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"...Olbatta, hakimiyyst kigik, imtiyazli bir zimraya

aid oldugu halda bels, 6lka sarvatlerinin barabar, adalatli bélglsui aparila,
insanlara 6zal mulkiyyat ve komfortlu hayat haqqi tanina bilar.

Lakin bels bir cemiyyat uzunémirli olmayacagq.

Cunki har kasa sarvatlerden pay dissse, insanlarin ayloncaye vaxti qalsa

kitle savadlanacaq, mistaqil disinmays baglayacaq, naticads isa imtiyazl fogat
heg bir funksiyasi olmayan kigik hakim ziimrani deviracek. Bu sababdan

iyerarxik camiyyat yalniz yoxsulluq vae cehalst Uzarinds bargarar olmalidir...”

“...Partiyani dagitmaq qudratinda olan narazilar, élkanin 85 faizini taskil edir...

Bu narazilar 6z giiclerinin, imkanlarinin fergina varsalar, ¢evrilis etmak tgln

albir olmalarina da ehtiyaclari gqalmaz. Bunun tgtin, onlarin ayaga galxaraq,

at kimi Ustlerindaki milgakleri silkaloamasi kifayatdir. Partiyani mahv etmak

onlarin isteklarine baghdir ve gox asandir. Gec-tez buna agillar gatacaq. Ammal..”

George Orwell
“1984”

“...Respublika Prezidentinin adini anmagq, millatin migaddas maraqglarina

masal kimi isiq tutmaq demakdir! O millat ki, ulu édnderin midrik rehbarliyi altinda
biitiin sahslerde inkisafa nail olub ve olmaqda davam edir! Oz taleyi, dolayli olaraq da
Vatanin taleyi Uguin narahat olan, layagatli ve anarxiya dismaeni azad vatendaglar
olaraq bildiririk ki, dlkemizin giceklonmasi yalniz va yalniz bizim ulu

prezidentimizin yenidan bu posta secilmasile mimkindur! Na tg¢ln dovlet gamisinin
idarasini basqasina verarak riska getmaliyik? Axi bizim 6lkani hal-hazirda asrimizin
an gorkamli dévlst xadimi idare edir! Tarix onu dahilsrin dahisi, mudriklerin mudriki,
azadlig micahidi, mutafakkir vae demokrat kimi ucaldib artiq! Prezident postunda
onun yerina hansisa bagga adami tesavvir edan kas, derhal millatin, yani

bizim hamimizin maraglarina xayanat edan xain kimi damgalanmalidir!

Bels bir fikri aglina gatirenlar, kimliyindan asili olmayaraq cemiyyat lgiin tahlikali

ruhi xestelar kimi tecrid olunmali, agar ruhi xasts deyillerss, onda qanunlarimiza
muvafiq olaraq Veatena xayanat maddasi ila ittiham olunaraq habsxanaya géndarilmalidirlar!..”

Migel Anxel Asturias
“Sinyor prezident”



HOR SEY BEL® BASLADI

(Trivial reminissensiya)

Her sey, sarsari bir bombanin partlamasi ils bagladi.

Yox, milharibe coxdan bitmisdi, bomba da géyden diismemisdi. Heg kes - o climleden 3 yagh islamin Il Diinya
muharibasinin veterani olan gaehreman atasi da - yerin dibinden bombanin ¢ixacagini tasavvur eda bilmazdi.

Talib Qulamov 1950-ci ilde ali maktabi bitiran kimi, Odessa saherindaki Masingayirma zavoduna teyinat almigdi.
Odessanin cenub-garbinds, almanlarin bombalayaraq yerle bir etdiyi yasayls mantaqgaleri — kandler ve gasabalar artiq
barpa olunmus, hayat normal axarina diismisdi. Barpa olunan rayonlardan biri de, Artsiz rayonu idi. Talibgilin ailasina
da bu rayondaki Nadejdovka gasebasinds, els gasabenin adina uygun, ailenin Umid yeri olan bir manzil verilmisdi.
Talibin islayacayi Masinqayirma zavodu da, evinin yarim kilometrliyinda yerlosirdi.

Yeni insa edilmis, gdézoxsayan ¢ martabali “stalinka’nin birinci martebasinds, iki otagli manzil hale de boya, lak, aseton
goxuyurdu. Talibin arvadi Ceyranin ilk isi, bltiin pancaras altlarini ve balkonu dibgaklarle bazemak olmusdu.

Nadejdovka gasabasinin markazinds tikilan dord Ug¢ bloklu “stalinka” kvadrat formada insa edildiyi tiglin, haystda genis
bir meydan bos galmisdi. Sakinlar manzillara ké¢andan sonra, gasaba soveti onlara hayatyani sahs ile bagli gdsteris
vermisdi. “Mihariba yenica bitib, hale hékumsatimiz 6ziina galmayib, ¢atinlikler var. Bu hayati ds siz abira salmalisiniz.
Usaqglara meydanga qurun, ¢ziiniz Ugin agaclar akin. Merkeze yazmisiq. Skamyalar, bir-iki dena de karusel stz
veribler. s {iglin lazim olan biitiin alstlor verilacok...”

Yeni menzillerden son derece razi galan, xosbext sovet vetendaslari, boyiik havesle ise girisdilor. SSRi miiharibade
galib gelmisdi ve bu insanlar, hale de zafer eyforiyasindan ¢ixmamigdilar. Har kas boylk mamnuniyystle dovletle al-ale,
gol-gola olmaga, gece-giindiiz islamays, yoldas Staline kdmak etmaya hazir idi. Haystda park salmaq, usaglarina oyun
meydangcasi hadiyys etmak istayan sakinler hamiligla gollarini ¢girmayib, gadinli-kisili torpaqda egalenirdilar.

islamin anasi Ceyran da qonsu gadinlarla bir yerde yer bellayir, ajac okir, hamidan daha ezmli ve inadkar olmag: ile
arini qururlandirirdi. Tibb bacisi olan Ceyranin hayacanini bagsa dismak ¢atin deyildi - canindan aziz oglu, uzagi bir hafte
sonra bu haysatda o bas-bu basa gagacaqdi. Ceyran alinin tersi ile alninin tarini silib, beli névbati defs, var glcu ile
torpaga sancdi. “Bu nadi bela?” - belin tiyasi sort bir cisma direnmigdi.

Das plitelerin dosandiyi hissada igloayan Talib, Ceyranin saslemasi ile arvadina yaxinlagdi. Onun slindan beli alib bir
nega dafe sert cisma vurdu. Cisim dasa oxsamirdi. Qariba kit ses ¢ixarirdi.

Talibin ysehudi, girct, kalmik gonsulari karixdigini gérib ona yaxinlasdilar.
- Lopatka ile olmur — Talib dedi. — Galin lomla vurag.

Talib, gircu Aftandilin slindan lingi alib, birinci zarbani 6zl vurdu. Sonra yens, yena, yena vurdu. Tarladi. Aftandil lingi
gOturib bir nega dafe 6z vurdu. Ceyran da bir yandan belin ucu ile torpagdi esalemakls kisilare kémak edirdi.

Yoahudi David gonsularinin aziyyast ¢akdiyini goérub:
- Cakilin giraga. Bu dafs man sinayim.
Davidin zarbasi sonuncu oldu.

Her sey bir géz qirpiminda bas verdi. Uclincli Reyxin “Luftwaffe’sinden galma “yadigar” merminin partlamasi ils,
bayaqdan sart cismin atrafinda toplasib ona zarbaler endiran, hatta tamasa edeanlerin hamisi parga-parga oldu.

Ug yasl Islam ise, o vaxt Zoya Kosmodemyanskaya adina 2 sayli usaq bagcasinda misil-misil yatirdi.

Facisnin xaberi SSRi-ya yayilmadi.

Umumiyyetle SSRi-de neinki pis, bezen yaxsi xeberler do yayilmirdi. Total tocrid sistemi milkemmal igleyirdi bu
dovletdsa. Ele do olmaliydi. “©min addimlarla kommunizma dogru irslileyan” vetandaslari ruhdan sala bilacak, onlari
badbinlasdiracek xabarlarin qargisi alinmaliydi. Her sey ele ustaligla ért-basdir edildi ki, bir ay sonra “stalinkalara” kdgan
yeni sakinlar, onlardan avval bu haystds nalarin bas verdiyindan bixabar idiler.

Bas 3 yasli islamin taleyi nece oldu? Azerbaycanin gelecek birinci katibinin, daha sonra ise prezidentinin resmi
terclimeyi-halinda valideynlorinin facievi surstde 6ldiiyii, Islamin ise usaq evinde bdyiidiyii yazilmagdadir. Bu
malumatlarin Ustiindan 6teri kegilsa va usaqldi ile yeniyetmaliyi barade basqa he¢ na bilinmasa da, onun telabalik
dévrii, xtisusan ds Leningrad Politexnik institutunda oxudugu illsr hagginda kifayst gedsr mslumat var.



“Islam Qulamovun atasi ve anasi Odessada bir partlayigda hslak olublar. Bunu da sonradan, seksaningi illerin sonunda
oyrandim. Onu yaxsl taniyan adam kimi deysa bilarem ki, o he¢ vaxt 6z usaqliindan danismazdi. Els bil hayati
Leningradla baslayirdi, ondan avval iss Umumiyyatle yasamamisdi.”

80-ci illarin avvallerinden Qulamovla Markazi Komitads islemis, sonradan Azarbaycanin Rusiyada safiri olmus, hazirda
ise Avropa 6lkalarinin birinde miihacirstde yasayan Hasan Hasanov bunlari 6z xatirslerinds yazir.

Amma Hasanovun bilmadiyini bilen adam da tapildi. S6hbat, 1954-ci ilde bacisi Mesma ile birlikde Baki saharindaki 2
sayl usaq evinin himayssina verilon Xanis Quliyevden gedir. Xanis kisi hal-hazirda Moskvada yasayir. O, ailssi ile hale
soksaninci illarin sonlarinda Rusiyaya kogub.

“Yaxsi yadimdadir. 54-ci ilin oktyabrinda atam &élandan va bacimla man yetim qalandan sonra, bizi 2 sayli usaq evina
verdiler. Yetimxanada qizli-oglanl o qadar usaq vardi ki, ikimartabali binada onlara ¢arpay! ¢atdirmaq olmurdu”.

Xanis kisinin sozlarine gora, hamin vaxt dlkeds hale qithig hokm siirse de, usaqglara yaxsi yemak verirdilor. Har giin
sorba, slyiq ve bir parga govdar ¢orayi. Usaglarin goxu 6z ¢orayini ehtiyat Uglin yastiglarinin altinda gizledardilar.
Azerbaycanin gelecek prezidenti, 7 yash Islami ise, Xanis kisi bele xatirlayir: “Hoyoatde futbol oynayardiq. islamin ise
idmana marag! yox idi. Bir defe onu qapigi qoyduq. Buraxdigi birinci qoldan sonra yatagxanaya qacdi. incimisdi.
Vazifaye gelandsn sonra, onun gapisina qgol vuran adami éldirtdiirdii. izi-tozu galmadi yazigin. Bels kinliydi. Onun heg
oxumaga da havesi yox idi. Usaqlardan da gen gezirdi. Biz bir yera yidisib, laqgqirtt vuranda, curbactr oyunlar
fikirlesanda, Islam hemise tak galirdi. Nasa manas els galirdi ki, o, bizim yanimizda darixir. Hom da kadarli olurdu. O
vaxtdan yarim asr 6tiib, amma balaca Islam hale de géziimiin gabagindadir: hemisaki kimi tek, qaradinmez, qaslarinin
altindan ogrun-ogrun baxan usaq...”

Boazi qocaqglar yetimxanadan qagmaga cahd edirdiler. Hindur, karpic hasarin handaverinde dolasan itin adi vaxt
usaglarla isi olmurdu, amma gagmagq isteyenlerin (istiine cumurdu. Xanis da gaganlar arasinda olub. “islama dedim ki,
gagaq manimla. Amma o razi olmadi. Mana els galir, itden qorxurdu. Balka de gqorxmurdu. Bir sual, indiye gader mana
dinclik vermir - usaq evina siginan, orada boylyan adam, neca oldu ki, 6z xalgina qgarsi bele amansiz, gaddar oldu?”

“Islam Qulamov yetim oldugunu tez-tez vurgulamagi sevirdi. Slbstts, o atasiz-anasiz béyiimiisdii. Amma ¢ox az adam
bilir ki, onun “yetimliyi” o qadar da uzun sirmayib” - bu sézler ise Azarbaycan Markazi Bankinin sabiq rehbari, bas
nazirin ke¢mis muavini Xanamir Heybatova mexsusdur. O da indi xaricde yasayir. Azarbaycanda onun haqqinda
gondarma cinayat isi agildigindan, Heybatov vatana qayidarsa, émdirliik habs cezasina mahkum edilacak.

“inanin, man na danisdigimi gox yaxsi bilirem. islamin Samaxida yasayan amisi var idi. Azerbaycanin an gabagcil
kolxozlarindan birina sadrlik edirdi. Bilirsiniz, bu ne demakdir? Minlerle bas qoyun, bol-bol mahsul, meyve-teravaz... Bir
s6zla, onun amisi, o vaxtlarin sertlerine gora, imkanl adam idi. Maen daqiq bilirem ki, o qardasi oglunu bir il sonra 6z
yanina, Samaxiya apardi. Onun (giin slindsn geleni asirgemirdi, he¢ nadan korlug gakmays qoymurdu. Ozii oxutdurdu
onu, boya-basa gatdirdi. 1970-ci ilde Islam Qulamovun Leningrad Politexnik institutunu bitirdiyini hamimiz bilirik. Bas
islam Qulamovun bu ali mektebe daxil olana geder, Moskvada ali tehsil almaga cehd eladiyini bilen varmi? Qulamov orta
maktabi qurtarandan sonra, qibte olunasi inadkarligla hamkarlar ittifaglarinin, muxtelif tagkilatlarin kandarini yagir
elomisdi. Yer (zlindsa birce dogma adaminin olmamasindan sikayatlenir, yalvarirdi ki, onu Moskvaya oxumaga
gOndarsinler. Gondardiler da...”

Sen deme Azerbaycanin gelecek prezidenti Moskva Su Teserriifati Institutunda bir il oxuyandan sonra, onu ali
maktabdan xaric ediblar... yaxsi oxumadigina gora. O da, suyu slzille-siiziile, amisinin Samaxidaki evina qayidib.

inaniimaz olsa da, bir miiddet sonra Qulamov yena hemin ittifaglara miracist elemaya baslayib. Yens de ona rehm edib,
kémak alini uzadiblar. Bu dafs Leningrad Politexnik Institutuna géndermakls.

Heybatovun sézlerine gérs, islam Qulamovun ganclik illerinden gizladilasi gox sey var. Els bu sebsbden, Qulamov onu
gancliyindan taniyan har kasin basini akib — kimisini habsa atib, kimisini 6élkaden qovub, kimisini de éldurtdurib. Hatta,
onu béyudan, oxutduran amisina, onun ailesina va amisinin Samaxidaki qonsularina da marhamat etmayib.

“Man onunla eyni vaxtda oxuyan bezi azerbaycanlilarla sdhbat elomigem. Omisi ona paltar, yemak, pul gondarirdi.
Ustalik, yetim olduguna goérs telaba usaqglar da olan-galanlarini onunla boligtrduler.”

Ali maktabi bitirandan sonra, Qulamovun hayatinda névbati marhale baslayir - QRES-daki isi.

Heybstov danisir ki, Qulamov na miihandis kimi miihandis, ne de adam kimi adam olmayib. intellekti da sifirin altinda
olub. Amma yaltaglida pargar idi. Bir defe Azarbaycan KPMK-nin birinci katibi Gilmammad Qafarov QRES-a galir.
Qulamov yiksak ¢inli qonagdan 6trii elden-ayagdan gedibmis. Gah c¢ay sizir, gah meyve qabini ona taraf gakir.
Qafarov sorusur: “Bu cavan oglan kimdir?”. Ona deyirlar ki, ganc mutaxassisdir, yetim oglandir, ata-anasiz boyuylb.
Birinci katib da “Neynak, beladirsa, man ona kémak elayarem” deyir.

Bir ay, iki ay, U¢ ay kegir. Bu s6hbatin Ustlinden yarim il 6tir. Qulamov Qafarovun vad etdiyi kdmayi sabirla gbzlayir.
Sonda, goézlemakdan yorulan ganc kadr, gerara galir ki, 6zi Respublika basgisinin gabuluna disib, vadini ona
xatirlatsin.

Qafarov yetim oglana rehm elayib, onu 6ziina yaxinlasdirir.

Artig Qulamov Qafarovun kabinetindan ¢ixmaz olmusdu. Hatta Birinci katibin evinde de tez-tez olurdu. Bagmaglarini
cutlayir, gantasini dasiyir, evin bazarligini elayir, gapisini agirdi. Yeri galmiskan, ylksak vazifeli adamlara gqapi agmaq
Qulamovun adati idi. Heybatov glle-gllse yada salir: “Yaxs! yadimdadi, o vaxt hale MK-da igleyirdi. Ele ki, gorirdu,
rehbarlikdan kimsa ¢ixis qapisina taraf gedir, gllle kimi ora géturilirdl. Gllimsayarak, basini asagi salib, gqapini agirdi.
Sonralar isa...” Heybatov koksunu otirur. “Gindlzler, is vaxti 0, gox sade adam idi. Zangin hayata meyli, 6ziini heg
nada biruzs vermirdi. Z6évgsuz, ucuz paltarlar geyinirdi, ancaq xidmati masinda gazirdi, sade manzilds yasayirdi. Amma
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geca ki, dusdl, onu tanimaq olmurdu! Hatta Azarbaycan kompartiyasinin MK-nin birinci katibi olandan sonra bels, eys-
israti, qumari tergite bilmirdi”.

Qulamovun Azsrbaycan SSR KP-nin Birinci Katibi segilmasi de miemmali olmusdu. Qafarovun gafilden infarkt kegirerak
6lmasi, 6lmadan avval ise bir nega maclisds, an asasi ise Moskvada, 6ziindan sonra an layigli namizad kimi Islam
Qulamovu goérdiyuni dile gatirmasi, sonuncunun layaqgatsiz sexsiyystine balaed olan adamlarda ister-istemaz siibha
dogururdu.

Lakin, biitiin siibhalere baxmayaraq olan olmus va islam Qulamov 1985-ci ilde Birinci Katib segilmisdi.

SSRI dévriiniin mahir yaltagi olan islam Qulamov, yaltaglanmaqda o gader qabaga getmisdi ki, respublika vatendaslari
Ucln is vaxtini da Moskvaya uygunlasdirmisdi. Ona gadar is vaxti sehar 9-da baslayib, axsam saat 18.00-da qurtarirdi.
Oslinde, elo Moskvada da eyni sistem idi. Amma Spass qlllesindaki saat 18.00-1 vuranda, Azarbaycanda bir saat fergle
19.00 olurdu. Qulamov ise amr elemisdi ki, is giini Moskvada is bitands sona yetmalidir. Yani Azarbaycanda 19.00
olanda.

Yeri gelmisken, SSRI xalq deputatlarinin 89-cu qurultayinda, Sovet Konstitusiyasindaki Kommunist Partiyasinin aparici
rolu baradaki 6-c1 maddenin dayisdiriimasinin sleyhina birinci sas veran de Qulamov olmusdu.

KP MK-nin Siyasi Birosunun kegmis Uzvi Aleksandr Yakovlev yazir ki, “Biz Qulamovla Siyasi Blronun qurultaylarinda
va iclaslarinda goérusirdik. Onda heg bir diggetslayiq cehat gérmamisem. Demokratik islahatlar vaxti onun 6zinu
aparmagina galince... na bilim, mana els galir ki, onun heg¢ vecina de deyildi. 8ger Perestroyka baglamasaydi, o he¢ da
mayus olmayacaqdi. Amma bir seyi danmaq olmaz ki, onda serqglilera maxsus nazakat, hérmatcillik vardi.”

KP MK-nin Siyasi Burosunun bir basqa ke¢mis Uzvli Yeqor Ligagov ise yazir: “Adi, ortabab adam idi! Ele de parlag
intellekti-filani yox idi. Nesa bir tagabbuskarligi da hamginin. Taktikasi da bels idi — hami necs, o da els. Buna gdrs ds,
galisirdi kitlavi gixiglar elemasin. Bele baxanda galisqan, qullugpargar adam kimi yadimda qalib. ©slinds, o vaxtlar ele
hami bels idi. Yadima galir, bir dafa xahig eladi ki, respublikada igmali su tachizati masalasinde ona kémak elayim. Man
de etdim. Sonra mena danisirdilar ki, Azerbaycanda o, tez-tez menim sagligima badsler galdirirmis. Demali,
minnatdarliq hissinden mahrum deyildi”.

SSRI dagilandan sonra Qulamov uzun miiddast bilmadi 0z0nl neca aparsin. “Birden her sey tezadan svvalki veziyyste
gayitdi, onda nece?” Amma he¢ na “qayitmadi”. SSRI adl délks artiq sliquta ugramig, geriya dénlsiu olmayan yola
gadam goyulmusdu.

Mustaqilliyin ilk glnlerinde Azarbaycanda liberal deyarlari menimsamis demokratik quivveler formalasmaga baglasa da,
onlar repressiya aparatinin vahid idaragisi, ceza mexanizminin yegana nazaratgisi, genis inzibati resurslara malik
Qulamovun qarsisinda durus gatire bilmayacek qader zsif idiler. Sonda, tiraniyadan qurtulmagi arzulayan xalgin
gorxdugu oldu ve Qulamov 98 faiz “sas goxlugu” ile Azerbaycan Respublikasinin prezidenti segcildi. Avropa Surasi iss,
Azarbaycani Rusiyanin orbitinden ¢ixarmaq Ggln, tez-talesik aldigi gararla bu 6lkani siralarina gabul edarak, tarixindaki
on boylik sehvi isloemis oldu. Avropalilar bir az da gézlemis olsaydilar, islam Qulamovun Avropa deyerlerine ve
demokratiyaya hansi munasibatda oldugunu 6ézlari géracakdiler.

Avropa Surasi birinci soku SSRi-nin dagildigi ilk giinlerde Demokratik islahatlar Partiyasini quran ve qisa middastds
olkada kifayat qader populyarlasaraqg xalqin ragbstini gazanan Qarbydnimli liberal Niyazi Salayevin giliinc ittihamla
habs olunmasi ile kegirdi. Onu ABS$-a islamakda glinahlandiraraq habs etdiran Qulamovun sonraki hakimiyyat illeri,
Niyazi Salayeve 90 faizden artiq ses vermis xalqdan (segkilarin real naticalerinden ¢ox yaxsi xabardar olan Qulamoyv,
omrinln sonuna gadar Azarbaycan xalgina bunu bagislamayacaqdi) intigam almaq strategiyasi lizaerinde qurulmusdu.

Avropa verdiyi talasik gerardan 6trii pesman olmusdu, amma artiq ¢cox gec idi. Olan olmusdu.

1993-cii ilds, diinyanin niifuzlu neft sirkatleri ile Azerbaycan nefti ve qazinin satiimasi lizre miiqavilsler imzalayan Islam
Qulamov, ilk neft-qaz gelirleri sline kegmays baglayan kimi, 6zlna igamatgahlar, saraylar tikdirmeys bagladi.
Respublikanin dérd bir yaninda ucalan nahang ve zdvqsuz tikililards yalniz qizildan ve marmardan istifads olunurdu.
Qulamovun ¢oxsayli “oyuncaglari” arasinda teyyaralerini, son model avtomobillerini, saat kolleksiyasini, mashur
rossamlarin tablolarini, Dubayda aldidi villalari, hatta stini adalari da sadalamaq olar.

1994-ci ilde, Rusiya Federasiyasina etdiyi ugursuz seferden qayidan Qulamov, gdzleniimadan 6z soyadindan imtina
etdiyini va bundan sonra Milli soyadindan istifade edacayini agiglamisdi. “Man milliyam, soyadim da Milli olmahdir”
deyan Qulamov, maraqlidir ki, bu soyadin istifade hliququnu yalniz 6zl va ails Gzvlari ile mahdudlasdirmis, yerda qalan
Azarbaycan vetandaslarina “Milli” soyadini gabul etmayi qadadan etmisdi. “Man har zaman milli-manavi-dini
dayerlerimize bagli adam olmugam. Hala SSRI dévriinds dinimiz, milli dsyerlerimiz ugrunda vurusmusam. Kompartiyaya
nifret etmisem, Qorbagova da agzimdan c¢ixani demisem. Adimi tesadiifen islam qoymayiblar. Bu ad mens, agir dmir
yolumda ¢ox kémak olub. Soyadimi Milli etmakls, man butiin deyarlarimizi tecessim etdiran lider kimi adimi ve soyadimi
da sexsiyystimle tamamlayaraq - islam Milliys gevriliram ve dmriimiin galan hissesini de xalgqima bagislayiram!”.

Bir baxima, bu herakati ilo milli ve dini deyarlerin esl mahiyyastini agan islam Milli, ferginde olmadan Azerbaycanin inkisaf
yolunun yalniz ve yalniz Qarbin liberal dayarlarinds oldugunu gdstarmis ve milli-manavi dayarlars istinad eden azsayl
muxalif fikirli ziyalilari da, Qarbden basqga alternativin olmadigina smin etmisdi. Bali, ne gader paradoksal saslansa da,
an azi buna géra, yeni soyadindan slave “Milletin atas!”, “Parlaq glinas” ve “Dlnyani heyran qoyan adam” kimi titul ve
adlara sahib olan islam Milliys, derin tesekkiir diigiir.



islam Milli Azerbaycanda postsovet diktaturasi qurmaq planini hayata kegirerken yalniz “o’nun yardim ve maslehatlerine

arxalanir, “o’nun tdvsiyslerini kompartiyada topladigi tecribadan ve heyvani instinktlarinden ustiin tuturdu. Slbatts,
s6hbat pul ve igtidar harisliyinds serhad tanimayan sadiq kdmakgisi, hayat yoldasi Qaniradan gedir.

islam, bitiin ugurlarini borclu oldudu Qenire Dostsliyeva ile 1980-ci ilde evlenmis, bu izdivacdan oglu Elnur ve
Azerbaycan xalqi Gizerinds onilliklerle davam edacek olan hakimiyyasti doguimusdu. Hagigaten da, magsadyonli Qanire
olmasaydi, belke de islam hakimiyyet zirvelerini bele asanligla foth ede bilmez, ierarxiya pillslerinin birinde ayag:
bldrayar, azmi tikanardi.

Qeanira olmasaydi, islam bslka de geyrsta gslib, inadkarligla Moskvaya yaltaglanmaqgdan beze bilsrdi.
Qanira olmasaydi, balke da vicdaninin sasini dinlayib, 6zline opponent bildiyi xalgina divan tutmaqgdan vaz kec¢s bilerdi.

“Coco Chanel” lagabli adabaz Qanirs olmasaydi, islam Milli Avropalilari 6z progressivliyine, miiasirliyine va islahatlara
aclg olmagina inandira bilmazdi. Avropa modasinin an son temaydllerine, 6z xalqinin glizeranindan daha yaxindan
bslad olan Qaniranin, Qarblileri bele heyran qoyan geyimi-kegimi olmasaydi, islam Milli Avropa siyasi gevralerini hansi
anturajla hipnozlayacaqdi?

Ola bilsin bunlar sadslévh ehtimallardir, istisna etmak olmaz. Lakin haqgigat haqgigatliyinde qalir - dogrudan da qadin
bdyuk quvvadir.

Qsenire 1955-ci ilde Qubada, kasib kendli ailesinde diinyaya g6z agib. Maktebi havassiz oxuyan Qanirs yalniz amak,
nagma va badan tarbiyasi derslerinden yaxsi giymatler alirdi. On dérd yasina ¢atanda o, Bakiya, dayisinin evina kogdr.
Burada orta tahsilini giic-bala ile basa vuraraq, 6ziine bir magguliyyst axtarir. He¢ vaxt savad saridan kasad olduguna
gOra kompleks kegirmayan Qanira, intellektinin asagi olmasi ucbatindan girdiyi bltiin islarden (aptek saticisi, atelyeds
darzi kémakgisi, hatta manzil-istismar sahasinds katiba) qisa middat sonra gixarilirdi. Amma mayus olmurdu, “ezmi” ve
“iradasi” qirtimirdi.

19 yasi tamam olanda Qanire Kommunist Partiyasina izv olmaga gerar verdi ve gariba ds olsa, buna nail oldu. SSRI
kimi nsahang imperiyanin partiya siralarina hansi aglinin, savadinin, istedad ve bacariginin sayasinda daxil oldugunu
dziinden basqga bilen yoxdur. Ganc ve perspektivli kommunist islam Qulamovu da els partiya teskilatinin iclaslarindan
birinda gorub, bir kdnuldan min kénulse vurulmusdu.

ilk baxigdan sonra ilk 6piis ve 6plisiin ardindan Azerbaycan xalqinin taleyine yazilmis facisler silsilesinin temal dasinin
qgoyulmasi.

1980-ci ilde Qanirenin hale “Azerbaycan xalqinin anasi”, “Azerbaycanin parlag maseli”, “Qehreman qadin”, “Elm ve
madaniyyat isigl”, “Ziyalligin meyan”, “lsmat ve namus abidasi” kimi titullar yox idi. lki egsayin arpasini b6imakda aciz,
ortastatistik kendli qizi Qanire, 1980-ci ilde hayatini Islamla birlasdirends, ¢ox yox, besca il sonra hakimi-mitlaga

cevrilacayini heg xayal da etmirdi.
Bolke das edirdi.

1985-ci ilde birinci katib secilanden derhal sonra, Islam Qulamovun arvadina taeqdim etdiyi birinci hadiyyssi — kimyagi
diplomu oldu. Na tGglin mahz kimyagi1? Bu da, indiya qadar cavabi tapiilmayan suallardan biridir. Lakin, masale bununla
da bitmadi. Musteqillikden sonra, alimlik ambisiyalari iltihablanan Qanirs, kimya elmleri doktoru olmaq esqina dusdu.
Adini yazmaqda ¢aetinlik ¢gakan savadsiz bir gadinin kimya elmleri doktoru olmasi, garisigliq ve xaosun hékm sirduyu o
illerde ¢ox diggat calb etmadiyindan, fiirsat bu fiirset deyan birinci ledi, Milli ElImlar Akademiyasinin “akademiki” Gnvanini
da oldas etdi.

Dostsliyeva soyadindan imtina edsrak Milli soyadini alan Qanire, biitiin xarici seferlerds erini miigayiet edir, “islam ve
Qonire Milliler Pakistana resmi safer etmisler” kimi xabarlarden mast olur, on il cavanlasirdi. 93-ci ilds, Milli cltlik
Londona sefere hazirlasanda, Qenire prezident sarayina ¢agirdigi Xarici isler nazirine: “Seferi ele qurun ki, yoliistii
Parise, ordan da Romaya dayak. Tezs paltarlara baxmagq isteyirem” deys, tapsiriq vermisdi. Heyratden dili tutulan xarici
isler naziri, avval bilmemisdi na desin. Qanirenin bos ve gaddar gdzleri, nazirden “bas Uste” cavabini gézleyerak nifratle
baxirdi. Handan-hana 6ziine galen nazir, bu isin o gader do asan olmadigini, mivafiq proseduralara ehtiyac
duyuldugunu deyands, Qanira: “Bura bax godux! Sen anadan nazir dogulmusan? Nadi!? Biz seni qanadimizin altina
alana gader iylonmis goyunlarini otarmagin yadindan ¢ixib? San bilirsen man kimam? Bilirsean!?” deyarok bagirmaga
va masani yumruglamaga baslamisdi.

Azarbaycan respublikasinin sahibasi, arinin boyhaboy portretlarini ve yaltaq sairlarin ona yazdiglari misralari élkanin
dord bir yanina asdirmigdi. Madhiyysler Qanirs lglin da yazilirdi. Masslen mashur bir madhiyyada deyilirdi: “Dahi
rehbarin yolunu isiglandiran, Azarbaycani galabaya aparan parlag ulduz - Qanira Milli!”.

Telekanallar Qanirenin prezident aparatindaki kabinetini tez-tez gosterirdilor. Muzeyi xatirladan kabinetin divarlari
basdan-basa muxtelif diplomlar, sertifikatlar, “elmi va pedoqoji fealiyystindaki ugurlarina” géra aldigi tagakkiirnamalar ile
dolu idi. Qaniranin bitlin bu kolleksiyani, xiisusile da xarici 6lkalards ona verilan diplomlari nece alds etmasi, illar boyu
har kasi maraglandiran sual olmusdur. Cox az adam bilir ki, Avropa ve Amerikada, iglinci diinya 6lkalarinin liderlari ve
oligarxlari Ugtn diplomlar, titullar, foxri adlar hazirlayan institut ve teskilatlar var. Azarbaycan Ddvlet Tahllkasizlik
Nazirliyinde (DTN) ise, dinyanin dérd bir yaninda Qanirs Milli Gguin diplom va foxri ad axtaran xususi bir s6bs faaliyyst
gostarir. Mahz bu gizli $6ba, Milli cltliyln bitun xarici seferlerinds, Qaniranin ndvbati defs foxri elmi ad va ya hansisa
universitetin faxri muallimi titulunu almasini temin etmakle masgul olurdu. Hardan Qanira elmi konfranslarda da ¢ixis
etmali olurdu. Fors-major xarakterli bele zoruratler yarananda, Qanire 6z nitqini istisnasiz olaraq siyasi-ictimai masalaler
Ustiinda qurur, bilmadiyi mévzuda danisib biabir olmagdan yamanca qorxurdu.



Qaniranin “dlinya séhratli alim ve xanim” olmaq ambisiyasi albatts ki, birce diplomla, ya da titulla temin oluna bilmazdi.
Qanira ham de asya xestesi idi. Xarici dlkalarin resmileri, yaxud da taninmiglari ona mitleg hadiyye teqdim etmaliydilor.
Bela hadiyysler veriimayands, Qanire DTN nazirine zeng vuraraq tshqir edir, bazan ds onu Prezident sarayina
¢agiraraq, haminin gézu gqabaginda algaldirdi. Buna géra do, DTN-nin xuUsusi gizli s6basi, hadiyyalerle de masgul olurdu
va har xarici seferds, o dlkanin siyasilari ve taninmiglari Qanirays “gdzlenilmadan” bahali hadiyyslar — brilyantlar, gadim
¢ini gablar, xalgalar, zinat asyalari ve s. — teqdim edirdiler. Blbatta, TV-lor de bu kadrlari giinde on bes dafe gosterir,
xalgin stuuruna “Qanira Milliys diinyada bdyuk hérmat var” tesavviri yeridirdilar.

Milli citliik Fars Kérfazinde olanda, lordaniya krali Hiiseyn azerbaycanli dostlarini deniz gezintisine davet elemisdi.
Heyet gaminin gdyartasina qalxan kimi Qanirs, islam Millinin golundan dartib demisdi: “Man da bels bir gemi istayirom!
Derhal!”. islamla géz-g6ze gelen Hiiseyn, Azerbaycanli gonagin liziindeki ifadeden har seyi basa diismiis ve sehari giin
6z niimayandasini islam Millinin yanina géndermisdi. “Teassif ki, kral bu gemini sizs hadiyys ede bilmasyacek. Allah &zii
bu gemiya xeyir-dua verib. Amma Nyu-Yorkda bu gaminin eynisini diizaltdirib size géndaracek. Buna s6z verir”.

Bir il sonra prezident Hiiseyndan xabar galdi ki, gemi artiq hazirdir. Gemini vaxt itirmaden Qara Daniz Gzsrinden Azov
denizina, oradan da Xezers lizdurdiler. Bakida, gizli bir limanda Iévbaerini saldilar ve Qanira, birce dafa olsun, nainki bu
gamiya minmadi, he¢ ona galib baxmadi da.

islam Millinin 2000-ci ilin avqust ayinda gsfilden ve siibhali sekilde lrayinin dayanmasindan sonra, onun qurdugu klan
rejiminin gqondarma parlamentinin sadri Zahid ©sadov prezident salahiyyatlerini icra etmays basladi ve 2000-ci ilin
oktyabr ayinda kegirilon prezident seckilorinde muxalifstin vahid lideri Niyazi Salayev qalib geldiyi halda, Qanira Milli
xalqi qirgina verarak, prezident kreslosuna aylesdi.



1 FOSIL

POST REVOLUTION -1

insan, 6z hayatini biitiin reng ve calarlarla zenginlesdirmali,
lakin xirda seylerle beynini doldurmamalidir. Detallar hemige banaldir.

Oscar Wilde
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Koma

Oliimden qayidanlar, “o dinyan” gériib gelenler bir gqayda olaraq tunelden; upuzun, dar ve garanliq bir dehlizin
sonundaki isigdan danigir. Har kasin xatirasi, empirikasi eynidir — “isig mani 6zline dogru ¢akirdi”, “isiq topasinin igcinden
malahatli bir ses mani ajusuna ¢agirirdi”, “man isida dogru gagmaga basladim”, “sonra... oyandim”.

Oyanandan sonra da amaliyyat otaginda, ya da palatada olduglarini gérirler. Baglarinin istiinds de mditlaq kimsa
dayanib onlari sasleyir, ya da silkelayir. Oliimdan dénanlerin klise hekayatlerini na inkar etmak olur, ne ds tesdiq. Bu
suibhali tecriibs, tanrinin varhidi ile yoxlugu kimi bir seydir - inanan inanir, inanmayan ise agiz bizur. Lakin etiraf edak ki,
bu “gedis-qayidisin” PR-1 ¢ox ugurlu qurulub - inananlar daha ¢oxdur.

Mands ise gorinlr nasae gatismir, ¢linki har kasin gordiyini gérmemis, esitdiyini esitmamisdim. Ayilandan sonra
danisilasi, éylnilasi hekayamin, insanlari taactblendirasi “tunel” shvalatimin olmamasi mani mayus etsa da, isiga dogru
yuyurmadiyim, u¢gmadigim ug¢tn xogsbaxtam ham da. Demsali “onlar’ kimi 6lumin bir addimhidinda dayanmamigsam —
sadace yatmigsam. Yaxsl, raziyam, gox yatmigam.

Oyanmagim ise man bilen agridan oldu. Adama 6lim arzuladan siddatli, d6zllmaz agridan. Yox, s6hbat viicudumun
agrisindan da getmir. Daha ziyads ruhum agriyirdi. Slbatts, fiziki agr duymurdum deys bilmaram - bitin badenim
givranirdi. Amma bu agrilar da, ruhumun iztirabinin mentigi davami idi ele bil. ®n azindan mana bels gslirdi. Sanki
derimi désekiizii kimi igalatimla birge ters liziine gevirib, yaxsica ¢irpib tezeden badenimin igine doldurmusdular. Ozii de
badana avvalki “man” yox, yeni bir “man” doldurulmusdu. Nasa ¢atismirdi bu yeni “man”da. Els bil dogma, yaxin, aziz bir
pargamdan mahrum edilmigdim. ©zabimi artiran ise mahz nayin ¢atismadidi sualina cavab tapa bilmamayim idi.

Cavabsiz suallara qalsa, onlar he¢ saymagla bitmaz - kimam, nagiyam, hardayam, nega vaxtdir burdayam... Gorlin na
goxdur. SUurumun serhadlerinds ise suallarima cavab vermeakdan ¢ox, suallarin sayini artiran bulaniq, geyri-daqiq
xatiraler geazisir. Na gader giicensem da basa dige, misyyan edsa bilmadiyim yuxu kimi, hallisinasiya kimi usagliq
illarima dair ayri-Uyrl epizodlar. Na bilmak olar, balka da valideynlerimi gérirdiim. Bilmiram, smin deyiloam. Birca o
yadimda qalib ki, bu goruntiler do qisa émurli oldu. Nayi ve kimi gordiyimd 6zim Ggln aydinlasdirmaga macal
tapmamis, kévrak bulud kimi ariyib getdi bu sirin, eyni zamanda azabli ilgim. Getdi va bir daha gayitmadi.

Xatiraler buxarlanib getse da, agrilarim galmaqda davam edirdi. Har seyi ahate edean, blriiyan agrilarim. Vicudumun
har bir hliceyrasinda, har bir ezamda, sinirimda, hatta saglarimin uclarinda da agri vardi. Bir-iki iztirabli oyanigdan sonra
nahayst yaqin etdim ki, bu agrilardan qurtulmagin birce yolu tezadan yuxuya getmekdir. Bunun Ucln xususi say
g0Ostarmaya ds ehtiyac qalmirdi - istadim istemadim yuxu surtyib aparirdi mani.

Novbati defe 6zimi anlagli hiss edandas, vicudumun agrilari bir az azalmisdi, birce basim svvalki siddatde agriyirdi.
Gbz gapaglarimi aralamaga cahd edands ise beynimde simsaklar ¢caxdi. Yena de agriya muqgavimat gdsterib gdzlarimi
acmaga calisdim. Amma yariyacan aralaya bildiyim goézlerimi bir ndqteys zillemak istesem de, bacarmadim. Straf
bulaniq idi, konkret he¢ na gérmurdim deys, gozlerimi agiq saxlayib basimin agrisini daha da artirmagin manasi
galmirdi. Ona goérae da tezaden yumdum goézlerimi. Birce onu anladim ki, oldugum yer na garanhqdir, ne de aydinliq —
boz, yeknasaq bir mekandayam. Balke de dmriimde birinci defe heg na barads fikirlegmirdim, ¢linki aglima heg na
galmirdi. Sanki qafatasimin igini beyinden temizlayib, svezine pambiq doldurmusdular. Basimi yana g¢evirmak cahdim
ise, manim Ug¢ln cox pis naticalendi. Boynumdan ela bir agri qopdu ki, yarali 6ktuz kimi bdylurmak istadim. Amma
alinmadi - sesima, bodazima nazarsti da itirmisdim. Husumu itirmayim, oyanmagim kimi gafil oldu.

Sonra sasler mani narahat elemays basladi. Bu sasler mana yatmaga, agrilarimi unutmaga mane olurdu. Ugultu
soklinde qarmagarisiq, anlasilmayan hay-kiiyden ibarat sasler sdzlera cevrilmirdi ki, nese basa disim. Deyasan
basimin Ustlinds iki nafer sdhbat edirdi amma na dedikleri catmirdi mana. Sasimi idare etmirdim deye onlardan susmagi,
rodd olub getmayi de teleb eda bilmirdim. Deyasan bir dafe nase demaya cahd etdim, onda da bodazimdan civiltiys
banzar ses ¢ixdi. Bundan sonra bir ne¢a saniyaslik sasleri kasildi, susdular, amma sonra daha da canlanaraq, hayacanla
donquldanmaga basladilar. Sasimin s6ziime qulaqg asmamasi, mani barmagimi terpstmaya vadar etdi. Tarpanan
barmaq gézlerinden yayinmadi — bu dafe daha ucadan gisqirmaga basladilar. Man hayat alamatlari niimayis etdirdikce
basimin Ustlinds dayananlarin qudurdugunu basa diisiib yatmagda garar verdim. Qarar vermasaydim de yatacagdim.

Yatacagdim ki, usaqgligima dair xatiraler yena canlansin siurumda. Danizkanari parkda atamin mana aldigi, damir gabin
icindaki Sovet illarinin ucuz amma lazzatli dondurmasi; artiq qing disen slinde tutdugu yayligla dodaglarimi silmasi,
birlikde mindiyimiz karusel. Bu, basqa usaga, basqa bir ataya aid gérintiler ds ola bilerdi, amma mana eloe galirdi ki,
usaq da manam, ata da manim atamdir. Yalniz manim atam bels mehriban, giileriiz ola biler. Yalniz manim atam mani
bu gadar seva bilar. Na lglinss adlayirdim bels yuxular géranda. Yanagimdan axan yaslar da qulaglarimin igina dolub
narahat edirdi mani.

Sirin, rengbareng yuxu goérdiyim novbati gecalarin birinde yena ayildim. Gece oldugunu, har tarsfi burimis zil
garanligdan basa disdim. Adetan sag terefden hamisa gur isiq galerdi (sonradan bildim ki, carpayimin saginda iri
pancara var). Gozlerimi bu defe tam aca bildim. Basim agrisa da onlari inadla agiq saxlayirdim. Tavana neg¢a daqigs, ya
da necga saat baxaraq ayiq qaldigimi deys bilmaram. Masinlarin tavanda gazisan bulaniq isiglarina baxmaqg maragliydi.
isiglar palataya diigss ds, kiigeden masin sesleri galmirdi. Ya da man esitmirdim. Mani bu miitleq sessizlik narahat
etmirdi, yox. Ele olsaydi rahat-rahat yuxuya gedardim. Meni uyuyan nshang binanin sikutu vahimays salirdi. Kegan
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soferki ugursuz tacriibani yada salaraq, basimi astaca pancarays taref ¢evirdim. Bu dafe badenim séziima qulaq asdl,
agrilarim da avvalki kimi keskin olmadi. Derin nafas alib pancerays baxdim. Gdy Gzinds gshaerin isiglari ile aydinlanan
buludlar Gzlrdl. Buludlara ve ulduzlara sonsuzluga gadar baxa bilerem. Onda yuxuya getmak da asan olur.

Sahar oyananda, arxasini mana gevirib pancaranin gabaginda dayanmis bir qiz gérdim. Bu qiz, il§ima oxsamirdi.
Ona nasa demak istadim, alinmadi. Xiriltili, boguq bir ses ¢ixdi bogazimdan.

Qiz diksindi. ildirim siirstila (iziinii mana gevirdi, (istiims cumdu:

- Murad! Murad, azizim! Oyandin?!

Gicgahlarim zoqquldayir, gézlerim dumanlanir, yens husumu itirmaye hazirlasirdim. Uziinii diiz-emalli gére bilmadiyim
bu gadina minnatdarliq etmaliyam, halbuki onun zahlatékan gaygikesliyi mani hévsaladan c¢ixarir. Kas ki, bir az sussa,
danigmasa, axi sesi basima dustir.

Na duslndlylimu sanki hiss etdi, ayilib alnimdan, yanaglarimdan épmaya basladi. Algaq sesle:

- Nega giindlr 6ziina gslirsan amma tezadan sonib gedirsan. Bu dagige hakimi ¢agiriram — deyib divara yaxinlasdi,
diymaya basdi.

Heyran-heyran ona tamasa edirdim. Cox gozal idi. Galib sakitce yanimda dayanmasini, bayagki kimi mani 6pmasini,
qucaglamasini istadim. Uzun olmayan sabalidi saglarini arxadan at quyrugu yigmisdi. Tebassimll Gzl, yanaglarinda
sirin ¢okaklikler emale gatiren gamzsleri mana biitin diskomfortumu unutdururdu. Galdi yanima, alimin Ustind
sigallamaga baslad.

Agzim, bodazim qaribs, anlasilmayan saslaer ¢ixarmaqdan basqa bir ise yarayirammi gérasen? O danisir, basa

disdliylim soézler deyir mana — “hakim”, “gagirmaq”, “Murad”... man ise susuram. Murad... ©lbatts, man Muradam. Bas
o?

Bitlin giicimi toplayib danismaliydim. Man danisa biliram, bunu bacariram. Hamisa danismisam, bundan sonra da
danisacam. Basimin agrisini azaltmaq tgln gézlerimi yumdum va:

- Siz kimsiniz? — sorugsdum. Demsali dogrudan da danisa bilirammis.

- Yorma 6zunl qurban olum. Haekim bu saat galir.

- Siz... cox gbzalsiniz.

Mentigli cimla qurub gadina kompliment deya biliremsa, demali basim islayir, 6ziim da yasayiram.
Quz glildd, bir az da qizardi. Bu ifads onu daha da gozallasdirirdi.

- Gucunu goru sen allah. Birdan yens yatarsan.

Manimla gox samimi danigirdi. Hakim ¢agirirsa demali 6zl hakim deyil. Balka tibb bacisidi? Tibb bacisi... Bali, man bilan
hakimdan bagga tibb bacisi da olur. Bura da yiiz faiz xestexanadir. Demali man xastaxanadayam.

- Yaxs! — dedim. — Amma siz danisin.

Nadansa gbézlari doldu, dodaglari titradi.

- Ustimiirsan?! — deyasan bu suali ela-belo, nass demak xatrine vermisdi.
- Yox — dedim va na Ug¢linsa sorugsdum - bayir soyuqdu?

Manim Ggln agir olsa, sozler ¢atinlikle climlalare gevrilse de, danismaq istayirdim. Ne haqda danismagin fergi yox idi,
toki danisim, bu verdisi yenidan gaytarim.

- He, cox soyuqdu. Deyasan qar yagacaq. Usiisen deyarsen, iistiine bir dens de adyal ataram.
Qapi acildi. Telagla palataya giran eynakli, dazbas hakimin qirx-qirx bes yasi olardi.

- Sevil xanim, xastamiz 6zilina galib?

Qiz slimi sigallamagi dayandirib, ayaga galxdi. Heyacanla:

- Ha, bir az var — dedi ve birden hdnkurtl ile ajlamaga basladi.

O aglayirdi, mani ise gulmak tutmusdu. Bas agrisini saymasam, 6zimi yaxsi hiss edirdim. Ona géra da, qizin na Ugln
6zunul healak etdiyini basa dismurdim. Hakim slini onun ¢iynina qoyub sakitlasdirmays calisdi:

- Sevil xanim, sakit olun. Xahis edirem sakit olun. Her sey gaydasindadi. Gedin al-Uziinlizi yuyun, sonra galersiniz.

Ciyinlari titrayan qiz zaif sasle “yaxsl” deyib palatadan gixandan sonra, hakim yanima yaxinlagsaraq divardaki cihazlari
qurdalamaga basladi, goluma taxiimis sistemi yoxladi.

- Adim Zbhrabdir. Zéhrab Nesibov. Sizin hakiminizem. Oziiniizii nece hiss edirsiniz? — sorusub nabzimi tutdu, ardindan
da fenari yandirib iti siani géz babaklarima tusladi. Cavab vermadiyimi goriib, sorusdu:

- Danisa bilirsiniz?

- Ha — halsiz dillandim. G6zima isiq salmasi basimin agrisini siddatlendirsae da, ona bir s6z demadim.
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- Ozinuizii necs hiss edirsiniz?

- Intensiv terapiyada adam &ziinii necs hiss eda bilar?

Zohrab qimisdi. Zarafatim xoguna galmisdi.

- Intensiv terapiyada oldugunuzu hardan basa diisdiiniiz? — sorusaraq stula sylesdi.
- Neca yani hardan? — sifatimi tursudub — gérmiram bayam hardayam? — dedim.

- Demali gorirsiiniiz ve basa diglrsiniz... — Zéhrab yena qimisdi. — Cox gézal. Amma mana maraglidir, bunu nadan
bildiniz? Bealka burdaki aparatlari taniyirsiniz?

Carpayinin sol terafindaki tumbogkaya géziimle isare eladim:
— Adrenalin hidroxlorid, Aneksat. Bunlari nadir bas?
- Demali bu preparatlari taniyirsiniz?

Zobhrabi basa disa bilmirdim. Mani dolayir, nadi? Spris nasosu, aspirator, na bilim defibrillyatorun oldugu palatanin na
palatasi oldugunu bilmaya na var?

- Siz hakimsiniz Murad? — ciddi-ciddi Gziima baxib sorusdu.

- Neca yoani? — gilmak tutdu mani. — Hakimem?

- Oziinlizii hakim hiss edirsiniz?

- Yox.

- Niya? Preparatlari taniyirsiniz, avadanliqdan da yaqin basiniz gixir.

Maragli sualdir. Amma cavab vermakda ¢atinlik ¢akirem. Go6zlerimi yumdum. Yuman kimi de yanagimda alini hiss etdim.
- Murad! Murad! Oziiniize gslin!

Gozlerimi aralayib ayaq Usta dayanmis, hayacandan sifati ayilmis hakima teacclible baxdim.

- Noa olub? Niya qisqirirsiniz?

Doktor Urakdan “off” deyib tezaden yerina oturdu.

- Dedim balka yena 6zlinlizdan getmisiniz. Bilirsiniz son on glinda nega dafe ayilib yatmisiniz?
- Dogrudan?

Zobhrabin dedikleri aglasigmaz idi. Onu basa dismakde ¢atinlik ¢akirdim. Ha, dafalarle oyanmagim, oyanib tazadan
yatmagim da yadimdadir. Tay on giin nadir?

- Xahig ediram — dedim. — Baga salin. Niya burdayam?
Uziindaki ciddi ifadeni deyismadan dedi:

- Siz Markazi klinik xastaxananin intensiv terapiya sdébasindasiniz.
- Mana na olub?

- Yadiniza heg¢ na diigmir?

Gozlerimi tavana dikib bir miiddat diiglindiim va:

- Yooox — dedim.

Qapini tereddudls aralayan bayaqki qiz igari boylanib:
- Galmak olar? — sorusdu.

Zobhrab oturdugu yerds bir az ona teraf ¢onlib:

- Galin Sevil xanim, galin — dedi, tezadan mana doéndu.
- Aha. Demali heg na yadinizda deyil.

Qiz gelib carpayinin ayaq terefinde dayandi. Gozleri aglamaqgdan qipgirmizi olmusdu. Mendan 6tri bu geder aglayirsa
demali ¢ox giymatliyam onun {glin. Hakim getsin, ondan xahis edecem agdlamasin. Ozimiu dogrudan da yaxs! hiss
ediram. Birca bu zehrimar bas agrisi olmasa.

- Murad, siz gaza kegirmisiniz.

Doktorun bu sézlerini esidanda, gdzlerimi qizdan ayirib Zéhraba baxdim:
- Na gazasi — qaslarimi ¢atib sorusdum.

- Avtomobil gazasi.

Qearibadir, bas bu barads na lglin he¢ na bilmirem?
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- Ha?! Qaza neco bas verib?

- Rayon yolunda, yiksak siratle getdiyiniz yerda.

Gozlarimi baraldib heyratle ona baxdigimi géran Zéhrab, basi ile qiza isars eladi.
- Sevil xanimi taniyirsiniz?

Diqgatle “Sevil xanimin” (iziina baxdim. Na bilim. Sifati mana tanis, hatta dogma galir. Sanki iller uzunu onu tanimisam,
yaninda olmusam. Amma yanila da bileram. Ola bilsin bu giinkd, yarim saat avvalki tanishgimizin tasirindeyam hale da.

- Yox, - dedim. — Tanimiram.

Hakim kader ve tesssif dolu gozlerle qiza baxdi. Sevil ise 6ziini saxlaya bilmayib yena aglamaga basladi. Bu dafe
sassiz, amma yanigh aglayirdi.

Onu aglatdigim ugtin xacalat gokirdim.

- Xanim, na Ggiin aglayirsiniz? Ozimii gox yaxs! hiss edirom.

Becid addimlarla qapiya taraf qacdi, dahliza ¢ixdi.

- Ona na olub? - sorugsdum. — Vaziyyatim o gadar pisdir bayam?
Zohrab galin eynaklerinin altindan diggatle baxa-baxa bagsini buladi:

- Ele demayin. Qaza agir olub.

Gullumsayib:

- Heg olmasa sag-salamatam? — sorusdum. — Indi veziyystim necedi?

- Xastoxanaya galanda doérd gabirganiz sinmisdi. Har iki ayadinizda da siniglar, ¢atlar var idi. Baginizdan da agir travma
almisdiniz. Sag qalmaginiz mocizadir.

- Ayaqglarim indi gipsdadi? — sorusub, ayaq barmaglarimi tarpatmays calisdim. Catin olsa da, onlari bir az harakat etdire
bildim. Gipsda olsaydim, ayaqlarim adyalin altindan bels nazik, ariq gériinmazdi.

- Yox, gipsda deyilsiniz. Amma sag ayagdinizda indi da titan stift var. ©8sas ona g¢alisirdiq ki, beyin 6lima olmasin. Sikir
ki, 6zlinliza galdiniz. On giindir ayilib yatirsiniz. Xeyli imidlanmisdik.

Gozlarimi yumub xirilti ile dedim:
- Demali bagim ona goéra agriyir.
- Bali. Travmaniz agir olub. Yaddasinizi da ona gérs itirmisiniz.

- Yaddasimi itirmisem?! — gdzlerimi acaraq, manim vaziyystimda olan bir adamin ¢ixarmaga gadir oldugu an yuksak
soslo sorugdum.

Zohrab ise 6ziina barast qazandirirmis kimi, suglu ada ile:

- Narahat olmayin, mualics ile yavas-yavas 6zlinlize galecaksiniz — dedi. - Bir hakim kimi, siz da bilmalisiniz ki, travmatik
amneziya muvaqqgati olur. Basiniza xeyli tikis goyulmusdu. Onlari da s6kmisik. Amma sifetinizds problem yoxdu,
narahat olmayin.

Sllerimi galdirmag, heraket etdirmak istadim, alinmadi. Sol goluma sistem qosulmusdu, sag qolum ise sadacs olaraq
terpanmirdi.

- Qollarim — deya zaridim. — Tarpada bilmirem.

- Eybi yox — Z6hrab dedi. — Taza-tazs bels olur. Siz hals giic toplamalisiniz. Zarafat deyil, gér nega vaxtdir komadasiniz.
Siibha ile Z6hraba baxib:

- Na gader qalmisam bayam? — sorugsdum. — Yeni bele goxdur?

Zohrab koks 6tirdi. Ayada qalxib allerini ciblerine saldi:

- DUz yarim ildir ki, komadasiniz. Sizce azdir?
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Oziinaqayidis

Neca, ne vaxt yuxuya getdiyimi xatirlamiram. Zohrab ¢ixib getmisdi, yoxsa yanimda oturmusdu - bilmirem. Palatada
oldugu halda yatmisamsa, heg yaxsi is gérmamisam. Ozl da ona verasi xeyli sualim qalmisdi.

Ayllanda, soyuq yanvar kulayi dali kimi yena slgalere hicum c¢akirdi. Bilmiram beyninin qurdu terpsnmisdi naydiss,
qiyha ¢akib cosur, panceradan gériinan kiknarlar ikigat ayir, bilmarre sengiyib dincalmirdi. Bayirdaki soyug-sazagi
blsbitin szalarimda, canimda-qanimda hiss etmeys baglayanda kémak istemak Ugln palatada gézlerimle adam
gozdim.

Seuvil, allerini sinasinds ¢arpazlayib divanda oturmusdu. Panceradan ¢ilgin kilays baxirdi.
- Usiiyiirom — yazig-yaziq zaridim.
Cold ayaga qalxib “bu deqgiga” dedi ve skafdan ikinci adyal ¢ixartdi. Gatirib Gstiima sardi.
- Su istayirem — istaklarim bitmirdi.

Tumbockanin Ustlindaki grafindan stekana yariya qadar su siizdi. 8li ile basimi galdirib suyu mena igirtdi. Mana tegvisla
baxmasindan hiss etdim ki, gicgahimdaki damar tez-tez geyri-mintazam vurur, 6ziim de terlamays baglayiram. Yayligla
alnimi sildi, sonra mehribanca alnimdan 6pdu.

- Yaxgisanmi?

- Beloe da. Cox yatmigsam?

- Yox, iki saat olar.

- Sahar ayilib sizi yanimda géranda els bildim élmisam, siz de malaksiniz.

Ugunub getdi, yena gamzalari oyandi. Komplimentim xosuna galmisdi.

- Mana Sevil de. “Siz” nadi? — glle-giile sorusdu.

- Oldu Sevil — man da gllimsemaya ¢alisdim amma aminam Ki, sifetim o anda musmulaya oxsayirdi.
- Hakim bu saat gealecek — deyib stula oturdu. - Vaxtidi.

- Galsin — dedim. — Amma xahig edirom yena aglayib bayira gixma.

- Oldu — kadarla gulimsundu. — Gixmaram. Agrin zadin yoxdu?

- Yox, sen deyan yoxdu. Bir az basim agriyir. Terpanands azalelarimde da agri olur.
- Aylardir haraketsiz uzanmisan, bele olacaq da.

- Ham da sixiliram. Yatada bagli galmaq, terpena bilmamak éldurir mani.

Dogrudan da fiksasiya kemarlari, viicuduma qosulmus slanglar harekatlarimi mshdudlasdir, tGrayim darixirdi. Sevil
mahabbatls, sefgatle baxirdi mana. Baxiglarinda els bir dogmaliq variydi ki, onu bagrima basmagq istadim.

- Sanda giizgii var? — sorusdum. - Oziima baxmagq istayiram.

Ovval nasa fikirlesdi, sonra ise 6ziindan amin halda ayaga galxib divanin Ustiindski ¢antasindan yumru giizgini gixarib
gatirdi. Onu ehtiyatla Gzima tutdu. Glizgliden mana baxan goézlar, els bil Gzimin Gmumi qurulusu ile tars mitanasib idi.
Seyrak sacglarimin altindan, basimin sag tersfinds, az gala qulagima gadar uzanan ¢apigi gérdum. Burnum, iri alnim heg¢
xosuma galmadi. Bas badanim? Bir golumda sistem variydi, ikinci golmu ise agridan tarpada bilmirdim. Garak Sevilden
komak istayim.

- Zshmet olmasa adyali qaldir. Badanima baxmaq istayiram.

Sevil duruxdu. Sonra miilayim nazar saldi Gizima.

- Bes usuyurdun?

- Indi qizisdim.

- Amma litsan ha! Xabarin olsun.

Glluimsayarak:

- Yaxsl — dedim. — San adyali ¢ak, 6ziin de baxma. Bvval yastigi bir az galdir.

Sevil gllimsayan dodaglarini blzib yastigi bir balaca galdirdi. Boynumun ardindan kiit agri qopsa da, sasimi
cixarmadim ki, Urkmasin. Bu vaziyystde badenimi rahat gore bilardim. Sevil reaksiyami gérmak Ugln baxislarini
UzlGimdan ayirmadan, adyallar yavas-yavas qaldirdi. Gézlarimin garsisinda agilan manzara, Urayimi sizildatdi. Sinamdan
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kardio-cihaza gader uzanan kabellare yena dézmak olardi, amma bliziisib diiyma boyda galmis penisima kegirilon va
hardasa yatagin altinda gézdan iten uzun katetoru géranda, gasiq nahiyamds mani nayin narahat etdiyini nehayat basa
disdim va darhal bu slangdan azad olmaq barada planlar qurmaga basladim. Hakim galan kimi deyacam ¢ixardib radd
elasin onu.

Sevilo “gox sag ol” dedim va minnatdarliq alamsati olarag ona gliliimsadim.

Sevil adyallari stime 6rtdliyli essnada, mademdan eybacar bir quruldama esidildi.

- Deyasan acam — suglu-suglu dedim.

Sevindi, els bil diinyalari bagdisladilar ona.

- Z8hrab demisdi ki, acsa sulu yemak vera bilarsiniz. Toyuq supu var. Deyim qizdirib gatirsinlar?

- Olar dedim. Bir azdan gatirersan, — gézlerimi yumub boynumun agrisini hazm etmays galisdim. - Demali yarim ildir heg
na yemiram?

- Ha, yemirsan. Damarlarindan gidalanirdin — sirin-girin gilib alnimi oxsamaga basladi.
- Bagisla, sena axmagq sual veracoam. Manim nege yasim var?

Sevil bir az tutulsa da, tez 6ziina galib dedi:

- Otuz iki.

- Bas sanin?

- Otuz.

- Cavan gérindrsan.

- Sag ol — deyib yanagimdan 6pda.

- Bas maeni hardan taniyirsan?

Bir saniya avval qupquru olan goézler yena sulandi. G6z qapaglarini qirpsaydi damcilar yanaglarindan siizilacakdi.
Aglamasini istamirem, asabilesiram.

- Sevil xahis edirom, aglama! Xosum gelmir. Isteyirsen sorusmayim.
Darindan koks 6turiub géz yaslarini “geri gaytarmaq” tg¢ln avval tavana, sonra da mana baxdi:

- Man sanin hayat yoldasinam.

Doktor Zéhrab o gader ¢ox danisdi ki, beynim sisdi. Svval gavazaliyini optimizmina bagislamaga hazir idim. Sonra isa
06zU har seyi korladi. Sevilin eri oldugum xabarinin sokundan ayilmamis, palataya gsalen kimi sen harakatleri, mazali
sohbatlari ile mana toxtaqglig vermays caligdi, sonra da amneziyamin na vaxta gader davam edacayini daqiq bilmadiyini
demakla ganimi qaraltd.

- Adstan bels yaddassizliq na gader ¢akir? — sorusdum.
- Catin ki, U¢ aydan ¢ox ¢aksin, amma bilmak olmur.

Sonra yemakle baglh danigdi. Dedi ki, gidalar mena az-az verilacek ki, aylarla bos galan madam tadrican Oyragsin.
Katetoru ¢ixarmaga ise darhal raziliq verdi, ¢linki 6ziim sidiye geda bilarammis. Qaribasi ds o idi ki, manimla danisanda
istifade etdiyi bitin terminlari basa dislirdim, Sevil ise har daefe ondan nasa daqiglesdirirdi. Hakim oldugumu deyan
Zbhraba inanmamagq tigiin artiq heg bir esasim yoxdur. Ozii de indiki veziyystimde hansi pesenin yiyesi olmagim mani
bir o gadar maraglandirmir. Hekim de ola bilardim, kosmonavt da. Yaricanli, natamam bir insan kimi, mani birce sual
maraglandirirdi - na vaxt sagalib avvalki hayatima gayidacagam? Zohrab ise degiq he¢ na demir. Deya bilmir.

Cixib getmamisdan avval, dislerimi qiciyib zarimagimi vecina almayan Zéhrab katetoru dartib ¢ixartdi va:

- Carpayinin altinda sidik qabi var — dedi. - Bayira getmak istasaniz ya sanitari ¢cagirin, ya da xaniminizdan kémak
istoyin.

Sevil boynunu biikib dayanmisdi. Zéhrab son ciimlasinds ona isare edends “albatts, albatte” dedi ve mana glilimsadi.
Man da garsihginda Sevile gllimsayib “na yaxsi ki, nacis masalesinde baxtim gatirib, bagirsaglarim bombosdur”
diisiindim. Umid edirem ki, az-az gidalandigima gére, bir hafte bayira getmerem. O vaxta qader de yaqin ki, 6zim
ayaga qalxa bilsrem.

Zohrab gapiya yaxinlasan yerds, gafilden yadina nasa disibmis kimi Sevila:

- Sevil xanim, yeri gelmiskan, sanitarlar gece-giindiiz isleyirler — dedi. - istesaniz gedib evde rahat yata bilarsiniz.
Usaqdan da ayri qalmisiniz nege gunddr.

Sevil ¢akinganlikla divani géstarib:
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- Narahat olmayin. — dedi. — Burda yerim rahatdir. Usaga da nenasi baxir.
Zdhrab “6zUn bilarsen” manasinda ¢iyinlarini gakib palatadan ¢ixan kimi, beynimi gemiran suali verdim:
- Senin ugagin var?

Deyasen aglamamagla bagh ona verdiyim “tapsiriq” tasir elomisdi. Gézleri dolmagda hazir olsa da, Sevil buna cesarat
etmadi. Basini yirgaladr:

- Ha. Bizim usagimiz var. Oglumuz.
- Adi nadir.
- Ozgir.

- Ozgiir? — diisiincsli halda dedim ve pancarays baxdim. Mani diinyaya, hayata baglayan sirr kimi diisiirdii yadima nasa.
Kilak sangimisdi deys, kiiknar da artiq gamatini aymirdi. — Bas niya gatirmirsan bura?

- Neca gatirim? Na san hazirsan buna, na da o. Alti ay arzindas iki defe galib goriib sani. Galenda da aglayir ki, atam niya
oyanmir?

Bu defe Seville birlikde aglamaga hazir idim. Hiss etdim ki, burnumun igi sizildayir. Oziimii giicle saxlayib:
- Basa diiglirom — dedim. — Nega yasi var?

- Sekkiz. Ikinci sinfe gedir.

Guldum.

- No tez evlenmisam.

- Tez evlenmisan - dedi va gbzlarindaki yas pardasinin arxasindan tebassim etdi. — Tez evleanmisik.
Budur, iki damla slzilir yanagindan. Mévzunu dayismak vaxtidir.

Sag slimi qaldirmagq istadim. Bilayimi tarpadas bildim ancaq. Sevil bu cehdimi gorub alimi tutdu.

- Urayin nesae isteyir? Balke tualet...

- Yox, narahat olma. Bir yerde uzanib qalmagdan bezmigam. Seuvil...

©limi bir az da méhkam sixd1.

- Can.

- Zbéhrab demisdi ki, man hakimam.

- DUz deyir. Stomatologsan. Yani dis hakimi — sirin-sirin gilimsayib alnimda pugurlanmis teri sildi.

- Na maraqli — dustincali gézlerle Sevilin baginin Gstiinden gapiya baxdim.

Sevil gozlarimin yol ¢akdiyini goriib na hagda diistina bilaceyimi taxmin etdi.

- Istoyirsan sene xeste disimi gdsterim?

Ayaga qalxib Giziima eyildi, agzini acdi. Ustdeki altinci bdyiik kdk disine barmag: ile isare eladi. Dis minasi emalli-basli
zodalenmigdi. AJir karies.

- Altinci digin tacili mialica olunmalidir - dedim.

- Bax, gorlrsen — goézleri sevincdan parildadi. Sonra koks o6turiib — vaxt tapib hsekima geds bilmirem — dedi. —
Gdzlayacem san 6ziina galib mualicemls maggdul olasan.

- Qeribadir — goézlerimi yumub dedim.

- Qeribe zad deyil. Pegsokar hakim kimi, intuisiyanla her seyi 6zin bagsa dugsdin. Dizslenden sonra 6z isine
gayidacagsan — dedi va sorusdu - Yuxun galir? Yatmagq istayirsansa, yat.

- Yox asi, na gadar yatmagq olar? — gézlerimi agdim. - Bilirsan na fikirlegsiram? Deyirsan biz bir ailayik, oglumuz da var,
6zU ds ikinci sinife gedir. Amma man... 6zimu ata kimi, na bilim, ailali adam kimi hiss elemiram.

Sevil s6zlli adama oxsayirdi, amma taraddiid edirdi. Gozlerini de gagirtdi mandan.
- Mana nasa demak istayirsan?
- Murad biz... biz bir neg¢s ildi ki, bosanmisiq.

Gic gulmak tutdu meni. Catinlik ¢aksem do, ugunub getdim. Gilende sinem agriyirdi. Gorlindr sinmig
gabirgalarimdandir.

- Nace yani bosanmigiq? Man sanin kimi gdzal bir gadini niys bogsamaliyam axi?
Sevil ciddi nazarlarle baxdi tizima.

- San mandan yox, man sandan boganmisam.
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Qapi aclildi, Zéhrab palataya girdi. ©yninda xalet yerina palto var idi. Gézucu ona baxib, UzUmu tazedan Sevile gevirdim.
Onun dediklarini tehlil etmays, anlamaga c¢alisirdim. Na gadar zorlasam da beynimi, yadima he¢ na dismirdi. Heg na!
Bu vaziyyat mana cox agir va agrili galirdi. Els bil nafasim kasilirdi, bogulurdum. Neca yani? Axi necs ola bilar ki, he¢ na
yadima dismir? Bali, bagsimda anaya, ataya, évlada dair xatireler dolagir. Lakin bu xatiraler axar su igarisinda goriinan,
formasiz halda diyirlenan das kimi tutqun ve agirdir. Kélgaler gorinir ve yox olur, lakin tam bir sima, bir sursat yarada
bilmirlar. Duygularimda da na ise bir iz var, amma daqiq xatirlaya bilmiram.

Zdhrab yanimiza yaxinlagib cihazlara baxa-baxa:

- Ola! Sabahdan fizioterapiya kurslari baslayir - dedi. - Arada uzanan yerds al-ayaginizi harakat etdirin ki, agilasiniz bir
az.

- Bas eva hagan geda bileram?
Zbhrab sagganaq ¢akib guld.

- Aa! Masallah! Sevil xanim, gérlrsinuz de, gdzlerini agin kimi gagmagq istayir. Yox azizim, olmaz! Heale azi on gin
burdasiniz. Bels tezliklo hara gedirsiniz?

- Badenimi tarpadiram amma agrilarim var. Cox narahatam.

- Bu glinden siza yungul agri kssicilar vurulacaq, narahat olmayin. Maen indi gedirem, névbam qurtarib. Bir do sabah
gorisacayik. Amma nasa lazim olsa doktor Rafaele deya bilarsiniz. Sevil xanim taniyir onu.

Sevil basini ayib “bali, taniyiram” dedi.

- Onda sabaha qadar — Zoéhrab gan sasle dedi va ¢ixd1.

Hakim gedandan sonra, s6hbatin na hagda gedacayini basa diigsan Sevilin mévzunu dayismak cahdi bas tutmadi:
- Acmisansa yemayi qizdirim — dedi.

- Mandan na lglin bosanmisan? — sorusdum.

Cavab vermak vyerine ayilib dodaglarimdan 6pdi. Man ise harekatsiz uzanmisdim, goézlerimi da qirpmadim.
Soyuglugumu gortib:

- Olar bu haqda sonra danisaq? indi yeri deyil — dedi.

- Yaxsl. Onda heg olmasa de gdriim, na vaxt barismisiq?
- ©slinda aramizda barisiq olmayib.

- Biz bosanandan sonra, hayatinda basqga kisi olub?

- Murad, xahis ediram!

Osabilagsmisdim. Ayaga qalxib otagi darmadagin etmak, bagirib-gagirmaq istayirdim. Bilmirom, balke da Seviloe al
galdirardim. Géresan hamiga bela asabi olmugam?

- YaxsI. Qalsin sonraya - agir-agir nafes alaraq dedim. — San deyan olsun.
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Ozgiir

Glnler yeknasaq, darixdirici kegsa da - agrikasici iynalar, tualet proseduralari, iliq sorbalar, sistemlar - kegmigimla bu
glinim arasinda yegana korpl, yaddasimin barpasinda tek kémakgim, 6ten glnlarime sayahatlerimda baladgim olan
Sevil har gin, har an yanimda idi deys, yaddassiz hayatimin boz xastexana sshifesine raeng gata bilirdim. Yuxuya
gedoando da, gdzlerimi aganda da Sevili gérirdim. Beynim yaxs! islayirdi - har seyi aydin, salis baga dusur, tehlil
edirdim. Lakin hafizem... Hafizam inadla geri qayitmaq istemirdi. Xilas edilmak Ugtin sahibi tersfinden tez-tez sulanan,
darmanlar piskurdiilan, algarez xisusi gaygdi ile ahats olunan solgun dibgak bitkisi hiss edirdim 6zimu.

Har giin fizioterapiya hakimi Esmira xanimin nazarstinda, Sevilin alindan tutub bir saat dahlizds gazirdim. Bela gazintiler
zamani ayaglarimda ylngul sizildama hiss etseam da, geazmekdan zdvq alirdim. Ele bil gezmak Ugln, yerimak Ugin
darixmisdim. Mana ela gelirdi ki, dehlizdeki panceralarden xastaxananin haystine, gslib-geden masinlara, gazisen
xostoloera, xasta yaxinlarina saatlarla baxsam da doymaram. Kuge Ugun, insanlar G¢lin darixmisdim. Ayada qalxdigim
ikinci glnin axsami nahayet tualets do getdim. Bagirsaglarimin ehtimal etdiyimdan de dolu olmasi xeyli
teaccublandirmisdi mani. Oradan ¢ixandan sonra badenimda hiss etdiyim ylngulliyin dinyanin an gdzal duygusu
oldugunu Sevile deyandae, dehlizde sagganaq gekmamak lguin 6zunu glicle saxladi.

Axsamlar xastoxananin saslori susandan sonra, Seville palataya qapanib séhbat etmayin lezzati bambasqa olurdu.
Psixikamin gaygisina lazimindan artiq galan, ifrat hassasliq gosteran Sevili sorgu-suala tutmurdum artiq — 6zl nayi
lazim bilse, o hagda danisirdi. Anasindan, isindan, refigalerinden stéhbat agirdi ve na deyirse desin, darin maraqla,
acgozlikle qulaq asirdim ona. Clnki danisdigi har sey yeni idi manim Uglin. Tez-tez mana tasalli vermayi de unutmurdu
- her sey diizalacak, yaxsi olacaqg, eve gedacayik, yaddasin barpa olunacagq... Sevil danigdigca onun dodaglarina, iz
cizgilerina, mimikalarina diqgatls baxir; tanimaga, yaddasimin garanliq, dolasiq labirintlarinds itirdiyim gadinima yeniden
gqovusmaga calisirdim. Daqiq yada salmasam da, svvaller onu hardasa gérdiyimdan amin idim, basa dusurdim ki,
yaxin olmusugq, bir-birimizs aid olmusuq. Amma harda, neca, ne zaman? Har glin bir az daha ¢ox taniyirdim onu. Taniyir
vo sevirdim. Palatada gézimi agib onu gqarsimda gérdiyim andan etibaran bu miilayim, mehriban baxigi 6z izerimda
hiss edendan baeri qirilmaz tellarle, dmiirlilkk onu baglanmisdim. indi anlayiram ki, bu siraystedici, cazibadar, adami asir
edan va bununla da onu ¢ilpaglandiran anadangalma sehrli baxislar mani kegmisimda do feyzyab edib.

Ayaga qalxib gezmays basladigim Ugiinci glnin axgsami sorbami igib, bir dena de kotlet yemis, Sevili artan istahamla
sevindirmisdim. Bir saata yaxin dshlizde geazisib palataya qayidandan sonra ise qapini baglayib divana oturmugdug. Na
gadar dpusdiyumuizi xatirlamiram, amma beldan asagdi he¢ na hiss etmamayim, oyanmamagim talasa salmisdi mani.
Qan-ter iginde qalmis, acizlikden aglamaq heddine gatmisdim. Instinktiv olaraq basa diisiirdiim ki, &ziimii idare ede
bilmiremse, yasamagin da manasi yoxdur. ©ziyyst ¢ekdiyimi, Gzuldiyimu gbren Sevil ise, mani sakitlesdirir, alini
ehtiyatla gasigimin (istiine qoyaraq qulagima tesalli sdzleri pigildayir, meni pmaye davam edirdi. inanirdim ona. Bilirdim
ki, ayaga galxmagi bacardigim, yavas-yavas har seyi yada salmaga basladigim kimi, kisilik funksiyalarimi da gaytara
bileceyam. Bu, yalniz zaman masslasidir.

Sehar Zéhrab palataya gelends, artiq oyanmis, Sevilin danisdidi latifelere qulag asirdim. indi mens aydin olur ki, o giin
bezi lstifelerin kontekstini anlamadigim tglin gile bilmirdim, gozlenilen reaksiyani géstermirdim deys, Sevil part olurdu.
Zohrab kefimin kok oldugunu goriib giilimsadi. OziimU neca hiss etdiyimi, agriyib-agrimadigimi sorusdu va Sevile:

- Yavas-yavas Murada ke¢cmisi hagda danismaga baslayin — dedi. - Bir ara ugsagdi da gatirin. Amma gabaqcadan onun
haqqinda atasina mealumat verin ki, usaq sonra part olmasin, psixikasi zaedalenmasin — deyib mana baxdi. — Balka
6zunlz hiss elemirsiniz, amma man goérirem ki, xeyli iraliloyis var. Beloe getsa, cox demiram, uzagi bir aya, ay yarima
tam dizelaceksiniz.

Manim aglim isa Sevilde galmisdi. Zéhrabin tévsiyasindan sonra, “galsin sonraya” bahanasi nahayat slinden ¢ixacaq ve
har seyi bir-bir mana danisacaqdi. Yena da ehtiyath olacagini, mana pis tesir ede bilacek agir xaberleri birdan-bire
catdirmayacagini da bilirdim. Olsun. Ele gaderinda danigsa da genimatdir.

Zohrab gedeans yaxin palataya gslaen tibb bacisi Qamar, névbati agri kasicini vurub, yanima dag g¢akdi. Komadan
cixdigim ginden, nifret etmaya basladigim birinci adam bu gadin olmusdu. Ufuldaya-ufuldaya yanimi ovusdurub
qurtarandan sonra, pambidi tumbogkanin Ustiina atdim ve palatadan ¢ixan Qameri burnumun dibinda séylb, Gzimu
Sevila ¢evirdim. Pancarenin gabaginda dayanmis, kig¢aya baxirdi. Basimi yastiga atib derinden koks 6&tlrdim.
Gozlayirdim 6zu baslasin danismaga. Hardan baglayacagini da 6zi daha yaxsi bilir.

Diqgatle ona baxdigimi hiss edib tiziini mana déndardi:
- Senden ona gére bosanmisdim ki, ailene vaxt ayirmirdin — ne mena, ne de usaga. Isteyirem bunu bilesen.

- Na danigirsan!? - heyrstim gézlenilmez ve gllmali alind1 deys, Sevil bagini bulaya-bulaya gildi. Mensa gile bilmirdim.
Isteyirdim bu barede daha mifassal danissin. Danisdi da.

Evliliyimizin ilk giinlerinds ideal bir or oldugumu, onu gox sevdiyimi, hatta biz evlenends artiq Ozgiire hamils oldugunu
oyrandim. Aylar, illar kecdikca eve, ailaya qarsi soyuyur; dostlarimla daha ¢ox vaxt kegirirmisam. Klinikada islamaya
basglayandan sonra ise Umumiyystle Sevilden uzaglasmigam. Tez-tez dostlarimla goérisur, geceler eve gec saatlarda,
okser hallarda da ickili galirmisem. Ayildigim gliindan beri, har defe tezs bir sey esidonds beynimi zorlayir, nese
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xatirlamaga calisiram. Bu defe da bels oldu. Amma yadima he¢ na dusmirdl ki, dismurdi. Sadaca olaraq
rahatlasmisdim bir az. Demali bagsga qadin, xayanat masalasi deyilmis.

- Seni aldadirdim?
Sevil teraddiidle:

- Olbatte - dedi. - Biitlin kigilar kimi, sanin do ayagin siristrdi harden. Bunu hiss etsam da, alimda siibut olmurdu deyas,
icimda gekmaya macbur olurdum.

Sevilin dedikleri mana oldugca manasiz, hatta glilmali gériindii. Neca yani “hiss edirdim amma siibutum yox idi”? Demsali
daqiq bilmadiyi halda, ona xayanst etdiyimi ehtimal edirdi. Gérasen bitliin gadinlar beladir? Ha, man bileni, daha
dogrusu man xatirlayani, hamisi bir bezin qiragidir. Amma bunlari Sevils deys, sesli digline bilmazdim.

- Bas usaq? Onu na vaxt géra bilaram? — sorusdum.

- Isteyirdim sene siirpriz olsun, amma Zohrabin stzlerinden sonra demaliysm — glllimslndl. — Seher anama zang
elemisdim. Bu axsam gatiracak onu. Ozgirls els gorismalisan ki, els bil unudub elemamisan. Balke dogrudan da gdéren
kimi yadina disacak? Bilmak olmaz — kadarli ifads ile deyib yanima galdi, stula oturdu.

- Urayin nesa istayir?

- Heg na - dedim. — S6hbat elemak istayiram. Seydi... nasa sorusacagdim axi sendan. Ha, man harda iglayirdim?
- Asiadent adli klinikada.

- Asiadent... Sagalandan sonra neynayacem bas?

Sevil giyinlarini dartd.

- Na bilim. Bsi ora olmasin, basqa yer olsun. Sanin kimi yaxsI hakim issiz qalmaz — dedi va alimi qaldirib 6pdd.
Diinendan mani girinc edan sual disdu yadima:

- Qaza haqqinda daniga bilsrsan?

Diksinib iziima baxdi, sonra goézlerini qagirtdi. Agir bir xebar esidibmis kimi ovgati talx oldu.

- Deyiram balks bir az da...

- Mana gazadan danig!

- Na danisim? — acgig-askar gorunirdi ki, slave vaxt gazanib, mana cavab hazirlamagq Gg¢ln vermisdi bu sual.
- Neca yani “na danisim”? Qaza neca bas verib, harda bas verib? Bunun cavabi basqga na cur ola bilar?

Koks 6tirtb boynunu bikdi, danismaga basladi:

- Dostunun masininda yiiksak siratle gedirdiniz. Rayon yolunda stirligsma olub gérmamisiniz, ugurumdan dismusiniz.
- Hansi ugurumdan?

- Samaxi yolundaki. Cox hiindiirden dismamisdiniz, amma surat yiiksak olduguna gora...

- Samaxi, Samaxi...

- Bele bir seher var.

Tavana baxib distndim:

- He, biliram. Biliram ki, bels bir sahar var. Bas dostum kim idi?

Sevil tesssiifle dodaglarini biizib ziinti ile mana baxirdi.

- Klinikada bir yerds islayirdiniz. Masini da o guin o sururdd.

- Adi nadir?

- Togrul.

Togrul, Togrul... Duman pardasi ardindan bulaniq, gox bulaniq bir Uz, ifade, stzlar... Bilmiram, balke do o deyil. Balks do
tamam basqa bir adama aid geyri-misayyan xatiradir, gorintidir? Yadima he¢ na dismir. Heg na! Acizliyimdan
yumruglarimi digslemak, aglamagq istayirem.

- Bas ona na oldu? — pis xabar esitmays hazir olsam da, yena ds ehtiyatla sorusdum.
Gdzlerimin igina baxirdi. Na o0, na de man gbézlarimizi bir-birimizdan qagirtmirdiq. Sevilin daslasmis Gzl sonda dile galdi:
- OIdi.

Demazdim ¢ox pis oldum, ya da Urayim agridi. Sadace 6lim faktinin 6zl kadarlandirmisdi mani. Demali Togrul adinda
dostum varmis, onunla yola gixmismigiq, o da gazada Olibmis. Man ise sag galmisam.

- Yaxin dost olmusuq?

Sevil “hae” manasinda basini buladi.
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- Demali yaxin — gézlarimi yumub fikra daldim.

Neca yaxin? Na gadar yaxin? Man axi niya yoruram 6zimu? Arvadini, usagini xatirlamayan adam, dostunu nece yada
salacaq?

- Onun da ailesi variydi?

- Anas|, atasi sagdir. Ozii evlenmemisdi. Bir qizla goriisiirdii. Yeri gelmisken, sragjagiin sen yatanda polisden
galmisdilar. Zohrab igeri buraxmadi. Dedi hale tezdir, xestedan ifade almaq olmaz. Amma gec-tez gelib dindiraceklar
soni.

- Na demsliyam onlara?
- Na deya bilarsen ki, azizim?

Gilmak tutdu meni. Umumiyystle ayilandan beri tez-tez giilmak, ya da gezabls qisqirmaq kegcir kénliimdean. Yani qarisiq
emosiyalar igcindeyam. Slbatte, diiz deyir Sevil - polislaerle na danisacam, neca danigacam?

- Bas sanin yadina heg na diigmiir? — tirkakca sorusdu.
Uzimii ona cevirib ciddi nezerle baxdim.

- Daqiq deya bilmiram — Bir miiddat susub diistindim. Sevil sabirle gbzlayirdi. - Bsi, ona galsa seni de hardansa yadima
saliram — dedim. - Ele bil goxdan, ne vaxtsa gordiyum, amma harda, ne vaxt gérdliyimu yada sala bilmadiyim adam
kimi. Uzln, yanaglarin, gilimsaman yad galmir mana.

- Bas anan, atan?

- Anam? - azabla disindim. — Ha, amma yadima yaxsi seylar galmir. ©zab ¢akiram onu dustnands. Deyasan
sevmirdim anami, ha?

- Sizi atib gedendas sen hale usaq idin. iki il sonra da 6zii 8ldi. igkiden.

“Sevil, san ¢ox gaddarsan” disindim.

- Haglisan. Yadima distir deyasan — dedim. — Diiz deyirsen, atmisdi bizi.

- Atan neca? — Sevil sorusdu, ardindan da giliimsadi. — Deyasan lap psixiatrlar kimi danigiram.

- Ele sen manim psixiatrimsan da, bilmirdin? — deyib slini tutdum. — Atam da yadimdadir. Yadimdadir ki, gox istayirdim
onu. Amma o da 6lib — son cuimleni taleyi ils barismis adamlar kimi, carasizce dedim.

Sevil mans sari ayildi. Ehtirasla dplismays basladiq. Danismagq istayirdim amma épusmakdan da doymurdum. Balka
oyanaram, nahayat onunla sevise bilerem deys Umidlenmisdim yena. Amma olmadi. Demali, yaddasimin taftisine
gayitmagq lazimdir.

Sevil basini qaldirib saglarini qulaglarinin arxasina yigdi, yena alimi tutdu.
- Deyirsan Togrulla ¢ox yaxin olmusuq? — sorusdum.

- Haddan artiq yaxindiniz. — Dizlerina dirseklenib Gzind Gzima yaxinlagdirdi — Bilirsen azizim... manca telesmamalisan
yadina salmaga. Vaxti var. Yavag-yavas o da yadina dusecek. Yadina dugends da sena azab veracak. — kaderli
tebasslim ona neca da yarasir. - Ondansa he¢ xatirlamamagq yaxsidir.

- Basa dislrom — dedim. - ©zab veracak. Slbatte. Esidands ki, dostun-tanisin 6lib, yasidin 8lub, fikirlasirsan ki, demali
son da 6la bilarsan. Yadimdadi, man usaq olanda... Neca da gariba saslanir, ha?

- Na? — Sevil basa dismadi.

- “Yadimdadir” demayim.

Sevil yanagima sigal ¢akib:

- Qariba niya olur? San har seyi, har kesi yada salacagsan — dedi. - Har sey hale gabaqdadir.
- Na isa. Yadimdadir ki, man usaq olanda sarsinti kegirmisdim. Bir usaq 6lmuisdi. Yasidim.

- Maktab illarindan danigirsan.

- Dogrudan? San da bilirsan bunu?

Safqgetle baxdi Gziimae.

- Danigmisan mana. Besinci sinifde oxuyanda, sinif yoldasini masin vurmusdu. Bu da sani ¢ox sarsitmigdi. Gorlrsan,
har sey yavas-yavas disir yadina.

Yavas-yavas. Nadensa hafizemin barpasi usagligimdan baglayib. ©vval anam-atam, sonra da sinif yoldasim. Yadima
diisiir bir-bir. Masinin altinda galan oglan. Adi ne idi gdresen? ilk defe onda fikirlesmisdim ki, men de éle bilerem. Amma
mani qorxudan Olimin 6zl deyildi. Mani bdyiklerin Gzlindsaki kadar, iztirab qorxudurdu. Onlar aglamasaydilar, man da
aglamazdim. itkinin ne oldugunu basa diismeyecek yasda idim deys, 6liime gdsterdiyim reaksiya, yalniz boyiiklori
taqgliddan ibarat olurdu.

- Mana oglumdan danis Sevil.
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Ozgiir nadinc, hiperaktiv usaq olsa da, derslarini yaxsi oxuyan, terbiysli sagird imis. Nadinclikls tarbiysli olmagi uzlagdira
bilen oglumla artiq foxr edirdim. Sevilin s6zlerine gdre, mani “dinyalar gadar” istayirmis, pizzani da ¢ox sevirmis. ©n
boylk sylencasi luna-parkda karusellare minmak ve reasm gakmakmis. Sevil deyir ki, sakkiz yash bir usadi xarakteriza
etmak Uglin, bu gadar malumat kifaystdir. ©sas odur ki, bir aile kimi yasadigimiz illards va ayrilandan sonra, onunla
neca vaxt kegirdiyimizi, ona hansi hadiyysleri aldigimi bilim. Ciinki bu barade s6hbat agilsa, usag nayise yadina salsa
mandan bunun tesdiqgini gdzleyacak. Bu magamda da yaddasim mans dénilk ¢ixsa, Ozgiir part ola biler. Ona gére ds,
ortaq xatiralarimiz barade malumatli olmaliyam.

- Hamisi yadinda qalacaq? — Sevil giile-giile sorusdu.
- Calisaram yadimda saxlayim — gasqin halda dedim. — Senda sakili var?
- Olbatts.

Sevil gantasindan gixartdigi mobil telefonunda bir az qurdalanib sakli tapdi ve telefonu mana verdi. Bllarim ase-asa
cihazi goétiriib displeya baxdim. Sekilden lzima yarasigl, zerif Gz cizgilarine malik, iri gézleri olan, saclar az gala
giyinlarina gatan bir odlan usagi gulimsayirdi. Dislincali, agilli gozleri olan bu usadi neca tanimayim? Slbastte bu Uz,
burun, dodaqglar dogmadir, azizidir mana. Onlari neca unutmaq olar? Goézlerimin yaslanmasindan, dodaglarimin
titramasinden utandim.

Sevil isa xogbaxt gorinirdi. Hayacanla sorusdu:
- Deyasan tanidin?

- He, tanidim. Seuvil...

- Ay can.

- Man yaxs! ata olmugam?

- Olmusan nadir? San indi da ¢ox gdzal atasan.

Oziimdan asili olmadan gdzlerim yumulur, bitin agirhd: ile Gstims g¢éken yuxuya miiqavimst géstare bilmirdim. Yagqin
iynalerin, darmanlarin tasiridir. Sevil yastigimi, adyalimi diizalds-diizalds “Yat, bir az yuxunu al” deyir mana. Heg¢ 6ziima
da aydin olmayan, basa diismadiyim s6zler mizildanib yuxuya gedirem.

Axsam besde oyananda basim yungulce agriyirdi. Balke da hayacandandir. Hemisaki kimi Seville gezintiya ¢ixib,
dahlizds bir saata yaxin avaralandiq. Onu da deyim ki, bir az sonra oglumu géracaeyam deya ¢ox Unsiyyatcil olmusdum.
Bu gunler arzinds tanis oldugum bir-iki xaste ile ayaqlsti sOhbat elayib, hatta biri ile Qamerin geybatini qirmisdim.
Uzbeliz palatada yatan slli yagh Oqtay dayi eyvanda sigaret gekmayi teklif edends ise, gdzlerimi qgeyri-ixtiyari olaraq
Sevils zilladim. Bu baxislar, sigarets miinasibatim barade ona (invanlanmig sassiz sual idi. Sevil “san de gakan olmusan”
cavabl ile mani xeyli teacciblandirdi. Demali gekan olmusam. Ola bilsin gekmisem, amma alli yasl xasts ilo soyuq
eyvana ¢ixib, ciyarlerima tistl doldurmaqg nasa calbedici gérinmir mana. Kisiya elo bels de dedim. Eynile manim kimi
avtomobil gazasi kegiron amma yaddasini itirmayan Ogqtay deyasan ikimizdan ds inciyib biza acigli-acigli baxdi ve
eyvana tak ¢ixdi.

Sevil giile-guile goluma girib:

- Nadi? Qazadan sonra sigareti de atmisan? — dedi.

- He, deyasan els olub. He¢ dadi da yadimda deyil, inanirsan.

- Oladir ki.

- Bilmiram — taraddiidle dedim. - Balke na vaxtsa yena ¢okmays baglayaram.
Sevil ayaq saxlayib gézlerini stize-sliza izima baxdi:

- San allah lazim deyil. Guya forli seydi.

Hear giin oldugu kimi, bu giin de saat altidan sonra dshliz canlandi, sasler saslera qarigdi - xasta yaxinlarini igari
buraxmaga baslamisdilar. O asnada carpayida yari uzanmisg vaziyystde oturmusdum, tumbogkanin Ustiini sahmana
salan Seville s6hbat edirdim. Mana isindan, kollektivden, midirindan, aldigi maasdan danisdi, sonra da yanimda gala
bilmakdan 6trli gétirdlylu mazuniyyatin bir hafta sonra bitdiyini dedi.

- San da o vaxta qadar ¢ixacagsan burdan. Narahat olma.

Sevil ne danigir? Bsla narahat deyildim. Manim Gg¢ln harda olmagin bir o gader forqgi yoxdur — teki Sevil har zaman
yanimda galsin, mana dayaq olsun. Sevirommi onu? Bu qeyri-adi duydunun, Sevili har goérdiyimds, ona har
toxundugumda sineamda hiss etdiyim sirin sancinin sevgiden basga adi varmi? Nainki onun gader, hatta ondan avval
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kimisa sevdiyima, bu gadar baglandigima, asiq olduguma inanmiram, inana bilmiream. Hayatimda Sevilden basga bir
gadinin olmasi ehtimali gox guliinc gértinir mana. Ola bilsin yaniliram, hayatimda basga gadinlar da olub. Lakin indi...
indi Sevil manim har seyimdir — sevgilim, anam-atam, dostum, sirdasim. Dogrudan da, ondan basqa kimim var axi? Heg
kimim. Bela ¢ixir ki, yalqiz, kimsasiz adamam. Valideynlarimin olmamasini basa diusdim — bss dostum, yoldagim?
Bunlardan da yoxsunam? Olsun. Onsuzda Sevil mana bas elayir. Hayatimda ondan qeyrisini tesavvir eda bilmirom.
Amma yena da... istardim ki, Sevilden basgasi da bu gapini agsin.

Qap! evval doyildi, sonra ehtiyatla aralandi. Ozgiir nenaesi ile arali gapidan igeri boylananda, drayim sanki yerinden
qopub dabanlarima endi. ikisi de meni gériib duruxdular. Nedsnse mans elo galdi ki, gayinanamin mandsn acidi galir.
Ya da qgorxur. Qinamiram onu - yaddassiz adamlar haqigatan da qorxulu olurlar. Dinan danisdigin, deyib-guldiyin
adam ertasi glin sani tanimirsa, bunun gox sarsidici, eyni zamanda adami vahimaya salan bir hadisa oldugunu tasavvir
etmak ¢atin deyil.

Oglum isa elaca donub galmisdi gapinin adzinda — bilmirdi yaxinlagsin yanima, yoxsa manim ona dogru galmayimi
g06zlesin. Ayaglarimi yera basib carpayida otura bildim ancaq. Durmagda, addim atmaga tagstim yox idi, agrilarim
baslamisdi yena. Sevilin telefonundaki sekilde gériib tanidigim usaq idi qarsimda dayanan. indi daha yaxsi isloyirdi
beynim, daha aydin idi stiurum. Man bu agilh gézlari, min gézin igindan seg¢ardim. Man bu masum, utancaq Uz,
sabalidi saglari, ifadali burnu, al dodaglari alti ay yox, alti il komada qalsaydim da xatirlayardim. Biliram ki, onu bagrima
basmagq Ugciin gapiya cummali, Ozgirimi qucaglamali, dpmaliydim. Canimdan, ganimdan bir pargani gériirdim uzun
ayriligdan sonra. Hayacanimi cilovlamaga galigssam da, bu mandae pis alinirdi — titreyan dodaglarim, sizildayan burnum
iradasizliyimin bariz gostericisiydi. Oturdugum yerda das olmusdum, harakat eda bilmirdim. Sevil palataya ¢okan siikutu
pozmagq Ugiin Ozgiire:

- Gal da atanin yanina, orda niya durmusan — dedi.

Sanki bayagdan anasindan bu sézleri gdzleyirmis kimi, avvel lUrkek, sonra ise amin addimlarla yanima yaxinlagib
barkdan sarildi mena. Onu qucagladigdan sonra anladim ki, bu duygu da mana tanisdir, bu qoxu da. Slbatts bu, manim
balamin goxusudur.

Oziimii saxlaya bilmezdim daha - Ozgiirii méhkemce sineme basib sessizce aglamagda basladim. Artiq ne Sevili gériirdii
gOzlerim, na da qayinanami. Sevilloe anasi ise hayacan va tesvigle baxirdilar mana. Deyasan bele bir duygu selina
gapilacagimi, hisslerime teslim olacagimi gézlemirdiler. Ozgiirii yanaglarindan ehmalca tutub éziimden azca araladim.
Goz yaslarimi tez-talssik silib, gargin havani yumsaltmaqdan otri:

- Masallah, na bdylk oglan olmusan — dedim.

Ogrun-ogrun baxir mana, gézlarini gagirdir. Onu danisdirmaliyam ki, agiligsin.
- Necasan oglum?

- Yaxsiyam ata — dedi. G6z-g6za galdik yena. - San na ¢ox yatdin.

- Ha oglum, bir az ¢ox oldu. Darixmigdin manim tg¢in? Gal otur yanima.

Onu carpayiya oturdub allerini allerima gétirdim. Sonsuza gadar bax bele oturmaga, odluma qulag asmaga, sasini
dinlamaya hazir idim.

- Cox darixmigdim. Ana deyirdi ki, ata yuxudan duracag. Amma Rasim deyirdi ki, atan ol{r.

Casqin halda Sevila baxdim. Dodaglarini biiziib tesssufle basini buladi. Basa disdim ki, usaga sual vermamaliyem.
- Yox oglum, gorirsan ki, ana deyan diz ¢ixdi. — saglarina sigal gekdim. - Darslerini neca oxuyursan?

- Yaxsl.

- Man bileni sakil de ¢gakirsan, ha?

Sevincdan gdzleri parildadi.

- He, ata. O giin zooparka getmisdik, orda qonur ayi var e, onun sakilini ¢gakdim. Maktabda an yaxsi resm manim ayim
oldu.

Sevil guliimstinib:

- Ozgiir mektabin an yaxsi ressamidir — dedi.

- Dogrudan!? Tabrik ediram sani — deyib bir daha ona sarildim. Boynundan 6pdim.
- Ata, sen burdan hagan gixirsan?

- Gorek da. Az qalib. Ug-dérd giine ¢ixaram.

- Biz bir yerde yasayacagiq? — gozlerini ddya-ddys sorusdu.

Yena Sevilden madad umarcasina Gziinae baxdim. Basini yiinglilce endirib galdirmasindan anladim ki, usaga musbat
cavab veras bileram.
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- Blbatte oglum. Bundan sonra hamimiz bir yerde yasayacagiq.

- Ata, man ad giinima saat istayiram. Ana deyir ki, san hale balacasan. Amma man saati biliram axi.
Martin onu Ozgiiriin ad giindiir. Yeni bir aydan az vaxt qalib. Sevil bunu da demisdi mena.

- Men anayla danigaram, sene saat alarig. Urayin basqa ne istoyir?

- Heg na. Saat istoyirom.

Man bu usagdin kérpaliyini de xatirlayiram. Ha, xatirlayiram. ©l boyda, sifsti qirig-qirig, goézleri yumulu usagi ilk defs
qucagima goturands siddatli hisslar kegirmisdim — hale bir glin, bir saat avval mana tanig olmayan ataliq duygusu
birden-bira blrimisdid butin varhigimi. ©yninde mavi rengds ¢iqqili kostyum, Ustiinde de dovsan sakli. Bu hamin
usaqdir, bizim Ozglrimizdir.

iki saathq Unsiyyst 6vladimi yeniden hayatimin bir pargasina gevirmaye kifayet edermi? Doymurdum ondan, ayrilmagq
istemirdim. Amma gayinanam fargli distinir — onlar hale eve ¢atmaldirlar, usaq darslerini oxumalidir, sonra yatmalidir
ki, sehar tezden oyanib mektebs gede bilsin. Ozgiiriin sifetinden gériiniir ki, getmok istemir, memnuniyystle gecani
burda, xestaxanada kegcirardi. Amma maoktab, ders masalasindse nanassi ile heamray olmaga borcluyam.

Uziinden ciddilik ve iztirab yagan, menimle nezakstle, amma soyuq terzde sagollasan gayinanam Ozgiirii aparandan
sonra Sevilin da onlari 6tirmaya ¢ixmasini fursat bilib, doyunca yastigima agladim.

Polisler ertasi gun, axgsam saat yeddide geldiler. Galan iki naferden biri dshlizde qaldi, ikincisi ise palataya girib
nazakatle salam verandan sonra, Sevilin stuluna oturmagq uglin icaze istadi. “Buyurun, aylesin” dedim ve pancaranin
gabaginda dayanib, biza qulaqg asmagda hazirlagan Sevile baxdim. Basi ile “har sey qaydasindadi” menasinda isare eladi
mana. Bundan sonra har seyin dogrudan da gaydasinda olacadina inanmamaq Gglin @sasim galmirdi.

Oziinii mayor Dadasov kimi teqdim eden hiindiirboy, qumral, haedden ziyade intellekt sagan gdzlers malik polis
amakdasi:

- Oznuzii necs hiss edirsiniz Murad bsy? — sorugdu.

- Sag olun, pis deyilom.

- Bagislayin sizi narahat edirik, amma hakim dedi ki, sizinle séhbat etmak olar.
- Man size qaza barada bir negs sual vermak istayiram.

Sasindaki malahat, nazakatli davranislari, yarasigi, boy-buxunu mandea geyri-adi, izahini tapmaqda ¢atinlik gekdiyim
hisslar oyadirdi. Hatta, gllmali ds olsa, mayor Dadasov danigdigca, polisin bels terbiyali olmada haqginin ¢gatmadigini
dustndrdim.

- Buyurun. Esidiram sizi.

- ©vwvalki qurulusda apariimig istintaglar, yumsaq desak stibha dogurdugundan, biz iglerin hamisina olmasa da, bir
gismina tezadan gayidiriq. Hamginin sizin isinize de — gllimsayib qovlugu agdi, igindan kagizlari ¢ixartdi. - Qazanin
oldugu gun, marhum Togrul ©sadovla hara getdiyinizi, hardan galdiyinizi xatirlayirsinizmi?

- Na bilim — dedim va aciz-aciz mayorun Uziina baxdim. — Yadimda deyil.

- Umumiyystle heg na yadinizda deyil? Masalen Samaxi rayonu.

-Y... yox. Dogrudan yadimda deyil.

Beynimi zorlayiram, gariram 6ziimu, yada salmaga galisiram amma poxa galmis hafizem qayitmir ki, gayitmir!
- Komadan ¢ixandan sonra, olub ki, nayise yada salmisiniz?

- Slbastte. Usagqliq illerime aid bazi epizodlar yadima dugsir. Valideynlerim de yadimdadi ele bil. Bu giin de 6z oglumu
tanidim — deyib tebassim etdim.

Mayor da gulimsindi. Goézleri isa... gdzlarindaki bu geriba ifadani, qigilcimi bilmadim hara, nays yozum.
- Bas Seyla adli gadin yadinizdadir?

Bayaqdan Uziinl pancaraya gevirib bayira baxan Sevil, mayorun névbati sualini esidenda diksinan kimi oldu, tez mana
baxdi. Bu harakati, mayorun da goézlerinden yayinmadi. “Seyla” adini esiden Sevilin na lgln bele asabi reaksiya
gosterdiyini basa dismadim. Gozlerimi ondan ayirib mayorla géz-gézas gealdim.

- Seyla? Yox, yadimda deyil. Seyla kimdir?

Mayor Dadasov fit calmagda hazirlasirmig kimi dodaqglarini bizib bagini tez-tez yirgaladi:
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- Aydindir. Demali gézlemali olacagiq. Yoldasinizda manim kartim var. Yaddasiniz tam barpa olunan kimi, xahis ediram
moanimla slags saxlayin. Cinayast isi hele da aciq galib — kadizlar tezedan qovluda yiga-yiga dedi. — Ancaq sizin
kémayinizle bu isi baglaya bilarik.

- Canab mayor — gafilden dedim.

Bu glin heg¢ bir sualina cavab ala bilmayacayini anlayan mayor, artiq getmays hazirlasdigi yerde ona nasa demak
istadiyimi goriib sevindi, bir az da garginlesdi. Gézlarini maraqgla tGiziima dikib hayacanla:

- Buyurun — dedi.

- Heg — dedim. — Yox, heg ne — giilimsamays calisdim. — Sonra danisariq. Oziime gslim, miitlaq danisariq.
Mayor mayus olsa da (iza vurmadi va baginin harakati ile razihdini bildirib Sevila baxdi.

- Bagislayin xanim, sizi de narahat etdik.

Ayaga qgalxan Sevil:

- Yox, yox xosdur. Heg bir narahatgiliq yoxdur — Gztine mulayim ifade gatib dedi.

- Murad bey siz de tez sagalin. Umidvaram tezlikle sizinle yene gériisecayik.

Mayor Dadasov getdi. Men ise hale da onun ardindan baglanan gapiya baxirdim. Yox, bu polisin davranislari, danigigi,
UzUndski intellekti bir manali olaraq garibadir, geyri-adidir.

Daqiq bilirem ki, polis bele olmamalidir.

Onanaya uygun olaraq i¢diyim toyuq sorbasindan sonra Qamar galib iynemi vurdu. Zalim qizi hals palatadan gixmamis,
gOzlerim yumulmaga basladi. Bu aclaf agri kasici, ham da yuxu gatirir.

Yanimda oturub alimi sigallayan Sevildan:

- Rasim kimdir? - sorusdum.

- Ozgiiriin atalig..

Olave nasa demays, dagiglesdirmays halim olmasa da, birtshar sorusdum:
- Dogrudan? indi onunla yasayirsan?

- Yox. ©vval yasamisiq.

- Sevil... Mayor avvalki qurulugdan zaddan danisdi. ©vvalki qurulug nadir?

- Uzun sOhbatdi. Sabah sana har seyi danigsaram.
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Noévbadankanar inqgilab

Ozgiirle diinen gériissem de, onun tigiin artiq burnumu ucu gdynayir. Diiz basa diismiisemse, Sevilin anasi onu her giin
bura gatirmak istamir. Deyir usaq darslarini oxumalidir. Bilmiram dears bshanadir ya yox, amma Sevilin tezadan mana
gayitmasi, deyasen arvadi agmir. Ela bilir normal insan deyilom, natamamam, émurlik sikest qalacam. Hem ds ola bilsin
qizinin tez-tez ar deyismasindan xoglanmir, reputasiyasinin badnam olacagindan ehtiyat edir. Tabiidir, anadir, aglina
min ciir fikir gole biler. Menimsa bunlari diisiinmays na halim var, ns havasim. Birce onu biliram ki, Ozgirle kegirdiyim iki
saat mani yeniladi, enerji ilo doldurdu, 6zimu daha gimrah hiss etmaya bagladim, hayatdan bark-bark yapismagq,
yasamaq s6vqim yarandi. Qucagimda mavi kostyumlu, kérpe usagi xatirladigimi esiden Sevil ise ¢ox sevindi. Dedi ki,
dogum evinden cixanda Ozgiiriin eyninde paltar olmasa da, dovsan sokilli mavi bslok variydi. Bax bele! Demali
diizaliram, gayinanam nahagq yera narahat olur.

Bu giin kilak asmir, hava da miilayimdir. Mani garladib éldiirmaya hesablanmig iyrenc fizioterapiya seanslarindan sonra
Sevildan xahis eladim ki, hayata ¢ixaq. O da Zohrabla maslahatlasib onun raziliini alandan sonra, aynimi isti geyindirib
manimla hayatsa disdu.

Xestexananin bagi slahidds gézasllikdadir. Cilpag amma magrur palidlara qonsuluq edan, yasilhidi ile gdzoxsayan hindur
kiknar agaclarinin teravati ile atirlonan temiz havani acgézliikls ciyarlerima doldurdum. Basim gicallansa da, 6zUimu ¢ox
yaxsg! hiss edirdim. Yanimda mana arxa duran, mani sevan qadinim var, evds ise oglum. Dusundidm ki, komadan ayilib
yanimda he¢ kasi gormasaydim nece olardi? Mani taniyan, seven, dayar veran adamlar olmasaydi hayatimda,
yaddasimin barpasina kim kdmak edacakdi? Sevil deyir an yaxin dostumu, Togrulu itirmisam. Onu itirdiyima gore azab
gokmadiyim Uglin ¢ox utaniram. Halbuki vaxt gelecek, dost itkisinin siddatli yangdisini duymaga baslayib iztirabdan
qovurulacagam. indi isa...

indi ise Seville birlikde (ifiige, Xezarin bitdiyi yere tamasa edirik. Onun yardimi olmadan da gezs bilerem, amma
istoyirom bax belace qol-qola dayanaq, onunla temasim olsun. Sevil da ele bil na disinduyimu hiss etdi, bir az da
mana qisildi:

- Sani gox seviram.

- Men da seni — dedim.

- Hava da go6zaldir, yox?

M&vzunu neca de rahat dayisir.

- Ha - dedim. - Bladir. Sevil, istayirem saninla sdhbat edak.
- He, edak. Man hazir.

- Komada oldugum ddévrde na bas verdi, na dayisdi? Hiss edirem, basa dislrem ki, cox sey dayisib. Bu daniz, bu
agdaclar, san, man — har sey, har kas eyni qalib, ha? Amma nasa dayisib axi! Diz demiram?

Sevil kdks 6turub Gzima baxdi:
- Xastaxanada ola-ola bunu hiss etmisensa, daha manim s6zim yoxdur.

- Zarafat elemirem. Dogrudan bunu hiss edirem. Masal¢ln dinan polis avvalki qurulusdan danigirdi. Basa diismadim na
demek istayirdi. Umumiyyatle, els bil polis de polis kimi danismirdi. Oziinii basqa ciir aparird.

- Oslinds, san komada olan vaxt, ¢ox istadiyin bir sey bas verdi.
Qoca palidin gévdasina yaslanib, Sevili allarinden tutdum:

- O nadir ki, ele?

- Inqilab.

- Inqilab?!

- He, inqilab. Xalq ayaga galxdi, gevrilig oldu, hakimiyystdskilerden gagan qacdi, qaca bilmayenler de tirmaslerdadi.
Olkeni da indi yeni hékumat idars edir. Geca-glindiiz bunu arzulayirdiniz ki! Yadina digmur? Demokratiya, azad secki,
korrupsiya, avtoritarizm... Bu sézler dilinden diigmurdi — Sevil gilimsayib dedi.

Ona dshgat ve teacclble qulaq asdigimi gortb:
- Islam Milli, Qanire Milli. Bu adlar da sanas tanis galmir? — sorusdu.

Duruxdum. Gézlerimi Sevilin Gziinden ayirib yena danize sari gevirdim. Sanki bu sualin cavabini Gfiigde axtarirmisam
kimi, saniyalarce “islam Milli, Qanirs Milli’ adlarini tekrarladim. Yad deyil. Yox, yad deyil bu adlar menas. Uzaglardan, ¢ox
uzaglardan nase duyuram. Sevmadiyim, nifrat etdiyim sifetlar, sesler, sbzler... Halalik yadima dugan bunlardir. Daha
konkret ise, heg na.

- Islam Milli, sonra da arvadi Qenire Milli uzun iller élkeni idare etdiler. Her kes kimi sen de bu hakimiyyetden narazi idin,
rejimin dayigsmasini istayirdim. Uzun iller miibarize apardiniz.
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- Apardiq?
- Muxalifat¢i dostlarinla birga.
- Bas Niyazi Salayev? Bu ad yadindadir?

Yorgun hiss edirdim 6zimu. Fiziki yorgunluqg yox, dagigabadaqgige maruz galdigim yeni xabarlarin, malumatlarin ylkini
galdira bilmirdim artiq. Skamyalar soyuq olmasaydi oturardim. Yoruldugumu Sevil de sezdi.

- Isteyirsen qayidaq palataya.
- He, yavas-yavas gedak — deyib kirayimi kiikknarin riitubatli gévdesindan araladim. - Togrul da mixalifetci idi?

- Yox, o bu iglera ¢ox garismazdi — Sevil kedarli halda dedi. — Sanin bir yaxin dostun da variydi, Senan adinda. Bir
basqgasi da variydi, Araz. Yadina galir? Senan Liberal gezetinde yazirdi.

- Senan, Senan... Ola biler, he.

- Bes Rona?

- Rena kimdi?

- O da sizin dastaden idi. Ham da... onunla sevgiliydiniz — bunu deyib reaksiyami yoxlamaqgdan 6trii gézucu mana baxdi.
Mani ise gulmak tutdu.

- Sevgilim? Na sevgili?

- Ciddi deyiram. Sevirdiniz bir-birinizi.

- Qisganirdin meni? — heg 6zim da gdzlemadiyim halda sorugdum.

- Hardan qisganirdim.

Sevilin “hardan” sbziina vurgu edarak, gatiyyatli intonasiya va siiratle verdiyi cavab meani daha da gasdirdi.

- GUnumsa bax da. Mani kima qisqandigini heg 6zim bilmirem. Bas nece oldu ayrildiq? — sorusub Sevilin tzina baxdim.

- Siz ayrilmadiniz. Sizi inqilab ayirdi.

Sevilin bu sézlarinden sonra bayagki optimizmimdan asar-alamat qalmadi. Tezadan badbinliys yuvarlanib, distindim ki,
glnlerdir 6ziima galdiyim halda, valideynlerimdan ve Ozgiriin kérpsliyindsn savay! heg na xatirlaya bilmemayin verdiyi
iztiraba dézmakdanse, tezaden komaya dismak yaxsidir. Sevili Gzmamak Ggln bunlari ona demasam da, 6z igimda
cokirom. Ondan esitdiklarimi - Qanira Millini, islam Millini, Renani, Ssnani, Arazi, hatta manimls gezaya diigen Togrulu
indi, bu giin yada sala bilmiramsa, bas na vaxt yada salacam? Balke da valideynlaerimi yada saldigim kimi, yaxud maktab
illerinda kegirdiyim sarsintini xatirladigim kimi, xatiremin mitlaq usagqliq illarine gedib ¢ixan uzun bir tarix¢esi olmalidir?
Ya da 6vlada dair olmaldir — Ozgiirds oldugu kimi. Yena de sag olsun Sevil - onun sayssinds “giyabi” olsa da, biitiin
dostlarimi bir-bir tanidim.

Yox, facie orasindadir ki, hisslerim da kitlasib. Xastexananin hayatinde Sevile qulaq asarkan sifatimin, gézlerimin he¢
ne ifade etmadiyinden sminem. Rena da, Senan da meydanda polisin, prezident gvardiyasinin gillslerine tug
galibmislar. Ozlarini 6lkenin azadhdi ugrunda qurban veribmisler. Man ise he¢ na hiss etmirem.

Sevil “sizi ingilab ayirdi” deyanda, Rananin 6lim xabarini mana deyanda aglamaliydim ya yox? Agalamaliydimsa niya
aglamadim? Heg¢ olmasa Urayimdan kigicik da olsa bir sanci qopmali deyildimi? O da olmadi. Sadace teassuf hissi
kegirdim — bu geder. istenilon adamin 8lim xeberini esitdiyim zaman kegiroeceyim tesssiif hissinden ne az, ne gox.
Demali man hale da bitkiyam, natamam insanam, gqayinanam da haqlidir.

Hava tutuldu birdan, deniz al rangs boyandi. Acgéz daniz sanki gunagin batmasini gdzlayir, onu bu saat udmaqg UGg¢ln
dislerini qiciyirdi. Giinas ise miqavimat gdstarir, stalari ile Ufliqde ilisib galmaq Ugun capalayir, lakin glicu tadricen
tikanir deys, suya gearg olub yavag-yavas sonirdu. Goézeldir glnagin dliminu seyr etmak, sabah onun bir daha
dogacagini bile-bils. Suda bogulan son slalarin yox olub getmasine tamasa etmak heg¢ na ile migayise olunmayan
hazzdir.

Palataya gayidandan sonra, Sevilo mani narahat edan suali verdim:
- Ranani ¢ox sevirdim?

- Hardan bilim ay Murad? — mana gddakcami ¢ixarmaga kémak eda-eda dedi. - Biz son dafs gdériisenda demisdin ki, o
goadar dae sevmirsen.

- Neca yani son dafe gériganda?

- San gazaya dismeamisdan iki glin avval gorusmusdik.
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- Saninle Rana haqqinda da danigirdim?
- He, danismisdin.
- Na miinasibatla? — gilib sorugdum.

- Demiram bas goriismiisdik seninle? Sanin evinda. Ayrilandan sonra birinci dafe galmisdim o eva. Séhbat elomisdik,
hatta... sevismisdik.

Sevil ehtiyatla mani ¢arpayiya oturtdu. Qizarmisdi. Bilmadim 6z etirafindan utanib, yoxsa soyuqdan istiye disduyu Ggln
qizarib.

- ©rim ola-ola sevigsmisdim saninls - deyib lageyd tarzds liziima baxdi.

Oziimii nasaz hiss edirdim, canima lsiitms diismisdii. Demali organizmim hasle zsifdir. Bas neca? Alti ayliq komadan
sonra insanda miqgavimatmi qalar? Hala bu gader gazas biliramsa bdylk seydir.

- No olub sena?

- Nasa Urayim galxdi — 4zimu tursudub dedim.

- Balka qatiqg aldirm?

- Yox, lazim deyil.

Uzanib basimi yastiga atdim, gézlarimi yumdum. Ha, bels vaziyystds 6ziima galiram deyasan.
- Soni basa dlisa bilmiram — acigli-acigli dedim.

Sevil stula aylasib navazigle slimi tutdu, sigallamaga bagladi.

- Fizoterapiya kursun sabah qurtarir. Zéhrab dedi ki, evds yavas-yavas yaddasin yerina galacek, diizaleceksan. Bir-iki
glina ¢ixirsan buradan. Talasma, evda har seyi basa diisacaksan.

- Neca basa disacam? — g6z gapaglarimi aralayib Sevile baxmagq istedim amma gézlarimi ancaq yariyacan aga bildim.
Basima yena sancilar saplanirdi — Neca? Mana ela galir Smiir boyu els bela de galacam. Yaddassiz. Ot kimi.

- Axmag-axmaq danisma! Hakim deyib ki, miiveqqgatidi. Seninle ¢oxlu séhbat edacayik, sakillora baxacaqgsan, els 6z
yazdiglarini da oxuyacagsan. Bunlar hamisi sana kémak edacak da.

Dik atildim. Bagimdan gic bir agri qopsa da sorugdum:

- Na yazmigam ki?

Sevil telaslandi. Yaqin nayisa diliz, ya da vaxtinda demadiyini fikirlagdi. Teraddudle:
- Heg. Guindalik tutmusdun. Onu deyirdim.

Tors-tors baxdim ona:

- Gundalik tutmusam? Man?

- He, burda na var ki?

- Yoxsa san de oxumsan onu?

Gozlerini mandan qagirdib:

- Yooox. Ele bels varaglomisdim — dedi.

Verdiyim sualdan 6trii pesman oldum. Manim vaziyystimdas olan bir adam da giindalik dardi ¢gekar? Oxuyur oxusun da.
Olindan dartib 6ziima sari gakdim onu.

- ©cab elomisan. Heg tasavviir elemirom, orda ne yazmisam, na yaza bilerem.
Sevil ruhlandt:

- Oxuyarsan gorarsan. Cox marghdi. ©gar oxumagi da yaddan gixarmamisansa.
Sinamdas agirliq hiss etsam da gahgahayls gildiim. Dodaqglarini 6pmazdan avval:

- Bas deyirdin ele-bels varaglamisan? — géz vurub sorusdum. — Qapini baglasan pis olmaz.

Bilmiram neca oldu - bu giin beynimda, ya da fiziologiyamda na dayisdi, hansi “klapanlar” ise diisdl ki, sevismaya bela
havasli oldum? Sevilin bir toxunusu bas eladi ki, alatim magma puskirmays hazir vulkana gevrilsin. Arzularim agiq ve
balagatli idi - na istediyimi, nayi nece edacayimi daqiq bilirdim. Damir allerimle bark-bark sarildim ona, bagrima basdim.
Qisin strini aldigim, tamini duydugum dodaglarini dagigsler boyu, doymadan gilginca épiim. Opiisdiikcs, sllerim
badeninda gazisir, vicudunun hansi nogtalarine temasimdan hazz aldigini intuitiv anlamagda calisirdim. Dumanlanmig
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g06zlerindan, dartinmis badanindan, sartlasmis dés gilelerinden onun da artiq hazir oldugunu basa digsandas, yalvaran
g0zlerla baxdim ona — gbzlemaya tagstim galmamisdi artiq.

Yaddas! pozulmus bir kisi, alti ayliq uzun fasiledan sonra seksi yeniden kasf edanda hansi hissler kegirir? Heg bilmiram
bunu tesvir etmaye gadir galem tapilarmi diinyada? Birce onu deys bilaram ki, bu esrarangiz ayinin istirak¢isi olmaq
duygularin an gézali, gox az adama gismat olan alahidds hadisadir.

So6zimiin cani - alti ay gézlemaya dayardi.
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Evde

Xastoxanadan ¢ixdigimiz giin yagis yagirdi.

Eva gedirik deya, sevincinden 6zlins yer tapa bilmayan Sevil, gah koridora qagib sanitardan nasa sorusur, gah palataya
gayidib dolabin iginda esslonir, mena menasiz suallar verir, rabitasiz sézler danigirdi. Hayacanini basa digssem dae,
bdéligmirdim. Axi men burdan cixib hara getdiyimi de diz-emalli bilmirem! Xastexanadan c¢ixmaqg, bu divarlarin
arxasindaki dinyani tanimaq, ke¢gmisimi xatirlamaga calismaq, yeknasaglikdan qurtulmagq istayiroam istamayins, bas
sonra? Gedaceayimiz evi yadima sala bilmiremsa, Sevilin “eve dénls” hayacanini nece bdllse bilerem?

Sevil gamatini diizaldib “Man hazir, geds bilerik” deyanda, Zbhrab igari girdi. Bosalmis palataya glilimsayarak géz atib
divana oturdu, yerini rahladi. Basa dusdim ki, uzun-uzadi ness danisacaq, bize moize oxuyacaq. Yaniimamisdim —
evda kegacayim mualica kursu, fizioterapiya seanslari, gqida gebulu bareds on dagiqaya yaxin telimatlar verdi. Sonda da
olave etdi ki, bir problem yaransa, psixoloji yardima ehtiyacim olsa ®lixan adli psixiatrla alaga saxlaya bilerem. Problem
deyanda ki, yaddasim uzun middat barpa olunmasa, psixiatrin kdmayi lazim ola bilarmis. Sevil Blixanin nédmrasini
telefonuna geyd edib Zohraba tasekkiir etse de, “Murada psixiatr zad lazim olmayacaq, 6zl dizslecek” demayi da
unutmadi.

- Teki siz deyan olsun. Amma reseptde yazdigim dermanlari mitleq alin. Bas agrilariniz sizi narahat elemasin, get-geda
azalacaq. Garak daim harakatde olasiniz, temiz havada ¢ox qalsiniz. Yemayinize da fikir verin. Inaniram ki, Sevil xanim
siza yaxsl baxacaq — deyib Sevilin (iziine miilayim nazar saldi.

Zohrab danisa-daniga aynime gddakca geyindiran Sevil, hakima minnatdarligla baxib “aslbatte” dedi ve boynuma sorfi
dolayib, iri gantani yerden gétirdu:

- Bax bela. Doktor, biz haziriqg.
Blini ¢iynima qoyan Zoéhrab, lifte gadar bizi misayist etdi.

- Osas odur ki, gorxmayasiniz, hayacanlanmayasiniz. Mitleq dizalaceksiniz, 6zU de beyniniz svvelkinden da yaxsi
isloyacak. Sadace sabrli olun.

Seuvil liftin diymasini basib hakimin alini sixdi.
- Cox sag olun doktor. Har sey Ugtin sag olun.

Man de evvel ona alimi uzatdim, amma kicik tereddiidden sonra qucagladim. iki defe kiireyime yavasca vurub ata
mahramliyi ile:

- Oziiniizden mugayat olun — dedi. — Bir de buralara yolunuz diismasin. Hemisa bele méhkam qalin.
- Sag olun doktor. Har sey Ug¢lin size tasokkir edirem.

Doktor Zéhrab, birmanali olaraq yadimda pegakar hakim ve cana yaxin insan kimi galacaqdi.

Kugaya c¢ixar ¢ixmaz, ¢opsaki yadan yadis siddstle Gzumize ¢irpildi. Xastexananin qarsisinda gozleyan coxsayl
taksilorden gapiya en yaxin olanina éziimiizii atib yola qoyuldug. ilk defe xestexana erazisinden kenara ¢ixdigim tgiin
har sey maraqh gorinirdi mana. Parlament prospekti ile irslilomaysa basladigimizda yol boyu diziimis plakatlarda
yazilan siarlari oxumaga basladim. Onlarin ¢oxu, Avropa Birliyinin bayraglari ile bazenmigs diraklerin Ustline vurulmus
dérdkiinc 16vhalere yazilmisdi: “Azadliq, Demokratiya, Insan hiiquglar’”, “Korrupsiyaya yox deyek!”, “Tek yolumuz
demokratiya!”, “Sah ganun deyil, ganun sahdir’, “Dévlet insanin xidmetinds”, “Igtidar xalqin xidmeatgisidir’, “Avropanin
liberal dayarlarini manimsayak!”, “Dini fanatizma va ekstremizma yox!”...

Sevil I6vhaleri maragla oxudugumu gorib:

- ©vvaller bels yazilar na geazirdi — dedi. — Bunlarin hamisi yeni qurulugun faaliyyastidir. Xalqi maarifloandirma programini
iso saliblar — guldu. — Xalq isa deyir ki, “teza igtidar icimizdaki qulu oldirdr”.

Susuram - na serh vera, na bir s6z deya bilmiram. Bulaniq yaddasimda aydin olmayan, ayri-lyri gorintiler peyda olub
tezadan yoxa cixir. Bu suarlarin yeni oldugunu, “svvalki” hayatimda diraklardan bela yazilarin asiimadidini man do
xatirlayan kimi oluram. Yazilar hamisa olub, lakin mahiyyat ve mezmun etibarils indikiler tamam ayri ovgatdan,
maramdan xabar verir.

- Ozgiir hardad! indi?

- Anamgilde. Oziim dedim ki, sabah gstirsin. Bu giin evde birinci giiniindii - bir az rahatlas, dincel sabah oglunla
doyunca s6hbat elayarsiz.
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Balka da haqlidir. Hals 6z evima dyresmali, Seville bolluca séhbat etmali, bir cox masaleys aydinliq gatirmaliyam. He¢
olmasa gazadan avvalki son iki-i¢ ilim barade malumatl olmaliyam. Seville nece, na Ulsta bosandigimizi, onun kima ve
na Uglin ara getdiyini, biz bosandigdan sonra tanig oldugum qadinlari, Ranani... Bas Togrulla neca olub gazaya
dismisam? Bu da aydin deyil mana. Sevil Rasimdan da bosandidini deyir. Niya, na Uste bosaniblar? Bas biz bundan
sonra neca, harda yasayacagiq — bir evde, yoxsa? Oglumuzun taleyi nece olacaq, darslari neca oxuyur? ©n g¢ox da
6lkada nalarin dayisdiyini, ¢evrilisin neca bas verdiyini bilmak istayiram. Bali, indi 6zim da goriiram ki, ¢cox sey dayisib,
amma bunlari anlamaqgdan 6trii zehnimi xeyli yormali, beynimin garanliq dahlizlsrina isiq salmaliyam. Sevil de bu isda
yegana kdémakgim, dostumdur. Axi ondan ve oglumdan savay! kimim galib bu hayatda? ©n yaxin dostlarim, hatta
sevgilim da bu dinyadan kégtibler. Bels baxsan ele man da kd¢misam. Yaddasim barpa olunmayacaqgsa, bu ctir ot kimi
yasamagin na menasi? Zoéhrab da, Sevil de deyirloer dizelocayam, har sey yaxsi, hatta avvalkinden de yaxsi olacaq.
Onlara inanmagdan basga slacim yoxdur, inanmaga mahkumam. Amma diizelmayaceyemsa, 6lana gadar bele yarim¢iq
yasamaqdansa, indidan 6lmak yaxsidir.

Oliim. Men onun astanasindaydim, sagalmagim asl méciizadir. Olimden basqga ¢ixis yolu galmayanlari indi nece do
basa dustiram. Neca de yaxindan duyuram bu gorxunc garari verarkan, 0liima gedarkan onlarin hansi hisslar kegirdiyini.
Kim, agli basinda hansi adam bos yera 6ziina qiyar, dmriine son qoyar? Duzdur, har birimizin zaman-zaman 6lim
barads fikirlagdiyimiz, hatta 6limi arzuladigimiz anlar olur. Lakin onun soyuq nafasini Giziimiizds hiss etdiyimizde, nece
da berk-bark sariliriq hayata! Hala goriilacak iglerimizin, deyilacak sdzlerimizin, yasanilacaq duygularimizin galdigini
xatirlayirig. O anda hamisi bir-bir yadimiza disur, gézimuzin gabagindan kegir. Hatta uzaq kegmisda qalan, ¢oxdan
unutdugumuz sahnalar de canlanir stiurumuzda.

Hala ki, bu kiiga, bu bina, bu blok mana heg¢ na demirlar, bununla da aslinde mahv edirlor mani, dali edirler. Bas bu lift?
Xastoxanadaki kimi genis, isigh, glizglili ve temiz deyil. Darisqal kabin, sixilan ruhum, yers ya da tavana baxmaq
zorurati, divarlardaki yazilar. Blbstte, zehlem gedir bu darligdan, dézmak olmur ona. Tanisdir bu duygu mana, ¢ox
tanisdir. Manzilin qapisi ise daha gox diisiir yadima. igeri addim atan kimi yaddasimda bir qigilcim gaxir — man bu evi
taniyiram! Valideynlarimi de xatirlayiram. Ha, bu evin iginde atama, sonra da anama dair xatiralar qirig-qiriq da olsa sakil
alir yaddasimda.

Soyunmagda mens kémek edean Sevil bir yandan diggetle meni izleyir. Serfden, gédekcaden, ayaqgabilardan bir-bir
azad oluram. Evi gazmak, gérmak Uglin talasiram. Sevils de deyiram bunu. Urakdan gdllr:

- Guya evlar na boydadi ki?

Ovval vanna otadinin qapisini aralayib igeri boylandim, sonra ardicilligla matbexe, yataq otagina kegdim. Xatiralor
hafizamda bulaniq canlanir, mana azab verir, istayirom basimi barkden divara vurum balke kémayi oldu, beynim
islemaya basladi, yada saldim har seyi. Yox, bunun mana na faydasi? 8si olsun, halslik bu da basimdir. O vaxt facie
olardi ki, bu eva qgarsi tam lageyd qalardim. Qonagq otagina girenda avval pancareni va boz tiil pardeni gérdim. Ha, man
bu pancarenin garsisinda dayanib kiigaya baxiram. Tez-tez dayanib baxiram. Sanki kenardan 6zimu goérirem indi,
6zUma tamasa ediream. Mudhis hissdir, gorxuludur. Bas bu divan? Keg¢ib aylagiram va... bu cirilti nece de tanisdir,
dogmadir! Bu masa, bu servant. Servantdaki kitablar - diinya ve rus klassikasi, miasir adabiyyat. Cargiveda sakil. Ayaga
galxib cumdum sakils dogru, slima gotirdim. Blbatts, derhal tanidim atami.

Sevil qapinin gargivasina sdykanib mana baxirdi.

- Yaxsisan?

- He, narahat olma.

- Acsansa yemak var, mama toyuqglu as pisirib. Qizdirm?

- Yox, gox sag ol. Cay varsa igeram — gargivani yerina gaytarib dedim.

- Suyu els indica qoydum gaynamaga.

Bilmiram, mana na oldusa, 6zimu halsizca divana buraxib mizildandim:
- Gal otur yanimda, qurban olum.

- Can, man sana qurban olum. — cald galib yanima oturdu, slini yanagima qoydu. — Dogrudan yaxsisan, agrin zadin
yoxdu?

- Yaxslyam, dogrudan yaxsiyam — otaga diqqgatle nazar yetirerib dedim. — Birce yada sala bilsem.

- O da dizslacak, narahat olma. Aa, gafedan qaynayir. Sen televizora bax, man sana ¢ay demlayim — televizorun
pultunu mana verib yanagimdan 6pdul, matbaxa qacdi.

Sevil bax deyirsa, baxaram. Televizoru yandirdim.

Yadima dusur ki, “avvalki hayatimda” televizor havaskari olmamigam. Nadanse bu xatira glldirdi mani. Bdalstsizliye
bax - xatirlamali o gadar vacib sey qala-qala, man kegmis hayatimda televizora olan minasibatimi yada saliram.
Kanallarin birinde Azsrbaycan diline dublyaj olunmus xarici film gdsterirdiler. Basqa bir kanalda ise cizgi filmi. Uglincii
kanalda debat gedirdi — studiyadaki yuvarlaq, gara masanin arxasinda iki nefer qonaq ve yiinglil-mazac gadinlara xas
sirtiq tebassiimii olan aparici qiz aylesmisdi. Debatin mévzusunu ekranin sol alt kiinclindan oxudum — “Demokratiyanin
sarhadleri’. Qonaglardan biri - dazbas, danisanda xafifce paltaklayan, slli yaslarinda kisi - yumruglarini birlasdirib stolun
Ustline goymusdu ve monoton sasla danigirdi:

- Biz bundan sonra, demokratiyani gerciveys salmaq yox, onun serhadlerini daha da genislendirmek barade
distinmaliyik. lllear boyu Milli rejimi xalgin temal hiquq ve azadliglarini boddu. Xalgimiz demokratiyanin na oldugunu
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hardan bilsin axi? Azad segkinin ne oldugunu hardan bilsin? Ona géroe do siz, Olovsat bay, demokratiyanin
serhadlarindan danigsanda mana ela galir ki, onu mahdudlasdirmagi nazards tutursunuz.

Olovsat bay deyilan orta yash adamin nazik bigi, iri ve ucuiti qulaglari vardi, gozleri de gazabls parildayirdi. Bl-gqolunu
Olgarak opponentina etiraz etmaya baslayanda, bayaq danisan qonaq daha da qizisdi.

- Nadi, balke diiz demiram!?
Aparici qiz, asablera toxunan, nazik, clyltili sesi ile:

- Arif bay, Blovsat bayin de bu barada fikrini esitsak pis olmaz. Siz ittiham saslendirdiniz, onun isa cavab vermak hiiququ
var — dedi.

Arif macburiyyat qarsisinda “slbstte, buyursun” deyandan sonra, Blévsat bodazini aritlayib:

- Arif bay, siz mani dlizgun basa dismadiniz. Men mehdudlasdirmaqgdan danismiram. Sadacs olaraq sizin teklif etdiyiniz
hidudsuz azadligin sonu els seksual ingilabdir — pafosla dedi. - Bizim 6lkads ise bunun (giin asas yoxdur. Hals bu
misallardan ancaq biridi, basqa arqumentlar da gatira bilaram.

- Seksual ingilaba asas yoxdursa, niya narahat olursunuz? Seksual inqgilab slini ola bilmaz axi. 8ger cemiyyat buna hazir
deyilss, o barads he¢ danismaga deymaz. Amma hazir olandan sonra heg birimiz bunun garsisini ala bilmarik — na siz,
na man. Odur ki, bu kontekstda islama, milli dayarlars istinad etmak yersizdir. Onsuzda Milli rejimi dina va milli manavi
dayarlara iyirmi ilden artiq apelyasiya etdi. Biz de bunun axirini gérdik ds.

- Xahig ediram, daqiga basi Milli rejimi-Milli rejimi demakls, séhbatin istiqgamatini sapdirmayin. Bu giin Milli rejimi yoxdur
ki?! Devirmisiniz, aceb elamisiniz, amma xahig edirem dirust olun. Sizin dardiniz Avropa dayarleri, demokratiya deyil.
Siz haminiz, sizin hékumsatiniz Avropali missionerlari bura yigib xalgimizin axlagini pozmagq istayirsiniz. Galin xalqa
hesabat verin — deyin goériim, Avropadan aldiginiz grantlar hara sarf olunur, naya sarf olunur? O glin da sizin nazirliyin
omakdasi deyirdi ki, kimsa Azarbaycanda ilk pesakar porno film ¢akmak istass, biz bunu yalniz alqiglaya bilarik.

Arif asabi halda qimigib, alleri ile “bu na deyir?” manasinda jest eladi:

- Baxin, biz despotik, avtoritar igtidari devirib, onun qgaliglari Uzsrinde demokratik sistem tasis etmaye calisiriqg.
Missionerin, porno filmin buna na daxli, siz na danisirsiniz?

Bu magamda 6zinu agilli géstarmak isteyen aparici midaxils edib Arife 6zU sual verdi:

- Olévsat bayin soyladiklerinde hegmi haqgli maqgamlar yoxdur? Ovvalki rejima gbére, indi biz bitin milli-manavi
dayaerlarimizdan vazmi kegmaliyik? Raziyam, Milli rejimi bu dayarleri gdzden salmisdi, sitini ¢ixarmisdi, amma bundan
sonra bizim isimiz bunlari dogru istigamatds inkisaf etdirmak olmamalidirmi? Sexsen man 6zimi misalman sayiram va
distindram ki, bize seksual inqgilab lazim deyil. Porno film de hamginin.

Arif aparicinin s6zinu kasdi:

- Seksual ingilabdan bizim opponentlarimiz danigir, biz yox.

Qiz taslim olmaq niyyatinds deyildi:

- Bas siz azad seksdan danisanda, opponentleriniz na demalidir?

Arif yena qimigib, “man hara digsmisam, bunlar ne ganmaz adamlardir” terzinda alini buladi:
- Siz na danisirsiniz ay xanim? Azad seks nadir? Seksin geyri-azadi da olur? Ha?

Aparici gozlerini déyarak:

- Na neca olur? - sorusdu.

- Azad olmayan seks neca olur? Onu soruguram.

- Azad olmayan seks, partnyorlardan birinin, ya da ikisinin iradasinin xaricinde bas veran, onlardan birinin, ya da ikisinin
istamadiyi seksdir. Masalgiin, zorlama - azad olmayan seksdir. Yoxsa, normal seks albstte ki, azad olmalidir. Siz
Umumiyyatle na danisdiginizi bilirsiniz? Misalmansinizsa 6z dininize uydun yasayin, size kim mane olur? Amma bizim
dovletimiz sekulyar ddvletdir, Azerbaycanda din dévlatden ayridir. Ona géra de manim genis anlamda basa disdiyim
insan hlquq ve azadlglarini, sizin seksual inqgilaba, sekss, belden asagi mdvzulara endirmayiniz mani ¢ox
toassduflondirir...”

Sevil, buglanan iki fincanla otaga girib yanima yaxinlasdi.

- Bunlara baxirsan? Bezdiribler ee.

Fincanimi onun alindan géturib:

- He, maragli galdi nasa. Gic-gic danigirlar. Kimdir ki, bunlar? - sorusdum.

- Bu Arif Mévsiimovdur, madaniyyat nazirdi, ingilabi edanlardan biridir. Niyazi Salayevin yaxin dostudur. ©bllfez Quliyev
ise mlxalifet partiyasinin deputatidir. Cevrilisdan sonra parlament segkileri kegirildi, bu coban da deputat segildi.

- Na muxalifst partiyasi?
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- Teze yaranib, ingilabdan sonra. Indiki hakimiyystden narazilar Rifaha Qayidis adl partiya qurub seckilere getdilar.
Olkade na qader kloun, telxak, avara var, yidisdi bu partiyaya. ingilabdan sonra prezident seckileri ilo parlament
segkilarinin eyni giinds kegirilmasina garar verildi. RQP-nin da 125 nafarlik parlamentds 6 deputati var.

Toeacclible ona baxdigimi gérub:

- San komaya diisendan sonra siyasatle maraglanmaga basladim — foxrle dedi.
Glldim. Sonra ciddilegib sorugdum:

- Ingilab dagiq na vaxt oldu?

- Ay yarnim olar. Deyirom an ¢ox arzuladigin hadiseni de gére bilmadin. Cox tesssif — dedi ve slimdsn pultu alib
televizoru sdndiirdi — Indi san ¢imacaksen, sonra da sanin yaddasini dizaldacayik.

Caydan bir qurtum i¢ib alnimi qirisdirdim:

- Neca edacayik bunu?

- Hmm. Masalan sana suallar veracam, san da cavab veracaksan. Qorxma, kdmak eleyacem sana.
- Giindaliklarim hani bas?

Gozlerini gqrytb mana baxdi.

- Ele indi oxumagq isteyirsen? Qacga-qacgdir?

Ayaga qalxib stola yaxinlagdim, agzima bir sokolad atdim. Bu dad Uguin do darixmisammis.

- Rasimdan niya ayrildiniz?

Divanin belina yaslanib fincani iki ovucu ils tutdu, gézlerini tavana dikdi.

- Bizimki alinmadi. Ainmayanda insanlar bosanir.

- insanlarin hansi hallarda bogandigini taxmini baga diisiirem — gillerak dedim. — Man sababini soruguram.
Koks otirib qabaga ayildi, gamatini diizaltdi.

- Clnki sandan sonra onunla gala bilmazdim. Komada yatirdin, her an 6le bilerdin. Man har giin senin yaninda
olmaliydim, seninls olmaliydim. iki ay reanimasiyada yatdin, sonra intensiv terapiyaya kégiirdiiler. Ondan sonra yanina
buraxildim. Ozgiirii de bir-iki defe gstirdim yanina. Rasim bunlari gabul eds bilmirdi. Onu da qinamiram, arvadi gece-
glndiiz xastexanada itib batirdi.

Vicdanim sizildadt:

- Mana goéra na gader aziyyst gokmisan — dedim.

- Bos-bos danisma. O na sézdiir?

- Bas neco oldu? Birden-bira ona dedin ki, ayriiram sandan?

- Bir guin dava dusdi evds. Aglamagimin dstinds. Qayidib mena dedi ki, o adam canh deyil, bitkidir, bu giin sabahligd.
Sonra malum oldu ki, man evds olmayanda usaga da hamin sozleri deyib, onu agladib. Ozglr emalli-bash depressiyaya
dismuisdi. Darslarini buraxirdi, oxumurdu. Anam da ona gore indi diislib onun darslerinin Ustline ki, usaq sinifde dala
galmasin.

Divana gayidib yanina oturdum, yariyacan bogalmis fincani slinden aldim. Opilismays basladiq. Sllerimi ddglerinds
surdsdirdiyimi gortb Gzind mandan araladi:

- Buna hals vaxtimiz olacaq — dedi ve ayagda galxdi.

Yataq otagina kegib oradan noutbukla gayitdi.

- Bu da sanin kompiiterin. Yaxsidi parol goymamisan, indi yiz faiz yadina dismazdi.
Barkdan guiliib, alinden noutbuku aldim, Gstlini sigalladim:

- Parol goymamisam, san da albatts qurdalamisan, ha?

- Yox asi, nayima lazimdir? — gdzlerini bic-bic stiziib dedi.

- Yaxsl, yaxsl mana galma da. Bas guindaliklarim hani?

Sevil saxta hiddatle noutbuku alimdan dartib aldi, masanin Ustiine qoydu:

- Kolonka qgizib, mars hamama! Xastexananin iyi galir senden.

- Sen canin, sonra ¢imaram da.

- Ele sey yoxdu! Ele bu saat gimirsen. Xestoxana iyi vera-vera goazma evda. Cimanden sonra da yemak yeyacayik.
Ondan sonra istayirsan giindaliklerini oxu, televizora bax, neynirsan els.

- San hamiga bela qaddar olmusan?
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- Mars!

Sevil mani vanna otagdina teraf itelayir, man isa zali kimi yapisdigim dodaglarindan qopmagq istamirdim.

*kk

Qara bloknotumdan slava, Sevil evin kinc-bucaginda yigilib galmis son bir ayin ona yaxin gazetini de verdi mana:
“Bunlari da oxu, faydali olar”. Qazetlera sevindim, amma avval bloknotdakilari oxumaq - 6zimls, fikir diinyamla tanis
olmagq (giin telesirdim. indi mani yalniz giindsliklerin diisiindiirdiyiinii, geceni onlari oxumagla kegirmak istediyimi basa
disen Sevil, saat on ikiyo qalmis yanagimdan 6pub mana “Gecen xeyra” dedi ve yatmaga getdi. Evde ayaq sasleri
susandan, qonaq otaginin isigi sénandan sonra 6zima kofe sliziib matbax stolunun arxasina kegdim, bloknotu acdim ve
bir zamanlar yazdigim, bu giin ise xatirlamadigim geydlarimi oxumaga basladim.

Noahayat kegmisima sayahat edib, 6ziimls lGizlagacakdim.

34



Il FASIL

GUNDALIKL8R'

“O... 6mrii boyu yalan ve cinayetlarle gidalana-qidalana, qaddarliq, serofsizlik

tizerinda ucalmis ve anlamisdi ki, hakimiyyast tamahi — yalniz siddatli

hakimiyyst yangisini dogurur, lakin, basa dlismamisdi ki, hakimiyystdan,

tekca bizim dlinyanin yox, heg o biri diinyalarin da axirinacan doymaq mimkdin deyil...”

Gabriel Garsia Markes
“Patriarxin payiz1”

' Giindsliklor Muradin 6zii terafinden slavsler edilerak badiilasdirilib. Apardigi geydlerin tarixlarini isa 6zii silib. Qahve séziinden acig
geldiyi G¢lin, roman boyu “kofe” séziindan istifads edib (Sevil).
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Urekbulanma

Bir, iki, Gg, dord... iyirmi, iyirmi bir, iyirmi iki... qirx alti, qirx yeddi...

Basimi su ile dolu sarimtil vannadan gixarib terlemis glizglide bulaniq, solgun aksimle gdéz-géza galiram. ©ksim darin bir
nafas alir.

Haftelerdir yuyulmayan desmalla glizgiidaki teri sildim, saglarimi quruladim. Vanna otaginin gshva rangli divarlarina
eybacar damci lakalari ¢dklib. Onlardan birini barmagimla silmak istadim, alinmadi. Laka divarin canina hopmusdu.
Catin ki, bundan sonra kimsa bu Iakaleri sila. Biitliin manzilim kimi, vanna otagi da qadinsizligin agdir naticaleri ile Uzlasib.
Qadina aid heg bir iz dasimayan bu darixdirici maekanda - na ona aid sampun, na sag balzami, na dus geli, ne makiyaj
silan salfetler - heg biri galmayib. Vanna otagdi erotizmini itirib sanki. Cutlinu itirmis dis fircam isa, boynunu blkib ariq
pastaya sdykanib. ©ncam gilmasam, nainki vanna otagi, bltin varliim pas tutacaq. Gulimsamaya giiciim da var hals.

Tanha olmagla, tak olmaq arasinda ugurum boyda ferq varmis. Halbuki, darinliyine varmasan, sinonim kimi gorinir bu
sozler. Aralarindaki fergi anlamagdan o6trii dostlarimin 6ten hafte cayxanada etdiyi s6hbata bir kiincds oturub, galyan
sumure-simurs qulag asmaliyammis.

Bir sairden séhbat diismiisdii. Indi heg adi da yadimda deyil. Dediler “Tekem” adli bir seir yazib, 6zii de udurlu alinib.
©vval qulagima fragmentlorle gatan s6hbats digget kasilib qulag asmaga basladim. Senan Urekdan gilmus, sonra ise
ciddi gérkam alib, basini bulamisdi.

- Gor vaziyyasti neca agirdir. Tenha da deyil ey bu hayatda! Takdir, tak! Yani Allah kimi.
Heg kim agzimi agacagimi gézlemirdi. Yena da:

- Gorasan bu iddiasi tekabbiirdan irali galir? — sorugdum. - Yoxsa takliyini elan etmasi Umidsizliyin, ¢arasizliyin gatirdiyi
hayqirtidir?

Cavab gealmadi. Birtehar baxdilar mans, araya s6z gatib, séhbatin mévzusunu dayisdiler. “Tek” sairin poetikasi birce
daqiga bele miizakira olunmaga layiq deyilmis.

indi 6ziim-6ziime verirem bu suali: tenhayam, yoxsa tekem? Bu, séz oyunu deyilse ve ikisi arasinda dogrudan da
“ugurum boyda ferq” varsa, hansi birini mana aid etmak olar? Hansi biri manim ruhi béhranimi, psixiloji vaziyystimi daha
daqiq, daha doldun aks etdirir?

Xeyr, shatemda kifayat gader insan var. Dost ve sevgili adlandira bilacaklerimden basqga da, daim Unsiyystda oldugum,
bazan isa linsiyyatde olmagda macbur galdigim adamlar. Bu menada 6zimi tenha adlandira bilmaram. Bas taklik nadir?
Tokabbir galasi? Allahliq iddiasi?

Taklik manlik deyil, masuliyyati agirdir. Bas tanhaliq?

Ortiiksiiz, yerbayerindan iplari siiziilmils nimdas Riga divanina sarilib gézlerimi yumdum. Yens burnuma kéhnaliyin ve
on iller avval qurumus namliyin qoxusu daydi. Balksa do atam bu nimdas divanda akmisdi mani, o esnada yalniz 6z
hazzini duglnearak, naticeni aglina gstirmayerak, terloysrak, yorularaq. Anam da maye halinda mani batnine -
basariyyastin an zarif saxlanc yerina gabul etdiyinds, teri atamin tarina qarisib bihus olanda, zariyanda va inildeyanda bir
azabin, bir tanhahgin va bir garesizliyin bindvrasini qoydugunu disinmamisdi. Axi onlarin heg biri, menim indi cavab
axtardigim suallarin agir yiki altinda azilmamisdiler.

Usaq yaslarimda, bodyukler “bagim agriyir” deyanda, bu agrinin na ciir agri oldugunu, dis, yaxud da garin agrisindan na
ile ferglendiyini disinirdiim. Bas agrisini dadmagq istayirdim, boylklari basa dismeakdan 6tri. Sifstinden zahrimar
yagan, yasil, qirmizi gulli xalatli anami, basinda arxadan méhkemca duyunlenmis kaladayi ile xatirlayiram. Bu ona aid
hafizemdski yegans obrazdir. Ug yagh usadin yaddagina resm edilmis, anasi ile bagl ilk ve son obraz. Sonradan bag
agrisi ¢akan gadinlarimizin asasan bu Usula al atdiglarini, baglarini six gevralayan aski-uskilarle agrilarini azaltmaga
caligdiglarini gérdim.

indi bir ildir bag agrisi menim ds gagiriimamis, gixib getmak istemayen qonagimdir. Viicudum biitiin agri kesicilsre
Oyrasib deya, habler do komak etmir. Usaq olanda hakimlarin xastelanmadiyini, misallimlerin yatmadigini, yemak
yemadiyini diistinirdiim. Budur, bas agrilarindan aziyyat gekan bir hakim kimi, 6ziima alac tapa bilmirem indi.

Man taenhayam, ya tekem — deyasan manim Ugin ferqgi de yoxdur. Lap tutaq ki, yalnizam. Bunun adi na olursa olsun -
azabina dbézs bilmiram artig. Sevmiram bu hissi, nifret edirem. Darddan, kadsrden mazoxistik hazz duyanlara ise
paxilhgim tutur. ©zabin manbayini qurutmaq bir yana, o manbani sevmays, ona daha ¢ox baglanmagda, icinde daha g¢ox
batmaga can atirlar ve bunu bacarirlar. Neca? Na l¢iin? Bax bu aydin deyil mana.

Mana aydin deyil bu sixintidan neca narahat olmamagq; gafese gapadilmis Urayin gah zaif, gah suratli ¢irpiniglarini nece
sevmak olar? Asosial adamlari géran g6zim yoxdur. Dardine gapanmig, badbinliyi kultivasiya eden enerji vampirlerindan
uzaq gezirem, ¢lnki onlarla insiyyat zamani hayata, isija, seadats, xogbaxtliya inamim daha da azalir, bazan ise
yoxolma haddina g¢atir. Sonra 6ziima galmak Uglin uzun, upuzun bir zamana ehtiyac duyuram.
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Ursyim bulandi. Kéhne Riga divaninin gergin yaylarini cirilti ile bosaldib celd ayaga galxdim. Vanna otagina qayidib
unitaza ayildim. Qusa bilmadim. Gdzlarim sulanmigdi, Urayim tez-tez déylnurdi. Bir muddet nefssimi darib, Gziima su
vurdum, otaga gayitdim. Burada an sevdiyim yer olan pancara kanarina yaxinlasdim.

Oktyabr ayi bu il yagigh, kilekli gslmisdi. Qemgin, eyni zamanda cosqun yagdis yagirdi. iri damcilar son bahar marsi
galaraq siddetle asfalti ddyaclayirdilor. Boz sama, soyuq kilayin hicumlarindan sifatini tursutmusdu. Kiicada tak-tiik
adam go6ze dayirdi.

insanin na istediyini bilmemayinden daha isgencali heg ne tesevviir etmirem. Oxumaga kitablarim, zeng vurmaga
dostlarim, sevgilim, hamkarlarim var - bas nayi goézleyirem? Niya oxumagdi go6zleyan kitablardan birini slima
gétirmiiram? Niys heg kima zeng vurmuram, gériisiib sixintilarimdan bir az olsun azad olmagq istamirem? Oz ovqatimla
insanlarin qanini garaltmaq istemiram balka? Yox, bu bela deyil. Axi man hisslerimi ustaligla gizletmayi, biruza
vermamayi bacariram.

Umumiyyatle zahiren gox sakit, temkinli adamam. istenilen hissi, ya da emosiyani oynamaga da haziram, toeki
atrafimdaki insanlar miiayyan situasiyada istediyim reaksiyani gostarsinlar. ©slinds bu, gox vaxt onlarin da xeyrina olur.
Duzdir hisslerimi sevsam da, emosiyalar harden 6ziims ziyan vurur. Hiss manim nayasa qars! sturlu minasibatimdirss,
emosiyalarim tamam foarglidir - guicli, dayisken ve sabatsizdir. Bir an tglin hansisa hadise zamani Gza ¢ixan geyri-
adekvat va dork edilmamis reflekslorimdir.

Xeyr, man demiram ki, hissloerla yasamaq daha asandir. istenilen hiss zamanla 6z teravatini, derk edilma siddstini, hatta
cazibadarhgdini da itirir. Cox gliman ki, romantik duygularin zamanla zsiflomasi da bundandir. Emosiylar ise narkotik
kimidir manim Gglin. Onlar daha maragli ve kaskindir. Ola bilsin anliq gelib, tez de sonirler, amma emosiyalarla
yasamaq daha maraglidir. Manim kimi adamlar har yerda va har zaman farginde olmadan emosiya axtariginda olurlar.
Odur ki, teleb-taklif ganununa uygun olarag emosiyalarin tacirleri va istehlakgilari var.

Pancaramden agilan manzarani seviram. Bir istigamatli avtomobil yolu, marketler, dayanacaq, masin yaglama markazi,
gadin salonu — insanlarin gindslik yasantisini, telebatlarinin 6denma va pul gazanma prosesini misahide etmayima
imkan verir mana panceram. Kulayin galdirdigi paltarinin balaglarini asadi endirmays ¢alisan orta yaglh bir gadin, sola
baxa-baxa yolu kegib yasadigim dogquzmertabsli binanin altinda gézden itdi. Urekbulanmam halslik kegmisdi.
Panceraden bayira baxmagq, gérdiiklerim barads diisiinmek deyssan kémek edirdi mena. indi de genc sevgili ya da evli
cutlik yolu kegir. Onlar da masinlardan ehtiyatl olmaga calisirlar. Ekstrasensor hadisslerin burulaninda yasayan,
metafizik inaniglari rasional agh uUstelayan, fovgalbagsara inanan bu adamlarin arasinda insan 6zini ¢ox ciliz, lazimsiz
hiss edir. Dafalarle olub ki, dostlarla oturub bu insanlari miizakire edanda, birca cliimle ilo séhbati yekunlasdirmigiq —
onlar bizdsn xogbaxtdirlor. Xogbaxtdirlar, ¢linki ayda bir defe verilon bayram, iki glinlik tatil, bayram axsami denizkanari
parkda atilan fisenglar va pulsuz, kiitlavi konsertlar - bunlarin xosbaxt olmasina kifayat edir. 8zabli ifads naxis kimi hakk
olunsa da boz sifatlarina, xosbaxt olduglarini deyib, slkir igcinde yasayirlar. “Allah bundan pisini gdstarmasin. Buna da
min sikir” sézleri ile tasalli tapirlar.

Mana ela galir butlin basariyyat kegib bundan. Sikir zaman-zaman, bitin insanligin yirtict kimi, acgézlikle uddugu
xirda amma doydurucu gida olub. Manim élkamin insanlari haralardasa uzaglarda, onlardan daha pis yasayan, daha ¢ox
azilan xalglarin oldugunu bilib, stkir edirlar. Telekanallar 6lkadaki problemlari bir kenara qoyub, qonsu 6lkslards, uzaq
sorqde, Avropada, Amerika qitasinda bas veran facislori, safalsti, tobii falakatlari, achidi, yoxsullugu, béhranlari gabardib
hamiya bir agizdan “bize min sikir’ dedirdir. Qocalar 6vladlarinin, yaxnlarinin 6hdsliyindadir, ona goére de
miavinatlarinin az olmasi onlari narahat elemir. Memurlar riisvat piramidasinda hars 6z yerinda barqgarar olub, ona gore
da maaslarinin azhigi onlar tg¢un dard deyil. Bir sézls sistem mukemmal qurulub. Mikemmal s6zinlin bu situasiyada
isladilmasi na gadar dogrudur, bilmirem, amma basqa avazedici ifade tapmaqgda da ¢atinlik gakiram.

Daha na yazib, na danisasan? Qalam ahli olan dostlarimdan da tez-tez sorusuram bunu. Razilagirlar manimla: “Dlzddir,
tokrarciliga yol veririk. Amma deyilmamis he¢ na qalmasa da, biz yazmaqdan ve danismagdan basga heg¢ na
bacarmirig...”

Onsuzda heg nayin diizalmayacayina dair inanc kok salib traklarinda. Siyasi hakimiyyat dlkeds elo bir vaziyyst yaradib
ki, ellerini asagdl salib, sessiz-semirsiz, dehsatle bas veranlere tamasa etmekdan basqa slac galmayib. Bu unikal
sistemin eybacaerliyi ham da ondadir ki, har seyin, o ciimledan mibarizanin va Umidin de manasizligina inandirib ahalini.

Bu telefon zangi mani azabli yalnizligdan qurtarmaga hesablanib géresan? Ola da biler, olmaya da. Displeya baxiram.
Zang vuran Ranadir.

- Nahayaet, sahzadem mani yad eladi — sas tonumu ele bacarigla dayisdim ki, els bil bayagdan kefim saz, damagim
cagdir.

Rananin sasi ise kal galdi:
- Dema-demsa. indice oyanmisam. Sehar bese qadaer kinoya baxdiq — xattin o bagindan esnadiyini duydum.
- Kiminla baxmisan?

- Leman gece bizde galmisdi. ikiye geder oturduq yemek yedik, bir az i¢dik. Sonra da dedim daha gecdir, bizde gal,
sohar gedarsan.

Laman Rananin an yaxin rafigasidir. Bir dizayn sirkstinds art-direktor islayir.
Bu sualin cavabl manim Uglin bir o gadar shemiyyatli olmasa da:

- Cixib gedib, yoxsa yanindadi? — sorusdum.
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- Yox, burdadi. Matbaxds qurdalanir — Rena bir de asnadi. — Senin planin nadi? Isteyirsen gal bir yerde nahar edak.

- Yox asi, sag ol. Siza nus olsun.

Rana sasimdaki gatiyyatsizliyi sezdi.

- Naz elems - dedi agzini ays-aya. — Galirsan gal da.

Bu dafs daha gati idim:

- Yox, yox zarafatsiz. istemirem. Size nus olsun. Lemana da salam deyarsen. Sehara gixasi olsan xaber ver, gériisok.
- Catin ki, bu giin vaxtim olsun. Kalan gortisiim var.

- Bazar giinii na goriis? — teaccilible sorugdum.

Rana neft va ingaat sirkatlari G¢lin avadanliq satan firmada satis mudiri islayir. Glinda bir ne¢a musteri ile gérismak,
onlara yeni kataloglari gostarmak, takliflar vermak onun vazifasidir. Mendan 3 qat artiq pul gazanir va bu fakt na onu, na
da mani halalik narahat etmir. Sslinde eds de bilmaz, ¢lnki biz he¢ vetandas nikahinda da deyilik ve bir-birimizin
gargisinda 6hdslik gétirmamisik.

- Is gorisi deyil. Xalam qizi mani sevdiyi oglanla tanis elemak isteyir. Kafeye gedaceayik. Sonra da igdeki bir qizin ad
glinddur, ora bas gekmaliyam. Istesen san da gale bilersan.

Tanimadigim bir qizin ad giinii merasimina getmak havasinde deyildim. Umumiyystle sas-kilylii macliss diismak, halimi
daha da pislagdire bilardi.

- Yox, gox sag ol. Amma ad giiniinden tez ¢ixsan, zeng ele gériisek. Ssharde olacam. Yagr. Isti geyinarsen.

- Yaxs! canim, oldu. Laman da g¢agirir, man gedim. Opiiram seni. Oziine yaxs! bax.

- Maen da seni.

Telefonu séndirmadan 6nce, gbzlenilmaz suallar vermak adatidir.

- Sasin nasa birtahar galir. Yaxsisan? — Rananin sasinde dogrudan da semimiyyat notlarini sezdim. Bu mani sevindirdi.
- Narahat olma. Bir az basim agriyir.

- Yaxsl, oldu — dedi. Sasinda siibha qirintilari vardi.

- Goruserik canim, sag ol.

Bax bela. Bosanmis kisinin gdylerden gdndarilmis tasallisi - Rena. Na zaman ehtiyac duysam, har an tslebatlarimi
6damayas hazir, 6z galacayinin konturlari manimkilar gadar bulaniq va geyri-muayyan olan fadakar sevgilim.

Yena da mandan farqli olaraq aile qurmamis, diinyaya 6vlad gatirmamis ganc gadin.
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Rana

Reana Togrulun 29-cu ad gliniina onun bacisi ile galmisdi ve galan kimi yanimdaki bos stula aylagmisdi. ©Svval basi ila
salam vermisdi, man da salamini almisdim. On daqiga sonra isa artiq alli illik dostlar kimi nayase qass edib glliirdik. Bu
geriba idi - azerbaycanl qizlara xas olmayan rahatligi, sakitliyi meni gasdirmisdi. Oziinii sixmird, an asasi iss vulgar ve
sirtiq deyildi. Man dayanmadan i¢diyima gdra, o gin na danigdidimizi xatirlamiram. Rena manden az i¢se da, 6z
dediyina gdre onun da yadinda he¢ na galmayib. Gérlinur heg birimizin magsadi danigsmagq deyildi o glin - biz bir-birimizi
tanimagla masguldug.

Togrul, sevgilisi Zimridi regse davat edands, bas! ile manim de Ranani ragsa qaldirmagima isars vurmusdu. Deyasan
buna ehtiyac da yox idi. Boyuk havasle, cald ayagda sigrayib, Sarl Aznavurun lirik mahnisi fonunda rags etmisdik.

Bir-birimize baxib giilimseyirdik. Uziindski cizgilere, giiliimseyen gézlerine baxir, stirli saclarini qoxulayirdim. Ureyim
tez-tez doyundr, igim qizirdi. Qalbimin hararati nafasimi kasirdi. Qollarimda bir gadin vardi ve mana basqa he¢ kim lazim
deyildi. Bu ns idi bele? Mshabbat? Yena mshabbat? Urayim gefilden sancdi. Biruze vermadim. Bu gorxu slamati idi.
Msahabbatin na oldugunu yaxsi bilirem man. Agri, ancaq agri. Balke de bilmamisam, dadmamisam man asl sevgini?
Balka manimki yalniz 6teri havas olub, ya da asililiq.

Yerimiza oturub névbati araq qadahlarini bosaldandan sonra, masanin altinda yumsaq slini tutmusdum navazisla. Togrul
siyasatdan danismadigima gora xosbaxt goriiniirdi. Tekca Togrul yox, bu maclisde oturan har kas yena ananavi sdhbati
acacagimdan qorxurdular ele bil. “Onsuzda dediklarini bilirik do, daha ganimizi niya qaraldirsan? Ha, bu hakimiyyat
pisdir, biz eminlikle diktaturaya dogru addimlayiriq. Olke uguruma gedir. Amma imkan ver bu giin rahat oturaq, bunlari
fikilegsmayak.”

illardir hami menden “bunu” diisiinmemayi teleb edir. “He¢ olmasa bir giin” danismamagi, susmagi. “Onsuzda
danismagin xeyri yoxdur. Bagini sal asag\, isini gor” - esitdiyim yalniz bunlardir.

Yani, o axsam Togrula da sarf edirdi Ranaya maraq gdéstermayim — ham susub, “bos-bos” danismadigima, ham da ki,
gadinsizlig dévrima son qoyacaq bir yaxinlasmanin ilk addimlari atildigina géra. Dusunurdl ki, bu yaxinlasma bas
verarsa, onun yaxin dostu depressiyadan gixacaq ve “bu zaminda” yasanan mibahisalarimize, daimi narahatc¢ihigima
son qoyulacaqdi. Togrul bels hesab edirdi. Man isa bir yandan baglandiqgca baglanir, bir yandan da dalda-dalga Gstima
gelen bu gizildadici duygudan dshgata gapilirdim.

Sonraki ginlaer gorxularimi daha da artirdi. Dogrudan da bu dardsiz-gemsiz, daim gilimsaer qiza miibtala olurdum.

Toak yasadidi iki otagli manzilinin qonagi olurdum va o, he¢ sorusmurdu na Ugln onu 6z tanha, gadinsiz ve saligasiz
evima davet etmirem. Bslinde bu sualin cavabini, sualin 6ziinde axtarmaliydi. Davat etmirdim, ¢linki evim tanha,
gadinsiz va saligasiz idi. Sevil ¢ixib getdiyi giindan bu yana, he¢ naya toxunulmamisdi o evda. He¢ nayae.

Reananin yataq otagindan sonra, manzilinds an sevdiyimiz makan matbax idi. Sevisandan sonra o mana tiirk usulu kofe
damlayir, man ise soyuducuya hicum ¢akib, alima kegen pendir, kolbasa, badimcan kurtsindan eklektik buterbrodlar
hazirlayirdim. Dizlerine gadar uzanan mavi gecsliyinde Rana oldugundan daha qisa boylu goérinurdi ve bu goérkami
adam kimi kofe igmayima, buterbrod yemayima mane olurdu. Tez-tez onu méhkemca qucaglayib boynundan opdir, ince,
vanilli yanaglarindan kicik dislemlar alirdim. Sonra da déze bilmayib déslerine siiriisdiirends dilimi: “imkan ver ¢corayimizi
yeyak do” deyib qass edirdi.

- O giin sani gbranda, basa disdim ki, vurulmusam. Qaribadir.
Rana basini sinemdan qaldirib:

- Niya? - sorusdu.

Azaciq ayilib alnindan 6pdim.

- Belo tez vurulan adam deyilom.

GUlimsiindi. Tezadan basini sinama qoydu. Man onun ipak, sabalidi saglarini sigallayirdim. Carpayinin bayaz ortiyi
yariyacan yera stzllmusdd.

- O gader tenha gériiniirdiin ki, o axsam. — dedi. - Oziimden asili olmadan sena siginmagq istedim. Agigi man 6ziim da
vurulmaqgdan qorxuram. Cox tehlikalidir. Hayat har seys, hatta duygularima da nazarsti dyredib mana. Amma hardan
dzimi dalgalara teslim etmak istayiram. isteyirem (izerima gslen sevgi selina gapilim, he¢ na diisiinmayim. Deyasan
bele do etmisam.

Daha Renaya demiram ki, Sevilden sonra bu hissleri yeniden yasamaq, bu azabi tezeden dadmagq qorxusu var icimda.
Ozimdan arxayin deyilem. Oz ¢il§inliglarimdan, ehtirasimdan gorxuram. Halbuki har ikimiz de gecikdiyimizi bilirik — ig
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isden kecib. Onun gergcakdan hansi hisslari kegirdiyini bilsa bilmaram, ancaq mandan séhbat gedirsa - galbimin mahrem
gusesinda Sevili hale do yasadaraq sevirom Ranani.

Ranada an ¢ox bayandiyim keyfiyyatlorden biri do, siyasi mévzulara maraq duymasidir. Bu, bizim qizlara xas olmayan
cohatdir. Man danisanda diqgstle qulag asmaq bir yana, 6z s6zinu demayi, tahlil ylritmayi de bacarir. Coxsayli
stomatoloq hamkarlarimla yalniz isde gérissem ve demak olar ki, Togrul istisna olmaqla, onlarin heg biri ile yaxin
dostlug minasibatim olmasa da, gevramda bir gayda olarag Rananin da ¢ox sevdiyi, hormat basladiyi mixalif fikirli
yazigl, jurnalistler olur. Kéhna hayat yoldasim Sevildan fargli olaraq, Rana onlarin butiin s6éhbatlarina diggstle qulaq
asmagi bacarir, kitablarini, yazilarini miintazeam oxuyur. Sanki illardan bari axtardidi, yaxin olmaq istadiyi muhiti nehayast
tapdigi Gglin mana dafalarle minnatdarliq etmasina cavab olaraq, “Onda man da Togrula tagakkiir borcluyam, ¢linki sani,
onun sayasinds alde etmigsam” deyiram.

Usagqlar iss har firsaetde Renaya giley edirlor:
“Murada ne gader deyirik sen de yaz, yazmir. istese roman da yazar.”
“Yiz faiz yazar!”

Man da tavazokarligima salib, basimi bulayiram: “Mandan na yazi¢i? Dis qurdalamagdan basqa slimden heg na galmir.
Heg onu da ferli bacarmiram.”

Rana onlar tez-tez heyratlondirir. Dagustu parkda yigisdidimiz ananavi ¢ay maclislarindan birinde, Renanin 6lkanin
taninmisg publisistlerinden, Liberal qgezetinin amakdagi Sanan Qurbanovla mubahiseye girismasi, manim Ugln
g6zlenilmaz olmugdu. Séhbat xalqgin lageydliyindan disanda:

- Agiz-agiza verib xalqi soylrsiiniz negs ildir — demisdi. - Xalqin tenazziiliinds hakimiyyatin oynadidi rolu gérmayacak,
danacaq gader gozleriniz kordur? Xalqin butin balalarinin baiskari onlardir. Algaldiimig, zalil giine qoyulmus insandan
na gbzlamak olar?

Evli oldugum dovrde tez-tez evimize toplasan reaksionist dostlarimin sdhbatlerine Sevilin sadaca qulag asmagla
kifayatlenmasina, heg bir reaksiya bildirmamasina Senan da, Cavid de, Araz da dyragmigdilar. Sevil ligiin evimizde an
sevimli gonagq, maclislerds iss an aziz masa yoldasi siyasstden uzaq Togrul ve bizim amorf hekim hemkarlarimiz idi. indi
ise yanimda oturan gadin, camiyyat G¢ln “tahlikali”, “qorxulu” mdévzulara toxunur, Ustalik mibahisa ds edirdi.

S6zl yarimgiq galan Sanan avval gdzlerini baraldib Renaya baxmis, sonra da 6zlina galarak, an sevdiyi idman névi
olan mlbahisaya girigmisdi.

- Osi xalq bas niya galxmir ayaga? Niya qorxur? Neftden galen milyonlarla pulu manasiz bayramlara, kitlavi tadbirlara,
camaati slrid kimi meydanlara toplayib onlari en axmaqg, an zdovqsliz aktyorlarla aylandirmays serf edirlor. Glnin
glinorta ¢agi 6lkada insanlar gatle yetirilir, qatilleri he¢ vaxt tapilmayacaq cinayatloer islenilir. Rigveat bas alib gedir.
Tehsil, sahiyya ¢okiib. Bas xalq niya susur?

Basga vaxt olsaydi Sananla razilasardim, amma bu giin Renami miidafis etmaliydim.

- Manca da xalqi bu gader tahqir etmak diizgiin deyil. Basa disliin — sizin bu xalga qoyun, axmaq, bivec demayiniz
hakimiyyate da serf edir. O glin da televizorda biri ¢ixib danisirdi ki, azadligi hakimiyyat yox, Azarbaycan xalqinin
madaniyyati, dinyagdriisi mahdudlasdirir. Xalgin madaniyyatine ve mentalitetine garsi ¢cox hassas olan Qanira Milli ise,
xalqin sifarigi ile onun azadligini gargiveya salir. Yoni demak istayir ki, bu xalga azadliq lazim deyil. Bele adamlar sizin
kimilerin yazilarindan ruhlanir da! Siz xalqi séydukce, bitin balalarimizin sebablerini xalqin ézinde gérdikce, onu
gabiliyystsiz, ferasetsiz adlandirdigca hem xalqi ruhdan salirsiniz, heam de bu cinaystkar hakimiyysts borast
gazandinirsiniz. Oziiniiz de ferginde olmadan.

Sanana nayisa subut etmak mimkin deyil. Hamisaki kimi, 6z demir arqumentlarini ise salir:

- Xalq apriori pis olduguna goéra yox, sadacs olaraq 6z zalil veziyysti ila razilasib, barigib dizlari Gste ¢dékduylins gore
layiqdir nifrate. Biz buna goéra sdytrik xalq!.

Basini ¢giynima yaslayib Sanani dinleyan Reana etiraz etmisdi:

- Quirx il Musa, 6z xalqinin igindaki kéleni bogmaqdan 6trii yahudilari ¢ollerds striindirmisdi. Bununla bels, boylik ugur
alds eds bilmamisdi. Amma bizds tam tarsi olub, 6zl de ikigat - yetmis il bu xalga koélelik asilanib. Yetmis il balke da tarix
Uclin shamiyyatsizdir, amma fordin, millatin hayatinda g¢ox ciddi reqemdir. Hale man 37-do repressiyaya ugramis
ziyahlarimizi demirem.

Sevgilimla fexr edirdim. Gulimsayib profiline baxdim. Casur, séziini ¢gakinmadan deys bilen bir gadinim var. Xogbaxtlik
Uclin bundan artig na lazimdir kisiya? Firsat tapanda pasientlerimle demokratiyadan, insan haglarindan, azadligdan
danisanda har dafs sdzlerim beton divara ¢irpilir: “Onsuzda heg¢ na diizalan deyil, basini sal asagdi, isini gér”. Togruldan
da bunu esidiroam. Sevilden de bunu esidirdim. Duzdir, ezizdir mana haer ikisi do, amma butln fikirlerimi manimla
bolisen, har masealede manimla hamray olan bir gadinla tanis olmagim, manim Ugun alahidds bir hadisadir.

Togrulun ad gliniinds, Togruldan tamam fargli diinya duyumuna mansub bir qizla tanig olmaq ehtimali ne gadar zasif olsa
da, o giin bu tanishq bas verdi. Demali dlinyamiz mociizalorden xali deyil. Bir yetmis boyunda, sabalidi saglari, gozal,
dimduz burnu, kigicik qulaglari, iri alni ve badam gdézlari olan gozal bir gadinla regse galxanda, minasibatlarimizin vur-
tut bes-alti cimlalik kegmisi vardi. Hardan bilaydim ki, qisa miiddst arzinda Urayimi fath edacek bir insanla ilk ragsimi
ediram?

Yagis artiq kasmigdi. Quruba hazirlagsan goy Uzlinds yer-yer, soligasiz lekelere banzer maviliklar goériinirdl. Bir az sonra
onlar da itacak va birca ulduzu olmayan sema, daha da bozaracaq. Slinda kulyoklarla marketdan ¢ixan ana, bir slinden

40



tutdugu korps oglu ile, qaga-qacga yolu kegirdi. Tez-tez ayaqlari yerden qopan balaca isa, gériinir magazadan istadiyi
sirniyyati, ya da oyuncagi almayan anasina etiraz olaraq gézlerini yumub, dodaqglarini dérdbucaq formaya salib barkdan
aglayirdi.

insanlari baga diismak catin deyil. Xeyr, berast gazandirmaliyiq demirem, sadace basa diismekden danigiram. 8slinde
man de glicslizeam, acizem bu qeyri-insani sistemin hidudsuz imkanlari qargisinda. Repressiv aparata tuslaya
bilacayimiz hansi silahimiz var axi? Odur ki, bu gaddar rejimdan gorxanlari ginamali da deyil. Har kasdan 6zlini qurban
vermasini, fada etmasini gbzleysnlar, hatta bunu taleb edanlar var. Halbuki buna haqgimiz yoxdur. Bu sistem ondan
narazi olanlari, etiraz sasini ylksaldanlari gagirdan, 6ldlren, isgence veran, ailesina, usagina qgarsi zorakiliq téraden,
malini-milkind talan elayan, evini yandiran, partladan, siibh tezdan ya da alaqaranliqgda evinin garsisinda alnindan
gullls ila vuran, cibina narkotik madda atib habs edan bir sistemdir. Noe qadar danigssam da, susmagi 6ziima ar bilssm ds
- man da bu sistemdan qorxuram.

Senanla razi oldugum maqgamlar var - xalgin mentaliteti bizi taeslimgiliys, boyun aymays, susmaga seslayir. Bu “dayarler
toplusu” da sistemi gane etdiyine gore, aparat onu maksimum kultivasiya edir. Mentalitet cilalanir, ona parlaqgliq gatilr,
inkisaf etdirilir v mimkin olan bitiin kanallar vasitesile kiitle arasinda tablig olunur. Taslim olan, boyun ayan xalqi
sevmak c¢atindir, biliram, bas bizleri bu agir, d6ziilmaz raftara maruz qoyanlarin hegmi giinahi yoxdur?

indi Rena 6z evinde Lemanla nahar edir. Man iss ora getmak istemirem. Rena tek olsaydi da getmazdim — ovgatim al
vermir. Bu glin ise da getmayacam. Demali verdis etdiyim, artiq iyranmakdan yoruldugum agiz boslugdu, tipurcak, gan,
irin do gérmayacem. Pasientlarim bes ildir dis hakimi pesasina yovusa bilmayan, isinden zévq almayan, xastalarindan
zohlesi gedan bir stomatoloqun kreslosuna aylasdiklarini bilsaydiler, géresen reaksiyalari na olardi? Mana nifratlorini
qusardilar, yoxsa pesasini sevmasa da, isini yiiksak saviyyada gdron stomatologa valeh olardilar?

Her bir insanin usaqliq arzusu olur - 6zl da bir yox, bir nega. Onlardan bazileri uzaqg, geri donlsi olmayan ke¢gmisda
ilisib galsa, zamanin dshlizlerinde yox olub getss, aktualligini itirse de - galbimizds, yaddasimizda yasatdigimiz ve
muixtalif sebablarden na tam, na da gisman reallagsdira bilmadiyimiz arzularimiz da var. Bu arzularla bagl xatirelera
dalanda, yungull bir hizn saplanir Urayimiza va biz, bu mutamadi kadarla, pesmanciliq hissi ile yagamaga mahkum
oldugumuz tglin, 6zimuzu bagislaya bilmirik.

Man, atamin telqinleri ile dis hakimi oldum. Indiye gader de bu pesemi, pul gazanmagin basqa Usullari mens malum
olmadigi tglin icra edirem. Ola bilsin yazigi, publisistlerla Ginsiyyatim da, icimdaki realize olunmamis arzularin dogurdugu
kompleksdan irali galir.

Atam tez-tez olmasa da, meni anasiz boéyltdlylind, hayatimi ona borclu oldugumu vaxtasiri yadima salardi.
Konstruktorlara, suvenir avtomobillore maragimdan tutmus, maktabdaki ilk mahabbatime qader - hayatdaki bitlin
cohdlarim onun ulglc kimi kasici ironiyasi ile toqqusurdu. Usaq olanda manas an aziz, an dogma insan idi atam. Zaman
kecgdikca anladim ki, gan gohumlugu sen dema he¢ na ifade etmirmis bu hayatda, ¢linki bu gohumlug, bu bag - meanim
sec¢imim deyil. Tibb Universitetine gabul olunmagdim - butlin baglangiclarimi riseymdaca bogan atamin gargisindaki son
taslimgiliyim oldu.

Gozlerimi yumub alnimi ovusdurmaga basgladim. Rena yanimda olsaydi yarim saat, hatta bir saat alnimi, gicgahlarimi
zorif barmaglari ile yorulmadan masaj ederdi. Ola bilsin basimin agrisi he¢ kegmazdi do, amma man bunu ona
bildirmazdim.

Siddatli bas agrilarimin, midhis gorxularimin, giind-giinden boylyan narahatgiigimin, andigalerimin mani bir giin dali
edacayini dislnib, bu ehtimaldan vahimaysa qapiliram. Har seyini itirmis parisan, pajmirde macnun obrazinda gore
bilmiram 6zUmu. Psixiatriya kitablarinda azab ¢akan insanlarin ¢irpinislarina ve sonradan xosbaxtliyi tapdiglarina dair
pafoslu hekayalers rast galmak olur. insanlar, biz stomatologlara pul édayib evezinds saglam disler alde edirler, son
dovrlar daba minan psixiatrlara diinyanin pulunu xarclayanlar ise bir qayda olaraq: “Problem sanin 6ztindadir, dardinin
darmani 6z igindadir, ancaq 6zin-6ziine kémak ola bilarsan” kimi safeh-safeh maslahatlor esidirlor. Bitlin psixiatrlar
buna oxsar diagnozlar qoyub, bir-iki asab sakitlesdirici, harden da psixotrop dermanlar yazirlar. Yenice formalasmaga
baslayan milli, feodal burjuaziyamiz daniz sahilinde milyonlugq villalarla, “super car” avtomobillerle yanasi, psixiatrlara da
meyl salib. Bu sababdan, élkade hamiga d6gey évlad miinasibati géran bu sahs, indilorde ugdurla inkisaf edir. Balke da
bels olmasi daha yaxsidir.

Gorasan man dali olsam, na clr dsli olacagam — mdlayim, halim tabistli yoxsa aqgressiv? Talabaslik illerinda, sahamiza
aidiyyasti olmasa da, sirf maraq xatrine psixiatriya kafedrasinda oxuyan yoldaslarimizla ruhi dispansers, “praktikaya”
getmisdik. Orada man, dalilerimizin bir qayda olaraq gazabli, hiylagar, namard xislatli oldugunu, ambisiya ve iddialarinda
sorhad tanimadiglarini askarladim. Kinolardan, senadli filmlarden gordiyim Qarb élkalarinin dalileri iss mana hamiss
soxavatli, milayim, sirindil gérinib. Demali daliler xalqin glizgusu, i¢ Gz, onun keyfiyyatinin godstericisidir. Ola bilsin
yaniliram, amma bu manim musahidslerimdir.

Bircoe ona tessslif ediram ki, Rana ile tanis olandan sonra mandsa hayata aid agir, iztirabli Umidsizlik hissindan, ruhi
boslugdan he¢ asar de galmayacagina inandigim halda, bu bels olmadi.

Ranagile getmasam da, he¢ olmasa klgaya ¢ixim. Balka temiz havada bir az 6ziims galerem?

Tinlk gddekcemi hara tullamisam gorasan?
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Rus parki

Binamizin pillekean meydancalarindaki hayate baxan panceralerin hamisi ya tamam sinib, ya da ¢at verib. Bunlarin na
vaxt, neca, kimler tarafinden sindirildigi mana malum deyil. Daha dogrusu 6ziimi derk edendan, bu susalerin yerinds
olmadigini, onlarla he¢ kimin — na bina sakinlarinin, ne de slagadar teskilatlarin - maraglanmadigini, deyisdirmays
yanasmadigini gérmisam. Meydancada raqgs eden yel, nazik gddekcemin yaxalarindan sizib badanimi titretdi. Tez-
talasik qapini baglayib lifts yaxinlagdim. Diymaeni basdim.

Xofif bas gicallonmaden, kirayimi divara yaslayib lifti gézleyands, kabinanin asagilarda gurultulu sesle yeddinci
martabaya yaxinlasdigini duyuram. Bu sasi de 6ziimu derk edendan - iyirmi ilden goxdur ki, esidiram.

Budur, metafizik varliq qapilarini ses-kiyle, taybatay agib mani udur.

Qaribadir, har defe bu dar makana daxil olanda, sanki bltiin saexsi areallarim sixilir; fordi, arazi imperativlerim inkar
olunur. Gozlerim avtomatik ya tavana, ya da yera dikilir. Bu darligda gapilar da gapanandan sonra, insan kegmisindan
tacrid olunur. Lift modernizmin ve sirrealizmin gizli silahi kimi gérinir mana. Diinya bu dar gergivenin kanarinda 6z
axarl ile yasayir, dayisikliklare maruz qalir. Liftdskilere ise bunun heg bir aidiyysti yoxdur — onlar 6z diinyalari, badbin
dislncaleri va divardaki yazilarla bas-basadirlar.

Hayste cixib ayaq saxlayir, dinenki glinesde govurulub qizarmis yarpaglarin agir-agir, pigilt ile nem asfalta serilmasini
dinlemakdan zdévq aliram. Islag sethe yapisan yarpaglardan yaranan qizili-boz kompozisiyani, siddstli payiz etri
tamamlayir. Bu atri ciyarlerima doldurub gararli addimlarla saga buruluram.

Ruhum sixilanda, na istadiyimi 6zim de bilmayandsa bura gsliram — mahkemsa binasinin qarsisindaki, hindir kiknar,
sam, ginar va palid agaclari ile zangin, 30-cu illerin yadigari ve Bayil sakinlarinin qlirur manbayi olan parka. Usagligimda
bu parkda dincalanlarin, kérpalarini temiz havada gazdirenlerin eksariyyati rus, yahudi, glrcu va rusdilli azarbaycanlilar
olardi. Qagdi-tutdu, gizlenqag oynayan 6vladlarina nazaret eden analar ve nanaler tum cirtlaya-girtlaya Qorbagovdan,
Perestroykadan ve “Kéle izaura” serialindan danisardilar. Atamla skamyada oturub onlarin séhbatlerini dinlemak meni
¢ox aylendirirdi. Bu diinyada Bubble Gum saqqizlarindan, Bruce Leenin filmlarinden daha 6énamli he¢ nayin olmadigini
dislindr, gadinlarin ise bos-bos danisdigini anlayacaq gader agilli sanirdim 6ziimda.

Parkda gazisan tak-tiik adamlar yagisdan islanan skamyalara oturmagda cesarat etmirloer. Birca bu citlik istisnadir - har
parkda oldugu kimi, bu parkda da saatlarla vaxt kegirmayi seven asigler, buradaki an hiindir, qollu-budaqh ¢inar
agacinin altindaki skamyada aylasibler. Oglanin syninda qirmizi zolagh yasil sviter, qizin ayninda ise gahvayi deri
godakca var. Basini oglanin giynina yaslayan qizin dodaqglarinda ince bir giilimsama donub galib. Oglan nasa danisir,
danisir, garasacgh qiz ise hey gulimsayir ve arada bir basini terpadib mamnunlugunu ifade edir. Hale goxmu susacaq
gOresen? Oglani ise narahat etmir onun susqunlugu - sanki 6ziine de els bu lazimdir. Qarasagli qizin ona qulaq
asmagini istayir. Esitmakdan ¢ox, esidilmaya ehtiyaci var.

Man ise ¢ox zaman esitmak istayirom. Sevdiyim insanin derdini-sarini, problemlarini, sixintilarini Gzarima goétirmak,
onun yukini ylngullasdirmak kimi tebii talebatim var. Dizdir, qarsiliga ehtiyac duydugum anlar da olur, amma bu els
nadir bas verir ki, bu barads xisusi danismaga deymeaz. Mani qgarsiligsiz sevmays, dslicasina vurulmaga, 6zind fada
etmaye hazir insanlardan arali gazib, sevgimi ve dostlugumu basqalarina garsiligsiz sarmagan etmak kimi ziyanli,
anlasilmaz temaydlin “qurbaniyam”. Sevgide ve dostlugda dominanta gevrilmak qorxutmur meni - aksina, sevdiyim
nisbatds sevilmamayimin sirin 8zabindan hazz duyuram.

Birca evlilik hayatim istisna tagkil edir — balke da butin varligimla sevmali, dayar vermali oldugum Sevile “onsuzda
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manimladir’, “onsuzda manimdir” diisiincesi ile har manada, har addimda xayanat etmisam.

Qiz bir anhq basini ogdlanin giyninden qaldirib Gzund ona gevirdi, suzgln baxiglarla baxdi, sonra tezaden ¢iynine
yaslandi. Gérinur hansisa s6zi, cimlani na gadar samimi deyib demadiyini anlamaqdan 6trii, gozlerinin igine baxmaga
ehtiyac duymusdu. Man isa bir vad, ya da sevgi etirafi esidenda, misahibimin gézlerindan sdyladiklerinin aksini oxuma
ehtimalindan qorxdugum (giin, baxislarimi har dafe qagirdiram. Sevil danigsanda ise hamiga gdzlerinin igine baxardim -
samimiyyatsizliyini yaxalamagq, bunu izline vurmaq arzusu ila. Lakin o, har zaman samimi olurdu. Nadirist olan ise man
idim.

Stendaldan oxumusdum ki, “Mahabbat - iki insan arasinda kegiriloan “kim daha ¢ox sevir’ adli yarismadir”. Sevirsansa,
har seyini - Urayini, maraglarini, sevincini, biliyini, zarafatlarini, kaderini hatta bazan qururunu bels fada etmayi, qurban
vermayi bacarmalisan deyirdi mana Sevil. Bali, har kase pay dlsirdi manim fedakarliq potensialimdan - birce Sevilden
basqa. Sonda Sevil de anladi bunu. Anladi va getdi. Mana isa “onsuzda diinyagérisimiizds ziddiyyatler vardi” deyib,
6ziima tesalli vermak galdi.

Xeyr, sevgi hissinin abadiyyan davam eds bilacayina inanacaq qadar sadaldvh deyilom. Biliram ki, bu hiss de zamanla
asinmaya maruz qalir, vaxt galir iki insanin birlikdsliyi aludagiliye gevrilir. Nainki man, zamani geldiyinds har kas bu aci
hagigatle lUzlesmakdadir. Sevilin yoxlugunun mana ¢akdirdiyi da ola bilsin cavabsiz sevgi azabi yox, mahz vardigsdan
dogdan kadardir.

illor dtacek, sen gliliisleri ile parki basina gétiirmiis bu mesum ve miigeddes korpslerin iziindeki sevinc de yox olub
gedacak. Clnki bdyulklerin qurdugu bu murdar ve binamus diinyaya gadem qoymagq, bu ¢irkabin i¢inde arimak onlarin
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da alin yazisidir. Analari ile parka gslen baci-qardas sllerinde agac budaglari ils sargaleri qovalayir. Ola bilsin Ozgiir de
indi anasi ile gezmayae ¢ixib. Bslinda bu gun usadi man gazdirmali idim, amma kefsizem.

Bu il birinci sinfe baglayan oglum, tasavvir etdiyimdan da agilli, midrik usaqdir. Bir hafte avvel gezmaye aparmaq ugin
onu anasindan gotirdiyimds, boynuma sarilib mani bark-bark qucaglamisdi, man ds saglarindan anasinin atrini
duymusdum. Fast-food-lardan birinde ¢ox xosladigi kolbasali pizzani yeya-yeya manim bitib-tikanmayan suallarima
cavab vermali olmusdu. Manimla maktab, sinif yoldaslari baradas ilk teasstiratlarini bélisandan sonra, ondan bdylyands
kim olmagq istediyini sorusmusdum. “Man bdéyimak istamirem axi” demisdi mana gdzlarini doya-ddys. Valideynlarinin
bosanmasina, atasinin onlari tark etmasina sahid olmus balam da bilir ki, aldi§1 bu zarbas ilk ve son deyil. Balkse da altinci
hissi ile hayatin pusquda dayandidini ve bdyiyacayi “teqdirde” ona daha agir zarbalar endiracayini basa dusir. Hamin
giiniin axgsami “Ozgir midrik usaqdir’ demisdim Renaya, o da menimle razilagib “xosbext atasan” demisdi. Daha
sorusmadim ondan, oglunu hafteds bir dafs géran ata nece xosbaxt ola bilar?

Bir il avval Seville yollarimiz ayrilanda, ondan 6tri bu gadar xiffet gekacayim aglima gsalmazdi. Ssla ayriimagq istemirdim
yoldasimdan, oglumu itirmak isteamirdim, amma yeni, mustaqil ve azad hayatin cazibasi mani tehrik etmirdi desem, ag
yalan olar. indi ise her ikisi tigiin darixiram, ézii de gox. Oziimle bas-basa qalanda daha da giiclenir sixintim. Etiraf edim
ki, bu ayriliq labid olmusdu. Bir evds yasayan bir-birina yad iki insana g¢evrilmisdik ve glnu-gundan keskinlegen
miinasibatlerimize kérps Ozgiir de sahid olur, psixikasi zade alirdi. “Orlik vezifslerin bir yana, tutaq ki, onlar mens heg
garak da deyil. Bas har giin eva geca yarisindan tez gelmayan, usagini gérmayan atadan ata olarmi?” Sevilin bu suali
garsisinda ya susur, ya da sasimi bagima atirdim — bunlarin heg biri da, onun hagli suallarina cavab olmurdu.

Duz bir il mibahisalarle, dava-dalasla, qisqiriglarla kegdi va bu vaziyyat artiq qatlasiimaz hadde gatanda, Sevil hamimiz
Uclin agir olan bogsanma gararini verdi.

GOy Uzl get-gede gatilasir, garanliq har yeri birlylrdi. Hiss edirem ki, yogun bir boruya dolan siddatli kilayin
ugultusuna benzar qulagimdaki mansayi namalum c¢ilgin sasler basgicallonmami daha da artirir. Qafatasimin iginde
sanki coxminlik izdihamin gixardidi rabitssiz, ahangsiz ses-kly var. “Togrula zang vurummu gdrasan?” — ovucumda
tutdugum telefona baxib disindim. “Bosdursa, isi yoxdursa mitlaq gslar. Hargend ki, bazar giinleri de pasient gabul
edir.”

- Togrul salam.
- Salam, salam. Necasan? Hardasan?

“Hardasan” sualini vermok adstidir, bu da menim ¢ox xosuma gelir. Ozii zeng edib harda oldugumu sorussa basa
dismak olar, amma man zeng edanda da bu suali esidiram.

- Bayilda, evin yaninda.

- Parkdasan?

- Aha.

- Planin nadi? Galim yanina?

Bes ay avval atasinin ona hadiyys etdiyi Honda CR-V isimizi xeyli asanlasdirib. ©n azindan taksilere pul tokmdarik.
- Bu glin xastan olmayib?

- Sahar gabul edib yola salmigam. O dafs galon kok arvad vardi ha, maktab direktoru.

- Ha.

- Iki kanalini temizledim. Birinde do kistasi var, hele xeyli sllesecem. Bilmirem bu arvad menden gabaq stomatologda
mialice alib, yoxsa baytarda. Yani indi bogsam, gale bileram — Togrul signala basarag kiminsa linvanina yagl soyls
gondardi “Sir de ay ogras! Sanin var-yoxunu...”

Oziimii saxlaya bilmayib giildiim:

- Bu masin sanin axirina ¢ixacaq. ©sab xastesi olmusan.

- OzUm &lum diiz deyirsan. Bir-iki ay da bels getss dslixanaliq olacam. He, nadi? Galim harasa gedek?
- Gal da, gal. Gérak neynirik.

- Bir az da veyllan parkda, on bes daqigays ordayam.
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Togrul

Bizimki birtarafli, garsiigi olmayan sirdasligdir desem, miinasibatlerimize an deqiq xarakteristikani vermis olaram. O,
yalniz qulaq asmagi bacarir. Eladir, gerak man danigim, o qulag assin. Yegana adamdir ki, menim kimi danismaqdan
ziyade dinlemays iistiinliik veren adami saatlarla danisdira bilir. Ozii ise... Cox zaman, suallarima hevessiz cavab
veracayini bildiyimdan, sorugsmagq istadiyimi da sorusmuram, “sonraya” saxlayiram.

Sonranin galmayacayini bila-bila.

Oz derdini 6zii iglin o gader sakrallagdirib, Gstiini mévhumatlarla o gader gaplayib ki, her an, har yerds arxadan ona
hiicum ¢ekmays, xayanat etmaysa hazir insanlarin olduguna inanmagda baslayib. Firsat disends da dostlugun
manasizligindan, garaksizliyinden danisir. Sanki 6zinu buna inandirmaq istayirmis kimi - dostluga hansi manalari
yukladiyini dagiglesdirmadan - dostlugun “bos séhbat” oldugunu ve an mahram sirrini yalniz 6z ile béllsa bildiyini deyir.

Yena da, bitlin masuliyyatim ve samimiyyatimle deya bilarom ki, Togrul ean yaxin dostumdur. Sababini bilmiram. Daha
dogrusu hansi maziyystlerine gbre hayatimda bu qadar yuksek mdvgeys sahib oldugunu, ns Ug¢ln ona bu qgadar
baglandigimi demakda g¢atinlik ¢ekiram. Bslina galsa z6vqlarimiz, diinyagoriisimiiz, tmumiyyatle hayata minasibatimiz
bir-birindan kaskin olmasa da, xeyli deracads farglanir. Yani ilk baxisda bir-birine tamamils zidd, uzlasmaz insanlariq.
Bundan slave, manim nazarimda Togrul basdan ayaga manfi keyfiyyatlarla tachiz olunub. Bu halda, bizi bu gadar yaxin
edan hansi ortaq dayardir géresan? Man hals da bu sual izerinds disinmakdayam. Togrul iss... Dediyina gdre bu suala
cavab axtarmagin manasi yoxdur, ¢linki bu sualin rasional, mantigli cavabi tebistde mévcud deyil.

No meatbuat shli olan dostlarimi, ne de hamkarlarimi Togrul gadar 6ziima yaxin bilmiram. Halbuki birincilerle ortaq
deyerleri bolisir, meisetden siyasete qader her sey haqda danisir, miizakire edirik. ikincilerlo ise universitetden
baslayan va Togruldan slave iki stomatologla da, indiki is yerimiz olan Asiadent klinikasinda davam edan yaxin
minasibatimiz var. Bas Togruldaki hansi cévhar gatismir bu insanlarda? Agzibltévlik? Dinlema qabiliyysti? Sadagat?
Yersiz vo lazimsiz maslehatler vermema bacari§i? Susmaq lazim galends susmagq istedadi? Oziinii agilli, goxbilmis
gbstermemesi? inanmadigi, anlayisi olmadigi mévzularda nagqalliq etmemasi? Hansi biri? Menae yaxin insanlarin hansi
birinda bu keyfiyyatlorin olub-olmadigini yoxlamis, sinagdan kegirmisem? Hansi birine mana Togrul gader yaxin olmaq
sansi tanimisam?

Hec birina.
Demali, Togrul haglidir - bizim dostlugumuzun sabablarinin rasional, mantigli izahi mévcud deyil tabiatdae.

Adamin s6zlini kasmadan sona gadar qulag asmasi va deyacayi bir s6z yoxdursa, bunu agiq etiraf etmasi mani har
zaman heyran edib. Etirafi da ele semimi, els trakdan edir ki, bunun 6zl bels an tasirli yardim, an faydali maslshata
cevrilir. Togrulun maharatle imitasiya etdiyi daxili sakitliyine va an ¢atin anlarimda bela, mani ylngullasdiren, sixintilarimi
unutduran ironiyasina tez-tez ehtiyac duyuram. Bu giin oldugu kimi.

Mani narahat edan manfi keyfiyyatlerinin baginda ise, Togrulun mistaqil insan olmamasi, bir cox amilden - yasina ve
istedadina yaragmayan — asililigi gelir. G6zUnl agandan isti aile ocadi gérmasi, ana navazisi ve ata qaygisi ile shate
olunmasi naticasinda, hayatda barka-bosa dismamasi albatte onun glinahi deyil. Lakin potensiali ve imkanlari oldugu
halda, bu gline gadar 6zliniin heg na alds eda bilmamasi, hatta alde etmaya yanagsmamasi - mani ¢ox karixdirir. $ahar
markazinde atasinin ona hadiyye etdiyi iki otaqli menzilde sergardan hayati yasamasi, gecslar dost-tanigini atasinin
aldig1 masina doldurub, pullarini barlarda, diskolarda sepalemasi, zaman-zaman sukan arxasina ickili oturmasi kanardan
onun hagqginda yanls tesavvirlerin yaranmasina - basibos, infantil adam imicinin formalasmasina gatirib ¢ixarir. Halbuki,
bir man biliram onun urayindaki telatiimii, beynindaki firtinani, daxili diskomfortunu, sonu gériinmayan iztirablarini.

Olleri do qizildir Togrulun - bunu klinikadaki har kas tesdigleyir. Mikammal hakimdir, pesekardir. Di gal Ki,
gazandigindan on qat artiq gazana bilacayi, pasientlerinin sayini gtinds birden-ikiden, dérde-besa ¢ixara bilacayi halda,
har seyi bos verib, butln fikrini, enerjisini “0”na serf edir — “ilaham” dediyi Zumrida.

Togrulun ailasindan balks ds iki yiiz defe var-dovlatli ailenin qizi olan Zimridi an bahali restoranlara devat etmays, ona
giymatli hadiyyaler almagda pul ¢atdirmayanda da atasina, anasina (z tutur. Xroniki pulsuzlugdan aziyyat ¢geken Togrulun
tez-tez atasindan pul “qoparmasi” onu zarraca narahat etmir.

“Risvatxorun pullarini xarclayirem da! Bunda pis na var?”

Rusgvatxor dediyi, Gémrik Komitesinde muifattis isleyen, dogrudan da korrupsiya piramidasinda saglam mdvgeys va
nifuza malik atasi, postsosialist-avtoritar sistemin on minlarle sadiq qulluqgusundan biridir. Togrul muxalif ritorikadan
uzaq olsa da, atasindan sOhbat disands, sanki 6zinu temiza ¢ixarmaq, atasinin giinahlarini bélismak istemadiyini
suibut etmak Uglin, onun lnvanina “murdar korrupsioner”, “btidca ogrusu”, “yaltaq mamur” kimi ifadsler isladir. S6zin
diizl, bir-iki defe atasi ile neca va hansi tonda danisdigina da sahid olmusam - asabi, soyuq ve kifayst gadar nazakatsiz.
Ailada bir bacinin bir arkdyiin qardasi olan Togrula hadsiz mahabbat baslayan valideynleri, ona har seyi, hatta 6zlarinin
dediyi kimi “gbéz goére-gbéra” ogullarini “uguruma aparan”, galinliya bir némrali namized Zimridu de bagislamaga
hazirdirlar. Teki Togrulun kdnli xos olsun.

Onlarin tanighgi, biz Tibb Universitetinin tgtincl kursunda oxuyarken bagladi. Togrulgilin gonsulugunda yasayan raqgas
Nadir, mahalledan iki dostu ile birge Togrulu da Bakida kegirilon MDB d&lkalerinin Latin Amerika ragsleri Uzra

44



misabigasinin finalina devet etmisdi. O axsam qonsular, Nadirin dérd ay avval regs etmaya basladigi tazs taraf miqabili
Zumridu ilk defe sehnada gdracekdiler. Gérduler do. Qeyri-adilikdan uzag, standart baden qurulusuna malik, uzun gara
sagl, gartal burunlu, kifayat qadar eybacar, lakin maharatli reqqasa idi Zimrid. ©n azindan yuxaridan, arxa siralardan
bele goérinirdi. Belorus, Gurcl, Moldovan, Qazax cutliklerinin ardindan meydancgaya atilan Nadir ve ZUmridin gixisi
haqigaten da ugurlu alinmigdi. Birinciliyi Moldova qazansa da, bizimkilare ikinci yeri vermisdiler.

Misabigadan sonra eva gayitmaq Ugln al oyunlari sarayinin garsisinda dayanan taksilarden birine minmaya hazirlagan
Togrulu, Nadir golundan tutub saxlamisdi:

- Hara bela?
- Ooo Nadir, azizim, tabrik edirem.

Togrul Nadiri qucaglayib har iki yanagindan 6pdi. Yaninda dayanmis sevgilisi Afete basiyla salam verdi. Bu semimi
tabrik, Nadirls sevgilisinin gozlerindaki sual dolu ifadani yox etmak avazine, daha da artirdi.

- Tabrik nadi ale? Hara gedirsan?
Togrul giyinlarini dartdi. Zoraki gulimsadi.
- Hara gedacam. Slbatts eva.

Nadir, sanki “bu gicbasar na danisir?” demak istercasine sevgilisine baxdi. Afet de qaslarini gatib basini bulayir,
oldugundan ciddi, bir az da nigaran gérinmayas ¢alisirdi.

- Ev nadi ale? — Nadir, latin-amerika roagslerinin pesokar ifagisina yaragsmayacaq daracada, Bakinin avara-kriminal
leahcasinda danisirdi. - Ela sey yoxdu, bizimle galirsan. Hami1 Bah-Bah Kluba gedir!

- Manim orda na isim var axi ay Nadir? Siz gedin yeyin-igin da.
- Gijdema. Illgarnan Mensur da galirler.

“n

Sit zarafatlar ile hamini bodaza yigan, adindaki “e” hearfinden utandigi Ggln saxsiyyat vasiqasinda rligvet verib adini
“Mansur” yazdiran ve her kesden, onu mehz bu adla ¢gagirmasini teleb eden sirtiqg Mensurla, alkoqolik ilgari mahsllede
onsuzda har giin géran Togrul Ggun, Nadirin sdzlari arqumentdon ¢ox sks-arquments oxsayirdi. Agzini agib “darslerimi
oxumaliyam” gabilinden bir bshana uydurmada hazirlagirdi ki, sarayin xidmati gapisindan ¢ixaraq 6zUnun Lexus
avtomobilina sari geden Ziimriide satasdi gézlari.

Duruxdu.

Raqgqasa isa on bes metr aralida dayanmis teraf mugabilini gérib ayaq saxladi, agir-agir onlara yaxinlasdi. Salamsiz
kalamsiz:

- Nadir, galmirsan? — sorusdu.

Qizin Afatle Togrulu gérmamazlikden galmasi onlarin diggstinden yayinmadi. Nadir avval tutuldu. Bir sevgilisinin ayilan
sifatina, qidilcim sagan gozlarina, bir de Togrula baxdi. Qararsiz dillandi:

- Zuma san get. Biz taksi ila gealerik, yolundan qalma. Togrulu dils tuturam. — deyib ali ile gonsusunu géstardi.

Bayaqdan Togrula taref baxmayan Zimrid, tilsimlenmis gancle birinci defe géz-g6za geldi. Basdan ayada onu sizlb,
tezaden Uzlund Nadire gevirdi.

- Galin bir yerda gedak. Na fargi var? Dostun da galsin.

Togrul udqundu. Ona daha svval tanis olmayan qeyri-adi gizilti birimisdl viicudunu. Zimrid regs edarken ona yuxari
siralardan, uzaqdan tamasa edends, qiza garsi zerracen maraq oyanmamisdi onda. Indi isa, sanki ovsuna gapilmisdi.

- Gedak, gedak. Basdi naz eladiniz.

Nadir, masinina teraf getmaya hazirlagan Zimrida:

- Bas valideynlarin? Onlar galmirlar?

Zumrid zerif barmaglarini ylingllca alnina toxundurub asabi halda:

- Onlarin tusovkada na isi var? Masina gére deyirsansa, papa 6z masini ile gelmisdi. Getdilar eve. Ha? Gedirik ya yox?

Bayaqdan eve getmak, dincalmak, balka bir az kitab varaglemak istayan Togrulun soyuqgluq ifade edan Uzl, buriinc
heykala oxsayirdi. Zimridin arxasinca, qiz hara desa, ora getmays hazir idi.

Zumrid basini buladi. Rasmi tebassiimla, davatkar ada ile Togrula baxdi. Gancin buz kasilmis sifeti ifadesiz olsa da,
gOzleri heyranliq ve itast sagirdi.

Zumridin seytani tabassimu ilk qigilcim olmusdu.

Togrula illar uzunu dag ¢akacak alovun ilk qigilcimi.
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Zimrid

Bu hadisadan texminan iki ay sonra, Togrul mani, daha dogrusu bizi, Zimrida taqdim etdi.

Galacak hayat yoldasimla yenica gorismaya basladigimiz glinlardi. Tumurcuglu, nogullu, semanili Novruz bayraminda
tanis oldugum Sevills, hamin ilin cirhacirl yayinda Zaqgatalaya iz tutmusdug. Sevilin oxudugu Slavyan Universitetindan
on besa yaxin talaba sifatlarini tursudub, aralarina diismiis yad elementi, yani mani ters-tars siizmakda olsunlar, bizim
g06zlerimiz he¢ nayi, heg kasi gérmurdi. Rus dili ve adabiyyati fakiltasinin gqisganc oglanlarinin, agzindan “semicka” iyi
galen paxil gizlarinin iynali ifadalari, Ustliortili mazammeatlari bizim eside, duya bilmayacayimiz qadar asagi desibellerda
efira gedirdi.

Onsuz gala bilmayacayimi Zagatala daglarinda anladim. Dodaglarindan dismayan tebassimdini, yanaqglarinda sirin
cokakliklar amala gatiran gemzaleri tamamlayirdi. Ona satasmaqgdan de hazz alirdim:

- “Seni sevirem Sevil” demak gox uzun alinir, icaze ver bir defslik “Ug “S”” deyim qurtarsin getsin. Men “Ug S” deysnds,
son na demak istediyimi basa dus.

O da asabilasir:

- Mene “U¢ S” demak lazim deyil! Biedsb ssslenir. Ondansa heg ne dema. Bildin?! — deyir, sonra da ézii gshgshs ile
gulurdd.

Sevgilimls foxr edirdim. Qasqabaql olmadidi, ele hey glldiylu Gglin xogsbaxt idim. Saglarini qisa kasdirirdi, man da har
dafe ona uzunsagl qizlari daha ¢ox bayandiyimi deyib iligirdim.

- Saglarini uzatsan, balke sena evlenmayi taklif edarem.
- Evliliyimiz bu serts baglidisa, onda gox gozlayarsan.

Evlilik séhbatlerinin yersiz oldugunu ikimiz de bilirdik. Aile planlari qurmagq lgiin hale gox tez idi. ikimiz de (iglincii kursda
oxuyurdug. Sevil atasini, mansa anami erkan yaslarda itirmisdik. O da ailenin birca 6vladi idi, man da. Odur ki, ikimizin
da valideynleri évladlarinin izdivacini arzulayirdilar. Dizdur, Sevilin anasi hale ¢ox ganc oldugundan, qizinin mazun
olmasini gbzlays da bilerdi. Manim atam ise ham yasli, ham de sekar xestesiydi. Dayanmadan navadan, galinden
danigib, mani asabilesdirmak an sevimli masgduliyysti olmusdu. Atami gox isteyirdim, amma universitete daxil olandan
sonra, artiq 6z bildiyim kimi yasayacagima, onun gosterisleri ilo oturub durmayacagima qerar vermisdim. Oziime
verdiyim s0z( atamla da bolismisdim. Kisi hamisaki kimi, mana tars-ters baxib iziinl televizora gevirmisdi. Bu iss, 0
demak idi ki, “sonra s6hbat edarik, indi ise manim diiglinmak, 6z lehima arqumentlor fikirlesmak liglin zamana ehtiyacim
var”. Man da acl-aci gulub, qapini ¢irpib ¢ixmisdim evdan.

iki hefts olardi Zagataladan isti, boganagli, ses-kiiylii, tor-tozlu Bakiya qayitmisdiq. Fevvarsler meydaninda, éziimiizii
sarin kafelerin birine yenica vermisdik ki, Togrul zeng vurub bizi Anadolu restoranina sam yemayine davat etmak
istediyini bildirdi.

- Sani Zimridls tanig edacam. Qizlar da bir-birini tanisinlar.

- Ola fikirdi, - dedim. Telefonu qiraga tutub Sevila: - Togrul bizi restorana davat edir. Zimridls tanis etmak istayir.

Sevil gllimsinub razilq bildirdi.

- Axsam negada? — sorusdum.

Xattin obiri basinda Togrul iki-G¢ saniys teraddiid edib dillandi:

- Yeddida. Problem yoxdu ki?

- Yox, yox. Biza uydun vaxtdi. Axgsam gorisarik.

- Oldu. Sevils salam de.

Axsama qoedar vaxt o6ldurmaliydik. Azasrbaycan kinoteatrinda glindiz seanslarinin birina bilet aldig. Film bizi
maraglandirmirdi. Ganclik enanasina sadiq qalaraq arxa siralarin birinds aylasib film boyu dpusmusdik. Hatta o glin ilk
dafe andazani asib Sevilin ddslerine toxunmusdum. Mlgavimat gdstermamayi mani ruhlandirmisdi. Byilib mema gilesini
opmisdim. Vulgarhgla serhadlagan bir “xi-xi” qopmusdu dodaqlarindan. Tez geri ¢akilib gabagda oturan li¢g-bes adamin
biza terof baxib baxmadigini yoxlamigdim. Heg kasin bizimls isi yox idi.

- Niysa guildiin? — sorusdum pigilti ila.

- Qidigim galdi.

- Oyressen yaxsi olar.

- Dogrudan? — gaslarini ¢atib baxmisdi mana isva ile.
- Yuz faiz.

- Yaxsl. Amma agini ¢ixartma. Zaqatalada mani trkak-lrkak dpurdin. Sevismayimiz kinoteatra gahb?
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- Orda bitiin goézlar Gstimuzdaydi axi.
- Heg vecima da deyildi. Birinci addimi sendan gézlayirdim. San isa...
Dodaglarina yapisib s6ziinu yarida kasdim. Onun vanil tamli dili damagimda gazisdikca, hugsumu itirmakdan qgorxurdum.

O anda, Sevili kisilik alatimle tanig etmak, alini galdirib gabaran gasigima qoymaq kecdi aglimdan. Amma “hale tezdir”
disiindb, bu fikirden daginmisdim.

Kinodan ¢ixib bulvarda veyllenmays gerar vermisdik. Dondurma yemis, qagayilara bublik qirintilari atmisdiq. Nahayat,
saatlar yeddini gésteranda, Malakan baginin yanindaki Anadolu restoranina telesmisdik.

Togrulla sevgilisi artiq bizi gézlayirdiler. Qizin gabagindaki bos fincan va yariya qader yeyilmis keks, onlarin bizdan xeyli
avval bura galmalarindan xabar verirdi.

S6zin duzl, Togrul mana bir qizla tanis oldugunu deyands, onun da Togrul gader sakit, mulayim, gilariz oldugunu
disiinmis, beynimda Skandinav masumlugu olan, halim tabiatli ganc bir qiz obrazi canlandirmisdim. Nadensa manim
tasavvirimdeki Zimrid danisanda qizarmaliydi. Ola bilsin mahz bu sertlenmiglik, “0”nu goérdiyim anda, zehnimda
qurdugum btlin konstruksiyalarin darmadagin olmasina gatirib gixarmisdi. Yekoxana, 6ziinden miigtabeh adamlara xas

kinayali, istehzall nazarlerle bize baxan, Ustslik fiziki cohatden eybacar bu varligi géranda sarsiimigdim.
- Axsaminiz xeyir, - ¢atinlike dillandim.

- Axsamin xeyir! Xos galdin. — Togrul ayaga galxdi. Qucaglasdiq. — Tanis olun Zimrid, - deya o, biza sevgilisini taqdim
etdi. Stula yayxanmis Zimrid tenbalce “salam” deyib, oturdugu yerdan alimi, sonra da Sevilin alini sixdi.

Hec yadimdan c¢ixmaz, avval iki degigeye yaxin davam eden siUkut ¢okmisdl masaya. Sonra Sevil kinoteatrda
baxdigimiz filmdan s6éhbat agmaq istamisdi, amma kinonu diiz-emalli xatirlamadigina gére, mévzunu dayismali olmus,
bulvarda yeni qurasdirilan karusellarden danismisdi. Sifatinden, onun da sokda oldugu anlasilirdi. Yavas-yavas basa
dislrdim har seyi - Togrulun son ginlarde kegirdiyi metamorfozun, danisan zaman fikrinin haralardasa uzaglarda
dolagmasinin, hatta giymatlerinin asagi diismasinin sabableri indi aydin olurdu mana. Gilliglindan danigigina qadar, har
seyi ile saxta olan bu qiz, onu caynaglarina kegirmisdi. Bunu anlamaqgdan 6trii, Togrulun gézlerine baxmagq kifayat edirdi.

Zumridin gozleri ise derin, intehasiz manadan xabar verirdi. Bu derinlik teqdir edilasi, sahibina saraf gatiran bir darinlik
deyildi. Bu immandan da darin gdzler - asrlerin asrarini 6ziinds gizledan gap-gara enerji yuvasi; bu cografiyada, hatta
uzaq Misirde yasanmis qorxulu ahvalatlarin, qaranliq cinaystlarin, gaddarliglarin, ganin va harisliyin; kiipagiren qarilarin
an siddatli, acilmasi namimkiin cadularinin malumat markazi idi. Bu slirmali, Tutanxamon goézlerden namardlik,
sorafsizlik fisqirirdi vae sanki bu gara magiya, alli-yliz metr radiusdaki har kasi ruhdan salir, sustlesdirirdi. ©yriburun, sina
siimUlyl genasina g¢atacaq qadar qabaran bu gancida, enerji vampirina sar quivvalarin armagan etdiyi butanin tesir glici
manim da, Sevilin do hayat esqgimizi, sabaha olan Umidlerimizi param-parga edirdi. Agzini har agdijinda eatrafa Gfunat
cilayan, Fayyum portretlarindaki tasvirlere banzar bu ifrita, deyasan Sevilla manim kegirdiyimiz diskomfortu da sezmis va
Uzarimizda ¢aldigi galabays sevinmigdi.

Togrul ise... O, heg nayin forginds deyildi. Géylerde ucurdu, daha dogrusu quyunun dibinde ¢apalayirdi. Onu valeh edan
g6zlerde masumlugun, gadina xas siltagliq isartilarinin gatismadigini gérmayacek qadar kor olmusdu. ©ksina, Togrul bu
gOzlerde, raqqasslere xas saxta tebassimds mana gorirdl, isiq gorirdi. Nokar kimi oturmusdu onun qarsisinda.
Zumridin an aglasigmaz talab ve arzularini yerina yetirmays, algalmaga, diz Uste siirinmaya har an hazir bir ada ile
baxirdi onun ilan gdzlerina.

- Zaqatala neca kegdi? — Togrul, yaranmis susqunlugu pozmaq Uglin sorusdu.

indi biz onun bu menasiz sualina ne cavab verek? Sevil lizime baxdi. O andaca Zagatalanin serinliyi yadima diisdi,
fikirlesdim ki, mamnuniyyatle qagardim bu tozlu, zshaerli Bakidan. Xoruz banlari ile bir anlig pozulan siikunati, sonra dag
kandina ¢okan sakitliyi xatirladim. Subh-tezden hayat-bacasinda esslenmaya baslayan kendliler, bu iyrenc Zimriddan
min dafe maraqli, menali adamlardir.

- Osi necs kegacak? — dedim. — Biz 6z alemimizdaydik. Sevilin talebs yoldaslari o gader maragsizdirlar ki...
Sevil guliib, nifratle bizi stizen Zimriide baxdi ve dedi:
- Ha, oglanlar ancaq kababi fikirlagirdiler, qizlar da Muradla manim geybatimi qirirdilar.

- Bir yandan onlari da qinamali deyil. Oglanlari deyirem. Basqa na haqda fikirlessinler? — dedim. - Azerbaycanlilar
istirahate gedanda gazmak, tabiatin gbzalliyine tamasa etmak Uglin getmirler ki. Beyinlerinda ancaq kababdi, araqdi.

Zumrid doslerini asdirarak koks 6turdu, darixdidini nimayis etdirircesine ¢anasini ovcuna qoyub Togrula baxdi.

- Murad, senin s6zlna quvvat, o gun professor Hesan Quliyevin kitabini oxuyurdum, els texminan sanin dediyin
mdévzuya aid bir hissa variydi orda. — Sevil dedi va gézlaniimadan Zimriide baxib, - Siz professor Hasan Quliyevi
oxumusunuz? — sorusdu.

Zumrid bir daha doslerini silkelayib kéks 6tirdl, gdzlerini slizerak Gzinl Sevile gevirdi. Kirpiklerini saniyade seksan,
balke da yuz dafe titrads bilirdi. Bogazindan yox, hardasa garnindan, ya da gébayindan yliksalan boguq tembrla:

- Yox! Oxumamigam! — sastlo dedi.

Adatan bela sas tonu ile, kasib talebanin, ya da mazuniyyata ¢ixmis asgarin “sevismak” toklifine gatiyystle etiraz edan,
hatta bels bir taklifle (iz-lize galmagi 6zlerina tahqir bilan “bahali” gahbsler danisirlar.
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- A, dogrudan!? Nahaq yera. Professor yazir ki, normal insan tabistin qoynunda bir anlig da olsa romantiklesmalidir,
tamam ayr seylar barada fikirlagsmalidir, yoni basi istirahate qarismalidir. Amma azarbaycanli tebista diigsan kimi, hamin
andaca beyninde arxetipik istirahat obrazi canlanir, 6zini kababa hazirlayir, tebist ise ela-bels... istirahatin anturajina,
na bilim, fonuna gevrilir.

Togrul alt dodagini geynaya-geynaya gah mana, gah Sevile baxirdi. Hagigatan de anlagiimaz situasiya yaranmisdi — bizi
sevgilisi ilo tanis etmak Uglin bura daveat edan Togrula “tebistin qoynunda 6zlini nece aparmali” mévzusunda leksiya
oxumaga baslamisdig. Daha dogrusu Togrula yox, Zimrida. Dizdir, Seville manim bu tip qizlardan acigimiz galirdi,
onlar tez-tez laga qoyub gulirdiik, amma bu giin Sevil gbzladiyimdan de agressiv aparirdi 6zliini. O, professordan sitat
gatirmaya davam etdi:

- Hesan Quliyev onu da yazir ki, miasir azarbaycanlilar bize malum olmayan sababden tebiste garsi tamamile
lageyddirler, biganadirler. Diz deyir de, yox? Azerbaycanlilarin eananavi hayat terzinde hansisa mutasiya bas verib,
naticeda de mentalligin tebistle manavi simbiozu pozulub, yasayis muihitine garsi caziba hissi onlarda 6lib...

Tanisliqg marasimi alinmamig, maclis “poxa” donmusdu.

Anadolu restoraninda goériismayimizin Ustliinden yarim ile yaxin vaxt éttrdu.

Togrulla artiq diiz-emalli gériisa da bilmirdik. Darslerden sonra ATU-nun qarsisinda saxlayan 10 ZM 555 némra nisanli,
Lexus markali qara sedan, gapilarini agib Togrulu udur va yiiksak silratle oradan uzaglasirdi. Bir zamanlarin san, hayat
esqi ile dolu, dost maclislerinin avezolunmaz sevimlisi Togrulun strafinda, indi birce adam da galmamigdi. O gunlarda
Sevilla gorigslerimiz intensivlesdiyi ve atamin xastaliyi siddatlendiyi tgilin, Togrulla aramizda yaranan masafe bir o gadar
da gbziima goriinmirdld. Yena da ona zeng vurmaq Ugln arada vaxt tapir; kegmis glnlaerds oldugu kimi pive icmayae,
bilyard oynamaga davat edirdim. Bu davatlarimin onda doqquzuna verdiyi “yox” cavablari aramizda misyyan soyuqluq
yaratsa da, illerdir davam eden dostlugumuzu bitirmays telesmirdim. Hamidan fergli olaraq yaranmis vaziyystin
mivaqgati oldugunu dislndr, Togrulun bir glin mitlaq basiratinin agilacagina timid baslayirdim.

Zumridi birce dafs gdranlarin ise onun enerji vampirliyinden, eybacarliyinden danismaga baslamasi, Togrul ve sevgilisi
atrafinda dedi-qodularin goxalmasi mana pis edirdi. Dostumun taassibuni ¢akdiyimdan, universitetds edilan geybatlars,
pichapiglara etiraz bildirib, bir-iki nefarle az galsin slbayaxaya ¢ixmisdim.

Amma Togrulun valideynlari ile dava eda bilmazdim. Anasinin zangi mani gafil yaxalamisdi. O asnada Seville sevisirdik.

- Oglum, siz yaxin dostsunuz. Agil qoy onun basina. Bu usaq lap 6zUnu itirib axi. Gecesi glindiizi galmayib. Qapanir
otagina, ¢ixmir ordan. Saatlarla telefonla danisir, qisqinir, aglayir. O qiz kimdi axi ay bala? Taniyirsan? Esitmisem
raqqasadi.

- Togrul elesina vurulan oglan deyil axi. Gérdiim o giin ciyari yanmisi. Galmisdi mahlaya. Hayasiz képak qizi. Togrulun
dalinca masinla galmisdi. Tesavvir edirsen? Biz gérmusuk kisi qiz dalinca masinla gsaler. Bunun heg abiri, hayasi
yoxdu?

- Sifsetinden zehrimar yagir. Neya oxsayir o ay Murad?
- Zovgler mixtalifdir xala. Ne etmak olar?

Mentigim deyir ki, rengler ve zévgler miibahise predmeti ola bilmaz. Urayim iss... séhbat hagigsten de zévqden gedirsa,
albatte beladir. Razilasmamaq mimkin deyil. Amma man, bu prinsipi Togrula ne gader aid etmak istesam, bir o qadar
cixilmazhgda dustirem. Axi bu situasiyada zévqdan yox, yalniz korlugdan séhbat geda biler.

Bali, bu z6vgslzlik da deyil — korlugdur.

Bizim Umumi tanislarimiz arasinda Zimridi bayanan birca nafarin olmamasi, onu Togrula yarasdirmamasi - mani ¢atin
vaziyyata salirdi, ¢linki problemin manda oldudunu, qiza garsi qaraz basladiyimi istisna edirdi. S6ziin dizu, har kasin
nifret etdiyini sevmayi, haminin basa disdiylini basa dlismamayi bacarmaq da gahramanliqdir bir név. Lap Daniel De
Fonun dediyi kimi “Har kas yanilir, bir man hagqigati bilirom demak ¢ox ¢atindir. Bas bu dogrudan da beladirss, o zaman
na etmali?”

Togrul tgtin béyuk menada he¢ kas va he¢ ne mévcud deyildi artiq. Her seys qarsi lageyd, hatta kinayali olmusdu. Har
kasdan aralanmis, 6ziina qapanmisdi. Manimla dostlugunun davam etmasinin sababi isa, sirf onu oldugu kimi gabul
etmayim, Zimrid bareds s6z disends ise susmadim idi. Ona butun siltagliglarini, yerli-yersiz cosmagini, an adi
s6zima, toklifima, xahisima garsi asabi reaksiya gostarmasini bagislamaga hazir idim - taki bu trakbulandirici, zavalli
gOrkamli Togrul getsin, yenidan avvalki ssmimi, cana yaxin dostum gayitsin.

Ayaqustl, bes-onun dagqiqgalik séhbatlerimizin mdévzusu ya birbasa, ya da dolayli olarag Zimrid olurdu. Goézleri
isildayaraq gslacek qayinatasindan, gayinanasindan, hatta baldizindan bele danisirdi.

“Qayinanamin ad giiniine na alim gdrasan?”

“Qayinatam Range Rover alib. Ona acarlig hadiyys etmak isteyiram. Yaxsi, bahali agarliglar harda satilir?”
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“Baldizim skripka darsina gedir. Balka skripka bagislayim ona?”
“Duinen Zimridle 1033-9° getmisdik. Zilfiyye Xanbabayeva da galmisdi.”
Na yalan deyim - bels anlarda Togrulu tapiyimin altina salmagq, azisdirmak, bogmagq istayirdim.

Sonra gun galdi dalasdilar, uzun middat gérismadiler. Hadisenin nece bas verdiyini 6zi danismigdi mana. Hafts sonu
6z bag evina davat edib Urayini agmigdi.

- Xahis eladim ki, roegsi atsin. ©vval heg olmasa Nadirle rogs edirdi. Nadiri taniyiram deya bir s6z demirdim.
Soyuducudan gixardidi garpizi, pendiri masanin Ustiina qoyub basini qaldirdi. Goz-gézs gealdik.
- Indi da bir rusla rags etmays baslayib. Xosum galmadi gededan. Dedim rags etmayini istemirem.

Zumride da Zumrud deyarlar. Togrulun ultimativ talabini esiden kimi qizin beyni ¢onib, 6ztindan ¢ixib. Agzina galeni
deyib ona. Sonra da Lexus-un gqazina basib gézdaen itib.

Ovval bilmadim na deyim. Nitgim tutulmusdu. Bslinde ¢oxdandir bu ani gézlayirdim. Togrulun bir gin mitlaq
sikayatlanacayini bilirdim. Man de Zimrid barads na dislniremsa deyacakdim, onu ayiltmaga ¢alisacaqdim. Di gal ki,
o an yetiganda, 6zimdi itirdim. Sayiglamaga bagladim.

- Osi fikir verma. Diizalar. Bsabi olub.

ilahi, bu axmaq sézleri menmi danisiram? Heg tesallinin yeridirmi? Haqigeti demek vaxti gelib gatmayibmi? Yoxsa
xeyirxah dost obrazi yaratmaga ¢aligiram?

Togrul qarpizi dilimlaya-dilimlaya qulaq asir, stbhs ile, gézucu baxirdi mana.

- Dogrudan bele duglinursen? Zimriddan zshlan getdiyini biliram. Haminin ondan zshlesi gedir. Sanin de, anamin da,
atamin da. Ele ona goéra gatirmir da, bizimki.

ittihami o gadar giiliing idi ki, bagimi bulamagla kifaystlendim.
- Gal bu s6hbati bitirak Togrul. Safehlayirsan.
Dostumun gdzlerini agmagq Ugtin alima dlsan fiirsat, belace baliq kimi sirlislib getmisdi alimdan.

Boz gunlar baglamisdi Togrulun hayatinda. Depressiyali gunlar. Her sahar Uziine maska taxib universiteta galir, kbhna
dost-tanigi ile munasibatlarini barpa etmaya calisirdli. Zimridun ssiri oldugunu 6zl das bilirdi artig. Bilir vo bu asaratden
qurtarmagin yollarini axtarirdi. Zimridin haqaratli tebassimini gérmak, adavatli sasini, cansixici mazammeatlerini
esitmak onu parisan edirdi. Geyim tarzini, sa¢ dizimini dayismak da galdi aglina bir ara.

“Saglarimi boyatmagq isteyirom”.
“Sirga taxsam mana yarasar?”
“Oziin bilersen” demisdim. Amma cesaret etmadi buna. Basa diisiilmemakden, gqinaq obyekti olmagdan gorxdu.

Cilddan cilda girerak bu hayatda yerini, mévgeyini tapmaga can atirdi. Bir giin san, bir glin melanxolik, bir giin gazabli,
bir giin fadakar olurdu. Oziinii oldugundan da lageyd, qaygdisiz, hatta geddar géstermak cehdleri meni asabilesdirse ds,
ona tazyiq etmak istemirdim. Har sahar glizglide he¢ na ifade etmayan, bombos gézler gérmaya artiq vardis etmisdi.
Dostlarla pivexanaya yidisanda Urakdan gulduyl da olurdu, halbuki ganli g6z yaslarinin bagrindan fisqirmaga hazir
oldugunu yaxsi bilirdim.

Rahathgin, xogbaxtliyin, sevginin olmadigi bir diinya qurmusdu 6zi Gglin. Damdar diinya. Bu diinyada heg Zimriida da
yer yox idi aslinds. Bu diinyada yalniz Togrulun 6zl va beynini dolduran gamli disincaler vardi. Bir daefs dostlugun,
sevginin lazimsizligindan s6z salmisdi.

“Her sey bosdur. Dostlug nadi? Sevgi nadi? Tenhaligdan gézal heg na yoxdur”.

“Haglisan” demisdim ona. Miibahise etmaya havasim yox idi o gliin. Sonraki glinlerde do havasim olmadi. “Bir giin
mitlaq g6zleri agilacaq” deya, mdcizs gozleyirdim.

Togrulun goézleri ise agiimirdi. Bksina, Zimridle minasibatlerinde bir addim geride olduguna gére mendan, telaba
yoldaslarindan, ailasindan bir addim 6nda olmaq, 6zinu tasdiq etmak istayi bas qaldirmisdi onda. Bilmadiyi, basi
¢cixmadigi mévzularda tez-tez mibahise edir, man basda olmaqla, har kasin ganini qaraldirdi. Hami da manim qadar
tolerant ola bilmirdi teassuf ki. Onun siltagliglarina, yekabasligina dézmayib sart cavab veran yoldaslarimizla yumrugq,
topik haddina gatan mibahisalari bitirmak, araya girib terafleri sakitlegdirmak de mana disirda.

Mudrikliys iddiali olmusdu. Meni s6ziin yarisindan anlamasi ile foxr edir, bu istedadi ile bir addim 6nde olduguna
inanirdi. Bele anlarda xosbaxt, rahatlamig gértnarda.

“Murad, sen danismasan da olar. Onsuzda biliram ne deyaceksan. Umumiyystle har sey maragsiz olub ee. insanlar ne
gadar ciliz, manasizdirlar”.

Zumridle yena goérismaya baslamisdilar. Mesaj dalinca mesaj, zang dalinca zeng ve har mesajdan, zangdan sonra
zohaer tuluguna gevrilon Togrula dézmak zarurati. Qaribadir - miharibsler edan, gaydasiz ddylslara ¢ixan, azalslerini

% Bakida diskoteka adl.
49



sisirdib qulaqglari, dillari, hatta xayalari ile masinlari yerindan tarpaden bazburtlu kisilarin, pahlavanlarin gadin garsisinda
diz gékmaleri, strinmaleri tabistin an bdyuk adalatsizliyi deyilmi? Olmaya tebistdaki tarazliq buna deyirlor?

Telebs yoldasimiz ©fganin ad guninds, Zimrid nimayiskarana ayaga sigrayib, Togrula olmazin haqarastler yagdirib
maclisi terk edanda, biz na bas verdiyini, onun na sababa bu ciir adabsizlik etdiyini basa dismasak da, bu harakatden
sonra Togrulun sabrinin dasacagina, onunla birdafalik Gzllligacayine inanmisdiq. Togrulu depressiyadan gixarmagq tgin
bir ay deriden qabigdan ¢ixdim. Bagqalari tiglin gllis obyektina ¢evrilmisdi dostum. Ona yazidi galenler de vardi. Amma
heg kasin Urayi manim gader yanmirdi ona. Blbatts anasindan basqa.

“Murad, oglum, bu ifrite yena neynayib usaga? Bu na derddi dismislk ay bala!”

Toaze-taza Togrulun Uzindan dismayan agrili, acili ifadeden asar qalmamisdi artiq. Boslug hissi, agri hissina galib
galmisdi. Heyata kuskin dostum galbindaki, Gzindaki boslugu msharstle gizlstdiyini sanirdi. Onunla bir defe
dardlesmaya cahd etsam ds, “Mani heg kas basa diige bilmaz” demisdi. “O climladan san”.

incimemisdim bu séziinden. Hetta niyyatinin bile-bila xatrime deymek, mani izmsk oldugunu bilsem da incimamigdim.
Bir glin do, geriba etirafi ile mat goymusdu mani.

- Man ¢ox gorxaq adamam Murad.

- Balks iradssizsen?

Buglu gézlerindaki agrini gérmayas Urayim tab gatirmirdi.

Basini agsagi salib:

- Eyni sey deyilmi? — sorusdu.

- Konkret nasa demak ¢atindir. Amma dagqiq biliram ki, har sey senin alindadir ve hals ki, gec deyil...

- Yaxsl. Basdir.

Miveqgsti ayriliq ginleri basladigi Gglin, Togrul tez-tez bizimle vaxt kegirirdi. Seville men danisdigimiz gilmali
ohvalatlarla, mazali séhbatlerla onu gildirmaya, fikrini dagitmaga calisirdiq. Halbuki sabah onunla arasi dlizalends,
yena bir-birimiz Gglin yad olacagimizi Sevil ds, man de daqiqg bilirdik. O hikka, o xilt ki, Zimridds var, asla
minasibatlerimize, dostlugumuza razi olmayacaqdi.

Sevimli makanimiz olan Yasil kafeds oturmusuq. Togrul qalxib tualete geden kimi, Sevil ¢gay gasigini yera goyub basini
buladt:

- O qizin ondan na istadiyini basa diigsmirem. Na lg¢lin bels zilm edir? Deyasan heg 6zi da bilmir.
- Neca yaoni bilmir. Cox yaxs! bilir.

- Ozii do fikir ver. Hor kas ona nifret elosa de, Togrul bundan bir gram da narahat olmur. Bir nafer gerezli olar, iki nefer
gerazli olar, ana gerazli olar, ata qarazli olar. Hami da gerazli ola bilmaz axi!

- Az galib. Geci-tezi var. Basa diisacak har seyi.

Basa disacakmi? Onun indi birce dardi var — masin. Zimridiin altindaki Lexus Togrulu dali edir, qisqandirir. Dediyina
g0re atasini divara dirayib ki, “mana tacili masin al”.

Zavalli - els bilir ki, masini olsa Zumriidls eyni sosial statusa “yuksalib”, onunla barabar hiiquglu olacaq.

illor kegib artiq. Zarafat deyil — diiz yeddi il.

Biz Sevillo aile qurduq. Atami dafn etdik. Ogul sahibi olduq. Bosandiq. Sonra Reanani daxil etdim émriima. Ogdlum
maktaba getdi. Togrul ise hale da ZUmridin dalinca strundr.

indiye gader slli defs ayrilib, alli defe barigiblar. Biitiin ayriliglarin ve barismalarin tegabbiiskari da slbatts ki, odur —
Zumrid. Togrul ise onunla arasindaki problemlarin kékinu basqga yerlerds axtarir:

- Mane olurlar bizs, ona géra he¢ na alinmir.

Problemi 6ziinda, bu geyri-saglam miinasibatde yox, basqalarinda axtarmaga baslamasi, dostumun gox tahliiksli fazaya
kecgdiyinden xaber verir. Yeddi ilde birce defe bele yataga girmadiklerini mana etiraf edenda isa, gbzlerim baeraldi,
hadaqgasinden ¢ixdi.

- No danisirsan? indiye gader seks olmayib aranizda?
- Yox, olmayib. Balka evlenmayimiz alinmadi. Na Ugln lakalayim qizi?
“Gunah sanda deyil, amciginin yerini itirmis o kiipagirandadir’ demak istesam da, 6zUmi zorla saxladim.

Demali gic raqqasaya he¢ seks de lazim deyilmis. Yeddi ilde birce dafe sevdiyi kisi ilo yatmayan, bakaratini ehtimal
edilen “zifaf gecesi” U¢lin goruyan qadin, birmanali olaraq ruhi xastadir. Viicudunu yox, ruhunu sikdiren manavi gahbadir.
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Belo gadinlarin aynindaki lifgik de “bronjilet” kimi olur ve onu agmagq (igiin, Qordi dilyiiniinii qilinci ile agan isgender
Zilgarneyndaen ibrat gétirmak lazimdir.

Hindir topuglu ayaqqabilari ile Togrulun Urayinin basinda cévlan edan “ebadi bakira” Zumrid, 6z seytani ragslari Ggiin
dogrudan da slekegcmaz meydanca tapmigsdi.
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F-Club

- No giindesan? Sag-saqqal basib seni. - Oziinii nem skamyaya buraxib, ayagini ayad: {stiine asirtdi. - He? Noolub
yena? Gamilarin batib?

- Gelan kimi adami sancma — deyib, yorgun halda Giziine baxdim.

Siqareti simdrib gozlerini qiydi:

- Heg¢ xosuma galmirsen. Depressiyadasan?

- San allah, atim Urpasir bu sézu esidenda. Kimi dindirirsen depressiyadan danisir — Gzimu tursudub dedim.

- Vallah diiz deyirsan. Yaxsi, onda bele deyim — sanda ruh diskinliyd var, — Togrul bunu deyib guldu. — Ha, necadi?
Azerbaycan dilinds yaxsi danigiram?

Oz aramizda esasen rus dilinde danisdigimizdan (bunun sebeabi Togrulun rusdilli olmasidir) Togrul nadir de olsa ugdurlu,
diizglin ciimle quranda, bunu xiisusi qeyd edir. Tarif esitmak istoyir.

- ©la danigirsan — havassiz mizildandim.

Togrulun sifsti birden ciddilesdi. Sigaretden son qullab alib yers atdi, ayaqgabisinin dabani ile azdi. Parkin asas giris
gapisi terafe baxib:

- Ela burda oturacagiq? Bealka qalxaq? — dedi.

- Qalxa bilarik.

- Hara gedak?

- ©zali ve abadi sual — hara gedak! Hara desan, ora.

- Icki igmak isteyirsen bu giin?

- Ola biler — taraddudls dillandim. — Amma musiqili yer olmasin, bagim agriyir.
Basini yirdaladi, gozlerini qiydi va tez-tez dedi:

- Na olub axi sana? Seni bels dllvay gérende asabilasirom.

Gdrasen Togrula desem ki, har bir insanin bagina gslen ve ancaq zamanla kegib gedan bir bilinmazlik, gerarsizhq,
istoksizlik dovri kegirirom - na demak istadiyimi basa digarmi? Masalen indi mana els galir ki, kitab oxumagq, islemak,
pul gazanmagq istayirem. 9slinds isa bunlarin heg birini istamirom. Har seya havassizam. Biitlin glin marixuana ¢akmak,
icki icmak, 6zimdan getmak, agilli-agilli séhbatlar etmak, ¢atinliklo basa diglilon ciimlaler qurmaq arzusu var Grayimda.
Bn nehayet Togrula demak isteyirem ki, yeddi ildir sen ezab gekirsen, bir-iki il do men ezab ¢eksem ne olar? Ozii de
soni yandiran yeddi ildir govusa bilmadiyin gadin, mana dag ¢akan isa dagilan ailemdir.

Basimi gevirib halsizca dedim:

- Basdi da. Mani danlamaga galmisan?

Gulumsadi, sifeti yumsaldi:

- Yaxsl, bagisla. Ozii de dur gedok. Yaxsi yer taniyiram. Sradagiin usaqglarla tapmisiq orani. Ganclikdedi, F-Club adlanr.

itastkarligla ayaga qalxsam da, “diis qabagima” demayim, emr kimi seslondi. Park boyunca addimlayib yola gixdiq.
Togrul masinin sag boéyriind sakinin Gstina dirmasdirmisdi.

- Sas-kuyll yer deyil ki? — magina oturub gapini baglayanda sorusdum.

- Narahat olma. Musigisiz, balaca zali var. Yena na olub? — tesvisle yerimda qurdalandigimi goriib sorusdu.
- Qazi s6ndirmigam goérasan?

Togrul barkdan gulib masini isa saldi:

- Paranoyalarin senin axirina gixacaq. Birincisi yiiz faiz séndiirmiisen. Ikincisi de ki, guya séndiirmesen, ev miitlaq
partlayacaq?

G6zumin ucu ils profilden mani stizduyinu farq etdim.
- Dirnaglarin uzanib, saqqal tiziinli basib. Allah bilir matbaxda dag boyda yuyulmamis gab-qacaq yigilib.
- Boasdir!

- Na basdir? Sena yarasir bu giine diismak? Mani danlayirdin ki, pintiyam, 6ziima baxmiram, eve baxmiram, bom;j
hayati stiriram. Bas 6ziin na glindasan? Rana ile axirinci dafs na vaxt goérismisan?
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Sonuncu suall, Ustima yagdirdigi mazemmatlarin cavabini almamaqdan, 6zinl sigortalamaqdan 6trt verdiyini anladim.
Taktikani diizgiin segmisdi — Rananin adini esidan kimi, Togrulun deyinmasini unudub, bu suala kéklandim.

- iki giin svval bir yerdaydik. Neca bayam?

- Niya davat etmirsen evina? Galsin bir yir-yigis elasin.

Pancarani agsagi salib siqaret yandirdim:

- Lazim deyil. Oziim yigisdiraram.

Yariya qadar endirdiyim stsani, Togrul yanindaki diymays basib sona gadar asagi saldi.
- Cak, qurtar baglayariq. Salondan iy galir sonra.

- Pah atonnan. Ne yaman masin qadri bilen olmusan.

- Kisi harden oturur, orasina-burasina baxir. Sigaret iyi galenda mismirnidini sallayir. He, deyirsan ézin yigisdiracagsan
evi?

- He, 6zim yigisdiracam.

- Na vaxt? Davenin quyrugu yera dayanda?

Toeacciib ve heyranligla Giziimii ona gevirdim. Isletdiyi zerbi-mesele gére xeyli qururlu gériiniir, bic-bic guliirdi.
- Necadi? Babamdan esitmisem diinan. indi de yerina diisd(i.

- Masallah. San babanla tez-tez goriis, balka dilini dyrandin.

Oylace basib qirmizi isigda saxladi.

- Na sikirem e bu dili? — dedi Gz-gézinU bluzlisdurarak.

Togruldan bu terz tefavutsliz, vecsiz sdzler esidenda basina bir gapaz ilisdirmak kegir Grayimdan.

Dogma dile miinasibat hagda onunla bir ne¢a dafe yorucu mibahisalarimiz olub. Togrulun da mansub oldugu rusdilli
subkulturanin d6lkeda hdokm siran eybacer, geyri-insani sistemin dogurdugu an tshliikali zimra oldugunu ona dafalarle
izah etmaya calismisam. Togrul da rusdillilerin bu rejimin intisargisi, korrupsiya mexanizminin an vacib vinti olduglarini
anlayacaq gader derrakali, sturlu adamdir. Amma yena da masaleni bdyltdiyimi, 6z nifretimda ifrata vardigimi,
rusdillilera giymat verarkan mubaligs etdiyimi deyib, har firsatds giley edir.

Halbuki man ifrata yuvarlandigimi disinmuram. Xalqin dardlerindan, problemlarindan, gdzlentilerinden uzaq olan
rusdillilar - camiyyatda polifoniyani, fargli disliinceni imitasiya etdiklari; mutaliays, intellekts, erudisiyaya iddiali olduglar
ve rusdilli olmayanlari buna inandiraraq, onlarda kompleks yarada bildikleri Gigiin iyrencdirler. Olkeds tiigyan eden
cinayatlara sassiz-semirsiz tamasa etmak yolunu segdiklari tGgtin idbardirlar.

Rusdillilarin konformizmi “man siyasata girismirom, siyaset murdardir” tipli yigcam bir bahananin gargivasine sijisacaq
gadar cilizdir. Bu bahanani sllerinde bayraq etmakls, onlar asl simalarini gizletdiklerini; bu arqumentle silahlanmagla
savadlarinin, intellektlerinin onlara yukladiyi masuliyyatden qurtulduglarini sanirlar. Passionar reaksiyaya potensiallari
catdigi halda, nayise dayismaya yanasmayaraq, 6zlarini iblisa taslim edibler. Loyalliq, konstruktiv miixalifet, sentrizm...
Bu Urskbulandirici s6zleri de leksikonumuza onlar, rusdilliler daxil edibler. Bunlarin da cem halinda birce manasi var —
oddaklik va taslimgilik.

Ayagini ayagi Ustiine asirmig, rusdilli olmayana yuxaridan asagi baxan, saitleri uzada-uzada “Man siyasatden uzagam”
deyan bu ablshlarin aslinde nazards tutdugu budur — “Man kéleayam. Man gorxagam. Veziyysat mani gane edir. Teki man
salamat olum”. Onlar da ¢ox g6zal basa duslrler ki, vetendas mdvgeyi olmayan, status-kvoya taslim olan, hakim
dairalerin handaverinda firlanan adam, istarse yliz dafs intellektual olsun — belasinin sivil, demokratik cemiyyatlorde
zorro qadar dayari yoxdur. Rejimin ziddine getmak bir yana, bizim rusdilliler nifrat etdiklari, agiz bluzdikleri Azarbaycan
mentaligini 6zleri Ggln xilasedici jilet bilib, hami bir nafer kimi “Padsaha geydsiz sartsiz itast” disturuna amal edirlar.
Politologiya terminologiyasinin arxasina siginaraq agilli cimlalar qurmagla, kitlsleri har seyin yaxsi olduguna,
hakimiyyatin alternativsizliyine inandirmaga c¢alisan rusdillilerin nazerinds, sistema muixalif olan, meydanlara ¢ixan,
Usyan eden azarbaycandilli ganclik guskadir, hatta alahazrat kraligani bayanmadiyinae gdre - xaindir.

- Siz rusdillileri Seddamin tursusunda yandirmagq lazimdir. Adam olan deyilsiniz — dedim. — Kélasiniz ki, kéla!
Togrul nirg-nirg edarak, basini yirgaladi:

- Etiraz! Usyan! Azadliq! Basdir sen allah.

- Anlamadim, xosuna galmayan nadi?

- Azerbaycanda ictimai fikirden danismaq absurddur, basa distirsen?

- Absurddur. Haqglisan.

- Ictimai reydir, vetendas mévgeyidir - bunlar kapitalist cemiyyetlere xas olan, bizim kimi natural tesarriifatla idare olunan
feodal beyinli maxluglarda gortlmayan hadisadir. Odur ki, Azarbaycanda sistemdan do, sisteme miuxalifatden da
danismaq yersizdir. Xalqin, millatin olmadigi yerdas isa, onun dilinden séhbat geds bilmaz.

Sigaretin kétliylini asabla pancaradan viyildadib:
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- DUz deyirsan. Bu dil, dogrudan da sanin nayina lazimdir? — dedim va kresloya yaslanib gézlarimi yola dikdim.

Duzdir, rusdilliler arasindan - imumi qaydalari pozmayan — istisnalar da ¢ixir arada-bir. Masalon, Elmar Hiseynov kimi
istisnalar. Qanira Millini Mariya Antuanettaya oxsatdigi Gglin gatle yetirilen Monitor jurnalinin bas redaktoru.

O masum geceni bu giin yasanmis kimi xatirlayiram. 2 il avval, mart ayinin 2-si, yasadigi binanin pillskanlerinds killer 8
gllle sixmisdi onun badanina. Bu, “Muasir Mariya Antuanetta” adli maqaleys gbre ve bagqgalarina gork olsun deys
jurnalista verilan, Azarbaycanla birlikds diinyani da silkelayan amansiz caza idi.

Ertasi glin insan seli yola salirdi onu son istirahatgahina. Elmarin tabutu, ¢iyinlerde Yasamal gabiristanligina Gzirda.

Qabiristanligda bas veranleri anlamaga, derk etmaya galissam da, prostrasiya vaziyyatinde oldugumdan, sturum yalniz
bulaniq gabir daslarina ilisir, tanimadigim insanlarin adlarini va 6lim tarixlerini oxuyurdum. Sonra gérdim ki, mazarhga
galenlerin Gzleri gérinmir, hami bagini asagdi endirib, blizlistib galib. Daha bilmadim darddan, yoxsa sazagdan ayiliblar.
Bahar qisin qaliglarina yenice ancam qilirdi deya, hale soyuq ve kilakli idi hava. Bu qadar adami bir yerde ¢oxdandi
g6rmirdim. Elmar bu insanlarin aksariyyatini tanimirdi heg. Amma hami onu taniyirdi.

Sanan o giin demisdi ki, Elmarin 6limu de hayati kimi performansli oldu. Dogrudan da, na gozal 6limdi onun Slimd!
Olinds, iki yash ogluna aldigi meyvali yogurtla pilleakenleri qalxan va Ustlina gllle seli tokilan ata, qana buladigi yodurtu
bark-bark tutub, agriya migavimat gosterarak pilloekanlari galxmagda davam edir. Divarlari al gana boyayaraq manzilina
¢atib gapini ddylr ve yixilir sevdiklarinin gollarina, “Buyurun, men galmigsem” deysa. Maraqlidir, gérasen onun qatili,
Elmarin alindaki yogurtu, caninin pargasi olan 6vladina aldigi bu U¢ quruslug sovqati géormisdimu?

iki ildir ki, yoxdur bizimle Elmar. Onu éldiirmakle, “etiraz etmayin sonu budur’ mesajini veran rejimin acigina, hale de
xosbaxt galacayin ve al safaqlarin sarxosedici Uimidleri ile yasayan insanlar var bu ¢lkada. Kas ki, 6limiin ebadi hayatin
baslangicimi yoxsa har seyin sonumu oldugunu daqiq bilseydik. No gadar casur olsaq da, sbadi yoxolma gorxudur bizi.
Olim adlanan tragik sonu beynimiz gsbul etmak istemir. Fiziki yoxolma ile barisa bilmirik. Halbuki viicudun sarhadlarini
asmagq, hayat adlanan dar va sénik geometriyanin févqina yiksalmak, sonsuzluga parvazlanmagq, sirf 6lima gérmak,
onunla temas etmak, onu kasf etmak Uglin bdyiik bir machula dogru yola ¢gixmagq deyilmi asl geshramanliq, asl ehtiras?

- Catmigiq. Esidirsan?! Heey!

Diksinib Gzimu Togrula gevirdim.

- Nadi? Na qisqirirsan?

- Deyiram gatmigiq — Togrul basi ile doqquz martebali binanin altindaki gdy rangli, neon Idvhayas isars elayib, - Buradi —
dedi va masini hindur ¢inar agacinin altinda saxlayib motoru séndirdu.
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Rananin yataq otagi

Nadir sevgi? Lazzatini nada, neca duymaq olar? Sevan insan mistasnaligini, vehdatini inkar edib, 6zl ile baham,
sevdiyini de heyatin merkezine qoyursa, demali bunun iigiin ciddi sebableri olmalidir, ele deyilmi? Oziimiiz sevmayena
gadar, bunu basa dusmiruk. Mahabbat mévzulu gbézyas! bol kinolara, sirin romanlara indilerde “trivial” deyib dodaq
biizmak, istehza etmak dabda olsa da, har birimiz bu “trivialigin” asiri olmamisiq bayam?

Boyru Usts uzanmis Rana, gicgahini sag slinin ovcuna qoyub dirseklandi. Sevisandan sonra bu pozani alib, mana
yuxaridan tamasa etmakden xosu galir. Man ise tavana baxir, arada bir Gzimu ona ¢evirib danigiram. Olur ki, ¢ox tasirli
bir s6z deyanda ayilib burnumdan &pr.

- Coxdandir bu gadar igmamigdin.

- Hoos.

- Sarxos olanda sevismayindan yoxdu.

- Dogrudan? Sarxos olanda heg¢ 6zim bilirem ki, neynirem?

Qsfildan sol ali ile xayalarimi ylngtilce sixdi:

- Demali heg 6zlin ds bilmirsen nece sevisirsen? Ha?!

- Aaah. Bir az da sixsan, Umumiyyatla sevisma qgabiliyyatimi itiracam.

Rana buillur sasi ile gllib dodaglarini dodaglarima qondurdu.

- Onda bu gecalik basindir. Sana caza verirom.

- Manim sahzadem nece de marhamatsizdir.

Qarnima sapalaq vurub nazlana-nazlana:

- San dlesan! — dedi. — Mandan marhamatlisini hardan tapacagsan? Evin yens it kdkiindadi, ha?
Darin “of” ¢akib gdzlerimi yumdum:

- San da Togrul oldun manim Ug¢lin? Bl ¢akin de mandan. Sizin isiniz giiclinuz yoxdu? Evimla na isiniz var?
Rana barmaglari ile sol géziimiin gapagini araladi.

- Yaqin sigovullar evini basib.

- ©cab elayiblar — dedim. — Onsuzda yemaya heg na yoxdu evda. Heg sakil da galmayib.

Coxmortabali binamizda sigovullar zirzamiden ta sonuncu mertebaysa qadar maneasiz qalxib dlsur, flrsst tapanda
menzillere sigiyir, tapmayanda ise kdvrek beton divarlari gemirib evlers girirler. Oten yay Senanla ve Azadliq radiosunun
mixbiri Cavidle Batumiya bir haftalik dincelmaya getmisdik. Bakiya gayidanda sigovul, ya da sigovullarin manzilimin
amalli-bash altini Ustlina gatirdiklarina sahid olmusdum. Gamiricilar bir nega yerinden televizorun kabelini, sap-sapimin
sol tayinin burnunu, matbaxdaki i¢i bos ¢drek gabinin qiragini, hatta komodun Ustliindaki atamin sakilinin oldugu
corgivani didik-didik elsmigdiler. Atamin taxta c¢argivali fotosunun sigovullarin gazabina tus gsalmasi, indiya qadar
dostlarim arasinda an “mirt” mévzudur. Ayda azi bir defe rehmatliyin sigovullara yem olmus fotosundan danisib, hallari
pislesanadak glurler.

Belo baxanda, giinah onlarda deyil. Dilimi dinc saxlasaydim bu sdhbetden he¢ kimin xeberi olmayacaqdi. indi ise
hadisani 6zim yada salmigdim. Rana geyri-ixtiyari gildi va birdan ciddilesib dedi:

- Basdi! Gic-gic danisma.

Saglarini sigallayib {iziinii Giziime yaxinlasdirdim. Ust dodagini yiingiilce digladim.

- Osi, kisi yaqin o diinyada kef elayir. $Sakilinin sicovullarin yemasi, diinyada nega adama gismat olub e?
- Bosdi dedim sena! Aaaal Ne allahsiz adamsan!

- Hem allahsiz, ham peygambarsiz, ham imansiz - asnayib agzimi margildatdim. Rana dodaglarini bir-birina sixib,
g0zleri gllarak baxirdi mana.

- Togrul heg bir saat da oturmadi deyirsan?
Basimi yirgaladim:

- Yox. Heramiza iki tekila igmisdik ki, zang galdi. ©vval bayira ¢ixib on bes daqiga danisdi. Sonra da qayidib dedi ki,
getmaliyam. Cox part olmugdu. Mani kluba 6zl davat eleamisdi deya xacalst ¢akirdi. Man de acida disdiim. Ondan sonra
saat yarim da oturub, bes tekilani tak icdim.
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O ani xatirladim yena - telefonuna galan zangi, displeyds “onun” adini géran kimi séndlrtib ndémrani tezadan yigmasini,
telom-talesik bayira gagmasini.

Seuvqgilileri il telefonla danigsan adamlar iki kateqoriyaya bollinir — séhbatin mazmununu gizletmays ehtiyac duymadan,

sevdiyi insana “canim”, “azizim”, “hayatim”, “dovsanim” tipli navazisli s6zlerlo miracist etmakdan ¢akinmayanler ve

basqalarinin yaninda qadinla, qizla danismagi ayib sayaraq, sallerinds telefon, uzaqlara gaganlar.
- O, gediram deyanda, san na dedin?

- Na deyacem? Dedim olan seydir, get, narahat olma.

Rana goézlarini qiyib asabi halda bagimin Gzsrindan pancarays baxdi.

- Axirina gixacaq bu qiz onun — sonra tazadan g6z-gézs galdik, - Bas san ona he¢ na demirsan?
- Bilmirsan ki, bu adamla danismaq mumkin deyil? Natavan sana demayib?

Togrulun bacisi Natavan, Rananin yaxin rafigasidir.

- Ola bilsin bacisi, hstta nainki bacisi - atasi, anasi ile do danismaq istemir. Bes san? Yaxin dost deyilsiz?
Dardlasmirsiz?

- Ozii danismagq isteyends qulag asiram, amma béliismak istemirss, macbur etmayacem kil Onsuzda ezab gakir.
- ©zab ¢okirse bollssiin da.

- Deyir ki, he¢ kas onu basa digmdr, diss de bilmaz.

- Son da?

- He, man da.

Rana ovcuna yasladigi basini buladi:

- Dahsgat. Seni heg tanimirmis.

- Oslinda yaxsI taniyir. Zarafat deyil, on ilo yaxindir dostlug edirik. Bu on ilin yeddi ilini ZiUmridladi. Daha danigilasi,
deyilasi bir s6z qalmayib, basa distirsan?

- Qaribadir. Anamizdan, atamizdan, ovladlarimizdan fergli olaraq dostlarimizi, sevgililerimizi 6ziimiz segirik. Heg kas
zorla bize demir ki, filankasle dost ol, filankesi sev. Amma dostlug da, mshabbat da birtarafli olanda, insana neca de agir
galir. Diz demirem?

- Yena basladin filosofluga?

Rana guliib bagsini yastiga atdi. Gézlsrini manim kimi tavana dikdi.
- Sen demirdin ki, filosoflug s6hbatini bu gedar ucuzlasdirmaq olmaz?
- Deyirdim.

- Haqiqi dostlug ancaq kisiler arasinda olur deyan da san idin.

- Olbatta.

- Bas na oldu?

Qalxib oturdum. Kurayimi divara yaslayib bir siqaret yandirdim.

- Indi Togrul derdlesmayi xoslamir, qapalidir deys dost sayilmiriq?
- Na bilim. — Rana dodaglarini biizdl. — Bas biz?

Suali anlamadim. Tisttnu yana Gflayib Ranaya baxdim:

- Na biz?

- Biz bir-birimizi basa digtrik?

- Eeeh. Sen allah agir séhbatler elomse. ickinin tesiri temiz gacdi.
Rana gafilden yatagdan diisiib penuarini aynina atdi.

- Incidin mandan? — yaziq sifst alib sorusdum.

- Yox ssi. Kofe hazirlamaga gedirom. igarsan?

- Hala sorusursan? Niya igmirem.

Saclarina tumar c¢eke-geke yataq otagindan cixmasina tamasa ederken xosbext oldugumu, endigelerimin yersiz
oldugunu digundim. Nayim catismir axi? Isim, berbad veziyystde olsa da 6zimse aid evim, maktoba gedan oglum,
sevgilim, dostlarim var. Urayimi sixan, mani bu gadar ruhdan salan nadir bas?

Biliram nadir. Glni-giindan azginlasan avtoritar rejimin 6lkade yaratdigi xof atmosferi, azaciq vicdani olan har kasi
narahat edir. Etmalidir. Sigareti kilgabinda azib séndirdim. Hala da anlaya bilmirem - bir gadin nece bu gadar zalim,
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gaddar ola bilar! Halbuki Qanire prezident secilonde hami onun aparacagi islahatlardan, korrupsiyaya son
goyulacagindan, gadin safgatinin ve analiq instinktlarinin dévlst idarasina yalniz musbat tasir edacayindan danisirdi. Na
oldu bas? Qanirs on ile yaxindir ki, prezidentdir. Olks isa siirstle uguruma yuvarlanir - korrupsiya gigaklanir, polis rejimi
guclanir, 6lkanin tabii servatleri manimsanilir, respublikacihgin dayaqglar sarsidilaraq monarxiya Gsul-idarasi qurulur. “Her
sey ve her kas Qenire Millinin xidmatinda” sliari, artiq agig-askar sakilde insanlarin beynina yeridilir, televiziya
kanallarindan mahz bu postulat telgin olunur. Butiin bunlardan sonra, normal adam bu dlkada rahat, qaygisiz yasaya
bilarmi?

Zimriidle eyni xisletdadir Qanira. Olke basgisini basa dilsmakden 6trii, Zimriidii tanimaq kifayetdir. Onda bels ¢ixir ki,
Zumrid Qeniradirse, Togrul da xalqdir.

Glle-gule basimi yirgaladim.

Mesaj galdi. Togrul yazirdi. Adini an, qulagini bur. Bu giin tez getdiyi Gglin Uzr istayir, “sabah artiglamasi ile oturub
icorik” deyirdi.

Cavab yazmadan telefonu kenara qoydum. Uzr istemayine ehtiyac yox idi. Men onu basa diistirem.

Rana haqhdir — Togrul onun hisslerina, ¢akdiyi azablarina niifuz etmak igtidarinda olmadigimi diiginmakla yanilir. Man
onu ¢ox gbzal basa dugslirem. Basa dusulmayaceyina inanan har kes, aslinde onu baga duge bilacak bir insanin, bir
dostun hasratindadir. Bazan bele bir insan, o andaca yaninda oturub: “Axi man onu basa diisiram. Cox yaxsl basa
distrem” distnidr. Amma “o adam” da susmaqdadir.

Cunki, onun lglin basa dismak, basa diusduyilnu subut ve izah etmakdan daha rahatdir.
Cunki, o, duygularini ifade edacak kalmaleri tapmaqda acizdir.
Cunki, o, azab ¢akir. S6zsliz ve slibutsuz basa diisdlyl tglin azab ¢akir.

n o« » o«

“Her sey yaxsi olacaq”, “har sey hale qabagdadir’, “narahat olma”, “fikir verma” demakdan, yani yola vermakdan asan na
var? O an Ugln an lazimli, an tesirli s6zl sego bilmakdir asl maharat. Lazim olan sézlerin segimi, insanin zamanla
gazandigi istedaddir deyirlar.

- Neynirsan burda? Gal matbaxa da. Kofe hazirdi.

Rana qapinin gargivasina sdykanib, maragla mana baxirdi.

- Sayiqlayiram. Deyasan poxmel baslayir.

- Basa diigmadim.

- Deyirem sayiglayirdim. Sanin o sézun variydi e, basa digmak filan. O barads dusunirdim.

- No gerara galdin?

- O gerara galdim ki, biz 6ziimlzl basa disUrik ki, basqasini da basa diigek? Ya da baggasi bizi baga dissiin?
Rana dodaglarini blzilb bir az fikirlosdi.

- Niya ele deyirsen? Harden olur ki, biz 6ziimiizi basa diismadiyimiz halda, bizi basa diisan tapilir.
Aci-aci guliib yatagdan galxdim. Renanin, barmaglarimin ucunda ilisib galan sapilarini geyindim.

- Bu na biabir¢iligdi e? Manim ayagima sap-sap almaq lazimdir.

Gozlarini stuizdu:

- Canin ¢gixsin al gatir. Ayda, ilde bir dafs, kefine dlisenda bu eva galirsan. Balke evda har seyi citlasdirim, ele ar-arvad
kimi yasayaq?

Ranani belindan tutub méhkamca bagrima basdim.
- Sus, namard gadin! Kisinin s6zi ganundu!
- San odlasan.

Qapinin gargivasina sdykanib, ehtirasla 6plismaya basladigimizda, dan yeri soklllirdi.

57



Seyla

- Bir-iki saat iginda xastan olacaq?

Qapidan igeri boylanan Azer, nadir hallarda hakimlarin otaglarina bas ¢akir. Direktor kabinetindaki yumsaq, hundur
kreslosundan ancaq tualets getmak va arada-bir gimnastik harekatler etmak U¢ln galxir. Deyilana géra, xosagalmaz bir
manzers ile Uzlagsmakdan, 6z Gnvanina pis s6z esitmakdoan qorxdugu Uglin otaqlari gezmir. Ya da hakimlarla arasindaki
masafeni agmaq istemir. Curiik¢li, ham da qorxaq olsa da, ona semimi, istiqanli adam demak olar. Qanira Millinin
divardan asdidi iri portreti aziymig kimi, masasinin tstiine da, Qanirani oglu Elnurla birlikde aksetdiron 10x15 dlglisiinda
qizih gargiveli fotosunu qoyub. Serq dinyasinin diktator usaglarinin sevimli gahari olan Londonda oxuyan Elnur,
yanagini boynundan qucagladidi anasinin yanagina yapisdirib, debil giilimsema ile obyektive baxir. Balasini qoynunda
azizleyan Qaniranin gozleri ise nadanse buzlu, tebassimul saxta, sifstindski ifads ise andisalidir. Bu fotonu masanin
Ustlinde gordiylimda goézlerimi baraldib Azare baxmig, o da “har ehtimala garsi lazimdir” demigdi. Bir yandan onu da
ginamali deyil. Vergilerdan, fovgslads hallardan, ssehiyyadan, sanitariya ve epidemiologiya stansiyasindan, polisdan,
sosial inkisaf nazirliyinden, doévlet tshllkasizliyinden yoxlamaya gelen muiifsttisloare 6z loyalligini isbatlamaq ugln,
prezident va ailasinin fotolari vacib atribut hesab olunur.

Otaga girib-girmamakda tareddid edan Azarin bic-bic gilen gdézlerinden sézli adam oldugunu hiss etdim. Bayaqdan
sahmana salmagq Ugun qurdalandigim siyirtmani baglayib:

- Iki saat sonra bir xaestom gslmalidi. Nece beyam? — sorusdum.

Ozile-azilo otaga kegdi. Sada sola baxdi. Ele bil dmriinda birinci daefe stomatolog kabineti gérdiylinden, har sey ona
maraqgh galirdi. Agiq yasil rongli kresloya yaxinlasib dari tzllys sidal ¢gakdi.

- Bayaq, prezident aparatinda islayan tanisim zang elemisdi — bunu dedi ve barmag ils tavana isars eladi. “Prezident
aparatindaki tanisim” har seyi artiglamasi ile agigladigindan, tavana tuglanmis barmaga ehtiyac yox idi. “Bu masalenin
mana na daxli?” suall oxunan gdzlerla ona baxdigimi goérib, bormasinin idars pultunu saga-sola gevirdi va tez-telesik
dedi:

— Sayavus Oruc qizini bizim klinikaya géndermak istayir. Tanisim xahis eladi ki, ona yaxsi hakim maslehat gérim.

Prezident aparatinin “Milli maraglar” sébasinin basgisi, xalq arasinda “milli Ghebbels” kimi ad ¢ixarmis Sayavus Orucun
qizinin dislerini qurdalamagin, hakim praktikamda Uzlese bilacayim an boylk adaletsizlik ve baxtsizlik oldugunu
disindim. Qanim garaldi. Ovgatimdaki dayisikliyi Azer de sezdi.

- Son allah problem gixarma!

- Basqa hakim tapa bilmadin?

- Bu klinikada sendan yaxsisi var?
- Niya yoxdu? Togrul, Samir.

Azar asobi terzde slini esdirdi:

- Dayan gorim e. Togrulun fikri-zikri 6zUn bilirsen da hardadi. Samir de ¢ox danisir. Bu qiz da els pasientdir ki, ehtiyatl
olmagq lazimdir. Gic-gic danismaq olmaz.

Kresloma oturub ayaqlarimi uzatdim.
- Belae adamlarin 6z aile hakimleri olur. Xeyir ola bizim klinikaya galir?

- Diizdii, olur. Amma onlarin aile hekimi biitiin normal insanlar kimi Avropaya qagcib, orda yasayb isleyir. Ozii da ki, ne
olub bizim klinikaya? Bele avadanliq kimda var? — deyib, gozleri ile bormasina isare eladi.

Asiadent klinikasinda islayan doqquz stomatoloqun heg biri, Azarin 6ten il Alimaniyadan gatirtdiyi yarim milyon dollar
dayarinds avadanligin hansi pulla alindigini bilmasa ve “dayirmanin suyu hardan galir’ sualina cavab tapmasa da, Azar
6z avadanligi ils foxr etmaya, hatta yas va toy maclislerinde da flirsat tapib, klinikadaki “texnoloji méclizasi, analoqu
olmayan aparatlarin” tabligi ile masgul olmaga davam edir.

Ollerimi sinemda ¢arpaz birlasdirib havassiz maraglandim:

- Noe problemi var?

- Dogus sonrasidi deyssan. Paradontit zaddi yaqin. Man bele basa disdum.
- Aha.

Azar bic-bic glldu. Arali galan gqapini baglayib mana yaxinlasdi.

- Man bilen erindan bosanib. Daha dogrusu, esitmisam ki, he¢ are de getmayib. Sevdiyi oglani olub. Sonra ayriliblar, o
da tek dogub.
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- Bunlarin meana na daxli? — tars-ters Azars baxib sorusdum. Qiz hagqinda verdiyi bu melumat, dogrudan da meni zerra
gadar maraqglandirmirdi.

- Neco yoani? San subay, o subay. Balks bayandiniz bir-birinizi?

Bunlari deyib burnu ile giilmaya basladi. Azer hamise agzi bagl gulur. Burun paralarinin agilib-baglanmasi nisbatinds,
ona qarsl nifratim artirdi.

- Aparatda islayan tanigin, qizin sexsi hayati hagqinda lazimindan artiq danisir. Sena ele galmir?

S6zim ox kimi hadafe sanciimigdi. Azarin ayilen sifatini gorib, lezzst aldim. Ele bil séhbatin nadan ve kimdan getdiyini
indi derk etmisdi.

- Yarim saata burda olar — soyuq terzds dedi.
Sarsem harakatlari ile hayacanh oldugunu biruzs verirdi. Ona yazigim galdi.
- Narahat olma — dedim. — 8limdan galani elayacam.

Azer nigaran gdzlarle mana baxdi ve na liglinse bas ayib kabinetdan ¢ixdi.

Balli ayaggabilari va Birkin ¢antasi, onun hansi tebagays mansub oldugunu ac¢iq askar nimayis etdirirdi. Firuza rongli
ipak kdynayi ils, ifadali baldirlarini gabardan bayaz salvari ise ahang yaradirdi. Onu gdran kimi, vehsice sevismak Uglin
ideal qadin oldugunu anladim. Bir yetmis bes boyunda, saglarini sariya boyatmis, uzun kirpikli bu gadina gézal demak
olardi, agar dodaglarinin dolgunlugu sifstina sunilik gatmasaydi. Gozlediyimin aksina, oldugca mehriban va giileriz idi.
Désleri xirda oldugundan, yenice dogmus gadina banzamirdi. Otaga g6z gazdirib:

- Gozal kabinetiniz var — dedi. — Kresloya oturmaliyam?
Oz-6ziime “yox, basina oturmalisan” desem de, qiza rasional cavab verdim:
- Blbatte. Buyurun aylasin.

Ali tebaganin qizi, kresloda yerini rahlamaga baslayanda, man sirmanin arxasina kegarak allerimi yudum. “Na U¢ln ona
garsi bu gadear garazliyam? Kimliyindan asili olmayaraq, o, pasientdir. Dizdur, onun galdiyi yerds bels disinmuirlar.
Onlar kimliyinden asili olmayaraq, etiraz sasini ucaldan har kasi mahv edirloar. Amma manim 6z prinsiplerim var. ©n
azindan Hippokrat andi igmisem”. Dodaglarimin ylingllca gagmasi, mana toxtaqgliq verdi. “Giils biliremsa, demali har sey
gaydasindadir”.

Kreslonun yanina gayidib alcakleri taxa-taxa:

- Galin avval sikaystlerinize qulaq asaq — dedim.

- Bilirsiniz doktor. Bagislayin, adiniz neces oldu?

Basini azaciq yana ayib, sag désimin ustiindaki kartdan adimi oxudu.

- Murad. Manim da adim Seyladir.

- Cox sadam.

Deyasan, bir-birimizin adlarini dyranmayimiz, Seylani bir balaca rahatlatmigdi.

- Oslinda problemlar hamilsliyin yeddinci ayinda basladi. Ne soyuq ige bilirdim, na isti. Axirinci bir haftedir diglerim
ganayir.

Glizgiinii slime alib ona teref ayildim. Uziine yaxinlasdigca, goriindiyii geder genc olmadigini ferq etdim. Yasi otuzu
kegmis olmaliydi.

- Acin agzinizi zehmat olmasa.

Projektordan suzilen tutqun isiq, Seylanin Gziine dusarak, sifstindski siltaq ve istehzall ifadani yumsaldir, dodaglari
atrafindaki xirda qirisiglari daha artiq nazara ¢arpdirirdi.

Seyla gecikmisdi. Qabaq Ust ve alt digleri berbad veziyystds idi. Dissti qizarib, yer-yer sismisdi. Agiz qoxusunun bu
gadar siddatli olacagini bilsaydim, bayaqgdan bodazimda sallanan maskani taxardim. Indi taxsam, basa dislb inciys
bilar.

Glizgiinii gabin igine atib kresloya oturdum. Iki-ii¢ saniye Seylanin dolgun dodaglarinda, xirda amma ifadali déslerinde,
sabalidi gézlerinde gazisdi baxislarim. Gozlerinin gézal oldugunu etiraf etmaliyam.

- Kompleks muialice talab olunur Seyla xanim.
- Na olub axi mana? — hayacanla sorusdu.

- Daha na olacaq? Disasti amalli-basl iltihablanib. Bas 6ziiniz hiss elemirsiniz ki, disinizle damaginiz arasinda bosluglar,
ciblar amala gelib? Bu ciblar de mikrob yuvasidir da. Na Gg¢lin vaxtinda getmamisiniz hakima?
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- Ginekoloqum icazs vermirdi. Deyirdi dogusdan sonra gedarsen.
- Bu na savadli ginekoloqdur bela?

Seylanin goézlerinde gazab qigilcimlarini goérib, sbézlerime pesman oldum. Demali ilk “qusu” buraxmisdim. Amma
Seylanin ndévbati sézlari gazabin mana yonalmadiyini bildirirdi.

- Eybi yox. Onunla danigaram.

indi ise ginekoloqun taleyinden narahat olmusdum. Belsleri, gozlerini qirpmadan adamin karyerasina xott cokmok
igtidarindadirlar. Birce bu ¢atismirdi ki, mana gbra kimasa ziyan daysin.

- Onu da baga digmak olar. Usagin tehlukssizliyini fikirlesib. Bele baxanda, diiz eleyib dogusdan sonraya saxlayib.
Intehasi, garak kalsiumlu gidalar gebul etmayinizi maslehat géraydi. Na isa.

Seyla bir saniya bels diisinmadan:
- Xeyr! He¢ onu da elemamisdi — hirsla basini buladi. - Mialice gox agrili olacaq?
Ciyinlarimi ¢akdim.

- Mitleq iyna vurulmalidir. Vitaminler filan. Antibiotik mialicasi de olacaq. Dis ciblerina gel doldurmaliyiq. Siz narahat
olmayin, derinlik kritik hadde gatmayib. Amma bazi diglerde xirdaca laxlama var. Usaq sud yeyir?

Sanki “usaq smizdirmak hara, man hara” demak istercasine sarsam-sarsam baxdi mana. Bilmak olmurdu - usagin sid
yemamayindan teassUf edir, yoxsa manim “terbiyasiz” sualimdan mayus olub. Basini yirgaladi:

- Yoox, yemir.

“Déslerindan malum olur” diisindim.

- Bu o gadaer vacibdir? — udqunub sorusdu.
- Na vacibdir? — basa dismadim.

- Usagin sid yemayi.

- Demak istayirom ki, mialicemizda angalimiz olmayacagq. Bir terafden yemamayi usaq baximindan pisdir — gulimsadim.
- Amma mualica vaxti 6zimuzu mahdudlagdirmayacagiq.

Ayaga qalxib siyirtmaya yaxinlagdim.
- Indi damaginiza (i¢ yerden iyne vuracam. Cox agritmayacagq. lyne nazikdir.

Siyirtmadan sprisi ve ampulu ¢ixartmaq G¢ln qurdalanmagda baslayandan, yanina yaxinlagib agzini agmagi xahis edena
gedar, birce kelma danismadi. Hayacanli oldudu, iynaeden qorxdugu agig-askar gériiniirdii. iyneni batiracagim ndqtelera
ledokain puskurdib sprisi agzina yaxinlasdiranda gézlerini yumub, basini kreslonun arxasina diradi. Kirpikleri titrayir,
Uzlindaki sinirler hamar yanaglarini qinigdirirdi. Ne gadar verdis etsem doa, agiz qoxusunu gozal gadinlara yarasdira
bilmiram. AJdzindan pis iy galen gadin, ictimai yerde gayiren, ya da qaz buraxan gadindan fargsizdir. “Na safeh fikirdir”
disiindim. “Sanki kisinin ictimai yerde gayirmasi, ya da gaz buraxmasi normal haldir.”

- Seyla xanim, 6ziiniizli bu gadar germayin.

lyneni sonuncu dafs batirib, sprisi tumbogkanin iistiine qoydum:
- Cox agritdi?

Seyla gozlerini agdi. 8li ile yanagini ovxalamaga baslad.

- Yox, aliniz ¢ox yungildi. Amma agridi agrimadi, iynae gdrende panikaya duslirom. ©ger bundan sonraki iynalerin da
bele agrisiz olacadina sz verirsinizsa, onda problem olmayacag.

Giilen goézlerini qiyib projektora baxdi.

- He, bagislayin — deyib, projektoru sondirdim. — Narahat olmayin, agritmaz. Amma size yazacagim otlari mitleq alib,
vaxti-vaxtinda garqara elemalisiniz. Yaxsi?

- Olbatta.

- Haer giin klinikaya gele bilaceksiniz? lynaleri gecikdirmek olmaz.

Olini yanagindan ¢gekmayan Seyla, bir az diisliniib dedi:

- Olbatte, problem deyil. Sabah da galmaliyam?

- Galmalisiniz, bali.

- Saat ligds olar?

Masaya yaxinlasdim, agiq bloknotumda sabahki grafikime baxib dedim:
- Olar. Ugdas galsaniz, on-on bes dagigaye proseduran bitirarik.

- Mualica nega giin ¢gekacak?
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- Dustnuram ki, on giin bize gen-bol basdi.

Seyla ayada qalxmaq Ugiin hemle etdi. Catinlik gekdiyini gériib ona slimi uzatdim. Isvali gézlerinden yardim teklifime
raziliq oxunurdu. Nazlana-nazlana slimi tutub ayaga galxdi.

- Sag olun.

- Buyurun.

- Siza bir s6z deyim?

“Mana na deyacayini bilirem. Teriflayacak.”

- Bu kabinetde 6zimi o gader yungul, tahlikasiz hiss ediream ki, ele bil stomatoloq yanina yox, gézallik salonuna
galmisem. Birinci dafadir stomatoloqun yanindan qagib getmak tgtin talesmiram.

- Bizi bir tapan sevinir, bir da itiran. Veardis elomisik.

Glldi ve goézlenilmadan kabinetdaki ikinci kresloya oturdu. Ayadini ayagi Ustline asirdaraq gantasini agdi, dodaq
boyasini ¢ixartdi.

- Yox, elo deyil. Siz ferqglisiniz. Diiz s6zUmdur.

Dodaglarini boyadigdan sonra, onlari bir-birina siirtlib boyani yaydi. Rahat harakatleri mani asabilesdirse da, bir terafdan
bu rahathi§i ile manda ragbat oyadirdi.

- Bir s6z sorugsam incimazsiniz?

- Buyurun — dedim.

- Siz manim kim oldugumu bilirsiniz?

- Noe menada?

Mani bic-bic stzub:

- Yaxsl daa, - dedi. — Size demayiblar ki, kim galir yaniniza? Ola bilmaz axi.
Ollerimi yanlara aralayaraq:

- Dizdir, Azer vazifsli bir saxsin qizi gelecek demisdi. Amma bunun na shamiyyati var? Bitin xasteler manim Uglin
birdir.

Seyla taaccibls sorusdu:

- Dogrudan?

Man de teacciible:

- Olbatte, - dedim. — Bunda inandirici olmayan na var?

- Yani siz demak istayirsiniz ki, Sayavus Orucun qizinin adi bir xaestedan forqi yoxdur?
Cox provokativ, hatta algaq sual idi.

- Olbatte yoxdur. Niya de olmalidir? Basgalarina qarsi laqgeyd, siza qarsi daha masuliyyatli olmaliyam?
Harakatsiz oturub, diggatle mana qulaq asan Seylanin cavabi bels oldu:

- Buna inanmaq isteyardim.

Els bil quluncumun altina sis soxdular. Qazabimdan diglerimi sixdim.

- Neca?!

Haddini asdigini basa disib gllimsadi:

- Yox, yox. Bunu s6z gslisi dedim. Yoxsa slbatta ki, size inaniram. Harakatlorinizdan, danisiginizdan hiss olunur ki,
yaltaqgliq size yaddir.

- Haqlisiniz, yaltaqg adamlardan zshlem gedir.
Bu cumleni els tez-talasik dedim ki, 6zim de mat galdim.

Cavabimin siratindan va itiliyindan diksinan Seyla, iri agilmis gdzlarini preparat va alatlerin oldugu sisali dolaba gevirdi.
Sonra tezaden mana baxdi.

- Hotta deyeardim yaltaglara nifret edirsiniz. Ozii de tok onlara yox.
- Yaltaq vezife sahiblerina nifratiniz daha béyukdur.

Etiraf edim ki, Seylani gorenda, geri zokall adam teasstirati oyatmamisdi manda. Amma son sézlarinden sonra, ham da
kifayat gader agilli oldugunu dusiindim. Qaribadir. Adatan bele adamlar, bu deraceds darin olmurlar. Olmamalidirlar.
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- Hardan bilirsiniz?

- Bunu bilmaya na var? Meana qars! soyuq, lageyd oldugunuzu hiss etdim.

Basimi saga-sola bulayib:

- Dogrudan bels digliniirsiiniiz? — teasstiflo sorusdum.

- Xeyr! Mani diiz baga dusin. Hakim kimi ¢cox digqatlisiniz, masuliyyatlisiniz. Amma bir insan kimi...
- Anlamadim.

- Siz allah basdirin. Axi siz, gérinmak istadiyinizden daha agillisiniz.

- Sag olun - gerarsiz dedim. — Bunu kompliment kimi gabul etmaliyam?

Dogrusu, artiq narahat olmaga baslayirdim. lyneden sonra ne (iglin ¢ixib getmadiyini, ne deye meanim simpatiya ve
antipatiyalarimi miizakirays ac¢digini basa dismurdim. Vatandas mdévqgeyimin, siyasi baxiglarimin, kimi sevib, kima nifrat
etmayimin isima na daxli var?

- Kompliment deyil, faktdir. Sizin kimi adamla séhbat etmak ¢oxdanki arzumdur. Bilirsiniz niya? Cunki hami Gzima gulur,
yaltaglanir. Siz ise kim oldugumu bile-bils...

Susdu. Aci-aci gulimsadi.

- Kim oldugumu bile-bile manimla adi bir pasient kimi raftar etdiniz. Balke de adi pasientinizle daha mehriban, daha
samimisiniz. Manimla ise masafali olmaga calisirdiniz.

Ayaga qalxdi.
- He, yadimdan ¢ixmamis, kartinizi ala bilerem?
- Olbatte - cins salvarimin arxa cibindaki portmonenin igindan bir kart ¢ixarib ona uzatdim.

Karti alib Ustiinds yazilanlari diggatle oxudu, sonra ¢antasina atdi. Qadinlar hamiga bels edir, allerina na kegdi atirlar
gantalarinin igina, sonra da tapmagq Ugin iki saat qurdalanirlar. Kisilers saliqasiz demaya lzleri do var hala.

- Yaxsl, vaxtinizi almayim. Sabah goriigacayik onsuzda. Saat ligde burda olacam.

Seyla gedanden sonra, otagda adzinin qoxusu yox, zarif atrinin sleyfi qaldi. “Gozal stirdir” disindim. “Hatta gdzal
gadindir. Amma murdar rejimi temsil edir. Demali 6z de murdardir.”

Qapinin agzinda onu goézleyen son model S-Class-a minarkan, ¢énlib klinikanin binasina baxdi. Deyasan pancerami
miayyan etmak istayirdi. Jalliizii azca aralamisdim deya, mani gérmirdiu. Dodagdinda tebassiim, gbzleri oynaya-oynaya
mindi masina. Pancaralerin birinden ona baxdigima zarra gadar siibha etmirdi. Mani yandiran da bu idi mahz — onu
glddiyim bilmasi.

Mercedes gbzden itana gadar masinin dalinca baxdim.

Etiraf edim ki, sabah onu bir daha gérmak Uglin sabirsizlanirem.
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Ruslan ve Liidmila

“..Tasavviir edin - Bakinin merksazinds “Ruslan ve Lidmila” adli neahang kitab magazasi, altinda ise “Mozart” adabiyyat
kafesi. Olmez Puskinin unudulmaz eserinin adindan ilham alaraq, bu kitab mebadine “Ruslan ve Liidmila” adini qoyan
isa, kitab vurgunu, adabiyyat asiqi, gonc is adami Roman Bakinskidir. Onu da qeyd etmak yerina diiser ki, bu magaza
Rusiya Federasiyasinin Madaniyyst Nazirliyinin dastayi ile acilib voe magazanin acgilisinda her iki 6lkenin madaniyyat
nazirlori igtirak edibler. Miixbirimiz Svetlana Kotogkina Azarbaycanin paytaxti Bakida Roman Bakinski ile gériiserok
adabiyyat, kitab ve Rus madaniyysti haqqinda séhbatlasib.

- Roman, kitab magazasi ve adeabiyyat kafesi agmaq fikri sizda nece yarandi? Ve ne ii¢iin mahz Ruslan ve
Liidmila?

- Mana mexsus kitab magazalarimin olmasi, seharden axsama qoadar kitablarin shatasinde olmaq menim coxdanki
arzum olub. Bilirsinizmi, man ugsaq yaslarimdan kitab vurgunuyam. Oglanlar haystds top oynayanda, mean Leninin
kitablarini oxuyurdum. Vallah diiz séziimdiir. Valideynlerim de kitabsever olublar ve biz, SSRI dévriinde ailslikce
kitabseverlar klubunun Uzvii olmusuq. Onu da deyim ki, man qadim kéklari olan, niifuzlu bir naslin nliimaysndasiyam.
Bakinskilor Azarbaycan madaniyysti ve elmina bdylik téhfsler veribler. Ulu babamdan manim atama ve emilarime qadar
— neslimizdski bitiin Kigilar alim ve yazigilar olublar. Men de bu zancirin son halqasi kimi, xalqgimiza kitab magazasi ve
adobiyyat kafesi bexs etdim. Ruslan ve Liidmila adina geldikde isa, mon hale usaq vaxti bu asari oxuyanda, onun
kinosuna tamasa edende Ruslan qadar yarasiqli ve gliclii olmagi xayal etmisem (gdiliir).

- Demali biitiin layihalerinizin reallasmasinda, usaqliq arzularinizin béyiik rolu olub.

- Bali, bali. Bilirsinizmi Baki, Aleksandr Pugkinin xatirasinin, irsinin ¢ox oziz tutuldugu sehardir. Baki ahalisi har zaman
rus dilins, rus adabiyyatina, rus madaniyystine vurgun olub, Rusiya dayarlarini blitlin dayarlardan Uistiin tutub. Tesadlifi
deyil ki, Baki ahalisinin yarisindan ¢oxu 6z dilinde danisa bilmadiyi halda, rus dilinds salis danigir.

- Dogrudan da ¢ox sevindirici haldir...

- Olbotta! Rusiya ve rus xalqi bilmalidir ki, Azaerbaycan onun an yaxin miittofiqi, en yaxin dostudur. Bizim her seyimiz —
diinenimiz, bu gliniimiiz ve gelecayimiz Rusiya ile bagldir. Mehz Rusiya Federasiyasi Avropa Birliyinin Azerbaycan
lizerindoeki ekspansiyasinin qarsisini almaqdadir. Olbette ki, blke rehbarliyinde, rus dilini seven yiiksek ¢inli
memurlarimizin xidmetlerini de danmaq olmaz. Onlara da ayrica tesekkiir diis(ir.

- Bas Azarbaycan dili neca? Masalan siz 6z dogma dilinizi bilirsiniz?

- Xeyr, bilmirom. Daha dogrusu moisat seviyyasinde bilirom. Hesab edirom ki, bu qadsr bilmak kifayatdir. Birlosmis
Millstlerin proqnozuna géra, 2050-ci ile qader diinyada 50 funksional dil qalacaq. Onlarin arasinda Azarbaycan dili
yoxdur. Odur ki, Azerbaycan dili kimi xirda ve ehamiyystsiz dillori yasatmaq Ugtin milyon dollarlar xarcloamak yerins,
diinyanin aparici 3-5 dilinden birine ya da bir negasine yiyslonmek daha maqbuldur. Biz tarixen Rus dilinin arealinda
yasamisiq. Odur ki, bu dili bu giin de yasatmagq ve inkisaf etdirmek bizim borcumuzdur. Rusiya da bize bu isde dastok
olmalidir.

- Magazanizda Azarbaycan dilinda kitablar satirsiniz?
- Xeyr, satmiriq. Bizim miistarilarimiz Azarbaycan dilinds olan kitablara maraq géstermirlor.
- Bas dovlatin rasmi dilinda kitablarin satiimamasi etirazla qarsilanmir ki?

- Olbstts qarsilanir. Matbuat yazir, bazi qeyri-h6kumat tagkilatlar etiraz edir. Amma soharde 10 dens kitab magazasi
var. Hamisi da Azarbaycan dilinds kitab satir. Ne lg¢lin haminin gézi els bizim magazamizdadir axi? Bu nae demokdir?!
istemiram satmiram. Zorla deyil ki!

Bu megamda, kafeds qonsu masada oturmug gonc bir qiz sbhboata qosulur.

- Miidaxile etdiyimo gére lizr istayirom. Biz dogrudan da bu kafe ils, bu kitab madazasi ile vo Romanla foxr edirik. Bura
bizim an sevimli yerimizdir. Siz bilirsiniz ki, saharde normal bir yer qalmayib? Dogrudan eladir! Har yeri Azerbaycan
dilinde danisanlar zabt edibler.

- Siz bundan narahat olursunuz?
Roman miidaxile edir.

- Lyamogka (Leman-red.) bizim daimi miisterilerimizdandir. Ola bilsin o, 6z fikrini diizgiin ifade eds bilmadi. Bilirsinizmi,
tarixen belo olub ki, azarbaycandillilor ayalati, ayalot tefokkliriinii rusdillilor ise urbanistik madeaniyyati teamsil ediblor.
Sovetler dagilandan sonra rusdilli sehar olan Baki, eyalstden galonlorin istilasina meruz qaldi. Bu da hagli olaraq bizleri,
yerli ahalini qiciglandirir. Biz demirik ki, Azerbaycan dili pisdir, lazimsizdir. Bir relikviya, tarixi abids, raritet kimi 6z
dilimize daysr veririk. Amma dilimiz miasir dévriimiiziin teleblerine cavab vermirse, bu dilde adabiyyat yaratmaq
mimklin deyilsa, ondan yapismagdin, ona investisiya qoymadin na menasi var? Azerbaycan dilinin lazimsizligini tek man
yox, maghur yazicimiz Samit Osmanli da qeyd edirlar.
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- Samit Osmanlinin kitablarina magazada rast galmisdim.

- Aha. O bizim genc ve perspektivli yazarlarimizdandir. Azarbaycan dilinds nasr yaratmadin miimkin olmadigini, bu dilin
adabiyyata yatmadigini o da etiraf edir. Oziiniin de rus dilinde yazmasi elo bu amillardan irali galir. S6ziin diizii, Samit
avvealler belo dlislinmiirdii — azerbaycandillilorle oturub-dururdu. Amma bizim kafeya gslib-getmaya baglayandan, rusdilli
elitar klubun Ulizvii olandan, bir az da qlamurlasandan sonra, heqiqgsti derk etdi (glllir). Bltiin rusdilli yazigilarin,
telebalarin ve Baki elitasinin mabadidir bizim kafe...”

Senan zang edib, saat yeddiden sonra “Mozart” kafesinde goriismayi taklif edends, U¢ gin avvel oxudugum
misahibadan bu hissa yadima dU§d03. Paytaxtin merkazinda, Puskinin mashur poemasinin adini dasiyan kitab
magazasi ve “Mozart” adabiyyat kafesinin sahibi, son bir ilde nasirlik faaliyysti ile de ad c¢ixarmis is adami Roman
Bakinskinin, Rusiyanin maghur “Ilowagun n HaesgHukny jurnalinda darc olunmus bu misahibasini internetden oxuyanda,
olkadaki rusdilli-azarbaycandilli garsidurmasinin artiq yeni bir marhalays, hatta tahlliksli fazaya kegmakda oldugunu
anlamisdim. Bakinski agig-agkar Azarbaycan dili va bu dilin dasiyicilar iloe mazsloanmakda olsun, mixalif matbuat ise
onu “vetonini, dlkesini, millatini sevmemeokda” ittiham edarak, “ne liglin Roman, magazaya ad segorken, bizim milli
mahabbat afsanslarimiz olan Bsli vo Kereme, Leyli vo Macnuna, Farhad ve Sirina, yaxsi, bunlari da istemirse he¢
olmasa Bahadir ve Sonaya yox, mehz Puskinin Ruslan ve Liidmilasina mliraciat edib?” suali ila, ona “milli mehabbat
afsanaslerimizs xayanat edsn adam” Ginvanini yarasdirirdi.

Roman ise onun haqqginda yazilanlara mahal qoymayaraq, yerli va xarici matbuata muisahibaler vermays, kitab
magazasi ve adabiyyat kafesi ile yanasi, fursst bu flrsst 6zini de reklam etmays davam edirdi. Onun musahibs ve
fotosessiyalari “Cool”, “Doxsan birlar’, “Crazy”, “intellektual libido” kimi glamur jurnallarda gixmagla yanagi “Mingagevir
isiglan”, “Monodexb Y3bekucmara”, “Sederok” qazetleri; “Tibb alomi”, “Azarbaycan diinyasi”, “Tebriz-Baki”, “El qizi” vo
“Tazo bay” jurnallar kimi, stibhali reputasiyasi olan matbu orqanlarda da yer alirdi. Mixtslif pozalarda ¢okdirdiyi fotolar
ve miusahibalarinin derc olundugu gazet, jurnal ve saytlarin hesabini itiran Roman Bakinski, bitin musahibalarinde
dostcanli adam oldugunu vurgulayaraq, “isden vaxt tapanda, dostlarla Mafiya oynayiriq”, “baligla aram yoxdu, amma
pive ile noxud ala gedir”, “sa¢ dizimUmu Turk ustasi Erola etibar edirem” tipli agiglamalar verir. Har giin bir televiziya
kanalinda ¢ixis eden, har dafa bir giyafeds tamasacilarin qarsisina ¢ixan bu adam qgariba, balke he¢ 6zinlin de basa

dismadiyi Azerbaycan dilinds adabiyyatdan, madaniyyatdan va kitaba sevgidan danisir.
Sonuncu pasienti sakkiza bes dagige isloamis yola salandan sonra Ranaya zang eladim.
- Bir azdan gixiram. Gorusa bilecoyik?

Reanadan “yox” cavabi egitmak geyri-mimkiindir.

- Yarim saat sonra hara desan geleram.

- Mozart necadi?

Ovval sassizlik oldu. Sonra sevgilim sas tonunu dayisib sorusdu:

- Orda oturaq deyirsen? — 6zl de cavabi gézlemadan - Yaxsi galeram, - dedi. - Yarim saat sonra ordayam — ¢asqinliq
hiss olunmurdu sas tonunda. Amma mana verilasi suallari vardi yaqin.

- Operanin gabaginda olacam.

Otagin qapisini baglayib klinikadan ¢ixdim. Havaya bogucu kasafat ¢okdiiran boz buludlar insanin ovgatini talx edir, ele
bil eve gapanmagi, klgalarde gazmemayi emr edirdi. Sigaret yandirib, sada-sola baxaraq taksi axtardim. Yiz metr
aralida sari Renault misteri gozleyirdi. Agir-agdir masina dogru iraliledim. Seyla ¢ixmirdi aglimdan. S-Class-a minib
g6zdaen itdiyi andan, onu unuda bilmadiyimi 6zima etiraf etdikce sarsilirdim. Na olub mana? Onun mansub oldugdu klana,
qurulusa nifrat ediremsa, demali ona da nifrat etmaliyam, ela deyil? Edirammi? Yoxsa o gadin maragl gérindi mana?
Onu bir daha gérmak Uglin sabahi iple gekiremmi? Tabii ki, Urayimda Seyla adli bir gadin yoxdur, ola da bilmaz. Bas niya
cixmir aglimdan? Zehnimi niya masgul edir?

Taksinin arxa qapisini agib oturdum.
- Dram teatrinin yanina.

Seyla gozeldirmi? Togrul demigkan “Ha 6e3pbibbe, n pak pb|6a”4. Renadan gézaldirmi? Osla. Rena ¢ox gdzaldir. Rana
6zoldir. Bas Rena Sevilden gozaldirmi? Xeyr. Bu mimkiin deyil. Rana heg vaxt Sevilden gozal ola bilmaz. Yaxsi, bas
Sevilin gozslliyinden mana na? Seylanin gbézslliyinden mana na? Har ikisi de mana eyni masafede dayanmayiblarmi?
Yeri galsa, bir vaxtlar evimin gadini olan Sevil Seyladan daha slgatmaz deyilmi manim lgiin?

isden gixan adamlar sekilerde, masinlarsa yollarda tixaclar yaradir. Hami telesir. Hami hovsalesizdir. Ele bil haminin
planetar miqyasda vacib, texiresalinmaz igleri var. Bura Londondur, yoxsa Tokio? Axi bu insanlar teleskanliklarinds ds,
hévsalasizliklarinde da saxtadirlar. Butiin siricular allerini signalin Ustiinds hazir saxlayiblar ki, yeri galdi-galmadi sas-
kiy yaratsinlar. Els bizim taksi soferi kimi.

Sabah Seyla yena galacak. Gérasan yena mandan danigsacaq? Tanimadigim bir pasient ilk dafadir ki, haqqimda fikir
bildirir, man isa buna icaze veriram, etiraz etmiram. Demali man da bu s6hbatds maragliyam. Diggatini celb etmak mana
xosdur. Saxsiyyatimle maraglanmasi eqomu oxsayir.

® Murad, gundsalikleri roman janrdinda iglayarken, misahibadan bu hissani oldugu kimi romana daxil edib (Sevil).
* Baligin olmadigi yerds, xargang da baliq goriiniir (Murad).
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- Burda saxlayin zahmat olmasa.

Pulu 6deyib Islam Milli kiigesi ile, Talib Qulamov kiigasinin kesismesinds, Qanire Milli adina kitabxananin arxasinda
disiib yolu kegdim.

Dram teatrinin qarsisindaki meydanca skeytborgu usaglarin isgalina meruz qalib. Qizli-oglanli skeytbord stren
yeniyetmalerin civiltisi garibe sakilde esablerimi sakitlesdirir. Onlarin sayasinde urbanistik mahiyyate birinan bu
meydan, indi azadliq adasini xatirladir. Tekerlerini az gala divarlara dirmasdiran balaca “virtuozlarin” sen, qaygisiz
guluslerinde dogmaliq duyuram sanki. Bir yandan usaglara tamasa edir, bir yandan da gézucu afisalara nazar yetiriram -
“Kral Lir", “Romeo va Culyetta”. Na maragli tamasalardir! Avropalilar bunlari gorsasler, ela bilerler Azarbaycan normal
olkadir; xalq kutleleri teatra, operaya, balets dise bilmak Ug¢ln upuzun névbalaere duzulir. Halbuki teatr da, opera da,
balet de, filarmoniyadaki konsertlar da qeyri-legitim hakimiyyatin 6z cinayatlarini maskalamaqgdan 6tri qurdugu; azadligin
yox, avtoritarizmin méhkamlenmasina xidmat edan anturajlardir. Sehards tikilen gdydalanler ve korpuler kimi. Agilan
bahal butikler ve restoranlar kimi. Glinli-glindan saylari ¢goxalan bes ulduzlu otellar kimi.

Yenice siqaret yandirmisdim ki, Rananin mana dogru yaxinlasdigini gérdim.
Qoynuma soxulub barkdan qucagladi mani. Dodaglarindan 6pdim. Ceynadiyi ¢iyalak saqqizinin atri deydi burnuma.
- Necasan? — sorusdum.

- Pis deyilem. Senda taza xabarlar var deyasan.

-?

- Bura xeyrola?

- Has, onu deyirsan. Heg. Sanan zang elemisdi. Gedak.

Teatr binasina teref telosmadan addimlamaga basladig. Rana ¢antasina yellads-yellada:
- Deyiram axi. San bura gealan deyilsan. Demali o davat elayib.

- Oslina qalsa, heg¢ o da buralara galan deyil — dedim.

Rana alini belime doladi.

- Dogrudan e. Kafe, restoran gshatdi bayam?

- Yaqin bu giin vurmaq istemir. Cayla yola veracak bizi.

Dram teatrinin sag bdyriinds, zirzemida yerlasan “Mozart” kafesinin gapisini agib igeri girdik. On masadan yeddisinin
bos oldugu kafeds hazin, instrumental musiqi ¢alinirdi.

Sshv etmiremsa iqor Krutoy olmalidir.

Kafenin simal divari boyu dosemadan tavana qadar uzanan raflerde yizlerle kitab var. Kitablardan hansinisa bayanib
almagq isteyan, burma pillakanls ikinci martabada yerlasan, kafedan iki defe boylk sahasi olan magazaya galxmalidir.
Roman miusahibalarinin birinde: “Bakinin an agilli, en savadli adamlari gelir bu kafeys. Vaxtini éldirmak, 6ziini
gbstarmek istayan genclarin burda yeri yoxdur. Ziyarstgilar kitaba toxunmagq, onu hiss etmak, yeni kitablarla tanis olmaq
istayan tebaqgadir’ demisdi. Demali biz, Rana ile hal-hazirda bu “ali” tebaganin arasindayiq.

Roman haglidir — “Mozart’-da, insan 6ziniu basqga bir fezada hiss edir. Bu fezada, yani “kitabla tamas etmak istayan
tebagenin” shatesinde olmaq, kitaba nifret yaratmasa da, an azindan insanda kitaba qarsi geyri-ciddi muinasibat
formalasdira biler, ciinki buradaki kitablar en yaxsi halda fon rolunu oynayir. Ozlerini “elitar” tebage, “kiibar” comiyyaet
adlandiran, ambisiyalari imkanlarindan ve gabiliyystlerinden gat-qat ylkssk olan, mitalisden ziyads kafenin Wi-Fi
xidmatindan yararlanmaq Ugln bura yigisan kafenin daimi mustarileri, els bil kitablardan hérdikleri divarlarin arxasinda
gizlenibler. intellektualizm, derinlik ve madaniyyatin yalniz onlara mexsus olduguna ciddi-ciddi inanirlar. Kitabdan hériilen
bu divarlarin arxasindaki camiyyat va onun problemlari isa, onlari gatiyyen maraqglandirmir. Daha dogrusu onlar butin
bunlardan xabarsizdirlor. Azarbaycan realligindan uzaqg, mikro diinyalarinda yasayan bu insanlar 6lkads nalarin bas
verdiyini bilmadikleri kimi, kecmis ve galacak haqgda da nainki disinmdr, heatta bu baraeds beyin yormagr axmaqhq
sayirlar.

Bu kafede Azearbaycan dilinde danigsmaq ayib sayilir. 25 yash ofisiant Yelena, rus dilinde danigmayanlara ele sifat
g0starir ki, yediyini icdiyini de qaytarib gagmaq isteyirsan. Hatta bir nece ay avvala gadar, girisdaki sagd divardan asiimis
ag lovhaya flomasterle yazilmis: “Ev heyvanlarinin ve azerbaycandillilerin kafeye girmesi qadagandir” xabardarligini
oxumaq da mimkun idi. Gllimsayan smayliklerle bazadilerak, guya zarafat kimi teqdim olunan bu xabaerdarliq, kafeya
tasadufan galan Xizi rayonunun gadin millatvakili Natavan Habibinin diqqgatini celb edarak, onu gazablandiribmis. Kafeda
amalli-bagh dava salan, Romana agzindan c¢ixani deyen Natavan, lévhani 6z alleri ilo divardan sékib kigaya
viylldadibmis. O giinden sonra deputat xanim “Mozart” a ayaq basmasa da, kafenin “zarafatgil” mudsterileri
azorbaycandillilere satagsmaga casarat etmirlor. A§ l6vhaya ise indilorde giniin menyusu, yeni salatlar ve igkilar
haqgqginda malumatlar yazilir.
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“Mozart”in rusdilli, “elitar” mdusterilerini farglendiran cahatloerdan biri da, diinya soéhratli konyunktura adami Paolo
Koelhonun yaradicilidi uzra “mutexassis” olmalari va hami bir nafer kimi Slkimyageri oxumalaridir. Aralarindan bazilari
Viktor Pelevinin da bir nega asarini oxuyub ki, “intellektualizmda” bir pille onlardan yuxarida dayananlarla ayaqglasa
bilsinler. Rana demiskan, biitiin diinyada Paolo Koelho manasiz adamlarin, glamur vurgunlarinin, psevdointellektual va
latent pederastlarin kumiridir. Bu da bir daha “Mozart’da 6z tesdiqini tapir. Koelho bura yigisanlarin hamisini dali
elayarak, 6z mistasnaligina, derinliyine ve kosmosu gavrama istedadina inandirib. Senan, “metro garsisinda limon
satan qaracinin intellekti na gadardirss, bu rusdillilerin ds intellekti o gadardir” deyir. Man isa dusunuram ki, Madonna an
sevdiyi yaziginin Koelho oldugunu bildirmasaydi, balke da onun bela bdyuk oxucu ordusu olmazdi.

Yena da bu kafeys toplasanlarin mazali séhbatlerini esitmak ¢ox aylencalidir. Stulun belins yaslanib saglarini arxadan
yigan Rana mana g6z vurdu:

- Ola s6hbat gedir. Fikir ver.

Hordklh saglarina sari-qirmizi muncuglar diizmis findig burunlu qiz - qisa sagli, boynundaki zaencirde oxatan birciinin
romzi sallanan rafigasina:

- PycbaTuk ¢ TpeTbero noabesaa infiniti kynun. Bugena? — sorusdu.

- [a, 6nuH. ManuHKNH CbIHOK.

- Ho oH Takor munein. Yem-to NybuHa mHe HanomuHaer.

- AHppes N'y6uHa?

- Hy pal

- la naaaHa Tebe, N'y6uH... dy.

Tam qarsimizdaki masada ise iki cavan oglan arasinda gqiz§in mubahiss gedir.
- XopoLu nu3aeTb 1 pasopaTbes, kak 6aba Ha monokaHke!

- Yysak, 4ec cnoso s Cnasy yxe 1 Tak 1 34ak npoasurato, Ho He 30BYyT 6ns!

- Ecnu urpy nposanum, Pollka Ham aToro He npoctut. M 6e3 Toro B nocnegHvue AHW cam He CBOW.
- A 4é cnyunnocb-T0?

- A xyn ero 3HaeT. Cnyxu pasHble XOasT...

Oglanlardan sarisin olanini tanidim. “dt1o? Mae? Korga?» oyunlarinin aktiv istirakgisidir. S6hbat da gértinir komandanin
kapitani Révgan Zabitoglundan ve oyuna calb etmak istadiklari, Slava adli adamdan gedir. Q#fil, ikisi da UGzlarini bize
toraf cevirdiler. Rana menyunu varaqlayirdi deys, onlarla g6z-gdze galmak manim payima disdu. Baxiglarimi tzlerindan
ayirmadan, sigareti kilgabina sartce basib sondirdim. “Tanimadiglari adamlarin kafeys gelmaleri onlari narahat edir,
ona gora belo asabidirlor”. Manim da onlara tars-tars baxdigimi ve géziimi ¢akmak niyyatinde olmadigimi goérib, son
dafe Ranani slizdiler ve Uzlerini gevirdilar. Sarisin oglan qirmizi gsarabdan bir qurtum igib:

- Cniywan, 3Ty YyLIKM yXKe Ha Hall OCTPOBOK MokyliatoTes - dedi. - Buepa 3axogunu gBoe. bnvH, ABa Yaca Ha cBoeMm
ebaHoM a3nbuaHcKoM Nn3aenmu.

- Oa, He roopwu! MpuKMHb, Marno Toro, YTo Ha a3uBIKaHCKOM NU3ANAT, TaK eLLe U KHUXKKA paccMaTpuBatoT.
Rana basini galdirib taaccibls onlara, sonra da mana baxdi:

- Bunlar na gicdayir?

- Osi fikir verma, — dedim. — Onlara bas qosanin agl yoxdu.

- Azarbaycan dilinde danisdiq deya asabilagdilor?

- Ha da. Bilmirsan bunlarin garin agrisini?

Rana guldu ve basini buladi:

- Tay demirler ki, rus dilindan dars kegarem onlara.

- ©slinda problem onlarin rus dilinde danismaglari deyil, rus dilinds digtinmalaridir.

- Yaxs! yadima dusdu. Rusdilli gizlarin azarbaycandilli gizlardan yaxsi sevisdiyini san demirdin?

- Duz deyil bayam? — sakit terzde sorugsdum. — Rusdillilerin nayi de olmasa, qizlarinin sevismasindan yoxdur. Bu isi ala
bacarirlar. Texnikan bilirler. Ehtirashdirlar.

- Yaxsi da! Sena na rusdilli, na geyri rusdilli? Sorgdziin yekasisan.
Saenan igari girib oyan bu yana baxdi. Bizi goriib giilimsadi. Yanimiza yaxinlasdi.

- Axsaminiz xeyir. Ne yaxsi Rana da gslib! — Sanan sevgilimin alini sixdi. — Son vaxtlar az-az gorisirik. Ginah
Muraddadi.

Rana yanindaki stulu Sanan Gglin ¢akib:

- Buyur ayles — dedi. — Muradin sifatini he¢ man diiz-emalli gérmiram.
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- Besdirin — dedim. - Galin sifarislari verak. Acindan élirem — alimi galdirib Yelenaya bizse yaxinlasmasi Ugln isare
eladim.

- Qazetds na var na yox? — Rana maraglandi.

Sanan menyunun igkilar olan hissasini acd.

- Qazetin vaziyystini har giin sahifelerinde gérmak olur. Sizda na var na yox €? San ondan danis.
Qas-gabagi yer suplran Yelena masamiza yaxinlasib asabi ada ile:

- Esidiram, - dedi ve bloknotunu agib yazmaga hazir vaziyystds dayandi.

Rana ile man toyuq salati, klub-sendvi¢ ve Kola sifaris verdik. Sanan isa bes-alti saniyslik tereddiidden sonra yasil cay
istedi. Yelena sifariglori yazib gdézdan iten kimi, Senan sorusdu:

- Na olub buna?
- Quduzlasib — dedim. — Fikir verma. O guin Gurcustan reportajini oxudum. Sla yazmisdin.
Saenan siqaret yandirib bagini yirgaladi.

- Inanirsan, emalli-bagli Avropa qurublar giirciiler. Heg demazsan ki, bir-negs il svval bu 6lke Qafgazin sn geride galmig
dlkesi; korrupsiya, adam ogurlugunda lider olub. inan ki, Tiflisde men ancaq utanmagla measgul idim. Ay kisi, bu
Azerbaycana gora na qader utanmagq olar axi? Portretlera gora utan, rigvats géra utan, gémriys gore utan, vergiya gore
utan, polise gérs utan, bu debil rusdillilare géra utan. Utanmaqgdan yorulmusam vallah!

Bayaqdan séhbatlerini bitirib jurnal varaqglayan oglanlar, ¢énib biz terafe baxdilar. Bu saat nase deyacaklerini, dava
salacaqglarini disindim. Amma nifret dolu olsa da gdzleri, etiraz etmays cesaratlori catmadi. Senan da onlarin ayilen
sifatlerini gorib 6zlindan razi halda:

- Bax bels - dedi. — Bir nafer da gurcii gérmadim ki, 6z dilinds danismaqdan utansin.

Md&vzunu dayismak ve yaranan gargin havani yumsaltmagq tglin dedim:

- Manim da yanima bu giin kim galsa yaxsidi?

Rana da, Senan da maragla mana baxdilar. Hatta mana ele galdi ki, rusdillilar de qulaglarini sekladiler.
- Kim? — Sanan sorusdu.

- Sayavus Orucun qizi. Bizdse mualics olunacagq.

Rana:

- Ooo. Kefdesan ki — dedi ve gbzlarini qiydi. Qisgananda hamise bels istehzali danisir ve gozlerini qiyir.
- Noe menada?

- Yaxs! pul verar yaqin.

- Bsi, tiipliriim ona da, puluna da. Ozii de belsleri xasis olur.

Yelena Sananin gayini, bizim de salatlarimizla kolani gatirdi, tez-telesik ¢ixib getdi.

Rena koladan bir qurtum i¢di:

- Niya ela deyirsan. Pasient pasientdir.

Uziima yorgun ifads qatib sifstimi tursutdum:

- Amma bu xasta ¢ox danigir e.

- Na deyir ki? — Senan gozlarini baraldib maraglandi.

- Mana deyir ki, siz farglisiniz, mana yaltaglanmirsiniz filan. Guya onun da bundan xosu galibmis.
Rana Sanana baxib, ondan sézlarina tasdiq gézlayirmig kimi:

- Ola biler da. Burda na var axi? Diiz demiram? — sorusdu.

Senan teraeddiid etmadan Renayla razilasdi:

- Hoa da. Niya de olmasin. Omiir boyu gevrasinds yaltaglar gériib, indi de sanin kimisina rast galib gasib.
- Yaxsi da! Oz dediklorinize inanirsiniz?

Salatdan balaca bir tike géturib agzima goydum. Rena ile Senan israrla Seyavus Orucun qizi hagqinda danismagimi
talab edirdiler. Mandan al ¢akmayacaklarini basa digslb, shvalati avvelden sona gader onlara nagl etdim. Seylanin
aynindaki paltardan, agzinin goxusunacan. Dislerindski problemdan, manimla etdiyi séhbatleracen. Dodaglarini
boyamasindan, S-Class-a minib getmasinacan.

Sanan gay fincanini iki ovucu ile tutub gézlerini uzaq bir néqteye zillomisdi.

- Hes, maragli tipajdir. Gorek sabah na olacaq. Danisarsan biza.
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Rena onunla razilasdi:

- Ha, ha mutlaq. Bir az atasi haqqinda danisdir onu. Gérak na deyir. Mana maraglidir, Sayavus kimi manasiz, bos adam,
evde nece ordir, atadir.

Gulimsinub bagsimi buladim:
- Oliirsiiniiz de geybat igiin.
Senan:

- Qeybeat niys olur? ictimai fiqurlar hagqinda danigsmagq geybast sayilmir — etiraz etdi ve Ranaya géz vurdu, - Netsher
qizd1? Gozaldi?

- He, gbzal demak olar — istifimi pozmadan dedim, - Amma maragsizdir.
- Niya? — Senan sorugdu.

- Oziindan gox razi, gox arxayindir. Amma bunlar Gglin asas gérmiirem.
- Yani primitivdir?

- Sathidir desak daha dogru olar. Bsi varli, siltaq qizlar neca olur? Bax ela. Onlarin arasindan birca nafar normali ¢ixib
ki?

Sanan gayini bitirib bir sigaret yandirdi.
- Cox ¢akirsan — Rana stini qaygikeslikle dedi.

- Olsun da. Onsuzda hami gec-tez délacok. Neo isa asi. Seyavus Oruc 6zU nadir ki, qizi da na olsun. Togrul neyniyir?
Gorusub elayirsiz?

- Goruslrik arada bir — dedim. - Son vaxtlar basi garisiqdi.

- Evlenmir bas?

Rena ila baxisdiq.

- Catin masaladir — dedim.

Sanan nasa fikirlagib, teassiifle basini endirib-qaldirdi.

- Balka bu yaxinlarda oturaq? Coxdandir gérmiram onu. Maragl oglandir.

“Oturmaq” bizim leksikonumuzda kafelarden birina dolusub kabab yemak, araq igmakdir.
- Raziyam - dedim. — Hakim kimi da g6zal hakimdir.

- Amma ilisib galib da. — Rena dedi ve 6zl ds bir sigaret yandirdi.

Togrulun kima va neca ilismasi barads malumatli olan Sanan:

- Heala da o qizin dalinca siriiniir? — sorusdu.

- Toassuf — dedim.

- Na isa. Bu ginlerds oturaq gasangce vuraq. Hatta rayonlardan birina de geds bilarik.
Rana goézlarini qiyib siqaretin kalind ¢irpdi:

- Yena pyaniskaliya baslayirsiniz?

Sanan gaslarini ¢atdi:

- Biz pyaniska deyilik. Pyaniska aragi duzlu xiyarla vuran adama deyirler. Biz ise essakcan yeyirik. Araq heg tasir elomir
bizs.

Rana barkdan gildi:
- Onda onu igmayin manasi nadi?

- Heg — dedim. — Eloe belo. Magsad sthbat elomoekdi. Ozii de sen igends, bizden pis icmirsen. Teklifini beysndim —
Sanana baxib dedim. — Hara geds bilarik?

- Sakiya getmak olar. Ele Togrulun masini ila. Danis onunla, razidirsa bir giin tayin edib ¢ixag.
Rana bir Senana baxdi, bir mana:

- Hoag¢ mana teklif elamirler e, bunlara bax.

Slini ovcuma géturib dodaglarima yaxinlagdirdim:

- Oziin dedin ki, pyaniskaliya gedirsiniz. Senin sarxos kisilerin patriarxal maclisinds na igin var?
Rena alini dartib ¢akdi, siqaretdan bir qullab aldi.

- Togrul Zimridsiiz heg yana addim atan deyil. Zimrid gelesi olsa, man da galecem!
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Séhbatimizi maraqgla dinleyan Senana baxdim. Ondan reaksiya gézladiyimi gorub dillandi:

- Danigdig. Amma Zimrid ¢atin ki, bizimlse yola ¢ixsin. Sézlarinizden bele malum olur ki, ifritenin biridi. Amma isdi-sayat
galssi olsa, hamimiz gatarla gedarik.

Hardansa peyda olan Yelena klub sendvigleri masanin ustiine qoyub, bir géz qirpiminda buxarlandi. Aydindir - bizim
yanimizda ¢ox dayanmagq istemir. Halbuki, bayagdan fikir veriram, obiri muistarilorin yanina yaxinlasanda gilimsayir,
hatta onlarla séhbat da edir. Sanan da bu ayriseckiliyi forq etmisdi.

- Bunun adasina, forsuna bax. Qanciq!
Rana giiliib sigaretini séndurdi. Sendvigdan dislem alib, geynaya-geynaya:
- Bsobilesms - dedi. — Olkads bu qizdan daha ciddi problemler var.

- Haglisan. Her sey kékiindan deyismalidi. Bayaq qul bazarinin yanindan kegirdim. Urayim agridi, inanirsiz? Bu arvad
hara baxir, na isle masguldur, niya bu gadar zilm elayir camaata? Bu suallara cavab tapa bilmirem.

- Qaniranin heg xabari var ki, lkeds na basg verir? — dedim. — Oz kefindadi.

- Latin Amerikasi diktatorlarindan biri hagginda na vaxtsa oxumusdum ki, o, har defe saraydan ¢ixanda syanlarina sade
camaati yolun Ustiinden yigisdirmag tapsinrmis. Kasib cildinde insan, dilenci gérende onu gasinma tuturmus. Ozii de
ela ki, bu diktator kiigaya ¢ixirmis, atrafda bir ins-cinsin olmamasi azmis kimi, ustalik, gozlerini d@ méhkem-mdhkam
yumurmus. Sebabini sorusanda da deyirmis ki, “Ay axmaglar, ikigat ehtiyatli olmagdin nayi pisdir?”

Rena fikirli-fikirli:

- Harden 6z gadinligimdan utaniram — dedi. - Qaniranin yerine men utaniram! Ele sanin dediyin tipli diktatordur da bu
arvad. Xalqi yolun ustiinden yigisdirirsan, hagigste gézlerini yumursan, belace, dlkade her sey cox gézel olur. insanlar
xogbaxtdir! Sanki, san demiskan na qul bazarlari var kiigalerds, na dilangi ordusu. Na sise silen, limon satan usaglar, na
da dvladina toy etmak Ggin pul tapa bilmayib intihar eden atalar. Bu Qanirs 6zinu ele aparir ki, ela bil haminin Gziindan
sevinc yagir, Urakler do ona qarsi sevgi hissi ile doylnr.

Rusdilli oglanlar bizim na ve kim hagda danisdigimizi basa dislb, derhal hesabi istediler. Yan masada oturan saglari
muncugqlu qiz da onlar kimi edib, Yelenaya ali ilo “hesabi getir” isaresini verdi. Yelena, mustarilerin bizim Gzimuzden
bels tez ¢ixib getmak istadiyini basa dusub, nifratle bize baxdi ve hesabi gatirmak lGg¢lin matbaxa kegdi. Senan isa
kafeds yaranan garginliyi vecina almadan davam etdi:

- Butin diktatorlar 6z aleminde bela bir xosbaxt 6lkeya rehbarlik edirlor da! Bir giin de xalg hiqugsuzlugdan,
adalatsizlikden cana doyub saraylara hiicum ¢ekands onlarin hagigsate garsi yumulmus gozleri dehgatdan barals galir.
Her sey o qadar aniden bas verir ki, doniib strafdakilardan “bu ac, gazabli insanlar hardan ¢ixdi?” sorusmaga macal
tapmirlar. Bu xalq da bir glin bele ayada qalxacaq.

Hesabi 6dayib gagan rusdilli misterilardan sonra, bizimle kafeds tek galan Yelena matbaxa girib gapini ¢irpdi.
- Bu da bunlarin rusdilliliyi - deyan Rana gahqgshs ile glilmaya bagladi.

- Indi basa diisiirsiiniiz - Seyla, Ziimriid kimilere niye nifret edirem? — sorusdum. - Potensial Qanire Milli olduglarina
gore.

Rana masanin Ustindaki slimi navazigle balaca ovcunun icina alib sixdi.
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Geca

“Reanani gox sevirom”.

Son zamanlar, bunu tez-tez Grayimda takrarlamagimin sababi Rananin meanim lglin adilega bilaceyinden qorxmagimdir.
Ya da asiq oldugumu bir daha, bir daha 6ziima etirafimdir.

Bilmiram.

Rananin manim Ug¢ln adilesmasi, maragsizlagsmasi - minasibatlarimizin sonunu gatira bilar. Mansa ondan ayriimaq
istomiram. Onun yaninda 6zimi genis, isti bir ganadin altindaki kérps qus kimi hiss ediram. Bu da tabiidir. Bdtin
kisilarin, o cimladen manim da ehtiyacimiz qadin nafasi, gadin qaygisidir. Haftenin yalniz iki-U¢ glinini Rananin evinda
kegirib, daha artigindan ¢akinmayim bu sebabdandir yaqin. Evina dadanmaqgdan, ondan bezmakdan qorxuram. Manim
esq Ugln yararsiz, imidsiz, badbin va pinti evima birce defe ayaq basmayib Rana. Onu evima davat etmamakle goxmu
xotrine dayirem godresen? Man olsaydim inciyardim. Demali o da inciyir. Bir giin Greyimde Sevilden basqa gadinin
olmadidini basa diisacak, mandan bezacek deya qorxuram. Olacagda ¢are yoxdur.

“Mozart’da ¢ox oturmadig. Texminan yarim saat sonra Sanan gazismayi taklif etdi. ©sabinden donuz kimi portmuis
Yelenaya hesabi 6dayib, glllse-gulise kafeni tark eden son musteriler olduqg. Saat on birs iglayirdi. Kiigalardan yigisan
masinlarin tustisu ¢akilir, gaharin tozanagi aram-aram boz asfalta yatirdi. Azaciq da olsa, nafas almagq ytngullegmisdi.

Bu defe siyasatden danismadiq. Mévzumuz axirinci Hollywood filmlari, yeni kitablar, hatta qadin satirleri idi. Slinden
tutdugum sevgilimin gulimsayan, agillh Gzliine arada bir nazer salaraq, bir saat boyunca Nizami kiigasini o bas-bu bas
arsinladiq. Senanin amisi oglu Nuraddin zeng vurub Sahil metrosunun gabaginda onu gézladiyini xabar verands, saat
on ikiya galirdi. Senanla metroya qadar galib, amisi oglu ile gorisdik. Nuraddin élkanin taninmis sigorta sirkatlerinden
birinde avtomobil sijortasi izre mitaxassis islayir. Teze Toyota Camry-sinden diistb bizimla hal-shval tutandan sonra:

- Galin sizi de aparim — dedi.

Bilirdim ki, Rana bels tez ayrilmagimizi istemaz. Hatta geceni bir yerds kegiraceyimizi digtnlr balke da. Man isa gox
yordun oldugumdan, tecili yataga girib “sénmak” haqda fikirlesirdim. Xacalatimdan Rananin lziine baxmadan Nuraddina:

- Sizin uglin zehmat olacaq — dedim.
Nuraddin qgollarini aralayib incimis halda:

- Siz na danigirsiniz! Buyurun, aylasin. — dedi.
- Onda avval xanimi distrdak.

- Problem deyil, buyurun.

Rana ile arxa oturacaga oturub, yol boyu susdug. Rena mandan arall otursa da, sad alimin barmaglari ilo oynayirdi.
Sananla Nuraddin ise bizi unudub, evlenmays hazirlasan qohumlari hagda danismaga basladilar. “Cehiz”, “manzil”,
“mebel”, “temir’, “toy”, “ganciq gayinana”’ kimi rabitesiz sézler qirg-qiriq gatirdi qulagima. insaatcilar metrosunun
yanindaki dogquz martabali binalara yaxinlagsanda, Rana:

- Burdan sada zehmat olmasa — dedi ve qulagima, - Balke galasan? — picildadi.
- Yox, ¢cox sag ol. Eve getseam yaxsidir. Yorgunam.

Reana qururludur, bilirem. Taklifini bir daha tekrarlamayacaq, israr etmayacak. Ele do oldu. Sadaca giyinlarini dartib
glilimsadi. Davatini gebul etmadiyim tigiin incidiyi hiss olunurdu. Oziimae nifret etdim. Onu barkden qucaglayib épdiim ve
qulagina: “Sabah gelecem. Bu glinse sana incimayi qadagan edirem” dedim. Pigiltim onu qidigladigi Ug¢ln yavasca
gulub boynunu mandan qagirtdi ve gabaqda oturanlarla vidalasdi.

- Dostlar sag olun. Gorugarik.

Rana bloka sari gedir, mansa arxadan onun heyran qaldigim yerisina tamasa edirom. Bu ifadali, aristokrat yerisi onu
neca da farglendirir, cazibali edir.

Senan Uzlinu arxaya gevirib:

- San da eva gedirsan? — sorusdu.

Gozlerimi pancaradan ayirib bir Senana, bir Nureddina baxa-baxa:
- Nuraddina aziyyat olmaz ki? — sorugdum.

Nuraddin tez-tez basini buladi.

- ©ziyyaeti zadi yoxdur. O na s6zdi! Hara gedirik?

Senan manim avezima:

- Bayila slr — deyib tezaden mana baxdi, - Yaxsisan?
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Bir az teacclble:

- Ha - dedim. - Nadir ki?

- Heg, elo beloe sorugsdum. Son vaxtlar cox garginsan els bil.
- Yox asi. — deyib, gbzlarimi yumub-a¢dim.

Sanan tazadan izlinl qabagda gevirdi.

- Yayda mitinglar baslayir. Bu il son sansimizdi — sliseni agib siqaret yandirdi. Els bil, bu sézleri demak (igiin, bayagdan
Rananin masindan dismasini gézlayirdi. Halbuki, Rena bu séhbatlar tgtin sino gedir. He¢ siibha etmirem ki, mitingler
baslasa, 6n cergalarda polisle togqusanlardan biri de Rena olacaq.

llin sonunda, noyabr ayinda kegirilocek prezident segckilorinin tebligat kampaniyasi yayda baslamali olsa da, miixalifet
indidan aktiv hazirliglar gorir. Sslinda, hami seckilarin formal xarakterli oldugunu, igtidarin 20 ile yaxindir etdiyi kimi, bu
seckilori do saxtalagdiracagini yaxsi bilir. Odur ki, mixalifstin hazirliglar tebligata yox, hakimiyyatin silahli destalarina
miigavimete yénalib. 2005-ci ilde oldugu kimi, bu il do haminin imidi Demokratik islahatlar Partiyasi ve lider Niyazi
Salayevdir. illerdir televiziya efirinden mehrum edilon Niyazi Salayevin 6z elektorati ilo (insiyyet qurmaqda yegane
vasitasi - iki-li¢ muxalif gozetdir. Salayev do son bir aydir, bu gazetler vasitesilo Umidlarinin bdylk oldugunu, xalgin
galaba calacagini va igtidarin mutleq devrilacayini vad edir. Sananin da dayisikliya Gimidi var. Dogrusu, manim da. Sirf
Umidsiz yasamaq agir olduguna goéras, rejimin ¢cbkacayina Umid baslayiram.

Basimi oturacagla gapi arasindaki kiinca dirayib qaranliq kiigeys baxa-baxa:

- Birce seydan qorxuram — dedim. - Bu il do “son sansimiz” deys-deysa 6zimizi ¢ox Umidlandirsek, sonra yens
alinmasa, bes il avvalkinden besbeter sina bilarik.

Biz birinci sansimizi, 2005-cu ilin prezident segkilarinds itirdik. Niyazi Salayevin seckilorde agig-askar ses ¢oxlugu ila
galib galmasine baxmayaraq, Qanire Millinin prezidentliyinds va rejimin davamliiginda maragl olan hakimiyyatdaxili
qlivveler, mafioz klanlar onu 6lan arinin kreslosuna oturtmaq namins, an gaddar Usullarla mitinglarin garsisini aldilar.

“Ikinci meydan harakati” adini alan hadisaler ifrat yoxsullug, hiiqugsuziug ve adalstsizlik haddina ¢atdirilmis xalqin uzun
iller gozlenilen hayqirtisi idi. Bllerinde “Niyazi Salayev prezident!”, “Radd olsun Milli! Yasasin Niyazi!” plakatlan ile
meydana ¢ixan; korrupsiyadan, avtoritarizmdan, gasbdan ve zorakiligdan bezmis insanlarin Ustlina daxili gosunlar, polis
ve dazbas idmangilar hicum etmisdi. Xalqin Azadliqg meydanindan yigismadigini géran iqtidar, bu dafs insanlarin Gstline
texnikani surdi. Gecanin bir yarisinda silahli xtsusi tayinatlilar, BTR-lar, hatta tanklar meydana girarak xalqi gille-baran
etdi. Xebardarligsiz atas acildi ve... naticede 131 nafer gatle yetirildi. Bunlardan on altisi yeniyetma, saksan besi kisi,
qalanlari ise gadinlar idi. Olenler 8lmiis, yerde galan dirilere ise divan tutulmusdu. Hebs olunan 1136 nefer miting
istirakgisindan yiizlerlasinin dirnaglari qopardilmis, gézleri oyulmus, gabirgalari sindirilmis, arvadlari va qizlari gézlerinin
gabaginda zorlanmigdi.

O saatlarda ise bitlin telekanallarda Qanire Milli danisirdi. Milli, “... Bunlar terrorgudur, silahlari var. Hamisi xaricden,
Qarbden maliyyalesir! Bunlar islam ekstremistloridir!” kimi cefeng, tazadli bayanatlar verir, 6zinl dunyaya gildarirda.
GOzl gana doymayan Qanira, “ikinci meydan harakatinin” arxasinda “vehhabilarin®, “sislerin”, “9l-Qaida”nin, Soros
Fondunun va son ddvrlerdaki siyasi ritorikasinin ruhuna uydun olaraq “AB$ Ddvlet Departamentinin” dayandigini iddia
edir ve subut kimi, meydanda o&ldirdlen insanlarin yaninda, guya onlara maxsus silahlar ve “Le ileha illallah,

Muhammadun rasulullah” yazilmig yasil bayraqglar “tapildigini” deyirdi.

Rejimin etiraz edan kitlaya ganh “cavabindan” sonra, BBC mixbirinin Azadliq meydanindan tapdigi ise basqa sey
olmusdu. Qana bulasmis, gorinir oturaq aksiya vaxti tez-telesik yazilmis bir maktub. Meydana ¢ixan ata, maktabli
ogluna bunlari yazirdt:

“Manim balam, biz azad olmaq ugrunda bu meydana gslmisik. Biz, azad yasamaq, seroflo yasamaq liglin buradayiq.
Senin, ananin, sinif yoldaglarinin azadli§i ugrunda meydandayiq. Biz istayirik ki, sen béyliyands yaxsi tehsil ala bilasan,
saglam oglan olasan, xogbaxt olasan. Atan istayir ki, 6lkemizde korrupsiya olmasin, insanlar nahaq habs olunmasin,
evlorini hansisa oliqarxlar sékmasin, onlari kiigeye atmasin. Biz qoyun deyilik oglum, biz insaniq! ©gar biz bir yerdo
olsaq, heg¢ kas bize heg ne edo bilmoz. Biz xalqiq. Bu hakimiyyst redd olub getmalidir! ©ger eve qayitmasam, esitsan ki,
atan 6lib, bil ki, sen gox qeyratli bir kisinin oglusan. Sen atanla foxr eds bilarsen. Bu meydana ¢ixan her bir kasin 6vladi,
valideyni ile foxr eds biler...”

Basga bir atanin, alnindan vurularaq 6ldirtlen Elnur Gdyazanli adli nimayisginin sixilmis ovcunda isa, kdrpa qizina
Unvanlanmig, Urek daglayan bu maktub tapiimigdi:

“Ceylancim, sen indi istesan bels, bu yazini oxuya bilmayaceksoen. Amma illor sonra — artiq A-dan Z-ys blitiin horflari
tanidiginda bu yazini miitlaq, heam de miitlaq oxumani istayirom.

Ceylancim, bax, bir atanin éviladi {g¢iin buraxa bilacayi en béylik, en deyarli miras hiirr bir élkadir. ©dalstin ve azadligin
qalib galdiyi bir élkadir. Insanlarin yalanla ve yaltaqhqla deyil, bilayinin ve aghnin giicii ile yasayacadi bir 6lkadir. Vo allah
sahiddir ki, man senin els bir 6lkeds béyiimani, yaslanmani nae qader istardim. Kimsayes ayilmadean, alcalmadan hayatda
blitiin arzuladiglarini alds etmeani ne qadar istardim. Amma bunlar yalniz istamakle olmaz ki, qizim! Hem ds savasmagqla
olar. Cirpinmagla, cabalamagqla olar. Haqiqatin giiciine glic qatmaqla olar.

Bax, elo ona gére ds indi sandan, senin qaygilarindan ¢ox mlibarak bir savasi dlisiinmak macburiyystindeyam. Bu, ham
ds senin ugrunda savagdi, gbzal qizim, sanin kimi yliz minlerce ¢ocuq ugrunda savagdi. Senin ve sanin kimi ylzminlarce
gocugun gelacayini ogurlamaq isteyan adalotsiz ve exlaqsiz bir sistemi yixmaq, sékmek, onun yerinds dizliyiin,
durdstliyiin, layaqgstin, vicdanin hakim oldugu bir rejim qurmaq, yaratmaq ugrunda savasdi. Ele bir savas ki, bunun
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zévqlini, bunun gbézalliyini ruhunu sers, seytana satmiglar he¢ vaxt anlamayacaq. Amma sanin anlayacagina inaniram,
aytizliim, ¢ox inaniram!

indi meni hayatda sevindiren tok sey var, o da sensen, Ceylancim! Ancaq indi mani hayatda kedarlandiren tok sey varsa,
0 da sonsen. Bilirsanmi, niya? Clinki menoaviyyatsizhidin, eclafligin, riyakarligin hayat normasina gevrildiyi bir élkedo
diinyaya cocuq getirmaekdsn, o mesum g¢ocugu bu bitib-tlikenmeaz menaviyyatsizliglarin, aclafliqlarin, riyakarliqlarin
qurbanina cevirmakdan béyliik cinayst yoxdur. Amma ager o cinayate qol qoyduqsa, bunun badslini de édayacayik. Bu
6lkadan her ciir yalanin, yaltaglidin, simasizligin, serafsizliyin kbkiinii qaziyacadiq. ©n azi bunun lgln dbéylisecayik,
carpigsacadiq, ¢irpinacadiq. Senin ve sanin kimi ylizminlerce giinahsiz cocuga azad ve abad, adalstli ve oxlaqll bir 6lks
buraxmaq (gln qollarimizi sivayacadiq, yorulmadan, usanmadan savasmada davam edacayik. Bu yolun artiq geriyo
déndsi yoxdur, gbzal qizim, eger ortada gocuqlarin galacayi masalasi varsa, heg bir yolun geriye déniisii olmamalidir!

Bax, Ceylancim, men indi sene azad ve xosboxt yasayacadin 6lke buraxa bileceyime ylizdeyliz s6z vermirom. Amma
ele bir 6lke ugrunda sonadsk savasacagima ylizdeyliz s6z verirem. Bir de buna ylizdayliz s6z verirom: sen he¢ vaxt
saxtakar, riigvatxor, yaltaq, riyakar, simasiz, serafsiz bir atanin qizi olmayacaqsan.

Bir atanin 6vladina buraxa bilacayi ikinci an béylik, an daysrli miras da els budur, qizim!
Gézlarindan éplirem”.

- Bu il d@ hamin hadisaler tekrar oluna bilmaz. Olunsa da artig Baki yox, bitiin rayon ve saharler ayaja qalxacaq —
Sanan siqareti pancaradan tullayib Gzinld mana gevirdi. - Artiq sabri qalmayib xalqin. Bu murdar rejim getmalidir. Xalq
Qanira Millini Causesku cutliyinin glnuna salacaq. Nurik, burdan sola dén, gabaqdaki zibil qutularinin yaninda saxla.

igtidarin bu defe xalga giilla sixmayacagina inanmagi c¢ox isterdim. Amma cetinlik gakirem. iller boyu islam Milli
hakimiyyatinin, indi ise hakimiyyatde galmaq namina har vasiteys al atmaga hazir Qanira Millinin xalgla birce danisiq dili
var - silah! Oldiirmak, giillelemak, divan tutmag, besiyinde bogmagq — bu Milli hékumatinin (islubudur. Ciinki bu rejimin
opponentlari yoxdur, ancaq digsmanlari var. Bu diismanler konkret adi olan siyasatgiler, partiyalar deyil. Disman - bitin
xalqdir.

Nuraddin Sananin gdsterdiyi yerde masini saxladi.
- Buyurun Murad bay. - Sonra da teraddidls dedi, - Sizs bir isim diisib. Klinikaniza gals bilerem?

- Olbatte - dedim. - Bu na sdzdir. Senandan némrami goétirin, istadiyiniz vaxt zeng edin. Bir gun teyin edak, goérigak.
Nasa bas verib?

- Yox, ele-belo. Bir-iki disimda guirima var.

- Karies varsa, bu “ele-bela” deyil. Mitlaq galmalisiniz. Zanginizi gdzlayacam.
Nuraddin minnatdarlgla gilimsadi:

- Cox sag olun Murad bay.

- Daymaz qardas. San sag ol. Senan, salamat qal.

Sanan yuz saksan darace gevrilib alini mana uzatdi:

- Oldu gardas, goriiserik. Oziina yaxsi bax. inamini da itirma.

- Bas Usto - deyib, masindan disdim.

Na gader tagetsiz oldugumu indi daha aydin hiss edirdim. Els bil bir saat gagmig, ya da futbol oynamisdim. Ayaglarim
sozima qulaq asmirdi, azslelerim agriyirdi. Gerek idmana gedim, sigareti de azaldim. Lifte minib mertebema qalxana
gadar nafasim daraldi. Qapini agib 6zimu hévinak atdim manzile. Cald soyunub gagdim vanna otagina. Uzima su
vurdum.

Niya inad edirem? Na U¢lin manimle olmasina icaze vermiram? Bu gadar eqoist olmamaliyam axi. Rana har giin, har an
manimla olmagq istayir, man ise onu ancaq sevismak isteyanda axtarib tapiram. Bunu basa dusirmi géresen? Slbatte
basa dusur. Amma yena da manimladir. Na tapib manda?

Otaga qayidib panceraya yaxinlasdim, sigaret yandirdim. Yol boyu duzilmus fenarlerin, zilmat kigani isiglandirmaga
glici gatmirdi. Gecalar buralar tehliiksli, narahat olur. itlerin ulamasi fahigslerin g¢igirtisina, avaralarin bagirigmasi
polislerin sirenalarina qarisir. Normal adami vahima basmalidir bu evde. Amma man Oyresmisem. Heatta o gader
oyrasmigam ki, cox vaxt gecenin ¢dkacayi, tenha evima gapanacadim ani sabirsizlikle gozleyirem. Gozleyirem ki, glinas
6z qovurucu sialarn ile yer Gzini yandirmagi dayandirsin, tebistin glrubla fisildagsmasi baslasin, bizi isigdan qoruyan
kélgaler, ayin va ulduzlarin yumsaq sayrismasinda 6z valehedici ragslarine baslasin. Men da bax belaca pancaremin
garsisinda dayanib, gecenin simfoniyasini esidim. Yalniz bu sadalar mani xaosun kiit ugultusundan gqorumaga qadirdir.
Ham dsa garanliga deyilen pigiltilar mana cavab olaraq gayidir. Duyuram bu cavablari. Esidirem.

Giindizlar hami eynidir — hara 6z programina uygun rolunu icra edir - gilimsayir, deyib-guliir, savasir, sevigir. Gecalar
iso maskalar disdr sifstlarden. Manim da rollarim var. Sevdiyim va sevmadiyim rollarim. Bu barada diglinmak Uglin an
minbit zamandir geca. Heyati dark etmays, bilinmayani bilmays, ehats olunmayani shate etmeays calisanlarin
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zamanidir. Dinyanin bitin gézallikleri tamamila yeni, ¢ox fargli bir giyafeds qarsimizda durur. Gecas - vardis etdiyimiz
obrazlari dagidir, onlara yeni calarlar gatir. Bas na ugilin geca 6lum ramzidir géresen? Manim Ugln aksina -
gergaklagsmasi mimkiin olmayan ideya va arzularin remzdir. Yaradiciliq ve dagidicilig zamanidir.

Yaradiciliq hagda ¢ox diisiiniirem, amma heg na yaratmamisam hals. Ozgiirii, oglumu yaratmisam birce, o da yanimda
deyil. Bax bela. Ha, ha. Aglamagi seviram. Glindiizler, sentimental olana lag etmak lazimdir — bunu program telab edir.
Gecalor isa, 6zim ola bileram. Aglaya bilerem, kedarlana bilearem, gaharlena bileram. Har seysa - dvladimin yanimda
olmamasina, Qanira Millinin iyrenc rejimina, diglarini mlalice etmays macbur oldugum gshba $eylanin nazh gulisins -
dézmaliyam. Déziram. Clnki, Umidlarima bagl olan intizar, bu miivaqqgati varolmanin dahsatine d6zmaya kémak edir.

Ozgir. Adi kimi 6zgiir olmasini isteyirem oglumun. Onun Ggiin gslecak qurmaliyam, 6lke qurmaliyam. Ham valideyn
instinktim, ham da aglim, stiurum telab edir bunu.

Ah Sevil. Sansiz nece manasizdir har sey. Adamin ailssi yaninda olar, évladi yaninda olar. Oglumu hafteds bir dafs
gormali deyilam. Man atayam!

“Indi diisdii yadina?” deyerdi meane Sevil burda olsaydi. Deyaydi, amma yanimda olaydi kas.

Onunla birlikde qurdugumuz diinyani yerla bir edib getdi. Man yalniz asiq deyildim ona, ham da yaxin dost bilirdim. Har
masalade meslahatlesirdim onunla, birlikde galacak bareds planlar qururdug. Aglamaqdan da qorxmurdum onun
yaninda. Bilirdim ki, aglayanda yanimda olacaq, géz yaslarimi silecak. indi ise, biitiin zaif néqtalerimi bilen bir insanin
mandan uzaqda, basqasi ile olmasini hazm eda bilmiram. Yox, olbstte bu bareds ona danigsmayacaq, sirlarimi
acmayacaq. Els qadin deyil. Harda nayi danisacagini yaxsi bilir. Amma yena da narahatam. Axmagq fikirlar girir beynima.
Ele biliram an mahrem sirlarimin dasiyicisi, basqga bir kisinin qoynunda, manim sevimli seksual pozalarimi onunla
bélislr. Man yataqgda dahi, sehrbaz deyildim. Sadace, bayandiyim bazi seylar variydi ki, o da bayeanirdi. Gérasan eyni
seylari o aclaf kigiden de goériirmi?

Sevila dair har xatire yandirir mani. O giin marketda onun an sevdiyi sokolada al atdim, almagq istedim. Evda olmadigini
yada salanda tutulub qaldim. Onun bisirdiyi x6rakler tgtin, sevdiyi mahnilar Ggtin darixmisam. Sevil gedandan sonra, ela
bil xayallarimi da itirmisem. Go6zal evimizin planlarini kiminle quracagam indi? Atamdan galan iki otagh manzilin
darisqalligi séhbatlari de aktualligini itirib artiq. Bu ev indi haddan artiq genisdir manim Ggln.

Romanlarda, kinolarda ayrilan sevgililarin bir-birlarina xosbaxtlik arzulamasindan sttékan he¢ na yoxdur. Yalandir! Ag
yalandir! Ayrildigi sevgilisine basqgasi ile seadat arzulayan adam ya saxtakardir, ya da debil. Sslinds ikisi de eyni poxdur.
O, indi basgasinin goynundadir vo man bunu bilirem. Yumruglarimi sixib, zirldamagdan basga slacim qalmayib.
Qururum va tarbiyam onun segimina muidaxile etmays icazs vermir. Amma isteyiram azab ¢oksin, neca ki, man g¢ekiram.
istayirom badbaext olsun!

Bosanmis, 6zl da usagh bir gadini alan arina ne deyim bas? Qahramandir, yoxsa neca?

is yoldasiydilar. Sonra bosandigini esidib, evlenmak taklif eledi Sevile. Demali onu hamise arzulayib, istayib. Sevil de
bosanmis gadin statusuna ancaq yarim il déza bildi. Niya bels tez aro getdi? Mana aciq vermak lglin? Yoxsa Rasimi
sevirdi? Nece seve bilar? Balke do cesarstine heyran qalib, raziliq verib. Dogrusu, man onun kimi casur addim ata
bilmazdim. Bosanmisg, usaqli gadinla evlena bilmazdim. Balks da evlenardim. Rasima bu menada hérmat edirem, amma
nifratim daha boyukdur.

Bas oglum? Anasini bagislayacagmi? Ogluma “anana nifret et” deyacek gader axlagsiz deyilsm, amma Ozgiiriin onu
bagislamasini istemezdim. istemezdim ki, ataligina da ata desin. Xeyr, Ozgiir heg vaxt ona ata demoyacok. Rasima
nifret etmesini, onunla yola getmemeasini, har giin acilamasini isteyirem. Isteyirem o da bir giin ogluma sl galdirsin ki,
ograsi ddymays, sifstine yumruq vurmagda, agzini-burnunu azmaya bahanam olsun.

Amma Rasim ¢ox sakitdir. Oglumu da gox istayir. Asiq oldugu gadinin évladini 6z 6évladi kimi sevir. Cox nazakatli ve
temkinli adamdir. Dava etmaya imkan vermir mana. Bali, onu déymak Ugiin mena flrsat vermir deys, Rasima daha ¢ox
nifrat ediram. Na vaxt baxsan sirtiq kimi gulir. Yumsaq xasiyyati var. Manim kimi zahmli deyil. Qasqabagim yerla gedan,
Sevili aciladigim giinler olurdu. O da means “ite déniirsen bu eve ayaq basanda. Meni gérends els bil ilan gériirsen. Bir
glin mani itiranda gadrimi bilacaksan” deyirdi. Elo bilirdim uzaq, ¢ox uzaq perspektiv olan, Ufligde gériinmayan 6lima
eyham vurur. Hardan bilaydim ki, ¢ixib geds bilar?

O ise getdi. indi onun yoxlugu buz kimi soyugdur. Onun slinden, sesinden, gezebinden basqasi yalandir. O, meanim (igiin
verdisa ¢evrilmisdi. Verdis sevgiden daha siddatlidir.

Cixib getdi. Her seyi darmadagin etdi. indi menim evim, evden basga her seys oxsayir. Matbaxds, ig-ice goyulmus
stekanlarin ¢atinlikle bir-birlarinden qopmasindan balli olur ki, bu eve ¢oxdandi qonaq galmir. Bela da olmaliydi. Axi
gadinlar ¢ixib gedends, arxada na gadar adami va agyani yetim qoyub gedirlar. Matbax skafi, pardalar, demir gabin
icindaki kéhna diymaler, kiincds duran supirge, sifonerin dibindaki aski-tskilar, komodun Ustiindaki daraq da tenha
galib. Subhiin garanliginda matbaxdan gealen taqqirtilar da susub, bosqablar yetim galib. Bir gadin gedanda, saxsidaki
gigaklerin suyu da unudulur, evi toz basir, hérimgakler giinda bir tor qurur. Balkon artiq sassiz-semirsiz, dahliz
kimsasizdir. Bir qadin gedanda na ¢ox adam gedir aslinda. Na ¢ox adamu itiririk. Bir fahlani, xadimani, dayani, fahigani,
mihasibi. Bir ana gedir. Bir dost. Bir sevgili.

Seuvagili...

Bax bu daqigs telefonu géturib sena zang vursam, sani bitln hiiceyralarimla, selikli gisam va azalalarimla seviram deya
hayqirsam inanarsan? Qayidarsan? Man axi dogrudan da sevirom seni.

inan ki, sen yanimda olmayanda, ele bil biitiin diinya hénkiir-hénkiir aglayir. Ona gére ki, biitiin diinya slvan ranglere
boyanmagq, mahni oxumaq va rags etmak Uiglin sana mohtacdir.
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Bax, indi otadi arsinlayiram 6ziima bir masguliyyat tapmagq, azaciq fikrimi dagitmaq uglin. Gaziram, amma yer tapa
bilmiram 6zima. Her sey slrusub gedir slimdan va fikirlerimi yalniz san isdal edirsen. Fikirlar o gadar qorxunc,
dahsatlidir ki, dinyanin en uzaq ndqtasine qagib carsasizliyimden zarimaq istayirem. Bilmayini istayirem ki, man sanin
sasindan, sanin sasinacen yasayiram. Sen qayitsan, s6z veriram ki, senin épusiindan, sanin 6plsiunacen yasayacam.
Sana na gadar méhtac oldugumu sorug, man da deyim ki, “jalesinde yuyunmaq ve gecanin ayazinda qizismaq Ugln yaz
suibhlinds safaqi gdzlayan gamanler tak méhtacam sena”. San da bu lirik etirafa doyunca gul.

Duzdur, indi qadinsiz deyilom - Rana var yanimda. Amma Rananin mana heyran olmasinda senin da xidmatlarin var.
Axi sen mana ranglarin va hisslerin yeni dinyasini agmisdin Sevil. Sen mena sevmayi Oyratmisdin. Sen manimla
evlenmaden gabag manimle yatada girmisdin. Qorxmamisdin bundan, narahat olmamisdin. San sevirdin ve sevgina
arxayIn idin. Bilirdin ki, sena xayanat etmayacam, sani atmayacam. Toyumuzda artiq G¢ haftelik hamils idin. Biz geyri-adi
cutlikduik. Bizi qisganirdilar, paxilliq edirdilar. Clnki biz enanavi ails deyildik. Sirf usaq dogmaq xatrine evlenmamisdik.
Hatta bir-birimiza olan sevgimiz, Ozgiire olan sevgimizden de artiq olub hamiga.

Ozii de, ne deyirsen de, man fedakar or olmusam sena qgarsi. Hetta basga gadinlarin yanindan gayitdigim gecslorde,
mandan sibhalenmayasan deya, tagatim, giicim olmadigi halda daha ehtirasli, daha ¢ilgin sevismigem saninle. Bu da
manim verdiyim qurban idi. Bu sdzler hayasizliqdir? Sena els galir. Manimle yatmagq isteayan gadinlari geri gevire
bilmazdim. Sadace olaraq bilmalisan ki, man he¢ vaxt sana galbimla, ruhumla xayanat etmamisem, aldatmamigam.
Yalniz badanimla. Bilirom, kiflonmis bahanadir, inandiriciligdan yoxsundur. Amma bu manim bahanamdir. Bu
bahanami, sana agir da olsa, gabul elemalisan.

Na isa. Man na sanin némrani yiganam, na de sana bu sdzleri deyan. Saat da iki olub. Yatmagqg vaxtidi.

Simsak ¢axdi. Sema, iri damcilarla aglamagda basladi. Bagh psncarama hiicum ¢akearak, ¢ercive aralarindan eve sizmagq
istayan kulak, vahimali ugultu ile payiz simfoniyasini ifa edirdi. Cilpaq adaclarin olan-qalan yarpaglari da gqopub, vahsi
kilayin ganadlarinda machula suruklanirdi.

Nazik, parlaq oraqh ay, qapgara buludlar yarib, sénlk nazarlerini sahara ¢evirdi.

Baki can verirdi.
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Ehtiras

Seyla astaca gapini doylb igeri girends, sllerimi tezaca yuyub qurulamisdim. Dasmali asib gapiya ¢dndim. Bu glin
galacayi tamam c¢ixmisdi yadimdan. Pis bir is Ustlinde gafil yaxalanan nadinc usaqlar kimi, bir nega saniya suglu-suglu
onun guliimsayan Uzine baxdim. Bu giin ayninde buz mavisi dar cins ve gahrayl kdynak vardi. Siikut uzandigca,
gslisindan narazi oldugumu fikirlega bilardi. Gozlerimi Giziindan ayirib, alimls bormasini gdstardim:

- Buyurun Seyla xanim.

Qapini bagladi. Gakinarak:

- Yena hamin suali verecem. — dedi. - Birbaga kresloya oturum?

Gorasan na cavab verim?

- Oziiniiz bilersiniz. isteyirsinizse bir az gézleyek, sonra baslayariq.

Dodaglarini biizib, tebassiim etdi. Bagini buladi:

- Yox, yox. Vaxt itirmayin manasi nadir?

Cantasini stolun Ustline qoydu va kresloya oturub, bic-bic guilen gézlarini Giziima dikdi.

- Oziinlizii necas hiss edirsiniz? — yanina yaxinlasib sorugdum.

Buguinkl atri tamam basgaydi, sanki geyimina uydun segilmisdi — xafif, sirin ve bahar taravatli.

- Yaxgiyam, sag olun. DUnan, agrilarim bir az azalmisdi els bil. Amma temizleyands yena ds agridir.

- Olbatte agridacaq. Biz hala na elemigsik ki? - alcekleri taxa-taxa dedim ve projektoru yandirib tiziine ¢evirdim.
- Bagislayin Murad, diinanki sézlerimdan incimadiniz? Sonra fikirlesdim, balka xatrinize deyan nase demisem.

Na Uglinse tezadan projektoru sénduriib kresloya oturdum. Seyla bu ani harakatimdan xeyli teacciiblonmis gortnirdi.
Els bil onu veracayim cavabdan ¢ox, na G¢ln oturub yerimi rahlamagim distindurmusdu.

- Seyla xanim — dedim. — Man inciyan adam deyilam. Sadaca olaraq diinan sizi basa diismadim.
Ceynadiyi saqqizi gqaba tipurdu.

- Niya? — gbzleri parildadi. Onunla dialoga girmayim xosuna galmisdi.

- Cunki, yaltagliq s6hbatini acacaginizi gézlsmirdim.

- Burda geyri-adi heg¢ na yoxdur. Yaltagligdan va yaltaglardan dogrudan da xosum galmir. Azarbaycanda ise har kas
yaltaqdir.

- Maraqglidir — dedim. - Bu xalqi yaltaq edan, els sizin hakimiyyatiniz olmayibmi?

Seylanin cavabini gézlemadan qalxib siyirtmaya yaxinlagdim. Metrogil Denta gelini, ampulu ve sprisi ¢ixartdim. Son
stzlerima mutlaq reaksiya gdstaracayini bilirdim. Amma Seyla susurdu. Otagdaki slikut narahatedici hadds ¢atanda:

- Menimls razi deyilsiniz? — sorusdum ve ampulanin igindaki mayeni sprise ¢okarak ona yaxinlasdim.

O ise, cavab vermak yerine agzini agib gézlerini yumdu. Gule-gule projektoru yandirdim, agzina dogru syildim. Agiz
goxusu dinankina nisbatan azalmigdi. lynani vurandan sonra, geli getirib gati mayeni dis aralarina doldurmaga
basladim. Spateli dis atine basdiqca, Seyla yilinglilce zariyirdi. Prosedurani bitirib projektoru séndirdiim.

- Bu glinliik isimiz bitdi. Bir az oturub gozlemalisiniz.

Catinlikle dillandi:

- Da.. danismagq olag?

- Bir az g6zlayin sonra danigarsiniz. Man he¢ yera talasmiram.

Kecib masanin arxasindaki yerima oturdum, fincandaki soyumus ¢aydan bir qurtum i¢cdim. Seyla mani gérmurdi deys
deyasan diskomfort kegcirirdi. Mansae arxadan Gzlniun sol tersfini, arada bir basini ¢evirands ise burnunun ucunu
gOrurdim.

O bir qadindir. Seyavus Orucun qizi olmaqgdan savayi heg bir ginahi, gebahsti olmayan gadin. Seyavusun qizi olmaq
gabahatdirmi? Slbastta. Ozl de bdyilik gabahatdir. Bela bir adamin qizi olmagq, xacalst gekmak Ugiin kifaystdir. Balke da
daxilen xacalat ¢akir. Oks teqdirde manimls bu séhbatleri niys aparsin?

Seyavus Oruc bu &lkenin Ghebbelsidir. Uglincii reyxin Almaniyasinda bir yshudi hekimi Ghebbelsin qizinin dislerini
mualice etsaydi hansi hissleri kegirerdise, man de indi hamin hisslari kegirirom. Go6zal gadindir Seyla. Amma
intellektualizma c¢ox bdylk iddiasinin oldugu hiss olunur. Maraglidir, ne ugun tiranlar, diktatorlar, hatta onlarin
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qulluggular pullarina, var-dévlstlerine baxmayaraq elma, akademizma, incesenats ve madaniyyatsa iddiali olurlar, bu
sahalards da adlarinin gixmasina can atirlar? Na tgtn mallari, milkleri, hakimiyyatlari ila kifaystlonmirlar? Na tglin?

Ayaga qalxib ona yaxinlasdim.
- Buyurun Seyla xanim. TipUra bilersiniz.

Basini ayarak tosokkir etdi ve ona uzatdigim salfeti gétirib, gaba tliplrdi. Dodaglarini sildikden sonra ayaga qalxdi,
diinan oturdugu kresloya kegdi.

- Heyf ki, burda sigaret gakmak olmaz, - sada-sola baxib dedi.

- Olmaz, bali. Amma direktorumuz sizin gakmayiniza ¢atin ki, bir s6z desin - gimisaraq dedim.
Seyla basini azca yana ayib gézleri gulimsayarak:

- Meni sancmaqdan hazz alirsiniz? — sorusdu.

- Man?! Sizi sanciram?!

- Basdirin Murad. Har sey aydindir da. Na isa — kdks 6tlirdi. — Deyirsiniz xalqi bu giina goyan hakimiyyatdir? Dogrudan
buna inanirsiniz?

- Olbatte — dedim, kegib yerima oturdum. Masanin Ustlindaki kadiz qaygisini gétliriib oynatmagda basladim.
- Bu xalg haqqinda yiikssk fikirdasiniz. Halbuki, har xalq 6z idaragilarina layiqdir.

- Kiflenmis bahanadir — dedim. — Kliselerle danisirsiniz.

Ciyinlerini dartdi:

— Siz de cigalliq edirsiniz. Klige olsun olmasin — dediyim haqiqgetdir, ya yox? ©sas buna baxmagq lazimdir.

- Yaxgl — dedim. — Her xalq 6z hakimiyystina layiqdir. Amma bir gertle - ager hemin hakimiyysti 6zU segib, is basina
gatiribsa. Ikincisi da, tutaq ki, bu xalq dogrudan da size miiqavimat gbstars, sizi devira bilmir. Sirf bu sebaba, xalga bu
gadar zilm elemak lazimdir?

- Sizi?! Baga dismadim — “siz” kimdi?
- Siz, bu hakimiyystin nimayandasi deyilsiniz?

- Bu hakimiyyatin nimayandasi manim atamdir. Man ise Sorbonnada tehsil almis bir Azarbaycan gadiniyam. Avropa
dayarlarinin, demokratiyanin, azadligin da na oldugunu yaxsi biliram. Sarqi da, qarbi da taniyiram.

- Cox godzal. Sorbonnada tahsil almaq size na verib ki? Tefekkuriinlizde hansi deayisikliya sebab olub? — hirsimden
yavas-yavas garginlasir, partlama haddina ¢gatmaqgdan qorxurdum.

Seyla isa olduqgca rahat va 6ziinden arxayin goriiniirdii. Mani asabilasdiran da els bu rahatligi idi. Cantasindan gixartdigi
siqareti yandirdi, tistlini burnundan buraxib, ada ile:

- Siz Bodriyari oxumusunuz Murad? — sorusdu.

Oppal! indi de mans Bodriyardan ders kegacek deyasan. Deyiram ds, intellektual gériinmekden 6trii éliirler.
- Bazi fikirleri ile tanisam. Neca bayam?

- Kutle haqqindaki fikirleri ile de tanissiniz?

“VIP” gonaglar t¢iin nazards tutulmus kilgabini masanin altindaki rafden gétirib qabagina qoydum.

- Cox sag olun — deyib, kili c¢irpdi. — Cavab vermadiniz. Kitle haqqindaki fikirleri ile tanig olub-olmadiginizi
sorusmusdum.

- Seyla xanim, mani diiz basa disin - man imtahan veran talebs, siz ise musallim deyilsiniz. Bele dialoq olmaz. Séziinliz
varsa deyin. Axi bu na demakdir? - “Filan seyi oxumusunuz? Fasmakan seyi bilirsiniz?” Bu Uslub, 6z aglindan subhasi
olan, takabbrli adamlarin Gslubudur. Ciddi deyil.

Seyla reng verib reng aldi. S6ziim hadafa gatmisdi. Bayagki arxayinligindan asar de galmamisdi. Nazik Slim siqaretini
ehtiyatla simuartib mena baxdi.

- Bagislayin Murad. Deyasan mani diiz baga dismadiniz. Xatrinize daymak istemirdim.
Sakitlesdirdim onu:

- Narahat olmayin. Bodriyardan danigirdiniz.

Yariya qader ¢okdiyi siqareti azib sondirdu.

- Bodriyar yazird ki, kitle ictimai va siyasi olan har seyin enerjisini udur, neytrallasdirir.
- He, noolsun?

- O olsun ki, kitle, xalg na siyasati yaxsi 6tlre bilmir, ne de manani. Yani ki, kltlelera saslanmak, kitlalarden nasa
ummag menasiz isdir, gunki kitladen cavab galmir heg vaxt.
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Dodaqalti irisib:

- Yena da deyiram - ha, noolsun? Tutaq ki, man Bodriyarla razi deyilam. Bels bir hagqim var? Yoxsa?..
- Niys razilagsmirsiniz?

- Cunki sorf elomir.

Qaslarini galdirib:

- Maraglidir — dedi.

- Olbatta maraglidir. Nazars alsaq ki, siz de Bodriyarin bu sozlarini, siza sarf etdiyi liglin slinizde bayraq edirsiniz, onda
ikigat maraqghdir.

- No Ugln bels dlistnirsiniz?
Qalxib panceraye yaxinlagdim, nafesliyi araladim.
- Bodriyarin basqga hansi fikri ils tanigsiniz?

Xeyr, gazeblonmadi. Sadacs olaraq yalani askara ¢ixan bir yeniyetmanin tesssufu, bir az da xacalsti oxunurdu
gozlarinda. Qadin oldudu uglin, vaziyystdan ¢ixa bilardi. Cixdi da.

Glile-glile sorusdu:

- Camiyyeatda atama Ghebbels deyirler. Dlizdir?

Kecib yerima oturdum.

- Diizdiir. Amma bunu genis xalq kiitlsleri bilmir. Ug-bes intellektualin tapintisidir.
Qaslari gatild.

- Sizce intellektuallar ne sababa bu adi atama yarasdiriblar?

- Ataniz bizim propaganda nazirimiz deyil?

- Bizds els nazirlik var?

- Seort deyil ki, adi propoganda olsun. “Milli masalaler sébasi” bas elayir. Amma manim fikrim size maraqglidirsa, atanizin
Ghebbelsa oxsadilmasi, Ghebbelsin ruhuna tehqirdir.

Seylaya qgars! icimdaki nifrat gar topu kimi, daqgigebadaqigs bdyuyurdi. Amma o, bu dafa de cosmadi.

- Niya? — sakitce sorusdu. — Hitlerin propaganda naziri gatilin, calladin yekasi idi. Yani manim atam ondan da pis
adamdir?

- Ghebbels gatil, cani olsa da, miisyyen ideologiyaya xidmet edirdi. Oz axmagq ideyalarina semimi inanirdi. Sizin ataniz
ise antigarb, antiatlantimz, antiliberalizm kimi mévzularin hamisini Dugindens, Surkovdan® ogurlayib burada tirajlayir.

Seyla gozlerini qiyib:
- Basa digmadim — dedi.
inandim ona. Dogrudan da basa diismamisdi.

- Bu hakimiyyat sizin atanizin dili ile bize na deyir? Deyir ki, “bizim 6z yolumuz var”’. Na yoldu o ela? Risvat yolu, talan
yolu, yalan yolu. “Azerbaycanin sivilizasyon segimi” kimi igibos ifadslerle xalqin basini aldadirlar. inkisafin bir deyil,
muxtalif yollarinin oldugunu deyirler. Yeni, Qarb demokratiyasi bizlik deyilmig, buna xalq da hazir deyilmis, guya bizim
bdyuk “milli-manavi dayarlarimiz” varmis. Milli-manavi dayarleri nadir bunlarin? Rugvat, aga-ndker minasibati, yaltaglq.

Seyla s6zimi kasdi:
- Bu masalslerin Dugina, Surkova na daxli?

- CuUnki bu rejimin ve atanizin “ideoloji nazariyyalerinin” muisllimleri Rusiyali strateqglardir. Bitlin terminleri ruslardan
ogurlayiblar. Lap ele Surkovun “suveren demokratiya”sini gétirak. Mentalitet de ki, size sarf edir, ona gors firladirsiniz
bu s6hbsati. O climladan din mévzusunu da.

Man danisdigca Seylanin mana diggstle qulag asmasindan, bu fikirleri ilk daefe esitdiyi ve esitdiklerinin onda maraq
dogurdugu aydin hiss olunurdu. Seyla sanki maariflanir, maariflondikce da etirazlari ve oks-arqumentleri get-geds
zoiflayirdi.

Urkekca sorusdu:
- Sizca bu xalqa birdan-bire demokratiya vermak olar?

- Ataniz siza deyib ki, olmaz? Ona goéra 131 nafari glillebaran eden Qaniranin yaninda oturub?

® Aleksandr Gelyevi¢ Dugin — Rus filosofu, “neoavrasiyagiliq” carayaninin qurucusu, politolog, sosiolog, miasir Rusya siyasi sisteminin
asas sltunlarindan biri.

® Vladislav Yuryevig Surkov — Rusiya dovlst xadimi, Rusya Prezidenti Adminstrasiyasinin rahberi, Kremlin asas ideoloqu ve siyasi
texnoloqu. Qanira Millini ilhamlandiran “suveren demokratiya” doktrininin banisi.
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- Bunun masalaya na daxli? Men size sual verdim. Bir da ki... — teraddidls dedi. — Vaxtinizi almiram? Balka xastaniz
var?

- Yox, narahat olmayin. Bilirsinizmi Seyla, bu rejim demokratik prinsipler onu narahat etmays baglayanda mentalitete
istinad etmasa, problem olmaz. ©n azindan semimi goérinardi. Amma “xalq demokratiyaya, insan haqglarina, azadliga
layiq deyil” demak gox bdyilk axlagsizligdir! Azerbaycan xalgina azad secgki kegirmayi etibar etmak olmaz, bu xalga
demokratiya vermak olmaz demak, Azarbaycan gadinlarina, ele sizin 6ziinlize da tehqirdir. Yani siz 6zlinizi de tahqir
etmis olursunuz. Hakim elitada olmaq sizi bundan sigortalamir. Amma men deyirem ki, Azarbaycan xalqi an progressiv
miisslman xalqdir. istedad baximindan da, savad baximindan da kimdan eksiyik? Birce exlaq problemimiz var, o da sizin
glnahinizdir. ©n parlaq zekalarimiz qagib gedibler xarice. Olkada normal rejim qurulsa, biz emalli-bagh Avropa élkesine
cevrilarik. Qanire Milli rejimi isea bunda maraqgl deyil.

- Siz dogrudan dediklarinize inanirsiniz? Yani azarbaycanlilar Avropali ola bilerlar?

- Olbatte inaniram.

Seyla istehza ila guliib:

- Palaza burin elnan siiriin deyan xalq Avropali ola bilar? — dedi. — Siz ne danisirsiniz?

- Siz na Ugln bunu komformizm kimi basa dislrsiiniiz? Basqa clr de yoza bilarik. Masalen, deya bilarik ki, bu zarbi-
masal safarbarliya aiddir. Saferbarlik zamani, hami bir nafer kimi ayagda qalxir, palaza burindr, elnen siriinir. Ola
bilmez? Ikinci cahan miiharibesinda ingilters kraligasi palaza biiriiniib, elnan siiriiniib yarali esgerlerin sardisi ile masgul
olmurdu? Bali, raziyam, biz misalman sarqina aid xalqiq. Cox taassif. Amma daxilan de demokratiyaya acigiq.

- Murad, axi bu xalg ¢ox mahallidir, cox geride qalmisdir. Milli-manavi dayerlere lag edirsiniz, amma azerbaycanl tglin
bu dayaerler har seydan, o cliimladen azadliqdan, demokratiyadan da ustiindlr. Olkeni kimin, neca idare etmasi onu
maraglandirmir. Bu xalqa toy, bakiralik, na bilim yenga-zad maraqlidir.

- Bu xalqgin kélaliyinin garanti olan btiin milli-manavi ve dini dayarlerinin bir televiziyaliq cani var. Birca hafte bltin
telekanallar Avropa dayarlerinden, demokratiyadan, liberalizmden danissa, xalq da tutuqusu kimi bunlari tekrarlayib,
amal edacak. Amma siz bunu etmirsiniz. Bunda maragli deyilsiniz. Clinki bu xalgin milli ve dini dayarleri size serf edir.
Qanira Milli, ataniz va bu rejimin bltlin asgerleri seharden axsama gader mentalitetden, dinden danismirlarmi? Bu
dayarlarin dlkeni idars etmada onlara kémak etdiyini etiraf etmirlarmi?

Basini azca yana gevirdi, ganasini aline qoyub dirsaklandi. Fikra daldi. Sonra ise dedi:

- Demokratiyadan, liberal dayarlerden danigirsiniz. Amma 6ziniz bu igtidara garsi ¢ox amansizsiniz. Hani bas sizin
obyektivliyiniz, toleranthginiz? Butlin yaxsi seyleri — tikilan korpuleri, teza binalari, parklari, fovvaraleri do inkar edirsiniz,
cox radikalsiniz. Bele demokratiya olar?

- Seyla xanim tolerantliq, obyektivlik bilirsiniz na vaxt teleb oluna bilar? Butln tarafler Gglin barabar gartler yaradilarsa!
Azerbaycan kimi maariflenmamis monarxiyanin hakimiyystde oldudu, total nazarstin tidyan etdiyi, muxalif fikirin
yayllmamasi dg¢iin bitin informasiya kanallarinin blokadaya alindidi rejimlerds, azad dustincali insanlardan obyektivlik,
tolerantliq talab etmok gllmalidir. Bu bilirsiniz neye oxsayir? Osventsimda Zyklon B qazi ile bodulan yshudilerden,
Alman fasistlerini basa diismalerini ve miumkin gadar obyektiv olmalarini istemaya. Gulmali deyil? Obyektivlik anlayigi
bu gadar tahrif edilir, 6lkada lotuluqg, derabaylik hokm sirir, siz ise obyektivlikden danisirsiniz.

- Na deyirsiniz deyin, amma bayanmadiyiniz riigvat da, korrupsiya da, yaltagliq da, qorxaqliq da, els avtoritarizm do —
hamisi bu xalgin ganindadir...

Seylanin s6zini kesdim:

- Bir daqiga! Man da bir hakim kimi, butlin masuliyysatimla size deys bilearam ki, na azarbaycanlilarin, na de diinyadaki
heg bir xalgin, gdvmun, tayfanin ganinda riisvat, yaltaglq, gorxagliq, avtoritarizm yoxdur. Qanin tarkibinde zilal var,
hormon var, eritrositler var, leykositler var, na bilim trombositler var. Qanda rigvat, yaltagliq haqda tibb elmina he¢ ne
malum deyil.

Seyla gaslarini ¢atib, basini bulaya-bulaya ayagda galxdi.

- Istehzanizi kenara qoysaq maragli, inandirici danisirsiniz. Sizi baga dismaek istayirem Murad. Inanin ki, gox
somimiyam. Sizi basa diigmak istayiram.

Dogrudanmi mani basa dismaya c¢alisir? Balka yaltaglanir? Axi mana niys yaltaglansin? Man da onu basa dismak
isteyirem dogrusu. Burada na gezir? Na liglin menimle agiz-adiza verib miibahiss edir? Olkenin an varli adamlarindan
birinin qiz1, adi bir dis hekimi ile na {gilin bu séhbatlari edir? Oziini tesdiq problemi, ciddi kompleksleri, azad ve miistaqil
gOruinmak istayi var balka?

- Bes bu rejimi desteklayan istedadli, savadli, saviyyali insanlara na deyirsiniz? Duzdir, hakimiyyatde aqrar elementlar
da goxdur, amma mduasir, rusdilli kadrlarimiz da var axi.

- Ha ha! Hakimiyyetde agilli, seviyysli insanlar var!? Ne gbzel! — istehza ilo dedim. - Ozii de rusdillilerden heg
danismayin, ¢linki onlarin bu xalga aidiyyati yoxdur.

Rusdilli olmayan, aksina Avropada tehsil almis, yeni nasil azerbaycandilliler tebagasine mansub olan Seyla, gozlarini
ddye-ddys mana baxirdi. Gorlindr, bu giin maruz qaldidi informasiya axini qarsisinda sarsemlamisdi. Mansa fikrimi
tamamladim.
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- Neft galirlori hesabina mdvcud olan korrupsion rejimlards, xalqin potensialindan yararlanma amsali ¢ox disuk olur
Seyla xanim. Hakimiyystds temsil olunan birca nafar intellektual gdsterin mana. Yoxdur! Strafinizdakilarin hamisi yaltaq,
ogrudur. Haqiqgi ziyall, intellektual ise yaltagliq etmaz. Xalq size nifrat edir, basa disursiiniz? Nifret edir! — deyib,
emosional ¢ixigimi bitirdim.

Uziinden tesssiif ve caresizlik oxunurdu. Stolun yanina yaxinlasdi.

- Nifret edirsa Usyan etsin, meydanlara tokulsiin, Millini devirsin. Polisin deyanayinden qorxmasin. Evde, matbaxdes
donquldanmaga na var?

Sanki Seyla yox, AzTV danisirdi. lyrendim ondan. “Yox, o hagigaten gox iyrenc qadindir’ diisiindiim. Bels hayasizliq,
bels inad he¢ gadinliga da sigmaz.

- O giin da gelacak Seyla xanim — dedim. - Tezlikle galacak.
Yerina oturub bir sigaret daha yandirdi. Birden, gbzlerimin igine dimdik baxib dedi:

- Gealmayacek! Ozii de bilirsiniz ne var? Tarix boyu bels olub — hakimiyyst hemise giicliilerin slinds olub. Bu giin ise giic
puldadir. Pul da ki, bu rejimdadir.

- Ola biler. Amma sizin pulunuz siza sas gazandirirmi? Azarbaycan xalqi size ne zamansa sas veribmi? Heg vaxt! Siz bu
olkani zabt elamisiniz va hale da xalgdan semimi sevgi, hérmat taleb edirsiniz. Sizin ciddi sevgi probleminiz var Seyla
xanim. Soymagq, talamagq, gatlse yetirmak va eyni zamanda sevilmak istayirsiniz. Bunun adi sinizmdir. Xalg da bilir bunu.
Bilir va siza nifrat edir. Dogrudur, siz da ona nifrat edirsiniz va bu nifrat garsilighdir.

Qsafilden, masanin Gzerinden alini uzadib, soyuq ve nazik barmaglarini slimin tstiine goydu.
- Icaza verirsiniz bir-birimize “sen” deye miiracist edok?

Slimin ustlindaki alina teacclbls baxib, dugiinmadan:

- Olbatte, — dedim. — Etirazim yoxdur.

Novbati suali, alima toxunmagindan daha gézlenilmaz idi.

- San mana da nifrat edirsan Murad?

Halo da sokda olsam da, gulimsamays gic tapdim:

- Bu suali vermak tg¢iin matlaq slimi tutmalisan?

Uziindaki gergin ifadeni deyismaden, boguq sesle dedi:

- Sualima cavab vermadin.

- Senin kim oldugunu bilmasaydim, nifrat etmazdim. Amma bildiyim tgtin bali, nifret edirem.
Olimin UstlinG sigallayaraq:

- Amma manim sandan xosum galir.

- Siz... san na danisirsan? - ayaga sigrayib ¢asqin halda ona baxdim. — Bu zarafatdi?

- Yox, zarafat niys olur?

Yavasca ayada qalxib gapiya yaxinlasdi, sirtguli cefteni ¢akib gapini bagladi. Heyrat dolu baxislarimin musayiati
altinda kegib pancaerenin jallzlerini de endirdi. Sonra mena yaxinlagdi. Siqareti sondurdd, olini yanagima qoydu. Tutin
va derman goxuyan agzini sifatime yaxinlasdirdi.

- Nifratin mani tehrik edir.

Bas veranlar mana somnambula kimi goriinirdd. Slini yanagimdan gekmak tglin glicim da galmamisdi. Zariyaraq:
- Lazim deyil — dedim. Oz sesim 6ziime yabangi geldi.

O isa, mani ehtizaza gatiran pigilti ile:

- Son arzularimin kigisisan - dedi.

Barmaglarini yaxasinda slrisdira-surisdira bir géz qirpiminda kéynayinin diymalarini agdi. Mema gilsleri dimag, zarif
lifgiyinin altinda gabarmigdi, azadliga ¢ixmagq ugln sabirsizlanirdi. Sonra salvarinin diymasini agmaga basladi. Bir anliq
6zUma galib:

- Neynirsan? — sorugsam da, sozlar ¢atinlikle bogazimdan ¢ixirdi.

Nainki Seyla, he¢ 6ziim da na dediyimi esitmadim.

Siiurun, aghin, ali duygularin teslim oldugu, garsisinda diz ¢dkdiiyii balke de yegans substansiyadir sshvet. Ozii ds,
bazilerinin distuindlyl kimi bunda xacalst ¢gekasi he¢ na yoxdur. Bageriyystin mévcudlugunun garanti olan sehvati digar
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hisslardan ayirmagin - onu ustiin ya da asagi tutmagin da yeri yoxdur. Ssehvat sahvatdir. Onu i¢imizde bogasi, yox edasi
da deyilik. $ahvat tabistin ele bir ermaganidir ki, onu adab anlayisi ¢ergivesina sigdirmagin 6zl adabsizlikdir. Seksin
zamanini vo makanini kim tayin eda biler? Sarhadlarinin harada baslayib, harada bitdiyini kim deya bilar? Seksds
yegana prinsip teraf mulqabilini hazzin zirvesine g¢atdirmagla bundan hazz almaq deyilmi? He¢ sadagat anlayisinin 6zl
indiye gadar obyektiv torifini tapmayibsa, xayanatden danismagdin manasi varmi? Kima va naya xayanatdan sohbat
gedir? Kisi gadinla yatanda na barade duslnir, ya da digstinmalidir? Bas gadin nae dislnir? 9gar gadinla yatanda
basqgasini xayal edirsansa, bu xayanatdirmi? Bas insan 6z beynina neca midaxile etsin, fantaziyalarinin qarsisina nece
sadd g¢eksin? Umumiyyetls, bu qaydalari kim qoyur? Bu qaydalara kim riayst edir? Ve na iigiin edir? Xaos olmasin
deya? O zaman bu gaydalarin temin etdiyi, yaratdigi nizami géstarsinlar mana. Haradadir bu nizam? Nizam olsaydi,
dinyada xarci-marclik hokm siirmazdi.

Beynima dolusan fikirlara bax. Bunlari disinmakle deyasan 6z amallarimo barast qazandiriram.
“Murad, bes gunlik dunyadi, gézlerini yum, hezz almagda ¢alis, kefini ¢ak...”
Aglim mana bunlari telqgin edir.

Urayimda ise kederin déziilmaz agirhg: var.

80



Ganc ixtiragi

Ovval Sanan zang vurdu. Ondan egitdiyim xabarin sokundan ayilmamis, Togrul kabinete girib, Senanin dediklarinden
gat-qat dahsatli seyler danisdi. Bad xabari birnafess ¢atdirandan sonra da, gagib getdi Azarin otagina. Ardinca baxdim.
Dahlizin sonundaki direktor kabinetinds alti-yeddi ag xalatli televizorun bagina toplasmisdi.

Rana zang eleyands isa:

- Xaberim var — dedim.

- Kimdan esitdin?!

- Sanan zang elemisdi. Sonra da Togrul dedi.

- Oziime yer tapa bilmirom, inanirsan?! Badenim ssir.

- Ele manim da - deyib, 6zimu kresloya buraxdim. — Dali olmugam.

- Isin coxdu hela?

- Yox. Istesem indi de gixa bilaram.

Dastayin obasinda sessizlik. Ardindan da gézladiyim sual:

- Sayavusun qizi galmisdi?

Teraddid etmadan cavab vermaliyam.

- Ha. Hala ligda galmisdi. Bsi san mana qirgindan danis.

- Man ds igds, internetden oxudum. Sonra zangler galdi. Na isa. Balke gorustib bir yerds ora gedak?
Ayaga qalxib stolun yanina yaxinlasdim, na Uglinsa siyirtmani agib bagladim.

- Ha, gedak. Mitlaq.

- Onda Cafar Cabbarli heykalinin yaninda gorisak. Nega dagigays gslarsan?

- On bes daqigays ola bilaram.

Rana kadaer dolu, yordun sasla:

- Oldu. On bes daqigaya ordayam. Gorisarik — deyib telefonu séndirdi.

Dahliza ¢ixib gapini bagladim. Direktor otaginin gqapisi araliydi. Televizordan qulagima qirig-qiriqg cimleler gatirdi:
“llkin malumatlara gére 13 nafer éliib... 8maliyyat sona yetib.... Qatilin saxsiyysti miisyyanlagdirilir...”
Giin arzinda ikinci sok.

“Seyladan sonra Rananin gozlerinin igine baxa bilecem? Niye da baxmayim? Pis bir is tutmusam bayam? Seyla 6zl
mani tahrik edib. Bir glinda bas veranlara bax. Bvval Seyla, indi da bu...”

Man na safeh adamam! Gér nalari miqayise edirem. Ayibdir.

Hayacanla televizora baxan, har sézi, har cimlani acgdzliikle udan hakimlerin arasinda Togrulu gérib, géz-qas eladim.
Dahliza ¢ixdl.

- Bogsansa gedak ds - dedim. - Rana Cabbarlinin gabaginda goézlayir.
- Gedok, gedak. Bes dagigsa gbzls, galirem. Kabineti baglayim.

Kigaya ¢ixib sigaret yandirdim. Kiige 6z normal axarindaydi — meyve satan talis gadin, taksi soferleri, iki tin gabagdaki
litseyin sit sagirdlari. Demali heg kimin, he¢ nadan xabari yoxdur. Olsa da kiiganin manzarasi dayisan deyildi.

Togrul gaga-qaga bayira ¢ixdi. CR-V-ya minib 28 aprel metrosuna teraf slratle gotirildik.
- Sanin bu masinin olmasaydi neynayardik? — deyib sigareti sisadan bayira atdim.

- Eeee. Basdi de. Taksiyle gedacekdik. San mana de gérim, bu ne masaladir? Biz dyragmisik ki, bels seyler Amerikada,
na bilim, Almaniyada olur.

- Dz deyirsan. Hala da inana bilmiram ki, bizds bels bir hadiss olub...
Togrul Flzuli kiigasina burulub surati artirdi.

- Senan nasa dedi sena?
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- Yox. Zang vurdu ki, bas bela bels, gediram ora.
28 aprel metrosuna gatmisdiq. Togrul masini saxlamagq Uglin, saga-sola boylanmagda basladi.

Rena ilo sévdelesdiyim vaxtda heykalin gabaginadaydim. Togrul ADNA’-nin garsisina toplasan izdihama baxir, menim
gOzlerim ise Renani gazirdi. Uzaqdan onu gorib al eladim. Addimlarini siratlendirdi. Yanimiza ¢atanda tengnafes
olmusdu.

- Salam. Yaxina gedak? — sorusdu.
- Gedak da. Amma g¢atin olacaq — dedim. - Gérmirsan nega carga polis var? Ora heg kasi buraxmirlar deyasan.

Ambulanslar bir-birinin ardinca hadise yerina galirdi. Butun telekanallarin masinlari da binanin canub divari boyunca
yigisib, canli efire qosulmusdular.

Duz gabagimizda dayanmis slli yaslarinda slyapali kisi qisa sagli, bastaboy qadina ucadan dedi:
- Deyirler manyakin biridi. Girib icari, gabagina kim ¢ixib gullelayib.

Qadin irslide nalerin bag verdiyini gére bilmek Ugln barmaq uclarina qalxmaga galisir, boynunu qabaga uzadir, amma
heg na gora bilmirdi deys asabilagirdi. Uzlni slyapali kisiya gevirib:

- Hoo - dedi. - Ozii do deyirler kimdise, meshur adamdi.

Kisi basini buladi:

- Duzdir, man da egitmisam. Aktyordu, migennidi nadi...

Rena ile baxisdiqg. Ikimizin de aglindan eyni sual kegdi: “Bu meshur adam kim ola biler?”
Togrul sigaret yandirib tustiinu goys ufladi.

- Sizi bilmirem, men bir az qabaga gedecem. Urayim partlayir.

- Balka yaxinlasib polislerdan sorusaq?

Rananin bu Urkak taklifini bayanmadim. Halbuki, 6zim de ADNA-da na bas verdiyini, qatilin ya da gatillarin kim oldugunu
oyranmakdan 6trd, prinsiplerimi unudub polislardan séz sorusa bilerdim.

Togrul ise dediyini etdi ve bize “gérlusarik” deyib, izdihamin icinds aridi.

icimizi gemiren suallarin cavabi bir saat sonra galdi.

Sanan da galib ¢gixandan sonra Togrula zang vurdug. Universitet binasindan iki yliiz metr aralida, 28 aprel kigasi ila
Suverenlik prospektinin kasismasinda oldugunu dedi.

- Bes dagigaye heykalin yanindayam. Gozlayin.
Gozladik.

Goaloen kimi sorusdu:

- Hara gedak?

Bu defs, ananavi suall bizde gllis dodurmadi. Rana, Uzina hakk olunmus disincali, gamgin ifadeni deyismadan,
Kubinkadaki Karamel kafesina getmayi taklif etdi. Razilasib masina dolusdugq.

Yol boyu, hami susurdu. Esitdiklarimizden, gérdiklerimizden sonra agzimiz sézin asl manasinda agiq galmisdi.

Qatil ne migeanniydi, na da aktyor. Bslina qalsa, onun haqqinda “mashur” ifadasini islatmak de dogru olmazdi (albatte ki,
cinayatdan sonra nainki 6lka, hatta diinya migyasinda maghurlasmisdi). Lakin miganniler, ya da meyxana deyanlar
gadar genig xalq kdtlelerine adi tanig olmayan Rdévsen Zabitoglunun qorxunc terror aktini tératmasi onu taniyanlar,
xususila da rusdilliler Gglin dehsatliden dshsatli xebar olmusdu.

“Yro? Fpe? Korpa?” intellektual oyunlari Gzre respublika klubunun rahbari Révsan Zabitoglunun adini esidands,
bogazimdan nerilti qopmusdu - “Naa!!!” Bu xabar, ADNA-nin ¢evrasina toplasan izdihama dalga-dalga yayilaraq bizim
qulaglarimiza ¢atanda, artiq bir saat olardi ki, universitete 100 metr masafeds dayanmig, he¢ olmasa kigicik bir malumat
alda eda bilmak Uglin sayyar TV 6tiricilering, polislare taref acgdzliikle baxirdiq.

Belo bir cinayata adinin garismasi aglasigmaz idi. Duzdur, istenilen taninmis sexs hagqinda “ondan he¢ gbézlemazdim”
demak mimkindir. Amma bele ¢ixir ki, gézlemak lazimdir. Kim olursa olsun, gézlemak lazimdir. Demali har kasin
daxilinde cinayst potensiali vo bu potensiali lze ¢ixarmagda qadir bir qirlma ndqtesi var. Hamginin, Rdvsen
Zabitoglunun.

7 Azerbaycan Dovlst Neft Akademiyasi.
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Coamiyyatds layaqatli, serafli ve vicdanli bir insan kimi taninmasa da, Révsenin 6zu hagqinda formalasdirdigi intellektual
imici danilmazdir. Man da onun konformizmini, yaltagligini aglina, savadina bagislayanlardan biri olmusam. Hale uzun
iller avval, ilk defs onu ekranda gérands, zekasina va sarhad tanimayan hayasizlijina mat galmisdim.

AzTV-da efira gedan mashur, yliksak reytingli “Ganc ixtiragi” adli verilisde 14-den 30 yasa qadar istanilon soxs 6z
ixtirasini nimayis etdire ve miinsiflor heyatinin segacayi birinciliye iddia eda bilardi. 19 yagli Révsan bu misabigada
ikinci yeri gazananda, man universitets toeza gabul olunmusdum. Onu da deyim ki, Rovsenin provokativ ixtirasi
tamasacilarda istehzaya, bazilaerinds ise hatta hiddsts sebab olmasaydi, minsiflerden balka da birinci yeri alardi.

Sohbat, bagdirsaq gazinin sasini bodan, cemiyystde “osturaq aparat”” adini alan cihazdan gedir. Rusdilli Révsanin
“Permol”® adin verdiyi plastik aypara formasindaki cihaz, suya davamli ses dinamikleri olan va igeri terafdan unitazin
cevrasina barkidilon, Rdévsanin 6z dili ile desak “analoqu olmayan” bir qurguydu. Révsen, 6z ixtirasinin ¢ox effektli
oldugunu va cihaza 5 il zemanat verdiyini foxrla deyirdi.

Canh efir vaxti, Rovsan cihazin ise yaradigini sibut etmekdan 6trli, studiyadan bir nafer koénullinin sshnade
qurasdirilan sayyar unitaza oturaraq gaz buraxmasini xahis etse deo, ictimai yerde osturmaga razi olan konilli
tapilmamisdi. Heg kasin unitaza yaxin durmadigini géren ve miunsifler teraefinden layigli giymat almamaqgdan ehtiyat
edan Rdévgan, sonda macbur qalib “sasin esidilmayacayine amma qoxunun yayilacagina” dair xebardarliq edarok, 6zu
unitaza oturmusdu. Glicenmaya baslayan R&vsanin alninda pugurlanan tar damcilarini, qizaran sifstini kameralar xtsusi
canfasanligla ¢akir, iri planda tamasagcilara gésterirdi. Otuz-qirx saniya sonra, sehnaya yaxin oturan tamasagilar yingul
qgoxu hiss etmaya basladilar. Amma buraxilan gazin sasini esiden olmamigsdi. Bazi skeptiklor, Révsanin unitaza oturub
gazini sassiz buraxdigini desa da, ganc ixtiraginin névbati defe “onda buyurun siz oturun ve barkdan qaz buraxin” taklifi
ilo razilagan olmamis, hatta iki-i¢ nafer Rovsani sdys-sdys studiyani terk etmisdi.

O gln, ekranlari qargisinda oturan tamasagilar arasinda ona inananlar, ixtirasini bayananler de oldu, sdyiib lanatlayanler
da. Masalan atam basini bulayib:

- Gor na glinlera qalmisiq — demisdi. — Abrimiz, hayamiz gedib. Sanin kisi boyuvu yera soxum!

Maen ise atam gader hiddatlenmamisdim. Nainki hiddatlonmak, ganc ixtiraginin ¢ilginhdina gilmisdim ds. Na Uglnss
Roévsenin bu harakati mande ragbat oyatmis, ona qargl simpatiyam yaranmisdi. Xalqi sle saldigini, doladigini
distndrdim, ¢inki manim nazerimde Permol, adi bir susturucudan ziyads, xalqin sifetine vurulan sapalaq idi. Yeri
galmiskan onu da deyim ki, o illarde xalga nifretim serhad tanimirdi.

Sonraki glinlerds, “Ganc ixtiragl” musabigasinin ikinci yer laureati ROvsan Zabitoglunun, cihazin patentini kimase satdigi
xaberleri yayildi. Hetta deyilirdi ki, igtisadi Inkisaf nazirliyi “Hami yerli mal alsin, xeyir vetene qalsin” kampaniyasi
gorgivasinda, Permolun kitlavi istehsalini maliyyslasdiracak. Lakin yarim ile yaxin vaxt 6tse da, ROvsan Permolu istehsal
etmaya razilig veran bir sirkat, qurum tapa bilmadi. Bels bir sayis da gazirdi ki, bazi oligarxlar fardi gaydada 6zleri tglin
bu qurdulardan duzsltdirib evlerinds, baglarinda igledirmisler. O cimladan buirokratlar arasindan da Permola raegbat
gOstaranlar olubmus. Dogrudan da, qisa middst sonra Révsenin bazi yiksak vazifeli mamurlarla yaxinlagsmasi, bu
iddiaya inanmag@a asas vermisdi.

Di gal ki, Rdvganin sevinci uzun sirmadi.

Gunlerin bir glini Permolun susduruculuqg funksiyasini yerina yetirmadiyi, Révsanin firildaqgi oldugu séhbatleri yayildi.
Dedi-qodulara goérs, nazirlardan biri bu cihazi evinde qurasdirmis ve evda qonaglar olan vaxt, arxayinca tualets girib
doyunca qaz buraxibmig. Otaga gayidanda ise Ovladlari ve hayat yoldasi ile yanasi, bitin qonaglarin qipgirmizi
oldugunu, goézlerini ondan qagirtdiglarini gérenda, har seyi basa distiib part olubmus. Onu biabir eden Permola, an gox
da qurdunun ixtiracisi Révsana nazirin gazabi tutub va deyilenlera gére nazir onu cezalandiribmis.

Nazirin onu nece cezalandirdi§i haqgda daqiq he¢ na bilinmasa de, bu hadisaden sonra Révsan duz iki ile yaxin gbza
gOriinmadi, adam arasina ¢ixmadi. Onun 6ldiyun(, xarice surgun edildiyini, DTN-nin zirzemisinds yatdigini, hatta nazirin
soxsan 0zu tarafindan zorlandigini deyanler olsa da, manim bu versiyalardan birina, ya da bir ne¢asina inanmaq ugin
he¢ bir ssasim olmadigindan, Révganin bir glin 6ztndn ictimaiyyst garsisina ¢ixib har seyi agiglayacag ani gézleyirdim.

Ele da oldu.

Qeyba g¢akilmasi kimi, zilhuru da qgafil oldu. Ozii de “Ne? Harada? Na vaxt?” oyunlarinin Respublika klubunun basgcisi
gisminda ortaya gixib, qisa middatde rusdilli gencliyin parlaq simalarindan birina gevrildi. Yena da, sehar afsanalerina
inanasi olsaq, onu bu vazifays “Bakili gagaslar’ KVN komandasinin kapitani Anar Abiyev gatirmisdi. Demdamaki adam
olan, Qanira Milliys yaxinlidi ile lovgalanan, intellektualizma, fergliliys iddia edan ve iqtidardaki azarbaycandillilerdan
Ustlin olduguna inanan Anar Abiyev ham da Milli Maclisin tGzviydu.

Zaman bazan amansiz, gaddar olur.

Roévsanle yaxinlig Anara diismadi, isleri dolasiga disdi, iller boyu pille-pille yiksaldiyi karyera zirvesindan sappilti ile
Uz0 asag, yera ¢irpildi.

Ganc ixtiragini 6z himayasina goétiirdiikdan Gg il sonra kegiriloan névbati parlament seckilarinda, Anar igtidara yaxin molla
biznesmen, dord yanacaq doldurma mantagasinin sahibi Haci ©flatuna uduzmusdu. Bu ise o demak idi ki, Anar
gézlemadiyi yerdan, “dostum” dediyi prezident administrasiyasinin rehbari Hesan Abdullazadedan zarbe almisdi. Ozii de
bu zarba, ondan aldigi birinci zerba deyildi.

& Permol — Mepan monya — Yavas ostur.
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Hala bes il avval KVN, matbuat ve mahalls usaqglari arasindan 6ziina yaxin saydigi 15 rusdilliys deputatliq ved edan
Anar, onlarin parlamenta secilmasinin prezident administrasiyasinda razilasdirildigini demis, 15 rusdilli genci
Umidlendirmisdi. Amma rusdillilerin bitin Gmidlari ve borc-xarcle tapdiglari secki pullari pug¢ olmus, heg biri parlaments
segilmamisdi. Bu biabirgi maglubiyystdan sonra onlarin yaninda goézu koélgali olan Anar, yena siyafurluguna salib “Qanirs
xanim rusdillidir, bizim arxamizdadir! Siz mutlaq parlamente disacaksiniz, arxayin olun!” deyarak, rusdilli gancleri besg il
sonrasi Uglin havaslondirmigdi. Har kasin hasratle gézladiyi ndvbati deputat segkilarinde ise hakimiyyat Anara da, onun
15 rusdilli dostuna da en gaddar surprizi taqdim etdi. Bakinin Nizami rayonunun secki naticalari agiglananda, 6zinln
yox, Haci ©flatunun qalib galdiyini esiden Anar, asabindan iki giin seraser on iki butulka viskini bosaltmis, agir
veziyystde xestexanaya catdiriimisdi. Ug giin komada qalan Anari hayata qaytarmaq (giin deriden-gabigdan ¢ixan
hakimlar, nahayat béyuk ¢atinlikla onu dirilda bilmisdilar.

iki hafte sonra xastexanadan artiq bagga bir Anar ¢ixmisdi — qara ciyeri iflas etmis, igkiya dilinin ucu ile bele toxunmasi
gati gadagan edilmis, yari 6li, yar canli Anar.

Bu hadisadan sonra, hakimiyyatin 6z yaltaglarina, nékerlerine garsi daha amansiz oldugunu, muxalif fikirlilere duydugu
nifretden daha artiq nifret etdiyini her kes basa diisdii. Olkede ele bir avtoritar rejim hékm siiriirdii ki, 6z adamlarini,
yaltaq qulbegalerini daha agir cezalandirirdi. Oldiiriilen, tahqir olunan, sindirilan her igtidar yaltaginin ibretamiz aqibsti
miixalifeti sevindirse da, Qanira Millinin bu davranislarinin arxasinda hansi sabablerin dayandidini, Qaniranin hansi
dayarlarin daslyicisi oldugunu basa dismadiyina gora, mixalifet heam da narahatciliq kegirirdi.

Anardan sonra, administrasiyanin gazabina Révsan tus gealdi. Hala bir ne¢a il avval goenc intellektual kimi ona bulvarda
tikilon binada ¢ otagli manzil vad olunsa da, evin tahvil verilmasi mixtalif bahanslarle gecikdirilirdi. Binanin tikintisi
goxdan tamamlanmis, sakinlarin goxu manzillerine kd¢musdi. Amma Rdvsanle maraglanan, onu saya salan olmamigdi.

Bir dafe Qenire Milli CQK-nin Bakida kegirilen MDB finalina qonaq olmusdu. O giin ona yaxinlasib manzili ile
maraqglanmagq fiirseti tapmayan Révsan, prezidenti bir daha gérmak Giglin bir il yarim gbzladi. Sonda Prezident aparatina
yolunu salib, rus dilinde danisa bilmayan, bununla da 6z maeramini rusdilli Révsena catdirmaqda ¢atinlik geken prezident
administrasiyasinin humanitar sébasinin midiri Novella Sadstdinovadan kobud cavab alan Rovsanin beyni ¢ondi. ©vval
miixalifet qazetlerina, Azadliq radiosuna Uz tutdu. Amma na gazetlar, na da Azadliq radiosu, bir vaxtlar hakimiyysta
yaltaglanmagq Uzra ¢empionluq daracasi alde etmis bu adami qapidan i¢ari buraxmadilar. Axirinci dafs, bir hafta avval
ATV kanalinda canlh efira gedan “Milli sou biznes” verilisine zeng vurub Urayini bosaltmagq istayan Révsanin bu cahdi da
samarasiz olmus, s6zinu yarimgiq kasib, telefonu lzline séndirmusddlar.

Demali illar uzunu sindirilan, algaldilan bir adam axirda bezib sline silah ala biloermis. 13 masum insani gatle yetire, 12
tolobani do yaralaya bilormis. Bali, gan golina gevrilon ADNA-nin dshlizleri, tamarzi bir gancin rusdilli Grayinin
Usyanindan basga bir sey deyildi. Bela olan halda, ona manyak, gatil demak na gadar dogrudur? Balke umdugu evini ala
bilmayan Rovsana, avtoritar rejimin qurbani demak daha adalstli olar?

Hadisenin detallarini Karamel kafesindaki yeka televizordan izladik.

Azorbaycan Dévlat Neft Akademiyasinin “Qaz Neft Madan” ve “Neft Mexanikasi” fakultslarinin yerlesdiyi ikinci korpusuna
daxil olan Révsan, inzibati binanin birinci martabasinden glinci martebasinadak qarsisina ¢ixan har bir kase “Makarov”
tipli tapancadan ates agibmis. Birinci martabads iki nafari, ikinci martabada alti naferi, Uglinclii martebadas ise bes nafari
gatls yetiribmis. On bes daqiga sonra isa, polis terafinden zararsizlasdirilacayini gorib, 6zinl éldiribmus.

AzTV-nin diktoru, hayacanla deyirdi:

- ...Xalqin dévlets, dovlatgiliya, emin-amanhgin dénmazliyina olan inamini zaiflatmak Uglin kegmisde da ¢oxsayli insan
O6limu ile naticelenan cinayatler téradilib, amma heg bir natice vermayib. Niyazi Salayev basda olmagla, yaramaz
mixalifet yena flrsatden istifade etmakds, hakimiyyatimize, prezidentimize dil uzatmaqdadir. Facisli hadisalardan
istifade etmayi 6zlarine ar bilmayanlar bu giin da cemiyyatin daim matam iginde yasamasina, vatandaslarin galacaya
Umidini itirmasina calisirlar...

Senan kanali deyisdirdi. ictimai Televiziyanin miixbiri, sol elinde mikrofon, sag sli ilo sinfin qapisini gésterarok, nafesi
kasile-kesila danigirdi.

- ... Daha sonra Révsan Zabitoglu, bax... bu gordiylniz “Faydali qazinti yataqlarinin islenmasi fakiltesi’nin 3-ci
kursunun dars kegdiyi auditoriyaya daxil olub. Galin birlikds igeri kegak...

Hadisenin bas verdiyi auditoriyada olan telebalerden biri, yaxinlasan muxbiri gérib hayacanla, kakalaya-kekslaya
hadisani danisdi:

- Darsda otur...musduq, kimsa qapini tepik...lemaya basladi. Qafilden bir nafer igari girdi, alindaki si...lahla birinci sirada
oturanlara ates agdi. Usaglar auditoriyadan ga...cmaga basladilar. Sonra man dahlize ¢ixanda yerds c¢oxlu sayda
ya...rali gérdiim. Atas acani deyasan tanimisdim... Amma da...qiq bilmadim kimdi...

ANS kanali isa, Révsenin Gglincl martabadas divara puskirtmali boya ile yazdigi yazini nimayis etdirdi:

«Yonogku! pssHble koppynumoHepbl! Cyku! A xe mHororo He xody! Bcero nuwb kBaptupy! NogaBuTech cBoen
HedTblo, cBoMM GoratctBoM! ByabTe Bbl npoknsaTsl! Some blood for oil! Fuck! Fuck! Fuck!»

Karamelds yumsaq divanlarda, ¢coxsayll mutekksler arasinda oturmusdug. Rena mana qisilib gorxu dolu gdzlarle ekrana
baxirdl. Nece yorgun, stressli oldugumu indi-indi hiss etmaye baslayirdim. Ayaqqabilarimi gixartdim, boynumu
saqqildatdim. ©limi Rananin beline dolayib onu 6zima sari gakdim. Ikimiz de mltekkelere yaslandiq.

Diqgatle xabarlara baxan Togrula zeng galdi. Displeya baxib cald ayada qalxdi, bayira ga¢di. Kimin zeng etdiyini taxmin
etmak ¢atin deyil. Rana uUzima baxdi, basini buladi, sonra tezeden ekrana déndu. Bu anda Seyla disdu yadima.
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Qorxdum ki, zang vurar, ADNA-da bas veranlarden danisar, nasa sorusar. Ondan zang galse, bunu Ranaya neca izah
edacoam?

Togrul igeri gayidib, parisan sasls:
- Tesavvur edirsiniz, 6len telebalardan biri Zimridin gonsusuymus — dedi.

Hamimiz basimizi qaldirib ayaq uste dayanan Togrula baxdig. Qarsimizda sanki heykal durmusdu - agzi arali, saglari
daginiq, gozleri kader dolu biriinc heykal.

- Otur gorak — dedim. — Otur.

Oturub telefonu stolun Ustiina atdi. Caydan bir udum icdi.

- Olen kimdi? Qizdi, oglandi1? — sorusdum.

- Oglandir. Adi Ceyhun. Orta maktabds Zimridls bir sinifde oxuyublar. Rehmatlik aspiranturani bu il bitirmaliymis.
Sanan dizlerina dirsaklanib, alleri ile basini tutdu:

- Boyuk dearddi.

Rana sigaret yandirdi. ©vval mana baxdi, sonra ekrana goziini diken Togrula:

- Gedaceksan ora?

Togrul diksinan kimi oldu. Gézlerini televizordan ayirib:

- Hara? — sorusdu.

- ZUmridgilin mahlasina. Yasi orda vermayacaklar?

Alt dodagini geynaya-ceynaya fikra daldi.

- Yaqin verarler — dedi. — Ha, man de gederom. Amma molla sesi esitmak istemirem da. Ureyim bulanacaq yena.
Senan bagini qaldirdt:

- Mollasiz na yas? Garak ddzasan. Biz de Muradla galerik, tek goymariq seni — deyib Gzima baxdi.

- Olbatte - ¢iyinlerimi dartib dedim. — Gedarik. Mitlaqg.
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Haci Movsiim

Bayaqdan gonsu masada tek oturub gay i¢e-i¢e televizora baxan saqqalli, kokliye meylli, barmaginda giimis Uzuk olan
oglan bizs taraf ¢oniib:

- Bagislayin qardas — dedi. - Deyasan 6len usaqlardan biri yaxininizdi. Allah rehmat elasin.

Hamimiz basimizla “sag ol” demakle kifaystlondik. Birce Rana “amin” dedi. Man da ters-tars baxdim ona. Baxislarimi
yaxalayib guldi.

- Boalke yeri deyil, amma bayaq mollalar haqqinda qardasin dediyi s6z mana ¢ox pis tesir eledi. Bir misslman kimi, sehv
gbriramsa, onu mutlaq diizeltmaliyam. Allah haqq ve teala bize bunu ferz qilib. Islam hagqginda yanls tasevvirlariniz var
gardaslar.

Onun dolgun, gur, aydin, ahangdar sasi vardi. Qaribadir ki, bu ahangdarliq onun danigidina xisusi bir malahat verirdi.
Eloa bil bizi hipnoz etmaya calisirdi.

Togrul gozlarini stiziib “bu hardan ¢ixdi?” manasinda mana baxdi. Stekanlara gay slizen Sanan isa, gaydani masaya
qoyub Uzunu oglana gevirdi.

- Demak istayirsiniz ki, bu gadar adamin sizin dlizalislariniza ehtiyaci var? Yani biz bilmirik ne danisiriq?

Oglan giiliimsiindii. Mehribanhdi imitasiya etmek istoyirdi, amma daxilen gox gezebli idi. imkani olsaydi, balke do
hamimizi recm edardi.

- Yox qardas, mani diiz basa diismadiniz. Sizin xatrinize deymak istemirdim, astagfirullah!

Hegigaten c¢ayxanalar maraqli mekanlardir. Azarbaycanlilar ¢ayxanalara hansisa daxili bir ¢cagirisla galirler. Burada
sakitlik tapir, giyinlerindeki agir yikden azad olub evlarina qayidirlar. Cayxanada demak olar ki, darixmirlar, yorulmurlar;
aksina, qaygd! va problemlarindan qurtulurlar, xudbinlik enerijisi ils dolurlar.

Saqqalli oglanin bizim séhbatimize muidaxile etmasi mani teaccliblendirmadi. Cayxananin iglimi tarix boyu intensiv
dialoga, Unsiyyate koklanib: bura danismaq, hamdem olmaq, yeni minasibatler, temas moduslari yaratmaq tgin galir
insanlar.

Amma Sanana da Senan deyarlar.

- Uzr istamali bir sey yoxdur gardag. Sadacas olaraq biz inaniriq ki, lkemizin, xalqimizin geri qalmigliginin sebablsrinden
biri do islamdir. Ona goére “biri do” deyirom ki, baglica sabab kimi indiki hakimiyyati gorirom. Amma islamin da rolu
boyukdar.

Oglan bir daha gulimsadi. Agzi qulaglarina qagdi, ag disleri parildadi. Yaqgin misvaq agaci ile surtir diglerini.

- Bilirsinizmi qardas, islam dininin mollalara, mollalarin da islama dexli yoxdur. Hatta raziyam ki, onlar dinimizin adini
batirirlar. Amma onlarin cahilliyine géra gézal dinimiz na G¢lin masuliyyat dasimalidir?

Sanan doxsan daraca gevrilib oglanin diiz gdzlerinin igina baxdi.

- Bagislayin, adiniz necas oldu?

- Adim Mévsumdur. Haci Mévsum.

- Cox sad oldum Haci. Manim da adim Sanandir. Mollalara galinca...
- Sizi tantyiram Sanan gardas. Liberal gazetinds yazirsiniz.

Sanan bu sodzlera temkinli reaksiya gostordi.

- Taniyirsinizsa, lap yaxsi. Bilirsiniz necadir? Misalmanlarin kéhna adstidir — mollanin islama daxli yoxdur, terrorun
islama dexli yoxdur, bas kasmayin islama dexli yoxdur, cehalatin islama daxli yoxdur, balaca qiz usaglarini arvad
eleamayin islama dexli yoxdur. Axi bize bu s6éhbatler maragh deyil! 8ger islamin daxilinde, misalmanlar arasinda bu
gadar ziddiyyet varsa, bu sizin probleminizdir, bizim yox. Butln islam dlnyasi it ginindadir. Bu faktdir. Siz ise deyirsiniz
ki, problem islamda deyil, misalmanlardadir. Guya onlar haqgqgin yolunda olsalar, bu giinda olmazlar. Man isa deyiram ki,
problem misalmanlarda deyil, mahz els islamin 6ziindadir. Fikrim siza aydin oldu?

Haci Mévsim basini ayib-qaldirir, diggstle qulaq asirdi. Senan ciimlasini bitiran kimi dedi:

- Basa dustirem. Amma biz neynayak ki, Avropa, Qarb diinyasi musalmanlari bels zslil giine qoyub? Misalmanlar
dinlarindan uzaglasiblar. Bali! Haqiqi islamda terror yoxdur, cahalst yoxdur, molla yoxdur. Qurani oxusaniz 6ziiniiz de
bunu gérersiniz.

Dézmayib s6hbate qosuldum:
- Siz hardan bilirsiniz ki, oxumamigiq Qurani?

Haci Mévsim goézlarini baraltdi:
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- Oxumusunuz?

- Olbatte oxumusam.

- Orada pis bir seya rast galmisiniz?
- Olbatte rast gelmisem.

- Masslen Quranda pis olan nadir?

- Bu barada danigmagin manasi yoxdur. Clnki, manim gatireceyim istenilen ays haqqinda deyacaksiniz ki, yox bu bels
deyil, bunun manasi basqadir, garak miitleq tafsir oxuyasiniz, sonra séhbsati firladib hadislere gatiraceksiniz, alim adlari
cokacaksiniz, peygambaerin hayatindan danisacagsiniz. Balke diiz demiram? Axi siz misalmanlarin Gmumiyystla
polemika madaeniyyatiniz yoxdur. Sizin bltin eks-arqumentlariniz “Sen o ayeni, hadisi, alimin sézinl diz basa
dismirsen” demakdan ibaratdir. Deyirsiniz aya bas elomaz, hadisler da var. Hadisdan danisanda deyirsiniz onu da alim
basa salmalidir, manasi darindir. Alimlarinizden misal ¢akirik, deyirsiniz ki, yox bu alimi basa dismak tgtn alli il oxumaq
lazimdir, ya da man bu alimi gabul etmiram, basga alimi gabul ediram. Yani sizi basa digsmak imumiyyatle mimkin
deyil. islam bels gotin basa diisiilen hadisadirse, bu dinla manim na isim ola bilar? Quraninizi, hadisinizi, aliminizi basa
diismek bu gader ¢atindirse, Senan demisken, bu sizin probleminizdir, bizim yox. Ozii de bir defslik qerar verin — dininiz
rahat basa dusulen, Quranda yazildigi kimi “asanliq” olsun deys géndaeriloan dindir, yoxsa cild-cild kitab oxumagqla
gavranilan dindir?

Hiss olunurdu ki, bizim kimi adamlara rast gelmasi, Mévsimi he¢ agmamisdi. Adatan dinden uzaq olan azarbaycanlilar,
dindarlar garsisinda kompleksa qapilib, “hamaz qilmiram, amma Urayim temizdir’, “esas odur ki, allahdan qorxuram”,
“allah manim Urayimdadir’, “na vaxtsa mitleq namaza baglayacam” tipli behanalarini ise salirlar. Belslari ilo danismaq
dindarlar Ggiin gox asandir. Clinki 6ziini miiselman sayan, amma ibadat etmayan insana Qurandan, hadisden danisib
tasir etmak, utandirmagq, hatta dina getirmak olur. Amma indi Mévsiim prinsipial ateistlors, sliurlu surstde dindan uzaq

olan insanlara rast gelmisdi. Ozii de bunlar ne danisdiglarini yaxsi bilen, mévzudan xsbaeri olan, oxumus adamlardilar.

- Men sizinle gatiyyen razi deyilem — dedi. — Siz gerezli danigirsiniz. islam 6élksleri pis giinds ola biler. Man deyirem ki,
bunda musalmanlar giinahkardir, ¢linki Quran he¢ kima demir ki, geride galmis ol, oxuma, na bilim terroristlik ele. Amma
siz deyirsiniz ki, yox, islam, Quran 6zu problemlidir. Man sizden siibut isteyende ise, onsuzda filan seyi deyacaksan, bela
arqument gatiraceksan deyirsiniz, manim yerima qgarar verirsiniz. Masalan Quranda yazilib ki “Oxu”! Bu savadlanmagin,
tahsilin vacibliyinin stubutu deyilmi? Man bayam size deyiram ki, gedin bu ayanin tefsirine baxin? Acgig-aydin deyilir ki,
oxu! Bunu basa diismaya na var?

Sanan kinaya ila gilimsiinib basini yirgaladi:

- Siz hala da bizim kim oldugumuzu, bizimla sablonlarla danismagin, bizi bar-bazakli sézlarle, sirin nagillarla aldatmagin
mumkin olmadigini basa diismamisiniz deyasan. O ayadaki oxu, sizin dediyiniz kimi oxumaq, savadlanmaq manasinda
isladilmayib. Bu ayadski oxu, tekrar et menasindadir. Cabrayil gslib Mehemmade deyir ki, “igra. Bismi rabbiksllazi
xalaq”. Yeni seni yaradan rabbinin adi ile tekrar et. Oziinliz deyirsiniz ki, Mehemmad savadsiz olub. Necs oxuya bilardi?
Oz de ki, Cebrayil ona hansisa kitab, jurnal gdsterirdi ki, ordan neyise oxumasini xahis elssin? O ayani “menim
ardimca tekrar eld” soklinde basa dismak lazimdir. Odur ki, bize nadil danismayin Haci. Quranda oxumagq,
savadlanmagq barads birca s6z deyilmayib.

- Neco yoni?! Siz na danisirsiniz?! Bas “Bilmirsinizss bilenlerdan sorugun” ayasini neca yozursunuz?

- Cox asan. Masalglin aybasi, ne bilim dastemaz, xurma, dave, goxarvadlliq, bas kesmak, cariya saxlamaqg kimi
masalalarda sualiniz yaranarsa, bilanlera miracist edin — yani allamalers, seyxlera zada Uz tutun. Bu aysnin manasi
budur. Yoxsa siz diistintrstiniz ki, bu aya kompiterini formatlamaq istayena deyir ki, “get komputer ustasinin yanina”?

Movsim indi daha da part olmusdu. Basa diiga bilmirdi, bu na insanlardir ki, bele darin mévzulardan bas ¢ixarirlar. O
hardan bileydi ki, Senan Tiirkiyede dini temayiilli Imam-Hatib liseyinde tehsil alib? Hardan biloydi ki, men islam
mdévzusunda qgarb orientalistlerinin ve els musalmanlarin 6zlerinin yazdiglari, Mévsimin 6zu agirliginda adabiyyat
oxumusam? Togrulla Rana isa susur, diggatle biza qulaq asirdilar.

Moévsim bogazini aritlayib, onsuzda hamar olan saqqalini tumarladi, gox diggatle hazirladigi nitgina basladi.

- Azerbaycanda da, bitiin islam aleminde de misalmanlarin an vacib masslasi islami diizglin temsil eda bilmama
masalasidir. Bunu bacara bilmayands, cahangiimul din olan islam bax bels basa dustliir, dinimizin xalga ¢atdiriimasinda
problemlar yaranir. Buna gére de musslman oldugunu iddia edanlar elmlariyls, madeniyyatlariyla, hayat tarzlariyls,
herakatleriyle islami diizgiin temsil etmalidirlor. ks halda dinimize zerbe vururlar. indi bunu daha agig-agkar gériirem.
Séhbat bayaq mollaligdan bagladi. Man das size dedim ki, dinimizde mollaliq yoxdur. Siz ise menimla mibahiss edirsiniz.
Xristianligda vaxtlarini ancaq kilsada kegiran, are getmayan, evlenmayan rahiba va rahiblar var. Bunlar diinyavi he¢ bir
ise garismazlar. Dinimizds ise hazirda oldugu kimi ne mollalar sinfi, ne de dinyadan al g¢ekmak masalasi var.
Peygambarimizin da bildirdiyi kimi, diinya axiratin tarlasidir.

Xalq bezi seyleri adet halina gatirib. indi de bu adstleri din bilib yasadiriq. 8zizlerim, bunlar din yox, xiirafslerdir. Senan
gardas, siz savadl adamsiniz. Galin sizin kimi insanlarla al-ala verib bu xiirafselerden, bu bidatlerden azad olaq.

Senan heyratle Mdvsiima baxirdi. Sanki “ssharden bir Quran s6z danigsmisam, bunun moizasina bax” demak istayirdi.
Bu glin bas veran hadisaler na gadar agir olsa da, hami 6ziinde Sananin sézlerina gullgle cavab vermak gliciini tapdi.
Moévsim dogrudan da kima ilisdiyini hale de anlamamisdi.

- Haci, siz deyasan mani basa diismadiniz. Bizim islam dinini reabilitasiya etmak, islah etmak kimi niyyatimiz yoxdur. Biz
sizin dininizi kbkindan radd edirik, basa dusirsiniz? Bizs sizin xurafslariniz maragh deyil. ©sl islam els Pakistanda,
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dfqanistanda, Iranda, na bilim, Seudiyyede olan islamdir. 8sl islam ele Budda heyksllerinin partladilmasidir, bag
kesmakdir, gadinlari daslamaqdir. Ozii de ki, bizimls sl-sle verib islami xilas etmak fikri sizin agliniza hardan galdi, basa
dismadim!

Movsim alnindaki ter damcilarini salfetls sildi. Hamimizin Gziina bir-bir baxdi.
- Yani sizin Uglin miqgaddas heg¢ na yoxdur? Bela ¢ixir? Siz har seyi inkar edirsiniz?

- No lgin yoxdur? — dedim. — OSlbatte var. Sevdiklerimiz, azadligimiz, insanseverliyimiz, tebiste vurgunlugumuz,
6vladlarimiz... Bunlar bizim Gglin ¢cox migaddss dayerlerdir. Amma sizin inandiginiz seyleri inkar edirik, bsli. Ozl de
inkardan bu gadar gorxmayin. Inkar tezalenmakdir, temizlanmakdir. Oguznamada yazildigi kimi — “inkar mibarakdir”.

- Man daha siza nse deyim qardaglarim?! Allah size hidayat versin. — darin kdks 6tlran MAvsim dedi. - Sizin Ug¢ln ancaq
hidayat dileya bileram. Man, islami xirafatdan temizleyak deyands, sizin bir demokrat kimi, bu isds bize kémak eda
bilacayinizi nazards tuturdum. Biz ds sizin qadar bu rejima nifrat edirik.

Son ciimlani ehtiyatla, saga-sola nazer yetirdikdan sonra dedi.
Senan gllda.

- Haci, 6zilnizi bize tay tutursunuz? Siz sekulyar, diinyavi dévlstin aleyhinasiniz. Ona gora de sizinle demokratiyadan
danismag@a deymaz. Sizin rejima nifrat etmayinizls, bizim nifret etmayimizin sabableri farglidir.

Mo6vsim Ssenanin s6zinil kesdi:

- Manim, musalmanlarin ne daracade demokrat olmagimiza siz qerar veracoksiniz Senan gardas? Demokratiyani sizdan
oyranmaliyik?

- Xeyr, mandan dyranmak lazim deyil. Sadaca olaraq islam ve demokratiya anlayislarinin bir-biri ile barismaz oldugunu
deyiram. Cahalstin, ziilmlin, adalstsizliyin, garanligin h6km siirdiiyl islam 6lkalarina baxin. Na Gglin bu dlkaler Qarbdaki
sosial adalstle idara olunan, inkisaf etmig dlkalar kimi ola bilmirlar? Na glin 100 minlerla, milyonlarla ziyali, ya da azad
yasamagq istayan adam musalman o6lkslerindan Qarba qagir? Els galsinlar 6z vatenlarinds da.

Moévsim hayacanla gabagda atildi.

- Diz deyirsiniz qardag. Men bayam dedim ki, belo deyil? islam &lkelerinde sosial sistemi barqerar etmak lazimdir.
Dinimiz da bunu buyurur. Islam &lkalerinds vaziyyat acinacaqlidir. Biliram.

- Nayi bilirsiniz Hac1? — Senan gézlerini qiyib sorusdu. — Nayi bilirsiniz? Islam &lkalerinin problemi Mercedes istehsal ede
bilmemaleri deyil. Man bunu demsk istemirem. islam 6lkelerinds, daha dogrusu sizin dininizde basga ciir diisiinmak
olmaz, basga ciir yasamaq olmaz, harakat etmak olmaz! Dinyanin bels siratli teraqqisi qarsisinda islam diinyasi 6z
cohaletinds, 6z qaranliginda galmaqda davam edir. Siz de deyirsiniz ki, problem misslmanlardadir. Problem sizin
dininizdadir. Ona goéra doa siz demokrat ola bilmazsiniz Hacl. Heg vaxt!

Haci Ranaya, sonra mana baxib dedi:

- Nainki bizim dinimiz, Gmumiyyatls butin dinler dayarlaer Ustiinds qurulub. Demokratiya ise metodlar Uzerinde dayanib.
Yani demokratiya bir dayar deyil. Dayarlerin tatbiq edilmasi tGiclin metoddur. Diiz demiram?

Sanan 6ziindan arxayin ada ile:

- DUz deyirsiniz. Amma siz musalmanlar demokratiyadan istifads edib igtidara galdiyinizde, metod adlandirdiginiz hamin
bu demokratiyanin mazmun dayarini dinle doldurursunuz. Har cur pliralizma qgapilar baglayirsiniz. Modern diinyanin
dayarlari isa liberalizm, distince azadligidir. Demokratiya yolu ile bu dayarler 6zini gergaklasdirir. Ona gére Qarbin
siyasi folsefesinde liberalizm ve demokratiya bir yerde isledilir. islam alemi ise liberalizm sdziinden qorxur, ancaq
demokratiya s6ziindan bark yapisir, yani siz demiskan metoddan danisir.

Movsim cibindan siqaret qutusunu ¢ixarib, bir sigaret yandirdi. Onun ¢akmasi mana taaccibli goriindi. Nadanss,
gakan olmadigini fikirlesmisdim. Ondan “caesaratlenib” man da birini yandirdim. Mévsim tistinld burnundan ve agzindan
buraxib, ¢gakmaya tezace bagslayan yeniyetmalar kimi ylngtilce 6skirdu.

- Senan qardag, muselmanlarin 6z dinleri, 6z dayarlari var — sulanmig gézleri ile Senana baxaraq dedi. — Liberalizm
ideologiyadir. Bizimss islamdan basqga ideologiyamiz ola bilmaz.

Sanan basini qasiyaraq gllimsindu.

- Semimi s6zleriniz giin sag olun. Ozii de islam dininde reform getiyyen mimkiin deyil. Siz islah olunmazsiniz. Liberal
dayarlarin xristian diinyasinda yayilmasi, insanlara azadliq geatirmasi xristianhgin kilseya habsi ilo mimkin oldu. Sizin
dininizi ises mascide habs etmak mimkun deyil.

- Raziyam — MévsUm dedi. - islam dini xristianligdan xeyli farglenir. Xristianligda vehy yalniz iman masalaleri ile baghdir.
Islam isa ham da siyasi bir sistem gatirib. Peygembarimiz dévlat qurub.

Sanan dodaglarini bizib, heyranligla Mévsiima baxa-baxa basini yirgaladi.

- Ay sag ol Haci! Bes man de bunu deyirem de seharden. islam dsyarleri pluralizme gapalidir, islam 6ziinii miitleq haqq
bilir. Ona gdre de islam demokratiyasi, sslinde dini diktatorlugun metodudur. Neca ki, bu giin iranda maclis var, segkilor
var ancaq azadlg yoxdur. Ne Uglin yoxdur? Cilinki azadlig demokratiyanin mdvzusu deyil. Azadlig liberalizmin
md&vzusudur. Clnki dinler Allah markazlidir, liberalizm isa insan markazlidir.
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- Amma sariat dovlati min dafs bu murdar rejimdan yaxsidir.

- Hacl, iranda da bele diisiiniirdiiler — seriat Sahin rejiminden yaxsidir. Axiri ne oldu?
Moévsim inadla:

- Na oldu? Dogrudan da sahligdan yaxsi deyil?

- Siz miugayisa olunmaz seyleri miiqayise edirsiniz. Adami yastigla bogub d&ldirsaler yaxsidir, yoxsa suda batirsalar
yaxsidir?

Moévsim, mibahisade uduzmaqda oldudunu baga digan, 6z maglubiyysti ile barigan, amma inadkarligindan
maglubiyyatini etiraf eda bilmayan adamin laqgeyd adasi ile havassiz dillandi:

- Bas sizin demokrathdiniz, liberalliginiz hara gaderdir Senan gardas?
- Noe manada?

- O menada ki, sabah Azarbaycanda misalmanlar gliclensaler, goxalsalar ve demokratik tsulla hakimiyyate galsaler,
bununla razilagarsinizmi?

Sanan heg taraddiid etmadan:

- Yox! — dedi. — Cilnki demokratiya, onu mahv etmak isteyan qlvvelerin ondan yararlanaraq igtidara gslmalerinin
gabagini almaq, 6ziini gorumaq haqqina malikdir. Iranda gérdiik ds, sizinkiler igtidara gelendan sonra 6z muittafiglerinin,
masalan solgularin basina na oyun agdilar.

Masaslayas aidiyyati olmasa da Mdvsum:

- Siz solgusunuz? — sorusdu va bir-bir hamimizin izline baxdi.

Mani giilmak tutdu. Rana da dodaglarinda donub galmis tebassiimla, basini mitekkays atib gézlerini yumdu.
- Xeyr — Senan dedi. — Solgu deyilik. Ele bels insaniq.

- Bas islam haqqinda bu gader seyi hardan bilirsiniz?

- Heg dexli var? Men Tirkiyede tehsil almisam. Ali tehsilden gabagq, imam-Hatibde oxumusam. — Senan dedi ve mani
gosterdi. — Murad da kitab oxuyan adamdir. Bir ara meyl salmisdi din movzusuna. Islam haqginda xeyli adabiyyat,
magala oxudu. Ozl da bizim dahi Axundovumuza na galib? Kisi har seyi yazib qoyub da.

Movsim:

- Aydindir — dedi ve susdu. Siqaretini sondurdu.

- Haci, balka bizim stola kegesiniz? — toklif etdim.

Misvaglanmig diglerini géstarib:

- Cox sag olun qardas — dedi. — Onsuzda bir azdan gedirem.
Senan da bizs baxib:

- Ele man da galxmaliyam — dedi va birden M&vsiima ¢oniib sorusdu, - Etiraz etmirsinizsa bir yerds ¢ixaq?
Movsim Sanandan bels bir taklif gdézlemirdi. Ruhlandi.

- Olbstte Sanan gardas, sad olaram. Siz hansi terefe gedirsiniz?
- Memar Bcami metrosuna.

M&vsim sevincek olub:

- Tesadufe bax! — dedi. - Ele man da o tarafe gediram.

- Cox gOzal. Onda metroyla gederik.

- Ha. Bu daqiga galiram.

Haci Mévsiim ayada qalxib kassaya teraf getdi. Bayaqdan sasi gixmayan, maraqgla séhbats qulaq asan Togrul, sifatini
tursudub:

- Hara gedirsan? — sorusdu. — Ozii de onunla. Bir az otur, seni masinla apararam da.
Sanan glla-gule alini Togrulun giynina qoydu.

- Redaksiyaya getmaliyom. Sabaha magalani yazib bitirmaliyam. Hacini de ki, gérdiiniiz da. Bir az s6hbat eladik, tasir
eladi ona. Bir az yol yoldasi olsaq, beynini temiz dayisdirecem. Neca deyarlar virus salacam ona.

Rana nirg-nir¢ edib basini buladi:
- Na gorxulu adamsan san!
Movsimiin yaxinlasdigini gortib, hamimiz susdugq.

- Senan qardas man gixiram. Galirsiniz?
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Sanan celd ayada qalxdi.
- He, gedak.

Cayin pulunu 6damak Ugin alini cibina saldigini gérends, “lazim deyil, bizlikdir’ demak istayirdim ki, Movsim onun
alindan tutdu.

- Hesab catib.

Muselmanlarla ateistlarin, inananlarla inanmayanlarin mibahisaleri mana hamisa manasiz, garaksiz bir masguliyyat kimi
gOrunlb. Cunki, irrasional olanla rasionalin toqqusmasi he¢ zaman natice vermayib, vermayacek da. Allaha inanmagq
iman masalasidir - ya inanirsan, ya inanmirsan. Din de hamginin - ya gabul edirsan, ya etmirsan. Senanla Mévsim molla
mdvzusunda baslatdiglari mibahiseni demokratiya, liberalizm, dovleatgilik plastina gatirmasaydiler, onlara bu gadar déza
bilmezdim. Uzag on degige sonra artiq bu séhbstden bezacekdim. iller avvel 6ziima sdz vermisem ki, allahin varligi-
yoxlugu mibahisalarinden uzaq olum. Salamati ele budur.

Moévsumkimilari basa dismek de ¢atin deyil — insanlar alternativsiz bir comiyyatde yasayirlar; risvatls, zilmls, soygunla,
repressiyalarla shate olunublar. Mévcud vaziyyatden narazi olsalar da, ¢coxunun bu iyrenc rejima muiqavimat goésteracak
cosaratleri, hatta sliurlari yoxdur. Carani dine siinmaqda, Allaha Umid baglamaqda tapirlar. Xilas - bagariyyatin 6zi
gader gadim ideyadir. Hami xilas olmaq, cennate dismak, tanriya yaxin olmaq, gunahlarini afv etdirmak isteyir.
insanlarin slinden bu inanci almagq, onlari (imidsiz qoymaq demakdir. Millst ola bilmayan, XXI| esrds hsle da immat
olaraq galan; dayarlar sistemi, mentaliteti islamla yodurulan azarbaycanlilarin dini milli olmasa da, milliliyi dinidir.

Xalgqr uguruma aparan, onu debillesdiran mentalitetin do; Olkeda hakimiyyati zebt etmis avtoritar Milli rejiminin de
kokiinda azerbaycanlilarin stibhays, teraddiide gapali olmasi, inkargiliq damarinin yoxlugu yatir.

Avropadan, Avropa dayerlarinden danisiriqg adiz dolusu. Danigiriq, amma basa dusmuruk ki, inkar olmadan Avropaya
yaxinlasmag da mimkuin olmayacaq. Bali, her sey kokiundan inkar olunmalidir. Men buna inaniram. Di gal ki,
Azarbaycan kimi geride qalmis misalman Olkalerinds inkar giinah sayilir, xayanat sayilir. Bizim kimi xalglarin
yaradicihiginda inkar yoxdur, snanays sadaqgat var, kegmisa baglliq var, butin iyrancliklere basrast gazandirmaq adati
var. ©n yaxsl halda tangids yol veririk. He¢ nayi dayisdirmays qadir olmayan tangida. Halbuki tenqgid olunasi, islaha
galssi heg na galmayib élkada. Bizimkilar inkari intihar kimi gavrayirlar na lgunsa. Son illards ise lap gilmali olublar -
inkargilari “nihilist” adlandirmada baglayiblar. Menasini bildiler, bilmadiler tutuqusu kimi qgoezetlarden, TV-loarden
tokrarlayib tirajlayirlar bu sézi. Ozleri (iglin “nihilizm” fantomu yaradib bu fantoma inanmaga, ondan gqorxmaga
baslayiblar. Na isa. Tanriya inanmasam da boynuma almaliyam ki, Tanr beazi azarbaycanlilara Avropa tafekkiri
vermakla onlari abadi zlilma dlgar edir.

Sananla Mévsim bu giindan sonra dostlasacaglar. Bundan he¢ stibham yoxdur. Senan kimisa ¢anasinin altinda saldi,
vassalam. Bir-birlarine némralarini veracek, arada zanglasib goériisacaklar. Tutdugu yolun sshv oldugunu Mé&vsima
suibut etmadan, ondan al ¢ekan deyil Senan. “Bas birdan tarsins oldu?” dustindiim ve bu ehtimala Grayimda guldim.

Els bu magamda Togrula zeng galdi. “Bir deqgiga” deyib kiicaya gacgdi. Vitrinin gabaginda var-gal eds-eds, al-qolunu
Olga-6lga “o”nunla danisirdi. Qoluma sdykanib basini giynima yaslayan Rana yorgunlugdan goézlsrini yummusdu.
Gozlerini agmadan gilimsadi. Man da gilimsadim. Togrul ise gah cosub, gah sakitlogsib “ona” nese basa salmaga
cahsirdi.

Yadima diisdii ki, Togrul bir defe olsun bizim yanimizda Ziimriidls telefonla danigmayib. Birce defe da! ister qani gara
olanda, istar sevincindan uganda — Zimridla miitleq kenarda danigmali, bltiin qulaglardan uzaq olmalidir. Onlarin na
haqda danisdigini esitmak tabudur. Ona gére de man har dafs Rana ile onun yaninda ¢akinmadan telefonla danisanda,
Togrul narahat olur. Man da bundan hazz aliram.

isimiza bax! Sevginin nasasini, lazzatini biruza vermak ds ayib sayilir. Esqin kedarini, acisini béligmak, ayriliq hagda
danigsmagq, seirler yazmaq, mahnilar oxumaq olar. Amma esqin sevincini paylasmaq asla! Sslinde bizim 6lkeds sevan
adamin sevinci de, kadari d@ mahabbatinin erotikasindan yox, onun platonik kultundan irali galir. Xalgin mentalligi esqgin
cosqusunu tacrid edir, nalayiq bir davranis kimi pislayir, sevginin sahvet komponentini istisna edir. Azarbaycan insaninin
hayatinda mahabbat, 6zinl sirf ar-arvadliq borcu - tebii, fizioloji akt kimi, ailanin diinyaya usaqg gstirma vasitasi kimi
gOstarir. Burada da kisilerimiz 6zlarini ele aparir ki, guya 6z halalca arvadlari ile seksle masgul olmurlar. Usaqglar
havadan, sudan, uzagbasi masum Opisden amala galir. Ona géra de, na vaxtsa Togrul arvadindan danisanda “lzr
istoyirom, hayat yoldasim filankas” kimi ogras-ogras ifadaslar islatsa, teacciiblonmaram.

Deyasan man miihakima edirem axi. Na borcuma, bels baxanda? Kimam man? Kisi hamrayliyi ils izah olunacaq gader
asandirmi har sey? Axi bele olmamalidir. Kigiler muxtalif oldugu kimi, teleblari de muxtslifdir. Bir gismi gucli gadinin
soragindadir, bir gismi zasif, tabe olan gadin axtarir. Amma yena da lagar, hayasiz gadina dézmak, belasini sevmak
normal hal deyil. Man bununla he¢ vaxt bariga bilmarem. Qadin, gadin olmalidir, kisinin ganini gqaynatmalidir, Grayini fath
eds bilmalidir — hayasizlidi ile yox zerifliyi ils, gadinlidi ils.

ADNA-daki terror hadisssi, Haci MOvsumun gic-gic séhbatlori, indi do Togrulun meani sévq etdiyi “gender” duslncalari,
bir ne¢a saat avval klinikada basima galenleri mana unutdurmagda hesablanib els bil. Seyla ile aramizda olanlari isti-isti
basa diismemisdim. Indi ise... yasadigim geyri-adi hadise biitiin dehsati ilo, yavas-yavas gatir mena. Man bu ciir tesadiifi
slagslerae dyrencali adam deyiloam. Bir qadinla yatmaq, kisinin giyinlarine masuliyyst yuklayir. Xisusile de Azarbaycan
kimi dlkalarda. Bas bu gin yasananlar? Bu hadisani Seylanin siltaghdi ile izah etmaliyam, yoxsa nece? ©vvala, na l¢ln
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man? Ona kisi gahatdir? Na lgln ele ehtirash, yangili sevisirdi? O he¢ sevisma da deyildi - aylardir kisi Gzlina hasrat
galan, vahsilaesen bir disinin erkaya hiicumu idi.

Ciynima sdykanib mirguleyan Ranadan utaniram indi. Rena ile miinasibatlarimin heg bir huiqugi mistsvisi yoxdur. Uzagi
manavi masuliyyatden danismaq olar. Oyransa ds, bilsa da problem deyil. Yens ds istamaram bilsin. Biruze vermeass da
inciyacak. Sayavus Orucun qizi ile sevismayimi basqa clir yoza da biler. Ele biler Seylaya, onun ailesina, imkanlarina
yaxin olmagq istayirem, merkantil magsadlar giidiram. Naticede man na Brad Pittem, ne de George Clooney. Qadinlarin
har addimbasi “bizi qayir!” deys Ustlina s1gidig1 yarasigl metroseksual tiplarden deyilam. Amma bu dafs faktiki bels oldu
- ilk defs idi ki, bir gadin mani zorlamisdi. Miigavimat gdsters bilerdim? Balke da. Amma gorxdum. O anda, manas tanis
olmayan hisslarin buruldanindaydim. Bilmiram bels situasiyalarda kisilar 6zlarini nece aparmali, na etmalidirlar?

Qerar verdim - bu gece Ranagildeyam. Her ikimizin de Gzerimizdaki stressi atmaga ehtiyacimiz var.
Togrul ise hala da danisir. Daha dogrusu daqigalardir agaca sdykanib Zimriida qulaq asir.
Glizgl effektli panceradan mani gérmdir.

Man isa onu goériram.
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Qanirs ana

Sevisondan sonra tir-tap yataga serilib agir-agir nefes alanda, terleyib susayanda g¢atin bir isin éhdasindan gealmis,
févgelada missiyani yerina yetirmis gahreman kimi hiss edirom 6ziimu. Hatta hasil olan naticedan qurur duyuram desam
yeridir. Gulmalidir bilirem, amma gadini hazzin zirvesina ¢atdirmaq, mana goére asl gahremanligdir. Orgazma c¢atan
gadinlarin iiziinde yaranan bic, siltag, eyni zamanda masum ifadeye heyranam. indi de Rana pisik balasi kimi meana
qisilib, basini sinama qoyub. Man onun, o da meanim Uurak déyuntulerimizi dinlayirik. Mahnilarda qalblarin “bir
vurmasindan” oxunsa da, indiya gadar Rana ile manim uraklerimiz eyni ritmda, sinxron déyiinmayib.

Seksdan sonra dagiqgaler boyu siran siikutu hamise Rana pozur — ya kofe igmayi taklif edir, ya da onun Ggln sigaret
yandirmagimi istayir. Danismasa, bax belece sinamde uzanib qalsa belke de saatlarla susaram. Na bilim.
Sinamamisam. Axi sevisendan sonra na haqgda danismaq olar? Uzagbasi, ikinci dafe tehrik olmaq Ugin allerimi, ya da
dilimi ise sala bilaram.

Na Ugln gadinlar, kisilarin sevisandan sonra Uzlerini gevirib yatmalarina gileylenir? Na yalan deyim, manda da olur
hardan — ¢ox yordun olanda, Ustalik ¢ilgin bir esq gecasi yagsayanda, gadinin atagli yuvasindan azad olan kimi, g6z
gapagqlarim 6zluytindan qapanir. Bu gecs isa telesmiram yatmaga. Baxmayaraq ki, stressli, yorucu bir giin kegirmisam -
yuxum galmir.

Na Ugilin galmadiyini de biliram - ¢linki Seylani distniream. Ranaya bu barada he¢ na demayacam, danismayacam,
bélismayacem onunla. Buna ehtiyac duymuram. Bas 6ziim-6zima hesabat vermaliyam ya yox? Bu giin na etdiyimi,
niya etdiyimi, bu vicdan azabi ve gorxu hissi ile daha na qadar yasayacagimi disinmisammi? Bali, gorxu hissi ila, ¢linki
Seyla kimi bir gadinla yatmagin masuliyyasti agirdir. Gec-tez bunun cazasini 6dayacayimi biliram.

Sabah saat Gigde névbati prosedura Uglin klinikaya galmalidir. Na edim goéresan? Balka basqa hakima havals edim onu?
Yox - bununla na 6zu, na de Azer razilagsmayacaq.

Maraglidir, gérasan sabah na hagda danisacaq manimla? Bir-birimizin iziine nece baxacagiq? Bir gadinla tesadfan
sevisib, saharisi har seyi unutmagq, bu hadisani bir daha xatirlamamaq muimkindirmi? Bir suala da cavab vermali,
6zimle dirust olmaliyam — bunun davam etmasini isteyirommi? Cavabim diinandan hazirdir - yox, istamirem. Qeyri-adi
he¢ na tapmadim onun sevisma tarzinde — na nafasi, na ddsleri, ne de 6plismayi yaddagalan olmadi. Balka da 6zimi
bela spontan slagays hazirlamamigdim deys, Seyla ile seks oldugca séniik, mexaniki gériindii mana.

Yuxuya da ele bu duslncalarle garq oldum.

Filmlarde sahar obasdan dodag-dodagda &épusen cutlikleri gérenda Urayim bulanir — guya yuxudan oyananda bunlarin
agzindan iy galmir, nafasleri gl goxuyur. Sehar Rana ¢iynima toxunub, sonra da ayilib yanagimdan épandas, aglhma
galan fikir bu oldu. Yuxu sersemi olan adamlarda garibs assosiasiyalar yaranir.

- Man getdim isa. Cixanda gapini ¢irparsan. Matbaxda har sey hazirdi.
- Sag ol — dedim. — Sana yaxsi yol.

Qapinin ortuldiylnt esidib saata baxdim - doqquza qalirdi. Yuxum gagmisdi. Ayaga galxib telefonumu agdim, su
proseduralarini bitirib matbaxa kegdim. Qaynadilmis sosiskanin, yumurtanin Usti salfetle 6rtilmisdi. Vam ocaqgda
pasdan fit cala-gala gaynik loqquldayirdi. Nescafe hazirlayib oturdum, sosiskadan bir diglem aldim. Zang galdi.

Displeyds istanilan adamin adini gérmaya hazir idim, birce Sevilin adindan bagsga. Amma zeng edan oydu. Sehar-sahar
xeyrola? Urayim tez-tez déyund:

- Sabahin xeyir — sasi resmilikden uzaq, ssmimi idi.
- Sabahin xeyir.

- Narahat elemadim? — ¢akinarak sorusdu.

- Yox, na danisirsan. Oyanmisdim.

- Bu giin maktaba geda bilersan?

Hayacanla:

- Naesa olub? — sorusdum.

- Seherden zeng vururam sens, telefonun baglidir. Musllime bayaq dedi ki, midir sizi gérmak isteyir. Sorugdum bes na
olub, dedi Ozgir 6zini pis aparir, darslarini oxumur, na bilim, mubahise edir. Man da isa getmaliyam, iclas var bu gin.
Dedim atasi galer bir azdan. Sen gedas bilersen?

Oziimii saxlaya bilmayib, acigla:
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- Bas Rasim hardadi?

- Rasim?! Usagin atasi sensan, yoxsa Rasim? Sana maraqli deyil oglunun maktaebda hansi problemlari var?! — temkinla
danigirdi amma sadaladigi arqumentler gulle kimi desib kegirdi beynimi.

- Axi hamisa maktaba Rasim gedirdi. San da razi olurdun. Ona géra sorugsdum. - Yersiz sOzlerimdan Otri pesman
olmusdum. Sevili sancmagq Gglin minasib zaman deyildi. Ne axmaqg adamam. - Slbatte gedaram, problem yoxdur. Saat
negada olmaliyam orda?

- Na gader tez getsan, o qadar yaxsidir.
- Yaxsl, narahat olma. Bir azdan ¢ixiram. Zanglagarik.

Maktabs gatanda, saat ona on bes daqgiqe galirdi. Ozgiiriin sinfinin oldugu ikinci martebays yiiyiirerek galxdim. Qapiya
yaxinlasanda, sinif rehbari Ramila Qurbanovnanin sasini esitdim. Rus dili darsi kegilirdi. Ramile Qurbanovna, hansisa
sairin Baki haqqinda seirini oxuyur, usaqlar da onun ardinca tekrarlayirdilar:

“HeTt Ha cBeTe ropoga MHe bnnxe,
XOTb HEMAro BUAEN Ha BEKY —

A xoTen 6bl xuTb B Mapwxe,

Ecnu 6 He 6bino Takol 3emnu — Baky!”

Mani gulmak tutsa da sifstima ciddilik gatib arali gqapini taqqgildatdim. Muallima mani gérib tslaslandi:
- Ha, sizsiniz? Bu daqiga. Usaqlar, sakit oturun indi galiram! Sasiniz ¢ixmasin!

Bitiin sagirdler kimi, Ozgir de kimin galdiyini gérmak Ugln Uzlnl qaplya cevirdi. G6z-g6ze galdik. Lakin gelisime
sevinmak yering, ela bil mani gorib narahat oldu. Uziinds nigaran ifade sezdim. Onu bels sinixmig gérmak urayimi
sizlatdi. “Gérasan na bas verib?” disindim.

Ramile Qurbanovna dahliza ¢ixdi.
- Salam. Zehmat olmasa mdirin otagina kegak.

Mudirin otagina qadar dinmadan ardinca getdim. Bagini agadi salib becid-becid addimlayir, arada yanindan étdiyimiz
siniflerin arali gapilarindan igeri g6z atmagi da unutmurdu. Kabinets yaxinlasanda, gapini déymadan acdi, mani igari
davat etdi:

- Buyurun.
Sisman maktab mudiri Sara xanim, bizi géran kimi gabagindaki galin jurnali bagladi, eynayini ¢ixartdi:
- Kegin igari, kegin.

Sesi soyuq ve kobud idi, sifetinden de zshrimar yagirdi. Massleden agah deyildim deys, Ozgiiriin nesa ciddi bir sulugluq
etdiyini, kiminlasa dalasdigini, ya da maktebda nasa sindirdigini diigtindiim.

Sara biza oturmag taklif etmaden matlabs kegdi. Ramile Qurbanovnaya:

- Danigin. Danisin, atasi da esitsin — dedi ve ela bil muallimanin na danigacagini 6zt da bilmadiyinden, darin maraq
ifade eden ada ile kresloda yerini rahlayib, Ramile Qurbanovnaya qulaq asmaga hazirlagd.

Bu dafs amalli basl gorxdum. “Yaqin, bagislanmaz bir glinah islayib. Atasiz béylyan usaq bels olar da!”
Ramile Qurbanovna algaq sasls, ¢gekinarek danismaga basladi:

- Bilirsinizmi, demazdim Ozgir nadinc, derslarini pis oxuyan sagirddir. Amma son vaxtlar bizimle tez-tez mibahise edir,
s6za qulaq asmir, tapsiriglari yerina yetirmir. Oz davranislari ile basga usaqglara tesir etmasaydi derd yari. Amma Ozglr
onlara da pis nimuna olur.

Qollarimi aralayib:

- Birinci defadir esidirem ki, Ozgiir 6ziinii pis aparir — teacciible dedim. - Anasl hamige mana deyir ki, usaq slagidir,
yaxg! oxuyur. Dizdr, hiperaktivliyi var, amma bu, heg vaxt problem olmayib axi. Oziim da giindsliyine tez-tez baxiram.

Sara goézlerini iziima zillayib, havessiz mirildandi:

- Siz hayat yoldasinizdan bosanmisiniz?

- Bali. Amma usagin tarbiyasi ile masgul oluram. Bunun bizim bosanmagdimiza daxli yoxdur.

Sara pis-pis qimisib:

- O sizo elo galir ki, yoxdur. Ramile xanim, davam edin — dedi va Uizlini tazaden misllimaya gevirdi.
Ramile Qurbanovna azile-azile danismaga davam eladi:

- O glin bitiin sinfe ev tapsingi vermisdim. “Qanire ana” seirini. Ozgiir sabahisi giin derss hazirligsiz geldi. Sorusdum ki,
Ozgir sendan na acab, dedi ki, manim Qanira adli anam yoxdur, ona gdra azbarlemadim. Vallah ¢asdim galdim. Man
onun anasini da, atasini... Uzr istayiram, ataligini da taniyiram, ¢ox madani adamlardir. Catin ki, evda ona bels tarbiya
versinler.

Sara hirsla gozlarini baraldib, nifratle izima baxdi:
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- Niya gullrsuniz, basa dismadim?! Bu na demakdir? — yiiksak sasla dedi. - Biz burada ciddi masale mizakirs edirik,
sizsa gulursliiniz! Oglunuz maktabin nizam-intizamini pozur, sinifde miusllima ile mibahisa edir. “Qanira ana” seiri tahsil
nazirliyi terafindan tasdiglenmisg, dersliklera salinmig, macburi gaydada azbarloanmali olan seirdir.

- Bir dagigs - dedim. — Birincisi yavag danigin, qigqirmagq lazim deyil xanim. ikincisi de ki, Ozgiir size lazim olan cavabi
artiq verib — onun Qanira adli anasi yoxdur. Man da els bildim nasa ciddi bir hadiss bas verib. Bir dena manasiz seirin
Ustlinda ¢agirmisiniz mani bura?

Sara bir misllimaya baxdi, bir mana.
- Demali usaga bels seylari siz dyradirsiniz?!

- Bali, bu manim tarbiyamdir. — vulkan kimi partlamaga, Saranin nehang masasini, kabinetdaki bltiin manasiz portret,
kitab ve suvenirlari girib-yixmaga hazir olsam da, temkinla, ham da fexrle dedim. - Manim oglumun Qanire adli anasi
yoxdur. Heg bir lideri, “xalq ve millat anasi” yoxdur. Man 6z dvladimi bu hakimiyyats, tehsil sisteminize ve imumiyystla
Qanira Milliys diisman ruhda boylidiram. Buna sézlniz var?

Sara rang verib rang aldi. Bogulan kimi oldu.
- Siz, siz ne danisirsiniz? Neca yani...

- Bax elace - dedim ve Ramile Qurbanovnanin yana qagmis ¢anasina baxdim. — Manim oglum sizin gicbasar seirlarinizi
azbarlamayacek! Bger tezyiq etseniz, giymatlerini kassaniz, hay-kily salaram. Xabar biitiin 6lkeys, diinyaya yayilar,
biabir olarsiniz.

Sara qorxdu!

Qorxdu, g¢unki 6lkeds birce nafer bele narazinin oldugu bilinmemali, agskara ¢ixmamalidir. Seir azbarlomak istamayan
sagirde maktabin divarlari arasinda dézmak olar, amma seir azbarlomayan sagirdin ve atasinin tahsil sistemi ila
mubarizasinin kutlevilesmasi, bu ndv lsyanlara presedent yaradacagi Ggln rejima sarf edan hadiss deyil. “Qanire ana”
seirini azbarlamakdan imtina etmis sagirds gora rejim, gézinl girpmadan maktab midirini yerinden eda bilar.

Sara basini endirdi. Ramils ise gaslarinin altindan gah ona, gah da mana ogrun-ogrun baxirdi. Midir garar vermaliydi.
Ela bir gerar ki, ne manim, na do muallimin yaninda biabir olmasin, algalmasin. Manim hademdan qorxub geri ¢akilss,
xabar hamin andaca maktabas yayilacaqg, Sara musllim heyati ve sagirdlar qarsisinda bagi asagdi olacaqdi.

Nahayat dillondi:

- Biz 6lgu gotiraceayik! Siz mani santaj eds bilmazsiniz! — bunlari deyib, iri désli sinasini sestle gabaga verdi. Qorxdugu
acig-aydin hiss olunsa da, 6tkem goériinmaya macbur idi. — Bizim maktabimizda, dovletgiliyimizin aleyhina olan saxslarin
ovladlari tehsil ala bilmazlar!

Yaranmig tragikomik veziyyet, artig mani sixmaga baslayirdi.
- Oziiniiz bilersiniz - dedim. — Man gedirem. Siz iss sézlerimi unutmayin ve ogluma gic-gic seirler azbarlatmayin.

Qapini sart ¢irpib kabinetdsn ¢ixdim. Ozgiiriin sinfins yaxinlagdigca, ordan gslen ugultu her addimda béyiyirdi.
Yadima dusdi ki, misllima sinifden ¢ixanda biz da bels edirdik, he¢ vaxt sakit oturmurduq. Oturmamaliydiq da.

Arall gapidan basimi igeri salib arl yuvasini xatirladan sinifde oglumu axtardim. Ozgir iki qizin qabaginda dayanib
hararatle, al-qolunu dlga-6lga onlara nasa danisir, qizlar da maraqgla ona qulaq asirdilar.

- Ozgur!

Mani gérub qaga-gaca yanima geldi. Dahliza ¢ixdiq.
- Necasan oglum?

- Yaxslyam ata. - basini asagi saldi.

- Sarayla danisdim. Bundan sonra heg kas sana he¢ ne demayacak. Qanire ana seirini azbarlamak lazim deyil. Amma
darslarini yaxsl oxumalisan.

- Bas mans iki goyacaq axi.

- Qoymayacaq. Danismigam Ramils Qurbanovayla.

- Bas Rasim?

Uziimdaki milayim cizgiler, gezabli mimikayla evaz olundu.
- Na Rasim? O na istayir?

- Mani macbur edir ki, bela seirlari azbarlayim. Deyir Qanira bizim prezidentimizdir, onu ¢ox istemaliyik. O, millatimizin
anasidir.

- Rasim bela deyir? — yumruglarimi sixdim.
- Ha.

- Bas anan na deyir? — maraglandim.
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- Manim yanimda ona he¢ na demir. Amma diinan geca dava eladiler. Otaqdan saslari galirdi. Sonra da Rasim ¢ixib
getdi.

- Olsun — dedim. — San git sinfa, haftenin axiri gérusarik. Yaxsi?
Boynuma sarilib 6pdu mani.

“Oglumdan ayr galacaq gadar essak adamam” disindim. “Yad bir kisinin usagima ataliq etmasina nece razi oluram?!
Neca?!”

Pillakanleri tez-tez dusib kugays ¢ixdim. Maktabin hundur, agir gapisi ardimdan ¢irpilib gapanan kimi, allerim ase-asa
Rasimin némrasini yigdim.

- Esidiram.
- Sanin egidan qulagini sikim, gét oglu gét! Bir de xabaer tutsam ki, usaga seir azbarladirsan, seni dograyaram! Bildin?!
- Danigiduva fikir ver...

- Kas sasini godug! Man s6zimi dedim — usagin atasi manam! Tarbiyasi il man masgul oluram! Bahana axtariram ki,
usagi alim slinizdan! Gétveran! Qahba oglu gahba! Hardasan indi?

Telefonu séndirdd.

Nomrasini tezaden yigdim, gétirmadi.
ikinci cehdim de bosa cixd.

Sonda bezib, lakonik mesaj yazdim: “GOT!”

indi men Rasimi harda tapim salim tepiyimin altina?! Sevilin is yerine gedes bilerem, amma bilmirem Rasim orda olacaq
ya yox. Burada, maktebin qabaginda da gbdzlemak olar. Dogrudan da! Balka bu glin usagi Rasim gotiirecek? Garak
Ozgiirden sorusaydim. Mektebs gelecekss, onu burdaca gozleyib szisdire bilerem. Amma usadin yaninda olmaz.
Umumiyyaetle usagin ataligini ddyiib eve yola salmaq, usada nece tesir eder géresen? Slbatte pis. Cox pis.

Maktebdan yiiz metr aralanmisdim ki, Sevil zang eladi.

- Utanmirsan? Budur sanin ganacagin, terbiyan?

Ograsa bax, zeng vurub arvadina sikayat elayib.

- Nadi? Mandan sana “sukaliq” elayib?

- Murad! Onunla san yox, man danismaliyam! Sanin ona nase demays ixtiyarin yoxdur!
Qisqirmaga basladim:

- S6hbat menim oglumdan gedir Sevil! Oglumdan! Rasim haranin poxudur ki, usaga man deyanin tarsini deyir?! Ho?! —
Yoldan kegan qucagi kérpali gadin nifretle mana baxib addimlarini siiretlendirdi. Sasimi bir az algaltdim — ©gar man
ogluma kimasa nifrat elo, kimisae sev deyiramsa, ogras arin garak dilini gétiine soxub sakit otursun. S6zimiin gabagdina
s6z qoymasin. Mahv eleyaram onu!

- Sakit ol. — Sevil 6zi de bunu g¢ox sakit, temkinli tonda dedi. — Sakit ol. Masalani ¢ox bdyldirsen. Axsam goérusib
sb6hbat edarik.

Sakitlagdim. Seville gérismak perspektivi, mani 6zlima gatirmays bas eloemigdi.

- Harda gorusek?

- isden negads ¢ixirsan?

- Hamisaki kimi, altindan sonra ¢ixa bilaram.

Mani Uizline hasrat qoyan gadinla goriismak ehtimalinin hazzi basimi gicellandirdi.

- Yeddide evda ola bilarsan? — ela bil harasa talasirdi deys, sualina tez cavab esitmak istayirdi.
- He, ola bileram. Neca bayam? — Gérasan bunu niya sorusur?

- Axsam geleram siza, s6hbat edarik.

Nafasim kasildi, nitgimi itirdim. Nece yani? Sevil manim evima gslecek?! Belo sey olar? Bosandigdan sonra ilk defe!
Hatta ¢ixib gedends, asyalarini 6zl yox, anasi gelib aparmigdi evdan. Indi ise Sevil eve galmak istayir.

- Olbatte gals bilarsan. Amma...
- Nesa olub? istemirsan basqa yerds goriigek.
- Yox, yox. Garak yir-yigis elayim.

- Ehtiyac yoxdu. Ne ise, gériiserik. indi telesirem. Ha! Maktebin gabaginda pusqu qurma. Rasim gslib usagi gétiirecek.
Problem istemiram! Axsam s6hbat edarik.

- Narahat olma, burda dayanmagq fikrim yoxdur. ise getmaliyem.
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- Lap yaxsi — dedi. — Oziins yaxs! bax.

Togrul kabinetimdaki “Tefal” markal elektrikli caydandan iri fincana su stizlb, bir qasiq kofe ve sekeri icinds qarisdirdi,
galib garsima dikildi. Isti kofedan ehtiyatla bir qurtum igib Gziima baxdi.

- Na olub yena?

- Heg. Elo bels — gulimsadim.

- Bas agmaq olmur — kefin kdkdu, yoxsa ganin qaradi.

Baxislarini zimdan ayirmadan kresloya aylesdi. “Seylanin kreslosuna”.

- Bu axsam Seville gériigacom — dedim.

Togrul basa diismadi. Fincani masanin stlina qoyub taacciible mana baxdi:

- Noa olsun ki? Tez-tez goriismirsiiniiz bayam?

- Adi gorisdan danismiram — dedim. — Evima galacak.

- No danisirsan? — Togrul da els bil hayacanlandi. Oziinii bir az qabaga verib — Aha, danis gériim — dedi.
- No danisim e? Getmisdim bu giin mektabs, direktorla gériisdiim. Ozgiir “Qanire ana” seirini azbarlomayib...
Butun shvalati oldugu kimi ona danisdim.

- Ha da. Lap yaxsi — dedi. - Galsin séhbat elayin. Sonra da gdézlenilmaden — Bas Seyla galacek bu giin?
- Ha, indilerda galmalidir.

- Bir s6z sorusum. Aranizda nass olub?

Sual ele gafil verilmisdi ki, ¢cas-bas galdim. Togrul hemisa bele edir. Qorxuram axirda bu parlaq zakasi 6zins zarer
versin.

- Na manada? — vaxt gazanmaq Uglin sorugdum.

- Her menada.

Glle-gule bagimi buladim.

- Sen na adamsan!

- Yoni nasa olub? — gdzlari parildadi.

Togruldan gizlatmayin ne manasi var?

- Aha. Dinan zorlayib mani.

-7

- He da - dedim. — Ele 0 masale.

- Harda?! — gdzlarini baraldib kofedan bir qurtum icdi.
- Ele burda.

- Na danisirsan?! Zarafat elayirsan?

- Yox, diiz s6ziimdi. ©si sonra danisariq — dedim.

- Dayan gorim e! — dedi, ayaga qalxdi. — Neca yani otagda. Na vaxt oldu bu?
- Gunduz. Prosedura gealenda.

- ©Omoalli basdi sikisdiniz, yoxsa 6plisma filan?

- No 6piisma? Deyirom zorlayib mani.

- Aha. Basa dusdum — pancaraya yaxinlagib kligcaya baxdi. — Dunan man otaga girib sena terror séhbatini danisanda,
portib galmisdin elo bil.

- Hissiyatina s6z ola bilmaz — guldim.
- Niya bels is tutdun? Bilmirsan axiri pis ola biler?

- Eee basdir! He¢ 6zim da bilmadim neca oldu. Birinci axirinci defadir. Bir azdan 6zu ds gelecek — kdks 6turub dedim. -
Gorim 6zunl necs aparir.

- Dinandan heg¢ zang eloemayib? — Togrul maraglanib tezadan yerina oturdu.
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- Yox, elemayib.

- Qaribadir.

- Na isa. Sanin iglerin neca gedir?

Gozlsrini azaciq qiyib:

- Biitlin taza xaberler sendadir. Maenda kéhna hamam, kéhnae tas.
- Ayrilmisiniz yena?

Agril tabassimle:

- Senin de intuisiyana séz ola bilmez — dedi. - Hs, ayriimisiq. Iki giin avval telefonu liziime séndiirdi, indi de cavab
vermir. Na ise. Duzalar.

Aha! Dizslacak, gézle. Zavalli Togrul, istemazdim sana yazidim galsin. Yaziq adam olmaga layiq deyilsan ¢linki. Amma
neylayim, 6ziimle bacara bilmirem — manim géziimda san hiylagar, makrli bir gadinin kéndlli ayaqgaltisindan basqga heg
na deyilsan. Bu Uzdan sens yazigim galir.

Qapi doyuldi.
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Dilemma

- Salaaam.

Oldugca xogbaxt gériinan Seylanin, salami da sanki musiqili alinmisdi.

Togrul talasla:

- Yaxsl, goruserik — deyib mana gz vurdu. Otagdan ¢ixdi.

Uziindaki sit, yersiz tebassiimi ils insani hévssladen gixaran Seyla qapini értiib:
- Vaxtsiz galmadim ki? Balka nasa s6hbatiniz vardi?

- Yox — dedim. — Problem deyil.

Cantasini masamin Ustiine qoyub glizgliys yaxinlasdi, ¢gegale barmaginin dirnadi ils kirpiklerini hamarladi, dodaglarini
bir-birina slrtdl. Sonra siltagliq sagan gozlerini déya-doys mana baxib sorusdu:

- Problem deyil. Poblem yoxdu. Azarbaycanlilar bu sézleri tez-tez isladirlor, diiz demiram?
- Na bilim. Yaqin ki.
- Hea. Amma problemler qurtarmir ki, qurtarmir.

Talasmadan qapiya ydnaldi, cafteni vurub mana yaxinlasdi. Bu yerds onu saxlamagq, gedib gapini agmaq, ona haddini
bildirmak lazim galdiyini diisindim, amma yerimden terpenmaya glc, cesarat tapmadim 6zimda. Dayandigim yerda
quruyub galmisdim; onun rahat, serbest harekstlerine heyretle tamasa edirdim. Oziinii ele aparirdi ki, elo bil yiiz ilin
tanislariyiq. Sonda, 6ziimu toplayib:

- Neynirsan? — sorusdum.

Cavab vermak yerina, bir géz qirpiminda dodaglarima 6pus qondurdu.

“Ax1 manim da bir manliyim var” disiindim ve onu gabaca 6zimdan uzaqlasdirib geri ¢akildim.
- Xahis ediram, lazim deyil! — GzUm0 turgutdum.

itastkarligla kegib kresloya oturdu, gantasindan sigaret gixartdi ve dexlisiz sual verdi:

- ADNA-da olanlar haqqinda na fikirlasirsan?

Na harakatlerinda, na sézlarinde mantiq yox idi. Glicli tesire malik psixotrop madda gabul etmis, prostrasiya vaziyyatina
dismuis adama oxsayirdi. Bilmirdim ona gazablanim, yoxsa gulim. Qarigiq hisslar kegirirdim.

- ADNA-da olanlar? Ne bilim. Ev istayib, vermayibler, o da intigam alib. Bundan artiq ne deys bilerom? Ozii de ki...
siqareti yandirmaga talesma. Gal prosedurani bitirek, sonra ¢okarsan.

- Bas uste - deyib, na Uglinsa sevincle ayaga qalxdi.

Havassizce iynani vuranda, ardindan da damagqlarina gel surtands adiz qoxusunun ilk giinkd gadar siddatli oldugunu
hiss etdim, 6diim agzima galdi. Bayaq dodagimdan 6panda de narahat olmusdum.

Salfeti ona uzadib, dodaglarini silmasine gbézucu tamasa edarak pancarenin qabagdina ke¢dim. Qanciq tez radd olub
getsaydi, ala olardi.

Kigada gbzlayan S-Class Mercedes-in siirlicisli dala-qabaga var-gal edir, yangiyla siqaret gakirdi. Ailasina ¢orak pulu
gazanmaq ug¢in min zilma qatlasan, balka da har glin algalan orta yash bu kisiya Grayim agridi. O, Seylanin bitin
siltagliglarina vardis edib artiq. Bas man? Buna macburammi? Bu qadindan na asiliigim var? O kimdir axi?

Uzimi getiyyetle ona gevirende, artiq ayaga qalxmisdi. Krana yaxinlasib dodaglarina yiingiilce su vurdu, salfetle
qurulayib zibilgabina atdi.

- Man bir azdan ¢ixmaliyam — dedim va sasimin titradiyini hiss etdim. ©ger o da hiss edibsa, ¢ox pis.
Kresloya aylasdi, ayagini ayadi tste asirtdi.
- Xaston olmayacaq bu giin?

- Yox. iglerim var, gixmaliyam — tekrarladim. Sézlerimin inandiricihgdan uzaq oldugunu 6ziim ds bilirdim. Demali bele
lazimsiz yalanlar danismagi yaxsi bacarmiram.

Bayaq ¢ekmayina icaza vermadiyim siqareti indi yandirdi.
- Islerini ne vaxta qurtararsan?

- Bu glin bos vaxtim olmayacaq. Hayat yoldasimla gérigsmaliyam - bunu ele qlrurla dedim ki, ele bil hayat yoldagimin
olmasi faxr edilssi, slahidde hadisadir.

98



Gullimsadi.

- Evlisan?

indi ns cavab verim?

- Yox. Bosanmigam. Amma bu guin gorismaliyik. Oglumuzun bazi problemlarini hall etmak lazimdir.

- Oglun oldugunu bilmirdim.

“Guya san na bilirsan ki, ay ganciq?” disindim.

Ayaga qalxib masanin altindaki siyirtmaden kulgabini 6zu gétirdid. Dislncali halda kresloya qayidib, agir-agir oturdu.
- Ha, var. Ozii ds birinci sinfa gedir — dedim.

- Birinci sinfe gedan usagin problemlari var? Na problemi ola bilar axi?

Osebi halda:

- Sanca na ola biler? — sorusdum. — Bu iyranc rejimdan basqa, kigikli boylkli bitin vetandaslarin na problemi ola bilar?
Sifetini buzligdurdu:

- Yena basladin? Sandan usagdin problemi nadir soruguram, sensa miixalifatgilik edirsan.

- Bas desam ki, bundan sena na var?

Siqareti tutdugu sag ali ile havada jest edib:

- Onda sandan inciyarem — dedi. — Yox, zarafatsiz sorusuram.

Koks 6turlb yerima oturdum, masaya dirseklandim.

- Maktebda macbur edirlar ki, Qanira Milliya hasr olunmus seiri azbarlasin. Usaq da azbarlomak istemir.
- Niya?

- Neca yani niya?

Seylanin goézlerindaki semimi ifadedan malum olurdu ki, “niya”sini dogrudan da basa diga bilmir.

- Ciinki onun menim kimi atasi var. icaze vermirem!

- Bas maktabda na bas verib? iki alib?

Sara yadimda diisdi. 8sabimdan diglarimi qicidim:

- Iki nadir? Direktor usag mektebden qovmagla hadslayir! Bir seirin {istiinda!

Dodaglarini biizib bir miiddat susaraq tziima baxdi. Sonda dillendi:

- indiden niyas sikast edirsan usagdi?

“Sen bir bunun hayasizligina bax!” distindim.

- Sikast?! Usagi sikast eden man yox, sizin sistemdir!

Sigareti sondlrib ayaga durdu, yanima galdi. Masanin kiinciinda oturub allerini dizlarine qoydu.

- Bu baradae seninle danisdiq o gun. Menim fikrimcs indiki rejim Azsrbaycana an serf eden rejimdir. Bundan yaxsisi
qurula bilmaz. Sus! Imkan ver s6zimi bitirim. Bilirsan necadir? Man saninle yaxin olmaq isteyirem. Bunun Ggln ilk
addimi 6zim atdim. Amma san mandan gagirsan els bil. Dost olmaq istamirsen.

“Na dostlugu? Na yaxinhdi? Bu na danigir? Axmaqdir nadir?”

- Seyla, biz iki-lig glindir ki, tanigiq. Ozii de manim sevgilim var.

Barmagini dodaglarima qoydu:

- Hala sevgilin ola-ola diinan o cur ehtirasli sevisdin manimla? Gor olmasaydi neynayardin, dagidardin ki mani!
Deyiram axi, diinankinin cazasini mitleq gekaceyam. Bunun adi poxa dismakdir!

Bezgin halda ile dedim:

- DUnanki hadisa, sanin tesabbisiin idi, manim yox. Olan oldu, kegan kecdi. Bu sdhbate gayitmagin manasi yoxdur.
Unudaq getsin.

- Neca yani unudaq? San na danisirsan? — masanin Ustiindan yeras atilib allerini cins salvarinin ciblerine saldi, garsima
dikilib gazabla qarisiq kinaysli gézlarini Gzlims zilladi. - Biz hale taza baslayiriq, senss deyirsan unudaq. Man sandan
cox sey istamiroam. Arada bir gortisak, sdhbat elayak... sevigak.

- San na danigirsan? Na gérismayi? Zarafat edirsan? San kim, man kim?

- 000. Nadi? Oziinii mens yarasdirmirsan, yoxsa meni 6ziina?
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- Séhbet bundan getmir — dedim. Sézler bogazimda tixanib galmisdi. Na deyacayimi bilmirdim. Dogrudan da mens tanis
olan situasiya deyildi deys, 6zUiml neca aparmaq baraeds he¢ bir tasavvirim yox idi. — Biz basga dinyalarin
adamlariyig. Dinan san birinci bagladin. Basa duslrsen, sana garsl he¢ na hiss etmiream. Sendan gadin kimi xosum
galmir.

Qass etdi:

- Ha ha! Xosun galmir? Ona gore diinan veahsi kimi gayirirdin mani bu stolun stiinda?! — deyib ali ile masaya méhkamca
vurdu.

Ona “Sus! Dahlizds sasin esidile bilar” demaliydim amma he¢ na demadim. Psixi xaste kimi aparirdi 6zliini, man de mat
kecmis vaziyyatde ona tamasa edirdim. Hiddat sagan gézlari qorxuluydu. Birca onu disindium ki, “bu bala hardan ilisdi
mana?”

- Bir da bels sey olmayacaq! He¢ vaxt!

Basini yirgalayaraq, gozlerini qiydi:

- Olacaq azizim. Olacaq. Mutlaq olacaq!

Basa disdim ki, mandan al gakmak niyyatinda deyil ve “olacaq” deyirsa, demali dogrudan da olacagq.
- Mani hadslayirsan?

- Olbstte. Bele da yoza bilersan. Man gadin ola-ola sana goériismayi, sevismayi taklif edirem, san isa naz edirsan.
Bilmirsan ki, radd edilan qadinlarin intigami yaman olur?

Man yuxu goriiram, yoxsa bunlar dogrudan menim basima galir? Yox, yox! Bu bala da deyil, bu misibatdir. Har istadiyini
alde etmaysa Oyrosmis, tutdugunu qopardan siltaq qadina rast galmisem. Gdresen hansi giinahlarima goére bels
cozalandiriliram?

- Razi olmasam neynayacaksan? — asabls irisarak sorusdum.
Ollerini aralayib, gozlerini yariyacan yumdu, kirpiklerini titrotdi.
- Nsinki bu klinikada, heg yerds is tapa bilmayacaksen. islemak, yasamaq isteyirsense taklifime yox demamalisan.

Nafasim kasildi. Fincanin dibinde qalan kofedan iki qurtum igdim. Blimi cibima atib siqaret ¢ixartdim. Yandirdim. O
hardasa basimin Ustlinde dayanib va daqiq biliram ki, mana baxir. Ondan iyreniram. Cox iyranirem. Birden yena sasi
galdi, diksindim.

- Usaqg nega némrali maktebda oxuyur?

- 20-de — avtomatik dedim ve 6z sesimi tanimadim.

Seyla gantasindan telefonu gixartdi.

- Adi nadir?

Man na Uglin ona cavab vermaliyam? Na elemak istayir? Birden usagi da zibile salar. Amma cavab verdim:
- Ozgiir. Ozgiir Feracov.

- O'key — ndmrani yigib bir az gozladi. - Alo, Kamals necesan? Sag ol ciger, ¢ox sag ol... Ha, dema-dema.. Ha-ha-ha...
Kamis, 20 némrali maktable slage saxla... He, he 20 némrali. Bir sagirdi tapsirmaq lazimdir. Adi Ozgiir Feracov. Nesa
xirda problem yaranib direktorla, danigib masalani yoluna qoymagq lazimdir. Oldu? Ha ds, yaddan ¢ixarsinlar séhbati,
qurtarsin-getsin... He, ciger... Oldu... He, naticeni mans deyersen a sonra. Opdiim. — Telefonu tezeden ¢antasina atib, -
Bax bels - dedi.

- Kima zang elemisdin? — yorgun halda basimi agir-adir qaldirib sorugsdum. Tagatim galmamisdi, gox yorulmusdum.
- Atamin kémekgisina. Iki degigeye hall edacak her seyi. — diggetle liziime baxdi. — Manae nifret edirsen?

- O giin dedim axi - edirem. Ozii de gox.

Dodaglarini biztib, basini endirib-galdirdi.

- Lap yaxs! — lageyd ada ile dedi. — Oziin bilarsan. Mana sanin sevgin yox, badanin lazimdir.

Diqgatle Gizline baxdim. Gdzlarimda nifrat yox, sadaca bosluq vardi, 6zim da bunu hiss edirdim. Deyasan o da.

- Narahat olma, gedirem. isloerim var. Hom de sen eks-arvadinla gériismalisoen axi. Sabah seninle maraqgl bir yera
gedacayik. Xabarin olsun. Yani sabaha plan qurma.

- Neca yani gedacayik? Bu na tondur? Mena amr edirsan? — tezadan qizisdim, sasimi yiksaltdim.

- Cosma canim, cosma. Sana amr elayan yoxdur. Sadaca, deyiram ki, sabah rahat séhbat elayak. Kabinetda alinmir. No
isa, zanglasarik. Sag ol — dedi va gantasini gétlrib ¢ixdi.

O gedandan sonra ganami yumruguma dayayib kilgabidaki pomadali sigaret kotlyline zilledim gdzlerimi. Zahiren sakit
gériinsem da, icimdas sanki vulkan gaynayirdi. Nasas fikirlegsmak lazimdir. Ozii ds tacili. Bu, bele davam eda bilmaz.

Togrul els bil bayagdan Seylanin getmayini gdzleyirdi. Iki degige kegmemis otaga girib qapini 6rtdi.
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- Na deyir?

Gozlerimi agir-agir qaldirib Togrula baxdim. indi onu daha yaxsi basa diisiirdim. Basina gelen basmaqg! olar. Diizddr,
situasiyalarimiz mahiyyat etibarilo oxsar olsa da, teferruatlarda xeyli farglenir - Zimrid Togrulun zsifliyinden istifade
edsrok onu barmagina dolayir. Ozii de onunla yatmir. Seyla ise menim giicli ya da zeif xarakterli olmagimla
maraglanmir. O, 6z sertlerini digte edir. imkanlarina, giiciine arxalanaraq mene tezyiq gosterir. Siltag, eyni zamanda bir-
iki kitab oxumagla, 6zini dahi sanan agildan kem gadin - bu lap boyik faciadir.

Axi onun Avropada tehsil almasi da, dab xatrine atilmis addimdir. Gérinir ki, terbiyssizdir. Usagliqdan “yox” sozii
esitmayib. Indi ise diggsta ehtiyaci var. Balke da... Gdrasan bunun avvalki kisisi kim olub? Cox varli, imkanh, 6z
¢evrasinin adami olub yaqin. Demali $Seyla manimls yataraq ondan intigam alir.

Qanira Millinin hansi axlaqin sahibi oldugunu, élkani nece idars etdiyini Seylanin davraniglarini misahide ederak basa
dismak olar. Eyni axlaqdadirlar — Zimrid, Seyla, Qanira Milli. Seylanin malik oldugu imkanlar Zimriidde da olsaydi,
balka Togrul indi ya dealixanaya diismisdu, ya da imumiyystle yagamirdi.

- Heg na. Na deyacak. — dedim. — Séhbat eladik ela-bels.

- Hooo. Urayimi gokma!

- Dedim bundan sonra aramizda heg na ola bilmaz.

- O na dedi?

- Dedi ki, olacaq.

Togrul 6ziinu kresloya buraxdi. Dirseklarini dizlerina qoyub allarini birlasdirdi, gabaga sayildi.
- Na danigirsan?! Bas indi necs olacaq?

- Bilmiram, san da lstiima galma - asabi halda qisqirib ayaga sigradim. — Qahba al gekmir mandan.
Telefon zangi ile diksindim. O idi zeng edan. Togrula baxdim:

- Cavab ver da. GOr na deyir.

Telefonu slacsiz agdim.

- Alo.

- Esidirem — dedim.

- Masala hall olundu. Usagin mektabds heg bir problemi olmayacaqg. Qanira Millini séymasin, seirlari azbarlomase da
olar — Sagganaq ¢akdi. — Esitdin? Na isa, sabahki plani unutma.

Telefonu xalatimin cibina atdim.

- Noa deyir? — Togrul hayacanla sorusdu.

- Deyir masalos hall olunub.

Gozlerini qiyib dala gakildi, kresloya séykandi:
- Ne masala?

- Ozgiiriin masalesi.

- O hardan bilir?

- Maen danigdim ona. Amma kdmak istemak dgln yox, rejimi séymek dgln yaxs! firsset dismisdd, danisdim. O da
atasinin aparatindan mektebe zeng vurdurtdurub, tapsirtdirib usagi. Zeng elemigdi bunu xabar versin. Indi minnatliyom
onun yaninda. ©ssi na isa. Yaqin Ozgur G¢ln buna dayer.
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Qovusma

Blbette, Ozgiir igiin, oglum {iclin buna deyer. Secim qarsisinda qalsam, évlad sinagindan ¢ixa bilmeyeceyimden zerro
geder siibhem yoxdur. Terezinin bir gdziine Ozglirii, obiri gdziine qiirurumu goysalar, heg diisiinmaden ogluma dogdru
yiiylireceyam. Ciinki Ozgiiriimiin birce damla géz yasina tab gatire bilmaerem. Edecayim bu segimdan 6trii utanmadigim,
xacalat gakmadiyim kimi, 6zimU leyaqstsiz, biseraf de saymiram. Ssl layagstsiz, biseref olan — opponentlerini évlad
sinadina gekan bu eybacer sistemdir, man yox. indi ne edek ki, acliga, isgencalere, tehqirlere ddza bilanler, ailslerinin
alcaldilmasina dézs bilmirlar? Kitablarda, béyik amallar uguruna goézinli qirpmadan ailasindan kegan ideya
adamlarindan, gahramanlardan, ingilabgilardan bahs edilir. Bu ibtidailik catmir mana. Neganci asrde yasayiriq bayam?
Dinyanin bu vaxtinda évladi, aileni, saglamligi feda etmaysa macbur qalmaq olarmi? Kimsa deya biler ki, ele rejimin
uzundmrlt olmasinin sabablarindan biri de ailemiza, évladimiza olan baglihgimizdir; onlarin tehliikesizliyinin bizim tgiin
har seyin fovqinde dayanmasidir. Razi olmagina raziyam, amma insanin 6z yaxinina bunca bagh olmasinda heg bir
facie, anormalliqg da gérmiram.

Bilmiram, balke da gérmaliyam. Balka da bu giin, mahz buna hazir olmaliyiq.

islam Millinin 8ldiiyii, o imid dolu, bol illiiziyali giinler, sanki diinen yasanibmis kimi yadimdadir. insani yandiran odur ki,
hakimi-mutleqgin élimindan sonra, onun yerina arvadinin taxta ke¢acayini, kralica olacagini deyen Ul¢-bes adama da lag
edirdik ki, bu mimkun deyil. “Miasir dinya, Qearb buna icaze vermaz’ deyirdik. Hetta “xalq icaze vermaz”. “Bizim
zoemanamizda monarxiya qurmaq mimkuin deyil”.

No oldu bas?

Bu glinlin pancarasindan diinena boylanib baxanda, har sey neca da gilmali gérindr.

Kralica taxta oturan kimi ritorikamiz da dayigdi: “Qerb nefti demokratiyadan Gstiin tutdu”, “Azerbaycanda demokratiyanin
qurulmasina imkan vermayan Rusiya ilo Irandir’, “Amerika bizi satdi”... Yeni tasallini, 6zimizdan bagsga her kasi
glnahlandirmaqda tapirdiq.

Ha, xalgdan da incimisdik axi. Cox nahaq. Adolf Hitler almanlari gadina oxsadirdi: “Alman xalqi da, alman gadini kimi
glic qarsisinda bas ayir”. Demali, xalq ele har yerds xalq imis. Basqa terefdan, meydanlara tokilan, 131 nafer qurban
veran, isgancalera maruz qalan da bu xalg olmadimi? “Evinde otur Qanira!” sliarlar ile meydanlara axigan izdiham,
Qaniranin bela bir mugavimat gargisinda sinacagina, dogrudan da evine gapanacagina sadslévhcesina inanirdi.
Dusunirdi ki, erinden galan milyardlarla servate malik olan bu qadina prezidentlik kiirsiisti heg lazim da deyil.

Milyardlari olan Qanirs isa nainki getmadi, xalqin Gizerina giille yagdirdi.

Bels bir rejima bundan artiq nece miigavimat gosterils bilerdi? Mimkiin olan har sey edilmadimi? Ola bilsin edilmadi. Ola
bilsin hardasa ciddi, badislanmaz sshvlar buraxildi. Etiraf edak ki, bazilerimiz, uzun iller 6lkads “nayin pis, nayin yaxsI”
olduguna tekbasina gerar veren islam Millinin 8liimiinden sonra “yeni eranin baslayacagina” inanmagq kimi gaflete
dismusdik! Qaenirenin prezident kirstsiinu zebt etmasi bizs zasif ehtimal kimi goriindiyinden, buna hazir deyildik.
Hatta, Qanira dovlst basgisi postunu isgal edendan sonra da, bos xayallara gapilib qurulusun liberallasacagina mid
baslayanlarimiz oldu.

Bu giin ise Qanirs elo bir rejim qurub ki, srina rehmat oxutdurur. Olka magsadyénlii sekilde uguruma siriiklenir. Diizdir,
surlklenma prosesi avval-avval nefte bulasaraq getdiyi tgtin, bir coxumuz bunun agrisini gec duyurduq. Son iki ilde ise
gerilama, tenazzll, soxsiyyste parastis lap kulminasiyaya c¢atdigindan, 6lkanin ugurumun astanasinda dayandigini
g6rmayan, bilmayan, basa dismayan galmayib.

Bir yandansa Milli avtoritarizminin quduzlagsmasinin, xalqin sks-reaksiyasina sabab olacagina dair imidlarimizi yenidan
cuicertmakdadir. Sanan da uUmidlidir, Araz da, Rana da. Ele man da. Axi son 6len Umiddir, nece Umidlanmayak? Bizi
yasadan, doyuzduran, nafas aldiran Umidlarimiz deyilmi? 20 ildir Azerbaycanin Uzarindan ¢akilmayan zil gara buludu
dagitmaq Umidimiz var va biz, bu Gimidimizi sevirik. Bu, ela bir buluddur ki, igimiza niifuz edarak, “man”imizin an darin, an
ucqar kosalerina sirayat edib; bele galisgan, istedadli, bacarigl bir millati zalil gline qoyub, axlagsizlasdirib; riisvatden,
xayanatdan, yaltagligdan, serafsizlikden basga ona heg bir segim haqqi tanimayib, alternativ géstarmayib; sindirib, azib,
algaldib, 6z0 kimi acgdz, doyumsuz, xain edib; reqressi alin yazisina gevirib, taleyinin ¢arxini tarsine déndaerib, slinden
har seyini, o cimledan sabaha olan inamini da alib.

Elmar Hiseynov gatle yetiriimamisdan avval “Muasir Mariya Antuanetta” maqgalesinde yazmisdi ki, “Tunelin sonunda isiq
gOrunmdr, 6lks zllmat icinda gapalayir. Bu yol aydinlida yox, alatorandan ziilmats aparir”.

Oldiirdiiler onu. Azerbaycandan gat-qat isigli, komfortlu, rahat ve tehliikesiz yera - torpagin altina géndardilor. Dedilor
“get, oradaki tunelin sonunda isiq taparsan”. Onun itkisi ile barismaqg ¢atin olsa da, Elmarin 6z isigini tapdigini gabul
etmaliyom. Clnki Elmar Umidini blsbitin itirmisdi. Hamimiz vaxtasin Umidimizi itirmirikmi? Ona go6ra itiririk ki,
mibarizays labid, uzunmiiddatli bir proses kimi baxa bilmirik, naticani daha ¢ox arzulayirig. Mibarize naticays
hesablanmamalidir demirem. ©ksina, naticani gérmak havasi, prosesin asas takanverici qlvvasidir. Amma prosesin 6zl
manim (iglin daha vacibdir. Oziine hérmat qoyan, layagsti olan har bir kes bu prosess qosulmalidir. “Onsuzda naticasi
olmayacaq” demamealidir. Bela bigeyrat bahanani dile gatirmakdansa, susmaq yaxsidir.
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Tunelin sonunda iyna ucu boyda isiq gérmak intizari ila iller uzunu yasamagq ¢atindir, biliram. Har adamin isi deyil - yorur,
tikadir, havasdan salir. Lakin intizar yalniz o zaman ssl intizara gevrilir ki, naticanin hasil olacagina zarre gadar sibhs
galmir. Onsuzda hayatimiz basdan ayaga Kkigikli-boyukll intizarlarla dolu deyilmi? Hamisa nayise gdzlemirikmi?
Gozlayirik, ¢unki intizar mévcudlugun an radikal modusudur - har zaman gdzlems mdévgeyindayik, varligimizin vektoru
hamise harokatdadir, daim iraliya yonalikdir, indiki zamanda garar qila bilmir. Bu, bizi otdan, bitkiden, gébalekdan farqi
olmayan; sistema maglub olmus, slstlesmis ¢oxlugdan farglendiren baslica cehatdir.

Bali, “onsuzda heg¢ na diizalmayacak” deyanlar otdur, bitkidir, gdbslakdir. Clinki duygusuzdurlar, raksizdirlar. Dislins,
duya, hiss eda va an asasi 6zlina hesabat vera bilmayanlars intizar yaddir, uzaqdir. Clinki imid etmak yaxud etmamak,
inanmaqg yaxud inanmamagq, bilmak yaxud bilmamak, sevmak yaxud nifrat etmak, sevinmak yaxud gamlanmak, azab
¢okmak yaxud z6évq almaq kimi batin instinktlar mutlaq intizar orbitlidir. Mehz bu sababdan biz gébaslaklari bagsa disirik,
onlar isa bizi yox.

indiki rejimdan daha pisini tesavviir etmek dogrudan da axlagsizligdir. Milli rejimindan sonra igtidara kim gslacak — mani
bir 0o gader maraglandirmir. Manim indiki rejimle obyektiv sebablere sdykenan, onurgama islemig, bitlin varligimi
blrimis saxsi-qarazliyim var. Onun sadacs olaraqg radd olub getmasini istayirom. Manim bu igtidara nifretimin, igtidarin
neft sevgisindan, pul harisliyinden ve gozi ganh zalimhdindan daha siddastli olduguna inaniram.

Bir defe Sevil sorusmusdu mandan: “Tutaq ki, radd olub getdi. Bas sonrasi?”
Sonrasi...

Onsuzda bizim kimi adamlar he¢ vaxt natica ila kifayatlanmir, ondan razi galmirlar. Hadafe ¢atmaq intizarin mahiyyatini
dark etmislar Gglin son demakdir, mahv olmaq demsakdir. Clinki hayat, aramsiz olaraq hadafs dogru qgagisdir. ©lda
olunmus natice real deyil, real olan yalniz ve yalniz intizardir.

Yadimdadir, siyasetden uzaq olan atamin da (ona qorxaq demek daha adalstli olardi) Gmidleri variydi. Birce dafe
manimla respublika, azadliq vs igtidar haqqinda danigsmisdi, o da gabul imtahanlarina hazirlasdigim giinlerds.

O da cami yarim saat.

islam Millinin TV ekranlarindan diismeayan sifati, iller boyu onun dilinden esitdiyim menasiz sefsetsleri mani artiq
bezdirmaya baslayir, icimda yeniyetmalik dévriine vida etmaya hazirlagsan ganca xas ¢ilginliq bas galdirir, har seys, an
asasl ise sistema Usyan etmak sdvqu yaranirdi. Bir glin dézmayib, 6zimdan asili olmayaraq “Ne murdar adamdir bu”
dedim. Atam da birtehar mana baxib “Amma biz basqga sey goézlayirdik, bilirsan?” demisdi. “Sovet dagild, fikirlesdik ki,
tay bundan sonra har sey yaxsi olacaq. Sovetdan qalan butin pis seylar ¢ixib gedacek. Amma olmadi. Rus getdi,
6zUmuazinkd geldi. O, rusdan da beter, rusdan da gaddar oldu”. Sorugdum ki, “Bas niya belse oldu?” O da bildiyi kimi
cavablandirdi bu sadalévh sualimi. Analitik beyni yox idi kisinin, sade adamiydi. “©si acg6ziin biridi de” demisdi. “Axir ki,
Moskvadan cani qurtardi, indi ondan nass teleb edan, sorusan yoxdu. O da meydan sulayir. Camaatin basini aldadir ki,
suverenlikdi, demokratiyadi, azadliqgdi. Cavansan hale oglum, sen darslerinle masgdul ol, 6ziina gin agla. Bu dlka
dizalen deyil.”

Ozime “glin agladimmi” bilmirem, amma atamin arzuladigi tipde adam olmadim. Sksina, ilden-ile rejima olan nifretim
gar topasi kimi boyuyurdi. Ikinci kursda oxuyanda, siyasat varligimin ayrilmaz pargasina ¢evrilmisdi artiq. Cinki atamin,
garsisinda aciz qaldigi suallarin cavabini 6zim tapirdim.

Anladim ki, Azarbaycan mustaqillik gazanandan sonra cemiyyatimiz, Sovet dévriinds yatib yuxusunda goéra bilmayacayi
dayisikliklerin goézlentisine gapilmisdi. Her sey — siyasat, madaniyyat, manaviyyat — tezaleanmaliydi, yeni gbrkem
almaliydi. Arzularin gevrasi geniglondikca geniglonir, insanlar hala bir il avvel elgatmaz kimi gorlinen xayallarin
gercoklasmasini istayirdilor. Dayisikliklora bdylk ehtiyac vardi ve bu Umidleri dogruldacaq, arzu olunan hayat
modellarinin genis spektrini cemiyyata toklif edacek siyasi lidera ehtiyac yaranmisdi. Bu siyasi lider mistaqilliyin ilk
glnlerinden Qarba inteqgrasiyadan, demokratik deyerlarden, liberal igtisadiyyatdan danigsan Niyazi Salayev yox,
Kommunizm dévriinde xirda ogurluglarla kifaystlenan indi ise sline biitiin élkeni talan etmak kimi bir fiirset diigen islam
(Qulamov) Milli oldu. Sovet imperiyasi illerinde vahid konstitusiyaya, Moskvanin direktivlarina riayst etmays macbur olan
islam Milli, mistagillikden sonra “islamin” ve “millinin” arxasina siginaraq xalqa divan tutdu. Allahin ve milli-manavi
deyerlerin kdmeyi ile iller uzunu gesb etdi, soydu, dagitdi. Xalg da lebbeyk dedi, siikiir dedi, islam Millini - islami ve
millini panah yeri, imid yeri bildi.

Bu gin oldugu kimi, Milli rejiminin ilk gunlerinds da sistemin an bdyiuk dayagdi milli-manavi dayerlar, mentalitet,
agsaqqalliq institutu va din oldu. Mentalligla yogurulmus demokratiya qisa middat sonra camiyyasti galecek garsisinda
gorxu ila kegmisa duyulan xiffst arasinda mangenays saldi. “Allahin yer Uzindaki kélgssi” oldugunu agig-askar dile
getiren islam Milli mentalitetle mohtekirlik ederek daxilde, demokratiya ile mohtekirlik ederek ise Qerbde 6ziiniin
“suveren demokrat” obrazini yaradirdi. Gundulzler demokrat giyafesinds xalqin garsisina ¢ixan Milli, gecsler 6z
opponentlarine mental duzaqglar qururdu. Bir yandan “radikal yox, enanavi islam” dediyi dinin, sarqgiliyin arxasina siginir,
diger terafden ise Qarb dairslerine subut etmaya ¢alisirdi ki, Azerbaycanda mixalifet igtidara gelse, Qarbin buradaki
maraglarina tehlilke yaranacaq, hetta seriet dévleti qurulacaq. islam Milli, hakimiyystinin ilk giinlerinden miixalifotin
“Demokratiya, azadliq, liberal dayarler” slarlari sseslandirerak glc-bsla ilo kegirmaya nail oldugu mitingleri lekelomak
Uclin min bir fend isledir, nimayislerin kegirildiyi meydan va kigalardan har dafe “La ileha illallah, Muhammadun
rosulullah” yazilmis yasil bayraqglar, earabce ayaler va dualarin hakk olundugu veraqgsler tapilirdi.

indi iss, segkiler yaxinlagdigca yens nazarlerimiz Qarbe cevrilib — Avropadan, okeanin otayindan maded umurug. Ne
vaxtsa azad ve adalatli seckilerin kegiriloceyi ehtimali, asla ehtimaldan o terefe kegmayaceayi Ugln, siyasi 6mrinin
yarisini ev dustagliginda, habsxana ve DTN-nin zindanlarinda kegiren Niyazi Salayevin Qarbin dasteyi ilo hakimiyyata
gatirilacayine, bizde de Girclistansayadi maxmari ingilabin bas tutacadina inananlarimiz az deyil. Bu glinlerda kigicik
dedi-qodular, ahamiyyatsiz xabarler, an aglasigmaz sayislor bele azsayll muxalif qezetlor vo Azadliq radiosu Ugin
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“sistemin bu yaxinda c¢okacayini” mujdaleyan slamatlare cevrilir. Bu “elamatlarle” bir middat ovunub rejimin iflasini
gOzleyir ve har dafe basa dislUriuk ki, qapildigimiz illiziyalar suda batmamaq Ug¢ln saman ¢Opiindan yapisan
comiyyatimizin xaste taxayyllindan basqga bir sey deyil. Realligdan yox, inanmagq istadiklerimizdan danigiriq hamimiz.
“Qeribadir - proseslar 6z basina buraxildigi, 6lkeds derabayilik hdkm siirdlyl halda, bu sistemi daditmaq na tgun bela
¢otindir?” sualina da heg ciir cavab tapa bilmirik.

Atamin mana “biz basga sey gozleyirdik” dediyi o gliniin Ustlindan illor 6tlib. Bu zaman arzinds “azadligimiza na gader
yaxinlasa bildik?” suali satrafinda disiinmays, tahlil ylritmays baslayanda, Elmar Hiseynovun “tunelin sonundaki
zulmatle” bagll etdiyi apokaliptik kehanste daha c¢ox inanmagda baglayirsan. Hara dogru, nays dogru getdiyimiz
machuldur. lllerdir imitasiya ve saxtakarliq bataqliginda gapalayiriq. Bir yandan, hakimiyyst Avropa qarsisinda gétiirdiiyii
ohdaliklerin yerina yetiriimasinden, demokratik normalara, hiiqug ve azadliglara sadiq olmasindan dem vurur, digar
torefdan ise, raqiblarine garsi repressiyani giclandirir, segkilori saxtalasdirir, vetandaslarin hiiquq ve azadliglarini kobud
sokilde pozur. Agig-aydin goérinir ki, Qanira Milli siyasi aks-tasirin olmamasindan, 6zinin cezasizligindan lazzat alir.
Bali, bu bes ilde 6lke, Qanira adlanan sinagdan ¢ixa bilmadi. Cixa bilmadiyi tG¢lin de bu sistemi butun iyrenclikleri,
doahsatleri, ekzistensial problemlari ilo birlikde hezm edarak, macburiyyat qarsisinda idbar arine ddzan, hatta nainki
ddzan, onu sevmaya baslayan bir gadina oxgadi.

Atam deyardi ki, “hayat he¢ vaxt bizim qarsimizda cavabsiz suallar goymur”, yani har seyin bir izahi, cavabi mévcuddur.
indi ise basa diisiirem ki, hayatin bizim qarsimizda qaldirdigi mesalsleri tenballik ya da gorxagliq ucbatindan hall etmaye
telesmayandas, onlar daha da mirakkablagib halli imkansiz problemlara gevrilir. Tacriibemiz artdigca, zanginlasdikce
problemlar da agirlasir. Lap maktebdaki kimi — sadedan miirekkaba dogru.

Mana maraglidir - bu giin atam sag olsaydi mana na deyardi? Ogdlu ils foxr edardimi? Yoxsa “basini sal asag: isini gor”
torzinde measlahati ile mani mudtiliya, kitleden biri olmagami sévq ederdi? Sonuncu ehtimal daha realdir -
miixalifaetgiliyimle razilasmazdi, bilirem. Sananin atasi ise ogluna har isde, har addimda dayaqdir. Oglunun miixalifliyi,
yazdigi yazilari ile fexr edir, Liberal gazetini dosta-tanisa, qonsulara niimayis etdirib “Baxin, bunu oglum yazib” deyir.
Okser atalardan fergli olaraq “har kes nece, san de eld” demir ona. Hayatl “6z axarinda” yasamaq, gismatine qane
olmagq vardisi agilamir. Manim atam iss “gismatdan artiq yemak olmaz” diisturu ils yasayirdi. Oziinii “bu giiniin” lazzatini
yasamaga, sabahi dustinmamaya hasr etmisdi. Odur ki, odlunun mitinglera ¢ixdigini bilsaydi, aminam ki, xastalik
tapardi. Qinamiram atami. O da meni, man Ozgiirii sevdiyim gadar sevirdi. Ne az, na cox. Amma man atamdan farqli
olarag ogluma kolalik, taslimgilik asilamiram. Onsuzda cemiyystimiz bunu manim yerima artiglamasi ilo edacak.
Slurlarimizda koék salmis gismat arxetipi mibarizanin lazimsiz, garaksiz oldugunu kérpa ¢aglarimizdan mazara gadar
qulagimiza fisildamirmi? Bu glin maktab, sabah ali maktab, biriglin is yerindaki rahbarlik, gonsularimiz, gohumlarimiz...
Qismat - total sekilde hamimizi “bu giine” gapilmaya istiqgamatlandirir. mentalitet “gismati” zeruri olan bltlin arxetipik
komponentlarle bazayarak, biz azarbaycanlilara da gismat ¢argivasindan kanara ¢ixmagi gadagan edir.

“Hani bu xalq, niya sasi ¢ixmir?” sualinin cavabi da qismatds, siikiirds, déziimda gizlenib.

*kk

Aylar sonra ilk defe matbaxde oturmusam. Bu daraciq makanin Ufunati, parisan hali mani narahat etmir, g¢lnki
pancaramin zil garanliq bosluguna goézlerimi zilleyib he¢ na disiinmamaya galisiram. Alinir desem yalan olar — son
glinlarde yasananlari disinmeamak, ya da tamam basqga seyler haqda fikirlesmak Uglin garak ruhsuz olasan. Demali
menim ruhum var. Ruhum varsa, tanri da var. insan gox miirekkab konstruksiyadir.

Kilgabinda yeddi aded siqaret kétliyl, gabagimda yariyacan igilmis kofe, qara bloknot, galem. Togrul burda olsaydi
gulerdi mana. Bir giin klinikada, galin bloknotuma nasa yazdigimi gériib sorusmusdu:

“Neynirsan?”

“Heg... Elo bela. Qeydler apariram”

“Na geydlari?”

“Na bilim e? Ordan-burdan yaziram da.”

“Hoaaa. Axir ki, Senanin dediyi oldu, yazmaga basladin.”

“Ona deyib elemayasan a! Oziim Ugiin de... ele bels yaziram. Ciddi deyil.”
“Noutbukda niysa yazmirsan?”

“Belo daha rahatdir.”

“Cox ibtidai adamsan.”

“Sikdir.”

internetde gezismek, musigiye qulaq asmagq, ya da sekillere baxmaqdan basqa kompiiter na ise yarayir? Yazilarimi alle
yazmaliyam, yazdigimi hiss etmaliyam. Ola bilsin Togrul diiz deyir - ibtidai adamam. Matbaxim dogrudan da Homo
Erectusun magarasina oxsayir. Eve al gezdirmak lazimdir, amma bilmirem hardan, naden baslayim. Bu gin igdan
¢ixanda niyystim buydu - evi silib-slpirmak, pancareleri acib otaglari havalandirmaq, qablari yumaqg. Yataq, qonaq
otaqglarinin divarlarina, aylardir yuyulmayan pardalare siqaret qoxusu hopub. He¢ olmasa pardsleri yumaq lazimdir. Hara
baxsan ¢irkli paltarlar, corablar, kagiz-kugaz. Pinti oldugumu tek yasamaga baglayandan sonra dark etdim. Bunun o yan-
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bu yani yoxdur — na stress, na depressiya, na falsafa? Pintiyam — qurtardi getdi. Pintilik yaxsi sey deyil, ona géra da bu
glndan evlari temiz saxlayacagam. Eva galendas, yolda bela dislnirdim. Amma manzilin gqapisindan i¢ari addim atan
kimi anladim ki, tamizliys gadir deyilem - na tagatim var, na havasim. Qaribadir - indiye gadar nece olub evi tarakanlar,
bdcekler basmayib?

Saat sakkizs iglayir. Urayimda, sair demisken, diinyanin 6zii boyda, neheng bir derd var. Agirlig, narahatcilig, nigaranlq.
lller sonra Sevil ilk defe evima galacak. Galib na deyacak gbérasan? Na haqda danigsacaq? Mdvzu yalniz oglumuzmu
olacaqg?

Yerimdan g¢atinlikle galxib 6z fincanimi yudum, ardinca da ikinci ¢irkli fincani, sonra bir stakan, ikinci stekan, bosgab...
Ole-6ls, havessiz yuyurdum. Sevilin gelacayini bile-bile havessizamse, demali “o”’na dair heg bir imid yoxdur icimda.
Balka dae nse haqda danisacagdimizi, sGhbatin istigamatini bilmiram deys havassizam. Bilsam ki, Sevil ayaq ustl yox,
oturub bir-iki saat manimle s6hbat edacak, bir yerds ¢ay igacayik, hatta gayl da 6zii demlayacak. Bilsam ki, o bura ham
de meni goérmak, manimle tekbatek galmaqg lgln galir. Bilsem ki, mana hayatimin son sansini, firsatini vermays,
bagislamaga, barismaga, gayitmaga hazirdir. Yox! Men ne danisiram? Onun giindeminde Ozgiirden basqa heg ne, heg
kim ola bilmez. Dafalerle usagi gotirmak Ugln kiigedea, maktebds onunla (iz-liize gealmisik. Birce defe do eyham
vurmayib manimla gérismak istayina.

Adatan asablarima toxunan, indi isa Ureyima yag kimi yayilan zeng calindi. Képukllu sllerimi tez yaxalayib, na Gglnsa
bloknotu panceranin giragina qoydum va gapiya cumdum. Galanin kim olduguna delikden baxmadan a¢cdim. Slbatts,
oydu. Sanki har giin bax beleca bu gapidan igari girirmis kimi, ona “ke¢” dedim. Sasim xiriltili ¢ixdi deys, bodazimi
aritladim. Hayacandandir.

Quru, lakin semimi salam verib gararsiz addimlarla daxil oldu evima. Duruxdu. Ciynimi giynina surterek gapini bagladim:
- Xos galmisen.

Goresan onu 6ps, ya da qucaglaya bilerem? Buna hagqim var? Birden mani sehv baga disdi? Axi bosanandan sonra
hec alini da sixmamisam. Urayim gopub dabanlarima disacak els bil. Badenim da bosalib.

Xalgasiz-palazsiz, tozlu qonaq otadina boylandidini gérub allarimi tez-tez asdirdim:
- Ayaqqgabilarini gixartma. Evler it kdkindadi.
- Ha - deyib gllimsadi — Gérirem.

Otaga kecdi, cantasini divanin Ustlina atdi, pencayini gixarib saligayle stulun beline asdi va qisaqollu, boz paltarda
garsimda dayandi. Onun harakatlerini nafasimi tutub izlayirdim. Bu gbézal gadin, aslinda bu evin gadinidir, bu eva aiddir.

Basini galdirib gézlerini tavanda, divarlarda, pencerade, pardslards gazisdirdi:

- Hoa, gor nego vaxtdir.

Casaratimi toplayib:

- Darixmisdin? — sorugdum ve 6z axmaq sualimdan utandim.

Gdzladiyimin aksina asabilagsmadi. Dodaglarini biziib televizora yaxinlagdi, iki barmagini onun sathina surtib:

- Darixmagq? — barmaglarinin ucundaki tozu temizleyib sorugdu. — insanlar heg vaxt dérd divar {igiin darixmirlar. insanlar,
dord divari boligdukleri adamlar tgtin darixirlar.

- Demali manim Ugtin darixmisdin? — sirtig-sirtiq gimisdim.

istifini pozmadi:

- Man ele bu evde olanda da senin tigiin darixirdim. Uziini diiz-emelli gériirdiim beyem?

- Bu boyda fasiledan sonra eva galirsan, onda da mani acilayirsan — yaziq adamlar kimi mizildandim.
- Yaxsl, bagisla — dedi ve tezadan otaga gz gazdirib — Evlar niya bu giindadi? — sorusdu.

Oz yasadigim menzili birinci defadir gériirmiisem kimi saga-sola baxib:

- Teamizlemak istedim. Nasa alim yatmadi.

- Olin yatmadi. — deyarak duglnceli halda panceraye yaxinlagib pardaslari araladi, nafesliyi agdi. Eve dolan sarin kilak
badenima Uslitma salsa da bir s6z demadim. Otagin agir havasi hiss edilacek daraceds sovrulub nafeslikdan ¢ole
cixirdl.

- Yadindadi, men Rasimle evlenands, Ozgiirii manden almagq isteyirdin ki, goymaram usagq yad kisinin yaninda béyiisiin
— UzinU mana gevirdi, gdz-gdze gealdik, - Bu seraitde boyldacakdin onu? — alleri ile otaqdaki saligasizliys, tor-tokiintlya
isara edarak sorusdu.

- Sevil! Yalvariram basdi.

- Na isa. Fikir verma. Na Uglinsa bu giin seni danlamagq istayirem. Halbuki... buna haqqim yoxdur — aci-aci gilimsayib,
ardindan da ciddilesdi - Ha, maktaba getdin, direktorla gdrtisdin. Danis gérak na oldu, neca oldu? — divana oturub
sorusdu.

Ayaq uste galmayib oturmasi, na Gglinse Umidlandirdi mani. Demali hale burdadir, gixib getmak Ugln telesmir. Toxtadim
va maktabdaki shvalati svveldan sona gadar ona danisdim.
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- Sen géraydin Ozgir nece doluxsunub galmisdi. Usadi bu gaeder sixma-bogmaya salmaq olar?! Ora maktabdi, yoxsa
tirma?

Sevil Ozgiriin doluxsundugunu esidends garginlagdi, ana instinkti ils sifetinde gazab qirislari smals galdi. Bu haliyla da
gOzaldir Sevil.

- Bunlar basa diigdim — dedi. - Bas Rasima zang vurub tehgir elemayin naydi? - Suali verib allerini sinasinde garpaz
birlagdirdi, basini ayib dimdik Gzima baxdi. Mandan hagli olaraq cavab goézlayir, arini na Uglin tehqir etdiyimi bilmak
istoyirdi.

- Oglumu yaltaq, kitladen biri elemak isteyan adamla basga na clr danisa bilerdim? — dedim. — “Qanira bizim
prezidentimizdir, ona hérmat elomaliyik” na demakdi? Bela ograsi tahqgir elemayim, neynayim?

Sevili yaxsi tantyiram, qururlu gqadindir. Bagsga vaxt olsaydi etiraz edardi manas, dalasardi, Rasimin midafissina qalxardi.
Amma indi dinmirdi, ele hey Giziima baxirdi. Saniyaler saniyslari qovaladigca da man narahat olurdum.

- Aydindi. Rasimi sdymak ¢ln yaxsl behana kegmisdi alina. Ela deyil?

Duzdir, Rasimi tehgir etmak, hatta doymak lglin hamisa flirset goazmigam, amma bu giin dogrudan da hiddatlenmigdim.
Sohbat oglumdan, onun sexsiyyst kimi, vetendas kimi formalagsmasindan ve bunlarin qarsisindaki “Rasim” adl
maneadan gedirse, man butln adavatimi, kinimi, saxsi intriga ve kaprizlarimi unudub onunla qisqanc sabiqg ar kimi yox,
oglunun galacayini, taleyini diigtinan bir ata kimi danismaliyam. Sevil bu gadarmi pis taniyir mani?

- Sshvin var — deyib stula oturdum. — Direktorun, musllimin dediklerini esitsaydin, sen ds dali olardin. Beynim amalli basli
¢onmusdi. Ozgir da deyanda ki, Rasim ona seiri azbarlatmak istayib, lap 6ziimdan ¢ixdim. Yeri galmigken... dedi ki,
dava elemisiniz Rasimla. No masaladi?

Sevil ¢atinlikle do olsa gulimsadi:

- Noe aclaf ugaqdi bu. Na var, na yox hamisini gatdirir sena.

- Atasiyam da — dedim. Sasimdaki qurur notlari Sevilin diggatinden yayinmadi.
- Olbatte atasisan. Bundan kimin slibhasi var?

- Na Ustlinde dava elemisdiniz?

- Ela san na Ustlinds ona zang elamisdinsa, man da onun Ustinds.

Yox, man sslinds xosbaxt adamam - Ozgiiriin anasi saridan baxti gox gatirib.
- “Qaenira ana™?!

- Ham da “Qenirs ana”. Bsas da, senin ziddina getdiyina géra. icaze vermsram ki, ugsaq atasindan bir gey, ataligindan
ise basqga sey esidib ¢cas-bas qgalsin.

Esitdiklerim meni o gader sevindirdi ki, galxib ona sariimagq, épmek istedim. Oziimii giicle saxladim.
- Bunlar usaqlari sikast edirlor — dedim. — Zombilasdirirlor. Sean mani basa diigmalisan.

- Basa dusuram — s6zimu kasdi. - Rasimla de els buna gdre savasdiqg. Amma san yens da onu tahqir eds bilmazsan!
Buna haqqin yoxdur. Oziinii els aparirsan ki, guya man usagin qaygisina senin qadar gala bilmiream, bu vazife ds diisiib
sonin ¢iyinlerina. Bir daqiga! S6zimi kasma. Man Rasimin harda sahv buraxdigini sanden yaxsi biliram, bunun qarsisini
da lazim olanda aliram. O badbaxt, he¢ sanin adini da gakmir qorxusundan. Ozgir de, man ds buna icaze vermirik.
Ozgir tez-tez foxrle senin oglun oldugunu deyir. Giinde “atam {¢iin darixmisam” deyib, onu asabilesdirir. Ssharden
axgsamacan seninle gazdiyi kafelerden, mindiyi karusellerdan, getdiyi parklardan, gérisdiyuniz dostlarindan danisir.
Onsuzda Rasimin evda glni garadir. Cinki, san hale da bizim hayatimizdasan Murad, baga dislrsan?

- Dogrudan? — udqunaraq sorusdum. Sevil yegana insandir ki, onun qarsisinda aciz gérkem almaqdan g¢akinmiram.
Hatta bundan xosum galir.

- Ustimiirsan? — sorusdu.
- Yox, yox — dedim. — Yaxsidi. Temiz havadi da. Bilirsan bu pancara axirinci defe na vaxt agilib?
Sevil sézlarimi qulaq ardina vurub sorusdu:

- Indi massle na yerdadir? Bu giin Rasima maktebde heg na demayiblsr. Men ds nigaran galmigam. Bilmirem usagi
¢ixardacaglar maktabdan, yoxsa yox.

Gozlerimi ondan gagirdib:
- Mesale yoluna goyulub — dedim. - Ozgiire giilden agir séz deysn olmayacagq.

Bu “xos” xabaeri gox havassiz, mizildayaraq ¢atdirmagim Sevilin diggstinden yayinmadi. Ona neces basa salim ki, bu isda
Seyla adl bir gancigin barmagi var? Mana bas ucaligi gatirmayan bu hadisani ona neca danisim?

- Neca yani yoluna qoyulub? — siibha ila sorusdu.

- Hall olunub deyirem dea. Yuxaridan direktora zeng elayib Ozgiirii tapsiriblar — giic-bsla ile giilimsadim ki, bu zangin
mana azab verdiyini baga digmasin.

- Direktora bels bir zangi kim eda bilar? Axi séhbat Qaniradan gedir! Olmaya prezidentin 6zl zeng vurub?
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- Sevil, yalvariram bu gadar sual verma da. Problem hall olunub, ya yox? Hall olunub! Bu bas deyil sana?
Ciyinlerini dartib gézlarini divardaki bir négtays zilladi:

- Olsun. Hall olunubsa lap yaxsi. Na deyiram ki?

- Incidin menden? — ehtiyatla sorusdum.

- Yoox, niya inciyirem — dedi ve susdu.

- Ha? Goriirem ki, nesa demak istayirsan. De, galsin. Nadir axi seni bu gader narahat edan?

Qaygih gozlerls iziima baxib tez-tez dedi:

- Deyirem balka kimasa agiz agmisan, kiminsa gabaginda algalmisan?!

- Eeee! San da ki! Aglina galan seya bax! Algalib elemamisem. Tamam ayri séhbatdir. Amma yena da ¢ox sag ol.
- Naya gora?

- ©n azindan kiminse gabaginda algalmagimi istemadiyini bilmis oldum. Amma onu da bil ki, Ozgiir (igiin lazim gslsaydi
alcalardim da.

Tazaden Uizima, ondan gagirtmagda cgalisdigim gozlerima slibha ile baxdi. Yarim dagigaye yaxin susdugq ikimiz da. Artiq
bir s6z demayin yeri de yox idi. inadla gdzleyirdim ki, susqunlugu evvel Sevil pozsun. O ise, esitdiklorinden slave
mandan bir séz gixmayacagini anlayib ayaga galxdi. Ureyim diisdii — yoxsa getmaya hazirlasir, nadi? Qapinin agzindaki
stulda oturdugum, yolu gismen bagladigim halda mana toxunmadan yanimdan suzilib metbaxa kegdi. Man do
yerimdan durub onun ardindan otagdan ¢ixdim. Matbaxin qapisinda dayanmisdi. Pancara kenarindaki dib¢gakds solmus
bitkini, gazmaq baglamis tavalari, qazanlari, bir yigin bosqabi, yerds ve stolun uUstlindaki ¢érak qirintilarini, kolbasa-
sosiska pargalarini gorub iki sliyle agzini tutdu:

- Bu nadi?! — hayqirdi.
Dahlizin divarina séykenib, garginlikdan dartinmis zarif giyinlarine tamasa edirdim. Sakitca dedim:
- Bu, sanin yoxlugundu Sevil.

Telesmadan Uziini mana ¢evirdi. Cavabimdan razi qaldidini, sézlsrimden tesirlandiyini gézlerinden oxudum. Ona olan
mohtachigimin etirafi idi bu sézler. Daraciq dahlizde gabag-gansar dayanmisdiq deys nafasini izimds hiss edir, 6ziimsa
nafes almaga qorxurdum. Titreyen alimi ona dogru uzatdim, ¢iyninden yumsaqca tutub ehmalca 6zima sari ¢akdim.
Mugavimat géstermamakle mani ruhlandirir, dogru yolda olduguma, beynimdan va kdénlimdan na kegirsa ¢akinmadan,
qgorxmadan etmokde serbest buraxildigima isare verirdi. Ureyimde ona minneatdarliq ederek dodaglarindan épdiim.
Opdiim ve garsiliginda daha siddstli 6piildiim.

Qadinlar bels yanigh 6pusmakls, kisinin daha da irali geds bilacayinin signalini verirlor. Man onu diz basa digsmusdim.
Bundan sonra har bir kisi na etmalidirsa, man da onu edacakdim. Hayatimin an giymatli ylkini qucagima galdirib, dar
koridorda ayagqlarini va basini divara vurmamaga etina gosterarak, yataq otagina apardim. Necas aziyyst ¢okdiyimi gorub
glldi. Mensa onun gllisini yarida kssib tezaden dodaglarina ayildim. Onu yataga uzandirib, Opuismani
dayandirmadan 6zim ds yanina uzandim. Bir yandan 6plrdim, bir yandan isa barmaqglarimi boynundan, bogazindan
asag! slrusdirib déslerinin arasindaki diizenliys yetisdim.

Bir anlig Gzina baxdim. Har toxunusumdan ehtizaza geslen Sevilin gdzleri yumulmusdu, kirpiklari titrayirdi. Vaxtimizin
¢ox olmadigini bile-bils telesmirdim. dlimi baldirina qoyub, paltarinin balagini yuxari ¢akdim. Nazik kapron corablar
baximl, stirli darisinin incaliyini, maxmeariliyini gizlatdiyinden, afsunedici ayaqglari ile sllerimin arasindaki ince maneani
parcalamagq istedim. Ureyim her an sinemi yirtib bayira atilmaga hazir idi. Basqa ciir ola da bilmezdi — uzun ayriligdan
sonra ilk defe onunla sevisacak, Sevile sahib olacagdim. O mandan qagmayacaq, yox demayacak. Bu yuxu da deyil,
xeyr! Capcanli uzanib yanimda, taslim edib 6zlini mana. Paltarini cald harakatla, g6z qirpiminda 6zl gixarib yers atdi.
Ardindan da lif¢iyini agdi. Qonaq otagindan igari stiziilen tutqun isigda viicudu sadaf bayazligina boyanmigdi. Daslasmis
mama gilalarini névbae ila 6pdiim avval, sonra ise ddslerini bir-birina sixib iki gilani birden agzima aldim. Vehsilagmisdim,
6zUmd itirmisdim, ondan doymagdin mumkin olmadigini bila-bils, ele bil doymagq istayirdim. Malak safligindaki badeninin
har bir qarisini 6ps-6pa asagi enir, bir yandan da dos gilalerini sigallayirdim. Tumanini diglerimle asagi ¢ekmaye
galigsam da, ¢atinlik gekdiyimi gorub alleri ile mana kdmak eladi. Dizlerine gader enan tumanini, ardindan da kapron
corablarini hévsalasizca gixartdim. Hadafe ¢gatmigdim artiq. Sulanmis lalesinin lagaklarini barmaglarimla aralayib dilimin
ucunu ¢ahray! gigak yatagina gader daldirdim. Zaif sasle zariyaraq setelcam adamlar kimi azilib blizlldd. Bir, iki, Ug,
dord, bes... Getdikca surati artirir, onu hazzin zirvesina ¢atdirmagq, bihus etmak g¢ln ¢irpinirdim. Mana yalvaracagi, “Gal
artiq!” deyaceyi ana gader onu qgiciglandirmali, cirnatmaliydim. Barmaglarimi dds gilelerinds igloetmays davam edarak,
dilimi lagaklerinin qivrimlarinda gezisdirirdim. Gébayinin alti artiq nezaretden ¢ixmisdi, alovlanmisdi, hararst sagirdi. Ilahi
amanati dile gelib sertlik, gabaliq, hatta geddarliq teleb edirdi sanki. Ayaglarindan va belindan yiinglilcas italayarak Sevili
Uzl Usta gevirdim. Kirayindan belina gadar har bir qarisi 6pdiim. Pambiq tepalerina ¢atanda ise onlari aralayib dizlarini
azaciq gatladim. Qarsimda agilan manzara, mani husumu itirmak haddina ¢atdirmisdi va... o anda “Gal da! Gal!l Seni
istayirom!” amrini esitdim.

Ayaglarinin arasina kegib dizlerimle baldirlarini araladim. Sirstls igine daldim. Hezzden nafasim kasildi, bogazimdan
cixan kut zariltilari, vehsi qisqiriglar savazladi. Sevil da basini gilginlar kimi sada-sola firladir, sllarini galdirib baldirlarimi
cirmaglayirdi. Bu pozadan ikimizin de doydugunu hiss eden kimi, iginden gixib onu arxasi iiste gevirdim. Uziini,
g0zlerinin ifadasini, memnunlugunu gérmak isteyirdim ham da. Parildayan saclari daldalanaraq yanlara dagilanda,
agappaq alni acgildi. Gicgahindan axmaga baslayan ter damcisi, nazik xatle qulag mamasina ¢atib, boynunun ardinda
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gbzden itdi. Iri, ala gdzleri ehtirasdan, arzudan tutqunlasmis, iki nehang deryaya gevrilmisdi. Bu deryalar mani 6ziine
dartirdi. Bu gdzlerin ovsununa teslim olmamagq, cazibasine gapilmamaq miumkin deyildi. Bu gdzlerds batmaq, batmagq,
bir daha ¢ixmamagq istadim. Bir golumu basinin altina kegirib Gzinl Gzimas yaxinlasdiraraq dirseklendim, obiri alimi ise
yumruq edib yataga dirayarak Ustline uzandim. Zariltisi siddatlendikca, manim de bu zerif viicuda bosalmaq animin
yaxinlasdigini duyurdum. Hezzin zirvesine birlikde, eyni anda g¢atmaliydiq. ikimiz de tengnefes olmusdug, daldalarin
sahile vurdugu baliglar kimi havani acgozliikle udurdug. Sevilin altimda qivriimaga basladigini, konvulsiv ¢irpiniglarinin
artdigini hiss etdim. Artig yaxinlagirdi. Man da gaslirdim. Bax bu daqigs, indi govusmaliydiq. Az galib. Az qalib. Catmisiq.

ikimiz de son dafa titrayib sinxron bosaldiq.

Sistlagib nem malafalare sarilmis Sevilin farforlu viicudunda iri ter damcilari parildayirdi. Yanina uzanib alini tutdum.
Barmagq uclarindan nabzini duyurdum.

- Ozgiir hardadi?

Sevil bogazini tamizlayib:

- Rasimls bulvara getmaliydiler — dedi. — Yaqin gazirlar indi.

Gic gulmak tutdu mani. Sevil sinamin qalxib-endiyini gorib izima baxdi.

- Na olub? — sorusdu va cavabimi gézlemadan 6zl da gililmays basladi. — Sen canin, dogrudan na olub?
- Biz seninla burda nayle masguluq, oglumuz da atalidi ils bulvarda gazir. Bla!

- Ola deyil. Bu hayatdir. Kim deyerdi ki, na vaxtsa bels bir sey ola bilar? — Sevil gllmayi dayandirib kdks 6tirdi.
- Sevil.

- Ha.

- Sendaen bir s6z sorugsmagq isteyiram.

S0z sorusmagq an tabii hagqim oldudu halda, ondan icaze almagima teaccliblenibmig kimi baxdi mana:

- Sorus da.

- Rasim yaxs!I sevisir, yoxsa man?

- Off. Siz kisilar dlizelen deyilsiniz. Onu da, seni da birce sey maraqglandirir — hansiniz daha yaxsi sevisirsiniz. Amma
basa dismdirsiuniz ki, gadin Gglin bu suala cavab vermak ¢ox g¢atindir. Hatta bu barade danismaq algaldicidir. Intim
sirleri niye agmaliyam axi?

Pisik kimi goynuma soxulub basini sinema qoydu. Ke¢gmis arvadimin saclarina sigal ¢ake-¢ake, bu élkads nege adama
bels bir hayatin gismat ola bilacayini dugindiim. Oglum atalidi ile bulvarda gazir, man ise, yani usagin haqiqi atasi, 6z
kegmis arvadimla yatagdayam. Sevil indi erine xeyanatmi etdi? Giilmelidir — ne xayanasti? Kime ve kiminle xayanat? Oz
ari ile, yaxsi bela deyak, usaginin atasi ile sevismasi xaeyanatdirmi?

- Bas sandan usaq istemir? — sorusdum. — Yoxsa bu sual da ayib sayilir?

- Yox, ayib sayillmir. Istoyir. Slbatts istoyir.

- Istayir.

- Ha, istayir — dedi va bir middat susdu, — Amma man isteamirem.

- Niya?

- Bilmiram.

- Bosan ondan yalvariram. Qayit mana! — son sézlerim 6zim Ugln de gdzlanilmaz oldu.

Dirsayi Uste galxib Ustiima uzandi. Amma gdzladiyimin aksina Ustiimda ¢gox galmadi, sol terafs siirlisiib yatagdan disdu.
Corablarini, tumanini, lifgik ve paltarini gétiirib yeyin addimlarla gonaq otagina kegdi. Yoxsa xatrinami deydim?

Ayaga galxib daliyca ¢ixdim. Tumanini geyinmisdi artiq, indi da lifgiyini taxirdi. Meni gorib basini qaldirdi.

- Ha? Na deyirsan? — sorusdum. — Bosanarsan?

Divana oturdu. Corablarini ayaglarina kegira-kegirs siltaq glilimsamsa ile tepadan dirnaga qadar stizdi mani.
- Qabagimda It kisi dayanib, mandan arimden boganmagimi teleb edir. Bsl kino epizodudur.

- Yalvariram basdi. Zarafat elomiram.

Corabinin ikinci tayini da ayaginda tarima ¢akib ayaga galxdi. Basindan paltarini kegirmays calisaraq:

- Oziine gal. Heg basa diisiirsen ne danisirsan? Oyun oynayiriq biz?

Yanina yaxinlagib paltari geyinmasina kdmak eladim, daginiq saglarini sigalladim ve boynunun ardindan tutub GzinU
Uzlima yaxinlasdiraraq dodaglarindan 6pdim. Geyimli bir gadinin yaninda ¢ilpaq dayanmaq, kanardan dogrudan da
gariba gorina biler. Amma man, yeniden oyanmisdim deys, nasa etmaliydim. Daha dogrusu etmaliydik. Manim Sevilim
beladir — har seyi 6z bagsa dusdd.
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Opiligerek gelib divanin kenarinda dayandiq. Dodaglarimdan qopub meni sinemden xsfifce itsledi. Yari uzanmig
vaziyyatda divana serildim. O gadar sartlagsmisdim ki, els bilirdim bir toxunusla bosala bileram. Qabadimda diz ¢ékdd,
dizlerimi araladi. Bir alini sinema dayadi, obiri ali ile aletimi sixib ilig agzina gétirdi. Panceradan asan serin yelin
Usutdiyd vicudumun yalniz kigik bir pargasi muhafizeds idi indi. Milayim tsitmsa ils ilq agiz qeyri-adi kontrast yaradirdi.
Sevil tez-tez gedib galirdi. Zaridigimi esiden kimi agzindan ¢ixartdi ve ali ile igslomaya davam edarak xayalarimi bir-bir
ammaya basladi. Badanimin titradiyini hiss eden kimi da, alinin siratini artirdi. Bogazimda ¢ixan “ahhh” nalssi ile
siddatle gobayimin lstiine bosaldim. Son dafe asagidan Usts dogru ¢akarak, ucunda galmis damcini slina sirtiib qalxdi.
Vanna otagina kecib, oradan ¢irkli tumanlarimin biri ile qayitdi.

- Ver, 6zUm sileram — dedim.

Bir yandan silinir, obiri yandan dsahlizdaki glizgliniin garsisinda dayanib makiyajini tezeleamasine tamasa edirdim.
Silindikdan sonra yataq otagina kegib alt paltarlarimi, kéynayimi geyinib otaga qayitdim. Sevil saglarini darayirdi. Dshlize
gslib arxasinda dayandim.

- Bilirsan — dedim. - San gedandan sonra bu eva qadin ayagi deymayib.
- Inaniram — deyib, glizgiiden mans baxdi. - Dogrudan inaniram. Bilirem ki, sen hale de mani sevirsen.
- Bas niya getdin? Na Ug¢ln atdin mani?

Sevil Gzima ele baxdi ki, ela bil kiigede ondan 8-ci mikrorayona hansi avtobusun getdiyini sorusan adama marsrutu
basa salmaga hazirlasir:

- Bir yerde yasamagimiz miimkiin deyildi artiq. indi de bu addimi diizgiin atdigimi diisiiniirem. Pesman zad deyilom.

Ulgtic kimi kesicidir sdzleri, glinki hagigetdir. Diiz deyir, man zarrs gadar dayismamisem ki, pesman olsun. O indi qayitsa
da yanima, har sey avvalki gaydasinda davam edacak. Balks taze-teze 6zimu yigisdirib Sevile, ogluma daha gox vaxt
ayiracam. Masalan Rasim kimi. Sonra yavas-yavas onlara olan maragim, qaygim, diggstim sangiyacek. Dostlarimla
daha gox vaxt kegirib, icki siifrelerinda ingilabdan, ¢evrilisden, rejimdan danisib eve gec saatlarda gelecem. Bunu ikimiz
da bilirik deya acigim tutur Sevile. Amma bir s6z deya bilmirem. Demaya ixtiyarim da yoxdur. Onun ari man deyilem,
Rasimdir. Olsun. Amma man ona daha yaxin olmaliyam, ¢linki oglumuz var. Ha, deyasan asl sargliler kimi distiniiram.
Bali, man sargliyam, ¢cox déziimsliizam. Onun arda olmasina tehammil eds bilmiram. Bacarmiram 6ziimls. Azaerbaycan
kisisiyam. Bas Rasim kimdir? Azarbaycan kisisi deyilmi? O da manim kimi paternalist comiyyatin yetisdirdiyi - ogul, aila
kultuna bagli, patriarxal tafekkurli adam deyilmi? Bilmirom. Bosanmis, 6zi de usaql bir gadinla evlenacak gader muasir
disinceli adamdirsa, demali manim kimi deyil. Men, ‘“kisilik kodeksi’-nin digte etdiyi menfur namus-geyrot
paradigmasinin, bu Umummilli refleksiyanin asiriyom. Camiyyatin manim ¢iyinlarima, mandan icazasiz ylkladiyi rolu,
vezifaleri icra etmeys mahkumam. Oziimden iyrenirem. lyrenirem!

- Ayda necga dafe temizlayirsan evi? — sasi matbaxdan galdi. — GoOr na giindadir buralar! Bele veziyystde neca
yasayirsan?!

Daldigim gamli digtincalardan ayilib ayaqlarimi matbaxa suritladim:

- Iki-lig aydan bir temizlesem bdyiik seydir — bu barede heg danismagq istemirdim, amma Sevile deyinmayi gadagan ede
bilmazdim. Onun manimle yataga girecek qadar boylk Urayi varsa, istediyini mens deys biler. Lap danlayar, sOyer,
tehqir edar. Omriimin sonuna gadar ona minnatdar olacagam.

Nam askini géturub stolun Gstund silmays basladi.
- Bu glin gelacayimi bile-bile da temizlamadin.

- DUz deyirsan. Esgayam da.

Gozlerini slizib baxdi mana:

- Na acab tumangaq deyilsan?

- Ozii de essak niys olursan? - askini yaxalayib plitenin tutacagindan asdi, gablari yumaga qoyuldu, - Evleri ona géra
temizlemadin ki, galib evini temiz gérsem, normal hayat yasadigini, har seyin qaydasinda oldugunu fikirlege bilerem.
Sansa bels distuinmayimi istemazdin, yox? Istayirdin ki, evlari bu vaziyyatds gérub trayim agrisin.

Dinmirdim. Elece susub ona qulaq asirdim. Sevil hem diz deyirdi, hem ds yox. Ola bilsin onun dediyi “makrli” plani
sturaltimda qurmusam. Amma man... Yox, man bu daracadas rola gire bilmaram. 8si olsun! Oz diiglincasinds, inancinda
galsin. He¢ man 6ziim da onun sahv fikirde olub olmadigindan amin deyilam. Balka dogrudan da onun dediyi kimidir?

Qablari yuyub qurtarandan sonra pancera kanarina yaxinlasdi ki, oradaki bos sigaret qutularini zibil gabina atsin.
Gdzleri bloknotuma satasdi. Onu agmaga hazirlasdigini géruib, panceraya dogru hamls etdim.

- Bas bu nadir? — sorusdu.

Kobudca dartib dafteri alinden aldim:
- Baxma.

-7

- Incime qurban olum.
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- Incimayim?! — heyratlo menae baxib giyinlerini dartd.

Bloknot slimde, glinahkar adamlar kimi basimi asadi salib dayanmisdim, lzina baxmaga casarat etmirdim. Ona
“incima” demak dogrudan gulmali idi. Ona qarsi kobudlug etmigdim ve Sevil, hagli olarag bu davranigimi anlaya bilmirdi.
Sonda basimi galdirib nam gézlarine baxdim. Sevil dolub galmisdi.

- Qurban olum incima. Man... guindslik tuturam.
Uziindeki ifade deyismadi. “Na olsun? Man ne yazdigini gére bilmerem bayem?” suali oxunurdu gdzlerinden.
- Mani diiz basa dus. Utaniram.

Yanima galib belimdan qucagladi meni, basini sinema qoydu. Bloknotu slimden buraxmadan man da bearkdan
qucagladim onu.

- Hisslerini géstarmakdan ¢akinirsan. — dedi. — Mandan niys utanmalisan ki?

- Sendan séhbat getmir. Umumiyystle heg kase gdstera bilmirem. Dogrudan utaniram. Oziim iigiin yaziram.
- Olsun — dedi, g6zlerini galdirib izima baxdi. — Yazib qurtarandan sonra verarsan oxuyaram.

- Mitleq — deyib saglarindan épdiim. - Sena gox sag ol demak istayiram. Bu giinkiina gora.

- Buna ehtiyac yoxdur — dedi. — Ozii de bu bareds danismagq istemirem.

- Olsun, amma bilirsan aglhma na galdi?

- Na?

- insanlar da kompditerlar kimi arada bir resetlonmalidir, yenilanmalidir ki, daha suratli, daha yaxs! islasinler.
Sevil cingiltili sesle trakdan gllib gaynamaga baslayan gafadanin altini sénduirdu.

- Indi basa diigdiim niys giindalik tutursan - giiclii fantaziyan var. Ozii de manden ayrilandan sonra, daha da inkigaf
elomisan. Balke roman yazasan?

Tabureta oturub masaya dirsaklandim.

- Rana da els deyir.

Soyuducunun gapisini sile-sila, lageydca:

- Rana kimdi? —sorusdu.

- Gorusdlyldm qgadin.

- Gorusdlylin gqadin. Onu ¢ox sevirsan?

- Sen Rasimi na gadar sevirsensa, o gadar seviram.
- Cigallig eleama.

- Cigalliq niya olur?

- Man Rasimi sevmirom.

- Man isa bilmirem Ranani seviram ya yox. Sani unuda bilmadiyima gora, demali sevmiram. Amma Rana ¢ox yaxsi
insandir.

- Neca yasi var?

“Qisganirmi gérasan?”

- Sandan (¢ yas balacadi.

- Bu evde da heg vaxt olmayib.

- Yox.

Gozlarima dik baxib:

- Noa ise - dedi. - San keg otaga, televizora bax. Mena mane olursan.
- Balks qalsin — dedim. — Qalanini da 6zim yigisdiraram.

- Dedim ki, keg get otaga. Galiram indi.

Qonaq otagina galib bloknotu skafin Ustline qoydum, televizoru agdim. Xaberlarde Rovgan Zabitoglunun “Na? Harada?
Na zaman?” oyunundan fragmentlor, ADNA-da yerds yatan cesadloer gostarilir; ailasi, dostlari daslasmis, kadardan
¢okmus sifetlerile mikrofona nase deyirdiler. Kanali gevirdim. Burada da eyni kadrlar, eyni mévzu vardi.

Matbaxdas sesler susdu, suyun sesi kasildi. Sevil gapidan boylanib:

- Tozsoran hardadi? — sorusdu.
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Yataq otagindan, carpayinin altindan toz basmis tozsorani ¢ixardib dshlize gstirdim. Sevil Gz-gézund tursudub onun
Ustlind nem bezls sildi, avval matbaxi, sonra dahlizi tozsoranladi. Ardindan yataq otagina kegib carpayini serdi, ¢irkli
paltarlari bir yers topladi, temizleri isa saligs ile sifonera yigdi. Orani da tozsoranladigdan sonra qonaq otagina qayitdi.
Dizlerimi qatlayib divanda oturmus, bayirliq paltarda evlari temizlayan Sevile baxirdim. Bu manzera ke¢mis gunlare
gaytardi mani. Sadaca olaraq avvallar Sevil ev paltarinda, xsalatds is gorardi, indi ise bayirhidindadir. Clinki o, bu eve aid
deyil.

Qonaq otag ila da isini bitirib, butln ¢irkli paltarlar paltaryuyana atib ise saldi. Ardindan da matbaxin, dshlizin, otaglarin
doésemalarini sildi.

Evimi taniya bilmirdim. Qadina qovusdudundan, bayram edan evimi. Mlasir gadinlar indilerde cemiyyatdeki ananavi
rollarindan, “evdar gqadin” statuslarindan narazi olsalar da; azadliqdan, 6z haglarindan danissalar da, sealige-sahmani,
temizliyi onlardan yaxsi yarada bilen yoxdur. Ozlari ds bilirler bunu. Bilirlar nece moéhtaciq onlara.

- Getmaliyam — dedi.

- Belo tez?

— Harasi tezdi? Saat ondur. Rasim mesaj yazdi ki, eve galibler.
Cald ayaga qalxib dshlize ¢ixdim.

- Gozle geyinim, yola salim sani.

- Lazim deyil. Taksiya minib gedacam.

- Nece yoni? Gozle men de...

Olini agzima qoyub “sss” eladi.

- Dedim ki, ehtiyac yoxdur.

Qucaglasdiq.

- Yena galacaksan? — Urkakca qulagina pigildadim.

- Bilmiram. Zanglagerik.

- Yena da har seya gora ¢ox sag ol — dedim va geri ¢akilarak gdzlerina baxdim.
- Deymaz. Sen de Ozgiirlin isini hall eladiyine gérs gox sag ol.
Basimi buladim:

- Sen na danisirsan? Séhbat manim oglumdan gedir.

Ehtirasla 6pusdik. Getmak istemadiyini, alaci olsa yanimda galmaga hazir oldugunu hiss edirom. O da sevir mani. Cox
sevir.

- Salamat qgal — deyarak, kilidi agd1.
- Sen da 6ziine yaxs! bax. Ozgiirii 6parsen.

Liftin gapilar agilana, Sevil gézdan itena gader baxdiq bir-birimiza. On bes-iyirmi saniyalik baxismamiz, bir asra barabar
so6hbat kimiydi. O mana, man da ona bu gecaya gbéra minnatdarliq edirdik. Qapini baglayib matbaxa galdim. Bu dafs
tartamiz matbexa. Buranin hemiga bele tamiz, saligali galmasi Sevilsiz mimkuin deyil. Taburets oturdum. Sevilin agiq
goydugu nafaslikden matbaxa dolan sarin meh, usaglarin haystds yandirdigi tonqalin goxusunu da 6z ile igari gatirirdi.

Seyla ¢ixmirdi yadimdan. Cixa da bilmazdi — sabaha gorus teyin edib mana. Harasa gedacayik onunla. Getmaliyikmi?
Farqli dinyalarin adamlariyiq ikimiz de. Bas mandan na istayir? Hardan ilisdim man bu maxluga? Bu na isdir digdim?
ADNA-da bas vermis hadisa, ona olan nifratimi daha da artirnirdi. Dolayh da olsa, Révsanin toratdiyi cinayatds bu rejimin
de barmagi vardi. Omriinii bundan sonra da uzatmaq, xalga divan tutmagq, cinaystlerine davam etmek niyystinde olan
rejimin. Cemi 5 ay galib prezident seckilerina. Son giinlerde daha da agressivlesib, quduzlasib Qanire. Mixalif yonli
elektoratin siralarinin giinbaglin genislanmasi yuxusunu arsa ¢akib, gecasini gliindliziini qarisdirib. Seyla da bir yandan
zali kimi yapigib, gopmagq istemir. Sabah onu yena gdéraceyimi dlislinands, istar-isteamaz asabden dislarimi giciyiram.

Man bilirem na etmak lazimdir - Togrulla danismali, onunla maslehatlagmaliyam. Miitlaq.
Nomrasini yigib xeyli gézladim.

- Salam.

- Salam. Neynirsan, hardasan?

- Evdeyam. Sana ehtiyacim var. Gals bilarsan?
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Il FOSIL

POST REVOLUTION -2

Cinaystin yalniz bahansys ehtiyaci var.

Aristotel

Usyan — kélanin siicastidir.

Friedrich Nietzsche
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itirdiklarim

Guindalikleri bitirdim. Kim oldugunu 32 yasinda derk etmaya baglayan insan hansi hissleri kegira bilor?
Bunu manden sorusun.

Qara bloknotun birinci sshifasini agan kimi tenhaligimin, yalqizhgimin mifessal tasvirlari ile qarsilasdim. Oxuduqca
6zlima yazigim galirdi. Qaribs hissdir 6zline kenardan baxa bilmak. Gértinur bunu yaxsi bacarmaq lgtn, hafize tamam
silinmalidir. Gundalik tutmaga baslamadimin sebabi de sads imis - Seville ayrilandan sonra disdiylim depressiya,
texminan il yarim sonra bu qgara bloknotda geydlar aparmagimla naticalanib. Maraglidir, bas niys il yarim gézleamisam?
Evimin tesvirleri, tér-tokiintli, pancers 6niinde dayanib yoldan keganlare baxaraq fikre dalmagim, Rus parkinda
gezismayim haqqinda oxuduglarim mana o gader dogma, aziz gealdi ki, ele bil bu satirleri bir il avval yox, dinan
yazmisam. Xisusile da parka aid hissani oxuyarkan hayacanlanmis, xayalimda usagliq gaglarim canlanmisdi.

Togrul barade yazdiglarimdan, Sevilin na gader hagl oldugu Uze ¢ixir — hagigaten da, an ¢atin anlarimda gorisib
dardlasdiyim tak sirdasim mahz Togrul olub. Dostlugla bagh fikirlarimizin fergli oldugu, onun bu mafhuma bir o gadar da
etibar etmadiyi malum olsa da, miinasibatlerimize dostlugdan basga ad goymaq da olmur. Ozii de gox méhkam dostlug.
Gomrik komitesindas isloyan atasindan asili olan, amma arada-bir onun ziddina getmayi de bacaran Togrulun, siyasi
mdévzulardan zindeyi-zahlasi getdiyini basa digstrem. Glndasliklerin onunla bagl hissalarini, an cox da aramizda yasanan
milbahisaleri oxuyarkan lziimde qeyri-ixtiyari kedarli bir tebassiim yaranir. Ureyimde ise saligaesiz, kele-kétiir xetle
yaratdigim bu canayaxin, semimi dost obrazinin manim Ugln ele kadiz ustliinde galacagini, onunla bir daha he¢ vaxt
gOriismayacayimi, sbhbat eds bilmayaceyimi derk etmayin sancisi var.

Rana — sevib-sevildiyim gadin. Onunla Togrulun ad giiniinds tanis olmus, tanis olan kimi de aramizda mitlaq nalarinsa
yasanacagini, tanigligimizin bu ad ginu mearasimi ile mahdudlagsmayacagdini basa dismusem. Vurulmaqgdan, asiq
olmaqgdan qorxdugunu demisdi mana. Man da an az onun gadar yeniden sevmakdan qorxdugumu ona etiraf etmisdim.
Lakin gorxularimiz giint-gtindan siddstle alovlanan sevgimize maglub olmusdu. Hatta glin galmis, minasibatlarimiz az
gala vatandas nikahi mistavisine ke¢gmisdi. Sevisma sahnalarimizi da yazmisam. Sevil onlari oxuyubsa (oxudugundan
slibham yoxdur) xeacalstimden seher (zlne nece baxacam? Yox, elo deyil, Sevilin yeri basqadir Urayimds.
Yazdiglarimdan da balli olur ki, Ranaya va Sevile garsi kegirdiyim hisslar, har ikisinin hayatimdaki yeri tamam farqli olub.
Sevila olan sevgimla, Ranaya bagliigim he¢ miiqayisaya galmir. Bali, Sevil manim Ugln qat-qat dayarli, dogma insan
olub. Yena da gadindir, bu satirleri oxuyarkan mitleq gisganmisdir, basqa cir ola da bilmaz. Xlsusile do Ranaya
yarasdirdigim iltifatlari oxuyanda. Na bilim, balke de haqqi yoxdur gisqanmaga. Svvala 6zl de are getmisdi biz
bosanandan sonra. Bela olan halda, dmrimun sonuna gadar onun xatirasine sadiq qalib, gadin Gzt gérmamaya and
icmali deyildim ki! Hom da, Rana yoxdur artiq. Bir gashreman kimi 6ziint faeda edib. Bundan sonra na qisqanchigi?
Rananin xatirasina hérmatsizlik kimi ¢gixmasin, artiq Seville manim aramda raqib da qalmayib. “Jalesinds yuyunmagq ve
gecanin ayazinda qizismaq Ugln yaz slibhiinde safeqi gbzlaysn gemanlar tek méhtacam sana”. Bu ciimlani oxuyanda
gulmak tutdu mani. Géresan bu sdzler 6ziims aiddir, yoxsa hansisa kitabdan ¢irpisdirmigam?

Sevili ham da oglumu diinyaya gatiren gadin olduguna, mana 6vlad bagisladijina géra sevmisam. Birca bu sabab yetor
ki, Gireyime ondan basqga heg bir gadin daxil ola, yerini tuta bilmesin. Giindslikleri oxuduqca basa diisiirem ki, Ozgiirle
nafes alir, onun Uglin yasayirmisam. Bosandigdan sonra da dard alibmis mani - usaq kiminla bdyliyacek, neca terbiya
alacaq, kima daha meylli olacaq? Ataliginin seshnaya ¢ixmasindan sonra ise narahatgiigim daha da artibmis. Haetta
Sevili hadslamisam ki, usagdi alacagam sandan. Yaxsi ki, bu axmagq ise girismamisam. Slbatts, girismazdim da. Ataligi
ile yasasa da, Ozgiire giilden artiq s6z deyacayi taqdirde onun gézlerini oymaga hazir anasi variydi yaninda, dayaq idi
ogluma. Narahat olmaga deymazdi. Amma yena de era getmasini uzun muddat hezm eds bilmamis, bunu ona
bagislamamigam.

Ozgiir. Azad ve loyaqgatli lkede yasamagi sn ¢ox onun {i¢iin arzulamis, sistemin deyismasi ugrunda bacardigim gader,
etiraz bildirmak saviyyasinda ds olsa, kigik miibarizemi aparmisam. Maktabds yasanan problemlar, “Qanire ana” seiri
Ustlinde diigen muibahise da gosterir ki, Milli rejiminin deyismasi hayatimin yegana amalina gevrilmisdi. Oglumun heg bir
saridan korlug gekmamasi Ug¢iin, gazandigim pulun an az yarisini har ay, miintezam olaraq Sevilin bank hesabina
kogurirdim. Klinikada islemakdan iyrenseam da, pesema nifrat etsam da, har giin Rana, ya da Sanangille gorismak, ya
da evima gapanib 6zimls tekbatak qalmagq Ugln is saatinin bitmasini sabrsizlikle gézlasam ds, islomaya macbur idim.
Yaxsi ki, Togrul daima yanimdaydi.

Togrul. Telabalik illerinden baslayan dostlugumuz Asiadentds isladiyimiz illerde de davam etmis, klinikada daha da
moéhksmlanmigdi. Omriine firtina kimi daxil olub Togrulun gslbinde gézsllik, safliq adina nsa varsa darmadagin eden,
hayata inamini gdya sovuran Zimrid adli qiza basladiyim kin va nifrat ise indi 6ziima qorxulu gérinir. Man bir insana,
6zU da gadina bu daracads nifret edacak adamam?! Gortinlr dogrudan da pis, sevimsiz insan olub ki, nifratimi gazanib.
Oxudugca goriram ki, magsadi Togrulu algaltmag, saxsiyystini tapdalamaqg olub. Gérasen indi, Togrul 6landan sonra
neynayir, na is gorir? Garak sabah sorusum Sevildan.

Guindsliklerimds, idbarligda Zimrudden geri galmayan bir bagga gadin tipi de var — mayor Dadasovun mana haqqinda
sual verdiyi Seyla. Prezident aparatinin “Milli maraglar” g6basinin basg¢isi, xalq arasinda “milli Ghebbels” adi ils taninan
Sayavus Oruc adli adamin qiziymis. Onun dislerini mialica etmisam. Yazmisam ki, “onun diglerini qurdalamaq, hekim
praktikamda (izlase bilocayim an boylik adalstsizlik ve baxtsizlikdir'. Kabinetimde siqaret ¢geka-goka manimla siyasatden

113



danisib, rejimi midafis edib, sehv yolda oldugumu maena siibut elemaya ¢alisib. Ona da nifrat edirmisem. Nifrat etdiyim
halda da... sevismisam. Na algaq adamam!

Seyla. Nadir bu adda meni bu gader narahat edan, Urayimi sixan? Ranani basa dismak olar — sevirdim onu. Bas
Seylan1? Yazdigim qadaer ikrah dodurubsa mands, onunla bu biabirgl slagays nece, na lgiln girmisem? Catin ki, bu
satirlor xasta texayyllimin mahsulu olsun. Yox, ola bilmaz! Dogrudan da sevismisik. Demali Sevil bunlari da oxuyub.
Haqgqimda na disliinib gérasaen? Qadin géranda agzinin suyunu axidan sorgdz oldugumu fikirlagib yagin. Dogrudanmi
man bele adamam? Sabah Sevills bitiin bunlar barads strafli danismaliyiq. Onsuzda danisacagiq.

Qenira Milli, islam Milli, avtoritar rejim haqda de danigsmaliyiq. Daha ¢ox éyrenmaliyam, daha cox sey bilmaliyam.
Bloknota yazdiglarimla Sevilin mana verdiyi gazetlorde oxuduglarim arasindaki ugurum agig-aydin goérinur. Qazet
sohifelerini qarigdirdigca, menzara tadricon sakillonir beynimda. Basa dismays baslayiram 6lkenin hardan hara
galdiyini. Azarbaycani iki dévra bdls bileram artiqg — komadan avvalki ve komadan sonraki Azarbaycana.

Cox yox, iki-i¢ ay avvalin Azarbaycani haqda qgazetlordan oxuduglarim kifayat edir ki, 6lkeda polis rejiminin hokm
surdiyin, korrupsiyanin camiyyatin bltlin sahalerini ahats etdiyini, vicdan daxil olmagla har seyin alinib satildigini basa
disim. Milli cutliiyinin olkede formalasdirdigi hakimiyyat komandasinin ideologiyasi butinlikle risvet-korrupsiya
ideologiyas! oldugundan, Azarbaycanda korrupsiya doévlatin resmi siyasatina cevrilmisdi. Buna gére de hakimiyyatin
basinda duranlar bir zancirin halqgalari kimi bir-birine baglanmig, hami bir cinayatin — rigvet-korrupsiyanin mahkumuna
cevrilmisdi. Mahz bu sababdan rejim demokratiyaya, ganuna ganim kasilmis, hiiquga disman olmusdu. Uzun illar
o6lkanin tabii sarvatlerini talayaraq, galacakda milyonlara insanin falakatini, faciasini hazirlayan rejim sabahi diisiinmadan
soymaga, qasb etmaya davam etmisdi.

Oxuduqca gériram ki, narazilarin ingilaba, dayisikliya Umidleri méhkem olsa da, Qarbin dasteyina, kdmayina dair
badbinliyi de varmis. “Qarbi ancaq neft dusinduarar’, “Halledici magamda hakimiyystle razilasib yena demokratiyani
satacaglar”. Az gala folklora gevrilmis bu gileylar Azarbaycanda ham siyasatgilorin, ham de sade xalqin dilinden tez-tez
saslondirilib, insanlar arasinda Umidsizlik sindromu yaradib. Sevilin mana verdiyi gazetler arasinda, bir vaxtlar Senanin
da islediyi Liberal gazetinin iki hafte avvalki sayinda maragli bir magalaya rast galdim. Kerim Rasidoglu adl jurnalist
yazirdi: “ingilabdan avvel Qarba qarsi giley-giizarli olan; ABS-in, Avropanin xainliyinden danisan vatendaglarimiza
cavab olaraq deyirdik ki, “xalq yalniz 6z gliciine arxalanmali, inqilabin resurslarini 6z daxilinde axtarmalidir”. Deyirdik ki,
“Har sey Qarbin ne zaman ve nece dastek verib-vermemayindan yox, Azarbaycan xalqinin ortaya qalibiyyst sansli
demokratiya miibarizesi qoymasindan asilidir”. Zaman, bizim ne qadar haqli oldugumuzu gésterdi. O ki, qaldi Qorbas,
men dlinen oldugu kimi, bu giin de Qarbin ikilizliliiyiindsn danismadin, “Qarbi demokratiya maraqlandirmir” demayin
terefdari deyilom. Bu, hagsiz iraddir. Nadir demokratiya? Xalqin 6z hékumetini tegkil edib onu idare etmasine esaslanan
effektiv idarscgilik Gsulu. Bu glin diinyanin bltiin inkisaf etmis &lkalori demokratiyanin barqarar oldugu &lkalardan
ibarstdir. Artiq bunun 6zii inkisaf etmak istayan har bir xalqa bir isare olmalidir. Lakin hemin demokratik élkaler yalniz 6z
xalglarinin qarsisinda masuliyyst dasiyirlar ve Sfqanistan, iraq, Azerbaycan qarsisinda (izerilsrine heg bir éhdalik
gétiirmeayibler. Zaman-zaman demokratik dévistler iraq, Bfqanistan, lap ele kegcmigds Azarbaycan kimi avtoritar rejimler
ile sévdalosmaya gedib, 6z maraqlarini tomin ediblor ve edacaklor. Ancaq biitiin bunlarin demokratiyaya no doxli? ©ger
ABS ©Ofqanistani bombalayirsa, lraga qosun yeridirse, yaxud kecmisde oldugu kimi Azerbaycandan en miixtolif
sahelarde glizastlor qoparirsa, bdtin bunlar Azerbaycanda secki saxtakarligina, memur &zbaginaliina, askar
avtoritarizme nece haqq qazandira bilar? Amma blitiin bunlar geride qaldi - xalq nehayst ayaga qalxdi ve qalib galdi.
Xalqin hakimiyyete gstirdiyi Niyazi Salayev indan bels istese da salsflarinin yolunu geds, diktatora gevrile bilmeaz. Onu
bir kars ora gstiren xalq, zarurst yaranarsa endirs da bilar...”

Milli rejimi. Ordusu, polisi, kasfiyyati, qogu destelari olan, sarsilmaz kimi gériinan bu rejimin basgilarinin eyni zamanda
na gader zbévgsuz oldugunu da yazmigsam gindsliyima. Aristokratiyaya, intelelktualizma iddiali olan Qaniranin aslinda
aqrar tefakkurlli, zévqgsiiz bir arvad oldugunu, srinin qurdugu ve 6zinin davam etdirdiyi avtoritar Usul-idareys butin
dinyanin guldiylini de yazmisam. Har seylari ilo saxta olan bu adamlar kibar gériinmaya, Qarb dayarlerine “agiq”
olduglarini nimayis etdirmaya galisdiqca batir, biabir olurdular. Onlara na klassik musiqiys qulaq asmalari, na da ki,
Cartier ya da Dolce Gabbana-dan “shopping” etmaleri kémak etmirdi. Xususile Qanire - “cuska” damgasi ile dmurlik
damgalanmisdi.

Sevilin mana verdiyi gazetler bas eladi ki, 6lkada nalerin bas verdiyini, illar boyu nece yasadigimizi, Azarbaycanda hansi
qurulusun hékm sdrdiydnu éyrenmis olum. Lakin haminin hasratle gézlediyi azadligin neca alds olundugunu gore
bilmamayimi, xalqin mubarizasinda 6n siralarda olmamagimi 6ziima bagislaya bilmirem. Hayatin manim Ggln yarim illik
miiddata dayanmasi manim giinahim olmasa da, vicdan azabi ¢akirem indi. O gazaya dismasaydim, man da o gunleri
goracak, sevinc dolu zafer anlarini yasayacaqdim. Mitlaq yasayacagdim.

Yeri galmiskan, gara bloknotu oxuyub qurtarandan sonra yiiksak yazi gabiliyystine malik oldugumun da fargina vardim.
Yazdiglarim 6zimi da teaccliblendirmisdi. Hatta Senan da meanda yazigiliq istedadinin oldugunu dafalarle deyib, mani
yazmagda tagviq edibmis. Bela ¢ixir ki, man da gizlinca yazir, yazdiglarimi har kasdan, hatta Togruldan, Renadan, ela
Senanin 6ziinden da gizletmisem. Qazaya dismasaydim yazmada davam edacayim bu glindsliklarde kalle-mayallaq
soxsi hayatim, dlkedaki agdir siyasi veziyyatlo bagli depressiv geydlerimden basqga, isiglh magamlar da ¢oxdur. Dayar
verdiyim, sevdiyim insanlar haqqinda teassuratlarimi, onlara qarsi hiss etdiklerimi oxuduqca, normal hayatimda kifayat
gader sosial, istiganh insan oldugumu gérdim. Ateist oldugum da aydin oldu mana. Slbstts, indi de tanri, yaradilig
haqda fikirlegends févgal glivveys inanmadigimi, bunlarsiz daha rahat oldugumu hiss edirem. Umumiyyastls giindslikler
acl, sirin, mazali, kadarli sehnalari ils qaldi yadimda. Roman Bakinskinin “Mozart” kafesi, rusdillilliler, atamin sicovullarin
hicumuna maeruz galan sakli haqqinda yazdiglarim mani gildirse de, ADNA-da bas veran qirgina, Elmar Hiseynovun
6limina, Zimrid ve Seyla adli qadinlara dair geydlarim mani derinden sarsitmisdi. Bu siyahida adi xususi segilon
Seyla, hale xastaxana glnlerimdan mani rahat buraxmir. Har dafe onun adi yadima diisenda qgorxu, hayacan kegiriram.
Niya?
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Sevil arzulayiram, amma oyatmayacagam. Sirin yuxudadir.

Sahar on birs islamis, matbaxdan galen gab-qacaq, axan su saslerine oyandim. Qaz plitssinin gabaginda qurdalanan
Sevila arxadan yaxinlasib garnini qucagladim, boynundan épdim. Cingilti ile gulib:

- Acsan? — sorusdu.

- Ele da yox. Kofe igaram.

- Mama zang elemisdi, Ozglirii makteba aparib. Axsam man gedib getirmsliyom eva. Gelarsan manimla?
- Olbatte galarem — sevindim. — Ham da gérim usaq harda oxuyur.

Sevil qaynayan gaydani kanara ¢akib, mana kofe hazirlamaga basladi.

- Gundaliklari axira gadar oxudun?

- Hs, oxudum — taburets oturub dedim. — Qazetlori de oxudum, glindalikleri da.

- Neca oldu?

- Na neca oldu?

- Nasa dlisdi yadina?

- San deyan ¢ox sey yox. Birca bu Seylani basa disa bilmirem. Neca olub ki, bele bir adamla yaxinliq qurmusam —
dedim va xacalatimden gdzlerimi Sevilden gagirtdim. - Polis de bu qadin haqda sual vermisdi. Sen de els bil birtaher
olmusdun mayor manimle daniganda.

Sevil buglanan fincani gabagima goyub, manimls tizbauz aylasdi.

- Glndaliklorde yazmisan ki, klinikada sende mualica olunub. Bvval aranizda mubahisalar olub, sonra isa... kabinetda
sevigmisiniz. Hamisini oxumusam — g¢akinarok dedi. - Balke da ele sey olmayib, 6ziinden uydurmusan — Sevil 6zl de
bilir ki, bu, bele deyil. — San xastaxanaya diigandan texminan iki hafte sonra polisler galib manimla goérisdiler. Seyla adli
gadinla maraglanmaga basladilar. O vaxt hale bu eve galmamisdim deys giindalikleri gdrmamisdim, oxumamisdim,
bilmirdim kimdan séhbat gedir. Sonra, xastexanada sanin cibinden ¢ixan seylari verdilor mana - saxsiyyat vasigeni, 230
manat pulu, evin agarini. Galib evds yir-yigis eleyanda bloknotu tapdim. Saninla gazadan bir giin avval gériisands bu
bloknotu matbaxde gdérmisdim. Mana demisdin ki, glindalik tuturam. Oxumaga basladim. Seylanin adina orda rast
galenda har sey aydin oldu mana.

Sevilin s6zlnl kasdim:
- Polisler sandan na sorugmusdular ki?

- Dediler Seyla adli gadin sizin kegmis arinizin yaninda mualica olunub, indi da itkin diislb, tapa bilmirik. Axirinci dafe de
Murada zang vurub, onunla danigib. Bilmak istayirdiler man o gadin haqqinda nasa bilirem, ya yox. Sonra evdes
glndaslikleri oxuyanda, basa disdim ki, bloknotu gizletmak lazimdir, ¢ilinki orda Seylaya olan nifratini, gazabini
yazmisan, polisin alina kegsaydi onlar li¢glin bahana ola bilerdi. Bloknotu gétiriib apardim anamgils, orda gizletdim. Bir
ds ingilabdan sonra gatirdim eva. N@ man, na polisler o vaxt hals bilmirdik sen sagalacagsan ya yox. Bir gtin da iki mulki
geyimli saxs gealdi xestexanaya. Hakimle danisdilar ki, nayin bahasina olur olsun sani sagaltmalidirlar, ¢linki gox boylik
adamin qizi yoxa ¢ixib, san isa bu bareds nasa bile bilersen. Sonra birden-birs polislarin da, mulkilarin de ayag: kesildi.
indi yene dadaniblar. ingilabdan sonra mayor Dadasov bir-iki defe gslib-getmisdi. Sen komadan ¢ixandan sonra o, yene
goalenda, ela bildim gazanin sad qalan sahidi kimi seni dindirmak istayirr Amma o da Seyla ile maraglanmaga
baslayanda, adini ¢ekanda diksindim.

Kofedan bir qurtum igib, diislinceli baxiglarimi soyuducunun stlindaki maqgnitli heyvan fiqurlarinda saxladim.

- Sance 0 qizin yoxa ¢ixmasinin mana bir dexli var?

Belo bir suall gbzlomayean Sevil gozlerini baraltdi.

- Sena na daxli ola bilar?! Bunu na tglin sorusursan? Nadansse suibhalenirsen?

- Yox, ele bela sorusdum. Balka deyiram mandan sibhalenmak Uglin asaslari var?

- Bos danigirsan. Sendan niya sibhalansinlor?

- Onda san niya glndalikleri gizletmak ehtiyaci hiss etdin? Orda manim ziyanima islayan na var ki?

Sevil gasdi, saga-sola baxdl, sli ile masanin Ustlni bir nega dafs sildi.

- Na bilim. Birdan adlima geldi ki, ordaki seks sahnasi onlari gezablondirs bilar. Baxma da, balaca adamin qizi deyil.
- Son da ona gobra gizlatdin?

- Yox. Dedim axi, orda ham da sdymisan onu, agzina galani yazmisan. Nifret edirem, murdardir, idbardir, na bilim
iyrancdir. Bunlar bas deyil? Ham da sani hadsladiyini, santaj etdiyini yazmisan. ©sas masala budur.
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- Na olsun ki, hadalayib?
- Polisler liglin bu asas ola bilar.
- Demali asas var.

- Xeyr, manim sandan siibhalanmayim (giin asas yoxdur. Amma polisler tgtin ola biler deyiram. Onlari tanimirsan? ©n
xirda seyin ucundan tutub ucuzluga gedirler.

Sevil diiz deyir. Man Seylanin hara yoxa ¢ixdigini, geyba ¢akilmayinin manimla na slagasi oldugunu dogrudan bilmirem,
basa dismuiram. Lakin Urayima ¢dkan qgariba bir agirliqg var - nasa hiss edirem sanki, xatirlayan kimi oluram, amma
konkret heg na canlanmir stiurumda. Bu da azab verir mana.

- ©ger geza iki-u¢ gin gec bas versaydi, Seyla ile gérismayiniz haqqinda da yazacagdin. Gundaliklardaki son yazi,
manim eva galmayim baradadir. Axirda da yazmisan ki, sabah Seyla ila gériismalisan.

- Bilirom, oxumugam. Balka deyiram ona nass...
- Sus! Basdir! - Sevil gatiyyat ve asabla dedi. — Biz na bilek qiz hara cehannam olub? Bundan sana na?

Haglidir Sevil — mana na onun yoxa gixmasindan? Polis manimle bir de bu barads danissa, agiq deyacam ki, birincisi
Seylani xatirlamiram, ikincisi da ki, itkin diigsibsa bunu mandan niya sorusursunuz? Demayina deyacayam lakin mani
narahat edan, anbaan tegib eden bu geyri-miiayyan duydudan xilas ola bilecayammi? Nadir Grayimi bu gadar sixan?
Nadir?

- ©si beynini bela seylarla yorma, har sey diizalacak. Onsuzda qurulus dayisib, Seyavus Oruc da qagib gedib xarics, heg
malini-milkind ds apara bilmayib. Onun 6zlina cinayat isi agiblar. Kimdi Seylani itirib-axtaran?

- Qurulus dayisib — dedim, Seville gb6z-géze galdim. — Oxudum hamisini. Demali illar boyu biz bels bir geraitde
yasamisig. Man ise arzuladigim dayisikliyi gdzlerimla gérmadim, dostlarim meydanda &larkan, darin yuxuda idim.

- Dz yetmis iki nafer. Yetmis iki gonc insan, hayatinin baharinda meydanda can verdi — Sevil kadarle dillondi. — Balke
meydanda olsaydin, sena da nasa olardi.

- Na demak istayirsan? Yaxsi olub ki, komaya diismisam?

- Ele demak istemadim — Sevil taraddiidle dedi. — Qismat belo imis.
- Basdir sen canin. Qismat nadir?

Sevil guldu:

- DUz deyirsan, glindaliklarde gismat barade yazdiqlarindan sonra bu s6zi dilima gatirmamaliyam. Sana bir s6z deyim,
amma gilma.

- Gulmali seydirsa neca glilmayim?
- Xabarin var ki, san emalli-basl yazigisan?
- Na danisirsan? — taacciible sorusdum. — Na yazigisi?

- Diiz séziimdiir, giindsliklerini oxuyanda els bil hayacanli, maraqli roman oxuyurdum. istesen orasini-burasini diizaldib,
yaxsica redakts etdirib roman kimi ¢ap etdira da bilarsan.

Sevil zarafat etmirdi, ciddi danisirdi. Susub heyratle ona baxdigimi, demays s6z tapmadigimi gériib daha da uraklandi.

- Xahig edirem, bunu ele. Sends alinacagq, yiiz faiz biliram. istemadiyin yerleri ixtisara sala bilersen, hansisa yerlsrina
slavaler edarsan. Na bilim... 6ztin daha yaxsi bilirssan neynemak lazimdir.

- Basdir da. Kima lazimdi manim guindaliklerim?
Sasimdaki gatiyyatsiziliyi forq edan Sevil bir az da ruhlandi:

- Naz elema! Deyirom sana gotiir yaz. Onsuzda hals bir ay isa ¢ixan deyilsan, evde oturub mialice alacagsan. Xeyli bos
vaxtin olacaq. Basa diisiirsen ki, senin bu giindasliklerin tarixi senaddir? Ozii de menas galsa onun ikinci hissasini de yaza
bilarsen, bele daha maragh olar. Qazadan avval ve gazadan sonra. Komadan yaddassiz vaziyystds ayilandan sonra
nalar hiss elamisan, élkadaki dayisiklik sana na cur tesir elayib, adamlari neca tanimaga baslamisan. Gériirsan na gqadar
mdvzu var?

Acig1, Sevilin seslandirdiyi bu fikir dinan geca guindsliklari oxuyarken manim da aglima galmisdi. Xeyr, geydlerimi roman
soklinda kitab magazalarinin reflerinde gérmuirdim, amma onlarin yazildigi dil, Gslub mana oldugca maraql gérinmis,
hatta bunlari hagigatenmi 6zimiin yazib-yazmadigima siibham yaranmisdi. Sevil ise mani dile tutmaga davam edirdi:

- Senan da hamisa deyardi ki, Murad istese yazigl ola biler. Bunu giindsliyinde de yazmisan. Rahmatlik senin asar
yazmagini ¢ox istayardi, inanirdi sena. Sen da yazsan, rehmatliyin ruhu sad olar.

Qadin ki, gadin. Ssnanin haralardasa gdylerde ruhunun yagadidina, kitab yazsam sevinaceyins inanir. Ozii ds ne
deyirsan de, bu inancina sona gader sadiq galacaq. Daha ona basa salmaq olmayacaq ki, Senanin badani ¢oxdan
guriimaye baslayib, ati de sumdiklerinden aralanib, ruhu ise Umumiyystle yoxdur, he¢ vaxt da olmayib. Deyasan Sevil,
6zUnu masghur bir yaziginin arvadi hiss edirdi artiq. Ele hey danigirdi:

116



- ...Tesavvir ela ki, roman bizim ayriimagimizla baslayir, ya da xestexanada ayilmaginla. Na bilim, sen daha yaxsi
bilersan. Balka kitab Millilerin hakimiyyate galisi il baslasin? Meance glndasliklerdaki ardicillig necs var, ele da qalsin.
Mansa els baxma, saninla ciddi danigiram. Cox maraqgl roman alinacaq, inan mana. Sevgi, siyasat, dostlug, maisat — her
sey olacaq orda. Sonra da amneziyaya diigar olmus gahremanin komadan ayilandan sonraki hayati. Bu, ikinci hissa
olsun. Giiliirsen, mani de esaebilesdirirsen! Giindalikleri oxuyanda, dogrudan badii aser kimi oxumusdum. Oziime de s6z
vermigdim ki, sen sagalandan sonra sena miutleq roman yazdiracam.

Sevilin mana olan inamindan, sagalacagima dair sminliyindan tasirlandim:
- Demali inanirdin ki, sagalacam, hatta roman da yazacam?

- Bes neca? Oxuyanda gah glliirdiim, gah aglayirdim, inanirsan? Oz-6ziime demisdim ki, sagalsin, miitieq onu dila
tutacam.

- Dedin de, eladin de.

- Nadi, bayam pis teklifdi?

- Yox — sevgi ve minnatdarligla Sevils baxib dedim. — Bla taklifdi.
Gozleri parildadi, qabaga ayilib hararatle sorugdu:

- Demali yazacaqgsan?

- Ola biler. Fikirlesmaliyom. indi he¢ ne deys bilmerem. Yazmagq ligiin gerek bir az yadima nese diissiin axi. Diinan
oxuyanda els bil zaman-zaman beynimda qigilcimlar parildayib sénirdl. Solgun, bulaniq sifstlar, hadiseler xatirlayirdim,
sonra tezedan hamisini unudurdum. Cox agirdir. Sevdiyim U¢ insandan heg biri bu giin hayatda yoxdur. Tasevvir
edirsan? Na Togrul, na Sanan, na Rana. Heg¢ biri galmayib. Hami terk edib gedib bizi — dedim ve basa disdim ki,
dediklerim onun qururuna toxuna biler.

- Yani glini da dost kimi nezarda tuturam. Reanani da.

- Murad basdir! Bu s6hbatin heg¢ yeri yoxdur. Seni gisganiram bayam? Biz bosanmisdiq, istediyin qadini seva bilardin,
buna haqqin g¢atirdi. Hatta... indi de haqqin var.

- San na danigirsan?

- Yani biz hals da evli deyilik. Seni basa dusiram, Rena haqgginda manimle danismaq sani incidir, bas man neynayim?
Els bilirsan manim Uglin asandir? Rasimle evlendiyima gére 6zimu bagislaya bilmiram, bu harakatimdan ¢ox utaniram.

- Sevil.

- Ha, utaniram. Amma olan olub, kegen kegib. Biz indi galacays baxmaliyiq. ©ger sen da bir yerde yasamagimiza etiraz
elomirsansa.

- Bu na sozlerdir danigirsan?! — taburetimi yanina ¢gakdim, alimi giynina qoydum. — Dalisan? Man sansiz yasaya bileram?

Dodaqlarindan, yanaglarindan, gézlarinden dpmaya bagladim. Eladir. Bundan sonraki hayatimi onsuz tesevvir eds
bilmirem. G6zimuU agdigimda gordiylm ilk insan olub Sevil - aylar boyu bagimin stlinden ayrilmayan, mana 6z inami
ile glic asilayan, Urayimi sevgi va irads ila dolduran; yenidan va daha siddatli sevmaya basladigim gadin.

- 8l-0zini yumamig éplsiirsen? — giilersk dedi. — Oziin yazmisan ki, sehar obagdan épiligsanlerden zshlen gedir.
- Hmm. Na olsun ki. Kofe igmisam, agzimdan iy galmir. Nadi? Niya ele baxirsan mana?
- Man neca da sanin gadrini bilmamisem.

- Ele men de. Bir-birimizin gadrimizi bilmemigik. Bele desek daha dizgin olar. Sen he¢ demadin, Rasimden nece
ayrildin. Indi hardadir, neynayir?

Sevil havessiz dedi:

- San xastaxanaya dugandan iki ay sonra bosanma arizasini yazdim. Heg bir ay ¢gakmadi.
Bu béyuk galbli gadinin cesaratina, mardliyine heyranam.

-Ug“s”.

Glle-gule yanagdimi oxsadi.

- Man da sani seviram — dedi. — Bundan sonra sandan ayri yasaya bilmarem. Bunu xastexanada basa disdiim. Raziyam
soninle - har kasi, bitlin yaxin dostlarini itirmak insan glin ¢ox agirdir. Deyirem da, yaddasin yerine gayidanda daha
¢ox azab gakaceaksan. Man an ¢ox o giindan qorxuram.

- Yaxs! yadima dusdi. Onlarin sakillari var evda?

Sevil alnina ylingllcs sapalaq vurdu:

- Vay vay vay! Man sandan da begbater yaddassizam ki! Gozle galirem.

iti addimlarla meatbaxdan gixib qonagq otagina getdi, yarim dagige kegmamis alinde noutbukla geri gayitd.

- Burda istamadiyin qadar sakil var.
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Komplterin acilib ise diismasini ne gox gézlamak lazimmig! Ekranda donub galan “Windows” yazisi mani hdvsaladan
cixartsa da, sakitce oturub goézlayirdim. Nehayat acildi. Sevil qovluglarda bir nege saniye qurdalanib sakiller olan
govlugu acdi. Bir yandan Sevilin diggstle monitora dikilmis zlna, bir yandan da ekranda gdrdiyim kicik fotolara
baxirdim. Sevil onlardan birini béyldub mana gosterdi:

- Bax, bu Renadir.

Sakilin boylimasi ile Urayim tez-tez dOylinmeys basladi. Dinan glindsliklorde Rena ile bagli hissaleri oxuyanda
beynimda hansi gadin obrazi canlanmisdisa, monitordan da o obrazi goriirdim. Bu gadar tesadulf olmaz. Yox, tesadif
nadir? Bu so6ziin heg yeri yoxdur. Bksina oxuduqgca taniyirdim, tanidiqgca cizgileri miayyanlasir, simasi sakillanirdi
suurumda. Bu da naticasi. Demali diizelirem, yaddasim gayidir 6ziima. $akilde Rana Uzinl Gzima yapisdirmisdi, agzini
iri acib gulirdl. Menimsa basimda kloun papagi variydi. Bu papagin basimda olmasindan deyasan mamnun deyildim
deya sifatimi tursutmusdum. Rana isa aksina, olduqca xosbaxt gorinirdi. Sevil yanimda oturdugundan hayacanimi,
duygularimi gizletmaliyam. Cosmamaliyam. Kigiler gadinlarin hansi meagamlarda qisqandiglarini altinci hissleri ila
duyurlar. Sevil min daefe de “yox, gisganmiram” dess, Rana artiq goxdan 6lmis olsa da, fotoya baxarkan ifrat
emosionallig niimayis etdirsam, miitlaq qisqanacaq. Bilmiram, balka da yaniliram. Yena da har ehtimala garsi hisslarimi
icimde bogub, lageydca:

- Basqga sakil yoxdur? — sorusdum.

Basqa sakillar do variydi. Rananin bir-birinden gézal, iyirmiya yaxin fotosu bir-bir galib kegirdi monitordan. Gérinur
ikimiz da sakil gakdirmak havaskari olmusuq. Her sakilden sonra bir az da taniyir, bir az da trayim yanirdi. Onun itkisinin
siddastini, acisini hiss etmaysa baslayirdim. Artig dbézs bilmirdim, bogazimdaki gahar diyunli nafes almagimi
catinlagdirirdi. Na yaxsi ki, fotolar bitdi.

- Bu da Togrul — Sevil dedi.

Monitordan, siltaq gozleri ilo obyektive gllen yarasigli oglan baxirdi. Yox, Rananin obrazini texmin etdiyim kimi Togrulu
hiss etmamisdim, amma yens da bu Uzun mana tanis galdiyini aminlikle deya bilaram. Bali, tanimigdim onu. Harda, na
vaxt goriisdilyimiiz barads he¢ na bilmirem, amma taniyiram. Budur, man ve Togrul hansisa dagda, sslalenin fonunda
dayanmisiq, bu sakilde isa deniz sahilindayik, burda at ¢apiriq, Togrul siikan arxasindadir, Togrul dizlerina qadar girdiyi
dayaz cayda tutdugu baligi sevincle numayis etdirir, Togrul, man ve Sevil hansisa kafede oturmusug. Bu, lap kéhna
sokile oxsayir.

Sevil:
- Sananin ela da gox sakili yoxdur - dedi va mana iki sakil gostordi.

Birinde Senan redaksiyada, monitor arxasinda oturmusdu, obirinde ise dostlari ile gayxanada. Fotolardan ilk nazers
¢arpan onun kadar dolu gdzleri, har seydan bezmis insanin Umidsiz baxislari olsa da, Umumiyyatle misbat enerjili adam
teassdurati bagisladi mena. Cayxanada ¢akilmis sakile diggstle baxdim. Senandan basqa masanin strafinda sylasmis ¢
nafarden heg birini tabii ki, tanimadim.

- Togrul harda basdirlib? — gafil sorusdum.

Ani sualimdan teaccublanan Sevil gézlarini monitordan ayirib kdks 6tirdi:

- Yasamal gabiristanliginda.

- Apararsan mani ora?

- Olbatta. O na sozdur.

- Bas Senangil?

- Onlar da Faxri xiyabanda. Yetmis iki nafarin hamisi eyni gabiristanligdadir.
- Indi ¢ixa bilerik?

- Corok yemayacaksan?

- Yox, ac deyilam.

- Onda ¢ixaqg. San get geyin, man da buralari temizleyim galirem.
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Moazarlar

Oliime miinasibstimi sorussaydilar — ona nifret edirem deyerdim. Ha, nifrot edirom. Oliimle ilk tanishgim usaqlq illerima
tesadif edir. Maraghdir ki, amneziya kimi agir bir xastalik bele, bu sarsintini, sinif yoldasimin masinin altinda galaraq
can vermasini mana unutdura bilmayib. Hayatin har an yarida kasila bilecayini, 6limiin yas haddinin olmadigini ilk defs
0 gun anlamisdim. Xastalarin va qocalarin gézlenilan 6limul oldugu kimi, he¢ kasin gézleamadiyi, gafil galen élimlar de
varmig. Qafil lumlar adama od qoyur, dag ¢akir, sindirir. Usaqliq ve yeniyetmalik illarimde 6limdan qorxsam da, indi
ona nifrat edirem. Heg¢ vaxt sifstini gérmadiyim, lakin kdlgasini har zaman yanimda hiss etdiyim 6limdan daha bdylk
dismanim yoxdur. Diiz alti ay basimin Ustiinde dayandi, al ¢gekmadi mandan. Sonda isa - miiveqqati da olsa - galib
geldim ona. Oliime hem de ona gére nifret edirem ki, onun ne yumor hissi var, ne de tesssiiflenmayi bacarmir. Adi gox,
mahiyyati ise birdir. Dogrudan e, niye gorxur insanlar éliimden? Oliim boslugdursa, onun oldugu yerde heg ns yoxdursa,
ondan gorxmaq naya lazim? Har kasdan 6ziine qars! ehtiram, qorxu talab edan &lim hakim ola biler, amma heg vaxt
ganunun 6zl olmayacaq. Man bels bir ganun tanimiram, ona gére da qorxmuram. Hargah, biz 6zimuzs gbre qorxmuruq
ki, azizlerimizdan 6tri qorxuruq. O da bilir bunu - bizi 6zimuzls yox, sevdiklerimizle sinaga ¢akir. Manim da an yaxin
dostumu alib slimdsn. ©n yaxin dostumu. Nifret edirem ona! Oliimle mibarize aparan deyilem. Bilirom ki, manasi
yoxdur, ona galib gale bilmayacam, geci-tezi var, mani de aparacag. Olsun, o giine de haziram. Amma 6limden birca
xahisim var, artiq dayansin! Mandan sonra ns istayirse etsin, kimi istayirse alsin yanina, amma man hayatda ikan
azizlarimle isin olmasin, toxunmasin onlara. Onsuzda kimim qalib ki, hayatda? Demak olar ki, hamisi gedib. Biri eloe
burada, qarsimda uzanib. Soyuq torpagin altinda, das plitalerin arasinda, diinyanin an darisqal, an adalstsiz makaninda
uyuyur.

©ziz dostum, man sani bir o qader de xatirlamiram, daha dogrusu heg¢ xatirlamiram. Sadaca intuisiyamla Grayimdaki
yerinin na qadar bdylk oldugunu, sani na qadar sevdiyimi, dayar verdiyimi hiss edirom. He¢ yaragsmir sena bu soyuq,
gara marmar. Qara marmarin Ustina bir hékm kimi hakk olunmus adin, soyadin, atanin adi, dogum ve 6lim tarixin heg
yarasmir sena. Olim tarixin. O giin man de saninleydim, seninle dlmaliydim, amma sen 6ldiin, men sagd qgaldim. Bilirem
ki, esitmirsen mani, ciinki yoxsan artiq, goxdan torpaga qarigmisan. Oziin getmisan, bari xatiren galsin. Amma o da
yoxdur. Gilindsliklorde na varsa odur, ondan basga he¢ na bilmirem, xatilamiram. Hekimlar deyir miiveqqgatidir,
diizaleceyam. Ola da bilar, olmaya da. Halalik giindslikler bes elayir mana. Sena na qadar bagh oldugumu 6z sllarimle
yazmisam. Sanin tekrarsiz, 6ziin xas yumor hissini, gazabini, sevgini yazmisam. Yaddasim geri gayitsa, senin Ugln
daha ¢ox darixmag@a baglayacagam, bilirem ki, xiffatini hale gox ¢gakaceyam, yoxlugunun acisini hals ¢ox duyacagam.

Ne axmagq hayatim var. Omriimiin Gstiinden sanki veba galib kecib. Hami terk edib mani — atam, dostlarim, sevgilim,
hatta yaddasim. Yox, nankor ola bilmeram — he¢ olmasa hayatin kdvrek budaglarindan beark-bark yapisib mana ayrilan
dmir payini yagamagq Ugiin Sevil adli, Ozgiir adh sebablarim galib. Amma yens de senin élimiinla barismaq, razilasmaq
gotindir. Seni bir daha goére bilmamakdan, sasini esitmemakdan daha bdylk dard ola bilarmi? Sen maens, seni
xatirlamaqgda, ikinci defs tanimaqda kémak eds bilmayacaksan. Qadinlari, senin ¢ox sevdiyin, manim ise bag agmadigim
masinlari, atani, sevgilini, manim aile problemlarimi, imumiyyatle élkemizi miizakire eda bilmayacayik. Clnki sanin iglin
har sey bitib artiq. Har sey bitib. Biz niya asdiq o ugurumdan? Na bas verdi axi? Neca oldu?

Gozlarimi, yanaglarimi alimin tersi ile silib on metr aralida dayanib talagla mana baxan Sevile dondim:
- Demali Samaxidan qayidirdiq.

- Ha, Samaxidan — quru tarzds, titrak sasle dedi.

- Orda na igimiz vardi1?

- Bilmiram. Sizin ikinizden basga bunu bilan yoxdur. Deyasan giindiiz gedib geca, sahara yaxin gayitmisiniz. Samaxi
yolunun Ustliinde axgamtarafi slirlisma olub, siz da bilmamisiniz. Yol idarasi de isara qoymayib, slirisma zonasini hasara
almayib. Bakiya qayidanda masininiz ugurumdan asib.

- Aydindi.

Oslinde heg na aydin deyildi. Samaxida na isimiz vardi, ora na Ug¢lin getmisdik, uguruma nece yuvarlanmigig? Heg na
yadima dusgmurdu.

- Gundaliklardaki son sdzlerin da Togrul haqqgindadir.

- Yadimdadi. Hatta oxuduglarimin hamisi azbarimdadir. Beynim els bil tertemiz, ag sahifadir - na esitsam, na oxusam,
na gérsam darhal ora hakk olunur. Sen gedendan sonra Togrula zeng vurmusam, bilirem. Amma sonrasi yadimda deyil.

Honkir-hénkir aglamagq istayiram. Nayin bas verdiyini bilenlerdan biri yerin dibinde qurd-qusa yem olub, obiri isa ot kimi
omdar sirir — bagi bos, yaddassiz, aciz. TlpUraesen bels hayata.

- Sen komada olanda Rena da, Senan da gslib-gedirdiler xestexanaya. Qazani esiden kimi Rena némremi tapib mana
zang vurmusdu — Sevil boynunu blkdi. — Iki gadin gece-giindiiz sevdikleri kisinin 6lim-galim mubarizasinin na ila
qurtaracagini gozlayirdi. Senin yaralanmagin, iki azali regibi dostlasdirmisdi.

- Na danigirsan? — arxaya ¢onub Sevills g6z-g6zs galdim.
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- He, dostlasmisdiq Rana ila. Basqa clr ola da bilmazdi. Secgkilar yaxinlagsdiqgca tez-tez gértstrdik. Gah man Ranagile
gedirdim, gah o menim yanima gslirdi. Her gin de mitleq xastexanaya bas c¢akirdik. Senan da bizimle olurdu.
Seckilardan sonra meydan harakati baslayanda man da mitinglara getmak istayirdim. Amma onlar imkan vermadilar.
Dediler san Murada lazimsan, yaninda olmalisan.

- Bas Togrulun sevgilisi neca oldu?
- Zumrud?

- He.

Sevil giyinlerini dartdi.

- Qazadan sonra onu gérmamigam. Togrulun valideynlari ile birinci ve axirinci dafe polis idarasinde gérigsmuisdim. Cox
pis dismusdular, Natavan glcla atasini ayagda saxlayirdi. Onda Natavandan sorusdum ki, bas Zimrid hani. Dedi
bilmiram hansi cehannamdadir. Birca dafe Togrulun Uglina galdi, on dagigs oturub zirildadi getdi. Ondan sonra bir da
gOérmamisik onu — Sevil susdu, sonra sorusdu. - Sana bir s6z deyim?

- De.

- O glindan sonra Natavani da gormadim. Mana ela galir ki, valideynleri da, bacisi da Togrulun 6liminds sani giinahkar
sayirlar. Hami ele distndrdl ki, dlaceksen, ayada qalxan deyilsan. Mandan basga he¢ kas sanin yasayacagina
inanmird.

- Meni niya glinahkar sayirlar?

- Polisda esitdiyima goéra, Togrulu Samaxiya san aparmisan, 6zi ora gedan deyildi. Bunu da valideynlari deyiblar
mistantige.

Algaq sasle dedim:
- Niya man? Meanim Samaxida na isim var?
Sevil teraddiid iginda idi, hiss olunurdu ki, bilmir ne desin, neca desin.

- Bilmiram. Samaxinin kandinds sizin is yoldasiniz Samirin evi vardi. Bir nega dafe ora yeyib-icmaya getmisdiniz. Daha
deya bilmeram o giin de orda olmusunuz, ya yox. Togrul hamin gin Samirdan evin agarlarini almisdi. Polis da
Samaxidaki gonsularla danigib. Onlardan biri deyib ki, o glin Samirin evina galenler olmusdu, amma daqiq yadinda deyil
galen kim olub, hansi masinla gelib. Sesler esidib deys yadinda galib. Polis de ehtimal edir ki, o eve gelen siz
olmusunuz, qayidanbasi da gazaya dismustniz.

- 8ger olmusugsa, neynirdik orda? icki icmisik?

- Yox, heg biriniz o gun ickili olmamisiniz, bu dagiqdir. Balke ganin qara olub, Togrul da bir glinliik istayib seni saharden
gixartsin? Sonra goriinir geca, ya da sahara yaxin gayitmaga garar vermisiniz.

Mazar dasina baxa-baxa, bir daha olanlari yada salmaqg uUcln cehd edirem, beynimi aziyyste saliram. Yox, alinmir,
iynanin ucu boyda bels isiqg gérmirem. Ogras beyin! Bele anlarda 6zima nifret ediram. ©n yaxsisi bu barade
distinmamak, har seyi tebii axarina buraxmaqdir.

- Gedak.

Sevil gdzlerini yayligla silib ehtiyatla sorusdu:
- Hara?

- Sananin, Rananin yanina.

- Els indi? Balka sabaha qalsin?

- Yox! indi. Onlari da bu giin gérmsliyem.

Sevil gantasindan nam salfet ¢ixarib mana verdi, sonra da qoluma girdi. Qabiristanligin gapisina teraf agir-agir yeridik.

Faxri xiyabanda yan-yana dizilmus, eyni 6lglilli 72 gara marmar domino daslarini xatirladir. Senanla Renanin mazarlari
arasinda iki tanimadigim adamin gabri var — Salamov Viqgar ve Novruzov 9li. Burada uyuyanlarin hamisi meydana
cixarkan Milli rejiminin ordusu, silahi ile garsilasacaglarini; Qanirsnin bitdv bir xalqi amansizcasina gastls yetirmays hazir
bir ganigan, cellad oldugunu ehtimal edirdiloer. Onlarin mantigi de aydindir mana - tunelin sonunda igiq goériinmiirse agaer,
azab ¢akarak yasamagin ne manasi? Yox, agar tunelin sonunda isiq goriiniirss, onda o isidi1 yaxinlasdirib har tarafi nura
garq etmoak Ugln 6zunld qurban vermays dayar. Yani har iki halda 6lum asasl olur. Har iki halda basa dusulandir.
Dostlarimin 8lima kimi.

- Bunlar seckigabagi mitingler kegirmays icaza vermirdiler, seckilorden sonra icazs veracakdilar? Seckilarin naticaleri
aciglananda, malum olanda ki, Qanirs Milli 99,8 faizle t¢lincu muddats prezident segilib...
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- Na?! 99,8 faiz?! — bels hayasizligi hatta man gézlamirdim. — Diinan oxudum ki, islam 90-92 faizle secdirirdi &ziin{i. 99,8
faiz nadi?

- Ela ona gora da bitiin dlke ayada qalxdi. Sslinds naticaler na olursa olsun galxacaqdilar, amma 99,8 faiz, meydana
¢ixmagq niyyati olmayanlari da gazabloendirib kigalare tokdu. Rayonlarda da mitingler baslamisdi. Hatta Hacigabuldan
olan millet vakili Brilliant Xanlarova 6z rayonundaki Usyangilarin ayaglari altina kelagayr atmisdi ki, “Bu manim
namusumdur, basib kega bilmazsiniz! Qayidin evlariniza! Qanira Millinin gadrini bilin”. Cammat da neynass yaxsidir?
Kisilor basladilar kelagayinin lstiine isemaya. Brillianti ds it kimi ¢irpib, mitilini yolun giragina atdilar. iki giin sonra
xostexanada beynina gan sizmadan 4ldu.

Sidiye bulasan kelagay! shvalatini basqga vaxt esitsaydim lrekden giilerdim. indi isa...
- San Bakidan danis. Burda na oldu, necs oldu?

- Bakida Niyazi Salayev bitiun vetandaslari Azadlig meydanina ¢agirdi. Meydana gedanler bilirdiler ki, polisin, daxili
gosunlarin sart migavimeti olacaq, mitingi dagidacaglar. Yeri galse gille de atacaglar. Ele ds oldu — Sevil kdks 6turib
dedi. — Igtidar meydana yulz alli mindan artiq adamin yigisacagini gézlamirdi.

- Yuz alli min?!
- Balke da gox. insanlar dérd-bes istiqgamatden meydana axisib siiarlar seslendirmays baslayanda, silah sesleri esidildi...
Sevil, sanki hadisslarin bilavasitas istirakgisi olubmus kimi, har seyi tefsilati ile danisdi.

ilk dlen bes naferin arasinda Senan da vardi. Oldiiriilenlerin oldugunu géren izdiham, qorxub gagmaq yerine polisin
Ustline hiicum eladi. Gézlenilmadan minlarla polis silahlarini atib gagmaga basladi. Mitinggilar silahlari géturib Azadliq
meydanindan Neftcilor prospekti ile ylriise basladilar. Ele na oldusa, izdiham Azneft meydanina dogru gedends oldu.
Qaniranin qvardiyasinin qara maskall asgerleri Qiz Qalasinin yanindaki binalarin damlarindan xalqin Ustiine ates
acdilar. Cox deyildiler, taxminan on bes-iyirmi nafar olardilar, amma maovgeleri alverigli idi deya, altmisdan gox adami bir
nega dagiqe arzinda 6ldiira bildiler. Rana da 6lenlerin arasinda idi. Yiizlerle adam binalara hiicum g¢akdi. Asagidakilar da
bir yandan damlara aramsiz cavab atesi acirdi. Texminan bes daqige sonra damdakilarin silahlari susdu — asagidan
atilan giillslerden dlanlar o gader ¢ox deyildi, amma dama c¢ixan mitinggiler gvardiyacilarin hamisini gullelemisdilar.
Hatta bir negasinin meyitini damdan asagi da atdilar. Izdiham Azneft meydanina gatanda milli ordunun minlarle asgeri ile
garsilasdi. Méciize ds ele o vaxt bas verdi - asgerlar silahlarini yera qoyub izdihama qosuldular. Bu hadisa bir anda
yetmig iki naferin 6limiini unutdurdu insanlara, xalqi daha da ruhlandirdi. Mitinggiler de, asgerler ds “Azadlq! istefal
Redd olsun islam! Redd olsun Milli!” qisqira-qisqira prezident aparatina hiicuma kecdilor. Ora cata-gatda malum oldu ki
Daxili isler ve Miidafie Nazirliklerinin otuza yaxin generali miixalifetin siralarina kegib. Rayonlarda da kazarmalarin goxu
Usyan edib, miixalifete qosulduglarini elan elemisdiler. Sonraki glinlerde habsler bagladi, hatta bir nege 6lim hadisasi de
oldu. Qarnisighq idi deys iki naziri oldirduler, mixtslif rayonlarda da sekkiz icra basgisi oldirildi. Hokumat
niimayandalarindan, oliqarxlardan gagan gacdi, qaga bilmayan ds habs olundu. iki hafteys yaxin 6lkeys general Madat
Qasimov basciliq eladi. Prezident kreslosuna oturan kimi parlament ve prezident seckilarinin eyni giinde kegirilmasina
gerar verdi. Texminan iki hafts sonra kecirilan seckilorde Niyazi Salayev 83 faiz ses yi§ib galib galdi. Indi parlamentde
de coxlug Demokratik islahatlar Partiyasinindir.

Senanla Renanin sads, gara marmar dash mazarlarindan gézlerimi ayira bilmirdim. Baxdigca da onlarin cesarati,
mardliyi, inami hagda dustinirdim. Gérasan bu gadar qurbana daydimi? Dayacakmi? Havam gatismirdi els bil, agir-agir
nafes alib sorugdum:

- Qanirs indi hardadi?

- Rusiyadan siginacaq alib, Moskvada yasayir. Hokumat indi xarici banklarla danigiglar aparir ki, Milli ailesinin batin
bank hesablarina habs qoyulsun.

- Umumiyystle vaziyyst necadir 6lkede? Bu qader qurban vermays dayardi senca?

Sevil azca basini gabaga ayib diggetle Uzliima baxdi. Gozlerimin ucu ile onun mana baxdigimi gérsem da, marmar sina
daslarinin Gstinli oxumaga davam edirdim.

- Noe menada?

- Yani indiki veziyyat hamini gane edir?

Ciyinlerini dartib disuncali tarzdae:

- Yaqin ki, edir. Baxir gane etmak deyanda nayi nazards tutursan — dedi.

- Her seyi. Bitiin saehare Avropa Surasinin bayraglar asilib, bunu gérmiusem. Bundan savayi indiki hakimiyysatin
avvalkindan ferqi nadir?

- Forqi nadir? — Sevil heyratle sorusdu. — Farqgi coxdur. Tasavvir els ki, rugvat bir hafta arzinds yigisdirildi, butin siyasi
mahbuslar azadliga buraxildi, matbuata, bizness tam azadliq verildi. Heg iki ay deyil hakimiyyat dayisib, amma yiz il
gabaga gedib &élke. Man demirsm ki, yiiz faiz Avropa qurulub, amma heg olmasa yaxinlagmisig. Ozii de gox
yaxinlasmisiq. Hatta deyardim ki, Gurclistani da kegmisik.

- Glrcustani?

- Onlarda ingilab bizden bes il avval oldu. Diizdiir, bizdan farqli olaraq orda gan axmadi, kegcmis prezident irakli Berulava
sakitce istefa verdi, yerine Qarbds tehsil almis, ABS-in dasteklediyi namized David Cixladze prezident segildi. O da
galen kimi 6lkads islahatlara basladi. Hardasa bir-iki ay arzinde riisvetde, adam ogurlugunda, banditizmds ad ¢ixarmis
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Glrcustan amalli-bagli Avropa 6lkasina cevrildi. Bizds ise proseslar Gurclstandan da suratli gedir. Niyazi Salayev o
gln...

Rana manim Ug¢in ideal gadin idi. Ola bilsin Sevilin yoxlugunu axiracan unutdura bilmemisdi mana, amma bunu ondan
g6zlamirdim, teleb etmirdim da. Sevirdim onu, ¢lnki temannasiz olmusdu mana qgarsi. Meni dalicesina sevdiyi halda,
meandan eyni siddetds sevgi teleb etmirdi. Qisqanmirdi, incitmirdi, aziyyst vermirdi. Istediyim vaxt evine galirdim,
istadiyim vaxt gedirdim. Heg na sorusmazdi, gabul edirdi mani ve yalniz mans aid idi, birce dafe olsun xayanat etmadi,
etsaydi da, bu xayanat sayllmazdi. Magrur idi, Urayi sevgi ile doluydu. Ele bu fadakarligi oldu onu meydana aparan —
yasamag! yox, 8limii secdiren. Indi torpagin altindadir, har sey liglin ona tesekkiir etmak istesem de esiden, duyan
deyil. Bu na darddir, na zilmdlr? Har kas hagqimda “6lacak, yasayan deyil” dediyi halda, man alti ay sonra élim-qalim
mibarizasindan qalib ¢ixib gbzlerimi agmisam. Di gal ki, sevdiklarimi qucaglaya, onlara urayimi aga, adice ¢ox sag ol
deya bilmiram. Bu na hagsizliq, na adalstsizlikdir! Bagislayin mani ikiniz da. Bagislayin ki, an masuliyyatli, an lazimh
anda yaninizda olmadim, ola bilmadim. Oziimii hazira nazir adamlar kimi hiss edirem, bu da giiruruma toxunur, incidir
mani. Bagislayin yalvariram.

Sevil mana qisilib qolunu belima doladi. Sanki distncalarimi oxumusdu:

- Burda vicdan azabi ¢akacek heg¢ na yoxdur, 6ziina zilm elama. Onlar sanin sagaldigini bilsaydilar ¢cox sevinardiler.
Saatlarla galib dayanirdilar xastexananin haystinda, hakimdan, mandan bir xabar gozlayirdiler. Deyirdim ki, gedin eva,
yormayin 0zinlzl, burda dayanmagin menasi yoxdur. Amma qalirdilar, getmirdiloer. Sarsiimisdilar, usaq kimi
aglayirdilar. Haci Mévsim yadindadi?

Gozlsrimi mazarlardan ayirib:
- Gundaliklardaki Haci MOvsim? — sorusdum. - Ha, oxudum diinan.

- Iindi igeri Seherdoki Cima mascidinin axundu olub. Birinci xitbssinde meydanda dlen 72 naferi demokratiya sshidi
adlandirmisdi. Onlarla Imam Huaseynin Karbala sehidlarini eynilosdirmisdi. Iran mollalari da derhal fitva verdilar.
Ayatullahlardan biri MévsUimi kafir elan eladi.

Gulmak tutdu mani.

- Meni glldirmak Ggln danisdin bunu?

Yanagdimdan 6pub bir az da barkdan qucagladi mani.

- Neynayim? Dedim eynin agilsin.

- Cox sag ol, bu yaxsiligini unutmayacam.

- Daymaz.

- Mévsim demigkan, giindasliklarde yazmisam ki, Senanla dostlagsmisdi. Dogrudan yaxin olmusdular?

- Ha, 6zl da neca. Tez-tez gorlisirdiler. Amma xeyri olmadi - ne Senan Mévsimi ateiste dondars bildi, ne de M&vsim
Senani dina gatirdi. Ele hey mibahisa edirdiler. Senan har defs xastexanaya gelende M&vsimdan danisirdi ki, yaxsi,
temiz adamdi amma bezdirib mani, gic-gic s6hbatlerla yorur. Yeri galmigkan, ne M&vsim na de basga dindarlar
meydana c¢ixmadilar. Amma indi azadhdin, demokratiyanin nematlarindan faydalanirlar. Roman Bakinski, kafeya
toplasan rusdilli dostlari da demokrat olublar. Milli rejimina tarif deyan, yaltaglanan adamlar indi vezifelere darasiblar.
Kegmis qurulusda Qaniraya sacdsa qilanlar, birden-bire azadliq fedaisi oldular. Yapon teatri NO-da oldugu kimi —
maskalarini gevirib deyisdiler birden. Ozii de utanmadan deyirler ki, biz de éziimiize gére miibarize aparmisiq, rejime
nifret etmisik. Umumiyystle indilerde “biz de rejimi sevmirdik, Millilere nifrot edirdik” demok dab olub. Kimi dindirirsan Milli
rejimini sdylr. 8si — deyib basini tez-tez buladi — onsuzda hamise bels olub. ingilabi edenler galib bir kenarda, yaltaglar
ona sahib ¢ixib, 6z adlarina yaziblar. Ns isa. Bir az gazigak?

Faxri xiyabanda kbéhna va yens meazarlara tamasa eds-eds, telesmadan addimlamaga basladiq. Ucu-bucagi
gériinmayan xiyabanin ten ortasinda, bir vaxtlar Islam Millinin neheng mezarinin ve on kvadrat metrlik sine dasinin
ucaldigi yerds iki kiiga iti uzanib, glinasin zsif stalarindan qizinmaga caligirlar. Man da Sevila baxib, dustincalerinin
istigamatini tutmaga calisiram. O yanimda ola-ola tenhaliq hissi burlyib mani. Yaddassizligin azabverici agirligini
Urayimda, agrisini iliklerimda duyuram.
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Mayor Dadasov

- Andersenin bitin mashur nagillari bu kitabda var. Burda bele yazilib. Amma Kdélga nagili yoxdur. Daqgiq yadindadir ki,
nagilin adi Kélgaydi?

- He, yadimdadi. O giin musllima oxudu biza, gox maragliydi.

Andersenin qalin uzll, nafis tartibatli nagil kitabinda otuzdan artiq nagil var, amma “Kdlga” yoxdur. Demali mashur nagil
deyil. Ozgir deyir ki, bu kitabl ona man almigam, Sevil de mane gbz-qas eloyib ugagin dediyini tesdiglamayimi istadi.
indi 6ziimi ele apariram ki, guya kitabl necs, ns vaxt almagim gox yaxsl yadimdadir. Bilmiram daha na gader usag!
aldatmali olacagiq? Sevili basa diismirem — usaga “atanin yaddasi pozulub” deyilss, giyamatmi qopar?

Bayaq Ozgiirden xahis elodim ki, lizden oxusun, men de qulag asim. Hansi nagili oxumasinin heg bir fergi yoxdur
menim (giin. Amma Ozgiir {iciin var — direnib ki, mektebde esitdiyi “Kélge’ni oxumalidir. Men de bir s6z demirem,
usaqdir, siltaglig etmak haqqidir. Kitabdaki otuzdan artiq nagildan birini oxumamaq Ggin min bir Usula ol atan,
bahanalar uyduran balami bir az da méhkam qucagladim, saclarini iyladim. Doymurdum ondan.

- Bas o nagil na hagdadir? Danisa bilarsan?

Ozgir alnini qingdirdi, dodaglarini biizdii, lageydce dedi:

- Isti bir 6lke olur, ora bir alim gslir. O gadar istidi ki, alim kélge tapa bilmir, xastelenir. Ancaq gecaler kiigays ¢ixa bilir.
- Ele bu?

- Eeee, na bilim. Uzun nagild1.

- Bas deyirdin xosuna galib?

Sevil alinde mandarinlarle otada girdi:

- Sanin gader ters usaq yer Uziinda yoxdur. Na yapismisan ay bala Kélgedan? Oxu da ataya kitabdan.

Ozgir mandarinleri gércek kitabi divanin (istiine viyildatdi. Qabin iginden mandarin gétiriib soymaga bagladi:
- Ata, sen sagalmisan?

- Ha sagalmisam, neca bayam?

- Bundan sonra bir yerds yasayacagiq?

- Olbatta.

Ozgiir mandarin dilimini agzina atdi, nesae fikirlesdi ve sorusdu:

- Bas Rasim nece oldu?

Bu, manim cavab vera bilmayacayim sualdir. Sevilin izline baxdim. Qaslarini ¢catdi, barmagini silkslays-silkeloys usaga
yaxinlasib uca sesls, hiddatle dedi:

- Sana demamisam ki, Rasimin adini bir de gekma?! Heg vaxt, heg¢ yerda! Esitdin mani?

Bunu bele etmazlor ay Sevil! Usagin guinahi nadir? Boyukler axmag-axmagq igler gorur, min bir oyundan ¢ixir, boyuklarin
agilli oldugunu, har seyi bildiyini fikirlegen usaglar isa onlarin harakatlerini normal, diizgiin harakat hesab edirlar. Onlar
hardan bilsin ki, boyukler agilli zad deyillsr, heg usaq aglinda da deyiller — onlar axmaqdirlar. Axmaq! Usaq uzun muddat
bir yerde yasadigi Rasim adli ataligi haqgqinda nasa sorusursa, ona bu clr sart reaksiya gostermak adalatlidirmi? Seuvil
ona tusladigim qeyzli baxislarimi gériib tez otaqgdan ¢ixdi. Men de Ozgiirii dpiib ona géz vurdum. Giildii. Anasinin
¢amkirmasini goxdan unutmusdu.

- Mandarinini ye, indi galiram. Saninls basga nagil oxuyacagiq.

Sevil matbaxda pancaranin gabaginda dayanmis, til pardenin ucunu dartisdirirdi.

- Na olub sena? — sorusdum.

Namli gbzlerini Gziima gevirdi.

- Bu hale na gadar davam elayacak, ha? Rasim, Rasim, Rasim... Man da bezirom axi, asablarim dézmir. Neynayim?
- Yaxsl, sakitles. Usagin na giinahi var? Ona yox, 6ziimiize asabilasmaliyik.

- Osi ne esebilosmayi! Oziimdan zshlom gedir! indiki aghm olsaydi o addimi atardim? Ailemi dagitdim, bu da aziymis
kimi tanimadigim adama ara getdim. Els bilirsen bu sahvlaerle yasamaq asandir?
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- Dedim ki, sakitleg! Basdir! Usagdin Ustlina bir de qisqirma. Xahis ediram. Otur danis onunla, basa sal, de ki, Rasimdan
ayrilmigam, bir de onunla gérugmayacayik, bundan sonra sen, man ve ata — lU¢limuiz yasayacagiq. Sabrls, temkinls izah
elo usagda. Bels ¢atindir?

- Diiz deyirsan — gézlerinin ucunu silerak dillandi. — Oziimdan asili deyil, gox tez 6ziimdan gixiram.

- Normaldir. Alti ay ele manim basimin Ustlinde dayanmisan. Rasim bir yandan, man bir yandan, usagq, is, ev... Gor na
gadar problemin olub. Tekbasina bu gadar isin 6hdesinden gslmisen, boyiik seydir. Gerek sseblerini mialice edesan.
Zobhrab sena psixiatrin némrasini vermisdi, yadindadi? Istayirsan els onunla danis, gabuluna get.

Sevil alt dodagini disleyib gllimsind:

- San na adamsan. O psixiatrin némrasini sans gére vermisdi. Oziin getmirsan, meani génderirsan?
- Onda gal bir yerds gedak — dedim. — ©r-arvad, ailalikca gedak basimizi mualica etdirak.

ikimiz de gehgahsa ila giilmays bagladiq.

Bax bela. Evdan giilis sasleri esidilmalidir. Usagdin psixikasina bels giilisler miisbat tesir edir.

Sevilin telefonu galdi. Gilmays davam edarak soyuducunun basindan telefonu goétiirib displeys baxdi. Birden gilmayi
kesib, ciddilesdi, gaslari gatild1.

- Kimdir? — sorugsdum.
Telefonu mana uzatdi:
- Mayor Dadasov.

- Ver bura. Oziim danisaram.

Baki Seher Bas Polis idaresinin siise ve demir konstruksiyadan insa edilmis tamamile seffaf, icinde nelerin bas verdiyi
¢olden asanca gérilan 7 martabali binasinin dérdiincti martabasins liftle galxib mayor Dadasovun kabinetini sorusdum.
Oslinde bu nahang zalda kabinet axtarmagin manasi yox idi, ¢linki bitlin polis emekdagslari soffaf ara kesmalarden
ibarat seksiyalarda oturmus, ele ordaca vetendagslari gabul edirdiler. Kémak istadiyim genc serjant, mena mayorun
masasini gosterdi ve tasakklrima tebassliimle cavab verib seksiyalar arasinda gézden itdi. Mayor Dadasov basini asagi
ayib gabagindaki qalag-qalaq qovlugun, senadin iginda egalanirdi. Ona sakitce salam verdim. Dlsuncali terzde bagini
galdirib mani géranda gilimsadi. Ela bil galisima gox sevinmigdi.

- Murad bay salam, salam. Buyurun kegin. Buyurun.

Ayaga qalxib kitab va govluglarla dolu olan dolabin yanindaki stulu mans taraf gekdi. Canfasanlidl, ifrat nezakati mana
bir gadar stini gortiindilytindan, 6zimu narahat hiss edirdim.

- Bziyyst gakmayin — dedim. — Oziim gétiirarem.

- Yox, yox, heg bir aziyyati yoxdur. Buyurun aylasin.

- Cox sag olun.

Ola bilsin yaniliram, nezakatinde semimidir. Na bilim, bir azdan géracayik.

Mayor yerina oturub garsisindaki kagizlari ali ile kenara, monitorun yanina italadi.
- Necasiniz?

- Tagakkur ediram, yaxsiyam — deyib stulun belina yaslandim.

- Siz allah bagislayin. Ailenizden, istirahstinizden sizi ayirdim. Isimiz beladir, bezen buna macbur olurug. Necs tapdiniz
burani? Catin olmadi ki?

- Yox, rahat galdim. Yoldasim taksi tutub basa saldi. Masin da indi kiigede mani gdzlayir — bunu bile-bile dedim ki,
vaxtimin az oldugunu basa disstin. Basa diisdi da.

- Eybi yox, isimiz uzun gekmaz. Mualiceniz necs gedir? Yaddasiniz dizalirmi?
- Yavas-yavas nelerse yadima diisiir, amma hale istediyim saviyyade deyil. Gérek de. Umidimi itirmirem.

- Cox gozal. Blbatte, imidi itirmak olmaz. Manca da har sey yaxsi olacaq. Balka nasa icmak istayirsiniz? Size gay taklif
eda bilarem.

- Tagakkur ediram, lazim deyil.
- Na oldu? Niys glldiniiz?

- Heg... garibadir.
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- Qariba olan nadir?
- Bu idars, sizin bu... kabinetiniz, cay. Ela bil hamisi gondarmadir, dogrugu deyil.

- Hoa, sizi basa diisiirem. Amma burada geribs he¢ ne yoxdur. Qondarma da deyil. islahatlardan sonra polis orqanlari
mahz bu qaydada isleyir. Siz komada olarken 6lkads bas veran dayisikliklarden yagin ki, xabariniz var?

- Var, var. Qazetleri oxumusam. Televizorda da maraqgli seyler gosterirlor.

- Bax bela. Odur ki, gariba heg na yoxdur — Dadasov foxrle dedi. - Sualima gore bagislayin, sizi diiz basa diisdiimsa indi
ailenizle bir yerds yasayirsiniz?

- Bali, bir yerds yasayiriq.

- ©la — Dadasov qimisib dedi. — Hemisa evda-esikds, ailanizls bir yerdas.
- Cox sag olun.

- Mualicanizi evde davam etdirirsiniz?

- Siz deyan ciddi muialice da yoxdur. Bir-iki dearman var, onlari gabul ediram. Yaddasimin tam dizalmasi li¢ciin zamana
ehtiyac var.

- Basa diglram — mayor koks 6tlirdii. — Vaxtinizi gox almaq istemirem, ona gore da suallara kegacayam.
Ayaga galxib skafdan boz rangli bir qovluqg gétirdi. Yerina oturub qoviugu acdi, kagizlan veragleamays basladi.
- Murad bay — gézlarini sanadlerden ayirmadan dedi.

- Bali.

- Togrul Ristamovla Samaxidan Bakiya gayidarkan gaza kegirmisiniz. Bu hadisani az da olsa xatirlayirsiniz?
Taassufle basimi buladim.

- Yox, xatirlamiram.

Mayor diqqgatle Giziima baxib tezadan bagsini asagi endirdi, qovlugdan bir kagiz gixartdi.

- Yadiniza disirse, xastoxanada size Seyla Oruc adli xanimla bagdli sual vermisdim.

- Bali, yadimdadir.

- Bu xanim da sizin yadiniza diigmayib?

- O boyda agir geza yadima dismirse, Seyla adli gadin necs yadima diigsiin? Umumiyyatle bu Seyla kimdir ki?
Basini gaflatan qaldirib, gézlerini qiydi.

- Seylanin kim oldugunu bilmirsiniz?

Mayorun birden-bire deyismasi, ciddilesmasi, mana ittihamedici nazarlarle baxmasi ganimi garaltdi. Heyacanlanmamaga
calisaraq, soyuqganliligla dedim:

- Onu tanimiramsa, kim oldugunu neca bila bileram?
- Basa dustram.
Mayor “baga dusiram” dess do, bunu sézgalisi dediyi, aslinde mani basa dismak istemadiyi bariz gérunirdu.

- Ovvalki istintag, bu gadinin Asiadent klinikasinda mualica olundudunu, konkret desak sizin pasientiniz oldugunu
askarlayib.

- Ola biler — giyinlerimi dartaraq dedim. — Yaqin ki, manim ylzlarle xastem olub, elo deyil? Na G¢lin mahz bu xanimla
maraglanirsiniz, basa dismuiram.

Mayor sualimi qulaqg ardina vuraraq, davam etdi:

- Burada hakimlerin da ifadsleri var. Bildirilir ki, Seyla sizin kabinetinizde lazimindan gox qalirdi, hatta aranizda nase
“slibhali bir alaga” variydi. Gérasan hansi alagadan séhbat gedir?

- Mana da gox maraglidir — dedim. — Manim pasientle na alagem ola biler?
Mayor Dadasov gulimsayib kreslosuna yayxandi. Basini yirgaladi.

- Na bilim. Man da sizin kimi. Elin agzi torba deyil, bizmak olmur — dedi ve bir az qabaga ayilib, mehrem terzde pigildadi,
- ela bilirsiniz qeybat qirmaq ancaq qadinlarin isidir? Yooox. Indi gadinlar yalan olub, kisiler dedi-qouyla masguldur —
qimigdi.

- Ola biler.

- Bali, ola biler — Dadasov dedi ve cald harakeatlo qovlugdaki kagizlarin arasindan nasa gixardib mana teraf uzatdi. -
Balka bu siza kdmak eladi?

Mayorun slindaki sakil idi. Qadin sakli.
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- Buyurun, Seyla Oruc bu xanimdir. Taniyirsiniz? Yaxsi baxin.

Fotonu mayorun alinden almadan obyektive gilimsaysn qadina diggatle baxdim. Demali glindaliklards tasvir etdiyim
Seyla budur. Amma yox, xatirlamiram. Yaxsi ki, xatilamiram. Xatirlasaydim gozlerimin ifadasinden, mimikamdan 6zimu
ifsa eda bilardim. Dadasov da diqgatls izima baxir; Gzimds, gbzlerimda dayisikliyin olub-olmayacagini, 6zimu siibhali
aparib-aparmayacagdimi gormak istayir. Lakin gozlediyi olmadi — soyugqganliigimi bu defs de qoruya bildim.

- Yox cenab Dadasov. Birinci defadir goriiram.

Mayor Gziindaki ciddi ifadani deyismadan:

- Xeyr, birinci dafs gdra bilmazsiniz. Onun dislerini mialice etmisiniz. Yaqin “yadima dismir” demak istayirdiniz?
Artiq asabilasirdim.

- Siz deyan olsun - yadima dismdir.

- Murad bay, apardigimiz istintagdan malum olur ki, dostunuz Togrul, Samir Hesanzads adl is yoldasinizdan onun
Samaxidaki evinin agarlarini goétirib. Siz qezaya digsmamisdan texminan 18 saat avval. Sonra siz $amaxidan Bakiya
gayidanda gaza kegirmisiniz. Belo gixir ki, bu 18 saat arzinds siz Samaxiya gedib qayitmisiniz. Lakin Samaxidaki eve
galdiyinizi qongular gérmayib.

Basim garmaqarisiq olmusdu. Seyla, Samaxi, Togrul, Samirin evi. Mayor Dadasovun na demsak istadiyini, séhbatin
istigamatini tuta bilmirdim. &vval xestexanaya gslib Seyla ile maraglanmisdi. indi de Samaxidan gayidanda diisdiyimiiz
gezadan danisir. Ozii ds els danisir ki, ele bil gezanin ézii bir o gadar vacib deyil, ssas masale Samaxida kimin evinda
galdigimiz, ora na Uglin getdiyimizdir. Fargi nadir Samaxiya niys getmisdik, orda harda qalmisdiq?

- Samaxinin Seyla Oruca na daxli? — sorusdum.

Mayor istehza ile gllimsunib, gabagindaki qovlugu talesmaden bagladi, gollarini masanin Ustiine qoyaraq gamatini
dizaltdi.

- Galdik asas masalaya. Samaxinin na Uglin bu gadar vacib oldugunu sorusursunuz. Yaxsli, size cavab vera bilarom.
Basimi yirgalayib, eyni kinayali tonla:
- Zshmat olmasa - dedim.

- Siz gezaya ugradiginiz giin, Seyla yaxin bir refigasine 6z stomatoloqu ile gériisaceyini deyib. irane Siilleymanova adli
rofiqasi bunu avvalki istintaga bildirib.

- Olsun da. Bayaq 6ziinlz dediniz ki, klinikaya galib-gedib, mande mualice olunub.

- Olbatts, albatte - mayor yalangi canfasanligla mani tasdiglaedi. — Amma klinikaya galsaydi! O giin Seyla Oruc klinikaya
galmayib. Heg siz da o glin isa gixmamisiniz. Yani siz marhum Seyla Orucla basqga bir yerde goriismuisiiniz.

- Harda?

- Seyla rafigssi ile bunu da bollsib. Deyibmis ki, stomatologdan xosu galir, onunla yaxindan tanis olmaq istayir. Ona
gbra da stomatoloqu Ganclikdaki evine davat etmak istayir.

- Ganclikdaki evina? — har na qadar yaddasimi itirsem da, giindaliklards oxuduglarimdan sonra Seyla ile harasa geds
bilacayima ehtimal vera bilmiram. Onun Ganclikdaki evinda na isim var?

- Bali, Ganclikda, millionerlor prospekti adlanan srazide atasinin onun Ugtin tikdirdiyi G¢ martebali villa. Seyla orda
yasamirdi, arada-bir dostlari ile orda “party”ler tagkil edirdi.

- Seyla deyib ki, stomatologla gérliseceyam? Lap yaxsi. Bas manim o evda olduguma dair istintaqin salinds siibut var?

- [rane Siileymanova bu malumat istintaga cox gec verib, ¢iinki Seyla Orucla telefonla danisandan iki giin sonra on
glnliyina Romaya ugub. Orda bu hadisadan xabar tuta bilmazdi, ¢linki o vaxt matbuata bu haqda heg na deyilmamisdi,
Umumiyyatle Seylanin yox ¢ixmasi sirr olaraq saxlanilirdi. Masaleni yalniz istintaq organlari ve Sayavus Orucun yaxinlari
bilirdi. Slbstte Qanire Milli de. Bu ssbabden, inare Siileymanova Bakiya gayidana gader, istintaq yanlis istiqgamatde
aparilib. Stleymanovanin verdiyi ifadelerinden sonra iss, mustentigler Asiadent klinikasi ile maraglanib, sizin adinizi
oyranib, xastexanada yatdiginizi biliblar. Seylanin son ginler mobil telefonundan etdiyi ve ona gealen zengler do
arasdirihib. Malum olub ki, siz gezaya diigen glin, sahar saat doqquz radslerinde Seyla size bir defe zang edib. Bu
zangdan sonra onun telefonuna heg bir zang daxil olmayib. Seylanin Ganclikdaki evinds aparilan tahgiqat zamani orada
sizin barmaglarinizin izi agkarlanmayib. Bali, bali teaccliblanmayin. Siz xastexanada olarkan sizin barmagq izlerinizi do
gétiriibler. Terslikden o vaxt, yenice tikilmis villanin kamera sistemi hele qurasdiriimamisdi. Umid galirdi yan-yéredeke
kameralara, amma Seylanin evi qonsulugdaki iki villanin kameralarinin shate dairesine de dismirdi. Ona goére de
villaya kenar masin, ya da adam galdiyini miiayyanlasdire bilmayiblar. Villanin haystinde Seylaya maxsus, az-az sirdlyu
Volkswagen Tiguan avtomobili variydi.

Birdan-bira maruz qaldigim bu informasiya axinindan sonra, mayoru basa dismayim daha da ¢atinlosmisdi.
- Canab Dadasov bir daqiga, bir daqiga. Demali man o evda olmamisam, dizdir?
Mayor koks 6tirib basini yelladi:

- Eladir, bela goérinir ki, olmamisiniz. Amma o evda aparilan ikinci, ham de daha diggatli tshgiqatdan sonra qonaq ve
vanna otaglarinda mikroskopik gan izlerine rast gslinib. Kimsa qan lakalerini yaxsica silmaye cehd edib. Bu qgan
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izlarindan sonra kéhna istintaq siz ayilana gader gézlemaya qerar verdi. Tesavvir edirsiniz, gézladilar da! Diiz iki ay!
Amma siz ayllmirdiniz ki, ayllmirdiniz. Sonra da seckiler yaxinlasdi, ara qarisdi, mazhab itdi. Matbuata o ana gader
Seyla Orucun yoxa ¢ixmasi ile bagli malumat veriimamisdi, séhbat hals da gizlin saxlanilirdi. Amma 6zlnuz da bilirsiniz
ki, balaca ¢lkadir, sayisler tez yayilir. Mixalifet gazetleri Sayavus Orucun qizinin harada olmasi ile maraglanmaga
basladilar. Umumiyystle Seyavus Orucun qizi ile miinasibatlerinin o geder de yaxsi olmadigi, onun geyri-nikah
alagasindan usaq dogmasini qizina bagiglaya bilmadiyi artiq hamiya malum idi. Dizdur, atadir, évladinin itmasinden pis
olmusdu amma o gadar da can yandirmirdi. Qizinin siltaghglarindan, har giin kisi dayisdirmasinden, yiingl exlagli gadin
kimi ad gixarmasindan bezmisdi. Cevrilisden sonra da ki, Seyavus Olkani tark etdi. Kdhna istintaq isi baglaya bilmamisdi
deys, onu biz davam etdirmali olduq. Amma onlardan fargli bir yol secdik. Tezadan sizin is yeriniza getdik,
hamkarlarinizla s6hbat etdik. Malum oldu ki, hamin giin Togrul Samirdan acarlari gétirtb. Bu detala avvalki istintaq fikir
vermamisdi. Amma biz Samaxidaki eva ciddi yanasdiq, ora getdik, evin iginds ve (¢ sotluq haystde arasdirma apardiq.

Mayor bunlari dedi ve gézlerini bic-bic stiziib mana baxdi. Kinayali ve ¢oxbilmis nazerlerle misayist olunan fasile mani
narahat edirdi. Istayirdim mayor s6ziinin davamini gatirsin. Sonda, fasilonin manim Uzerimda lazim olan tasiri
buraxdidina gane olan mayor yena danismaga basladi.

- O evda da sizin barmagq izleriniza, qonsulugda sizi géran bir allah bandasina rast galmadik. Heam da ki, o vaxtdan sonra
Samir Mikayilov va aile lzvleri vaxtasir olarag o eve gedib galirmislar. Samirin 6zl biza dedi ki, Togrul ondan agarlari
alandan sonra, o evda he¢ naya toxunulmayib, ev axirinci dafe hansi vaziyystde olubsa, ele o vaziyystds da qalib.
Samirdan evin acarlarini alib orda 6zimiz, Samirin istiraki olmadan arasdirmalarimiza davam etdik va... nahayat
axtardigimizi tapdiq.

- Na tapdiniz? — hayacanimi gizletmays ¢alisaraq sorusdum. Mayorun davam etmasini istayirdim, ¢linki Seylanin yoxa
¢ixmasi, Ganclikdaki evinda qan izlerinin tapilmasi ile Samaxidaki ev arasindaki alage maeni g¢ox maraglandirirdi.
Naticenin manim Uglin yaxsi olmayacagini hiss etseam da, bu istintag shvalatinin na ile qurtardigini bilmak istayirdim.
Dadasov isa son zarbani bels vurdu:

- Evin haystinde aparilan axtarislardan sonra, badin simal terefinde, divarin altinda, iri selofan torbaya bukulib
basdiriimis qadin cesadi agkarlandi. Bu malumat da maxfidir, istintaq bunu ictimaiyyets agiglamayib. He¢ Samirin 6zi
da onun haystindan na tapdigimizi bilmir. Har ehtimala qarsi onu da nazaratde saxlayiriq. Halbuki onun bu cinayati
toratma ehtimali sifira yaxindir.

Dahgatden baralen gozlerimi, asen allerimi mayor agig-aydin gortrdi. Bunlari gizlads bilmazdim artig. Udqundum ve
bodazimdan birca kalma ¢ixdi:

- No?!

- Murad bay, yaddasinizi itirdiyinizi bilirem. Amma istintag, Seyla Orucun gatlinds sizinla Togrul Ristemovun slinizin
oldugu genastindadir. Belslikle siza gox qisa, konkret sual veracayam - Seyla Orucu siz 6ldirmUsiniz?
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IV FOSIL

LAPSUS MEMORIAE

Messle orasindadir ki, nayinse “haqigaten da” basimiza galdiyins,
nayiss “dogrudan da” yasadigimiza dair heg birimizin alinds dalil-siibut yoxdur.

Massalan oturmusan 6z evinda tualetds,
amma “dogrudan da” tualetds oturub-oturmadigini 6ziin da bilmirsan.

Maks Fray
“Sada sehrli seylor”

Acidi, halliisinasiyalar ¢ox iyrencdir. Lakin misayysn zaman sonra

belo seylora 8yrosmaya baglayirsan.
Bir ds gériirsen agzinda bigaq tutmus rehmetlik nanan,

ayagdinin Ustiinds sdrdnlir.

Hunter Thompson
“Las Vegas-da gorxu va nifrat”
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Dalixana qeydloari - 1

(Kabus gérmiigam, yata bilmiram)

Deyssan zamanin ¢armixina gerilmis, bu diinyaya aid olmayan varliga cevrilmisem. Basim zaman adli mangsnades
sixihb, ayaqlarim ise méhkemce yera basir. Qollarim iss... qollarim saysiz-hesabsiz paralel alomlar arasinda ugus etmok
liglin yaranmig qanadlardir. Bilmiram hale da ne liglin burdayam — niys sonsuzluqda ariyib, milyonlarla paralel alemda
yoxa ¢ixmiram? Nehang olsam da, ¢ox cilizam ham ds. Yox, albstte men insanam, azadliga can atan insan. Bagsqa
diinyalarda, cazibs qlivvasi olan yad planetlards, ulduzlar arasinda kegan hayatima dair gériintiiler axir yaddasimdan.
Sanki kélgoler seltoenatinden qagib, kdlgsalerin olmadigi bir aleme siginmisam. Kainatin ten ortasinda, lap merkeazinde
¢llpaq dayanmisam. Févqelbasere gevrilmisem — malik oldugum glic mani tanrinin da févqiindse dayanan bir qlivvoyo
transformasiya edib. Bu, menim yeni moévcudluq formamdir. Oldugum yerds ziilmetle aydinliq vehdat iginds
moévceuddurlar. Yiiksalirom. Yiiksealdikce de 6ziimii daha yarimgiq, daha yarimg¢iq hiss edirom. Bu zaman istayirem yers,
qaranliq bosluga c¢irpilim, orda eriyim, onun qati enerjisine qarigim, ¢linki eks halda bu isiq yandiracaq meni, kiliim
qalacaq, yox he¢ o da qalmayacaq. Enerjinin ¢coxlugundan, qatiligindan, sixligindan badanim yirtilir, qivranir. Bir néqtaye
fokuslanmaq isterken, néqteler bir anda neheng substansiyanin kicik pargalarina cevrililer. Oz névbesinde bu
substansiya da glurumun hidudlarini asan eolgatmaz, anlagilmaz qalaktikada eriyir. Seyahsatim davam edir.
informasiyanin goxlugundan ve siiratin itiliyinden sturum bunlari qebul eds bilmir artiq. Beynim niive silahi kimi
partlamaga hazirdir. Ziilmat boylik bir esrardir, orda gtiurumun cévheri gizlenib, tapmaliyam onu. Bu zilmat qucaqlayib
meni, bitin varligimi biiriyiib, insana xas kodlar étlirlir beynime — séhrat, qorxu, nifrat, paxilliq, ehtiras. Névbasti defe
yliksalirom. Aha, indi daha aydin gériirem, daha daqiq bilirom ki, yuxariya yol yoxdur. Realliqgdan realliga siirlistirom, bu
realliglar bir-birine oxsamir. Balke 6z moekanimi, meskenimi taparam (midi ilo minlerle diinyalardan kegirom. Oz
tenhaligimi dark edib titreyirom, kadar dalgalari kegir lizarimdan, stiurumun lap dibindan lazimsizligimi dartib ¢ixardir,
mena gdsterir, titrok xatirelorim meni agladir. Yazigim gelir 6ziime, sonra birden-bire 6zlims vuruluram. Bas kime
vurulum? Axi mandan basqa heg¢ kas yoxdur bu ucsuz-bucaqsiz, esrarongiz kainatda.

Yenidan xos gelmisem hayata.
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Polkovnik Vahabov

Baki Seher Bas Polis idaresine {gciincii galisimde, mayor Dadasovla birlikde altinci mertebsye qalxdiq. idare raisi ve
muavinlarinin kabinetlerinden basga, burada bizi gabul etmaysa hazirlasan Cinayat axtaris stbasinin raisi polkovnik
Vahabovun da otagdi yerlagir. Polkovnikin sisali kabinetinds jaluzlaer sona gadar endirilib deys, igorini gérmak olmur.
Dadasov gapini taqqildadib icaza alandan sonra, genis va isigli otaga daxil olduq.

Bes giin avval

Mayorla birinci gérisimiziin Ustiindan iki aya yaxin vaxt 6tirdi. Bu middat arzinds bir daha meni narahat etmayan
Dadasovun ndvbati zangina bais, mani xestexanaya ¢agirib “ifsa” eden doktor Zéhrab oldu.

Manimle xeyli séhbat edanden sonra, doktor sorusdu:

- Yaddasiniz diizalibmi?

- Deya bilmarem ki, har sey yadima dusur. Amma iralileyis var.
- Murad, azizim! Manimls agiq danisin, samimi olun.

- Doktor, man sizinle agiq danigiram.

- Xeyr, elo deyil. Sizin xatrinizi gox istesem da, mana yalan danismaginizi bagislaya bilmaram. Unutmayin ki, ikimiz da
hakimik. Manim sizin kimi ylzlerle xastem olub. Bize o da malumdur ki, bazi amneziyali xastolor yaddaslari barpa
olunandan sonra da 6zlerini yaddagssizliga vururlar, hafizasini itirmis adam rolunu oynamaga davam edirler. Xiisusan do
gizladacek nalarise olan xastelor. Xahis ediram, bele etmayin. Bunun sonu yoxdur. Men sizin tamamile saglam
oldugunuzu géruram ve anamneziniza bunu yazmaga borcluyam.

Casqin halda tzina baxir, na deyacayimi bilmirdim.

- Siz sagaldiginizi hayat yoldasinizdan da gizletmisiniz?

- Doktor.

- Murad bay, xahis ediram! Bu rola 6yrasmisinizsa, derhal tergitin! Siz uguruma gedirsiniz! Bels olmaz.
- Doktor, ax1 man bu giinlerde basa diisdiim ki, her sey yadima diisiir. Ustiinden az vaxt kegib.

- Noa isa. Man hakimem, bazi slagadar organlar manden sizin veziyystinizle bagli nasa sorusanda, haqigati demaliyeam.
Odur ki, mandan incimayin.

Oziimii hévinak xestexanadan bayira atib, taksiye mindim. 8ssbimden yumruglarimi diiyiin edib dizlerime diremisdim,
alt dodagimi diglayirdim, Zéhraba da, yaddasima nifrat edirdim. Hatta suriiciiniin Ustiine de gemkirdim bark sursin deyas.
Eva ¢atmamis, mayor Dadasovun zang vurmasindan basa disdim ki, doktor Zéhrab manimla gérisinin naticalari
barada hara lazimdirsa operativ malumat 6tiirtb.

- Esitmisem sagalmisiniz Murad bay. Tabrik ediram.

Bax bela. Bas agrisi, talas, asab va garginliklerle dolu misibatli glinlarim baslayirdi. Mayorla ikinci defe gorismak Ggln
ertesi glin polis idarasine yollanmali oldum. O giin bagim moéhkam agriyirdi, ayaqlarim-allerim de keyimisdi. Mayorla
budafeki goriigiimiiz har ikimizin de agressiv ¢ixiglari, garsiligh ittihamlari ile yadda qaldi. Her zaman miulayim ve
nazakatli olan glleriizlii mayorun budafaki hiddst ve hikkesindan basa diisdiim ki, ona tapsirilan cinayat isinin bu gader
uzanmasl, yarim ildan artig middatdir xatm olunmamasi onun basini xeyli agridib. Mayorun manimla agiq danigmasi da
ele bu sababdan idi.

- Birinci dafs siza sual verdim ki, Seylani siz 8ldirmlsiiniz, bunu inkar etdiniz, hatta mani sikayat etmakls hadaladiniz.
Halbuki bu cinayati sizin toratdiyinizden saminam. O vaxt size bir s6z demadim, yaddasiniz diizslena gadar gbzlemaya
gerar verdim. Amma artiq basdir! Dinan hakiminizle danisdim, dedi ki, yaxsisiniz, dizalmisiniz. Her sey yadinizdadir.
Galin bu masaleni gox uzatmayaq. Seylani 6ldurdlylnizi etiraf etmayiniz sizin xeyrinizadir, isinizi ylngullasdirmis
olarsiniz. Siza ¢ giin mohlat veriram.

Evde isa Sevilin sordu-suali gozlsyirdi mani. Mayorla iki ay avvalki gérisimizi, Seylanin 6limi strafinda geden soz-
sOhbatlari indiya gader unutmayan Sevil mandan slibhalanmaya baslamisdi. Bunu hiss edirdim. Stibhalenmasaydi, har
seyimizi satib xarica getmayi taklif etmazdi mana. Demali habs olunmagimdan qgorxur.

- Na oldu? Yena na istayirdi sanden? Niya susursan?
- Duinen sena demadim.

- Nayi?
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- ZBhrabin yanina getmisdim. Dedi ki, tam sadalmisam. Dedim siz deyan qgadar deyil, amma o inanmadi, manimla
mibahise eladi. Man xastexanadan ¢ixan kimi da, xebari Dadasova ¢atdirib. Ona géra ¢agirmisdi mani.

- Bir deqige, basa dismadim. San bayam tam sagalmisan? Bas dinan niye demadin mana? — Bu barads he¢ no
bilmamayina teacciiblenan Sevil, incimis gozlerls Gziima baxirdi.

- He, demak olar ki, sagalmisam. Dinan demadim, ¢linki 6zimi yaxsi hiss elemirdim.

- Indi her sey yadindadir?

- Ha, har sey yadimdadir.

Sokdan siistlesan Sevil, 6zlini halsizca divana atdi:

- Bunu mandan necao gizletmisen? Utanmirsan?

- Ug-dérd giindiir baglayib yadima diigsmays. Sevil, qurban olum ele baxma mana. Deyscakdim.
- Hagan!?

- Bu glin sabah deyacakdim. Fikirlasdim ki, gbzlayim goriim neg¢a glin bele davam edacak. Xahis ediram.
- Bas Dadasov na istayir?

Yanina oturub alini tutdum. Blini gegkmamayi sevindirdi mani.

- Deyir cinayati etiraf ela.

©zabdan, kadardan usanmisg, har seydan bezmis adamlar kimi:

- Qurban olum mana dizinu de! — dedi. - Seylanin 8liminds sanin alin var ya yox? Nece aydir siibhs ila yasayiram,
6zUma yer tapa bilmiram. Masala sanin qatil olub-olmamaginda deyil, man sandan haqigati esitmak isteyirom. Basa
dislirsan?

Olbatte basa disurdim Sevili. Ne vaxta qadar yaddassizlidin arxasina gizlenacem? Heg¢ olmasa Sevila etiraf etmaliyom
har seyi. Ondan yaxin adamim, ondan artiq can yandiranimmi var? Bir ay avval gece vaxti sinama ¢okarak mani
bogmaga baslayan, gan-ter icinde oyadan o kabusu avvaldan sona gadar danismaliyam ona. Kabusu yox, kabus nadir?!
Yasanmis o qorxunc hadisanin gecanin garanligini al gana boyayib yaddagima hicum edesrak, dinyami darmadagin
edarak mani 6zimls Uzlasdirmasini danigmaliyam.

Hayacandan dilim dolasa-dolasa danisdiglarimi, Sevil donmus sifati, ifadesiz gozleri ile dinlayirdi. Agzimdan ¢ixan har
bir s6z ona azab verss, Urayini daglasa da magrur idi, haqigati boylk bir matanatle gabul eledi. Lakin bilirdim ki,
diinyasini yixiram bu daqigalerda. Srinin dilinden “men qatilem” etirafini esiden har seven gadinin diinyasi neca
yixilarsa, onunki da eleca yixilirdi. ©rinin sagalacagi, yeniden xosbaxt aile kimi yasayacagimiz xogbaxt, isigli glnlerin
intizarinda olan Sevilin butiin xayallar gdya sovrulurdu.

Gozlerini dogamaya dikib nafasi kasile-kasila, éldiricl bir kedarle dillandi:

- Yena bir yerds yasayacaqdiq, aile olacaqdig. Menim Gmidlerime bax. Demsali san gatilsen, ha? Niys 6ldlrdlin axi onu?!
Niya?! Indi de habsa gedacaksan, ha? — basini galdinb dimdik Gzima baxdi. O baxa bilirdi Giziima, mansa yox. Indi ona
na cavab verim, diinyanin 6zl boyda agrisini, kaderini neca azaldim? Hansi tasalli s6zleri soyuda bilar trayini?

Aglamaga basladi. Gézlayirdim onsuzda. Ne vaxta qader d6zacekdi? Slbatte aglamaliydi.
- Qulaqg as mana. Apar glindsliklari ver polisa. Esidirsan?

- Niya? — heyratlo sorusdum.

Gozlerini silsa da, yaslar bir ucdan axmaga davam edirdi.

- Neca niya? Oxusunlar goérsinlar ki, Seyla neca adam olub, sani neca bezdirib, neca hadalayib. Ver oxusunlar, har seyi
basa dussunler.

- O glindaliker manim g¢lin mahremdir, nece verim onlari polisa?! Sen na danigirsan? Orda saninle sevismayimizi
yazmisam. Bir da ki, bunun na xeyri var mana? Mayor l¢ giin mohlat verib, basa diglrsan?

- Xeyri var! Géracaksan ki, sana munasibatlari dayisaecek. Basa disacaklar ki, Milli rejimi ile mibarize aparmisan, Niyazi
Salayevin igtidara gelmaesi ugrunda galismisan, Seylaya da sirf rejimin adami olduguna géra nifrat etmisen. Bunu mutlaq
giymatlendiracaklar. Oxuyub goracaklar ki, Seyla sani hadalayib, yasamaga imkan vermayib, tehqir edib.

- Man adam 6ldirmusem, anla bunu! Gundasliklarin mana na kémayi days bilar? Sirf mani hadslayib deys onu desik-
desik etmaliydim.

Son sdzlerimi esitmamak Uglin alleri ile qulaglarini tutdu, gézlerini yumdu.

- Basdir! Danigma! Sen manim dediyimi els, apar ver gliindslikleri Dadasova. Xahis ediram.
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Mayorla deniz kenari parkda gériisdilk. Ozgiirle gazintiya ¢cixmis, qara bloknotu da (istiimds gétiirmiigdiim. Zeng vuran
kimi galdi. Hayscanliydi, onu bura dsvst etmayima gox tesccliblenmigdi. Yanimda Ozgiri gérends birden (iziiniin
ifadesi dayisdi, usaqgla slle gorisdl, basini sigalladi, adini sorugdu, darsleri ile maraglandi. Usagin yaninda mani pert
etmamak Ugln he¢ na demadi, sorusmadi. Mayor manim danismagimi, nese demayimi gozlayirdi. Susmaga davam
edarak, titrayan allarimle bloknotu ona uzatdim. Casqin gozlerle avval Gizima, sonra bloknota baxdi.

- Bu nadir?
- Gotirin. Oxuyarsiniz.

Bloknot manim slimdan onun aline kegan kimi, arxami gevirib Kukla teatrina sari agir-agir yeridim. Yanimda addimlayan
Ozgur iss, arada Uzunul gevirib alinda bloknot, hale da heyratls arxamizca baxan mayora al yellayirdi.

5 giin sonra

- Manim Uglin bu hagda danismaq ¢ox ¢atindir — koks 6tirib dedim. — O gadini taniyirdim, pasientim olub. Kegan dafa
mayor Dadasov onun 6ldarildiyini deyands, gox pis oldum. Dahsatli hadisadir. Lakin sizi diiz basa diigdiimsa, salinizde
cinayati manim tdratdiyima dair heg bir stibut yoxdur. Har sey manim etirafima baglidir.

Saligali, zO6vgle dizayn edilmis xudmani kabinetin proporsiyalari ile uygunlasmayan nsahang, komfortlu kreslosuna
yayxanmis polkovnik Vahabov:

- Siz hardan bilirsiniz ki, siibut yoxdur? — sorusdu. - Bu aminlik sizds hardandir?
- Na barmagq izlerim tapilib, na de mani géran olub. Yoxsa diiz demiram?
Mayor Dadasov:

- Dlzdir, ne barmagq izleriniz tapilib, ne de sizi géren sahidler var — ciddi, monoton sasle dedi. - Belo baxanda
tomizsiniz. Amma siz de bilirsiniz, biz de bilirik ki, bu cinaysti siz tdretmisiniz. Ozii de dostunuzla birlikde. Svval
Ganclikdaki evda olmusunuz, yaqin ki, cinayati orda islemisiniz, sonra da Togrulun masininda cesadi aparib Samaxida
basdirmisiniz.

- Maragli danisirsiniz cenab mayor, amma bunu hals stibut etmak lazimdir. Ya da man etiraf etmaliyom.
- Biz da ela onu gbzlayirik — polkovnik dedi.

- Nayi?

- Etirafinizi.

- Etiraf etmasam neco?

Polkovnikle mayor baxisdilar. Dadasov allerini sinasinda garpaz birlasdirib stulun belina séykandi.

- Bas giindalikleri bize na Uglin verdiniz? Magsadiniz na idi?

- Verdim ki, oxuyasiniz. Seyla hagginda na fikirlasiramsa orda yazmisam. Har halda onu 6ldiirmak planim olsaydi, onu
da yazardim.

- Dlzdur, éldirmak niyyatinizin oldugunu yazmamisiniz. Amma ona aciql oldugunuz, nifrat etdiyiniz kifayst gader agiq
yazilib. Samaxiya getmayiniz de daqiqdir, ¢linki Bakiya qayidanda gezaya diusmusiniz. Samaxidaki haystdan ise
Seylanin casadi tapilib.

- Basa dislirem, amma bunlar hals siibut deyil. Qazaya diigsena gadarki son bir ilde hayatimda bas vermis bitin vacib,
yaddaqalan hadisaleri o bloknota yazmisam. Seyla ile nece tanis oldugumu, onunla aramizdaki mibahisaleri, onun
haqqinda na diglindiyim tafsilati ile yazmigsam. Orda Seylani éldirmak istediyim bareds nasa var?

Mayor Dadasov basini yirgaladi:

- Blbstta, oxumusug, bilirik. Hatta onunla sevisdiyinizi de yazmisiniz. Biz bilmirik yalandir, gergakdir amma yazmisiniz.
Boes bunu neaye, hara yozaq? Nifret etmisiniz, ham de cinsi slageds olmusunuz. Maraghdir, yox? Sonra da
oldirmusundz.

- Xahis edirom! — ucadan dedim. - Boynuma goymayin. Man hale onu éldirdiyimu etiraf etmamisem. Bir do ki, bizdan
72 nafar Oldliyl halda, bir dilgir Seylanin taassibiini niys ¢akirsiniz? Basa dliismirem.

Bayaqgdan susan Vahabov dillandi:

- Bilirom — Sanan Qurbanovun, Rana Mahmudovanin dostu olmusunuz. Bilirom ki, mixalifsat¢i olmusunuz, Milli igtidarina
nifrat etmisiniz, maktebds seir Ustiinde dava salmisiniz. Amma butiin bunlar, size cinayst téretma haqqi tanimir. Burda
basa disulmayacek na var? Seyla Orucun qatillarini tapmaq bizim pesa borcumuzdur.

- Borcunuzdursa tapin. Deyirsiniz ki, slinizde subut yoxdur, yalniz ferziyye var. Onu manim &ldirdiyimi giman
edirsiniz.

Dadasov dizaltdi:

- GUman etmirik, bundan sminik.
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- Lap yaxsi, amma har sey manim etiraf etmayimdan asilidirsa, aminliyinizin ne qgiymati galir? Yoxsa qatil oldugumu
zorla mana etiraf etdiracaksiniz?

- Zorla niya? Oziinliz de gériirsiiniiz ki, kegmisde oldugu kimi indi polisler déye-ddys adamin boynuna cinayst qoymur,
he¢ bir tezyiq gostermir. Hamiyla, an qaddar cinaystkarla da nazakatliyik, har kasin hiquglarini taniyiriq. Bes siz
neynirsiniz? Bundan sui-istifade edirsiniz — mayor Dadagov asabi tarzde dedi.

- Hansi nezakstden danisirsiniz bayler? Siz bu degige menim hiiquglarimi pozursunuz. Ozii de en ali hilququmu!
- Hansi hiiququnuzu pozuruq? — Dadasov maraglandi.

- Neca yani hansi hiququmu? Tagsirsizlik prezumpsiyasindan xabariniz yoxdur?

Dadasov ¢asqin halda polkovnike baxdi, sonra tez Gizini mana cevirdi:

- Blbatte, bu sizin temal hiiququnuzdur. Biz da onu taniyirig. Burada ele-bela séhbat edirik.

- Xeyr! Mana psixoloji tezyiq gdsterirsiniz.

- Yanilirsiniz. Siza tazyiq edan yoxdur. Sadace xahis edirik ki, cinayati etiraf edasiniz.

Dustinmadan, tez-talesik dedim:

- Yaxsl, tutaqg ki, man bu cinayati boynuma aldim. Bunun cazasi na olacaq?

Dadasov bir az fikirlesdikden sonra dedi:

- Daqiq bir s6z deysa bilmaram, amma texmini iki-lg il is verarlar. Nezars alsaq ki, ylUngullagdirici faktorlar goxdur,
cinayati de 6zlinlz etiraf etmisiniz. Ha, iki-U¢ ilden ¢ox olmaz.

Hiss olunurdu ki, sualima verdiyi cavabdan ¢ox Umidlidir Dadasov. Balke de habsda az qalacagimi nazers alaraq
cinaysti etiraf edeceyimi gézlayir.

- Demali, 6mrumdan iki-Gg ilini hansisa ganciga goéra habsde ¢lritmaliyam? Siz bunu demak istayirsiniz?
Vahabov qafleten gabagda ayildi. Yumruglarini masanin Ustiina qoyub tamkinls, lakin sart terzde danigmaga basladi:

- Giindaliklerinizi oxudum Murad. Bize aid olmayan intim hisssleri de. Bu cinayet isi, birbasa Daxili isler nazirinin
nazaratindadir. Nazir bu masalani daim diqgsatinde saxlayir. Murad bay, bizi baga dislin, bu ¢ox agir cinaystdir.
Deyirsiniz ki, avtoritar rejima garsi mibarize aparmisiniz. Cox yaxs!! Bunu hamimiz taqdir edirik. Bas sorusmaq ayib
olmasin, mibarizeni nays gdére aparirdiniz? Hiquqi dévlst qurmaq, haqqi-adalsti barpa etmak, korrupsiyanin kékinu
qurutmaq Ucglin. Yoxsa yaniliram? Susursunuz, amma man bilirem ki, niyystiniz bu olub. ®n azi glndsliklerden bela
malum olur. Sizi basa dusiurem — $eylani 6ldirmisiiniz, éldirenden derhal sonra da yaddasinizi itirmisiniz. Siz bu
vaziyyatds iken rejim da dayisib. Acigi bitlin bu hadisaler sizin xeyriniza islayib — he¢ kas o qarmagarisiq dovrds bu
cinayatle masgul olmayacaqdi, sonra da her sey unudulub gedacekdi. Amma gorlrsiniz ki, unudulmadi.
Unudulmayacaq da. indi yaddasiniz da yerine gelib ve yeqgin ki, vicdaninizla bas-basa qalmisiniz. Ne deyir size
vicdaniniz? Mana gox maraglidir.

Cox distinmadan dedim:

- Vicdanim mana deyir ki, 6ldirmlsense de aceb elomisen. Qatil olmag, cinaystkar olmaq pisdir, bilirom. Amma Seylani
man oldirmisamsa, bundan 6trii pesman deyilom. Ozlintiz de oxumusunuz — mani hadslayirdi, tahqir edirdi. Deyirdi ki,
manimla gorismasan, klinikadan atdiraram sani, basqa yerda ds is tapa bilmazsan. Bunlar azdir?

Man hale bunlara demirem, deya bilmirem ki, Ganclikdaki villasinda Seyladan esitdiyim tehgirlera gbre onu bu giiniin
6ziinde de mazarindan c¢ixarib bir daha, bir daha, bir daha o6ldirmays haziram. Ozl tshrik etmisdi meni. Onu
oldirmeakdan basqa garom galmamisdi.

Vahabov basini buladi:

- Ola biler. Amma bunlar adam 6ldirmak Uglin sabab deyil. Bslinde biz de basa disa bilmirik — Vahabov bir gader
susdu, fikre daldi. — Seylanin na Uglin bels etdiyini anlamirig. Axi o, bele adam olmamaliydi — Vahabov mayor
Dadasovla g6z-g6za galdiler. Mayor da “haqglisiniz’” menasinda basini yirgaladi.

Sinamden sanci qopdu, boynumun ardina agri saplandi. Polkovnikin son soézleri mani séziin asl menasinda soka
salmigdi. Neca yani “O bele adam olmamaliydi”. Kim? Seyla?!

- Polkovnik, siz na danisirsiniz!? Bu ne demakdir?
Vahabov bos goézlarle liziima baxib, basini yana ayarak:
- Murad bay, siz Seylanin kim oldugunu bilmirsiniz — dedi.
- Neca bilmirem? Na manada?

Mayor Dadasov:

- O menada ki, Seyla sizin fikirlagdiyiniz kimi rejimin adami deyildi — dedi. - Slbatts, o Seyavus Orucun qiziydi, formal
olaraq sistemin i¢inda idi. Amma har sey goériindiyl kimi sada deyil.

Udqunaraq sorusdum:

- Bas kimiydi Seyla?
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- Qenirs Milliys, rejima nifrot edsn, Demokratik Islahatlar Partiyasinin igtidara gelmassi ugrunda calisan, prezident
aparatinda gedan bitiin s6éhbatleri, hazirlanan planlari biza ¢atdiran bir mixalifatgi. Ordu ils, polisle miixalifet arasinda
alagalerin qurulmasinda xidmatleri olan adam. Seyla hale xaricds tehsil aldigi dévrde Azarbaycan mixalifsti ile yaxin
slagsler qurmusdu. Giindsliklerds onun usaginin oldugunu da yazmisiniz. Bilirsiniz usagin atasi kimdir? indiki Daxili isler
naziri Silhaddin Muxtarlinin oglu. Onunla Avropada tanig olmus, bir-birlorini sevmisdilor. Amma 6zlniz de basa
diglrsiniz ki, mixalifstin an parlaq simalarindan olan Siilhaddinin galini olmagdi Seylaya he¢ kas bagislamazdi.
Sayavus Oruc gizinin kimdan usaq dogdugunu bilirdi. Bilir ve ¢ox qorxurdu. ©gar usagin atasinin kimliyi yuxarilara
malum olsaydi Qanire Sayavusu mahv edardi. Bir baxima qizinin 6liml ona serf edirdi. Hatta ingilabdan sonra bizim
istintaq bu cinayati Sayavusun toératdiyi versiyasi tizerinde dayanmisdi. Amma sonra butln yollar siza gatirib gixardi.

- Necoa? Axil...

- Teacclbunlz basa digulendir. — polkovnik agir-agir dedi. — Yerinizde kim olsaydi, soka disardi. Seyla sizi tanimirdi,
kim oldugunuzu bilmirdi. Yaqin klinikadaki sOhbatlerinizden sonra size simpatiyasi yaranib. Gorib ki, gorxmaz
miixalifetgisiniz, onunla mubahisa edirsiniz, distnddklerinizi agig-agkar, ¢akinmaden bildirirsiniz. Goérinir sizinle
yaxindan tanig olmagq istayib. Siz de onu sahv basa dismiisiiniiz. Slbatta, sizi hadslomasi bize da qariba gorindi, na
ligiin bels etdiyini man de basa diismiirem. Na isa. Artiq her seyi bilirsiniz. Menca biz kifayst qeder semimi idik. indi
ndvba sizindir. Onu 6ldirdlyinizi etiraf edacaksiniz?
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Dalixana qeydlori - 2

(Sahardan qarnim agriyir. Gecadir. Saat on bir olar)

Azarbaycanlilarin tualete miinasibati mani dehgats salir. Belo biabirciliq olmaz. Bilmirem, inzibati lsullarla bu miinasibati
deyisdirmek, azerbaycanlilarin tualet haqqindaki tesavviirlerini madsnilasdirmak olar ya yox, amma nasse etmayin
vacibliyini, hetta zsruriliyini derk edirom. Bir fikir verin — azarbaycanlinin maddi vaziyyati na olur olsun, onun tualeti
miitleq miskin gérkemda, ¢irkli ve narahat olmalidir. ictimai tualetlorden iimumiyyetle danismiram. Béyiik dorddir. Ozii de
bizim he¢ birimizi tualetlorimizin zslil veziyysti narahat etmir, ¢linki bizim 6lkemizde tualetin temiz olmasi qeyri-tabii
sayilir.

Tualetda oturan adam, bu mekanin atmosferinden dolayi ister-istomez folsefi, ya da metafizik dlislinceloro qorq olur.
Goriiniir biz siganda, bu son darace tebii, zeruri ve gox zaman bize hazz veran proses texayytiliimiiza, yaddasimiza tesir
gOsterir. Olbetts, lazimsiz slaklardan azad olaraq ylinglillosan orqanizm yliksek materiya haqqinda daha rahat diigiins,
falsefeys kbklana bilir. Badsnimizin fizioloji metamorfozlari spesifik aqli garginlik yaradir ve stiurumuzu derin diigtinma
vektoruna istigametlondirir. Lakin bizim tualetlorimizde blitiin bunlar miimkiin deyil. Azaerbaycan tualetlorinds zehin,
asasan bu tualetin ne (glin bels cirkli, narahat, (funatli olmasi barads suallarla masguldur. Bali, tualetlorimiz yeniliklors
qarsi immunitetlidir, sivil dayisikliklara uygunlasmaq istemir. Bizim tualetlarin “Girkli mahiyyasti’ni gavramaq, basa diismok
mimkiin deyil. He¢ kasda bunun cavabi yoxdur. He¢ kesdea. No (¢lin bizim xalqimiz igiqh gsalecays cirkli tualet cigiri ile
gedir, ha? Bu iyrancliklo kegmigin hansi irsini, daysrini qorumada ¢alisir? Gal indi bu suallara cavab tap, gériim nece
tapirsan.

Azarbaycanli tualete demokrat yaxud liberal, islam¢i yaxud solgu kimi girse ds, ordan c¢ixanda mental cehatdan
maariflonmis ¢ixib, enananin agusuna atilir. Tualet bize stibut edir ki, biitiin bu “izmlsr” mental birliyimizi, batinliyimdizi
parcalamaq qidrstinde deyil: hamimiz eyni tualetlerds gérigiiriik, yollarimiz orada kssigir. Bu tualetlor bizim tarix
muzeyimiz, hayat terzimizdir. Bu tualetlor bizim 6ziinemexsuslugumuzun nimayisidir. Hamimiz, arxaik ke¢misimizdean
bize miras qalmis “6z” tualetlarimizds xosbaxtik.

Els bu xsstexananin tualeti de istisna deyil. Bilirsinizmi, sigmamaq da olmur axi! Yene de palatadaki sl-liz yuyanin igine
birtahar isemek olur, amma sigmaq lgln mliitleq koridorun sonundaki, iyi bura qader gelib ¢ixan tualete getmelisen.
Deyirom das, béylik dsrddir. Hs, ¢ox lzr isteyirem, 6ziimii taqdim etmadan, bels adir, lrekbulandiran mévzuya daldim.
Siz allah bagislayin.

Adim Muraddir. Stomatologam. Deyilanlere gére yaxsi hekimem. Di gal ki, yaxsi hekim olmaq, adami cinayastdan
sigortalamir. Bali, man agir cinayat térotmisem, adam éldirmiisem. Man qatilom. Amma coxlarinin fikirlasdiyi kimi
gicdillag deyilam. Yeani aqli problemlarim yoxdur. Ruhi dispanserds mialice olunduguma baxmayin - insanlarin taleyini
ollerinde saxlayan pis adamlar, meni haebsxana yerine, doslixanaya saliblar. Hesab edirler ki, dsliyoam. indiys qeder
daliliyimin nads tezahlir etdiyini mens adam balasi kimi baga salan olmayib. Adama dali demak, béhtan atmaq asandir.
Mean do size dali deys bilorom. Xosunuza goler? Manim de xosuma galmir. Amma g¢arem yoxdur. Miiqavimat gésterendo
daha pis olur - allerimi baglayirlar, agir iynalor vururlar. Bir defe cehd elemigsem, ondan bilirom.
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Psixo

- Murad! Qalx, isa gecikirsan!

Gozlerimi gatinlikle araladim. Agzimda iyrenc tam variydi, susuzlugdan da yanirdim. Basimin Ustlinde dayanib mani
giynimdan silkaleyen qgadinin siluetini gérdim. Saglari Gzlna dagdilmisdi, yenice Ustina sepdiyi sirin atri burnumu
qidiglayirdi.

- Ho! No olub e?!

- Dur da, isa gecikirsan axi!

- San kimsan? — samimi teaccibla sorugdum.

- OImadim bu giinii de gérdiim! Qalx ayaga, saat ona iglayir.

Saesi ile atri mana tanis galan gadinin Gzind aydin gérmak Uglin, miyoplar kimi gézlerimi qiydim. Bulaniq Gzu nigaran
gorinirdi. Kimasa oxsadirdim onu. Yox! Ola bilmaz! Bunu heg diisiinmak istemirem, ¢linki vahimalana, dali ola bilearem.

- San kimsan axi1? Zarafatsiz. Man hardayam?! — kal sasle sorusdum.
Derindan “ah” ¢akib, basini buladi:

- Bu gadar igmak olar? Deyirom da, bir azdan nainki mani, heg 6ziinii de tanimayacaqsan. Dur bir glizgida 6ziina bax,
gor nays oxsayirsan!

Artiq asebilasirdim:
- Eee! Ha, indi durub baxaram! San kim oldugunu deyacaksan ya yox?!

- Mazalenirsan meanimle? Renayam da! indi de gixib ise gedirem. Yatib qalsan, sonra da Azerden sdz esitsen manlik
deyil! Bildin?!

Nefesim kesildi, tez-tez saga-sola baxmaga bagladim, havalanmig adamlar kimi atilib yerimds oturdum. Otaq tanis
galirdi mana. Ele bu gadin da. Bu na demakdir? Neca yani Rena? Yaqin yuxu gérirem. Ha, yuxu goériram. Oziu de
yuxunu gora-gora yuxu gordiyimi basa disiram. Tacili oyanmaliyam! Amma neca? Neca oyanim?

Ayaga sigradim:

- Ranal!? Hansi Rana? San bayam sagsan?

Qorxu va talasla Gziima baxib:

- Na olub sena?! Dali olmusan?! — hayqirdi.

Gozlarimi yumub udqundum. Agzimdaki azabverici dad, basimdaki kiit agri Grayimi bulandirirdi. Darinden nafas alib:
- Bilmirem — dedim. — San axi sag deyilsen. Man de yuxu gériirem, ha? indi oyanacam.

Gd&zlerimi agdim. Yena qarsimda dayanmisdi.

- Eeehh — dedi. — Yox, hale 6lmamisem. Amma bels getsa ¢arladib dldiracaksan mani. Ele 6ziinl de.

Yox! Lap bu gader de olmaz. Bu na dogrucu yuxudur bela? Yoxsa manimle zarafat edirlor? Balke Sevil oyun qurub
mana? Ya da mayor Dadasov? Oyanmasam dagqiq havalanacam. Carpayinin kanarina oturub sllarimle bagimi tutdum.
indi gézlerimi acib gérecem ki, 6z evimdeyem, Sevil de yanimdadir. Ne vaxt, nece zarimaga basladigimi ézim
esitmasag de, Rana oldugunu iddia edan gadin gixardigim dahsatli girtlag sesindan amalli-bash qorxdu.

- Na oldu? — titrayan alini ¢iynima qoydu. — Hakim ¢agirim?

Yox, 6ziimii ale almaliyam! Oziimii sle almasam, bu dshsatli yuxunun axinina qapilsam aglimi itire bilerem. Ehtiyatla
basimi qaldirib Rananin qorxudan baralmis, yasla dolmus hayacanli gbzleri ils garsilasdim. Nadensa ona yazigim galdi.
Oziim de bilmadim na tigiin sorusdum:

- Deyirsan diinan ¢ox igmisam?
- Gormursan?! Qurban olum dizini de, 6zini yaxsi hiss edirsan? - alini alnima qoydu, fikre daldi. — Qizdirman yoxdur.

Tars-tars Uizlina baxib, dodaglarimi yaladim. Su Ugtin yanirdim. Oyanib su igsam, balke de bu kabus yoxa gixar, realliga
gayidaram.

- Oyanmagq istayirem — dedim gézlerine baxarag. — San de Rana deyilsan. Rana goxdan 6llb.

Olleri ile bagini tutub izime baxa-baxa:
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- Mani gorxudursan axi! Neca yani 6lmisem?! Na danisirsan?! — qisqirdi.

Qisqirirsa demali hiddatlenir, sézlerim ona tesir edir. Olimiini gabul eds, bununla barisa bilmir. Nasa demaliyam,
danigmaliyam onunla.

-Y.. yox. S6zdir da deyiram, fikir verma — tizline baxdim. Bu s6zlerden sonra deyasan bir az sakitlesdi. - Diinen kiminla
icdiyim yadima galmir.

- Kiminla i¢a bilarsan? Blbatts Togrulla. Yena Zimriiddan ayrilib. Bundan sonra isimiz var de, Zimrldla barigana qadar,
glinds igirdacak sani. Sonra yena yadindan ¢ixacagsan. Sen ona Zimriddean ayrilanda lazim olursan.

Hal-hazirda, bu irreal yataqg otaginda tamasa oynanilir. Yuxu deyilsa, demali tamasadir. Bas rollari iss Renanin fantomu
ve man ifa edirik.

- He, dogrudan? — 6zim da hiss edirem ki, aglini itirmis adamlar kimi danigiram. Onun isa sifsti yens ayildi, izima
stibha ile baxdi. Cixib getmays telosmirdi.

- Balka evdan bir yerda ¢ixaq?

- Yox, san get, man 6zim ¢ixaram.

- Nigaran galacam sandan.

- Qalma. Her sey yaxsidir.

- Birinci daefadi goriram ki, icki adami bu hala salir — Giziintili gézlerini izimdas gazisdirib dedi.

- Olanda olur — dedim va toxtamig kimi baxdim ona. — San get, narahat olma.

Ha, garak bu getsin ki, man da na bas verdiyini anlayim. Kimasa zang vurum, danisim. Masalan Sevils.

- Onda san da dur geyin, isa gecikirsan. Diinan demisdin ki, sahar onun yarisinda xastan olacaqg. Na isa, man gixiram.
Ol-Uzinu yu, ¢atdira bilssn matbaxde yemak ds var, yeyarsan. Man qagdim.

Mani yanagimdan 6ptib, son dafe slibha ile Gzima baxdi ve getdi.

indiye gader heg bir yuxu bele uzun gekmemisdi. Bunun yuxu olmadigini ise diisiinmak bels istomirem. Yuxu deyilse
nadir bas? Bunun bir adi olmalidir ya yox?

Qonaq otagina kegdim. Bali, bura Rananin evidir. Bu evi yaxsi taniyiram — servanti, kitab reflarini, televizor althigini,
divardaki saati. Rena 6lmayibmi? O dlmayibse, demali Togrul da 6imayib. Deyir diinan Togrulla igmisem. Neca icmigam,
harda igmisem? Yataq otagindan telefonumu gétirib Sevile zang vurdum. Ug signaldan sonra telefonu sondurdi.

- Sevil séndirma! Qurban olum séndirma! — qisqirdim.

Nomrasini ikinci defe yigmaga hazirlasanda mesaj galdi. Qorxa-qorxa agib oxudum. Sevil yazirdi ki, indi gortisdadir, bir
saata bosalar. Mektabdaki iclas da yadimdan ¢ixmasin, Rasimin isleri ¢ixib, geds bilmayacak.

- Rasim?! Bu ne demakdir?
Cavab yazdim: “Na Rasim, na maktab? Sevil, na bas verir? Na oldu yena? Man Rananin evinde oyanmisam. Tacili
gorusmaliyik”.

Matbaxa girib verdis etdiyim manzars il Uzlasdim — masanin Ustliinde yag-pendir gabi, gaynadilmis sosiska, yumurta,
bankada bal. Ele matbaxdace Uizimil yuyub, krantdan axan sudan doyunca igdim. Yemays toxunmadan qagib aynimi
geyindim.

Tez klinikaya getmaliyam. Gériim meni gézleyen xeste kimdir? Oziimii sle almaliyam, panikaya gapiimamaliyam. Her
sey yaxsl olacaq. Sonra Seville alaga saxlayaram, o mana har seyi basa salar.

*kk

Pillakanleri taloam-talesik diistib kiigaya ¢ixdim. Bu binani da, Rananin yasadigi mahallani de tanimigdim. Gérdiklarimin
yuxu yox realliq olduguna subham galmamisdi daha. Sakinin qiraginda bes-alti taksi dayanmisdi. Yeyin addimlarla
onlardan birina yaxinlasib oturdum, nafasim kasila-kasile Asiadentin yerlasdiyi invani dedim:

- Mugamat kiigesina.

Mugamat 17 — bu tGnvan yaxs1 yadimdadir. Na lguin basga yers yox, mahz klinikaya? Sevil zenglarima, mesajima cavab
vermir, galir Togrulla goriismak. Birden yadima disdi ki, Togrula da zeng vura bileram. Telefonu cibimden gixarib
némrasini yigdim. Birinci signal, ikinci signal, Gglinct, dérdincd... onuncu. Gétirmur. Tfu!

Bir yandan slimdaki telefonu qurdalayir, némralar siyahisinda zeng vurmaga adam axtariram, bir yandan da pancaradan
yollara baxiram. Kiigalerds, prospektlards her addimda Islam Milli, Qenirs Millinin portretleri var. Budur, har giin yolumun
Ustlinde goriib asabilasdiyim slarlar da yerindadir: “Biz milli-manavi dayarlerimiza bagdlh millatik!”, “Xalqimizin adat-
ananaleri abadidir!”, “Agsaqqallarimiza, agbir¢caklerimize hdrmatle yanasaq!”, “Dinimiz an son ve an gdzal dindir!”,
“Goyda Allah, yerda dévlet basgisi!”. Bitun starlarin altinda da “Qanira Milli” imzasi.

“Demali dayismayib?” disindim.
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- Dayi, indi neganci ildir?

Sofer glizgiiden mana ela baxdi ki, els bil arxada adam yox ajdaha oturub, agzindan da od puskirur. Cakinarak dedi:
- iki min onuncu.

- Boas 6lkada ingilab olmayib?

- Na ingilabr ay odul? Na danisirsan?

- Indi prezident kimdir?

- Oglum sana na olub, xastesan?

- Day! xahis edirem! indi prezident kimdir?

- Neca yani kimdir? Millatimizin anasi Qanira Milli. Bilmirsan?

Klinikaya ¢atmisdiq.

- Burda saxlayin.

Blimi cibima atdim, portmaneni gixartdim. igindi xeyli pulun olmasina masttsl galdim.
- Borcum nadir?

- Na bilim oglum, na verirsan ver da.

Qisqirdim:

- Dayi borcum nadir?

- Bes manat — kisi qorxa-qorxa dedi.

Bes manatliq sskinazi gabaq oturacaga atib masindan disdim, gaca-gaca klinikaya girdim. Qeydiyyatda oturan qizi da
taniyiram — adi Malahatdir. Malahat mani géran kimi gézlerini déyerek nazlana-nazlana:

- Doktor, xasteniz bayagdan goézlayir e — dedi.

iti addimlarla koridoru kegib 6z otagimin gapisina galdim. Qapinin agzindaki stulda slli-slli bes yaslh gadin oturmusdu.
Mani goren kimi, agzimi agmaga macal vermadan narazi halda dillondi:

- Salam doktor. lyirmi deqigadi sizi gézleyirem. Bels olmaz ax.

Qadinin s6zlerini qulag ardina vurdum. Kabinetimin yanindan 6tlb, Togrulun gapisinin gabaginda dayandim.
- Xanim bu giin vaxtim yoxdur, sabah galarsiniz.

Qadinin gdzlari nalbaki boyda acildi:

- Doktor, mani ale salmisiniz? Dinan 6ziiniiz demadiniz ki, sehar onun yarisinda galim? Aaa. — Qadin sasini bagina atib
qisqirirdi. — Bela da biabirgiliq olar?

- Hayasizlig etmayin xanim! Radd olun!

Yasl bir insani, 6zii do gadini bele rahat tahqir eda bilmayima 6zim de teacciiblondim. li iloe agzini tutub, mati-qutu
qurumus halda Gzima baxdi. Sonra lagarliys basladi - sifetini sapalagladi, ¢igirib-bagdirdi. Man isa isteriyasina mahal
goymadan Togrulun gapisini gurultuyla agib otaga girdim. Togrul, Gzinda respirator, cavan bir oglanin disini yonturdu.
Tolasla otaga girdiyimi goérib diksindi. Bormasini séndirub, maskani sinasine endirdi va koridordan gealen qisqirigi
nazards tutaraq:

- Na olub?! — ela bunu deys bildi.

- Bunu san mans basa salmalisan.

Casqin halda allarini aralayib, mana taraf yeridi.
- Man basa salmaliyam? Nayi?

Qapi acildi, Azarin gazabli sasi esidildi:

- Togrul! Bu na demakdir? Na bas verir?

Donub baxdim. Azer qapida dayanmisdi, sifsti qipgirmiziydi. Hayasiz arvad da onun ¢iyninin Ustlindan igari boylanir,
qisqirmaga davam edirdi. ©limi “redd olun” manasinda asdirib, gapini tzlarina ¢irpdim. Togrulun ganc pasienti kresloda
hayacanla qurdalanir, qorxu dolu gézlarle mana baxirdi. Hiss olunurdu ki, disinin muialicesini yarim¢iq qoyub burdan
gacib getmak istayir. Kreslodan galxmaga cehd edands, Togrul ali ile onu saxladi:

- Narahat olmayin, problem yoxdur.
Lakin Togrul gebul etmek istemese de, problem variydi. Ozii de gox bdyiik problem.
Tagvigle sorusdu:

- Noe olub sena?
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- Inqilab olmayib! Esidirsen!? San de dlmemisan!

Sonrasini xatirlamiram.

Birinci defadir parkda yuxuya gedirem.
Birinci dafadir parkda yuxuya gedib bele axmaq yuxu goriiram.

Ses-kiiylli, sen korpslerin oynadiglari top diyirlenib ayagima dayands oyandim. Yasil topu usaglara tersf italayib,
gérdiyum dehsatli kabusun sarsamliyinden ayilmaq ugun gézlerimi ovusdurub, boynumu saqqildatdim. Gdéresan na
gader yatmisam? Deyilona gbére adama uzun goériinen yuxu, iki-U¢ saniya de ¢aka biler. Yuxuda mekan c¢argcivasi
olmadidi kimi, zaman mafhumu da yoxdur.

Sevilin nébmrasini yigdim.

- Salam.

- Salam azizim, necesan? — sorusdu.

- Sag ol, san necasan?

-Yaxsiyam, mamagildeyam. Bir-iki saata galiram eva. Neynirsan?
- Heg, parkda oturmusam.

- Na acab?

- Evda urayim darixdi.

- Mayor zang elemamisdi?

- Yox.

Sevil bir anliq susdu, sonra nigaran sasle sorusdu:
- Na olub sena? Sasin xosuma galmir.

- Parkda yatib gqalmisam. Gic bir yuxu gérdim.

- Na yuxusu?

- Gordum ki, Renanin evindeyem. Rena mani yuxudan oyadir ki, qalx ise getmalisan. Melum olur ki, hami sagdir, ingilab
da olmayib, gazaya da dismamisem. Sonra da gedib Togrulu goérdim klinikada. Inanirsan, ele bil gérdiyim yuxu
deyildi, har sey roeal hayatda bas verirdi. Hale da 6ziima gala bilmiram.

- Olan seydir. istayirsen bu saat gixim gelim?

- Yox asi, isinda ol. Onsuzda Asiadente gedacam.

Sevil taaccuble:

- Niya? Na isin var orda? — sorusdu.

- ©vvael-axir getmaeliyam do. Gedim goérim na var na yox. ©vvalki hakimlardan kim qalib.

- Ha da, diiz deyirsan, getsan yaxsi olar. Cixandan sonra mana zang els.

Eynile yuxuda etdiyim kimi taksiya minib hamin invani dedim:
- Mugamat kiigesina.

Gulumsayarak disindim ki, ingilabdan sonra bir ¢ox kiiganin adi dayisdiyi halda, na Ug¢lin Mugamat kugasi avvalki
adinda qalir? Balka da bu klgenin adi heg vaxt deyismayacak. Qorxunc kabusda kegdiyim kiigalerdan, prospektlerdan
oturdk yena da. Amma bu defe Qanira Millinin “aforizmlerine” rast galmiram — har yanda Avropa Birliyinin bayraqlari;
“Demokratiya”, “Liberalizm”, “Azadliq” starlar var.

Klinikaya ¢atanda taksini saxlatdirib giymatle maraglandim. Siriict tenbal ada ila:
- Ug manat — dedi.

Pulu 6édayib magindan diigdim. Shvalim dizalmigsdi. Hayatin davam etdiyini, har seyin yaxsi oldugunu, hatta daha da
yaxs! olacagini disindim. Seyla masalasi do hall olunacaq, allerinds heg bir siibut yoxdur. Onun miixalifets iglomasi,
nazirin oglundan usagq dogmasi fakti da bu haqigati dayisdire bilmaz - mani tutmag, mani habsa atmaqg mimkin deyil.
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Raziyam — hayatda boylk sshvlerim olub. ©n bdylyl ise, tez-tez sehvlere yol vermayimdir. Bu defe da bels oldu.
Onunla yaxinlig qurmamaliydim, isteseydim vaziyyst bu yera galib ¢ixmazdi. Bilmiram, balka da ¢ixardi. Bildiyim odur ki,
mani bu disinilmamis, pis amali tératmaya vadar edan igcimdaki dézilmaz agri olmusdu. Ruhum bir nega pargaya
bélinmusdi, hissaler bir-birine nazarat etmirdiler. Ola bilsin isladiyim cinaysts barast qazandirmagla 6zima an bdyuk
pisliyi ediram — amma bundan sonra omrimin an mahsuldar, an go6zal illerini habsxanalarda ciritmak fikrinden
uzagam.

Klinikanin gapisindan iceri addim atanda, diggstimi calb edan buranin interyerinde bas vermis dayisikliklor oldu.
Akvariuma banzer geydiyyat otaginda oturan qizi tanimirdim. Manim divarlara, tavana diqqstle tamasa etdiyimi gorib,
mulayim sasle:

- Buyurun, esidirem sizi — dedi.
- Salam — dedim. — Adim Muraddir. Bvvaller bu klinikada stomatoloq islemisem. Azar bay yerindadir?

Qizin agzi qulaglarina g¢atdi, mirvari kimi salige ile dizilmis, dimag dislerini nimayis etdirdi. Slbatte - stomatoloji
klinikada aparilan mdualicenin saviyyasini, geydiyyatda oturan xanimin diglerinden gérmak, bununla da hakimlerin
pesakarligindan amin olmagq lazimdir. Deyasan Azar adam kimi iglomayi dyranib.

- Cox memnun oldum. Amma Azer daha burda islemir. Indi klinikanin direktoru basqa adamdir.
- Elemi? Bunu bilmirdim. Teza direktorun kimdir?

- Sahin Samad.

- Onunla gérismak olar?

- Olbatta. Bir deqgiga, sorugsum gdérim vaxti varmi?

Quiz dastayi gotirib direktorun némrasini yigdi va bir nega saniya sonra gozal talaffiizle dedi:

- Sahin bay, avval bizim klinikada islemis hakim galib. Adi Muraddir, sizinle goriismak isteyir. Aha... Yaxsi, bu saat.
Destayi yerine qoyub:

- Buyurun, kecin. Koridorla gedib sola...

Qizin s6ziinl kasdim:

- Ha, biliram. Taniyiram — glilarek dedim.

Qiz da kima yol gdsterdiyini basa disub guldi:

- Oy, ¢ox Uzr istayiram.

- Her sey qaydasindadir — basimla ona tesakkir edib dehliz boyu addimlamaga basladim.

Divarlarin mavi rengi agiq yaslil rangle avezlansa da, dahliz eyni dahlizdir. Hatta divarlardaki ucuz ve zdvqgsiiz peyzaj
tablolari da dayismayib. Qapilarin stiindaki I6vhalerds yazilan adlari tanimiram - deyasan avvalki kollektivden burada
heg¢ kim galmayib. Dahlizin sol terafinds, direktor kabinetini gérende Azer yadima diisdii — ehtiyatli, yaltaq, gorxaq, eyni
zamanda da 6z yaltaghigindan, qorxaghgindan xacalet gaken Azer. indi ise I6vhade “Sahin Semad — Miidir” yazilib.

Arali gapini bir az da aralayib i¢ari boylandim. Sahin mani gériib ayaga qalxdi:
- Buyurun Murad bay. Xos galmisiniz.

Qirx — qirx iki yash, saglarina tezace dan dismis, qara gargivali eynayinin sifetine oldugundan artiq agilli ifads
gatdiginin farginda olan gulariiz direktorun mana uzanan alini sixdim.

- Salam.

Mansa kreslonu gosterdi:

- Salam, salam. Buyurun aylagin.

Taklif etdiyi yera oturub, kabinet sahibina tegakkir etdim ve sorusdum:

- Narahat etmadim ki? Balks isiniz variydi?

- Yox doktor, nae danigirsiniz. Sizi gérmayima sadam. Haqqinizda gox sey esitmisem — deyib yerina oturdu.

- Umid edirem yaxs! seyler esitmisiniz — glile-giile dedim.

Sahin da glildu.

- Olbatte Murad bay — yalniz misbat seylar. Ayri clr ola da bilmaz. Necasiniz, neynirsiniz? Tam sagalmisinizmi?
- Demali xestaliyimdan da xabariniz var.

- Var. Hamimiz sizdan 6tri narahat idik. Azar bay klinikadan getmamisdan avval haqqinizda danismisdi mana.
- Dogrudan? — ela bels, nase demak xatrine sorusdum. — Azar indi hardadir, neynayir?

- Iki ay avval Asiadenti biza tshvil verib getdi.

140



“Biz” deyanda kimi nazarda tutdugunu sorusmagq istasem da 6zimu saxladim.

- Gedands demisdi ki, Gancada kabinet agacag. Ondan sonra goérismamisik, ela-bela bir-iki defe zanglasmisik. Man
bilen isleri gaydasindadir.

- Bas necao oldu ki, buradan ¢ixib getdi? Klinikada payi variydi axi.

- DUzdir, variydi. Otuz faizlik payi variydi, onu da ona édadik.

- Aydindi — diisiincsli halda dedim. — indi isleriniz nece gedir?

- Yaxsidir, pis deyil — maragla mani sliza-suzs dedi. — Eee, man bilan gazada dostunuzu itirmisiniz. Allah rehmat elasin.
- Sag olun — samimi kadarle dedim.

- Onun da g6zal hakim oldugunu esitmisam. Na vaxtdir sizinle tanis olmaq istayirdim, amma bilmirdim sagalmisiniz ya
yox. Esitmisdim ki, uzun middat komada galmisiniz. Sonra da amneziya dévruniz olub.

- Eladir, gqisa middatlik travmatik amneziya kegirmisem — basimi yirgaladim.

- Kegmis olsun — dodaglarini biiziib dedi. — indi 6ziiniizii nece hiss edirsiniz?

- Yaxslyam, sag olun.

- Eee... Vallah bilmiram neca deyim — ¢akinarak iziima baxdi, sonra goézlerini qagirtdi.

- Buyurun, nece varsa ele da deyin — ona toxtaqliq verdim.

Bir az cesarstlondi:

- Burda s6z-s6hbat geazirdi ki, Seyavus Orucun qizinin da sizin gezaya dismayinizls hansisa alagasi var.
Gd&zlerimi baraldib, esitdiklarimdan ¢ox taacciiblanmis ve mayus olmus kimi:

- Camaatin dogrudan da isi-glicii yoxdur — dedim. — Agidi, man da bu barads nasa esitmisdim. Bos sdhbatlordir asi,
inanmayin.

- Haglisiniz — qimigdi. — Bizim millat beladir de - yemasin, igmasin geybat qirsin — dedi va birden ciddilasib, - Deyirsiniz
yaddasiniz tamam diizslib, ha? — ehtiyatla sorugdu.

Ciyinlarimi dartib guldiim:

- Eledir. ®n azi yaddasimla bagli problem yasamiram.

- Bas is masalasi neca? Hardasa islayirsiniz? — 6zunl bir balaca gabaga verib sorusdu.

- Yox — dedim va ¢asqin halda iziina baxdim. — Hals teze galmisem 6ziima, qaca-qag¢ deyil ki.
- Aydindi — geriya ¢akilib dedi. — Yaqin ki, hagansa isinize qayitmaq istayarsiniz, ha?

- Olbette — dedim. — Amma hal-hazirda 6ziimu hazir hiss elemirom.

- S6ziin diz(, klinikanin pesakar stomatologlara ehtiyaci var. Siz de burada uzun muddat iglomisiniz. Deyiram, ager iso
baslamagq istesaniz, qapilarimiz tGiziinlizae har zaman agiqdir — milayim terzds dedi.

Sahinin mana isti, seamimi muinasibstinden, Uziindan dismaysn tabassimden ona ganim gaynamisdi. Mana ise
gayitmag taklif etmasi ise, ona qarsi regbatimi bir az da artirdi. Sevindim ki, mani nayin gézladiyini bilmadan, tereddidle
galdiyim klinikada Sahin kimi madani, pesakar bir insanla tanis oldum. Bayagdan tesirinde oldugum yuxu unudulub
getmis, pis ovqatimdan asar-elamat galmamisdi. Buradan ¢ixan kimi Sevile zang vurub is teklifi aldigimi ona deyacam.

- Tagakkir ediram — utancaqligla dedim. — Heg g6zlemirdim dogrusu.

- Siz allah basdirin - alini bulayib dedi. — Man 6z klinikami fikirlasirem, sizi yox — guldi. — Sizin kimi pesakar hakimin
tezadan bura gayitmasindan ancaq klinikamiz udacaq. Ha, s6hbat ela sirin gedir ki, size nasa taklif elemak yadimdan
cixdi. Cay igarsiniz?

Oglum domino daslarini qarisdirib, onlari névbati dafs paylamada hazirlasanda, Sevil iki fincan cayla otaga girib
mulayim, lakin talebkar tonla:

- Ozgiir, gecdir, yatmaq vaxtidir. Atan da yorulub. Sabah oynayarsiniz — dedi.

Ozgiir narazi sifet alib imdad dileyen gdzlerini (iziime dikdi. Sllerimi araladim ki, bes “maenlik deyil”. incidi. Daslar tez-
telasik gaba yigib, yanagimdan quruca 6pdi, anasinin ise lizline baxmadan yataq otagina qagdi. Bsline qalsa man de
Sevilla s6hbat elomak U¢ilin bayagdan usagdin yatmasini gdzlayirdim. Amma bela olsun, kénli sinsin istemazdim.

- Bir az oturaydi da! — pigilti ile dedim.

- Lazim deyil. Sahar oyana bilmir, gedib maktabda yatir. Sen bunun forsuna bir bax! Heg tualets da getmadi.
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Yanima oturub ¢ay fincanimi mana verdi.

- Bayaq diiz-amalli s6hbat elays bilmadik. Danis gériim na olub sana?

- Heg na asi, na olacaq. Evdas Urayim darixdi, dedim gedim parka, temiz hava alim. Orda da yuxuya getmisem.
- Bilirsen mana zang vuranda sasin neca galirdi? — alnima sigal ¢akib gulimsadi. — Els bil xortdan gérmusdin.

- Xortdan ondan yaxgidir. Deyirem sena yuxu deyildi, real hayatdaydim ele bil. Tesavvir ele ki, Rena mani oyadib deyir
iso getmalisan. Sonra onun evindan ¢ixib poliklinikaya gedirem, orda dava saliram. Indi de yadima diisenda tiiklarim biz-
biz durur.

Sevil mehribanca gulib basini buladi:

- Osi, 0 gadar bels yuxu gérmugam ki. Adam ayird elays bilmir yuxudur, yoxsa gergeklik. Ha, yaxsi yadima disdu, o giin
hansisa saytda maqale oxudum ki, bazi adamlar iki, hatta daha ¢ox paralel hayat yasayirlar. Masalan indi oturmusan 6z
evinda, amma ikinci variantda basqa bir yerdasan.

- Saxsiyyat ikilesmasini deyirsan?
- Yox, soxsiyyat ikilesmasi deyil. Bagqga bir adi variydi — disiincali sifet alib dedi. - No isa, taparam oxuyarsan.
- Deyirsan manim paralel hayatlarim var?

- Yox e, ele-bela yadima disdu. Saninki adi yuxudur, bdyutmak lazim deyil. Seydir, nase sorusacaqdim axi — Sevil alnini
qirigdinib diisiindl. — Ha, Dadasov zang elamamisdi bu giin?

- Sehar sorusmusdun axi. Dedim ki, yox.
- Sorusmusam? Na bilim e? Els bilirssan mands yaddas qalib? Bas na acab sas-semir yoxdur onlardan?

- Bilmiram. Yaqin bu glinlards zaeng elayarler. Garak bir az da qurdalasinlar axi, torbami yaxsi tiksinler. He¢ glindaliklerin
da faydasi olmadi, bos yera verdim oxudular.

- Sens ele galir ki, faydasi olmayib. Lap yaxsl olub. Bizim magsadimiz oydu ki, Seyla ile arandaki munasibati
gokinmadan onlara agasan, semimi olasan. Insanin 6zl Gg¢ln yazdigi, sen demiskan mahrem yazilardan daha semimi
na ola bilar?

- Gorak da. Taki sen deyan olsun. Onlarla axirinci séhbatdan els basa diisdim ki, isimi mehkamaya yollamayana gadar
Uraklari soyuyan deyil. Els bil saxsi qarazliklari var manimla.

- Vahabovla gérigandan sonra sani bir de idareys ¢agiriblar, zang vurublar? Yox! San da bilirsan ki, sllerinde slibut
yoxdur.

- Onlarin alinds yoxdur, diiz deyirsan. Bas man? Man ki, cinayati 6zimun tératdiyimi biliram.

- Yena basladin? — Sevil galxib yataq otagina boylandi. Qapini 6rtib yanima qayitdi. — Man els bilirdim bu séhbati bir
dafalik baglamigiq. Bir de bu mdvzuya gayidan deyilik.

- Na taklif edirsan? Unudum o shvalati? Temiz unudum? Neca? Magul yaddasimi itirmisdim, he¢ na yadima dismurdd.
indi ise her seyi, hatta lazim olmayan seyleri de xatirlayiram. 8lbatts, biitiin pis hadissler yaddagimdan silinsaydi, gox
yaxg! olardi. Heyf ki, belo olmur — Sevil, Gziima dikilmis kadarli gdézleri ile, caniyananligla qulaq asirdi mana. - Qatilla
yasamagq ¢atin deyil ki? — gafil sorusdum. - ©zab ¢akmirsan?

Uzii birden-bire ciddilagdi:

- San gatil deyilsan! — kaskin tarzds etiraz etdi. - Man buna inanmiram!

- Amma onu man éldirmisem — aciyla gulimsadim. - Har sey yadimdadir. Onu man éldirmuisem.

- Sus, bu barada heg na esitmak istemiram! Kegmisda na olubsa olub. Bu glin san basqa, fargli adamsan.

- Oziinl aldadirsan. Men deyisib zad elomemisem, eloe hemin adamam. Raziyam, yaddasimi itirmisdim deys, slime
yaxs! bshans dismusdu. “He¢ na yadimda deyil” deyib, masuliyyati ¢iyinlarimdan ata bilerdim. Amma yaddasim yerina
gayitdi, sagaldim. ©n xirda detalina gadar de har sey yadimdadir. Hatta mana lazim olmayan xirdalqglar da! S6zimin
canli - man fargli adam deyilam, hamin Muradam.

- Ola bilsin san hiss elemirsan, gdrmirsan. Man ise daqgiq gériram ki, sen ¢ox dayismisen. ©vvalki adam deyilsen. Bir or
kimi, ata kimi basqalasmisan. Yaddasin dizalib, lap yaxsi, bunu man da isteyirdim. Amma gazadan sonra na gadar
dayisdiyini mandan sorus.

Fincanin dibinde gqalmis iliq cayl bagima ¢ekdim:

- Istesen de, istemasan de man gatilom. Seylani éldirmiisem. Yox! S6ziimii kesma. Basa diismiirem, niye qulaq asmaq
istamirsan? Niya? Nea Ugln bilmak istamirsan Ganclikdaki villada naler oldu? Onun tshgirlarine dézmayib, bigagi
bogazina neca sancdidimi niya esitmak istamirsan?

- Sus! Ha, istemiram, dliz deyirsen, he¢ vaxt da istemayacem — gbzleri gozab sagirdi. - Bunlar mana maragl deyil. Axir
ki, ailemiz bir yerdadir, rahat yasayiriq, na bilim, 6lkeda de vaziyyst diizalir. Sen ise har seyi dagitmaq istayirsan. Qatil
oldugunu giinde slli defe tekrarla - neye nail olacagsan? Istintaqin slinde dalil-siibut yoxdur, bu cinaysti senin boynuna
goya bilmazler. San isa har seyi unutmaq avazina, bu séhbati agib evds qan-qaragiliq salirsan.
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- San elsa bilirsen manim bu séhbatlerden xosum galir? Kim habsxanaya dismak isteyer? Slbstte he¢ kos. Man da
istomiram. Amma unuda da bilmiram! Demazdim vicdan azabi ¢akiram, amma bilanda ki, Todrul da manim Gzimdan
6lub, Grayim pargalanir, dali oluram.

- Senin heg bir giinahin yoxdur! Egidirsan?!
Gozlerimi Sevilden gagirdib, basimi endirdim:
- Ela canli, els real idi ki.

- Kim?

- Togrul. Yanimdaydi, onu goriirdim, danisirdim. Ondan Uzr istamak, “mani bagisla” demak avazins, Ustiina qisqirdim,
qgorxutdum onu.

Sevil bir az da mena yaxinlagib tesvisla:
- Qurban olum ela danisma, qorxuram — dedi va alini dizima qoydu. - Yuxunu niya bu qadar boytdirsen?

- DUz deyirsen, boyiutmak olmaz. Amma yadimdan da ¢ixmir axi. Gozlerimi indi d@ yummagda qorxuram, birden yena
kegmisima gayidaram, birden yena kegmisimdan kimisa gdrarem.

- Balka yaddas pozgunlugu hale da qalir?
- Yaddas pozgunlugu olan adam ke¢misina aid dogrugu yuxular goriir? Bels yaddas pozulmasi olar?

- Onda bela yuxular tekrar olunsa hakima gedarik, ha? — Sevil tox sasla deyib slimdan tutdu. — Niya ela baxirsan? Bir
s0z de.

- Deyirsan takrar oluna biler?

- Osi lap yuz defe tekrarlansin. Bir yuxu seni niys bu gader sindinr axi? Qeribe adamsan e. Dizslmisen, hale bundan da
yaxs! olacagsan. Normal hayata gayidacaqgsan. Oziin zang elayib demadin ki, Asiadentin teze mudiri sana is taklif edib?
Gorursan, har seyin vaxti var.

Boynundan tutub {zlni ziima yaxinlasdirdim, dodaglarini épdim.

- San na gobzal insansan Sevil. Na boyk urayin var.

Siltaq tebassiimle mana goz vurub, bosalan fincani slimdan aldi:

- Az danis — yanagimdan 6plb ayaga qalxdi, - Yena igirsan? Stizim?
- He, zohmat olmasa.

Oynina bir gadar bdylk olan ¢gahrayi gecaliyinda, saglarini arxadan toplamis Sevil nehang, amma sirin dovsana oxsayir.
Ona tamasa etmakdan doymuram. Bali, man ¢ox xogbaxtem. Son darace xosbaxt olduguma inaniram. Biz bir ailayik.
Aile Uizvleri peren-peren diismemali, ayrilamamali, parcalanmamalidir. Biz bir-birimize aidik. Ozii de gerek ikinci usaq
barade fikirlesek. Ozgiire baci lazimdir. 8lbstte, gardas da ola biler, amma baci olsa lap yaxsi.

Garnasib basimi divanin belina séykadim, gézlerimi yumdum.

*kk

- Deyasan 6zunas galir!

Gozlarimi araladim. Togrulla Azer bagimin Ustinde dayanmisdilar. Dostumun andisali sifetine hakk olunmus hayacan,
tosvis ifadasi yavas-yavas ¢akilir, milayim bir sakitlikle eavez olunurdu. Ehtiyatla (iziima toxunub:

- Yaxsisan? — sorusdu.

- Na olub mana? — boynumu saga ayib, basimin altina qoyulmus balaca, dari izl yastiga gézucu baxdim.
Azer gamatini diizaldib derindan of ¢akdi, kresloya oturdu.

- Na olacaq? Birdan-bire Urayin getdi. Tacili yardim ¢agirmali oldug.

Her sey bir-bir yadima dusirdi: Renagilden gaga-gaga ¢ixmagim, taksi ila klinikaya gelmayim, kabinetimin qapisinda
yash gadini acilamagdim, Togrulun otagina girib qisqir-bagir salmagim. Bu, xatirladigim son sshnadirsa, bels ¢ixir ki, elo
o anda husumu itirmigem. Amma yadima disen basga sehna de var! Men indice evimds oturub Sevillo s6éhbat
etmirdimmi? Tezadan sahar parkda gérdiyim yuxuyami qayitdim? Gozlerimi Azardan ayirib talasla Togrula baxdim.

- Lazim deyil. Xahis ediram lazim deyil.

Basa digmadi:

- Na lazim deyil?

- Tacili yardim lazim deyil. Qurban olum, zang elayin, gelmasinlar. Man yaxsiyam — deyib galxmaga cahd etdim.

Togrulun Uzu yens ciddilesdi:
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- Neca lazim deyil? Gérmirsan na vaziyyatdesan?
Azar onu tasdiqladi:

- Yoxlanilsan yaxsi olar. Bele olmaz axi — narazi halda dedi. — Hakimlarin, xastelerin qabaginda konsert verib, sonra
6zlindan gedirsansa, demali psixi problemlarin var.

Togrul GzUnu celd ona gevirib, geyzle dedi:
- Azar basdir! San ¢ix, 6ziim onunla s6hbat eleyaram. Tacili yardimi da dala géndar.

Azer sifstini tursudub nase demak istesa ds, tavana baxa-baxa basini bulamagla kifaystlandi, sonra da slini “6zinlz
bilersiniz” manasinda tarpadib otagdan ¢ixdi. Dahlizdan sasini esitdim: “Na yidismisiniz bura! Xahis ediram koridoru
bosaldin! Har sey qaydasindadir! Xahis ediram!”

Togrul, tesvisle mana baxirdi.

- Ayaga durmagq istayirsan?

- Ha, pis olmazdi — darindan nafas alib dedim.

Togrulun mena uzanan slini tutub asanca yerdan qalxdim ve bayaq Azarin oturdugu kresloya aylasdim.
- Noa olub sana? Na basg verir? - Togrul yerden yastigi gétiirdii, derman dolabinin Ustiina qoydu.
Lageyd nazarlorla otaga g6z gazdirib sorusdum.

- Xastan hani?

- 9si ne xasta? Yeridir? — dedi amma cavabdan gane olmadigimi gérib slave eladi, - plombunu qoymaq lazim idi,
géndardim Samirin yanina. Senin xastani de Azer birtsher dile tutub yola saldi. Arvad klinikadan sikayst elomasa
yaxsidir. Deyasan hansisa mamurun gaynanasidir.

Toeasslfle bagsimi bulaya-bulaya qulaq asirdim ona.
- Balka Azar diiz deyir — dedim.

Togrul basa dismadi:

- Nayi diiz deyir?

- Balka dogrudan da psixoloji problemlarim var.

Togrul susur, gararsiz gorinurdi. Hiss olunurdu ki, aziyyat ¢ekir. S6hbat onun an yaxin dostundan getdiyi tgln, bilmir
narahathgimi bolissiin, yoxsa aksina - mana urak-dirak verib, har seyin yaxsi olduguna inandirsin. Nahaysat dillandi:

- Balka danisasan na olub? Diinen ¢ox icmadik ki?

- Demak istayirsan ¢ox i¢dik deya bu gliine digsmisam?
Togdrul ¢akinganlikla giyinlarini dartib, sllerini araladi.

- Na bilim e, balka deyirom...

- San canin basdir, gicdema! Bilmak istayirsensa, seninle icmayim he¢ yadimda deyil!l Yorulmusam artiq! Cox
yorulmusam! Bilmirem na bas verir, mana na olub. Sana and iga bileram ki, bayaq evdaydim, bax bes daqiga avval
evdaydim, Sevil ds yanimda oturmusdu, oglum da getmisdi yatmaga. Sahar parkda yatib galmisdim. Yuxu gérmuisdim.
Bura gelib dava salmagim, senin otagina girib qisqirmagim — ele bilirdim hamisi yuxudur. Sonra parkda oyanib Sevile
zang eladim. Qalxib bir do qayitdim klinikaya — bu dafs real hayatda qayitdim. Azar gedandan sonra bura galan tezs
direktorla tanis oldum. Sonra eve getdim. Ailemin yanina. Seville gay icirdik, Ozgiir teze yatmisdi. Birden yens burda
aylldim, gérdum ki, basimin Ustlindasiniz. Togrul, mana ele baxma! Qurban olum ele baxma, gorxuram. Ha, sanin bu
baxiglarindan qorxuram. Biz bir yerda, senin masininda gezaya dismuisdik. Sen 6ldiin, man ise sag qaldim. Alti ay
xastoxanada, komada yatdim. Man komada olarken 6lkade ingilab olub, Senan da, Rana da meydanda oliblar.
ingilabdan svvelse men Seylani éldiirdiim, sen de onu Samaxida basdirmaqda mana kémak eladin. Bakiya gayidanda,
masin uguruma disdi. Togrul! Niys ele baxirsan mana?!

Ayaga qalxib ona dogru iki addim atdim. Kresloya bir az da méhkam qisilib, bark-bark kreslonun qollarindan tutdu.
Gargin idi, goézleri dehsat sacirdi, titremirdi, amma daxilindaki talatimuni, beynindaki firtinani tesavvir etmak ¢atin
deyildi. Pesman olmusdum. Togrul, gérdiiyliim yuxunun personaji olsa da, ona har seyi birden danismaq dizgiin deyildi.
Garak munasib bir zaman, makan gézleyaydim, onu hazirlagsdiraydim. Yox! Yuxuda na zaman, ne makan? Novbati dafe
na vaxt gozlerimi agib evds, ya da basqga yerde oyanacagdimi, ingilabdan avvelami, ingilabdan sonrayami diiseceyimi da
bilmiram axi.

- Togrul, xahis edirem - alimi ona uzadib uzatmamaqda gararsiz idim. ©gar uzatsam, o da diksinib bir az da geriya
¢okilse, ya da ondan da beteri — qisqirsa, mahv olaram. Bu daqigs, onun uguin na gadar gorxulu oldugumu bilirem.

Gozlerini tez-tez qirpmaga basladi. Belke o da yuxu gordiyinld dustndr. Gulmeli veziyystdir. Qinamiram onu.
Gérduklerinadn, esitdiklarinden vahimalanib. Cox haglidir. Yerinds kim olsa hayacan kegirar. Indi de digget ve tagvisle
mana baxir. Nesa demak istayir.

- Murad — udqunub dedi. — Xahig ediram otur.
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- Olbatte - tez kegib kresloya oturdum. — Els bilirsan dali olmusam? Els bilirsen danisdiglarim uydurmadir?
- Heg¢ 6zim ds bilmiram na fikirlasim — ¢arasiz adamlar kimi mizildanib, alleri ile Gztnl 6értdd, — Bilmiram na deyim.
- Nasa de, qurban olum. Sendan basga mani heg kas basa diisa bilmaz.

- Yaxsi! — birden toxtayib, 6ziinden amin halda dedi. — Gal bir-bir yada salag. Deyirsan ki... Yox, alinmir. Bayaq
dediklerindan, rabitasiz sézlerinden heg na basa diismadim. Xahis edirem, tezadan baslama! Yadimdadir - park, Seyla,
geza, Sevil, ingilab, Samaxi. Amma man heg¢ na basa dismadim! Birce onu bilirem ki, indi real hayatda olmadigini
dusunirsan. Dlzdir? Deyirsan ki, real hayat bu deyil. Els bilirsan yuxu gorirsan.

- Yox, elo deyil. Man deyiram ki, real hayatin hansi oldugunu bilmirem, ipin ucunu itirmisem. Yuxu ile real hayatin
sarhadleri silinib manim Ggun. Bilmiram inqgilab bas verib, ya yox. Axi neca ola biler ki, komadan ¢ixmagim, Sevillo
tezedan aile qurmagim, o boyda hadisslerin hamisi yuxu olsun?! indi bilmirem realliq hardadir — burda, senin yaninda,
yoxsa inqgilabdan sonraki hayatimda.

- Bircoe daqigs. Man gazada Olmisam deyirsan? — kinayasiz, istehzasiz sorusdu. Hiss olunur ki, dogrudan da mani
anlamaga calisir, basqa magsadi yoxdur, sézlerimi do sliibhe altina almaq istamir. Haqigi dostdan da ancaq bunu
go6zlemak olar.

- Uzun s6hbatdir. Dlz deyirsan, bayaq dediklerimdan nasa anlamag mumkin deyil. Catindir, basa disiram. Bilmirem
hardan, naden baglayim. Casib galmisam.

Gdzlarim doldu, aglamamagq tgin 6zimi glcle saxlayirdim. Disdlyim veziyysti Togrul da gérir va hiss edirem ki, cani
yanir, mana semimi olaraq yardim etmak istayir.

- Deyirsan Rana da , Sanan da 6liblar? — sorusdu.

- Ha, inqilabda éliblar.

Diqgatle, gozlerini qirpmadan qulaq asirdi.

- Demali 6lkada ingilab olub?

- Ha, iki min onuncu ilin segkilerinden sonra.

- Seckilera hals bes ay galib — gatiyyatle, gdzlerini gézlerimdan ayirmadan dedi.

- Xahis ediram, ele baxma mana. Onsuzda bu daqiga 6ziimdan qorxuram, 6ziimu taniya bilmiram.

- Bas nece baxim sena? Seni basa diismays galisiram, basga niyystim yoxdur. isteyirem dediklerini anlayim, hiss
etdiklarini man da hiss edim. Di gal ki, alinmir. Rana da, Senan da sagdirlar, basa dugtrsen?! Goriirsan ki, maen da
sagam. ingilab filan da olmayib, ciinki dediyim kimi, segkilere hale xeyli vaxt var. ikincisi de ki, bu élkaede heg vaxt ingilab
olan deyil. Azer de 6z yerinds islayir, on daqiga avval onu 6ziin gordiin. San da Sevilla bir yerda deyilsan, ¢linki diinan
biz seninle igends, man sana Zimriddan danisanda, san da Sevili gox sevdiyini, onu gaytarmaq istadiyini deyirdin.
Hatta man da dedim ki, Zimridla manim séhbatim yalan olub, sizinki dogru. Yadindadir? Diinan bir yerdaydik saninls,
nece ola biler ki, yadindan ¢ixib? Heg iistiinden iyirmi dérd saat da kegmayib! Isteyirsan Senana zeng vuraq. He?
Onunla da danis, gor na deyir.

- Zang vurub neynayak? Na esidecem ondan? — els yaziq sifat aldim ki, Togrul Grak agrisi ile mana baxib:
- Neca yani na esidacaksan? Onunla da goéris, otur sbhbat ele. Hamimiz bir yerds oturaq. Rena da galsin. Ha?

- Istayirsen onlari da soka salim? Onsuzda seher Renanin evinde oyanib qizi tanimamisam. Oziine de dedim ki, man
burda na gazirem, sen bayam sagsan?

- Diinen biz igenden sonra, sen Renagile getdin. igeceyik deys, masini evde qoymusdum. Seni taksiye mindirib yola
saldim.

- Bax gériirsan? Dediklerin zarre gqeder de yadimda deyil. indi onunla gériisiib daha da qorxutmaq istemirem. Kim inanar
mana? Sana dediklerimi onlara da desem, els bilarler bagima hava galib.

- Séhbat inanib inanmamaqgdan getmir. Razilas ki, sena inanmaq o gqadar de asan masala deyil. Amma onlar da seni
sevan, sena giymat veran adamlardir. Gal bir yerds oturub bu masaleni hall etmays calisaq. Bir ¢ixis yolu tapaq. Ne
bilim, balke hakima gedasan? — son ciimleni teraddiidls deyib, ehtiyatla mana baxdi.

- Hekima? Ola biler, niye ds yox. itirecayim nass var bsyam? Sen demigkan, balke kémayi oldu.
Togdrul sevindi, agig-aydin hiss olunurdu ki, cavabimdan razi qalib.

- Olbatta. YaxsI psixiatr taniyiram, zang vuraram lap gedib bu giin goriserik. — Bir miiddat tiziima diggatle baxib susdu. -
Bilirsan na fikirlasiream? Bu giin bas veranlerdan sonra, Azar 0lisl iki haftelik icaza verar sena. Dincalib 6ziina gealersan.
Ha, neca fikirdir? Mazuniyyat gotir, get bir az istirahat ela. Ele Rana ila bir yerde harasa gedin. Masalgiin Zaqatalaya, ya
da Qaxa.

- Na Zaqatala, ne Qax? San na danigirsan? Deyirom ki, istanilon an tezaden obiri hayatimda oyana bilerem. Heg
bilmirem bir deqgiga sonra na bas veracak.

- Yaxsl, onda bela danisaq. Bayaq husunu itironda na oldu? Na hiss eladin?
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- Parkda oyanib, darhal Sevile zang vurdum. Sonra da klinikaya galdim, buranin Sahin adli taze direktoru ile tanis oldum.
Axgam da eve gqayitdim - Sevil ds, Ozglir de evdaydiler. Sevil mene cay siizmak Ugilin otagdan ¢ixanda séndim. Sénlib,
tezadan burda ayildim.

- Balka burda bayilandan sonra yuxu gérmiisan?

- Bas sohar Sevili igsa yola salandan sonra, evdan ¢ixib parka getmayima na deyirsan? Axi o da deqiq yadimdadir.
Parkda oturub yuxuya getmisem. Gozlerimi agib gérmiisam ki, Renanin evindeyam. Gérdiiklerimin, yasadiglarimin hansi
yuxudur, hansi reallig? Goérlrsan, gayidiriq yens asas suala. Sevil de deyir “yuxu gérmisan”, sen de deyirsan “yuxu
gérmiisen’. indi hansiniza inanim?

- Olbatte, mana godra realliq sanin indi burada, manim qarsimda oturmagindir. Man sandan farqli olarag gedib-galmiram,
paralel diinyalarda yasamiram. Dinan manimla bir yerda olmusan, sragagiin de manimla olmusan — san, man, Rana bir
yerda Pizza yemisik.

Hovsalssizlik edib s6zlni kesdim:
- Bas glindaliklar neca olsun?
- Hansi giindelikler? — tars-ters baxib sorusdu. — isde bloknota yazdiglarini deyirsen?

- He, Seville ayrilandan sonra giindslik tutmaga baslamisdim. Komadan ¢ixandan sonra Sevil onlari mana verdi. Basa
diglrsen, komadan sonra bitiin yaddasim silinmisdi. Yaddasimi barpa etmakda bu glindsliklerin mana ¢ox kémayi oldu.

- Indi glindslikler hardadir?

- Harda olacaq, evda.

Fikra getdi. Saga-sola baxib na deyacayini, reaksiyasini miayyanlasdirmaya ¢alisirdi ve sonda, gorxdugum sé6zi dedi.
- Onlara oxumagq olar? icazs verersen?

- Yox — diiginmadan cavab verdim. — Olmaz.

- Aydindir. Saebabini de sorugmayacam.

- Cox sag ol. inaniram ki, mandan incimadin.

- Yox, yox - allerini bulayib dedi. — incimak nadi? Heg olmasa de gériim, Seylani éldiirdiiyiinii de yazmisan orda?

- Gundslikler, sena zang vurmagimla qurtarir. Yadindadir, biz Seville bosanandan sonra o, birinci defe bizim eve
galmisdi? Man ds o gedandan sonra, geca sana zang vurmusdum?

- Yadimdadir. Bu s6hbat texminan iki hafte avval olub. Geca galdim siza, bir az evds oturduq, sonra da getdik viski
icmaya.

Talagla gabaga ayilib sorugdum:
- Ne haqda danisdiq?
Togrul ¢iyinlarini dartd.

- Na bilim, ordan-burdan danisdiq da. Sevil hagqginda filan... — Bogazini aritlayib, sixilaraq dedi. — Demisdin ki,
sevismisiniz. Amma inanmirsan ki, bir de sana qayitsin. Cox pis olmusdun.

- Bas Seyla barads sthbat olmamisdi?

- OImusdu. Seyla sana zang vurub harasa davat elomisdi. Sehar gortismaliydin onunla.

- Gorisdim?!

- Ha, goriisdiin. Seharisi onunla gorisdiin, axsam da 6ziin mana zang vurub hara getdiyinizi danisdin. Yadinda deyil?
- Na danisdim? — sasimi ucaldaraq, hayacandan dodaglarim asa-asa sorusdum.

Togrul bayagki kimi tutuldu. Gézlerimi agib ona inqgilabdan, har kasin 6lmayinden danisdigim dagigalerds kegirdiyi qorxu,
hayacan hissinin eynisini kegirirdi indi.

- Na cavab verdin? Dedin ki, gedib bahali italyan restoraninda yemek yemisiniz, serab igcmisiniz. Nece bayam?

- Yalan danigirsan! — ayagda sigrayib qisqirdim. — Yalan danigirsan! O giin man onu 6ldirdiim. Onun evinda, Ganclikdaki
villasinda 6ldirdim. Bigagla sah damarini kasdim, sonra da bigagi trayina soxdum. San de mana casadi basdirmaga
kémak eladin. Onun meyitini Samaxiya aparib Samirin hayatinds basdirdiq.

Togrul, basini tasssiifle bulaya-bulaya mana qulaq asirdi. Birce bunu deyas bildi:
- San... san na danisirsan?!

Telefonumun zengi galdi. Diksindim. Cihazi cibimdan gixarib displeyds Seylanin adini oxuyanda Urayim agzima galdi.
Saralan sifatimi Togrul da gérdii. Udqundu va nadansa pigllti ile sorusdu:

- Kimdi?

- Seyla.
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- Bax, gériirsan? — bir daha udqundu. - Cavab ver, cavab ver! Oldiirdilyiin gadin sena zeng vurur. Danis, esit sasini.

Balka da els bilir bagim xarab olub. Olsun. Onun yerinds isteniloan adam manim haggimda bu cir, balke de daha pisini
fikirlegerdi. Qinamiram onu. Diizdiir, gerok asabilosmeysydim, iistiine qisqirmayaydim. indi ise Seyla zeng eloyir. Togrul
diiz deyir, cavab vermsliyam. Gérak bu oyun hara geder davam edacek? Oz sllerimle dldiirdiiyim adamin mens zeng
vurmasindan daha qorxunc, daha dahsatli ns ola bilar?

- Alo.

- Salam. Na var, na yox?

- Sag ol. Yaxslyam.

- Sasina na olub? Xestaloanmisen?

- Heg, yorgunam. Esidiram seni.

- Bu giin ligds iglerim var, bslke deyirom besden sonra galim? isde olacagsan? Sonra da gedib bir yerds oturardiq.
Divardaki saata baxdim. On birs qalirdi.

- Gal bels elayak - saat Ui¢ Giglin sena zang vurub dagiq bir s6z deyaram. Olar? — Togrulla baxib dedim.

- Olar. Onda zangini gdzlayacem — siltaq ada ile deyib alava etdi, - 6pdim sani.

Ona cavab vermadan, telefonu salvarimin cibina atib tezedan yerima oturdum. Bagislanmaq isteyan adamlarin miskin,
yaziq gorkemi ils Togrula:

- Uzr istayirem — dedim.

- Uzr istamak lazim deyil — gdzlerini yumub-acgaraq, sakit terzde mans tesalli verdi. — Amma hakime miitlaq getmaliyik.
Yox, man demak istemiram ki, dalisan, ya da nasen. Qoy hakim da baxsin, biza bir s6z desin. Gérak na olub sans, bu na
yuxulardi gérursen.

- Na isa, Uirayina salma. Son vaxtlar gox hayacan kegirirsan, asabilagirsan. Ola bilsin onun tasiridir. Seyla na deyirdi?
Halsizca:

- Deyir bu giin Gg¢da gala bilmayacam, axsam besdan sonra vaxtim var. Onunla gériismak istemirem, ¢ox gorxuram —
dedim.

- Qorxdugun gorinir ela. Rangin sapsari olub — Togrul basini yirgalayib dedi. — ©ksina, manca gérusib danigmalisan.
- Goruislib ne deyacem ona?

- Na bilim? Bu giine gader 6zinl nece aparmisansa, indi do ele. Her halda, “seni 6ldirmisam”, “Samaxida
basdirmisam” demayacaksan kil? Catin ki, Seyla manim gader tolerant olsun, sani basa dissiin — gln arzinds ilk dafe
Togrulun dodaglar xafifce gagdi. Carasiz - na edacayini, na deyacayini bilmayan adamin asabi glillsi ile gulirdi.

Telefonuma mesaj galdi. Baxiglarimi Togrulun Gzinden ayirmadan telefonu bir daha cibimden gixartdim. Mesaj
Ranadan idi. Ozimi neca hiss etdiyimi sorusur, mandan nigaran qaldigini yazirdi.

- Rangin-ruhun gacib. Dayan, su gatirim.
- istemirem. Heg na istamiram! Lazim deyil!
Sevil ehtiyatla yanima yaxinlagib alini giynima qoydu:

- Adi yuxudur da, niye bu gadar bdyudirsan ax1? Son vaxtlar gox fikir elayirsan, yagin ondandir. Sabah miitleq hakima
gedirik. Esitdin?

- Sana deyirem ki, yuxu-zad deyildi.
- Bas naydi?

- Bilmirem. Balke indi seninle danismagim yuxudur? Ola bilmaz? Balke man elo kegmisime aidem? indi de burada yox,
obiri hayatimda olmaliyam? Sen da ele baxma mana! Haminiz mana bels baxirsiniz — els bil bagsdan xarabam. Togrul
da, san de, Rana da. Togrulla s6hbat elayan yerds, Seyla zeng vurdu. Onunla danigdim. Goérirsan? Sagdir, 6lib-
elemayib. Togrul da sagdir.

Sevil Urkakca yanima oturdu.

- Qurban olum bels danisma. San Togrulla neca gorisa bilarsan? Togrul 6lib, yasamir. Bes dagige avval senin
yanindan qalxib getdim ¢ay siizmaya. San da mirgullayib yuxu gérmisan. Burda na var ki?!

Basimi allerimin arasina alib ayildim, gézlarimi désemaya dikdim.

147



- Bilmiram. Bilmirem hansiniza inanim. Togrul da deyir yuxu gériirsen, san ds deyirsan yuxu gérirsan. Qalmisam ikinizin
arasinda. Bels yasamaq olar?! Bilmirem hansi hayatim realdir, hansi yuxu?!

- Axi bu gox gulmalidir!
- Na glilmalidir? Burda gulmsali na var? Basa dismadim!

- Sanin indiki zamanda yox, kegmisds yasadigina inanmagin gllmalidir. Demali o boyda komaya diismayin, sagalmagin,
bizim yena bir yerde yasamagdimiz, gebiristanliga gedib dostlarinin mazarlarini gérmayin hamisi yuxudur? Mayor
Dadasov da yuxudur? Amma bes daqige gdézinli yumub, yuxuda Togrulu gérmayin realligdir! Seylanin sena zang
vurmagi realligdir! Renanin evinde oyanmagin realliqdir! Sen bunlara inanirsan? ingilab da olmayib, ha?

Sevili birinci defadir bele hayacanli ve asabi gérirdim. Xastexanada gézimi agib, panceranin qarsisinda dayandigini
gbérdiyum andan bari, birinci defe idi ki, mana sasini yiksaldirdi. Casib galmisdim, bilmirdim na deyim. Ona necs basa
salim ki, qarisig emosiyalar igindeyam, he¢ 6zim bilmiram naya inaniram, na istayirom. Daha dogrusu na istadiyimi
bilirem - gbzlerimi yumanda, mirgilayands, yatanda kabus gérmamak, kegmisima gayitmamagq.

Sevil divanin Ustlindan pultu gétirib:

- Yaxs! — dedi. — Yaxsl, onda 6zin bax. Min dafe baxmisan, yena bax. Gor yuxudur, ya yox! Buyur. Bundan da real
hayat istayirsan?

Sevil kanallari bir-bir dayisdirir, yuxularimin yox, mahz indiki animin hagigat olduguna mani inandiracaq miinasib kanal
axtarirdi. Sonda “CNN-Azarbaycan” kanalinda dayandi. Ekranin sad Ust kiincuinda mavi harflerle “Temiz séhbat”
yazilmigdi. Hale Qenire Milli epoxasindan mana tanis olan eybacar kodklikdeki aparici Tebriz Asurov, gabag-ganser
aylasdirdiyi iki qonagi bir-birina qirdirir, 6zi ise studiyada anbaan garginlesen atmosferdan hazz alirdi. Qonaqlar bir-
birinin sasini keserek ucadan danisir, agiz deyani qulag esitmirdi. Tabrizin bu hangamays son qoymagq niyyatinin
olmadigini isa, Uzlindaki 6zlindanrazi ifadedan oxumaq olurdu. Ambisiyasi yera-gdya sigmayan, intellektualizma iddiali
Tabriz, avvaller hakimiyyat nimayandalerini tez-tez efira gixarib igtidarin slyehina danisdirir, Niyazi Salayev hagqginda
6z0inun uydurdudu nalayiq latifsler danisirdi. Har zaman konyunkturanin yaninda olmag ustaligla bacaran Tabriz, rejim
dayisandan sonra da su lzinde galmag! bacarmig, hatta 6ziinin muiallifi oldugu “Temiz s6hbat” veriligini, yeni agilan
“CNN-Azarbaycan” kanalina dasiyib gatirmisdi.

Ekrandan gérdiyim iki nafarin kimliyi, ne hagda danisdiglari mani gatiyyan maraqglandirmadigina géra, onlara qulaq
asmir, yalniz mimikalarini ve jestlarini gorirdim. Bir daqige boyunca bos goézlerle ekrana baxdigdan sonra, Gzimi
Sevila gevirib ¢iyinlarimi dartdim.

- Qulaqg as da. — dedi. — Bu, bas nazirin birinci kdmakgisi Anar Memmadlidir, bu da RQP-nin deputati Alqis Xubanov.
Qulaq as! Gor na danisirlar.

Tozaden goézlerimi ekrana dikib, danigilanlari basa dismaysa calisdim. Xubanov deyilon adam, arada-bir biglarinin
kanarlarini geynays-ceynaya:

- Niyazi Salayev he¢ vaxt xalqin, dovletin manafelerina xidmat eda bilmaz, ¢linki Qarbin dastayi ile prezident olub. Siz
tez-tez xalqin iradasina istinad edirsiniz. Hansi xalqin? Amerika xalqininmi? Bayam Azarbaycan xalqi size sas verib? —
sorusdu.

Osabdan portmis Anar Memmadli yumruglarini diydnlayib masanin (stiine qoymusdu, od puskiran gozlerle
opponentina baxirdi. Yena de miimkiin qadar temkinli cavab verdi:

- Algis bay, xahis ediram, hagsiz danigmayin, béhtan atmayin! Xalqin iradasi ilk defe bu seckilords 6zlini ifade etdi. No
Qerbi, ne Amerikasi?

- Secki!? Hansi segki?

- Sizin névbati defe saxtalasdirmagq istadiyiniz amma bacarmadiginiz secki — Anar Mammadli verdiyi cavabdan mamnun
galib, qururla Tabrizin tUztina baxd.

- Man saxta secki zad xatirlamiram. 3li silahli adamlarin prezident administrasiyasina hiicumunu isa xatirlayiram. Budur
sizin hakimiyyats galma Gsulunuz?! Biz sizin legitimliyinizi tanimiriq, qurtardi getdi!

Anar kifayat gader rahat ada ile:

- Cehannama taniyin, qara gora!

- Aaal Terbiyasiz, axlagsiz! Tebriz misallim gorirsiiniiz?! Gorlrsiniz de bunlarin saviyyasini!

Tabriz allarini aralayib har ikisini do sakitlegdirmaya calisdi.

- Birincisi man miisllim deyilom, mana Tabriz bay deya xitab etsaniz daha magbul olar. ikincisi ds ki...
Tezaden Sevils baxib, yorgun halda:

- He, na olsun? - dedim.

- Neca yani na olsun? Bundan da real hayat istayirsan? Bu televizor, bu da efir. Gormirsan 6lkada nalar bas verir?
Prezident agig-askar tenqid olunur - bundan artiq sena na siibut gatirim?

- Sen deyasan mans qulag asmirsan. Men baysm bilmirem adam pis yuxu gériib oyananda hali nece olur? Bilmirem
yuxu sarsamliyi nadir? Ozl de bu yekabasin sasini kas, basima dislr. Sena deyiram ki, gordiklerim yuxu deyil! And
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icirom yuxu deyill Bayaq gedib gayitdigim hayatimda he¢ na dayismayib. O hayatimda Seylani da éldirmamisam, qiz
sag-salamatdi. Zang eladi, danisdiq. ©gar o hayatim realdirsa, onda bels ¢ixir ki, man qatil deyilom.

- Bas giindalikler? Bas bizim indi bir yerds olmagimiz?! Deyirsan ki, ingilab da olmayib, gaza da olmayib?

- Niya susursan?!
Komodun Ustlindaki atamin gakiline baxdim.

- Bolke de olmayib. Balke de men indi illiziyalar aleminde yasayiram. Sen de, Ozgiir de menim illiiziyalarimin
istirakgilarisiniz. Man nayi gérmak isteyiromsa onu gorirem. Qorxuram ki, bir gin yatib, hamisalik real hayatimda
oyanim, bir de bura gayitmayim. Cox gorxuram, amma hsm de isteyirem ki, bele olsun. Seni, Ozgirl itirmakdan,
ingilabin olmadigini, Milli rejiminin dayismadiyini anlayib sarsilmaqgdan qorxuram. Bir yandan da sevinirem ki, hami sag-
salamatdir - bltiin azizlerim, dostlarim yasayirlar. Hatta Seylani da éldirmamisam. Togrul dedi ki, san biza galen gliniin
seherisi men Seyla ile Genclikdeki villaya getmemisem, hansisa italyan restoraninda yemek yemisem. Yoni onu
oldirmamigem, cesadi de Samaxida basdirmamigsig. Rananin evinde oyanib sena zang vurmusdum, sansa mesaj
yazmisdin mana. Mesajdan bels ¢ixirdi ki, san de Rasimle bir yerdesan. Bayaq da man klinikada olanda Renadan mesaj
galdi.

Gozlerinden yaslar axa-axa, dodaglarini bir-birine méhkamca sixib televizoru séndirdl. Cenasi titrayarak liziima baxdi:
- Hardadi o mesaj?

Cald harakatls cib telefonumu divanin belindan gétirtib, mesajlar qoviuguna girdim.

- indi, bu saat. Gésterecem senae.

Axirinci mesaj, diinen Sevilin isden mene yazdigi sevgi etirafi idi: “isde (reyim partlayir, seni isteyirem. Seni ¢ox
sevirom. Neynirsan? Darixmirsan evda?”

Hayacanla telefonda qurdalandigimi géran Sevil:

- Man els bilirdim xogbaxt glinlarimiz hale gabaqdadir, har sey duzalib, he¢ bir problem galmayib — dedi. - Els bilirdim biz
artiq bir ailayik. Sen dema goran glinlerim variymis.

Telefonu tazaden divanin belina qoyub:

- Tapa bilmadim — sinixmis halda dedim.

- Olbatte tapa bilmayacaksan, ¢linki man sena mesaj yazmamigam.
- Sana bu gadar problem yaratdigima gére 6zima nifrat ediram.

- Ele danigma! O na soézdiir?

- Diiz demirem bayem? San de, indiki hayatim da ¢ox realdir. inanmagq olmur ki, bunlar hamisi yuxudur. Amma kegmisim
da realdir axi! Deyiram sana Togrulu har dafs canli gorirem, yuxudaki kimi yox. Bas man na edim? Hansina inanim,
harda qerar qim? ©gar real hayatim burada deyilsa... saninle bir yerds olmadidimi, rejimin de dayismadiyini gabul
elemak ¢ox ¢atindir. Qorxuram. Senin ds, ingilabin da illiziya olmaginiz daeqigleserse mahv olaram!

- Ne Uglin yuxularina yox, bu gunins illiziya deyirsan? Seni bagsa dismurem! - alinin tersi ile gdézlerini silib dedi. —
Biliram, yena deyacaksan ki, yuxu deyildi. Ho?

Onu qucaglayib bagrima basdim, saglarini dpdiim. Demaya s6ziim, vermaya cavabim yox idi. Sevilin gézlsrinden axan
ilig damcilar ¢iynimi isladirdi.

- Qurban olum, sabah miitleq hekims gedek. Esidirsan? — basini ¢iynimden qaldirb dedi— Sshar Ozgiirii aparib
maktaba qoyaram, sonra eva qayidaram, yaxsi? Bir yerda gedarik Slixanin yanina.

- GOzlerimi yumub harada oyanacagimi bilmirem, sanse deyirsan hakima gedsak. Qurban olum, aglama. Yaxsi gedarik.
Onda gerak yatmayim, sehara gadar oyaq galim.

Adini ¢ox esidib, indiya qadar tanisg olmaq firsati tapmadigim psixiatr Slixan Ristamzadani goéren kimi tanidim. Tanidim
deyanda ki, Sahil metrosunun yaninda yerlegoen xudmani klinikanin gapisi aglilib igari 35-38 yaslarinda, hiindirboy,
enliklirak, gimusU saclari olan yarasigli ve glleriiz kisi daxil olanda, ®lixanin mahz bu adam ola bilacayini dligtindim.
Seville mana yaxinlagib “Deyasan mani gozlayirsiniz?” sorusan Slixan, psixiatrdan ¢ox, Latin Amerikas! seriallarinda
ikinci deracaeli “mlsbat adam” rollarini ifa edan aktyorlara oxsayirdi. Milayim sasi, ssmimi ve rahat harakatlari ile insana
ilk gériisden inam, giiven asilayan Slixanin alini sixanda, bu glina gadar psixiatriyaya va psixiatrlara basladiyim skeptik
minasibati xatirlayib utandim. Gilmali ds olsa, artiq Grayimi ona agmaqdan 6tri sabirsizlenmays baglamisdim desem,
yalan olmaz.

Sevil, 6ziina xas olmayan canfaganligla:
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- Siz allah bagislayin, sshar tezdan zang vurub sizi narahat eladik — dedi. - Zéhrab bay demisdi ki, bir problem olsa size
muraciet ede bilarik.

Slixan alini qaldirib, gézlerini suizdl ve artistik ada ila:

- Yox, yox. Narahatglliq filan yoxdur — dedi ve milkemmal diglerini fexrla bize géstararak gillimsadi, - Ozii ds tez niye
olur, saat onun yarisidir. Man ela bu vaxtlar igse geliram. Buyurun, - ali ile koridorun solundaki birinci kabinets isars edib,
6zl gabaga disdu.

“Etibarli sllerde” olduguma ganaat gatiran Sevil:
- Ise gecikirem — pigilti ilo dedi. - Cixandan sonra zeng eloeyarsen, yaxsi? — yanagimdan 6piib telom-tslesik getdi.

Doktorun ardinca kabinete kegib pasientlor lglin nezards tutulmus yumsaq, deri kresloya eylesdim. Olixan ise
telesmadan masasinin Ustiindaki kagiz-kugazi bir kanara topladi, jaliizleri agdi ve aynina ag xalatini geyinib garsimda
oturdu. ik defe psixiatr gebuluna diilsmiis adam, ham da bir hakim kimi, 8lixanin davraniglarinda, danigiginda her sey
mana maraqh gérindrda.

- Etiraziniz yoxdursa, baglayaq — mehribancasina giilimsindu.
- Buyurun doktor. Man hazir.

Sohbatimiz, doktorun masalays aidiyysti olmayan suallari ile bagladi. Daha dodrusu mana ele galirdi ki, onun verdiyi
suallarin menim sikayatime aidiyyati yoxdur. Buna baxmayaraq, butlin suallarina semimi cavablar verib, hec¢ nayi
gizlatmadan butin hadisslari avvaldan-sona qadar ona danisdim — komaya dismayimi, yuxularimi, realliq hissini
itirmayimi, kecmisimle indiki hayatim arasindaki sarhadlerin silinmasini. Slixan isa gumislu basini arada-bir
canityananligla endirib-qaldiriraq diggatle mana qulaq asir, gabagindaki kagizda geydler aparmagi da unutmurdu. Yarim
saata yaxin davan edan monoloqumu sabrle, sona qadar dinladikdan sonra, “aydindir” deyib ayaga qalxdi ve otaqdan
cixdl.

Bir deqiga kegmamis ganc bir qizla geri gayitdi. Qapinin sol terafindaki yasil sirmani bir yerds araladilar. Ensiz, ag rengli
masanin Ustinds ensefalogramma cihazini gérdim. Onu ise salib, mani cihazin yanindaki stula aylasdirdiler.
Ensefolagramma cihazini taniyiram — xastanin ona gosulmasi aziyystli isdir. Ele de oldu. Saglarimin dibine gel yaxib
elektrodlarin rezin uclarini basimin mixtslif yerlarine par¢im etmak tglin, taxminan on daqigaya yaxin sllegdiler. Bazan
maftiller séze qulag asmir, qopub yero, ya da ¢iynime disurdiler. Sonda min bir zilmle butin elektrodlari bagima,
alnima, gicgahlarima yapisdirib cihazin yasil diiymasini basdilar. Doktorun iri monitorda baxdigi ayri-lyri xatlerdan,
beyin ritmlerinden basim ¢ixmir. Yena da kardiogramma olsaydi, oxuya bilerdim.

Prosedura bitendan sonra 8lixan cihazi sondirdi ve printerden gixan kagizlar goéturib diggetle oxumaga basladi.
Ustiinden krem ve derman iyi gelen ag xsletli toppus tibb bacisi ise, orta irilikdeki déslerini (iziime bes santimetre qoder
yaxinlasdirib, elektrodlari basimdan ayirirdi. Man ise, aglima kanar fikirler girmasin deys, ona yox, ensefolagramma
naticelerini oxuyan Blixana baxirdim.

Qiz isini bitirib mana tebassum etdikden sonra otaqdan c¢ixdi. Qayidib tezeden 6z yerima oturdum. 8linde galem
oynadan Slixan axirinci kagizi da oxuyub bitirandan sonra, gaygili gézlerini Gzima dikib sorusdu:

- Deyasan gecos az yatmisiniz.
- Umumiyystle yatmamisam. Bayaq dedim axi - yata bilmirem, qorxuram.

- Basa dusuram. Lakin yatib-yatmamagq sizin slinizds olmadigi Gglin, 6zinlzl saziyysts salib sshars qader oyaq
galmaginizin manasi yoxdur.

- Sizi baga dismadim doktor.

- Siz de hakimsiniz, ona godre agiq danisacagam. — dlixan ensefolagramma naticelerini masanin kanarina goyub, allerini
ibtidai sinif sagirdleri kimi stolun Ustlinds birlasdirdi. — Oslinda sizi polisomnografiya testindan kegirmaliydim, amma bizim
klinikada bunun Ggun serait olmadigi Ggln, ensefolagramma ile kifaystlenmali oldum. Sizinle séhbatdan sonra, onsuzda
har sey mana aydin oldu. Sizde agir, depressiv sindromla muisayist olunan narkolepsiya var. Bu xestalik barade nase
esitmisiniz?

Alnimi qingdirib yadima salmaga galisdim.

- Deyasan esitmisam. Ha, esitmisam, amma man bilan ¢ox nadir xastalikdir axi. Deyirsiniz o da galib meni tapib? —
gorxu ve hayacandan madamin alti sancmaga bagslasa da, birtehar gilimsamaya c¢alisdim.

Blixan ise ciddiliyini saxladi:

- Bali, bela ¢ixir ki, tapib. DUz deyirsiniz, xastalik yuxu pozuntulari ile saciyyalenan, nadir hallarda goérilan markazi sinir
sistemi xastaliyidir. Bayaq ona géra dedim ki, istasaniz de yuxunun garsisini ala bilmazsiniz. Yani istenilan anda, harada
olmaginizdan asili olmayaragq, yuxu sizi gafil apara biler. Ozii de bu yuxular els agir olur ki, adam 6ziinii saxlaya bilmir,
harda geldi yatir. Xastslik sizde tazs baslayib deya, hals ki, bels bir hadisa bir-iki defe basiniza gslib. Bir daefs parkda, bir
dafe da diinan evda. Gecs oyaq galmisiniz, amma bu o demak deyil ki, oyaq qalmaq har defs size miyasser olacaq.
Sadace olaraq bu geca pristupunuz tutmayib. Amma ele bax bu daqiqe, buradaca sbnmayacayinize he¢ kas zemanat
vera bilmaz.

- Bas yatanda gordiyiim seyler? Yani yuxular? Mani an ¢ox narahat edan onlardir.
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- Narkolepsiyall xastelorde ¢ox vaxt halliisinasiyalar olur. Sizin yuxu dediyiniz o gérintilar, hallisinasiya ile rdyalarin
garisigidir. Har sey ¢ox real goriinur deys, ayird elemak olmur — yuxudur, ya yox.

- Bas na etmak olar doktor? — algaq sasla sorugsdum.

- Toasslf ki, hipersomniyaya aid olan sinir sistemi xastaliyi oldugundan, mialicasinda ciddi ¢atinliklar var. Daha dogrusu
malicasi hale tapilmayib. Baxin, naticaler de gdsterir ki, 8zale tonuslarinin tam ya da gisman itiriimasi bas verir.

Onun s6zinu kasdim:
- Axi bu xastaliyin sababi nadir doktor? Niya mahz man?! — sasim 6ziima yad galdi, els bil suali inildeyarak vermisdim.
Blixan ise rehmsizcasina hokmimui oxumaga davam edirdi:

- Daqiq bir s6z demak ¢atindir. Bazilari deyir ki, narkolepsiya beyinds oreksin ¢catismazligindan yaranir. Bu xastaliyin irsi
oldugunu deyanlar da var.

Derinden koks oOturiib basimi asagi endirdim, diylnlenmis yumruglarima baxdim. Susurdum, ¢linki dogrudan da
demaya s6zim galmamisdi. Birden Slixanin milayim sasi esidildi:

- Murad bay, bax buna yol vermak olmaz! Ssla Uimidsizliya gapiimayin.
Gozlerimi galdirib Gzliine baxdim.

- Qapilmayim? Bas neynayim? Bu xastelikle nece yasayacam? Dali olmagdan qorxuram! Gah kegmisima gayidiram,
gah tazadan burada oyaniram. ©zab ¢akirem doktor! Realliq hissini itirmisem — bilmirem yuxularim harda baslayir, harda
qurtarir.

- Sizi basa dislrem. Ancaq realliq hissini itirmayinize gatiyyan ehtiyac yoxdur. Bali, hallisinasiyalariniz sizi ¢asdirir,
guinki gox real gorunirlear. Amma caligin ayillandan sonra, strafinizdaki insanlara indiki hayatinizin irreal oldugunu, hals
da kegmisinizde yasadiginizi deyib, onlarla mibahisa etmayin, onlari Grkiitmayin. Birca onu bilin ki, sizin indiki hayatiniz
kifayet qadar realdir. Axi siz de hakimsiniz, 6zlinlizii ale ala bilmalisiniz. Vaziyyatinizi daha da agirlasdirmaq lazim deyil,
beyniniza pis-pis fikirlar gatirmayin. Size yazacagim dermanlardan sonra gecaler rahat yatacagsiniz. 9sas masaloe yuxu
rejimina riayat etmakdir. Bir de gdraceksiniz ki, xastelik 6z-6zlliylindan ¢ixib gedib. Narkolepsiyanin adir formalari da
olur. Ele adamlar var ki, yuxudan ayilandan sonra iflic kimi olurlar, harakat eda bilmirler. Somnambulik effekt yasayirlar.
©n azindan sizin xastaliyiniz bela agir deyil.

- Doktor, bas sizofreniya?
- Na sizofreniya?
- Yani, sizofreniyaya tutula bilerem?

- Size kim dedi ki, narkolepsiya sizofreniyanin simptomudur? Blbatts, realliq hissini itirib, 6z dinyaniza gapanmaga
davam elssaniz, sizofrenik kimi goérine bilersiniz. Sizinle agiq danisim — sagalmaginiz slli faiz sizden asilidir. Mana
kémak edin. Daha dogrusu 6ziniizse kdmak edin. Iginize gapanmayin. ©ks halda insanlar sizi basa diismayacak.

Basimi tarpadarak asab va kinays ile gimisdim:

- Aha, albatte basa dismayacakler. He¢ kas basa dismir onsuzda. Yuxularimda kegmisima aid adamlari gériram —
onlar da mani basa dismidrler. Onlar da mana dali g6zl ile baxirlar. Tordulu tez-tez gérirem. O da deyir ki, hakima
getmalisan. Gorirsiiniiz ne maraql hayatim var?! Har iki hayatimda da els bilirlar dsliyam, mani psixiatra géndermak
istayirlar. Yaxsi, burada sizin yaniniza gsldim, means diagnoz da qoydunuz. Bas yuxu dediyiniz paralel hayatimda? Uzr
istayirom, paralel hayat s6ziinden xosunuz galmir. Olsun yuxularimda. Yuxularimin birinde de hakim yanina getsem
neca? Masalan Togrulun maslehat gordiiyli hakima? O da mana eyni diagnozu qoyub, eyni sozleri desa? Desa ki, sizin
real hayatiniz burdadir, inqgilab texayyilinizin mahsuludur, dostlariniz sagdir, heg kas 6lmayib. Doktor, man yuxunun
na oldugunu biliram. Har halda 6zim da hakimam. Amma manim gérduklerim yuxuya he¢ oxsamir.

- Birincisi, siz deli deyilsiniz, he¢ koes da size dali demir. ikincisi da ki, bir daha tekrarlayiram - yuxularinizin tasiri altinda
galmamalisiniz. Yaddan ¢ixarmayin ki, goérduklariniz yuxudur, hallisinasiyadir. Yatanda irreal hayata addim atirsiniz.
Orada gorduklerinizi, ele oradaca qoyub qayidin. Deyirsiniz orada hakima getseniz neca olar? Gedin! Naden
narahatsiniz? Ola bilsin Togrulun sizi aparacagdi hakim de manim qoydugum diagnozu qoysun, hatta menim yazacagim
darmanlari yazsin. Yuxularinizda, hallUsinasiyalarinizda goérduklariniz ¢ox vaxt siiuraltinizdan gaynaqglanir. Amma siz
galisin oyanandan sonra depressiyaya dismak yerina, yuxuda gordiiklerinize gilasiniz. Masalan yuxularinizi hayat
yoldasiniza hayacanla, asable danismaq avazins, glle-glile danisin. Deyin ki, “tasavvir edirsan, yuxuda filan yero
getdim, filan adami gérdiim, mana filan seyi dedi”. Yeri galmiskan, Sevil xanimla da danisacam. Daim sizinla bir yerda
oldugu Ugun, ona bir neca maslehat vermaliyam. Yuxularinizi, oyandigdan sonra kegirdiyiniz sok vaziyystini basa
dismalidir.

- Man Sevilden narahat deyilem, narazi da deyilom — dedim. - Onun yerinda bagqasi olsaydi, mani coxdan atib getmisdi.
Komaya dusdiyim dagigaden manim yanimdadir. Mani qorxudan, narahat edan ele man 6zimam. Basa dismadiyim
odur ki, burada soénib, kegmis hayatimda oyananda, yuxuya getmamisdan avvalki hadissleri saniyasine gadar nece
xatirlayiram? Neca olur ki, ORADA da soka distiram? Axi yuxu bele olmur! Bagislayin, man deyasan tokrargiliq
elayiram.

- Problem deyil. Hoam da, man sizinle raziyam. Dogrudan da yuxu bels olmur. Pis yuxu gérib ayilan saglam adamlar
uzaqgbasi bir-iki daqige sok kegirirlar, sonra da gérdiklerini tamam unudurlar gedir. Narkoleptiklor isa yuxu ile reallidi
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ayird ede bilmirler. Bes psixiatriya elmi ne {giindiir? — doktor giilimsiindii. — indiye qader sizin kimi onlarla pasientim
olub. Hamisi da mani amin elemaya ¢aligib ki, onlar yuxu gérmirler. Sizce onlara inanmaliydim?..

- Murad bay, na bads fikirlegasiniz ki, sizin xastaliyiniz mistasnadir, siz basqalarindan fargli olaraq paralel hayatlarda
yasayirsiniz, hami bir yana, siz bir yana. Xeyr, ele sey yoxdur. Sizin kimi kegmisi ile bu giini arasinda var-gal edan yliz
minlarle adam var diinyada. Sizin ke¢gmigsiniz sliuraltinzida habs olunub qalib, arada-bir do Uiza gixir.

Blixan qolundaki saata baxib, masanin kiinclindan resept bloknotunu gotirdi.

- Dediklerima riayst etseniz, bu problemin dhdesinden asanligla gslerik. indi size giiclii psixostimulyator yazacam.
Metilfenidat preparati barads nasa esitmisniz? — Giziima baxmadan, yaza-yaza sorusdu.

- Xeyr, esitmamisam.

- Cox tesirli dermandir. Bir de Klomipramin adli antiderpressant yaziram. — Basini galdirib iziima baxdi, - bu darmanlari
reseptsiz satmirlar, har aptekdan da tapmagq olmur. Boylik, mashur apteklardan sorusun. Diiz bir hafts sonra, sizinls bir
daha goriisacayik. Amma siz istenilon vaxt mana zeng edas bilarsiniz.

Onun manfur sasi, sanki derin bir quyunun dibinden galmisdi:
- Cnsiwasn kpacasuua! Ha-ha-ha.

Basimi qollarimin Ustiinden galdirib, dik atildim. Qollarim keyimisdi, 6ziimsa iki masin das bosaltmig adam kimi hiss
edirdim 6zimu. Eladir, yanilmamigsam — klinikada, 6z kabinetimdeyam. Na qorxu hissi kegirirom, na heyrat. Slixanin
yanindan ¢ixib eve getmayim yaxsi yadimdadir. Hatta yolUstli apteke dayib, onun yazdigi dermanlari da almisdim.
Onlari axsam, yemakden sonra gabul edacakdim. Soyuducuda, tavanin iginde iki kotlet variydi. Kotletleri qizdirib
yeysandan sonra, divana uzanib xabarlare baxmisdim. Belsa ¢ixir ki, divanda yuxuya getmisem.

indi de Asiadentds, 6z kabinetimdsyem. Qargimda da Seyla dayanib. Onu gérdiiylim anda dizlerim titremirse, demali
Blixanin maslehatleri tasirli olub. “Kegmisima sayahatlorim real deyil. Qorxmamaliyam. Goérdiklarim sadace yuxudur,
hallusinasiyadir. Heyacanlanmaq qati gadagandir!” 6z-6ziima dedim.

- Togrul hardadir? — bunu na Ugtin Seyladan soruguram?

- indice koridorda gérdiim, salamlasdiq. Deyssen kefi yoxdu. Mens baxmagindan heg xosum gelmadi. No ise. Saatdan
xabarin var?

Saata baxdim. Altiya iglayirdi.

- Bas man sahardan sanin zengini gbzleyirem, ay vicdansiz!
- Yadimdan ¢ixmisdi — mizildandim.

- Yaxsl, bas zanglerima niya cavab vermirsan?

Telefonu slime gétiirdim. Seyladan bes zeng, Sevilden iss bir mesaj gelmigdi. “Bu da senin odluna miinasibstin. iclasa
getmak bels ¢atin isdir? Utanim senin yerina. Sandan ata olmaz”. Bu sézler Ureyime dag ¢oksa da, yasadiglarimin
realliq olmadidini yada salib, cavab yazmadim.

Basimi galdiranda, kresloda yerini rahatlayan Seyla ile géz-gézs geldim. Telefonu barmaglarimin arasinda oynada-
oynada, 6ziimdan arxayin terzde sorugdum:

- Sanin Ganclikda villan var? Millionerlar prospektinda?
Ciynini dartib bir az teacciib, bir az da istehza ile:

- Vaaar — dedi. — Na olub ki?

- Biz na vaxtsa orda olmusuq?

- Yox. Davat elamisdim, amma san galmadin. Yadinda deyil?
Sualini esitmazlikdan galib, sorusdum:

- Bas sani dldirmaya cahd etmigsam?

Ovval qimisdi:

- Xi-xi — sonra birdan ciddilesdi, - Na gic-gic danigirsan?

- Aydindir. Bizim hale nege proseduramiz qalib? — telefonu masanin Ustiina qoyub sorusdum.
Cantasindan siqaret ¢ixardib:

- O na sualdir? — dedi. - Bilmirsan ki, hale iki iynem var? — sigareti yandirdi.
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- Elami?! Yaxsi, ke¢ otur iynani vurum.

- Cakim qurtarim da.

- Siqgaret gakmayin els manim kabinetima qgalib?

Kilgabini onun gabagina qoydum, sonra da durub nafasliyi agdim.

- Na deyinirsan ee!? Na olub sana bu gin?

- Heg na. Na olmalidir bayam? — ele samimi teacciible sorugdum ki, 6ziim 6ziima mat galdim.
- Na bilim. Els bil bagga adam olmusan. Diinan neynadiniz Togrulla?

- Neca yani neyladik?

- DlUnan susi yemak taklifima yox deyib, Togrulla gériismaya getdin. Ona gdére soruguram. Deyasan yaxsl vurmusunuz,
hiss olunur. Man da deyiram buna na olub — sigaretdan darin qullab alib nazik xatls tustliini agzinin kanarindan tfladi.

- Heg na olmayib. Yorgunam.

- Geco harda qalmisan?

itiroceyim heg ne yoxdursa, kobud danisa, kegmisin biitiin acigini ondan ¢ixa bilerem.

- Sana na var? Tez elo qurtar siqareti, iynani vurum.

Kinays ile gulimsayib siqareti séndirdii. Gozlerini stiziib dedi:

- Deyasan mani acilamagla mandan ayrilmagq istayirsen, ha? Amma man biliram ki, bu s6zler tirekdan galmir.

- Sen ne algaq adamsan — yerima oturub sakitce dedim. — Ha da. Kisiye hada-gorxu galib, onunla yatada giren gadindan
basga ne gézlemak olar? San gahbadan da pissan. Bunu bilirsen?

Sifeti daslasmis, agzi arali galmisdi. Demali s6zlerim hadafe dayib. Aha, rengi de qagdi. Hatta qorxdum ki, 6zliinden
geder.

- Sozlerina fikir ver! Bu na danisiqdir?

- Yoxsa neynayersen?! isden atdirarsan meni? He? Niye susursan? Bilirsan neye heyfsilonirom? Gerek senin basini
dogrudan da azaydim.

- Murad! Sabrim tukanir ha! Basdir!

- Soxum senin sabrina da, atana da, anana da. Haminizin var-yoxunu sikim! Basqa s6zun?
Gaozlerini qiyib, titrok sasls, ilan kimi fisildadi:

- Kima arxayinsan bela?! Ha?! Kima?!

- Aha! Demali sena boyun symiremsa, qabaginda diz ¢okmiremss, mitleq kimasa arxayinam? Ola bilmaz ki, els
6zUmdan arxayin olum? Sandan sadaca olaraq gqorxmayim? Seyla xanim, sizden qorxmamagq olar? Icazs verirsiniz? —
dali kimi glilmaya bagladim.

Basini bulaya-bulaya bir siqaret ds yandirdi. Temkinli gérinmays c¢alisaraq:

- Cox yox, iki glin avval mani vahsi kimi gayiran adam, bu giin niye bele danigsin? — yiingllca 6skirib, kil ¢irpdi. —
San bela qudurmusan ki, valideynlerimi sdylrsen? Bu daqiga zeng vursam, ikice saniyaya seni mahv edarler. Bunu ki,
yaxsi bilirsan.

Ayaga sigrayib allarimi masanin Ustiina diradim, (zimi ona yaxinlasdirdim.
- Zang vur! Tez ol, gahba! Zang vur!

- Sakit ol! Na olub ee sana? Yena muxalifatgi dostlarin bagini xarab elayib? Onlara arxayinsansa, bil ki, man jurnalist zad
harlemiram ha! — kil gezable ¢irpib, sastle liziima baxdi.

- Bilirem herlemirsen. Amma vaxt gelecek herloyaceksiniz! Cox az qalib. Ozii de ki, jurnalist dostlarima niye
arxalaniram? — barmagimla tavana isara edib, - Bu millat bir giin sizi ordan devirib ajziniza pox qoyacaq — dedim. —
Bax, man bu millata arxayinam. Gilmsalidir, ha? Gil, gul. Gorerik axirda kim gtilacak.

Seyla xisin-xisin gulmayini dayandirib, qollarini désliinds ¢arpaz birlesdirdi. Dimdik gézlarima baxib:
- Bu millat Qanira Millini deviracek?! Sen dogrudan buna inanirsan? — sorusdu.

- O gader diktator devrilib, Qanira onlardan artiqdir? Basa dismadim? — dedim va alave eladim, - Qanira heg¢ diktator da
deyil axi. Ona diktator demak, onu Stalinla, Hitlerls, Mussolini ile bir tutmaqdir. Bu ise hagsizligdir. Qanire sovet
dovriindan qalma ciliz, iyrenc, Gfunatli bir gugkadir. Normal 6lkalards, onun kimisinin heg ziina tliplirmazler. Gucci-den,
Armani-den geyinmakle deyil e! Gerak adam olasan. Z&évqin olsun. Madaniyyatin olsun. Nadir? No baraldmisan
g6zlerini? lyirmi birinci asrde 6lkeni bu ciir gerigi, feodal Gisullarla idare eloemak, sn azi zévgsiizliikdir.

Hikkesindan portmis Seyla, baxislarini mandan gagirdib pancaraden bayira baxdi. Algaq sasle dedi:
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- Siza ela hiurmak qalacaq. Tarix hale ki, bizim terafimizdadir — siqaretden axirinci qullabi alib, kétiyl hikks ile
kilgabinda azdi.

- Bahoo! Goér papanin ceyran qizi na sézler bilir! — masadan aralanib kabinetds var-gal etmays basladim. — Tarix sizin
tarafinizdadir, ha? Sen ds, sanin atan da, debil Qanirs ds tarix hissini itirmisiniz deyesan. Amma yaddan ¢ixarirsiniz ki,
hatta tarix hissini itirmis hakimiyyatlera garsi da, tarix gox amansiz, gaddar olur. Fransada oxumagla deyil ey, madmazel
Seyla. Na doylrsan gozlerini? Dediklerim gatmir sana, ha? Bodriyardan bir-iki ciimle azbarloamisan, Deblssiya qulaq
asib sarab icirsan, els bilirsan agdillisan? Tak san yox, siz haminiz gicdillagsiniz. Xabariniz yoxdur ki, tarix size garsidir,
tarixi inkisaf sizi inkar edir. Ola bilsin siz bundan sonra hals 50 il de hakimiyystde galasiniz, amma natica indiden
malumdur. Qanire deyends ki, “Avropa dayerleri bize yaddir. Bizim 6z daysrlerimiz var’ neyi nezerde tutur, ha?! Oz
siyasi, maliyya maraqlarini, tayfasinin xosbaxtliyini. Diz demiram? Bas sen Seyla? Senin he¢ Avropa dayarlorindan
xabarin varm1? Russodan, Monteskyedan, Peyndan, Ceffersondan, ensiklopedistlerin ideallarindan, bu ideallar ugrunda
halak olan insanlardan xaberin var? Oxumusan? Oxumamisansa neg¢a illor Avropada na isle masgdul olmusan?
Sahardan axsama qader vurdurmusan, ha? Azadliq, adalat, barabarlik, hamraylik kimi Avropanin, diinyanin universal
dayarlarindan xabaerin yoxdursa, niye yasayirsan?

Nahayat! Nahayat ki, bu gancigin gézlerinin doldugunu, dodaglarinin titradiyini gérmak mana gismat oldu. Demali ondan,
atasindan, Qanira Millinin repressiya masinindan dogrudan da gorxmadigimi, axir ki, basa disdi. Slbstte gorxmuram,
gunki yuxudayam. Qorxmuram, ¢inki indi burada garsimda oturub gaslinciyi alinden alinmig kérpa qizlar kimi gdzlerini
doéyan bu siltaqg qanciq, sadaca olarag manim hallisinasiyamdir. Olsun, bundan utanmiram. Man he¢ olmasa
yuxularimda etiraz edirem, hallusinasiyamin (iziine 6z s6zimu deyirom. Bunu bacarmayanlar da var.

- Biliram, Senan doldurub senin beynini. Seckiler yaxinlagir, yens xoyallara gapilmisiniz. Ele bilirsiniz nsysse nail
olacagsiniz — basini endirib algaq sesle dedi, - Bayagdan mani tehqir edirsan. Na tez gixib yadindan, ha? lki glin avval
tamam basga adam idin axi.

- Basqa adam zad deyildim! Nainki iki giin avvel, aglim keseni sizin rejima, senin kimilera nifret etmisem. Ozii de
inanirsan inan, inanmirsan cehannamsa ki, inan — iki giin avval saninla sevismayim he¢ yadimda deyil. Bildin?!

- Ozini deliliys vurma! Bir haftaden goxdur har giin demak olar ki, gérisiib sevisirik — gazable qisqirdi. — Buna séziin
nadir? Axi senin nayin gatismir, ha? Isin var, pis gazanmirsan. Raziliq versen, naz elemasen sena &z klinikani agmaga
kdmak elayaram. Birce dafe mana “ha” desan basdir. Amma san neynirsen? Qururlu adam rolunu oynayirsan. Basdir
ucuz gahramanliglar eladin. Bas qosma o ugursuzlara, axmaglara. Gérmdrsan ki, ac-yalavac adamlardir, sllarindan bir
sey galmir? Galsaydi, goxdan hakimiyyatds olardilar.

- Olacaglar, az galib.

- Na danigirsan?! Dogrudan?! Ha ha ha. Tutaq ki, sen deyandir. Bu giin ki, glic bizdadir, hakimiyyat bizdadir. Buna na
deyirsen?

- Man 6z s6ziml dedim. Sana de qulagq asmagq istemirem. Keg¢ iynani vurum, radd ol get. Bagimi agritma!

- Yox! He¢ yana geden deyilom. Sena bu guin nass olub. Dunan bele deyildin. Yena baglamisan bos-bos xayallar
qurmaga — ayagda qalxib pancaranin yanina, mana yaxinlasdi. - He¢ kas sanin gehremanlgina goére sena ¢ox sag ol
deyan deyil. Deyirsan ki, bu millate arxalaniram. Hansi milleta? Bu garagiruha?! - ali ile kiigani gdsterdi. — Qanirs hala
yaxsidir - bu aclaflar bundan da pisina layigdirler. Hansi miixalifetden danisirsan? Kimdir miixalifet? Gérmamis cuskalar!
Ollerinda imkan olsa, Qaniradan da betar soyarlar dlkeni. Ele bilirsen bunlar igtidara gsalse har sey diizalecak? Bundan
da pis olacaq! Yz defe indikinden pis olacaq!

Acigla guldum:
- Yani deyirsan sizden daha pis olmag mimkiindiir?
- Olbatte muimkindur.

- Xahis edirem danisma! Danisdiqca daha da poxa batirsan. Gér ne giindesen! lyirmi birinci esrde areb dayarleri ile
yasayirsan. Fransada oxumusan, amma beynin orta asr feodalinin beynidir. Senin t¢lin ganun sah deyil, sah ganundur,
ha? Utanmirsan? Bu qgader ciliz olmada utanmirsan? Azerbaycan kimi zangin doévleti Qanirenin gaxsi xammal
koloniyasina gevirmisiniz, hale de danismaga diliniz var?

Bormasina sOykenib, diiz garsimda dayanmisdi. Hiss ediram ki, mana toxunmagq isteyir, amma kobud reaksiyamdan
ehtiyatlandidi Uglin casarat etmir.

- Saninle mibahise etmak istemiream, dafslerle bu barade danismisiq — dedi. - Azarbaycanlilar hansi minasibata
layiqdirlersa, o miinasibati de gorirler. Hala rejim onlara az edir. Mandan olsaydi dogquz milyonun yeddi milyonunu gaz
kameralarinda bogardim. Bunlara demokratiya, liberalizm yaragir? Sen na danisirsan e? Els bilirsan Niyazi Salayev 6z
soxsi manafeyini gudmur?

- Sena dedim ki, sus! iyrenirom, baga diismiirsen? — (iziimii tursudub (stiine gcemkirdim.

- Bayaqdan mani tehqir edirsan, man da galisiram fikir vermayim, esitmayim. Sena pislik elemak istesem, bilirsan ki,
manim Ugln bir dagigalik igsdir. Amma elemirem. Bilirsan niya?

Cavab vermadiyimi gorib, “niya”sini 6zl dedi:
- CUnki seni ¢cox istayirem.

- Xalgindan bu gadaer iyrenan adamin kimisa ¢ox istemasi geribadir. Bu da taze ¢ixib deyasan. Sen hara, sevgi hara?
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- Mal mala qatma. Oziinii bu xalga niys tay tutursan?
- Niya da tutmayim? — ters-ters baxib sorusdum. — Bu xalgdan nayim artiqdir?

- Cunki, bunlar tG¢iin migaddas he¢ na yoxdur, basa dis! Deyacaksan ki, bu xalgi Milli hakimiyyati bu giine qoyub? Els
sey yoxdur. Bu xalq tapdalandigca, azildikca sukur elayir, “Allah émriimizdan kassin, Qaniranin émriina calasin” deyir.
Oz qorxagligini perdeloemekden 6trii, gorxaqligina felsefi esaslar fikirlesib tapir. Sen bu xalgdan hsle nese umursan?
Sanin kimi savadli gancin, pesakar hakimin bunlarin arasinda na isi var? Hadar olub gedirsan axi!

- Bas ne liglin bu soézleri, xalq haqqindaki fikirlerinizi efirden agig-agiq demirsiniz? Oziinliz bu deysrlere bir osturaq
gader giymat vermadiyiniz halda mudamdan, milli-manavi irsden, mentalitetden adiz dolusu danisirsiniz. Gotiinliz
catirsa, semimi olun da.

- Daha na gadar samimi olaq?
Bu qiz 6z hayasizligi ila har defe mani heyratlandirmayi bacarir.
- Yoni siz ¢ox samimisiniz?

- Qanirs 6zU dafalerle demayib ki, Azerbaycan xalginin mentaliteti, dovlsti idare etmads biza ¢ox kdmak elayir? Bunlar
debildirsa, basa diigmirlersa biz neynayak?

- Neynayak? Yaxs! sualdir. Amma nasa elemak Uglin artiq gox gecdir. Radd olub getmakden basga yolunuz galmayib —
6zumdan arxayin halda, s6zlerin Ustiine basa-basa dedim.

- Bunu yaddan cixar, heg kas 6z xosuyla hakimiyyati goyub gedan deyil. Siz goerak bu rejimle yagamagda dyresasiniz.
- Bas 6yrasmak istmayanlar neynasin? — istehza ile sorusdum.

Ciyinlarini dartib:

- Na bilim — dedi. - Olkadan gixib getsinlor.

- Anlamadim! Siz bizi 6z vatenimizden qovursunuz? Hayasizlidin da bir haddi olmahdir ya yox?

- Istemirsinizse galin. Bos, menasiz miibarizenizi aparin. Dostlarin onsuzda ssherden-axsamacan gezetlorde yazmirmi?
Na xeyri var? Kim oxuyur onlarin yazdiglarini?

- Heg kim oxumasa da, Qanire 6zl yaxsl oxuyur. Els olmasaydi bu dlkads jurnalistler gatle yetiriimaz, habsa atilmazdi.
O yazilari heg kim oxumursa, azad matbuata niys tezyiq edirsiniz?

- Heg kas tazyiq elemir. Tonqid eleamak istayirlor buyursunlar tengid elssinlar, onlara kim bir s6z deyir? Amma Sanan
kimi dostlarin har giin prezidenti, hdkumati tehqir edanda, slbatts bir glin onlara da payini veran tapilacaq.

- Ha, bildim, size “konstruktiv” tangid lazimdir. Duzdlr? Konstruktiv tengid! - slimi yuxari galdirib, artistik ada ile dedim. —
Tangidin na vaxt manasi olur? Nayinse dlzslacayine Umidin olanda. Bu igtidari islah etmak mimkin deyilsa, hansi
toengidden s6hbat geda bilar?

- Demali tahqir etmak lazimdir?

- Xeyr. Sizi na tenqid, ne de tohqir etmak lazim deyil. Heg kes de etmir. Biz sizi inkar edirik! Basa diisiirsan? INKAR!
Sizden nasa gd6zlemirik, sizden he¢ na ummuruq, islahatlara gedacayiniza, dlzalacayinize inanmirig. Ona géra da
tanqidin manasi yoxdur.

- inkar — kinays ile glliimsayib tekrarladi. — Guya inkarla nesa diizslir? it hirer, karvan kegsr. inkar etseniz ds,
etmasaniz de Qanira Milli prezidentdir.

- Diiz deyirsen. Dostsliyeva Qanire yox, mahz Qanirs MILLI prezidentir. Ona gérs de milli, manavi ve dini olan har sey
inkar edilmadan, bu yalangi dayarlarle sdykenan Qanirani, onun iyranc igtidarini redd elemak mimkin olmayacaqg. Ona
gora da biz inkara bu xalqin dayar bildiyi seyleri inkar etmakle baslamisiq. O dayarler ki, size glic verir, sizi ograslqglara
ruhlandirir.

Gulda:
- Bu dayarlari inkar edib avazinda na taklif edirsiniz? Avropa dayaerlarini?
- Niya da yox? Sarf elomir?

- Bu qaraglruha, qaragilara Avropa dayaerlarini taklif edaceksiniz? San bir kigaya ¢ix bax gbr azarbaycanlilar naya
oxsayir! Onlarin sifetindaki debil ifadeys bax! San bir bunlarin qizil diglerina, qarinlarina, bidlarina, gqoyundan da
manasiz, ifadesiz gozlsrine bax. Bunlar har baximdan - antropolojik, genetik olaraq - idbar millatdir. Qapgara, eybacar,
murdar! Bu neandertallara Avropa dayarlerini basa salacagsiniz? Neca?! Bu xalqin nega faizi sifetden normal, madani
insana oxsayir? Neca faizi adam arasina ¢ixarilasidir? Fransada man bunlardan gagirdim ki, fransizlar yanimda gorib
eyni millatdan oldugumuzu bilmasinla. Na adizlarinin danigidini bilirlar, ne geyinmayi bacarirlar, na sevismayi bacarirlar,
na tualetden istifade etmayi bacarirlar. Bunlarin toylarina, yaslarina, bayramlarina bax! Bu ibtidai gabile Avropa
dayarlarini bagsa disandir? Magara adamina sivilizasiya 6yradaceksiniz?

Hiss edirem ki, gozlerim hadagasindan ¢ixmaga hazirdir, 6ziim da hiddatden gizarmigam. Birce bunu deyas bildim:

- Senin iginda na boyda nifrat varmig!
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- Nadir? Yalan deyirem? Problem Qanirada deyil, bu xalq 6zl Avropani istemir! Bu xalqga bels yasamaq xosdur! Siz ise
zorla bu sarikovlara, it olmadiglari, insan olduglari fikrini yeritmak istayirsiniz. Alinmayacaq. Vallah alinmayacaq.
Dostlarinin milli-manavi dayarlera hiicumlarina kim cavab verir, kim sizi lanatlayir? Ele bu vahsilar deyilmi orda-burda
size cavab yazan, hiicum edan, vatan xaini adlandiran? Bu xalq sizi inkar edir, siz isa bizi inkar etmak istayirsiniz. Niya?

Bu s6zleri hansi niyyatle dediyini gox yaxsi bilsem da, dediklarinds haqigat payinin oldugunu etiraf etmaliyam. Ona neca
deyim ki, bu millati man da yaxsI taniyiram? Ele tanidigim Gglin da stiarim “xalq Gglin xalgsiz’dir. Seyla bir gox seyi diiz
deyir, sadaca olaraq haqqinda danisdigi iyrancliklari doguran sabablar barada dusunmak istamir. Ya da disinmak ona
sarf etmir. Vaziyyatin dayismasinda, mentallidin taftisinde maraqli olmayan rejim, Seylanin dili ile har kese malum olan
faktlar - sebab-natice alagssine toxunmadan - konstatasiya edir. Mani de hamise bu sual disindirib — gérasan
Azarbaycan xalqindan daha ikitzlu, riyakar, qorxaq, yaltaq xalq varmi dinyada?

Seyla Uziima baxir, mandan cavab gozlayir. Xeyr! Onu sevindiracak, Urayina yag kimi yayilacaq sozleri esitmayacak
mandan. Dediklarinds razilagsdigim magamlarin oldugunu ssla bilmayacak.

- Olsun — inadla dedim. — Milli citliyl 6z avtoritar rejimlarini xalqa zorla gabul etdira bilibler ya yox? Demali bize na
lazimdir? Avropa dayaerlarini de bax belaca zorla gabul etdirmays siyasi iradasi olan hakimiyyst. Raziyam xalq bilmir,
gormir, basa diusmiir. Koladir, yaltaqdir, mitidir. Bu da sizin hakimiyyatinizin zibillaridir. Ona goéra da bunlarin hagigata
gars! baglanmis gozlerini agacagq bir lider lazimdir.

- Sen gabul etmak istemirsan ki, bu garaci, eybacar, madaniyyatsiz azerbaycanlilara Avropa lazim deyil. Bu dayarleri
zorla gabul elatdirmak mimkiin olmayacaqg. Miqavimat gdstaraceklar. MUmkin olsaydi bizim hakimiyyat bunu edardi.
Nadir? Niys giiliirsan? inanmirsan ki, ederdi?

- inanmaliyam?

- Sens yuz faiz deyiram ki, Qanira Milli 6zl avropaparastdir. Geyimindan, 6zinlU aparmagindan, maneralarindan hiss
olunmur bayam? O da utanir. Azarbaycanlilar kimi ibtidai xalga basgiliq etdiyi Gglin utanir. Diiz deyirsan, iyrenir bu
xalgdan.

- Samimi sdzlerina gdra ¢ox sag ol — dedim va kegib kresloma oturdum.

Seylaya daha s6zim yoxdur. Man ela bilirdim bu hayatda her seye haziram, mani teacclblondirmak mimkin deyil. San
dema rejim bu xalga man distindliyimdan da artiq nifrat edirmis.

- Daymaz — dedi. - Yaxsi olardi ki, sen de bu bos xayallardan al ¢akib, bizim yanimizda olasan. Sanin yerin bura deyil,
yuksak camiyyatdir.

- Yoni elita?

- Niye de yox? ironiyani basa diise bilmirem. Elita sdziinde pis ne var ki? Bali, biz elitayiq. Basli, biz bunlardan ferqliyik -
geyimimizls, etiketimizls, hayat tarzimizle. Biz bunlara oxsamiriq, biz bunlardan ¢gox ucada dayanmisig. Senin da yerin
bizim yanimizdir, bu garagiiruhun yox. Avropa dayarlarini ise yaddan ¢ixar. Sen bu dayarlari 6z hayatinda, yaxinlarinin
arasinda yasa. Onlari xalqa sirrmaga c¢alisma, xeyri yoxdur. Azarbaycanlilar o dayarlare heg layiq da deyillar.

Seylanin ssasi, yena quyunun dibindan esidilmaya baglamisdi.

Sevil na Gglin slimi bele méhkem sixib? Lap stimuylim agriyir. Deyssen gozlerimi agdigimi, ona baxdigimi da gérmar.
Fikri haralardasa uzaqglarda dolasir, gdzleri yol ¢ekir. Uz-géziimii biiziisdiiriib:

- Na olub? — sorusdum.

Saksanib yasl gozlerini Uziima ¢evirdi. Els bil ylz ildir onu gérmamigem deys, ¢ox darixmisam. Ona yenidan qovusmagq,
onunla bir yerds olmaq necs de gdzaldir. Sevil, man ve Ozgiir. Ozgiir demiskan, o hardadir gérasen? Yatib? Bura da...
bura da evimiza oxsamir. Sevil da aglayir. Hardayam man? Bir daha sorusdum:

- Na olub Sevil? Haradir bura?

Hovessiz, yorgun terzde nese mizildandi. He¢ ne basa diismadim. Ele bu megamda qap! agildi. Oziinden emin, rahat
addimlarla otaga daxil olan basteboy, ¢anasi saqalli kisinin aynindaki ag xalatdan, hakim oldugunu anladim.

- Vaziyyat necadir Sevil xanim?

- Oziins galib doktor. Bu dagigs ayildi.

Yena xastoxana? Gorasen bu dafe na olub?

Ag xelatli kisi yanima yaxinlasib, ¢arpayinin kanarina oturdu.
- Salam Murad. Adim Salmandir. Sizin hakiminizem.

- Sa... salam. Yeno nase olub?

Doktor slindan galdiyi gadar nazakatle:

- Ele da gorxulu bir sey yoxdur, narahat olmayin — dedi.
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Xeyr, bu, esitmak istadiyim cavab olmadi.

- Neca narahat olmayim? Sevil, na olub mana? He¢ olmasa san danis.

Amma Sevil danismaq istamir, susur. Hayacanlandigimi géren Salman iss, bu defe daha sexavatli oldu.
- Siz, Zigmund Freud adina 3 sayli ruhi dispanserdasiniz. Bura neca disduyunlz yadinizdadir?

- X... xeyr. Yadimda deyil. Na olub ki, mana? Ruhi xastaxanada na isim var? Slixan hani?

Salman sual oxunan goézlarini Sevile gevirdi. O da ¢iyinlarini dartib titrak sasle:

- ©lixan psixiatrdir — dedi. - Diinan Murad onun gabulunda olmusdu.

- Elemi? — doktor saygi ifade edan gézlarle mana baxdi. — Psixiatra getmaya 6zlinliz garar verdiniz?

Sevile baxdim. Bilmadim bu suala o cavab veracek, yoxsa 6zim danisim? Goérends ki, onda danismaga hal qalmayib,
man cavab verdim.

- Ha, 6ziim getdim. Daha dogrusu yoldagimin takidi ils.

- Buna ne sebab oldu?

- Bir nega giin geriba yuxular gériirdim. Narahat olmaga baslamisdim.
Cenasindaki cod saqgall qurdalayaraqg diggatle mani dinleyan Salman:
- Nece yuxular? — maraglandi.

- Cox real yuxular. Ele bil yuxu deyildi. Kegmisima qayidirdim. Kegmis hayatimda yasamaga baslayirdim. Sonra tazadan
realliqda, bu giinds oyanirdim.

- Aydindir. Blixan bay na diagnoz qoydu?
- Narkolepsiya. Dedi ki, yuxu sistemim pozulub. Darmanlar yazdi, man da onlari aldim.

Bu soézlerimdan sonra, doktor na lglinsa Uzinl Sevile gevirdi. Sanki ondan tasdiq gozlayirdi. Sevil iss gdzucu mana
baxir, elo bil iyirmi illik fasileden sonra birinci defe gérdliyli adamin na qadar dayisib deyismadiyini miayyan etmaya
calisirdi. Palatada siikut yarandigini goériib sorugdum:

- Yaxsl, mana na olub axi? Man bilen xastaliyim o gader da agdir deyildi.

Sevil burnunu g¢akib, gdzlerinin yasini sildi. Temkinle, xiriltili sasle dedi:

- Bu giin Ozgiiriin maktabina gedib dava salmisan, séyiis séymiisan.
Carpayiya dirseklanib basimi yastigdan galdirdim. Esitdiklarim aglasigmaz idi.
- Man?! Maktaba getmiseam? Neca? Ola bilmaz.

Sevil tesssif ifade edan baxiglarini tzimdas geazisdirib basini yirgaladi:

- Getmisan. Direktorun kabinetinda qisqirmisan ki, Qanire ganciqdir, na bilim fahisadir, oglum sizin qulunuz olmayacagq,
tipurdm sizin rejiminize, prezidentiniza. — Sevil susub ciyinlerini dartdi. - Amma indi Qanire adli prezident yoxdur, basa
dusirsan? Direktor macbur olub polis, tecili yardim ¢agirilb makteba. Onlar da seni birbasa bura gstiribler. Mena da
Ozgiiriin miisllimesi zeng edib xabar verdi.

Bayaqdan diqgatle Sevile qulag asan Salman:

- Murad bay, deyirsiniz ki, bele sey olmayib? Bas siz bu giinki gini hara gader xatirlayirsiniz? Hansi hadisedan sonra
yaddasiniz qirilib?

- Yadimdadir ki, dinan hakimin yanindan ¢ixib dermanlari aldim, eve galdim. Evds yuxuya getdiyim, tezaden ke¢cmis
hayatima qayitdigim da yadimdadir. Yuxuda isladiyim klinikani gérmisdim — tGzimi Sevils gevirib dedim. — Yadindadir
da? Diinan axsam sana danismisdim. Sonra yuxudan oyandim. Bir az sonra da Sevil usagla bir yerda eva galdiler. Gece
yatanda yuxu gérmamisam, dagiq yadimdadir. Sehar Sevil oglumla birlikde evdan ¢ixdilar. Onlari yola salib kofe i¢dim,
televizora baxdim. Bir-iki saat sonra da sehars, gazmaya ¢ixdim.

Birden susdum. Alt dodagimi diglayib hararstle dusinmaya basladim, sonrasini yada salmaga ¢alisdim. Kegirdiyim
hayacan Salmanin diqgatindan yayinmadi. Susqunlugumu firsat bilib sorusdu:

- Sonrasini xatirlamirsiniz?
Gizlstmayin, yalan danismagin manasi yoxdur. Etiraf etmaliyam ki, xatirlamiram.
- Xeyr, sonrasi yadimda deyil.

- Sonrasi ela Sevil xanimin danisdigi kimidir. Saat on bir radslerinde getmisiniz oglunuzun oxudugu maktaba, orada
dava salmisiniz. Direktoru hadalamisiniz, Qanire Millinin Gnvanina tshqirler demisiniz. Bilirsinizmi, ager kegmis qurulus
olsaydi siz indi burada yox, polis idarasinde, hardasa zirzemids olardiniz. Amma Qanira Milli coxdan devrildiyina gors,
sizi bura gatiriblar. Har halda onlari da basa dusmak ¢atin deyil.

Xacalatimdan Gzimu sllarimla Ortlib, parisan halda dillendim:
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- Siz na danisirsiniz?! Man bela bir harakate yol vermigsem?! Halllsinasiyalar gérdlyidmu bilirdim, bunun tGgtn mualica
olunmaga da baslamisdim. Amma real hayatda...

- Gordlyuniz kimi etmisiniz — Salmanin sakit, gatiyystli sasi esidildi. - indiki zamanda ola-ola, ele bilmisiniz ki, kegmig
davam edir. Xahis ediram bu harakatinizi, size qoyulan narkolepsiya diagnozu ile slagslandirmayin. Sizin maktaba
getmayiniz halllsinasiya deyil. Bu harakats ayiq bagsla yol vermisiniz.

- Basa disglirom — garasizlikle dedim. — Bas indi na olacaq? Burda galmali olacam?

- Teasslif ki, bir miiddet qalmalisiniz. Uzr isteyirem, amma bu psixoloji veziyystds cemiyyet (igiin tahliike manbayisiniz.
Ona gora da, vaziyyatiniz aydinlasana gadar, sizi burada saxlamada macburuq. Na bads fikirlagasiniz ki, sizi ruhi xaste
kimi gabul edirik. Qatiyyon! Esitdiyima gdre uzun middat komada qalmisiniz. Postkomatoz ddvrds bir sira problemler
yarana biler, onlari da nazers aliriq. Siz 6ztinlz da hakimsiniz. Yaqin ki, mani basa disursiniz.

Doktorla s6hbatima sassizca qulaq asan Sevilin gbz yaslari artiq quruyub. O, hakimin ziina diggat ve Umidle baxir,
arada da basini ayarak onun sdzlerini tasdiglayir. Sevilla tek galmaga, s6hbat elomays siddatli ehtiyacim var. Salman,
sanki fikrimdan keganleri duyub ayagda qalxdi.

- No isa. Xaniminizla rahat séhbet edin. He, onu da deyim ki, bura hebsxana deyil, sadece xastexanadir. istadiyiniz vaxt
galxib dahlize, hayats ¢ixa bilarsiniz. Amma xastexana arazisini terk etmak gadagandir. Bela bir cahd olsa, siza qarsi
o6lcu géturmali olacagdiqg. Bagislayin, amma bunlari demays macburam.

- Problem deyil — dedim. — Basa dustram.

Salman ikimiza de gulumsayib palatadan ¢ixandan sonra, Sevilin alini tutdum:

- Danig gérim na olub!

- Na danisim? Dinandan bu gline gadar har sey yadindadir. Birce bu sahar makteba gedib qirgin salmagindan bagqga.
- Sahar 6zimi neca aparirdim? Nasa stibhali bir harakatim olmusdu?

- Yox, hamise neca, bu giin de ele. Hotta Ozgiirle zarafatlasmaga da vaxt tapmisdin.

- Ozgiir neynayir bas? Xabari var?

Sevil yena doluxsundu. Gézlarini tavana qaldirdi. ©sabilesdim.

- Xahis ediram, yens aglama da! Sanin da bu xasiyyatin olmayal!

- Slbatte xabari var — udqunaraq dedi. — Maktabde hami sandan danisir. Usaglar da ona deyirler ki, atan dslidir, bagsi
xarabdir. Anam gedib gétirib onu maktebdan. Bayaq zeng elemisdi. Deyir usaq dayanmadan aglayir.

Basimi yastiga atib, gézlerimi yumdum. Manim kimi ata olmaz olsun. Ogluma, yoldasima bu gline qadar derddan basqa
he¢ na vermamisam. Heg na! Gor na gline galmisam ki, artiq 6z harokatlerima da cavabdeh deyilam. Sevil isa hala da
yanimdadir, hale da manimladir. Utaniram.

ik defadir ki, tirek agrisi ile miigayist olunan xacalst hissi kegirirom.
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Dalixana qeydlori - 3
(Seks)

Axirinci defe yanima gelends, Sevil yazdiqlarimla maraqlandi. Yarim saat evvel sakitlosdirici iyne vurmusdular deys,
6zlimi sakit aparirdim; dava elemoak, séylis s6ymak havaesim yox idi. Odur ki, qeydlarimi oxumasina icaze verdim.
Oxuyub qurtarandan sonra “sladir!” dedi. Hetta bir az da agladi. Bilmirom dogrudan xosuna galmisdi, yoxsa mana (irok-
direk vermak lglin yalandan demigdi. No Sevilin, ne da bagqasinin terifine ehtiyacim yoxdur. Laqeyd qaldigimi gériib,
glindaliklarimi ¢ap edacayini dedi. Gildim. Kima lazimdir menim giindaliklorim? Bunlari tanimiram bayom? Ug-bes
gicdillag oxuyub adiz biizecek, yazdiqlarima banal deyscek. Guya “adir’ yazsam qiymetlondireceklor. Guya 6z
intellektimi, zakami, potensialimi sonuna qedar niimayis etdirsem; transendental gergaklikden, metafizikadan yazsam
basa diigacak, hals bir cox sag ol da deyacakler.

Na isa. Man qatilam! Oziima bsrast gazandirmagq fikrim yoxdur. Birce onu deys bilerem ki, gatil olandan sonra, adam
oldiirmayin bir o qadar ds pis is olmadidini basa diismiigam. Baxir 6ldiiriilon adamin kimliyine. Ele adamlar var ki, insan
camiyyatinde yasamada layiq deyillar. Yox, mens axlagdan danismayin! “Oldiirmak hiiququ heg kese verilmayib’misg.
Bunu siz deyirsiniz. Béyiik doévlstler miiharibsler basladib, bir bombayla minlerle adami &ldiirends yaxsidir, men bir
menasiz adami o dlinyaliq eleysndo pis? Cinaystimi asaslandirmasaydim, 6ldiirmezdim. ©saslandiranda da basa
diigsmdiirler, beyinleri sebablorimi derk edaecek hacmdo deyil. Na (igiin éldiirdiyimi sorusdular, mon de cinayatimin falsofi
motivlerini sadalamaga basladim. Hakim-prokuror-miistentiq, ne bilim els manim kecmis arvadim da dsli olduguma
genaat gatirib, mani bura saldilar.

Ovval zorla boynuma qoydular ki, yaddasimi itirmisem. Siz bir aclafliga baxin! Adama deyasan ki, basin islemir,
yaddasin itib. Bele sey olar? Men adam kimi yasayirdim, heg kesle isim yox idi. islayirdim, pul gazanirdim. Bosandigim
arvadim, oglum, dostlarim, sevgilim variydi. Dostlarimla birlikde rejime qarsi miibarize aparirdiq (indinin éziinds do xalqa
divan tutan serafsiz Milli rejimine qarsi). Meni yandiran odur ki, bu isde arvadim da, dostlarim da, sevgilim Rena da
rejimla albir olub, mene qarsi hazirlanmis texribatda istirak edibler.

indi Sevilden basqa yanima heg kim gelib-getmir. Galmasinlor! Togrul da, Senan da, Rena da galmasinlar, unutsunlar
meni. Meana yaddagini itirmisen deyesnlarin 6zlsri ¢oxdan yaddaslarini itiribler, xabarlari yoxdur. Biitin xalq itirib
yaddasini. Olkeds Simali Koreyadaki kimi vehsi bir rejim quran Milli hékumeti kélalagdirib bunlari, beyinlarini yuyub.
Guya mlibarize aparirlar. Olmaz olsun bele miibariza! ©sl miibarize aparanlari bax bels dslixanalara salirlar. Qarsima
rejimin asgerlarindan biri ¢ixmisdi. Adi Seyla. Bu qanciq, ¢ox ogras bir adamin qiziydi. Belslerini yasatmaq olmaz. Man
ds temizliys ondan basladim. indi de névbati yalanlarini ise saldilar. Guya Seyla rejimin adami deyilmis, miixalifets
islayirmis. Binamuslar! Siz kime gelirsiniz? Mean sizin dabbagxanada géniiniize balodsm. Adama yaddasini itirmisen
demok, blitiin kegmigini silmek, yalandan ona demak ki, 6lkada inqilab olub insafdandirmi?

Amneziya. Bunlarin mena qoydugqlari diagnoza bir bax! Guya agillidirlar, 6zlsrini dahi sayirlar, els bilirler biitlin suallarin
cavabini tapiblar. Yapisiblar qismotden, buraxmirlar. Matanet, d6ziimliiliik, bu giinle yasamaq. Tfu! ©mindirlor ki,
kecmigse ve galacays ne qadar ekskurs etsalar do, alin yazisini dayisdire bilmazlar, ona gbre de asas masals “bu giin“ds
yasamaqdir. Mene yaddassiz deyanlarin ézlsridir yaddagsiz. Bunlar hamisi amneziyanin agir néviine tutulublar. Bunlarin
amneziyasi, ograsliq merasimine déndsrdikleri hayatlarina qars! qoruyucu qalxandir. Hamisi “bu giin”s aluds olublar.
Zalil xalqim, amorf bir atmosferds cari hayatdaki hadisalorin itib-batdidi irreal, slirreal ke¢misds ilisib qalib. Bizim
yaramaz acdadlarimiz da uzaq kegmisde segim qarsisinda qalmigdilar: ya “tarixin vahimeasi” erazisinde yasamagq, ya da
tarixi yaddasi itirib amneziyali bu giinii gebul etmoak. Oclaf acdadlar ikincini segiblor. Tarixin vahimasi onlar liglin daha
gorxunc olub. Halbuki kegmis iz buraxmadan itib-getmir, bizim yagsadigimiz bu gin, onun davamidir, meahsuludur.
Sadace olaraq kegmis siiuralti qata girib, orda gizlenib. Oziin(i miiayyen etnik qrupun, enanaenin, tarixin davamgisi hiss
etmoak o demekdir ki, bizim her birimizds “mentalliq nebzi” vurur. O, bizim liglin sirli, miiemmali olsa da, bizim igcimizdadir.
Sosial hafizenin foealiyyeti miitleq sosial amneziya ila, hafizasizliklo miigayist olunur. Tibb elmi giiclii ruhi sarsinti, ya da
adir travmalar neticesinda yaranan fordi amneziyanin tebistini tam miiayyen edib. Unutqanliq, bezi faktlarin, hadisalorin
yaddasdan silinmasi tebii, normal haldir. Ancaq tebist ve comiyyst normalarindan kenara ¢ixan unutqanliq névleri, insani
ham fizioloji, hem da sosial menada xaste edir. Fardi unutqanlgi comiyyats, baseriyyste samil etsek, sosial amneziyanin
menzarasi ortaya ¢ixar, neca ki, bizim bu badbaxt élkemizds ¢ixib. Bunlar bels seylori hardan bilsinlar? Onlara basa
salan yoxdur ki, sosial amneziya hansi merhaleds xastaliye gevrilir? Bu xastaliyin cemiyyst (i¢iin ne qader tohliikeli
oldugunu bililermi? Sosial amneziya miirokkeb fenomendir. Tarix siibut edir ki, toplanmig bilikdan, tocriibadan heg kas
netice ¢ixarmir, bu tacriibse ele antikvar saviyyssinds qalir. Yoxsa menasizligi min dafs, on min defe siibuta yetirilon
miiharibe fenomenini nece izah etmak olar?

Deyasan ¢ox uzatdim. Indi on giindiir qaranhq, (ireksixici palatada qaliram. Bura transfer edilmayims sebab, ugursuz
qacis cohdim oldu. Xastexana erazisini terk etmayim, rohbarlik tersefinden qanunsuz davranig kimi qiymetlandirildi, mana
qarsi “sert Olgller” gétirildi. Hamin gliniin axsami, binanin sag terefindes, ikinci martebada, koridorun sonunda qifilli
demir qapisi olan korpusa kégliriildiim. Carpayi, tumbogka, al-liz yuyan kimi interyer elementlori avvalki palatadaki ilo
eyni olsa da, tezoe palatamin forqli cehsti, divarlarinin yumgaq olmasidir. Yeni basini istediyin qader divara vur — 6lon
deyilsen. Ug metr hiindiirliy(i olan tavandan iss, melanxolik bir lampogka sallanib. Ona baxdiqca canavar kimi ulamaq
istayirem. Baxmamaq da olmur, ¢linki giiniin ekseriyyatini uzanaraq kegirirom. Iki galom ve qalin bloknotdan savayi heg
nayim yoxdur. He¢ olmasa oxumada kitablarim olsaydi darixmazdim.
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Bes daqiqe avval cavan, qasang qiz galdi, iynami vurdu. Gilimsadim ona. O ise ciddiliyini saxladi, mena (iz vermadi.
Mean da ona “balaca qanciq” dedim. Tesssliflo liziimo baxdi ve getdi.

Utanmadimmi? Utanmaqdan kegib artiq. Ureyimin qaranhq tersflerini tanimaq; en algaq, en iyrenc instinktlerimi
doydurmaq iigiin ¢irpiniram indi. Igimds insanlia aid ne varsa darmadagin edsn, meni cehsnnem ugurumlarinin
kenarlarinda gezisdiren, qanli-pasli disleri ile isigh “MON”imi gamiren, aglimi kiitlasdiren, meni hissiyyatsiz heyvana
déndsran, adam kimi yasamagima, sevinmayime, giilmayime mane olan tenszziil cinlerini azadliga buraxmigam. insani
insan edan sevgi, inam, kadar, sevinc, qlisss, (mid kimi hisslerin hamisindan yoxsunam.

Hardan Sevil gslir yanima. Tok galir, oglumu gatirmir. Cox gliman ki, Rasim icaze vermir. Ya da icazs verir, amma Sevil
istemir ki, Ozgiir dali atasini gérsiin. Xstrima dsyirmi? Heg 6ziim da bilmirem. lbatts, yanima galib getmayini ¢ox
giymetlondirirom. Oziim de kobud davraniram onunla - acilayiram, séyiirem. O da her defs adlayib gedir dalixanadan.
Sevilde de az yoxdur. Mane qarsi taskil olunan oyunda bas rol ifagilarindan biri de 6ziiddir. Els bilirdiler “koma”, “inqilab”,
“dostlarimin 6liimd” kimi nagillarla basimi aldada bilacekler. Siz 6lesiniz! Bunu onlara, xlisusen de Sevile heg vaxt

bagislamayacagam. Qatilomsa, habsxanaya diismays raziyam. Daha dalixanaya niya?

He, Sevili he¢ vaxt bagislamayacagam. Amma onsuz da qala bilmirom. Bunun adi mahabbatdir? Yoxsa verdis? Biz
kigilor belayik ds. Qadinlar da bax bels. Afom niivasinin béliinmasi, planetlerin, yeni hayat formalarinin yaranmasi — bu
miirekkab proseslarin hamisi adi meantiqle izah oluna bilsr. Kisi-qadin miinasibatlori ise aslal

Qadin ve kisi — iki antoqonistik qiitb. Ham bir-birinin aleyhine olan, heam da bir-birini tamamlayan baslangiclar. Kisi ve
gadin — ag ve qara, bos ve dolu, torpaq ve sema — onlarin miinasibatloari elo forqli, ele ziddiyystlidir ki, bir-birilerine olan
moéhtacliglari qader aglasigmaz hadise tesavviir etmok mimkiin deyil. Onlarin ittifaqi bineyi-qadimden, yer (iziindo ilk
insanin yaranmasindan beri, tebist tarefinden deqiq tenzimlensa da, he¢ bir mantiqi izaha yatmir, ganunauygunlugu da
yoxdur. Neca deyerlor qadinlar Veneradan, kigilar ise Marsdan galib. Bir-birlarini basa dlismiirlar. Daha dogrusu har
ikisinin mentiqi, tamam farqli beyin impulslari ilo formalasir. Qadinin beyni var demak na qader diizglindiir? Axi qadin
Adamin qabirgasindan yaranib. Qabirgada isse he¢ ne, hetta ilik de olmur.

iki giin avvel yanima galands onu qucaqlayib 6pdim. Altima salmagq, heftslerin acigini ¢ixmaq, viicudumda yigilib
qalmis, varligimi sarsidan enerjiden qurtulmaq istadim. O ise “yox” dedi. Man ds sdydim onu. Rasimi de séydim. Yena
yalanlarini satmaga basladi mense - Rasim adli adamin artiq heyatinda olmadigini, komaya ddgdiyimd, ingilabi,
dostlarimin éliimiind... “Hardadilar bas? Olmayiblorse, saddirlarsa niye yanina gelmirlor?” sorusdu. “Rejim coxdan
dayisib, Qanire Milli artiq yoxdur” dedi.

Neca vaxtdir egitdiyim kbhna nagillar.

O danigir, danisdiqgca da meni tahrik edirdi. Artiq onu usagimin anasi, ke¢mis arvadim olaraq yox, vagina ve ddslardan
ibaret soyuq, qranit heykal kimi tasavviir edirdim. Har seyi yerindadir, lakin alds etmak, yaxin durmaq mimkiin deyil.
Yaqin qadin Ugln dali ile yataga girmek ¢atindir (ele kigi l¢lin ds). Man 6ziimii dsli hesab etmasam ds, onlar bels
digtindirler, ona gbére do meni bura saliblar. Dogrudan e! Dalililerin qadinla yatmaq haqqi yoxdur bayam? Niya ruhi
xastoxanalarda daliler liglin bu seraiti yaratmirlar? Qadinsiz qalmaq ¢atindir axi.

Eh, lap yeniyetmaliyim yadima diisdti. ilk seks tocriibem. Yox, daha dogrusu seks haqqinda aldas etdiyim ilk informasiya.

Alti yasim olardi. Atam televizorda hansisa filmo baxirdi. Ekranda erotik bir sehne gérdiim ve bu sehne kérpe beynima
hekk olundu. Gece yerima girends gérdiiklarimi tekrarlamaga calisdim. Uzandim (iziiasadi déssyin listiine, bagladim
désaya kerkinmays. Oziimii xayali bir qizin (stiinde tesevviir edirdim. Qoaribe hezz hissi kegirirdim. Gérdiyiim igin
gadagan olunmus meyve oldugunu altinci hissimle duyurdum.

On iki yasimda iss, varligindan o ana qader xabarsiz oldugum masturbasiyani kegsf etdim. “Keflome atmaq”, “onanizm
kimi sézlerdan anlayisim da yox idi. Bir glin hamamda yuyunanda, yeniyetma beynimde qeriba bir qigilcim g¢axdl,
sohvatim oyandi. Sinfimizdeki bazi qizlarin (izleri, badanlari canlandi gbziimiin qabaginda. Blitiin odlanlar kimi, man do
onlara sl atir, he¢ 6ziim de ne etdiyimi bilmadan dbslarini, gbtlerini ¢imdiklayirdim. Adsten ¢imdiklenan qizlar cir sesle
qisqirsalar da, oglanlarin diqqatini calb etdiklari liciin heam de xosbaxt olurdular. Man ds o il ilk dafe qizin gétiine al atib
sixmigdim. Bu harskatim ¢ox xosuma galmigdi. Qiz paralel sinifden idi, indi adi da yadimda deyil. Har sehar qarderoba
yigisanda, onu kiince qisnayib ellayirdim. Biitiin oglanlar belse edirdi - torli ovuclarimiz qizlarin dallari, qabagqlari,
dbslerinds gazigirdi. Bize qosulmayan oglanlara ise “curban” deyirdik.

”

Hamamda siurumda canlanan obraz da els hamin qizin obrazi olmusdu. Alstim qranit kimi sertlosmisdi. Sonra
sokillorde, televizorda, videoda gérdiiyim liit badenler galdi gbziimiin gabadina. Seyimi sixib irali-geri harokat etdirmayo
basladim. Texminan on bes-iyirmi saniys sonra qanla dolmus, hetta garginlikden gbysrmis penisimden ag, qati maye
fisqirmisdi. Bu clir emosional partlayisi man bir daha 6mriimde heg¢ vaxt yasamadim. Sert orqazmdan badsnim titradirdi.
Siistlesib bos vannaya serilmisdim. Derindan nafes alib verirdim. O vaxt sperma séziinden de xabersiz idim. Slima
yapisib qalmis mayeni burnuma yaxinlasdirib iyladim. Ondan dsaniz qoxusu galirdi.

Qarsi cinsle ilk “ciddi” temasim on dérd yasimda bags verdi. Miisslman, serq 6lkesinin dsliqanlisi kimi, qisa zamanda
anladim ki, aborigen qizlardan dmidimi blsbitin lzmeliyam — bizim qizlar sadsce olaraq vermirlar. Odur ki, biitiin
odglanlarin etdiyi kimi “sikarimi” rus, gdrcl, yshudi qizlar arasinda seg¢moyoe basladim. Yeri gelmisken, artiq
béyiimiisdim deys doahlizds, qarderobda qiz allemek enenasine do son qoymusdum. indi daha (irkek, coesaratsiz ve
utancaq goérindirdiim. Qizlar avval dayisdiyima inanmir, mena siibha ilo yanasirdilar. Sonra dogrudan da dayisdiyima
amin olub, menimls... mezalanmaye basladilar. Sen dems yarasiqli, boylu-buxunlu, terbiysli oglan olmaq, éziinii qizlara
bayandirmak (g¢lin kifayst elomir - qizlar daha ¢ox lotuluq edsn, 6zlerini mahalls “ceyili” kimi aparan oglanlara (stiinliik
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verirler. Atamdan gérdiiyiim terbiye mana “lotu olmaq” sansi tanimadigina géra, manim tipimds oglanlardan xoglanan bir
qizla tanig olmaqdan basqa alacim qalmirdi. Nehayat bir giin Nargizls tanis oldum.

Nergizin anasi yshudi, atasi azerbaycanli idi. Kbhne ©hmadli qessebasinden seharin markezine kbgean aila, qizlarini
bizim mektabe yazdirmisdi. Yadisl bir giinde miisllime ile birlikde sinfe giren bu utancaq qizi géren kimi, gbzim onu
tutmusdu. Deyssan mean ds onun xosuna galmisdim, ¢clnki mioallims “bos yerlsrdsn birine otura bilarsen” deysnds,
Nergiz galib mahz manim yanimdaki yers aylogmisdi.

Artiq iki-ti¢ glin sonra gériismaya baslamigdiq. Onu evine qadar yola salir, hayacandan dilim topuq vura-vura (rkok
sevgi etiraflarimla qizi gdlddirirdiim. Bir glin cesaratlenib onu 6pdiim. Sonra xalvatde dbslarini slledim. Bir giin do bog
siniflerin birine girib, bir-birimize cinsi orqanlarimizi gbstermisdik. Bu hadiseden sonra, Nergiz bir daha mensa yaxin
durmadi. Bilmirem ona na olmusdu. Omriinds birinci dofs oglan alsti gérmiisdii deys sok kegirmisdi, yoxsa mena moalum
olmayan basqa bir sebab variydi? Uzun séziin qisasi, o glinden sonra Nergiz mendan qagmada, (iziime baxmamaga
basladi. Yerimde basqasi olsaydi yeqin sarsilar, 6ziine daha cox qapanardi. Mands ise oksine oldu — daha da
cosarstlondim, éziime inamim artdi. Nargiz bir ne¢s gilin mendsan arali gezdikdsn sonra, 6ziim onu beynimdan va
lirayimdan silib hamigalik unutdum.

Osl “kisi” kimi formalasmagim ise pioner diigergasinds bas verdi. Diskotekada ¢alinan sovet estradasi ve Modern
Talking-in debds olan mahnilarinin fonunda Sveta ile manim meahabbat hekayamiz clicormaya baslayirdi. Onunla torli
reqslerimizi edib, limonadlarimizi igcib agac ve kol diblerinde éplisdiiyiimiiz giinlorde Perestroyka tiigyan edir, Sovet
imperiyasi ise can verirdi. Sumqayit seharindsn olan Svetani géren kimi gbzalti elemisdim. Azerbaycanli qizlar dastalarle
kenarda gezir, azarbaycanli oglanlarin digar millstlorden olan qizlarla oynasmasina paxilliqla, yana-yana tamasa
edirdiler. Bu qizlarin arasinda gézallari de variydi, istesaydiler 6zlsrine oglan da tapardilar. Amma bakarstlarini qoruyub
saxlamaqdan savayi bu hayatda he¢ bir ciddi vezifesi, masuliyysti olmayan qizlarimiza da ele yanmaq, gecalor adyal
altinda barmaglari ile klitorlarini oynatmaq qalirdi. Yaqin starlari da belaydi: “Nasillore qalan sarvet — glillokegirmaz
bokarat’.

Sveta ile miinasibatlerimiz halolik éplismakdean o yana kegmirdi. Yoni men de bakarotimi hele itirmoemisdim. Diiziini
desem, yataga girmek meanim (liglin son hadsf de deyildi. Seksi na qader ¢cox arzulasam da, cinsi elagsnin xarakterinden,
onun emosional ytiklinden xebarsiz olduguma géra, hévselssizlik etmirdim. Menim lg¢iin prosesin 6zii maraqliydi - Sveta
ile bir yerds olmaqdan, onunla séhbat etmakdan, allarini tutmaqdan, onu épmakdan hazz alirdim.

Diigarge mévsimii bitandsn sonra, seharde gériismays basladiq. Bir defe Rus dram teatrina tamasaya, bir dofe do
Nizami kinoteatrina, Xon Gil Don filmine baxmaga getmisdik. Arada bir Svetanin Cek adli, nehang senbernar itini
dagusti parkda gezdirmeyes de ¢ixardirdiq. Flrsst tapdiqca 6pdglr, bir-birimizin qulagina kinolardan egitdiyimiz sevgi
sézlerini pigildayirdiq. Sonda gbézladiyim oldu — Sveta meni evierine qonaq ¢adirdil. Sevincimdan nefesim keasilso do,
“bas valideynlarin?” sualini verdiyimi, avezinds ise qeyri-miisyyan, anlasiimayan mirildanmayla “evde tekem” monasinda
bir cavab egitdiyimi xatirlayiram.

Montindaki evlarins giin ortadan sonra galmigdik. Senbernar gézlerini (stiimiizden ¢akmir, har addimda bizi gddird(i.
Ovval cox narahat olmus, it bizi gériir deys dzimii ifrat korrekt aparmisdim. Sonra ise itin lal sahidliyinden hec¢ bir ziyan
goalmayacayini basa dlslib sakitlosmisdim. Sveta aynini dayisib, yemak hazirlamaq (g¢in motbexs getmisdi.
Soyuducudan ¢ixardib telom-telesik qizdirdigi, bogqablara gokdiyi xérak, o giin dmriimds ilk dafe yediyim lobya sorbasi
idi. Yemekdan sonra musiqiys qulaq asmaq (g¢iin qonaq otagina kegmisdik. Sveta rus estradasindan segmoler kasetini
magqnitofona taxdiqdan sonra, xatire defteri ile aramin nece oldugunu sorusmugdu. Qizlarin tutdugu xatire defterlorinden
zoahlam getse ds, bunu Svetaya deye bilmezdim. Xatrine deymeakdsn, planimi axira ¢atdirmamaqdan qorxurdum. Ona
gbre da dafteri avvalden sona qeder (zilmla) oxumus, hetta oradaki gic-gici yazilara, sekillora ciddi serhler de
vermisdim. Xatire dafterine gésterdiyim “derin” maraga ve verdiyim ylksok qiymete, Sveta ayaqlarini aralayaraq
tesokkiir etmisdi. Senbernari otaqgdan qovub, o giine qadar qorudugumuz bakarastlorimizi bir-birimize hadiyye etmisdik.

O gin men Sveta liglin ham da eksperiment dovsani idim. Porno filmlarde gérdiiyli oral seksi manim penisimds
sinaqdan kegirmisdi. Olbstte, birinci defedon yaxsi alinmamisdi, hetta 6glyiib qanimi da qaraltmisdi. Amma pert
olmasin deyo bir s6z dememigdim. Hatta utandidini gériib ona teselli vermigdim: “Yavas-yavas dyronacekson, narahat
olma” (hagigstan da qisa miiddet arzinde gbzlantilerimi dogruldub, minyetin ustasina ¢evrilmisdi).

Miinasibatlarimiz glini-glinden mdhkamlanirdi. Goérlismadiyimiz, en azi zenglesmadiyimiz giin olmurdu. Beaxtimdan,
Svetagilds he¢ vaxt adam olmurdu. Bir giin mena dedi ki, valideynlari bosanib, atas! da indi Voronejds yasayir. Bu
gader. Onlar haqqinda ¢ox danigsmagi sevmirdi, man de he¢ na sorusmurdum. Amma bir axgsam nahayat ki, anasini gbro
bildim. Svetagilde musiqiys qulaq asdigimiz vaxt qapi acildi, anasi icari girdi. Mani gérse do bir s6z demadi. Yataq
otagina kegib ordan nese goétiirdii, qizina bir-iki tapsiriq verib elo galdiyi kimi tez-telasik ¢ixib getdi. O gedean kimi biz do
senbernari dehlize qovub, divana serilmisdik.

Sevisands vehsilasirdi Sveta. Hazzdan klireyimi cirmaqlayir, qulaqlarimi dislayirdi. Klireyimdeki nazik, qirmizi xstleri bir
glin atam da gérdii. He¢ ne demadi, sadacea gliliimsiindii. ©lbstts, axi men qiz deyildim, 6zlimi hazir hiss edan kimi,
istadiyim qadinla cinsi elaqays gire bilardim. Odur ki, oglunun erksn cinsi alagse tacriibssi atam Uiglin taqdir olunasi
hadiss idi. Balke da kisi manimle foxr edirdi.

Bir giin, sinfimizdeki Mirze adli oglan mena hamilslik haqqinda danisdi. Dedi ki, seksle masgul olan qizlar usaq doga
bilerlar. Artiq o dévrde apteklsarde prezervativ satilirdi. Amma men gedib almaga utanirdim. Ham da bilmirdim, meanim on
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dérd yasli alstimin élglisiinds prezervativ olur ya yox? Qorxularimi Sveta ile de béligmiisdim. Glillib demigdi ki, narahat
olma, hamils qalan deyilom, amma san har ehtimala qarsi igime qurtarma.

Texminoan bir il olardi ki, gériisiirdiik. Menimla yasid, tanis oglanlardan heg birinin, mendeaki kimi uzunmdiiddatli seksual
partnyorunun olmadigini yaxsi bilirdim. Ona g6re de, hami mena paxilliq edirdi. Svetadan atamin da xebari variydi artiq.
15 yasli oglunun normal, miintezem cinsi hayatinin olmasi atami ¢cox sevindirirdi.

Her seyin bir sonu var deyirlor. Tale, bels “son”lardan birini menim Uli¢lin do hazirlayibmis. Bir giin, Sveta anasi ilo
Rostova, qohumlarigile getmali oldu. Bu xabari esidenda els bildim miiveqqsti ayriliriq, Sveta miitlaq qayidacaq. Heftta
oradan mene yazdigi mektublar, tez-tez etdiyi zenglor, sevgi etiraflari qayidacadgina dair inamimi daha da artirirdi. Man
ona ¢ox inanirdim. Dérd gbzle yolunu gbzlayir, mektub dalinca mektub yazirdim.

Qayitdigr giin édmriimiin an xosbaxt gliniiydi. Montinda, saatli binanin altinda gérlismayi qararlasdirdiq. Onu uzaqdan
g6rdiiyiimde, sevincimdan (lirayim tez-tez déyiinmays baslamisdi. Yaxinlasanda ise, sifetindski sinixmis ifadeden basa
diisdiim ki, nase ciddi hadise bas verib. Cox mayus gériinirdd, har an aglamaga hazir idi.

- Ne olub?
Sorusmaz olaydim. Rostovda bir rus oglanla meno xayanat etdiyini birnefoso etiraf etdi.

- Bels rus oglanlari Bakida olmur, - demigdi. - Burdakilar da els Azarbaycanli kimidirlor. Rostovda ise... man asl rusla
tanis oldum. Birinci defe rus oglanla sevisirdim. Tamam basqa hissdir. Deyasean onu sevirem.

- Onun meandan ustiinliyt nadir ki?

- So6hbet Ustiinliikden getmir. Na bilim, mandan asili deyil. Vurulmusam ona. Hem do Ki... slinnatsiz Kisiler daha
hissiyyatli, daha temperamentli olurlar. Sevisends, menden nece hozz aldigini gériirdiim. Mena ele galir ki, sen onun
gadar seksden lezzst almirsan.

Bla! Indi meni siinnet etdirdiyine gére gedim atami bigaglayim? Yoxsa o et pargasini tezedsn yerine tikdirim?
Hiddstimdan pértmiisdiim, onu bogmagq istayirdim.

Birce bunu deys bildim: “Redd ol!”

Dedim ve (liziimii gevirib getdim. Arxamdan bir nego dofe mani sesladi. Déniib baxmadim. Ona nifret edirdim. Siinnatsiz
rus oglana da nifret edirdim. Oziim ds siinnatli ve rus deyildim deyes, taleyimi séyiirdim. Atami da séyiirdiim. Svetani o
qadar sevirdim ki, 6lmaye hazir idim. Indi fikirlesirom ki, o hassas yeniyetmalik dévriimii intiharla da basa vura bilardim.
Ug aya yaxa davam edsn depressiyadan 6ziims, basqalarina ziyan vurmadan gixa bilmisemss, bdyiik seydir.

Onu sonralar bir-iki defe gérsem de danigsdirmadim. Sonra birden yoxa cixdi — esitdim ki, heamiselik Rostova koégUib.
Yalniz dérd il sonra, artiq har sey ¢coxdan unuduldugu bir vaxtda, ondan mektub galdi. ©ri, kérps qizI ve 6ziintin oldugu
bir foto alave edilmisdi maktuba. Na liglinse ¢ox sevinmigdim. Hetta cavab mektubu yazib, ganc aileni tebrik etmisdim.

Sonralar ¢ox qiz gelib kegsa do émriimden, Sevile qader heg¢ birini liroyimo yaxin buraxmadim. Sevgi, mehabbat
sbhbetleri artiq monasini itirmisdi menim (lglin. Cox erken yaslarda sarsinti kegirmisdim deyo, qadin cinsi ilo
miinasibetlerimi daha rasional zeminde qurmaga calisirdim. Svetadan sonra ve Sevile gqedear an uzunmiiddetli
yaxinligim, Nails adli qizla olmus, alti ay davam edsn yaxinhgimiz dava-qirgin, qardis, gbz yasi ve abortla
naticalanmisgdi. Abortun pulunu da atamdan almisdim.

Atam artiqg manimls foxr etmirdi.
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Delixana qeydlori - 4
(Pesman deyilom)

Man o villaya niys getdim? “Yox” demak, davati ilo razilasmamaq olmazdimi? Halbuki getmasaydim, indi hayatim tamam
basga macrada axacaqdi, sevdiklerimin yaninda olacaqdim. Eladir, hayatimi alt-list eden falakatler silsilasi bu qanciqla
basladi. Onun éliisiine de nifrat edirem.

O gecoa Togrulla iki nefere yeddi yiiz qram viski igmigdik. Eve nece galib ¢ixdigimi, divanda nece yatib qaldigimi
xatirlamiram. Sehear doqquzda Seyla zeng vuranda basim qazan kimiydi, gbzlerim yanirdi. Onun ne dediyini, mendan ne
istadiyini avvel baga digmemisdim.

“No istayirsen e?”

“Diinan seninle danismigdiq axi, yadindan ¢ixib?”.

Yox, ogras qizi, ¢ixmayib. Yadimdadir.

“Hoo, yadimdadi”

“Onda galirom”

Mean da qancigi bagimdan elomak (igiin “he, yaxsi” deyib, tezadan kallomi yastiga atmigdim.

Yarim saat sonra ifrite yeno zong eladi. Bayilda, parkin gabagdinda meni gbzloyirmis.

“Senin var yoxunu sikim qahba” - deyinae-deyina birtehar aynimi geyinib, liziimo su vurdum, saglarimi daradim.

Parkin esas girisinds qara Volkswagen Tiguan dayanmigdi. Pancerays yaxinlagib siikan arxasinda Seylani gérdiim. Uzii
gliliir, oldugca xosbaxt gériiniirdi. Masina minib, he¢ salam da vermadim. Mrtim yernan sirinirdi. O ise kefini
pozmadi, el hey giliirdi, ness danigirdi. Galib Gancliys ¢ixdiq. Ordan da masini millionerler mahallesine siirdii. Ara
kiigalerin birinde nahang villanin qabaginda dayandigimizda, her seyi baga diisdiim. Bas neca? Olbastto villada
yasamalidir. Pultla darvazani agib, magini hayate saldi. Darvaza, biz hayasts giren kimi, 6z-6ziins bagland..

Eve kegdik. Nahang qonaq otaginda, bes metr hiindlirliiyii olan tavandan sallanmis ¢il-¢iraq, har-halda manim evimdan
bahaliydi. Bura ne ligiin galdiyimi halo do bilmirdim - maraq xatrinemi, qorxudanmi? Oziimle diiriist olmaliydim -
Seyladan qorxurdummu? Ola biler. Cilinki meni hodslomisdi. Men ise Seyla kimi genis imkanlari, alagsleri olan
qgadinlarin ¢ilgina dénands nalsre qadir oldugunu yaxsi biliram.

Bar1 acib ne icmak istadiyimi sorusdu. He¢ na istemadiyimi dedim. Yena ds har ikimize viski slizlib, stekanlara buz atdl.
Matbaxden yaqut sapli, iri bicaq getirib ananas soymada basladi. ©ziyyat ¢okir, gézucu mena baxirdl. Basa digdim Ki,
ona kémek etmoaliyam. Heavassiz, éle-6le masaya yaxinlasib bigadi slinden aldim, ananasi dogradim, sonra dilimladim.
Stekanlarimizi toqqusdurduq. “Gérisimliiziin serefina” deyib, nazlana-nazlana bir qurtum icdi, stekani kenara qoydu,
meni dodagimdan 6pdii. O ehtirasla éplisiir, mansa ona nifrat edirdim.

Her sey ani bagladi. Adi vaxt bslke de mani qiciqlandirmayacaq, hiddstime sebab olmayacaq sbzlerine sart reaksiya
gobstordim. Hansi sbziiniin, ya da horekeatinin meani hévssloden c¢ixartdidi indi he¢ yadimda da deyil. Séylislerimi,
tehqirlerimi evval sindirmays g¢alisan, temkinini qoruyan Seyla, atasini séymayoa basladigimda dbézs bilmadi, partladi.
Yadimdadir ki, divanda oturmusdum, o da ayaq (lste dayanmis, qisqirirdi. Artiq lglincl viskini icmisdi, serxos olmusdu.
Haddini asib Sevili sbymays baslayanda, ayada sigrayib bir sille vurmusdum ona. Gézlemadiyi zerbadean svval sok
kecirmis, sonra ise daha da qizismigdi. Sevillo 6z arasinda he¢ bir forgin olmadigini deysnds onu ikinci defe
vurmusdum. Sonda meni de qahbe adlandirib, kisi olmadigimi demisdi.

O anda, beynimin qurdu terpandi. Yaqut sapl bigag! stolun (stiinden g6tiirib boynunun sag tersfine, arteriyasina
sancdim. Al qan, boz rengli metlax désemays fisqirmaga bagladi. Boynunu tutub yera yixildi. Gézleri iri agiimisdi, havani
baliq kimi udurdu. Dahsatls, nifretle, hem de merhemet diloyerak baxirdi mena. Ustiine ayilib, iti bicadi bir daha
bodgazina batirdim, qirtlagini kesdim. Derin, ¢ahrayi yaradan qan daha siddotli axdi. Xirildayir, nefes almada calisirdi. Bu
defa bigagi sapina qader lirak nahiyssina soxdum. Cixardib bir de soxdum. Artiq ¢irpinmirdi, zeif xiriltisi esidilirdi. Sonra
xirilti da kesildi. A¢iq qalmis gbzleri tavana baxird.

Diinyadan nakam getmig blitiin éliilards oldugu kimi, onun da gézlarinde sual donub qalmisdi: Nays gbro?

*kk

Bir giin de bels 6tiib kegdi qaranliq palatamdan. Kligcads liz-lize galdiyim yiizlerle, minlerle tanimadigim adamin boz
simalari darhal unuduldugu kimi, bu giin de bels unudulacaq. Bihudse yasanmis 6mriimiin minlarle giinii émdir adlanan
dibsiz bataqhiga gémdldiyt kimi, bu giin de bele gémiilocok. He¢ kase glizasto getmayen, imtiyaz tanimayan zamanin
amansiz viicuduna palgiq kimi bulasan bir menasiz giin daha geldi kegdi iistiimdan. Indi men ne etmaliyam? Oziim-
6ziimi qisdirdigim hayatin riitubatli, kiflonmis, hériimgak basmis kiinciindsn dlinyaya qorxa-qorxa baxmaqdansa;
taleyin mana hazirladigi névbati siirprizi hayscanla gézlemoakdansas; zsifliyimle, apatiyamla qidalanan qorxularimin glini-
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glindan béyldliylinii gérmakdanse; arzularima gatmagq bir yana, imumiyystle he¢ ne arzu etmadiyimi derk etmekdanss;
yasamagq sévqlimiin g6z géra-gére aridiyini bilmekdanse 6lmak yaxsi deyilmi?

Yox, deyill Olmak istamirom. Sanki hale do nayasa (imid edirom. Stiiurumla yox, mene tabe olmayan hansisa instinktimle
nayinse dayisacayini umuram. Axi man insanam.

Yuxum gelmir. Ug gecadir yata bilmirem. Gézlerimi yuman kimi Sevilin sesini esidirem. Uziinii gérmiirem, yalniz sasini
esidirom. Manoa nasa deyir, 8ylid-nasihat verir, “qatil deyilsan” pigildayir, “men seni sevirom, sens aidem” deys 8sassiz
vadlar verir. Onun machuldan gelan sasini egsitmakdan qorxuram. Hear defe da vehsi kimi anqiriram. Onlar da har dofe
iynalarin sayini artirirlar. Yalandan da deyirlor ki, iynalor allergiyanin qarsisini almaqdan 6&trii lazimdir. Hansi
allergiyanin? Manim Azarbaycan adlanan dslixanaya allergiyam var. Meni bundanmi sagaldirlar?

Hardadir sevdiklarim? Sevil, Rona, Senan, Togrul? Niys terk edibler, unudublar meani? Bilirem, Togrul indi Zimriddin
yanindadir, qabadinda diz ¢ékiib, bagislanmaq (giin yalvarir. Hansi giinahina, qebahatine gére? Bilinmir. Reqqaso da
doladiqca dolayir onu, ezdikce ezir. Senanin da miixalifaetcilikden basi ayilmir ki, dostunu yad elssin. Ele hey yazir, guya
yazmagqla nese dayisacek. Sevil de Rasimin yaninda, ya da qoynundadir. Ozgiirii de génderib nanssinin yanina. Bu da
bunun analigi. Rena da alini (izlib mandan. Gézsl qadindir, dalini neynayir? Ona Kisimi qahatdir?

Aglim kasani els bilmisem miidrikem, filosofam, haqiqati hamidan yaxsi bilirem. Bu na éziina vurgunlugdur? Na filosofu,
ne midriki? Axir ki, basa diisdim - men gicdillagam! Olmasaydim indi dslixana palatasinda yox, ailemin yaninda, isimin
basinda olardim. Inadla isladiyim o qadar sshvim, giinahim var ki, 6ziims etiraf etmaya qorxuram. 8gar seytan varsa, o,
hamigse manimle ¢iyin-giyine olub. Bu da sonu. Heg¢ kasin xatirinde bir iz buraxmadan, éziimdsen sonra heg bir aser
goymadan bu riitubetli, alaqaranliq palatada ¢lirliy(ib gedeceyam.
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V FOSIL

SLAVALAR’

® “Giindalik Azerbaycan” gazetinds darc olunmus xabar ve Daxili isler Nazirinin “Liberal” qazetina verdiyi miisahiba, Muradin xahisi il
romanin 2011-ci ilin ikinci yarisinda ¢ap olunmus ikinci nasrina salava edilib (Sevil).
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Cinayat va caza

Sabayel rayon mahkemasinda hakim Erkin Qadirlinin sadrliyi il Murad Ferecova qarsi qaldirilmis cinayst isi uzre
kecirilon mahkama prosesi, muttahimin sakkiz il middatine habs cazasina mahkum edilmasile nahayat sona ¢atdi.

Lakin aylardir ictimaiyysti narahat edean “Samaxi cinayeati” atrafinda gedan sbz-sGhbatler, hararatli mibahisaler,
mahkamanin hékmiindsn sonra nsinki sengimamis, hatta daha da alovlanmigdir. KIV ve QHT sektorunun giindeminden
dismayan “Samaxi cinayati’-n@ minasibat de birmanali deyil. Murada bsrast gazandiraraq, onun derhal azadliga
buraxilmasinin vacibliyini deyanlarle yanasi, kimliyindan va cinayatinin motivlerinden asili olmayaraq, har bir qatilin
mitlaq cazasini gekmali oldugunu distnanlar de var. Murad Feracovu midafie edanlerin arqumentlari bir gayda olaraq
beladir ki, “Murad va onun kimi demokratiya ugrunda mubarize aparmis sexslarin, ke¢gmis qurulusda, avtoritar rejim
nimayandalerine qarsi toratdikleri cinayatler, indiki demokratik rejima translyasiya edilmamali ve bu kimi cinayat islerine
baxiimamalidir”.

Onu da xatirlatmaq yerina diser ki, Muradin ¢ hafte avval isiq Uzl gérmuis “Glndaliklar’ adli kitabi, bu cinayst isi
atrafinda gedan s6z-s6hbatlorin daha da bdylimasina sabab olmus, hatta mehkama va istintaq organlari, Muradin hayat
yoldasi Sevil xanimin mahkamsa prosesi tamamlanmadan kitabi ¢cap etdirmasini “exlagsizliq” kimi giymatlendirmisdiler.

Leyla Abbas

“Giindslik Azarbaycan” goazeti
28 yanvar 2011
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“Hiiquqi dovletda emosiyalara yer yoxdur - har bir cinayatkar caezasini gakmalidir”

Daxili isler Naziri Siilhaddin Muxtarl ile miisahiba

“Vatandaslarin hiiqug-miihafize orqanlarina miinasibatini dayismak elo da ¢atin masala deyil.
Bunun iigiin, hiiquq-miihafize orqanlarinin vatandaglara miinasibatini dayismak kifayatdir”.

- Coanab nazir, gabulunuza diigmak, sizden miisahiba almaq ligiin aylarla sorgu dalinca sorgu gondardik.
Matbuat xidmatiniz de har dafe “islahatlar gedir, vaxti galanda goriisarik” deyib, bizi intizarda saxlayirdi.
Nahayat goriisa bildik. Bu o demakdir ki, islahatlar artiq tamamlanib?

- Sizi intizarda saxladigimiza goéra, nazirliyimiz adindan sizden Uzr istayirem. Dogrudan da faaliyyatimin ilk yarim ilinde
matbuatla gérismayin manasini gérmurdim c¢unki, bildiyiniz kimi, nazir postuna teyin olunar-olunmaz islahatlara
basladiq. Bu sebebden KiV-e dogrudan da demeye sdziimiiz yox idi. Qaldi ki, islahatlarin tamamlanib
tamamlanmamagina (gulir)... Bilirsinizmi, islahatlar avvali olan amma sonu olmayan prosesdir. Yani heg vaxt tamamlana
bilmaz. Kim deya biler ki, biz islahat apardiq, bitirdik ve bundan sonra bitiin mexanizm mikemmal islayacak? Blbatte ki,
islorin asas hissasi gorulub, tamamlanib. Amma goéracayimiz hala ¢ox is var.

- Deyesan goriilan asas islorden biri de DIN-in bu soffaf binasidir.

- Tamamila dogrudur. Bu bina da, islahatlarin vacib elementlarinden biridir. Bildiyiniz kimi, biz hakimiyyata galan kimi,
Baki $ahar Bas Polis idarasini yeni, sugali binaya kdgurdik. Eksperimenti bu idaraden bagladiq. O bina ofis markazi kimi
insa edilse de, qarisighgin olduju dévrds tshvil verilmisdi. Ona gore dsa, hale he¢ bir sirket orada ofis icaraye
gétirmemisdi, bina bos qalmisdi. Man nazir tayin olunan kimi, o binani BSBPI (igiin satin almagi teklif etdim ve bu
toklifim gabul olundu. Siz de bilirsiniz ki, eksperiment ¢ox ugurlu alindi. Bhali arasinda aparilan sorgular da géstarir ki,
soffaf bina onlarin gox xosuna galir, bu saffafliq polise olan inami artirir. Bu sebabdan nazirliyimiz iglin de derhal goffaf
bina tikdirmeye qerar verdik. Bir haftedir bura kégmiisiik. indi icaze verin men size sual verim: Necadir? Binamizi
bayaenirsiniz?

- Olbatts, binaya s6z ola bilmaz. Kiigadan igaride na bas verdiyinin gériinmasi sexsen manim iigiin geyri-adi
haldir. Ozimii Avropada hiss ediram. Yaqin ki, polisa olan inami, yalniz seaffaf binalarla artirmag:
diisiinmiirsiiniiz, basqga planlariniz da var...

- Olbatte var. Bir bina ile butin igler dizealsaydi na variydi (gllir). Biz, butlin fealiyystimizle xalgin inamini, sevgisini
gazanacagiq, bizdaen avval formalasmis stereotiplari sindiracagiqg. Polis artiq cibe narkotik madde atan, isgence veran,
doyan, ogurlug edan, savadsiz, bidl, yekaqarin, debil gérkemli adam olmayacaq! Biz polisden avval, insan olacagiq.
Hami maraglanir, sorusur ki, “Bas g¢atin olmayacaq?”. Xeyr, olmayacaq. Vatandaslarin hiiqug-mihafize organlarina
minasibatini deyismak ele da ¢atin masale deyil. Bunun Ggiin, hiiqug-mihafize organlarinin vetendaglara miinasibatini
dayismak kifayatdir.

- Hamini maraglandiran bir sual var, istardim bu suala da cavabinizi esidim. Nays gore islahatlar mahz DiN-den
basladi?

- Islahatlar sslinde har bir sahede aparilir, amma insanlar birinci Daxili isler Nazirliyini goriirler. Bu da tebiidir. iller boyu
xalga zilm etmis, gaddar, qani¢an bir strukturun birden-bire simasini dayismasi, har kasin diqqgatini calb edir. Basqa
torefdan de, ugur gazanmagq, demokratiyani tamin etmak Uglin albatte ki, qayda-qanundan, tahlikasizlikden baslamaq
lazimdir. insanlara tam sarbestlik verilmslidir. Axi qayda-ganun da, tehliikesizlik de igtisadiyyatin inkisafinin ean dnamli
tekanverici quvvasidir. ©ger sanin hiququn pozulursa, fikrini serbast ifade etmak azadligin yoxdursa, biznes de aca
bilmayacaksan. Biz Qarb standartlarini manimsamisik ve artiq birce yolumuz var - Avropanin liberal-demokratik
dayarlarini, oldugu kimi Azerbaycanda tatbiq etmak.

“Polis vatandasin nékeridir, qulluqgusudur, xidmetgisidir”

- Canab nazir, siza bels bir sual da verim. Sovet miihitinde bdyiimiig, tarbiya almig, oxumus bir gsaxs kimi, Qarb
standartlarina adaptasiya olunmagq sizin iigiin ¢atin olmadi ki?

- Xeyr, olmad!. ister sovet dévriinds, isterse ds Islam va Qanirs Millilerin hakimiyysati illerinde man ve yoldaslarim yalniz
vo yalniz Avropa dayarlarinin Azarbaycanda tatbiq olunmasini arzulamig, bu ugurda mubariza aparmigiq. Biz normal
dévletde yasamagq isteyirdik, buna da nail oldug. Sevgi, mehabbat haradan baslayir? Basqalarini disuinmakdan! 8ger
nazir, komita sadri ilk ndvbada 6ziini duslinirss, onun basqgalarina he¢ vaxti da qalmayacaq. G6z doyan sey deyil.
Ogru, rigvetxor yeyib, yeyib doya bilmaz. O daha g¢ox yemak isteyacek. Yadinizda olar, Milli rejimi illarinda
opponentlerimiz deyirdi ki, miixalifet acdir, igtidar ise tox. 8ger miixalifst igtidara gslss, daha ¢ox yeyib-dagidacaq. indi
gorsinler va utansinlar!

BSsas maessle nadir? Mentalitetin dayismasi. islahatlarin ugurlu olmasi {ciin bu vacib sertdir. Qatrse-gatrs insanlarin
icindeki qulu, kdlani 6ldirmak lazimdir. Sexsen man biitlin vetendaslarimizin azad ruhlu, azad distncali olmasini
isteyirem va bir nazir kimi, butliin masuliyystim ve semimiyyatimla bayan ediram ki, vatoandag adadir. Polis isa vatandagin
ndkaridir, qulluggusudur, xidmatgisidir.

- Azadliglarin birdan-bira verilmasi xaos yarada bilar deyanlar da var. Bu fikra miinasibatiniz necadir?
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- Cox axlagsiz, tarbiyssiz, pozdun fikirdir. Bele bir s6zi son darece gérmamis, avtoritar ruhlu adam iddia eds bilar.
Azadliglarin, demokratiyanin yaratdigi problemlarin yegana hall yolu, daha ¢ox azadhdin, demokratiyanin taninmasidir.

- Coxlan deyir ki, Azarbaycanda islahatlarin ugur qazanmasinin sababi 6lka arazisinin kicik olmasidir. Boyiik
olkalarda bels islahatlar miimkiin deyil.

- Bu da geriba, asassiz fikirlerden biridir. ABS, Kanada, Almaniya, na bilim Avstraliya ve adini saymadigim onlarla
dlkeda idareetme mexanizmleri mitkemmal islomirmi? Olkenin boyiikliyi, kicikliyi mesalesinin islahatlara ne dexli?
Azarbaycan erazisi iki milyon kvadrat kilometr de olsaydi, biz bu islahatlari heyata kegiracakdik. istek, niyyst, megsed
olandan sonra islahatlara heg na mane ola bilmaz.

- Tabegiliyinizda olan insanlar siza taklif vermakdan gakinmirlar ki?

- Bksina, onlar taklif vermamakdan gorxurlar. Tegabblskar olmayan insanlari sevmiram. S6z dismuskan, her ideyayla
Ustima galanlare da asabilesirom — yaxsi ideyadirsa, 6z arazinde hayata kegir. San, buna goére cavabdehsan. Man
nazirliyin senadlerinin 0,1 faizini imzalayiram. Olke erazisinde 30-dan artiq sexse menim sslahiyyetlorime daxil olan
masalalards gerar gabul etmak icazasi vermigam.

“Bizi basa diismayan, riisvatsiz yagsaya bilmayanlarin hamisi ¢ixib getdi”

- Siz bu islahatlara baslayanda polislarin reaksiyasi neca oldu?

- Biz islahatlara, nazirliyin 70 faizini ixtisar etmakls basladiq. Tesarrifat islarine baxanlarin hamisi demak olar ki, isden
cixarildi. Bazileri de yeni qaydalara uygunlagsmayacaglarini basa digib o6zleri getdilor. Masalan, bazileri gordi ki,
yaxinlari habs olunsa, hansisa cinayats goére istintaga calb olunsa onlar he¢ na eda bilmayacekler, ona goéra do
arizalorini yazib getdilor. Artig he¢ bir polis emakdasi, ritbesinden asili olmayaraq, cinayst amali olan yaxinina,
gohumuna, hetta atasina-anasina kémek ede bilmaz. Umumiyyetle, bizim yeni is prinsiplerimizi basa diismeyen,
rusvetsiz yasaya bilmayanlerin hamisi ¢ixib getdi. Men da buna ¢ox seviniram.

Siza bir fakt deyim. Cox yox, bes-alti ay avval bizim garbydnimli komandamizdan ele adamlar vardi ki, mana zang
vurub hansisa gohumlarini, dostlarini azad etmayimi xahis edirdiler. Onlarin hamisina ¢ox sert cavab verib, dastayi
tullayirdim. Hatta onlarin arasinda bir nazir miavini de variydi. Naticesi na oldu? O glin, bu giindir mana bela zangler
galmir.

- Biz bilirik ki, maktab sagirdlari tez-tez nazirliya ekskursiyaya galirlor...

- Bali, galirler. Bunu da bizim s6ba muidirlerimizdan biri taklif eledi, man da razilagdim. Usaglar galib nazirliyin isi ile,
amokdaslarla tanis olurlar, suallar verirlor. indiden usaglarin beyninde polisin miisbat obrazini yaratmagq lazimdir. Fikir
vermisinizsa, indi bizim butln polis idaralerimiz daha ¢ox banklari xatirladir. Tamiz, saligali idaralar va guleriz polis
amakdaslari. Her sey seoffaf ve agiqdir. Hansisa pancaranin, gapinin dalinda gbzlemak s®hbatlari de artiq qurtarib.
Apardigimiz sorgular gosterir ki, indi ahalinin 85 faizi polise glvanir, ona inanir. Har kes basa disdi ki, polis
comiyyatden yiksakda dayanmir. Polis cemiyyatin bir parcasidir.

- Xabarlar gazir ki, polislar bir-birini satir.

- Xahig ediroem, o s6zdan bir daha istifade etmayasiniz. Bu, manim ugtin tahqirdir. Cinayat téradilibse, har bir vetendagin
borcudur ki, bu barada polise xabar versin. Bilib demirsa, o da cinaysta serikdir ve buna géra ceza alacaq. Polis
amakdaslari da, hamkarlarinin ganun pozuntulari baraeda derhal rehbarliya xabar vermalidirler. Blbatts, ayri cir ola da
bilmaz. Cemiyyasti deyismayin yegana yolu budur. Qaddar goériinsa da, buna macburuq. Avtoritarizmi Qarb standartlari ile
avaz etmayin basqa metodu varmi?

- Canab nazir, aparilan islahatlarin artiq qarsisialinmaz proses oldugunu demak olarmi?

- Cox yox, he¢ olmasa bizs taninan bes illik hakimiyyat middatinin sonuna qadar islahatlari bu minvalla davam etdirsak,
6lkani ayada qaldirsaq, bizden sonra basga hékumat de segilss, secilib avtoritar meyllar de nimayis etdirsa, xalqimiz o
igtidari derhal radd edar. ©minam ki, bes il arzinds biz xalga 6zliine hdrmat qoymagi, adalatsizlikle barismamagi, qorxaq,
kole olmamagi dyradas, asilaya bilacayik.

“Hiiquqi dovlatde emosiyalara yer yoxdur - har bir cinayatkar cezasini ¢gakmalidir”

- Canab nazir, yarim il avval, Sabayel rayon mahkamasi Murad Faracovu sakkiz il miiddatina habs cazasina
moahkum etdi. Apelyasiya mahkemasi da hokmii giivvade saxladi. indi is Ali Mehkamadadir. Siz da bilirsiniz ki,
camiyyatin bu prosesa miinasibati birmanali deyil. Muradi gahraman hesab edanlar da var, cinayatkar sayanlar
da. Siz ise o vaxtdan bu prosesa miinasibat bildirmamisiniz. Muradi cinayatkar hesab edirsinizmi?

- Uzr isteyirem, bu suali menea vermayiniz gox yersizdir. Slbatts ki, men onu cinaystkar hesab edirem, on azi ona gérs ki,
mahkamanin hékmi bunu teleb edir.

- Bildiyiniz kimi, birinci instansiya mahkamasi davam edan vaxt, Muradin hayat yoldasi onun “Giindaliklar” adh
kitabini cap etdirmisdi. Hotta mahkama va istintaq organlari, bu kitabin isiq tizii gérmasina gora, Muradi ve
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yoldasi Sevil xanimi axlagsizligda, mahkama prosesina tasir etmak cahdinda giinahlandirmigdilar. Siz
soziigedan kitabi oxumusunuzmu?

- Bali, oxumugam. Ozii ds gox bdyiik maragla oxumusam. Struktur baximindan klassik romanlardan xeyli ferglanss ds,
vulqarizmlerls, sdylslerle dolu olsa da, asarin ugurlu alindigini deya bilerom. Etiraf edim ki, bu asarde mani guldiiran
magamlar da oldu, agladan magamlar da. Yaxs! yazib, sadace olaraq 6z cinayatine barast qazandirmaga ¢alisib. O da
alinmayib.

- Murad Farocov bu aserda yazib ki, Seyla Orucun Daxili isler Nazirinin oglundan usadi var. Eyni sézleri o,
mahkamada da takrarlamisdi...

- (Gulur) Bunlar hamisi cefengiyatdir, qurdugu oyunun bir pargasidir. Na polkovnik Vahabov, na de ki, mistentiq
Dadasov ona Seylanin miuxalifets islaediyini, menim oglumdan usaginin oldugunu demayibler. Hamisi Muradin
toxayyulinin mahsuludur. Hamin usagin taleyi de bize malumdur. Seylanin ogluna, hal-hazirda Sayavus Orucun bacisi
baxir. Atasini miiayyan etmak isa bizim isimiz deyil. Amma daqiq deya bilaram ki, o usaq manim navam deyil (gllir).
Yeri galmiskan, romani manim oglum, basga aile Uzvlerim da oxuyublar. Orada haqqimizda yazilanlari evdakilar indiye
gader yada salib gulurlar.

- Camiyyatin Murada olan heyranhgi, sevgisi sizi narahat etmir ki?

- Bilirsinizmi, cemiyysatin boyuk hissesinde Murada qarsi olan misbst munasibst basa dusgulendir. Bir insan kimi bu
hissler mana tanigdir, dogmadir. Men de basa disiram ki, Murad Milli rejimi dovriinde mixalif fikirli, demokratik
dayisiklik arzulayan adam olub. Lakin galin etiraf edak ki, Murad azadliq mibarizesinda 6z rolunu ¢ox boyldib. Slbatte
miixalifetgi idi, rejimin deyismasini arzulayirdi, na bilim, har fiirsatde haqiqgati dile gatirirdi. Amma faktlar da gosterir ki,
he¢ de 6zl hagqinda yaratdigi ezabkes obrazina uygun hayat terzi kegirmayib. Raziyam ki, Seyla Oruca olan nifrati,
onun atasina gora olub. Onu gatla yetirmasinin sababi de budur. Lakin hiiqugi dévletde emosiyalara yer yoxdur - har bir
cinayatkar cezasini ¢akmalidir. Biz igtidara gslonde de demisdik ki, avtoritar qurulus dévriinda islenmis ve Ustlu
acilmamis cinayatlerin Ustlind biz agacagdiq. Bunu yena da tekrar ediram - agar avtoritar rejimle mibarize aparmis
hansisa vatendasin cinayat lakasi varsa, askar olunacagi teqdirde ona glizest olunmayacagq.

- Muradin “Gindaliklar’inda, onun narkolepsiya adli xastaliya tutulmasi haqqinda bir hissa var. Daha sonra ruhi
dispanserda yazdigi qeydlar de romana alava olunub...

- S6zi hara gatirdiyinizi bilirom. Onun ruhi xaste olub-olmamasi masalasina...

Anar bay, siz da bilirsiniz ki, mahkamanin tayin etdiyi ekspertizadan ealave, vekil Elton Asurovun talabi ile alternativ
yoxlama aparan mustaqil ekspertiza da Muradin daliliyinin imitasiya xarakterli oldugunu siibuta yetiribler. Onun psixi
saglam adam olmasi artiq tesdiglanmis faktdir. Romandaki narkolepsiya hagqgindaki hissalar da albatts ki, uydurmadir.
Ruhi dispanserda yatmasi da ssenarinin bir parcasiydi ki, Murad bunu hayat yoldas! ile birlikda fikirlesib, hayata
kecirmisdiler. Ola bilsin badii asar Ug¢ln bunlar ugurlu tapintilardir, lakin 6z uydurmalarini gsalib mahkemads da tekrar
etmasi, hamini 6z dsliliyine inandirmaga calismasi giiliinc cehd idi. Ona gére de heg¢ ne alinmadi. Umumiyystle eseri
xatirlayirsinizsa, komadan avvaelki giindsliklora sonradan edilon alaveler kifayst gader siini alinib. Oziinii dsli géstermak
cahdlari asarin ruhuna xalal yetirib. Bilmirem, bu manim saxsi ganastimdir.

- Amma bazi hakimler, amneziyadan ¢ixan insanlarda psixoloji problemlarin yaranma ehtimalinin oldugunu da
deyirlor.

- Bir daha tekrar ediram — onun narkolepsiyasi da, sonradan guya aglini tamam itirib ruhi dispansere diusmasi do bir
oyun idi. Daliliyi imitasiya etmak o gader de asan masala deyil. O cimladan saxsiyyat ikilesmasini da. Taqdir ediram,
xayal glicl yaxsidir, amma yetarli deyil. Cox dolasig oyun qurmusdu, naticade 6zl bu labirintds azib galdi. Yaddasinda
guya bosluglarin yarandigini yazmasi, faktlari tahrif etmasi, he¢ da inandirici gériinmdir.

- Daliliyi imitasiya etdiyi halda, Seyla Orucu éldiirdiiyiinii na ugin etiraf edirdi?

- Biri obirini inkar etmir, mane olmur ki! Diz deyirsiniz, etiraf edib. Amma neca? Etirafin da magsadi oydu ki, mahkama
onun daliliyina inansin, bunu ylngallesdirici hal kimi gabul edib, onu habsxanaya yox, dealixanaya géndarsin. O da bir
nega ay sonra “sagalib” ordan ¢ixsin. 9slinds istintaqin alinde onun cinaystini siibuta yetiren bu gader dalil olmasaydi,
balke bu etirafi da etmayacekdi. Xatirlayirsinizsa, arasdirmalar naticesinds, Samir Mikayllovun Samaxidaki evinin
yaxinliginda yasayan va Muradla Togrulun ora galdiyini géran sahid tapilmisdi. Cinayatin toradildiyi gliniin axsami ag
cip, icinda da iki nafer Samir Mikayilovun evinin darvazasini agib, masini hayata surirlar. Amma eva girmirler, hayatds
bir saat qurdalanandan sonra, gixib gedirler. Bu ne demokdir? indi ise gelin Muradin mehkemade dediklerini, ruhi
dispanserda yazdiglarini xatirlayaq? Seylani éldirdiyini etiraf edir, amma Samaxi masalasini, Togrulun ona kémak
etmesini inkar edir. Togrulun adini gekmir, clinki megsadi var — isteyir mehkema onun daliliyine inansin. Oziini ele
aparir ki, guya Togrulun, digar dostlarinin éldiklarini bilmir, onlarin hale de yasadiglarina inanir. Xestexanaya, yanina
gslib getmirler deya giley-glizar edir. Dogrusu, asari oxuyanda Muradin fantaziyasina mat galmisdim. Yadinizdadirsa,
orada bels bir hissa var, guya Togrul onun géziina gérindr ve deyir ki, “0 geca san manimle viski icmisdin, ertasi glin do
Seyla ile gériisiib Italyan restoranina getdiniz’. Dalixana geydlerinde ise Murad Togrulla viski igdiyini tesdiglese do,
soher Seyla ilo gérisiib Italyan restoranina yox, Seylanin Genclikdeki villasina getdiyini, orada da onu &ldirdiyiinii
yazir. Gérirsiiniz? Ozl iki fergli versiya ortaya atmaqla, mehkemeni dolasdirmaga, ¢asdirmaga, izi azdirmaga cshd
edir.

- Sevil xanim bu yaxinlarda qgazetlarin birina verdiyi miisahibada, kitabin birinci nasrinin artiq satilib qurtardigini,
indi ikinci nagro hazirlagdiglarini demigdi. Dediyina géra, Murad hal-hazirda hayatinin mahkema va habsxana
glinlarini galama alir. Onlari da romanin ligiincii nasrine alave edacakmis.
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- (Guldr) Man Murada yalniz va yalniz ugurlar arzu eds bilarem. Mahkama sahnaleri, habsxana glinlari romani daha da
gOzallesdirer. Hatta habsxanadan ¢ixandan sonra da yeni hissalar yazsin, na deyiram ki? Yaqin ki, 6mriiniin sonuna
gadar romanini boylitmakle, sisirtmakle masgul olacaq. Goérirsiiniz de, bir dena adi giindslikden na boyda aser
doguldu, indi de muallife yaxsi pul gazandirir. Halal olsun (gulir).

Sohbatlasdi Anar Miiqabiloglu

“Liberal” Qazeti

17 iyun 2011

170



a—
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Siddatli bas agrilarimin, miidhis qorxularimin, glint-glindsan boyilyan narahatcihgimin,
andisalarimin mani bir glin dali edacayini distinib, bu ehtimaldan vahimaya gapiliram.
Har seyini itirmis parisan, pajmurds macnun obrazinda gors bilmiram 6zUmu. Psixiatriya
kitablarinda azab ¢akan insanlarin ¢irpinislarina va sonradan xosbaxtliyi tapdiglarina dair
pafoslu hekayalara rast galmak olur.insanlar, biz stomatologlara pul 6dayib avazinda
saglam dislar alds edirlar,son dévrlar daba minan psixiatrlara diinyanin pulunu
xarclayanlar isa bir gayda olaraq: “Problem sanin 6ztindadir,dardinin darmani 6z icindadir,
ancaq 6zun-6zina komak ola bilarsan” kimi safeh-safeh maslahatlar esidirlar.

Butun psixiatrlar buna oxsar diagnozlar goyub, bir-iki asab sakitlasdirici,hardan da
psixotrop darmanlar yazirlar. Yenica formalasmagda baslayan milli, feodal burjuaziyamiz
daniz sahilinda milyonluq villalarla,“super car” avtomobillarls yanasi, psixiatrlara da meyl
salib.Bu sababdan, 6lkads hamisa 6gey 6vlad munasibati goran bu sahs, indilards ugurla
inkisaf edir.Balka da bela olmasi daha yaxsidir.




