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"...Əlbəttə, hakimiyyət kiçik, imtiyazlı bir zümrəyə  
aid olduğu halda belə, ölkə sərvətlərinin bərabər, ədalətli bölgüsü aparıla, 

insanlara özəl mülkiyyət və komfortlu həyat haqqı tanına bilər.  
Lakin belə bir cəmiyyət uzunömürlü olmayacaq.  

Çünki hər kəsə sərvətlərdən pay düşsə, insanların əyləncəyə vaxtı qalsa  
kütlə savadlanacaq, müstəqil düşünməyə başlayacaq, nəticədə isə imtiyazlı fəqət  

heç bir funksiyası olmayan kiçik hakim zümrəni devirəcək. Bu səbəbdən 
 iyerarxik cəmiyyət yalnız yoxsulluq və cəhalət üzərində bərqərar olmalıdır...” 

 
“...Partiyanı dağıtmaq qüdrətində olan narazılar, ölkənin 85 faizini təşkil edir...  

Bu narazılar öz güclərinin, imkanlarının fərqinə varsalar, çevriliş etmək üçün  
əlbir olmalarına da ehtiyacları qalmaz. Bunun üçün, onların ayağa qalxaraq,  

at kimi üstlərindəki milçəkləri silkələməsi kifayətdir. Partiyanı məhv etmək  
onların istəklərinə bağlıdır və çox asandır. Gec-tez buna ağılları çatacaq. Amma!..” 

 
George Orwell 

“1984” 
 

 
“...Respublika Prezidentinin adını anmaq, millətin müqəddəs maraqlarına  

məşəl kimi işıq tutmaq deməkdir! O millət ki, ulu öndərin müdrik rəhbərliyi altında  
bütün sahələrdə inkişafa nail olub və olmaqda davam edir! Öz taleyi, dolaylı olaraq da  

Vətənin taleyi üçün narahat olan, ləyaqətli və anarxiya düşməni azad vətəndaşlar  
olaraq bildiririk ki, ölkəmizin çiçəklənməsi yalnız və yalnız bizim ulu  

prezidentimizin yenidən bu posta seçilməsilə mümkündür! Nə üçün dövlət gəmisinin  
idarəsini başqasına verərək riskə getməliyik? Axı bizim ölkəni hal-hazırda əsrimizin  
ən görkəmli dövlət xadimi idarə edir! Tarix onu dahilərin dahisi, müdriklərin müdriki,  

azadlıq mücahidi, mütəfəkkir və demokrat kimi ucaldıb artıq! Prezident postunda  
onun yerinə hansısa başqa adamı təsəvvür edən kəs, dərhal millətin, yəni  

bizim hamımızın maraqlarına xəyanət edən xain kimi damğalanmalıdır!  
Belə bir fikri ağlına gətirənlər, kimliyindən asılı olmayaraq cəmiyyət üçün təhlükəli  
ruhi xəstələr kimi təcrid olunmalı, əgər ruhi xəstə deyillərsə, onda qanunlarımıza  

müvafiq olaraq Vətənə xəyanət maddəsi ilə ittiham olunaraq həbsxanaya göndərilməlidirlər!..”  
 

Migel Anxel Asturias 
“Sinyor prezident” 
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HƏR ŞEY BELƏ BAŞLADI 

(Trivial reminissensiya) 

 

 

 

Hər şey, sərsəri bir bombanın partlaması ilə başladı. 

Yox, müharibə çoxdan bitmişdi, bomba da göydən düşməmişdi. Heç kəs - o cümlədən 3 yaşlı İslamın II Dünya 
müharibəsinin veteranı olan qəhrəman atası da - yerin dibindən bombanın çıxacağını təsəvvür edə bilməzdi.  

Talıb Qulamov 1950-ci ildə ali məktəbi bitirən kimi, Odessa şəhərindəki Maşınqayırma zavoduna təyinat almışdı. 
Odessanın cənub-qərbində, almanların bombalayaraq yerlə bir etdiyi yaşayış məntəqələri – kəndlər və qəsəbələr artıq 
bərpa olunmuş, həyat normal axarına düşmüşdü. Bərpa olunan rayonlardan biri də, Artsiz rayonu idi. Talıbgilin ailəsinə 
də bu rayondakı Nadejdovka qəsəbəsində, elə qəsəbənin adına uyğun, ailənin ümid yeri olan bir mənzil verilmişdi. 
Talıbın işləyəcəyi Maşınqayırma zavodu da, evinin yarım kilometrliyində yerləşirdi. 

Yeni inşa edilmiş, gözoxşayan üç mərtəbəli “stalinka”nın birinci mərtəbəsində, iki otaqlı mənzil hələ də boya, lak, aseton 
qoxuyurdu. Talıbın arvadı Ceyranın ilk işi, bütün pəncərə altlarını və balkonu dibçəklərlə bəzəmək olmuşdu.  

Nadejdovka qəsəbəsinin mərkəzində tikilən dörd üç bloklu “stalinka” kvadrat formada inşa edildiyi üçün, həyətdə geniş 
bir meydan boş qalmışdı. Sakinlər mənzillərə köçəndən sonra, qəsəbə soveti onlara həyətyanı sahə ilə bağlı göstəriş 
vermişdi. “Müharibə yenicə bitib, hələ hökumətimiz özünə gəlməyib, çətinliklər var. Bu həyəti də siz abıra salmalısınız. 
Uşaqlara meydança qurun, özünüz üçün ağaclar əkin. Mərkəzə yazmışıq. Skamyalar, bir-iki dənə də karusel söz 
veriblər. İş üçün lazım olan bütün alətlər veriləcək...” 

Yeni mənzillərdən son dərəcə razı qalan, xoşbəxt sovet vətəndaşları, böyük həvəslə işə girişdilər. SSRİ müharibədə 
qalib gəlmişdi və bu insanlar, hələ də zəfər eyforiyasından çıxmamışdılar. Hər kəs böyük məmnuniyyətlə dövlətlə əl-ələ, 
qol-qola olmağa, gecə-gündüz işləməyə, yoldaş Stalinə kömək etməyə hazır idi. Həyətdə park salmaq, uşaqlarına oyun 
meydançası hədiyyə etmək istəyən sakinlər hamılıqla qollarını çırmayıb, qadınlı-kişili torpaqda eşələnirdilər. 

İslamın anası Ceyran da qonşu qadınlarla bir yerdə yer belləyir, ağac əkir, hamıdan daha əzmli və inadkar olmağı ilə 
ərini qürurlandırırdı. Tibb bacısı olan Ceyranın həyəcanını başa düşmək çətin deyildi - canından əziz oğlu, uzağı bir həftə 
sonra bu həyətdə o baş-bu başa qaçacaqdı. Ceyran əlinin tərsi ilə alnının tərini silib, belı növbəti dəfə, var gücü ilə  
torpağa sancdı. “Bu nədi belə?” - belin tiyəsi sərt bir cismə dirənmişdi.  

Daş plitələrin döşəndiyi hissədə işləyən Talıb, Ceyranın səsləməsi ilə arvadına yaxınlaşdı. Onun əlindən beli alıb bir 
neçə dəfə sərt cismə vurdu. Cisim daşa oxşamırdı. Qəribə küt səs çıxarırdı.  

Talıbın yəhudi, gürcü, kalmık qonşuları karıxdığını görüb ona yaxınlaşdılar.  

- Lopatka ilə olmur – Talıb dedi. – Gəlin lomla vuraq. 

Talıb, gürcü Aftandilin əlindən lingi alıb, birinci zərbəni özü vurdu. Sonra yenə, yenə, yenə vurdu. Tərlədi. Aftandil lingi 
götürüb bir neçə dəfə özü vurdu. Ceyran da bir yandan belin ucu ilə torpağı eşələməklə kişilərə kömək edirdi. 

Yəhudi David qonşularının əziyyət çəkdiyini görüb: 

- Çəkilin qırağa. Bu dəfə mən sınayım. 

Davidin zərbəsi sonuncu oldu.  

Hər şey bir göz qırpımında baş verdi. Üçüncü Reyxin “Luftwaffe”sindən qalma “yadigar” mərminin partlaması ilə, 
bayaqdan sərt cismin ətrafında toplaşıb ona zərbələr endirən, hətta tamaşa edənlərin hamısı parça-parça oldu. 

Üç yaşlı İslam isə, o vaxt Zoya Kosmodemyanskaya adına 2 saylı uşaq bağçasında mışıl-mışıl yatırdı. 

 

*** 

 

Faciənin xəbəri SSRİ-yə yayılmadı. 

Ümumiyyətlə SSRİ-də nəinki pis, bəzən yaxşı xəbərlər də yayılmırdı. Total təcrid sistemi mükəmməl işləyirdi bu 
dövlətdə. Elə də olmalıydı. “Əmin addımlarla kommunizmə doğru irəliləyən” vətəndaşları ruhdan sala biləcək, onları 
bədbinləşdirəcək xəbərlərin qarşısı alınmalıydı. Hər şey elə ustalıqla ört-basdır edildi ki, bir ay sonra “stalinkalara” köçən 
yeni sakinlər, onlardan əvvəl bu həyətdə nələrin baş verdiyindən bixəbər idilər. 

Bəs 3 yaşlı İslamın taleyi necə oldu? Azərbaycanın gələcək birinci katibinin, daha sonra isə prezidentinin rəsmi 
tərcümeyi-halında valideynlərinin faciəvi surətdə öldüyü, İslamın isə uşaq evində böyüdüyü yazılmaqdadır. Bu 
məlumatların üstündən ötəri keçilsə və uşaqlığı ilə yeniyetməliyi barədə başqa heç nə bilinməsə də, onun tələbəlik 
dövrü, xüsusən də Leninqrad Politexnik İnstitutunda oxuduğu illər haqqında kifayət qədər məlumat var.  
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“İslam Qulamovun atası və anası Odessada bir partlayışda həlak olublar. Bunu da sonradan, səksəninci illərin sonunda 
öyrəndim. Onu yaxşı tanıyan adam kimi deyə bilərəm ki, o heç vaxt öz uşaqlığından danışmazdı. Elə bil həyatı 
Leninqradla başlayırdı, ondan əvvəl isə ümumiyyətlə yaşamamışdı.”  

80-ci illərin əvvəllərindən Qulamovla Mərkəzi Komitədə işləmiş, sonradan Azərbaycanın Rusiyada səfiri olmuş, hazırda 
isə Avropa ölkələrinin birində mühacirətdə yaşayan Həsən Həsənov bunları öz xatirələrində yazır. 

Amma Həsənovun bilmədiyini bilən adam da tapıldı. Söhbət, 1954-cü ildə bacısı Məsmə ilə birlikdə Bakı şəhərindəki 2 
saylı uşaq evinin himayəsinə verilən Xanış Quliyevdən gedir. Xanış kişi hal-hazırda Moskvada yaşayır. O, ailəsi ilə hələ 
səksəninci illərin sonlarında Rusiyaya köçüb.  

“Yaxşı yadımdadır. 54-cü ilin oktyabrında atam öləndən və bacımla mən yetim qalandan sonra, bizi 2 saylı uşaq evinə 
verdilər. Yetimxanada qızlı-oğlanlı o qədər uşaq vardı ki, ikimərtəbəli binada onlara çarpayı çatdırmaq olmurdu”.  

Xanış kişinin sözlərinə görə, həmin vaxt ölkədə hələ qıtlıq hökm sürsə də, uşaqlara yaxşı yemək verirdilər. Hər gün 
şorba, sıyıq və bir parça çovdar çörəyi. Uşaqların çoxu öz çörəyini ehtiyat üçün yastıqlarının altında gizlədərdilər. 
Azərbaycanın gələcək prezidenti, 7 yaşlı İslamı isə, Xanış kişi belə xatırlayır: “Həyətdə futbol oynayardıq. İslamın isə 
idmana marağı yox idi. Bir dəfə onu qapıçı qoyduq. Buraxdığı birinci qoldan sonra yataqxanaya qaçdı. İncimişdi. 
Vəzifəyə gələndən sonra, onun qapısına qol vuran adamı öldürtdürdü. İzi-tozu qalmadı yazığın. Belə kinliydi. Onun heç 
oxumağa da həvəsi yox idi. Uşaqlardan da gen gəzirdi. Biz bir yerə yığışıb, laqqırtı vuranda, cürbəcür oyunlar 
fikirləşəndə, İslam həmişə tək qalırdı. Nəsə mənə elə gəlirdi ki, o, bizim yanımızda darıxır. Həm də kədərli olurdu. O 
vaxtdan yarım əsr ötüb, amma balaca İslam hələ də gözümün qabağındadır: həmişəki kimi tək, qaradinməz, qaşlarının 
altından oğrun-oğrun baxan uşaq…” 

Bəzi qoçaqlar yetimxanadan qaçmağa cəhd edirdilər. Hündür, kərpic hasarın həndəvərində dolaşan itin adi vaxt 
uşaqlarla işi olmurdu, amma qaçmaq istəyənlərin üstünə cumurdu. Xanış da qaçanlar arasında olub. “İslama dedim ki, 
qaçaq mənimlə. Amma o razı olmadı. Mənə elə gəlir, itdən qorxurdu. Bəlkə də qorxmurdu. Bir sual, indiyə qədər mənə 
dinclik vermir - uşaq evinə sığınan, orada böyüyən adam, necə oldu ki, öz xalqına qarşı belə amansız, qəddar oldu?” 

“İslam Qulamov yetim olduğunu tez-tez vurğulamağı sevirdi. Əlbəttə, o atasız-anasız böyümüşdü. Amma çox az adam 
bilir ki, onun “yetimliyi” o qədər də uzun sürməyib” - bu sözlər isə Azərbaycan Mərkəzi Bankının sabiq rəhbəri, baş 
nazirin keçmiş müavini Xanəmir Heybətova məxsusdur. O da indi xaricdə yaşayır. Azərbaycanda onun haqqında 
qondarma cinayət işi açıldığından, Heybətov vətənə qayıdarsa, ömürlük həbs cəzasına məhkum ediləcək.  

“İnanın, mən nə danışdığımı çox yaxşı bilirəm. İslamın Şamaxıda yaşayan əmisi var idi. Azərbaycanın ən qabaqcıl 
kolxozlarından birinə sədrlik edirdi. Bilirsiniz, bu nə deməkdir? Minlərlə baş qoyun, bol-bol məhsul, meyvə-tərəvəz... Bir 
sözlə, onun əmisi, o vaxtların şərtlərinə görə, imkanlı adam idi. Mən dəqiq bilirəm ki, o qardaşı oğlunu bir il sonra öz 
yanına, Şamaxıya apardı. Onun üçün əlindən gələni əsirgəmirdi, heç nədən korluq çəkməyə qoymurdu. Özü oxutdurdu 
onu, boya-başa çatdırdı. 1970-ci ildə İslam Qulamovun Leninqrad Politexnik İnstitutunu bitirdiyini hamımız bilirik. Bəs 
İslam Qulamovun bu ali məktəbə daxil olana qədər, Moskvada ali təhsil almağa cəhd elədiyini bilən varmı? Qulamov orta 
məktəbi qurtarandan sonra, qibtə olunası inadkarlıqla həmkarlar ittifaqlarının, müxtəlif təşkilatların kandarını yağır 
eləmişdi. Yer üzündə bircə doğma adamının olmamasından şikayətlənir, yalvarırdı ki, onu Moskvaya oxumağa 
göndərsinlər. Göndərdilər də…” 

Sən demə Azərbaycanın gələcək prezidenti Moskva Su Təsərrüfatı İnstitutunda bir il oxuyandan sonra, onu ali 
məktəbdən xaric ediblər… yaxşı oxumadığına görə. O da, suyu süzülə-süzülə, əmisinin Şamaxıdakı evinə qayıdıb.  

İnanılmaz olsa da, bir müddət sonra Qulamov yenə həmin ittifaqlara müraciət eləməyə başlayıb. Yenə də ona rəhm edib, 
kömək əlini uzadıblar. Bu dəfə Leninqrad Politexnik İnstitutuna göndərməklə. 

Heybətovun sözlərinə görə, İslam Qulamovun gənclik illərindən gizlədiləsi çox şey var. Elə bu səbəbdən, Qulamov onu 
gəncliyindən tanıyan hər kəsin başını əkib – kimisini həbsə atıb, kimisini ölkədən qovub, kimisini də öldürtdürüb. Hətta, 
onu böyüdən, oxutduran əmisinə, onun ailəsinə və əmisinin Şamaxıdakı qonşularına da mərhəmət etməyib.  

“Mən onunla eyni vaxtda oxuyan bəzi azərbaycanlılarla söhbət eləmişəm. Əmisi ona paltar, yemək, pul göndərirdi. 
Üstəlik, yetim olduğuna görə tələbə uşaqlar da olan-qalanlarını onunla bölüşürdülər.” 

Ali məktəbi bitirəndən sonra, Qulamovun həyatında növbəti mərhələ başlayır - QRES-dəki işi. 

Heybətov danışır ki, Qulamov nə mühəndis kimi mühəndis, nə də adam kimi adam olmayıb. İntellekti də sıfırın altında 
olub. Amma yaltaqlıda pərgar idi. Bir dəfə Azərbaycan KPMK-nin birinci katibi Gülməmməd Qafarov QRES-ə gəlir. 
Qulamov yüksək çinli qonaqdan ötrü əldən-ayaqdan gedibmiş. Gah çay süzür, gah meyvə qabını ona tərəf çəkir. 
Qafarov soruşur: “Bu cavan oğlan kimdir?”. Ona deyirlər ki, gənc mütəxəssisdir, yetim oğlandır, ata-anasız böyüyüb. 
Birinci katib də “Neynək, belədirsə, mən ona kömək eləyərəm” deyir. 

Bir ay, iki ay, üç ay keçir. Bu söhbətin üstündən yarım il ötür. Qulamov Qafarovun vəd etdiyi köməyi səbirlə gözləyir. 
Sonda, gözləməkdən yorulan gənc kadr, qərara gəlir ki, özü Respublika başçısının qəbuluna düşüb, vədini ona 
xatırlatsın.  

Qafarov yetim oğlana rəhm eləyib, onu özünə yaxınlaşdırır. 

Artıq Qulamov Qafarovun kabinetindən çıxmaz olmuşdu. Hətta Birinci katibin evində də tez-tez olurdu. Başmaqlarını 
cütləyir, çantasını daşıyır, evin bazarlığını eləyir, qapısını açırdı. Yeri gəlmişkən, yüksək vəzifəli adamlara qapı açmaq 
Qulamovun adəti idi. Heybətov gülə-gülə yada salır: “Yaxşı yadımdadı, o vaxt hələ MK-da işləyirdi. Elə ki, görürdü, 
rəhbərlikdən kimsə çıxış qapısına tərəf gedir, güllə kimi ora götürülürdü. Gülümsəyərək, başını aşağı salıb, qapını açırdı. 
Sonralar isə...” Heybətov köksünü ötürür. “Gündüzlər, iş vaxtı o, çox sadə adam idi. Zəngin həyata meyli, özünü heç 
nədə biruzə vermirdi. Zövqsüz, ucuz paltarlar geyinirdi, ancaq xidməti maşında gəzirdi, sadə mənzildə yaşayırdı. Amma 
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gecə ki, düşdü, onu tanımaq olmurdu! Hətta Azərbaycan kompartiyasının MK-nin birinci katibi olandan sonra belə, eyş-
işrəti, qumarı tərgitə bilmirdi”. 

Qulamovun Azərbaycan SSR KP-nın Birinci Katibi seçilməsi də müəmmalı olmuşdu. Qafarovun qəfildən infarkt keçirərək 
ölməsi, ölmədən əvvəl isə bir neçə məclisdə, ən əsası isə Moskvada, özündən sonra ən layiqli namizəd kimi İslam 
Qulamovu gördüyünü dilə gətirməsi, sonuncunun ləyaqətsiz şəxsiyyətinə bələd olan adamlarda istər-istəməz şübhə 
doğururdu.  

Lakin, bütün şübhələrə baxmayaraq olan olmuş və İslam Qulamov 1985-ci ildə Birinci Katib seçilmişdi. 

SSRİ dövrünün mahir yaltağı olan İslam Qulamov, yaltaqlanmaqda o qədər qabağa getmişdi ki, respublika vətəndaşları 
üçün iş vaxtını da Moskvaya uyğunlaşdırmışdı. Ona qədər iş vaxtı səhər 9-da başlayıb, axşam saat 18.00-da qurtarırdı. 
Əslində, elə Moskvada da eyni sistem idi. Amma Spass qülləsindəki saat 18.00-ı vuranda, Azərbaycanda bir saat fərqlə 
19.00 olurdu. Qulamov isə əmr eləmişdi ki, iş günü Moskvada iş bitəndə sona yetməlidir. Yəni Azərbaycanda 19.00 
olanda. 

Yeri gəlmişkən, SSRİ xalq deputatlarının 89-cu qurultayında, Sovet Konstitusiyasındakı Kommunist Partiyasının aparıcı 
rolu barədəki 6-cı maddənin dəyişdirilməsinin əleyhinə birinci səs verən də Qulamov olmuşdu. 

KP MK-nin Siyasi Bürosunun keçmiş üzvü Aleksandr Yakovlev yazır ki, “Biz Qulamovla Siyasi Büronun qurultaylarında 
və iclaslarında görüşürdük. Onda heç bir diqqətəlayiq cəhət görməmişəm. Demokratik islahatlar vaxtı onun özünü 
aparmağına gəlincə… nə bilim, mənə elə gəlir ki, onun heç vecinə də deyildi. Əgər Perestroyka başlamasaydı, o heç də 
məyus olmayacaqdı. Amma bir şeyi danmaq olmaz ki, onda şərqlilərə məxsus nəzakət, hörmətcillik vardı.” 

KP MK-nin Siyasi Bürosunun bir başqa keçmiş üzvü Yeqor Liqaçov isə yazır: “Adi, ortabab adam idi! Elə də parlaq 
intellekti-filanı yox idi. Nəsə bir təşəbbüskarlığı da həmçinin. Taktikası da belə idi – hamı necə, o da elə. Buna görə də, 
çalışırdı kütləvi çıxışlar eləməsin. Belə baxanda çalışqan, qulluqpərgar adam kimi yadımda qalıb. Əslində, o vaxtlar elə 
hamı belə idi. Yadıma gəlir, bir dəfə xahiş elədi ki, respublikada içməli su təchizatı məsələsində ona kömək eləyim. Mən 
də etdim. Sonra mənə danışırdılar ki, Azərbaycanda o, tez-tez mənim sağlığıma badələr qaldırırmış. Deməli, 
minnətdarlıq hissindən məhrum deyildi”. 

SSRİ dağılandan sonra Qulamov uzun müddət bilmədi özünü necə aparsın. “Birdən hər şey təzədən əvvəlki vəziyyətə 
qayıtdı, onda necə?” Amma heç nə “qayıtmadı”. SSRİ adlı ölkə artıq süquta uğramış, geriyə dönüşü olmayan yola 
qədəm qoyulmuşdu. 

Müstəqilliyin ilk günlərində Azərbaycanda liberal dəyərləri mənimsəmiş demokratik qüvvələr formalaşmağa başlasa da, 
onlar repressiya aparatının vahid idarəçisi, cəza mexanizminin yeganə nəzarətçisi, geniş inzibati resurslara malik 
Qulamovun qarşısında duruş gətirə bilməyəcək qədər zəif idilər. Sonda, tiraniyadan qurtulmağı arzulayan xalqın 
qorxduğu oldu və Qulamov 98 faiz “səs çoxluğu” ilə Azərbaycan Respublikasının prezidenti seçildi. Avropa Şurası isə, 
Azərbaycanı Rusiyanın orbitindən çıxarmaq üçün, tez-tələsik aldığı qərarla bu ölkəni sıralarına qəbul edərək, tarixindəki 
ən böyük səhvi işləmiş oldu. Avropalılar bir az da gözləmiş olsaydılar, İslam Qulamovun Avropa dəyərlərinə və 
demokratiyaya hansı münasibətdə olduğunu özləri görəcəkdilər. 

Avropa Şurası birinci şoku SSRİ-nin dağıldığı ilk günlərdə Demokratik İslahatlar Partiyasını quran və qısa müddətdə 
ölkədə kifayət qədər populyarlaşaraq xalqın rəğbətini qazanan Qərbyönümlü liberal Niyazi Salayevin gülünc ittihamla 
həbs olunması ilə keçirdi. Onu ABŞ-a işləməkdə günahlandıraraq həbs etdirən Qulamovun sonrakı hakimiyyət illəri, 
Niyazi Salayevə 90 faizdən artıq səs vermiş xalqdan (seçkilərin real nəticələrindən çox yaxşı xəbərdar olan Qulamov, 
ömrünün sonuna qədər Azərbaycan xalqına bunu bağışlamayacaqdı) intiqam almaq strategiyası üzərində qurulmuşdu. 

Avropa verdiyi tələsik qərardan ötrü peşman olmuşdu, amma artıq çox gec idi. Olan olmuşdu. 

1993-cü ildə, dünyanın nüfuzlu neft şirkətləri ilə Azərbaycan nefti və qazının satılması üzrə müqavilələr imzalayan İslam 
Qulamov, ilk neft-qaz gəlirləri əlinə keçməyə başlayan kimi, özünə iqamətgahlar, saraylar tikdirməyə başladı. 
Respublikanın dörd bir yanında ucalan nəhəng və zövqsüz tikililərdə yalnız qızıldan və mərmərdən istifadə olunurdu. 
Qulamovun çoxsaylı “oyuncaqları” arasında təyyarələrini, son model avtomobillərini, saat kolleksiyasını, məşhur 
rəssamların tablolarını, Dubayda aldığı villaları, hətta süni adaları da sadalamaq olar. 

1994-cü ildə, Rusiya Federasiyasına etdiyi uğursuz səfərdən qayıdan Qulamov, gözlənilmədən öz soyadından imtina 
etdiyini və bundan sonra Milli soyadından istifadə edəcəyini açıqlamışdı. “Mən milliyəm, soyadım da Milli olmalıdır” 
deyən Qulamov, maraqlıdır ki, bu soyadın istifadə hüququnu yalnız özü və ailə üzvləri ilə məhdudlaşdırmış, yerdə qalan 
Azərbaycan vətəndaşlarına “Milli” soyadını qəbul etməyi qadağan etmişdi. “Mən hər zaman milli-mənəvi-dini 
dəyərlərimizə bağlı adam olmuşam. Hələ SSRİ dövründə dinimiz, milli dəyərlərimiz uğrunda vuruşmuşam. Kompartiyaya 
nifrət etmişəm, Qorbaçova da ağzımdan çıxanı demişəm. Adımı təsadüfən İslam qoymayıblar. Bu ad mənə, ağır ömür 
yolumda çox kömək olub. Soyadımı Milli etməklə, mən bütün dəyərlərimizi təcəssüm etdirən lider kimi adımı və soyadımı 
da şəxsiyyətimlə tamamlayaraq - İslam Milliyə çevrilirəm və ömrümün qalan hissəsini də xalqıma bağışlayıram!”. 

Bir baxıma, bu hərəkəti ilə milli və dini dəyərlərin əsl mahiyyətini açan İslam Milli, fərqində olmadan Azərbaycanın inkişaf 
yolunun yalnız və yalnız Qərbin liberal dəyərlərində olduğunu göstərmiş və milli-mənəvi dəyərlərə istinad edən azsaylı 
müxalif fikirli ziyalıları da, Qərbdən başqa alternativin olmadığına əmin etmişdi. Bəli, nə qədər paradoksal səslənsə də, 
ən azı buna görə, yeni soyadından əlavə “Millətin atası”, “Parlaq günəş” və “Dünyanı heyran qoyan adam” kimi titul və 
adlara sahib olan İslam Milliyə, dərin təşəkkür düşür.  

 

*** 
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İslam Milli Azərbaycanda postsovet diktaturası qurmaq planını həyata keçirərkən yalnız “o”nun yardım və məsləhətlərinə 
arxalanır, “o”nun tövsiyələrini kompartiyada topladığı təcrübədən və heyvani instinktlərindən üstün tuturdu. Əlbəttə, 
söhbət pul və iqtidar hərisliyində sərhəd tanımayan sadiq köməkçisi, həyat yoldaşı Qənirədən gedir. 

İslam, bütün uğurlarını borclu olduğu Qənirə Dostəliyeva ilə 1980-ci ildə evlənmiş, bu izdivacdan oğlu Elnur və 
Azərbaycan xalqı üzərində onilliklərlə davam edəcək olan hakimiyyəti doğulmuşdu. Həqiqətən də, məqsədyönlü Qənirə 
olmasaydı, bəlkə də İslam hakimiyyət zirvələrini belə asanlıqla fəth edə bilməz, ierarxiya pillələrinin birində ayağı 
büdrəyər, əzmi tükənərdi. 

Qənirə olmasaydı, İslam bəlkə də qeyrətə gəlib, inadkarlıqla Moskvaya yaltaqlanmaqdan bezə bilərdi.  

Qənirə olmasaydı, bəlkə də vicdanının səsini dinləyib, özünə opponent bildiyi xalqına divan tutmaqdan vaz keçə bilərdi.  

“Coco Chanel” ləqəbli ədabaz Qənirə olmasaydı, İslam Milli Avropalıları öz proqressivliyinə, müasirliyinə və islahatlara 
açıq olmağına inandıra bilməzdi. Avropa modasının ən son təmayüllərinə, öz xalqının güzəranından daha yaxından 
bələd olan Qənirənin, Qərbliləri belə heyran qoyan geyimi-keçimi olmasaydı, İslam Milli Avropa siyasi çevrələrini hansı 
anturajla hipnozlayacaqdı? 

Ola bilsin bunlar sadəlövh ehtimallardır, istisna etmək olmaz. Lakin həqiqət həqiqətliyində qalır - doğrudan da qadın 
böyük qüvvədir. 

Qənirə 1955-ci ildə Qubada, kasıb kəndli ailəsində dünyaya göz açıb. Məktəbi həvəssiz oxuyan Qənirə yalnız əmək, 
nəğmə və bədən tərbiyəsi dərslərindən yaxşı qiymətlər alırdı. On dörd yaşına çatanda o, Bakıya, dayısının evinə köçür. 
Burada orta təhsilini güc-bəla ilə başa vuraraq, özünə bir məşğuliyyət axtarır. Heç vaxt savad sarıdan kasad olduğuna 
görə kompleks keçirməyən Qənirə, intellektinin aşağı olması ucbatından girdiyi bütün işlərdən (aptek satıcısı, atelyedə 
dərzi köməkçisi, hətta mənzil-istismar sahəsində katibə) qısa müddət sonra çıxarılırdı. Amma məyus olmurdu, “əzmi” və 
“iradəsi” qırılmırdı. 

19 yaşı tamam olanda Qənirə Kommunist Partiyasına üzv olmağa qərar verdi və qəribə də olsa, buna nail oldu. SSRİ 
kimi nəhəng imperiyanın partiya sıralarına hansı ağlının, savadının, istedad və bacarığının sayəsində daxil olduğunu 
özündən başqa bilən yoxdur. Gənc və perspektivli kommunist İslam Qulamovu da elə partiya təşkilatının iclaslarından 
birində görüb, bir könüldən min könülə vurulmuşdu. 

İlk baxışdan sonra ilk öpüş və öpüşün ardından Azərbaycan xalqının taleyinə yazılmış faciələr silsiləsinin təməl daşının 
qoyulması. 

1980-ci ildə Qənirənin hələ “Azərbaycan xalqının anası”, “Azərbaycanın parlaq məşəli”, “Qəhrəman qadın”, “Elm və 
mədəniyyət işığı”, “Ziyalılığın meyarı”, “İsmət və namus abidəsi” kimi titulları yox idi. İki eşşəyin arpasını bölməkdə aciz, 
ortastatistik kəndli qızı Qənirə, 1980-ci ildə həyatını İslamla birləşdirəndə, çox yox, beşcə il sonra hakimi-mütləqə 
çevriləcəyini heç xəyal da etmirdi.  

Bəlkə də edirdi.  

1985-ci ildə birinci katib seçiləndən dərhal sonra, İslam Qulamovun arvadına təqdim etdiyi birinci hədiyyəsi – kimyaçı 
diplomu oldu. Nə üçün məhz kimyaçı? Bu da, indiyə qədər cavabı tapılmayan suallardan biridir. Lakin, məsələ bununla 
da bitmədi. Müstəqillikdən sonra, alimlik ambisiyaları iltihablanan Qənirə, kimya elmləri doktoru olmaq eşqinə düşdü. 
Adını yazmaqda çətinlik çəkən savadsız bir qadının kimya elmləri doktoru olması, qarışıqlıq və xaosun hökm sürdüyü o 
illərdə çox diqqət cəlb etmədiyindən, fürsət bu fürsət deyən birinci ledi, Milli Elmlər Akademiyasının “akademiki” ünvanını 
da əldə etdi.  

Dostəliyeva soyadından imtina edərək Milli soyadını alan Qənirə, bütün xarici səfərlərdə ərini müşayiət edir, “İslam və 
Qənirə Millilər Pakistana rəsmi səfər etmişlər” kimi xəbərlərdən məst olur, on il cavanlaşırdı. 93-cü ildə, Milli cütlük 
Londona səfərə hazırlaşanda, Qənirə prezident sarayına çağırdığı Xarici İşlər nazirinə: “Səfəri elə qurun ki, yolüstü 
Parisə, ordan da Romaya dəyək. Təzə paltarlara baxmaq istəyirəm” deyə, tapşırıq vermişdi. Heyrətdən dili tutulan xarici 
işlər naziri, əvvəl bilməmişdi nə desin. Qənirənin boş və qəddar gözləri, nazirdən “baş üstə” cavabını gözləyərək nifrətlə 
baxırdı. Handan-hana özünə gələn nazir, bu işin o qədər də asan olmadığını, müvafiq proseduralara ehtiyac 
duyulduğunu deyəndə, Qənirə: “Bura bax qodux! Sən anadan nazir doğulmusan? Nədi!? Biz səni qanadımızın altına 
alana qədər iylənmiş qoyunlarını otarmağın yadından çıxıb? Sən bilirsən mən kiməm? Bilirsəən!?” deyərək bağırmağa 
və masanı yumruqlamağa başlamışdı.  

Azərbaycan respublikasının sahibəsi, ərinin boyhaboy portretlərini və yaltaq şairlərin ona yazdıqları misraları ölkənin 
dörd bir yanına asdırmışdı. Mədhiyyələr Qənirə üçün də yazılırdı. Məsələn məşhur bir mədhiyyədə deyilirdi: “Dahi 
rəhbərin yolunu işıqlandıran, Azərbaycanı qələbəyə aparan parlaq ulduz - Qənirə Milli!”.  

Telekanallar Qənirənin prezident aparatındakı kabinetini tez-tez göstərirdilər. Muzeyi xatırladan kabinetin divarları 
başdan-başa müxtəlif diplomlar, sertifikatlar, “elmi və pedoqoji fəaliyyətindəki uğurlarına” görə aldığı təşəkkürnamələr ilə 
dolu idi. Qənirənin bütün bu kolleksiyanı, xüsusilə də xarici ölkələrdə ona verilən diplomları necə əldə etməsi, illər boyu 
hər kəsi maraqlandıran sual olmuşdur. Çox az adam bilir ki, Avropa və Amerikada, üçüncü dünya ölkələrinin liderləri və 
oliqarxları üçün diplomlar, titullar, fəxri adlar hazırlayan institut və təşkilatlar var. Azərbaycan Dövlət Təhlükəsizlik 
Nazirliyində (DTN) isə, dünyanın dörd bir yanında Qənirə Milli üçün diplom və fəxri ad axtaran xüsusi bir şöbə fəaliyyət 
göstərir. Məhz bu gizli şöbə, Milli cütlüyün bütün xarici səfərlərində, Qənirənin növbəti dəfə fəxri elmi ad və ya hansısa 
universitetin fəxri müəllimi titulunu almasını təmin etməklə məşğul olurdu. Hərdən Qənirə elmi konfranslarda da çıxış 
etməli olurdu. Fors-major xarakterli belə zərurətlər yarananda, Qənirə öz nitqini istisnasız olaraq siyasi-ictimai məsələlər 
üstündə qurur, bilmədiyi mövzuda danışıb biabır olmaqdan yamanca qorxurdu.  
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Qənirənin “dünya şöhrətli alim və xanım” olmaq ambisiyası əlbəttə ki, bircə diplomla, ya da titulla təmin oluna bilməzdi. 
Qənirə həm də əşya xəstəsi idi. Xarici ölkələrin rəsmiləri, yaxud da tanınmışları ona mütləq hədiyyə təqdim etməliydilər. 
Belə hədiyyələr verilməyəndə, Qənirə DTN nazirinə zəng vuraraq təhqir edir, bəzən də onu Prezident sarayına 
çağıraraq, hamının gözü qabağında alçaldırdı. Buna görə də, DTN-nin xüsusi gizli şöbəsi, hədiyyələrlə də məşğul olurdu 
və hər xarici səfərdə, o ölkənin siyasiləri və tanınmışları Qənirəyə “gözlənilmədən” bahalı hədiyyələr – brilyantlar, qədim 
çini qablar, xalçalar, zinət əşyaları və s. – təqdim edirdilər. Əlbəttə, TV-lər də bu kadrları gündə on beş dəfə göstərir, 
xalqın şüuruna “Qənirə Milliyə dünyada böyük hörmət var” təsəvvürü yeridirdilər.  

Milli cütlük Fars Körfəzində olanda, İordaniya kralı Hüseyn azərbaycanlı dostlarını dəniz gəzintisinə dəvət eləmişdi. 
Heyət gəminin göyərtəsinə qalxan kimi Qənirə, İslam Millinin qolundan dartıb demişdi: “Mən də belə bir gəmi istəyirəm! 
Dərhal!”. İslamla göz-gözə gələn Hüseyn, Azərbaycanlı qonağın üzündəki ifadədən hər şeyi başa düşmüş və səhəri gün 
öz nümayəndəsini İslam Millinin yanına göndərmişdi. “Təəssüf ki, kral bu gəmini sizə hədiyyə edə bilməyəcək. Allah özü 
bu gəmiyə xeyir-dua verib. Amma Nyu-Yorkda bu gəminin eynisini düzəltdirib sizə göndərəcək. Buna söz verir”.  

Bir il sonra prezident Hüseyndən xəbər gəldi ki, gəmi artıq hazırdır. Gəmini vaxt itirmədən Qara Dəniz üzərindən Azov 
dənizinə, oradan da Xəzərə üzdürdülər. Bakıda, gizli bir limanda lövbərini saldılar və Qənirə, bircə dəfə olsun, nəinki bu 
gəmiyə minmədi, heç ona gəlib baxmadı da.  

İslam Millinin 2000-ci ilin avqust ayında qəfildən və şübhəli şəkildə ürəyinin dayanmasından sonra, onun qurduğu klan 
rejiminin qondarma parlamentinin sədri Zahid Əsədov prezident səlahiyyətlərini icra etməyə başladı və 2000-ci ilin 
oktyabr ayında keçirilən prezident seçkilərində müxalifətin vahid lideri Niyazi Salayev qalib gəldiyi halda, Qənirə Milli 
xalqı qırğına verərək, prezident kreslosuna əyləşdi. 
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POST REVOLUTİON - 1 
 
 
 
 
 

İnsan, öz həyatını bütün rəng və çalarlarla zənginləşdirməli,  
lakin xırda şeylərlə beynini doldurmamalıdır. Detallar həmişə banaldır. 

 
Oscar Wilde 
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Ölümdən qayıdanlar, “o dünyanı” görüb gələnlər bir qayda olaraq tuneldən; upuzun, dar və qaranlıq bir dəhlizin 
sonundakı işıqdan danışır. Hər kəsin xatirəsi, empirikası eynidir – “işıq məni özünə doğru çəkirdi”, “işıq topasının içindən 
məlahətli bir səs məni ağuşuna çağırırdı”, “mən işığa doğru qaçmağa başladım”, “sonra... oyandım”.  

Oyanandan sonra da əməliyyat otağında, ya da palatada olduqlarını görürlər. Başlarının üstündə də mütləq kimsə 
dayanıb onları səsləyir, ya da silkələyir. Ölümdən dönənlərin klişe hekayətlərini nə inkar etmək olur, nə də təsdiq. Bu 
şübhəli təcrübə, tanrının varlığı ilə yoxluğu kimi bir şeydir - inanan inanır, inanmayan isə ağız büzür. Lakin etiraf edək ki, 
bu “gediş-qayıdışın” PR-ı çox uğurlu qurulub - inananlar daha çoxdur.  

Məndə isə görünür nəsə çatışmır, çünki hər kəsin gördüyünü görməmiş, eşitdiyini eşitməmişdim. Ayılandan sonra 
danışılası, öyünüləsi hekayəmin, insanları təəcübləndirəsi “tunel” əhvalatımın olmaması məni məyus etsə də, işığa doğru 
yüyürmədiyim, uçmadığım üçün xoşbəxtəm həm də. Deməli “onlar” kimi ölümün bir addımlığında dayanmamışam – 
sadəcə yatmışam. Yaxşı, razıyam, çox yatmışam. 

Oyanmağım isə mən bilən ağrıdan oldu. Adama ölüm arzuladan şiddətli, dözülməz ağrıdan. Yox, söhbət vücudumun 
ağrısından da getmir. Daha ziyadə ruhum ağrıyırdı. Əlbəttə, fiziki ağrı duymurdum deyə bilmərəm - bütün bədənim 
qıvranırdı. Amma bu ağrılar da, ruhumun iztirabının məntiqi davamı idi elə bil. Ən azından mənə belə gəlirdi. Sanki 
dərimi döşəküzü kimi içalatımla birgə tərs üzünə çevirib, yaxşıca çırpıb təzədən bədənimin içinə doldurmuşdular. Özü də 
bədənə əvvəlki “mən” yox, yeni bir “mən” doldurulmuşdu. Nəsə çatışmırdı bu yeni “mən”də. Elə bil doğma, yaxın, əziz bir 
parçamdan məhrum edilmişdim. Əzabımı artıran isə məhz nəyin çatışmadığı sualına cavab tapa bilməməyim idi.  

Cavabsız suallara qalsa, onlar heç saymaqla bitməz - kiməm, nəçiyəm, hardayam, neçə vaxtdır burdayam... Görün nə 
çoxdur. Şüurumun sərhədlərində isə suallarıma cavab verməkdən çox, sualların sayını artıran bulanıq, qeyri-dəqiq 
xatirələr gəzişir. Nə qədər gücənsəm də başa düşə, müəyyən edə bilmədiyim yuxu kimi, hallüsinasiya kimi uşaqlıq 
illərimə dair əyri-üyrü epizodlar. Nə bilmək olar, bəlkə də valideynlərimi görürdüm. Bilmirəm, əmin deyiləm. Bircə o 
yadımda qalıb ki, bu görüntülər də qısa ömürlü oldu. Nəyi və kimi gördüyümü özüm üçün aydınlaşdırmağa macal 
tapmamış, kövrək bulud kimi əriyib getdi bu şirin, eyni zamanda əzablı ilğım. Getdi və bir daha qayıtmadı.  

Xatirələr buxarlanıb getsə də, ağrılarım qalmaqda davam edirdi. Hər şeyi əhatə edən, bürüyən ağrılarım. Vücudumun 
hər bir hüceyrəsində, hər bir əzamda, sinirimdə, hətta saçlarımın uclarında da ağrı vardı. Bir-iki iztirablı oyanışdan sonra 
nəhayət yəqin etdim ki, bu ağrılardan qurtulmağın bircə yolu təzədən yuxuya getməkdir. Bunun üçün xüsusi səy 
göstərməyə də ehtiyac qalmırdı - istədim istəmədim yuxu sürüyüb aparırdı məni. 

Növbəti dəfə özümü anlaqlı hiss edəndə, vücudumun ağrıları bir az azalmışdı, bircə başım əvvəlki şiddətdə ağrıyırdı. 
Göz qapaqlarımı aralamağa cəhd edəndə isə beynimdə şimşəklər çaxdı. Yenə də ağrıya müqavimət göstərib gözlərimi 
açmağa çalışdım. Amma yarıyacan aralaya bildiyim gözlərimi bir nöqtəyə zilləmək istəsəm də, bacarmadım. Ətraf 
bulanıq idi, konkret heç nə görmürdüm deyə, gözlərimi açıq saxlayıb başımın ağrısını daha da artırmağın mənası 
qalmırdı. Ona görə də təzədən yumdum gözlərimi. Bircə onu anladım ki, olduğum yer nə qaranlıqdır, nə də aydınlıq – 
boz, yeknəsəq bir məkandayam. Bəlkə də ömrümdə birinci dəfə heç nə barədə fikirləşmirdim, çünki ağlıma heç nə 
gəlmirdi. Sanki qafatasımın içini beyindən təmizləyib, əvəzinə pambıq doldurmuşdular. Başımı yana çevirmək cəhdim 
isə, mənim üçün çox pis nəticələndi. Boynumdan elə bir ağrı qopdu ki, yaralı öküz kimi böyürmək istədim. Amma 
alınmadı - səsimə, boğazıma nəzarəti də itirmişdim. Huşumu itirməyim, oyanmağım kimi qəfil oldu.  

Sonra səslər məni narahat eləməyə başladı. Bu səslər mənə yatmağa, ağrılarımı unutmağa mane olurdu. Uğultu 
şəklində qarmaqarışıq, anlaşılmayan hay-küydən ibarət səslər sözlərə çevrilmirdi ki, nəsə başa düşüm. Deyəsən 
başımın üstündə iki nəfər söhbət edirdi amma nə dedikləri çatmırdı mənə. Səsimi idarə etmirdim deyə onlardan susmağı, 
rədd olub getməyi də tələb edə bilmirdim. Deyəsən bir dəfə nəsə deməyə cəhd etdim, onda da boğazımdan civiltiyə 
bənzər səs çıxdı. Bundan sonra bir neçə saniyəlik səsləri kəsildi, susdular, amma sonra daha da canlanaraq, həyəcanla 
donquldanmağa başladılar. Səsimin sözümə qulaq asmaması, məni barmağımı tərpətməyə vadar etdi. Tərpənən 
barmaq gözlərindən yayınmadı – bu dəfə daha ucadan qışqırmağa başladılar. Mən həyat əlamətləri nümayiş etdirdikcə 
başımın üstündə dayananların qudurduğunu başa düşüb yatmağa qərar verdim. Qərar verməsəydim də yatacaqdım. 

Yatacaqdım ki, uşaqlığıma dair xatirələr yenə canlansın şüurumda. Dənizkənarı parkda atamın mənə aldığı, dəmir qabın 
içindəki Sovet illərinin ucuz amma ləzzətli dondurması; artıq qırış düşən əlində tutduğu yaylıqla dodaqlarımı silməsi, 
birlikdə mindiyimiz karusel. Bu, başqa uşağa, başqa bir ataya aid görüntülər də ola bilərdi, amma mənə elə gəlirdi ki, 
uşaq da mənəm, ata da mənim atamdır. Yalnız mənim atam belə mehriban, gülərüz ola bilər. Yalnız mənim atam məni 
bu qədər sevə bilər. Nə üçünsə ağlayırdım belə yuxular görəndə. Yanağımdan axan yaşlar da qulaqlarımın içinə dolub 
narahat edirdi məni. 

Şirin, rəngbərəng yuxu gördüyüm növbəti gecələrin birində yenə ayıldım. Gecə olduğunu, hər tərəfi bürümüş zil 
qaranlıqdan başa düşdüm. Adətən sağ tərəfdən həmişə gur işıq gələrdi (sonradan bildim ki, çarpayımın sağında iri 
pəncərə var). Gözlərimi bu dəfə tam aça bildim. Başım ağrısa da onları inadla açıq saxlayırdım. Tavana neçə dəqiqə, ya 
da neçə saat baxaraq ayıq qaldığımı deyə bilmərəm. Maşınların tavanda gəzişən bulanıq işıqlarına baxmaq maraqlıydı. 
İşıqlar palataya düşsə də, küçədən maşın səsləri gəlmirdi. Ya da mən eşitmirdim. Məni bu mütləq səssizlik narahat 
etmirdi, yox. Elə olsaydı rahat-rahat yuxuya gedərdim. Məni uyuyan nəhəng binanın sükutu vahiməyə salırdı. Keçən 
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səfərki uğursuz təcrübəni yada salaraq, başımı astaca pəncərəyə tərəf çevirdim. Bu dəfə bədənim sözümə qulaq asdı, 
ağrılarım da əvvəlki kimi kəskin olmadı. Dərin nəfəs alıb pəncərəyə baxdım. Göy üzündə şəhərin işıqları ilə aydınlanan 
buludlar üzürdü. Buludlara və ulduzlara sonsuzluğa qədər baxa bilərəm. Onda yuxuya getmək də asan olur.  

Səhər oyananda, arxasını mənə çevirib pəncərənin qabağında dayanmış bir qız gördüm. Bu qız, ilğıma oxşamırdı.  

Ona nəsə demək istədim, alınmadı. Xırıltılı, boğuq bir səs çıxdı boğazımdan.  

Qız diksindi. İldırım sürətilə üzünü mənə çevirdi, üstümə cumdu: 

- Murad! Murad, əzizim! Oyandın?!  

Gicgahlarım zoqquldayır, gözlərim dumanlanır, yenə huşumu itirməyə hazırlaşırdım. Üzünü düz-əməlli görə bilmədiyim 
bu qadına minnətdarlıq etməliyəm, halbuki onun zəhlətökən qayğıkeşliyi məni hövsələdən çıxarır. Kaş ki, bir az sussa, 
danışmasa, axı səsi başıma düşür.  

Nə düşündüyümü sanki hiss etdi, əyilib alnımdan, yanaqlarımdan öpməyə başladı. Alçaq səslə: 

- Neçə gündür özünə gəlirsən amma təzədən sönüb gedirsən. Bu dəqiqə həkimi çağırıram – deyib divara yaxınlaşdı, 
düyməyə basdı.  

Heyran-heyran ona tamaşa edirdim. Çox gözəl idi. Gəlib sakitcə yanımda dayanmasını, bayaqkı kimi məni öpməsini, 
qucaqlamasını istədim. Uzun olmayan şabalıdı saçlarını arxadan at quyruğu yığmışdı. Təbəssümlü üzü, yanaqlarında 
şirin çökəkliklər əmələ gətirən qəmzələri mənə bütün diskomfortumu unutdururdu. Gəldi yanıma, əlimin üstünü 
sığallamağa başladı. 

Ağzım, boğazım qəribə, anlaşılmayan səslər çıxarmaqdan başqa bir işə yarayırammı görəsən? O danışır, başa 
düşdüyüm sözlər deyir mənə – “həkim”, “çağırmaq”, “Murad”... mən isə susuram. Murad... Əlbəttə, mən Muradam. Bəs 
o? 

Bütün gücümü toplayıb danışmalıydım. Mən danışa bilirəm, bunu bacarıram. Həmişə danışmışam, bundan sonra da 
danışacam. Başımın ağrısını azaltmaq üçün gözlərimi yumdum və: 

- Siz kimsiniz? – soruşdum. Deməli doğrudan da danışa bilirəmmiş. 

- Yorma özünü qurban olum. Həkim bu saat gəlir. 

- Siz... çox gözəlsiniz.  

Məntiqli cümlə qurub qadına kompliment deyə bilirəmsə, deməli başım işləyir, özüm də yaşayıram.  

Qız güldü, bir az da qızardı. Bu ifadə onu daha da gözəlləşdirirdi.  

- Gücünü qoru sən allah. Birdən yenə yatarsan.  

Mənimlə çox səmimi danışırdı. Həkim çağırırsa deməli özü həkim deyil. Bəlkə tibb bacısıdı? Tibb bacısı... Bəli, mən bilən 
həkimdən başqa tibb bacısı da olur. Bura da yüz faiz xəstəxanadır. Deməli mən xəstəxanadayam. 

- Yaxşı – dedim. – Amma siz danışın.  

Nədənsə gözləri doldu, dodaqları titrədi. 

- Üşümürsən?! – deyəsən bu sualı elə-belə, nəsə demək xətrinə vermişdi. 

- Yox – dedim və nə üçünsə soruşdum - bayır soyuqdu?  

Mənim üçün ağır olsa, sözlər çətinliklə cümlələrə çevrilsə də, danışmaq istəyirdim. Nə haqda danışmağın fərqi yox idi, 
təki danışım, bu vərdişi yenidən qaytarım.  

- Hə, çox soyuqdu. Deyəsən qar yağacaq. Üşüsən deyərsən, üstünə bir dənə də ədyal ataram. 

Qapı açıldı. Təlaşla palataya girən eynəkli, dazbaş həkimin qırx-qırx beş yaşı olardı.  

- Sevil xanım, xəstəmiz özünə gəlib? 

Qız əlimi sığallamağı dayandırıb, ayağa qalxdı. Həyəcanla: 

- Hə, bir az var – dedi və birdən hönkürtü ilə ağlamağa başladı.  

O ağlayırdı, məni isə gülmək tutmuşdu. Baş ağrısını saymasam, özümü yaxşı hiss edirdim. Ona görə də, qızın nə üçün 
özünü həlak etdiyini başa düşmürdüm. Həkim əlini onun çiyninə qoyub sakitləşdirməyə çalışdı: 

- Sevil xanım, sakit olun. Xahiş edirəm sakit olun. Hər şey qaydasındadı. Gedin əl-üzünüzü yuyun, sonra gələrsiniz. 

Çiyinləri titrəyən qız zəif səslə “yaxşı” deyib palatadan çıxandan sonra, həkim yanıma yaxınlaşaraq divardakı cihazları 
qurdalamağa başladı, qoluma taxılmış sistemi yoxladı. 

- Adım Zöhrabdır. Zöhrab Nəsibov. Sizin həkiminizəm. Özünüzü necə hiss edirsiniz? – soruşub nəbzimi tutdu, ardından 
da fənəri yandırıb iti şüanı göz bəbəklərimə tuşladı. Cavab vermədiyimi görüb, soruşdu: 

- Danışa bilirsiniz? 

- Hə – halsız dilləndim. Gözümə işıq salması başımın ağrısını şiddətləndirsə də, ona bir söz demədim. 
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- Özünüzü necə hiss edirsiniz? 

- İntensiv terapiyada adam özünü necə hiss edə bilər?  

Zöhrab qımışdı. Zarafatım xoşuna gəlmişdi. 

- İntensiv terapiyada olduğunuzu hardan başa düşdünüz? – soruşaraq stula əyləşdi. 

- Necə yəni hardan? – sifətimi turşudub – görmürəm bəyəm hardayam? – dedim.  

- Deməli görürsünüz və başa düşürsünüz... – Zöhrab yenə qımışdı. – Çox gözəl. Amma mənə maraqlıdır, bunu nədən 
bildiniz? Bəlkə burdakı aparatları tanıyırsınız? 

Çarpayının sol tərəfindəki tumboçkaya gözümlə işarə elədim: 

– Adrenalin hidroxlorid, Aneksat. Bunları nədir bəs? 

- Deməli bu preparatları tanıyırsınız? 

Zöhrabı başa düşə bilmirdim. Məni dolayır, nədi? Şpris nasosu, aspirator, nə bilim defibrillyatorun olduğu palatanın nə 
palatası olduğunu bilməyə nə var? 

- Siz həkimsiniz Murad? – ciddi-ciddi üzümə baxıb soruşdu. 

- Necə yəni? – gülmək tutdu məni. – Həkiməm?  

- Özünüzü həkim hiss edirsiniz?  

- Yox.  

- Niyə? Preparatları tanıyırsınız, avadanlıqdan da yəqin başınız çıxır. 

Maraqlı sualdır. Amma cavab verməkdə çətinlik çəkirəm. Gözlərimi yumdum. Yuman kimi də yanağımda əlini hiss etdim. 

- Murad! Murad! Özünüzə gəlin! 

Gözlərimi aralayıb ayaq üstə dayanmış, həyəcandan sifəti əyilmiş həkimə təəccüblə baxdım. 

- Nə olub? Niyə qışqırırsınız? 

Doktor ürəkdən “off” deyib təzədən yerinə oturdu. 

- Dedim bəlkə yenə özünüzdən getmisiniz. Bilirsiniz son on gündə neçə dəfə ayılıb yatmısınız? 

- Doğrudan? 

Zöhrabın dedikləri ağlasığmaz idi. Onu başa düşməkdə çətinlik çəkirdim. Hə, dəfələrlə oyanmağım, oyanıb təzədən 
yatmağım da yadımdadır. Tay on gün nədir?  

- Xahiş edirəm – dedim. – Başa salın. Niyə burdayam? 

Üzündəki ciddi ifadəni dəyişmədən dedi: 

- Siz Mərkəzi klinik xəstəxananın intensiv terapiya şöbəsindəsiniz. 

- Mənə nə olub? 

- Yadınıza heç nə düşmür? 

Gözlərimi tavana dikib bir müddət düşündüm və: 

- Yooox – dedim. 

Qapını tərəddüdlə aralayan bayaqkı qız içəri boylanıb: 

- Gəlmək olar? – soruşdu. 

Zöhrab oturduğu yerdə bir az ona tərəf çönüb: 

- Gəlin Sevil xanım, gəlin – dedi, təzədən mənə döndü.  

- Aha. Deməli heç nə yadınızda deyil. 

Qız gəlib çarpayının ayaq tərəfində dayandı. Gözləri ağlamaqdan qıpqırmızı olmuşdu. Məndən ötrü bu qədər ağlayırsa 
deməli çox qiymətliyəm onun üçün. Həkim getsin, ondan xahiş edəcəm ağlamasın. Özümü doğrudan da yaxşı hiss 
edirəm. Bircə bu zəhrimar baş ağrısı olmasa.  

- Murad, siz qəza keçirmisiniz. 

Doktorun bu sözlərini eşidəndə, gözlərimi qızdan ayırıb Zöhraba baxdım: 

- Nə qəzası – qaşlarımı çatıb soruşdum. 

- Avtomobil qəzası. 

Qəribədir, bəs bu barədə nə üçün heç nə bilmirəm? 
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- Hə?! Qəza necə baş verib? 

- Rayon yolunda, yüksək sürətlə getdiyiniz yerdə.  

Gözlərimi bərəldib heyrətlə ona baxdığımı görən Zöhrab, başı ilə qıza işarə elədi. 

- Sevil xanımı tanıyırsınız? 

Diqqətlə “Sevil xanımın” üzünə baxdım. Nə bilim. Sifəti mənə tanış, hətta doğma gəlir. Sanki illər uzunu onu tanımışam, 
yanında olmuşam. Amma yanıla da bilərəm. Ola bilsin bu günkü, yarım saat əvvəlki tanışlığımızın təsirindəyəm hələ də.  

- Yox, - dedim. – Tanımıram. 

Həkim kədər və təəssüf dolu gözlərlə qıza baxdı. Sevil isə özünü saxlaya bilməyib yenə ağlamağa başladı. Bu dəfə 
səssiz, amma yanıqlı ağlayırdı.  

Onu ağlatdığım üçün xəcalət çəkirdim.  

- Xanım, nə üçün ağlayırsınız? Özümü çox yaxşı hiss edirəm. 

Becid addımlarla qapıya tərəf qaçdı, dəhlizə çıxdı. 

- Ona nə olub? - soruşdum. – Vəziyyətim o qədər pisdir bəyəm? 

Zöhrab qalın eynəklərinin altından diqqətlə baxa-baxa başını buladı: 

- Elə deməyin. Qəza ağır olub.  

Gülümsəyib: 

- Heç olmasa sağ-salamatam? – soruşdum. – İndi vəziyyətim necədi? 

- Xəstəxanaya gələndə dörd qabırğanız sınmışdı. Hər iki ayağınızda da sınıqlar, çatlar var idi. Başınızdan da ağır travma 
almışdınız. Sağ qalmağınız möcüzədir.  

- Ayaqlarım indi gipsdədi? – soruşub, ayaq barmaqlarımı tərpətməyə çalışdım. Çətin olsa da, onları bir az hərəkət etdirə 
bildim. Gipsdə olsaydım, ayaqlarım ədyalın altından belə nazik, arıq görünməzdi.  

- Yox, gipsdə deyilsiniz. Amma sağ ayağınızda indi də titan ştift var. Əsas ona çalışırdıq ki, beyin ölümü olmasın. Şükür 
ki, özünüzə gəldiniz. On gündür ayılıb yatırsınız. Xeyli ümidlənmişdik. 

Gözlərimi yumub xırıltı ilə dedim: 

- Deməli başım ona görə ağrıyır. 

- Bəli. Travmanız ağır olub. Yaddaşınızı da ona görə itirmisiniz.  

- Yaddaşımı itirmişəm?! – gözlərimi açaraq, mənim vəziyyətimdə olan bir adamın çıxarmağa qadir olduğu ən yüksək 
səslə soruşdum. 

Zöhrab isə özünə bəraət qazandırırmış kimi, suçlu əda ilə: 

- Narahat olmayın, müalicə ilə yavaş-yavaş özünüzə gələcəksiniz – dedi. - Bir həkim kimi, siz də bilməlisiniz ki, travmatik 
amneziya müvəqqəti olur. Başınıza xeyli tikiş qoyulmuşdu. Onları da sökmüşük. Amma sifətinizdə problem yoxdu, 
narahat olmayın. 

Əllərimi qaldırmaq, hərəkət etdirmək istədim, alınmadı. Sol qoluma sistem qoşulmuşdu, sağ qolum isə sadəcə olaraq 
tərpənmirdi.  

- Qollarım – deyə zarıdım. – Tərpədə bilmirəm. 

- Eybi yox – Zöhrab dedi. – Təzə-təzə belə olur. Siz hələ güc toplamalısınız. Zarafat deyil, gör neçə vaxtdır komadasınız. 

Şübhə ilə Zöhraba baxıb: 

- Nə qədər qalmışam bəyəm? – soruşdum. – Yəni belə çoxdur? 

Zöhrab köks ötürdü. Ayağa qalxıb əllərini ciblərinə saldı:  

- Düz yarım ildir ki, komadasınız. Sizcə azdır? 
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Özünəqayıdış 

 

 

 

 

Necə, nə vaxt yuxuya getdiyimi xatırlamıram. Zöhrab çıxıb getmişdi, yoxsa yanımda oturmuşdu - bilmirəm. Palatada 
olduğu halda yatmışamsa, heç yaxşı iş görməmişəm. Özü də ona verəsi xeyli sualım qalmışdı. 

Ayılanda, soyuq yanvar küləyi dəli kimi yenə şüşələrə hücum çəkirdi. Bilmirəm beyninin qurdu tərpənmişdi nəydisə, 
qıyha çəkib coşur, pəncərədən görünən küknarları ikiqat əyir, bilmərrə səngiyib dincəlmirdi. Bayırdakı soyuq-sazağı 
büsbütün əzalarımda, canımda-qanımda hiss etməyə başlayanda kömək istəmək üçün palatada gözlərimlə adam 
gəzdim.  

Sevil, əllərini sinəsində çarpazlayıb divanda oturmuşdu. Pəncərədən çılğın küləyə baxırdı.  

- Üşüyürəm – yazıq-yazıq zarıdım. 

Cəld ayağa qalxıb “bu dəqiqə” dedi və şkafdan ikinci ədyalı çıxartdı. Gətirib üstümə sərdi. 

- Su istəyirəm – istəklərim bitmirdi.  

Tumboçkanın üstündəki qrafindən stəkana yarıya qədər su süzdü. Əli ilə başımı qaldırıb suyu mənə içirtdi. Mənə təşvişlə 
baxmasından hiss etdim ki, gicgahımdakı damar tez-tez qeyri-müntəzəm vurur, özüm də tərləməyə başlayıram. Yaylıqla 
alnımı sildi, sonra mehribanca alnımdan öpdü.  

- Yaxşısanmı?  

- Belə də. Çox yatmışam? 

- Yox, iki saat olar. 

- Səhər ayılıb sizi yanımda görəndə elə bildim ölmüşəm, siz də mələksiniz. 

Uğunub getdi, yenə qəmzələri oyandı. Komplimentim xoşuna gəlmişdi. 

- Mənə Sevil de. “Siz” nədi? – gülə-gülə soruşdu.  

- Oldu Sevil – mən də gülümsəməyə çalışdım amma əminəm ki, sifətim o anda muşmulaya oxşayırdı.  

- Həkim bu saat gələcək – deyib stula oturdu. - Vaxtıdı.  

- Gəlsin – dedim. – Amma xahiş edirəm yenə ağlayıb bayıra çıxma. 

- Oldu – kədərlə gülümsündü. – Çıxmaram. Ağrın zadın yoxdu? 

- Yox, sən deyən yoxdu. Bir az başım ağrıyır. Tərpənəndə əzələlərimdə də ağrı olur.  

- Aylardır hərəkətsiz uzanmısan, belə olacaq da.  

- Həm də sıxılıram. Yatağa bağlı qalmaq, tərpənə bilməmək öldürür məni. 

Doğrudan da fiksasiya kəmərləri, vücuduma qoşulmuş şlanqlar hərəkətlərimi məhdudlaşdır, ürəyim darıxırdı. Sevil 
məhəbbətlə, şəfqətlə baxırdı mənə. Baxışlarında elə bir doğmalıq varıydı ki, onu bağrıma basmaq istədim.  

- Səndə güzgü var? – soruşdum. - Özümə baxmaq istəyirəm. 

Əvvəl nəsə fikirləşdi, sonra isə özündən əmin halda ayağa qalxıb divanın üstündəki çantasından yumru güzgünü çıxarıb 
gətirdi. Onu ehtiyatla üzümə tutdu. Güzgüdən mənə baxan gözlər, elə bil üzümün ümumi quruluşu ilə tərs mütənasib idi. 
Seyrək saçlarımın altından, başımın sağ tərəfində, az qala qulağıma qədər uzanan çapığı gördüm. Burnum, iri alnım heç 
xoşuma gəlmədi. Bəs bədənim? Bir qolumda sistem varıydı, ikinci qolmu isə ağrıdan tərpədə bilmirdim. Gərək Sevildən 
kömək istəyim. 

- Zəhmət olmasa ədyalı qaldır. Bədənimə baxmaq istəyirəm. 

Sevil duruxdu. Sonra mülayim nəzər saldı üzümə. 

- Bəs üşüyürdün? 

- İndi qızışdım. 

- Amma lütsən ha! Xəbərin olsun. 

Gülümsəyərək: 

- Yaxşı – dedim. – Sən ədyalı çək, özün də baxma. Əvvəl yastığı bir az qaldır. 

Sevil gülümsəyən dodaqlarını büzüb yastığı bir balaca qaldırdı. Boynumun ardından küt ağrı qopsa da, səsimi 
çıxarmadım ki, ürkməsin. Bu vəziyyətdə bədənimi rahat görə bilərdim. Sevil reaksiyamı görmək üçün baxışlarını 
üzümdən ayırmadan, ədyalları yavaş-yavaş qaldırdı. Gözlərimin qarşısında açılan mənzərə, ürəyimi sızıldatdı. Sinəmdən 
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kardio-cihaza qədər uzanan kabellərə yenə dözmək olardı, amma büzüşüb düymə boyda qalmış penisimə keçirilən və 
hardasa yatağın altında gözdən itən uzun katetoru görəndə, qasıq nahiyəmdə məni nəyin narahat etdiyini nəhayət başa 
düşdüm və dərhal bu şlanqdan azad olmaq barədə planlar qurmağa başladım. Həkim gələn kimi deyəcəm çıxardıb rədd 
eləsin onu.  

Sevilə “çox sağ ol” dedim və minnətdarlıq əlaməti olaraq ona gülümsədim. 

Sevil ədyalları üstümə örtdüyü əsnada, mədəmdən eybəcər bir quruldama eşidildi.  

- Deyəsən acam – suçlu-suçlu dedim. 

Sevindi, elə bil dünyaları bağışladılar ona. 

- Zöhrab demişdi ki, acsa sulu yemək verə bilərsiniz. Toyuq supu var. Deyim qızdırıb gətirsinlər? 

- Olar dedim. Bir azdan gətirərsən, – gözlərimi yumub boynumun ağrısını həzm etməyə çalışdım. - Deməli yarım ildir heç 
nə yemirəm? 

- Hə, yemirsən. Damarlarından qidalanırdın – şirin-şirin gülüb alnımı oxşamağa başladı. 

- Bağışla, sənə axmaq sual verəcəm. Mənim neçə yaşım var? 

Sevil bir az tutulsa da, tez özünə gəlib dedi: 

- Otuz iki. 

- Bəs sənin? 

- Otuz. 

- Cavan görünürsən.  

- Sağ ol – deyib yanağımdan öpdü. 

- Bəs məni hardan tanıyırsan?  

Bir saniyə əvvəl qupquru olan gözlər yenə sulandı. Göz qapaqlarını qırpsaydı damcılar yanaqlarından süzüləcəkdi. 
Ağlamasını istəmirəm, əsəbiləşirəm. 

- Sevil xahiş edirəm, ağlama! Xoşum gəlmir. İstəyirsən soruşmayım. 

Dərindən köks ötürüb göz yaşlarını “geri qaytarmaq” üçün əvvəl tavana, sonra da mənə baxdı: 

- Mən sənin həyat yoldaşınam.  

 

*** 

 

Doktor Zöhrab o qədər çox danışdı ki, beynim şişdi. Əvvəl gəvəzəliyini optimizminə bağışlamağa hazır idim. Sonra isə 
özü hər şeyi korladı. Sevilin əri olduğum xəbərinin şokundan ayılmamış, palataya gələn kimi şən hərəkətləri, məzəli 
söhbətləri ilə mənə toxtaqlıq verməyə çalışdı, sonra da amneziyamın nə vaxta qədər davam edəcəyini dəqiq bilmədiyini 
deməklə qanımı qaraltdı.  

- Adətən belə yaddaşsızlıq nə qədər çəkir? – soruşdum. 

- Çətin ki, üç aydan çox çəksin, amma bilmək olmur. 

Sonra yeməklə bağlı danışdı. Dedi ki, qidalar mənə az-az veriləcək ki, aylarla boş qalan mədəm tədricən öyrəşsin. 
Katetoru çıxarmağa isə dərhal razılıq verdi, çünki özüm sidiyə gedə bilərəmmiş. Qəribəsi də o idi ki, mənimlə danışanda 
istifadə etdiyi bütün terminləri başa düşürdüm, Sevil isə hər dəfə ondan nəsə dəqiqləşdirirdi. Həkim olduğumu deyən 
Zöhraba inanmamaq üçün artıq heç bir əsasım yoxdur. Özü də indiki vəziyyətimdə hansı peşənin yiyəsi olmağım məni 
bir o qədər maraqlandırmır. Həkim də ola bilərdim, kosmonavt da. Yarıcanlı, natamam bir insan kimi, məni bircə sual 
maraqlandırırdı - nə vaxt sağalıb əvvəlki həyatıma qayıdacağam? Zöhrab isə dəqiq heç nə demir. Deyə bilmir.  

Çıxıb getməmişdən əvvəl, dişlərimi qıcıyıb zarımağımı vecinə almayan Zöhrab katetoru dartıb çıxartdı və:  

- Çarpayının altında sidik qabı var – dedi. - Bayıra getmək istəsəniz ya sanitarı çağırın, ya da xanımınızdan kömək 
istəyin.  

Sevil boynunu büküb dayanmışdı. Zöhrab son cümləsində ona işarə edəndə “əlbəttə, əlbəttə” dedi və mənə gülümsədi. 
Mən də qarşılığında Sevilə gülümsəyib “nə yaxşı ki, nəcis məsələsində bəxtim gətirib, bağırsaqlarım bomboşdur” 
düşündüm. Ümid edirəm ki, az-az qidalandığıma görə, bir həftə bayıra getmərəm. O vaxta qədər də yəqin ki, özüm 
ayağa qalxa bilərəm. 

Zöhrab qapıya yaxınlaşan yerdə, qəfildən yadına nəsə düşübmüş kimi Sevilə:  

- Sevil xanım, yeri gəlmişkən, sanitarlar gecə-gündüz işləyirlər – dedi. - İstəsəniz gedib evdə rahat yata bilərsiniz. 
Uşaqdan da ayrı qalmısınız neçə gündür. 

Sevil çəkingənliklə divanı göstərib: 
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- Narahat olmayın. – dedi. – Burda yerim rahatdır. Uşağa da nənəsi baxır. 

Zöhrab “özün bilərsən” mənasında çiyinlərini çəkib palatadan çıxan kimi, beynimi gəmirən sualı verdim: 

- Sənin uşağın var? 

Deyəsən ağlamamaqla bağlı ona verdiyim “tapşırıq” təsir eləmişdi. Gözləri dolmağa hazır olsa da, Sevil buna cəsarət 
etmədi. Başını yırğaladı: 

- Hə. Bizim uşağımız var. Oğlumuz.  

- Adı nədir.  

- Özgür. 

- Özgür? – düşüncəli halda dedim və pəncərəyə baxdım. Məni dünyaya, həyata bağlayan sirr kimi düşürdü yadıma nəsə. 
Külək səngimişdi deyə, küknar da artıq qamətini əymirdi. – Bəs niyə gətirmirsən bura?  

- Necə gətirim? Nə sən hazırsan buna, nə də o. Altı ay ərzində iki dəfə gəlib görüb səni. Gələndə də ağlayır ki, atam niyə 
oyanmır?  

Bu dəfə Sevillə birlikdə ağlamağa hazır idim. Hiss etdim ki, burnumun içi sızıldayır. Özümü güclə saxlayıb:  

- Başa düşürəm – dedim. – Neçə yaşı var? 

- Səkkiz. İkinci sinfə gedir.  

Güldüm.  

- Nə tez evlənmişəm. 

- Tez evlənmisən - dedi və gözlərindəki yaş pərdəsinin arxasından təbəssüm etdi. – Tez evlənmişik. 

Budur, iki damla süzülür yanağından. Mövzunu dəyişmək vaxtıdır.  

Sağ əlimi qaldırmaq istədim. Biləyimi tərpədə bildim ancaq. Sevil bu cəhdimi görüb əlimi tutdu.  

- Ürəyin nəsə istəyir? Bəlkə tualet... 

- Yox, narahat olma. Bir yerdə uzanıb qalmaqdan bezmişəm. Sevil... 

Əlimi bir az da möhkəm sıxdı. 

- Can. 

- Zöhrab demişdi ki, mən həkiməm. 

- Düz deyir. Stomatoloqsan. Yəni diş həkimi – şirin-şirin gülümsəyib alnımda puçurlanmış təri sildi.  

- Nə maraqlı – düşüncəli gözlərlə Sevilin başının üstündən qapıya baxdım.  

Sevil gözlərimin yol çəkdiyini görüb nə haqda düşünə biləcəyimi təxmin etdi.  

- İstəyirsən sənə xəstə dişimi göstərim?  

Ayağa qalxıb üzümə əyildi, ağzını açdı. Üstdəki altıncı böyük kök dişinə barmağı ilə işarə elədi. Diş minası əməlli-başlı 
zədələnmişdi. Ağır karies.  

- Altıncı dişin təcili müalicə olunmalıdır - dedim.  

- Bax, görürsən – gözləri sevincdən parıldadı. Sonra köks ötürüb – vaxt tapıb həkimə gedə bilmirəm – dedi. – 
Gözləyəcəm sən özünə gəlib müalicəmlə məşğul olasan.  

- Qəribədir – gözlərimi yumub dedim. 

- Qəribə zad deyil. Peşəkar həkim kimi, intuisiyanla hər şeyi özün başa düşdün. Düzələndən sonra öz işinə 
qayıdacaqsan – dedi və soruşdu - Yuxun gəlir? Yatmaq istəyirsənsə, yat.  

- Yox əşi, nə qədər yatmaq olar? – gözlərimi açdım. - Bilirsən nə fikirləşirəm? Deyirsən biz bir ailəyik, oğlumuz da var, 
özü də ikinci sinifə gedir. Amma mən... özümü ata kimi, nə bilim, ailəli adam kimi hiss eləmirəm.  

Sevil sözlü adama oxşayırdı, amma tərəddüd edirdi. Gözlərini də qaçırtdı məndən.  

- Mənə nəsə demək istəyirsən? 

- Murad biz... biz bir neçə ildi ki, boşanmışıq.  

Gic gülmək tutdu məni. Çətinlik çəksəm də, uğunub getdim. Güləndə sinəm ağrıyırdı. Görünür sınmış 
qabırğalarımdandır. 

- Nəcə yəni boşanmışıq? Mən sənin kimi gözəl bir qadını niyə boşamalıyam axı? 

Sevil ciddi nəzərlərlə baxdı üzümə. 

- Sən məndən yox, mən səndən boşanmışam. 
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Qapı açıldı, Zöhrab palataya girdi. Əynində xələt yerinə palto var idi. Gözucu ona baxıb, üzümü təzədən Sevilə çevirdim. 
Onun dediklərini təhlil etməyə, anlamağa çalışırdım. Nə qədər zorlasam da beynimi, yadıma heç nə düşmürdü. Heç nə! 
Bu vəziyyət mənə çox ağır və ağrılı gəlirdi. Elə bil nəfəsim kəsilirdi, boğulurdum. Necə yəni? Axı necə ola bilər ki, heç nə 
yadıma düşmür? Bəli, başımda anaya, ataya, övlada dair xatirələr dolaşır. Lakin bu xatirələr axar su içərisində görünən, 
formasız halda diyirlənən daş kimi tutqun və ağırdır. Kölgələr görünür və yox olur, lakin tam bir sima, bir surət yarada 
bilmirlər. Duyğularımda da nə isə bir iz var, amma dəqiq xatırlaya bilmirəm.  

Zöhrab yanımıza yaxınlaşıb cihazlara baxa-baxa:  

- Əla! Sabahdan fizioterapiya kursları başlayır - dedi. - Arada uzanan yerdə əl-ayağınızı hərəkət etdirin ki, açılasınız bir 
az.  

- Bəs evə haçan gedə bilərəm?  

Zöhrab şaqqanaq çəkib güldü. 

- Aa! Maşallah! Sevil xanım, görürsünüz də, gözlərini açın kimi qaçmaq istəyir. Yox əzizim, olmaz! Hələ azı on gün 
burdasınız. Belə tezliklə hara gedirsiniz?  

- Bədənimi tərpədirəm amma ağrılarım var. Çox narahatam.  

- Bu gündən sizə yüngül ağrı kəsicilər vurulacaq, narahat olmayın. Mən indi gedirəm, növbəm qurtarıb. Bir də sabah 
görüşəcəyik. Amma nəsə lazım olsa doktor Rafaelə deyə bilərsiniz. Sevil xanım tanıyır onu.  

Sevil başını əyib “bəli, tanıyıram” dedi.  

- Onda sabaha qədər – Zöhrab şən səslə dedi və çıxdı. 

Həkim gedəndən sonra, söhbətin nə haqda gedəcəyini başa düşən Sevilin mövzunu dəyişmək cəhdi baş tutmadı: 

- Acmısansa yeməyi qızdırım – dedi. 

- Məndən nə üçün boşanmısan? – soruşdum. 

Cavab vermək yerinə əyilib dodaqlarımdan öpdü. Mən isə hərəkətsiz uzanmışdım, gözlərimi də qırpmadım. 
Soyuqluğumu görüb: 

- Olar bu haqda sonra danışaq? İndi yeri deyil – dedi. 

- Yaxşı. Onda heç olmasa de görüm, nə vaxt barışmışıq?  

- Əslində aramızda barışıq olmayıb.  

- Biz boşanandan sonra, həyatında başqa kişi olub? 

- Murad, xahiş edirəm!  

Əsəbiləşmişdim. Ayağa qalxıb otağı darmadağın etmək, bağırıb-çağırmaq istəyirdim. Bilmirəm, bəlkə də Sevilə əl 
qaldırardım. Görəsən həmişə belə əsəbi olmuşam? 

- Yaxşı. Qalsın sonraya - ağır-ağır nəfəs alaraq dedim. – Sən deyən olsun.  
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Özgür 

 

 

 

 

Günlər yeknəsəq, darıxdırıcı keçsə də - ağrıkəsici iynələr, tualet proseduraları, ilıq şorbalar, sistemlər - keçmişimlə bu 
günüm arasında yeganə körpü, yaddaşımın bərpasında tək köməkçim, ötən günlərimə səyahətlərimdə bələdçim olan 
Sevil hər gün, hər an yanımda idi deyə, yaddaşsız həyatımın boz xəstəxana səhifəsinə rəng qata bilirdim. Yuxuya 
gedəndə də, gözlərimi açanda da Sevili görürdüm. Beynim yaxşı işləyirdi - hər şeyi aydın, səlis başa düşür, təhlil 
edirdim. Lakin hafizəm... Hafizəm inadla geri qayıtmaq istəmirdi. Xilas edilmək üçün sahibi tərəfindən tez-tez sulanan, 
dərmanlar püskürdülən, əlqərəz xüsusi qayğı ilə əhatə olunan solğun dibçək bitkisi hiss edirdim özümü.  

Hər gün fizioterapiya həkimi Esmira xanımın nəzarətində, Sevilin əlindən tutub bir saat dəhlizdə gəzirdim. Belə gəzintilər 
zamanı ayaqlarımda yüngül sızıldama hiss etsəm də, gəzməkdən zövq alırdım. Elə bil gəzmək üçün, yerimək üçün 
darıxmışdım. Mənə elə gəlirdi ki, dəhlizdəki pəncərələrdən xəstəxananın həyətinə, gəlib-gedən maşınlara, gəzişən 
xəstələrə, xəstə yaxınlarına saatlarla baxsam da doymaram. Küçə üçün, insanlar üçün darıxmışdım. Ayağa qalxdığım 
ikinci günün axşamı nəhayət tualetə də getdim. Bağırsaqlarımın ehtimal etdiyimdən də dolu olması xeyli 
təəccübləndirmişdi məni. Oradan çıxandan sonra bədənimdə hiss etdiyim yüngüllüyün dünyanın ən gözəl duyğusu 
olduğunu Sevilə deyəndə, dəhlizdə şaqqanaq çəkməmək üçün özünü güclə saxladı.  

Axşamlar xəstəxananın səsləri susandan sonra, Sevillə palataya qapanıb söhbət etməyin ləzzəti bambaşqa olurdu. 
Psixikamın qayğısına lazımından artıq qalan, ifrat həssaslıq göstərən Sevili sorğu-suala tutmurdum artıq – özü nəyi 
lazım bilsə, o haqda danışırdı. Anasından, işindən, rəfiqələrindən söhbət açırdı və nə deyirsə desin, dərin maraqla, 
acgözlüklə qulaq asırdım ona. Çünki danışdığı hər şey yeni idi mənim üçün. Tez-tez mənə təsəlli verməyi də unutmurdu 
- hər şey düzələcək, yaxşı olacaq, evə gedəcəyik, yaddaşın bərpa olunacaq... Sevil danışdıqca onun dodaqlarına, üz 
cizgilərinə, mimikalarına diqqətlə baxır; tanımağa, yaddaşımın qaranlıq, dolaşıq labirintlərində itirdiyim qadınıma yenidən 
qovuşmağa çalışırdım. Dəqiq yada salmasam da, əvvəllər onu hardasa gördüyümdən əmin idim, başa düşürdüm ki, 
yaxın olmuşuq, bir-birimizə aid olmuşuq. Amma harda, necə, nə zaman? Hər gün bir az daha çox tanıyırdım onu. Tanıyır 
və sevirdim. Palatada gözümü açıb onu qarşımda gördüyüm andan etibarən bu mülayim, mehriban baxışı öz üzərimdə 
hiss edəndən bəri qırılmaz tellərlə, ömürlük onu bağlanmışdım. İndi anlayıram ki, bu sirayətedici, cazibədar, adamı əsir 
edən və bununla da onu çılpaqlandıran anadangəlmə sehrli baxışlar məni keçmişimdə də feyzyab edib.  

Ayağa qalxıb gəzməyə başladığım üçüncü günün axşamı şorbamı içib, bir dənə də kotlet yemiş, Sevili artan iştahamla 
sevindirmişdim. Bir saata yaxın dəhlizdə gəzişib palataya qayıdandan sonra isə qapını bağlayıb divana oturmuşduq. Nə 
qədər öpüşdüyümüzü xatırlamıram, amma beldən aşağı heç nə hiss etməməyim, oyanmamağım təlaşa salmışdı məni. 
Qan-tər içində qalmış, acizlikdən ağlamaq həddinə çatmışdım. İnstinktiv olaraq başa düşürdüm ki, özümü idarə edə 
bilmirəmsə, yaşamağın da mənası yoxdur. Əziyyət çəkdiyimi, üzüldüyümü görən Sevil isə, məni sakitləşdirir, əlini 
ehtiyatla qasığımın üstünə qoyaraq qulağıma təsəlli sözləri pıçıldayır, məni öpməyə davam edirdi. İnanırdım ona. Bilirdim 
ki, ayağa qalxmağı bacardığım, yavaş-yavaş hər şeyi yada salmağa başladığım kimi, kişilik funksiyalarımı da qaytara 
biləcəyəm. Bu, yalnız zaman məsələsidir. 

Səhər Zöhrab palataya gələndə, artıq oyanmış, Sevilin danışdığı lətifələrə qulaq asırdım. İndi mənə aydın olur ki, o gün 
bəzi lətifələrin kontekstini anlamadığım üçün gülə bilmirdim, gözlənilən reaksiyanı göstərmirdim deyə, Sevil pərt olurdu. 
Zöhrab kefimin kök olduğunu görüb gülümsədi. Özümü necə hiss etdiyimi, ağrıyıb-ağrımadığımı soruşdu və Sevilə: 

- Yavaş-yavaş Murada keçmişi haqda danışmağa başlayın – dedi. - Bir ara uşağı da gətirin. Amma qabaqcadan onun 
haqqında atasına məlumat verin ki, uşaq sonra pərt olmasın, psixikası zədələnməsin – deyib mənə baxdı. – Bəlkə 
özünüz hiss eləmirsiniz, amma mən görürəm ki, xeyli irəliləyiş var. Belə getsə, çox demirəm, uzağı bir aya, ay yarıma 
tam düzələcəksiniz.  

Mənim ağlım isə Sevildə qalmışdı. Zöhrabın tövsiyəsindən sonra, “qalsın sonraya” bəhanəsi nəhayət əlindən çıxacaq və 
hər şeyi bir-bir mənə danışacaqdı. Yenə də ehtiyatlı olacağını, mənə pis təsir edə biləcək ağır xəbərləri birdən-birə 
çatdırmayacağını da bilirdim. Olsun. Elə qədərində danışsa da qənimətdir.  

Zöhrab gedənə yaxın palataya gələn tibb bacısı Qəmər, növbəti ağrı kəsicini vurub, yanıma dağ çəkdi. Komadan 
çıxdığım gündən, nifrət etməyə başladığım birinci adam bu qadın olmuşdu. Ufuldaya-ufuldaya yanımı ovuşdurub 
qurtarandan sonra, pambığı tumboçkanın üstünə atdım və palatadan çıxan Qəməri burnumun dibində söyüb, üzümü 
Sevilə çevirdim. Pəncərənin qabağında dayanmış, küçəyə baxırdı. Başımı yastığa atıb dərindən köks ötürdüm. 
Gözləyirdim özü başlasın danışmağa. Hardan başlayacağını da özü daha yaxşı bilir.  

Diqqətlə ona baxdığımı hiss edib üzünü mənə döndərdi: 

- Səndən ona görə boşanmışdım ki, ailənə vaxt ayırmırdın – nə mənə, nə də uşağa. İstəyirəm bunu biləsən. 

- Nə danışırsan!? - heyrətim gözlənilməz və gülməli alındı deyə, Sevil başını bulaya-bulaya güldü. Mənsə gülə bilmirdim. 
İstəyirdim bu barədə daha müfəssəl danışsın. Danışdı da.  

Evliliyimizin ilk günlərində ideal bir ər olduğumu, onu çox sevdiyimi, hətta biz evlənəndə artıq Özgürə hamilə olduğunu 
öyrəndim. Aylar, illər keçdikcə evə, ailəyə qarşı soyuyur; dostlarımla daha çox vaxt keçirirmişəm. Klinikada işləməyə 
başlayandan sonra isə ümumiyyətlə Sevildən uzaqlaşmışam. Tez-tez dostlarımla görüşür, gecələr evə gec saatlarda, 
əksər hallarda da içkili gəlirmişəm. Ayıldığım gündən bəri, hər dəfə təzə bir şey eşidəndə beynimi zorlayır, nəsə 
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xatırlamağa çalışıram. Bu dəfə də belə oldu. Amma yadıma heç nə düşmürdü ki, düşmürdü. Sadəcə olaraq 
rahatlaşmışdım bir az. Deməli başqa qadın, xəyanət məsələsi deyilmiş.  

- Səni aldadırdım?  

Sevil tərəddüdlə: 

- Əlbəttə - dedi. - Bütün kişilər kimi, sənin də ayağın sürüşürdü hərdən. Bunu hiss etsəm də, əlimdə sübut olmurdu deyə, 
içimdə çəkməyə məcbur olurdum.  

Sevilin dedikləri mənə olduqca mənasız, hətta gülməli göründü. Necə yəni “hiss edirdim amma sübutum yox idi”? Deməli 
dəqiq bilmədiyi halda, ona xəyanət etdiyimi ehtimal edirdi. Görəsən bütün qadınlar belədir? Hə, mən biləni, daha 
doğrusu mən xatırlayanı, hamısı bir bezin qırağıdır. Amma bunları Sevilə deyə, səsli düşünə bilməzdim.  

- Bəs uşaq? Onu nə vaxt görə bilərəm? – soruşdum. 

- İstəyirdim sənə sürpriz olsun, amma Zöhrabın sözlərindən sonra deməliyəm – gülümsündü. – Səhər anama zəng 
eləmişdim. Bu axşam gətirəcək onu. Özgürlə elə görüşməlisən ki, elə bil unudub eləməmisən. Bəlkə doğrudan da görən 
kimi yadına düşəcək? Bilmək olmaz – kədərli ifadə ilə deyib yanıma gəldi, stula oturdu. 

- Ürəyin nəsə istəyir? 

- Heç nə - dedim. – Söhbət eləmək istəyirəm. Şeydi... nəsə soruşacaqdım axı səndən. Hə, mən harda işləyirdim? 

- Asiadent adlı klinikada.  

- Asiadent... Sağalandan sonra neynəyəcəm bəs? 

Sevil çiyinlərini dartdı. 

- Nə bilim. Əşi ora olmasın, başqa yer olsun. Sənin kimi yaxşı həkim işsiz qalmaz – dedi və əlimi qaldırıb öpdü.  

Dünəndən məni girinc edən sual düşdü yadıma:  

- Qəza haqqında danışa bilərsən? 

Diksinib üzümə baxdı, sonra gözlərini qaçırtdı. Ağır bir xəbər eşidibmiş kimi ovqatı təlx oldu. 

- Deyirəm bəlkə bir az da... 

- Mənə qəzadan danış! 

- Nə danışım? – açıq-aşkar görünürdü ki, əlavə vaxt qazanıb, mənə cavab hazırlamaq üçün vermişdi bu sualı.  

- Necə yəni “nə danışım”? Qəza necə baş verib, harda baş verib? Bunun cavabı başqa nə cür ola bilər? 

Köks ötürüb boynunu bükdü, danışmağa başladı: 

- Dostunun maşınında yüksək sürətlə gedirdiniz. Rayon yolunda sürüşmə olub görməmisiniz, uçurumdan düşmüsünüz. 

- Hansı uçurumdan? 

- Şamaxı yolundakı. Çox hündürdən düşməmişdiniz, amma sürət yüksək olduğuna görə... 

- Şamaxı, Şamaxı... 

- Belə bir şəhər var. 

Tavana baxıb düşündüm: 

- Hə, bilirəm. Bilirəm ki, belə bir şəhər var. Bəs dostum kim idi? 

Sevil təəssüflə dodaqlarını büzüb üzüntü ilə mənə baxırdı. 

- Klinikada bir yerdə işləyirdiniz. Maşını da o gün o sürürdü. 

- Adı nədir? 

- Toğrul. 

Toğrul, Toğrul... Duman pərdəsi ardından bulanıq, çox bulanıq bir üz, ifadə, sözlər... Bilmirəm, bəlkə də o deyil. Bəlkə də 
tamam başqa bir adama aid qeyri-müəyyən xatirədir, görüntüdür? Yadıma heç nə düşmür. Heç nə! Acizliyimdən 
yumruqlarımı dişləmək, ağlamaq istəyirəm.  

- Bəs ona nə oldu? – pis xəbər eşitməyə hazır olsam da, yenə də ehtiyatla soruşdum. 

Gözlərimin içinə baxırdı. Nə o, nə də mən gözlərimizi bir-birimizdən qaçırtmırdıq. Sevilin daşlaşmış üzü sonda dilə gəldi: 

- Öldü.  

Deməzdim çox pis oldum, ya da ürəyim ağrıdı. Sadəcə ölüm faktının özü kədərləndirmişdi məni. Deməli Toğrul adında 
dostum varmış, onunla yola çıxmışmışıq, o da qəzada ölübmüş. Mən isə sağ qalmışam. 

- Yaxın dost olmuşuq? 

Sevil “hə” mənasında başını buladı. 
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- Deməli yaxın – gözlərimi yumub fikrə daldım. 

Necə yaxın? Nə qədər yaxın? Mən axı niyə yoruram özümü? Arvadını, uşağını xatırlamayan adam, dostunu necə yada 
salacaq? 

- Onun da ailəsi varıydı? 

- Anası, atası sağdır. Özü evlənməmişdi. Bir qızla görüşürdü. Yeri gəlmişkən, srağagün sən yatanda polisdən 
gəlmişdilər. Zöhrab içəri buraxmadı. Dedi hələ tezdir, xəstədən ifadə almaq olmaz. Amma gec-tez gəlib dindirəcəklər 
səni.  

- Nə deməliyəm onlara? 

- Nə deyə bilərsən ki, əzizim?  

Gülmək tutdu məni. Ümumiyyətlə ayılandan bəri tez-tez gülmək, ya da qəzəblə qışqırmaq keçir könlümdən. Yəni qarışıq 
emosiyalar içindəyəm. Əlbəttə, düz deyir Sevil - polislərlə nə danışacam, necə danışacam?  

- Bəs sənin yadına heç nə düşmür? – ürkəkcə soruşdu. 

Üzümü ona çevirib ciddi nəzərlə baxdım. 

- Dəqiq deyə bilmirəm – Bir müddət susub düşündüm. Sevil səbirlə gözləyirdi. - Əşi, ona qalsa səni də hardansa yadıma 
salıram – dedim. - Elə bil çoxdan, nə vaxtsa gördüyüm, amma harda, nə vaxt gördüyümü yada sala bilmədiyim adam 
kimi. Üzün, yanaqların, gülümsəmən yad gəlmir mənə.  

- Bəs anan, atan?  

- Anam? - əzabla düşündüm. – Hə, amma yadıma yaxşı şeylər gəlmir. Əzab çəkirəm onu düşünəndə. Deyəsən 
sevmirdim anamı, hə?  

- Sizi atıb gedəndə sən hələ uşaq idin. İki il sonra da özü öldü. İçkidən. 

“Sevil, sən çox qəddarsan” düşündüm.  

- Haqlısan. Yadıma düşür deyəsən – dedim. – Düz deyirsən, atmışdı bizi.  

- Atan necə? – Sevil soruşdu, ardından da gülümsədi. – Deyəsən lap psixiatrlar kimi danışıram. 

- Elə sən mənim psixiatrımsan da, bilmirdin? – deyib əlini tutdum. – Atam da yadımdadır. Yadımdadır ki, çox istəyirdim 
onu. Amma o da ölüb – son cümləni taleyi ilə barışmış adamlar kimi, çarəsizcə dedim.  

Sevil mənə sarı əyildi. Ehtirasla öpüşməyə başladıq. Danışmaq istəyirdim amma öpüşməkdən də doymurdum. Bəlkə 
oyanaram, nəhayət onunla sevişə bilərəm deyə ümidlənmişdim yenə. Amma olmadı. Deməli, yaddaşımın təftişinə 
qayıtmaq lazımdır.  

Sevil başını qaldırıb saçlarını qulaqlarının arxasına yığdı, yenə əlimi tutdu. 

- Deyirsən Toğrulla çox yaxın olmuşuq? – soruşdum. 

- Həddən artıq yaxındınız. – Dizlərinə dirsəklənib üzünü üzümə yaxınlaşdırdı – Bilirsən əzizim... məncə tələsməməlisən 
yadına salmağa. Vaxtı var. Yavaş-yavaş o da yadına düşəcək. Yadına düşəndə də sənə əzab verəcək. – kədərli 
təbəssüm ona necə də yaraşır. - Ondansa heç xatırlamamaq yaxşıdır.  

- Başa düşürəm – dedim. - Əzab verəcək. Əlbəttə. Eşidəndə ki, dostun-tanışın ölüb, yaşıdın ölüb, fikirləşirsən ki, deməli 
sən də ölə bilərsən. Yadımdadı, mən uşaq olanda... Necə də qəribə səslənir, hə?  

- Nə? – Sevil başa düşmədi. 

- “Yadımdadır” deməyim. 

Sevil yanağıma sığal çəkib: 

- Qəribə niyə olur? Sən hər şeyi, hər kəsi yada salacaqsan – dedi. - Hər şey hələ qabaqdadır.  

- Nə isə. Yadımdadır ki, mən uşaq olanda sarsıntı keçirmişdim. Bir uşaq ölmüşdü. Yaşıdım.  

- Məktəb illərindən danışırsan.  

- Doğrudan? Sən də bilirsən bunu?  

Şəfqətlə baxdı üzümə.  

- Danışmısan mənə. Beşinci sinifdə oxuyanda, sinif yoldaşını maşın vurmuşdu. Bu da səni çox sarsıtmışdı. Görürsən, 
hər şey yavaş-yavaş düşür yadına.  

Yavaş-yavaş. Nədənsə hafizəmin bərpası uşaqlığımdan başlayıb. Əvvəl anam-atam, sonra da sinif yoldaşım. Yadıma 
düşür bir-bir. Maşının altında qalan oğlan. Adı nə idi görəsən? İlk dəfə onda fikirləşmişdim ki, mən də ölə bilərəm. Amma 
məni qorxudan ölümün özü deyildi. Məni böyüklərin üzündəki kədər, iztirab qorxudurdu. Onlar ağlamasaydılar, mən də 
ağlamazdım. İtkinin nə olduğunu başa düşməyəcək yaşda idim deyə, ölümə göstərdiyim reaksiya, yalnız böyükləri 
təqliddən ibarət olurdu. 

- Mənə oğlumdan danış Sevil. 
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*** 

 

Özgür nadinc, hiperaktiv uşaq olsa da, dərslərini yaxşı oxuyan, tərbiyəli şagird imiş. Nadincliklə tərbiyəli olmağı uzlaşdıra 
bilən oğlumla artıq fəxr edirdim. Sevilin sözlərinə görə, məni “dünyalar qədər” istəyirmiş, pizzanı da çox sevirmiş. Ən 
böyük əyləncəsi luna-parkda karusellərə minmək və rəsm çəkməkmiş. Sevil deyir ki, səkkiz yaşlı bir uşağı xarakterizə 
etmək üçün, bu qədər məlumat kifayətdir. Əsas odur ki, bir ailə kimi yaşadığımız illərdə və ayrılandan sonra, onunla 
necə vaxt keçirdiyimizi, ona hansı hədiyyələri aldığımı bilim. Çünki bu barədə söhbət açılsa, uşaq nəyisə yadına salsa 
məndən bunun təsdiqini gözləyəcək. Bu məqamda da yaddaşım mənə dönük çıxsa, Özgür pərt ola bilər. Ona görə də, 
ortaq xatirələrimiz barədə məlumatlı olmalıyam. 

- Hamısı yadında qalacaq? – Sevil gülə-gülə soruşdu. 

- Çalışaram yadımda saxlayım – çaşqın halda dedim. – Səndə şəkili var? 

- Əlbəttə. 

Sevil çantasından çıxartdığı mobil telefonunda bir az qurdalanıb şəkli tapdı və telefonu mənə verdi. Əllərim əsə-əsə 
cihazı götürüb displeyə baxdım. Şəkildən üzümə yaraşıqlı, zərif üz cizgilərinə malik, iri gözləri olan, saçları az qala 
çiyinlərinə çatan bir oğlan uşağı gülümsəyirdi. Düşüncəli, ağıllı gözləri olan bu uşağı necə tanımayım? Əlbəttə bu üz, 
burun, dodaqlar doğmadır, əzizidir mənə. Onları necə unutmaq olar? Gözlərimin yaşlanmasından, dodaqlarımın 
titrəməsindən utandım.  

Sevil isə xoşbəxt görünürdü. Həyəcanla soruşdu: 

- Deyəsən tanıdın? 

- Hə, tanıdım. Sevil... 

- Ay can. 

- Mən yaxşı ata olmuşam? 

- Olmusan nədir? Sən indi də çox gözəl atasan.  

Özümdən asılı olmadan gözlərim yumulur, bütün ağırlığı ilə üstümə çökən yuxuya müqavimət göstərə bilmirdim. Yəqin 
iynələrin, dərmanların təsiridir. Sevil yastığımı, ədyalımı düzəldə-düzəldə “Yat, bir az yuxunu al” deyir mənə. Heç özümə 
də aydın olmayan, başa düşmədiyim sözlər mızıldanıb yuxuya gedirəm.  

Axşam beşdə oyananda başım yüngülcə ağrıyırdı. Bəlkə də həyəcandandır. Həmişəki kimi Sevillə gəzintiyə çıxıb, 
dəhlizdə bir saata yaxın avaralandıq. Onu da deyim ki, bir az sonra oğlumu görəcəyəm deyə çox ünsiyyətçil olmuşdum. 
Bu günlər ərzində tanış olduğum bir-iki xəstə ilə ayaqüstü söhbət eləyib, hətta biri ilə Qəmərin qeybətini qırmışdım. 
Üzbəüz palatada yatan əlli yaşlı Oqtay dayı eyvanda siqaret çəkməyi təklif edəndə isə, gözlərimi qeyri-ixtiyari olaraq 
Sevilə zillədim. Bu baxışlar, siqaretə münasibətim barədə ona ünvanlanmış səssiz sual idi. Sevil “sən də çəkən olmusan” 
cavabı ilə məni xeyli təəccübləndirdi. Deməli çəkən olmuşam. Ola bilsin çəkmişəm, amma əlli yaşlı xəstə ilə soyuq 
eyvana çıxıb, ciyərlərimə tüstü doldurmaq nəsə cəlbedici görünmür mənə. Kişiyə elə belə də dedim. Eynilə mənim kimi 
avtomobil qəzası keçirən amma yaddaşını itirməyən Oqtay deyəsən ikimizdən də inciyib bizə acıqlı-acıqlı baxdı və 
eyvana tək çıxdı.  

Sevil gülə-gülə qoluma girib: 

- Nədi? Qəzadan sonra siqareti də atmısan? – dedi. 

- Hə, deyəsən elə olub. Heç dadı da yadımda deyil, inanırsan. 

- Əladır ki.  

- Bilmirəm – tərəddüdlə dedim. - Bəlkə nə vaxtsa yenə çəkməyə başlayaram.  

Sevil ayaq saxlayıb gözlərini süzə-süzə üzümə baxdı: 

- Sən allah lazım deyil. Guya fərli şeydi. 

 

*** 

 

Hər gün olduğu kimi, bu gün də saat altıdan sonra dəhliz canlandı, səslər səslərə qarışdı - xəstə yaxınlarını içəri 
buraxmağa başlamışdılar. O əsnada çarpayıda yarı uzanmış vəziyyətdə oturmuşdum, tumboçkanın üstünü sahmana 
salan Sevillə söhbət edirdim. Mənə işindən, kollektivdən, müdirindən, aldığı maaşdan danışdı, sonra da yanımda qala 
bilməkdən ötrü götürdüyü məzuniyyətin bir həftə sonra bitdiyini dedi.  

- Sən də o vaxta qədər çıxacaqsan burdan. Narahat olma.  

Sevil nə danışır? Əsla narahat deyildim. Mənim üçün harda olmağın bir o qədər fərqi yoxdur – təki Sevil hər zaman 
yanımda qalsın, mənə dayaq olsun. Sevirəmmi onu? Bu qeyri-adi duyğunun, Sevili hər gördüyümdə, ona hər 
toxunduğumda sinəmdə hiss etdiyim şirin sancının sevgidən başqa adı varmı? Nəinki onun qədər, hətta ondan əvvəl 
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kimisə sevdiyimə, bu qədər bağlandığıma, aşiq olduğuma inanmıram, inana bilmirəm. Həyatımda Sevildən başqa bir 
qadının olması ehtimalı çox gülünc görünür mənə. Ola bilsin yanılıram, həyatımda başqa qadınlar da olub. Lakin indi... 
indi Sevil mənim hər şeyimdir – sevgilim, anam-atam, dostum, sirdaşım. Doğrudan da, ondan başqa kimim var axı? Heç 
kimim. Belə çıxır ki, yalqız, kimsəsiz adamam. Valideynlərimin olmamasını başa düşdüm – bəs dostum, yoldaşım? 
Bunlardan da yoxsunam? Olsun. Onsuzda Sevil mənə bəs eləyir. Həyatımda ondan qeyrisini təsəvvür edə bilmirəm. 
Amma yenə də... istərdim ki, Sevildən başqası da bu qapını açsın.  

 

*** 

 

Qapı əvvəl döyüldü, sonra ehtiyatla aralandı. Özgür nənəsi ilə aralı qapıdan içəri boylananda, ürəyim sanki yerindən 
qopub dabanlarıma endi. İkisi də məni görüb duruxdular. Nədənsə mənə elə gəldi ki, qayınanamın məndən acığı gəlir. 
Ya da qorxur. Qınamıram onu - yaddaşsız adamlar həqiqətən də qorxulu olurlar. Dünən danışdığın, deyib-güldüyün 
adam ertəsi gün səni tanımırsa, bunun çox sarsıdıcı, eyni zamanda adamı vahiməyə salan bir hadisə olduğunu təsəvvür 
etmək çətin deyil. 

Oğlum isə eləcə donub qalmışdı qapının ağzında – bilmirdi yaxınlaşsın yanıma, yoxsa mənim ona doğru gəlməyimi 
gözləsin. Ayaqlarımı yerə basıb çarpayıda otura bildim ancaq. Durmağa, addım atmağa taqətim yox idi, ağrılarım 
başlamışdı yenə. Sevilin telefonundakı şəkildə görüb tanıdığım uşaq idi qarşımda dayanan. İndi daha yaxşı işləyirdi 
beynim, daha aydın idi şüurum. Mən bu ağıllı gözləri, min gözün içindən seçərdim. Mən bu məsum, utancaq üzü, 
şabalıdı saçları, ifadəli burnu, al dodaqları altı ay yox, altı il komada qalsaydım da xatırlayardım. Bilirəm ki, onu bağrıma 
basmaq üçün qapıya cummalı, Özgürümü qucaqlamalı, öpməliydim. Canımdan, qanımdan bir parçanı görürdüm uzun 
ayrılıqdan sonra. Həyəcanımı cilovlamağa çalışsam da, bu məndə pis alınırdı – titrəyən dodaqlarım, sızıldayan burnum 
iradəsizliyimin bariz göstəricisiydi. Oturduğum yerdə daş olmuşdum, hərəkət edə bilmirdim. Sevil palataya çökən sükutu 
pozmaq üçün Özgürə: 

- Gəl də atanın yanına, orda niyə durmusan – dedi. 

Sanki bayaqdan anasından bu sözləri gözləyirmiş kimi, əvvəl ürkək, sonra isə əmin addımlarla yanıma yaxınlaşıb 
bərkdən sarıldı mənə. Onu qucaqladıqdan sonra anladım ki, bu duyğu da mənə tanışdır, bu qoxu da. Əlbəttə bu, mənim 
balamın qoxusudur. 

Özümü saxlaya bilməzdim daha - Özgürü möhkəmcə sinəmə basıb səssizcə ağlamağa başladım. Artıq nə Sevili görürdü 
gözlərim, nə də qayınanamı. Sevillə anası isə həyəcan və təşvişlə baxırdılar mənə. Deyəsən belə bir duyğu selinə 
qapılacağımı, hisslərimə təslim olacağımı gözləmirdilər. Özgürü yanaqlarından ehmalca tutub özümdən azca araladım. 
Göz yaşlarımı tez-tələsik silib, gərgin havanı yumşaltmaqdan ötrü:  

- Maşallah, nə böyük oğlan olmusan – dedim. 

Oğrun-oğrun baxır mənə, gözlərini qaçırdır. Onu danışdırmalıyam ki, açılışsın. 

- Necəsən oğlum? 

- Yaxşıyam ata – dedi. Göz-gözə gəldik yenə. - Sən nə çox yatdın. 

- Hə oğlum, bir az çox oldu. Darıxmışdın mənim üçün? Gəl otur yanıma.  

Onu çarpayıya oturdub əllərini əllərimə götürdüm. Sonsuza qədər bax belə oturmağa, oğluma qulaq asmağa, səsini 
dinləməyə hazır idim.  

- Çox darıxmışdım. Ana deyirdi ki, ata yuxudan duracaq. Amma Rasim deyirdi ki, atan ölür.  

Çaşqın halda Sevilə baxdım. Dodaqlarını büzüb təəssüflə başını buladı. Başa düşdüm ki, uşağa sual verməməliyəm. 

- Yox oğlum, görürsən ki, ana deyən düz çıxdı. – saçlarına sığal çəkdim. - Dərslərini necə oxuyursan?  

- Yaxşı. 

- Mən biləni şəkil də çəkirsən, hə? 

Sevincdən gözləri parıldadı. 

- Hə, ata. O gün zooparka getmişdik, orda qonur ayı var e, onun şəkilini çəkdim. Məktəbdə ən yaxşı rəsm mənim ayım 
oldu. 

Sevil gülümsünüb: 

- Özgür məktəbin ən yaxşı rəssamıdır – dedi.  

- Doğrudan!? Təbrik edirəm səni – deyib bir daha ona sarıldım. Boynundan öpdüm.  

- Ata, sən burdan haçan çıxırsan? 

- Görək də. Az qalıb. Üç-dörd günə çıxaram. 

- Biz bir yerdə yaşayacağıq? – gözlərini döyə-döyə soruşdu. 

Yenə Sevildən mədəd umarcasına üzünə baxdım. Başını yüngülcə endirib qaldırmasından anladım ki, uşağa müsbət 
cavab verə bilərəm. 
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- Əlbəttə oğlum. Bundan sonra hamımız bir yerdə yaşayacağıq.  

- Ata, mən ad günümə saat istəyirəm. Ana deyir ki, sən hələ balacasan. Amma mən saatı bilirəm axı.  

Martın onu Özgürün ad gündür. Yəni bir aydan az vaxt qalıb. Sevil bunu da demişdi mənə.  

- Mən anayla danışaram, sənə saat alarıq. Ürəyin başqa nə istəyir?  

- Heç nə. Saat istəyirəm. 

Mən bu uşağın körpəliyini də xatırlayıram. Hə, xatırlayıram. Əl boyda, sifəti qırış-qırış, gözləri yumulu uşağı ilk dəfə 
qucağıma götürəndə şiddətli hisslər keçirmişdim – hələ bir gün, bir saat əvvəl mənə tanış olmayan atalıq duyğusu 
birdən-birə bürümüşdü bütün varlığımı. Əynində mavi rəngdə çıqqılı kostyum, üstündə də dovşan şəkli. Bu həmin 
uşaqdır, bizim Özgürümüzdür. 

İki saatlıq ünsiyyət övladımı yenidən həyatımın bir parçasına çevirməyə kifayət edərmi? Doymurdum ondan, ayrılmaq 
istəmirdim. Amma qayınanam fərqli düşünür – onlar hələ evə çatmalıdırlar, uşaq dərslərini oxumalıdır, sonra yatmalıdır 
ki, səhər tezdən oyanıb məktəbə gedə bilsin. Özgürün sifətindən görünür ki, getmək istəmir, məmnuniyyətlə gecəni 
burda, xəstəxanada keçirərdi. Amma məktəb, dərs məsələsində nənəsi ilə həmrəy olmağa borcluyam.  

Üzündən ciddilik və iztirab yağan, mənimlə nəzakətlə, amma soyuq tərzdə sağollaşan qayınanam Özgürü aparandan 
sonra Sevilin də onları ötürməyə çıxmasını fürsət bilib, doyunca yastığıma ağladım. 

 

*** 

 

Polislər ertəsi gün, axşam saat yeddidə gəldilər. Gələn iki nəfərdən biri dəhlizdə qaldı, ikincisi isə palataya girib 
nəzakətlə salam verəndən sonra, Sevilin stuluna oturmaq üçün icazə istədi. “Buyurun, əyləşin” dedim və pəncərənin 
qabağında dayanıb, bizə qulaq asmağa hazırlaşan Sevilə baxdım. Başı ilə “hər şey qaydasındadı” mənasında işarə elədi 
mənə. Bundan sonra hər şeyin doğrudan da qaydasında olacağına inanmamaq üçün əsasım qalmırdı.  

Özünü mayor Dadaşov kimi təqdim edən hündürboy, qumral, həddən ziyadə intellekt saçan gözlərə malik polis 
əməkdaşı: 

- Özünüzü necə hiss edirsiniz Murad bəy? – soruşdu. 

- Sağ olun, pis deyiləm.  

- Bağışlayın sizi narahat edirik, amma həkim dedi ki, sizinlə söhbət etmək olar.  

- ... 

- Mən sizə qəza barədə bir neçə sual vermək istəyirəm.  

Səsindəki məlahət, nəzakətli davranışları, yaraşığı, boy-buxunu məndə qeyri-adi, izahını tapmaqda çətinlik çəkdiyim 
hisslər oyadırdı. Hətta, gülməli də olsa, mayor Dadaşov danışdıqca, polisin belə tərbiyəli olmağa haqqının çatmadığını 
düşünürdüm.  

- Buyurun. Eşidirəm sizi.  

- Əvvəlki quruluşda aparılmış istintaqlar, yumşaq desək şübhə doğurduğundan, biz işlərin hamısına olmasa da, bir 
qisminə təzədən qayıdırıq. Həmçinin sizin işinizə də – gülümsəyib qovluğu açdı, içindən kağızları çıxartdı. - Qəzanın 
olduğu gün, mərhum Toğrul Əsədovla hara getdiyinizi, hardan gəldiyinizi xatırlayırsınızmı? 

- Nə bilim – dedim və aciz-aciz mayorun üzünə baxdım. – Yadımda deyil. 

- Ümumiyyətlə heç nə yadınızda deyil? Məsələn Şamaxı rayonu.  

- Y... yox. Doğrudan yadımda deyil.  

Beynimi zorlayıram, gərirəm özümü, yada salmağa çalışıram amma poxa qalmış hafizəm qayıtmır ki, qayıtmır!  

- Komadan çıxandan sonra, olub ki, nəyisə yada salmısınız?  

- Əlbəttə. Uşaqlıq illərimə aid bəzi epizodlar yadıma düşür. Valideynlərim də yadımdadı elə bil. Bu gün də öz oğlumu 
tanıdım – deyib təbəssüm etdim.  

Mayor da gülümsündü. Gözləri isə... gözlərindəki bu qəribə ifadəni, qığılcımı bilmədim hara, nəyə yozum.  

- Bəs Şeyla adlı qadın yadınızdadır? 

Bayaqdan üzünü pəncərəyə çevirib bayıra baxan Sevil, mayorun növbəti sualını eşidəndə diksinən kimi oldu, tez mənə 
baxdı. Bu hərəkəti, mayorun da gözlərindən yayınmadı. “Şeyla” adını eşidən Sevilin nə üçün belə əsəbi reaksiya 
göstərdiyini başa düşmədim. Gözlərimi ondan ayırıb mayorla göz-gözə gəldim. 

- Şeyla? Yox, yadımda deyil. Şeyla kimdir? 

Mayor Dadaşov fit çalmağa hazırlaşırmış kimi dodaqlarını büzüb başını tez-tez yırğaladı: 
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- Aydındır. Deməli gözləməli olacağıq. Yoldaşınızda mənim kartım var. Yaddaşınız tam bərpa olunan kimi, xahiş edirəm 
mənimlə əlaqə saxlayın. Cinayət işi hələ də açıq qalıb – kağızları təzədən qovluğa yığa-yığa dedi. – Ancaq sizin 
köməyinizlə bu işi bağlaya bilərik. 

- Cənab mayor – qəfildən dedim. 

Bu gün heç bir sualına cavab ala bilməyəcəyini anlayan mayor, artıq getməyə hazırlaşdığı yerdə ona nəsə demək 
istədiyimi görüb sevindi, bir az da gərginləşdi. Gözlərini maraqla üzümə dikib həyəcanla: 

- Buyurun – dedi. 

- Heç – dedim. – Yox, heç nə – gülümsəməyə çalışdım. – Sonra danışarıq. Özümə gəlim, mütləq danışarıq. 

Mayor məyus olsa da üzə vurmadı və başının hərəkəti ilə razılığını bildirib Sevilə baxdı. 

- Bağışlayın xanım, sizi də narahat etdik.  

Ayağa qalxan Sevil: 

- Yox, yox xoşdur. Heç bir narahatçılıq yoxdur – üzünə mülayim ifadə qatıb dedi. 

- Murad bəy siz də tez sağalın. Ümidvaram tezliklə sizinlə yenə görüşəcəyik. 

Mayor Dadaşov getdi. Mən isə hələ də onun ardından bağlanan qapıya baxırdım. Yox, bu polisin davranışları, danışığı, 
üzündəki intellekti bir mənalı olaraq qəribədir, qeyri-adidir.  

Dəqiq bilirəm ki, polis belə olmamalıdır.  

 

*** 

 

Ənənəyə uyğun olaraq içdiyim toyuq şorbasından sonra Qəmər gəlib iynəmi vurdu. Zalım qızı hələ palatadan çıxmamış, 
gözlərim yumulmağa başladı. Bu əclaf ağrı kəsici, həm də yuxu gətirir. 

Yanımda oturub əlimi sığallayan Sevildən: 

- Rasim kimdir? - soruşdum.  

- Özgürün atalığı. 

Əlavə nəsə deməyə, dəqiqləşdirməyə halım olmasa da, birtəhər soruşdum:  

- Doğrudan? İndi onunla yaşayırsan?  

- Yox. Əvvəl yaşamışıq. 

- Sevil... Mayor əvvəlki quruluşdan zaddan danışdı. Əvvəlki quruluş nədir?  

- Uzun söhbətdi. Sabah sənə hər şeyi danışaram. 



 26

Növbədənkənar inqilab  

 

 

 

Özgürlə dünən görüşsəm də, onun üçün artıq burnumu ucu göynəyir. Düz başa düşmüşəmsə, Sevilin anası onu hər gün 
bura gətirmək istəmir. Deyir uşaq dərslərini oxumalıdır. Bilmirəm dərs bəhanədir ya yox, amma Sevilin təzədən mənə 
qayıtması, deyəsən arvadı açmır. Elə bilir normal insan deyiləm, natamamam, ömürlük şikəst qalacam. Həm də ola bilsin 
qızının tez-tez ər dəyişməsindən xoşlanmır, reputasiyasının bədnam olacağından ehtiyat edir. Təbiidir, anadır, ağlına 
min cür fikir gələ bilər. Mənimsə bunları düşünməyə nə halım var, nə həvəsim. Bircə onu bilirəm ki, Özgürlə keçirdiyim iki 
saat məni yenilədi, enerji ilə doldurdu, özümü daha gümrah hiss etməyə başladım, həyatdan bərk-bərk yapışmaq, 
yaşamaq şövqüm yarandı. Qucağımda mavi kostyumlu, körpə uşağı xatırladığımı eşidən Sevil isə çox sevindi. Dedi ki, 
doğum evindən çıxanda Özgürün əynində paltar olmasa da, dovşan şəkilli mavi bələk varıydı. Bax belə! Deməli 
düzəlirəm, qayınanam nahaq yerə narahat olur. 

Bu gün külək əsmir, hava da mülayimdir. Məni çərlədib öldürməyə hesablanmış iyrənc fizioterapiya seanslarından sonra 
Sevildən xahiş elədim ki, həyətə çıxaq. O da Zöhrabla məsləhətləşib onun razılığını alandan sonra, əynimi isti geyindirib 
mənimlə həyətə düşdü. 

Xəstəxananın bağı əlahiddə gözəllikdədir. Çılpaq amma məğrur palıdlara qonşuluq edən, yaşıllığı ilə gözoxşayan hündür 
küknar ağaclarının təravəti ilə ətirlənən təmiz havanı acgözlüklə ciyərlərimə doldurdum. Başım gicəllənsə də, özümü çox 
yaxşı hiss edirdim. Yanımda mənə arxa duran, məni sevən qadınım var, evdə isə oğlum. Düşündüm ki, komadan ayılıb 
yanımda heç kəsi görməsəydim necə olardı? Məni tanıyan, sevən, dəyər verən adamlar olmasaydı həyatımda, 
yaddaşımın bərpasına kim kömək edəcəkdi? Sevil deyir ən yaxın dostumu, Toğrulu itirmişəm. Onu itirdiyimə görə əzab 
çəkmədiyim üçün çox utanıram. Halbuki vaxt gələcək, dost itkisinin şiddətli yanğısını duymağa başlayıb iztirabdan 
qovurulacağam. İndi isə... 

İndi isə Sevillə birlikdə üfüqə, Xəzərin bitdiyi yerə tamaşa edirik. Onun yardımı olmadan da gəzə bilərəm, amma 
istəyirəm bax beləcə qol-qola dayanaq, onunla təmasım olsun. Sevil də elə bil nə düşündüyümü hiss etdi, bir az da 
mənə qısıldı: 

- Səni çox sevirəm. 

- Mən də səni – dedim. 

- Hava da gözəldir, yox? 

Mövzunu necə də rahat dəyişir. 

- Hə - dedim. - Əladır. Sevil, istəyirəm səninlə söhbət edək. 

- Hə, edək. Mən hazır. 

- Komada olduğum dövrdə nə baş verdi, nə dəyişdi? Hiss edirəm, başa düşürəm ki, çox şey dəyişib. Bu dəniz, bu 
ağaclar, sən, mən – hər şey, hər kəs eyni qalıb, hə? Amma nəsə dəyişib axı! Düz demirəm? 

Sevil köks ötürüb üzümə baxdı: 

- Xəstəxanada ola-ola bunu hiss etmisənsə, daha mənim sözüm yoxdur.  

- Zarafat eləmirəm. Doğrudan bunu hiss edirəm. Məsəlçün dünən polis əvvəlki quruluşdan danışırdı. Başa düşmədim nə 
demək istəyirdi. Ümumiyyətlə, elə bil polis də polis kimi danışmırdı. Özünü başqa cür aparırdı. 

- Əslində, sən komada olan vaxt, çox istədiyin bir şey baş verdi. 

Qoca palıdın gövdəsinə yaslanıb, Sevili əllərindən tutdum: 

- O nədir ki, elə? 

- İnqilab. 

- İnqilab?! 

- Hə, inqilab. Xalq ayağa qalxdı, çevriliş oldu, hakimiyyətdəkilərdən qaçan qaçdı, qaça bilməyənlər də türmələrdədi. 
Ölkəni də indi yeni hökumət idarə edir. Gecə-gündüz bunu arzulayırdınız ki! Yadına düşmür? Demokratiya, azad seçki, 
korrupsiya, avtoritarizm... Bu sözlər dilindən düşmürdü – Sevil gülümsəyib dedi. 

Ona dəhşət və təəccüblə qulaq asdığımı görüb: 

- İslam Milli, Qənirə Milli. Bu adlar da sənə tanış gəlmir? – soruşdu.  

Duruxdum. Gözlərimi Sevilin üzündən ayırıb yenə dənizə sarı çevirdim. Sanki bu sualın cavabını üfüqdə axtarırmışam 
kimi, saniyələrcə “İslam Milli, Qənirə Milli” adlarını təkrarladım. Yad deyil. Yox, yad deyil bu adlar mənə. Uzaqlardan, çox 
uzaqlardan nəsə duyuram. Sevmədiyim, nifrət etdiyim sifətlər, səslər, sözlər... Hələlik yadıma düşən bunlardır. Daha 
konkret isə, heç nə.  

- İslam Milli, sonra da arvadı Qənirə Milli uzun illər ölkəni idarə etdilər. Hər kəs kimi sən də bu hakimiyyətdən narazı idin, 
rejimin dəyişməsini istəyirdim. Uzun illər mübarizə apardınız.  
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- Apardıq? 

- Müxalifətçi dostlarınla birgə.  

- ... 

- Bəs Niyazi Salayev? Bu ad yadındadır?  

Yorğun hiss edirdim özümü. Fiziki yorğunluq yox, dəqiqəbədəqiqə məruz qaldığım yeni xəbərlərin, məlumatların yükünü 
qaldıra bilmirdim artıq. Skamyalar soyuq olmasaydı oturardım. Yorulduğumu Sevil də sezdi. 

- İstəyirsən qayıdaq palataya.  

- Hə, yavaş-yavaş gedək – deyib kürəyimi küknarın rütubətli gövdəsindən araladım. - Toğrul da müxalifətçi idi? 

- Yox, o bu işlərə çox qarışmazdı – Sevil kədərli halda dedi. – Sənin bir yaxın dostun da varıydı, Sənan adında. Bir 
başqası da varıydı, Araz. Yadına gəlir? Sənan Liberal qəzetində yazırdı. 

- Sənan, Sənan... Ola bilər, hə.  

- Bəs Rəna? 

- Rəna kimdi? 

- O da sizin dəstədən idi. Həm də... onunla sevgiliydiniz – bunu deyib reaksiyamı yoxlamaqdan ötrü gözucu mənə baxdı.  

Məni isə gülmək tutdu. 

- Sevgilim? Nə sevgili? 

- Ciddi deyirəm. Sevirdiniz bir-birinizi. 

- Qısqanırdın məni? – heç özüm də gözləmədiyim halda soruşdum. 

- Hərdən qısqanırdım.  

Sevilin “hərdən” sözünə vurğu edərək, qətiyyətli intonasiya və sürətlə verdiyi cavab məni daha da çaşdırdı.  

- Günümə bax də. Məni kimə qısqandığını heç özüm bilmirəm. Bəs necə oldu ayrıldıq? – soruşub Sevilin üzünə baxdım. 

- Siz ayrılmadınız. Sizi inqilab ayırdı.  

 

*** 

 

Sevilin bu sözlərindən sonra bayaqkı optimizmimdən əsər-əlamət qalmadı. Təzədən bədbinliyə yuvarlanıb, düşündüm ki, 
günlərdir özümə gəldiyim halda, valideynlərimdən və Özgürün körpəliyindən savayı heç nə xatırlaya bilməməyin verdiyi 
iztiraba dözməkdənsə, təzədən komaya düşmək yaxşıdır. Sevili üzməmək üçün bunları ona deməsəm də, öz içimdə 
çəkirəm. Ondan eşitdiklərimi - Qənirə Millini, İslam Millini, Rənanı, Sənanı, Arazı, hətta mənimlə qəzaya düşən Toğrulu 
indi, bu gün yada sala bilmirəmsə, bəs nə vaxt yada salacam? Bəlkə də valideynlərimi yada saldığım kimi, yaxud məktəb 
illərində keçirdiyim sarsıntını xatırladığım kimi, xatirəmin mütləq uşaqlıq illərinə gedib çıxan uzun bir tarixçəsi olmalıdır? 
Ya da övlada dair olmalıdır – Özgürdə olduğu kimi. Yenə də sağ olsun Sevil - onun sayəsində “qiyabi” olsa da, bütün 
dostlarımı bir-bir tanıdım. 

Yox, faciə orasındadır ki, hisslərim də kütləşib. Xəstəxananın həyətində Sevilə qulaq asarkən sifətimin, gözlərimin heç 
nə ifadə etmədiyindən əminəm. Rəna da, Sənan da meydanda polisin, prezident qvardiyasının güllələrinə tuş 
gəlibmişlər. Özlərini ölkənin azadlığı uğrunda qurban veribmişlər. Mən isə heç nə hiss etmirəm.  

Sevil “sizi inqilab ayırdı” deyəndə, Rənanın ölüm xəbərini mənə deyəndə ağlamalıydım ya yox? Ağalamalıydımsa niyə 
ağlamadım? Heç olmasa ürəyimdən kiçicik də olsa bir sancı qopmalı deyildimi? O da olmadı. Sadəcə təəssüf hissi 
keçirdim – bu qədər. İstənilən adamın ölüm xəbərini eşitdiyim zaman keçirəcəyim təəssüf hissindən nə az, nə çox. 
Deməli mən hələ də bitkiyəm, natamam insanam, qayınanam da haqlıdır. 

Hava tutuldu birdən, dəniz al rəngə boyandı. Acgöz dəniz sanki günəşin batmasını gözləyir, onu bu saat udmaq üçün 
dişlərini qıcıyırdı. Günəş isə müqavimət göstərir, şüaları ilə üfüqdə ilişib qalmaq üçün çapalayır, lakin gücü tədricən 
tükənir deyə, suya qərq olub yavaş-yavaş sönürdü. Gözəldir günəşin ölümünü seyr etmək, sabah onun bir daha 
doğacağını bilə-bilə. Suda boğulan son şüaların yox olub getməsinə tamaşa etmək heç nə ilə müqayisə olunmayan 
həzzdir.  

Palataya qayıdandan sonra, Sevilə məni narahat edən sualı verdim: 

- Rənanı çox sevirdim? 

- Hardan bilim ay Murad? – mənə gödəkcəmi çıxarmağa kömək edə-edə dedi. - Biz son dəfə görüşəndə demişdin ki, o 
qədər də sevmirsən.  

- Necə yəni son dəfə görüşəndə? 

- Sən qəzaya düşməmişdən iki gün əvvəl görüşmüşdük. 
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- Səninlə Rəna haqqında da danışırdım? 

- Hə, danışmışdın. 

- Nə münasibətlə? – gülüb soruşdum.  

- Demirəm bəs görüşmüşdük səninlə? Sənin evində. Ayrılandan sonra birinci dəfə gəlmişdim o evə. Söhbət eləmişdik, 
hətta... sevişmişdik.  

Sevil ehtiyatla məni çarpayıya oturtdu. Qızarmışdı. Bilmədim öz etirafından utanıb, yoxsa soyuqdan istiyə düşdüyü üçün 
qızarıb. 

- Ərim ola-ola sevişmişdim səninlə - deyib laqeyd tərzdə üzümə baxdı. 

Özümü nasaz hiss edirdim, canıma üşütmə düşmüşdü. Deməli orqanizmim hələ zəifdir. Bəs necə? Altı aylıq komadan 
sonra insanda müqavimətmi qalar? Hələ bu qədər gəzə bilirəmsə böyük şeydir.  

- Nə olub sənə? 

- Nəsə ürəyim qalxdı – üzümü turşudub dedim. 

- Bəlkə qatıq aldırım?  

- Yox, lazım deyil.  

Uzanıb başımı yastığa atdım, gözlərimi yumdum. Hə, belə vəziyyətdə özümə gəlirəm deyəsən.  

- Səni başa düşə bilmirəm – acıqlı-acıqlı dedim.  

Sevil stula əyləşib nəvazişlə əlimi tutdu, sığallamağa başladı.  

- Fizoterapiya kursun sabah qurtarır. Zöhrab dedi ki, evdə yavaş-yavaş yaddaşın yerinə gələcək, düzələcəksən. Bir-iki 
günə çıxırsan buradan. Tələsmə, evdə hər şeyi başa düşəcəksən. 

- Necə başa düşəcəm? – göz qapaqlarımı aralayıb Sevilə baxmaq istədim amma gözlərimi ancaq yarıyacan aça bildim. 
Başıma yenə sancılar saplanırdı – Necə? Mənə elə gəlir ömür boyu elə belə də qalacam. Yaddaşsız. Ot kimi. 

- Axmaq-axmaq danışma! Həkim deyib ki, müvəqqətidi. Səninlə çoxlu söhbət edəcəyik, şəkillərə baxacaqsan, elə öz 
yazdıqlarını da oxuyacaqsan. Bunlar hamısı sənə kömək edəcək də. 

Dik atıldım. Başımdan gic bir ağrı qopsa da soruşdum: 

- Nə yazmışam ki? 

Sevil təlaşlandı. Yəqin nəyisə düz, ya da vaxtında demədiyini fikirləşdi. Tərəddüdlə: 

- Heç. Gündəlik tutmuşdun. Onu deyirdim. 

Tərs-tərs baxdım ona: 

- Gündəlik tutmuşam? Mən?  

- Hə, burda nə var ki?  

- Yoxsa sən də oxumsan onu? 

Gözlərini məndən qaçırdıb: 

- Yooox. Elə belə vərəqləmişdim – dedi.  

Verdiyim sualdan ötrü peşman oldum. Mənim vəziyyətimdə olan bir adam da gündəlik dərdi çəkər? Oxuyur oxusun da. 
Əlindən dartıb özümə sarı çəkdim onu. 

- Əcəb eləmisən. Heç təsəvvür eləmirəm, orda nə yazmışam, nə yaza bilərəm. 

Sevil ruhlandı: 

- Oxuyarsan görərsən. Çox marqlıdı. Əgər oxumağı da yaddan çıxarmamısansa. 

Sinəmdə ağırlıq hiss etsəm də qəhqəhəylə güldüm. Dodaqlarını öpməzdən əvvəl: 

- Bəs deyirdin elə-belə vərəqləmisən? – göz vurub soruşdum. – Qapını bağlasan pis olmaz. 

 

*** 

 

Bilmirəm necə oldu - bu gün beynimdə, ya da fiziologiyamda nə dəyişdi, hansı “klapanlar” işə düşdü ki, sevişməyə belə 
həvəsli oldum? Sevilin bir toxunuşu bəs elədi ki, alətim maqma püskürməyə hazır vulkana çevrilsin. Arzularım açıq və 
bəlağətli idi - nə istədiyimi, nəyi necə edəcəyimi dəqiq bilirdim. Dəmir əllərimlə bərk-bərk sarıldım ona, bağrıma basdım. 
Qışın ətrini aldığım, tamını duyduğum dodaqlarını dəqiqələr boyu, doymadan çılğınca öpüm. Öpüşdükcə, əllərim 
bədənində gəzişir, vücudunun hansı nöqtələrinə təmasımdan həzz aldığını intuitiv anlamağa çalışırdım. Dumanlanmış 
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gözlərindən, dartınmış bədənindən, sərtləşmiş döş gilələrindən onun da artıq hazır olduğunu başa düşəndə, yalvaran 
gözlərlə baxdım ona – gözləməyə taqətim qalmamışdı artıq. 

Yaddaşı pozulmuş bir kişi, altı aylıq uzun fasilədən sonra seksi yenidən kəşf edəndə hansı hisslər keçirir? Heç bilmirəm 
bunu təsvir etməyə qadir qələm tapılarmı dünyada? Bircə onu deyə bilərəm ki, bu əsrarəngiz ayinin iştirakçısı olmaq 
duyğuların ən gözəli, çox az adama qismət olan əlahiddə hadisədir.  

Sözümün canı - altı ay gözləməyə dəyərdi. 
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Evdə 

 

 

 

Xəstəxanadan çıxdığımız gün yağış yağırdı.  

Evə gedirik deyə, sevincindən özünə yer tapa bilməyən Sevil, gah koridora qaçıb sanitardan nəsə soruşur, gah palataya 
qayıdıb dolabın içində eşələnir, mənə mənasız suallar verir, rabitəsiz sözlər danışırdı. Həyəcanını başa düşsəm də, 
bölüşmürdüm. Axı mən burdan çıxıb hara getdiyimi də düz-əməlli bilmirəm! Xəstəxanadan çıxmaq, bu divarların 
arxasındakı dünyanı tanımaq, keçmişimi xatırlamağa çalışmaq, yeknəsəqlikdən qurtulmaq istəyirəm istəməyinə, bəs 
sonra? Gedəcəyimiz evi yadıma sala bilmirəmsə, Sevilin “evə dönüş” həyəcanını necə bölüşə bilərəm?  

Sevil qamətini düzəldib “Mən hazır, gedə bilərik” deyəndə, Zöhrab içəri girdi. Boşalmış palataya gülümsəyərək göz atıb 
divana oturdu, yerini rahladı. Başa düşdüm ki, uzun-uzadı nəsə danışacaq, bizə moizə oxuyacaq. Yanılmamışdım – 
evdə keçəcəyim müalicə kursu, fizioterapiya seansları, qida qəbulu barədə on dəqiqəyə yaxın təlimatlar verdi. Sonda da 
əlavə etdi ki, bir problem yaransa, psixoloji yardıma ehtiyacım olsa Əlixan adlı psixiatrla əlaqə saxlaya bilərəm. Problem 
deyəndə ki, yaddaşım uzun müddət bərpa olunmasa, psixiatrın köməyi lazım ola bilərmiş. Sevil Əlixanın nömrəsini 
telefonuna qeyd edib Zöhraba təşəkkür etsə də, “Murada psixiatr zad lazım olmayacaq, özü düzələcək” deməyi də 
unutmadı.  

- Təki siz deyən olsun. Amma reseptdə yazdığım dərmanları mütləq alın. Baş ağrılarınız sizi narahat eləməsin, get-gedə 
azalacaq. Gərək daim hərəkətdə olasınız, təmiz havada çox qalsınız. Yeməyinizə də fikir verin. İnanıram ki, Sevil xanım 
sizə yaxşı baxacaq – deyib Sevilin üzünə mülayim nəzər saldı. 

Zöhrab danışa-danışa əynimə gödəkcə geyindirən Sevil, həkimə minnətdarlıqla baxıb “əlbəttə” dedi və boynuma şərfi 
dolayıb, iri çantanı yerdən götürdü: 

- Bax belə. Doktor, biz hazırıq. 

Əlini çiynimə qoyan Zöhrab, liftə qədər bizi müşayiət etdi.  

- Əsas odur ki, qorxmayasınız, həyəcanlanmayasınız. Mütləq düzələcəksiniz, özü də beyniniz əvvəlkindən də yaxşı 
işləyəcək. Sadəcə səbrli olun. 

Sevil liftin düyməsini basıb həkimin əlini sıxdı.  

- Çox sağ olun doktor. Hər şey üçün sağ olun. 

Mən də əvvəl ona əlimi uzatdım, amma kiçik tərəddüddən sonra qucaqladım. İki dəfə kürəyimə yavaşca vurub ata 
məhrəmliyi ilə: 

- Özünüzdən muğayat olun – dedi. – Bir də buralara yolunuz düşməsin. Həmişə belə möhkəm qalın. 

- Sağ olun doktor. Hər şey üçün sizə təşəkkür edirəm.  

Doktor Zöhrab, birmənalı olaraq yadımda peşəkar həkim və cana yaxın insan kimi qalacaqdı.  

 

*** 

 

Küçəyə çıxar çıxmaz, çəpəki yağan yağış şiddətlə üzümüzə çırpıldı. Xəstəxananın qarşısında gözləyən çoxsaylı 
taksilərdən qapıya ən yaxın olanına özümüzü atıb yola qoyulduq. İlk dəfə xəstəxana ərazisindən kənara çıxdığım üçün 
hər şey maraqlı görünürdü mənə. Parlament prospekti ilə irəliləməyə başladığımızda yol boyu düzülmüş plakatlarda 
yazılan şüarları oxumağa başladım. Onların çoxu, Avropa Birliyinin bayraqları ilə bəzənmiş dirəklərin üstünə vurulmuş 
dördkünc lövhələrə yazılmışdı: “Azadlıq, Demokratiya, İnsan hüquqları”, “Korrupsiyaya yox deyək!”, “Tək yolumuz 
demokratiya!”, “Şah qanun deyil, qanun şahdır”, “Dövlət insanın xidmətində”, “İqtidar xalqın xidmətçisidir”, “Avropanın 
liberal dəyərlərini mənimsəyək!”, “Dini fanatizmə və ekstremizmə yox!”...  

Sevil lövhələri maraqla oxuduğumu görüb: 

- Əvvəllər belə yazılar nə gəzirdi – dedi. – Bunların hamısı yeni quruluşun fəaliyyətidir. Xalqı maarifləndirmə proqramını 
işə salıblar – güldü. – Xalq isə deyir ki, “təzə iqtidar içimizdəki qulu öldürür”. 

Susuram - nə şərh verə, nə bir söz deyə bilmirəm. Bulanıq yaddaşımda aydın olmayan, əyri-üyrü görüntülər peyda olub 
təzədən yoxa çıxır. Bu şüarların yeni olduğunu, “əvvəlki” həyatımda dirəklərdən belə yazıların asılmadığını mən də 
xatırlayan kimi oluram. Yazılar həmişə olub, lakin mahiyyət və məzmun etibarilə indikilər tamam ayrı ovqatdan, 
məramdan xəbər verir.  

- Özgür hardadı indi?  

- Anamgildə. Özüm dedim ki, sabah gətirsin. Bu gün evdə birinci günündü - bir az rahatlaş, dincəl sabah oğlunla 
doyunca söhbət eləyərsiz.  
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Bəlkə də haqlıdır. Hələ öz evimə öyrəşməli, Sevillə bolluca söhbət etməli, bir çox məsələyə aydınlıq gətirməliyəm. Heç 
olmasa qəzadan əvvəlki son iki-üç ilim barədə məlumatlı olmalıyam. Sevillə necə, nə üstə boşandığımızı, onun kimə və 
nə üçün ərə getdiyini, biz boşandıqdan sonra tanış olduğum qadınları, Rənanı... Bəs Toğrulla necə olub qəzaya 
düşmüşəm? Bu da aydın deyil mənə. Sevil Rasimdən də boşandığını deyir. Niyə, nə üstə boşanıblar? Bəs biz bundan 
sonra necə, harda yaşayacağıq – bir evdə, yoxsa? Oğlumuzun taleyi necə olacaq, dərsləri necə oxuyur? Ən çox da 
ölkədə nələrin dəyişdiyini, çevrilişin necə baş verdiyini bilmək istəyirəm. Bəli, indi özüm də görürəm ki, çox şey dəyişib, 
amma bunları anlamaqdan ötrü zehnimi xeyli yormalı, beynimin qaranlıq dəhlizlərinə işıq salmalıyam. Sevil də bu işdə 
yeganə köməkçim, dostumdur. Axı ondan və oğlumdan savayı kimim qalıb bu həyatda? Ən yaxın dostlarım, hətta 
sevgilim də bu dünyadan köçüblər. Belə baxsan elə mən də köçmüşəm. Yaddaşım bərpa olunmayacaqsa, bu cür ot kimi 
yaşamağın nə mənası? Zöhrab da, Sevil də deyirlər düzələcəyəm, hər şey yaxşı, hətta əvvəlkindən də yaxşı olacaq. 
Onlara inanmaqdan başqa əlacım yoxdur, inanmağa məhkumam. Amma düzəlməyəcəyəmsə, ölənə qədər belə yarımçıq 
yaşamaqdansa, indidən ölmək yaxşıdır. 

Ölüm. Mən onun astanasındaydım, sağalmağım əsl möcüzədir. Ölümdən başqa çıxış yolu qalmayanları indi necə də 
başa düşürəm. Necə də yaxından duyuram bu qorxunc qərarı verərkən, ölümə gedərkən onların hansı hisslər keçirdiyini. 
Kim, ağlı başında hansı adam boş yerə özünə qıyar, ömrünə son qoyar? Düzdür, hər birimizin zaman-zaman ölüm 
barədə fikirləşdiyimiz, hətta ölümü arzuladığımız anlar olur. Lakin onun soyuq nəfəsini üzümüzdə hiss etdiyimizdə, necə 
də bərk-bərk sarılırıq həyata! Hələ görüləcək işlərimizin, deyiləcək sözlərimizin, yaşanılacaq duyğularımızın qaldığını 
xatırlayırıq. O anda hamısı bir-bir yadımıza düşür, gözümüzün qabağından keçir. Hətta uzaq keçmişdə qalan, çoxdan 
unutduğumuz səhnələr də canlanır şüurumuzda.  

Hələ ki, bu küçə, bu bina, bu blok mənə heç nə demirlər, bununla da əslində məhv edirlər məni, dəli edirlər. Bəs bu lift? 
Xəstəxanadakı kimi geniş, işıqlı, güzgülü və təmiz deyil. Darısqal kabin, sıxılan ruhum, yerə ya da tavana baxmaq 
zərurəti, divarlardakı yazılar. Əlbəttə, zəhləm gedir bu darlıqdan, dözmək olmur ona. Tanışdır bu duyğu mənə, çox 
tanışdır. Mənzilin qapısı isə daha çox düşür yadıma. İçəri addım atan kimi yaddaşımda bir qığılcım çaxır – mən bu evi 
tanıyıram! Valideynlərimi də xatırlayıram. Hə, bu evin içində atama, sonra da anama dair xatirələr qırıq-qırıq da olsa şəkil 
alır yaddaşımda. 

Soyunmaqda mənə kömək edən Sevil bir yandan diqqətlə məni izləyir. Şərfdən, gödəkcədən, ayaqqabılardan bir-bir 
azad oluram. Evi gəzmək, görmək üçün tələsirəm. Sevilə də deyirəm bunu. Ürəkdən gülür: 

- Guya evlər nə boydadı ki? 

Əvvəl vanna otağının qapısını aralayıb içəri boylandım, sonra ardıcıllıqla mətbəxə, yataq otağına keçdim. Xatirələr 
hafizəmdə bulanıq canlanır, mənə əzab verir, istəyirəm başımı bərkdən divara vurum bəlkə köməyi oldu, beynim 
işləməyə başladı, yada saldım hər şeyi. Yox, bunun mənə nə faydası? Əşi olsun, hələlik bu da bəsimdir. O vaxt faciə 
olardı ki, bu evə qarşı tam laqeyd qalardım. Qonaq otağına girəndə əvvəl pəncərəni və boz tül pərdəni gördüm. Hə, mən 
bu pəncərənin qarşısında dayanıb küçəyə baxıram. Tez-tez dayanıb baxıram. Sanki kənardan özümü görürəm indi, 
özümə tamaşa edirəm. Müdhiş hissdir, qorxuludur. Bəs bu divan? Keçib əyləşirəm və... bu cırıltı necə də tanışdır, 
doğmadır! Bu masa, bu servant. Servantdakı kitablar - dünya və rus klassikası, müasir ədəbiyyat. Çərçivədə şəkil. Ayağa 
qalxıb cumdum şəkilə doğru, əlimə götürdüm. Əlbəttə, dərhal tanıdım atamı.  

Sevil qapının çərçivəsinə söykənib mənə baxırdı. 

- Yaxşısan?  

- Hə, narahat olma. 

- Acsansa yemək var, mama toyuqlu aş pişirib. Qızdırım? 

- Yox, çox sağ ol. Çay varsa içərəm – çərçivəni yerinə qaytarıb dedim.  

- Suyu elə indicə qoydum qaynamağa. 

Bilmirəm, mənə nə oldusa, özümü halsızca divana buraxıb mızıldandım:  

- Gəl otur yanımda, qurban olum. 

- Can, mən sənə qurban olum. – cəld gəlib yanıma oturdu, əlini yanağıma qoydu. – Doğrudan yaxşısan, ağrın zadın 
yoxdu?  

- Yaxşıyam, doğrudan yaxşıyam – otağa diqqətlə nəzər yetirərib dedim. – Bircə yada sala bilsəm. 

- O da düzələcək, narahat olma. Aa, qəfədan qaynayır. Sən televizora bax, mən sənə çay dəmləyim – televizorun 
pultunu mənə verib yanağımdan öpdü, mətbəxə qaçdı. 

Sevil bax deyirsə, baxaram. Televizoru yandırdım.  

Yadıma düşür ki, “əvvəlki həyatımda” televizor həvəskarı olmamışam. Nədənsə bu xatirə güldürdü məni. Ədalətsizliyə 
bax - xatırlamalı o qədər vacib şey qala-qala, mən keçmiş həyatımda televizora olan münasibətimi yada salıram. 
Kanalların birində Azərbaycan dilinə dublyaj olunmuş xarici film göstərirdilər. Başqa bir kanalda isə cizgi filmi. Üçüncü 
kanalda debat gedirdi – studiyadakı yuvarlaq, qara masanın arxasında iki nəfər qonaq və yüngül-məzac qadınlara xas 
sırtıq təbəssümü olan aparıcı qız əyləşmişdi. Debatın mövzusunu ekranın sol alt küncündən oxudum – “Demokratiyanın 
sərhədləri”. Qonaqlardan biri - dazbaş, danışanda xəfifcə pəltəkləyən, əlli yaşlarında kişi - yumruqlarını birləşdirib stolun 
üstünə qoymuşdu və monoton səslə danışırdı:  

- Biz bundan sonra, demokratiyanı çərçivəyə salmaq yox, onun sərhədlərini daha da genişləndirmək barədə 
düşünməliyik. İllər boyu Milli rejimi xalqın təməl hüquq və azadlıqlarını boğdu. Xalqımız demokratiyanın nə olduğunu 
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hardan bilsin axı? Azad seçkinin nə olduğunu hardan bilsin? Ona görə də siz, Əlövsət bəy, demokratiyanın 
sərhədlərindən danışanda mənə elə gəlir ki, onu məhdudlaşdırmağı nəzərdə tutursunuz. 

Əlövsət bəy deyilən orta yaşlı adamın nazik bığı, iri və ucuiti qulaqları vardı, gözləri də qəzəblə parıldayırdı. Əl-qolunu 
ölçərək opponentinə etiraz etməyə başlayanda, bayaq danışan qonaq daha da qızışdı. 

- Nədi, bəlkə düz demirəm!? 

Aparıcı qız, əsəblərə toxunan, nazik, cüyültülü səsi ilə:  

- Arif bəy, Əlövsət bəyin də bu barədə fikrini eşitsək pis olmaz. Siz ittiham səsləndirdiniz, onun isə cavab vermək hüququ 
var – dedi. 

Arif məcburiyyət qarşısında “əlbəttə, buyursun” deyəndən sonra, Əlövsət boğazını arıtlayıb: 

- Arif bəy, siz məni düzgün başa düşmədiniz. Mən məhdudlaşdırmaqdan danışmıram. Sadəcə olaraq sizin təklif etdiyiniz 
hüdudsuz azadlığın sonu elə seksual inqilabdır – pafosla dedi. - Bizim ölkədə isə bunun üçün əsas yoxdur. Hələ bu 
misallardan ancaq biridi, başqa arqumentlər də gətirə bilərəm. 

- Seksual inqilaba əsas yoxdursa, niyə narahat olursunuz? Seksual inqilab süni ola bilməz axı. Əgər cəmiyyət buna hazır 
deyilsə, o barədə heç danışmağa dəyməz. Amma hazır olandan sonra heç birimiz bunun qarşısını ala bilmərik – nə siz, 
nə mən. Odur ki, bu kontekstdə islama, milli dəyərlərə istinad etmək yersizdir. Onsuzda Milli rejimi dinə və milli mənəvi 
dəyərlərə iyirmi ildən artıq apelyasiya etdi. Biz də bunun axırını gördük də.  

- Xahiş edirəm, dəqiqə başı Milli rejimi-Milli rejimi deməklə, söhbətin istiqamətini sapdırmayın. Bu gün Milli rejimi yoxdur 
ki?! Devirmisiniz, əcəb eləmisiniz, amma xahiş edirəm dürüst olun. Sizin dərdiniz Avropa dəyərləri, demokratiya deyil. 
Siz hamınız, sizin hökumətiniz Avropalı missionerləri bura yığıb xalqımızın əxlaqını pozmaq istəyirsiniz. Gəlin xalqa 
hesabat verin – deyin görüm, Avropadan aldığınız qrantlar hara sərf olunur, nəyə sərf olunur? O gün də sizin nazirliyin 
əməkdaşı deyirdi ki, kimsə Azərbaycanda ilk peşəkar porno film çəkmək istəsə, biz bunu yalnız alqışlaya bilərik.  

Arif əsəbi halda qımışıb, əlləri ilə “bu nə deyir?” mənasında jest elədi: 

- Baxın, biz despotik, avtoritar iqtidarı devirib, onun qalıqları üzərində demokratik sistem təsis etməyə çalışırıq. 
Missionerin, porno filmin buna nə dəxli, siz nə danışırsınız? 

Bu məqamda özünü ağıllı göstərmək istəyən aparıcı müdaxilə edib Arifə özü sual verdi: 

- Əlövsət bəyin söylədiklərində heçmi haqlı məqamlar yoxdur? Əvvəlki rejimə görə, indi biz bütün milli-mənəvi 
dəyərlərimizdən vazmı keçməliyik? Razıyam, Milli rejimi bu dəyərləri gözdən salmışdı, şitini çıxarmışdı, amma bundan 
sonra bizim işimiz bunları doğru istiqamətdə inkişaf etdirmək olmamalıdırmı? Şəxsən mən özümü müsəlman sayıram və 
düşünürəm ki, bizə seksual inqilab lazım deyil. Porno film də həmçinin.  

Arif aparıcının sözünü kəsdi:  

- Seksual inqilabdan bizim opponentlərimiz danışır, biz yox. 

Qız təslim olmaq niyyətində deyildi: 

- Bəs siz azad seksdən danışanda, opponentləriniz nə deməlidir? 

Arif yenə qımışıb, “mən hara düşmüşəm, bunlar nə qanmaz adamlardır” tərzində əlini buladı: 

- Siz nə danışırsınız ay xanım? Azad seks nədir? Seksin qeyri-azadı da olur? Hə? 

Aparıcı gözlərini döyərək:  

- Nə necə olur? - soruşdu. 

- Azad olmayan seks necə olur? Onu soruşuram. 

- ... 

- Azad olmayan seks, partnyorlardan birinin, ya da ikisinin iradəsinin xaricində baş verən, onlardan birinin, ya da ikisinin 
istəmədiyi seksdir. Məsəlçün, zorlama - azad olmayan seksdir. Yoxsa, normal seks əlbəttə ki, azad olmalıdır. Siz 
ümumiyyətlə nə danışdığınızı bilirsiniz? Müsəlmansınızsa öz dininizə uyğun yaşayın, sizə kim mane olur? Amma bizim 
dövlətimiz sekulyar dövlətdir, Azərbaycanda din dövlətdən ayrıdır. Ona görə də mənim geniş anlamda başa düşdüyüm 
insan hüquq və azadlıqlarını, sizin seksual inqilaba, seksə, beldən aşağı mövzulara endirməyiniz məni çox 
təəssüfləndirir...” 

Sevil, buğlanan iki fincanla otağa girib yanıma yaxınlaşdı.  

- Bunlara baxırsan? Bezdiriblər ee. 

Fincanımı onun əlindən götürüb: 

- Hə, maraqlı gəldi nəsə. Gic-gic danışırlar. Kimdir ki, bunlar? - soruşdum. 

- Bu Arif Mövsümovdur, mədəniyyət nazirdi, inqilabı edənlərdən biridir. Niyazi Salayevin yaxın dostudur. Əbülfəz Quliyev 
isə müxalifət partiyasının deputatıdır. Çevrilişdən sonra parlament seçkiləri keçirildi, bu çoban da deputat seçildi.  

- Nə müxalifət partiyası? 
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- Təzə yaranıb, inqilabdan sonra. İndiki hakimiyyətdən narazılar Rifaha Qayıdış adlı partiya qurub seçkilərə getdilər. 
Ölkədə nə qədər kloun, təlxək, avara var, yığışdı bu partiyaya. İnqilabdan sonra prezident seçkiləri ilə parlament 
seçkilərinin eyni gündə keçirilməsinə qərar verildi. RQP-nin də 125 nəfərlik parlamentdə 6 deputatı var.  

Təəccüblə ona baxdığımı görüb: 

- Sən komaya düşəndən sonra siyasətlə maraqlanmağa başladım – fəxrlə dedi. 

Güldüm. Sonra ciddiləşib soruşdum: 

- İnqilab dəqiq nə vaxt oldu? 

- Ay yarım olar. Deyirəm ən çox arzuladığın hadisəni də görə bilmədin. Çox təəssüf – dedi və əlimdən pultu alıb 
televizoru söndürdü – İndi sən çiməcəksən, sonra da sənin yaddaşını düzəldəcəyik. 

Çaydan bir qurtum içib alnımı qırışdırdım: 

- Necə edəcəyik bunu? 

- Hmm. Məsələn sənə suallar verəcəm, sən də cavab verəcəksən. Qorxma, kömək eləyəcəm sənə. 

- Gündəliklərim hanı bəs? 

Gözlərini qıyıb mənə baxdı. 

- Elə indi oxumaq istəyirsən? Qaça-qaçdır? 

Ayağa qalxıb stola yaxınlaşdım, ağzıma bir şokolad atdım. Bu dad üçün də darıxmışammış. 

- Rasimdən niyə ayrıldınız? 

Divanın belinə yaslanıb fincanı iki ovucu ilə tutdu, gözlərini tavana dikdi. 

- Bizimki alınmadı. Alınmayanda insanlar boşanır. 

- İnsanların hansı hallarda boşandığını təxmini başa düşürəm – gülərək dedim. – Mən səbəbini soruşuram. 

Köks ötürüb qabağa əyildi, qamətini düzəltdi. 

- Çünki səndən sonra onunla qala bilməzdim. Komada yatırdın, hər an ölə bilərdin. Mən hər gün sənin yanında 
olmalıydım, səninlə olmalıydım. İki ay reanimasiyada yatdın, sonra intensiv terapiyaya köçürdülər. Ondan sonra yanına 
buraxıldım. Özgürü də bir-iki dəfə gətirdim yanına. Rasim bunları qəbul edə bilmirdi. Onu da qınamıram, arvadı gecə-
gündüz xəstəxanada itib batırdı. 

Vicdanım sızıldadı: 

- Mənə görə nə qədər əziyyət çəkmisən – dedim.  

- Boş-boş danışma. O nə sözdür?  

- Bəs necə oldu? Birdən-birə ona dedin ki, ayrılıram səndən? 

- Bir gün dava düşdü evdə. Ağlamağımın üstündə. Qayıdıb mənə dedi ki, o adam canlı deyil, bitkidir, bu gün sabahlıqdı. 
Sonra məlum oldu ki, mən evdə olmayanda uşağa da həmin sözləri deyib, onu ağladıb. Özgür əməlli-başlı depressiyaya 
düşmüşdü. Dərslərini buraxırdı, oxumurdu. Anam da ona görə indi düşüb onun dərslərinin üstünə ki, uşaq sinifdə dala 
qalmasın. 

Divana qayıdıb yanına oturdum, yarıyacan boşalmış fincanı əlindən aldım. Öpüşməyə başladıq. Əllərimi döşlərində 
sürüşdürdüyümü görüb üzünü məndən araladı: 

- Buna hələ vaxtımız olacaq – dedi və ayağa qalxdı.  

Yataq otağına keçib oradan noutbukla qayıtdı.  

- Bu da sənin kompüterin. Yaxşıdı parol qoymamısan, indi yüz faiz yadına düşməzdi. 

Bərkdən gülüb, əlindən noutbuku aldım, üstünü sığalladım: 

- Parol qoymamışam, sən də əlbəttə qurdalamısan, hə? 

- Yox əşi, nəyimə lazımdır? – gözlərini bic-bic süzüb dedi.  

- Yaxşı, yaxşı mənə gəlmə də. Bəs gündəliklərim hanı?  

Sevil saxta hiddətlə noutbuku əlimdən dartıb aldı, masanın üstünə qoydu: 

- Kolonka qızıb, marş hamama! Xəstəxananın iyi gəlir səndən.  

- Sən canın, sonra çimərəm də. 

- Elə şey yoxdu! Elə bu saat çimirsən. Xəstəxana iyi verə-verə gəzmə evdə. Çiməndən sonra da yemək yeyəcəyik. 
Ondan sonra istəyirsən gündəliklərini oxu, televizora bax, neynirsən elə.  

- Sən həmişə belə qəddar olmusan? 
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- Marş! 

Sevil məni vanna otağına tərəf itələyir, mən isə zəli kimi yapışdığım dodaqlarından qopmaq istəmirdim. 

 

*** 

 

Qara bloknotumdan əlavə, Sevil evin künc-bucağında yığılıb qalmış son bir ayın ona yaxın qəzetini də verdi mənə: 
“Bunları da oxu, faydalı olar”. Qəzetlərə sevindim, amma əvvəl bloknotdakıları oxumaq - özümlə, fikir dünyamla tanış 
olmaq üçün tələsirdim. İndi məni yalnız gündəliklərin düşündürdüyünü, gecəni onları oxumaqla keçirmək istədiyimi başa 
düşən Sevil, saat on ikiyə qalmış yanağımdan öpüb mənə “Gecən xeyrə” dedi və yatmağa getdi. Evdə ayaq səsləri 
susandan, qonaq otağının işığı sönəndən sonra özümə kofe süzüb mətbəx stolunun arxasına keçdim, bloknotu açdım və 
bir zamanlar yazdığım, bu gün isə xatırlamadığım qeydlərimi oxumağa başladım.  

Nəhayət keçmişimə səyahət edib, özümlə üzləşəcəkdim. 
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II FƏSİL 

 

GÜNDƏLİKLƏR1 

 

 

 
“O... ömrü boyu yalan və cinayətlərlə qidalana-qidalana, qəddarlıq, şərəfsizlik  

üzərində ucalmış və anlamışdı ki, hakimiyyət tamahı – yalnız şiddətli 
hakimiyyət yanğısını doğurur, lakin, başa düşməmişdi ki, hakimiyyətdən, 

təkcə bizim dünyanın yox, heç o biri dünyaların da axırınacan doymaq mümkün deyil...” 
 

Gabriel Garsia Markes 
“Patriarxın payızı” 

                                                 
1 Gündəliklər Muradın özü tərəfindən əlavələr edilərək bədiiləşdirilib. Apardığı qeydlərin tarixlərini isə özü silib. Qəhvə sözündən acığı 
gəldiyi üçün, roman boyu “kofe” sözündən istifadə edib (Sevil). 
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Ürəkbulanma 

 

 

 

Bir, iki, üç, dörd... iyirmi, iyirmi bir, iyirmi iki... qırx altı, qırx yeddi... 

Başımı su ilə dolu sarımtıl vannadan çıxarıb tərləmiş güzgüdə bulanıq, solğun əksimlə göz-gözə gəlirəm. Əksim dərin bir 
nəfəs alır.  

Həftələrdir yuyulmayan dəsmalla güzgüdəki təri sildim, saçlarımı quruladım. Vanna otağının qəhvə rəngli divarlarına 
eybəcər damcı ləkələri çöküb. Onlardan birini barmağımla silmək istədim, alınmadı. Ləkə divarın canına hopmuşdu. 
Çətin ki, bundan sonra kimsə bu ləkələri silə. Bütün mənzilim kimi, vanna otağı da qadınsızlığın ağır nəticələri ilə üzləşib. 
Qadına aid heç bir iz daşımayan bu darıxdırıcı məkanda - nə ona aid şampun, nə saç balzamı, nə duş geli, nə makiyaj 
silən salfetlər - heç biri qalmayıb. Vanna otağı erotizmini itirib sanki. Cütünü itirmiş diş fırçam isə, boynunu büküb arıq 
pastaya söykənib. Əncam qılmasam, nəinki vanna otağı, bütün varlığım pas tutacaq. Gülümsəməyə gücüm də var hələ. 

Tənha olmaqla, tək olmaq arasında uçurum boyda fərq varmış. Halbuki, dərinliyinə varmasan, sinonim kimi görünür bu 
sözlər. Aralarındakı fərqi anlamaqdan ötrü dostlarımın ötən həftə çayxanada etdiyi söhbətə bir küncdə oturub, qəlyan 
sümürə-sümürə qulaq asmalıyammış.  

Bir şairdən söhbət düşmüşdü. İndi heç adı da yadımda deyil. Dedilər “Təkəm” adlı bir şeir yazıb, özü də uğurlu alınıb. 
Əvvəl qulağıma fraqmentlərlə çatan söhbətə diqqət kəsilib qulaq asmağa başladım. Sənan ürəkdən gülmüş, sonra isə 
ciddi görkəm alıb, başını bulamışdı. 

- Gör vəziyyəti necə ağırdır. Tənha da deyil ey bu həyatda! Təkdir, tək! Yəni Allah kimi. 

Heç kim ağzımı açacağımı gözləmirdi. Yenə də: 

- Görəsən bu iddiası təkəbbürdən irəli gəlir? – soruşdum. - Yoxsa təkliyini elan etməsi ümidsizliyin, çarəsizliyin gətirdiyi 
hayqırtıdır? 

Cavab gəlmədi. Birtəhər baxdılar mənə, araya söz qatıb, söhbətin mövzusunu dəyişdilər. “Tək” şairin poetikası bircə 
dəqiqə belə müzakirə olunmağa layiq deyilmiş. 

İndi özüm-özümə verirəm bu sualı: tənhayam, yoxsa təkəm? Bu, söz oyunu deyilsə və ikisi arasında doğrudan da 
“uçurum boyda fərq” varsa, hansı birini mənə aid etmək olar? Hansı biri mənim ruhi böhranımı, psixiloji vəziyyətimi daha 
dəqiq, daha dolğun əks etdirir? 

Xeyr, əhatəmdə kifayət qədər insan var. Dost və sevgili adlandıra biləcəklərimdən başqa da, daim ünsiyyətdə olduğum, 
bəzən isə ünsiyyətdə olmağa məcbur qaldığım adamlar. Bu mənada özümü tənha adlandıra bilmərəm. Bəs təklik nədir? 
Təkəbbür qalası? Allahlıq iddiası? 

Təklik mənlik deyil, məsuliyyəti ağırdır. Bəs tənhalıq? 

Örtüksüz, yerbəyerindən ipləri süzülmüş nimdaş Riqa divanına sərilib gözlərimi yumdum. Yenə burnuma köhnəliyin və 
on illər əvvəl qurumuş nəmliyin qoxusu dəydi. Bəlkə də atam bu nimdaş divanda əkmişdi məni, o əsnada yalnız öz 
həzzini düşünərək, nəticəni ağlına gətirməyərək, tərləyərək, yorularaq. Anam da maye halında məni bətninə - 
bəşəriyyətin ən zərif saxlanc yerinə qəbul etdiyində, təri atamın tərinə qarışıb bihuş olanda, zarıyanda və inildəyəndə bir 
əzabın, bir tənhalığın və bir çarəsizliyin bünövrəsini qoyduğunu düşünməmişdi. Axı onların heç biri, mənim indi cavab 
axtardığım sualların ağır yükü altında əzilməmişdilər. 

Uşaq yaşlarımda, böyüklər “başım ağrıyır” deyəndə, bu ağrının nə cür ağrı olduğunu, diş, yaxud da qarın ağrısından nə 
ilə fərqləndiyini düşünürdüm. Baş ağrısını dadmaq istəyirdim, böyükləri başa düşməkdən ötrü. Sifətindən zəhrimar 
yağan, yaşıl, qırmızı güllü xələtli anamı, başında arxadan möhkəmcə düyünlənmiş kəlağayı ilə xatırlayıram. Bu ona aid 
hafizəmdəki yeganə obrazdır. Üç yaşlı uşağın yaddaşına rəsm edilmiş, anası ilə bağlı ilk və son obraz. Sonradan baş 
ağrısı çəkən qadınlarımızın əsasən bu üsula əl atdıqlarını, başlarını sıx çevrələyən əski-üskülərlə ağrılarını azaltmağa 
çalışdıqlarını gördüm. 

İndi bir ildir baş ağrısı mənim də çağırılmamış, çıxıb getmək istəməyən qonağımdır. Vücudum bütün ağrı kəsicilərə 
öyrəşib deyə, həblər də kömək etmir. Uşaq olanda həkimlərin xəstələnmədiyini, müəllimlərin yatmadığını, yemək 
yemədiyini düşünürdüm. Budur, baş ağrılarından əziyyət çəkən bir həkim kimi, özümə əlac tapa bilmirəm indi. 

Mən tənhayam, ya təkəm – deyəsən mənim üçün fərqi də yoxdur. Lap tutaq ki, yalnızam. Bunun adı nə olursa olsun - 
əzabına dözə bilmirəm artıq. Sevmirəm bu hissi, nifrət edirəm. Dərddən, kədərdən mazoxistik həzz duyanlara isə 
paxıllığım tutur. Əzabın mənbəyini qurutmaq bir yana, o mənbəni sevməyə, ona daha çox bağlanmağa, içində daha çox 
batmağa can atırlar və bunu bacarırlar. Necə? Nə üçün? Bax bu aydın deyil mənə. 

Mənə aydın deyil bu sıxıntıdan necə narahat olmamaq; qəfəsə qapadılmış ürəyin gah zəif, gah sürətli çırpınışlarını necə 
sevmək olar? Asosial adamları görən gözüm yoxdur. Dərdinə qapanmış, bədbinliyi kultivasiya edən enerji vampirlərindən 
uzaq gəzirəm, çünki onlarla ünsiyyət zamanı həyata, işığa, səadətə, xoşbəxtliyə inamım daha da azalır, bəzən isə 
yoxolma həddinə çatır. Sonra özümə gəlmək üçün uzun, upuzun bir zamana ehtiyac duyuram. 
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Ürəyim bulandı. Köhnə Riqa divanının gərgin yaylarını cırıltı ilə boşaldıb cəld ayağa qalxdım. Vanna otağına qayıdıb 
unitaza əyildim. Qusa bilmədim. Gözlərim sulanmışdı, ürəyim tez-tez döyünürdü. Bir müddət nəfəsimi dərib, üzümə su 
vurdum, otağa qayıtdım. Burada ən sevdiyim yer olan pəncərə kənarına yaxınlaşdım.  

Oktyabr ayı bu il yağışlı, küləkli gəlmişdi. Qəmgin, eyni zamanda coşqun yağış yağırdı. İri damcılar son bahar marşı 
çalaraq şiddətlə asfaltı döyəcləyirdilər. Boz səma, soyuq küləyin hücumlarından sifətini turşutmuşdu. Küçədə tək-tük 
adam gözə dəyirdi. 

İnsanın nə istədiyini bilməməyindən daha işgəncəli heç nə təsəvvür etmirəm. Oxumağa kitablarım, zəng vurmağa 
dostlarım, sevgilim, həmkarlarım var - bəs nəyi gözləyirəm? Niyə oxumağı gözləyən kitablardan birini əlimə 
götürmürəm? Niyə heç kimə zəng vurmuram, görüşüb sıxıntılarımdan bir az olsun azad olmaq istəmirəm? Öz ovqatımla 
insanların qanını qaraltmaq istəmirəm bəlkə? Yox, bu belə deyil. Axı mən hisslərimi ustalıqla gizlətməyi, biruzə 
verməməyi bacarıram. 

Ümumiyyətlə zahirən çox sakit, təmkinli adamam. İstənilən hissi, ya da emosiyanı oynamağa da hazıram, təki 
ətrafımdakı insanlar müəyyən situasiyada istədiyim reaksiyanı göstərsinlər. Əslində bu, çox vaxt onların da xeyrinə olur. 
Düzdür hisslərimi sevsəm də, emosiyalar hərdən özümə ziyan vurur. Hiss mənim nəyəsə qarşı şüurlu münasibətimdirsə, 
emosiyalarım tamam fərqlidir - güclü, dəyişkən və səbatsızdır. Bir an üçün hansısa hadisə zamanı üzə çıxan qeyri-
adekvat və dərk edilməmiş reflekslərimdir. 

Xeyr, mən demirəm ki, hisslərlə yaşamaq daha asandır. İstənilən hiss zamanla öz təravətini, dərk edilmə şiddətini, hətta 
cazibədarlığını da itirir. Çox güman ki, romantik duyğuların zamanla zəifləməsi da bundandır. Emosiylar isə narkotik 
kimidir mənim üçün. Onlar daha maraqlı və kəskindir. Ola bilsin anlıq gəlib, tez də sönürlər, amma emosiyalarla 
yaşamaq daha maraqlıdır. Mənim kimi adamlar hər yerdə və hər zaman fərqində olmadan emosiya axtarışında olurlar. 
Odur ki, tələb-təklif qanununa uyğun olaraq emosiyaların tacirləri və istehlakçıları var. 

Pəncərəmdən açılan mənzərəni sevirəm. Bir istiqamətli avtomobil yolu, marketlər, dayanacaq, maşın yağlama mərkəzi, 
qadın salonu – insanların gündəlik yaşantısını, tələbatlarının ödənmə və pul qazanma prosesini müşahidə etməyimə 
imkan verir mənə pəncərəm. Küləyin qaldırdığı paltarının balaqlarını aşağı endirməyə çalışan orta yaşlı bir qadın, sola 
baxa-baxa yolu keçib yaşadığım doqquzmərtəbəli binanın altında gözdən itdi. Ürəkbulanmam hələlik keçmişdi. 
Pəncərədən bayıra baxmaq, gördüklərim barədə düşünmək deyəsən kömək edirdi mənə. İndi də gənc sevgili ya da evli 
cütlük yolu keçir. Onlar da maşınlardan ehtiyatlı olmağa çalışırlar. Ekstrasensor hadisələrin burulğanında yaşayan, 
metafizik inanışları rasional ağlı üstələyən, fövqəlbəşərə inanan bu adamların arasında insan özünü çox cılız, lazımsız 
hiss edir. Dəfələrlə olub ki, dostlarla oturub bu insanları müzakirə edəndə, bircə cümlə ilə söhbəti yekunlaşdırmışıq – 
onlar bizdən xoşbəxtdirlər. Xoşbəxtdirlər, çünki ayda bir dəfə verilən bayram, iki günlük tətil, bayram axşamı dənizkənarı 
parkda atılan fişənglər və pulsuz, kütləvi konsertlər - bunların xoşbəxt olmasına kifayət edir. Əzablı ifadə naxış kimi həkk 
olunsa da boz sifətlərinə, xoşbəxt olduqlarını deyib, şükür içində yaşayırlar. “Allah bundan pisini göstərməsin. Buna da 
min şükür” sözləri ilə təsəlli tapırlar. 

Mənə elə gəlir bütün bəşəriyyət keçib bundan. Şükür zaman-zaman, bütün insanlığın yırtıcı kimi, acgözlüklə udduğu 
xırda amma doydurucu qida olub. Mənim ölkəmin insanları haralardasa uzaqlarda, onlardan daha pis yaşayan, daha çox 
əzilən xalqların olduğunu bilib, şükür edirlər. Telekanallar ölkədəki problemləri bir kənara qoyub, qonşu ölkələrdə, uzaq 
şərqdə, Avropada, Amerika qitəsində baş verən faciələri, səfaləti, təbii fəlakətləri, aclığı, yoxsulluğu, böhranları qabardıb 
hamıya bir ağızdan “bizə min şükür” dedirdir. Qocalar övladlarının, yaxınlarının öhdəliyindədir, ona görə də 
müavinətlərinin az olması onları narahat eləmir. Məmurlar rüşvət piramidasında hərə öz yerində bərqərar olub, ona görə 
də maaşlarının azlığı onlar üçün dərd deyil. Bir sözlə sistem mükəmməl qurulub. Mükəmməl sözünün bu situasiyada 
işlədilməsi nə qədər doğrudur, bilmirəm, amma başqa əvəzedici ifadə tapmaqda da çətinlik çəkirəm. 

Daha nə yazıb, nə danışasan? Qələm əhli olan dostlarımdan da tez-tez soruşuram bunu. Razılaşırlar mənimlə: “Düzdür, 
təkrarçılığa yol veririk. Amma deyilməmiş heç nə qalmasa da, biz yazmaqdan və danışmaqdan başqa heç nə 
bacarmırıq...”  

Onsuzda heç nəyin düzəlməyəcəyinə dair inanc kök salıb ürəklərində. Siyasi hakimiyyət ölkədə elə bir vəziyyət yaradıb 
ki, əllərini aşağı salıb, səssiz-səmirsiz, dəhşətlə baş verənlərə tamaşa etməkdən başqa əlac qalmayıb. Bu unikal 
sistemin eybəcərliyi həm də ondadır ki, hər şeyin, o cümlədən mübarizənin və ümidin də mənasızlığına inandırıb əhalini. 

Bu telefon zəngi məni əzablı yalnızlıqdan qurtarmağa hesablanıb görəsən? Ola da bilər, olmaya da. Displeyə baxıram. 
Zəng vuran Rənadır. 

- Nəhayət, şahzadəm məni yad elədi – səs tonumu elə bacarıqla dəyişdim ki, elə bil bayaqdan kefim saz, damağım 
çağdır. 

Rənanın səsi isə kal gəldi: 

- Demə-demə. İndicə oyanmışam. Səhər beşə qədər kinoya baxdıq – xəttin o başından əsnədiyini duydum. 

- Kiminlə baxmısan? 

- Ləman gecə bizdə qalmışdı. İkiyə qədər oturduq yemək yedik, bir az içdik. Sonra da dedim daha gecdir, bizdə qal, 
səhər gedərsən. 

Ləman Rənanın ən yaxın rəfiqəsidir. Bir dizayn şirkətində art-direktor işləyir.  

Bu sualın cavabı mənim üçün bir o qədər əhəmiyyətli olmasa da: 

- Çıxıb gedib, yoxsa yanındadı? – soruşdum. 
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- Yox, burdadı. Mətbəxdə qurdalanır – Rəna bir də əsnədi. – Sənin planın nədi? İstəyirsən gəl bir yerdə nahar edək.  

- Yox əşi, sağ ol. Sizə nuş olsun.  

Rəna səsimdəki qətiyyətsizliyi sezdi. 

- Naz eləmə - dedi ağzını əyə-əyə. – Gəlirsən gəl də.  

Bu dəfə daha qəti idim: 

- Yox, yox zarafatsız. İstəmirəm. Sizə nuş olsun. Ləmana da salam deyərsən. Şəhərə çıxası olsan xəbər ver, görüşək. 

- Çətin ki, bu gün vaxtım olsun. Kalan görüşüm var. 

- Bazar günü nə görüş? – təəccüblə soruşdum. 

Rəna neft və inşaat şirkətləri üçün avadanlıq satan firmada satış müdiri işləyir. Gündə bir neçə müştəri ilə görüşmək, 
onlara yeni kataloqları göstərmək, təkliflər vermək onun vəzifəsidir. Məndən 3 qat artıq pul qazanır və bu fakt nə onu, nə 
də məni hələlik narahat etmir. Əslində edə də bilməz, çünki biz heç vətəndaş nikahında da deyilik və bir-birimizin 
qarşısında öhdəlik götürməmişik.  

- İş görüşü deyil. Xalam qızı məni sevdiyi oğlanla tanış eləmək istəyir. Kafeyə gedəcəyik. Sonra da işdəki bir qızın ad 
günüdür, ora baş çəkməliyəm. İstəsən sən də gələ bilərsən. 

Tanımadığım bir qızın ad günü mərasiminə getmək həvəsində deyildim. Ümumiyyətlə səs-küylü məclisə düşmək, halımı 
daha da pisləşdirə bilərdi. 

- Yox, çox sağ ol. Amma ad günündən tez çıxsan, zəng elə görüşək. Şəhərdə olacam. Yağır. İsti geyinərsən.  

- Yaxşı canım, oldu. Ləman da çağırır, mən gedim. Öpürəm səni. Özünə yaxşı bax. 

- Mən də səni.  

Telefonu söndürmədən öncə, gözlənilməz suallar vermək adətidir. 

- Səsin nəsə birtəhər gəlir. Yaxşısan? – Rənanın səsində doğrudan da səmimiyyət notlarını sezdim. Bu məni sevindirdi. 

- Narahat olma. Bir az başım ağrıyır.  

- Yaxşı, oldu – dedi. Səsində şübhə qırıntıları vardı. 

- Görüşərik canım, sağ ol. 

Bax belə. Boşanmış kişinin göylərdən göndərilmiş təsəllisi - Rəna. Nə zaman ehtiyac duysam, hər an tələbatlarımı 
ödəməyə hazır, öz gələcəyinin konturları mənimkilər qədər bulanıq və qeyri-müəyyən olan fədakar sevgilim.  

Yenə də məndən fərqli olaraq ailə qurmamış, dünyaya övlad gətirməmiş gənc qadın.  
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Rəna 

 

 

 

Rəna Toğrulun 29-cu ad gününə onun bacısı ilə gəlmişdi və gələn kimi yanımdakı boş stula əyləşmişdi. Əvvəl başı ilə 
salam vermişdi, mən də salamını almışdım. On dəqiqə sonra isə artıq əlli illik dostlar kimi nəyəsə qəşş edib gülürdük. Bu 
qəribə idi - azərbaycanlı qızlara xas olmayan rahatlığı, sakitliyi məni çaşdırmışdı. Özünü sıxmırdı, ən əsası isə vulqar və 
sırtıq deyildi. Mən dayanmadan içdiyimə görə, o gün nə danışdığımızı xatırlamıram. Rəna məndən az içsə də, öz 
dediyinə görə onun da yadında heç nə qalmayıb. Görünür heç birimizin məqsədi danışmaq deyildi o gün - biz bir-birimizi 
tanımaqla məşğulduq. 

Toğrul, sevgilisi Zümrüdü rəqsə dəvət edəndə, başı ilə mənim də Rənanı rəqsə qaldırmağıma işarə vurmuşdu. Deyəsən 
buna ehtiyac da yox idi. Böyük həvəslə, cəld ayağa sıçrayıb, Şarl Aznavurun lirik mahnısı fonunda rəqs etmişdik. 

Bir-birimizə baxıb gülümsəyirdik. Üzündəki cizgilərə, gülümsəyən gözlərinə baxır, ətirli saçlarını qoxulayırdım. Ürəyim 
tez-tez döyünür, içim qızırdı. Qəlbimin hərarəti nəfəsimi kəsirdi. Qollarımda bir qadın vardı və mənə başqa heç kim lazım 
deyildi. Bu nə idi belə? Məhəbbət? Yenə məhəbbət? Ürəyim qəfildən sancdı. Biruzə vermədim. Bu qorxu əlaməti idi. 
Məhəbbətin nə olduğunu yaxşı bilirəm mən. Ağrı, ancaq ağrı. Bəlkə də bilməmişəm, dadmamışam mən əsl sevgini? 
Bəlkə mənimki yalnız ötəri həvəs olub, ya da asılılıq. 

Yerimizə oturub növbəti araq qədəhlərini boşaldandan sonra, masanın altında yumşaq əlini tutmuşdum nəvazişlə. Toğrul 
siyasətdən danışmadığıma görə xoşbəxt görünürdü. Təkcə Toğrul yox, bu məclisdə oturan hər kəs yenə ənənəvi söhbəti 
açacağımdan qorxurdular elə bil. “Onsuzda dediklərini bilirik də, daha qanımızı niyə qaraldırsan? Hə, bu hakimiyyət 
pisdir, biz əminliklə diktaturaya doğru addımlayırıq. Ölkə uçuruma gedir. Amma imkan ver bu gün rahat oturaq, bunları 
fikirləşməyək.” 

İllərdir hamı məndən “bunu” düşünməməyi tələb edir. “Heç olmasa bir gün” danışmamağı, susmağı. “Onsuzda 
danışmağın xeyri yoxdur. Başını sal aşağı, işini gör” - eşitdiyim yalnız bunlardır.  

Yəni, o axşam Toğrula da sərf edirdi Rənaya maraq göstərməyim – həm susub, “boş-boş” danışmadığıma, həm də ki, 
qadınsızlıq dövrümə son qoyacaq bir yaxınlaşmanın ilk addımları atıldığına görə. Düşünürdü ki, bu yaxınlaşma baş 
verərsə, onun yaxın dostu depressiyadan çıxacaq və “bu zəmində” yaşanan mübahisələrimizə, daimi narahatçılığıma 
son qoyulacaqdı. Toğrul belə hesab edirdi. Mən isə bir yandan bağlandıqca bağlanır, bir yandan da dalğa-dalğa üstümə 
gələn bu gizildədici duyğudan dəhşətə qapılırdım.  

Sonrakı günlər qorxularımı daha da artırdı. Doğrudan da bu dərdsiz-qəmsiz, daim gülümsər qıza mübtəla olurdum.  

Tək yaşadığı iki otaqlı mənzilinin qonağı olurdum və o, heç soruşmurdu nə üçün onu öz tənha, qadınsız və səliqəsiz 
evimə dəvət etmirəm. Əslində bu sualın cavabını, sualın özündə axtarmalıydı. Dəvət etmirdim, çünki evim tənha, 
qadınsız və səliqəsiz idi. Sevil çıxıb getdiyi gündən bu yana, heç nəyə toxunulmamışdı o evdə. Heç nəyə. 

Rənanın yataq otağından sonra, mənzilində ən sevdiyimiz məkan mətbəx idi. Sevişəndən sonra o mənə türk üsulu kofe 
dəmləyir, mən isə soyuducuya hücum çəkib, əlimə keçən pendir, kolbasa, badımcan kürüsündən eklektik buterbrodlar 
hazırlayırdım. Dizlərinə qədər uzanan mavi gecəliyində Rəna olduğundan daha qısa boylu görünürdü və bu görkəmi 
adam kimi kofe içməyimə, buterbrod yeməyimə mane olurdu. Tez-tez onu möhkəmcə qucaqlayıb boynundan öpür, incə, 
vanilli yanaqlarından kiçik dişləmlər alırdım. Sonra da dözə bilməyib döşlərinə sürüşdürəndə dilimi: “İmkan ver çörəyimizi 
yeyək də” deyib qəşş edirdi.  

 

*** 

 

- O gün səni görəndə, başa düşdüm ki, vurulmuşam. Qəribədir. 

Rəna başını sinəmdən qaldırıb: 

- Niyə? - soruşdu. 

Azacıq əyilib alnından öpdüm.  

- Belə tez vurulan adam deyiləm. 

Gülümsündü. Təzədən başını sinəmə qoydu. Mən onun ipək, şabalıdı saçlarını sığallayırdım. Çarpayının bəyaz örtüyü 
yarıyacan yerə süzülmüşdü. 

- O qədər tənha görünürdün ki, o axşam. – dedi. - Özümdən asılı olmadan sənə sığınmaq istədim. Açığı mən özüm də 
vurulmaqdan qorxuram. Çox təhlükəlidir. Həyat hər şeyə, hətta duyğularıma da nəzarəti öyrədib mənə. Amma hərdən 
özümü dalğalara təslim etmək istəyirəm. İstəyirəm üzərimə gələn sevgi selinə qapılım, heç nə düşünməyim. Deyəsən 
belə də etmişəm. 

Daha Rənaya demirəm ki, Sevildən sonra bu hissləri yenidən yaşamaq, bu əzabı təzədən dadmaq qorxusu var içimdə. 
Özümdən arxayın deyiləm. Öz çılğınlıqlarımdan, ehtirasımdan qorxuram. Halbuki hər ikimiz də gecikdiyimizi bilirik – iş 
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işdən keçib. Onun gerçəkdən hansı hissləri keçirdiyini bilə bilmərəm, ancaq məndən söhbət gedirsə - qəlbimin məhrəm 
guşəsində Sevili hələ də yaşadaraq sevirəm Rənanı.  

Rənada ən çox bəyəndiyim keyfiyyətlərdən biri də, siyasi mövzulara maraq duymasıdır. Bu, bizim qızlara xas olmayan 
cəhətdir. Mən danışanda diqqətlə qulaq asmaq bir yana, öz sözünü deməyi, təhlil yürütməyi də bacarır. Çoxsaylı 
stomatoloq həmkarlarımla yalnız işdə görüşsəm və demək olar ki, Toğrul istisna olmaqla, onların heç biri ilə yaxın 
dostluq münasibətim olmasa da, çevrəmdə bir qayda olaraq Rənanın da çox sevdiyi, hörmət bəslədiyi müxalif fikirli 
yazıçı, jurnalistlər olur. Köhnə həyat yoldaşım Sevildən fərqli olaraq, Rəna onların bütün söhbətlərinə diqqətlə qulaq 
asmağı bacarır, kitablarını, yazılarını müntəzəm oxuyur. Sanki illərdən bəri axtardığı, yaxın olmaq istədiyi mühiti nəhayət 
tapdığı üçün mənə dəfələrlə minnətdarlıq etməsinə cavab olaraq, “Onda mən də Toğrula təşəkkür borcluyam, çünki səni, 
onun sayəsində əldə etmişəm” deyirəm.  

Uşaqlar isə hər fürsətdə Rənaya giley edirlər: 

“Murada nə qədər deyirik sən də yaz, yazmır. İstəsə roman da yazar.”  

“Yüz faiz yazar!” 

Mən də təvazökarlığıma salıb, başımı bulayıram: “Məndən nə yazıçı? Diş qurdalamaqdan başqa əlimdən heç nə gəlmir. 
Heç onu da fərli bacarmıram.” 

Rəna onları tez-tez heyrətləndirir. Dağüstü parkda yığışdığımız ənənəvi çay məclislərindən birində, Rənanın ölkənin 
tanınmış publisistlərindən, Liberal qəzetinin əməkdaşı Sənan Qurbanovla mübahisəyə girişməsi, mənim üçün 
gözlənilməz olmuşdu. Söhbət xalqın laqeydliyindən düşəndə:  

- Ağız-ağıza verib xalqı söyürsünüz neçə ildir – demişdi. - Xalqın tənəzzülündə hakimiyyətin oynadığı rolu görməyəcək, 
danacaq qədər gözləriniz kordur? Xalqın bütün bəlalarının baiskarı onlardır. Alçaldılmış, zəlil günə qoyulmuş insandan 
nə gözləmək olar? 

Evli olduğum dövrdə tez-tez evimizə toplaşan reaksionist dostlarımın söhbətlərinə Sevilin sadəcə qulaq asmaqla 
kifayətlənməsinə, heç bir reaksiya bildirməməsinə Sənan da, Cavid də, Araz da öyrəşmişdilər. Sevil üçün evimizdə ən 
sevimli qonaq, məclislərdə isə ən əziz masa yoldaşı siyasətdən uzaq Toğrul və bizim amorf həkim həmkarlarımız idi. İndi 
isə yanımda oturan qadın, cəmiyyət üçün “təhlükəli”, “qorxulu” mövzulara toxunur, üstəlik mübahisə də edirdi. 

Sözü yarımçıq qalan Sənan əvvəl gözlərini bərəldib Rənaya baxmış, sonra da özünə gələrək, ən sevdiyi idman növü 
olan mübahisəyə girişmişdi.  

- Əşi xalq bəs niyə qalxmır ayağa? Niyə qorxur? Neftdən gələn milyonlarla pulu mənasız bayramlara, kütləvi tədbirlərə, 
camaatı sürü kimi meydanlara toplayıb onları ən axmaq, ən zövqsüz aktyorlarla əyləndirməyə sərf edirlər. Günün 
günorta çağı ölkədə insanlar qətlə yetirilir, qatilləri heç vaxt tapılmayacaq cinayətlər işlənilir. Rüşvət baş alıb gedir. 
Təhsil, səhiyyə çöküb. Bəs xalq niyə susur? 

Başqa vaxt olsaydı Sənanla razılaşardım, amma bu gün Rənamı müdafiə etməliydim. 

- Məncə də xalqı bu qədər təhqir etmək düzgün deyil. Başa düşün – sizin bu xalqa qoyun, axmaq, bivec deməyiniz 
hakimiyyətə də sərf edir. O gün də televizorda biri çıxıb danışırdı ki, azadlığı hakimiyyət yox, Azərbaycan xalqının 
mədəniyyəti, dünyagörüşü məhdudlaşdırır. Xalqın mədəniyyətinə və mentalitetinə qarşı çox həssas olan Qənirə Milli isə, 
xalqın sifarişi ilə onun azadlığını çərçivəyə salır. Yəni demək istəyir ki, bu xalqa azadlıq lazım deyil. Belə adamlar sizin 
kimilərin yazılarından ruhlanır da! Siz xalqı söydükcə, bütün bəlalarımızın səbəblərini xalqın özündə gördükcə, onu 
qabiliyyətsiz, fərasətsiz adlandırdıqca həm xalqı ruhdan salırsınız, həm də bu cinayətkar hakimiyyətə bəraət 
qazandırırsınız. Özünüz də fərqində olmadan. 

Sənana nəyisə sübut etmək mümkün deyil. Həmişəki kimi, öz dəmir arqumentlərini işə salır: 

- Xalq apriori pis olduğuna görə yox, sadəcə olaraq öz zəlil vəziyyəti ilə razılaşıb, barışıb dizləri üstə çökdüyünə görə 
layiqdir nifrətə. Biz buna görə söyürük xalqı. 

Başını çiynimə yaslayıb Sənanı dinləyən Rəna etiraz etmişdi:  

- Qırx il Musa, öz xalqının içindəki köləni boğmaqdan ötrü yəhudiləri çöllərdə süründürmüşdü. Bununla belə, böyük uğur 
əldə edə bilməmişdi. Amma bizdə tam tərsi olub, özü də ikiqat - yetmiş il bu xalqa köləlik aşılanıb. Yetmiş il bəlkə də tarix 
üçün əhəmiyyətsizdir, amma fərdin, millətin həyatında çox ciddi rəqəmdir. Hələ mən 37-də repressiyaya uğramış 
ziyalılarımızı demirəm. 

Sevgilimlə fəxr edirdim. Gülümsəyib profilinə baxdım. Cəsur, sözünü çəkinmədən deyə bilən bir qadınım var. Xoşbəxtlik 
üçün bundan artıq nə lazımdır kişiyə? Fürsət tapanda pasientlərimlə demokratiyadan, insan haqlarından, azadlıqdan 
danışanda hər dəfə sözlərim beton divara çırpılır: “Onsuzda heç nə düzələn deyil, başını sal aşağı, işini gör”. Toğruldan 
da bunu eşidirəm. Sevildən də bunu eşidirdim. Düzdür, əzizdir mənə hər ikisi də, amma bütün fikirlərimi mənimlə 
bölüşən, hər məsələdə mənimlə həmrəy olan bir qadınla tanış olmağım, mənim üçün əlahiddə bir hadisədir. 

Toğrulun ad günündə, Toğruldan tamam fərqli dünya duyumuna mənsub bir qızla tanış olmaq ehtimalı nə qədər zəif olsa 
da, o gün bu tanışlıq baş verdi. Deməli dünyamız möcüzələrdən xali deyil. Bir yetmiş boyunda, şabalıdı saçları, gözəl, 
dümdüz burnu, kiçicik qulaqları, iri alnı və badam gözləri olan gözəl bir qadınla rəqsə qalxanda, münasibətlərimizin vur-
tut beş-altı cümləlik keçmişi vardı. Hardan biləydim ki, qısa müddət ərzində ürəyimi fəth edəcək bir insanla ilk rəqsimi 
edirəm? 

Yağış artıq kəsmişdi. Qüruba hazırlaşan göy üzündə yer-yer, səliqəsiz ləkələrə bənzər maviliklər görünürdü. Bir az sonra 
onlar da itəcək və bircə ulduzu olmayan səma, daha da bozaracaq. Əlində kulyoklarla marketdən çıxan ana, bir əlindən 
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tutduğu körpə oğlu ilə, qaça-qaça yolu keçirdi. Tez-tez ayaqları yerdən qopan balaca isə, görünür mağazadan istədiyi 
şirniyyatı, ya da oyuncağı almayan anasına etiraz olaraq gözlərini yumub, dodaqlarını dördbucaq formaya salıb bərkdən 
ağlayırdı. 

İnsanları başa düşmək çətin deyil. Xeyr, bəraət qazandırmalıyıq demirəm, sadəcə başa düşməkdən danışıram. Əslində 
mən də gücsüzəm, acizəm bu qeyri-insani sistemin hüdudsuz imkanları qarşısında. Repressiv aparata tuşlaya 
biləcəyimiz hansı silahımız var axı? Odur ki, bu qəddar rejimdən qorxanları qınamalı da deyil. Hər kəsdən özünü qurban 
verməsini, fəda etməsini gözləyənlər, hətta bunu tələb edənlər var. Halbuki buna haqqımız yoxdur. Bu sistem ondan 
narazı olanları, etiraz səsini yüksəldənləri qaçırdan, öldürən, işgəncə verən, ailəsinə, uşağına qarşı zorakılıq törədən, 
malını-mülkünü talan eləyən, evini yandıran, partladan, sübh tezdən ya da alaqaranlıqda evinin qarşısında alnından 
güllə ilə vuran, cibinə narkotik maddə atıb həbs edən bir sistemdir. Nə qədər danışsam da, susmağı özümə ar bilsəm də 
- mən də bu sistemdən qorxuram. 

Sənanla razı olduğum məqamlar var - xalqın mentaliteti bizi təslimçiliyə, boyun əyməyə, susmağa səsləyir. Bu “dəyərlər 
toplusu” da sistemi qane etdiyinə görə, aparat onu maksimum kultivasiya edir. Mentalitet cilalanır, ona parlaqlıq qatılır, 
inkişaf etdirilir və mümkün olan bütün kanallar vasitəsilə kütlə arasında təbliğ olunur. Təslim olan, boyun əyən xalqı 
sevmək çətindir, bilirəm, bəs bizləri bu ağır, dözülməz rəftara məruz qoyanların heçmi günahı yoxdur? 

İndi Rəna öz evində Ləmanla nahar edir. Mən isə ora getmək istəmirəm. Rəna tək olsaydı da getməzdim – ovqatım əl 
vermir. Bu gün işə də getməyəcəm. Deməli vərdiş etdiyim, artıq iyrənməkdən yorulduğum ağız boşluğu, tüpürcək, qan, 
irin də görməyəcəm. Pasientlərim beş ildir diş həkimi peşəsinə yovuşa bilməyən, işindən zövq almayan, xəstələrindən 
zəhləsi gedən bir stomatoloqun kreslosuna əyləşdiklərini bilsəydilər, görəsən reaksiyaları nə olardı? Mənə nifrətlərini 
qusardılar, yoxsa peşəsini sevməsə də, işini yüksək səviyyədə görən stomatoloqa valeh olardılar? 

Hər bir insanın uşaqlıq arzusu olur - özü də bir yox, bir neçə. Onlardan bəziləri uzaq, geri dönüşü olmayan keçmişdə 
ilişib qalsa, zamanın dəhlizlərində yox olub getsə, aktuallığını itirsə də - qəlbimizdə, yaddaşımızda yaşatdığımız və 
müxtəlif səbəblərdən nə tam, nə də qismən reallaşdıra bilmədiyimiz arzularımız da var. Bu arzularla bağlı xatirələrə 
dalanda, yüngül bir hüzn saplanır ürəyimizə və biz, bu mütəmadi kədərlə, peşmançılıq hissi ilə yaşamağa məhkum 
olduğumuz üçün, özümüzü bağışlaya bilmirik. 

Mən, atamın təlqinləri ilə diş həkimi oldum. İndiyə qədər də bu peşəmi, pul qazanmağın başqa üsulları mənə məlum 
olmadığı üçün icra edirəm. Ola bilsin yazıçı, publisistlərlə ünsiyyətim də, içimdəki realizə olunmamış arzuların doğurduğu 
kompleksdən irəli gəlir.  

Atam tez-tez olmasa da, məni anasız böyütdüyünü, həyatımı ona borclu olduğumu vaxtaşırı yadıma salardı. 
Konstruktorlara, suvenir avtomobillərə marağımdan tutmuş, məktəbdəki ilk məhəbbətimə qədər - həyatdakı bütün 
cəhdlərim onun ülgüc kimi kəsici ironiyası ilə toqquşurdu. Uşaq olanda mənə ən əziz, ən doğma insan idi atam. Zaman 
keçdikcə anladım ki, qan qohumluğu sən demə heç nə ifadə etmirmiş bu həyatda, çünki bu qohumluq, bu bağ - mənim 
seçimim deyil. Tibb Universitetinə qəbul olunmağım - bütün başlanğıclarımı rüşeymdəcə boğan atamın qarşısındakı son 
təslimçiliyim oldu. 

Gözlərimi yumub alnımı ovuşdurmağa başladım. Rəna yanımda olsaydı yarım saat, hətta bir saat alnımı, gicgahlarımı 
zərif barmaqları ilə yorulmadan masaj edərdi. Ola bilsin başımın ağrısı heç keçməzdi də, amma mən bunu ona 
bildirməzdim.  

Şiddətli baş ağrılarımın, müdhiş qorxularımın, günü-gündən böyüyən narahatçılığımın, əndişələrimin məni bir gün dəli 
edəcəyini düşünüb, bu ehtimaldan vahiməyə qapılıram. Hər şeyini itirmiş pərişan, pəjmürdə məcnun obrazında görə 
bilmirəm özümü. Psixiatriya kitablarında əzab çəkən insanların çırpınışlarına və sonradan xoşbəxtliyi tapdıqlarına dair 
pafoslu hekayələrə rast gəlmək olur. İnsanlar, biz stomatoloqlara pul ödəyib əvəzində sağlam dişlər əldə edirlər, son 
dövrlər dəbə minən psixiatrlara dünyanın pulunu xərcləyənlər isə bir qayda olaraq: “Problem sənin özündədir, dərdinin 
dərmanı öz içindədir, ancaq özün-özünə kömək ola bilərsən” kimi səfeh-səfeh məsləhətlər eşidirlər. Bütün psixiatrlar 
buna oxşar diaqnozlar qoyub, bir-iki əsəb sakitləşdirici, hərdən də psixotrop dərmanlar yazırlar. Yenicə formalaşmağa 
başlayan milli, feodal burjuaziyamız dəniz sahilində milyonluq villalarla, “super car” avtomobillərlə yanaşı, psixiatrlara da 
meyl salıb. Bu səbəbdən, ölkədə həmişə ögey övlad münasibəti görən bu sahə, indilərdə uğurla inkişaf edir. Bəlkə də 
belə olması daha yaxşıdır. 

Görəsən mən dəli olsam, nə cür dəli olacağam – mülayim, həlim təbiətli yoxsa aqressiv? Tələbəlik illərində, sahəmizə 
aidiyyəti olmasa da, sırf maraq xətrinə psixiatriya kafedrasında oxuyan yoldaşlarımızla ruhi dispanserə, “praktikaya” 
getmişdik. Orada mən, dəlilərimizin bir qayda olaraq qəzəbli, hiyləgər, namərd xislətli olduğunu, ambisiya və iddialarında 
sərhəd tanımadıqlarını aşkarladım. Kinolardan, sənədli filmlərdən gördüyüm Qərb ölkələrinin dəliləri isə mənə həmişə 
səxavətli, mülayim, şirindil görünüb. Deməli dəlilər xalqın güzgüsü, iç üzü, onun keyfiyyətinin göstəricisidir. Ola bilsin 
yanılıram, amma bu mənim müşahidələrimdir.  

Bircə ona təəssüf edirəm ki, Rəna ilə tanış olandan sonra məndə həyata aid ağır, iztirablı ümidsizlik hissindən, ruhi 
boşluqdan heç əsər də qalmayacağına inandığım halda, bu belə olmadı.  

Rənagilə getməsəm də, heç olmasa küçəyə çıxım. Bəlkə təmiz havada bir az özümə gələrəm?  

Tünük gödəkcəmi hara tullamışam görəsən?  
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Rus parkı 

 

 

 

Binamızın pilləkən meydançalarındakı həyətə baxan pəncərələrin hamısı ya tamam sınıb, ya da çat verib. Bunların nə 
vaxt, necə, kimlər tərəfindən sındırıldığı mənə məlum deyil. Daha doğrusu özümü dərk edəndən, bu şüşələrin yerində 
olmadığını, onlarla heç kimin – nə bina sakinlərinin, nə də əlaqədar təşkilatların - maraqlanmadığını, dəyişdirməyə 
yanaşmadığını görmüşəm. Meydançada rəqs edən yel, nazik gödəkcəmin yaxalarından sızıb bədənimi titrətdi. Tez-
tələsik qapını bağlayıb liftə yaxınlaşdım. Düyməni basdım.  

Xəfif baş gicəllənmədən, kürəyimi divara yaslayıb lifti gözləyəndə, kabinənin aşağılarda gurultulu səslə yeddinci 
mərtəbəyə yaxınlaşdığını duyuram. Bu səsi də özümü dərk edəndən - iyirmi ildən çoxdur ki, eşidirəm.  

Budur, metafizik varlıq qapılarını səs-küylə, taybatay açıb məni udur.  

Qəribədir, hər dəfə bu dar məkana daxil olanda, sanki bütün şəxsi areallarım sıxılır; fərdi, ərazi imperativlərim inkar 
olunur. Gözlərim avtomatik ya tavana, ya da yerə dikilir. Bu darlıqda qapılar da qapanandan sonra, insan keçmişindən 
təcrid olunur. Lift modernizmin və sürrealizmin gizli silahı kimi görünür mənə. Dünya bu dar çərçivənin kənarında öz 
axarı ilə yaşayır, dəyişikliklərə məruz qalır. Liftdəkilərə isə bunun heç bir aidiyyəti yoxdur – onlar öz dünyaları, bədbin 
düşüncələri və divardakı yazılarla baş-başadırlar. 

Həyətə çıxıb ayaq saxlayır, dünənki günəşdə qovurulub qızarmış yarpaqların ağır-ağır, pıçıltı ilə nəm asfalta sərilməsini 
dinləməkdən zövq alıram. İslaq səthə yapışan yarpaqlardan yaranan qızılı-boz kompozisiyanı, şiddətli payız ətri 
tamamlayır. Bu ətri ciyərlərimə doldurub qərarlı addımlarla sağa buruluram. 

Ruhum sıxılanda, nə istədiyimi özüm də bilməyəndə bura gəlirəm – məhkəmə binasının qarşısındakı, hündür küknar, 
şam, çinar və palıd ağacları ilə zəngin, 30-cu illərin yadigarı və Bayıl sakinlərinin qürur mənbəyi olan parka. Uşaqlığımda 
bu parkda dincələnlərin, körpələrini təmiz havada gəzdirənlərin əksəriyyəti rus, yəhudi, gürcü və rusdilli azərbaycanlılar 
olardı. Qaçdı-tutdu, gizlənqaç oynayan övladlarına nəzarət edən analar və nənələr tum çırtlaya-çırtlaya Qorbaçovdan, 
Perestroykadan və “Kölə İzaura” serialından danışardılar. Atamla skamyada oturub onların söhbətlərini dinləmək məni 
çox əyləndirirdi. Bu dünyada Bubble Gum saqqızlarından, Bruce Leenin filmlərindən daha önəmli heç nəyin olmadığını 
düşünür, qadınların isə boş-boş danışdığını anlayacaq qədər ağıllı sanırdım özümü. 

Parkda gəzişən tək-tük adamlar yağışdan islanan skamyalara oturmağa cəsarət etmirlər. Bircə bu cütlük istisnadır - hər 
parkda olduğu kimi, bu parkda da saatlarla vaxt keçirməyi sevən aşiqlər, buradakı ən hündür, qollu-budaqlı çinar 
ağacının altındakı skamyada əyləşiblər. Oğlanın əynində qırmızı zolaqlı yaşıl sviter, qızın əynində isə qəhvəyi dəri 
gödəkcə var. Başını oğlanın çiyninə yaslayan qızın dodaqlarında incə bir gülümsəmə donub qalıb. Oğlan nəsə danışır, 
danışır, qarasaçlı qız isə hey gülümsəyir və arada bir başını tərpədib məmnunluğunu ifadə edir. Hələ çoxmu susacaq 
görəsən? Oğlanı isə narahat etmir onun susqunluğu - sanki özünə də elə bu lazımdır. Qarasaçlı qızın ona qulaq 
asmağını istəyir. Eşitməkdən çox, eşidilməyə ehtiyacı var. 

Mən isə çox zaman eşitmək istəyirəm. Sevdiyim insanın dərdini-sərini, problemlərini, sıxıntılarını üzərimə götürmək, 
onun yükünü yüngülləşdirmək kimi təbii tələbatım var. Düzdür, qarşılığa ehtiyac duyduğum anlar da olur, amma bu elə 
nadir baş verir ki, bu barədə xüsusi danışmağa dəyməz. Məni qarşılıqsız sevməyə, dəlicəsinə vurulmağa, özünü fəda 
etməyə hazır insanlardan aralı gəzib, sevgimi və dostluğumu başqalarına qarşılıqsız ərməğan etmək kimi ziyanlı, 
anlaşılmaz təmayülün “qurbanıyam”. Sevgidə və dostluqda dominanta çevrilmək qorxutmur məni - əksinə, sevdiyim 
nisbətdə sevilməməyimin şirin əzabından həzz duyuram. 

Bircə evlilik həyatım istisna təşkil edir – bəlkə də bütün varlığımla sevməli, dəyər verməli olduğum Sevilə “onsuzda 
mənimlədir”, “onsuzda mənimdir” düşüncəsi ilə hər mənada, hər addımda xəyanət etmişəm. 

Qız bir anlıq başını oğlanın çiynindən qaldırıb üzünü ona çevirdi, süzgün baxışlarla baxdı, sonra təzədən çiyninə 
yaslandı. Görünür hansısa sözü, cümləni nə qədər səmimi deyib demədiyini anlamaqdan ötrü, gözlərinin içinə baxmağa 
ehtiyac duymuşdu. Mən isə bir vəd, ya da sevgi etirafı eşidəndə, müsahibimin gözlərindən söylədiklərinin əksini oxuma 
ehtimalından qorxduğum üçün, baxışlarımı hər dəfə qaçırdıram. Sevil danışanda isə həmişə gözlərinin içinə baxardım - 
səmimiyyətsizliyini yaxalamaq, bunu üzünə vurmaq arzusu ilə. Lakin o, hər zaman səmimi olurdu. Nadürüst olan isə mən 
idim.  

Stendaldan oxumuşdum ki, “Məhəbbət - iki insan arasında keçirilən “kim daha çox sevir” adlı yarışmadır”. Sevirsənsə, 
hər şeyini - ürəyini, maraqlarını, sevincini, biliyini, zarafatlarını, kədərini hətta bəzən qürurunu belə fəda etməyi, qurban 
verməyi bacarmalısan deyirdi mənə Sevil. Bəli, hər kəsə pay düşürdü mənim fədakarlıq potensialımdan - bircə Sevildən 
başqa. Sonda Sevil də anladı bunu. Anladı və getdi. Mənə isə “onsuzda dünyagörüşümüzdə ziddiyyətlər vardı” deyib, 
özümə təsəlli vermək qaldı. 

Xeyr, sevgi hissinin əbədiyyən davam edə biləcəyinə inanacaq qədər sadəlövh deyiləm. Bilirəm ki, bu hiss də zamanla 
aşınmaya məruz qalır, vaxt gəlir iki insanın birlikdəliyi aludəçiliyə çevrilir. Nəinki mən, zamanı gəldiyində hər kəs bu acı 
həqiqətlə üzləşməkdədir. Sevilin yoxluğunun mənə çəkdirdiyi də ola bilsin cavabsız sevgi əzabı yox, məhz vərdişdən 
doğan kədərdir.  

İllər ötəcək, şən gülüşləri ilə parkı başına götürmüş bu məsum və müqəddəs körpələrin üzündəki sevinc də yox olub 
gedəcək. Çünki böyüklərin qurduğu bu murdar və binamus dünyaya qədəm qoymaq, bu çirkabın içində ərimək onların 
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da alın yazısıdır. Anaları ilə parka gələn bacı-qardaş əllərində ağac budaqları ilə sərçələri qovalayır. Ola bilsin Özgür də 
indi anası ilə gəzməyə çıxıb. Əslində bu gün uşağı mən gəzdirməli idim, amma kefsizəm.  

Bu il birinci sinfə başlayan oğlum, təsəvvür etdiyimdən də ağıllı, müdrik uşaqdır. Bir həftə əvvəl gəzməyə aparmaq üçün 
onu anasından götürdüyümdə, boynuma sarılıb məni bərk-bərk qucaqlamışdı, mən də saçlarından anasının ətrini 
duymuşdum. Fast-food-lardan birində çox xoşladığı kolbasalı pizzanı yeyə-yeyə mənim bitib-tükənməyən suallarıma 
cavab verməli olmuşdu. Mənimlə məktəb, sinif yoldaşları barədə ilk təəssüratlarını bölüşəndən sonra, ondan böyüyəndə 
kim olmaq istədiyini soruşmuşdum. “Mən böyümək istəmirəm axı” demişdi mənə gözlərini döyə-döyə. Valideynlərinin 
boşanmasına, atasının onları tərk etməsinə şahid olmuş balam da bilir ki, aldığı bu zərbə ilk və son deyil. Bəlkə də altıncı 
hissi ilə həyatın pusquda dayandığını və böyüyəcəyi “təqdirdə” ona daha ağır zərbələr endirəcəyini başa düşür. Həmin 
günün axşamı “Özgür müdrik uşaqdır” demişdim Rənaya, o da mənimlə razılaşıb “xoşbəxt atasan” demişdi. Daha 
soruşmadım ondan, oğlunu həftədə bir dəfə görən ata necə xoşbəxt ola bilər? 

Bir il əvvəl Sevillə yollarımız ayrılanda, ondan ötrü bu qədər xiffət çəkəcəyim ağlıma gəlməzdi. Əsla ayrılmaq istəmirdim 
yoldaşımdan, oğlumu itirmək istəmirdim, amma yeni, müstəqil və azad həyatın cazibəsi məni təhrik etmirdi desəm, ağ 
yalan olar. İndi isə hər ikisi üçün darıxıram, özü də çox. Özümlə baş-başa qalanda daha da güclənir sıxıntım. Etiraf edim 
ki, bu ayrılıq labüd olmuşdu. Bir evdə yaşayan bir-birinə yad iki insana çevrilmişdik və günü-gündən kəskinləşən 
münasibətlərimizə körpə Özgür də şahid olur, psixikası zədə alırdı. “Ərlik vəzifələrin bir yana, tutaq ki, onlar mənə heç 
gərək də deyil. Bəs hər gün evə gecə yarısından tez gəlməyən, uşağını görməyən atadan ata olarmı?” Sevilin bu sualı 
qarşısında ya susur, ya da səsimi başıma atırdım – bunların heç biri də, onun haqlı suallarına cavab olmurdu. 

Düz bir il mübahisələrlə, dava-dalaşla, qışqırıqlarla keçdi və bu vəziyyət artıq qatlaşılmaz həddə çatanda, Sevil hamımız 
üçün ağır olan boşanma qərarını verdi. 

Göy üzü get-gedə qatılaşır, qaranlıq hər yeri bürüyürdü. Hiss edirəm ki, yoğun bir boruya dolan şiddətli küləyin 
uğultusuna bənzər qulağımdakı mənşəyi naməlum çılğın səslər başgicəllənməmi daha da artırır. Qafatasımın içində 
sanki çoxminlik izdihamın çıxardığı rabitəsiz, ahəngsiz səs-küy var. “Toğrula zəng vurummu görəsən?” – ovucumda 
tutduğum telefona baxıb düşündüm. “Boşdursa, işi yoxdursa mütləq gələr. Hərçənd ki, bazar günləri də pasient qəbul 
edir.”  

- Toğrul salam. 

- Salam, salam. Necəsən? Hardasan? 

“Hardasan” sualını vermək adətidir, bu da mənim çox xoşuma gəlir. Özü zəng edib harda olduğumu soruşsa başa 
düşmək olar, amma mən zəng edəndə də bu sualı eşidirəm.  

- Bayılda, evin yanında.  

- Parkdasan?  

- Aha. 

- Planın nədi? Gəlim yanına?  

Beş ay əvvəl atasının ona hədiyyə etdiyi Honda CR-V işimizi xeyli asanlaşdırıb. Ən azından taksilərə pul tökmürük. 

- Bu gün xəstən olmayıb? 

- Səhər qəbul edib yola salmışam. O dəfə gələn kök arvad vardı ha, məktəb direktoru. 

- Hə. 

- İki kanalını təmizlədim. Birində də kistası var, hələ xeyli əlləşəcəm. Bilmirəm bu arvad məndən qabaq stomatoloqda 
müalicə alıb, yoxsa baytarda. Yəni indi boşam, gələ bilərəm – Toğrul siqnala basaraq kiminsə ünvanına yağlı söyüş 
göndərdi “Sür də ay oğraş! Sənin var-yoxunu...” 

Özümü saxlaya bilməyib güldüm: 

- Bu maşın sənin axırına çıxacaq. Əsəb xəstəsi olmusan. 

- Özüm ölüm düz deyirsən. Bir-iki ay da belə getsə dəlixanalıq olacam. Hə, nədi? Gəlim harasa gedək? 

- Gəl də, gəl. Görək neynirik. 

- Bir az da veyllən parkda, on beş dəqiqəyə ordayam.  
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Toğrul 

 

 

 

Bizimki birtərəfli, qarşılığı olmayan sirdaşlıqdır desəm, münasibətlərimizə ən dəqiq xarakteristikanı vermiş olaram. O, 
yalnız qulaq asmağı bacarır. Elədir, gərək mən danışım, o qulaq assın. Yeganə adamdır ki, mənim kimi danışmaqdan 
ziyadə dinləməyə üstünlük verən adamı saatlarla danışdıra bilir. Özü isə... Çox zaman, suallarıma həvəssiz cavab 
verəcəyini bildiyimdən, soruşmaq istədiyimi də soruşmuram, “sonraya” saxlayıram.  

Sonranın gəlməyəcəyini bilə-bilə. 

Öz dərdini özü üçün o qədər sakrallaşdırıb, üstünü mövhumatlarla o qədər qaplayıb ki, hər an, hər yerdə arxadan ona 
hücum çəkməyə, xəyanət etməyə hazır insanların olduğuna inanmağa başlayıb. Fürsət düşəndə də dostluğun 
mənasızlığından, gərəksizliyindən danışır. Sanki özünü buna inandırmaq istəyirmiş kimi - dostluğa hansı mənaları 
yüklədiyini dəqiqləşdirmədən - dostluğun “boş söhbət” olduğunu və ən məhrəm sirrini yalnız özü ilə bölüşə bildiyini deyir. 

Yenə də, bütün məsuliyyətim və səmimiyyətimlə deyə bilərəm ki, Toğrul ən yaxın dostumdur. Səbəbini bilmirəm. Daha 
doğrusu hansı məziyyətlərinə görə həyatımda bu qədər yüksək mövqeyə sahib olduğunu, nə üçün ona bu qədər 
bağlandığımı deməkdə çətinlik çəkirəm. Əslinə qalsa zövqlərimiz, dünyagörüşümüz, ümumiyyətlə həyata münasibətimiz 
bir-birindən kəskin olmasa da, xeyli dərəcədə fərqlənir. Yəni ilk baxışda bir-birinə tamamilə zidd, uzlaşmaz insanlarıq. 
Bundan əlavə, mənim nəzərimdə Toğrul başdan ayağa mənfi keyfiyyətlərlə təchiz olunub. Bu halda, bizi bu qədər yaxın 
edən hansı ortaq dəyərdir görəsən? Mən hələ də bu sual üzərində düşünməkdəyəm. Toğrul isə... Dediyinə görə bu suala 
cavab axtarmağın mənası yoxdur, çünki bu sualın rasional, məntiqli cavabı təbiətdə mövcud deyil. 

Nə mətbuat əhli olan dostlarımı, nə də həmkarlarımı Toğrul qədər özümə yaxın bilmirəm. Halbuki birincilərlə ortaq 
dəyərləri bölüşür, məişətdən siyasətə qədər hər şey haqda danışır, müzakirə edirik. İkincilərlə isə universitetdən 
başlayan və Toğruldan əlavə iki stomatoloqla da, indiki iş yerimiz olan Asiadent klinikasında davam edən yaxın 
münasibətimiz var. Bəs Toğruldakı hansı cövhər çatışmır bu insanlarda? Ağzıbütövlük? Dinləmə qabiliyyəti? Sədaqət? 
Yersiz və lazımsız məsləhətlər verməmə bacarığı? Susmaq lazım gələndə susmaq istedadı? Özünü ağıllı, çoxbilmiş 
göstərməməsi? İnanmadığı, anlayışı olmadığı mövzularda naqqallıq etməməsi? Hansı biri? Mənə yaxın insanların hansı 
birində bu keyfiyyətlərin olub-olmadığını yoxlamış, sınaqdan keçirmişəm? Hansı birinə mənə Toğrul qədər yaxın olmaq 
şansı tanımışam?  

Heç birinə. 

Deməli, Toğrul haqlıdır - bizim dostluğumuzun səbəblərinin rasional, məntiqli izahı mövcud deyil təbiətdə. 

Adamın sözünü kəsmədən sona qədər qulaq asması və deyəcəyi bir söz yoxdursa, bunu açıq etiraf etməsi məni hər 
zaman heyran edib. Etirafı da elə səmimi, elə ürəkdən edir ki, bunun özü belə ən təsirli yardım, ən faydalı məsləhətə 
çevrilir. Toğrulun məharətlə imitasiya etdiyi daxili sakitliyinə və ən çətin anlarımda belə, məni yüngülləşdirən, sıxıntılarımı 
unutduran ironiyasına tez-tez ehtiyac duyuram. Bu gün olduğu kimi. 

Məni narahat edən mənfi keyfiyyətlərinin başında isə, Toğrulun müstəqil insan olmaması, bir çox amildən - yaşına və 
istedadına yaraşmayan – asılılığı gəlir. Gözünü açandan isti ailə ocağı görməsi, ana nəvazişi və ata qayğısı ilə əhatə 
olunması nəticəsində, həyatda bərkə-boşa düşməməsi əlbəttə onun günahı deyil. Lakin potensialı və imkanları olduğu 
halda, bu günə qədər özünün heç nə əldə edə bilməməsi, hətta əldə etməyə yanaşmaması - məni çox karıxdırır. Şəhər 
mərkəzində atasının ona hədiyyə etdiyi iki otaqlı mənzildə sərgərdan həyatı yaşaması, gecələr dost-tanışını atasının 
aldığı maşına doldurub, pullarını barlarda, diskolarda səpələməsi, zaman-zaman sükan arxasına içkili oturması kənardan 
onun haqqında yanlış təsəvvürlərin yaranmasına - başıboş, infantil adam imicinin formalaşmasına gətirib çıxarır. Halbuki, 
bir mən bilirəm onun ürəyindəki təlatümü, beynindəki fırtınanı, daxili diskomfortunu, sonu görünməyən iztirablarını.  

Əlləri də qızıldır Toğrulun - bunu klinikadakı hər kəs təsdiqləyir. Mükəmməl həkimdir, peşəkardır. Di gəl ki, 
qazandığından on qat artıq qazana biləcəyi, pasientlərinin sayını gündə birdən-ikidən, dördə-beşə çıxara biləcəyi halda, 
hər şeyi boş verib, bütün fikrini, enerjisini “o”na sərf edir – “ilahəm” dediyi Zümrüdə.  

Toğrulun ailəsindən bəlkə də iki yüz dəfə var-dövlətli ailənin qızı olan Zümrüdü ən bahalı restoranlara dəvət etməyə, ona 
qiymətli hədiyyələr almağa pul çatdırmayanda da atasına, anasına üz tutur. Xroniki pulsuzluqdan əziyyət çəkən Toğrulun 
tez-tez atasından pul “qoparması” onu zərrəcə narahat etmir. 

“Rüşvətxorun pullarını xərcləyirəm də! Bunda pis nə var?” 

Rüşvətxor dediyi, Gömrük Komitəsində müfəttiş işləyən, doğrudan da korrupsiya piramidasında sağlam mövqeyə və 
nüfuza malik atası, postsosialist-avtoritar sistemin on minlərlə sadiq qulluqçusundan biridir. Toğrul müxalif ritorikadan 
uzaq olsa da, atasından söhbət düşəndə, sanki özünü təmizə çıxarmaq, atasının günahlarını bölüşmək istəmədiyini 
sübut etmək üçün, onun ünvanına “murdar korrupsioner”, “büdcə oğrusu”, “yaltaq məmur” kimi ifadələr işlədir. Sözün 
düzü, bir-iki dəfə atası ilə necə və hansı tonda danışdığına da şahid olmuşam - əsəbi, soyuq və kifayət qədər nəzakətsiz. 
Ailədə bir bacının bir ərköyün qardaşı olan Toğrula hədsiz məhəbbət bəsləyən valideynləri, ona hər şeyi, hətta özlərinin 
dediyi kimi “göz görə-görə” oğullarını “uçuruma aparan”, gəlinliyə bir nömrəli namizəd Zümrüdü də bağışlamağa 
hazırdırlar. Təki Toğrulun könlü xoş olsun. 

Onların tanışlığı, biz Tibb Universitetinin üçüncü kursunda oxuyarkən başladı. Toğrulgilin qonşuluğunda yaşayan rəqqas 
Nadir, məhəllədən iki dostu ilə birgə Toğrulu da Bakıda keçirilən MDB ölkələrinin Latın Amerika rəqsləri üzrə 
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müsabiqəsinin finalına dəvət etmişdi. O axşam qonşular, Nadirin dörd ay əvvəl rəqs etməyə başladığı təzə tərəf müqabili 
Zümrüdü ilk dəfə səhnədə görəcəkdilər. Gördülər də. Qeyri-adilikdən uzaq, standart bədən quruluşuna malik, uzun qara 
saçlı, qartal burunlu, kifayət qədər eybəcər, lakin məharətli rəqqasə idi Zümrüd. Ən azından yuxarıdan, arxa sıralardan 
belə görünürdü. Belorus, Gürcü, Moldovan, Qazax cütlüklərinin ardından meydançaya atılan Nadir və Zümrüdün çıxışı 
həqiqətən də uğurlu alınmışdı. Birinciliyi Moldova qazansa da, bizimkilərə ikinci yeri vermişdilər.  

Müsabiqədən sonra evə qayıtmaq üçün əl oyunları sarayının qarşısında dayanan taksilərdən birinə minməyə hazırlaşan 
Toğrulu, Nadir qolundan tutub saxlamışdı: 

- Hara belə? 

- Ooo Nadir, əzizim, təbrik edirəm.  

Toğrul Nadiri qucaqlayıb hər iki yanağından öpdü. Yanında dayanmış sevgilisi Afətə başıyla salam verdi. Bu səmimi 
təbrik, Nadirlə sevgilisinin gözlərindəki sual dolu ifadəni yox etmək əvəzinə, daha da artırdı.  

- Təbrik nədi alə? Hara gedirsən? 

Toğrul çiyinlərini dartdı. Zorakı gülümsədi. 

- Hara gedəcəm. Əlbəttə evə. 

Nadir, sanki “bu gicbəsər nə danışır?” demək istərcəsinə sevgilisinə baxdı. Afət də qaşlarını çatıb başını bulayır, 
olduğundan ciddi, bir az da nigaran görünməyə çalışırdı. 

- Ev nədi alə? – Nadir, latın-amerika rəqslərinin peşəkar ifaçısına yaraşmayacaq dərəcədə, Bakının avara-kriminal 
ləhcəsində danışırdı. - Elə şey yoxdu, bizimlə gəlirsən. Hamı Bəh-Bəh Kluba gedir!  

- Mənim orda nə işim var axı ay Nadir? Siz gedin yeyin-için də.  

- Gijdəmə. İlqarnan Mənsur da gəlirlər. 

Şit zarafatları ilə hamını boğaza yığan, adındakı “ə” hərfindən utandığı üçün şəxsiyyət vəsiqəsində rüşvət verib adını 
“Mansur” yazdıran və hər kəsdən, onu məhz bu adla çağırmasını tələb edən sırtıq Mənsurla, alkoqolik İlqarı məhəllədə 
onsuzda hər gün görən Toğrul üçün, Nadirin sözləri arqumentdən çox əks-arqumentə oxşayırdı. Ağzını açıb “dərslərimi 
oxumalıyam” qəbilindən bir bəhanə uydurmağa hazırlaşırdı ki, sarayın xidməti qapısından çıxaraq özünün Lexus 
avtomobilinə sarı gedən Zümrüdə sataşdı gözləri. 

Duruxdu. 

Rəqqasə isə on beş metr aralıda dayanmış tərəf müqabilini görüb ayaq saxladı, ağır-ağır onlara yaxınlaşdı. Salamsız 
kəlamsız: 

- Nadir, gəlmirsən? – soruşdu. 

Qızın Afətlə Toğrulu görməməzlikdən gəlməsi onların diqqətindən yayınmadı. Nadir əvvəl tutuldu. Bir sevgilisinin əyilən 
sifətinə, qığılcım saçan gözlərinə, bir də Toğrula baxdı. Qərarsız dilləndi: 

- Zuma sən get. Biz taksi ilə gələrik, yolundan qalma. Toğrulu dilə tuturam. – deyib əli ilə qonşusunu göstərdi. 

Bayaqdan Toğrula tərəf baxmayan Zümrüd, tilsimlənmiş gənclə birinci dəfə göz-gözə gəldi. Başdan ayağa onu süzüb, 
təzədən üzünü Nadirə çevirdi. 

- Gəlin bir yerdə gedək. Nə fərqi var? Dostun da gəlsin. 

Toğrul udqundu. Ona daha əvvəl tanış olmayan qeyri-adi gizilti bürümüşdü vücudunu. Zümrüd rəqs edərkən ona yuxarı 
sıralardan, uzaqdan tamaşa edəndə, qıza qarşı zərrəcən maraq oyanmamışdı onda. İndi isə, sanki ovsuna qapılmışdı. 

- Gedək, gedək. Bəsdi naz elədiniz.  

Nadir, maşınına tərəf getməyə hazırlaşan Zümrüdə: 

- Bəs valideynlərin? Onlar gəlmirlər? 

Zümrüd zərif barmaqlarını yüngülcə alnına toxundurub əsəbi halda: 

- Onların tusovkada nə işi var? Maşına görə deyirsənsə, papa öz maşını ilə gəlmişdi. Getdilər evə. Hə? Gedirik ya yox? 

Bayaqdan evə getmək, dincəlmək, bəlkə bir az kitab vərəqləmək istəyən Toğrulun soyuqluq ifadə edən üzü, bürünc 
heykələ oxşayırdı. Zümrüdün arxasınca, qız hara desə, ora getməyə hazır idi.  

Zümrüd başını buladı. Rəsmi təbəssümlə, dəvətkar əda ilə Toğrula baxdı. Gəncin buz kəsilmiş sifəti ifadəsiz olsa da, 
gözləri heyranlıq və itaət saçırdı. 

Zümrüdün şeytani təbəssümü ilk qığılcım olmuşdu. 

Toğrula illər uzunu dağ çəkəcək alovun ilk qığılcımı. 
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Zümrüd 

 

 

 

Bu hadisədən təxminən iki ay sonra, Toğrul məni, daha doğrusu bizi, Zümrüdə təqdim etdi.  

Gələcək həyat yoldaşımla yenicə görüşməyə başladığımız günlərdi. Tumurcuqlu, noğullu, səmənili Novruz bayramında 
tanış olduğum Sevillə, həmin ilin cırhacırlı yayında Zaqatalaya üz tutmuşduq. Sevilin oxuduğu Slavyan Universitetindən 
on beşə yaxın tələbə sifətlərini turşudub, aralarına düşmüş yad elementi, yəni məni tərs-tərs süzməkdə olsunlar, bizim 
gözlərimiz heç nəyi, heç kəsi görmürdü. Rus dili və ədəbiyyatı fakültəsinin qısqanc oğlanlarının, ağzından “semiçka” iyi 
gələn paxıl qızlarının iynəli ifadələri, üstüörtülü məzəmmətləri bizim eşidə, duya bilməyəcəyimiz qədər aşağı desibellərdə 
efirə gedirdi. 

Onsuz qala bilməyəcəyimi Zaqatala dağlarında anladım. Dodaqlarından düşməyən təbəssümünü, yanaqlarında şirin 
çökəkliklər əmələ gətirən qəmzələri tamamlayırdı. Ona sataşmaqdan də həzz alırdım: 

- “Səni sevirəm Sevil” demək çox uzun alınır, icazə ver bir dəfəlik “Üç “S”” deyim qurtarsın getsin. Mən “Üç S” deyəndə, 
sən nə demək istədiyimi başa düş. 

O da əsəbiləşir: 

- Mənə “Üç S” demək lazım deyil! Biədəb səslənir. Ondansa heç nə demə. Bildin?! – deyir, sonra da özü qəhqəhə ilə 
gülürdü.  

Sevgilimlə fəxr edirdim. Qaşqabaqlı olmadığı, elə hey güldüyü üçün xoşbəxt idim. Saçlarını qısa kəsdirirdi, mən də hər 
dəfə ona uzunsaçlı qızları daha çox bəyəndiyimi deyib ilişirdim. 

- Saçlarını uzatsan, bəlkə sənə evlənməyi təklif edərəm.  

- Evliliyimiz bu şərtə bağlıdısa, onda çox gözləyərsən. 

Evlilik söhbətlərinin yersiz olduğunu ikimiz də bilirdik. Ailə planları qurmaq üçün hələ çox tez idi. İkimiz də üçüncü kursda 
oxuyurduq. Sevil atasını, mənsə anamı erkən yaşlarda itirmişdik. O da ailənin bircə övladı idi, mən də. Odur ki, ikimizin 
də valideynləri övladlarının izdivacını arzulayırdılar. Düzdür, Sevilin anası hələ çox gənc olduğundan, qızının məzun 
olmasını gözləyə də bilərdi. Mənim atam isə həm yaşlı, həm də şəkər xəstəsiydi. Dayanmadan nəvədən, gəlindən 
danışıb, məni əsəbiləşdirmək ən sevimli məşğuliyyəti olmuşdu. Atamı çox istəyirdim, amma universitetə daxil olandan 
sonra, artıq öz bildiyim kimi yaşayacağıma, onun göstərişləri ilə oturub durmayacağıma qərar vermişdim. Özümə 
verdiyim sözü atamla da bölüşmüşdüm. Kişi həmişəki kimi, mənə tərs-tərs baxıb üzünü televizora çevirmişdi. Bu isə, o 
demək idi ki, “sonra söhbət edərik, indi isə mənim düşünmək, öz lehimə arqumentlər fikirləşmək üçün zamana ehtiyacım 
var”. Mən də acı-acı gülüb, qapını çırpıb çıxmışdım evdən. 

İki həftə olardı Zaqataladan isti, boğanaqlı, səs-küylü, tor-tozlu Bakıya qayıtmışdıq. Fəvvarələr meydanında, özümüzü 
sərin kafelərin birinə yenicə vermişdik ki, Toğrul zəng vurub bizi Anadolu restoranına şam yeməyinə dəvət etmək 
istədiyini bildirdi. 

- Səni Zümrüdlə tanış edəcəm. Qızlar da bir-birini tanısınlar. 

- Əla fikirdi, - dedim. Telefonu qırağa tutub Sevilə: - Toğrul bizi restorana dəvət edir. Zümrüdlə tanış etmək istəyir. 

Sevil gülümsünüb razılıq bildirdi. 

- Axşam neçədə? – soruşdum. 

Xəttin obiri başında Toğrul iki-üç saniyə tərəddüd edib dilləndi: 

- Yeddidə. Problem yoxdu ki? 

- Yox, yox. Bizə uyğun vaxtdı. Axşam görüşərik. 

- Oldu. Sevilə salam de. 

Axşama qədər vaxt öldürməliydik. Azərbaycan kinoteatrında gündüz seanslarının birinə bilet aldıq. Film bizi 
maraqlandırmırdı. Gənclik ənənəsinə sadiq qalaraq arxa sıraların birində əyləşib film boyu öpüşmüşdük. Hətta o gün ilk 
dəfə əndazəni aşıb Sevilin döşlərinə toxunmuşdum. Müqavimət göstərməməyi məni ruhlandırmışdı. Əyilib məmə giləsini 
öpmüşdüm. Vulqarlıqla sərhədləşən bir “xi-xi” qopmuşdu dodaqlarından. Tez geri çəkilib qabaqda oturan üç-beş adamın 
bizə tərəf baxıb baxmadığını yoxlamışdım. Heç kəsin bizimlə işi yox idi.  

- Niyə güldün? – soruşdum pıçıltı ilə. 

- Qıdığım gəldi.  

- Öyrəşsən yaxşı olar.  

- Doğrudan? – qaşlarını çatıb baxmışdı mənə işvə ilə.  

- Yüz faiz. 

- Yaxşı. Amma ağını çıxartma. Zaqatalada məni ürkək-ürkək öpürdün. Sevişməyimiz kinoteatra qalıb? 
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- Orda bütün gözlər üstümüzdəydi axı. 

- Heç vecimə də deyildi. Birinci addımı səndən gözləyirdim. Sən isə... 

Dodaqlarına yapışıb sözünü yarıda kəsdim. Onun vanil tamlı dili damağımda gəzişdikcə, huşumu itirməkdən qorxurdum.  

O anda, Sevili kişilik alətimlə tanış etmək, əlini qaldırıb qabaran qasığıma qoymaq keçdi ağlımdan. Amma “hələ tezdir” 
düşünüb, bu fikirdən daşınmışdım.  

Kinodan çıxıb bulvarda veyllənməyə qərar vermişdik. Dondurma yemiş, qağayılara bublik qırıntıları atmışdıq. Nəhayət, 
saatlar yeddini göstərəndə, Malakan bağının yanındakı Anadolu restoranına tələsmişdik. 

Toğrulla sevgilisi artıq bizi gözləyirdilər. Qızın qabağındakı boş fincan və yarıya qədər yeyilmiş keks, onların bizdən xeyli 
əvvəl bura gəlmələrindən xəbər verirdi.  

Sözün düzü, Toğrul mənə bir qızla tanış olduğunu deyəndə, onun da Toğrul qədər sakit, mülayim, gülərüz olduğunu 
düşünmüş, beynimdə Skandinav məsumluğu olan, həlim təbiətli gənc bir qız obrazı canlandırmışdım. Nədənsə mənim 
təsəvvürümdəki Zümrüd danışanda qızarmalıydı. Ola bilsin məhz bu şərtlənmişlik, “o”nu gördüyüm anda, zehnimdə 
qurduğum bütün konstruksiyaların darmadağın olmasına gətirib çıxarmışdı. Yekəxana, özündən müştəbeh adamlara xas 
kinayəli, istehzalı nəzərlərlə bizə baxan, üstəlik fiziki cəhətdən eybəcər bu varlığı görəndə sarsılmışdım.  

- Axşamınız xeyir, - çətinlikə dilləndim.  

- Axşamın xeyir! Xoş gəldin. – Toğrul ayağa qalxdı. Qucaqlaşdıq. – Tanış olun Zümrüd, - deyə o, bizə sevgilisini təqdim 
etdi. Stula yayxanmış Zümrüd tənbəlcə “salam” deyib, oturduğu yerdən əlimi, sonra da Sevilin əlini sıxdı. 

Heç yadımdan çıxmaz, əvvəl iki dəqiqəyə yaxın davam edən sükut çökmüşdü masaya. Sonra Sevil kinoteatrda 
baxdığımız filmdən söhbət açmaq istəmişdi, amma kinonu düz-əməlli xatırlamadığına görə, mövzunu dəyişməli olmuş, 
bulvarda yeni quraşdırılan karusellərdən danışmışdı. Sifətindən, onun da şokda olduğu anlaşılırdı. Yavaş-yavaş başa 
düşürdüm hər şeyi - Toğrulun son günlərdə keçirdiyi metamorfozun, danışan zaman fikrinin haralardasa uzaqlarda 
dolaşmasının, hətta qiymətlərinin aşağı düşməsinin səbəbləri indi aydın olurdu mənə. Gülüşündən danışığına qədər, hər 
şeyi ilə saxta olan bu qız, onu caynaqlarına keçirmişdi. Bunu anlamaqdan ötrü, Toğrulun gözlərinə baxmaq kifayət edirdi. 

Zümrüdün gözləri isə dərin, intəhasız mənadan xəbər verirdi. Bu dərinlik təqdir ediləsi, sahibinə şərəf gətirən bir dərinlik 
deyildi. Bu ümmandan də dərin gözlər - əsrlərin əsrarını özündə gizlədən qap-qara enerji yuvası; bu coğrafiyada, hətta 
uzaq Misirdə yaşanmış qorxulu əhvalatların, qaranlıq cinayətlərin, qəddarlıqların, qanın və hərisliyin; küpəgirən qarıların 
ən şiddətli, açılması namümkün cadularının məlumat mərkəzi idi. Bu sürməli, Tutanxamon gözlərdən namərdlik, 
şərəfsizlik fışqırırdı və sanki bu qara magiya, əlli-yüz metr radiusdakı hər kəsi ruhdan salır, süstləşdirirdi. Əyriburun, sinə 
sümüyü çənəsinə çatacaq qədər qabaran bu qancığa, enerji vampirinə şər qüvvələrin ərməğan etdiyi butanın təsir gücü 
mənim də, Sevilin də həyat eşqimizi, sabaha olan ümidlərimizi param-parça edirdi. Ağzını hər açdığında ətrafa üfunət 
çiləyən, Fəyyum portretlərindəki təsvirlərə bənzər bu ifritə, deyəsən Sevillə mənim keçirdiyimiz diskomfortu da sezmiş və 
üzərimizdə çaldığı qələbəyə sevinmişdi. 

Toğrul isə... O, heç nəyin fərqində deyildi. Göylərdə uçurdu, daha doğrusu quyunun dibində çapalayırdı. Onu valeh edən 
gözlərdə məsumluğun, qadına xas şıltaqlıq işartılarının çatışmadığını görməyəcək qədər kor olmuşdu. Əksinə, Toğrul bu 
gözlərdə, rəqqasələrə xas saxta təbəssümdə məna görürdü, işıq görürdü. Nökər kimi oturmuşdu onun qarşısında. 
Zümrüdün ən ağlasığmaz tələb və arzularını yerinə yetirməyə, alçalmağa, diz üstə sürünməyə hər an hazır bir əda ilə 
baxırdı onun ilan gözlərinə. 

- Zaqatala necə keçdi? – Toğrul, yaranmış susqunluğu pozmaq üçün soruşdu.  

İndi biz onun bu mənasız sualına nə cavab verək? Sevil üzümə baxdı. O andaca Zaqatalanın sərinliyi yadıma düşdü, 
fikirləşdim ki, məmnuniyyətlə qaçardım bu tozlu, zəhərli Bakıdan. Xoruz banları ilə bir anlıq pozulan sükunəti, sonra dağ 
kəndinə çökən sakitliyi xatırladım. Sübh-tezdən həyət-bacasında eşələnməyə başlayan kəndlilər, bu iyrənc Zümrüddən 
min dəfə maraqlı, mənalı adamlardır. 

- Əşi necə keçəcək? – dedim. – Biz öz aləmimizdəydik. Sevilin tələbə yoldaşları o qədər maraqsızdırlar ki...  

Sevil gülüb, nifrətlə bizi süzən Zümrüdə baxdı və dedi: 

- Hə, oğlanlar ancaq kababı fikirləşirdilər, qızlar da Muradla mənim qeybətimi qırırdılar.  

- Bir yandan onları da qınamalı deyil. Oğlanları deyirəm. Başqa nə haqda fikirləşsinlər? – dedim. - Azərbaycanlılar 
istirahətə gedəndə gəzmək, təbiətin gözəlliyinə tamaşa etmək üçün getmirlər ki. Beyinlərində ancaq kababdı, araqdı.  

Zümrüd döşlərini əsdirərək köks ötürdü, darıxdığını nümayiş etdirircəsinə çənəsini ovcuna qoyub Toğrula baxdı.  

- Murad, sənin sözünə qüvvət, o gün professor Həsən Quliyevin kitabını oxuyurdum, elə təxminən sənin dediyin 
mövzuya aid bir hissə varıydı orda. – Sevil dedi və gözlənilmədən Zümrüdə baxıb, - Siz professor Həsən Quliyevi 
oxumusunuz? – soruşdu. 

Zümrüd bir daha döşlərini silkələyib köks ötürdü, gözlərini süzərək üzünü Sevilə çevirdi. Kirpiklərini saniyədə səksən, 
bəlkə də yüz dəfə titrədə bilirdi. Boğazından yox, hardasa qarnından, ya da göbəyindən yüksələn boğuq tembrlə:  

- Yox! Oxumamışam! – şəstlə dedi. 

Adətən belə səs tonu ilə, kasıb tələbənin, ya da məzuniyyətə çıxmış əsgərin “sevişmək” təklifinə qətiyyətlə etiraz edən, 
hətta belə bir təkliflə üz-üzə qalmağı özlərinə təhqir bilən “bahalı” qəhbələr danışırlar.  
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- A, doğrudan!? Nahaq yerə. Professor yazır ki, normal insan təbiətin qoynunda bir anlıq da olsa romantikləşməlidir, 
tamam ayrı şeylər barədə fikirləşməlidir, yəni başı istirahətə qarışmalıdır. Amma azərbaycanlı təbiətə düşən kimi, həmin 
andaca beynində arxetipik istirahət obrazı canlanır, özünü kababa hazırlayır, təbiət isə elə-belə... istirahətin anturajına, 
nə bilim, fonuna çevrilir. 

Toğrul alt dodağını çeynəyə-çeynəyə gah mənə, gah Sevilə baxırdı. Həqiqətən də anlaşılmaz situasiya yaranmışdı – bizi 
sevgilisi ilə tanış etmək üçün bura dəvət edən Toğrula “təbiətin qoynunda özünü necə aparmalı” mövzusunda leksiya 
oxumağa başlamışdıq. Daha doğrusu Toğrula yox, Zümrüdə. Düzdür, Sevillə mənim bu tip qızlardan acığımız gəlirdi, 
onları tez-tez lağa qoyub gülürdük, amma bu gün Sevil gözlədiyimdən də aqressiv aparırdı özünü. O, professordan sitat 
gətirməyə davam etdi:  

- Həsən Quliyev onu da yazır ki, müasir azərbaycanlılar bizə məlum olmayan səbəbdən təbiətə qarşı tamamilə 
laqeyddirlər, biganədirlər. Düz deyir də, yox? Azərbaycanlıların ənənəvi həyat tərzində hansısa mutasiya baş verib, 
nəticədə də mentallığın təbiətlə mənəvi simbiozu pozulub, yaşayış mühitinə qarşı cazibə hissi onlarda ölüb... 

Tanışlıq mərasimi alınmamış, məclis “poxa” dönmüşdü.  

 

*** 

 

Anadolu restoranında görüşməyimizin üstündən yarım ilə yaxın vaxt ötürdü. 

Toğrulla artıq düz-əməlli görüşə də bilmirdik. Dərslərdən sonra ATU-nun qarşısında saxlayan 10 ZM 555 nömrə nişanlı, 
Lexus markalı qara sedan, qapılarını açıb Toğrulu udur və yüksək sürətlə oradan uzaqlaşırdı. Bir zamanların şən, həyat 
eşqi ilə dolu, dost məclislərinin əvəzolunmaz sevimlisi Toğrulun ətrafında, indi bircə adam da qalmamışdı. O günlərdə 
Sevillə görüşlərimiz intensivləşdiyi və atamın xəstəliyi şiddətləndiyi üçün, Toğrulla aramızda yaranan məsafə bir o qədər 
də gözümə görünmürdü. Yenə də ona zəng vurmaq üçün arada vaxt tapır; keçmiş günlərdə olduğu kimi pivə içməyə, 
bilyard oynamağa dəvət edirdim. Bu dəvətlərimin onda doqquzuna verdiyi “yox” cavabları aramızda müəyyən soyuqluq 
yaratsa da, illərdir davam edən dostluğumuzu bitirməyə tələsmirdim. Hamıdan fərqli olaraq yaranmış vəziyyətin 
müvəqqəti olduğunu düşünür, Toğrulun bir gün mütləq bəsirətinin açılacağına ümid bəsləyirdim. 

Zümrüdü bircə dəfə görənlərin isə onun enerji vampirliyindən, eybəcərliyindən danışmağa başlaması, Toğrul və sevgilisi 
ətrafında dedi-qoduların çoxalması mənə pis edirdi. Dostumun təəssübünü çəkdiyimdən, universitetdə edilən qeybətlərə, 
pıçhapıçlara etiraz bildirib, bir-iki nəfərlə az qalsın əlbəyaxaya çıxmışdım.  

Amma Toğrulun valideynləri ilə dava edə bilməzdim. Anasının zəngi məni qəfil yaxalamışdı. O əsnada Sevillə sevişirdik. 

- Oğlum, siz yaxın dostsunuz. Ağıl qoy onun başına. Bu uşaq lap özünü itirib axı. Gecəsi gündüzü qalmayıb. Qapanır 
otağına, çıxmır ordan. Saatlarla telefonla danışır, qışqırır, ağlayır. O qız kimdi axı ay bala? Tanıyırsan? Eşitmişəm 
rəqqasədi.  

-... 

- Toğrul eləsinə vurulan oğlan deyil axı. Gördüm o gün ciyəri yanmışı. Gəlmişdi məhləyə. Həyasız köpək qızı. Toğrulun 
dalınca maşınla gəlmişdi. Təsəvvür edirsən? Biz görmüşük kişi qız dalınca maşınla gələr. Bunun heç abırı, həyası 
yoxdu?  

- ...  

- Sifətindən zəhrimar yağır. Nəyə oxşayır o ay Murad? 

- Zövqlər müxtəlifdir xala. Nə etmək olar? 

Məntiqim deyir ki, rənglər və zövqlər mübahisə predmeti ola bilməz. Ürəyim isə... söhbət həqiqətən də zövqdən gedirsə, 
əlbəttə belədir. Razılaşmamaq mümkün deyil. Amma mən, bu prinsipi Toğrula nə qədər aid etmək istəsəm, bir o qədər 
çıxılmazlığa düşürəm. Axı bu situasiyada zövqdən yox, yalnız korluqdan söhbət gedə bilər.  

Bəli, bu zövqsüzlük də deyil – korluqdur.  

Bizim ümumi tanışlarımız arasında Zümrüdü bəyənən bircə nəfərin olmaması, onu Toğrula yaraşdırmaması - məni çətin 
vəziyyətə salırdı, çünki problemin məndə olduğunu, qıza qarşı qərəz bəslədiyimi istisna edirdi. Sözün düzü, hər kəsin 
nifrət etdiyini sevməyi, hamının başa düşdüyünü başa düşməməyi bacarmaq da qəhrəmanlıqdır bir növ. Lap Daniel De 
Fonun dediyi kimi “Hər kəs yanılır, bir mən həqiqəti bilirəm demək çox çətindir. Bəs bu doğrudan da belədirsə, o zaman 
nə etməli?” 

Toğrul üçün böyük mənada heç kəs və heç nə mövcud deyildi artıq. Hər şeyə qarşı laqeyd, hətta kinayəli olmuşdu. Hər 
kəsdən aralanmış, özünə qapanmışdı. Mənimlə dostluğunun davam etməsinin səbəbi isə, sırf onu olduğu kimi qəbul 
etməyim, Zümrüd barədə söz düşəndə isə susmağım idi. Ona bütün şıltaqlıqlarını, yerli-yersiz coşmağını, ən adi 
sözümə, təklifimə, xahişimə qarşı əsəbi reaksiya göstərməsini bağışlamağa hazır idim - təki bu ürəkbulandırıcı, zavallı 
görkəmli Toğrul getsin, yenidən əvvəlki səmimi, cana yaxın dostum qayıtsın. 

Ayaqüstü, beş-onun dəqiqəlik söhbətlərimizin mövzusu ya birbaşa, ya da dolaylı olaraq Zümrüd olurdu. Gözləri 
işıldayaraq gələcək qayınatasından, qayınanasından, hətta baldızından belə danışırdı. 

“Qayınanamın ad gününə nə alım görəsən?” 

“Qayınatam Range Rover alıb. Ona açarlıq hədiyyə etmək istəyirəm. Yaxşı, bahalı açarlıqlar harda satılır?” 
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“Baldızım skripka dərsinə gedir. Bəlkə skripka bağışlayım ona?” 

“Dünən Zümrüdlə 1033-ə2 getmişdik. Zülfiyyə Xanbabayeva da gəlmişdi.” 

Nə yalan deyim - belə anlarda Toğrulu təpiyimin altına salmaq, əzişdirmək, boğmaq istəyirdim. 

Sonra gün gəldi dalaşdılar, uzun müddət görüşmədilər. Hadisənin necə baş verdiyini özü danışmışdı mənə. Həftə sonu 
öz bağ evinə dəvət edib ürəyini açmışdı.  

- Xahiş elədim ki, rəqsi atsın. Əvvəl heç olmasa Nadirlə rəqs edirdi. Nadiri tanıyıram deyə bir söz demirdim. 

Soyuducudan çıxardığı qarpızı, pendiri masanın üstünə qoyub başını qaldırdı. Göz-gözə gəldik. 

- İndi də bir rusla rəqs etməyə başlayıb. Xoşum gəlmədi gədədən. Dedim rəqs etməyini istəmirəm. 

Zümrüdə də Zümrüd deyərlər. Toğrulun ultimativ tələbini eşidən kimi qızın beyni çönüb, özündən çıxıb. Ağzına gələni 
deyib ona. Sonra da Lexus-un qazına basıb gözdən itib.  

Əvvəl bilmədim nə deyim. Nitqim tutulmuşdu. Əslində çoxdandır bu anı gözləyirdim. Toğrulun bir gün mütləq 
şikayətlənəcəyini bilirdim. Mən də Zümrüd barədə nə düşünürəmsə deyəcəkdim, onu ayıltmağa çalışacaqdım. Di gəl ki, 
o an yetişəndə, özümü itirdim. Sayıqlamağa başladım. 

- Əşi fikir vermə. Düzələr. Əsəbi olub. 

İlahi, bu axmaq sözləri mənmi danışıram? Heç təsəllinin yeridirmi? Həqiqəti demək vaxtı gəlib çatmayıbmı? Yoxsa 
xeyirxah dost obrazı yaratmağa çalışıram?  

Toğrul qarpızı dilimləyə-dilimləyə qulaq asır, şübhə ilə, gözucu baxırdı mənə. 

- Doğrudan belə düşünürsən? Zümrüddən zəhlən getdiyini bilirəm. Hamının ondan zəhləsi gedir. Sənin də, anamın da, 
atamın da. Elə ona görə gətirmir də, bizimki. 

İttihamı o qədər gülünc idi ki, başımı bulamaqla kifayətləndim.  

- Gəl bu söhbəti bitirək Toğrul. Səfehləyirsən. 

Dostumun gözlərini açmaq üçün əlimə düşən fürsət, beləcə balıq kimi sürüşüb getmişdi əlimdən. 

Boz günlər başlamışdı Toğrulun həyatında. Depressiyalı günlər. Hər səhər üzünə maska taxıb universitetə gəlir, köhnə 
dost-tanışı ilə münasibətlərini bərpa etməyə çalışırdı. Zümrüdün əsiri olduğunu özü də bilirdi artıq. Bilir və bu əsarətdən 
qurtarmağın yollarını axtarırdı. Zümrüdün həqarətli təbəssümünü görmək, ədavətli səsini, cansıxıcı məzəmmətlərini 
eşitmək onu pərişan edirdi. Geyim tərzini, saç düzümünü dəyişmək də gəldi ağlına bir ara.  

“Saçlarımı boyatmaq istəyirəm”. 

“Sırğa taxsam mənə yaraşar?”  

“Özün bilərsən” demişdim. Amma cəsarət etmədi buna. Başa düşülməməkdən, qınaq obyekti olmaqdan qorxdu. 

Cilddən cildə girərək bu həyatda yerini, mövqeyini tapmağa can atırdı. Bir gün şən, bir gün melanxolik, bir gün qəzəbli, 
bir gün fədakar olurdu. Özünü olduğundan da laqeyd, qayğısız, hətta qəddar göstərmək cəhdləri məni əsəbiləşdirsə də, 
ona təzyiq etmək istəmirdim. Hər səhər güzgüdə heç nə ifadə etməyən, bomboş gözlər görməyə artıq vərdiş etmişdi. 
Dostlarla pivəxanaya yığışanda ürəkdən güldüyü də olurdu, halbuki qanlı göz yaşlarının bağrından fışqırmağa hazır 
olduğunu yaxşı bilirdim. 

Rahatlığın, xoşbəxtliyin, sevginin olmadığı bir dünya qurmuşdu özü üçün. Damdar dünya. Bu dünyada heç Zümrüdə də 
yer yox idi əslində. Bu dünyada yalnız Toğrulun özü və beynini dolduran qəmli düşüncələr vardı. Bir dəfə dostluğun, 
sevginin lazımsızlığından söz salmışdı.  

“Hər şey boşdur. Dostluq nədi? Sevgi nədi? Tənhalıqdan gözəl heç nə yoxdur”. 

“Haqlısan” demişdim ona. Mübahisə etməyə həvəsim yox idi o gün. Sonrakı günlərdə də həvəsim olmadı. “Bir gün 
mütləq gözləri açılacaq” deyə, möcüzə gözləyirdim. 

Toğrulun gözləri isə açılmırdı. Əksinə, Zümrüdlə münasibətlərində bir addım geridə olduğuna görə məndən, tələbə 
yoldaşlarından, ailəsindən bir addım öndə olmaq, özünü təsdiq etmək istəyi baş qaldırmışdı onda. Bilmədiyi, başı 
çıxmadığı mövzularda tez-tez mübahisə edir, mən başda olmaqla, hər kəsin qanını qaraldırdı. Hamı da mənim qədər 
tolerant ola bilmirdi təəssüf ki. Onun şıltaqlıqlarına, yekəbaşlığına dözməyib sərt cavab verən yoldaşlarımızla yumruq, 
təpik həddinə çatan mübahisələri bitirmək, araya girib tərəfləri sakitləşdirmək də mənə düşürdü.  

Müdrikliyə iddialı olmuşdu. Məni sözün yarısından anlaması ilə fəxr edir, bu istedadı ilə bir addım öndə olduğuna 
inanırdı. Belə anlarda xoşbəxt, rahatlamış görünürdü.  

“Murad, sən danışmasan da olar. Onsuzda bilirəm nə deyəcəksən. Ümumiyyətlə hər şey maraqsız olub ee. İnsanlar nə 
qədər cılız, mənasızdırlar”. 

Zümrüdlə yenə görüşməyə başlamışdılar. Mesaj dalınca mesaj, zəng dalınca zəng və hər mesajdan, zəngdən sonra 
zəhər tuluğuna çevrilən Toğrula dözmək zərurəti. Qəribədir - müharibələr edən, qaydasız döyüşlərə çıxan, əzələlərini 

                                                 
2 Bakıda diskoteka adı. 
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şişirdib qulaqları, dilləri, hətta xayaları ilə maşınları yerindən tərpədən bazburtlu kişilərin, pəhləvanların qadın qarşısında 
diz çökmələri, sürünmələri təbiətin ən böyük ədalətsizliyi deyilmi? Olmaya təbiətdəki tarazlıq buna deyirlər?  

Tələbə yoldaşımız Əfqanın ad günündə, Zümrüd nümayişkaranə ayağa sıçrayıb, Toğrula olmazın həqarətlər yağdırıb 
məclisi tərk edəndə, biz nə baş verdiyini, onun nə səbəbə bu cür ədəbsizlik etdiyini başa düşməsək də, bu hərəkətdən 
sonra Toğrulun səbrinin daşacağına, onunla birdəfəlik üzülüşəcəyinə inanmışdıq. Toğrulu depressiyadan çıxarmaq üçün 
bir ay dəridən qabıqdan çıxdım. Başqaları üçün gülüş obyektinə çevrilmişdi dostum. Ona yazığı gələnlər də vardı. Amma 
heç kəsin ürəyi mənim qədər yanmırdı ona. Əlbəttə anasından başqa. 

“Murad, oğlum, bu ifritə yenə neynəyib uşağa? Bu nə dərddi düşmüşük ay bala!” 

Təzə-təzə Toğrulun üzündən düşməyən ağrılı, acılı ifadədən əsər qalmamışdı artıq. Boşluq hissi, ağrı hissinə qalib 
gəlmişdi. Həyata küskün dostum qəlbindəki, üzündəki boşluğu məharətlə gizlətdiyini sanırdı. Onunla bir dəfə 
dərdləşməyə cəhd etsəm də, “Məni heç kəs başa düşə bilməz” demişdi. “O cümlədən sən”. 

İnciməmişdim bu sözündən. Hətta niyyətinin bilə-bilə xətrimə dəymək, məni üzmək olduğunu bilsəm də inciməmişdim.  

Bir gün də, qəribə etirafı ilə mat qoymuşdu məni. 

- Mən çox qorxaq adamam Murad.  

- Bəlkə iradəsizsən?  

Buğlu gözlərindəki ağrını görməyə ürəyim tab gətirmirdi.  

Başını aşağı salıb: 

- Eyni şey deyilmi? – soruşdu.  

- Konkret nəsə demək çətindir. Amma dəqiq bilirəm ki, hər şey sənin əlindədir və hələ ki, gec deyil... 

- Yaxşı. Bəsdir. 

Müvəqqəti ayrılıq günləri başladığı üçün, Toğrul tez-tez bizimlə vaxt keçirirdi. Sevillə mən danışdığımız gülməli 
əhvalatlarla, məzəli söhbətlərlə onu güldürməyə, fikrini dağıtmağa çalışırdıq. Halbuki sabah onunla arası düzələndə, 
yenə bir-birimiz üçün yad olacağımızı Sevil də, mən də dəqiq bilirdik. O hikkə, o xılt ki, Zümrüddə var, əsla 
münasibətlərimizə, dostluğumuza razı olmayacaqdı. 

Sevimli məkanımız olan Yaşıl kafedə oturmuşuq. Toğrul qalxıb tualetə gedən kimi, Sevil çay qaşığını yerə qoyub başını 
buladı: 

- O qızın ondan nə istədiyini başa düşmürəm. Nə üçün belə zülm edir? Deyəsən heç özü də bilmir.  

- Necə yəni bilmir. Çox yaxşı bilir. 

- Özü də fikir ver. Hər kəs ona nifrət eləsə də, Toğrul bundan bir qram da narahat olmur. Bir nəfər qərəzli olar, iki nəfər 
qərəzli olar, ana qərəzli olar, ata qərəzli olar. Hamı da qərəzli ola bilməz axı! 

- Az qalıb. Geci-tezi var. Başa düşəcək hər şeyi.  

Başa düşəcəkmi? Onun indi bircə dərdi var – maşın. Zümrüdün altındakı Lexus Toğrulu dəli edir, qısqandırır. Dediyinə 
görə atasını divara dirəyib ki, “mənə təcili maşın al”.  

Zavallı - elə bilir ki, maşını olsa Zümrüdlə eyni sosial statusa “yüksəlib”, onunla bərabər hüquqlu olacaq.  

 

*** 

 

İllər keçib artıq. Zarafat deyil – düz yeddi il. 

Biz Sevillə ailə qurduq. Atamı dəfn etdik. Oğul sahibi olduq. Boşandıq. Sonra Rənanı daxil etdim ömrümə. Oğlum 
məktəbə getdi. Toğrul isə hələ də Zümrüdün dalınca sürünür.  

İndiyə qədər əlli dəfə ayrılıb, əlli dəfə barışıblar. Bütün ayrılıqların və barışmaların təşəbbüskarı da əlbəttə ki, odur – 
Zümrüd. Toğrul isə onunla arasındakı problemlərin kökünü başqa yerlərdə axtarır: 

- Mane olurlar bizə, ona görə heç nə alınmır. 

Problemi özündə, bu qeyri-sağlam münasibətdə yox, başqalarında axtarmağa başlaması, dostumun çox təhlükəli fazaya 
keçdiyindən xəbər verir. Yeddi ildə bircə dəfə belə yatağa girmədiklərini mənə etiraf edəndə isə, gözlərim bərəldi, 
hədəqəsindən çıxdı. 

- Nə danışırsan? İndiyə qədər seks olmayıb aranızda? 

- Yox, olmayıb. Bəlkə evlənməyimiz alınmadı. Nə üçün ləkələyim qızı? 

“Günah səndə deyil, amcığının yerini itirmiş o küpəgirəndədir” demək istəsəm də, özümü zorla saxladım. 

Deməli gic rəqqasəyə heç seks də lazım deyilmiş. Yeddi ildə bircə dəfə sevdiyi kişi ilə yatmayan, bəkarətini ehtimal 
edilən “zifaf gecəsi” üçün qoruyan qadın, birmənalı olaraq ruhi xəstədir. Vücudunu yox, ruhunu sikdirən mənəvi qəhbədir. 
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Belə qadınların əynindəki lifçik də “bronjilet” kimi olur və onu açmaq üçün, Qordi düyününü qılıncı ilə açan İsgəndər 
Zülqərneyndən ibrət götürmək lazımdır.  

Hündür topuqlu ayaqqabıları ilə Toğrulun ürəyinin başında cövlan edən “əbədi bakirə” Zümrüd, öz şeytani rəqsləri üçün 
doğrudan da ələkeçməz meydança tapmışdı. 
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F-Club 

 

 

 

- Nə gündəsən? Saç-saqqal basıb səni. - Özünü nəm skamyaya buraxıb, ayağını ayağı üstünə aşırtdı. - Hə? Noolub 
yenə? Gəmilərin batıb? 

- Gələn kimi adamı sancma – deyib, yorğun halda üzünə baxdım. 

Siqareti sümürüb gözlərini qıydı: 

- Heç xoşuma gəlmirsən. Depressiyadasan? 

- Sən allah, ətim ürpəşir bu sözü eşidəndə. Kimi dindirirsən depressiyadan danışır – üzümü turşudub dedim. 

- Vallah düz deyirsən. Yaxşı, onda belə deyim – səndə ruh düşkünlüyü var, – Toğrul bunu deyib güldü. – Hə, necədi? 
Azərbaycan dilində yaxşı danışıram?  

Öz aramızda əsasən rus dilində danışdığımızdan (bunun səbəbi Toğrulun rusdilli olmasıdır) Toğrul nadir də olsa uğurlu, 
düzgün cümlə quranda, bunu xüsusi qeyd edir. Tərif eşitmək istəyir. 

- Əla danışırsan – həvəssiz mızıldandım. 

Toğrulun sifəti birdən ciddiləşdi. Siqaretdən son qullab alıb yerə atdı, ayaqqabısının dabanı ilə əzdi. Parkın əsas giriş 
qapısı tərəfə baxıb: 

- Elə burda oturacağıq? Bəlkə qalxaq? – dedi.  

- Qalxa bilərik. 

- Hara gedək? 

- Əzəli və əbədi sual – hara gedək! Hara desən, ora. 

- İçki içmək istəyirsən bu gün? 

- Ola bilər – tərəddüdlə dilləndim. – Amma musiqili yer olmasın, başım ağrıyır. 

Başını yırğaladı, gözlərini qıydı və tez-tez dedi: 

- Nə olub axı sənə? Səni belə ölüvay görəndə əsəbiləşirəm.  

Görəsən Toğrula desəm ki, hər bir insanın başına gələn və ancaq zamanla keçib gedən bir bilinməzlik, qərarsızlıq, 
istəksizlik dövrü keçirirəm - nə demək istədiyimi başa düşərmi? Məsələn indi mənə elə gəlir ki, kitab oxumaq, işləmək, 
pul qazanmaq istəyirəm. Əslində isə bunların heç birini istəmirəm. Hər şeyə həvəssizəm. Bütün gün marixuana çəkmək, 
içki içmək, özümdən getmək, ağıllı-ağıllı söhbətlər etmək, çətinliklə başa düşülən cümlələr qurmaq arzusu var ürəyimdə. 
Ən nəhayət Toğrula demək istəyirəm ki, yeddi ildir sən əzab çəkirsən, bir-iki il də mən əzab çəksəm nə olar? Özü də 
səni yandıran yeddi ildir qovuşa bilmədiyin qadın, mənə dağ çəkən isə dağılan ailəmdir. 

Başımı çevirib halsızca dedim: 

- Bəsdi də. Məni danlamağa gəlmisən? 

Gülümsədi, sifəti yumşaldı:  

- Yaxşı, bağışla. Özü də dur gedək. Yaxşı yer tanıyıram. Srağagün uşaqlarla tapmışıq oranı. Gənclikdədi, F-Club adlanır.  

İtaətkarlıqla ayağa qalxsam da, “düş qabağıma” deməyim, əmr kimi səsləndi. Park boyunca addımlayıb yola çıxdıq. 
Toğrul maşının sağ böyrünü səkinin üstünə dırmaşdırmışdı.  

- Səs-küylü yer deyil ki? – maşına oturub qapını bağlayanda soruşdum. 

- Narahat olma. Musiqisiz, balaca zalı var. Yenə nə olub? – təşvişlə yerimdə qurdalandığımı görüb soruşdu. 

- Qazı söndürmüşəm görəsən?  

Toğrul bərkdən gülüb maşını işə saldı: 

- Paranoyaların sənin axırına çıxacaq. Birincisi yüz faiz söndürmüsən. İkincisi də ki, guya söndürməsən, ev mütləq 
partlayacaq?  

Gözümün ucu ilə profildən məni süzdüyünü fərq etdim. 

- Dırnaqların uzanıb, saqqal üzünü basıb. Allah bilir mətbəxdə dağ boyda yuyulmamış qab-qacaq yığılıb. 

- Bəsdir!  

- Nə bəsdir? Sənə yaraşır bu günə düşmək? Məni danlayırdın ki, pintiyəm, özümə baxmıram, evə baxmıram, bomj 
həyatı sürürəm. Bəs özün nə gündəsən? Rəna ilə axırıncı dəfə nə vaxt görüşmüsən? 
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Sonuncu sualı, üstümə yağdırdığı məzəmmətlərin cavabını almamaqdan, özünü sığortalamaqdan ötrü verdiyini anladım. 
Taktikanı düzgün seçmişdi – Rənanın adını eşidən kimi, Toğrulun deyinməsini unudub, bu suala kökləndim. 

- İki gün əvvəl bir yerdəydik. Necə bəyəm? 

- Niyə dəvət etmirsən evinə? Gəlsin bir yır-yığış eləsin.  

Pəncərəni aşağı salıb siqaret yandırdım: 

- Lazım deyil. Özüm yığışdıraram. 

Yarıya qədər endirdiyim şüşəni, Toğrul yanındakı düyməyə basıb sona qədər aşağı saldı. 

- Çək, qurtar bağlayarıq. Salondan iy gəlir sonra. 

- Pah atonnan. Nə yaman maşın qədri bilən olmusan.  

- Kişi hərdən oturur, orasına-burasına baxır. Siqaret iyi gələndə mısmırığını sallayır. Hə, deyirsən özün yığışdıracaqsan 
evi? 

- Hə, özüm yığışdıracam. 

- Nə vaxt? Dəvənin quyruğu yerə dəyəndə? 

Təəccüb və heyranlıqla üzümü ona çevirdim. İşlətdiyi zərbi-məsələ görə xeyli qürurlu görünür, bic-bic gülürdü. 

- Necədi? Babamdan eşitmişəm dünən. İndi də yerinə düşdü.  

- Maşallah. Sən babanla tez-tez görüş, bəlkə dilini öyrəndin. 

Əyləcə basıb qırmızı işıqda saxladı. 

- Nə sikirəm e bu dili? – dedi üz-gözünü büzüşdürərək. 

Toğruldan bu tərz təfavütsüz, vecsiz sözlər eşidəndə başına bir qapaz ilişdirmək keçir ürəyimdən. 

Doğma dilə münasibət haqda onunla bir neçə dəfə yorucu mübahisələrimiz olub. Toğrulun da mənsub olduğu rusdilli 
subkulturanın ölkədə hökm sürən eybəcər, qeyri-insani sistemin doğurduğu ən təhlükəli zümrə olduğunu ona dəfələrlə 
izah etməyə çalışmışam. Toğrul da rusdillilərin bu rejimin intişarçısı, korrupsiya mexanizminin ən vacib vinti olduqlarını 
anlayacaq qədər dərrakəli, şüurlu adamdır. Amma yenə də məsələni böyütdüyümü, öz nifrətimdə ifrata vardığımı, 
rusdillilərə qiymət verərkən mübaliğə etdiyimi deyib, hər fürsətdə giley edir. 

Halbuki mən ifrata yuvarlandığımı düşünmürəm. Xalqın dərdlərindən, problemlərindən, gözləntilərindən uzaq olan 
rusdillilər - cəmiyyətdə polifoniyanı, fərqli düşüncəni imitasiya etdikləri; mütaliəyə, intellektə, erudisiyaya iddialı olduqları 
və rusdilli olmayanları buna inandıraraq, onlarda kompleks yarada bildikləri üçün iyrəncdirlər. Ölkədə tüğyan edən 
cinayətlərə səssiz-səmirsiz tamaşa etmək yolunu seçdikləri üçün idbardırlar.  

Rusdillilərin konformizmi “mən siyasətə girişmirəm, siyasət murdardır” tipli yığcam bir bəhanənin çərçivəsinə sığışacaq 
qədər cılızdır. Bu bəhanəni əllərində bayraq etməklə, onlar əsl simalarını gizlətdiklərini; bu arqumentlə silahlanmaqla 
savadlarının, intellektlərinin onlara yüklədiyi məsuliyyətdən qurtulduqlarını sanırlar. Passionar reaksiyaya potensialları 
çatdığı halda, nəyisə dəyişməyə yanaşmayaraq, özlərini iblisə təslim ediblər. Loyallıq, konstruktiv müxalifət, sentrizm... 
Bu ürəkbulandırıcı sözləri də leksikonumuza onlar, rusdillilər daxil ediblər. Bunların da cəm halında bircə mənası var – 
öddəklik və təslimçilik. 

Ayağını ayağı üstünə aşırmış, rusdilli olmayana yuxarıdan aşağı baxan, saitləri uzada-uzada “Mən siyasətdən uzağam” 
deyən bu əbləhlərin əslində nəzərdə tutduğu budur – “Mən köləyəm. Mən qorxağam. Vəziyyət məni qane edir. Təki mən 
salamat olum”. Onlar da çox gözəl başa düşürlər ki, vətəndaş mövqeyi olmayan, status-kvoya təslim olan, hakim 
dairələrin həndəvərində fırlanan adam, istərsə yüz dəfə intellektual olsun – beləsinin sivil, demokratik cəmiyyətlərdə 
zərrə qədər dəyəri yoxdur. Rejimin ziddinə getmək bir yana, bizim rusdillilər nifrət etdikləri, ağız büzdükləri Azərbaycan 
mentallığını özləri üçün xilasedici jilet bilib, hamı bir nəfər kimi “Padşaha qeydsiz şərtsiz itaət” düsturuna əməl edirlər. 
Politologiya terminologiyasının arxasına sığınaraq ağıllı cümlələr qurmaqla, kütlələri hər şeyin yaxşı olduğuna, 
hakimiyyətin alternativsizliyinə inandırmağa çalışan rusdillilərin nəzərində, sistemə müxalif olan, meydanlara çıxan, 
üsyan edən azərbaycandilli gənclik çuşkadır, hətta əlahəzrət kraliçanı bəyənmədiyinə görə - xaindir. 

- Siz rusdilliləri Səddamın turşusunda yandırmaq lazımdır. Adam olan deyilsiniz – dedim. – Köləsiniz ki, kölə! 

Toğrul nırç-nırç edərək, başını yırğaladı: 

- Etiraz! Üsyan! Azadlıq! Bəsdir sən allah. 

- Anlamadım, xoşuna gəlməyən nədi? 

- Azərbaycanda ictimai fikirdən danışmaq absurddur, başa düşürsən?  

- Absurddur. Haqlısan. 

- İctimai rəydir, vətəndaş mövqeyidir - bunlar kapitalist cəmiyyətlərə xas olan, bizim kimi natural təsərrüfatla idarə olunan 
feodal beyinli məxluqlarda görülməyən hadisədir. Odur ki, Azərbaycanda sistemdən də, sistemə müxalifətdən də 
danışmaq yersizdir. Xalqın, millətin olmadığı yerdə isə, onun dilindən söhbət gedə bilməz.  

Siqaretin kötüyünü əsəblə pəncərədən vıyıldadıb: 
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- Düz deyirsən. Bu dil, doğrudan da sənin nəyinə lazımdır? – dedim və kresloya yaslanıb gözlərimi yola dikdim. 

 

*** 

 

Düzdür, rusdillilər arasından - ümumi qaydaları pozmayan – istisnalar da çıxır arada-bir. Məsələn, Elmar Hüseynov kimi 
istisnalar. Qənirə Millini Mariya Antuanettaya oxşatdığı üçün qətlə yetirilən Monitor jurnalının baş redaktoru. 

O məşum gecəni bu gün yaşanmış kimi xatırlayıram. 2 il əvvəl, mart ayının 2-si, yaşadığı binanın pilləkənlərində killer 8 
güllə sıxmışdı onun bədəninə. Bu, “Müasir Mariya Antuanetta” adlı məqaləyə görə və başqalarına görk olsun deyə 
jurnalistə verilən, Azərbaycanla birlikdə dünyanı da silkələyən amansız cəza idi. 

Ertəsi gün insan seli yola salırdı onu son istirahətgahına. Elmarın tabutu, çiyinlərdə Yasamal qəbiristanlığına üzürdü. 

Qəbiristanlıqda baş verənləri anlamağa, dərk etməyə çalışsam da, prostrasiya vəziyyətində olduğumdan, şüurum yalnız 
bulanıq qəbir daşlarına ilişir, tanımadığım insanların adlarını və ölüm tarixlərini oxuyurdum. Sonra gördüm ki, məzarlığa 
gələnlərin üzləri görünmür, hamı başını aşağı endirib, büzüşüb qalıb. Daha bilmədim dərddən, yoxsa sazaqdan əyiliblər. 
Bahar qışın qalıqlarına yenicə əncam qılırdı deyə, hələ soyuq və küləkli idi hava. Bu qədər adamı bir yerdə çoxdandı 
görmürdüm. Elmar bu insanların əksəriyyətini tanımırdı heç. Amma hamı onu tanıyırdı.  

Sənan o gün demişdi ki, Elmarın ölümü də həyatı kimi performanslı oldu. Doğrudan da, nə gözəl ölümdü onun ölümü! 
Əlində, iki yaşlı oğluna aldığı meyvəli yoğurtla pilləkənləri qalxan və üstünə güllə seli tökülən ata, qana buladığı yoğurtu 
bərk-bərk tutub, ağrıya müqavimət göstərərək pilləkənləri qalxmağa davam edir. Divarları al qana boyayaraq mənzilinə 
çatıb qapını döyür və yıxılır sevdiklərinin qollarına, “Buyurun, mən gəlmişəm” deyə. Maraqlıdır, görəsən onun qatili, 
Elmarın əlindəki yoğurtu, canının parçası olan övladına aldığı bu üç quruşluq sovqatı görmüşdümü?  

İki ildir ki, yoxdur bizimlə Elmar. Onu öldürməklə, “etiraz etməyin sonu budur” mesajını verən rejimin acığına, hələ də 
xoşbəxt gələcəyin və al şəfəqlərin sərxoşedici ümidləri ilə yaşayan insanlar var bu ölkədə. Kaş ki, ölümün əbədi həyatın 
başlanğıcımı yoxsa hər şeyin sonumu olduğunu dəqiq bilsəydik. Nə qədər cəsur olsaq da, əbədi yoxolma qorxudur bizi. 
Ölüm adlanan tragik sonu beynimiz qəbul etmək istəmir. Fiziki yoxolma ilə barışa bilmirik. Halbuki vücudun sərhədlərini 
aşmaq, həyat adlanan dar və sönük geometriyanın fövqünə yüksəlmək, sonsuzluğa pərvazlanmaq, sırf ölümü görmək, 
onunla təmas etmək, onu kəşf etmək üçün böyük bir məchula doğru yola çıxmaq deyilmi əsl qəhrəmanlıq, əsl ehtiras? 

- Çatmışıq. Eşidirsən?! Heey! 

Diksinib üzümü Toğrula çevirdim.  

- Nədi? Nə qışqırırsan? 

- Deyirəm çatmışıq – Toğrul başı ilə doqquz mərtəbəli binanın altındakı göy rəngli, neon lövhəyə işarə eləyib, - Buradı – 
dedi və maşını hündür çinar ağacının altında saxlayıb motoru söndürdü.  
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Rənanın yataq otağı 

 

 

 

Nədir sevgi? Ləzzətini nədə, necə duymaq olar? Sevən insan müstəsnalığını, vəhdətini inkar edib, özü ilə bahəm, 
sevdiyini də həyatın mərkəzinə qoyursa, deməli bunun üçün ciddi səbəbləri olmalıdır, elə deyilmi? Özümüz sevməyənə 
qədər, bunu başa düşmürük. Məhəbbət mövzulu gözyaşı bol kinolara, şirin romanlara indilərdə “trivial” deyib dodaq 
büzmək, istehza etmək dəbdə olsa da, hər birimiz bu “triviallığın” əsiri olmamışıq bəyəm?  

Böyrü üstə uzanmış Rəna, gicgahını sağ əlinin ovcuna qoyub dirsəkləndi. Sevişəndən sonra bu pozanı alıb, mənə 
yuxarıdan tamaşa etməkdən xoşu gəlir. Mən isə tavana baxır, arada bir üzümü ona çevirib danışıram. Olur ki, çox təsirli 
bir söz deyəndə əyilib burnumdan öpür. 

- Çoxdandır bu qədər içməmişdin.  

- Həəə.  

- Sərxoş olanda sevişməyindən yoxdu. 

- Doğrudan? Sərxoş olanda heç özüm bilirəm ki, neynirəm? 

Qəfildən sol əli ilə xayalarımı yüngülcə sıxdı: 

- Deməli heç özün də bilmirsən necə sevişirsən? Hə?! 

- Aaah. Bir az da sıxsan, ümumiyyətlə sevişmə qabiliyyətimi itirəcəm. 

Rəna büllur səsi ilə gülüb dodaqlarını dodaqlarıma qondurdu.  

- Onda bu gecəlik bəsindir. Sənə cəza verirəm. 

- Mənim şahzadəm necə də mərhəmətsizdir. 

Qarnıma şapalaq vurub nazlana-nazlana:  

- Sən öləsən! – dedi. – Məndən mərhəmətlisini hardan tapacaqsan? Evin yenə it kökündədi, hə? 

Dərin “of” çəkib gözlərimi yumdum: 

- Sən də Toğrul oldun mənim üçün? Əl çəkin də məndən. Sizin işiniz gücünüz yoxdu? Evimlə nə işiniz var? 

Rəna barmaqları ilə sol gözümün qapağını araladı.  

- Yəqin siçovullar evini basıb. 

- Əcəb eləyiblər – dedim. – Onsuzda yeməyə heç nə yoxdu evdə. Heç şəkil də qalmayıb. 

Çoxmərtəbəli binamızda siçovullar zirzəmidən ta sonuncu mərtəbəyə qədər maneəsiz qalxıb düşür, fürsət tapanda 
mənzillərə şığıyır, tapmayanda isə kövrək beton divarları gəmirib evlərə girirlər. Ötən yay Sənanla və Azadlıq radiosunun 
müxbiri Cavidlə Batumiyə bir həftəlik dincəlməyə getmişdik. Bakıya qayıdanda siçovul, ya da siçovulların mənzilimin 
əməlli-başlı altını üstünə gətirdiklərinə şahid olmuşdum. Gəmiricilər bir neçə yerindən televizorun kabelini, şap-şapımın 
sol tayının burnunu, mətbəxdəki içi boş çörək qabının qırağını, hətta komodun üstündəki atamın şəkilinin olduğu 
çərçivəni didik-didik eləmişdilər. Atamın taxta çərçivəli fotosunun siçovulların qəzəbinə tuş gəlməsi, indiyə qədər 
dostlarım arasında ən “mırt” mövzudur. Ayda azı bir dəfə rəhmətliyin siçovullara yem olmuş fotosundan danışıb, halları 
pisləşənədək gülürlər.  

Belə baxanda, günah onlarda deyil. Dilimi dinc saxlasaydım bu söhbətdən heç kimin xəbəri olmayacaqdı. İndi isə 
hadisəni özüm yada salmışdım. Rəna qeyri-ixtiyari güldü və birdən ciddiləşib dedi: 

- Bəsdi! Gic-gic danışma.  

Saçlarını sığallayıb üzünü üzümə yaxınlaşdırdım. Üst dodağını yüngülcə dişlədim. 

- Əşi, kişi yəqin o dünyada kef eləyir. Şəkilinin siçovulların yeməsi, dünyada neçə adama qismət olub e? 

- Bəsdi dedim sənə! Aaaa! Nə allahsız adamsan!  

- Həm allahsız, həm peyğəmbərsiz, həm imansız - əsnəyib ağzımı marçıldatdım. Rəna dodaqlarını bir-birinə sıxıb, 
gözləri gülərək baxırdı mənə.  

- Toğrul heç bir saat da oturmadı deyirsən? 

Başımı yırğaladım: 

- Yox. Hərəmizə iki tekila içmişdik ki, zəng gəldi. Əvvəl bayıra çıxıb on beş dəqiqə danışdı. Sonra da qayıdıb dedi ki, 
getməliyəm. Çox pərt olmuşdu. Məni kluba özü dəvət eləmişdi deyə xəcalət çəkirdi. Mən də acığa düşdüm. Ondan sonra 
saat yarım da oturub, beş tekilanı tək içdim. 
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O anı xatırladım yenə - telefonuna gələn zəngi, displeydə “onun” adını görən kimi söndürüb nömrəni təzədən yığmasını, 
tələm-tələsik bayıra qaçmasını.  

Sevgililəri ilə telefonla danışan adamlar iki kateqoriyaya bölünür – söhbətin məzmununu gizlətməyə ehtiyac duymadan, 
sevdiyi insana “canım”, “əzizim”, “həyatım”, “dovşanım” tipli nəvazişli sözlərlə müraciət etməkdən çəkinməyənlər və 
başqalarının yanında qadınla, qızla danışmağı ayıb sayaraq, əllərində telefon, uzaqlara qaçanlar.  

- O, gedirəm deyəndə, sən nə dedin? 

- Nə deyəcəm? Dedim olan şeydir, get, narahat olma.  

Rəna gözlərini qıyıb əsəbi halda başımın üzərindən pəncərəyə baxdı. 

- Axırına çıxacaq bu qız onun – sonra təzədən göz-gözə gəldik, - Bəs sən ona heç nə demirsən?  

- Bilmirsən ki, bu adamla danışmaq mümkün deyil? Natavan sənə deməyib? 

Toğrulun bacısı Natavan, Rənanın yaxın rəfiqəsidir.  

- Ola bilsin bacısı, hətta nəinki bacısı - atası, anası ilə də danışmaq istəmir. Bəs sən? Yaxın dost deyilsiz? 
Dərdləşmirsiz? 

- Özü danışmaq istəyəndə qulaq asıram, amma bölüşmək istəmirsə, məcbur etməyəcəm ki! Onsuzda əzab çəkir. 

- Əzab çəkirsə bölüşsün də. 

- Deyir ki, heç kəs onu başa düşmür, düşə də bilməz. 

- Sən də? 

- Hə, mən də. 

Rəna ovcuna yasladığı başını buladı: 

- Dəhşət. Səni heç tanımırmış. 

- Əslində yaxşı tanıyır. Zarafat deyil, on ilə yaxındır dostluq edirik. Bu on ilin yeddi ilini Zümrüdlədi. Daha danışılası, 
deyiləsi bir söz qalmayıb, başa düşürsən?  

- Qəribədir. Anamızdan, atamızdan, övladlarımızdan fərqli olaraq dostlarımızı, sevgililərimizi özümüz seçirik. Heç kəs 
zorla bizə demir ki, filankəslə dost ol, filankəsi sev. Amma dostluq da, məhəbbət də birtərəfli olanda, insana necə də ağır 
gəlir. Düz demirəm? 

- Yenə başladın filosofluğa? 

Rəna gülüb başını yastığa atdı. Gözlərini mənim kimi tavana dikdi. 

- Sən demirdin ki, filosofluq söhbətini bu qədər ucuzlaşdırmaq olmaz? 

- Deyirdim. 

- Həqiqi dostluq ancaq kişilər arasında olur deyən də sən idin. 

- Əlbəttə. 

- Bəs nə oldu? 

Qalxıb oturdum. Kürəyimi divara yaslayıb bir siqaret yandırdım. 

- İndi Toğrul dərdləşməyi xoşlamır, qapalıdır deyə dost sayılmırıq? 

- Nə bilim. – Rəna dodaqlarını büzdü. – Bəs biz? 

Sualı anlamadım. Tüstünü yana üfləyib Rənaya baxdım:  

- Nə biz?  

- Biz bir-birimizi başa düşürük?  

- Eeeh. Sən allah ağır söhbətlər eləmə. İçkinin təsiri təmiz qaçdı. 

Rəna qəfildən yataqdan düşüb penuarını əyninə atdı.  

- İncidin məndən? – yazıq sifət alıb soruşdum. 

- Yox əşi. Kofe hazırlamağa gedirəm. İçərsən?  

- Hələ soruşursan? Niyə içmirəm. 

Saçlarına tumar çəkə-çəkə yataq otağından çıxmasına tamaşa edərkən xoşbəxt olduğumu, əndişələrimin yersiz 
olduğunu düşündüm. Nəyim çatışmır axı? İşim, bərbad vəziyyətdə olsa da özümə aid evim, məktəbə gedən oğlum, 
sevgilim, dostlarım var. Ürəyimi sıxan, məni bu qədər ruhdan salan nədir bəs?  

Bilirəm nədir. Günü-gündən azğınlaşan avtoritar rejimin ölkədə yaratdığı xof atmosferi, azacıq vicdanı olan hər kəsi 
narahat edir. Etməlidir. Siqareti külqabında əzib söndürdüm. Hələ də anlaya bilmirəm - bir qadın necə bu qədər zalım, 
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qəddar ola bilər! Halbuki Qənirə prezident seçiləndə hamı onun aparacağı islahatlardan, korrupsiyaya son 
qoyulacağından, qadın şəfqətinin və analıq instinktlərinin dövlət idarəsinə yalnız müsbət təsir edəcəyindən danışırdı. Nə 
oldu bəs? Qənirə on ilə yaxındır ki, prezidentdir. Ölkə isə sürətlə uçuruma yuvarlanır - korrupsiya çiçəklənir, polis rejimi 
güclənir, ölkənin təbii sərvətləri mənimsənilir, respublikaçılığın dayaqları sarsıdılaraq monarxiya üsul-idarəsi qurulur. “Hər 
şey və hər kəs Qənirə Millinin xidmətində” şüarı, artıq açıq-aşkar şəkildə insanların beyninə yeridilir, televiziya 
kanallarından məhz bu postulat təlqin olunur. Bütün bunlardan sonra, normal adam bu ölkədə rahat, qayğısız yaşaya 
bilərmi? 

Zümrüdlə eyni xislətdədir Qənirə. Ölkə başçısını başa düşməkdən ötrü, Zümrüdü tanımaq kifayətdir. Onda belə çıxır ki, 
Zümrüd Qənirədirsə, Toğrul da xalqdır. 

Gülə-gülə başımı yırğaladım.  

Mesaj gəldi. Toğrul yazırdı. Adını an, qulağını bur. Bu gün tez getdiyi üçün üzr istəyir, “sabah artıqlaması ilə oturub 
içərik” deyirdi. 

Cavab yazmadan telefonu kənara qoydum. Üzr istəməyinə ehtiyac yox idi. Mən onu başa düşürəm. 

Rəna haqlıdır – Toğrul onun hisslərinə, çəkdiyi əzablarına nüfuz etmək iqtidarında olmadığımı düşünməklə yanılır. Mən 
onu çox gözəl başa düşürəm. Başa düşülməyəcəyinə inanan hər kəs, əslində onu başa düşə biləcək bir insanın, bir 
dostun həsrətindədir. Bəzən belə bir insan, o andaca yanında oturub: “Axı mən onu başa düşürəm. Çox yaxşı başa 
düşürəm” düşünür. Amma “o adam” da susmaqdadır. 

Çünki, onun üçün başa düşmək, başa düşdüyünü sübut və izah etməkdən daha rahatdır. 

Çünki, o, duyğularını ifadə edəcək kəlmələri tapmaqda acizdir. 

Çünki, o, əzab çəkir. Sözsüz və sübutsuz başa düşdüyü üçün əzab çəkir. 

“Hər şey yaxşı olacaq”, “hər şey hələ qabaqdadır”, “narahat olma”, “fikir vermə” deməkdən, yəni yola verməkdən asan nə 
var? O an üçün ən lazımlı, ən təsirli sözü seçə bilməkdir əsl məharət. Lazım olan sözlərin seçimi, insanın zamanla 
qazandığı istedaddır deyirlər.  

- Neynirsən burda? Gəl mətbəxə də. Kofe hazırdı. 

Rəna qapının çərçivəsinə söykənib, maraqla mənə baxırdı. 

- Sayıqlayıram. Deyəsən poxmel başlayır. 

- Başa düşmədim. 

- Deyirəm sayıqlayırdım. Sənin o sözün varıydı e, başa düşmək filan. O barədə düşünürdüm. 

- Nə qərara gəldin? 

- O qərara gəldim ki, biz özümüzü başa düşürük ki, başqasını da başa düşək? Ya da başqası bizi başa düşsün? 

Rəna dodaqlarını büzüb bir az fikirləşdi. 

- Niyə elə deyirsən? Hərdən olur ki, biz özümüzü başa düşmədiyimiz halda, bizi başa düşən tapılır. 

Acı-acı gülüb yataqdan qalxdım. Rənanın, barmaqlarımın ucunda ilişib qalan şəpilərini geyindim. 

- Bu nə biabırçılıqdı e? Mənim ayağıma şap-şap almaq lazımdır.  

Gözlərini süzdü: 

- Canın çıxsın al gətir. Ayda, ildə bir dəfə, kefinə düşəndə bu evə gəlirsən. Bəlkə evdə hər şeyi cütləşdirim, elə ər-arvad 
kimi yaşayaq? 

Rənanı belindən tutub möhkəmcə bağrıma basdım. 

- Sus, namərd qadın! Kişinin sözü qanundu!  

- Sən öləsən. 

Qapının çərçivəsinə söykənib, ehtirasla öpüşməyə başladığımızda, dan yeri sökülürdü.  
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Şeyla 

 

 

 

- Bir-iki saat içində xəstən olacaq? 

Qapıdan içəri boylanan Azər, nadir hallarda həkimlərin otaqlarına baş çəkir. Direktor kabinetindəki yumşaq, hündür 
kreslosundan ancaq tualetə getmək və arada-bir gimnastik hərəkətlər etmək üçün qalxır. Deyilənə görə, xoşagəlməz bir 
mənzərə ilə üzləşməkdən, öz ünvanına pis söz eşitməkdən qorxduğu üçün otaqları gəzmir. Ya da həkimlərlə arasındakı 
məsafəni açmaq istəmir. Çürükçü, həm də qorxaq olsa da, ona səmimi, istiqanlı adam demək olar. Qənirə Millinin 
divardan asdığı iri portreti azıymış kimi, masasının üstünə də, Qənirəni oğlu Elnurla birlikdə əksetdirən 10x15 ölçüsündə 
qızılı çərçivəli fotosunu qoyub. Şərq dünyasının diktator uşaqlarının sevimli şəhəri olan Londonda oxuyan Elnur, 
yanağını boynundan qucaqladığı anasının yanağına yapışdırıb, debil gülümsəmə ilə obyektivə baxır. Balasını qoynunda 
əzizləyən Qənirənin gözləri isə nədənsə buzlu, təbəssümü saxta, sifətindəki ifadə isə əndişəlidir. Bu fotonu masanın 
üstündə gördüyümdə gözlərimi bərəldib Azərə baxmış, o da “hər ehtimala qarşı lazımdır” demişdi. Bir yandan onu da 
qınamalı deyil. Vergilərdən, fövqəladə hallardan, səhiyyədən, sanitariya və epidemiologiya stansiyasından, polisdən, 
sosial inkişaf nazirliyindən, dövlət təhlükəsizliyindən yoxlamaya gələn müfəttişlərə öz loyallığını isbatlamaq üçün, 
prezident və ailəsinin fotoları vacib atribut hesab olunur. 

Otağa girib-girməməkdə tərəddüd edən Azərin bic-bic gülən gözlərindən sözlü adam olduğunu hiss etdim. Bayaqdan 
sahmana salmaq üçün qurdalandığım siyirtməni bağlayıb: 

- İki saat sonra bir xəstəm gəlməlidi. Necə bəyəm? – soruşdum.  

Əzilə-əzilə otağa keçdi. Sağa sola baxdı. Elə bil ömründə birinci dəfə stomatoloq kabineti gördüyündən, hər şey ona 
maraqlı gəlirdi. Açıq yaşıl rəngli kresloya yaxınlaşıb dəri üzlüyə sığal çəkdi. 

- Bayaq, prezident aparatında işləyən tanışım zəng eləmişdi – bunu dedi və barmağı ilə tavana işarə elədi. “Prezident 
aparatındakı tanışım” hər şeyi artıqlaması ilə açıqladığından, tavana tuşlanmış barmağa ehtiyac yox idi. “Bu məsələnin 
mənə nə dəxli?” sualı oxunan gözlərlə ona baxdığımı görüb, bormaşının idarə pultunu sağa-sola çevirdi və tez-tələsik 
dedi: 

– Səyavuş Oruc qızını bizim klinikaya göndərmək istəyir. Tanışım xahiş elədi ki, ona yaxşı həkim məsləhət görüm. 

Prezident aparatının “Milli maraqlar” şöbəsinin başçısı, xalq arasında “milli Ghebbels” kimi ad çıxarmış Səyavuş Orucun 
qızının dişlərini qurdalamağın, həkim praktikamda üzləşə biləcəyim ən böyük ədalətsizlik və bəxtsizlik olduğunu 
düşündüm. Qanım qaraldı. Ovqatımdakı dəyişikliyi Azər də sezdi. 

- Sən allah problem çıxarma! 

- Başqa həkim tapa bilmədin? 

- Bu klinikada səndən yaxşısı var? 

- Niyə yoxdu? Toğrul, Samir. 

Azər əsəbi tərzdə əlini əsdirdi: 

- Dayan görüm e. Toğrulun fikri-zikri özün bilirsən də hardadı. Samir də çox danışır. Bu qız da elə pasientdir ki, ehtiyatlı 
olmaq lazımdır. Gic-gic danışmaq olmaz. 

Kresloma oturub ayaqlarımı uzatdım. 

- Belə adamların öz ailə həkimləri olur. Xeyir ola bizim klinikaya gəlir? 

- Düzdü, olur. Amma onların ailə həkimi bütün normal insanlar kimi Avropaya qaçıb, orda yaşayıb işləyir. Özü də ki, nə 
olub bizim klinikaya? Belə avadanlıq kimdə var? – deyib, gözləri ilə bormaşına işarə elədi. 

Asiadent klinikasında işləyən doqquz stomatoloqun heç biri, Azərin ötən il Almaniyadan gətirtdiyi yarım milyon dollar 
dəyərində avadanlığın hansı pulla alındığını bilməsə və “dəyirmanın suyu hardan gəlir” sualına cavab tapmasa da, Azər 
öz avadanlığı ilə fəxr etməyə, hətta yas və toy məclislərində də fürsət tapıb, klinikadakı “texnoloji möcüzəsi, analoqu 
olmayan aparatların” təbliği ilə məşğul olmağa davam edir. 

Əllərimi sinəmdə çarpaz birləşdirib həvəssiz maraqlandım: 

- Nə problemi var? 

- Doğuş sonrasıdı deyəsən. Paradontit zaddı yəqin. Mən belə başa düşdüm.  

- Aha. 

Azər bic-bic güldü. Aralı qalan qapını bağlayıb mənə yaxınlaşdı. 

- Mən bilən ərindən boşanıb. Daha doğrusu, eşitmişəm ki, heç ərə də getməyib. Sevdiyi oğlanı olub. Sonra ayrılıblar, o 
da tək doğub. 
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- Bunların mənə nə dəxli? – tərs-tərs Azərə baxıb soruşdum. Qız haqqında verdiyi bu məlumat, doğrudan da məni zərrə 
qədər maraqlandırmırdı. 

- Necə yəni? Sən subay, o subay. Bəlkə bəyəndiniz bir-birinizi?  

Bunları deyib burnu ilə gülməyə başladı. Azər həmişə ağzı bağlı gülür. Burun pərələrinin açılıb-bağlanması nisbətində, 
ona qarşı nifrətim artırdı.  

- Aparatda işləyən tanışın, qızın şəxsi həyatı haqqında lazımından artıq danışır. Sənə elə gəlmir?  

Sözüm ox kimi hədəfə sancılmışdı. Azərin əyilən sifətini görüb, ləzzət aldım. Elə bil söhbətin nədən və kimdən getdiyini 
indi dərk etmişdi.  

- Yarım saata burda olar – soyuq tərzdə dedi.  

Sərsəm hərəkətləri ilə həyəcanlı olduğunu biruzə verirdi. Ona yazığım gəldi.  

- Narahat olma – dedim. – Əlimdən gələni eləyəcəm. 

Azər nigaran gözlərlə mənə baxdı və nə üçünsə baş əyib kabinetdən çıxdı.  

 

*** 

 

Balli ayaqqabıları və Birkin çantası, onun hansı təbəqəyə mənsub olduğunu açıq aşkar nümayiş etdirirdi. Firuzə rəngli 
ipək köynəyi ilə, ifadəli baldırlarını qabardan bəyaz şalvarı isə ahəng yaradırdı. Onu görən kimi, vəhşicə sevişmək üçün 
ideal qadın olduğunu anladım. Bir yetmiş beş boyunda, saçlarını sarıya boyatmış, uzun kirpikli bu qadına gözəl demək 
olardı, əgər dodaqlarının dolğunluğu sifətinə sünilik qatmasaydı. Gözlədiyimin əksinə, olduqca mehriban və gülərüz idi. 
Döşləri xırda olduğundan, yenicə doğmuş qadına bənzəmirdi. Otağa göz gəzdirib: 

- Gözəl kabinetiniz var – dedi. – Kresloya oturmalıyam? 

Öz-özümə “yox, başına oturmalısan” desəm də, qıza rasional cavab verdim: 

- Əlbəttə. Buyurun əyləşin. 

Ali təbəqənin qızı, kresloda yerini rahlamağa başlayanda, mən şirmanın arxasına keçərək əllərimi yudum. “Nə üçün ona 
qarşı bu qədər qərəzliyəm? Kimliyindən asılı olmayaraq, o, pasientdir. Düzdür, onun gəldiyi yerdə belə düşünmürlər. 
Onlar kimliyindən asılı olmayaraq, etiraz səsini ucaldan hər kəsi məhv edirlər. Amma mənim öz prinsiplərim var. Ən 
azından Hippokrat andı içmişəm”. Dodaqlarımın yüngülcə qaçması, mənə toxtaqlıq verdi. “Gülə bilirəmsə, deməli hər şey 
qaydasındadır”. 

Kreslonun yanına qayıdıb əlcəkləri taxa-taxa: 

- Gəlin əvvəl şikayətlərinizə qulaq asaq – dedim. 

- Bilirsiniz doktor. Bağışlayın, adınız necə oldu? 

Başını azacıq yana əyib, sağ döşümün üstündəki kartdan adımı oxudu. 

- Murad. Mənim də adım Şeyladır.  

- Çox şadam.  

Deyəsən, bir-birimizin adlarını öyrənməyimiz, Şeylanı bir balaca rahatlatmışdı.  

- Əslində problemlər hamiləliyin yeddinci ayında başladı. Nə soyuq içə bilirdim, nə isti. Axırıncı bir həftədir dişlərim 
qanayır. 

Güzgünü əlimə alıb ona tərəf əyildim. Üzünə yaxınlaşdıqca, göründüyü qədər gənc olmadığını fərq etdim. Yaşı otuzu 
keçmiş olmalıydı. 

- Açın ağzınızı zəhmət olmasa.  

Projektordan süzülən tutqun işıq, Şeylanın üzünə düşərək, sifətindəki şıltaq və istehzalı ifadəni yumşaldır, dodaqları 
ətrafındakı xırda qırışıqları daha artıq nəzərə çarpdırırdı.  

Şeyla gecikmişdi. Qabaq üst və alt dişləri bərbad vəziyyətdə idi. Dişəti qızarıb, yer-yer şişmişdi. Ağız qoxusunun bu 
qədər şiddətli olacağını bilsəydim, bayaqdan boğazımda sallanan maskanı taxardım. İndi taxsam, başa düşüb inciyə 
bilər.  

Güzgünü qabın içinə atıb kresloya oturdum. İki-üç saniyə Şeylanın dolğun dodaqlarında, xırda amma ifadəli döşlərində, 
şabalıdı gözlərində gəzişdi baxışlarım. Gözlərinin gözəl olduğunu etiraf etməliyəm. 

- Kompleks müalicə tələb olunur Şeyla xanım.  

- Nə olub axı mənə? – həyəcanla soruşdu. 

- Daha nə olacaq? Dişəti əməlli-başlı iltihablanıb. Bəs özünüz hiss eləmirsiniz ki, dişinizlə damağınız arasında boşluqlar, 
ciblər əmələ gəlib? Bu ciblər də mikrob yuvasıdır da. Nə üçün vaxtında getməmisiniz həkimə? 
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- Ginekoloqum icazə vermirdi. Deyirdi doğuşdan sonra gedərsən. 

- Bu nə savadlı ginekoloqdur belə? 

Şeylanın gözlərində qəzəb qığılcımlarını görüb, sözlərimə peşman oldum. Deməli ilk “quşu” buraxmışdım. Amma 
Şeylanın növbəti sözləri qəzəbin mənə yönəlmədiyini bildirirdi. 

- Eybi yox. Onunla danışaram.  

İndi isə ginekoloqun taleyindən narahat olmuşdum. Belələri, gözlərini qırpmadan adamın karyerasına xətt çəkmək 
iqtidarındadırlar. Bircə bu çatışmırdı ki, mənə görə kiməsə ziyan dəysin.  

- Onu da başa düşmək olar. Uşağın təhlükəsizliyini fikirləşib. Belə baxanda, düz eləyib doğuşdan sonraya saxlayıb. 
İntəhası, gərək kalsiumlu qidalar qəbul etməyinizi məsləhət görəydi. Nə isə. 

Şeyla bir saniyə belə düşünmədən: 

- Xeyr! Heç onu da eləməmişdi – hirslə başını buladı. - Müalicə çox ağrılı olacaq? 

Çiyinlərimi çəkdim. 

- Mütləq iynə vurulmalıdır. Vitaminlər filan. Antibiotik müalicəsi də olacaq. Diş ciblərinə gel doldurmalıyıq. Siz narahat 
olmayın, dərinlik kritik həddə çatmayıb. Amma bəzi dişlərdə xırdaca laxlama var. Uşaq süd yeyir? 

Sanki “uşaq əmizdirmək hara, mən hara” demək istərcəsinə sərsəm-sərsəm baxdı mənə. Bilmək olmurdu - uşağın süd 
yeməməyindən təəssüf edir, yoxsa mənim “tərbiyəsiz” sualımdan məyus olub. Başını yırğaladı: 

- Yoox, yemir. 

“Döşlərindən məlum olur” düşündüm. 

- Bu o qədər vacibdir? – udqunub soruşdu. 

- Nə vacibdir? – başa düşmədim. 

- Uşağın süd yeməyi. 

- Demək istəyirəm ki, müalicəmizdə əngəlimiz olmayacaq. Bir tərəfdən yeməməyi uşaq baxımından pisdir – gülümsədim. 
- Amma müalicə vaxtı özümüzü məhdudlaşdırmayacağıq.  

Ayağa qalxıb siyirtməyə yaxınlaşdım.  

- İndi damağınıza üç yerdən iynə vuracam. Çox ağrıtmayacaq. İynə nazikdir. 

Siyirtmədən şprisi və ampulu çıxartmaq üçün qurdalanmağa başlayandan, yanına yaxınlaşıb ağzını açmağı xahiş edənə 
qədər, bircə kəlmə danışmadı. Həyəcanlı olduğu, iynədən qorxduğu açıq-aşkar görünürdü. İynəni batıracağım nöqtələrə 
ledokain püskürdüb şprisi ağzına yaxınlaşdıranda gözlərini yumub, başını kreslonun arxasına dirədi. Kirpikləri titrəyir, 
üzündəki sinirlər hamar yanaqlarını qırışdırırdı. Nə qədər vərdiş etsəm də, ağız qoxusunu gözəl qadınlara yaraşdıra 
bilmirəm. Ağzından pis iy gələn qadın, ictimai yerdə gəyirən, ya da qaz buraxan qadından fərqsizdir. “Nə səfeh fikirdir” 
düşündüm. “Sanki kişinin ictimai yerdə gəyirməsi, ya da qaz buraxması normal haldır.” 

- Şeyla xanım, özünüzü bu qədər gərməyin.  

İynəni sonuncu dəfə batırıb, şprisi tumboçkanın üstünə qoydum:  

- Çox ağrıtdı? 

Şeyla gözlərini açdı. Əli ilə yanağını ovxalamağa başladı.  

- Yox, əliniz çox yüngüldü. Amma ağrıdı ağrımadı, iynə görəndə panikaya düşürəm. Əgər bundan sonrakı iynələrin də 
belə ağrısız olacağına söz verirsinizsə, onda problem olmayacaq. 

Gülən gözlərini qıyıb projektora baxdı. 

- Hə, bağışlayın – deyib, projektoru söndürdüm. – Narahat olmayın, ağrıtmaz. Amma sizə yazacağım otları mütləq alıb, 
vaxtı-vaxtında qarqara eləməlisiniz. Yaxşı? 

- Əlbəttə. 

- Hər gün klinikaya gələ biləcəksiniz? İynələri gecikdirmək olmaz.  

Əlini yanağından çəkməyən Şeyla, bir az düşünüb dedi: 

- Əlbəttə, problem deyil. Sabah da gəlməliyəm? 

- Gəlməlisiniz, bəli. 

- Saat üçdə olar?  

Masaya yaxınlaşdım, açıq bloknotumda sabahkı qrafikimə baxıb dedim: 

- Olar. Üçdə gəlsəniz, on-on beş dəqiqəyə proseduranı bitirərik.  

- Müalicə neçə gün çəkəcək? 
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- Düşünürəm ki, on gün bizə gen-bol bəsdi.  

Şeyla ayağa qalxmaq üçün həmlə etdi. Çətinlik çəkdiyini görüb ona əlimi uzatdım. İşvəli gözlərindən yardım təklifimə 
razılıq oxunurdu. Nazlana-nazlana əlimi tutub ayağa qalxdı.  

- Sağ olun.  

- Buyurun.  

- Sizə bir söz deyim? 

“Mənə nə deyəcəyini bilirəm. Tərifləyəcək.” 

- Bu kabinetdə özümü o qədər yüngül, təhlükəsiz hiss edirəm ki, elə bil stomatoloq yanına yox, gözəllik salonuna 
gəlmişəm. Birinci dəfədir stomatoloqun yanından qaçıb getmək üçün tələsmirəm.  

- Bizi bir tapan sevinir, bir də itirən. Vərdiş eləmişik. 

Güldü və gözlənilmədən kabinetdəki ikinci kresloya oturdu. Ayağını ayağı üstünə aşırdaraq çantasını açdı, dodaq 
boyasını çıxartdı. 

- Yox, elə deyil. Siz fərqlisiniz. Düz sözümdür. 

Dodaqlarını boyadıqdan sonra, onları bir-birinə sürtüb boyanı yaydı. Rahat hərəkətləri məni əsəbiləşdirsə də, bir tərəfdən 
bu rahatlığı ilə məndə rəğbət oyadırdı.  

- Bir söz soruşsam inciməzsiniz?  

- Buyurun – dedim. 

- Siz mənim kim olduğumu bilirsiniz? 

- Nə mənada? 

Məni bic-bic süzüb: 

- Yaxşı daa, - dedi. – Sizə deməyiblər ki, kim gəlir yanınıza? Ola bilməz axı. 

Əllərimi yanlara aralayaraq: 

- Düzdür, Azər vəzifəli bir şəxsin qızı gələcək demişdi. Amma bunun nə əhəmiyyəti var? Bütün xəstələr mənim üçün 
birdir. 

Şeyla təəccüblə soruşdu: 

- Doğrudan?  

Mən də təəccüblə: 

- Əlbəttə, - dedim. – Bunda inandırıcı olmayan nə var? 

- Yəni siz demək istəyirsiniz ki, Səyavuş Orucun qızının adi bir xəstədən fərqi yoxdur? 

Çox provokativ, hətta alçaq sual idi.  

- Əlbəttə yoxdur. Niyə də olmalıdır? Başqalarına qarşı laqeyd, sizə qarşı daha məsuliyyətli olmalıyam? 

Hərəkətsiz oturub, diqqətlə mənə qulaq asan Şeylanın cavabı belə oldu:  

- Buna inanmaq istəyərdim.  

Elə bil quluncumun altına şiş soxdular. Qəzəbimdən dişlərimi sıxdım.  

- Necə?! 

Həddini aşdığını başa düşüb gülümsədi: 

- Yox, yox. Bunu söz gəlişi dedim. Yoxsa əlbəttə ki, sizə inanıram. Hərəkətlərinizdən, danışığınızdan hiss olunur ki, 
yaltaqlıq sizə yaddır.  

- Haqlısınız, yaltaq adamlardan zəhləm gedir. 

Bu cümləni elə tez-tələsik dedim ki, özüm də mat qaldım.  

Cavabımın sürətindən və itiliyindən diksinən Şeyla, iri açılmış gözlərini preparat və alətlərin olduğu şüşəli dolaba çevirdi. 
Sonra təzədən mənə baxdı.  

- Hətta deyərdim yaltaqlara nifrət edirsiniz. Özü də tək onlara yox. 

- ... 

- Yaltaq vəzifə sahiblərinə nifrətiniz daha böyükdür. 

Etiraf edim ki, Şeylanı görəndə, geri zəkalı adam təəssüratı oyatmamışdı məndə. Amma son sözlərindən sonra, həm də 
kifayət qədər ağıllı olduğunu düşündüm. Qəribədir. Adətən belə adamlar, bu dərəcədə dərin olmurlar. Olmamalıdırlar. 
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- Hardan bilirsiniz?  

- Bunu bilməyə nə var? Mənə qarşı soyuq, laqeyd olduğunuzu hiss etdim.  

Başımı sağa-sola bulayıb: 

- Doğrudan belə düşünürsünüz? – təəssüflə soruşdum.  

- Xeyr! Məni düz başa düşün. Həkim kimi çox diqqətlisiniz, məsuliyyətlisiniz. Amma bir insan kimi... 

- Anlamadım. 

- Siz allah bəsdirin. Axı siz, görünmək istədiyinizdən daha ağıllısınız.  

- Sağ olun - qərarsız dedim. – Bunu kompliment kimi qəbul etməliyəm? 

Doğrusu, artıq narahat olmağa başlayırdım. İynədən sonra nə üçün çıxıb getmədiyini, nə deyə mənim simpatiya və 
antipatiyalarımı müzakirəyə açdığını başa düşmürdüm. Vətəndaş mövqeyimin, siyasi baxışlarımın, kimi sevib, kimə nifrət 
etməyimin işimə nə dəxli var? 

- Kompliment deyil, faktdır. Sizin kimi adamla söhbət etmək çoxdankı arzumdur. Bilirsiniz niyə? Çünki hamı üzümə gülür, 
yaltaqlanır. Siz isə kim olduğumu bilə-bilə...  

Susdu. Acı-acı gülümsədi. 

- Kim olduğumu bilə-bilə mənimlə adi bir pasient kimi rəftar etdiniz. Bəlkə də adi pasientinizlə daha mehriban, daha 
səmimisiniz. Mənimlə isə məsafəli olmağa çalışırdınız. 

Ayağa qalxdı. 

- Hə, yadımdan çıxmamış, kartınızı ala bilərəm? 

- Əlbəttə - cins şalvarımın arxa cibindəki portmonenin içindən bir kart çıxarıb ona uzatdım. 

Kartı alıb üstündə yazılanları diqqətlə oxudu, sonra çantasına atdı. Qadınlar həmişə belə edir, əllərinə nə keçdi atırlar 
çantalarının içinə, sonra da tapmaq üçün iki saat qurdalanırlar. Kişilərə səliqəsiz deməyə üzləri də var hələ. 

- Yaxşı, vaxtınızı almayım. Sabah görüşəcəyik onsuzda. Saat üçdə burda olacam.  

Şeyla gedəndən sonra, otaqda ağzının qoxusu yox, zərif ətrinin şleyfi qaldı. “Gözəl ətirdir” düşündüm. “Hətta gözəl 
qadındır. Amma murdar rejimi təmsil edir. Deməli özü də murdardır.” 

Qapının ağzında onu gözləyən son model S-Class-a minərkən, çönüb klinikanın binasına baxdı. Deyəsən pəncərəmi 
müəyyən etmək istəyirdi. Jalüzü azca aralamışdım deyə, məni görmürdü. Dodağında təbəssüm, gözləri oynaya-oynaya 
mindi maşına. Pəncərələrin birindən ona baxdığıma zərrə qədər şübhə etmirdi. Məni yandıran da bu idi məhz – onu 
güddüyümü bilməsi. 

Mercedes gözdən itənə qədər maşının dalınca baxdım. 

Etiraf edim ki, sabah onu bir daha görmək üçün səbirsizlənirəm. 
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Ruslan və Lüdmila 

 

 

 

 “...Təsəvvür edin - Bakının mərkəzində “Ruslan və Lüdmila” adlı nəhəng kitab mağazası, altında isə “Mozart” ədəbiyyat 
kafesi. Ölməz Puşkinin unudulmaz əsərinin adından ilham alaraq, bu kitab məbədinə “Ruslan və Lüdmila” adını qoyan 
isə, kitab vurğunu, ədəbiyyat aşiqi, gənc iş adamı Roman Bakinskidir. Onu da qeyd etmək yerinə düşər ki, bu mağaza 
Rusiya Federasiyasının Mədəniyyət Nazirliyinin dəstəyi ilə açılıb və mağazanın açılışında hər iki ölkənin mədəniyyət 
nazirləri iştirak ediblər. Müxbirimiz Svetlana Kotoçkina Azərbaycanın paytaxtı Bakıda Roman Bakinski ilə görüşərək 
ədəbiyyat, kitab və Rus mədəniyyəti haqqında söhbətləşib. 

 

- Roman, kitab mağazası və ədəbiyyat kafesi açmaq fikri sizdə necə yarandı? Və nə üçün məhz Ruslan və 
Lüdmila? 

- Mənə məxsus kitab mağazalarımın olması, səhərdən axşama qədər kitabların əhatəsində olmaq mənim çoxdankı 
arzum olub. Bilirsinizmi, mən uşaq yaşlarımdan kitab vurğunuyam. Oğlanlar həyətdə top oynayanda, mən Leninin 
kitablarını oxuyurdum. Vallah düz sözümdür. Valideynlərim də kitabsevər olublar və biz, SSRİ dövründə ailəlikcə 
kitabsevərlər klubunun üzvü olmuşuq. Onu da deyim ki, mən qədim kökləri olan, nüfuzlu bir nəslin nümayəndəsiyəm. 
Bakinskilər Azərbaycan mədəniyyəti və elminə böyük töhfələr veriblər. Ulu babamdan mənim atama və əmilərimə qədər 
– nəslimizdəki bütün kişilər alim və yazıçılar olublar. Mən də bu zəncirin son halqası kimi, xalqımıza kitab mağazası və 
ədəbiyyat kafesi bəxş etdim. Ruslan və Lüdmila adına gəldikdə isə, mən hələ uşaq vaxtı bu əsəri oxuyanda, onun 
kinosuna tamaşa edəndə Ruslan qədər yaraşıqlı və güclü olmağı xəyal etmişəm (gülür).  

- Deməli bütün layihələrinizin reallaşmasında, uşaqlıq arzularınızın böyük rolu olub. 

- Bəli, bəli. Bilirsinizmi Bakı, Aleksandr Puşkinin xatirəsinin, irsinin çox əziz tutulduğu şəhərdir. Bakı əhalisi hər zaman 
rus dilinə, rus ədəbiyyatına, rus mədəniyyətinə vurğun olub, Rusiya dəyərlərini bütün dəyərlərdən üstün tutub. Təsadüfi 
deyil ki, Bakı əhalisinin yarısından çoxu öz dilində danışa bilmədiyi halda, rus dilində səlis danışır. 

- Doğrudan da çox sevindirici haldır... 

- Əlbəttə! Rusiya və rus xalqı bilməlidir ki, Azərbaycan onun ən yaxın müttəfiqi, ən yaxın dostudur. Bizim hər şeyimiz – 
dünənimiz, bu günümüz və gələcəyimiz Rusiya ilə bağlıdır. Məhz Rusiya Federasiyası Avropa Birliyinin Azərbaycan 
üzərindəki ekspansiyasının qarşısını almaqdadır. Əlbəttə ki, ölkə rəhbərliyində, rus dilini sevən yüksək çinli 
məmurlarımızın xidmətlərini də danmaq olmaz. Onlara da ayrıca təşəkkür düşür.  

- Bəs Azərbaycan dili necə? Məsələn siz öz doğma dilinizi bilirsiniz? 

- Xeyr, bilmirəm. Daha doğrusu məişət səviyyəsində bilirəm. Hesab edirəm ki, bu qədər bilmək kifayətdir. Birləşmiş 
Millətlərin proqnozuna görə, 2050-ci ilə qədər dünyada 50 funksional dil qalacaq. Onların arasında Azərbaycan dili 
yoxdur. Odur ki, Azərbaycan dili kimi xırda və əhəmiyyətsiz dilləri yaşatmaq üçün milyon dollarlar xərcləmək yerinə, 
dünyanın aparıcı 3-5 dilindən birinə ya da bir neçəsinə yiyələnmək daha məqbuldur. Biz tarixən Rus dilinin arealında 
yaşamışıq. Odur ki, bu dili bu gün də yaşatmaq və inkişaf etdirmək bizim borcumuzdur. Rusiya da bizə bu işdə dəstək 
olmalıdır. 

- Mağazanızda Azərbaycan dilində kitablar satırsınız? 

- Xeyr, satmırıq. Bizim müştərilərimiz Azərbaycan dilində olan kitablara maraq göstərmirlər.  

- Bəs dövlətin rəsmi dilində kitabların satılmaması etirazla qarşılanmır ki? 

- Əlbəttə qarşılanır. Mətbuat yazır, bəzi qeyri-hökumət təşkilatları etiraz edir. Amma şəhərdə 10 dənə kitab mağazası 
var. Hamısı da Azərbaycan dilində kitab satır. Nə üçün hamının gözü elə bizim mağazamızdadır axı? Bu nə deməkdir?! 
İstəmirəm satmıram. Zorla deyil ki! 

Bu məqamda, kafedə qonşu masada oturmuş gənc bir qız söhbətə qoşulur. 

- Müdaxilə etdiyimə görə üzr istəyirəm. Biz doğrudan da bu kafe ilə, bu kitab mağazası ilə və Romanla fəxr edirik. Bura 
bizim ən sevimli yerimizdir. Siz bilirsiniz ki, şəhərdə normal bir yer qalmayıb? Doğrudan elədir! Hər yeri Azərbaycan 
dilində danışanlar zəbt ediblər.  

- Siz bundan narahat olursunuz?  

Roman müdaxilə edir. 

- Lyamoçka (Ləman-red.) bizim daimi müştərilərimizdəndir. Ola bilsin o, öz fikrini düzgün ifadə edə bilmədi. Bilirsinizmi, 
tarixən belə olub ki, azərbaycandillilər əyaləti, əyalət təfəkkürünü rusdillilər isə urbanistik mədəniyyəti təmsil ediblər. 
Sovetlər dağılandan sonra rusdilli şəhər olan Bakı, əyalətdən gələnlərin istilasına məruz qaldı. Bu da haqlı olaraq bizləri, 
yerli əhalini qıcıqlandırır. Biz demirik ki, Azərbaycan dili pisdir, lazımsızdır. Bir relikviya, tarixi abidə, raritet kimi öz 
dilimizə dəyər veririk. Amma dilimiz müasir dövrümüzün tələblərinə cavab vermirsə, bu dildə ədəbiyyat yaratmaq 
mümkün deyilsə, ondan yapışmağın, ona investisiya qoymağın nə mənası var? Azərbaycan dilinin lazımsızlığını tək mən 
yox, məşhur yazıçımız Samit Osmanlı da qeyd edirlər. 
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- Samit Osmanlının kitablarına mağazada rast gəlmişdim. 

- Aha. O bizim gənc və perspektivli yazarlarımızdandır. Azərbaycan dilində nəsr yaratmağın mümkün olmadığını, bu dilin 
ədəbiyyata yatmadığını o da etiraf edir. Özünün də rus dilində yazması elə bu amillərdən irəli gəlir. Sözün düzü, Samit 
əvvəllər belə düşünmürdü – azərbaycandillilərlə oturub-dururdu. Amma bizim kafeyə gəlib-getməyə başlayandan, rusdilli 
elitar klubun üzvü olandan, bir az da qlamurlaşandan sonra, həqiqəti dərk etdi (gülür). Bütün rusdilli yazıçıların, 
tələbələrin və Bakı elitasının məbədidir bizim kafe...” 

 

Sənan zəng edib, saat yeddidən sonra “Mozart” kafesində görüşməyi təklif edəndə, üç gün əvvəl oxuduğum 
müsahibədən bu hissə yadıma düşdü3. Paytaxtın mərkəzində, Puşkinin məşhur poemasının adını daşıyan kitab 
mağazası və “Mozart” ədəbiyyat kafesinin sahibi, son bir ildə naşirlik fəaliyyəti ilə də ad çıxarmış iş adamı Roman 
Bakinskinin, Rusiyanın məşhur “Лошади и наездники» jurnalında dərc olunmuş bu müsahibəsini internetdən oxuyanda, 
ölkədəki rusdilli-azərbaycandilli qarşıdurmasının artıq yeni bir mərhələyə, hətta təhlükəli fazaya keçməkdə olduğunu 
anlamışdım. Bakinski açıq-aşkar Azərbaycan dili və bu dilin daşıyıcıları ilə məzələnməkdə olsun, müxalif mətbuat isə 
onu “vətənini, ölkəsini, millətini sevməməkdə” ittiham edərək, “nə üçün Roman, mağazaya ad seçərkən, bizim milli 
məhəbbət əfsanələrimiz olan Əsli və Kərəmə, Leyli və Məcnuna, Fərhad və Şirinə, yaxşı, bunları da istəmirsə heç 
olmasa Bahadır və Sonaya yox, məhz Puşkinin Ruslan və Lüdmilasına müraciət edib?” sualı ilə, ona “milli məhəbbət 
əfsanələrimizə xəyanət edən adam” ünvanını yaraşdırırdı. 

Roman isə onun haqqında yazılanlara məhəl qoymayaraq, yerli və xarici mətbuata müsahibələr verməyə, kitab 
mağazası və ədəbiyyat kafesi ilə yanaşı, fürsət bu fürsət özünü də reklam etməyə davam edirdi. Onun müsahibə və 
fotosessiyaları “Cool”, “Doxsan birlər”, “Crazy”, “İntellektual libido” kimi qlamur jurnallarda çıxmaqla yanaşı “Mingəçevir 
işıqları”, “Молодежь Узбекистана”, “Sədərək” qəzetləri; “Tibb aləmi”, “Azərbaycan dünyası”, “Təbriz-Bakı”, “El qızı” və 
“Tazə bəy” jurnalları kimi, şübhəli reputasiyası olan mətbu orqanlarda da yer alırdı. Müxtəlif pozalarda çəkdirdiyi fotoları 
və müsahibələrinin dərc olunduğu qəzet, jurnal və saytların hesabını itirən Roman Bakinski, bütün müsahibələrində 
dostcanlı adam olduğunu vurğulayaraq, “işdən vaxt tapanda, dostlarla Mafiya oynayırıq”, “balıqla aram yoxdu, amma 
pivə ilə noxud əla gedir”, “saç düzümümü Türk ustası Erola etibar edirəm” tipli açıqlamalar verir. Hər gün bir televiziya 
kanalında çıxış edən, hər dəfə bir qiyafədə tamaşaçıların qarşısına çıxan bu adam qəribə, bəlkə heç özünün də başa 
düşmədiyi Azərbaycan dilində ədəbiyyatdan, mədəniyyətdən və kitaba sevgidən danışır.  

Sonuncu pasienti səkkizə beş dəqiqə işləmiş yola salandan sonra Rənaya zəng elədim.  

- Bir azdan çıxıram. Görüşə biləcəyik? 

Rənadan “yox” cavabı eşitmək qeyri-mümkündür. 

- Yarım saat sonra hara desən gələrəm. 

- Mozart necədi? 

Əvvəl səssizlik oldu. Sonra sevgilim səs tonunu dəyişib soruşdu: 

- Orda oturaq deyirsən? – özü də cavabı gözləmədən - Yaxşı gələrəm, - dedi. - Yarım saat sonra ordayam – çaşqınlıq 
hiss olunmurdu səs tonunda. Amma mənə veriləsi sualları vardı yəqin.  

- Operanın qabağında olacam. 

Otağın qapısını bağlayıb klinikadan çıxdım. Havaya boğucu kəsafət çökdürən boz buludlar insanın ovqatını təlx edir, elə 
bil evə qapanmağı, küçələrdə gəzməməyi əmr edirdi. Siqaret yandırıb, sağa-sola baxaraq taksi axtardım. Yüz metr 
aralıda sarı Renault müştəri gözləyirdi. Ağır-ağır maşına doğru irəlilədim. Şeyla çıxmırdı ağlımdan. S-Class-a minib 
gözdən itdiyi andan, onu unuda bilmədiyimi özümə etiraf etdikcə sarsılırdım. Nə olub mənə? Onun mənsub olduğu klana, 
quruluşa nifrət edirəmsə, deməli ona da nifrət etməliyəm, elə deyil? Edirəmmi? Yoxsa o qadın maraqlı göründü mənə? 
Onu bir daha görmək üçün sabahı iplə çəkirəmmi? Təbii ki, ürəyimdə Şeyla adlı bir qadın yoxdur, ola da bilməz. Bəs niyə 
çıxmır ağlımdan? Zehnimi niyə məşğul edir? 

Taksinin arxa qapısını açıb oturdum. 

- Dram teatrının yanına. 

Şeyla gözəldirmi? Toğrul demişkən “На безрыбье, и рак рыба”4. Rənadan gözəldirmi? Əsla. Rəna çox gözəldir. Rəna 
özəldir. Bəs Rəna Sevildən gözəldirmi? Xeyr. Bu mümkün deyil. Rəna heç vaxt Sevildən gözəl ola bilməz. Yaxşı, bəs 
Sevilin gözəlliyindən mənə nə? Şeylanın gözəlliyindən mənə nə? Hər ikisi də mənə eyni məsafədə dayanmayıblarmı? 
Yeri gəlsə, bir vaxtlar evimin qadını olan Sevil Şeyladan daha əlçatmaz deyilmi mənim üçün?  

İşdən çıxan adamlar səkilərdə, maşınlarsa yollarda tıxaclar yaradır. Hamı tələsir. Hamı hövsələsizdir. Elə bil hamının 
planetar miqyasda vacib, təxirəsalınmaz işləri var. Bura Londondur, yoxsa Tokio? Axı bu insanlar tələskənliklərində də, 
hövsələsizliklərində də saxtadırlar. Bütün sürücülər əllərini siqnalın üstündə hazır saxlayıblar ki, yeri gəldi-gəlmədi səs-
küy yaratsınlar. Elə bizim taksi şoferi kimi. 

Sabah Şeyla yenə gələcək. Görəsən yenə məndən danışacaq? Tanımadığım bir pasient ilk dəfədir ki, haqqımda fikir 
bildirir, mən isə buna icazə verirəm, etiraz etmirəm. Deməli mən də bu söhbətdə maraqlıyam. Diqqətini cəlb etmək mənə 
xoşdur. Şəxsiyyətimlə maraqlanması eqomu oxşayır.  

                                                 
3 Murad, gündəlikləri roman janrdında işləyərkən, müsahibədən bu hissəni olduğu kimi romana daxil edib (Sevil). 
4 Balığın olmadığı yerdə, xərçəng də balıq görünür (Murad). 



 65

- Burda saxlayın zəhmət olmasa.  

Pulu ödəyib İslam Milli küçəsi ilə, Talıb Qulamov küçəsinin kəsişməsində, Qənirə Milli adına kitabxananın arxasında 
düşüb yolu keçdim. 

Dram teatrının qarşısındakı meydança skeytborçu uşaqların işğalına məruz qalıb. Qızlı-oğlanlı skeytbord sürən 
yeniyetmələrin cıvıltısı qəribə şəkildə əsəblərimi sakitləşdirir. Onların sayəsində urbanistik mahiyyətə bürünən bu 
meydan, indi azadlıq adasını xatırladır. Təkərlərini az qala divarlara dırmaşdıran balaca “virtuozların” şən, qayğısız 
gülüşlərində doğmalıq duyuram sanki. Bir yandan uşaqlara tamaşa edir, bir yandan da gözucu afişalara nəzər yetirirəm - 
“Kral Lir”, “Romeo və Culyetta”. Nə maraqlı tamaşalardır! Avropalılar bunları görsələr, elə bilərlər Azərbaycan normal 
ölkədir; xalq kütlələri teatra, operaya, baletə düşə bilmək üçün upuzun növbələrə düzülür. Halbuki teatr da, opera da, 
balet də, filarmoniyadakı konsertlər də qeyri-legitim hakimiyyətin öz cinayətlərini maskalamaqdan ötrü qurduğu; azadlığın 
yox, avtoritarizmin möhkəmlənməsinə xidmət edən anturajlardır. Şəhərdə tikilən göydələnlər və körpülər kimi. Açılan 
bahalı butiklər və restoranlar kimi. Günü-gündən sayları çoxalan beş ulduzlu otellər kimi. 

Yenicə siqaret yandırmışdım ki, Rənanın mənə doğru yaxınlaşdığını gördüm. 

Qoynuma soxulub bərkdən qucaqladı məni. Dodaqlarından öpdüm. Çeynədiyi çiyələk saqqızının ətri dəydi burnuma. 

- Necəsən? – soruşdum. 

- Pis deyiləm. Səndə təzə xəbərlər var deyəsən. 

- ? 

- Bura xeyrola?  

- Həə, onu deyirsən. Heç. Sənan zəng eləmişdi. Gedək. 

Teatr binasına tərəf tələsmədən addımlamağa başladıq. Rəna çantasına yellədə-yellədə: 

- Deyirəm axı. Sən bura gələn deyilsən. Deməli o dəvət eləyib. 

- Əslinə qalsa, heç o da buralara gələn deyil – dedim.  

Rəna əlini belimə doladı. 

- Doğrudan e. Kafe, restoran qəhətdi bəyəm? 

- Yəqin bu gün vurmaq istəmir. Çayla yola verəcək bizi. 

Dram teatrının sağ böyründə, zirzəmidə yerləşən “Mozart” kafesinin qapısını açıb içəri girdik. On masadan yeddisinin 
boş olduğu kafedə həzin, instrumental musiqi çalınırdı. 

Səhv etmirəmsə İqor Krutoy olmalıdır. 

 

*** 

 

Kafenin şimal divarı boyu döşəmədən tavana qədər uzanan rəflərdə yüzlərlə kitab var. Kitablardan hansınısa bəyənib 
almaq istəyən, burma pilləkənlə ikinci mərtəbədə yerləşən, kafedən iki dəfə böyük sahəsi olan mağazaya qalxmalıdır. 
Roman müsahibələrinin birində: “Bakının ən ağıllı, ən savadlı adamları gəlir bu kafeyə. Vaxtını öldürmək, özünü 
göstərmək istəyən gənclərin burda yeri yoxdur. Ziyarətçilər kitaba toxunmaq, onu hiss etmək, yeni kitablarla tanış olmaq 
istəyən təbəqədir” demişdi. Deməli biz, Rəna ilə hal-hazırda bu “ali” təbəqənin arasındayıq. 

Roman haqlıdır – “Mozart”-da, insan özünü başqa bir fəzada hiss edir. Bu fəzada, yəni “kitabla təmas etmək istəyən 
təbəqənin” əhatəsində olmaq, kitaba nifrət yaratmasa da, ən azından insanda kitaba qarşı qeyri-ciddi münasibət 
formalaşdıra bilər, çünki buradakı kitablar ən yaxşı halda fon rolunu oynayır. Özlərini “elitar” təbəqə, “kübar” cəmiyyət 
adlandıran, ambisiyaları imkanlarından və qabiliyyətlərindən qat-qat yüksək olan, mütaliədən ziyadə kafenin Wi-Fi 
xidmətindən yararlanmaq üçün bura yığışan kafenin daimi müştəriləri, elə bil kitablardan hördükləri divarların arxasında 
gizləniblər. İntellektualizm, dərinlik və mədəniyyətin yalnız onlara məxsus olduğuna ciddi-ciddi inanırlar. Kitabdan hörülən 
bu divarların arxasındakı cəmiyyət və onun problemləri isə, onları qətiyyən maraqlandırmır. Daha doğrusu onlar bütün 
bunlardan xəbərsizdirlər. Azərbaycan reallığından uzaq, mikro dünyalarında yaşayan bu insanlar ölkədə nələrin baş 
verdiyini bilmədikləri kimi, keçmiş və gələcək haqda da nəinki düşünmür, hətta bu barədə beyin yormağı axmaqlıq 
sayırlar. 

Bu kafedə Azərbaycan dilində danışmaq ayıb sayılır. 25 yaşlı ofisiant Yelena, rus dilində danışmayanlara elə sifət 
göstərir ki, yediyini içdiyini də qaytarıb qaçmaq istəyirsən. Hətta bir neçə ay əvvələ qədər, girişdəki sağ divardan asılmış 
ağ lövhəyə flomasterlə yazılmış: “Ev heyvanlarının və azərbaycandillilərin kafeyə girməsi qadağandır” xəbərdarlığını 
oxumaq da mümkün idi. Gülümsəyən smayliklərlə bəzədilərək, guya zarafat kimi təqdim olunan bu xəbərdarlıq, kafeyə 
təsadüfən gələn Xızı rayonunun qadın millətvəkili Natavan Həbibinin diqqətini cəlb edərək, onu qəzəbləndiribmiş. Kafedə 
əməlli-başlı dava salan, Romana ağzından çıxanı deyən Natavan, lövhəni öz əlləri ilə divardan söküb küçəyə 
vıyıldadıbmış. O gündən sonra deputat xanım “Mozart” a ayaq basmasa da, kafenin “zarafatçıl” müştəriləri 
azərbaycandillilərə sataşmağa cəsarət etmirlər. Ağ lövhəyə isə indilərdə günün menyusu, yeni salatlar və içkilər 
haqqında məlumatlar yazılır. 
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“Mozart”ın rusdilli, “elitar” müştərilərini fərqləndirən cəhətlərdən biri də, dünya şöhrətli konyunktura adamı Paolo 
Koelhonun yaradıcılığı üzrə “mütəxəssis” olmaları və hamı bir nəfər kimi Əlkimyagəri oxumalarıdır. Aralarından bəziləri 
Viktor Pelevinin də bir neçə əsərini oxuyub ki, “intellektualizmdə” bir pillə onlardan yuxarıda dayananlarla ayaqlaşa 
bilsinlər. Rəna demişkən, bütün dünyada Paolo Koelho mənasız adamların, qlamur vurğunlarının, psevdointellektual və 
latent pederastların kumiridir. Bu da bir daha “Mozart”da öz təsdiqini tapır. Koelho bura yığışanların hamısını dəli 
eləyərək, öz müstəsnalığına, dərinliyinə və kosmosu qavrama istedadına inandırıb. Sənan, “metro qarşısında limon 
satan qaraçının intellekti nə qədərdirsə, bu rusdillilərin də intellekti o qədərdir” deyir. Mən isə düşünürəm ki, Madonna ən 
sevdiyi yazıçının Koelho olduğunu bildirməsəydi, bəlkə də onun belə böyük oxucu ordusu olmazdı. 

Yenə də bu kafeyə toplaşanların məzəli söhbətlərini eşitmək çox əyləncəlidir. Stulun belinə yaslanıb saçlarını arxadan 
yığan Rəna mənə göz vurdu: 

- Əla söhbət gedir. Fikir ver. 

Hörüklü saçlarına sarı-qırmızı muncuqlar düzmüş fındıq burunlu qız - qısa saçlı, boynundakı zəncirdə oxatan bürcünün 
rəmzi sallanan rəfiqəsinə: 

- Руфатик с третьего подъезда İnfiniti купил. Видела? – soruşdu. 

- Да, блин. Папинкин сынок. 

- Но он такой милый. Чем-то Губина мне напоминает. 

- Андрея Губина? 

- Ну да!  

- Да лааана тебе, Губин… Фу. 

Tam qarşımızdakı masada isə iki cavan oğlan arasında qızğın mübahisə gedir.  

- Хорош пиздеть и разоряться, как баба на молоканке! 

- Чувак, чес слово я Славу уже и так и эдак продвигаю, но не зовут бля! 

- Если игру провалим, Рошка нам этого не простит. И без того в последние дни сам не свой. 

- А чё случилось-то? 

- А хуй его знает. Слухи разные ходят…  

Oğlanlardan sarışın olanını tanıdım. “Что? Где? Когда?» oyunlarının aktiv iştirakçısıdır. Söhbət də görünür komandanın 
kapitanı Rövşən Zabitoğlundan və oyuna cəlb etmək istədikləri, Slava adlı adamdan gedir. Qəfil, ikisi də üzlərini bizə 
tərəf çevirdilər. Rəna menyunu vərəqləyirdi deyə, onlarla göz-gözə gəlmək mənim payıma düşdü. Baxışlarımı üzlərindən 
ayırmadan, siqareti külqabına sərtcə basıb söndürdüm. “Tanımadıqları adamların kafeyə gəlmələri onları narahat edir, 
ona görə belə əsəbidirlər”. Mənim də onlara tərs-tərs baxdığımı və gözümü çəkmək niyyətində olmadığımı görüb, son 
dəfə Rənanı süzdülər və üzlərini çevirdilər. Sarışın oğlan qırmızı şərabdan bir qurtum içib: 

- Слушай, эти чушки уже на наш островок покушаются - dedi. - Вчера заходили двое. Блин, два часа на своем 
ебаном азибижанском пиздели.  

- Да, не говори! Прикинь, мало того, что на азибижанском пиздят, так еще и книжки рассматривают.  

Rəna başını qaldırıb təəccüblə onlara, sonra da mənə baxdı:  

- Bunlar nə gicdəyir? 

- Əşi fikir vermə, – dedim. – Onlara baş qoşanın ağlı yoxdu.  

- Azərbaycan dilində danışdıq deyə əsəbiləşdilər? 

- Hə də. Bilmirsən bunların qarın ağrısını?  

Rəna güldü və başını buladı: 

- Tay demirlər ki, rus dilindən dərs keçərəm onlara. 

- Əslində problem onların rus dilində danışmaqları deyil, rus dilində düşünmələridir. 

- Yaxşı yadıma düşdü. Rusdilli qızların azərbaycandilli qızlardan yaxşı sevişdiyini sən demirdin?  

- Düz deyil bəyəm? – sakit tərzdə soruşdum. – Rusdillilərin nəyi də olmasa, qızlarının sevişməsindən yoxdur. Bu işi əla 
bacarırlar. Texnikanı bilirlər. Ehtiraslıdırlar.  

- Yaxşı da! Sənə nə rusdilli, nə qeyri rusdilli? Şorgözün yekəsisən. 

Sənan içəri girib oyan bu yana baxdı. Bizi görüb gülümsədi. Yanımıza yaxınlaşdı.  

- Axşamınız xeyir. Nə yaxşı Rəna da gəlib! – Sənan sevgilimin əlini sıxdı. – Son vaxtlar az-az görüşürük. Günah 
Muraddadı.  

Rəna yanındakı stulu Sənan üçün çəkib: 

- Buyur əyləş – dedi. – Muradın sifətini heç mən düz-əməlli görmürəm. 
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- Bəsdirin – dedim. - Gəlin sifarişləri verək. Acından ölürəm – əlimi qaldırıb Yelenaya bizə yaxınlaşması üçün işarə 
elədim. 

- Qəzetdə nə var nə yox? – Rəna maraqlandı. 

Sənan menyunun içkilər olan hissəsini açdı. 

- Qəzetin vəziyyətini hər gün səhifələrində görmək olur. Sizdə nə var nə yox e? Sən ondan danış. 

Qaş-qabağı yer süpürən Yelena masamıza yaxınlaşıb əsəbi əda ilə: 

- Eşidirəm, - dedi və bloknotunu açıb yazmağa hazır vəziyyətdə dayandı. 

Rəna ilə mən toyuq salatı, klub-sendviç və Kola sifariş verdik. Sənan isə beş-altı saniyəlik tərəddüddən sonra yaşıl çay 
istədi. Yelena sifarişləri yazıb gözdən itən kimi, Sənan soruşdu: 

- Nə olub buna? 

- Quduzlaşıb – dedim. – Fikir vermə. O gün Gürcüstan reportajını oxudum. Əla yazmışdın.  

Sənan siqaret yandırıb başını yırğaladı. 

- İnanırsan, əməlli-başlı Avropa qurublar gürcülər. Heç deməzsən ki, bir-neçə il əvvəl bu ölkə Qafqazın ən geridə qalmış 
ölkəsi; korrupsiya, adam oğurluğunda lider olub. İnan ki, Tiflisdə mən ancaq utanmaqla məşğul idim. Ay kişi, bu 
Azərbaycana görə nə qədər utanmaq olar axı? Portretlərə görə utan, rüşvətə görə utan, gömrüyə görə utan, vergiyə görə 
utan, polisə görə utan, bu debil rusdillilərə görə utan. Utanmaqdan yorulmuşam vallah! 

Bayaqdan söhbətlərini bitirib jurnal vərəqləyən oğlanlar, çönüb biz tərəfə baxdılar. Bu saat nəsə deyəcəklərini, dava 
salacaqlarını düşündüm. Amma nifrət dolu olsa da gözləri, etiraz etməyə cəsarətləri çatmadı. Sənan da onların əyilən 
sifətlərini görüb özündən razı halda: 

- Bax belə - dedi. – Bir nəfər də gürcü görmədim ki, öz dilində danışmaqdan utansın.  

Mövzunu dəyişmək və yaranan gərgin havanı yumşaltmaq üçün dedim: 

- Mənim də yanıma bu gün kim gəlsə yaxşıdı? 

Rəna da, Sənan da maraqla mənə baxdılar. Hətta mənə elə gəldi ki, rusdillilər də qulaqlarını şəklədilər. 

- Kim? – Sənan soruşdu. 

- Səyavuş Orucun qızı. Bizdə müalicə olunacaq.  

Rəna: 

- Ooo. Kefdəsən ki – dedi və gözlərini qıydı. Qısqananda həmişə belə istehzalı danışır və gözlərini qıyır.  

- Nə mənada? 

- Yaxşı pul verər yəqin. 

- Əşi, tüpürüm ona da, puluna da. Özü də belələri xəsis olur. 

Yelena Sənanın çayını, bizim də salatlarımızla kolanı gətirdi, tez-tələsik çıxıb getdi. 

Rəna koladan bir qurtum içdi: 

- Niyə elə deyirsən. Pasient pasientdir. 

Üzümə yorğun ifadə qatıb sifətimi turşutdum: 

- Amma bu xəstə çox danışır e. 

- Nə deyir ki? – Sənan gözlərini bərəldib maraqlandı. 

- Mənə deyir ki, siz fərqlisiniz, mənə yaltaqlanmırsınız filan. Guya onun da bundan xoşu gəlibmiş.  

Rəna Sənana baxıb, ondan sözlərinə təsdiq gözləyirmiş kimi: 

- Ola bilər də. Burda nə var axı? Düz demirəm? – soruşdu. 

Sənan tərəddüd etmədən Rənayla razılaşdı: 

- Hə də. Niyə də olmasın. Ömür boyu çevrəsində yaltaqlar görüb, indi də sənin kimisinə rast gəlib çaşıb.  

- Yaxşı da! Öz dediklərinizə inanırsınız?  

Salatdan balaca bir tikə götürüb ağzıma qoydum. Rəna ilə Sənan israrla Səyavuş Orucun qızı haqqında danışmağımı 
tələb edirdilər. Məndən əl çəkməyəcəklərini başa düşüb, əhvalatı əvvəldən sona qədər onlara nəql etdim. Şeylanın 
əynindəki paltardan, ağzının qoxusunacan. Dişlərindəki problemdən, mənimlə etdiyi söhbətlərəcən. Dodaqlarını 
boyamasından, S-Class-a minib getməsinəcən. 

Sənan çay fincanını iki ovucu ilə tutub gözlərini uzaq bir nöqtəyə zilləmişdi. 

- Həə, maraqlı tipajdır. Görək sabah nə olacaq. Danışarsan bizə. 



 68

Rəna onunla razılaşdı: 

- Hə, hə mütləq. Bir az atası haqqında danışdır onu. Görək nə deyir. Mənə maraqlıdır, Səyavuş kimi mənasız, boş adam, 
evdə necə ərdir, atadır.  

Gülümsünüb başımı buladım: 

- Ölürsünüz də qeybət üçün.  

Sənan: 

- Qeybət niyə olur? İctimai fiqurlar haqqında danışmaq qeybət sayılmır – etiraz etdi və Rənaya göz vurdu, - Nətəhər 
qızdı? Gözəldi? 

- Hə, gözəl demək olar – istifimi pozmadan dedim, - Amma maraqsızdır.  

- Niyə? – Sənan soruşdu. 

- Özündən çox razı, çox arxayındır. Amma bunlar üçün əsas görmürəm.  

- Yəni primitivdir?  

- Səthidir desək daha doğru olar. Əşi varlı, şıltaq qızlar necə olur? Bax elə. Onların arasından bircə nəfər normalı çıxıb 
ki? 

Sənan çayını bitirib bir siqaret yandırdı.  

- Çox çəkirsən – Rəna süni qayğıkeşliklə dedi. 

- Olsun da. Onsuzda hamı gec-tez öləcək. Nə isə əşi. Səyavuş Oruc özü nədir ki, qızı da nə olsun. Toğrul neyniyir? 
Görüşüb eləyirsiz? 

- Görüşürük arada bir – dedim. - Son vaxtlar başı qarışıqdı.  

- Evlənmir bəs? 

Rəna ilə baxışdıq. 

- Çətin məsələdir – dedim. 

Sənan nəsə fikirləşib, təəssüflə başını endirib-qaldırdı.  

- Bəlkə bu yaxınlarda oturaq? Çoxdandır görmürəm onu. Maraqlı oğlandır.  

“Oturmaq” bizim leksikonumuzda kafelərdən birinə doluşub kabab yemək, araq içməkdir.  

- Razıyam - dedim. – Həkim kimi də gözəl həkimdir.  

- Amma ilişib qalıb da. – Rəna dedi və özü də bir siqaret yandırdı. 

Toğrulun kimə və necə ilişməsi barədə məlumatlı olan Sənan: 

- Hələ də o qızın dalınca sürünür? – soruşdu.  

- Təəssüf – dedim. 

- Nə isə. Bu günlərdə oturaq qəşəngcə vuraq. Hətta rayonlardan birinə də gedə bilərik.  

Rəna gözlərini qıyıb siqaretin külünü çırpdı: 

- Yenə pyaniskəliyə başlayırsınız? 

Sənan qaşlarını çatdı: 

- Biz pyaniskə deyilik. Pyaniskə arağı duzlu xiyarla vuran adama deyirlər. Biz isə eşşəkcən yeyirik. Araq heç təsir eləmir 
bizə. 

Rəna bərkdən güldü: 

- Onda onu içməyin mənası nədi? 

- Heç – dedim. – Elə belə. Məqsəd söhbət eləməkdi. Özü də sən içəndə, bizdən pis içmirsən. Təklifini bəyəndim – 
Sənana baxıb dedim. – Hara gedə bilərik? 

- Şəkiyə getmək olar. Elə Toğrulun maşını ilə. Danış onunla, razıdırsa bir gün təyin edib çıxaq. 

Rəna bir Sənana baxdı, bir mənə: 

- Həç mənə təklif eləmirlər e, bunlara bax.  

Əlini ovcuma götürüb dodaqlarıma yaxınlaşdırdım: 

- Özün dedin ki, pyaniskəliyə gedirsiniz. Sənin sərxoş kişilərin patriarxal məclisində nə işin var?  

Rəna əlini dartıb çəkdi, siqaretdən bir qullab aldı. 

- Toğrul Zümrüdsüz heç yana addım atan deyil. Zümrüd gələsi olsa, mən də gələcəm! 
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Söhbətimizi maraqla dinləyən Sənana baxdım. Ondan reaksiya gözlədiyimi görüb dilləndi: 

- Danışdıq. Amma Zümrüd çətin ki, bizimlə yola çıxsın. Sözlərinizdən belə məlum olur ki, ifritənin biridi. Amma işdi-şayət 
gələsi olsa, hamımız qatarla gedərik. 

Hardansa peyda olan Yelena klub sendviçləri masanın üstünə qoyub, bir göz qırpımında buxarlandı. Aydındır - bizim 
yanımızda çox dayanmaq istəmir. Halbuki, bayaqdan fikir verirəm, obiri müştərilərin yanına yaxınlaşanda gülümsəyir, 
hətta onlarla söhbət də edir. Sənan da bu ayrıseçkiliyi fərq etmişdi. 

- Bunun ədasına, forsuna bax. Qancıq! 

Rəna gülüb siqaretini söndürdü. Sendviçdən dişləm alıb, çeynəyə-çeynəyə: 

- Əsəbiləşmə - dedi. – Ölkədə bu qızdan daha ciddi problemlər var.  

- Haqlısan. Hər şey kökündən dəyişməlidi. Bayaq qul bazarının yanından keçirdim. Ürəyim ağrıdı, inanırsız? Bu arvad 
hara baxır, nə işlə məşğuldur, niyə bu qədər zülm eləyir camaata? Bu suallara cavab tapa bilmirəm. 

- Qənirənin heç xəbəri var ki, ölkədə nə baş verir? – dedim. – Öz kefindədi. 

- Latın Amerikası diktatorlarından biri haqqında nə vaxtsa oxumuşdum ki, o, hər dəfə saraydan çıxanda əyanlarına sadə 
camaatı yolun üstündən yığışdırmağı tapşırırmış. Kasıb cildində insan, dilənçi görəndə onu qaşınma tuturmuş. Özü də 
elə ki, bu diktator küçəyə çıxırmış, ətrafda bir ins-cinsin olmaması azmış kimi, üstəlik, gözlərini də möhkəm-möhkəm 
yumurmuş. Səbəbini soruşanda da deyirmiş ki, “Ay axmaqlar, ikiqat ehtiyatlı olmağın nəyi pisdir?” 

Rəna fikirli-fikirli: 

- Hərdən öz qadınlığımdan utanıram – dedi. - Qənirənin yerinə mən utanıram! Elə sənin dediyin tipli diktatordur da bu 
arvad. Xalqı yolun üstündən yığışdırırsan, həqiqətə gözlərini yumursan, beləcə, ölkədə hər şey çox gözəl olur. İnsanlar 
xoşbəxtdir! Sanki, sən demişkən nə qul bazarları var küçələrdə, nə dilənçi ordusu. Nə şüşə silən, limon satan uşaqlar, nə 
də övladına toy etmək üçün pul tapa bilməyib intihar edən atalar. Bu Qənirə özünü elə aparır ki, elə bil hamının üzündən 
sevinc yağır, ürəklər də ona qarşı sevgi hissi ilə döyünür. 

Rusdilli oğlanlar bizim nə və kim haqda danışdığımızı başa düşüb, dərhal hesabı istədilər. Yan masada oturan saçları 
muncuqlu qız da onlar kimi edib, Yelenaya əli ilə “hesabı gətir” işarəsini verdi. Yelena, müştərilərin bizim üzümüzdən 
belə tez çıxıb getmək istədiyini başa düşüb, nifrətlə bizə baxdı və hesabı gətirmək üçün mətbəxə keçdi. Sənan isə 
kafedə yaranan gərginliyi vecinə almadan davam etdi: 

- Bütün diktatorlar öz aləmində belə bir xoşbəxt ölkəyə rəhbərlik edirlər də! Bir gün də xalq hüquqsuzluqdan, 
ədalətsizlikdən cana doyub saraylara hücum çəkəndə onların həqiqətə qarşı yumulmuş gözləri dəhşətdən bərələ qalır. 
Hər şey o qədər anidən baş verir ki, dönüb ətrafdakılardan “bu ac, qəzəbli insanlar hardan çıxdı?” soruşmağa macal 
tapmırlar. Bu xalq da bir gün belə ayağa qalxacaq. 

Hesabı ödəyib qaçan rusdilli müştərilərdən sonra, bizimlə kafedə tək qalan Yelena mətbəxə girib qapını çırpdı. 

- Bu da bunların rusdilliliyi - deyən Rəna qəhqəhə ilə gülməyə başladı.  

- İndi başa düşürsünüz - Şeyla, Zümrüd kimilərə niyə nifrət edirəm? – soruşdum. - Potensial Qənirə Milli olduqlarına 
görə. 

Rəna masanın üstündəki əlimi nəvazişlə balaca ovcunun içinə alıb sıxdı.  
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Gecə 

 

 

 

 “Rənanı çox sevirəm”. 

Son zamanlar, bunu tez-tez ürəyimdə təkrarlamağımın səbəbi Rənanın mənim üçün adiləşə biləcəyindən qorxmağımdır. 
Ya da aşiq olduğumu bir daha, bir daha özümə etirafımdır.  

Bilmirəm. 

Rənanın mənim üçün adiləşməsi, maraqsızlaşması - münasibətlərimizin sonunu gətirə bilər. Mənsə ondan ayrılmaq 
istəmirəm. Onun yanında özümü geniş, isti bir qanadın altındakı körpə quş kimi hiss edirəm. Bu da təbiidir. Bütün 
kişilərin, o cümlədən mənim də ehtiyacımız qadın nəfəsi, qadın qayğısıdır. Həftənin yalnız iki-üç gününü Rənanın evində 
keçirib, daha artığından çəkinməyim bu səbəbdəndir yəqin. Evinə dadanmaqdan, ondan bezməkdən qorxuram. Mənim 
eşq üçün yararsız, ümidsiz, bədbin və pinti evimə bircə dəfə ayaq basmayıb Rəna. Onu evimə dəvət etməməklə çoxmu 
xətrinə dəyirəm görəsən? Mən olsaydım inciyərdim. Deməli o da inciyir. Bir gün ürəyimdə Sevildən başqa qadının 
olmadığını başa düşəcək, məndən bezəcək deyə qorxuram. Olacağa çarə yoxdur. 

“Mozart”da çox oturmadıq. Təxminən yarım saat sonra Sənan gəzişməyi təklif etdi. Əsəbindən donuz kimi pörtmüş 
Yelenaya hesabı ödəyib, gülüşə-gülüşə kafeni tərk edən son müştərilər olduq. Saat on birə işləyirdi. Küçələrdən yığışan 
maşınların tüstüsü çəkilir, şəhərin tozanağı aram-aram boz asfalta yatırdı. Azacıq da olsa, nəfəs almaq yüngülləşmişdi.  

Bu dəfə siyasətdən danışmadıq. Mövzumuz axırıncı Hollywood filmləri, yeni kitablar, hətta qadın ətirləri idi. Əlindən 
tutduğum sevgilimin gülümsəyən, ağıllı üzünə arada bir nəzər salaraq, bir saat boyunca Nizami küçəsini o baş-bu baş 
arşınladıq. Sənanın əmisi oğlu Nurəddin zəng vurub Sahil metrosunun qabağında onu gözlədiyini xəbər verəndə, saat 
on ikiyə qalırdı. Sənanla metroya qədər gəlib, əmisi oğlu ilə görüşdük. Nurəddin ölkənin tanınmış sığorta şirkətlərindən 
birində avtomobil sığortası üzrə mütəxəssis işləyir. Təzə Toyota Camry-sindən düşüb bizimlə hal-əhval tutandan sonra: 

- Gəlin sizi də aparım – dedi. 

Bilirdim ki, Rəna belə tez ayrılmağımızı istəməz. Hətta gecəni bir yerdə keçirəcəyimizi düşünür bəlkə də. Mən isə çox 
yorğun olduğumdan, təcili yatağa girib “sönmək” haqda fikirləşirdim. Xəcalətimdən Rənanın üzünə baxmadan Nurəddinə: 

- Sizin üçün zəhmət olacaq – dedim. 

Nurəddin qollarını aralayıb incimiş halda: 

- Siz nə danışırsınız! Buyurun, əyləşin. – dedi. 

- Onda əvvəl xanımı düşürdək. 

- Problem deyil, buyurun. 

Rəna ilə arxa oturacağa oturub, yol boyu susduq. Rəna məndən aralı otursa da, sağ əlimin barmaqları ilə oynayırdı. 
Sənanla Nurəddin isə bizi unudub, evlənməyə hazırlaşan qohumları haqda danışmağa başladılar. “Cehiz”, “mənzil”, 
“mebel”, “təmir”, “toy”, “qancıq qayınana” kimi rabitəsiz sözlər qırıq-qırıq çatırdı qulağıma. İnşaatçılar metrosunun 
yanındakı doqquz mərtəbəli binalara yaxınlaşanda, Rəna: 

- Burdan sağa zəhmət olmasa – dedi və qulağıma, - Bəlkə gələsən? – pıçıldadı. 

- Yox, çox sağ ol. Evə getsəm yaxşıdır. Yorğunam. 

Rəna qürurludur, bilirəm. Təklifini bir daha təkrarlamayacaq, israr etməyəcək. Elə də oldu. Sadəcə çiyinlərini dartıb 
gülümsədi. Dəvətini qəbul etmədiyim üçün incidiyi hiss olunurdu. Özümə nifrət etdim. Onu bərkdən qucaqlayıb öpdüm və 
qulağına: “Sabah gələcəm. Bu günsə sənə inciməyi qadağan edirəm” dedim. Pıçıltım onu qıdıqladığı üçün yavaşca 
gülüb boynunu məndən qaçırtdı və qabaqda oturanlarla vidalaşdı. 

- Dostlar sağ olun. Görüşərik. 

Rəna bloka sarı gedir, mənsə arxadan onun heyran qaldığım yerişinə tamaşa edirəm. Bu ifadəli, aristokrat yerişi onu 
necə də fərqləndirir, cazibəli edir. 

Sənan üzünü arxaya çevirib: 

- Sən də evə gedirsən? – soruşdu. 

Gözlərimi pəncərədən ayırıb bir Sənana, bir Nurəddinə baxa-baxa: 

- Nurəddinə əziyyət olmaz ki? – soruşdum. 

Nurəddin tez-tez başını buladı. 

- Əziyyəti zadı yoxdur. O nə sözdü! Hara gedirik? 

Sənan mənim əvəzimə: 

- Bayıla sür – deyib təzədən mənə baxdı, - Yaxşısan? 
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Bir az təəccüblə: 

- Hə - dedim. - Nədir ki? 

- Heç, elə belə soruşdum. Son vaxtlar çox gərginsən elə bil. 

- Yox əşi. – deyib, gözlərimi yumub-açdım.  

Sənan təzədən üzünü qabağa çevirdi. 

- Yayda mitinqlər başlayır. Bu il son şansımızdı – şüşəni açıb siqaret yandırdı. Elə bil, bu sözləri demək üçün, bayaqdan 
Rənanın maşından düşməsini gözləyirdi. Halbuki, Rəna bu söhbətlər üçün sino gedir. Heç şübhə etmirəm ki, mitinqlər 
başlasa, ön cərgələrdə polislə toqquşanlardan biri də Rəna olacaq. 

İlin sonunda, noyabr ayında keçiriləcək prezident seçkilərinin təbliğat kampaniyası yayda başlamalı olsa da, müxalifət 
indidən aktiv hazırlıqlar görür. Əslində, hamı seçkilərin formal xarakterli olduğunu, iqtidarın 20 ilə yaxındır etdiyi kimi, bu 
seçkiləri də saxtalaşdıracağını yaxşı bilir. Odur ki, müxalifətin hazırlıqları təbliğata yox, hakimiyyətin silahlı dəstələrinə 
müqavimətə yönəlib. 2005-cü ildə olduğu kimi, bu il də hamının ümidi Demokratik İslahatlar Partiyası və lider Niyazi 
Salayevdir. İllərdir televiziya efirindən məhrum edilən Niyazi Salayevin öz elektoratı ilə ünsiyyət qurmaqda yeganə 
vasitəsi - iki-üç müxalif qəzetdir. Salayev də son bir aydır, bu qəzetlər vasitəsilə ümidlərinin böyük olduğunu, xalqın 
qələbə çalacağını və iqtidarın mütləq devriləcəyini vəd edir. Sənanın da dəyişikliyə ümidi var. Doğrusu, mənim də. Sırf 
ümidsiz yaşamaq ağır olduğuna görə, rejimin çökəcəyinə ümid bəsləyirəm. 

Başımı oturacaqla qapı arasındakı küncə dirəyib qaranlıq küçəyə baxa-baxa: 

- Bircə şeydən qorxuram – dedim. - Bu il də “son şansımız” deyə-deyə özümüzü çox ümidləndirsək, sonra yenə 
alınmasa, beş il əvvəlkindən beşbetər sına bilərik.  

Biz birinci şansımızı, 2005-cü ilin prezident seçkilərində itirdik. Niyazi Salayevin seçkilərdə açıq-aşkar səs çoxluğu ilə 
qalib gəlməsinə baxmayaraq, Qənirə Millinin prezidentliyində və rejimin davamlılığında maraqlı olan hakimiyyətdaxili 
qüvvələr, mafioz klanlar onu ölən ərinin kreslosuna oturtmaq naminə, ən qəddar üsullarla mitinqlərin qarşısını aldılar. 

“İkinci meydan hərəkatı” adını alan hadisələr ifrat yoxsulluq, hüquqsuzluq və ədalətsizlik həddinə çatdırılmış xalqın uzun 
illər gözlənilən hayqırtısı idi. Əllərində “Niyazi Salayev prezident!”, “Rədd olsun Milli! Yaşasın Niyazi!” plakatları ilə 
meydana çıxan; korrupsiyadan, avtoritarizmdən, qəsbdən və zorakılıqdan bezmiş insanların üstünə daxili qoşunlar, polis 
və dazbaş idmançılar hücum etmişdi. Xalqın Azadlıq meydanından yığışmadığını görən iqtidar, bu dəfə insanların üstünə 
texnikanı sürdü. Gecənin bir yarısında silahlı xüsusi təyinatlılar, BTR-lər, hətta tanklar meydana girərək xalqı güllə-baran 
etdi. Xəbərdarlıqsız atəş açıldı və... nəticədə 131 nəfər qətlə yetirildi. Bunlardan on altısı yeniyetmə, səksən beşi kişi, 
qalanları isə qadınlar idi. Ölənlər ölmüş, yerdə qalan dirilərə isə divan tutulmuşdu. Həbs olunan 1136 nəfər mitinq 
iştirakçısından yüzlərləsinin dırnaqları qopardılmış, gözləri oyulmuş, qabırğaları sındırılmış, arvadları və qızları gözlərinin 
qabağında zorlanmışdı. 

O saatlarda isə bütün telekanallarda Qənirə Milli danışırdı. Milli, “... Bunlar terrorçudur, silahları var. Hamısı xaricdən, 
Qərbdən maliyyələşir! Bunlar islam ekstremistləridir!” kimi cəfəng, təzadlı bəyanatlar verir, özünü dünyaya güldürürdü. 
Gözü qana doymayan Qənirə, “ikinci meydan hərəkatının” arxasında “vəhhabilərin”, “şiələrin”, “Əl-Qaidə”nin, Soros 
Fondunun və son dövrlərdəki siyasi ritorikasının ruhuna uyğun olaraq “ABŞ Dövlət Departamentinin” dayandığını iddia 
edir və sübut kimi, meydanda öldürülən insanların yanında, guya onlara məxsus silahlar və “Lə iləhə illəllah, 
Muhammədun rəsulullah” yazılmış yaşıl bayraqlar “tapıldığını” deyirdi.  

Rejimin etiraz edən kütləyə qanlı “cavabından” sonra, BBC müxbirinin Azadlıq meydanından tapdığı isə başqa şey 
olmuşdu. Qana bulaşmış, görünür oturaq aksiya vaxtı tez-tələsik yazılmış bir məktub. Meydana çıxan ata, məktəbli 
oğluna bunları yazırdı: 

“Mənim balam, biz azad olmaq uğrunda bu meydana gəlmişik. Biz, azad yaşamaq, şərəflə yaşamaq üçün buradayıq. 
Sənin, ananın, sinif yoldaşlarının azadlığı uğrunda meydandayıq. Biz istəyirik ki, sən böyüyəndə yaxşı təhsil ala biləsən, 
sağlam oğlan olasan, xoşbəxt olasan. Atan istəyir ki, ölkəmizdə korrupsiya olmasın, insanlar nahaq həbs olunmasın, 
evlərini hansısa oliqarxlar sökməsin, onları küçəyə atmasın. Biz qoyun deyilik oğlum, biz insanıq! Əgər biz bir yerdə 
olsaq, heç kəs bizə heç nə edə bilməz. Biz xalqıq. Bu hakimiyyət rədd olub getməlidir! Əgər evə qayıtmasam, eşitsən ki, 
atan ölüb, bil ki, sən çox qeyrətli bir kişinin oğlusan. Sən atanla fəxr edə bilərsən. Bu meydana çıxan hər bir kəsin övladı, 
valideyni ilə fəxr edə bilər...”  

Başqa bir atanın, alnından vurularaq öldürülən Elnur Göyəzənli adlı nümayişçinin sıxılmış ovcunda isə, körpə qızına 
ünvanlanmış, ürək dağlayan bu məktub tapılmışdı: 

“Ceylancım, sən indi istəsən belə, bu yazını oxuya bilməyəcəksən. Amma illər sonra – artıq A-dan Z-yə bütün hərfləri 
tanıdığında bu yazını mütləq, həm də mütləq oxumanı istəyirəm. 

Ceylancım, bax, bir atanın övladı üçün buraxa biləcəyi ən böyük, ən dəyərli miras hürr bir ölkədir. Ədalətin və azadlığın 
qalib gəldiyi bir ölkədir. İnsanların yalanla və yaltaqlıqla deyil, biləyinin və ağlının gücü ilə yaşayacağı bir ölkədir. Və allah 
şahiddir ki, mən sənin elə bir ölkədə böyüməni, yaşlanmanı nə qədər istərdim. Kimsəyə əyilmədən, alçalmadan həyatda 
bütün arzuladıqlarını əldə etməni nə qədər istərdim. Amma bunlar yalnız istəməklə olmaz ki, qızım! Həm də savaşmaqla 
olar. Çırpınmaqla, çabalamaqla olar. Həqiqətin gücünə güc qatmaqla olar. 

Bax, elə ona görə də indi səndən, sənin qayğılarından çox mübarək bir savaşı düşünmək məcburiyyətindəyəm. Bu, həm 
də sənin uğrunda savaşdı, gözəl qızım, sənin kimi yüz minlərcə çocuq uğrunda savaşdı. Sənin və sənin kimi yüzminlərcə 
çocuğun gələcəyini oğurlamaq istəyən ədalətsiz və əxlaqsız bir sistemi yıxmaq, sökmək, onun yerində düzlüyün, 
dürüstlüyün, ləyaqətin, vicdanın hakim olduğu bir rejim qurmaq, yaratmaq uğrunda savaşdı. Elə bir savaş ki, bunun 
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zövqünü, bunun gözəlliyini ruhunu şərə, şeytana satmışlar heç vaxt anlamayacaq. Amma sənin anlayacağına inanıram, 
ayüzlüm, çox inanıram! 

İndi məni həyatda sevindirən tək şey var, o da sənsən, Ceylancım! Ancaq indi məni həyatda kədərləndirən tək şey varsa, 
o da sənsən. Bilirsənmi, niyə? Çünki mənəviyyatsızlığın, əclaflığın, riyakarlığın həyat normasına çevrildiyi bir ölkədə 
dünyaya çocuq gətirməkdən, o məsum çocuğu bu bitib-tükənməz mənəviyyatsızlıqların, əclaflıqların, riyakarlıqların 
qurbanına çevirməkdən böyük cinayət yoxdur. Amma əgər o cinayətə qol qoyduqsa, bunun bədəlini də ödəyəcəyik. Bu 
ölkədən hər cür yalanın, yaltaqlığın, simasızlığın, şərəfsizliyin kökünü qazıyacağıq. Ən azı bunun üçün döyüşəcəyik, 
çarpışacağıq, çırpınacağıq. Sənin və sənin kimi yüzminlərcə günahsız çocuğa azad və abad, ədalətli və əxlaqlı bir ölkə 
buraxmaq üçün qollarımızı sıvayacağıq, yorulmadan, usanmadan savaşmağa davam edəcəyik. Bu yolun artıq geriyə 
dönüşü yoxdur, gözəl qızım, əgər ortada çocuqların gələcəyi məsələsi varsa, heç bir yolun geriyə dönüşü olmamalıdır! 

Bax, Ceylancım, mən indi sənə azad və xoşbəxt yaşayacağın ölkə buraxa biləcəyimə yüzdəyüz söz vermirəm. Amma 
elə bir ölkə uğrunda sonadək savaşacağıma yüzdəyüz söz verirəm. Bir də buna yüzdəyüz söz verirəm: sən heç vaxt 
saxtakar, rüşvətxor, yaltaq, riyakar, simasız, şərəfsiz bir atanın qızı olmayacaqsan. 

Bir atanın övladına buraxa biləcəyi ikinci ən böyük, ən dəyərli miras da elə budur, qızım! 

Gözlərindən öpürəm”. 

- Bu il də həmin hadisələr təkrar oluna bilməz. Olunsa da artıq Bakı yox, bütün rayon və şəhərlər ayağa qalxacaq – 
Sənan siqareti pəncərədən tullayıb üzünü mənə çevirdi. - Artıq səbri qalmayıb xalqın. Bu murdar rejim getməlidir. Xalq 
Qənirə Millini Çauşesku cütlüyünün gününə salacaq. Nurik, burdan sola dön, qabaqdakı zibil qutularının yanında saxla. 

İqtidarın bu dəfə xalqa güllə sıxmayacağına inanmağı çox istərdim. Amma çətinlik çəkirəm. İllər boyu İslam Milli 
hakimiyyətinin, indi isə hakimiyyətdə qalmaq naminə hər vasitəyə əl atmağa hazır Qənirə Millinin xalqla bircə danışıq dili 
var - silah! Öldürmək, güllələmək, divan tutmaq, beşiyində boğmaq – bu Milli hökumətinin üslubudur. Çünki bu rejimin 
opponentləri yoxdur, ancaq düşmənləri var. Bu düşmənlər konkret adı olan siyasətçilər, partiyalar deyil. Düşmən - bütün 
xalqdır. 

Nurəddin Sənanın göstərdiyi yerdə maşını saxladı. 

- Buyurun Murad bəy. - Sonra da tərəddüdlə dedi, - Sizə bir işim düşüb. Klinikanıza gələ bilərəm? 

- Əlbəttə - dedim. - Bu nə sözdür. Sənandan nömrəmi götürün, istədiyiniz vaxt zəng edin. Bir gün təyin edək, görüşək. 
Nəsə baş verib? 

- Yox, elə-belə. Bir-iki dişimdə çürümə var. 

- Karies varsa, bu “elə-belə” deyil. Mütləq gəlməlisiniz. Zənginizi gözləyəcəm. 

Nurəddin minnətdarlıqla gülümsədi: 

- Çox sağ olun Murad bəy. 

- Dəyməz qardaş. Sən sağ ol. Sənan, salamat qal. 

Sənan yüz səksən dərəcə çevrilib əlini mənə uzatdı: 

- Oldu qardaş, görüşərik. Özünə yaxşı bax. İnamını da itirmə. 

- Baş üstə - deyib, maşından düşdüm. 

Nə qədər taqətsiz olduğumu indi daha aydın hiss edirdim. Elə bil bir saat qaçmış, ya da futbol oynamışdım. Ayaqlarım 
sözümə qulaq asmırdı, əzələlərim ağrıyırdı. Gərək idmana gedim, siqareti də azaldım. Liftə minib mərtəbəmə qalxana 
qədər nəfəsim daraldı. Qapını açıb özümü hövlnak atdım mənzilə. Cəld soyunub qaçdım vanna otağına. Üzümə su 
vurdum.  

Niyə inad edirəm? Nə üçün mənimlə olmasına icazə vermirəm? Bu qədər eqoist olmamalıyam axı. Rəna hər gün, hər an 
mənimlə olmaq istəyir, mən isə onu ancaq sevişmək istəyəndə axtarıb tapıram. Bunu başa düşürmü görəsən? Əlbəttə 
başa düşür. Amma yenə də mənimlədir. Nə tapıb məndə? 

Otağa qayıdıb pəncərəyə yaxınlaşdım, siqaret yandırdım. Yol boyu düzülmüş fənərlərin, zülmət küçəni işıqlandırmağa 
gücü çatmırdı. Gecələr buralar təhlükəli, narahat olur. İtlərin ulaması fahişələrin çığırtısına, avaraların bağırışması 
polislərin sirenalarına qarışır. Normal adamı vahimə basmalıdır bu evdə. Amma mən öyrəşmişəm. Hətta o qədər 
öyrəşmişəm ki, çox vaxt gecənin çökəcəyi, tənha evimə qapanacağım anı səbirsizliklə gözləyirəm. Gözləyirəm ki, günəş 
öz qovurucu şüaları ilə yer üzünü yandırmağı dayandırsın, təbiətin qürubla fısıldaşması başlasın, bizi işıqdan qoruyan 
kölgələr, ayın və ulduzların yumşaq sayrışmasında öz valehedici rəqslərinə başlasın. Mən də bax beləcə pəncərəmin 
qarşısında dayanıb, gecənin simfoniyasını eşidim. Yalnız bu sədalar məni xaosun küt uğultusundan qorumağa qadirdir. 
Həm də qaranlığa deyilən pıçıltılar mənə cavab olaraq qayıdır. Duyuram bu cavabları. Eşidirəm. 

 

*** 

 

Gündüzlər hamı eynidir – hərə öz proqramına uyğun rolunu icra edir - gülümsəyir, deyib-gülür, savaşır, sevişir. Gecələr 
isə maskalar düşür sifətlərdən. Mənim də rollarım var. Sevdiyim və sevmədiyim rollarım. Bu barədə düşünmək üçün ən 
münbit zamandır gecə. Həyatı dərk etməyə, bilinməyəni bilməyə, əhatə olunmayanı əhatə etməyə çalışanların 
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zamanıdır. Dünyanın bütün gözəllikləri tamamilə yeni, çox fərqli bir qiyafədə qarşımızda durur. Gecə - vərdiş etdiyimiz 
obrazları dağıdır, onlara yeni çalarlar qatır. Bəs nə üçün gecə ölüm rəmzidir görəsən? Mənim üçün əksinə - 
gerçəkləşməsi mümkün olmayan ideya və arzuların rəmzdir. Yaradıcılıq və dağıdıcılıq zamanıdır.  

Yaradıcılıq haqda çox düşünürəm, amma heç nə yaratmamışam hələ. Özgürü, oğlumu yaratmışam bircə, o da yanımda 
deyil. Bax belə. Hə, hə. Ağlamağı sevirəm. Gündüzlər, sentimental olana lağ etmək lazımdır – bunu proqram tələb edir. 
Gecələr isə, özüm ola bilərəm. Ağlaya bilərəm, kədərlənə bilərəm, qəhərlənə bilərəm. Hər şeyə - övladımın yanımda 
olmamasına, Qənirə Millinin iyrənc rejiminə, dişlərini müalicə etməyə məcbur olduğum qəhbə Şeylanın nazlı gülüşünə - 
dözməliyəm. Dözürəm. Çünki, ümidlərimə bağlı olan intizar, bu müvəqqəti varolmanın dəhşətinə dözməyə kömək edir.  

Özgür. Adı kimi özgür olmasını istəyirəm oğlumun. Onun üçün gələcək qurmalıyam, ölkə qurmalıyam. Həm valideyn 
instinktim, həm də ağlım, şüurum tələb edir bunu.  

Ah Sevil. Sənsiz necə mənasızdır hər şey. Adamın ailəsi yanında olar, övladı yanında olar. Oğlumu həftədə bir dəfə 
görməli deyiləm. Mən atayam!  

“İndi düşdü yadına?” deyərdi mənə Sevil burda olsaydı. Deyəydi, amma yanımda olaydı kaş. 

Onunla birlikdə qurduğumuz dünyanı yerlə bir edib getdi. Mən yalnız aşiq deyildim ona, həm də yaxın dost bilirdim. Hər 
məsələdə məsləhətləşirdim onunla, birlikdə gələcək barədə planlar qururduq. Ağlamaqdan da qorxmurdum onun 
yanında. Bilirdim ki, ağlayanda yanımda olacaq, göz yaşlarımı siləcək. İndi isə, bütün zəif nöqtələrimi bilən bir insanın 
məndən uzaqda, başqası ilə olmasını həzm edə bilmirəm. Yox, əlbəttə bu barədə ona danışmayacaq, sirlərimi 
açmayacaq. Elə qadın deyil. Harda nəyi danışacağını yaxşı bilir. Amma yenə də narahatam. Axmaq fikirlər girir beynimə. 
Elə bilirəm ən məhrəm sirlərimin daşıyıcısı, başqa bir kişinin qoynunda, mənim sevimli seksual pozalarımı onunla 
bölüşür. Mən yataqda dahi, sehrbaz deyildim. Sadəcə, bəyəndiyim bəzi şeylər varıydı ki, o da bəyənirdi. Görəsən eyni 
şeyləri o əclaf kişidən də görürmü?  

Sevilə dair hər xatirə yandırır məni. O gün marketdə onun ən sevdiyi şokolada əl atdım, almaq istədim. Evdə olmadığını 
yada salanda tutulub qaldım. Onun bişirdiyi xörəklər üçün, sevdiyi mahnılar üçün darıxmışam. Sevil gedəndən sonra, elə 
bil xəyallarımı da itirmişəm. Gözəl evimizin planlarını kiminlə quracağam indi? Atamdan qalan iki otaqlı mənzilin 
darısqallığı söhbətləri də aktuallığını itirib artıq. Bu ev indi həddən artıq genişdir mənim üçün. 

Romanlarda, kinolarda ayrılan sevgililərin bir-birlərinə xoşbəxtlik arzulamasından əttökən heç nə yoxdur. Yalandır! Ağ 
yalandır! Ayrıldığı sevgilisinə başqası ilə səadət arzulayan adam ya saxtakardır, ya da debil. Əslində ikisi də eyni poxdur. 
O, indi başqasının qoynundadır və mən bunu bilirəm. Yumruqlarımı sıxıb, zırıldamaqdan başqa əlacım qalmayıb. 
Qürurum və tərbiyəm onun seçiminə müdaxilə etməyə icazə vermir. Amma istəyirəm əzab çəksin, necə ki, mən çəkirəm. 
İstəyirəm bədbəxt olsun! 

Boşanmış, özü də uşaqlı bir qadını alan ərinə nə deyim bəs? Qəhrəmandır, yoxsa necə? 

İş yoldaşıydılar. Sonra boşandığını eşidib, evlənmək təklif elədi Sevilə. Deməli onu həmişə arzulayıb, istəyib. Sevil də 
boşanmış qadın statusuna ancaq yarım il dözə bildi. Niyə belə tez ərə getdi? Mənə acıq vermək üçün? Yoxsa Rasimi 
sevirdi? Necə sevə bilər? Bəlkə də cəsarətinə heyran qalıb, razılıq verib. Doğrusu, mən onun kimi cəsur addım ata 
bilməzdim. Boşanmış, uşaqlı qadınla evlənə bilməzdim. Bəlkə də evlənərdim. Rasimə bu mənada hörmət edirəm, amma 
nifrətim daha böyükdür. 

Bəs oğlum? Anasını bağışlayacaqmı? Oğluma “anana nifrət et” deyəcək qədər əxlaqsız deyiləm, amma Özgürün onu 
bağışlamasını istəməzdim. İstəməzdim ki, atalığına da ata desin. Xeyr, Özgür heç vaxt ona ata deməyəcək. Rasimə 
nifrət etməsini, onunla yola getməməsini, hər gün acılamasını istəyirəm. İstəyirəm o da bir gün oğluma əl qaldırsın ki, 
oğraşı döyməyə, sifətinə yumruq vurmağa, ağzını-burnunu əzməyə bəhanəm olsun.  

Amma Rasim çox sakitdir. Oğlumu da çox istəyir. Aşiq olduğu qadının övladını öz övladı kimi sevir. Çox nəzakətli və 
təmkinli adamdır. Dava etməyə imkan vermir mənə. Bəli, onu döymək üçün mənə fürsət vermir deyə, Rasimə daha çox 
nifrət edirəm. Nə vaxt baxsan sırtıq kimi gülür. Yumşaq xasiyyəti var. Mənim kimi zəhmli deyil. Qaşqabağım yerlə gedən, 
Sevili acıladığım günlər olurdu. O da mənə “İtə dönürsən bu evə ayaq basanda. Məni görəndə elə bil ilan görürsən. Bir 
gün məni itirəndə qədrimi biləcəksən” deyirdi. Elə bilirdim uzaq, çox uzaq perspektiv olan, üfüqdə görünməyən ölümə 
eyham vurur. Hardan biləydim ki, çıxıb gedə bilər? 

O isə getdi. İndi onun yoxluğu buz kimi soyuqdur. Onun əlindən, səsindən, qəzəbindən başqası yalandır. O, mənim üçün 
vərdişə çevrilmişdi. Vərdiş sevgidən daha şiddətlidir. 

Çıxıb getdi. Hər şeyi darmadağın etdi. İndi mənim evim, evdən başqa hər şeyə oxşayır. Mətbəxdə, iç-içə qoyulmuş 
stəkanların çətinliklə bir-birlərindən qopmasından bəlli olur ki, bu evə çoxdandı qonaq gəlmir. Belə də olmalıydı. Axı 
qadınlar çıxıb gedəndə, arxada nə qədər adamı və əşyanı yetim qoyub gedirlər. Mətbəx şkafı, pərdələr, dəmir qabın 
içindəki köhnə düymələr, küncdə duran süpürgə, şifonerin dibindəki əski-üskülər, komodun üstündəki daraq da tənha 
qalıb. Sübhün qaranlığında mətbəxdən gələn taqqırtılar da susub, boşqablar yetim qalıb. Bir qadın gedəndə, saxsıdakı 
çiçəklərin suyu da unudulur, evi toz basır, hörümçəklər gündə bir tor qurur. Balkon artıq səssiz-səmirsiz, dəhliz 
kimsəsizdir. Bir qadın gedəndə nə çox adam gedir əslində. Nə çox adamı itiririk. Bir fəhləni, xadiməni, dayəni, fahişəni, 
mühasibi. Bir ana gedir. Bir dost. Bir sevgili.  

Sevgili... 

Bax bu dəqiqə telefonu götürüb sənə zəng vursam, səni bütün hüceyrələrimlə, selikli gişam və əzələlərimlə sevirəm deyə 
hayqırsam inanarsan? Qayıdarsan? Mən axı doğrudan da sevirəm səni. 

İnan ki, sən yanımda olmayanda, elə bil bütün dünya hönkür-hönkür ağlayır. Ona görə ki, bütün dünya əlvan rənglərə 
boyanmaq, mahnı oxumaq və rəqs etmək üçün sənə möhtacdır.  
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Bax, indi otağı arşınlayıram özümə bir məşğuliyyət tapmaq, azacıq fikrimi dağıtmaq üçün. Gəzirəm, amma yer tapa 
bilmirəm özümə. Hər şey sürüşüb gedir əlimdən və fikirlərimi yalnız sən işğal edirsən. Fikirlər o qədər qorxunc, 
dəhşətlidir ki, dünyanın ən uzaq nöqtəsinə qaçıb çarəsizliyimdən zarımaq istəyirəm. Bilməyini istəyirəm ki, mən sənin 
səsindən, sənin səsinəcən yaşayıram. Sən qayıtsan, söz verirəm ki, sənin öpüşündən, sənin öpüşünəcən yaşayacam. 
Sənə nə qədər möhtac olduğumu soruş, mən də deyim ki, “jaləsində yuyunmaq və gecənin ayazında qızışmaq üçün yaz 
sübhündə şəfəqi gözləyən çəmənlər tək möhtacam sənə”. Sən də bu lirik etirafa doyunca gül. 

Düzdür, indi qadınsız deyiləm - Rəna var yanımda. Amma Rənanın mənə heyran olmasında sənin də xidmətlərin var. 
Axı sən mənə rənglərin və hisslərin yeni dünyasını açmışdın Sevil. Sən mənə sevməyi öyrətmişdin. Sən mənimlə 
evlənmədən qabaq mənimlə yatağa girmişdin. Qorxmamışdın bundan, narahat olmamışdın. Sən sevirdin və sevginə 
arxayın idin. Bilirdin ki, sənə xəyanət etməyəcəm, səni atmayacam. Toyumuzda artıq üç həftəlik hamilə idin. Biz qeyri-adi 
cütlükdük. Bizi qısqanırdılar, paxıllıq edirdilər. Çünki biz ənənəvi ailə deyildik. Sırf uşaq doğmaq xətrinə evlənməmişdik. 
Hətta bir-birimizə olan sevgimiz, Özgürə olan sevgimizdən də artıq olub həmişə. 

Özü də, nə deyirsən de, mən fədakar ər olmuşam sənə qarşı. Hətta başqa qadınların yanından qayıtdığım gecələrdə, 
məndən şübhələnməyəsən deyə, taqətim, gücüm olmadığı halda daha ehtiraslı, daha çılğın sevişmişəm səninlə. Bu da 
mənim verdiyim qurban idi. Bu sözlər həyasızlıqdır? Sənə elə gəlir. Mənimlə yatmaq istəyən qadınları geri çevirə 
bilməzdim. Sadəcə olaraq bilməlisən ki, mən heç vaxt sənə qəlbimlə, ruhumla xəyanət etməmişəm, aldatmamışam. 
Yalnız bədənimlə. Bilirəm, küflənmiş bəhanədir, inandırıcılıqdan yoxsundur. Amma bu mənim bəhanəmdir. Bu 
bəhanəmi, sənə ağır da olsa, qəbul eləməlisən.  

Nə isə. Mən nə sənin nömrəni yığanam, nə də sənə bu sözləri deyən. Saat da iki olub. Yatmaq vaxtıdı. 

 

*** 

 

Şimşək çaxdı. Səma, iri damcılarla ağlamağa başladı. Bağlı pəncərəmə hücum çəkərək, çərçivə aralarından evə sızmaq 
istəyən külək, vahiməli uğultu ilə payız simfoniyasını ifa edirdi. Çılpaq ağacların olan-qalan yarpaqları da qopub, vəhşi 
küləyin qanadlarında məchula sürüklənirdi. 

Nazik, parlaq oraqlı ay, qapqara buludları yarıb, sönük nəzərlərini şəhərə çevirdi.  

Bakı can verirdi. 
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Ehtiras 

 

 

 

Şeyla astaca qapını döyüb içəri girəndə, əllərimi təzəcə yuyub qurulamışdım. Dəsmalı asıb qapıya çöndüm. Bu gün 
gələcəyi tamam çıxmışdı yadımdan. Pis bir iş üstündə qəfil yaxalanan nadinc uşaqlar kimi, bir neçə saniyə suçlu-suçlu 
onun gülümsəyən üzünə baxdım. Bu gün əynində buz mavisi dar cins və çəhrayı köynək vardı. Sükut uzandıqca, 
gəlişindən narazı olduğumu fikirləşə bilərdi. Gözlərimi üzündən ayırıb, əlimlə bormaşını göstərdim: 

- Buyurun Şeyla xanım. 

Qapını bağladı. Çəkinərək: 

- Yenə həmin sualı verəcəm. – dedi. - Birbaşa kresloya oturum? 

Görəsən nə cavab verim?  

- Özünüz bilərsiniz. İstəyirsinizsə bir az gözləyək, sonra başlayarıq.  

Dodaqlarını büzüb, təbəssüm etdi. Başını buladı: 

- Yox, yox. Vaxt itirməyin mənası nədir?  

Çantasını stolun üstünə qoydu və kresloya oturub, bic-bic gülən gözlərini üzümə dikdi.  

- Özünüzü necə hiss edirsiniz? – yanına yaxınlaşıb soruşdum. 

Bugünkü ətri tamam başqaydı, sanki geyiminə uyğun seçilmişdi – xəfif, şirin və bahar təravətli. 

- Yaxşıyam, sağ olun. Dünən, ağrılarım bir az azalmışdı elə bil. Amma təmizləyəndə yenə də ağrıdır. 

- Əlbəttə ağrıdacaq. Biz hələ nə eləmişik ki? - əlcəkləri taxa-taxa dedim və projektoru yandırıb üzünə çevirdim.  

- Bağışlayın Murad, dünənki sözlərimdən incimədiniz? Sonra fikirləşdim, bəlkə xətrinizə dəyən nəsə demişəm. 

Nə üçünsə təzədən projektoru söndürüb kresloya oturdum. Şeyla bu ani hərəkətimdən xeyli təəccüblənmiş görünürdü. 
Elə bil onu verəcəyim cavabdan çox, nə üçün oturub yerimi rahlamağım düşündürmüşdü. 

- Şeyla xanım – dedim. – Mən inciyən adam deyiləm. Sadəcə olaraq dünən sizi başa düşmədim.  

Çeynədiyi saqqızı qaba tüpürdü. 

- Niyə? – gözləri parıldadı. Onunla dialoqa girməyim xoşuna gəlmişdi.  

- Çünki, yaltaqlıq söhbətini açacağınızı gözləmirdim. 

- Burda qeyri-adi heç nə yoxdur. Yaltaqlıqdan və yaltaqlardan doğrudan da xoşum gəlmir. Azərbaycanda isə hər kəs 
yaltaqdır. 

- Maraqlıdır – dedim. - Bu xalqı yaltaq edən, elə sizin hakimiyyətiniz olmayıbmı? 

Şeylanın cavabını gözləmədən qalxıb siyirtməyə yaxınlaşdım. Metrogil Denta gelini, ampulu və şprisi çıxartdım. Son 
sözlərimə mütləq reaksiya göstərəcəyini bilirdim. Amma Şeyla susurdu. Otaqdakı sükut narahatedici həddə çatanda:  

- Mənimlə razı deyilsiniz? – soruşdum və ampulanın içindəki mayeni şprisə çəkərək ona yaxınlaşdım.  

O isə, cavab vermək yerinə ağzını açıb gözlərini yumdu. Gülə-gülə projektoru yandırdım, ağzına doğru əyildim. Ağız 
qoxusu dünənkinə nisbətən azalmışdı. İynəni vurandan sonra, geli gətirib qatı mayeni diş aralarına doldurmağa 
başladım. Şpateli diş ətinə basdıqca, Şeyla yüngülcə zarıyırdı. Proseduranı bitirib projektoru söndürdüm.  

- Bu günlük işimiz bitdi. Bir az oturub gözləməlisiniz.  

Çətinliklə dilləndi: 

- Da.. danısmaq olağ? 

- Bir az gözləyin sonra danışarsınız. Mən heç yerə tələsmirəm.  

Keçib masanın arxasındakı yerimə oturdum, fincandakı soyumuş çaydan bir qurtum içdim. Şeyla məni görmürdü deyə 
deyəsən diskomfort keçirirdi. Mənsə arxadan üzünün sol tərəfini, arada bir başını çevirəndə isə burnunun ucunu 
görürdüm.  

O bir qadındır. Səyavuş Orucun qızı olmaqdan savayı heç bir günahı, qəbahəti olmayan qadın. Səyavuşun qızı olmaq 
qəbahətdirmi? Əlbəttə. Özü də böyük qəbahətdir. Belə bir adamın qızı olmaq, xəcalət çəkmək üçün kifayətdir. Bəlkə də 
daxilən xəcalət çəkir. Əks təqdirdə mənimlə bu söhbətləri niyə aparsın? 

Səyavuş Oruc bu ölkənin Ghebbelsidir. Üçüncü reyxin Almaniyasında bir yəhudi həkimi Ghebbelsin qızının dişlərini 
müalicə etsəydi hansı hissləri keçirərdisə, mən də indi həmin hissləri keçirirəm. Gözəl qadındır Şeyla. Amma 
intellektualizmə çox böyük iddiasının olduğu hiss olunur. Maraqlıdır, nə üçün tiranlar, diktatorlar, hətta onların 
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qulluqçuları pullarına, var-dövlətlərinə baxmayaraq elmə, akademizmə, incəsənətə və mədəniyyətə iddialı olurlar, bu 
sahələrdə də adlarının çıxmasına can atırlar? Nə üçün malları, mülkləri, hakimiyyətləri ilə kifayətlənmirlər? Nə üçün?  

Ayağa qalxıb ona yaxınlaşdım. 

- Buyurun Şeyla xanım. Tüpürə bilərsiniz. 

Başını əyərək təşəkkür etdi və ona uzatdığım salfeti götürüb, qaba tüpürdü. Dodaqlarını sildikdən sonra ayağa qalxdı, 
dünən oturduğu kresloya keçdi. 

- Heyf ki, burda siqaret çəkmək olmaz, - sağa-sola baxıb dedi. 

- Olmaz, bəli. Amma direktorumuz sizin çəkməyinizə çətin ki, bir söz desin - qımışaraq dedim. 

Şeyla başını azca yana əyib gözləri gülümsəyərək: 

- Məni sancmaqdan həzz alırsınız? – soruşdu. 

- Mən?! Sizi sancıram?! 

- Bəsdirin Murad. Hər şey aydındır də. Nə isə – köks ötürdü. – Deyirsiniz xalqı bu günə qoyan hakimiyyətdir? Doğrudan 
buna inanırsınız? 

- Əlbəttə – dedim, keçib yerimə oturdum. Masanın üstündəki kağız qayçısını götürüb oynatmağa başladım. 

- Bu xalq haqqında yüksək fikirdəsiniz. Halbuki, hər xalq öz idarəçilərinə layiqdir. 

- Küflənmiş bəhanədir – dedim. – Klişelərlə danışırsınız. 

Çiyinlərini dartdı: 

– Siz də cığallıq edirsiniz. Klişe olsun olmasın – dediyim həqiqətdir, ya yox? Əsas buna baxmaq lazımdır. 

- Yaxşı – dedim. – Hər xalq öz hakimiyyətinə layiqdir. Amma bir şərtlə - əgər həmin hakimiyyəti özü seçib, iş başına 
gətiribsə. İkincisi də, tutaq ki, bu xalq doğrudan da sizə müqavimət göstərə, sizi devirə bilmir. Sırf bu səbəbə, xalqa bu 
qədər zülm eləmək lazımdır? 

- Sizi?! Başa düşmədim – “siz” kimdi? 

- Siz, bu hakimiyyətin nümayəndəsi deyilsiniz?  

- Bu hakimiyyətin nümayəndəsi mənim atamdır. Mən isə Sorbonnada təhsil almış bir Azərbaycan qadınıyam. Avropa 
dəyərlərinin, demokratiyanın, azadlığın da nə olduğunu yaxşı bilirəm. Şərqi də, qərbi də tanıyıram. 

- Çox gözəl. Sorbonnada təhsil almaq sizə nə verib ki? Təfəkkürünüzdə hansı dəyişikliyə səbəb olub? – hirsimdən 
yavaş-yavaş gərginləşir, partlama həddinə çatmaqdan qorxurdum. 

Şeyla isə olduqca rahat və özündən arxayın görünürdü. Məni əsəbiləşdirən də elə bu rahatlığı idi. Çantasından çıxartdığı 
siqareti yandırdı, tüstünü burnundan buraxıb, əda ilə:  

- Siz Bodriyarı oxumusunuz Murad? – soruşdu. 

Oppa! İndi də mənə Bodriyardan dərs keçəcək deyəsən. Deyirəm də, intellektual görünməkdən ötrü ölürlər. 

- Bəzi fikirləri ilə tanışam. Necə bəyəm? 

- Kütlə haqqındakı fikirləri ilə də tanışsınız? 

“VIP” qonaqlar üçün nəzərdə tutulmuş külqabını masanın altındakı rəfdən götürüb qabağına qoydum. 

- Çox sağ olun – deyib, külü çırpdı. – Cavab vermədiniz. Kütlə haqqındakı fikirləri ilə tanış olub-olmadığınızı 
soruşmuşdum. 

- Şeyla xanım, məni düz başa düşün - mən imtahan verən tələbə, siz isə müəllim deyilsiniz. Belə dialoq olmaz. Sözünüz 
varsa deyin. Axı bu nə deməkdir? - “Filan şeyi oxumusunuz? Fəşməkan şeyi bilirsiniz?” Bu üslub, öz ağlından şübhəsi 
olan, təkəbbürlü adamların üslubudur. Ciddi deyil. 

Şeyla rəng verib rəng aldı. Sözüm hədəfə çatmışdı. Bayaqkı arxayınlığından əsər də qalmamışdı. Nazik Slim siqaretini 
ehtiyatla sümürüb mənə baxdı. 

- Bağışlayın Murad. Deyəsən məni düz başa düşmədiniz. Xətrinizə dəymək istəmirdim. 

Sakitləşdirdim onu: 

- Narahat olmayın. Bodriyardan danışırdınız. 

Yarıya qədər çəkdiyi siqareti əzib söndürdü.  

- Bodriyar yazırdı ki, kütlə ictimai və siyasi olan hər şeyin enerjisini udur, neytrallaşdırır.  

- Hə, noolsun? 

- O olsun ki, kütlə, xalq nə siyasəti yaxşı ötürə bilmir, nə də mənanı. Yəni ki, kütlələrə səslənmək, kütlələrdən nəsə 
ummaq mənasız işdir, çünki kütlədən cavab gəlmir heç vaxt.  
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Dodaqaltı irişib: 

- Yenə də deyirəm - hə, noolsun? Tutaq ki, mən Bodriyarla razı deyiləm. Belə bir haqqım var? Yoxsa?.. 

- Niyə razılaşmırsınız? 

- Çünki sərf eləmir.  

Qaşlarını qaldırıb: 

- Maraqlıdır – dedi.  

- Əlbəttə maraqlıdır. Nəzərə alsaq ki, siz də Bodriyarın bu sözlərini, sizə sərf etdiyi üçün əlinizdə bayraq edirsiniz, onda 
ikiqat maraqlıdır. 

- Nə üçün belə düşünürsünüz? 

Qalxıb pəncərəyə yaxınlaşdım, nəfəsliyi araladım.  

- Bodriyarın başqa hansı fikri ilə tanışsınız? 

Xeyr, qəzəblənmədi. Sadəcə olaraq yalanı aşkara çıxan bir yeniyetmənin təəssüfü, bir az da xəcaləti oxunurdu 
gözlərində. Qadın olduğu üçün, vəziyyətdən çıxa bilərdi. Çıxdı da. 

Gülə-gülə soruşdu: 

- Cəmiyyətdə atama Ghebbels deyirlər. Düzdür?  

Keçib yerimə oturdum.  

- Düzdür. Amma bunu geniş xalq kütlələri bilmir. Üç-beş intellektualın tapıntısıdır.  

Qaşları çatıldı. 

- Sizcə intellektuallar nə səbəbə bu adı atama yaraşdırıblar? 

- Atanız bizim propaqanda nazirimiz deyil? 

- Bizdə elə nazirlik var? 

- Şərt deyil ki, adı propoqanda olsun. “Milli məsələlər şöbəsi” bəs eləyir. Amma mənim fikrim sizə maraqlıdırsa, atanızın 
Ghebbelsə oxşadılması, Ghebbelsin ruhuna təhqirdir. 

Şeylaya qarşı içimdəki nifrət qar topu kimi, dəqiqəbədəqiqə böyüyürdü. Amma o, bu dəfə də coşmadı. 

- Niyə? – sakitcə soruşdu. – Hitlerin propaqanda naziri qatilin, cəlladın yekəsi idi. Yəni mənim atam ondan da pis 
adamdır? 

- Ghebbels qatil, cani olsa da, müəyyən ideologiyaya xidmət edirdi. Öz axmaq ideyalarına səmimi inanırdı. Sizin atanız 
isə antiqərb, antiatlantimz, antiliberalizm kimi mövzuların hamısını Dugindən5, Surkovdan6 oğurlayıb burada tirajlayır.  

Şeyla gözlərini qıyıb:  

- Başa düşmədim – dedi. 

İnandım ona. Doğrudan da başa düşməmişdi. 

- Bu hakimiyyət sizin atanızın dili ilə bizə nə deyir? Deyir ki, “bizim öz yolumuz var”. Nə yoldu o elə? Rüşvət yolu, talan 
yolu, yalan yolu. “Azərbaycanın sivilizasyon seçimi” kimi içiboş ifadələrlə xalqın başını aldadırlar. İnkişafın bir deyil, 
müxtəlif yollarının olduğunu deyirlər. Yəni, Qərb demokratiyası bizlik deyilmiş, buna xalq da hazır deyilmiş, guya bizim 
böyük “milli-mənəvi dəyərlərimiz” varmış. Milli-mənəvi dəyərləri nədir bunların? Rüşvət, ağa-nökər münasibəti, yaltaqlıq. 

Şeyla sözümü kəsdi: 

- Bu məsələlərin Duginə, Surkova nə dəxli? 

- Çünki bu rejimin və atanızın “ideoloji nəzəriyyələrinin” müəllimləri Rusiyalı strateqlərdir. Bütün terminləri ruslardan 
oğurlayıblar. Lap elə Surkovun “suveren demokratiya”sını götürək. Mentalitet də ki, sizə sərf edir, ona görə fırladırsınız 
bu söhbəti. O cümlədən din mövzusunu da.  

Mən danışdıqca Şeylanın mənə diqqətlə qulaq asmasından, bu fikirləri ilk dəfə eşitdiyi və eşitdiklərinin onda maraq 
doğurduğu aydın hiss olunurdu. Şeyla sanki maariflənir, maarifləndikcə də etirazları və əks-arqumentləri get-gedə 
zəifləyirdi. 

Ürkəkcə soruşdu: 

- Sizcə bu xalqa birdən-birə demokratiya vermək olar?  

- Atanız sizə deyib ki, olmaz? Ona görə 131 nəfəri gülləbaran edən Qənirənin yanında oturub? 

                                                 
5 Aleksandr Gelyeviç Dugin — Rus filosofu, “neoavrasiyaçılıq” cərəyanının qurucusu, politoloq, sosioloq, müasir Rusya siyasi sisteminin 
əsas sütünlarından biri. 
6 Vladislav Yuryeviç Surkov — Rusiya dövlət xadimi, Rusya Prezidenti Adminstrasiyasının rəhbəri, Kremlin əsas ideoloqu və siyasi 
texnoloqu. Qənirə Millini ilhamlandıran “suveren demokratiya” doktrininin banisi.  
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- Bunun məsələyə nə dəxli? Mən sizə sual verdim. Bir də ki... – tərəddüdlə dedi. – Vaxtınızı almıram? Bəlkə xəstəniz 
var? 

- Yox, narahat olmayın. Bilirsinizmi Şeyla, bu rejim demokratik prinsiplər onu narahat etməyə başlayanda mentalitetə 
istinad etməsə, problem olmaz. Ən azından səmimi görünərdi. Amma “xalq demokratiyaya, insan haqlarına, azadlığa 
layiq deyil” demək çox böyük əxlaqsızlıqdır! Azərbaycan xalqına azad seçki keçirməyi etibar etmək olmaz, bu xalqa 
demokratiya vermək olmaz demək, Azərbaycan qadınlarına, elə sizin özünüzə da təhqirdir. Yəni siz özünüzü də təhqir 
etmiş olursunuz. Hakim elitada olmaq sizi bundan sığortalamır. Amma mən deyirəm ki, Azərbaycan xalqı ən proqressiv 
müsəlman xalqdır. İstedad baxımından da, savad baxımından da kimdən əksiyik? Bircə əxlaq problemimiz var, o da sizin 
günahınızdır. Ən parlaq zəkalarımız qaçıb gediblər xaricə. Ölkədə normal rejim qurulsa, biz əməlli-başlı Avropa ölkəsinə 
çevrilərik. Qənirə Milli rejimi isə bunda maraqlı deyil.  

- Siz doğrudan dediklərinizə inanırsınız? Yəni azərbaycanlılar Avropalı ola bilərlər?  

- Əlbəttə inanıram. 

Şeyla istehza ilə gülüb: 

- Palaza bürün elnən sürün deyən xalq Avropalı ola bilər? – dedi. – Siz nə danışırsınız? 

- Siz nə üçün bunu komformizm kimi başa düşürsünüz? Başqa cür də yoza bilərik. Məsələn, deyə bilərik ki, bu zərbi-
məsəl səfərbərliyə aiddir. Səfərbərlik zamanı, hamı bir nəfər kimi ayağa qalxır, palaza bürünür, elnən sürünür. Ola 
bilməz? İkinci cahan müharibəsində İngiltərə kraliçası palaza bürünüb, elnən sürünüb yaralı əsgərlərin sarğısı ilə məşğul 
olmurdu? Bəli, razıyam, biz müsəlman şərqinə aid xalqıq. Çox təəssüf. Amma daxilən də demokratiyaya açığıq. 

- Murad, axı bu xalq çox məhəllidir, çox geridə qalmışdır. Milli-mənəvi dəyərlərə lağ edirsiniz, amma azərbaycanlı üçün 
bu dəyərlər hər şeydən, o cümlədən azadlıqdan, demokratiyadan da üstündür. Ölkəni kimin, necə idarə etməsi onu 
maraqlandırmır. Bu xalqa toy, bakirəlik, nə bilim yengə-zad maraqlıdır. 

- Bu xalqın köləliyinin qarantı olan bütün milli-mənəvi və dini dəyərlərinin bir televiziyalıq canı var. Bircə həftə bütün 
telekanallar Avropa dəyərlərindən, demokratiyadan, liberalizmdən danışsa, xalq da tutuquşu kimi bunları təkrarlayıb, 
əməl edəcək. Amma siz bunu etmirsiniz. Bunda maraqlı deyilsiniz. Çünki bu xalqın milli və dini dəyərləri sizə sərf edir. 
Qənirə Milli, atanız və bu rejimin bütün əsgərləri səhərdən axşama qədər mentalitetdən, dindən danışmırlarmı? Bu 
dəyərlərin ölkəni idarə etmədə onlara kömək etdiyini etiraf etmirlərmi? 

Başını azca yana çevirdi, çənəsini əlinə qoyub dirsəkləndi. Fikrə daldı. Sonra isə dedi: 

- Demokratiyadan, liberal dəyərlərdən danışırsınız. Amma özünüz bu iqtidara qarşı çox amansızsınız. Hanı bəs sizin 
obyektivliyiniz, tolerantlığınız? Bütün yaxşı şeyləri – tikilən körpüləri, təzə binaları, parkları, fəvvarələri də inkar edirsiniz, 
çox radikalsınız. Belə demokratiya olar? 

- Şeyla xanım tolerantlıq, obyektivlik bilirsiniz nə vaxt tələb oluna bilər? Bütün tərəflər üçün bərabər şərtlər yaradılarsa! 
Azərbaycan kimi maariflənməmiş monarxiyanın hakimiyyətdə olduğu, total nəzarətin tüğyan etdiyi, müxalif fikirin 
yayılmaması üçün bütün informasiya kanallarının blokadaya alındığı rejimlərdə, azad düşüncəli insanlardan obyektivlik, 
tolerantlıq tələb etmək gülməlidir. Bu bilirsiniz nəyə oxşayır? Osventsimdə Zyklon B qazı ilə boğulan yəhudilərdən, 
Alman faşistlərini başa düşmələrini və mümkün qədər obyektiv olmalarını istəməyə. Gülməli deyil? Obyektivlik anlayışı 
bu qədər təhrif edilir, ölkədə lotuluq, dərəbəylik hökm sürür, siz isə obyektivlikdən danışırsınız.  

- Nə deyirsiniz deyin, amma bəyənmədiyiniz rüşvət də, korrupsiya da, yaltaqlıq da, qorxaqlıq da, elə avtoritarizm də – 
hamısı bu xalqın qanındadır... 

Şeylanın sözünü kəsdim: 

- Bir dəqiqə! Mən də bir həkim kimi, bütün məsuliyyətimlə sizə deyə bilərəm ki, nə azərbaycanlıların, nə də dünyadakı 
heç bir xalqın, qövmün, tayfanın qanında rüşvət, yaltaqlıq, qorxaqlıq, avtoritarizm yoxdur. Qanın tərkibində zülal var, 
hormon var, eritrositlər var, leykositlər var, nə bilim trombositlər var. Qanda rüşvət, yaltaqlıq haqda tibb elminə heç nə 
məlum deyil. 

Şeyla qaşlarını çatıb, başını bulaya-bulaya ayağa qalxdı.  

- İstehzanızı kənara qoysaq maraqlı, inandırıcı danışırsınız. Sizi başa düşmək istəyirəm Murad. İnanın ki, çox 
səmimiyəm. Sizi başa düşmək istəyirəm. 

Doğrudanmı məni başa düşməyə çalışır? Bəlkə yaltaqlanır? Axı mənə niyə yaltaqlansın? Mən də onu başa düşmək 
istəyirəm doğrusu. Burada nə gəzir? Nə üçün mənimlə ağız-ağıza verib mübahisə edir? Ölkənin ən varlı adamlarından 
birinin qızı, adi bir diş həkimi ilə nə üçün bu söhbətləri edir? Özünü təsdiq problemi, ciddi kompleksləri, azad və müstəqil 
görünmək istəyi var bəlkə? 

- Bəs bu rejimi dəstəkləyən istedadlı, savadlı, səviyyəli insanlara nə deyirsiniz? Düzdür, hakimiyyətdə aqrar elementlər 
də çoxdur, amma müasir, rusdilli kadrlarımız da var axı.  

- Ha ha! Hakimiyyətdə ağıllı, səviyyəli insanlar var!? Nə gözəl! – istehza ilə dedim. - Özü də rusdillilərdən heç 
danışmayın, çünki onların bu xalqa aidiyyəti yoxdur. 

Rusdilli olmayan, əksinə Avropada təhsil almış, yeni nəsil azərbaycandillilər təbəqəsinə mənsub olan Şeyla, gözlərini 
döyə-döyə mənə baxırdı. Görünür, bu gün məruz qaldığı informasiya axını qarşısında sərsəmləmişdi. Mənsə fikrimi 
tamamladım.  
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- Neft gəlirləri hesabına mövcud olan korrupsion rejimlərdə, xalqın potensialından yararlanma əmsalı çox düşük olur 
Şeyla xanım. Hakimiyyətdə təmsil olunan bircə nəfər intellektual göstərin mənə. Yoxdur! Ətrafınızdakıların hamısı yaltaq, 
oğrudur. Həqiqi ziyalı, intellektual isə yaltaqlıq etməz. Xalq sizə nifrət edir, başa düşürsünüz? Nifrət edir! – deyib, 
emosional çıxışımı bitirdim. 

Üzündən təəssüf və çarəsizlik oxunurdu. Stolun yanına yaxınlaşdı. 

- Nifrət edirsə üsyan etsin, meydanlara tökülsün, Millini devirsin. Polisin dəyənəyindən qorxmasın. Evdə, mətbəxdə 
donquldanmağa nə var?  

Sanki Şeyla yox, AzTV danışırdı. İyrəndim ondan. “Yox, o həqiqətən çox iyrənc qadındır” düşündüm. Belə həyasızlıq, 
belə inad heç qadınlığa da sığmaz. 

- O gün də gələcək Şeyla xanım – dedim. - Tezliklə gələcək. 

Yerinə oturub bir siqaret daha yandırdı. Birdən, gözlərimin içinə dimdik baxıb dedi: 

- Gəlməyəcək! Özü də bilirsiniz nə var? Tarix boyu belə olub – hakimiyyət həmişə güclülərin əlində olub. Bu gün isə güc 
puldadır. Pul da ki, bu rejimdədir.  

- Ola bilər. Amma sizin pulunuz sizə səs qazandırırmı? Azərbaycan xalqı sizə nə zamansa səs veribmi? Heç vaxt! Siz bu 
ölkəni zəbt eləmisiniz və hələ də xalqdan səmimi sevgi, hörmət tələb edirsiniz. Sizin ciddi sevgi probleminiz var Şeyla 
xanım. Soymaq, talamaq, qətlə yetirmək və eyni zamanda sevilmək istəyirsiniz. Bunun adı sinizmdir. Xalq da bilir bunu. 
Bilir və sizə nifrət edir. Doğrudur, siz də ona nifrət edirsiniz və bu nifrət qarşılıqlıdır.  

Qəfildən, masanın üzərindən əlini uzadıb, soyuq və nazik barmaqlarını əlimin üstünə qoydu. 

- İcazə verirsiniz bir-birimizə “sən” deyə müraciət edək? 

Əlimin üstündəki əlinə təəccüblə baxıb, düşünmədən: 

- Əlbəttə, – dedim. – Etirazım yoxdur. 

Növbəti sualı, əlimə toxunmağından daha gözlənilməz idi. 

- Sən mənə də nifrət edirsən Murad? 

Hələ də şokda olsam da, gülümsəməyə güc tapdım: 

- Bu sualı vermək üçün mütləq əlimi tutmalısan?  

Üzündəki gərgin ifadəni dəyişmədən, boğuq səslə dedi: 

- Sualıma cavab vermədin. 

- Sənin kim olduğunu bilməsəydim, nifrət etməzdim. Amma bildiyim üçün bəli, nifrət edirəm.  

Əlimin üstünü sığallayaraq: 

- Amma mənim səndən xoşum gəlir.  

- Siz... sən nə danışırsan? - ayağa sıçrayıb çaşqın halda ona baxdım. – Bu zarafatdı? 

- Yox, zarafat niyə olur? 

Yavaşca ayağa qalxıb qapıya yaxınlaşdı, sürtgülü cəftəni çəkib qapını bağladı. Heyrət dolu baxışlarımın müşayiəti 
altında keçib pəncərənin jalüzlərini də endirdi. Sonra mənə yaxınlaşdı. Siqareti söndürdü, əlini yanağıma qoydu. Tütün 
və dərman qoxuyan ağzını sifətimə yaxınlaşdırdı. 

- Nifrətin məni təhrik edir. 

Baş verənlər mənə somnambula kimi görünürdü. Əlini yanağımdan çəkmək üçün gücüm də qalmamışdı. Zarıyaraq: 

- Lazım deyil – dedim. Öz səsim özümə yabançı gəldi. 

O isə, məni ehtizaza gətirən pıçıltı ilə: 

- Sən arzularımın kişisisən - dedi.  

Barmaqlarını yaxasında sürüşdürə-sürüşdürə bir göz qırpımında köynəyinin düymələrini açdı. Məmə gilələri dümağ, zərif 
lifçiyinin altında qabarmışdı, azadlığa çıxmaq üçün səbirsizlənirdi. Sonra şalvarının düyməsini açmağa başladı. Bir anlıq 
özümə gəlib: 

- Neynirsən? – soruşsam da, sözlər çətinliklə boğazımdan çıxırdı. 

Nəinki Şeyla, heç özüm də nə dediyimi eşitmədim. 

 

*** 

 

Şüurun, ağlın, ali duyğuların təslim olduğu, qarşısında diz çökdüyü bəlkə də yeganə substansiyadır şəhvət. Özü də, 
bəzilərinin düşündüyü kimi bunda xəcalət çəkəsi heç nə yoxdur. Bəşəriyyətin mövcudluğunun qarantı olan şəhvəti digər 
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hisslərdən ayırmağın - onu üstün ya da aşağı tutmağın da yeri yoxdur. Şəhvət şəhvətdir. Onu içimizdə boğası, yox edəsi 
də deyilik. Şəhvət təbiətin elə bir ərməğanıdır ki, onu ədəb anlayışı çərçivəsinə sığdırmağın özü ədəbsizlikdir. Seksin 
zamanını və məkanını kim təyin edə bilər? Sərhədlərinin harada başlayıb, harada bitdiyini kim deyə bilər? Seksdə 
yeganə prinsip tərəf müqabilini həzzin zirvəsinə çatdırmaqla bundan həzz almaq deyilmi? Heç sədaqət anlayışının özü 
indiyə qədər obyektiv tərifini tapmayıbsa, xəyanətdən danışmağın mənası varmı? Kimə və nəyə xəyanətdən söhbət 
gedir? Kişi qadınla yatanda nə barədə düşünür, ya da düşünməlidir? Bəs qadın nə düşünür? Əgər qadınla yatanda 
başqasını xəyal edirsənsə, bu xəyanətdirmi? Bəs insan öz beyninə necə müdaxilə etsin, fantaziyalarının qarşısına necə 
sədd çəksin? Ümumiyyətlə, bu qaydaları kim qoyur? Bu qaydalara kim riayət edir? Və nə üçün edir? Xaos olmasın 
deyə? O zaman bu qaydaların təmin etdiyi, yaratdığı nizamı göstərsinlər mənə. Haradadır bu nizam? Nizam olsaydı, 
dünyada xərci-mərclik hökm sürməzdi. 

Beynimə doluşan fikirlərə bax. Bunları düşünməklə deyəsən öz əməllərimə bəraət qazandırıram. 

“Murad, beş günlük dünyadı, gözlərini yum, həzz almağa çalış, kefini çək...” 

Ağlım mənə bunları təlqin edir. 

Ürəyimdə isə kədərin dözülməz ağırlığı var. 
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Gənc ixtiraçı 

 

 

 

 

Əvvəl Sənan zəng vurdu. Ondan eşitdiyim xəbərin şokundan ayılmamış, Toğrul kabinetə girib, Sənanın dediklərindən 
qat-qat dəhşətli şeylər danışdı. Bəd xəbəri birnəfəsə çatdırandan sonra da, qaçıb getdi Azərin otağına. Ardınca baxdım. 
Dəhlizin sonundakı direktor kabinetində altı-yeddi ağ xələtli televizorun başına toplaşmışdı. 

Rəna zəng eləyəndə isə: 

- Xəbərim var – dedim.  

- Kimdən eşitdin?!  

- Sənan zəng eləmişdi. Sonra da Toğrul dedi.  

- Özümə yer tapa bilmirəm, inanırsan?! Bədənim əsir.  

- Elə mənim də - deyib, özümü kresloya buraxdım. – Dəli olmuşam. 

- İşin çoxdu hələ? 

- Yox. İstəsəm indi də çıxa bilərəm. 

Dəstəyin obaşında səssizlik. Ardından da gözlədiyim sual: 

- Səyavuşun qızı gəlmişdi? 

Tərəddüd etmədən cavab verməliyəm. 

- Hə. Hələ üçdə gəlmişdi. Əşi sən mənə qırğından danış. 

- Mən də işdə, internetdən oxudum. Sonra zənglər gəldi. Nə isə. Bəlkə görüşüb bir yerdə ora gedək? 

Ayağa qalxıb stolun yanına yaxınlaşdım, nə üçünsə siyirtməni açıb bağladım.  

- Hə, gedək. Mütləq. 

- Onda Cəfər Cabbarlı heykəlinin yanında görüşək. Neçə dəqiqəyə gələrsən? 

- On beş dəqiqəyə ola bilərəm.  

Rəna kədər dolu, yorğun səslə: 

- Oldu. On beş dəqiqəyə ordayam. Görüşərik – deyib telefonu söndürdü. 

Dəhlizə çıxıb qapını bağladım. Direktor otağının qapısı aralıydı. Televizordan qulağıma qırıq-qırıq cümlələr çatırdı: 

“İlkin məlumatlara görə 13 nəfər ölüb... Əməliyyat sona yetib.... Qatilin şəxsiyyəti müəyyənləşdirilir...” 

Gün ərzində ikinci şok.  

“Şeyladan sonra Rənanın gözlərinin içinə baxa biləcəm? Niyə də baxmayım? Pis bir iş tutmuşam bəyəm? Şeyla özü 
məni təhrik edib. Bir gündə baş verənlərə bax. Əvvəl Şeyla, indi də bu...” 

Mən nə səfeh adamam! Gör nələri müqayisə edirəm. Ayıbdır.  

Həyəcanla televizora baxan, hər sözü, hər cümləni acgözlüklə udan həkimlərin arasında Toğrulu görüb, göz-qaş elədim. 
Dəhlizə çıxdı. 

- Boşsansa gedək də - dedim. - Rəna Cabbarlının qabağında gözləyir. 

- Gedək, gedək. Beş dəqiqə gözlə, gəlirəm. Kabineti bağlayım. 

Küçəyə çıxıb siqaret yandırdım. Küçə öz normal axarındaydı – meyvə satan talış qadın, taksi şoferləri, iki tin qabaqdakı 
litseyin şit şagirdləri. Deməli heç kimin, heç nədən xəbəri yoxdur. Olsa da küçənin mənzərəsi dəyişən deyildi. 

Toğrul qaça-qaça bayıra çıxdı. CR-V-yə minib 28 aprel metrosuna tərəf sürətlə götürüldük. 

- Sənin bu maşının olmasaydı neynəyərdik? – deyib siqareti şüşədən bayıra atdım. 

- Eeee. Bəsdi də. Taksiylə gedəcəkdik. Sən mənə de görüm, bu nə məsələdir? Biz öyrəşmişik ki, belə şeylər Amerikada, 
nə bilim, Almaniyada olur. 

- Düz deyirsən. Hələ də inana bilmirəm ki, bizdə belə bir hadisə olub...  

Toğrul Füzuli küçəsinə burulub sürəti artırdı. 

- Sənan nəsə dedi sənə?  
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- Yox. Zəng vurdu ki, bəs belə belə, gedirəm ora. 

28 aprel metrosuna çatmışdıq. Toğrul maşını saxlamaq üçün, sağa-sola boylanmağa başladı.  

Rəna ilə sövdələşdiyim vaxtda heykəlin qabağınadaydım. Toğrul ADNA7-nın qarşısına toplaşan izdihama baxır, mənim 
gözlərim isə Rənanı gəzirdi. Uzaqdan onu görüb əl elədim. Addımlarını sürətləndirdi. Yanımıza çatanda təngnəfəs 
olmuşdu. 

- Salam. Yaxına gedək? – soruşdu. 

- Gedək də. Amma çətin olacaq – dedim. - Görmürsən neçə cərgə polis var? Ora heç kəsi buraxmırlar deyəsən. 

Ambulanslar bir-birinin ardınca hadisə yerinə gəlirdi. Bütün telekanalların maşınları da binanın cənub divarı boyunca 
yığışıb, canlı efirə qoşulmuşdular.  

Düz qabağımızda dayanmış əlli yaşlarında şlyapalı kişi qısa saçlı, bəstəboy qadına ucadan dedi: 

- Deyirlər manyakın biridi. Girib içəri, qabağına kim çıxıb güllələyib. 

Qadın irəlidə nələrin baş verdiyini görə bilmək üçün barmaq uclarına qalxmağa çalışır, boynunu qabağa uzadır, amma 
heç nə görə bilmirdi deyə əsəbiləşirdi. Üzünü şlyapalı kişiyə çevirib: 

- Həə - dedi. - Özü də deyirlər kimdisə, məşhur adamdı.  

Kişi başını buladı: 

- Düzdür, mən də eşitmişəm. Aktyordu, müğənnidi nədi... 

Rəna ilə baxışdıq. İkimizin də ağlından eyni sual keçdi: “Bu məşhur adam kim ola bilər?” 

Toğrul siqaret yandırıb tüstünü göyə üflədi. 

- Sizi bilmirəm, mən bir az qabağa gedəcəm. Ürəyim partlayır.  

- Bəlkə yaxınlaşıb polislərdən soruşaq? 

Rənanın bu ürkək təklifini bəyənmədim. Halbuki, özüm də ADNA-da nə baş verdiyini, qatilin ya da qatillərin kim olduğunu 
öyrənməkdən ötrü, prinsiplərimi unudub polislərdən söz soruşa bilərdim. 

Toğrul isə dediyini etdi və bizə “görüşərik” deyib, izdihamın içində əridi.  

 

*** 

 

İçimizi gəmirən sualların cavabı bir saat sonra gəldi. 

Sənan da gəlib çıxandan sonra Toğrula zəng vurduq. Universitet binasından iki yüz metr aralıda, 28 aprel küçəsi ilə 
Suverenlik prospektinin kəsişməsində olduğunu dedi.  

- Beş dəqiqəyə heykəlin yanındayam. Gözləyin.  

Gözlədik. 

Gələn kimi soruşdu: 

- Hara gedək? 

Bu dəfə, ənənəvi sualı bizdə gülüş doğurmadı. Rəna, üzünə həkk olunmuş düşüncəli, qəmgin ifadəni dəyişmədən, 
Kubinkadakı Karamel kafesinə getməyi təklif etdi. Razılaşıb maşına doluşduq. 

Yol boyu, hamı susurdu. Eşitdiklərimizdən, gördüklərimizdən sonra ağzımız sözün əsl mənasında açıq qalmışdı. 

Qatil nə müğənniydi, nə də aktyor. Əslinə qalsa, onun haqqında “məşhur” ifadəsini işlətmək də doğru olmazdı (əlbəttə ki, 
cinayətdən sonra nəinki ölkə, hətta dünya miqyasında məşhurlaşmışdı). Lakin müğənnilər, ya da meyxana deyənlər 
qədər geniş xalq kütlələrinə adı tanış olmayan Rövşən Zabitoğlunun qorxunc terror aktını törətməsi onu tanıyanlar, 
xüsusilə də rusdillilər üçün dəhşətlidən dəhşətli xəbər olmuşdu. 

“Что? Где? Когда?” intellektual oyunları üzrə respublika klubunun rəhbəri Rövşən Zabitoğlunun adını eşidəndə, 
boğazımdan nərilti qopmuşdu - “Nəə!!!” Bu xəbər, ADNA-nın çevrəsinə toplaşan izdihama dalğa-dalğa yayılaraq bizim 
qulaqlarımıza çatanda, artıq bir saat olardı ki, universitetə 100 metr məsafədə dayanmış, heç olmasa kiçicik bir məlumat 
əldə edə bilmək üçün səyyar TV ötürücülərinə, polislərə tərəf acgözlüklə baxırdıq.  

Belə bir cinayətə adının qarışması ağlasığmaz idi. Düzdür, istənilən tanınmış şəxs haqqında “ondan heç gözləməzdim” 
demək mümkündür. Amma belə çıxır ki, gözləmək lazımdır. Kim olursa olsun, gözləmək lazımdır. Deməli hər kəsin 
daxilində cinayət potensialı və bu potensialı üzə çıxarmağa qadir bir qırılma nöqtəsi var. Həmçinin, Rövşən 
Zabitoğlunun.  

                                                 
7 Azərbaycan Dövlət Neft Akademiyası. 
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Cəmiyyətdə ləyaqətli, şərəfli və vicdanlı bir insan kimi tanınmasa da, Rövşənin özü haqqında formalaşdırdığı intellektual 
imici danılmazdır. Mən də onun konformizmini, yaltaqlığını ağlına, savadına bağışlayanlardan biri olmuşam. Hələ uzun 
illər əvvəl, ilk dəfə onu ekranda görəndə, zəkasına və sərhəd tanımayan həyasızlığına mat qalmışdım.  

AzTV-də efirə gedən məşhur, yüksək reytinqli “Gənc ixtiraçı” adlı verilişdə 14-dən 30 yaşa qədər istənilən şəxs öz 
ixtirasını nümayiş etdirə və münsiflər heyətinin seçəcəyi birinciliyə iddia edə bilərdi. 19 yaşlı Rövşən bu müsabiqədə 
ikinci yeri qazananda, mən universitetə təzə qəbul olunmuşdum. Onu da deyim ki, Rövşənin provokativ ixtirası 
tamaşaçılarda istehzaya, bəzilərində isə hətta hiddətə səbəb olmasaydı, münsiflərdən bəlkə də birinci yeri alardı.  

Söhbət, bağırsaq qazının səsini boğan, cəmiyyətdə “osturaq aparatı” adını alan cihazdan gedir. Rusdilli Rövşənin 
“Permol”8 adını verdiyi plastik aypara formasındakı cihaz, suya davamlı səs dinamikləri olan və içəri tərəfdən unitazın 
çevrəsinə bərkidilən, Rövşənin öz dili ilə desək “analoqu olmayan” bir qurğuydu. Rövşən, öz ixtirasının çox effektli 
olduğunu və cihaza 5 il zəmanət verdiyini fəxrlə deyirdi. 

Canlı efir vaxtı, Rövşən cihazın işə yaradığını sübut etməkdən ötrü, studiyadan bir nəfər könüllünün səhnədə 
quraşdırılan səyyar unitaza oturaraq qaz buraxmasını xahiş etsə də, ictimai yerdə osturmağa razı olan könüllü 
tapılmamışdı. Heç kəsin unitaza yaxın durmadığını görən və münsiflər tərəfindən layiqli qiymət almamaqdan ehtiyat 
edən Rövşən, sonda məcbur qalıb “səsin eşidilməyəcəyinə amma qoxunun yayılacağına” dair xəbərdarlıq edərək, özü 
unitaza oturmuşdu. Gücənməyə başlayan Rövşənin alnında puçurlanan tər damcılarını, qızaran sifətini kameralar xüsusi 
canfəşanlıqla çəkir, iri planda tamaşaçılara göstərirdi. Otuz-qırx saniyə sonra, səhnəyə yaxın oturan tamaşaçılar yüngül 
qoxu hiss etməyə başladılar. Amma buraxılan qazın səsini eşidən olmamışdı. Bəzi skeptiklər, Rövşənin unitaza oturub 
qazını səssiz buraxdığını desə də, gənc ixtiraçının növbəti dəfə “onda buyurun siz oturun və bərkdən qaz buraxın” təklifi 
ilə razılaşan olmamış, hətta iki-üç nəfər Rövşəni söyə-söyə studiyanı tərk etmişdi. 

O gün, ekranları qarşısında oturan tamaşaçılar arasında ona inananlar, ixtirasını bəyənənlər də oldu, söyüb lənətləyənlər 
də. Məsələn atam başını bulayıb: 

- Gör nə günlərə qalmışıq – demişdi. – Abrımız, həyamız gedib. Sənin kişi boyuvu yerə soxum! 

Mən isə atam qədər hiddətlənməmişdim. Nəinki hiddətlənmək, gənc ixtiraçının çılğınlığına gülmüşdüm də. Nə üçünsə 
Rövşənin bu hərəkəti məndə rəğbət oyatmış, ona qarşı simpatiyam yaranmışdı. Xalqı ələ saldığını, doladığını 
düşünürdüm, çünki mənim nəzərimdə Permol, adi bir susturucudan ziyadə, xalqın sifətinə vurulan şapalaq idi. Yeri 
gəlmişkən onu da deyim ki, o illərdə xalqa nifrətim sərhəd tanımırdı.  

Sonrakı günlərdə, “Gənc ixtiraçı” müsabiqəsinin ikinci yer laureatı Rövşən Zabitoğlunun, cihazın patentini kiməsə satdığı 
xəbərləri yayıldı. Hətta deyilirdi ki, İqtisadi İnkişaf nazirliyi “Hamı yerli mal alsın, xeyir vətənə qalsın” kampaniyası 
çərçivəsində, Permolun kütləvi istehsalını maliyyələşdirəcək. Lakin yarım ilə yaxın vaxt ötsə də, Rövşən Permolu istehsal 
etməyə razılıq verən bir şirkət, qurum tapa bilmədi. Belə bir şayiə də gəzirdi ki, bəzi oliqarxlar fərdi qaydada özləri üçün 
bu qurğulardan düzəltdirib evlərində, bağlarında işlədirmişlər. O cümlədən bürokratlar arasından da Permola rəğbət 
göstərənlər olubmuş. Doğrudan da, qısa müddət sonra Rövşənin bəzi yüksək vəzifəli məmurlarla yaxınlaşması, bu 
iddiaya inanmağa əsas vermişdi. 

Di gəl ki, Rövşənin sevinci uzun sürmədi. 

Günlərin bir günü Permolun susduruculuq funksiyasını yerinə yetirmədiyi, Rövşənin fırıldaqçı olduğu söhbətləri yayıldı. 
Dedi-qodulara görə, nazirlərdən biri bu cihazı evində quraşdırmış və evdə qonaqlar olan vaxt, arxayınca tualetə girib 
doyunca qaz buraxıbmış. Otağa qayıdanda isə övladları və həyat yoldaşı ilə yanaşı, bütün qonaqların qıpqırmızı 
olduğunu, gözlərini ondan qaçırtdıqlarını görəndə, hər şeyi başa düşüb pərt olubmuş. Onu biabır edən Permola, ən çox 
da qurğunun ixtiraçısı Rövşənə nazirin qəzəbi tutub və deyilənlərə görə nazir onu cəzalandırıbmış.  

Nazirin onu necə cəzalandırdığı haqda dəqiq heç nə bilinməsə də, bu hadisədən sonra Rövşən düz iki ilə yaxın gözə 
görünmədi, adam arasına çıxmadı. Onun öldüyünü, xaricə sürgün edildiyini, DTN-nin zirzəmisində yatdığını, hətta nazirin 
şəxsən özü tərəfindən zorlandığını deyənlər olsa da, mənim bu versiyalardan birinə, ya da bir neçəsinə inanmaq üçün 
heç bir əsasım olmadığından, Rövşənin bir gün özünün ictimaiyyət qarşısına çıxıb hər şeyi açıqlayacağı anı gözləyirdim.  

Elə də oldu. 

Qeybə çəkilməsi kimi, zühuru da qəfil oldu. Özü də “Nə? Harada? Nə vaxt?” oyunlarının Respublika klubunun başçısı 
qismində ortaya çıxıb, qısa müddətdə rusdilli gəncliyin parlaq simalarından birinə çevrildi. Yenə də, şəhər əfsanələrinə 
inanası olsaq, onu bu vəzifəyə “Bakılı qaqaşlar” KVN komandasının kapitanı Anar Abıyev gətirmişdi. Dəmdəməki adam 
olan, Qənirə Milliyə yaxınlığı ilə lovğalanan, intellektualizmə, fərqliliyə iddia edən və iqtidardakı azərbaycandillilərdən 
üstün olduğuna inanan Anar Abıyev həm də Milli Məclisin üzvüydü.  

Zaman bəzən amansız, qəddar olur. 

Rövşənlə yaxınlıq Anara düşmədi, işləri dolaşığa düşdü, illər boyu pillə-pillə yüksəldiyi karyera zirvəsindən şappıltı ilə 
üzü aşağı, yerə çırpıldı. 

Gənc ixtiraçını öz himayəsinə götürdükdən üç il sonra keçirilən növbəti parlament seçkilərində, Anar iqtidara yaxın molla 
biznesmen, dörd yanacaq doldurma məntəqəsinin sahibi Hacı Əflatuna uduzmuşdu. Bu isə o demək idi ki, Anar 
gözləmədiyi yerdən, “dostum” dediyi prezident administrasiyasının rəhbəri Həsən Abdullazadədən zərbə almışdı. Özü də 
bu zərbə, ondan aldığı birinci zərbə deyildi.  

                                                 
8 Permol – Перди молча – Yavaş ostur. 
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Hələ beş il əvvəl KVN, mətbuat və məhəllə uşaqları arasından özünə yaxın saydığı 15 rusdilliyə deputatlıq vəd edən 
Anar, onların parlamentə seçilməsinin prezident administrasiyasında razılaşdırıldığını demiş, 15 rusdilli gənci 
ümidləndirmişdi. Amma rusdillilərin bütün ümidləri və borc-xərclə tapdıqları seçki pulları puç olmuş, heç biri parlamentə 
seçilməmişdi. Bu biabırçı məğlubiyyətdən sonra onların yanında gözü kölgəli olan Anar, yenə siyafurluğuna salıb “Qənirə 
xanım rusdillidir, bizim arxamızdadır! Siz mütləq parlamentə düşəcəksiniz, arxayın olun!” deyərək, rusdilli gəncləri beş il 
sonrası üçün həvəsləndirmişdi. Hər kəsin həsrətlə gözlədiyi növbəti deputat seçkilərində isə hakimiyyət Anara da, onun 
15 rusdilli dostuna da ən qəddar sürprizi təqdim etdi. Bakının Nizami rayonunun seçki nəticələri açıqlananda, özünün 
yox, Hacı Əflatunun qalib gəldiyini eşidən Anar, əsəbindən iki gün sərasər on iki butulka viskini boşaltmış, ağır 
vəziyyətdə xəstəxanaya çatdırılmışdı. Üç gün komada qalan Anarı həyata qaytarmaq üçün dəridən-qabıqdan çıxan 
həkimlər, nəhayət böyük çətinliklə onu dirildə bilmişdilər.  

İki həftə sonra xəstəxanadan artıq başqa bir Anar çıxmışdı – qara ciyəri iflas etmiş, içkiyə dilinin ucu ilə belə toxunması 
qəti qadağan edilmiş, yarı ölü, yarı canlı Anar. 

Bu hadisədən sonra, hakimiyyətin öz yaltaqlarına, nökərlərinə qarşı daha amansız olduğunu, müxalif fikirlilərə duyduğu 
nifrətdən daha artıq nifrət etdiyini hər kəs başa düşdü. Ölkədə elə bir avtoritar rejim hökm sürürdü ki, öz adamlarını, 
yaltaq qulbeçələrini daha ağır cəzalandırırdı. Öldürülən, təhqir olunan, sındırılan hər iqtidar yaltağının ibrətamiz aqibəti 
müxalifəti sevindirsə də, Qənirə Millinin bu davranışlarının arxasında hansı səbəblərin dayandığını, Qənirənin hansı 
dəyərlərin daşıyıcısı olduğunu başa düşmədiyinə görə, müxalifət həm də narahatçılıq keçirirdi.  

Anardan sonra, administrasiyanın qəzəbinə Rövşən tuş gəldi. Hələ bir neçə il əvvəl gənc intellektual kimi ona bulvarda 
tikilən binada üç otaqlı mənzil vəd olunsa da, evin təhvil verilməsi müxtəlif bəhanələrlə gecikdirilirdi. Binanın tikintisi 
çoxdan tamamlanmış, sakinlərin çoxu mənzillərinə köçmüşdü. Amma Rövşənlə maraqlanan, onu saya salan olmamışdı.  

Bir dəfə Qənirə Milli ÇQK-nın Bakıda keçirilən MDB finalına qonaq olmuşdu. O gün ona yaxınlaşıb mənzili ilə 
maraqlanmaq fürsəti tapmayan Rövşən, prezidenti bir daha görmək üçün bir il yarım gözlədi. Sonda Prezident aparatına 
yolunu salıb, rus dilində danışa bilməyən, bununla da öz məramını rusdilli Rövşənə çatdırmaqda çətinlik çəkən prezident 
administrasiyasının humanitar şöbəsinin müdiri Novella Sadətdinovadan kobud cavab alan Rövşənin beyni çöndü. Əvvəl 
müxalifət qəzetlərinə, Azadlıq radiosuna üz tutdu. Amma nə qəzetlər, nə də Azadlıq radiosu, bir vaxtlar hakimiyyətə 
yaltaqlanmaq üzrə çempionluq dərəcəsi əldə etmiş bu adamı qapıdan içəri buraxmadılar. Axırıncı dəfə, bir həftə əvvəl 
ATV kanalında canlı efirə gedən “Milli şou biznes” verilişinə zəng vurub ürəyini boşaltmaq istəyən Rövşənin bu cəhdi da 
səmərəsiz olmuş, sözünü yarımçıq kəsib, telefonu üzünə söndürmüşdülər.  

Deməli illər uzunu sındırılan, alçaldılan bir adam axırda bezib əlinə silah ala bilərmiş. 13 məsum insanı qətlə yetirə, 12 
tələbəni də yaralaya bilərmiş. Bəli, qan gölünə çevrilən ADNA-nın dəhlizləri, tamarzı bir gəncin rusdilli ürəyinin 
üsyanından başqa bir şey deyildi. Belə olan halda, ona manyak, qatil demək nə qədər doğrudur? Bəlkə umduğu evini ala 
bilməyən Rövşənə, avtoritar rejimin qurbanı demək daha ədalətli olar? 

Hadisənin detallarını Karamel kafesindəki yekə televizordan izlədik. 

Azərbaycan Dövlət Neft Akademiyasının “Qaz Neft Mədən” və “Neft Mexanikası” fakültələrinin yerləşdiyi ikinci korpusuna 
daxil olan Rövşən, inzibati binanın birinci mərtəbəsindən üçüncü mərtəbəsinədək qarşısına çıxan hər bir kəsə “Makarov” 
tipli tapançadan atəş açıbmış. Birinci mərtəbədə iki nəfəri, ikinci mərtəbədə altı nəfəri, üçüncü mərtəbədə isə beş nəfəri 
qətlə yetiribmiş. On beş dəqiqə sonra isə, polis tərəfindən zərərsizləşdiriləcəyini görüb, özünü öldürübmüş. 

AzTV-nin diktoru, həyəcanla deyirdi: 

- ...Xalqın dövlətə, dövlətçiliyə, əmin-amanlığın dönməzliyinə olan inamını zəiflətmək üçün keçmişdə də çoxsaylı insan 
ölümü ilə nəticələnən cinayətlər törədilib, amma heç bir nəticə verməyib. Niyazi Salayev başda olmaqla, yaramaz 
müxalifət yenə fürsətdən istifadə etməkdə, hakimiyyətimizə, prezidentimizə dil uzatmaqdadır. Faciəli hadisələrdən 
istifadə etməyi özlərinə ar bilməyənlər bu gün də cəmiyyətin daim matəm içində yaşamasına, vətəndaşların gələcəyə 
ümidini itirməsinə çalışırlar... 

Sənan kanalı dəyişdirdi. İctimai Televiziyanın müxbiri, sol əlində mikrofon, sağ əli ilə sinfin qapısını göstərərək, nəfəsi 
kəsilə-kəsilə danışırdı. 

- ... Daha sonra Rövşən Zabitoğlu, bax... bu gördüyünüz “Faydalı qazıntı yataqlarının işlənməsi fakültəsi”nin 3-cü 
kursunun dərs keçdiyi auditoriyaya daxil olub. Gəlin birlikdə içəri keçək... 

Hadisənin baş verdiyi auditoriyada olan tələbələrdən biri, yaxınlaşan müxbiri görüb həyəcanla, kəkələyə-kəkələyə 
hadisəni danışdı: 

- Dərsdə otur...muşduq, kimsə qapını təpik...ləməyə başladı. Qəfildən bir nəfər içəri girdi, əlindəki si...lahla birinci sırada 
oturanlara atəş açdı. Uşaqlar auditoriyadan qa...çmağa başladılar. Sonra mən dəhlizə çıxanda yerdə çoxlu sayda 
ya...ralı gördüm. Atəş açanı deyəsən tanımışdım... Amma də...qiq bilmədim kimdi...  

ANS kanalı isə, Rövşənin üçüncü mərtəbədə divara püskürtməli boya ilə yazdığı yazını nümayiş etdirdi: 

«Ублюдки! Грязные коррупционеры! Суки! Я же многого не хочу! Всего лишь квартиру! Подавитесь своей 
нефтью, своим богатством! Будьте вы прокляты! Some blood for oil! Fuck! Fuck! Fuck!» 

Karameldə yumşaq divanlarda, çoxsaylı mütəkkələr arasında oturmuşduq. Rəna mənə qısılıb qorxu dolu gözlərlə ekrana 
baxırdı. Necə yorğun, stressli olduğumu indi-indi hiss etməyə başlayırdım. Ayaqqabılarımı çıxartdım, boynumu 
şaqqıldatdım. Əlimi Rənanın belinə dolayıb onu özümə sarı çəkdim. İkimiz də mütəkkələrə yaslandıq.  

Diqqətlə xəbərlərə baxan Toğrula zəng gəldi. Displeyə baxıb cəld ayağa qalxdı, bayıra qaçdı. Kimin zəng etdiyini təxmin 
etmək çətin deyil. Rəna üzümə baxdı, başını buladı, sonra təzədən ekrana döndü. Bu anda Şeyla düşdü yadıma. 
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Qorxdum ki, zəng vurar, ADNA-da baş verənlərdən danışar, nəsə soruşar. Ondan zəng gəlsə, bunu Rənaya necə izah 
edəcəm?  

Toğrul içəri qayıdıb, pərişan səslə: 

- Təsəvvür edirsiniz, ölən tələbələrdən biri Zümrüdün qonşusuymuş – dedi.  

Hamımız başımızı qaldırıb ayaq üstə dayanan Toğrula baxdıq. Qarşımızda sanki heykəl durmuşdu - ağzı aralı, saçları 
dağınıq, gözləri kədər dolu bürünc heykəl.  

- Otur görək – dedim. – Otur. 

Oturub telefonu stolun üstünə atdı. Çaydan bir udum içdi. 

- Ölən kimdi? Qızdı, oğlandı? – soruşdum. 

- Oğlandır. Adı Ceyhun. Orta məktəbdə Zümrüdlə bir sinifdə oxuyublar. Rəhmətlik aspiranturanı bu il bitirməliymiş. 

Sənan dizlərinə dirsəklənib, əlləri ilə başını tutdu:  

- Böyük dərddi. 

Rəna siqaret yandırdı. Əvvəl mənə baxdı, sonra ekrana gözünü dikən Toğrula: 

- Gedəcəksən ora? 

Toğrul diksinən kimi oldu. Gözlərini televizordan ayırıb: 

- Hara? – soruşdu. 

- Zümrüdgilin məhləsinə. Yası orda verməyəcəklər? 

Alt dodağını çeynəyə-çeynəyə fikrə daldı. 

- Yəqin verərlər – dedi. – Hə, mən də gedərəm. Amma molla səsi eşitmək istəmirəm də. Ürəyim bulanacaq yenə.  

Sənan başını qaldırdı: 

- Mollasız nə yas? Gərək dözəsən. Biz də Muradla gələrik, tək qoymarıq səni – deyib üzümə baxdı.  

- Əlbəttə - çiyinlərimi dartıb dedim. – Gedərik. Mütləq. 
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Hacı Mövsüm 

 

 

 

Bayaqdan qonşu masada tək oturub çay içə-içə televizora baxan saqqallı, köklüyə meylli, barmağında gümüş üzük olan 
oğlan bizə tərəf çönüb: 

- Bağışlayın qardaş – dedi. - Deyəsən ölən uşaqlardan biri yaxınınızdı. Allah rəhmət eləsin.  

Hamımız başımızla “sağ ol” deməklə kifayətləndik. Bircə Rəna “amin” dedi. Mən də tərs-tərs baxdım ona. Baxışlarımı 
yaxalayıb güldü. 

- Bəlkə yeri deyil, amma bayaq mollalar haqqında qardaşın dediyi söz mənə çox pis təsir elədi. Bir müsəlman kimi, səhv 
görürəmsə, onu mütləq düzəltməliyəm. Allah haqq və təala bizə bunu fərz qılıb. İslam haqqında yanlış təsəvvürləriniz var 
qardaşlar. 

Onun dolğun, gur, aydın, ahəngdar səsi vardı. Qəribədir ki, bu ahəngdarlıq onun danışığına xüsusi bir məlahət verirdi. 
Elə bil bizi hipnoz etməyə çalışırdı. 

Toğrul gözlərini süzüb “bu hardan çıxdı?” mənasında mənə baxdı. Stəkanlara çay süzən Sənan isə, çaydanı masaya 
qoyub üzünü oğlana çevirdi. 

- Demək istəyirsiniz ki, bu qədər adamın sizin düzəlişlərinizə ehtiyacı var? Yəni biz bilmirik nə danışırıq? 

Oğlan gülümsündü. Mehribanlığı imitasiya etmək istəyirdi, amma daxilən çox qəzəbli idi. İmkanı olsaydı, bəlkə də 
hamımızı rəcm edərdi.  

- Yox qardaş, məni düz başa düşmədiniz. Sizin xətrinizə dəymək istəmirdim, əstağfirullah!  

Həqiqətən çayxanalar maraqlı məkanlardır. Azərbaycanlılar çayxanalara hansısa daxili bir çağırışla gəlirlər. Burada 
sakitlik tapır, çiyinlərindəki ağır yükdən azad olub evlərinə qayıdırlar. Çayxanada demək olar ki, darıxmırlar, yorulmurlar; 
əksinə, qayğı və problemlərindən qurtulurlar, xudbinlik enerjisi ilə dolurlar. 

Saqqallı oğlanın bizim söhbətimizə müdaxilə etməsi məni təəccübləndirmədi. Çayxananın iqlimi tarix boyu intensiv 
dialoqa, ünsiyyətə köklənib: bura danışmaq, həmdəm olmaq, yeni münasibətlər, təmas modusları yaratmaq üçün gəlir 
insanlar.  

Amma Sənana da Sənan deyərlər.  

- Üzr istəməli bir şey yoxdur qardaş. Sadəcə olaraq biz inanırıq ki, ölkəmizin, xalqımızın geri qalmışlığının səbəblərindən 
biri də islamdır. Ona görə “biri də” deyirəm ki, başlıca səbəb kimi indiki hakimiyyəti görürəm. Amma islamın da rolu 
böyükdür. 

Oğlan bir daha gülümsədi. Ağzı qulaqlarına qaçdı, ağ dişləri parıldadı. Yəqin misvaq ağacı ilə sürtür dişlərini. 

- Bilirsinizmi qardaş, islam dininin mollalara, mollaların da islama dəxli yoxdur. Hətta razıyam ki, onlar dinimizin adını 
batırırlar. Amma onların cahilliyinə görə gözəl dinimiz nə üçün məsuliyyət daşımalıdır? 

Sənan doxsan dərəcə çevrilib oğlanın düz gözlərinin içinə baxdı. 

- Bağışlayın, adınız necə oldu? 

- Adım Mövsümdür. Hacı Mövsüm.  

- Çox şad oldum Hacı. Mənim da adım Sənandır. Mollalara gəlincə... 

- Sizi tanıyıram Sənan qardaş. Liberal qəzetində yazırsınız. 

Sənan bu sözlərə təmkinli reaksiya göstərdi.  

- Tanıyırsınızsa, lap yaxşı. Bilirsiniz necədir? Müsəlmanların köhnə adətidir – mollanın islama dəxli yoxdur, terrorun 
islama dəxli yoxdur, baş kəsməyin islama dəxli yoxdur, cəhalətin islama dəxli yoxdur, balaca qız uşaqlarını arvad 
eləməyin islama dəxli yoxdur. Axı bizə bu söhbətlər maraqlı deyil! Əgər islamın daxilində, müsəlmanlar arasında bu 
qədər ziddiyyət varsa, bu sizin probleminizdir, bizim yox. Bütün islam dünyası it günündədir. Bu faktdır. Siz isə deyirsiniz 
ki, problem islamda deyil, müsəlmanlardadır. Guya onlar haqqın yolunda olsalar, bu gündə olmazlar. Mən isə deyirəm ki, 
problem müsəlmanlarda deyil, məhz elə islamın özündədir. Fikrim sizə aydın oldu? 

Hacı Mövsüm başını əyib-qaldırır, diqqətlə qulaq asırdı. Sənan cümləsini bitirən kimi dedi:  

- Başa düşürəm. Amma biz neynəyək ki, Avropa, Qərb dünyası müsəlmanları belə zəlil günə qoyub? Müsəlmanlar 
dinlərindən uzaqlaşıblar. Bəli! Həqiqi islamda terror yoxdur, cəhalət yoxdur, molla yoxdur. Quranı oxusanız özünüz də 
bunu görərsiniz.  

Dözməyib söhbətə qoşuldum: 

- Siz hardan bilirsiniz ki, oxumamışıq Quranı? 

Hacı Mövsüm gözlərini bərəltdi: 



 87

- Oxumusunuz? 

- Əlbəttə oxumuşam.  

- Orada pis bir şeyə rast gəlmisiniz? 

- Əlbəttə rast gəlmişəm.  

- Məsələn Quranda pis olan nədir? 

- Bu barədə danışmağın mənası yoxdur. Çünki, mənim gətirəcəyim istənilən ayə haqqında deyəcəksiniz ki, yox bu belə 
deyil, bunun mənası başqadır, gərək mütləq təfsir oxuyasınız, sonra söhbəti fırladıb hədislərə gətirəcəksiniz, alim adları 
çəkəcəksiniz, peyğəmbərin həyatından danışacaqsınız. Bəlkə düz demirəm? Axı siz müsəlmanların ümumiyyətlə 
polemika mədəniyyətiniz yoxdur. Sizin bütün əks-arqumentləriniz “Sən o ayəni, hədisi, alimin sözünü düz başa 
düşmürsən” deməkdən ibarətdir. Deyirsiniz ayə bəs eləməz, hədislər də var. Hədisdən danışanda deyirsiniz onu da alim 
başa salmalıdır, mənası dərindir. Alimlərinizdən misal çəkirik, deyirsiniz ki, yox bu alimi başa düşmək üçün əlli il oxumaq 
lazımdır, ya da mən bu alimi qəbul etmirəm, başqa alimi qəbul edirəm. Yəni sizi başa düşmək ümumiyyətlə mümkün 
deyil. İslam belə çətin başa düşülən hadisədirsə, bu dinlə mənim nə işim ola bilər? Quranınızı, hədisinizi, aliminizi başa 
düşmək bu qədər çətindirsə, Sənan demişkən, bu sizin probleminizdir, bizim yox. Özü də bir dəfəlik qərar verin – dininiz 
rahat başa düşülən, Quranda yazıldığı kimi “asanlıq” olsun deyə göndərilən dindir, yoxsa cild-cild kitab oxumaqla 
qavranılan dindir?  

Hiss olunurdu ki, bizim kimi adamlara rast gəlməsi, Mövsümü heç açmamışdı. Adətən dindən uzaq olan azərbaycanlılar, 
dindarlar qarşısında kompleksə qapılıb, “namaz qılmıram, amma ürəyim təmizdir”, “əsas odur ki, allahdan qorxuram”, 
“allah mənim ürəyimdədir”, “nə vaxtsa mütləq namaza başlayacam” tipli bəhanələrini işə salırlar. Belələri ilə danışmaq 
dindarlar üçün çox asandır. Çünki özünü müsəlman sayan, amma ibadət etməyən insana Qurandan, hədisdən danışıb 
təsir etmək, utandırmaq, hətta dinə gətirmək olur. Amma indi Mövsüm prinsipial ateistlərə, şüurlu surətdə dindən uzaq 
olan insanlara rast gəlmişdi. Özü də bunlar nə danışdıqlarını yaxşı bilən, mövzudan xəbəri olan, oxumuş adamlardılar. 

- Mən sizinlə qətiyyən razı deyiləm – dedi. – Siz qərəzli danışırsınız. İslam ölkələri pis gündə ola bilər. Mən deyirəm ki, 
bunda müsəlmanlar günahkardır, çünki Quran heç kimə demir ki, geridə qalmış ol, oxuma, nə bilim terroristlik elə. Amma 
siz deyirsiniz ki, yox, islam, Quran özü problemlidir. Mən sizdən sübut istəyəndə isə, onsuzda filan şeyi deyəcəksən, belə 
arqument gətirəcəksən deyirsiniz, mənim yerimə qərar verirsiniz. Məsələn Quranda yazılıb ki “Oxu”! Bu savadlanmağın, 
təhsilin vacibliyinin sübutu deyilmi? Mən bəyəm sizə deyirəm ki, gedin bu ayənin təfsirinə baxın? Açıq-aydın deyilir ki, 
oxu! Bunu başa düşməyə nə var?  

Sənan kinayə ilə gülümsünüb başını yırğaladı: 

- Siz hələ də bizim kim olduğumuzu, bizimlə şablonlarla danışmağın, bizi bər-bəzəkli sözlərlə, şirin nağıllarla aldatmağın 
mümkün olmadığını başa düşməmisiniz deyəsən. O ayədəki oxu, sizin dediyiniz kimi oxumaq, savadlanmaq mənasında 
işlədilməyib. Bu ayədəki oxu, təkrar et mənasındadır. Cəbrayıl gəlib Məhəmmədə deyir ki, “İqra. Bismi rabbikəlləzi 
xaləq”. Yəni səni yaradan rəbbinin adı ilə təkrar et. Özünüz deyirsiniz ki, Məhəmməd savadsız olub. Necə oxuya bilərdi? 
Özü də ki, Cəbrayıl ona hansısa kitab, jurnal göstərirdi ki, ordan nəyisə oxumasını xahiş eləsin? O ayəni “mənim 
ardımca təkrar elə” şəklində başa düşmək lazımdır. Odur ki, bizə nağıl danışmayın Hacı. Quranda oxumaq, 
savadlanmaq barədə bircə söz deyilməyib.  

- Necə yəni?! Siz nə danışırsınız?! Bəs “Bilmirsinizsə bilənlərdən soruşun” ayəsini necə yozursunuz? 

- Çox asan. Məsəlçün aybaşı, nə bilim dəstəmaz, xurma, dəvə, çoxarvadlılıq, baş kəsmək, cariyə saxlamaq kimi 
məsələlərdə sualınız yaranarsa, bilənlərə müraciət edin – yəni əllamələrə, şeyxlərə zada üz tutun. Bu ayənin mənası 
budur. Yoxsa siz düşünürsünüz ki, bu ayə kompüterini formatlamaq istəyənə deyir ki, “get kompüter ustasının yanına”? 

Mövsüm indi daha da pərt olmuşdu. Başa düşə bilmirdi, bu nə insanlardır ki, belə dərin mövzulardan baş çıxarırlar. O 
hardan biləydi ki, Sənan Türkiyədə dini təmayüllü İmam-Hatib liseyində təhsil alıb? Hardan biləydi ki, mən İslam 
mövzusunda qərb orientalistlərinin və elə müsəlmanların özlərinin yazdıqları, Mövsümün özü ağırlığında ədəbiyyat 
oxumuşam? Toğrulla Rəna isə susur, diqqətlə bizə qulaq asırdılar.  

Mövsüm boğazını arıtlayıb, onsuzda hamar olan saqqalını tumarladı, çox diqqətlə hazırladığı nitqinə başladı. 

- Azərbaycanda da, bütün islam aləmində də müsəlmanların ən vacib məsələsi islamı düzgün təmsil edə bilməmə 
məsələsidir. Bunu bacara bilməyəndə, cahanşümul din olan islam bax belə başa düşülür, dinimizin xalqa çatdırılmasında 
problemlər yaranır. Buna görə də müsəlman olduğunu iddia edənlər elmləriylə, mədəniyyətləriylə, həyat tərzləriylə, 
hərəkətləriylə islamı düzgün təmsil etməlidirlər. Əks halda dinimizə zərbə vururlar. İndi bunu daha açıq-aşkar görürəm. 
Söhbət bayaq mollalıqdan başladı. Mən də sizə dedim ki, dinimizdə mollalıq yoxdur. Siz isə mənimlə mübahisə edirsiniz. 
Xristianlıqda vaxtlarını ancaq kilsədə keçirən, ərə getməyən, evlənməyən rahibə və rahiblər var. Bunlar dünyəvi heç bir 
işə qarışmazlar. Dinimizdə isə hazırda olduğu kimi nə mollalar sinfi, nə də dünyadan əl çəkmək məsələsi var. 
Peyğəmbərimizin də bildirdiyi kimi, dünya axirətin tarlasıdır.  

Xalq bəzi şeyləri adət halına gətirib. İndi də bu adətləri din bilib yaşadırıq. Əzizlərim, bunlar din yox, xürafələrdir. Sənan 
qardaş, siz savadlı adamsınız. Gəlin sizin kimi insanlarla əl-ələ verib bu xürafələrdən, bu bidətlərdən azad olaq.  

Sənan heyrətlə Mövsümə baxırdı. Sanki “səhərdən bir Quran söz danışmışam, bunun moizəsinə bax” demək istəyirdi. 
Bu gün baş verən hadisələr nə qədər ağır olsa da, hamı özündə Sənanın sözlərinə gülüşlə cavab vermək gücünü tapdı. 
Mövsüm doğrudan da kimə ilişdiyini hələ də anlamamışdı. 

- Hacı, siz deyəsən məni başa düşmədiniz. Bizim islam dinini reabilitasiya etmək, islah etmək kimi niyyətimiz yoxdur. Biz 
sizin dininizi kökündən rədd edirik, başa düşürsünüz? Bizə sizin xürafələriniz maraqlı deyil. Əsl islam elə Pakistanda, 
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Əfqanıstanda, İranda, nə bilim, Səudiyyədə olan islamdır. Əsl islam elə Budda heykəllərinin partladılmasıdır, baş 
kəsməkdir, qadınları daşlamaqdır. Özü də ki, bizimlə əl-ələ verib islamı xilas etmək fikri sizin ağlınıza hardan gəldi, başa 
düşmədim! 

Mövsüm alnındakı tər damcılarını salfetlə sildi. Hamımızın üzünə bir-bir baxdı. 

- Yəni sizin üçün müqəddəs heç nə yoxdur? Belə çıxır? Siz hər şeyi inkar edirsiniz? 

- Nə üçün yoxdur? – dedim. – Əlbəttə var. Sevdiklərimiz, azadlığımız, insansevərliyimiz, təbiətə vurğunluğumuz, 
övladlarımız... Bunlar bizim üçün çox müqəddəs dəyərlərdir. Amma sizin inandığınız şeyləri inkar edirik, bəli. Özü də 
inkardan bu qədər qorxmayın. İnkar təzələnməkdir, təmizlənməkdir. Oğuznamədə yazıldığı kimi – “inkar mübarəkdir”.  

- Mən daha sizə nə deyim qardaşlarım?! Allah sizə hidayət versin. – dərin köks ötürən Mövsüm dedi. - Sizin üçün ancaq 
hidayət diləyə bilərəm. Mən, islamı xürafatdan təmizləyək deyəndə, sizin bir demokrat kimi, bu işdə bizə kömək edə 
biləcəyinizi nəzərdə tuturdum. Biz də sizin qədər bu rejimə nifrət edirik. 

Son cümləni ehtiyatla, sağa-sola nəzər yetirdikdən sonra dedi. 

Sənan güldü. 

- Hacı, özünüzü bizə tay tutursunuz? Siz sekulyar, dünyəvi dövlətin əleyhinəsiniz. Ona görə də sizinlə demokratiyadan 
danışmağa dəyməz. Sizin rejimə nifrət etməyinizlə, bizim nifrət etməyimizin səbəbləri fərqlidir. 

Mövsüm Sənanın sözünü kəsdi: 

- Mənim, müsəlmanların nə dərəcədə demokrat olmağımıza siz qərar verəcəksiniz Sənan qardaş? Demokratiyanı sizdən 
öyrənməliyik? 

- Xeyr, məndən öyrənmək lazım deyil. Sadəcə olaraq islam və demokratiya anlayışlarının bir-biri ilə barışmaz olduğunu 
deyirəm. Cəhalətin, zülmün, ədalətsizliyin, qaranlığın hökm sürdüyü islam ölkələrinə baxın. Nə üçün bu ölkələr Qərbdəki 
sosial ədalətlə idarə olunan, inkişaf etmiş ölkələr kimi ola bilmirlər? Nə üçün 100 minlərlə, milyonlarla ziyalı, ya da azad 
yaşamaq istəyən adam müsəlman ölkələrindən Qərbə qaçır? Elə qalsınlar öz vətənlərində də. 

Mövsüm həyəcanla qabağa atıldı. 

- Düz deyirsiniz qardaş. Mən bəyəm dedim ki, belə deyil? İslam ölkələrində sosial sistemi bərqərar etmək lazımdır. 
Dinimiz də bunu buyurur. İslam ölkələrində vəziyyət acınacaqlıdır. Bilirəm.  

- Nəyi bilirsiniz Hacı? – Sənan gözlərini qıyıb soruşdu. – Nəyi bilirsiniz? İslam ölkələrinin problemi Mercedes istehsal edə 
bilməmələri deyil. Mən bunu demək istəmirəm. İslam ölkələrində, daha doğrusu sizin dininizdə başqa cür düşünmək 
olmaz, başqa cür yaşamaq olmaz, hərəkət etmək olmaz! Dünyanın belə sürətli tərəqqisi qarşısında islam dünyası öz 
cəhalətində, öz qaranlığında qalmaqda davam edir. Siz də deyirsiniz ki, problem müsəlmanlardadır. Problem sizin 
dininizdədir. Ona görə də siz demokrat ola bilməzsiniz Hacı. Heç vaxt! 

Hacı Rənaya, sonra mənə baxıb dedi: 

- Nəinki bizim dinimiz, ümumiyyətlə bütün dinlər dəyərlər üstündə qurulub. Demokratiya isə metodlar üzərində dayanıb. 
Yəni demokratiya bir dəyər deyil. Dəyərlərin tətbiq edilməsi üçün metoddur. Düz demirəm? 

Sənan özündən arxayın əda ilə: 

- Düz deyirsiniz. Amma siz müsəlmanlar demokratiyadan istifadə edib iqtidara gəldiyinizdə, metod adlandırdığınız həmin 
bu demokratiyanın məzmun dəyərini dinlə doldurursunuz. Hər cür plüralizmə qapıları bağlayırsınız. Modern dünyanın 
dəyərləri isə liberalizm, düşüncə azadlığıdır. Demokratiya yolu ilə bu dəyərlər özünü gerçəkləşdirir. Ona görə Qərbin 
siyasi fəlsəfəsində liberalizm və demokratiya bir yerdə işlədilir. İslam aləmi isə liberalizm sözündən qorxur, ancaq 
demokratiya sözündən bərk yapışır, yəni siz demişkən metoddan danışır.  

Mövsüm cibindən siqaret qutusunu çıxarıb, bir siqaret yandırdı. Onun çəkməsi mənə təəccüblü göründü. Nədənsə, 
çəkən olmadığını fikirləşmişdim. Ondan “cəsarətlənib” mən də birini yandırdım. Mövsüm tüstünü burnundan və ağzından 
buraxıb, çəkməyə təzəcə başlayan yeniyetmələr kimi yüngülcə öskürdü.  

- Sənan qardaş, müsəlmanların öz dinləri, öz dəyərləri var – sulanmış gözləri ilə Sənana baxaraq dedi. – Liberalizm 
ideologiyadır. Bizimsə islamdan başqa ideologiyamız ola bilməz.  

Sənan başını qaşıyaraq gülümsündü. 

- Səmimi sözləriniz üçün sağ olun. Özü də islam dinində reform qətiyyən mümkün deyil. Siz islah olunmazsınız. Liberal 
dəyərlərin xristian dünyasında yayılması, insanlara azadlıq gətirməsi xristianlığın kilsəyə həbsi ilə mümkün oldu. Sizin 
dininizi isə məscidə həbs etmək mümkün deyil. 

- Razıyam – Mövsüm dedi. - İslam dini xristianlıqdan xeyli fərqlənir. Xristianlıqda vəhy yalnız iman məsələləri ilə bağlıdır. 
İslam isə həm də siyasi bir sistem gətirib. Peyğəmbərimiz dövlət qurub.  

Sənan dodaqlarını büzüb, heyranlıqla Mövsümə baxa-baxa başını yırğaladı. 

- Ay sağ ol Hacı! Bəs mən də bunu deyirəm də səhərdən. İslam dəyərləri pluralizmə qapalıdır, İslam özünü mütləq haqq 
bilir. Ona görə də islam demokratiyası, əslində dini diktatorluğun metodudur. Necə ki, bu gün İranda məclis var, seçkilər 
var ancaq azadlıq yoxdur. Nə üçün yoxdur? Çünki azadlıq demokratiyanın mövzusu deyil. Azadlıq liberalizmin 
mövzusudur. Çünki dinlər Allah mərkəzlidir, liberalizm isə insan mərkəzlidir.  
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- Amma şəriət dövləti min dəfə bu murdar rejimdən yaxşıdır. 

- Hacı, İranda da belə düşünürdülər – şəriət Şahın rejimindən yaxşıdır. Axırı nə oldu?  

Mövsüm inadla: 

- Nə oldu? Doğrudan da şahlıqdan yaxşı deyil?  

- Siz müqayisə olunmaz şeyləri müqayisə edirsiniz. Adamı yastıqla boğub öldürsələr yaxşıdır, yoxsa suda batırsalar 
yaxşıdır?  

Mövsüm, mübahisədə uduzmaqda olduğunu başa düşən, öz məğlubiyyəti ilə barışan, amma inadkarlığından 
məğlubiyyətini etiraf edə bilməyən adamın laqeyd ədası ilə həvəssiz dilləndi: 

- Bəs sizin demokratlığınız, liberallığınız hara qədərdir Sənan qardaş? 

- Nə mənada? 

- O mənada ki, sabah Azərbaycanda müsəlmanlar güclənsələr, çoxalsalar və demokratik üsulla hakimiyyətə gəlsələr, 
bununla razılaşarsınızmı? 

Sənan heç tərəddüd etmədən: 

- Yox! – dedi. – Çünki demokratiya, onu məhv etmək istəyən qüvvələrin ondan yararlanaraq iqtidara gəlmələrinin 
qabağını almaq, özünü qorumaq haqqına malikdir. İranda gördük də, sizinkilər iqtidara gələndən sonra öz müttəfiqlərinin, 
məsələn solçuların başına nə oyun açdılar.  

Məsələyə aidiyyəti olmasa da Mövsüm: 

- Siz solçusunuz? – soruşdu və bir-bir hamımızın üzünə baxdı.  

Məni gülmək tutdu. Rəna da dodaqlarında donub qalmış təbəssümlə, başını mütəkkəyə atıb gözlərini yumdu.  

- Xeyr – Sənan dedi. – Solçu deyilik. Elə belə insanıq.  

- Bəs islam haqqında bu qədər şeyi hardan bilirsiniz? 

- Heç dəxli var? Mən Türkiyədə təhsil almışam. Ali təhsildən qabaq, İmam-Hatibdə oxumuşam. – Sənan dedi və məni 
göstərdi. – Murad da kitab oxuyan adamdır. Bir ara meyl salmışdı din mövzusuna. İslam haqqında xeyli ədəbiyyat, 
məqalə oxudu. Özü də bizim dahi Axundovumuza nə gəlib? Kişi hər şeyi yazıb qoyub da. 

Mövsüm: 

- Aydındır – dedi və susdu. Siqaretini söndürdü.  

- Hacı, bəlkə bizim stola keçəsiniz? – təklif etdim. 

Misvaqlanmış dişlərini göstərib: 

- Çox sağ olun qardaş – dedi. – Onsuzda bir azdan gedirəm. 

Sənan da bizə baxıb: 

- Elə mən də qalxmalıyam – dedi və birdən Mövsümə çönüb soruşdu, - Etiraz etmirsinizsə bir yerdə çıxaq?  

Mövsüm Sənandan belə bir təklif gözləmirdi. Ruhlandı.  

- Əlbəttə Sənan qardaş, şad olaram. Siz hansı tərəfə gedirsiniz? 

- Memar Əcəmi metrosuna. 

Mövsüm sevincək olub:  

- Təsadüfə bax! – dedi. - Elə mən də o tərəfə gedirəm.  

- Çox gözəl. Onda metroyla gedərik. 

- Hə. Bu dəqiqə gəlirəm. 

Hacı Mövsüm ayağa qalxıb kassaya tərəf getdi. Bayaqdan səsi çıxmayan, maraqla söhbətə qulaq asan Toğrul, sifətini 
turşudub: 

- Hara gedirsən? – soruşdu. – Özü də onunla. Bir az otur, səni maşınla apararam da. 

Sənan gülə-gülə əlini Toğrulun çiyninə qoydu. 

- Redaksiyaya getməliyəm. Sabaha məqaləni yazıb bitirməliyəm. Həcini də ki, gördünüz də. Bir az söhbət elədik, təsir 
elədi ona. Bir az yol yoldaşı olsaq, beynini təmiz dəyişdirəcəm. Necə deyərlər virus salacam ona.  

Rəna nırç-nırç edib başını buladı: 

- Nə qorxulu adamsan sən!  

Mövsümün yaxınlaşdığını görüb, hamımız susduq. 

- Sənan qardaş mən çıxıram. Gəlirsiniz?  
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Sənan cəld ayağa qalxdı. 

- Hə, gedək. 

Çayın pulunu ödəmək üçün əlini cibinə saldığını görəndə, “lazım deyil, bizlikdir” demək istəyirdim ki, Mövsüm onun 
əlindən tutdu. 

- Hesab çatıb.  

 

*** 

 

Müsəlmanlarla ateistlərin, inananlarla inanmayanların mübahisələri mənə həmişə mənasız, gərəksiz bir məşğuliyyət kimi 
görünüb. Çünki, irrasional olanla rasionalın toqquşması heç zaman nəticə verməyib, verməyəcək də. Allaha inanmaq 
iman məsələsidir - ya inanırsan, ya inanmırsan. Din də həmçinin - ya qəbul edirsən, ya etmirsən. Sənanla Mövsüm molla 
mövzusunda başlatdıqları mübahisəni demokratiya, liberalizm, dövlətçilik plastına gətirməsəydilər, onlara bu qədər dözə 
bilməzdim. Uzağı on dəqiqə sonra artıq bu söhbətdən bezəcəkdim. İllər əvvəl özümə söz vermişəm ki, allahın varlığı-
yoxluğu mübahisələrindən uzaq olum. Salamatı elə budur. 

Mövsümkimiləri başa düşmək də çətin deyil – insanlar alternativsiz bir cəmiyyətdə yaşayırlar; rüşvətlə, zülmlə, soyğunla, 
repressiyalarla əhatə olunublar. Mövcud vəziyyətdən narazı olsalar da, çoxunun bu iyrənc rejimə müqavimət göstərəcək 
cəsarətləri, hətta şüurları yoxdur. Çarəni dinə sığınmaqda, Allaha ümid bağlamaqda tapırlar. Xilas - bəşəriyyətin özü 
qədər qədim ideyadır. Hamı xilas olmaq, cənnətə düşmək, tanrıya yaxın olmaq, günahlarını əfv etdirmək istəyir. 
İnsanların əlindən bu inancı almaq, onları ümidsiz qoymaq deməkdir. Millət ola bilməyən, XXI əsrdə hələ də ümmət 
olaraq qalan; dəyərlər sistemi, mentaliteti islamla yoğurulan azərbaycanlıların dini milli olmasa da, milliliyi dinidir. 

Xalqı uçuruma aparan, onu debilləşdirən mentalitetin də; ölkədə hakimiyyəti zəbt etmiş avtoritar Milli rejiminin də 
kökündə azərbaycanlıların şübhəyə, tərəddüdə qapalı olması, inkarçılıq damarının yoxluğu yatır. 

Avropadan, Avropa dəyərlərindən danışırıq ağız dolusu. Danışırıq, amma başa düşmürük ki, inkar olmadan Avropaya 
yaxınlaşmaq da mümkün olmayacaq. Bəli, hər şey kökündən inkar olunmalıdır. Mən buna inanıram. Di gəl ki, 
Azərbaycan kimi geridə qalmış müsəlman ölkələrində inkar günah sayılır, xəyanət sayılır. Bizim kimi xalqların 
yaradıcılığında inkar yoxdur, ənənəyə sədaqət var, keçmişə bağlılıq var, bütün iyrəncliklərə bəraət qazandırmaq adəti 
var. Ən yaxşı halda tənqidə yol veririk. Heç nəyi dəyişdirməyə qadir olmayan tənqidə. Halbuki tənqid olunası, islaha 
gələsi heç nə qalmayıb ölkədə. Bizimkilər inkarı intihar kimi qavrayırlar nə üçünsə. Son illərdə isə lap gülməli olublar - 
inkarçıları “nihilist” adlandırmağa başlayıblar. Mənasını bildilər, bilmədilər tutuquşu kimi qəzetlərdən, TV-lərdən 
təkrarlayıb tirajlayırlar bu sözü. Özləri üçün “nihilizm” fantomu yaradıb bu fantoma inanmağa, ondan qorxmağa 
başlayıblar. Nə isə. Tanrıya inanmasam da boynuma almalıyam ki, Tanrı bəzi azərbaycanlılara Avropa təfəkkürü 
verməklə onları əbədi zülmə düçar edir. 

Sənanla Mövsüm bu gündən sonra dostlaşacaqlar. Bundan heç şübhəm yoxdur. Sənan kimisə çənəsinin altında saldı, 
vəssalam. Bir-birlərinə nömrələrini verəcək, arada zəngləşib görüşəcəklər. Tutduğu yolun səhv olduğunu Mövsümə 
sübut etmədən, ondan əl çəkən deyil Sənan. “Bəs birdən tərsinə oldu?” düşündüm və bu ehtimala ürəyimdə güldüm. 

Elə bu məqamda Toğrula zəng gəldi. “Bir dəqiqə” deyib küçəyə qaçdı. Vitrinin qabağında var-gəl edə-edə, əl-qolunu 
ölçə-ölçə “o”nunla danışırdı. Qoluma söykənib başını çiynimə yaslayan Rəna yorğunluqdan gözlərini yummuşdu. 
Gözlərini açmadan gülümsədi. Mən də gülümsədim. Toğrul isə gah coşub, gah sakitləşib “ona” nəsə başa salmağa 
çalışırdı.  

Yadıma düşdü ki, Toğrul bir dəfə olsun bizim yanımızda Zümrüdlə telefonla danışmayıb. Bircə dəfə də! İstər qanı qara 
olanda, istər sevincindən uçanda – Zümrüdlə mütləq kənarda danışmalı, bütün qulaqlardan uzaq olmalıdır. Onların nə 
haqda danışdığını eşitmək tabudur. Ona görə də mən hər dəfə Rəna ilə onun yanında çəkinmədən telefonla danışanda, 
Toğrul narahat olur. Mən də bundan həzz alıram. 

İşimizə bax! Sevginin nəşəsini, ləzzətini biruzə vermək də ayıb sayılır. Eşqin kədərini, acısını bölüşmək, ayrılıq haqda 
danışmaq, şeirlər yazmaq, mahnılar oxumaq olar. Amma eşqin sevincini paylaşmaq əsla! Əslində bizim ölkədə sevən 
adamın sevinci də, kədəri də məhəbbətinin erotikasından yox, onun platonik kultundan irəli gəlir. Xalqın mentallığı eşqin 
coşqusunu təcrid edir, nalayiq bir davranış kimi pisləyir, sevginin şəhvət komponentini istisna edir. Azərbaycan insanının 
həyatında məhəbbət, özünü sırf ər-arvadlıq borcu - təbii, fizioloji akt kimi, ailənin dünyaya uşaq gətirmə vasitəsi kimi 
göstərir. Burada da kişilərimiz özlərini elə aparır ki, guya öz halalca arvadları ilə sekslə məşğul olmurlar. Uşaqlar 
havadan, sudan, uzaqbaşı məsum öpüşdən əmələ gəlir. Ona görə də, nə vaxtsa Toğrul arvadından danışanda “üzr 
istəyirəm, həyat yoldaşım filankəs” kimi oğraş-oğraş ifadələr işlətsə, təəccüblənmərəm. 

Deyəsən mən mühakimə edirəm axı. Nə borcuma, belə baxanda? Kiməm mən? Kişi həmrəyliyi ilə izah olunacaq qədər 
asandırmı hər şey? Axı belə olmamalıdır. Kişilər müxtəlif olduğu kimi, tələbləri də müxtəlifdir. Bir qismi güclü qadının 
sorağındadır, bir qismi zəif, tabe olan qadın axtarır. Amma yenə də ləçər, həyasız qadına dözmək, beləsini sevmək 
normal hal deyil. Mən bununla heç vaxt barışa bilmərəm. Qadın, qadın olmalıdır, kişinin qanını qaynatmalıdır, ürəyini fəth 
edə bilməlidir – həyasızlığı ilə yox zərifliyi ilə, qadınlığı ilə. 

ADNA-dakı terror hadisəsi, Hacı Mövsümün gic-gic söhbətləri, indi də Toğrulun məni sövq etdiyi “gender” düşüncələri, 
bir neçə saat əvvəl klinikada başıma gələnləri mənə unutdurmağa hesablanıb elə bil. Şeyla ilə aramızda olanları isti-isti 
başa düşməmişdim. İndi isə... yaşadığım qeyri-adi hadisə bütün dəhşəti ilə, yavaş-yavaş çatır mənə. Mən bu cür təsadüfi 
əlaqələrə öyrəncəli adam deyiləm. Bir qadınla yatmaq, kişinin çiyinlərinə məsuliyyət yükləyir. Xüsusilə də Azərbaycan 
kimi ölkələrdə. Bəs bu gün yaşananlar? Bu hadisəni Şeylanın şıltaqlığı ilə izah etməliyəm, yoxsa necə? Əvvəla, nə üçün 



 91

mən? Ona kişi qəhətdir? Nə üçün elə ehtiraslı, yanğılı sevişirdi? O heç sevişmə də deyildi - aylardır kişi üzünə həsrət 
qalan, vəhşiləşən bir dişinin erkəyə hücumu idi. 

Çiynimə söykənib mürgüləyən Rənadan utanıram indi. Rəna ilə münasibətlərimin heç bir hüquqi müstəvisi yoxdur. Uzağı 
mənəvi məsuliyyətdən danışmaq olar. Öyrənsə də, bilsə də problem deyil. Yenə də istəmərəm bilsin. Biruzə verməsə də 
inciyəcək. Səyavuş Orucun qızı ilə sevişməyimi başqa cür yoza da bilər. Elə bilər Şeylaya, onun ailəsinə, imkanlarına 
yaxın olmaq istəyirəm, merkantil məqsədlər güdürəm. Nəticədə mən nə Brad Pittəm, nə də George Clooney. Qadınların 
hər addımbaşı “bizi qayır!” deyə üstünə şığıdığı yaraşıqlı metroseksual tiplərdən deyiləm. Amma bu dəfə faktiki belə oldu 
- ilk dəfə idi ki, bir qadın məni zorlamışdı. Müqavimət göstərə bilərdim? Bəlkə də. Amma qorxdum. O anda, mənə tanış 
olmayan hisslərin burulğanındaydım. Bilmirəm belə situasiyalarda kişilər özlərini necə aparmalı, nə etməlidirlər?  

Qərar verdim - bu gecə Rənagildəyəm. Hər ikimizin də üzərimizdəki stressi atmağa ehtiyacımız var.  

Toğrul isə hələ də danışır. Daha doğrusu dəqiqələrdir ağaca söykənib Zümrüdə qulaq asır.  

Güzgü effektli pəncərədən məni görmür. 

Mən isə onu görürəm.  
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Qənirə ana 

 

 

 

Sevişəndən sonra tir-tap yatağa sərilib ağır-ağır nəfəs alanda, tərləyib susayanda çətin bir işin öhdəsindən gəlmiş, 
fövqəladə missiyanı yerinə yetirmiş qəhrəman kimi hiss edirəm özümü. Hətta hasil olan nəticədən qürur duyuram desəm 
yeridir. Gülməlidir bilirəm, amma qadını həzzin zirvəsinə çatdırmaq, mənə görə əsl qəhrəmanlıqdır. Orqazma çatan 
qadınların üzündə yaranan bic, şıltaq, eyni zamanda məsum ifadəyə heyranam. İndi də Rəna pişik balası kimi mənə 
qısılıb, başını sinəmə qoyub. Mən onun, o da mənim ürək döyüntülərimizi dinləyirik. Mahnılarda qəlblərin “bir 
vurmasından” oxunsa da, indiyə qədər Rəna ilə mənim ürəklərimiz eyni ritmdə, sinxron döyünməyib.  

Seksdən sonra dəqiqələr boyu sürən sükutu həmişə Rəna pozur – ya kofe içməyi təklif edir, ya da onun üçün siqaret 
yandırmağımı istəyir. Danışmasa, bax beləcə sinəmdə uzanıb qalsa bəlkə də saatlarla susaram. Nə bilim. 
Sınamamışam. Axı sevişəndən sonra nə haqda danışmaq olar? Uzaqbaşı, ikinci dəfə təhrik olmaq üçün əllərimi, ya da 
dilimi işə sala bilərəm.  

Nə üçün qadınlar, kişilərin sevişəndən sonra üzlərini çevirib yatmalarına gileylənir? Nə yalan deyim, məndə də olur 
hərdən – çox yorğun olanda, üstəlik çılğın bir eşq gecəsi yaşayanda, qadının atəşli yuvasından azad olan kimi, göz 
qapaqlarım özlüyündən qapanır. Bu gecə isə tələsmirəm yatmağa. Baxmayaraq ki, stressli, yorucu bir gün keçirmişəm - 
yuxum gəlmir.  

Nə üçün gəlmədiyini də bilirəm - çünki Şeylanı düşünürəm. Rənaya bu barədə heç nə deməyəcəm, danışmayacam, 
bölüşməyəcəm onunla. Buna ehtiyac duymuram. Bəs özüm-özümə hesabat verməliyəm ya yox? Bu gün nə etdiyimi, 
niyə etdiyimi, bu vicdan əzabı və qorxu hissi ilə daha nə qədər yaşayacağımı düşünmüşəmmi? Bəli, qorxu hissi ilə, çünki 
Şeyla kimi bir qadınla yatmağın məsuliyyəti ağırdır. Gec-tez bunun cəzasını ödəyəcəyimi bilirəm.  

Sabah saat üçdə növbəti prosedura üçün klinikaya gəlməlidir. Nə edim görəsən? Bəlkə başqa həkimə həvalə edim onu? 
Yox - bununla nə özü, nə də Azər razılaşmayacaq.  

Maraqlıdır, görəsən sabah nə haqda danışacaq mənimlə? Bir-birimizin üzünə necə baxacağıq? Bir qadınla təsadüfən 
sevişib, səhərisi hər şeyi unutmaq, bu hadisəni bir daha xatırlamamaq mümkündürmü? Bir suala da cavab verməli, 
özümlə dürüst olmalıyam – bunun davam etməsini istəyirəmmi? Cavabım dünəndən hazırdır - yox, istəmirəm. Qeyri-adi 
heç nə tapmadım onun sevişmə tərzində – nə nəfəsi, nə döşləri, nə də öpüşməyi yaddaqalan olmadı. Bəlkə də özümü 
belə spontan əlaqəyə hazırlamamışdım deyə, Şeyla ilə seks olduqca sönük, mexaniki göründü mənə. 

Yuxuya da elə bu düşüncələrlə qərq oldum.  

 

*** 

 

Filmlərdə səhər obaşdan dodaq-dodağa öpüşən cütlükləri görəndə ürəyim bulanır – guya yuxudan oyananda bunların 
ağzından iy gəlmir, nəfəsləri gül qoxuyur. Səhər Rəna çiynimə toxunub, sonra da əyilib yanağımdan öpəndə, ağlıma 
gələn fikir bu oldu. Yuxu sərsəmi olan adamlarda qəribə assosiasiyalar yaranır.  

- Mən getdim işə. Çıxanda qapını çırparsan. Mətbəxdə hər şey hazırdı.  

- Sağ ol – dedim. – Sənə yaxşı yol. 

Qapının örtüldüyünü eşidib saata baxdım - doqquza qalırdı. Yuxum qaçmışdı. Ayağa qalxıb telefonumu açdım, su 
proseduralarını bitirib mətbəxə keçdim. Qaynadılmış sosiskanın, yumurtanın üstü salfetlə örtülmüşdü. Vam ocaqda 
pəsdən fit çala-çala çaynik loqquldayırdı. Nescafe hazırlayıb oturdum, sosiskadan bir dişləm aldım. Zəng gəldi.  

Displeydə istənilən adamın adını görməyə hazır idim, bircə Sevilin adından başqa. Amma zəng edən oydu. Səhər-səhər 
xeyrola? Ürəyim tez-tez döyündü:  

- Sabahın xeyir – səsi rəsmilikdən uzaq, səmimi idi. 

- Sabahın xeyir. 

- Narahat eləmədim? – çəkinərək soruşdu. 

- Yox, nə danışırsan. Oyanmışdım.  

- Bu gün məktəbə gedə bilərsən? 

Həyəcanla: 

- Nəsə olub? – soruşdum. 

- Səhərdən zəng vururam sənə, telefonun bağlıdır. Müəllimə bayaq dedi ki, müdir sizi görmək istəyir. Soruşdum bəs nə 
olub, dedi Özgür özünü pis aparır, dərslərini oxumur, nə bilim, mübahisə edir. Mən də işə getməliyəm, iclas var bu gün. 
Dedim atası gələr bir azdan. Sən gedə bilərsən? 

Özümü saxlaya bilməyib, acıqla: 
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- Bəs Rasim hardadı?  

- Rasim?! Uşağın atası sənsən, yoxsa Rasim? Sənə maraqlı deyil oğlunun məktəbdə hansı problemləri var?! – təmkinlə 
danışırdı amma sadaladığı arqumentlər güllə kimi deşib keçirdi beynimi. 

- Axı həmişə məktəbə Rasim gedirdi. Sən də razı olurdun. Ona görə soruşdum. - Yersiz sözlərimdən ötrü peşman 
olmuşdum. Sevili sancmaq üçün münasib zaman deyildi. Nə axmaq adamam. - Əlbəttə gedərəm, problem yoxdur. Saat 
neçədə olmalıyam orda? 

- Nə qədər tez getsən, o qədər yaxşıdır. 

- Yaxşı, narahat olma. Bir azdan çıxıram. Zəngləşərik. 

Məktəbə çatanda, saat ona on beş dəqiqə qalırdı. Özgürün sinfinin olduğu ikinci mərtəbəyə yüyürərək qalxdım. Qapıya 
yaxınlaşanda, sinif rəhbəri Ramilə Qurbanovnanın səsini eşitdim. Rus dili dərsi keçilirdi. Ramilə Qurbanovna, hansısa 
şairin Bakı haqqında şeirini oxuyur, uşaqlar da onun ardınca təkrarlayırdılar: 

“Нет на свете города мне ближе, 
Хоть немало видел на веку – 
Я хотел бы жить в Париже, 
Если б не было такой земли – Баку!” 

Məni gülmək tutsa da sifətimə ciddilik qatıb aralı qapını taqqıldatdım. Müəllimə məni görüb təlaşlandı: 

- Hə, sizsiniz? Bu dəqiqə. Uşaqlar, sakit oturun indi gəlirəm! Səsiniz çıxmasın! 

Bütün şagirdlər kimi, Özgür də kimin gəldiyini görmək üçün üzünü qapıya çevirdi. Göz-gözə gəldik. Lakin gəlişimə 
sevinmək yerinə, elə bil məni görüb narahat oldu. Üzündə nigaran ifadə sezdim. Onu belə sınıxmış görmək ürəyimi 
sızlatdı. “Görəsən nə baş verib?” düşündüm. 

Ramilə Qurbanovna dəhlizə çıxdı. 

- Salam. Zəhmət olmasa müdirin otağına keçək. 

Müdirin otağına qədər dinmədən ardınca getdim. Başını aşağı salıb becid-becid addımlayır, arada yanından ötdüyümüz 
siniflərin aralı qapılarından içəri göz atmağı da unutmurdu. Kabinetə yaxınlaşanda, qapını döymədən açdı, məni içəri 
dəvət etdi: 

- Buyurun. 

Şişman məktəb müdiri Sara xanım, bizi görən kimi qabağındakı qalın jurnalı bağladı, eynəyini çıxartdı: 

- Keçin içəri, keçin.  

Səsi soyuq və kobud idi, sifətindən də zəhrimar yağırdı. Məsələdən agah deyildim deyə, Özgürün nəsə ciddi bir şuluqluq 
etdiyini, kiminləsə dalaşdığını, ya da məktəbdə nəsə sındırdığını düşündüm. 

Sara bizə oturmağı təklif etmədən mətləbə keçdi. Ramilə Qurbanovnaya: 

- Danışın. Danışın, atası da eşitsin – dedi və elə bil müəllimənin nə danışacağını özü də bilmədiyindən, dərin maraq 
ifadə edən əda ilə kresloda yerini rahlayıb, Ramilə Qurbanovnaya qulaq asmağa hazırlaşdı. 

Bu dəfə əməlli başlı qorxdum. “Yəqin, bağışlanmaz bir günah işləyib. Atasız böyüyən uşaq belə olar da!”  

Ramilə Qurbanovna alçaq səslə, çəkinərək danışmağa başladı: 

- Bilirsinizmi, deməzdim Özgür nadinc, dərslərini pis oxuyan şagirddir. Amma son vaxtlar bizimlə tez-tez mübahisə edir, 
sözə qulaq asmır, tapşırıqları yerinə yetirmir. Öz davranışları ilə başqa uşaqlara təsir etməsəydi dərd yarı. Amma Özgür 
onlara da pis nümunə olur.  

Qollarımı aralayıb: 

- Birinci dəfədir eşidirəm ki, Özgür özünü pis aparır – təəccüblə dedim. - Anası həmişə mənə deyir ki, uşaq əlaçıdır, 
yaxşı oxuyur. Düzdür, hiperaktivliyi var, amma bu, heç vaxt problem olmayıb axı. Özüm də gündəliyinə tez-tez baxıram.  

Sara gözlərini üzümə zilləyib, həvəssiz mırıldandı: 

- Siz həyat yoldaşınızdan boşanmısınız? 

- Bəli. Amma uşağın tərbiyəsi ilə məşğul oluram. Bunun bizim boşanmağımıza dəxli yoxdur. 

Sara pis-pis qımışıb: 

- O sizə elə gəlir ki, yoxdur. Ramilə xanım, davam edin – dedi və üzünü təzədən müəlliməyə çevirdi.  

Ramilə Qurbanovna əzilə-əzilə danışmağa davam elədi: 

- O gün bütün sinfə ev tapşırığı vermişdim. “Qənirə ana” şeirini. Özgür sabahısı gün dərsə hazırlıqsız gəldi. Soruşdum ki, 
Özgür səndən nə əcəb, dedi ki, mənim Qənirə adlı anam yoxdur, ona görə əzbərləmədim. Vallah çaşdım qaldım. Mən 
onun anasını da, atasını... üzr istəyirəm, atalığını da tanıyıram, çox mədəni adamlardır. Çətin ki, evdə ona belə tərbiyə 
versinlər. 

Sara hirslə gözlərini bərəldib, nifrətlə üzümə baxdı: 
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- Niyə gülürsünüz, başa düşmədim?! Bu nə deməkdir? – yüksək səslə dedi. - Biz burada ciddi məsələ müzakirə edirik, 
sizsə gülürsünüz! Oğlunuz məktəbin nizam-intizamını pozur, sinifdə müəllimə ilə mübahisə edir. “Qənirə ana” şeiri təhsil 
nazirliyi tərəfindən təsdiqlənmiş, dərsliklərə salınmış, məcburi qaydada əzbərlənməli olan şeirdir.  

- Bir dəqiqə - dedim. – Birincisi yavaş danışın, qışqırmaq lazım deyil xanım. İkincisi də ki, Özgür sizə lazım olan cavabı 
artıq verib – onun Qənirə adlı anası yoxdur. Mən də elə bildim nəsə ciddi bir hadisə baş verib. Bir dənə mənasız şeirin 
üstündə çağırmısınız məni bura? 

Sara bir müəlliməyə baxdı, bir mənə. 

- Deməli uşağa belə şeyləri siz öyrədirsiniz?!  

- Bəli, bu mənim tərbiyəmdir. – vulkan kimi partlamağa, Saranın nəhəng masasını, kabinetdəki bütün mənasız portret, 
kitab və suvenirləri qırıb-yıxmağa hazır olsam da, təmkinlə, həm də fəxrlə dedim. - Mənim oğlumun Qənirə adlı anası 
yoxdur. Heç bir lideri, “xalq və millət anası” yoxdur. Mən öz övladımı bu hakimiyyətə, təhsil sisteminizə və ümumiyyətlə 
Qənirə Milliyə düşmən ruhda böyüdürəm. Buna sözünüz var? 

Sara rəng verib rəng aldı. Boğulan kimi oldu.  

- Siz, siz nə danışırsınız? Necə yəni... 

- Bax eləcə - dedim və Ramilə Qurbanovnanın yana qaçmış çənəsinə baxdım. – Mənim oğlum sizin gicbəsər şeirlərinizi 
əzbərləməyəcək! Əgər təzyiq etsəniz, qiymətlərini kəssəniz, hay-küy salaram. Xəbər bütün ölkəyə, dünyaya yayılar, 
biabır olarsınız. 

Sara qorxdu! 

Qorxdu, çünki ölkədə bircə nəfər belə narazının olduğu bilinməməli, aşkara çıxmamalıdır. Şeir əzbərləmək istəməyən 
şagirdə məktəbin divarları arasında dözmək olar, amma şeir əzbərləməyən şagirdin və atasının təhsil sistemi ilə 
mübarizəsinin kütləviləşməsi, bu növ üsyanlara presedent yaradacağı üçün rejimə sərf edən hadisə deyil. “Qənirə ana” 
şeirini əzbərləməkdən imtina etmiş şagirdə görə rejim, gözünü qırpmadan məktəb müdirini yerindən edə bilər. 

Sara başını endirdi. Ramilə isə qaşlarının altından gah ona, gah da mənə oğrun-oğrun baxırdı. Müdir qərar verməliydi. 
Elə bir qərar ki, nə mənim, nə də müəllimin yanında biabır olmasın, alçalmasın. Mənim hədəmdən qorxub geri çəkilsə, 
xəbər həmin andaca məktəbə yayılacaq, Sara müəllim heyəti və şagirdlər qarşısında başı aşağı olacaqdı. 

Nəhayət dilləndi: 

- Biz ölçü götürəcəyik! Siz məni şantaj edə bilməzsiniz! – bunları deyib, iri döşlü sinəsini şəstlə qabağa verdi. Qorxduğu 
açıq-aydın hiss olunsa da, ötkəm görünməyə məcbur idi. – Bizim məktəbimizdə, dövlətçiliyimizin əleyhinə olan şəxslərin 
övladları təhsil ala bilməzlər! 

Yaranmış tragikomik vəziyyət, artıq məni sıxmağa başlayırdı. 

- Özünüz bilərsiniz - dedim. – Mən gedirəm. Siz isə sözlərimi unutmayın və oğluma gic-gic şeirlər əzbərlətməyin. 

Qapını sərt çırpıb kabinetdən çıxdım. Özgürün sinfinə yaxınlaşdıqca, ordan gələn uğultu hər addımda böyüyürdü. 
Yadıma düşdü ki, müəllimə sinifdən çıxanda biz də belə edirdik, heç vaxt sakit oturmurduq. Oturmamalıydıq da. 

Aralı qapıdan başımı içəri salıb arı yuvasını xatırladan sinifdə oğlumu axtardım. Özgür iki qızın qabağında dayanıb 
hərarətlə, əl-qolunu ölçə-ölçə onlara nəsə danışır, qızlar da maraqla ona qulaq asırdılar.  

- Özgür!  

Məni görüb qaça-qaça yanıma gəldi. Dəhlizə çıxdıq.  

- Necəsən oğlum? 

- Yaxşıyam ata. - başını aşağı saldı. 

- Sarayla danışdım. Bundan sonra heç kəs sənə heç nə deməyəcək. Qənirə ana şeirini əzbərləmək lazım deyil. Amma 
dərslərini yaxşı oxumalısan. 

- Bəs mənə iki qoyacaq axı. 

- Qoymayacaq. Danışmışam Ramilə Qurbanovayla. 

- Bəs Rasim? 

Üzümdəki mülayim cizgilər, qəzəbli mimikayla əvəz olundu. 

- Nə Rasim? O nə istəyir? 

- Məni məcbur edir ki, belə şeirləri əzbərləyim. Deyir Qənirə bizim prezidentimizdir, onu çox istəməliyik. O, millətimizin 
anasıdır. 

- Rasim belə deyir? – yumruqlarımı sıxdım. 

- Hə. 

- Bəs anan nə deyir? – maraqlandım. 
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- Mənim yanımda ona heç nə demir. Amma dünən gecə dava elədilər. Otaqdan səsləri gəlirdi. Sonra da Rasim çıxıb 
getdi. 

- Olsun – dedim. – Sən git sinfə, həftənin axırı görüşərik. Yaxşı? 

Boynuma sarılıb öpdü məni. 

“Oğlumdan ayrı qalacaq qədər eşşək adamam” düşündüm. “Yad bir kişinin uşağıma atalıq etməsinə necə razı oluram?! 
Necə?!” 

Pilləkənləri tez-tez düşüb küçəyə çıxdım. Məktəbin hündür, ağır qapısı ardımdan çırpılıb qapanan kimi, əllərim əsə-əsə 
Rasimin nömrəsini yığdım.  

- Eşidirəm. 

- Sənin eşidən qulağını sikim, göt oğlu göt! Bir də xəbər tutsam ki, uşağa şeir əzbərlədirsən, səni doğrayaram! Bildin?! 

- Danışığuva fikir ver... 

- Kəs səsini qoduğ! Mən sözümü dedim – uşağın atası mənəm! Tərbiyəsi ilə mən məşğul oluram! Bəhanə axtarıram ki, 
uşağı alım əlinizdən! Götvərən! Qəhbə oğlu qəhbə! Hardasan indi?  

Telefonu söndürdü.  

Nömrəsini təzədən yığdım, götürmədi.  

İkinci cəhdim də boşa çıxdı.  

Sonda bezib, lakonik mesaj yazdım: “GÖT!” 

İndi mən Rasimi harda tapım salım təpiyimin altına?! Sevilin iş yerinə gedə bilərəm, amma bilmirəm Rasim orda olacaq 
ya yox. Burada, məktəbin qabağında da gözləmək olar. Doğrudan da! Bəlkə bu gün uşağı Rasim götürəcək? Gərək 
Özgürdən soruşaydım. Məktəbə gələcəksə, onu burdaca gözləyib əzişdirə bilərəm. Amma uşağın yanında olmaz. 
Ümumiyyətlə uşağın atalığını döyüb evə yola salmaq, uşağa necə təsir edər görəsən? Əlbəttə pis. Çox pis. 

Məktəbdən yüz metr aralanmışdım ki, Sevil zəng elədi.  

- Utanmırsan? Budur sənin qanacağın, tərbiyən? 

Oğraşa bax, zəng vurub arvadına şikayət eləyib.  

- Nədi? Məndən sənə “sukalıq” eləyib? 

- Murad! Onunla sən yox, mən danışmalıyam! Sənin ona nəsə deməyə ixtiyarın yoxdur! 

Qışqırmağa başladım: 

- Söhbət mənim oğlumdan gedir Sevil! Oğlumdan! Rasim haranın poxudur ki, uşağa mən deyənin tərsini deyir?! Hə?! – 
Yoldan keçən qucağı körpəli qadın nifrətlə mənə baxıb addımlarını sürətləndirdi. Səsimi bir az alçaltdım – Əgər mən 
oğluma kiməsə nifrət elə, kimisə sev deyirəmsə, oğraş ərin gərək dilini götünə soxub sakit otursun. Sözümün qabağına 
söz qoymasın. Məhv eləyərəm onu! 

- Sakit ol. – Sevil özü də bunu çox sakit, təmkinli tonda dedi. – Sakit ol. Məsələni çox böyüdürsən. Axşam görüşüb 
söhbət edərik.  

Sakitləşdim. Sevillə görüşmək perspektivi, məni özümə gətirməyə bəs eləmişdi. 

- Harda görüşək? 

- İşdən neçədə çıxırsan?  

- Həmişəki kimi, altından sonra çıxa bilərəm. 

Məni üzünə həsrət qoyan qadınla görüşmək ehtimalının həzzi başımı gicəlləndirdi.  

- Yeddidə evdə ola bilərsən? – elə bil harasa tələsirdi deyə, sualına tez cavab eşitmək istəyirdi. 

- Hə, ola bilərəm. Necə bəyəm? – Görəsən bunu niyə soruşur? 

- Axşam gələrəm sizə, söhbət edərik. 

Nəfəsim kəsildi, nitqimi itirdim. Necə yəni? Sevil mənim evimə gələcək?! Belə şey olar? Boşandıqdan sonra ilk dəfə! 
Hətta çıxıb gedəndə, əşyalarını özü yox, anası gəlib aparmışdı evdən. İndi isə Sevil evə gəlmək istəyir.  

- Əlbəttə gələ bilərsən. Amma... 

- Nəsə olub? İstəmirsən başqa yerdə görüşək. 

- Yox, yox. Gərək yır-yığış eləyim. 

- Ehtiyac yoxdu. Nə isə, görüşərik. İndi tələsirəm. Hə! Məktəbin qabağında pusqu qurma. Rasim gəlib uşağı götürəcək. 
Problem istəmirəm! Axşam söhbət edərik. 

- Narahat olma, burda dayanmaq fikrim yoxdur. İşə getməliyəm. 
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- Lap yaxşı – dedi. – Özünə yaxşı bax. 

 

*** 

 

Toğrul kabinetimdəki “Tefal” markalı elektrikli çaydandan iri fincana su süzüb, bir qaşıq kofe və şəkəri içində qarışdırdı, 
gəlib qarşıma dikildi. İsti kofedən ehtiyatla bir qurtum içib üzümə baxdı. 

- Nə olub yenə? 

- Heç. Elə belə – gülümsədim.  

- Baş açmaq olmur – kefin kökdü, yoxsa qanın qaradı. 

Baxışlarını üzümdən ayırmadan kresloya əyləşdi. “Şeylanın kreslosuna”.  

- Bu axşam Sevillə görüşəcəm – dedim. 

Toğrul başa düşmədi. Fincanı masanın üstünə qoyub təəccüblə mənə baxdı: 

- Nə olsun ki? Tez-tez görüşmürsünüz bəyəm? 

- Adi görüşdən danışmıram – dedim. – Evimə gələcək. 

- Nə danışırsan? – Toğrul da elə bil həyəcanlandı. Özünü bir az qabağa verib – Aha, danış görüm – dedi. 

- Nə danışım e? Getmişdim bu gün məktəbə, direktorla görüşdüm. Özgür “Qənirə ana” şeirini əzbərləməyib... 

Bütün əhvalatı olduğu kimi ona danışdım.  

- Hə də. Lap yaxşı – dedi. - Gəlsin söhbət eləyin. Sonra da gözlənilmədən – Bəs Şeyla gələcək bu gün? 

- Hə, indilərdə gəlməlidir.  

- Bir söz soruşum. Aranızda nəsə olub? 

Sual elə qəfil verilmişdi ki, çaş-baş qaldım. Toğrul həmişə belə edir. Qorxuram axırda bu parlaq zəkası özünə zərər 
versin. 

- Nə mənada? – vaxt qazanmaq üçün soruşdum. 

- Hər mənada.  

Gülə-gülə başımı buladım. 

- Sən nə adamsan! 

- Yəni nəsə olub? – gözləri parıldadı. 

Toğruldan gizlətməyin nə mənası var? 

- Aha. Dünən zorlayıb məni.  

- ??? 

- Hə də - dedim. – Elə o məsələ.  

- Harda?! – gözlərini bərəldib kofedən bir qurtum içdi.  

- Elə burda. 

- Nə danışırsan?! Zarafat eləyirsən? 

- Yox, düz sözümdü. Əşi sonra danışarıq – dedim.  

- Dayan görüm e! – dedi, ayağa qalxdı. – Necə yəni otaqda. Nə vaxt oldu bu? 

- Gündüz. Prosedura gələndə. 

- Əməlli başdı sikişdiniz, yoxsa öpüşmə filan? 

- Nə öpüşmə? Deyirəm zorlayıb məni.  

- Aha. Başa düşdüm – pəncərəyə yaxınlaşıb küçəyə baxdı. – Dünən mən otağa girib sənə terror söhbətini danışanda, 
pörtüb qalmışdın elə bil.  

- Hissiyatına söz ola bilməz – güldüm. 

- Niyə belə iş tutdun? Bilmirsən axırı pis ola bilər? 

- Eee bəsdir! Heç özüm də bilmədim necə oldu. Birinci axırıncı dəfədir. Bir azdan özü də gələcək – köks ötürüb dedim. - 
Görüm özünü necə aparır. 

- Dünəndən heç zəng eləməyib? – Toğrul maraqlanıb təzədən yerinə oturdu. 
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- Yox, eləməyib. 

- Qəribədir. 

- Nə isə. Sənin işlərin necə gedir? 

Gözlərini azacıq qıyıb: 

- Bütün təzə xəbərlər səndədir. Məndə köhnə hamam, köhnə tas. 

- Ayrılmısınız yenə? 

Ağrılı təbəssümlə: 

- Sənin də intuisiyana söz ola bilməz – dedi. - Hə, ayrılmışıq. İki gün əvvəl telefonu üzümə söndürdü, indi də cavab 
vermir. Nə isə. Düzələr. 

Aha! Düzələcək, gözlə. Zavallı Toğrul, istəməzdim sənə yazığım gəlsin. Yazıq adam olmağa layiq deyilsən çünki. Amma 
neyləyim, özümlə bacara bilmirəm – mənim gözümdə sən hiyləgər, məkrli bir qadının könüllü ayaqaltısından başqa heç 
nə deyilsən. Bu üzdən sənə yazığım gəlir.  

Qapı döyüldü.  
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Dilemma 

 

 

 

- Salaaam. 

Olduqca xoşbəxt görünən Şeylanın, salamı da sanki musiqili alınmışdı.  

Toğrul təlaşla: 

- Yaxşı, görüşərik – deyib mənə göz vurdu. Otaqdan çıxdı.  

Üzündəki şit, yersiz təbəssümü ilə insanı hövsələdən çıxaran Şeyla qapını örtüb: 

- Vaxtsız gəlmədim ki? Bəlkə nəsə söhbətiniz vardı? 

- Yox – dedim. – Problem deyil. 

Çantasını masamın üstünə qoyub güzgüyə yaxınlaşdı, çeçələ barmağının dırnağı ilə kirpiklərini hamarladı, dodaqlarını 
bir-birinə sürtdü. Sonra şıltaqlıq saçan gözlərini döyə-döyə mənə baxıb soruşdu: 

- Problem deyil. Poblem yoxdu. Azərbaycanlılar bu sözləri tez-tez işlədirlər, düz demirəm? 

- Nə bilim. Yəqin ki. 

- Həə. Amma problemlər qurtarmır ki, qurtarmır.  

Tələsmədən qapıya yönəldi, cəftəni vurub mənə yaxınlaşdı. Bu yerdə onu saxlamaq, gedib qapını açmaq, ona həddini 
bildirmək lazım gəldiyini düşündüm, amma yerimdən tərpənməyə güc, cəsarət tapmadım özümdə. Dayandığım yerdə 
quruyub qalmışdım; onun rahat, sərbəst hərəkətlərinə heyrətlə tamaşa edirdim. Özünü elə aparırdı ki, elə bil yüz ilin 
tanışlarıyıq. Sonda, özümü toplayıb: 

- Neynirsən? – soruşdum. 

Cavab vermək yerinə, bir göz qırpımında dodaqlarıma öpüş qondurdu.  

“Axı mənim də bir mənliyim var” düşündüm və onu qabaca özümdən uzaqlaşdırıb geri çəkildim. 

- Xahiş edirəm, lazım deyil! – üzümü turşutdum.  

İtaətkarlıqla keçib kresloya oturdu, çantasından siqaret çıxartdı və dəxlisiz sual verdi: 

- ADNA-da olanlar haqqında nə fikirləşirsən?  

Nə hərəkətlərində, nə sözlərində məntiq yox idi. Güclü təsirə malik psixotrop maddə qəbul etmiş, prostrasiya vəziyyətinə 
düşmüş adama oxşayırdı. Bilmirdim ona qəzəblənim, yoxsa gülüm. Qarışıq hisslər keçirirdim. 

- ADNA-da olanlar? Nə bilim. Ev istəyib, verməyiblər, o da intiqam alıb. Bundan artıq nə deyə bilərəm? Özü də ki... 
siqareti yandırmağa tələsmə. Gəl proseduranı bitirək, sonra çəkərsən. 

- Baş üstə - deyib, nə üçünsə sevinclə ayağa qalxdı. 

Həvəssizcə iynəni vuranda, ardından da damaqlarına gel sürtəndə ağız qoxusunun ilk günkü qədər şiddətli olduğunu 
hiss etdim, ödüm ağzıma gəldi. Bayaq dodağımdan öpəndə də narahat olmuşdum. 

Salfeti ona uzadıb, dodaqlarını silməsinə gözucu tamaşa edərək pəncərənin qabağına keçdim. Qancıq tez rədd olub 
getsəydi, əla olardı. 

Küçədə gözləyən S-Class Mercedes-in sürücüsü dala-qabağa var-gəl edir, yanğıyla siqaret çəkirdi. Ailəsinə çörək pulu 
qazanmaq üçün min zülmə qatlaşan, bəlkə də hər gün alçalan orta yaşlı bu kişiyə ürəyim ağrıdı. O, Şeylanın bütün 
şıltaqlıqlarına vərdiş edib artıq. Bəs mən? Buna məcburammı? Bu qadından nə asılılığım var? O kimdir axı? 

Üzümü qətiyyətlə ona çevirəndə, artıq ayağa qalxmışdı. Krana yaxınlaşıb dodaqlarına yüngülcə su vurdu, salfetlə 
qurulayıb zibilqabına atdı. 

- Mən bir azdan çıxmalıyam – dedim və səsimin titrədiyini hiss etdim. Əgər o da hiss edibsə, çox pis. 

Kresloya əyləşdi, ayağını ayağı üstə aşırtdı. 

- Xəstən olmayacaq bu gün? 

- Yox. İşlərim var, çıxmalıyam – təkrarladım. Sözlərimin inandırıcılıqdan uzaq olduğunu özüm də bilirdim. Deməli belə 
lazımsız yalanlar danışmağı yaxşı bacarmıram.  

Bayaq çəkməyinə icazə vermədiyim siqareti indi yandırdı.  

- İşlərini nə vaxta qurtararsan? 

- Bu gün boş vaxtım olmayacaq. Həyat yoldaşımla görüşməliyəm - bunu elə qürurla dedim ki, elə bil həyat yoldaşımın 
olması fəxr ediləsi, əlahiddə hadisədir.  
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Gülümsədi. 

- Evlisən? 

İndi nə cavab verim? 

- Yox. Boşanmışam. Amma bu gün görüşməliyik. Oğlumuzun bəzi problemlərini həll etmək lazımdır. 

- Oğlun olduğunu bilmirdim. 

“Guya sən nə bilirsən ki, ay qancıq?” düşündüm. 

Ayağa qalxıb masanın altındakı siyirtmədən külqabını özü götürdü. Düşüncəli halda kresloya qayıdıb, ağır-ağır oturdu.  

- Hə, var. Özü də birinci sinfə gedir – dedim. 

- Birinci sinfə gedən uşağın problemləri var? Nə problemi ola bilər axı?  

Əsəbi halda: 

- Səncə nə ola bilər? – soruşdum. – Bu iyrənc rejimdən başqa, kiçikli böyüklü bütün vətəndaşların nə problemi ola bilər?  

Sifətini büzüşdürdü: 

- Yenə başladın? Səndən uşağın problemi nədir soruşuram, sənsə müxalifətçilik edirsən. 

- Bəs desəm ki, bundan sənə nə var? 

Siqareti tutduğu sağ əli ilə havada jest edib: 

- Onda səndən inciyərəm – dedi. – Yox, zarafatsız soruşuram.  

Köks ötürüb yerimə oturdum, masaya dirsəkləndim. 

- Məktəbdə məcbur edirlər ki, Qənirə Milliyə həsr olunmuş şeiri əzbərləsin. Uşaq da əzbərləmək istəmir.  

- Niyə?  

- Necə yəni niyə?  

Şeylanın gözlərindəki səmimi ifadədən məlum olurdu ki, “niyə”sini doğrudan da başa düşə bilmir.  

- Çünki onun mənim kimi atası var. İcazə vermirəm! 

- Bəs məktəbdə nə baş verib? İki alıb? 

Sara yadımda düşdü. Əsəbimdən dişlərimi qıcıdım: 

- İki nədir? Direktor uşağı məktəbdən qovmaqla hədələyir! Bir şeirin üstündə! 

Dodaqlarını büzüb bir müddət susaraq üzümə baxdı. Sonda dilləndi: 

- İndidən niyə şikəst edirsən uşağı? 

“Sən bir bunun həyasızlığına bax!” düşündüm.  

- Şikəst?! Uşağı şikəst edən mən yox, sizin sistemdir!  

Siqareti söndürüb ayağa durdu, yanıma gəldi. Masanın küncündə oturub əllərini dizlərinə qoydu. 

- Bu barədə səninlə danışdıq o gün. Mənim fikrimcə indiki rejim Azərbaycana ən sərf edən rejimdir. Bundan yaxşısı 
qurula bilməz. Sus! İmkan ver sözümü bitirim. Bilirsən necədir? Mən səninlə yaxın olmaq istəyirəm. Bunun üçün ilk 
addımı özüm atdım. Amma sən məndən qaçırsan elə bil. Dost olmaq istəmirsən. 

“Nə dostluğu? Nə yaxınlığı? Bu nə danışır? Axmaqdır nədir?” 

- Şeyla, biz iki-üç gündür ki, tanışıq. Özü də mənim sevgilim var. 

Barmağını dodaqlarıma qoydu: 

- Hələ sevgilin ola-ola dünən o cür ehtiraslı sevişdin mənimlə? Gör olmasaydı neynəyərdin, dağıdardın ki məni! 

Deyirəm axı, dünənkinin cəzasını mütləq çəkəcəyəm. Bunun adı poxa düşməkdir! 

Bezgin halda ilə dedim: 

- Dünənki hadisə, sənin təşəbbüsün idi, mənim yox. Olan oldu, keçən keçdi. Bu söhbətə qayıtmağın mənası yoxdur. 
Unudaq getsin. 

- Necə yəni unudaq? Sən nə danışırsan? – masanın üstündən yerə atılıb əllərini cins şalvarının ciblərinə saldı, qarşıma 
dikilib qəzəblə qarışıq kinayəli gözlərini üzümə zillədi. - Biz hələ təzə başlayırıq, sənsə deyirsən unudaq. Mən səndən 
çox şey istəmirəm. Arada bir görüşək, söhbət eləyək... sevişək.  

- Sən nə danışırsan? Nə görüşməyi? Zarafat edirsən? Sən kim, mən kim? 

- Ooo. Nədi? Özünü mənə yaraşdırmırsan, yoxsa məni özünə? 
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- Söhbət bundan getmir – dedim. Sözlər boğazımda tıxanıb qalmışdı. Nə deyəcəyimi bilmirdim. Doğrudan da mənə tanış 
olan situasiya deyildi deyə, özümü necə aparmaq barədə heç bir təsəvvürüm yox idi. – Biz başqa dünyaların 
adamlarıyıq. Dünən sən birinci başladın. Başa düşürsən, sənə qarşı heç nə hiss etmirəm. Səndən qadın kimi xoşum 
gəlmir. 

Qəşş etdi: 

- Ha ha! Xoşun gəlmir? Ona görə dünən vəhşi kimi qayırırdın məni bu stolun üstündə?! – deyib əli ilə masaya möhkəmcə 
vurdu. 

Ona “Sus! Dəhlizdə səsin eşidilə bilər” deməliydim amma heç nə demədim. Psixi xəstə kimi aparırdı özünü, mən də mat 
keçmiş vəziyyətdə ona tamaşa edirdim. Hiddət saçan gözləri qorxuluydu. Bircə onu düşündüm ki, “bu bəla hardan ilişdi 
mənə?” 

- Bir də belə şey olmayacaq! Heç vaxt! 

Başını yırğalayaraq, gözlərini qıydı: 

- Olacaq əzizim. Olacaq. Mütləq olacaq! 

Başa düşdüm ki, məndən əl çəkmək niyyətində deyil və “olacaq” deyirsə, deməli doğrudan da olacaq. 

- Məni hədələyirsən? 

- Əlbəttə. Belə də yoza bilərsən. Mən qadın ola-ola sənə görüşməyi, sevişməyi təklif edirəm, sən isə naz edirsən. 
Bilmirsən ki, rədd edilən qadınların intiqamı yaman olur?  

Mən yuxu görürəm, yoxsa bunlar doğrudan mənim başıma gəlir? Yox, yox! Bu bəla da deyil, bu müsibətdir. Hər istədiyini 
əldə etməyə öyrəşmiş, tutduğunu qopardan şıltaq qadına rast gəlmişəm. Görəsən hansı günahlarıma görə belə 
cəzalandırılıram?  

- Razı olmasam neynəyəcəksən? – əsəblə irişərək soruşdum. 

Əllərini aralayıb, gözlərini yarıyacan yumdu, kirpiklərini titrətdi. 

- Nəinki bu klinikada, heç yerdə iş tapa bilməyəcəksən. İşləmək, yaşamaq istəyirsənsə təklifimə yox deməməlisən. 

Nəfəsim kəsildi. Fincanın dibində qalan kofedən iki qurtum içdim. Əlimi cibimə atıb siqaret çıxartdım. Yandırdım. O 
hardasa başımın üstündə dayanıb və dəqiq bilirəm ki, mənə baxır. Ondan iyrənirəm. Çox iyrənirəm. Birdən yenə səsi 
gəldi, diksindim. 

- Uşaq neçə nömrəli məktəbdə oxuyur?  

- 20-də – avtomatik dedim və öz səsimi tanımadım.  

Şeyla çantasından telefonu çıxartdı. 

- Adı nədir? 

Mən nə üçün ona cavab verməliyəm? Nə eləmək istəyir? Birdən uşağı da zibilə salar. Amma cavab verdim: 

- Özgür. Özgür Fərəcov. 

- O`key – nömrəni yığıb bir az gözlədi. - Alo, Kəmalə necəsən? Sağ ol cigər, çox sağ ol... Hə, demə-demə.. Ha-ha-ha... 
Kəmiş, 20 nömrəli məktəblə əlaqə saxla... Hə, hə 20 nömrəli. Bir şagirdi tapşırmaq lazımdır. Adı Özgür Fərəcov. Nəsə 
xırda problem yaranıb direktorla, danışıb məsələni yoluna qoymaq lazımdır. Oldu? Hə də, yaddan çıxarsınlar söhbəti, 
qurtarsın-getsin... Hə, cigər... Oldu... Hə, nəticəni mənə deyərsən a sonra. Öpdüm. – Telefonu təzədən çantasına atıb, - 
Bax belə - dedi.  

- Kimə zəng eləmişdin? – yorğun halda başımı ağır-ağır qaldırıb soruşdum. Taqətim qalmamışdı, çox yorulmuşdum. 

- Atamın köməkçisinə. İki dəqiqəyə həll edəcək hər şeyi. – diqqətlə üzümə baxdı. – Mənə nifrət edirsən? 

- O gün dedim axı - edirəm. Özü də çox. 

Dodaqlarını büzüb, başını endirib-qaldırdı. 

- Lap yaxşı – laqeyd əda ilə dedi. – Özün bilərsən. Mənə sənin sevgin yox, bədənin lazımdır. 

Diqqətlə üzünə baxdım. Gözlərimdə nifrət yox, sadəcə boşluq vardı, özüm də bunu hiss edirdim. Deyəsən o da. 

- Narahat olma, gedirəm. İşlərim var. Həm də sən eks-arvadınla görüşməlisən axı. Sabah səninlə maraqlı bir yerə 
gedəcəyik. Xəbərin olsun. Yəni sabaha plan qurma. 

- Necə yəni gedəcəyik? Bu nə tondur? Mənə əmr edirsən? – təzədən qızışdım, səsimi yüksəltdim.  

- Coşma canım, coşma. Sənə əmr eləyən yoxdur. Sadəcə, deyirəm ki, sabah rahat söhbət eləyək. Kabinetdə alınmır. Nə 
isə, zəngləşərik. Sağ ol – dedi və çantasını götürüb çıxdı.  

O gedəndən sonra çənəmi yumruğuma dayayıb külqabıdakı pomadalı siqaret kötüyünə zillədim gözlərimi. Zahirən sakit 
görünsəm də, içimdə sanki vulkan qaynayırdı. Nəsə fikirləşmək lazımdır. Özü də təcili. Bu, belə davam edə bilməz.  

Toğrul elə bil bayaqdan Şeylanın getməyini gözləyirdi. İki dəqiqə keçməmiş otağa girib qapını örtdü. 
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- Nə deyir? 

Gözlərimi ağır-ağır qaldırıb Toğrula baxdım. İndi onu daha yaxşı başa düşürdüm. Başına gələn başmaqçı olar. Düzdür, 
situasiyalarımız mahiyyət etibarilə oxşar olsa da, təfərrüatlarda xeyli fərqlənir - Zümrüd Toğrulun zəifliyindən istifadə 
edərək onu barmağına dolayır. Özü də onunla yatmır. Şeyla isə mənim güclü ya da zəif xarakterli olmağımla 
maraqlanmır. O, öz şərtlərini diqtə edir. İmkanlarına, gücünə arxalanaraq mənə təzyiq göstərir. Şıltaq, eyni zamanda bir-
iki kitab oxumaqla, özünü dahi sanan ağıldan kəm qadın - bu lap böyük faciədir. 

Axı onun Avropada təhsil alması da, dəb xətrinə atılmış addımdır. Görünür ki, tərbiyəsizdir. Uşaqlıqdan “yox” sözü 
eşitməyib. İndi isə diqqətə ehtiyacı var. Bəlkə də... Görəsən bunun əvvəlki kişisi kim olub? Çox varlı, imkanlı, öz 
çevrəsinin adamı olub yəqin. Deməli Şeyla mənimlə yataraq ondan intiqam alır. 

Qənirə Millinin hansı əxlaqın sahibi olduğunu, ölkəni necə idarə etdiyini Şeylanın davranışlarını müşahidə edərək başa 
düşmək olar. Eyni əxlaqdadırlar – Zümrüd, Şeyla, Qənirə Milli. Şeylanın malik olduğu imkanlar Zümrüddə də olsaydı, 
bəlkə Toğrul indi ya dəlixanaya düşmüşdü, ya da ümumiyyətlə yaşamırdı. 

- Heç nə. Nə deyəcək. – dedim. – Söhbət elədik elə-belə. 

- Həəə. Ürəyimi çəkmə! 

- Dedim bundan sonra aramızda heç nə ola bilməz. 

- O nə dedi? 

- Dedi ki, olacaq. 

Toğrul özünü kresloya buraxdı. Dirsəklərini dizlərinə qoyub əllərini birləşdirdi, qabağa əyildi. 

- Nə danışırsan?! Bəs indi necə olacaq? 

- Bilmirəm, sən də üstümə gəlmə - əsəbi halda qışqırıb ayağa sıçradım. – Qəhbə əl çəkmir məndən.  

Telefon zəngi ilə diksindim. O idi zəng edən. Toğrula baxdım: 

- Cavab ver də. Gör nə deyir. 

Telefonu əlacsız açdım.  

- Alo. 

- Eşidirəm – dedim. 

- Məsələ həll olundu. Uşağın məktəbdə heç bir problemi olmayacaq. Qənirə Millini söyməsin, şeirləri əzbərləməsə də 
olar – Şaqqanaq çəkdi. – Eşitdin? Nə isə, sabahkı planı unutma. 

Telefonu xələtimin cibinə atdım. 

- Nə deyir? – Toğrul həyəcanla soruşdu. 

- Deyir məsələ həll olunub.  

Gözlərini qıyıb dala çəkildi, kresloya söykəndi: 

- Nə məsələ? 

- Özgürün məsələsi.  

- O hardan bilir? 

- Mən danışdım ona. Amma kömək istəmək üçün yox, rejimi söymək üçün yaxşı fürsət düşmüşdü, danışdım. O da 
atasının aparatından məktəbə zəng vurdurtdurub, tapşırtdırıb uşağı. Zəng eləmişdi bunu xəbər versin. İndi minnətliyəm 
onun yanında. Əşşi nə isə. Yəqin Özgür üçün buna dəyər.  
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Qovuşma 

 

 

 

Əlbəttə, Özgür üçün, oğlum üçün buna dəyər. Seçim qarşısında qalsam, övlad sınağından çıxa bilməyəcəyimdən zərrə 
qədər şübhəm yoxdur. Tərəzinin bir gözünə Özgürü, obiri gözünə qürurumu qoysalar, heç düşünmədən oğluma doğru 
yüyürəcəyəm. Çünki Özgürümün bircə damla göz yaşına tab gətirə bilmərəm. Edəcəyim bu seçimdən ötrü utanmadığım, 
xəcalət çəkmədiyim kimi, özümü ləyaqətsiz, bişərəf də saymıram. Əsl ləyaqətsiz, bişərəf olan – opponentlərini övlad 
sınağına çəkən bu eybəcər sistemdir, mən yox. İndi nə edək ki, aclığa, işgəncələrə, təhqirlərə dözə bilənlər, ailələrinin 
alçaldılmasına dözə bilmirlər? Kitablarda, böyük amallar uğuruna gözünü qırpmadan ailəsindən keçən ideya 
adamlarından, qəhrəmanlardan, inqilabçılardan bəhs edilir. Bu ibtidailik çatmır mənə. Neçənci əsrdə yaşayırıq bəyəm? 
Dünyanın bu vaxtında övladı, ailəni, sağlamlığı fəda etməyə məcbur qalmaq olarmı? Kimsə deyə bilər ki, elə rejimin 
uzunömürlü olmasının səbəblərindən biri də ailəmizə, övladımıza olan bağlılığımızdır; onların təhlükəsizliyinin bizim üçün 
hər şeyin fövqündə dayanmasıdır. Razı olmağına razıyam, amma insanın öz yaxınına bunca bağlı olmasında heç bir 
faciə, anormallıq da görmürəm.  

Bilmirəm, bəlkə də görməliyəm. Bəlkə də bu gün, məhz buna hazır olmalıyıq. 

İslam Millinin öldüyü, o ümid dolu, bol illüziyalı günlər, sanki dünən yaşanıbmış kimi yadımdadır. İnsanı yandıran odur ki, 
hakimi-mütləqin ölümündən sonra, onun yerinə arvadının taxta keçəcəyini, kraliça olacağını deyən üç-beş adama da lağ 
edirdik ki, bu mümkün deyil. “Müasir dünya, Qərb buna icazə verməz” deyirdik. Hətta “xalq icazə verməz”. “Bizim 
zəmanəmizdə monarxiya qurmaq mümkün deyil”.  

Nə oldu bəs? 

Bu günün pəncərəsindən dünənə boylanıb baxanda, hər şey necə də gülməli görünür. 

Kraliça taxta oturan kimi ritorikamız da dəyişdi: “Qərb nefti demokratiyadan üstün tutdu”, “Azərbaycanda demokratiyanın 
qurulmasına imkan verməyən Rusiya ilə İrandır”, “Amerika bizi satdı”... Yəni təsəllini, özümüzdən başqa hər kəsi 
günahlandırmaqda tapırdıq. 

Hə, xalqdan da incimişdik axı. Çox nahaq. Adolf Hitler almanları qadına oxşadırdı: “Alman xalqı da, alman qadını kimi 
güc qarşısında baş əyir”. Deməli, xalq elə hər yerdə xalq imiş. Başqa tərəfdən, meydanlara tökülən, 131 nəfər qurban 
verən, işgəncələrə məruz qalan da bu xalq olmadımı? “Evində otur Qənirə!” şüarları ilə meydanlara axışan izdiham, 
Qənirənin belə bir müqavimət qarşısında sınacağına, doğrudan da evinə qapanacağına sadəlövhcəsinə inanırdı. 
Düşünürdü ki, ərindən qalan milyardlarla sərvətə malik olan bu qadına prezidentlik kürsüsü heç lazım da deyil.  

Milyardları olan Qənirə isə nəinki getmədi, xalqın üzərinə güllə yağdırdı.  

Belə bir rejimə bundan artıq necə müqavimət göstərilə bilərdi? Mümkün olan hər şey edilmədimi? Ola bilsin edilmədi. Ola 
bilsin hardasa ciddi, bağışlanmaz səhvlər buraxıldı. Etiraf edək ki, bəzilərimiz, uzun illər ölkədə “nəyin pis, nəyin yaxşı” 
olduğuna təkbaşına qərar verən İslam Millinin ölümündən sonra “yeni eranın başlayacağına” inanmaq kimi qəflətə 
düşmüşdük! Qənirənin prezident kürsüsünü zəbt etməsi bizə zəif ehtimal kimi göründüyündən, buna hazır deyildik. 
Hətta, Qənirə dövlət başçısı postunu işğal edəndən sonra da, boş xəyallara qapılıb quruluşun liberallaşacağına ümid 
bəsləyənlərimiz oldu. 

Bu gün isə Qənirə elə bir rejim qurub ki, ərinə rəhmət oxutdurur. Ölkə məqsədyönlü şəkildə uçuruma sürüklənir. Düzdür, 
sürüklənmə prosesi əvvəl-əvvəl neftə bulaşaraq getdiyi üçün, bir çoxumuz bunun ağrısını gec duyurduq. Son iki ildə isə 
geriləmə, tənəzzül, şəxsiyyətə pərəstiş lap kulminasiyaya çatdığından, ölkənin uçurumun astanasında dayandığını 
görməyən, bilməyən, başa düşməyən qalmayıb. 

Bir yandansa Milli avtoritarizminin quduzlaşmasının, xalqın əks-reaksiyasına səbəb olacağına dair ümidlərimizi yenidən 
cücərtməkdədir. Sənan da ümidlidir, Araz da, Rəna da. Elə mən də. Axı son ölən ümiddir, necə ümidlənməyək? Bizi 
yaşadan, doyuzduran, nəfəs aldıran ümidlərimiz deyilmi? 20 ildir Azərbaycanın üzərindən çəkilməyən zil qara buludu 
dağıtmaq ümidimiz var və biz, bu ümidimizi sevirik. Bu, elə bir buluddur ki, içimizə nüfuz edərək, “mən”imizin ən dərin, ən 
ucqar köşələrinə sirayət edib; belə çalışqan, istedadlı, bacarıqlı bir milləti zəlil günə qoyub, əxlaqsızlaşdırıb; rüşvətdən, 
xəyanətdən, yaltaqlıqdan, şərəfsizlikdən başqa ona heç bir seçim haqqı tanımayıb, alternativ göstərməyib; sındırıb, əzib, 
alçaldıb, özü kimi acgöz, doyumsuz, xain edib; reqressi alın yazısına çevirib, taleyinin çarxını tərsinə döndərib, əlindən 
hər şeyini, o cümlədən sabaha olan inamını da alıb. 

Elmar Hüseynov qətlə yetirilməmişdən əvvəl “Müasir Mariya Antuanetta” məqaləsində yazmışdı ki, “Tunelin sonunda işıq 
görünmür, ölkə zülmət içində çapalayır. Bu yol aydınlığa yox, alatorandan zülmətə aparır”.  

Öldürdülər onu. Azərbaycandan qat-qat işıqlı, komfortlu, rahat və təhlükəsiz yerə - torpağın altına göndərdilər. Dedilər 
“get, oradakı tunelin sonunda işıq taparsan”. Onun itkisi ilə barışmaq çətin olsa da, Elmarın öz işığını tapdığını qəbul 
etməliyəm. Çünki Elmar ümidini büsbütün itirmişdi. Hamımız vaxtaşırı ümidimizi itirmirikmi? Ona görə itiririk ki, 
mübarizəyə labüd, uzunmüddətli bir proses kimi baxa bilmirik, nəticəni daha çox arzulayırıq. Mübarizə nəticəyə 
hesablanmamalıdır demirəm. Əksinə, nəticəni görmək həvəsi, prosesin əsas təkanverici qüvvəsidir. Amma prosesin özü 
mənim üçün daha vacibdir. Özünə hörmət qoyan, ləyaqəti olan hər bir kəs bu prosesə qoşulmalıdır. “Onsuzda nəticəsi 
olmayacaq” deməməlidir. Belə biqeyrət bəhanəni dilə gətirməkdənsə, susmaq yaxşıdır. 
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Tunelin sonunda iynə ucu boyda işıq görmək intizarı ilə illər uzunu yaşamaq çətindir, bilirəm. Hər adamın işi deyil - yorur, 
tükədir, həvəsdən salır. Lakin intizar yalnız o zaman əsl intizara çevrilir ki, nəticənin hasil olacağına zərrə qədər şübhə 
qalmır. Onsuzda həyatımız başdan ayağa kiçikli-böyüklü intizarlarla dolu deyilmi? Həmişə nəyisə gözləmirikmi? 
Gözləyirik, çünki intizar mövcudluğun ən radikal modusudur - hər zaman gözləmə mövqeyindəyik, varlığımızın vektoru 
həmişə hərəkətdədir, daim irəliyə yönəlikdir, indiki zamanda qərar qıla bilmir. Bu, bizi otdan, bitkidən, göbələkdən fərqi 
olmayan; sistemə məğlub olmuş, süstləşmiş çoxluqdan fərqləndirən başlıca cəhətdir. 

Bəli, “onsuzda heç nə düzəlməyəcək” deyənlər otdur, bitkidir, göbələkdir. Çünki duyğusuzdurlar, ürəksizdirlər. Düşünə, 
duya, hiss edə və ən əsası özünə hesabat verə bilməyənlərə intizar yaddır, uzaqdır. Çünki ümid etmək yaxud etməmək, 
inanmaq yaxud inanmamaq, bilmək yaxud bilməmək, sevmək yaxud nifrət etmək, sevinmək yaxud qəmlənmək, əzab 
çəkmək yaxud zövq almaq kimi bütün instinktlər mütləq intizar orbitlidir. Məhz bu səbəbdən biz göbələkləri başa düşürük, 
onlar isə bizi yox. 

İndiki rejimdən daha pisini təsəvvür etmək doğrudan da əxlaqsızlıqdır. Milli rejimindən sonra iqtidara kim gələcək – məni 
bir o qədər maraqlandırmır. Mənim indiki rejimlə obyektiv səbəblərə söykənən, onurğama işləmiş, bütün varlığımı 
bürümüş şəxsi-qərəzliyim var. Onun sadəcə olaraq rədd olub getməsini istəyirəm. Mənim bu iqtidara nifrətimin, iqtidarın 
neft sevgisindən, pul hərisliyindən və gözü qanlı zalımlığından daha şiddətli olduğuna inanıram.  

Bir dəfə Sevil soruşmuşdu məndən: “Tutaq ki, rədd olub getdi. Bəs sonrası?”  

Sonrası...  

Onsuzda bizim kimi adamlar heç vaxt nəticə ilə kifayətlənmir, ondan razı qalmırlar. Hədəfə çatmaq intizarın mahiyyətini 
dərk etmişlər üçün son deməkdir, məhv olmaq deməkdir. Çünki həyat, aramsız olaraq hədəfə doğru qaçışdır. Əldə 
olunmuş nəticə real deyil, real olan yalnız və yalnız intizardır. 

Yadımdadır, siyasətdən uzaq olan atamın da (ona qorxaq demək daha ədalətli olardı) ümidləri varıydı. Bircə dəfə 
mənimlə respublika, azadlıq və iqtidar haqqında danışmışdı, o da qəbul imtahanlarına hazırlaşdığım günlərdə.  

O da cəmi yarım saat. 

İslam Millinin TV ekranlarından düşməyən sifəti, illər boyu onun dilindən eşitdiyim mənasız səfsətələri məni artıq 
bezdirməyə başlayır, içimdə yeniyetməlik dövrünə vida etməyə hazırlaşan gəncə xas çılğınlıq baş qaldırır, hər şeyə, ən 
əsası isə sistemə üsyan etmək şövqü yaranırdı. Bir gün dözməyib, özümdən asılı olmayaraq “Nə murdar adamdır bu” 
dedim. Atam da birtəhər mənə baxıb “Amma biz başqa şey gözləyirdik, bilirsən?” demişdi. “Sovet dağıldı, fikirləşdik ki, 
tay bundan sonra hər şey yaxşı olacaq. Sovetdən qalan bütün pis şeylər çıxıb gedəcək. Amma olmadı. Rus getdi, 
özümüzünkü gəldi. O, rusdan da betər, rusdan da qəddar oldu”. Soruşdum ki, “Bəs niyə belə oldu?” O da bildiyi kimi 
cavablandırdı bu sadəlövh sualımı. Analitik beyni yox idi kişinin, sadə adamıydı. “Əşi acgözün biridi də” demişdi. “Axır ki, 
Moskvadan canı qurtardı, indi ondan nəsə tələb edən, soruşan yoxdu. O da meydan sulayır. Camaatın başını aldadır ki, 
suverenlikdi, demokratiyadı, azadlıqdı. Cavansan hələ oğlum, sən dərslərinlə məşğul ol, özünə gün ağla. Bu ölkə 
düzələn deyil.” 

Özümə “gün ağladımmı” bilmirəm, amma atamın arzuladığı tipdə adam olmadım. Əksinə, ildən-ilə rejimə olan nifrətim 
qar topası kimi böyüyürdü. İkinci kursda oxuyanda, siyasət varlığımın ayrılmaz parçasına çevrilmişdi artıq. Çünki atamın, 
qarşısında aciz qaldığı sualların cavabını özüm tapırdım. 

Anladım ki, Azərbaycan müstəqillik qazanandan sonra cəmiyyətimiz, Sovet dövründə yatıb yuxusunda görə bilməyəcəyi 
dəyişikliklərin gözləntisinə qapılmışdı. Hər şey – siyasət, mədəniyyət, mənəviyyat – təzələnməliydi, yeni görkəm 
almalıydı. Arzuların çevrəsi genişləndikcə genişlənir, insanlar hələ bir il əvvəl əlçatmaz kimi görünən xəyalların 
gerçəkləşməsini istəyirdilər. Dəyişikliklərə böyük ehtiyac vardı və bu ümidləri doğruldacaq, arzu olunan həyat 
modellərinin geniş spektrini cəmiyyətə təklif edəcək siyasi liderə ehtiyac yaranmışdı. Bu siyasi lider müstəqilliyin ilk 
günlərindən Qərbə inteqrasiyadan, demokratik dəyərlərdən, liberal iqtisadiyyatdan danışan Niyazi Salayev yox, 
Kommunizm dövründə xırda oğurluqlarla kifayətlənən indi isə əlinə bütün ölkəni talan etmək kimi bir fürsət düşən İslam 
(Qulamov) Milli oldu. Sovet imperiyası illərində vahid konstitusiyaya, Moskvanın direktivlərinə riayət etməyə məcbur olan 
İslam Milli, müstəqillikdən sonra “islamın” və “millinin” arxasına sığınaraq xalqa divan tutdu. Allahın və milli-mənəvi 
dəyərlərin köməyi ilə illər uzunu qəsb etdi, soydu, dağıtdı. Xalq da ləbbeyk dedi, şükür dedi, İslam Millini - islamı və 
millini pənah yeri, ümid yeri bildi. 

Bu gün olduğu kimi, Milli rejiminin ilk günlərində də sistemin ən böyük dayağı milli-mənəvi dəyərlər, mentalitet, 
ağsaqqallıq institutu və din oldu. Mentallıqla yoğurulmuş demokratiya qısa müddət sonra cəmiyyəti gələcək qarşısında 
qorxu ilə keçmişə duyulan xiffət arasında məngənəyə saldı. “Allahın yer üzündəki kölgəsi” olduğunu açıq-aşkar dilə 
gətirən İslam Milli mentalitetlə möhtəkirlik edərək daxildə, demokratiya ilə möhtəkirlik edərək isə Qərbdə özünün 
“suveren demokrat” obrazını yaradırdı. Gündüzlər demokrat qiyafəsində xalqın qarşısına çıxan Milli, gecələr öz 
opponentlərinə mental duzaqlar qururdu. Bir yandan “radikal yox, ənənəvi islam” dediyi dinin, şərqçiliyin arxasına sığınır, 
digər tərəfdən isə Qərb dairələrinə sübut etməyə çalışırdı ki, Azərbaycanda müxalifət iqtidara gəlsə, Qərbin buradakı 
maraqlarına təhlükə yaranacaq, hətta şəriət dövləti qurulacaq. İslam Milli, hakimiyyətinin ilk günlərindən müxalifətin 
“Demokratiya, azadlıq, liberal dəyərlər” şüarları səsləndirərək güc-bəla ilə keçirməyə nail olduğu mitinqləri ləkələmək 
üçün min bir fənd işlədir, nümayişlərin keçirildiyi meydan və küçələrdən hər dəfə “Lə iləhə illəllah, Muhammədun 
rəsulullah” yazılmış yaşıl bayraqlar, ərəbcə ayələr və duaların həkk olunduğu vərəqələr tapılırdı.  

İndi isə, seçkilər yaxınlaşdıqca yenə nəzərlərimiz Qərbə çevrilib – Avropadan, okeanın otayından mədəd umuruq. Nə 
vaxtsa azad və ədalətli seçkilərin keçiriləcəyi ehtimalı, əsla ehtimaldan o tərəfə keçməyəcəyi üçün, siyasi ömrünün 
yarısını ev dustaqlığında, həbsxana və DTN-nin zindanlarında keçirən Niyazi Salayevin Qərbin dəstəyi ilə hakimiyyətə 
gətiriləcəyinə, bizdə də Gürcüstansayağı məxməri inqilabın baş tutacağına inananlarımız az deyil. Bu günlərdə kiçicik 
dedi-qodular, əhəmiyyətsiz xəbərlər, ən ağlasığmaz şayiələr belə azsaylı müxalif qəzetlər və Azadlıq radiosu üçün 
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“sistemin bu yaxında çökəcəyini” müjdələyən əlamətlərə çevrilir. Bu “əlamətlərlə” bir müddət ovunub rejimin iflasını 
gözləyir və hər dəfə başa düşürük ki, qapıldığımız illüziyalar suda batmamaq üçün saman çöpündən yapışan 
cəmiyyətimizin xəstə təxəyyülündən başqa bir şey deyil. Reallıqdan yox, inanmaq istədiklərimizdən danışırıq hamımız. 
“Qəribədir - proseslər öz başına buraxıldığı, ölkədə dərəbəyilik hökm sürdüyü halda, bu sistemi dağıtmaq nə üçün belə 
çətindir?” sualına da heç cür cavab tapa bilmirik.  

Atamın mənə “biz başqa şey gözləyirdik” dediyi o günün üstündən illər ötüb. Bu zaman ərzində “azadlığımıza nə qədər 
yaxınlaşa bildik?” sualı ətrafında düşünməyə, təhlil yürütməyə başlayanda, Elmar Hüseynovun “tunelin sonundakı 
zülmətlə” bağlı etdiyi apokaliptik kəhanətə daha çox inanmağa başlayırsan. Hara doğru, nəyə doğru getdiyimiz 
məchuldur. İllərdir imitasiya və saxtakarlıq bataqlığında çapalayırıq. Bir yandan, hakimiyyət Avropa qarşısında götürdüyü 
öhdəliklərin yerinə yetirilməsindən, demokratik normalara, hüquq və azadlıqlara sadiq olmasından dəm vurur, digər 
tərəfdən isə, rəqiblərinə qarşı repressiyanı gücləndirir, seçkiləri saxtalaşdırır, vətəndaşların hüquq və azadlıqlarını kobud 
şəkildə pozur. Açıq-aydın görünür ki, Qənirə Milli siyasi əks-təsirin olmamasından, özünün cəzasızlığından ləzzət alır. 
Bəli, bu beş ildə ölkə, Qənirə adlanan sınaqdan çıxa bilmədi. Çıxa bilmədiyi üçün də bu sistemi bütün iyrənclikləri, 
dəhşətləri, ekzistensial problemləri ilə birlikdə həzm edərək, məcburiyyət qarşısında idbar ərinə dözən, hətta nəinki 
dözən, onu sevməyə başlayan bir qadına oxşadı.  

Atam deyərdi ki, “həyat heç vaxt bizim qarşımızda cavabsız suallar qoymur”, yəni hər şeyin bir izahı, cavabı mövcuddur. 
İndi isə başa düşürəm ki, həyatın bizim qarşımızda qaldırdığı məsələləri tənbəllik ya da qorxaqlıq ucbatından həll etməyə 
tələsməyəndə, onlar daha da mürəkkəbləşib həlli imkansız problemlərə çevrilir. Təcrübəmiz artdıqca, zənginləşdikcə 
problemlər də ağırlaşır. Lap məktəbdəki kimi – sadədən mürəkkəbə doğru.  

Mənə maraqlıdır - bu gün atam sağ olsaydı mənə nə deyərdi? Oğlu ilə fəxr edərdimi? Yoxsa “başını sal aşağı işini gör” 
tərzində məsləhəti ilə məni mütiliyə, kütlədən biri olmağamı sövq edərdi? Sonuncu ehtimal daha realdır - 
müxalifətçiliyimlə razılaşmazdı, bilirəm. Sənanın atası isə oğluna hər işdə, hər addımda dayaqdır. Oğlunun müxalifliyi, 
yazdığı yazıları ilə fəxr edir, Liberal qəzetini dosta-tanışa, qonşulara nümayiş etdirib “Baxın, bunu oğlum yazıb” deyir. 
Əksər atalardan fərqli olaraq “hər kəs necə, sən də elə” demir ona. Həyatı “öz axarında” yaşamaq, qismətinə qane 
olmaq vərdişi aşılamır. Mənim atam isə “qismətdən artıq yemək olmaz” düsturu ilə yaşayırdı. Özünü “bu günün” ləzzətini 
yaşamağa, sabahı düşünməməyə həsr etmişdi. Odur ki, oğlunun mitinqlərə çıxdığını bilsəydi, əminəm ki, xəstəlik 
tapardı. Qınamıram atamı. O da məni, mən Özgürü sevdiyim qədər sevirdi. Nə az, nə çox. Amma mən atamdan fərqli 
olaraq oğluma köləlik, təslimçilik aşılamıram. Onsuzda cəmiyyətimiz bunu mənim yerimə artıqlaması ilə edəcək. 
Şüurlarımızda kök salmış qismət arxetipi mübarizənin lazımsız, gərəksiz olduğunu körpə çağlarımızdan məzara qədər 
qulağımıza fısıldamırmı? Bu gün məktəb, sabah ali məktəb, birigün iş yerindəki rəhbərlik, qonşularımız, qohumlarımız... 
Qismət - total şəkildə hamımızı “bu günə” qapılmaya istiqamətləndirir: mentalitet “qisməti” zəruri olan bütün arxetipik 
komponentlərlə bəzəyərək, biz azərbaycanlılara da qismət çərçivəsindən kənara çıxmağı qadağan edir.  

“Hanı bu xalq, niyə səsi çıxmır?” sualının cavabı da qismətdə, şükürdə, dözümdə gizlənib. 

 

*** 

 

Aylar sonra ilk dəfə mətbəxdə oturmuşam. Bu daracıq məkanın üfunəti, pərişan halı məni narahat etmir, çünki 
pəncərəmin zil qaranlıq boşluğuna gözlərimi zilləyib heç nə düşünməməyə çalışıram. Alınır desəm yalan olar – son 
günlərdə yaşananları düşünməmək, ya da tamam başqa şeylər haqda fikirləşmək üçün gərək ruhsuz olasan. Deməli 
mənim ruhum var. Ruhum varsa, tanrı da var. İnsan çox mürəkkəb konstruksiyadır.  

Külqabında yeddi ədəd siqaret kötüyü, qabağımda yarıyacan içilmiş kofe, qara bloknot, qələm. Toğrul burda olsaydı 
gülərdi mənə. Bir gün klinikada, qalın bloknotuma nəsə yazdığımı görüb soruşmuşdu: 

“Neynirsən?” 

“Heç... Elə belə. Qeydlər aparıram” 

“Nə qeydləri?” 

“Nə bilim e? Ordan-burdan yazıram da.” 

“Həəə. Axır ki, Sənanın dediyi oldu, yazmağa başladın.” 

“Ona deyib eləməyəsən a! Özüm üçün də... elə belə yazıram. Ciddi deyil.” 

“Noutbukda niyə yazmırsan?” 

“Belə daha rahatdır.” 

“Çox ibtidai adamsan.” 

“Sikdir.” 

İnternetdə gəzişmək, musiqiyə qulaq asmaq, ya da şəkillərə baxmaqdan başqa kompüter nə işə yarayır? Yazılarımı əllə 
yazmalıyam, yazdığımı hiss etməliyəm. Ola bilsin Toğrul düz deyir - ibtidai adamam. Mətbəxim doğrudan da Homo 
Erectusun mağarasına oxşayır. Evə əl gəzdirmək lazımdır, amma bilmirəm hardan, nədən başlayım. Bu gün işdən 
çıxanda niyyətim buydu - evi silib-süpürmək, pəncərələri açıb otaqları havalandırmaq, qabları yumaq. Yataq, qonaq 
otaqlarının divarlarına, aylardır yuyulmayan pərdələrə siqaret qoxusu hopub. Heç olmasa pərdələri yumaq lazımdır. Hara 
baxsan çirkli paltarlar, corablar, kağız-kuğaz. Pinti olduğumu tək yaşamağa başlayandan sonra dərk etdim. Bunun o yan-
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bu yanı yoxdur – nə stress, nə depressiya, nə fəlsəfə? Pintiyəm – qurtardı getdi. Pintilik yaxşı şey deyil, ona görə də bu 
gündən evləri təmiz saxlayacağam. Evə gələndə, yolda belə düşünürdüm. Amma mənzilin qapısından içəri addım atan 
kimi anladım ki, təmizliyə qadir deyiləm - nə taqətim var, nə həvəsim. Qəribədir - indiyə qədər necə olub evi tarakanlar, 
böcəklər basmayıb? 

Saat səkkizə işləyir. Ürəyimdə, şair demişkən, dünyanın özü boyda, nəhəng bir dərd var. Ağırlıq, narahatçılıq, nigaranlıq. 
İllər sonra Sevil ilk dəfə evimə gələcək. Gəlib nə deyəcək görəsən? Nə haqda danışacaq? Mövzu yalnız oğlumuzmu 
olacaq? 

Yerimdən çətinliklə qalxıb öz fincanımı yudum, ardınca da ikinci çirkli fincanı, sonra bir stəkan, ikinci stəkan, boşqab... 
Ölə-ölə, həvəssiz yuyurdum. Sevilin gələcəyini bilə-bilə həvəssizəmsə, deməli “o”na dair heç bir ümid yoxdur içimdə. 
Bəlkə də nə haqda danışacağımızı, söhbətin istiqamətini bilmirəm deyə həvəssizəm. Bilsəm ki, Sevil ayaq üstü yox, 
oturub bir-iki saat mənimlə söhbət edəcək, bir yerdə çay içəcəyik, hətta çayı da özü dəmləyəcək. Bilsəm ki, o bura həm 
də məni görmək, mənimlə təkbətək qalmaq üçün gəlir. Bilsəm ki, mənə həyatımın son şansını, fürsətini verməyə, 
bağışlamağa, barışmağa, qayıtmağa hazırdır. Yox! Mən nə danışıram? Onun gündəmində Özgürdən başqa heç nə, heç 
kim ola bilməz. Dəfələrlə uşağı götürmək üçün küçədə, məktəbdə onunla üz-üzə gəlmişik. Bircə dəfə də eyham 
vurmayıb mənimlə görüşmək istəyinə. 

Adətən əsəblərimə toxunan, indi isə ürəyimə yağ kimi yayılan zəng çalındı. Köpüklü əllərimi tez yaxalayıb, nə üçünsə 
bloknotu pəncərənin qırağına qoydum və qapıya cumdum. Gələnin kim olduğuna dəlikdən baxmadan açdım. Əlbəttə, 
oydu. Sanki hər gün bax beləcə bu qapıdan içəri girirmiş kimi, ona “keç” dedim. Səsim xırıltılı çıxdı deyə, boğazımı 
arıtladım. Həyəcandandır. 

Quru, lakin səmimi salam verib qərarsız addımlarla daxil oldu evimə. Duruxdu. Çiynimi çiyninə sürtərək qapını bağladım: 

- Xoş gəlmisən. 

Görəsən onu öpə, ya da qucaqlaya bilərəm? Buna haqqım var? Birdən məni səhv başa düşdü? Axı boşanandan sonra 
heç əlini də sıxmamışam. Ürəyim qopub dabanlarıma düşəcək elə bil. Bədənim də boşalıb.  

Xalçasız-palazsız, tozlu qonaq otağına boylandığını görüb əllərimi tez-tez əsdirdim:  

- Ayaqqabılarını çıxartma. Evlər it kökündədi.  

- Hə - deyib gülümsədi – Görürəm.  

Otağa keçdi, çantasını divanın üstünə atdı, pencəyini çıxarıb səliqəylə stulun belinə asdı və qısaqollu, boz paltarda 
qarşımda dayandı. Onun hərəkətlərini nəfəsimi tutub izləyirdim. Bu gözəl qadın, əslində bu evin qadınıdır, bu evə aiddir.  

Başını qaldırıb gözlərini tavanda, divarlarda, pəncərədə, pərdələrdə gəzişdirdi: 

- Həə, gör neçə vaxtdır.  

Cəsarətimi toplayıb: 

- Darıxmışdın? – soruşdum və öz axmaq sualımdan utandım.  

Gözlədiyimin əksinə əsəbiləşmədi. Dodaqlarını büzüb televizora yaxınlaşdı, iki barmağını onun səthinə sürtüb:  

- Darıxmaq? – barmaqlarının ucundakı tozu təmizləyib soruşdu. – İnsanlar heç vaxt dörd divar üçün darıxmırlar. İnsanlar, 
dörd divarı bölüşdükləri adamlar üçün darıxırlar.  

- Deməli mənim üçün darıxmışdın? – sırtıq-sırtıq qımışdım. 

İstifini pozmadı: 

- Mən elə bu evdə olanda da sənin üçün darıxırdım. Üzünü düz-əməlli görürdüm bəyəm?  

- Bu boyda fasilədən sonra evə gəlirsən, onda da məni acılayırsan – yazıq adamlar kimi mızıldandım. 

- Yaxşı, bağışla – dedi və təzədən otağa göz gəzdirib – Evlər niyə bu gündədi? – soruşdu. 

Öz yaşadığım mənzili birinci dəfədir görürmüşəm kimi sağa-sola baxıb: 

- Təmizləmək istədim. Nəsə əlim yatmadı.  

- Əlin yatmadı. – deyərək düşüncəli halda pəncərəyə yaxınlaşıb pərdələri araladı, nəfəsliyi açdı. Evə dolan sərin külək 
bədənimə üşütmə salsa da bir söz demədim. Otağın ağır havası hiss ediləcək dərəcədə sovrulub nəfəslikdən çölə 
çıxırdı.  

- Yadındadı, mən Rasimlə evlənəndə, Özgürü məndən almaq istəyirdin ki, qoymaram uşaq yad kişinin yanında böyüsün 
– üzünü mənə çevirdi, göz-gözə gəldik, - Bu şəraitdə böyüdəcəkdin onu? – əlləri ilə otaqdakı səliqəsizliyə, tör-töküntüyə 
işarə edərək soruşdu.  

- Sevil! Yalvarıram bəsdi. 

- Nə isə. Fikir vermə. Nə üçünsə bu gün səni danlamaq istəyirəm. Halbuki... buna haqqım yoxdur – acı-acı gülümsəyib, 
ardından da ciddiləşdi - Hə, məktəbə getdin, direktorla görüşdün. Danış görək nə oldu, necə oldu? – divana oturub 
soruşdu. 

Ayaq üstə qalmayıb oturması, nə üçünsə ümidləndirdi məni. Deməli hələ burdadır, çıxıb getmək üçün tələsmir. Toxtadım 
və məktəbdəki əhvalatı əvvəldən sona qədər ona danışdım.  
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- Sən görəydin Özgür necə doluxsunub qalmışdı. Uşağı bu qədər sıxma-boğmaya salmaq olar?! Ora məktəbdi, yoxsa 
türmə? 

Sevil Özgürün doluxsunduğunu eşidəndə gərginləşdi, ana instinkti ilə sifətində qəzəb qırışları əmələ gəldi. Bu halıyla da 
gözəldir Sevil.  

- Bunları başa düşdüm – dedi. - Bəs Rasimə zəng vurub təhqir eləməyin nəydi? - Sualı verib əllərini sinəsində çarpaz 
birləşdirdi, başını əyib dimdik üzümə baxdı. Məndən haqlı olaraq cavab gözləyir, ərini nə üçün təhqir etdiyimi bilmək 
istəyirdi. 

- Oğlumu yaltaq, kütlədən biri eləmək istəyən adamla başqa nə cür danışa bilərdim? – dedim. – “Qənirə bizim 
prezidentimizdir, ona hörmət eləməliyik” nə deməkdi? Belə oğraşı təhqir eləməyim, neynəyim?  

Sevili yaxşı tanıyıram, qürurlu qadındır. Başqa vaxt olsaydı etiraz edərdi mənə, dalaşardı, Rasimin müdafiəsinə qalxardı. 
Amma indi dinmirdi, elə hey üzümə baxırdı. Saniyələr saniyələri qovaladıqca da mən narahat olurdum.  

- Aydındı. Rasimi söymək üçün yaxşı bəhanə keçmişdi əlinə. Elə deyil? 

Düzdür, Rasimi təhqir etmək, hətta döymək üçün həmişə fürsət gəzmişəm, amma bu gün doğrudan da hiddətlənmişdim. 
Söhbət oğlumdan, onun şəxsiyyət kimi, vətəndaş kimi formalaşmasından və bunların qarşısındakı “Rasim” adlı 
maneədən gedirsə, mən bütün ədavətimi, kinimi, şəxsi intriqa və kaprizlərimi unudub onunla qısqanc sabiq ər kimi yox, 
oğlunun gələcəyini, taleyini düşünən bir ata kimi danışmalıyam. Sevil bu qədərmi pis tanıyır məni?  

- Səhvin var – deyib stula oturdum. – Direktorun, müəllimin dediklərini eşitsəydin, sən də dəli olardın. Beynim əməlli başlı 
çönmüşdü. Özgür də deyəndə ki, Rasim ona şeiri əzbərlətmək istəyib, lap özümdən çıxdım. Yeri gəlmişkən... dedi ki, 
dava eləmisiniz Rasimlə. Nə məsələdi? 

Sevil çətinliklə də olsa gülümsədi: 

- Nə əclaf uşaqdı bu. Nə var, nə yox hamısını çatdırır sənə.  

- Atasıyam da – dedim. Səsimdəki qürur notları Sevilin diqqətindən yayınmadı. 

- Əlbəttə atasısan. Bundan kimin şübhəsi var? 

- Nə üstündə dava eləmişdiniz?  

- Elə sən nə üstündə ona zəng eləmişdinsə, mən də onun üstündə. 

Yox, mən əslində xoşbəxt adamam - Özgürün anası sarıdan bəxti çox gətirib.  

- “Qənirə ana”?! 

- Həm də “Qənirə ana”. Əsas da, sənin ziddinə getdiyinə görə. İcazə vermərəm ki, uşaq atasından bir şey, atalığından 
isə başqa şey eşidib çaş-baş qalsın. 

Eşitdiklərim məni o qədər sevindirdi ki, qalxıb ona sarılmaq, öpmək istədim. Özümü güclə saxladım. 

- Bunlar uşaqları şikəst edirlər – dedim. – Zombiləşdirirlər. Sən məni başa düşməlisən.  

- Başa düşürəm – sözümü kəsdi. - Rasimlə də elə buna görə savaşdıq. Amma sən yenə də onu təhqir edə bilməzsən! 
Buna haqqın yoxdur. Özünü elə aparırsan ki, guya mən uşağın qayğısına sənin qədər qala bilmirəm, bu vəzifə də düşüb 
sənin çiyinlərinə. Bir dəqiqə! Sözümü kəsmə. Mən Rasimin harda səhv buraxdığını səndən yaxşı bilirəm, bunun qarşısını 
da lazım olanda alıram. O bədbəxt, heç sənin adını da çəkmir qorxusundan. Özgür də, mən də buna icazə vermirik. 
Özgür tez-tez fəxrlə sənin oğlun olduğunu deyir. Gündə “atam üçün darıxmışam” deyib, onu əsəbiləşdirir. Səhərdən 
axşamacan səninlə gəzdiyi kafelərdən, mindiyi karusellərdən, getdiyi parklardan, görüşdüyünüz dostlarından danışır. 
Onsuzda Rasimin evdə günü qaradır. Çünki, sən hələ də bizim həyatımızdasan Murad, başa düşürsən? 

- Doğrudan? – udqunaraq soruşdum. Sevil yeganə insandır ki, onun qarşısında aciz görkəm almaqdan çəkinmirəm. 
Hətta bundan xoşum gəlir.  

- Üşümürsən? – soruşdu. 

- Yox, yox – dedim. – Yaxşıdı. Təmiz havadı da. Bilirsən bu pəncərə axırıncı dəfə nə vaxt açılıb? 

Sevil sözlərimi qulaq ardına vurub soruşdu: 

- İndi məsələ nə yerdədir? Bu gün Rasimə məktəbdə heç nə deməyiblər. Mən də nigaran qalmışam. Bilmirəm uşağı 
çıxardacaqlar məktəbdən, yoxsa yox. 

Gözlərimi ondan qaçırdıb: 

- Məsələ yoluna qoyulub – dedim. - Özgürə güldən ağır söz deyən olmayacaq.  

Bu “xoş” xəbəri çox həvəssiz, mızıldayaraq çatdırmağım Sevilin diqqətindən yayınmadı. Ona necə başa salım ki, bu işdə 
Şeyla adlı bir qancığın barmağı var? Mənə baş ucalığı gətirməyən bu hadisəni ona necə danışım? 

- Necə yəni yoluna qoyulub? – şübhə ilə soruşdu. 

- Həll olunub deyirəm də. Yuxarıdan direktora zəng eləyib Özgürü tapşırıblar – güc-bəla ilə gülümsədim ki, bu zəngin 
mənə əzab verdiyini başa düşməsin. 

- Direktora belə bir zəngi kim edə bilər? Axı söhbət Qənirədən gedir! Olmaya prezidentin özü zəng vurub?  
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- Sevil, yalvarıram bu qədər sual vermə də. Problem həll olunub, ya yox? Həll olunub! Bu bəs deyil sənə?  

Çiyinlərini dartıb gözlərini divardakı bir nöqtəyə zillədi: 

- Olsun. Həll olunubsa lap yaxşı. Nə deyirəm ki? 

- İncidin məndən? – ehtiyatla soruşdum. 

- Yoox, niyə inciyirəm – dedi və susdu.  

- Hə? Görürəm ki, nəsə demək istəyirsən. De, gəlsin. Nədir axı səni bu qədər narahat edən? 

Qayğılı gözlərlə üzümə baxıb tez-tez dedi: 

- Deyirəm bəlkə kiməsə ağız açmısan, kiminsə qabağında alçalmısan?!  

- Eeee! Sən də ki! Ağlına gələn şeyə bax! Alçalıb eləməmişəm. Tamam ayrı söhbətdir. Amma yenə də çox sağ ol.  

- Nəyə görə? 

- Ən azından kiminsə qabağında alçalmağımı istəmədiyini bilmiş oldum. Amma onu da bil ki, Özgür üçün lazım gəlsəydi 
alçalardım da. 

Təzədən üzümə, ondan qaçırtmağa çalışdığım gözlərimə şübhə ilə baxdı. Yarım dəqiqəyə yaxın susduq ikimiz də. Artıq 
bir söz deməyin yeri də yox idi. İnadla gözləyirdim ki, susqunluğu əvvəl Sevil pozsun. O isə, eşitdiklərindən əlavə 
məndən bir söz çıxmayacağını anlayıb ayağa qalxdı. Ürəyim düşdü – yoxsa getməyə hazırlaşır, nədi? Qapının ağzındakı 
stulda oturduğum, yolu qismən bağladığım halda mənə toxunmadan yanımdan süzülüb mətbəxə keçdi. Mən də 
yerimdən durub onun ardından otaqdan çıxdım. Mətbəxin qapısında dayanmışdı. Pəncərə kənarındakı dibçəkdə solmuş 
bitkini, qazmaq bağlamış tavaları, qazanları, bir yığın boşqabı, yerdə və stolun üstündəki çörək qırıntılarını, kolbasa-
sosiska parçalarını görüb iki əliylə ağzını tutdu:  

- Bu nədi?! – hayqırdı. 

Dəhlizin divarına söykənib, gərginlikdən dartınmış zərif çiyinlərinə tamaşa edirdim. Sakitcə dedim: 

- Bu, sənin yoxluğundu Sevil. 

Tələsmədən üzünü mənə çevirdi. Cavabımdan razı qaldığını, sözlərimdən təsirləndiyini gözlərindən oxudum. Ona olan 
möhtaclığımın etirafı idi bu sözlər. Daracıq dəhlizdə qabaq-qənşər dayanmışdıq deyə nəfəsini üzümdə hiss edir, özümsə 
nəfəs almağa qorxurdum. Titrəyən əlimi ona doğru uzatdım, çiynindən yumşaqca tutub ehmalca özümə sarı çəkdim. 
Müqavimət göstərməməklə məni ruhlandırır, doğru yolda olduğuma, beynimdən və könlümdən nə keçirsə çəkinmədən, 
qorxmadan etməkdə sərbəst buraxıldığıma işarə verirdi. Ürəyimdə ona minnətdarlıq edərək dodaqlarından öpdüm. 
Öpdüm və qarşılığında daha şiddətli öpüldüm. 

Qadınlar belə yanıqlı öpüşməklə, kişinin daha da irəli gedə biləcəyinin siqnalını verirlər. Mən onu düz başa düşmüşdüm. 
Bundan sonra hər bir kişi nə etməlidirsə, mən də onu edəcəkdim. Həyatımın ən qiymətli yükünü qucağıma qaldırıb, dar 
koridorda ayaqlarını və başını divara vurmamağa etina göstərərək, yataq otağına apardım. Necə əziyyət çəkdiyimi görüb 
güldü. Mənsə onun gülüşünü yarıda kəsib təzədən dodaqlarına əyildim. Onu yatağa uzandırıb, öpüşməni 
dayandırmadan özüm də yanına uzandım. Bir yandan öpürdüm, bir yandan isə barmaqlarımı boynundan, boğazından 
aşağı sürüşdürüb döşlərinin arasındakı düzənliyə yetişdim.  

Bir anlıq üzünə baxdım. Hər toxunuşumdan ehtizaza gələn Sevilin gözləri yumulmuşdu, kirpikləri titrəyirdi. Vaxtımızın 
çox olmadığını bilə-bilə tələsmirdim. Əlimi baldırına qoyub, paltarının balağını yuxarı çəkdim. Nazik kapron corablar 
baxımlı, ətirli dərisinin incəliyini, məxməriliyini gizlətdiyindən, əfsunedici ayaqları ilə əllərimin arasındakı incə maneəni 
parçalamaq istədim. Ürəyim hər an sinəmi yırtıb bayıra atılmağa hazır idi. Başqa cür ola da bilməzdi – uzun ayrılıqdan 
sonra ilk dəfə onunla sevişəcək, Sevilə sahib olacaqdım. O məndən qaçmayacaq, yox deməyəcək. Bu yuxu da deyil, 
xeyr! Capcanlı uzanıb yanımda, təslim edib özünü mənə. Paltarını cəld hərəkətlə, göz qırpımında özü çıxarıb yerə atdı. 
Ardından da lifçiyini açdı. Qonaq otağından içəri süzülən tutqun işıqda vücudu sədəf bəyazlığına boyanmışdı. Daşlaşmış 
məmə gilələrini növbə ilə öpdüm əvvəl, sonra isə döşlərini bir-birinə sıxıb iki giləni birdən ağzıma aldım. Vəhşiləşmişdim, 
özümü itirmişdim, ondan doymağın mümkün olmadığını bilə-bilə, elə bil doymaq istəyirdim. Mələk saflığındakı bədəninin 
hər bir qarışını öpə-öpə aşağı enir, bir yandan da döş gilələrini sığallayırdım. Tumanını dişlərimlə aşağı çəkməyə 
çalışsam da, çətinlik çəkdiyimi görüb əlləri ilə mənə kömək elədi. Dizlərinə qədər enən tumanını, ardından da kapron 
corablarını hövsələsizcə çıxartdım. Hədəfə çatmışdım artıq. Sulanmış laləsinin ləçəklərini barmaqlarımla aralayıb dilimin 
ucunu çəhrayı çiçək yatağına qədər daldırdım. Zəif səslə zarıyaraq sətəlcəm adamlar kimi əzilib büzüldü. Bir, iki, üç, 
dörd, beş... Getdikcə sürəti artırır, onu həzzin zirvəsinə çatdırmaq, bihuş etmək üçün çırpınırdım. Mənə yalvaracağı, “Gəl 
artıq!” deyəcəyi ana qədər onu qıcıqlandırmalı, cırnatmalıydım. Barmaqlarımı döş gilələrində işlətməyə davam edərək, 
dilimi ləçəklərinin qıvrımlarında gəzişdirirdim. Göbəyinin altı artıq nəzarətdən çıxmışdı, alovlanmışdı, hərarət saçırdı. İlahi 
əmanəti dilə gəlib sərtlik, qabalıq, hətta qəddarlıq tələb edirdi sanki. Ayaqlarından və belindən yüngülcə itələyərək Sevili 
üzü üstə çevirdim. Kürəyindən belinə qədər hər bir qarışı öpdüm. Pambıq təpələrinə çatanda isə onları aralayıb dizlərini 
azacıq qatladım. Qarşımda açılan mənzərə, məni huşumu itirmək həddinə çatdırmışdı və... o anda “Gəl də! Gəl! Səni 
istəyirəm!” əmrini eşitdim. 

Ayaqlarının arasına keçib dizlərimlə baldırlarını araladım. Sürətlə içinə daldım. Həzzdən nəfəsim kəsildi, boğazımdan 
çıxan kut zarıltıları, vəhşi qışqırıqlar əvəzlədi. Sevil də başını çılğınlar kimi sağa-sola fırladır, əllərini qaldırıb baldırlarımı 
cırmaqlayırdı. Bu pozadan ikimizin də doyduğunu hiss edən kimi, içindən çıxıb onu arxası üstə çevirdim. Üzünü, 
gözlərinin ifadəsini, məmnunluğunu görmək istəyirdim həm də. Parıldayan saçları dalğalanaraq yanlara dağılanda, 
ağappaq alnı açıldı. Gicgahından axmağa başlayan tər damcısı, nazik xətlə qulaq məməsinə çatıb, boynunun ardında 
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gözdən itdi. İri, ala gözləri ehtirasdan, arzudan tutqunlaşmış, iki nəhəng dəryaya çevrilmişdi. Bu dəryalar məni özünə 
dartırdı. Bu gözlərin ovsununa təslim olmamaq, cazibəsinə qapılmamaq mümkün deyildi. Bu gözlərdə batmaq, batmaq, 
bir daha çıxmamaq istədim. Bir qolumu başının altına keçirib üzünü üzümə yaxınlaşdıraraq dirsəkləndim, obiri əlimi isə 
yumruq edib yatağa dirəyərək üstünə uzandım. Zarıltısı şiddətləndikcə, mənim də bu zərif vücuda boşalmaq anımın 
yaxınlaşdığını duyurdum. Həzzin zirvəsinə birlikdə, eyni anda çatmalıydıq. İkimiz də təngnəfəs olmuşduq, dalğaların 
sahilə vurduğu balıqlar kimi havanı acgözlüklə udurduq. Sevilin altımda qıvrılmağa başladığını, konvulsiv çırpınışlarının 
artdığını hiss etdim. Artıq yaxınlaşırdı. Mən də gəlirdim. Bax bu dəqiqə, indi qovuşmalıydıq. Az qalıb. Az qalıb. Çatmışıq.  

İkimiz də son dəfə titrəyib sinxron boşaldıq. 

Süstləşib nəm mələfələrə sərilmiş Sevilin farforlu vücudunda iri tər damcıları parıldayırdı. Yanına uzanıb əlini tutdum. 
Barmaq uclarından nəbzini duyurdum.  

- Özgür hardadı? 

Sevil boğazını təmizləyib: 

- Rasimlə bulvara getməliydilər – dedi. – Yəqin gəzirlər indi. 

Gic gülmək tutdu məni. Sevil sinəmin qalxıb-endiyini görüb üzümə baxdı. 

- Nə olub? – soruşdu və cavabımı gözləmədən özü də gülməyə başladı. – Sən canın, doğrudan nə olub? 

- Biz səninlə burda nəylə məşğuluq, oğlumuz da atalığı ilə bulvarda gəzir. Əla! 

- Əla deyil. Bu həyatdır. Kim deyərdi ki, nə vaxtsa belə bir şey ola bilər? – Sevil gülməyi dayandırıb köks ötürdü.  

- Sevil. 

- Hə. 

- Səndən bir söz soruşmaq istəyirəm. 

Söz soruşmaq ən təbii haqqım olduğu halda, ondan icazə almağıma təəccüblənibmiş kimi baxdı mənə: 

- Soruş da.  

- Rasim yaxşı sevişir, yoxsa mən? 

- Off. Siz kişilər düzələn deyilsiniz. Onu da, səni də bircə şey maraqlandırır – hansınız daha yaxşı sevişirsiniz. Amma 
başa düşmürsünüz ki, qadın üçün bu suala cavab vermək çox çətindir. Hətta bu barədə danışmaq alçaldıcıdır. İntim 
sirləri niyə açmalıyam axı? 

Pişik kimi qoynuma soxulub başını sinəmə qoydu. Keçmiş arvadımın saçlarına sığal çəkə-çəkə, bu ölkədə neçə adama 
belə bir həyatın qismət ola biləcəyini düşündüm. Oğlum atalığı ilə bulvarda gəzir, mən isə, yəni uşağın həqiqi atası, öz 
keçmiş arvadımla yataqdayam. Sevil indi ərinə xəyanətmi etdi? Gülməlidir – nə xəyanəti? Kimə və kiminlə xəyanət? Öz 
əri ilə, yaxşı belə deyək, uşağının atası ilə sevişməsi xəyanətdirmi? 

- Bəs səndən uşaq istəmir? – soruşdum. – Yoxsa bu sual da ayıb sayılır?  

- Yox, ayıb sayılmır. İstəyir. Əlbəttə istəyir. 

- İstəyir. 

- Hə, istəyir – dedi və bir müddət susdu, – Amma mən istəmirəm. 

- Niyə? 

- Bilmirəm. 

- Boşan ondan yalvarıram. Qayıt mənə! – son sözlərim özüm üçün də gözlənilməz oldu.  

Dirsəyi üstə qalxıb üstümə uzandı. Amma gözlədiyimin əksinə üstümdə çox qalmadı, sol tərəfə sürüşüb yataqdan düşdü. 
Corablarını, tumanını, lifçik və paltarını götürüb yeyin addımlarla qonaq otağına keçdi. Yoxsa xətrinəmi dəydim? 

Ayağa qalxıb dalıyca çıxdım. Tumanını geyinmişdi artıq, indi də lifçiyini taxırdı. Məni görüb başını qaldırdı. 

- Hə? Nə deyirsən? – soruşdum. – Boşanarsan? 

Divana oturdu. Corablarını ayaqlarına keçirə-keçirə şıltaq gülümsəmə ilə təpədən dırnağa qədər süzdü məni. 

- Qabağımda lüt kişi dayanıb, məndən ərimdən boşanmağımı tələb edir. Əsl kino epizodudur. 

- Yalvarıram bəsdi. Zarafat eləmirəm. 

Corabının ikinci tayını da ayağında tarıma çəkib ayağa qalxdı. Başından paltarını keçirməyə çalışaraq: 

- Özünə gəl. Heç başa düşürsən nə danışırsan? Oyun oynayırıq biz? 

Yanına yaxınlaşıb paltarı geyinməsinə kömək elədim, dağınıq saçlarını sığalladım və boynunun ardından tutub üzünü 
üzümə yaxınlaşdıraraq dodaqlarından öpdüm. Geyimli bir qadının yanında çılpaq dayanmaq, kənardan doğrudan da 
qəribə görünə bilər. Amma mən, yenidən oyanmışdım deyə, nəsə etməliydim. Daha doğrusu etməliydik. Mənim Sevilim 
belədir – hər şeyi özü başa düşdü. 
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Öpüşərək gəlib divanın kənarında dayandıq. Dodaqlarımdan qopub məni sinəmdən xəfifcə itələdi. Yarı uzanmış 
vəziyyətdə divana sərildim. O qədər sərtləşmişdim ki, elə bilirdim bir toxunuşla boşala bilərəm. Qabağımda diz çökdü, 
dizlərimi araladı. Bir əlini sinəmə dayadı, obiri əli ilə alətimi sıxıb ilıq ağzına götürdü. Pəncərədən əsən sərin yelin 
üşütdüyü vücudumun yalnız kiçik bir parçası mühafizədə idi indi. Mülayim üşütmə ilə ilıq ağız qeyri-adi kontrast yaradırdı. 
Sevil tez-tez gedib gəlirdi. Zarıdığımı eşidən kimi ağzından çıxartdı və əli ilə işləməyə davam edərək xayalarımı bir-bir 
əmməyə başladı. Bədənimin titrədiyini hiss edən kimi də, əlinin sürətini artırdı. Boğazımda çıxan “ahhh” naləsi ilə 
şiddətlə göbəyimin üstünə boşaldım. Son dəfə aşağıdan üstə doğru çəkərək, ucunda qalmış damcını əlinə sürtüb qalxdı. 
Vanna otağına keçib, oradan çirkli tumanlarımın biri ilə qayıtdı.  

- Ver, özüm silərəm – dedim. 

Bir yandan silinir, obiri yandan dəhlizdəki güzgünün qarşısında dayanıb makiyajını təzələməsinə tamaşa edirdim. 
Silindikdən sonra yataq otağına keçib alt paltarlarımı, köynəyimi geyinib otağa qayıtdım. Sevil saçlarını darayırdı. Dəhlizə 
gəlib arxasında dayandım. 

- Bilirsən – dedim. - Sən gedəndən sonra bu evə qadın ayağı dəyməyib. 

- İnanıram – deyib, güzgüdən mənə baxdı. - Doğrudan inanıram. Bilirəm ki, sən hələ də məni sevirsən.  

- Bəs niyə getdin? Nə üçün atdın məni? 

Sevil üzümə elə baxdı ki, elə bil küçədə ondan 8-ci mikrorayona hansı avtobusun getdiyini soruşan adama marşrutu 
başa salmağa hazırlaşır: 

- Bir yerdə yaşamağımız mümkün deyildi artıq. İndi də bu addımı düzgün atdığımı düşünürəm. Peşman zad deyiləm. 

Ülgüc kimi kəsicidir sözləri, çünki həqiqətdir. Düz deyir, mən zərrə qədər dəyişməmişəm ki, peşman olsun. O indi qayıtsa 
da yanıma, hər şey əvvəlki qaydasında davam edəcək. Bəlkə təzə-təzə özümü yığışdırıb Sevilə, oğluma daha çox vaxt 
ayıracam. Məsələn Rasim kimi. Sonra yavaş-yavaş onlara olan marağım, qayğım, diqqətim səngiyəcək. Dostlarımla 
daha çox vaxt keçirib, içki süfrələrində inqilabdan, çevrilişdən, rejimdən danışıb evə gec saatlarda gələcəm. Bunu ikimiz 
də bilirik deyə acığım tutur Sevilə. Amma bir söz deyə bilmirəm. Deməyə ixtiyarım da yoxdur. Onun əri mən deyiləm, 
Rasimdir. Olsun. Amma mən ona daha yaxın olmalıyam, çünki oğlumuz var. Hə, deyəsən əsl şərqlilər kimi düşünürəm. 
Bəli, mən şərqliyəm, çox dözümsüzəm. Onun ərdə olmasına təhəmmül edə bilmirəm. Bacarmıram özümlə. Azərbaycan 
kişisiyəm. Bəs Rasim kimdir? Azərbaycan kişisi deyilmi? O da mənim kimi paternalist cəmiyyətin yetişdirdiyi - oğul, ailə 
kultuna bağlı, patriarxal təfəkkürlü adam deyilmi? Bilmirəm. Boşanmış, özü də uşaqlı bir qadınla evlənəcək qədər müasir 
düşüncəli adamdırsa, deməli mənim kimi deyil. Mən, “kişilik kodeksi”-nin diqtə etdiyi mənfur namus-qeyrət 
paradiqmasının, bu ümummilli refleksiyanın əsiriyəm. Cəmiyyətin mənim çiyinlərimə, məndən icazəsiz yüklədiyi rolu, 
vəzifələri icra etməyə məhkumam. Özümdən iyrənirəm. İyrənirəm! 

- Ayda neçə dəfə təmizləyirsən evi? – səsi mətbəxdən gəldi. – Gör nə gündədir buralar! Belə vəziyyətdə necə 
yaşayırsan?! 

Daldığım qəmli düşüncələrdən ayılıb ayaqlarımı mətbəxə sürütlədim: 

- İki-üç aydan bir təmizləsəm böyük şeydir – bu barədə heç danışmaq istəmirdim, amma Sevilə deyinməyi qadağan edə 
bilməzdim. Onun mənimlə yatağa girəcək qədər böyük ürəyi varsa, istədiyini mənə deyə bilər. Lap danlayar, söyər, 
təhqir edər. Ömrümün sonuna qədər ona minnətdar olacağam.  

Nəm əskini götürüb stolun üstünü silməyə başladı. 

- Bu gün gələcəyimi bilə-bilə də təmizləmədin. 

- Düz deyirsən. Eşşəyəm də. 

Gözlərini süzüb baxdı mənə:  

- Nə əcəb tumançaq deyilsən? 

- ... 

- Özü də eşşək niyə olursan? - əskini yaxalayıb plitənin tutacağından asdı, qabları yumağa qoyuldu, - Evləri ona görə 
təmizləmədin ki, gəlib evini təmiz görsəm, normal həyat yaşadığını, hər şeyin qaydasında olduğunu fikirləşə bilərəm. 
Sənsə belə düşünməyimi istəməzdin, yox? İstəyirdin ki, evləri bu vəziyyətdə görüb ürəyim ağrısın.  

Dinmirdim. Eləcə susub ona qulaq asırdım. Sevil həm düz deyirdi, həm də yox. Ola bilsin onun dediyi “məkrli” planı 
şüuraltımda qurmuşam. Amma mən... Yox, mən bu dərəcədə rola girə bilmərəm. Əşi olsun! Öz düşüncəsində, inancında 
qalsın. Heç mən özüm də onun səhv fikirdə olub olmadığından əmin deyiləm. Bəlkə doğrudan da onun dediyi kimidir? 

Qabları yuyub qurtarandan sonra pəncərə kənarına yaxınlaşdı ki, oradakı boş siqaret qutularını zibil qabına atsın. 
Gözləri bloknotuma sataşdı. Onu açmağa hazırlaşdığını görüb, pəncərəyə doğru həmlə etdim. 

- Bəs bu nədir? – soruşdu. 

Kobudca dartıb dəftəri əlindən aldım: 

- Baxma. 

- ??? 

- İncimə qurban olum. 
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- İnciməyim?! – heyrətlə mənə baxıb çiyinlərini dartdı. 

Bloknot əlimdə, günahkar adamlar kimi başımı aşağı salıb dayanmışdım, üzünə baxmağa cəsarət etmirdim. Ona 
“incimə” demək doğrudan gülməli idi. Ona qarşı kobudluq etmişdim və Sevil, haqlı olaraq bu davranışımı anlaya bilmirdi. 
Sonda başımı qaldırıb nəm gözlərinə baxdım. Sevil dolub qalmışdı. 

- Qurban olum incimə. Mən... gündəlik tuturam. 

Üzündəki ifadə dəyişmədi. “Nə olsun? Mən nə yazdığını görə bilmərəm bəyəm?” sualı oxunurdu gözlərindən.  

- Məni düz başa düş. Utanıram. 

Yanıma gəlib belimdən qucaqladı məni, başını sinəmə qoydu. Bloknotu əlimdən buraxmadan mən də bərkdən 
qucaqladım onu.  

- Hisslərini göstərməkdən çəkinirsən. – dedi. – Məndən niyə utanmalısan ki?  

- Səndən söhbət getmir. Ümumiyyətlə heç kəsə göstərə bilmirəm. Doğrudan utanıram. Özüm üçün yazıram. 

- Olsun – dedi, gözlərini qaldırıb üzümə baxdı. – Yazıb qurtarandan sonra verərsən oxuyaram.  

- Mütləq – deyib saçlarından öpdüm. - Sənə çox sağ ol demək istəyirəm. Bu günkünə görə. 

- Buna ehtiyac yoxdur – dedi. – Özü də bu barədə danışmaq istəmirəm.  

- Olsun, amma bilirsən ağlıma nə gəldi? 

- Nə? 

- İnsanlar da kompüterlər kimi arada bir resetlənməlidir, yenilənməlidir ki, daha sürətli, daha yaxşı işləsinlər.  

Sevil cingiltili səslə ürəkdən gülüb qaynamağa başlayan qəfədanın altını söndürdü.  

- İndi başa düşdüm niyə gündəlik tutursan - güclü fantaziyan var. Özü də məndən ayrılandan sonra, daha da inkişaf 
eləmisən. Bəlkə roman yazasan?  

Taburetə oturub masaya dirsəkləndim.  

- Rəna da elə deyir. 

Soyuducunun qapısını silə-silə, laqeydcə: 

- Rəna kimdi? –soruşdu. 

- Görüşdüyüm qadın. 

- Görüşdüyün qadın. Onu çox sevirsən? 

- Sən Rasimi nə qədər sevirsənsə, o qədər sevirəm. 

- Cığallıq eləmə. 

- Cığallıq niyə olur?  

- Mən Rasimi sevmirəm. 

- Mən isə bilmirəm Rənanı sevirəm ya yox. Səni unuda bilmədiyimə görə, deməli sevmirəm. Amma Rəna çox yaxşı 
insandır.  

- Neçə yaşı var? 

“Qısqanırmı görəsən?” 

- Səndən üç yaş balacadı. 

- Bu evdə də heç vaxt olmayıb. 

- Yox. 

Gözlərimə dik baxıb:  

- Nə isə - dedi. - Sən keç otağa, televizora bax. Mənə mane olursan.  

- Bəlkə qalsın – dedim. – Qalanını da özüm yığışdıraram. 

- Dedim ki, keç get otağa. Gəlirəm indi. 

Qonaq otağına gəlib bloknotu şkafın üstünə qoydum, televizoru açdım. Xəbərlərdə Rövşən Zabitoğlunun “Nə? Harada? 
Nə zaman?” oyunundan fraqmentlər, ADNA-da yerdə yatan cəsədlər göstərilir; ailəsi, dostları daşlaşmış, kədərdən 
çökmüş sifətlərilə mikrofona nəsə deyirdilər. Kanalı çevirdim. Burada da eyni kadrlar, eyni mövzu vardı.  

Mətbəxdə səslər susdu, suyun səsi kəsildi. Sevil qapıdan boylanıb: 

- Tozsoran hardadı? – soruşdu. 



 111

Yataq otağından, çarpayının altından toz basmış tozsoranı çıxardıb dəhlizə gətirdim. Sevil üz-gözünü turşudub onun 
üstünü nəm bezlə sildi, əvvəl mətbəxi, sonra dəhlizi tozsoranladı. Ardından yataq otağına keçib çarpayını sərdi, çirkli 
paltarları bir yerə topladı, təmizləri isə səliqə ilə şifonerə yığdı. Oranı da tozsoranladıqdan sonra qonaq otağına qayıtdı. 
Dizlərimi qatlayıb divanda oturmuş, bayırlıq paltarda evləri təmizləyən Sevilə baxırdım. Bu mənzərə keçmiş günlərə 
qaytardı məni. Sadəcə olaraq əvvəllər Sevil ev paltarında, xələtdə iş görərdi, indi isə bayırlığındadır. Çünki o, bu evə aid 
deyil. 

Qonaq otağı ilə də işini bitirib, bütün çirkli paltarları paltaryuyana atıb işə saldı. Ardından da mətbəxin, dəhlizin, otaqların 
döşəmələrini sildi. 

Evimi tanıya bilmirdim. Qadına qovuşduğundan, bayram edən evimi. Müasir qadınlar indilərdə cəmiyyətdəki ənənəvi 
rollarından, “evdar qadın” statuslarından narazı olsalar da; azadlıqdan, öz haqlarından danışsalar da, səliqə-sahmanı, 
təmizliyi onlardan yaxşı yarada bilən yoxdur. Özləri də bilirlər bunu. Bilirlər necə möhtacıq onlara.  

- Getməliyəm – dedi.  

- Belə tez? 

– Harası tezdi? Saat ondur. Rasim mesaj yazdı ki, evə gəliblər.  

Cəld ayağa qalxıb dəhlizə çıxdım.  

- Gözlə geyinim, yola salım səni. 

- Lazım deyil. Taksiyə minib gedəcəm.  

- Necə yəni? Gözlə mən də... 

Əlini ağzıma qoyub “sss” elədi.  

- Dedim ki, ehtiyac yoxdur. 

Qucaqlaşdıq. 

- Yenə gələcəksən? – ürkəkcə qulağına pıçıldadım.  

- Bilmirəm. Zəngləşərik.  

- Yenə də hər şeyə görə çox sağ ol – dedim və geri çəkilərək gözlərinə baxdım.  

- Dəyməz. Sən də Özgürün işini həll elədiyinə görə çox sağ ol. 

Başımı buladım: 

- Sən nə danışırsan? Söhbət mənim oğlumdan gedir.  

Ehtirasla öpüşdük. Getmək istəmədiyini, əlacı olsa yanımda qalmağa hazır olduğunu hiss edirəm. O da sevir məni. Çox 
sevir. 

- Salamat qal – deyərək, kilidi açdı. 

- Sən də özünə yaxşı bax. Özgürü öpərsən. 

Liftin qapıları açılana, Sevil gözdən itənə qədər baxdıq bir-birimizə. On beş-iyirmi saniyəlik baxışmamız, bir əsrə bərabər 
söhbət kimiydi. O mənə, mən də ona bu gecəyə görə minnətdarlıq edirdik. Qapını bağlayıb mətbəxə gəldim. Bu dəfə 
tərtəmiz mətbəxə. Buranın həmişə belə təmiz, səliqəli qalması Sevilsiz mümkün deyil. Taburetə oturdum. Sevilin açıq 
qoyduğu nəfəslikdən mətbəxə dolan sərin meh, uşaqların həyətdə yandırdığı tonqalın qoxusunu da özü ilə içəri gətirirdi.  

Şeyla çıxmırdı yadımdan. Çıxa da bilməzdi – sabaha görüş təyin edib mənə. Harasa gedəcəyik onunla. Getməliyikmi? 
Fərqli dünyaların adamlarıyıq ikimiz də. Bəs məndən nə istəyir? Hardan ilişdim mən bu məxluqa? Bu nə işdir düşdüm? 
ADNA-da baş vermiş hadisə, ona olan nifrətimi daha da artırırdı. Dolaylı da olsa, Rövşənin törətdiyi cinayətdə bu rejimin 
də barmağı vardı. Ömrünü bundan sonra da uzatmaq, xalqa divan tutmaq, cinayətlərinə davam etmək niyyətində olan 
rejimin. Cəmi 5 ay qalıb prezident seçkilərinə. Son günlərdə daha da aqressivləşib, quduzlaşıb Qənirə. Müxalif yönlü 
elektoratın sıralarının günbəgün genişlənməsi yuxusunu ərşə çəkib, gecəsini gündüzünü qarışdırıb. Şeyla da bir yandan 
zəli kimi yapışıb, qopmaq istəmir. Sabah onu yenə görəcəyimi düşünəndə, istər-istəməz əsəbdən dişlərimi qıcıyıram.  

Mən bilirəm nə etmək lazımdır - Toğrulla danışmalı, onunla məsləhətləşməliyəm. Mütləq.  

Nömrəsini yığıb xeyli gözlədim.  

- Salam. 

- Salam. Neynirsən, hardasan? 

- Evdəyəm. Sənə ehtiyacım var. Gələ bilərsən? 
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III FƏSİL 

 

POST REVOLUTİON - 2 
 
 

Cinayətin yalnız bəhanəyə ehtiyacı var. 

Aristotel  

 

Üsyan – kölənin şücaətidir. 

Friedrich Nietzsche 
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İtirdiklərim 

 

 

 

Gündəlikləri bitirdim. Kim olduğunu 32 yaşında dərk etməyə başlayan insan hansı hissləri keçirə bilər? 

Bunu məndən soruşun. 

Qara bloknotun birinci səhifəsini açan kimi tənhalığımın, yalqızlığımın müfəssəl təsvirləri ilə qarşılaşdım. Oxuduqca 
özümə yazığım gəlirdi. Qəribə hissdir özünə kənardan baxa bilmək. Görünür bunu yaxşı bacarmaq üçün, hafizə tamam 
silinməlidir. Gündəlik tutmağa başlamağımın səbəbi də sadə imiş - Sevillə ayrılandan sonra düşdüyüm depressiya, 
təxminən il yarım sonra bu qara bloknotda qeydlər aparmağımla nəticələnib. Maraqlıdır, bəs niyə il yarım gözləmişəm? 
Evimin təsvirləri, tör-töküntü, pəncərə önündə dayanıb yoldan keçənlərə baxaraq fikrə dalmağım, Rus parkında 
gəzişməyim haqqında oxuduqlarım mənə o qədər doğma, əziz gəldi ki, elə bil bu sətirləri bir il əvvəl yox, dünən 
yazmışam. Xüsusilə də parka aid hissəni oxuyarkən həyəcanlanmış, xəyalımda uşaqlıq çağlarım canlanmışdı.  

Toğrul barədə yazdıqlarımdan, Sevilin nə qədər haqlı olduğu üzə çıxır – həqiqətən də, ən çətin anlarımda görüşüb 
dərdləşdiyim tək sirdaşım məhz Toğrul olub. Dostluqla bağlı fikirlərimizin fərqli olduğu, onun bu məfhuma bir o qədər də 
etibar etmədiyi məlum olsa da, münasibətlərimizə dostluqdan başqa ad qoymaq da olmur. Özü də çox möhkəm dostluq. 
Gömrük komitəsində işləyən atasından asılı olan, amma arada-bir onun ziddinə getməyi də bacaran Toğrulun, siyasi 
mövzulardan zindeyi-zəhləsi getdiyini başa düşürəm. Gündəliklərin onunla bağlı hissələrini, ən çox da aramızda yaşanan 
mübahisələri oxuyarkən üzümdə qeyri-ixtiyari kədərli bir təbəssüm yaranır. Ürəyimdə isə səliqəsiz, kələ-kötür xətlə 
yaratdığım bu canayaxın, səmimi dost obrazının mənim üçün elə kağız üstündə qalacağını, onunla bir daha heç vaxt 
görüşməyəcəyimi, söhbət edə bilməyəcəyimi dərk etməyin sancısı var. 

Rəna – sevib-sevildiyim qadın. Onunla Toğrulun ad günündə tanış olmuş, tanış olan kimi də aramızda mütləq nələrinsə 
yaşanacağını, tanışlığımızın bu ad günü mərasimi ilə məhdudlaşmayacağını başa düşmüşəm. Vurulmaqdan, aşiq 
olmaqdan qorxduğunu demişdi mənə. Mən də ən az onun qədər yenidən sevməkdən qorxduğumu ona etiraf etmişdim. 
Lakin qorxularımız günü-gündən şiddətlə alovlanan sevgimizə məğlub olmuşdu. Hətta gün gəlmiş, münasibətlərimiz az 
qala vətəndaş nikahı müstəvisinə keçmişdi. Sevişmə səhnələrimizi də yazmışam. Sevil onları oxuyubsa (oxuduğundan 
şübhəm yoxdur) xəcalətimdən səhər üzünə necə baxacam? Yox, elə deyil, Sevilin yeri başqadır ürəyimdə. 
Yazdıqlarımdan da bəlli olur ki, Rənaya və Sevilə qarşı keçirdiyim hisslər, hər ikisinin həyatımdakı yeri tamam fərqli olub. 
Sevilə olan sevgimlə, Rənaya bağlılığım heç müqayisəyə gəlmir. Bəli, Sevil mənim üçün qat-qat dəyərli, doğma insan 
olub. Yenə də qadındır, bu sətirləri oxuyarkən mütləq qısqanmışdır, başqa cür ola da bilməz. Xüsusilə də Rənaya 
yaraşdırdığım iltifatları oxuyanda. Nə bilim, bəlkə də haqqı yoxdur qısqanmağa. Əvvəla özü də ərə getmişdi biz 
boşanandan sonra. Belə olan halda, ömrümün sonuna qədər onun xatirəsinə sadiq qalıb, qadın üzü görməməyə and 
içməli deyildim ki! Həm də, Rəna yoxdur artıq. Bir qəhrəman kimi özünü fəda edib. Bundan sonra nə qısqanclığı? 
Rənanın xatirəsinə hörmətsizlik kimi çıxmasın, artıq Sevillə mənim aramda rəqib də qalmayıb. “Jaləsində yuyunmaq və 
gecənin ayazında qızışmaq üçün yaz sübhündə şəfəqi gözləyən çəmənlər tək möhtacam sənə”. Bu cümləni oxuyanda 
gülmək tutdu məni. Görəsən bu sözlər özümə aiddir, yoxsa hansısa kitabdan çırpışdırmışam? 

Sevili həm də oğlumu dünyaya gətirən qadın olduğuna, mənə övlad bağışladığına görə sevmişəm. Bircə bu səbəb yetər 
ki, ürəyimə ondan başqa heç bir qadın daxil ola, yerini tuta bilməsin. Gündəlikləri oxuduqca başa düşürəm ki, Özgürlə 
nəfəs alır, onun üçün yaşayırmışam. Boşandıqdan sonra da dərd alıbmış məni - uşaq kiminlə böyüyəcək, necə tərbiyə 
alacaq, kimə daha meylli olacaq? Atalığının səhnəyə çıxmasından sonra isə narahatçılığım daha da artıbmış. Hətta 
Sevili hədələmişəm ki, uşağı alacağam səndən. Yaxşı ki, bu axmaq işə girişməmişəm. Əlbəttə, girişməzdim də. Atalığı 
ilə yaşasa da, Özgürə güldən artıq söz deyəcəyi təqdirdə onun gözlərini oymağa hazır anası varıydı yanında, dayaq idi 
oğluma. Narahat olmağa dəyməzdi. Amma yenə də ərə getməsini uzun müddət həzm edə bilməmiş, bunu ona 
bağışlamamışam.  

Özgür. Azad və ləyaqətli ölkədə yaşamağı ən çox onun üçün arzulamış, sistemin dəyişməsi uğrunda bacardığım qədər, 
etiraz bildirmək səviyyəsində də olsa, kiçik mübarizəmi aparmışam. Məktəbdə yaşanan problemlər, “Qənirə ana” şeiri 
üstündə düşən mübahisə də göstərir ki, Milli rejiminin dəyişməsi həyatımın yeganə amalına çevrilmişdi. Oğlumun heç bir 
sarıdan korluq çəkməməsi üçün, qazandığım pulun ən az yarısını hər ay, müntəzəm olaraq Sevilin bank hesabına 
köçürürdüm. Klinikada işləməkdən iyrənsəm də, peşəmə nifrət etsəm də, hər gün Rəna, ya da Sənangillə görüşmək, ya 
da evimə qapanıb özümlə təkbətək qalmaq üçün iş saatının bitməsini səbrsizliklə gözləsəm də, işləməyə məcbur idim. 
Yaxşı ki, Toğrul daima yanımdaydı.  

Toğrul. Tələbəlik illərindən başlayan dostluğumuz Asiadentdə işlədiyimiz illərdə də davam etmiş, klinikada daha da 
möhkəmlənmişdi. Ömrünə fırtına kimi daxil olub Toğrulun qəlbində gözəllik, saflıq adına nə varsa darmadağın edən, 
həyata inamını göyə sovuran Zümrüd adlı qıza bəslədiyim kin və nifrət isə indi özümə qorxulu görünür. Mən bir insana, 
özü də qadına bu dərəcədə nifrət edəcək adamam?! Görünür doğrudan da pis, sevimsiz insan olub ki, nifrətimi qazanıb. 
Oxuduqca görürəm ki, məqsədi Toğrulu alçaltmaq, şəxsiyyətini tapdalamaq olub. Görəsən indi, Toğrul öləndən sonra 
neynəyir, nə iş görür? Gərək sabah soruşum Sevildən. 

Gündəliklərimdə, idbarlıqda Zümrüddən geri qalmayan bir başqa qadın tipi də var – mayor Dadaşovun mənə haqqında 
sual verdiyi Şeyla. Prezident aparatının “Milli maraqlar” şöbəsinin başçısı, xalq arasında “milli Ghebbels” adı ilə tanınan 
Səyavuş Oruc adlı adamın qızıymış. Onun dişlərini müalicə etmişəm. Yazmışam ki, “onun dişlərini qurdalamaq, həkim 
praktikamda üzləşə biləcəyim ən böyük ədalətsizlik və bəxtsizlikdir”. Kabinetimdə siqaret çəkə-çəkə mənimlə siyasətdən 
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danışıb, rejimi müdafiə edib, səhv yolda olduğumu mənə sübut eləməyə çalışıb. Ona da nifrət edirmişəm. Nifrət etdiyim 
halda da... sevişmişəm. Nə alçaq adamam!  

Şeyla. Nədir bu adda məni bu qədər narahat edən, ürəyimi sıxan? Rənanı başa düşmək olar – sevirdim onu. Bəs 
Şeylanı? Yazdığım qədər ikrah doğurubsa məndə, onunla bu biabırçı əlaqəyə necə, nə üçün girmişəm? Çətin ki, bu 
sətirlər xəstə təxəyyülümün məhsulu olsun. Yox, ola bilməz! Doğrudan da sevişmişik. Deməli Sevil bunları da oxuyub. 
Haqqımda nə düşünüb görəsən? Qadın görəndə ağzının suyunu axıdan şorgöz olduğumu fikirləşib yəqin. Doğrudanmı 
mən belə adamam? Sabah Sevillə bütün bunlar barədə ətraflı danışmalıyıq. Onsuzda danışacağıq.  

Qənirə Milli, İslam Milli, avtoritar rejim haqda də danışmalıyıq. Daha çox öyrənməliyəm, daha çox şey bilməliyəm. 
Bloknota yazdıqlarımla Sevilin mənə verdiyi qəzetlərdə oxuduqlarım arasındakı uçurum açıq-aydın görünür. Qəzet 
səhifələrini qarışdırdıqca, mənzərə tədricən şəkillənir beynimdə. Başa düşməyə başlayıram ölkənin hardan hara 
gəldiyini. Azərbaycanı iki dövrə bölə bilərəm artıq – komadan əvvəlki və komadan sonrakı Azərbaycana.  

Çox yox, iki-üç ay əvvəlin Azərbaycanı haqda qəzetlərdən oxuduqlarım kifayət edir ki, ölkədə polis rejiminin hökm 
sürdüyünü, korrupsiyanın cəmiyyətin bütün sahələrini əhatə etdiyini, vicdan daxil olmaqla hər şeyin alınıb satıldığını başa 
düşüm. Milli cütlüyünün ölkədə formalaşdırdığı hakimiyyət komandasının ideologiyası bütünlüklə rüşvət-korrupsiya 
ideologiyası olduğundan, Azərbaycanda korrupsiya dövlətin rəsmi siyasətinə çevrilmişdi. Buna görə də hakimiyyətin 
başında duranlar bir zəncirin halqaları kimi bir-birinə bağlanmış, hamı bir cinayətin – rüşvət-korrupsiyanın məhkumuna 
çevrilmişdi. Məhz bu səbəbdən rejim demokratiyaya, qanuna qənim kəsilmiş, hüquqa düşmən olmuşdu. Uzun illər 
ölkənin təbii sərvətlərini talayaraq, gələcəkdə milyonlara insanın fəlakətini, faciəsini hazırlayan rejim sabahı düşünmədən 
soymağa, qəsb etməyə davam etmişdi. 

Oxuduqca görürəm ki, narazıların inqilaba, dəyişikliyə ümidləri möhkəm olsa da, Qərbin dəstəyinə, köməyinə dair 
bədbinliyi də varmış. “Qərbi ancaq neft düşündürür”, “Həlledici məqamda hakimiyyətlə razılaşıb yenə demokratiyanı 
satacaqlar”. Az qala folklora çevrilmiş bu gileylər Azərbaycanda həm siyasətçilərin, həm də sadə xalqın dilindən tez-tez 
səsləndirilib, insanlar arasında ümidsizlik sindromu yaradıb. Sevilin mənə verdiyi qəzetlər arasında, bir vaxtlar Sənanın 
da işlədiyi Liberal qəzetinin iki həftə əvvəlki sayında maraqlı bir məqaləyə rast gəldim. Kərim Rəşidoğlu adlı jurnalist 
yazırdı: “İnqilabdan əvvəl Qərbə qarşı giley-güzarlı olan; ABŞ-ın, Avropanın xainliyindən danışan vətəndaşlarımıza 
cavab olaraq deyirdik ki, “xalq yalnız öz gücünə arxalanmalı, inqilabın resurslarını öz daxilində axtarmalıdır”. Deyirdik ki, 
“Hər şey Qərbin nə zaman və necə dəstək verib-verməməyindən yox, Azərbaycan xalqının ortaya qalibiyyət şanslı 
demokratiya mübarizəsi qoymasından asılıdır”. Zaman, bizim nə qədər haqlı olduğumuzu göstərdi. O ki, qaldı Qərbə, 
mən dünən olduğu kimi, bu gün də Qərbin ikiüzlülüyündən danışmağın, “Qərbi demokratiya maraqlandırmır” deməyin 
tərəfdarı deyiləm. Bu, haqsız iraddır. Nədir demokratiya? Xalqın öz hökumətini təşkil edib onu idarə etməsinə əsaslanan 
effektiv idarəçilik üsulu. Bu gün dünyanın bütün inkişaf etmiş ölkələri demokratiyanın bərqərar olduğu ölkələrdən 
ibarətdir. Artıq bunun özü inkişaf etmək istəyən hər bir xalqa bir işarə olmalıdır. Lakin həmin demokratik ölkələr yalnız öz 
xalqlarının qarşısında məsuliyyət daşıyırlar və Əfqanıstan, İraq, Azərbaycan qarşısında üzərilərinə heç bir öhdəlik 
götürməyiblər. Zaman-zaman demokratik dövlətlər İraq, Əfqanıstan, lap elə keçmişdə Azərbaycan kimi avtoritar rejimlər 
ilə sövdələşməyə gedib, öz maraqlarını təmin ediblər və edəcəklər. Ancaq bütün bunların demokratiyaya nə dəxli? Əgər 
ABŞ Əfqanıstanı bombalayırsa, İraqa qoşun yeridirsə, yaxud keçmişdə olduğu kimi Azərbaycandan ən müxtəlif 
sahələrdə güzəştlər qoparırsa, bütün bunlar Azərbaycanda seçki saxtakarlığına, məmur özbaşınalığına, aşkar 
avtoritarizmə necə haqq qazandıra bilər? Amma bütün bunlar geridə qaldı - xalq nəhayət ayağa qalxdı və qalib gəldi. 
Xalqın hakimiyyətə gətirdiyi Niyazi Salayev indən belə istəsə də sələflərinin yolunu gedə, diktatora çevrilə bilməz. Onu 
bir kərə ora gətirən xalq, zərurət yaranarsa endirə də bilər...”  

Milli rejimi. Ordusu, polisi, kəşfiyyatı, qoçu dəstələri olan, sarsılmaz kimi görünən bu rejimin başçılarının eyni zamanda 
nə qədər zövqsüz olduğunu da yazmışam gündəliyimə. Aristokratiyaya, intelelktualizmə iddialı olan Qənirənin əslində 
aqrar təfəkkürlü, zövqsüz bir arvad olduğunu, ərinin qurduğu və özünün davam etdirdiyi avtoritar üsul-idarəyə bütün 
dünyanın güldüyünü də yazmışam. Hər şeyləri ilə saxta olan bu adamlar kübar görünməyə, Qərb dəyərlərinə “açıq” 
olduqlarını nümayiş etdirməyə çalışdıqca batır, biabır olurdular. Onlara nə klassik musiqiyə qulaq asmaları, nə də ki, 
Cartier ya da Dolce Gabbana-dan “shopping” etmələri kömək etmirdi. Xüsusilə Qənirə - “çuşka” damğası ilə ömürlük 
damğalanmışdı. 

Sevilin mənə verdiyi qəzetlər bəs elədi ki, ölkədə nələrin baş verdiyini, illər boyu necə yaşadığımızı, Azərbaycanda hansı 
quruluşun hökm sürdüyünü öyrənmiş olum. Lakin hamının həsrətlə gözlədiyi azadlığın necə əldə olunduğunu görə 
bilməməyimi, xalqın mübarizəsində ön sıralarda olmamağımı özümə bağışlaya bilmirəm. Həyatın mənim üçün yarım illik 
müddətə dayanması mənim günahım olmasa da, vicdan əzabı çəkirəm indi. O qəzaya düşməsəydim, mən də o günləri 
görəcək, sevinc dolu zəfər anlarını yaşayacaqdım. Mütləq yaşayacaqdım.  

Yeri gəlmişkən, qara bloknotu oxuyub qurtarandan sonra yüksək yazı qabiliyyətinə malik olduğumun da fərqinə vardım. 
Yazdıqlarım özümü də təəccübləndirmişdi. Hətta Sənan da məndə yazıçılıq istedadının olduğunu dəfələrlə deyib, məni 
yazmağa təşviq edibmiş. Belə çıxır ki, mən də gizlincə yazır, yazdıqlarımı hər kəsdən, hətta Toğruldan, Rənadan, elə 
Sənanın özündən də gizlətmişəm. Qəzaya düşməsəydim yazmağa davam edəcəyim bu gündəliklərdə kəllə-mayallaq 
şəxsi həyatım, ölkədəki ağır siyasi vəziyyətlə bağlı depressiv qeydlərimdən başqa, işıqlı məqamlar da çoxdur. Dəyər 
verdiyim, sevdiyim insanlar haqqında təəssüratlarımı, onlara qarşı hiss etdiklərimi oxuduqca, normal həyatımda kifayət 
qədər sosial, istiqanlı insan olduğumu gördüm. Ateist olduğum da aydın oldu mənə. Əlbəttə, indi də tanrı, yaradılış 
haqda fikirləşəndə fövqəl qüvvəyə inanmadığımı, bunlarsız daha rahat olduğumu hiss edirəm. Ümumiyyətlə gündəliklər 
acı, şirin, məzəli, kədərli səhnələri ilə qaldı yadımda. Roman Bakinskinin “Mozart” kafesi, rusdillillilər, atamın siçovulların 
hücumuna məruz qalan şəkli haqqında yazdıqlarım məni güldürsə də, ADNA-da baş verən qırğına, Elmar Hüseynovun 
ölümünə, Zümrüd və Şeyla adlı qadınlara dair qeydlərim məni dərindən sarsıtmışdı. Bu siyahıda adı xüsusi seçilən 
Şeyla, hələ xəstəxana günlərimdən məni rahat buraxmır. Hər dəfə onun adı yadıma düşəndə qorxu, həyəcan keçirirəm. 
Niyə?  



 115

Sevil arzulayıram, amma oyatmayacağam. Şirin yuxudadır.  

 

*** 

 

Səhər on birə işləmiş, mətbəxdən gələn qab-qacaq, axan su səslərinə oyandım. Qaz plitəsinin qabağında qurdalanan 
Sevilə arxadan yaxınlaşıb qarnını qucaqladım, boynundan öpdüm. Cingilti ilə gülüb: 

- Acsan? – soruşdu. 

- Elə də yox. Kofe içərəm. 

- Mama zəng eləmişdi, Özgürü məktəbə aparıb. Axşam mən gedib gətirməliyəm evə. Gələrsən mənimlə?  

- Əlbəttə gələrəm – sevindim. – Həm də görüm uşaq harda oxuyur.  

Sevil qaynayan çaydanı kənara çəkib, mənə kofe hazırlamağa başladı. 

- Gündəlikləri axıra qədər oxudun? 

- Hə, oxudum – taburetə oturub dedim. – Qəzetləri də oxudum, gündəlikləri də. 

- Necə oldu? 

- Nə necə oldu? 

- Nəsə düşdü yadına? 

- Sən deyən çox şey yox. Bircə bu Şeylanı başa düşə bilmirəm. Necə olub ki, belə bir adamla yaxınlıq qurmuşam – 
dedim və xəcalətimdən gözlərimi Sevildən qaçırtdım. - Polis də bu qadın haqda sual vermişdi. Sən də elə bil birtəhər 
olmuşdun mayor mənimlə danışanda. 

Sevil buğlanan fincanı qabağıma qoyub, mənimlə üzbəüz əyləşdi. 

- Gündəliklərdə yazmısan ki, klinikada səndə müalicə olunub. Əvvəl aranızda mübahisələr olub, sonra isə... kabinetdə 
sevişmisiniz. Hamısını oxumuşam – çəkinərək dedi. - Bəlkə də elə şey olmayıb, özündən uydurmusan – Sevil özü də 
bilir ki, bu, belə deyil. – Sən xəstəxanaya düşəndən təxminən iki həftə sonra polislər gəlib mənimlə görüşdülər. Şeyla adlı 
qadınla maraqlanmağa başladılar. O vaxt hələ bu evə gəlməmişdim deyə gündəlikləri görməmişdim, oxumamışdım, 
bilmirdim kimdən söhbət gedir. Sonra, xəstəxanada sənin cibindən çıxan şeyləri verdilər mənə - şəxsiyyət vəsiqəni, 230 
manat pulu, evin açarını. Gəlib evdə yır-yığış eləyəndə bloknotu tapdım. Səninlə qəzadan bir gün əvvəl görüşəndə bu 
bloknotu mətbəxdə görmüşdüm. Mənə demişdin ki, gündəlik tuturam. Oxumağa başladım. Şeylanın adına orda rast 
gələndə hər şey aydın oldu mənə. 

Sevilin sözünü kəsdim: 

- Polislər səndən nə soruşmuşdular ki? 

- Dedilər Şeyla adlı qadın sizin keçmiş ərinizin yanında müalicə olunub, indi də itkin düşüb, tapa bilmirik. Axırıncı dəfə də 
Murada zəng vurub, onunla danışıb. Bilmək istəyirdilər mən o qadın haqqında nəsə bilirəm, ya yox. Sonra evdə 
gündəlikləri oxuyanda, başa düşdüm ki, bloknotu gizlətmək lazımdır, çünki orda Şeylaya olan nifrətini, qəzəbini 
yazmısan, polisin əlinə keçsəydi onlar üçün bəhanə ola bilərdi. Bloknotu götürüb apardım anamgilə, orda gizlətdim. Bir 
də inqilabdan sonra gətirdim evə. Nə mən, nə polislər o vaxt hələ bilmirdik sən sağalacaqsan ya yox. Bir gün də iki mülki 
geyimli şəxs gəldi xəstəxanaya. Həkimlə danışdılar ki, nəyin bahasına olur olsun səni sağaltmalıdırlar, çünki çox böyük 
adamın qızı yoxa çıxıb, sən isə bu barədə nəsə bilə bilərsən. Sonra birdən-birə polislərin də, mülkilərin də ayağı kəsildi. 
İndi yenə dadanıblar. İnqilabdan sonra mayor Dadaşov bir-iki dəfə gəlib-getmişdi. Sən komadan çıxandan sonra o, yenə 
gələndə, elə bildim qəzanın sağ qalan şahidi kimi səni dindirmək istəyir. Amma o da Şeyla ilə maraqlanmağa 
başlayanda, adını çəkəndə diksindim.  

Kofedən bir qurtum içib, düşüncəli baxışlarımı soyuducunun üstündəki maqnitli heyvan fiqurlarında saxladım.  

- Səncə o qızın yoxa çıxmasının mənə bir dəxli var? 

Belə bir sualı gözləməyən Sevil gözlərini bərəltdi. 

- Sənə nə dəxli ola bilər?! Bunu nə üçün soruşursan? Nədənsə şübhələnirsən?  

- Yox, elə belə soruşdum. Bəlkə deyirəm məndən şübhələnmək üçün əsasları var? 

- Boş danışırsan. Səndən niyə şübhələnsinlər? 

- Onda sən niyə gündəlikləri gizlətmək ehtiyacı hiss etdin? Orda mənim ziyanıma işləyən nə var ki? 

Sevil çaşdı, sağa-sola baxdı, əli ilə masanın üstünü bir neçə dəfə sildi.  

- Nə bilim. Birdən ağlıma gəldi ki, ordakı seks səhnəsi onları qəzəbləndirə bilər. Baxma da, balaca adamın qızı deyil.  

- Sən də ona görə gizlətdin? 

- Yox. Dedim axı, orda həm də söymüsən onu, ağzına gələni yazmısan. Nifrət edirəm, murdardır, idbardır, nə bilim 
iyrəncdir. Bunlar bəs deyil? Həm də səni hədələdiyini, şantaj etdiyini yazmısan. Əsas məsələ budur. 
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- Nə olsun ki, hədələyib? 

- Polislər üçün bu əsas ola bilər. 

- Deməli əsas var. 

- Xeyr, mənim səndən şübhələnməyim üçün əsas yoxdur. Amma polislər üçün ola bilər deyirəm. Onları tanımırsan? Ən 
xırda şeyin ucundan tutub ucuzluğa gedirlər.  

Sevil düz deyir. Mən Şeylanın hara yoxa çıxdığını, qeybə çəkilməyinin mənimlə nə əlaqəsi olduğunu doğrudan bilmirəm, 
başa düşmürəm. Lakin ürəyimə çökən qəribə bir ağırlıq var - nəsə hiss edirəm sanki, xatırlayan kimi oluram, amma 
konkret heç nə canlanmır şüurumda. Bu da əzab verir mənə.  

- Əgər qəza iki-üç gün gec baş versəydi, Şeyla ilə görüşməyiniz haqqında da yazacaqdın. Gündəliklərdəki son yazı, 
mənim evə gəlməyim barədədir. Axırda da yazmısan ki, sabah Şeyla ilə görüşməlisən. 

- Bilirəm, oxumuşam. Bəlkə deyirəm ona nəsə... 

- Sus! Bəsdir! - Sevil qətiyyət və əsəblə dedi. – Biz nə bilək qız hara cəhənnəm olub? Bundan sənə nə?  

Haqlıdır Sevil – mənə nə onun yoxa çıxmasından? Polis mənimlə bir də bu barədə danışsa, açıq deyəcəm ki, birincisi 
Şeylanı xatırlamıram, ikincisi də ki, itkin düşübsə bunu məndən niyə soruşursunuz? Deməyinə deyəcəyəm lakin məni 
narahat edən, anbaan təqib edən bu qeyri-müəyyən duyğudan xilas ola biləcəyəmmi? Nədir ürəyimi bu qədər sıxan? 
Nədir? 

- Əşi beynini belə şeylərlə yorma, hər şey düzələcək. Onsuzda quruluş dəyişib, Səyavuş Oruc da qaçıb gedib xaricə, heç 
malını-mülkünü də apara bilməyib. Onun özünə cinayət işi açıblar. Kimdi Şeylanı itirib-axtaran?  

- Quruluş dəyişib – dedim, Sevillə göz-gözə gəldim. – Oxudum hamısını. Deməli illər boyu biz belə bir şəraitdə 
yaşamışıq. Mən isə arzuladığım dəyişikliyi gözlərimlə görmədim, dostlarım meydanda ölərkən, dərin yuxuda idim. 

- Düz yetmiş iki nəfər. Yetmiş iki gənc insan, həyatının baharında meydanda can verdi – Sevil kədərlə dilləndi. – Bəlkə 
meydanda olsaydın, sənə də nəsə olardı.  

- Nə demək istəyirsən? Yaxşı olub ki, komaya düşmüşəm? 

- Elə demək istəmədim – Sevil tərəddüdlə dedi. – Qismət belə imiş. 

- Bəsdir sən canın. Qismət nədir?  

Sevil güldü: 

- Düz deyirsən, gündəliklərdə qismət barədə yazdıqlarından sonra bu sözü dilimə gətirməməliyəm. Sənə bir söz deyim, 
amma gülmə.  

- Gülməli şeydirsə necə gülməyim? 

- Xəbərin var ki, sən əməlli-başlı yazıçısan? 

- Nə danışırsan? – təəccüblə soruşdum. – Nə yazıçısı? 

- Düz sözümdür, gündəliklərini oxuyanda elə bil həyəcanlı, maraqlı roman oxuyurdum. İstəsən orasını-burasını düzəldib, 
yaxşıca redaktə etdirib roman kimi çap etdirə də bilərsən.  

Sevil zarafat etmirdi, ciddi danışırdı. Susub heyrətlə ona baxdığımı, deməyə söz tapmadığımı görüb daha da ürəkləndi. 

- Xahiş edirəm, bunu elə. Səndə alınacaq, yüz faiz bilirəm. İstəmədiyin yerləri ixtisara sala bilərsən, hansısa yerlərinə 
əlavələr edərsən. Nə bilim... özün daha yaxşı bilirsən neynəmək lazımdır.  

- Bəsdir də. Kimə lazımdı mənim gündəliklərim?  

Səsimdəki qətiyyətsiziliyi fərq edən Sevil bir az da ruhlandı: 

- Naz eləmə! Deyirəm sənə götür yaz. Onsuzda hələ bir ay işə çıxan deyilsən, evdə oturub müalicə alacaqsan. Xeyli boş 
vaxtın olacaq. Başa düşürsən ki, sənin bu gündəliklərin tarixi sənəddir? Özü də mənə qalsa onun ikinci hissəsini də yaza 
bilərsən, belə daha maraqlı olar. Qəzadan əvvəl və qəzadan sonra. Komadan yaddaşsız vəziyyətdə ayılandan sonra 
nələr hiss eləmisən, ölkədəki dəyişiklik sənə nə cür təsir eləyib, adamları necə tanımağa başlamısan. Görürsən nə qədər 
mövzu var? 

Açığı, Sevilin səsləndirdiyi bu fikir dünən gecə gündəlikləri oxuyarkən mənim də ağlıma gəlmişdi. Xeyr, qeydlərimi roman 
şəklində kitab mağazalarının rəflərində görmürdüm, amma onların yazıldığı dil, üslub mənə olduqca maraqlı görünmüş, 
hətta bunları həqiqətənmi özümün yazıb-yazmadığıma şübhəm yaranmışdı. Sevil isə məni dilə tutmağa davam edirdi: 

- Sənan da həmişə deyərdi ki, Murad istəsə yazıçı ola bilər. Bunu gündəliyində də yazmısan. Rəhmətlik sənin əsər 
yazmağını çox istəyərdi, inanırdı sənə. Sən də yazsan, rəhmətliyin ruhu şad olar. 

Qadın ki, qadın. Sənanın haralardasa göylərdə ruhunun yaşadığına, kitab yazsam sevinəcəyinə inanır. Özü də nə 
deyirsən de, bu inancına sona qədər sadiq qalacaq. Daha ona başa salmaq olmayacaq ki, Sənanın bədəni çoxdan 
çürüməyə başlayıb, əti də sümüklərindən aralanıb, ruhu isə ümumiyyətlə yoxdur, heç vaxt da olmayıb. Deyəsən Sevil, 
özünü məşhur bir yazıçının arvadı hiss edirdi artıq. Elə hey danışırdı: 
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- ...Təsəvvür elə ki, roman bizim ayrılmağımızla başlayır, ya da xəstəxanada ayılmağınla. Nə bilim, sən daha yaxşı 
bilərsən. Bəlkə kitab Millilərin hakimiyyətə gəlişi ilə başlasın? Məncə gündəliklərdəki ardıcıllıq necə var, elə də qalsın. 
Mənə elə baxma, səninlə ciddi danışıram. Çox maraqlı roman alınacaq, inan mənə. Sevgi, siyasət, dostluq, məişət – hər 
şey olacaq orda. Sonra da amneziyaya düçar olmuş qəhrəmanın komadan ayılandan sonrakı həyatı. Bu, ikinci hissə 
olsun. Gülürsən, məni də əsəbiləşdirirsən! Gündəlikləri oxuyanda, doğrudan bədii əsər kimi oxumuşdum. Özümə də söz 
vermişdim ki, sən sağalandan sonra sənə mütləq roman yazdıracam.  

Sevilin mənə olan inamından, sağalacağıma dair əminliyindən təsirləndim: 

- Deməli inanırdın ki, sağalacam, hətta roman da yazacam? 

- Bəs necə? Oxuyanda gah gülürdüm, gah ağlayırdım, inanırsan? Öz-özümə demişdim ki, sağalsın, mütləq onu dilə 
tutacam.  

- Dedin də, elədin də. 

- Nədi, bəyəm pis təklifdi? 

- Yox – sevgi və minnətdarlıqla Sevilə baxıb dedim. – Əla təklifdi. 

Gözləri parıldadı, qabağa əyilib hərarətlə soruşdu: 

- Deməli yazacaqsan? 

- Ola bilər. Fikirləşməliyəm. İndi heç nə deyə bilmərəm. Yazmaq üçün gərək bir az yadıma nəsə düşsün axı. Dünən 
oxuyanda elə bil zaman-zaman beynimdə qığılcımlar parıldayıb sönürdü. Solğun, bulanıq sifətlər, hadisələr xatırlayırdım, 
sonra təzədən hamısını unudurdum. Çox ağırdır. Sevdiyim üç insandan heç biri bu gün həyatda yoxdur. Təsəvvür 
edirsən? Nə Toğrul, nə Sənan, nə Rəna. Heç biri qalmayıb. Hamı tərk edib gedib bizi – dedim və başa düşdüm ki, 
dediklərim onun qüruruna toxuna bilər.  

- Yəni üçünü də dost kimi nəzərdə tuturam. Rənanı da. 

- Murad bəsdir! Bu söhbətin heç yeri yoxdur. Səni qısqanıram bəyəm? Biz boşanmışdıq, istədiyin qadını sevə bilərdin, 
buna haqqın çatırdı. Hətta... indi də haqqın var. 

- Sən nə danışırsan? 

- Yəni biz hələ də evli deyilik. Səni başa düşürəm, Rəna haqqında mənimlə danışmaq səni incidir, bəs mən neynəyim? 
Elə bilirsən mənim üçün asandır? Rasimlə evləndiyimə görə özümü bağışlaya bilmirəm, bu hərəkətimdən çox utanıram. 

- Sevil. 

- Hə, utanıram. Amma olan olub, keçən keçib. Biz indi gələcəyə baxmalıyıq. Əgər sən də bir yerdə yaşamağımıza etiraz 
eləmirsənsə. 

- Bu nə sözlərdir danışırsan?! – taburetimi yanına çəkdim, əlimi çiyninə qoydum. – Dəlisən? Mən sənsiz yaşaya bilərəm?  

Dodaqlarından, yanaqlarından, gözlərindən öpməyə başladım. Elədir. Bundan sonrakı həyatımı onsuz təsəvvür edə 
bilmirəm. Gözümü açdığımda gördüyüm ilk insan olub Sevil - aylar boyu başımın üstündən ayrılmayan, mənə öz inamı 
ilə güc aşılayan, ürəyimi sevgi və iradə ilə dolduran; yenidən və daha şiddətli sevməyə başladığım qadın. 

- Əl-üzünü yumamış öpüşürsən? – gülərək dedi. – Özün yazmısan ki, səhər obaşdan öpüşənlərdən zəhlən gedir. 

- Hmm. Nə olsun ki. Kofe içmişəm, ağzımdan iy gəlmir. Nədi? Niyə elə baxırsan mənə? 

- Mən necə də sənin qədrini bilməmişəm. 

- Elə mən də. Bir-birimizin qədrimizi bilməmişik. Belə desək daha düzgün olar. Sən heç demədin, Rasimdən necə 
ayrıldın. İndi hardadır, neynəyir? 

Sevil həvəssiz dedi: 

- Sən xəstəxanaya düşəndən iki ay sonra boşanma ərizəsini yazdım. Heç bir ay çəkmədi.  

Bu böyük qəlbli qadının cəsarətinə, mərdliyinə heyranam.  

- Üç “S”.  

Gülə-gülə yanağımı oxşadı. 

- Mən də səni sevirəm – dedi. – Bundan sonra səndən ayrı yaşaya bilmərəm. Bunu xəstəxanada başa düşdüm. Razıyam 
səninlə - hər kəsi, bütün yaxın dostlarını itirmək insan üçün çox ağırdır. Deyirəm də, yaddaşın yerinə qayıdanda daha 
çox əzab çəkəcəksən. Mən ən çox o gündən qorxuram.  

- Yaxşı yadıma düşdü. Onların şəkilləri var evdə? 

Sevil alnına yüngülcə şapalaq vurdu: 

- Vay vay vay! Mən səndən də beşbətər yaddaşsızam ki! Gözlə gəlirəm.  

İti addımlarla mətbəxdən çıxıb qonaq otağına getdi, yarım dəqiqə keçməmiş əlində noutbukla geri qayıtdı. 

- Burda istəmədiyin qədər şəkil var.  
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Kompüterin açılıb işə düşməsini nə çox gözləmək lazımmış! Ekranda donub qalan “Windows” yazısı məni hövsələdən 
çıxartsa da, sakitcə oturub gözləyirdim. Nəhayət açıldı. Sevil qovluqlarda bir neçə saniyə qurdalanıb şəkillər olan 
qovluğu açdı. Bir yandan Sevilin diqqətlə monitora dikilmiş üzünə, bir yandan da ekranda gördüyüm kiçik fotolara 
baxırdım. Sevil onlardan birini böyüdüb mənə göstərdi: 

- Bax, bu Rənadır. 

Şəkilin böyüməsi ilə ürəyim tez-tez döyünməyə başladı. Dünən gündəliklərdə Rəna ilə bağlı hissələri oxuyanda 
beynimdə hansı qadın obrazı canlanmışdısa, monitordan da o obrazı görürdüm. Bu qədər təsadüf olmaz. Yox, təsadüf 
nədir? Bu sözün heç yeri yoxdur. Əksinə oxuduqca tanıyırdım, tanıdıqca cizgiləri müəyyənləşir, siması şəkillənirdi 
şüurumda. Bu da nəticəsi. Deməli düzəlirəm, yaddaşım qayıdır özümə. Şəkildə Rəna üzünü üzümə yapışdırmışdı, ağzını 
iri açıb gülürdü. Mənimsə başımda kloun papağı varıydı. Bu papağın başımda olmasından deyəsən məmnun deyildim 
deyə sifətimi turşutmuşdum. Rəna isə əksinə, olduqca xoşbəxt görünürdü. Sevil yanımda oturduğundan həyəcanımı, 
duyğularımı gizlətməliyəm. Coşmamalıyam. Kişilər qadınların hansı məqamlarda qısqandıqlarını altıncı hissləri ilə 
duyurlar. Sevil min dəfə də “yox, qısqanmıram” desə, Rəna artıq çoxdan ölmüş olsa da, fotoya baxarkən ifrat 
emosionallıq nümayiş etdirsəm, mütləq qısqanacaq. Bilmirəm, bəlkə də yanılıram. Yenə də hər ehtimala qarşı hisslərimi 
içimdə boğub, laqeydcə: 

- Başqa şəkil yoxdur? – soruşdum. 

Başqa şəkillər də varıydı. Rənanın bir-birindən gözəl, iyirmiyə yaxın fotosu bir-bir gəlib keçirdi monitordan. Görünür 
ikimiz də şəkil çəkdirmək həvəskarı olmuşuq. Hər şəkildən sonra bir az da tanıyır, bir az da ürəyim yanırdı. Onun itkisinin 
şiddətini, acısını hiss etməyə başlayırdım. Artıq dözə bilmirdim, boğazımdakı qəhər düyünü nəfəs almağımı 
çətinləşdirirdi. Nə yaxşı ki, fotolar bitdi.  

- Bu da Toğrul – Sevil dedi.  

Monitordan, şıltaq gözləri ilə obyektivə gülən yaraşıqlı oğlan baxırdı. Yox, Rənanın obrazını təxmin etdiyim kimi Toğrulu 
hiss etməmişdim, amma yenə də bu üzün mənə tanış gəldiyini əminliklə deyə bilərəm. Bəli, tanımışdım onu. Harda, nə 
vaxt görüşdüyümüz barədə heç nə bilmirəm, amma tanıyıram. Budur, mən və Toğrul hansısa dağda, şəlalənin fonunda 
dayanmışıq, bu şəkildə isə dəniz sahilindəyik, burda at çapırıq, Toğrul sükan arxasındadır, Toğrul dizlərinə qədər girdiyi 
dayaz çayda tutduğu balığı sevinclə nümayiş etdirir, Toğrul, mən və Sevil hansısa kafedə oturmuşuq. Bu, lap köhnə 
şəkilə oxşayır.  

Sevil: 

- Sənanın elə də çox şəkili yoxdur - dedi və mənə iki şəkil göstərdi. 

Birində Sənan redaksiyada, monitor arxasında oturmuşdu, obirində isə dostları ilə çayxanada. Fotolardan ilk nəzərə 
çarpan onun kədər dolu gözləri, hər şeydən bezmiş insanın ümidsiz baxışları olsa da, ümumiyyətlə müsbət enerjili adam 
təəssüratı bağışladı mənə. Çayxanada çəkilmiş şəkilə diqqətlə baxdım. Sənandan başqa masanın ətrafında əyləşmiş üç 
nəfərdən heç birini təbii ki, tanımadım. 

- Toğrul harda basdırılıb? – qəfil soruşdum.  

Ani sualımdan təəccüblənən Sevil gözlərini monitordan ayırıb köks ötürdü: 

- Yasamal qəbiristanlığında. 

- Apararsan məni ora? 

- Əlbəttə. O nə sözdür. 

- Bəs Sənangil? 

- Onlar da Fəxri xiyabanda. Yetmiş iki nəfərin hamısı eyni qəbiristanlıqdadır.  

- İndi çıxa bilərik? 

- Çörək yeməyəcəksən? 

- Yox, ac deyiləm. 

- Onda çıxaq. Sən get geyin, mən də buraları təmizləyim gəlirəm.  
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Məzarlar 

 

 

 

 

Ölümə münasibətimi soruşsaydılar – ona nifrət edirəm deyərdim. Hə, nifrət edirəm. Ölümlə ilk tanışlığım uşaqlıq illərimə 
təsadüf edir. Maraqlıdır ki, amneziya kimi ağır bir xəstəlik belə, bu sarsıntını, sinif yoldaşımın maşının altında qalaraq 
can verməsini mənə unutdura bilməyib. Həyatın hər an yarıda kəsilə biləcəyini, ölümün yaş həddinin olmadığını ilk dəfə 
o gün anlamışdım. Xəstələrin və qocaların gözlənilən ölümü olduğu kimi, heç kəsin gözləmədiyi, qəfil gələn ölümlər də 
varmış. Qəfil ölümlər adama od qoyur, dağ çəkir, sındırır. Uşaqlıq və yeniyetməlik illərimdə ölümdən qorxsam da, indi 
ona nifrət edirəm. Heç vaxt sifətini görmədiyim, lakin kölgəsini hər zaman yanımda hiss etdiyim ölümdən daha böyük 
düşmənim yoxdur. Düz altı ay başımın üstündə dayandı, əl çəkmədi məndən. Sonda isə - müvəqqəti də olsa - qalib 
gəldim ona. Ölümə həm də ona görə nifrət edirəm ki, onun nə yumor hissi var, nə də təəssüflənməyi bacarmır. Adı çox, 
mahiyyəti isə birdir. Doğrudan e, niyə qorxur insanlar ölümdən? Ölüm boşluqdursa, onun olduğu yerdə heç nə yoxdursa, 
ondan qorxmaq nəyə lazım? Hər kəsdən özünə qarşı ehtiram, qorxu tələb edən ölüm hakim ola bilər, amma heç vaxt 
qanunun özü olmayacaq. Mən belə bir qanun tanımıram, ona görə də qorxmuram. Hərgah, biz özümüzə görə qorxmuruq 
ki, əzizlərimizdən ötrü qorxuruq. O da bilir bunu - bizi özümüzlə yox, sevdiklərimizlə sınağa çəkir. Mənim də ən yaxın 
dostumu alıb əlimdən. Ən yaxın dostumu. Nifrət edirəm ona! Ölümlə mübarizə aparan deyiləm. Bilirəm ki, mənası 
yoxdur, ona qalib gələ bilməyəcəm, geci-tezi var, məni də aparacaq. Olsun, o günə də hazıram. Amma ölümdən bircə 
xahişim var, artıq dayansın! Məndən sonra nə istəyirsə etsin, kimi istəyirsə alsın yanına, amma mən həyatda ikən 
əzizlərimlə işin olmasın, toxunmasın onlara. Onsuzda kimim qalıb ki, həyatda? Demək olar ki, hamısı gedib. Biri elə 
burada, qarşımda uzanıb. Soyuq torpağın altında, daş plitələrin arasında, dünyanın ən darısqal, ən ədalətsiz məkanında 
uyuyur.  

Əziz dostum, mən səni bir o qədər də xatırlamıram, daha doğrusu heç xatırlamıram. Sadəcə intuisiyamla ürəyimdəki 
yerinin nə qədər böyük olduğunu, səni nə qədər sevdiyimi, dəyər verdiyimi hiss edirəm. Heç yaraşmır sənə bu soyuq, 
qara mərmər. Qara mərmərin üstünə bir hökm kimi həkk olunmuş adın, soyadın, atanın adı, doğum və ölüm tarixin heç 
yaraşmır sənə. Ölüm tarixin. O gün mən də səninləydim, səninlə ölməliydim, amma sən öldün, mən sağ qaldım. Bilirəm 
ki, eşitmirsən məni, çünki yoxsan artıq, çoxdan torpağa qarışmısan. Özün getmisən, barı xatirən qalsın. Amma o da 
yoxdur. Gündəliklərdə nə varsa odur, ondan başqa heç nə bilmirəm, xatırlamıram. Həkimlər deyir müvəqqətidir, 
düzələcəyəm. Ola da bilər, olmaya da. Hələlik gündəliklər bes eləyir mənə. Sənə nə qədər bağlı olduğumu öz əllərimlə 
yazmışam. Sənin təkrarsız, özün xas yumor hissini, qəzəbini, sevgini yazmışam. Yaddaşım geri qayıtsa, sənin üçün 
daha çox darıxmağa başlayacağam, bilirəm ki, xiffətini hələ çox çəkəcəyəm, yoxluğunun acısını hələ çox duyacağam.  

Nə axmaq həyatım var. Ömrümün üstündən sanki vəba gəlib keçib. Hamı tərk edib məni – atam, dostlarım, sevgilim, 
hətta yaddaşım. Yox, nankor ola bilmərəm – heç olmasa həyatın kövrək budaqlarından bərk-bərk yapışıb mənə ayrılan 
ömür payını yaşamaq üçün Sevil adlı, Özgür adlı səbəblərim qalıb. Amma yenə də sənin ölümünlə barışmaq, razılaşmaq 
çətindir. Səni bir daha görə bilməməkdən, səsini eşitməməkdən daha böyük dərd ola bilərmi? Sən mənə, səni 
xatırlamaqda, ikinci dəfə tanımaqda kömək edə bilməyəcəksən. Qadınları, sənin çox sevdiyin, mənim isə baş açmadığım 
maşınları, atanı, sevgilini, mənim ailə problemlərimi, ümumiyyətlə ölkəmizi müzakirə edə bilməyəcəyik. Çünki sənin üçün 
hər şey bitib artıq. Hər şey bitib. Biz niyə aşdıq o uçurumdan? Nə baş verdi axı? Necə oldu? 

Gözlərimi, yanaqlarımı əlimin tərsi ilə silib on metr aralıda dayanıb təlaşla mənə baxan Sevilə döndüm: 

- Deməli Şamaxıdan qayıdırdıq. 

- Hə, Şamaxıdan – quru tərzdə, titrək səslə dedi. 

- Orda nə işimiz vardı? 

- Bilmirəm. Sizin ikinizdən başqa bunu bilən yoxdur. Deyəsən gündüz gedib gecə, səhərə yaxın qayıtmısınız. Şamaxı 
yolunun üstündə axşamtərəfi sürüşmə olub, siz də bilməmisiniz. Yol idarəsi də işarə qoymayıb, sürüşmə zonasını hasara 
almayıb. Bakıya qayıdanda maşınınız uçurumdan aşıb.  

- Aydındı.  

Əslində heç nə aydın deyildi. Şamaxıda nə işimiz vardı, ora nə üçün getmişdik, uçuruma necə yuvarlanmışıq? Heç nə 
yadıma düşmürdü.  

- Gündəliklərdəki son sözlərin də Toğrul haqqındadır.  

- Yadımdadı. Hətta oxuduqlarımın hamısı əzbərimdədir. Beynim elə bil tərtəmiz, ağ səhifədir - nə eşitsəm, nə oxusam, 
nə görsəm dərhal ora həkk olunur. Sən gedəndən sonra Toğrula zəng vurmuşam, bilirəm. Amma sonrası yadımda deyil. 

Hönkür-hönkür ağlamaq istəyirəm. Nəyin baş verdiyini bilənlərdən biri yerin dibində qurd-quşa yem olub, obiri isə ot kimi 
ömür sürür – başı boş, yaddaşsız, aciz. Tüpürəsən belə həyata.  

- Sən komada olanda Rəna da, Sənan da gəlib-gedirdilər xəstəxanaya. Qəzanı eşidən kimi Rəna nömrəmi tapıb mənə 
zəng vurmuşdu – Sevil boynunu bükdü. – İki qadın gecə-gündüz sevdikləri kişinin ölüm-qalım mübarizəsinin nə ilə 
qurtaracağını gözləyirdi. Sənin yaralanmağın, iki əzəli rəqibi dostlaşdırmışdı.  

- Nə danışırsan? – arxaya çönüb Sevillə göz-gözə gəldim. 
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- Hə, dostlaşmışdıq Rəna ilə. Başqa cür ola da bilməzdi. Seçkilər yaxınlaşdıqca tez-tez görüşürdük. Gah mən Rənagilə 
gedirdim, gah o mənim yanıma gəlirdi. Hər gün də mütləq xəstəxanaya baş çəkirdik. Sənan da bizimlə olurdu. 
Seçkilərdən sonra meydan hərəkatı başlayanda mən də mitinqlərə getmək istəyirdim. Amma onlar imkan vermədilər. 
Dedilər sən Murada lazımsan, yanında olmalısan.  

- Bəs Toğrulun sevgilisi necə oldu? 

- Zümrüd? 

- Hə. 

Sevil çiyinlərini dartdı. 

- Qəzadan sonra onu görməmişəm. Toğrulun valideynləri ilə birinci və axırıncı dəfə polis idarəsində görüşmüşdüm. Çox 
pis düşmüşdülər, Natavan güclə atasını ayaqda saxlayırdı. Onda Natavandan soruşdum ki, bəs Zümrüd hanı. Dedi 
bilmirəm hansı cəhənnəmdədir. Bircə dəfə Toğrulun üçünə gəldi, on dəqiqə oturub zırıldadı getdi. Ondan sonra bir də 
görməmişik onu – Sevil susdu, sonra soruşdu. - Sənə bir söz deyim?  

- De. 

- O gündən sonra Natavanı da görmədim. Mənə elə gəlir ki, valideynləri də, bacısı da Toğrulun ölümündə səni günahkar 
sayırlar. Hamı elə düşünürdü ki, öləcəksən, ayağa qalxan deyilsən. Məndən başqa heç kəs sənin yaşayacağına 
inanmırdı. 

- Məni niyə günahkar sayırlar? 

- Polisdə eşitdiyimə görə, Toğrulu Şamaxıya sən aparmısan, özü ora gedən deyildi. Bunu da valideynləri deyiblər 
müstəntiqə. 

Alçaq səslə dedim: 

- Niyə mən? Mənim Şamaxıda nə işim var? 

Sevil tərəddüd içində idi, hiss olunurdu ki, bilmir nə desin, necə desin. 

- Bilmirəm. Şamaxının kəndində sizin iş yoldaşınız Samirin evi vardı. Bir neçə dəfə ora yeyib-içməyə getmişdiniz. Daha 
deyə bilmərəm o gün də orda olmusunuz, ya yox. Toğrul həmin gün Samirdən evin açarlarını almışdı. Polis də 
Şamaxıdakı qonşularla danışıb. Onlardan biri deyib ki, o gün Samirin evinə gələnlər olmuşdu, amma dəqiq yadında deyil 
gələn kim olub, hansı maşınla gəlib. Səslər eşidib deyə yadında qalıb. Polis də ehtimal edir ki, o evə gələn siz 
olmusunuz, qayıdanbaşı da qəzaya düşmüsünüz.  

- Əgər olmuşuqsa, neynirdik orda? İçki içmişik?  

- Yox, heç biriniz o gün içkili olmamısınız, bu dəqiqdir. Bəlkə qanın qara olub, Toğrul da bir günlük istəyib səni şəhərdən 
çıxartsın? Sonra görünür gecə, ya da səhərə yaxın qayıtmağa qərar vermisiniz. 

Məzar daşına baxa-baxa, bir daha olanları yada salmaq üçün cəhd edirəm, beynimi əziyyətə salıram. Yox, alınmır, 
iynənin ucu boyda belə işıq görmürəm. Oğraş beyin! Belə anlarda özümə nifrət edirəm. Ən yaxşısı bu barədə 
düşünməmək, hər şeyi təbii axarına buraxmaqdır.  

- Gedək. 

Sevil gözlərini yaylıqla silib ehtiyatla soruşdu: 

- Hara? 

- Sənanın, Rənanın yanına. 

- Elə indi? Bəlkə sabaha qalsın? 

- Yox! İndi. Onları da bu gün görməliyəm.  

Sevil çantasından nəm salfet çıxarıb mənə verdi, sonra da qoluma girdi. Qəbiristanlığın qapısına tərəf ağır-ağır yeridik.  

 

*** 

 

Fəxri xiyabanda yan-yana düzülmüş, eyni ölçülü 72 qara mərmər domino daşlarını xatırladır. Sənanla Rənanın məzarları 
arasında iki tanımadığım adamın qəbri var – Salamov Vüqar və Novruzov Əli. Burada uyuyanların hamısı meydana 
çıxarkən Milli rejiminin ordusu, silahı ilə qarşılaşacaqlarını; Qənirənin bütöv bir xalqı amansızcasına qətlə yetirməyə hazır 
bir qaniçən, cəllad olduğunu ehtimal edirdilər. Onların məntiqi də aydındır mənə - tunelin sonunda işıq görünmürsə əgər, 
əzab çəkərək yaşamağın nə mənası? Yox, əgər tunelin sonunda işıq görünürsə, onda o işığı yaxınlaşdırıb hər tərəfi nura 
qərq etmək üçün özünü qurban verməyə dəyər. Yəni hər iki halda ölüm əsaslı olur. Hər iki halda başa düşüləndir. 
Dostlarımın ölümü kimi.  

- Bunlar seçkiqabağı mitinqlər keçirməyə icazə vermirdilər, seçkilərdən sonra icazə verəcəkdilər? Seçkilərin nəticələri 
açıqlananda, məlum olanda ki, Qənirə Milli 99,8 faizlə üçüncü müddətə prezident seçilib... 
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- Nə?! 99,8 faiz?! – belə həyasızlığı hətta mən gözləmirdim. – Dünən oxudum ki, İslam 90-92 faizlə seçdirirdi özünü. 99,8 
faiz nədi? 

- Elə ona görə də bütün ölkə ayağa qalxdı. Əslində nəticələr nə olursa olsun qalxacaqdılar, amma 99,8 faiz, meydana 
çıxmaq niyyəti olmayanları da qəzəbləndirib küçələrə tökdü. Rayonlarda da mitinqlər başlamışdı. Hətta Hacıqabuldan 
olan millət vəkili Brilliant Xanlarova öz rayonundakı üsyançıların ayaqları altına kəlağayı atmışdı ki, “Bu mənim 
namusumdur, basıb keçə bilməzsiniz! Qayıdın evlərinizə! Qənirə Millinin qədrini bilin”. Cammat da neynəsə yaxşıdır? 
Kişilər başladılar kəlağayının üstünə işəməyə. Brilliantı də it kimi çırpıb, mitilini yolun qırağına atdılar. İki gün sonra 
xəstəxanada beyninə qan sızmadan öldü.  

Sidiyə bulaşan kəlağayı əhvalatını başqa vaxt eşitsəydim ürəkdən gülərdim. İndi isə... 

- Sən Bakıdan danış. Burda nə oldu, necə oldu? 

- Bakıda Niyazi Salayev bütün vətəndaşları Azadlıq meydanına çağırdı. Meydana gedənlər bilirdilər ki, polisin, daxili 
qoşunların sərt müqaviməti olacaq, mitinqi dağıdacaqlar. Yeri gəlsə güllə də atacaqlar. Elə də oldu – Sevil köks ötürüb 
dedi. – İqtidar meydana yüz əlli mindən artıq adamın yığışacağını gözləmirdi.  

- Yüz əlli min?! 

- Bəlkə də çox. İnsanlar dörd-beş istiqamətdən meydana axışıb şüarlar səsləndirməyə başlayanda, silah səsləri eşidildi... 

Sevil, sanki hadisələrin bilavasitə iştirakçısı olubmuş kimi, hər şeyi təfsilatı ilə danışdı. 

İlk ölən beş nəfərin arasında Sənan da vardı. Öldürülənlərin olduğunu görən izdiham, qorxub qaçmaq yerinə polisin 
üstünə hücum elədi. Gözlənilmədən minlərlə polis silahlarını atıb qaçmağa başladı. Mitinqçilər silahları götürüb Azadlıq 
meydanından Neftçilər prospekti ilə yürüşə başladılar. Elə nə oldusa, izdiham Azneft meydanına doğru gedəndə oldu. 
Qənirənin qvardiyasının qara maskalı əsgərləri Qız Qalasının yanındakı binaların damlarından xalqın üstünə atəş 
açdılar. Çox deyildilər, təxminən on beş-iyirmi nəfər olardılar, amma mövqeləri əlverişli idi deyə, altmışdan çox adamı bir 
neçə dəqiqə ərzində öldürə bildilər. Rəna da ölənlərin arasında idi. Yüzlərlə adam binalara hücum çəkdi. Aşağıdakılar da 
bir yandan damlara aramsız cavab atəşi açırdı. Təxminən beş dəqiqə sonra damdakıların silahları susdu – aşağıdan 
atılan güllələrdən ölənlər o qədər çox deyildi, amma dama çıxan mitinqçilər qvardiyaçıların hamısını güllələmişdilər. 
Hətta bir neçəsinin meyitini damdan aşağı da atdılar. İzdiham Azneft meydanına çatanda milli ordunun minlərlə əsgəri ilə 
qarşılaşdı. Möcüzə də elə o vaxt baş verdi - əsgərlər silahlarını yerə qoyub izdihama qoşuldular. Bu hadisə bir anda 
yetmiş iki nəfərin ölümünü unutdurdu insanlara, xalqı daha da ruhlandırdı. Mitinqçilər də, əsgərlər də “Azadlıq! İstefa! 
Rədd olsun İslam! Rədd olsun Milli!” qışqıra-qışqıra prezident aparatına hücuma keçdilər. Ora çata-çatda məlum oldu ki 
Daxili İşlər və Müdafiə Nazirliklərinin otuza yaxın generalı müxalifətin sıralarına keçib. Rayonlarda da kazarmaların çoxu 
üsyan edib, müxalifətə qoşulduqlarını elan eləmişdilər. Sonrakı günlərdə həbslər başladı, hətta bir neçə ölüm hadisəsi də 
oldu. Qarışıqlıq idi deyə iki naziri öldürdülər, müxtəlif rayonlarda da səkkiz icra başçısı öldürüldü. Hökumət 
nümayəndələrindən, oliqarxlardan qaçan qaçdı, qaça bilməyən də həbs olundu. İki həftəyə yaxın ölkəyə general Mədət 
Qasımov başçılıq elədi. Prezident kreslosuna oturan kimi parlament və prezident seçkilərinin eyni gündə keçirilməsinə 
qərar verdi. Təxminən iki həftə sonra keçirilən seçkilərdə Niyazi Salayev 83 faiz səs yığıb qalib gəldi. İndi parlamentdə 
də çoxluq Demokratik İslahatlar Partiyasınındır.  

Sənanla Rənanın sadə, qara mərmər daşlı məzarlarından gözlərimi ayıra bilmirdim. Baxdıqca da onların cəsarəti, 
mərdliyi, inamı haqda düşünürdüm. Görəsən bu qədər qurbana dəydimi? Dəyəcəkmi? Havam çatışmırdı elə bil, ağır-ağır 
nəfəs alıb soruşdum: 

- Qənirə indi hardadı? 

- Rusiyadan sığınacaq alıb, Moskvada yaşayır. Hökumət indi xarici banklarla danışıqlar aparır ki, Milli ailəsinin bütün 
bank hesablarına həbs qoyulsun.  

- Ümumiyyətlə vəziyyət necədir ölkədə? Bu qədər qurban verməyə dəyərdi səncə? 

Sevil azca başını qabağa əyib diqqətlə üzümə baxdı. Gözlərimin ucu ilə onun mənə baxdığımı görsəm də, mərmər sinə 
daşlarının üstünü oxumağa davam edirdim. 

- Nə mənada? 

- Yəni indiki vəziyyət hamını qane edir? 

Çiyinlərini dartıb düşüncəli tərzdə: 

- Yəqin ki, edir. Baxır qane etmək deyəndə nəyi nəzərdə tutursan – dedi. 

- Hər şeyi. Bütün şəhərə Avropa Şurasının bayraqları asılıb, bunu görmüşəm. Bundan savayı indiki hakimiyyətin 
əvvəlkindən fərqi nədir? 

- Fərqi nədir? – Sevil heyrətlə soruşdu. – Fərqi çoxdur. Təsəvvür elə ki, rüşvət bir həftə ərzində yığışdırıldı, bütün siyasi 
məhbuslar azadlığa buraxıldı, mətbuata, biznesə tam azadlıq verildi. Heç iki ay deyil hakimiyyət dəyişib, amma yüz il 
qabağa gedib ölkə. Mən demirəm ki, yüz faiz Avropa qurulub, amma heç olmasa yaxınlaşmışıq. Özü də çox 
yaxınlaşmışıq. Hətta deyərdim ki, Gürcüstanı da keçmişik. 

- Gürcüstanı? 

- Onlarda inqilab bizdən beş il əvvəl oldu. Düzdür, bizdən fərqli olaraq orda qan axmadı, keçmiş prezident İrakli Berulava 
sakitcə istefa verdi, yerinə Qərbdə təhsil almış, ABŞ-ın dəstəklədiyi namizəd David Çixladze prezident seçildi. O da 
gələn kimi ölkədə islahatlara başladı. Hardasa bir-iki ay ərzində rüşvətdə, adam oğurluğunda, banditizmdə ad çıxarmış 
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Gürcüstan əməlli-başlı Avropa ölkəsinə çevrildi. Bizdə isə proseslər Gürcüstandan da sürətli gedir. Niyazi Salayev o 
gün... 

Rəna mənim üçün ideal qadın idi. Ola bilsin Sevilin yoxluğunu axıracan unutdura bilməmişdi mənə, amma bunu ondan 
gözləmirdim, tələb etmirdim də. Sevirdim onu, çünki təmənnasız olmuşdu mənə qarşı. Məni dəlicəsinə sevdiyi halda, 
məndən eyni şiddətdə sevgi tələb etmirdi. Qısqanmırdı, incitmirdi, əziyyət vermirdi. İstədiyim vaxt evinə gəlirdim, 
istədiyim vaxt gedirdim. Heç nə soruşmazdı, qəbul edirdi məni və yalnız mənə aid idi, bircə dəfə olsun xəyanət etmədi, 
etsəydi də, bu xəyanət sayılmazdı. Məğrur idi, ürəyi sevgi ilə doluydu. Elə bu fədakarlığı oldu onu meydana aparan – 
yaşamağı yox, ölümü seçdirən. İndi torpağın altındadır, hər şey üçün ona təşəkkür etmək istəsəm də eşidən, duyan 
deyil. Bu nə dərddir, nə zülmdür? Hər kəs haqqımda “öləcək, yaşayan deyil” dediyi halda, mən altı ay sonra ölüm-qalım 
mübarizəsindən qalib çıxıb gözlərimi açmışam. Di gəl ki, sevdiklərimi qucaqlaya, onlara ürəyimi aça, adicə çox sağ ol 
deyə bilmirəm. Bu nə haqsızlıq, nə ədalətsizlikdir! Bağışlayın məni ikiniz də. Bağışlayın ki, ən məsuliyyətli, ən lazımlı 
anda yanınızda olmadım, ola bilmədim. Özümü hazıra nazir adamlar kimi hiss edirəm, bu da qüruruma toxunur, incidir 
məni. Bağışlayın yalvarıram. 

Sevil mənə qısılıb qolunu belimə doladı. Sanki düşüncələrimi oxumuşdu: 

- Burda vicdan əzabı çəkəcək heç nə yoxdur, özünə zülm eləmə. Onlar sənin sağaldığını bilsəydilər çox sevinərdilər. 
Saatlarla gəlib dayanırdılar xəstəxananın həyətində, həkimdən, məndən bir xəbər gözləyirdilər. Deyirdim ki, gedin evə, 
yormayın özünüzü, burda dayanmağın mənası yoxdur. Amma qalırdılar, getmirdilər. Sarsılmışdılar, uşaq kimi 
ağlayırdılar. Hacı Mövsüm yadındadı?  

Gözlərimi məzarlardan ayırıb: 

- Gündəliklərdəki Hacı Mövsüm? – soruşdum. - Hə, oxudum dünən.  

- İndi İçəri Şəhərdəki Cümə məscidinin axundu olub. Birinci xütbəsində meydanda ölən 72 nəfəri demokratiya şəhidi 
adlandırmışdı. Onlarla İmam Hüseynin Kərbəla şəhidlərini eyniləşdirmişdi. İran mollaları da dərhal fitva verdilər. 
Ayətullahlardan biri Mövsümü kafir elan elədi.  

Gülmək tutdu məni. 

- Məni güldürmək üçün danışdın bunu? 

Yanağımdan öpüb bir az da bərkdən qucaqladı məni. 

- Neynəyim? Dedim eynin açılsın.  

- Çox sağ ol, bu yaxşılığını unutmayacam.  

- Dəyməz. 

- Mövsüm demişkən, gündəliklərdə yazmışam ki, Sənanla dostlaşmışdı. Doğrudan yaxın olmuşdular?  

- Hə, özü də necə. Tez-tez görüşürdülər. Amma xeyri olmadı - nə Sənan Mövsümü ateistə döndərə bildi, nə də Mövsüm 
Sənanı dinə gətirdi. Elə hey mübahisə edirdilər. Sənan hər dəfə xəstəxanaya gələndə Mövsümdən danışırdı ki, yaxşı, 
təmiz adamdı amma bezdirib məni, gic-gic söhbətlərlə yorur. Yeri gəlmişkən, nə Mövsüm nə də başqa dindarlar 
meydana çıxmadılar. Amma indi azadlığın, demokratiyanın nemətlərindən faydalanırlar. Roman Bakinski, kafeyə 
toplaşan rusdilli dostları da demokrat olublar. Milli rejiminə tərif deyən, yaltaqlanan adamlar indi vəzifələrə daraşıblar. 
Keçmiş quruluşda Qənirəyə səcdə qılanlar, birdən-birə azadlıq fədaisi oldular. Yapon teatrı NO-da olduğu kimi – 
maskalarını çevirib dəyişdilər birdən. Özü də utanmadan deyirlər ki, biz də özümüzə görə mübarizə aparmışıq, rejimə 
nifrət etmişik. Ümumiyyətlə indilərdə “biz də rejimi sevmirdik, Millilərə nifrət edirdik” demək dəb olub. Kimi dindirirsən Milli 
rejimini söyür. Əşi – deyib başını tez-tez buladı – onsuzda həmişə belə olub. İnqilabı edənlər qalıb bir kənarda, yaltaqlar 
ona sahib çıxıb, öz adlarına yazıblar. Nə isə. Bir az gəzişək? 

Fəxri xiyabanda köhnə və yenə məzarlara tamaşa edə-edə, tələsmədən addımlamağa başladıq. Ucu-bucağı 
görünməyən xiyabanın tən ortasında, bir vaxtlar İslam Millinin nəhəng məzarının və on kvadrat metrlik sinə daşının 
ucaldığı yerdə iki küçə iti uzanıb, günəşin zəif şüalarından qızınmağa çalışırlar. Mən də Sevilə baxıb, düşüncələrinin 
istiqamətini tutmağa çalışıram. O yanımda ola-ola tənhalıq hissi bürüyüb məni. Yaddaşsızlığın əzabverici ağırlığını 
ürəyimdə, ağrısını iliklərimdə duyuram.  
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Mayor Dadaşov 

 

 

 

 

- Andersenin bütün məşhur nağılları bu kitabda var. Burda belə yazılıb. Amma Kölgə nağılı yoxdur. Dəqiq yadındadır ki, 
nağılın adı Kölgəydi? 

- Hə, yadımdadı. O gün müəllimə oxudu bizə, çox maraqlıydı.  

Andersenin qalın üzlü, nəfis tərtibatlı nağıl kitabında otuzdan artıq nağıl var, amma “Kölgə” yoxdur. Deməli məşhur nağıl 
deyil. Özgür deyir ki, bu kitabı ona mən almışam, Sevil də mənə göz-qaş eləyib uşağın dediyini təsdiqləməyimi istədi. 
İndi özümü elə aparıram ki, guya kitabı necə, nə vaxt almağım çox yaxşı yadımdadır. Bilmirəm daha nə qədər uşağı 
aldatmalı olacağıq? Sevili başa düşmürəm – uşağa “atanın yaddaşı pozulub” deyilsə, qiyamətmi qopar?  

Bayaq Özgürdən xahiş elədim ki, üzdən oxusun, mən də qulaq asım. Hansı nağılı oxumasının heç bir fərqi yoxdur 
mənim üçün. Amma Özgür üçün var – dirənib ki, məktəbdə eşitdiyi “Kölgə”ni oxumalıdır. Mən də bir söz demirəm, 
uşaqdır, şıltaqlıq etmək haqqıdır. Kitabdakı otuzdan artıq nağıldan birini oxumamaq üçün min bir üsula əl atan, 
bəhanələr uyduran balamı bir az da möhkəm qucaqladım, saçlarını iylədim. Doymurdum ondan. 

- Bəs o nağıl nə haqdadır? Danışa bilərsən? 

Özgür alnını qırışdırdı, dodaqlarını büzdü, laqeydcə dedi: 

- İsti bir ölkə olur, ora bir alim gəlir. O qədər istidi ki, alim kölgə tapa bilmir, xəstələnir. Ancaq gecələr küçəyə çıxa bilir. 

- Elə bu? 

- Eeee, nə bilim. Uzun nağıldı. 

- Bəs deyirdin xoşuna gəlib? 

Sevil əlində mandarinlərlə otağa girdi: 

- Sənin qədər tərs uşaq yer üzündə yoxdur. Nə yapışmısan ay bala Kölgədən? Oxu da ataya kitabdan. 

Özgür mandarinləri görcək kitabı divanın üstünə vıyıldatdı. Qabın içindən mandarin götürüb soymağa başladı: 

- Ata, sən sağalmısan? 

- Hə sağalmışam, necə bəyəm? 

- Bundan sonra bir yerdə yaşayacağıq? 

- Əlbəttə.  

Özgür mandarin dilimini ağzına atdı, nəsə fikirləşdi və soruşdu: 

- Bəs Rasim necə oldu? 

Bu, mənim cavab verə bilməyəcəyim sualdır. Sevilin üzünə baxdım. Qaşlarını çatdı, barmağını silkələyə-silkələyə uşağa 
yaxınlaşıb uca səslə, hiddətlə dedi: 

- Sənə deməmişəm ki, Rasimin adını bir də çəkmə?! Heç vaxt, heç yerdə! Eşitdin məni?  

Bunu belə etməzlər ay Sevil! Uşağın günahı nədir? Böyüklər axmaq-axmaq işlər görür, min bir oyundan çıxır, böyüklərin 
ağıllı olduğunu, hər şeyi bildiyini fikirləşən uşaqlar isə onların hərəkətlərini normal, düzgün hərəkət hesab edirlər. Onlar 
hardan bilsin ki, böyüklər ağıllı zad deyillər, heç uşaq ağlında da deyillər – onlar axmaqdırlar. Axmaq! Uşaq uzun müddət 
bir yerdə yaşadığı Rasim adlı atalığı haqqında nəsə soruşursa, ona bu cür sərt reaksiya göstərmək ədalətlidirmi? Sevil 
ona tuşladığım qeyzli baxışlarımı görüb tez otaqdan çıxdı. Mən də Özgürü öpüb ona göz vurdum. Güldü. Anasının 
çəmkirməsini çoxdan unutmuşdu. 

- Mandarinini ye, indi gəlirəm. Səninlə başqa nağıl oxuyacağıq. 

Sevil mətbəxdə pəncərənin qabağında dayanmış, tül pərdənin ucunu dartışdırırdı.  

- Nə olub sənə? – soruşdum. 

Nəmli gözlərini üzümə çevirdi.  

- Bu hələ nə qədər davam eləyəcək, hə? Rasim, Rasim, Rasim... Mən də bezirəm axı, əsəblərim dözmür. Neynəyim? 

- Yaxşı, sakitləş. Uşağın nə günahı var? Ona yox, özümüzə əsəbiləşməliyik.  

- Əşi nə əsəbiləşməyi! Özümdən zəhləm gedir! İndiki ağlım olsaydı o addımı atardım? Ailəmi dağıtdım, bu da azıymış 
kimi tanımadığım adama ərə getdim. Elə bilirsən bu səhvlərlə yaşamaq asandır? 
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- Dedim ki, sakitləş! Bəsdir! Uşağın üstünə bir də qışqırma. Xahiş edirəm. Otur danış onunla, başa sal, de ki, Rasimdən 
ayrılmışam, bir də onunla görüşməyəcəyik, bundan sonra sən, mən və ata – üçümüz yaşayacağıq. Səbrlə, təmkinlə izah 
elə uşağa. Belə çətindir? 

- Düz deyirsən – gözlərinin ucunu silərək dilləndi. – Özümdən asılı deyil, çox tez özümdən çıxıram.  

- Normaldır. Altı ay elə mənim başımın üstündə dayanmısan. Rasim bir yandan, mən bir yandan, uşaq, iş, ev... Gör nə 
qədər problemin olub. Təkbaşına bu qədər işin öhdəsindən gəlmisən, böyük şeydir. Gərək əsəblərini müalicə edəsən. 
Zöhrab sənə psixiatrın nömrəsini vermişdi, yadındadı? İstəyirsən elə onunla danış, qəbuluna get.  

Sevil alt dodağını dişləyib gülümsündü: 

- Sən nə adamsan. O psixiatrın nömrəsini sənə görə vermişdi. Özün getmirsən, məni göndərirsən? 

- Onda gəl bir yerdə gedək – dedim. – Ər-arvad, ailəlikcə gedək başımızı müalicə etdirək. 

İkimiz də qəhqəhə ilə gülməyə başladıq.  

Bax belə. Evdən gülüş səsləri eşidilməlidir. Uşağın psixikasına belə gülüşlər müsbət təsir edir.  

Sevilin telefonu çaldı. Gülməyə davam edərək soyuducunun başından telefonu götürüb displeyə baxdı. Birdən gülməyi 
kəsib, ciddiləşdi, qaşları çatıldı. 

- Kimdir? – soruşdum. 

Telefonu mənə uzatdı: 

- Mayor Dadaşov. 

- Ver bura. Özüm danışaram. 
 
 

*** 
 

 

Bakı Şəhər Baş Polis İdarəsinin şüşə və dəmir konstruksiyadan inşa edilmiş tamamilə şəffaf, içində nələrin baş verdiyi 
çöldən asanca görülən 7 mərtəbəli binasının dördüncü mərtəbəsinə liftlə qalxıb mayor Dadaşovun kabinetini soruşdum. 
Əslində bu nəhəng zalda kabinet axtarmağın mənası yox idi, çünki bütün polis əməkdaşları şəffaf ara kəsmələrdən 
ibarət seksiyalarda oturmuş, elə ordaca vətəndaşları qəbul edirdilər. Kömək istədiyim gənc serjant, mənə mayorun 
masasını göstərdi və təşəkkürümə təbəssümlə cavab verib seksiyalar arasında gözdən itdi. Mayor Dadaşov başını aşağı 
əyib qabağındakı qalaq-qalaq qovluğun, sənədin içində eşələnirdi. Ona sakitcə salam verdim. Düşüncəli tərzdə başını 
qaldırıb məni görəndə gülümsədi. Elə bil gəlişimə çox sevinmişdi. 

- Murad bəy salam, salam. Buyurun keçin. Buyurun. 

Ayağa qalxıb kitab və qovluqlarla dolu olan dolabın yanındakı stulu mənə tərəf çəkdi. Canfəşanlığı, ifrat nəzakəti mənə 
bir qədər süni göründüyündən, özümü narahat hiss edirdim. 

- Əziyyət çəkməyin – dedim. – Özüm götürərəm. 

- Yox, yox, heç bir əziyyəti yoxdur. Buyurun əyləşin.  

- Çox sağ olun. 

Ola bilsin yanılıram, nəzakətində səmimidir. Nə bilim, bir azdan görəcəyik. 

Mayor yerinə oturub qarşısındakı kağızları əli ilə kənara, monitorun yanına itələdi. 

- Necəsiniz? 

- Təşəkkür edirəm, yaxşıyam – deyib stulun belinə yaslandım. 

- Siz allah bağışlayın. Ailənizdən, istirahətinizdən sizi ayırdım. İşimiz belədir, bəzən buna məcbur oluruq. Necə tapdınız 
buranı? Çətin olmadı ki? 

- Yox, rahat gəldim. Yoldaşım taksi tutub başa saldı. Maşın da indi küçədə məni gözləyir – bunu bilə-bilə dedim ki, 
vaxtımın az olduğunu başa düşsün. Başa düşdü də.  

- Eybi yox, işimiz uzun çəkməz. Müalicəniz necə gedir? Yaddaşınız düzəlirmi? 

- Yavaş-yavaş nələrsə yadıma düşür, amma hələ istədiyim səviyyədə deyil. Görək də. Ümidimi itirmirəm.  

- Çox gözəl. Əlbəttə, ümidi itirmək olmaz. Məncə də hər şey yaxşı olacaq. Bəlkə nəsə içmək istəyirsiniz? Sizə çay təklif 
edə bilərəm. 

- Təşəkkür edirəm, lazım deyil.  

- Nə oldu? Niyə güldünüz? 

- Heç... qəribədir. 
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- Qəribə olan nədir? 

- Bu idarə, sizin bu... kabinetiniz, çay. Elə bil hamısı qondarmadır, doğruçu deyil. 

- Həə, sizi başa düşürəm. Amma burada qəribə heç nə yoxdur. Qondarma da deyil. İslahatlardan sonra polis orqanları 
məhz bu qaydada işləyir. Siz komada olarkən ölkədə baş verən dəyişikliklərdən yəqin ki, xəbəriniz var? 

- Var, var. Qəzetləri oxumuşam. Televizorda da maraqlı şeylər göstərirlər.  

- Bax belə. Odur ki, qəribə heç nə yoxdur – Dadaşov fəxrlə dedi. - Sualıma görə bağışlayın, sizi düz başa düşdümsə indi 
ailənizlə bir yerdə yaşayırsınız? 

- Bəli, bir yerdə yaşayırıq.  

- Əla – Dadaşov qımışıb dedi. – Həmişə evdə-eşikdə, ailənizlə bir yerdə.  

- Çox sağ olun.  

- Müalicənizi evdə davam etdirirsiniz?  

- Siz deyən ciddi müalicə də yoxdur. Bir-iki dərman var, onları qəbul edirəm. Yaddaşımın tam düzəlməsi üçün zamana 
ehtiyac var. 

- Başa düşürəm – mayor köks ötürdü. – Vaxtınızı çox almaq istəmirəm, ona görə də suallara keçəcəyəm.  

Ayağa qalxıb şkafdan boz rəngli bir qovluq götürdü. Yerinə oturub qovluğu açdı, kağızları vərəqləməyə başladı. 

- Murad bəy – gözlərini sənədlərdən ayırmadan dedi.  

- Bəli. 

- Toğrul Rüstəmovla Şamaxıdan Bakıya qayıdarkən qəza keçirmisiniz. Bu hadisəni az da olsa xatırlayırsınız? 

Təəssüflə başımı buladım. 

- Yox, xatırlamıram.  

Mayor diqqətlə üzümə baxıb təzədən başını aşağı endirdi, qovluqdan bir kağız çıxartdı. 

- Yadınıza düşürsə, xəstəxanada sizə Şeyla Oruc adlı xanımla bağlı sual vermişdim. 

- Bəli, yadımdadır. 

- Bu xanım da sizin yadınıza düşməyib?  

- O boyda ağır qəza yadıma düşmürsə, Şeyla adlı qadın necə yadıma düşsün? Ümumiyyətlə bu Şeyla kimdir ki? 

Başını qəflətən qaldırıb, gözlərini qıydı. 

- Şeylanın kim olduğunu bilmirsiniz? 

Mayorun birdən-birə dəyişməsi, ciddiləşməsi, mənə ittihamedici nəzərlərlə baxması qanımı qaraltdı. Həyəcanlanmamağa 
çalışaraq, soyuqqanlılıqla dedim:  

- Onu tanımıramsa, kim olduğunu necə bilə bilərəm?  

- Başa düşürəm. 

Mayor “başa düşürəm” desə də, bunu sözgəlişi dediyi, əslində məni başa düşmək istəmədiyi bariz görünürdü.  

- Əvvəlki istintaq, bu qadının Asiadent klinikasında müalicə olunduğunu, konkret desək sizin pasientiniz olduğunu 
aşkarlayıb.  

- Ola bilər – çiyinlərimi dartaraq dedim. – Yəqin ki, mənim yüzlərlə xəstəm olub, elə deyil? Nə üçün məhz bu xanımla 
maraqlanırsınız, başa düşmürəm. 

Mayor sualımı qulaq ardına vuraraq, davam etdi: 

- Burada həkimlərin də ifadələri var. Bildirilir ki, Şeyla sizin kabinetinizdə lazımından çox qalırdı, hətta aranızda nəsə 
“şübhəli bir əlaqə” varıydı. Görəsən hansı əlaqədən söhbət gedir? 

- Mənə də çox maraqlıdır – dedim. – Mənim pasientlə nə əlaqəm ola bilər?  

Mayor Dadaşov gülümsəyib kreslosuna yayxandı. Başını yırğaladı. 

- Nə bilim. Mən də sizin kimi. Elin ağzı torba deyil, büzmək olmur – dedi və bir az qabağa əyilib, məhrəm tərzdə pıçıldadı, 
- elə bilirsiniz qeybət qırmaq ancaq qadınların işidir? Yooox. İndi qadınlar yalan olub, kişilər dedi-qouyla məşğuldur – 
qımışdı. 

- Ola bilər.  

- Bəli, ola bilər – Dadaşov dedi və cəld hərəkətlə qovluqdakı kağızların arasından nəsə çıxardıb mənə tərəf uzatdı. - 
Bəlkə bu sizə kömək elədi? 

Mayorun əlindəki şəkil idi. Qadın şəkli. 
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- Buyurun, Şeyla Oruc bu xanımdır. Tanıyırsınız? Yaxşı baxın. 

Fotonu mayorun əlindən almadan obyektivə gülümsəyən qadına diqqətlə baxdım. Deməli gündəliklərdə təsvir etdiyim 
Şeyla budur. Amma yox, xatırlamıram. Yaxşı ki, xatırlamıram. Xatırlasaydım gözlərimin ifadəsindən, mimikamdan özümü 
ifşa edə bilərdim. Dadaşov da diqqətlə üzümə baxır; üzümdə, gözlərimdə dəyişikliyin olub-olmayacağını, özümü şübhəli 
aparıb-aparmayacağımı görmək istəyir. Lakin gözlədiyi olmadı – soyuqqanlılığımı bu dəfə də qoruya bildim. 

- Yox cənab Dadaşov. Birinci dəfədir görürəm.  

Mayor üzündəki ciddi ifadəni dəyişmədən: 

- Xeyr, birinci dəfə görə bilməzsiniz. Onun dişlərini müalicə etmisiniz. Yəqin “yadıma düşmür” demək istəyirdiniz? 

Artıq əsəbiləşirdim. 

- Siz deyən olsun - yadıma düşmür. 

- Murad bəy, apardığımız istintaqdan məlum olur ki, dostunuz Toğrul, Samir Həsənzadə adlı iş yoldaşınızdan onun 
Şamaxıdakı evinin açarlarını götürüb. Siz qəzaya düşməmişdən təxminən 18 saat əvvəl. Sonra siz Şamaxıdan Bakıya 
qayıdanda qəza keçirmisiniz. Belə çıxır ki, bu 18 saat ərzində siz Şamaxıya gedib qayıtmısınız. Lakin Şamaxıdakı evə 
gəldiyinizi qonşular görməyib. 

Başım qarmaqarışıq olmuşdu. Şeyla, Şamaxı, Toğrul, Samirin evi. Mayor Dadaşovun nə demək istədiyini, söhbətin 
istiqamətini tuta bilmirdim. Əvvəl xəstəxanaya gəlib Şeyla ilə maraqlanmışdı. İndi də Şamaxıdan qayıdanda düşdüyümüz 
qəzadan danışır. Özü də elə danışır ki, elə bil qəzanın özü bir o qədər vacib deyil, əsas məsələ Şamaxıda kimin evində 
qaldığımız, ora nə üçün getdiyimizdir. Fərqi nədir Şamaxıya niyə getmişdik, orda harda qalmışdıq?  

- Şamaxının Şeyla Oruca nə dəxli? – soruşdum. 

Mayor istehza ilə gülümsünüb, qabağındakı qovluğu tələsmədən bağladı, qollarını masanın üstünə qoyaraq qamətini 
düzəltdi. 

- Gəldik əsas məsələyə. Şamaxının nə üçün bu qədər vacib olduğunu soruşursunuz. Yaxşı, sizə cavab verə bilərəm. 

Başımı yırğalayıb, eyni kinayəli tonla: 

- Zəhmət olmasa - dedim. 

- Siz qəzaya uğradığınız gün, Şeyla yaxın bir rəfiqəsinə öz stomatoloqu ilə görüşəcəyini deyib. İranə Süleymanova adlı 
rəfiqəsi bunu əvvəlki istintaqa bildirib. 

- Olsun da. Bayaq özünüz dediniz ki, klinikaya gəlib-gedib, məndə müalicə olunub. 

- Əlbəttə, əlbəttə - mayor yalançı canfəşanlıqla məni təsdiqlədi. – Amma klinikaya gəlsəydi! O gün Şeyla Oruc klinikaya 
gəlməyib. Heç siz də o gün işə çıxmamısınız. Yəni siz mərhum Şeyla Orucla başqa bir yerdə görüşmüsünüz. 

- Harda? 

- Şeyla rəfiqəsi ilə bunu da bölüşüb. Deyibmiş ki, stomatoloqdan xoşu gəlir, onunla yaxından tanış olmaq istəyir. Ona 
görə də stomatoloqu Gənclikdəki evinə dəvət etmək istəyir. 

- Gənclikdəki evinə? – hər nə qədər yaddaşımı itirsəm də, gündəliklərdə oxuduqlarımdan sonra Şeyla ilə harasa gedə 
biləcəyimə ehtimal verə bilmirəm. Onun Gənclikdəki evində nə işim var? 

- Bəli, Gənclikdə, millionerlər prospekti adlanan ərazidə atasının onun üçün tikdirdiyi üç mərtəbəli villa. Şeyla orda 
yaşamırdı, arada-bir dostları ilə orda “party”lər təşkil edirdi. 

- Şeyla deyib ki, stomatoloqla görüşəcəyəm? Lap yaxşı. Bəs mənim o evdə olduğuma dair istintaqın əlində sübut var? 

- İranə Süleymanova bu məlumatı istintaqa çox gec verib, çünki Şeyla Orucla telefonla danışandan iki gün sonra on 
günlüyünə Romaya uçub. Orda bu hadisədən xəbər tuta bilməzdi, çünki o vaxt mətbuata bu haqda heç nə deyilməmişdi, 
ümumiyyətlə Şeylanın yox çıxması sirr olaraq saxlanılırdı. Məsələni yalnız istintaq orqanları və Səyavuş Orucun yaxınları 
bilirdi. Əlbəttə Qənirə Milli də. Bu səbəbdən, İnarə Süleymanova Bakıya qayıdana qədər, istintaq yanlış istiqamətdə 
aparılıb. Süleymanovanın verdiyi ifadələrindən sonra isə, müstəntiqlər Asiadent klinikası ilə maraqlanıb, sizin adınızı 
öyrənib, xəstəxanada yatdığınızı biliblər. Şeylanın son günlər mobil telefonundan etdiyi və ona gələn zənglər də 
araşdırılıb. Məlum olub ki, siz qəzaya düşən gün, səhər saat doqquz radələrində Şeyla sizə bir dəfə zəng edib. Bu 
zəngdən sonra onun telefonuna heç bir zəng daxil olmayıb. Şeylanın Gənclikdəki evində aparılan təhqiqat zamanı orada 
sizin barmaqlarınızın izi aşkarlanmayıb. Bəli, bəli təəccüblənməyin. Siz xəstəxanada olarkən sizin barmaq izlərinizi də 
götürüblər. Tərslikdən o vaxt, yenicə tikilmiş villanın kamera sistemi hələ quraşdırılmamışdı. Ümid qalırdı yan-yörədəkə 
kameralara, amma Şeylanın evi qonşuluqdakı iki villanın kameralarının əhatə dairəsinə də düşmürdü. Ona görə də 
villaya kənar maşın, ya da adam gəldiyini müəyyənləşdirə bilməyiblər. Villanın həyətində Şeylaya məxsus, az-az sürdüyü 
Volkswagen Tiguan avtomobili varıydı.  

Birdən-birə məruz qaldığım bu informasiya axınından sonra, mayoru başa düşməyim daha da çətinləşmişdi.  

- Cənab Dadaşov bir dəqiqə, bir dəqiqə. Deməli mən o evdə olmamışam, düzdür?  

Mayor köks ötürüb başını yellədi: 

- Elədir, belə görünür ki, olmamısınız. Amma o evdə aparılan ikinci, həm də daha diqqətli təhqiqatdan sonra qonaq və 
vanna otaqlarında mikroskopik qan izlərinə rast gəlinib. Kimsə qan ləkələrini yaxşıca silməyə cəhd edib. Bu qan 
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izlərindən sonra köhnə istintaq siz ayılana qədər gözləməyə qərar verdi. Təsəvvür edirsiniz, gözlədilər də! Düz iki ay! 
Amma siz ayılmırdınız ki, ayılmırdınız. Sonra da seçkilər yaxınlaşdı, ara qarışdı, məzhəb itdi. Mətbuata o ana qədər 
Şeyla Orucun yoxa çıxması ilə bağlı məlumat verilməmişdi, söhbət hələ də gizlin saxlanılırdı. Amma özünüz də bilirsiniz 
ki, balaca ölkədir, şayiələr tez yayılır. Müxalifət qəzetləri Səyavuş Orucun qızının harada olması ilə maraqlanmağa 
başladılar. Ümumiyyətlə Səyavuş Orucun qızı ilə münasibətlərinin o qədər də yaxşı olmadığı, onun qeyri-nikah 
əlaqəsindən uşaq doğmasını qızına bağışlaya bilmədiyi artıq hamıya məlum idi. Düzdür, atadır, övladının itməsindən pis 
olmuşdu amma o qədər də can yandırmırdı. Qızının şıltaqlıqlarından, hər gün kişi dəyişdirməsindən, yüngül əxlaqlı qadın 
kimi ad çıxarmasından bezmişdi. Çevrilişdən sonra da ki, Səyavuş ölkəni tərk etdi. Köhnə istintaq işi bağlaya bilməmişdi 
deyə, onu biz davam etdirməli olduq. Amma onlardan fərqli bir yol seçdik. Təzədən sizin iş yerinizə getdik, 
həmkarlarınızla söhbət etdik. Məlum oldu ki, həmin gün Toğrul Samirdən açarları götürüb. Bu detala əvvəlki istintaq fikir 
verməmişdi. Amma biz Şamaxıdakı evə ciddi yanaşdıq, ora getdik, evin içində və üç sotluq həyətdə araşdırma apardıq.  

Mayor bunları dedi və gözlərini bic-bic süzüb mənə baxdı. Kinayəli və çoxbilmiş nəzərlərlə müşayiət olunan fasilə məni 
narahat edirdi. İstəyirdim mayor sözünün davamını gətirsin. Sonda, fasilənin mənim üzərimdə lazım olan təsiri 
buraxdığına qane olan mayor yenə danışmağa başladı. 

- O evdə də sizin barmaq izlərinizə, qonşuluqda sizi görən bir allah bəndəsinə rast gəlmədik. Həm də ki, o vaxtdan sonra 
Samir Mikayılov və ailə üzvləri vaxtaşırı olaraq o evə gedib gəlirmişlər. Samirin özü bizə dedi ki, Toğrul ondan açarları 
alandan sonra, o evdə heç nəyə toxunulmayıb, ev axırıncı dəfə hansı vəziyyətdə olubsa, elə o vəziyyətdə də qalıb. 
Samirdən evin açarlarını alıb orda özümüz, Samirin iştirakı olmadan araşdırmalarımıza davam etdik və... nəhayət 
axtardığımızı tapdıq.  

- Nə tapdınız? – həyəcanımı gizlətməyə çalışaraq soruşdum. Mayorun davam etməsini istəyirdim, çünki Şeylanın yoxa 
çıxması, Gənclikdəki evində qan izlərinin tapılması ilə Şamaxıdakı ev arasındakı əlaqə məni çox maraqlandırırdı. 
Nəticənin mənim üçün yaxşı olmayacağını hiss etsəm də, bu istintaq əhvalatının nə ilə qurtardığını bilmək istəyirdim. 
Dadaşov isə son zərbəni belə vurdu: 

- Evin həyətində aparılan axtarışlardan sonra, bağın şimal tərəfində, divarın altında, iri selofan torbaya bükülüb 
basdırılmış qadın cəsədi aşkarlandı. Bu məlumat da məxfidir, istintaq bunu ictimaiyyətə açıqlamayıb. Heç Samirin özü 
də onun həyətindən nə tapdığımızı bilmir. Hər ehtimala qarşı onu da nəzarətdə saxlayırıq. Halbuki onun bu cinayəti 
törətmə ehtimalı sıfıra yaxındır. 

Dəhşətdən bərələn gözlərimi, əsən əllərimi mayor açıq-aydın görürdü. Bunları gizlədə bilməzdim artıq. Udqundum və 
boğazımdan bircə kəlmə çıxdı: 

- Nə?! 

- Murad bəy, yaddaşınızı itirdiyinizi bilirəm. Amma istintaq, Şeyla Orucun qətlində sizinlə Toğrul Rüstəmovun əlinizin 
olduğu qənaətindədir. Beləliklə sizə çox qısa, konkret sual verəcəyəm - Şeyla Orucu siz öldürmüsünüz? 
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IV FƏSİL 

 

LAPSUS MEMORIAE 

 

 

Məsələ orasındadır ki, nəyinsə “həqiqətən də” başımıza gəldiyinə,  
nəyisə “doğrudan da” yaşadığımıza dair heç birimizin əlində dəlil-sübut yoxdur.  

Məsələn oturmusan öz evində tualetdə,  
amma “doğrudan da” tualetdə oturub-oturmadığını özün də bilmirsən.  

 
Maks Fray 

“Sadə sehrli şeylər” 
 

Açığı, hallüsinasiyalar çox iyrəncdir. Lakin müəyyən zaman sonra  
belə şeylərə öyrəşməyə başlayırsan.  

Bir də görürsən ağzında bıçaq tutmuş rəhmətlik nənən,  
ayağının üstündə sürünür.  

 
Hunter Thompson 

“Las Vegas-da qorxu və nifrət” 
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Dəlixana qeydləri - 1 

(Kabus görmüşəm, yata bilmirəm)  

 

 

 

Deyəsən zamanın çarmıxına gərilmiş, bu dünyaya aid olmayan varlığa çevrilmişəm. Başım zaman adlı məngənədə 
sıxılıb, ayaqlarım isə möhkəmcə yerə basır. Qollarım isə... qollarım saysız-hesabsız paralel aləmlər arasında uçuş etmək 
üçün yaranmış qanadlardır. Bilmirəm hələ də nə üçün burdayam – niyə sonsuzluqda əriyib, milyonlarla paralel aləmdə 
yoxa çıxmıram? Nəhəng olsam da, çox cılızam həm də. Yox, əlbəttə mən insanam, azadlığa can atan insan. Başqa 
dünyalarda, cazibə qüvvəsi olan yad planetlərdə, ulduzlar arasında keçən həyatıma dair görüntülər axır yaddaşımdan. 
Sanki kölgələr səltənətindən qaçıb, kölgələrin olmadığı bir aləmə sığınmışam. Kainatın tən ortasında, lap mərkəzində 
çılpaq dayanmışam. Fövqəlbəşərə çevrilmişəm – malik olduğum güc məni tanrının da fövqündə dayanan bir qüvvəyə 
transformasiya edib. Bu, mənim yeni mövcudluq formamdır. Olduğum yerdə zülmətlə aydınlıq vəhdət içində 
mövcuddurlar. Yüksəlirəm. Yüksəldikcə də özümü daha yarımçıq, daha yarımçıq hiss edirəm. Bu zaman istəyirəm yerə, 
qaranlıq boşluğa çırpılım, orda əriyim, onun qatı enerjisinə qarışım, çünki əks halda bu işıq yandıracaq məni, külüm 
qalacaq, yox heç o da qalmayacaq. Enerjinin çoxluğundan, qatılığından, sıxlığından bədənim yırtılır, qıvranır. Bir nöqtəyə 
fokuslanmaq istərkən, nöqtələr bir anda nəhəng substansiyanın kiçik parçalarına çevrilirlər. Öz növbəsində bu 
substansiya da şüurumun hüdudlarını aşan əlçatmaz, anlaşılmaz qalaktikada əriyir. Səyahətim davam edir. 
İnformasiyanın çoxluğundan və sürətin itiliyindən şüurum bunları qəbul edə bilmir artıq. Beynim nüvə silahı kimi 
partlamağa hazırdır. Zülmət böyük bir əsrardır, orda şüurumun cövhəri gizlənib, tapmalıyam onu. Bu zülmət qucaqlayıb 
məni, bütün varlığımı bürüyüb, insana xas kodlar ötürür beynimə – şöhrət, qorxu, nifrət, paxıllıq, ehtiras. Növbəti dəfə 
yüksəlirəm. Aha, indi daha aydın görürəm, daha dəqiq bilirəm ki, yuxarıya yol yoxdur. Reallıqdan reallığa sürüşürəm, bu 
reallıqlar bir-birinə oxşamır. Bəlkə öz məkanımı, məskənimi taparam ümidi ilə minlərlə dünyalardan keçirəm. Öz 
tənhalığımı dərk edib titrəyirəm, kədər dalğaları keçir üzərimdən, şüurumun lap dibindən lazımsızlığımı dartıb çıxardır, 
mənə göstərir, titrək xatirələrim məni ağladır. Yazığım gəlir özümə, sonra birdən-birə özümə vuruluram. Bəs kimə 
vurulum? Axı məndən başqa heç kəs yoxdur bu ucsuz-bucaqsız, əsrarəngiz kainatda. 

Yenidən xoş gəlmişəm həyata. 
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Polkovnik Vahabov 

  

 

 

Bakı Şəhər Baş Polis İdarəsinə üçüncü gəlişimdə, mayor Dadaşovla birlikdə altıncı mərtəbəyə qalxdıq. İdarə rəisi və 
müavinlərinin kabinetlərindən başqa, burada bizi qəbul etməyə hazırlaşan Cinayət axtarış şöbəsinin rəisi polkovnik 
Vahabovun da otağı yerləşir. Polkovnikin şüşəli kabinetində jalüzlər sona qədər endirilib deyə, içərini görmək olmur. 
Dadaşov qapını taqqıldadıb icazə alandan sonra, geniş və işıqlı otağa daxil olduq.  

 

*** 

Beş gün əvvəl 

 

Mayorla birinci görüşümüzün üstündən iki aya yaxın vaxt ötürdü. Bu müddət ərzində bir daha məni narahat etməyən 
Dadaşovun növbəti zənginə bais, məni xəstəxanaya çağırıb “ifşa” edən doktor Zöhrab oldu. 

Mənimlə xeyli söhbət edəndən sonra, doktor soruşdu: 

- Yaddaşınız düzəlibmi? 

- Deyə bilmərəm ki, hər şey yadıma düşür. Amma irəliləyiş var. 

- Murad, əzizim! Mənimlə açıq danışın, səmimi olun.  

- Doktor, mən sizinlə açıq danışıram. 

- Xeyr, elə deyil. Sizin xətrinizi çox istəsəm də, mənə yalan danışmağınızı bağışlaya bilmərəm. Unutmayın ki, ikimiz də 
həkimik. Mənim sizin kimi yüzlərlə xəstəm olub. Bizə o da məlumdur ki, bəzi amneziyalı xəstələr yaddaşları bərpa 
olunandan sonra da özlərini yaddaşsızlığa vururlar, hafizəsini itirmiş adam rolunu oynamağa davam edirlər. Xüsusən də 
gizlədəcək nələrisə olan xəstələr. Xahiş edirəm, belə etməyin. Bunun sonu yoxdur. Mən sizin tamamilə sağlam 
olduğunuzu görürəm və anamnezinizə bunu yazmağa borcluyam.  

Çaşqın halda üzünə baxır, nə deyəcəyimi bilmirdim.  

- Siz sağaldığınızı həyat yoldaşınızdan da gizlətmisiniz? 

- Doktor. 

- Murad bəy, xahiş edirəm! Bu rola öyrəşmisinizsə, dərhal tərgitin! Siz uçuruma gedirsiniz! Belə olmaz.  

- Doktor, axı mən bu günlərdə başa düşdüm ki, hər şey yadıma düşür. Üstündən az vaxt keçib. 

- Nə isə. Mən həkiməm, bəzi əlaqədar orqanlar məndən sizin vəziyyətinizlə bağlı nəsə soruşanda, həqiqəti deməliyəm. 
Odur ki, məndən inciməyin.  

Özümü hövlnak xəstəxanadan bayıra atıb, taksiyə mindim. Əsəbimdən yumruqlarımı düyün edib dizlərimə dirəmişdim, 
alt dodağımı dişləyirdim, Zöhraba da, yaddaşıma nifrət edirdim. Hətta sürücünün üstünə də çəmkirdim bərk sürsün deyə. 
Evə çatmamış, mayor Dadaşovun zəng vurmasından başa düşdüm ki, doktor Zöhrab mənimlə görüşünün nəticələri 
barədə hara lazımdırsa operativ məlumat ötürüb. 

- Eşitmişəm sağalmısınız Murad bəy. Təbrik edirəm.  

Bax belə. Baş ağrısı, təlaş, əsəb və gərginliklərlə dolu müsibətli günlərim başlayırdı. Mayorla ikinci dəfə görüşmək üçün 
ertəsi gün polis idarəsinə yollanmalı oldum. O gün başım möhkəm ağrıyırdı, ayaqlarım-əllərim də keyimişdi. Mayorla 
budəfəki görüşümüz hər ikimizin də aqressiv çıxışları, qarşılıqlı ittihamları ilə yadda qaldı. Hər zaman mülayim və 
nəzakətli olan gülərüzlü mayorun budəfəki hiddət və hikkəsindən başa düşdüm ki, ona tapşırılan cinayət işinin bu qədər 
uzanması, yarım ildən artıq müddətdir xətm olunmaması onun başını xeyli ağrıdıb. Mayorun mənimlə açıq danışması da 
elə bu səbəbdən idi. 

- Birinci dəfə sizə sual verdim ki, Şeylanı siz öldürmüsünüz, bunu inkar etdiniz, hətta məni şikayət etməklə hədələdiniz. 
Halbuki bu cinayəti sizin törətdiyinizdən əminəm. O vaxt sizə bir söz demədim, yaddaşınız düzələnə qədər gözləməyə 
qərar verdim. Amma artıq bəsdir! Dünən həkiminizlə danışdım, dedi ki, yaxşısınız, düzəlmisiniz. Hər şey yadınızdadır. 
Gəlin bu məsələni çox uzatmayaq. Şeylanı öldürdüyünüzü etiraf etməyiniz sizin xeyrinizədir, işinizi yüngülləşdirmiş 
olarsınız. Sizə üç gün möhlət verirəm.  

Evdə isə Sevilin sorğu-sualı gözləyirdi məni. Mayorla iki ay əvvəlki görüşümüzü, Şeylanın ölümü ətrafında gedən söz-
söhbətləri indiyə qədər unutmayan Sevil məndən şübhələnməyə başlamışdı. Bunu hiss edirdim. Şübhələnməsəydi, hər 
şeyimizi satıb xaricə getməyi təklif etməzdi mənə. Deməli həbs olunmağımdan qorxur.  

- Nə oldu? Yenə nə istəyirdi səndən? Niyə susursan? 

- Dünən sənə demədim.  

- Nəyi? 
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- Zöhrabın yanına getmişdim. Dedi ki, tam sağalmışam. Dedim siz deyən qədər deyil, amma o inanmadı, mənimlə 
mübahisə elədi. Mən xəstəxanadan çıxan kimi də, xəbəri Dadaşova çatdırıb. Ona görə çağırmışdı məni.  

- Bir dəqiqə, başa düşmədim. Sən bəyəm tam sağalmısan? Bəs dünən niyə demədin mənə? – Bu barədə heç nə 
bilməməyinə təəccüblənən Sevil, incimiş gözlərlə üzümə baxırdı.  

- Hə, demək olar ki, sağalmışam. Dünən demədim, çünki özümü yaxşı hiss eləmirdim.  

- İndi hər şey yadındadır? 

- Hə, hər şey yadımdadır. 

Şokdan süstləşən Sevil, özünü halsızca divana atdı: 

- Bunu məndən necə gizlətmisən? Utanmırsan? 

- Üç-dörd gündür başlayıb yadıma düşməyə. Sevil, qurban olum elə baxma mənə. Deyəcəkdim. 

- Haçan!? 

- Bu gün sabah deyəcəkdim. Fikirləşdim ki, gözləyim görüm neçə gün belə davam edəcək. Xahiş edirəm. 

- Bəs Dadaşov nə istəyir? 

Yanına oturub əlini tutdum. Əlini çəkməməyi sevindirdi məni. 

- Deyir cinayəti etiraf elə. 

Əzabdan, kədərdən usanmış, hər şeydən bezmiş adamlar kimi: 

- Qurban olum mənə düzünü de! – dedi. - Şeylanın ölümündə sənin əlin var ya yox? Neçə aydır şübhə ilə yaşayıram, 
özümə yer tapa bilmirəm. Məsələ sənin qatil olub-olmamağında deyil, mən səndən həqiqəti eşitmək istəyirəm. Başa 
düşürsən? 

Əlbəttə başa düşürdüm Sevili. Nə vaxta qədər yaddaşsızlığın arxasına gizlənəcəm? Heç olmasa Sevilə etiraf etməliyəm 
hər şeyi. Ondan yaxın adamım, ondan artıq can yandıranımmı var? Bir ay əvvəl gecə vaxtı sinəmə çökərək məni 
boğmağa başlayan, qan-tər içində oyadan o kabusu əvvəldən sona qədər danışmalıyam ona. Kabusu yox, kabus nədir?! 
Yaşanmış o qorxunc hadisənin gecənin qaranlığını al qana boyayıb yaddaşıma hücum edərək, dünyamı darmadağın 
edərək məni özümlə üzləşdirməsini danışmalıyam.  

Həyəcandan dilim dolaşa-dolaşa danışdıqlarımı, Sevil donmuş sifəti, ifadəsiz gözləri ilə dinləyirdi. Ağzımdan çıxan hər 
bir söz ona əzab versə, ürəyini dağlasa da məğrur idi, həqiqəti böyük bir mətanətlə qəbul elədi. Lakin bilirdim ki, 
dünyasını yıxıram bu dəqiqələrdə. Ərinin dilindən “mən qatiləm” etirafını eşidən hər sevən qadının dünyası necə 
yıxılarsa, onunki da eləcə yıxılırdı. Ərinin sağalacağı, yenidən xoşbəxt ailə kimi yaşayacağımız xoşbəxt, işıqlı günlərin 
intizarında olan Sevilin bütün xəyalları göyə sovrulurdu.  

Gözlərini döşəməyə dikib nəfəsi kəsilə-kəsilə, öldürücü bir kədərlə dilləndi: 

- Yenə bir yerdə yaşayacaqdıq, ailə olacaqdıq. Mənim ümidlərimə bax. Deməli sən qatilsən, hə? Niyə öldürdün axı onu?! 
Niyə?! İndi də həbsə gedəcəksən, hə? – başını qaldırıb dimdik üzümə baxdı. O baxa bilirdi üzümə, mənsə yox. İndi ona 
nə cavab verim, dünyanın özü boyda ağrısını, kədərini necə azaldım? Hansı təsəlli sözləri soyuda bilər ürəyini?  

Ağlamağa başladı. Gözləyirdim onsuzda. Nə vaxta qədər dözəcəkdi? Əlbəttə ağlamalıydı. 

- Qulaq as mənə. Apar gündəlikləri ver polisə. Eşidirsən?  

- Niyə? – heyrətlə soruşdum. 

Gözlərini silsə də, yaşlar bir ucdan axmağa davam edirdi. 

- Necə niyə? Oxusunlar görsünlər ki, Şeyla necə adam olub, səni necə bezdirib, necə hədələyib. Ver oxusunlar, hər şeyi 
başa düşsünlər.  

- O gündəlikər mənim üçün məhrəmdir, necə verim onları polisə?! Sən nə danışırsan? Orda səninlə sevişməyimizi 
yazmışam. Bir də ki, bunun nə xeyri var mənə? Mayor üç gün möhlət verib, başa düşürsən? 

- Xeyri var! Görəcəksən ki, sənə münasibətləri dəyişəcək. Başa düşəcəklər ki, Milli rejimi ilə mübarizə aparmısan, Niyazi 
Salayevin iqtidara gəlməsi uğrunda çalışmısan, Şeylaya da sırf rejimin adamı olduğuna görə nifrət etmisən. Bunu mütləq 
qiymətləndirəcəklər. Oxuyub görəcəklər ki, Şeyla səni hədələyib, yaşamağa imkan verməyib, təhqir edib. 

- Mən adam öldürmüşəm, anla bunu! Gündəliklərin mənə nə köməyi dəyə bilər? Sırf məni hədələyib deyə onu deşik-
deşik etməliydim. 

Son sözlərimi eşitməmək üçün əlləri ilə qulaqlarını tutdu, gözlərini yumdu. 

- Bəsdir! Danışma! Sən mənim dediyimi elə, apar ver gündəlikləri Dadaşova. Xahiş edirəm.  

 

*** 
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Mayorla dəniz kənarı parkda görüşdük. Özgürlə gəzintiyə çıxmış, qara bloknotu da üstümdə götürmüşdüm. Zəng vuran 
kimi gəldi. Həyəcanlıydı, onu bura dəvət etməyimə çox təəccüblənmişdi. Yanımda Özgürü görəndə birdən üzünün 
ifadəsi dəyişdi, uşaqla əllə görüşdü, başını sığalladı, adını soruşdu, dərsləri ilə maraqlandı. Uşağın yanında məni pərt 
etməmək üçün heç nə demədi, soruşmadı. Mayor mənim danışmağımı, nəsə deməyimi gözləyirdi. Susmağa davam 
edərək, titrəyən əllərimlə bloknotu ona uzatdım. Çaşqın gözlərlə əvvəl üzümə, sonra bloknota baxdı.  

- Bu nədir? 

- Götürün. Oxuyarsınız. 

Bloknot mənim əlimdən onun əlinə keçən kimi, arxamı çevirib Kukla teatrına sarı ağır-ağır yeridim. Yanımda addımlayan 
Özgür isə, arada üzünü çevirib əlində bloknot, hələ də heyrətlə arxamızca baxan mayora əl yelləyirdi.  

 

*** 

5 gün sonra 

- Mənim üçün bu haqda danışmaq çox çətindir – köks ötürüb dedim. – O qadını tanıyırdım, pasientim olub. Keçən dəfə 
mayor Dadaşov onun öldürüldüyünü deyəndə, çox pis oldum. Dəhşətli hadisədir. Lakin sizi düz başa düşdümsə, əlinizdə 
cinayəti mənim törətdiyimə dair heç bir sübut yoxdur. Hər şey mənim etirafıma bağlıdır. 

Səliqəli, zövqlə dizayn edilmiş xudmani kabinetin proporsiyaları ilə uyğunlaşmayan nəhəng, komfortlu kreslosuna 
yayxanmış polkovnik Vahabov: 

- Siz hardan bilirsiniz ki, sübut yoxdur? – soruşdu. - Bu əminlik sizdə hardandır? 

- Nə barmaq izlərim tapılıb, nə də məni görən olub. Yoxsa düz demirəm? 

Mayor Dadaşov: 

- Düzdür, nə barmaq izləriniz tapılıb, nə də sizi görən şahidlər var – ciddi, monoton səslə dedi. - Belə baxanda 
təmizsiniz. Amma siz də bilirsiniz, biz də bilirik ki, bu cinayəti siz törətmisiniz. Özü də dostunuzla birlikdə. Əvvəl 
Gənclikdəki evdə olmusunuz, yəqin ki, cinayəti orda işləmisiniz, sonra da Toğrulun maşınında cəsədi aparıb Şamaxıda 
basdırmısınız.  

- Maraqlı danışırsınız cənab mayor, amma bunu hələ sübut etmək lazımdır. Ya da mən etiraf etməliyəm.  

- Biz də elə onu gözləyirik – polkovnik dedi. 

- Nəyi? 

- Etirafınızı. 

- Etiraf etməsəm necə? 

Polkovniklə mayor baxışdılar. Dadaşov əllərini sinəsində çarpaz birləşdirib stulun belinə söykəndi.  

- Bəs gündəlikləri bizə nə üçün verdiniz? Məqsədiniz nə idi? 

- Verdim ki, oxuyasınız. Şeyla haqqında nə fikirləşirəmsə orda yazmışam. Hər halda onu öldürmək planım olsaydı, onu 
da yazardım.  

- Düzdür, öldürmək niyyətinizin olduğunu yazmamısınız. Amma ona acıqlı olduğunuz, nifrət etdiyiniz kifayət qədər açıq 
yazılıb. Şamaxıya getməyiniz də dəqiqdir, çünki Bakıya qayıdanda qəzaya düşmüsünüz. Şamaxıdakı həyətdən isə 
Şeylanın cəsədi tapılıb.  

- Başa düşürəm, amma bunlar hələ sübut deyil. Qəzaya düşənə qədərki son bir ildə həyatımda baş vermiş bütün vacib, 
yaddaqalan hadisələri o bloknota yazmışam. Şeyla ilə necə tanış olduğumu, onunla aramızdakı mübahisələri, onun 
haqqında nə düşündüyümü təfsilatı ilə yazmışam. Orda Şeylanı öldürmək istədiyim barədə nəsə var?  

Mayor Dadaşov başını yırğaladı: 

- Əlbəttə, oxumuşuq, bilirik. Hətta onunla sevişdiyinizi də yazmısınız. Biz bilmirik yalandır, gerçəkdir amma yazmısınız. 
Bəs bunu nəyə, hara yozaq? Nifrət etmisiniz, həm də cinsi əlaqədə olmusunuz. Maraqlıdır, yox? Sonra da 
öldürmüsünüz.  

- Xahiş edirəm! – ucadan dedim. - Boynuma qoymayın. Mən hələ onu öldürdüyümü etiraf etməmişəm. Bir də ki, bizdən 
72 nəfər öldüyü halda, bir dılğır Şeylanın təəssübünü niyə çəkirsiniz? Başa düşmürəm.  

Bayaqdan susan Vahabov dilləndi: 

- Bilirəm – Sənan Qurbanovun, Rəna Mahmudovanın dostu olmusunuz. Bilirəm ki, müxalifətçi olmusunuz, Milli iqtidarına 
nifrət etmisiniz, məktəbdə şeir üstündə dava salmısınız. Amma bütün bunlar, sizə cinayət törətmə haqqı tanımır. Burda 
başa düşülməyəcək nə var? Şeyla Orucun qatillərini tapmaq bizim peşə borcumuzdur.  

- Borcunuzdursa tapın. Deyirsiniz ki, əlinizdə sübut yoxdur, yalnız fərziyyə var. Onu mənim öldürdüyümü güman 
edirsiniz.  

Dadaşov düzəltdi: 

- Güman etmirik, bundan əminik. 
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- Lap yaxşı, amma hər şey mənim etiraf etməyimdən asılıdırsa, əminliyinizin nə qiyməti qalır? Yoxsa qatil olduğumu 
zorla mənə etiraf etdirəcəksiniz? 

- Zorla niyə? Özünüz də görürsünüz ki, keçmişdə olduğu kimi indi polislər döyə-döyə adamın boynuna cinayət qoymur, 
heç bir təzyiq göstərmir. Hamıyla, ən qəddar cinayətkarla da nəzakətliyik, hər kəsin hüquqlarını tanıyırıq. Bəs siz 
neynirsiniz? Bundan sui-istifadə edirsiniz – mayor Dadaşov əsəbi tərzdə dedi. 

- Hansı nəzakətdən danışırsınız bəylər? Siz bu dəqiqə mənim hüquqlarımı pozursunuz. Özü də ən ali hüququmu! 

- Hansı hüququnuzu pozuruq? – Dadaşov maraqlandı. 

- Necə yəni hansı hüququmu? Təqsirsizlik prezumpsiyasından xəbəriniz yoxdur? 

Dadaşov çaşqın halda polkovnikə baxdı, sonra tez üzünü mənə çevirdi: 

- Əlbəttə, bu sizin təməl hüququnuzdur. Biz də onu tanıyırıq. Burada elə-belə söhbət edirik. 

- Xeyr! Mənə psixoloji təzyiq göstərirsiniz. 

- Yanılırsınız. Sizə təzyiq edən yoxdur. Sadəcə xahiş edirik ki, cinayəti etiraf edəsiniz. 

Düşünmədən, tez-tələsik dedim: 

- Yaxşı, tutaq ki, mən bu cinayəti boynuma aldım. Bunun cəzası nə olacaq?  

Dadaşov bir az fikirləşdikdən sonra dedi: 

- Dəqiq bir söz deyə bilmərəm, amma təxmini iki-üç il iş verərlər. Nəzərə alsaq ki, yüngülləşdirici faktorlar çoxdur, 
cinayəti də özünüz etiraf etmisiniz. Hə, iki-üç ildən çox olmaz. 

Hiss olunurdu ki, sualıma verdiyi cavabdan çox ümidlidir Dadaşov. Bəlkə də həbsdə az qalacağımı nəzərə alaraq 
cinayəti etiraf edəcəyimi gözləyir. 

- Deməli, ömrümün iki-üç ilini hansısa qancığa görə həbsdə çürütməliyəm? Siz bunu demək istəyirsiniz? 

Vahabov qəflətən qabağa əyildi. Yumruqlarını masanın üstünə qoyub təmkinlə, lakin sərt tərzdə danışmağa başladı: 

- Gündəliklərinizi oxudum Murad. Bizə aid olmayan intim hissələri də. Bu cinayət işi, birbaşa Daxili İşlər nazirinin 
nəzarətindədir. Nazir bu məsələni daim diqqətində saxlayır. Murad bəy, bizi başa düşün, bu çox ağır cinayətdir. 
Deyirsiniz ki, avtoritar rejimə qarşı mübarizə aparmısınız. Çox yaxşı! Bunu hamımız təqdir edirik. Bəs soruşmaq ayıb 
olmasın, mübarizəni nəyə görə aparırdınız? Hüquqi dövlət qurmaq, haqqı-ədaləti bərpa etmək, korrupsiyanın kökünü 
qurutmaq üçün. Yoxsa yanılıram? Susursunuz, amma mən bilirəm ki, niyyətiniz bu olub. Ən azı gündəliklərdən belə 
məlum olur. Sizi başa düşürəm – Şeylanı öldürmüsünüz, öldürəndən dərhal sonra da yaddaşınızı itirmisiniz. Siz bu 
vəziyyətdə ikən rejim də dəyişib. Açığı bütün bu hadisələr sizin xeyrinizə işləyib – heç kəs o qarmaqarışıq dövrdə bu 
cinayətlə məşğul olmayacaqdı, sonra da hər şey unudulub gedəcəkdi. Amma görürsünüz ki, unudulmadı. 
Unudulmayacaq da. İndi yaddaşınız da yerinə gəlib və yəqin ki, vicdanınızla baş-başa qalmısınız. Nə deyir sizə 
vicdanınız? Mənə çox maraqlıdır. 

Çox düşünmədən dedim: 

- Vicdanım mənə deyir ki, öldürmüsənsə də əcəb eləmisən. Qatil olmaq, cinayətkar olmaq pisdir, bilirəm. Amma Şeylanı 
mən öldürmüşəmsə, bundan ötrü peşman deyiləm. Özünüz də oxumusunuz – məni hədələyirdi, təhqir edirdi. Deyirdi ki, 
mənimlə görüşməsən, klinikadan atdıraram səni, başqa yerdə də iş tapa bilməzsən. Bunlar azdır?  

Mən hələ bunlara demirəm, deyə bilmirəm ki, Gənclikdəki villasında Şeyladan eşitdiyim təhqirlərə görə onu bu günün 
özündə də məzarından çıxarıb bir daha, bir daha, bir daha öldürməyə hazıram. Özü təhrik etmişdi məni. Onu 
öldürməkdən başqa çarəm qalmamışdı. 

Vahabov başını buladı: 

- Ola bilər. Amma bunlar adam öldürmək üçün səbəb deyil. Əslində biz də başa düşə bilmirik – Vahabov bir qədər 
susdu, fikrə daldı. – Şeylanın nə üçün belə etdiyini anlamırıq. Axı o, belə adam olmamalıydı – Vahabov mayor 
Dadaşovla göz-gözə gəldilər. Mayor da “haqlısınız” mənasında başını yırğaladı. 

Sinəmdən sancı qopdu, boynumun ardına ağrı saplandı. Polkovnikin son sözləri məni sözün əsl mənasında şoka 
salmışdı. Necə yəni “O belə adam olmamalıydı”. Kim? Şeyla?! 

- Polkovnik, siz nə danışırsınız!? Bu nə deməkdir? 

Vahabov boş gözlərlə üzümə baxıb, başını yana əyərək: 

- Murad bəy, siz Şeylanın kim olduğunu bilmirsiniz – dedi. 

- Necə bilmirəm? Nə mənada?  

Mayor Dadaşov: 

- O mənada ki, Şeyla sizin fikirləşdiyiniz kimi rejimin adamı deyildi – dedi. - Əlbəttə, o Səyavuş Orucun qızıydı, formal 
olaraq sistemin içində idi. Amma hər şey göründüyü kimi sadə deyil.  

Udqunaraq soruşdum: 

- Bəs kimiydi Şeyla? 
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- Qənirə Milliyə, rejimə nifrət edən, Demokratik İslahatlar Partiyasının iqtidara gəlməsi uğrunda çalışan, prezident 
aparatında gedən bütün söhbətləri, hazırlanan planları bizə çatdıran bir müxalifətçi. Ordu ilə, polislə müxalifət arasında 
əlaqələrin qurulmasında xidmətləri olan adam. Şeyla hələ xaricdə təhsil aldığı dövrdə Azərbaycan müxalifəti ilə yaxın 
əlaqələr qurmuşdu. Gündəliklərdə onun uşağının olduğunu da yazmısınız. Bilirsiniz uşağın atası kimdir? İndiki Daxili İşlər 
naziri Sülhəddin Muxtarlının oğlu. Onunla Avropada tanış olmuş, bir-birlərini sevmişdilər. Amma özünüz də başa 
düşürsünüz ki, müxalifətin ən parlaq simalarından olan Sülhəddinin gəlini olmağı Şeylaya heç kəs bağışlamazdı. 
Səyavuş Oruc qızının kimdən uşaq doğduğunu bilirdi. Bilir və çox qorxurdu. Əgər uşağın atasının kimliyi yuxarılara 
məlum olsaydı Qənirə Səyavuşu məhv edərdi. Bir baxıma qızının ölümü ona sərf edirdi. Hətta inqilabdan sonra bizim 
istintaq bu cinayəti Səyavuşun törətdiyi versiyası üzərində dayanmışdı. Amma sonra bütün yollar sizə gətirib çıxardı. 

- Necə? Axı... 

- Təəccübünüz başa düşüləndir. – polkovnik ağır-ağır dedi. – Yerinizdə kim olsaydı, şoka düşərdi. Şeyla sizi tanımırdı, 
kim olduğunuzu bilmirdi. Yəqin klinikadakı söhbətlərinizdən sonra sizə simpatiyası yaranıb. Görüb ki, qorxmaz 
müxalifətçisiniz, onunla mübahisə edirsiniz, düşündüklərinizi açıq-aşkar, çəkinmədən bildirirsiniz. Görünür sizinlə 
yaxından tanış olmaq istəyib. Siz də onu səhv başa düşmüsünüz. Əlbəttə, sizi hədələməsi bizə də qəribə göründü, nə 
üçün belə etdiyini mən də başa düşmürəm. Nə isə. Artıq hər şeyi bilirsiniz. Məncə biz kifayət qədər səmimi idik. İndi 
növbə sizindir. Onu öldürdüyünüzü etiraf edəcəksiniz? 
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Dəlixana qeydləri - 2 

(Səhərdən qarnım ağrıyır. Gecədir. Saat on bir olar)  

 

 

 

Azərbaycanlıların tualetə münasibəti məni dəhşətə salır. Belə biabırçılıq olmaz. Bilmirəm, inzibati üsullarla bu münasibəti 
dəyişdirmək, azərbaycanlıların tualet haqqındakı təsəvvürlərini mədəniləşdirmək olar ya yox, amma nəsə etməyin 
vacibliyini, hətta zəruriliyini dərk edirəm. Bir fikir verin – azərbaycanlının maddi vəziyyəti nə olur olsun, onun tualeti 
mütləq miskin görkəmdə, çirkli və narahat olmalıdır. İctimai tualetlərdən ümumiyyətlə danışmıram. Böyük dərddir. Özü də 
bizim heç birimizi tualetlərimizin zəlil vəziyyəti narahat etmir, çünki bizim ölkəmizdə tualetin təmiz olması qeyri-təbii 
sayılır. 

Tualetdə oturan adam, bu məkanın atmosferindən dolayı istər-istəməz fəlsəfi, ya da metafizik düşüncələrə qərq olur. 
Görünür biz sıçanda, bu son dərəcə təbii, zəruri və çox zaman bizə həzz verən proses təxəyyülümüzə, yaddaşımıza təsir 
göstərir. Əlbəttə, lazımsız şlaklardan azad olaraq yüngülləşən orqanizm yüksək materiya haqqında daha rahat düşünə, 
fəlsəfəyə köklənə bilir. Bədənimizin fizioloji metamorfozları spesifik əqli gərginlik yaradır və şüurumuzu dərin düşünmə 
vektoruna istiqamətləndirir. Lakin bizim tualetlərimizdə bütün bunlar mümkün deyil. Azərbaycan tualetlərində zehin, 
əsasən bu tualetin nə üçün belə çirkli, narahat, üfunətli olması barədə suallarla məşğuldur. Bəli, tualetlərimiz yeniliklərə 
qarşı immunitetlidir, sivil dəyişikliklərə uyğunlaşmaq istəmir. Bizim tualetlərin “çirkli mahiyyəti”ni qavramaq, başa düşmək 
mümkün deyil. Heç kəsdə bunun cavabı yoxdur. Heç kəsdə. Nə üçün bizim xalqımız işıqlı gələcəyə çirkli tualet cığırı ilə 
gedir, hə? Bu iyrəncliklə keçmişin hansı irsini, dəyərini qorumağa çalışır? Gəl indi bu suallara cavab tap, görüm necə 
tapırsan. 

Azərbaycanlı tualetə demokrat yaxud liberal, islamçı yaxud solçu kimi girsə də, ordan çıxanda mental cəhətdən 
maariflənmiş çıxıb, ənənənin ağuşuna atılır. Tualet bizə sübut edir ki, bütün bu “izmlər” mental birliyimizi, bütünlüyümüzü 
parçalamaq qüdrətində deyil: hamımız eyni tualetlərdə görüşürük, yollarımız orada kəsişir. Bu tualetlər bizim tarix 
muzeyimiz, həyat tərzimizdir. Bu tualetlər bizim özünəməxsusluğumuzun nümayişidir. Hamımız, arxaik keçmişimizdən 
bizə miras qalmış “öz” tualetlərimizdə xoşbəxtik.  

Elə bu xəstəxananın tualeti də istisna deyil. Bilirsinizmi, sıçmamaq da olmur axı! Yenə də palatadakı əl-üz yuyanın içinə 
birtəhər işəmək olur, amma sıçmaq üçün mütləq koridorun sonundakı, iyi bura qədər gəlib çıxan tualetə getməlisən. 
Deyirəm də, böyük dərddir. Hə, çox üzr istəyirəm, özümü təqdim etmədən, belə ağır, ürəkbulandıran mövzuya daldım. 
Siz allah bağışlayın. 

Adım Muraddır. Stomatoloqam. Deyilənlərə görə yaxşı həkiməm. Di gəl ki, yaxşı həkim olmaq, adamı cinayətdən 
sığortalamır. Bəli, mən ağır cinayət törətmişəm, adam öldürmüşəm. Mən qatiləm. Amma çoxlarının fikirləşdiyi kimi 
gicdıllağ deyiləm. Yəni əqli problemlərim yoxdur. Ruhi dispanserdə müalicə olunduğuma baxmayın - insanların taleyini 
əllərində saxlayan pis adamlar, məni həbsxana yerinə, dəlixanaya salıblar. Hesab edirlər ki, dəliyəm. İndiyə qədər 
dəliliyimin nədə təzahür etdiyini mənə adam balası kimi başa salan olmayıb. Adama dəli demək, böhtan atmaq asandır. 
Mən də sizə dəli deyə bilərəm. Xoşunuza gələr? Mənim də xoşuma gəlmir. Amma çarəm yoxdur. Müqavimət göstərəndə 
daha pis olur - əllərimi bağlayırlar, ağır iynələr vururlar. Bir dəfə cəhd eləmişəm, ondan bilirəm.  
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Psixo 

 

 

 

1 

 

- Murad! Qalx, işə gecikirsən! 

Gözlərimi çətinliklə araladım. Ağzımda iyrənc tam varıydı, susuzluqdan da yanırdım. Başımın üstündə dayanıb məni 
çiynimdən silkələyən qadının siluetini gördüm. Saçları üzünə dağılmışdı, yenicə üstünə səpdiyi şirin ətri burnumu 
qıdıqlayırdı. 

- Hə! Nə olub e?! 

- Dur da, işə gecikirsən axı! 

- Sən kimsən? – səmimi təəccüblə soruşdum.  

- Ölmədim bu günü də gördüm! Qalx ayağa, saat ona işləyir. 

Səsi ilə ətri mənə tanış gələn qadının üzünü aydın görmək üçün, miyoplar kimi gözlərimi qıydım. Bulanıq üzü nigaran 
görünürdü. Kiməsə oxşadırdım onu. Yox! Ola bilməz! Bunu heç düşünmək istəmirəm, çünki vahimələnə, dəli ola bilərəm. 

- Sən kimsən axı? Zarafatsız. Mən hardayam?! – kal səslə soruşdum. 

Dərindən “ah” çəkib, başını buladı: 

- Bu qədər içmək olar? Deyirəm də, bir azdan nəinki məni, heç özünü də tanımayacaqsan. Dur bir güzgüdə özünə bax, 
gör nəyə oxşayırsan! 

Artıq əsəbiləşirdim:  

- Eee! Hə, indi durub baxaram! Sən kim olduğunu deyəcəksən ya yox?!  

- Məzələnirsən mənimlə? Rənayam da! İndi də çıxıb işə gedirəm. Yatıb qalsan, sonra da Azərdən söz eşitsən mənlik 
deyil! Bildin?! 

Nəfəsim kəsildi, tez-tez sağa-sola baxmağa başladım, havalanmış adamlar kimi atılıb yerimdə oturdum. Otaq tanış 
gəlirdi mənə. Elə bu qadın da. Bu nə deməkdir? Necə yəni Rəna? Yəqin yuxu görürəm. Hə, yuxu görürəm. Özü də 
yuxunu görə-görə yuxu gördüyümü başa düşürəm. Təcili oyanmalıyam! Amma necə? Necə oyanım?  

Ayağa sıçradım: 

- Rəna!? Hansı Rəna? Sən bəyəm sağsan? 

Qorxu və təlaşla üzümə baxıb: 

- Nə olub sənə?! Dəli olmusan?! – hayqırdı. 

Gözlərimi yumub udqundum. Ağzımdakı əzabverici dad, başımdakı küt ağrı ürəyimi bulandırırdı. Dərindən nəfəs alıb: 

- Bilmirəm – dedim. – Sən axı sağ deyilsən. Mən də yuxu görürəm, hə? İndi oyanacam. 

Gözlərimi açdım. Yenə qarşımda dayanmışdı.  

- Eeehh – dedi. – Yox, hələ ölməmişəm. Amma belə getsə çərlədib öldürəcəksən məni. Elə özünü də.  

Yox! Lap bu qədər də olmaz. Bu nə doğruçu yuxudur belə? Yoxsa mənimlə zarafat edirlər? Bəlkə Sevil oyun qurub 
mənə? Ya da mayor Dadaşov? Oyanmasam dəqiq havalanacam. Çarpayının kənarına oturub əllərimlə başımı tutdum. 
İndi gözlərimi açıb görəcəm ki, öz evimdəyəm, Sevil də yanımdadır. Nə vaxt, necə zarımağa başladığımı özüm 
eşitməsəç də, Rəna olduğunu iddia edən qadın çıxardığım dəhşətli qırtlaq səsindən əməlli-başlı qorxdu.  

- Nə oldu? – titrəyən əlini çiynimə qoydu. – Həkim çağırım? 

Yox, özümü ələ almalıyam! Özümü ələ almasam, bu dəhşətli yuxunun axınına qapılsam ağlımı itirə bilərəm. Ehtiyatla 
başımı qaldırıb Rənanın qorxudan bərəlmiş, yaşla dolmuş həyəcanlı gözləri ilə qarşılaşdım. Nədənsə ona yazığım gəldi. 
Özüm də bilmədim nə üçün soruşdum: 

- Deyirsən dünən çox içmişəm? 

- Görmürsən?! Qurban olum düzünü de, özünü yaxşı hiss edirsən? - əlini alnıma qoydu, fikrə daldı. – Qızdırman yoxdur. 

Tərs-tərs üzünə baxıb, dodaqlarımı yaladım. Su üçün yanırdım. Oyanıb su içsəm, bəlkə də bu kabus yoxa çıxar, reallığa 
qayıdaram. 

- Oyanmaq istəyirəm – dedim gözlərinə baxaraq. – Sən də Rəna deyilsən. Rəna çoxdan ölüb.  

Əlləri ilə başını tutub üzümə baxa-baxa: 
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- Məni qorxudursan axı! Necə yəni ölmüşəm?! Nə danışırsan?! – qışqırdı.  

Qışqırırsa deməli hiddətlənir, sözlərim ona təsir edir. Ölümünü qəbul edə, bununla barışa bilmir. Nəsə deməliyəm, 
danışmalıyam onunla. 

- Y.. yox. Sözdür də deyirəm, fikir vermə – üzünə baxdım. Bu sözlərdən sonra deyəsən bir az sakitləşdi. - Dünən kiminlə 
içdiyim yadıma gəlmir. 

- Kiminlə içə bilərsən? Əlbəttə Toğrulla. Yenə Zümrüddən ayrılıb. Bundan sonra işimiz var də, Zümrüdlə barışana qədər, 
gündə içirdəcək səni. Sonra yenə yadından çıxacaqsan. Sən ona Zümrüddən ayrılanda lazım olursan.  

Hal-hazırda, bu irreal yataq otağında tamaşa oynanılır. Yuxu deyilsə, deməli tamaşadır. Baş rolları isə Rənanın fantomu 
və mən ifa edirik. 

- Hə, doğrudan? – özüm də hiss edirəm ki, ağlını itirmiş adamlar kimi danışıram. Onun isə sifəti yenə əyildi, üzümə 
şübhə ilə baxdı. Çıxıb getməyə tələsmirdi. 

- Bəlkə evdən bir yerdə çıxaq? 

- Yox, sən get, mən özüm çıxaram.  

- Nigaran qalacam səndən. 

- Qalma. Hər şey yaxşıdır.  

- Birinci dəfədi görürəm ki, içki adamı bu hala salır – üzüntülü gözlərini üzümdə gəzişdirib dedi. 

- Olanda olur – dedim və toxtamış kimi baxdım ona. – Sən get, narahat olma.  

Hə, gərək bu getsin ki, mən də nə baş verdiyini anlayım. Kiməsə zəng vurum, danışım. Məsələn Sevilə. 

- Onda sən də dur geyin, işə gecikirsən. Dünən demişdin ki, səhər onun yarısında xəstən olacaq. Nə isə, mən çıxıram. 
Əl-üzünü yu, çatdıra bilsən mətbəxdə yemək də var, yeyərsən. Mən qaçdım. 

Məni yanağımdan öpüb, son dəfə şübhə ilə üzümə baxdı və getdi.  

İndiyə qədər heç bir yuxu belə uzun çəkməmişdi. Bunun yuxu olmadığını isə düşünmək belə istəmirəm. Yuxu deyilsə 
nədir bəs? Bunun bir adı olmalıdır ya yox?  

Qonaq otağına keçdim. Bəli, bura Rənanın evidir. Bu evi yaxşı tanıyıram – servantı, kitab rəflərini, televizor altlığını, 
divardakı saatı. Rəna ölməyibmi? O ölməyibsə, deməli Toğrul da ölməyib. Deyir dünən Toğrulla içmişəm. Necə içmişəm, 
harda içmişəm? Yataq otağından telefonumu götürüb Sevilə zəng vurdum. Üç siqnaldan sonra telefonu söndürdü.  

- Sevil söndürmə! Qurban olum söndürmə! – qışqırdım. 

Nömrəsini ikinci dəfə yığmağa hazırlaşanda mesaj gəldi. Qorxa-qorxa açıb oxudum. Sevil yazırdı ki, indi görüşdədir, bir 
saata boşalar. Məktəbdəki iclas da yadımdan çıxmasın, Rasimin işləri çıxıb, gedə bilməyəcək. 

- Rasim?! Bu nə deməkdir? 

Cavab yazdım: “Nə Rasim, nə məktəb? Sevil, nə baş verir? Nə oldu yenə? Mən Rənanın evində oyanmışam. Təcili 
görüşməliyik”. 

Mətbəxə girib vərdiş etdiyim mənzərə ilə üzləşdim – masanın üstündə yağ-pendir qabı, qaynadılmış sosiska, yumurta, 
bankada bal. Elə mətbəxdəcə üzümü yuyub, krantdan axan sudan doyunca içdim. Yeməyə toxunmadan qaçıb əynimi 
geyindim. 

Tez klinikaya getməliyəm. Görüm məni gözləyən xəstə kimdir? Özümü ələ almalıyam, panikaya qapılmamalıyam. Hər 
şey yaxşı olacaq. Sonra Sevillə əlaqə saxlayaram, o mənə hər şeyi başa salar. 

 

*** 

  

Pilləkənləri tələm-tələsik düşüb küçəyə çıxdım. Bu binanı da, Rənanın yaşadığı məhəlləni də tanımışdım. Gördüklərimin 
yuxu yox reallıq olduğuna şübhəm qalmamışdı daha. Səkinin qırağında beş-altı taksi dayanmışdı. Yeyin addımlarla 
onlardan birinə yaxınlaşıb oturdum, nəfəsim kəsilə-kəsilə Asiadentin yerləşdiyi ünvanı dedim:  

- Muğamat küçəsinə. 

Muğamat 17 – bu ünvan yaxşı yadımdadır. Nə üçün başqa yerə yox, məhz klinikaya? Sevil zənglərimə, mesajıma cavab 
vermir, qalır Toğrulla görüşmək. Birdən yadıma düşdü ki, Toğrula da zəng vura bilərəm. Telefonu cibimdən çıxarıb 
nömrəsini yığdım. Birinci siqnal, ikinci siqnal, üçüncü, dördüncü... onuncu. Götürmür. Tfu! 

Bir yandan əlimdəki telefonu qurdalayır, nömrələr siyahısında zəng vurmağa adam axtarıram, bir yandan da pəncərədən 
yollara baxıram. Küçələrdə, prospektlərdə hər addımda İslam Milli, Qənirə Millinin portretləri var. Budur, hər gün yolumun 
üstündə görüb əsəbiləşdiyim şüarlar da yerindədir: “Biz milli-mənəvi dəyərlərimizə bağlı millətik!”, “Xalqımızın adət-
ənənələri əbədidir!”, “Ağsaqqallarımıza, ağbirçəklərimizə hörmətlə yanaşaq!”, “Dinimiz ən son və ən gözəl dindir!”, 
“Göydə Allah, yerdə dövlət başçısı!”. Bütün şüarların altında da “Qənirə Milli” imzası.  

“Deməli dəyişməyib?” düşündüm. 
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- Dayı, indi neçənci ildir? 

Şofer güzgüdən mənə elə baxdı ki, elə bil arxada adam yox əjdaha oturub, ağzından da od püskürür. Çəkinərək dedi: 

- İki min onuncu. 

- Bəs ölkədə inqilab olmayıb? 

- Nə inqilabı ay oğul? Nə danışırsan? 

- İndi prezident kimdir? 

- Oğlum sənə nə olub, xəstəsən? 

- Dayı xahiş edirəm! İndi prezident kimdir? 

- Necə yəni kimdir? Millətimizin anası Qənirə Milli. Bilmirsən? 

Klinikaya çatmışdıq.  

- Burda saxlayın. 

Əlimi cibimə atdım, portmaneni çıxartdım. İçindi xeyli pulun olmasına məəttəl qaldım.  

- Borcum nədir? 

- Nə bilim oğlum, nə verirsən ver də. 

Qışqırdım: 

- Dayı borcum nədir? 

- Beş manat – kişi qorxa-qorxa dedi. 

Beş manatlıq əskinazı qabaq oturacağa atıb maşından düşdüm, qaça-qaça klinikaya girdim. Qeydiyyatda oturan qızı da 
tanıyıram – adı Məlahətdir. Məlahət məni görən kimi gözlərini döyərək nazlana-nazlana: 

- Doktor, xəstəniz bayaqdan gözləyir e – dedi. 

İti addımlarla koridoru keçib öz otağımın qapısına gəldim. Qapının ağzındakı stulda əlli-əlli beş yaşlı qadın oturmuşdu. 
Məni görən kimi, ağzımı açmağa macal vermədən narazı halda dilləndi: 

- Salam doktor. İyirmi dəqiqədi sizi gözləyirəm. Belə olmaz axı. 

Qadının sözlərini qulaq ardına vurdum. Kabinetimin yanından ötüb, Toğrulun qapısının qabağında dayandım. 

- Xanım bu gün vaxtım yoxdur, sabah gələrsiniz. 

Qadının gözləri nəlbəki boyda açıldı: 

- Doktor, məni ələ salmısınız? Dünən özünüz demədiniz ki, səhər onun yarısında gəlim? Aaa. – Qadın səsini başına atıb 
qışqırırdı. – Belə də biabırçılıq olar? 

- Həyasızlıq etməyin xanım! Rədd olun! 

Yaşlı bir insanı, özü də qadını belə rahat təhqir edə bilməyimə özüm də təəccübləndim. Əli ilə ağzını tutub, matı-qutu 
qurumuş halda üzümə baxdı. Sonra ləçərliyə başladı - sifətini şapalaqladı, çığırıb-bağırdı. Mən isə isteriyasına məhəl 
qoymadan Toğrulun qapısını gurultuyla açıb otağa girdim. Toğrul, üzündə respirator, cavan bir oğlanın dişini yonturdu. 
Təlaşla otağa girdiyimi görüb diksindi. Bormaşını söndürüb, maskanı sinəsinə endirdi və koridordan gələn qışqırığı 
nəzərdə tutaraq: 

- Nə olub?! – elə bunu deyə bildi. 

- Bunu sən mənə başa salmalısan. 

Çaşqın halda əllərini aralayıb, mənə tərəf yeridi. 

- Mən başa salmalıyam? Nəyi? 

Qapı açıldı, Azərin qəzəbli səsi eşidildi: 

- Toğrul! Bu nə deməkdir? Nə baş verir? 

Dönüb baxdım. Azər qapıda dayanmışdı, sifəti qıpqırmızıydı. Həyasız arvad da onun çiyninin üstündən içəri boylanır, 
qışqırmağa davam edirdi. Əlimi “rədd olun” mənasında əsdirib, qapını üzlərinə çırpdım. Toğrulun gənc pasienti kresloda 
həyəcanla qurdalanır, qorxu dolu gözlərlə mənə baxırdı. Hiss olunurdu ki, dişinin müalicəsini yarımçıq qoyub burdan 
qaçıb getmək istəyir. Kreslodan qalxmağa cəhd edəndə, Toğrul əli ilə onu saxladı: 

- Narahat olmayın, problem yoxdur. 

Lakin Toğrul qəbul etmək istəməsə də, problem varıydı. Özü də çox böyük problem.  

Təşvişlə soruşdu: 

- Nə olub sənə?  
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- İnqilab olmayıb! Eşidirsən!? Sən də ölməmisən!  

Sonrasını xatırlamıram.  

 

2 

 

Birinci dəfədir parkda yuxuya gedirəm.  

Birinci dəfədir parkda yuxuya gedib belə axmaq yuxu görürəm.  

Səs-küylü, şən körpələrin oynadıqları top diyirlənib ayağıma dəyəndə oyandım. Yaşıl topu uşaqlara tərəf itələyib, 
gördüyüm dəhşətli kabusun sərsəmliyindən ayılmaq üçün gözlərimi ovuşdurub, boynumu şaqqıldatdım. Görəsən nə 
qədər yatmışam? Deyilənə görə adama uzun görünən yuxu, iki-üç saniyə də çəkə bilər. Yuxuda məkan çərçivəsi 
olmadığı kimi, zaman məfhumu da yoxdur. 

Sevilin nömrəsini yığdım. 

- Salam. 

- Salam əzizim, necəsən? – soruşdu. 

- Sağ ol, sən necəsən?  

-Yaxşıyam, mamagildəyəm. Bir-iki saata gəlirəm evə. Neynirsən? 

- Heç, parkda oturmuşam.  

- Nə əcəb? 

- Evdə ürəyim darıxdı. 

- Mayor zəng eləməmişdi? 

- Yox.  

Sevil bir anlıq susdu, sonra nigaran səslə soruşdu: 

- Nə olub sənə? Səsin xoşuma gəlmir. 

- Parkda yatıb qalmışam. Gic bir yuxu gördüm. 

- Nə yuxusu? 

- Gördüm ki, Rənanın evindəyəm. Rəna məni yuxudan oyadır ki, qalx işə getməlisən. Məlum olur ki, hamı sağdır, inqilab 
da olmayıb, qəzaya da düşməmişəm. Sonra da gedib Toğrulu gördüm klinikada. İnanırsan, elə bil gördüyüm yuxu 
deyildi, hər şey rəal həyatda baş verirdi. Hələ də özümə gələ bilmirəm. 

- Olan şeydir. İstəyirsən bu saat çıxım gəlim?  

- Yox əşi, işində ol. Onsuzda Asiadentə gedəcəm.  

Sevil təəccüblə: 

- Niyə? Nə işin var orda? – soruşdu. 

- Əvvəl-axır getməliyəm də. Gedim görüm nə var nə yox. Əvvəlki həkimlərdən kim qalıb.  

- Hə də, düz deyirsən, getsən yaxşı olar. Çıxandan sonra mənə zəng elə.  

 

*** 

 

Eynilə yuxuda etdiyim kimi taksiyə minib həmin ünvanı dedim:  

- Muğamat küçəsinə. 

Gülümsəyərək düşündüm ki, inqilabdan sonra bir çox küçənin adı dəyişdiyi halda, nə üçün Muğamat küçəsi əvvəlki 
adında qalır? Bəlkə də bu küçənin adı heç vaxt dəyişməyəcək. Qorxunc kabusda keçdiyim küçələrdən, prospektlərdən 
ötürük yenə də. Amma bu dəfə Qənirə Millinin “aforizmlərinə” rast gəlmirəm – hər yanda Avropa Birliyinin bayraqları; 
“Demokratiya”, “Liberalizm”, “Azadlıq” şüarları var. 

Klinikaya çatanda taksini saxlatdırıb qiymətlə maraqlandım. Sürücü tənbəl əda ilə: 

- Üç manat – dedi. 

Pulu ödəyib maşından düşdüm. Əhvalım düzəlmişdi. Həyatın davam etdiyini, hər şeyin yaxşı olduğunu, hətta daha da 
yaxşı olacağını düşündüm. Şeyla məsələsi də həll olunacaq, əllərində heç bir sübut yoxdur. Onun müxalifətə işləməsi, 
nazirin oğlundan uşaq doğması faktı da bu həqiqəti dəyişdirə bilməz - məni tutmaq, məni həbsə atmaq mümkün deyil. 
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Razıyam – həyatda böyük səhvlərim olub. Ən böyüyü isə, tez-tez səhvlərə yol verməyimdir. Bu dəfə də belə oldu. 
Onunla yaxınlıq qurmamalıydım, istəsəydim vəziyyət bu yerə gəlib çıxmazdı. Bilmirəm, bəlkə də çıxardı. Bildiyim odur ki, 
məni bu düşünülməmiş, pis əməli törətməyə vadar edən içimdəki dözülməz ağrı olmuşdu. Ruhum bir neçə parçaya 
bölünmüşdü, hissələr bir-birinə nəzarət etmirdilər. Ola bilsin işlədiyim cinayətə bəraət qazandırmaqla özümə ən böyük 
pisliyi edirəm – amma bundan sonra ömrümün ən məhsuldar, ən gözəl illərini həbsxanalarda çürütmək fikrindən 
uzağam. 

Klinikanın qapısından içəri addım atanda, diqqətimi cəlb edən buranın interyerində baş vermiş dəyişikliklər oldu. 
Akvariuma bənzər qeydiyyat otağında oturan qızı tanımırdım. Mənim divarlara, tavana diqqətlə tamaşa etdiyimi görüb, 
mülayim səslə: 

- Buyurun, eşidirəm sizi – dedi. 

- Salam – dedim. – Adım Muraddır. Əvvəllər bu klinikada stomatoloq işləmişəm. Azər bəy yerindədir? 

Qızın ağzı qulaqlarına çatdı, mirvari kimi səliqə ilə düzülmüş, dümağ dişlərini nümayiş etdirdi. Əlbəttə - stomatoloji 
klinikada aparılan müalicənin səviyyəsini, qeydiyyatda oturan xanımın dişlərindən görmək, bununla da həkimlərin 
peşəkarlığından əmin olmaq lazımdır. Deyəsən Azər adam kimi işləməyi öyrənib. 

- Çox məmnun oldum. Amma Azər daha burda işləmir. İndi klinikanın direktoru başqa adamdır. 

- Eləmi? Bunu bilmirdim. Təzə direktorun kimdir?  

- Şahin Səməd. 

- Onunla görüşmək olar? 

- Əlbəttə. Bir dəqiqə, soruşum görüm vaxtı varmı? 

Qız dəstəyi götürüb direktorun nömrəsini yığdı və bir neçə saniyə sonra gözəl tələffüzlə dedi: 

- Şahin bəy, əvvəl bizim klinikada işləmiş həkim gəlib. Adı Muraddır, sizinlə görüşmək istəyir. Aha... Yaxşı, bu saat. 

Dəstəyi yerinə qoyub: 

- Buyurun, keçin. Koridorla gedib sola... 

Qızın sözünü kəsdim: 

- Hə, bilirəm. Tanıyıram – gülərək dedim. 

Qız da kimə yol göstərdiyini başa düşüb güldü: 

- Oy, çox üzr istəyirəm.  

- Hər şey qaydasındadır – başımla ona təşəkkür edib dəhliz boyu addımlamağa başladım. 

Divarların mavi rəngi açıq yaşıl rənglə əvəzlənsə də, dəhliz eyni dəhlizdir. Hətta divarlardakı ucuz və zövqsüz peyzaj 
tabloları da dəyişməyib. Qapıların üstündəki lövhələrdə yazılan adları tanımıram - deyəsən əvvəlki kollektivdən burada 
heç kim qalmayıb. Dəhlizin sol tərəfində, direktor kabinetini görəndə Azər yadıma düşdü – ehtiyatlı, yaltaq, qorxaq, eyni 
zamanda da öz yaltaqlığından, qorxaqlığından xəcalət çəkən Azər. İndi isə lövhədə “Şahin Səməd – Müdir” yazılıb. 

Aralı qapını bir az da aralayıb içəri boylandım. Şahin məni görüb ayağa qalxdı: 

- Buyurun Murad bəy. Xoş gəlmisiniz. 

Qırx – qırx iki yaşlı, saçlarına təzəcə dən düşmüş, qara çərçivəli eynəyinin sifətinə olduğundan artıq ağıllı ifadə 
qatdığının fərqində olan gülərüz direktorun mənə uzanan əlini sıxdım. 

- Salam. 

Mənə kreslonu göstərdi: 

- Salam, salam. Buyurun əyləşin. 

Təklif etdiyi yerə oturub, kabinet sahibinə təşəkkür etdim və soruşdum: 

- Narahat etmədim ki? Bəlkə işiniz varıydı? 

- Yox doktor, nə danışırsınız. Sizi görməyimə şadam. Haqqınızda çox şey eşitmişəm – deyib yerinə oturdu. 

- Ümid edirəm yaxşı şeylər eşitmisiniz – gülə-gülə dedim. 

Şahin də güldü. 

- Əlbəttə Murad bəy – yalnız müsbət şeylər. Ayrı cür ola da bilməz. Necəsiniz, neynirsiniz? Tam sağalmısınızmı? 

- Deməli xəstəliyimdən də xəbəriniz var.  

- Var. Hamımız sizdən ötrü narahat idik. Azər bəy klinikadan getməmişdən əvvəl haqqınızda danışmışdı mənə. 

- Doğrudan? – elə belə, nəsə demək xətrinə soruşdum. – Azər indi hardadır, neynəyir? 

- İki ay əvvəl Asiadenti bizə təhvil verib getdi.  
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“Biz” deyəndə kimi nəzərdə tutduğunu soruşmaq istəsəm də özümü saxladım. 

- Gedəndə demişdi ki, Gəncədə kabinet açacaq. Ondan sonra görüşməmişik, elə-belə bir-iki dəfə zəngləşmişik. Mən 
bilən işləri qaydasındadır.  

- Bəs necə oldu ki, buradan çıxıb getdi? Klinikada payı varıydı axı. 

- Düzdür, varıydı. Otuz faizlik payı varıydı, onu da ona ödədik. 

- Aydındı – düşüncəli halda dedim. – İndi işləriniz necə gedir? 

- Yaxşıdır, pis deyil – maraqla məni süzə-süzə dedi. – Eee, mən bilən qəzada dostunuzu itirmisiniz. Allah rəhmət eləsin. 

- Sağ olun – səmimi kədərlə dedim. 

- Onun da gözəl həkim olduğunu eşitmişəm. Nə vaxtdır sizinlə tanış olmaq istəyirdim, amma bilmirdim sağalmısınız ya 
yox. Eşitmişdim ki, uzun müddət komada qalmısınız. Sonra da amneziya dövrünüz olub. 

- Elədir, qısa müddətlik travmatik amneziya keçirmişəm – başımı yırğaladım. 

- Keçmiş olsun – dodaqlarını büzüb dedi. – İndi özünüzü necə hiss edirsiniz? 

- Yaxşıyam, sağ olun. 

- Eee... Vallah bilmirəm necə deyim – çəkinərək üzümə baxdı, sonra gözlərini qaçırtdı. 

- Buyurun, necə varsa elə də deyin – ona toxtaqlıq verdim. 

Bir az cəsarətləndi: 

- Burda söz-söhbət gəzirdi ki, Səyavuş Orucun qızının da sizin qəzaya düşməyinizlə hansısa əlaqəsi var. 

Gözlərimi bərəldib, eşitdiklərimdən çox təəccüblənmiş və məyus olmuş kimi: 

- Camaatın doğrudan da işi-gücü yoxdur – dedim. – Açığı, mən də bu barədə nəsə eşitmişdim. Boş söhbətlərdir əşi, 
inanmayın. 

- Haqlısınız – qımışdı. – Bizim millət belədir də - yeməsin, içməsin qeybət qırsın – dedi və birdən ciddiləşib, - Deyirsiniz 
yaddaşınız tamam düzəlib, hə? – ehtiyatla soruşdu. 

Çiyinlərimi dartıb güldüm: 

- Elədir. Ən azı yaddaşımla bağlı problem yaşamıram.  

- Bəs iş məsələsi necə? Hardasa işləyirsiniz? – özünü bir balaca qabağa verib soruşdu. 

- Yox – dedim və çaşqın halda üzünə baxdım. – Hələ təzə gəlmişəm özümə, qaça-qaç deyil ki.  

- Aydındı – geriyə çəkilib dedi. – Yəqin ki, haçansa işinizə qayıtmaq istəyərsiniz, hə? 

- Əlbəttə – dedim. – Amma hal-hazırda özümü hazır hiss eləmirəm. 

- Sözün düzü, klinikanın peşəkar stomatoloqlara ehtiyacı var. Siz də burada uzun müddət işləmisiniz. Deyirəm, əgər işə 
başlamaq istəsəniz, qapılarımız üzünüzə hər zaman açıqdır – mülayim tərzdə dedi.  

Şahinin mənə isti, səmimi münasibətindən, üzündən düşməyən təbəssümdən ona qanım qaynamışdı. Mənə işə 
qayıtmağı təklif etməsi isə, ona qarşı rəğbətimi bir az da artırdı. Sevindim ki, məni nəyin gözlədiyini bilmədən, tərəddüdlə 
gəldiyim klinikada Şahin kimi mədəni, peşəkar bir insanla tanış oldum. Bayaqdan təsirində olduğum yuxu unudulub 
getmiş, pis ovqatımdan əsər-əlamət qalmamışdı. Buradan çıxan kimi Sevilə zəng vurub iş təklifi aldığımı ona deyəcəm.  

- Təşəkkür edirəm – utancaqlıqla dedim. – Heç gözləmirdim doğrusu. 

- Siz allah bəsdirin - əlini bulayıb dedi. – Mən öz klinikamı fikirləşirəm, sizi yox – güldü. – Sizin kimi peşəkar həkimin 
təzədən bura qayıtmasından ancaq klinikamız udacaq. Hə, söhbət elə şirin gedir ki, sizə nəsə təklif eləmək yadımdan 
çıxdı. Çay içərsiniz? 

 

3 

 

Oğlum domino daşlarını qarışdırıb, onları növbəti dəfə paylamağa hazırlaşanda, Sevil iki fincan çayla otağa girib 
mülayim, lakin tələbkar tonla: 

- Özgür, gecdir, yatmaq vaxtıdır. Atan da yorulub. Sabah oynayarsınız – dedi.  

Özgür narazı sifət alıb imdad diləyən gözlərini üzümə dikdi. Əllərimi araladım ki, bəs “mənlik deyil”. İncidi. Daşları tez-
tələsik qaba yığıb, yanağımdan quruca öpdü, anasının isə üzünə baxmadan yataq otağına qaçdı. Əslinə qalsa mən də 
Sevillə söhbət eləmək üçün bayaqdan uşağın yatmasını gözləyirdim. Amma belə olsun, könlü sınsın istəməzdim. 

- Bir az oturaydı da! – pıçıltı ilə dedim. 

- Lazım deyil. Səhər oyana bilmir, gedib məktəbdə yatır. Sən bunun forsuna bir bax! Heç tualetə də getmədi. 
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Yanıma oturub çay fincanımı mənə verdi. 

- Bayaq düz-əməlli söhbət eləyə bilmədik. Danış görüm nə olub sənə?  

- Heç nə əşi, nə olacaq. Evdə ürəyim darıxdı, dedim gedim parka, təmiz hava alım. Orda da yuxuya getmişəm. 

- Bilirsən mənə zəng vuranda səsin necə gəlirdi? – alnıma sığal çəkib gülümsədi. – Elə bil xortdan görmüşdün. 

- Xortdan ondan yaxşıdır. Deyirəm sənə yuxu deyildi, real həyatdaydım elə bil. Təsəvvür elə ki, Rəna məni oyadıb deyir 
işə getməlisən. Sonra onun evindən çıxıb poliklinikaya gedirəm, orda dava salıram. İndi də yadıma düşəndə tüklərim biz-
biz durur. 

Sevil mehribanca gülüb başını buladı: 

- Əşi, o qədər belə yuxu görmüşəm ki. Adam ayırd eləyə bilmir yuxudur, yoxsa gerçəklik. Hə, yaxşı yadıma düşdü, o gün 
hansısa saytda məqalə oxudum ki, bəzi adamlar iki, hətta daha çox paralel həyat yaşayırlar. Məsələn indi oturmusan öz 
evində, amma ikinci variantda başqa bir yerdəsən.  

- Şəxsiyyət ikiləşməsini deyirsən?  

- Yox, şəxsiyyət ikiləşməsi deyil. Başqa bir adı varıydı – düşüncəli sifət alıb dedi. - Nə isə, taparam oxuyarsan.  

- Deyirsən mənim paralel həyatlarım var?  

- Yox e, elə-belə yadıma düşdü. Səninki adi yuxudur, böyütmək lazım deyil. Şeydir, nəsə soruşacaqdım axı – Sevil alnını 
qırışdırıb düşündü. – Hə, Dadaşov zəng eləməmişdi bu gün? 

- Səhər soruşmuşdun axı. Dedim ki, yox.  

- Soruşmuşam? Nə bilim e? Elə bilirsən məndə yaddaş qalıb? Bəs nə əcəb səs-səmir yoxdur onlardan? 

- Bilmirəm. Yəqin bu günlərdə zəng eləyərlər. Gərək bir az da qurdalasınlar axı, torbamı yaxşı tiksinlər. Heç gündəliklərin 
də faydası olmadı, boş yerə verdim oxudular.  

- Sənə elə gəlir ki, faydası olmayıb. Lap yaxşı olub. Bizim məqsədimiz oydu ki, Şeyla ilə arandakı münasibəti 
çəkinmədən onlara açasan, səmimi olasan. İnsanın özü üçün yazdığı, sən demişkən məhrəm yazılardan daha səmimi 
nə ola bilər?  

- Görək də. Təki sən deyən olsun. Onlarla axırıncı söhbətdən elə başa düşdüm ki, işimi məhkəməyə yollamayana qədər 
ürəkləri soyuyan deyil. Elə bil şəxsi qərəzlikləri var mənimlə.  

- Vahabovla görüşəndən sonra səni bir də idarəyə çağırıblar, zəng vurublar? Yox! Sən də bilirsən ki, əllərində sübut 
yoxdur.  

- Onların əlində yoxdur, düz deyirsən. Bəs mən? Mən ki, cinayəti özümün törətdiyimi bilirəm. 

- Yenə başladın? – Sevil qalxıb yataq otağına boylandı. Qapını örtüb yanıma qayıtdı. – Mən elə bilirdim bu söhbəti bir 
dəfəlik bağlamışıq. Bir də bu mövzuya qayıdan deyilik.  

- Nə təklif edirsən? Unudum o əhvalatı? Təmiz unudum? Necə? Mağul yaddaşımı itirmişdim, heç nə yadıma düşmürdü. 
İndi isə hər şeyi, hətta lazım olmayan şeyləri də xatırlayıram. Əlbəttə, bütün pis hadisələr yaddaşımdan silinsəydi, çox 
yaxşı olardı. Heyf ki, belə olmur – Sevil, üzümə dikilmiş kədərli gözləri ilə, canıyananlıqla qulaq asırdı mənə. - Qatillə 
yaşamaq çətin deyil ki? – qəfil soruşdum. - Əzab çəkmirsən? 

Üzü birdən-birə ciddiləşdi: 

- Sən qatil deyilsən! – kəskin tərzdə etiraz etdi. - Mən buna inanmıram! 

- Amma onu mən öldürmüşəm – acıyla gülümsədim. - Hər şey yadımdadır. Onu mən öldürmüşəm.  

- Sus, bu barədə heç nə eşitmək istəmirəm! Keçmişdə nə olubsa olub. Bu gün sən başqa, fərqli adamsan.  

- Özünü aldadırsan. Mən dəyişib zad eləməmişəm, elə həmin adamam. Razıyam, yaddaşımı itirmişdim deyə, əlimə 
yaxşı bəhanə düşmüşdü. “Heç nə yadımda deyil” deyib, məsuliyyəti çiyinlərimdən ata bilərdim. Amma yaddaşım yerinə 
qayıtdı, sağaldım. Ən xırda detalına qədər də hər şey yadımdadır. Hətta mənə lazım olmayan xırdalıqlar da! Sözümün 
canı - mən fərqli adam deyiləm, həmin Muradam.  

- Ola bilsin sən hiss eləmirsən, görmürsən. Mən isə dəqiq görürəm ki, sən çox dəyişmisən. Əvvəlki adam deyilsən. Bir ər 
kimi, ata kimi başqalaşmısan. Yaddaşın düzəlib, lap yaxşı, bunu mən də istəyirdim. Amma qəzadan sonra nə qədər 
dəyişdiyini məndən soruş.  

Fincanın dibində qalmış ilıq çayı başıma çəkdim: 

- İstəsən də, istəməsən də mən qatiləm. Şeylanı öldürmüşəm. Yox! Sözümü kəsmə. Başa düşmürəm, niyə qulaq asmaq 
istəmirsən? Niyə? Nə üçün bilmək istəmirsən Gənclikdəki villada nələr oldu? Onun təhqirlərinə dözməyib, bıçağı 
boğazına necə sancdığımı niyə eşitmək istəmirsən? 

- Sus! Hə, istəmirəm, düz deyirsən, heç vaxt da istəməyəcəm – gözləri qəzəb saçırdı. - Bunlar mənə maraqlı deyil. Axır 
ki, ailəmiz bir yerdədir, rahat yaşayırıq, nə bilim, ölkədə də vəziyyət düzəlir. Sən isə hər şeyi dağıtmaq istəyirsən. Qatil 
olduğunu gündə əlli dəfə təkrarla - nəyə nail olacaqsan? İstintaqın əlində dəlil-sübut yoxdur, bu cinayəti sənin boynuna 
qoya bilməzlər. Sən isə hər şeyi unutmaq əvəzinə, bu söhbəti açıb evdə qan-qaraçılıq salırsan.  
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- Sən elə bilirsən mənim bu söhbətlərdən xoşum gəlir? Kim həbsxanaya düşmək istəyər? Əlbəttə heç kəs. Mən də 
istəmirəm. Amma unuda da bilmirəm! Deməzdim vicdan əzabı çəkirəm, amma biləndə ki, Toğrul da mənim üzümdən 
ölüb, ürəyim parçalanır, dəli oluram. 

- Sənin heç bir günahın yoxdur! Eşidirsən?!  

Gözlərimi Sevildən qaçırdıb, başımı endirdim: 

- Elə canlı, elə real idi ki. 

- Kim? 

- Toğrul. Yanımdaydı, onu görürdüm, danışırdım. Ondan üzr istəmək, “məni bağışla” demək əvəzinə, üstünə qışqırdım, 
qorxutdum onu. 

Sevil bir az da mənə yaxınlaşıb təşvişlə: 

- Qurban olum elə danışma, qorxuram – dedi və əlini dizimə qoydu. - Yuxunu niyə bu qədər böyüdürsən?  

- Düz deyirsən, böyütmək olmaz. Amma yadımdan da çıxmır axı. Gözlərimi indi də yummağa qorxuram, birdən yenə 
keçmişimə qayıdaram, birdən yenə keçmişimdən kimisə görərəm.  

- Bəlkə yaddaş pozğunluğu hələ də qalır? 

- Yaddaş pozğunluğu olan adam keçmişinə aid doğruçu yuxular görür? Belə yaddaş pozulması olar? 

- Onda belə yuxular təkrar olunsa həkimə gedərik, hə? – Sevil tox səslə deyib əlimdən tutdu. – Niyə elə baxırsan? Bir 
söz de. 

- Deyirsən təkrar oluna bilər? 

- Əşi lap yüz dəfə təkrarlansın. Bir yuxu səni niyə bu qədər sındırır axı? Qəribə adamsan e. Düzəlmisən, hələ bundan da 
yaxşı olacaqsan. Normal həyata qayıdacaqsan. Özün zəng eləyib demədin ki, Asiadentin təzə müdiri sənə iş təklif edib? 
Görürsən, hər şeyin vaxtı var.  

Boynundan tutub üzünü üzümə yaxınlaşdırdım, dodaqlarını öpdüm. 

- Sən nə gözəl insansan Sevil. Nə böyük ürəyin var.  

Şıltaq təbəssümlə mənə göz vurub, boşalan fincanı əlimdən aldı: 

- Az danış – yanağımdan öpüb ayağa qalxdı, - Yenə içirsən? Süzüm? 

- Hə, zəhmət olmasa. 

Əyninə bir qədər böyük olan çəhrayı gecəliyində, saçlarını arxadan toplamış Sevil nəhəng, amma şirin dovşana oxşayır. 
Ona tamaşa etməkdən doymuram. Bəli, mən çox xoşbəxtəm. Son dərəcə xoşbəxt olduğuma inanıram. Biz bir ailəyik. 
Ailə üzvləri pərən-pərən düşməməli, ayrılamamalı, parçalanmamalıdır. Biz bir-birimizə aidik. Özü də gərək ikinci uşaq 
barədə fikirləşək. Özgürə bacı lazımdır. Əlbəttə, qardaş da ola bilər, amma bacı olsa lap yaxşı.  

Gərnəşib başımı divanın belinə söykədim, gözlərimi yumdum. 

  

*** 

  

- Deyəsən özünə gəlir! 

Gözlərimi araladım. Toğrulla Azər başımın üstündə dayanmışdılar. Dostumun əndişəli sifətinə həkk olunmuş həyəcan, 
təşviş ifadəsi yavaş-yavaş çəkilir, mülayim bir sakitliklə əvəz olunurdu. Ehtiyatla üzümə toxunub: 

- Yaxşısan? – soruşdu. 

- Nə olub mənə? – boynumu sağa əyib, başımın altına qoyulmuş balaca, dəri üzlü yastığa gözucu baxdım.  

Azər qamətini düzəldib dərindən of çəkdi, kresloya oturdu. 

- Nə olacaq? Birdən-birə ürəyin getdi. Təcili yardım çağırmalı olduq. 

Hər şey bir-bir yadıma düşürdü: Rənagildən qaça-qaça çıxmağım, taksi ilə klinikaya gəlməyim, kabinetimin qapısında 
yaşlı qadını acılamağım, Toğrulun otağına girib qışqır-bağır salmağım. Bu, xatırladığım son səhnədirsə, belə çıxır ki, elə 
o anda huşumu itirmişəm. Amma yadıma düşən başqa səhnə də var! Mən indicə evimdə oturub Sevillə söhbət 
etmirdimmi? Təzədən səhər parkda gördüyüm yuxuyamı qayıtdım? Gözlərimi Azərdən ayırıb təlaşla Toğrula baxdım. 

- Lazım deyil. Xahiş edirəm lazım deyil. 

Başa düşmədi: 

- Nə lazım deyil? 

- Təcili yardım lazım deyil. Qurban olum, zəng eləyin, gəlməsinlər. Mən yaxşıyam – deyib qalxmağa cəhd etdim. 

Toğrulun üzü yenə ciddiləşdi: 
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- Necə lazım deyil? Görmürsən nə vəziyyətdəsən? 

Azər onu təsdiqlədi: 

- Yoxlanılsan yaxşı olar. Belə olmaz axı – narazı halda dedi. – Həkimlərin, xəstələrin qabağında konsert verib, sonra 
özündən gedirsənsə, deməli psixi problemlərin var. 

Toğrul üzünü cəld ona çevirib, qeyzlə dedi: 

- Azər bəsdir! Sən çıx, özüm onunla söhbət eləyərəm. Təcili yardımı da dala göndər. 

Azər sifətini turşudub nəsə demək istəsə də, tavana baxa-baxa başını bulamaqla kifayətləndi, sonra da əlini “özünüz 
bilərsiniz” mənasında tərpədib otaqdan çıxdı. Dəhlizdən səsini eşitdim: “Nə yığışmısınız bura! Xahiş edirəm koridoru 
boşaldın! Hər şey qaydasındadır! Xahiş edirəm!”  

Toğrul, təşvişlə mənə baxırdı.  

- Ayağa durmaq istəyirsən? 

- Hə, pis olmazdı – dərindən nəfəs alıb dedim. 

Toğrulun mənə uzanan əlini tutub asanca yerdən qalxdım və bayaq Azərin oturduğu kresloya əyləşdim.  

- Nə olub sənə? Nə baş verir? - Toğrul yerdən yastığı götürdü, dərman dolabının üstünə qoydu. 

Laqeyd nəzərlərlə otağa göz gəzdirib soruşdum. 

- Xəstən hanı? 

- Əşi nə xəstə? Yeridir? – dedi amma cavabdan qane olmadığımı görüb əlavə elədi, - plombunu qoymaq lazım idi, 
göndərdim Samirin yanına. Sənin xəstəni də Azər birtəhər dilə tutub yola saldı. Arvad klinikadan şikayət eləməsə 
yaxşıdır. Deyəsən hansısa məmurun qaynanasıdır. 

Təəssüflə başımı bulaya-bulaya qulaq asırdım ona.  

- Bəlkə Azər düz deyir – dedim. 

Toğrul başa düşmədi: 

- Nəyi düz deyir?  

- Bəlkə doğrudan da psixoloji problemlərim var. 

Toğrul susur, qərarsız görünürdü. Hiss olunurdu ki, əziyyət çəkir. Söhbət onun ən yaxın dostundan getdiyi üçün, bilmir 
narahatlığımı bölüşsün, yoxsa əksinə - mənə ürək-dirək verib, hər şeyin yaxşı olduğuna inandırsın. Nəhayət dilləndi: 

- Bəlkə danışasan nə olub? Dünən çox içmədik ki? 

- Demək istəyirsən çox içdik deyə bu günə düşmüşəm?  

Toğrul çəkingənliklə çiyinlərini dartıb, əllərini araladı. 

- Nə bilim e, bəlkə deyirəm... 

- Sən canın bəsdir, gicdəmə! Bilmək istəyirsənsə, səninlə içməyim heç yadımda deyil! Yorulmuşam artıq! Çox 
yorulmuşam! Bilmirəm nə baş verir, mənə nə olub. Sənə and içə bilərəm ki, bayaq evdəydim, bax beş dəqiqə əvvəl 
evdəydim, Sevil də yanımda oturmuşdu, oğlum da getmişdi yatmağa. Səhər parkda yatıb qalmışdım. Yuxu görmüşdüm. 
Bura gəlib dava salmağım, sənin otağına girib qışqırmağım – elə bilirdim hamısı yuxudur. Sonra parkda oyanıb Sevilə 
zəng elədim. Qalxıb bir də qayıtdım klinikaya – bu dəfə real həyatda qayıtdım. Azər gedəndən sonra bura gələn təzə 
direktorla tanış oldum. Sonra evə getdim. Ailəmin yanına. Sevillə çay içirdik, Özgür təzə yatmışdı. Birdən yenə burda 
ayıldım, gördüm ki, başımın üstündəsiniz. Toğrul, mənə elə baxma! Qurban olum elə baxma, qorxuram. Hə, sənin bu 
baxışlarından qorxuram. Biz bir yerdə, sənin maşınında qəzaya düşmüşdük. Sən öldün, mən isə sağ qaldım. Altı ay 
xəstəxanada, komada yatdım. Mən komada olarkən ölkədə inqilab olub, Sənan da, Rəna da meydanda ölüblər. 
İnqilabdan əvvəlsə mən Şeylanı öldürdüm, sən də onu Şamaxıda basdırmaqda mənə kömək elədin. Bakıya qayıdanda, 
maşın uçuruma düşdü. Toğrul! Niyə elə baxırsan mənə?! 

Ayağa qalxıb ona doğru iki addım atdım. Kresloya bir az da möhkəm qısılıb, bərk-bərk kreslonun qollarından tutdu. 
Gərgin idi, gözləri dəhşət saçırdı, titrəmirdi, amma daxilindəki təlatümünü, beynindəki fırtınanı təsəvvür etmək çətin 
deyildi. Peşman olmuşdum. Toğrul, gördüyüm yuxunun personajı olsa da, ona hər şeyi birdən danışmaq düzgün deyildi. 
Gərək münasib bir zaman, məkan gözləyəydim, onu hazırlaşdıraydım. Yox! Yuxuda nə zaman, nə məkan? Növbəti dəfə 
nə vaxt gözlərimi açıb evdə, ya da başqa yerdə oyanacağımı, inqilabdan əvvələmi, inqilabdan sonrayamı düşəcəyimi da 
bilmirəm axı.  

- Toğrul, xahiş edirəm - əlimi ona uzadıb uzatmamaqda qərarsız idim. Əgər uzatsam, o da diksinib bir az da geriyə 
çəkilsə, ya da ondan da betəri – qışqırsa, məhv olaram. Bu dəqiqə, onun üçün nə qədər qorxulu olduğumu bilirəm.  

Gözlərini tez-tez qırpmağa başladı. Bəlkə o da yuxu gördüyünü düşünür. Gülməli vəziyyətdir. Qınamıram onu. 
Gördüklərinədn, eşitdiklərindən vahimələnib. Çox haqlıdır. Yerində kim olsa həyəcan keçirər. İndi də diqqət və təşvişlə 
mənə baxır. Nəsə demək istəyir. 

- Murad – udqunub dedi. – Xahiş edirəm otur. 
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- Əlbəttə - tez keçib kresloya oturdum. – Elə bilirsən dəli olmuşam? Elə bilirsən danışdıqlarım uydurmadır?  

- Heç özüm də bilmirəm nə fikirləşim – çarəsiz adamlar kimi mızıldanıb, əlləri ilə üzünü örtdü, – Bilmirəm nə deyim.  

- Nəsə de, qurban olum. Səndən başqa məni heç kəs başa düşə bilməz. 

- Yaxşı! – birdən toxtayıb, özündən əmin halda dedi. – Gəl bir-bir yada salaq. Deyirsən ki... Yox, alınmır. Bayaq 
dediklərindən, rabitəsiz sözlərindən heç nə başa düşmədim. Xahiş edirəm, təzədən başlama! Yadımdadır - park, Şeyla, 
qəza, Sevil, inqilab, Şamaxı. Amma mən heç nə başa düşmədim! Bircə onu bilirəm ki, indi real həyatda olmadığını 
düşünürsən. Düzdür? Deyirsən ki, real həyat bu deyil. Elə bilirsən yuxu görürsən. 

- Yox, elə deyil. Mən deyirəm ki, real həyatın hansı olduğunu bilmirəm, ipin ucunu itirmişəm. Yuxu ilə real həyatın 
sərhədləri silinib mənim üçün. Bilmirəm inqilab baş verib, ya yox. Axı necə ola bilər ki, komadan çıxmağım, Sevillə 
təzədən ailə qurmağım, o boyda hadisələrin hamısı yuxu olsun?! İndi bilmirəm reallıq hardadır – burda, sənin yanında, 
yoxsa inqilabdan sonrakı həyatımda.  

- Bircə dəqiqə. Mən qəzada ölmüşəm deyirsən? – kinayəsiz, istehzasız soruşdu. Hiss olunur ki, doğrudan da məni 
anlamağa çalışır, başqa məqsədi yoxdur, sözlərimi də şübhə altına almaq istəmir. Həqiqi dostdan da ancaq bunu 
gözləmək olar. 

- Uzun söhbətdir. Düz deyirsən, bayaq dediklərimdən nəsə anlamaq mümkün deyil. Çətindir, başa düşürəm. Bilmirəm 
hardan, nədən başlayım. Çaşıb qalmışam. 

Gözlərim doldu, ağlamamaq üçün özümü güclə saxlayırdım. Düşdüyüm vəziyyəti Toğrul da görür və hiss edirəm ki, canı 
yanır, mənə səmimi olaraq yardım etmək istəyir. 

- Deyirsən Rəna da , Sənan da ölüblər? – soruşdu. 

- Hə, inqilabda ölüblər. 

Diqqətlə, gözlərini qırpmadan qulaq asırdı.  

- Deməli ölkədə inqilab olub? 

- Hə, iki min onuncu ilin seçkilərindən sonra.  

- Seçkilərə hələ beş ay qalıb – qətiyyətlə, gözlərini gözlərimdən ayırmadan dedi. 

- Xahiş edirəm, elə baxma mənə. Onsuzda bu dəqiqə özümdən qorxuram, özümü tanıya bilmirəm. 

- Bəs necə baxım sənə? Səni başa düşməyə çalışıram, başqa niyyətim yoxdur. İstəyirəm dediklərini anlayım, hiss 
etdiklərini mən də hiss edim. Di gəl ki, alınmır. Rəna da, Sənan da sağdırlar, başa düşürsən?! Görürsən ki, mən də 
sağam. İnqilab filan da olmayıb, çünki dediyim kimi, seçkilərə hələ xeyli vaxt var. İkincisi də ki, bu ölkədə heç vaxt inqilab 
olan deyil. Azər də öz yerində işləyir, on dəqiqə əvvəl onu özün gördün. Sən də Sevillə bir yerdə deyilsən, çünki dünən 
biz səninlə içəndə, mən sənə Zümrüddən danışanda, sən də Sevili çox sevdiyini, onu qaytarmaq istədiyini deyirdin. 
Hətta mən də dedim ki, Zümrüdlə mənim söhbətim yalan olub, sizinki doğru. Yadındadır? Dünən bir yerdəydik səninlə, 
necə ola bilər ki, yadından çıxıb? Heç üstündən iyirmi dörd saat da keçməyib! İstəyirsən Sənana zəng vuraq. Hə? 
Onunla da danış, gör nə deyir. 

- Zəng vurub neynəyək? Nə eşidəcəm ondan? – elə yazıq sifət aldım ki, Toğrul ürək ağrısı ilə mənə baxıb:  

- Necə yəni nə eşidəcəksən? Onunla da görüş, otur söhbət elə. Hamımız bir yerdə oturaq. Rəna da gəlsin. Hə?  

- İstəyirsən onları da şoka salım? Onsuzda səhər Rənanın evində oyanıb qızı tanımamışam. Özünə də dedim ki, mən 
burda nə gəzirəm, sən bəyəm sağsan? 

- Dünən biz içəndən sonra, sən Rənagilə getdin. İçəcəyik deyə, maşını evdə qoymuşdum. Səni taksiyə mindirib yola 
saldım. 

- Bax görürsən? Dediklərin zərrə qədər də yadımda deyil. İndi onunla görüşüb daha da qorxutmaq istəmirəm. Kim inanar 
mənə? Sənə dediklərimi onlara da desəm, elə bilərlər başıma hava gəlib. 

- Söhbət inanıb inanmamaqdan getmir. Razılaş ki, sənə inanmaq o qədər də asan məsələ deyil. Amma onlar da səni 
sevən, sənə qiymət verən adamlardır. Gəl bir yerdə oturub bu məsələni həll etməyə çalışaq. Bir çıxış yolu tapaq. Nə 
bilim, bəlkə həkimə gedəsən? – son cümləni tərəddüdlə deyib, ehtiyatla mənə baxdı.  

- Həkimə? Ola bilər, niyə də yox. İtirəcəyim nəsə var bəyəm? Sən demişkən, bəlkə köməyi oldu. 

Toğrul sevindi, açıq-aydın hiss olunurdu ki, cavabımdan razı qalıb.  

- Əlbəttə. Yaxşı psixiatr tanıyıram, zəng vuraram lap gedib bu gün görüşərik. – Bir müddət üzümə diqqətlə baxıb susdu. - 
Bilirsən nə fikirləşirəm? Bu gün baş verənlərdən sonra, Azər ölüsü iki həftəlik icazə verər sənə. Dincəlib özünə gələrsən. 
Hə, necə fikirdir? Məzuniyyət götür, get bir az istirahət elə. Elə Rəna ilə bir yerdə harasa gedin. Məsəlçün Zaqatalaya, ya 
da Qaxa. 

- Nə Zaqatala, nə Qax? Sən nə danışırsan? Deyirəm ki, istənilən an təzədən obiri həyatımda oyana bilərəm. Heç 
bilmirəm bir dəqiqə sonra nə baş verəcək.  

- Yaxşı, onda belə danışaq. Bayaq huşunu itirəndə nə oldu? Nə hiss elədin?  
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- Parkda oyanıb, dərhal Sevilə zəng vurdum. Sonra da klinikaya gəldim, buranın Şahin adlı təzə direktoru ilə tanış oldum. 
Axşam da evə qayıtdım - Sevil də, Özgür də evdəydilər. Sevil mənə çay süzmək üçün otaqdan çıxanda söndüm. Sönüb, 
təzədən burda ayıldım. 

- Bəlkə burda bayılandan sonra yuxu görmüsən? 

- Bəs səhər Sevili işə yola salandan sonra, evdən çıxıb parka getməyimə nə deyirsən? Axı o da dəqiq yadımdadır. 
Parkda oturub yuxuya getmişəm. Gözlərimi açıb görmüşəm ki, Rənanın evindəyəm. Gördüklərimin, yaşadıqlarımın hansı 
yuxudur, hansı reallıq? Görürsən, qayıdırıq yenə əsas suala. Sevil də deyir “yuxu görmüsən”, sən də deyirsən “yuxu 
görmüsən”. İndi hansınıza inanım?  

- Əlbəttə, mənə görə reallıq sənin indi burada, mənim qarşımda oturmağındır. Mən səndən fərqli olaraq gedib-gəlmirəm, 
paralel dünyalarda yaşamıram. Dünən mənimlə bir yerdə olmusan, srağagün də mənimlə olmusan – sən, mən, Rəna bir 
yerdə Pizza yemişik. 

Hövsələsizlik edib sözünü kəsdim: 

- Bəs gündəliklər necə olsun? 

- Hansı gündəliklər? – tərs-tərs baxıb soruşdu. – İşdə bloknota yazdıqlarını deyirsən? 

- Hə, Sevillə ayrılandan sonra gündəlik tutmağa başlamışdım. Komadan çıxandan sonra Sevil onları mənə verdi. Başa 
düşürsən, komadan sonra bütün yaddaşım silinmişdi. Yaddaşımı bərpa etməkdə bu gündəliklərin mənə çox köməyi oldu.  

- İndi gündəliklər hardadır? 

- Harda olacaq, evdə. 

Fikrə getdi. Sağa-sola baxıb nə deyəcəyini, reaksiyasını müəyyənləşdirməyə çalışırdı və sonda, qorxduğum sözü dedi. 

- Onlara oxumaq olar? İcazə verərsən? 

- Yox – düşünmədən cavab verdim. – Olmaz.  

- Aydındır. Səbəbini də soruşmayacam. 

- Çox sağ ol. İnanıram ki, məndən incimədin. 

- Yox, yox - əllərini bulayıb dedi. – İncimək nədi? Heç olmasa de görüm, Şeylanı öldürdüyünü də yazmısan orda? 

- Gündəliklər, sənə zəng vurmağımla qurtarır. Yadındadır, biz Sevillə boşanandan sonra o, birinci dəfə bizim evə 
gəlmişdi? Mən də o gedəndən sonra, gecə sənə zəng vurmuşdum?  

- Yadımdadır. Bu söhbət təxminən iki həftə əvvəl olub. Gecə gəldim sizə, bir az evdə oturduq, sonra da getdik viski 
içməyə. 

Təlaşla qabağa əyilib soruşdum: 

- Nə haqda danışdıq? 

Toğrul çiyinlərini dartdı. 

- Nə bilim, ordan-burdan danışdıq da. Sevil haqqında filan... – Boğazını arıtlayıb, sıxılaraq dedi. – Demişdin ki, 
sevişmisiniz. Amma inanmırsan ki, bir də sənə qayıtsın. Çox pis olmuşdun. 

- Bəs Şeyla barədə söhbət olmamışdı?  

- Olmuşdu. Şeyla sənə zəng vurub harasa dəvət eləmişdi. Səhər görüşməliydin onunla.  

- Görüşdüm?! 

- Hə, görüşdün. Səhərisi onunla görüşdün, axşam da özün mənə zəng vurub hara getdiyinizi danışdın. Yadında deyil?  

- Nə danışdım? – səsimi ucaldaraq, həyəcandan dodaqlarım əsə-əsə soruşdum. 

Toğrul bayaqkı kimi tutuldu. Gözlərimi açıb ona inqilabdan, hər kəsin ölməyindən danışdığım dəqiqələrdə keçirdiyi qorxu, 
həyəcan hissinin eynisini keçirirdi indi. 

- Nə cavab verdin? Dedin ki, gedib bahalı İtalyan restoranında yemək yemisiniz, şərab içmisiniz. Necə bəyəm? 

- Yalan danışırsan! – ayağa sıçrayıb qışqırdım. – Yalan danışırsan! O gün mən onu öldürdüm. Onun evində, Gənclikdəki 
villasında öldürdüm. Bıçaqla şah damarını kəsdim, sonra da bıçağı ürəyinə soxdum. Sən də mənə cəsədi basdırmağa 
kömək elədin. Onun meyitini Şamaxıya aparıb Samirin həyətində basdırdıq. 

Toğrul, başını təəssüflə bulaya-bulaya mənə qulaq asırdı. Bircə bunu deyə bildi: 

- Sən... sən nə danışırsan?! 

Telefonumun zəngi çaldı. Diksindim. Cihazı cibimdən çıxarıb displeydə Şeylanın adını oxuyanda ürəyim ağzıma gəldi. 
Saralan sifətimi Toğrul da gördü. Udqundu və nədənsə pıçıltı ilə soruşdu: 

- Kimdi? 

- Şeyla. 
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- Bax, görürsən? – bir daha udqundu. - Cavab ver, cavab ver! Öldürdüyün qadın sənə zəng vurur. Danış, eşit səsini. 

Bəlkə də elə bilir başım xarab olub. Olsun. Onun yerində istənilən adam mənim haqqımda bu cür, bəlkə də daha pisini 
fikirləşərdi. Qınamıram onu. Düzdür, gərək əsəbiləşməyəydim, üstünə qışqırmayaydım. İndi isə Şeyla zəng eləyir. Toğrul 
düz deyir, cavab verməliyəm. Görək bu oyun hara qədər davam edəcək? Öz əllərimlə öldürdüyüm adamın mənə zəng 
vurmasından daha qorxunc, daha dəhşətli nə ola bilər? 

- Alo. 

- Salam. Nə var, nə yox? 

- Sağ ol. Yaxşıyam. 

- Səsinə nə olub? Xəstələnmisən? 

- Heç, yorğunam. Eşidirəm səni. 

- Bu gün üçdə işlərim var, bəlkə deyirəm beşdən sonra gəlim? İşdə olacaqsan? Sonra da gedib bir yerdə oturardıq. 

Divardakı saata baxdım. On birə qalırdı. 

- Gəl belə eləyək - saat üç üçün sənə zəng vurub dəqiq bir söz deyərəm. Olar? – Toğrulla baxıb dedim. 

- Olar. Onda zəngini gözləyəcəm – şıltaq əda ilə deyib əlavə etdi, - öpdüm səni. 

Ona cavab vermədən, telefonu şalvarımın cibinə atıb təzədən yerimə oturdum. Bağışlanmaq istəyən adamların miskin, 
yazıq görkəmi ilə Toğrula:  

- Üzr istəyirəm – dedim. 

- Üzr istəmək lazım deyil – gözlərini yumub-açaraq, sakit tərzdə mənə təsəlli verdi. – Amma həkimə mütləq getməliyik. 
Yox, mən demək istəmirəm ki, dəlisən, ya da nəsən. Qoy həkim də baxsın, bizə bir söz desin. Görək nə olub sənə, bu nə 
yuxulardı görürsən.  

- ... 

- Nə isə, ürəyinə salma. Son vaxtlar çox həyəcan keçirirsən, əsəbiləşirsən. Ola bilsin onun təsiridir. Şeyla nə deyirdi? 

Halsızca: 

- Deyir bu gün üçdə gələ bilməyəcəm, axşam beşdən sonra vaxtım var. Onunla görüşmək istəmirəm, çox qorxuram – 
dedim. 

- Qorxduğun görünür elə. Rəngin sapsarı olub – Toğrul başını yırğalayıb dedi. – Əksinə, məncə görüşüb danışmalısan. 

- Görüşüb nə deyəcəm ona? 

- Nə bilim? Bu günə qədər özünü necə aparmısansa, indi də elə. Hər halda, “səni öldürmüşəm”, “Şamaxıda 
basdırmışam” deməyəcəksən ki!? Çətin ki, Şeyla mənim qədər tolerant olsun, səni başa düşsün – gün ərzində ilk dəfə 
Toğrulun dodaqları xəfifcə qaçdı. Çarəsiz - nə edəcəyini, nə deyəcəyini bilməyən adamın əsəbi gülüşü ilə gülürdü.  

Telefonuma mesaj gəldi. Baxışlarımı Toğrulun üzündən ayırmadan telefonu bir daha cibimdən çıxartdım. Mesaj 
Rənadan idi. Özümü necə hiss etdiyimi soruşur, məndən nigaran qaldığını yazırdı.  

 

4 

 

- Rəngin-ruhun qaçıb. Dayan, su gətirim. 

- İstəmirəm. Heç nə istəmirəm! Lazım deyil! 

Sevil ehtiyatla yanıma yaxınlaşıb əlini çiynimə qoydu: 

- Adi yuxudur da, niyə bu qədər böyüdürsən axı? Son vaxtlar çox fikir eləyirsən, yəqin ondandır. Sabah mütləq həkimə 
gedirik. Eşitdin? 

- Sənə deyirəm ki, yuxu-zad deyildi.  

- Bəs nəydi? 

- Bilmirəm. Bəlkə indi səninlə danışmağım yuxudur? Ola bilməz? Bəlkə mən elə keçmişimə aidəm? İndi də burada yox, 
obiri həyatımda olmalıyam? Sən də elə baxma mənə! Hamınız mənə belə baxırsınız – elə bil başdan xarabam. Toğrul 
da, sən də, Rəna da. Toğrulla söhbət eləyən yerdə, Şeyla zəng vurdu. Onunla danışdım. Görürsən? Sağdır, ölüb-
eləməyib. Toğrul da sağdır. 

Sevil ürkəkcə yanıma oturdu. 

- Qurban olum belə danışma. Sən Toğrulla necə görüşə bilərsən? Toğrul ölüb, yaşamır. Beş dəqiqə əvvəl sənin 
yanından qalxıb getdim çay süzməyə. Sən də mürgüləyib yuxu görmüsən. Burda nə var ki?!  

Başımı əllərimin arasına alıb əyildim, gözlərimi döşəməyə dikdim.  
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- Bilmirəm. Bilmirəm hansınıza inanım. Toğrul da deyir yuxu görürsən, sən də deyirsən yuxu görürsən. Qalmışam ikinizin 
arasında. Belə yaşamaq olar?! Bilmirəm hansı həyatım realdır, hansı yuxu?! 

- Axı bu çox gülməlidir! 

- Nə gülməlidir? Burda gülməli nə var? Başa düşmədim! 

- Sənin indiki zamanda yox, keçmişdə yaşadığına inanmağın gülməlidir. Deməli o boyda komaya düşməyin, sağalmağın, 
bizim yenə bir yerdə yaşamağımız, qəbiristanlığa gedib dostlarının məzarlarını görməyin hamısı yuxudur? Mayor 
Dadaşov da yuxudur? Amma beş dəqiqə gözünü yumub, yuxuda Toğrulu görməyin reallıqdır! Şeylanın sənə zəng 
vurmağı reallıqdır! Rənanın evində oyanmağın reallıqdır! Sən bunlara inanırsan? İnqilab da olmayıb, hə?  

Sevili birinci dəfədir belə həyəcanlı və əsəbi görürdüm. Xəstəxanada gözümü açıb, pəncərənin qarşısında dayandığını 
gördüyüm andan bəri, birinci dəfə idi ki, mənə səsini yüksəldirdi. Çaşıb qalmışdım, bilmirdim nə deyim. Ona necə başa 
salım ki, qarışıq emosiyalar içindəyəm, heç özüm bilmirəm nəyə inanıram, nə istəyirəm. Daha doğrusu nə istədiyimi 
bilirəm - gözlərimi yumanda, mürgüləyəndə, yatanda kabus görməmək, keçmişimə qayıtmamaq. 

Sevil divanın üstündən pultu götürüb: 

- Yaxşı – dedi. – Yaxşı, onda özün bax. Min dəfə baxmısan, yenə bax. Gör yuxudur, ya yox! Buyur. Bundan da real 
həyat istəyirsən? 

Sevil kanalları bir-bir dəyişdirir, yuxularımın yox, məhz indiki anımın həqiqət olduğuna məni inandıracaq münasib kanal 
axtarırdı. Sonda “CNN-Azərbaycan” kanalında dayandı. Ekranın sağ üst küncündə mavi hərflərlə “Təmiz söhbət” 
yazılmışdı. Hələ Qənirə Milli epoxasından mənə tanış olan eybəcər köklükdəki aparıcı Təbriz Aşurov, qabaq-qənşər 
əyləşdirdiyi iki qonağı bir-birinə qırdırır, özü isə studiyada anbaan gərginləşən atmosferdən həzz alırdı. Qonaqlar bir-
birinin səsini kəsərək ucadan danışır, ağız deyəni qulaq eşitmirdi. Təbrizin bu həngaməyə son qoymaq niyyətinin 
olmadığını isə, üzündəki özündənrazı ifadədən oxumaq olurdu. Ambisiyası yerə-göyə sığmayan, intellektualizmə iddialı 
Təbriz, əvvəllər hakimiyyət nümayəndələrini tez-tez efirə çıxarıb iqtidarın əlyehinə danışdırır, Niyazi Salayev haqqında 
özünün uydurduğu nalayiq lətifələr danışırdı. Hər zaman konyunkturanın yanında olmağı ustalıqla bacaran Təbriz, rejim 
dəyişəndən sonra da su üzündə qalmağı bacarmış, hətta özünün müəllifi olduğu “Təmiz söhbət” verilişini, yeni açılan 
“CNN-Azərbaycan” kanalına daşıyıb gətirmişdi. 

Ekrandan gördüyüm iki nəfərin kimliyi, nə haqda danışdıqları məni qətiyyən maraqlandırmadığına görə, onlara qulaq 
asmır, yalnız mimikalarını və jestlərini görürdüm. Bir dəqiqə boyunca boş gözlərlə ekrana baxdıqdan sonra, üzümü 
Sevilə çevirib çiyinlərimi dartdım.  

- Qulaq as da. – dedi. – Bu, baş nazirin birinci köməkçisi Anar Məmmədlidir, bu da RQP-nin deputatı Alqış Xubanov. 
Qulaq as! Gör nə danışırlar.  

Təzədən gözlərimi ekrana dikib, danışılanları başa düşməyə çalışdım. Xubanov deyilən adam, arada-bir bığlarının 
kənarlarını çeynəyə-çeynəyə: 

- Niyazi Salayev heç vaxt xalqın, dövlətin mənafelərinə xidmət edə bilməz, çünki Qərbin dəstəyi ilə prezident olub. Siz 
tez-tez xalqın iradəsinə istinad edirsiniz. Hansı xalqın? Amerika xalqınınmı? Bəyəm Azərbaycan xalqı sizə səs verib? – 
soruşdu. 

Əsəbdən pörtmüş Anar Məmmədli yumruqlarını düyünləyib masanın üstünə qoymuşdu, od püskürən gözlərlə 
opponentinə baxırdı. Yenə də mümkün qədər təmkinli cavab verdi: 

- Alqış bəy, xahiş edirəm, haqsız danışmayın, böhtan atmayın! Xalqın iradəsi ilk dəfə bu seçkilərdə özünü ifadə etdi. Nə 
Qərbi, nə Amerikası? 

- Seçki!? Hansı seçki?  

- Sizin növbəti dəfə saxtalaşdırmaq istədiyiniz amma bacarmadığınız seçki – Anar Məmmədli verdiyi cavabdan məmnun 
qalıb, qürurla Təbrizin üzünə baxdı. 

- Mən saxta seçki zad xatırlamıram. Əli silahlı adamların prezident administrasiyasına hücumunu isə xatırlayıram. Budur 
sizin hakimiyyətə gəlmə üsulunuz?! Biz sizin legitimliyinizi tanımırıq, qurtardı getdi!  

Anar kifayət qədər rahat əda ilə: 

- Cəhənnəmə tanıyın, qara gora! 

- Aaa! Tərbiyəsiz, əxlaqsız! Təbriz müəllim görürsünüz?! Görürsünüz də bunların səviyyəsini!  

Təbriz əllərini aralayıb hər ikisini də sakitləşdirməyə çalışdı. 

- Birincisi mən müəllim deyiləm, mənə Təbriz bəy deyə xitab etsəniz daha məqbul olar. İkincisi də ki... 

Təzədən Sevilə baxıb, yorğun halda: 

- Hə, nə olsun? - dedim. 

- Necə yəni nə olsun? Bundan da real həyat istəyirsən? Bu televizor, bu da efir. Görmürsən ölkədə nələr baş verir? 
Prezident açıq-aşkar tənqid olunur - bundan artıq sənə nə sübut gətirim? 

- Sən deyəsən mənə qulaq asmırsan. Mən bəyəm bilmirəm adam pis yuxu görüb oyananda halı necə olur? Bilmirəm 
yuxu sərsəmliyi nədir? Özü də bu yekəbaşın səsini kəs, başıma düşür. Sənə deyirəm ki, gördüklərim yuxu deyil! And 
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içirəm yuxu deyil! Bayaq gedib qayıtdığım həyatımda heç nə dəyişməyib. O həyatımda Şeylanı da öldürməmişəm, qız 
sağ-salamatdı. Zəng elədi, danışdıq. Əgər o həyatım realdırsa, onda belə çıxır ki, mən qatil deyiləm.  

- Bəs gündəliklər? Bəs bizim indi bir yerdə olmağımız?! Deyirsən ki, inqilab da olmayıb, qəza da olmayıb? 

- ... 

- Niyə susursan?!  

Komodun üstündəki atamın şəkilinə baxdım. 

- Bəlkə də olmayıb. Bəlkə də mən indi illüziyalar aləmində yaşayıram. Sən də, Özgür də mənim illüziyalarımın 
iştirakçılarısınız. Mən nəyi görmək istəyirəmsə onu görürəm. Qorxuram ki, bir gün yatıb, həmişəlik real həyatımda 
oyanım, bir də bura qayıtmayım. Çox qorxuram, amma həm də istəyirəm ki, belə olsun. Səni, Özgürü itirməkdən, 
inqilabın olmadığını, Milli rejiminin dəyişmədiyini anlayıb sarsılmaqdan qorxuram. Bir yandan da sevinirəm ki, hamı sağ-
salamatdır - bütün əzizlərim, dostlarım yaşayırlar. Hətta Şeylanı da öldürməmişəm. Toğrul dedi ki, sən bizə gələn günün 
səhərisi mən Şeyla ilə Gənclikdəki villaya getməmişəm, hansısa İtalyan restoranında yemək yemişəm. Yəni onu 
öldürməmişəm, cəsədi də Şamaxıda basdırmamışıq. Rənanın evində oyanıb sənə zəng vurmuşdum, sənsə mesaj 
yazmışdın mənə. Mesajdan belə çıxırdı ki, sən də Rasimlə bir yerdəsən. Bayaq da mən klinikada olanda Rənadan mesaj 
gəldi.  

Gözlərindən yaşlar axa-axa, dodaqlarını bir-birinə möhkəmcə sıxıb televizoru söndürdü. Çənəsi titrəyərək üzümə baxdı: 

- Hardadı o mesaj? 

Cəld hərəkətlə cib telefonumu divanın belindən götürüb, mesajlar qovluğuna girdim.  

- İndi, bu saat. Göstərəcəm sənə.  

Axırıncı mesaj, dünən Sevilin işdən mənə yazdığı sevgi etirafı idi: “İşdə ürəyim partlayır, səni istəyirəm. Səni çox 
sevirəm. Neynirsən? Darıxmırsan evdə?” 

Həyəcanla telefonda qurdalandığımı görən Sevil:  

- Mən elə bilirdim xoşbəxt günlərimiz hələ qabaqdadır, hər şey düzəlib, heç bir problem qalmayıb – dedi. - Elə bilirdim biz 
artıq bir ailəyik. Sən demə görən günlərim varıymış.  

Telefonu təzədən divanın belinə qoyub: 

- Tapa bilmədim – sınıxmış halda dedim. 

- Əlbəttə tapa bilməyəcəksən, çünki mən sənə mesaj yazmamışam. 

- Sənə bu qədər problem yaratdığıma görə özümə nifrət edirəm. 

- Elə danışma! O nə sözdür?  

- Düz demirəm bəyəm? Sən də, indiki həyatım da çox realdır. İnanmaq olmur ki, bunlar hamısı yuxudur. Amma keçmişim 
də realdır axı! Deyirəm sənə Toğrulu hər dəfə canlı görürəm, yuxudakı kimi yox. Bəs mən nə edim? Hansına inanım, 
harda qərar qılım? Əgər real həyatım burada deyilsə... səninlə bir yerdə olmadığımı, rejimin də dəyişmədiyini qəbul 
eləmək çox çətindir. Qorxuram. Sənin də, inqilabın da illüziya olmağınız dəqiqləşərsə məhv olaram!  

- Nə üçün yuxularına yox, bu gününə illüziya deyirsən? Səni başa düşmürəm! - əlinin tərsi ilə gözlərini silib dedi. – 
Bilirəm, yenə deyəcəksən ki, yuxu deyildi. Hə?  

Onu qucaqlayıb bağrıma basdım, saçlarını öpdüm. Deməyə sözüm, verməyə cavabım yox idi. Sevilin gözlərindən axan 
ilıq damcılar çiynimi isladırdı. 

- Qurban olum, sabah mütləq həkimə gedək. Eşidirsən? – başını çiynimdən qaldırıb dedi.– Səhər Özgürü aparıb 
məktəbə qoyaram, sonra evə qayıdaram, yaxşı? Bir yerdə gedərik Əlixanın yanına.  

- Gözlərimi yumub harada oyanacağımı bilmirəm, sənsə deyirsən həkimə gedək. Qurban olum, ağlama. Yaxşı gedərik. 
Onda gərək yatmayım, səhərə qədər oyaq qalım.  

 

*** 

 

Adını çox eşidib, indiyə qədər tanış olmaq fürsəti tapmadığım psixiatr Əlixan Rüstəmzadəni görən kimi tanıdım. Tanıdım 
deyəndə ki, Sahil metrosunun yanında yerləşən xudmani klinikanın qapısı açılıb içəri 35-38 yaşlarında, hündürboy, 
enlikürək, gümüşü saçları olan yaraşıqlı və gülərüz kişi daxil olanda, Əlixanın məhz bu adam ola biləcəyini düşündüm. 
Sevillə mənə yaxınlaşıb “Deyəsən məni gözləyirsiniz?” soruşan Əlixan, psixiatrdan çox, Latın Amerikası seriallarında 
ikinci dərəcəli “müsbət adam” rollarını ifa edən aktyorlara oxşayırdı. Mülayim səsi, səmimi və rahat hərəkətləri ilə insana 
ilk görüşdən inam, güvən aşılayan Əlixanın əlini sıxanda, bu günə qədər psixiatriyaya və psixiatrlara bəslədiyim skeptik 
münasibəti xatırlayıb utandım. Gülməli də olsa, artıq ürəyimi ona açmaqdan ötrü səbirsizlənməyə başlamışdım desəm, 
yalan olmaz.  

Sevil, özünə xas olmayan canfəşanlıqla: 
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- Siz allah bağışlayın, səhər tezdən zəng vurub sizi narahat elədik – dedi. - Zöhrab bəy demişdi ki, bir problem olsa sizə 
müraciət edə bilərik. 

Əlixan əlini qaldırıb, gözlərini süzdü və artistik əda ilə: 

- Yox, yox. Narahatçılıq filan yoxdur – dedi və mükəmməl dişlərini fəxrlə bizə göstərərək gülümsədi, - Özü də tez niyə 
olur, saat onun yarısıdır. Mən elə bu vaxtlar işə gəlirəm. Buyurun, - əli ilə koridorun solundakı birinci kabinetə işarə edib, 
özü qabağa düşdü. 

“Etibarlı əllərdə” olduğuma qənaət gətirən Sevil: 

- İşə gecikirəm – pıçıltı ilə dedi. - Çıxandan sonra zəng eləyərsən, yaxşı? – yanağımdan öpüb tələm-tələsik getdi. 

Doktorun ardınca kabinetə keçib pasientlər üçün nəzərdə tutulmuş yumşaq, dəri kresloya əyləşdim. Əlixan isə 
tələsmədən masasının üstündəki kağız-kuğazı bir kənara topladı, jalüzləri açdı və əyninə ağ xələtini geyinib qarşımda 
oturdu. İlk dəfə psixiatr qəbuluna düşmüş adam, həm də bir həkim kimi, Əlixanın davranışlarında, danışığında hər şey 
mənə maraqlı görünürdü. 

- Etirazınız yoxdursa, başlayaq – mehribancasına gülümsündü. 

- Buyurun doktor. Mən hazır. 

Söhbətimiz, doktorun məsələyə aidiyyəti olmayan sualları ilə başladı. Daha doğrusu mənə elə gəlirdi ki, onun verdiyi 
sualların mənim şikayətimə aidiyyəti yoxdur. Buna baxmayaraq, bütün suallarına səmimi cavablar verib, heç nəyi 
gizlətmədən bütün hadisələri əvvəldən-sona qədər ona danışdım – komaya düşməyimi, yuxularımı, reallıq hissini 
itirməyimi, keçmişimlə indiki həyatım arasındakı sərhədlərin silinməsini. Əlixan isə gümüşü başını arada-bir 
canıyananlıqla endirib-qaldırıraq diqqətlə mənə qulaq asır, qabağındakı kağızda qeydlər aparmağı da unutmurdu. Yarım 
saata yaxın davan edən monoloqumu səbrlə, sona qədər dinlədikdən sonra, “aydındır” deyib ayağa qalxdı və otaqdan 
çıxdı. 

Bir dəqiqə keçməmiş gənc bir qızla geri qayıtdı. Qapının sol tərəfindəki yaşıl şirmanı bir yerdə araladılar. Ensiz, ağ rəngli 
masanın üstündə ensefaloqramma cihazını gördüm. Onu işə salıb, məni cihazın yanındakı stula əyləşdirdilər. 
Ensefolaqramma cihazını tanıyıram – xəstənin ona qoşulması əziyyətli işdir. Elə də oldu. Saçlarımın dibinə gel yaxıb 
elektrodların rezin uclarını başımın müxtəlif yerlərinə pərçim etmək üçün, təxminən on dəqiqəyə yaxın əlləşdilər. Bəzən 
məftillər sözə qulaq asmır, qopub yerə, ya da çiynimə düşürdülər. Sonda min bir zülmlə bütün elektrodları başıma, 
alnıma, gicgahlarıma yapışdırıb cihazın yaşıl düyməsini basdılar. Doktorun iri monitorda baxdığı əyri-üyrü xətlərdən, 
beyin ritmlərindən başım çıxmır. Yenə də kardioqramma olsaydı, oxuya bilərdim. 

Prosedura bitəndən sonra Əlixan cihazı söndürdü və printerdən çıxan kağızları götürüb diqqətlə oxumağa başladı. 
Üstündən krem və dərman iyi gələn ağ xələtli toppuş tibb bacısı isə, orta irilikdəki döşlərini üzümə beş santimetrə qədər 
yaxınlaşdırıb, elektrodları başımdan ayırırdı. Mən isə, ağlıma kənar fikirlər girməsin deyə, ona yox, ensefolaqramma 
nəticələrini oxuyan Əlixana baxırdım.  

Qız işini bitirib mənə təbəssüm etdikdən sonra otaqdan çıxdı. Qayıdıb təzədən öz yerimə oturdum. Əlində qələm 
oynadan Əlixan axırıncı kağızı da oxuyub bitirəndən sonra, qayğılı gözlərini üzümə dikib soruşdu: 

- Deyəsən gecə az yatmısınız. 

- Ümumiyyətlə yatmamışam. Bayaq dedim axı - yata bilmirəm, qorxuram.  

- Başa düşürəm. Lakin yatıb-yatmamaq sizin əlinizdə olmadığı üçün, özünüzü əziyyətə salıb səhərə qədər oyaq 
qalmağınızın mənası yoxdur.  

- Sizi başa düşmədim doktor. 

- Siz də həkimsiniz, ona görə açıq danışacağam. – Əlixan ensefolaqramma nəticələrini masanın kənarına qoyub, əllərini 
ibtidai sinif şagirdləri kimi stolun üstündə birləşdirdi. – Əslində sizi polisomnoqrafiya testindən keçirməliydim, amma bizim 
klinikada bunun üçün şərait olmadığı üçün, ensefolaqramma ilə kifayətlənməli oldum. Sizinlə söhbətdən sonra, onsuzda 
hər şey mənə aydın oldu. Sizdə ağır, depressiv sindromla müşayiət olunan narkolepsiya var. Bu xəstəlik barədə nəsə 
eşitmisiniz? 

Alnımı qırışdırıb yadıma salmağa çalışdım. 

- Deyəsən eşitmişəm. Hə, eşitmişəm, amma mən bilən çox nadir xəstəlikdir axı. Deyirsiniz o da gəlib məni tapıb? – 
qorxu və həyəcandan mədəmin altı sancmağa başlasa da, birtəhər gülümsəməyə çalışdım.  

Əlixan isə ciddiliyini saxladı: 

- Bəli, belə çıxır ki, tapıb. Düz deyirsiniz, xəstəlik yuxu pozuntuları ilə səciyyələnən, nadir hallarda görülən mərkəzi sinir 
sistemi xəstəliyidir. Bayaq ona görə dedim ki, istəsəniz də yuxunun qarşısını ala bilməzsiniz. Yəni istənilən anda, harada 
olmağınızdan asılı olmayaraq, yuxu sizi qəfil apara bilər. Özü də bu yuxular elə ağır olur ki, adam özünü saxlaya bilmir, 
harda gəldi yatır. Xəstəlik sizdə təzə başlayıb deyə, hələ ki, belə bir hadisə bir-iki dəfə başınıza gəlib. Bir dəfə parkda, bir 
dəfə də dünən evdə. Gecə oyaq qalmısınız, amma bu o demək deyil ki, oyaq qalmaq hər dəfə sizə müyəssər olacaq. 
Sadəcə olaraq bu gecə pristupunuz tutmayıb. Amma elə bax bu dəqiqə, buradaca sönməyəcəyinizə heç kəs zəmanət 
verə bilməz.  

- Bəs yatanda gördüyüm şeylər? Yəni yuxular? Məni ən çox narahat edən onlardır.  
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- Narkolepsiyalı xəstələrdə çox vaxt hallüsinasiyalar olur. Sizin yuxu dediyiniz o görüntülər, hallüsinasiya ilə röyaların 
qarışığıdır. Hər şey çox real görünür deyə, ayırd eləmək olmur – yuxudur, ya yox.  

- Bəs nə etmək olar doktor? – alçaq səslə soruşdum. 

- Təəssüf ki, hipersomniyaya aid olan sinir sistemi xəstəliyi olduğundan, müalicəsində ciddi çətinliklər var. Daha doğrusu 
müalicəsi hələ tapılmayıb. Baxın, nəticələr də göstərir ki, əzələ tonuslarının tam ya da qismən itirilməsi baş verir. 

Onun sözünü kəsdim: 

- Axı bu xəstəliyin səbəbi nədir doktor? Niyə məhz mən?! – səsim özümə yad gəldi, elə bil sualı inildəyərək vermişdim. 

Əlixan isə rəhmsizcəsinə hökmümü oxumağa davam edirdi:  

- Dəqiq bir söz demək çətindir. Bəziləri deyir ki, narkolepsiya beyində oreksin çatışmazlığından yaranır. Bu xəstəliyin irsi 
olduğunu deyənlər də var. 

Dərindən köks ötürüb başımı aşağı endirdim, düyünlənmiş yumruqlarıma baxdım. Susurdum, çünki doğrudan da 
deməyə sözüm qalmamışdı. Birdən Əlixanın mülayim səsi eşidildi: 

- Murad bəy, bax buna yol vermək olmaz! Əsla ümidsizliyə qapılmayın.  

Gözlərimi qaldırıb üzünə baxdım. 

- Qapılmayım? Bəs neynəyim? Bu xəstəliklə necə yaşayacam? Dəli olmaqdan qorxuram! Gah keçmişimə qayıdıram, 
gah təzədən burada oyanıram. Əzab çəkirəm doktor! Reallıq hissini itirmişəm – bilmirəm yuxularım harda başlayır, harda 
qurtarır. 

- Sizi başa düşürəm. Ancaq reallıq hissini itirməyinizə qətiyyən ehtiyac yoxdur. Bəli, hallüsinasiyalarınız sizi çaşdırır, 
çünki çox real görünürlər. Amma çalışın ayılandan sonra, ətrafınızdakı insanlara indiki həyatınızın irreal olduğunu, hələ 
də keçmişinizdə yaşadığınızı deyib, onlarla mübahisə etməyin, onları ürkütməyin. Bircə onu bilin ki, sizin indiki həyatınız 
kifayət qədər realdır. Axı siz də həkimsiniz, özünüzü ələ ala bilməlisiniz. Vəziyyətinizi daha da ağırlaşdırmaq lazım deyil, 
beyninizə pis-pis fikirlər gətirməyin. Sizə yazacağım dərmanlardan sonra gecələr rahat yatacaqsınız. Əsas məsələ yuxu 
rejiminə riayət etməkdir. Bir də görəcəksiniz ki, xəstəlik öz-özlüyündən çıxıb gedib. Narkolepsiyanın ağır formaları da 
olur. Elə adamlar var ki, yuxudan ayılandan sonra iflic kimi olurlar, hərəkət edə bilmirlər. Somnambulik effekt yaşayırlar. 
Ən azından sizin xəstəliyiniz belə ağır deyil.  

- Doktor, bəs şizofreniya?  

- Nə şizofreniya? 

- Yəni, şizofreniyaya tutula bilərəm? 

- Sizə kim dedi ki, narkolepsiya şizofreniyanın simptomudur? Əlbəttə, reallıq hissini itirib, öz dünyanıza qapanmağa 
davam eləsəniz, şizofrenik kimi görünə bilərsiniz. Sizinlə açıq danışım – sağalmağınız əlli faiz sizdən asılıdır. Mənə 
kömək edin. Daha doğrusu özünüzə kömək edin. İçinizə qapanmayın. Əks halda insanlar sizi başa düşməyəcək. 

Başımı tərpədərək əsəb və kinayə ilə qımışdım: 

- Aha, əlbəttə başa düşməyəcəklər. Heç kəs başa düşmür onsuzda. Yuxularımda keçmişimə aid adamları görürəm – 
onlar da məni başa düşmürlər. Onlar da mənə dəli gözü ilə baxırlar. Torğulu tez-tez görürəm. O da deyir ki, həkimə 
getməlisən. Görürsünüz nə maraqlı həyatım var?! Hər iki həyatımda da elə bilirlər dəliyəm, məni psixiatra göndərmək 
istəyirlər. Yaxşı, burada sizin yanınıza gəldim, mənə diaqnoz da qoydunuz. Bəs yuxu dediyiniz paralel həyatımda? Üzr 
istəyirəm, paralel həyat sözündən xoşunuz gəlmir. Olsun yuxularımda. Yuxularımın birində də həkim yanına getsəm 
necə? Məsələn Toğrulun məsləhət gördüyü həkimə? O da mənə eyni diaqnozu qoyub, eyni sözləri desə? Desə ki, sizin 
real həyatınız burdadır, inqilab təxəyyülünüzün məhsuludur, dostlarınız sağdır, heç kəs ölməyib. Doktor, mən yuxunun 
nə olduğunu bilirəm. Hər halda özüm də həkiməm. Amma mənim gördüklərim yuxuya heç oxşamır. 

- Birincisi, siz dəli deyilsiniz, heç kəs də sizə dəli demir. İkincisi də ki, bir daha təkrarlayıram - yuxularınızın təsiri altında 
qalmamalısınız. Yaddan çıxarmayın ki, gördükləriniz yuxudur, hallüsinasiyadır. Yatanda irreal həyata addım atırsınız. 
Orada gördüklərinizi, elə oradaca qoyub qayıdın. Deyirsiniz orada həkimə getsəniz necə olar? Gedin! Nədən 
narahatsınız? Ola bilsin Toğrulun sizi aparacağı həkim də mənim qoyduğum diaqnozu qoysun, hətta mənim yazacağım 
dərmanları yazsın. Yuxularınızda, hallüsinasiyalarınızda gördükləriniz çox vaxt şüuraltınızdan qaynaqlanır. Amma siz 
çalışın oyanandan sonra depressiyaya düşmək yerinə, yuxuda gördüklərinizə güləsiniz. Məsələn yuxularınızı həyat 
yoldaşınıza həyəcanla, əsəblə danışmaq əvəzinə, gülə-gülə danışın. Deyin ki, “təsəvvür edirsən, yuxuda filan yerə 
getdim, filan adamı gördüm, mənə filan şeyi dedi”. Yeri gəlmişkən, Sevil xanımla da danışacam. Daim sizinlə bir yerdə 
olduğu üçün, ona bir neçə məsləhət verməliyəm. Yuxularınızı, oyandıqdan sonra keçirdiyiniz şok vəziyyətini başa 
düşməlidir. 

- Mən Sevildən narahat deyiləm, narazı da deyiləm – dedim. - Onun yerində başqası olsaydı, məni çoxdan atıb getmişdi. 
Komaya düşdüyüm dəqiqədən mənim yanımdadır. Məni qorxudan, narahat edən elə mən özüməm. Başa düşmədiyim 
odur ki, burada sönüb, keçmiş həyatımda oyananda, yuxuya getməmişdən əvvəlki hadisələri saniyəsinə qədər necə 
xatırlayıram? Necə olur ki, ORADA da şoka düşürəm? Axı yuxu belə olmur! Bağışlayın, mən deyəsən təkrarçılıq 
eləyirəm. 

- Problem deyil. Həm də, mən sizinlə razıyam. Doğrudan da yuxu belə olmur. Pis yuxu görüb ayılan sağlam adamlar 
uzaqbaşı bir-iki dəqiqə şok keçirirlər, sonra da gördüklərini tamam unudurlar gedir. Narkoleptiklər isə yuxu ilə reallığı 
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ayırd edə bilmirlər. Bəs psixiatriya elmi nə üçündür? – doktor gülümsündü. – İndiyə qədər sizin kimi onlarla pasientim 
olub. Hamısı da məni əmin eləməyə çalışıb ki, onlar yuxu görmürlər. Sizcə onlara inanmalıydım?..  

- ... 

- Murad bəy, nə badə fikirləşəsiniz ki, sizin xəstəliyiniz müstəsnadır, siz başqalarından fərqli olaraq paralel həyatlarda 
yaşayırsınız, hamı bir yana, siz bir yana. Xeyr, elə şey yoxdur. Sizin kimi keçmişi ilə bu günü arasında var-gəl edən yüz 
minlərlə adam var dünyada. Sizin keçmişiniz şüuraltınzıda həbs olunub qalıb, arada-bir də üzə çıxır.  

Əlixan qolundakı saata baxıb, masanın küncündən resept bloknotunu götürdü. 

- Dediklərimə riayət etsəniz, bu problemin öhdəsindən asanlıqla gələrik. İndi sizə güclü psixostimulyator yazacam. 
Metilfenidat preparatı barədə nəsə eşitmisniz? – üzümə baxmadan, yaza-yaza soruşdu.  

- Xeyr, eşitməmişəm. 

- Çox təsirli dərmandır. Bir də Klomipramin adlı antiderpressant yazıram. – Başını qaldırıb üzümə baxdı, - bu dərmanları 
reseptsiz satmırlar, hər aptekdən də tapmaq olmur. Böyük, məşhur apteklərdən soruşun. Düz bir həftə sonra, sizinlə bir 
daha görüşəcəyik. Amma siz istənilən vaxt mənə zəng edə bilərsiniz. 

 

5 

  

Onun mənfur səsi, sanki dərin bir quyunun dibindən gəlmişdi: 

- Спящая красавица! Ha-ha-ha. 

Başımı qollarımın üstündən qaldırıb, dik atıldım. Qollarım keyimişdi, özümsə iki maşın daş boşaltmış adam kimi hiss 
edirdim özümü. Elədir, yanılmamışam – klinikada, öz kabinetimdəyəm. Nə qorxu hissi keçirirəm, nə heyrət. Əlixanın 
yanından çıxıb evə getməyim yaxşı yadımdadır. Hətta yolüstü aptekə dəyib, onun yazdığı dərmanları da almışdım. 
Onları axşam, yeməkdən sonra qəbul edəcəkdim. Soyuducuda, tavanın içində iki kotlet varıydı. Kotletləri qızdırıb 
yeyəndən sonra, divana uzanıb xəbərlərə baxmışdım. Belə çıxır ki, divanda yuxuya getmişəm.  

İndi də Asiadentdə, öz kabinetimdəyəm. Qarşımda da Şeyla dayanıb. Onu gördüyüm anda dizlərim titrəmirsə, deməli 
Əlixanın məsləhətləri təsirli olub. “Keçmişimə səyahətlərim real deyil. Qorxmamalıyam. Gördüklərim sadəcə yuxudur, 
hallüsinasiyadır. Həyəcanlanmaq qəti qadağandır!” öz-özümə dedim.  

- Toğrul hardadır? – bunu nə üçün Şeyladan soruşuram?  

- İndicə koridorda gördüm, salamlaşdıq. Deyəsən kefi yoxdu. Mənə baxmağından heç xoşum gəlmədi. Nə isə. Saatdan 
xəbərin var? 

Saata baxdım. Altıya işləyirdi.  

- Bəs mən səhərdən sənin zəngini gözləyirəm, ay vicdansız! 

- Yadımdan çıxmışdı – mızıldandım.  

- Yaxşı, bəs zənglərimə niyə cavab vermirsən?  

Telefonu əlimə götürdüm. Şeyladan beş zəng, Sevildən isə bir mesaj gəlmişdi. “Bu da sənin oğluna münasibətin. İclasa 
getmək belə çətin işdir? Utanım sənin yerinə. Səndən ata olmaz”. Bu sözlər ürəyimə dağ çəksə də, yaşadıqlarımın 
reallıq olmadığını yada salıb, cavab yazmadım. 

Başımı qaldıranda, kresloda yerini rahatlayan Şeyla ilə göz-gözə gəldim. Telefonu barmaqlarımın arasında oynada-
oynada, özümdən arxayın tərzdə soruşdum: 

- Sənin Gənclikdə villan var? Millionerlər prospektində? 

Çiynini dartıb bir az təəccüb, bir az da istehza ilə: 

- Vaaar – dedi. – Nə olub ki? 

- Biz nə vaxtsa orda olmuşuq? 

- Yox. Dəvət eləmişdim, amma sən gəlmədin. Yadında deyil? 

Sualını eşitməzlikdən gəlib, soruşdum: 

- Bəs səni öldürməyə cəhd etmişəm? 

Əvvəl qımışdı: 

- Xi-xi – sonra birdən ciddiləşdi, - Nə gic-gic danışırsan? 

- Aydındır. Bizim hələ neçə proseduramız qalıb? – telefonu masanın üstünə qoyub soruşdum. 

Çantasından siqaret çıxardıb: 

- O nə sualdır? – dedi. - Bilmirsən ki, hələ iki iynəm var? – siqareti yandırdı. 
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- Eləmi?! Yaxşı, keç otur iynəni vurum.  

- Çəkim qurtarım da. 

- Siqaret çəkməyin elə mənim kabinetimə qalıb? 

Külqabını onun qabağına qoydum, sonra da durub nəfəsliyi açdım.  

- Nə deyinirsən ee!? Nə olub sənə bu gün? 

- Heç nə. Nə olmalıdır bəyəm? – elə səmimi təəccüblə soruşdum ki, özüm özümə mat qaldım. 

- Nə bilim. Elə bil başqa adam olmusan. Dünən neynədiniz Toğrulla? 

- Necə yəni neylədik? 

- Dünən suşi yemək təklifimə yox deyib, Toğrulla görüşməyə getdin. Ona görə soruşuram. Deyəsən yaxşı vurmusunuz, 
hiss olunur. Mən də deyirəm buna nə olub – siqaretdən dərin qullab alıb nazik xətlə tüstünü ağzının kənarından üflədi.  

- Heç nə olmayıb. Yorğunam.  

- Gecə harda qalmısan? 

İtirəcəyim heç nə yoxdursa, kobud danışa, keçmişin bütün acığını ondan çıxa bilərəm. 

- Sənə nə var? Tez elə qurtar siqareti, iynəni vurum. 

Kinayə ilə gülümsəyib siqareti söndürdü. Gözlərini süzüb dedi: 

- Deyəsən məni acılamaqla məndən ayrılmaq istəyirsən, hə? Amma mən bilirəm ki, bu sözlər ürəkdən gəlmir. 

- Sən nə alçaq adamsan – yerimə oturub sakitcə dedim. – Hə də. Kişiyə hədə-qorxu gəlib, onunla yatağa girən qadından 
başqa nə gözləmək olar? Sən qəhbədən də pissən. Bunu bilirsən?  

Sifəti daşlaşmış, ağzı aralı qalmışdı. Deməli sözlərim hədəfə dəyib. Aha, rəngi də qaçdı. Hətta qorxdum ki, özündən 
gedər. 

- Sözlərinə fikir ver! Bu nə danışıqdır? 

- Yoxsa neynəyərsən?! İşdən atdırarsan məni? Hə? Niyə susursan? Bilirsən nəyə heyfsilənirəm? Gərək sənin başını 
doğrudan da əzəydim.  

- Murad! Səbrim tükənir ha! Bəsdir!  

- Soxum sənin səbrinə də, atana da, anana da. Hamınızın var-yoxunu sikim! Başqa sözün? 

Gözlərini qıyıb, titrək səslə, ilan kimi fısıldadı: 

- Kimə arxayınsan belə?! Hə?! Kimə?! 

- Aha! Deməli sənə boyun əymirəmsə, qabağında diz çökmürəmsə, mütləq kiməsə arxayınam? Ola bilməz ki, elə 
özümdən arxayın olum? Səndən sadəcə olaraq qorxmayım? Şeyla xanım, sizdən qorxmamaq olar? İcazə verirsiniz? – 
dəli kimi gülməyə başladım. 

Başını bulaya-bulaya bir siqaret də yandırdı. Təmkinli görünməyə çalışaraq: 

- Çox yox, iki gün əvvəl məni vəhşi kimi qayıran adam, bu gün niyə belə danışsın? – yüngülcə öskürüb, külü çırpdı. – 
Sən belə qudurmusan ki, valideynlərimi söyürsən? Bu dəqiqə zəng vursam, ikicə saniyəyə səni məhv edərlər. Bunu ki, 
yaxşı bilirsən. 

Ayağa sıçrayıb əllərimi masanın üstünə dirədim, üzümü ona yaxınlaşdırdım. 

- Zəng vur! Tez ol, qəhbə! Zəng vur! 

- Sakit ol! Nə olub ee sənə? Yenə müxalifətçi dostların başını xarab eləyib? Onlara arxayınsansa, bil ki, mən jurnalist zad 
hərləmirəm ha! – külü qəzəblə çırpıb, şəstlə üzümə baxdı. 

- Bilirəm hərləmirsən. Amma vaxt gələcək hərləyəcəksiniz! Çox az qalıb. Özü də ki, jurnalist dostlarıma niyə 
arxalanıram? – barmağımla tavana işarə edib, - Bu millət bir gün sizi ordan devirib ağzınıza pox qoyacaq – dedim. – 
Bax, mən bu millətə arxayınam. Gülməlidir, hə? Gül, gül. Görərik axırda kim güləcək. 

Şeyla xısın-xısın gülməyini dayandırıb, qollarını döşündə çarpaz birləşdirdi. Dimdik gözlərimə baxıb: 

- Bu millət Qənirə Millini devirəcək?! Sən doğrudan buna inanırsan? – soruşdu. 

- O qədər diktator devrilib, Qənirə onlardan artıqdır? Başa düşmədim? – dedim və əlavə elədim, - Qənirə heç diktator da 
deyil axı. Ona diktator demək, onu Stalinlə, Hitlerlə, Mussolini ilə bir tutmaqdır. Bu isə haqsızlıqdır. Qənirə sovet 
dövründən qalma cılız, iyrənc, üfunətli bir çuşkadır. Normal ölkələrdə, onun kimisinin heç üzünə tüpürməzlər. Gucci-dən, 
Armani-dən geyinməklə deyil e! Gərək adam olasan. Zövqün olsun. Mədəniyyətin olsun. Nədir? Nə bərəldmisən 
gözlərini? İyirmi birinci əsrdə ölkəni bu cür geriçi, feodal üsullarla idarə eləmək, ən azı zövqsüzlükdür. 

Hikkəsindən pörtmüş Şeyla, baxışlarını məndən qaçırdıb pəncərədən bayıra baxdı. Alçaq səslə dedi: 
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- Sizə elə hürmək qalacaq. Tarix hələ ki, bizim tərəfimizdədir – siqaretdən axırıncı qullabı alıb, kötüyü hikkə ilə 
külqabında əzdi. 

- Bahoo! Gör papanın ceyran qızı nə sözlər bilir! – masadan aralanıb kabinetdə var-gəl etməyə başladım. – Tarix sizin 
tərəfinizdədir, hə? Sən də, sənin atan da, debil Qənirə də tarix hissini itirmisiniz deyəsən. Amma yaddan çıxarırsınız ki, 
hətta tarix hissini itirmiş hakimiyyətlərə qarşı da, tarix çox amansız, qəddar olur. Fransada oxumaqla deyil ey, madmazel 
Şeyla. Nə döyürsən gözlərini? Dediklərim çatmır sənə, hə? Bodriyardan bir-iki cümlə əzbərləmisən, Debüssiyə qulaq 
asıb şərab içirsən, elə bilirsən ağıllısan? Tək sən yox, siz hamınız gicdıllağsınız. Xəbəriniz yoxdur ki, tarix sizə qarşıdır, 
tarixi inkişaf sizi inkar edir. Ola bilsin siz bundan sonra hələ 50 il də hakimiyyətdə qalasınız, amma nəticə indidən 
məlumdur. Qənirə deyəndə ki, “Avropa dəyərləri bizə yaddır. Bizim öz dəyərlərimiz var” nəyi nəzərdə tutur, hə?! Öz 
siyasi, maliyyə maraqlarını, tayfasının xoşbəxtliyini. Düz demirəm? Bəs sən Şeyla? Sənin heç Avropa dəyərlərindən 
xəbərin varmı? Russodan, Monteskyedən, Peyndən, Ceffersondan, ensiklopedistlərin ideallarından, bu ideallar uğrunda 
həlak olan insanlardan xəbərin var? Oxumusan? Oxumamısansa neçə illər Avropada nə işlə məşğul olmusan? 
Səhərdən axşama qədər vurdurmusan, hə? Azadlıq, ədalət, bərabərlik, həmrəylik kimi Avropanın, dünyanın universal 
dəyərlərindən xəbərin yoxdursa, niyə yaşayırsan? 

Nəhayət! Nəhayət ki, bu qancığın gözlərinin dolduğunu, dodaqlarının titrədiyini görmək mənə qismət oldu. Deməli ondan, 
atasından, Qənirə Millinin repressiya maşınından doğrudan da qorxmadığımı, axır ki, başa düşdü. Əlbəttə qorxmuram, 
çünki yuxudayam. Qorxmuram, çünki indi burada qarşımda oturub gəlinciyi əlindən alınmış körpə qızlar kimi gözlərini 
döyən bu şıltaq qancıq, sadəcə olaraq mənim hallüsinasiyamdır. Olsun, bundan utanmıram. Mən heç olmasa 
yuxularımda etiraz edirəm, hallüsinasiyamın üzünə öz sözümü deyirəm. Bunu bacarmayanlar da var. 

- Bilirəm, Sənan doldurub sənin beynini. Seçkilər yaxınlaşır, yenə xəyallara qapılmısınız. Elə bilirsiniz nəyəsə nail 
olacaqsınız – başını endirib alçaq səslə dedi, - Bayaqdan məni təhqir edirsən. Nə tez çıxıb yadından, hə? İki gün əvvəl 
tamam başqa adam idin axı. 

- Başqa adam zad deyildim! Nəinki iki gün əvvəl, ağlım kəsəni sizin rejimə, sənin kimilərə nifrət etmişəm. Özü də 
inanırsan inan, inanmırsan cəhənnəmə ki, inan – iki gün əvvəl səninlə sevişməyim heç yadımda deyil. Bildin?! 

- Özünü dəliliyə vurma! Bir həftədən çoxdur hər gün demək olar ki, görüşüb sevişirik – qəzəblə qışqırdı. – Buna sözün 
nədir? Axı sənin nəyin çatışmır, hə? İşin var, pis qazanmırsan. Razılıq versən, naz eləməsən sənə öz klinikanı açmağa 
kömək eləyərəm. Bircə dəfə mənə “hə” desən bəsdir. Amma sən neynirsən? Qürurlu adam rolunu oynayırsan. Bəsdir 
ucuz qəhrəmanlıqlar elədin. Baş qoşma o uğursuzlara, axmaqlara. Görmürsən ki, ac-yalavac adamlardır, əllərindən bir 
şey gəlmir? Gəlsəydi, çoxdan hakimiyyətdə olardılar. 

- Olacaqlar, az qalıb. 

- Nə danışırsan?! Doğrudan?! Ha ha ha. Tutaq ki, sən deyəndir. Bu gün ki, güc bizdədir, hakimiyyət bizdədir. Buna nə 
deyirsən? 

- Mən öz sözümü dedim. Sənə də qulaq asmaq istəmirəm. Keç iynəni vurum, rədd ol get. Başımı ağrıtma! 

- Yox! Heç yana gedən deyiləm. Sənə bu gün nəsə olub. Dünən belə deyildin. Yenə başlamısan boş-boş xəyallar 
qurmağa – ayağa qalxıb pəncərənin yanına, mənə yaxınlaşdı. - Heç kəs sənin qəhrəmanlığına görə sənə çox sağ ol 
deyən deyil. Deyirsən ki, bu millətə arxalanıram. Hansı millətə? Bu qaragüruha?! - əli ilə küçəni göstərdi. – Qənirə hələ 
yaxşıdır - bu əclaflar bundan da pisinə layiqdirlər. Hansı müxalifətdən danışırsan? Kimdir müxalifət? Görməmiş çuşkalar! 
Əllərində imkan olsa, Qənirədən də betər soyarlar ölkəni. Elə bilirsən bunlar iqtidara gəlsə hər şey düzələcək? Bundan 
da pis olacaq! Yüz dəfə indikindən pis olacaq! 

Acıqla güldüm: 

- Yəni deyirsən sizdən daha pis olmaq mümkündür? 

- Əlbəttə mümkündür. 

- Xahiş edirəm danışma! Danışdıqca daha da poxa batırsan. Gör nə gündəsən! İyirmi birinci əsrdə ərəb dəyərləri ilə 
yaşayırsan. Fransada oxumusan, amma beynin orta əsr feodalının beynidir. Sənin üçün qanun şah deyil, şah qanundur, 
hə? Utanmırsan? Bu qədər cılız olmağa utanmırsan? Azərbaycan kimi zəngin dövləti Qənirənin şəxsi xammal 
koloniyasına çevirmisiniz, hələ də danışmağa diliniz var? 

Bormaşına söykənib, düz qarşımda dayanmışdı. Hiss edirəm ki, mənə toxunmaq istəyir, amma kobud reaksiyamdan 
ehtiyatlandığı üçün cəsarət etmir. 

- Səninlə mübahisə etmək istəmirəm, dəfələrlə bu barədə danışmışıq – dedi. - Azərbaycanlılar hansı münasibətə 
layiqdirlərsə, o münasibəti də görürlər. Hələ rejim onlara az edir. Məndən olsaydı doqquz milyonun yeddi milyonunu qaz 
kameralarında boğardım. Bunlara demokratiya, liberalizm yaraşır? Sən nə danışırsan e? Elə bilirsən Niyazi Salayev öz 
şəxsi mənafeyini güdmür? 

- Sənə dedim ki, sus! İyrənirəm, başa düşmürsən? – üzümü turşudub üstünə çəmkirdim. 

- Bayaqdan məni təhqir edirsən, mən də çalışıram fikir verməyim, eşitməyim. Sənə pislik eləmək istəsəm, bilirsən ki, 
mənim üçün bir dəqiqəlik işdir. Amma eləmirəm. Bilirsən niyə?  

Cavab vermədiyimi görüb, “niyə”sini özü dedi:  

- Çünki səni çox istəyirəm. 

- Xalqından bu qədər iyrənən adamın kimisə çox istəməsi qəribədir. Bu da təzə çıxıb deyəsən. Sən hara, sevgi hara? 
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- Malı mala qatma. Özünü bu xalqa niyə tay tutursan? 

- Niyə də tutmayım? – tərs-tərs baxıb soruşdum. – Bu xalqdan nəyim artıqdır? 

- Çünki, bunlar üçün müqəddəs heç nə yoxdur, başa düş! Deyəcəksən ki, bu xalqı Milli hakimiyyəti bu günə qoyub? Elə 
şey yoxdur. Bu xalq tapdalandıqca, əzildikcə şükür eləyir, “Allah ömrümüzdən kəssin, Qənirənin ömrünə calasın” deyir. 
Öz qorxaqlığını pərdələməkdən ötrü, qorxaqlığına fəlsəfi əsaslar fikirləşib tapır. Sən bu xalqdan hələ nəsə umursan? 
Sənin kimi savadlı gəncin, peşəkar həkimin bunların arasında nə işi var? Hədər olub gedirsən axı! 

- Bəs nə üçün bu sözləri, xalq haqqındakı fikirlərinizi efirdən açıq-açıq demirsiniz? Özünüz bu dəyərlərə bir osturaq 
qədər qiymət vermədiyiniz halda muğamdan, milli-mənəvi irsdən, mentalitetdən ağız dolusu danışırsınız. Götünüz 
çatırsa, səmimi olun da.  

- Daha nə qədər səmimi olaq? 

Bu qız öz həyasızlığı ilə hər dəfə məni heyrətləndirməyi bacarır. 

- Yəni siz çox səmimisiniz?  

- Qənirə özü dəfələrlə deməyib ki, Azərbaycan xalqının mentaliteti, dövləti idarə etmədə bizə çox kömək eləyir? Bunlar 
debildirsə, başa düşmürlərsə biz neynəyək? 

- Neynəyək? Yaxşı sualdır. Amma nəsə eləmək üçün artıq çox gecdir. Rədd olub getməkdən başqa yolunuz qalmayıb – 
özümdən arxayın halda, sözlərin üstünə basa-basa dedim. 

- Bunu yaddan çıxar, heç kəs öz xoşuyla hakimiyyəti qoyub gedən deyil. Siz gərək bu rejimlə yaşamağa öyrəşəsiniz. 

- Bəs öyrəşmək istməyənlər neynəsin? – istehza ilə soruşdum. 

Çiyinlərini dartıb: 

- Nə bilim – dedi. - Ölkədən çıxıb getsinlər.  

- Anlamadım! Siz bizi öz vətənimizdən qovursunuz? Həyasızlığın da bir həddi olmalıdır ya yox? 

- İstəmirsinizsə qalın. Boş, mənasız mübarizənizi aparın. Dostların onsuzda səhərdən-axşamacan qəzetlərdə yazmırmı? 
Nə xeyri var? Kim oxuyur onların yazdıqlarını? 

- Heç kim oxumasa da, Qənirə özü yaxşı oxuyur. Elə olmasaydı bu ölkədə jurnalistlər qətlə yetirilməz, həbsə atılmazdı. 
O yazıları heç kim oxumursa, azad mətbuata niyə təzyiq edirsiniz? 

- Heç kəs təzyiq eləmir. Tənqid eləmək istəyirlər buyursunlar tənqid eləsinlər, onlara kim bir söz deyir? Amma Sənan 
kimi dostların hər gün prezidenti, hökuməti təhqir edəndə, əlbəttə bir gün onlara da payını verən tapılacaq.  

- Hə, bildim, sizə “konstruktiv” tənqid lazımdır. Düzdür? Konstruktiv tənqid! - əlimi yuxarı qaldırıb, artistik əda ilə dedim. – 
Tənqidin nə vaxt mənası olur? Nəyinsə düzələcəyinə ümidin olanda. Bu iqtidarı islah etmək mümkün deyilsə, hansı 
tənqiddən söhbət gedə bilər?  

- Deməli təhqir etmək lazımdır? 

- Xeyr. Sizi nə tənqid, nə də təhqir etmək lazım deyil. Heç kəs də etmir. Biz sizi inkar edirik! Başa düşürsən? İNKAR! 
Sizdən nəsə gözləmirik, sizdən heç nə ummuruq, islahatlara gedəcəyinizə, düzələcəyinizə inanmırıq. Ona görə də 
tənqidin mənası yoxdur. 

- İnkar – kinayə ilə gülümsəyib təkrarladı. – Guya inkarla nəsə düzəlir? İt hürər, karvan keçər. İnkar etsəniz də, 
etməsəniz də Qənirə Milli prezidentdir. 

- Düz deyirsən. Dostəliyeva Qənirə yox, məhz Qənirə MİLLİ prezidentir. Ona görə də milli, mənəvi və dini olan hər şey 
inkar edilmədən, bu yalançı dəyərlərlə söykənən Qənirəni, onun iyrənc iqtidarını rədd eləmək mümkün olmayacaq. Ona 
görə də biz inkara bu xalqın dəyər bildiyi şeyləri inkar etməklə başlamışıq. O dəyərlər ki, sizə güc verir, sizi oğraşlıqlara 
ruhlandırır.  

Güldü: 

- Bu dəyərləri inkar edib əvəzində nə təklif edirsiniz? Avropa dəyərlərini? 

- Niyə də yox? Sərf eləmir? 

- Bu qaragüruha, qaraçılara Avropa dəyərlərini təklif edəcəksiniz? Sən bir küçəyə çıx bax gör azərbaycanlılar nəyə 
oxşayır! Onların sifətindəki debil ifadəyə bax! Sən bir bunların qızıl dişlərinə, qarınlarına, bığlarına, qoyundan da 
mənasız, ifadəsiz gözlərinə bax. Bunlar hər baxımdan - antropolojik, genetik olaraq - idbar millətdir. Qapqara, eybəcər, 
murdar! Bu neandertallara Avropa dəyərlərini başa salacaqsınız? Necə?! Bu xalqın neçə faizi sifətdən normal, mədəni 
insana oxşayır? Neçə faizi adam arasına çıxarılasıdır? Fransada mən bunlardan qaçırdım ki, fransızlar yanımda görüb 
eyni millətdən olduğumuzu bilməsinlə. Nə ağızlarının danışığını bilirlər, nə geyinməyi bacarırlar, nə sevişməyi bacarırlar, 
nə tualetdən istifadə etməyi bacarırlar. Bunların toylarına, yaslarına, bayramlarına bax! Bu ibtidai qəbilə Avropa 
dəyərlərini başa düşəndir? Mağara adamına sivilizasiya öyrədəcəksiniz? 

Hiss edirəm ki, gözlərim hədəqəsindən çıxmağa hazırdır, özüm də hiddətdən qızarmışam. Bircə bunu deyə bildim: 

- Sənin içində nə boyda nifrət varmış!  
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- Nədir? Yalan deyirəm? Problem Qənirədə deyil, bu xalq özü Avropanı istəmir! Bu xalqa belə yaşamaq xoşdur! Siz isə 
zorla bu şarikovlara, it olmadıqları, insan olduqları fikrini yeritmək istəyirsiniz. Alınmayacaq. Vallah alınmayacaq. 
Dostlarının milli-mənəvi dəyərlərə hücumlarına kim cavab verir, kim sizi lənətləyir? Elə bu vəhşilər deyilmi orda-burda 
sizə cavab yazan, hücum edən, vətən xaini adlandıran? Bu xalq sizi inkar edir, siz isə bizi inkar etmək istəyirsiniz. Niyə?  

Bu sözləri hansı niyyətlə dediyini çox yaxşı bilsəm də, dediklərində həqiqət payının olduğunu etiraf etməliyəm. Ona necə 
deyim ki, bu milləti mən də yaxşı tanıyıram? Elə tanıdığım üçün də şüarım “xalq üçün xalqsız”dır. Şeyla bir çox şeyi düz 
deyir, sadəcə olaraq haqqında danışdığı iyrənclikləri doğuran səbəblər barədə düşünmək istəmir. Ya da düşünmək ona 
sərf etmir. Vəziyyətin dəyişməsində, mentallığın təftişində maraqlı olmayan rejim, Şeylanın dili ilə hər kəsə məlum olan 
faktları - səbəb-nəticə əlaqəsinə toxunmadan - konstatasiya edir. Məni də həmişə bu sual düşündürüb – görəsən 
Azərbaycan xalqından daha ikiüzlü, riyakar, qorxaq, yaltaq xalq varmı dünyada? 

Şeyla üzümə baxır, məndən cavab gözləyir. Xeyr! Onu sevindirəcək, ürəyinə yağ kimi yayılacaq sözləri eşitməyəcək 
məndən. Dediklərində razılaşdığım məqamların olduğunu əsla bilməyəcək.  

- Olsun – inadla dedim. – Milli cütlüyü öz avtoritar rejimlərini xalqa zorla qəbul etdirə biliblər ya yox? Deməli bizə nə 
lazımdır? Avropa dəyərlərini də bax beləcə zorla qəbul etdirməyə siyasi iradəsi olan hakimiyyət. Razıyam xalq bilmir, 
görmür, başa düşmür. Kölədir, yaltaqdır, mütidir. Bu da sizin hakimiyyətinizin zibilləridir. Ona görə də bunların həqiqətə 
qarşı bağlanmış gözlərini açacaq bir lider lazımdır. 

- Sən qəbul etmək istəmirsən ki, bu qaraçı, eybəcər, mədəniyyətsiz azərbaycanlılara Avropa lazım deyil. Bu dəyərləri 
zorla qəbul elətdirmək mümkün olmayacaq. Müqavimət göstərəcəklər. Mümkün olsaydı bizim hakimiyyət bunu edərdi. 
Nədir? Niyə gülürsən? İnanmırsan ki, edərdi? 

- İnanmalıyam? 

- Sənə yüz faiz deyirəm ki, Qənirə Milli özü avropapərəstdir. Geyimindən, özünü aparmağından, maneralarından hiss 
olunmur bəyəm? O da utanır. Azərbaycanlılar kimi ibtidai xalqa başçılıq etdiyi üçün utanır. Düz deyirsən, iyrənir bu 
xalqdan. 

- Səmimi sözlərinə görə çox sağ ol – dedim və keçib kresloma oturdum. 

Şeylaya daha sözüm yoxdur. Mən elə bilirdim bu həyatda hər şeyə hazıram, məni təəccübləndirmək mümkün deyil. Sən 
demə rejim bu xalqa mən düşündüyümdən də artıq nifrət edirmiş. 

- Dəyməz – dedi. - Yaxşı olardı ki, sən də bu boş xəyallardan əl çəkib, bizim yanımızda olasan. Sənin yerin bura deyil, 
yüksək cəmiyyətdir. 

- Yəni elita? 

- Niyə də yox? İroniyanı başa düşə bilmirəm. Elita sözündə pis nə var ki? Bəli, biz elitayıq. Bəli, biz bunlardan fərqliyik - 
geyimimizlə, etiketimizlə, həyat tərzimizlə. Biz bunlara oxşamırıq, biz bunlardan çox ucada dayanmışıq. Sənin də yerin 
bizim yanımızdır, bu qaragüruhun yox. Avropa dəyərlərini isə yaddan çıxar. Sən bu dəyərləri öz həyatında, yaxınlarının 
arasında yaşa. Onları xalqa sırımağa çalışma, xeyri yoxdur. Azərbaycanlılar o dəyərlərə heç layiq də deyillər. 

Şeylanın səsi, yenə quyunun dibindən eşidilməyə başlamışdı. 

 

6 

 

Sevil nə üçün əlimi belə möhkəm sıxıb? Lap sümüyüm ağrıyır. Deyəsən gözlərimi açdığımı, ona baxdığımı da görmür. 
Fikri haralardasa uzaqlarda dolaşır, gözləri yol çəkir. Üz-gözümü büzüşdürüb: 

- Nə olub? – soruşdum. 

Səksənib yaşlı gözlərini üzümə çevirdi. Elə bil yüz ildir onu görməmişəm deyə, çox darıxmışam. Ona yenidən qovuşmaq, 
onunla bir yerdə olmaq necə də gözəldir. Sevil, mən və Özgür. Özgür demişkən, o hardadır görəsən? Yatıb? Bura da... 
bura da evimizə oxşamır. Sevil də ağlayır. Hardayam mən? Bir daha soruşdum: 

- Nə olub Sevil? Haradır bura? 

Həvəssiz, yorğun tərzdə nəsə mızıldandı. Heç nə başa düşmədim. Elə bu məqamda qapı açıldı. Özündən əmin, rahat 
addımlarla otağa daxil olan bəstəboy, çənəsi saqallı kişinin əynindəki ağ xələtdən, həkim olduğunu anladım. 

- Vəziyyət necədir Sevil xanım? 

- Özünə gəlib doktor. Bu dəqiqə ayıldı.  

Yenə xəstəxana? Görəsən bu dəfə nə olub? 

Ağ xələtli kişi yanıma yaxınlaşıb, çarpayının kənarına oturdu. 

- Salam Murad. Adım Salmandır. Sizin həkiminizəm. 

- Sa... salam. Yenə nəsə olub? 

Doktor əlindən gəldiyi qədər nəzakətlə: 

- Elə də qorxulu bir şey yoxdur, narahat olmayın – dedi.  
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Xeyr, bu, eşitmək istədiyim cavab olmadı. 

- Necə narahat olmayım? Sevil, nə olub mənə? Heç olmasa sən danış. 

Amma Sevil danışmaq istəmir, susur. Həyəcanlandığımı görən Salman isə, bu dəfə daha səxavətli oldu. 

- Siz, Zigmund Freud adına 3 saylı ruhi dispanserdəsiniz. Bura necə düşdüyünüz yadınızdadır? 

- X... xeyr. Yadımda deyil. Nə olub ki, mənə? Ruhi xəstəxanada nə işim var? Əlixan hanı? 

Salman sual oxunan gözlərini Sevilə çevirdi. O da çiyinlərini dartıb titrək səslə: 

- Əlixan psixiatrdır – dedi. - Dünən Murad onun qəbulunda olmuşdu.  

- Eləmi? – doktor sayğı ifadə edən gözlərlə mənə baxdı. – Psixiatra getməyə özünüz qərar verdiniz? 

Sevilə baxdım. Bilmədim bu suala o cavab verəcək, yoxsa özüm danışım? Görəndə ki, onda danışmağa hal qalmayıb, 
mən cavab verdim. 

- Hə, özüm getdim. Daha doğrusu yoldaşımın təkidi ilə.  

- Buna nə səbəb oldu? 

- Bir neçə gün qəribə yuxular görürdüm. Narahat olmağa başlamışdım.  

Çənəsindəki cod saqqalı qurdalayaraq diqqətlə məni dinləyən Salman: 

- Necə yuxular? – maraqlandı. 

- Çox real yuxular. Elə bil yuxu deyildi. Keçmişimə qayıdırdım. Keçmiş həyatımda yaşamağa başlayırdım. Sonra təzədən 
reallıqda, bu gündə oyanırdım.  

- Aydındır. Əlixan bəy nə diaqnoz qoydu?  

- Narkolepsiya. Dedi ki, yuxu sistemim pozulub. Dərmanlar yazdı, mən də onları aldım.  

Bu sözlərimdən sonra, doktor nə üçünsə üzünü Sevilə çevirdi. Sanki ondan təsdiq gözləyirdi. Sevil isə gözucu mənə 
baxır, elə bil iyirmi illik fasilədən sonra birinci dəfə gördüyü adamın nə qədər dəyişib dəyişmədiyini müəyyən etməyə 
çalışırdı. Palatada sükut yarandığını görüb soruşdum: 

- Yaxşı, mənə nə olub axı? Mən bilən xəstəliyim o qədər də ağır deyildi. 

Sevil burnunu çəkib, gözlərinin yaşını sildi. Təmkinlə, xırıltılı səslə dedi: 

- Bu gün Özgürün məktəbinə gedib dava salmısan, söyüş söymüsən.  

Çarpayıya dirsəklənib başımı yastıqdan qaldırdım. Eşitdiklərim ağlasığmaz idi.  

- Mən?! Məktəbə getmişəm? Necə? Ola bilməz. 

Sevil təəssüf ifadə edən baxışlarını üzümdə gəzişdirib başını yırğaladı:  

- Getmisən. Direktorun kabinetində qışqırmısan ki, Qənirə qancıqdır, nə bilim fahişədir, oğlum sizin qulunuz olmayacaq, 
tüpürüm sizin rejiminizə, prezidentinizə. – Sevil susub çiyinlərini dartdı. - Amma indi Qənirə adlı prezident yoxdur, başa 
düşürsən? Direktor məcbur olub polis, təcili yardım çağırıb məktəbə. Onlar da səni birbaşa bura gətiriblər. Mənə də 
Özgürün müəlliməsi zəng edib xəbər verdi.  

Bayaqdan diqqətlə Sevilə qulaq asan Salman: 

- Murad bəy, deyirsiniz ki, belə şey olmayıb? Bəs siz bu günkü günü hara qədər xatırlayırsınız? Hansı hadisədən sonra 
yaddaşınız qırılıb? 

- Yadımdadır ki, dünən həkimin yanından çıxıb dərmanları aldım, evə gəldim. Evdə yuxuya getdiyim, təzədən keçmiş 
həyatıma qayıtdığım da yadımdadır. Yuxuda işlədiyim klinikanı görmüşdüm – üzümü Sevilə çevirib dedim. – Yadındadır 
da? Dünən axşam sənə danışmışdım. Sonra yuxudan oyandım. Bir az sonra da Sevil uşaqla bir yerdə evə gəldilər. Gecə 
yatanda yuxu görməmişəm, dəqiq yadımdadır. Səhər Sevil oğlumla birlikdə evdən çıxdılar. Onları yola salıb kofe içdim, 
televizora baxdım. Bir-iki saat sonra da şəhərə, gəzməyə çıxdım.  

Birdən susdum. Alt dodağımı dişləyib hərarətlə düşünməyə başladım, sonrasını yada salmağa çalışdım. Keçirdiyim 
həyəcan Salmanın diqqətindən yayınmadı. Susqunluğumu fürsət bilib soruşdu: 

- Sonrasını xatırlamırsınız?  

Gizlətməyin, yalan danışmağın mənası yoxdur. Etiraf etməliyəm ki, xatırlamıram. 

- Xeyr, sonrası yadımda deyil.  

- Sonrası elə Sevil xanımın danışdığı kimidir. Saat on bir radələrində getmisiniz oğlunuzun oxuduğu məktəbə, orada 
dava salmısınız. Direktoru hədələmisiniz, Qənirə Millinin ünvanına təhqirlər demisiniz. Bilirsinizmi, əgər keçmiş quruluş 
olsaydı siz indi burada yox, polis idarəsində, hardasa zirzəmidə olardınız. Amma Qənirə Milli çoxdan devrildiyinə görə, 
sizi bura gətiriblər. Hər halda onları da başa düşmək çətin deyil. 

Xəcalətimdən üzümü əllərimlə örtüb, pərişan halda dilləndim:  
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- Siz nə danışırsınız?! Mən belə bir hərəkətə yol vermişəm?! Hallüsinasiyalar gördüyümü bilirdim, bunun üçün müalicə 
olunmağa da başlamışdım. Amma real həyatda... 

- Gördüyünüz kimi etmisiniz – Salmanın sakit, qətiyyətli səsi eşidildi. - İndiki zamanda ola-ola, elə bilmisiniz ki, keçmiş 
davam edir. Xahiş edirəm bu hərəkətinizi, sizə qoyulan narkolepsiya diaqnozu ilə əlaqələndirməyin. Sizin məktəbə 
getməyiniz hallüsinasiya deyil. Bu hərəkətə ayıq başla yol vermisiniz.  

- Başa düşürəm – çarəsizliklə dedim. – Bəs indi nə olacaq? Burda qalmalı olacam? 

- Təəssüf ki, bir müddət qalmalısınız. Üzr istəyirəm, amma bu psixoloji vəziyyətdə cəmiyyət üçün təhlükə mənbəyisiniz. 
Ona görə də, vəziyyətiniz aydınlaşana qədər, sizi burada saxlamağa məcburuq. Nə badə fikirləşəsiniz ki, sizi ruhi xəstə 
kimi qəbul edirik. Qətiyyən! Eşitdiyimə görə uzun müddət komada qalmısınız. Postkomatoz dövrdə bir sıra problemlər 
yarana bilər, onları da nəzərə alırıq. Siz özünüz də həkimsiniz. Yəqin ki, məni başa düşürsünüz.  

Doktorla söhbətimə səssizcə qulaq asan Sevilin göz yaşları artıq quruyub. O, həkimin üzünə diqqət və ümidlə baxır, 
arada da başını əyərək onun sözlərini təsdiqləyir. Sevillə tək qalmağa, söhbət eləməyə şiddətli ehtiyacım var. Salman, 
sanki fikrimdən keçənləri duyub ayağa qalxdı. 

- Nə isə. Xanımınızla rahat söhbət edin. Hə, onu da deyim ki, bura həbsxana deyil, sadəcə xəstəxanadır. İstədiyiniz vaxt 
qalxıb dəhlizə, həyətə çıxa bilərsiniz. Amma xəstəxana ərazisini tərk etmək qadağandır. Belə bir cəhd olsa, sizə qarşı 
ölçü götürməli olacağıq. Bağışlayın, amma bunları deməyə məcburam. 

- Problem deyil – dedim. – Başa düşürəm. 

Salman ikimizə də gülümsəyib palatadan çıxandan sonra, Sevilin əlini tutdum: 

- Danış görüm nə olub! 

- Nə danışım? Dünəndən bu günə qədər hər şey yadındadır. Bircə bu səhər məktəbə gedib qırğın salmağından başqa. 

- Səhər özümü necə aparırdım? Nəsə şübhəli bir hərəkətim olmuşdu? 

- Yox, həmişə necə, bu gün də elə. Hətta Özgürlə zarafatlaşmağa da vaxt tapmışdın. 

- Özgür neynəyir bəs? Xəbəri var? 

Sevil yenə doluxsundu. Gözlərini tavana qaldırdı. Əsəbiləşdim. 

- Xahiş edirəm, yenə ağlama da! Sənin də bu xasiyyətin olmaya! 

- Əlbəttə xəbəri var – udqunaraq dedi. – Məktəbdə hamı səndən danışır. Uşaqlar da ona deyirlər ki, atan dəlidir, başı 
xarabdır. Anam gedib götürüb onu məktəbdən. Bayaq zəng eləmişdi. Deyir uşaq dayanmadan ağlayır. 

Başımı yastığa atıb, gözlərimi yumdum. Mənim kimi ata olmaz olsun. Oğluma, yoldaşıma bu günə qədər dərddən başqa 
heç nə verməmişəm. Heç nə! Gör nə günə qalmışam ki, artıq öz hərəkətlərimə də cavabdeh deyiləm. Sevil isə hələ də 
yanımdadır, hələ də mənimlədir. Utanıram. 

İlk dəfədir ki, ürək ağrısı ilə müşayiət olunan xəcalət hissi keçirirəm. 

 

 



 159

Dəlixana qeydləri - 3 

(Seks) 

 

 

 

 

Axırıncı dəfə yanıma gələndə, Sevil yazdıqlarımla maraqlandı. Yarım saat əvvəl sakitləşdirici iynə vurmuşdular deyə, 
özümü sakit aparırdım; dava eləmək, söyüş söymək həvəsim yox idi. Odur ki, qeydlərimi oxumasına icazə verdim. 
Oxuyub qurtarandan sonra “əladır!” dedi. Hətta bir az da ağladı. Bilmirəm doğrudan xoşuna gəlmişdi, yoxsa mənə ürək-
dirək vermək üçün yalandan demişdi. Nə Sevilin, nə də başqasının tərifinə ehtiyacım yoxdur. Laqeyd qaldığımı görüb, 
gündəliklərimi çap edəcəyini dedi. Güldüm. Kimə lazımdır mənim gündəliklərim? Bunları tanımıram bəyəm? Üç-beş 
gicdıllağ oxuyub ağız büzəcək, yazdıqlarıma banal deyəcək. Guya “ağır” yazsam qiymətləndirəcəklər. Guya öz 
intellektimi, zəkamı, potensialımı sonuna qədər nümayiş etdirsəm; transendental gerçəklikdən, metafizikadan yazsam 
başa düşəcək, hələ bir çox sağ ol da deyəcəklər.  

Nə isə. Mən qatiləm! Özümə bəraət qazandırmaq fikrim yoxdur. Bircə onu deyə bilərəm ki, qatil olandan sonra, adam 
öldürməyin bir o qədər də pis iş olmadığını başa düşmüşəm. Baxır öldürülən adamın kimliyinə. Elə adamlar var ki, insan 
cəmiyyətində yaşamağa layiq deyillər. Yox, mənə əxlaqdan danışmayın! “Öldürmək hüququ heç kəsə verilməyib”miş. 
Bunu siz deyirsiniz. Böyük dövlətlər müharibələr başladıb, bir bombayla minlərlə adamı öldürəndə yaxşıdır, mən bir 
mənasız adamı o dünyalıq eləyəndə pis? Cinayətimi əsaslandırmasaydım, öldürməzdim. Əsaslandıranda da başa 
düşmürlər, beyinləri səbəblərimi dərk edəcək həcmdə deyil. Nə üçün öldürdüyümü soruşdular, mən də cinayətimin fəlsəfi 
motivlərini sadalamağa başladım. Hakim-prokuror-müstəntiq, nə bilim elə mənim keçmiş arvadım da dəli olduğuma 
qənaət gətirib, məni bura saldılar. 

Əvvəl zorla boynuma qoydular ki, yaddaşımı itirmişəm. Siz bir əclaflığa baxın! Adama deyəsən ki, başın işləmir, 
yaddaşın itib. Belə şey olar? Mən adam kimi yaşayırdım, heç kəslə işim yox idi. İşləyirdim, pul qazanırdım. Boşandığım 
arvadım, oğlum, dostlarım, sevgilim varıydı. Dostlarımla birlikdə rejimə qarşı mübarizə aparırdıq (indinin özündə də xalqa 
divan tutan şərəfsiz Milli rejiminə qarşı). Məni yandıran odur ki, bu işdə arvadım da, dostlarım da, sevgilim Rəna da 
rejimlə əlbir olub, mənə qarşı hazırlanmış təxribatda iştirak ediblər. 

İndi Sevildən başqa yanıma heç kim gəlib-getmir. Gəlməsinlər! Toğrul da, Sənan da, Rəna da gəlməsinlər, unutsunlar 
məni. Mənə yaddaşını itirmisən deyənlərin özləri çoxdan yaddaşlarını itiriblər, xəbərləri yoxdur. Bütün xalq itirib 
yaddaşını. Ölkədə Şimali Koreyadakı kimi vəhşi bir rejim quran Milli hökuməti kölələşdirib bunları, beyinlərini yuyub. 
Guya mübarizə aparırlar. Olmaz olsun belə mübarizə! Əsl mübarizə aparanları bax belə dəlixanalara salırlar. Qarşıma 
rejimin əsgərlərindən biri çıxmışdı. Adı Şeyla. Bu qancıq, çox oğraş bir adamın qızıydı. Belələrini yaşatmaq olmaz. Mən 
də təmizliyə ondan başladım. İndi də növbəti yalanlarını işə saldılar. Guya Şeyla rejimin adamı deyilmiş, müxalifətə 
işləyirmiş. Binamuslar! Siz kimə gəlirsiniz? Mən sizin dabbaqxanada gönünüzə bələdəm. Adama yaddaşını itirmisən 
demək, bütün keçmişini silmək, yalandan ona demək ki, ölkədə inqilab olub insafdandırmı?  

Amneziya. Bunların mənə qoyduqları diaqnoza bir bax! Guya ağıllıdırlar, özlərini dahi sayırlar, elə bilirlər bütün sualların 
cavabını tapıblar. Yapışıblar qismətdən, buraxmırlar. Mətanət, dözümlülük, bu günlə yaşamaq. Tfu! Əmindirlər ki, 
keçmişə və gələcəyə nə qədər ekskurs etsələr də, alın yazısını dəyişdirə bilməzlər, ona görə də əsas məsələ “bu gün”də 
yaşamaqdır. Mənə yaddaşsız deyənlərin özləridir yaddaşsız. Bunlar hamısı amneziyanın ağır növünə tutulublar. Bunların 
amneziyası, oğraşlıq mərasiminə döndərdikləri həyatlarına qarşı qoruyucu qalxandır. Hamısı “bu gün”ə aludə olublar. 
Zəlil xalqım, amorf bir atmosferdə cari həyatdakı hadisələrin itib-batdığı irreal, sürreal keçmişdə ilişib qalıb. Bizim 
yaramaz əcdadlarımız da uzaq keçmişdə seçim qarşısında qalmışdılar: ya “tarixin vahiməsi” ərazisində yaşamaq, ya da 
tarixi yaddaşı itirib amneziyalı bu günü qəbul etmək. Əclaf əcdadlar ikincini seçiblər. Tarixin vahiməsi onlar üçün daha 
qorxunc olub. Halbuki keçmiş iz buraxmadan itib-getmir, bizim yaşadığımız bu gün, onun davamıdır, məhsuludur. 
Sadəcə olaraq keçmiş şüuraltı qata girib, orda gizlənib. Özünü müəyyən etnik qrupun, ənənənin, tarixin davamçısı hiss 
etmək o deməkdir ki, bizim hər birimizdə “mentallıq nəbzi” vurur. O, bizim üçün sirli, müəmmalı olsa da, bizim içimizdədir. 
Sosial hafizənin fəaliyyəti mütləq sosial amneziya ilə, hafizəsizliklə müşayiət olunur. Tibb elmi güclü ruhi sarsıntı, ya da 
ağır travmalar nəticəsində yaranan fərdi amneziyanın təbiətini tam müəyyən edib. Unutqanlıq, bəzi faktların, hadisələrin 
yaddaşdan silinməsi təbii, normal haldır. Ancaq təbiət və cəmiyyət normalarından kənara çıxan unutqanlıq növləri, insanı 
həm fizioloji, həm də sosial mənada xəstə edir. Fərdi unutqanlığı cəmiyyətə, bəşəriyyətə şamil etsək, sosial amneziyanın 
mənzərəsi ortaya çıxar, necə ki, bizim bu bədbəxt ölkəmizdə çıxıb. Bunlar belə şeyləri hardan bilsinlər? Onlara başa 
salan yoxdur ki, sosial amneziya hansı mərhələdə xəstəliyə çevrilir? Bu xəstəliyin cəmiyyət üçün nə qədər təhlükəli 
olduğunu bilirlərmi? Sosial amneziya mürəkkəb fenomendir. Tarix sübut edir ki, toplanmış bilikdən, təcrübədən heç kəs 
nəticə çıxarmır, bu təcrübə elə antikvar səviyyəsində qalır. Yoxsa mənasızlığı min dəfə, on min dəfə sübuta yetirilən 
müharibə fenomenini necə izah etmək olar?  

Deyəsən çox uzatdım. İndi on gündür qaranlıq, ürəksıxıcı palatada qalıram. Bura transfer edilməyimə səbəb, uğursuz 
qaçış cəhdim oldu. Xəstəxana ərazisini tərk etməyim, rəhbərlik tərəfindən qanunsuz davranış kimi qiymətləndirildi, mənə 
qarşı “sərt ölçülər” götürüldü. Həmin günün axşamı, binanın sağ tərəfində, ikinci mərtəbədə, koridorun sonunda qıfıllı 
dəmir qapısı olan korpusa köçürüldüm. Çarpayı, tumboçka, əl-üz yuyan kimi interyer elementləri əvvəlki palatadakı ilə 
eyni olsa da, təzə palatamın fərqli cəhəti, divarlarının yumşaq olmasıdır. Yəni başını istədiyin qədər divara vur – ölən 
deyilsən. Üç metr hündürlüyü olan tavandan isə, melanxolik bir lampoçka sallanıb. Ona baxdıqca canavar kimi ulamaq 
istəyirəm. Baxmamaq da olmur, çünki günün əksəriyyətini uzanaraq keçirirəm. İki qələm və qalın bloknotdan savayı heç 
nəyim yoxdur. Heç olmasa oxumağa kitablarım olsaydı darıxmazdım.  
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*** 

Beş dəqiqə əvvəl cavan, qəşəng qız gəldi, iynəmi vurdu. Gülümsədim ona. O isə ciddiliyini saxladı, mənə üz vermədi. 
Mən də ona “balaca qancıq” dedim. Təəssüflə üzümə baxdı və getdi. 

Utanmadımmı? Utanmaqdan keçib artıq. Ürəyimin qaranlıq tərəflərini tanımaq; ən alçaq, ən iyrənc instinktlərimi 
doydurmaq üçün çırpınıram indi. İçimdə insanlığa aid nə varsa darmadağın edən, məni cəhənnəm uçurumlarının 
kənarlarında gəzişdirən, qanlı-paslı dişləri ilə işıqlı “MƏN”imi gəmirən, ağlımı kütləşdirən, məni hissiyyatsız heyvana 
döndərən, adam kimi yaşamağıma, sevinməyimə, gülməyimə mane olan tənəzzül cinlərini azadlığa buraxmışam. İnsanı 
insan edən sevgi, inam, kədər, sevinc, qüssə, ümid kimi hisslərin hamısından yoxsunam. 

Hərdən Sevil gəlir yanıma. Tək gəlir, oğlumu gətirmir. Çox güman ki, Rasim icazə vermir. Ya da icazə verir, amma Sevil 
istəmir ki, Özgür dəli atasını görsün. Xətrimə dəyirmi? Heç özüm də bilmirəm. Əlbəttə, yanıma gəlib getməyini çox 
qiymətləndirirəm. Özüm də kobud davranıram onunla - acılayıram, söyürəm. O da hər dəfə ağlayıb gedir dəlixanadan. 
Sevildə də az yoxdur. Mənə qarşı təşkil olunan oyunda baş rol ifaçılarından biri də özüdür. Elə bilirdilər “koma”, “inqilab”, 
“dostlarımın ölümü” kimi nağıllarla başımı aldada biləcəklər. Siz öləsiniz! Bunu onlara, xüsusən də Sevilə heç vaxt 
bağışlamayacağam. Qatiləmsə, həbsxanaya düşməyə razıyam. Daha dəlixanaya niyə?  

Hə, Sevili heç vaxt bağışlamayacağam. Amma onsuz da qala bilmirəm. Bunun adı məhəbbətdir? Yoxsa vərdiş? Biz 
kişilər beləyik də. Qadınlar da bax belə. Atom nüvəsinin bölünməsi, planetlərin, yeni həyat formalarının yaranması – bu 
mürəkkəb proseslərin hamısı adi məntiqlə izah oluna bilər. Kişi-qadın münasibətləri isə əsla!  

Qadın və kişi – iki antoqonistik qütb. Həm bir-birinin əleyhinə olan, həm də bir-birini tamamlayan başlanğıclar. Kişi və 
qadın – ağ və qara, boş və dolu, torpaq və səma – onların münasibətləri elə fərqli, elə ziddiyyətlidir ki, bir-birilərinə olan 
möhtaclıqları qədər ağlasığmaz hadisə təsəvvür etmək mümkün deyil. Onların ittifaqı bineyi-qədimdən, yer üzündə ilk 
insanın yaranmasından bəri, təbiət tərəfindən dəqiq tənzimlənsə də, heç bir məntiqi izaha yatmır, qanunauyğunluğu da 
yoxdur. Necə deyərlər qadınlar Veneradan, kişilər isə Marsdan gəlib. Bir-birlərini başa düşmürlər. Daha doğrusu hər 
ikisinin məntiqi, tamam fərqli beyin impulsları ilə formalaşır. Qadının beyni var demək nə qədər düzgündür? Axı qadın 
Adəmin qabırğasından yaranıb. Qabırğada isə heç nə, hətta ilik də olmur.  

İki gün əvvəl yanıma gələndə onu qucaqlayıb öpdüm. Altıma salmaq, həftələrin acığını çıxmaq, vücudumda yığılıb 
qalmış, varlığımı sarsıdan enerjidən qurtulmaq istədim. O isə “yox” dedi. Mən də söydüm onu. Rasimi də söydüm. Yenə 
yalanlarını satmağa başladı mənə - Rasim adlı adamın artıq həyatında olmadığını, komaya düşdüyümü, inqilabı, 
dostlarımın ölümünü... “Hardadılar bəs? Ölməyiblərsə, sağdırlarsa niyə yanına gəlmirlər?” soruşdu. “Rejim çoxdan 
dəyişib, Qənirə Milli artıq yoxdur” dedi. 

Neçə vaxtdır eşitdiyim köhnə nağıllar. 

O danışır, danışdıqca da məni təhrik edirdi. Artıq onu uşağımın anası, keçmiş arvadım olaraq yox, vagina və döşlərdən 
ibarət soyuq, qranit heykəl kimi təsəvvür edirdim. Hər şeyi yerindədir, lakin əldə etmək, yaxın durmaq mümkün deyil. 
Yəqin qadın üçün dəli ilə yatağa girmək çətindir (elə kişi üçün də). Mən özümü dəli hesab etməsəm də, onlar belə 
düşünürlər, ona görə də məni bura salıblar. Doğrudan e! Dəlililərin qadınla yatmaq haqqı yoxdur bəyəm? Niyə ruhi 
xəstəxanalarda dəlilər üçün bu şəraiti yaratmırlar? Qadınsız qalmaq çətindir axı. 

Eh, lap yeniyetməliyim yadıma düşdü. İlk seks təcrübəm. Yox, daha doğrusu seks haqqında əldə etdiyim ilk informasiya.  

Altı yaşım olardı. Atam televizorda hansısa filmə baxırdı. Ekranda erotik bir səhnə gördüm və bu səhnə körpə beynimə 
həkk olundu. Gecə yerimə girəndə gördüklərimi təkrarlamağa çalışdım. Uzandım üzüaşağı döşəyin üstünə, başladım 
döşəyə kərkinməyə. Özümü xəyali bir qızın üstündə təsəvvür edirdim. Qəribə həzz hissi keçirirdim. Gördüyüm işin 
qadağan olunmuş meyvə olduğunu altıncı hissimlə duyurdum.  
 
On iki yaşımda isə, varlığından o ana qədər xəbərsiz olduğum masturbasiyanı kəşf etdim. “Kəfləmə atmaq”, “onanizm” 
kimi sözlərdən anlayışım da yox idi. Bir gün hamamda yuyunanda, yeniyetmə beynimdə qəribə bir qığılcım çaxdı, 
şəhvətim oyandı. Sinfimizdəki bəzi qızların üzləri, bədənləri canlandı gözümün qabağında. Bütün oğlanlar kimi, mən də 
onlara əl atır, heç özüm də nə etdiyimi bilmədən döşlərini, götlərini çimdikləyirdim. Adətən çimdiklənən qızlar cır səslə 
qışqırsalar da, oğlanların diqqətini cəlb etdikləri üçün həm də xoşbəxt olurdular. Mən də o il ilk dəfə qızın götünə əl atıb 
sıxmışdım. Bu hərəkətim çox xoşuma gəlmişdi. Qız paralel sinifdən idi, indi adı da yadımda deyil. Hər səhər qarderoba 
yığışanda, onu küncə qısnayıb əlləyirdim. Bütün oğlanlar belə edirdi - tərli ovuclarımız qızların dalları, qabaqları, 
döşlərində gəzişirdi. Bizə qoşulmayan oğlanlara isə “çurban” deyirdik.  
 
Hamamda şüurumda canlanan obraz da elə həmin qızın obrazı olmuşdu. Alətim qranit kimi sərtləşmişdi. Sonra 
şəkillərdə, televizorda, videoda gördüyüm lüt bədənlər gəldi gözümün qabağına. Şeyimi sıxıb irəli-geri hərəkət etdirməyə 
başladım. Təxminən on beş-iyirmi saniyə sonra qanla dolmuş, hətta gərginlikdən göyərmiş penisimdən ağ, qatı maye 
fışqırmışdı. Bu cür emosional partlayışı mən bir daha ömrümdə heç vaxt yaşamadım. Sərt orqazmdan bədənim titrədirdi. 
Süstləşib boş vannaya sərilmişdim. Dərindən nəfəs alıb verirdim. O vaxt sperma sözündən də xəbərsiz idim. Əlimə 
yapışıb qalmış mayeni burnuma yaxınlaşdırıb iylədim. Ondan dəniz qoxusu gəlirdi.  
 
Qarşı cinslə ilk “ciddi” təmasım on dörd yaşımda baş verdi. Müsəlman, şərq ölkəsinin dəliqanlısı kimi, qısa zamanda 
anladım ki, aborigen qızlardan ümidimi büsbütün üzməliyəm – bizim qızlar sadəcə olaraq vermirlər. Odur ki, bütün 
oğlanların etdiyi kimi “şikarımı” rus, gürcü, yəhudi qızları arasında seçməyə başladım. Yeri gəlmişkən, artıq 
böyümüşdüm deyə dəhlizdə, qarderobda qız əlləmək ənənəsinə də son qoymuşdum. İndi daha ürkək, cəsarətsiz və 
utancaq görünürdüm. Qızlar əvvəl dəyişdiyimə inanmır, mənə şübhə ilə yanaşırdılar. Sonra doğrudan da dəyişdiyimə 
əmin olub, mənimlə... məzələnməyə başladılar. Sən demə yaraşıqlı, boylu-buxunlu, tərbiyəli oğlan olmaq, özünü qızlara 
bəyəndirmək üçün kifayət eləmir - qızlar daha çox lotuluq edən, özlərini məhəllə “ceyili” kimi aparan oğlanlara üstünlük 
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verirlər. Atamdan gördüyüm tərbiyə mənə “lotu olmaq” şansı tanımadığına görə, mənim tipimdə oğlanlardan xoşlanan bir 
qızla tanış olmaqdan başqa əlacım qalmırdı. Nəhayət bir gün Nərgizlə tanış oldum. 
 
Nərgizin anası yəhudi, atası azərbaycanlı idi. Köhnə Əhmədli qəsəbəsindən şəhərin mərkəzinə köçən ailə, qızlarını 
bizim məktəbə yazdırmışdı. Yağışlı bir gündə müəllimə ilə birlikdə sinfə girən bu utancaq qızı görən kimi, gözüm onu 
tutmuşdu. Deyəsən mən də onun xoşuna gəlmişdim, çünki müəllimə “boş yerlərdən birinə otura bilərsən” deyəndə, 
Nərgiz gəlib məhz mənim yanımdakı yerə əyləşmişdi.  
 
Artıq iki-üç gün sonra görüşməyə başlamışdıq. Onu evinə qədər yola salır, həyəcandan dilim topuq vura-vura ürkək 
sevgi etiraflarımla qızı güldürürdüm. Bir gün cəsarətlənib onu öpdüm. Sonra xəlvətdə döşlərini əllədim. Bir gün də boş 
siniflərin birinə girib, bir-birimizə cinsi orqanlarımızı göstərmişdik. Bu hadisədən sonra, Nərgiz bir daha mənə yaxın 
durmadı. Bilmirəm ona nə olmuşdu. Ömründə birinci dəfə oğlan aləti görmüşdü deyə şok keçirmişdi, yoxsa mənə məlum 
olmayan başqa bir səbəb varıydı? Uzun sözün qısası, o gündən sonra Nərgiz məndən qaçmağa, üzümə baxmamağa 
başladı. Yerimdə başqası olsaydı yəqin sarsılar, özünə daha çox qapanardı. Məndə isə əksinə oldu – daha da 
cəsarətləndim, özümə inamım artdı. Nərgiz bir neçə gün məndən aralı gəzdikdən sonra, özüm onu beynimdən və 
ürəyimdən silib həmişəlik unutdum.  
 
Əsl “kişi” kimi formalaşmağım isə pioner düşərgəsində baş verdi. Diskotekada çalınan sovet estradası və Modern 
Talking-in dəbdə olan mahnılarının fonunda Sveta ilə mənim məhəbbət hekayəmiz cücərməyə başlayırdı. Onunla tərli 
rəqslərimizi edib, limonadlarımızı içib ağac və kol diblərində öpüşdüyümüz günlərdə Perestroyka tüğyan edir, Sovet 
imperiyası isə can verirdi. Sumqayıt şəhərindən olan Svetanı görən kimi gözaltı eləmişdim. Azərbaycanlı qızlar dəstələrlə 
kənarda gəzir, azərbaycanlı oğlanların digər millətlərdən olan qızlarla oynaşmasına paxıllıqla, yana-yana tamaşa 
edirdilər. Bu qızların arasında gözəlləri də varıydı, istəsəydilər özlərinə oğlan da tapardılar. Amma bəkarətlərini qoruyub 
saxlamaqdan savayı bu həyatda heç bir ciddi vəzifəsi, məsuliyyəti olmayan qızlarımıza da elə yanmaq, gecələr ədyal 
altında barmaqları ilə klitorlarını oynatmaq qalırdı. Yəqin şüarları da beləydi: “Nəsillərə qalan sərvət – gülləkeçirməz 
bəkarət”. 
 
Sveta ilə münasibətlərimiz hələlik öpüşməkdən o yana keçmirdi. Yəni mən də bəkarətimi hələ itirməmişdim. Düzünü 
desəm, yatağa girmək mənim üçün son hədəf də deyildi. Seksi nə qədər çox arzulasam da, cinsi əlaqənin xarakterindən, 
onun emosional yükündən xəbərsiz olduğuma görə, hövsələsizlik etmirdim. Mənim üçün prosesin özü maraqlıydı - Sveta 
ilə bir yerdə olmaqdan, onunla söhbət etməkdən, əllərini tutmaqdan, onu öpməkdən həzz alırdım.  
 
Düşərgə mövsümü bitəndən sonra, şəhərdə görüşməyə başladıq. Bir dəfə Rus dram teatrına tamaşaya, bir dəfə də 
Nizami kinoteatrına, Xon Gil Don filminə baxmağa getmişdik. Arada bir Svetanın Cek adlı, nəhəng senbernar itini 
dağüstü parkda gəzdirməyə də çıxardırdıq. Fürsət tapdıqca öpüşür, bir-birimizin qulağına kinolardan eşitdiyimiz sevgi 
sözlərini pıçıldayırdıq. Sonda gözlədiyim oldu – Sveta məni evlərinə qonaq çağırdı. Sevincimdən nəfəsim kəsilsə də, 
“bəs valideynlərin?” sualını verdiyimi, əvəzində isə qeyri-müəyyən, anlaşılmayan mırıldanmayla “evdə təkəm” mənasında 
bir cavab eşitdiyimi xatırlayıram. 
 
Montindəki evlərinə gün ortadan sonra gəlmişdik. Senbernar gözlərini üstümüzdən çəkmir, hər addımda bizi güdürdü. 
Əvvəl çox narahat olmuş, it bizi görür deyə özümü ifrat korrekt aparmışdım. Sonra isə itin lal şahidliyindən heç bir ziyan 
gəlməyəcəyini başa düşüb sakitləşmişdim. Sveta əynini dəyişib, yemək hazırlamaq üçün mətbəxə getmişdi. 
Soyuducudan çıxardıb tələm-tələsik qızdırdığı, boşqablara çəkdiyi xörək, o gün ömrümdə ilk dəfə yediyim lobya şorbası 
idi. Yeməkdən sonra musiqiyə qulaq asmaq üçün qonaq otağına keçmişdik. Sveta rus estradasından seçmələr kasetini 
maqnitofona taxdıqdan sonra, xatirə dəftəri ilə aramın necə olduğunu soruşmuşdu. Qızların tutduğu xatirə dəftərlərindən 
zəhləm getsə də, bunu Svetaya deyə bilməzdim. Xətrinə dəyməkdən, planımı axıra çatdırmamaqdan qorxurdum. Ona 
görə də dəftəri əvvəldən sona qədər (zülmlə) oxumuş, hətta oradakı gic-gici yazılara, şəkillərə ciddi şərhlər də 
vermişdim. Xatirə dəftərinə göstərdiyim “dərin” marağa və verdiyim yüksək qiymətə, Sveta ayaqlarını aralayaraq 
təşəkkür etmişdi. Senbernarı otaqdan qovub, o günə qədər qoruduğumuz bəkarətlərimizi bir-birimizə hədiyyə etmişdik.  
 
O gün mən Sveta üçün həm də eksperiment dovşanı idim. Porno filmlərdə gördüyü oral seksi mənim penisimdə 
sınaqdan keçirmişdi. Əlbəttə, birinci dəfədən yaxşı alınmamışdı, hətta ögüyüb qanımı da qaraltmışdı. Amma pərt 
olmasın deyə bir söz deməmişdim. Hətta utandığını görüb ona təsəlli vermişdim: “Yavaş-yavaş öyrənəcəksən, narahat 
olma” (həqiqətən də qısa müddət ərzində gözləntilərimi doğruldub, minyetin ustasına çevrilmişdi). 
 
Münasibətlərimiz günü-gündən möhkəmlənirdi. Görüşmədiyimiz, ən azı zəngləşmədiyimiz gün olmurdu. Bəxtimdən, 
Svetagildə heç vaxt adam olmurdu. Bir gün mənə dedi ki, valideynləri boşanıb, atası da indi Voronejdə yaşayır. Bu 
qədər. Onlar haqqında çox danışmağı sevmirdi, mən də heç nə soruşmurdum. Amma bir axşam nəhayət ki, anasını görə 
bildim. Svetagildə musiqiyə qulaq asdığımız vaxt qapı açıldı, anası içəri girdi. Məni görsə də bir söz demədi. Yataq 
otağına keçib ordan nəsə götürdü, qızına bir-iki tapşırıq verib elə gəldiyi kimi tez-tələsik çıxıb getdi. O gedən kimi biz də 
senbernarı dəhlizə qovub, divana sərilmişdik. 
 
Sevişəndə vəhşiləşirdi Sveta. Həzzdən kürəyimi cırmaqlayır, qulaqlarımı dişləyirdi. Kürəyimdəki nazik, qırmızı xətləri bir 
gün atam da gördü. Heç nə demədi, sadəcə gülümsündü. Əlbəttə, axı mən qız deyildim, özümü hazır hiss edən kimi, 
istədiyim qadınla cinsi əlaqəyə girə bilərdim. Odur ki, oğlunun erkən cinsi əlaqə təcrübəsi atam üçün təqdir olunası 
hadisə idi. Bəlkə də kişi mənimlə fəxr edirdi. 
 
Bir gün, sinfimizdəki Mirzə adlı oğlan mənə hamiləlik haqqında danışdı. Dedi ki, sekslə məşğul olan qızlar uşaq doğa 
bilərlər. Artıq o dövrdə apteklərdə prezervativ satılırdı. Amma mən gedib almağa utanırdım. Həm də bilmirdim, mənim on 



 162

dörd yaşlı alətimin ölçüsündə prezervativ olur ya yox? Qorxularımı Sveta ilə də bölüşmüşdüm. Gülüb demişdi ki, narahat 
olma, hamilə qalan deyiləm, amma sən hər ehtimala qarşı içimə qurtarma.  
 
Təxminən bir il olardı ki, görüşürdük. Mənimlə yaşıd, tanış oğlanlardan heç birinin, məndəki kimi uzunmüddətli seksual 
partnyorunun olmadığını yaxşı bilirdim. Ona görə də, hamı mənə paxıllıq edirdi. Svetadan atamın da xəbəri varıydı artıq. 
15 yaşlı oğlunun normal, müntəzəm cinsi həyatının olması atamı çox sevindirirdi. 
 
Hər şeyin bir sonu var deyirlər. Tale, belə “son”lardan birini mənim üçün də hazırlayıbmış. Bir gün, Sveta anası ilə 
Rostova, qohumlarıgilə getməli oldu. Bu xəbəri eşidəndə elə bildim müvəqqəti ayrılırıq, Sveta mütləq qayıdacaq. Hətta 
oradan mənə yazdığı məktublar, tez-tez etdiyi zənglər, sevgi etirafları qayıdacağına dair inamımı daha da artırırdı. Mən 
ona çox inanırdım. Dörd gözlə yolunu gözləyir, məktub dalınca məktub yazırdım.  
 
Qayıtdığı gün ömrümün ən xoşbəxt günüydü. Montində, saatlı binanın altında görüşməyi qərarlaşdırdıq. Onu uzaqdan 
gördüyümdə, sevincimdən ürəyim tez-tez döyünməyə başlamışdı. Yaxınlaşanda isə, sifətindəki sınıxmış ifadədən başa 
düşdüm ki, nəsə ciddi hadisə baş verib. Çox məyus görünürdü, hər an ağlamağa hazır idi. 
 
- Nə olub?  
 
Soruşmaz olaydım. Rostovda bir rus oğlanla mənə xəyanət etdiyini birnəfəsə etiraf etdi.  
 
- Belə rus oğlanları Bakıda olmur, - demişdi. - Burdakılar da elə Azərbaycanlı kimidirlər. Rostovda isə... mən əsl rusla 
tanış oldum. Birinci dəfə rus oğlanla sevişirdim. Tamam başqa hissdir. Deyəsən onu sevirəm. 
 
- Onun məndən üstünlüyü nədir ki? 
 
- Söhbət üstünlükdən getmir. Nə bilim, məndən asılı deyil. Vurulmuşam ona. Həm də ki... sünnətsiz kişilər daha 
hissiyyatlı, daha temperamentli olurlar. Sevişəndə, məndən necə həzz aldığını görürdüm. Mənə elə gəlir ki, sən onun 
qədər seksdən ləzzət almırsan.  
 
Əla! İndi məni sünnət etdirdiyinə görə gedim atamı bıçaqlayım? Yoxsa o ət parçasını təzədən yerinə tikdirim? 
Hiddətimdən pörtmüşdüm, onu boğmaq istəyirdim. 
 
Bircə bunu deyə bildim: “Rədd ol!”  
 
Dedim və üzümü çevirib getdim. Arxamdan bir neçə dəfə məni səslədi. Dönüb baxmadım. Ona nifrət edirdim. Sünnətsiz 
rus oğlana da nifrət edirdim. Özüm də sünnətli və rus deyildim deyə, taleyimi söyürdüm. Atamı da söyürdüm. Svetanı o 
qədər sevirdim ki, ölməyə hazır idim. İndi fikirləşirəm ki, o həssas yeniyetməlik dövrümü intiharla da başa vura bilərdim. 
Üç aya yaxa davam edən depressiyadan özümə, başqalarına ziyan vurmadan çıxa bilmişəmsə, böyük şeydir.  
 
Onu sonralar bir-iki dəfə görsəm də danışdırmadım. Sonra birdən yoxa çıxdı – eşitdim ki, həmişəlik Rostova köçüb. 
Yalnız dörd il sonra, artıq hər şey çoxdan unudulduğu bir vaxtda, ondan məktub gəldi. Əri, körpə qızı və özünün olduğu 
bir foto əlavə edilmişdi məktuba. Nə üçünsə çox sevinmişdim. Hətta cavab məktubu yazıb, gənc ailəni təbrik etmişdim.  
 
Sonralar çox qız gəlib keçsə də ömrümdən, Sevilə qədər heç birini ürəyimə yaxın buraxmadım. Sevgi, məhəbbət 
söhbətləri artıq mənasını itirmişdi mənim üçün. Çox erkən yaşlarda sarsıntı keçirmişdim deyə, qadın cinsi ilə 
münasibətlərimi daha rasional zəmində qurmağa çalışırdım. Svetadan sonra və Sevilə qədər ən uzunmüddətli 
yaxınlığım, Nailə adlı qızla olmuş, altı ay davam edən yaxınlığımız dava-qırğın, qarğış, göz yaşı və abortla 
nəticələnmişdi. Abortun pulunu da atamdan almışdım. 
 
Atam artıq mənimlə fəxr etmirdi.  
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Dəlixana qeydləri - 4 

(Peşman deyiləm) 
 

 

 

 

Mən o villaya niyə getdim? “Yox” demək, dəvəti ilə razılaşmamaq olmazdımı? Halbuki getməsəydim, indi həyatım tamam 
başqa məcrada axacaqdı, sevdiklərimin yanında olacaqdım. Elədir, həyatımı alt-üst edən fəlakətlər silsiləsi bu qancıqla 
başladı. Onun ölüsünə də nifrət edirəm. 

O gecə Toğrulla iki nəfərə yeddi yüz qram viski içmişdik. Evə necə gəlib çıxdığımı, divanda necə yatıb qaldığımı 
xatırlamıram. Səhər doqquzda Şeyla zəng vuranda başım qazan kimiydi, gözlərim yanırdı. Onun nə dediyini, məndən nə 
istədiyini əvvəl başa düşməmişdim.  

“Nə istəyirsən e?” 

“Dünən səninlə danışmışdıq axı, yadından çıxıb?”.  

Yox, oğraş qızı, çıxmayıb. Yadımdadır. 

“Həə, yadımdadı”  

“Onda gəlirəm”  

Mən də qancığı başımdan eləmək üçün “hə, yaxşı” deyib, təzədən kəlləmi yastığa atmışdım.  

Yarım saat sonra ifritə yenə zəng elədi. Bayılda, parkın qabağında məni gözləyirmiş.  

“Sənin var yoxunu sikim qəhbə” - deyinə-deyinə birtəhər əynimi geyinib, üzümə su vurdum, saçlarımı daradım. 

Parkın əsas girişində qara Volkswagen Tiguan dayanmışdı. Pəncərəyə yaxınlaşıb sükan arxasında Şeylanı gördüm. Üzü 
gülür, olduqca xoşbəxt görünürdü. Maşına minib, heç salam da vermədim. Mrtım yernən sürünürdü. O isə kefini 
pozmadı, elə hey gülürdü, nəsə danışırdı. Gəlib Gəncliyə çıxdıq. Ordan da maşını millionerlər məhəlləsinə sürdü. Ara 
küçələrin birində nəhəng villanın qabağında dayandığımızda, hər şeyi başa düşdüm. Bəs necə? Əlbəttə villada 
yaşamalıdır. Pultla darvazanı açıb, maşını həyətə saldı. Darvaza, biz həyətə girən kimi, öz-özünə bağlandı. 

Evə keçdik. Nəhəng qonaq otağında, beş metr hündürlüyü olan tavandan sallanmış çil-çıraq, hər-halda mənim evimdən 
bahalıydı. Bura nə üçün gəldiyimi hələ də bilmirdim - maraq xətrinəmi, qorxudanmı? Özümlə dürüst olmalıydım - 
Şeyladan qorxurdummu? Ola bilər. Çünki məni hədələmişdi. Mən isə Şeyla kimi geniş imkanları, əlaqələri olan 
qadınların çılğına dönəndə nələrə qadir olduğunu yaxşı bilirəm. 

Barı açıb nə içmək istədiyimi soruşdu. Heç nə istəmədiyimi dedim. Yenə də hər ikimizə viski süzüb, stəkanlara buz atdı. 
Mətbəxdən yaqut saplı, iri bıçaq gətirib ananas soymağa başladı. Əziyyət çəkir, gözucu mənə baxırdı. Başa düşdüm ki, 
ona kömək etməliyəm. Həvəssiz, ölə-ölə masaya yaxınlaşıb bıçağı əlindən aldım, ananası doğradım, sonra dilimlədim. 
Stəkanlarımızı toqquşdurduq. “Görüşümüzün şərəfinə” deyib, nazlana-nazlana bir qurtum içdi, stəkanı kənara qoydu, 
məni dodağımdan öpdü. O ehtirasla öpüşür, mənsə ona nifrət edirdim. 

Hər şey ani başladı. Adi vaxt bəlkə də məni qıcıqlandırmayacaq, hiddətimə səbəb olmayacaq sözlərinə sərt reaksiya 
göstərdim. Hansı sözünün, ya da hərəkətinin məni hövsələdən çıxartdığı indi heç yadımda da deyil. Söyüşlərimi, 
təhqirlərimi əvvəl sindirməyə çalışan, təmkinini qoruyan Şeyla, atasını söyməyə başladığımda dözə bilmədi, partladı. 
Yadımdadır ki, divanda oturmuşdum, o da ayaq üstə dayanmış, qışqırırdı. Artıq üçüncü viskini içmişdi, sərxoş olmuşdu. 
Həddini aşıb Sevili söyməyə başlayanda, ayağa sıçrayıb bir şillə vurmuşdum ona. Gözləmədiyi zərbədən əvvəl şok 
keçirmiş, sonra isə daha da qızışmışdı. Sevillə öz arasında heç bir fərqin olmadığını deyəndə onu ikinci dəfə 
vurmuşdum. Sonda məni də qəhbə adlandırıb, kişi olmadığımı demişdi. 

O anda, beynimin qurdu tərpəndi. Yaqut saplı bıçağı stolun üstündən götürüb boynunun sağ tərəfinə, arteriyasına 
sancdım. Al qan, boz rəngli metlax döşəməyə fışqırmağa başladı. Boynunu tutub yerə yıxıldı. Gözləri iri açılmışdı, havanı 
balıq kimi udurdu. Dəhşətlə, nifrətlə, həm də mərhəmət diləyərək baxırdı mənə. Üstünə əyilib, iti bıçağı bir daha 
boğazına batırdım, qırtlağını kəsdim. Dərin, çəhrayı yaradan qan daha şiddətli axdı. Xırıldayır, nəfəs almağa çalışırdı. Bu 
dəfə bıçağı sapına qədər ürək nahiyəsinə soxdum. Çıxardıb bir də soxdum. Artıq çırpınmırdı, zəif xırıltısı eşidilirdi. Sonra 
xırıltı da kəsildi. Açıq qalmış gözləri tavana baxırdı. 

Dünyadan nakam getmiş bütün ölülərdə olduğu kimi, onun da gözlərində sual donub qalmışdı: Nəyə görə? 
 

*** 
 
Bir gün də belə ötüb keçdi qaranlıq palatamdan. Küçədə üz-üzə gəldiyim yüzlərlə, minlərlə tanımadığım adamın boz 
simaları dərhal unudulduğu kimi, bu gün də belə unudulacaq. Bihudə yaşanmış ömrümün minlərlə günü ömür adlanan 
dibsiz bataqlığa gömüldüyü kimi, bu gün də belə gömüləcək. Heç kəsə güzəştə getməyən, imtiyaz tanımayan zamanın 
amansız vücuduna palçıq kimi bulaşan bir mənasız gün daha gəldi keçdi üstümdən. İndi mən nə etməliyəm? Özüm-
özümü qısdırdığım həyatın rütubətli, küflənmiş, hörümçək basmış küncündən dünyaya qorxa-qorxa baxmaqdansa; 
taleyin mənə hazırladığı növbəti sürprizi həyəcanla gözləməkdənsə; zəifliyimlə, apatiyamla qidalanan qorxularımın günü-
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gündən böyüdüyünü görməkdənsə; arzularıma çatmaq bir yana, ümumiyyətlə heç nə arzu etmədiyimi dərk etməkdənsə; 
yaşamaq şövqümün göz görə-görə əridiyini bilməkdənsə ölmək yaxşı deyilmi?  
 
Yox, deyil! Ölmək istəmirəm. Sanki hələ də nəyəsə ümid edirəm. Şüurumla yox, mənə tabe olmayan hansısa instinktimlə 
nəyinsə dəyişəcəyini umuram. Axı mən insanam. 

Yuxum gəlmir. Üç gecədir yata bilmirəm. Gözlərimi yuman kimi Sevilin səsini eşidirəm. Üzünü görmürəm, yalnız səsini 
eşidirəm. Mənə nəsə deyir, öyüd-nəsihət verir, “qatil deyilsən” pıçıldayır, “mən səni sevirəm, sənə aidəm” deyə əsassız 
vədlər verir. Onun məchuldan gələn səsini eşitməkdən qorxuram. Hər dəfə də vəhşi kimi anqırıram. Onlar da hər dəfə 
iynələrin sayını artırırlar. Yalandan da deyirlər ki, iynələr allergiyanın qarşısını almaqdan ötrü lazımdır. Hansı 
allergiyanın? Mənim Azərbaycan adlanan dəlixanaya allergiyam var. Məni bundanmı sağaldırlar?  

Hardadır sevdiklərim? Sevil, Rəna, Sənan, Toğrul? Niyə tərk ediblər, unudublar məni? Bilirəm, Toğrul indi Zümrüdün 
yanındadır, qabağında diz çöküb, bağışlanmaq üçün yalvarır. Hansı günahına, qəbahətinə görə? Bilinmir. Rəqqasə də 
doladıqca dolayır onu, əzdikcə əzir. Sənanın da müxalifətçilikdən başı ayılmır ki, dostunu yad eləsin. Elə hey yazır, guya 
yazmaqla nəsə dəyişəcək. Sevil də Rasimin yanında, ya da qoynundadır. Özgürü də göndərib nənəsinin yanına. Bu da 
bunun analığı. Rəna da əlini üzüb məndən. Gözəl qadındır, dəlini neynəyir? Ona kişimi qəhətdir?  

Ağlım kəsəni elə bilmişəm müdrikəm, filosofam, həqiqəti hamıdan yaxşı bilirəm. Bu nə özünə vurğunluqdur? Nə filosofu, 
nə müdriki? Axır ki, başa düşdüm - mən gicdıllağam! Olmasaydım indi dəlixana palatasında yox, ailəmin yanında, işimin 
başında olardım. İnadla işlədiyim o qədər səhvim, günahım var ki, özümə etiraf etməyə qorxuram. Əgər şeytan varsa, o, 
həmişə mənimlə çiyin-çiyinə olub. Bu da sonu. Heç kəsin xatirində bir iz buraxmadan, özümdən sonra heç bir əsər 
qoymadan bu rütubətli, alaqaranlıq palatada çürüyüb gedəcəyəm. 
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V FƏSİL 

 

ƏLAVƏLƏR9 

 

                                                 
9 “Gündəlik Azərbaycan” qəzetində dərc olunmuş xəbər və Daxili İşlər Nazirinin “Liberal” qəzetinə verdiyi müsahibə, Muradın xahişi ilə 
romanın 2011-ci ilin ikinci yarısında çap olunmuş ikinci nəşrinə əlavə edilib (Sevil).  
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Cinayət və cəza 

 

Səbayel rayon məhkəməsində hakim Erkin Qədirlinin sədrliyi ilə Murad Fərəcova qarşı qaldırılmış cinayət işi üzrə 
keçirilən məhkəmə prosesi, müttəhimin səkkiz il müddətinə həbs cəzasına məhkum edilməsilə nəhayət sona çatdı. 

Lakin aylardır ictimaiyyəti narahat edən “Şamaxı cinayəti” ətrafında gedən söz-söhbətlər, hərarətli mübahisələr, 
məhkəmənin hökmündən sonra nəinki səngiməmiş, hətta daha da alovlanmışdır. KİV və QHT sektorunun gündəmindən 
düşməyən “Şamaxı cinayəti”-nə münasibət də birmənalı deyil. Murada bəraət qazandıraraq, onun dərhal azadlığa 
buraxılmasının vacibliyini deyənlərlə yanaşı, kimliyindən və cinayətinin motivlərindən asılı olmayaraq, hər bir qatilin 
mütləq cəzasını çəkməli olduğunu düşünənlər də var. Murad Fərəcovu müdafiə edənlərin arqumentləri bir qayda olaraq 
belədir ki, “Murad və onun kimi demokratiya uğrunda mübarizə aparmış şəxslərin, keçmiş quruluşda, avtoritar rejim 
nümayəndələrinə qarşı törətdikləri cinayətlər, indiki demokratik rejimə translyasiya edilməməli və bu kimi cinayət işlərinə 
baxılmamalıdır”. 

Onu da xatırlatmaq yerinə düşər ki, Muradın üç həftə əvvəl işıq üzü görmüş “Gündəliklər” adlı kitabı, bu cinayət işi 
ətrafında gedən söz-söhbətlərin daha da böyüməsinə səbəb olmuş, hətta məhkəmə və istintaq orqanları, Muradın həyat 
yoldaşı Sevil xanımın məhkəmə prosesi tamamlanmadan kitabı çap etdirməsini “əxlaqsızlıq” kimi qiymətləndirmişdilər. 

 

Leyla Abbas 

“Gündəlik Azərbaycan” qəzeti 

28 yanvar 2011 
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“Hüquqi dövlətdə emosiyalara yer yoxdur - hər bir cinayətkar cəzasını çəkməlidir” 

Daxili İşlər Naziri Sülhəddin Muxtarlı ilə müsahibə 

 
“Vətəndaşların hüquq-mühafizə orqanlarına münasibətini dəyişmək elə də çətin məsələ deyil.  
Bunun üçün, hüquq-mühafizə orqanlarının vətəndaşlara münasibətini dəyişmək kifayətdir”. 

 

- Cənab nazir, qəbulunuza düşmək, sizdən müsahibə almaq üçün aylarla sorğu dalınca sorğu göndərdik. 
Mətbuat xidmətiniz də hər dəfə “islahatlar gedir, vaxtı gələndə görüşərik” deyib, bizi intizarda saxlayırdı. 
Nəhayət görüşə bildik. Bu o deməkdir ki, islahatlar artıq tamamlanıb? 

- Sizi intizarda saxladığımıza görə, nazirliyimiz adından sizdən üzr istəyirəm. Doğrudan da fəaliyyətimin ilk yarım ilində 
mətbuatla görüşməyin mənasını görmürdüm çünki, bildiyiniz kimi, nazir postuna təyin olunar-olunmaz islahatlara 
başladıq. Bu səbəbdən KİV-ə doğrudan da deməyə sözümüz yox idi. Qaldı ki, islahatların tamamlanıb 
tamamlanmamağına (gülür)... Bilirsinizmi, islahatlar əvvəli olan amma sonu olmayan prosesdir. Yəni heç vaxt tamamlana 
bilməz. Kim deyə bilər ki, biz islahat apardıq, bitirdik və bundan sonra bütün mexanizm mükəmməl işləyəcək? Əlbəttə ki, 
işlərin əsas hissəsi görülüb, tamamlanıb. Amma görəcəyimiz hələ çox iş var. 

- Deyəsən görülən əsas işlərdən biri də DİN-in bu şəffaf binasıdır. 

- Tamamilə doğrudur. Bu bina da, islahatların vacib elementlərindən biridir. Bildiyiniz kimi, biz hakimiyyətə gələn kimi, 
Bakı Şəhər Baş Polis idarəsini yeni, şüşəli binaya köçürdük. Eksperimenti bu idarədən başladıq. O bina ofis mərkəzi kimi 
inşa edilsə də, qarışıqlığın olduğu dövrdə təhvil verilmişdi. Ona görə də, hələ heç bir şirkət orada ofis icarəyə 
götürməmişdi, bina boş qalmışdı. Mən nazir təyin olunan kimi, o binanı BŞBPİ üçün satın almağı təklif etdim və bu 
təklifim qəbul olundu. Siz də bilirsiniz ki, eksperiment çox uğurlu alındı. Əhali arasında aparılan sorğular da göstərir ki, 
şəffaf bina onların çox xoşuna gəlir, bu şəffaflıq polisə olan inamı artırır. Bu səbəbdən nazirliyimiz üçün də dərhal şəffaf 
bina tikdirməyə qərar verdik. Bir həftədir bura köçmüşük. İndi icazə verin mən sizə sual verim: Necədir? Binamızı 
bəyənirsiniz? 

- Əlbəttə, binaya söz ola bilməz. Küçədən içəridə nə baş verdiyinin görünməsi şəxsən mənim üçün qeyri-adi 
haldır. Özümü Avropada hiss edirəm. Yəqin ki, polisə olan inamı, yalnız şəffaf binalarla artırmağı 
düşünmürsünüz, başqa planlarınız da var... 

- Əlbəttə var. Bir bina ilə bütün işlər düzəlsəydi nə varıydı (gülür). Biz, bütün fəaliyyətimizlə xalqın inamını, sevgisini 
qazanacağıq, bizdən əvvəl formalaşmış stereotipləri sındıracağıq. Polis artıq cibə narkotik maddə atan, işgəncə verən, 
döyən, oğurluq edən, savadsız, bığlı, yekəqarın, debil görkəmli adam olmayacaq! Biz polisdən əvvəl, insan olacağıq. 
Hamı maraqlanır, soruşur ki, “Bəs çətin olmayacaq?”. Xeyr, olmayacaq. Vətəndaşların hüquq-mühafizə orqanlarına 
münasibətini dəyişmək elə də çətin məsələ deyil. Bunun üçün, hüquq-mühafizə orqanlarının vətəndaşlara münasibətini 
dəyişmək kifayətdir. 

- Hamını maraqlandıran bir sual var, istərdim bu suala da cavabınızı eşidim. Nəyə görə islahatlar məhz DİN-dən 
başladı? 

- İslahatlar əslində hər bir sahədə aparılır, amma insanlar birinci Daxili İşlər Nazirliyini görürlər. Bu da təbiidir. İllər boyu 
xalqa zülm etmiş, qəddar, qaniçən bir strukturun birdən-birə simasını dəyişməsi, hər kəsin diqqətini cəlb edir. Başqa 
tərəfdən də, uğur qazanmaq, demokratiyanı təmin etmək üçün əlbəttə ki, qayda-qanundan, təhlükəsizlikdən başlamaq 
lazımdır. İnsanlara tam sərbəstlik verilməlidir. Axı qayda-qanun da, təhlükəsizlik də iqtisadiyyatın inkişafının ən önəmli 
təkanverici qüvvəsidir. Əgər sənin hüququn pozulursa, fikrini sərbəst ifadə etmək azadlığın yoxdursa, biznes də aça 
bilməyəcəksən. Biz Qərb standartlarını mənimsəmişik və artıq bircə yolumuz var - Avropanın liberal-demokratik 
dəyərlərini, olduğu kimi Azərbaycanda tətbiq etmək.  

 

“Polis vətəndaşın nökəridir, qulluqçusudur, xidmətçisidir” 

 

- Cənab nazir, sizə belə bir sual da verim. Sovet mühitində böyümüş, tərbiyə almış, oxumuş bir şəxs kimi, Qərb 
standartlarına adaptasiya olunmaq sizin üçün çətin olmadı ki? 

- Xeyr, olmadı. İstər sovet dövründə, istərsə də İslam və Qənirə Millilərin hakimiyyəti illərində mən və yoldaşlarım yalnız 
və yalnız Avropa dəyərlərinin Azərbaycanda tətbiq olunmasını arzulamış, bu uğurda mübarizə aparmışıq. Biz normal 
dövlətdə yaşamaq istəyirdik, buna da nail olduq. Sevgi, məhəbbət haradan başlayır? Başqalarını düşünməkdən! Əgər 
nazir, komitə sədri ilk növbədə özünü düşünürsə, onun başqalarına heç vaxtı da qalmayacaq. Göz doyan şey deyil. 
Oğru, rüşvətxor yeyib, yeyib doya bilməz. O daha çox yemək istəyəcək. Yadınızda olar, Milli rejimi illərində 
opponentlərimiz deyirdi ki, müxalifət acdır, iqtidar isə tox. Əgər müxalifət iqtidara gəlsə, daha çox yeyib-dağıdacaq. İndi 
görsünlər və utansınlar!  

Əsas məsələ nədir? Mentalitetin dəyişməsi. İslahatların uğurlu olması üçün bu vacib şərtdir. Qətrə-qətrə insanların 
içindəki qulu, köləni öldürmək lazımdır. Şəxsən mən bütün vətəndaşlarımızın azad ruhlu, azad düşüncəli olmasını 
istəyirəm və bir nazir kimi, bütün məsuliyyətim və səmimiyyətimlə bəyan edirəm ki, vətəndaş ağadır. Polis isə vətəndaşın 
nökəridir, qulluqçusudur, xidmətçisidir.  

- Azadlıqların birdən-birə verilməsi xaos yarada bilər deyənlər də var. Bu fikrə münasibətiniz necədir? 
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- Çox əxlaqsız, tərbiyəsiz, pozğun fikirdir. Belə bir sözü son dərəcə görməmiş, avtoritar ruhlu adam iddia edə bilər. 
Azadlıqların, demokratiyanın yaratdığı problemlərin yeganə həll yolu, daha çox azadlığın, demokratiyanın tanınmasıdır.  

- Çoxları deyir ki, Azərbaycanda islahatların uğur qazanmasının səbəbi ölkə ərazisinin kiçik olmasıdır. Böyük 
ölkələrdə belə islahatlar mümkün deyil. 

- Bu da qəribə, əsassız fikirlərdən biridir. ABŞ, Kanada, Almaniya, nə bilim Avstraliya və adını saymadığım onlarla 
ölkədə idarəetmə mexanizmləri mükəmməl işləmirmi? Ölkənin böyüklüyü, kiçikliyi məsələsinin islahatlara nə dəxli? 
Azərbaycan ərazisi iki milyon kvadrat kilometr də olsaydı, biz bu islahatları həyata keçirəcəkdik. İstək, niyyət, məqsəd 
olandan sonra islahatlara heç nə mane ola bilməz. 

- Tabeçiliyinizdə olan insanlar sizə təklif verməkdən çəkinmirlər ki? 

- Əksinə, onlar təklif verməməkdən qorxurlar. Təşəbbüskar olmayan insanları sevmirəm. Söz düşmüşkən, hər ideyayla 
üstümə gələnlərə də əsəbiləşirəm – yaxşı ideyadırsa, öz ərazində həyata keçir. Sən, buna görə cavabdehsən. Mən 
nazirliyin sənədlərinin 0,1 faizini imzalayıram. Ölkə ərazisində 30-dan artıq şəxsə mənim səlahiyyətlərimə daxil olan 
məsələlərdə qərar qəbul etmək icazəsi vermişəm. 

 

“Bizi başa düşməyən, rüşvətsiz yaşaya bilməyənlərin hamısı çıxıb getdi” 

 

- Siz bu islahatlara başlayanda polislərin reaksiyası necə oldu? 

- Biz islahatlara, nazirliyin 70 faizini ixtisar etməklə başladıq. Təsərrüfat işlərinə baxanların hamısı demək olar ki, işdən 
çıxarıldı. Bəziləri də yeni qaydalara uyğunlaşmayacaqlarını başa düşüb özləri getdilər. Məsələn, bəziləri gördü ki, 
yaxınları həbs olunsa, hansısa cinayətə görə istintaqa cəlb olunsa onlar heç nə edə bilməyəcəklər, ona görə də 
ərizələrini yazıb getdilər. Artıq heç bir polis əməkdaşı, rütbəsindən asılı olmayaraq, cinayət əməli olan yaxınına, 
qohumuna, hətta atasına-anasına kömək edə bilməz. Ümumiyyətlə, bizim yeni iş prinsiplərimizi başa düşməyən, 
rüşvətsiz yaşaya bilməyənlərin hamısı çıxıb getdi. Mən də buna çox sevinirəm. 

Sizə bir fakt deyim. Çox yox, beş-altı ay əvvəl bizim qərbyönümlü komandamızdan elə adamlar vardı ki, mənə zəng 
vurub hansısa qohumlarını, dostlarını azad etməyimi xahiş edirdilər. Onların hamısına çox sərt cavab verib, dəstəyi 
tullayırdım. Hətta onların arasında bir nazir müavini də varıydı. Nəticəsi nə oldu? O gün, bu gündür mənə belə zənglər 
gəlmir. 

- Biz bilirik ki, məktəb şagirdləri tez-tez nazirliyə ekskursiyaya gəlirlər...  

- Bəli, gəlirlər. Bunu da bizim şöbə müdirlərimizdən biri təklif elədi, mən də razılaşdım. Uşaqlar gəlib nazirliyin işi ilə, 
əməkdaşlarla tanış olurlar, suallar verirlər. İndidən uşaqların beynində polisin müsbət obrazını yaratmaq lazımdır. Fikir 
vermisinizsə, indi bizim bütün polis idarələrimiz daha çox bankları xatırladır. Təmiz, səliqəli idarələr və gülərüz polis 
əməkdaşları. Hər şey şəffaf və açıqdır. Hansısa pəncərənin, qapının dalında gözləmək söhbətləri də artıq qurtarıb. 
Apardığımız sorğular göstərir ki, indi əhalinin 85 faizi polisə güvənir, ona inanır. Hər kəs başa düşdü ki, polis 
cəmiyyətdən yüksəkdə dayanmır. Polis cəmiyyətin bir parçasıdır. 

- Xəbərlər gəzir ki, polislər bir-birini satır. 

- Xahiş edirəm, o sözdən bir daha istifadə etməyəsiniz. Bu, mənim üçün təhqirdir. Cinayət törədilibsə, hər bir vətəndaşın 
borcudur ki, bu barədə polisə xəbər versin. Bilib demirsə, o da cinayətə şərikdir və buna görə cəza alacaq. Polis 
əməkdaşları da, həmkarlarının qanun pozuntuları barədə dərhal rəhbərliyə xəbər verməlidirlər. Əlbəttə, ayrı cür ola da 
bilməz. Cəmiyyəti dəyişməyin yeganə yolu budur. Qəddar görünsə də, buna məcburuq. Avtoritarizmi Qərb standartları ilə 
əvəz etməyin başqa metodu varmı? 

- Cənab nazir, aparılan islahatların artıq qarşısıalınmaz proses olduğunu demək olarmı? 

- Çox yox, heç olmasa bizə tanınan beş illik hakimiyyət müddətinin sonuna qədər islahatları bu minvalla davam etdirsək, 
ölkəni ayağa qaldırsaq, bizdən sonra başqa hökumət də seçilsə, seçilib avtoritar meyllər də nümayiş etdirsə, xalqımız o 
iqtidarı dərhal rədd edər. Əminəm ki, beş il ərzində biz xalqa özünə hörmət qoymağı, ədalətsizliklə barışmamağı, qorxaq, 
kölə olmamağı öyrədə, aşılaya biləcəyik. 

 

“Hüquqi dövlətdə emosiyalara yer yoxdur - hər bir cinayətkar cəzasını çəkməlidir” 

 

- Cənab nazir, yarım il əvvəl, Səbayel rayon məhkəməsi Murad Fərəcovu səkkiz il müddətinə həbs cəzasına 
məhkum etdi. Apelyasiya məhkəməsi də hökmü qüvvədə saxladı. İndi iş Ali Məhkəmədədir. Siz də bilirsiniz ki, 
cəmiyyətin bu prosesə münasibəti birmənalı deyil. Muradı qəhrəman hesab edənlər də var, cinayətkar sayanlar 
da. Siz isə o vaxtdan bu prosesə münasibət bildirməmisiniz. Muradı cinayətkar hesab edirsinizmi? 

- Üzr istəyirəm, bu sualı mənə verməyiniz çox yersizdir. Əlbəttə ki, mən onu cinayətkar hesab edirəm, ən azı ona görə ki, 
məhkəmənin hökmü bunu tələb edir. 

- Bildiyiniz kimi, birinci instansiya məhkəməsi davam edən vaxt, Muradın həyat yoldaşı onun “Gündəliklər” adlı 
kitabını çap etdirmişdi. Hətta məhkəmə və istintaq orqanları, bu kitabın işıq üzü görməsinə görə, Muradı və 
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yoldaşı Sevil xanımı əxlaqsızlıqda, məhkəmə prosesinə təsir etmək cəhdində günahlandırmışdılar. Siz 
sözügedən kitabı oxumusunuzmu? 

- Bəli, oxumuşam. Özü də çox böyük maraqla oxumuşam. Struktur baxımından klassik romanlardan xeyli fərqlənsə də, 
vulqarizmlərlə, söyüşlərlə dolu olsa da, əsərin uğurlu alındığını deyə bilərəm. Etiraf edim ki, bu əsərdə məni güldürən 
məqamlar da oldu, ağladan məqamlar da. Yaxşı yazıb, sadəcə olaraq öz cinayətinə bəraət qazandırmağa çalışıb. O da 
alınmayıb.  

- Murad Fərəcov bu əsərdə yazıb ki, Şeyla Orucun Daxili İşlər Nazirinin oğlundan uşağı var. Eyni sözləri o, 
məhkəmədə də təkrarlamışdı... 
 
- (Gülür) Bunlar hamısı cəfəngiyatdır, qurduğu oyunun bir parçasıdır. Nə polkovnik Vahabov, nə də ki, müstəntiq 
Dadaşov ona Şeylanın müxalifətə işlədiyini, mənim oğlumdan uşağının olduğunu deməyiblər. Hamısı Muradın 
təxəyyülünün məhsuludur. Həmin uşağın taleyi də bizə məlumdur. Şeylanın oğluna, hal-hazırda Səyavuş Orucun bacısı 
baxır. Atasını müəyyən etmək isə bizim işimiz deyil. Amma dəqiq deyə bilərəm ki, o uşaq mənim nəvəm deyil (gülür). 
Yeri gəlmişkən, romanı mənim oğlum, başqa ailə üzvlərim də oxuyublar. Orada haqqımızda yazılanları evdəkilər indiyə 
qədər yada salıb gülürlər. 
 
- Cəmiyyətin Murada olan heyranlığı, sevgisi sizi narahat etmir ki? 
 
- Bilirsinizmi, cəmiyyətin böyük hissəsində Murada qarşı olan müsbət münasibət başa düşüləndir. Bir insan kimi bu 
hisslər mənə tanışdır, doğmadır. Mən də başa düşürəm ki, Murad Milli rejimi dövründə müxalif fikirli, demokratik 
dəyişiklik arzulayan adam olub. Lakin gəlin etiraf edək ki, Murad azadlıq mübarizəsində öz rolunu çox böyüdüb. Əlbəttə 
müxalifətçi idi, rejimin dəyişməsini arzulayırdı, nə bilim, hər fürsətdə həqiqəti dilə gətirirdi. Amma faktlar da göstərir ki, 
heç də özü haqqında yaratdığı əzabkeş obrazına uyğun həyat tərzi keçirməyib. Razıyam ki, Şeyla Oruca olan nifrəti, 
onun atasına görə olub. Onu qətlə yetirməsinin səbəbi də budur. Lakin hüquqi dövlətdə emosiyalara yer yoxdur - hər bir 
cinayətkar cəzasını çəkməlidir. Biz iqtidara gələndə də demişdik ki, avtoritar quruluş dövründə işlənmiş və üstü 
açılmamış cinayətlərin üstünü biz açacağıq. Bunu yenə də təkrar edirəm - əgər avtoritar rejimlə mübarizə aparmış 
hansısa vətəndaşın cinayət ləkəsi varsa, aşkar olunacağı təqdirdə ona güzəşt olunmayacaq.  

- Muradın “Gündəliklər”ində, onun narkolepsiya adlı xəstəliyə tutulması haqqında bir hissə var. Daha sonra ruhi 
dispanserdə yazdığı qeydlər də romana əlavə olunub...  

- Sözü hara gətirdiyinizi bilirəm. Onun ruhi xəstə olub-olmaması məsələsinə...  

Anar bəy, siz də bilirsiniz ki, məhkəmənin təyin etdiyi ekspertizadan əlavə, vəkil Elton Aşurovun tələbi ilə alternativ 
yoxlama aparan müstəqil ekspertiza da Muradın dəliliyinin imitasiya xarakterli olduğunu sübuta yetiriblər. Onun psixi 
sağlam adam olması artıq təsdiqlənmiş faktdır. Romandakı narkolepsiya haqqındakı hissələr də əlbəttə ki, uydurmadır. 
Ruhi dispanserdə yatması da ssenarinin bir parçasıydı ki, Murad bunu həyat yoldaşı ilə birlikdə fikirləşib, həyata 
keçirmişdilər. Ola bilsin bədii əsər üçün bunlar uğurlu tapıntılardır, lakin öz uydurmalarını gəlib məhkəmədə də təkrar 
etməsi, hamını öz dəliliyinə inandırmağa çalışması gülünc cəhd idi. Ona görə də heç nə alınmadı. Ümumiyyətlə əsəri 
xatırlayırsınızsa, komadan əvvəlki gündəliklərə sonradan edilən əlavələr kifayət qədər süni alınıb. Özünü dəli göstərmək 
cəhdləri əsərin ruhuna xələl yetirib. Bilmirəm, bu mənim şəxsi qənaətimdir. 

- Amma bəzi həkimlər, amneziyadan çıxan insanlarda psixoloji problemlərin yaranma ehtimalının olduğunu da 
deyirlər.  

- Bir daha təkrar edirəm – onun narkolepsiyası da, sonradan guya ağlını tamam itirib ruhi dispanserə düşməsi də bir 
oyun idi. Dəliliyi imitasiya etmək o qədər də asan məsələ deyil. O cümlədən şəxsiyyət ikiləşməsini də. Təqdir edirəm, 
xəyal gücü yaxşıdır, amma yetərli deyil. Çox dolaşıq oyun qurmuşdu, nəticədə özü bu labirintdə azıb qaldı. Yaddaşında 
guya boşluqların yarandığını yazması, faktları təhrif etməsi, heç də inandırıcı görünmür.  

- Dəliliyi imitasiya etdiyi halda, Şeyla Orucu öldürdüyünü nə üçün etiraf edirdi?  

- Biri obirini inkar etmir, mane olmur ki! Düz deyirsiniz, etiraf edib. Amma necə? Etirafın da məqsədi oydu ki, məhkəmə 
onun dəliliyinə inansın, bunu yüngülləşdirici hal kimi qəbul edib, onu həbsxanaya yox, dəlixanaya göndərsin. O da bir 
neçə ay sonra “sağalıb” ordan çıxsın. Əslində istintaqın əlində onun cinayətini sübuta yetirən bu qədər dəlil olmasaydı, 
bəlkə bu etirafı da etməyəcəkdi. Xatırlayırsınızsa, araşdırmalar nəticəsində, Samir Mikayılovun Şamaxıdakı evinin 
yaxınlığında yaşayan və Muradla Toğrulun ora gəldiyini görən şahid tapılmışdı. Cinayətin törədildiyi günün axşamı ağ 
cip, içində də iki nəfər Samir Mikayılovun evinin darvazasını açıb, maşını həyətə sürürlər. Amma evə girmirlər, həyətdə 
bir saat qurdalanandan sonra, çıxıb gedirlər. Bu nə deməkdir? İndi isə gəlin Muradın məhkəmədə dediklərini, ruhi 
dispanserdə yazdıqlarını xatırlayaq? Şeylanı öldürdüyünü etiraf edir, amma Şamaxı məsələsini, Toğrulun ona kömək 
etməsini inkar edir. Toğrulun adını çəkmir, çünki məqsədi var – istəyir məhkəmə onun dəliliyinə inansın. Özünü elə 
aparır ki, guya Toğrulun, digər dostlarının öldüklərini bilmir, onların hələ də yaşadıqlarına inanır. Xəstəxanaya, yanına 
gəlib getmirlər deyə giley-güzar edir. Doğrusu, əsəri oxuyanda Muradın fantaziyasına mat qalmışdım. Yadınızdadırsa, 
orada belə bir hissə var, guya Toğrul onun gözünə görünür və deyir ki, “o gecə sən mənimlə viski içmişdin, ertəsi gün də 
Şeyla ilə görüşüb İtalyan restoranına getdiniz”. Dəlixana qeydlərində isə Murad Toğrulla viski içdiyini təsdiqləsə də, 
səhər Şeyla ilə görüşüb İtalyan restoranına yox, Şeylanın Gənclikdəki villasına getdiyini, orada da onu öldürdüyünü 
yazır. Görürsünüz? Özü iki fərqli versiya ortaya atmaqla, məhkəməni dolaşdırmağa, çaşdırmağa, izi azdırmağa cəhd 
edir. 

- Sevil xanım bu yaxınlarda qəzetlərin birinə verdiyi müsahibədə, kitabın birinci nəşrinin artıq satılıb qurtardığını, 
indi ikinci nəşrə hazırlaşdıqlarını demişdi. Dediyinə görə, Murad hal-hazırda həyatının məhkəmə və həbsxana 
günlərini qələmə alır. Onları da romanın üçüncü nəşrinə əlavə edəcəkmiş.  



 170

- (Gülür) Mən Murada yalnız və yalnız uğurlar arzu edə bilərəm. Məhkəmə səhnələri, həbsxana günləri romanı daha da 
gözəlləşdirər. Hətta həbsxanadan çıxandan sonra da yeni hissələr yazsın, nə deyirəm ki? Yəqin ki, ömrünün sonuna 
qədər romanını böyütməklə, şişirtməklə məşğul olacaq. Görürsünüz də, bir dənə adi gündəlikdən nə boyda əsər 
doğuldu, indi də müəllifə yaxşı pul qazandırır. Halal olsun (gülür). 
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