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TORPAQ, DƏNİZ, OD, SƏMA 
(kinopoema) 

 
 
Qayalar əcaib heykəllərdir. Vaxtın yonduğu, küləyin döydüyü, 

dənizin gəmirdiyi heykəllər. 
Bu qaya "Sfinks" heykəlinə oxşayır. Bu qaya "yumruğa" bənzər. 

Lay-lay "Qatdama" qayalar. Sütun qaya. Bütöv qaya. Parçalanmış 
qaya. Çopur qaya. Hamar qaya. Şahə qalxmış qaya. Yatmış qaya. 

Bu məşhur Qobustan qayalarıdır. Ekranda səmanın və torpağın 
fonunda  gah ayrı-ayrı qayaları, gah da bu qayaların üstündə çəkilmiş 
rəsmləri görürük, biçinçi, ov səhnələri, şah-budaq buynuzlu maral, 
nizəli atlılar, qədim qurban bayramı, yallı rəqsi, qayıqda avar 
çəkənlər və s. Bu rəsmlər bütün ekranı tutur. Torpaq, səma, qayaların 
konturlarını görmürük. 

Məlum olduğu kimi,  Qobustan qayalığında "Oxuyan daş" vardır. 
Yuxarıda təsvir olunan kadrların musiqi müşayiəti də yalnız bu 
"Oxuyan daşın" səsi olmalıdır. 

Bu kadrlar filmin proloqudur. Odur ki, onların ruhu, ahəngi, ritmi, 
səs müşayiəti, bir sözlə hər şeyi filmin əsas ideyasını-insan əməyinin, 
mübarizəsinin, gözəlliyinin və ölməzliyinin tərənnümü ideyasını 
təyin etməlidir. 

Kamera yavaş-yavaş panorama edərək bizi Qobustan 
qayalarından bir qədər aralı yerləşən kiçik bir kəndə aparır. Torpaq 
fonunda ekranda yazı görünür. 

 
Torpaq boyu1 

 
Susayıb yanan Abşeron torpağı. Abşeron kəndi. Baxdıqca bax, 

dörd həndəvərdə ağac, kölgəlik adına bir şey tapmazsan. Alçaq üzüm 

                                            
1 “Boy” sözü burada “Dədə Qorqud dastanındakı mənada qol, hissə, fəil 
mənasında işlənmişdir.  
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meynələri elə bil qızmar günəşdən çəkinə-çəkinə torpağa qısılıblar. 
Meynələrin yarpaqlarıda bozumtul kül rəngindədir. 

Bir mərtəbəli evlər, kələ-kötür nahamvar daşlardan quraşdırılmış 
alçaq hasarlar. 

Hasarların ensiz kölgəsində "küçənin" hər iki tərəfində daşlara 
söykənib oturmuş adamlar. Bardaş qurmuş, çömbəlib oturmuş, yarı 
uzanmış kişilər papaqlarını lap gözlərinin üstünə basıblar. 
Hərəkətsizdirlər. Danışmırlar. Bilinmir, oyaqdırlar, ya mürgü 
vururlar. 

Hər şey, hər yan, hamı — yol da, hasarlar da, evlər də, meyvələr 
də, adamların geyimi də, torpaq da və hətta  səma da vahid rəng 
qammasındadır — əhəng rəngli və bozumtul kül rəngli papaqları 
olan rəng qammasında. Bu qammaya kontrast təşkil edərək, dal 
planda qara çarşablara bürünmüş iki qadın keçir. 

Ekran tam bir sükuta, səssizliyə qərq olub. Bu səssizlikdə kamera 
ağır-ağır kəndi seyr edir (panorama) — küçələr, adamların üzləri 
hərəkətsiz, bürkülü, yarımyuxulu bir aləm. 

Sonra uzaqdan gələn bir səsi eşitməyə başlayırıq. Bu səs araba 
cırıltısıdır. Səs get-gedə artır və nəhayət, kənd yolunun lap 
başlanğıcında, uzaq dal planda, kadra araba daxil olur. 

Araba yaxınlaşır. İndi biz arabanı da görmürük. Bu qoca kişinin 
üzü qırış-qırışdır, ağ saqqalı, qara papağı var. Vaxtaşırı tatarını 
qaldırıb eşşəyi vurur. 

—He… he… hoşşa, hoşşa. 
Arabanın  içində on dənə nazik, körpə alma günəşibi (qələməsi) 

var. Arabanın təkərləri toz-palçıq içindədir. Qoca yorğun və əzgindir, 
eşşək də lap əldən düşüb, arabanı güclə çəkir. Belə görünür ki, uzaq 
səfərdən gəlirlər. 

Araba kəndə daxil olur, kəndin əsas  küçəsilə keçir. Divar 
kölgələrində mürgü vuran qocalar, kişilər tənbəl-tənbəl başlarını 
qaldırır, biganə nəzərlərlə qocaya baxır, onu tanıdıqda laqeyd 
salamlaşırlar. 

Araba yanlarından keçəndən sonra kişilər yenə papaqlarını gözlərinin 
üstünə basıb əvvəlki vəziyyətlərini alırlar. 

Tin başında iki kişi. Biri daşın üstünə çömbəlib, təsbeh çevirir. 
İkincisi qəlyan çəkir. Təsbehli kişi arabadakı qocaya müraciətlə: 

—Xoş gördük, Kərim. Deyəsən səfərin uzaq olub? 
Kərim baba ona baxır, sonra yavaş-yavaş başını çevirir və üfüqə 
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tərəf baxır. 
—Bəli. Uzaqdan gəlirəm. Günəşibləri göstərir. 
Qəlyanlı kişi arabanın ardınca baxır. 
—Kişi qoca yaşında yamanca xərifləyib. Dünyanın o başına gedib 

ki, nə var alma gətirib əkəcək. Ay pir olmuş, denən bu qərib susuz 
torpaqda ağac bitər? 

Təsbehli kişi. 
—Eh, torpaq torpaq olsaydı, ata-babalarımız əkmişdilər də… 

Bizdən axmaq olmayıblar ki… 
Qəlyanlı kişi uzaqlaşan arabanın ardınca baxıb başını bulayır. 
...Quyu başında. Müxtəlif biçimli, müxtəlif tutumlu bom-boş, 

qupquru vedrələr, qablar sıraya düzülüb. Qadınlar və uşaqlar da quyu 
başında növbəyə durublar. 

Gülsüm: 24-25 yaşlarında sifahi bir qadındır. Vedrəni quyuya 
sallayıb, kəndiri tərpədərək vedrəni suyla doldurur. Quyu üstündəki 
hərləngəci fırlatmağa başlayır. Gülsümün balaca  oğlu Kamil də 
yanındadır. 

—Ana, ver mən çəkim, — deyə Kamil hərləngəcin qulpundan 
yapışır. 

Var gücünü topalyıb birtəhər hərləngəci fırladır. Növbədəkilər 
arasında etiraz səsləri ucalır. Dolu vedrə quyunun üstünə çıxır. 
Gülsüm əlini uzadıb vedrəni götürmək istəyir, birdən…  

Kamil sanki ilan çalan kimi atılır, hərləngəcin qulpunu buraxır. 
—Babam gəlib, babam, — deyə yerindən qopub qaçır. 
Hərləngəc iti sürətlə geri hərlənməyə başlayır, vedrə quyunun daş 

divarlarına toxuna-toxuna taqqataraq dibə gedir.  
Kamil bağların arasıyla qaçır. 
Kərim baba ala qapını taybatay açıb, arabanı həyətə çəkir. 
Kərim baba qaraqabaq, azdanışan adamdır. Hərəkətində, 

davranışında zəhimlidir, ağırdır, hisslərini biruzə verən deyil. Bax 
indi də neçə günlük ayrılıqdan sonra nəvəsi özünü ona tərəf atarkən, 
halını dəyişmir, azacıq  gülümsünən kimi olur, əlini Kamilin başına 
çəkir və dərhal ondan aralanıb arabanı boşaltmağa başlayır. 

(Qocanın səciyyəvi bir hərəkəti var. Bu hərəkət diqqətimizi 
çəkməlidir. Çünki sonralar biz həmin hərəkəti Kərim babanın 
oğlunda, nəvəsində və nəticəsində görəcəyik). 

Gülsüm onlara yanaşır. Kərim babanı görüb vedrəni yerə qoyur, 
kəlağayısını düzəldir. 
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—Xoş gəlmisən, — deyir, — ürəyimə dammışdı ki, bu gün 
gələcəksən. Yuxum çin çıxdı… 

…Kamil dar tozlu küçələrlə qaçır. Sahilə çatmır. Qarşıdan gələn 
balıqçıları görüb dayanır. Balıqçılar görünür dənizdən yenicə 
çıxmışlar. Əllərində balıqla dolu zənbillər var. İki cavanın 
çiyinlərində tor var. Balıqçılardan biri Kamilin atası Əlidir. 

Kamil ona tərəf atılır. 
—Babam gəlib. 
Əli və Kamil evə tərəf gedirlər.  
Kamil: 
—Ağac gətirib? 
—Hə. Neyləyəcək onları? 
—Torpağa basdıracaq. 
—Niyə? 
—Necə niyə? Böyüyüb qol-budaq atacaq, almasını yeyəcəyik, 

kölgəsində oturacağıq. 
—Bəs haçan böyüyəcəklər? 
—Yenə sorğu-sual başlandı… Sən böyüyəndə onlar da 

böyüyəcək. 
Əliylə Kamil ala qapıdan içəri girirlər, nə görsələr yaxşıdır. 

Divarın dibində üç alma günəşibi ucalır. İndicə basdırılıbdır. Kərim 
baba isə yer qazıb dördüncüsünü basdırmağa hazırlaşır. 

Əli: 
—Xoş gəlmisən dədə. 
Kərim baba işindən qalmadan başını tərpədir. Gah onun beldən 

möhkəm yapışmış kobud əllərini görürük, gah da bellə atılan 
yumşaq, təzə, tünd torpağı. 

Əli: 
—Əşi, yoldan gəlmisən, bir dincini alaydın. Axşam tərəfi 

köməkləşib bir yerdə basdırardıq. 
Kərim baba cavab  vermədən işinə davam edir. 

*** 
Qoca işini dayandırır, nəfəsini dərir, tərini silir. Diqqətlə ona 

baxan Kamilə nəzər salır. Beli bir kənara qoyur. Ağacı götürüb səliqə 
ilə çuxura salır. (Kamilə)  

—Saxla bunu, ancaq düz tut. 
Kamil tam bir məsuliyyətlə ağacı möhkəm və düz tutur. 
Kərim baba çuxura torpaq tökür. 
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Kərim: 
—Yaxşı. Burax. 
Eyvanda Gülsüm, Əli gətirən zənbilin  örtüyünü qaldırır. 

Təəccüblə: 
—Dədəm vay, gör nə boyda balıqdır. Kamil, ədə gəl buna bax. 
Əli: 
—Kişi özünə iş tapıbdı. Əşi  bu şoqərib torpaqda şey bitər? 

Ondansa meynələrə yaxşı qulluq eləyəydi. 
Gülsüm: 
—(Qışqırır) — Kamil, ay Kamil, gəl bir gör dədən nə boyda balıq 

gətirib. 
Kamil:  
—(Ağacı tutub) İstəmirəm. 
Gülsümlə Əli bir-birinə baxırlar. 
Kərim vedrəni götürüb quyuya tərəf gedir. 
Əli: 
—Dədə, bir səbrin olsun da. Bu saat çörəyimi yeyim, su 

gətirirəm. 
Kərim cavab vermir. 
Əli: 
—Ay tələsir ha. 
Kərim  birinci ağaca su tökür. Kamil diqqətlə baxır, sonra 

soruşur: 
—Baba, niyə su tökürsən? 
Kərim cavab vermir. İkinci vedrəni götürüb ikinci ağaca 

yaxınlaşır. 
Kərim: 
—Sən yeyirsən, içirsən? Ağac da belə… 
Azər: 
—Ağac da su içir? Bəs ağac nə yeyir? 
Kərim: 
—Bax bu torpağı yeyir ağac. Kökləri torpağın şirəsini çəkir 

canına. Bildin? 
—Hə, mən də böyüyəndə ağac əkəcəm. 
Əli: 
—(Onlara yanaşır) — Ə, nə hərdəmxəyalsan. Bəs deyirdin 

balıqçı olacağam. Kişinin sözü bir olar. 
Kərim: 
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—Yoxsa sənin sözün yaman bir oldu. Sən də əvvəl çox şey 
deyirdin. Bağa baxmaq istəyirdin. Sonra dəniz səni elə çəkib apardı 
ki, heç özün də bilmədin. 

Əli: 
—Naşükür olma, dədə. Bizi saxlayan dənizdir. Bu quru torpaqdan 

dolanmaq olar? Qurban olum dənizə. Çörəyi mənə o verir. 
Kərim: 
—Verir, verir, bəli. Amma sən dənizin namərdliyini hələ 

görməmisən. Bütün verdiklərini bir gün adamın burnundan elə tökür 
ki… Yox, pis-yaxşı nə varsa, bax, bu torpaqdadır.  

Qazır. 
*** 

Kərim baba eyvanda həsir üstündə uzanıb. 
O biri tərəfdən evə nərdivan dirənib. Evin damında görünür nə isə 

tikiləcək. Daşlar sıra ilə düzülüb. Aşağıda Əli palçıq hazırlayıb. 
Kamil indi buradadır. Atasının işinə baxır.  

Əli torpağı təpə kimi yığıb  ortadakı çuxura vedrədən su tökür, 
bellə qarışdırır. 

Kamil:  
—Sən neynirsən? 
—Palçıq düzəldirəm. 
—Niyə? 
—Bura bax, gəl şərt kəsək… Neçə sual verəcəksən? 
Kamil: 
—(Barmaqlarını bir-bir yumur). Bir… iki… üç.. yüz. 
—Yaxşı birini verdin. Qaldı qalanı. Mən palçıq düzəldirəm. 

Damda eyvan tikirəm. 
—Niyə? 
—Niyə? Yenə niyə? Onun üçün ki, oturaq orda… Ora əntiqə 

sərin olacaq… Yel vurub yengələr oynayacaq. Ordan dəniz 
görünəcək… Dənizə baxacağıq. 

—Niyə dənizə baxacağıq? 
—Əşi, necə yəni niyə? — Kamili götürüb başı üzərinə qaldırır. — 

Bax, o yana bax. Dənizi görürsən. Uzağa bax e… Lap uzağa. 
Gördün? 

—He, he… Odey… 
Dənizin müsiqi teması. 
—Hə, görürsən nə gözəldir. İndi düş görüm. (Kamili yerə qoyur). 
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Bax, sən dənizi gördün. Amma burdan görünmür. Eyvan olanda 
hamımız qalxacağıq ora… Dənizi görəcəyik. 

Gülsüm: 
—Kamil, bala get bu çayniki doldur. (Əliyə) Bir dincini alaydın, 

dənizdən təzə gəlmisən. Yorğunsan. Sən də lap  atan kimisən, vallah. 
Əli: 
—Yox, yorulmamışam. 
…Kamil quyu başında. Bir qədər kənarda Ağca xalanın eyvanı 

görünür. Ağca xala eyvanda oturub yuxa bişirir. Kamil maraqla ona 
baxır. Ağca xalanın qabağındakı taxtaların üstündə un var. Un 
təpəciyinin ortasındakı çuxura su tökür. Qarışdırır. Xəmir düzəldir. 
Kamil bu işin atasının gördüyü işlə oxşarlığına mat-məəttəl qalır. 

—Ağca nənə, nədi bu belə. 
—Xəmirdir, ay bala. Yuxa bişirəcəyəm. Bir azdan gəl yeyərsən. 
Kamil dolu çayniki anasına gətirir. 
Əli torpaqdan yeni təpəcik düzəldir. 
Kamil: 
—Dədə, bəs bundan yuxa bişirmək olar? 
Əli:  
—Başın xarab olub. Torpaqdan yuxa bişirmək olar? 
—Bəs Ağca nənə bişirir. Dedi ki, xəmirdir. İndi yuxa 

bişirəcəyəm. Gəl sənə də verim. 
—Xəmiri undan düzəldirlər. Bu, torpaqdır. 
Kamil: 
—Hə… bəs unu nədən düzəldirlər? 
—Unu?  Buğdadan. 
—Bəs buğdanı? 
—Buğdanı? Buğda torpaqda bitir. 
—Torpaqda. Görürsən, bəs sən deyirsən torpaqdan olmaz. 
—Yaxşı, bəsdir, qurtar. 
Kamil atasının işini müşahidə edir. 
Kərim baba yuxuya gedib. Gülsüm pəncərələri yuyur. Əski ilə sol 

tərəfdəki pəncərəni silir. Pəncərənin şüşəsi tərtəmiz hamardır. 
Gülsüm həvəslə, cəldliklə işləyir. 

Bu dinamik kadrlarda kontrast təşkil eləyərək ekrana gecə çökür. 
Sakit, ulduzlu gecə.  

Hər yan yuxuya qərq olub. Sükut. Səssizliyi yalnız ilbizlərin səsi 
və dənizin çox uzaq uğultusu pozur. 
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Meynələr yatır, torpaq yatır.  
Quyu yatıb, hərləngəc fırlanmır. 
Yüngül meh onu bir balaca cırıldadır. 
Əlinin tikdiyi yuxarı eyvanın daşları yatıb. Divarlar, hasarlar, ev 

yatıb. Ulduzları əks edən pəncərələr yatıb, qapılar yatıb. Şümal alma 
tinlikləri yüngül mehdə zərif-zərif titrəyir. 

Otaqda Gülsüm yatıb. Eyvanda həsir üstündə Kərim baba, Əli, 
Kamil yatıb. Meynə yarpaqları yüngülcə tərpənir. Ayın gümüşü 
işığında narın qumlar sanki ürpərir. 

Qəfil şiddətli külək zərblə sol tərəfdəki pəncərəni taybatay açır, 
pəncərəni divara çırpır. Şüşə çingilti ilə çilik-çilik sınıb yerə tökülür. 

Külək qumları göyə sovurur. Meynələri silkələyir. Külək alma 
ağaclarını da tərpədir. 

Qum yeri, göyü tutur. Dənizin uğultusu küləyin səsinə qarışır. 
Quyu üstündəki hərləngəc sürətlə fırlanır. Alma ağacı get-gedə daha 
çox əsir. 

…Sakit, aydın bir səhər. Göy üzü açıqdır, təmizdir. Küləkdən 
əsər-əlamət yoxdur. 

Səma fonunda Kamilin, Əlinin, Kərimin sifətləri. Fikirli, 
qayğılıdırlar. Tam bir sükut, səssizlik. 

Kamera onların donmuş baxışlarının istiqamətini götürür və biz 
küləyin sındırıb yerə atdığı alma ağacını görürük. 

Hər üçü elə bil meyid yanında durublar. 
…Kərim baba bir söz belə demədən vedrəni götürüb,  su dalınca 

gedir… 
Sükut içində ağacları sulayır… Qarğıları bir-birinə çatıb dayaq 

düzəldir. Dayaqları ağacların yanında basdırır. Ağaclarla dayaqları 
bərk-bərk bir-birinə bağlayır… Daha küləklər onlara bir şey edə 
bilməz. 

Kərim baba ağacların dibini belləyir. Peyin tökür. 
Bir-birini haqlayan kadrlarda Kamillə birlikdə biz də Kərim 

babanın ağır, çətin mübarizəsini — bu ağaclar uğrunda mübarizəsini 
müşahidə edirik. 

Ağacların düşmənləri güclüdür, çoxdur — quraqlıq, bürkü, isti, 
külək, soyuq. Bu mübarizədə Kərim baba məğlubiyyətlərə düçar 
olur. Ağaclar quruyub əldən gedir. Kərim baba quruyub zay olmuş 
iki ağacı dərin kədər içində torpaqdan çıxarıb atır. 

Bürkü bir gün. Qızmar günəş. 
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Kamil səmaya baxır. Uca açıq səmada bir bulud belə yoxdur. Kamilin 
yanında dayanmış Kərim baba da göylərə baxaraq: 

—Ay qurban olduğum. Yəni bir damcı yağışın yoxdur, bu 
yazıqlar quruyub əldən getdilər axı. 

Kərim babanın sifətinin qırışıqları cadar-cadar olmuş susuz 
torpağı andırır. Göylərdən ümidini üzmüş Kərim baba əbədi işini 
davam etdirir: quyudan su çəkir, vedrələri daşıyır… ağacları sulayır. 

Sulanmış torpaq ancaq qısa bir müddət nəm qalır. Qumlar dərhal 
suyu canına çəkir. Kərim baba yeni vedrəni gətirəndə, torpaq sanki 
heç sulanmayıbmış. 

Kərim babanın lap heyi kəsilib. Nəfəsini dərir və son qüvvəsinini 
toplayıb ağacı sulamaq üçün iki vedrə də gətirir. Onun ardınca  gələn 
Kamilin də əlində su dolu iki kiçik sərnic var. 

Kərim baba son ağacı sulayır. Tərini silir. Dodaqları susuzluqdan 
çatdaq-çatdaqdır. Kamilin balaca sərnicini götürüb dodaqlarına 
yaxınlışdırır. Ancaq birdən dayanır, sərnici təzədən Kamilə uzadır ki, 
al sən iç. Kamil başını yelləyir. Kərim baba azacıq dodaqlarını 
isladıb sərnicin suyunu ağacın dibinə əndərir. 

Birdən-birə hava dəyişir. Hardansa peyda olmuş buludlar göyün 
üzünü tutur. İldırım çaxır və… leysan yağış yağmağa başlayır. 

Kərim baba göyə baxır. Bu baxışda nə yoxdur: belə zarafatlar 
edən allaha, ya təbiətə qəzəb, gərgin və  nahaq zəhmətin mənasız 
yorğunluğu və eyni  zamanda sevinc. Uzun intizardan sonra nəhayət 
yağışla fərəhlənən insanın sevinci. 

Kərim baba əyilib ağacların üstündə yağış damcılarını yalayır. 
Onu təqlid edən Kamil də bu hərəkəti təkrarlayır. Baba-nəvə bir-
birinə  baxır və sevinclə gülümsünürlər. Bu bəlkə filmdə Kərim 
babanın ilk təbəssümüdür. 

Yağış yağır. Quyu başında boş vedrələrə səs-küylə yağış yağır. 
Arvadlar vedrələrini, qab-qacaqlarını qapıb evlərinə qaçırlar. 

Yağış yağır. Evlərə, hasarlara, küçələrə yağış yağır. Küçələrdəki 
adamlar tələsik qaçışırlar, islanmaq istəmirlər. 

Bircə Kərim baba məftun olmuş kimi yağışın altında dayanıb, 
deyəsən heç tərpənmək fikrində deyil. Onun yanında Kamil sevinclə 
atdanıb-düşür. 

Göy get-gedə qaralır, tündləşir. İldırım çaxır. Göydə od 
qırbancları. Sanki torpaq, su, od və göy bir-birinə qarışıb. 

Gülsüm təlaş içində otaqdan çıxır. Həyəcanla: 
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—Əli… dənizdədir, — deyir. 
Kərim babanın üzündən nə isə bir kölgə keçir. 
Gülsüm (çadrasını başına ataraq): — Mən getdim dəniz 

qırağına. 
Kərim: 
—Dayan (Açılan ala qapını göstərir). Deyəsən gəldi. 
Qapı açılır. Boylu-buxunlu bir kişi daxil olur. Bu, Muraddır, 

Gülsümün qardaşı. Muradın balaca qızı Solmaz da yanındadır. 
Murad pencəyilə Solmazı yağışdan qoruyur. Gülə-gülə onlara 
yanaşır. 

Gülsüm: 
—Ay aman, allah haqqı Muraddır. Kamil bir bax, day-day gəlib. 
Kamil: 
—Day-day. 
Murad: 
—Ay sizi xoş görmüşük. 
Gülsüm: 
—Vallah, heç inanmağım gəlmir. Ayağınızın altına nə səpək? Nə 

əcəb belə, gün hayandan çıxıb? Ay allah, Solmaz balama qurban 
olum. 

Murad: 
—Axır ki, yığışıb gəldik. Əşi həkimlər dedi bu qıza kömək etsə, 

qum eləyəcək. Mən də dedim gətirim görək nə çıxar. 
Kərim: 
—Xoş gəlmisiz. 
Murad: 
—Kərim dayı, deyəsən burda meşə salırsan. A kişi, bu susuz 

yerdə bunların axırı nə olacaq? 
Kərim:  
—Görək də. Maşallah, ayağın yüngüldür. Yağış gətirmisən. 
Murad: 
—Bəli, bəli. Bu yağışı şəxsən sənin üçün sifariş vermişəm. 

(Kamilə) — Nədi inanmırsan? Hələ sənin day-dayından xəbərin 
yoxdur. (Uzaqda şimşək çaxır). İstəyirsən bu saat belə eləyim göy 
guruldasın. 

Əlini qaldırır və dərhal göy gurultusu eşidilir. 
Kamil lap mat-məəttəl qalıb. 
Murad Kamili qaldırır, atıb-tutur, yerə qoyur. 
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…Aydın günəşli bir gündür. Solmazla Kamil qumluqdadırlar. 
Solmaz xəstə görkəmli bir uşaqdır. 

Kamil: 
—Sən niyə ayaqlarını quma basdırırsan? 
Solmaz: 
—Mənim ayaqlarım əyridir. Atam deyir ki, quma qoysan düzələr. 
Kamil: 
—Gəl quyu qazaq. 
Solmaz: 
—Qazaq. 

Kamil və Solmaz quyu qazırlar. Murad onlara yaxınlaşır. 
Kamil: 
—Sən böyüyəndə kim olacaqsan? 
Solmaz: 
—Bilmirəm. 
Kamil: 
—Mən bağban olacağam. 
Murad: 
(onlara yaxınlaşır). Baban kimi, hə? Bəs balıqçı olmaq 

istəmirsən, atan kimi? 
Kamil: 
—Balıqçı da olacam, bağban da. 
Murad 
—Yox, qoçaq, sən ondansa neftçi ol.  Çünki sən böyüyənə qədər 

burda nə bağ qalacaq, nə bağban. 
Kamil: 
—Niyə? 
Murad: 
—Niyə? Çünki biz bu saat hər yerdə neft tapırıq. Bütün bu bağlar 

da gedəcək gurupbultuyla. Hər yan neft olacaq, neft. 
Kamil: 
—Neft nədir? 
—Eh, bilmirsən neft nədir? Neft… bax, bu torpağı görürsən, 

bunun altı dolu neftdir.  
Murad çöməlib onların yanında oturur və gülümsünərək tez-tez 

torpağı qazmağa başlayır. 
—Bax, bu saat buranı qazacam, neft çıxacaq. 
Kamilin gözləri bərələ qalıb. Gah Murada, gah onun əllərinə, gah 
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qazılıb dərinləşən "quyuya" baxır. Kamilin üzündə təəccüb ifadəsi 
təlaşla, nigarançılıqla əvəz olunur. "Quyu" get-gedə dərinləşir. 
Kənara atılan topraq təpəciyi böyüyür. Murad indi üzüqoyulu uzanıb 
qalır. 

Birdən Kamil hönkürüb yerindən sıçrayır, ağlaya-ağlaya evə tərəf 
qaçır. 

—Ana, ay ana. — Gülsümün üstünə atılır. 
İstəmirəm… mən istəmirəm… neft… mən qorxuram. 
Murad bu gözlənilməz hərəkətdən özünü itirən kimi olur. Pərt-

pərt gülümsəyərək onlara yaxınlaşır. Kamil anasına sığınır. 
Murad: 
—Ay axmaq, nədən qorxursan? Neftin nəyindən qorxursan? Bax. 
Cibindən kiçik alışqan çıxarır, yandırır. Kamil hələ də ağlaya-

ağlaya eyni zamanda maraqlanır. 
Murad: 
Görürsən? (Söndürür, yandırır) Bilirsən bu niyə yanır? Çünki 

burda benzin var. Benzini də neftdən düzəldirlər. Başa düşdün, hə, 
daha onda ağlama. 

Kamil Muradın əlindəki alışqanın alovuna baxır. Odun musiqi 
teması səslənir. 

Murad odu söndürüb alışqanı Kamilə uzadır: 
—Al, ancaq itirmə… Al, al, yoxsa bax, vermərəm. 

*** 
Kamil qayalıqlara tərəf gedir. Qaya rəsmləri: ov səhnələri, yallı, 

avarçılar. Kamilin əlində səbət var. Kamil qayaların arasıyla gedir, 
diqqətlə qayaların altına baxır, nə isə axtarır. Birdən qayanın 
ardından gələn Muradla Solmazı görür. 

Murad: 
—(Təəccüblə) Neylirsən burda? 
—Anam məni yumurta almağa göndərib bazara. 
Murad: 
—Bazar ki, o tərəfdədir. 
Kamil: 
—Bazarda yoxdur yumurta. Amma burda mən özüm  o gün 

görmüşdüm. Qayanın altında. İndi tapa bilmirəm… (Axtarır və 
birdən sevincək) hə, budey! 

Murad:  
—(Onun əlini tutur) Dayan görüm. Ədə, bu göyərçin 
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yumurtasıdır. Dəymə bunlara. Bunlardan göyərçinlər çıxacaq, 
uçacaqlar göyə. Yavaş, bastalama. Ay səni, görmürsən göyərçin 
yumurtalarıdır. 

Solmaz pıqqıldayıb gülür. 
Kamil: 
—Onda bir dənəsini götürürəm. 
Murad: 
—Dedim ki, olmaz. Sən indi bir yumurtanı götürüb sındırsan, 

sonra göydə göyərçinlərin biri az olacaq. Bildin? 
Solmaz: 
—Ata, bu yumurtalardan quşlar çıxacaq? 
Murad: 
—Hə, qızım. Yumurtaları sındırıb çıxacaqlar, sonra da uçub 

gedəcəklər, ey… bax, ora. Eşitməmisən, deyirlər ki, çox yerdə yatan 
yumurtalar göydə uçan quş olub. Yaxşı, gedək evə. 

*** 
Kərim baba ağacları sulayır. 
Murad: 
—Kərim kişi, deyirsən yəni bunlardan bir şey çıxacaq? 
Kərim: 
—(çiynini çəkir) nə deyim, vallah, hər şey allahın ixtiyarındadır. 
—Yaxşı, neçə ildən sonra məhsul verər? 
—Nə deyim, on ildən — on beş ildən. 
Murad: 
—(sükutdan sonra) Neçə yaşın var Kərim kişi. 
—Yetmişi keçmişəm (dik Muradın gözlərinin içinə baxır). 

Eşitmisən: əkiblər yemişik, əkək yesinlər. 
*** 

Murad, Kamil və Solmaz qayalığa tərəf gedir və… sınmış 
yumurtaları görürlər. 

Murad: 
—Baxın. 
Yumurtadan təzə çıxmış balaca göyərçinlər güc-bəlayla hərəkət 

edirlər. Bu zaman qayanın dibindən ana göyərçin və başqa 
göyərçinlər havaya uçurlar. Onlar get-gedə yuxarı uçurlar. Göyün 
açıq fonunda görünürlər. Səmanın musiqi teması səslənir. 

İnsanlar — Kamil, Solmaz, Murad həsədlə göyərçinlərə baxırlar. 
Kamil: 
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—(Balaca göyərçinləri göstərir) bunlar da uçacaqlar, hə? 
Murad: 
—Lap yəqin. Bir vaxt gələcək siz də uçacaqsız. 
Kamil: 
—Biz? 
Murad: 
—Hə, siz. Belə maşınlar düzəldiblər, təyyarə deyirlər onlara. 

Adamlar onlara minib qalxırlar göyə. Hələ onlar azdır, tək-tük. Get-
gedə çoxalacaq, onda hamı uçacaq. 

—Bəs onlar haçan çoxalacaq? 
—Benzin çox olanda. 
—Benzin? 
—Bəli, benzin. Onlar benzinlə uçur. Benzini də neftdən 

düzəldirlər. Mən dedim də sənə, dünyada hər şeyin əsli, bax, bu 
torpağın altındakı neftdir. Onu ordan, torpağın altından çıxartsaq, 
onda biz də bax ora, göyün üzünə qalxacayıq. 

Hər üçü başların qaldırıb səmaya, pərvaz edən göyərçinlərə 
baxırlar. 

…Ayrılıq günü. Muradgil yola düşürlər. 
Murad: 
—Di salamat qalın. Gələn yay yenə gələcəyik. 
Gülsüm 
(Birdən) vay, vay, başıma xeyir, lap yadımdan çıxmışdı. Sən 

allah, bir ayaq saxlayın. Kamil qurban olum, qaç bir su gətir. 
Murad: 
—Əşi, yaxşı sən də. 
Gülsüm: 
—Yox, yox, dünyasında qoymaram. 
Quyu başında. 
Arvadlar növbədə dayanıb. Ağca xala yuxa bişirir. Kamil sərniclə 

qaçaraq gəlir. 
Ağca: 
—Ay sənin qadanı alım, yenə vaxtında gəlməmisən. Yuxam hazır 

deyil. Bir azdan gəl, sənə təptəzə yuxa verim. Gözlərinin qadasını 
alım, niyə belə töyşüyürsən? 

Kamil: 
—Dayım gedir. Anam dalınca su atmaq istəyir. Növbədəki qadın: 

Gətir bura qabını (vedrəsindən su tökür). 



 17 

Gülsüm qonaqların dalınca su atır. Muradgil gedir. Darvaza 
bağlanır. Adi həyat davam edir. 

Gülsüm: 
—Kamil, al bu çayniki, su gətir. 
Kamil çayniki götürüb quyu başına gəlir. 
Ağca nənə yuxa bişirir, qızı ona kömək edir. 
Ağca: 
—Hə, indi əsl vaxtında gəlmisən. Al bu yuxanı. İsti-isti vur 

bədənə. 
—Yox istəmirəm. 
Əşi, götür deyirəm sənə. Mən özgəsi deyiləm ki. Nəvazişlə 

Kamilin başını sığallayır. Kamil dolu çayniklə evə qayıdır. Gülsüm 
çayniki odun üstünə qoyur. 

Gülsüm: 
—Nədi o elə əlindəki? 
—Yuxadır. Ağca nənə verdi…  Mən istəmirdim… — Güclə 

verdi. 
—Nə olar, Ağca xala özgə deyil ki? Bəs niyə yemirsən? 
—İstidir. 
Gülsüm: 
—(əlini vurur) A, doğrudan lap istidir. 
Kamil yuxanın bir tərəfindən dişləyib çeynəməyə başlayır. 

Qışqırıq səsi gəlir. 
—Gülsüm bacı, ay Gülsüm bacı! 
Ağca nənənin qızı qaça-qaça gəlir. Rəngi qaçıb, dili-dodağı əsir. 
—Anamın halı xarab oldu. 
Gülsüm, Ağca xalanın qızı, onların dalınca Əli və Kərim baba 

Ağca xalanın evinə tərəf qaçırlar. Kamil yuxanı əlində bərk-bərk 
tutub, ağzındakı tikəni çeynəyə-çeynəyə onların dalınca qaçır. 

Ağca xalanın eyvanına tərəf arvadlar axışıb gəlir. Eyvanda rəngi 
ağappaq olan Ağca xala, daha doğrusu onun meyiti. 

Arvadlardan biri Ağca xalanın qızını görüb bərkdən qışqırır. 
—Gəl ay yazıq, gəl anasız qalan yazıq, getdi anan ey, yetim qalan 

canına qurban olum sənin, ey… Ağca getdi əlimizdən, ey… 
Vay-şivən qalxır. Arvadlar ağı deyib ağlayır. 
Arvadlardan biri yalın ayağını bilmədən qızmar sacın üstünə 

basır, ayağını yandırıb: — Uf-uf — deyə qışqıraraq kənara sıçrayır. 
Kamil bir kənarda mat-məətəl donub qalmışdır. Əlində yuxanı 
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bərk-bərk sıxır. Özü belə hiss etmədən mexaniki olaraq yuxanı 
dişləyib çeynəyir.  

Kərim: 
—Eh, ölüm gözlə qaş arasındadır. 
Vay-şüvən güclənir. 
(Bu epizod çox mühümdür. Əgər əvvəlki epizodlarda Kamil dünya 

haqqında, həyat haqqında müxtəlif şeylər öyrənir, mənimsəyirdisə, 
bu epizodda o ilk dəfə ölümlə üz-üzə gəlir. Uşağın ölümlə ilk dəfə 
rastlaşması həmişə sarsıdıcı olur. Bu gözlənilməz qəfil ölüm, "göz ilə 
qaş arasında olan ani ölüm Kamili xüsusilə sarsıtmışdır. Axı beşcə 
dəqiqə bundan qabaq o, Ağca xalanı sağ və salamat görmüşdü. Axı o 
Ağca xalanın indicə verdiyi hələ soyumamış yuxanı çeynəyir. Ağca 
xala isə artıq yoxdur. Ağca xalanın indicə üstündə yuxa bişirdiyi sac 
hələ qızmardır, hələ yalın ayağı yandıra bilir. Ağca xala isə artıq 
yoxdur). 

Kamil öz evlərinin eyvanında oturub, düşüncəyə dalıb, hələ sona 
qədər anlaya bilmədiyi hadisənin təsiri altındadır. Hava qaranlıqlaşır. 
Arvadların ağlayıb-zarıdıqları uzaqdan eşidilir. Kamil durub gəzişir, 
bağa düşür, bağdan çıxıb qayalığa tərəf gedir. Ancaq bu səslərdən, 
ağılardan, oxşamalardan qaça bilmir. Bu səslər, bu sözlər onun 
qulaqlarını, qəlbini, içini doldurmuşdur. Qaya rəsmləri, yas 
mərasimlərinin rəsmi, əllərini göyə qaldırmış qadın rəsmləri fonunda 
ucadan ağı deyən qadın səsi: 

Mən ölsəm sənə qurban, 
Sən ölmə yazığam mən. 

…Səhərdir. Ağca xalanın meyidi qara kəcavə üstündə. Kəcavə 
kişilərin çiynində. Dəfn mərasimi. Qabaqda ağır addımlarla qara 
geyimli, qara qapalı kişilər gedir. Başlarını aşağı sallamışlar. Kişi 
molla avazla oxuyur. Kişilər onun səsinə səs verirlər. Arxadan qara 
çadralı arvadlar gəlir. 

(Həyatın gündəlik axınına daxil olmuş rəng kontrastlarıyla da 
verilməlidir… Bozumtul, əhəng-kül rəngli kəndin küçələri, divarları, 
evləri fonunda zil qara dəfn mərasimi — qara kəcavə, qara geymiş 
adamlar). 

Kənd qəbiristanlığı. Əyri-üyrü, müxtəlif biçimli, müxtəlif rəngli, 
müxtəlif "yaşlı" baş daşları. Yenicə qazılmış qəbrin müdhiş çuxuru. 
Qəbrin yanında təzə topaq təpəciyi. 

Kamil diqqət və maraqla bütün bu şeylərə baxır… küçələrə, 
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adamlara, qazılmış qəbrə, torpaq təpəciyinə. 
Meyidi qəbrə salırlar. Arvadların vay-şivəni güclənir. 
Ağca xalanın qızı özünü qəbrin üstünə atır: 
—Yox, yox, yox, yox… qoymaram… Məni də onunla basdırın, 

məni də… 
Arvadlar bir təhərlə onu kənara çəkirlər. 
Kişilər bel götürüb qəbrə torpaq tökürlər. 
Kərim baba (Kamili görüb): sən burda neyləyirsən? Çıx get evə. 

Bura uşaq yeri deyil. Gəl bura, yaxşı, mən də gedirəm. 
Kamilin əlindən tutub qəbristanın içiylə gedirlər. 
Qəbirlərin birinin yanında Kərim baba dayanır. Fikirli-fikirli 

qəbrə baxır, sonra Kamilə müraciət edir: 
—Nənən rəhmətliyin qəbiridir. Nənən yadına gəlir, Kamil? 
Kamil cavab verməmiş özü cavab verir: — Amma  hardan yadına 

gələcək. O vaxt iki yaşın olardı (köksünü ötürür) Eh, deyir, "daş 
olsaydım, əriyərdim, torpaq idim dayandım". Gedək bala. 

Adətən az danışan Kərim baba bu gün nədənsə söhbətcil olub. 
Ağca nənənin ölümü ona görünür, çox ağır təsir edib və indi Kamillə 
danışarkən o sanki müsahibinə müraciət etməkdən artıq özü-özünə 
danışır, qayğılarını, dərdi-qəmini öz-özünə danışır. 

Kərim: 
—Hamımızın axırı bax, bu qara torpaqdadır. Hamımız ölüb bura 

gələcəyik. 
Pauza. 
Kamil: 
—Baba, hamı öləcək? 
—Hamı, bala, hamı. Yer üzündə nə qədər məxluq var hamısı. 
—Bəs niyə? 
—Onu bir yaradan bilir, bala (Pauza). 
—Baba, mən də öləcəm? 
Kərim baba sanki fikirlərindən ayrılır, müsahibinin kim olduğunu 

xatırlayır və dərhal ayrı tərzdə deyir: 
—Yox, sən ölməyəcəksən. 
—Niyə? 
—Sən böyüyənəcən elə bir şey tapılacaq ki, adamlar ölməsin. 

(Pauza) 
—Baba, bəs sən öləcəksən? 
—Mən öləcəm, bala, öləcəm. 
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—Bəs deyirsən elə şey tapılacaq ki, adamlar ölməyəcək. 
—Ona mənim yaşım çatmaz, bala. Onu tapanacan mən ölərəm. 

Amma sən hələ balacasan. Bütün ömrün irəlidədir. Sən böyüyənə bir şey 
tapılar. Mənim ömrümə az qalıb. Lap az… 

Onlar gedirlər. Qəfildən Kamil qəbir daşlarının birinin üstündə 
şəkil görür (məlum olduğu kimi Qobustan kəndlərinin birinin 
qəbiristanlığında qəbir daşlarının üstündə şəkillər çəkilmişdir. 
Samovar şəkli, at şəkli, tikiş maşınının şəkli və s.). 

Kamil bu şəkillərə böyük maraqla baxır. 
—Baba, bəs bunlar nədir? 
Kərim: 
—Bunlar şəkillərdir. Bizim kənddə belə adət var. Qəbir daşının 

üstündə şəkil çəkirlər. 
—Bəs bu nədir? 
—Özün görmürsən? Atdır. Bu, Zülfüqar kişinin qəbiridir. 

Rəhmətlik mehtər idi. 
—Bəs bu nədir? 
—Bu, çayçı Məmmədin qəbiridir. Görürsən, samovar çəkiblər. 
—Bəs bu? 
Bu, tikiş maşınıdır. Bir zinger Sadıq vardı. Dərziydi. Paltar 

tikərdi. Onun qəbridir. 
Söhbət əsasında biz qəbir daşları üstündəki bu deyilən və başqa 

şəkilləri görürük. 
Ağca xalanın qəbri tərəfindən ağlaşma səsi güclənir. Qəbir 

torpaqla doldurulub. Adamlar dağılışır. 
Kamil: 
—Baba, bəs Ağca nənənin qəbrində nə çəkəcəklər? 
—Nə bilim, ay balam. Bəlkə çörək  çəkdilər. Axı o çörək 

bişirirdi. Torpağı sanı yaşasın, yaxşı arvad idi. 
Kamillə Kərim baba qəbirlərin arasıyla gedirlər. 
Kamil: 
—(Şəkilsiz qəbir daşını göstərir) baba, bəs burda niyə heç nə 

çəkilməyib? 
Şəkilsiz qəbir daşları… Biri, ikisi, üçü, dördü… 
Kərim: 
—Yəqin bu elə adamların qəbiridir ki, onlar belə bir iş görməyib. 

Onların heç bir işi heç kəsin yadında qalmayıb. Yaşayıblar, ölüblər, 
vəssəlam, heç kəs də yadına sala bilməyib ki, axı bunlar neyləyib. 
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Ölüb gediblər, vəssəlam… Ona görə də bilməyiblər ki, nə 
çəksinlər… Qoyublar elə belə qalsın. 

Pauza 
Kamil: 
—Baba bəs sənin qəbrində nə çəkəcəklər? 
Kərim baba bir müddət susur, sonra çətinliklə deyir: heç nə… 
—Niyə? 
—Nə bilim… Belə də… Axı mən neyləmişəm ki… Axı mən 

kiməm? Hə, kiməm… bağban? Nə olsun. Meynələr hələ babamdan 
qalıb, mən də elə onlara qulluq eləmişəm. Vaxtında yerini işləmişəm, 
kəsmişəm… Amma nə olsun ki… 

Susaraq addımlayırlar. Sonra Kərim baba yenə sözə başlayır. 
—Bax, o alma ağaclarını gətirmişəm ha, allah eləsin onlar tutsun. 

Böyüsün, çiçək açsın, sonra vallah ölümdən də qorxum yoxdur. 
(Pauza) Allah rəva bilsə, almalar böyük ağac olsalar, onda qəbrimdə 
onların şəklini çəkərlər. 

*** 
İlin fəsilləri dəyişir. 
Payızın sarı yarpaqları tökülür. Meyvələr çılpaqlaşır. 
Qışdır. Qar yağır. Ətraf ağa bürünür. 
Sonra qarlar əriyir. Hələ yaz deyil, amma yazın ərəfəsidir. 
Kərim baba alma ağacının yanında dayanıb, əlində iri qayçı var, 

ağacların artıq budaqlarını kəsir. 
Kamil: 
—Baba, bunları niyə kəsirsən? 
Kərim: 
—Bu bəhərsiz budaqlardır, bala. Bunları  kəsib atmaq lazımdır ki, 

ağac yüngülləşsin, yaxşı böyüsün. Bax, bunu kəsmək lazımdır, 
(kəsir). Bir də bax, bunu. (Qayçını Kamilə uzadır). Al, bunu sən kəs, 
öyrən yavaş-yavaş. 

Kamil qayçını götürüb kəsmək istəyir. 
Kərim: 
—Yox, yox, belə yox. Yavaş ki, tumurcuğu kəsərsən, bax hə, 

tumurcuğu kəsmə. Tumurcuğu kəssən ağac quruyar. Görürsən bu 
tumurcuğu, bu ağacın canıdır. Qoy yaz gəlsin, allah qoysa bunlar 
hamısı açılacaq. (Qürurla ağaclara baxır). Deyəsən tutdular. 

… Kərim baba çarpayıda uzanıb. Xəstədir. 
Həkim onu müayinə edir. Əli də burdadır. Kamil qapının dalından 
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baxır. 
Həkim Əlinin qolundan tutub həyətə düşür. Kamil onların dalınca 

gəlib söhbətlərini dinləyir. 
Həkim: 
—Halı ağırdır, səndən nə gizlədim. Yaza çətin çıxa. Mən dərman-

zad verərəm, nə lazımdır eləyəcəm. Amma… (başını bulayır, 
köksünü ötürür) yazıq kişi əməyinin bəhrəsini görə bilmədi. 
Ağaclara bu qədər qulluq elədi, üzdü özünü. İndi  bu tumurcuqlar 
açanda ölüb gedəcək… Eh dünya, dünya. 

Kamil son cümlələrə diqqət yetirir. Nə barədə isə gərgin düşünür. 
Sonra babası yatan otağa gedir. Çarpayıya yanaşır. Kərim baba 
çətinliklə əlini qaldırıb Kamilin başını sığallayır. Kamil pəncərəyə 
yanaşır, nə isə götürür, həyətə düşür, alma ağaclarına yanaşır.  O yan 
bu yana baxır. Sonra əlindəki qayçı ilə alma ağacının tumurcuqlarını 
kəsməyə başlayır. 

Arxadan Əlinin yanaşdığını hiss etmir. 
Əli: 
—(təəccüblə) Neylirsən, Kamil? 
Kamil diksinib sıçrayır, atasına tərəf çevrilir: — Tumurcuqları 

kəsirəm. 
—Niyə? 
—Ki… babam ölməsin (əlinin anlamadığını görüb izah edir) 

həkim əmi dedi ki, tumurcuqlar açanda babam öləcək, mən onları 
kəsəcəm ki, açılmasınlar, babam ölməsin. Mən istəyirəm ki, babam 
ölməsin. 

Əli Kamilin başını sığallayır. Qayçını ehtiyatla ondan alır. 
—Yox, ay bala, sən düz başa düşmədin. 
Bax, sən bu tumurcuqları kəssən, onda baban ölər, amma 

kəsməsən ölməz. Sən həkimə inanma, baban ölməyəcək. Amma, sən 
də bunları kəsmə. Qoy açılsınlar. Qoy ağaclar çiçəkləsinlər. Onda 
baban heç vaxt, heç, heç vaxt ölməz. Başa düşdün? 

—Hə. 
—Ay sağ ol. Gəl gedək eyvana qalxaq. 
Kamili qucağına alır, öpür. Nərdivanla ikinci mərtəbədəki yeni 

eyvana qalxırlar. Əli dənizi göstərir. 
—Ora bax, dənizi görürsən? 
Kamil və Əli dənizə tərəf baxırlar. 
Uzaq üfüqdən dəniz get-gedə yaxınlaşır, bütün ekranı tutur. 
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Dənizin fonunda ekran da yazı görünür. 
 

 
Dəniz boyu 

 
Açıq dənizin hududsuzluğu. 
Yay günü. "Torpaq boyuUndakı hadisələrdən bir il keçib. 
Açıq dənizdə böyük balıqçı qayığı. Qayıqda torlar, duz torbası, 

balıqlarla dolu qutular. 
Qayıqda dörd balıqçı var. Onlardan biri Əlidir. Əli tordan böyük 

ağ balıq çıxarır. Üç cüt avar suları yarır. 
Çılpaq adamsız sahil. Qumlar. Böyük qayalar. Sahildə kiçik bir 

fiqur. Bu, Kamildir. Kamil üfüqə tərəf baxır. Qayığı gözləyir. 
Qayıq sahilə yaxınlaşır. 
Kamil (sahildən qışqırır): Dədə, ay dədə. Murad dayımgil gəlib. 
Qayıq sahilə yan alır. Balıqçılar sahilə çıxırlar, qayığı dartıb 

quruya çəkirlər, boşaltmağa başlayırlar. 
Əliylə Kamil evə tərəf addımlayır. Əlinin çiynində balıqla dolu 

qutu var. 
Balıq böyük tavanın içində. Gülsüm balıq qızardır. 
—Gəlin yeməyə — deyə çağırır. 
Hamı masanın ətrafında əyləşib. Masanın üstündə tavanın içində 

qızardılmış balıq. 
Murad: 
—Əli, deyirəm vallah, dünyada başqa belə dəniz tapılmaz ki, bu 

cür balığı olsun. Can dərmanıdır. Mən ölüm, elə deyil? 
Əli: 
—Elə olmağına elədir. Amma heyf ki, (balığı göstərir) bunun da 

axırına az qalıb. 
Murad: 
(Təəccüblə) Niyə? 
Əli: 
—Özün demirdin ki, Moskvanın, Bakının böyük-böyük alimləri 

dənizin dibində neft axtarırlar. 
Murad: 
—Hə, hə. Nə olar ki? 
Əli: 
—Neftlə balığınkı tutmaz. Neft çıxan kimi balıq tələf olub 
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gedəcək. 
Murad: 
—Əşi nə danışırsan? Dənizdən neft çıxarmağın fəndini 

tapmayacaqlar? 
Əli: 
—Nə bilim? Mən bir təhər başımı girrəyib, ailəmi dolandıracam. 

Amma bax, buna hayıfım gəlir (qutudan nərə balığı çıxarır). Dünya 
gözəldi e… İnişil Moskvadan bir adam gəlmişdi. Balıqlardan kitab 
yazıb. Deyir, bilirsiz bu nədir. Dünyada ən qədim balıqdır, deyir. 
Belə balığı tutanda adamın ürəyi dağ boyda olur. 

Murad: 
—Yadındadır, keçən yay söz vermişdin ki, məni də özünlə dənizə 

aparacaqsan.  
Əli: 
—İstəyirsən lap sabah çıxaq… 
Kamil: 
—Mən də, mən də… 
Gülsüm: 
—Otur yerində, sən hələ balacasan… 
Murad: 
—Niyə? Daha yekə kişidir, maşallah… 
Kamil: 
—Hə. 
Əli: 
—Bu saat bilərik. Bura gəl görüm (qutudan iri  bir balıq çıxarıb 

Kamilə uzadır). Qaldır bunu başının üstünə. 
Kamil bir qədər  çətinliklə də olsa, balığı başından yuxarı qaldırır. 
Əli: 
—Bir də. 
Bu dəfə daha böyük çətinliklə qaldırır. 
—Bir də. 
Kamil hiss edir ki, bu son sınaqdır, var gücünü  toplayıb, balığı 

lap yuxarı qaldırır, bir müddət bu vəziyyətdə donub qalır. 
Əli: 
—Hə, oldu. İndi səni dənizə çıxarmaq olar. 
Kamil Solmazın yanında qürrələnir. 
Səhərin erkən çağı. Əli, Murad, Kamil başqa balıqçılarla birlikdə 

iri qayıqda açıq dənizə çıxırlar. Sahildən iki başqa qayıq da aralanır. 
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Murad: 
—(Əliylə) Deməli, sən də balıqçı olacaqsan. 
Kamil:  
—Hə. 
Əli gülür. 
Qayıq açıq dənizdədir. Avarlar aram-aram suyu yarır. Göz 

işlədikcə işləyən açıq dəniz, əngin səma. Açıqlıq, sakitlik, genişlik… 
Kamil ovcundakı alışqanı gizlincə Murada göstərir. 

Murad: (Təəccüblə) hələ itirməmisən? Ay sağ ol. Özünlə dənizə 
də götürmüsən.  

Əli (Ayağa durur): Yaxşı vaxtdır. Toru sağdan atın.  
Balıq ovu başlayır. Əsas işləyən Əli və iki başqa kişidir. Murad 

onlara kömək edir. Kamil maraqla tamaşa edir.  
Balıqçılar toru çəkirlər, balıqları iri qutuya boşaldırlar.  
Taxta qutuda saysız-hesabsız xırda balıqların sayrışan gümüşü 

pulcuqları. Onlar hələ çabalayırlar, gümüşləri günəşin şüaları altında 
bərq vurur. Balıqçılardan biri duz torbasının ağzını açır. İki əliylə 
duz götürüb ovuc-ovuc qutuya səpir. Və dərhal da qutunun içində 
çırpınan, çabalayan həyat əbədi bir hərəkətsizliyə, yoxluğa qərq olur, 
yatır… 

Sahil: Gülsüm evdədir.  
Qəflətən külək qopur. Gülsüm eyvana çıxır. Külək şiddətlənir. 

Gülsümün gözlərində həyəcan artır, güclənir.  
Dəniz: Şahə qalxmış dalğalar qayığı adicə bir taxta parçası kimi 

ora-bura atır.  
Balıqçılar mətanət və təmkinlə avar çəkir, sahilə çatmağa cəhd 

edirlər.  
Kamilin halı lap xarabdır. Murad bir əliylə onu sinəsinə sıxıb, o 

biri əliylə avar çəkir.  
Külək get-gedə şiddətlənərək əməlli-başlı fırtınaya çevrilir. 
Qadınlar, uşaqlar, qocalar, dənizdəkilərin ailələri axışıb sahilə 

tərəf gəlirlər. Gülsüm də sahilə tərəf tələsir.  
Qayıqda balıqçılar nəhəng dalğaları yarıb keçməyə çalışırlar. 
Çılpaq sahil. Güclü dalğalar zərblə qayalara çırpılır, çiling-çiling 

olub dağılırlar. Qaya üstündəki rəsm aydın görünür: avarçılar 
qayıqda. Qumlar havaya sovrulub.  

Sahildə adamlar həyəcanla dənizə tərəf baxırlar. Külək qadınların 
çadralarını dartıb aparmaq istəyir, saçlarını qarışdırır.  
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Dəniz: Dalğalar az qala qayığı çevirəcək. Dəniz dalbadal iki 
qayığı sahilə vıyıldadıb atır. Adamlar qayıqlara tərəf cumurlar, 
balıqçılara sahilə çıxmağa kömək edirlər.  

İndi dənizdə ikicə qayıq qalıb. Gülsüm dəhşətlə sahilə atılan taxtalara 
baxır — bu qayığın qırıqları və avar parçalarıdır. 

Qadınlardan biri dəhşətlə qışqırır: 
—Bu mənim ərimin qayığıdır. Mən tanıyıram. Ərimin qayığıdır.  
Onun qışqırığına başqalarının səsi də qarışır. Arvadların ağlaması 

dənizin nərəsinə qarışıb itir.  
Gülsüm ağlayır. Sahildə o yan bu yana qaçır. 
İri bir dalğa Əligilin qayığını amansızcasına sahilə tərəf aparır. 

Biz nəhəng müdhiş bir qayanın qayığa yaxınlaşdığını görürük. Bizə 
elə gəlir ki, qayıq qayanın deyil, qaya özü qayığın üstünə gəlir. Sanki 
qaya bütün ağırlığı və zəhmiylə qayığın üstünə yıxılır. Dəhşətli bir 
zərbə. Qayıqdan yalnız taxta-tuxta parçaları qalır. Sahildəki adamlar 
dənizə girib balıqçıları xilas etməyə çalışırlar. Budur, balıqçılardan 
birini çıxarırlar.  

Gülsüm: Oğlum ordadır. Kamil, — deyə dəli kimi çığırır. 
Yalvarıram, ayağınızın altında ölüm, qurbanınız olum, qurtarın. 
Onları, Kamili… Əlini… Muradı…  

Əlini sahilə çıxarırlar. O, huşunu itirmişdir. Başqa bir balıqçı 
çətinliklə sahilə çıxır. Ətrafına boylanır və yoldaşlarına kömək etmək 
üçün təzədən dənizə atılır.  

Onu qayalara çırpmaq istəyən dalğalarla çarpışaraq Muradı və 
Kamili axtarır.  

Murad bir əliylə qayanın ucundan sallanıb qalıb. O biri əliylə 
Kamili sallayıb. Hiss olunur ki, son qüvvəsi tükənməkdədir. Balıqçı 
onlara tərəf atılır.  

Murad son gücünü yığıb Kamili balıqçıya tərəf uzadır və həmin 
anda qayadan dənizin girdabına yıxılır, dalğaların altında qalıb 
görünməz olur, itir.  

Balıqçı çətinliklə üzə-üzə Kamil sahilə çatdırır. Sahildəki adamlar 
onun köməyinə çatırlar.  

—Kamil, qurbanım olum, bala, — deyə Gülsüm oğluna tərəf 
atılır. Qurban olum sənə — deyə balıqçıya tərəf dönür.  

Balıqçı: — Onu Murad saxlamışdı. Murad orda qaldı, deyə dənizi 
göstərir və yenidən dənizə atılır.  

Gülsüm Kamili qucaqlayır, bağrına basır, öpür. Kamilin bərk-
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bərk sıxılmış yumruğunun içində alışqan…  
Balıqçılar qayaların ətrafında Muradı axtarırlar.  
…Bəlkə bir saat keçib. Bəlkə daha artıq. Adamlar əvvəlki kimi 

sahildə dayanıblar. Arvadlar, bərkdən ağlayır. Əli də başqa kişilərlə 
birlikdə dənizdə Muradı axtarırlar. 

Gülsüm Kamili bərk-bərk bağrına basıb dənizdən qoruyur. 
Dənizdən kişilər çıxırlar. Onlar ağır-ağır başlarını yelləyirlər. 

Daha heç bir ümid yoxdur.  
Gülsüm: Yox, yox… Xaraba qalsın bu dəniz… Görüm onun 

suyu qurusun. Dünya dağılsa da qoymaram bir də səni bu dənizə…  
Sahil. Donub qalmış adamların kədərli görkəmləri — balıqçılar, 

arvadlar, Əli, Gülsümlə Kamil.  
Hamıdan bir qədər kənarda kiçik bir fiqur — donub qalmış 

Solmaz…  
…Aydın günəşli bir gün. Sakit dəniz. 16 il keçib. Dəniz xeyli 

çəkilib, vaxtilə qayığın toxunub parçalandığı o dəhşətli qaya indi 
quruda ləpədöyəndən çox uzaqda bir məsafədə sakit-sakit dayanıb.  

Sahildə 23 yaşında şümal boylu qız dayanıb. Bu Solmazdır. O, 
həyacanla dənizə baxır.  

Kamera onun baxışlarının istiqamətində baxır… və biz dənizin 
uzağında gah görünən, gah itən kiçik bir nöqtəni görürük. Kamera 
bizi bu "nöqtəyə" yaxınlaşdırır və biz dənizdə çimən gənci indi 
yaxından görürük. Bu, 23 yaşlı Kamildir.  

O, üzüb çox uzağa getmişdir. Buradan sahildə dayanmış Solmazı 
görmək olmur. İndi Solmaz da Kamili itirir və həyəcanla qışqırır.  

—Kamil, ay Kamil, Kamil hey!… 
Bəlkə Kamil bu səsi eşitdi. Bəlkə də yox, hər halda indi o sahilə 

tərəf üzür. 
Sahilə çıxır, təəccüblə Solmaza baxır.  
—Sən burda neylirsən? 
—Niyə belə uzağa gedirsən? Elə qorxurdum ki.. 
Kamil (bədənini dəsmalla silərək): Sakit havadır, nə olub ki… 

Dalğa-zad yoxdur.  
Solmaz (yavaşdan): Bu həmin o yerdir.  
Kamil: Yox əşi, gör dəniz nə yaman çəkilib e.  
Solmaz: Qayıq bax bu qayayla toqquşmuşdu. Mən lap yəqin 

bilirəm.  
Kamil başını qaldırıb qayaya baxır. Qayanın üstündəki rəsm: 
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avarçılar qayıqda: Və birdən sahildəki bu dinc qaya gərgin musiqi 
akkordlarının sədası altında yenidən nə isə dəhşətli və müdhiş 
görünür. Sanki o indicə Kamilgilin başına uçub onları xurd-xəşil 
edəcək, əzəcəkdir.  

Kamil (yavaşdan): Hə, yadımdadır. Deyəsən bax, bu yerdən 
yapışmışdı.  

Kamil başını qaldırır və birdən qayanın təpəsində oturub şəkil 
çəkən qızıl görür.  

Kamil təəccüblə qıza baxır. 
Solmaz: Hər il bu gün bu qayanın yanına gəlirəm. Başqa adamlar 

qəbiristanlığa gedən kimi. 
Solmaz birdən diqqət edir ki, Kamil onu dinləmir.  
Kamil: Kimdir bu?  
Kim? Hə, o qızı deyirsən… Rəssamdır. Yayı bura gəlib işləməyə. 

Dənizi çəkir. Gedək evə. 
—Gedək. 
Əlinin evi. 
Gülsüm eyvandadır. Əli gəlir. O yorğun və qəmlidir. Əlindəki 

zəmbil bom-boşdur.  
Əli: Yenə bir şey çıxmadı. Bilmirəm mən qocalmışam, ya balıq 

yoxa çıxıb.  
Gülsüm: Yox, bu il hamı sənin günündədir. Qonşunun arvadı 

deyir ki, əri… 
Əli: Balıqçün indi gərək uzağa gedək. Mənim bu köhnə 

qayığımla hara çıxacağam.  
Solmazla Kamil kənd küçələriylə evə sarı gedirlər.  
Solmaz: Axı sən niyə razılıq verdin?  
Kamil: Ay hay, razılıq verdim? Əşi, mən özüm yalvarıb-

yaxarırdım. Dənizdə quyu qazmaq heç bilirsən nə deməkdir? 
İnstituta girəndən istəyim-arzum elə bu idi də..  

Kamil həmin alışqanı çıxarır, papirosunu odlayır.  
Solmaz (Baxışlarını alışqandan ayırmadan, yavaşdan): 

Rəhmətlik atam da dəniz neftçisi olmaq istədi.  
Kamil: Hə, yazıq… 
Solmaz (köksünü ötürür): İki-üç günə mən də gedirəm. (Pauza) 

Bilirsən təklif eləyirlər ki, qalıb buradakı xəstəxanada işləyim.  
Kamil papirosunu sümırür. 
Solmaz: Mən bilmirdim ki, sən də işləməyə bura gələcəksən 
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(Pauza). Mən nə isə Bakıya alışmışam.  Ancaq həkim burda da 
lazımdır da… (Pauza) Necə bilirsən, bəlkə mən razı olum, qalım 
burada işləyim.  

Kamil: Nə deyim, vallah… hər halda özün necə istəyirsən elə et.. 
Əlbəttə, bura Bakı deyil, amma… 

Açıq dənizdə kəşfiyyat buruğu. Dənizi buruğun metal haçaları 
arasından görürük.  

Kamil və dörd fəhlə buruqdadırlar.  
Kater buruğa yaxınlaşır. Katerdə ikinci növbənin işçiləri gəlir.  
İkinci mühəndis (katerdən): Bir şey var? 
Kamil yorğun-yorğun başını bulayır.  
Növbə dəyişir, Kamil katerə atılır. Kater sahilə tərəf üzür.  
Əlinin evi, Kamil çarpayıda uzanıb papiros çəkir.  
Gülsüm: Uşaq lap üzülüb. 
Əli dinmir.  
Gülsüm: Əli, dilim-ağzım qurusun, elə bil uşağa cadu eləyiblər. 

Elə bil bu buruq zəhrimardan başqa heç nə görmür, heç nə eşitmir.  
Əli: Babasına çəkib. Babası rəhmətlik yadında  deyil. 
İşə uyanda dünyayi-aləm gözündə olmazdı.  
Gülsüm: Solmazı da ki, deyəsən heç görmür.  
Əli: Min kərə demişəm sənə, o məsələni birdəfəlik başından 

çıxar. Tutan iş deyil. Uşaqlıqdan bacı-qardaş kimi böyüyüblər. Ona 
bacı gözüynən baxıb. İndi onu ala bilər?  

Gülsüm: Bəs axı qız yazıq necə olsun? Görmürsən şama dönüb. 
Kamil otaqdan çıxır, Gülsüm dərhal susur.  
…Axşamdır. Kamil, Solmaz, Əli və Gülsüm eyvandadırlar.  
Gülsüm: Axır ki, hamımız bir yerə yığıldıq… 
Kamil (yorğun): Dədə, sənin işlərin necədir? Dənizdə bir şey 

tapırsan?  
Əli: Dəniz daha mənim deyil ay bala. İndi sizindi o. Buruqları 

düzmüsüz yan-yana, balıq hardan qalacaq? Hamısı başını götürüb 
qaçıb uzağa. (Pauza) Əjdər kişiynən danışmışam, qayığımı satıram.  

Gülsüm: Yəni lap axır sözündür?  
Əli: Bəli. Daha neynirəm o qayığı? Goruma aparmayacağam ki? 

Dənizdən də bir şey çıxmır (Kamilə tərəf işarə edir). İndi də neftin 
dövranıdır. Çöl-biyaban bəs eləmədi. Deyir indi dənizin dibindən də 
gərək nöyüt çıxardaq.  

Kamil: Bəli tapacayıq da, çıxardacağıq da. (Əliylə ətrafı 
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göstərir). Buranın altı qızıldır. Hər yerdən neft çıxardacağıq. 
Gülsüm: Ay bala, avazın yaxşı gəlir, meynələr, ağaclar nə 

olacaq? Neft çıxsa bunlar zay olub gedəcək axı. 
Kamil: Olur-olsun. Neft bilirsən nə deməkdir? Qızıldır neft, 

qızıla bərabərdir. Meynə-zad nədir onun yanında?  
Əli: Belə çıxır ki, bunlar bu əbavü-əcdadımızın əməyi puç imiş, 

bütün bunlar nahaq yerə əkib yetirilib.  
Kamil: Əbavü-əcdad! Ə kişi, heç əbavü-əcdadın yeridir? Nə gün 

görüb sənin əcdadın ki, hələ bir danışırsan da… Bu daxmamızdan 
başqa nə görüblər? Eh kaş geoloqların sözü düz çıxaydı. Neft çıxsın, 
gör bura necə dəyişir? Yollar, evlər, əsil şəhər… Tamam başqa aləm 
olacaq.  

Gülsüm: Görürəm sənin aləmini. Odey arvadlar danışır ki, 
Qumluyurdda neft tapılıb, indi mazut əlindən dənizdə paltar yumaq 
da olmur.  

Kamil: Neft çıxan yerdə mazut da olacaq, məlum məsələdir.  
Solmaz: Demək burda da neft çıxsa dənizdə çimmək olmayacaq. 

Lap yaxşı olar. Lap əntiqə.  
Əli: Bəli… bəli… Əntiqə günlərimiz hələ qabaqdadır.  
Füsunkar Abşeron axşamı. Sakitlik, səssizlik, dinclik. Astadan, 

tələsmədən söhbət edirlər.  
Birdən bərkdən it hürür.  
Əli təəccüblə qaranlığa baxır.  
Kamil: Gedim görüm nə olub? (İti çağırır) Toplan.  
Kamil qaranlığa gedir. Dayanır. Boylanır. Dinləyir. İt irəli 

cummaq istəyir. Qız səsi eşidilir.  
—Oy! — Görünür o əməlli-başlı qorxub. Kamil tez itin xaltasını 

çəkir.  
—Kimsən? 
Qız səsi: Deyəsən mən azmışam. Ağcanın evinə tərəf getməliyəm.  
Kamil: Dayanın bu saat.  
O səs gələn tərəfə gedir. Alışqanını yandırır. Onun işığında qızın 

sifətini görürük. Bu bayaq qayanın tərkində oturub şəkil çəkən qızdır 
(onun adı Sevdadır).  

Kamil: Sizsiz? 
Sevda: Siz məni tanıyırsınız ki?  
Kamil: Dünən görmüşdüm sizi. Qayanın üstündə oturub şəkil 

çəkirdiniz.  
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Sevda: Hə… Mən də indi tanıdım sizi. Siz dənizdə çimirdiniz, uzağa 
getmişdiniz. Bir qız elə hey qışqırırdı, Kamil, Kamil… 

Kamil: Hə. 
Sevda: Mən bu gün də işləyirdim, heç bilmədim qaranlıq haçan 

düşdü. İndi də deyəsən azmışam.  
Kamil: Bu saat mən ötürürəm sizi.  
Meynəliklərin sırasıyla gedirlər.  
Sevda: Bu gün dənizin qırağında qəribə bir şey tapmışam. Budey, 

bax, bu balıqqulağını. Alın bir qulağınıza qoyun.  
Kamil qəribə bir hərəkətlə (biz bu hərəkəti vaxtilə Kərim babada, 

sonra Əlidə görmüşük) sağ əliylə balıqqulaqlarını götürüb sol 
qulağına qoyur. Kamillə birlikdə biz də balıqqulağının içindən 
dənizin səsini eşidirik.  

Kamil: Dəniz səsi… 
Sevda: Nə qəribədir. Belə niyə götürürsüz. Bu biri əlinizlə 

götürün də. Axı belə narahatdır.  
Kamil: Mənə belə rahatdır.  
Sevda (Balıqqulağını alıb öz qulağına tutur): Siz Bakıdansınız?  
Kamil: Yox buralıyam. Bakıda oxumuşam. İndi yenə burda 

işləyirəm. Neftçiyəm. Adım da Kamildir.  Tanış olaq da.  
Sevda: Olaq. Mənim adım Sevdadır.  
Kamil: Gəlib çıxdıq. Bu da Ağca nənənin evi. Gecən xeyrə 

qalsın. 
Sevda: Xeyrə qarşı. 
Kamil öz evlərinə tərəf qayıdır. Ağcagilin evindən isə Sevdanın səsi 

eşidilir. Sözləri ayırmaq olmur, ancaq səsi, gülüşü eşidilir.  
Kamil eyvanda uzanıb, ancaq hələ yatmayıb. Gözləri açıqdır. Başı 

üstündəki ulduzlu səmaya baxır.  
Solmaz (pıçıltıyla): Yatmısan? 
—Yox. 
—Kim idi? Kimlə danışırdın? 
—Əşi, həmin o rəssam qız idi. Azmışdı.  
Kamil papirosunu odlayır. Sükut.  
Solmaz: Nə fikirləşirsən? 
—Heç, elə belə… 
—Denən də, nə olar, nə barədə fikirləşirsən axı?  
—Nə barədə? Deyirəm bax, bu cənub tərəfdə neft tapıblar. 

Şimalda da. Demək neft kəməri mütləq burdan keçir. Burda olmaya 
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bilməz.  
Solmaz (sevinc içində sözünü kəsir): Doğrudan da bu barədə 

fikirləşirdin? 
—Hə, nədir ki? 
Solmaz: Ancaq bu barədə? 
Kamil: Hə də… axı nədir ki?  
Solmaz: Heç, heç, elə-belə. Yat, dincəl, bu barədə sabah 

fikirləşərsən. Gecən xeyrə qalsın.  
Kamil: Xeyrə qarşı. 
Sevdanın uzaq səsi. Uzaq gülüşü. Dənizin uzaq pıçıltısı. Kamil 

üzünü saqqal basmış, yorğun görkəmli, fikirli halda sahildə gedir. 
Axşam çağıdır.  

—Salam.  
Bu Kamili fikirlərindən ayırır. O, başını qaldırır və qayanın 

başında Sevdanı görür.  
Sevda (gülümsünərək): Nəyin fikrini çəkirsiniz belə?  
Kamil (sağ əliylə sol qulağını qaşıyaraq): Heç. 
Sevda: Çimməyə gəlmisiz?  
Kamil başıyla təsdiq edir və soyunub dənizə cumur.  
…Kamil dənizdən çıxır və qum üstündə karikuturanı görür. 

Saqqallı, qaş-qabaqlı bir gənc sağ əliylə sol qulağını qaşıyır. Bu 
Kamilin karikaturasıdır. Kamil Sevdanın  gülüşünü eşidib başını 
qaldırır, ona baxır. Sonra ayağıyla şəkli silmək istəyir.  

—Nə edirsiz? — deyə Sevda qışqırır. — Axı bu sənət əsəridir.  
Kamil bir an dayanır. Dənizdən gələn ləpə şəkli yuyub aparır.  
Kamil: Bu sənət əsərini dəniz də bəyənmir, görürsüz. Yaxşı, 

yorulmadınız?  
—Nədən? 
—Elə hey dənizi çəkirsiniz. Eyni şeyi nə qədər çəkmək olar?  
Sevda: Eyni şeyi? Siz nə danışırsız? Dünən dəniz tamam başqa 

idi. Bir bura qalxın. Görürsüz?  
—Nəyi? (Onu yamsılayır) Nəyi, nəyi? Dənizi. Qəribə adamsız. 

Dünyada bu dənizdən gözəl nə var? Gözünüz qabağındadır. Siz də 
baxıb elə bil görmürsüz. Nəyi, nəyi?  

Kamil: Siz bura təzə gəlmisiniz. Deyəsən heç ömrünüzdə dəniz-
zad görməmisiniz. Odur ki, o sizin gözünüzə ayrı cür görünür. Mən 
isə gözümü açandan bu dənizi görmüşəm.  Bax bu boyda vaxtından. 
Hər üzünü görmüşəm bu dənizin. İndi də işləyirəm bu dənizdə. 
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Gözəlliyi-zadı özünə qalsın. Bircə o neft zəhrimarı tapıb çıxartsaq 
dibindən, daha dərdim qalmaz.  

Sevda: Demək siz bu dənizdə neftdən başqa heç nə görmürsüz. 
Onda yazıq sizin halınıza.  

Kamil: Yaxşı, bəs siz nə görürsüz bu dənizdə.  
Sevda: Mən… çox şey… gözəllik, genişlik, açıqlıq, böyüklük, 

əzəmət, əbədilik, hüzn, həsrət.  
Kamil: Pah atonnan! 
Sevda: Bəli, bəli. İstəyirsiz mən sizə bir sirr açım. Mən böyük bir 

şəkil çəkmək istəyirəm. Adı da dəniz. Böyük, böyük, divar boyda. 
Bunlar isə hamısı ona hazırlıqdır.  

Kamillə Sevda sahil boyu gedirlər. 
Kamil: Baxın. 
…Dəniz üfüqü tərəfdən təyyarələr görünür. Onlar sırayla uçur. 

Çox hündürdən uçurlar. Sevdayla Kamil məftun baxışlarla 
təyyarələrə baxırlar. Lap dənizin üstündə təyyarələrdən nə isə ayrılır. 
Az sonra havada böyük ağ paraşütlər açılır. Paraşütlər uça-uça dənizə 
düşürlər. Sanki dəniz çiçəkləyir. Katerlər "çiçəklərə" doğru üzür, 
paraşütçüləri götürürlər.  

Sevda: Nə gözəldir. Elə bil ağ çiçəklərdir.  
Kamil: Hərbi dərslərdir.  
Sevda: Siz heç uçmusunuz?  
Kamil: Hələ ki yox. Bəs siz necə?  
Sevda: Mən də yox. Amma bu mənim arzumdur. Görəsən göydən 

yer necə görünür?  
Kamil: Dəniz sizə bəs eləmədi, indi də yeri çəkmək istəyirsiz. 

Dəniz və torpaq, hə? 
Sevda: Nə olar? Lap yaxşı fikirdir. Torpaq və dəniz.  İki divarlıq 

freska. Bəs bunlar dənizə niyə düşürlər? 
Kamil: Dedim də hərbi dərsdir? 
Sevda (təlaşla): Müharibə olacaq?  
Kamil: Nə bilim, bəlkə. 
Onlar sahillə gedirlər. Sakit, fikirli. Göydə təyyarələr uğuldayır, 

paraşütlər açılır. Ancaq indi bütün bunlarda nə isə nigaranlıq və 
həyəcan var.  

Kamil və Sevda Ağca xalanın evi qarşısında. Uzaqdan onları 
Solmaz görür.  

Sevda: Gəldik çatdıq. Di sağ olun. Bəlkə daha görüşmədik. Mən 
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sabah gedirəm.  
Bir müddət susurlar. Kamil nə isə demək istəyir. Amma demir. 

Sonra birdən.  
—Sağ olun, —deyə çevrilib gedir.  
Kədərli Solmaz ağır addımlarla evə tərəf addımlayır.  
Dənizdə buruq. Kamil işə rəhbərlik edir. Fəhlələr quyunu qazır, 

elektrokorotajın diaqramını yazır, üzə çıxan maddəni  qutulara 
yerləşdirirlər. Fəhlələrdən biri yenicə üzə çıxmış maddəni Kamilə 
uzadır.  

—Usta, bir bura bax, gözümə birtəhər dəyir e…  
Kamil bir ovuc nəm yumşaq torpağı əlinə alır, diqqətlə nəzərdən 

keçirir, üzündə sevincək bir ifadə əmələ gəlir.  
Kamil (var gücü ilə bağırır): Neft! Neft! Axır ki. 
Kamil sahillə evlərinə tərəf addımlayır. O tələsik addımlarla 

gedir. Evlərinə çata-çatda Solmazla rastlaşır.  
Solmaz dinməzcə əlindəki kağızı Kamilə uzadır. Kamil cəld 

kağızı oxuyur. Sevinclə Solmaza baxır. Qucaqlayıb onu havaya 
qaldırır. Öpüb yerə qoyur, sonra tələsik çevrilib qaçır. Solmaz bir 
gözüylə gülüb, bir gözüylə ağlaya-ağlaya onun ardınca baxır.  

Kamil qaça-qaça gəlib həmin qayaya çatır, onun təkinə dırmaşır, 
o yan, bu yana boylanır və birdən təəccüblə donub qalır. Qayanın 
üzərində karikatura çəkilmişdir. Kamilin karikaturası. Kamil hirslə 
əlindəki kağızı əzib atır, cəld papiros çıxarıb yandırır, dərin qullab 
vurur və birdən şux bir gülüş səsindən diksinir. Çevrilib baxır. Gülən 
Sevdadır.  

Bir-birlərinə baxırlar, susurlar.  
Sevda: Daha bunu dəniz yuyub silə bilməyəcək. 
Səhərin erkən çağı. Adamsız çılpaq sahillə iki nəfər gedir. Zəif 

meh Sevdanın saçlarını oxşayır, narın qumları ürpədir.  
Şəffaf ləpələr Kamilin yalın ayaqlarını yalayır.  
İki nəfər balıqçı torları qayığa yağır, dənizə çıxmağa hazırlaşırlar.  
Cavan balıqçı (qoca balıqçıya): Görürsən sübh o başdan duran tək 

biz deyilik.  
Sevda: Sabahınız xeyir, əmi. 
Qoca balıqçı (təəccüblə): Aqibətin xeyir qızım. 
Sevda: İşiniz avand olsun. 
Cavan balıqçı (qayığı dənizə itələyərək):  Çox sağ ol.  
…İndi kamera həmin qayıqda yerləşdirilib. Sahil ləngər vura-vura 
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get-gedə uzaqlaşır. Sahil, qayalar, qumlar, ləpələr bir-birinə və 
təbiətə, qumlara, dənizlərə, qayalara, səmaya qovuşan iki insan 
fiquru Kamil və Sevda da get-gedə uzaqlaşır, görünməz olur. Qayığa 
çırpılan dənizin səsindən başqa ayrı səs eşidilmir.  

İndi artıq sahil özü də görünmür. Dörd tərəfdə dəniz, dəniz, 
dəniz… 

Avqust səhərində ayrıldığımız qəhrəmanlarımızla bir ay sonra 
sentyabr gecəsində yenidən görüşürük. Üçüncü boy da məhz bu gecə 
başlayır. Və bizim gördüyümüz ilk od toy şamlarının alovudur. Bu 
alovun işığında ekrandakı yazını oxuyuruq. 

 
Od boyu 

 
M—1 markalı minik maşınında Kamil və Sevdayla birlikdə kəndə 

onların toyuna gedirik. 
…Gəlinin qarşısında güzgü, şamlar tutublar. Şamların şölələri 

güzgülərdə, maşının üstündə, hətta lak çəkmələrdə əks olunub 
çoxalır, bərq vurur, bir-birinə qarışır.  

Kəndə, Əligilin evinə çatırlar. Darvaza qarşısında onları Əliylə 
Gülsüm, qonum-qonşu qarşılayır. Bəzilərinin əlində şamlar və 
məşəllər var.  

Gülsüm gəlini öpərək. 
—Xoş gəlmisən, — deyir. —Qədəmin mübarək olsun.  
Qapının kəndarına boşqab qoyulub. Sevda boşqabı bastalayıb 

sındırır və içəri keçir.  
Gülsüm (Kamilə pıçıltıyla): Ayağını bastala. 
Kamil (anlamır): Nə? 
Gülsüm (tez): Gəlinin ayağını bastala deyirəm sənə.  
Kamil: Boy, niyə? 
Kamil bu müşkül məsələni anlamağa çalışdığı vaxtda Sevda 

dərhal mətləbi başa düşür və gülə-gülə onun ayağını bastalayır.  
Kamil (Sevdaya): Onu da deyim ki, mənim ayağımın üstündə 

durmusan.  
Sevda: Elə iş də ondadır da, key Balaxanım. Mən birinci 

bastaladım sənin ayağını. İndi evdə əsas mən olacam. Gərək, sən 
mənə itaət göstərəsən.  

Kamil: Belə de! Kefimiz varmış ki… Bizdə belə-belə adətlərin 
əsas mütəxəssisi anamdır. İndi deməli ikinci "mütəxəssis" də təşrif 
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buyurdu.  
Sevda (Onu dinləmir, məftunluqla odlara, şamlara baxır): Gör nə 

gözəldir.  
Biz də odları-işıqları görürük, onlar çoxdur, müxtəlifdir. Məşəllər 

adamların başları üzərində hündürə qaldırılıb. İrili-xırdalı şamların 
alovu. Ocağın közərən odu. Ocaqda kabab bişirirlər. Tonqalın gur 
alovu. Tonqalın üstündə iri qazanlar asılıb. Bağın qaranlığında işıq 
nöqtələri — kişilərin közərən papirosları. Uzaqlardan isə kənd 
evlərinin zəif, tək-tük işığı görünür.  

Sevda: İşıqlar, odlar… hərəsi də bir cür. Heç biri başqasına 
oxşamır… Götürüb bunların hamısın çəkəsən.  

Kamil: Əsil şəkil çəkmə məqamıdır.  
Toy havası çalmağa başlayırlar. Zurna balabanda, qarmonda 

çalırlar. Toy başlanır.  
Rəqs səhnələri. Gah hay-küylü becid ritmli, gah sakit, nazlı-işvəli 

Azərbaycan rəqsləri bir-birini əvəz edir. Gəlinlə bəy oynayır. 
Xanəndə muğam oxuyur.  

Qonaqlar dağılışır. Şamlar, lampalar söndürülür. Kamil və Sevda 
səliqəylə bəzənmiş gəlin otağına keçirlər.  

Evin ümumi görünüşü. Ev qaranlığa qərq olub. Yalnız bir otaqdan 
zəif lampa işığı gəlir. O işıq da sönür. 

…Axşamdır. Yeni xəstəxana binası. Bir neçə pəncərədən zəif 
lampa işığı gəlir.  

Dəhliz. Masanın üstündə kiçik neft lampası. Dəhlizdə gəzişən 
Kamilin papirosu gah közərir, gah sönür. O əsəbi və intizarlıdır. 
Səbirsizliklə var-gəl edir. Pəncərəyə yaxınlaşır. Pəncərədən görürük. 
Qarşıdakı dirəyin üstündə meşin sapoqlu montyor dirəkdən 
xəstəxana binasına elektrik xətti-məftil çəkir.  

İndi biz gah yarıqaranlıq dəhlizdə papiros çəkən Kamili, gah da 
dirəkdəki montyoru görürük.  

Biz xəstəxananın dəhlizində və palatalardakı elektrik 
lampoçkalarını görürük. Tavandan asılmış təp-təzə, təmiz 
lampoçkalar hələ yanmır. Bütün bu kadrlarda istər işıqsız 
lampoçkaları, istər montyorun işini, istərsə də Kamilin səbirsizliyini 
göstərən kadrlarda — hər şeydə, hər yerdə bir işıq intizarı, işıq 
həsrəti duyuruq. Son dəqiqələrini yaşayan qaranlığa qalib gələcək, 
xəstəxananın küçələri, evləri bütün kəndi işıq dənizinə qərq edəcək 
bir anın intizarını, həsrətini.  
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Dəhlizdəki neft lampası son borcunu verərək zəif-zəif şölələnir, 
divarlarda əcaib kölgələr salır. Qaranlıq qatılaşdıqca Kamilin fiquru 
da itib əriyir, yalnız onun közərən papirosunun odlu nöqtəsini 
görürük.  

Dirəkdəki montyorun da artıq fiquru deyil, silueti görünür. Bu 
siluet sanki havada əcaib bir rəqs ifa edir. Qaranlığın bu son 
dəqiqələri lap cansıxıcı və uzun görünür. İşini qurtarmış montyor 
qıvraq bir hərəkətlə dirək boyu sürüşüb yerə düşür.  

Dəhlizin o başından addım səsləri eşidilir. Kimsə işıq 
düyməciyinə yanaşır. Düyməciyi burur. Dəhliz dərhal gur elektrik 
işığına qərq olur. Düyməciyin yanında ağ xalatlı Solmazı görürük.  

Solmaz (Kamili görüb ona tərəf atılır): Oğlandı… Gözün aydın, 
Kamil, oğlun oldu.. Təbrik edirəm.  

…İndi biz xəstəxananın elektriklə işıqlanmış pəncərələrini 
görürük.  

Bütün kənd boyu işıqlar yandırılır: evlərdə işıqlar yanır. 
Dənizdəki buruqlarda işıqlar yanır.  

…Əligilin evi. Otağın alçaq tavanından elektrik lampoçkası 
asılmışdır. Gülsüm indicə yanmış lampoçkanı nəvazişlə sığıllayır, 
oxşayır. Əli gəlir, o da əlini uzadıb lampoçkaya toxunmaq istəyir, 
ancaq lampoçka artıq qızmışdır. Əli dərhal əlini geri çəkir.  

…Əli taxtadan beşik düzəldir.  
…Gülsüm yorğan sırıyır.  
Beşik otaqdan asılmışdır. Beşikdə balaca Murad — Kamillə 

Sevdanın oğlu. Muradın üstünə Gülsüm xalanın sarıdığı yorğan 
salınıb. Gülsüm xala beşiyə yanaşır, uşağın beşiyinə göz muncuğu 
bağlayır. 

…Sevda Muradı çimizdirir. İndi Muradın iki yaşı olar.  
Kamil (tələsik gəlir): Sevda, ay Sevda, muştuluğumuzu ver, dörd 

gündən sonra uçuruq Moskvaya.  
Sevda: Ört qapını görüm, uşağı soyuğa verərsən. Nə danışırsan a 

kişi, kim uçur, hara uçur?  
Kamil: Biz uçuruq. Sən, bir də mən. Özü də Moskvaya uçuruq. 

İki saat bundan qabaq Bakıdan mənə zəng eləmişdilər. Deyirlər səni 
neftçilərin nümayəndə heyətinə salmışıq. Hazırlaş.  

Sevda (Muradı göstərir): Bəs bu? 
Kamil: Əşi daha yekə kişidir. Nənəsiynən, babasıynan qalar. Elə 

deyil ədə (uşağı qucağına götürür, atıb-tutur).  
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Sevda yola hazırlaşır, çamadanları yığışdırır. Kamil kağız-
kuğazını səliqəyə salır.  

Sevda: Heç inana bilmirəm. Yəni doğrudan iki gündən sonra 
Moskvanı görəcəyik. İnana bilmirəm ki, Moskvaya gedirik, özü də 
təyyarəylə.  

Kamil: Qatara bilet götürmüşdülər. Qaytardım, dedim xeyr, 
arvadım da, mən də hələ ömrümüzdə təyyarəyə minməmişik. İndi 
fürsət düşüb fövtə vermək olmaz.  

Kamil pencəyini çıxarıb Sevdaya uzadır. Sevda pencəyi səliqəylə 
büküb çamadana qoyanda alışqan pencəyin cibindən yerə düşür.  

Sevda (alışqanı götürür): Götürürsən özünlə? 
Kamil: Hə.  
Sevda: Neyləyirsən, sən ki, papirosu atmısan.  
Kamil: Bunun papirosa dəxli yoxdur. Mən heç vaxt bu alışqanı 

gözümdən iraq qoya bilmərəm. Ondan ayrı düşsəm özümü birtəhər 
hiss edərəm. (Çamadana yanaşır, ikinci boyda Sevdanın tapdğı 
balıqqulağını götürür, dinləyir, yenə yerinə qoyur) Sən bundan ayrı 
dura bilmədiyin kimi, mən də onsuz dura bilmirəm.  

Gülsüm (otağa boylanır): Sevda, bala, bir bəri gəl.  
Sevda eyvana çıxır.  
Gülsüm (pıçıltıyla): Sevda, bala, sözümü yerə salma, qurbanın 

olum.  
Sevda: Nədir ki, Gülsüm xala?  
Gülsüm: Amma Kamil bilməsin, hirsi tutar. Mən bilirəm, siz belə 

şeyə inanmırsız, amma mənim xətrim üçün, qurban olum sözümü 
yerə salma.  

Sevda: Gülsüm xala, nədir ki, e. 
Gülsüm: Gör hara çıxacaqsız, qurban olum, göyün yeddi qatına, 

dünən gedib dua yazdırmışam. Sənə etibar edirəm, al bunu bir yerdə 
gizlət, özünüzlə aparın, sizi xatadan-bəladan saxlar. Mənim də 
ürəyim sakit olar. Yaxşı, bala? Qurbanım olum sən Kamilin, 
Muradın canı…  

Sevda (gülərək): Yaxşı, yaxşı, ay arvad, daha and niyə verirsən. 
Götürərəm, lap yəqin götürərəm.  

Gülsüm: Ay sənin başına dönüm. 
Kamil çamadanların ağzını bağlayır.  
Kamil: Vəssalam. Biz hazır. Deməli belə. Sevda xanım. 
Üç gündən sonra, yəni ki, 1941-ci ilin 24 iyununda Kamil Kərimli 
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və onun həyat yoldaşı Sevda xanım Kərimli ömürlərində ilk dəfə 
təyyarəyə minib göyün yeddi qatına qalxacaqlar.  

…Gecədir. Kəndin işıqları. Dəniz mədənlərinin işıqları. Sakit, 
dinc şən uşaqlar.  

Gecənin səssizliyi qəfil müdhiş təhlükə siqnallarıyla parçalanır. 
Bu uzun, dəhşətli səs kəndin, sahilin, dənizin üstünə axır və işıqlar 
dəstə-dəstə sönməyə başlayır. Kəndin bir hissəsi, sonra başqa bir 
hissəsi qaranlığa qərq olur…  

…Gecədir. Kəndin işıqları. Dəniz mədənlərinin işıqları. Sakit, 
dinc, şən uşaqlar.  

Gecənin səssizliyi qəfil mühdiş təhlükə siqnallarıyla parçalanır. 
Bu uzun, dəhşətli səs kəndin, sahilin, dənizin üstünə axır və işıqlar 
dəstə-dəstə sönməyə başlayır. Kəndin bir hissəsi, sonra başqa bir 
hissəsi qaranlığa qərq olur… Küçə lampaları sönür. Dəniz mədəninin 
işıqları sönür, yalnız ən uzaq bir dəniz buruğunda işıq, son işıq 
nöqtəsi… Siqnal get-gedə daha dəhşətlə səslənir və bu son işıq da 
sönür. İndi siqnal ekranın tam qaranlığında səslənir. Sonra susur. 
Ekrana çökmüş sükutda yalnız kənd itlərinin hürüşməsi eşidilir.  

Kamilgilin otağı. Yarımqaranlıqda biz yola hazırlanmış 
çamadanların açılıb boşaldıqlarını görürük.  

Ekran yenə də qaranlığa qərq olmuşdur. Birdən bu qaranlıq 
ekranın bir bucağında işıq yandırılır. Bu cib fənərinin işığıdır. Bu 
cansız, ölü bir işıqdır, o yalnız məhdud bir dairəni işıqlandırır. 
Ekranın o biri bucağında da belə bir işıq yandırılır. Ekranın bir neçə 
yerində cib fənərləri işıqlanır. İndi biz bu fənərləri tutan əlləri də 
görürük. Sonra adam fiqurlarını da görürük. Adamlar ölü, cansız 
işıqlarıyla yollarını işıqlandıraraq irəliləyirlər. Kamilgilin kəndindən 
min kilometrlərlə uzaqda olan bir çöl. Almanlar bu çöllə irəliləyirlər.  

Bu epizodun səssizliyi cib fənərlərinin ölü, cansız işıqları indiyə 
qədər gördüyümüz kadrlarla kontrast təşkil etməlidir. Düşmənlər 
zülmət elçiləri, qaranlıq nümayəndələri, yarasalardır. Onların işıqları 
da yalnız öz fiqurlarını, sifətlərini eybəcər bir şəkildə işıqlandıran cib 
fənərləridir.  

…Sovet blindajı. Zəif şam işığı, hərbi paltar geymiş Kamil 
komandirin qarşısında farağat dayanmışdır.  

Komandir: Po dannım razvedki seqodnya veçerom po jeleznoy 
doroqe vraq perevozit 20 sistern s neftyu. Sostav proydyet po mostu 
nad rekoy Beloy, v 04.35. Postavlena zadaça-vzorvat most v tot 
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moment, koqda tam budet proxodit sostav. Vam yasna zadaça? 
Kamil: Tak toçno. 
Komandir: İtak… (xəritənin üzərinə əyilir). 
Kamil körpünün yaxınlığında pusqudadır. Əliylə şnurun ucunu 

tutub. Ancaq biz hələ bunların heç birini görmürük, çünki ekran 
qaranlığa qərq olub. (Od boyunda qaranlıq və zülmət kadrların çox 
olması bizi təəccübləndirməməlidir. Çünki odun, alovun, işığın 
əyani, görümlü, ekran obrazını yalnız qaranlığın kontrastında, 
fonunda vermək mümkündür. İşıqlı kadrlarda od, alov, işıq obrazı 
lazımı effetki verməz). 

Ekrandakı sükutun içindən qatarın uzaq səsi eşidilir. Səs get-gedə 
artır, yaxınlaşır. Qatar körpüyə tərəf gəlir. Kamil şunurun ucunu 
yandırır.  

…Ekranın qara fonunda yalnız yanan nazik bir xətti-ilan kimi 
qıvrılan şnurun odlu yolunu görürük.  

Qatarın səsi lap yaxından gəlir. Qatar artıq körpünün üstüylə 
gedir. Partlayış. Körpü uçub dağılır. Yanan sisternlər çaya tökülür.  

Bu yanğının şöləsində Kamilin gərgin sifətini görürük.  
Yenə də odun şölələrində gah Kamilin gözlərini, gah da Qobustan 

qayalarının rəsmlərini görürük. Gecəyə qərq olmuş qayaların 
rəsmləri alovların işığında bir an qaranlıq içindən çıxır və biz atlıları, 
nizələri, oxları görürük. Müasir müharibənin alovları qədim 
müharibə səhnələrinin əksini işıqlandırır. Alov ərşə qalxır. Hər şey 
bir-birinə qarışır. Uçmuş körpü, yanan sisternlər, Kamilin sifəti, 
qədim rəsmlər, oxlar, atlar, Qobustan qayaları.  

Kamilgilin kəndi. Qış səhəri.  
Əlinin evi. Sırıqlı pencək geymiş Solmaz otağa daxil olur. Bir 

qucaq odun gətirib. 
Sevda: Çox sağ ol, Solmaz. Hələ bir az odunumuz qalıb. Kənd 

sovetindən göndəriblər. Öz evinə aparaydın.  
Solmaz: Sizə məndən çox gərəkdir. Özün bilirsən ki, uşağa necə 

lazımdır.  
Odunlar ocaqda alışıb şirin-şirin yanırlar.  
Sevda (oda baxaraq): Gör nə qəşəng yanır, hə… (köksünü 

ötürür). Bir vaxt mən alov-od şəkli çəkmək istəyirdim. Ancaq 
müharibə alovlarını yox.  

Gülsüm balaca Muradı yatızdırır, qəmli səslə layla çalır.  
Laylay beşiyim, laylay,  
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Evim-eşiyim laylay, 
Sən get şirin yuxuya, 
Çəkim keşiyin laylay.  

Solmaz xısın-xısın ağlayır.  
Cəbhə. Gecənin rəngi alov rəngidir. Torpaq yanır, çay yanır. 
Mərkəzində Kamil olan od dairəsi get-gedə daralır.  
Kamil həyəcanla o yan bu yana baxır, od-alov mühasirəsindən 

qurtarmaq üçün çıxış yolu axtarır. Ancaq dörd ətrafda oddan alovdan 
başqa heç nə görünmür.  

Amansız bir dəhşətlə və son ümidlə Kamil başını qaldırıb səmaya 
baxır. Açılmaqda olan səhər çağı belə yüksək, uzaq və apaydın 
SƏMAYA. 

Göyün lap yüksəkliyində təyyarə görünür. Kamil oddan-alovdan 
uzaq olan bu təyyarəyə həsədlə, həsrətlə baxır.  

Amma budur, yerdən zenit topları dilləndilər. Təyyarə alışıb  
kəlləmayallaq yerə doğru düşür. Başqa təyyarələr görünür. Bir-birinə 
atəş açırlar. Səma döyüşü başlanır.  

İndi nə səhər var, nə səma. Yer üzündə küküləkləşən od-alov 
səmanı da çuğlamışdır. Aləm alov içində.  

Təmiz, aydın, açıq, dinc səma. Təyyarəsiz, buludsuz səma. Səma 
fonunda yazı.  

 
Səma boyu 

 
Əligilin evi. Eyvanda Gülsüm əllərini hündür açıq səmaya 

qaldırıb allaha yalvarır.  
—İlahi pənahım bir sənədir, bircə oğlumu qaytar, gözümün 

yaşına yazığın gəlsin. Qaytar oğlumu, Qaytar Kamili, Əlini qaytar 
evinə, eşiyinə, bircə balamı qaytar. Hitler köpək oğlunun başına daş 
tök, görüm onun ciyərinə güllə dəysin, görüm onu qan qussun, qaytar 
bütün gedən əsgərləri, bizimkiləri də onların içində, anaları oğulsuz, 
arvadları dul, uşaqları yetim qoyma, ilahi. Qaytar bircə balamı, bircə 
Kamilimi, əhd eləyirəm, ilahi, məscidə gedib nəzirimi verməyincə 
balamın üzünə də baxmaram… 

Gülsüm duasını qurtarıb ayağa durur, gözlərinin yaşını silir, otağa 
keçir. Çarpayıda yatan Murad gözlərini açıb təəccüblə nənəsinə 
baxır.  

Gülsüm: Oyanmısan, qurbanım olum, nə çox yatırsan, tənbəl. 
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Tənbəl, tənbəl, a tənbəl, yatsan olar iş əngəl. Ay allah, mən bunun 
boyuna qurban olum .  

 
Dağda darılar 
Sünbül sarılar 
Qoca qarılar 
Bu balama qurban.  

Murad: Nənə, sən yenə allaha dua eləyirdin.  
Gülsüm: Hə, qurban olum, allaha yalvarırdım ki, dədəni, babanı 

tez qaytarsın.  
Murad: Nənə, bəs Solmaz xala deyir ki, allah yoxdur.  
Gülsüm (qorxuyla): Kəs, a qırışmal. Belə, belə sözləri ağzına 

alma. Allah bizə qənim olar.  
Murad (səmaya baxır): Nənə, allah orda oturub?  
Gülsüm: Hə. 
Murad: Bəs niyə biz onu görmürük? 
Gülsüm: O çox hündürdədir, bala, onu görmək olmaz.  
Murad: Lyotçiklər də onu görmür?  
Gülsüm: Elə demə qurbanım olum. Allaha ağır gedər. Heç kəs 

allahı görməyib, amma allah bizim hamımızı görür. Səni də, məni də, 
hamımızı. Hər sözümüzə, hər işimizə göz qoyur.  

Murad: Anamı da görür? 
Gülsüm təsdiq işarəsi edir.  
Murad: Dədəmi də?  
Gülsüm: Görür, görür, bala, hamını görür. Dədəni də, babanı da, 

allah onlara kömək olsun! Di dur geyin, gecdir.  
Murad (ağlamsınır): Nənə, bəs anam haçan gələcək? (Ağlayır).  
Gülsüm: Ə kiri, yekə kişisən, heç sənə ağlamaq yaraşar? Anan 

şəhərə işə gedib də. Axşama qayıdacaq. Gedək çay içək.  
Axşamdır. Sevda elektrik qatarından düşüb evlərinə tərəf 

addımlayır. Onun yorğun, əzgin görkəmi var. Əlindəki torlu 
torbacıqda kartof və çörək vardır.  

Gülsüm: Niyə belə gec gəldin?  
Sevda (kartofa işarə ilə): Bununçun dayanmışdım.  
Gülsüm kartofu su ilə dolu qazanın içinə atır. Odun üstünə qoyur. 

Çörəyi doğrayıb masaya düzür.  
…Qaranlıqdır. Gülsümlə Murad otaqda yorğanın altına girirlər.  
Murad: Ana, bəs sən? 
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Sevda: Siz yatın, mən hələ işləməliyəm.  
Gülsüm: Sən də yıxılıb yataydın, yorulmusan.  
Sevda: Siz yatın, mən hələ işləməliyəm.  
Gülsüm: Sən də yıxılıb yataydın, yorulmusan.  
Sevda: Yox, sabaha bunu verməliyəm. Siz yatın.  
Murad: Nənə, nağıl de. 
Gülsüm: Biri vardı, biri yoxdu…  
…Sevda çırağın zəif işığında işləyir. Plakat çəkir, səma və alışıb 

yanan faşist təyyarəsi. Yerdən təyyarəyə atəş açan zenit topları. 
Topçulardan biri sifətcə Kamilə oxşayır.  

Gülsüm (nağılını pıçıltı ilə danışıb qurtarır): Göydən üç alma 
düşdü, biri mənim, biri Gülsümün, biri də nağıl deyənin. Sevda işini 
davam etdirir.  

Gecənin zülməti. Yatmış kənd. Səssizlik təhlükə siqnalıyla 
pozulur. Gülsüm dərhal gözlərini açır. Sevda cəld çırağı söndürüb. 
Muradın yanına gəlir.  

Gülsüm (pıçıltıyla): Sevda, bala, bəs deyirdin Hitler köpək 
oğlunu öz yerinə qovublar.  

Sevda: Yavaş, Murad ayılmasın. Yoxsa yenə bağrı yarılacaq. 
Yəqin hərbi məşqdir.   

Pəncərədən səmanı qayçılayan projektor şüaları görünür. X hərfi 
şəklində haçalaşırlar. Siqnal şiddətlənəndə Murad diksinib oyanır. 
Anasına sığınıb ağlayır.  

Sevda (Onu sakit etmək üçün gülümsünür): Yat, yat, heç 
utanmırsan? Nə olub ki? Axı sən evimizin kişisisən. Ağlama görüm, 
biabır olduq. Göyə bax. Görürsən projektorlar nə qəşəng işıq salır.  

Murad (hıçqıra-hıçqıra): Ana, faşistlər indi bomba atacaq. Nənə, 
de də allaha ki, faşistləri öldürsün…  

Sevda (gülərək): Nə danışırsan ədə faşistlər-zadlar nə gəzir. 
Bunlar faşistləri çoxdan qırıb öldürüblər.  

Murad: Kim öldürüb?  
Sevda: Kim? Bizim əsgərlər. Sənin atan, baban, başqa əsgərlər, 

əmilər. Bunu elə-belə öyrənmək üçün edirlər. Görürsən hər şey 
qurtardı. Təhlükə siqnalı kəsilir. Murad hələ də göyü qayçılayan 
projektor şüalarına baxır.  

…Payız axşamı. Kərim babanın basdırdığı böyümüş alma 
ağaclarının sarı yarpaqları tökülür. Külək bu yarpaqları havada 
oynadır. 
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—Anam gəldi — deyə Murad şəhərdən qayıdan Sevdaya tərəf 
atılır.  

Sevda torbasından çörək çıxarır.  
Sevda (Gülsümə): Kartof üçün dayanmışdım, çatmadı mənə.  
Müharibə illərinin kasıb süfrəsi. Sevda, Gülsüm, Murad nahar 

edirlər. 
…Dəniz sahili. Hər yana payız çöküb, çuğunlaşmış dəniz, tutqun, 

alçaq səma, boş sahil. Sahilin geniş boşluğunda yalnız iki insan 
fiquru görünür. Sevdayla Murad qayaların altında qumluqda 
oturublar. Göydə qatar-qatar quşlar görünür. Sevda həzin-həzin şer 
oxuyur.  

Qatar-qatar olub qalxıb havaya 
Nə çıxıbsız, asimana durnalar, 
Qərib-qərib, qəmgin-qəmgin ötərsiz 
Üz tutubsuz nə məkana durnalar.  
 
Ərz eləyim bu sözümün sağıdır, 
Yollarınız haramıdır, yağıdır. 
Şahin-şunqar səfinizi dağıdar, 
Boyanarsız qızıl qana durnalar! 
 
Bir baş çəkin dərdməndin halına, 
Ərzə yazsın, qələm alsın əlinə, 
Vidadi xəstədən Bağdad elinə 
Siz yetirin bir nişanə durnalar.  

Quşlar üfüqə tərəf uçub gözdən itirlər.  
Murad: Ana, quşlar hara uçurlar?  
Sevda: İsti yerlərə uçub gedirlər. Yayda yenə qayıdacaqlar. 
Göydə yeni quş qatarı görünür. Bu quşlar xeyli alçaqdan uçur.  
Muradla Sevda quşların uçuşunu izləyirlər. 
Qəfildən güllə açılır. Yenə iki dəfə atəş açılır. Qatar pozulur. Bir 

neçə quş daş kimi yerə düşür.  
Sevda: Ay yazıqlar, kimdi bunlara qıyan. Gedək evə bala. 
Murad təəccüblə baxır. 
Qayalaran arasıyla evlərinə tərəf gedirlər. Taygöz ovçunu 

görürlər. 
Taygöz ovçu (Sevdaya müraciətlə): Bacı qızı, bax sən özün de 

bahadır yox, gör sizə necə quş verirəm e.  
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Gülsüm: Hələ adını qonşu qoymusan. Sənin insafın hardaydı ki, 
belə od qiymətinə satırsan.  

Ovçu: O getdiyim Xorasan mənə qənim olsun, bu tək gözüm də 
kor olsun, yalan deyirəmsə, bazara çıxartsam bunun qiyməti bilirsən 
neçədir… İndicə vurmuşam, əti təptəzə, yağlı, ləzzətli, iki-üç gün 
yeyərsiz, uşağa da bir şey olar. Al bala (quşun rəngbərəng 
lələklərindən qopardıb Murada verir). Gör bir nə qəşəngdir.  

Sevda, Gülsüm, Murad nahar edirlər. Nahar Murada ləzzət verir.  
…Bahardır. Kərim babanın alma ağacları yaşıl yarpaqlar 

içindədir.  
Sahil. Sevdayla Murad qayaların altında qumluqda oturublar. 

Üfüqün o tayından durna qatarı görünür. Köçəri quşlar qayıdırlar.  
Murad: Ana, bax.  
Sevda: Qayıdırlar da oğlum. Yadındadır sənə deyirdim ki, yazda 

qayıdacaqlar.  
Murad: Ana, bax. 
Murad (ləzzətlə barmaqlarını yalayır): Ana, gedim ovçu əmini 

çağırım?  
Sevda əvvəl onun sözlərinin mənasını başa düşmür, sonra 

anlayaraq kədərlə oğlunun başını sinəsinə sıxır.  
—Yazıq bala, deyir, — tifil balam. 
…Göydə bir dəstə quş görünür. Batan günəşin şüalarında quşların 

lələkləri rəng verib, rəng alır.  
Birdən qayanın dalından Taygöz ovçu çıxır. Onun əlində tüfəng 

var. Tüfəngi qaldırıb qundağını çiyninə basır, təkcə gözünü də 
qıyaraq quşları nişan alır. Güllə açılır və qatardan bir quş daş kimi 
yerə düşür.  

Elə həmin andaca başqa bir qayaların dalından başqa Taygöz 
ovçular çıxır. Onlar hamısı bir-birinə oxşayır, daha doğrusu, bir-
birinin eynidir. Quşları nişan alır, atırlar. Quşlar bir-bir düşür. 
Qayalar güllə səslərini əks edir. Taygöz ovçular çoxalır, quş qatarları 
pərən-pərən olur, quşlar bir-bir düşürlər, elə bil göydən yerə daş 
yağır.  

Ovçular isə hey atır, atır. Bütün yer ölü quş cəmdəkləriylə dolub.  
…Murad, ay Murad, — deyə Gülsüm onu yuxudan oydır. 

Yuxuda nə görürdün ki, belə qışqırırdın, bala?  
Murad gözlərini geniş açıb nənəsinə baxır.  
—Nənə bəs haradadırlar? 
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—Kim, bala?  
—Ovçular. 
—Nə ovçu bala, heç kəs yoxdur. Dur geyin.  
İşıqlı may səhəri. Murad və Gülsüm eyvanda çay içirlər. Solmaz 

qaça-qaça gəlir.  
Solmaz (tövşüyərək): Gülsüm xala, gözün aydın, muştuluğumu 

ver, dava qurtardı.  
…Gülsüm, Murad və Solmaz kəndin kənarında, yollar ayrıcında.  
Gülsüm: Siz bu yana baxın, dəmir yoluna, mən də bu yola, bəlkə 

gəldilər.  
Elektrik qatarı gəlir. Sərnişinlər düşüb, kəndə tərəf gəlirlər, ancaq 

aralarında nə Kamil var, nə Sevda.  
Gülsüm şosse yoluna baxır. Maşınlar yel kimi ötüb keçir.  
Budur, bir maşın da böyük sürətlə onları ötdü. Yox, ötmədi. 

Qəfildən dayandı.  
Maşının içindən Sevda və Kamil yerə atıldılar. Kamil hərbi 

geyimdədir.  
Birinci onları Murad gördü. Murad "Ana" — deyə qışqıraraq 

onlara tərəf qaçır.  
Kamil Muradı qucaqlayır, öpür, havaya qaldırıb atıb-tutur, sonra 

Solmazla görüşür.  
Kamil onlardan ayrılıb bayaqkı yerində heykəl kimi donub qalmış 

anasına tərəf qaçır. Gülsümü qucaqlamaq istəyir.  
—Dəymə mənə, dəymə, — deyə Gülsüm onu itələyir. Gülsüm tir-

tir əsir, ağlayır və iki əliylə üzünü örtür.  
Kamil anasının bu hərəkətinə mat-məətəl qalır.  
Gözlərini açmadan Gülsüm əlini uzadır, Kamilin üzünə, alnına, 

gözünə, burnuna, ağzına, qulağına, çənəsinə, boynuna çəkir, əllərinə, 
ayaqlarına toxunur, — oğlum sağ-salamatdır.  

Kamil (təəccüblə): Bu nədi ay ana! 
Solmaz: Əhd eləyib ki, sən gələndə məscidə getməmiş sənin 

üzünə baxmayacaq, görüşməyəcək səninlə.  
—Əşi, boşla görək, — deyə Murad qəti bir hərəkətlə anasını 

qucaylayıb öpmək istəyir.  
—Yox, yox, yox, — deyə Gülsüm çılğınlığıyla qışqırır, — and 

verirəm Muradın canına, dəymə mənə. Əhdimi pozma, qurbanım olum. 
Allaha xoş getməz. (Pıçıltıyla əlavə edir). Dədən hələ gəlməyib, 
qorxuram allah-tala qəzəbini ondan çıxar.  
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Anasının üzünün ifadəsi, əhvalı, sözləri Kamili sarsıdır, o, əllərini 
geri çəkir.  

Gülsüm çevrilir və tələsik addımlarla onlardan aralanır, məscidə 
tərəf gedir. İlk dəfə olaraq açıq səmanın fonunda biz kəndin 
məscidini görürük.  İki hündür minarə göylərə ucalır.  

…Kamilgilin evi. Kamil və Gülsüm söhbət edirlər. Kamil papiros 
çəkir.  

Gülsüm: Altı aydır məktubu kəsilib. Qonşunun arvadı məktub 
alıb. Əvvəllər Əliylə bir yerdə idilər, məktubları bir gələrdi. Amma 
indi Əlidən bir kəlmə olsun yazmayır. Dilim, ağzım qurusun, Kamil, 
deyirəm bir şey olsaydı, iraq olsun, heç olmasa xəbər verərdilər də, 
qara kağız…  

Kamil: Ay ana, elə şeyi heç ürəyinə gətirmə. Davadır da, davada 
min şey olur, görürsən aylarla vaxt tapıb bir əlcə kağız yaza 
bilmirsən. Adamın öz adı yadından çıxır, o ki, qaldı kağız yazmaq 
olsun. Bir az da səbr elə, dava qurtardı, bu yaxında xəbər çıxar.  

Gülsüm: Allah ağzından eşitsin, oğlum. Mən də gümanımı 
itirmirəm. Odey o yandakı qonşular qara kağızını da almışdılar. 
Əməlli-başlı yasını tutdular, on gün bundan qabaq sağ-salamat gəlib 
çıxıb.  

Murad onlara yaxınlaşır. O özünü pərt və gərgin hiss edir. Bilmir 
ki, ilk dəfə gördüyü bu kişiylə necə rəftar etsin. Axı bu kişi həm "yad 
əmi", həm də onun doğma atasıdır. Hətta ona necə müraciət etməyi 
də bilmir. Murad yan böyürü Kamilə yaxınlaşır və onun qolundan 
dartır.  

Murad (tutula-tutula): Anam dedi ki… siz otağa gəlin.  
Kamil: Hə? Adə, köpək oğlu, "siz" kimdir? Adam atasına siz 

deyər. Gəl bura görüm.  
Muradı götürüb havaya atıb-tutur. Murad aydın, açıq səmanın 

fonunda.  
Bir-birini əvəz edən epizodlarda biz Muradla Kamilin yeni bir 

hisslə atalıq-oğulluq hissilə qovuşduqlarını, isinişib-
mehribanlaşdıqlarını görürük. Bu epizodların hamısında səma 
obrazları var — dinc, sakit, açıq, aydın may səması. Muradla Kamil 
ağaca çıxırlar.  

Ağacın təpəsi səmanın içindədir. Kamil ağacdan yelləncək sallayır. 
Muradı yellədir. Biz açıq səmanı görürük və yelləncək hərəkət etdikcə 
Murad bu fonda görünür və qeyb olur.  
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Kamillə Murad çərpələng uçurdurlar. Çərpələng get-gedə 
ucalaraq səmanın ənginliklərinə doğru uçur. Kəndin başqa 
həyətlərindən də çərpələnglər uçurdurlar. Sanki sakit dinc səmada 
çərpələng rəsm keçidi düzəldilib.  

…Axşamdır. Hava qaranlıqlaşır. Göydə ay.  
Kamil (Sevdaya): Aya bax. Gəlsənə sahil tərəfə gedək. 
Murad: Mən də, mən də. 
Sevda: Sənin yatmaq vaxtındır, gecdir. 
Murad (ağlamsınır): Yox, yox.  
Kamil: Yaxşı gedək. Keçib daha, bu gün bir az gec yatar.  
…Kamil və Sevda dəniz sahilində. Murad Kamilin çiynindədir. 

Aylı gecə. Ay işığında gümüşü qumlar, gümüşü sular. Kamilin, 
Sevdanın, Muradın uzun kölgələri.  

Kamil: Yaxşı, sənin işin necədir? Freska?  
Sevda: Əşi nə freska… Mən əsasən plakat çəkərdim, bəzən də 

karikaturalar.  
Kamil: İndi daha dava qurtarıb. Yenə başlayarsan freskanı 

çəkməyə. "Torpaq. Dəniz. Od".  
Sevda: Bir də "Səma". TTorpaqU. Dəniz. Od. Səma". Yaman 

səmanı çəkmək istəyirəm. Bilirsən bütün bu illər səmanı nə isə belə 
xüsusi cür duyurdum. Təyyarələr, bombalar, projektorlar. Bir yandan 
səmadan qorxurduq. Bəzən də səma bizi dolandırırdı. Burda bir 
taygöz ovçu var. Hərdən görürsən quş vurub gətirirdi. Ağzımız bir 
dada gəlirdi. Amma bilirsən, bütün bu təyyarələrə, bombalara 
baxmaqdan, mən elə bil bu illər səmanı təzədən gördüm, elə bil 
bütün bunları indiyəcən görməmişdim — buludları, quşları, 
ulduzları, ayı. Bir aya bax.  

Kamil: Hə. Bilirsən, orda cəbhədə hər şey tamam başqa cürdür. 
Torpağın iyi də başqadır… Dəniz də, çaylar da, daşlar da, hamısı 
başqadır. Bircə ay elə həmin aydır, adama qəribə gəlir.  

Sevda: Bilirsən mən də bu barədə fikirləşirdim. Bəzən elə 
gecələrdə oturub aya baxıb düşünürdüm: bəlkə indi sən də aya 
baxırsan. Mənə qəribə gəlirdi, mən hardayam, sən harda, aramızda 
bu qədər yol var, çöllər, çaylar, şəhərlər, dağlar, müharibə, amma bax 
bu dəqiqə biz ikimiz də eyni şeyə baxırıq, eyni şeyi görürük.  

Kamil: Hə.  
Dənizə addımlayırlar.  
…İşıqlı gün. Neft mədəni. Kamil başqa bir mühəndislə sahəni 
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gəzir.  
Mühəndis: Bu hamısı təzə buruqlardır, sən görməmisən. Bu, 

rayonun ən dərin quyularıdır.  
Kamil: Buruqlar da təzədir, adamlar da. Heç birini tanımıram.  
Mühəndis: Bəli köhnə işçilərdən kimisi cəbhədən qayıtmadı, 

kimisi keçdi başqa yerə. Mən elə bildim sən də şəhərdə qalacaqsan.  
Kamil: Təklif elədilər. Amma özüm buranı xahiş elədim. Axı 

necə olsa bütün cavanlığım burda keçib. Həm də ki, necə olsa, baba 
yurdumdur.  

Mühəndis: Əlbəttə, həm də bura çox perspektivli rayondur. 
Bizim geoloqlara hətta balaca bir təyyarə də veriblər. Seysmik 
şəkillər çəkmək üçün. İstəsən bütün bunlara göydən də baxa bilərsən.  

Kamil: Pis olmaz. Bilirsən, desəm inanmarsan, mən ömrümdə 
hələ təyyarəyə minməmişəm.  

Mühəndis: Ola bilməz.  
Kamil: Öz canımçün.  
Mühəndis: Odur e, uçur. Bu saat düşəcək yerə. Bir azdan səni 

qaldırar.  
Kamil: Çox yaxşı.  
Kamil diqqətlə təyyarəni izləyir. Bu U-2 tipli iki yerlik təyyarədir. 

Kamil ona baxır və birdən diksinir, onun gözləri dəhşətlə böyüyür.  
Qürubun qızılı fonunda təyyarə sanki yanır. Eynilə "Od boyunun" 

finalında yanan təyyarə kimi. 
Ancaq bir an sonra Kamil başa düşür ki, təyyarə salamatdır. 

Yalnız qürubun işığında onun gözünə belə görünür. 
Təyyarə yerə enir. 
Mühəndis: Kamil, nə olub sənə, rəngin qaçır. 
Kamil: Heç… Mənə belə gəldi ki… yox, bir az başım gicəllənən 

kimi oldu… Bilirsən, indi mən uçmaq istəmirəm. Qalsın gələn 
səfərə.  

…Bahar yağışı. Leysan. Yaş torpaq, təmiz yuyulmuş yarpaqlar. 
Yağış qəfil başladığı kimi, qəfil də kəsir. Buludlar çəkilir, göyün üzü 
açılır. Ancaq üfüq tərəfdə böyük Tnənə qurşağıU görünür.  

Sevda eyvanda göy qurşağının şəklini çəkir.  
Kamil işdən qayıdır. Harasa tələsən Muradı görür, arxadan 

çağırır.  
—Murad, ay Murad, hara belə?  
Murad diksinib dayanır, pərt olur. 
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—Elə belə… mən… 
Kamil: O tərəfə hara gedirsən? Gəl bura görüm. Düzünü de 

görüm hara gedirdin?  
Murad: Mən… Odey onun altından keçmək istəyirdim.  
Kamil: Nəyin onun? Hə, nənə qurşağının? A… belə də… 

Neynirsən ki, nənə qurşağının altından keçməyi.  
Murad: Nənəm deyir ki, onun altından keçən nə istəsə  olar.  
Kamil: Belə de. Yaxşı, sən nə istəyirsən axı?  
Murad: Təyyarə sürmək istəyirəm.  
Kamil: Təyyarə sürmək üçün böyümək lazımdır. Böyüyərsən, 

onda olarsan təyyarəçi.  
Murad: Ee… o gecdir.  
Kamil: Bəs elə bilirsən nənə qurşağı tezdir. Bilirsən o hardadır? 

Ora gedib çatana yüz dəfə böyüyəcəksən. Gəl belə danışaq. Sən 
əvvəl böyü, təyyarəçi ol, sonra təyyarəylə uçarsan nənə qurşağının 
altından. Oldu? Yaxşı, gedək evə…  

…Murad alma ağacına çıxır. Lap ağağın təpəsinə dırmaşır və 
ordan dənizə tərəf baxır. Nəhayət dəniz tərəfdən uçan təyyarələr 
görünür. Təyyarələr sırayla və çox hündürdən uçurlar. Dəniz üzərinə 
paraşütçülər buraxırlar, böyük ağ paraşütlər bir-bir açılır.  

Murad (paraşütləri sayır): Bir, iki, üç, dörd, beş, altı… 
Birdən sürüşüb ağacdan yıxılır. Ağac, səma, budaqlar dəli bir 

ritmlə yerindən oynayır və Murad tappıltıyla yerə dəyir. Sevdanın 
qışqırığı eşidilir.  

Murad çarpayıda uzanıb. Sol ayağı bintlə sarınıb.  
O həsrətlə pəncərəyə baxır. Pəncərədən bir parça səma, səmada 

isə tənbəl ağ buludlar görünür. Murad əyilib pəncərədən dən tökür. 
Göyərçinlər pəncərəyə qonur, dəni dinləyir, yenə də uçub gedirlər.  

Gecədir. Pəncərədən ulduzlu göy görünür. Kamil Muradın 
çarpayısının yanında oturub.  

Murad: Ata, bəs gündüz niyə ulduzlar olmur?  
Kamil: Gündüz də olurlar, amma biz görmürük. Bax, əgər gün 

işığı düşməyən bir yerdən baxsan, onda ulduzları gündüz də görmək 
olar. Bax, məsələn, dərin quyunun dibindən baxsan.  

Murad: Ata, bəs mən haçan duracağam.  
Kamil: Beş gündən sonra (barmaqlarını yumur). Bir, iki, üç, 

dörd, beş deyəndə…  
…Muradın çarpayısı boşdur.  
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—Murad, ay Murad, — deyə Gülsüm xala həyətdə vurnuxur. 

Sevda təlaş içində gəlir. — Gəzmədiyim yer qalmayıb. Heç yerdə 
yoxdur.  

Gülsüm: Adam göndərdim Kamili çağırsınlar.  
Sevda (çağırır): Murad, Murad!  
Kamil tələsik gəlir. — Nə oldu tapdınız?  
Sevda: heç yerdə yoxdur. Elə bil gədə göyə çıxdı (ağlayır).  
Kamil: Əşi, sən də dayan görək (boylanır). Bəlkə quyuya düşüb.  
Gülsüm: Ə, əstəğfürullah de…  
Kamil (quyuya yaxınlaşır, əyilib diqqətlə baxır): Murad. 
Muradın zəif səsi gəlir: — burdayam.  
Murad quyunun dibindədir. O burdan ulduzlara baxır. Ulduzlar 

gündüz nə qədər işıqsız görünsələr də, hər halda burdan görünmürlər. 
Lakin uşaq onları seçmir. Quyunun ağzından görünən səma birdən-
birə Kamilin qəzəbli sifətilə örtülür.  

Kamil: Otur görüm vedrəyə. Bərk yapış.  
Murad vedrəyə oturur. Kamil onu yuxarı çəkir.  
Gülsüm, Sevda, qonşu qadınlar quyunun başına toplaşıb intizarla 

gözləyirlər.  
Nəhayət Muradın başı görünür.  O bu qədər adamı, ağlayan 

anasını və nənəsini, hirsli atasını görüb özünü lap itirir.  
—Niyə mənə düz deməmisən?! Bir dənə də ulduz görmədim — 

deyə kəkələyir.  
—Ulduzlar, ulduzlar — deyə Kamil zəhmlə ona baxır. Bu saat 

mən sənə ulduzları göstərərəm.  
Muradı qıçları arasına alıb əməlli-başlı şapalaqlayır.  
Gülsüm (güclə uşağı onun əlindən alaraq): Yaxşı, bəsdir, 

öldürmə uşağı.  
…Ulduzlu gecə. Kamil, Sevda, Gülsüm, və Murad açıq havada, 

evin damında yatıblar. Muradın gözləri açıqdır. O, ulduzlu göyə 
baxır. 

Kamil də yatmayıb. O yan bu yana çevrilir. Nəhayət Murada 
müraciət edir.  

—Niyə  yatmırsan Murad?  
—Yatıram, — deyə Murad yavaş səslə cavab verir.  
Kamil: Yaxşı, gəl bura mənim yanıma.  
Murad onun yanına girir.  
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Kamil: Bir də belə oyunlar çıxartmayacaqsan ki? Ananı, nənəni 
qorxuzmayacaqsan ki?  

Murad (titrək səslə): Yox.  
Kamil: Di yaxşı, gəl barışaq. Əliylə onun başını sığallayır.  
Murad xısın-xısın ağlamağa başlayır. 
Kamil: Vay, vay, vay. Ədə, utanmırsan. Sən boyda kişi ağlayır? 

Yavaş, indi ananı, nənəni oyadarsan. Sus. Heç olmazsa ulduzlardan 
utan, sənə baxıb gülürlər.  

Murad yavaş-yavaş sakitləşir.  
Ata-oğul ulduzlu göyə baxırlar…  
 
 

EPILOQ 
 
Murad nənəsini öpür, qaçıb gedir.  
Gülsüm o yan bu yana baxır. Həyətdəki su kranını görür. Ovcuna 

su yığır, Muradın dalınca atır.  
Sanki bu su yerlə gedən təyyarənin dalınca atılır. Təyyarə yerlə 

yüyürüb havaya qalxır, get-gedə yüksəlir və biz aşağı baxıb:  
Torpağı görürük. Tünd mixəyi zəmiləri, yaşıl çölləri, sarı 

qumları… 
Dənizi görürük. Mavi dənizi, yelkən gəmilərini, balıqçı torlarını, 

dəniz buruqlarını.  
Odu görürük. Zavod bacalarından çıxan yanan metanı. 26-lar 

qəbri üzərindəki əbədi məşəli, pioner tonqalını.  
Səmanı görürük. Ucsuz-bucaqsız səmanı.  
Muradın təyyarəsi baba yurdunun üstündən, kəndin qayaların 

üstündən uçur.  Bir an əbədi və əzəli qaya rəsmləri bütün ekranı 
tutur. Rəsmlərdə təsvir olunmuş qədim insanlar başlarını qaldırıb 
göyə baxırlar. Onların duruşunda insanın əbədi səma həsrəti duyulur.  

Muradın təyyarəsi isə getdikcə daha yüksəyə qalxır. Bu təyyarə 
vaxtilə Kərim babanın arabayla alma ağacları gətirdiyi yolun üstündə 
üçür və bəlkə elə bu an Murad çantasından torpağın lövhəsini — 
qırmızı almanı çıxarıb ləzzətlə dişləyir.  

Təyyarə daha da yüksəyə qalxır.  
…Torpaq 
…Dəniz 
…Od 
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Yox olur. 
Ətrafda ancaq səma qalır. Uzaqda isə Günəş görünür.  

 
 

1963-1966  
Moskva-Bakı
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DƏDƏ QORQUD 
(kino dastan) 

 
Köksü yaşıl ulu dağlar belə vuruş görməmişdi. 
Dibi dərin dar dərələr belə döyüş bilməmişdi. Savaş nə savaş idi, 

meydan dolu baş idi. Şahbaz-şahbaz atlar keçirdi, nalı qalırdı. Qara 
polad üz qılınclar çalınırdı, oxvarı ovxalanırdı. 

Üç yeləkli qayım oxlar atılırdı, dəmrəni duşürdü. O gün Oğuz 
ellərinin ağır günüydü. Oğuz oğulları bir-birinə qarşı qalxmışdı. 
Dost-dostla, qohum-qohumla cəng edirdi, qardaş qardaşdan, ata 
oğuldan ayrılmişdı. 

Bu qanlı qada Oğuz elinin başına hardan gəlmişdi? 
Deməklə qurtarmaq olmaz. 
Qoy el ağsaqqalı, yurdun mudrik bilicisi Dədə Qorqud gəlsin, 

qopuzunu əlinə alsın, ötənlərdən söz açsın, soz söyləsin, boy 
boylasın, igid ərənlərin başına gələnlərdən danışsın.  

...Dədə Qorqud bu dəm nə söz qoşurdu, nə qopuz çalırdı. Altı 
pərli gürzlər, yalın qılınclar, dəmir uclu oxlar danışırdı, atlar 
kişnəyir, bahadır nərələri ərşə qalxırdı. Sözü, qopuzu eşidən kim ola, 
dinləyən kim ola? Dədə Qorqud fəryad edib Oğuz igidlərinə üz tutur, 
bu qanlı qardaş qırğınını saxlamağa çağırırdı, amma ona məhəl 
qoyan, qulaq asan yox idi, heç vaxt Dədə Qorqudun bir sözünü iki 
eləməyən igidlərin bu gün gözləri qızmış,  ağılları çaşmışdı. 

İki igid atlarını dördnala çapa-çapa üz-üzə gəldilər. Atlar şahə 
qalxdı. Bir igid o birini yerə çırpdı. Zəbun olmuş igid havadan yerə 
elə yavaş-yavaş, elə ağır-ağır düşdü ki, deyəsən üsulluca iplə 
salladılar. Amma elə həmin dəqiqə onu atdan  salanın da əcəli yetdi. 
Vıy-vıy vıyıldayıb gələn bir ox bu igidin bağrına sancıldı. O da 
qolunu uzatdı, atının boynunu qucaqladı, sürüşdü at belindən torpağa 
düşdü. Bir ötgün ox da ata dəydi, at da igidlərin yanına sərələndi. 

Aram-aram, ağır-ağır yıxıldılar, yavaş-yavaş, asta-asta 
hərəkətsizləşib qaldılar. 

Başqa döyüşçülər də bir-birlərini qırırdılar. Bir-birini qılınclayan 
kim, atla yel yetməz yel kimi keçib çomağı düşmənin təpəsinə 
endirən kim, yayı çəkib oxu tuşlayan kim, kəmənd atıb çaparı 
yəhərindən dəbərdən kim... 
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Döyüş meydanının qəribə mənzərəsi vardı. 
İgidlər, atlar bir-bir həlak olduqca donub qalırdılar, daşa 

dönürdülər. Səslər, nərələr, at kişnərtiləri də get-gedə azalırdı. Axırda 
heç kəs qalmadı. İndi bütün meydan leş idi, cəsəd idi — daş leş, daş 
cəsəd. Döyüş sona yetdi; indi bu meydan daş heykəllər düzülmüş bir 
çöl idi. İnsan və at heykəlləri müxtəlif vəziyyətlərdə, müxtəlif 
biçimlərdə donub qalmışdı — öldüyü an hansı halda idisə o halda. 

Bu daş heykəllərin arasından ağır-ağır, dərdli-dərdli bir qoca 
keçib gedirdi, ağ saçı ağ saqqalına qarışmış bir pir. 

Qoca Dədə Qorqud yedəyində təpəl qaşqa ayğırı meydandan 
keçib təpə başına çıxdı, qanrılıb geriyə baxdı.  Meydanın mənzərəsi 
bir az da dəyişmişdi, daş heykəllər ümumi görünüşlərini saxlasalar 
da, dəqiq biçimlərini dəyişdirmişdilər, indi bu artıq insan, at 
heykəlləri deyil, onları təxmini xatırladan qəribə qayalar, əcaib 
daşlar, qaba daş qalaqları idi. Daşlar, daşlar, daşlar yığımı — qanlı 
döyüşdən qalan bir bu idi! Oğuz ərlərindən qalan bir bu idi! Daşlar, 
daşlar, qayalar... Nə bir səs, nə bir kəs... Dədə Qorqud köksün 
ötürdü, acı-acı ağladı, yanıq ciyərini dağladı, ayğırının cilovunu 
çəkib yola düzəldi, dağ aşdı, dərə keçdi, bir meşənin qırağına çıxdı. 
Meşə, nə meşə... Fısdıq meşəsi imiş bu meşə, amma həm də 
qəbiristanlıq idi. Elə bil fısdıq ağacları qəbirlərin içindən çıxırdı. 

Qəbirlərin üstündə də daş qoyun heykəlləri qoyulmuşdu. Elə bil 
bu meşədə tamam bir sürü daşa dönmüşdü! Dədə Qorqud meşəyə 
baxdı, daş qoyunlara baxdı, qəbirlərə baxdı, birdən bir səs eşitdi. 
Döndü, gördü qara mahud şalvarlı cavan bir oğlan məzar qazır. 

—Oğlan, — deyə Dədə Qorqud onu səslədi, — nə qazırsan belə?  
Oğlan gözucu Dədə Qorquda baxdı. Onun üzündə, gözlərində 

məşum bir ifadə vardı. Oğlan laqeyd-laqeyd: 
—Gor qazıram, Dədə, — dedi. 
—Kiminçün qazırsan bu goru? 
Oğlan eyni biganəliklə; 
—Səninçün Dədə, — dedi. 
Dədə Qorqud diksindi. Oğlan ona etina etmədən öz işinə davam 

edirdi. 
Torpaq kənara atıldıqca, məzar kənarındakı təpəcik boyüdükcə, qəbir 

dərinləşdikcə Dədə Qorqudu dəhşət basırdı. 
O, müc olub qalmışdı, matı-qutu qurumuşdu. Səs eşidib başını 

qaldırdı. Ağac başında civildəşən quşlar xırdaca daşlar kimi 
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budaqlardan yerə tökülüb qaldılar — onları ovlayan-eləyən 
olmamışdı — birdən-birə özləri düşdülər, səpələnib qaldılar. Ağac 
özü da birdən-birə qurudu, yaşıl yarpaqları saralıb-soldu, qopdu, 
küləyə qoşulub uçub getdilər. Ağacın çiçəkləri vağam olub 
sovuldular, budaqlar yalın qaldı.  

Çəmənlikdə bitər otlar, yaşarırkən  bitməz oldu.  
Bulaqlardan  axan sular, çağlayırkən axmaz oldu.  
Qanad çalıb uçan quşlar birdən-birə uçmaz oldu.  
Budaqlar  da yalın qaldı, çiçəklər də açmaz oldu.  
Dədə Qorqud hayana baxdı ölüm gördü, əcəl gördü. 

 
Fısıllıqdan fışıldayıb çıxan ala ilan Dədə Qorqudun ayağına 

yanaşdı, başını qaldırıb onu çalmaq istədi. Dədə Qorqud onu görüb 
sərmərdi, kənara sıçradı, qıvraq tərpənib təpəl qaşqa ayğırının belinə 
qalxdı. At da ilandan hürküb fınxırdı, yel kimi yerindən qopdu, 
üzünü dağlara tutdu. Dədə Qorqudu meşədən, məzardan, əcəldən 
uzaqlaşdırdı.  

Amma gor qazan oğlan da işini dayandırmadı, gözdən itən 
çaparın ardınca uzun-uzadı baxdı, qımışdı, qəbri qazdı ki, qazdı. 
Dədə Qorqud çapıb alçaqdan uca yerlərə qalxdı, qışda-yazda qarı, 
buzu əriməyən Qazılıq dağını aşdı, çaylar aşdı, daşqın-daşqın 
sulardan addadı, düzlərdən, dərələrdən keçdi, başqa bir iqlimə gəlib 
çıxdı. 

Bura ucu-bucağı görünməz bir dəryanın sahili idi. Dəniz gömgöy 
idi, ləpələri ağ, narın. Sahil bomboş idi, bir ins-cins gözə dəymirdi. 
Dədə Qorqud atdan endi. Ovuclayıb dəniz suyunu üzünə vurdu, 
günəşə baxdı, gülümsədi, eyni açıldı. Birdən səs eşidib qulaq verdi. 
Dönüb baxdı, sahilin uzağında bir qaraltı gördü, ona sarı getdi. 

Yanaşıb gördü ki, yaşıl məxmər şalvarlı bir kişi yer qazır. Dədə 
Qorqud salam verdi, əleyk almadı. 

—Nə qazırsan, a kişi? — deyə soruşdu. 
Kişi: 
—Sənə gor qazıram, Dədə, — deyə çevrilib ona baxdı. Kişinin 

qiyafəsi başqa idi, sinni də, sifəti də başqa idi, amma gözlər həmin o 
gözlər idi — həmin o oğlanın məşum gözləri.  Dədə Qorqud geri 
çəkildi, əyilib məzara baxdı, qəbir bayaqkindən bir az dərin idi, 
kənarındakı təpəcik bir az da yekə idi.  

Dədə Qorqud ayğırın belinə sıçradı, qamçı çəkdi. Atı onu bu 
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yerdən də uzaqlaşdırdı. Qamışlıqdan, atlı batıb çıxammaz palçıqdan, 
meşədən keçdilər, iti axan göy sulardan keçdilər. Yağışa düşdulər, 
qara düşdülər. Ağappaq bir diyara gəlib çıxdılar. Dörd bir tərəf buz, 
qar, qar. Nə bir insan səsi, nə bir insan nəfəsi. At da yorulmuşdu. 
Dədə Qorqud da. Dədə Qorqud ayğırından endi, sağa baxdı, sola 
baxdı, birdən bir səs eşitdi. Ağappaq qarlı-buzlu çölün bir yerindən 
qaraltı görünürdü. Hənirti gəlirdi. Altdan-üstdən bərk geyinmiş qara 
xəz kürklü, sinli kişi baltayla buz qırırdı. 

Dədə Qorqud ona yanaşdı. Kişi çönub Dədəyə baxdı. — Az qalıb, 
Dədə, — dedi, — bilirsən ki, kişilər üçün qəbir çuxuru dizəcən 
olmalıdır. Dizinə çatmağa nə qalıb ki... 

Dədə Qorqud lap qorxdu. — Gözlər həmin gözlər idi, buz altında 
qazılan qəbir də lap dərinləşmişdi, dizəcən olmasına nə qalmışdı ki? 

Dədə ayğırına mindi, atı mahmızladı. 
At da yorğun idi, atlı da. 
Çapdılar, yortdular, bu iqlimdən də uzaqlaşıb qaçdılar. Bəyaz 

çöllər bitib tükəndi, yaşıl düzəngahlar bitdi tükəndi, sarı bir səhra 
başlandı. 

Qumlar, qumlar, narın qumlar, sarı qumlar. 
Bu bir səhradır, nə sonu var, nə kənarı. Dədənin dili-dodağı 

qurumuşdu. Təpəl qaşqa ayğırın ağzı köpüklənmişdi. Qum 
təpəciklərində at büdrədi, sürüşdü. Dədə Qorqudu yerə çaldı. Dədə 
Qorqud nəfəsini dərdi, yavaş-yavaş yeridi, təpəciyin başına çıxdı, 
gördü ki, təpəciyin o biri tərəfi qazılı qəbirdir. Qəbri qazıb 
qurtarhaqurtarda olan adam yarımçılpaq bir qoca idi. Başını qaldırıb 
Dədə Qorquda baxdı. Yaşı ötmüş, saçı tökülmüş, amma gözlər elə 
həmin o gözlər idi. 

Dədə Qorqud quş kimi atının belinə qondu, yortdu. Yayda-qışda 
qarı, buzu əriməz Qazılıq dağının yüksəyindən enişinə düşdülər, bir 
də gördü ki, gəlib haman o yerə çıxıb. Həmin o fısdıq meşəsi, həmin 
o daş qoyunlar, həmin məzarlıq. 

Həmin oğlan — yox, nə oğlan, oğlan hanı, o indi bükülüb yumaq 
olmuş bir qocadır — qəbri qazıb qurtarmışdır. Dizəcən qəbrin içində 
idi. Dədə Qorqudu görüb, qəbirdən çıxdı. — Hə, Dədə, — dedi, — 
gəlib çıxmısan? Gördün ki, əcəldən  qaçmaq olmaz? Gor da hazırdır. 
Di gəl gir!  

Qəbir qazan qoca meşənin içinə girib, ağacların arasında qeyb 
oldu. Dədə Qorqud atdan düşmüşdü, daha ölümdən qaçmağa heyi 
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qalmamışdı. Dədə qəbrinin yanındakı təpəciyin üstündə əyləşdi. 
Fısdıqlıqdan fışıldayıb ala ilan çıxdı, qıvrıla-qıvrıla Dədəyə tərəf 
süründü, Dədə onu gördü, amma heç qımıldamadı, tərpənmədi. 
Dinməz-söyləməz oturub gözlədi. Ölü quşlar torpağa səpələnmişdi. 
Otlar, çiçəklər yanıb solmuşdu. Budaqlar yarpaqsız, yalın qalmışdı. 
Elə bil bütün dünya ölümə təslim olmuşdu. Dövran əcəl dövranı, 
meydan əzrayıl meydanıydı.  

Dədə Qorqud dərdli-dərdli o yan-bu yana baxdı, başını tutub 
hərəkətsiz dayanmış təpəl qaşqa ayğırına baxdı. Ayağa durdu, 
qopuzu köynəyindən çıxardı, sinəsinə basdı, bir müddət çalmadı. 
Ötüb keçənlər gözünün qabağından keçdi. İgidlər, döyüşlər, daş 
heykəllər, sonra da qalaq-qalaq qayalar, yönsüz-yöndəmsiz daş 
yığımları. İlan sürünüb Dədə Qorquda lap yaxınlaşmışdı, bu an 
olmasa o biri an çalacaqdı. Birdən Dədə Qorqud barmaqlarını 
qopuzun simlərinə çəkdi, telləri dilləndirdi, çalğısının sədaları altında 
sözünü dedi: 

—Hanı dediyim bəy ərənlər? Dünya mənim deyənlər? 
Əcəl aldı, yer gizlədi, fani dünya kimə qaldı! 
Gəlimli-gedimli dünya, son ucu ölümlü  dünya!  
Qoca Qorqud ölür oldun, onu bil! Karvan getdi, sən gecikdin, onu 

bil? Əl-aqibət uzun yaşın ucu ölüm, axırı ayrılıqdır. 
Dədə Qorqud qopuz çalırdı. Onu vurmaq istəyən ala ilan birdən 

dayandı, qopuzun sədaları altında qıvrılıb geri çəkildi, sürünüb getdi. 
Dədə Qorqud qopuz çalırdı. Yerdən bir dəstə quş pırlayıb 

budaqlara qondu, çivildəşdilər. Dədə Qorqud qopuz çalırdı. Ağaclar 
çiçək açır, yalın budaqlar yarpaqlanır, yamaclarda otlar, çiçəklər baş 
qaldırırdı, qurumuş çeşmələrin gözü soyuq-soyuq sularla dolurdu. 
Məzar kənarında təpəciyin torpağı da axıb qəbri doldururdu. Dədə 
Qorqud qopuz çalırdı — həyat yenidən oyanırdı. Dədə Qorqud özü 
öz məzarını da, ölümü də unutmuşdu.  

O indi qopuzun tellərindən doğan gözəl bir dünyada yaşayırdı, 
ötüb keçənlərin, igidlərin, çomərdlərin dünyasında. Dədə Qorqud 
çalır və qopuzun sədaları altında igidlərin başlarına gələnlərdən söz 
söyləyirdi, görək nə söyləyirdi?  

—Bir gün xanlar xanı Bayandır xan yerindən ertə durmuşdu. 
Buyruq vermişdi ki, Uca dağın başında tonqal qalasınlar.  

Uca dağın zirvəsində bir tonqal alovlanır. Uzaq-uzaq dağların 
başında da bir-birinin ardınca tonqallar alışır.  
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—Oğuz elinin adəti vardı. Oğuz igidlərini, xatunlarını şənliyə, 
toya çağıranda uca dağın başında bir tonqal qalanardı. Başqa 
dağlardan bu alovu görüb orda da tonqal qalayardılar, bütün el-oba 
bilərdi, geyinib, bəzənib şənliyə gələrdilər. İki tonqal qalayanda 
bilərdilər ki, elin başında qəza var, təhlükə var, düşmən basqını 
gözlənir, onda da igidlər yaraqlanıb, yasaqlanıb yığılardı. 

Yamyaşıl bir düzəngahda al-əlvan çadırlar, alaçıqlar, köşklər, 
çətirlər qurulmuşdu. Yaşıl çəmənliyə rəngarəng ipək xalçalar 
döşənmişdi. Dörd nəfər girdə, hamar çaylaq daşlarıyla Qobustandakı 
"Qaval daşı" döyəcləyir, ahəngdar sədalar ucalırdı. Başqa bir tərəfdə 
gumbur-gumbur nağaralar döyülür, borular calınır, zurnanın səsi ərşə 
bülənd olurdu. Yeddi yerdə çatılmış ocaqların tüstüsü göylərə uçub 
gedirdi. Yetmiş yeddi yerdə sərin sulu, al şərablı ala-bəzək bardaqlar 
qoyulub, gün işığında bərq vuran mis qablar, qazanlar düzülmüşdü. 
Qənarələrdən şaqqa-şaqqa ətlər asılmışdı. 

Bayandır xan Şami günlüyünü yer üzünə tikdirmişdi, ala çadırını 
göy üzünə aşırtmışdı, min yerdə ipək xalçalar döşətmişdi. Təpə kimi 
qoç qırdırmışdı, kol kimi şərab gətirtmişdi. İldə bir kərə Bayandır 
xan şənlik edib Oğuz igidlərini qonağlardı. 

İgidlər bir-bir gəlib atdan düşdülər, sivri uclu, böyük bir çadırın 
ağzına gəlib, taxta əyləşmiş Bayandır xana salam verdilər. Bayandır 
xanın yanında onun vəziri, at ağızlı Alp Aruz dayanmışdı. Alp Aruz 
da başqa Oğuz bahadırları kimi azmandır, iridir. Doxsan dəridən 
kürk topuğuna çatmaz, doxsan dəridən papaq qulağını örtməz. Alp 
Aruz gələn qonağları müxtəlif çadırlara ötürürdü. 

Çadırlar üç rəngdədir: ağ, qırmızı, qara. Oğuz igidlərindən Bəybura 
və Bəybecan məclisə qoşa gəldilər. Atlarından duşdulər. Bayandır xana 
salam verdilər. Aruz qabaqlarına çıxdı. 

—Bəybecan bura keç, — dedi, Bəybecanı ağ çadıra ötürdü. 
Bəybura da ağ çadıra keçmək istəyəndə Aruz onun yolunu kəsdi. 
—Bəybura, — dedi — sənin yerin qara çadırdadır. 
Qara çadıra keçə doşənmişdi. 
Burada hər şey zilqara idi. — Süfrə də, qab-qacaq da, xidmətçilər 

də qara libasda idilər. (Ağ çadırda hər şey ağ, qızılı çadırda hər şey 
qızılı olan kimi). 

Bəybura tutuldu:  
—Məni niyə bura gətirdin? — dedi. 
Aruz dedi: — Bayandır xandan buyruq belədir.  
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Bəybura daha da pərt oldu: — Bayandır xan mənim nə 
əskigliyimi gördü? — dedi. — Qılıncımdanmı gördü, süfrəmdənmi 
gördü? Məndən alçaq kişiləri ağ çadıra, qızılı çadıra otürdu, mənim 
günahım nə oldu ki, qara çadıra göndərdi. 

Aruz dedi: 
—Bayandır xandan buyruq belədir ki, oğlu olanı ağ çadıra, qızı 

olanı qızılı çadıra ötürün. Kimin ki, oğlu, qızı yoxdur, onu qara 
çadıra aparın, qara keçə altına döşəyin, qara qoyun qovurmasından 
önünə gətirin, yeyərsə yesin, yeməzsə dursun getsin. Oğlu, qızı 
olmayanı tanrı qarğıyıbdır. Biz də qarğıyaq. Bəybura yerindən 
sıçrayıb durdu, üzunü öz adamlarına tutdu, dedi: 

—Qalxın, igidlərim, biz burdan gedəsi olduq! Bu qara eyib mənə 
ya məndəndir, ya xatundandır. Bəybura və başının dəstəsi qara 
çadırdan çıxdılar, o biri çadırlarda yeyib-içənlər boylanıb onlara 
baxırdı. Bəybura isə heç kəsə baxmırdı, heç kəslə danışmırdı. Heç 
kəslə vidalaşmadı, atının belinə sıçrayıb üzünu Aruza tutdu: 

—Aruz, — dedi, — mən bu hayıfı səndə qoymaram. 
Bəybura qamçısını havada oynadıb ata çəkdi, at yerindən 

götürüldü. Adamları onun ardınca çapdılar, at ayaqlarının qaldırdığı 
toz içində gözdən itib üzaqlaşdılar. 

*** 
Bəyburanın obası Bayat səfalı bir yerdədir. Bir yanı sıldırım 

dağlar, bir yanı çay, bir yanı çöl-çəmən, bir yanı meşə. Çadırlar, 
dəyələr, alaçıqlar rəng verib rəng alırdı. Ocaqlardan qalxan tüstü 
mavi səmada əriyib itirdi. Çay qırağında yeddi-səkkiz yaşlı uşaqlar 
aşıq-aşıq, gizlənpac, turna doydu oynayırdılar, Dəyələrdən birinin 
qabaqında Boğazca Fatma dayanmışdı. Onun yanında beş-altı korpə 
var, özü də yenə yüklüdür. Fatma əlini belinə qoyub cır səslə 
çağırırdı: 

—Ay qız, Züleyxa! Zübeydə! Üridə! Ölməyə, itməyə getmişdim? 
Yatacaq yerim yenə bu xaraba olasıydı dana. Nolaydı mənim evimə də 
bir baxaydınız. Oğru köpək gəlib evi bir-birinə qatıb, toyuq hininə, qara-
mal damına döndərib... 

Başqa bir alaçıqdan bir arvad çıxıb ona cavab verir, nə isə 
qışqırırdı. 

Nal səsləri eşidildi. Bəybura və başının dəstəsi obaya daxil 
oldular. Bəybura çadırına çatıb atdan düşdü, içəri keçdi. Arvadı Ayna 
Mələk   onu həyəcanlı görüb təşvişə düşdü. 
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Bəybura dedi: 
—Qadınım, bilirmisən nələr oldu? Bayandır xanın vəziri at ağızlı 

Alp Aruz üzümü el içində qara etdi. Oğlun-qızın yoxdu, səni tanrı 
qarğıyıb, biz də qarğarıq, dedilər. 

Səndənmidir? Məndənmidir? Niyə tanrı bizə bir oğul verməz, 
nədəndir? —Bəybura az qala ağlayacaqdı. 

Ayna Mələk: 
—Mənə qəzəb etmə, — dedi, — inciyib acı sözlər söyləmə. Sənin 

nə günahın, mənim nə günahım. Qismətimiz bu imiş. 
Ayna Mələk hönkürüb ağladı. Bəybura dözə bilməyib çadırdan 

çıxdı. Ağır-ağır obanın kənarına gəldi, oynayan uşaqlar qorxuşdular, 
qaçışdılar. Bəybura həsrətlə, kədərlə, uzun-uzun onların ardınca 
baxdı. Nal səsləri onu qəmli fikirlərindən ayırdı. Çaparaq gələn 
Bəybecan atından düşdü. Bəyburaya yanaşdı: 

—Bəybura, — dedi, — ürəyinə salma. Ac görsən qarnın doldur, 
yalınçaq görsən əynin geydir. Borclunu borclarından qurtar. Ola ki, 
bir ağzı dualının alqışıyla tanrı sənə oğul verə. Gün o gün olsun 
Bayandır xanın gələn şənliyində, oğul atası kimi ağ çadırda oturasan. 
Tanrı mənə də bir qız verəcək olursa, əhd edirəm, qoy o, sənin 
oğlunun beşikkəsmə adaxlısı olsun.  

Bəyburayla Bəybecan qucaqlaşdılar.  
*** 

Ayna Mələk xəlvətcə çadırından çıxıb Boğazca Fatmanın 
dəyəsinə gəldi. Boğazca Fatma yemək yeyirdi. İri bir baş soğan 
əzmişdi, yumurlayıb tikənin üstünə qoymuşdu, indi bu yekə loxmanı 
ağzına tıxayıb, üstündən də barmağıyla basırdı, az qalırdı, nəfəsi 
kəsilə. Ayna Mələk ona dərdini danışırdı. Fatma yeməyindən 
qalmadan qulaq asırdı, arabir başını dəyəyə soxan uşaqların hərəsinə 
bir tikə verib yola salırdı. Boğazca Fatma ağzındakı tikəni çeynəyə-
çeynəyə dedi: 

—Neyləyim? Bu yıxılacaq evdə un yox, ələk yox. Dəvə də 
dəyirmandan gəlmədi. Görüm bu evi xaraba qalsın, ərə gedəndən 
bəri qarnım doymadı, üzüm gülmədi, ayağım başmaq, üzüm yaşmaq 
görmədi. Nolaydı bu külbaş ərim oləydi, birinə gedəydim, baxtımdan 
o barı yaxşı olaydı. 

Ayna Mələk yenə də öz dərdindən danışırdı: 
—Kişi əriyib şama dönüb, yaman xiffət eləyir. Bilmirəm suçumuz 

nə oldu ki, tanrı bizi bir övlada həsrət qoydu. Fatma ağzındakı 
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loxmanı içəri ötürərək: — Ey, kül olsun ərin də başına, uşağın da — 
dedi. — Mənim doqquz uşağım var — qarnını göstərir — onuncu da 
budur ha, yoldadı, nə olsun, ağ günə çıxmışam? 

...Bəybura da Bəybecanın məsləhətinə əməl edirdi, var-dövlətini 
aca-yalavaca paylayırdı. Qoyunlar kəsilib şaqqa-şaqqa bölünürdü,  
təpə kimi ət yığılır, göl kimi süd sağılırdı. Adamlar Bəyburanın 
qapısına əliboş gəlib əlidolu qayıdırdı. Amma ərlə arvadın muradı 
hasil olmurdu ki, olmurdu. Onlar qüssəylə bir-birilərinə baxırdılar. 

*** 
Dədə Qorqud qopuz çalır, sözünü davam edir: 
—Sizə kimdən deyim, Bəkildən. Bəkil Oğuz elinin keşikçisi idi... 

Uca dağın başında məskən salmışdı. Əlincə qalasından, Gəncədən, 
Bərdədən Dəmir qapı Dərbəndədək bütün yurdun qarovulunu 
çəkirdi. Şad xəbəri, bəd xəbəri tonqal qalayıb bütün el-obaya 
bildirirdi.  

Dağ başında Bəkilin məskəni. Dağın ən yüksək zirvələrində 
odunlar yığılıb ocaq çatılıb, amma alışdırılmayıb, Bəkil yaraqlanıb-
yasaqlanıb ova hazırlaşır.  

Dədə Qorqudun səsi gəlir:  
—Bəkil həm də igidlər içində ən məşhur ovçu idi. Ov eləyəndə nə 

yay qurardı, nə ox atardı. Qova-qova ceyranlara çatardı, çata-çata 
yayını çıxardıb kəmənd kimi ceyranın boğazına atardı, ceyranı 
tutardı, bıçağını çıxardıb qulağını dələrdi, yenə buraxardı.  

Bəkil Dədə Qorqudun danışdığı kimi etdi, gülümsündü, sonra 
atını qamçılayıb, başqa bir ceyran dəstəsinin ardınca düşdü. Bu 
üsulla bir ceyran da tutdu, onun da qulağını dəlib buraxdı. 

*** 
Bəyburayla Bəybecan ova çıxmışlar. Onlar düzəngahda rastlarına 

çıxmış ceyran sürüsünü qovurdular. Bəybura nişan alıb yayın çəkdi, 
oxun atdı, ceyranı yaralayıb yerə sərdi. Çapıb yaralı ceyranın yanına 
gəldilər. Ox ceyranın belinə sancılmışdı, amma Bəybura gördü ki, 
ceyranın qulağı da dəlikdir. Bəybecana göstərdi:  

—Görürsənmi, Bəybecan, — dedi, — bu Bəkilin 
ceyranlarındandır, qulağını dəlib buraxıb. 

Bəybecan: — Bunu Bəkilə göndərmək gərəkdir, — dedi, — halal 
malıdır. 

Bəybura: — Elə olsun, — dedi, ceyranı adamlarından birinə 
verdi. — Bəkilə aparın.  
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Bu zaman başqa bir atlı çaparaq onlara çatdı: 
—Muştuluq, Bəybura! — dedi. — Oğlun oldu.  
...Çadırda təzəcə doğmuş ananın sifəti — Ayna Mələyin sifəti 

yorğun və xoşbəxt idi. Onun yanına yerə sacayaq və bir teşt dolu gül 
qoyulmuşdu. Qədim inanışa görə bunlar olanda qadın asan doğur. 
Boğazca Fatma teştin üstünə təmiz parça saldı. Ayna Mələyin 
yorğanına, paltarına iynələr sancdı — "hal anasından" qorumaq 
üçün. Sonra Fatma şüşənin içinə soğan saldı, qapının ağzına apardı. 
Ayna Mələyin başının altında bir parça çörək və ət gizlətdi. Üç 
soğanı kabab çəkib boşqaba qoydu. Bəyburayla Bəybecan çapa-çapa 
gəlirdilər ki, qarşılarına bir atlı çıxdı. Bəybecanı səsləyib: — 
Muştuluq, Bəybecan, — dedi, — gözün aydın, qızın oldu. 

Bəybura: 
—Bəybecan, sözümüz sözdür ha, — dedi. Qızın oğlumun 

beşikkəsmə nişanlısıdır. Bəyburanın qarşısında bir dəstə igid və üç 
nəfər tacir dayanmışdı.  

*** 
Bəybura əvvəlcə tacirlərə müraciət etdi: Tacirlər, — dedi, — 

sözümü dinləyin. Tale mənə bir oğul verdi.  Sizi dünya malından 
qane edərəm. Tədarük görüb yola düzəlin, gecə-gündüz deməyin, 
qara-qara dağlardan aşın, qanlı-qanlı sulardan keçin, böyük-böyük 
şəhərlərdən ötün, yerin bir ucundan, o biri ucuna yetin, Rum elinə 
çatın. Mənim oğlum boyüyüncə ona yaxşı-yaxşı ərməğanlar alıb 
gətirin. Sonra Bəybura üzünü igidlərə tutdu:  

—Siz də, igidlərim, Bəkilin yanına gedin. Deyin ki, Uca dağda 
tonqal qalasın, bütün elimizə-obamıza xəbər eləsin. Hamı bilsin ki, 
Bəyburanın arslan kimi bir oğlu olub. Qoy bütün ərənlər yığılsın, 
oğlum üçün böyük şənlik düzəldirəm. 

*** 
...Uca dağda tonqal alovlanırdı. Uzaq-uzaq dağların zirvələrində 

də yeni-yeni tonqallar alışırdı. 
Bəybura böyük şənlik düzəltmişdi. Qaval daş döyülürdü. 

Taraqqalar çatladılırdı. Qırx yerdə ocaqlar odlanırdı, qırx yerdə al-
əlvan xalçalar döşənmişdi. Səksən yerdə qızıl bardaqlar qoyulmuşdu, 
qızıl badələr düzülmüşdü. Doxsan yerdə rəngbərəng çadırlar 
qurulmuşdu — ağ çadırlar, qızılı çadırlar, qara çadırlar. 

Bəybura arvadına deyirdi: 
—Xanlar xanı Bayandırı qızılı çadıra ötürəcəm, oğlu yoxdur, qızı 
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var. Alp Aruzu qara çadıra aparacam, nə oğlu var, nə qızı. Tanrı onu 
qarğıyıb, biz do qarğıyaq... 

Ayna Mələk dedi: 
—Bəybura, sözümü dinlə. Padşah tanrının kölgəsidir. Padşahına 

asi olanın işi rast gəlməz. Bayandır xan sənin qonağındır, o sənə 
qıydı, sən ona qıyma gəl. İgidlər içində alçaldıb, qızıl çadıra aparma. 
Bəybura fikrə getdi... 

İgidlər bir-bir yetdilər. Bəybura onları sevinclə qarşılayırdı. 
Çadırlara ötürürdü. Aruza qara çadırı göstərdi. Nə o bir söz dedi, nə 
də Alp Aruz. Aruz qara çadıra girdi; bu eynilə Bayandır xanın 
qonaqlığındakı çadırdan idi, yerinə qara keçə doşənmişdi, qab-qacaq 
da qapqara idi, xidmətçilər də zil-qara geyinmişdilər. Aruz dinməz-
söyləməz oturdu. Onun sifəti elə bil donub qalmışdı, amma birdən 
bığlarından qan sızmağa başladı. Alp Aruzun xasiyyəti vardı — acığı 
tutanda bıqlarından qan axardı.  

Obanın o başında Ayna Mələk xatunları qarşılayırdı. Qadınların 
içində al-qırmızı donlu, incəbelli, uzun boylu, gənc gözəl bir qız da 
vardı — Bayandır xanın qızı Burla xatun. Uca boylu Burla xatunun 
olsa-olsa on beş, on altı yaşı olardı. Burla xatun oğrun-oğrun o biri 
tərəfə, cavan igidlər yığıldığı yerə baxırdı. Cavan igidlər bir qıraqda 
ayaq üstə durmuşdular, xalçalar üzərində əyləşmiş atalarının, 
əmilərinin söhbətlərinə qulaq asırdılar. Bir tərəfdə meydan 
qurulmuşdu və bu meydan çəpər arasına alınmışdı. Bir azdan 
hamının baxışları bu meydana dikildi — meydana gözləri qızmış bir 
buğa və bir erkək dəvə çıxartdılar. Bunlar savaş üçün xüsusi tərbiyə 
olunmuş heyvanlar idi. Üç kişi dəmir zəncirlə buğanı sağ yanından, 
üç kişi sol yanından tutmuşdular. Buğanı meydanın ortasına 
gətirdilər. O biri tərəfdən altı kişi dəvəni meydana gətirdilər. Birdən 
buğa dartınıb zəncirini qırdı və dəvəyə tərəf cummaqdansa, çəpərə 
tərəf atıldı. Meydandakılar qorxu içində bir bucağa qısıldılar. Buğa 
həmlə edib çəpəri dağıtdı və meydandan bayıra çıxdı. Adamlar bir-
birinə dəydi. Buğa birbaşa qadınlar olan tərəfə cumurdu, 
buynuzlarıyla o qırmızı donlu Burla xatunu nişan almışdı, düz qızın 
üstünə gəlirdi. Hürkmüş qız alaçığa söykənmiş, hərəkətsiz donub 
qalmışdı. Buğa lap ona çataçatda idi. Hamı özünü itirmiş, quruyub 
durmuşdu. Birdən cavan igidlərdən biri — on altı-on yeddi yaşlı bir 
oğlan bir an içində yerindən qopub, göz qırpımında buğanın 
qabağına keçdi, onun yolunu kəsdi, yumruğunu buğanın düz 
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alnından vurdu. Buğa elə bil mıxlanıb yerində qaldı. Sonra geri 
çəkilib var-gücüylə oğlanın üstünə cumdu. Oğlan bu dəfə 
yumruğunu onun alnına dirədi. İndi hər ikisi öz yerində mıxlanıb 
qalmışdılar. Nə buğa oğlana güc gələ bilirdi, nə oğlan buğaya. 
Oğlanın bütün damarları gərilmişdi. Buğanın gücü üstün gəlirdi. 

Birdən oğlan nə isə düşündü, qıvraq hərəkətlə yumruğu çəkib 
özünü kənara atdı. Buğa ayaq üstə dura bilmədi, düşdü, təpəsi üstə 
yıxıldı. Oğlan aman vermədi, bıçağını çıxartdı, buğanın başını kəsdi. 
Cavan igid başını qaldırıb bənizi qaçmış qırmızı donlu Burla xatuna 
baxdı, gülümsədi. Burla xatun da çəkdiyi qorxudan yavaş-yavaş 
özünə gələrək cavan oğlana gülümsündü. 

Bayandır xan: 
—Əhsən, — dedi, sonra üzünü ətrafındakı ərənlərə tutub əlavə 

etdi — bu oğlana ğılınc verin, çalar olsun, ərdəmlidir. Bədöy at 
verin, minər olsun, hünərlidir. Çiyni quşlu cübbə don verin, geyər 
olsun, cürətlidir. Dədə Qorqud gəlsin, oğlancığa ad qoysun.  

Dədə Qorqud Aslan yatağında, ağca qayanın başında dayanıb. 
Cavan oğlan onun qarşısında diz çöküb, baş əyib. Dədə Qorqud igidə 
ad verir, deyir: 

—Oğul, meydanda çəng etdin, hünər göstərdin, buğa öldürdün, 
uğur qazandın. Ömrün həmişə uğurlu olsun, həmişə uğur qazan, 
Adın da Qazan olsun. Adını mən verdim, yaşını tale versin! Qonaqlar 
əl çaldılar, bu adı bəyəndilər. Burla xatun Qazana, Qazan Burla 
xatuna baxdı, ürəklərinə məhəbbət odu düşdü. 

Bayandır xan üzünü Bəyburaya tutdu, dedi: 
—Bəybura, gün o gün olsun ki, sənin oğlancığın da böyüsün, 

igidlik göstərsin, şadlıq çalaq, Dədə Qorqud ona da ad qoysun. 
...Dədə Qorqud məzarının yanında oturub qopuz çalır, söhbətinə 

davam edir: 
—At ayağı iti, ozan dili çevik olar. Ay keçdi, il dolandı. Oğuz 

elində ölən öldü, olan oldu. Bayandır xanın qızı uca boylu Burla 
xatun Qazana ərə getdi, böyük toy edib şadlıq çaldılar. Qazanla Burla 
xatunun Tural adlı oğulları oldu. 

Bəybecan bu dünyadan köç eylədi, qara torpağa tapşırıldı. 
Bəyburanın oğlançığı da boya-başa çatdı, yetman bir igid oldu. 

Bəyburanın 11-15 yaşlı oğlu (Beyrək) at belində seyrana 
çıxmışdı. O, atını uzaqlardan görünən Uca dağa tərəf çapırdı. Uca 
dağın yamacıyla piyada gedən pəhləvan cüssəli gənc ovçu Bəkilin 
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oğlu Qaraca Çobandır. Qaraca Çoban — azmandır. 
—Ovçu Bəkilin oğlu Qaraca Çobanın sapandının ayası üçyaşar 

dana dərisindən, qolları üç keçi tükündən idi — hər atanda on iki 
batman daş atardı, atdığı daş yerə düşməzdi. Yerə düşsə də, toz kimi 
sovrulardı. Ocaq kimi oyulardı. Daşın düşdüyü yerdə üç il ot 
bitməzdi. Qaraca Çobanın acığı tutanda iri bir daşı götürüb əlində 
sıxar, kül edib havaya sovurardı. Qaraca Çobanın iri bir çomağı 
vardı. Onu yanınca sürüdükcə torpağa xış kimi cızıq salardı. Qaraca 
Çoban çomağını sürüyə-sürüyə gedirdi, torpağda xış yeri qalırdı, 
Qaraca Çobanın qəribə görkəmi vardı. Arxadan ona baxanda adama 
elə gəlirdi ki, qollu-budaqlı nəhəng bir ağac yeriyir, çünki Qaraca 
Çoban başının üstündə çox iri bir odun şələsi aparırdı. O, daşdan-
daşa addaya-addaya, qayadan-qayaya tullana-tullana gəlib Uca dağın 
başına çatdı. Bir kənarda ocaq çatmağa başladı. 

Atası ovçu Bəkil: 
—Oğul, Çoban, — dedi. — Bu ağacı neylərsən, niyə bura 

gətirdin? Qaraca Çoban: 
—Bəyburanın oğlu bu gün bizə qonaq gələcək. Bu ağacdan ocaq 

qalayacağam, kabab çəkəcəyəm, dostumu qonaqlayacağam — dedi. 
Bəkil: —Xoş ola, — dedi, — ocağını çaxmaq daşıyla qala. 

Çaxmaq daşının odu düşümlü olar!  
Bəyburanın oğlu çapa-çapa Uca dağın başına, Qaraca Çobanın 

yanına qalxırdı. 
...Elə bu zaman uzaq-uzaq ellərdən bir dəvə karvanı gəlirdi. Bu 

haman o taçirlərin karvanı idi, onları necə il bundan qabaq Bəybura 
Rum elinə göndərmişdi. Karvan qədim şəhərlərin, qalaların, 
xarabalıqların yanından keçirdi.  Ağır yüklü dəvələr ləngər vura-vura 
addımlayırdı, bəzirganlar da yorğun, yuxusuz idilər. Bəyburanın 
oğluyla Qaraca Çoban ocaq başında oturub kabab yeyirdilər, şirin-
şirin söhbət edirdilər. Karvan dar bir dərəyə düşmüşdü, ağır-ağır 
irəliləyirdi. Bu dərə Qanlı Dərə adlanırdı. Qanlı Dərənin dibindən 
çay axırdı. Heybətli, nəhəng bir adam dağın yamacında otura-otura 
əyilib dərənin dibindən axan çaydan su içirdi. Bu heybətli azmanın 
sifəti eybəcər və qorxunc idi, özünün də yalnız bircə dənə gözü vardı 
— təpəsində. Təpəgöz böyük quldur idi, yol kəsib, karvan çapardı. 
Dağdan iri bir qaya yuvarlanıb gəldi, Təpəgöz çiynini qayanın 
qabağına verdi, itələyib onu kənara atdı, Dərədən axan çayın 
üstündən kiçik bir körpü salınmışdı. Karvan həmin körpüyə tərəf 
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irəliləyirdi.  
Çaydan su içən Təpəgöz zınqırovların səsini eşidib başını 

qaldırmadan karvanı gördü, — kəlləsindəki bircə gözüylə ağır yüklü 
dəvələrə baxdı. Karvan görpüyə çatar-çatmaz Təpəgöz dəhşətli bir 
nərə çəkdi, bu nərədən dağlar-daşlar lərzəyə gəldi. 

Təpəgöz: 
—Hey, balaca adamlar, — dedi, — Dayanın, durun, dəvələrinizin 

yükünü açın. Qoca tacir dedi: 
—Nə heybətli qocasan, səni görcək görər gözlərimiz görməz 

oldu, tutar əllərimiz tutmaz oldu, ağzımız içi buz kimi, sümüklərimiz 
duz kimi oldu. Bizdən nə istəyirsən?  

Təpəgöz: 
—Hey sarsaq! — dedi. — Sifətimi nə bəyənməzsən, sifəti, gözü 

göyçək qızların, gəlinlərin canını çox almışam. Ağ saqqallı, qara 
saqqallı kişilərin canını çox almışam. Sizin də malınızı, varınızı 
soyacam, canınızı alacam, ətinizi qurda-quşa yedirəcəm, 
sümüklərinizi köpəklərimə atacağam, haydı tez olun, düşün yerə 
görüm, yükünüzü mənim mağarama daşıyın. Təpəgöz iri bir qayanı 
dəbərdib dəvələrin üstünə yuvarladı. Dəvələr hürküşdülər. 
Bəzirganlar dəvələrdən yerə endilər, yükləri açmağa başladılar. 
Təpəgöz əmr etdi ki, yükləri onun mağarasına aparsınlar, Dağın döşü 
oyuq-oyuq idi, mağaralar, kahalar ağızlarını yırtıcı heyvanlar kimi 
açmışdılar. Təpəgözün mağarası vahiməli bir aləm idi. Mağaranın içi 
iri bir boşluq idi. Bura yarımqaranlıq idi, bucaqlarında yanan iri 
şamların şölələri mağara divarlarına qorxunc kölgələr salırdı. 
Mağaranın yuxarısından aşağı sallanan, dibindən yuxarı ucalan buz 
və əhəng sütunları əcaib məxluqlara bənzəyirdi. Divarlara xallı 
pələng dəriləri asılmışdı. Hər yerdə sümüklər ağarırdı — insan 
sümükləri, əcaib heyvan sümükləri. Mağaranın müxtəlif yerlərində 
qalaq-qalaq şam ərintisi vardı. Şam ərintiləri elə qəribə yığılmışdı ki, 
qucağında körpə uşağı, başında örpəyi olan qadını xatırladırdı. 

Mağaranın divarları boyu böyük daş rəflər vardı, bu rəflərin 
üstünə insan kəllələri düzülmüşdü. Divarlarda yarıqlar vardı. 
Yarıqların arasına pərçim olunmuş yarasaların səsindən qulaq 
tutulurdu. Mağaraya daxil olan tacirlər qorxudan əsim-əsim əsirdilər. 
Təpəgöz əyilib cavan tacirin qulağını dişlədi, qopartdı, çeynəyib 
uddu. Tacir çığırdı. Qan qulaq yerindən düdük kimi şorlayıb axdı. 

Təpəgöz qulağı çeynəyə-çeynəyə: 
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—Tez olun, tez olun, yükləri açın — deyirdi. Tacirlər titrəyə-
titrəyə yükləri açmağa başladılar. 

Təpəgöz bahalı mallara — ipək parçalara, qızıl-gümüşə, bahalı daş-
qaşa, ləl-cəvahirata, yaraq-yasağa baxıb ağzı sulanırdı. 

—Bəh-bəh, — deyə bəzəkli qılıncı əlinə götürdü, — bu gözəl 
qılıncı ki, gətirmisiniz, gərək öz başınızı bu qılıncla kəsəm.  

Tacirlərin gətirdikləri ərməğanlar içində bir Boz ayğır da vardı. 
O, indi dəvələrin yanında mağaranın ağzında idi. Cavan tacir 
quldurun gözünü oğurlayıb mağaradan çıxdı, cəld Boz ayğırın belinə 
sıçrayıb çapmağa başladı. Qoynu qanla dolmuşdu. 

*** 
...Bəyburanın oğlu Qaraca Çobanla görüşüb ayrıldı, atını çapıb 

dağdan arana düşdü, düzəngaha çıxdı. 
Cavan bəzirgan az çapdı, çox çapdı, gəlib həmin düzəngaha çatdı, 

Bəyburanın oğlunu gördü, özünü ona yetirdi, salam verdi. Onun üzü 
al-qan içində idi. Bəyburanın oğlu: 

—Hey qocaq, — dedi, — kimsən, haradan gəlirsən, kim səni 
qanına qəltan eləyib?  

Cavan bəzirgan: 
—İgid, — dedi, — tacirik, neçə ildir böyük qardaşlarımla bu 

eldən getmişdik. Uzaq-uzaq elləri gəzdik, bahalı mallar aldıq. Dəmir 
qapı Dərbənd yanında, Qanlı Dərədə heybətli bir quldur yolumuzu 
kəsdi, gövdəsi adamdır, amma təpəsində bir gözü var. Malımızı, 
rizqimizi aldı, dedi canınızı da alasıyam. Qulağımı dişlədi, uddu, 
qardaşlarımı əsir saxladı, mən qaçdım, sənə gəldim. İgid, mədət qıl! 

Oğlan atını mahmızladı: 
—Düş qabağa, yol göstər, — dedi. 
Tacir: 
—İgid, — dedi, — amma quldur zor quldurdur. Bəlkə geri 

dönəsən. Qaraca başını kəsdirməyəsən, alca qanını şorlatmayasan. 
Ağ saqqallı babanı, ağ birçəkli ananı, "oğul, oğul" deyib 
ağlatmayasan. 

Oğlan: 
—Bu sözü sən mənə deməməli idin, çünki dedin, əlbəttə 

gedəcəm. Başıma qaxınc, üzümə toxunc olmasın. Neylək? Ölsəm yer 
bəyənər, qalsam el bəyənər.  

Onlar Qanlı Dərəyə gəlib çıxdılar. Oğlan dərənin dibindən 
Təpəgözü səslədi:  
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—Hey Təpəgöz! — dedi. — Çıx savaşaq, çəkişək, vuruşaq, yaxşı 
kşilərin canını sənin əlindən qurtarım. 

Mağaranın qaranlıq ağzından Təpəgözün yeganə gözü görünürdü. 
O, dərə dibindəki oğlana baxıb qəh-qəh güldü. 

—Oğlan, oğlan, ay oğlan! — dedi.  
— Əlim—ayağım sənə dəyməmiş qayıdıb dön burdan! 
Oğlan dedi: — Hərzə-mərzə söyləmə, itim Təpəgöz. Alp ərə 

qorxu vermək eyib olur, bəri gəl, vuruşaq! 
Təpəgöz nərə çəkib mağaradan çıxdı. Nərəsindən dağlar titrədi, 

yeddi qaya yeddi kərə hay verdi, yamacın daş-kəsəyi yerindən qopub 
yarğana yuvarlandı. Təpəgöz altı pərli gürzünü əlinə aldı, oğlanın 
üzərinə cumdu. Oğlan qalxanını yapındı, gürzə qarşı tutdu. Təpəgöz 
oğlanı yuxarıdan aşağı vurdu. Qalxan paralandı, oğlan yaralandı, 
amma yıxılmadı. Təpəgöz qılıncını sıyırdı, oğlan da qılınc çəkdi, 
qılınclaşdılar, bir-birini ala bilmədilər. Süngülərlə vuruşdular, buğa 
kimi çarpışdılar, qurşaq tutub güləşdilər, süngülər sındı, torpaq 
ayrıldı, bir-birini alammadılar. Təpəgöz oxu yaya qoydu, nişan aldı, 
atdı oğlanın çiynindən yaraladı, alca qanın şorlatdı. Təpəgöz qılıncını 
qaldırıb oğlanın başını kəsmək istədi, oğlan qıvrılıb kənara sıçradı, 
kəməndini iri bir ağacın budağına keçirdi, ipdən yapışıb özünü 
yellədi, çayın o biri tərəfinə tullandı. Təpəgöz başını çevirib tək 
gözüylə ona baxmaq istəyəndə oğlan ipi yelləyib təzədən o biri yana 
atıldı. Oğlan kəmənddən yapışıb o taya, bu taya atılırdı. Təpəgöz isə 
tək gözüylə onu izləyə bilmirdi. Oğlan bu dəfə lap hündürə tullandı, 
havadaykən nişan alıb oxla Təpəgözü düz gözündən vurdu, Təpəgöz 
gözündən yapışıb fəryad qopardı:  

Aman  gözum, vay gözüm!  
Yalqız  gözum, ay gözum! 

Kor olmuş Təpəgöz altı pərli gürzü sağına-soluna fırladırdı, 
gürzün qopardığı yerdən az qala dəvələr yıxılırdı. Oğlan qaçıb 
mağaranın ağzına gəldi, yumaq kimi büzüşüb mağaranın bir 
küncündə qalmış tacirləri səslədi. 

—Çıxın, — dedi. — Daha Təpəgözdən sizə zaval yoxdur. 
Tacirlər mağaradan çıxdılar. Qoca tacir Təpəgözün nalələrindən 

titrəyə-titrəyə: —Ay oğul, — dedi, — axı malımız, varımız 
mağarada qaldı. 

Oğlan: — Bu saat malınızı ordan çıxardaram, — dedi, mağaraya 
girdi. 
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Təpəgöz bunu eşitdi: 
—Oğlan, — dedi, — sən mənim mağarama girdin, daha əlimdən 

qurtara bilməyəcəksən, indi səni mağaraya elə vuracam ki, quyruğun 
mağaranı yağlasın! 

Təpəgöz mağaranın içinə girdi. Oğlan daş rəflərə düzülmüş insan 
kəllələrindən birini götürüb Təpəgözün əlinə toxundurdu. Təpəgöz 
bunu oğlanın kəlləsi bilib bərk-bərk yapışdı. Oğlan sivişib mağaranın 
ağzından çıxdı, dartıb malları da çıxartdı. 

Təpəgöz: 
—Oğlan, qurtuldunmu? — dedi. Oğlan: 
—Qurtuldum — dedi. Təpəgöz hirsindən az qala partlayacaqdı, o, 

mağaranın əhəng sütunlarının birindən yapışıb silkələdi. Mağaranın 
divarları  titrəməyə başladı. Oğlan, tacirlər, karvan artıq dərənin 
dibində idilər. Birdən  sanki dəhşətli bir zəlzələ qopdu. Təpogöz 
silkələyib mağarasını öz başını uçurtmuşdu. Gurultulu bir yarğan 
qopdu, dağın yarısı uçub dağıldı. Təpəgöz daşın-torpağın altında 
qaldı, həlak oldu. Karvan Qanlı Dərədən keçib açıqlığa çıxdı.  

Qoca tacir dedi:  
—İgid oğlan! Sən ərlik göstərdin, bizi ölümdən qurtardın, gəl indi 

bəyəndiyin mallardan seç. 
Oğlan ipəyə-qumaşa, ləl-cavahirata gözucu baxıb: 
—Tacirlər, — dedi. — Dünya malında gözüm yoxdur. 
Amma bir bu yayı, bir bu gürzü, bir də bu boz ayğırı bəyənirəm. 

Tacirlər tutuldular.  
Oğlan: 
—Nədi, çoxmu istədim? — dedi. 
Qoca tacir: 
—Xeyr, igid, — dedi, — niyə çoxdur? Amma bizim bir 

müştərimiz var, bu üç şeyi onun oğluna ərməğan aparırıq. 
Oğlan: 
—Müştəriniz kimdir? — dedi. 
—Bayat obasından Bəyburadır, — dedilər, — onun oğluyçün 

aparırıq.  
Oğlan gülümsədi, bir şey demədi, atını qamçıladı, çapıb getdi. 

Tacirlər ardınca baxa-baxa qaldılar:  
—Yaxşı igiddir, insaflı, mürüvvətli igiddir, — dedilər. 

*** 
...Karvan Bəyburanın obasına yaxınlaşırdı. 



 71 

*** 
...Bəybura öz  çadırında əyləşmişdi, oğlu da yanındaydı. 

Tacirlərin gəldiyini eşitmişdilər, gözləyirdilər. Karvan obaya çatdı, 
tacirlər obaya gəldilər. Baş endirib salam verdilər, gördülər ki, onları 
qurtaran igid Bəyburanın sağında oturub. Tacirlər yüyürdülər, 
oğlanın əlindən öpdülər. Bəyburanın acığı tutdu: 

—Bu nə deməkdir, əbləhlər, — dedi. — Ata dururkən oğul əli 
öpərlər? 

Qoca tacir: 
—Bu igid sənin oğlunmudur? — deyə xəbər aldı.  
—Bəli, oğlumdur. 
—Onda incimə, Bəybura, əvvəlcə onun əlini öpdüyümüzə. Əgər 

sənin oğlun olmasaydı, bizim malımızı da aparmışdılar, canımızı da 
almışdılar. Oğlun igidlik göstərdi, bizi qurtardı. 

Bəybura: 
—Bu oğlana ad qoymaq olarmı? — dedi. — Bəli, — dedilər. 
...Dədə Qorqud gəldi. 
—Sözüm dinlə, Bəybura, — dedi. — Sənin oğlun elimizin arxası 

olsun. Bunun adı Boz ayğırlı Bamsı Beyrək olsun! Adı mən verdim 
verdim, yaşını tale versin!  

*** 
Bayandır xan can verirdi. Alp Aruz, Əmən, Qazan, Qarabudaq, 

Dondar, Bəybura, Beyrək, başqa igidlər onun yanındaydılar. 
Bayandır xan yatağında uzanıb, ağır-ağır danışırdı: 
—İgidlər, sözümü dinləyin. Mən bu dünyadan gedər oldum. Ona 

ağlamıram ki, dünyadan doymadım, xanlıqdan usanmadım. Ona 
ağlamıram ki, at belində, yağılarla savaşda həlak olmadım, evimdə, 
yatağımda ölürəm. İgidlər, ona ağlayıram ki, oğuldan ortağım yox, 
qardaşdan qədərim. Allah-taala mənə qarğayıbmış, igidlər, tacım, 
taxtım üçün ağlayıram. 

Alp Aruz, Qazan, başqa igidlər gərginliklə Bayandırı 
dinləyirdilər. Bayandır xan deyirdi:  

—İgidlər, son sözümü dinləyin, vəsiyyətimi bilin, lazımdır ki, 
mən öləndən sonra məmləkət pozulmasın, xaniman dağılmasın, 
yağılar evimizi başsız görüb üstümüzə ayaq açmasınlar. Lazımdır ki, 
taxt-tacıma bir alp igid sahib olsun. 

Alp Aruz son dərəcədə böyük gərginliklə dinləyirdi. Bayandır xan 
sözünü bitirdi: 
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—Taxt-tacımı kürəkənim Salur Qazana vəsiyyət edirəm, — dedi. 
Alp Aruzun bığlarından qan dammağa başladı. 
Bayandır xan gözlərini yumdu. Qazan onun əlinin içinə bir daş 

verdi. Bayandır xan son gücüylə ovcundakı daşı sıxdı... 
*** 

Uca dağın başında tonqal qalandı. Dağdan dağa xəbər getdi. 
Zirvələrdə qoşa-qoşa tonqallar alovlandı. Bayandırın cənazəsini 
qaldırdılar, yerinə daş qoydular. Qəbrinin üstündə şam, çıraq 
yandırdılar. Aslan yatağında, Ağca qayanın yanında igidlər yığnaq 
olmuşdu. 

Qazan qonur atının belində atlı Oğuz igidlərinin qarşısında 
dayanmışdı. İgidlər ipək örkəni kəmənd kimi Qazanın boynuna 
atdılar, onu atdan saldılar. Qazan yerdə çapalamağa başladı. İgidlər 
örkənin uclarından yapışıb dartdılar. Qazan az qala boğulacaqdı. 
Amma adət belədir dözməlidir — bu xan seçmə mərasimidir. Örkəni 
dartanlardan birinin — Alp Aruzun gözlərində elə bir kin vardı ki, 
sanasan o, Qazanı doğrudan-doğruya boğub öldürməyə hazırdı. 
Əksinə, Beyrək bu ayini yüngül bir təəssüflə icra edirdi. Nəhayət, 
igidlər örkəni bir qədər boşaltdılar və Qazandan soruşdular: 

—Necə il bizə xan ola bilərsən? Qazan xırıldaya-xırıldaya: 
—Alnımda neçə il yazılıbsa, onca, — dedi. Örkəni Qazanın 

boynundan açdılar. Qazanı keçə üstünə mindirib başları üzərinə, 
göyə qaldırdılar, üç dəfə günəş boyu hərlədilər, hər dövrədə ona 
təzim edirdilər. Qaval daşın səsi bu mərasimi müşayiət edirdi. 
Qazanı aparıb Bayandırın taxtına əyləşdirdilər. 

Qazan: 
—Beyrək mənim vəzirim olsun, — dedi. 
Kənardan dayanıb bu mənzərəni kinli baxışlarla seyr edən Alp 

Aruzun yenə də bığları qanamışdı. O tələsik bığları sildi.  
*** 

Qaranlıq düşəndə Alp Aruz xarabalıqda qara niqablı bir adamla 
pıçıldaşırdı, ona nə isə deyirdi. Qara niqablı adam başını yelləyərək 
razılıq verdi, oğrun-oğrun tövləyə yanaşdı, atların birinin 
ayaqlarından nalları çıxartdı, atı tərsinə nalladı, sonra minib səssizcə 
obadan çıxdı, uzaqlaşdı. Torpaqda onun atının izləri qalmışdı. Bu 
izlərə baxan elə biləcəkdi ki, obadan getməyib, əksinə obaya gəlib... 

Qıpçaq Məlik basqınçı köçəri tayfalardan birinin başçısı idi. Onun 
düşərgəsi hündür daqların əlçatmaz qartal yuvasını andıran 
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zirvəsində yerləşirdi. Bu tayfanın adamlarının qorxunc görkəmi 
vardı. Əyinlərində vəhşi heyvan dərilərindən kürklər, başlarında dəri 
papaqlar, sifətləri yoluq. Qıpçaq Məliyin sifəti də yoluq idi. Qıpçaq 
Məliyin taxtı uca bir talvarın üstündə yerləşirdi. Talvar çox geniş idi. 
Bura Qıpçaq Məliyin həm taxtı, həm yatağı idi. Bu taxt-talvarın 
üstündə Qıpçaq Məliyin özündən başqa doqquz qara gözlü, göyçək 
üzlü, hörmə saçlı, əlləri biləyindən xınalı gözəllər də vardı. Qıpçaq 
Məlik onlarla əylənirdi. Qızlar ona altun badələrdə al şərab 
verirdilər. 

Qıpçaq Məlik heç vaxt taxt-talvarından ayağla düşməzdi. O bura 
at belində gələrdi. Bir yerə gedəndə də atı düz talvarına çəkərdilər, 
taxtından düz atına sıçrayardı. Aşağıda oturmuş tayfa cəngavərləri 
Qıpçaq Məliyin atının ayaqlarına döşənər, başçıları onların arasından 
çapıb keçməyincə sifətlərini yerdən qaldırmazdılar. 

Taxt-talvar çox bərbəzəkli idi. Onun sütunları bahalı daş-qaşla 
işlənmiş, kənarları tovuz quşunun lələkləriylə bəzənmişdi. Talvarın 
müxtəlif yerlərindən şahmar ilanların, gürzələrin qabıqları asılmışdı — 
bu tayfa ilana inanır, ilana tapınırdı.  

Qıpçaq Məlik basqınçı səfərlərdə olmadığı vaxt onun işi-peşəsi bu 
taxt-yataqda bütün tayfa cəngavərlərinin gözləri qarşısında doqquz 
məhbus qızla yeyib-içmək, əylənib kef çəkmək idi. 

Qara niqablı atlı çapıb bura, Qıpçaq Məliyin düşərgəsinə gəldi. 
Üzünün niqabını qaldırmadı, paltarlarını soyunmadı, amma 
ayağındakı çəkmələri çıxartdı — Qıpçaq Məliyin hüzürünə ancaq 
ayaqyalın girmək olardı. 

Qara niqablı atlı Qıpçaq Məliyə təzim etdi, baş əydi, dedi: — 
Hey, Qıpçaq Məlik! Nə oturmusan?! Xanlar xanı Bayandır xan 
ömrünü sənə bağışladı, vəsiyyət elədi... 

Qıpçaq Məlik qara gözlü gözəlin dodaqlarından ayrılaraq: 
—Bilirəm, — dedi. — Taxt-taca gözünü at ağızlı Alp Aruz 

dikmişdi, amma Salur oğlu Qazan sahib oldu. Aruz Qazandan hayıf 
çıxmaq istəyir, odur səni mənim yanıma göndərib. Amma Aruza de 
ki, hələ vaxt çatmayıb. İlan tanrım mənə yar olsa, Qazanı zəbun 
edəcəm, ocağını söndürəcəm, qara başın kəsəcəm, alça qanın 
şorladacam, elin, günün çalıb, çapıb qarət edəcəm. Tovla-tovla 
atlarını, qatar-qatar dəvələrini, sürü-sürü qoyunlarını aparacam. 
Qızının-gəlinin göyçəyini bura yanıma gətirəcəm, çəkib döşəyimə 
salacam... Qoy bir vaxtı çatsın... 
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*** 
...Sərin-sərin dan yelləri əsəndə, koksü gözəl qaba dağlara gün 

dəyəndə Beyrək yerindən erkən durmuşdu. Boz ayğırına minmişdi, 
ova çıxmışdı. Nagahandan Beyrəyin qarşısına bir sürü ceyran çıxdı. 
Ceyranlar qaçışdılar, Beyrək onları qova-qova gəlib Qız Bənövşə 
yaylasına çıxdı. Baxdı gordü bura bir yerdir, gül-gülü çağırır, çiçək-
çiçəyi çağırır. Qu quşları, durnalar, turaclar, kəkliklər uçurlar. 
Soyuq-soyuq sular, çiçəklər, çəmənlər... Baxdı gördü ki, bu gözəl 
yerdə, göy otların üzərində bir ğırmızı çadır tikilib. 

Beyrək: 
Yarəb, bu çadır kimin ola? — dedi. Xəbəri yox idi ki, bu çadır 

alaçağı ala gozlü qızın çadırıdır. Beyrək bunu bilmədi, amma ovunu 
qovub lap çadırın önünə gəldi, ceyranı oxladı. Banıçiçək çadırdan 
bunu gördü. Dayəsi Qısırça Yengəyə: — — Dayə, — dedi, — bu 
igid bizə ərlikmi göstərir. Gedin bundan pay diləyin, görün nə deyir. 

Qısırca Yengə çadırdan çıxıb Beyrəyi salamladı: 
—Hey igid, — dedi, — bu ceyrandan bizə də pay ver. 
Beyrək dedi: 
—Dadı, mən ovçu deyiləm. Ceyranın hamısı sizə qurbandır. 
Gotür. Amma sormaq eyib olmasın, bu çadır kimindir?  
Qısırca Yengə dedi: 
—İgid, Bəybecan qızı Banıçiçəyindir. 
Beyrəyin qanı qaynadı, ədəblə geri döndu. Qısırça Yengə 
ceyranı Banıçiçəyin önunə gətirdi. Banıçiçək dedi: 
—Dayə, bu igid nə igiddir? 
Qısırca Yengə dedi: 
—Sultanım, bu igid boz ayğırlı yaxşı igiddir. 
Banıçiçək dedi: 
—Hey, hey dayə! Atam rəhmətlik mənə mən səni Boz ayğırlı 

Beyrəyə vermişəm — deyərdi. Olmaya ki, bu ola? Çağır gəlsin, 
xəbərləşək. Qısırca Yengə çağırdı. Beyrək gəldi. Banıçiçək 
yaşmaqlandı, xəbər soruşdu: 

—İgid, gəlişin hardan? 
—Boyat obasından.  
—Boyat obasında kimin nəyisən? 
—Bəyburanın oğlu Bamsı Beyrək dedikləri mənəm. 
—Nə məsləhətə, nəyə gəldin, igid? — Bəybecanın bir qızı 

varmış, onu görməyə gəldim. 
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Banıçiçək dedi: 
—O qız elə adam deyildir ki, sənə görünə. Amma mən 

Banıçiçəyin dadısıyam. Gəl indi səninlə ova çıxaq. Əgər sənin atın 
mənim atımı keçərsə, onun atını da keçərsən. 

Gəl səninlə ox ataq, oxun mənim oxumu ötərsə, onunkunu da 
ötərsən. Bir də gəl səninlə güləşək. Məni basarsan, onu da basarsan. 

—İkisi də atlandılar, meydana çıxdılar, at çapdılar. Qızın atı 
Beyrəyin atını keçdi. Ox atdılar, qızın oxu Beyrəyin oxunu ötdu.  

Qız dedi:   
—İgid bil ki, mənim atımı kimsənin keçdiyi yox, oxumu 

kimsənin ötduyu yox. İndi gəl səninlə güləşək. Beyrək atdan endi. 
Güləşdilər. İki pəhləvan olub bir-birinə sarmaşdılar. Beyrək götürüb 
qızı yerə vurmaq istər, qız qıvrılıb çıxar, qız Beyrəyi yerə yıxmaq 
istər, Beyrək qacıyıb qurtular. 

Beyrək düşündü: 
—"Bu qıza basılacaq olsam, el-oba içində başıma qaxınc, üzümə 

toxunc edərlər". 
Qıvradı qızın döşündən yapışdı, sıxdı, qız gücəndi, çabaladı, bu 

dəfə Beyrək qızın incə belindən tutdu arxası üzərinə yerə qoydu, 
xəncərini çıxartdı, onun boğazına yaxınlaşdırdı. 

Qız:  
—İgid, — dedi, — Bəybecan qızı Banıçiçək mənəm. 
Beyrək:  
—Hey, xanım! — dedi. — Elimizin qızı-gəlini içində,  hərə öz 

sözünü söyləyəndə, sən durarsan, öyünərsən, Beyrəyin atın keçdim, 
oxun ötdüm — deyərsən, məni xar edərsən. Gözüm dondü, könlüm 
getdi, öldürəcəm səni! 

Banıçiçək dedi: 
—İgidim. Öyünərsə ər öyünsün — arslandır! Öyünməklik 

arvadlara böhtandır. Öyünməklə arvad ər olmaz! Ala yorğan içində 
səninlə dolaşmadım, dadlı damaq dadıb, soruşmadım, al duvağın 
altından söyləşmədim. Tez sevdin, tez usandın, sərək oğlu sərək. Yer 
şahid olsun, göy şahid olsun, mən sənə munisəm, yarım, qıyma 
mənə, igidim! 

Beyrək güldü: 
—Gözəlim, incə bellim, öldürməyə mən səni qıyarmıydım. Öz 

canıma qıyardım, sənə qıymazdım. Mən səni sınayırdım.  
Belə deyib Beyrək qızı üç öpdü, bir dişlədi, barmağından qızıl 
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üzüyünü çıxardı, qızın barmağına keçirdi. 
—Aramızda bu nişan olsun, xanım, — dedi. 
Qız: — Çünki belə oldu, indi qabağa düşmək gərək, igid — dedi. 
Beyrək: 
—Nola, xanım, — dedi. — Baş üstə. Banıçiçək yerdən bir dəstə 

ot dərib Beyrəyə uzatdı: — Al, — dedi — yovşandır. Bunu iyləyib 
məni yada sal…  

...Beyrək atını mahmızladı, çapdı, Banıçiçək onun ardınca 
baxdı… 

...Beyrək atın belində qanadlanıb yel kimi uçdu, sevincindən onun 
gözləri parıldayırdı. 

Beyrək öz-özünə oxuyurdu:  
İncə donlum, yer basmayıb yeriyən!  
Başım  baxtı, evim  taxtı!  
Evdən  çıxıb yuruyəndə  sərv  boylum!  
Badam yesə boylu görünən incə  bellim!  
Topuğunda  sarmaşanda  qara  saçlım!  
Qurulu yaya  bənzər  çatma  qaşlım!  
Qoşa badam sığmayan dar ağızlım!  
Qar üzərinə qan dammış  kimi  al yanaqlım!  
Sevgilim, gözəlim, adaxlım!..  

Beyrək atası Bəyburanın qarşısında dayanmışdı. 
Bəybura:  
—Oğul, — dedi, — bu gün eldə, obada nə gordün? 
—Nə görəcəm, əziz ata? Oğlu olan evləndirmiş, qızı olan 

köçürmüş. 
—Oğul, bəlkə səni də evləndirmək gərək?  
—Bəli, əziz ata, evləndirmək gərək. 
—Kimin qızını alaq sənə. 
—Ata, mənə bir qız al ki, mən yerimdən durmadan o dursun, mən 

atımı minmədən, o minsin. 
—Oğul, sən qız istəməzsən, bir igid pəhləvan istərmişsən ki, onun 

arxasında yeyəsən, içəsən, xoş keçəsən. 
—Bəli, canım ata, elə istərəm. Bəs gedəsən bir cicibacı tərəkəmə 

qızı alasan, yanından yel ötsə, qarnı yırtılsın? 
—Oğul, onda qız tapmaq səndən, mal-rizq vermək məndən. 
—Tapmışam, ata. 
—Kimdir o? 
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—Bəybecan qızı Banıçiçək. 
Bəybura fikrə getdi. 
—Ay oğul, — dedi, — Banıçiçəyi sənə hələ beşikdən nişanlamışdıq. 

Amma Bəybecan öldü, qızın ixtiyarı qardaşı Qoçərə keçdi. O da ki, 
dəlinin biridir. Adına Dəli Qoçər deyirlər. And içib ki, bacımı ərə 
verməyəcəyəm. Qızı istəyəni öldürür. 

—Bəs neyləyək?  
Bəybura fikrə getdi: 
—Bu qızı istəməyə kim gedə bilər? Getsə bircə Dədə Qorqud... Bəlkə 

Dəli Qoçər Dədənin qopuzuna hörmət eləyə. 
Gəl bir Dədə Qorqudla məsləhətləşək. 
...Dədə Qorqud: 
—Çünki məni göndərirsiz, gedərəm, — dedi. — Amma bilirsiz 

ki, Dəli Qoçər böyük-kiçik tanıyan deyil. Barı mənə iki yüyrək at 
gətirin. Qovma-qaçma olarsa, birisini minim, birisin yedim, canımı 
qurtarım. Dədə Qorqudun sözü məqbul gəldi. İki at gətirdilər. Dədə 
birini mindi, birini yeddi: 

—Xoş qalın — dedi, getdi. 
...Dəli Qoçərin çadırının yanında qupquru bir çay yatağı vardı... 

Amma Qoçər bu susuz çayın üstündən bir körpü tikdirmişdi, yoldan 
ötənləri məcbur edirdi ki, bu körpüdən keçsinlər.  Keçənlərdən otuz 
axça, keçməyənlərdən döyə-döyə qırx axça alırdı. 

İndi də tacirlərdən birini döyürdü. Tacir ağlaya-ağlaya: 
—Ay igid, axı niyə belə edirsən, — deyirdi, — düz yolu qoyub 

bu sınıq korpünün üstündən niyə bizi aparırsan? 
Dəli Qoçər bağırdı: 
—Nə dedin, sarsaq oğlu sarsaq? Məndən dəli, məndən güclü ər 

varmıdır ki, qabağıma çıxa! Mənim bahadırlığım, igidliyim Ruma, 
Şama gedib çatıb. 

Qoçər taciri döyüb: 
—Körpüdən keçmirsiniz, cəhənnəmə keçin, amma onda qırx 

axçanı bəri verin görüm, — deyirdi. 
Tacir soruşdu:  
—Yaxşı, bəs körpüdən keçsək neçə axça alacaqsan? 
Dəli Qoçər: 
—Körpüdən keçsəniz otuz, — dedi. Tacir pulları Dəli Qoçərin 

ovcuna sanadı, dəvələrini körpünün üstündən sürdü. 
Dəli Qoçər onların ardınca baxıb qəhqəhəylə güldü, sonra iri bir 
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şərab bardağını başına çəkdi, çaxır onun bığlarına, çənəsinə, 
boynuna, boğazına töküldü. Dəli Qoçər elə hey içir, içirdi. Bu zaman 
Dədə Qorqud gəlib çıxdı, atdan düşdü, salam verdi. 

Dəli Qoçər bardaqdan ayrılmadan bir müddət Dədə Qorqudu 
süzdü, sonra rişxəndlə: 

—Ay əleykəssalam, — dedi. Dəli Qoçər bir az içib çığırdı: 
—Ay əməli azmış, feli dönmüş, qadir tanrı ağ alnına qada 

yazmış! Ayaqlıların bura gəldiyi yox. Ağızlıların bu suyumdan içdiyi 
yox. Sənə noldu? Əçəlinmi yetdi? Buralarda neylərsən?  

Dədə Qorqud dedi: 
—Qarşı yatan qara dağını aşmağa gəlmişəm. Axıntılı çağlar 

suyunu keçməyə gəlmişəm. Gen ətəyinə, dar qoltuğuna qısılmağa 
gəlmişəm. Aydan arı, sudan duru bacın Banıçiçəyi Bamsı Beyrəyə 
istəməyə gəlmişəm. 

 
Dəli Qoçərin matı-qutu qurudu, bir müddat maddım-maddım 

Dədə Qorqudun üzünə baxdı, sonra ilan çalmış kimi yerindən atılıb, 
var səsiylə bağırdı:  

—Hey, tez olun, nə dediyimi yetirin, ayğırı yarağıyla gətirin. 
Ayğırı və yaraqları gətirən kimi Dəli Qoçər atlandı, qılıncını 

sıyırdı. Dədə Qorqud da fürsəti fövtə vermədi, qaçdı. Dəli Qoçər 
qova-qova ardınca düşdü. Dədənin altındakı Duru ayğır yoruldu. 
Dəli Qoçər Dədəni qova-qova haqladı, qılıncını onun başı üzərinə 
qaldırdı. 

Dədə Qorqud: 
—Çalarsan, əlin qurusun, — dedi. Birdən Dəli Qoçərin əli 

havadan asılı qaldı. 
Dəli Qoçər: 
—Mədəd, aman, əlaman, — deyə bağırdı. — Dədə, mənim əlimi 

sağalt, bacımı Beyrəyə verərəm. 
Dədə Qorqud: 
—Yaxşı, — dedi, — sal əlini aşağı. Dəli  Qoçərin əli sapbasağ 

oldu. Əlini aşağı saldı, dedi: — Bacımın yoluna nə istəsəm 
verərmisiz? 

—Verərik, di de görüm nə istəyirsən? 
—Min dəvə gətirin... Min ayğır gətirin... Min qoç görməmiş 

qoyun, min quyruqsuz, qulaqsız köpək gətirin. 
Min dənə də birə gətirin. 
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—Nə, birə? 
—Hə, birə! Min dənə. Əgər dediyimdən bircə dənə az gətirsəniz 

bu dəfə öldürmədim, o vaxt öldürəcəm. 
*** 

Dədə Qorqud döndü, Bəyburanın obasına getdi. Bəybura dedi: 
—Dədə, oğlanmısan, qızmısan? 
Dədə: 
—Oğlanam, — dedi.  
—Bəs necə qurtuldun Dəli Qoçərin əlindən? 
—Qurtuldum da, qızı da aldım. 
Dədə Qorqud Dəli Qoçərin şərtlərini Bəyburaya dedi. 
Gülüşdülər, amma sonra Bəyburanı fikir aldı. Yaxşı, Dədə, — 

dedi, — hamısını mən düzəltsəm, birələri sən taparsan?  
—Taparam. 

*** 
...Dəli Qoçərə tovla-tovla şahbaz atlar, qatar-qatar dəvələr, sürü-

sürü qoyun, qoçlar gedirdi. Dəli Qoçər körpünün yanında dayanıb 
bardaqdan şərab içə-içə sayırdı.  

—Üç otuz on, beş otuz, on otuz... 
Nəhayət, köpəkləri də saydı:  
Min, — dedi, sonra birdən üzünü Dədə Qorquda tutub, — hə, 

Dədə, — bəs hanı mənim birələrim?  
—Hay  oğul, Qoçər, birələrin hamısını bir yerə yığmışam, gedək 

say, seç köklərini götür, arıqları qalsın. Gəl dalımca. Dədə Qorqud 
Qoçəri bir ağılın yanına gətirdi. 

—Soyun, — dedi. 
Dəli Qoçər lüt soyundu. Dədə Qorqud onu ağıla saldı, qapısını 

bağladı. Bu ağıl birəylə dolu idi. Birələr, Dəli Qoçərii canına 
daraşdılar, Qoçər gordü bacara bilmir, haray qaldırdı: — Vay! — 
dedi — Mədəd! Dədə kərəm elə, allah eşqinə qapını aç çıxım.  

Dədə Qorqud bayırda dayanıb qımışırdı, sakit-sakit:  
—Oğul, Qoçər, nə haray-həşir salmısan, — deyirdi. — İsmarladığın 

birələrdir də! Saysana, düz min dənədir! Bəlkə bəyənmədin?! Köklərini 
götür, arıqları qalsın. 

Dəli Qoçər bağırırdı: 
—Vay Dədə, hay Dədə! Tanrı bunun kökünü də qırsın, arığını da. 

Məni burdan çıxar. Dədə, qara başım qurban olsun sənə, Dədə! 
Mədəd! 
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Qoçərin fəryadı ərşə qalxırdı. Dədə Qorqud qapını açdı. 
Lüt Qoçər ağıldan bayıra atıldı, üstünü birə basmışdı, üz-gözü 

görünmürdü. Dəli Qoçər Dədənin ayağına düşdü. 
—Allah eşqinə, məni qurtar, — dedi. — Qoyunlarımı, quzularımı 

hamısını sənə qurban kəsərəm. 
Dədə Qorqud: 
—Qaç oğul, özünü suya vur, — dedi.  
Dəli Qoçər çaya tərəf qaçdı, suya atıldı. 

*** 
Dədə Qorqud çapa-çapa Bayat obasına gəldi. Ucadan: 
—Muştuluq! Muştuluq! — deyə qışqırdı. Bəybura onun qabağına 

çıxdı, atının alnına bir yumurta çırpdı. 
Bəyburanın evində toy tədarükü başlandı. Qız evinə göndərilən 

qoyunların, qoçların buynuzlarına qırmızı yaylığ bağladılar, 
ağızlarına, ayaqlarına xına sürtdülər. Atların boynundan bəhri-qotaz 
asdılar, dəvələri bəzədilər. 

...Banıçiçək öz çadırında Beyrəyə qızılı qaftan tikirdi... 

...Boğazca Fatma Beyrəyin anası Ayna Mələyin, üç bacısı Günay, 
Aysel və Günelin başlarına, əllərinə, ayaqlarına xına qoyurdu... 

...Qısırca Yengə Banıçiçəyin başına, əllərinə, ayaqlarına xına 
qoyurdu, yanağına ənlik, kirşan sürtür, gözlərinə, qaşlarına sürmə 
çəkirdi...  

...Səhər üzü Beyrək yoldaşlarıyla birlikdə Bayat obasının 
kənarındakı düzəngaha çıxdı. İgid evlənəndə gərək ox ataydı. Oxu 
hara düşsə gərdəyini orda tikərdi. Beyrək də yayı çəkdi, oxunu atdı. 
Ox düşən yerdə çadırını qurdu. 

İgidlər çıdıra çıxdılar. Beyrəyin dəstəsindəki çavanlardan biri də 
Yalıncıq idi. O, uzdə gülüb sevinsə də, ürəyindən qara qanlar axırdı. 

Banıçiçəkgildən  gələn çaparlar xonça, xələt gətirdilər. 
Banıçiçəyin tikdiyi qaftanı Beyrəyə verdilər, Beyrək çadırına 

girdi, ordan qızılı qaftanda çıxdı. 
Yoldaşlarından biri:  
—Mübarəkdir, sağlığına qismət olsun, — dedi.  
Beyrək:  
—Bəs niyə gözümə pərt dəyirsəi? — dedi. 
Başqa bir yoldaşı: 
—Necə pərt olmayaq? — dedi. —Sən təzə qaftan geyirsən, biz 

köhnə qaftan geyirik. 
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Beyrək dedi: 
—Belə şeydən ötrü pərt niyə olursunuz. Bu gün mən geyinirəm, 

sabah sən gey. Yeddi gün, yeddi gecə toy olacaq, hər gün biriniz 
geyinin, ondan sonra bir dərvişə verərik. 

Yeddi gün, yeddi gecə toy oldu. İgidlər Qobustan qayalıqlarında 
həkk olunmuş oküzləri, keçiləri, maralları nişan alıb ox atdılar, at 
çapdılar, qılınc çaldılar, güləşdilər, yallı getdilər. Hər gün də 
Beyrəyin qızılı qaftanı başqa bir cavanın əynində idi. 

...Qız Bənəvşə yaylağında da toy dəsgahı idi. Banıçiçəyə toy 
paltarı geyindirirdilər. Qısırca Yengə onun döşünə güzgü tutmuşdu, 
anası başına qırmızı parçadan çalma bağlayırdı.  

Oba kənarında bir xarabalıq vardı. Gecə ay işığında xarabalardan 
qəribə kölgələr düşürdü.  Burada sərgərdan itlər dolaşar, bayquşlar 
ulaşardı. Xarabalığın bir divarına iki nəfər qısılmışdı. Onları 
kolgələrindən tanımaq olardı: biri Alp Aruz, o biri qara niqablı adam 
idi. 

Alp Aruz:  
—Deməli Qıpçaq Məlik hələ fürsət gözləyir, tələsmir. 
Onda gərək ayrı tədbirə əl ataq. Bayburd hasarının xaqanıyla 

sövdələşək, haydı, çap, Parasarın Bayburd hasarına xəbər apar. 
Xaqana de ki, Dəli Qoçər bacısını onun qardaşı oğluna vəd etmişdi, 
ilqarına dönük çıxdı. Qızı Boz atlı Beyrəyə verdi. Sabah gecə 
gərdəyə girəcəklər. De ki, Beyrəyi aradan götürsələr, Qazanın beli 
qırılar. Onun dayağı, dirəyi Beyrəkdir. Qara niqablı çapar atın belinə 
qalxdı. O çaparkən heç bir nal səsi eşidilmirdi. Çapar qaranlığda 
əridi, gözdən itdi. 

*** 
...Banıçiçək çadırında uzanmışdı, çadırın açıq qapısından səmaya 

— karvanqıran ulduza baxırdı, yastığının yanına yığdığı yovşan 
topalarını  iyləyirdi.  Gözünə yuxu getmirdi. 

...Beyrək də öz  çadırında yovşan iyləyirdi, karvanqıran ulduza 
baxırdı, düşünürdü. Yavaş-yavaş xumarlanırdı, gözlərini yumdu, 
yuxuya getdi. 

Beyrəyin gərdəyi bomboş, ucsuz-bucaqsız çölün ortasında idi. 
Yeddi ağaç məsafədə nə bir işıq ucu görünürdü, nə bir hənirti 
duyulurdu. Haradansa İsaq-Musaq quşunun səsi eşidilirdi. Beyrəyin 
Boz ayğırı uzağda ilxının içində idi. 

Boz ayğırın xasiyyəti vardı, haçan ki, yağı qorxusu duyulsa, 
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ayağını yerə döyərdi, tozu göyə çıxardı. İndi də dırnaqlarıyla torpağı 
didim-didim diddi, fınxırdı, kişnədi, səsini eşidən olmadı. 

Gecənin qaranlığında səssiz gələn səkkiz atlı kirimişcə atdan 
düşdülər, ətrafı pusa-pusa gərdəyə yanaşdılar. Yeddisi əllərində qalın 
bir örkən gərdəyə girdi, biri çöldə marıqda durdu. Gərdəkdən boğuq 
səs eşidildi, az sonra ordan həmin o yeddi nəfər çıxdı. Onlar örkənlə 
möhkəm sarıdıqları, ağzına parça tıxadıqları Beyrəyi sürükləyib 
gərdəkdən çıxardılar, atın tərkinə atdılar. Atlılar gəldikləri kimi 
səssizcə də çıxıb getdilər. Yeddisi getdi, biri qaldı. Qalan həmin o 
qara niqablı adam, atlılar uzaqlaşandan sonra qılıncını sıyırdı, sonsuz 
bir nifrət və hiddətlə gərdəyi parçalamağa başladı, təpikləri altında 
çadırı yerlə yeksan etdi, çapıb uzaqlaşdı. 

*** 
Qazanın divanına igidlər yığnaq olmuşdu. Dədə Qorqud da 

buradaydı. 
Qazan: 
—Dədə, məsləhət sənindir, — dedi.  
Dədə Qorqud: 
—Yer altını ilan bilər, yer üstünü insan bilər, — dedi. —İgidləri 

göndər, dörd iqlimi dolaşsınlar. Beyrəyin ölüsü, dirisi xəbərini 
gətirsinlər. Qazan dedi: 

—Əmən gündoğana getsin. Dondar günbatana getsin. Qarabudaq 
Ala dağın güneyindən xəbər gətirsin, Yalıncıq Qazılıq dağının 
quzeyindən xəbər gətirsin. Beyrəyin dirisi xəbərini gətirənə var-
dövlət verərəm, ölüsü xəbərini gətirənə — Banıçiçək qismət olsun.  

İgidlər atlandılar, dörd yerə çapdılar. Qalanlar intizarda qaldı.  
Qazan xəbər gözlədi, Banıçiçəyin gözləri yol çəkdi, Beyrəyin 

atası, anası, bacıları dörd yol ayrıcında durdular. 
Əmən qayıtdı, başını bulayıb: 
—Beyrəyi gördüm deyən olmadı, — dedi. 
Dondar qayıtdı, gözünü yerə dikib: 
—İzi-sorağı yoxdur, — dedi. 
Qarabudaq geri döndü: 
—Beyrəkdən nam-nişan tapmadım, — dedi. 
Yalıncıq gəlib çıxdı, atdan düşüb hönkür-hönkür ağladı. 
—Aman Beyrək, can qardaş, — dedi, — muradına—maqsuduna 

çatmayan yoldaşım.  
Qazan: — Yalıncıq, nə xəbər gətirmisən? — dedi. 
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—Nə xəbər gətirəcəm, xan Qazan? Gətirməsəm gətirdiyimdən 
yaxşıydı. Namərd düşmən Beyrəyi qaçırıb, yoldaca paralayıb, 
cəsədini dağdan-daşdan yuvarladıb, qarğaya-quzğuna yem edib. 

Qazan: 
—Bunu nədən bildin? — dedi. 
Yalıncıq ağlaya—ağlaya heybəsindən Beyrəyin al qana bulaşmış 

qızılı qaftanını — həmin o Banıçiçəyin tikdiyi qaftanı çıxartdı. 
—Beyrəyin qaftanıdır, — dedi. — Adaxlısı tikmişdi. 
Qazan: 
—Biz bunu bilmərik. Adaxlısına göstərin — dedi.  
Qaftanı Banıçiçəyə gətirdilər, Banıçiçək al qan olmuş qaftanı 

görən kimi, zar-zar ağladı: 
—Vay şah igidim, vay şahbaz igidim, al duvağım ağası, alnım-

başım umudu, doyunca üzünə baxmadığım canım igid, hara getdin 
məni yalqız qoyub, vay Beyrək!  

Dartdı yaxasını yırtdı, payız alması kimi al yanaqlarını cırdı. 
*** 

...Bayat obasına şivən girdi, Bəybura çalmasını açıb yerə çırpdı, qara 
geyib göy  sarındı, yaxasını yırtdı, "oğul, oğul" deyib hönkür-hönkür 
ağladı. Ayna Mələk saçını yoldu, bacıları: — Vay qardaş, can qardaş! 
Muradına, məqsuduna çatmayan yalqız qardaş, — deyib göynəyə-
göynəyə ağlaşdılar. 

Beyrəyin bacıları ağ çıxarıb qara geydilər. Qazan xan ağ çıxarıb 
qara geydi. Beyrəyin yar-yoldaşları, bütün Oğuz igidləri ağ çıxarıb 
qara geydilər, ümidlərini üzdülər. 

Beyrəyə yas tutdular. Beyrəyin anası, bacıları, Banıçiçək 
Beyrəyin paltarlarını ortalığa töküb ağı dedilər:  

—Oğul vay, qardaş vay, Beyrək vay! Ay kimi doğdun, gün kimi 
batdın. İtik qardaş, itik bala vay!.. 

Beyrəyin boz ayğırının quyruğunu kəsdilər, belinə Beyrəyin 
paltarını, qanlı qaftanını qoydular, üstünə qara ortük çəkdilər, atı qara 
bəzədilər. Beyrəyin atası, anası, bacıları, Banıçiçək atın qabağına 
düşüb obanı, eli gəzdilər, yerlə-yeksan olmuş gərdəyin yanına 
gəldilər. 

Ayna Mələk dedi: — Gərdəyi goru olan balam, tanrı sənə bir 
məzarı da çox gördü. 

Birdən Boz ayğır fınxırıb üstündəki pal-paltarı yerə çırpdı, 
yerindən qopub harasa çapdı. Dalınca düşmədilər. At çapıb-çapıb 



 84 

uzaqlaşdı, gözdən itdi... 
*** 

Xınalıq kəndini andıran Bayburd qalası uca dağların qoynunda, 
buludlardan yüksəkdə yerləşirdi. Dağ döşünün dolama yollarıyla 
qalaya tərəf yeddi atlı qalxırdı. Atlıların qabağınca əli ardından bağlı, 
ayağı buxovlu bir piyada gedirdi. Bu Beyrəkdir. Qalanın dəmir 
darvazaları açıldı, dəstə qalanın içinə girdi, dəmir darvazalar 
bağlandı... 

*** 
Dədə Qorqud öz məzarının yanında oturub qopuz çalır. 
—Beyrəyin əhvalatı hələ uzundur, hələ bu əhvalatın dalı var. 
Amma indi kimdən deyim, Bəkildən... Bəkil bir gün yenə ova 

çıxmışdı, Qazan xandan çapar yetdi, Bəkili Qazanın divanına çağırdı. 
Bəkil divana gəldi, ceyranları Qazana hədiyyə verdi. Qazan da 
buyruq elədi ki, Bəkilə qılınc, çomaq, yaxşı at və yaxşı qaftan 
versinlər. Bu vaxt Dondar məclisə daxil oldu. O da ovdan gəlirdi, 
ceyran ovlamışdı. Ovladığı ceyranı Bəkilin qabağına qoydu. 

—Bəkil sənin halal malındır, — dedi, ceyranın dəlik qulağını 
göstərdi. 

İgidlər gülüşdülər. 
Alp Aruz: 
—Görən bu hünər Bəkilindir, ya atınındır? — dedi. 
Əmən:  
—Əlbəttə ki, Bəkilindir, — dedi. Yeddillik al şərabın istisi 

Qazanın başına vurmuşdu.  
Qazan: 
—Yox, — dedi, — at işləməsə, Bəkil də öyünməz. Hünər atındır.  
Bu söz Bəkilə xoş gəlmədi. O ayağa durdu, üzünü Qazana tutdu: 
—İgidlər içində bizim boynumuzu palçığa batırdın, — dedi. Bəkil 

Qazanın bəxşişlərini onun qabağına tökdü, divandan çıxdı. Atın 
çəkdilər, minib evinə gəldi. Arvadı qabağına çıxdı: 

—İgidim, — dedi, — Qazan xanın divanına şad getdin, pərt 
qayıdırsan, nədir halın?  

Bəkil: 
—Qazanın nəzəri bizdən dönüb, — dedi, — Qazan xandan 

küsmüşəm.  
Qadını dedi: 
—İgidim, elə demə, səbrini bas, tələsik iş görmə, könüldə pas olsa 
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şərab açar. Şərab iç. Sən gedəni Ala dağlar ovlanmamış. Ova çıx 
könlün açılsın. Bəkil gördü ki, arvadın sözü, məsləhəti haqdır, 
atlanıb ova çıxdı. 

Ov ovladı, quş quşladı, birdən qarşısına yaralı bir ceyran çıxdı. 
Bəkil bunun dalınca at saldı. Ceyran özünü bir uca yerdən atdı, Bəkil 
atın cilovunu çəkə bilmədi, keyikin dalınca yarğandan uçdu. Sağ 
oyluğu qayaya toxundu, sındı. 

Bəkil qaftanın altından ayağını bərk sarıdı. Atı onu obaya gətirdi. 
Oğlu Qaraca Çoban Bəkilin qabağına çıxdı. Gordü ki, atasının bənizi 
saralıb, çalması boğazına keçib. 

Qaraca Çoban: 
—Sənə nə oldu, ata? — dedi.  
Bəkil dedi: 
—Bir az naxoşam. Oğul, məni atın üstündən al, döşəyimə apar. 

Qaraca Çoban atasını atın belindən götürüb, döşəyinə apardı, 
cübbəsini üstünə saldı, qapısını ortdü, Bəkil ayağının sındığını 
kimsəyə demədi, amma gecə döşəyində zar-zar inlədi, ah etdi. 

Arvadı yanına gəldi: 
—İgidim, — dedi, — sənə nə olmuş? Nədir halın? Kişi qoynunda 

yatan halalına sirrini deməzmi olur? 
Bəkil: 
—Atdan düşdüm, ayağım sındı, — dedi. 
Arvad ah-vay edib bacısına söylədi, bacısı çıxıb qapıçıya söylədi. 

Otuz iki dişdən çıxan bütun obaya yayıldı. 
...Qara niqablı çapar düşmənə xəbər apardı. 

*** 
Parasarın Bayburd hasarının xaqanı Qara Arslanın məclisində 

sağda oturan sağ bəylər, solda oturan sol bəylər taxta əyləşmiş 
xaqanın əlinə baxırdılar. Qara Arslanın qarşısında böyük mis ləyənin 
üstündə bütöv qızardılmış bir toğlu vardı. Qara Arslan əlindəki uzun 
xəncərlə toğlunun ətini hissələrə bölür və hər bəyə oturduğu yerdən 
və mövqeyindən asılı olaraq toğlunun müəyyən bir hissəsini verirdi. 
Qara Arslan və bəylər ləzzətlə yeməyə başladılar. Xaqan qapıçıya 
işarə verdi:  

—Əsiri gətirin. 
Beyrəyi içəri gətirdilər. Onun gözləri batmış, sifəti arıqlayıb 

tanınmaz olmuşdu, saçı saqqalına qarışmışdı. 
Beyrəyin geyimi də qəribə şəkil almışdı: şalvarı dizdən, 
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köynəyinin qolları dirsəkdən aşağı kəsilmişdi, bu qəriblik, əsirlik 
nişanəsidir. Beyrəyin əl-qolu bağlıdır. Ağızlarını marçıldada-
marçıldada toğlu əti yeyən bəylərə baxışından hiss olunurdu ki, 
Beyrək neçə gündür acdır. Amma o özünü sındırmır, düşmənlərin 
qarşısında başını dik tuturdu.  

Qara Arslan Beyrəyə dedi: 
—Təpəgöz həramini zəbun edən, ad çıxaran igid Bamsı Beyrək 

sənmisən? — Mənəm! 
—Bilirsənmi səni niyə qaçırtmışıq? İstəyirik ki, sən bizdən 

olasan. Nə görmüsən Oğuz elində? Çöldə-düzdə yaşamaqda, 
qışlaqdan yaylağa, yaylaqdan qışlağa koç eləməkdə, at belində 
güzəran keçirməkdə nə görmüsən, igid. Qal burda, sarayda yaşa, 
ipək-qumaş döşəklərdə yat, ləziz-ləziz xörəklər təam elə, məhbub 
gözəllər qulluğunda hazır olsun. Ye, iç, kef çəkib xoş ol. Amma 
bircə şərtimiz var. Əvvəlcə gərək altı min qoşunla Oğuz elinə 
gedəsən, o dağların, düzlərin yoluna, cığırına səndən yaxşı bələd olan 
yoxdur. Oğuz elini tar-mar edib qayıt, sənə bəylik verək, taxt-tac 
verək, altun axça verək, gözəl qızlar verək. 

Beyrək bir müddət susdu, iştahla ət gəmirən bəylərə baxdı, sonra 
ağır-ağır təmkinlə danışmağa başladı: 

—Dədə Qorqud deyərdi ki, "Qara eşşək başına yüyən taxsan at 
olmaz. Mərd oğul öz yurduna yad olmaz". Öz əslimi, öz kökümü 
söyməyim yox, öz evim-eşiyim dururkən, yad qapısını döyməyim 
yox. Əlinə girmişkən alçaq, öldür məni, bitir məni. Çal qılıncın, kəs 
başımı, qılıncından, xəncərindən qorxmağım yox. 

Qara Aslan qəzəblə: — Aparın salın bunu quyuya, yalvarmayınca 
çıxarmayın. Qoy qalsın orada, çürüsün ölsün, — dedi. Beyrəyi 
apardılar, dibi görünməz zulmət bir quyuya saldılar. Quyunun ağzına 
iri bir dəyirman daşı qoydular. Bir əlçə çörəyini, bir qurtum suyunu 
dəyirman daşının dəliyindən verirdilər. 

*** 
Bir gün Yalıncıq və Dəli Qoçər Qazanın divanına gəldilər, diz 

çökdülər, baş əydilər, Yalıncıq dedi:  
—Dövlətli xanın ömrü uzun olsun! Beyrək yoxa çıxdığı gündən 

bir il keçib. Özün vəd vermişdin ki, Beyrəyin xəbərini gətirənə 
Banıçiçək qismət olsun. Bu xəbəri mən gətirdim. Qızın qardaşı da 
razıdır. İndi məsləhət sənindir. 

Qazan üzünü Dəli Qoçərə tutdu. Dəli Qoçər başının hərəkətilə 
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Yalıncığın sözlərini təsdiq etdi. 
Qazan Dəli Qoçərdən soruşdu: 
—Bəs qızın özü nə deyir? 
Dəli Qoçər dedi: 
—Qız Beyrəyin ölümünə həm inanır, həm inanmır. 
Möhlət istəyir. Deyir mən onu bir il gözləyəcəyəm, bir il gəlməsə, 

iki il gözləyəcəyəm, iki il gəlməsə, üç il gözləyəcəyəm. Üç il 
gəlməsə, kimə versəniz gedərəm.  

Qazan dedi: 
—Yaxşı, qoy elə olsun. Bir il keçib. Bir il də keçsin, nişanın 

edərsən. Sonra bir il də keçər toyunu edərsən!.. 
...Bayat obasında yol kənarındakı daşın üstündə beli bükülmüş, 

gözləri kor olmuş bir qoca oturmuşdu. Bu Bəybura idi. Zınqırov səsi 
eşidildi. Bəybura başını qaldırdı. 

Kor gözlərini məchul  bir nöqtəyə zillədi. — Gedən, gələn! 
Kimsən, hardan gəlib, hara gedirsən? — dedi. 

Qoca tacir: 
—Bizik Bəybura, tacirlərik, — dedi. — Uzaq səfərə gedirik. 

Yalıncıq bizi mal dalınca göndərir. Toyuna vəd alıb. 
Bəybura: 
—Tacirlər, aman, — dedi, — taleyə yoxdur güman! — Uca 

dağlardan keçər olsaz, uzaq-uzaq ellərə yetər olsaz bircə 
oğlancığımın sorağını sorun. Bəlkə ucqar bir iqlimdə ölüsünü, 
dirisini bilən oldu. 

Qoca tacir: 
—Arxayın ol, Bəybura, — dedi, — hər yerdə Beyrəyin sorağını 

soracayıq. Tapsaq tapdıq. Tapmasaq, tanrı verdi, tanrı aldı 
neyləyəsən? 

Tacirlər yola düzəldi, zınqırov səsləri uzaqlaşdı, kor gözlərini 
səslərin ardınca dikmiş Bəybura dodaqaltı pıçıldadı: 

—Qaranlıq gözlərimin aydını oğul, evimin dirəyi oğul, hardasan 
oğul?... 

*** 
Parasarın Bayburd hasarının dərin quyusunda Beyrəyin gözləri 

artıq qaranlığa alışmışdı. Amma burada quyunun rütubətli 
divarlarından başqa nə görmək olar ki? Beyrək büzüşüb hərəkətsiz 
qalmışdı. O, əlini quyunun daş divarlarına sürtürdü. Birdən daşların 
birinin nəm olduğunu duydu, həmin daşdan su sızırdı. Beyrək daşı 
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tərpətdi, daş qopdu, ordan su axmağa başladı. Beyrək bir neçə daş da 
çıxartdı və həmin yerdən lağım açıldı. Lağım isə yeraltı çaya çıxırdı, 
Beyrək lağımla sürünüb çaya düşdü, çayda çapaladı, suyun axarı onu 
başqa lağımın ağzına gətirib çıxartdı. Beyrək bu lağımla sürünüb 
geniş bir zirzəmiyə düşdü. Bura yeraltı sərdabə idi. Burada yer 
üstündəki məzarların müqabilində eyni qəlibli qəbir səndüqələri 
qoyulmuşdu. 

Xaqanın qohum-əqrabası burda basdırılmışdı. Beyrək qəbirləri 
seyr edərkən addım səsləri eşitdi, bir bucaqda gizləndi. Bir də gördü 
ki, xaqan Qara Arslanın arvadı Despinə xatun bura düşdü, 
qəbirlərdən birinə yaxınlaşdı. 

Despinə xatun ət, süd, cürbəcür ləziz yeməklər, şərab gətirmişdi. 
Hamısını da həmin qəbrin yanına düzdü. 

Despinə xatun qəbrə müraciətlə: — Babacan, — dedi, — sənə bu 
gün qurbanlıq quzudan qızarmış ət gətirmişəm, bu gecə yuxumda 
əmlik quzu əti istəmişdin. Yeddi illik şərab gətirmişəm. Süd-qaymaq 
gətirmişəm. Sabah sənə qızardılmış cücə gətirəcəm. Könlündən nə  
keçirsə, gecə yuxuda deyərsən, gətirərəm. Ta ki, bir şeydən  tamarzı 
qalmayasan. 

Despinə xatun əyilib qəbri öpdü, sonra yavaşca çıxıb getdi. 
Beyrək gizləndiyi yerdən çıxdı, əvvəlcə təəccüblə ora-bura boylandı, 
sonra məsələni başa düşüb güldü. Beyrək başa düşüb bildi ki, 
bunların inancına görə ölülər yemək yeyir, şərab içirlər. Beyrək 
gülüb usandı, babanın yeməklərini iştahla yedi, şərablarını içdi, 
sürünüb öz quyusuna keçdi. 

Yuxarıdan ona bir əlçə çörək və bir qurtum su salladılar. 
*** 

Səhəri günü eyni vaxtda Beyrək yenə həmin yolla sərdabəyə 
gəldi, gizləndi. Bir az sonra Despinə xatun yemək-içmək gətirdi. 
Gördü ki, qəbrin üstündə ancaq sümüklər və boş şərab bardağı qalıb, 
sevincək: 

—Babacan, nə yaxşı yeyib-içmisən, nə əcəb səndən? — dedi. — 
Deyəsən axır ki, öz əlimlə hazırladığım yeməkləri bəyəndin. Daha 
bundan sonra həmişə özüm bişirəcəm, yəqin ki, qulun-qaravaşın 
hazırladıqları yeməklər ürəyinə sinmir, ye, iç, nuş olsun. 

...Despinə xatun yer üzünə çıxdı. 

...Beyrək iştahla yeyirdi. 
*** 
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Bir gün Despinə xatunun gətirdiyi şərab çox tünd oldu, Beyrək 
içib kefləndi, elə qəbrin yanındaca yıxılıb yatdı: bir də gözünü açıb 
başının üstündə dayanmış Despinə xatunu gördü. Qadın dəhşətdən 
bərəlmiş gözlərini onun sifətinə dikmişdi. Beyrək gördü ki, qadının 
qorxudan bağrı çatlayacaq, odur ki, tələsik: — Qorxma xanım, — 
dedi, — mən ölü deyiləm, diriyəm, adamam, ərin xaqanın əsiri 
Bamsı Beyrəyəm. 

Despinə xatun ətrafa səpələnmiş toyuq sümüklərini, boş bardağı 
gördü və hər şeyi başa düşdü. 

—Babamın payını sən yeyirsən? — dedi. 
Beyrək: 
—Bəli, — dedi, — xanım, mən yeyirəm.  
Despinə xatun məyus-məyus: 
—Çoxdan? — dedi. 
—Sən bişirməyə başlayan gündən. Qadının elə bədbəxt görkəmi 

vardı ki, Beyrəyin ona yazığı gəldi:  
—Xanım, dedi, — baban özü yeməkləri mənə verir, deyir 

qocayam, dişim yoxdur, şərab da içmirəm. Amma balı, qaymağı 
həmişə yeyir.  

Despinə xatun bir az özünə gəldi: 
—Yenə insaflı adamsanmış, — dedi, — hamısını tutub əlindən 

almırsan! Düzünü de, dünya harda yaxşıdır, burda ya yer üzündə?  
Beyrək: 
—Niyə, bura da pis deyil, — dedi, sonra qəbirləri göstərdi. — 

Bunlar da mənə yaxşı qulluq edirlər. Biri paltarımı yuyur, biri məni 
çimizdirir, biri belində gəzdirir.  

Beyrək danışdıqca Despinə bir-bir qəbirlərə baxır: 
—Vay, paltarı xalam yuyur, dayım çimizdirir? — deyə 

həyacanlanırdı. 
—Yoxsa ay oğlan, səni belində gəzdirən mənim qoca nənəmdir? 
Beyrək: 
—Bə nə? — dedi, — ölülərinizdə ondan yorğası yoxdur. Çox 

vaxt ona minirəm.  
Despinə xatun başına döyməyə başladı: 
—Vay, sənin boynun sınsın, — dedi, — sizlərin əlindən nə yer 

üzündə dirimiz, nə yer altda ölümüz qurtuldu. Despinə xatun qaça-
qaça birbaş xaqanın hüzuruna gəldi. — Kərəm elə, ulu xaqan, — 
dedi. — O oğuzu quyudan çıxar. Nənəciyəzimin belini üzəcək. Yer 
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altında nənəciyəzimi minərmiş. Qalan ölülərimizi özüyçün 
işlədərmiş. Babacığazıma verdiyim yeməkləri çəkib alıb yeyərmiş. 

Onun əlindən nə ölümüz, nə dirimiz qurtarar. Din eşqinə, çıxar 
onu quyudan. 

*** 
Beyrək öz quyusunda oturmuşdu. Zindançı quyuya nərdivan 

salladı, Beyrəyi səslədi: 
—Xandan buyuruq oldu ki, yer üzünə çıxasan. 
Beyrəyi yer üzündəki zindana saldılar. Zindanın dar pəncərəsinə 

dəmir barmaqlıqlar vurulmuşdu. Gecə düşəndə Beyrək bu dəmir 
barmaqlar arasından ulduzlu göyə baxırdı. Ulduzlar içində 
karvanqıran ulduzu tapırdı. 

...Bir cüt ala göz də karvanqıran ulduza baxırdı. Yaş dolu ala 
gözlər. Banıçiçəyin həsrət gözləri. Banıçiçək Beyrəkdən uzaqlarda, 
uca-uca dağların, daşqın-daşqın suların arxasında,  Qız Bənövşə 
yaylağında, öz çadırında uzanıb ulduzlu səmada Beyrəyin ulduzunu 
axtarırdı.  

...Bayat obasının kənarında Bəybura da kor gözlərini ulduzlu 
səmaya zilləmişdi. 

...Ay işığında dolama yollarla bir karvan gedirdi. Tacirlərin 
karvanı. Yavaş-yavaş dan sökülürdü, ağla-qara seçilirdi. 

...Beyrək də gözlərini yummamışdı. Hava işıqlaşanda o, zindanın 
dar pəncərəsindən müdhiş bir mənzərə gördü: uzaqda, hündür bir 
bürcün başına insan kəlləsi sancılmışdı. Beyrək barmaqlıqlardan 
yapışıb başını yuxarı uzatdı, boylandı, iri bir meydan gördü. 

Meydanın dörd tərəfində bürclər ucalmışdı və onların çoxunun 
başına insan kəllələri sancılmışdı.  

Beyrək zindançını səslədi: 
—Bura bax, o kəllələr, hansı biçarələrindir? Ora niyə sancılıblar? 
Zindançı dedi: 
—Qara Arslan Xaqanın dünyalar gözəli bir qızı var, adına sarı 

donlu Selcan xatun deyərlər. Küllü-aləmin igidləri o qıza aşiqdir. 
Qapısına elçi düşürlər. Xaqanın bir aslanı, bir qara buğası, bir də 
erkək dəvəsi var — hər biri bir əjdahadır. Xaqan şərt qoyub, qızına 
elçi düşənlər gərək bu əjdahalarla vuruşsun. Onları bassalar, Selcanı 
alacaqlar, basmasalar, başları kəsiləcək. Hələ bu üç əcdahanı basan 
olmayıb. O, otuz iki baş da ki, bürclərdən asılıb, haman o otuz iki 
igidin başıdır, heç birisi aslanla dəvənin üzünü görməyib, elə birinci 
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döyüşdəcə həlak olublar. 
Beyrək: 
—Rəvadırmı ki, cavan igidlər bir qızdan ötrü buğanın 

buynuzunda həlak olsunlar. Get, xaqana xəbər apar, de ki, məni 
meydana buraxsın, mən əjdahaları öldürüm, yaxşı igidlərin canını 
qurtarım. 

Xaqana xəbər getdi. Təbillər, şeypurlar çalındı. Sağ bəylər, sol 
bəylər, əyanlar, əmirlər meydana toplaşdı. Xüsusi köşkdə Xaqanın 
qızı sarı donlu Selcan xatun əyləşmişdi. Yanında yeddi incə belli qız 
vardı. 

Beyrəyi meydana gətirdilər. 
Xaqan: 
—Bu qoçağı anadangəlmə soyundurun, — dedi. Beyrək soyundu, 

bircə qızılı incə kətan bezini belinə sarıdı. 
Qız koşkdən baxırdı. Beyrəyi görəndə öysəl olmuş dana kimi 

ağzının suyu axdı, igidə aşiq oldu, yanındakı qızlara dedi: 
—Allah atamın könlünü rəhmə gətirsin. Kəbin kəsib məni bu 

igidə versin... Hayıf deyilmi bunun kimi igid heyvanların əlində 
həlak ola? 

Zəncirlə buxovlanmış buğanı çəkib meydana gətirdilər. Buğa 
dizin-dizin çökdü, buynuzu ilə mərmər daşı yoğurdu, pendir kimi 
diddi. Beyrək sağına baxdı, soluna baxdı, dedi: 

—Sarı donlu Selcan xatun koşkdən baxar, kimə baxsa eşqilə oda 
yaxar, sarı donlu qız eşqinə "hu"! 

Beyrək "hu" deyib buğanın üstünə cumdu. Buğanın zəncirini 
açdılar, meydana buraxdılar, buğa buynuzlarını almaz cida kimi 
Beyrəyin üstünə sürdü. 

Beyrək buğanın alnına bir elə yumruq vurdu ki, buğanı dalı üstünə 
çökdürdü, alnına yumruğunu dayadı, sürüdü, meydanın başına çıxardı, 
çox çarpışdılar, nə buğa yenər, nə Beyrək yenər. Buğanın ağzı 
köpükləndi. Beyrək buğanın onündən çəkildi. Buğa buynuzu üstünə 
yıxıldı, Beyrək onun quyruğundan tutub qaldırdı, üç kərə fırladıb yerə 
saldı. Buğanın sümükləri xurd-xəşil oldu. Beyrək buğanı basdı, 
boğazladı, bıçaq çıxarıb başını kəsdi, aparıb xaqanın önünə atdı. 

Selcan xatun sevincək yerindən sıçradı. — Bu igidi gözüm gördü, 
könlüm sevdi, — dedi. 

Xaqan: 
—Heyvanların sərvəri aslandır, — dedi, onunla da oyun göstər. 
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Aslanı gətirdilər, aslan elə qışqırdı ki, meydanda nə qədər at 
vardısa, hamısı qan işədi. 

Selcan xatun qızlara: 
—Bu yazıq buğadan qurtuldu, aslandan necə qurtulacaq? — dedi: 
Beyrək: — Sarı donlu qız eşqinə bir aslandan donərəmmi? — 

dedi. 
Aslan sürdü gəldi. Beyrək gözətçilərdən birinin yapıncısını qapıb 

qoluna doladı, aslanın pəncəsinə verdi, sonra aslanın alnına bir 
yumruq vurdu, aslan səndələdi. 

Beyrək onun belini üzdü, leşini xaqanın önünə atdı. 
Selcan xatun qızlara: 
—Vallah bu igidi gözüm gördü, könlüm sevdi, — dedi. 
Xaqan dedi: 
—Heyvanların padşahı dəvədir. Onunla da oyun oyna. Dəvəni 

gətirdilər. Beyrək fırladı dəvənin qoltuğuna girdi, fırladı çıxdı. İki 
heyvanla savaşmışdı, taqətdən düşüb, sərxoş kimi olmuşdu. Bacara 
bilmirdi. Altı cəllad Beyrəyin başının üstünü aldılar, yalın qılınclarını 
havaya qaldırdılar. 

Dəvə Beyrəyi sıxışdırıb Selcan xatunun köşkünün altına gətirdi. 
Beyrək yıxıldı, aşağıdan yuxarıya baxanda gördü ki, Selcan xatun 
ona işarət edir. Selcan əyilib, pıçıltıyla Beyrəyə: 

—İgid, — dedi, — bilməzmisən ki, dəvə burnundan zəbun olar? 
— Beyrək son gücünü toplayıb dəvənin burnundan yapışdı, dəvə 
bağırıb, ayaq üstündə durammadı, yıxıldı. Beyrək basıb onu iki 
yerdən boğazladı, dərisindən iki qayış çıxartdı, xaqanın önünə 
apardı. 

Xaqan: 
—Qızı bu igidə verdim — dedi. Despinə xatun: 
—Üç heyvan öldürdüyü üçün bircə qızcığazımızı alsınmı — 

dedi? 
Xaqan: — Bəli, — dedi. — Xaqan verdiyi sözün üstündən 

qaçmaz, həm də bu igid bizə qohum olsa, onu tez yola gətirərik. 
Sonra üzünü Beyrəyə tutdu: 

—İgid, — dedi. — Selcan xatunu verdim sənə. 
Beyrək: 
—Mən sənin qızını istəmirəm, — dedi. —Mənim məqsədim 

yaxşı igidlərin canını sənin əjdahalarından qurtarmaq idi. Mənim öz 
elimizdə, göz açıb gördüyüm, konül verib sevdiyim adaxlım var. 
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Xaqan bu sözlərdən bərk qəzəbləndi. 
—Aparın bu nankoru, yenə zindana salın, — dedi. 
Gecə Beyrək zindanın bir guşəsində qısılıb uzanmışdı. 
Birdən zindanın ağır qapıları ehtiyatla açıldı. İçəri cəngavər 

paltarı geymiş bir adam girdi. 
Cəngavər qılıncını açıb divardan asdı, sonra paltarlarını bir-bir 

soyunmağa başladı — bu Selcan xatun idi. Selcan soyunub Beyrəyin 
yatağına girdi. Beyrək yerindən sıçradı. Selcanın qılıncını qapdı, 
siyırdı, qızla öz arasına qoydu. 

Selcan: 
—Qılıncını götür, igid, — dedi, — murad ver, murad al. Sarılaq.  
Beyrək: 
—Yox, xaqan qızı, — dedi. — Mənim həsrətim var. İki ildir, 

sənin atanın dustağıyam. Ataya, anaya, qohum, qardaşa, alagözlü 
yarıma həsrətəm. 

Selcan: 
—İgid, — dedi, — onlar uzaqda, mən yaxındayam. Onlar səni 

çoxdan unudub, nişanlın çoxdan ərə gedib. Al məni, sarılaq, 
qovuşaq, dadlı damaq verib soruşaq ala yorğan altda. 

—Yer kimi yarılım, torpaq kimi sovrulum, qılıncıma doğranım, 
oxuma sancılım, oğlum olmasın, olsa da gün yaşamasın əgər mən 
atamın, anamın üzünü görmədən səninlə bu yatağa girərsəm. 

Selcan xatun durub geyinməyə başladı. 
—Yaxşı mən gedirəm, — dedi, — amma onu bil ki, sən ömürlük 

bu qalada dustaqsan. Heç bir vaxt atanın, ananın, yarının üzünü  
görməyəcəksən. Onlar uzaqda, mən yaxında, hər gecə yanına 
gələcəm. 

—Mən də hər gecə aramıza qılınc qoyacam. 
—Nolar? Görək kim kimə inad gələcək. Axır ki, bir gecə bu 

qılıncı qınından çıxarmayacaqsan. 
*** 

...Tacirlərin karvanı yolları fərsəng-fərsəng udurdu... 
*** 

Dədə Qorqud öz məzarının yanında oturub qopuz çalır, deyirdi: 
—Tacirlərin özü yolda, Banıçiçəyin gözü yolda, Beyrək Parasarın 

Bayburd hasarında dustaq, sizə kimdən deyim Qazan oğlu 
Turaldan...  

Qazılıq dağının yaşıl yamacına al-qırmızı lalə topaları 
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səpələnmişdi. 16-17 yaşlı Tural bu laləlikdən çiçək dərirdi. Tural 
ayın on dördünə bənzər alagözlü bir gəncdir. O, dərdiyi çiçəklərdən 
dəstə bağladı, yamacdan arana endi, söyüdlü bulağa tərəf addımladı. 

Söyüdlü bulağın başına qızlar, gəlinlər toplaşırdı. Qızlardan bir 
neçəsi baş barmaqlarına ip bağlamışdılar, bir neçə kərə suyun 
üstündən tullandıqdan sonra ipi kəsib suya atırdılar. Bu onların 
ürəklərində tutduqları tez ərə getmək niyyəti ilə bağlı idi. 

Beyrəyin kiçik bacısı Günel də bulaq başındaydı, amma o, başqa 
qızlardan kənarda qəmli-qəmli dayanmışdı, səhəngini suyla 
doldurmaq üçün növbə gözləyirdi. Boğazca Fatma ona yanaşdı.  

—Günel, — dedi, — anan necədir? 
Günel:  
—Necə olacaq? Ağlamaqdan onun da gözləri atamın gözləri kimi 

tutulur, — dedi. Fatma koksünü ötürdü: 
—Olacağa çarə yoxmuş. Görünür Beyrəyin alnına belə yazılıbmış 

— dedi, — bilirsənmi ki, bu payız Banıçiçəyin möhləti tamam olur. 
Qardaşı onu Yalıncığa ərə verir. 

 
Günel dinmədi, amma doluxsundu, gözlərinin bıldır-bıldır yaşı 

rəvan oldu, üzünü kənara çevirib için-için ağladı. 
Fatma bildi ki, qızın sızlar yerini bir də sızlatdı. 
Uzaqdan gələn Turalı görüb sözünü dəyişdi: 
—Ora baxsana, Günel, — dedi, — Qazan xanın oğlu Tural bəriyə 

gəlir. — Günel bu sözlərdən diksinmiş kimi oldu, çevrilib o da baxdı. 
Fatma bic-bic qımışıb: 

—Ayrı vədə heç buralardan keçməz, — dedi. — Di gəl sən 
buraya gəldinmi, yolunu burdan salasıdır. Ay qız, sən də qızardın, 
yoxsa arada bir mətləb var. Düzünü de, mən belə işlərdə birçək 
ağartmışam. Daha niyə utanırsan, bir qız bir oğlanındır. İllah da ki, 
oğlan belə gözəl, göyçək növcavan ola, özü də Qazan xanın oğlu. 
Düzdür, heç atasına çəkməyib, atası kimi şaqqalı igid deyil, özü də 
qız kimi utancaqdır, amma hələ cavandır da, oğlancıqdır, nə bilir? 

Günel səhəngini doldura-doldura Tural olan tərəfə boylanırdı. 
Boğazca Fatma da hey üyüdüb tökürdü: 

—Getsənə, — dedi. — Yazığı çox gözlətmə...  
Günel obalarına tərəf düzəldi. Tural ona yanaşdı. 
—Salam, Günel, — dedi, lalə dəstəsini ona uzatdı. 
Günel: — Nə gözəl lalələrdir! — dedi. 
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Tural: — Qızılıq dağının quzeyi bütün lalə içindədir, — dedi. — 
Dağ qıpqırmızı qızarıb, odur ora bax. 

Günel döndü baxdı, amma dağa tərəf çevriləndə bərk-bərk 
yaşmaqlandı, sifətində bircə gözləri qaldı:   

Tural dedi: 
—Günel, sən niyə dağlara baxanda həmişə yaşmaqlanırsan, üzünü 

gizlədirsən? Günel xəfifcə gülümsündü: 
—Bunu bizə anamız öyrədib, — dedi, — ona da nənəmiz öyüd 

verib. Deyirlər ki, Qızılıq dağı bizim — oğuz qızlarının, gəlinlərinin 
qayınatasıdır. Bu dağı görəndə gərək sifətimizi örtək. 

Tural da gülümsündü. Sonra da bir müddət susdular. Turalın alnı    
puçur-puçur tərləmişdi. Ürəyində sözü vardı, demək istəyirdi, deyə 
bilmirdi. Gəlib lap Bayat obasına çatmışdılar. Birdən Tural: 

—Günel, sənə bir sözüm var, — dedi, — istəyirəm ki, yüksək-yüksək 
dağların sənə yaylaq olsun. Günel, mən səni göz açıban görmüşəm, 
konül verib sevmişəm. İndi söz sənindir. 

Günel: 
—Ah Tural! — dedi. — Qoy mənə arsız gəlin deyincə, ərsiz qız 

desinlər, abırsız deyincə, bəxtiqara desinlər. Mən hara, ərə getmək 
hara? Mən də, bacılarım da əhd eləmişik, Beyrəyin ölüsünü, dirisini 
öz gözlərimizlə görməyincə bir igid sevər olsaq, ərə getsək, sarı ilan 
olub bizi çalsın. 

Gəlib obaya çatdılar. Günel lalələri Turala qaytardı: 
—İncimə Tural, — dedi, — lalələr çox gözəldir, amma mən bu 

çiçəklərlə yaslı-şivənli evimizə necə gedim, anamın, atamın, 
bacılarımın üzünə necə baxım? Günel çevrilib getdi. Tural qəmli-
qəmli onun ardınca baxdı. Obadan xısın-xısın ağlaşma səsi gəlirdi.  

...Yol kənarındakı daşın üstündə Bəybura oturmuşdu, kor gözləri 
yol çəkirdi. 

*** 
...Qazan xanın divanında igidlər səf-səf əyləşmişdi, yeyib 

içirdilər. Qazan igidləri qürurla seyr edirdi, döndü sağa baxdı 
gülümsədi, sola göz gəzdirdi şadlandı: 

—Bəs oğlum Tural hanı? — dedi. 
Alp Aruz dedi: 
—Bayaq onu Qazılıq dağının yamacında görüblər, çiçək dərirmiş. 

— O bunu gizli bir istehzayla dedi. 
Qazan tutuldu: 
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—Tanrı mənə oğul verməyib, oğlan cildində qız verib, — dedi. 
— Elə bu zaman Tural içəri girdi, əlində lalə dəstəsi vardı. Qazan 
onu gördü, daha da qaş-qabağını tökdü. Bu heç kəsin gözündən 
yayınmadı. Tural da bunu duyub pərt oldu. 

Dedi: 
—Ağam Qazan, şad sevincək oturmuşdun, məni gördün qanın 

qaraldı, səbəb nədir, de mənə, qara başım qurban olsun, ağam sənə.  
Qazan dedi: 
—Oğul! Sağ əlimə baxdım qardaşım Qarabudağı gördüm, baş 

kəsibdir, qan tökübdür, ad çıxarıbdır. Sol əlimə baxdım Alp Aruzu 
gördüm, baş kəsib, qan töküb, ad qazanıb. Qarşıma baxdım səni 
gördüm, on altı yaş yaşladın, baş kəsmədin, qan tökmədin. Bu 
oturanlar hər biri oturduğu yeri, yediyi yeməyi, qılıncıyla, oxuyla 
alıblar. Sən divanıma haçan istəsən gəlirsən, igidləri basıb keçib 
harda istəyirsən oturursan, amma nə hünər göstərmisən? 

Tural: 
—Ata, — dedi, — dəvəcə böyümüşsən, köşəkcə ağlın yox. 

Təpəcə böyümüşsən, darıça beynin yox. Baş kəsib, qan tökmək 
hünərmidir? 

—Oğul, iş qan tökməkdə deyil. İş ondadır ki, sən divanımda nə 
qapı tanıyırsan, nə baca, amma hələ heç bir igidlik göstərməmisən. 
Nə ov ovladın, nə quş quşladın, nə yay çəkdin, nə ox atdın. Odu, bax, 
əlində qılınc yox, gül-çiçək tutmusan. Bəs sabahkı gün mən düşəm 
öləm, taxt-tacımı sənə verməyəcəklər axı. Onu anıb, sonu anıb, dərd 
eləyirəm. 

Tural: 
—Yaxşı, ay ata, — dedi, — hünəri oğul atadanmı görər, öyrənər, 

yoxsa atalar oğuldanmı öyrənər? Sən haçan məni ova apardın, yay 
çəkmək, ox atmaq, qılınc oynatmaq öyrətdin? 

Qazan əlini-əlinə çaldı, qəh-qəh çəkib güldü. Dedi: 
—İgidlər, Tural yaxşı soylədi, şəkər yedi. Doğrudan da yata-yata 

yanımız ağrıdı, dura-dura belimiz qurudu. Mən bu oğlanı da gotürüb 
ova çıxım. Ov ovlayaq, quş quşlayaq, qayıdaq gələk sizinlə birlikdə 
yeyək, içək, xoş keçək. 

Qarabudaq:  
—Bəli, ağam Qazan, məsləhətdir, — dedi. 
Əmən: 
—Xan Qazan, məsləhətdir, — dedi.  
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Alp Aruz: 
—Qazan məsləhətdir, — dedi, — amma doqquz tümən yolda 

Qıpçaq Məliyin ordusu durub, bəs yurdunu kimə tapşırıb gedirsən? 
Qazan: 
—Qıpçaq Məliyin hünəri nədir, mənim yurduma basqın edə, — 

dedi. 
Alp Aruz: — Özün bilən yaxşıdır, — dedi. 
Qazan: 
—Mən bu oğlancığı aparıb cəng etdiyim, cida sındırdığım, qılınc 

oynatdığım yerləri göstərim. Sonra oğlana gərək olar! — dedi. 
*** 

Qazanla oğlu Tural yaraqlandılar, atlarını çəkib mindilər. 
Burla Xatun çadırdan çıxdı, "oğlancığımın ilk ovudur" — deyə 

ona xeyir-dua verdi, atının ardınca bir parç su atdı. Qazanla Turalın 
ardınca bir cüt göz də baxırdı — ədavətlə, kinlə, nifrətlə baxırdı — 
Alp Aruzun gözləri. Qazanla Tural gözdən itəndən sonra Alp Aruz 
igidlərə: 

—İgidlər, — dedi, — bizə yaraşmaz ki, Qazan obasından 
çıxandan sonra onun divanında oturub, yeyək-içək. Gəlin biz də 
hərəmiz öz obamıza gedək. Qazanla oğlancığı ovdan qayıdanda 
onların pişvazına çıxarıq. 

—İgidlər bu sözü bəyəndilər.  
*** 

Alp Aruz xarabalıqda qara niqablı çaparla danışırdı.  
—Atına quş qanadı tax. Yeddi ağac yolu yeddi göz qırpımında 

keç. Qıpçaq Məliyə xəbər apar. De ki, Qazanla oğlancığı Sürməlidə, 
Dərəşamda ovdadırlar. İkicəciyəzicə gediblər. Tədbirin görsün.. De 
ki, bir də belə fürsət ələ düşməz.  

...Qara niqablı atlı yel kimi çapıb uzaqlaşdı. 
*** 

...Qazanla Tural xeyli ov etmişdilər. Bir meşə qırağında, bulaq 
başında məskən salmışdılar, ocaq çatıb kabab çəkmişdilər. 

...Qazanla Tural kabab yeyir, yeddillik şərab içirlər. Şərabın istisi 
Qazanın başına vurdu, gözünü yuxu aldı. Oğuz igidləri yatanda yeddi 
gün yatırdılar. Bəli, elə ki, Qazanın gözünü yuxu tutdu, Qazan dedi: 
— Oğul, mənim gözümü yuxu aldı. Mən bir az yatım, sən mənə 
pusqu ol! Qazan yuxuladı, xorultusundan dağ-daş lərzəyə gəldi, 
Tural atasının ətrafında gəzişirdi. Birdən onun qolunun üstündəki ov 
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şahini havaya qalxdı, uçdu. Meşənin qalın yerində bir ağacın üstünə 
endi. Sən demə, Qıpçaq Məlik bu yerdə bir qoruq qurdurubmuş. Qaz, 
toyuq, ceyran, dovşanı bu yerə yığıb tələ düzəldibmiş. Oğlancıqdır 
nə bilsin? Şahinin  ardınca meşəyə tərəf getdi. "Atam durana qədər 
uçardan, qaçardan ovlayıb gətirim, atam oyanıb görsün, güvənsin, 
sevinsin, fərəhlənsin" — dedi, atlanıb meşəyə tərəf üz tutdu. Tural 
meşəyə girər-girməz dörd tərəfdən üstünə tor atdılar, altmış yaraqlı 
adam əl-qolunu, ağzını bağladılar. Boynuna, topuğuna buxov 
taxdılar. Ağ ətindən qan çıxınca döydülər, əli bağlı, boynu bağlı 
qabaqlarına qatıb apardılar. Tural dustaq oldu. 

*** 
Qara donlu, göy dəmirli yağılar nagahandan yetdilər. 
Qazan yatan yerə gəldilər. Qazan bərk yuxuda idi, xorultusu ərşi-

gürşi tutmuşdu. Altmış adam qəfildən Qazanın üstünə düşdü, əlin 
ayağın bərk-bərk sarıdılar, Qazanı bir arabaya yüklədilər, iplə kip 
bağladılar. Qazan nəinki oyanmadı, heç qımıldanmadı da, 
xorultusuna ara da vermədi. Araba yola düzəldi. 

*** 
Qazanın obasında hələ heç kəsin heç nədən xəbəri yoxdu. 

Qızlardan biri uzaqlardan qalxan tozu gorüb Burla xatuna dedi:  
—Ceyran sürüsü keçir, gör necə toz qaldırıb. 
Burla xatun onun göstərdiyi yerə baxıb həyəcanla dedi: — Ceyran 

tozu olsa, bir ya iki bölük olardı. Bu gələn, bilmiş olun, yağıdır. 
Toz yayıldı, gün kimi işıldadı, dəniz kimi yayxandı, meşə kimi 

qaraldı. Altı min it üzəngili, geçə börklü, gecə ürəkli, quzğun üzlü, 
azğın sözlü düşmən süvarisi Qazanın obasına basqın elədi. Qazanın 
ağ ban evlərini, çadırlarını-çətirlərini çalıb çatdılar, qaza bənzər 
qızlarını, gəlinlərini çıqırışdırdılar. Tovla-tovla şahbaz atlarını 
mindilər. Qatar-qatar qızıl dəvələrini yeddilər. Ağır xəzinəsini, bol 
axçasını taladılar. Qırx incə belli qızla boyu uzun Burla xatun əsir 
getdi. 

*** 
Qıpçaq Məlik: 
—Qazanın belini qırdıq, — dedi. 
Qıpçaq Məliyin atlılarından biri: 
—Qazanda bir heyfimiz qaldı, — dedi. 
—Nə heyfimiz qaldı? 
—Oğuzların Dəmirqapı Dərbənddə on iki min qoyunu var. O 
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qoyunları da gətirsək Qazana ulu heyf edərik. 
Qıpçaq Məlik: 
—Altı yüz atlı getsin, o qoyunları gətirsin, — dedi. 
Altı yüz atlı Dəmirqapı Dərbəndə tərəf getdi. 
...Tural əli bağlı atlar qabağında gedirdi... 
...Qırx incə belli qızın içində boyu uzun Burla xatun əsir gedirdi... 

...Qazan arabada xoruldayırdı... 
...Uca dağın bir zirvəsində Qaraca Çoban qayanın üstündə 

oturmuşdu. O, qəflətən uzaqlarda qalxan tozu gördü. Toz artdı, 
dünyanı tutdu, yaxınlaşdıqca yaxınlaşdı. Sanki qara səmum yelləri 
əsirdi, əsə-əsə uca dağa yaxınlaşdı. Qaraca Çoban atası Bəkilin 
yanına gəldi. Tamamilə taqətdən düşmüş Bəkil yatağında üzüquyulu 
qalmışdı. 

Qaraca Çoban: 
—Ata, — dedi, — ora bax, o dəniz kimi qaralıb gələn nədir? Od 

kimi işıldayıb, ulduz kimi parlayan nədir, ağız dildən bir kəlmə xəbər 
ver mənə. Qara başım qurban olsun, ata, sənə.  

Bəkil yatağında dirsəklənib uzaqlara baxdı, bildi ki, gələn yağıdır. 
— Bəri gəl, aslanım oğul! — dedi, — dəniz kimi yayxanıb gələn 
yağıdır, oğul! — Yağı nəyə deyərlər, ata? 

—Oğul, oğul, ay oğul. Yağı Qıpçaq Məlikdir. Onun oxcusu var, 
üç ox atar, biri yayınmaz. Onun hay demədən başlar kəsən cəlladı 
var. Adam ətindən qovurma bişirən aşpazı var. Yağı bizi yaman 
yerdə haqladı. Güclü belimin qüvvəsi oğul, bir gör axı nələr oldu, 
nələr gəldi mənim başıma. Yağı bilib ki, neçə vaxtdır oğuz 
igidlərindən aralanmışam, bilib ki, yıxılıb qıçımı sındırmışam, bilib 
ki, sən hələ bərkə-boşa düşməmisən, məni yalqız görüb üstümə 
qudurub oğul, dur dağımızın başında iki tonqal qala, oğuz igidləri 
bilib agah olsun. Özün də tez Qazan xanın yanına get, əlini öp, de ki, 
atam bükülüb əyilib, haldan düşüb. De ki, Qazan xan igidləri başına 
yığsın, əlbəttə və əlbəttə mənə yetişsin, gəlməz olsa, yağı yurdumuzu 
çapıb talayacaq, sürülərimizi aparacaq, elimizi ac-yalavac qoyacaq. 
Məmləkətimiz pozulub xarab olacaq. 

Qaraca Çoban dedi: — Ata, nə soylərsən, nə deyərsən, bağrımla 
ürəyim nə dağlarsan. Tonqal qalayıb imdad dilədiyim yox. Qazan 
kimdir? Onun əlini opməyim yox. Özümə nə gəlib ki... 

Gücümü, qüvvəmi saxlamışdım bu gün üçün, günü gəldi. 
Qolumu, biləyimi saxlamışdım bu gün üçün, günü gəldi. 
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Aslan adımı saxlamışdım bu gün üçün, günü gəldi. 
Bəkilin gözləri yaşardı: — Ölüm ağzın üçün oğul, — dedi, — 

ölüm dilin üçün oğul. Qoluna qüvvət! 
Qaraca Çoban qoyunların yerləşdiyi ağılların qapısın bərkitdi, üç 

yerdə təpə kimi daş yığdı, ala qollu sapandını əlinə aldı. Altı yüz atlı 
gəlib çıxdı. Dedilər: — Hey  Çoban! Qazan xanın elini-obasını çalıb-
çapmışıq, ağır xəzinəsini aparırıq, bizimdir. Qırx incə belli  qızla 
Burla xatunu aparırıq, bizimdir. Çoban sən də gəl bəri, baş endirib 
bağır bas, bizə müti ol. 

Oğuz elinin qoyunlarını da qat qabağına gətir, səni öldürmərik, 
apararıq Qıpçaq Məliyin yanına, sənə bəylik verər, səni amiraxur 
eləyər. 

Qaraca Çoban dağın başından səsləndi: 
—Hərzə-mərzə söyləmə itim yağı, — dedi. — Mən kimsənin 

boyunduruğuna girmərəm. Gələcəyin varsa, görəcəyin də var. 
Yağılar bu sözləri eşitdilər, at təpdilər, ox səpdilər. Qaraca Çoban 

sapandına iri-iri daşlar qoydu, atdı. Birini atanda yağının ikisini, 
üçünü yıxdı. İkisini atanda üçünü, dördünü yıxdı. Yağıların canına 
vəlvələ düşdü. Çobanın daşı tükəndi, qoyun, keçi deməz, sapandına 
qoyar, atar, yağıların dördün, beşin bir yerə yıxar. Gen dünya yağının 
başına dar oldu. Bu yandan da axşam düşdü, hava qaraldı, göz-gözü 
görməz oldu. 

Qaraca Çoban bu səfər ağacdan oxlar yondu, ucuna əski bağladı, 
əskini odladı, yanar oxları gecənin zülmətində od yağmuru kimi 
yağıların başına yağdırdı. Yağılar qaranlıqda fısıl-fısıl söyləşdilər: 

—Bu Çoban hamımızı qırıb qurtaracaq. 
Cəhənnəm olsun özü də, qoyunları da, qaçaq, canımızı qurtaraq. 
Durmayıb qaçdılar. 
Amma Qaraca Çoban da yaralanmışdı, çaxmaq çəkib od qaladı, 

yapıncısından bir parça yandırdı, yarasına basdı, atasının yanına 
gəldi. Gördü ki, atası can verir. Demə düşmənin ötgün oxlarından 
biri çovuyub gəlib Bəkilə dəyib. Bəkil son gücünü yığıb danışırdı: 

—Oğul, — deyirdi. — Uca dağımın yüksəyi oğul! Ananın südü, 
atanın çörəyi sənə halal olsun. Hünər göstərdin, qeyrət göstərdin. 
Amma sözümü dinlə, son sözümü heç vaxt yadından çıxarma. Nə 
qədər güclü olsan da, onu bil ki, tək əldən səs çıxmaz. El gücü — sel 
gücüdür. Mən bunu başa düşüb ölürəm, sən bunu başa düş yaşa, 
oğul!  Sənə bu tonqalları vəsiyyət eləyirəm. Xoş gündə də, pis gündə 
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də onları qala, oğuz ellərinə xəbər elə, sevincini, dərdini elinlə  
bölüş.  

Bəkilin son naləsi koksündən çıxdı, Qaraca Çoban onun göz 
qapaqlarını bağladı, hönkürüb ağladı, sızladı, fəryadı dağa-daşa 
düşdü, əks-səda verdi. Qaraca Çoban: — Qazan, ay Qazan! 
Haradasan, ay Qazan? Ölümüsən, dirimisən, bu işdən xəbərim 
yoxmudur? — deyirdi. 

*** 
Araba dolama yollarla qalxanda birdən təkəri çıxdı. 
Araba yan böyrü üstə əyildi, təkərlər çırıldadı, dayandı. 
Birdən-birə Qazan sərmərdi, gözlərini açıb oyandı, gərnəşmək 

istədi, gördü əl-qolu bağlıdır, qəh-qəh çəkib güldü. 
Onu müşayiət edən yaraqlı atlılardan biri: 
—Nə gülürsən? — dedi.  
Qazan daha da bərkdən güldü: 
—Vallah, — dedi, — indicə elə xoş yuxu görürdüm ki. Görürdüm 

ki, körpə uşağam, beşikdəyəm. Demə bu arabanı beşiyim sanmışam. 
Sizi də yumru-matan dayəm bilmişəm. 

Atlı: 
—Yaxşı yatacaq yer tapmısan, — dedi, — qəribliyə gələn 

yatarmı, əbləh? 
Qazan: 
—Bəs siz nə qadasınız? — dedi. 
—Biz Qıpçaq Məliyin ləşgəriyik. 
—Belə de. Demək məni yatan yerdə tutdunuz? 
—Bəli. 
—Oğuz igidlərinə nə qəza gəlsə yuxudan gələr. Oyanmasaydım 

yeddi gün, yeddi gecə yatacaqdım. Yaxşı, bəs indi məni hara 
aparırsınız? 

—Sənin qaraca başını Qıpçaq Məliyə ərməğan aparırıq. 
Qazan bəy nə isə fikirləşib ora-bura boylandı: 
—Yaxşı, bəs mənim oğlum vardı, o necə oldu? Atlılar cavab 

vermədilər, istehzayla baxışdılar. 
Bayaqdan bəri xoş bir zarafatla danışan Qazan birdən qəzəbləndi: 
—Namərdlər, neylədiniz mənim oğlancığımı? — dedi, — bu saat 

hamınızı qıraram. 
Atlılar Qazanın bağlı ol-qoluna baxdılar, onun vəziyyətilə dediyi 

sözlərin uyuşmadığını lağa qoyub güldülər. 
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Qazan daha da hiddətlə: 
—Oğlumun başından bircə tük də əskik olsa, hamınızı qıracam! 

— dedi. Atlılardan biri əyri-əyri qımışaraq: 
—Sən öz başının qeydinə qal Qazan, — dedi. — Qıpçaq Məlik 

səpin başını oğlunun başının yanında asdıracaq. 
—Nə? — deyə Qazan dəhşətli bir nərə çəkdi, bir an içində güc 

verib əl-qolunu bağlayan ipləri qırdı, göz qırpımında atlıların birini 
qamarlayıb atdan saldı, qılıncını çəkib aldı, onun atına sıçradı, o biri 
atlıların üstünə cumdu. 

Atlılar özlərini itirdilər. Qazan ikisini də yerə sərdi, toppuzu 
qapdı, dördünçü bir atlının üstünə çapdı, yaxasından yapışıb: — Hanı 
mənim oğlum, — deyə bir də bağırdı — de, yoxsa boğazını quş 
boğazı kimi üzəcəm. Bənizi qaçmış, dili-dodağı əsim-əsim əsən atlı: 

—A Qazan, başına dönüm, məni öldürmə, — dedi, — oğlun sağ-
salamatdır. 

—Bəs o hardadır? — deyə Qazan başqa bir atlının üstünə hücum 
çəkdi, bu atlı özünü itirmədi, tez bir yalan uydurdu: 

—A xan, — dedi, — oğlan quş ürəkli olur. Bizi görüb qorxdu, 
qaçıb anasının yanına getdi. 

Dərhal o biri atlılar da: — Bəli, dedilər, — bizi görən kimi elə 
götürüldü ki, izi-tozu qalmadı. — Qazan bu sözə inandı: 

—Aman! — dedi. — Tanrım mənə bir kor oğul verib. Gedim onu 
anasının yanından alım, qılıncla parçalayım, altı bölük edib, altı 
yolun ayrıcında atım. Bir də kimsə yoldaşın dar ayaqda qoyub 
qaçmasın. 

Qazan xan atını qamçıladı, bir qədər, aralanandan sonra dönüb atlılara 
dedi: — Qıpçaq Məliklə mənimki qalsın sonraya! 

*** 
Qazan atını mahmızlayıb çapdı, dərələr, dağlar aşdı, gəlib 

yurduna çatdı. 
Gördü ki, yurdu talanıb, çadırlar parçalanıb, ocaqlar söndürülüb, 

otlar, ağaclar yanıb kösöv olub, dörd bir tərəf at təpiyi altında tapdaq 
olub. 

Bu halları gördükdə Qazanın qara qıyma gözləri qan-yaşla doldu, 
bağrı sarsıldı, ürəyi oynadı, dedi: 

—Səni yağı nə yerdən daramış, gözəl yurdum? Qarıcıq anam 
oturanda yeri qalmış, igidlərin at çapanda meydan qalmış, qara 
mətbəx tikiləndə ocaq qalmış. Çalınıb—çapılmış, talanıb viran 
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qalmış yurdum, gözəl yurdum! Qazan Uca dağın ətəyinə gəldi, 
Qaraca Çobanı səslədi: 

—Ehey, Çoban, — deyə çağırdı. — Çoban mənim evim burdan 
keçdimi, gördünmü, desənə mənə. Çoban dedi: 

—Ölmüşmüydün, itmişmiydin, Qazan? Haralarda gəzirdin? 
Dünən yox, ötəki gün evin burdan keçdi. Boyu uca Burla xatun qırx 
incə belli qızla burdan keçdi! 

Çoban belə decək Qazan ah elədi, ağlı başından çıxdı, dünya 
gözünə qaranlıq oldu. 

Dedi: — Ağzın qurusun, Çoban! Dilin çürüsün Çoban! 
Çoban dedi: 
—Nə qarğıyırsan mənə, Qazan?! Altı yüz yağı üstümə gəldi. Üç 

yüzün öldürdüm, üç yerdən yaralandım, ağ saqqallı atamı öldürdülər. 
Yalqız qaldım, amma elin malından bircə qoyun yağılara vermədim. 
Bumudur mənim taqsırım?! Qonur atını mənə ver, qalxanını mənə 
ver, qara polad üz qılıncını mənə ver, gedim yağının üstünə, ölsəm 
atamın yolunda ölüm qanını alım, sənin də evini qurtarım. 

Qazan:  
—Artıq-əskik danışma, Çoban, — dedi, — özümə nə gəlib ki, 

mənim evimi sən qurtarasan?! Qazan atını qamçılayıb yola düzəldi. 
Qaraca Çoban onun toz qaldırıb getdiyi dolama yollara baxdı, 

sonra özü də atlandı, Qazanın dalınca. Qazan onu görmədi. Amma 
gədiyi aşanda, Çoban birdən dayandı, geri döndü. Uca dağın 
zirvəsinə qalxdı, atasının vəsiyyət elədiyi kimi iki tonqal  çatdı, 
çaxmaq daşıyla alışdırdı. Tonqallar alovlandı. Qaraca Çoban yenidən 
Qazanın ardınca çapdı. 

*** 
Qıpçaq Məlik öz talvar-taxtında yeyir-içir, gözəllərlə əylənirdi. 

Aşağıda onun adamları oturmuşdular, əl-qolu bağlı Turalın üstünə 
yapıncı atıb eşik qapısının ağzında uzatmışdılar. Gəlib-gedən onu 
tapdayıb keçirdi. 

Girən basdalayırdı, çıxan basdalayırdı. 
Tural dişlərini qıcayıb dözürdü, ondan nə bir inilti, nə bir zırıltı 

çıxırdı. Qıpçaq Məlik şərabı başına çəkib piyaləni Turalın üstünə 
atdı. O, lap keflənmişdi, gözləri qıpqırmızı qan çanağı idi. Yarıçılpaq 
qızlardan biri onu qucaqladı, Qıpçaq Məlik onu itələdi, üzünü 
adamlarına tutub: 

—Bilirmisiniz Qazana necə heyf eləmək gərək, — dedi. — 
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Qazanın arvadı Burla xatunu gətirin bax bura, mənim yanıma. 
Tural bu sözləri eşidib yerində çabaladı, keşikçilərdən biri onun 

üz-gözünü qamçıladı. 
*** 

Burla xatun qırx incə belli qızla zindanda idi. Burla xatun göz 
yaşları içində deyirdi: 

—Hardasan Qazan, hardasan Tural? Bizim bu günümüzü 
bilməzmi olarsız? Hardasınız? 

Zindançı zindana girdi: 
—Hey, Qazan bəyin xatunu hansınızdır? — dedi. 
Sükut çökdü.  Burla xatun susurdu, təlaşla gah zindançıya, gah 

qızlara baxırdı. Qızlardan biri:  
—Mənəm, — dedi, — elə həmin andaca başqa bir qız: — 

Mənəm, — deyə səsləndi. Zindanın  müxtəlif yerlərindən qırx qızın 
avazı ucaldı: 

—Mənəm. 
Zindançı mat-məəttəl qalmışdı. Qızlar get-gedə daha uca səslə: 
—Mənəm, mənəm, — deyə qışqırırdılar. Onların  çıqırtıları bütün 

zindanı tutmuşdu. Zindançı qulaqlarını tutub zindandan çıxdı.  
Qıpçaq Məlik taxt-talvarında zindançını dinləyib pis-pis güldü: — 

Onda biz belə bir tədbir görərik, — dedi, —Qazanın oğlunu bura 
gətirin. 

Turalı yerdən götürüb Qıpçaq Məliyin hüzuruna qaldırdılar. 
Qıpçaq Məlik kirpiksiz gözləriylə düz onun ala gözlərini içinə baxıb 
dedi: 

—Qazan oğlu Tural, eşit və bil! Səni cəzayla öldürəcəm, dartıb 
çəngələ çəkdirəcəm, asdıracam, sonra ağ ətindən qıyma-qıyma 
doğrayıb qara qovurma bişirdəcəm. Qovurmanı qırx qızın qabağına 
qoyduracam. Hər kim yedi o deyil, hər kim yemədi, odur sənin anan. 
Onu bura gətirəcəm, döşəyimə salacam. 

Tural yerində çabaladı, dörd tərəfdən onu tutan adamlar ipləri 
daha da bərk dartdılar, oğlanın qolları-qıçları al-qana bulaşdı. 

Qıpçaq Məlik: 
—Amma səni öldürməyə də bilərəm. Göndərim səni zindana, 

özün ananı başa sal ki, gizlənməsin, üzə çıxsın.  
*** 

Turalı gətirib zindanın qapısından atdılar. 
Burla xatun qanına qəltan olmuş oğlunu görüb çığırmaq istədi, 
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Tural dərhal üzünü əks tərəfə çevirdi, bu biri tərəfdə dayanan qadına 
baxıb: 

—Ana, məbadə özünü bildirəsən, — dedi. 
Burla xatun qızlara qarışdı, gizləndi. 
Tural danışmağa başladı. Danışdıqca o bir-bir qızlara-qadınlara 

müraciət edirdi, belə ki, onun sözünü kimə dediyi məlum olmasın. 
Burla xatun və başqa qadınlar onu göz yaşları içində, dərin həyəcanla 
dinləyirdilər. Tural deyirdi: 

—Ana, ay ana, bilirmisən nələr oldu? Yağılar pis danışdılar. 
Dedilər ki, Turalı çəngələ sancın, qıyma-qıyma ağ ətindən qovurma 
bişirin, qırx qadına gətirin, kim yemədi, bilin ki, Qazanın xatunu 
odur, çəkin yanımıza gətirin. 

Burla xatun dəhşətlə qışqırdı, amma dərhal o biri qızlar da 
qışqırdılar, ağlamağa başladılar. 

Tural yenə də müxtəlif qadınlara müraciət edə-edə: 
—Ağlama, ana, — dedi. — Bunu sənə dedim ki, məbadə özünü 

bildirəsən. Mənim üzərimə gəlməyəsən, mənim üçün ağlamayasan. 
Qoy mənim ətimi qovurma eləsinlər, hamı bir yesə, sən iki ye, təki 
səni bilməsinlər, duymasınlar. Ta ki, atam Qazanın namusunu 
sındırmayasan. Burla xatun və qırx qadın hönkürüb ağladılar, al 
yanaqlarını dartdılar, yırtdılar, qara saçlarını yoldular. Burla xatun: 

—Oğul, oğul, — deyən kimi  qızlar, qadınlar da "oğul, oğul" 
deyib zar-zar ağlaşdılar. Qızlar, qadınlar Turala ağı deyirdilər, hərəsi 
ağının bir bəndini deyirdi və Qıpçaq                     
Məliyin adamları da hər dəfə növbəti ağı deyəni Burla xatun bilirdi. 
Burla xatun da ağlaşmalar içində öz müsibətinə ağlamağa imkan 
tapmışdı. Tural üçün qırx qadın ağlayırdı, sanasan ki, onun qırx anası 
var, — bircəcik əsl anasının hönkürtülərini öz hönkürtüləri içində 
gizlədən qırx ana! Qadınlar hamısı Turalı oxşayırdı, Burla xatun da 
onların içində:  

Oğul, oğul, ay  oğul!  
Evimin-eşiyimin  dirəyi oğul.  
Qızımın, gəlinimin çiçəyi oğul.  
Doqquz ay dar qarnımda  gəzdirdiyim  oğul.  
Tovlama  beşikdə  bəslədiyim  oğul!  

Tural qırx qadına müraciətlə: 
—Qadın anam! — dedi, — nə ağlarsan, nə bozlarsan? Bağrımla 

ürəyimi nə dağlarsan? Keçmiş mənim günümü nə andırarsan. Hey 
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ana! Ərəbi atlar olan yerdə, bir qulunu olmazmı olur? Qızıl dəvə olan 
yerdə, bir köşəyi olmazmı olur? Ağca qoyunlar olan yerdə, bir 
quzucuğu olmazmı olur? Sən sağ ol, atam sağ olsun. Bir mənim kimi 
oğlan tapılmazmı olur? 

Qadınlar yenə hönkürdü. Tural üzünü yağılara tutdu: 
—Son dəfə anamın üzünü gördüm, ürəyimdə həsrətim qalmadı. 

İndi aparın, çəkin məni çəngələ. 
Onlar heç nə başa düşməyib: — Bəs hansıdır anan? 
Tural:  
—Hamısı — dedi. 

*** 
...Qazan atını dördnala çapa-çapa gəlirdi...  
...Ondan çox aralı, amma onun ardınca düşmüş Qaraca Çoban 

çapa-çapa gəlirdi... 
...Uca dağın başında iki tonqal yanırdı. 
Hardasa çox uzaqda, başqa bir dağın zirvəsində də iki tonqal 

yanırdı. Hardasa çox uzaqda bir dağın zirvəsində də iki tonqal 
alovlandı. — Uca dağdan gələn xəbər başqa yerə də çatmışdı. 

*** 
Qıpçaq Məliyin düşərgəsində qaba govdəli, qollu-budaqlı bir ağac 

vardı, cəllad kəndiri bu ağacın yoğun budağından keçirdi, bərk-bərk 
düyünlədi. Başqa bir cəllad əli-qolu bağlı Turalı dar ağacının altına 
gətirdi. 

Tural dedi: 
—Barı son nəfəsdə qopuzumu gətirin, çalım. Qıpçaq Məlik rüsxət 

verdi, qopuzunu gətirdilər. 
Tural qopuzu aldı, opdü, gözünün üstünə qoydu, sonra sinəsinə 

basıb çalmağa, oxumağa başladı: 
Yəhəri boş qalıb kişnəyəndə atıma yazıq! 
Oğul deyib sızlayanda anama, atama yazıq! 
İtik qardaşıyla, itik yarına ağlayanda 
Günelimə yazıq!  
Dünyadan usanmadım,  
cavanlıqdan doymadım, özümə yazıq! 

Talvar-taxtında qulaq asan Qıpçaq Məlik qəh-qəh çəkdi, adamları 
da güldülər. Zindanın pəncərəsindən boylanan qadınlar zar-zar 
ağladılar. 

*** 
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...İndi neçə-neçə uzaq-uzaq dağların başında qoşa-qoşa tonqallar 
alovlanırdı. Bütün elə xəbər çatmışdı... Qonur atının yalmanına yata-
yata çapan Qazan birdən yüyəni dartdı. O, Qıpçaq Məliyin 
düşərgəsinin yaxın mənzilinə çatmışdı. Qazan o yan-bu yana baxdı, 
yaraq-yasağını rahatladı. Qazan ora-bura göz gəzdirəndə gəldiyi 
yolda bir tozanaq gördü. Diqqət elədi, gəlib yetən çaparı tanıdı — bu 
Qaraca Çoban idi. 

Qazan dedi:  
—Çoban, sən niyə gəldin? 
Çoban:  
—Gəldim sənə arxa olam, — dedi. 
Qazan: 
—Çoban, bayaq dedim ki, sən sözünün yerini bilmirsən. 
Sən kimsən ki, mənə, Qazan xana arxa olasan? İstəyirsən igidlər 

toyda, yasda danışsınlar ki, Qazan evini qurtara bilmədi, köməyinə 
Çoban gəldi. Düş görüm atdan. 

Çoban bir az pərt oldu, amma Qazan xanın üzünə ağ olmadı, 
atdan düşdü. 

Qazan: 
—Gəl görüm bu ağacın altına, — dedi. Örkəni atıb Çobanı 

möhkəmcə yoğun gövdəli ağaca sarıdı. 
Çoban:  
—Belə niyə etdin, a Qazan, — dedi. 
Qazan: 
—Yağı mənim evimə basqın edib, yağıyla tək vuruşacam. Yağını 

bassam, düşmənimi sındırsam əl-qolunu açacam. Yox, ölər olsam, 
sən də qal burada, qurd-quşa yem ol! Onda bilərsən ki, izinsiz 
başqasının yağısına girmək bizim eldə eyib işdir. 

Qazan atına sıçrayıb irəli getdi. 
...Cəllad kəndiri Turalın boynuna keçirtdi. 
Qıpçaq Məlik işarə verdi, cəllad Turalın qopuzunu aldı, yerə 

çırpdı, qopuz çilik-çilik oldu. Cəllad ipi dartdı, Tural havaya qalxdı. 
Zindan pəncərəsindən baxan Burla xatun: — Oğul, Tural, — deyə 

bağırdı. Qıpçaq Məlik və adamları onu görüb bildilər, yağlı-yağlı 
baxışdılar. Elə həmin andaca ağacın budağı sındı, Tural yerə düşdü. 

O sağ qalmışdı. Qıpçaq Məlik qışqırdı: 
—Qazanın arvadı Burla xatun o uca boylu qadındır. 
Tez onu yanıma gətirin. — Sonra Turalı cəllada göstərib: 
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Bunun da boynunu qılıncla vur, işi uzatma, — dedi. 
Cəllad qılıncını qaldırdı, endirmək istədi. 
Birdən əlinə vıy-vıy  vıyıldayıb gələn bir ox sancıldı, qılıncı yerə 

düşdü. ...Təpə başında at belində durmuş Qazan yayını ikinci dəfə 
çəkdi, cəlladı yerə sərdi. Yağılar dönüb Qazanı gördülər, hürkdülər. 
Kimi atına minər, kimi qılıncını taxar, kimi dəmir libasını geyər. 

Qıpçaq Məlik talvarında vurnuxmağa başladı. Onun atını talvarın 
qabağına çəkdilər, mindi. 

Qazan qışqırdı: 
—Hey, Qıpçaq Məlik! Müxənnət oğlu, müxənnət! İndi sənə 

namərdliyin aqibətin göstərərəm. Ərsənsə meydana çıx, sənə can 
dadlısın göstərim, qan qusdurum. 

Mən sənin ordunun üstünə tək gəlmişəm. İndi sən mənim 
qabağıma çıxmasan, qoy sənin bütün ordun bilsin ki, sən kişi 
deyilsən, quş ürəkli arvadsan. Başına ləçək bağla, qurumsaq.  

Qıpçaq Məliyin adamları gözlərini ona zilləmişdilər, onun 
cavabını gözləyirdilər. Qıpçaq Məlik özünü sındırmadı, yaraqlandı, 
yasaqlandı, atını düz Qazanın üstünə sürdü. 

Qazan ox atdı, Qıpçaq Məlik oxdan yayındı. 
Qıpçaq Məlik ox atdı, Qazan yana çəkildi, ox çovuyub getdi. 
Gürzlə vuruşdular. Qılıncla çarpışdılar, bir-birini yıxammadılar. 

Ağaca bağlanmış Qaraca Çoban bu döyüşə qıraqdan baxırdı. 
Qıpçaq Məliyin adamları da başçılarının savaşına baxır, yaraqlı-

yasaqlı hazır dururdular. 
*** 

...İndi bütün Oğuz elində hündür yerlərdə qoşa-qoşa tonqallar 
alovlanırdı. Qəziyyəni eşidən igidlər müxtəlif tərəflərdən çapıb 
gəlirdilər. Amma onlar hələ Qazanın Qıpçaq Məliklə cəng etdiyi 
yerlərdən çox-çox uzaqlarda idilər. 

*** 
Qazan bir zərbə vurub Qıpçaq Məliyi atdan saldı, qılıncını sıyırıb 

onun üstünə atıldı. Qıpçaq Məlik səndələdi, az qala yıxılacaqdı, 
ancaq elə bu dəm düşərgədən atılan ox Qazanın göz qapaqına 
toxundu, qanı axdı, gözlərini tutdu. Qazan heç nə görmədi. Qıpçaq 
Məlik fürsətdən istifadə edib toppuzu onun başına endirdi, ağ üzünü 
qara yerə sərdi, ağzıyla burnundan qan şorlatdı, Qazanın qılıncı 
əlindən düşdü. Qazan yerə sərildi, huşunu itirdi, yağılar hər tərəfdən 
Qazana tərəf qaçışdılar. Qıpçaq Məlik qara polad üz qılıncını sıyırdı. 
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...Qaraca Çoban Qazanın aqibətini görürdü, amma o ağaca sarılı 
qalmışdı. Nə edəydi? Qaraca Çoban həmlə edirdi, örkəni qıra 
bilmirdi, amma qaba gövdəli ağacı əsdirirdi. Nəhayət, Qıpçaq 
Məliyin adamları yerə sərilmiş Qazana tərəf qaçışanda, Qıpçaq 
Məlik qılıncını sıyıranda Qaraca Çobana güc gəlib ağacı köklü-
köməcli yerindən qopardı. 

Qazana tərəf qaçışanlar birdən diksinib dayandılar, hürküb qorxu 
içində addım-addım geri çəkilməyə başladılar — onların üstünə 
qollu-budaqlı, nəhəng bir ağac gəlirdi. 

Ağacın budaqları, yarpaqları arasından onun gövdəsinə bərk-bərk 
bağlanmış Qaraca Çoban görünmürdü və onlara elə gəlirdi ki, yeriyən 
ağac özüdür. Qıpçaq Məlik isə hələ addımlayan ağacı görməmişdi. O, 
tayfasının adətinə görə yerə sərilmiş düşməninin cəsədi üstündə yalın 
qılıncla atılıb düşür, vəhşi bir hava oxuyurdu. Nəhayət, Qıpçaq Məlik 
rəqsini qurtardı, qılıncını Qazanın düz alnına tuşladı, zərbəni endirdiyi an 
ağacın budağı ona çırpılıb Qıpçaq Məliyi döyəclədi. Bu insanla ağacın 
qəribə təkbətək döyüşü idi. Qıpçaq Məlik birtəhər atının belinə sıçradı, 
düşərgəsinə çəkildi. 

Qaraca Çoban bağlandığı ağacla birgə yaralı Qazanın başı 
üstündə dayandı. Bayağdan bəri gün altında sərələnmiş Qazan indi 
birdən-birə ağac gölgəsində uzanmış oldu. Çoban hələ də aqaca 
sarılıydı və ağacla birlikdə Qazanın keşiyində durmuşdu. Yüngül 
meh ağacın yarpaqlarını tərpədirdi. 

*** 
...Oğuz igidləri çapırdılar. 

*** 
Qıpçaq Məliyin adamları oxlarının ucuna əskilər bağlayıb ağacı 

oxlamağa başladılar. Ağacın budaqları alışdı, alov yavaş-yavaş 
ağacın gövdəsinə,  Qaraca Çobana yaxınlaşdı. 

Eyni zamanda, dörd tərəfdən nizəli, yalın qılınclı atlılar da ağacı, 
Çobanı, Qazanı dövrəyə almışdılar, yavaş-yavaş mühasirə dairəsini 
daraldır, yaxınlaşır, sıxlaşırdılar. Qaraca Çoban ağacı hərlədib 
düşmənləri beş-beş, on-on yerə sərirdi. Amma özü də alışıb-yanırdı. 

Uzaqdan at kişnərtisi, igid nərəsi eşidildi. Oğuz igidləri çapıb 
yetişdilər. 

Qarabudaq sağdan təpdi. Dondar soldan təpdi. Qılınclar çalındı, 
oxlar atıldı, nizələr parladı, altı pərli gürzlər endirildi. Yağı pərən-
pərən oldu. Sanasan ki, dar yolda dolu düşdü. Dərələrdə, təpələrdə 
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yağıya qırğın girdi, leşinə quzğun daraşdı. Əli-qolu açılmış Qaraca 
Çoban atını düz Qıpçaq Məliyin üstünə sürdü. Çoban ağacın bir 
budağını qoparıb çomaq eləmişdi. Qıpçaq Məlik hasarın qapısından 
içəri, düşərgəsinə girərkən Qaraca Çoban onun təpəsindən çomağını 
elə endirdi ki, Qıpçaq Məliyin başı top kimi yerə düşdü. Yağılar 
zəbun oldu. Oğuz igidləri qaçanı qovmadılar. Aman deyəni 
öldürmədilər. 

Düşərgəyə girdilər. Turalı, qırx incəbelli qızla Burla xatunu 
əsirlikdən qurtardılar. Öz yurdlarına yola düzəldilər. 

*** 
...Başı-gözü sarıqlı Qazan atının belində dik oturmuşdu. Oğlu 

Tural da yanında idi.  
—Oğul, Tural, — dedi, — gördünmü bu dünyada baş kəsmədən, 

qan tökmədən keçinmək olmur. İndi bildinmi mənim sözümün haqq 
olduğunu? 

Tural: 
—Yox, əziz ata, — dedi, — indi onu bildim ki, bu dünyada baş 

kəsməkdən, qan tökməkdən, zalımlıqdan pis şey yox imiş! — Qazan 
qəzəblə qaşlarını çatdı, bir söz demədi, üzünü sol yanında çapan 
qardaşı Qarabudağa tutdu: — Qarabudaq, — dedi, — bəs heç dayım 
Aruz gözümə dəymir? 

Qarabudaq:  
—Xəbər göndərmişdik, deyib ki, ovda yıxılıb qıçımı sındırmışam, 

gələ bilmərəm. Gəlib Uca dağın ətəyinə çatdılar. Qazan Qaraca 
Çobana dedi: 

—Çoban, qalx dağın başına, tonqallardan birini söndür, biri 
qalsın, toy-düyün tonqalı, şadlıq tonqalı. Bütün igidlər məclisimə 
yığışsın, bayram edək. Dədə Qorqud gəlsin boy boylasın, söz 
söyləsin, oğuznamə düzsün. 

Çoban atının başını çəkdi, dağın zirvəsinə tərəf yollandı. Uca 
dağın başındakı tonqallardan biri sondü, biri qaldı. Başqa dağda 
tonqallardan biri sondü, biri qaldı. Hər dağın başında indi bircə 
tonqal alovlanırdı — bayram tonqalı. 

Bu tonqallara öz obasından sonsuz nifrətlə baxan Alp Aruzun 
bığlarından qan damırdı. 

Qazanın Qılbaş adlı bir dostu vardı. 
Dünya görmüş, işə yarar adam idi. Qılbaş becid çapıb Alp Aruzun 

yanına gəldi. 
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—Aruz, — dedi, — şadlıq tonqalı yanır, görməzmisən. Bəs nə 
səbəbdən Qazanın divanına şadlığa gəlmirsən? 

Alp Aruz qəzəbini güclə boğaraq: — Hazırlaşırdım indicə 
gələcəkdim, — dedi. 

Qılbaş: 
—Bilirsənmi, bayramımız yasa döndü, — dedi. — Qıpçaq Məliyi 

təzəcə zəbun etmişdik ki, o yandan Şöklü Məlik üstümüzə hücum çəkdi. 
Qazanın evin-günün çapıb taladı, qızını, gəlinini əsir apardı. Qazanın 
yaraları sağalmamış, onu qılıncladı, yerə vurdu. Qazan ölüm ayağında 
məni sənin yanına göndərdi, dedi ki, dayım Aruz gəlsin, mənə kömək 
olsun. 

Aruzun sevincindən gözləri parladı: 
—Deməli işlər belə imiş! — dedi. — Qılbaş! Qazan yaxşı günündə 

özünə vəzir seçəndə, malını-dövlətini paylayanda dayısı Aruzu saymadı. 
İndi yaman günündə nə mədət diləyir? 

Qoy həmişə Qazanın başı bəlalı olsun. Mən Qazana düşmənəm, 
bu gündən açıq düşmənəm, bunu bilsin — Alp Aruz əllərini göyə 
qaldırdı. — Şükür sənə ulu  tanrım, axır ki, hayıfımı Qazanda 
qoymadın. Bu yaradan Qazan çətin sağala. Aruz məmnun-məmnun 
çadırında var-gəl edir, əlini-əlinə sürtürdü. Qılbaş astaca çadırdan 
çıxdı, atının belinə sıçradı, qamçısını qaldırdı və yalnız bundan sonra 
Aruzu səslədi: 

—Hey Aruz, — dedi, sarsaq qoca! Qazan sağ-salamatdır, kefi 
kök, damağı çağdır. Nə üstünə yağı gəlib, nə də yaralanıb. Üç yüz 
altmış  altı igid başına yığılıb. Yeyib-içir, xoş keçirlər. Yemək-içmək 
arasında igidlər səni andı. Mən dedim ki, gedib səhih xəbər bilərəm. 
Mən sənin dostluğunu, düşmənliyini sınayırdım. Qazana 
düşmənsənmiş bildim... Xoş qal! — deyə qamçını atına çəkdi, çapıb 
getdi. Aruz ardınca baxa-baxa qaldı. Bığlarından qan dammağa 
başladı. 

*** 
Tacirlərin karvanı hələ də yollarda idi.  

*** 
Parasarın Bayburd hasarında Beyrək əvvəlki kimi zindandaydı. 

Hər gecə Selcan cəngavər paltarında onun yanına gəlib paltarını 
soyunur, qılıncını divardan asırdı. Hər gecə də Beyrək qılıncı 
divardan götürüb sıyırır, çılpaq qızla öz arasına qoyurdu. 

Necə gecə belə keçdi, necə gün, neçə ay belə keçdi. Bəlkə bu 
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gecə səma həmişəkindən uzaq idi, payız küləyi həmişəkindən iniltili, 
üzüntülü idi. Bu gecə Selcan cəngavər paltarında gəldi, soyundu, 
qılıncı divardan asdı. 

Amma bu gecə Beyrəyin əli divardakı qılınca uzanmadı. 
Qılınc bütün gecəni öz qınındaca asılı qaldı. 
...Səhər açılanda Selcan artıq yox idi. Amma zindanın qapısı 

taybatay açıq idi. Beyrək durub qapının ağzına gəldi. Gözətçi yox 
idi. Beyrək zindandan qalanın içinə çıxdı. Gəzə-gəzə ağça bürclü 
hasara yanaşdı, uzaqdan hasarın darvazasını gördü, onun qarşısına 
gəldi. Darvaza açıq idi. Nizəli keşikçilər nizələrini kənara çəkdilər. 

Beyrək əvvəlcə təəccüb elədi, sonra yavaş-yavaş darvazadan 
keçdi. Hasardan dişarıya çıxdı. Bura açıqlıq idi, çöl idi, burada o 
azad idi. Beyrək öz azadlığına inanmırdı, o dörd tərəfinə baxdı, sonra 
bir cüt gözün ona zilləndiyini hiss etdi, başını qaldırdı: hasarın 
üstündən, Ağça bürcdən Selcan ona baxırdı. Zindanın qapılarını, 
darvazalarını Beyrəyə o açdırmışdı. Bilirdi ki, Beyrək daha heç yerə 
getməyəcək. Beyrək çevrilib darvazadan içəri, hasarın daxilinə girdi. 

*** 
...Tacirlər yol gedirdi. 
...Parasarın Bayburd hasarında Beyrək qalanın içində dolaşır, 

bürclərin mazqalların yanından keçir, yerli camaata salam verib, 
salam alırdı, o artıq burda mərhəm olmuşdu. Qolu, dizi kəsik 
paltarlarını — qəriblik əlamətini də çıxarıb adicə paltar geymişdi. 
Amma üç gündən bir, beş gündən bir Beyrək aşılmaz, düşülməz 
hasarın ən uca Ağca bürcünə qalxır, oradan həsrətlə, intizarla, 
kədərlə uzaqlara, itirilmiş yurduna baxırdı. 

Bir gün Beyrək yenə də gəzə-gəzə hasardan dişarı çıxdı, qalanın 
dibində bir daş vardı, o daşın üstündə oturdu. Şuşadakı "Ərimgəldi" 
qayasını xatırladan bu yerdən dolama yollar görünürdü. İndi bu yolla 
ağır-ağır bir karvan qalxırdı. Karvan gəlib Beyrək olan yerə çatdı. Bu 
haman o tacirlərin karvanı idi. Amma nə onlar Beyrəyi tanıdılar, nə 
da Beyrək onları — gör bir aradan neçə il keçmişdi! 

Salamlaşdılar. Beyrək:  
—Nə yerlərdən gəlirsiniz, tacirlər, — dedi. 
Tacirlər: 
—Oğuz ellərindən gəlirik, — dedilər. Beyrək sarsıldığını gizlətmək 

üçün, üzünü yana çevirdi, sonra özünü ələ alıb soruşdu: 
—Oğuz ellərində Salur Qazanı sorur olsam, sağmıdır? 
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Qarabudağı, Dondarı, Əməni, Qaraca Çobanı sorur olsam, 
sağmıdılar? Bəyburanın arvadını, qızlarını sorur olsam, sağmıdılar? 
Bəybecan qızı Banıçiçək evdəmi, yoxsa gordamı? 

Qoca tacir: 
—Salur Qazanı, igidləri sorur olsan, sağdılar, Bəyburanı, 

arvadını, qızlarını sorur olsan, sağdılar, ağ çıxarıb qara geydilər 
Beyrək üçün. Banıçiçəyi yeddi yol ayrıcında ağlar gördük. 
Beyrəyim, deyib sızlar gördük. İgid, olmaya sən də Oğuzdan olasan, 
olmaya Bəybura oğlu Bamsı Beyrəyin sorağın eşitmisən. 

Beyrək: 
—Yox tacirlər, — dedi. — Mən Oğuzdan deyiləm, Beyrəyi də 

görməmişəm. Mən yurdsuz-yuvasız bir yolçuyam.  
Amma geri dönəndə Oğuz elinə çatanda Beyrəyin ağ saqqallı 

atasına, ağ birçəkli anasına, bacılarına, bir də Bəybecan qızı 
Banıçiçəyə deyin ki, daha Beyrəyi gözləməsinlər, daha Beyrək 
gəlməz oldu. Atası ayğır atın boğazlayıb aşın versin, anası-bacıları 
qara geyib göy sarısınlar, Beyrəyin axır yasını tutsun, yad qızı 
nişanlısına rüsxət versinlər, gözü kimi tutarsa, könlü kimi sevərsə, 
ona getsin, Beyrək gedər-gəlməzə gedibmiş, deyin... 

Qoca tacir: — yazıq Beyrək, — dedi. — Qürbət eldə can verən Beyrək. 
— Sonra xurcunundan bağlama çıxarıb Beyrəyə verdi. 

—Yolçu, — dedi, — birdən yolun düşdü, Beyrəyin məzarına rast 
gəldin. Onda bax bunu ora atarsan. Bu bizim torpaqdır, Biz tacirlərin 
ömrü qürbət ellərdə keçir, torpağımızı torbada daşıyırıq ki, işdi, 
birdən yad yerdə düşüb ölsək, qəbrimizin üstünə öz torpağımızdan 
bir ovuc atılsın. Al bunu, salamat qal.  

Karvan uzaqlaşıb getdi. Beyrək uzun-uzun karvanın dalınca 
baxdı, sonra torpaq bükülü dəsmalı açdı. Üzunu ovcundakı torpağa 
qoyub iylədi, bayıldı, yavaşcadan: 

—Yovşan iyi, — dedi və birdən anladı ki, daha burada qala 
bilməyəcək. Yerindən sıçradı, dəli kimi qaçmağa başladı. 

Yamaclardan, qayalardan, yarğanlardan atıldı. Hasarın üstündən, 
Ağca bürcdən Selcan xatun Beyrəyin qaçdığını gördü, yaralı quş 
kimi çırpındı, hasardan pırlayıb uçmağ istədi. Keşikçiləri səsləyib 
əmr etmək istədi ki, Beyrəyi qovub tutsunlar, qaytarsınlar. Amma 
birdən-birə o da başa düşdü ki, hər şey əbəsdir, Beyrəyi daha 
qaytarmaq olmayacaq. Selcan xatun sonsuz həsrətlə, ağrıyla 
uzaqlaşıb gözdən itən Beyrəyin ardınca baxırdı. 
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*** 
Beyrək qaçıb dərənin çalovuna çatdı, o yan-bu yana boylandı. 

Yarımaqaç məsafədə bir ilxı gördü. Bu zaman ilxıdan bir at aralanıb 
ona tərəf qaçdı. Beyrək baxıb Boz ayğırını tanıdı. Beyrək dustaq 
olandan Boz ayğır da sahibinin iyini tutub bura gəlmişdi, Qara 
Arslanın ilxısına qoşulub könüllü "dustaq" olmuşdu. Boz ayğır 
uzaqdan Beyrəyin iyini almışdı, qaçıb yaxına gəldi, iki ayağının 
üzərinə qalxıb kişnədi. At başını yuxarı tutdu, bir qulağını qaldırdı, 
Beyrəyin qarşısında durdu, Beyrək atın köksünü qucaqladı. İki 
gözlərindən öpdü, sıçradı, mindi. — At demərəm sənə, qardaş 
deyərəm, qardaşımdan da yaxın, yoldaş deyərəm, yoldaşım, çap məni 
yurdumuza apar, — dedi. Yel kimi yerlərindən qopdular.  

*** 
Qalada Beyrəyin qaçdığını xəbər tutdular, yaraqlandılar, 

atlandılar, Beyrəyi qovmaq istədilər, darvazaya tərəf gələndə Selcan 
xatun hasarın üstündəki kəndiri dartdı, darvaza bağlandı, atlılar 
içəridə qaldılar. 

*** 
Beyrək isə Boz ayğırın belində neçə gün neçə gecə çapıb gəldi. 

Oğuz elinə çıxdı. İlk rastına çıxan ozan oldu. 
Beyrək ozana dedi: 
—Ozan, obadan-obaya gəzərsən, ər comərdin ər nakəsin bilərsən. 

Elimizdə həmişə çalıb oxuyan Ozan olsun! 
Ozan: 
—Sağ ol, igid, — dedi, — sənin də ömrün xoş, alnın açıq olsun. 

Azıb gələn qadan başından sovuşsun! 
Beyrək ozana dedi: 
—Ozan, — dedi, — nə yerə gedirsən? 
Ozan: — İgid, — dedi, — toya-düyünə gedirəm. 
—Toy kimindir? 
—Yartacaq oğlu Yalıncığ Bamsı Beyrəyin adaxlısı Banıçiçəyi 

alır.  
—Yalıncıq? 
—Bəli. — Ozan əhvalatı Beyrəyə danışdı. 
Beyrək: 
—Ozan, — dedi, — qopuzunu mənə ver. Atımı  sənə girov 

qoyuram. Saxla, gələrəm bahasını verərəm, atımı apararam. 
Ozan: — Olsun, — dedi, — səsim boğulmadan, avazım 
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kəsilmədən, bir atdır əlimə düşdü. 
Ozan qopuzu verdi, Beyrək yoluna davam etdi. 
Uca dağın ətəyinə çatanda gördü Qaraca Çoban yolun qırağına 

xeyli daş toplayıb, yenə yığır. Beyrək onu tanıdı, amma Qaraca 
Çoban Beyrəyi tanımadı. 

Beyrək: 
—Çoban — dedi, — bir adam yolda daş görsə, kənara atar. 
Son daşları bu yola niyə yığırsan?  
Qaraca Çoban: 
—Sən səni bilirsən, — dedi — mənim halımdan nə xəbərin var? 

— Nədir ki, halın? 
—Mənim Bamsı Beyrək adlı bir dostum vardı. Neçə ildir ölüsü-

dirisi xəbərin kimsə bilməz. Yarıtmasın onu Yartacaq oğlu Yalıncıq 
Beyrəyin ölüm xəbərini gətirdi. Beyrəyin adaxlısını ona verər 
oldular. Gəlib burdan keçəcəklər, bu daşları yığmışam ki, onu 
vurum. Banıçiçəkdən əl çəksin, getsin tayını-tuşunu tapsın. 

Beyrək: 
—Üzün ağ olsun Çoban, — dedi, — Beyrəklə kəsdiyin çörək 

sənə halal olsun. 
*** 

Beyrək ordan ötüb öz obalarının — Bayat obasının qırağına, 
Soyüdlü bulağın başına gəldi. Gördü ki, kiçik bacısı Günel bulaq 
yanındadır. Su aparmağa gəlib. 

Günel: — Beyrək, qardaşım, toyu-düyünü qara gələn qardaşım, 
— deyib ağlayırdı. 

Beyrəyə də qatı fəraq gəldi, kövrəldi, bıldır-bıldır gözünün yaşı 
rəvan oldu. Qopuzunu gotürüb çaldı, qıza söylədi, görəyin nə 
söylədi: 

—Ay qız, — dedi, — nə ağlarsan, nə bozlarsan? Yandı bağrım, 
göynədi içim. Nə olub axı? Məgər sənin qardaşın yox olubdur, 
ürəyinə qaynar yağlar qoyulubdur. Ağı deyib nə ağlarsan, nə 
sızlarsan, qız! 

Günel dedi: 
—Çalma ozan, oxuma ozan. Mən qara bəxtli qızın nəyinə gərək 

ozan? Qara dağı aşıb gəldiyində, Beyrək adlı bir igidə rast gəlmədin 
ki? Bircə qardaşım alınıbdır, ozan sənin xəbərin yox, qara bağrım 
dəlinib, uca dağlarım yıxılıb, kolgəli ağacım kəsilib, ozan sənin 
xəbərin yox. Çalma ozan, oxuma ozan. 
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Mən bəxti qara qızın nəyinə gərək ozan? Eldə toy-düyün var, öt 
get ora, ozan. 

*** 
Beyrək burdan keçib evlərinin yanına gəldi. Baxdı gördü bacıları 

Aysel və Gunay qara geyib oturublar, ağlayırlır. 
Beyrək: 
—Ay qızlar, — dedi, — qatıqdan, qaymaqdan, qara sac altında 

umacdan, əppəkdən nəyiniz var? Üç gündür yol gəlirəm, doydurun 
məni. Üç gün keçməz sevindirərəm sizi. Günay yemək gətirdi. 
Beyrəyin qarnını doydurdu. 

Beyrək dedi: 
—Qardaşınızın başı, gözü sədəqəsi, köhnə qaftanınız varsa verin 

geyim, toya gedim, toyda əlimə qaftan düşərsə sizinkini qaytararam. 
Aysel getdi Beyrəyin qaftanını gətirdi, verdi. Beyrək aldı, geydi, 

boyu-boyuna, beli-belinə, qolu-qoluna yaraşdı. 
Böyük bacısı Aysel bunu Beyrəyə bənzətdi, qara qıyma gözləri 

qan-yaşla doldu, dedi: 
—Qara qıyma gözlərin batmasaydı, Beyrək deyərdim sənə, üzünü 

ağ-qara saç örtməsəydi, biləklərin solmasaydı Beyrək deyərdim sənə. 
Yürüşündən, baxışından Beyrəyə bənzədirəm ozan səni, xatırlatdın, 
sevindirdin, ozan məni. 

Günay: 
—Ay ozan, — dedi, — sən hardan gəlib çıxdın bura? Beyrək 

gedəli bizə ozan gəldiyi yox, bizdən qaftan aldığı yox. 
Beyrək düşündü: 
"Qızlar bu qaftanla məni az qala tanıdılar. Sonra oğuz igidləri də 

tanıyarlar. Qoy hələ tanımasınlar, görüm dostum, düşmənim kimdir". 
Qaftanı sıyırdı çıxartdı, qızın üstünə atdı, dedi: 

—Nə sən, nə də Beyrək qalsın. Bir kohnə qaftan verdiniz, mənim 
başımı beynimi apardınız. 

Çıxıb getdi, bir köhnə dəvə çulu tapdı, deşdi, boynundan keçirtdi, 
özün dəliliyə qoydu, gəldi toya çıxdı. 

Toy məclisində Qaval daş vurulurdu, nağaralar doyülürdü, 
borular çalınırdı, zurnanın səsi yeri-göyü tutmuşdu. İgidlərin bir 
qismi yallı gedir, bir qismi ox atırdı. 

Toy şənliyi Qobustan qayalıqlarında qurulmuşdu. Ox atanlar üçün 
hədəf də Qobustanda həkk olunmuş, oküz, keçi, maral  şəkilləri idi. 
İndi iri bir qayanın  üstündə çəkilmiş öküz şəklinə, şəklin tən 
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ortasında saqqızla yapışdırılmış üzüyə nişan atırdılar. 
Özünü dəliliyə qoymuş, əcaib qiyafəli Beyrək gəlib bir qıraqda 

dayandı, ox atanlara tamaşa eləməyə başladı. 
Elə ki, Qarabudaq ox atdı, Beyrək:  
—Əlin var olsun! — dedi. Əmən atdı, Dondar atdı, Beyrək: 
—Əlin var olsun! — dedi. 
Növbə Yalıncığa çatdı. Yalıncıq atanda  Beyrək: 
—Əlin qurusun, barmaqların çürüsün, — dedi, — Hey donuz 

oğlu donuz, donuz da öküzə ox atarmı? 
Bu sözə igidlər gülüşdü, Yalıncığın bərk acığı tutdu, hirslə: 
—Hey, dəli ozan, — dedi, — sən hardan gəlib çıxdın? Sən 

kimsən ki, mənə bunun kimi sözlər söyləyirsən? 
Beyrək: 
—İgidlərə qurban olasan, — dedi, — ox ata bilmirsən,  niyə 

başını başlara qoşursan? Heç yayı elə çəkərlər? 
Yalıncıq: 
—Yaxşı, sarsaq, — dedi, — gəl mənim yayımı çək görüm, necə 

çəkirsən. Çəkə bilməsən səni öldürəcəm. 
Beyrək yayı aldı, çəkdi, yay qəbzəsindən iki para bölündü, 

Beyrək paraları Yalıncığın üstünə atdı. 
—Daz yerdə torağaya atmağa yaxşıdır, — dedi. 
Yalıncıq mohkəm pərt oldu, amma özünü sındırmadı: 
—Beyrəyin yayı vardır, gedin, onu gətirin, — dedi. 
Gətirdilər, Beyrək öz yayını görcək kövrəldi, yayı əlinə alıb opdü: 
—İgidlər, — deyə üzünü oğuz igidlərinə tutdu, — sizin  eşqinizə 

yayı çəkib, oxu atıram,— dedi. Bir oxla üzüyü vurdu, paraladı. 
İgidlər bunu görcək əl çaldılar, gülüşdulər.  Bir qıraqda, yüksək bir 
yerdə oturub tamaşa edən Qazan Beyrəyi çağırdı. Beyrək gəldi, baş 
endirdi, bağır basdı, salam  verdi. 

Qazan: 
—Hey dəli ozan, — dedi. — Yayı çəkib, ox atmağın xoşuma gəldi. 

Beyrək gedəli heç kəs onun yayını çəkə bilməmişdi. Bu hünəri ki, sən 
göstərdin, dilə məndən nə dilərsən. Çətirli otaq, altun axça, qoyun, dəvə, 
at — dilə verim. 

Beyrək: 
—Sultanım, — dedi, — səndən diləyim budur: qoy mən yeməklər 

bişən yerə gedim, qarnım acdır, doyurum. 
Qazan güldü: 
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—Dəli ozan, dövlətin təpdi, — dedi, sonra üzünü  igidlərə tutub: 
— İgidlər bu günkü bəyliyim bunun olsun, — dedi. —  Qoyun hara 
gedirsə-getsin, neyləyirsə eləsin. 

*** 
Beyrək gəlib qazanları açdı, xidmətçiləri çağırdı: 
—Aparın bu xörəkləri yetimə-yesirə paylayın — dedi. — 

Qadınlar hansı tərəfdədir, məni onların yanına aparın. 
Xidmətçilərdən biri Qazanın yanına gəldi: 
—Sultan, — dedi, — dəli ozan xorəkləri yetim-yesirə payladı. 
İndi də qızların yanına getmək istəyir. 
Qazan: 
—Qoyun neyləyir eləsin, qızların yanına getmək istəyir, getsin, 

— dedi. 
*** 

Beyrək qızlar, qadınlar oturan çadırın yanına gəldi, zurnaçıları, 
nağaraçıları qovdu: 

—Özüm çalacağam, — deyə qopuzu köynəyindən çıxartdı. 
Beyrək xanımlar oturan çadırın eşiyində oturdu. 
Boyu uzun Burla xatun qəzəbləndi, dedi: — Hey, əbləh! Sənə 

yaraşarmı bitəklif xatunlar oturan yerə gələsən? 
Beyrək dedi: 
—Xanım, Qazan xandan mənə buyruq oldu. Mənə kimsə dolaşa 

bilməz. 
Burla xatun qadınlara: 
—İndi ki, Qazandan buyruq olubdur, qoyun otursun, — dedi, sonra 

Beyrəkdən soruşdu: — Yaxşı ozan məqsədin nədir? 
Beyrək dedi: — Xanım, məqsədim odur ki, mən qopuz çalım, ərə 

gedən qız qalxıb oynasın.  
Üzü al duvaqlı Banıçiçək pərdə arxasında oturmuşdu, 

görünmürdü. Xanımlar pıçıldaşdılar. 
Burla xatun pıçıltıyla Qısırca Yengəyə: 
—Qısırca Yengə, dur sən oyna, — dedi, — nə bilir dəli ozan?.. 
Qısırca Ysngə durdu, dedi: 
—Çal dəli ozan! Çal oynayım, ərə gedən  qız mənəm.  
Beyrək qopuz çaldı, Qısırca Yengə oynamağa başladı. 
Beyrək çala-çala avazla deyirdi: 
—Evinizin ardından sarvanlar sənə baxır, hansı dərəyə gedib, deyə 

izini izlər, hansı yandan gələcək, — deyə yola baxır, gözlərinin bıldır-
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bıldır yaşı axır. Sən onların yanına get, muradını ver, muradına yet. And 
içmişəm qısrağa mindiyim yox.  

Xatunlar yaşmaqlarının altdan xısın-xısın gülüşdülər. 
Beyrək sözünə davam etdi: 
—Qısırca Yengə səninlə mənim işim yox. Ərə gedən  qız qalxsın, 

qol salıb oynasın, mən də qopuz çalım. 
Qısırca Yengə: 
—Boy, bu dəli zavala gəlsin, gozüylə görürmüş kimi danışır, — 

dedi. Xatunlardan biri Boğazca Fatmaya pıçıldadı: 
—Dur oyna.  
Boğazca Fatmanın üzünə duvaq saldılar, üzü görünməz oldu. 
Fatma ortalığa çıxıb dedi: 
—Çal, dəli ozan, oynayım, ərə gedən qız mənəm. Beyrək 

qopuzunu danqıldada-danqıldada avazla dedi: 
—Evinizin ardı dərəcik deyildimi? İtinizin adı  Bərəcuq 

deyildimi? Sənin adın qırx oynaşlı Boğazca Fatma deyildimi? Keç 
yerində otur, oynama, yoxsa yenə eybini açaram, biabır olarsan. Mən 
səni yaxşı tanıyıram. And içirəm, boğaz qısraqa mindiyim yox, 
səninlə oyunum yox. Ərə gedən qız yerindən dursun, mən qopuz 
çalım, qol salıb oynasın, — dedi. 

Beləcə decək Boğazca Fatma özündən  çıxdı: 
—Boy, bu dəli boğma çıxaracaq, olan-qalan eybimizi açacaq, — 

dedi, sonra üzünü Banıçiçəyə tutdu. — Dur qız! Oynayırsan oyna, 
oynamırsansa cəhənnəmdə oyna! Beyrəkdən sonra başına bu hal 
gələcəyini bilmirdin? 

Burla xatun dedi: 
—Qız qalx oyna. Əlindən nə gələcək? 
Banıçiçək durdu, əllərini paltarının qolları içində gizlətmişdi ki, 

heç kəs barmağındakı üzüyü — Beyrəyin üzüyünü görməsin, ortalığa 
çıxdı, dedi: 

—Ərə gedən qız mənəm. 
Beyrək: 
—Bəli sənsən, — dedi. — Əllərini niyə gizlədirsən, yəqin suya 

getmisən, soyuq olub, don vurub, barmaqların qopub düşüb. Əllərin 
eyiblidir, eyibini gizlədirsən. Eyibli qız, sənə ərə getmək eyibdir! 
Banıçiçək tutuldu: 

—Hey, dəli ozan, — dedi. — Mən eyibliyəm ki, mənə eyib 
qoşursan? 
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Gümüş kimi ap-ağ biləyini açdı, əlini  çıxartdı, Beyrəyin keçirdiyi 
üzük barmağında göründü. 

Beyrək üzüyünü tanıdı. Dedi: 
—Beyrək gedəli Bam-bam təpə başına çıxdınmı qız? Uzun-uzun 

yollara baxdınmı qız? Gecə kimi qara saçlarını yoldunmu qız? Ala 
gözdən acı yaşlar tökdünmü qız? Gələnindən, gedənindən Beyrək 
xəbərini sordunmu qız? 

Banıçiçək ağlaya-ağlaya dedi: 
—Ağladım ozan, sızladım ozan, neçə illər gözlədim ozan. 
Şahbaz igidim gəlməz oldu... Bu gün mən ərə getmirəm ozan, 

gora gedirəm. Aman ozan, yaramı təzələmə. 
Beyrək dedi: 
—Qız, barmağındakı altun üzüyü sənə kim bağışlayıb? Ver onu 

mənə. Mən onun nişanlarını bilirəm. 
Qız: 
—Yox, — dedi. — Altun üzüyün çox nişanı var. Onu ancaq 

bağışlayan bilər, sən bilməzsən. 
Beyrək yenə qopuzun çaldı, avazla dedi: 
—Ala sabah boz ayğırın belinə minmədimmi? Sənin evinin 

yanına ceyranları qovmadımmı? Sən məni yanına çağırmadınmı? 
Səninlə meydanda at çapıb, ox atıb, güləşmədikmi? Üç öpüb, bir 
dişləyib, altun üzüyü barmağına keçirmədimmi? Sevişdiyin Bamısı 
Beyrək mən deyiləmmi? 

Banıçiçək duvağını qaldırdı, onun bənizi qaçmışdı, dodaqları 
titrəm-titrəm titrəyirdi, həyəcanla, təlaşla, qorxuyla Beyrəyin 
qocalmış sifətinə, batıq gözlərinə, ağarmış saç-saqqalına baxdı, 
əfsuslanmış kimi ona tərəf iki addım atdı. Beyrək əlini ona tərəf 
uzatdı, yumruğunu açdı, ovcunun içində torpaq qarışıq yovşan vardı. 
Yovşan iyi Banıçiçəyin burnuna dəydi, Banıçiçək pıçıltıyla: 

—Yovşan iyi, — dedi, Beyrəyə tərəf atıldı, sonra birdən dayandı, cəld 
çadırdan bayıra sıçradı, atlardan birinə tərəf qaçdı. 

*** 
Banıçiçək atlandı, atına qamçı çəkib çapdı, toya gəlmiş 

qonağların arasından, oxatma meydanında toplanmış igidlərin 
içindən, təəccüblə ona baxan Qazanın, Turalın, Qarabudağın 
yanından, sərxoş olub bir tərəfdə sərələnmiş Dəli Qoçərin üstündən, 
özünü itirib çaşıb qalmış Yalıncığın böyründən çapıb getdi, 
çöllərdən-çəmənlərdən keçib Bayat obasına çatdı. Gözləri kor olmuş 
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Bəybura və arvadı Ayna Mələk həmişəki yerlərində, oba kənarındakı 
daşın üzərində oturmuşdular. Banıçiçək çaparaq onlara yetdi, atının 
yüyənini dartdı. At şahə qalxdı. Banıçiçək uca səslə dedi: 

—Hey  qayınata, qayınana. Qara dağın yıxılmışdı, ucaldı axı!  
Axar suların qurumuşdu çağladı  axı!  Neçə ilin həsrəti  oğlun 
Beyrək gəldi axı!  Qayınata,  qayınana muştuluq mənə nə verərsiniz? 

Bəybura yerindən sıçrayıb dedi: 
—Dilin üçün ölüm gəlinciyim, yoluna qurban olum gəlinciyim. 

Yalansa bu sözlərin gerçək ola, gəlinciyim. 
Bu məhəldə igidlər və Beyrək çaparaq gəlib yetdilər. 
Qazan: 
—Muştuluq Bəybura, — dedi. — Oğlun gəldi. 
Bəybura dedi: 
—Oğlum  olduğun ondan bilərəm ki, çeçələ barmağını  qanatsın, 

qanını gözümə sürtsün. Açılacaq olursa oğlum Beyrəkdir. 
Beyrək cəld çeçələ barmağını çərtib qanını atasının gözlərinə 

çəkdi, Bəyburanın gozləri açıldı. 
Bəybura: 
—Oğul, — dedi, — görür gözümün aydını oğul, tutar əlimin 

qüvvəti oğul, evimin dirəyi oğul. 
Ayna Mələk: 
—Qızımın, gəlinimin çiçəyi oğul, — dedi. Ata, anası, bacıları 

Beyrəyi qucaqladılar, ağladılar, güldülər, güldülər, ağladılar. 
Qazan Banıçiçəyə, Beyrəyə baxıb: — Yaxşı, — dedi, di murada 

yetin. 
Beyrək. — Hələ bir işim var — dedi. Onu etməyincə murada 

yetmərəm. Hanı Yalıncıq? Beyrək atını geri döndərdi. İgidlər də onun 
ardınca çapdılar. 

*** 
Yalıncığ da atını minib qaçırdı. Dönüb arxaya baxa-baxa qaçırdı. 

Beyrək qovur, Yalıncıq qaçırdı. Yalıncığın  atı daha yeyin gedirdi, 
get-gedə onların arasındakı məsafə artırdı. Artıq Beyrək arxada qalıb 
gözdən itmişdi. 

Ancaq bu zaman Yalıncıq Uca dağın ətəyinə çatanda Qaraca 
Çoban onu daşa tutdu. Yalıncığın atı büdrədi, yıxıldı, Yalıncıq atdan 
düşüb qaçdı, yaxındakı qamışlığa girdi,  gizləndi. 

Beyrək çapıb getdi. Yalıncığı görmədi. Qaraca Çoban: 
—Darıxma, — dedi. — Qamışlıqda gizlənib. Bu saat onu ordan 
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çıxardarıq.  
Qaraca Çoban çaxmaq daşını çəkdi, od yandırdı, qamışlığı odladı. 

Alov bütün qamışlığı bürüdü.  Qamışlığdan dəhşətli böyürtülər 
eşidildi. Üst-başı yanıb parça-parça didilmiş, üz-gözünü his basmış 
Yalıncıq böyürə-böyürə qamışlıqdan çıxdı. Gələn igidlər onun bu 
gülünc görkəminə baxıb qəh-qəh çəkdilər. Yalıncıq indi murdar və 
qorxulu deyildi, zavallı və miskin idi. 

Yalıncıq gəlib Beyrəyin ayaqlarına yıxıldı. 
Beyrək qılıncını sıyırdı. Yalıncıq dili topuq çala-çala: 
—Amandır, öldürmə məni, — dedi. 
Beyrək: — Öldürmürəm, sarsaq, — dedi. — Dur qılıncımın altından 

keç! — Yalıncıq Beyrəyin qılıncının altından  keçdi. 
Beyrək: — Get, — dedi. — Keçdim sənin günahından. 

*** 
Dədə  Qorqud qopuzunun şən sədaları ucaldı. 

*** 
...Dədə Qorqud məzarının başında oturub. Qopuzun dınqıldadır, 

amma indi onun çaldığı hava şən toy havası deyil — Dədə Qorqudun 
özü kimi qəmgin, kədərli bir nəğmədir. 

Dədə Qorqud deyir: 
—Beyrək əsirlikdən qayıdıb gəldi, toyun etdi, Banıçiçəyi 

gərdəyinə gətirdi, oğulları oldu. Beyrəyin bacısı Güneli Qazanın oğlu 
Turala nişanladılar. Şadlıq elədik, çaldıq, oxuduq. Elə bildik ki, Oğuz 
elinin qadalı-bəlalı günləri qurtardı getdi. Nə biləydik ki, müsibətli 
günlərimiz qabaqdaymış, nə biləydik ki, hələ başımıza necə qəzalar 
gələcək, yurdumuz nə bəlalar görəcəkmiş. 

...Alp Aruzun çadırında Qara niqablı adam ona məlumat verdikcə 
Aruzun bığlarından qan sızırdı. Aruz əlini çalıb, xidmətçilərini 
çağırdı:  

—Qan qohumumuz olan igidlərə adam salın, çağırın gəlsinlər. 
Əmən gəlsin, Dəli Qoçər gəlsin. 

...Çağrılan igidlər gəlib yığnaq oldu. Alp Aruzun çadırına 
gəldilər. Həmişə sərxoş olan Dəli Qoçər atdan səndələyə-səndələyə 
düşdü, çadıra yellənə-yellənə girdi. 

Alp Aruz igidləri salamlayıb dedi: — İgidlər, mən sizi niyə 
çağırdığımı bilirmisiniz? 

Dedilər: 
—Bilmirik. 
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Alp Aruz dedi: 
—Görürsünüzmü ki, mən  Oğuz igidlərindən ancaq sizi, yəni qan 

qohumlarımı çağırmışam. Çünki belə gündə ürəyim ancaq sizə qızar. 
Bilirsiniz ki, Qazanın heç vaxt mənimlə arası yox idi, indi isə açıq 
düşmən olub. Deməli o sizin də düşməninizdir. İndi Beyrək də gəlib 
çıxıb. Qazanın bir gücü iki olub. Beyrək toyuna bizi çağırmadı, açıq 
ədavət bağladı. İndi tədbiriniz nədir igidlər, nə deyirsiniz? 

Dəli Qoçər xumar-xumar Alp Aruzu süzərək dedi: — Nə deyəcəyik. 
Çünki sən Qazana düşmən oldun, biz də düşmənik. 

Aruz: 
—İgidlər, — dedi, — and için! İgidlər: — sənin dostuna dost, 

düşməninə düşmənik, — dedilər. 
Dəli Qoçəri yuxu aparmışdı. 
Alp Aruz ona baxıb dedi: 
—Beyrək bizdən qız almışdır, Dəli Qoçərin yeznəsidir. Amma 

Qazanın da sağ əlidir. Gəlin  Beyrəyə xəbər göndərək ki, gəl bizi 
Qazanla barışdır. Onu bura gətirək. Bizə müti olursa xoş, olmaz isə 
mən saqqalından yapışım, siz qılınc vurun, paralayın. Beyrəyi aradan 
götürək. Ondan sonra Qazanla işimiz asan olar. 

*** 
Aruzdan Bayat obasına adam gəldi, Beyrəyin yanına girdi. 
—İgid, Aruz sənə salam göndərdi, Beyrək gəlsin, Qazanla bizi 

barışdırsın, dedi. 
Beyrək: 
—Xoş ola, — dedi, atın çəkdi, mindi, Aruzun evinə gəldi, igidlər 

oturan otağa girib salam verdi, Aruzun yanında əyləşdi. 
Aruz Beyrəyə dedi: 
—Bilirmisən Beyrək, səni niyə çağırdıq?  
—Niyə çağırdınız?  
Aruz: 
—Bütün bu oturan igidlər Qazana düşmən olduq, and içdik, — 

dedi, — sən də and iç. 
Beyrək ətrafa  göz gəzdirdi, gərginliklə ona zillənmiş gözləri 

gördü, dedi: 
—And içirəm ki, mən heç  vaxt  Qazana düşmən olmaram. Mən 

Qazanın nemətindən çox yemişəm, bilməzsəm gözümü tutsun. Qazılıq 
atını çox minmişəm, bilməzsəm mənə tabut olsun. Yaxşı qaftanlarını 
çox geymişəm, bilməzsəm kəfənim olsun. Qazanın evini evim, 
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ocağını ocağım bilmişəm, ağlayanda ağlamışam, güləndə gülmüşəm. 
Mən Qazandan dönmərəm, bunu bilin. 

Aruz əl atıb Beyrəyin saqqalını tutdu. Beyrək qımıldanmadı, 
yerindən tərpənmədi. Aruz igidlərə baxıb işarə elədi. İgidlər 
qılınclarını sıyırdılar, amma heç biri Beyrəyə qıyıb əl qaldırmadılar. 

Beyrək dedi: 
—Aruz, mənə bu işi edəcəyini bilsəydim, əyni bərk dəmir 

donumu geyərdim, qara polad üz qılıncımı belimə bağlardım, 
alagözlü igidləri yanıma salardım. 

Alçaq, mən bu işi duysam belə gələrmiydim? Aldadıb ər tutmaq 
arvad işidir, arvadındanmı öyrəndin sən bu işi, namərd? 

Aruz dedi: 
—Boş-boş danışma. Qanına susama. Gəl biz dediyimizə and iç.  
Beyrək dedi: 
—Mən Qazanın uğrunda baş  qoyaram. Neçə il dustaq oldum, 

dostlarımdan, elimdən dönmədim, indi də dönmərəm, istəyirsən məni 
yüz para elə. 

Aruz igidlərə baxdı, gördü kimsə yerindən tərpənməz, özü qara 
polad üz qılıncı dartıb Beyrəyin sağ oyluğunu çaldı, qana bulaşdı. 
Beyrəyin başı bükülü oldu. İgidlər səssiz-səmirsiz dağılışdılar. 
Hərəsi öz atına mindi. Beyrəyi də atına yüklədilər, atın tərkinə adam 
mindi, Beyrəyin cəsədini tutdu, Beyrəyi obasına yetirdi, Bayatın 
kənarında yerə qoydu, cübbəsini üzərinə örtdü, çapıb getdi. Beyrək 
zarıdı, Banıçiçək səsə gəldi. Beyrəyi qanına qəltan görüb bayıldı. 
Beyrək ağır-ağır nəfəs alırdı. Əhvalatı qırıq-qırıq Banıçiçəyə söylədi: 

—Sevdiciyim, — dedi, — tez tərpənmək lazımdır. Çap Qazanın 
divanına, sən sağ ol, Beyrək öldü, de. De ki, mənim qanımı namərd 
dayısı Aruzda qoymasın. De ki, Aruz namərdləri ilə bura gəlmədən, 
elim-günüm çapılmadan, Qazan özünü yetirsin. Səni, bacılarımı, qoca 
atamı, anamı, Qazana tapşırıb gedirəm, oğlumuzu da Qaraca Çoban igid 
boyütsün, — deyə Beyrək gözlərini yumdu. Banıçiçək hönkürüb onun 
üstünə yıxıldı. 

*** 
...Qazan dəsmalını əlinə alıb honkür-honkür ağlayırlı. Qarabudaq 

da, Dondar da. 
*** 

...Uca dağın başında Qaraca  Çoban başına daşları tökə-tökə 
ağlayırdı... 
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Qazan durub öz otağına çəkilmişdi, kimsəni yanına buraxmırdı. 
Tural Qılbaşa yanaşdı: 

—Qılbaş, yeddi gündür atam otağından çıxmır, — dedi, — bir 
yanına girsənə. 

Qılbaş; 
—Sən oğlusan, sən get, — dedi. Nəhayət, ikisi bir yerdə Qazanın 

otağına girdilər. 
Tural: 
—Ata, — dedi, — bir igid aramızdan əksildi. Başını bizim 

yolumuzda qoydu. Sənə ismarlamış ki, qanını yerdə qoymayasan, 
alasan. Ağlamaqdan nə çıxar? Deyirəm ki, namərdləri haqlayaq, 
Beyrəyin qanını alaq.  

Qazan ağır-ağır başını qaldırıb: 
—Bəli, qana qan, — dedi, — Qılbaş, de ki, tez cəbbəxananı atlara 

yükləsinlər. İgidlər hazır dursun. Cəmi igidlər yaraqlandı, 
yasaqlandı, atlandı. Çəkdilər Qonur atı Qazan mindi. Borular çalındı, 
sinç vuruldu. 

Gecə bilmədilər, gündüz demədilər, yortdular. Qazan yanında 
çapan oğluna döndü: 

—Oğul, Tural, — dedi, — bu döyüş sınaq döyüşüdür. Ya onlar bizi 
yenəcəklər, ya biz onları. Gərəkdir ki, sən bu doyüşdə hünər göstərəsən, 
mənə arxa olasan, Beyrəyin yerini tutasan. 

Tural çevrilib arxaya baxdı. Ağlar gözlü Günel Bayat obasının 
kənarına çıxdı, Turalın ardınca baxırdı. 

Aruz və onun adamlarına xəbər yetdi. Yaraqlanıb, yasaqlanıb, 
atlanıb Qazangilə qarşı gəldilər. Savaş başlandı; koksü yaşıl ulu 
dağlar belə vuruşma gorməmişdi. Dibi dərin dar dərələr belə döyüş 
bilməmişdi. Bir təpənin başında dayanmış Dədə Qorqud igidlərə 
yalvarırdı, bu qardaş qırğınına son qoymaqa çağırırdı. 

Ona məhəl  qoyan yox idi. Alp Aruz meydanda at təpdi, Qazanı 
görüb bağırdı. 

—Hey Qazan, gəl bəri, başını kəsim atım. 
Qazan qalxanını yapındı, süngüsünü əlinə aldı, başı üzərinə 

çevirdi: 
—Hey Aruz, — dedi, — müxənnətliklə ər öldürmək necə olur, mən 

sənə göstərərəm.  
Aruz Qazanın üzərinə at saldı. Qazanı qılıncladı, zərrə qədər kəsə 

bilmədi, otüb keçdi. Növbə Qazana çatdı. İti süngüsünü Aruzun 
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koksundən sancdı, dartıb Aruzu at üzərindən yerə saldı, qılıncını 
sıyırıb başını kəsmək istədi, birdən gözləri bir kənarda vurnuxan 
Turala sataşdı. Qazan oğlunun dəhşətdən bərəlmiş gözlərini gördü və 
o saatca qərara gəldi, Aruzu göstərib: 

—Oğul, Tural, — dedi, — bunun başını sən kəsəcəksən. 
Qazan atını çapıb ötdü, döyüşənlərin içinə girdi, sanasan ki, qara 

qazın içinə şahin girdi. 
Tural atdan endi, qılıncını çəkdi, amma öldürə bilmədi. Aruzun 

mərhəmət diləyən gözlərini gordü, qılıncını qınına saldı, atını 
sıçradıb çapdı. Aruz yavaş-yavaş yerində dirsəkləndi, son gücünü 
toplayıb oxunu yaya qoydu, uzaqlaşan Turalı nişan aldı. Atdı. Ox 
Turalın kürəyinə dəydi. Alca qanı şorladı. Qolunu köhlən atının 
boynuna doladı, qucaqladı, yalmanına yatdı, sonra aşağı sürüşdü, 
ayaqları üzəngidən qopmadı, atın belindən sallanıb qaldı. At yaralı 
sahibini doyüş meydanından çıxartdı, üzünü dağlara tutub uzaqlaşdı. 
Aruz oxunun dəydiyini görüb məmnun-məmnun güldü, amma 
ağrıdan ağzı əyildi, başı yana əyildi, canı çıxdı. Döyüş meydanının 
müxtəlif yesrlərində igidlər bir-bir tələf olurdular. Qazanın atı da, 
özü də qılınclandı. Qarabudaq həlak oldu. Əmən həlak oldu, Dondar 
həlak oldu. İgidlər də, atlar da bir-bir yıxılıb qalırdı. 

*** 
Qara niqablı atlı hələ də meydanda cövlan edirdi. Ona qarşı ağ 

niqablı bir igid gəldi, onu qılıncladı, böyürdüb atdan saldı, qanını 
şorlatdı. Qara niqablı atlı yerə yıxılarkən niqabı üzündən düşdü — bu 
Yalıncıq idi. O, son gücünü toplayıb süngüsünü ağ niqablı igidin 
kürəyinə sancdı. Ağ niqablı atından yıxıldı, yerə sərildi. Yalıncıq 
ölürdü, ancaq öldüyü an onu öldürənin və öldürdüyünün kim 
olduğunu bilmək istədi, zəif bir hərəkətlə əlini uzatdı, ağ niqabını 
üzündən qopartdı.  Bu Banıçiçək idi. 

O artıq ölmüşdü. Həmin an Yalıncığın da canı çıxdı və o, 
Banıçiçəyin ayağları altında yıxılıb hərəkətsiz qaldı. 

*** 
Meydanda ancaq qalaq-qalaq insan  meyidi, at leşi vardı.  Onlar 

da daşlaşıb heykəllərə dönürdülər. Amma heykəllər də biçimlərini, 
şəkillərini itirirdilər, adicə daş topalarına çevrilirdilər. 

İndi bu geniş meydanda əcaib daş yığnaqlarından, qəribə 
qayalardan başqa heç bir şey  qalmamışdı... 

Təpənin başında dayanmış Dədə Qorqud üzünü tutub ağlayırdı. 
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*** 
...Turalın atı çapıb sahibini uzaqlara, dağların arxasına aparırdı... 

*** 
Meydandakı daş qalıqları arasında saçları pərişan, yumru-yumru 

ağlayan qadınlar, qızlar, qocalar dolaşırdılar. Onların içində boyu 
uzun Burla xatun da var idi, Günel də. Qadınlar bir-bir igidlərin adını 
çəkib zarıldayırdılar. — Qazan vay! Əmən vay! Aruz vay! Qarabudaq 
vay! Tural vay!.. 

*** 
...Dədə Qorqud öz məzarı başında oturub qopuz çalırdı. Söylədiyi 

əhvalat sona yetmişdi. Dədə Qorqud deyirdi: — Hanı dediyim alp 
ərənlər? Dünya mənim deyənlər? Əcəl aldı, yer gizlədi, fani dünya kimə 
qaldı! Gəlimli-gedimli dünya, son ucu ölümlü dünya! Qoca Qorqud ölür 
oldun, onu bil! Karvan getdi, sən gecikdin, onu bil. Əl-aqibət uzun yaşın 
ucu ölüm, axırı ayrılıqdır.  

Dədə Qorqud sözünü deyib qurtardı, qopuzunu götürüb koynəyinə 
taxdı, bir kənara qoydu, sakitcə məzarına baxdı, üsulluca ora girdi, 
uzandı, fısıllıqdan ala ilan çıxıb fışıldaya-fışıldaya məzara tərəf süründü. 

Dədə Qorqud gözlərini yumub gözləyirdi. Birdən uzaqdan səslər 
eşitdi, gözlərini açdı, başını qaldırdı, diqqət elədi. Uzaqdan ona tərəf bir 
qadın və bir gənc qız gəlirdi. İkisi də pərişan saçlıydı, ikisi da zar-zar 
ağlayırdı. Biri boyu uzun Burla xatun, o biri Günel idi. Burla xatun qarğış 
edirdi: — Nə Qazılıq dağı, axar sənin suların! Axar ikən axmaz olsun! 
Bitər sənin otların, Qazılıq dağı! Bitər ikən bitməz olsun! Təbiət ana 
qarğışına müti olurdu. Axıntılı sular quruyurdu, otlar, çiçəklər saralıb-
solurdu. 

Burla xatun deyirdi: 
—Hardasan, ay oğul, Turalım! Ölənlər içində səni tapmadım, 

yaralılar içində bulmadım. Oğul, oğul, ay oğul! Harda qaldın, onu 
bilsəm! 

Dədə Qorqudun yanına gəldilər. Dədə Qorqud isə onlara 
baxmırdı, onun diqqətini başqa bir şey cəlb etmişdi. Dədə dağın o 
biri tərəfinə baxırdı. Dağın ardından  qarğa-quzğun havalanıb qalxır, 
sonra yenə aşağı enirdi, yenə uçurdu, yenə qonurdu. 

Dədə Qorqud Burla xatuna bunu göstərdi: 
—Xanım, — dedi, — ağlama, oğlun salamatdır, gedin dağın 

güneyinə. 
*** 
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Alçaqdan uca yerlərə çapıb, ucadan alçaq yerlərə endilər. 
Gördülər ki, Tural bir dərənin çalovunda yıxılıb qalıb. At da 
yanındadır. Qarğa-quzğun qan iyinə gəlib oğlanın üstünə qonmaq 
istəyir, at şıllaq atıb qarğa-quzğunu qovur, qonmağa qoymur. Qarqa-
ğuzğun qalxıb-endikcə toz gah qalxır, gah durulurdu. 

Dədə Qorqud oğlanın yarasına baxıb: 
— Xanım, bu yaradan qorxma, — dedi, — bu yaradan oğlana 

ölüm yoxdur. Ana südü, bir də dağ çiçəyi onun yarasına məlhəmdir. 
Dədə Qorqud sonra Günelə dedi: — Qızım, qalx dağın döşünə, 

çiçək dər gətir, — nişanlının yarasına bas. 
Günel dağdan utanaraq yaşmaqlandı, yamaca çapdı. Dağın döşü 

yapyalın idi, nə bir ot, nə bir çiçək. Günel nə qədər gəzdi, bir şey 
tapmadı. 

*** 
...Burla xatun əmcəyini sıxdı, südü gəlmədi, iki sıxdı, südü 

gəlmədi, üçüncüdə qan qarışıq gəldi. Ana südündən üç damcı Turalın 
dodaqlarına damızdırdı. 

*** 
Günel üzünü ot bitməz, çiçək açmaz dağın zirvəsinə tutub dedi: 
—Yüksək dağım, gözəl dağım. Anam deyərdi ki, sən Qazılığ dağı, 

bizim hamımızın, Oğuz qızlarının, gəlinlərinin qayınatasısan. Otunu, 
çiçəyini Turaldan əsirgəmə, Qazılıq dağı.  

Həmin andaca dağın döşü çiçəkləndi, otlandı, yaşıl sarıya, sarı 
qırmızıya qarışdı. Günel çiçəkləri toplamağa başladı, qaçıb Turalın 
yanına gəldi, çiçəkləri sıxdı, suyundan iki-üç damcı Turalın yarasına 
damızdırdı. Tural aram-aram gözlərini açdı, duman içində anasını 
gördü, sevgilisini gördü, Dədə Qorqudu gördü, vəfalı atını gördü, 
çiçəkli dağları, açıq səmanı, dünyanı gordü, gülümsündü. 

Dədə Qorqud, Burla xatun, Günel və Tural harasa gedirdilər. 
Onlar  gəlib haman döyüş meydanına çıxdılar. 

Bura tamam dəyişmişdi, Qaraca Çoban yöndəmsiz daş qalığlarını 
dığırlayıb kənara atırdı. Daşlardan boşalmış meydanda öküzlər cüt 
sürür, adamlar holavar çağıra-çağıra torpağı xışlayırdı. Qaraca Çoban 
qan-tər içində torpağı daşdan-kəsəkdən təmizləyirdi. Beyrəyin 14 
yaşlı oğlu ona kömək edirdi. 

Dədə Qorqud: — Çoban, oğul, nə edirsən belə? — dedi. 
Qaraca Çoban: 
—Torpağı təmizləyirəm, Dədə — dedi. — İstəyirəm şumlayağ, əkək, 
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biçək, yeyək, dolanaq. Məsləhətdirmi, Dədə? 
Dədə Qorqud: 
—Çoban, sözün haqdır, — dedi, — yurdumuzun başına çox 

qəzalar gəldi, ərlərimiz, igidlərimiz çox qırıldı, amma tamam qırılıb 
qurtarmadıq. Hələ varıq, hələ olacayıq, qalacayıq. 

Çoban: 
—Dədə, bu oğlana ad qoyasınca varmıdır?  
Dədə Qorqud: 
—Bəli, — dedi, — ad almağa layiqdir. Bu torpaqda çox ər qırıldı, 

az ər qaldı. Onun adını Azər qoyuram. Qoy az ərlər çox olsun, qoy 
Azərlər çoxalsın. 

Dədə Qorqud Azərə baxdı, bir daha soylədi, görəyin nə söylədi: 
—Oğul, Azər, — dedi, — onu bil ki, torpağın yurd, vətən olması 

üçün iki şərt lazımdır. Biri odur ki, gərək bu torpağı əkəsən, 
becərəsən, birisi də odur ki, gərək bu torpağı yağılardan qoruyasan. 
O torpağı ki, qoruya bilmədin, onu əkib-becərməyə dəyməz. O 
torpağı ki, əkib-becərmədin, onu qorumağa dəyməz. 

Qaraca Çoban: — Oğlum, Azər, bu sözləri yaxşı yadında  saxla, 
— dedi. 

Dədə Qorqud: 
—Çoban, — dedi, böyük işə başlamısan, yaxşı işə girişmisən. 

Qalx dağın başına, dağ başında üç tonqal qala. 
Bir tonqal qalayanda elimiz şənliyə toplaşır, iki tonqal qalayanda 

basqınlardan qorunmağa yığışır. Qoy indi üç tonqal görəndə hamı 
cütlə, xışla gəlsin, bilsinlər ki, işləməyə gəlirlər.  

Qaraca Çoban ata minib dağ başına çapdı. Dədə Qorqud üzünü 
işləyən adamlara tutub dedi: — İşimiz avand, torpağımız bərəkətli 
olsun. Kölgəli ağacımız kəsilməsin! Çağlayıb axan sularımız 
qurumasın! Namərdə möhtac olmayaq! Ümidimiz üzülməsin! 
Qanadımız qırılmasın! Uca dağın ocaqları həmişə yanar dursun! 

 
Uca dağın başında üç tonqal alovlanırdı. Qaraca Çobanla Azər 

tonqalların yanında durub fərəhlə baxırdı. 
 
Dağın ətəyində Dədə Qorqud, Burla xatun, Tural, Gunel, Aysel, 

Günay, başqa adamlar sevinclə tonqallara baxırdılar. 
...Uzaq bir dağın zirvəsində də üç tonqal  alovlanırdı. 
...Başqa bir dağın başında da eləcə... 
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...Uzaq-uzaq daqların başlarında üç-üç tonqallar alovlanırdı... 
İnsanlar, dağlar işıqlarıyla bir-birinə hay verirdi. 

 
 

1970-1973  
Bakı-Moskva-Bakı



 131 

 
 

QƏM  PƏNCƏRƏSİ 
(Bu ssenari əsasında Anar quruluşçu rejissor kimi iki seriyalı  

eyni adlı bədii film çəkmişdir. Ədəbi ssenarinin burada təqdim 
olunan ilk variantı ilə film arasında müəyyən fərqlər var.) 

 
Naxçıvanda Mirzə Gəlil Məmmədquluzadənin heykəli. Kamera 

heykəldən meydana panorama edir və filmdə baş rolu ifa edəcək 
aktyoru görürük. Müəllif aktyora yanaşır, Onlar müasir Naxçıvanın 
küçələriylə dolaşır və gələcək film haqqında danışırlar 

Aktyor: 
—Sən Mirzə Cəlilin uşaqlığından danışırsan, Bu səhnələri burda, 

Naxçıvanda çəkəcəyik? 
Müəllif: 
—Əlbəttə sonralar burda da çəkəcəyik, amma çəkilişə Bakıdakı 

epizodlardan başlayacayıq. Mirzə Cəlilin yaşlı vaxtından. İndi bura, 
Naxçıvana gəlməyimizin məqsədi odur ki, sən də, filmimizin başqa 
yaradıcıları də bu  yerlərlə, böyük yazıçının uşaqlığı keçdiyi yerlərlə daha 
yaxından tanış olasınız. O dövrü daha yaxşı duymaq üçün buranın 
mənzərələri, ab-havası, mühiti ilə daha yaxından tanış olmanız lazımdır.  

Aktyor və müəllif gəlib Nehrəm kəndinə çıxırlar 
Müəllif: 
—Bax, Nehrəm kəndinin bu məktəbində Mirzə Gəlil dərs deyib.  
Məktəbin həyətinə girir, Mirzə Cəlilin buradakı müəllimlik 

fəaliyyətinə həsr olunmuş xatirə lövhəsinin qarşısında dayanırlar, 
Həyətdə məktəbli uşaqlar oynayır.  

Müəllif həyətdəki ağacın budağından asılmış zəngi göstərir: 
—Bu zəng də elə o vaxtdan qalıb. Qəribə deyilmi, 90 il bundan 

qabaq bax bu zənglə şagirdləri siniflərə çağırırmışlar. Bəlkə elə 
Mirzə Gəlilin özü də bu zəngi çalırmış.  

Müəllif əlini uzadır, zəngi tərpədir. Zəng çalınır və həyətdə 
oynayan uşaqlar bu səsi eşidib siniflərə cumurlar.  

Zəng səsləri  altında yüyürüb siniflərə doluşan uşaqların fonunda 
filmin adı yazılır: 
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QƏM   PƏNGƏRƏSİ 
 
Titrlərdən dərhal sonra aktyor soruşur: 
—Filmin adını niyə "Qəm pəncərəsi" qoyuruq? 
Müəllif: 
—Sabirin belə bir misrası var: "Baxmış bu müsəlmanlara qəm 

pəncərəsindən"… 
—Mirzə Cəlili nəzərdə tutub? 
—Yox. Amma mənə nədənsə elə gəlir ki, Sabirin bu sözləri məhz 

elə Mirzə Cəlilə aiddir. Mirzə Cəlil yazılarında tez-tez pəncərə 
obrazına müraciət edib.  "Molla Nəsrəddin" jurnalında bir karikatura 
var, sənə göstərmişdim, yadında? 

Ekranda "Molla Nəsrəddin" jurnalından karikatura: bir yanda 
pəncərələri dəmir barmaqlıqlarla qapanmış həbsxana, o biri tərəfdə 
pəncərəsiz bir ev və iki qadın.  

Aktyor: 
—Yadımdadır. Qadınlardan biri o birinə deyir, ay bacı, kaş bizim 

də belə pəncərəmiz olaydı, adamın ürəyi darıxanda küçəyə baxaydı. 
Yəni türmə pəncərələrini nəzərdə tutur. Çox acı yumordur 

Müəllif: 
—Mirzə Cəlilin hər zarafatında bir acı, bir ağrı var.  
Bakı. Aktyor və müəllif Mirzə Cəlilin son illər yaşadığı evin 

qarşısında. Kamera indi mənzil-muzey yerləşən bu binanın üstünə 
vurulmuş lövhəni göstərir.  

Aktyor: 
—Filmimiz elə bu kadrlarla başlayacaq? 
Müəllif: 
—Bəli. Sən mənim prinsipimi bilirsən. Əgər  real tarixi 

şəxsiyyətlər haqqında fim çəkiriksə, hadisələr də məhz elə o real 
məkanda cərəyan etməlidir.  

Ev-muzeyin qarşısındakı küçədə çəkiliş səhnələri. Aktyor artıq 
ömrünün son illərini yaşayan Mirzə Cəlilin qrimində və 
qiyafəsindədir.  

Müəllif aktyorla söhbət edir: 
—Ömrünün son illərini təsəvvür et. Böyük, parlaq və çətin bir 

həyat yaşanılıb. Bu həyatda hər şey olub —mübarizə, itkilər, dostlar 
və düşmənlər,  eşq, ailə və gündəlik ağır zəhmət — yorulmaz yazıçı,  
publisist, redaktor əməyi , bir gün də ara verməyən vətəndaş 
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fəaliyyəti. İndi bax 1932-ci ilin bu dekabr günü 65 yaşlı Mirzə Cəlil 
gəzintidən evinə qayıdır. Ağır xəstədir, özü də dərk edir ki, ömrün 
axır günləridir. Bilmirəm o gün qar ya yağış yağırmışmı. Hər halda 
dekabr axşamı soyuq olub yəqin. O günü Həmidə xanımın necə 
təsvir etdiyi yadındamı? 

Aktyor: 
—Əlbəttə.  
Müəllif: 
—Gəl o günün emosional durumunu canlandıraq. O vaxtdan bəri 

çox az  dəyişən bu küçəylə sinni yazıçı aram-aram evinə doğru 
addımlayır, Daha doğru sən addımlayırsan. Bu adam sən yox,  osan, 
Mirzə Cəlilsən.  

Titr: Mirzə Cəlil rolunda — aktyorun adı.  
Müəllifin səsi: 
—Diqqət! Motor! 
Çəkiliş başlayır.  
Mirzə Cəlil əlində əsası küçədən keçib, xatirə lövhəsində adı 

yazılmış evin qapısından içəri girir, yavaş-yavaş pilləkənlərlə ikinci 
mərtəbəyə qalxır.  

İndi müzey olmuş mənzil. Həmidə xanım tikiş tikir 
Mirzə Cəlil daxil olub salamlaşır: 
—Uşaqlar evdə yoxdu? 
Həmidə: 
—Midhət işdədi, Ənvər də hələ institutdan gəlməyib.  
Mirzə Gəlil paltosunu çıxarır.  
Həmidə: 
—Necə gəzdin, yorulmadın ki? 
—Yox, amma palto çox ağırdır, Qəzetdə yazıblar ki, koprativdə 

şəkər verəcəklər. Gərək bir az pul tapıb şəkər alaq. Uşaqlar şirin çayı 
xoşlayır, Həm də xeyirdir. —əllərini yuyub silir — bu gün küçədə iki 
ölü mərasimi gördüm. Nə yaman çox adam ölür.  

Həmidə xanım tikiş tikməyə davam edir, Mirzə Gəlil çarpayısına 
yanaşıb uzanır. Uzun zaman pəncərəyə sarı baxır,  sonra sanki özü 
özüylə danışır.  

—Amma hər halda düz demirmiş… 
Həmidə xanım: 
—Kim? 
—Kislovodskdakı həkim, Axı bilirsən, sizə çatdırmaq üçün mənə 
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verdiyi qapalı zərfin içində nə yazmışdı? Hövsələm çatmadı, yolda 
açdım, oxudum. Yazmışdı ki, vur-tut iki ay ömrüm qalıb. Amma bax 
on ay keçib, hələ sağam.  

—Boşla sən allah, at bu fikirləri başından… 
—Hə, əlbəttə.  
Əlini uzadıb tumboçkanın üstündəki  "Molla Nəsrəddin" 

jurnallarını götürür, vərəqləyib bir qırağa qoyur. Uzun-uzadı 
pəncərəyə sarı baxır.  

Pəncərədə qaranlıq düşmüş dekabr axşamı, yağış damlaları şüşəni 
isladır. Birdən birə pəncərədə yeddi-səkkiz yaşlı uşağın siması 
görünür, Gözləri Mirzə Cəlilin gözləri kimi çox kədərlidir, Daha 
doğrusu elə Mirzə Gəlilin gözləridir — pəncərədəki uşaq böyük 
yazıçının xatirələrində canlanan uşaqlığıdır.  

Sinli və uşaq Mirzə Cəlil diqqətlə bir-birinə baxır.  
Kəndin qırağıyla XIX əsrin kəndli qiyafələrində bir dəstə adam  

addımlayır, papaqlı kişilər, çadralı qadınlar.  
Onlar susuzluqdan cadar-cadar olmuş çölə çıxırlar. Qızmar günəş 

adamın təpəsini deşir.  
Adamlar diz çöküb dua etməyə başlayırlar: 
—Xudaya, bizə yağış. Qurban olaq Xudaya, bizə bir damcı yağış 

göndər. Biz də, torpaq da susuzluqdan yanıb-yaxıldıq. Xudaya, bizə 
yağış.  

Göydə bir əlçim bulud da yoxdur. İnsanlar yağış duasıyla Allaha 
yalvarırlar.  

Balaca Gəlil də onların arasındadır.  
Yaşlı Mirzə Cəlil öz mənzilində pəncərəyə baxır, Pəncərədə 

balaca Cəlilin sifəti qeyb olur. Pəncərədə zil qaranlıq gecə. Mirzə 
Cəlilin kadrarxası səsi eşidilir: 

—Gözümü açıb dünyanı qaranlıq görmüşəm. Və bu qaranlıqda ilk 
eşitdiyim səs müədzinin əzan səsidir.  

Mirzə Cəlilin uşaqlıq illəri. Qaranlığa qərq olmuş kəndin üzərində 
müədzinin səsi axıb gedir: 

—Allahu əkbər, Allahu əkbər… 
Gündüz vaxtı kənd məscidinin həyətində yığışanlar namaz qılır. 

Həyətdə kiçik bir krandan su axıb gedir.  
7-8 yaşlı uşaqlar — onların arasında Cəlil və Əhməd də var — 

həsrətlə bu krandan axan suya baxırlar, qup-quru dodaqlarını 
yalayırlar. Bir it gəlib kranın qarşısındakı nohurdan su içir. Əhməd 
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dözməyib krana yaxınlaşır, barmağlarını isladıb dodaqlarına çəkmək 
istəyir, amma bu zaman zəhmli bir səs eşidir, duruxur, geri çəkilir. 
Zəhmli səs kənd mollasınındır. Molla: 

—Cəhənnəmdə böyük bir ilan var,  uzunluğu burdan göyə qədər. 
Məhşər cünü o cəhənnəmdən çıxıb gələcək. Soruşacaqlar: sən kimi 
axtarırsan. Cavab verəcək, mən o kəsləri axtarıram ki, müqəddəs 
Ramazan ayında namaz ğılmır, oruc tutmur, dözməyib ağzına bircə 
dənə də olsun darı qoyub ya dodaqlarını bircə damlayla isladıb.  

Əhməd cəld yerinə, Cəlilin yanına qayıdır. Onlar da başqaları 
kimi duanın sözlərini vird edirlər.  

Kəndə axşam düşüb. Zəif şam şöləsiylə işıqlanmış pəncərələrin 
biri Gəlilgilindir. Cəlilin valideynləri, özü , bir də dayısı Hacı namaz 
qılırlar.  

Hardansa bir pişik peyda olur. Rahat-rahat otaqda gəzişir, 
xalçanın üstünə sərilmiş, üstünə yeməklər düzülmüş süfrəyə yanaşır. 
İftar vaxtıdır. Namaz qılanlar pişiyin hərəkətlərini izləyir, ancaq onu 
qova bilmirlər — namazı pozmaq olmaz. Hacı dua edə-edə ancaq 
səsini qaldırır, amma pişik buna məhəl qoymur. Bu bir məzəli 
mənzərədir və balaca Cəlili gülmək tutur, gülümsünür, amma dayısı 
Hacının qəzəbli baxışlarını görüb özünü yığışdırır.  

Balaca Əhməd kəndin qaranlıq küçələriylə qaçır, gəlib Cəlilgilə 
çıxır.  

Cəlilgilin ailəsi iftar açır.  
Əhməd töyşüyə-töyşüyə Hacıya müraciət edir: 
—Hacı əmi, dədəm məni sənin yanına göndərdi, naxoşdur, 

yorğan-döşəkdədir, namazın qıla bilmir. Neyləsin? 
Hacı: 
—Nasazdı, yorğan-döşəkdədirsə elə yatdığı yerdə qılsın namazın.  
—Axı heç tərpənməyə də taqəti yoxdur.  
—İndiki heç taqəti yoxdur, onda qoy yatan yerdə dua eləsin və 

gözləriylə namaz  qılsın.  
Əhmədin atası Məmmədhəsən əminin yoxsul daxması. 50 yaşlı 

xəstə Məmmədhəsən əmi yorğan-döşəkdə taqətsiz uzanıb, dua 
pıçıldayır və gözlərini o tərəf bu tərəfə hərləyir, guya bu tərzlə namaz 
qılır.  

Əhməd buna baxır və Cəlil  kimi onu da gülmək tutur.  
İşıqlı gün. Çinar kölgəsində  Cəlil, Əhməd, onların tay-tuşları. 

Cəlil dayısı Hacını yamsılayaraq dua oxuyur və guya ki, pişiyi 
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qovmaq üçün səsini ucaldır.  
Uşaqlar gülüşür. Sonra Əhmədin oyun çıxarmaq növbəsi çatır, 

Məmmədhəsən əmi kimi yerə uzanır və gözlərini o yan-bu yana 
hərləyərək guya namaz qılır. Uşaqlar uğunub gedir. Əhməd get-gedə 
daha çox həvəsə düşür, amma birdən birə ağrıdan qışqırır. 

Xudayar bəy balaca Əhmədin qulağından yapışıb dartır, Əhməd 
ağrıdan bağırır.  

Xudayar: 
—Mürtəd uşağı  mürtəd, dinimizi ələ salırsız? 
Uşaqlar qaçışıb gedir. Bircə Cəlil qalır, Əhməd ağrıdan qışqırır.  
Birdən kimsə Xudayarın biləyindən yapışıb sıxır bu İskəndərdir.   
İskəndər: 
—Uşağın qulağını burax — deyir.  
Xudayar əlini çəkir, Əhməd də, Cəlil də qaçıb gedirlər. Xudayar 

nifrətlə İskənləri süzür: 
—İstəyirsən ki, bunlar da sənin kimi dinsiz-imansız olsun — 

deyir.  
Kəndin kənarında, səfalı bir yerdə uşaqlar İskəndəri dövrəyə 

alıblar. İskəndər onlara nə isə maraqlı bir şey danışır, 
Hərəkətlərindən aydın olur ki, səma cisimləri, günün, ayın hərəkəti 
haqqında məlumat verir. Uşaqlar heyranlıqla dinləyirlər. İskəndərin 
jestlərindən o da aydın olur ki, o, yerin guya öküzün buynuzu 
üstündə dayandığı əfsanəni də danışır və uşaqlar ürəkdən gülüşür.  

Uzaqdan çavuşun — Kərbəlaya gedənlərin bələdçisinin çağırışı 
eşidilir: 

Hər başda var əlaməti-sevdayi Kərbəla 
Görsün səfər tədarükünü, karivan gedir.  

Karvanın keçdiyi küçədə bir neçə kəndli əyləşib çubuq çəkir. 
Məmmədhəsən əmi də onların  arasındadır.  

Birinci kəndli: 
—Allah ziyarətini qəbul eləsin Namazəli.  
Zəvvar: 
—Sağ ol Kərbəlayi Zeynal — deyə cavab verir, — Xoş qalın 

Kərbalayi Oruc, Kərbəlayi Ağakişi. Salamat qal Məmməd Həsən 
əmi. İnşallah bir aya qayıdarıq.  

Məmmədhəsən: 
—Salamat gedib qayıdın… — göz yaşlarını silir — bəxtəvərlər.  
Karvan uzaqlaşıb gözdən itir. Kəndlilərdən biri: 
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—Allaha and olsun, Məmmədhəsən əmi, mən lap sənə məəttəl 
qalmışam, Sən ki belə mömün kişisən, nə əcəb indiyəcən o qurbanı 
olduğumun ziyarətinə getməyibsən.  

Məmmədhəsən əmi köksünü ötürüb gözlərini silir: 
—Ey, ay Kərbalayi Oruc. Allah kasıblığın evini yıxsın. Sinnim 

ötüb, amma heç cür otuz-otuz beş manat yığıb bir at ala bilmirəm.  
—At ala bilmirsən, ulaq al. Birimincisi ulaq atdan ucuzdu, 

ikimincisi də birisi ziyarətə atnan gedə, başqası ulaqnan gedə, əlbəttə 
ki, ulaqnan getməyin Allah-taala qarşısında feyzi daha böyükdü.  

Başqa bir kəndli: 
—Elədir ki, var, hətta piyada getməyin feyzi ulaqnan getməkdən 

də çoxdu...  
Məmmədhəsən əmi:  
—Duz deyirsən Kərbəlayi Zeynal, amma mənim nə yaşım o 

yaşdı, nə canım-başım elə deyil ki, payi-piyada gedim o boyda yolu.  
Uzaqlardan yenə çavuşun zil səsi eşidilir: 

Hər başda var əlaməti-sevdayi Kərbəla 
Görsün səfər tədarükünü, karivan gedir.  

Məmmədhəsən əmi yenə ağlayır.  
Kərbəlayi Oruc: 
—Ürəyivi sıxma Məmmədhəsən əmi, bu səfər baş tutmadı, gələn 

səfər gedəssən. Nəyin var sat, bir ulaq al. Biz də xərcdən-borcdan 
eləyib üstünə qoyarıq.  

Kərbəlayi Zeynal: 
—Əlbəttə, bəs biz bu kişiyə əl tutmasaq dəxi bu müsəlmançılıq 

olmadı ki… 
Məmmədhəsən əminin evi: Məmmədhəsən əmi iri bir torbaya mis 

qab-qacağı yığır. Arvadı İzzət ona yanaşır, üzüyünü, sırğasını uzadır: 
—Al, anamdan qalanlar bir bunlardı, apar sat. Mən lap canımı da 

verərəm, təki sən Kərbəlaya gedəsən. Kənddə dəxi bir kişi qalmayıb 
ki, Kərbəlayi olmasın, adamların üzünə baxmağa xəcalət çəkirəm. 

İskəndər uşaqlarla gəlib kəndin qırağına çatır.  
—Hə, uşaqlar, burdan özünüz gedin, sizi mənimlə görməsələr 

yaxşıdır... Sabah həmin yerə gələrsiz.  
Uşaqlar dağılışır, İskəndər kədərlə onların ardınca baxır. Cəlil bir 

az arxada qalır, çönüb İskəndərə baxır.  
İskəndər çevrilib meşəyə tərəf gedir, ağacların arasında kiçik bir həsir 

daxması var. İçəridən bir şüşə "Smirnov" arağı çıxarıb başına çəkir. 
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Uzaqdan Cəlil onun hərəkətlərini izləyir.  
Mirzə Cəlilin Bakıdakı mənzili. Mirzə Gəlil çarpayıda uzanıb, 

gözləri  qapalıdır. Kadrarxası səsi eşidilir: 
"16-cı ildə Bakıda "Ölülər" pyesimi tamaşaya qoyanda Mirzağa 

Əliyev Kefli İskəndəru oynayırdı. Demə Naxçıvana gedibmiş. Kimsə 
ona deyib ki, orda İskəndərin real prototipi var. Bunu eşidəndə 
dedim: Mirzağa, bu əlbəttə, sənin öz işindir, amma mənim Kefli 
İskəndərimin heç bir real prototipi yoxdur. Uşaqlığımda da, sonralar 
da mən bu cür İskəndərləri çox görmüşəm. Rusiyada ya Avropada 
təhsil alıb vətənlərinə qayıdırdılar, bu mühitdə boğulurdular, 
təklikdən, gücsüzlükdən, dərddən içkiyə qurşanırdılar. Onlara bəzən 
dəli kimi baxırdılar. Doğrudan da bəzən çox qəribə hərəkətlər 
edirdilər.  

Həmin kənd məscidi — toplaşanlar mollanın ərəbcə oxuduğu 
moizəsini dinləyib ağlaşırlar, başlarını bulayır, dizlərinə döyürlər. 
Birdən molla xoruz buraxır, moizəsinə ara verib içəri keçir, yumurta 
sındırıb içir. Cəlillə Əhməd bunu görüb bir-birinə göz vururlar. 
Fürsətdən istifadə edən İskəndər mollanın yerinə qalxır və fransızca 
şer oxumağa başlayır.  

Toplaşanlar mat-mat ona baxır. İskəndər fransızca şerini bitirib 
camaata müraciət edir: 

—Ə, bə niyə ağlamırsız? Soruşuram niyə ağlamırsız? 
Kəndlilərdən biri: 
—Axı biz qanmadıq sən nə deyirsən.  
İskəndər: 
—Bə molla ərəbcə dediklərini qanırdız? Niyə onda ağlayırdız, 

indi ağlamırsız? 
Molla tələsik özünü yetirir: 
—Rədd ol kafir oğlu kafir — deyir. — Ay camaat,  bu haramzadə 

Allahın evinə şərab şürb eləyib gəlib. Siz necə müsəlmansınız, buna 
necə dözürsüz?Vurun bu mürtədi! 

Camaat İskəndərə hücum edir, onu daşa basır.  
Döyülmüş, baş-gözü yarılmış İskəndər qan içində qaçıb kənddən 

çıxır.  
Zeynəb bu səhnəni pəncərədən seyr edir.   
Yaralı  İskənlər meşədəki həsir daxmasında yerə sərilib.  
Zeynəb ehtiyatla ora-bura boylanıb Cəlillə Əhmədi çağırır, onlara  

kiçik bir bağlama verir.  
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Əhmədlə Cəlil də ora bura boylana-boylana İskəndərin yanına 
gəlirlər, bağlamanı açırlar. Bağlamanın içində lavaş-pendir, bir 
bardaq sərin su var. Cəlil yaş dəsmalla İskəndərin üzünü silir, ona su 
içirdir.  

—Zeynəb göndərib — deyir.  
İskəndər zəif gülümsünür, gözləri önündə bir səhnə canlanır. 

Çərkəzi çuxalı, buxara papaqlı 17 yaşlı İskəndər at belində ovdan 
qayıdır. Bulağın yanına gəlir.  

Bulaq başında gənc, gözəl Zeynəb paltar yaxalayır. Çadrasını bir 
yana atıb, külək xurmayı saçlarını oxşayır. İskəndər qızın qeyri adi 
gözəlliyinə heyran-heyran baxır. Zeynəb bu baxışları duyub başını 
qaldırır, dərhal çadrasını qapıb başına salır. Külək çadranı aparıb 
çaya atır. Zeynəb lap özünü itirir, İskəndər atını mahmızlayıb çaya 
girir, çadranı götürüb Zeynəbə verir. Zeynəb sanki gizlənməyi 
unudaraq boylu-buxunlu gəncə baxır… 

Məmmədhəsən əmi əlindəki qəpik-quruşu sonacan sayıb  ulaq 
satan adamın ovcuna qoyur.  

Hamı kəndə ulaqla qayıdan Məmmədhəsən əmiyə baxır, 
Məmmədhəsən əminin sifətində xoşbəxt və məmnun ifadə var. 
Həyətlərində İzzət də belə sevinclə ulağa baxır. Balaca Əhmədin 
fərəhinin həddi-hüdudu yoxdur. Atdanıb-düşür,  nəvazişlə ulağın 
boynunu sığallayır.  

Bu xoşbəxtlik səhnələri kiminsə həyəcanlı səsiylə pozulur. 
Kərbəlayi Oruc: 

—Məmmədhəsən əmi, ay Məmmədhəsən əmi, kişi nə oturmusan 
— həyətə daxil olur. — Heç xəbərin var  nə olub? 

—Nədi, nə olub? 
—Kəndə azı on-on beş atlı gəlib, bəlkəm də otuz-qırx. 
İkinci kəndli hövlnak həyətə girir: 
—Kərbəlayi Oruc, Məmmədhəsən əmi, xəbəriz var? Urusətdə nə 

kim böyük adam var, hamsı bizim kəndə gəlib. Nəçənnik də gəlib, 
silist də, inspextor da, uçtel də. Qazi də onnarnandı. Bizim katda 
Xudayar bəy də böyürlərindədi… 

Hər üçü küçəyə çıxarkən bir kəndliylə də toqquşurlar.  
—A kişilər, xəbəriniz var? Nə kim böyük adam var,  hamsı bizim 

kəndə varid olub.  
—Heç başa düşə bilmirəm bu nə işdi 
İndi dördü həyəcanla küçədə addımlayırlar. Başqa bir kəndli 
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onların qarşısına çıxır: 
—Eşidibsiz? Qubernatorun özü də kəndə gəlib 
Kərbəlayi Oruc: 
—Yox, qubernator yoxdu, amma nəçənnik gəlib, uçtel də 

onunladır. — Kəndlilər bir-birinin sözünü kəsərək danışmağa 
başlayırlar — Mən eşitdim qubernator gəlib    

—Yox. Yalan sözdu, qubernator yoxdu.   
—Qanmıram bu nə işdi, uşaq deyilik ki, nəçənniki də görmüşük, 

silisti də, mənim bibim oğlu şəhərdə qubernatorun özün də görüb bir 
kərəm… Amma niyə indi hamsı bir yerdə gəlib kəndə, heç baş aça 
bilmirəm.  

—Nə məsələdir görən? — pıçıltıyla — bəlkəm soldat aparacaqlar.  
Kəndlilər böyük təşviş içində: 
—Kərbəlayi, yəni deyirsən soldat məsələsidi? 
—Düz deyirsən Kərbəlayi. Qorxuram elə soldat məsələsi ola.  
—Əşi boşlayın görək. Bu soldat məsələsin hardan çıxardız? 
—Bəs onda niyə nəçənnnik də gəlib, silist də… 
—Özü də hamısı bir yerdə. Nə olur olsun, gərək ehtiyatlı olaq. 

Mənim soldatdığa verməyə uşağım yoxdu. Bilin.  
—Necə yoxdu, Kərbəlayi. — birdən başa düşür-bəli, bəli, heç 

mənim də uşağım yoxdu.  
—Bizim də yoxdu.  
—Gedib oğluma deyim, çölə çıxmasın.  
Kəndlilər hərəsi öz evinə doğru gedir. Məmmədhəsən əmi də 

həyətinə qayıdır, pıçıltıyla: 
—Əhməd, Əhməd — deyə çağırır.  
İzzət: 
—Nə olub? 
—Əhməd hardadır? Tez ol onu Kərbalayi Orucgilə göndər. Oların 

həyətində kərmə qalağı var, Qoy orda gizlənsin, heç burnunu da 
bayıra çıxarmasın.  

—Nə olub axı? 
—Deyirlər soldat aparacaqlar.  
İzzət: 
—Nə, soldat? Əhmədi? — haray-həşir qoparır — Vay , Əhməd, 

vay oğul!… 
—Dayan görüm, vay-şivən salma. Tez Əhmədi Kərbəlayi 

Orucgilə göndər. Deyərik ki, bizim uşağımız yoxdu… 
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Kənddə meydan. Hündür yerdə naçalnik, müstəntiq, müəllim 
Həsənov, qazi və başqaları. Qarşılarında kəndlilər.  

Əlində şallaq olan Xudayar bəy kəndliləri dümsüklüyə-
dümsüklüyə bir yerə toplayır.  

Naçalnik nitq irad edir: 
—Milostlivıe qosudarı! Zabota ob obrazovanii vxodit v zadaçu 

kajdoqo blaqoustroyennoqo qosudarstva i potomu na nas vozlojena 
vısokaya missiya otkrıtiya odnoklassnoqo zemskoqo uçilişa v vaşem 
selenii.  

Naçalnik sözünə ara verən kimi Xudayar bəy var səsiylə bağırır: 
—Yaşasın cənab nəçənnik, (kəndlilərə) — ə dilivizi pişik yeyib, 

qışqırın da. Yaşasın cənab nəçənnik! Vurrey! 
Kəndlilər: 
—Yaşasın cənab nəçənnik! 
Naçalnik: 
—A teper neskolko slov skajet uçitel Qasanov Qasan 

Movlamverdiyeviç! 
Həsənov: 
—Milostlivıye qosudari. Ya bezmerno sçastliv, çto stoyü pered 

vami i prinimayü uçastie v stol velikom prazdnike, kak otkrıtie 
novoy şkolı, etoqo deystvennoqo fermenta kulturı i sivilizasii. 
Yavlyayas svoeqo roda laboratoriey dlya priqotovleniya soznatelnıx 
qracdan i vernıx poddannıx qosudarstva, ona, eta şkola, razvyajet 
yazık vaşim detyam, nauçit ix qovorit i ponimat vsyakoqo 
administratora, proxodyaşeqo çerez selo soldata, da soldata.  

"Sodlat" sözünü eşidən kəndlilər bir-birinə dəyir. Meydanda 
yalnız bircə uşaq var,  "soldat" sözünü eşidən kimi atası tələsik onun 
əlindən yapışıb meydandan aparır.  

Kərbəlayi Orucun həyətində kənd arvadları ağız-ağıza verib 
ağlaşırlar: 

—Balamı soldat aparacaqlar, balam vay…soldat gedən tifil 
balam,  vay… 

Oğluyla meydandan qaçan kəndli həyətə girir, qeyzlə: 
—Deməli belə, Kərbəlayi Oruc — deyir — öz uşaqlarınızı 

gizlətibsiz, mənim oğlumu da demək soldat aparsınlar hə… Başa 
düşmürəm, mənim uşağımı soldat aparsalar bundan sizə nə fayda. 
Bəlkə döşüvüzə midal-zad taxacaqlar.  Müsəlmanın evini elə bu 
paxıllıq yıxır da. .  
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—Nə danışırsan Kərbəlayi Ağakişi. Sənin oğlunu şeytanlayanın 
evi yıxılsın. Gətir uşağı bura, gətir gizlədək.  

Qadınların ağlaşması: 
—Balamı soldat aparacaqlar, balam vay.  
Onlara uşaqların özü də goşulur 
—Bizi soldat aparacaqlar,  vay….  
Kənd meydanında.  
Naçalnik: 
—Çto je, spisok malçikov qotov? 
Həsənov: 
—Vot spisok (oxuyur). Kərbəlayi Zeynal, oğlun hanı? 
Kərbəlayi Zeynal: 
—Başına dönüm nəçənnik, mənim oğlum yoxdu… 
Həsənov: 
—Necə yoxdu?.  
—Yoxdu da… 
Kəndlilər təsdiq edir: 
—Yoxdu onun oğlu.  
Həsənov siyahını oxuyur: 
—Kərbəlayi Səfər: 
Kərbəlayi Səfər: 
—Mənim də oğlum yoxdu, vallah, billah. Olsaydı, verməzdim 

soldatlığa? Ağa nəçənnikə canım da qurban. Bir oğul nədi ki, onu 
ağa nəçənnikə qyımayam? Oğlum-zadım yoxdu. Birdən — balacadı 
e, nəçənnik ağa, başına dönüm, olsa-olsa yeddi yaşı olar. Ondan 
soldat olar? O boyda tüfəngi necə daşıyacaq? 

Həsənov: 
—Nə boş-boş danışırsan kişi, nə soldat, nə tüfəng… 
Naçalnik: 
—Çto je poluçaetsya qospodin uçitel, poka ni odnoqo malçika 

nalitso.  
Kərbəlayi Zeynal: 
—Ayağının altında ölüm nəçənnik ağa, bizim kənddə yerli-dibli 

uşaq olmayıb.  
Naçalnik acıqla Həsənova nə isə deyir. Həsənov Xudayar bəyə 

müraciət edir: 
—Cənab Xudayar bəy. Naçalnik sizdən çox narazıdı. Bir saatdır 

burda çənə döyürük, bir uşaq da üzə çıxmayıb. Yəni belə böyük 
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kənddə uşaq yoxdu? 
Xudayar bəy şallağını havada yellədir.  
—Ay camaat,  qulaqlarınızı yaxşı açıb eşidin. Bir aydı mən bu 

kəndin katdasıyam və hamı bilir ki, mən sidqi ürəklə əlahəzrət 
padşahımıza və hökümətimizə can-başla xidmət edirəm. Mən 
qoymanam desinlər ki, nəçənnik bu kənddə məktəb açmaq istədi, 
amma siz Xudayar bəydən qorxmadınız, uşaqlarınızı gizlətdiniz. Bax 
deyirəm sizə, bu saat uşaqlarınızı gətirin, yoxsa mən siznən bax bu 
şallaqnan danışacam.  

Şallağını qaldırıb kəndlilərin belinə endirir.   
Həsənov: 
—Nu zaçem je tak? Camaat, cümlə millətlər  oxuyub savad almaq 

istəyir, amma siz o qədər nevejestvennisiz ki, nə Uşinskini tanıyırsız, 
nə Pestolotsini. İndiyə qədər qanmayıbsız ki, uçenie svet, neuçenie 
tma.  

Naçalnik: 
—Vot, vot, soverşenno verno.  
Həsənovun maarifçı çıxışları Xudayar bəyin şallaq səsləriylə 

müşayiət olunur. Kişilər ağrıdan zarıyır, apvadlar vay-şivən qoparır, 
Xudayar bəyin sifəti qəzəbdən əyilib.  

Mirzə Cəlilin kadrarxası səsi: 
—Bəli, balaca adam deyil bu Xudayar bəy. Əslinə qalsa əvvəllər 

bəy-zad deyildi, katda Kərbəlayi İsmayılın ən yaxın əhbabı və əlaltısı 
idi. Amma elə ki, Kərbəlayi İsmayıl  rəhmətə getdi, Xudayar onun 
yerinə katda oldu, əlinə bir şallaq alıb dedi ki, mən day Xudayar 
deyiləm, Xudayar bəyəm. Kim ki ona bəy yox, eləcə Xudayar  
deyirdi, salırdı qoduqluğa. Azı otuz-qırx adamı bu babətdən həbs 
elədi. Amma insafən demək lazımdı ki, Xudayar köhnə dostu 
Kərbəlayi İsmayılın ailəsini də başına buraxmadı. Elə ki, rəhmətliyi 
basdırdılar, Xudayar bəy onun dul övrəti Zeynəbi almaq fikrinə 
duşdu.  

Zeynəbin evi. Zeynəb balaca qızını yatızdırır, ona laylay çalır və 
ağlayır.  

Qonşu Səkinə arvad gəlir.  
—Nədi, yenə ağlayırsan, ay abadanın qızı, özünü üzərsən ki… 

Ölənlə ölmək olmaz. Bir toxta görək.  
—Ağlamayım, neyləyim ay Səkinə xala.  
—Naşükür olma qızım, Allaha xoş getməz. Ölüm Allah əmridir. 
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Lazım bilib ki, sənin ərini də o dünyaya aparsın, Mömin, dindar 
adam idi rəhmətlik, yəqin indi yeri cənnətdi.  

—Allah ağzından eşitsin, Səkinə xala. Amma bundan mənə nə 
hacət.  

—Dedim ki, naşükür olma, qızım, Gör bir rəhmətlik sənə nə var-
dövlət qoyub gedib. Ev-eşik, mal-mülk, cəvahirat… Heç şikayət 
etməyin yeridir.  

—E, ay Səkinə xala, bəyəm xoşbəxtlik var-dövlətdədi? 
—Yox, amma gərək var-dövlətin də qədrini biləsən, ağılla 

işlədəsən. Day havaya sovurmayasan. İndi sən dul qalmısan, özün də 
maşallah cavan , gözəl cöyçək övrətsən, bilirsən sənə nə qədər 
adamın tamahı düşəcək. Mal-dövlətivə də göz tikənlər olacaq, özüvə 
da…Məbadə bir adama söz verəsən.  

—Sən nə danışırsan ay arvad. Ərimin meyidi bəlkəm heç 
torpaqda soyumayıb, mənim  indi  təzə ər barədə fikirləşmək 
vaxtımdı? 

—Ay sağ ol. Bax elə Xudayar bəy də belə deyir.   
—Xudayar bəy? Xudayar bəyin buna nə dəxli var? 
—Necə nə dəxli var? Xudayar bəy rəhmətlik Kərbalayi İsmayılın 

ən yaxın dostu-əhbabı deyildi bəyəm? Can deyib, can eşidərdilər. 
Məni də sənin yanına o göndərib. Deyir bax, məbadə Zeynəb bir 
adama söz verə. Onü özüm alacam.  

Zeynəb ilan çalmış kimi yerindən sıçrayır: 
—Nə? Xudayar məni alacaq?Ay arvad, başıva hava gəlib? 
—Sənə lap mat-məəttəl qalmışam qızım, Xudayar bəy ərivin ən 

yaxın dostuydu, qardaş kimiydilər. Belədi, belə deyil? Çox əcəb, Sən 
də cavan gəlinsən, gərək hökmən ərə gedəsən. Belədi belə deyil? İndi 
mənə cavab ver. Olarmı ki, Xudayar bəy dura-dura dostunun arvadı 
da, mal-mülkü də başqa bir qurumsağa  qismət ola? 

—Deməli Xudayar bəy belə dost imiş. Bax,  get Xudayar bəyə de. 
Beş il yox, lap əlli il də ərsiz qalaram, təki Xudayar bəyin o murdar 
sifətini, o  əyri burnunu görməyim… 

—Nahaq yerə belə inad edirsən, qızım. Xudayar bəyin qızı axı 
oğlun Vəliqulunun deyiklisidi. Xudayar bəyə getməyə razı olmasan, 
bu nişan da pozulacaq. Dedi, Zeynəbə elə belə de. .  

—Çox yaxşı. İndiki Xudayar qızını mənim oğluma vermək 
istəmir, mən də heç onun qızını Vəliquluya almaq istəmirəm.  

—Özün bilən yaxşıdı — deyə Səkinə arvad ayağa durdu, 
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çadrasını başına saldı, qapıya tərəf getdi, qapıda çönüb Zeynəbə 
dedi: 

— Hə, Xudayar bəy onu da dedi ki, rəhmətlik ərinin ona iki yüz 
manat borcu varmış. Dedi ki, day ayrı söz-söhbət olmasın, Zeynəb 
tez o borcu mənə qaytarsın… 

—Yaxşı dost imiş Xudayar.  
Səkinə yenə Zeynəbi dilə tutmağa başlayır:     
—Qulaq as,  qızım. Nahaq yerə işi belə düyünə salırsan. Bilirəm 

ki, Xudayar səndən əl çəkən deyil. Nə qədər tez razılaşsan  özünçün 
də, balalarınçın də yaxşı olar. Yaxşı, axır sözün nədi? 

—Axır sözüm — Zeynəb bir an fikrə getdi — Axır sözüm odu ki, 
qoy Xudayar anqırsın tayın tapsın.  

Səkinə tələsik qapıdan çıxmaq istərkən içəri girən Vəliquluyla 
toqquşur, yıxılır.  

—Vay, ombam sındı… 
Vəliqulu: 
—Sənsən Səkinə xala? — qolundan tutub onu qaldırır — nə olub, 

niyə belə özündə deyilsən? 
—Anandan soruş. Başına ağıl qoy onun. Sən də day uşaq deyilsən 

ki… 
Xudayar bəyin bahalı xalılarla döşənmiş mənzili. . Hirsindən-

hikkəsindən qap-qara qaralmış Xudayar sulu qəlyan çəkə-çəkə 
Səkinə arvadın "hesabatını" dinləyir: 

—Başın haqqı,  elə beləcə dedi. Dedi Xudayara de ki, anqırsın 
tayın tapsın.  

Xudayar: 
—Heç eyb etməz, Mən onun başına bir oyun açım ki, anadan 

əmdiyi süd burnundan gəlsin.  
Zeynəbin evi. Vəliqulu hay-küy qoparıb: 
—Deməli belə, deməli oğlunun xoşbəxtliyi səninçün bir qara 

qəpiyə dəyməz. Mən, səninçün deməli heç nəyəm. Nə olar? Əgər 
belədirsə, biz daha səninlə bir evdə yaşaya bilmərik. Mənim payımı 
ver, mən gedirəm bu evdən.  

Zeynəb yalvarır: 
—Nə danışırsan, ay oğul. Sən deyildin dədənin ölümündən sonra 

mənə ürək-dirək verən? Demirdin mənim dayağım olacaqsan? 
—Bəs sən məni adam yerinə qoymursan, məni adaxlımdan 

ayırırsan. Sən… 
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Vəliqulu qışqır-bağır salır, səsə balaca bacısı oyanır, ağlayır. 
Zeynəb onu qucağına alıb ovudur, Vəliqulu hirslə qapını çırpıb gedir 
… 

Xudayarın evi. Evin arvadlar oturan tərəfində Səkinə Xudayarın 
arvadı Şərəfi əhvalatdan agah edir. Şərəf üzü əsəbdən titrəyə-titrəyə 
dinləyir.  

O biri otaqda Xudayar və Vəliqulu. Xudayar mütəkkələrə 
söykənib oturub, təsbeh çevirir, Vəliqulu onun qarşısında günahkar 
kimi dayanıb.  

Xudayar:  
—Yox, Vəliqulu, mən dəxi sənə inanmıram. Əgər sən evdə əsl 

kişisənsə anan nə qələt eləyə bilər. İndi bu evin də, mal-mülkün də 
sahibi sənsən. Harda görünüb ki, övrət evin kişisinin bir sözünü iki 
eləsin.  

Vəliqulu: 
—Qurbanın olum əmi, sən de, mən neyləməliyəm eləyim. Ne 

deyirsən eləyim də. Nə məsləhətin var de, baş üstə.  
Arvadlar tərəfində Səkinə söhbətini davam edir, Şərəf dinməz-

söyləməz dinləyir.  
Xudayarın otağı.  
Xudayar: 
—Onda gəl belə eləyək. Sən qal bizdə. Amma heç kəs bilməsin. 

Anana da xəbər göndərək ki, Zeynəb borcu qaytarmadığı üçün 
Xudayar oğlunu dama basıb. Görək onda anan neyləyəcək. Ananın 
ağlı başına gələnə qədər qal burda.  

—Baş üstə,  əmi. Sən necə desən elə olsun.  
Bu vaxt Şərəf haray-həşirlə otağa daxil olur.  
Şərəf: 
—Məlun oğlu, məlun, bütün cehizimi yeyib üstündən su içibsən, 

sənə gələndən bir xoş gün görmədim. İndi bu qoca yaşımda üstümə 
arvad alırsan, it oğlu  it.  

Xudayarın üstünə atılır. Saqqalından yapışır. Əvvəl özünü itirən 
Xudayar yerindən sıçrayıb Şərəfin saçlarından yapışır. Hər ikisi 
bağırır.  

Səkinə və Vəliqulu onları ayırmağa çalışırlar.  
Xudayar təngnəfəs halda: 
—Allaha and olsun, əgər mənim işimə qarışsan səni tikə-tikə 

doğraram. — Şallağını əlinə alıb Şərəfi qırmaclayır — Bax bu 
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şallaqla bütün qabırğalarını sındırram. Sənin nə işinə evlənirəm ya 
evlənmirəm. Nədi, evimə güclü cehiz gətirmişdin ki, indi mənimlə 
çənə-boğaz olursan. Mən nədi evlənəndə səndən izn istəməliyəm? 

Şərəf: 
—Evlənirsən cəhənnəmə evlən, gora evlən. Amma onda məni 

boşa. Mən bu yaşımda sənin o cavan arvadının nazıynan oynayan 
deyiləm.  

—Bax, bu başqa məsələ. Çox əcəb, çox da pakizə. Razıyam. Elə 
belə də edərik.  Günü sabah səni boşayaram. Onda başa düşərsən ki, 
ərin qabağında söz demək nədi. Elə sabah şəhərə, qazinin yanına 
gedəcəm. Sənə də, cümlə bu kənddəkilərə də həddinizi göstərrəm. 
Arvad olasan, mənim üstümə xoruzdanasan? Çox əcəb, elə sabah 
şəhərə gedəcəm.  

Həyətlərində Məmmədhəsən əmi ulağını yemləyir,  sığallayıb 
oxşayır.  

Kəndlilərdən biri həyətin yanından keçir, Məmmədhəsən əmiylə 
salamlaşır.  

—Yaxşı ulaqdı — deyir.  
Məmmədhəsən əmi məmnun-məmnun gülümsəyir.  
—İnşallah haçan gedirsən ziyarətə? 
—Çavuşu gözləyirik də. Deyirlər iki-üç günə kəndimizə gələsidi.  
—Sağ get, salamat qayıt. Ziyarətin qəbul olsun… 
 
Böyük tövləni məktəb kimi istifadə ediblər. Divarda qara lövhə, 

coğrafi xəritə, vurma cədvəli və bir at  şəkli asılıb. Həsənov dərs 
deyir. Sinifdə aralarında Cəlil və Əhməd olmaqla xeyli uşaq var. 
Onların ataları — papaqlı kişilər də divar boyu oturublar.  

Həsənov: 
—Durun — uşaqlar durur. Valideynlər də dururlar. —Oturun. 

Kim doskanı göstərə bilər. Cəlil.  
Cəlil qara lövhəni göstərir.  
Həsənov: 
—Yaxşı.  
Kərbəlayi Oruc  mürgü döyən nəvəsini dümsükləyir: 
—Əsəd , bala, sən də göstər.  
Həsənov: 
—Kərbəlayi Oruc, xahiş edirəm uşaqlarla danışma. Dünənki dərsi 

təkrar edək. Mustafa,  sən.  
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Mustafa: 
—Qoyun, keçi, it, pişik, at, öküz, inək… 
Əhməd: 
—Uçtel, birini demədi.  
—Nəyi demədi? 
—Dananı 
Kərbəlayi Zeynal: 
—Paho, böyük  iş oldu. Dananı demədi, — çubuğunu odlayır.  
Həsənov: 
—Kərbəlayi, sinifdə çubuq çəkmək olmaz. Olmaz, olmaz. 

Şagirdlərlə danışmaq, dərsə mane olmaq da olmaz. Dərsimizi davam 
edək. — şəkildəki atın başını göstərir — bu nədi? Zülfəli, sən de.  

Zülfəli: 
—At… 
Həsənov: 
—Yox, düz deyil. Bir yaxşı düşün.  
Zülfəlinin babası Kərbəlayi Ağakişi: 
—Dəxi nə düşünsün. Atdı da, balam at döyül? 
Həsənov məzəmmətlə ona baxır.  
—Səbzəli, sən de.  
—Bu atdı.  
Həsənov: 
—Düz deyil.  
Kəndlilər başlarını bulayır.  
Həsənov: 
—Belə demək lazımdı — bu at şəklidi. Bir yerdə. Xorom.  
Uşaqlar və kəndlilər: 
—Bu at şəklidi. 
Həsənov: 
—Yox. yox, yenə düz demədiz — öz başını göstərir: — bu nədi? 
Hamı mat-mat bir-birinə baxır.  
Həsənov: 
—Bu mənim başımdı. Təkrar edin.  
Uşaqlar: 
—Bu mənim başımdır.  
Həsənov lap hövsələdən çıxır: 
—Yox, yox sənin yox, mənim başımdır. Deyin görüm: bu sənin 

başındır.  
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Uşaqlar: 
—Bu sənin başındır.  
Həsənov: 
—Xoroşo. (Şəkildəki atın başını göstərir) İndi deyin görüm.  
Şagirdlər: 
—Bu sənin başındır.  
Həsənov: 
—Aman Allah, adam dəli olar. Yox. yox, Belə demək lazımdır: 

bu atın başıdır. Təkrar edin: bu atın başıdır.  
Uşaqlar təkrar edir: 
—Bu atın başıdır.  
Həsənov: 
—Xoroşo— atın qulağını göstərir: — Bəs bu nədi? Əsəd, sən de. 
Əsəd: 
—Atın qulağı. 
Həsənov: 
—Yox.  
Kərbəlayi Zeynal: 
—Yaxşı onda özün de, atın qulağı deyil nədi? 
Həsənov: 
—Kərbəlayi, əgər dərsə mane olsan səni bayıra çıxaracam.  
Əhməd: 
—Uçtel biz eşşək almışıq.  
Həsənov: 
—Əhməd, bala, məgər mən soruşdum ki, siz nə almısız? Hə, 

soruşdum, cavab ver.  
Əhməd: 
—Yox, soruşmadız.  
Həsənov: 
—Cəlil, soruşdum? 
Cəlil: 
—Yox, sorumadız.  
Həsənov: 
—Çox yaxşı, Onda bir yerdə: yox, soruşmadız. Xorom.  
Hamısı təkrar edir: 
—Yox, soruşmadız.  
Həsənov: 
—Otliçno.  
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Əsəd: 
—Uçtel bizim də atımız var.  
Həsənov: 
—Aman Allah. .  
Kərbəlayi Oruc: 
—Əsəd, oğul, yəqin bu yazıq uçtel ömründə at görməyib. Get, 

atımızı gətir  bura, görsün başı hardadır, qulağı harda… 
Həsənov: 
—Kərbəlayi, axırıncı dəfə səndən xahiş edirəm, dərsə mane olma.  
Əsəd durub qapıya tərəf gedir. Həsənov: 
—Hara gedirsən Əsəd, dərsimiz qurtamayıb.  
Əsəd: 
—Gedim atımızı gətirim. 
Hamı gülüşür. Həsənov: 
—Məni ələ salmısınız? Keç bucaqda dayan.  
Əsədi üzü divara küncə qoyur. Kəndlilər başlarını bulayır. 

Uşaqlardan biri — Mustafa durub qapıya tərəf gedir.  
Həsənov: 
—Sən hara belə? 
Mustafa: 
—Uçtel, yaman acmışam, gedib yeyim, gəlirəm. — Cavab 

gözləmədən qapıdan çıxır. Həsənov ardınca qışqırır: 
—Mustafa, Mustafa! Qayıt! Belə iş olar? Siz nevejestvennı 

adamlarsız. Gərək siz müəlliminizə, yəni mənə hörmət edəsiz. İznsiz 
sinifdən çıxmayasız,  danışmayasız. Hamınız bilməlisiz ki, 
müəllimlik çox çətin peşədi. (Xəyalpərvər bir ədayla davam edir) 
Yadımdadı, biz seminariyanı bitirəndə, qubernator gəlib bizimlə 
vidalaşdı. Elə yaxşı sözlər dedi ki. Dedi özü, yəni o, qübernator 
cənabları bizə həsəd çəkir. Çünki siz, dedi, Qafqazın ən uzaq 
kəndlərinə gedib uşaqlara savad, bilik verəcəksiz. Heyf ki, mən, yəni 
qubernator, sizin yerinizdə deyiləm. Bütün rütbələrimi, ad-sanımı, 
vəzifəmi verərdim, təki sizin kimi kəndlərdə uşaqlara bilik öyrədim.  

Kəndlilər və uşaqlar bir şey anlamadan dinləyirlər.  
Mustafa hövlnak qayıdır: 
—Uçtel, Əsədin nənəsi böyük bir çomaq alıb əlinə,  bura gəlir. 

Bilirsən nə böyük çomaqdı… 
Sözünü qurtarmamış Səkinə arvad, əlində iri bir çomaq sinfə daxil 

olur.  
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—Hanı mənim balam? — deyə qışqırır, — e, ay uçtel,  bu yazığ 
uşağı  niyə üzü qibləyə qoyubsan, burnu divara dirənib. Görüm sənin 
bu şkolun dağılsın. Bu saat səni bir günə qoyaram ki —çomağı 
hərləyir.  

Həsənov (cır səslə): 
—Çıx get, çıx get.  
Kərbəlayi Ağakişi: 
—Ay arvad, abrın-hayan olsun — deyir — burda hamsı kişilərdi, 

sən də başı açıq girmisən içəri. Ayıbdı, çıx get.  
Səkinə: 
—Sən sus görüm — deyə Əsədi divardan aralayır,  Həsənovu 

itələyib divara dirəyir. İndi elə bil Həsənovun özünü güncə qoyublar.  
Səkinə nəvəsinin əlindən yapışıb sinifdən çıxarır.  
Həsənov qanrılıb ürkək-ürkək baxır, sonra yerinə qayıdır: 
—O boje, belə şəraitdə dərs demək olar? Elə bu saat naçalnikə 

raport yazacam.  
Masanın arxasına keçib yazmağa başlayır.  
Kəndlilər bərk qorxuya düşür. Kimsə gedib Xudayar bəyi çağırır.  
Kərbəlayi Oruc: 
—Uçtel, qurban olum, evimizi yıxma. Yazma. Döy bizi, söy bizi, 

nə istəyirsən elə, amma yazma, istəyirsən mənim oğlum səhərdən 
axşamacan güncdə dursun, istəyirsən lap elə mən özüm güncdə 
dayanım, amma yazma. Bizə yazığın gəlsin.  

Həsənov bu sözləri eşitmirmiş kimi yazır. Kəndlilər daha da çox 
həyəcanlanırlar. Xudayar bəy əlində şallaq daxil olur. Kəndlilər 
Həsənovu göstərib Xudayarın qulağına nəsə pıçıldayırlar.  

Həsənov yazıb qurtarır, ərizəsini zərfə qoyur. Kəndlilər təlaş 
içindədi.  

Xudayar boğazını arıtlayıb deyir: 
—Hörmətli cənab uçtel. Mən bu saat bu nadürüstlərin dərsin 

verəcəm. Başın haqqı atamın oğlu deyiləm, hamsını qazamatda 
çürütməsəm. Özlərini də, uşaqlarını da. (Həsənova, mülayim). 
Amma daha nəçənnikə başağrısı vermək nə lazım?(Kəndlilərə, 
qəzəblə) Hamıvızı dama basacam, köpək uşağı.  

Kəndlilər: 
—Allah səndən razı olsun, Xudayar bəy. Allah atana rəhmət 

eləsin.  
Xudayar bir-ikisini şallaqlayır, sonra yenə son dərəcə yumşaq 
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səslə Həsənova müraciət edir: 
—Yazarsan nəçənnikə, o da elə bilər ki, Xudayar bəy bu 

nadürüstlərlə bacarmadı, kənddə qayda-qanun yarada bilmədi, 
deməli yerində deyil. Amma atamın qəbrinə and olsun, bunların 
hamsını türmədə çürüdəcəm, bax bu şallaqla məcbur edəcəm ki, 
sənin uşkoluna gəlsinlər. Amma yazma, başına dönüm yazma. 
Yazdığını cır at.  

Kənqdlilər: 
—Sən o bir Allah, cır at.  
Xudayar: 
—İş ondadır ki, bunlar çoxdan şallaq yeməyib.  
Həsənov: 
—Xudayar bəy. Şallaqla elm olmaz, dərs olmaz. Nə Pestolotsi, nə 

Komenski, nə Uşinski belə metodları məqbul saymazdı. Bunlar gərək 
özləri başa düşsün ki, uçenye svet, neuçenye tma. 

Xudayar bəy: 
—Allaha and olsun, qızıl sözlərdi. Yaşasın üçtel Həsənov. 

(Kəndlilərə) Ə,  niyə səsiniz çıxmır. Yaşasın uçtel Həsənov.  
Kəndlilər: 
—Yaşasın uçtel Həsənov.  
Həsənov: 
—Böyük Lomonosovu götürün. O da adicə bir kəndçi balasıydı. 

Amma görün haralara ucaldı. Hamsı da zəhmət, bilik, savad 
sayəsində.  

Xudayar: 
—Vallah ağzından dürr tökülür cənab uçtel. Amma yalvarıram, 

cır at o kağızı.  
Kəndlilər: 
—Evimizi yıxma uçtel.  
Həsənov əlindəki zərfi cırıb atır.  
Kəndlilər rahat nəfəs alır.  
Xudayar lovğa-lovğa kəndlilərə baxır.  
Həsənov: 
—Amma unutmayın: Uçenye svet, neuçenye tma.  
Kəndin kənarında həmin yerdə İskəndər və uşaqlar. Əhməd 

siniflərindəki dərsi, Həsənovu yamsılayır: 
—Üçenye svet, neuçenye tma. 
İskəndər gülür.  
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Cəlil dəftərinə nə isə yazır. İskəndər: 
—Gəlil də elə hey yazır, yazır. Deyəsən axı sən mirzə olacaqsan, 

hə? Mirzə Gəlil.  
Cəlil gülümsünür.  
Məmmədhəsən əminin həyəti. Yenə ulağını oxşayır. Xudayar 

bəyin zəhmli səsi eşidilir. Xudayar bəy əlində şallaq divarın yanında 
dayanıb 

—Məmmədhəsən əmi — deyir — çıxart eşşəyini, şəhərə 
getməliyəm. Nəçənnik çağırıb.  

Əvvəl-əvvəl karıxıb qalan Məmmədhəsən əmi: 
—Bu saat, bu saat, baş üstə — deyə-deyə ulağı həyətdən çıxardır. 

Xudayar ulağın belinə minir. 
Küçənin o başında Əhməd və Cəlil görünürlər. Əhməd ulağın 

belində Xudayarı görüncə yerindən sıçrayır, qaçıb gəlir, ulağın 
quyruğundan yapışır.  

—Qoymaram, qoymaram — deyir — qoymaram ki, mənim 
eşşəyimi aparasan.  Dədə,  hara aparır mənim eşşəyimi? 

Məmmədhəsən əmi oğlunu sakitləşdirməyə çalışır: 
—Bala,  bir toxta görək. Eşşəyinə nə olacaq ki, Xudayar 

əmin…Xudayar bəy əmin şəhərə gedir, axşama qayıdacaq, eşşəyin 
də gəlib çıxacaq.  

Əhməd qışqırır: 
—Yox. yox, qoymaram. — Eşşəyin quyruğunu buraxmır —

qoymaram aparsın.  
Xudayar çevrilib qəzəblə ona baxır: 
—İt oğlu it — deyir — korsan, görmürsən məni… 
Əhməd yenə də eşşəyin quyruğun buraxmır.  
—Qoymaram, qoymaram.  
Xudayar şallaqla Əhmədin başından vurur. Əhməd yıxılır. 

Xüdayar bir şallaq da eşşəyə çəkib  tələsik uzaqlaşır.  
Məmmədhəsən əmi oğluna tərəf atılır.  
Əhmədin üzündə şallaq yeri — qançır var. Amma dişini-dişinə 

sıxıb daha ağlamır, uzaqlaşan Xudayarın arxasınca nifrətlə baxır.  
Tozlu yollarla Xudayar eşşək belində şəhərə tərəf gedir. Yol boyu 

rastlaşdığı kəndlilər ona təzim edirlər.  
Xudayar kiçik əyalət şəhərciyinə girir, karvansaranın yanına gəlir. 

Ulaqdan düşüb karvansaraçı Kərbəlayi Cəfərlə görüşür… 
—Kərbəlayi Cəfər — deyir — apar qat bu eşşəyi tövlənə. İki 
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saatdan sonra gəlib aparacam.  
Burdan Xudayar bəybir başa bazara gəlir, iri kəllə qənd alır, 

çuxasının altında gizlədir. Ora-bura döyükə-döyükə gəlib bir evin 
qapısı qarşısında dayanır. Taqqül-babı döyəcləyir, üst-başını 
düzəldir, mötəbər görkəm alır.  

Qapı açılır. Saqqallı yaşlı adam — qazı — soruşur.   
—Kimi istəyirsən? 
—Mən kəndimizin katdası Xudayar bəyəm, Qazı lazımdı mənə.  
—Qazı nəyinə gərəkdir? 
—Onunla vacib işim var. 
Qazının iti gözləri Xudayarın çuxası altında gizlətdiyi kəllə qəndi 

görür 
—O nədi elə, çuxanın altında gizləmisən? 
—Qənddir. Xeyir işin şirinliyidir, xeyir işimiz var.  
—Yaxşı, gəl içəri — deyə qazı Xudayarı evə dəvət edir və eyni 

zamanda çığırır: 
—Dəf olun, qonağımız var.  
Tələsik qaçışıb gedən qadınları arxadan görürük 
Qazı Xudayarı böyük otağa gətirir, Xudayar bəy başmaqlarını 

çıxarıb içəri keçir, ora-bura döyükür...  
Bir azdan qazı gəlir, amma o indi başqa qiyafədədir. Ağappaq 

çuxa, əmmamə. Əlində müsür təsbeh. Oturur, Xudayarı da dəvət edir 
ki, əyləşsin.  

—De görüm işin nədi? 
—Qazi sənsən? 
—Bəli. 
Xudayar bir az təəccüblənir, sonra kəllə qəndi çıxarıb ortaya 

qoyur.  
—Qazı ağa, ərz etdim ki, bu qənd şirinlikdir. Xeyir iş üçün 

gəlmişəm yanına. Evlənmək istəyirəm, gərək kəbin kəsəsən.  
—Evlənmə yaxşı işdi. Allah xeyrə calasın. Bu saat kəbinini  

kəsərəm, siğəni oxuyaram.  
—Bəli, amma… 
—Daha nə amma? 
—Axı deyəsən şahidlər də gərəkdi.  
—Əlbəttə, bəs necə, hanı şahidlərin? Çağır gəlsinlər işi tamam 

edək.  
—Şahidləri gətirmək çətin iş deyil, amma… 
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—Nə amma canım? 
—İş ondadır ki… 
—Hə, nədədi iş, ürəyimizi çəkmə. .  
—İş ondadır ki, bizim kənddə bir dul övrət var. Onu almaq 

istəyirəm. Amma kimsə onu tovlayır ki, mənə getməsin.  
Qazı diqqətlə Xudayara baxır. Xudayar: 
—Heç cür razı olmur övrət. İndi, Qazı ağa,  gərək sən bu işə bir 

əncam çəkəsən. 
Qazı: 
—Get, həpənd. gətirdiyin iki girvənkə qənddi, zornan gətirim 

övrəti qatım sənin qoynuna? Get burdan… 
—Allaha and olsun, qazı ağa, sən bu işdə mənə kömək eləsən, 

sənin yolunda başımı da verərəm.  
—Sənin başın mənim nəyimə gərəkdir, bəradər. Mənə bax bu 

lazımdı, bu — əliylə kəllə qəndi sığallayır.  
—Sən nə danışırsan qazı ağa. Sən məni nə bilmisən. Sən bir kəllə 

rus  qəndi deyirsən, mən sənə on bir kəllə gətirrəm. Nədi mənim 
pulum yoxdu? Vallahi heç vaxt sənin kimi ağaların yanında xəcalətli 
qalmanam. Nə qədər desən pulum var… 

—Allah artıq eləsin. Mən adam tanıyanam, səni görən kimi dedim 
ki, hə, bax bu mən deyən adamdı. Mən səndən bir kəllə yaxşı rus 
qəndi alacam, vəssalam. 

—Bu da gözüm üstə, qazı ağa. Bu saatca — getmək istəyir.  
Qazı onu saxlayır. 
—Tələsmə. Mən axı gərək elmi kitablara baxım, görüm bu 

mətləbi necə həll eləmək olar. Hər şey gərək qanun qaydayla olsun 
axı — Rəfdən qalın kitablar götürüb vərəqləməyə başlayır — Hə, 
görürəm ki, bu məsələ bir az tuldur. Deməli bir kəllə qənd gətirmək 
istəyirsən, çayı da yanında həmi?  

—Əlbəttə — Xudayar yenə durub getmək istəyir.  
—Tələsmə, tələsmə, bəradər. Hara tələsirsən. İndiki xərcə 

düşəcəksən onda pulunu boş yerə səpələmə. Yaxşı çay Popovdu, 
qənddəki, məsləhət edirəm ki, Karapetin dükanından alasan. Bu 
günlərdə ora yaxşı qənd gətiriblər — Brodski. 

Xudayar: 
—Prodski — deyə təkrar edir.  
—Hə,  indi gedə bilərsən, sən get tədarükünü gör, mən də bu 

kitablara baxım görüm nə çarə eləyirəm. Amma hər halda gərək  iki 



 156 

şahidin olsun.  
—İki? Əşi, mən bir papaq eləsəm kənddən lap qırx şahid gələr. 

Katdanın sözündən  çıxan olar? 
Xudayar artıq qapıdan çıxırdı ki, qazı yenə onu səslədi 
—Bəradər, söz yox,   burada  bir xilafi şəriət əməl yoxdu, amma 

çünki belə işlər az düşür, bu səbəbə gərək bizim bu işimiz ikimizin 
arasında qalsın.  

—Nə danışırsan qazı ağa, mən bəyəm uşaq-zadam 
Məmmədhəsən əminin evi. Əhməd heç cür sakit ola bilmir. 

Hirsindən,  ağrıdan zar-zar ağlarır.  
—Vay, vay, vay, mənim eşşəyim hanı? Kim apardı mənim yazıq 

eşşəyimi? 
Məmmədhəsən əmi: 
—Oğul, dur görüm, niyə canını üzürsən, Axşam katda gətirəcək 

də eşşəyimizi. Yeməyəcək ki, onu. Ağlama.  
İzzət kinayəylə ərinə: 
—Gözlə, ay gətirdi ha — deyir — kənddə hamı danışır ki, Xudayar 

sənin eşşəyini körpünün tikintisinə aparıb, daş daşıtdıracaq ona. Əlbəttə 
kənddə ayrı heyvan tapılmadı, gərək elə sənin eşşəyini aparaydı. Axı bilir 
ki, sən dilsiz-ağızsız adamsan, heç Xudayarın sözünın qabağında söz 
deyərsən? 

Məmmədhəsən əmi başını aşağı salıb oturub. Arvadının 
dediklərinə cavab vermir. İzzət daha da qızışır: 

—Bilmirəm nə fikir eləyirsən? Sabah birigün zəvvarlar yola çıxır. Bu 
yazıq heyvan səni o boyda yola aparacaq, Gərəkməzmi  belə uzun yola 
çıxmamışdan bir hovur dincini alsın. İki ay o başa, iki ay bu başa. Yazıq 
eşşək necə dözsün buna.  

Arvadının sözlərinə cavab verməyən Məmmədhəsən əmi 
mağmın-mağmın baxır. Bu an onun görkəmi elə yazıq və eyni 
zamanda elə gülməlidir ki, Əhməd gülməyə başlayır. Qəribədir ki, 
Məmmədhəsən əmi də oğlunun güldüyünü görüb gülür.  

İzzət lap özündən çıxır: 
—Gül, gül…Səndə bir damcı abır-həya yoxdu. Bütün qonşular 

çoxdan kərbəlayi olublar, sən arvad kimi elə evində oturub qalassan. 
Yüz cür əzab əziyyətlə aldığımız bu eşşək də daş daşımaqdan üzülüb 
öləcək.  

Əhməd sanki bu sözü indicə eşitdi: 
—Nə daş? 
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İzzət: 
—Bəs bilmirsən? Bizim yazıq eşşək indi körpüdə daş daşıyır.  
Əhməd sıçrayıb otaqdan qaçır.  
Məmmədhəsən əmi: 
—Əhməd, Əhməd, hara gedirsən? 
Əhməd tozlu yollarla şəhərə tərəf qaçır. Bir az öncə həmin bu 

yollarla Xudayar bəy keçib getmişdi,  
Karapetin dükanı. Divarda  "hallıca-dulluca" bir qadının şəkli.  
Xudayar bəy daxil olur, kamal ədəblə dükan sahibiylə salamlaşır. 

Çubuğunu çıxardır.  
—Bir kirbitivi çək , xozeyin — deyir. 
Karapet: 
— Görmürsən ki, bura dükandı, çıx get burdan.  
—Sən nahaq yerə hirslənirsən xozeyin. Görürəm ki, bura 

dükandı. Mən də gəlmişəm səndən mal alım. Qənd almaq istəyirəm 
səndən.  

—İndi sən məndən yarım kilo qənd alacaqsan deyə durub sənin 
ayağına düşməliyəm.  

—Sən nahaq yerə mənimlə bu tövr danışırsan xozeyin, mən o 
adamlardan deyiləm ki, səni yarım kilo qənd üçün narahat edim. Mən 
böyük bir kəndin katdasıyam. Xudayar bəy. Mən səndən iki kəllə 
qənd alacam.  

Karapetin dərhal sifəti dəyişir, nəzakətlə danışmağa başlayır.  
—Bəy, mən nə deyirəm ki, yəni mən sənə qənd satmaq 

istəmədim, eli? Belə can başla sataram, məzhəb haqqı. Ey, axçi, 
mənim dostum bəyə bir stəkan yaxşı çay süz gətir. Kirbit çıxarıb 
Xudayarın çubuğunu odlayır. Xudayar bir qullab vurur.  

Əhməd qaça-qaça tozlu yollardan keçir.  
Döşu-başı açıq ağ əndamlı erməni qızı işvəylə bir stəkan çay 

gətirib  Xudayarın qarşısına qoyur. Xudayar gah onun divardakı 
şəklinə, gah da açıq sinəsinə baxır.  

Karapet onu şirin xəyallardan ayırır: 
—Yaxşı, əzizim bəy, nə qədər qənd lazımdı sənə? 
—Neçəyə verəcəksən qəndi? 
—Qardaşım bəy. Sən qiymətini pikirləşmə. Sən bax gör sənə necə 

gözəl qənd verəcəm. Brodski. Məzhəb haqqı bütün şəhərdə bu cür 
qənd tapa bilməzsən.  Amma dostluğumuz xatirinə sənə ən yaxşısını 
gərək seçəm. 
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Bir-bir rəfdəki kəllə qəndləri götür-qoy edir, guya ən yaxşısını 
axtarır. 

—Yox bu sənin adına yaraşmaz. Bu da pis deyil, amma dostum 
bəyə layiq deyil. Hə, bax bu lap əlasıdır.  

Əhməd şəhərin dar küçələriylə qaçır. Birdən dayanır. Eşşəyin 
anqırtısını eşidir, səsindən tanıyır, səs gələn tərəfə — karvansaraya 
qaçır. Əhməd karvansaraya daxil olur, qulaq verir ki, səs hardan 
gəlir. Kərbəlayi Cəfər ona yaxınlaşır: 

—Nə istəyirsən? 
—Mənim eşşəyim hardadır? 
—Nə eşşək? 
Karapetin dükanı. Xidmətçi qız boş stəkanları yığışdırır. Xudayar 

iştahla onun çılpaq baldırlarına baxır .  
Karvansara. Əhməd eşşəyinin səsi gələn tövləyə tərəf getmək 

istəyir, Kərbəlayi Cəfər onu qovur, axır ki, uşağın qulağını ələ 
keçirir. onu dartır. Əhməd ağrıdan qışqırır, Kərbəlayi Cəfər uşağı 
karvansaranın qapısından küçəyə atır.  

Küçədən keçən fayton gölməçədəki suları Əhmədin üzünə çırpır.  
Karapetin dükanı. 
Karapet Xudayarın qabağına kəllə qənd qoyur.  
—Buyur. Məzhəb haqqı yüz verst gəz, lap belə Tiflisə, Bakıyacan 

get, belə qənd tapa bilməzsən. 
—Yaxşı,  neçə verməliyəm sənə? 
Karapet saymağa başlayır: 
—Bu belə, bu da belə, bu heç, keçirəm dostum bəy üçün. Demək 

ki, cəmisi beş manıt. 
—Nə — Xudayarın gözü kəlləsinə çıxır, əlbəttə bu qədər pulu 

yoxdu, amma özünü sındırmaq da istəmir. — Beş deyirsən, beş 
olsun. Mən xırdaçı adam deyiləm, bir manıt o yana, bir manıt bu 
yana. Biz ki, səninlə dostuq.  

Xudayar iki kəllə qəndi götürüb öz yanına qoyur, sonra Karapetə 
müraciət edir: 

—Hə, indi bildin da mən kiməm? 
Karapet bir qədər şübhəylə: 
—Kimsən ki? — deyə soruşur.  
—Mən kəndimizin katdası Xudayar bəyəm — və sanki tanış 

olmaq üçün əlini uzadır.  
Karapet də təəccüblə ona əl verərək: 
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—Mən də ikinci cildiya kupets Karapet ağayam.  
—Deməli belə, mənim əziz dostum və qardaşım Karapet ağa. İndi 

dunya elə etibarsız olub ki, gərək heç kəsə inanmayasan. Görürsən 
bir haramzada gəldi, basdı, kəsdi, sora da çıxdı getdi. İzi, tozu 
qalmadı. Amma səninlə mən abırlı adamlarıq, sözümüz sözdü — 
ayağa durur, kəllə qəndləri çuxasının altında gizlədir. Biz səninlə 
dost kimi, qardaş kimi açıq danışmalıyıq. İş ondadır ki, səhər 
kənddən gələndə yadımdan çıxıb pul götürməmişəm. İndi mən bu 
qəndi götürüm, inşallah sabah sübh tezdən sənin beş manıtını 
gətirrəm.  

Karapet bir şey demir, mat-mat Xudayara baxır, sonra kəllə 
qəndləri onun çuxasının altından çıxarıb əvvəlki yerinə qoyur. 
Xudayara tərəf çevrilir və əvvəlki tək sakit tərzdə qapını göstərir: 

—Çıx get burdan, supa oğlu supa.  
Məmmədhəsən əmi evinin qabağında oturub çubuq çəkir.  

Fikirlidir. Arvadının ağlamasını eşidir, qulaq verir, sonra çağırır: 
—İzzət, İzzət 
Cavab yoxdur.  
Məmmədhəsən əmi otağa girir, Küncdə İzzət dizlərini qucaqlayıb 

oturub.  
Məmmədhəsən əmi: 
—İzzət!. .  
İzzət: 
—Korsan, görmürsən ki, mənəm, nə istəyirsən? 
—Ağlamaq səsi eşitdim. sən idin ağlayan? 
İzzət susur.  
—Bilirəm, sənsən. Allaha and olsun, nahaq qanını qaraldırsan, 

Xudayar bəy mütləq eşşəyi qaytaracaq.  
İzzət partlayır: 
—Cəhənnəm olsun Xudayar bəy də, sənin eşşəyin də,  sən özün 

də…Mən o andıra qalmış eşşəyin xiffətin eləmirəm, oğlum yazığın 
dərdin çəkirəm. Hardadır yazıq, başına nə bəla gəlib? Axı belə 
hövsələsizdi. Gedər özünü quyuya atar, sənin görürəm vecinə deyil. 
İstəyir oğlun itsin, istəyir eşşək —borcuna deyil. Yazıq balam, 
Əhməd, hardasan? 

—Ağlama, sən tanrı ağlama, eşşəyi də qaytaracaq, Əhməd də 
gəlib çıxacaq. Bəlkə də gəlib kəndə, Cəlilgilə gedib ya uçtelgilə. 
Gedim tapım onu.  
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Şəhərdə karvansara. Xudayar bəylə Kərbəlayi Cəfər xalçanın 
üstündə oturub bozbaş yeyirlər.  

Xudayar təəssüflənir: 
—Heyf, heyf ki, mən burda olmamışam, vallahı o köpək oğlunun 

canını alardım. Böyük iş olub,  əyyamda bir dəfə eşşəklərini 
istəmişəm. Durub dalıycan şəhərə gəlib. Eyib etməz, kənddə 
dərslərini verərəm, uşağın da, atasının da… Allah haqqı mən burda 
olsaydım əlimdən salamat qurtara bilməzdi. Nadürüst oğlu nadürüst 
— bozbaş yeyə-yeyə davam edir. — Bura bax Kərbəlayi Cəfər, sənə 
bir işim düşüb. Mənə beş manıt borc ver.  

Tikə Kərbəlayi Cəfərin boğazında qalır, öskürür, birtəhər özünə 
gəlib: 

—Nə danışırsan kişi — deyir — mən ömrümdə bu qədər pulu bir 
yerdə görməmişəm. Hardandı məndə beş manıt? 

—Yoxundu, bir adamdan borc al.  
—Məzən olsun, a kişi. Bu zamanada kim sənə bu qədər pul borc 

verər. İstəyəcəksən, deyəcək o qiymətdə bir şeyi girov qoy.  
—Çox yaxşı, sən elə bir adam tap beş manıt versin, mən də 

yanında girov qoyum.  
—Sənin nəyin var ki, girov da qoyasan. 
—Bax o eşşəyi girov qoyaram.  
Kərbəlayi Cəfər gülməyə başlayır. 
—Ha, ha, ha… A kişi sən nə baməzə adamsanmış. Bəyəm eşşək 

sənindir ki, girov da qoyasan. Eşşəyin sahibi gələcək, istəyəcək 
eşşəyini, onda necə olsun, hə? Ha. ha, ha… 

—Asta gül, boğazında qalar. De görüm Məmmədhəsən əmi kimin 
yanında, hansı şahidin yanında bu eşşəyi sənə etibar edib, hı? Mən 
gətirmişəm, eşşəyini də məndən istəsin. Qoy bir mənim yanımda 
eşşək söhbəti salsin, vallahı başına bir oyun açaram ki, özü dönüb 
olar uzunqulaq. Onun böyüyü mən deyiləm? Salaram onu ayağımın 
altına, basaram  palçığın içinə tapdalaram.  

—Özün bilən yaxşıdır. Hə. yadıma düşdü, hardansa cibimdə beş 
manıt qalıbmış, tamam yadımdan çıxmışdı. Verim onu sənə, əlbəttə 
sən də eşşəyi girov qoy.  

—Mən o eşşəyi girov qoymuram, sənə bağışlayıram. İstəyirsən 
sat, bağışla, nə istəyirsən elə… Məmmədhəsən əmi gəlsə de ki, 
eşşəyi oğurlayıblar. Vəsslam. Çox çəm-xəm eləsə göndər mənim 
yanıma.  
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Kərbəlayi Cəfər üzünü yana çevirir, cibindən xeyli pul çıxarır, 
sayıb bir hissəsini Xudayara uzadır.  

—Ay sağ ol. Ömrün uzun olsun. Day gecdi, kəndə 
qayıtmayacam, elə burda sənin karvansaranda gecələyərəm.  

Kənd qaranlığa qərq olub, Yalnız bir pəncərədən zəif şam işığı 
gəlir, — Məmmədhəsən əminin evindən. Pəncərənin qarşısında İzzət 
dayanıb, çölə baxır və ağlayır: 

—Allah sənə lənət eləsin Xudayar bəy, ömründə bir xoş gün 
görməyəsən, necə ki, biz görmürük.  

Karvansara. Xudayar bəy yuxudadır. Xoruldayır. Yuxuda görür 
ki, gözəl Zeynəb onu qucaqlayır, öpür, oxşayır… 

Həqiqətdə isə gerçək Zeynəb öz evində çırpınır. Kadrarxası səsi: 
—Aman Allah — deyir — nədi mənim günahım ki, bu idbar 

Xudayar oğlumu dama basıb? Onun nə günahı var, mənim nə 
günahım var? Əgər Xudayarın o adamaoxşamaz sifətin görəndə 
ürəyim bulanır, qusmağım gəlirsə mən necə ona arvad ola bilərəm? 

Elə bu vaxt Xudayar yuxusunda yenə də Zeynəbi görür, Zeynəb 
boyunbağını, barmağındakı üzükləri, bir-bir çıxarıb Xudayarın 
boynuna salır, barmaqlarına keçirir. Sırğalarını da çıxarıb Xudayar 
qulağına taxmaq istəyir, qulağını deşəndə Xudayar qışqırıb oyanır.  

Otağın o biri tərəfində uzanmış Kərbəlayi Cəfər: 
—Ditdilidi — deyir — aman vermirlər ki, gözümüzün çimirini alaq.  
Əhməd yorğun-yorğun kəndə tərəf gəlir, qurdların ulamasını 

eşidib qorxur, yüyürməyə başlayır. Kəndin girəcəyində atası 
Məmmədhəsəni görür, ona tərəf atılır: — Dədə… 

—Oğul, Əhməd — uşağı qucağına alır — a bala yanırsan ki, 
qızdırman var…    

Səhər çağı Məmmədhəsən əmi kənddən şəhərə tərəf addımlayır.  
Qazınin otağı. Qazınin qarşısında iki kəllə qənd. Qazı qalın 

kitablardan ərəbcə nə isə oxuyur. Xudayar və Kərbəlayi Cəfər 
diqqətlə qulaq asırlar.  

Qazı: 
—Allahın köməkliyiylə siğə oxudum. Yaxşı bə sənin şahidlərin 

hanı? Gərək gəlin tərəfindən də şahid olsun.  
—Allah-taala ömrünü uzun eləsin, qazı ağa — deyir Xudayar  və 

Kərbalayi Cəfəri göstərir — bax budu şahid, özü də gəlinin oğludu.  
—Nə,  oğlu? 
—Özüdü ki, var, Zeynəbin oğlu Vəliqulu budu.  
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Qazı qırx-əlli yaşlı Kərbəlayi Cəfəri diqqətlə süzür: 
—Budu gəlinin oğlu, bəs gəlinin neçə yaşı var? 
Xudayar: 
—Gavar qırx-qırx iki olar.  
Qazı Kərbəlayi Cəfərə müraciət edir: 
—Bəradər bə sən neçə yaşındasan? 
—Nə bilim qazı ağa, kimdi bizim yaşımızı yazan? Qırxdan, 

əllidən olar da… 
Qazı üzünü Xudayara tutur: 
—Ay haramzada, məni dolamısız? 
—Allah göstərməsin qazı ağa, sənin kimi mömin adamı heç 

dolayaram mən. Bu uşağın da olsa-olsa 20-25 yaşı olar, Gün vurub, 
belə yaşlı görünür. Yoxsa onun nə yaşı var, quzu baladı, quzu bala… 
— Kərbalayi Cəfərin başını sığallayır. — İndi nə deyirsən qazı ağa, 
iki şahid üçün təzədən bu qədər yolu yortub kəndə qayıdım? Bəs bu 
qəndi neyləyim, özümlə aparım, gün altında ərisin? Bir xeyir iş gör, 
indiki başlamısan tamam elə… Ağzımızı da şirin eləyək.  

—Ah avam kəndlilər, haçan adam olacaqsız? Yaxşı bura qol 
qoyun görüm.  

Xudayar və Kərbəlayi Cəfər bir-birinə baxır.  
Qazı: 
—Nədi? 
—Qazı ağa, ərz eləyim ki, ikimiz də savadsızıq. Nə yaza bilirik, 

nə oxuya… 
Qazı: 
—Müsibətsiz, müsibət… Sizdən nə umasan, avam, cahil 

adamlarsız da… Yaxşı (Xudayara) barmağını bura batır, bura da bas 
(Kərbəlayi Cəfərə) indi də sən. Yaxşı, indi o biri barmağını bas, bu 
da olsun ikinci şahid. Çox gözəl, hər şey qayda-qanunla oldu.  

—Deməli Qazı ağa, dəxi Zeynəb mənim kəbinli arvadım oldu.  
—Bəli, əlbəttə.  
—Bəs razı olmasa mənim evimə gəlməyə.  
—Harda görünüb ki, arvad ərindən ayrı evdə yaşasın. İndi o sənin 

kəbinli arvadındı. Çəm-xəm eləsə nəçəlnikə şikayət elə, o da pristava 
tapşırsın, pristav gəlib onu leş kimi dartıb aparar sənin evinə.  

—Allah səndən razı olsun, qazı ağa.  
 
Məmmədhəsən əmi uzun-uzadı yol gedir.  
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Kərbəlayi Cəfər Məmmədhəsən əminin ulağını həmin o adama 
satır, o adama ki, Məmmədhəsən əmi ulağı elə ondan almışdı. 
Kərbəlayi Cəfər məmnum gülümsəyərək pulları cibinə qoyur.  

Məmmədhəsən əmi yollardadır.  
Karvansara. Kərbəlayi Cəfər nahar eləyir. Məmmədhəsən əmi 

gəlir, kamal-ədəblə salamlaşır, Kərbəlayi Cəfər salamını almır.  
Məmmədhəsən: 
—Kərbəlayi, atan rəhmətlik, mənim eşşəyimi tovlədən çıxart, aparım 

onu kəndə, bu gün-sabah zəvvarlar yola çıxacaq.  
Kərbəlayi Cəfər tikəsini çeynəyə-çeynəyə bu sözlərə  məhəl 

qoymur.  
—Kərbəlayi, atan rəhmətlik — Məmmədhəsən yenə yalvarmağa 

başlayır — axı yazıq heyvan da  dincəlməlidir. O boyda yol gedəcək. 
Çıxart onu tövlədən, Kərbəlayi… 

Kərbəlayi Cəfər birdən onun üstünə çəmkirir: 
—Cəhənnəm olun, sən də, sənin eşşəyin də, nə yapışmısan eşşək, 

eşşək… Nə eşşək? Bura eşşək-zad gətirmisən? Haçan, kimin yanında 
eşşəyi mənə tapşırmısan? Deyən sənin başın xarab olub kişi… 

—Ay Kərbəlayi, başına dönüm, axı bilirəm eşşək sənin 
karvansarandadı. Oğlum da dünən onu görüb. Bizim kəndin katdası 
gətirib onu bura, Xudayar bəy.  

—Katda gətirib, get ondan soruş, Mənim buna nə dəxlim var? 
—Axı eşşək burdadı.  
—Burda heç bir eşşək-zad yoxdu.  
 —Apardılar? Kim apardı? 
—Kim gətirmişdi, o da apardı.  
—Xudayar bəy? 
—Bilmirəm day hansı bəy. Kim gətirmişdi, o da apardı. 
—Hara apardı? 
—Cəhənnəmə apardı, gora apardı — deyə qışqırır. — Mən nə 

bilim, qoymazsan bir tikə zəhrimarımızı yeyək?  
Məmmədhəsən əmi şəhərin küçələriylə gedir, dəftərxananın 

qabağına gəlib çıxır. Fayton gəlib dayanır. Naçalnik və əsabələri 
faytondan düşüb qapıya tərəf gedirlər. Naçalniki görən 
Məmmədhəsən əmi ona tərəf atılır: 

—Naçalnik ağa, başına dönüm, bizim kəndin katdası Xudayar bəyi 
görməmisən ki? Deyirdi ki, sən çağırmısan onu şəhərə. İş ondadı ki, 
mənim eşşəyimi aldı, bu gün sabah da zəvvarlar yola çıxacaq. Eşşək 
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yazıq gərək bir az dincəlsin axı… 
—Kakoy eşe k çertu işak? — deyir naçalnik, keçib gedir.  
Yanındakılar Məmmədhəsən əmini itələyirlər.  
Məmmədhəsən əmi lap qulağının dibində səs eşidir: 
—Deməli belə, Məmmədhəsən əmi — bu Xudayar bəydir —

deməli məndən nəçənniyə şikayət eləyirdin.  
Məmmədhəsən əmi Xudayar bəyi görüb sevincək: 
—Nə danışırsan Xudayar bəy — deyir — Mən sənin yerini 

soruşurdum, çox şükür özün qabağıma çıxdın.  
—Demək belə — Xudayar bəy dodaqaltı danışır, — məndən 

şikayət eləməyə gəlmisən. Heç eyib etməz. Səninlə kənddə 
danışaram.  

—Nə deyirsən Xudayar bəy, vallah-billah şikayət etmək  fikrim 
yoxdu, ancaq elə sənin yerini bimək istəyirdim.  

—Yaxşı, Məmmədhəsən, şikayət elə, elə… əlbət kəndə qayıdarıq 
Xudayar bəy dəftərxananın qapısını açıb içəri girir.  
Məmmədhəsən əmi mağmın-mağmın onun ardınca baxır.  
Zeynəbin evi. Molla, Xudayar, Vəliqulu Zeynəbin qarşısında 

durublar.  
Molla: 
—Bacı,  axırıncı dəfə səni xəbərdar edirəm. Xilafi şəriət iş tutma.  
Zeynəb: 
—Axı mənim günahım nədi? 
Molla: 
—Gunahın odu ki, qanunu ərinin evində gedib oturmursan. 

Bəyəm bilmirsən ki, sən indi Xudayar bəyin kəbinli övrətisən,  hər 
işdə də gərək onun sözünə baxasan.  

—Mən haçan, harda, kimin yanında razılıq vermişəm ki, Xudayar 
bəyə övrət olum? 

Xudayar Vəliquluya işarə edir. Vəliqulu: 
—Mənim yanımda, Sən məni vəkil elədin, mən də qazıya sənin 

razılığını bildirdim.  
Xudayar:  
—Yəni bu boyda şeyi də  danmaq olar? 
Zeynəb ona məhəl qoymadan oğluna müraciət edir: 
—Utanmırsan Vəliqulu,  belə ağ yalan danışırsan? 
Molla: 
—Bacı,  işi cəncələ salma. Səni yəni zorla sürüyüb aparsınlar 
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Xudayar bəyin evinə, ayıb deyil? Camaat nə deyər? 
Vəliqulu: 
—Bax, ana, əgər razı olmasan, mən elə günü bu gün evdən çıxıb 

gedərəm, sənə də dəxi ana demərəm.  
Xudayar: 
—Qulaqlarını aç, eşit ay arvad. Qazı kəbini kəsib, nəçənnik 

kağıza qol çəkib, möhür də basıb. Hər şey qanunladı. Əgər sən 
qanuna məhəl qoymasan, səni zorla məcbur edərlər. Qazıya da, 
nəçənnikə də xəbər yollayaram ki, filan övrət qanuni ərinin evində 
yaşamaq istəmir, özü də pis yola düşüb. Onda bilirsən nə olar? 

—Belə iş tutma, bacı, razı ol. 
Vəliqulu: 
—Razı ol, vəssəlam.  
Xudayar: 
—Hə, axır sözün nədi? 
Zeynəb pıçıltıyla: 
—Razıyam — deyir.  

*** 
Mirzə Cəlilin Bakıdakı mənzili. Həmidə xanım tikiş tikir, Mirzə 

Cəlil yerindən durur və divardan asılmış kamançasını götürüb həzin-
həzin çalmağa başlayır. Həmidə xanım sonsuz kədərlə bu yanıqlı 
çalğını dinləyir.  

*** 
Kəndə fayton gəlir. Faytondan avropasayağı geyinmiş sinli bir 

kişi düşür. Bu Rəşid bəydir.  
Kənd məktəbinin həyətində Rəşid bəy və Həsənov gəzişirlər.  
Tənəffüs vaxtıdır, şagirdlər həyətdə qaçışır, oynayırlar.  
Həsənov: 
—Sizi əmin edirəm Rəşid bəy, bu kənddə siz bir nəfər də olsun 

uşaq tapa bilməzsiz ki, gedib Qori seminariyasında oxuya bilsin. 
Hamısı nevejestvennı adamlardı, ataları da, özləri də… 

Rəşid bəy: 
—Ola bilməz, ola bilməz ki, bu boyda kənddə bir-iki qabiliyyətli 

uşaq tapılmasın. İntəhası onları savadlandırmaq lazımdır, onlara bilik 
vermək lazımdır.  

—Vı rassujdaete abstraktno, a ya imeyu delo s konkretnımi 
uçenikami. Neçə vaxtdı, mən dəridən qabıqdan çıxıram ki,  bunlara 
bir şey öyrədim, heç bir faydası yoxdu. Bu divardı —cəhalət, 
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nevejestva divarı.  
—Hər bir divarın pəncərəsi də olmalıdır, yoxdursa bu pəncərəni 

açmaq lazımdı — elm, maarif pəncərəsini.  
Həsənov:      
—Belələriylə nə elm, nə maarif, nə mərifət — deyə qaçışan 

uşaqları göstəir.  
Rəşid bəy balaca Cəlilə diqqət edir: 
—Bir baxın, bu uşağın necə ağıllı gözləri var.   
—Hörmətli Rəşid bəy, siz mənə nəyi sübut etmək istəyirsiz? Siz 

bura gəlmisiz ki, Qori seminariyasında oxumaq üçün bir-iki uşaq 
seçəsiniz. Mən də sizə so vsey otvetstvennostyu deyirəm ki, beləsi 
burda yoxdu. Bu kənddən heç vaxt oxumuş adam çıxmayıb, 
çıxmayacaq da. Xatırlayırsınızsa Pestolotsi deyib ki...  

—Dayan, dayan, yaxşı yadıma düşdü. Bizim məzunlardan biri elə 
bu kənddəndi, İskəndər. Çox zəkalı cavan idi.  

—Bəli, bəli, İskəndər. Bu kənddən çıxmış yeganə oxumuş adam. 
İndi gedin baxın o nə haldadır. Əyyaş, pyanitsa, miskin bir varlıq… 

—Hardadır o? 
Meşədə, İskəndərin koması qarşısında Rəşid bəy və İskəndər. 

İskəndər azacıq dəmdi.  
—Sənin bu gününü görməyəydim İskəndər —kənara atılmış boş 

araq şüşələrini göstərir. —Mən bütün məzunlarımızla əlaqə 
saxlayıram. Bircə səndən xəbər-ətər yoxdu. Sən də gör nə haldasan. 
Seminariyada sənə bunu öyrətmişdik? 

—Əziz Rəşid bəy, seminariya başqa, həyat başqa. Bizə 
söylədiyiniz o gözəl sözlər, yüksək ideallar hamısı həyatla 
rastlaşanda heç oldu, puç çıxdı. Xalq bizim yox, o saqqallı mollaların 
sözünə qulaq verir. Bizim aqibətimiz isə ya o Həsənov kimi lağa 
qoyulmaqdı, ya da mənim kimi içkiyə qurşanmaq… 

—Duz demirsən, duz demirsən İskəndər. Hər bir ziyalı gərək 
bütün çətinliklərə sinə gərsin, nadanlığa, cəhalətə meydan oxusun. 
Mirzə Fətəli rəhmətliyi yada sal. Ya elə Həsən bəy Zərdabini. Başına 
nə oyunlar açmadılar Həsən bəyin… Danos yazdılar, üstünə çirkab 
atdılar. Amma o geri çəkilmədi. Çünki gələcək haqqında düşünürdü. 
Özü də yalnız düşünmürdü, bu gələcəyi hazırlayırdı. Əziz İskəndər, 
biz gələcəyi necə hazırlasaq, gələcək də elə olacaq… Elə mənim 
özümün başım elə bilirən az çəkib? Nə böhtanlar deməyiblər, nə 
danoslar verməyiblər mənim barəmdə… 
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—Siz güclü adamsız Rəşid bəy, Həsən bəy də güclü adamdı, 
rəhmətlik Mirzə Fətəli də… Amma mənim gücüm çatmadı. 
Sındırdılar məni,  əydilər,  bükdülər.  

İskəndər komasına girib ordan bir zəng çıxarır: 
—Yadınızdadır? — deyir 
—Yox. Hardandır bu… 
—Bizim seminariyanın həyətində asılmışdı. Siz bu zəngi çalıb 

bizi dərsə çağırırdınız. Buraxılış günü mən bu zəngi "oğurladım", 
yadigar kimi saxlamaq istəyirdim. Xam xəyal idi, başa düşürəm, 
amma mən arzulayırdım ki, mən də kəndimizdə bu zənglə uşaqları 
elmə, maarifə çağırım. Heç bir şey çıxmadı, əvvəl-əvvəl məni lağa 
qoydular, ələ saldılar, sonra da qovdular. Mən də bax bu yerdə 
insanlardan, onların avamlığından, nadanlığından uzaq bir guşədə 
məskən saldım. Başa düşün Rəşid bəy, mən bu mühitlə barışa 
bilmirəm, bu adamların arasında yaşaya bilmirəm. Mehrimi bir 
uşaqlara salmışdım, onlara da valideynləri mənimlə görüşməyi 
qadağan etdilər.  

—Gərək mübarizə edəydin. 
—Gücüm çatmadı. Yəni mən də o əbləh uçtel Həsənov kimi 

imperiyanın küt təbəələrini hazırlamalıydım? Uşaqlar onun necə dərs 
deməsindən mənə danışıblar. O uşaqların arasında elələri var ki, 
Həsənovdan min pay ağıllıdır. Məsələn Əhməd — ayıq başlı, diri 
uşaqdı, iti müşahidəsi var, adamı elə təqlid edir, elə yamsılayır ki, elə 
bil əsl artistdir. Ya Cəlil… Hər şeyi görür, hər şeyi müşahidə edir, 
dəftərinə də nə isə elə hey yazır. Amma çifayda, nə Əhmədin, nə 
Cəlilin axırı bir yerə çıxmayacaq. Bu bataqlıqda çürüyüb gedəcəklər.  

Rəşid bəy: 
—Necə dedin? Əhməd, Cəlil… —dəftərinə yazır.  

*** 
Cəlilgilin evi. Rəşid bəy və Cəlilin atası. Cəlil qapının dalından 

onların söhbətlərini dinləyir.  
—Vallah mənim bir sözüm yoxdu, amma bizim evin böyüyü, 

ağsaqqalı Hacıdı, dayımız. Görək o nə məsləhət eləyir.  
Rəşid bəy kəndin küçələri ilə gedir. Cəlil qaçıb onun yanına gəlir: 
—Uçtel, böyük uçtel — deyir. 
—Nədi, bala? 
—Mən demək istəyirəm — həyəcandan səsi əsir — demək 

istəyirəm…mən sizinlə gedəcəm…oxumağa. Atam qoymasa, 
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qaçacam.  
—Elə niyə, bala. Atan məncə ağıllı və xoşxasiyyət  adamdı. Başa 

düşməlidi ki, bizim zəmanəmizdə savad almaq  ən vacib işdir. Hər 
şey yaxşı olacaq, səni də, sənin dostun Əhmədi də Qoriyə aparacam. 
Əhmədgilin evi hansıdır? 

Məmmədhəsən əminin evi. Məmmədhəsən əmi doqqazda oturub, 
dərin fikirlərə qərq olub. Rəşid bəyə: 

—Mən bilirəm —deyir, — onun naxoşluğu da eşşəyin xiffətini 
eləməkdəndi. 

Cəlil otağa cumur.  
Bir dəri, bir sümük qalmış Əhməd yataqdadır. Güclə gözlərini 

açıb Cəlilə baxır. Çətinliklə sözləri tələffüz edir: 
—Cəlil — deyir — al bizim hayıfımızı Xudayardan. Söz ver ki, 

alacaqsan… 
Dəhşətli qadın qışqırığı.  
Qışqıran İzzətdir — Əhmədin anası.  
Kəndin küçələriylə Əhmədin meyitini aparırlar. Qabaqda Molla 

Əlrəhman oxuyur. Meyidin ardınca Məmmədhəsən əminin qoluna 
girmiş kəndlilər gedirlər.  

Bir tərəfdə arvadlar ağı deyir. Hamısı çadradadır, yalnız biri — 
İzzət bütün qanun-qaydaları saymadan açıq üzlə vay-şivən edir, 
saçlarını yolur, üzünü cırır: 

—Vay Əhməd, vay bala. Hara gedirsən Əhməd, sənə kim qıydı 
bala. Evimizə bu bəlanı salanın evi dağılsın, vay bala, vay Əhməd.  

Öz evinin pəncərəsindən bu səhnəni Xudayar bəy seyr edir….  
Cəlilin gözləri dolub, özü quruyub qalıb. İskəndər yanındadır.  
—Yaxşı bax, Cəlil, yadında yaxşı saxla. Bir vaxt bütün bunları 

yazarsan. Mütləq yazmalısan.  
Cəlilgilin evi. Atası Hacıyla söhbət edir.  
Hacı: 
—Başına at təpib Məmmədqulu, bu nə fikirdi gəlmisən. Oğlunu 

kafərlərin  arasına göndərmək istəyirsən ki, onların murdar dinini 
qəbul etsin, donuz əti yesin, şərab istemal eləsin, İskəndər kimi əyyaş 
olsun… İstəyirsən papağımızı yerə soxsun. Yox, yox, məbadə, bu 
fikri at başından. Mən özüm ona quran oxumağı öyrədəcəm. Uçtel 
Həsənov da az-maz ruscanı öyrədər, kifayətdi.  

—Yox, mən gedəcəm, gedəcəm — deyə Cəlil qışqırıqla otağa 
daxil olur, rəflərdəki kasaları, qab-qacağı götürüb yerə çırpır, 
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sındırır. Məmmədqulu da, Hacı da uşağın bu gözlənilməz çılğınlığına 
mat-məəttəl qalıblar, elə bil dilləri tutulub.  

Faytonda Rəşid bəy və yol paltarında balaca Cəlil. Ata-anası 
faytonun ardınca su atırlar.  

Fayton meşənin yanından keçəndə İskəndər yüyürüb gəlir. Fayton 
dayanır, İskəndər əlindəki zəngi Cəlilə verir: 

—Al,  Cəlil — deyir — bunu məndən yadigar saxla… 
Kəndin o biri tərəfində çavuş zəvvarları səsləyir. 

Hər başda ki,  var əlaməti sevdayi Kərbəla 
Görsun səfər tədarükünü,  karivan gedir.  

Zəvvarlar kimi dəvə, kimi at, kimi eşşək belində çavuşa tərəf 
axışır.  

Məmmədhəsən əmi də ona yanaşır, bir məkiub uzadır.  
Çavuş:  
—Bu nədi Məmmədhəsən əmi? — deyə soruşur.  
Məmmədhəsən əmi cavab verə bilmir, ağlayır.  
Çavuş: 
—Nə olub Məmmədhəsən əmi? Bə sən bizimlə getmirsən? Axı 

hazırlaşırdın.  
—Qismət deyilmiş, Kərbəlayi olmaq mənə qismət deyilmiş. Al 

bu kağızı… Xahiş elədim, molla yazdı. Bu kağızı qurban olduğumun 
qəbrinə qoyarsan. Şikayətimdi. Bəlkəm imam rəhm elədi… Qoy 
bilsin mənim dərdimi… Gedə bilmədim, onun ziyarətinə gedə 
bilmədim… Qoymadılar. Eşşəyimi oğurladılar, yedilər, oğlumu dərd 
öldürdü, övrətim ağlını itirdi… Yalvarıram çavuş, bu kağızı imama 
çatdır. Qoy bizə rəhm eləsin, bağışlasın məni ki, gedə bilmədim… 
qoy bağışlasın… 

—Qəm yemə, Məmmədhəsən əmi, bu səfər gedə bilmədin, gələn 
səfər gedərsən inşallah.  

Məmmədhəsən əmi artıq onun sözlərinə qulaq asmadan 
qəbiristanlığa tərəf gedir.  

Başdan ayağa qara çadraya bürünmüş qadın çavuşa yanaşır. Bu 
Zeynəbdi. O da çavuşa kağız verir: 

—Qurban olum çavuş — deyir — bu kağızımı al apar, imamın 
qəbrinə. Bircə ona umudum qalıb. Xudayar malımı yedi, sonra da 
məni çölə atdı. Oğlumu da aldatdı, qızını vermədi ona, indi 
Vəliqulunu qapısında nökər saxlayır, qızımı da qaravaş… — 
Ağlayır. — Axı ola bilməz, ola bilməz axı, Allah bu zülmü yerdə 
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qoysun. Heç kəs yəni bizim hayıfımızı çıxmayacaq Xudayardan? 
—Sakit ol bacı. Həzrət imam hər şeyi görür, hər şeydən agahdı, 

hər şeydən xəbərdardı, sənin hayıfını da çıxacaq. Lap arxayın ol. Bu 
zülmü yerdə qoymaz imam.  

Rəşid bəylə Cəlilin faytonu gedir.  
Zəvvarların karvanı da yoldadır. Qabaqda ağ at belində çavuş.  
Faytonla karvan qarşılaşırlar. Zəvvarlar Rəşid bəyi və Cəlili 

süzürlər. Rəşid bəylə Cəlil də karvana baxır, sonra yolları ayrılır, 
hərə bir tərəfə gedir, əks istiqamətdə hərəkət edir.  

Fayton qəbiristanlığın yanından keçir. Saçları çiyninə tökülmüş 
İzzət qəbirlərin arasıyla dolaşır. Qucağında sanki  bələyə bürünmüş 
uşaq var. İzzət bələyi köksünə sıxıb həzin-həzin lay-lay deyir.  

Qəbrin qırağında dərddən donub qalmış, sanki daşa dönmüş 
Məmmədhəsən əmi oturub.  

Cəlil kədərlə onlara baxır, Qulağına Əhmədin səsi gəlir: 
—Heyfimizi çıx Cəlil…Çıx heyfimizi Xudayardan….  
Mirzə Cəlilin Bakıdakı mənzili.  
Mirzə Cəlil qaranlıq pəncərəyə baxır. Pəncərədə yağış damcıları.  
Mirzə Cəlil əlini uzadıb yaş pəncərəni silir. Pəncərə arxasında 

balaca Əhmədin sifəti görünür.  
Mirzə Cəlil: 
—Sənin istədiyini elədim Əhməd.  
Əhməd gülümsünür. Mirzə Cəlilin də sifətində xoş, rahat bir 

təbəssüm görünür.  
 

Son 
1985 
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ÜZEYİR  ÖMRÜ 
(iki seriyalı bədii filmin ədəbi ssenarisi) 

 
1981-ci ildə çoxdankı arzumu həyata keçirə bildim — Üzeyir 

Hacıbəyli haqqında iki seriyalı bədii film çəkdim. Böyük Azərbaycan 
bəstəkarı haqqında filmin ssenarisi üzərində işə başlarkən mən, 
şübhəsiz, bütün çətinlikləri və məsuliyyəti nəzərə almışdım. Amma 
hər şey mən düşündüyümdən həm daha çətin, həm də daha maraqlı 
oldu.  

Real tarixi şəxsiyyət, bizdən çox da uzaq olmayan vaxtda yaşamış 
insan haqqında, məsələn Üzeyir Hacıbəyli haqqında əsər yaratmağın 
çətinliyi nədədir? Birinci növbədə Üzeyir Hacıbəyli şəxsiyyətinin — 
bəstəkar, alim,  publisist, ictimai xadim kimi fəaliyyət göstərmiş bu 
böyük insanın miqyas ölçülərində. Ü.Hacıbəylinin yaradıcılıq yolu 
— yalnız tək bir  adamın, tək bir dahi sənətkarın ömrü deyil, bütün 
Azərbaycan musiqisi və səhnə sənətinin yarıməsrlik salnaməsidir, 
ideya estetik toqquşmalarla zəngin olan salnaməsi… Deməli, 
Hacıbəyli haqqında əsər bir sənətkarın ömrü və yaradıcılığını 
izləməklə bərabər, bütöv bir sənət sahəsinin də "tərcümeyi-halını" 
əks etdirməlidir və həmin bu  "tərcümeyi-hala"  neçə-neçə başqa 
adamın da — Üzeyir bəyin müasirlərinin, silahdaşlarının, yaxud 
bədxahlarının  da taleyi daxildir.  

Problemin bir qəlizliyi də ondaydı ki, Üzeyir Hacıbəyli iki dövrün 
ayrıcında yaşayıb yaratmış, həm inqilabdan əvvəlki illərdə, həm də 
sovet hakimiyyəti dövründə fəal işləmişdir… Onun taleyində 
inqilabdan qabaqkı mütərəqqi ziyalılarımızın fəaliyyəti sovet 
sənətkarının çalışmalarıyla qovuşub birləşir. Bunu da dərk etmək və 
göstərmək lazım idi.  

Ü.Hacıbəyli Azərbaycanda hədsiz-hüdudsuz və misilsiz bir 
şöhrətə malik bəstəkardır. Təbii ki, onu Azərbaycandan çox 
uzaqlarda da tanıyırlar.  

Onun füsünkar musiqisi xalqımızın neçə-neçə nəslini ömür boyu 
müşayiət etmiş və etməkdədir. Ona görə də, şəksiz, hər bir 
dinləyicinin, hər bir tamaşaçının — onların sayı isə minlər yox, 
milyonlardır — böyük bəstəkar haqqında öz təsəvvürü var, öz 
"Üzeyir obrazı" var. Bax bu da Ü.Hacıbəyli haqqında əsər yaratmaq 
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fikrinə düşən adamçün xeyli çətinlik törədir. Üzeyir surətini elə 
şəkildə mənalandırmaq, göstərmək gərəkdir ki, müxtəlif adamları 
inandıra bilsin. 

Nəhayət daha bir çətinlik: Üzeyir bəy real tarixi şəxs kimi, 
nisbətən yaxın zamanlarda yaşamışdır. Onu uzun illər boyu yaxından 
tanıyan adamlar dururlar, onun bioqrafiyasının bir çox faktı hələ 
tarixə çevrilməyib. Bir çox mətləblər, xüsusilə ömrünün axır illərinə 
aid hadisələr, məncə, hələlik bədii şəkildə əks oluna bilməz. Məsələn, 
indi də xoşbəxtlikdən sağ-salamat olan, ömür sürən bir çox adam — 
Üzeyir bəyin qohumları, tələbələri, tanışları var ki, onları bədii surət 
kimi göstərmək və rollarının ifasını aktyorlara tapşırmaq, zənnimcə 
qeyri-etik təsir bağışlardı.  

Həm ssenari üzərində iş zamanı, həm də quruluşçu-rejissor kimi 
film çəkdiyim dövrdə, mən, demək olar ki, hər gün Üzeyir Hacıbəyli 
operalarının və operettalarının vallarını, lent yazılarını dinləyirdim 
və özümçün bu ecazkar musiqinin iki yeni keyfiyyətini də "kəşf" 
etdim. Birinci keyfiyyət odur ki, bu musiqidən doymaq olmur, yəni nə 
qədər qulaq asırsan as, bıqmırsan, usanmırsan, bu musiqi heç bir 
vaxt adamın "pisini vura" bilməz. İkincisi, Hacıbəyli musiqisi, bütün 
başqa gözəl cəhətlərindən əlavə, həm də son dərəcə görümlü, 
əyanidir, təsəvvürümüzdə bir-birindən canlı obrazlar, səhnələr 
oyadır. Məsələn, "Leyli və Məcnun"un  finalı adamın xəyalında tam 
aydınlıqla səhra obrazını canlandırır. Səhra, sonsuz qumlar, qumlar 
və bu qumların içində tək-tənha insan… 
İlk Məcnunumuzun — Hüseynqulu Sarabskinin xatirələrində 

oxuyanda ki, operanın finalında o məhz bu duyğuları keçirib, özünü 
səhnədə  deyil əsl səhrada hiss edib —çox sevindim. Sarabskinin bu 
duyğularına tam uyğun olaraq bizim filmdə "Leyli və Məcnun"un 
finalında aktyor tamaşa zamanı sanki xəyalən səhnəni tərk elir, əsl 
səhraya çıxır, get-gedə uzaqlaşır, qumların içində itir… 
Əvvəlcə ssenari, sonra isə film üzərində iş zamanı mən Üzeyir 

Hacıbəylinin musiqi və ədəbi-publisist əsərlərindən başqa onun 
haqqında tədqiqatlarla, dövrün bir çox sənədləriylə, xatirələrlə, 
məktublarla tanış oldum, bütün əlaqəli kinoxronikaya baxdım, dahi 
bəstəkarı şəxsən tanıyan adamlarla uzun-uzadı söhbətlər etdim. Mən 
bunu yalnız ona görə demirəm ki, həmin adamlara bir daha öz 
minnətdarlığımı bildirim. Minnətdarlıq öz yerində — doğrudan da 
bu söhbətləriylə, yaxud kitablarıyla, məqalələriylə Üzeyir dünyasına 
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məhrəm olan adamlar mənə bu dünyanın yeni-yeni guşələrini açıb 
göstərdilər.  
İlk növbədə mən həyat yoldaşım, çağdaş Azərbaycanın ən ardıcıl 

üzeyirşünası, Ü.Hacıbəylinin illərdən bəri çap edilməmiş musiqi 
əsərlərini çapa hazırlayıb nəşr etdirən Zemfira xanıma təşəkkürlərimi 
bildirirəm. Üzeyir bəy haqqında filmin çəkilişi həyatımın ən ağır 
günləriylə — yüz gün içində atamı və anamı itirdiyim vaxtla eyni zamana 
düşdü. Bu çətin günlərimdə filmin bütün yaranma prosesini yaxından 
izləyən Zemfira həm peşəkar məsləhətləriylə yardımçım oldu, həm də 
itkilərimin ağrısını mənimlə paylaşan hayanım,  dayağım…  

Üzeyir bəy haqqında flim çəkmə təklifi aldığım gündən böyük 
bəstəkarla bağlı heç bir məlumatı, heç bir sənədi, heç bir məqaləni, 
kitabı, araşdırmanı diqqətimdən yayındırmadım. Mən bu barədə öz 
səylərimlə yaxud öyrəndiklərimlə lovğalanmaq üçün yazmıram. Yox, 
məqsədim tamam başqadır. İzah etmək istəyirəm ki, filmdə 
seçdiyimiz forma təsadüfü yaranmayıb, materialın özündən doğub. 
Həm materialın bolluğundan, həm də onun müəyyən spesifik 
xüsusiyyətlərindən. Məhz material bizi bir sıra ifadə vasitələrindən 
istifadə etməyə sövq etdi, məhz material bizi inandırdı ki, bu filmdə 
uydurulmuş səhnələrdən, obrazlardan, sözlərdən mümkün qədər gen 
qaçmaq lazımdır… Bu prinsipdən çıxış edərək ssenari elə 
qurulmuşdu ki, onun mətnində sənədlərlə, yaxud nüfuzlu xatirələrlə 
təsdiq olunmayan bircə səhnə, bircə epizod da yoxdur. Xırda-para, 
keçəri replikalardan savayı ssenaridə yazılı şəhadətnamələrə 
əsaslanmayan demək olar ki, heç bir söhbət, söz, dialoq verilməyib. 
Üzeyir bəyin bioqrafiyasına  və yaradıcılıq irsinə yaxşı bələd olanlar 
mənim "yalanımı çıxara" bilər və filmdən bu prinsipə riayət 
etmədiyimiz yerləri misal çəkərlər. Mən özüm bu işdə onlara kömək 
edərəm: Məsələn, Natəvanla balaca Üzeyirin görüşü məhz belə 
epizodlardandır.  

Natəvan vəfat edərkən Üzeyirin on iki yaşı vardı, Şuşada evləri 
qonşudur, Natəvanın imzasıyla Üzeyirə verilən şəhadətnamə durur. 
Üzeyirin atası da, anası da şairənin yaxın adamlarından idilər. 
Natəvanla Üzeyir nə şəraitdə görüşə bilərdilər? Natəvan muğamatı 
sevərmiş, Üzeyirin uşaqlıqda yaxşı səsi varmış, oxuduğu muğamlar 
xoş təsir bağışlarmış.  

Filmdə Natəvanla Üzeyirin görüşünü təsvir edən epizod bax bu 
rüşeymlərdən yaranmışdır. Onlar nə barədə söhbət edə bilərdilər? 
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Məlumdur ki, balaca Üzeyir məktəbə gedərkən Natəvan ona öz 
Quranıyla xeyir-dua verib. Bu Quran durur. Amma Natəvanın öz 
əliylə yazdığı şerlərdən və çəkdiyi şəkillərdən ibarət albomu da 
durur. Bizə elə gəldi ki, məşhur şairəylə gələcək bəstəkarın görüşünü 
canlandıran səhnədə bu albomu meydana çıxarmaq daha 
münasibdir. Həm də Üzeyir özü də uşaqlıqda kiçik hekayələr yazar, 
şəkillər çəkərmiş və onun bu dəftəri hifz olunub.  

Mən bu epizod haqqında ona görə belə müfəssəl danışıram ki, 
nadir hallarda səhnələr "uydurulanda" bu  "uydurmaların"  həqiqət 
dərəcəsi aydın olsun.  

Üzeyir Hacıbəyli və Əbdürrəhim bəy Haqverdiyev tərcümeyi-
hallarının biliciləri üçün bir məsələ də gözlənilməz görünə bilər: 
Haqverdiyevin "Leyli və Məcnun" operasının premyerasında 
dirijorluq etməsinin səbəbləri.  

Görkəmli yazıçı, dramaturq Ə.Haqverdiyev musiqini sevən və 
gözəl bilən adam idi, Şuşada və Bakıda Şərq konsertləri təşkil edirdi. 
Şuşada hətta "Məcnun Leylinin qəbri üstündə" mövzusunda kiçik 
səhnəciyin quruluşunu vermişdi. (Bu səhnəciyi uşaqlıqda Üzeyir də 
ğörüb). Bütün bunlara baxmayaraq bir tarixi fakt adama təəccüblü 
gəlir: Peşəkar musiqiçi, dirijor olmaya-olmaya, Haqverdiyev  "Leyli 
və Məcnun"un ilk tamaşasında orkestri idarə etmişdir. Onu  da 
xatırladaq ki, orkestrdə şərq alətlərindən başqa — skripka,  
violonçel, klarnet, fleyta kimi notlu partiyaları ifa edən alətlər də 
vardı. Bu tamaşada Haqverdiyev ilk və son dəfə dirijor olmuşdur. 
Bundan sonra heç bir vaxt heç bir opera yaxud operettada orkestri 
idarə etməyib. Bu məlum faktdır, amma onun motivləri və səbəbləri 
haqqında heç yerdə bir kəlmə deyilmir… 

Belə olan surətdə mən bu məlum faktı başqa bir məlum faktla 
əlaqələndirirəm. — "Leyli və Məcnun"un premyerasına iki saat 
qalmış tarzənlər (Qurban Pirimov və Şirindən başqa) nə üstündəsə 
mübahisə edir və çıxıb gedirlər. Üzeyir bəy təcili surətdə onların 
partiyalarını skripkalar üçün yazmalı olur. Premyerada bəstəkar özü 
orkestrdə skripka çalıb. İkinci tamaşadan başlayaraq operaya 
müəllif özü dirijorluq edib. Başqa bir məlum fakt: O vaxt "İslamiyyə" 
mehmanxanasında yaşayan Üzeyir bəy operanın məşqlərini də burda 
keçirirmiş. Həmin vaxt Haqvediyev də bu mehmanxanada qalırmış 
və ilk operamızın yaranma prosesini müşahidə edirmiş. Bütün bu 
faktlar haqqında dəqiq sənədlər var. Beləliklə bu müxtəlif faktları 
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bir-biriylə əlaqələndirərək Haqverdiyevin nə səbəbdən "Leyli və 
Məcnun"un premyerasında dirijorluq etdiyini izah etməyə çalışmışıq. 
Bu izah sənədlərlə təsdiq olunurmu? Yox. Amma bu izahı təkzib 
etmək də müşküldür. Onun gerçəkliyini təsdiq edən sübutlar 
olmadığı kimi, inkar edən dəlillər də yoxdur.  

Bütün başqa yerlərdə isə hər hansı epizodun, dialoqun dəqiqliyi 
şəksizdir, dialoqlar bəzi hallarda sözbəsöz tarixi sənədlərdə hifz 
olunmuş mətnlə eynidir. İnqilabdan qabaqkı mətbuatda jurnalistlərin 
rəyləri də dəqiq sitatlar şəklində verilir… 

Filmin bir janr xüsusiyyətini də nəzərə çatdırmaq istərdim. Bu 
xüsusiyyət yalnız materialla deyil, həm də televiziya janrının 
spesifikasıyla müəyyənləşir. Fikrimcə televiziya janrı, bütün başqa 
sənət növlərindən daha artıq imkan yaradır ki, bədii təhlili publisist, 
elmi təhlillə üzvü vəhdətdə birləşdirəsən… Hacıbəyli haqqında filmi 
biz bəstəkar haqqında tədqiqat kimi, film-esse kimi düşünürdük. 
Esseyə xas olan sərbəst zaman və məkan keçidləri, dəyişmələriylə. 
Əsas qayə — Hacıbəyli taleyini və Hacıbəyli sənətini dərk etmək və 
dolğun əks etdirmək idi. Bu məsələnin həllinə can atarkən, biz 
tamaşaçını iştirakçıya çevirməliydik — yaradıcılıq prosesinin, 
bəstəkar və onun ömrü, yaradıcılığı haqqında düşüncələrimizin 
iştirakçısına… Tamaşaçının fəal iştirakı — məhz televiziya sənətinə 
xas olan əsas cəhətdir… 

Filmdə opera və operettalardan böyük parçalar olmalıydı. Axı 
film musiqili televiziya filmiydi…Və nəhayət film bədii olduğuna görə 
aktyor oyunundan geniş istifadə olunmalıydı. Film-təhlil, film-
essenin xüsusiyyətlərindən onun forması doğulurdu. Əsərdə Aparıcı 
olmalıydı, müəllif düşüncələrini, Üzeyir ömrünün müxtəlif 
məqamlarını şərh edən, tamaşaçını müəyyən epoxalara daxil edən, 
nəyisə dəqiqləşdirən, hansı yanlışısa düzəldən Aparıcı — obyektiv 
olmaqla bərabər emosional cəhətdən laqeyd, biganə də qala 
bilməzdi… hadisələrə öz replikalarıyla, verdiyi qiymətlərlə müdaxilə 
etməliydi. Aparıcı obrazı filmin müxtəlif laylarını bir vəhdətdə 
birləşdirir — fikirlər, anımlar, xatırlamalarla müxtəlif  hadisələri, 
faktları, personajları, dövrləri bir-birinə calayır. 

Odur ki, bəzi epizodların məişət məkanı tamamilə şərtidir.  
Məsələn jurnalistlərin iştirak etliyi epizodda biz sırf şərti, neytral 
interyerdən ona görə istifadə etdik ki, ideyalar, estetik və ictimai 
mövqelərin toqquşmasını məişət dekorlarından kənar bir şəraitdə 
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verək, münaqişə iştirakçılarını sözün hərfi və məcazi mənasında iri 
planda göstərək.  

Çoxlu təsviri materialdan — fotolardan, karikaturlardan, 
şəkillərdən və əlbəttə ki, kinoxronikadan geniş istifadə etməyimizin 
səbəbi də bundadır.  

Bu prinsipdən çıxış edərək, aktyorlar tərəfindən bədii kino 
qanunlarına uyğun olaraq ifa edilən epizodlar kinoxronika kadrlarıyla 
uzlaşır, bəzən qovuşur. Kinoxronika bədii parçaların nə dərəcədə gerçək 
olub olmadığunu yoxlamaqçün bir növ lakmus kağızı, məhək daşıdır. 
Üzeyir Hacıbəylinin kinoxronika kadrlarında hifz olunmuş obrazı 
müəyyən mənada onun rolunu oynayan aktyorçun  meyardır. Bu sözü 
tarixi şəxslərin rollarını ifa edən başqa aktyorlara da şamil etmək olar. 
Yəni əslində, filmdə tarixdə real mövcud olmamış şəxslərin obrazları 
yoxdur (Heç nəyə inanmayan jurnalistin — "Skeptik"in şərti 
ümumiləşdirilmiş surəti — istisnadır). Odur ki, aktyorları seçərkən, adi 
tələblərdən başqa ifaçının real tarixi personajla zahiri bənzəyişinə də 
diqqət edirik.  

Bütün çəkiliş qrupumuz cəhd edirdi ki, filmimizə sözün yaxşı 
mənasında sənədlilik xas olsun. Axı sənədlilik Hacıbəylinin  ilk operaları 
üçün də səciyyəvi cəhətdir. Xalq musiqisindən, muğamlardan sitatlar 
verilən bu ilk operalarımızı, təbir caizsə, musiqili-sənədli əsərlər 
adlandrmaq olar.  

Amma hər halda, sənədliliyə aludəçiliklə bərabər, filmi 
yaradanların fantaziyası müc olub qalmamalıydı. Əksinə, müəyyən 
mənada sənədli gerçəklikdən imtina etmək də lazım idi. Fikrimi 
aydınlaşdırım: inqilaba qədər "Leyli və Məcnun"da da, digər muğam 
operalarımızda, müsiqili komediyalarımızda da bütün qadın 
rollarını, məlum olduğu kimi kişilər ifa edirdi. Filmimizdə bu tarixi 
faktı təhrif etmədən (ilk tamaşada Leyli rolunu gənc oğlan oynayıb) 
biz eyni zamanda qadın  obrazının estetik gözəlliyini göstərmək 
naminə müəyyən şərtiliyə əl atdıq. Leyliylə bağlı  səhnələri sanki 
Üzeyir bəyin  xəyalı təsəvvüründə göstərdik. Axı, doğrudan da 
orkestrdə oturub skripka çalan müəllif  özü operanı görmürdu, yalnız 
eşidirdi. Belə hesab edək ki, eşitdiyi musiqi sədaları onun 
təsəvvüründə ideal Leyli obrazını — məhz qadın ifasında 
canlandırırdı.  

Səs  gözəlliyini, çağdaş estetik zövq meyarlarını nəzərə alaraq biz 
Hacıbəyli musiqisini müasir vokalistlərin, orkestrlərin yüksək 
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səviyyəli ifasında təqdim edirik.  
Bütün istədiklərimizi, can atdıqlarımızı, arzuladıqlarımızı həyata 

keçirə bildikmi, bilmədikmi — bu barədə söz, əlbəttə,  mənim deyil, 
tamaşaçılarındır. Mən isə ancaq onu deyə bilərəm ki, böyük 
bəstəkarın fədakar ömrüylə, ölməz Üzeyir sənətiylə məni daha da 
yaxınlaşdıran, doğmalaşdıran, təkrarsız Hacıbəyli dünyasına — 
gözəlliyə qovuşduran filmə minnətdaram. Gerçəkdən də Hacıbəyli 
dünyası — gözəllik, ülvülük, nəciblik dünyasıdır. Üzeyir Hacıbəylinin 
müqəddəs surəti ömrümün, mənəvi həyatımın  ayrılmaz hissəsidir. Bu     
dahi insana qibtə edirəm.  

Onun müsiqisi ölməzdir.  
Üzeyir ömrünün verdiyi dərslər — son dərəcə qiymətlidir.    
 

1980-1985  
 
P.S. 20-25 il bundan əvvəl yazılmış bu qeydlərə bir əlavə etmək 

istəyirəm.  "Üzeyir ömrü" ("Akkordı dolqoy jizni") sovet vaxtında 
çəkilmişdi və təbii ki, böyük bəstəkarın bioqrafiyasında önəmli yer 
tutan bəzi məqamlar filmdə əks oluna bilməzdi: Üzeyir bəyin ilk 
Azərbaycan Cümhuriyyətinin görkəmli xadimlərindən biri kimi 
fəaliyyəti,  "Müsavat" partiyasının üzvü olması, Baş redaktoru 
olduğu "Azərbaycan" qəzetində kəskin antikommunist, anti-rus 
yazıları, nəhayət müstəqil Azərbaycanın himnini bəstələməsi… Bütün 
bunlar təbii ki, o dövrdə əks oluna bilməzdi. Əhməd Cavadın 
sözlərinə bəstələnmiş, Türkiyədə də çox populyar olan "Çırpınırdı 
Qara dəniz" mahnısı, qardaşı Ceyhun Hacıbəylinin Parisdə qalması 
və s. məsələlər də bu sıradandır. Hətta əks işarəli faktlar — Stalin və 
o zamankı sovet rəhbərliyinin "Koroğlu" operasının Moskva 
tamaşasında iştirak etmələri və müəllifi təqdir etmələri, Üzeyir bəyin 
Stalinlə görüşləri, ona kantata həsr etməsi, müstəsna hal olaraq 
bəstəkarın namizədlik müddəti keçmədən bir başa Kommunist 
partiyasına üzv qədul edilməsi və bu səpkidən başqa mətləbləri də o 
vaxt heç cür açmaq olmazdı. Bu günün "icazəli  qəhrəmanları": bəs 
həmin mühüm faktlardan söz aça bilmirdinizsə niyə bu filmi 
çəkirdiniz? deyə irad tutacaq. Belə iradlara cavabım budur: Üzeyir 
bəy ilk növbədə böyük bəstəkar idi. Onun özəlliyi siyasi fəaliyyətində 
deyil — dahiyanə musiqisindədir. Bizim məqsədimiz də üç saatlıq 
filmin göstərilmə müddətində tək Azərbaycan tamaşaçılarını deyil — 
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SSRİ də yaşayan bütün xalqları bu ecazkar musiqinin bütün 
genişliyiylə, onun yaranma dövrü, mühiti və şərtləriylə tanış etmək 
idi (Film Moskvanın Mərkəzi Televiziyasının sifarişiylə çəkilirdi və 
ilk dəfə də Ümumittifaq ekranda — 1-ci proqramla göstərildi). Bu 
məqsədə nail olduq. Və bu gün, filmin yaranmasının üstündən 25 il 
keçəndən sonra hələ də TV ekranlarımızdan düşməyən "Üzeyir 
ömrü"nü seyr etdiyimiz zaman ən azı ona mütəəssir oluruq ki, orda 
müvəqqəti itirilsə belə hər halda bü gün həsrəti hamımızın qəlbində 
ovunmayan Şuşanı, Cıdır düzünü, İsa bulağını görürük, nadir 
istedadlarını qoruya bilmədiyimiz o vaxtkı "Qarabağ bülbülləri"nin 
səsini eşidirik, Qədir Rüstəmovun unikal kadrlarına baxırıq. 

Amma onu da deyim ki, hər halda o dövrün senzurasını da aldada 
bildik. Filmdə adı çəkilməsə də musavatçı, siyasi mühacir Ceyhun 
bəyin də obrazı var. Tarixi faktdır ki,  "Leyli və Məcnun"un 
premyerasında İbn Səlam rolunu Ceyhun bəy ifa edib. Bizim 
filmimizdə İbn Səlam rolunu ifa edən aktyor, həm səhnədə bu rolda 
görünür, həm də həmişə tamaşanı yaradanların arasındadır. Bunu o 
vaxt bircə rəhmətlik Niyazi sezmişdi. Filmin  məsləhətçisi kimi  
"Üzeyir ömrü"nü ona göstərəndə qulağıma: Bilirsən,  ilk tamaşada 
İbn Səlamı kim oynayıb? Ceyhun bəy — deyə pıçıldadı. — Bilirəm — 
dedim və bununla da bu mövzuya bir daha qayıtmadıq. Hər 
ikimizçün hər şey aydın idi.  

 
3 dekabr 2005



 179 

 
 

BİRİNCİ  SERİYA 
 
Üzeyir bəyin xronikal kadrları. O dövrləri əks etdirən xronikal 

kadrlar. Aparıcı bu kadrları ekranda seyr edir, sonra üzünü kameraya 
— tamaşaçılara tutaraq danışmağa başlayır: 

—Sizə bir insan ömründün danışmaq istəyirik. Dahi Azərbaycan 
bəstəkarı Üzeyir Hacəbəylinin ömründən. Onun dostlarından və 
silahdaşlarından danışacayıq, o adamlardan ki, Üzeyir bəylə 
birlikdə Şərqin ilk musiqi teatrını yaradırdılar.  

Bu dövr haqqında sizə Şuşanın əbədi dağları və meşələri, 
Bakınıın köhnə evləri, küçələri, kinoxronika kadrları, saralıb solmuş 
fotolar, məktublar və sənədlər danışacaq. İştirakçıların özləri də 
söhbətə qoşulacaqlar.  

Sarabski, Ərəblinski, Maqomayev, Zülfuqar Hacıbəyli, Şövkət 
xanım Məmmədova. Bir  də özü — Yzeyir Hacıbəyli.  

Aparıcının bu sözləri səsləndikcə biz xronika kadrlarını və adları 
çəkilən adamları görürük — həm onların xronika kadrlarında əks 
olunmuş surətlərini, həm də bizim filmimizdə onları oynayan 
aktyorları.  

Aparıcı: 
—Qırx ildən çox Üzeyir bəy Bakıda yaşayıb yaratmışdır. Onun 

qəhrəmaları bu şəhərin əbədi sakinləri  olmuşlar. Bu şəhərdə onun 
müsiqisi daima səslənəcək.  

Uzeyir Hacıbəylinin əsərləri ifa olunan konsert və teatr binaları, 
afişlər, "Arşın mal alan" personajlarının barelyefləri.  

Aparıcı Akademiyanın binası qarşısında dayanıb.  
Aparıcı: 
—Günəşlə dolu bu işıqlı gündə mən başqa bir günü xatırlayıram — 

48-ci ilin acı, tutqun noyabr gününü. Böyük bəstəkarla vidalaşdığımız 
günü. Yadımdadır o gün dəfn mərasimində Bülbül Üzeyir bəyin "Sənsiz" 
qəzəl-romansını oxudu.  

Sənədli kadrlar: Üzeyir bəyin dəfni, Akademiyanın binasında 
tabutun yanında fəxri qaravulda duranlar. Bülbül "Sənsiz"i oxuyur.  

Ekranda yazı: 
ŞUŞA 
Şuşanın  qala divarları və ümumi mənzərəsi fonunda Aparıcı: 
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—Şuşadayıq. Ağcabədidə doğulmuş Üzeyir uşaqlığını Şuşada 
keçirmiş,  xalqının musiqi xəzinəsinə ilkin burda qovuşmuşdur. 
Üzeyir Hacıbəylinin vətənini görmədən, sənətinin qaynaqlarına 
bələd ollmadan onun musiqisinin sehrini və möcüzəsini dərk etmək 
çətindi. 

Şuşanın müxtəlif mənzərələri — Cıdır düzü, Daş  altı çayı, Qırx 
pilləkan, İsa bulağı, Səkili bulaq, Ərimgəldi, Xəznə qayası, Topxana 
meşəsi… 

Aparıcı: 
—İlk parlaq həyat təəssuratlarını bu şəhərdə aldı. Gözlərini açıb bu 

dağları, dərələri, bu meşələri, bulaqları görüb və ömrünün axırına qədər 
qəlbində təbiət eşqini yaşadıb. Xalqının əsrlərdən bəri yaratdığı bu 
nəvaları. nəğmələri ilk dəfə burda eşidib və həyatıın son gününədək 
onlara sadiq qalıb. Bu şəhəri haqlı olaraq Qafqazın konservatoriyası 
adlandırırlar. Şuşa bir çox məşhur musiqi xadiminin vətənidir.  

Şuşada Üzeyir bəyin indi muzey olmuş evi. Çoban tütəyinin səsi 
eşidilir. Hasarın o biri tərəfində 15-16 yaşlı qız (şərti olaraq ona 
"Leyli" deyək) ağacdan asılmış yellənçəkdə yellənir. Yelləncək onu 
yüksəyə qaldıranda qızın gözəl çöhrəsini açıq mavi səma fonunda 
görürük, yellənçək aşağı enəndə hasarın dalında görüməz olur.  

Hasarın bu üzündən onu 10-12 yaşlı oğlan uşağı — Üzeyir — 
seyr edir. Bir-birinə gülümsünürlər.  

Kadr arxasından qadın səsi eşidilir.  
Üzeyirin anası: 
—Üzeyir! Üzeyir, atan gəlib.  
Balaca Üzeyir: 
—Ata, ata! — deyə darvazadan həyətə girmiş atası Əbdülhüseynə 

tərəf atılır.  
Anası, qardaşları da Əbdülhüseyn kişiyə tərəf qaçışırlar.  
Hamısı birlikdə evə girirlər. Evin divarında muzey lövhəsini 

görürük.  
Aparıcı: 
—Üzeyirin atası Əbdülhüseyn Ağcabədidə kənd mirzəsi idi. 

Şuşadakı evləri Xan qızı Xurşid Banu Natəvanın malikanəsiylə qonşu 
idi.  

Balaca Üzeyir dostlarıyla Şuşanın küçələriylə addımlayır. Dayısı 
Ağalar bəy də onlarladır. Şər qarışan vaxtdır. Gövhər ağa məscidinin 
minarəsindən azan səsi eşidilir.  
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Üzeyir (heyranlıqla): 
—Nə gözəl oxuyur.  
Ağalar bəy: 
—Hacı Hüsüdü. Bir vaxtlar Qarabağın ən məşhur xanəndəsi idi. 

Mollalar göz verib işıq vermirdilər ona. Həccə getdi, gəldi, qayıdandan 
sonra daha oxumur, ancaq əzan çəkir.  

Üzeyir: 
—Nə gözəl səsi var… 
Ağalar bəy: 
—Sabah sizi İsa bulağına aparacam — Qarabağın ən yaxşı 

xanəndələrinə qulaq asarsınız.  
Ağalar bəy, Üzeyir, uşaqlar arabayla İsa bulağına tərəf gedirlər. 

Ağalar bəy onlara nə isə danışır. Aparıcı: 
—Bu Ağalar bəy Əliverdibəyovdur… Yzeyirin dayısı. Sonralar Üzeyir 

bəy onu özünün ilk musiqi müəllimi adlandırıb.  
Meşənin müxtəlif tərəflərində qurulmuş musiqi məclisləri, Ağalar 

bəy, uşaqlar bir-bir onların yanından keçir, xanəndələrin, Gülablı 
aşıqlarının çalıb oxumalarını dinləyirlər.  

Məclislərin birində xanəndə zilə qalxıb.  
Bir nəfər məclisə nərdivan gətirir, hamı gülüşür.  
Balaca Üzeyir:     
—Bunlar nəyə gülür, nərdivanı niyə gətirib? 
Ağalar bəy də gülür: 
—Zarafatlarından qalmırlar da qarabağlılar. Nərdivan gətiriblər 

ki, xanəndə zildən bəmə yenə bilsin…Bax, görürsənmi, bu cavanın 
güclü səsi var, amma hələ təcrübəsi azdır, tarzəni da naşıdır. Odur ki, 
elə zildəcə ilişib qalıb.  

Dinləyicilərdən biri: 
—Bundan uzun nərdivan tapmadın? 
Yaşlı tarzən tarıyla məclisə gəlir, xanəndənin yanına oturur, çalan 

tarzənə qoşulur.  
Ağalar bəy: 
—Hə, Məşədli Cəmil gəldi, indicə ustalıqla xanəndəni pərdə-

pərdə aşağı yendirəcək.  
Meşənin başqa bir guşəsində də məclis qurulub.  
Muğam oxuyan xanəndə birdən oxumasına ara verir, tarzən və 

kamançaçı da çalmırlar. Məclisdə, xalçanın üstündə bardaş qurmuş 
tacir : 
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—Nə oldu, niyə dayandınız, niyə çalıb oxumursuz? 
Tarzən: 
—Eşitmirsən Məşədi, Cabbar oxuyur.  
Tacir: 
—Nə olsun, Cabbar oxuyur özüyçün, sən də oxu bizimçün.  
Xanəndə: 
—Cabbar oxuyan vaxtı oxumaq günahdı.  
Tacir cibindən xeyli pul çıxarıb xanəndənin cibinə qoymaq 

istəyir. Rişxəndlə: 
—Bəlkəm indi gunah olmadı, hə, oxu, bizi feyziyab elə… 
Xanəndə pulu qaytararaq: 
—Məşədi, bax bütün bu meşəni də bizə bağışlasan yenə Cabbar 

oxuyan vaxt biz ağzımızı açmarıq.  
Başqa bir məclisdə Cabbar Qaryağdıoğlu Mənsuriyyə oxuyur. 

Üzeyir, uşaqlar, Ağalar bəy onu heyranlıqla dinləyirlər. Bu 
məclisdən bir az aralı, amma eyni kadrda Aparıcını görürük. Aparıcı: 

—Cabbar Qaryağdıoğlu uzun ömür sürdü və həyatının son 
günlərinəcən oxudu. Yetmiş iki yaşındaykən Cabbarın Hüzzal 
oxuması çoxlarının yadındadı. Tarzən Qurban Pirimovun 
müşayiətiylə.  

Sənədli kadrlar: Cabbar Qaryağdıoğlu oxuyur, Qurban Pirimov 
onu tarda müşayiət edir.  

Aparıcı: 
Bu kadrlar əlli ildən sonra çəkiləcək, indi isə… 
Xronikadan filmimizin kadrlarına keçirik.  
Aparıcı: 
—İndi isə Cabbar gəncdir, səsinin, sənətinin, şöhrətinin çağlayan  

çağıdı. Bu gün onu dinləyənlərin  içində bir gənc  də var.  
Məclisdə şərq qiyafələrindəki adamların arasında avropasayağı 

geyinmiş bir gənci görürük.  
Aparıcı: 
—Bu gələcəyin məşhur yazıçısı, dramaturqu Əbdürrəhim bəy 

Haqverdiyevdir. Peterburqda ali məktəb tələbəsidir, vətənə, Şuşaya, 
yay tətilinə gəlib.  

Yenə Üzeyirgilin həyətindəyik. Hasarın o biri tərəfində  qız —
"Leyli"—yellənçəkdə yellənir. Üzeyirlə bir-birinə baxıb 
gülümsünürlər.  

Qonşu  evin qapısından çadralı qadınlar çıxır. "Leyli" də onların 
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arasındadır, amma üzü açıqdır.  Onlara qarşı gələn kişi qəzəblə 
qadınlara və "LeyliUyə baxır: 

—Bu nədi belə? — deyə "Leyli"nin üstünə qışqırır —evdən bu 
sayaq niyə çıxırsan?Daha balaca deyilsən axı, çadran hanı, — yalnız 
gözləri görünən qadınlardan birinə tərəf dönür: — Bəs sənin gözün 
hardaydı?Lap abrınızı  itirmisiz. Tez ol, get başına çadra sal.  

Kişi həyətə girir, qəzəblə yellənçəyi ağacın budağından açır.  
"Leyli" təpədən dırnağa çadraya bürünmüş halda bayaqkı 

qadınlara qoşulur.  
Şuşanın küçələriylə cavan arşınmalçı addımlayır və çağırır: 
—Arşın mal alan, ay arşın mal alan, hey! Hardasız, arşın mal var 

ha… Alın, tez olun, bafta, tafta, ipək, qumaş,  
Gəlib bayaqkı hirsli kişinin qapısının ağzına çıxır. Uzeyir 

pəncərədən onu izləyir. Hirsli kişi qapını açıb, arşınmalçını  qovur: 
—İtil burdan görüm, burda nə itin azıb? 
Arşınmalçı: 
—Dedim bəlkə mal almaq istəyən oldu. 
—İtil burdan dedim,  bir də gözüm səni burda görməsin… 
Aparıcı: 
—Üzeyir Hacıbəyov gələcəkdə yalnız böyük bəstəkar kimi deyil, 

istedadlı komediyanəvis kimi də tanınacaq. Musiqili komediyalarının 
librettosunu özü yazacaq.  

Ənənəvi Məşədi İbad obrazını xatırladan tacir dükanının 
qarşısında oturub. Yumurta satan ona yanaşıb yumurta təklif edir. 
Məşədi kiçik bir həlqə götürür və yumurtanı ordan keçirir, sonra 
yumurta satana: 

—Gədə, bəs sən bilmirsən ki, bax bu həlqədən keçən yumurtanı 
Məşədi İbad dünyasında almaz — deyir. — Götür get 

Satıcı heybəsindən başqa, daha iri yumurta çıxarıb həlqəyə salır 
— Məşədi — deyir — heç gör bu keçir.  

Məşədi: 
—Hə, bu başqa məsələ 
Ətrafdakılar gülüşürlər. Balaca Üzeyir də onların arasındadır.  
Aparıcı: 
—Üzeyirin dramaturji itstedadı da bu şəhərdə oyanırdı… 

Zarafatlar,  lətifələr, baməzə sözlər mühitində...  
Dörd oğlan — Üzeyir də onların arasındadır — Xan qızının 

divarları yanında müğam oxuyur. Xan qızı Natəvan bu səsləri eşidib 
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bir müddət qulaq asır, sonra yavaş-yavaş qapıdan küçəyə çıxır.  
Onu görən uşaqlar cəld qaçıb gedirlər. Bircə Üzeyir qalır. 

Natəvan onu yanına çağırır.  
—Görürəm, sən qoçaq uşaqsan, hamı qaçdı, sən qaldın. Adın 

nədi? 
—Üzeyir.  
—Əbdülhüseynin oğlusan? Şirin bacı danışıb mənə səndən. 

Deyirdi ki, yaxşı şəkil çəkirsən, amma sənin gözəl də səsin varmış. 
Məni tanıyırsan? 

—Əlbəttə. Siz Xan qızı Xurşid Banu Natəvansız, şer yazırsınız, 
şəhərimizə su çəkdirmisiniz.  

—Əhsən, bərəkallah. Mən, sənin kimi şəkil də çəkirəm. 
Şəkillərimə baxmaq istəyirsən.  

—İstəyirəm.  
—Gəl gedək…Göstərim sənə.  
Nətəvan rəsmləri və şerləri toplanmış albomunu Üzeyirə göstərir. 

Aparıcı onlara yanaşır, albomu götürür. Aparıcı: 
—Bu albom qalıb, Natəvanın  rəsm dəftərində onun öz əliylə 

çəkdiyi zərif şəkillər və gözəl xəttiylə yazdığı şerlər hifz olunub. 
Qəribədir ki, bu balaca dəftər də itməyib —başqa bir məktəbli 
dəftərini göstərir — Bu da balaca Üzeyirin dəftəridir — o da ilk 
hekayələrini bura yazıb, ilk rəsmlərini bura çəkib… 

Cıdır düzü. İki nəfər söhbət eləyə-eləyə buranı dolaşırlar. 
Bunlardar biri Cabbar Qaryağdıoğlu, o biri Əbdürrəhim bəy 
Haqverdiyevdir.  

Cabbar : 
—Qorxuram bir şey çıxmaya Əbdürrəhim bəy, axı mən 

xanəndəyəm, artist deyiləm.  
Haqverdiyev: 
—Sən deyən bir artistlik gərək deyil. Kiçik bir səhnəcikdir — 

Məcnun Leylinin məzarı başında…Sən ki Füzulinin sözlərinə 
muğam oxuyursan…Həmim muğamı oxuyacaqsan… İntəhası 
Xandəmirov teatrının səhnəsində… Vəssəlam… 

Uzaqdan uşaqların — ("Qarabağ bülbülləri"nin) oxumaları 
eşidilir.  

Cabbar: 
—Eşidirsən? Eşidirsən necə oxuyurlar? 
Haqverdiyev:  
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—Uşaqdırlar, hələ lap uşaqdırlar.  
Cabbar: 
—Bilirsən Əbdürrəhim bəy,  bizim Qarabağda uşaqlar elə beşikdə 

ağlayanda muğam üstündə ağlayır.  
Haqverdiyev gülür.  
—Görürsən? Sən də kiçik bir səhnəcikdə oxumaqdan çəkinirsən. 

Gəl elə bax bu uşaqları da tamaşamıza cəlb edək. Xor oxusunlar, 
hə… 

Cabbar: 
—Sən bilən yaxşıdı… 
Şuşada teatr binası. Aparıcı bu binanın qarşısındadır. Aparıcı: 
—1897-ci ilin avqustunda Xandəmirov teatrının səhnəsində 

tamaşa oynandı, daha doğrusu bir səhnəcik — Məcnun Leylinin 
məzarı başında.  

Teatrın səhnəsi… Səhnədə baş daşı. Səhnə arxasında 
Haqverdiyev uşaqlarla — Üzeyir də onların arasındadır— məşq edir.  

—Uşaqlar, diqqətlə qulaq asın — deyir. — Mən işarə verən kimi 
hamınız bir yerdə oxuyun, məşq elədiyimiz havanı, bildiz? 

Uşaqlar: 
—Bildik.  
Səhnəcik başlanır. Cabbar Qaryağdıoğlu Məcnun rolunda —

əynində cır-cındır paltar, saçı-saqqalı bir-birinə qarışmış halda 
Leylinin qəbrinin üstündə oxuyur.  

Aldığı güclü təsirdən balaca Üzeyirin sanki dili tutulub. 
Haqverdiyev işarə verəndə uşaqlar xorla oxuyur. Üzeyir oxumur.  

Haqverdiyev Üzeyirin oxumadığına, doluxsunmuş gözlərinə  
diqqət edir.  

Cabbar oxumasını bitirir. Salonda alqışlar qopur.  
Haqverdiyev (məmnun halda) — Əhsən uşaqlar, siz də yaxşı 

oxudunuz. 
Uşaqlardan biri: 
—Amma Üzeyir heç oxumadı.  
Haqverdiyev diqqətlə Üzeyirin kədərli sifətinə  baxır: 
—Hə — deyir — Üzeyir doğrudan da oxumadı.  
Həmin teatrın salonu indi boşdur. Yalnız aparıcı burdadır. 

Aparıcı: 
—Çox illərdən sonra Üzeyir Hacıbəyli belə yazacaq: —əlindəki 

kitabı açıb oxumağa başlayır: — On üç yaşında olarkən doğma 
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şəhərim Şuşada tamaşadan bir səhnə gördüm. Məcnun Leylinin 
məzarı başında. Bu səhnə məni o qədər həyəcanlandırdı kt, bir neçə 
ildən sonra Bakıya gəlib opera yazmaq fikrinə düşdüm.  

Üzeyirgilin evinin qarşısında fayton dayanıb. Anası, ailə üzvləri 
Üzeyiri Qoriyə yola salırlar. Atası faytonçuya deyir: 

—Deməli bildin də. Çox xahiş edirəm Yevlaxda Tiflis qatarına 
mindirərsən. Tiflisdə qabağına çıxacaqlar. Üzeyir, çatan kimi  
məktub yaz.  

—Yaxşı.  
Anası: 
—Özündən muğayat ol. Yaxşı yol! 
Ardınca su atır.  
Fayton Şuşanın dolama yollarıyla irəlilədikcə balaca Üzeyirin 

yaddaşında müxtəlif xatirələr canlanır — İsa bulağında musiqi 
məclisləri, azan verən Hacı Hüsü, balaca xanəndə dostları, Cabbar 
Qaryağdıoğlu Məcnun rolunda,  yellənçəkdə yellənən  "Leyli" və 
sonra boşalmış  yellənçək… 

Aparıcı da faytonun arxasınca baxır: 
Doğma şəhərindən ayrılırdı, uşaqlığından ayrılırdı. Şuşaya hələ 

çox səfərlər gələcək, amma daha qonaq kimi. Şuşayla vidalaşırdı, 
Şuşanın şöhrətini daha da ucaltmaq üçün. Uzaqdan "Qarabağ 
bülbülləri"nin oxuduğu muğam eşidilir — bir müddət  bu musiqidən 
aralanırdı, onu qəlbində daima yaşatmaq, əbədiləşdirmək üçün… 

Ekranda yazı: 
QORİ 
Aparıcı Qori seminariyasının qarşısında dayanıb. Aparıcı: 
—1899-cu ildə Üzeyir Qori müəllimlər seminariyasına daxil olur 

və 1904-cü ildə oranı bitirir. Qori  seminariyası rus dili müəllimləri 
hazırlayırdı, amma bu seminariyada musiqi fənləri də keçilirdi — 
fortepianoda, skripkada, başqa alətlərdə çalmağı  öyrədirdilər.  

Seminariyanın koridorunda buranın məzunlarının şəkilləri asılıb. 
Onların arasında Nəriman Nərimanovun, Mirzə Cəlil 
Məmmədquluzadənin, Üzeyir Hacıbəylinin, Müslüm Maqomayevin 
şəkillərini də görürük. Aparıcı həmin lövhənin qarşısında dayanıb. 
Aparıcı: 

—Üzeyir oxuduğu kursun şagirdləri xüsusi müsiqi qabiliyyətinə malik 
idilər. İllah da Üzeyir və Müslüm Maqomayev… 

Aparıcı Qori seminariyasının arxivində qovluqları vərəqləyir. 
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Qovluqların birini açır. Aparıcı: 
Bu qovluq Qori seminariyasının arxivində saxlanılır. Budur 

Üzeyir Hacıbəyovun xasiyyətnaməsi. Qısaca: Qabiliyyətlidir, 
rəftarlıdır, şəkil çəkməyi və kitab oxumağı çox sevir. İllik qiyməti  
beş. 1900-cu il dekabrın 3-nə aid qeyd: Üzeyir Hacıbəyov öz ana 
dilində danışdığı üçün tənbeh edilmişdir. Üzeyir bəyin ömrü boyu 
eşitdiyi haqsız tənbehlərin bu yəqin ki, siftəsidir. İkinci qeyd: Üzeyir 
Hacıbəyov ifadə yazısında öz arzusunu belə bildirmişdir: doğma ana 
dilində hesab və çoğrafiya dərslikləri tərtib etmək  istəyir.  

Bir neçə ildən sonra bu arzusunu həyata keçirdi: hesab dərsliyi və 
lüğətlər tərtib etdi, sevdiyi yazıçı Qoqolun "Şinel" əsərini ana dilinə 
çevirdi.  

Foto atelyedə Üzeyir, Müslüm, Hənəfi və Əli Terequlovlar. 
Fotoqraf: 

—Ayn moment —deyə dördünün bir yerdə şəklini çəkir.  
Əli Terequlov kameraya, tamaşaçılara müraciətlə danışır: 
—Üzeyirin musiqi qabiliyyətinə hamımız mat qalmışdıq, 

Çoxsəsli Avropa sisteminə bələd olmayan Üzeyir dərhal ikinci, 
üçüncü səsləri qavraya bilirdi. Şərq motivlərini də ondan yaxşı ifa 
edən yox idi.  

Aparıcı: 
—Əlinin böyük qardaşı Hənəfi Terequlov bolşevik idi, Qori 

seminariyasını onlarlan bir neçə il qabaq bitirmişdi. Terequlovların 
kiçik bacıları isə bir neçə ildən sonra Üzeyirə və Müslümə ərə 
getdilər….  

Dördünün bir yerdə çəkdirdikləri şəkil canlı kadrdan fotoya 
çevrilir. Sonra yenə canlı kadrda Terequlovlar, Üzeyir, Müslüm bir-
biriylə görüşüb vidalaşırlar.  

Əli Terequlov: 
—1904-cü il iyunun əvvəllərində seminariyanı bitirdik və bir-

birimizlə vidalaşıb təyinat yerlərimizə yollandıq. Müslüm 
Maqomayev Şimali Qafqaza, Bekoviç kəndinə getdi. Bizim musiqi 
müəllimimiz Mixail Leontyeviç Pekker Müslümə bir skripka 
bağışlamışdı.  

Şimali Qafazda aul. Qarlı qış gecəsi. Yatmış kəndin mənzərələri 
fonunda skripka səsi eşidilir. Müslüm öz otağında,  odunla qalanmış 
sobanın yanında skripka çalır. Sonra skripkasını bir yana qoyub 
məktub yazmağa başlayır. Kadrarxası səsi eşidilir:    
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—Əziz müəllimim Mixail Leontyeviç. Tale məni ucqar bir aula 
atdı. Yeganə təsəllim sizin mənə hədiyyə verdiyiniz bu taxta 
parçasıdır.  

Aparıcı: 
—Elə bu zaman Azərbaycanda, başqa bir ucqar kənddə —Üzeyir 

Hacıbəyli müəllimlik edirdi. O, Hadrut kəndinə təyinat almışdı. 
Oradan Bakı qəzetlərinə ilk məqalə və felyetonlarını göndərirdi. 
1905-ci il, Bakıda inqilab şimşəklərinin gurultusu eşidilirdi və 
Üzeyir bütün varlığıyla ora, böyük şəhərə can atırdı, Yeni 
Azərbaycan  mədəniyyətinin — XX əsr mədəniyyətinin təməl daşları 
orda qoyulurdu… 

 
Ekranda yazı: 
BAKI 
Üzeyir Hacıbəyli faytonda Bakı küçələrindən keçir. Filmin bu 

kadrları köhnə Bakının sənədli kadrlarıyla calanır  Küləkli şəhər, o 
vaxtkı geyimlərdə kişilər, çadralı qadınlar, İçəri şəhərin o zamankı 
mənzərələri.  

Sonra Aparıcını Sabir bağında, böyük şairin heykəlinin yanında 
görürük.  

Aparıcı: 
—Bax burda, böyük Sabirin heykəli ucalan bu yerdə vaxtilə 

"Həyat" qəzetinin redaksiyası yerləşirdi. 1905-ci ildə Bakıya gələn 
Üzeyir Hacıbəyli Bibiheybət məktəbində müəllim işləyir, eyni 
zamanda qəzetlərlə əməkdaşlıq edirdi.  

Üzeyir redaksiyada masa arxasında oturub kağızlara baxır. 
Qarşısında heç nəyə inanmayan jurnalist əyləşib. Onu şərti olaraq 
"Skeptik"  adlandıraq.  "Skeptik" jurnalları, qəzetləri vərəqləyir.  
"Skeptik": 

—Üzeyir, bax! "Molla Nəsrəddin"i də bağladılar.  
Üzeyir: 
—Dumanı bağladılar,  "Molla Nəsrəddini" bağladılar. Fərq 

ondadır ki, Dumanı çarın əmriylə bağladılar, "Molla Nəsrəddin"i isə 
çara verilən danosların əsasında… — Əlindəki "Molla Nəsrəddin" 
jurnalını vərəqləyir — Əlbəttə bağlayacaqlar. Gör burda nə qədər 
qırmızı rəng var. Bizim  hökümət də qırmızı rəngdən qorxan kimi 
heç nədən qorxmur.  

"Skeptik": 
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—Baho! Burda səndən də yazıblar ki… 
Üzeyir: 
—Nə yazıblar? 
"Skeptik": 
—Yazır ki, Üzeyin yazılarından özgə bir iy gəlir.  
Üzeyir (xarakter hərəkətiylə əlini bığlarına çəkir): 
—Bu cənabdan xahiş etmək lazımdır ki, bundan sonra mənim 

yazılarımı iyləməsin.  
"Skeptik"  gülür .  
Bibiheybət məktəbində. İnspektor məktəbin dəhliziylə keçir, 

siniflərdən birinin qapısını açır. Yanındakı köməkçisindən soruşur: 
—Sinifdə müəllim yoxdur, kimin dərsidir? 
—Hacıbəyovun.  
—Bəs özü hardadır? 
Köməkçi göstərir. İnspektor pəncərənin qarşısında, arxası bizə 

tərəf dayanmış adamı göstərir. Bu Üzeyirdir. İnspektor arxadan  ona 
yanaşır və eşidir ki, Üzeyir bir melodiya züm-zümə edir. Üzeyirin 
xəyalında Şuşada gördüyü tamaşa — "Məcnun Leylinin məzarı 
başında" səhnəciyi canlanır.  

İnspektor (təəccüb içində): 
—Üzeyir bəy, dərs başlayıb.  
Yzeyir (sanki xəyallardan ayılmış kimi): 
—Hə?Bəli, bəli, əlbəttə. Bu saat gedirəm. Sinfə tərəf addımlayır.  
Üzeyir yenə redaksiyada, masa arxasındadır. Materialları redaktə 

edir.  
"Skeptik" hövlnak otağa daxil olur 
—Üzeyir, heç bilirsən kim gəlib bizim redaksiyaya —Həsən 

bəy… 
Üzeyir (kağızlardan ayrılaraq): 
—Nə?Kim?Hansı Həsən bəy? 
"Skeptik": 
—Həsən bəy Zərdabi! 
Redaksiyanın pilləkənləriylə nurani sifətli bir kişi aramla yuxarı 

qalxır — Həsən bəy Zərdabi. Arvadı Hənifə xanım onun qolundan 
tutub.  

Aparıcının kadrarxası səsi: 
—O publisist, demokrat, darvinist alim idi. Teatrımızın əsasını 

qoyanlardan biri və ilk qəzetimiz "Əkinçi"nin yaradıcısı idi. Moskva 
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Universitetini bitirmişdi, Mirzə Fətəliylə dostluq edirdi, Lev 
Tolstoyla məktublaşırdı… 

Zərdabi və xanımı redaksiya otağına daxil olurlar. Üzeyir ayağa 
durub onları salamlayır.  

Həsən bəy: 
—Deməli o məşhur Filankəs — Üzeyir sənsən?Oxuyuram 

felyetonlarını, bəd deyil… 
Üzeyir: 
—Sağ olun Həsən bəy.  
Hənifə xanım: 
—Sizi, cavan jurnalistləri Həsən bəy öz doğma balalarından çox 

istəyir. Bütün yazılarınızı oxuyur, hərçənd ki, həkimlər oxumağı ona 
qadağan ediblər. Bütün tamaşalarınıza gedir… 

Həsən bəy: 
—Hərçənd   həkimlər bunu da qadağan ediblər… 
Hənifə xanım: 
—Bu gün də evdə saxlaya bilmədim.  
Üzeyir: 
—Buyurun, əyləşin.  
Həsən bəy (Üzeyir bəyə kağız uzadaraq): 
—Sizin qəzet üçün bir yazı gətirmişəm.  
Üzeyir alıb oxuyur: 
—"Bizim nəğmələrimiz" 
Həsən bəy: 
—Bəli, dedim bir nəğmələrimizdən yazım. Bir vaxtlar "Əkinçi"də 

şairlərimizə xitab etmişdim ki, xalqın karına gələn, onun tərbiyəsinə 
yarayan nəğmələr yazsınlar. Yadımdadı, bircə rəhmətlik Seyid Əzim 
elm, təhsil  barədə bir neçə şer yazmışdı. Bu nəğmələri cəm edib 
Tiflisə sansora göndərdik, amma bizlərdə not olmadığına görə 
havalarını yaya bilmədik. Bir yandan da şeytançılıq elədilər… 

Üzeyir: 
—Bəli, bunu yaxşı bacarırıq, Molla Nəsrəddin demişkən 

şeytançılıq yarışları keçirilsəydi biz müsəlmanlar birinci yerə 
çıxardıq.  

Həsən bəy: 
—Yadımdadı, "Əkinçi"nin nəşrinə başlayanda gündə məndən 

danos yazırdılar — jandarm polkovnikinə, qubernatora, sərdara, 
Allah bilir daha kimə… 
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"Skeptik": 
—Amma "Əkinçi" bizim birinci qəzetimiz, cəmi Rusiyada ilk və 

o vaxt yeganə müsəlman qəzeti idi… 
Həsən bəy masanın üstündəki jurnal-qəzet qalağını göstərir: 
—Amma indi, maşallah gör nə qədər qəzet-jurnal çıxır. Teatr 

sahəsində də bir canlanma var. Bir neçə tamaşaya baxdım. Bəd deyil. 
Qırx il bundan əqdəm Mirzə Fətəli rəhmətlik  "Təmsilat"ını mənə 
göndərmişdi və xahiş eləmişdi ki, pyeslərindən birini şagirdlərimlə 
oynayım. "Hacı Qara"nı seçdik, Nəcəf Vəzirovla, Adıgözəl 
Goraniylə bir yerdə tamaşaya qoyduq. Haçandı bu, dayan görüm… 

Hənifə xanım: 
—1873-cü il,  martın 12-də, əzizim. 
Həsən bəy: 
—Bəli, bəli… 
"Skeptik": 
—Həsən bəy, Mirzə Fətəli  Şərqdə ilk pyesləri yazdı, siz onları ilk 

dəfə səhnədə oynadız. İndi isə Üzeyir bəy (azacıq rişxəndlə) ilk 
operamızı yaratmaq fikrinə düşüb. 

Həsən bəy: 
—Doğrudan? 
Üzeyir: 
—Bəli, çoxdandı bu fikir başımdan çıxmır. Məşhur əsərlərdən 

birini götürüb musiqi tərtibatı vermək istəyirəm.  
Həsən bəy: 
—Yaxşı fikirdi. Sən elə tamaşa yarat ki, iştirak edənlər oxusun… 
Üzeyir: 
—Elə mənim də məqsədim budu.  
Həsən bəy: 
—Bəs hansı əsəri götürmək istəyirsən? 
Üzeyir: 
—Füzulinin "Leyli Məcnun"unu.  
Həsən bəy: 
—Çox gözəl. Sənə müvəffəqiyyət arzu edirəm. Mütləq 

premyerana gələcəm, mütləq.  
Fəxri xiyabanda Həsən bəy Zərdabinin məzarı. Məzar üstündə 

güllər. Aparıcı: 
—Bu arzusuna çatmadı Həsən bəy Zərdabi. "Leyli və Məcnun"un 

ilk tamaşasından ay yarım qabaq vəfat etdi. 
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Üzeyir köhnə Bakının küçələriylə addımlayır. Gəlib su 
budkasının yanına çıxır. Budkada Hüseynqulu Sarabski su satır. 
Belinə tuluq almış hamballar Hüseynquluya pul verirlər, o kranı açır 
və hamballar tuluqlarını doldurub gedirlər.  

Üzeyir bəy bir qədər təəccüb içində bunu kənardan müşahidə edir. 
Növbədəki axırıncı hambal gedəndən sonra bir müddət boş qalmış 
Hüseynqulu zümzümə etməyə başlayır. Üzeyir gülümsünür və ona 
yanaşır.  

—Salam — deyir.  
—Əleykəssalam.  
—Hüseynqulu Sarabski sizsiz? 
—Bəli. 
—Dünən axşam sizi "Əlmənsur" tamaşasında gördüm.  "Hicazı" 

yaxşı oxudunuz.  
Hüseynqulu acı bir istehzayla: 
—Hə… Gündüzdəki görürsüz nəylə məşğulam. Neyləyəsən, 

bizim zəmanədə müsəlman artistinin günü-güzəranı budu. Bir yerdən 
qazancın olmasa dolanmazsan.  

Sarabski budkadan çıxır.  
Üzeyir əlini uzadır: 
—Tanış olaq. Üzeyir Hacıbəyli. Jurnalistəm.  
Sarabski: 
—Çox şadam.  
Üzeyir: 
—Sizin tamaşa haqqında yazmaq istəyirəm.  
Sarabski: 
—Onda onu da yazın ki, dünən yenə bizi hədələyirdilər. Canımızı 

qurtarmaq üçün dal qapıdan qaçmalı olduq.  
Bayaqdan bəri su kranının açılmasını gözləyən hambal: 
—Nə oldu? — deyir.  
Üzeyir: 
—Yanınıza gəlməkdə başqa məqsədim də var. Mən bir opera 

yazıram — "Leyli və Məcnun". İstəyirəm ki, Məcnun siz olasınız. 
Necə, razısınız? 

Hambal: 
—Yaxşı, bu suyu verəcəksən ya yox? 
Sarabski (kədərli təbəssümlə): 
—Hara tələsirsən, qaça-qaçdır? — deyə budkaya keçir, kranı açır, 
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sonra Üzeyirə müraciətlə: — Razıyam. — deyir.  
Sarabski köhnə küçələrin birində, divarında "Hüseyn Ərəblinski 

bu evdə yaşayıb" sözləri yazılmış xatirə lövhəsinin qarşısında 
Hüseyn Ərəblinski ilə rastlaşır. Sarabski: 

—Mən elə sizə gəlirdim Hüseyn. İndicə Üzeyir Hacıbəyliylə 
söhbət edirdik,  "Leyli Məcnun" operası yazır.  

Ərəblinski: 
—Opera? 
—Bəli. Mənə də təklif etdi ki, Məcnun rolunda çıxış edim. 

İstəyirik tamaşanın rejissoru sən olasan.  
—Maraqlıdı. Düzdü mən indiyə qədər opera tamaşaya 

qoymamışam.  
Sarabski: 
—Gedək Üzeyir bəyin yanına, "İslamiyyə" mehmanxanasında 

qalır. Danışaq, məsləhətləşək.  
Aparıcı Bakının müasir Hüsü Hacıyev küçəsində. İndi yaşayış evi 

olmuş binanı göstəırir: 
—Həmin bu bina indi yaşayış evidir, o vaxtlar "İslamiyyə" 

mehmanxanası bu evdə yerləşirdi. Otuz birinci nömrədə Yzeyir 
Hacıbəyli yaşayırdı, "Leyli və Məcnun" operasını burda yazırdı və  
ilk məşqlər də burda keçirdi.  

"İslamiyyə" mehmanxanasının girişində əlində skripka qutusu 
olan Əli Terequlov dayanıb. Əllərində müxtəlif musiqi alətləri olan 
bir neçə nəfər də gəlir, Əli Terequlovla salamlaşıb içəri keçirlər.  

Şeşə bığlı qorodovoy onlara şübhəylə baxır.  
Mehmanxanada Üzeyirin otağı. Çoxlu adam var.  
Haqverdiyev otağa daxil olur: 
—Dostlar — deyir — görürəm yeriniz çox darısqaldır.  
"Skeptik": 
—İndi Hənəfi Terequlov xoru gətirəcək, onda burda heç 

tərpənmək mümkün olmayacaq.  
Haqverdiyev: 
—Mənim otağım daha genişdir. Qonşuluqdayıq. Buyurun ora.  
Aparıcı: 
—Yazıçı Əbdürrəhim bəy Haqverdiyev bax beləcə "Leyli və 

Məcnun" operasının yaranmasına cəlb oldu.  
Mehmanxananın qarşışı. Hənəfi Terequlov xorun iştirakçılarıyla 

mehmanxanaya girir.  
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Bığlı qorodovoy əlaltısını yanına çağırır: 
—Kajetsya opyat sobirayutsya v tridsat pervom nomere. İdi, 

prover, potom dolojiş mne.  
Mehmanxana nömrəsində, ifaçılardan birinin — Əli Teruqulovun 

əlində skripka var, kameraya — tamaşaçılara üz tutaraq danışır: 
—Üzeyirin dostları, Qori seminariyasındakı yoldaşları opera 

yaratmaq fikrini böyük həvəslə qarşıladılar. Orkestrə ümumi 
rəhbərliyi Üzeyir özü edirdi. Birinci skripkada çalmaq şərəfi mənə 
nəsib oldu.  

Üzeyir musiqiçilərlə məşq edir. "Leyli və Məcnun" operasının 
üvertürası unison çalınır. Birdən Üzeyir məşqləri dayandırır: 

—Olmadı, olmadı…Durun. Bir də başdan… 
Tarzən: 
—Daha neçə kərəm olar? 
Bir qıraqda oturub onlara tamaşa edən Haqverdiyev: 
—Əzizim, elə məşq onunçundur da… 
Tarzən: 
—Mən tələsirəm. Axşam İsa bəyin toyunda çalmalıyam.  
Haqverdiyev: 
—Darıxma, çatarsan — Üzeyirə — Üzeyir, sən işində ol. Məşqi 

mən apararam.  
Üzeyir əlindəki notlarda nə isə düzəlişlər edir. 
Haqverdiyev musiqiçilərə dirijorluq edir. Üzeyir təəccüblə ona 

baxır.  
Haqverdiyev: 
—Vəssalam, qurtardı getdi.  
Üzeyir: 
—Əbdürrəhim bəy, demə siz əməlli başlı dirijormuşsuz.  
Haqverdiyev (təbəssümlə): 
—Mən Şuşalıyam Üzeyir, Şuşalı olasan, musiqidən az-maz başın 

çıxmasın?… 
Ərəblinski və Sarabski İçərişəhərin küçələriylə addımlayırlar: 
Ərəblinski: 
—Əvvəl gəl görək hadisə nə vaxt cərəyan edir. Füzulinin poeması 

dörd yüz il bundan qabaq yazılıb…Ondan da ğabaq bu mövzunu 
Nizami yazıb.  

Sarabski: 
—Füzulidən dörd əsr əvvəl. 
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—Tamamilə doğrudur. Deməli bu əhvalatın yaşı azı-azı səkkiz 
yüz ildir, vaxtını müəyyən etdik… Məcnun ərəbcə dəli deməkdir.  

Sarabski: 
—Mən dəlilərə göz qoymağa başlamışam. Onların hərəkətlərinə,  

rəftarlarına… 
Ərəblinski: 
—Yox, yox, Hüseynqulu. Məcnun elə belə adi dəli deyil. O eşqin, 

məhəbbətin dəlisidir. Daha doğrusu ətrafdakı adamlar, küt, nadan, 
cahil adamlar onu dəli hesab edir.  Onun Leyliyə böyük sevgisini 
başa düşə bilmirlər.  

Sarabski: 
—Oylə sərməstəm ki, idrak etməzəm dünya nədir, mən kiməm, 

saqi olan kimdir, meyi səhba nədir? 
Mehmanxana otağı. Üzeyir, Sarabski, Ərəblinski, Haqverdiyev və 

başqaları.  
Üzeyir (Ərəblinskiyə): 
—Hüseyn , sənin artistlərin nəsə yubanırlar.  
Ərəblinski: 
—Üzeyir, əzizim, sən məgər bizim artist tayfasına bələd deyilsən. 

Axşamlar artistdirlər onlar, gündüzlər isə hərəsi bir işlə çörəyini 
qazanır. Darıxma, indi dükanlarını bağlayıb məşqə gələcəklər.  

"Skeptik": 
—And olsun Allaha, qəribə adamlarsız. Yəni doğrudan elə güman 

edirsiz ki, bu işinizdən bir şey çıxacaq? Pulu hardan tapacaqsınız? 
Əlbisəni, qrimi, rekviziti hardan alacaqsız? Antreprenyörə nə 
verəcəksiz? Hansı puldan? Pulsuz heç nə baş tutmaz, özünüz də 
bilirsiz. Qapıçıdan tutmuq afişləri yapışdırana qədər hamı sizdən pul 
istəyəcək. Bəs dekorlar? Dekorlar? Ərəbistan səhrasının əvəzində 
sizə olsa-olsa quru bir budaq verəcəklər.  

Ərəblinski: 
—Zərər yoxdu… İndiyə qədər bir təhər başımızı girrəmişik, indi 

də bir şey fikirləşərik… 
"Skeptik": 
—Bəli, elə başımızı girrəyirik. Bəs paltarları hardan tapacaqsız? 
Ərəblinski: 
—Bu işdə Sarabskinin yaxşı səriştəsi var… 
Sarabski: 
—Yox. yox, bağışlayacaqsız… 
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Haqverdiyer: 
—Nədir ki? 
Sarabski: 
—Bir dəfə evdən hansı tamaşayçünsə arvad paltarı gətirdim. 

Başıma bir oyun açdılar ki… Səhnədə adımızı batırdığın bəs deyil, 
indi də bizi bu cür biabır edirsən, pal-paltarımızı camaata 
göstərirsən? Canımı güclə qurdardım. Odu ki… məndən kömək 
gözləməyin… 

Ərəblinski: 
—Bığlarını da onunçün qırxdırmır da… Deyirəm ona ki, artistin 

sifəti gərək təmiz olsun — bığsız-saqqalsız… İstənilən qrimi eləmək 
mümkün olsun… 

Sarabski: 
—Yaxşı, Hüseyn, sən qırxdırdın bığlarını, danış da başına nə 

oyun gəldi.  
Haqverdiyev: 
—Nə məsələdir? 
Ərəblinski: 
—Heç əşi, boş sözdur, Mənim bir qohumum var — Xalıq. 

Hamıya car çəkib ki, əvvəl-axır məni öldürəcək. İndi ki, belədir, nə 
fərqi var, bığlı öldürsün ya bığsız.  

Haqverdiyev: 
—Yaxşı, axı niyə görə səni öldürmək istəyir? 
Ərəblinski: 
—Necə niyə? Səhnədə oyun çıxarıram, ailəmizin adını batırıram.  
Zülfüqar Hacıbəyli: 
—Pərvərdigara, haçan canımız bu sayaq söhbətlərdən qurtaracaq. 

Haçan artistlərə hörmət eləməyi öyrənəcəyik.  
Sarabski: 
—Hə, başqa yerlərdə artistlərə gül verirlər, ehtiram edirlər. Bizim 

qazancımız isə təhqirlə söyüş olur.  
Ərəblinski (Haqverdiyevə): 
—Bilirsiz, Əbdürrəhim bəy, hər şeyə dözmək olar — yorğunluğa 

da, pulsuzluğa da, təki bizi adam yerinə qoyaydılar, bizimlə insan 
kimi rəftar edəydilər.  

Haqverdiyev: 
—Ürəyinə salma Hüseyn, vaxt gələcək hər şey düzələcək. —

şöhrət də olacaq, hörmət-ehtiram da… Dostlarım, Üzeyir sizin bu 



 197 

opera fikrinizi mənə danışanda elə sevindim ki... Amma indi məni 
bir məsələ düşündürür: axı vacib bir iş də var. Qadın rolunu kim 
oynayacaq. Axı bu bizim bədbəxtçiliyimizdir. Vaxtilə Hüseynin 
xahişi ilə "Qacar"ı elə yazdım ki, orda bir dənə də qadın rolu olmadı.  

Ərəblinski: 
—Əziz Əbdürrəhim bəy, heç olmasa bir tamaşada canımızı bığlı-

saqqallı "qadınlardan" qurtardınız.  
Haqverdiyev: 
—Hə, ancaq "Leyli Məcnun" Leylisiz necə baş tuta bilər?.  
Aktyorlar otağa daxil olur, onların arasında yekəpər Mirzə 

Muxtar da var.  
Sarabski qəhqəhə çəkib Mirzə Muxtarı göstərir: 
—Bu da bizim Leyli — qadın rollarının əvəzsiz ifaçısı…  
Hamı gülüşür, Mirzə Muxtar pərtləşir.  
Sarabski zarafatını davam etdirir: 
—Bilirsiz, Əbdürrəhim bəy, bir dəfə bax bizim bu Mirzə 

Muxtarla bir tamaşada oynayırdıq. O, həmişəki kimi qadın rolunda 
çıxış edirdi. Yadımda deyil nə roldu, amma xatırlayıram ki, Mirzə 
Muxtar belə dəsmalla bığlarını örtmüşdü, başına da ləçək bağlamışdı. 
—Göstərir. — Belə gen ətəkli tumanı da vardı. İndi bu oynayır, 
oxuyur, elə qızışıb ki, dəsmal düşüb, bunun da heç vecinə deyil. 
Hüseyn Ərəblinski səhnənin arxasından qışqırır: Mirzə Muxtar, 
Mirzə Muxtar, dəsmal düşüb, dəsmal düşüb… Camaat qırılıb gedib 
gülməkdən, Mirzə Muxtar da elə bilir bunun yaxşı oyununa gülürlər. 

Mirzə Muxtar: 
—Hüseynqulu Allah heç bəndəni sənin dilinə salmasın.  
Sarabski: 
—Nədi, yalan deyirəm? Sonra ləçək də başından düşdü, dazı 

göründü.  Amma bu heç fərqinə varmır, oxuyur, oynayır. Camaat 
qırılıb gedib, biz də səhnənin dalında day gülməkdən qəşş etmişik. 
Bu yerdə tumanı da düşdü, tüklü qıçları göründü… Ərəblinskinin 
ürəyi getdi, yıxıldı. 

Ərəblinski: 
—Pərdəni salmalı olduq.      
Gülüşürlər, bircə Ərəblinskinin sifəti ciddidir.  
"Skeptik": 
—Siz də opera göstərmək istəyirsiz. Ay hay!. Bir də  unutmayın , 

üç senzuradan keçmək lazım gələcək.  
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Terequlov: 
—Üç niyə? 
"Skeptik": 
—Biriminci gərək hökümətdən izin alasız. Bu bir. İkiminci gərək 

mollalardan icazə istəyəsiz ki,  yəni burda xilafi şəriət bir iş yoxdur, 
Bu iki. Üçüncü də gərək qoçuların xeyir-duasın alasız… 

Terequlov: 
—Qoçuların? 
"Skeptik": 
—Bəli. Bəyəm bilmirsiz ki, indi tamaşaların afişlərində bir 

qoçunun da adı yazılır. Yəni bu qoçu tamaşaya himayədarlıq edir ki, 
day o biri qoçular dəyib dolaşmasın.  

Haqverdiyev: 
—Gör nə günə qalmışıq.  
Sarabski (Ərəblinskiyə): 
—Yadındadı Hüseyn, qoçu Ağazəkinin yanına xahişə getmişdin 

ki, icazə versin adını afişə yazaq 
Ərəblinski: 
—Mənimlə heç danışmaq istəmədi.  
"Skeptik":   
—Yox, qardaşlar, sizin bu işinizdən qan iyi gəlir. Camaat başınıza 

bir oyun açar ki, dəymişiniz qalıb kalınız tökülər. 
Sarabski: 
—Elə ki, sən ağzını açdın, alam istəyir başını götürüb qaçsın 

burdan.  
Əli Terequlov: 
—Hara qaçacaqsan, Hüseynqulu? Rütbəni, vəzifəni alacaqlar 

əlindən? Sən onun sözünə qulaq asma. Lap əntiqə oynayacaqsan, 
daha da çox tanınacaqsan.  

"Skeptik": 
—Gözlə, tanınacaq… Mənim sözümü yadınızda saxlayın: bu 

işdən heç nə çıxmayacaq, heç kəs gəlməyəcək tamaşanıza. Gəlsələr 
də üstünüzə lax yumurta atacaqlar. Hələ daşa basmasalar yaxşıdı… 

Üzeyir qonşu otaqda məşqi bitirib, xor iştirakçılarını buraxır. Xor 
iştirakçıları mehmanxanadan çıxanda qorodovoy şübhəylə onlara 
baxır.  

Üzeyir dostları olan otağa daxil olur, Sarabskiyə: 
—Hüseynqulu, o səhnəni Hicaz üstündə oxusan, necə olar? 
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Gecə düşüb. Üzeyir və dostları mehmanxanadan çıxırlar.  
Qaradovoy o biri jandarmalara işarə verir. Jandarmalar Üzeyirin 

mehmanxanadakı otağına girib hər şeyi alt-üst edirlər.  
Redaksiyada. Üzeyir masanın arxasında oturub nə isə yazır. 

Kadrarxası səsi eşidilir: 
—Dünən Bakı hökumətinin könlünə adam axtarmaq həvəsi 

düşmüşdü. Bilmirdi hara getsin və kimi axtarsın. Fikir elədi, elədi, 
axırda alnına vurub dedi, hə, bildim və yola düşüb getdi və gəlib 
"İslamiyyə" mehmanxanasına yetişdi və xalqı axtarmağa başladı, 
axtarmamış yer qoymadı və xalqın yorğan-döşəyini eşələyib az qaldı 
ki, balışların və mütəkkələrin bağırsaqlarını çıxarsın və heç nə 
tapmadı. Ona görə bərk acığı tutdu və istədi ki, mehmanxananın 
çəngəl-bıçağını aparsın. Amma çəngəl-bıçaq ilə çörək yeyildiyinə 
görə və çörək yeməkdə də xilafi-hökumət bir iş olmadığına görə 
əliboş getməkdən savayı bir əlac tapmadılar.  

Mehmanxana otağında Ərəblinski artistlərlə məşq edir.  
Mirzə Muxtar daxil olur.  
Ərəblinski: 
—Yenə niyə gecikirsən? 
Mirzə Muxtar: 
—Üzr istəyirəm Hüseyn, cəmisi on dəqiqə gecikmişəm.  
Ərəblinski: 
—Dedim axı, hamınız bu gün qrimdə gəlin.  
Mirzə Muxtar: 
—Biz ki, hələ səhnədə deyilik Hüseyn.  
Ərəblinski əsəbi gəzişməyə başlayır, sonra üzünü Mirzə Muxtara 

tutub: 
—Yox, mən başa düşmürəm, rejissor burda kimdir,  sən ya mən? 

— Deyir. — Dedim axı,  hamı bu gün qrimdə gəlsin. — Bir kənarda 
kirimişcə oturmuş adamı göstərərək: — Bu kimdi belə? 

Köməkçi: 
—Faytonçu Dadaşdı, Yaman teatr həvəskarıdı. Artistlərimizi 

müftə gəzdirir, bircə xahişi odur ki, qoyaq  məşqlərdə iştirak eləsin.  
Ərəblinski (aktyorlardan birinə): 
—Sənin əsan hanı? 
Aktyor: 
—Bağışla Hüseyn…Tamam yadımdan çıxıb əsam,  evdə qalıb, 

amma sən heç darıxma, əsasız da elə gedəcəm ki… 
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Ərəblinski: 
—Yox bu cür işləmək mümkün deyil. Axı dedim mən —əvvəldən 

axıracan məşq edirik bu gün. Səhnədəki kimi… Qurtardı. Olmayacaq 
məşq.  

Otağa Sarabski daxil olur. O, Məcnun qiyafəsində və qrimdədir.  
Sarabski: 
—Necə məşq olmayacaq? İki saatdır qrim eləyirəm.  
Ərəblinski (onun qriminə baxır): 
—Nədir bu belə? 
Sarabski: 
—Dedin axı, hamı qrim eləsin, elədim də… 
Ərəblinski (Onun qap-qara sifətinə işarə edərək): 
—Hüseynqulu, səncə ərəblər zəncidirlər? 
Sarabski: 
—Bizim qonşu bildir Məkkəyə getmişdi, ordan bir oğlan uşağı 

gətirmişdi qap-qara. Dedim yəqin bütün ərəblər bu cürdür də… 
Ərəblinski: 
—Siz məni dəli edəcəksiz. Get yu üzünü. Ondansa saqqal 

yapışdıraydın.  
Sarabski: 
—Vallah, səni heç başa düşmək olmur, gah deyirsən bığını qırx, 

gah da deyirsən saqqal yapışdır… 
Ərəblinski (Özünü ələ almağa çalışaraq): 
—Bax Hüseynqulu, parik qoymusan, saçlarını pırpızlaşdırmısan, 

yaxşıdır. Bu gün Məcnunun dəliliyi səhnəsini məşq edəcəydik. 
Məcnun çoxdandı səhrada yaşayır, saçları uzanıb. Bəs bu vaxtda 
səncə saqqalı uzanmayıb? Ya bəlkə səhrada hər gün üzünü 
qırxırmış? 

Hamı gülüşür. "Skeptik": 
—İşiniz-gücünüz qurtarıb — bığ, saqqal… Siz onun dərdinə qalın 

ki, saqqallı, bığlı Leylini hardan tapacaqsınız? 
*** 

Açıq havada çayxana. Üzeyir, Ərəblinski, Sarabski bir masa 
arxasında oturub çay içirlər.  

Üzeyir: 
—Hə, doğrudan da çətin işdi bu… Hələ bir on il də Leyli roluna 

qadın ifaçı tapa bilməyəcəyik, amma gərək elə bir gənc oğlan tapaq 
ki, onu Leyli kimi qrimləmək olsun.  
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Ərəblinski: 
—Azdan-mazdan  səsi də olsa pis olmaz.  
Çayçı şəyirdi — cavan oğlan masalara çay paylaya-paylaya 

zümzümə edir.  
Üzeyirgil onun oxumasına diqqət edirlər.  
Sarabski: 
—Səsi pis deyil ha… 
Üzeyir: 
—Dostlar, bilirsiz ağlıma nə gəldi.  
Sarabski: 
—Bu mənim də ağlıma gəldi… 
Ərəblinski: 
—Ağlınıza nə gəldiyin bilirəm. Ancaq razı olmaz.  
Çay içir və dinləyirlər. Oğlan oxumağa davam edir.  
Üzeyir: 
—Hüseynqulu, bəlkə sən danışasan bir… 
Sarabski: 
—Yox, yox, Üzeyir bəy. Mən bakılıyam, hər kəs məni tanıyır, iş 

çıxan kimi üstümə davaya gəlirlər. Yox… —Bir qurtum da çay içir, 
sonra birdən qərara gəlir. — Yaxşı, neynək, görüm neynirəm.  

Durub çayçı oğlana yanaşır, nə barədəsə danışırlar.  
Müasir paltarda Aparıcı da bu çayxananın bir qırağında durub 

hadisələri izləyir. Aparıcı: 
—Beləliklə iş elə gətirdi ki, çayçı şəyirdi Fərəcov Leyli rolunun 

ilk ifaçısı oldu.  
"Leyli və Məcnun" tamaşasının premyerası olan Tağıyev teatrının 

fasadı. Divarda ilk şərq operası "Leyli və Məcnun"un afişi asılmışdır.  
Aparıcı afişanın yanında dayanıb. Aparıcı: 
—Nəhayət bu gün gəldi — 1908-ci il yanvarın on ikisində, burda,  

Tağıyev teatrının binasında ilk Azərbaycan operasının ilk tamaşası 
oldu.  

Kamera afişi iri planda göstərir. Afişin aşağı tərəfində ərəb 
əlifbasıyla və rus dilində yazı: Müsəlman xanımları üçün ayrıca, 
örtülü lojalar var.  

Teatr salonu. Salon bom-boşdur. Aparıcı üstünə qara tül pərdə 
çəkilmiş lojaları göstərir: 

—O vaxtlar bu salonda bəzi lojaların qarşısına örtük çəkilmişdi. 
Bu lojalarda qadınlar əyləşərdi.  
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Kamera iri planda səhnə pərdəsinin ucundan asılmış qıfılı 
göstərir.  

Aparıcı: 
—Teatr pərdəsinin qırağından isə iri bir qıfıl asılmişdı. Açarı 

binanın icarədarının cibindəydi.  
Səhnədə məşq gedir — Ərəblinski və qrimli, ərəb qiyafəli 

aktyorlar, köməkçi hövlnak Ərəblinskiyə yanaşır.  
—Hüseyn, icarədar qıfılın açarını vermir.  
Ərəblinski: 
—Niyə? 
Köməkçi: 
—Deyir pul azdır.  
Sarabski: 
—Nə danışır o, biletlər hamısı satılıb ki… 
Köməkçi: 
—Əlavə pul istəyir. Üzeyir bəy qızıl saatını girov qoydu, amma 

deyir bu da azdır… 
Ərəblinski barmağından üzüyünü çıxarır: 
—Yeganə qiymətli şey budu məndə. Apar o qansıza, pərdəni 

açsın, bizə mane olmasın. Leyli hanı? 
Ərəblinski və Sarabski qrim otağına girirlər. Qrimçi Fərəcovu 

qrimləmək istəyir. Fərəcov haray-həşir qaldırıb qoymur. Ərəblinski: 
—Nə olub? 
Fərəcov: 
—Qoymaram üzümə piy çəksin.  
Qrimçi: 
—Ya xotel nalojit nemnoqo krema, a to on je sovsem ne budet 

poxoj na Leyli… 
Fərəcov: 
—Xeyir…Heç vədə qoymaram. Guya bilmirəm, üzümə piy 

sürtsəz heç vaxt saqqalım çıxmayacaq.  
Sarabski: 
—Boş-boş danışma. Biz hər gün qrim edirik — bığlarını göstərir 

— görürsən ki… 
Fərəcov: 
—Sizə nə var, siz artistsiz… 
Ərəblinski içindəki hiddətini boğmağa çalışaraq, bir müddət 

otaqda gəzişir, sonra ehtirasla danışmağa başlayır: 
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—Hə... Biz artistik. Neçə ildi mən sifətimə un və his çəkirəm, milli 
sənətə xidmət edirəm və bundan yüksək heç nə ola bilməz. Səhnə 
insanları qardaş edir bir-birinə. Hə, biz aktyoruq, biz du səhnədə hər 
hansı şahın, kralın tacını götürüb ayaqlarımızın altına ata bilərik, 
tapdalayarıq. Biz şahıq, biz dövlətliyik, hakim bizik, arvadlarını və 
bacılarını çadraya bürüyüb bizə baxmağa gələnlər yox… — Otaqdakı 
butafor tacı götürüb ayağı altına atır. — Hər şey dəyişəcək bir vaxt. 
Qədrimizi biləcəklər. Biz öləcəyik, amma bizi xatırlayacaqlar. Bəs onları 
kim yada salacaq görəsən? — Qrimi götürüb Fərəcovun üzünü 
qrimləməyə başlayır. — Qorxma, qorxulu bir şey yoxdur. İndiki bizə 
kömək eləmək istəyirsən sözünün üstündə dur da…. Aha, bax belə, çox 
yaxşı…. Unutma, qadın rolu oynamaq üçün böyük kişilik lazımdı…  

Teatrın başqa bir otağında Üzeyir və "Skeptik".  
Qurban Primov həyəcanlı halda daxil olur.  
Qurban Pirimov: 
—Üzeyir bəy, batdıq.  
Üzeyir: 
—Nədi, nə olub yenə? 
Qurban Pirimov: 
—Tarzənlərın sözü bir-biriylə çəp düşdü, hamısı çıxıb getdilər, 

bir mən qaldım, bir də Şirin.  
"Skeptik": 
—Mən bilirdim ki, belə olacaq, deyirdim sizə… 
Köməkçi gəlir: 
—Üzeyir bəy, neyləyək? 
"Skeptik": 
—Tamaşanı saxlayın. Elan verin ki, "Leyli-Məcnun" həmin gün, 

həmin saatda oynanılacaq… Amma iyirmi ildən sonra… 
Köməkçi: 
—Üzeyir bəy, doğrudan tamaşanı saxlayaq? 
Üzeyir: 
—Yox, saxlamaq-zad lazım deyil. Qurban Şirinlə sən muğamları 

çalarsız, təsnifləri mən skripkalara verəcəm.  
Köməkçi: 
—Haçan axı, Üzeyir bəy? Tamaşanın başlanmasına iki saat qalıb.  
Üzeyir: 
—Eyb etməz. Mənə çoxlu not kağızı gətir — köməkçi qapıdan 

çıxarkən — bir də üç stəkan tünd çay.  
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Üzeyir  öz musiqisinin sədaları altında not kağızlarını bir-bir 
doldurub köməkçiyə uzadır.  

Teatrın foyesində Haqverdiyev və Üzeyir.  
Üzeyir: 
—Əbdürrəhim bəy, skripkada mən özüm çalacam, çalanları 

ardımca aparacam.  
Haqverdiyev: 
—Necə? Onda bəs dirijorluğu kim edəcək? 
Üzeyir: 
—Siz. 
Haqverdiyev: 
—Nə, mən? Mən dirijor deyiləm Üzeyir.  
Üzeyir: 
—Siz şuşalısınız Əbdürrəhim bəy. Hansı şuşalı musiqiçi deyil 

ki?…Siz bütün operanın musiqisini gözəl bilirsiniz. Səhnəyə baxıb 
artistlərə və orkestrə göstəriş verəcəksiniz. Vəssalam.  

Tamaşa salonu. Artıq bütün yerlər dolub. Tamaşaçılardan biri 
lojanı göstərərək: 

—Ora bax — deyir —şair Abbas Səhhətdir.  
Lojada Abbas Səhhət əlindəki proqrama baxıb yanında oturan 

adama: 
—Məcnunu Sarabski oynayır — deyir.  
—Maraqlıdır. 
Səhnə arxasında Üzeyir, əlində dirijor çubuğu olan Haqverdiyev,  

Ərəblinski,  Məcnun qrimində və qiyafəsində Sarabski…. Köməkçi 
tələsik onlara yanaşır.  

—Üzeyir bəy — deyir — adam doludur. Hər yerdən gəliblər — 
Tiflisdən, İrəvandan, Gəncədən, Şuşadan, hətta Vladiqafqazdan. 
Bəziləri tək özünə iki bilet alır.  

Haqverdiyev: 
—Bu nə səbəbdən? 
Köməkçi: 
—Özünə və papağına.  
Salonda bir neçə nəfərin oturub papaqlarını yanlarındakı boş yerə 

qoyduqlarını görürük.  
Səhnə arxasında Sarabski: 
—Neçə ildi dramatik səhnədə oynayıram, amma indi uşaq kimi 

əsirəm… 



 205 

Haqverdiyev: 
—Mən də sənin kimi. Ağlıma gəlməzdi ki, bir gün dirijorluq 

edəcəm.  
Üzeyir: 
—Vaxtdır, başlamalıyıq.  
Haqverdiyev: 
—Yaxşı, görək nə olur? Allah kərimdir, necə deyərlər.  
Köməkçi qaçıb gəlir: 
—Üzeyir bəy! Üzeyir bəy! Camaat qapını sındırır, küçə adamla 

doludu. Sıraların arasında stullar qoymuşuq, əlavə biletlər satmışıq, 
amma… neyləyək bəs… 

Sarabski (qəfil pafosla): 
—Açın foyedə bütün pəncərələri. Qoy bütün küçə eşitsin.  
Ərəblinski əlindəki balaca zınqırovu çalır — o vaxtlar teatr 

tamaşalarının başlanmasını belə xəbər verirdilər.  
Ağzınacan dolu tamaşa salonu. Orkestrdə skripka çalan Üzeyir, Əli 

Terequlov, tarzənlər Qurban Pirimov, Şirin və başqaları… 
Haqverdiyev dirijor pultu arxasında. Çubuğunu qaldırır və orkestr 

"Leyli və Məcnun"un uvertürasını çalmağa başlayır. Pərdə açılır. 
Alqışlar altında "Şəbi-hicran" xoru səslənir.  

Operadan müxtəlif fraqmentləri, bu səhnələri alqışlayan 
tamaşaçıları görürük, orkestri, dirijorluq edən Haqverdiyevi, skripka 
çalan Üzeyiri görürük.  

Qara tül pərdəylə örtülmüş lojaların birində bir neçə qadın. 
Üzeyirin diqqətini sifəti güclə sezilən gənc qız çəkir və səhnədə 
Leylinin ariyaları səslənən zaman sanki tül pərdə düşür və Üzeyir bu 
qızın gözəl çöhrəsini görür, xəyalında uşaqlıq vaxtı Şuşada 
yellənçəkdə yellənən qonşu qızın surəti canlanır. Leylinin 
partiyalarıyla bağlı bütün səhnələrdə gah Uzeyirin xəyallara dalmış 
simasını, gah da xəyallarında canlandırdığı  gözəl  "Leyli"ni görürük.  

Gurultulu alqışlar altında pərdə enir.  
Üzeyir və Ərəblinski Sarabskinin qrim otağına gəlirlər. Üzeyir 

həmişəki kimi təmkinlidir, amma dərin məmnunluq hissi keçirdiyi 
duyulur. Üzeyir (Sarabskiyə): 

—Əhsən qoçaq.  
Ərəblinski: 
—Hüseynqulu, Allaha and olsun, sən əgər sonrakı pərdələri də 

belə oynasan, məşhur opera artisti kimi tanınacaqsan.  
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Sarabski: 
—Siz hələ baxarsız, finalda neyləyəcəm.  
Yenə də "Leyli və Məcnun" operasından fraqmentləri görürük. 

Aparıcının kadrarxası səsi: 
—İndi siz Sarabskinin özünü əks etdirən sənədli kadrları 

görəcəksiniz.  
Sarabskini Məcnun rolunda əks etdirən sənədli kadrları görürük, 

sonra bu kadrlar eyni mizansəhnədə eyni qiyafə və qrimdə 
Sarabskini oynayan aktyorun kadrlarıyla əvəz olunur  və o da 
xronikadakı real Sarabski kimi arxası bizə olaraq səhnənin kənarına 
tərəf gedir. Filmimizdəki Sarabski xəyalən səhnədən çıxıb boz bir 
səhrayla addımlayır, get-gedə uzaqlaşır.  

Səhra, qumlar, qumlar…Operanın dahiyanə final xorunun sədaları 
altında Məcnun səhrada get-gedə uzaqlaşıb itir.  

Yenidən teatra, səhnəyə qayıdırıq. Tamaşa bitir. Gurultulu alqışlar 
qopur. "Əhsən!", "Bravo!" səsləri eşidilir. Səhnə önündə Üzeyir, 
Ərəblinski, Haqverdiyev, aktyorlar tamaşaçılara baş əyir. Üzeyir 
(təəccüblə Ərəblinskinin qulağına pıçıldayır): 

—Bəs Sarabski hanı? 
Səhnə arxasında Sarabski bir bucağa qısılıb ağlayır.  
İçərişəhərin küçələrindən biri. Sarabski bu küçələrlə addımlayır. 

Uşaqlar onun dalınca düşərək: 
—Məcnun! Məcnun! —deyə qışqırışırlar.  
Aparıcının kadrarxası səsi: 
—Hamı onu Məcnun deyə çağırmağa başladı və bu Sarabskinin 

ürəyindən idi.  
Bakıda, Fəxri xiyabanda Sarabskinin Məcnun rolunda qəbrüstü 

abidəsi. Aparıcının kadrarxası səsi: 
—Sarabski Məcnunun ilk, ən yaxşı və otuz il ərzində misilsiz 

ifaçısı oldu. Qırx ikinci ildə vəfat etdi. Ömrünün son günündə tarzən 
Qurban Pirimovu və aktrisa Həqiqət Rzayevanı yanına çağırıb və 
xahiş edib ki, "Leyli və Məcnun"dan bir parça ifa etsinlər.  

Sənədli kadrlar. Xəstə Sarabski yatağında uzanıb. Qurban 
Pirimovun tar çaldığı sənədli kadrlar bizim filmimizdəki "Leyli və 
Məcnun" epizodlarıyla  canlanır. Sanki bütün bunlar xəstə və qoca 
Sarabskinin xəyalında canlanır — Məcnunun səhnələri, alqışlar, 
güllər, premyera günü "açın bütün pəncərələri" deməsi və tamaşadan 
sonra səhnə arxasında ağlaması.  
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Opera teatrının fonunda Aparıcı: 
—"Leyli və MəcnunUun taleyi çox uğurlu oldu. Düz yetmiş dörd 

ildir ki, bu opera səhnəmizdən düşmür… 
 

BİRİNCİ  SERİYANIN  SONU 
İKİNCİ  SERİYA 

 
Aparıcı: 
—"Leyli və Məcnun"un ilk tamaşasından bir il sonra Üzeyir bəyin 

həyatında mühüm hadisə baş verdi. Bakıda Terequlovların kiçik 
bacıları Məleykəylə rastlaşdı. Onu hələ Tiflisdən tanıyırdı, o vaxt 
balaca qız idi. Onlar evləndilər və bundan sonra ömürləri boyu bir-
birlərindən ayrılmadılar.  

Üzeyir bəy və Məleykə xanım "Sevgili canan" qəzəl-romansının 
sədaları altında Bakı küçələrini dolaşır, indi bəstəkarın mənzil-
muzeyi olan evin qarşısına gəlirlər. Divarda muzeyin lövhəsini 
görürük. Üzeyir bəy və Məleykə xanım içəri daxil olurlar.  

Küçədə aparıcı pencərənin qarşısında dayanıb içəridən eşidilən 
musiqiyə qulaq asır.  

Aparıcı: 
—Gəlin biz də bəstəkarın öz  ifasında onun "Layla"sına qulaq 

asaq.  
Üzeyir Hacıbəylinin öz ifasında lent yazısı səslənir.  
Aparıcı: 
"Leyli və Məcnun"un uğuru Üzeyir bəyi yeni əsərlər üzərində 

işləməyə ruhlandırdı. Beş il ərzində dörd opera və üç operetta 
yaratdı. Əsərlərinin yalnız musiqisini deyil, librettolarını da özü 
yazırdı. "Leyli və Məcnun"un ikinci tamaşasından başlayaraq öz 
əsərlərinə özü də dirijorluq edirdi. Eyni zamanda qəzetləri redaktə 
edir, hər gün felyetonları və məqalələri çıxırdı. 

Üzeyir rolunda aktyorun müxtəlif kadrları — musiqi yazır, 
dirijorluq edir, qəzetdə çalışır… Aparıcının kadrarxası səsi eşidilir: 

Bəstəkarın ikinci operası — "Şeyx Sənan" uğur qazanmadı. 1909-
cu il dekabrın 12-də "Kaspi" qəzeti yazırdı: "Şeyx Sənan"ın tamaşası 
gözlənildiyindən pis keçdi. Musiqi gözəl olsa da, şərq üslubuna 
alışmış tamaşaçılar avropasayağı üslubu qəbul etmədilər".  

Üzeyir: 
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—"Şeyx Sənan" operasının ilk tamaşasından sonra əsəri cırıb 
atdım. Ağır maddi vəziyyətə düşdüyəmə görə 1910-cu ildə "Rüstəm 
və Söhrab" operası yazdm ki, borclarımı ödəyim.  

Aparıcı:  
—1910-cu il noyabrın 14-də "Günəş" qəzeti yazırdı: Firdovsinin 

parlaq əsəri operada əfsus ki, layiqli şəkildə əks olunmadı.  
Üzeyir: 
—Bir neçə tamaşadan sonra "Rüstəm və Söhrab" operasının 

notlarını da cırıb atdım.  
Aparıcı: 
—Sənət məsələlərində Üzeyir bəy heç bir güzəştə getmirdi — nə 

özünə, nə özgələrə… 
Tağıyev teatrının qarşısında "Ər və arvad" operettasının afişi. 

Afişin yanında dayanan Aparıcı: 
1910-cu il iyuun 6-da Şərqin ilk musiqili komediyası yarandı. Bu 

gün Üzeyir Hacıbəylinin "Ər və arvad" musiqili komediyasının ilk 
tamaşası verildi.  

Səhnədə "Ər və arvad" dan bir fraqment — Əhməd Ağdamski qadın 
rolunda  "Mənim adım Cənnətdir" ariyasını ifa edir.  

Aparıcının kadrarxası səsi: 
—Əhməd Ağdamski…1908-ci ildən Azərbaycan opera və 

operettalarında bütün baş qadın rollarının ifaçısı...  
Salondakı tamaşaçılardan biri — gənc oğlan — heyran-heyran 

Ağdamskiyə — "Cənnət xanıma" baxır.  
Aparıcı  səhnənin qırağında dayanıb Cənnətin ariyasını dinləyir. 

Aparıcı: 
—On il ərzində Əhməd Ağdamski qadın rollarının misilsiz ifaçısı 

olub və yalnız 1918-ci ilin sentyabrında qəzetlərdə belə bir elan çıxdı 
ki, bu gün Ağdamski ilk dəfə olaraq  KİŞİ rolunda çıxış edəcək. 

Heyran tamaşaçı yanında oturan adamın qulağına pıçıldayır: 
—Allaha and olsun, bu qadın məni dəli edəcək. Necə də gözəldir, 

zərifdir, nə qədər qadın məlahəti var onda. 
Alqışlar…Ağdamski—Cənnət xanım səhnədən gedir, dəhlizdən 

qrim otağına tərəf addımlayarkən heyran olmuş oğlan əlində bir 
dəstə gül onu haqlayır: 

—Siz məni valeh etdiniz — deyir. — Ən böyük arzum sizi bir də 
görməkdir.  

Ağdamski (qadın səsiylə): 
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—Yaxşı, ancaq qoyun paltarımı dəyişim — otağına keçir.  
Oğlan bir qədər gözləyib qapını tıqqıldadır.  
Qrim otağında Ağdamski əvvəlcə qadın parikini — uzun hörüklü 

saçlarını, sonra bığını örtdüyü ağ tənzifi çıxarır. Qapının tıqqıltısını 
eşidir,  gözləri bir qırağa atılmış jandarm əlbisəsinə sataşır.  

Oğlan yenə bayırdan qapını tıqqıldadır. Qapı açılır və nə görsə 
yaxşıdır: bığı burma Ağdamski jandarm qiyafəsində. Ağdamski 
(qalın səslə): 

—Kimi istəyirsən? 
Aparıcı  "O olmasın,  bu olsun" operettasının — Məşədi İbadın 

şəkli olan afişin qarşısında. Aparıcı: 
—Belə əhvalat Üzeyir Hacıbəylinin yeni operettasının — "O 

olmasın, bu olsun" musiqili komediyasının baş qəhrəmanı Məşədi 
İbadın da başına gəlir.  

Məşədi İbad rolunda — məşhur artist Mirzağa Əiyevi görürük. 
Bu kadrlar 45-ci ildə çəkilmiş "Arşın mal alan" filmindən 
götürülməli, Mirzağa Əliyevin səsi isə radioda saxlanılan lentdən 
alınmalıdır. Bu kadrların fonunda Aparıcının kadrarxası səsi: 

—Məşədi İbad rolunda siz məşhur komediya ustası Mirzağa 
Əliyevi görür və onun səsini eşidirsiniz.  

Çox sonralar çəkilmiş "O olmasın, bu olsun" filmindən Məşədi 
İbadın toy səhnəsi və Sərvərin onu qorxutması epizodunu 
canlandıran kadrlardan da istifadə etmək olar. Aparıcının kadrarxası 
səsi: 

"O olmasın, bu olsun" operettası böyük uğur qazandı. Premyerası 
1911-ci il aprelin 25-də oldu, tezliklə müxtəlif dillərə tərcümə edildi, 
gürcü, erməni dillərinə. İran, Türkiyə səhnələrində göstərildi, bir 
neçə dəfə ekranlaşdırıldı.  

Aparıcı Bakı küçələrinin birində. Bir evin ikinci mərtəbəsindəki 
pəncərəni göstərərək deyir: 

—Yetmiş il bundan ğabaq bax həmin bu pəncərənin dalında 
cavan bir qız dayanmışdı və için-için ağlayırdı.  

Şövkət xanım Məmmədovanın yaşlı çağında sənədli kadrlarını 
görürük və səsini eşidirik: 

—O gənc qız mən idim. 1912-ci ildə Milanda Hacı Zeynalabdin 
Tağıyevin təqaüdüylə təhsil alırdım. Birdən birə təqaüd kəsildi. 
İndiyəcən səbəbini bilmirəm.  

Aparıcının kadrarxası səsi: 
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—Sonralar, iyirminci illərdə sovet hökuməti Şövkət xanım 
Məmmədovanı təhsil almaq üçün İtaliyaya göndərdi. Sonralar o, 
Parisdə və Moskvada çıxışlar etdi, şöhrət qazandı, alqışlandlı, təltif 
olundu.  

Sənədli kadr: Kalinin Şövkət xanıma orden təqdim edir.  
Aparıcının kadrarxası səsi: 
—Sonralar Reynqold Moritsoviç Qliyer Şövkət xanımın 

təşəbbüsüylə Azərbaycana gəldi, musiqi folklorumuzu öyrəndi, 
"Şahsənəm" operasını yazdı və bu əsəri Şövkət xanıma ithaf etdi.  

Aparıcının bu sözləri fonunda sənədli kadrları görürük. Qliyer 
dirijorluq edir… Şövkət xanım Şahsənəm rolunda ariya ifa edir.  

Yaşlı Şövkət xanımın sənədli kadrları. Real Şövkət xanım danışır: 
—Bəli, sonralar…hamısı sonralar oldu — konsertlər, tamaşalar, 

şəhərlər,  görüşlər, alqışlar… Onda isə…1912-ci ildə əlim hər yerdən 
üzülmüşdü. Mənə elə gəlirdi ki, daha ömrüm bitib qurtarıb — on altı 
yaşım vardı axı.  

Şövkət xanım rolunu ifa edən gənc aktrisa pəncərə qarşısında dayanıb 
ağlayır. Real Şövkət xanımın kadrarxası səsi: 

—Birdən qapı döyüldü.  
Qapı döyülür. Gənc Şövkət qapını açır,  əlində qərənfil dəstəsi 

tutmuş  Üzeyiri görür.  
Üzeyir: 
—Salam. Səhv etmirəmsə siz  Şövkət  Məmmədovasınız.  
Şövkət: 
—Bəli. 
Üzeyir əlini uzadır: 
—Üzeyir Hacıbəyli. Tanış olaq —gülləri ona verir — bu güllər 

sizindir.  
Şövkət: 
—Sağ olun.  
Üzeyir: 
—İndi deyin görüm niyə ağlayırdınız.  
Gənc Şövkət danışmağa başlayır, amma biz onun səsini eşitmirik. 

Arabir gənc aktrisanın ifasındakı Şövkətin kadrları real Şövkət 
xanımın sənədli kadrlarıyla calanır. Sənədli kadrlardakı yaşlı Şövkət 
xanım: 

—Üzeyir bəy elə ilk baxışdan etibarımı qazandı və mən hər şeyi 
ona danışdım.  
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Gənc Şövkət (aktrisa) söhbətini tamamlayır: 
—Əgər təhsilimi davam etdirə bilməsəm özümü öldürəcəm.  
Üzeyir gülümsünür: 
—Darıxmayın, təhsilinizi davam etlirəcəksiniz. Biz sizə kömək 

edərik.  
Real Şövkət xanımın sənədli kadrları. Şövkət xanım: 
—Bu sözləri heç vaxt unutmayacam. Bilmirdim onlar kimdir, 

mənə necə kömək edə biləcəklər, amma əsas bu deyildi, əsas o idi ki, 
ömrümün bu çətin vaxtında vətənimdə mənə yardım əlini uzadan 
adam tapıldlı.  

Gənc Şövkət (aktrisa): 
—Axı siz nə yolla mənə kömək eləyə bilərsiniz? 
Üzeyir: 
—Mən hər şeyi fikirləşmişəm. Sabah mənim tamaşam oynanır: 

"Ər və arvad". Camaat çox gəlir bu tamaşaya, pul çox yığılacaq. 
Dostlarımla danışmışıq. Tamaşa sizin  benefisinizə oynanacaq. 
Tamaşadan sonra öz repertuarınızdan bir-iki mahnı oxuyarsız və 
yığılan bütün məbləği sizə verərik. İtaliyada təhsilinizi davam 
etdirərsiz.  

Gənc Şövkət: 
—Sağ olun. Çoxlu italyan və rus musiqisi oxuyuram, amma 

burda, Bakıda çıxış etmək… 
Üzeyir: 
—Demək istəyirsiz ki, hələ heç vaxt şərq qadını səhnəyə 

çıxmayıb. İlk qaranquşumuz elə siz olarsız da… 
Şövkət: 
—Nə deyim… çətindir… 
Üzeyir: 
—Hər təzə işi başlamaq çətindir.  
Real Şövkət xanımın sənədli kadlrları. Şövkət xanım: 
—Yadımdadır, Üzeyir yeni əsərinin notlarını gətirmişdi, royal 

arxasına keçdi.  
Üzeyir: 
—Təzə operetta yazmaq istəyirəm. Hələ mövzusunu fikirləşirəm. 

Amma bir ariya artıq hazırdır.  
Notları Şövkət xanıma verir və royalda çalmağa başlayır, Şövkət 

xanım notları nəzərdən keçirir,  Gülçöhrənin ariyasını əvvəlcə 
zümzümə etməyə, sonra oxumağa başlayır.  
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Aparıcının kadrarxası səsi: 
—Sonralar, 1926-cı ildə Şövkət xanım həmin bu ariyanı —

Gülçöhrənin ariyasını Parisdə ifa etdi.  
Real Şövkət xanım: 
—Amma ilk dəfə səhnəyə Bakıda çıxdım. 1912-ci il aprelin 13-

də. O günü heç zaman unutmayacam.  
Tağıyev teatrının qrim otağında Şövkət xanım və piano arxasında 

akkompanementçi qadın.  
Xidmətçi otağa daxil olur və iri bir qərənfil səbətini gənc Şövkət 

xanımın qabağına qoyur.  
Xidmətçi: 
—Bunu sizə Hacı Zeynalabdin Tağıyev göndərdi.  
Şövkət:  
—Sağ olsun. Nədi, o da teatrdadır? 
Xidmətçi:  
—Əlbəttə —deyə gedir.  
Akkompanementçi qadın: 
—Ondansa İtaliyaya pul göndərəydi. .  
Qapı açılır.  Üzeyir bəy: 
—Şövkət xanım axırıncı səhnədir, bu saat qurtarır, hazır olun. Beş 

dəqiqədən sonra siz çıxış edirsiz.  
Şövkət: 
—Yaxşı…Üzeyir bəy… 
Səhnə. Səhnədə royal. Gənc Şövkət və pianoçu qadın səhnəyə 

çıxırlar. Şövkət İtalyan operasından ariya oxumağa başlayır.  
Lojada Hacı Zeynalabdin Tağıyev və Osmanlı konsulu. Konsul: 
—Hacı, bu ne rezalet?Devletimiz İtaliyayla savaş ediyor, bu 

zaman türk  qızı italyan şarkıları okuyor… Ayıb… 
Tağıyev bu sözlərə heç bir reaksiya vermir. Təsbehini çevirir. 

Konsul həqarətlə lojanı tərk edir. Tağıyev onun ardınca baxıb 
gülümsünür.  

Gənc Şövkət ariyasına davam edir.  
Salonda da bir neçə nəfər ayağa durub hiddətlənir, çıxıb gedirlər. 

Gedə-gedə: 
—Bu nə biabırçılıqdır. Müsəlman qızı üzü-başı açıq kişilərin 

qabağında mahnı oxuyur. Görəcəyimiz günlər varmış… 
—Biz də buna baxırıq. Ayıb olsun bizə. Papağımızı yerə soxdu… 
Səhnə arxasında Üzeyir, Ərəblinski, Sarabski gənc Şövkətin 
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oxumasını dinləyirlər. Mirzağa Əliyev həyəcanla onlara yanaşır: 
—Üzeyir bəy, Osmanlı konsulu çıxıb getdi… Bir çox başqa adam 

da çıxıb gedir.  
Üzeyir: 
—Getsinlər. Bizə qalanlar lazımdı… 
Şövkət oxuyur.  
Foyedə qoçular Sarabskinin qabağını kəsir. Qoçulardan biri: 
—Bura bax Hüseynqulu…Kişilərimizi biabır elədiz, canınız 

cəhənnəm, indi arvadlarımızı da biabır eləmək istəyirsiz. Özünüz 
kimi arsız mütrübliyə öyrədirsiz.  

Mirzağa Əliyev səhnə arxasında Üzeyirə yanaşır: 
—Üzeyir bəy, qoçu Nəcəfqulu dəstəsiylə içəri girib,  Şövkəti 

öldürmək istəyirlər.  
Üzeyir əlini bığına çəkərək sakit: 
—Kassada nə qədər pul var? 
—1500 manat. 
Üzeyir: 
—Deməli Şövkət təhsilini davam etdirə biləcək. 
Sarabski gəlir: 
—Eh dostlar — deyir, — hamsı əbəsmiş. İsa bəy kassanı bağlatdı, 

qəpik də almayacayıq.  
Mirzağa Əlyev: 
—Yazıq Şövkət İtalyanı görəsi olmadı… 
Sarabski: 
—Ora baxın, ora baxın! 
Qoçular salona daxil olur, iri mauzerlərini çıxarıb səhnəyə doğru 

addımlayırlar.  
Üzeyir və dostları Şövkətə işarə edirlər ki, səhnədən çıxsın. 

Şövkət onların işarələrini və qoçuların gəlməsini görsə də oxumağı 
davam edir.  

Sənədli kadrlarda yaşlı Şövkət xanım: 
—Heç nəyə baxmayaraq ariyanı axıradək oxudum.  
Ərəblinski: 
—Onu arxa qapıdan çıxarmaq lazımdır.  
Köməkçi salona girir, tamaşaçılar arasında əvvəlki epizoddan bizə 

tanış olan faytonçu Dadaşı tapır.  
—Dadaş, Dadaş — deyir — Tez elə, faytonu dal qapının ağzına 

çək.  



 214 

Faytonçu tez salondan çıxır.  
Qoçular artıq səhnəyə çıxa-çıxdadılar. Şövkət ariyanı tamamlayıb 

səhnədən qaçır.  
Üzeyir: 
—Dal qapıdan gedək. Fayton orda gözləyəcək.  
Üzeyir, dostları gənc Şövkəti teatrın dal qapısından küçəyə 

çıxarırlar.  
Sənədli kadrlarda yaşlı Şövkət xanım: 
— O  gecə Üzeyir və dostları məni ölümdən qurtardılar.     
Şövkəti faytona mindirirlər. Üzeyir (faytonçuya): 
—Dadaş, elə sür ki, nallarından od çıxsın.  
Fayton uzaqlaşır, Üzeyir faytonun ardınca baxır. Aparıcının 

kadrarxası səsi: 
—Üzeyir bəy bütün bunları görürdü, bilirdi, zəmanəsinə bələd idi, 

dərk edirdi ki, hələ neçə il qadın rollarının qadın ifaçısını tapmaq 
mümkün olmayacaq, Amma buna baxmayaraq bütün opera və 
operettalarında füsünkar qadın surətləri yaradırdı. Çünki daha 
böyük bir həqiqəti də bilirdli. Bilirdi ki, gec-tez hər şey dəyişəcək və 
bu rolları qadınlarımız  özləri ifa edəcək.  

Müasir opera teatrının qarşında  afişlər: "Sevil", "Karmen", 
"Aida" operalarının afişlərində qadın ifaçıların şəkilləri. Kamera iri 
planda "Əsli və Kərəm" afişasını göstərir. Afişin yanında dayanmış 
Aparıcı: 

"Əsli və Kərəm" operasının premyerası bax həmin bu teatrda 
oldu — 1912-ci ilin mayında. O vaxtdan bu opera da səhnədən 
düşmür. Bu gün Əsli rolunda SSRİ Xalq artisti Zeynəb Xanlarova 
çıxış edir.  

"Əsli və Kərəm" operasından fraqment. Zeynəb Xanlarova 
Əslinin ariyasını ifa edir.  

O dövrün müxtəlif afişlərinin fonunda Aparıcının kadrarxası səsi: 
Uzeyir bəyin opera və operettalarının böyük uğuru başqa 

Azərbaycan bəstəkarlarını da həvəsləndirdi. Üzeyirin böyük qardaşı 
Zülfüqar Hacıbəyli "Evliykən subay", "Əlli yaşında cavan" musiqili 
komediyalarını, "Aşıq Qərib" operasını yazır.  

Müslüm Mağomayevi dirijor kimi əks etdirən sənədli kadrların 
fonunda Aparıcının kadrarxası səsi: 

—İşlədiyi Lənkərandan Bakıya gələn Müslüm  Maqomayev 
Üzeyir bəyin əsərlərinə dirijorluq edir, özü də "Şah İsmayıl" 
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operasını yazmağa başlayır.  
İlk Azərbaycan bəstəkarlarının uğurlarını bir para adamların 

gözü götürmürdü.  
Belələri özləri də xam xəyallara düşüb opera yazmağa cəhd 

edirdilər.  
Sarabski (Üzeyir Hacıbəylinin mənzil-muzeyi qarşısında küçədə): 
—Günlər görmüşük, İlahi. Hətta dəllək Ağəli də Üzeyir bəyin 

acığına "Əsli  Kərəm" operası yazmışdı. Yadımdadır, Üzeyir bəy bizi 
evinə dəvət etdi.  

Sarabski, Mirzağa Əliyev, Ağdamski Üzeyir bəyin mənzilində.  
Üzeyir: 
—Eşitmişəm dəllək Ağəli  "Əsli Kərəm" operası yazıb, sizi də 

oynamağa dəvət edib… Xahiş edirəm mənə qəti sözünüzü deyin. 
İştirak edəcəksinizmi? Bilməliyəm: ya mən, ya dəllək.  

Mirzağa Əliyev: 
—Nə danışırsan Üzeyir bəy? Bisavad dəllək nə opera yazacaq.  
Üzeyir: 
—Afişlərdə ki, sizin adlarınızı yazıblar.  
Sarabski (Kameraya, tamaşaçılara üz tutaraq): 
—Biz dərhal qəzetə yazdıq ki, afişləri bizdən xəbərsiz vurublar, qəti 

surətdə bildirirk ki, Ağəliylə heç bir əlaqəmiz yoxdu və onun 
"operasında" iştirak etmək fikrimiz də yoxdu… 

Ekranda o dövrün karikaturunu — "Kəlniyyət" jurnalında dərc 
olunmuş karikaturu görürük: İki "Əsli Kərəm" bir —biriylə cəng 
edir.  

Bu karikatur dərc olunmuş jurnal Aparıcının əlindədir. Aparıcı: 
—Söhbətimizin ən ağır məqamına çatmışıq, ümumiyyətlə opera 

tariximizin ən qəmli səhifələridir bu… Qəsdən bu mətləbi uzadırdım, 
lakin bu barədə susmaq da olmaz. Üzeyir Hacıbəylinin və onun 
məsləkdaşlarının o dövrün mətbuatında necə təhqirlərə, yalanlara, 
böhtanlara məruz qalmaları haqqında danışmalıyıq.   

Neytral bir məkan. Divarda Üzeyir bəyi lağa qoyan karikatur. 
Karikaturun fonunda o dövrün qiyafələrində — şlyapalı, buxara 
papaqlı, silindrli, fəsli jurnalistlər.  

1-ci jurnalist: 
—Əgər ki, məsələn "Leyl və Məcnun"a Yevropa nəzərindən 

baxsaq, bu heç opera deyil… 
2-ci jurnalist: 
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—"O olmasın, bu olsun" operettasında həyat həqiqətinə uyğun 
gələn heç bir şey yoxdur.  

3-cü jurnalist: 
—Bu əsərin müsəlman həyatına heç bir dəxli yoxdu. Üzeyir bəy 

onu Avropa həyatından götürüb. Avropalılar bu sayaq əsərlər yazır.  
Aparıcı: 
—Gah ona görə ittiham edirdilər ki, əsərləri Avropa əsərlərinə 

oxşamır, gah da ona görə ki, oxşayır… 
4-cü jurnalist (az qala zarıyır): 
—Elə ki, opera çıxdı, drama məhv oldu… 
1-ci jurnalist: 
—Bizim opera monopolistlərin əlinə keçib. Hər yerdə 

Hacıbəyovun qüsurlu əsərləri oynanılır. Musiqi çaldırıb ciblərini 
doldururlar.  

Aparıcı: 
—Həmin sözlər yazılarkən  Üzeyir bəy bütün əsərlərinə müftə 

dirijorluq edirdi. 
2-ci jurnalist: 
—Bu əsərlər xalqa yabançıdır. Yeganə məqsəd cibişdanı 

doldurmaqdır...  
Aparıcı: 
—Fevralın iyirmisində "Əsli və Kərəm" Kars aclarının nəfinə 

oynanıldı. Müəllif də, artistlər də puldan imtina etdilər.  
1-ci jurnalist: 
—Üzeyir Qadjibekov bu əsərləri yazanda ancaq öz mənafeyini 

güdür, xalqı, milləti düşünmür… 
Aparıcı: 
—Martın beşində "O olmasın, bu olsun" Birinci cahan 

müharibəsində yaralanmış rus əsgərlərinin nəfinə oynandı. Aprelin 
doqquzunda isə yoxsul iranlıların nəfinə. Özü təhsil almağa gedə 
bilməyən Üzeyir bəy hər tamaşasının gəlirindən on beş faizini kasıb 
tələbələrə ayırırdı… 

3-cü jurnalist: 
—Bu gün Bakı teatrolarının birində məşhur bəstəkarımızın 

benefisi oldu. Cəmi-cümlətanı min beş yüz manat yığmaqdan ötrü 
benefis duzəltməyə dəyərdimi? 

Aparıcı: 
—Nə adətdi bu cənablarda özgəsinin pulunu saymaq? Üzeyir 
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bəyin bir azacıq pul qazanmaq cəhdinə tox cənablar harın-harın 
gülürdü… Niyə bir az pul qazanmaq istəyirdi bu illərdə Üzeyir bəy, 
niyə bu qədər əlləşirdi, çalışırdı, əzab çəkirdi: Yeganə arzusu o idi ki 
, böyük külfətini bir təhər təmin edib ozu oxumağa gedə bilsin.  

4-cü jurnalist (zarıyır): 
—Elə ki, opera çıxdı, drama batdı… 
Aparıcı: 
—Bu fikrə aid karikatur da var o dövrün mətbuatında.  
Ekranda həmin karikatur fonunda Aparıcının kadrarxası səsi: 
—Görürsüz operanı qadın kimi təsvir ediblər, Sarabski onun dizi 

üstündə oturub. Uçub dağılmış dram teatrının altında qalan isə 
Ərəblinskidir. O, qan qusur. Bu karikaturun murdarlığı bir də 
ondadır ki, Ərəblinski o vaxt doğrudan da vərəm idi, qan qusurdu, 
mualicə olunmağa isə vəsaiti yox idi… 

Peterburqa sarı gedən qatar. Aparıcının kadrarxası səsi: 
—1913-cü ildə Üzeyir bəy arzusunu həyata keçirə bildi. 

Peterburqa oxumağa getdi. Sarabski, Maqomayev, Terequlov 
danışdılar ki, bütün mövsüm boyu onun əsərlərini ifa edəcək və 
məbləğin yarısını Üzeyirə göndərəcəklər.  

Ekranda yazı: 
SANKT PETERBURQ  1913  
Peterburqun mənzərələri. Üzeyirin kadrarxası səsi: 
Peterburq Konservatoriyasının direktoru cənab Qlazunova.  
Ali musiqi təhsili almaq məqsədilə məni Konservatoriyaya qəbul 

etmənizi xahiş edirəm. Peterburqda qalmağa yerim var, ünvanım: 
Yekaterina kanalı, ey 126. Üzeyir Hacıbəyov.  

Peterburqda Üzeyirin kirayələdiyi otaq. Üzeyir məktub yazır. 
Kadrarxası səsini eşidirik: 

—Əzizim Müslüm! Bəli, nəhayət mən Konservatoriyanın 
tələbəsiyəm.  Harmoniya sinfinə daxil olmuşam. Bir ildən sonra 
bəstəkarlıq yaradıcılığı üçün lazım olan hər şeyi biləcəm: 
harmoniyanı,  kontrapunktu, orkestrləşməni… 

Kadr dəyişir. İndi bü məktubu oxuyan Müslümü görürük. 
Üzeyirin kadrarxası səsi : 

—O zaman səninlə biz daha əsaslı, mütəşəkkil və maraqlı işə 
başlaya bilərik. Hər şənbə günü ən yaxşı orkestrləri dinləyirəm və 
Konservatoriyanın tələbəsi kimi opera teatrına gedirəm. Sabah 
Məleykəylə Qlazunovun idarə etdiyi simfonik konsertə gedəcəyik. .  
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Üzeyir bəy və Məleykə xanım Peterburqun küçələriylə  
addımlayır,  Filarmoniyanın qarşısına gəlib içəri keçirlər.  

Üzeyir Müslümə məktub yazır. Kadrarxası səsi: 
—Əzizim Müslüm! Burda hər addım puldur. Sənə çox 

minnətdarıq ki, bizə yüz əlli manat göndərdin. Əzizim Müslüm! Bu 
səfər pulu poçtla göndər ki, teleqrafa artıq xərc çıxmasın. Fevralın 
beşində göndər, çünki ayın birinə heç pulumuz qalmayacaq.  

Kadr dəyişir. Müslüm Üzeyirin məktubunu oxuyur. Üzeyirin 
kadrarxası səsi: 

—Əzizim Müslüm! Bu il mən sakitcə oturub təhsilimlə və işimlə 
məşğul oluramsa bununçun sənə minnətdaram. Sən səmimi surətdə 
mənə kömək göstərirsən və bunun yolunda rahatlığını, sağlamlığını 
qurban verirsən. Sənin bu xəcalətindən çıxa biləcəyəmmi — bunu 
gələcək göstərər.  

Kadr dəyişir. Üzeyir Müslümə məktubunu yazır. Üzeyirin 
kadrarxası səsi: 

—Yadımdan çıxdı xahiş edim, pulu teleqrafla göndər, çünki tamam 
pulsuzlamışıq. Məleykə mənə axırıncı manatı ğöstərdi.  

Aparıcı: 
—Bir dəfə Məleykə xanım Bakıya gedib Peterburqa qayıdanda 

Üzeyir bəyin cibində bir qəpik də yoxmuş. Yağışlı bir günmüş. Üzeyir 
bəy qaloşlarını satıb Məleykə xanımı vağzaldan evə faytonla aparıb.  

İlıq bir yaz günü. Məleykə və Üzeyir Peterburqun parklarında 
gəzirlər. Qlazunovun musiqisi səslənir. Qəflətən Üzeyir ağaclara 
baxıb fikrə dalır, xəyalında Şuşa mənzərələri canlanır, "Qarabağ 
bülbül"lərinin filmin əvvəllərində oxuduqları mahnı  səslənməyə 
başlayır.  

Sonra xəyalında başqa səhnələr, — uşaqlıqda Şuşada gördüyü 
arşınmalçı canlanır. Onun "arşın mal alan" çağırışları musiqiyə 
çevrilir.  

Sarabski Üzeyirin məktubunu oxuyur. Üzeyirin kadrarxası səsi: 
—Bəradərim Hüseynqulu! Mən dəxi bir tərəfdən dərs oxumaqda, 

bir tərəfdən də "Arşın mal alan" yazmaqdayam. Amma çox qəribə 
operetta olacaq… Mənim bu qədər əlləşməyim odur ki, gələcəkdə 
teatr işini elə bir hala salaq ki, nəinki təkcə Bakıda və ya Qafqazda, 
bəlkə hər yerdə,  hər bir şəhərdə  teatr vermək imkanımız olsun.  

Aparıcı "Arşın mal alan"ın dünya şöhrətini əks etdirən afişlərin 
fonunda: 
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—Bu sözlər çin çıxdı.  "Arşın mal alan"ın şöhrəti doğrudan da 
hər yeri, bütün dünyanı tutdu, bu operetta bütün qitələrdə oynandı, 
dəfələrlə ekranlaşdırıldı. İndi 45-ci ildə Bakıda çəkilmiş filmdən 
parçalara baxırsız. Əsgər rolunda SSRİ Xalq artisti Rəşid 
Behbudovu görür və dinləyirsiz… 

"Arşın mal alan" filmindən (1945) fraqmentlər.  
Aparıcı neytral məkanda o dövrün qəzet və jurnallarını vərəqləyir.  
Aparıcı: 
—"Kaspi" qəzeti yazırdı: bu operettanın böyük uğuru erməni 

operetta truppasının yaranmasına səbəb oldu. Bundan sonra başqa 
erməni operetta dəstələri  də yarandı. Erməni dilindən başqa rus və 
gürcü dillərinə də tərcümə edilən bu əsər səhnədən düşmür. Az sonra 
"Arşın mal alan" Zaqafqaziya xalqlarının teatr aləmlərinin 
yeniləşməsində çox mühüm rol oynadı.  

Ekranda  rəssamın çəkdiyi şəkil: O vaxtkı Tiflis küçələrində 
"Arşın mal alan"ın reklamı. Aparıcının kadrarxası səsi: 

—Bu operettanı görkəmli gürcü rejissoru Kote Marcanaşvili də 
tamaşaya qoymaq istəyirdi. Ölümü ərəfəsində yazdığı məktubda bu 
arzusunu bildirir və "Arşın mal alanı" əsl xəlqi və dahiyanə əsər 
adlandırır.  

Aparıcı qəzeti qatlayıb bir qırağa qoyur.    
—O dövrün mətbuatında çox qəribə yazılara da rast gəlirik. — 

Başqa bir qəzeti götürüb göstərir — Erməni qəzetlərindən biri 
yazırdı: "Arşın mal alan"ı erməni musiqisinin əsasında cənab 
Armenyan yazıb. Eşq olsun istedadlı Armenyana ki, erməni xalqının 
musiqisini dirçəldib.  "Arşın mal alan" erməni operettalarının 
kraliçasıdır.  

Aparıcı gülərək  qəzeti bir tərəfə atır. Aparıcı: 
—Buna nə deyəsən? Soruşan gərək, ermənicə "arşın mal alan" nə 

deməkdir və haçandan bəri erməni qadınları çadraya bürünüb 
sifətlərini gizlədiblər ki, evlənmək istəyən oğlan da arşınmalçı olub  
qapı-qapı düşsün, bəyəndiyi qızı axtarsın? 

1-ci jurnalist: 
—Bizim məşhur bəstəkar Üzeyir Qadjibekov ermənilərlə əlbir 

olub bütün səhnələri zəbt edibdir. İmza: Kələmbaş 
2-jurnalist:  
—Operettanın musiqisi zəifdir. İmza: Həyasız 
3-ci jurnalist: 
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—"Arşın mal alan"da mənalı bir şey yoxdur. İmza: Kor Aşıq.  
4-cü jurnalist: 
—Elə ki, opera meydana çıxdı, drama batdı. İmza: Boşboğaz.  
Aparıcı:  
—Kələmbaş, Həyasız, Kor aşıq, Boşboğaz…Bir məsələdə 

haqlıdırlar, özlərinə çox dəqiq təxəllüslər seçiblər.  
"Aşıq Qərib" operasının afişi yanında dayanmış Aparıcı: 
—1916-cı ildə Üzeyir bəyin böyük qardaşı Zülfüqar Hacıbəylinin 

yazdığı "Aşıq Qərib" operasının premyerası oldu. Elə həmin il 
Müslüm Maqomayevin "Şah İsmayıl" operasının da premyerası 
olmalıydı, amma olmadı. Yəqin ki, Tağıyev teatrında baş vermiş 
yanğına görə. İkinci dəfə "Şah İsmayıl"ın premyerası üç il sonra — 
1919-cu ildə elan olundu.  

Tamaşa salonu. Səhnədə "Şah İsmayıl"ın dekorları quraşdırılır.  
Salonda Üzeyir və Müslim. Müslüm həyəcanla sıraların arasında var-
gəl edir. Üzeyir: 

—Niyə belə həyəcanlanırsan Muslüm? Hər şey yaxşı olacaq.  
Müslüm: 
—Mənim bəxtim belədir Üzeyir, yenə bir şey mane olacaq. O 

səfərki kimi.  
Keçib Üzeyirin yanında oturur. Gözlərini yumur. Xəyalında "Şah 

İsmayıl" operasından bir səhnəni  canlandırır. SSRİ Xalq artisti 
Müslüm Maqomayevin ifasında Şah İsmayılın ariyası səslənir. 
Birdən ariya kəskin kəsilir, Mirzə Muxtarın səsi Müslümü 
xəyallarından ayırır. Mirzə Muxtar səhnədən: 

— Nə olub? Niyə başlamırıq, kimi gözləyirik? 
—Ərəblinskini. 
Mirzə Muxtar: 
—Ərəblinskini? Görürsüz, həmişə bizi danlayır ki, beş dəqiqə 

gecikibsiz, indi özü yarım saat yubanır.  
Sarabski hövlnak salona daxil olur. Sarabski: 
—Ərəblinskini öldürüblər… 
Ərəblinskinin dəfn mərasimini əks etdirən fotonun fonunda 

Aparıcı: 
—O gün Ərəblinskini qohumu Xalıq qonaq çağırıbmış. Araları 

yoxdu və Hüseyn getmək istəmirmiş. Amma Xalıq dilə tutub gətirib 
onu evinə. — Güllə səsi. — Arvadı özünü çatdıranda Ərəblinski artıq 
keçinibmiş.  
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Ərəblinskinin məzarı başında. Nöhə oxunur. Dostları bir-bir çıxış 
edir.  

Sarabski: 
—Hüseyn, həmişə gileylənərdin ki, artistlər vaxtında gəlmir. Bax, 

hamımız burdayıq, toplaşmışıq, səni gözləyirik. Qalx, məşqi 
başlayaq… 

Zülfüqar Hacıbəyli: 
—O ləyaqətli aktyor, gözəl rejissor, hamımızın əziz, mehriban 

dostu idi… 
Üzeyir bəy: 
—Hüseyn Ərəblinski bəxtsiz taleyinin son faciəvi rolunu oynayıb 

bizimlə həmişəlik vidalaşır. Əl çalmaq lazım deyil. O bizim 
alqışlarımıza cavab verməyəcək, yaralı başını əyməyəcək. Onun acı 
həyatının pərdəsi düşdü, bir də heç zaman qalxmayacaq.  

Mirzə Muxtar birdən qəbrin üstünə yıxılır: — Gözlə məni Hüseyn 
—deyir. — lap tez yanına gələcəm.  

Aparıcı Fəxri Xiyabanda. Danışdıqca Üzeyir Hacıbəyli, Müslüm 
Maqomayev, Ərəblinski, Sarabski, Haqverdiyev, Şövkət xanım, 
Bülbül, Qurban Pirimovun məzarlarını,   məzarüstü abidələrini 
görürük.  

Aparıcının kadrarxası səsi: 
—Sizə Üzeyir Hacıbəylinin  həyat və yaradıcılıq yolunun 

başlanğıcından danışdıq, Azərbaycan musiqi teatrının şərəfli və çətin 
yolunu izlədik. Milli sənətin fədailərini gördüz. Onu da gördüz ki, 
onların başlarına nə oyunlar açıblar. Şövkət xanım Məmmədovanı 
öldürmək istəyirdilər. Hüseyn Ərəblinskini öldürdülər… Amma 
bununla bərabər xəyalən o uzaq illərə qayıdanda bunu yox, həmin 
fədailərin cəsarətli, fədakar həyatlarını düşünürsən. Onlar gələcəyə 
inamla yaşayırdılar, bu gələcəyin nəfəsini duyurdular və onları bu 
inam saxladı, bu inam qorudu.  

Müasir Bakıda Üzeyir Hacıbəyov küçəsi, Fonda "Arşın mal 
alan"dan Əsgərin "Axtarıb tapdım səni" ariyası səslənir.  

Aparıcı: 
—İnqilabdan qabaqkı Azərbaycan sənətinin heç bir əsərində bu 

inam, bu ümid "Arşın mal alan"ın musiqisində olduğu kimi canlı 
deyil. "Arşın mal alan"ın musiqisi gənc adamın əsəridir, özünün və 
xalqının gələcəyinə inanan gəncin. Həyat eşqi dolu bir gəncin. Nə 
qədər işıq var bu musiqidə, nə qədər günəş var, bahar təravəti var… 
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Üzeyir Hacıbəyovu sovet dövründə əks etdirən xronika kadrları. 
Bu kadrların fonunda aparıcının kadrarxası səsi: 

—Sovet hakimiyyətinin ilk günlərindən Üzeyir Hacıbəyli yeni 
mədəniyyətin quruculuğunda fəal iştirak edir. İlk musiqi məktəbi, 
çoxsəsli xor, ilk xalq çalğı alətləri orkesti təşkil edir, Bəstəkarlar 
İttifaqına, Konservatoriyaya, İncəsənət institutuna rəhbərlik edir. 
Azəbaycanın Dövlət himnini yaradır. 1937-ci ildə musiqi sənətimizin 
incisini — "Koroğlu" operasını yazdı.  

"Koroğlu" operasından fraqment. Koroğlu rolunda SSRİ Xalq artisti 
Bülbül. Koroğlunun ariyası və xor səhnələri səslənir.  

Aparıcı: 
—Koroğlu rolunda — SSRİ Xalq artisti Bülbül.  
Xronika kadrları: Kalinin Üzeyir Hacıbəyliyə və Bulbulə orden 

təqdim edir.  
Bakıda Konservatoriyanın qarşısında Üzeyir Hacıbəylinin 

heykəli. Aparıcı heykəlin önünə çiçək qoyur.  
Aparıcı: 
—Hər il sentyabrın 18-də Üzeyir bəyin anadan olduğu gün biz 

bura gəlirik. Onun xatirəsini yad etmək üçün.  
SSRİ Xalq artisti Niyazinin rəhbərlik etdiyi simfonik orkest 

"Çənlibel" xorunu ifa edir. Şostakoviçin kadrarxası səsi eşidilir: O, 
Üzeyir bəyin böyük sənətindən danışır. Aparıcının kadrarxası səsi: 

—Danışan böyük sovet bəstəkarı Dmitri Şostakoviçdir.  
Moskvada Sutunlu salonda Üzeyir Hacıbəylinin yubileyinə həsr 

olumuş təntənəli iclasın kinoxronikası. Qara Qarayev çıxış edir. 
Aparıcının kadrarxası səsi: 

—Danışan böyük sovet bəstəkarı Qara Qarayevdir.  
Niyazinin idarə etdiyi konsert indi də Şuşada davam edir. Bu 

konsertlərin lentə alınmış kino kadrları bizim filmin kadrlarıyla 
calanır. Şuşaya gələn orkestri dinləyən və müşahidə edənlər 
arasırnda filmimizin balaca Üzeyirini — onun uşaqlığını oynayan 
aktyoru da görürük.  

Ekranda  Üzeyir Hacıbəylinin özünün əks olunduğu sənədli kadrları 
görür və onun öz səsiylə dediyi sözləri eşidirik.  

Üzeyir bəyin heykəli fonunda yazı: 
FİLMİN  SONU 

 
1980-1981 
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CAVİD ÖMRÜ 

kino-povest 

Tam səssizlik içində ekranda yazı görünür: 
 

HÜSEYN CAVİD ÖMRÜNÜN EPİZODLARI VƏ ƏSƏRLƏRİNİN 
MOTİVLƏRİ ƏSASINDA ÇƏKİLMİŞ BU FİLM BÖYÜK 
SƏNƏTKARIN MÜQƏDDƏS XATİRƏSİNƏ İTHAF OLUNUR 

 
Yazıdan dərhal sonra şiddətli göy gurultusu eşidilir...ekranda 

ildırım, şimşək çaxır, od-alov görünür. 20-30-cu illər teatr üslubuna 
uyğun olaraq atəşin içindən İblis çıxır. İblisin qrimi, geyimi, qiyafəsi 
həmin illərdə bu rolu oynamış Abbas Mirzə Şərifzadənin əldə olan 
şəkillərinə bənzədilməlidir. İblis Tgah istehzalı və məğrur, gah çılğın 
və qorxunc qəhqəhələrləU monoloqunu söyləməyə başlayır: 

 
İblis! O böyük ad nə qədər calibi-heyrət!  
Hər ölkədə, hər dildə anılmaqda o şöhrət,  
Hər qülbədə, kaşanədə, viranədə İblis!  
Hər Kəbədə, bütxanədə, meyxanədə İblis. 

 
İblisin monoloqu davam etdikcə ekranda müxtəlif kadrlar bir-

birini əvəz edir: Kolizeydə şirlərin qabağına parçalanmaq üçün 
atılmış insanlar, inkvizisiya məhkəmələrinin qurbanları, tonqallarda 
yandırılan adamlar, İslam şəhidləri, Avropa orta əsr qravürlərində 
Mefistofel təsvirləri, Dantenin TCəhənnəmUinə illüstrasiyalar, 
Qoyyanın TMüharibənin dəhşətləriU ofortları, Şərq miniatürlərində, 
Şəki Xan sarayı freskalarında qanlı döyüş səhnələri, Vereşaginin 
insan kəllələri tablosu və s.  

İblisin monoloqu davam edir: 
Pəncəmdə dəmadəm əzilib qıvrılacaqsın,  
Daim ayaq altında sönüb məhv olacaqsın. 
Bənsiz də, əmin ol, sizə rəhbərlik edən var, 
Qan püskürən, atəş savuran kinli krallar,  
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Şahlar, ulu xaqanlar, o çılğın dərəbəklər, 
Altun və qadın düşgünü divanə bəbəklər.  
Bin hiylə quran tülkü siyasilər, o hər an 
Məzhəb çıqaran, yol ayıran xadimi-ədyan. 

 
Monoloqun davamı zamanı ekranda sənədli kinokadrlar görünür, 

alman faşist konslagerləri və sovet ölüm düşərgələri, sürgün olunan, 
güllələnən adamlar, dustaqları daşıyan qatarlar, kütləvi qırğın 
səhnələri, ağlayan qadınlar, çağdaş dünyamızın amansız faktları — 
terror, o sıradan Azərbaycanda terror aktları və sairə. Monoloqun son 
hissəsi səslənən zaman isə — yuxarıdakı təsvirlərin arasında Leninin, 
Mussolininin, Hitlerin çıxışlarını əks etdirən sənədli kadrlar görünür. 

Çində Maonun minlərlə heykəlciklərini əks etdirən kadrlar.  
Nürnberqdə svastika şəklində məşəlli nümayişlər. Moskvada Qızıl 
Meydanda paradlar. Pekində Maonun böyük əksi qarşısında sitayiş 
səhnələri və s.  Ən axırda Stalinin sənədli kadrları və iki fotoşəkli 
görünür — birində o əlindəki tüfəngi, guya ki, zarafatla Qurultay 
nümayəndələrinə tuşlayıb, o birində əlini burnuna qoyub TşişU 
göstərir. Bu kadrlar üstündə İblisin monoloqu bitir: 

Bən tərk edərəm sizləri nəmə lazım!  
Hiçdən gələrək, hiçliyə olmaqdayım azim.  
İblis nədir? 
— Cümlə xəyanətlərə bais...  
Ya hər kəsə xain olan insan nədir? 
— İblis!..  

 
Titrlər.  
Titrlər qurtaran kimi Stalinin iri foto şəkli. Kamera geri çəkilir və 

görürük ki, bu şəkil divardan asılıb. Daxili İşlər Xalq 
Komissarlığında istintaq otağı. Stalinin şəklindən başqa divarlar 
bomboşdur. Otaqda iki adam var — müstəntiq və katib. Müstəntiqi 
və sonralar bir neçə personajı eyni aktyor oynamalıdır. Bu, İblisdir.  

İki masa. Maskaların birinin üstündə gecə lampası, o birinin 
üstündə yazı makinası. Bir masanın arxasında müstəntiq, o birində 
yazar-katib əyləşib. Küncdəki tumboçkanın üstündə T-6 radio cihazı. 
Radiodan Stalinin səsi gəlir. Rus dilində səslənəcək bu mətni Stalinin 
danışıq tərzinə, aksentinə uyğun olaraq aktyor səsləndirməlidir: 

Nadeyus, seyças vsem yasno, çto vrediteli i diversantı, kak bı oni 
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ne maskirovalis — kak trotskistı, tak i buxarintsı, davno uje ne 
predstavlyayut politiçeskoe napravlenie v raboçem dvijenii, oni 
prevratilis v bezprinsipnuyu i bezideynuyu bandu professionalnıx 
vrediteley, diversantov, şpionov i ubiys. Neobxodimo bespoşadno 
uniçtojat etix qospod, klassovıx vraqov proletariata, podlıx 
predateley Rodinı, iskorenit vsex vraqov trudovoqo naroda.  

Müstəntiq və katib bu nitqi ayaq üstündə dinləyirlər. Nitqin 
sonunda radiodan gurultulu alqışlar, Tyaşasın yoldaş Stalin! Dahi 
rəhbərimiz böyük Stalinə eşq olsun, Urra! T və s.  sədalar ucalır. Boş 
otaqda ikisi — müstəntiq və katib də əl çalır, bir-birinə baxıb: — 
Yaşasın böyük Stalin,  Böyük Stalinə eşq olsun! — deyə təkrar 
edirlər. Radioda alqışlar kəsiləndə müstəntiq də oturmaq istəyir, 
amma katibin əl çaldığını görüb bir qədər də əl çalır. 

Hər ikisinin əl çaldığı anın dayandırılmış kadrı (stop kadr) 
fonunda yazı: 

7 iyun 1937  
Hardasa, mücərrəd bir məkanda iri qum saatı. Qum dənələri 

yuxarıdan aşağı tökülür.   
Ekranda yenə yazı görünür. Amma bu yazı vaxtilə bəzi səssiz 

filmlərdə olduğu kimi çərçivənin — venetkanın içindədir: 
—QATİL DEYİLƏM, ALƏTİ QƏTLİM 
—MƏZLUMDUR, ƏVƏT, OLSA DA ZALİM 

    TXƏYYAMU 
İstintaq otağı. Müstəntiqin qarşısında kətildə Hüseyn Cavid 

əyləşmişdir. O, həbsxanada çəkilmiş şəkillərdə olduğu görkəmdədir 
— yorğun, bədbin. İztirab dolu gözlərində pensne yoxdur.  

Müstəntiq: 
—Adınız,  familiyanız,  
—Hüseyn Cavid.  
Müstəntiq: 
—Tam şəkildə. 
—Hüseyn Abdulla oğlu Rəsizadə. 
Katib makinada yazır. Bütün səhnə boyu makina tıqqıltısı eşidilir.   
—Anadan olduğunuz tarix. 
—24 oktyabr 1882. 
—Harda anadan olmusunuz? 
—Naxçıvanda.  
Kamera Hüseyn Cavidin kədərli gözlərinə yaxınlaşır və lirik 
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musiqinin müşayiətilə biz onun xəyali baxışlarıyla Naxçıvan 
torpağının mənzərələrini görürük: İlanlı dağ, Batabat yaylağı, Xalxal 
meşəsi, Əshabi-Kəf, çiçəkləyən meyvə bağları.  

Belə baxğçaların birində — indi Cavid muzeyi olan evin 
həyətində yeddi yaşlı bir uşaq top-top oynayır. Evin (indi muzey olan 
evin) eyvanından anası Ümmileyla onu çağırır: 

—Hüseyn, Hüseyn, bura gəl! Sənə təzə köynək tikmişəm: Gey 
görək əyninə necə olur? 

Hüseyn otağa girir. Anası qapını bağlayıb, təzə köynəyi göstərir: 
—Al bunu gey, baxım — deyir.  
Balaca Hüseyn əynindəki köynəyi çıxaran kimi anası əlindəki yun 

çubuğuyla onu döyməyə başlayır: — Sənə demədimmi molla məktəbinə 
getməlisən, həyətdə top-top oynayırsan.  

Çubuq belini yandırdıqca Hüseyn qışqırmağa başlayır. 
Anası: — Molla olmaq istəmirsən? Al gəldi.  
Hüseyn: — Vurma, vurma, vallah, billah sabahdan molla 

məktəbinə gedəcəm. 
Anası Hüseynin belindəki çubuq yerlərini sığallayır, onu öpür: 
— Ağıllı balam, — deyir — al bu təzə köynəyini sabah məktəbə 

geyərsən — qapını açır. 
Hüseyn cəld köhnə köynəyini götürüb otaqdan sıçrayır,  qaçıb tut 

ağacına dırmaşır və oradan çığırır: — İstəyirsən yüz təzə köynək tik, döy, 
öldür, mən molla olmayacam , vəssalam.  

Həyətə atası molla Abdulla və Hüseyndən dörd yaş böyük olan 
qardaşı Məhəmməd girirlər. Abdulla ağacın başındakı Hüseynə 
baxır: 

— Sən niyə ilin bu vaxtında ağaca dırmaşmısan? — deyir. 
Ümmileyla: — Molla məktəbinə getmək istəmir, əlimdən qaçıb 

ora çıxıb. 
Abdulla (özünü göstərərək): — Bir evdə bir molla bəs deyil? 

Yox, mən Hüseyni Sidqinin məktəbinə göndərəcəm. Oxuyub alim 
olsun. Allah qismət eləsə onu İstanbula da yollayacam, əməlli-başlı 
təhsil alsın.  

(Məhəmmədə): — İşdi-şayət, ömrüm çatmasa, Hüseyni 
İstanbulda sən oxutdurarsan, Məhəmməd...   

İstanbulun mənzərələri, Əgər orda gedib çəkmək mümkün olmasa, 
əldə olan sənədli kadrlardan və köhnə fotolardan istifadə edərək 
İstanbulun əsrin əvvəllərindəki şəklini ekranda canlandırmaq olar.  Fonda 
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qədim türk mahnısı səslənir: 
Burası Muşdur,  
yolu yoxuşdur,  
Gedən gəlmiyor,  
Əcəb nə işdir?  
Bura Yəməndi,  
Çölü çəməndi,  
Gedən gəlmiyor,  
Əcəb nədəndi? 

Sanki xarab olmuş val kimi, bu sözlər bir neçə dəfə təkrar olunur: 
Tgedən gəlmiyor, gedən gəlmiyorU və birdən xırp kəsilir.  

Müstəntiqin otağı.  
Müstəntiq: — Türkiyəyə niyə getmişdiniz? 
Cavid: — Ali təhsil almağa. 
Müstəntiq: — Türkiyə hökumətindən hansı gizli tapşırıqlar 

almışdınız? 
—Mənim Türkiyə hökuməti ilə heç bir əlaqəm olmayıb.  
—Gizli tapşırıqları Türkiyə hökuməti sizə kimin vasitəsilə 

çatdırıb? 
—Bir də deyirəm, heç vaxt, heç kəsdən heç bir gizli tapşırıq 

almamışam.  
Müstəntiq masasının siyirtməsindən bir neçə fotoşəkil çıxarıb 

Cavidin qarşısına atır: 
—Kimdi bu adamlar?  
Cavid fotolara baxır.  
—Eynəksiz tanıya bilmirəm — deyir — Həbs olunarkən 

eynəyimi aldılar.  
Müstəntiq (katibə): 
— Eynəyini gətirin.  
Cavid müstəntiqə baxır, onun sifətini duman içində görür. Sonra 

başını qaldırıb divarda Stalinin şəklinə baxır, onu da duman içində 
görür, amma bu duman içində sanki Stalinin divardan asılmış şəkli 
başqa bir şəklinə çevrilir — əlini burnuna qoyub TşişU göstərdiyi 
şəkillə əvəz olunur.  

Katib Cavidin pensnesini gətirir,  Cavid pensneni taxıb şəkillərə 
baxır.  

— İstanbulda çəkdirmişik bu şəkli. — deyir — Bu mənəm, bu 
Rza Tofiq bəydir, böyük şair, filosof , çox...  
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Mütsəntiq: — Dayan, dayan (katibə işarə verir, o yazdığı vərəqi 
makinadan çıxarıb müstəntiqə uzadır, müstəntiq baxır) — tak... Rza 
Tofiq... Türkiyədə müəlliminiz olub. Sizə hansı gizli tapşırıqlar 
verib? 

—Nə gizli tapşırıq, canım, o mənə şeirdən, fəlsəfədən dərs 
deyirdi.  

—Nu,  eto mı vıyasnim (kaitbə) naydite mne delo (kağıza baxır) 
Riza Tofiqa. Bəs bu kimdir? 

Cavid: — Rəhmətlik Abdulla Surdu. Çox parlaq ədəbiyyat adamı 
idi. Səd heyf, belə gənc ikən dünyadan getdi.  

Müstəntiq: — Haçan ölüb? 
Cavid: — 19-cu ildə. 
Müstəntiq: — Jaxşı. Bəs bu kimdi? 
Cavid diqqətlə baxır: — Hə,  bu Bəkir Çobanzadədir. 
Müstəntiq (sevincək) — Vot. Axır ki, iş açıldı,  Pantürkist,  

panislamist,  Krımdan bura şpiyonluq üçün göndərilib Çobanzadə.  
Burda kontr-revolyusyon təşkilat yaratmaq tapşırılıb ona. Bu 
təşkilatın üzvlərindən daha kimləri tanıyırsız? 

Cavid:  — Mənim heç vaxt, heç bir təşkilatla, nə revolyusyon, nə 
kontrrevolyusyon əlaqəm olmayıb.  

Müstəntiq: Eyb etməz, mı eto eşe vıyasnim. İndidən hər şeyi 
boynunuza alsanız yaxşıdır.  

Cavid: Nəyi boynuma almalıyam? 
Müstəntiq: — Hər şeyi. Onsuz da gec-tez alacaqsınız.   
Cavid başını qaldırıb Stalinin şəklinə baxır, indi də bu şəkil başqa cür 

görünür. Stalin əlindəki tüfəngi tuşlayıb nişan alır.  
Müstəntiq: — Yaxşı, bu günlük bəsdir, gedin.  
Cavid kamerada. Dəmir çarpayıda uzanıb. Kameranın qapısı 

açılır. Gözətçi: — Uzanmaq, yatmaq olmaz, oturun. 
Cavid oturur, gözlərindəki kədər yavaş-yavaş işıqlı ifadəylə əvəz 

olunur,  şairin xəyali baxışlarıyla TŞeyx SənanU tamaşasından səhnə 
görürük.  

(Kursivlə verilən remarkalar və mətnlər Cavidindir).  
Olduqca şairanə, cazibədar, behişti bir mənzərə görünür. Mələk 

qiyafətində olan Xumar: 
 
Şeyx, gəl-gəl! Sevimli Sənan, gəl!  
Sənə layiq deyil o yer, yüksəl!  
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Şeyx Sənan (şaşqın və həyəcanlı): 
Ah, o cənnət pərisi, nazlı çiçək!  
Bana yüksəl diyor gülümsəyərək.  

Zəhra: 
Söylə, Sənan, nə var?Nə oldu yenə? 
Əcəba, kim göründü gözlərinə? 

Şeyx Sənan: 
Bax da gör, iştə cənnət, iştə mələk!  

Zəhra: 
Nerdə? 

Şeyx Sənan: 
Baq, dinlə, şimdi söyləyəcək. 
(Zəhrada dərin bir heyrət) 

Xumar (Şeyx Sənana): 
Görünür gözlərində nuri-dəha,  
Yüksəl, ey şeyx! Gəl, düşünmə daha!..  

Şeyx Sənan: 
Of, bəndən nə istiyorsun, get!  
Bəndə can qalmamış, bir insaf et. 

(Xumar qürur və istiğna ilə gedəcək olur, Şeyx Sənan böyük bir 
təlaş və nədamətlə)  

Gediyor... ah...  getmə, atma bəni!   
Mərhəmət qıl, aman, unutma bəni!  
Getdi, eyvah, getdi...  

Zəhra: 
Sənan, kim? 

Şeyx Sənan (Xumara): 
Getmə, gəl, ah, nazənin mələgim!..  

Xumar (çəkilərək): 
Qal, səlamətlə qal, böyük Sənan!  

Həbsxana kamerasının dəmir qapıları xırçıltıyla açılır, gözətçi 
Cavidin qabağına alüminium kasada şorba qoyur.  

Ekranda yazı: 
20 avqust 1937, Gecə saat 3. 15 
Müstəntiqin otağı, Əvvəlki kimi — müstəntiq, katib.  
Müstəntiq: — Ailə vəziyyətiniz.  
Cavid: — Evliyəm, Arvadım Müşkinaz Cavid, 1918-ci il, avqust 

ayında evlənmişik. İki övladım var.  
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Müstəntiq: — Paho, Bir ildən sonra yubileymiş ki... 
Evlənməyinizin iyirmi illiyini deyirəm.  

Cavid (sərt): — Belə zarafatları öz tay-tuşlarınızla edin.  
Müstəntiq bu sözlərin zəhmindən udqunur, papiros çıxarıb 

damağına qoyur, Cavidə də təklif edir, Cavid papirosu alır, müstəntiq 
kirbit çəkib odlayır.   

Yenə də Cavidin gözləri və xəyalında canlanan səhnələr.  
Naxçıvandakı evlərində bacısı Ümmi Səlimə 36 yaşlı Cavidə: 
—Ay qardaş, axı evlənmək vaxtındır — deyir — Naxçıvana 

gəlmişkən, gəlsənə səni evləndirim? 
Cavid (gülərək): 
—Ay bacı, bu hansı zəmanədir ki, məni evləndirəsən? Mən 

əsərlərimdə azad məhəbbətdən dəm vururam, sən də ki... Heç TArşın 
mal alanUdakı tacir Əsgər də qızı görməmiş almaq istəmir. Bir de 
görüm,  mənə almaq istədiyin qız kimdir. Nə bilirsən ki,  mənim 
xoşuma gələcək. Ya da bəlkə o qız heç məni bəyənmədi. Dedi ki, 
dünya dağıla, mən ona ərə getmənəm. Onda necə olsun? 

—Yox e, təki sən razı ol, qızın razılığı mənim boynuma.  
—Axı kimdi o qız, gərək əvvəl onu görüm, sonrasına baxarıq.  
—Yaxşı,  buna da bir əncam çəkərik. 
Kadr dəyişir və indi Cavidi evlərindəki iki böyük sandığın üstünə 

yığılmış yorğan-döşəyin dalında gizlənən görürük.  
Ümmi Səlimə və gənc Müşkinaz söhbət edə-edə otağa daxil olur 

və qarşı tərəfdə otururlar, Müşkinaz, təbii ki, Cavidi görmür, Cavid 
isə onu yaxşı görür. Bu səhnə ancaq lirik musiqinin müşayiətiylə 
getməlidir.  

Kadr dəyişir və artıq evlənmiş Cavidlə Müşkinazı görürük. Cavid:  
—Mən hərdən-birdən cızma-qara eləyirəm — deyir. — Sənə savad 

öyrədəcəm. Gərək mənim ilk oxucum sən olasan.   
Ekranda çərçivə içində yazı: 

Hey fələk, keçdi zaman dalğa kibi,  
Öylə bir dalğa ki, qorxunc, əsəbi.  
Bir əsər qalmadı şən gənclikdən, 
Kimsələr yox, nə gələn var, nə gedən...   

      “XƏYYAM”  
İstintaq otağı.  
Masanın üstündə xeyli qəzet var. 
Müstəntiq (qəzetləri göstərərək): Yazıçı kolleqalarınız deyir ki, siz 
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pyesalarınızda pantürkizmi və dini təbliğ edirsiniz. Peyğəmbərdən, 
Tamerlandan yazırsınız (qarşısındakı kağızlara baxır). TŞeyx SənanU 
pyesanızda qardaş gürcü xalqını təhqir etmisiniz.  

Cavid: 
—Bu ağ yalandı. Mən “Şeyx Sənan”da bütün dinlərdən,  

təriqətlərdən üstün olan eşqi tərənnüm etmişəm,  
Ekranda çərçivə içində yazı: 

İŞTƏ GÖRDÜNMÜ DİN NƏLƏR DOĞURUR? 
NƏ BƏLALAR, NƏ FİTNƏLƏR DOĞURUR? 
DİN BİR OLSAYDI YER ÜZÜNDƏ ƏGƏR, 
DAHA MƏSUD OLARDI CİNSİ-BƏŞƏR. 

       “ŞEYX SƏNAN” 
Teatr səhnəsində TŞeyx SənanU tamaşası.  
Abbas Mirzə Şərifzadə (təbii ki, onun obrazını yaradan müasir 

aktyor) Şeyx Sənan rolunda.  
 
Şeyx Sənan: 

İştə Qafqas! Səfalı bir məva!  
Allah-Allah, nədir bu abü həva!? 

(Təkrar dönərək Xumarı görüncə) 
Ah, o, mütləq o!.. Gördüyüm röya!  

(yaqlaşaraq)  
İştə, nazəndə heykəli-sevda!  

Xumar: 
Söylə, kimsin? 
Şeyx Sənan 
Zavallı bir məftun...  

Xumar: 
Qaliba məcnun...  

Papas (qaba bir qəhqəhə ilə): 
Aşiq olmuş Xumara zənn edərim,  

Şeyx Sənan (Xumara): 
Söylə, ruhum, nə tez unutdun sən,  
Bana Tgəl-gəl! T deyən nəvazişlə,  
Əcəba sən deyilmisin? Söylə!..  

Platon (heyrətlə, Şeyx Sənana): 
Bu görüş oldu hanki məvada? 

Şeyx Sənan: 
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Cecə röyada, ərşi-əlada 
Papas (zəhrxənd ilə): 

Şübhə yoq, şübhə yoq ki, məcnundur 
Platon: 

Görünür həp Xumara məftundur,   
Şeyx Sənan: 

Vətənim, cümlə niyyətim, Kəbəm,  
Şimdi yalnız odur,  o, vaz keçməm 

Papas: 
Şimdi isbat edib də gəl qandır!  
Hiç mümkünmü isəvi bir qız,  
Bir müsəlmana varsın? Anlatınız.  

Şeyx Sənan: 
Birsə həq, cümlə din də bir ... naçar,  
Xalqı yalnız ayırmış azğınlar,  
Hər kəs uymuş cihanda bir hissə...  

(Papas şərab ilə dolu qədəhi Platondan alıb Şeyxə verir) 
Papas: 

İçiniz bu şərabı öylə isə. 
Şeyx Sənan: 

Zatən onsuz da sərxoşum əlan...  
Papas (cibindən kiçik bir xaç çıxarıb Şeyxə verir): 

Pək gözəl, şeyxim, al şu xaçı da as 
Şeyx Sənan (alıb asaraq, yarım qəhqəhə ilə): 

İbn Məryəm asıldı darə, fəqət 
Onu təkrarə varmıdır hacət? 
Bumu İsanın ərşə meracı? 
Bən nəyəm şimdi? Canlı dar ağacı!  

 
İstintaq otağı.  
Müstəntiq:   
—Vətəndaş Cavid, Şura hökuməti sizə imtiyazlar verib, ayda 350 

manat maaşla instituta əməkdaş və məsləhətçi təyin edilmisiz, Bakı 
sovetinin fəxri üzvü seçilmisiniz, mükafat almısınız, yaxşı mənzil 
almısınız. Bunun əvəzində Şura hökumətinin əleyhinə yazılar 
yazırsınız? 

—Mən heç vaxt Şura hökumətinin əleyhinə bircə söz də 
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yazmamışam.  
Müstəntiq: 
—Bircə söz də? 
Cavid: 
—Bəli,  bircə söz də.  
Müstəntiq siyirtməsindən iri bir qovluq çıxarır.  
—Bunu bizə sizin kolleqanız — “cavan bolşevik” imzasıyla bir 

gənc dramaturq təqdim edib. Pyesalarınızdan sitatlardır (oxuyur): 
Yetər çıldırdınız hökumət! — deyə 
Evləri yıqdınız, Ədalət! — deyə.  
Məzlumlar qanından badə sondunuz 
Qarğa-quzğun kibi leşə qondunuz 
Qanun deyə doğruluqdan caydınız 
Xalqın namusunu hiçə saydınız 
Aldıqları nəfəs — zəhərli ahlar 
Qidasız çocuqlar ot yeyib yaşar 
Söylə, öyündüyün ədalət bumu? 
Hökumət dediyin rəzalət bumu.  

TSiyavuşU pyesası, Bunu siz yazmısınız? 
Cavid: 
—Bəli, mən yazmışam.  
—Kimi nəzərdə tutursunuz (səsini qaldırır) — “hökumət dediyin 

rəzalət”... nəyi nəzərdə tutursunuz? 
Cavid: 
—Necə nəyi? Söhbət uzaq əsrlərdən, İran—Turan savaşları 

dövründən gedir. 
Müstəntiq:  
—Turan... Elə Turan məsələsinə də gələcəyik (Əlindəki qovluğu 

varaqlayır). Aha, “İblis” pyesanız... (oxuyur) 
Türk ordusu, ətrafa bu gün həmlə edərkən,  
İranə və ya Qafqaza imdada gedərkən, 
Rus ordusu durmaz, çəkilərkən önümüzdən — (kağızdan 

ayrılaraq) — kakoy pozor (yenə oxumağa davam edir) 
Türk ordusu daim basaraq ölkələr almış,  
Ən sonda siyasətdə basılmış da bunalmış 
İdrakı sönük başçıların qəfləti ancaq 
Etmiş, edəcək milləti həp əldə oyuncaq 
Turana qılıncdan daha kəskin ulu qüvvət 
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Yalnız mədəniyyyət, mədəniyyət, mədəniyyət — (qovluğu bir 
qırağa qoyur) — nu, i tak dalee... Buna nə deyirsiz? 

—Nə deyəcəm. Bəli, mən yazmışam və indi də düşünürəm ki, 
mədəniyyət qılıncdan güclüdür.  

—Sözü dəyişməyin. Heç utanmırsız? Şura hökumətinin çörəyini 
yeyib, Türkiyəni təbliğ edirsiz.   

—Mən heç kəsin çörəyini yemirəm, Ancaq, bax bu əllərimlə 
qazandığım çörəyi yeyirəm, Mən çernoraboçi də olmuşam, hanbal da 
işləyə bilərəm, fəqət heç vaxt mənliyimi satmaq, əsir olmaq istəməm.  

Müstəntiq (istehzayla): 
—Ona hələ baxarıq. (Yenidən qovluğu vərəqləyir, sonra oxuyur): 
—“İnsan adını daşıyan ikiayaqlı həşarat pək qaba və pək səfil bir 

şey.. İnsanlar mərhəmət və məhəbbətdən ziyadə dəhşət və qüvvətə 
tapınırlar. Bən məğrurluğu əzmək üçün yaradılmış bir Allah 
bəlasiyam,  tökdüyüm qanlar da yalnız həqq və ədalət naminədir”.  

Cavid başını qaldırıb Stalinin şəklinə baxır, Müstəntiq də qeyri-
ixtiyarı şəklə baxır, amma cəld baxışlarını qaçıraraq oxumağa davam 
edir: “Allah bir olduğu kibi padşah da bir olmalı”. Bu sözlər kimə 
aiddir? 

Cavid: 
—Təbii ki, Topal Teymura. Başqa kimə aid ola bilər ki...  
Müstəntiq (öskürür): 
—Əlbəttə, aydındır... Abbas Mirzə Şərifzadəylə hansı kontr-

revalyusyon əlaqələriniz olub? 
—Abbas Mirzə mənim əsərlərimdə baş rollarda çıxış edib, O 

sadə, çox sadə bir insandır, fəqət o sadəlikdə bir böyüklük var ki, onu 
hər adam başa düşməz. Onun istedadı yalnız sənət üfüqlərində parlar. 
Sənətkarın böyüklüyü yaşadığı mühitin mədəniyyəti ilə ölçülür, 
Abbas daha böyük mühitdə yaşasaydı, daha zəngin qüdrətlərə, daha 
parlaq şöhrətə malik olardı, Ona dərin və səmimi hörmət bəslərəm.  

—Bu sözlərlə siz özünüz özünüzü ifşa etdiniz. Deməli, sovet 
mühiti sizə də,  Abbas Mirzələrə də darlıq edir. Onunçün da siz 
osmanlılara arxalanır, dilinizdə oranın şairlərini təqlid edirsiniz, 
tematikanızı da Azərbaycandan yox,  ordan alırsınız. O ki, qaldı 
Abbas Mirzə... (rəsmi tonla) Abbas Mirzə Şərifzadə alçaq İran 
cəsusu, vətən xaini və xalq düşməni kimi həbs edilib (Cavid əlləriylə 
üzünü qapayır). Bəli, sizin cinayətkar fəaliyyətinizin bu həlqəsi də 
qırılıb. İndi deyin görək, İran kəşfiyyatı Abbas Mirzənin vasitəsilə 
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sizə nə kimi tapşırıqlar verib? 
Cavid əlləriylə üzü qapalı halda susub durur.   
Xəyalında Teatr tamaşası — “Şeyx Sənan”dan səhnə canlanır.  
Abbas Mirzə Şərifzadə Şeyx Sənan rolunda,  
Şeyx Sənan: 

— Bizi məhv eyləməkmi məqsədiniz 
Gediniz, haydı, dəf olub gediniz!..  
Oyan artıq, Xumar, oyan, gedəlim,  
Bu müləvvəs mühiti tərk edəlim.  
Hər tərəfdən hücum edər əğyar,  
Qalx oyan, nazənin Xumar, Xumar!  
Bizə düşmandır iştə həp aləm  
Xumar, insaf et, of! Qılma sitəm.  
Qaçamazsın, xayır, xayır... hər an 
Səni izlər şu dərbədər Sənan 
Mərhəmət yoqmu? Ey böyük yaradan!  
Ah, ədalət! 

(Bu sırada səhnənin işığı çəkilir, ta ucda, ikinci pərdə qalxır, 
Xumar ilə Şeyx Sənanın qol-qola olaraq buludlar içində uçuşduqları 
görülür) 

Səhnədəki iştirakçılar heyrətlə onlara baxır və xorla deyirlər: 
İşgəncədən qurtuldular 
Qeyb oldular, qeyb oldular,  
Yüksəldilər, yüksəldilər.  
Cənnətdə rahət buldular 
Yüksəldilər, yüksəldilər,  
Qeyb oldular, qeyb oldular...  

Gurultulu alqışlar, dolu salon səhnə önünə çıxıb baş əyən 
aktyorları, Cavidi alqışlara qərq edir, ayaqları altına gül-çiçəklər 
atırlar.  

Cavid Abbas Mirzəni qucaqlayıb bağrına basır.  
—Təbrik edirəm, Abbas, bu gecə dəhşət idin.  
Abbas Mirzə: 
—Çox sağ olun Cavidcan. 
Abbas Mirzə artıq adi paltarda teatrın arxa qapısından çıxıb 

faytona tərəf gedərkən onu gözləyən gənclər aktyoru əhatə edir, gül-
çiçək dəstələri verirlər.  

İstintaq otağı. İndi müstəntiq başqadır (Onu da həmin aktyor — 
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İblis — oynayır, amma qrim vasitəsilə tanınılmaz dərəcədə əvvəlki 
müstəntiqdən fərqləndirilib. Əvvəlkinin başı keçəl idisə, bunun saçı 
var, o, bığlı-saqqallı idisə, bunun üzü tüksüzdür. Birincidən fərqli 
olaraq, bu, eynəklidir).  

Müstəntiqin qarşısında Abbas Mirzə Şərifzadə oturub.  
Müstəntiq: 
—Sizin İran konsuluyla hansı gizli cinayətkar əlaqəniz olub? 

Ondan hansı təlimatları almısınız? 
Abbas Mirzə: 
—Mənim İran konsuluyla heç bir gizli əlaqəm olmayıb, ondan 

heç bir təlimat almamışam,  
—Səmimi deyilsiniz, nahaq bizdən gizlədirsiz, biz hər şeyi bilirik.   
Masanın üstündəki zəngi basır. Mühafizəçinin müşayiətiylə 

aktyor daxil olur.  
Müstəntiq (Abbas Mirzəyə): 
—Bu adamı tanıyırsınızmı? 
Abbas Mirzə: 
—Tanıyıram, Bizim teatrın aktyorlarındandır. 
Müstəntiq (aktyora): 
—Bu adamı tanıyırsan? 
—Əlbəttə, Abbas Mirzə Şərifzadədir. 
—Onun İran konsuluyla əlaqələri haqqında nə deyə bilərsən? 
—Abbas Mirzənin İran konsuluyla yaxın dostluq əlaqələri vardı, 

tez-tez görüşürdülər. 
Abbas Mirzə: 
—Yalandır. 
Müstəntiq: 
—Şahidin sözlərini kəsməyin, Davam et.  
Aktyor: 
—1936-cı ilin dekabr ayında məndən xahiş elədi ki, Ruhulla 

Axundovun (udqunur) ifşa olunmuş qəddar xalq düşməni Ruhulla 
Axundovun “Rusca-türkcə” lüğətini tapıb İran səfirinə çatdırım. 
Bunun müqabilində Abbas Mirzədən qiymətli hədiyyələr aldım. 
Mənə başqa tapşırıqlar da verirdi.  

Abbas Mirzə: 
—Yalandır.  
Müstəntiq: 
—Sus. Yoxsa səninlə başqa cür danışaram, Bura sənin teatrın 
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deyil ki, qızlar başına gül-çiçək səpsin. İrana qaçmış qardaşın 
Qulamrzayla nə əlaqələrin var? 

—Heç bir əlaqəm yoxdur.  
Müstəntiq siyirtməsindən bir məktub çıxarır: 
—Bu məktub qardaşından deyil, almamısan? 
—Ondandır, almışam.  
—Bəs deyirdin heç bir əlaqəm yoxdur, Bu məktubda sənə nə 

təklif edirdi? 
Abbas Mirzə: 
—Məktub ki, əlinizdədir, oxuyub bilə bilərsiniz. 
Müstəntiq ayağa sıçrayıb cır səslə bağırır: 
—Məni təngə gətirmə. Nə yazmışdı məktubda? 
—Məni İrana dəvət edirdi, orda yaşamağa. 
—Niyə? Burda nəyin əysik idi? Hətta sənə — xalq düşməninə 

özün kimi xalq düşmənləri Xalq artisti adı da vermişdi. İranda nə itin 
azmışdı? 

—Mən ki, getmədim.  
—Gedə də bilməzdin, Amma burda qalıb əks-inqilabi təşkilatın 

üvzləriylə görüşməyə başladın. Yaxşısı budur özün boynuna al. 
Kimlər idi bu təşkilatın üzvləri? 

—Mən heç bir əks-inqilabi təşkilatın üzvlərini tanımıram. 
Müstəntiq (isterik bir ədayla): 
—Dedim ki, məni özümdən çıxartma. 
Masasının siyirtməsindən rezin dəyənək çıxarıb Abbas Mirzəni 

döyməyə başlayır. Ağrıdan Abbas Mirzənin fəryadı ucalır. Müstəntiq 
dayanıb alnının tərini silir. Müstəntiq: 

—Boynuna alırsan ki, sən və Ülvi Rəcəb Azərbaycan dilini 
osmanlaşdıraraq gənc artistləri düşmənçilik fəaliyyətinə cəlb 
etmisiniz (Rezin dəyənəklə vurur). 

—Boynuna alırsan ki, qatı pantürkist Hüseyn Cavidin millətçi 
əsərlərində baş rolları oynarkən, bu əsərləri təbliğ edərkən xarici 
kəşfiyyatların tapşırıqlarını yerinə yetirmisən? 

Abbas Mirzə susur, müstəntiq onu yenə döyür, aktyorun fəryadı 
eşidilir. 

Hüseyn Cavidin kamerası. Bu fəryadlar, müxtəlif otaqlardan 
gələn iniltilər, bağırtılar, ağlayışlar eşidilir. Cavid bunları eşitməmək 
üçün qulaqlarını tutur.  

İstintaq otağı. Pəhləvan cüssəli dörd zırpı cavan boksçu 
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əllərindəki mələfələri ləyəndə isladıb sıxır və bu mələfələrlə üz-gözü 
qana bulaşmış Abbas Mirzəni döyürlər. Döydükcə bir-birinə tərəf, 
otağın o küncündən bu küncünə, bu küncündən o küncünə itələyirlər.  

Müstəntiq masasının arxasında oturub bu səhnəyə ləzzətlə tamaşa 
edir, çay içir, papiros çəkir. Abbas Mirzə içi qan dolu gözləriylə 
müstəntiqə baxır və bir an müstəntiq onun teatrda oynadığı İblis 
qiyafəsində,  İblis şəklində görünür.  

Mücərrəd məkanda qum saatı tərsinə çevrilir.  
Ekranda yazı: 
30 aprel 1916 

O illərə xas olan dairəvi tumbada afiş. Afişdə Ərəb əlifbasıyla və 
altında rusca “Ölülər” sözləri yazılmışdır.  

Teatrın səhnəsi,  “Ölülər” tamaşasının finalı. Kefli İskəndər 
rolunda Mirzağa Əliyev.  

İskəndər (adamlara): Gəlin,  içəri gəlin, gəlin bura! Yavuq gəl. 
Sən də gəl! Mən ölüm hamınız gəlin! Bax belə. Keç! Sən də keç 
içəri. Di indi növbə mənimdi, qulaq asın, mən də bir -iki kəlmə söz 
danışım (İskəndər qızların pərdəsini çəkib qopardır, atır kənara, 
camaat utandığından başını aşağı salır, qızlar da utanıb üzlərini 
əlləriylə tuturlar və başlayırlar ağlamağa) Baxın! Yaxşı baxın! 
Diqqətnən baxın! Sizin tarixlərinizin kitabında bu, qan ilə yazılmış 
bir səhifədir. Sizdən sonra gələnlər bu kitabı vərəqləyib, bu səhifəni 
görəndə sizi yada salıb ucadan deyəcək:  Tfu sizin üzünüzə! 
(Tüpürür camaata tərəf. Hamı başını aşağı salıb dinmir). Bağışlayın,  
Kefli İskəndər bir az biədəblik edir. Amma indi növbət mənimdi. 
Zamanı ki, ricət məsələsi ortaya qoyuldu və Şeyx Nəsrullah ölüləri 
diriltmək ixtiyarını qoydu sizin qabağınıza, siz ölən qardaşlarınızın,  
bacılarınızın və övrət-uşaqlarınızın dirilməyinə razı olmadınız. Niyə 
razı olmadınız? Ondan ötrü ki, arvadlarınızın hamısını yumruq 
altında öldürmüsünüz, ölən qardaşlarınızın arvadını almısınız, ölən 
dostlarınızın yetimlərinin malını yemisiniz.  Razı olmadınız ki, 
dirilib gəlsinlər və sizin əməllərinizi görüb desinlər: Tfu sizin 
üzünüzə (camaat hamısı başını salır aşağı) Mənim adım Kefli 
İskəndərdir, bə sizin adınızı nə qoyaq? Ölülər! Və bizdən sonra 
gələnlər illər uzunu sizi yada salıb bir səslə deyəcəklər: 

—Ölülər!  
Gurultulu alqışlar altında aktyorlar səhnə önünə çıxıb baş əyirlər,  

Hüseyn Cavid, Sultan Məcid Qənizadə, Nəcəf bəy Vəzirov, Nəriman 
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Nərimanov, Üzeyir Hacıbəyli da səhnəyə çıxıb aktyorları təbrik 
edirlər, Mirzə Cəlil səhnəyə çıxanda alqış tufanı bütün salonu və 
səhnəni bürüyür.   

Səhnə arxasında Hüseyn Cavid Mirzə Cəlili təbik edir: —
“Ölülər”in hər təbəssümündə acı bir fəryad var, Mirzə — deyir. — 
Sizdə Qoqol ruhu yaşar.  

Gənc Kazımoğlu (Seyid Hüseyn) onlara yanaşır: — Cavid əfəndi, 
qəzetimiz üçün tamaşa haqqında bir neçə söz söylərmisən? 

Cavid: 
—“Ölülər”də sənətkaranə bir dirilik, mahiranə bir incəlik var.  

“Ölülər” sənətcə nəsə, məalca da odur.  
Teatrın foyesində Seyid Hüseyn bir-bir tanınmış ziyalılara yanaşır 

və onların dediklərini dəftərə yazır.  
Seyid Hüseyn: 
—Sultan Məcid əfəndi,  Sizin fikriniz? 
Sultan Məcid Qənizadə: 
—Şeyx Nəsrullahın ölüləri diriltməsi yalansa da, “Ölülər”in ölü 

fikirləri diriltməsinə şübhə ola bilməz. 
—Nəcəf bəy, sizin fikriniz? 
Nəcəf bəy Vəzirov: 
—“Ölülər” draması həyatdan alınmış, iqtidarla yazılmış tam təsir 

bəxş edən bir əsərdir.  
—Doktor Nəriman? 
Nəriman Nərimanov: 
—Artıq dərəcədə məharətlə yazılmış, ideyası inqilabi bu drama 

müsəlman həyatında böyük rollar oynayacaqdır.  
—Üzeyir bəy...  
Üzeyir Hacıbəyli: 
—“Ölülər”, “Molla Nəsrəddin” kimi, baltanı dibindən vuran bir 

pyesdir.  
Mücərrəd məkanda qum saatından qumlar tökülür. 
Ekranda yazı: 
Avqust 1914. 
Çərçivədə yazı: 
 

KƏSSƏ HƏR KİM TÖKÜLƏN QAN İZİNİ, 
QURTARAN DAHİ ODUR YER ÜZÜNÜ. 
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O dövrün hərbi qiyafəsində zabit. Əlində durbin var, Durbini 
gözlərinə yaxınlaşdırır, Durbin “gözlərinin birində İblis, digərində 
Mələk görünür” (“İblis” pyesindən remarka). 

Kadr arxasından İblisin monoloqu eşidilir (fonda top, güllə, atəş 
səsləri): 

İblis: 
Toplar veriyor aləmə dəhşət,  
Dəhşət!.. Qopuyor sanki qiyamət,  
Yağmur kibi göydən yağar atəş!  
Atəş!.. Qaralar, dalğalar atəş...  
Mələk (qadın səsi): 
Ya Rəb, bu nə dəhşət, nə fəlakət? 
Ya Rəb, bu nə vəhşət, nə zəlalət? 
Yox kimsədə insafi mürüvvət,  
İblisəmi uymuş bəşəriyyət? 

İblis: 
Dəryalara hökm etmədə tufan,  
Səhraları sarsıtmada vulkan 
Sellər kibi aqmaqda qızıl qan,  
Canlar yağar, evlər yığar insan...  

Mələk: 
Ya Rəb, azacıq lütfü inayət!  
Qəhr olmada artıq bəşəriyyət,  
Başdan-başa həp yer yüzü vəhşət,  
İblis ilə həmrəngi siyasət...  

Kadr arxasında bu mətn səslənərkən müharibə səhnələrini — 
sənədli kadrları görürük. Birinci dünya müharibəsindən qalmış 
sənədli kadrlar, top atəşləri, bomba partlayışları, səngərdə əsgərlər, 
sifətlərə taxılmış əleyhqazlar, meyitlər, dağıdılmış şəhərlərin 
xərabələri və s.  

Qum saatı. 
Ekranda yazı: 
28 mart 1918 
İndiki İstiqlaliyyət küçəsində o vaxtkı “Təbriz” mehmanxanasını 

görürük — bu bina durur. Kiçik mehmanxana otaqlarının birində Hüseyn 
Cavid (o vaxt 36 yaşında), Abdulla Şaiq və Seyid Hüseyn. Cavid 
dostlarına TİblisUdən bir parça oxuyur: 
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Mən şimdi bir atəş, fəqət əvvəlcə mələkdim 
Həp xaliqə təsbih idi, təhlil idi virdim 

 
Çöldən atışma səsləri eşidilir, Cavid oxumasına ara verir. Hər üçü 

pəncərəyə yanaşıb baxırlar. Sakitlik çökərkən Cavid oxumağa davam 
edir: 

 
Alçalmadı, yüksəldi fəqət şöhrətü şanım,  
Allah ilə bir zikr edilir namü nişanım,  

 
Atışma səsləri daha da şiddətli, həm də lap yaxından eşidilir.  
Cavid əlindəki kağızları bir qırağa qoyur: 
—Əfsus, əsər oxumaq vaxtı deyil.  
Seyid Hüseyn: 
—Əfəndilər, məncə bir an yubanmadan İrana getməliyik.  
Şaiq:  
—Ağa, nə yazıq, mənim oylə imkanım yox.  
Cavid: 
—Şaiq, amma indi hər ikiniz evlərinizə dönün, ailələrinizin 

yanına. Bu atışmadan çox əndişələnərlər çocuqlar.  
Şaiq: 
—Döğru söyləyirsən, getməmiz lazım. 
Vidalaşıb çıxırlar. Atışma bir qədər səngiyir. Cavid masa 

arxasında yazmağa davam edir. Bir an kağızlardan ayrılıb başını 
qaldıranda xəyalən “İblis”in gələcək tamaşasından səhnələri 
təsəvvüründə canlandırır.  

Skeletlərin rəqsi. Sonra çiynində əba, başında sərpuş, ağ saqqallı 
İblis görünür.  

İblis (məmnun qəhqəhələrlə): 
Bir lövhə ki, iştə çok bəyəndim 
Elxan: 
Yahu, səni kim buraxdı?..  
İblis (məğrur bir tövr ilə əlini köksünə qoyaraq) 

Kəndim!  
Arif (Elxana): 

Bir mürşid o, sahibi kəramət (İblisin əlini öpər) 
Xoş gəldin, aman nə mutlu saət!..  

Rəna (dəxi öpər) 
Yormuş sizi, şübhəsiz bu yollar 
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İblis (yarım qəhqəhə ilə) 
Yox, zənn edərim ki, səhviniz var 
Dağ, daş, uçurum, dəniz və orman 
Əngəl olamaz önümdə bir an 

Elxan: 
Kimsən, əcəba, səndə ki var böylə məharət 

İblis: 
Bən heçlə doğan bir ulu qüvvət, ulu qüdrət. 
Bir qüdrəti-külliyyə ki, aləm bana bədxah,  
Dünyadə əgər varsa rəqibim, o da Allah!..  
(qəhqəhə) 
Həp din ilə, məzhəblə, siyasətlə cahanda 
Həp fırtına qopmuşsa, əvət, bən varam onda.  
Hər yerdə ki, vardır əzəmət, qəhr ilə dəhşət 
Hakimdir o yerlərdə bu qarşındakı xiqlət  
Röya kimi hər an olaraq zahirü qaib 
Bən Şərqdə abid oluram, Qərbdə rahib.  

Otağın qapısı şiddətlə döyülür. Cavid xəyallardan ayrılır, durub 
qapını açır.  

Daşnak çetelərinin qiyafəsində zabit və üç-dörd əsgər otağa 
soxulur.  

Daşnak zabit (onu İblisi oynayan aktyor oynamalıdır): 
—Sən kimsən? 
—Hüseyn Cavid. Ədibəm. Siz kimsiniz? 
Daşnak zabit (istehzayla): 
—Ədib? — masanın üstündəki kağızları göstərir: — bunları sən 

yazmısan? 
Cavid: 
—Bəli. 
Daşnak zabit: 
—Dur geyin, gedək. 
—Hara? 
—Orda bilərsən. Tez ol. 
Cavid paltosunu geyinən zaman daşnak masanın üstündəki 

kağızları qamarlayıb sobaya atır.  
Cavid: 
—Aman,  nə edirsən? — kağızları daşnakın əlindən almaq istəyir, 

əsgərlər onu kənara dartırlar.  
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İri planla sobada yanan kağızlar və atəşin içindən həmin daşnak 
zabitin İblis qiyafəsində sifəti görünür, qəh-qəhələri eşidilir.  

Əsgərlər tüfəng qundaqlarıyla Cavidi itələyirlər.  
Cavid: 
— Dığa, məni öldürəcəksən,  elə burda öldür.  
Əsgərlər hər iki tərəfdən onun qolundan tutub otaqdan çıxarırlar.  
Əsgərlər mehmanxananın o biri otaqlarından Azəri türklərini 

küçəyə çıxarırlar.  
Getmək istəməyib müqavimət göstərənləri elə burdaca atəşə tutub 

öldürürlər.  
60-a qədər adam silahlı daşnak əsgərlərinin müşayiətiylə Bakı 

küçələriylə addımlayır. Hansı döngədəsə bir neçə adam qaçmaq 
istəyir, dərhal onları gülləbaran edib yerə sərirlər.  

Adamlar addımladıqca ara-sıra güllə səsləri eşidilir və yerə 
sərilənləri görürük. Dəstə xeyli seyrəlib, yalnız beş-altı adam yolunu 
davam edir. Onların arasında Cavid də var. Ağır-ağır, fikirli-fikirli 
addımladıqca Cavidin xəyalında İblisdən səhnə canlanır: 

Səhnədə Elxan, papas, növbətçi.  
Elxan: 

—Bu həriflər əcəba kim? Söylə!  
Növbətçi: 

—Bu papas ermənidir, vəqtilə 
Ermənistana daşırmış qurşun,  
Həm də İncil deyə!..  

Elxan (istehzalı qəhqəhə ilə əlini onun omuzuna qoyaraq): 
Ya!.. Eşq olsun,  
Nerədən aldın o hissiyyatı,  
Verdi İncilmi bu təlimatı? 

Papas (xaç çəkərək): 
Ah, suçum varsa da, əfv eylə məni. 

Elxan: 
Bəklə, dur, şimdi bulur haqq yerini.  

Dəstədə indi yalnız iki-üç adam qalıb – o cümlədən Cavid.  
Mailov (indiki opera) teatrının yanına gəlib içəri girirlər. 
Qum saatı. 
Ekranda yazı. 
Oktyabr 1918 
Abdulla Şaiq küçəylə gedir. Bir gənc oğlan həyəcanla ona 
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yanaşır: 
—Şaiq əfəndi, Şaiq əfəndi, Hüseyn Cavidin ölüm xəbəri 

doğrumu? 
Şaiq: 
—Əstəğfürullah. Ağzını xeyirliyə aç.  
Gənc (əlindəki qəzeti göstərərək) — Budur baxın,  “Bəsirət” 

qəzeti yazır. 
Şaiq: 
—Yalandır. Elə bu gün Caviddən məktub almışam. O mənhus 

mart günlərində möcüzəylə xilas olub, Seyid Hüseynlə Təbrizə gedə 
biliblər, ordan da Naxçıvana keçib.  

Qum saatı, belədən-belə, bir neçə dəfə çevrilir. Ekranda bir-
birinin ardınca yazılar görünür: 

1918, 1919, 1920  
Sənədli kadrlar bir-birini əvəz edir. Cümhuriyyət dövründən 

qalmış sənədli kadrlar, fotoşəkillər. Parlaman və hökumət üzvləri,  
Gəncədə və Bakıda ilk müstəqil Azərbaycan respublikasının dövlət 
idarələri yerləşən binalar — Parlaman, Hökumət binaları. Üzlərində 
fərəh, sevinc olan insanlar. Kəskin musiqi akkorduyla qum saatı hələ 
qumla doluykən tərsinə çevrilir, ekrana qara rəng çökür və yazı 
görünür: 

Aprel 1920 
Çərçivədə yazı: 

Var ikən əldə qaçmaq imkanı 
Sovuşur həp hökumət ərkanı 
Qüdrətin varsa çıx vuruş, çarpış!  
Bəlli yox sizdə oylə bir cürət, 
Burda yalnız igidlik istər, əvət. 
Həpiniz sayğısız, rəzil,  alçaq, 
Həpiniz tülkü, tülküdən qorxaq. 
İştə meydan!  Ər ol, ya əz, ya əzil. 
Ağlamaq istəsən, buyur məndil.  
Başqa bir qurtuluş yox, ən eyi yol 
Qaçmaq...   

    “KNYAZ”  
 
Bu şer parçasının bir hissəsi yazılmayıb səslənə də bilər. Şerin 

fonunda sənədli kadrlar: XI ordunun Azərbaycana gəlməsi. Şərq 
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Xalqlarının Birinci Qurultayı, bu qurultayın ekzotik qiyafələrdə 
nümayəndələri. Avropa ölkələri rəhbərlərinin müqəvvalarının 
yandırılması və s. dövrə aid kadrlar. Ən səciyyəvi və ifadəli, dövrü 
dəqiq göstərən kadrlar seçilməlidir. Arxivlərdə belə kadrlar 
yetərincədir. Bu kadrlar mədəni həyatı göstərən kadrlara keçir — 
tamaşalar,  afişlər, konsertlər və s.  

Bakıda Birinci Türkoloji qurultaya aid kadrlar. Onların arasında 
Əlibəy Hüseynzadəni əks etdirən kadr.  

Həmin qurultayda Hüseyn Cavidi əks etdirən — yazıçının yeganə 
kino kadrı. Kadr iriləşdirilir və durdurulur (stop kadr).  

Dairəvi teatr afişası.  Kamera ŞEYX SƏNAN elanını 
yaxınlaşdırır.  

Cəfər Cabbarlının sənədli kadrları.  
Keçmiş Tağıyev teatrı (indi Musiqili komediya teatrı) binasına tərəf 

gələn adamı görürük. Bu gənc Cəfər Cabbarlıdır.  
Teatrın arxa qapısından içəri girmək istərkən təlaşla o yan-bu 

yana boylanan Əlilini görür.  
Cəfər:  
—Yallah, Əlili — deyir — Niyə belə həyəcanlısan, xeyir ola? 
Əlili: 
—Salam, Cəfər. Bilirsən də, Şeyx Sənanı bir gün Abbas Mirzə, 

bir gün Ülvi oynayır. Bu gün Ülvinin nöbəsidir. Amma gəlib 
çıxmayıb, yəqin çaşdırıb, elə bilib Abbas oynayacaq. Abbas da çıxıb 
gedib bağa.  

Cəfər: 
—Darıxma, ikisindən birini Allah yetirər, Gəlməsələr, özüm 

oynaram.  
Əlili: 
—Sən elə zarafatından qalmırsan. Heç zarafatın yeridir? 

Tamaşaya yarım saat qalıb, Müdir, bilirsən, əzvayın biridir,  mənim 
tükümü didəcək, o da didməsə, tamaşaçılar didəcək.  

Cəfər: 
—Dedim sənə darıxma. Ölməmişəm ki..  
Əlili: 
— Yəni sən rolu bilirsən ki? 
Cəfər: 
—Başdan axıracan əzbər. Mizanlar da hamısı gözümün 

qabağındadır. Nahaq yerə bu teatrda bitib qalmıram ki...  
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Əlili (saata baxır): 
—Aman allah, iyirmi dəqiqə qaldı — birdən qəti şəkildə Cəfərə 

— yaxşı, keç qrimlən.  
Qrim otağında Cəfər Cabbarlı Şeyx Sənan qiyafəsində qrimlənir. 

Birdən Ülvi Rəcəb Əlilinin müşayiətiylə otağa daxil olur.  
Ülvi Rəcəb (gülə-gülə): 
—Görəcəyimiz günlər varmış, Cəfər, deyəsən çörəyimizi 

əlimizdən almaq istəyirsən? 
Cəfər: 
—Harda qalmışdın? 
—Elə bilirdim bu gün Abbas oynayır. Elə küçədən keçirdim ki, 

Əlili boğazımdan yapışdı.  
Cəfər Şeyx Sənan paltarını çıxarır, qrimini silə-silə: 
—Heyf, gəlib çıxdın, yoxsa bu axşam sənin də, Abbasın da 

xoruzunu qoltuğunuza verəcəkdim.  
Səhnədə Ülvü Rəcəb Şeyx Sənan rolunda.  
 
Şeyx Sənan: 

Arkadaşlar! Bu parlayan günəşin,  
Feyzi birdir cahanda hər kəs için 
Türkü, hindü, ərəb, əcəm bilməz, 
Nuru hər yanda artar, əksilməz,  
Mənəvi bir günəş də var: nəvvar 
O da İslam dinidir, parlar. 
Parlar, afaqı nura qərq eylər 
Həq, həqiqət nədirsə həp söylər,  
Çox müqəddəsdir, iştə məqsədimiz,  
Bunu lakin, saqın unutmayınız 
Bir çox zalimnüma xəyanətkar 
Dini — islamə rəxnə salmışlar 
Xali-kainat halbuki bir...  
İştə Quran və Kəbə həp birdir 
Əhli — islama həp bu birliyi biz  
Nəşru isbata qeyrət etməliyiz...   

Alqışlar. Səhnənin yan tərəfindən Cəfər Cabbarlı və Əlili 
heyranlıqla Ülvinin oyununa baxırlar.  

Qum saatında qumlar adi şəkildə yox, çox sürətlə tökülməyə 
başlayır. 
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Yazı: 
12 sentyabr 1937   
Çərçivədə yazı: 

Xayır, Ən kəskin əlac iştə budur,  
Yaşamaqdan daha xoşdur ölüm...  

     “İBLİS” 

İstintaq otağı.  
Abbas Mirzə yarıçılpaq , ayaqyalın, iti çərtilmiş karandaşların 

üstündə durub. Başına xüsusi duşdan hər an bir damla damır. 
İşgəncələrdən, əziyyət-iztirablardan sifəti tanınılmaz dərəcədə 
dəyişmişdir.  

Müstəntiq: 
—Boynuna alırsan ki, qatı xalq düşməni, pantürkist Hüseyn 

Cavidin millətçi, dini təbliğ edən əsərlərində baş rolları oynamaq 
tapşırığını sənə əks-inqilabçı təşkilat verib? 

Abbas Mirzə (sonsuz iztirabla): 
—Allah eşqinə, kəsin bu damlaları, beynimə sanki mismar 

çalırlar.  
Müstəntiq: 
—Boynuna alırsan? 
Abbas Mirzə: 
—Alıram... Boynuma alıram ki, Otello, Hamlet, Maqbet, Romeo 

rollarını oynarkən... 
Müstəntiq: 
—Şeyx Sənan, İblis...  
Abbas Mirzə: 
—Şeyx Sənan, İblis rollarını oynarkən əks-inqilabi tapşırıqları 

yerinə yetirmişəm.  
Müstəntiq sevincək makinadan həmin “etiraf” yazılmış vərəqi 

çıxarır: 
—Qol çək.  
İki mühafizəçi Abbas Mirzənin iki tərəfdən qolundan tutub 

taqətsiz aktyoru masaya yaxınlaşdırırlar. Abbas Mirzə kağıza 
baxmadan qol çəkir.  

Yarıçılpaq Abbas Mirzə NKVD zirzəmisində yalın divar 
qarşısında. Atəş açılır, aktyor yıxılır.  

Abbas Mirzənin sənədli kadrları və real səsi. Atəş açılır və 
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A.M.Şərifzadə həmin yalın divar önündə, amma indi Hamlet rolunda 
güllələnir. Aktyorun başqa rollarda şəkilləri yalın divar önündə 
canlanır və Abbas Mirzə Şeyx Sənan,  Otello,  Maqbet, Elxan, 
Ferdinand, Siyavuş, Aydın, Knyaz rollarında güllələnir.  

Abbas Mirzə İblis rolunda. Divara dirənmişdir. Atəş açılır, ancaq 
o yıxılmır, qəhqəhə çəkərək deyir: 

Dərdə bax, millətə bax, niyyətə bax!  
Ölülərdən ölülər feyz alacaq!  

(qəhqəhələrlə son cümləni bir neçə dəfə təkrar edir: Ölülərdən ölülər 
feyz alacaq). 

  
Qum saatı yenə kəlləmayallaq olur. 
Ekranda yazı: 
1922 
Dairəvi afişdə: Cəfər Cabbarlı. “Oqtay Eloğlu” 
Teatr səhnəsi, Səhnədə Oqtay və Tamara. 
Oqtay: 
—O tam başqa bir sözdür. Sonra zalım, yırtıcı bir hökmdar 

qarşısındasınız, əllərinizi qorxulu bir həyəcan içində uzatmış, bax, 
belə (göstərir) deyirsiniz. Söyləyin.  

Tamara: 
—Onun xabarı bala yoxdur. 
Oqtay: 
—Yenə bala. Belə ey, belə. 
Tamara: 
—Nu, bala je deyirəm. Bala, bala!  
Oqtay: 
—“Bala” eto rebyonok,  “bəla” eto nesçastye, o “belə” znaçit tak.  
Tamara: 
—Oqtay, mən rolumu yaxşı öyrənmişəm, ancaq bir az sözlərini 

deyə bilmirəm.  
Səhnə kənarında Cəfər Cabbarlı. Tamaşaya ordan baxır, Əlili 

gəlir. 
—Cəfər, Cavid əfəndi də teatra gəlib. Müşkinaz xanımla 

tamaşaya baxır.  
Cəfər (həyəcanla): 
—Nə? 
Əlili: 
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—Get, görüş.  
Cəfər: 
—Yox, yox, Əlili,  sən get kənardan Cavid əfəndiyə bax. Gör 

tamaşa necə təsir edir ona...  
Səhnədə Firəngiz və Oqtay. 
Firəngiz: 
—Ox, bu paltar sizə nə qədər yaraşır ki, Oqtay!  
Oqtay: 
—Çünki mən bunları geyəndə Oqtay olmuram.  
Firəngiz: 
—Heç unutmuram. Bir il bundan əvvəl ilk dəfə sizi bu paltarda 

görmüşəm. Ox, Oqtay, sizin sevdiyiniz olub Amaliya rolunda 
çıxmağı nə qədər arzu edərdim. Məni də alqışlardılar, fəqət atam! 
Heç qardaşım da razı olmaz. Mən Amaliyanın ölümünü çox sevirəm.  
İnsanın günahsız olaraq öz sevgilisi tərəfindən öldürülməsi!  

Oqtay: 
—Mən sizə heç bir zaman belə qaranlıq taleyi arzu etməzdim. 
Firəngiz: 
—Sözlərini də süd kimi əzbərləmişəm. Ox, atam! Vallah, 

mümkün olsaydı bu saat çıxıb oynardım.   
Səhnə kənarında, Cəfər: 
—Əlili, Əlili, Bura gəl.  
Əlili (gəlir): 
—Nədi? 
Cəfər: 
—Cavid əfəndi necə baxır əsərə, gülür, əl çalır, darıxır? 
Əlili: 
—İki dəfə lap bərk əl çaldı.  
Səhnədə tamaşanın finalı. 
Oqtay: 
—Doğrudanmı, Azərbaycan qadınlığı sənətkar bir qız yetişdirə 

bilmir? 
—Tamara: 
—Yenə əsgi mahnıları başlamışsınız. Sanki bu xalq səhnədə 

adam deyildir.  
Oqtay: 
Tamara, sən daim yersiz hiddətlənirsən. Anla ki, bir gürcü qızı 

Tatyananı, ya mən Onegini oynaya bilərəm, fəqət bu, rus xalqının 
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bütün ruhunu, bütün incəliklərini əks etdirən bir Onegin, bir Tatyana 
ola bilməz, daha zəif bir rus aktrisası bir Tatyananı daha az zəhmətlə 
daha gözəl oynaya bilər.  

Tamara: 
—Bu on-on beş ildə bacardıq, yaratdıq, yenə Oqtay gəldi, biz 

bacarmadıq.  Gəlsin bir azəbaycanlı aktrisası oynasın, pojaluysta! 
Çox deyərsən, heç oynamaram da.  

Oqtay: 
—Tamara, mən sərxoş da olsam, sözlərimi anlayıram.  
Tamara: 
—Pojaluysta! İndi ki, belədir, mən heç oynamıram (çıxıb gedir). 
Tamaşaçıların səsləri: 
Xalqı oynadırsınız! Başqası oynasın. Hamısı yalandır (qatışıq 

səslər) məhkəməyə cəlb edilməlidir...  
Oqtay: 
—Səfil xalq, nə bağırırsan! Səndə sənətkar bir qadın yox, 

varsansa yarat, yaratmırsansa sus, uzan öl!  
(Bayaqdan bəri bir iztirab içində çırpınan Firəngiz çoşqun bir 

hissin təsiri altında bağırır) 
Firəngiz: 
—Mən bu rolu oynaram! Mən bu rola hazıram. Bu saat oynaya 

bilərəm!  
Aslan: 
—Firəngiz, sən haraya gedirsən? 
Firəngiz: 
—Mən artıq çocuq deyiləm. Artıq öz taleyimi özüm idarə edə 

bilərəm.  Gəldim! Artıq arxam uçurumdur, geri dönə bilmərəm, 
çəkilin... Bu ananın doğma yavrusu mənəm, mən oynayacağam. 
(Səhnədə gurultulu alqışlar tamaşa salonundakı alqışlara qarışır).  

Səhnədən səslər: 
—Yaşasın ilk qaranquş! Ura! Yaşasın azad Azərbaycan sənəti! 

Ura! Yaşasın azad Azərbaycan qızı! Ura!  
Tamaşa salonunda Hüseyn Cavid və Müşkinaz xanım əl çalırlar.  
Əlili (səhnə kənarında Cəfərə): 
—Cəfər, Allaha and olsun, hamıdan çox Cavid əfəndi əl çalırdı.  
Cəfər məmnun gülümsəyir.   
Ekranda yazı:  
31 dekabr 1934 
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Cəfər Cabbarlının şəkli qara çərçivədə. Böyük dramaturqun dəfni.  
Yas məclisində iştirak edənlər arasında Hüseyn Cavid və Əhməd 

Cavad. Molla Quran oxuyur.  Cavid, papirosu barmağı arasında, 
kədərli xəyala dalmışdır.  Dərindən köks ötürür, tez-tez eynəyini 
çıxarıb göz yaşını silir.  

Cavid: 
—Bəli, Cavad, dramaturgiyamızın parlaq ulduzu söndü.  
Cavad:  
—Bir təsəllimiz Cəfərin ölməz əsərləridir. 
Cavid: 
—Elədir. Bədbəxt Cəfər...  
Həbsxanada kamera, Cavid çarpayıda oturub. Gözləri qapalıdır. 

Dodaqaltı yavaşdan pıçıldayır: 
—Xoşbəxt Cəfər. Vaxtında getdin bu dünyadan. Yoxsa səni də 

bizim günümüzə qoyacaqdılar.  
Kameranın qapısı açılır. Mühafizəçi: 
—Vətəndaş Cavid, Müstəntiqin yanına...  
İstintaq otağı. 
Müstəntiq: 
—Almaniyaya hansı gizli tapşırıqla getmişdiniz? Neçənci ildə? 

Orda müsavatçılardan kimlərlə görüşmüsünüz? 
Cavid: 
—1926-cı ildə Almaniyaya gözlərimi müalicə üçün getmişdim. 

Berlində, Badenbadendə olmuşam. Orda müsavatçılardan heç kimlə 
görüşməmişəm.  

—Kim göndərmişdi sizi Almaniyaya? 
—Şura hökuməti. 
—Konkret olaraq kim? 
Cavid: 
—O vaxt maarif komissarı Mustafa Quliyev.  
Müstəntiq: 
—Aha, Mustafa Quliyev! Sizə məlumdurmu ki, Mustafa Quliyev 

xalq düşməni kimi ifşa olunub və həbs edilib? 
Cavid: 
—O sizin öz işinizdi. 
Müstəntiq: 
—Deməli, alman və yapon şipyonu Mustafa Quliyevlə əlaqədə 

olduğunuzu inkar etmirsiniz? Xaricdə olanda sizi gizli polisə 
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çağırıblarmı və harada? 
Cavid: 
—Xaricdə olarkən heç bir gizli polis tərəfindən çağrılmamışam.  
Müstəntiq: 
—Sizin cavablar səmimi deyil. Biz israr edirik ki, düzgün 

danışasınız.  
Cavid: 
—Cavablarım səmimidir.  
Müstəntiq: 
—Türkiyədə hansı pantürkistlərlə əlaqə saxlamısınız? 
Cavid: 
—Türkiyədə pantürkistlərdən heç kimlə əlaqə saxlamamışam.  
Müstəntiq: 
—Siz nahaq yerə öz pantürkist burjua millətçi mövqeyinizi 

istintaqdan gizlətməyə çalışırsınız. İstintaqa düzgün ifadələr vermək 
niyyətiniz varmı? 

Cavid: 
—Mən heç vaxt pantürkist və burjua millətçisi olmamışam.  
Müstəntiq qabağındakı qəzetləri göstərir: 
—Bax, burda sizin yazıçı kolleqalarınız bunun tam əksini 

deyirlər. Əgər pantürkist və bürjua millətçisi deyilsinizsə, türk 
üslubunda yazdığınız əsərlərin pantürkist və millətçi məzmununu nə 
ilə izah edirsiniz? 

Cavid: 
—Əsərlərimi Türkiyədə aldığım tərbiyəmin nəticəsi hesab 

edirəm.  
Tağıyev teatrının qabağına fayton gəlir. İki adam düşüb teatrın 

qapısına tərəf gedirlər. Biri axsayır, o birinin bir gözü zədəlidir.  
Teatrın müdiri onları qapıda qarşılayıb hökumət lojasına ötürür.  
TTopal TeymurU tamaşasından səhnə. 
Teymurun sarayı. 
Divanbəyi: 
—Yenə üsyan! Yenə azərbaycanlılar oğlunuz Miranşaha qarşı 

üsyan etmişlər.  
Teymur (qızğınca): 
—Ah, Miranşah, Miranşah! Oranı idarə edəcək sağlam və 

düşüncəli bir baş lazım. Heyhat ki, Miranşah kimi şaşqınlar o 
düşüncədən pək uzaqdırlar.  
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Şair: 
Azərbaycan eşsiz bir cənnət bucağı, tükənməz bir sərvət ocağıdır. 

Lakin əfsus, minlərcə əfsus ki, Miranşahlar oyuncağıdır.  
Hökumət lojasında mənalı baxışma.   
Divanbəyi: 
Məncə Azərbaycan xalqı yabançılara kölgə olmaqdan pək zövq 

alır və xarici təsirə daha çapuq qapılırlar.  
Lojadakılar məzəmmətlə başlarını bulayırlar.  
Teymur: 
Ah, Yıldırım, Yıldırım! Topal Teymuru saymayanlar, kəndi 

əllərilə kəndilərinə məzar qazmış olurlar.  
Başqa səhnə. Yıldırımın sarayı. 
Orxan: 
—Teymur Araz çayını keçmiş,  Azərbaycana daxil olmuş. Əvət 

şimdi Qarabağın sərin yaylalarında, otlu-çiçəkli ovalarında istirahət 
və şənliklə məşğuldur.   

Yıldırım: 
—Ah, Teymur! Teymur! Mən sənin bu dərəcədə sayğısız olduğuna 

inanmazdım. Sivas kimi bir qələyi yandırıb havaya savurmaq sənin 
həddinmi? Ərtoğrul kimi bir övladımı əlimdən almaqmı? Nə böyük 
cəsarət! Xayır-xayır... Bu tikanlı zərbə, bu acı təhqir əsla unudulmaz. 
Ah, duyğusuz cəllad! Mən üzərimə gələn qocaman Səlib ordularını 
qəhr etdim, Fransa və Alman cəngavərlərini püskürtdüm, Lehistan, 
Avstriya və İtaliya əsgərlərini bir hücumda əzdim. Hətta qorxusuz 
Jan kimi məşhur bir qəhrəmanı belə heçə saydım. Şimdi Teymur kimi 
bir sərsərimi məni qorqudacaq? 

(Pəncərəyə yaxlaşır, çobanı dinlər. Həzin və yaralı bir ah 
çəkərək) Çal! Çal!.. Əvət bəxtiyar çoban, çal!  Nə Sivas kimi şəhrin 
əlindən getmiş, nə də Ərtoğrul kimi oğlun...  

Alqışlar altında pərdə bağlanır.  
Hökumət adamları teatr müdirinin otağında. Masanın üstündə 

meyvələr, şirniyyat. Teatrın müdiri qədəhlərinə konyak süzür.  
Gözü zədəli: 
—Bu pyesə kim icazə verib? 
Müdir (qorxmuş halda): 
—Ruhulla Axundov yoldaş. 
Axsaq: 
—Bəli. (Müdirə): Sən get. 
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Konyak içirlər.  
Səhnə aparıcısı müdirdən soruşur: 
—Üçüncü zəngi çalımmı? 
Müdir: 
—Dayan görüm, 
Hökumət qonaqları olan otağa girir. Konyak şüşəsi artıq 

boşalmışdır.  
Müdir: 
— Çox üzr istəyirəm, son pərdəni başlaya bilərikmi? 
Gözü zədəli əliylə işarə verir ki, başlaya bilərsiniz. Səndələyə-

səndələyə otaqdan çıxırlar.  
Səhnədə döyüş epizodları. 
Teymur əsgərləriylə çadırda, əsir Yıldırımı gətirirlər.  
Teymur: 
Əcəba, məğrur Yıldırım nə düşünüyor? 
Yıldırım: 
Düşünəcək bir şey yox. Əvət, sən qalibsən. Lakin bu qələbə türk 

əqvamının deyil. Yalnız fürsət bəkləyən qonşu hökumətləri məmnun 
etdi (acı bir köks keçirdikdən sonra pək mütəəssir və şiddətli). Ah, 
daha doğrusu, islam aləmini başsız qoydu.  

Teymur (iki-üç addım axsayaraq Yıldırıma doğru yürür, məğrur 
və gur səslə): 

Heç maraq etmə, xaqanım! Sən kor bir abdal, mən də dəli bir 
topal! Əgər dünyanın zərrə qədər dəyəri olsaydı, yığın-yığın 
insanlara, ucu-bucağı yox məmləkətlərə sənin kimi kor, mənim kimi 
bir topal müsəllət olmazdı.  

Pərdə enir. Alqışlar. Hökumət lojasındakı iki nəfər hirslə ayağa 
durub çıxırlar. Biri axsaya-axsaya gedir. O biri sağlam gözüylə teatr 
müdirinə qəzəbli baxışlarla baxır: 

—Bizi əcəb tamaşaya dəvət etmisən — deyir. 
Axsaq: 
—Eyb etməz, bir əncam çəkərik.  

 *** 
Yazıçılar toplantısı. Kürsüdə birinci natiq.  
Birinci natiq (İblisi oynayan aktyor): 
—TTopal TeymurU ideyasız bir əsərdir. Əsər boş bir təsir 

buraxır, boşluğu, məzmunsuzluğu, bir şeyə yaramadığı dərhal gözə 
çarpır.  
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Salondan gənc TdramaturqunU replikası: 
—Adı özünə çox uyğundur, sənətcə topaldır.  
Kürsüdə başqa bir natiq — saqqallı münəqqid: 
—Yoldaşlar, TTopal TeymurU ədəbiyyatımızda geriyə atılmış bir 

addımdırU demək azdır, Hüseyn Cavidə qatı burjua şairi, dağılmaqda 
olan dekadent burjua türk ədəbiyyatı nümayəndəsi, mistika 
əlamətləri daşıyan demək kafi deyil.  TTopal TeymurU kimi irticaçı, 
əks-inqilabçı, şovinist əsəri bu qədər yüngülcə damğalamaqla 
keçinmək olmaz.  

Cavid salonda, birinci sırada, əsasına dayanaraq oturub,  
danışanları səbrlə dinləyir. O sırada Əhməd Cavadı, Abdulla Şaiqi, 
Seyid Hüseyni görürük.  

Kürsüdə ədəbiyyatşünas (Hənəfi Zeynallı): 
—Cavid bir Şeyx Sənan yazıb, bir Uçurum açıb, bir Afət 

doğurub, bir İblis rəqs etdirir, bir Peyğəmbər yaratmağa qeyrət edir, 
bəlkə də şimdi bir Çingiz, yarın bir İskəndər, ertəsi gün də bir Lenin 
diriltməyə can atacaqdır.  

Cavidin arxasında oturan yaşlı ədib: 
—Bəli, mən bilirəm ki, Cavid Lenin haqqında böyük bir əsər 

yazmağa başlamışdır.  
Kürsüdə filosof: 
—Hüseyn Cavid üçün yolunu müəyyənləşdirmək zamanı çatmış 

və keçmişdir, Sənət sənət üçündür şüarı şuralar İttifaqında 
lüğətlərdən silindiyi halda, Cavid hələ də TYerə enməm, mən səma 
şairiyəmU təfəkkürüylə yaşayır. Qardaş millətlərin ona bənzər 
şairləri çoxdan öz yollarını müəyyənləşdirmişdir, Cavid isə yenə də 
Tmənim tanrım gözəllikdir, sevgidirU əqidəsinə qapanıb qalıb. Sanki 
bugünkü həyatımızın gözəlliklərini, bu günün əməkçi insanlarını,  
pambıqçılarını, neftçilərini görmür, Cavidin əsərlərində bir dəfə də 
olsun traktor sözünə rast gəlməzsiniz.  

Natiq sözlərinə davam edir, lakin artıq biz onu eşitmirik. Kamera 
Cavidin sifətini yaxınlaşdırır və o dövrün gümrah entuziast marşlarının 
sədaları altında biz sənədli kinokadrları görürük.  Nümayişə çıxan,  
üzlərində TfərəhU ifadəsi olan insanları, tarlalarda ThəvəsləU çalışan 
qadınları,  fabrikdə mexaniki robotlar kimi eyni idman hərəkətləri edən 
işçiləri və s. 

Yenidən yazıçılar iclasına qayıdırıq və kürsüdə gənc yazıçını 
görürük. Gənc yazıçı: 
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—Yoldaşlar, mən bilirəm ki, Cavid artıq səhvlərini dərk etmiş və 
bugünkü həyatdan, bügünkü qəhrəmanları əks etdirən yeni əsərlər 
verəcəyini vəd etmişdir. Şura Yazıçılar İttifaqı TOktyabrın 20 illiyiU 
adlı zərbəçi briqada təşkil etmişdir: Çəmənzəminli, Cavid, Süleyman 
Rüstəm, Seyid Hüseyn yoldaşlar 20 il içərisində neft, pambıq, 
mədəni inqilaba aid əsərlər yazacaqlar, Cavid (yanında oturan 
Abdulla Şaiqə, pıçıltıyla): 

—O vaxta qədər ömrümüzü çürütməsələr...  
Gənc yazıçı: 
—Fəqət bu azdır. Biz Cavidə Tsəndən yetər, bizə azdırU 

deməliyik. “Səndən azdır, bizə kafi deyildir, ona görə də bizim 
istədiyimiz qədər verməlisən” deyirik. Buna çatmaq üçün Cavid bir 
qədər də Marksın,  Engelsin, Leninin şah əsərlərini oxumalı və 
həyata açıq gözlə baxmalıdır.  

Kürsüdə eynəkli natiq: 
—Yoldaşlar, mən başa düşmürəm. Burda az qala Cavidi sosializm 

ölkəsinin şairi adlandırmaq kimi boş və mənasız çıxışlar edirlər. 
Çobanzadəyə görə, Hüseyn Cavid Azərbaycan temalarında 
yazmadığı üçün burjua yazıçısı imiş... Hüseyn Cavid həqiqətən kiçik 
burjua yazıçısıdır, Çobanzadə isə həqiqətən liberal bir münəqqiddir 
ki, özünə haqq-hesab vermədən sağa və sola yapışdırmakdadır. 
Əcəba, Cavid Azərbaycan həyatından yazsaydı, o kiçik burjua şairi 
olmaqdan xilas olurdumu? Bizcə bu cür düşünmək heç də doğru 
sayılmaz. Cavid haradan mövzu alırsa-alsın, o, şərt deyil, Əsas 
məsələ movzunun təhlili, qayənin sinfi mahiyyətindədir. Cavidin 
burjua ruhu və məfkurəsindədir. Deyirlər ki, Cavid guya TKnyazU 
əsəri yazmaqla inqilabı mövzuata yaxınlaşır, deyirlər ki, Cavid, 
nəhayət, bizim inqilab qatarımıza oturdu, amma nədənsə Hüseyn 
Cavid qatarımıza minməkçün qonşu, qardaş Gürcüstanı seçmişdir. 
Cavid dəli knyazdan dəli xanlara keçməlidir. 

Salondan replika: 
— “Knyaz” tamamilə xalturadır və arxivə atılmalıdır. 
Başqa replika: 
— Bəs necə olub ki, bu xaltura səhnəmizə yol tapıb? Qoy teatrın 

müdiri cavab versin.  
Teatrın müdiri (o, əvvəlki epizoddan bizə tanışdır) qorxa-qorxa 

kürsüyə qalxır, dili dolaşa-dolaşa danışmağa başlayır: 
—Qlavlitin müdiri Dondarov yoldaşın göstərişiylə “Knyaz” 
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tamaşası qəti surətdə qadağan edilmişdir. Biz artıq onu səhnədən 
atmışıq. 

Yerdən replika: 
—Bəs başqa əsərləri? 
Əhməd Cavad (Cavidə, pıçıltıyla): 
—İştah diş altındadır.  
Gənc TdramaturqU:  
—Söz istəyirəm — deyə kürsüyə doğru gedir və danışmağa 

başlayır: 
—Mən bir gənc bolşevik kimi Cavid yoldaşın kobud siyasi 

səhvlərini bu gün deyil də, çoxdan ifşa edirəm. Böyük sənətkar 
dediyiniz bu adamın hər yeni əsəri əvvəlkindən də zəifdir. Mən 
vaxtilə yazmışdım ki,  TŞeyx SənanU gözəl şerlə yazılmışdırsa da, 
məzmunca çox zəifdir.  Pyesdəki tiplər olduqca solğundur. Pyes 
bütünlükdə genişləndirilmiş,  bəzən tamamlanmamış süjet protokolu 
kimidir. Cavid bu tənqidimdən nəticə çıxardımı? Xayır, əsla...  
Əksinə, yeni-yeni əsərlər yazmaqla mənim kimi gənc bolşevik 
istedadların yolunu teatra bağladı.  Gərəksə “İblis”i, gərəksə “Afət”i 
və yaxud “Uçurum”u,  “Şeyda”sı zəif və səhnə üçün natamam 
əsərlərdir. Bu əsərlər “Şeyx Sənan”dan da zəifdirlər. Məsələn, 
“İblis”də İblis nədənsə ikinci pərdədə xidmətçi ərəb qiyafəsində, 
yaxud üçüncü pərdədə abid sifətində səhnəyə çıxır. Mən bunu başa 
düşmürəm.  

Cavid: 
—Mən onu baş üçün yazmışam, boş üçün yox.  
Hay-küy qopur.  
Sədrlik edən: 
—Sakit, sakit, yoldaşlar. Hörmətli Cavid əfəndi, biz hamımız sizə 

böyük bir sənətkar kimi hörmət bəsləyirik. Mən şəxsən sizin 
romantikanızı çox sevirəm. Ancaq olmazmı bir az sadə yazasınız, 
hamı başa düşsün.  

Cavid: 
—“Yarəb, bəlayi eşq ilə qıl aşina məni”. Necə yazaydı Füzüli, 

“Yoldaş, bəlayi eşq ilə qıl aşina məni?” (gülüş) Siz sadə yazın, 
mənim öz yolum, əz ədəbi təhsil və tərbiyəm var.  

Sədrlik edən: 
—Hər halda, biz həmişə sizi öz sıralarımızda görmək istəyirik və 

sizdən bugünkü gözəl həyatımızı, sovet adamının müsbət obrazını 
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tərənnüm edən əsərlər gözləyirik.  
Cavid mənzilində, iş otağında, yazı masasının arxasında. Yazdığı 

pyesin adını (latın əlifbasıyla) oxuya bilirik: İBLİSİN İNTİQAMI 
Cavid gah yazır, gah kağızdan ayrılıb xəyala dalır, gah durub var-

gəl edir, papiros çəkir. Ekranda yazılmaqda olan Tİblisin intiqamıU 
pyesinin bəzi fraqmentləri canlanır.  
İblis: 
—Kimdir bu gələn? 
Birinci şeytan: 
—Uzaq Şərqə, Yaponiyaya vardım, imperatorlar və generallar 

mühitində dolaşdım, bütün gözlərə və beyinlərə kin və intiqam 
alovları saçdım. Hamısı paylaşmaqda, ov bölüşməkdə şərikdirlər.   
İkinci şeytan: 
—Mən faşizm beşiyinə vardım, Roma generallarına qoşuldum, 

pərəstişkarımız Mussolini ilə görüşdüm, müqəddəs Papa ilə kral 
beynində yuva yapdım, bir kibritlə bütün başları alovlandırdım. 

Üçüncü şeytan: 
—İspaniya getdikcə qarışır. Ölkə və xalq ikiyə bölünmüş. Bir 

yanda cümhuriyyətçilər və inqilabçılar, bir yanda faşizm generalları 
ilə qiyamçılar. General Franko mənim göstərişlərimə tabedir.  

Dördüncü şeytan: 
—Mən Hitler Almaniyasını dolaşdım, özümüzə bir çox məsləkdaş 

qazandırdım. Ordakı əməkçilərdən başqa hər kəs qan-qan deyən 
qızmış canavar kimi dünyaya meydan oxuyurlar. Biz faşistlərə 
yardım etməsək, yanğın tez sönəcək.  
İblis: 
—Bu işlərdə cənab Trotski məndən daha mahirdir. Əməkçilər və 

işçilər arasında olmasa da, kapitalistlər və imperialistlər yanında az-
çox nüfuzu var.  

Cavid yazısından ayrılır, istehzayla gülümsəyir, başını bulayır və 
papiros yandırır. Bir qədər var-gəl edəndən sonra, dərin bir ah 
çəkərək yazısına davam edir. Ekranda Tİblisin intiqamıUndan xəyali 
səhnələr canlanır.  

Sovet nümayəndəsi (O dövrün xarakter sovet geyimində): 
—Bizə aydındır ki, yer üzündə sülh istəyənlər müharibə 

tərəfdarlarından qüvvətlidir. Çünki onların arxasında hərbə qarşı 
kin və nifrət bəsləyən xalqlar durmuşdur. Bir çoxları təhlükəsizlikdən 
bəhs etdikləri halda, gecə-gündüz silahlanırlar. Dünyanın hər 
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bucağına ədavət toxumu səpməkdən utanmırlar. Biz buna 
baxmayaraq daha sarsılmaz bir qüvvətlə çalışmalıyıq. Bütün 
ölkələrə, bütün insanlara qurtuluş yolları göstərməliyik. O yol da 
ancaq siniflərin, dünya əməkçilərinin birləşməsilə olur. Hər ölkənin 
əzənləri və əzilənləri var. Bizim intiqam tək-tək insanların deyil, 
milyonların intiqamıdır. Faşizm generalları yeni bir yanğın, yeni bir 
müharibə hazırlarsa, əmək qəhrəmanlarımız bu həyasızlığa qarşı 
tamaşaçı qalmayacaq. Həm də döyüş səhnəsi inqilab yurdunda deyil, 
faşizm ölkələrində olacaqdır. Sülh düşmənlərinin bulanıq, qanlı 
dalğaları bizim hüdudun polad divarlarına çarpılıb qırılacaq, azğın 
orduları da er-gec sərab olmuş ümidlər kibi sarsılıb məhv olacaqdır! 
Yaşasın həqiqi sülh və əmək birliyi!   

Cavid yazısından ayrılır, bir müddət fikirli-fikirli durur, sonra 
yazdıqlarının üstündən qələm çəkir və vərəqləri bir qırağa atır.  

Çayından bir qurtum içir, masanın siyirtməsindən bir xeyli ağ 
kağız çıxarır və birinci səhifədə iri hərflərlə yazır: SƏYAVUŞ 

Çərçivədə yazı: 
İRAN XƏYANƏT VƏ HİYLƏ OCAĞI 
TURAN İFTİRA VƏ DƏHŞƏT QUCAĞI 
ÇİNƏ GETSƏM, ONLAR DAHA AMANSIZ 
SARAY BÖCƏKLƏRİ YAŞARMI QANSIZ? 
    “SƏYAVUŞ” 

 
“Səyavuş” tamaşasından səhnələr 
Südabə: 
—Səyavuş! Səyavuş! Küskünəm sana. 
Səyavuş: 
—Kəyan şahı nerdə? Sözüm var ona. 
Südabə: 
—Nə söz? 
Səyavuş: 
—Hərbə aid...  
Sudabə: 
—Şaşırdınmı sən? 

Neçin qavğa sözü düşməz dilindən? 
Cəlladmısan, səndə könül yoxmudur?  

Səyavuş: 
—Məndəmi? 
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Südabə: 
—Öylə ya...  
Səyavuş: 
—Neçin? 
Südabə (əli köksündə): 
—Aman, dur!  
Səbr edəməm qavğa sözü gəlincə 
Səyavuş: 
—Uca ruhlu ana, qəlbin nə incə... 
Südabə: 
—Bir yaşdayız, insaf edib baxsana,  
Ana deyil, yalnız vurğunam sana (birdən-birə sarılır). 
Səyavuş (şaşqın halda geri çəkilir): 
Sən xəstəsən...  
Südabə: 
—Söylə, təbibim hanı? 
Səyavuş: 
—Səndə vardır azğın bir ərəb qanı.  
Ehtiras alovu yaxmasın səni. 
Südabə: 
—Söndür o atəşi, sevindir məni!  
Yoxsa o atəşdə kəndin yanarsın,  
Məhv olurkən bu xoş günü anarsın.  
Səyavuş: 
—Ölümdən qorxmuyor Keykavus oğlu,  
Xəyanət ləkəsi daha qorxulu!..  
Sudabə (diz çökərək): 
Bir busə ver bana 
Səyavuş (qolundan tutub qaldırır): 
Yetər bu zillət!  
Südabə: 
Sənin, həp varlığım sənin...  
Səyavuş: 
Rəzalət!  
Südabə: 
Gözəlliyə qarşı kordur gözlərin 
Baq, eyi baq (sinəsini açar) 
Səyavuş: 
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Əvət, gözəl hər yerin,  
Lakin əfsus, mənim gözümdə çirkin!  
Südabə: 
Təhqir etsən belə buraxmam səni (sarılır). 
Səyavuş (itələyər): 
Çəkil, ehtirasın qara yelkəni!  
Sən nəsin? Bir heç, bir şərəf xırsızı,  
Vəhşi Suriyanın uğursuz qızı!  
Südabə (incə ipək köynəyini yırtıb paralar, köksü tamamilə dışarı 

çıxar): 
—Gözəlliyə qarşı kordur gözlərin (çılğınca bir ahəng ilə bağırır) 
Sən xainsən, əvət, duyğusuz xain!  
Yetişin, məni məhv etdi uğursuz xain. 
Keykavus (səsə çıxar): 
—Kimdir xain?  
Südabə: 
Oğlun!  
Keykavus: 
—Nə kirli təhqir!  
Südabə: 
TBabam nerdə?U — deyə gəlib söz atdı 
Bana xəyanət əlini uzatdı,  
Baq, iştə köynəyim!  
Keykavus: 
Əvət, bəllidir. 
Südabə: 
—Bu çirkin ləkədən xilas et bəni. 
(hönkürtü ilə ağlayaraq pərdə arxasına keçər) 

*** 
Yazıçılar toplantısı. 
Kürsüdə natiq (İblis rolunu oynayan aktyor): 
— İstanbulda nəşr olunun müsavat jurnalında Əhməd Cavadın 

şerlərinin çap olunması təbii haldır, Axı əski müsavatçı Əhməd 
Cavad hələ də tərk-silah olmayıb, Belə müsavat jurnalında yalnız 
onların məfkurə və məsləkinə uyğun olan TəsərlərU dərc oluna bilər. 
Əhməd Cavad həmişə müsavata xidmət etmişdir, indi də edir. 

Gənc TdramaturqU: 
—Mən bir gənc bolşevik kimi deməliyəm ki, biz Cavadı yaxşı 
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tanıyırıq. Biz hələ onun əsərlərini xalqımız qarşısında lazımı qədər 
ifşa etməmişik. 25-ci ildən bu adam ilə mübarizə edirik. Mən bir 
gənc bolşevik kimi...  

Salondan yaşlı ədiblərdən biri: 
—Gədə, bəyəm biz menşevik-zadıq? (gülüşmə)  
Gənc TdramaturqU nitqini davam edir: 
—TGöy-gölU hadisəsini də unutmamışıq, Əsən yellərlə 

Türkiyəyə salam göndərən Cavad indi İstanbulda çıxan müsavat 
jurnalından salamına cavab almışdır. İndi buyur, cənab Cavad, 
əməkçi xalqa cavab ver.  

Əhməd Cavad (kürsüdən): 
—TGöy-gölU şeri öz-özlüyündə lirik bir parça olduğundan, 

ümumiyyətlə, lirizmə məxsus bir səciyyə etibariylə ona müxtəlif 
mənalar verilə bilər. Lakin nə TGöy-gölUdə, nə də mətbuatda çıxan 
başqa yazılarımda, bilxassə 1924-cü ildən sonra,  heç bir siyasi 
məqsəd tutduğum yox. Şerimin Türkiyəyə necə gedib çıxmasından 
da xəbərim yoxdur.  Şerlərimdəki hüzn və üzüntü yalnız şəxsidir. 
Mən indi əsasən xırda şerlərdən böyük əsərlərə keçməyə qədəm 
qoymuşam.  Ümidvaram özümü doğrulda bilsəm, ikinci TMoskvaU 
əsəri üzərində çalışacam. Mənim niyyətim belədir ki, Oktyabr 
inqilabının XX illiyinə kimi onu verim. Ona görə də bir çox 
yoldaşlar mənim haqqımda düzgün danışmırlar.  

Eynəkli natiq: 
—Xeyir, tamamilə düz danışırlar. Azərbaycan Proletar və Şura 

yazıçıları arasında sinfi düşmənçilik, xırda burjua təmayülləri və 
Əhməd Cavadların təsiri altına düşənlər ilə amansız mübarizə 
aparılmalıdır. Müşfiq də Türkiyə xırda burjua şairlərinin və Cavadla 
Cavidin təsirindən qurtarmayır... Əcəba, Cavadın şagirdi olan Müşfiq 
bunu etiraf edirmi? Müşfiq bizim ədəbiyyatımızda və şerimizdə ən 
inkişaf etmiş gənclərdən idi. Cavad Müşfiqin bu nüfuzundan istifadə 
edərək, eyni zamanda, öz əks-inqilabçı fikirlərini açıqdan-açığa 
buluna bilmədiyinə görə, Müşfiqin vasitəsilə, onun dilavər şerləri 
vasitəsilə yayırdı.  

Müşfiq (salondan): 
—Bu mənim adıma böhtandır.  
Gənc TdramaturqU elə yerindəcə salondan şer oxuyur: 
Bicliyi oldu əyan cümləyə Əhməd Cavadın 
Yeridir sürgünə, ya salalar türməyə Əhməd Cavadı!  



 263 

Yerdən replika: 
—Cavid də ətrafında əksinqilabçı ruhlu gənc şairləri toplayır, 

onları müsavat ruhunda yetişdirir. 
İclasın sədri: 
—Yox, Hüseyn Cavid Əhməd Cavad deyildir. O, burjua 

məktəbini keçmiş böyük yazıçıdır, özünü yenidən qurması nə qədər 
çətin olsa da, hər halda müşahidə olunur. Onun TÖmər XəyyamU 
əsəri müsabiqədə mükafat almışdır. Bu, Cavid üçün müəyyən 
dərəcədə yenidən qurulmadır. Cavad mart hadisəsini, müsavat 
bayrağını mədh edir, Cavid isə öz-özlüyündə müsavatçı deyil. 
Biləks, müsavatçılar öz ağalıqları zamanı onu təqib edirdilər. O 
tapşırıqla yazmıram deyə müsavat hökumətinin himnini yaratmaqdan 
imtina etmişdir.  

Səhnədə sədrin yanında oturan kitelli məsul partiya işçisi sədrin 
sözünü kəsərək: 

—Bir dəqiqə, bir dəqiqə, dayanın. Əcəba,  siz Hüseyn Cavidi 
inqilab epoxasının sənətkarımı hesab edirsiniz? Daha doğrusu, 
Cavidi bir sənətkar olaraq, zəmanəmizin irəlidə gedən, proqressiv,  
inqilaba yardım edə bilən sənətkarımı sayırsınız? Bu suala aydın və 
qəti cavab verin.  

Sədr:  
—Yox, yox... Cavid, əlbəttə, inqilab epoxasının şairi deyildir... 

Özü dərk etmədən müsavatçılara xidmət edir.  
Məsul işçi: 
—Bu başqa məsələ. Hər şeyi öz adıyla demək lazımdır. Biz 

Cavidlə komissarlıqda da söhbət etmişik. Niyə traktordan yazmırsan 
deyəndə, divardakı mənzərəni göstərib, bəs siz niyə bura traktor şəkli 
asmırsınız? — dedi. Cavid hələ də bu fikirdə israr edir ki, “ədəbiyyat 
başqa, siyasət və təbliğat başqadır”. Biz bu fikirdə olanlarla amansız 
mübarizə aparacayıq.  

Gurultulu alqışlar. O cümlədən sədr də bərkdən əl çalır.  
Cavidin mənzili  ( Bakıda indi muzey olan mənzil). 
Cavid, Cavad və Müşfiq. 
Cavid: 
—Bir də görürsən bir Triniçi durar, möizə başlar: Cavid kiçik 

burjua şairi kimi, Cavid xırda burjua ədibi kimi... Yəni mən 
baqqalların şairiyəm? Heç olmasa iri burjua şairi deyəydi 
(gülüşürlər). Bu həriflərin özlərinə bələd olsan görəcəksən ki, əlifi 
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beydən seçə bilməzlər, iki nəcib heyvanın yemini bölüşdürə 
bilməzlər.  

Müşfiq: 
—Cavid əfəndi, niyə təəccüblənirsiniz? Özünüz yazmamısınız ki, 

“ancaq vicdansızları bəslər dünya”? 
Cavid: 
—Hə... Yadımdan çıxıb, hansı əsərimdəndir bu? 
Müşfiq: 
—“Ana” pyesindən. 
Cavad (Müşfiqə): 
—Başqa gözəl sözü də var: Böyüklər kiçikləri böyük görmək 

istər, kiçiklər isə böyükləri kiçiltməklə təsəlli bulur. 
Müşkinaz xanım çay gətirir.  
Cavid: 
—Vaxtsız qonaq kisəsindən yeyər, halbuki, siz qonaq deyilsiniz. 

Yaxşı, Müşkinaz, indi bunları nəyə qonaq edək?  
Müşfiq: 
—Şerə, Cavid əfəndi, şerə qonaq eləsəniz çox məmnun qalarıq, 

gözəl şerə həsrətik...  
Cavid: 
—Nə oxuyum axı sizə ki, xırda burjua ruhu olmasın? 
Cavad: 
—“Azər”dən. 
Cavid kağızlarını vərəqləyib “Azər”dən oxumağa başlayır: 

Bən yetişdim atəşlə su 
Öpüşdüyü bir ölkədən,  
İzliyorkən sevgi yolu 
Acı duydum hər kölgədən 
Bir yoqsulum, hər diləyim 
Diz çökdürür zənginləri,  
Bir arifim bilmədiyim 
Aşar durur ənginləri 
Bir aşiqim, feyz alırlar 
Bəndən irfan çobanları,  
Bir çobanım, qaval çalar,   
İnlətirim vucdanları 

Cavid kağızları bir qırağa qoyur. 
Müşfiq əzbərdən “Azər”dən oxumağa başlayır: 
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Üsyan! Keçmişlərə, keçmişdəki adətlərə üsyan!  
Hər yüzdə təhəkküm izi vardı 
Üsyan!  
Məbədlərə, qalpaqlara, çarşaflara üsyan!  
Şaşqınlığa yoq zərrəcə imkan 
Hər fəlsəfə, qanun dəyişirkən 
Bir nöqtədə dursan da düşünsən  
Məqbər yapacaqlar kəmiyindən 
Üsyan!  
Həp əsgi hürufata da üsyan!  
Üsyan!  
Həp köhnə xurufata da üsyan!  

Cavid (təəccüblə): 
—Sən bunu hardan bilirsən? “Azər” ki hələ çap olunmayıb? 
Müşfiq: 
—Yadınızda deyil, keçən ay Rəsulla sizə gəlmişdik, bu parçanı 

oxudunuz, yadımda qaldı. 
Cavad: 
—Müşfiqin yaddaşına söz ola bilməz. Yazıçılar İttifaqının 

üzvlərinin hamısı bir yerdə Müşfiq qədər şer əzbər bilmir. 
Müşfiq (oxumağa davam edir): 
 

Lazımsa cəhalətlə güləşmək 
Bir çarə var:ancaq yeniləşmək 
Onlardakı hümmət və mətanət 
Qırbaclayacaq Şərqi nəhayət 
Onlardakı qüdrət və məharət 
Er-gec verəcək xalqa səadət 
Onlar güləcək, yüksələcəklər 
Həp yüksələcək, həp güləcəklər 
Onlar güləcək, güldürəcəklər 
Bizdən daha xoş gün görəcəklər 

Cavad (dərindən köksünü ötürərək təkrar edir): 
—Bizdən daha xoş gün görəcəklər. İnşallah.  
Cavid: 
—Öz şerlərindən oxu. Son şerlərindən.  
Müşfiq (kədərli): 
—Son şerlərim bir az bədbindir, Cavid əfəndi, qorxuram, sizi də 
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qəmləndirəm. 
Cavid: 
—Eyb etməz, Bizim elə bütün ömrümüz qəm-qüssə içində 

keçmədimi? Oxu.  
Müşfiq şeri oxuduğu zaman mənzilin qapısı döyülür, on iki-on üç 

yaşlı Turan, əlində məktəb çantası dəhlizə girir. Ondan bir neçə yaş 
böyük Ərtoğrul əlini ağzına qoyaraq otağa işarə edir və hər ikisi 
ordan eşidilən şeri dinləməyə başlayırlar. Müşfiq şer oxuyur: 

Ah, mən gündən-günə bu gözəlləşən 
İşıqlı dünyadan necə əl çəkim? 
Bu yerlə çarpışan, göylə əlləşən 
Dostdan, aşinadan necə əl çəkim? 
 
Həyat dedikləri bu keşməkeşdən, 
Qəlbimdə, qanımda yanan atəşdən, 
Gecədən, gündüzdən, aydan, günəşdən, 
Bu əngin fəzadan necə əl çəkim? 
 
Xəzan acısına edib təhəmmül , 
Gülün kölgəsində ötəndə bülbül, 
— Həyat, həyat! — deyə çırpınır könül, 
Könüldən, sevdadan necə əl çəkim? 

Son misraları oxuyarkən Müşfiqin səsi titrəyir, böyük həyəcan 
içində şeri bitirir.  

Cavad: 
—Möhkəm ol, Müşfiq — deyir — Taleyimizə nə yazılıbsa, onu 

kişi kimi qarşılamalıyıq.   
Cavid: 
—Cavad, axı Müşfiqin vur-tut iyirmi səkkiz yaşı var,  
Cavad durub otaqda gəzişərkən qapı ardında duran Ərtoğrulu 

görür: 
—Ərtoğrul, sən niyə burda durmusan? 
—Şeri dinləyirdim.  
Cavid: 
—İçəri niyə gəlmədin, oğlum? 
—Mane olmaq istəmədim.  
Cavad: 
—Yoxsa sən də şair olmaq istəyirsən? 
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Müşfiq: 
—Yazıq deyil? Bizim zamanada şair olmaq başını bəlaya 

soxmaqdır.   
Cavid: 
—Ərtoğrul bəstəkar olmaq istəyir. Musiqiyə çox həvəsi var. 

Düzdür, arabir şəkil də çəkir, amma daha çox musiqiyə meyllidir. 
Yaxşı, Cavad, hamımız şer oxuduq, növbə sənindir. Təzə şerlərindən 
oxu. 

Cavad: 
—Vallah, adamda şer yazmağa həvəs qoyublar ki. İndi ki 

deyirsiz, təzə yox, köhnə şerlərimdən birini oxuyum. Bu şeri burda 
da oxumasam,  harda oxuyacam? 

 
Bən hər yılda bir mayısa 
Pək çox ümidlər bağlaram 
Hər gələcək mayıs üçün 
Neysan ağlar, bən ağlaram.  
 
Sənsiz bir gül, ya bir şeir 
Nerdən bəni məmnun edir? 
Sorsa bir kəs dərdin nədir? 
Soran ağlar, bən ağlaram.  
  
Boş çıxarsa bunca əmək,  
Babalarca bu nə demək? 
Qədərmidir, yoxsa fələk? 
Duyan ağlar, bən ağlaram. 

 
Qapı döyülür. Otaqdakılar bir qədər həyəcanlanırlar. Cavid: 
—Bu kim ola? 
Turan qapını açır. Üzeyir bəy, Müslüm Maqomayev və Pənah 

Qasımov daxil olurlar.  
Görüşürlər, Cavid: 
—Xoş gəlmisiz Üzeyir bəy, Müslüm bəy, (Pənaha) sən də xoş 

gəlmisən, qonşu.  
Pənah Qasımov: 
—Bilmirəm, bu nə işdir, Cavid əfəndi? (Üzeyiri və Müslümü 

göstərir) Bacanaqlarım, guya ki, bizə qonaq gəliblər, amma elə gələn 
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kimi, keçək bir Cavid əfəndiyə baş çəkək deyirlər.  
Cavad: 
—Eşitməmisiniz, yeddi bacanaq yol gedirlər, deyirlər bir nəfər 

olsaydı, söhbət edərdik (gülüşürlər). 
Pənah: 
—Yox, biz o bacanaqlardan deyilik, çox mehribanıq.  
Üzeyir: 
—O qədər mehribanıq ki, mən dynyaya gələn il, gələn ay, gələn 

gün Müslüm də dünyaya gəldi.  
Müslüm: 
—Mən Qori seminariyasına getdim, sən də getdin. 
Üzeyir: 
—Mən opera yazdım, sən də yazdın, Hənəfi Terequlovun bacısını 

aldım, sən də o biri bacısını aldın. 
Muslüm: 
—Bəs onu niyə demirsən ki,  TKoroğluU operasını mən yazmaq 

istəyirdim, sən yazdın (gülüşürlər). 
Üzeyir: 
—İndi də Cavid əfəndidən xahiş etmək istəyirdim ki, mənimçün 

libretto yazsın, məlum oldu ki, Müslüm də eyni xahişi edəcək.  
Müslüm: 
—Mən hələ neçə il bundan qabaq Cavid əfəndiyə demişdim ki, 

TİblisU operası yazmaq istəyirəm.  
Üzeyir: 
—Mən isə hələ 1912-ci ildə Tiflisdə Cavid əfəndidən xahiş 

etmişdim ki, mənimçün TŞeyx SənanU librettosu yazsın. 
Yadınızdadırmı, Cavid əfəndi? 

Cavid: 
—Yadımdadır. 
Üzeyir: 
—Onda gərək mənə verdiyiniz cavab da yadınızda olmuş ola.  
Cavid: 
—Nə demişdim ki...  
Üzeyir: 
—Sizə Şeyx Sənanın librettosunu vermək istədim, özüm 

yazmışdım. Dediniz , hələ oxuya bilmərəm, çünki mən də bu 
mövzuda pyes yazıram, sonra təsir altına düşərəm.  

Cavid (gülür):  
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—Hə, hə, yadıma düşdü.  
Üzeyir: 
—İndi necə? Pyes yazmısınız,  mənimçün bu mövzuda libretto da 

yaza bilərsiz.  
Cavid: 
—Sağlıq olsun. 
Müslüm: 
—Ancaq TİblisU librettosundan sonra. 
Üzeyir: 
—Mən razı, Özü də bilirəm ki, Müslüm artıq “İblis” üzərində əməlli-

başlı işləyir, bir neçə parça hazırdır. Bəlkə çalasan? 
Cavad: 
—Lap yerinə düşər. Musiqi gözəl sənətdir, heç kəs deyə bilmir ki, 

bu musiqi xırda burjua müsiqisidir ya iri burjua (gülüşürlər). 
Müslüm piano arxasına keçib “İblis” operasıyçün yazdığı parçanı 

çalır.  
Opera teatrının qabağında qalabalıq, Afiş: 
Üzeyir Hacıbəyov,  “Koroğlu”. 
Bülbülün ifasında Koroğlunun ariyası (kino lenti var). 
Alqışlar.  
Səhnə arxasında Cavid və Müşkinaz xanım Üzeyir bəyi təbrik 

edirlər. Müslüm də burdadır. Cavid: 
—Üzeyir bəy, sizi təbrik edirəm, bu gün böyük bayramdır. 

Coşğunluğu, bədii yenilikləri, parlaq xalq musiqisi ilə “Koroğlu” 
opera aləmində son dərəcə yüksək yer tutacaqdır.  

Üzeyir: 
—Çox sağ olun, Cavid əfəndi. İndi növbədə Şeyx Sənandır.   
Müslüm: 
—Cavid əfəndi, “İblis” yaddan çıxmasın, Sözümüz sözdür ha...  
Cavid: 
—Mən sözümdən qaçan adam deyiləm. Amma indi mən də bir 

Koroğlu üzərində işləyirəm. Kinofabrikanın sifarişiylə ssenari 
yazıram. Sağlıq olsun, onu bitirim...  

Cavidin mənzili. Cavid paltoda mənzilə daxil olur. Əlində kiçik 
bir qutu var. Qutunu təbəssümlə Müşkinaz xanıma uzadır.  

Müşkinaz: 
—Bu nədir? 
—Aç bax.  
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Müşkinaz qutunu açır, sırğaları görür.  
—Ay Allah,  bu hardandı? 
Cavid: 
—Dükandan. Bu sırğalardan xoşun gəlmirdi? Əhd eləmişdim ki, 

sənə alacam.  
—Çox sağ ol, Amma o qədər xərcimiz var ki... Buna hardan pul 

tapdın? 
—Tapdım da... (Paltosunu çıxarıb asır) Kinofabrika mənimlə 

müqavilə bağladı. “Koroğlu” ssenarisi üçün. Bü gün behini verdilər, 
gedib bu sırğaları aldım ki, sonra satarlar. Bir tax görüm.  

Müşkinaz sırğaları taxır,  Cavid məmnunluqla ona baxır.  
Müşkinaz: 
—Yaraşır? 
—Yaraşır da sözdür? Əla... 
Mir Cəfər Bağırovun iş kabineti. Daxili işlər komissarı onun 

qarşısında durub, əlində qoyluq var. Komissar: 
—Fərəczadə yapon casusu olduğunu boynuna aldı. 
Bağırov başını qaldırıb komissara baxır: 
—Yapon casusu? 
—Bəli, yoldaş Bağırov, keçən il nümayəndə heyətinin tərkibində 

Yaponiyaya getmişdi, orda yapon kəşfiyyatı onu verbovat eləyib, bir 
torba zəhər gətirib Xəzər dənizinə tökməliymiş. 

Bağırov eynəyinin altından diqqətlə komissarı süzür: 
—Deyən sənin başın xarab olub? Bundan ağıllı bir şey fikirləşə 

bilməmisiz? 
—Özü etiraf etdi, yoldaş Bağırov, hər şeyi boynuna aldı,bütün 

ifadələrinə qol da çəkib. 
—Əlbəttə, çəkəcək də... Sonra! 
—Dünən İnturistdə neftçilər nahar edirmiş. Sizin sağlığınıza dost 

deyiləndə injiner Səfərov içməyib. 
—O xalq düşməni Teymur Hüseynovun bacısı oğlu? 
—Bəli. 
—Yaxşı daha hansı məsələn var? 
Komissar: 
—Həbs olunacaq yazıçıların siyahısı. 
Qovluğu Bağırovun qarşısına qoyub açır.    
Bağırov (oxuyr): 
—Əhməd Cavad... 



 271 

Komissar: 
—Əsgi musavatçı, millətçi, pantürkist, "Göy-göl" şeri... 
Bağırov (onun sözünü kəsərək): 
—Bilirəm, bilirəm... Mikayıl Müşfiq... O ki lap uşaqdır. 
Komissar: 
—Əhməd Cavadın güclü təsiri altındadır. Gözdən pərdə asmaq 

üçün Stalin yoldaş haqqında poema yazıb, amma əslində o Cavaddan 
da betər millətçi, türkçüdür... Gənclərə də pis, zərərli təsir edir. Çox 
populyardır, bu isə onu daha da təhlükəli edir, çox beyinləri 
zəhərləyə bilər. 

Bağırov: 
—Mənə siyasi savad dərsi demə. 
Komissar: 
—Üzr istəyirəm, yoldaş Bağırov, mən demək istəyirdim ki... 
Bağırov kəskin şəkildə onun sözünü kəsir: 
—Nə demək istədiyin məni maraqlandırmır (qarşısındakı vərəqə 

baxır) Hüseyn Cavid... Daha kim qaldı? 
Komissar: 
—Yoldaş Bağırov, moskvalı yoldaşlar bizi günahlandırır ki, 

yazıçılar arasında xalq düşmələrini ifşa etməkdə ləng tərpənirik. 
Bağırov: 
—Cavidin neçə yaşı var? 
—Əlli beş. 
Bağırov: 
—Əlli beş — deyə təkrar edir, yerindən durub otaqda var-gəl 

etməyə başlayır. Komissar farağat dayanıb. 
Bir qıraqda qoyulmuş radio cihazdan bayaqdan bəri yavaşcadan 

musiqi sədaları eşidilirdi. Birdən yeni bir musiqi parçası-muğam 
Bağırovun diqqətini çəkir, yanaşıb radionun səsini artırır. Xanəndə  
muğam üstündə qəzəl oxuyur. Bağırov bir müddət qulaq asandan 
sonra komissardan soruşur: 

—Heç bilirsən bu kimin sözləridir? 
—Xeyir, yoldaş Bağırov. 
—Cavid haqqında sənəd gətirmisən, qol çəkim, elə bu vaxt 

radiodan onun sözlərini oxuyurlar. 
Komissar cəld dəftərini çıxardır, divardakı saata baxıb nə isə qeyd  

edə-edə: 
—Çox üzr istəyirəm, yoldaş Bağırov, teatrlara tapşırıq vermişik, 
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bütün əsərlərini səhnədən götürüblər, bu gün kinofabrikaya da 
tapşırıldı ki, Cavidlə müqaviləni ləğv etsinlər, amma radioya 
tapşırmağı unutmuşuq. Bu mənim günahımdı, bağışlayın. Oxuyan 
kimdir? 

—Bunun sənə dəxli yoxdur. 
Bağırov bir müddət fikirli-fikirli musiqini dinləyir, xəyalında 

filmimizdə əvvəldə gördüyümüz səhnə — "Şeyx Sənan" 
tamaşasından səhnə canlanır. Mir Cəfər özü də lojada oturub 
alqışlayanlara qoşulur. 

Xəyali səhnədən real kabinetə qayıdırıq. Musiqi hələ davam edir. 
Bağırov eynəklərini çıxarb silir, sonra kəskin hərəkətlə radionu 
söndürür, masasının arxasına keçir, qovluqdakı siyahıya qol çəkir və 
qovluğu komissara verir 

Komissar: 
—Təşəkkür edirəm,yoldaş Bağırov. Gedə bilərəm? 
—Get. Komissar qapıya tərəf gedərkən Bağırov: — Cavidə heç 

bir zor tətbiq edilməsin — deyir. 
Komissar başıyla təsdiq edir və qapını açır. Bağırov: 
—Dayan, Ailəsinə də toxunmayın. 
TKoroğluUnun premyerası olan Opera teatrında indi iclas gedir. 

Mir Cəfər Bağırov danışır (Həm M.C.Bağırovun kino-kadrlarından 
və səsindən istifadə etməli, həm də aşağıdakı çıxışı onun rolunu ifa 
edəcək aktyorun vasitəsilə çatdırmalı): 

—Xalq düşmənlərinin, yapon-alman trotskiçi ziyanxorların və 
casusların kökünü kəsməli! (Alqışlar). Bizim qazandıqlarımıza, 
doğma partiyamıza, sevimli və əziz Stalinimizə əl qaldırmaq istəyən 
hər bir kəsi amansızcasına məhv edərik (alqışlar). Uzun illər boyu 
çoxlu mədəni təşkişlatlarda qəddar xalq düşmənləri işləmişlər. Bir 
baxın Yazıçılar İttifaqında kimlər əyləşmişdi. Hazırda ifşa edilmiş 
Hüseyn Cavid, Əhməd Cavad, Mikayıl Müşfiq, Əli Nazım, 
Böyükağa Talıblı, Tağı Şahbazi,  Əhməd Triniç... Vətən xainlərinə 
ölüm (alqışlar)! Sosializm qələbələrinin təşkilatçısı və ilhamverici 
qüvvəsi olan doğma, sevimli Stalinə eşq olsun (gurultulu alqışlar, 
hamı ayağa durur)!  

Bəmbəyaz, ucsuz-bucaqsız qarlı çöl. Uzaqda qara paltolu,  qara 
papaqlı kişi fiquru. Onu arxadan görürük, Müşkinaz xanım 
ayaqyalın, başaçıq, qar səhrasıyla bu fiqura tərəf getmək istəyir, 
amma sanki ayaqları müc olub qalıb, bir addım da ata bilmir. Ağzını 
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açıb çağırmaq istəyir, səsi çıxmır. Birdən uzaqdakı fiqur bizə tərəf 
çevrilir, indi iri planda bunun Cavid olduğunu görürük. Gözləri 
qapalıdır, sanki meyitdir.  Müşkinaz xanım qışqırır və öz qışqırığına 
özü ayılır. Mürgü vurduğu divanda gözlərini açır.  

Yazı masası arxasında çalışan Cavid bu qışqırığı eşidir, durub bu 
biri otağa keçir.  

—Müşkinaz, nə olub? 
Müşkinaz gözlərini silir: 
—Heç,  pis yuxu görürdüm. 
Cavid: 
—İndi ki durmusan, bir qəhvə hazırlasana. 
—Bu saat. 
Cavid otağında yazı masasının arxasında. Divar saatı gecə ikini 

vurur. O biri otaqda Ərtoğrul və Turan yatıblar. Müşkinaz mətbəxə 
keçib, qəhvə hazırlamaq istərkən, qapı şiddətlə döyülür.  

Qorxmuş Müşkinaz xanım qapını açır. Üç nəfər NKVD işçisi 
daxil olur. Onlardan birini İblisi oynayan aktyor oynayır.  

Qum saatında qum birdən-birə axıb tökülür.  
Cavidin mənzili ələk-vələk edilmişdir. Kağızlar, fotoşəkillər, 

hətta kitablar ya yerə atılmış, ya da torbalara, çamadanlara 
doldurulmuşdur. Cavidin qabağındakı külqabı papiros kötükləriylə 
doludur. Yeni papiros yandırır.  

Cavid: 
—O nüsxələrdən hərəsindən iki-üç dənədi. Bəlkə qoyasız 

hərəsindən biri qalsın? 
—Yox! 
Cavid çiyinlərini çəkir.  
Müşkinaz xanım bir qıraqda quruyub qalıb.  
Zabit (Cavidə): 
—Dəyişək və yatacaq götürün.  
Cavid (Müşkinaza): 
—Qara kostyumumu gətir. 
Müşkinaz (yuxudan ayılmış kimi): 
—Bəlkə təzə kostyumunu gətirim. O gün, TKoroğluUya 

geydiyini? 
Cavid: 
—Yox, bu günə o köhnə qara kostyum yaraşar.  
NKVD işçiləri kitabları, kağızları doldurduqları torbaları, 
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çamadanları daşıyırlar. Cavid o biri otağa keçir, paltolu, papaqlı 
qayıdır,  Müşkinaza: 

—Darıxma, Müşkinaz, iki-üç gün çəkər. Qayıdaram. Mənim heç 
bir örtülü işim yoxdur, Görək nə soruşacaqlar.  

O biri otağın qapısı açılır, Ərtoğrul: 
—Baba, bu nədi belə? — yüyürüb atasını qucaqlayır, ağlamağa 

başlayır. 
Cavid (onun başını sığallayır): 
—Sakit ol, bala. Bir şey yoxdur. Nə də ola bilər axı? Kişi 

ağlamaz, sınar, əyilməz.  
Cavid Müşkinazla, Ərtoğrulla görüşür: 
—Turanı mənim əvəzimə öpərsiniz. İndi oyatmayın.  
Gələnlərin müşayiətiylə otaqdan çıxır, Müşkinaz xanım hönkürüb 

ağlamağa başlayır, Ərtoğrul: 
—Ana, yavaş... Turan oyanmasın.  
Müşkinaz (göz yaşları içində): 
—Yazıq kişi, heç qəhvəsini də içə bilmədi.  
Hüseyn Cavidin ev-muzeyinin lövhəsi. Cavid NKVD işçilərinin 

müşayiətiylə məhz bu lövhənin yanından keçir (bu “priyom”dan 
“Qəm pəncərəsi” və “Üzeyir ömrü” filmlərində də istifadə olunub. 
Sanki tarixi hadisələr real məkanda, bu gün bəlli məkanda cərəyan 
edərək şərtiliyi təsdiqləyir).  

Cavid və müşayiətçiləri qara maşına minirlər, maşın qaranlıq 
Bakı küçələriylə NKVD binasına tərəf sürətlə gedir.  

Ekranda yazı: 
4 iyun 1937-ci il. Gecə saat 3. 47 
Üzərində “Əhməd Cavad bu evdə yaşamışdır” sözləri yazılmış 

lövhə. Bu binanın qapısından NKVD işçiləri Əhməd Cavadı çıxarıb 
qara maşına otuzdururlar. Maşın hərəkət edir.  

Sürətlə gedən başqa bir qara maşının içində Müşfiq.  
Gecə qaranlığına qərq olmuş binaların bəzi pəncərələrində 

qəfilcən işıq yanır, bəzilərində qəfilcən sönür.  
Yazıçılar Birliyinin üçüncü mərtəbəsində repressiya qurbanları — 

Azərbaycan yazıçılarına həsr olunmuş “Gedənlər” barelyefi. Kamera 
barelyefdəki adları panorama edərkən ikiqat ekspozisiya vasitəsilə 
həmin adamların “cinayət” işindəki şəkillərini (anfas və profil) 
görürük və hər şəkil göründükcə atəş səsi eşidilir. Sonda Cavidin ev-
muzeyindəki şəkil – “Repressiya olunmuş yazıçılar” tablosu...   
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Cavidin mənzilində üç nəfər NKVD işçisi əşyaları müsadirə edir, 
bir-bir mənzildən çıxarırlar.  

Müşkinaz: 
—Bunları niyə aparırsınız? 
Gələnlərdən biri: 
—Niyəsi sənə iki ay bundan qabaq məlumdur.  
Boşalmış evi tərk edib gedirlər.  
Turan çöl qapısını açıb , boylanır. Qarət olunmuş şeylərlə dolu 

maşın yola düşür, Turan otağa qayıdır və yemək masasının süfrəsini 
qaldırıb, gizli qalmış siyirtməni açır. Turan: 

—Ana, buna bax. — Siyirtmədən çıxartdığı kağızları Müşkinaz 
xanıma göstərir — Nə yaxşı duyuq düşmədilər. Babanın 
əlyazmalarıdır (kağızlara baxır) “Xəyyam”. 

Müşkinaz: 
—Gizlət onları, elə yerdə gizlət ki, heç kəs tapa bilməsin.  
Turan: 
—Bəlkə Pənah bəygildə...  
—Nə danışırsan? Sənə demək istəmirdim, Pənahı da bu gecə 

aparıblar.  
İstintaq otağı.  
Müstəntiq və başı-gözü əzilmiş Pənah Qasımov. 
Müstəntiq: 
—Boynunuza alırsınızmı ki, siz türk-tatar xalqlarından ibarət 

müstəqil dövlət yaratmağı qarşısına məqsəd qoymuş təşkilatın 
üzvüsünüz? 

Pənah: 
—Mənim belə bir təşkilatdan xəbərim yoxdur. 
Müstəntiq: 
—İndi xəbərin olar. 
Boksçular Pənahı döyməyə başlayırlar.  
—Xəbərin oldu? 
Pənah susur.  
Müstəntiq (qovluğu açıb baxır): 
—Siz xalq maarif komissarı olmusunuz, Mahmud Qaşqarinin 

lüğəti, Çobanzadənin “Türk-tatar dialektologiyası”, “Türk dillərinin 
müqayisəli qrammatikası” və bu kimi pantürkist kitabların nəşrinə 
himayə edərkən nə məqsəd güdmüsünüz? 

Pənah: 
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—Məgər Mahmud Qaşqarinin XI əsrdə yazılmış lüğəti pantürkist 
əsərdi? Ümimiyyətlə, lüğət-lüğətdir, lüğətin siyasətə nə dəxli var? 

Müstəntiq: 
—Nə dəxli olduğunu bu saat sənə izah edərlər (işarə edir, yenə 

döyməyə başlayırlar).  
Müstəntiq: 
—Hə, necəsən, cənab maarif naziri? (boksçulara) yaxşı, bəsdir. 

(Pənaha) Sizin bu pantürkist fəaliyyətiniz barədə ev qonşunuz 
Hüseyn Cavidlə nə kimi söhbətlər etmisiniz? 

Pənah (güclə danışır): 
—Bu barədə heç bir söhbətimiz olmayıb, Cavid bir dahidir. 

Amandır, onadamı belə işgəncə verirsiz? Tarix bunu sizə bağışlamaz.  
Müstəntiq: 
—Biz heç kəsə işgəncə vermirik, özlərini qeyri-səmimi aparanları 

səmimi olmağa məcbur edirik. O ki qaldı sizin dahiniz Cavidə... 
vaxtı gələndə onu da lazım olan kimi danışdıracayıq. Heç biriniz 
əlimizdən qurtulub burdan çıxa bilməyəcəksiniz, düşmən 
fəaliyyətinizi davam edə bilməyəcəksiniz.  

Pənah (dodaqaltı): 
—Təsəllilərin ən gözəli ölümdür. 
Müstəntiq: 
—Nə? 
Pənah: 
—Cavid əfəndinin sözləri yadıma düşdü.  
Müstəntiq (katibə): 
—Bu sözləri protokola qeyd et.  
Cavidin mənzili. Qapı döyülür. Müşkinaz xanım açır. Əvvəlki 

epizodlardan bizə tanış olan teatr müdiri içəri girir.  
Müşkinaz: 
—Bıy, xoş gəlmisiniz, nə əcəb sizdən? Teatrda nə var, nə yox, 

Cavidin əsərlərini yəqin ki, çıxartmısınız səhnədən.  
Müdir: 
—Xəbərim yoxdur, mən qarışmam, mən indi kinofabrikanın 

müdiriyəm.  
Müşkinaz: 
—Keçin, əyləşin. 
Müdir oturur, ətrafa göz gəzdirir. Hiss olunur ki, nə isə demək 

istəyir, amma ürək eləmir. 
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Müdir: 
—Vallah, heç bilmirəm necə deyim? Məsələ ondadır ki, biz 

Cavid əfəndiylə. e. vətəndaş Cavidlə “Koroğlu” ssenarisi üçün 
müqavilə bağlamışdıq, beh də almışdı. İndi ortalıqda ssenari yoxdu, 
bu məbləğ mənim boynumda qalıb. Mən də ki... maaşa baxan 
adamam. Heç bilmirəm necə edim... Bəlkə o pulu qaytarasınız? 

Müşkinaz: 
—Bizim pulumuz hardandır? 
Müdir: 
—Nə bilim... e...  evdən bir şey satasız bəlkə? 
Müşkinaz: 
—Evdə bir şey qalıb ki...  
Müdir Müşkinazın qulaqlarındakı sırğalara baxır: 
—Qəşəng sırğalardır.  
Müşkinaz: 
—Bunlara gözün düşüb? 
—Yox, nəyimə lazım, mən bu işlərə qarışmam, amma o məbləğ 

də mənim boynumda qalıb (ətrafa boylana-boylana,  yavaş səslə). 
Zamana pis zamanadı, mənim boğazımdan yapışacaqlar ki, bəs 
dövlətin pulunu vermisən, ortalıqda bir şey yox.  

—Ortalıqda nə ola bilərdi ki... Cavid indi həbsdədir. İnşallah 
ordan çıxar, əsəri də yazıb verər.  

—Onu kim gözləyəcək? Mənim boğazımdan yapışacaqlar, mənim 
də ailəm var (az qala ağlayır) maaşa baxan adamam...  

Müşkinaz (sırğaları çıxarıb müdirə uzadır) 
—Al, çıx get.  
Müdir gizlədə bilmədiyi bir hərisliklə sırğaları alır, qapıya tərəf gedir, 

ətrafa boylanır, sonra pıçıltıyla Müşkinaz xanıma: 
— Cavid əfəndi... dahi idi.  
Sənədli kadrlar. Sürgünə göndərilən dəstə-dəstə adamlar,  

dustaqlarla dolu qatarlar...  
Çərçivədə yazı: 

 
TƏYYARƏ VERİN BİR UÇAYIM MƏN,  
ALLAHI BULUB SİRR AÇAYIM MƏN.  
YOX, YOX, O DA ÖLMÜŞ 
ÖLMÜŞ DƏ FƏZALARDA GÖMÜLMÜŞ 

     “KNYAZ” 
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Cavidin mənzili, bir qrup inzibati işçi mənzildədir. Gələnlərdən 
biri: 

—Elə bu gün mənzili boşaldıb köçməlisiniz.  
Müşkinaz: 
—Hara?  
—Hara desələr ora. 
Müşkinaz xanım və Turan birotaqlı balaca, qaranlıq, rütubətli 

mənzildə.   
Ərtoğrul konservatoriyada Üzeyir bəyin sinfində, Üzeyir: 
—Ərtoğul, Bülbül sənin nota aldığın xalq mahnılarını çox 

tərifləyirdi. Bu işi davam et.  
—Mütləq davam edəcəm, Üzeyir bəy. 
—Amma bəstəkarlıq işini də unutma, Təzə nə yazmısan? 
—Bir-iki romans yazmışam, bir sonata.  
Üzeyir: 
— Çal görək. 
Ərtoğrul çalır.  
Küçələrdə yağış yağır.   
Çərçivədə yazı: 

HƏP TƏBİƏT, BƏŞƏRİYYƏT ZALIM 
SÖYLƏ KİMDƏN DİLƏYİM MƏN İMDAD? 
HƏP TƏBİƏT, BƏŞƏRİYYƏT CƏLLAD!..  
    “XƏYYAM” 

Küçədə yağış yağır, Müşkinazgilin TtəzəU mənzillərinin tavanı 
damır.  

Müşkinaz xanım otaqdan çıxır, damda oynayan qonşu uşağı — 
beş-altı yaşlı oğlana: 

—Oğlum, orda atılıb-düşmə, qır çökür, evimiz damır.  
Uşaq: 
—Sən danışma, siz vraq narodsuz. 
Uşağın anası evlərinin qapısını açır: 
—Ay arvad, uşaqdan nə istəyirsən? Nə tez xəbər tutdunuz ki, 

burda boş ev var? Heç sağlıqla oturmayasan bu evdə, xeyir 
görməyəsən.  

Müşkinaz: 
—Bəyəm öz xoşumuzla gəlib oturmuşuq burda? Bir balaca 

pəncərəsi var...   
Qonşu arvadın əri çıxır: 
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—O pəncərədən mənim evimin içi görünür. Onu bağlatdıracam.  
—Onda biz lap işıqsız, havasız qalacayıq ki...  
Qonşu: 
—Sən hələ spasibo de ki, tamam hörmürəm.  
—O da var? 
—Qəneşnə. 
Turan: 
—Ana, gəl içəri. 
Müşkinaz xanım və Turan otağa keçirlər. Müşkinaz: 
—Xudaya, bu günümüzə də şükür...  
Turan: 
—Ay ana, sən də elə Allaha şükür edə-edə durmusan, bundan da 

pis günümüz olacaq yəni? 
Müşkinaz: 
—Elə demə, qızım, Allaha xoş getməz. Canımız sağ-salamat, 

Ərtoğrul kimi qardaşın var, inşallah, atan da yaxın zamanlarda 
qayıdar, haqq-ədalət yerini tapar.  

Turan: 
—Yəni sən buna inanırsan? 
Müşkinaz: 
—Əlbəttə, — nə isə yadına düşür, gülümsünür — qəneşnə.  
Turan da ilk dəfə gülümsünür.  
Ərtoğrul gəlir: 
—Ana, Turan,  hazırlaşın, baba Keşlədən məktub göndərib. Ayın 

birində görüş verəcəklər. 
Dustaqxananın qəbul yeri. Tutulanların ailə üzvləri, hərəsinin 

əlində kiçik bağlama var. Gözətçi qapını açır: 
—Müşkinaz Cavid — deyə çağırır.  
Müşkinaz xanım, Ərtoğrul və Turan görüş otağına keçirlər.  
Zabit (bağlamanı göstərir): 
—Bu nədir? 
Müşkinaz: 
—Bir azacıq ayın-oyun. 
—Açın. 
Bağlamada bəzi yemək şeyləri. Mühafizəçi onların böyük bir 

hissəsini kənara qoyur.  
—Müsadirə olunur — deyir. 
Ərtoğrul: 
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—Niyə? 
—Olmaz.  
Müşkinaz xanım: 
—Niyə olmaz axı? 
Mühafizəçi:  
—Elə bilirsən ərini bura kurorta gətiriblər? Dedim olmaz 

(bağlamanın içindəkilərin çox hissəsini bir kənara qoyur, az hissəsini 
göstərərək): bunları verə bilərsiniz.  

Taxta skamyada oturub gözləyirlər. Növbətçilər Cavidi gətirir.  
Qucaqlaşıb öpüşürlər.  
Cavid: 
—Nə yaxşı gəldiniz.  
Müşkinaz arxalarında dayanıb onları güdən gözətçilərə baxır.  
Cavid: 
—Elə baxma, neyləsin, onun da vəzifəsi budur.  
—Pənahı da apardılar,  xəbərin var? 
—Yox, amma Cavad kişi adam imiş. Danışılası iş deyil.  
Müşkinaz: 
—Allah qoysa çıxarsan, hamısını bircə-bircə danışarsan.   
Cavid:  
—Umulmaz umud. Yaxşı, ağlama, uşaqların da ürəyini xarab 

eləmə. Ərtoğrul,  sən indi evin kişisisən, anandan, bacından muğayat 
ol. Diqqətin həmişə Turanın üstündə olsun.  Dərslərindən də qalma. 
Sağlıq olsun, yenə görüşərik. Məktub yazmaq hüququm da var.  

Turan: 
—Baba, məktubu təzə ünvanımıza yaz, köçmüşük. 
—Necə köçmüsünüz? 
Müşkinaz (tələsik): 
—Narahat olma, başqa,  yaxşı mənzil veriblər.  
—Nə qədər işlərim, arzularım vardı. “Xəyyam”ı bitirmişdim. Onu 

da apardılar.  
Turan yalnız gözləriylə TyoxU işarəsi verir.  
Turan: 
—Elə bu gün Sevdayla görüşdüm. Sənə çoxlu salamı var, özü də 

salamatdır.  
Cavid “Xəyyam”a işarə olunduğunu anlayaraq, Turanı öpür: 
—Mənim ağıllı balam — deyir.  
Gözətçi:  
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—Görüş vaxtı bitdi.  
Cavid kamerasına aparılarkən dəhlizdə qol-qabırğası sındırılmış 

Pənahı iki mühafizəçi döyə-döyə, sürüyə-sürüyə aparırlar.  
Cavid (onu güclə tanıyaraq): 
—Pənah!   
Gözətçi (Cavidə): 
—Üzünü divara çevir, tez ol! — Cavidin üzünü divara tərəfə 

çevirirlər, Pənah ona baxır, amma tanımır.  
Qum saatından qum yavaş-yavaş tökülür. 
Ekranda yazı: 
13 aprel 1938 
Qəbul otağında Cavidlə Müşkinaz xanımın növbəti görüşü. 
Cavid: 
—Bəs uşaqlar? 
Müşkinaz:  
—Bu dəfə uşaqlara icazə vermədilər, amma nigaran qalma, 

hamısı yaxşıdır, Ərtoğrul dərslərindən ancaq əla alır, Üzeyir bəy 
ondan çox razıdır, Turan da əlaçıdır, İnşallah, sən də bu gün-sabah 
çıxarsan...  

Cavid: 
—Turan tibb məktəbinə girsin, uşaq həkimi olsun. Sən də,  

Ərtoğrul da Turandan muğayat olun. Ağıllı oğlumu, mehriban 
Turancığımı öp. Həyatınızı elə qurun ki, mənsiz yaşaya biləsiniz 
(pauza, bir qədər tərəddüddən sonra). Müşkinaz, bir yandan yaxşı ki, 
uşaqları buraxmayıblar. Onlar bilməsin, sənə deyirəm. Məni daha 
gözləməyin (pauza). Mələk kimi Pənahın qol-qabırğasını gözlərim 
qarşısında sındırdılar 

Müşkinaz (qorxmuş): 
—Dilim-ağzım qurusun, yoxsa sənə də...  
—Yox, mənə hələ çırtma da vurmayıblar, yəqin göstəriş 

gəlməyib. Amma qandırdılar ki, Sibirə sürgün edəcəklər. Mən də bu 
yaşımda ordan çətin qayıdım. Uşaqlardan muğayat ol. Məndən nə 
desələr inanmayın.  

Gözətçi: 
—Görüş vaxtı bitdi (Cavidi aparır). 
Cavid (qapıda): 
—Uşaqlardan muğayat ol.  
Müşkinaz, Turan, Ərtoğrul. Ərtoğrul Cavidin məktubunu oxuyur 
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(Cavidin səsiylə): 
Sevgili Müşkinaz! İki gün sonra Daşkənddən Vladivostoka doğru 

hərəkət edəcəyik. Kefim yaxşıdır. Məndən tez-tez məktub 
gözləməyin. Sən də, Ərtoğrul da Turan xanımdan muğayat olun, heç 
yerə yalnız buraxmayın. Öpürəm. Hüseyn Cavid, 26 iyul 1939. 

Qum saaatından vaxt axıb tökülür. 
İndi də başqa bir məktubu Turan oxuyur (Cavidin səsiylə): 
Əzizim Müşkinaz! Sənə və uşaqlara Vladivostokdan salam. Bura 

sentyabrın 22-də gəlib çatdıq. Burdan haçan, hara göndəriləcəyimiz 
bəlli deyil. Sağ-salamatam. Məktub yazmayın. Öpürəm. Cavid. 29 
sentyabr 1939. 

Sibirə gedən qatar. Tepluşka-vaqonda dustaqlar. Onların arasında 
Cavid də var. Dustaqlardan birinin ona diqqətlə baxdığını görür.Bir 
azdan həmin adam ona yanaşır. İndi  dustaq şəklində, üzünü saç-
saqqal basmış bu adam — müxtəlf qiyfələrdə, o cümədən müstəntiq 
kimi İblisi oynayan aktyor olmalıdır. Durub Cavidə yanaşır, 

—Cavid əfəndi? — deyə soruşur 
Cavid eynəyinin şüşələrini silib diqqətlə ona baxır. 
—Azərbaycandansınız? — deyə soruşur. 
—Məni tanımadınız? 
Cavid yenə diqqətlə bu adamın üzünə baxır, 
—Yox -deyir. 
İblis-müstəntiq — dustaq: 
—Elə tanımasanız yaxşıdır -deyə yerinə qayıdır. 
Çərçivədə yazı:  

HALBUKİ ÇOX UZAQDA 
YURDUN, YUVAN, EŞQİN VAR 
GÖVƏRÇİN YUVASINDA 
YOLA DİKMİŞ GÖZ AĞLAR 
   “UÇURUM”  

Qara radio reproduktordan Levitanın səsiylə Vətən müharibəsinin 
başlanması haqqında məlumat verilir.  

Müşkinazgilin həyətində, Qonşu arvad, xüsusi əzazilliklə: 
— Müşkinaz TxanımU. Gözün aydın — deyir. 
Müşkinaz xanım həyəcanla qapıya çıxır.  
Qonşu arvad: 
—Oğlunu əsgərliyə çağırırlar. Qol çək ki, çağırış vərəqəsini 

almısan.  
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Konservatoriyada, Ərtoğrul hərbi paltarda Üzeyir bəyin 
kabinetində. Ərtoğrul: 

—Hörmətli Üzeyir bəy, sabah əsgər gedirəm. Yeganə 
nigarançılığım anam və bacımın acınacaqlı halıdır. Rica edirəm,  
keçirdiyimiz səmimi dərs günləri və ümidli gələcək xatirinə, 
mümkün ola biləcək yardımınızı əsirgəməyin. Anam uşaq 
bağçalarında işləyə bilər. Bacım həm bağçada, həm maşinistqalıq, 
həm də ibtidai məktəbdə matematikadan, dildən dərs deyə bilər. Ən 
vacib məsələ çətin hallarda nəzər etmək, ürək vermək, mənəvi 
yardımdır.  

Üzeyir Ərtoğrulu qucaqlayıb bağrına basır. Ərtoğrul vidalaşıb 
otaqdan çıxandan sonra Üzeyir bəy eynəyini çıxarıb gözlərini silir.  

Bəmbəyaz qarlı çöl. Əvvəldə ekranda gördüyümüz yuxu təkrar 
olur. Qarlar içində uzaqda qara paltolu, qara papaqlı kişi fiquru... 
Başı açıq, ayağı yalın Müşkinaz xanım ona sarı getmək istəyir, gedə 
bilmir,  qışqırmaq istəyir,  qışqıra bilmir. Kişi üzünü bu tərəfə 
çevirəndə gözləri qapalı Cavidi, sanki onun meyitini görürük.  

Müşkinaz xanım hövlnak ayılır və əliylə gecə lampasına toxunur.  
Lampa şüşəsi yerə düşüb sınır.  

Ekranda yazı: 
5 dekabr 1941-ci il.  
Turan Ərtoğrulun məktubunu oxuyur (Ərtoğrulun səsi): 
—Əziz bacım Turan, bir ədib söyləmiş ki, həyat insanlardan daha 

insafsızdır. Doğrudan da, belə imiş, Tale məni elə bir hala saldı ki, 
heç cəbhəyə də gedə bilmədim, vərəm bunu da mənə çox gördü. 
Üzeyir bəyin, Bülbül dayının sizə yardım etdiyini eşidəndə gözlərim 
doldu.  Demək, mən xatirələrdə yaşayıram. Demək, dünya yaxşı 
insanlardan xali deyil. İmkan tapsan hər ikisinə mənim 
təşəkkürlərimi çatdır...  

İndi hərbi qospitaldayam. Turan! Babanın sözlərini unutma: qırıl, 
lakin əyilmə. Çalış kimsə yaxın durmasın. Şəklini mənə göndər. 
Yeməyim yaxşıdır. Turan,  məni ən çox düşündürən səni əhatə edən 
mühitdir, yoldaşların, sənin xarakter inkişafındır. Hər bir addımda 
çox ehtiyatlı ol. Mümkün qədər hamıdan kənar, soyuqqanlı.. Hamıya 
çoxlu salamlar. Məndən heç nigaran olmayın. Vəziyyətim yaxşıdır. 
Dedilər ki, ana bura gələsidir, əgər çətindirsə lazım deyil, gəlməsin. 
Qardaşın Ərtoğrul.  

Ərtoğrul palatada, çarpayıda uzanıb. Xeyli arıqlayıb, rəngi qaçıb. 
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Həkimin muşayiətiylə Müşkinaz xanım palataya girir. 
Ərtoğrul: 
—Ana — deyə yerində dikəlir. Müşkinaz xanım onu öpmək 

istəyəndə, sifətini yana çevirir — Olmaz — deyir — həkim icazə 
vermir. 

Həkim: 
—Doğrudur. Xəstəylə öpüşmək hər ikinizə ziyan verə bilər. 
Ərtoğrul: 
—Turan necədir? 
—Lap yaxşı. Dərslərindən ayrıla bilmədi, odur ki, gəlmədi...  

Çoxlu salamı var.  
—Sağ olsun.   
Müşkinaz Ərtoğulun əlindəki kitabı görür. 
—Nə oxuyursan? 
Ərtoğrul: 
—TŞeyx SənanU. Bir müsafir gətirmişdi.  
—Az oxu bunları.  
—Üzeyir bəy babamla “Şeyx Sənan” operası yazmaq istəyirdi. 

İkicə ay pianonun qabağında otursam TŞeyx SənanUı hazır edərəm. 
Çox demirəm, iki-üç dəfə dirijorluq edim, sonra...  

Müşkinaz: 
—Sənə belə sözlər yaraşmır. Dözümlü ol. Bir az səbrin olsun. 

Sağalıb duracaqsan, inşallah, o vaxta dava qurtarar. Atan da qayıdar,  
sən də “Şeyx Sənan”ı tamamlarsan, ilk tamaşaya təzə paltar 
tikdirəcəm.  

Ərtoğrul: 
—Ay ana, sən danışanda dünya elə gözəlləşir ki...  
—Dünya elə gözəldir bala, onu pis günə qoyan bəzi insanlardı...  
Qum saatından vaxt axır. Ekranda yazı: 
Oktyabr 1943 
Çoban tütəyinin qəmli sədaları altında çərçivədə yazı: 
 
ÇAL, BƏXTƏVƏR ÇOBAN, ÇAL, NƏ SİVAS KİMİ ŞƏHRİN 

ƏLİNDƏN GETMİŞ, NƏ DƏ ƏRTOĞRUL KİMİ OĞLUN...  
    “TOPAL TEYMUR”  
 
Müşkinaz xanımın iki dəfə gördüyü yuxu yenə təkrar olunur. 

Qarlı çöl. Uzaqda insan fiquru. Amma bu dəfə insan üzünü bizə tərəf  
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çevirəndə görürük ki, bu — Ərtoğruldur. Gözləri qapalı, üzü 
ağappaq. 

Müşkinaz xanım qışqırıb yuxudan oyanır. 
Ərtoğrul tabutda. Bu kədərli səhnənin fotosu var. Foto real 

kadrlara keçir. Müşkinaz xanımın, Turanın,  arvadların ağlaşmasını 
eşidirik.  

Ağlaşma birdən-birə salyut səsləriylə, təntənəli marşlarla əvəz 
olunur, ekranda yazı görünür: 

9 may 1945 
Qələbə gününün sevincini (Moskvada və Bakıda) əks etdirən 

sənədli kadrlar,.. Axşam atəşfəşanlıq,.. 
Müşkinazgilin mənzili. Qapı döyülür və nimdaş paltarda bir kişi 

daxil olur. Biz çətinliklə onun simasında bizim filmdə İblisi oynayan 
aktyoru tanıyırıq.  

Naməlum adam (son dərəcə mehriban): 
—Salam,  Müşkinaz xanım. 
—Əleykəssalam. Xeyir ola, kimsiniz? 
Naməlum adam ətrafa boylanır: 
—Burda başqa adam yoxdur ki? 
—Bu boyda balaca otaqda daha kim ola bilər? Nədir ki? 
—Sizə bir yaxşı xəbər gətirmişəm, amma özünüzü ələ alın.  
Müşkinaz (həyəcanla): 
—Nə xəbər? 
Naməlum adam (lap yavaş səslə): 
—Kişi gəlir. 
—Hansı kişi? 
—Necə hansı kişi,.. (lap yavaş səslə) Cavid əfəndi. 
Müşkinaz xanım diksinir: 
—Bismillah rəhmani rəhim — deyir — bu nə sözdür? 
—Doğru sözdür. Bakıdan keçib Tiflis tərəfə gedəcək, amma bir 

saat burda qalacaq,  Sizinlə görüşməsinə icazə veriblər.  
—Nə danışırsan? Bəs özü niyə bir şey yazmır? Neçə ildir, ondan 

bir əlcə məktub almamışıq.  
—Yaza bilmirdi. Bilirsiz, gözləri daha da zəifləyib. Neçə il 

onunla bir barakda qalmışam. İki həftədir buraxıblar məni. İnşallah, 
onu da buraxarlar. Mənim bura gəldiyimi bilən olmasın. Amma 
sabah axşam saat 7-də Rostov qatarını qarşılayın. Onuncu vaqon.   

Dəmir yol vağzalı. Müşkinaz xanım, Turan və Abdulla Şaiq qatarı 
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gözləyirlər.  
Qatar gəlir, sərnişinlər bir-bir qatardan düşür. 
Müşkinaz, Turan, Şaiq gözləyir, gözləyir, gələnlərin üzünə 

baxırlar.  
Vaqonlar tamam boşalıb. Boş qatar geriyə — depoya gedir. 

Müşkinaz xanım, Turan daş heykəllər kimi donub qalıblar. Şaiq 
dəsmal çıxarıb göz yaşlarını silir.  

Naməlum adam, indi tamam başqa qiyafədə,  onları kənardan 
müşahidə edir.  

Mir Cəfər Bağırovun kabineti. Daxili işlər naziri məlumatı onun 
masasının üstünə qoyur.  

Bağırov:  
—Cavid gəlir... Bunu kim çıxardıb? 
Nazir: 
—Profilaktik tədbir kimi gördük bunu. Cəmiyyətin reaksiyasını 

öyrənmək üçün.  
Bağırov: 
—Başınızdan böyük qələtlər edirsiz. Kim verib sizə bu tapşırığı, 

bunun mənası nədir? Kim çıxmışdı qatarın qarşısına? 
Nazir (masanın üstündəki kağızı göstərərək): 
—Raportda hamısı yazılıb. Arvadı, qızı, bir də Abdulla Şaiq.  
Bağırov gözucu raporta baxır: 
—O qocaya nə düşüb vağzala gedir? Cavid gəlir, gəlir də... 

Hardan gəlir, Məkkədən gəlir, Kərbəladan gəlir? Biz də hələ bu Şaiqi 
deputat eləmişdik. (Nazirə) Yaxşı,  gedə bilərsən.  

Nazir çıxır, Bağırov masa üstündəki karandaşları götürüb əlində 
sıxa-sıxa otaqda var-gəl edir və divarda Stalinin şəklinə baxır.  

Qum saatından qum tökülür, yalnız son damlaları qalıb. Sonra 
saat çevrilir və ekranda yazı görünür: 

5 mart 1953-cu il.  
Radiodan diktor Stalinin vəfatı xəbərini verir.  
Stalinin ölümüylə bağlı sənədli kadrlar. İnsanların tabutun 

yanından keçməsi, ağlaşma, dəfn və s.  
Ekranda yazı: 
1956 
Mir Cəfər Bağırovun məhkəməsi.  
Mir Cəfər Bağırov son sözünü deyir: 
—Heç kəsdən əfv diləməyəcəm. (Səhnədə tillə vuran “cinayət” 
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qovluqlarını göstərir) — Xırtdəyəcən qan içindəyəm.  
Məhkumlar kürsüsündə, yanında oturanları göstərir — Bunlar 

mənim zəncirli itlərim idi — Sumbatov, Borşov, Qriqoryan, 
Markaryan... Bunların əməllərinə göz yummuşam. Bunlara inanaraq 
təhlükəsizlik orqanlarını onlara etibar etmişəm, Xalqım qarşısında 
günahlarım o qədər böyükdür ki,  məni güllələmək azdır, məni 
şaqqalamaq, parça-parça etmək lazımdır...  

Qum saatından vaxt axır. Ekranda yazı: 
21 oktyabr 1982-ci il, gündüz saat 14. 30.  
Üç azərbaycanlı qarlı Sibir çölündə buz bağlamış torpağı qazırlar.  
Nəhayət, tabut görünür. Tabutu açırlar (Təbii, ekranda açılmış 

tabutun içi görünməyəcək. Bəlkə yalnız didik-didik olmuş sırıqlını 
tanıyacağıq). Tabutu qəbirdən çıxarıb torpağın üstünə qoyurlar.  
Məzarın qırağında sıralanan əsgərlər yaylım atəşi açırlar.  

Təyyarə Bakıya uçur.  
Sənədli kadrlar: Cavidin nəşinin təyyarə meydanında 

qarşılanması. Turan xanımın sənədli kadrları.  
Xan sarayında, sonra Əlyazmalar fondunda tabutun qoyulması, 

vidalaşma mərasimi. Ekranda yazı: 
“Ölüm başqalarını ayırırkən, bizi birləşdirmiş oldu” 
“Afət” 
Bu yazıdan dərhal sonra Naxçıvanda Cavidin məqbərəsinin içi. 

Əvvəl məqbərənin içində Hüseyn Cavidin, Müşkinaz xanımın, 
Ərtoğrulun və Turanın adları yazılmış daşı, sonra çöldən məqbərənin 
xarici görünüşünü görürük.  

Məqbərənin açılışına aid sənədli kadrlar.   
Heydər Əliyev Cavidin böyüklüyü haqqında danışır.  
Filmi Cavidin əlimizdə olan son əsəri, sağlığında heç vaxt 

tamaşaya qoyulmayan və Turan xanımın qeyrəti sayəsində üzə 
çıxarılan TXəyyamU pyesindən parçayla tamamlayırıq.  

TXəyyamUdan.  
Xəyyam (səhnə qiyafəsində görünür): 
Gəldin də, neçin pənbə buludlar kimi axdın,  
Bilməm, niyə getdin, niyə döndün, niyə baxdın,  
Şimşək kimi çaxdın da, neçin könlümü yaxdın,  
Bilməm, niyə getdin, niyə döndün, niyə baxdın? 

  
Bu monoloq Mehdi Məmmədovun ifasında səslənərkən (lenti, 
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gərək ki, durur) ekranda filmimizin bəzi epizodlarını təkrar görürük.  
Çərçivədə yazı: 

ƏSRİNİN ÖKSÜZÜDÜR DAHİLƏR 
“XƏYYAM” 

Cavan, üzü fərəh, sevinc dolu Hüseyn Cavid cənnət kimi bir gül 
baxçasında oturub xanəndəni dinləyir.  

Hər sözü aydın tələffüz edən xanəndənin səsini eşidirik: 
Beş gün ömrün neçə əfsanəsi var, 
Eşqi var, badəsi, peymanəsi var, 
Sonu həsrətlə bitərkən, əfsus, 
Yenə dünya dolu pərvanəsi var.  

Bakıda Cavidin əzəmətli heykəli fonunda “Filmin sonu” sözləri 
yazılır.  

2004 
Bakı. 
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GECƏ  İŞIQLARI 
(Ssenari) 

 
Gülək dənizdən qəfilcə qopub gəldi, çimərlikdəki günlükləri 

qopartdı, eyvandakı həsir kürsüləri çevirdi, sahildəki skamyalara 
bolluca qum ələdi. 

Gecə-gündüz əsdi. Günlərin bir günü qəfil qopduğu kimi qəfil də 
kəsdi. Dəniz öz yatağına çəkildi, qumlar sakitləşdi, narın-narın 
titrəyən günlüklər get-gedə hərəkətsizləşdi. Qapılar, pəncərələr, 
darvazalar susdu. 

Çimərliyin ən uzaq planında iki nəfər bir-birinə tərəf gəlirdi. 
Müxtəlif səmtlərdən get-gedə yaxınlaşdılar, amma rast gəldikləri 
vaxt sanki bir-birini görmürmüş kimi ayaq saxlamadılar, 
salamlaşmadılar, görüşmədilər. Ötüb əks istiqamətlərdə uzaqlaşdılar. 
Bu fonda filmin titrləri yazıldı. 

Payız gəlmişdi. Səssizlik, sakitlik də payız dincliyi, payız sükutu 
idi. Çimərlikdə atılıb qalmış ayrı-ayrı şeylər-boş şüşələr, qarpız 
qabıqları, deşilmiş topun parçaları, voleybol toru və s. keçib getmiş 
səsli-küylü yay günlərindən nişanə idi. 

Bağ evinin qapı-pəncərələri mismarlanıb. Pəncərələrdən hansısa, 
görünür, yaxşı mıxlanmayıb, tərpənib çırıldayır. Alaqapıdan iri bir 
qıfıl asılıb. Alaqapının qabağına hasar dalındakı ağacdan sarı 
yarpaqlar tökülüb. 

Çimərlik də bomboşdur, haradansa çox uzaqdan elektrik qatarının 
fit səsi və təkərlər altında titrəyən relslərin uğultusu eşidilir. Qatar 
uzaqlaşır, səslər uzaqlaşır... Uzandıqca uzanan adamsız sahil. 
Adamsız? Yox, haradasa uzaqlarda insan fiqurları görünür — 
balıqçılar qayıqlarını dənizə itələyirlər. O biri səmtdə də bir neçə 
qadın fiquru görünür. Sahilin dənizə keçdiyi yerdə onlar əlvan xalılar 
döşəyib — sabunla, gilabı ilə yuyur, yalın ayaqları ilə sürtürlər, 
Balaça çoban quzusunu dənizdə çimizdirir. Sahilin başqa bir 
səmtində ilxıçı bir dəstə atı dənizdə yuyundurur. Amma bütün 
bunları çox uzaqdan gördüyümüz üçün ekran tamamilə sakit, 
səssizdir, yalnız arabir uzaq fit səsləri eşidilir, onlar da uzaqlaşır, 
əriyib itirlər.   

Qəfildən dəhşətli bir hay-küylə ekranda kadr dəyişir və biz 
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stadionun işıq tablosunu görürük. Tabloda hesab: 2:1. Alqışlar, 
qışqırıqlar, fit səsləri. Camaatı, stadionu görmürük. Yalnız tablo... 

Müasir böyük şəhər, hündür evlər, gen pəncərələr —  şüşə-
betonun parıltısı. 

İdman şərhçisinin səsi eşidilərkən biz belə müasir binalardan 
birinə daxil oluruq, uzun dəhlizlərdən keçib geniş işıqlı bir otağa 
giririk. İndi şərhçinin gümrah səsi otaqdakı reproduktordan eşidilir: 

—Beləliklə oyunun axırına iki dəqiqə qalır. Qonağlar son dəfə 
hücuma keçərək hesabı bərabərləşdirməyə çalışırlar. İndicə hakimin 
final fiti səslənəcəkdir. 

Otaqda idarənin əməkdaşları maraqla futbol reportajını 
dinləyirlər. Şərhçinin səsi eşidilməz olur. İşçilərin replikaları, futbol 
haqqında rəyləri, mübahisələri, sevincləri və s. qatma-qarışıq sözlər, 
cümlə qırıqları şəklində eşidilir. Kamera bir anlığa mübahisə 
edənlərdən ayrılır, pəncərədən şəhər küçələrini göstərir və yenidən 
əvvəlki görüm nöqtəsinə qayıdarkən biz otağı bomboş görürük. 
Səslər də susub-işçilərin səsi, reproduktorun səsi... Yalnız iri divar 
saatının çıqqıltısı eşidilir. Divar saatında 6-ya beş dəqiqə qalıb. 
Amma sükut çökmüş otaqda biz divar saatının çıqqıltısından başqa 
bir səs, hənirti də duyuruq. Kamera diqqətimizi otağın lap güncündə 
əyləşmiş və bayaqkı futbol mübahisələrinə qarışmayan Səftər dayıya 
çəkir. İşçilər çıxıb gedib, amma Səftər dayı hələ də öz masasının 
arxasındadır. Onun başı kağız-kuğuzun üzərinə əyilib, sayğacda nə 
isə hesablayır. Barmağını dili ilə isladıb qalın mühasib dəftərini 
vərəqləyir. Sonra başını qaldırıb divar saatına baxır, tələsmədən 
kağız-kuğuzunu yığışdırır, seyfə qoyur, seyfini bağlayır, bir-bir 
masasının siyirtmələrini də açarla kilidləyir, otaqdan çıxır, qapını 
örtür, qıfıllayır və aramla dəhlizdən keçib idarənin pilləkənləri ilə 
düşməyə başlayır. Fərqinə varmadığı mexaniki bir vərdiş halını almış 
adəti üzrə ürəyində pillələri saya-saya düşür. Üçüncüdən ikinci 
mərtəbəyəçən on yeddi pillə ndi. İkincidən birinciyəcən on səkkiz 
pillə... 

Səftər dayının kadr arxası səsi: — 17, o da 18, 35, 35 o da 3719, 
elər... yox, 35-in 3719-a dəxli yoxdur. 3719 təxmini hesablamanın 
balansıdır. 4012 olmalıdır. Deməli, 293 manat çatmır. Görəsən harda 
səhv ediblər. Keçən kvartalda 145 manat səhv etmişdilər. 145 ya 
147? yox 147. Bəs niyə 145 dedim? 

Skleroz məni bir təhər eləyib. Pensiya vaxtın çatıb Səftər. Yox 
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hələ iki ilin var. Daha doğrusu, bir il 9 ay. Yaxud 21 ay, 21 ay neçə 
gündür? Neçə belə gün? Deməli, yanvar otuz bir, fevral gələn il 29-
dandır, mart... Bəsdir Səftər, sənin lap başın xarab olub. Neynirsən 
bu mənasız hesablamalarla beynini yorub. Bəsdir. Yaxşı, deməli, 
balans 3719 manat, əskiyi... Əşi, çəhənnəm olsun balans da, əskiyi 
də. Saat 3-dür. Dördə beş dəqiqə işləyib. İş günu qurtardı. Bu gün 
şənbədir. Sabah bazar. Bazar ertəsinə qədər bütün balansı, planı, 
prixodu, rasxodu, bütün rəqəmləri unut. Unut ki,  mühasibsən. 

Bazar ertəsi səhər saat 9-da yenə başlayarsan mühasibliyə. İndi 
bəsdir. Bir dənə rəqəm yadına salma. Yaxşı, oldu. Elə bil beynimə 
qalaq-qalaq rəqəm yığıblar, rəqəmlər başımda elə bil tillə vurub. At 
hamısını. Adamlara, küçəyə bax. 

Adamlı, maşınlı, səs-küylü, hərəkətli küçə. Adamlar qəzet kiosku 
qarşısında dayanıblar, su içir, papiros alır, trolleybus gözləyirlər. 
Səftər dayı küçəni keçib gündə nahara gəldiyi balaca darısqal 
yeməkxanaya girir. Hər gün oturduğu güncdəki stolun arxasına keçir. 

Görünür masanın dalından indicə durmuşdular: üstü kiminsə artıqları 
ilə dolu idi. Bulaşıq boşqabdakı kotletin qalıqlarına papiros götükləri 
basılmışdı. Süfrəyə pivə dağılmışdı. 

Səftər dayı mexaniki bir hərəkətlə cığara kağızında çap   olunmuş 
yeməklərin siyahısını götürdü. 

Dərhal da kənara qoydu; nə yeyəcəyini də bilirdi, yeməklərin 
qiymətlərini də. Borş, kotlet, kompot, bir şüşə "İstisu". Borş 35 
qəpik, kotlet vermişel ilə 42 qəpik, on beş qəpik kompot, iyirmi 
qəpik "İstisu", on qəpik çörək. Cəmisi bir manat otuz qəpik, beş on 
qəpik az, ya beş on qəpik çox, deməli, ayda... 

Öz—özünə: 
—"Səftər, — dedi, — yenə rəqəmlər? Bəsdir kişi, at bu rəqəmləri 

beynindən". 
Kimsə musiqi avtomatına pul atdı-mahnı səslənməyə başladı. 
Xidmətçi gəlib masanın üstünü yığışdırdı. Süfrəni çırpdı. Çevirib 

o biri üzünü saldı. Bu üzü də ləkəli idi. Amma bu ləkələr qalıb 
qartımış ləkələr idi, hopub solmuşdular, o biri üzdəki kimi təzə 
deyildi. 

Səftər dayı sifarişini elədi. İncəvara tez gətirdilər. 
Kadrarxası səsi: "Borş dadlıdır. Bir az duzu çatmır. Ya bəlkə mən 

şor yeyənəm. Əlbəttə, Minanın yeməklərinə çatmaz, amma hər 
halda". 
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Səftər dayı köksünü ötürdü. "Yaxşı yumşaq ətdir, — deyə düşündü. 
— Lap qoca malıdır. Mənim kimi dişsiz qocalar üçündür". 

Kotleti yeyib qurtardı, ağzını siləndə şıqqıltı ilə yerə nə isə düşdü. 
Səftər dayı baxıb "bəli, bu da belə getdi", — dedi, — əyilib düyməni 
götürdü, döş cibinə qoydu. 

Ağ parusin pencəyinin yeddi düyməsi vardı. Yuxarıdan ikinci, 
üçüncü və beşincisi düşmüşdü. İndi də yeddincisi düşdü. 

Kompotu içə bilmədi. Pis təmi vardı. Özü də bulaşıq suyuna 
oxşayırdı. 

Daxili səsi: 
"Gərək gedəm özümə diş qayırtdıram. Bu dal dişimi də gərək 

çəkdirəm. Hərdənbir yaman zoqquldayır. Gərək mütləq gedəm. 
Deyirəm, deyirəm, amma heç getmirəm. Elə günü günə satıram. Eh, 
heç adamın başı açılır ki... Gərək evin damına da qır saldıram. Yoxsa 
yenə damacaq. Damanda adamın bütün ovqatı təlx olur. Gərək bütün 
otaqlara ləyənlər, vedrələr boşqab-qazan, bankalar düzəsən. 
Hərəsindən də bir cür səs çıxır. 

Mis ləyənə damcılayanda bir səs çıxır, vedrəyə başqa, qazana 
başqa, boşqaba başqa... Kap, kap, kap... Çap, çap, çap... Pap, pap, 
pap... 

Dünyada üç şey adamı lap zinhara yetirir: çəkmən sıxa, dişin 
ağrıya, evin dama". 

Səftər dayı küçəyə çıxdı, addımladı. "Bəli, Səftər kişi, — deyə 
daxili səsi eşidildi, — evin damır, dişlərin də tökulüb, düymələrin də 
bir—bir duşür, vaxtdır kişi. Bəsdir dünyanın səfasını çəkdin. 
Deyəsən əcəli qapının dalında bir az çox gözlədirsən axı..." 

—Yox, vallah, — deyə yenə də daxilən öz-özünə cavab verdi. — 
Əçəldən qaçmıram. Ölümdən də qorxmuram. Məndən əskik adamları 
aparmayıb ki... Tay-tuşumun da çoxu ordadır. 

Küçə radiosundan qəzetlər üçün oxunulan mətn eşidilirdi: 
—Təkrar edirə.m. Kolxoz və sovxozlarımız bu il... dövlətə... 

planda nəzərdə tutulmuş... təkrar edirəm, kolxoz və sovxozlarımız bu 
il dövlətə planda nəzərdə tutulmuş  1200 ton əvəzinə 1897 ton taxıl, 
90 ton əvəzinə 105 ton barama, 370 min əvəzinə 379 min yumurta, 
222 ton əvəzinə 226 ton yun satmışlar, təkrar edirəm, 1200 ton 
əvəzinə... 

Səftər dayı: 
—Gedim bir arvada baş çəkim, — deyə düşündü — cümə axşamı 
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olmasa da... Yaman könlümə düşüb. 
Səftər Sabunçu vağzalına gəldi. Mexaniki məlumat cihazına 

yanaşdı. Düyməni basdı. Cihaz paslı bir səslə lazımi qatarların gedib-
gəlmə vaxtını dedi. 

(Kadrarxası mahnı səslənir). 
Qatar, gəncliyimə apararmısan 
Keçmiş ünvanları axtararmısan 
Bircə gün, bircə an geri dönəydim 
Zamanın hökmünü sındırarmısan 
 
Qatar, gəncliyimə apararmısan 
Ötən illərimi qaytararmısan 
Bu kədər, bü həsrət öldürdü məni 
Məni bu həsrətdən qurtararmısan 
 
Sayqaçda rəqəmlər ötdü yaşımı 
İllər də yollar tək geridə qaldı 
Saçları ağarmış bəyaz başımı 
Arxaya baxmağa qaldırarmısan 
 
Qatar, gəncliyimə apararmısan 
İtən sevgiləri arayarmısan 
Zaman qürbətinə düşdüm nə düşdüm… 
Məni öz yaxtıma çatdırarmısan 

Elektrik qatarı Abşeronla şütüyürdü. 
Səftər qatardan düşüb qumlu kənd yolu ilə qəbiristanlığa tərəf 

gedlr. 
Kənd qəbiristanlığı. Qəbirlərin üstünə, aralarına xəzəl səpələnib. 
Səftər dayı xəzəlləri tapdalaya-tapdalaya qəbirlərin arası ilə 

arvadının son məskəninə tərəf addımlamağa başladı. həmişəki kimi 
yenə də qəbirlərin üstündəki yazıları oxuyurdu. 

Əsgər Teymurov. 1905-1957. 
Tofiq Babayev 1927-1946. 
Kadrarxası səsi: 
—"Adlar və rəqəmlər. Adlar və rəqəmlər. Yəni bu rəqəmləri bura 

yazmaq vacibdir. Yə'ni adamdan elə bu iki şey qalır. Adı və bu iki 
tarix. Axı, niyə belə? Axı, əslinə qalsa bu yazıların adamın şəxsən 
özünə dəxli də yoxdur. Adını özu qoymayıb, familini də həmçinin, 
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təvəllüdü, ölümü da özündən asılı deyil. Olmaz ki, bura adamın 
şəxsən özünə dəxli olan şeylər yazsınlar, məsələn kim idi, bu 
dünyada nə iş görüb, nə iş qoyub gedib, ya məsələn, tutalım xasiyyəti 
necə idi. Kimə nə yaxşılığı, nə pisliyi keçib. Övladı olub, yoxsa yox, 
öləndən sonra kimi qalıb? Yoxsa quru rəqəmlərdən nə çıxsın". 

Ekranda qəbir daşları: 
Faiq Mərdanov 1912—1959 
Bəhman Salayev 1938—1965 
Səftər dayı qeyri—ixtiyari rəqəmləri toplamağa başladı. 
Kadrarxası səsi: 1912+1959 = 3871. Yox, burda toplamaq düz 

olmaz, çıxmaq lazımdır. 1959—1912 = 47. Deməli, biçarə Faiq 
Mərdanov 47 il ömr sürüb. 1965-1938=27. Vay, bədbəxt Bəhman 
Salayev, 27 yaş yaşayıb. 27 yaşında ölüb. Görəsən nədən ölüb? 

Əşi, əcəl göznən-qaş arasındadır. Deməli, belə çıxır ki, adam 
əcəlin qurduğu tələlərdən bir-bir qaçıb qurtarır ki, bura, bu son 
mənzilə gəlib çıxa bilsin. Yüz cür təsadüfi ölümdən qorunur ki, 
özünü axırdakı, labüd ölümə yetirsin. 

Deyir qoca bir səyyah gəlib qürbət ölkəyə çıxır. Qəbiristanlığa 
gedir. Görür qəbirlərin üstündə adamların yaşları yazılıb. Hamısı da 
bir yaş, çoxu beş yaş. Özü kimi piranə bir kişiyə rast gəlib soruşur ki, 
bəs bu nə olan işdi? Sizin camaat hamısı yəni görpə yaşında tələf 
olub? Qoca deyir ki, xeyr a, məsələ başqadır, məsələ ondadır ki, biz 
burda həmin bu adamların xoşbəxt yaşadıqları vaxtı yazmışıq. Qalan 
günlərini, illərini ömürdən saymırıq. Onda səyyah da deyir ki, bəs 
mənim də ömrümün axırına az qalıb. bu gün sabah öləcəm, vəsiyyət 
eləyirəm ki, məni də elə burda basdırın, qəbrimin üstündə də yazın 
ki, bəs bu adam elə" anadan ölü doğulub. 

Minanın qəbirinə çatdı. 
Minəvvər Mədət qızı 1909-1965 
Özünü saxlaya bilmədi. Qəhərləndi, ağladı. Daxili səsi: 
—Axı, sən söz vermişdin... söz vermişdin ki, kövrəlməyəcəksən. 

Yadıma düşdü... Yadıma düşdü, yazıq Minanın yuxuda danışmağı... 
Niyə belə vəfasız çıxdın ay arvad, məni bu qoca yaşımda kimə 
tapşırıb getdin? 

Cibindən dəsmalını çıxartdı, eynəyini götürdü, gözlərini sildi. Bir 
müddət sakit dayandı. Sonra çevrilib getdi. 

Bakı vağzalında qatardan düşdü. Daxili səsi: — "Vağzal qiyamət 
yerdir. Gələnlər, gedənlər! Heç yerdə o qədər deyib-gülən görmək 
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olmaz. Aerodrom da elədir. Amma aerodrom uzaqdır". 
Vağzalın təzə keçidindən perrona çıxdı. Birinci və ikinci perron 

bomboş idi. Üçüncü perronda çoxlu adam vardı. Bəziləri əllərində iri 
gül dəstələri tutmuşdular. 

İri lövhədə qatarların gəlib-getmə cədvəli asılmışdı.  11.30...  
16.45...  19.05. Rəqəmlər, rəqəmlər... 

Reproduktordan səs eşidildi: 
—Moskvadan gələn 20 nömrəli qatar 3-cü yola qəbul olunur. 
Perrondakılar hərəkətə gəldilər. Parovozun səsi eşidildi. Burnu 

göründü. Vaqonlar bir-bir ötdülər, 4, 5, 6, 7... 
Yük xidmətçiləri vaqonlara tərəf yüyürdülər. Yaxalarındakı 

nömrələr zınqrov kimi atılıb-düşür, bərq vurub parıldayırdı: 15, 52, 
38, 40... 

Səftər dayı çevrilib pillələrlə aşağı düşdü, vağzalın qarşısındakı 
meydana çıxdı. İzdihamlı, səs-küylü küçəylə yavaş-yavaş gedirdi. 

Bankın tanış binasının yanından keçərkən düşündü: heç evə 
getməyim gəlmir. Gecəyə hələ gör e nə qədər var.  "İndi  bank 
bağlıdır, işləmir, içindəki bütün rəqəmlər də yatıb. İstiqrazlardakı, 
pullardakı; növbənöv mühasibat kağızlarındakı rəqəmlər hamısı 
yatıb. Torpağa səpilmiş toxumlar kimi səssiz, sakit uyuyurlar. 
Həftənin birinci günü oyanacaq, qalxacaq, cücərəcəklər". 

Küçədəki qəzet lövhəsinin qabağında ayaq saxladı. Qəzetin 
dördüncü səhifəsinə elə bil yuxarıdan aşağıyadək rəqəm 
səpələnmişdi, istiqraz cədvəli çap olunmuşdu. 

3... 5... 6... 9... rəqəmlər, rəqəmlər, rəqəmlər, Uduşlar. Kor-
peşmançılıq. 

Səftər dayı düşündü: bunlar nədi ki, adicə quru rəqəmlər, amma 
bax məsələn, 3 altıdan yox 7-dən sonra gələndə kiminsə bəxti gülür, 
kiminsə hıçqırığı içində qalır. Bu rəqəmləri belə yox, belə düzsən 
kimsə umsuq olur, kimisə bir xal yandırır, amma başqa birisinin 
birdən-birə kefini duruldur. 

Küçə saatına baxdı. Saatın əqrəbləri sınıb içinə tökülmüşdü. Elə 
bil saatın içi vaxtın xarabalığı idi. 

Əqrəbsiz saata baxanda adam nədənsə eymənirdi, adamda nə isə 
anlaşılmaz, müdhiş və vahiməli bir hiss oyanırdı. Elə bil burunsuz bir 
sifət görürsən. 

Saatın yalnız rəqəmləri qalmışdı: 1, 2, 3, 4. 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 
12. 
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Birdən Səftər dayıya elə gəldi ki, küçədəki adamlar da rəqəmlərə 
oxşayır. Küçənin bütün səsləri qəfilcən susdu, dondu. Səsi: "Bax o 
dar kəmər bağlamış kök arvad 8-ə oxşayır, o iri başlı kişi 9-a, hamilə 
arvad 6-ya oxşayır. Uzun dimdikli papaq geymiş oğlan 7-yə 
bənzəyir. O tərəfdən iki arıq, kəkilli oğlan gəlir-11. Başqa bir arıq 
oğlan yumru-matan bir arvadla yanaşı addımlayır-10". 

Səftər dayı öz-özünə güldü: "Yox, deyəsən bu gün mənim lap 
yəqin başım xarab olub. Yaxşısı budur, nə qədər gec deyil, gedim 
evə". 

Küçə yenidən hərəkətə gəldi. Səslər eşidildi. Yağış çisələməyə 
başladı. 

Açarı çıxarıb qapısını açdı. İşığı yandırdı. Keçib tavanın daman 
yerinin altına ləyən qoydu. Çayniki su ilə doldurub odun üstünə 
qoydu: 

Divardakı təqvimə yanaşdı, diqqətlə baxdı. 
5 iyun, 1965. Şənbə. 
Günün çıxması saat 3.15 dəqiqə, 
batması 21.07  dəqiqə. 
"Pah atonnan! — deyə düşündü — zalım uşağı günü də cədvələ 

salıblar. Batıb çıxmasını hesablayıblar, hər şeyi, hər şeyi, inventara 
salıblar, günü, ayı, göydə neçə ulduz var, hamısını. O gün biri 
danışırdı, deyir siçanları, taxtabitiləri, birələri də hesablayıblar. Hansı 
şəhərdə neçə siçan, neçə taxtabiti, neçə birə var, hamısını hesablayıb, 
inventara salıblar. Pah atonnan, a kişilər..." 

Səftər dayı diksindi. Çoxdan bəri otağında eşitmədiyi bir səs 
eşitdi — zəng səsi. 

Evində telefonu vardı, amma lazımsız bir qutu kimi bir qıraqda 
atılıb qalmışdı. Yuxuya getmiş tənbəl, qara pişik kimi səssiz-
səmirsiz, kirimişcə xumarlanırdı. İndi isə zəngi-zəngə calayırdı. Kim 
ola? 

Dəstəyi götürdü. 
—Allo! 
—Aydını çağırın, pojaluysta! 
—Hara zəng eləyirsən qızım? 
—Ağayevgilin  evi  deyil? 
—Xeyr, bala, Atayevin evidir. 
—Oh, bağışlayın. Asdı. Du, du, du, du, du. 
Səftər də telefonun çəngəlini basdı. Amma dəstək əlində qaldı. 
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Nədənsə onda qəribə bir həvəs oyanmışdı. Kimləsə telefonla 
danışmaq istəyirdi. Elə bil ancaq indi ağlına gəlmişdi ki, telefonu var 
və bu telefonla danışmaq olar. "Kimə zəng eləyim görəsən". 

Dəstəyi yerinə qoydu. Telefonun altındakı masanın pərçim olmuş 
siyirtməsini açdı, oradan tozlu mixəyi bir dəftər çıxartdı. Dəftəri 
açdı. 

Elə birinci səhifədəcə Minanın xəttini görüb kövrəldi. A. hərfində 
Minanın xətti ilə "Atayev Səftər" sözləri və onların telefon nömrəsi 
yazılmışdı: 93-15-20. 

Səftər dayı: — "Mina yazığın xəttidir. Yazıq həmişə zarafatla üç 
şahı, bir abbası deyərdi. 

İkinci səhifəni açdı. 
B. hərfində Babanın telefonu yazılmışdı. Daxili səsi: "Yazıq 

Baba. Davadan qayıtmadı. Elə bil lap Baba üçün deyiblər ki,  
Sən ki, bir od yalovdun 
Necə yatdın yerdə sən? 
Şir, pələng kimi oğlan idi, yazıq". 
V. hərfində iki ad yazılmışdı: "Validə". Validə Minanın kiçik 

bacısıdır. İki ildir əri ilə Şəkiyə köçüb gediblər". 
Q. hərfində yazılmış ad bərk-bərk qaralanmışdı. 
E. hərfi boş idi. 
İ. "İdris". "Maşallah İdris. Məndən üç yaş böyükdür, amma turp 

kimidir. Həmişə dağda-daşda. İndi də eşitmişəm Zaqatala tərəflərdə 
qazıntı aparır. Bu telefonu niyə çəkdirib bilmirəm. Heç vaxt Bakıda 
tapılmırlar, nə özü, nə arvadı. "Geoloq babayam, — deyir, — 
şəhərdə nə işim var? Mənimki dağdı, daşdı". Bəlkə indi mənim 
bəxtimdən şəhərdə ola?! Qoy bir zəng eləyim". 

Dəstəyi götürüb nömrəni yığdı. Uzun zaman aralı siqnallara qulaq 
asdı. "Hardan olacaq? İndi görəsən hansı dağda, hansı meşədə çadır 
qurub oturub". 

R.Rəhim. "Yox, bala Rəhim indi böyük adamdır. Əli böyüklərin 
ətəyindədir. Zəng eləyəcəyəm, deyəcək görəsən nə işi düşüb. Bir də 
ki, yəqin heç bu nömrə də düz deyil. Axı, böyük adamlar vəzifəyə 
keçən kimi o saat telefonlarını dəyişirlər". 

Səftər səhifələri çevirir və ekranda tez-tez bir-birini əzəz edən 
köhnə fotoqrafiyaları görürük-sanki köhnə ailə albomuna baxırıq. 
Ayrı-ayrı, dəstə-dəstə adamlar. Eyni zamanda səslər qatma-qarışığı 
eşidirik — ayrı-ayrı sözlər, yarımçıq cümlələr, replikalar, musiqi 



 298 

qırıqları, maşın siqnal səsləri, efir uğultusu-hənirti, pıçıltı, qədəh 
cingiltisi, gülüş, — ötüb keçmiş bir ömrün çoxdan unudulub itmiş 
səsləri — bir anlığa yenidən yaddaşa qayıdırdı. Sonra fotolar da 
solğunlaşıb ağardı, səslər də uzaqlaşıb itdi. Və tam bir sükut içində 
Səftər dayı dəftərin son vərəqini çevirdi. 

Səftər dayı aramla, ehmallıca son səhifəni açdı. 
Y. səhifəsində "Yaşar" sözü yazılmışdı, amma nədənsə 

telefonunu yazmaq unudulmuşdu. Telefon nömrəsi yox idi — elə 
yalın-yalxı Yaşar. Səftər: Yaşar, Yaşar? Görəsən bu hansı Yaşardır? 

Dəftəri qapadı və birdən gözü arxa cilddə yenə Minanın xəttinə 
sataşdı. Mina iri çap hərfləri ilə 

YANĞIN 01 
MİLİS 02 
TƏCİLİ YARDIM 03 
yazmışdı 
Səftər dayı öz-özünə gülümsünüb dəstəyi qaldırdı.  
Sıfırı çəkdi, əlini birə uzatdı, birdən dayandı. Səsi: "Yox balam 

yanğın idarəsi ilə zarafat eləmək olmaz. Adamın atasını yandırarlar. 
Hər halda telefonu lap yəqin kəsdirərlər". 

İstəmirdi ki, telefonunu kəssinlər. Dinməsə də qoy bir qıraqda 
durub qalsın. 

Necə olsa hayandır. 
Səsi: 
"02-lə də zarafat etmək olmaz. 03-nən də. 
Bəs 04? Görəsən 04 telefon varmı? Görəsən haradır? Bəlkə bu 

nömrəni yığıb elə belə danışmaq olar! Səni sorğu-suala tutmadan iki-
üç kəlmə xoş söz deyərlər, hal-əhval tutarlar, kefini soruşarlar, ürək-
dirək verərlər?". 

Səftər dayı 04 yığdı. Telefondan heç bir səs çıxmadı. Nə uzun 
siqnallar, nə də qısa! heç bir səs gəlmədi. Sanki bu mövcud olmayan 
bir ərazi idi. 

05 çəkdi. Yenə səs çıxmadı. 
06 da hay vermədi. 
07-də tez-tez qısa siqnallar eşidildi. Məşğul idi. 08 də məşğul idi. 
Səftər dayı son nömrəni, 09 çəkdi və dəstəkdə dərhal səs eşidib 

özünü itirdi, karıxıb: 
—Salaməleyküm, Səftərdir, — dedi. Quru bir səs eşidildi: 
—Kim? Familinizi aydın deyin. 
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—Famili?.. Atayev. Atayev Səftər. 
—Ünvanı. 
—Mirzə Fətəli 45. 
—Gözləyin. 
Məsələ Səftərə sonra çatdı. Başa düşdü ki, məlumat bürosuna zəng 

eləyib, arvad da elə bilib bu telefon nömrəsini istəyir. 
Onu gülmək tutdu, amma dəstəyi asmadı. Dəstəkdən səs gəldi: 
—93-15-20. Səftər: 
—Lap düzdür, — dedi — üç şahı, bir abbası. Ancaq qız onun 

sözlərini eşitmədi. Dəstəyi qoymuşdu. Səftər dayı da dəstəyi qoydu. 
Pıqqıldayıb guldü. Birdən düşündü: "Görəsən adam öz telefonu ilə öz 
nömrəseinə zəng eləsə nə olar? Görək". 

Dəstəyi götürüb nömrəni çəkdi. 93-15-20... 
Tələsik, aramsız, kəsik siqnallar eşidilməyə başladı. 
—Du, du, du, du, du, du... Səftər dayı: 
—Məşğuldur, danışır — dedi, güldü, sonra nədənsə bir az tutulan 

kimi oldu. 
Dinləməyə başladı. Bir xeyli qulaq asdı. 
Dəstəkdən zəhlətökən bir ardıcıllıqla səslər eşidildi: du, du, du, 

du, du... 
Elə bu ritmdə tavandan ləyənə damcılar düşürdü: Kap, kap, kap, 

kap... 
Birdən Səftər dayı yerindən sıçradı, telefonun dəstəyini atdı, 

dəstək yerə düşdü və Səftər dayı çaynikin altını keçirib, otağın işığını 
söndürüb, qapını açıb çölə çıxdığı müddətdə telefonun dəstəyindən: 
du, du, du — səsləri və ləyənə düşən damcıların kap, kap, kap səsləri 
bir-birini tamamlayırdı. 

Səftər dayı küçəyə çıxdı. Bakının gur küçələrinə deyil, adamsız, 
dar, qaranlıq bir küçəsinə düşdü yolu. Küçə sakitlik idi. Ətraf sükuta 
qərq olmuşdu və bu sükutda yalnız Səftər dayının addım səsləri 
eşidilirdi. Qəfildən, kimsə yavaşcadan Səftər dayını səslədi. Səs 
xırıltılı idi, şübhəsiz ki, onun sahibi çoxdanın papiros çəkəni idi. 

—Ellim! 
Səftər dayı ayaq saxladı. Səkidə mağazanın qabağında gecə 

qarovulçusu əyləşmişdi. Səftəri o çağırırdı. 
Səftər dayı çevrilib baxdı: 
—Bəli — dedi. 
—Kibritin olmaz? —Yoxumdur. 
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Qarovulçu təəccüblə başını yellədi. Əlindəki "Kazbek" qutusunu 
açıb hazır saxlamışdı. 

—İşə bax e, — dedi, — kibrit yadımdan çıxıb evdə qalıb. İndi 
bütün gecəni papirossuz burda neyləyəcəyəm. Adətkərdə olasan, 
qalasan belə, adamın bağrı çatlayar. 

—Bir adamdan istə də. 
—Kimdən istəyəcəm? Budey elə biri sən, istədim, yoxundur. Bu 

andıra  qalmış kuçədən də  gecədə  bir adam gecə ya keçməyə. Mən 
də buranı qoyub gedə bilmirəm axı... Nə isə... işim oldu əngəl. Bütün 
gecəni əziyyət çəkəcəm. 

Hiss olunurdu ki, qarovulçu kibritdən, papiros çəkməkdən savayı 
müsahib də axtarırdı, darıxırdı, kiminləsə söhbət eləmək istəyirdi. 
Səftər dayı çiyinlərini çəkdi, keçib getdi, arxadan hələ də 
qarovulçunun səsi eşidilirdi: 

—Andırı həmişə bu cibimə qoyardım e... bilmirəm necə oldu... 
Səs uzaqlaşıb getdi. Səftər dayı küçənin o başına çatdı. Birdən 

onu yenə də çağırdılar. 
—Əmi! 
Səftər dayı dayandı. 
Gənc bir oğlan — o yəqin ki, haradansa şən bir məclisdən gəlir—

kefi ala buludda idi — Səftərə yanaşdı. 
—Əmi, — dedi, — papirosunuz olmaz? Papirosum qurtarıb. 

Qalmışam belə. 
Səftər dayı: 
—Yoxumdur, — dedi, — bir qədərdən sonra. — Doğrudan 

yoxumdur, — deyə təkrar etdi, — olsaydı məmnuniyyətlə... 
Oğlan: 
—Yoxdur, yoxdur da — canınız sağ olsun, — dedi və ondan 

aralandı. 
Səftər də bir neçə addım atdı, birdən ağlına bir fikir gəldi, 

dayandı. 
—Oğul — deyə çağırdı. Qaranlıqda oğlanın səsi eşidildi: 
—Bəli. 
Səftər dayı ona tərəf qayıdaraq: 
—Kibritin necə? Kibritin var? — deyə xəbər aldı. Oğlan da 

qaranlıqdan çıxaraq: 
—Kibritim var, amma papirosum... — deyə sözə  başladı. 
—Bax orada, — deyə Səftər dayı onun sözunü kəsdi, — o tində, 
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dükanın qabağında qarovulçu oturub. 
—Aha. 
—Onun papirosu var, kibriti yoxdur. Get onun yanına. 
Oğlan bir müddət təəccüblə Səftər dayıya baxdı sonra: 
—Zarafat edirsiniz? — dedi. 
—Zarafat niyə, a bala. Doğru sözümdür. Get ora, odey bax o tinin 

başında oturub. 
—Sağ olun, — oğlan çevrildi və iti addımlarla uzaqlaşdı. 

Qaranlıqda əriyib yox oldu, yalnız addım səsləri eşidilirdi, onlar da 
uzaqlaşıb itdi. 

Səftər dayı başını bulayıb yoluna davam etdi, bir neçə addım atıb 
yenidən dayandı, çevrilib arxaya baxdı. 

Küçə qapqaranlıq zülmət içində idi. 
Sonra küçənin lap o başında, uzaqda kibrit alışıb söndü və iki papiros 

odu közərməyə başladı. Qaranlıqda bu iki közərtidən başqa heç bir şey 
görünmürdü. İki papiros uzun zaman közərdi görünür, iki nəfər gecənin 
bu çağında yalnız papiros çəkmək imkanı deyil, həm də söhbətləşmək 
imkanı tapmışdılar. 

Səftər dayı bir müddət fikirli-fikirli közərtilərə baxdı. Sonra 
gülümsündü və aramla bu gecə işıqlarına tərəf getməyə başladı. Kadr 
arxasında mahnı səslənməyə başladı: 

Papirosum yana-yana, 
Çatdım dosta hayana. 
Getsəm də mən ha yana, 
Rast gələcəm insana. 
 
Əlini ver əlimə, insan oğlu, 
Yolumuzdan çəkilsin qaranlıq, nigaranlıq. 
Əlinin istisindən 
Güc alsın ümidimiz, 
insan övladıyıq biz. 
 
Tənhalıq yaman. 
Bir gün də, 
bircə an da 
yalqız   olmasın   insan. 
Əlini ver əlimə, 
Keçək ömür yolunu 
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insan nəfəsi duyaq. 
 
Bax bu pənçərələrdə 
Gör nə gur yanır işıq. 
Bütün işıqları biz —  
İnsanlar Yandırmışıq. 

Bir müddətdən sonra küçənin gecənin göz-gözü görməyən zülmət 
qaranlığında iki papiros közərtisinin yanında üçüncü bir papirosda 
közərməyə başladı. 

Qaranlıqda bu üç papirosun işığı hələ uzun müddət görünürdü. 
Kamera bu küçədən aralandı və böyük şəhərin saysız-heszbsız 

sayrışan işıqlarını seyr etməyə başladıq. 
 
1975
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DAŞ SAATIN SƏSİ 
(Sənədli filmin ssenarisi) 

 
Daş saat. Donub dayanmış, daşlaşmış vaxt. Uzaq keçmişlərin 

daşa dönmüş yadigarları. 
Xalqımızın sözü var: "Daş olsaydım əriyərdim, torpaq idim 

dayandım". Daşlar torpaqdan yaranır və son ucda insan kimi də 
torpağa qayıdır, ovulub dağılır, yerə qarışır, itib gedirlər. 

Ancaq daşlar da var ki, bizə uzaq keçmişlərin səsini çatdırır. 
Azərbaycanın torpağı ən qədim insan məskənlərindəndir. 

Azərbaycanda milyon il bundan qabaq yaşamış insanların daş 
yadigarları, misilsiz sənət örnəkləri hifz olunub. 

Qadim insan məskənləri ilə, yurd yerləri ilə bağlı nə qədər əfsanə, 
rəvayət var. Bura Naxçıvandakı məşhur Əshabi-Kəfdir. 
Azərbaycanın ən qəribə, ən ecazkar guşələrindən biridir. Bqlkə də 
Əshabi-Kəflə bağlı qəribə əfsanələr buranın qəribə təbiətindən 
doğub. 

Bir rəvayətə görə yolları gecəyə düşən səyyahlar kahada qalmalı 
olurlar. Yıxılıb yatırlar. Günorta vaxtı oyanarkən səyyahlardan biri 
yemək dalınca gedir, gedib öz doğma şəhərinə, hətta öz evinə çatır, 
amma heç kəsi tapmır. Məlum olur ki, üç yüz əlli il keçmişdir. 
Səyyahlar həmin kahada üç yüz əlli il yatıblarmış. İşi belə görəndə 
onlar dua edirlər ki, vaxt qürbətinə düşməmək üçün əbədi yuxuya 
getsinlər. Bu zaman dağlar ağız-ağıza qovuşur, səyyahlar həmişəlik 
içəridə qalırlar. Bura da o gündən Əshabi-Kəf adlanır. 

Təbii mağaralara pənah aparan, qayalar arasında sığınacaq 
axtaran insan yavaş-yavaş daşın dilini öyrənməyə başlayır. Daşı-daş 
üstə qoyub divarlar, hasarlar tikir, soyuqdan, sazaqdan qorunur. 
Atını, itini bağlamaq üçün qayalar qırağında dəlik-deşik açır. 

Bura Qobustandır. On min il bundan qabaq insanlar burda məskən 
salmış, ov etmiş, yaşamışdır. 

İlk sözünü də insan daşlara demiş,  qayalara danışmışdır. Qədim 
insan onu əhatə edən dünyanı, ovunu, silahını, gözəllik anlayışını bu 
rəsmlərdə əks edir. 

Qobustan qaya rəsmləri ibtidai dövrün zəngin və nadir həyat 
səlnaməsidir. 
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Qədim yallı rəqsi... öküzlər... keçilər... 
Yaxşı, bəs başında antenaya bənzər bir şey gəzdirən bu adamın 

şəkli nəyi ifadə edir? 
Bəs bu qayıqlar hara üzür? 
Mavi Xəzərim başqa bir sahilində, Abşeron ərazisində də qiymətli 

qaya və daş rəsmləri çox idi. Onların bir qismini bizə dəniz qoruyub 
saxlamışdır. Suyun səthi qalxan zaman bu qaya şəkilləri Xəzərin 
altında hifz olunub qalmışdır. 

Abşeron təsvirləri Qobustan rəsmlərini xatırlatsa da, onlardan 
fərqlidirlər. Alimlər bu təsvirləri qədim mərasimlərlə bağlayırlar. 
Görəsən qədim insan əsrlərin, min illərin o tayından bizə, bu günün 
adamlarına nə xəbər göndərir, bu qəribə kompozisiyalarla, bu sirli 
sehirli rəsmlərlə bizə hansı fikrini, hansı duyğusunu çatdırmaq 
istəyir? 

Göy dəniz, Mavi Xəzər. İndi isə gəlin dəniz səthindən dörd min 
kilometr yüksəkdə olan zirvələrə, yayda-qışda qarı əriməyən 
Gəmiqaya dağına çıxaq. 

Gəmiqayanın özü də, rəsmləri də min bir əfsanə ilə bağlıdır. 
Rəvayət var: Guya Nuh peyğəmbər məşhur tufan vaxtı gəmisini 
məhz bu dağlarda saxlayıb. Ona görə bura Gəmiqaya adlanır. 
Rəvayət rəvayətdir, əfsanə-əfsanə. Amma bax bu şəkillər əfsanə 
deyil. Bunlar bizim günlərəcən gəlib çatmış həqiqətdir, sənət 
həqiqəti. 

İlk örnəkləri qaya rəsmləri olan təsviri sənətimiz əsrlər keçdikcə 
memarlıq abidələrini bəzəməyə başlayır. Ağdaşda Xatun türbəsi 
üzərində çəkilmiş şəkillər Qobustandan, Gəmiqayadan gələn bir 
sənət ənənəsinin davamı deyilmi? 

İnsanlar kimi şəkillərin də taleyi bəzən qəribə və gözlənilməz 
olur. Çox qədim dövrdə üzərində şəkil çəkilmiş rəsmli daş neçə-neçə 
əsrlərdən sonra tikilmiş keçmiş kənd evinin divarlarına hörülmüşdür. 
Muzey salonunda tablo kimi bu şəkil də sərgi yerini həmin evin 
içində tapmışdır. 

Urud kəndinin qədim rəsmləri bizə uzaq keçmişlərdzn söz açır, 
həyat və ölüm haqqında ardıcıl bir hekayət nəql edir. Doğuluş, sevgi, 
ailə, ölüm. 

Urud qəbiristanlığındakı məzar sənduqələri, insan ömrünün bütün 
əsas mərhələlərini əks etdirən bütöv bir dastandır. 

Üç min il qabaq Naxçıvanda salınmış şəhərin divar daşları... Bu 
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tikili sənət nümunələri ilə həmahəng olan tunc dövrünə aiddir. 
Neçə-neçə belə şəhərlərin xarabalıqlarından tapılmış tunc dövrü 

yadigarları. Onlar respublikamızın və ölkəmizin ən məşhur 
muzeylərində saxlanılır. 

Qədim heykəltəraşlığın başqa nümunələri isə başqa bir 
muzeydədir. Açıq səma altındakı muzeydə. Bu "muzeyin" salonları 
Azərbaycanın muxtəlif rayonlarındadır: Kəlbəcərdə, Laçında, 
Naxçıvanda, Lerikdə. Əsrlərdən bəri xalqımız qoçu müqəddəs 
saymış, ona bərəkət, bolluq rəmzi kimi baxmışdır. 

At isə ta qədimlərdən igidlik, hünər simvolu olub. 
Muxtəlif heykəllər — müxtəlif hisslər aşılayır. 
Bəzi qoçlar, atlar qəmli-qəmli, həzin-həzin durublar. Bəziləri 

qüvvətli, əzəmətlidir. Döyüşə hazır dayanıb. 
Hər yerin öz sənət məktəbi olub. Təbii şəraitinə uyğun, 

mənzərəsinə bağlı. 
Qədim insan bəzən gördüklərini yox, görmədiklərini də təsvir 

etməyə çalışıb, əcaib məxluqların surətlərini yaradıb. İnsan 
qədimdən bəri öz surətini də daşda əks etdirməyə can atıb. Məşhur 
Bayıl Daşlarında həkk olunmuş insan sifətləri buna örnəkdir. 

Naxçıvan muzeyində saxlanan insan "başı". 
Ağdamın Bəy Əhmədli kəndi. Üç metr hündürlüyundə heykəl. 

Bəzi tarixçilər bu heykəli büt sayır. 
Başqa bir büt — heykəl. 
Şamaxıda tapılmış insan fiqurları. Bu daşlaşmış sifətlərə baxanda 

müdrik Dədə Qorqud sözləri yada düşür: "hanı dediyim bəy ərənlər, 
dunya mənim deyənlər? Əcəl aldı, yer gizlədi, fani dünya kimə qaldı. 
Gəlimli, gedimli dünya, son ucu ölümlü dünya". Qəbir daşları sanki 
ayaq üstə həlak olmuş qoşunu xatırladır. 

Qəbiristanlıq dünyanın kədərli guşəsidir. 
Amma Sofi Həmid qəbiristanlığı belə deyil. Bura dünyanın ən 

əlvan məzarlığıdır. Burada qəmli yerin şux boyaları insanı ölüm 
barədə deyil, həyat barədə düşünməyə çağırır. Bu rənglər, bu sadə 
şəkillər dil açıb deyir ki, dünyadan insanlar gedir, amma insanlıq 
getməz, insanlıq qalar, həyat qalar, boyaları ilə, çalarlarıyla alışıb 
yanan rəngarəng bir dünya qalar. Bu qəbiristanlığa baxanda həyatın 
faniliyi, ömrün puçluğu haqqında deyil, dünyanın əbədi gözəlliyi, 
boyalar bayramı, sənət sevinci haqqında düşünürsən. Bu da Sofi 
Həmid pirindəki ağ dəvə: 
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Dəvələr düzdə qaldı,  
Yukü Təbrizdə qaldı,  
Karvan yola düzəldi, 
Ağ dəvə bizdə qaldı. 

Daş saatın səsi gəlir. Daş saat işləyir. Vaxt daşdan gözəllik 
yaratmış sənətkarların əməlini keçmişdən gələcəyə aparır… 
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DƏDƏ QORQUD DÜHASI 
(üç hissəli sənədli filmin ssenarisi ) 

 
 
"Kitabi Dədəm Qorqud" və dastan haqqında araşdırmaların 

müxtəlif illərdə və müxtəlif dillərdə nəşrlərindən ibarət kollajın 
fonunda filmin titrləri gedir. 

Nizami muzeyinin fasadı — Azərbaycan ədəbiyyatının 
klassiklərinin heykəlləri. Muzeyin içinə giririk. Dədə Qorquda həsr 
olunmuş otaqda, stendlərin önündə Aparıcı dayanıb. Bayaq kollajda 
gördüyümüz nəşrlərdən birini — "Kitabi Dədəm Qorqudu" götürür, 
açır, oxumağa başlayır. 

—Xanım hey! 
Sonra aparıcı üzünü kameraya tutub danışmağa başlayır:  
—"Kitabi Dədəm Qorqud" bu sözlərlə başlanır. Bu gün bizimlə bizim 

dildə danışan Azərbaycan ədəbiyyatı bu sözlərlə başlanır. 
Hər hansı xalq — ədəbi irsi nə qədər zəngin olsa da bir ya iki 

əsas kitaba, təməl kitaba, Ana kitaba malikdir. Belə Baş kitab xalqın 
varlığını ən dolğun və bitkin şəkildə əks etdirir, millətin mənliyini, 
mənşəyini və məskənini təsdiq edir. Xalqın həyat tərzi, güzəranı, 
ədəb-ərkan qaydaları, milli xarakterin ruhu və dərin mahiyyəti belə 
əsərlərdə tam ifadə olunur. Azərbaycan xalqının şah əsəri, Ana 
kitabı Dədə Qorqud dastanıdır. Türk xalqlarının Şekspir 
səviyyəsində dramaturqu, Tolstoy ya Balzak miqyasında romançısı 
yoxdur. Amma ingilislərin, rusların, fransızların da TDədə QorqudU 
əzəmətində dastanları yoxdur.  

Drezden şəhərinin ümumi panoramı, bir neçə küçəsi, məşhur 
yerləri, Drezden qalareyası. Sonra kamera Drezden kitabxanasını 
göstərir, Kitabxananın  içinə girir və "Kitabi Dədəm Qorqud"un 
saxlandığı yeri görürük. 

Aparıcı:  
Bu gün əlimizdə "Kitabi Dədəm Qorqud"un iki əlyazması var: 
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Drezden və Vatikan kitabxanalarında saxlanılan əlyazmaları. 
Drezden əlyazması daha qədim, daha mükəmməldir. Vatikan nüsxəsi 
altı boydan ibarətdirsə, Drezden nüsxəsi On iki boydan-fəsildən 
ibarətdir. 

İri planla əlyazmanın bir səhvəsi göstərilir. Aparıcı:  
—Drezden əlyazmasının bir özəlliyi də ondadır ki, burada  

boyların adlarından başqa mətndəki şerlər — söyləmələr də qırmızı 
başlıqla verilir. Bu da dastanın tamamən şerlə, yaxud bütünlüklə 
nəsrlə yazılması mübahisələrə birdəfəlik son qoyur. 

Aparıcı əlyazmasından aşağıdakı sətirləri oxuyur: 
“Rəsul əleyhissəlam zamanına yaxın Bayat boyundan Qorqud ata 

deyərlər, bir ər qopdu. Oğuzun ol kişi tamam bilicisiydi” — Bu 
sözlərdən aydın görünür ki, Oğuz elinin müdrik bilicisi, Dədə 
Qorqud Həzrət Məhəmməd peyğəmbərin zamanına yaxın, yəni VII 
əsrdə yaşamışdır. Əlbəttə "Kitabi Dədə Qorqud"da əksini tapmış bir 
çox motivlər, rəvayətlər, daha qədim vaxtlara, çox-çox əvvəlki 
əsrlərə, hətta, yunan mifolojisi dövrünə gedib çıxır. "Kitabi Dədəm 
Qorqud" əlyazmasını Drezden kitabxanasında aşkar edən və onun 
haqqında ilk məlumatı verən alman şərqşünası Dits Oğuz dastanının 
Homerin "İliada" və "Odisseya"sından daha qədim olduğunu iddia 
edirdi. 

Homerin poemalarına çəkilmiş illüstrasiyalar — tək gözlü 
personaj Polifem. Dədə Qorquda çəkilməli illüstrasiyalar —Təpəgöz.  

Aparıcı: 
—Doğrudan da Homerin tək gözlü Polifem adlı personajının 

sərgüzəştləri ilə "Kitabi Dədəm Qorqud"dakı Təpəgöz süjeti 
heyratamiz şəkildə bir-birinə yaxındır. 

Aparıcı Nizami muzeyində "Kitabi Dədəm Qorqud" nəşrlərindən 
birini açır. “Burada Dədə Qorqud”da keçən yer adlarının xəritəsi 
verilmişdir. Bu xəritə əsasən Azərbaycan  ərazisini, amma həm də 
Gürcüstanın, Şərqi Anadolunun, Şimali İran və İraqın Ermənistanın 
türklər-oğuzlar yaşayan ərazilərini əhatə edən xəritədir. Kamera yer 
adlarının üstünə yeriyir:  

Dərbənd, Gəncə, Bərdə, Əlincə qala, Bayburt, Trapezund, 
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Trabzon və başqa yer adlarını oxuyuruq. Kadr arxasından Aparıcının 
səsini eşidirik: 

—Dastanı rus dilinə çevrilmiş akademik Bartold, habelə 
Yakubovski, İnostrantsev, Jirmunski, Kononov, Xalıq Koroğlu kimi 
məşhur türkoloqlar, Orxan Şaiq Gökyay, Məhərrəm Ergin kimi 
görkəmli Türkiyə qorqudşünasları, Həmid Araslı, Dəmirçizadə, 
Təhmasib kimi tanınmış Azərbaycan alimləri TDadə QorqudU 
dastanının məhz Qafqaz mühitində, Azərbaycan da yarandığını 
tutarlı subutlarla əsaslandırmışlar...  

Ekranda Azərbaycanın müxtəlif yerləri canlanır. Dərbənd, Bərdə, 
Naxçıvan, Gəncə, Mərəzə (Diri Baba piri), qədim qalalar və onların 
xarabaları olan başqa yerlər: — Qəbələ, Xaraba Gilan, Çıraq qala, 
Gələsən görəsən qalası, Niyal və Gülüstan qalaları. 

Türkiyənin Bayburt şəhərinin. 
Bu kadrları Aparıcının kadrarxası səsi müşayiət edir: 
—Dastan qəhrəmanlarından Bamsı Beyrəyin on altı il dustaq 

qaldığı Bayburt qalası. Rəvayətə görə Dədə Qorqudun  əfsanəvi 
məzarı da buradır, üstü götürülüb. 

Bayburtda Dədə Qorqudun “məzarını” görürük. Aparıcı: 
—Hər bir əfsanəvi sima kimi Dədə Qorqudla bağlı çoxlu 

rəvayətlər var. Onun qəbrini də müxtəlif yerlərdə, — Türkiyənin 
Bayburt şəhərində, Orta Asiyada, Qazaxıstanda nişan verirlər. 
Azərbaycanı, Qafqazı gəzmiş XVII əsrin məhşur alman səyyahı Adam 
Oleariyə isə Dədə Qorqudun qəbrini Dərbənddə göstərmişlər. Eyni 
əsrin türk səyyahı Övliya Çələbi hətta Dərbənddə Dədə Qorqudun 
məzarını ziyarət etmişdir. "Kitabi Dədəm Qorqud,"un 
personajlarından biri — Bəkdüz Əmən dastanda deyildiyi kimi 
Məhəmməd peyğəmbərlə görüşübmüş. Bəkdüz Əmən real tarixi 
şəxsiyyət kimi təsbit olunan ərəb sərkərdəsi Səlman Farisi ilə 
bağlıdır. İslam uğrunda döyüşmüş və şəhid olmuş Səlman Farisinin 
qəbri Dərbəndin Qırxlar qəbiristanlığındadır. 

Ekranda Dərbəndin Qırxlar qəbiristanlığı. Sonra Mərəzədə Diri 
Baba piri. 

Aparıcı: 
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—Adam Oleari Mərəzə yaxınlığında Diri Baba pirindən də söz 
açır. Diri Babayla bağlı rəvayət Dədə Qorqud obrazının bəzi 
cəhətləriylə oxşardır... 

Ekranda Bərdənin, Gəncənin, Naxçıvanda Əlincə qalanın 
pəncərələri... 

Aparıcı: 
—Bərdə, Gəncə, Əlincə qala — Azərbaycanın bütün bu yer adları 

"Kitabi Dədəm Qorqud"da əks olunub. Dastandakı hadisələr 
Gürcüstanın Azərbaycan türkləri yaşadığı sahələrində, habelə indi 
Ermənistan adlanan ölkənin dədə-babadan oğuz yurdları olan 
torpaqlarında cərəyan edir. 

Ekranda sənədli kadrlar: Ermənistandan didərgin salınan Azərilər.  
Aparıcı: 
—Nə yazıq ki, Qarabağa erməni təcavüzü başlanandan bəri yüz 

minlərlə Azərbaycan  türkü vəhşicəsinə dədə-baba yurdlarından 
qovuldular, illər boyu qaçqın çadırlarında ağır həyat sürməyə 
məcbur oldular. 

Qaçqın çadır şəhərciklərindən mənzərələr. 
Ekranda dumanlı dağlar, qoyun sürüləri, çobanlar. Aparıcının 

kadrarxası səsi: 
—Hər dəfə yolum dağlara düşəndə elə bilirəm ki, Dədə Qorqud 

dünyasındayam. Kitabların Dədə Qorqud dünyasında yox, 
dumanıyla, yağışıyla, nənəqurşağıyla, boymədərəni, qantəpəri, 
çobanyastığı, quzuqulağı, yemliyi, qırxbuğumuyla, əvəliyiylə, 
qoyunuyla, keçisiylə, "südü, pendiri, qaymağı bol, qarla yağmur 
yağanda çaxmaqlı, qaranlıq axşam olanda qayğılı çobanlarıylaU ulu 
babalarımızın min illər bundan öncə həmin bu dağlarımızda keçən 
həyatlarından xəbər verən Dədə Qorqud dünyasına dalıram. 

Aparıcının yuxaradıki sözlərinə uyğun kadrlar — dağlarda 
yaşayan çobanların məişətinə aid səhnələr. Alaçıqlar, dəyələr, 
muxurular, sürülər, çoban itləri…Motal papaqlı, çomaqlı çobanlar.. 

Aparıcı: 
"Kitabi Dədəm Qorqud"un Azərbaycan tarixi üçün ən böyük 

xidməti və əhəmiyyəti onlan ibarətdlir ki,doğma dilimizdə danışan 
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xalqımızın öz doğma torpaqlarında neçə min illər boyu yaşadığını 
təsdiq edir.Qədim əcdadlarımızın — oğuzların dil, adət-ənənə, həyat 
tərzi ilə bugünkü varlığımızın nə qədər yaxın və doğma olduğunu 
göstərir. Oğuzlar Türkyiyə və Azəri türklərinin, türkmənlərin 
əcdadlarıdır,  odur ki,dil baxımından,coğrafi məkan baxımından 
"Kitabi Dədəm Qorqud"un daha çox Azərbaycana aid olması bu 
dastana heç də Türkiyə və türkmən ədəbiyyatının ümumi qaynağı 
kimi yanaşmağa əngəl törətmir. Dədə Qorqud ümumiyyətlə bir çox 
türk xalqlarının ağız ədəbiyyatında, əfsanə və 
rəvayətlərində,zehniyyatında, mənəviyyatında, mifolojisində, gen 
yaddaşında mühüm yer tutan bir obrazdır. Bu da təbiidir,çünki türk 
xalqlarının gökləri birdir. Baxın, uzaq Tuvada tapılmış çoz qədim 
daş balballarla — Azərbaycanda, Şamaxının Xınıslı kəndində aşkar 
edilmiş əsgi heykəllər necə də bir-birinə bənzəyir.Eyni üslub,eyni 
tipajlar… 

Aparıcının sözləri səslənərkən ekranda Xınıslıdakı daş bütləri və 
Tuvadakı heykəlləri (onların şəkilləri albomlarda var) görürük. Bu 
heykəllərin bir-birinə nə qədər yaxın olduğu aşkardır.  

Çağdaş Azərbaycan həyatından müxtəlif səpgili kadrlar — 
insanlar iş başında, gəzintidə, ailədə.İdmanla məşğul olan,  dərs 
oxuyan, toylarda, bayramlarda şadlanan adamların — qocaların, 
cavanların, uşaqların görüntüləri fonunda Aparıcının kadrarxası səsi: 

—Öz doğma torpaqlarında dinc həyatla yaşayan, işləyən, çalışan, 
sevinən, şadlanan, qayğılanan xalqımız min illər bundan qabaqkı 
Dədə Qorqud qəhrəmanları kimi yüz  cür bəlalarla da üzləşməli 
oldular. 

"Dədə Qorqud" bədii filmindən kadrlar — düşmənlərin Qazanın 
obasına basqın etdikləri, çadırları yandırdıqları, hər yeri viran 
qoyduğu səhnələr — çağdaş sənədli kadrlarla calanır — Şuşanın 
uçurulmuş, dağılmış evləri, xarabalıqlar, Xocalı faciəsi, Bakıda 90-cı 
ilin qanlı  Yanvar gecəsi — tank tırtılları altında əzilmiş insanlar, 
maşınlar, gülləbaran edilmiş evlər. Meyitlər, meyitlər, meyitlər… 
Ağlayan analar… Qara yanvar şəhidlərinin izdahamlı dəfn mərasimi. 

Aparıcı: 
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—Neçə əsrlər, min illər öncəki kimi xalqımız ana yurdunun, 
doğma torpaqlarının, ləyaqət və şərəfinin müdafiəsinə qalxdı. 

Azadlıq meydanında izdihamlı mitinq. 
"Dədə Qorqud" filmindən kadr: Dədə Qorqud rolunda Həsən 

Məmmədovun dediyi sözlər:   
"Bu meydanda çox ər qırıldı, az ər qaldı. Qoy az ərlər çox olsun, 

qoy Azərlər çoxalsın. Torpağın yurd, vətən olması üçün iki şərt 
lazımdır. Biri odur ki, gərək bu torpağı əkəsən, becərəsən, birisi də 
odur ki, gərək bu torpağı yağılardan qoruyasan. O torpağı ki, qoruya 
bilmədin, onu əkib becərməyə dəyməz. O torpağı ki, əkib-
becərmədin, onu qorumağa dəyməz"… 

Bu sözlərdən və səhnələrdən sonra yenə də Azərbaycanın müasir 
həyatına aid sənədli kadrları görürük — müxtəlif sahələrdə çalışan 
adamları — tarlalarda, zavodlarda, elmi laboratoriyalarda, ali və orta 
məktəblərdə… Ayrıca kadrlar kimi silahlı qüvvələrimizin, 
ordumuzun döyüşçülərini, onların təlimlərini görürük. Atəşkəs 
xəttindən kadrlar: Azərbaycan ərazisinə tuşlanmış top lülələri, 
raketlər. Azər-baycan tərəfində duran əsgərin mətin baxışları… 

Dədə Qorqud yubiley komissiyasının iclası və iclasda  dastanın 
əhəmiyyəti haqqında Prezident Heydər Əliyevin çıxışı.  

Parisdə YUNESKO-nun iqəmətgahında "Kitabi Dədəm 
Qorqud"un 1300 illiyinə həsr olunmuş təntənələr. Elmi simpozium, 
sərgi, bədii hissə. 

YÜNESKO-nun Baş katibi Frederik Mayorun, fransız alimi Lüi 
Bazenin, türk alimi Ə.B.Ercilasunun çıxışları. Konsertdə türk aşığı 
Reyhaninin, Qazax akınının, Azərbaycan artistlərinin ifaları. 
Fransızların ifasında Dədə Qorqud dastanından bir parça. 

Aparıcı: 
—YUNESKO-nun qərarıyla "Kitabi Dədəm Qorqud"un 1300 illiyi 

bütün dünyada qeyd olunur. Dastan dünyanın əsas dillərinə — rus və 
ingilis, fars və fransız, alman və italyan, serb və latış dillərinə 
çevrilib. Qoca Qorqud muxtəif millətlərə barışdan və dostluqdan, 
igidlikdən və vətənsevərlikdən, məhəbbətdən və etibardan danışır. Öz 
xalqını birliyə çağırır. 
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Aparıcının əlində bir neçə ox var. 
Aparıcı: 
—Rəvayətlərdən birində deyilir ki, Dədə Qorqud Oğuz igidlərini 

yanına çağırıb hərəsinə bir ox verir, bu oxları sındırın — deyir. 
İgidlər asanlıqla oxları sındırırlar. 

Ekranda aparıcı oxlardan birini sındırır. 
Aparıcı: 
—Sonra bir neçə oxu bir-birinə bağlayıb — sındırın — deyir. 

Sındıra bilmirlər. 
Aparıcı da bir neçə oxu bir yerdə tutub sındırmaq istəyir. 

Bacarmır. 
Aparıcı: 
—Dədə Qorqud: Gördünüzmü — deyir — Bir olsaz, sizi heç kəs 

sındıra bilməz. Güc birlikdədir. Bizi ancaq bir-birimizdən ayırıb, 
parçalayıb, bölüb məğlub edə bilərlər. Bir olsaq — yenilməzik. 

Xalqın birliyini göstərən sənədli kadrlar… 
Bakıda Respublika sarayında Dədə Qorqudun 1300 illiyinə həsr 

olunmuş təntənəli yığıncaq. 
Salonda türk dövlətlərinin liderləri, nümayəndə heyətləri, çox 

sayda qonaq… 
Səhnədə Türk xalqlarının məşhur sənətkarları — Nizami, Yunis 

İmrə, Nəsimi, Xətai, Füzuli, Vaqif, Məxdumqulu, Abay, Sabir Dədə 
Qorqudun pişvazına gəliblər. 

 
1999 
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NƏSİMİ  
(sənədli filmin ssenarisi) 

 
Uca bir təpənin başında insan dayanıb. Qürub çağıdır. Adam çox 

uzaqdadır, biz onun nə sifətini, nə qiyafəsini, nədə geyimini seçə 
bilirik. Yalnız siluetini görürük. 

Təpənin ətəyindən uzandıqca-uzanan, göz işlədikcə işləyən bir 
düzəngah başlayır. 

Təpənin başında dayanmış adam əllərini qaldırıb kimisə 
haraylayır. Onun səsini eşidirik. Bu səs dağa-daşa düşüb əks-səda 
verir. Təpə başında dayanmış adam şer oxuyub kimisə haraylayır, 
kimisə çağırır. Bu dəsdə acı, ümidsiz bir fəryad var: 

Canımı yandırdı şövqün, ey nigarım hardasan? 
Gözlərim nuri, iki aləmdə varım, hardasan? 

Bu səda, "hardasan", "hardasan" kəlməsi, sanki dağa-daşa 
toxunub əks-səda kimi qayıdır, dəfə-dəfə səslənir. 

Bağrımı qan eylədi acı fərağın, gəl, iriş 
Ey şərabi-kövsərim, getməz xumarım, hardasan? 

Kamera zəhmli dağları, əbədi donmuş qayaları, təpələri, 
yamacları göstərir, elə bil canlı insan səsi bu cansız təbiət 
parçalarının sərtliyinə toxunub çilik-çilik olur, yalnız bir söz, bir 
rədif qırılıb yerə düşür: "hardasan?, "hardasan", "hardasan?"... 

Səbrimi yağmaladı şövqün, qərarım qalmadı, 
Ey mənim aramım, ey səbr qərarım, hardasan? 

Əks-sədanın qaytardığı sonuncu "hardasan"lar susandan sonra bir 
müddət sükut çökür. Bura qədər şer yüksək bir ehtirasla, fəryadın, 
harayın zilində oxunurdu. İndi elə bil haray çəkən öz harayından 
yoruldu, cavab alacağına gümanını itirdi, çağırışından usandı. Şerin 
ardını o yorğun, pıçıltılı bir səslə oxuyur, qəzəl ümidsizliyin, 
cavabsızlığın bəmində səslənir: 

 
Bad ilən göndər saçın buyun mənə hər sübhdən 
Sanki yandı, keçdi həddən intizarım, hardasan? 
Səndən ayrı könlümə yoxdur vəfalı yaru dost 

Qəzəli oxuyan dayanır, nəfəsini dərir, köksünü ötürür, sonra 
bayaqkı çılğınlıqla, ehtirasla, var səsiylə son misranı haray çəkir. 
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Ey cəfasız, hüsnü-kamil yadigarım, hardasan? 
Buludlar onun səsinə səs verir. Musiqi səslənir, sonra aparıcının 

sözlərini eşidirik: 
—On dördüncü əsrin payız axşamında bax bu zirvənin başında 

bir adam dayanmışdı. Hardasan, hardasan, deyə o kimisə səsləyirdi, 
harayına cavab almırdı. Bəlkə də o bu zirvədə, bu təpədə yox, o 
birində dayanmışdı... Bəlkə axşam deyildi, səhər idi, payız deyildi, 
bahardı bəlkə... Bəlkə onun heç bu dağlara yolu düşməyibmiş, bəlkə 
şeirlərini bərkdən oxumağı sevməzmiş. Kimi çağırdığını, kimi 
harayladığını da bilmirik: itirdiyi sevgilisinimi, puça çıxmış 
ümidlərinimi, ötüb keçmiş bir daha qayıtmayacaq gəncliyinimi? 
Bircə onu bilirik ki, bu səs, bu haray, bu susmaz Nəsimi fəryadı altı 
yüz ilin ağlı-qaralı, qanlı-qadalı günlərini yarıb bizə  gəlib 
çatmışdır. 

Şirvan torpağı: yollar, körpulər, tikililər, düzlər, çöllər, ağaclar.  
Aparıcı:  
—Qədim Şirvan torpağı. Altı əsr bundan qabaq bu yollar belə 

deyildi. Nə bu körpülər vardı, nə bu tikililər. Heç bu ağaclar da yox 
idi, onların ən qocası olsa olsa 100-150 yaşındadır. 

Dağlar, düzəngah, çay, bulaq. 
Aparıcı:  
—Ancaq bu dağlar vardı, bax bu düzəngah da beləcə uzanıb 

gedərdi. Bu çay da vardı. Bəlkə hətta bu bulaq da. Külək beləcə 
əsirdi, amma bu külək XIV əsr ağaclarını, budaqlarını titrədirdi. 
Nəsimi gözünü bu torpaqda açmış, dağları, ağacları, bulaqları, 
dunyanı ilk dəfə bu torpaqda — Şirvan torpağında görmuşdü. İndi 
bizim gördüyümüz bu dağlara onun gözləri də baxmış, həmin bu 
külək onu da üşütmüşdü. 600 ildən bəri yer üzündə çox şey dəyişib. 
Dağlardan, səmadan, günəşdən başqa. Bir də insan hisslərindən, 
insan duyğularından başqa. 

Orta əsr şərq miniatürçü rəssamların çəkdiyi müxtəlif şəkillər: qədim 
cəngavərlər, gözəl, incə qızlar, vüsala yetmiş aşiqlər. 

Aparıcı:  
—600 il bundan qabaq da insanlar sevir, iztirab çəkir, kədərlənir, 

ümid bəsləyir, ümidlərini itirirdilər. Rəssamlar bu hissləri, bu 
insanları, altı əsr bundan qabaqkı həyatı fırçaya alır, şairlər eşqi, 
vüsalı, gözəl yarı vəsf edirdilər. 

Miniatürlər bir-birini əvəz etdikcə Nəsiminin şeiri səslənir: 
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KİŞİ  SƏSİ: 
Ləblərin qəndinə şəkər dedilər 
Cani-şirinə gör  nələr  dedilər. 
Dedilər kim, dəhanı yoxdur onun 
Bixəbərlər əcəb xəbər dedilər. 
 
Yüzünü məndən nihan etmək dilərsən, etmə gəl 
Gözlərim yaşın rəvan etmək dilərsən, etmə gəl! 
Çünki eşqin məskənidir könlümün viranəsi, 
Həsrətə onu məkan etmək dilərsən, etmə gəl! 

Aparıcı:  
—Altı əsr ərzində müəyyən sözlər qocalıb ölür, dildən çıxır. Yeni 

sözlər, ifadələr doğulur. Ancaq dil qalır. Nəsiminin böyük tarixi 
fədakarlığı onda idi ki, o doğma ana dilində, Azarbaycan dilində 
yazırdı. Altı yüz ilin başı üstündən o bu günə, bizə hamımızın 
anladığımız, başa düşdüyümüz, bizə doğma və munis olan bir dildə 
müraciət edir: 

Düşdü yenə dəli könül gözlərinin xəyalinə 
Kim nə bilir bu könlümün fikri nədir, xəyalı nə? 
Al ilə ala gözlərin aldatdı aldı könlümü 
Alını gör nə al edər, kimsə irişməz alına 
Sirrini ol qara bəyin yanağı şərh edər, vəli, 
Can nola gər fəda ola yanağına və xalına. 
Bahar mənzərələri. 

Aparıcı:  
—Altı yüz il qabaq yaşamış şair baharda oyanan torpağı 

görəndə, qışın buz buxovlarından azad olub baş qaldıran otları, 
çiçəkləri görəndə keçirdiyi hisslər sanki bugünkü insanın 
duyğularıdır. 

Nəsiminin "Bahariyyə" şeiri səslənir: 
Bahar oldu və açıldı yüzündən pərdə gülzarın 
İrişdi qönçənin dövrü, zamanı qalmadı xarın 
Fərəhdən  qönçənin gülgün yanağı güldü, açıldı 
Ki, mənzuri yenə güldür çəməndə bulbülü-zarın, 
Boyaçı bir imiş çünkim bu ənvarın, bu əzharın 
Bu gün bazar edər gülşən çəməndən, laləvü güldən  
Qənimət gör ki, beş gündür tamaşaçı bu bazarın. 

Lalədən alışıb yanan çöllər, sıx meşələr, şaqraq şəlalələr, aydın 
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biludsuz səma, bulaqlar, budaqlarda ötən quşlar... 
Təbiət səsləri — yarpaqların, otların xışıltısı, şəlalənin, çayın səsi 

bülbülun cəh-cəhinə qatışır. Qəfilcən ayrı səslər eşidilməyə başlayır. 
Bu səs hələ uzaqdan gəlir, lakin onun mudhiş və məşum ritmi sanki 
bu bahar sakitliyinə, dincliyinə, ahənginə qənim kəsilib — bu səs 
yaxınlaşan atların nal səsidir. 

Böyuk bir süvari dəstə ekranın bu başından o başına çapır, biz 
ayrı-ayrı atlıları, onların qiyafəsini görmürük, seçmirik. Baş 
gicəllədən bir surətlə belədən-belə keçən bu qoşun qara bir yel kimi, 
dəhşətli bir tozanaq, qasırğa kimi ekranı tutqun rəngə boyayır, 
ağaclardan, otlardan. çiçəklərdən əsər-əlamət qalmır. Atlıların 
əllərində məşəllər də var. At nallarının səsi uzaqlaşır. İndi ekranda 
başqa bir mənzərə canlanır, meşələr od tutub yanır, otlar, çiçəklər 
tapdaq altında əzilmişdir. 

Biz qədim Azərbaycan şəhərlərinin — Qəbələnin Örən qalanın, 
Şamaxının xarabalarını görürük. 

Uçub dağılmış divarlar, şüşəsiz pəncərələr, yerlə-yeksan olmuş 
binalar, bir də daşlar, daşlar, daşlar. 

Aparıcı hüznlə danışır: 
—İstilaçı ordular Azərbaycanı talayıb keçirdilər. Qəsbkarlar 

insanlara, bahara, həyata qənim kəsilmişdilər. Dünyaya açılan 
Nəsimi gözləri müxtəlif əlvan çiçəkləri, qönçələri, gülləri gördü. 
Fəqət bu gözlər dağıdılmış şəhərləri, talanmış evləri, söndürülmüş 
ocaqları da görməli oldu. Toxtamış qarətlərini, Teymurləng 
qəddarlığını, insan iztirablarını, dünyanın acısını da görməli oldu. 

Nəsimi qəzəli səslənir: 
Dil bazarçısı yalandır, varmazam bazarına 
Kerçək olmaz dil, inanmazam  iqrarına. 
Varı möhnətdir cahanın, nə umarsan ey könül 
Lənət olsun bu cahanə, həm cahanın varına! 

Xaraba qalmış evlərin, şəhərlərin fonunda ağlaşma səsi  eşidilir. 
Qadınlar ağı deyir, hıçqırırlar. 

Sonra yenə Nəsiminin şeiri səslənir:  
Dünya duracaq yer deyil, ey can səfər eylə 
Aldanma onun alına, ondan həzər eylə. 
Bir halə qərar eyləmə əyyam keçər ömür, 
Ey əhli-nəzər, bax da bu halə, nəzər eylə! 

Gecədir. Xarabalıqlar, çöllər, dağlar, qayalar qaranlığa qərq olub. 
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Aparıcı:  
—Orta əsrlərin zülmət qaranlığında, qanlı müharibələr, amansız 

istilalar, talanlar və qarətlər dövründə iztirab çəkən insan bir təsəlli, 
bir pənah axtarırdı. 

Gecənin qaranlığına qərq olmuş səma fonunda əzəmətli bir 
məscid binasının silueti — gümbəz, minarələr. Minarənin başında 
müəzzin əzan çəkir. 

Aparıcı:  
—İslam dini insanları mutiliyə, şükrana, təvəkkülə çağırır, bu 

dunyadakı iztirabların əvəzində o dünyada cənnət vəd edirdi. 
Aparıcı  
—Dövrün açıq fikirli, düşünən insanları bu mütiliyə dözə bilmir, 

bu zehni əsarətlə barışmaq istəmirdilər. Lakin o dövrdə dini itaətə, 
ruhani köləliyə qarşı üsyan yalnız dinin öz daxilində, öz çərçivəsində 
mümkün idi. Gah sufilik, gah mütəzalilik, gah ismaililik adıyla 
meydana çıxan müxtəlif islam təriqətləri dar qəliblərdə çabalayan 
insan təfəkkürünün çırpıntıları idi. 

 
Əzan səsi güclənir. 
Aparıcı:  
—Din "şəkkakə lənət" deyirdi. Düşünmədən, anlamadan. dərk, 

etmədən yalnız inanmalı, səcdə qılmalı, şükr eləməliydin. Üsyankar 
insan şüuru barışmaq, susmaq, tabe olmaq istəmirdi. İslam dini 
daxilində vəhdət-vücud-panteizm fəlsəfəsi yaranırdı. X əsrdə 
"Ənəlhəq" — Allah mənəmU deyən sufi şair Həllac Mənsur dara 
çəkildi. XIV əsrdə hürufilik təriqətinin əsasını qoymuş Fəzlullah 
Nəimi Teymurləngin oğlu Miranşah tərəfindən edam edildi. 

Ekranda miniatürsayaq stilizə edilmiş faciəvi şəkillər. Edam 
səhnələri. Bu şəkillər Avropa tarixinin qanlı səhifələrini — 
inkvizisiya işgəncələrini, yanğın gecələrini əks etdirən qravürlərlə 
tamamlana bilər; cəhalət cinayətləri Qərbdə də, Şərqdə də az 
olmayıb. 

Aparıcı: 
—Orta əsrlərin cəhalət zülmətində əqidəsi uğrunda ölümə getmiş 

Cordano Brunolar, Yan Quslar, Həllac Mənsurların sırasında bir 
böyük insanın da adı var: İmadəddin Nəsimi. 

Nəsiminin muasir rəssamlar tərəfindən çəkilmiş xəyali rəsmləri. 
Aparıcı:  
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— Nəsimi Həllac Mənsurun iztirablı ölümündən xəbərdar idi. 
Fəzlullah Nəiminin faciəli aqibətini bilirdi. Lakin o da bu yolun 
yolçusu, fədaisi, mücahidi oldu. 

Nəsiminin şeiri səslənir: 
Bulmuşam həqqi, ənəlhəq söylərəm 
Həq mənəm, həq məndədir, həq söylərəm. 
Uçsuz-buçaqsız səhrayla dəvə karvanı gedir. 

Aparıcı:  
—Azad fikrin, açıq sözün bahası qan bahasıydı. Mənsur dara 

çəkildi, Fəzlullah edam olundu, Nəsimi vətənindən didərgin  düşdü. 
Dəvə karvanı yoluna davam edir. Dəvə karvanının ləngərli 

ritmində ekranda yalnız səhra deyil, şairin əbədi tərk etdiyi Şirvan 
torpağı, doğma Aəprbaycan keçir, qədim qalalar, bürclər, saraylar, 
körpülər keçir. Bakıdakı Qız qalası, Naxçıvandakı Əlincə qala, 
Atabəy və Atababa məqbərələri, Sınıq körpü, Xudafərin körpüsü. 
Dəvə karvanı qədim bir qəbiristanlığın yanından keçir. 

Aparıcı:  
—Nəsimi qədim Şirvandan, doğma Azərbaycan torpağından, 

baba ocağından ayrılırdı. Bu qədim qalalardan, məqbərələrdən, 
çöllərdən, dağlardan ayrılırdı. Əcdadının yatdığı bu qəbirlərdən 
ayrılırdı.  

Təpə başında qara çadraya bürünmüş yeddi qadının silueti. Onlar 
uzaqlaşan karvan səmtinə baxır, bayatı çağırırlar. Zil və yanıqlı 
səslər dağlardan, daşlardan əks-sədalarla qayıdır. Bu qadınlar sanki 
vətənin — Azərbaycanın rəmzidir. 

BİRİNCİ QADIN: 
Karvan yola düzülür 
Xumar gözlər süzülür 
Necə qan ağlamayım 
Əlim səndən üzülür. 

İKİNCİ QADIN: 
Mən aşiq qala məndə 
Bürc məndə, qala məndə 
Qorxuram düşəm öləm 
Həsrətin qala məndə. 

ÜÇÜNCÜ QADIN: 
Dağların yağışından 
Təngindən, axışından 
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Bu gediş ömürlükdür, 
Duymuşam baxışından. 

DÖRDÜNCÜ QADIN: 
Qızıl gül olmayaydı 
Saralıb solmayaydı 
Bir ayrılıq, bir ölüm 
Heç biri olmayaydı. 

BEŞİNCİ QADIN: 
Bu yoldan ötən yaxşıdır 
Geyməyə  kətan  yaxşıdır 
Gəzməyə qürbət ellər 
Ölməyə vətən yaxşıdır. 

ALTINCI  QADIN: 
Gəl məni fağır ağla! 
Kimsəm yox, sağır ağla! 
Çıx dağların başına 
Adımı çağır ağla! 

YEDDİNCİ QADIN: 
Əziziyəm  söz  deməkdən 
Yoruldum söz deməkdən 
Nə sən yoldan yoruldun 
Nə mən yol gözləməkdən. 

 
Karvan uzaqlaşdıqca dağ başında dayanmış qadınlar kiçilir, 

görünməz olur. 
İndi dəvə karvanı Ərəbistan səhralarını andıran ekzotik 

mənzərələr fonunda, qədim və zəngin qəsrlər, saraylar, karvansaralar 
fonunda gedir. 

Aparıcı: 
—Nəsimi qürbətdə çox dolandı, Türkiyədə, Suriyada yaşadı. 

Həqiqəti, həyatı, qadın gözəlliyini, məhəbbəti tərənnüm etdi. Onun 
ən nikbin şeirlərində, həyat eşqiylə dolu qəzəllərində belə bir hüzn, 
bir nakamlıq, sınıqlıq duyulurdu. Bəlkə bu acı, intizar əbədi tərk 
edilmiş, yasaq olunmuş vətənin həsrəti idi. Bəlkə o yarına müraciət 
edərkən belə itirilmiş yurdunu düşünürdü. 

 
Nəsiminin şeiri səslənir: 

Yanaram eşqindən, axar gözlərimdən yaşlar, 
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Firqatin dərdi çıxardı ürəyimdən başlar. 
Müdəi tən edibən başıma qaxar eşqini, 
Sınığa vacib deyildir bunca atmaq daşlar. 
 
Taqətim taq oldu, yandım, keçdi ömrüm ah ilə, 
Dərdimə darman nə dersiz, neyləyim, yoldaşlar? 

 
Ekranda payız mənzərələri, yarpaq tökümü, çılpaq ağaclar, boz 

səma, külək. 
Aparıcı:  
—Nəsimi öz ölkəsindən canını xilas etmək üçun qaçmamışdı. 

Onun getdiyi ölkələrdə cəhalət zülməti daha qatı, dini təəssübkeşlər 
daha amansız, şəriət qanunları və ehkamları daha sərt idi. Nəsiminin 
məramı başqa idi. O tapındığı hürufilik əqidəsini, vəhdət-vücud 
fəlsəfəsini yaymaq istəyirdi. Mənsurun, Fəzlullahın aqibəti Nəsimiyə 
də düçar oldu. O, Hələbdə ələ keçdi. 

Hələb şəhərinin müasir mənzərələri. 
Aparıcı:  
—Budur Hələb, bugünkü Hələb, Suriyanın ikinci mərkəzi, müasir 

küçəli, müasir evli, müasir şəhər. 600 il bundan öncə burada baş 
vermiş façiənin izləri çoxdan itib sovulub. Yalnız nəsildən nəslə 
keçən yaddaş xəzinələrində əfsanələr, rəvayətlər qalıb, bir də qədim 
əlyazmalarındakı sənədlər, faktlar... 

Ərəb əlifbasıyla yazılmış qədim əlyazmaları vərəqlənir. həmin 
əlyazmalarından biri ərəbcə oxunmağa başlanır, ərəb dili arxa plana 
keçir, aparıcı mətnin azərbaycancaya tərcüməsini oxuyur. 

—Hələbin canişini Yaşbəkin dövründə Nəsimi ədalət  evində 
ittiham edilmiş və öldürülmüşdür. İbn Şankaş əl Hənəfi şəhərin 
qazilərinin və alimlərimin qarşısında Nəsimini ittiham etməyə 
başladı. Vəkilin müavini İbn Şankaşa dedi ki, əgər sən dediklərini 
isbat etməsən sənin özünü öldürəcəyik. Nəsimi isə kəlmeyi-
şəhadətdən başqa heç nə demədi və ittihamları rədd etdi. Yaşbək 
dedi: mən onu öldürürəm, sultan mənə əmr vermişdir ki, onu agah 
edim. Sultana xəbər verildi, sonra sultanın əmri gəldi ki, dərisi 
soyulsun, yeddi gün Hələbdə tamaşaya qoyulsun və hamıya məlum 
edilsin. 

Əzəmətiylə, ehtişamıyla adamı sıxan böyük bir sarayın içi. 
Biz sanki bu sarayın adamsız otaqlarından keçirik, bir-bir açılan 



 322 

qapılardan içəri daxil oluruq. Pilləkanlarla qalxırıq.  
Aparıcı:  
—Rəvayətə görə Nəsiminin dərisi soyularkən ruhanilərdən biri 

deyir: 
—Bu elə bir kafirdir ki, bir damla qanı hara düşsə kəsib atmaq 

lazımdır. Bu zaman şairin qanından bir parça həmin ruhaninin 
barmağına sıçrayır. Camaat ondan barmağının kəsilməsini tələb 
edir. Zahid qorxub sözündən imtina edir. Bu zaman al qan içində can 
verən Nəsiminin səsi ucalır. Bu səs altı yüz ildən keçib bizə gəlib 
çatmışdır: 

Zahidin bir barmağın kəssən dönüb haqdan qaçar 
Gör bu gerçək aşiqi sərpa soyarlar, ağrımaz. 
Şəha, mehrindənmidir, ya aşinalıqdanmıdır 
Cismimi sər ta qədəm  min gəz yararlar,  ağrımaz. 
Zahidin əfsanəsindən soydular nahəq məni 
Həqq bilir səndən, şəha, sahib nəzərlər ağrımaz. 
Şişəmi çün daşa çaldım, haqqı izhar eylədim 
Haqq bilir, bir zərrə neştərdən damarlar ağrımaz. 
Soyun ey murdar sallaxlar  Nəsiminin tənini 
Bunca namərdi görün, bir ər qıyarlar ağrımaz. 

Yenidən Nəsimi haqqında məlumat olan əlyazmaları vərəqlənir. 
Yenə ərəbcə mətn eşidilir, sonra bu mətn ikinci plana keçir və 
tərcüməsi oxunur. 

—Nəsimi Hələbdə öldürülmüşdür. Bu adam kafir və allahsız idi. 
Onun sözlərindən və işlərindən allah bizi saxlasın... 

Dağ başında dayanmış  çadralı  qadınlar bayatı  çağırırlar. 
 
BİRİNCİ QADIN: 

Bu dağlar ulu dağlar 
Çeşməli sulu dağlar 
Burda bir qərib ölüb 
Göy kişnər, bulud ağlar. 

İKİNCİ  QADIN: 
Burdan bir atlı getdi 
Atın oynatdı getdi. 
Gün kimi işıq saçdı 
Ay kimi batdı getdi. 
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ÜÇÜNCÜ QADIN: 
Apardılar gülümü 
Eylədilər zülümü 
Nə qoydular danışam 
Nə kəsdilər dilimi. 

DÖRDÜNCÜ QADIN: 
Yatmış idim oyandım 
Dərdə, qəmə boyandım 
Daş olsaydım ərirdim 
Torpaq idim dayandım. 

BEŞİNCİ QADIN: 
Əl dəymə yazığam mən 
Ürəyi qazığam  mən 
Mən ölsəm sənə qurban 
Sən ölmə, yazığam mən. 

ALTINCI QADIN: 
Bu dağda ozan ağlar 
Dərd qəmin yazan ağlar 
Qürbətdə can verənin 
Qəbrini qazan ağlar. 

YEDDİNCİ  QADIN: 
Dağlara dolu düşər 
Qar  yağar,  dolu düşər. 
Qəbrim yol üstə qazın 
Anamın yolu düşər. 

Aparıcı:  
—Qəbrini yol üstündə qazmadılar, Nasiminin. Amma şairin 

anası, vətəni Azərbaycan oğlunun məzarını arayıb tapdı... Şairin 
ölümündən altı əsr sonra Azərbaycan nümayəndələri Hələbə 
gəldilar, böyük Nəsiminin məzarı başına əklillər qoydular. 

Müasir Hələb. Nəsiminin məzarı olan məhəllə.  
Aparıcı: — Budur Nəsiminin türbəsi. 
Türbənin divarında Azərbaycan dilində  yazı: 

Üzüldük dönmədik mərdanəlikdən 
Xudayə belədir hübbi-səmimi 
Kəsafətdən çıxıb olduq bəhəqqə 
Gülüstani-ilahinin  Nəsimi. 

Aparıcı:  
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—Nəsiminin qəbri qürbətdə, Hələbdədir, səsi, sözü, adı, şöhrəti 
doğma vətəni Azərbaycanda, bütün dünyada... Nəsimi cahanı gəzir. 
Böyük sənətkarlar nə öz dövrlərinə sığışırlar, nə donub qalmış 
ehkamların sərt qəliblərinə, nə də dar, qaranlıq məzarlarına. 
Onların məskəni bütün dövrlər, bütün ölkələr, bütün qəlblərdir. 
Bütün cahandır.  

Filmin ilk kadrlarının təkrarı kimi görunən kadr. Dağ başında tək 
dayanmış adamın silueti görünür. Ancaq indi günün başqa vaxtıdır. 
Qürub çağı yox, səhər erkəndir. Dan yeri sökülür. Üfüqdən gunəş 
qalxır. 

Dağların, çöllərin üzərinə əzəmətli, möhtəşəm bir səs yayılır: 
 
Məndə sığar iki cahan, mən bu cahana sığmazam. 
Gövhəri laməkan mənəm, kovni-məkana sığmazam. 
Can ilə həm cahan mənəm, dəhr ilə həm zaman mənəm 
Gör bu lətifəyi ki, mən dəhrü-zəmanə sığmazam. 
Zərrə mənəm, günəş mənəm, çaharla pəncü-şeş mənəm 
Surəti gör bəyan ilə, çünki bəyanə sığmazam. 
Gərçi bugün Nəsimiyəm, haşimiyəm, qüreyşiyəm. 
Məndən uludur ayətim, ayətə-şanə sığmazam. 
Məndə sığar iki cahan, mən bu cahana sığmazam. 
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AŞIQ GÖRDÜYÜNÜ ÇAĞIRAR 
(Sənədli filmin ssenarisi) 

 
Dağlara çən düşmüşdü. Amma narın dumanın içində hər halda 

dağların siluetlərini sezmək, seçmək olurdu. Duman içindən bir səs 
gəlirdi: Saz səsi. Sazda "Dilqəmi" havası çalınırdı. 

Qol-budaqlı şah tut ağacının kölgəsinə xeyli adam toplaşmışdı. 
Toplaşanlar dövrələmə oturub aşığı gözləyirdilər. Aşıq dağdan arana 
endikcə duman da seyrəlirdi. Nəhayət o, dumanın içindən çıxıb tut 
aqacının altında toplaşmış məclisə tərəf addımladı. 

Aşıq artıq meydana girmişdi. Dinləyənlərin arasında ahılı da 
vardı, cavanı da, kişisi də, qadını da. Dövran bu aşığın dövranıydı. 

Ekranda bu sözlər yazılır: 
"Bir baxın bizim aşıqlar toylarda oxuyanda onlara qulaq asanlara. 

Bu zaman bu qulaq asanlar elə hala gəlirlər ki... ətini kəssən də 
xəbəri olmaz, elə ki sonra toy qurtardı. aşıqlar evinə getdi, beş-on 
uşaq gecə və gündüz küçələrdə gəzəndə aşıqdan eşitdiyi qafiyələri 
oxuya-oxuya gəzirlər... 

Həsən bəy Zərdabi 1906". 
Zərdabinin sözlərinə uyğun olaraq aşığın indicə ifa etdiyi havanı 

özünəməxsus bir tərzdə oxuya-oxuya qaçışan uşaqları görürük. 
Xususi şövq ilə oxuyan bir uşağın surəti stop-kadra keçir və bu 
fonda, aşıq musiqisinin müşayiətilə filmin titrləri yazılır. 

Titrlər qurtaran zaman biz həmin yeri — yəni tut ağacının altını 
boşalmış, adamsız görürük. Tut ağacının bir budağı quruyub, qırılıb 
kənara əyilib. 

İki nəfər gəlib həmin budağı arıtlayır, mişarlayır, maşına yükləyib 
aparır. 

Bu fonda diktorun səsi eşidilir: 
—Barıyla insanların ağzını şirin edən, gen kölgəsiylə neçə-neçə 

məclisləri yola verən şah tut quruyub qoparılanda da adamlara son 
töhfəsini verir — ən gözəl sazlar məhz tut ağacından düzəldilir. 

Musiqi alətləri emalatxanasında tut ağacından düzəldilən muxtəlif 
sazları görürük. Əvvəlcə iş prosesini — sazın yonulmasını, tellərin 
çəkilməsini və s. görürük. Sonra kamera bizə yan-yana düzülmüş üç 
sazı — iri, orta və kiçik sazı göstərir. Diktor: 
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—Aşıq musiqisinin çalğı aləti — saz üç növdür — böyuk saz, 
buna ana saz da deyilir, tavar saz, bir də cürə saz — buna qoltuq sazı 
da deyirlər. 

Ekranda gördüyümüz gilas ağacının fonunda diktor öz sözünü 
davam etdirir: 

—Əgər sazı tut ağacından düzəldirdilərsə, təzanəsini gilas 
ağacından düzəldirdilər. 

Yenə də emalatxanada gilas ağacından düzəldilmiş təzanələri 
görürük. 

Aşıq ana sazı götürüb sinəsinə basır, sağ əlinə götürduyü 
təzanəylə telləri dilləndirir və Ədalət Nəsibovun ifasında "Ruhani" 
havası səslənməyə başlayır. 

Diktor: 
—Sazın əcdadı qədim Qopuz olan kimi, aşıqların ulu babaları 

varsaqlar, ozanlar olan kimi, adı tarixlərdə qalmış    el 
sənətkarlarımızın — Qurbaninin, Abbas Tufarqanlının, Koroğlunun, 
Sarı Aşığın. Aşıq Qəribin, Yanıq Kərəmin,    Aşıq Valehin, Xəstə 
Qasımın, Aşıq Pərinin, Molla Cümanın, Aşıq Alının, Aşıq Ələsgərin 
də böyuk ustadı Dədə Qorqud olub — yurdun mudrik   bilicisi, 
ağsaqqalı, əli qopuzlu ozanı — Dədə Qorqud... 

Davam edən "Ruhani"nin fonunda "Dədə Qorqud" və "Daş saatın 
səsi" filmlərindən kadrlar görüruk: daş-insan büt heykəlləri ayrı 
düzümdə, ayrı ardıcıllıqda, ayrı montajda gözlərimiz qarşısından 
keçir və nəhayət biz "Dədə Qorqud" filmində artist Həsən 
Məmmədovun yaratdığı Dədə Qorqudu görürük. Qoca ozan qaya 
dibinə sığınıb oturub və biz onun səsini eşitdikcə — daş heykəllər bir 
də ekranda canlanır. Dədə Qorqud:  

—Hanı dediyim o bəy ərənlər, dünya mənim deyənlər?  Əcəl aldı, 
yer gizlədi, fani dünya kimə qaldı? Gəlimli, gedimli dünya, son ucu 
ölümlü dünya... 

Diktor: 
—Azərbaycanda bütün məzarlar üzü cənuba, qibləyədir. Bircə 

Sarı Aşığın qəbirindən başqa. Aşıq üzü sevgilisi Yaxşıya tərəf 
basdırılmasını özü vəsiyyət edib: 

Tər təni tər sinə qoy, 
Yaxşını Qibləsinə,  
Aşığı tərsinə qoy. 

Musiqi dəyişir, indi qəhrəmanlıq, döyüş havası — "Cəngi" çalınır 
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və ekranda "Dədə Qorqud" və yaxud başqa filmlərdən alınmış savaş 
səhnələrini, at çapma, qılınc oynatma səhnələrini görürük. Bu başqa 
filmlərdən alınma qısametrajlı kadrlar məxsusi bizim film üçün 
çəkilmiş kadrlarla qaynayıb qarışmalıdır. Bu epizodda hifz olunmuş 
qədim qalalar çəkilməlidir. Naxçıvanla Əlincə qalası, Dəvəçidə 
Çıraq qala, Şuşada Əsgəran qalası. Şamaxıda Gülüstan qalası, 
İstisuda Şamil qalası, Şəkidə Gələsən-Görəsən qalası, Lahıcda Niyal 
qalası, Qazaxda Didian qalası, Abşeron qalaları və b. (Bu qalaların 
hamısını çəkmək imkanı  olmasa da, heç olmasa bir neçəsini 
göstərmək mütləq lazımdır). Bu təsviri materialın fonunda "Cəngi" 
və başqa Koroğlu havacatları səslənir, eyni zamanda diktorun səsini 
eşidirik: 

—Müdrik Dədə Qorqud qaynaqlarından gələn nəsihətlər, 
ibrətamiz kəlamlar, ustadnamələrlə bərabər aşıq sənətimizdə kökü 
yenə də Dədə Qorquda bağlı qəhrəmanlıq, igidlik şeirləri, döyüş 
cəngiləri, Koroğlu havacatları, Qaçaq Nəbi mahnıları da var... 

Ekranda cıdıra çıxmış cins atları görürük. "Misri Koroğlu", 
"Cəngi Koroğlu", "Koroğlu gözəlləməsi" və s. münasib aşıq 
havalarının fonunda şeir səslənir: 

Qıratı gətirdim cövlana indi 
Varsa igidlərin meydana gəlsin!.., 
Görsün mən dəlinin indi gücünü, 
Boyansın əndamı al qana, gəlsin! 
Qorxum yox paşadan, sultandan, xandan, 
Gəlsin mənəm deyən, keçərdim sandan, 
Ərlər daldalanıb qorxmasın qandan, 
At sürsün, qovğaya mərdanə gəlsin!... 
Koroğlu əyilməz yağıya, yada, 
Mərdin əskik olmaz başından qada, 
Nərələr çəkərəm mən bu dünyada, 
Göstərrəm məhşəri düşmana, gəlsin!... 

Koroğluyla bağlı aşıq havaları Üzeyir Hacıbəyovun "Koroğlu" 
operasından "Aşıqsayağı" ariyaya keçir. Ekranda "Koroğlu" 
operasının afişasını, Üzeyir Hacıbəyovun fotolarını, ya da sənədli 
kinokadrlarını görüruk. Bulbülü Koroğlu rolunda görür və 
ariyasından bir parçanı dinləyirik. Bu fonda diktorun səsi gəlir: 

—Qoç Koroğlu qəhrəman idi, igid idi, xalqın havadarı idi, amma 
Koroğlu həm də ala gözlü Nigarını zərif bir məhəbbətlə sevən aşıq 
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idi. Kim bilir, Koroğluyçun hansı daha üstün idi. — Misri qılıncmı, 
telli sazmı? 

Yenə də bayaqkı məclisi — tut ağacının altında toplanmış 
adamları görürük. Meydanı dolaşan aşıq indi də "Yanıq Kərəmi" 
havasında "Əsli və Kərəm"dən oxuyur. Onu dinləyənlərin içində 
gözəl çöhrəli gənc oğlanı və qızı görürük. Aşıq dastandan bir parçanı 
nəsrlə söyləyən zaman biz gah onun özünü, gah məclisdəkiləri, gah 
da Nizami muzeyində saxlanılan — Əsli və Kərəmə həsr olunmuş 
illüstrasiyaları görürük. Bu illüstrasiyalardan biri Kərəmin eşq 
odundan alışıb yandığı səhnəni təsvir edir. 

Bu illüstrasiyadan həqiqi oda — çöldə qalanmış hündür tonqala 
keçə bilərik. Sazda "Yanıq Kərəmi" səsləndikcə, aşıq qədim 
hekayətini danışdıqca tonqal da get-gedə yanıb qurtarır, nəhayət 
sönür, külü sovrulur və biz iki qəbiri — Kərəmlə Əslinin qəbrini və 
bu iki qəbrin arasından çıxmış qaratikan kolunu — Qara Keşişin 
rəmzini görürük... 

Diktorun səsi: 
—Bu torpaqdan çox ustad aşıqlar keçib gedib, özləri yerin altına 

köçsə də sözləri, söhbətləri, məhəbbətləri yer üzündə insanlara bir soraq 
kimi qalıb. Qoşmalarda, gəraylılarda, təcnislərdə, müxəmməslərdə, 
müssəddəslərdə, divanilərdə, gözəlləmələrdə böyük aşıqlar yalnız öz 
adlarını deyil, sevgilərinin, butalarının adlarını da əbədiləşdiriblər. Qoşa 
adlar yaddaşlarda, könüllərdə əbədi həkk olunub. Əsli və  Kərəm, Qərib 
və Şahsənəm, Tahir və Zöhrə, Abbas və Gülgəz, Valeh və Zərnigar, Aşıq 
Ələsgər və Səhnəbanı... Bircə Molla Cuma yarının adını gizli saxlayıb, 
ona İsmi Pünhan deyə müraciət edib. 

Gül-gülü, çiçək-çiçəyi çağıran çəmənlikdə gənc gözəl bir qız 
çiçək dərir. Həzin saz havasının fonunda Qurbaninin məşhur şeri 
səslənir: 

Başına döndüyüm ay qəşəng pəri, 
Adətdir dərərlər yaz bənövşəni! 
Ağ, nazik əlinlə bir dəstə bağla,  
Tər buxaq altına düz bənövşəni. 
Qurbani der: könlüm bundan sayrıdır, 
Nə etmişəm yarım məndən ayrıdır? 
Ayrılıqmı çəkib boynu əyridir? 
Heç yerdə görmədim düz bənövşəni. 

Həmin gənc qız başqa bir qiyafədə, belində səhəng  çeşmə 
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başında dayanıb, növbə gözləyir, növbəsi çatanda səhəngini 
doldurur, oğrun-oğrun kənara baxır, gülümsünür və bütün bu 
müddətdə şer səslənir: 

Çərşənbə günündə, çeşmə  başında, 
Gözüm bir alagöz xanıma düşdü.  
Atdı müjgan oxun keçdi sinəmdən, 
Nazu-qamzələri qanıma düşdü. 
İşarət elədim, dərdimi bildi,  
Gördum həm gözəldi, həm əhli-dildi. 
Başını buladı, gözündən güldü, 
Güləndə qadası canıma düşdü. 
Ələsgərəm, hər elmdən halıyam, 
Gözəl, sən dərdlisən, mən yaralıyam. 
Dedi, nişanlıyam, özgə malıyam,  
Sındı qol-qanadım yanıma düşdü. 

Gözəl məlul-məlul başını bulayıb çevrilib gedir və o uzaqlaşdıqca 
başqa aşıq şeiri səslənir: 

Yar yanında günahkaram, 
Doğru sözüm yalan oldu. 
Yürüş etdi qəm ləşkəri, 
Könlüm evi talan oldu 
Bax bu qaşa, bax bu gözə, 
Yandı bağrım, döndü közə, 
Keçən sözü çəkmə üzə, 
Keçən keçdi, olan oldu. 

Yenə də bayaq tut ağacının altında gördüyümuz məclisi görürük. 
Yenə meydanda həmin aşığı görürük. Və dinləyicilər arasında 
aşıqların söz qoşduqları həmin o gözəl qızı da görürük. O indi müasir 
qiyafədədir, amma başında örpəyi də var və aşığın sözlərinə uyğun 
olaraq qoşmanın müəyyən yerində utancaq gülümsünərək 
yaşmaqlanır. Gah aşığı, gah o qızı, gah da bütün məclisi görür və 
qoşmanı eşidirik: 

Başına döndüyüm toy adamları,  
Siz də deyin, taza gəlin oynasın, 
Adını demirəm, eldən ayıbdır,    
Qəmzəsi bağrımı dələn oynasın. .. 
Duman gəldi uca dağı bürüdü. 
Yar qəhri çəkməkdən canım çürüdü,  
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Bu məclisdə əyləşənin biridi, 
Yaşmağın altından gülən oynasın. 
Şəmkirli Hüseynəm, elərəm fəqan, 
Yaş yerinə didələrim tökər qan, 
Həm gəlindir, həm gözəldir, həm cavan, 
Məni bu dərdlərə salan oynasın… 

"Aşıq Ələsgər" filmindən aşıq Talıbı, aşıq Şəmkiri göstərən 
kadrlar cavan aşıqları əks etmiş kadrlarla canlanır və diktorun səsi 
eşidilir: 

—Aşıq sənəti əsrdən əsrə, nəsildən nəs ilə şifahi keçən bir 
sənətdir. Ustad aşıq cığalı təcnislərin, qıfılbəndlərin, 
dodaqdəyməzlərin, hərbə-zorbaların sirlərini, yüzdən artıq saz 
havacatını, məclis aparmağı, dastan söyləməyi, qaravəlli danışmağı, 
deyişmədə zəfər çalmağı öyrədərmiş... Amma aşıq sənətində ustad-
şəyird münasibəti yalnız tədris, öyrətmə deyildi, həm də ustadın öz 
sənətini gələcəyə ötürmək, əbədiləşdirmək, hafizələrdə, yaddaşlarda 
əbədi yaşatmaq cəhdi idi... Məhz buna görə də yazıya, nota 
alınmamış aşıq sözləri, saz havaları neçə əsri adlayıb bizim dövrə 
gəlib çıxıbdır... 

Yenə də dağları duman bürüyüb. Yenə də əzəmətli dağ 
mənzərələri fonunda Ələsgərin qoşması səslənir: 

Bahar fəsli yaz ayları gələndə, 
Süsənli, sünbüllü, lalalı dağlar! 
Yoxsulu, ərbabı, şahı, gədanı, 
Tutmaz bir-birindən aralı dağlar. 
Kəkotu, qırxbuğum, qaymaqçiçəyi, 
Bənövşə, qantəpər, qızlar örpəyi, 
Qoyun mələşməsi, çoban tütəyi, 
Çəkir uzaqlara xəyalı, dağlar! 
Gahdan çiskin tökər, gah duman eylər,  
Gah gəlib-gedəni peşiman eylər, 
Gahdan qeyzə gələr, nahaq qan eylər, 
Qüdrətdən səngərli, qalalı dağlar! 

Duman içindən eşidilən saz səsi yavaş-yavaş yaxınlaşır, nəhayət 
qoca aşıq dumandan çıxır, əlindəki sazı yaxındakı uşağa verir: 

—Di bundan sonra özün çala-çala get, — deyir, — mən də 
eşidim, arxayın olum. 

Uşaq sazı götürür, addımlayır, dumana girib, yavaş-yavaş yox olur. 
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Qoca aşıq onun ardınca baxır və birdən duman içindən sazın səsi 
eşidilməyə başlayır. Səs get-gedə uzaqlaşır, itir… 

Qoca aşığı, dağları, çağlayan çeşmələri görürük...
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BU — SƏTTAR  BƏHLULZADƏDİR 
(iki hissəli televiziya filminin ssenarisi) 

 
Şimaldan, Xəzər sahili boyu qatar gəlir. Qatar pəncərəsindən ətraf 

mənzərələri görürük. Böyük Qafqaz sıra dağlarının qarlı zirvələri, 
Xəzərin mavi suları, Abşeronun sərt lövhələri bir-birini əvəz edir.  

Film boyu qadın və kişi səslərini eşidirik, amma sonacan bu 
səslərin sahiblərini görmürük.  

Qadın səsi: 
—Bu dəniz…bu səma…buludlar…pərən-pərən sərgərdan 

buludlar…bir də bu dağlar…bu qar papaqlı dağlar… bu əbrişim 
xiyabani…bu atılıb unudulmuş yol. Harasa aparan, hardasa itən bu 
yol…bu aram axarlı çay, bir qədər qüssəli çay…və bu dəniz… 
qağayılar…bu dağlar…bu dəniz…bu ağaclar…bu səma… Harda 
görmüşəm mən bütün bunları, harda? Axı mən heç zaman buralarda 
olmamışam. Bəs niyə bu mənzərələr mənə belə munis, doğmadır. 
Bax bu dağlar…bu dəniz, səma…qağayılar…. Mən bunları harda 
görmüşəm, axı harda? 

Kişi səsi: 
—Bəlkə sən bütün bunları yuxuda görmüsən, bəlkə bütün bunlar 

sənin yuxundur? 
Qadın səsi: 
—Yox, bu yuxu deyil. İndicə yadıma salacam. İndicə düşəcək 

yadıma… Bu saat xatırlayacam… 
Qatar irəliləyir. Vaqon pəncərələri ardından bir-birindən füsünkar 

mənzərələr ötüb keçir. Birdən… 
…Kəskin piano akkordlarının müşayiətiylə ekranda ani bir 

yaddaş qığılcımı kimi Səttar Bəhlulzadənin tablolarından biri 
işıqlanıb sönür. Başqa bir tablo. Başqası, başqası…Bu tablolar 
ekranda hələ ki, çox qalmırlar. İrəlidə onları diqqətlə və uzun-uzadı 
görəcəyik. Hələlik isə bu tablolar yaddaşda qəflətən alışıb sönən bir 
xatirə, assosiasiya,  anım tək bir saniyəlik ekranda görünüb itir. Bu 
tablolarla bayaqdan bəri gördüyümüz real mənzərələr arasında bir 
oxşarlıq var. Amma eyniyyət yoxdur. Bu tablolar təbiətin real 
lövhələrindən doğub. Lakin onları olduğu kimi təkrarlamır. Qadın 
səsi: 
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—Yadıma düşdü…düşdü yadıma…Mən bu dağları, bu dənizi 
Moskvada görmüşəm…bəlkə də Praqada…ya Tbilisidə… 

Kişi səsi: 
—Dağlar səyahət etmir… dəniz də həmçinin… 
Qadın səsi: 
—Amma bu dağlar, bu ağaclar, bu meşə Moskvadaydı, ya 

Leninqradda… Bəlkə də Kiyevdə. Mən onları xatırlayıram… Mən 
onları müxtəlif şəhələrdə görmüşəm…Bu dağları, dənizi, yolu, çayı.. 
bax həmin bu vadini, bu bağları…Bu Səttar Bəhlulzadədir.  

Titr: BU — SƏTTAR  BƏHLULZADƏDİR.  
Böyük salon. Yüksək ağ divar…Salonda adamlar. Divarda Səttar 

Bəhlulzadənin müxtəlif rəssamlər tərəfindən çəkilmiş portretləri 
asılmışdır. Bir tərəfdə büstləri nümayiş etdirilir.  

Kişi səsi: 
—Bəli, bu — Səttar Bəhlulzadədir. Bax, Səttarın bu şəklini Tağı 

Tağıyev çəkib, bu şəklini Salam Salamzadə… Bu işin müəllifi 
Neçitaylodur, bu işinsə Həsənağa Ələkbərov. Bu Toğrul 
Nərimanbəyovun əsəridir. Bu büstləri isə Fuad Əbdürrəhmanov, 
Sabsay, Ömər Eldarov, Elmira Hüseynova yaradıb. Bunlar hamısı — 
Səttardır.  

Qadın səsi: 
—Hər şəkildə də ayrı Səttar, başqa Səttar, bənzərsiz Səttar. Bu 

işlərin hansı daha dəqiqdir? Mən zahiri bənzəyişi demirəm. Səttarın 
mahiyyətini, daxili aləmini bu sənətkarların hansı daha düzgün aça 
bilib? Səttar hansıdır? 

Kişi səsi: 
—Bilmirəm. Bunu demək çətindir. Səttar bu portretlərin hamısına 

bənzəyir və heç birinə bənzəmir. Hətta bax bu fotosuna belə. Onun 
surətini yaradanların hamısı öz Səttarını yaradıb. Hər sənətkar ona öz 
gözüylə baxıb. Özünün gördüyü kimi görüb Səttarı.  

Qadın səsi 
—Bəziləri hətta belə görüb onu.  
S.Bəhlulzadənin Həsən Haqverdiyev və başqaları tərəfindən 

çəkilmiş dostluq şarjları.  
Kişi səsi: 
—Səttar özü isə özünü bax belə görür.  
S.Bəhlulzadənin avtoportreti.  
Kamera panorama edərək S.Bəhlulzadənin portretlərini seyr edir. 
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Sonra biz həmin portretləri müxtəlif montaj haçalanmalarında 
görürük. Ritm tezləşir və uyğun musiqi müşayəti fonunda ekranda 
S.Bəhlulzadənin heykəl, rəngkar və qrafik portretləri bir-birini təqib 
edərək dəyişir. Simli  akkordla bütün bu hərəkət birdən qırılır, ekran 
foto-portretin üstündə donub qalır.  

Qadın səsi: 
—Sən Səttarla tanışsan? 
Kişi səsi: 
—Tanışam. Tez-tez görürəm onu. Sərgi salonlarında,  

tamaşalarda, bəzən küçədə… Emalatxanasında da olmuşam. Amma 
Səttar haqqında düşünəndə həmişə yadıma bir mənzərə düşür. Bir 
dəfə onu dəniz sahilində gördüm.  

Abşeronda dəniz sahili. Payız günü. Qumlar və qayalar. Boz 
dəniz,  tutqun göy… Bəhlulzadə dizlərini qolları arasına alıb 
qayaların birinin üstündə oturub dənizə baxır. Onun yanında nə 
etüdnik, nə fırça, nə rəng, nə kağız var. Bir sözlə, rəssama aid olan 
əşyalardan heç biri yoxdur. Sanki adi bir insan qayanın üstündə 
oturub dənizə baxır, fikrə dalıb. Səttarı emalatxanasında, yaradıcılıq 
prosesində yalnız filmin sonunda göstərəcəyik.  

Adətən rəssamlara həsr olunmuş filmlərdə onların şəkil çəkmələri 
nümayiş etdirilir. Biz də Səttarı yaradıcılıq prosesində göstərmək 
istəyirik, amma bu proses yalnız molbert arxasında durduğu saatlar, 
dəqiqələr deyil. Onun yaradıcılıq prosesi Azərbaycan torpağını qarış-
qarış gəzdiyi, gördüyü mənzərələrdən duyğulandığı, ilhamlandığı, 
qidalandığı anlardır. Sonra bütün bu təəssüratı kətana, kartona ya 
kağıza keçirmək — işin ikinci mərhələsidir.  

Səttarın qəribə, heç kəsə bənzəməyən obrazı da sanki  təbiətin 
canlı bir parçasıdır. Tutqun payız günündə, adamsız sahildə, boz 
qayanın üstündə oturan, saçları gümüşü, sifəti kül rəngli rəssam 
sanki özü də təbiət  lövhəsidir.  

Səttar qayalardan düşüb dəniz sahiliylə gedir, ləpədöyən boyu 
addımlayaraq uzaqlaşır, get-gedə kiçilir, gözdən itir və ekranda 
yalnız qumlar, dəniz və səma qalır… 

Kişi səsi: 
—Mən səni Səttarın anadan olduğu evə aparmaq istəyirəm.  

Əmirhacıyana.  
Ekranda Abşeron mənzərələri.  
Kişi səsi: 
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—Abşeron mənzərələrinə diqqət elə. Səttar bu mənzərələri çox 
işləyib.  

Əmirhacıyan kəndindəyik. Kəndin köhnə küçələrindən , burdakı 
tarixi abidələrin, XVII əsr məscidinn qarşısından keçir, ikimərtəbəli 
evin qabağında dayanırıq.  

Kişi səsi: 
—Səttar Bəhlulzadə 1909-cu ildə həmin bax bu evdə dünyaya 

gəlib.  
Evin içinə daxil oluruq, otaqları, həyəti gəzirik. Otaqda foto 

albomu vərəqləyirik. Səttarın müxtəlif illərdə çəkdirdiyi fotoşəkillər.  
Qadın: 
—Necə də qəmli gözləri var.  
Kişi səsi: 
—Elədir, amma Səttar bu kədərli, qəmli-qüssəli gözlərlə dünyaya 

baxıb dünyanı əlvan, rəngarəng, gözəl görürdü.  
Səttarın "Azərbaycan nağılı" və başqa əlvan şəkilləri ekranda 

göstərilir.  
Sonra yenə vərəqlənən fotoalbom, Səttarın 18-20 yaşlarında 

çəkdirdiyi foto.  
Kişi səsi: 
—18 yaşında kənddən Bakıya köçüb və rəssamlıq texnikumuna 

daxil olub. 1933-cü ilə qədər Əzim Əzimzadəylə birlikdə 
"Kommunist" qəzetində əməkdaşlıq edib. 1933-cü ildə Moskvaya 
gedib rəssamlıq institutuna girib. 

Qadın səsi: 
—Yəqin ki, rus və fransız mənzərə rəsmləriylə də yaxından ilk 

dəfə Moskvada tanış olub. Levitan, Kuindji, Kamil Koro, 
impressionistlər— Mone, Sisley, Pisarro, Renuar, Van-Qoq, Sezan… 

Kişi səsi: 
—Səttar bu böyük sənətkarların əsərlərini sevə-sevə öyrənib, 

təcrubəli müəllimlərin rəhbərliyi altınla inadla çalışıb. Amma bizim 
milli rəssamlıq ənənələrini də unutmayıb. Orta əsr miniatürçülərı,  
Behzad, Ağa Mirək, Sultan Məhəmmədin zərif işləri, XX əsrdə 
Bəhruz Kəngərlinin akvarelləri Səttarçun həmişə əvəziz ilham 
mənbəyi olub… 

Bu sözlər səslənərkən ekranda adları çəkilən rəssamların 
(Azərbaycan, fransız, rus rəssamlarının) əsərlərini görürük.  

Kişi səsi: 
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—Təhsil illərində Səttar hələ bilmirdi ki, o özü  məhz mənzərə 
janrında işləyəcək. Onun ilk işlərinə diqqət verin.  Bu Səttarın 
diplom işidir—"Babək üsyanı".  

Ekranda həmin tablo.  
Qadın: 
—Heç təsəvvür  edə bilməzdim ki, bu Səttarın işidir.  
Kişi səsi: 
—Bəli çətin inanırsan ki, bu tablo Səttar Bəhlulzadənin 

fırçasından çıxıb. Bu da o dövrün başqa bir işi. 1945-ci ildə çəkib.  
"Qubalı Fətəli xanın portreti".  

Ekranda həmin tablo. Fətəli xan portretinin arxa planında 
mənzərə diqqətimizi çəkir.  

Qadın səsi: 
—Diqqət elə, şəklin bax bu hissəsində artıq Bəhlulzadə üslubu 

hiss olunur.  
Kişi səsi: 
—İndi ilk sırf mənzərə rəsmlərinə baxaq.  "Səhər erkən" rəssamın 

ilk təbiət lövhələrindəndir. Bu isə "Salyut" şəklidir, onu 47-ci ildə 
çəkib.  

Böyük bir salonda S. Bəhlulzadənin adları çəkilən işləri 
asılmışdır.  Kamera bizi o biri salona keçirir və divardan asılimış üç 
işi görürük.  "Qudyalçay vadisi",  "Qudyalçay sahili",  "Qız 
bənövşəyə gedən yol".  

Qadın səsi: 
—Qudyalçay vadisi… Bu iş mənim yaxşı yadımdadır, onu 

Moskvada sərgidə görmüşdüm.  
Kişi səsi: 
—Praqada da nümayiş etdirilib. Tbilisidə Bəhlulzadənin fərdi 

sərgisində  asılıb. Bu üç Quba mənzərəsi Bəhlulzadə yaradıcılığında 
tam yeni bir dövrün başlanğıcı oldu, onu Azərbaycan təbiətinin 
nəğməkarı kimi tanıtdı.  

Kamera Bəhlulzadənin başqa şəkillərinə doğru yönəlir.  
Qadın səsi: 
—Səttar Bəhlulzadənin son işlərinə baxanda, mənə elə gəlir ki, bu 

mənzərələri iti gedən bir qatarın pəncərəsindən seyr edirəm.  Amma 
bax bu "Qız bənövşəyə gedən yola" baxanda mənim özüm də sanki 
bu yolla piyada gedirəm. Ya da arabada. Cırıltılı  bir arabada.  

Ekranda "Qız bənövşəyə gedən yol" tablosu. Kamera  sanki 
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büdrəyə-büdrəyə bu yolla  araba hərəkəti  ritmində gedir və biz araba 
cırıltısını eşidirik.  

Ekranda "Əbədi işıqlar" tablosu və səslər — dəniz səsi, 
qağayıların çığırtısı.  

Qadın səsi: 
—Bu şəklə baxanda qağayıların çığırtısını, ləpələrin səsini 

eşidirəm.  
Kamera panorama edir və biz divardan asılmış tabloları uzun-

uzun seyr edirik.  "Quba mənzərəsi",  "Nağıl",  "Xəzər axşamı",  
"Tut ağacları",  "Payız düşdü",   "Kəpəzin göz yaşı".  

Kişi səsi: 
—Bu tablolara baxanda musiqi eşidirsən. Həzin musiqi…  
Bəhlulzadənin bu işlərini nəzərdən keçirdiyimiz vaxt xalq 

musiqisi — muğamlar səslənir.  
Geniş bir salona keçirik. Bu salon sanki güllü-çiçəkli  bağçadır.  

Bəhlulzadənin çiçəkləmiş ağaclara, bağlara həsr etdiyi tabloları… 
"Əmsər bağları" , "Bağlar arasında",  "Heyva çiçək açanda", 
"Bülbüllü bahar",  "Çiçəklənən torpaq", "Yaşıl xəli"   — müxtəlif 
çiçək natürmortları.  

Qadın səsi: 
—Əfsus ki, ekranda ətirləri, qoxuları vermək mümkün olmur. Bu 

otağa girəndə adam təbiətin bahar ətirlərini, çiçəklərin, güllərin 
rayihəsini duyur.  

Yenə də qatar gedir. İndi o geri gedir. Azərbaycan mənzərələri 
arxada qalır.  

Qadın səsi: 
—Mən geri dönürəm. Bu dağlar, ağaclar, yollar, dəniz burda 

qalır. Sən haqlısan, dostum, dağlar səyahət etmir. Ancaq mən bu 
qarlı dağları, bu mavi dənizi, qağayıları, çiçəklənən bağları müxtəlif 
ölkələrdə, qitələrdə görəcəm. Görəcəm və tanyacam. Tanıyacam və 
deyəcəm: Bu — Azərbaycandır. Bu — Səttar Bəhlulzadədir.  

Nəhayət Səttarı öz emalatxanasında,  şəkil çəkən görürük. O şəkli 
şüşə üzərində çəkir və şüşəyə yeni rənglər vurduqca şüşə arxasındakı 
sifəti get-gedə görünməz olur, sonra şüşəni büsbütün tutmuş rənglər 
arxasında itir. Rəssamı artıq görmürük. Çəkdiyi şəkli görürük.  

 
1969 
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P. S.  
Nə yazıq ki, Səttar Bəhlulzadənin ən əhatəli, ən dolğun sənədli 

kadrları yalnız onun sağlığında çəkilən bu filmdə qalıb. Film 
çəkilərkən onun söhbətlərini də lentə almışdıq. Əvvəlcədən ssenariyə 
daxil edilməmiş bu söhbətləri — rəssamın öz səsiylə ifadə olunmuş 
fikirlərini — indi bu mətnə əlavə edirəm.  

Səttar Bəhlulzadə:  
Adam var qədim qablar yığır... Mən daşlar yığıram.   

Azərbacanın elə bir guşəsi yoxdur ki, orda olmamış olum və 
Azərbaycanın hər guşəsindən daşlar toplamışam. O daşları necə bir 
qiymətli daş  yox, necə bir xalqımın torpağının koloritini, dağlarımın 
formasını ifadə edən daşlar kimi sevib götürüb gəlirəm.  

Emalatxanam çox səliqəlidr. Emalatxanada şeylər mənə  
maneçilik eləməsinlər  gərək. Ona görə ki, mən işləyən zaman biri 
görürsən ki, bu yandan ayağımın altında qala bilər. Ö biri bu 
yandan mənə mane ola bilər, ona görə mən emalatxanamı həmişə 
artıq şeylərlən təmizləyirəm və artıq olan şeyləri bir kənara 
qoyuram.  

Anamın otağıdır. Bu otaq elə necə var idi, elə də qalır. Mənim 
otağımdır. Bura mənim anadan olduğum evdir. Bu da mənim vətənim 
Əmirhacıyan kəndidir. Mən Azərbaycanın çox yerlərini gəzmişəm — 
Quba,  Qusar, Lənkəran, Naxçıvan, Qarabağ, Şamaxı. Bunların 
hərəsinin özünə görə  gözəlliyi var, ondan başqa, mənə elə gəlir ki,  
Azərbaycanın bu yerlərinin hərəsinin özünə görə obrazları var. 
Məsəl üçün Quba mənzərəsi — əzəmətli dağlar, meyvə bağları, 
əsrarəngiz buludlar,  dumanlar… Muğan düzənlik, ucsuz-bucaqsız 
üfüqlər… Naxçıvanın isə bambaşqa mənzərəsi var, bambaşqa obrazı 
var. Naxçıvan mənzərələri,  Naxçıvan torpağı özlüyündə 
rəngarəngdir, o mənada ki, dağlar  biri sarıdı, biri bənövşəyidi. 
Orada olan dağlar heç də Quba, Öusar dağlarına bənzəmir.  Bu 
dağlar — monumental Quba dağları—burda olan dağlar isə həm 
monumentaldır, həm də incədir. Onlara baxanda   həmişə 
Azərbaycanın miniatür rəssamlarının əsərləri düşür yadıma.  Mənə 
elə gəlir ki, bu Ağa Mirəyin, Sultan Məhəmmədin dağlarıdır.  
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BU — CAVADDIR 
(Telefilmin ədəbi ssenarisi) 

 
Xəstəxana palatası. Hər yan ağappaqdır — ağ divarlar, ağ çarpayı, 

ağ tumboçka. 
Çarpayıda rəssam uzanıb. Bənizi ağappaqdır, gözləri bağlıdır. 
Bu kadrların musiqi müşayiəti Fərəc Qarayevin atası Qara 

Qarayeva həsr etdiyi "Vida simfoniyasının" fraqmentləri ola bilər. 
Simfoniyada xəstəliyin səs fonu əks olunub — təcili yardım 
maşınının sirenası damara yeridilən qan damcılarının yeknəsək səsi, 
həyəcanlı bir sükut və bu sükut içində ürək döyüntüsü eşidilir. 

Rəssamın kadrarxası monoloqunu eşidirik: 
—İnfarkt, reanimasiyadayam. Yanvar. Palatamın pəncərələrini 

Apşeronun cilovsuz rüzgarları döyür. Gecələr çöldə külək ağlayır və 
hayğırır, elə bil uşüyüb donmuş kabusdur. Bu dəli rüzgarın fəryadı 
və şikayətləri altında ad günümü qarşılayıram. Altmış yaşımı. 
Ağlıma cürbəcür fikirlər gəlir. 

Kamera panoram edərək palatadakı əşyaları bir-bir göstərir: 
dərman şüşələri, həblər, iynələr, hava balıncı. Rəssamın 
çarpayısından bir qədər aralı arvadı oturub. Fikirlidir. Rəssamın 
monoloqu davam edir, aramla danışır, səsi zəifdir: 

—Heç kəs məni yoluxmur. Hamı məni unudub, atıb. Yalnız 
arvadım, sanki yol azmış mələk kimi, gecə-gündüz yanımdadır, məni 
qoruyur ki, əcəl məni birdən-birə cəhənnəmə vasil eləməsin... 
Ölümdən qorxmuram. Nəyindən qorxacam ki? Əsərlərimdə min dəfə 
ölmüşəm, bir dəfə həyatda ölməyə nə var? Bax bu nimdaş 
xəstəxanada yatıram. Heç kəsə lazım deyiləmmiş. Amma şikayət 
etmirəm, yox. Mən xoşbəxt idim. Heç bir vaxt və heç bir yerdə 
vicdanıma xilaf çıxmadım. İstədiyim kimi yaşadım, istədiyim kimi 
yaratdım. 

Rəssam gözlərini açır və bizə, tamaşaçılara müraciət edir: 
Həyatı anlamaq üçün, ona heyran olmaq lazımdır. Gərək ki, bunu 

Nəsimi deyib,. 
Filmin adı yazılır:" BU — CAVADDIR" və titrlər gedir. 

*** 
Abşeronun təbiəti Azərbaycanın bugün başqa bölgələrinin 
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təbiətindən çox fərqlidir. Qupquru, çadar-çadar olmuş torpaq, tək-tük 
kol-kos, küləklərin qıc etdiyi əncir ağacları, zəhmli qayalar. Amma 
Abşeronun bu xəsis gözəlliyinin öz məlahəti var — qayaları 
döyəcləyən ləpələr, sapsarı, narın, kəhraba qumlar, üzüm salxımları. 
Alçaq barılar, əhəngli ağ evlərin damlarındakı dəvə belini xatırladan 
bacalar... 

Rəssam Abşeron kəndinin küçələriylə addımlayır — əlində kiçik 
etüd çantası var. Bu kənd rəssamın daimi yaşayış yeri Buzovnada ola 
bilər, çox sevdiyi Pirşağı ya Fatmayidə — əsas Abşeron 
qəsəbələrinin səciyyəvi mənzərəsini canlandlırmaqdır. Sanki bu 
mənzərəni rəssamın gözləriylə görürük. Bu fonda rəssamın səsi 
eşidilir: 

—İnfarktdan sonra, hələ çox zəifəm. Bu halda uşaqlığımdan mənə 
məhrəm olan Abşeron kəndlərini gəzirəm. Nədənsə ölüm haqqında 
düşünurəm, elə bil tələsirəm ki, müəyyən niyyətlərimi həyata 
keçirim. Mənə elə gəlir ki, bu niyyətlərimi bütün ömrüm boyu 
çalışsamda, hələ ki, yerinə yetirə bilməmişəm. Bu məni incidir, 
ürəyimi parçalayır. Bu niyyətlər, bu fikirlər doğrulmalıdır, mənim 
bütün şübhələrimə, tərəddüdlərimə son qoymalı, ruhumu 
sakitləşdirməlidir. 

Rəssam qayaların üstündə oturub şəkil çəkməyə başlayır. Biz hələ 
çəkdiyi şəkli görmürük, yalnız iş prosesini izləyir və rəssamın səsini 
eşidirik: 

—Bu duyğular qəlbimə uşaqlığımın ayaqyalın çağında babamın 
Fatmayıdakı bağında ora-bura qaçarkən yol tapıblar. Onlar 
ayaqlarımı yandıran qızmar qumlardan varlığıma daxil oldular, 
günəşin odlu şüalarıyla ruhumu oyatdılar, mənimlə birlikdə 
böyüdülər, şüurumda möhkəm yer saldılar və mən bu hissləri bütün 
həyatım boyu yaşatdım. 

İndi biz ekranda Rəssamın  çəkdiyi Abşeron mənzərələrini 
görürük, amma gözümüz qarşısında çəkdiyi şəkli deyil, uzaq gənclik 
illərində yaratdığı peyzajları — bu əsərlər, realist plandadırlar, 
müəllifin o vaxtkı duyumunu əks etdirirlər. 

Bu şəkillərin fonunda rəssamın səsi eşidilir: 
—Nostalji? Qəribsəmə? Bəlkə də.. Heç nə bu duyğularımı 

söndurə bilmədi, bu hisslər içimi gəmirir, eyni zamanda məni öz 
həqiqiliyinə inandırırdılar. Və mən anladım — bu mənim taleyimdi. 
Günəşin səxavəti mənim daxili dünyamı açmağa yardım edir. 
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Rəssamlıq sənəti — ümumiyyətlə vəhydir. Mən özümdə yenilməz 
gücün, sarsılmaz ruhun olduğunu hiss edirdim, özümə sonsuz 
inamım vardı. Mən dəli kimi işləyirdim, rənglərin fəsadıyla insanın 
gözlərini qamaşdıran şəkillər çəkirdim. İndi isə güclə ayaq üstündə 
dura bilirəm və Allaha yalvarıram ki, son işlərimi bitirməyə mənə 
möhlət  versin... 

Yenə ekranda Abşeron mənzərələrini görür və rəssamın səsini 
eşidirik: 

—Mənimçün Abşeron da, ona bitişik Qobustan da müqəddəs 
yerlərdir. Ancaq ona görə yox ki, burada mən ilk dəfə səmanı 
görmüşəm. Həm  də ona görə ki, bu nisbətən kiçik ərazidə hər şey 
var — dağlar, dəniz, səhra, əsrlərin dərinliyindən gələn ehramlar... 
Qızıl Nohur, üstü əlvan şəkilli, qeyri-adi formalı məzar daşları — 
onlar qədim Meksika sənətiylə səsləşir. Onlar ümid doğurur və 
ölümdən sonra da həyatın olduğuna inanırsan. 

Ekranda Qobustan yaxınlığındakı məşhur Sofi Həmid 
qəbiristanlığı — rəngbərəng şəkilli məzar daşları. Rəssamın səsi: 

—Bu həyatdan başqa da həyat varmı? Hardasa başqa dünyalarda 
şüurlu həyat varmı? Və başqa dunyaların özləri belə 
mövcuddularmı? Hər şey şərtidir.  

Sofi Həmid qəbiristanlığının real mənzərəsi və məzarüstü şəkillər 
Cavadın işləriylə — fantastik, mifoloji süjetləri olan şəkilləriylə əvəz 
edilir. Rəssamın monoloqu davam edir: 

—Görünən və görünməz aləm. Bizim duyub dərk edə bildiyimiz 
dünya və yalnız təxəyyülümüz, fantaziyamızla canlandıra bildiyimiz 
dünya... Lap bizim nağıllarımızda olduğu kimi — kəsilmiş kəllə 
danışır, insanlar daşa ya quşa çevrilir, güləndə ağızlarından gül 
tökülür. Bəlkə də biz bu dünyaya ayrı bir biçimdə qayıdırıq — yağış, 
çiçək, daş şəklində. Bəzən bizə elə gəlir ki, iradəmizin əksinə hərəkət 
edirik, əslində bu haçansa ayrı şəkildə mövcud olan varlığımızın 
yaddaşıdır bizi bu sayaq davranmağa məcbur edir. 

Dəniz sahili. Kamera bu mənzərəni bir qədər irreal şəkildə əks 
etdirir. Rəssamın səsi: 

Uzun müddət eyni bir yuxunu görürdüm: Uşaqlığımı keçirdiyim 
dəniz sahili, sahildə silsilə dağlar, halbuki əslində orda belə dağlar 
yox idi. Bu yaxınlarda hardasa oxudum ki, demə bu yerdə haçansa, 
çox-çox qədimlərdə Xəzərin iki sahilini birləşdirən dağ silsiləsi 
varmış. Bəlkə də bax bu qədim mənzərəni əvvəlki varlıqlarımın 
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birində görmüşəmmiş, yaxud mənim əcdadlarım görübmuş və bu 
mənim qan yaddaşımda hifz olub qalıb. 

Ekranda rəssam Tofiq Cavadovun şəkilləri bir-birini əvəz edir. 
Rəssamın (Çavadın) səsi: 

—Bu mənim kiçik qardaşım Tofiq Cavadovun işləridir. Mən bu 
işini ilk dəfə görəndə, ürəyimə nə isə təlaşlı bir şey damdı. Çox 
qorxdum və başa düşdüm ki, ailəmizi nə isə bir faciə gözləyir. 
Sonralar mən bu işi "Rekviyem" adlandırdım. 

Tofiq Cavadovun "Rekviyem" şəklinin üstünə sürətlə elektroqatar 
gəlir. Qışqırıq səsi eşidilir, sonra Tofiq Cavadovun qara haşiyə içində 
fotoşəklini görürük. Rəssamın (Cavadın) səsi: 

—On gündən sonra Tofiq elektroqatarın altına düşüb həlak oldu.  
Rəssam iri tut ağacının altında dayanıb, bu ağaç Tofiq Cavadovun 

çəkdiyi şah tutu xatırladır. Rəssamın (Cavadın) səsi: 
Həyatın tapmacaları çoxdur, biz onların cavabını daxili 

dünyamızın dərinliklərində axtarırıq. Eynən Pasxa adasındakı 
heykəllər kimi, axı onlar da göyə baxa-baxa həm də öz daxili 
dünyalarına dalıblar. Biz təbiətdən uzaqlaşmışıq, onun dilini 
unutmuşuq, kor kimi gəzirik. Bunu Bosx yaxşı təsvir edib. Bu barədə 
vaxtilə hələ Ekkleziastda var... 

O gecə heç cür yuxulaya bilmirdim, yatağımda ora-bura 
qurcuxurdum. Ürəyimə daman önduyum sanki elektrotok kimi məni 
çalırdı, kimsə elə bil qulağıma: "ölüm, ölüm"— deyə pıçıldayırdı. 
Sən demə elə bu vaxt qardaşım qanına qəltan olub can verirmiş. 

Qobustan qayaları. Rəssam qayalar arasında gəzir, qayaüstü 
rəsmlərə baxır, dəftərinə onların surətlərini köçürür. Kamera ayrı-
ayrı qaya rəsmlərini iri planda göstərir, ətrafa panorama edir. 
Rəssamın səsi: 

—56 ya 57-ci il idi. Mən sənətdə eynən bəşəriyyət başladığı kimi 
işləməyə başladım — lap əvvəldən — paleolit, neolit, mezolit. Bu 
niyyət məni Qobustana, qaya rəsmlərinə gətirdi. Rəsmlər çox 
xoşuma gəldi. Mən ibtidai insanların bundan daha kamil rəsmlərinin 
də reproduksiyalarını görmuşdüm — orda heyvanlar daha dəhşətli 
görünürdü. Amma bu yer özü-özlüyündə sənət əsəri idi. Ən müxtəlif 
formalarda dağlar, tarixin keşməkeşlərində çevrilmiş, parçalanmış 
qayalar... 

Qobustan qaya rəsmləri kinoörtüm (naplıv) vasitəsilə Cavadın 
işlərinə keçir. Rəssamın səsi: 
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—Mən öz işlərimdə bu qayaların ruhunu, onların qudrətli 
formalarını və dinamizmini, gucünü ifadə etməyə çalışırdım. Bu 
yerlərin təbiətinin mahiyyətini dərk etmək, buranın sirrini açmaq 
istəyirdim. Mənimçün təbiət həmişə varlığın ilkin mahiyyətidir. 
İbtidai dövr rəssamını qınayırdım ki, nədən o, bu imkanlardan 
istifadə etməyib. Vaxt keçdikcə onu anladım və ona bəraət 
qazandırdım. Qobustanın ibtidai rəssamları çox sonralar yaranmış 
sənətin — orta əsrlərin miniatür sənətinin plastikasının, 
obrazlılığının, kompozisiya ritminin əsasını qoymuşdur. 

Ekranda neolit dövrünün sənət örnəkləri, Azərbaycan da arxeoloji 
qazıntılar zamanı tapılmış nümunələr. Rəssamın səsi: 

—Neolit dövrünün sənəti mənə böyük təsir bağışladı. 
Azərbaycanda bu sənətin gözəl numunələri tapılıb. Daşdan məharətlə 
istifadə edərək, onu mücərrədləşdirərək və mistikayla aşılayaraq 
neolit dövrünün rəssamı obrazı dahiyanə şəkildə ifadə edə bilib. 
Maraqlıdır ki, ümumiləşdirmələrə nə qədər önəm versələr də, o 
rəssamlar qadın bəzək-düzəyini, hətta kosmetikasını da 
unutmurdular. Onlar monumental formalara dekorativlik elementləri 
gətirir və ornament vasitəsilə ritual mənaları olan əfsunlu işarələr 
yaradırdılar. 

Rəssamın son sözləri gah qədim sənət örnəklərinin, gah da onun 
öz işlərinin fonunda səslənir. Öz işlərində əfsunlu işarələr və ritual 
obrazlarıyla bağlı fraqmentlər diqqətimizi çəkir. 

Ekranda Azərbaycanın qədim heykəltaraşlıq nümunələri — açıq 
səma altında bütlər, qoçlar, atlar. Rəssamın səsi: 

—Qogen Şərq sənətinə yaxşı bələd idi və gənc heykəltəraşlara 
məsləhət görurdü ki, örnək kimi məhz Şərq heykəltəraşlarına 
müraciət etsinlər. Qədim yunan heykəltəraşlığının yanlış yolla 
keçdiyini duşünürdü. 

Ekranda müxtəlif dövrlərin, müxtəlif xalqların çeşidli janrlarda 
yaranmış sənət nümunələri. Rəssam da məhz onlardan danışır: 

—Sibir şamanlarının geyimləri həyat və ölum haqqında daha artıq 
informasiya daşıyır, nəinki bəzi realistik şəkillər. Şərqin 
miniatürlərinin, naxışlarının, xalçalarının əlvanlığı insanın 
düşüncəsini, dünyaduyumunu azad edir, dünyaların çoxluğu 
haqqında təsəvvür yaradır, gözümüzü kosmik məkana, sonsuzluğa 
açır və şüurumuzu varlığı dərk etmək cəhətdən genişləndirir. 

Ekranda Sezanın işləri. Rəssamın səsi: 
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—Gəncliyimdə Sezanın alovlu pərəstişkarıydım. Sezan məni 
böyük sənətə daxil edirdi. Onun sistemində mən rəngin, formanın və 
məkanın yaxşı təşkil edilmiş tənasübünü tapdım. 

Rəssamın emalatxanasındayıq. İndi o söhbətini kadr arxasından deyil, 
birbaşa bizə, tamaşaçılara müraciətlə davam edir: 

—O illərdə impressionistlərin əsərlərini nümayiş etdirmirdilər. 
Leninqradda mən Ermitajın o vaxtkı müdirinin yanına gəldim və 
dedim: Sezanı mənə göstər, yoxsa səni öldürəcəm — gülür — Sezanı 
göstərdi mənə. 36 altı il sonra Ermitajın indiki mudiri Piatrovski 
Bakıya gələrkən onunla görüşdüm. Vaxtı dar olduğundan mənim 
emalatxanama gələ bilmədi. Mən ona yalnız işlərimin slaydlarını 
göstərdim. O həyəcanlandı və dedi: Nahaq yerə o vaxtkı Ermitajın 
divarlarını dağıtmırdınız ki... Demə mənim o vaxtkı müdirə dediyim 
sözlər, Ermitajda ağızdan ağıza gəzirmiş. Rəhmətlik akademik 
Alpatov mənim işlərimi görəndə soruşdu: — harda təhsil almısınız? 
— Ermitajda — dedim. — Bəli, doğrudan da, yaxşı məktəbdir —
dedi — və bu hiss olunur. 

Rəssamın emalatxanasında onun işlərini seyr edirik. Sonra bu 
kadrlar Afrika heykəllərinin reproduksiyaları ilə əvəz olunur. Rəssam 
şərh edir: 

—1955-ci ildə ilk dəfə Afrika heykəllərinin reproduksiyalarını 
gördum. İndiyə qədər görmədiyim plastika, tənasübsüzlük, 
ekspressiya, müxtəlif materialların qarışığı —ağac, ot çəngəsi, əsl 
saç, şüşə, sümük, parça — bütün bunların vəhdəti məni öz 
mistikasıyla sarsıtdı. Benin tunc heykəllərinin qadın obrazları — 
onların dəmbərə gözləri. Elə bil bu dəmbərə gözlərdən onlar öz 
cismani varlıqlarından çıxıb azad olmaq, kosmosa uçmaq istəyirlər. 
Leninqradda, Dünya etnoqrafiya muzeyində mən okeaniya 
heykəllərinə, Sibir masqalarına, şaman döşlüklərinə, Birmanın üç 
metrlik rəngli bütlərinə, İranın, Hindistanın, İndoneziyanın rəsm 
əsərlərinə, Tibetin ikonalarına, Acantanın freskalarına bələd oldum. 

Ekranda adı çəkilən sənət örnəklərinin reproduksiyaları. 
Rəssam: 
—Bütün bunlar məni sarsıtdı, ovsunladı, təəssüratdan başım 

gicəlləndi. Mən min il gözlədiyim Rəng Dünyasına düşmüşdüm. 
Akvarel, kağız aldım və günlərlə surətlərini çıxardım, 100 vərəq 
vatman işlədim. 

Buzovna. Rəssam açıq havada işləyir. Kadrarxası səsi eşidilir: 
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—Bakıya qayıtdıtdan sonra Buzovnada məskən saldım. Burda 
dəniz sahilində tək-tənha on il yaşadım. Qarşımda yeni bir dünya 
açılmışdı və mən köhnə dünyayla vidalaşmalıydım. Tədricən bütün 
əski işlərimi məhv etdim, yandırdım. Onları tələf etdiyimçün 
təəssüflənmirəm. Bu barədə sonra deyəcəm. Məni böyuk ehtiraslar 
çuğlayırdı və daimi rahatsızlığımın, maskimalizmimin, 
barışmazlığımın səbəbi də bu idi. Özümə təsəlli verərək Van-Qoqun 
sözlərini xatırlayırdım: Rəssam həm  müqəddəs varlıqdır, həm də 
quduz it. Buzovnada böyük tablolarda qadın obrazları yaradırdım, 
formalara qətran tökürdüm. Rəngkarlıqda nitroemaldan istifadə 
edirdim, bəzən qumlu qabarıq təsvirlər yaradır və boşluqları bitumla 
doldururdum, işlərimə qəmbər, ağac, metal əlavə edirdim, bəzən 
sement heykəllər düzəldirdim. Bu mücərrədləşmiş sənət idi, amma 
Avropanın mücərrəd sənətiylə veç bir əlaqəsi yoxdu. Mənim 
əsərlərim təbiət qoynunda yaranırdı, açıq səma altında yaranırdı, 
monumental formalarda idi, ətli-qanlı rəng ömrünə malikdi. Səd heyf 
ki, bu işlər tələf oldular, cəmi-cümlətanı ikisi, üçü qalıb. Ordan bura 
köçərkən relyefin ağırlığı altında lövhələr çatladı, bəzilərinin 
boyaları töküldü, bəzilərinin rənglərini bitum uddu. Bəzilərini də 
basdırdıq, çox ağır idilər, qaldırmaq mümkün deyildi. Mənim daimi 
pulsuzluğum bu işlərin məhvinə səbəb oldu. Xəritə düzəldib 
basdırdığımız yerləri qeyd etdim, amma bu xəritəni itirdim. Bu 
xəritəni tapan olsa, işlərimi də tapacaq. 

Ekranda rəssamın şəkilləri. Kadrarxası səsini eşidirik: 
—Gənclikdə biz maksimalist oluruq. Hər şeyi əhatə etmək 

istəyirik. Həyatın müxtəlif cəhətlərini qəbul etməmək də gəncliyə 
xasdır. Dünyada  çox şey bizə ədalətsiz görünür və biz buna üsyan 
edirik. Amma illər keçdikcə biz həyatın müdrikliyini dərk edirik, 
başa düşməyə başlayırıq ki, dunya naqis deyil, naqis bizim 
şüurumuzdur. 

Qürub çağı Rəssam sahildə addımlayır və səsini eşidirik: 
—Mən təbiətin qoynunda yaşayırdım, günəş şüalarına qovuşur və 

günəşin ziyasını rəsmlərimdə əks etdirməyə çalışırdım. Bütün enerji 
ehtiyatımı əsərlərimə verdim. Amma onlar kimə lazımmış? Mənim 
əsərlərimi anlamırlar. Ən dəhşətlisi odur ki, heç anlamaq da 
istəmirlər. Onlara sənətdə pəhriz yeməkləri gərəkdir. Özləri özlərini 
belə başa düşmürlər. Dünyanı da anlamırlar. 

Ekranda bir-birinin ardınca Cavad Mircavadovun çəkdiyi şəkilləri 
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görürük. 
Sonra yenə natura. Bol günəşli bir gün. Kənd yolu. Uzaqda bir 

araba görünür və təpələrin arxasında itir. Rəssamın kadrarxası səsi: 
—Uşaqlıqda bir yay günü babam və qardaşımla kəndə getmişdik. 

İsti bir gün idi, qızmar günəş altında xeyli yol getdik və birdən yolun 
üstünə düzülmüş qarpızları və qovunları gördük. 

Ekranda — kənd yolunun üstünə düzülmüş qarpızlar, qovunlar. 
Rəssamın səsi: 

—Çox təəccüb qaldım, bu çölün düzündə qarpızlar, qovunlar 
hardan peyda oldu? Babam izah etdi ki, arabaçı bizi uzaqdan görüb 
və uşaqları sevindirmək üçün bu ərmağanı bizim üçün qoyub. Düz 
deyirlər ki, yaxşı ya pis xalq yoxdur. Amma mən tozlu yolda bu 
qarpızları, qovunları xatırlayanda xalqımla qürur duyuram. Xalqım 
indi məni qəbul etmirsə, bu keçici bir məqamdır. Leonarda da Vinçi  
deyir ki, illər, minilliklər ötəcək, bizdən heç nə qalmayacaq, ancaq 
əfsanələr qalacaq. Əgər belədirsə qoy Prometey əfsanəsi qalsın, 
ruhunu şeytana satmış Faustun əfsanəsi yox. 

Rəssamın sifətində xoş bir təbəssüm var. Bu kadr donub qalır və 
bu fonda yazılar gedir: 

Mircavadovun işləri mənimçün gözlənilməz kəşf oldu. İndiyə 
qədər rəssamlıqda tragizmin və demonizmin belə şiddətli ifadəsini 
görməmişdim. Onu qiymətləndirə biləcəyikmi? Şəxsən mən elə 
düşünürəm ki, bu əsərlərin ümumittifaq və beynəlxalq sərgilərə yol 
açmasına çalışmalıyıq. Belə bir rəssamın tanınmaz qalmasına imkan 
vermək olmaz. 

ÇINGIZ AYTMATOV 
Cavad — böyük gücə, qüdrətli nəfəsə malik olan rəssamdır. Onun 

ustad əli möhkəm və inamlıdır, coşğun temperamenti, əyilməz 
xarakteri var. Bütün bunlar böyük istedaddan xəbər verir və 
diqqətəlayiqdir. 

MIXAIL ALPATOV, akademik. 
Təəccüblüdür ki, uzun illər boyu bizim respublikaların birində 

görkəmli bir ustad yaşayır, səmərəli yaradır və öz günahı olmadan 
sovet sənətşünaslığının diqqətindən kənarda qalıb. Elə hesab edirəm 
ki, Mircavadovun yaradıcılığıyla təcili surətdə Bakı, Moskva və 
xarici ölkərin tamaşaçılarını tanış etmək lazımdır. 

D.SARABYANOV, sənətşünaslıq doktoru, Moskva Dövlət 
Universitetinin professoru. 
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Sonda ekranda daha bir yazı görünür: 
1987-Cİ İLİN YANVARINDA BAKIDA 64 YAŞLI RƏSSAM 

CAVAD MİRCAVADOVUN İLK FƏRDİ SƏRGİSİ AÇILDI. 
Qeyd: Ssenaridə Cavad Mircavadovun söylədiyi fikirlər onun 

vaxtilə mənə verdiyi qeydlərindən və mənimlə söhbətlərindən 
alınmışdır. Filmin rejissoru ssenarimi tamam başqa yozumda işlədi. 
Məhz elə buna görə də böyük rəssamın sənət və həyat haqqında 
düşüncələrini olduğu kimi əks etdirən bu ssenarini çapa verməyi 
lazım bilirəm.    

 
Müəllif 
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“ANAPLA ÜZ-ÜZƏ” TELEVİZİYA FİLMİNDƏ  
YAZIÇININ DANIŞDIQLARI 

(bu danışıqlar bəzi yerlərdə filmin rejissoru  
Ramiz Həsənoğlunun verdiyi suallara  

cavab şəklindədir) 
 

Buzovna bağında. 17 oktyabr 1989-cu il. 
 
ANAR: İlk yazımı 14 yaşında Amerika həyatından Şuşada 

yazmışam. Bu pyes idi. Amma ilk hekayələrim bu bağda yazılıb. 
"Bayram həsrətində", "Taksi və vaxt", "Nisbət nəzəriyyəsi", "Ürəyim 
ağrayır". 30 il bundan əvvəl 1959-cu ildə yazılmışdır.  

"Nisbət nəzəriyyəsi", "Ürəyim ağrayır" yalnız 30-cu ildən sonra 
89-cu ildə "Sandıq hekayələri" başlığıyla çap olundu. 3 hekayə çap 
elətdirdim. Biri də o vaxtı yazılmışdı. Bağda yox, Moskvada. 
"İztirabın vicdanı". İndi mən o hekayələri oxuyanda görürəm ki, 
onlarda o dövrün izi var, həm də bu dövrlə səsləşir. "Ürəyim ağrıyır" 
hekayəsində dilimizin ağır vəziyyətindən doğan acı hisslər ifadə 
olunub. "İztirabın vicdanı" Stalin dövrünün repressiyalarına aiddir. 
Yəni o vaxt bizi bu mövzular düşündürürdü, həyəcanlandırırdı. 
Sonrakı illərdə bu temalar demək olar ki, qadağan olundu. Bu 
temalarda əsərlər yazılmadı və yalnız indi onları təzədən çap etməyə 
imkan oldu. Amma bu tək mövzu məsələsi deyil. 60-cı illərin 
axırlarında ədəbiyyata gələn nəsil XX qurultaydan sonra gələn nəsil 
idi. Bu qurultaydan sonrakı abı-havanın içində ədəbiyyata gəlmiş 
nəsili idi. Bilirsiz ki, bu qurultayda. Stalin dövrü haqqında həqiqətlər 
deyildi. Bizim keçmişin o ağır, faciəli səhnələri açıldı, kəskin və 
həqiqi söz deyildi. Bizim nəslin yetkinlik dövrü 56-cı ildə qurtardı. O 
ilin hadisələri zamanı mən universitetin birinci kursunda oxuyurdum. 
O ilin hadisələrini xəyalıma gətirəndə fikirləşirəm ki, XX qurultay o 
vaxt oldu, Macarıstan hadisələri də o il oldu. Fadeyev həmin il 
intihar elədi, Səməd Vurğun o il vəfat etdi. Elə bil bir dövr qurtardı, 
başqa dövr başladı. İctimai həyatda bizim nəslin yetkinlik dövrü, 
yeniyetməlik dövrü bu il qurtardı. Gənclik dövrümüz 1968-ci ildə 
Çexoslovakiya hadisələri zamanı 68-ci ilin avqustunda qurtardığı 
kimi. Dediyim 3 hekayəni götürsəm, hərəsinin bir üslub 
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xüsusiyyətləri vardır. Bu üslub xüsusiyyəti həm bizim yaşımızla 
uyğundur, həm də 60-cı illərin ədəbi zövqləri, ədəbi abı-havası ilə. 
Məsələ bundadır ki, təzə başlayan yazıçı istəsə də, istəməsə də hansı 
yazıçınınsa təsiri altına düşür, bəzən onu açıqdan-açığa yamsılayır, 
bəzən özü də duymadan onun təsiri ilə yazıb-yaradır. Demək olar ki, 
60-cılar nəslinin bütün nümayəndələrinə olmasa da böyük qisminə, o 
cümlədən rus yazıçılarına da aiddir, dünya ədəbiyyatını götürəndə 
Heminqueynin təsiri böyük idi. Qısa cümlələr, teleqraf üslubu, 
sözaltı mənalar — padtekst deyirlər ona… Heminqueynin məşhur 
fikrini bilirsiniz. Deyir ki, ədəbi əsər aysberq kimi olmalıdır. Üzdə 
yalnız bir hissəsi görünür, əsas dərinliyi suyun altında görünməz 
qalır. Bax, biz də, birini açıq yamsılayaraq, birinin təsiri altına 
düşərək, birindən faydalanaraq bu üslubdan istifadə eləyirdik. O 
dövrün başqa böyük kumiri — Dostoyevski idi. Biz onu sanki 
yenidən açırdıq, çünki Stalin dövründə o da az qala yarı qadağan 
olunmuşdu. Hər halda geniş çap olunmurdu. "İztirabın vicdanı" 
hekayəsini oxuyanda mən bu gün Dostayevskinin çox böyük təsirini 
görürəm. Nəhayət birinci növbədə bizim üçün, mənim qələm 
dostlarım üçün ən böyük məktəb əlbəttə Cəlil Məmmədquluzadə 
məktəbidir. Çünki bu bizim ədəbiyyatın milli kökləridir və yenə də 
bu 3 hekayədən birini götürsək "Ürəyim ağrayır" hekayəsi demək 
olar tamamilə Cəlil Məmmədquluzadə üslubunda, hətta Cəlil 
Məmmədquluzadə dilində, onun özünəməxsus sintaksisindən 
faydalanaraq yazılmışdır. Ona görə bu hekayəni bu gün oxuyanda 
həm üslub, həm məzmun etibarilə o dövrləri xatırlayıram. O 
hekayələrin mayası, bu bağdan alınıb, bəziləri bu bağda yazılıb, 
bəziləri bu bağda düşünülüb, burada fikrimə gəlib, başqa yerdə 
yazsam da hər halda onların da kökü bu bağ ilə bağlıdır. Bu bağda 
isti yay günlərində məclislər olurdu. Dəniz yaxın idi. Dənizdə 
çimməyi, futbol oynamağı çox sevirdim. Amma mən indi düşünürəm 
ki, o vaxt mən 17, 18, 19 yaşlarında bir gənc, hər halda vaxt da 
tapırdım, həvəs də tapırdım, istək də tapırdım ki, yazı-pozuyla 
məşğul olum.  

 
Göyçayda, ata evində. 

 
"Ata yurdu" — bu sözün dərin mənası var. Göyçaya gələndə bu 

sözün dərin mənasını daha aydın hiss edirəm. Burada bizim nəslin 
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babalarımın — ulu babalarımın ruhunu duyuram. Göyçay özü cavan 
şəhərdir. Amma bu ətraf — köhnə Ərəş mahalı Azərbaycan xalqının 
qədimdən bəri məskun olduğu yerlərdir. Burada hətta yer adlarında, 
kənd adlarında qədimilik əks olunub. Bayat kəndi var. Bu ad "Dədə-
Qorqud"da keçir. "Dədə-Qorqud" özü də Bayat boyundandır. Füzuli, 
rəvayətə görə, Bayat boyundandır. Bərgüşad kəndi var ki, rəvayətə 
görə Həbibi, Füzulinin ustadı, həmən bu kənddəndir. Xalaç kəndi 
var. Bura yaxın İsmayıllıda Quşencə kəndi var. Bu tərəflərin rayon 
mərkəzlərini götürün — Ağdaş, Ağsu, Göyçay, Ucar — hamısı sırf 
türk — Azərbaycan adlarıdır. Bizim nəslimiz Çiyni kəndindəndir. 
Hazırda o Ucar rayonunun kəndidir.  

Mənim babamın ulu babası Məmmədxan adlı mülkədar olub, 
bizim familiyamız onun adı ilə bağlıdır. Məmmədxanlılar məhz bu 
Çiyni kəndindəndir.  

Uşaqlıqda nənələrim mənə nağıl danışardı. "KoroğluU dastanını 
mənə anam oxuyardı. Bunlarla bir sırada bizim ailədə nənələrimdən, 
xüsusilə ata nənəmdən ailəmizə aid əfsanələr, rəvayətlər eşidərdim. 
Onlar da bu nağıllar qədər maraqlı idi. Bu rəvayətlərdən biri bizim 
soy adımızın, nəslimizin, familiyamızın əsasını qoyan Məmmədxanla 
bağlıdır. Məmmədxan rəvayətə görə çox mərd, qoçaq bir adam olub. 
Həm də əzazil, zabitəli, hətta mən deyərdim ki, zalım adam olub. 
Qoçaqlığına dəlalət edən əfsanələrdən, söhbətlərdən, rəvayətlərdən 
biri belədir. Burada, Göyçayın yanında bir "Bərk dərə" adlı yer 
vardır. Orada həmişə quldurlar, qaçaqlar çox olub. Yaylağa 
gedənləri, köç edənləri soyarmışlar. Bura aran yerləri idi.  

İsti yay gecələrində yaylağa köçərkən "Bərk dərə"dən köç 
geçəndə Məmmədxan olmayanğa da köç edən adamlar bərkdən 
danışarlarmış bir-biri ilə. Deyirlərmiş: Məmmədxan,  qurban olum, 
qılıncını yuxarı qaldır, ucunu daş aparar. Məmmədxan guya atın 
belindədir. Uzun qılıncı var və bunun ucunu daş apara bilərmiş. 
Bunu ona görə də deyirlərmiş ki, quldurlar, qaçaqlar Məmmədxanın 
adını eşidib qorxsunlar, çəkinsinlər. Onlara təcavüz eləməsinlər. 
Məmmədxan çar qoşunlarına müqavimət göstərib, bu cür rəvayətlər 
var, ailədə bu cür söhbətləri eşitmişəm.  

Məmmədxanın Azərbaycan tarixinə daxil olmuş Şirvan xanı 
Mustafa xanla münasibətləri haqqında da ailəmizdə söz-söhbətlər 
olurdu. Məmmədxan kiçik feodol olsada məğrur insan kimi daha 
böyük feodal, nüfuzlu Mustafa xana baş əyməyib, onunla ədavəti 
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olub. Mustafa xan ona bata bilməyib.  
Məmmədxanın başqa güclü düşmənləri də olub. Onun evinə 

basqın edirlər. Onu tapa bilmirlər, o qədər hirslənirlər ki, başlayırlar 
qovaq ağacını qılınclamağa. Ondan sonra o nəslin adı 
"Qovaqçapanlar nəsli adlanır. Bu rəvayətlər haqqında atam öz 
tərcümeyi-halında yazır ki, Məmmədxan və ondan sonrakı bu ailə 
düşmənçiliyi (onlara müddəilər deyirlər) qan düşmənçiliyinin əksini 
görmək istəyirsiz, N.B.Vəzirovun "Müsibəti-Fəxrəddin" əsərini 
oxuyun, çünki orada olan hadisələr demək olar ki, bu hadisələrə çox 
yaxın, buna bənzər hadisələrdir. Məmmədxanın oğulları və nəvələri 
olur, onun nəticəsi mənim babam Mirzə İbrahimdir ki, dinc peşə 
sahibi olub, mirzə olub, mirzəliklə, yazı yazmaqla çörək qazanıb, 
amma onun xasiyyətində də bir mərdlik, dönməzlik varmış. O da öz 
dövrünə görə ətraf mühitə qarşı müqavimət göstərən adam imiş. 
Təsəvvür edin ki, Azərbaycanın bir əyalət şəhərində böyük qızını 
Gürcüstanda, Tiflisdə "Müqəddəs Nina" məktəbində oxutdurub. 
Evinə Rusiyadan, Peterburqdan, Moskvadan jurnallar alarmış. 
Azərbaycandan da "Molla Nəsrəddin" kimi açıq fikirli jurnalı 
yazdırıbmış. Ona görə əqidəsi etibarı ilə bu ailə babı və bəhayi 
olmadıqlarına baxmayaraq onlara hətta bəhayi deyirlərmiş.  

Bir detal da maraqlıdır, onu nənəm həmişə danışardı. Hərdən 
İbrahim deyirdi ki, gedirəm Gəncəyə məsləhətə Ələkbər bəyin 
yanına və yalnız sonralar atam-anam evlənəndən sonra belə bir 
güman, belə bir fərziyyə var ki, həmən bu Ələkbər bəy Gəncədə 
Nigar Rəfibəylinin babası Ələkbər bəy imiş. Çünki o zaman ən 
nüfuzlu adamlar onun yanına məsləhətə gələrlərmiş. Deməli babam, 
ana babamın yanına məsləhətə gələrmiş. Babam Mirzə İbrahim 15-ci 
ildə vəfat edib. Atam o vaxt 5-6 yaşında olduğundan xatirinə çox 
dumanlı gəlirdi. Atam deyərdi, yadıma gəlir, ala gözləri var idi. 
Amma 5 yaşında uşağın yadında nə qala bilərdi. Babam vəfat 
edəndən sonra ailəni atamın dayısı Məmmədhüseyn Rzayev saxlayıb. 
Ona görə də atam familiyasını Rzayev götürübdür.  

Qəribə paradoksdur ki, atamdan əvvəl onun üç bacısı olub. Biri 
körpə ikən vəfat edib. Amma ikisi Kübra xanım və Sara xanım 
atamdan böyükdülər və dördüncü övladı oğlan olanda babam çox 
sevinib ki, nəhayət onun familiyasını davam etdirən adam gəldi. 
Amma sonra atamı dayısı saxladığı üçün Rzayev familiyasını 
götürüb. Mən də əsl familiyamı yox, Məmmədxanlı familiyasını yox, 



 352 

Rzayev familiyasını daşıyıram. Atamın arzusu idi ki, mən əsl 
familiyamızı — Məmmədxanlı familiyasını götürüm. Müyəssər 
olmadı. Çünki üzv olduğum bütün ittifaqlar, təşkilatlarda bu 
familiyayla gedirəm. Nə isə, uzun məsələdir. Amma indi nəvəm 
olub. Atası, anası, yəni oğlum Tural, onun xanımı Sevinc uşağın 
adını Rəsul qoyublar. Mən arzu edərdim ki, onun familiyası 
Məmmədxanlı olsun. Bizim bu qədim familiyanı, şərəfli familyanı 
davam etdirən olsun. Atamın 34-cü ildə yazdığı bir şeri var. 
"Sümüklər" adlı şer. O vaxtkı dildə — 34-cü ildə çıxanda "Kəmiklər" 
adı ilə çıxıb. İndi biz sümüklər deyirik. Bu şerdə misralar var ki, 
sümüklər bəndləndi, sümüklər kəməndləndi, sümüklər qoymadı irəli, 
hara getdimsə ağzımdan vurdular ki, sən xan nəvəsisən, hara 
getdimsə babalarımla məni ittiham elədilər və orada belə bir misralar 
da var ki, "xan nəvəsi ola-ola, ərizə verəsən komsomola", yəni bu 
təzyiqi atam ömrü boyu duyub, onun o ulu babası kiçik bir feodal 
olduğuna baxmayaraq onun zabitəsi, adının vahiməsi bizim dövrə 
qədər gəlib çatıb.  

Bilmirəm bəlkə qəribə gələ bilər, hətta qeyri-təvazökar gələ bilər 
ki, mən bu qədər babalarımdan danışıram. Amma məsələ onların 
şəxsiyyətində deyil, mən başa düşürəm ki, onların nöqsanları da 
olub, naqis cəhətləri də olub. Bunlar hamısı öz yerində. Amma 
onlardan danışıramsa varislik nöqteyi-nəzərindən yox.  

Bir yazıçı kimi marağım onunla əlaqədardır ki, mən onların 
simasında Azərbaycan tarixinin müxtəlif mərhələlərində iştirak etmiş 
adamları görürəm. XIX əsrdə Azərbaycanın Rusiyaya qatılması, XX 
əsrin əvvəllərində maarifçilik hərəkatı, 1918-ci ilin hadisələri, 20-ci 
ilin hadisələri — mən onların taleyində bütün bunların izlərini 
görürəm və ona görə də onların şəxsiyyətinə məndə bu qədər maraq 
var. Bayaq dedim ki, ata babam Gəncəyə Ələkbər bəylə 
məsləhətləşməyə gedirmiş. İndi biz də qismət olsa Gəncəyə getsək, 
orada ana tərəfdən nəslimiz haqqında, Rəfibəylilər nəsli haqqında 
danışaram. 

Gəncədə Ələkbər bəyin bir oğlu varmış — mənim babam 
Xudadat bəy Rəfibəyli. Avropada — Rusiyada təhsil alan ilk 
azərbaycanlı həkimlərdən biridir — Xarkov Tibb institutunu 
qurtarıb, 1903-cü ildə Gəncəyə qayıdıb. Cərrah-xirurq kimi. Və 
ömrünün sonuna qədər, yəni 20-ci ilə qədər cərrahlıq fəaliyyətini 
davam etdirib, heç bir partiya, heç bir firqəyə daxil deyilmiş, amma 
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nüfuzlu bir adam kimi Azərbaycan cümhuriyyəti yarananda onun 
səhiyyə naziri olub. Sonra Gəncə qubernatoru olub, Gəncənin 
qubernatoru olmaq isə o zaman Azərbaycanın yarısını idarə eləmək 
deməkdi. Çünki iki quberniya vardı: Bakı quberniyası və Gəncə 
quberniyası. 20-ci ildə Sovet hakimiyyəti qurulanda Gəncə 
bolşevikləri gəliblər bunun yanına ki, sən hakimiyyəti təhvil 
verməlisən. Bu da böyük məmmuniyyətlə hakimiyyəti təhvil verib. 
Yəni möhürü və sairəni ki, "mən yenə də sevimli peşəmlə — 
həkimlik peşəmlə məşğul olacağam" — deyib. Amma təəssüf ki, bu 
ona nəsib olmayıb. Onu tutublar. Və bunu tutub aparan zaman böyük 
nüfuzu olduğu üçün camaat xilas eləməyə çalışıb. Amma Xudadat 
bəy deyib ki, nəbada əsgərlərə hücum eləyəsiz və məni xilas 
edəsiniz. Çünki qan tökülər. Mənim heç bir günahım yoxdur, məni 
aparacaqlar, dindirəcəklər, danışdıracaqlar, sonra yəqin buraxacaqlar. 
Onu Bakıya gətirirlər və Xəzər adalarının birində güllələyirlər…  

…Bir dəfə uzaq bir yerdə mən Dədə Qorqud haqqında məruzə 
eləyirdim. Dastanın adı rusca tərcümədə "Kniqa moeqo Deda 
Qorquda"dır… bir nəfər mənə yanaşdı ki, "Dədə Qorqud sizin 
babanızdır?" Mən cavab verdim ki, bəli, babamdır. Mən Dədə 
Qorqudu da öz ulu babam hesab eləyirəm, Füzulini də, Xətaini də, 
Zərdabini də, Nərimanovu da, Mirzə Cəlili də, Üzeyir Hacıbəyovu da 
mənəvi babalarım sayıram. Və bacardıqca bu nəvəlik borcumu 
verməyə çalışıram…  

  
Buzovna bağında. 28 avqust 1989-cu il 

 
Bu bağ — Abşeronun şimalında, Xəzərin lap sahilində — 

Buzovnada yerləşən bu bağ mənim üçün nədir? Həyatımın böyük bir 
hissəsi və bəlkə də ən gözəl bir hissəsi. Çünki uşaqlıqla bağlı hissəsi, 
qayğısız günlərlə bağlı hissəsi, atamla, anamla bağlı hissəsi bu bağda 
qalıb. 50 ildir bu bağa gəlirik. Mənim yadımdadır, bura ilk dəfə 
gəldiyimiz — bağın o tərəfində də bir ev vardı, sonra bu tərəfində bir 
uçuq ev vardı… bu evin özü birmərtəbəli, uçuq bir evdi. Atam 
yavaş-yavaş ikinci mərtəbəni tikməyə başladı, otaqları genişləndirdi, 
sonra yuxarıda taxta eyvanı düzəltdi… bu bağ bizim ailənin taleyilə 
bağlıdır, həm də mənim üçün bir yay duyumu var burda, əbədi bir 
yay duyumu… Əlbəttə ayrı vaxtlarda da gəlirdik bura, bəzən payızda 
gəlirdik, yazda da gəlirdik. Amma yaşadığımız əsas dövr yay idi, ona 
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görə də, deyirəm də, mənim bu bağnan bağlı anımlarım, xatirələrim, 
duyumlarım həmişə bir yay əhval-ruhiyyəsindədir, bir yay 
ovqatındadır. Qayğısız, gündüzlər səması açıq, bol günəşli, isti, 
bəzən qızmar isti… əvvəllər ağcaqanadlar yox idi, sonra 
ağcaqanadlar da əmələ gəldi… gecələri ağcaqanadlı, ulduzlu, dənizin 
səsi gələn bir bağ və mən şəhərdə böyüdüyüm üçün, necə deyərlər, 
şəhər uşağı olduğum üçün, asfaltın üstündə böyüdüyüm üçün bu bağ 
həm də məni təbiətlə bağlayan bir yer idi, torpaqnan bağlayan bir yer 
idi. Təbiətin dəyişməsi, payızda ağacların yarpaqlarının tökülməsi, 
yazda yaşıl don geyinməsi, üzümün, əncirin yetişməsi, ayın axırında, 
iyunun əvvəlində tutun dəyməsi, bir sözlə, təbiətin bu dövrü, bu 
dəyişməsi… bunu mən əyani surətdə bu bağda görürdüm. May 
ayında tutun dəyməsi bizim üçün böyük sevinc idi. İyunda burda ilk 
dəfə tut yeyərdik, sonra yavaş-yavaş üzümlər dəyirdi, birinci pirşiraz 
bütün üzümlərdən əvvəl dəyirdi, sonra kişmişi üzüm, şanı, qara şanı, 
ağ şanı, sarıgilə… indi bu bağda üzümlüklər də tələf olub gedib. 
Amma o vaxt bağın yaxşı üzümü vardı və mən məhrəm bir adamı 
itirən kimi bu bağda iki ağacı itirmişəm. Bax o tərəfdə — indi orda 
Ənvər Məmmədxanlının bağıdır, orda böyük bir tut ağacı var idi. Biz 
o tut ağacının həmişə başına dırmaşardıq, onu silkələyərdik, aşağıda 
süfrə tuturlardı, tut tökülürdü. Sonra o qurudu. Deyirlər ki, guya bir 
mərdiməzar qonşu gəlib, əhəng töküb dibinə, bilmirəm indi bu nə 
dərəcədə belədi, amma hər halda o böyük tut qurudu və ikinci tut da 
burdakıydı, siz də görmüşdünüz onu, son illər biz bu tutun altında 
yığışırdıq, onun kölgəsində yığışırdıq… dırmaşırdıq o ağaca, o da 
qurudu. Mənə belə izah elədilər, bunun qurumağının səbəbi odur ki, 
Abşeronda tut ağaclarının kökü gedir dərinə, hardasa bir yerdə duzlu 
suya çıtır onun təsiriylə quruyur, hər halda indi səbəbi nə olsa da 
onun qurumağı da… bizi məyus elədi. Bu yay gəldik gördük ki, artıq 
quruyub… Birinci illər bura biz gəlirdik, atamın ailəsi, özü də onda 
bütün bu sahə bizim idi — bu tərəf də, o tərəf də… sonra dedilər ki, 
bu sahə çox böyükdür, ona görə bu sahənin yarısını yazıçı Əvəz 
Sadığa — "Kirpi" jurnalının ilk redaktoru, yazıçı-jurnalist Əvəz 
Sadığa verdilər… Biz ailəliklə dostluq eləyirdik, onun oğlu Azər, 
kürəkəni o biri Azər (oğlu Azər Sadıxov skripka müəllimidir, 
kürəkəni Azər Rzayev məşhur bəstəkardır), qızları vardı. Əvəz 
əminin — Gülər, Gülarə, Gülnar, Gülyaz… Gəlib-gedişimiz vardı. 
Burda birlikdə uşaqlıqda oğlanlarla voleybol oynayırdıq, futbol 
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oynayırdıq, axşamlar kart oynayırdıq, bir sözlə, bütün yay ayları o 
ailə ilə bağlıydı. Sonra … bu hissəni də atam Ənvər Məmmədxanlıya 
— əmisi oğlu, xalası oğlu Ənvər Məmmədxanlıya verdi və o da 
burda bax o evini tikdi. Yayda o da gəlirdi. Yayda bir növ bura bir 
klub olurdu, atamın da dostları çoxuydu, Ənvər müəllimin də, Əvəz 
Sadığa da qonaqlar gəlirdi və o qonaqlar da hamısı burda toplaşırdı. 
Bu bağda kimlər olmayıb?... Yazıçılar, jurnalistlər, sənət adamları, 
alimlər, müxtəlif adamlar, hələ qohum-qardaşı demirəm. Qohum-
qardaş demək olar ki, hər şənbə, hər bazar gələrlərdi bura… Bu 
söhbətlər, bu ünsiyyət… bu da mənim həyatımın gözəl, munis 
xatirələridir.  

Bəlkə haçansa mən, ya başqa bir adam bu bağın sırf yaradıcılıq 
baxımından tarixini yazacaq ki, 4 yazıçı, Rəsul Rza, Nigar Rəfibəyli, 
Ənvər Məmmədxanlı, o tərəfdə Əvəz Sadıq və necə deyərlər, təzə 
başlayan, həvəskar mən… bir çox yazılarımız məhz burda yaranıb… 
Atamın bir çox şerləri burda yaranıb, nəinki burda yaranıb, buraynan 
bağlıdır. Bax elə ağcaqanadlar haqqında… mənim yadımdadır, biz 
bu dəniz sahilinə gedəndə Buzovna ilə Mərdəkan arasında bataqlıq 
kimi bir yer vardı… birinci ağcaqanadlar orda əmələ gəldi. Orda 
onun kökünü kəsmədilər.  

…Ağcaqanadlar ordan yayılmağa başladılar Buzovnaya, 
Mərdəkana, Şüvəlana, hətta indi Bakıya da gəlib çıxıblar. O vaxt 
atamın bir satirik şeri vardı. Özü də o şer məhz "Kirpi" jurnalında 
çap olunmuşdu, həmən bu ağcaqanadlar haqqında… bu 
ağcaqanadlarla bağlı bir başqa şeri da var atamın. O da burda yazılıb. 
Onun tarixçəsini mən danışmaq istəyirəm. Amerikanlıların ilk dəfə 
aya düşməsi haqqındadır bu şer. Armstronq, Oldrin, bir də Kollinz 
ilk insanlardı ki, ayaqları aya dəydi… Onu deyim ki, bu tema atama 
çox maraqlı görünürdü və Qaqarin uçanda, ilk insan kosmosa uçanda 
ona də şer yazmışdı və çox sevinclə, fərəhlə bu hadisəni vəsf 
eləmişdi. Amerikanların aya düşməsi də onu çox maraqlandırırdı və 
bu barədə də onun şeri var. Amma orda bir qəribə misralar var… 
İndi onları aça bilərəm, təəssüf ki, indi bizim mətbuat da bunları 
yazır ki, dünyada yalnız iki ölkə — Sovet İttifaqı və Çin Xalq 
Respublikası ilk insanın aya düşmək kadrlarını translə eləmədi. 
Bütün dünya bunu göstərdi, çünki bu bütün dünyanın nailiyyətiydi, 
tək Amerikanın nailiyyəti deyil, necə ki, Qaqarinin uçuşu da bütün 
dünyanın nailiyyətidir, bu da… bütün dünya bunu maraqla izləyirdi 
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və yalnız bizim televiziya — sovet televiziyası qısa bir məlumat 
verdi, göstərmədi. Atamın şeri də bu cür qurtarır ki, … insan oğlu 
aya belə qədəm basdı, hayıf mığmığalar buna baxmağa qoymadı. 
Yəni burda mığmığalarla assosiasiya var. Doğrudan da Buzovnada 
mığmağalar çox idi, amma bu mığmığalar beyinsiz senzorlar, 
beyinsiz redaktorlar, beyinsiz ideologiya işçiləriydi ki, bütün 
dünyanın malı olan bu hadisəni sovet xalqından gizlətdilər, insanları 
qoymadılar ki, tarixin mühüm bir səhifəsini, vacib bir səhifəsini 
əyani surətdə görək. İndi bu yadıma düşən şeylərdir, bir çox başqa 
şerlərini, başqa pyeslərini də bu bağda yazıbdır, o "Görüş" pyesini də 
burda yazırdı, sonra bir "Qanun" pyesi var, onu da Buzovnada 
işləyirdi. Anamın təəssüf ki, işləməyə burda o qədər imkanı yox idi, 
çünki mən onu dəfələrlə demişəm ürək ağrısıynan yazmışam ki, onun 
vaxtının çoxusu bizə, ailəyə qulluq eləməyə, evə, xörək bişirməyə, 
bizim qayğımıza qalmağa, bir söznən ev işlərinə gedirdi və ona görə 
yaradıcılıqnan məşğul olmağa və o cümlədən bağda da 
yaradıcılıqnan məşğul olmağa vaxtı çox az qalırdı, hələ bağımız 
qonaqlı-qaralı bir yer idi, o gələnlərin də qayğısına qalmaq lazım idi, 
onları da qonaqpərvərliklə qəbul eləmək lazım idi, filan, ona görə də 
mən heç yadıma sala bilmirəm ki, anam burda hansı şeirləri yazıb və 
yaradıcılıqla məşğul olub… Mənim bir neçə hekayəm burda yazılıb 
— ilk hekayələrim burda yazılmağından başqa burda da oxunub… 
Həmən o burda yığışdığımız məclislərdə… atama, Ənvər müəllimə, 
anama… Bax bu iki bağın arasında — orda qamışlıq vardı, indi bir 
az qalıb, amma o vaxt çox belə gur idi bu qamışlıq… yadımdadır biz 
orda qarğıları kəsirdik, atam da ondan səbət toxuyurdu. Sonra o 
səbətin altına üzüm yarpaqları qoyurlardı, üstünə üzüm, əncir 
qohumlara, tanışlara, qonşulara pay göndərirlərdi… Atam çox yaxşı 
səbət toxuya bilirdi. Bu vərdiş ona uşaqlığından qalmışdı. 
Uşaqlığında o, belə səbət toxuyurmuş, bu səbətləri satırlarmış və 
ailəsinə kömək eləyirmiş… Orda əncir ağacları vardı… İndi onlar da 
qalmayıb, əvvəl varəncir dəyərdi, yayın əvvəllərində, səhər şehli 
əncirləri… yadımdadır nə qədər… həvəsiyirdik onları yığmağa… 
daha nədən danışaq, Ramiz. 

 
30.08.1989 

 
…Bilirsiniz də belə bir söz var… şair deyir ki, adam özü 



 357 

haqqında deyəndə ki, mən şairəm, yazıçıyam, bu bir az qeyri-
təvazökar səslənir, bu eyni şeydi ki, deyəsən mən yaxşı adamam, 
yəni demək ki, mən yazıçıyam və yazıçılığa necə başladım — mənim 
üçün burda bir qeyri-təvazökarlıq var, amma hər halda bu peşəyə 
mən necə gəldim… o barədə danışa bilərəm.. çox vaxt oxucularla 
görüşlərdə belə sual verirlər və mən hələ də bu sualın cavabını 
bilmirəm. Sual isə bundan ibarətdir ki, "Siz ədəbi ailədə, yazıçılar 
ailəsində dünyaya gəlməsəydiniz yazıçı olardınız, yoxsa yox?" Mən 
bu sualın cavabını bilmirəm, doğrusu. Bəlkə də mən bir həkim 
ailəsində dünyaya gəlsəydim həkim olardım, fəhlə ailəsində dünyaya 
gəlsəydim fəhlə, kəndçi ailəsində kəndçi, müəllim ailəsində müəllim 
və bəlkə də yazıçı olmağımın, yəni ədəbiyyat sahəsində 
çalışmağımın səbəbi odur ki, məhz yazıçı ailəsində dünyaya 
gəlmişəm. Uşaqlıqdan ədəbi söhbətlər mühitində, kitablar mühitində, 
ədəbiyyatla bağlı məsələlər mühitində və ədəbi iclaslar, disputlar, 
mübahisələr, zövqlərin münaqişəsi mühitində böyümüşəm. Bəlkə 
bütün uşaqlığım bu şəraitdə keçdiyinə görə, atamın, anamın yazıçı 
olduğunu görüb həvəsləndiyimə görə yazıçı olmuşam, ola bilsin. 
Bəlkə də yox. Bu suala cavab yoxdur, çətindi demək… Amma bu 
iş… bu peşəyə maraq uşaqlıqdan olmasına baxmayaraq, haçan təsdiq 
olundu? Bu təxminən 51-ci, 52-ci il idi, yox dəqiq 52-ci il… Şuşada 
dincəlirdik… Şuşaya getməyimiz… faciəvi hadisələrlə bağlı idi. O 
illəri dalbadal bibim Turə vəfat elədi — cavan yaşında və onun 
fərağına, onun xiffətinə dözməyib bir ildən sonra nənəm Məryəm 
xanım rəhmətə getdi. Yadımdadır ki, bütün ili nənəm ağladı və 
qızının yasını tutdu. Bundan sonra atamı bu kədərli fikirlərdən 
ayırmaq üçün qərara gəldik ki, Şuşaya gedək, Şuşada bir az bu 
şeyləri bəlkəm unutsun. Ümumiyyətlə Şuşa haqqında mən sonra 
danışaram. Şuşa mənim üçün həm ən çox fərəhləndiyim, çox 
sevdiyim bir yer idi, həm də belə gətirib ki, həmişə ora müəyyən 
dərəcədə kədərli xatirələrlə də bağlanıb… Şuşada Üzeyir Hacıbəyov 
filmini çəkəndə atamın, anamın vəfatı elədiyi il idi — 81-ci il… 
Şuşaya birinci gəlişimiz də dediyim kimi bu ailə itkilərimizlə bağlı 
idi. Nənəmi çox istəyirdim, onun xiffətini çəkirdim, həm də 
darıxırdım. Şəhər mühitində böyümüş yeniyetmə Şuşada nədisə 
darıxırdı… İndi mən Şuşanın gözəlliyinə valehəm və ən böyük 
xoşbəxtlıyim o olardı ki, Şuşada çox yaşaya biləm. Amma o zaman 
Şuşada darıxırdım, təbiət də məni cəlb eləmirdi, bu gözəllikləri də 
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duya bilmirdim və Bakıya can atırdım. Atam da görürdü ki, mən də 
darıxıram, bacım da, məndən 5 yaş kiçik bacım Fidan da… biz 
özümüzə bir yer tapa bilmirdik və atam yəqin ki, bizim başımızı 
qatmaq üçün məsləhət gördü ki, heç olmasa burda gördüyünüz 
mənzərələr haqqında, oynadığınız uşaqlar haqqında, eşitdiyiniz 
sözlər haqqında bir şey yazın ki, belə yol qeydləri kimi bir şeymi, 
xatirə kimi bir şeymi (halbuki uşağın nə xatirəsi olar bilər)… 
Təəssüratınızı yazın və bir ay biz burdayıq, başınızı bunnan qatın. Və 
mən (indi deyə bilmərəm nə cür oldu, hansı impulslardan doğuldu) 
Şuşa xatirələrini yox, Amerika həyatından bir pyes yazdım. O pyes 
indiyə qədər durur, çox sadəlövh bir pyesdir, o dövrün Amerika 
həyatını bizim sovet təbliğatı necə göstərirdisə təxminən bu 
təbliğatdan doğulmuş bir əsərdi. Bir istedadlı bəstəkar olur, amma 
yaşaya, dolana bilmir, ailəsini saxlaya bilmir, sonra bu gedir, kütləvi 
sənət yoluna düşür və bundan sonra əsərləri reklam olunur… 
sənətinə xəyanət eləyir, sənətinə xəyanət elədiyi üçün sevimli arvadı 
da onu atıb gedir. Çox sadəlövh, çox bəsit və dayaz melodramaydı 
bu… O vaxt mənim 13-14 yaşım vardı. Amma mən bu pyesi bir 
günə yazıb qurtardım, özü də yazıb qurtarana qədər demirdim ki, nə 
yazıram, heç kəsin ağlına gəlməzdi ki, mən bu mövzuda bir şey 
yazıram. Şuşada istirahət evində, çəmənlikdə bir stol qoymuşduq 
axşamlar çay içərdik, söhbət eləyərdik… mən dedim ki, bir şey 
qurtarmışam və başladım onu oxumağa. İndi də öz cəsarətimə 
təəccüblənirəm ki, demək 13-14 yaşında uşaq Amerika həyatından 
pyes yazır və hər halda tənınmış yazıçılara (atam-anam olsalar da) 
əsərini təqdim eləmək cəsarətini duyur… Amma bunu oxudum, çox 
diqqətlə qulaq asdılar və oxuyub qurtarandan sonra gördüm ki, 
atamın ala gözlərində qəribə bir işıq var. İndiyə qədər üzünün ifadəsi 
yadımdadır. Bu həm təəssüf hissiydi, bəlkə də bir fərəh hissiydi, həm 
bir sevinc idi, həm də bir təəccüb idi. Və bütün bu hisslərin 
nəticəsində onun bir kəlmə sözü oldu ki, "heç nə… sən də yazıçı 
oldun!.."  

Mənə bax bu sözü dedi. Mən ömrüm boyu bu sözü yadımda 
saxladım və bu dəqiqə mənim taleyim həll olundu… Yəni mən bu 
gündən sonra bildim ki, yazıçı olmuşam, ya olmamışam, necə 
yazıçıyam — yaxşı, pis — bunlar hamısı başqa söhbətlərdi, amma 
peşə seçməyim, taleyimin həll olunması, müqəddəratımın həll 
olunması, bax bu dəqiqələr baş verdi — 13-14 yaşında. Yəni bu 
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gündən, bu dəqiqədən sonra mən bildim ki, ancaq ədəbiyyatla 
məşğul olacağam… O pyes, rus demişkən, çox "naivnıy", çox 
sadəlövh bir şey olsa da, görünür atam onda bir şey tutmuşdu ki, bu 
qəti hökmü verdi. Onu deyim ki, onun məktublarında da, sonrakı 
söhbətlərində də (mən bu barədə həmişə açıq yazıram, deyirəm) 
həmişə çox tələbkar olub mənim yazılarıma və heç bir vaxt hiss 
eləməmişəm ki, o, məsəlçün nə isə tərifli bir söz desin yazılarımla 
bağlı, ya bir şişirtmə olsun, çünki bəzən olur görürsən mənim özümə 
də bu xasdır, bəzən görürsən bizim övladlarımızın gördüyü işlər 
bizim gözümüzdə daha böyük görünür, və bu barədə biz fəxrlə 
danışırıq, amma mən atama bir də ona görə minnətdaram ki, heç bir 
vaxt məndə o illüziya yaratmayıb, hansı əsərimi isə tərifləməklə 
qoltuğuma qarpız verməyib… belə şeylər olmayıb və bir dəfə (indi 
daha açıq danışıram bu şeyləri, buna görə məni bağışlayarsınız)… 
ancaq bir dəfə son illərində mənim bir yazım vardı… onu anam 
oxumuşdu… sonra anam mənə dedi ki, (anamın xoşuna gəlmişdi) 
Rəsula da bu barədə dedim ki, Anarın belə bir yazısı var və çox yaxşı 
yazıdır (anam belə dedi) və Rəsul dedi ki, "Anar nə yazır, yaxşı 
yazır". Bax bu mənim özümə demədiyi, amma anam vasitəsilə mənə 
verdiyi qiymət mənim üçün çox əzizdir, çünki özümə o, heç bir vaxt 
belə sözlər demirdi. Nə isə.. Demək Şuşada bu hadisə başladı. 
Atamın məktubu var. "Sizsiz"də vermişəm onu… mən "Sizsiz"i tez-
tez təkrar eləyirəm, çünki bu bir növ tək onlara  həsr olunmuş əsər 
deyil, həm də mənim uşaqlıq, gənclik və hətta yaşlı vaxtımın bir növ 
salnaməsidir, bu filmdə danışdığım bir çox məsələlər də artıq orda 
qeyd olunub, yəni orda artıq bunların əksləri var. Ona görə tez-tez bu 
əsərdən sitat gətirirəm. Demək mənə yazdığı məktub… hansı ali 
məktəbə daxil olmağım barədədir. Bəzi oxucu belə hesab eləyər ki, 
burda həll olunur ki, yazıçı olum, yoxsa yox… Amma bu məktubu 
diqqətlə oxusanız, diqqətlə baxsaz görərsiz ki, atamda bu məsələ 
şübhə doğurmur, yəni mənim ədəbiyyat yoluyla gedəcəyimə, yazı 
yazacağıma onun şübhəsi yoxdu. Amma onun fikri beləydi ki, mən 
başqa bir peşəyə yiyələnsəm, xüsusilə texniki peşələrə yiyələnsəm, 
bunun yazıçı kimi də işimə xeyri ola bilər ki, mən yeni bir həyat 
sahəsini öyrənərəm, yeni həyat sahəsini mənimsəyərəm. Yəni bizim 
ailədən uzaq olan (bizim ailə ədəbiyyat-ədəbiyyatçılar ailəsidir), 
kənar bir sahənin adamları ilə təmasın mənə gələcək həyat təcrübəm 
üçün də, yazıçı təcrübəm üçün də xeyirli olar. Bu nöqteyi-nəzərdən o 
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mənə məsləhət görürdü ki, geologiyamı, fizikayamı, başqa texniki 
sahəyəmi gedim və yəqin ki, o haqlı idi. İndi başa düşürəm ki, əlbəttə 
mən başqa bir peşəni mənimsəsəydim, bu cəhətdən həyat təcrübəm 
artıq olardı. Mən orta məktəbdə riyaziyyatdan yaxşı oxuyurdum (ən 
çox sevdiyim dərs də riyaziyyat və coğrafiya idi). Amma buna 
baxmayaraq məni ali məktəbdə riyaziyyat, fizika, bir sözlə dəqiq 
elmlər və dəqiq peşələr, mühəndislik peşəsi — filan… cəlb eləmirdi. 
Və nəticə etibarıyla belə oldu ki, mən universitetin, bizim 
Azərbaycan universitetinin filologiya fakültəsinə, yəni yenə də 
ədəbiyyatla bağlı bir sahəyə getməli oldum.  

 
30 avqust, 1989 

 
 
…Professionalizm, peşəkarlıq çox mürəkkəb məsələdir. Ona görə 

bunun nəzəri aspektləri də var, təcrübəsi də var, bu barədə saatlarla 
danışmaq olar. Amma mən bir analogiyaynan, bir metaforaynan bu 
barədə demək istəyirəm… məsəlçün şahmat oyunu… Biz hamımız, 
az-çox şahmat oynayırıq. Mən də oynayıram şahmat. Çox adam 
şahmat oynayır, ancaq sən yalnız usta səviyyəsində (master, sonra 
qrossmeyster də var), bəli sən şahmatda usta səviyyəsinə, ya da hətta 
birinci razryad səviyyəsinə çatanda başa düşürsən ki, sən şahmatı 
hələ çox zəif oynayırsan… Yenə o vaxt kı, peşəkarlığı 
mənimsəyirsən, ancaq onda bu peşənin bütün mürəkkəbliyi, bütün 
zənginliyi sənin üçün açılır və başa düşürsən ki, sən bu sahənin hələ 
şagirdisən. Mən bunu çox müşahidə eləmişəm yazıçılarda. O yazıçı 
ki, talantı da azdı, zəifdir, mütailəsi də zəngin deyil, kasıbdır, o 
özünü çox böyük yazıçı sayır. Və mütaliə artdıqca, peşəkarlıq 
artdıqca, bu sənətin dərinliyinə getdikcə başa düşürsən ki, bu sənətin 
qrossmeysteri Tolstoydu, Dostoyevskidir, Balzakdı, Cəlil 
Məmmədquluzadədi, Füzulidi, Şekspirdi, Puşkindi və… onlarla 
sənin aranda böyük bir distansiya var. Bunu qavramaq üçün burda 
tək cəsarət yox, elə acı şeylər var ki, onları qavramaq üçün doğrudan 
da cəsarət lazımdır, kişilik lazımdı ki, özün haqqında da bu həqiqəti 
dərk edə və deyə biləsən. Amma… cəsarətdən çox, həm də bu 
peşəkarlığın məğzini anlamaq vacibdir. Başa düşürsən ki, bu peşə 
nədir… Nədən ibarətdir bu peşə… Mən isə belə deyə bilərəm ki, 
məsələn ilk hekayələrimdən biri  ilk çap elətdirdiyim hekayələrimdən 
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biri "Keçən ilin son gecəsi"dir ki, mən indi də onu bütün kitablarıma 
salıram. Ona görə yox ki, o belə gözəl hekayədir. Amma elə hesab 
edirəm ki, sonrakı hekayələrim — çox sonra yazdığım hekayələr — 
ondan üstün deyillər. Yəni bu hekayəni yazanda mənim müəyyən 
səviyyəm var (bu ortadır, aşağıdır, yüksəkdir — o başqa söhbətdir)… 
Məni ədəbiyyatda nə maraqlandırırdı? Yazılarımı səthi oxuyanda 
yəqin ki, bir eksperimentçi, axtarışda olan yazıçı təsiri bağışlamıram. 
Amma mənim bütün yazılarım eksperimentdir. O cəhətdən 
eksperimentdir ki, mən ədəbiyyatın müxtəlif formalarında və 
janrlarında yazaraq müxtəlif formalarını və janrlarını mənimsəmək 
istəmişəm. Psixoloji hekayələr, lirik hekayələr, sonra satirik sikl— 
"Molla Nəsrəddin", sonra fantastik əsər — "Əlaqə", sonra 
yarıdedektiv — məhkəmə oçerki — "Gecə yarısında hadisə", sonra 
dramaturgiya, sonra kino, esseistika, publisistika… Mən bütün bu 
janrların (ümumiyyətlə tək ədəbiyyatın yox, çünki daha geniş 
götürsək, bu həm də teatra, kinoya, televiziya, radioya, publisistikaya 
aiddir) — sənətin müxtəlif formalarının imkanlarını özümçün açmaq 
istəmişəm. Peşəkarlıq yolunda bu mənimçün çox vacib bir 
vəzifədir… bunu mən bilərəkdən qarşıma qoyuram. Bir də hər 
mövzu, hər mətləb öz janrını, formasını tələb edir. Tutalım "Dədə 
Qorqud" filminin ssenarisini yazmışamsa mən bu uşaqlıqdan valeh 
olduğum xalq dastanını ilk növbədə kinoda görürdüm. Roman kimi 
yox, hətta pyes kimi yox, məhz kino kimi — mənim gözümdə dastan 
kino əsəri kimi canlanırdı, ordakı o genişlik, o səhralarda çapan atlar, 
o səhralarda qurulan alaçıqlar, ümumiyyətlə bu çöl həyatı, natura 
həyatı, yəni kinonu götürsək, orda pavilyon, interyer həyatı yoxdu, 
orda hər şey açıq səma altındadır. Bax bu açıq səma altında… açıq 
səma duyumunu də ən çox və ən dəqiq mənə elə gəlir ki, kino verə 
bilərdi. Ona görə mən "Dədə Qorqud" temasını başlayanda, birinci 
kinodan başladım… Amma… kinonun ssenarisini yaza-yaza məndə 
bir həvəs oyandı ki, bu "Dədə Qorqud" haqqında düşündüklərimi 
yarıesseist, yarıpublisist, yarıelmi, yarıtənqidi — yəni yarı deyəndə 
bütün bunların qarışığından olan bir formada da mənimsəyim və ona 
görə də "Dədə Qorqud dünyası" adında essem yarandı. Mirzə Cəlilin 
yaradıcılığına varmaq, onun həyatını (həyatı da yaradıcılığı qədər 
maraqlıdır), yaradıcılığını anlamaq… Yəni buna elmi, elmi deyəndə 
mən sırf elmi iş yazmıram, elə tədqiqat işi ki, gedib onun əsərlərini, 
əsərləri haqqında yazılanları, özünün yazdığı xatirələri — bunların 
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hamısını, təhlil eləmək, anlamaq, qavramaq, dərk etməkdən ibarət 
olsun — bu janrda "Anlamaq dərdi" essesi yarandı. Amma eyni 
zamanda mən bu temanı bir səhnə əsəri kimi, Cəlil 
Məmmədquluzadənin həyatını və yaradıcılığını (həyatıynan 
yaradıcılığı mənimçün bağlıdır) səhnə və kino vasitələriynən açmaq 
istədim. Birinci televiziya filmi yarandı — Ramizin rejissurasıynan 
— "Dindirir əsr bizi" tamaşası, sonra "Sizi deyib gəlmişəm" teatr 
tamaşası Əzizbəyov teatrında qoyuldu, sonra Şəki teatrında və 
nəhayət film, onu mən özüm çəkdim ("Qəm pəncərəsi") ikiseriyalı 
film. Bununla da mənimçün Cəlil Məmmədquluzadə teması bitmir, 
çünki bu temanı açmaq üçün (Cəlil Məmmədquluzadə temasını 
deyəndə mən geniş götürürəm, tək bir yazıçının həyatı yox — 
ümumiyyətlə epoxa)… onunçün mən bu temanı, bu mövzunu, bu 
mövzuda son sözümü demək üçün nəsr şəklində — romanmı olacaq, 
"məşhur adamların həyatı" seriyasındanmı bir yazımı, bilmərəm… 
nə cür deyim sizə… bir essevari bioqrafiyamı olacaq, 
romanlaşdırılmış bioqrafiyamı — hər halda bu janrda da, bu formada 
də Cəlil Məmmədquluzadə temasında bir şey yaratmaq istəyirəm, 
yazmaq istəyirəm. Dediyim olur ki, eyni mövzuları müxtəlif 
janrlarda, sənətin müxtəlif növlərində mənimsəmək, özünçün 
anlamaq, dərk etmək — bu da bir növ mənim şəxsi 
eksperimentçiliyimdir və bu da mənimçün peşəkarlığa yiyələnmək 
formasıdır…  

…Burda bir neçə məsələ var, Ramiz… Konkret olaraq kino… 
mənim kinoda fəaliyyətim. Mən indi ssenari kursların da oxumuşam, 
ssenari yazmışam, başqa rejissorlar çəkiblər və onların içində yaxşı 
filmlər də var, məsələn, Arif Babayevin çəkdiyi "Gün keçdi" filmi — 
indi də, hətta indi bəlkəm o vaxt çəkildiyi vaxtından daha maraqla  
baxılır, bir ovqat var orda, bir əhval-ruhiyə var — filan… Amma 
onlar mənim… hətta Arif kimi bir rejissorun bu gözəl filmini, bəlkə 
mənim yazdığımdan da gözəl çəkdiyi filmi, hər halda tam mənada öz 
filmim saymıram. Əgər kinoda işləyəcəkdimsə, o vaxt filmi öz 
filmim saya bilərəm ki, bunu mən tək ssenarist kimi yox, rejissor 
kimi də yaradım. Kinoda əsas rejissordur. Bilirsən, ssenari nə cür 
olursa, olsun, filmin əsas müəllifi rejissordur. Və mən peşiman 
deyiləm ki, "Dantenin yubileyi"ni biz Gülbənizlə bir yerdə çəkmişik 
— bu, şərikli malımızdır. Amma iki film ki, mən çəkmişəm — "Qəm 
pəncərəsi" və TÜzeyir Hacıbəyov. Uzun ömrün akkordları" — tam 
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mənim öz filmlərimdir. Peşiman deyiləm ki, bunları etmişəm. Xeyli 
vaxt sərf etmişəm. Şübhəsiz, Azərbaycan kinosunda məndən peşəkar, 
məndən istedadlı, məndən yaxşı tutalım lap 5, 10, 15 rejissor var. 15 
bir az çoxdur, 10 da çoxdur, amma 5 nəfər məndən peşəkarı var. 
Amma o filmləri məndən başqa heç birisi çəkə bilməzdi. Nəyə görə? 
Cəlil Məmmədquluzadə temasında bundan da gözəl film çəkilə 
bilərdi. Üzeyir temasında bundan da gözəl film çəkilə bilər. Amma o 
cür ki, düşünmüşdüm o filmləri, (yəni bu filmlər essedirlər) yalnız 
mən çəkə bilərdim. Xüsusilə TÜzeyir" filmində həm sənədli 
materiala mənim münasibətimi, həm televiziya janrının 
xüsusiyyətlərini ehtiva etmək — o cür yalnız mən çəkə bilərdim. 
Orada vaxtla manipulyasiya var. Vaxtla oynamaq — geriyə 
qayıtmaq, vaxtı saxlamaq, komentariya etmək filan — bütün bunlar 
mənimdir — mənim anladığım televiziya janrı var. Mən o ssenarini 
ancaq özüm üçün yazmışdım. Çünki o ssenarini götürüb başqa 
rejissor çəksəydi, tamam başqa film alına bilərdi. Yenə təkrar 
eləyirəm — bəlkə daha yaxşı, bəlkə daha pis, amma mən istəyən film 
olmazdı. "Qəm pəncərəsi" filmi də eyni cür. Tutaq ki, başlayaq lap 
aktyorlardan. Dostumuz Vaqif Həsənovu Xudayar bəyə çəkmək 
istədiyimdə hamı təəccüblənmişdi. Xudayar bəy tamam başqa cür 
təsəvvür olunurdu. Amma mən onu o cür görürdüm və indi də 
Xudayar bəyi o cür görürəm. Mən demirəm ki, Vaqif o rolu ideal 
oynayıb. Halbuki mənim üçün çox məqbuldur, amma mənim 
təsəvvürümdə "Danabaş kəndini" oxuyanda mənim gördüyüm 
Xudayar bəy məhz o cür obrazdır. Kök, yekəburun, ağzıəyri, zəhmli 
filan bir obraz yox, məhz bu cür, içində, daxilində qurumuş (o cür ki, 
yaradır Vaqif o obrazı, mənim də xahişim o idi ki, o cür yaratsın)… 
içindən çürümüş bir adam obrazı... Həmçinin Məmmədhəsən əmi də 
mənim üçün Həsən Məmmədov idi və s. və s. Mərahim də uçitel 
Həsənovdur ki var. Yəni onu deyirəm ki, məsələn, başqa rejissor 
başqa aktyorlarla işləyə bilər, başqa cür qura bilərdi.  

Əlbəttə mənim üçün ən çətin janr nəsrdir. Kinonun bax bu qədər 
qalmaqalı var, təşkilati çətinlikləri, maliyyə çətinlikləri, nə bilim, 
maşın vaxtında gəlmədi, plyonka vaxtında gəlmədi, bunu məndən 
yaxşı bilirsən, amma hər halda evdə sakit oturub bax, bu yazı 
masasının arxasında, bu çırağın işığında nəsr yazmaq mənim üçün 
kino çəkməkdən min dəfə daha çətin bir sənətdir. Elə bir sənətdir ki, 
orda bir sənsən, bir Allah, bir də bütün varlığın. Təkbətək qalırsan 
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kağıznan… Bu ən çətin mübarizə, ən çətin yoldur. Və bununla 
məşğul olmaq üçün gərək bütün dünyadan təcrid olasan. Mən şəxsən 
o adamlara qibtə edirəm ki, bu gün bir saat vaxtı var, oturub 
romanının bir fəslini yazır, sonra gedib başqa işlərlə məşğul olur, 
sonra axşam gəlib romanının ikinci fəslini yazır. Mən bunu 
bacarmıram. İri nəsr əsəri yazmaq üçün gərək bir aymı, iki aymı, üç 
aymı tamam dünyadan ayrılam. Və ona görə də mənim irihəcmli nəsr 
əsərlərim o qədər də çox deyil. Nisbətən azdır… Sonda yenə də 
deyirəm. Mən təkrarı sevmirəm. Məsələn, tutalım hekayəm var, 
bilirsiniz, "Mən sən, o və telefon". O hekayə çıxanda (Moskvada 
"Nedelya"da çıxdı) dərhal mənə başladılar məktublar yazmağa. 
"Mosfilm" təklif elədi, sonra "Mosfilmdə" çox zəif bir film də 
çəkdilər. Mərkəzi Moskva Televiziyasında ekranlaşdırdılar, bir çox 
Avropa dillərində çıxdı, filan… Yəni şöhrət gətirdi, yayıldı, populyar 
oldu. Amma mən istəməzdim ki, bunu bacara bilsəm də, beş dənə də 
"Telefon" yazım. Yaxud "Altıncı mərtəbə" romanı da çox populyar 
oldu. Bunu davam etdirib iki dənə də, üç dənə də bu səpkidə roman 
yazmaq istəməzdim. Mən həmişə hər əsərimdən sonra (əgər uğurlu 
olursa belə) başqa bir şey axtarmaq, başqa bir sahəni mənimsəmək, 
başqa bir şeyi kəşf eləmək fikriynən işləmişəm.  

*** 
…O söhbətimizə qayıdaraq deyə bilərəm ki, bəzən məni (sən düz 

deyirsən) elə məni istəyənlər də vaxt israfçılığında ittiham eləyirlər. 
Deyirlər ki, mən vaxtımı israf eləyirəm, müxtəlif işlərlə məşğul 
oluram… Onu deyə bilərəm ki, son iki ilə qədər heç bir şeyə — 
elədiyim işlərin heç birinə — heyfsilənmirəm, mən onu vaxt 
israfçılığı hesab eləmirəm. Hətta radioda işlədiyim dövrdə "Axşam 
görüşləri" verilişi vardı, sonra "Qobustan" jurnalına ömrümün 19 
ilini həsr elədim, teatrda, kinoda işlədim, heç birini vaxt israfçılığı 
saymıram. Halbuki məsələn, tələbkarlıqla yanaşanda, əlbəttə, belə 
düşünmək olar ki, bunun əvəzində oturub, bir roman da, iki roman da 
artıq yazmaq olardı. Yeganə mən nəyi təbiətimə zidd hesab eləyirəm, 
o da mənim son iki ildəki həyatım ki, bayaq Zeynal onu dedi… Mən 
Yazıçılar İttifaqının rəhbəri olmaq üçün dünyaya gəlməmişəm, 
deputat olmaq üçün dünyaya gəlməmişəm və çox təəssüf edirəm ki, 
hadisələr, həyatın axarı, taleyim belə gətirdi ki, məni 
maraqlandırmayan işlərlə məşğul olmalı oldum və bu iki ilimi mən 
həyatımın itirilmiş illəri hesab edirəm. İndi, düzdür, bəlkəm mən 
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çalışdım, kiməsə nədəsə kömək elədim, onu bilən bilər.. nə isə hansı 
məsələlərisə həll elədim (reklama üçün demirəm)… bu iki ildə 
Yazıçılar İttifaqında xeyli iş görülüb — həm adamların məişətinin 
düzəlməsi üçün, həm onların işlə təmin olunması üçün, həm 
ümumiyyətlə ədəbiyyat üçün xeyli işlər görülüb və mən buna görə 
xəcalət çəkmirəm… Amma bu mənim həyatımdan qoparılmış, 
ömrümdən qoparılmış illərdi… Mən bu işdən zövq almıram. Mən bu 
işi… necə deyirlər, həyatımın nəinki mənası, heç belə… əhəmiyyətli 
səhifəsi də hesab etmirəm! Xüsusilə indiki dövrdə ki, siyasət belə bu 
işlərə qarışır… mən siyasət adamı deyiləm, mən bunu boynuma 
alıram, mən… yuxarının vaxtıyla dediyimiz kimi, aparatın 
diktəsiynən hərəkət eləməyi sevmirəm və eləməmişəm, demək olar 
ki, eləməmişəm, çünki tamam özünü təmizə çıxarmaq düz deyil… 
hamımız insanıq, hardasa güzəştə getməli də olmuşuq, amma hər 
halda mənim vicdanım təmizdir ki, mən diktəynən, yuxarının 
diktəsiynən — aparatın diktəsiynən yazmamışam da, yaşamamışam 
da, yaratmamışam da. Və indi də mən mitinqlərin diktəsiylə yaşamaq 
istəmirəm… yəni mənim üçün bu eyni cür diktatdır — yuxarıdan 
olan diktat ya aşağıdan olan diktat. Mən nəyə görə deyirəm, çünki 
mənə çoxlu məktublar gəlir, zənglər, iradlar olur, "filan sözü niyə 
demədiz?" Danışırsan, "niyə danışdın?", danışmırsan — "niyə 
susdun?", yazırsan — "niyə belə yazmadın — belə yazmaq 
lazımdır", yazmırsan — "niyə yazmadın?" — hər adam elə bilir ki, 
məndən yaxşı bilir nə eləyəcəyimi və nə eləməli olduğumu… 
Tutalım desəm ki, bu gün ayın səkkizidir, deyəcəklər: bəs niyə dünən 
demədin ki, ayın yeddisidir?... Mən elə diktatı qəbul eləmirəm. Mən 
hər bir məsləhətə qulaq asmağa hazıram, hər bir ağıllı sözü eşitməyə 
hazıram, amma mənə diktə eləyəndə ki, bax, sən bu cür hərəkət 
eləməlisən, burda bunu deməlisən, orda bunu deməməlisən, burda 
belə şey eləmisən — o məni sıxır, məni bezdirir və mən bu şeydən 
uzaq olmaq istəyirəm… Təəssüf ki, mən indi bir çıxışsızlıq hiss 
eləyirəm ki, bu vəziyyətdən, mənimçün şəxsən çətin olan 
vəziyyətdən necə çıxacam?... Çünki mən vətəndaşam, xalqımın 
mənafeyini qorumağa hazıram, nə lazımsa eləməyə hazıram, amma 
öz üsullarımnan, yəni mənə xas olan, mənim bacardığım 
vasitələrnən, mənin bacarmadığım və bacarmaq istəmədiyim 
vasitələrnən yox! Bu bəlkə də mənim son illər ən böyük həyat 
dramamdır ki, səninlə bu barədə söhbət eləmişik. Məni, çox 
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pəjmürdə eləyən, pərişan eləyən bax bu problemlərdir!...  
…Mənə yaxşılıq eləyən çox adamın adını çəkmək istərdim… 

yaxşılıq eləmək nəyi hesab eləyirəm — mən elə hesab eləmirəm ki, 
tutaq biri mənə konkret yaxşılıq eləyibsə o məhz mənə yaxşılıq 
eləyən adamdı — Yox! Ona qalsa mən belə hesab eləyirəm ki, mənə 
ən böyük yaxşılığı eləyən Cəlil Məmmədquluzadədir! Onunla görüşə 
bilməzdik, filan, amma mənimçün ən böyük yaxşılığı Cəlil 
Məmmədquluzadə eləyib, çünki mənim rastlaşdığım problemlər, 
demək olar ki, onun vaxtındakı problemlərlə eynidir, və o bu 
problemlərə elə müdrik cavablar tapıb ki, mən o cavablardan bu gün 
də faydalanıram… mənə o təsəllidir, mənə köməkdir, mənə o 
arxadır. Bax bu milli məsələləri, avamlıq, cəhalətlə işıq arasında 
toqquşmanı, yazıçı vicdanını, daxili vicdanını o dərindən dərinə dərk 
və ifadə etmişdi, deyirdi sözünü o adamlara denən ki, səni 
eşitməsinlər! Bu söz mənimçün bir deviz ola bilər — həyat devizi ola 
bilər və bəlkə də həyat devizidir. Ona görə də mən, təbii, ailəmi 
demək istəmirəm ki, birinci minnətdarlığım anama və atamadır. 
Amma mən, məsəlçün Qara Qarayevə minnətdaram ki, mənim bütün 
gəncliyim onun musiqisinin sevdasıynan keçib. Üzeyir Hacıbəyova 
minnətdaram ki, onun musiqisi mənə həmişə təsəlli verib… Sabirə 
— böyük şair Sabirə, Nazim Hikmətə, müxtəlif adamlara, sənətçilərə 
minnətdaram, məsələn, Toğrul Nərimanbəyova minnətdaram. O, 
ömründə mənə heç bir yaxşılıq eləməyib, (əlbəttə portretlərimi 
çəkdiyini, əsərimə illüstrasiya çəkdiyini unutmuram), bəlkə mən ona 
daha çox yaxşılıq eləmişəm. Amma onun yaradıcılığı, onun varlığı, o 
cür adamın olması, belə bir insanın mənim müasirim və dostum 
olmağı mənim üçün ən böyük yaxşılıqdır. Mən yaxşılığı bu cür başa 
düşürəm. Pisliyə qalanda, mənim heç yadımda deyil vallah ki, kim 
mənə nə pislik eləyib,… özü bilər…  

Bir qəribə paradoks da var… ya yazan adamçün, ümumiyyətlə 
sənətlə məşğul olan adamçün, hər halda mənimçün belədir, həm 
yüksək sənət əsərləri impuls olur, həm zəif əsərlər… Bax zəif 
əsərləri oxuyanda da impuls ola bilər… həmişə yox, əlbəttə… amma 
elə şey olur ki, bax, məsələn, mən bir zəif şeirmi oxuyanda, bir zəif 
hekayəmi oxuyanda, zəif bir pyes görəndə məndə nə isə bir 
qıcıqlanma əmələ gəlir, elə bil sənət üçün qısqanıram… qısqanıram 
ki, axı bu mövzuda, yaxud bu barədə daha yaxşı yazmaq olar, əsl 
sənət sözünü demək olar. Amma bu adam elə bil təhqir eləyir sənəti,  
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məndə sənəti qorumaq meyli əmələ gəlir ki, öz bacarığım, öz 
imkanım daxilində sənəti belə bayağılıqdan qorumaq istəyirəm… Və 
mən sizə belə bir fakt deyə bilərəm, bir nəfər… adını 
çəkməyəcəyəm, bizim dramaturq — şairlərdən biri məni pyesinə 
dəvət eləmişdi. Getdim onun pyesinə baxdım. Bütün pyes şeirlə 
gedirdi və taqqatarak şeirlər, mənasız söz yığını adamın qulağını 
dəyənək kimi döyürdü. Və inanın ki, literaturşina deyilən şey deyil, 
ibarəbazlıq deyil, doğrudan olan faktdır. O gecə mən ordan gələndə 
elə bil çəkiclə beynimi döyürlərdi… Gəldim və yuxuma Nazim 
Hikmətin şeiri girdi. Yuxuma şeir girdi!.. Yuxumda elə bil… kimsə 
başladı oxumağa… O Nazimin məşhur şeiri var. "Bu gün bazar, 
məni həyətə çıxardılar, ilk dəfə göy üzünün bu qədər uzaq, bu qədər 
mavi olduğundan şaşaraq durdum, qımıldanmadan. Bu an nə 
hürriyyət, nə qarım. Günəş… Mən… Bəxtiyarım…" Yəni bu 
misralar o türmədə olan adamın birdən havaya çıxarılması, həyətə 
çıxarılması, səmanı görməsi və bu sarsıntının gücündən hürriyyət, 
yəni azadlıq ki, onun uğrundakı mübarizəyə görə düşüb ora… qarısı, 
yəni arvadının həsrətini çəkir, məhbəsin içində daim azadlıq 
haqqında düşünür, qarısı haqqında düşünür, amma bu həyətə 
çıxanda, bu məhbəsin o rutubətindən havaya çıxanda, səmanı 
görəndə — bu zaman o, hər şeyi unudur, bax balaca şeirdə… yaxud 
Nazimin başqa misraları var, nəğmə də var — o deyir ki, "qarlı qayın 
ormanında yürüyorum gecə yarı.. əfkarlıyam, əfkarlıyam, ver əlini 
harda əlin?..." dalı yadımda deyil, sonra axırda belə gəlir ki, 
"ulduzlarmı, məmləkətmi, gəncliyimmi daha uzaq?.." bax… bütün 
bu qarlı qayın ormanının, rus meşəsinin təsviri, qış vaxtı, bu adamın 
təkliyi, o meşəynən getməsi, ulduzları görməsi və eyni zamanla 
düşünməsi ki, bu dəqiqə ulduzlar da onunçün məmləkəti qədər (yəni 
yasaq olunmuş vətəni qədər — Türkiyə qədər uzaqdır və gəncliyi 
qədər (o, gəncliyindən də ayrılmış) uzaqdır və bu 3 misra, 5 misra, 
bu şeir… bax o taqqatarak pyesdən sonra, mənimçün susuzluqdan 
sonra bir udum təmiz su idi. Pis sənətlə rastlaşanda yaxşı sənətin 
qədrini və siqlətini, onun əhəmiyyətini, böyüklüyünü, 
müqəddəsliyini daha yaxşı duyursan və çalışırsan ki, öz bacarığın 
daxilində bu yaxşı sənətə xidmət eləyəsən!  
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Şəkidə. 4 sentyabr 1989 

 
…Şəkidə gənc aktyorların oynadıqları bu tamaşaya baxıram, çox 

qabaqlar yazdığım hekayənin əsasındadır bu tamaşa — "Yaxşı 
padşahın nağılı" hekayəsi və cürbəcür fikirlər gəlir başıma.  

Əvvəlan, Şəkiylə bağlı fikirlər, Şəki teatrıynan bağlı fikirlər. Şəki 
teatrı ilə mənim çox xoş xatirələrim bağlıdır. Vaxtilə bizim çox 
istedadlı və geniş fantaziyalı rejissorumuz Vaqif Abbasov burda 
mənim "Adamın adamı" pyesimi qoymuşdu. Bu elə bir dövr idi ki, 
satira, xüsusilə kəskin satira çətin səhnələrə yol tapırdı və Vaqifin 
cəsarəti, şəkililərin rəğbəti bu tamaşanı yaratdı. Sonra Vaqif tamaşanı 
Bakıya da gətirdi. Sonra burda "Şəhərin yay günləri" də qoyulub 
tamaşaya. Və indi tamamilə gözlənilməz halda gənc kollektiv 
rejissor Fərman başda olmaqla, baş rolun ifaçısı Vahabla bir yerdə bu 
tamaşanı oynayırlar. Mən bu tamaşaya baxdıqca, həm bu teatr 
xatirələrini düşünürdüm, həm də həmən bu tamaşanın mövzusu 
haqqında ki, bu mövzu hekayədən gəlir və bu mövzu totalitarizm 
haqqındadır. Ona görə yox ki, bu tamaşaya burda — Şəkidə, Şəkinin 
bu qədim karvansarasında baxıram, yalnız ona görə yox. Bir də 
Şəkinin bütün tarixi keçir gözümün qabağındın, həmən o "gələrsən-
görərsən" qalası da, həmən o "xan sarayı" da.  

Şəki xan sarayının döyüş səhnələrini əks etdirən bu divar 
rəsmlərinə baxanda adam ikili hiss keçirir: bir yandan kəsilmiş 
başlar, axıdılan qanlar, yaralı insanlar, tələf olmuş döyüşçülər, o biri 
tərəfdən də bütün bunları əks etdirən sənətin ecazı, sənətin sehri. Və 
müstəbidliyin, despotizmin, totalitarizmin mahiyyəti haqqında 
düşünürsən burda. Hakimi mütləqlər, hökmdarlar uzun əba da geyinə 
bilərlər, şinel də, frenc də, müxtəlif əsrlərdə də, müxtəlif 
cəmiyyətlərdə də yaşaya bilərlər, amma onların mahiyyəti dəyişmir. 
Bu mahiyyətsə insana, insanlığa qənim mahiyyətdir… 

…O elə bilir ki, insanları xoşbəxt eləyir, amma insanları daraq 
dişləri kimi eyniləşdirmək onları elə birinci növbədə bədbəxt 
eləməkdir. İnsanın fərdini, hər bir fərdi bir-birindən ayırmamaq, 
bütün fərdləri eyni boyda-eyni biçimdə görmək, eyni hisslərlə 
yaşayan, eyni fikirlərlə yaşayan, eyni cür duyan, danışan, davranan 
adamlar kimi görmək, bu bütün totalitar rejimlərə xas olan bir 
cəhətdir və bu əsərdə heç bir konkret prototip olmadan — hərəsindən 
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bir xal, bir işarə var…  
Dəfələrlə demişəm, bir də təkrar edim! Bizim nəslin yeniyetməlik 

çağı 56-cı ildə qurtardı, — XX qurultay, Macarıstan hadisələri, 
gəncliyimiz 68-ci ilin avqustunda Sovet tankları və 5 ölkənin qoşunları 
Çexoslovakiya, Praqaya girib "Praqa baharının" oyatdığı hərəkatı 
yatırdığı zaman qurtardı. Və bu çətin ildə 1989-cu ildə mən və mənim 
nəslimdən çox adamların sevincləri varsa, bu sevinclər onunla bağlıdır 
ki, biz həmin hadisələrin təkzibini, yenidən qiymətləndirilməsini gördük. 
Və onu deyim ki, bu hadisələr müəyyən dərəcədə Azərbaycanla da 
bağlıdır. Çünki bu model ki, Əfqanıstanda, ondan qabaq 
Çexoslovakiyada, ondan qabaq Macarıstanda həyata keçirildi, yəni bu 
model ondan ibarətdir ki, həmin ölkələrin xaricində bir hökumət təşkil 
olunur, bu hökumət başqa ölkənin qoşunlarını ölkəyə dəvət edir… 
Qoşunlar daxil olur və bu hökumət iş başına gəlir. Bu model ilk dəfə 
Zaqafqaziya respublikalarında, ilk dəfə də Azərbaycanda tətbiq edilib…  

Müharibə vaxtı Krım tatarları sürgün olunduğu kimi Stalin — 
Beriya — Mikoyan dəstəsinin azərbaycanlıları da sürgün eləmək 
fikri vardı. Və bu fikrin həyata keçməməsi bizim bu gün sizinlə öz 
vətənimizdə, öz dilimizdə danışmağımız  deməkdir. Bu fikir həyata 
keçsəydi — harda olacaydıq,  ümumiyyətlə olacaymıydıq — məlum 
deyil… Diktatorlara bəzən bəraət qazandırırlar ki, onların vaxtında 
nə isə tikilib, nə isə qurulub, nə isə maddi abidələr yaranıb. Amma 
heç kəs onu hesablamır ki, bu maddi yaranmışlarnan bərabər, nə 
qədər mənəvi itkilər olub, nə qədər insanlar mütiyə çevrilib, nə qədər 
insanlar kölə psixologiyasına alışıblar, nə qədər insanların 
mənəviyyatı, mənliyi tapdanıb. Və bu elə bir hissdir ki, yəni bu 
mənəviyyatın, ləyaqətin tapdanması elə bir hissdir ki, bu genetik 
keçir, yəni mənəviyyatı tapdalanan nəsildə də hələ bu qorxu yaşayır, 
hələ bu vahimə yaşayır, bu totalitarizmin acı təzyiqi nəsildən-nəslə 
keçərək insanları mütiləşdirir, insanların qol-qanadını qırır, 
insanların şüurunu, fantaziyasını pərçim eləyir, sıxır, əzir. "Yaxşı 
padşahın nağılı"nda da məhz vaxtilə belə bir totalitarizmin 
nümunəsini göstərmək istəyirdik. Bu "yaxşı padşah", bu sözdə 
əlbəttə, bir ironiya var, bu "yaxşı padşah" axmaq da deyil, bəlkə 
əzazil də görünmür, bəlkə hətta simpatiya da doğura bilir və nəhayət, 
onun bir cəhəti də var ki, tənhadır, çünki diktatorlar özləri heç bir 
vaxt xoşbəxt olmurlar, insanlardan qorxurlar, insanlardan 
şübhələnirlər, insanlara inanmırlar və ona görə də bədbəxtliyi 
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bədbəxt elədiklərindən də artıq dərəcədə duyurlar. Bax mənim 
Tyaxşı padşahımU da belədir. Heç bir konkret prototip olmadan 
(bəzən məndən soruşurlar burda bəzi cəhətləriynən ki, — arvadını 
itirib, tək qalmış diktator bəlkə Stalini xatırladır, bəlkə hansı 
cəhətləriyləsə, nə bilim, Hitleri, Frankonku, Mussolinini, Pinoçeti — 
dünyada olmuş nə qədər diktatorlar var — Çan-Kay-Şini), kimi 
deyirsiz xatırlada bilər, hərəsindən bəlkəm bir xal, bir işarə var.  

Hətta deyim ki, onu biz diktator adlandırmırıq, amma o da 
totalitarizmin bir məhsulu idi — rəhmətlik Brejnev, — bu  hekayəni 
yazanda, əlbəttə, mən Brejnevi nəzərdə tutmamışdım, amma 
Brejnevin öz hərəkəti gətirib bir növ onu hekayənin qəhrəmanına 
bənzətdi. Yəni Brejnev də bədii əsərlər yazmağa başladı — bədii-
publisist əsərlər — "Kiçik torpaq", "Xam torpaq" və "Dirçəliş". 
Məndə də yaxşı padşah birdən şair olmaq eşqinə düşür. Mən, 
doğrusu, heç bir konkret adamı nəzərdə tutmurdum, amma iş elə 
gətirdi ki, hekayənin taleyi bir az da qəlizləşdi, bir az da çətinləşdi ki, 
ona da bilavasitə "allyuziyalar" deyirlər, allyuziyalar oyada bilərdi 
ki, bu məhz Brejnevi nəzərdə tutub. Halbuki, mən təkrar edirəm; onu 
mən nəzərdə tutmamışdım.  

Hekayənin taleyi belə oldu ki, bəzən senzura ən adi sözə, ən xırda 
bir eyhama "bunun dalında nə məna var?" — deyə şübhə ilə 
yanaşdığı halda, bunu Azərbaycan senzurası sərbəstliklə buraxdı. 
Düzü, çıxandan sonra mən bildim  eşitdim ki, bundan "danoslar" 
verən olubdur (cürbəcür idarələrə, ədəbiyyata bilavasitə dəxli 
olmayan idarələrə). Bunun haqqında söz-söhbət də olub, qeybət də 
olub, amma hər halda bu çap olunub, mənimçün də əsas o idi ki, bu 
çap olunsun. Moskvada çap olunması isə çox yubandı. "Drujba 
narodov"a mən təqdim eləmişdim. Orda mənə rəğbət bəsləyən bir 
qadın vardı — Şilovseva, — indi yaşlı qadındır, təqaüdə çıxıb. O, 
mənə dedi ki, biz də çap eləmirik, heç kəsə də göstərmə bunu, çünki 
sənə çox zərəri dəyə bilər". Təxminən 70-ci illərin əvvəliydi. O vaxt 
"Nedelya"ya da mən vermişdim və "Nedelya"da Anatoli Makarov 
adında çox yaxşı bir jurnalist işləyirdi, indi o, "Nedelya"da işləmir, o 
da mənə dedi ki, "hekayəni bəyənirəm, amma indi bunun vaxtı 
deyil". Və sonra, bütün bu hadisələrdən sonra yenidənqurma, 
aşkarlıq dövründə bir gün götürdüm bunu poçtla elə-belə göndərdim 
"Nedelya"ya (Makarov hələ də işləyirdi orda). Ona bir məktub 
yazdım ki, "vaxtilə demişdiniz ki, "vaxtı hələ gəlməyib, bəlkə indi 
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vaxtı gəlib". Mənə cavab vermədi. İki həftədən sonra isə "Nedelya"nı 
açdım gördüm ki, hekayə orda çap olunub rus dilində. İndi 
Moskvada çıxan kitabıma da daxil olub bu hekayə və səhnədə də 
bunu görürük — cavan aktyorların ifasında, — çox həvəslə 
oynayırlar, çox plastik bir tamaşadır, quruluşdur. Mənim xoşuma 
gəldi…  

 
 

Bakıda kitab evində görüş və sual-cavab 
 
Sual: Xalqın və ayrı-ayrı şəxsiyyətlərin münasibəti necə 

olmalıdır?  
Cavab: Mənim fikrimcə, xalqın ruhunu, varlığını, tarixdə 

mənliyini ifadə eləyən ayrı-ayrı böyük şəxsiyyətlərdir… işıqlı fikir 
daşıyıcıları… Bir də kütlə, o da elə bir şeydir ki, onun haqqında Cəlil 
Məmmədquluzadə vaxtilə deyirdi (o təzyiqi vaxtilə o da hiss elədiyi 
üçün deyirdi ki) "müsəlman yazıçısı avama xoş gəlməyən söz 
yazmasa işi keçməz!" Bax o avam məfhumu ki, var, avam məfhumu 
ilə biz, təəssüf ki, axır vaxtlar daha çox üz-üzə gəlməli oluruq".  

Sual: Ən çox müvəffəqiyyətsiz saydığınız əsəriniz?  
Cavab: Mən çətinlik çəkərdim bu suala cavab verməyə. Deyə 

bilmərəm ki, məsələn, hansı əsərimdə müvəffəq ola bilməmişəm. 
Müvəffəq olduğum əsərin də adını isə heç çəkə bilmərəm. Çünki 
özüm bilmirəm ki, hansı əsərimdə daha çox müvəffəq olmuşam.  

Sual: Əgər birdən işıqlar sönsəydi, bura toplaşanlar görünməz 
olsaydılar və Siz, Anar müəllim, bu salonda özünüzlə təkbətək 
qalsaydınız etirafa nə tapardınız? Bu birinci sual. Və nəhayət ikinci 
sual: Dindar olub məscidə, kilsəyə və yaxud sinaqoqa getsəydiniz 
hansı günahlarınızın bağışlanmasını istərdiniz?  

Cavab: Birinci suala cavab verərdim ki, etirafdan əvvəl montyor 
axtarardım ki, gəlib işıqları yandırsın. Çünki insanın etirafı üçün 
fiziki işığın olub-olmaması vacib deyil. İnsan həmişə öz daxiliylədir, 
istəyir adamların içində olanda, istəyir tək olanda, istəyir qaranlıqda, 
istəyir işıqda, istəyir gecə, istəyir gündüz. O ki, qaldı günahlar… O 
qədər günahlarım var ki, heç bir məscid, sinaqoq və kilsə tab 
gətirməzdi yəqin ki… Günah… nə bilim, vallah… Fikirləşəndə ki, 
günahım nədir, Məşədi İbadın sözü yadıma düşür: bir günahım varsa 
o da günahsızlığımdır.  
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Moskvada 28 sentyabr 1989 

 
…Moskva mənim üçün yalnız böyük bir şəhər deyil, həm də ayrı-ayrı 

evlərdir. Və elə küçələr var ki, bunlarla çox xatirələr bağlıdır. Belə 
küçələrdən biri də Vorovski küçəsidir. Moskvanın ən gözəl küçələrindən 
biri. Vaxtilə sakit bir küçəydi, indi hay-küylü küçədir. Bu küçənin o 
başında "Sovetski pisatel" nəşriyyatı yerləşir… orda mənim də, başqa 
bizim yazıçılarımızın da kitabları nəşr olunur… və bütün bu yazıçılar bu 
nəşriyyata gələndə o binanın qabağında bir lövhə görürlər ki, həmin bu 
binada vaxtilə Azərbaycanın böyük oğlu Nəriman Nərimanov yaşamışdır 
və işləmişdir… Vorovski küçəsinin bu başında, yəni Vosstanie 
meydanına çıxan hissəsində üzbəüz iki bina var. Və hər iki binayla 
mənim taleyim çox bağlıdır. Mən, necə deyərlər, bu küçəni bir neçə dəfə 
həyatımda o tərəfə bu tərəfə keçmişəm… Əvvəl bu tərəfindən başlayım 
ki, bu tərəfində "Drujba narodov" jurnalının redaksiyası yerləşir. 
Yazıçılar İttifaqının həyətində. Və mənim ilk hekayələrim, ilk povestim 
"Ağ liman", sonra "Əlaqə" povestim, onlarla məqaləm, hekayəm burda 
çap olunmuşdur, yəni rus oxucusu məni az-çox tanıyırsa ilk növbədə 
həmin bu jurnala minnətdaram. "Drujba narodov" jurnalına! Bu ilk 
hekayələr çıxandan sonra mən bu küçənin — Vorovski küçəsinin bu 
tərəfindən o tərəfinə keçdim… Kino evi — bizim ssenari kursları burda 
yerləşirdi. İki il mən burda təhsil almışam… O dövrdə sovet paytaxtında 
belə bir həyatın olacağı bizim ağlımıza da gəlməzdi, məsələn, bir müddət 
keçəcək və belə bir həyat və o həyatın rəmzi olan Arbat küçəsi olacaq…  

Amma, məsələn, bugünkü Arbatı (o vaxt Moskvada təsəvvür eləmək 
olmazdı bugünkü Arbatı), mən geniş mənada götürürəm, o vaxtkı Arbat 
Okucavanın Arbatıydı. Okucavanın, bilirsiniz, şeiri var ki, "Ax, Arbat, 
moy Arbat, tı moe oteçestvo", yəni o küçəni vətən kimi götürür 
(Moskvanın sakit küçələrindən biriydi)… Amma bugünkü Arbat, bir növ  
sərbəstliyin rəmzidir. Rəssamlar, çıxışlar… cürbəcür rok qrupları, nə 
bilim, bir sözlə, bu küçə qaynayır, bu küçənin həyatı… O dövrdə sovet 
paytaxtında belə bir həyatın olacağı bizim ağlımıza da gəlməzdi, təsəvvür 
etməzdik bir müddət keçəcək və belə bir həyat və o həyatın rəmzi olan 
Arbat küçəsi olacaq. Mən bu rəngarəngliyə, bu əlvanlığa, həyatın daha 
maraqlı olmasına sevinirəm. Amma bir şeyi mən heç vaxt unutmaq 
istəmirəm ki, sərbəstlik, azadlıq hər zaman məsuliyyətlə bərabər 
addımlamalıdır. Məsuliyyətsiz azadlıq yoxdur. O yerdə ki, məsuliyyət 
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hissi yoxdur, o yerdə ki, eee… sərbəstliyə (mən demirəm ki, sərbəstliyi 
sıxan, sərbəstliyi məhdudlaşdıran), amma sərbəstliyin özünü 
məsuliyyətlə birləşdirən bir məqam yoxdur, onun nəticələri də məlum 
deyil ki, nə cür ola bilər… Bu cəhətdən Arbatı bir rəmz kimi götürsək, 
Arbatın əlvanlığını, maraqlı həyatını, rəngarəngliyini salamlayıram, 
amma bir növ o Okudcavanın dediyi Arbat ki (o sakit Moskva küçəsi) 
ənənələri olan, öz tarixi olan, öz ab-havası olan o küçə haqqında da bir 
qəribsəmək, bir nostalji hissi keçirirəm.  

62-ci ildə mən Moskvaya Ali ssenari kurslarında oxumağa 
gəldim. Azərbaycandan mən və Maqsud İbrahimbəyov, Moskvadan 
indi məşhur rejissor, məşhur ssenariçi Yuri Klepikov, Fridrix 
Qorenşteyn, belə bir yazıçı vardı, məşhur yazıçılar indi… 
Leninqraddan İlya Averbax, sonra Anatoli Nayman, Yevgeni Reyn, 
Moskvadan Mark Rozovski, sonra o teatr rejissoru oldu. Ukraynadan 
İvan Draç, Belorusiyadan — Ales Adamoviç, Gürcüstandan Amiran 
Çiçinadze və Erlom Axvlediani, Armen Zurabov, Qırğızıstandan 
Mar Bayciyev, Moldaviyadan Vlad İovitse, bir sözlə, bütün 
respublikalardan gənc qüvvələr bura toplaşmışdı. Və bu kurslar elə 
bir vaxtda işə başladılar ki,  XX qurultaydan sonra başlanan Xruşov 
siyasəti — liberallaşmaq, demokratikləşmək… bu siyasətin son 
dalğasında bu müdavimlər bura yığılışdılar. Çünki elə həmin ilin 
dekabrında Xruşşov Manejə gəldi və mücərrədçi abstraksionist 
rəssamları kəskin tənqid elədi və bu tənqid sonra ədəbiyyata da 
keçdi, ədəbiyyatı da sıxmağa başladılar, mətbuatı da və s. Və biz öz 
aramızda danışırdıq ki, Moskvada belə olanda, gör bizim 
respublikalarda bu nə cür reaksiya verəcəkdir. Belə bir zarafat var: 
Moskvada dırnağı tutanda — respublikalarda barmaqları kəsməyə 
başlayırlar. Bax belə bir atmosfera, doğrudan da təsdiq olundu, 
respublikalarda da sənət sahəsində çox mühafizəkar, mürtəce 
hadisələr oldu və s. Amma biz hər halda, o son dalğanın axarında 
gəlmişdik və bu kurslar şəxsən mənə çox şey verdi. Əvvəla burda 
çox maraqlı mühazirələr oxuyarlardı, sovet kinosunun ən görkəmli 
xadimləri, məsələn, Tarkovski gəlib bizimlə görüş keçirirdi. O vaxt 
məşhur rejissor idi. Çüxray — o gəlirdi. Gerasimov, Pıryev, 
Yutkeviç, Romm, başqa ədəbiyyat xadimlərindən Şklovskiy, 
məsələn o yalnız mühazirə oxumurdu, həm də Mayakovski haqqında, 
Pasternak haqqında xatirələr danışırdı. İrakli Andaronikov ki, 
sonralar televiziyada göstərdiyi səhnələri ilk dəfə bizim kurslarda 
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eləyirdi. Bunun çox böyük əhəmiyyəti vardı. Filmlərin çox böyük 
əhəmiyyəti vardı ki, biz görmədiyimiz filmlərə — həm sovet, həm də 
xarici filmlərə lal kinodan tutmuş bu günə qədər, Çaplindən, tutalım 
Feliniyə qədər, Antonioya qədər bütün bu filmlərə, o zaman qadağan 
olunmuş Xutsiyevin filminə, "İliç  zastavası"filminə, biz burda 
baxırdıq, görürdük. Bu mühazirələrlə, filmlərlə yanaşı üçüncü və 
bəlkə də daha böyük (mənim üçün şəxsən) əhəmiyyəti olan məsələ 
bu idi ki, o müxtəlif respublikadan gələn adamlar — gənclər bizə öz 
xalqlarının nəfəsini gətirmişdilər. Bir-birimizə öz xalqlarımızın 
səsini gətirmişdik. Mən başqa respublikalar haqqında nə bilirdim? 
Ancaq onların ədəbiyyatından, mətbuatından oxuduqlarımı. Amma 
burada rəsmi məlumatları yox, canlı insanların canlı şəhadətlərini 
eşidirdim. İndi Moldovada, tutalım Pribaltikada gedən proseslərin 
kökünü biz artıq o zaman bilirdik-hansı problemlər var ki, həmin 
problemlər bu gün faş olunur, geniş bu barədə danışılır. İqtisadi 
problemlər, milli problemlər, tarixə aid problemlər, dil, əlifba, və s. 
bax bütün bu söhbətlər o vaxt ölkənin nəbzini duymağa (mənə 
şəxsən) kömək elədi. Mənə də, bizim hamımıza da. Çünki hamımız 
bir-birimizlə  ürək sözlərimizi, ən gizli sirlərimizi bölüşürdük. Bir 
yaxşı dostluq ab-havası vardı, bir yaxşı məhrəmlik ab-havası vardı 
ki, biz aramızda bir ziddiyyət görmürdük. Əksinə, eyni amalın 
yolunda, amma müxtəlif xalqların dərdi-sərini bölüşmək və dərdi-
sərindən danışmaq və müxtəlif yollar axtarmaq. Bu idi xas olan 
bizim münasibətlərə. O vaxtkı Moskvayla indiki Moskvanı müqayisə 
eləyəndə mən ümumi cəhətlər də görürəm. Moskva həmişə bizim 
ölkənin mənəvi mərkəzidir, mədəni mərkəzidir. Buranın muzeyləri, 
teatrı, burda yaşayan adamlarla görüşlər adamı həmişə zənginləşdirir. 
Amma o dövrdə hər şey mən deməzdim ki, daha sakit idi, amma hər 
halda, indiki əsəb gərginliyi yox idi. Bir-birini eşitməmək, bir-birinə 
qarşı hiddət hissi, bir-birinə qəzəb hissi — bax onlar yox idi. Nə isə 
bir ümumi dərdləri axtarmaq, ümumi dərdlərə ümumi çarə tapmaq — 
bu daha çox xas idi o ilki, o illərdəki Moskvanın ab-havası üçün. 
İndiki qədər cəsarətli adamlar da vardı, cəsarətli çıxışlar da vardı, 
maraqlı fikirlər də vardı, amma bax dözümsüzlük yoxuydu. 
Dözümsüzlük… indiki dözümsüzlük var ki, heç kəs heç kəsin sözünü 
eşitmək istəmir, heç kəs heç kəsin kitabını oxumur — bu bütün 
ölkəyə də aiddir, Moskvaya da aiddir — bu o zaman yox idi və mən 
çox təəssüf edirəm ki, Moskvanın o xasiyyəti, o xüsusiyyətini 
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itirmək qorxusu var, itiririk biz bunu…  
Biz kurslarda oxuyanda bir anket paylamışdılar. O cümlədən belə bir 

sual vardı ki, "Ən çox sevdiyiniz beş şəhərin adını çəkin". Mən yazdım: 
Bakı, Moskva, İstanbul, Paris, Şuşa! 

…Şuşa mənim üçün elə məskəndir ki, mən ora gələndə elə bil 
təmizlənirəm, saflaşıram. Nə isə ülvi bir aləmə qovuşuram. Və 
düşünəndə ki, bu şəhər Azərbaycan tarixinin neçə şanlı səhifələrinin 
şahidi olub — bu şəhərin təbii gözəlliyinə bir az da vurulursan!  
Təbiət, tarix Şuşadan heç bir şey əsirgəməyib. Və mənə elə gəlir ki, 
Üzeyir kimi bir dahi ancaq Şuşada yetişə bilərdi… 

 
Bakı. Cəlil Məmmədquluzadənin mənzilində.  

 
…Bu mənzil hər bir azərbaycanlı üçün müqəddəs bir yerdir. Amma 

bu məbədə gələndə, mən şəxsən, ən acı hisslər keçirirəm. Cəlil 
Məmmədquluzadənin burda keçirdiyi son günlər… Yəni yadıma düşür 
Həmidə xanımın yazdığı xatirələr ki, o, son günləri ölüm haqqında 
düşünürdü, təklik içində çabalayırdı, anlaşılmazlıq içində boğulurdu və 
oturub kamança çalırdı… Həzin-həzin kamança çalırdı… Həmidə xanım 
yazır ki, soyuq günlərin birində gördüm Mirzə Cəlil əlyazmalarını 
sobaya atıb yandırır. Mən başa düşürdüm ki, bu qiymətli, sonsuz 
dərəcədə qiymətli əlyazmalarıdır, tarix üçün, ədəbiyyat üçün. Dedim niyə 
yandırırsan? Dedi: çünki evdə sobanı qalamağa ayrı heç bir şey 
qalmayıb. Bunları yandırdı və bunları yandırandan sonra məmnun-
məmnun gülümsündü və dedi ki, indi uşaqlar istidə yatacaqdır, yoxsa 
soyuq idi. Oğlanlarını nəzərdə tuturdu — Midhəti və Ənvəri… Amma 
mən düşünürəm ki, bu sobanın istisinə biz də qızınırıq, bu gün də 
qızınırıq və bu sobanın alovu heç bir vaxt sönmür… sönməyəcək də!...  

…Və Mirzə Cəlillə bağlı belə bir hissi mən Nehrəm kəndində də 
keçirirdim. Nehrəm kəndində onun vaxtilə dərs dediyi məktəbdə 
(indi də məktəbdir)…. İsti vaxt idi, payız idi, uşaqlar oynayırdılar. 
Sonra müəllimlərdən biri gəlib divardan asılmış zəngi çalmağa 
başladı və şagirdlər siniflərə doluşdular. Müəllim dedi ki, bu həmin o 
vaxtdan qalan zəngdir. Cəlil Məmmədquluzadə burda dərs deyəndə 
də bu zəngi çalırdı. Mən düşündüm ki, (bayaq soba haqqında 
dediyim kimi) bu zəng də bizi oyadan zəngdir… Cəlil 
Məmmədquluzadədən bu günə qədər onun səsi kəsilmir.  

 



 376 

Anarın mənzilində 
 
…Bu makina, bu da ağ kağız… Buna baxanda mən yazılmamış 

əsərlərimi yox, yazılmışları da fikirləşirəm. Çünki məndə bəzən belə 
hiss olur ki, mən o yazdığım yazıların qəhrəmanlarına qarşı bir növ 
etibarsız olmuşam, bir növ etinasız olmuşam, yəni onların taleyini 
izləməmişəm. 10 il, 15 il bundan qabaq… qırılıb onların taleyi, yəni 
qırılıb o mənada ki, bir nöqtə qoymuşam onların taleyində, amma 
həmin adamların, həmin personajların həyatları davam edir axı… 
Mənim üçün onlar dirilər arasında kimidir. 80-ci illərdə, bizim 
günlərdə hansı mərhələlərdən keçiblər — bunu mən izləyə 
bilməmişəm və mən izləməsəm heç kəs izləyə bilməz, çünki bu 
mənim qəhrəmanlarımdır. Onların taleyini yalnız mən izləməliyəm. 
Və mən düşünürəm ki, bax bizim bu günlərdə məsələn, "Şəhərin yay 
günləri"nin baş qəhrəmanı Qiyas yenə də bəlkə təklikdə mübarizə 
aparacaqdı, necə o dövrdə durğunluq dövrünə qarşı mübarizə 
aparırdı, bu gün də o çox güman ki, yenə tək qalacaqdı. Daxili 
bütövlüyü, heç bir kompromisə, güzəştə getməməsi yenə də ona 
çətinlik törədəcəkdi. Mənə elə gəlir ki, "Şəhərin yay günləri" 
pyesinin qəhrəmanı Qiyas bu günlərin arzusu ilə yaşayırdı. O 
düşünürdü ki, məhz bu günlər gələndə o, həyatda öz yerini, öz 
qiymətini daha dəqiq alacaq, onun istədikləri gəlib çıxacaq. Amma 
mən Qiyası bu günlərdə yenə dramatik fiqur kimi görürəm, bir 
dramatik personaj kimi görürəm. Mən onu arxayınlaşmış, istədiyinə 
nail olmuş və buna görə də sakitləşmiş adam kimi yox, yenə bu 
hadisələrin içində görürəm. Bəlkə də o "durğunluq" dövrü ki deyirik, 
— o zaman Qiyas bu "durğunluq" dövrünə qarşı mübarizə edirdi, — 
o "durğunluq" dövrünü yaradanlar, ola bilsin, indi qabağa çıxıb yenə 
də Qiyası ittiham eləmiş olsunlar. Yəni Qiyas yenə də təklikdə 
qalmış olsan. Çünki gözümüz qarşısında gördüklərimizdən bu 
nəticəni çıxarmaq olur. Görünür çox vaxt yaxşı adamların işi pis, pis 
adamların işi yaxşı olur.  

"Macal"ın qəhrəmanı Fuadın o dövrdə karyerası sırf "məmurluq", 
"bürokratizm" sisteminin içindəydi. Bu gün isə  bürokratizmlə 
mübarizəyə başlardı. Amma yenə də karyera ehtirasları ilə, yenə də 
vəzifə həvəsi ilə, yenə də mənsəb istəyi ilə… Nemət nə qabağa düşərdi, 
nə geri qalardı. Onda olan obıvatellik xisləti var ki, o hər dövrdə sakit, öz 
həyatını yaşayacaq idi…  
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Amma, əksinə, tutalım, "Ağ liman"ın qəhrəmanlarından biri. 37-
ci ildə adamları satan Dadaş yenə işin çəmini tapıb,    çox alovlu 
nitqlər söyləyəcəkdi, hətta o satdıqları adamlar haqqında xatirələr 
yazacaqdı və danışacaqdı… Feyzulla Kəbirlinski bir uğursuz aktyor 
kimi təqaüdə çıxıb xatirələrlə yaşayacaqdı. Təhminə yaşaya 
bilməzdi. O, orda, elə o dövrdə həlak olur, orda qalmalıydı, çünki o 
dövrün riyakarlığı ilə barışmadığı kimi, indikiynən də barışmazdı. Və 
bu qəhrəmanlar haqqında düşünəndə mən bunları yaradan haqqında 
da, yəni özüm haqqında düşünürəm. Və anlamaq istəyirəm ki, 
tutalım, 66-cı ildəki mən ("Molla Nəsrəddin — 66" əsərimin tarixini 
müqayisə götürürəm) və 89-cu ilin müəllifi — bu iki Anarın arasında 
fərq nədən ibarətdir? "Molla Nəsrəddin — 66"nı yazanda mənim 28 
yaşım vardı, illüziyalarım daha çox idi, ədəbiyyatın, sənətin, satirik 
sözün nəyisə dəyişə biləcəyinə, dəyişə bilmək qüdrətinə inamın, 
ehtimalın daha artıq idi. İndi bütün bunlara inamın, etiqadım daha 
azdı.. itkilərim daha çoxdur, illuziyalarım daha azdı…  

…Əlbəttə, ədəbiyyatın rolu gələcəkdə də, indi də mübarizə 
eləməkdir, amma indi (bəlkə də bu yaşnan əlaqədardı) başıma bir 
fikir gəlir ki, həyat dəyişdikcə yaxşılaşmır, durulmur, problemlər 
gəlir və o ümidlərnən ki, biz o vaxt yaşayırdıq, o ümidlərin çoxusu, 
təəssüf ki, bu gün puça çıxmışdır.  

Amma bununla bərabər, yenə də mən bu bədbin nöqtə ilə, bu 
bədbin sonluqla fikrimi yekunlaşdırmaq istəməzdim, çünki necə ki, 
əkinçi, necə ki, kəndçi quraqlıq da olsa, təbii fəlakətlər də gəlsə, 
zəhmətinin bəhrəsini görməsə də hər halda hər il həmin işi yenidən 
başlayır, yenidən torpağa ümidnən, bərəkətə ümidnən, məhsula 
ümidnən öz əbədi işini görür, eləcə mənəvi sahədə çalışan adamlar 
da bədbinlik hissinə qapılmamalı və nəticəsini düşünmədən, aqibətini 
düşünmədən, əməyinin hədər və puç olacağını düşünmədən həmişə, 
gündəlik ağır zəhmətinə qatlaşmalıdır.  

Onu deyə bilərəm ki, mən bütün ömrüm boyu bir əsər yazmışam: 
müxtəlf janrlarda olsa da, müxtəlif fakturada olsa da, müxtəlif dövrlərə 
hətta xitab eləsə də bu eyni bir əsərdir, insanların mənəviyyatı, insan və 
zaman, insanın zaman qarşısında həm acizliyi, həm gücü, insanın 
zamana müqaviməti və insanın son nəticədə qalib çıxması haqqında əsər.  
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FİLMLƏR HAQQINDA MƏLUMATLAR  
 
ANARIN SSENARİ MÜƏLLİIFİ VƏ BƏZİLƏRİNİN 

QURULUŞÇU RECİSSORU OLDUĞU BƏDİİ FİLMLƏR 
(Bütün bədii filmlər Cəfər Cabbarlı adına "Azərbaycanfilm" 
kinostudiyasında çəkilmişlər) 

 
TORPAQ, DƏNİZ, OD, SƏMA  
1969. Quruluşçu rejissor Şamil Mahmudbəyov, operator Rasim 

İsmayılov, rəssam Nadir Zeynalov, bəstəkar Rauf Hacıyev, rollarda 
İsmayıl Osmanlı, Ələddin Abbasov, Tamara Kokova, Fidan 
Qasımova və b. 

 
GECƏ İŞIQLARI  
1972. İki hissəli bədii film. Anarın rejissor diplom işi. Ssenari və 

quruluşçu rejissor Anar. Operator Zaur Məhərrəmov, bəstəkar Emin 
Sabitoğlu. Baş rolda Sadıq Hüseynov.  

 
GÜN KEÇDİ 
1973. Quruluşçu rejissor Arif Babayev, operator Rasim 

İsmayılov, rəssam Elbəy Rzaquliyev, bəstəkar Emin Sabitoğlu. Flora 
Kərimovanın ifasında mahnının mətni Vaqif Səmədoğlunundur. Baş 
rollardla Həsən Məmmədov, Leyla Şıxlinskaya. 

 
DƏDƏ QORQUD (Svet poqasşix kostrov) (ilk iki seriyalı 

Azərbaycan filmi) 
1975. Quruluşçu rejissor Tofiq Tağızadə, operator Rasim 

İsmayılov, rəssam Nadir Zeynalov, freskalar rəssam Toğrul 
Nərimanbəyovundur, bəstəkar Emin Sabitoğlu. Mahnıları Yalçın 
Rzazadə ifa edir. Rəqslərin quruluşu — Maqsud Məmmədov, Rəfiqə 
Axundova. Rollarda Həsən Məmmədov (Dədə Qorqud rolunda), 
Haşım Qadoyev, Qiya Toxadze, Şəfiqə Məmmədova, Rasim 
Balayev, Leyla Şıxlinskaya, İnara Quliyeva, Hamlet Qurbanov, Elçin 
Məmmədov, Əli Haqverdiyev, Fərhad Yusifov, Dilarə Yusifova, 
Əfrasiyab Məmmədov və b. Məsləhətçi akademik Həmid Araslı, 
Rasim Əfəndi. 
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DANTENİN YUBİLEYİ 
1977. Quruluşçu rejissorlar Gülbəniz Əzimzadə, Anar, operator 

Rafiq Qəmbərov, rəssam Rafis İsmayılov, bəstəkar Emin Sabitoğlu. 
Mahnıların mətni Aleksandr Blokundur. Rollarda Həsən Turabov. 
Zərnigar Agakişiyeva, Elçin Məmmədov, Vaqif Həsənov 
(İbrahimoğlu), Alagöz Salahova, Oqtay Mirqasımov, Rafael 
Dadaşov, Hacı İsmayılov və b. 

  
ÜZEYİR ÖMRÜ ( Akkordı dolqoy jizni)  
1981. Quruluşçu rejissor Anar, operator Zaur Məhərrəmov, 

rəssam Rafis İsmayılov. Rollarda Hüseynağa Atakişiyev (Üzeyir 
rolunda), Tofiq Mirzəyev, Mikayıl Mirzəyev, Mikayıl Kərimov, 
Həmidə Ömərova, Nəcibə Məlikova, Şahmar Ələkbərov, Əli 
Zeynalov, Firəngiz Şərifova, Yaşar Nuri, Qədir Rüstəmov, Rüstəm 
Rüstəmov, Aydın Əzimov, Ramiz Quliyev, Maya İskəndərova, 
Yalçın Əfəndiyev (balaca Üzeyir rolunda) və b. Məsləhətçi Niyazi, 
musiqi redaktoru Nazım Əliverdibəyov (Mərkəzi Televiziyanın 
sifarişi ilə çəkilib, Moskva Televiziyasının Birinci proqramıyla ilk 
dəfə 1982-ci il sentyabrın 29-da nümayiş etdirilib).  

 
KEÇƏN İLİN SON GECƏSİ 
1983. Quruluşçu rejissor Gülbəniz Əzimzadə, Şahmar Ələkbərov, 

operator Valeri Kərimov, rəssam Mais Ağabəyov, bəstəkar Aqşın 
Əlizadə. Rollarda Elmira Şabanova, Maya İskəndərova, Ayan 
Mirqasımova, Kamil Zöhrabov, Elman Allahverdiyev və b. (Mərkəzi 
Televiziyanın sifarişi ilə çəkilib) 

 
QƏM PƏNCƏRƏSİ 
1987. Quruluşçu rejissor Anar, operator Hüseyn Mehdiyev, 

rəssamlar Elbəy Rzaquliyev, Rafiq Nəsirov, bəstəkar Cavanşir 
Quliyev. Mahnıları Zülfiyyə Xanbabayeva ifa edir. Rollarda Həsən 
Turabov (Mirzə Cəlil rolunda), Həsən Məmmədov (Məmmədhəsən 
əmi rolunda), Elmira Şabanova, Nəsibə Zeynalova, Leyla 
Şıxlinskaya, Fəxrəddin Manafov, Zərnigar Ağakişiyeva, Vaqif 
Həsənov (İbrahimoğlu), Mərahim Fərzəlibəyov, Rafiq Əliyev, Yaşar 
Nuri,  Ramiz Əzizbəyli, Mirzə Babayev, Ələsgər Məmmədoğl, Arif 
Quliyev və b. Məsləhətçi Abbas Zamanov 
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İMTAHAN 
1988.Quruluşçu rejissorlar Gülbəniz Əzimzadə, operator Rəşid 

Nağıvev,rəssam Şamil Nəcəfzadə, bəstəkar Azər Dadaşov. Rollarda 
Hamlet Xanızadə, Səfurə İbrahimova, Fuad Poladov, Rafiq 
Atakişiyev. (Mərkəzi Televiziyanın sifarişi ilə çəkilib) 

 
ƏLAQƏ  
1989. Quruluşçu rejissor Cahangir Zeynalov, operator Kənan 

Məmmədov, bəstəkar Firəngiz Əlizadə, rəssam Kamran Zeynallı, 
rollarda İlqar Həsənov, Rafiq Əliyev, Fikrət Məmmədov, Alya 
Abdullayeva 

 
TƏHMİNƏ 
1993. Quruluşçu rejissor Rasim Ocaqov, operator Kənan Məmməlov, 

rəssam Rafis İsmayılov, bəstəkar Emin Sabitoğlu. Mahnının mətni 
Anarındır. Mahnını Rafiq Babayev ifa edir. Rollarda Meral Konrat, 
Fəxrəddin Manafov, Həsən Məmmədov, Zərnigar Ağakişiyeva, Tofiq 
Mirzəyev, Həsən Turabov, Məlik Dadaşov, Elmira Şabanova, Larisa 
Xələfova və b. 

 
OTEL OTAĞI 
1996. Quruluşçu rejissor Rasim Ocaqov, operator Kənan 

Məmmədov, rəssamlar Rafis İsmayılov, Rafiq Nəsirov, musiqi 
Tomazo Albinioninin və Emin Sabitoğlunundur. Rollarla Fəxrəddin 
Manafov, Zemfira Nərimanova, Muxtar Maniyev, Vaqif Həsənov 
(İbrahimoğlu), Rasim Balayev, Kamal Xudaverdiyev, Arifə 
Heydərova, Ayan Mirqasımova və b. 

 
CAVİD ÖMRÜ (İBLİS) 
2006. Mədəniyyət və turizm Nazirliyinin Dövlət sifarişiylə “Yeni 

dalğa” prodüsser Mərkəzi tərəfindən “Azərbaycanfilm” 
kinostudiyasının texniki bazasında çəkilir. 

Filmin bədii rəhbəri Anar. Quruluşçu recissor Ramiz Həsənoğlu, 
operator İsrafil Ağazadə, rəssam Adil Azay, bəstəkar Cavanşir 
Quliyev. Cavid rolunda Rasim Babayev, İblis rolunda Məmməd 
Səfa, rollarda Ramiz Novruzov, Dilarə Əhmədova, Bəxtiyar 
Xanızadə, Vüsal  Murtuzəliyev və b. 
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ANARIN ƏSƏRLƏRİ ƏSASINDA ÇƏKİLMİŞ BƏDİİ FİLMLƏR 
HƏR AXŞAM ON BİRDƏ (KAJDIY VEÇER V 

ODİNNADÜATĞ) 1968. "Mosfilm" kinostudiyası. (Anarın "Mən, 
sən, o və telefon" hekayəsi əsasında. Ssenari Edvard 
Radzinski,quruluşçu rejissor Samson Samsonov, operator 
A.Petritski, rəssam İ.Lukaşeviç, bəstəkar Y.Artemyev. Baş rollarda 
Marqarita Volodina, Mixail Nojkin. 

 
BEŞ MƏRTƏBƏLİ  EVİN ALTINCI MƏRTƏBƏSİ 
1996. (Anarın eyni adlı romanı əsasında) "Sabah" studiyası. 

Ssenari Elxan Cəfərov, rejissorlar Elxan Cəfərov, Ülviyyə Könül, 
operator İsrafil, bəstəkar Cavanşir Quliyev. Rollarda Sənubər 
İskəndərova, Elxan Cəfərov, Fuad Poladov, Aleksandr Şarovski və b. 

 
AKTYORUN ƏSGİSİ 
2004 (Anarın "Dantenin yubileyi" povesti əsasında).  
TRT. Türkiyə. Ssenari Atilla Engin,quruluşçu rejissor Feyzi 

Tuna, operator Koksan Kolkal, bəstəkar İlyas Mirzəyev, rollarda 
Fərhan Şensoy, Suna Kesgin, Rasim Öztəkin və b. 

(2005-ci il yanvarın 17-də TRT 1 kanalıyla göstərilib) 
 
TİLSİM 
2004 (Anarın "Vahimə" hekayəsi əsasında) Ssenari və quruluşçu 

rejissor Kamran Qasımov, operator Yuri Varnovski, rəssam Əsəd 
Əsədov. Rollarda Muxtar İbadov, Lalə Mustafayeva, Fərqanə 
Quliyeva, Rəzzaq Məmmədov, 

 
ANARIN SSENARİLƏRİ ƏSASINDA ÇƏKİLMİŞ  

SƏNƏDLİ FİLMLƏR 
 
DƏNİZ 
1965 (ssenari Maqsud İbahimbəyovla birlikdə yazılıb. Rejissor Oqtay 

Mirqasımov, operatorlar Zaur Məhərrəmov, Tofiq Sultanov, Boris 
Vlasov, bəstəkar Emin Mahmudov ( Sabitoğlu). 

 
QOBUSTAN 
1967. (Ssenari Oqtay Mirqasımovla birlikdə yazılıb. Rejissor 
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O.Mirqasımov, operator Zaur Məhərrəmov, bəstəkar Fərəc Qarayev) 
 
NƏSİMİ  
1971. Rejissor Xamis Muradov, operator Əlihüseyn Hüseynov, 

bəstəkar Əziz Əzizov 
 
AŞIQ GÖRDÜYÜN ÇAĞIRAR (AŞIQLAR)  
1983. rejissor Xamis Muradov, operator Köçəri Məmmədov. 
 
DAŞ SAATIN SƏSİ  
1985. Rejissor Nicat Bəkirzadə, operator Zaur Məhərrəmov, 

bəstəkar Cavanşir Quliyev. 
Dədə Qorqud dühası. 1999. Rejissorlar Oqtay Mirqasımov, Rasim 

İsmayılov. 
 
MOZALAN (Süjet: "Dağ dağa rast gəlməz") ( rejissor Oqtay 

Mirqasımov) 
 
 

ANARIN SSENARİSİ ƏSASINDA ÇƏKİLMİŞ TELEVİZİYA 
FİLMLƏRİ 

 
BU — SƏTTAR BƏHLULZADƏDİR  
1969. Azərbaycantelefilm. Rejissor Ramiz Axundov, operator 

Nəriman Şıxəliyev, bəstəkar Aqşın Əlizadə (ilk Azərbaycan rəngli 
televiziya filmi). 

 
BU — MİRCAVADDIR (rəssam Cavad Mircavadov haqqında) 

1987. Azərbaycantelefilm. Rejissor Böyükağa Məmmədov, operator 
Cabbar Məmmədov. 

 
QƏDİM GƏNCƏ, YENİ GƏNCƏ 
rejissor Arif Qaziyev. 
 
DƏDƏ QORQUD OĞUZNAMƏLƏRİ (televiziya serialı)  1-ci 

və 2-ci seriyalar çəkildi. 
Quruluşçu rejissor Ramiz Həsənoğlu. Dədə Qorqud rolunda 

Rasim Balayev. 
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BASATIN İGİDLİYİ (cizgi filmi)  
1988. Azərbaycantelefilm. Rejissor — operator Vaqif Behbudov, 

rəssam Vaqif Məmmədov, bəstəkar Rafiq Babayev. 
 
ANARLA ÜZ-ÜZƏ  
1988. Mərkəzi Televiziyanın sifarişi ilə Anar haqqınla çəkilmiş 

iki hissəli sənədli film. Azərbaycantelefilm. Ssenari Zeynal 
Məmmədov, rejissor Ramiz Mirzəyev (Həsənoğlu), operator Adil, 
bəstəkar Cavanşir Quliyev. Bəstəkarın ifasında səslənən mahnının 
sözləri Rəsul Rzanındır. 

 
Anar  ssenari müəllifi Alla Axundovanın və rejissor Eldar 

Quliyevin "Var olun qızlar" bədii filmində (1973) rejissor rolunda, 
habelə aktyorluq diplom işi kimi "Yığıncaq" (1972) 
(M.C.Məmmədquluzadənin pyesi əsasında) filmində kəndli rolunda 
çəkilmişdir. 

TBu günlərdə ABA telekanalı ilə çıxış edən kinoşünas Ayaz 
Salayev belə bir versiya irəli sürdü ki, amerikalı rejissor Tom Herns 
TSizə məktub varU filminin ssenarisini yazıçı Anarın TMən, Sən, o 
və telefonU əsəri əsasında qurub. Kinoşünasın bu fikrə gəlməsinə 
adıçəkilən hekayənin Amerikada çap olunması da əsas verirU 

T525-ci qəzetU 7 oktyabr 1999 
 
QEYD 
Bu cildə Anarın ssenarilərinin yalnız bir qismi daxil edilmişdir. 

Əvvəlki cildlərdə dərc olunmuş hekayələr, povestlər, roman və dramlar 
əssasında yazılmış ssenarilər, o cümlədən "Gün keçdi" filminin "Gürcü 
familiyası" hekayəsi əsasında yazılmış ssenarisi, "Dantenin yubileyi" 
filminin eyni adlı povest əsasında, "Keçən ilin son gecəsi" filminin eyni 
adlı pyes əsasında, "İmtahan" filminin "Şəhərin yay günləri" pyesi 
əsasında, "Əlaqə" filminin eyni adlı povest əsasında, "Təhminə" filminin 
"Beş mərtəbəli evin altıncı mərtəbəsi" romanı əsasında, "Otel otağı" 
filminin eyni adlı povest əsasında yazılmış ssenariləri, habelə "Macal" 
povesti əsasında yazılmış (hələ çəkilməmiş) eyni adlı ssenari bu cildə 
daxil edilmədi. 
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TƏRCÜMƏLƏR 
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MƏTNLƏR 
 
Ardıcıl olaraq tərcüməylə məşğul olmamışam. 1961-ci ildə böyük 

hind yazıçısı Rabindranat Taqorun yubileyi münasibətilə Azərnəşr 
onun "Bağban" adlı kiçik kitabını buraxdı. Kitabı rəhmətlik Araz 
Dadaşzadəylə mən çevirmişdik. Əsərlərimin 6-cı cildinin bu 
bölümünə həmin kitabdan öz tərcümələrimi daxil edirəm.  

Daha sonra tanınmış rejissorumuz Tofiq Kazımovun təklifiylə 
Şekspirin "Fırtına" pyesini tərcümə etdim və pyesin Akademik 
Dövlət Dram teatrında quruluşunu Tofiq müəllim verdi. Bu tərcümə 
Əsərlərimin 5-ci cildində dərc olunub. Radioda işlədiyim zaman 
ingilis dramaturqu Bernard Şounun "Avqust iş başındadır" 
birpərdəlik pyesini, Amerika yazıçısı Selincerin və alman yazıçısı 
Borherdin hekayələrini çevirdim. Efirdə səslənən bu tərcümələri heç 
yerdə nəşr etdirmədim və onların mətnləri qalmayıb.  

Bu cildə saldığım mətnləri isə müxtəlif vaxtlarda çevirmişəm. 
Taqorun və A.M.Matutenin yazılarından başqa heç biri indiycən çap 
olunmayıb. Dediyim kimi, bu mətnləri müxtəlif vaxtlarda özümçün 
çevirirdim. Məqsəd fərqli epoxaların bir-birindən çox fərqli dil, 
üslub, təhkiyə vasitələrinin dilimizdə necə səslənməsini, hər 
cəhətdən bizdən çox uzaq yazıların Azərbaycan türkcəsində ifadə 
edilməsi üçün dilimizin hansı imkanlara malik olduğunu 
müəyyənləşdirmək idi. Əlbəttə yazıların mövzusu, mənası da önəmli 
idi. Tərcümə üçün mənə bu ya digər cəhətdən maraqlı və əhəmiyyətli 
görünən mətnləri seçirdim. Bu mətnlər sırasında bir çox baxımdan 
mənə müəyyən təsir göstərmiş üç fəlsəfi cərəyana — Sufizmə, Zen-
buddizmə və Ekzistensializmə aid olan parçaların özəl yeri var.  

Oxuculara ilk dəfə təqdim olunan bu mətnlərdən yalnız ikisi 
haqqında bir az ətraflı danışmaq istərdim — bu bölmədə verilən ilk 
və son nəsr mətnlərini nəzərdə tuturam. İlk mətn dünyanın ən qədim 
mədəniyyəti sayılan (eramızdan əvvəl III-IV minilliklər) Şumer-
Akkad ədəbiyyatının nümunəsi -"Həyatın mənası haqda sahibiylə 
qulun söhbəti" dialoqudur. Yaxşı xatırlayıram ki, 20-21 yaşında bu 
mətni oxuyanda mənə çox maraqlı görünmüşdü və elə o vaxt (ya 
bəlkə bir az sonra) dialoqu çevirmişdim.  

Bəzən yazıçıya bu ya başqa təsiri yalnız zahiri əlamətlərdə 
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axtarırlar. "Ağ liman" povestimin finalında qırmızı gəmilərdən 
danışıldığı üçün bəziləri dərhal bunu rus yazıçısı Aleksandr Qrinin 
"Al yelkənlər" povestinin təsiriylə bağladılar. Mən isə təəssuf ki, nə 
o zaman, nə də indinin özünəcən Qrinin bu məşhur əsərini 
oxumamışam.  

Əlbəttə hər bir yazıçı hansısa başqa ədəbi əsərin təsirini duyur. Əgər 
mənim yazılarımda mütləq kiminsə təsirini axtarırlarsa özüm onlara 
bələdçilik edə bilərəm. Altmışıncı illərin birinci yarısında yazdığım ilk 
hekayələrimdə bəzi ədiblərin təsirini danmıram. Elə həmin I cildə daxil 
olan hekayələr arasında "İztirabın vicdanı" hekayəsində Dostoyevski, 
"Bayram həsrətində" Çexov, "Könlümüzün gecəsi", "Sabah biz ayıq 
olacayıq" hekayələrində Heminquey (özəlliklə onun "Nə isə bitdi" və 
"Üs günlük tutqun hava" hekayələri) "Dağınıq vərəqlər"də yapon yazıçısı 
Akutakava, "Ürəyim ağrıyır" hekayəsində Mirzə Cəlil Məmmədquluzadə 
üslublarının təsiri aydın görünür. Mirzə Cəlilin üslub yox, mahiyyəti 
etibariylə təsirini "Molla Nəsrəddin — 66" satirik hekayələr silsiləsində 
də duymaq olar. (Bu silsiləyə daxil olan "Bir stəkan su" və "Dağ dağa 
rast gəlməz" hekayələrində isə Mirzə Cəlildən başqa Mixail 
Zoşşenkonun da bəzi uslub xüsusiyyətlərini sezmək olar).  

Yazı-pozumun sonrakı mərhələlərində mənə elə gəlir ki, kiminsə bir 
başa təsirindən çıxa bildim. Amma daha sonrakı illərdə yazdığım 
"Dantenin yubileyi"ndə İtaliya rejissoru Federiko Fellininin "Yol" 
filminin, "Əlaqə" povestində Kafkanın, "Beş mərtəbəli evin altıncı 
mərtəbəsi"ndə Marsel Prustun təsirini süjet oxşarlığı, personajlar 
baxımıdan deyil, dolayı və daha dərin qatlarda — ümumi ruh, mühtəva 
müstəvisində görmək olar.  

Fellininin adını əbəs yerə çəkmədim, çünki bu rejissorun sənəti 
mənə bir çox nasirlərin yaradıcılığından daha yaxındır və onun bir 
fikri də burda qaldırılan məsələ baxımından çox mühümdür. Fellini 
ona kimin təsir etdiyi barədə suala belə cavab verir: 

"Coysun mənə necə təsir etdiyini soruşmayın, məcbur etməyin ki, 
Coysu oxumadığımı boynuma alım. Məsələ ondadır ki, bu ya digər 
müəllifi oxumağa ehtiyac yoxdur. Qoy bu lap Coys kimi çağdaş 
mədəniyyətə böyük təsir göstərmiş yazıçı olsun. Sən Coysun təsirini 
yalnız onun yazılarıyla tanışlıqda  deyil, çağdaş jurnalların 
tərtibatından başlayıb insanların rəftarına, davranışına, qadın-kişi 
münasibətlərinə qədər, söhbətlərdən, ünsiyyətdən, ifadələrdən tutmuş 
gənc bir qızın geyiminədək hər şeydə, hər an, hər yerdə görürsən, 
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müasir dünyanın ən muxtəlif bəlirləriylə üzləşirsən.  
Əlbəttə, məsələn Paolo Pazolini kimi dünyada hər şeyi oxumaq və 

bilmək yaxşıdır. Amma əgər sənət həqiqidirsə o yalnız bir başa yox, 
dolayı yolla da təsir göstərir. Mən deyərdim ki, həqiqi sənət dəyərləri 
sanki elə havada mövcuddur, şəhərlərin görkəmində, təbiət 
mənzərələrinə baxışda özünü biruzə verir. Həqiqi sənət meyarları 
sənin özünün insanlarla, həyatla münasibətlərinin açarıdır. Yəni bu 
mənada çağdaş dünyada varsansa hansısa həqiqi sənət əsəri bu ya 
digər şəkildə sənə öz təsirini göstərəcəkU.  

Ümumi fikirlərdən bu yazımın əvvəlində işarə vuduğum konkret 
fakta keçirəm. 21-22 yaşındaykən yazdığım "Nisbət nəzəriyyəsi" 
hekayəsi, qəribə görünsə də, məhz dediyim qədim Şumer-Akkad 
mətninin təsiriylə yazılıb. O vaxt mənim nə relyativizm fəlsəfi 
baxışlarından, nə hər şeyin nisbi olması haqqında nəzəriyyələrdən 
xəbərim vardı, amma "Sahibiylə qulun söhbəti" mənimçün məhz bu 
baxımdan "kəşf" idi və hekayəmdə mən bu "kəşfimi" başqa bir 
dövrün — çağdaş zamanın məişət materialı əsasında ifadə etməyə 
çalışmışdım.  

Mətnlər bölməsinə daxil olan son yazı haqqında da bir neçə söz 
demək istəyirəm — ispan yazıçısı Anna Mariya Matutenin essesi barədə. 
1926-cı ildə doğulmuş Anna Mariya Matute totalitar Franko rejimi 
dövründə yetişmiş və bu rejimlə barışmayan yazıçılardandır. Matute 
yalnız özünün deyil, onun kimi bu mənəvi basqılar, qadağalar mühitində 
yaşamağa məcbur olan və onun kimi duyan, düşünən çağdaşlarının 
dünya duyumunu — "Biz ona görə yazmağa başladıq ki, narazıydıq" 
başlıqlı essesində ifadə etmişdi. Esseylə rus dilində tanış olarkən mən bu 
dünyagörüşünün, bu hisslərin, bu baxışların bizə — sovet dönəmində 
yaşayan və daxili narazılıqlarını oxucusuna çatdırmağa çalışan 60-cılara 
nə qədər yaxın olduğuna, o mühitin və şəraitin bizə nə qədər tanış və 
uyğun gəldiyinə mat qaldım. Yazını dilimizə çevirdim və tərcüməm 
"Azərbaycan" jurnalında (1980 №2) dərc olundu. O vaxt mənə elə gəlirdi 
ki, bu yazının bizə nə qədər uyğun olduğunun heç kəs fərqinə varmadı. 
Çox-çox illər sonra, dünya, quruluş, siyasət, şərait,  mühit, dəyərlər 
kökündən dəyişəndən sonra "Azərbaycan" jurnalında (2005 №1) bir 
yazını oxuyanda yenə mat qaldım. Nə yazıq ki, çox erkən dünyasını 
dəyişmiş istedadlı araşdırıçı və tənqidçi Zemfira Əsədullayevanın "Atalar 
və oğullar" məqaləsində belə bir parça vardı: 

"Vaxtilə "Azərbaycan" jurnalında faşist Franko rejimi dövrünün 
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görkəmli yazarı Anna Mariya Matutenin maraqlı bir yazısı dərc 
olunmuşdu. Həmin məqaləni dilimizə çevirib, yazar haqqında qısa 
məlumatla birgə bizə təqdim edən isə Anar idi. Məqalədə təsvir olunan 
mühit elə o zaman bizə yaman tanış gələcəkdi və fikirləşəcəkdik ki, yəqin 
Anar bu məqaləni bizlərə boş yerə təqdim etməyib. Məqalədə təsvir 
olunan dövr süqutu labüd kommunist rejimi dövrünün bir başqa üzü 
deyildimi? Məqalənin çap olunduğu dövrdə isə biz hələ də tariximizin və 
ədəbiyyatımızın sovetləşmiş dövrünü yaşayırdıq. Və o dövrün 
İspaniyadakı faşist rejiminin süqutu dövrü ilə nə qədər oxşar cəhətləri 
olduğu göz qabağındaydi. O zaman isə bunu ancaq beləcə, dolayısı ilə 
söyləmək mümkün idi. Çünki azad düşüncə, fikir və əqidə sərbəstliyi 
Anarın təmsil etdiyi ədəbi nəslin də arzu və ümidlərində yaşayırdı. O 
arzu və ümidləri gerçəkləşdirmək vəzifəsinin məhz onların üzərinə 
düşdüyünü qeyri-ixtiyarı da olsa dərk edirdilər. Elə ona görə də 60-cı 
illərdə Azərbaycan ədəbiyyatında öz yerini tapan Anar imzası sadəcə 
daşıdığı adın ilkinliyi ilə yox, həm də üzərinə düşən o vəzifənin 
zamanında dərki ilə oxucuya yeni nəsə deyirdi. Anna Mariya Matute "Biz 
ona görə yazmağa başladıq ki, narazıydıq" -demişdi.  

"Biz — o vaxtın gəncliyi ətrafımızı sarmış riyakarlıq, saxtakarlıq, 
yalan, nadanlıq, cəhalət, anlaşılmazlıq mühitində, hər azad düşüncənin 
boğulduğu bir şəraitdə yaşayırdıq, nəfəs alırdıq, daha doğrusu nəfəs 
almağa çalışırdıq" — Anarın bu sözləri həmin o ispan yazarının 
fikirlərinin davamı kimi səslənirdi.  

Azadlıq ehtirası, haqsızlıqlara, ədalətsizliyə qarşı barışmazlıq 
bütün dövrlərdə, dünyanın bütün ölkələrindəki fikir və əqidə 
adamlarını birləşdirən dəyişməz mənəvi amillərdir. Onlarsız zamanı 
qabaqlamaq yəqin ki, çətin olardı. Zamanı qabaqladıqları üçün də 
onlara addımbaşı etiraz edəcəkdilər. Onlar da etiraz edəcəkdi. Bu 
etiraz yazdıqları hər kəlmədə, hər böyük və kiçik həcmli əsərdə hiss 
olunacaqdı. "Biz ona görə yazmağa başladıq ki, narazıydıq" fikri 
onların da ədəbiyyata gəlişi səbəbini ifadə edə bilərdi. Amma onların 
ədəbiyyata gəlişi özü bir zərurət idi. Zərurətsə zamanla labüd 
olandır. Ona görə də Anar və onunla bərabər 60-cı illərdə 
ədəbiyyata, sənətə gələnlər yazmaya bilməzdilər".  

Mənim haqqımda da xoş sözlər olan bu yazıdan belə böyük parça 
gətirdiyim üçün oxucu məndən inciməsin. Mənimçün bü sözlər, həm 
də dünyadan vaxtsız getmiş bir həssas qələm sahibinin sözləri çox 
dəyərlidir. Deməli heç bir təşəbbüs hədər deyilmiş, heç bir iş boş 
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yerə görülmürmüş, heç nə əks-sədasız qalmırmış. Torpağa atılmış 
toxumlar cücərib baş qaldırdığı kimi beyinlərə səpilən fikirlər də 
zamanında yetişəcəkmiş. 25 il bundan qabaq dərc olunmuş bir 
tərcümə də kiminçünsə — qoy lap bir ya iki nəfər düşünən insan 
olsun — təsirsiz qalmayıb, dolayı yolla olsa da çatdırmaq istədiyim 
fikirlər, hisslər, mənəvi ismarışlar ünvanına çatıb. Zemfira 
Əsədullayevanın xatirəsini hörmətlə anır, Uca Tanrıdan ona rəhmət 
diləyirəm.  

  5 yanvar 2006
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QƏDİM  ŞUMER — AKKAD MƏTNİ 
 HƏYATIN MƏNASI HAQDA  

SAHİBİYLƏ QULUN SÖHBƏTİ 
(eramızdan əvvəl I-II minillik) 

 
—Qul! Mənə xidmət etməyə hazır ol! 
—Bəli, sahibim, bəli 
—Yola çıxırıq. Atları yəhərlə. Saraya gedirəm.  
—Get, sahibim, get, səni uğur gözləyir. Şah sənə xəzinə bəxş 

edəcək. Səni əfv edəcək.  
—Yox, qul, yox. Mən saraya getməyəcəm.  
—Getmə, sahibim, getmə! Şah səni uzaqlara göndərəcək, 

bilinməz-görünməz bir yerə yollayacaq, gecə-gündüz sənə əzab 
verəcək. 

—Qul, mənə xidmət etməyə hazır ol! Su gətir, əllərimi yu! 
Ziyafət düzəldəcəm. Kef çəkəcəm.  

—Ziyafət düzəlt, sahibim, kef çək. Qonaqlıq verən öz qəlbini 
sevindirir, Allaha da xoş gəlir.  

—Yox, yox, qul, mən ziyafət düzəltməyəcəm 
—Ziyafət düzəltmə, sahibim, kef çəkmə, içki içmək insana 

yaraşmaz.  
—Qul, mənə xidmət etməyə hazır ol. Mən ev tikmək istəyirəm, 

düşmənimi izləmək istəyirəm.  
—Ev tik, sahibim, ev tik. Düşmənini izlə. 
—Qul, mən ev tikmək istəmirəm.  
—Ev tikmə, sahibim. Ev tikən atasının evini dağıdır.  
—Qul, mən üsyan etmək istəyirəm.  
—Üsyan et, sahibim, üsyan et. Üsyan etməsən taleyin necə 

olacaq? Düşərgənçün hardan azuqə tapacaqsan? 
—Qul, mən üsyan etmək istəmirəm.  
—Etmə, sahibim. etmə. Usyan edəni ya öldürür ya tutub məhbəsə 

atır, gözlərini çıxarırlar.  
—Qul! Məni ittiham edənə cavab vermək istəmirəm.  
—Cavab vermə, sahibim, cavab vermə. Yoxsa xilas ola 

bilməzsən.  
—Qul, mən ittihamlar qarşısında susmaq istəmirəm.  
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—Susma sahibim, susma, sussan sənə daha ağır cəza verəcəklər. 
—Qul, qadın sevmək istəyirəm.  
—Sev, sahibim sev, qadın sevən dərdi-qəmi unudur.  
—Qul, mən qadın sevmək istəmirəm.  
—Sevmə. sahibim, sevmə. Qadın ovçunun özü üçün qurulan 

tələdir. Qadın — sevənin boğazını kəsən iti xəncərdir.  
—Qul, mən Allaha qurban kəsmək istəyirəm.  
—Kəs, sahibim, kəs. Allahı üçün qurban kəsənin qəlbi sevinclə 

dolur.  
—Qul, mən Allahıma qurban kəsmək istəmirəm.  
—Kəsmə, sahibim, kəsmə. Elə bilirsən qurban kəsməklə Allahın 

sənə istədiyini verəcək? 
—Qul, xalqıma ərzaq paylamaq istəyirəm.  
—Payla, sahibim, payla. Xalqına ruzu verən adamın qazancı da 

çox olur.  
—Qul! Xalqıma ərzaq paylamaq istəmirəm.  
—Paylama, sahibim, paylama. Borc vermək — məhəbbət kimidir. 

Qazancı isə oğlu olmaq kimidi. Sənin payladığın ərzaqın qazancını 
mənimsəyəcək, səni də lənətləyəcəklər. Taxılını yeyib səni məhv 
edəcəklər.  

—Qul! Ölkəmə xeyir vermək istəyirəm.  
—Ver, sahibim, ver, ölkəsinə xeyir gətirənə, Allah Marduk da 

əvəzini verəcək.  
—Qul, mən, ölkəmə xeyir vermək istəmirəm.  
—Vermə, sahibim, vermə. Tar-mar olmuş şəhərlərin uca yerinə 

çıx bax, yaşayıb ölmüş insanların kəllə sümuklərinə tamaşa et. Kim 
bilir onlardan hansı ölkəsinə xeyir verib, hansı verməyib? 

—Qul, de mənə, yaxşı olan nədir, pis olan nədir? 
—Sahibim, mənim də, sənin də boynumuzu qırıb bizi çaya atsalar 

yaxşıdır. Kimdir elə böyük ki, göy üzünü tutsun, kimdir elə böyük ki, 
yer üzünü tutsun? 

—Qul, səni öldürmək istəyirəm ki, məndən qabaq gedəsən.  
—Sahibim, sən də məndən sonra cəmisi üç gün ömür sürəcəksən.  
 
Tərcüməçinin qeydi: Akademik V.V.Struvenin rus dilinə 

çevirisində "Xrestomatiya po istorii Drevneqo Vostoka (Moskva, 
1963) kitabında dərc olunmuş bu mətnin müqqədiməsində deyilir ki, 
onun mənası iri maqnatlarla mübarizədir (?). Məncə bu mətnin 
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mənası maqnatlarla mübarizə deyil, heç qulun sahibin hər sözünə 
mütiliklə razı olması da deyil. Eyni bir mətləbə iki zidd qütbdən 
yanaşılması daha önəmlidir. Təsadüfi deyil ki, bu mətnin başqa bir 
adı "Müdriklik məsləhəti" və bir adı da "Bədbin dialoq"dur. 
Araşdırıcılar onu İncildəki məşhur "Ekkleziast" kitabının qaynağı 
sayır.  
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PLATON (ƏFLATUN)  
Qədim yunan filosofu. Eramızdan əvvəl IV əsr 

 
FEDR 
Dialoqdan fraqment 
İştirakçılar: Sokrat, Fedr    
SOKRAT. Əziz dost, məni bağışla. Mən axı hər şeylə 

maraqlanıram. Bu şəhərdə isə nəinki insanlar, ağaclar belə mənə heç 
nə öyrətmək istəmir. Amma indi ki, bura gəlmişik, mən uzanım, sən 
də rahat əyləş və oxumağa başla.  

FEDR. Yaxşı. Qulaq as.    
"Mənim işlərimdən xəbərin var. Bir-birimizlə dil tapsaq faydalı 

olar. Sənə aşiq olmamağım buna əngəl deyil. Əksinə, aşiqlərin 
ehtirası sönəndən sonra peşman olurlar ki, sevgililəri üçün xeyirli iş 
görüblər. Aşiq olmayanlar, biganələr isə heç vaxt hərəkətlərinin altını 
çəkmir.  

Bundan başqa sevgililər götür-qoy edirlər, — bu eşqin sayəsində 
nə itirib, nə qazanıblar. Biganələr isə heç kəsi günahlandırmır, 
sevgilisinə: — sən mənim işlərimə mane oldun — demir, yaxud 
sənin ucbatından qohum-qardaşla aram dəydi söyləmir. Əlbəttə, 
sevənləri yüksək dəyərləndirməliyik ki, sevgiləri uğrunda hamıyla ləj 
düşməyə razıdırlar. Yalnız və yalnız sevgililərinə sözlə,  əməllə 
xidmət etmək istəyirlər — amma düzmü yalanmı söylədikərini təyin 
etmək çətindir. Axı sonra başqa birisinə aşiq olanda əvvəlki 
sevgilisini yamanlayacaqlar. Ümumiyyətlə bu sevgi bəlasına mübtəla 
olanları mühakimə etmək düz deyil, çünki bu doğrudan da bir 
xəstəlikdir, Sevənlər özləri də etiraf edir ki, onlar ağıllarını itirir, 
xəstələnirlər, özlərini ələ ala, idarə edə bilmirlər. Sonra ağılları 
başlarına gələndə xəstəykən etdiklərinə haqq qazandıra bilmirlər.  

Sevgililər arasından ən layiqlisini seçirsənsə seçimin böyük 
olmayacaq. Amma bütün başqa insanların içindən seçməli olsan 
seçimin çox geniş olacaq.  

Əgər düşünürsən ki, eşqindən hər kəs agah olacaq və səni qınayacaq, 
bu zaman bir gör nə baş verir: sevgililər elə zənn edir ki, onların bu 
xoşbəxtlik dəmlərini başqaları da yaşayır və deməli hissləri hədər 
deyilmiş. Biganələr isə insanların sevgi münasibətlərindən daha üstün 
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olan bir yolu seçirlər.  
Çox vaxt sevgililəri müşaiət edənlər də olur. Bəzən də iki nəfərin 

mehriban söhbət etdiyini görən tək elə güman edirlər ki, onlar bir-
birinə meyl edir. Bu meyl ya artıq yaranıb, yaxud da yaranacaq. 
Biganələr isə belə hallara düşmür, onlar bir-biriylə mehriban söhbət 
edəndə də hamı bilir ki, bunlar sadəcə dostdurlar, söhbətləri də 
müəyyən bir işlə bağlıdır.  

Əgər sən dostluğun daimi olmadığından qorxursansa, axı başqa 
münasibətlərdə də ayrılıq məqamı gələndə hər iki tərəf bədbəxt olur. 
Sevgi səninçün çox önəmli imişsə, ən çox ağrıyan da sən olacaqsan. 
Bax elə buna görə də sevgidə çox ehtiyatlı olmaq gərəkdir. Sevgililər 
hər şeydən xoflanır, onlara elə gəlir ki, hər şey onların zərərinədir. 
Odur ki, sevdiklərinin başqalarıyla ünsiyyətdə olmalarını istəmirlər. 
Qorxurlar ki, varlı onları varıyla, savadlı ağlıyla üstələyə bilər, bir 
sözlə, hər hansı üstünlüyü ola biləcək hər kəsi özləriyçün təhlükəli 
rəqib sayırlar. Səni də belə adamlarla salam-kalamı kəsməyə məcbur 
edərək dostsuz, əhbabsız qoyurlar. Yox, sən bu qadağalara məhəl 
qoymasan sevgilinlə aranızda çat əmələ gələcək. Heç vaxt aşiq 
olmayanlar isə əksinə, qılıqlı adamları  xoşlayır, insanlarla 
ünsiyyətdə olmağı xeyirli sayır. Adamayovuşmazları bəyənmirlər. 
Odur ki, bizim münasibətlərimiz nəticəsində sən düşmən yox, dost 
qazanacaqsan.  

Sevənlərin çoxunu xasiyyətinə və başqa cəhətlərinə bələd 
olmadan qabaq, əvvəl-əvvəl bədən cəlb edir. İstəklərinə çatandan 
sonra da dost olaraq qala biləcəklərmi? Əvvəlcədən dost olan 
biganələr isə istəklərinə çatandan, ləzzət alandan sonra da elə 
qabaqkı kimi dost olaraq qalırlar və xatirələr bu dostluğu daha da 
möhkəmləndirir.  

Məhəbbət insanı çox şeyə ayrı gözlə baxmağa məcbur edir. Eşqi 
uğursuz olanı hər şey incidir, halbuki bu iş başqalarına heç bir əzab 
vermir. Xoşbəxt olan isə elə şeylərdən zövq alır ki, başqası üçün bu 
heç də zövq mənbəyi deyil. Odur ki, aşiq olanları qısqanmaqdansa, 
onlara gərək yazığımız gələ. 

Yadında saxla, üstəlik dostları da aşiq olanları təngə gətirir, elə 
bilirlər ki, onlar başlarını bəlaya salıblar. Biganələrlə isə heç kəsin işi 
yoxdur.  

Bəlkə sən soruşacaqsan, mən yəni bütün biganələrlə xoş rəftar 
etməyə çağırıram? Yox, amma axı elə aşiq olanlar da bütün 
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sevgililərə rəğbət bəsləməyi tövsiyyə etmir ki… " 
Düşünürəm ki, oxuduqlarım bəs edər, əlavə olunası ya aydın 

olmayan məsələlər varsa buyur, soruş, Sokrat, səncə bu əsər necədi: 
Hər şey çox gözəl ifadə olunub, deyilmi? 

SOKRAT. Əladır dostum, mən heyran oldum. Səbəbi də sənsən, 
Fedr. Mən sənin bu əsəri necə oxumağına diqqət edirdim. Elə 
ləzzətlə oxuyurdun ki, mən də səninlə bərabər məftun olurdum. Həm 
də axı bu məsələləri sən məndən qat-qat yaxşı bilirsən.  

FEDR. Deyəsən zarafat edirsən.  
SOKRAT. Yox, sənə elə gəlir. Mən ciddi deyirəm. Sənin 

oxumağından mən də cuşa gəldim. İndi də sən məni dinlə və sus. 
Bəlkə danışdığım zaman başımın üstündə müqəddəs halə də əmələ 
gəldi.  

FEDR. Doğrudur.  
SOKRAT. Günah səndədir. Amma qulaq as, yoxsa bu vəhy keçib 

gedə bilər. Beləliklə sevənlərə, ya biganə olanlara qulluq göstərənlər 
faydamı, zərərmi gətirə bilər. Ləzzətin əsiri olanlar, zövq-səfayə 
aludə olanlar çalışacaq ki, sevdiklərini də öz istəklərinə uyğun hala 
salsın. Bu xəstəliyə düçar olanlarda hər bir maneə ya onlardan güclü 
hər şey dəhşətli nifrət hissi doğurur. Hətta sevdiyinin də nədəsə 
ondan üstün olmasını, ya ən azı ona bərabər, ona tay olmasını 
istəməz. İstər ki, sevgilisi köməksiz, aciz, müti olsun. Savadsız 
alimdən, qorxaq cəsurdan, pəltək bəlağətlidən zəifdir. Bax, sevgili də 
sevdiyində məhz bu zəif cəhətləri qabartmağa çalışır ki, öz 
üstünlüyünü qoruyub saxlasın.  

Bu halda belə o yenə də qısqanmaya bilməz. Qısqandığı üçün də 
sevgilisinin başqalarla ünsiyyətdə olmasını istəmir. Hətta bu 
ünsiyyətin onun özünə faydası varsa belə onu yaxın qoymur. 
Ünsiyyət sevgilisini ucalda bilər, buna yol vermir, qorxur ki, ucalmış 
sevgilisi ona yuxarıdan aşağı baxar. Sevgilisini aşağılamaq üçün hər 
üsula əl atmağa hazırdır, təki sevdiyi bütün başqa insanlara nifrət 
bəsləsin, bircə onun özünə həmişə heyran baxışlarla baxsın. Bundan 
zərər çəksə də belə olsun. Deməli, bu sayaq aşiq sevgilisinə faydalı 
yoldaş ola bilməz.  

Bir məsələ də var. Nə qədər ki, aşiq sevir, o zəhlətökəndir, hamını 
eşqiylə də, qısqanclığıyla da zinhara gətirir. Elə ki, sevgi keçib gedir, 
o, xəyanətkara çevrilir, bol-bol verdiyi vədləri unudur. Ehtiras 
sönəndən sonra onun hər hərəkətinə ağlı nəzarət edir, sevgilisi isə 
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onun dəyişdiyini görsə də, səbəbini dərk edə bilmir. Axı bu elə 
həmin adamdır. Özü də utanır etiraf etsin ki, indi artıq tamamilə 
başqa adam olub, əvvəlki çılğınlığının təsiri altında vəd etdiyi şeyləri 
necə yerinə yetirəcəyini bilmir.  

FEDR. Gedək, yaman istidir.  
SOKRAT. Getməzdən əvvəl dua etməyəkmi? 
FEDR. Mütləq. 
SOKRAT. Əziz allah Pan və bu yerlərin başqa allahları, elə edin 

ki, daxilən gözəl olum. Daxilimlə zahirim dost olsun. Daha nə 
istəyim Fedr. Məncə yetər.  

FEDR. Məni də bu duaya qoş. Dostların hər şeyi ümimi olmalıdır.  
SOKRAT. Gedək.  
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DHAMMAPADA (Fəzilət yolu) 

 
"Dhammapada" bizim eradan əvvəl III ya IV əsrdə Hindistanda pali 

dilində yaranmış buddist ədəbi abidəsidir. "Dhamma" sözü yol, qanun, təlim 
kimi, "pada" sözü fəzilət, yaxşılıq, comərdlik kimi tərcümə oluna bilər. Əsərin 
mətni çeşidli mövzularda kəlamlardan ibarətdir. Onlardan bəzilərini dilimizə 
tərcümə etdim.  

"O məni təhqir etdi, vurdu, mənə qalib gəldi, məni soydu". Bu 
fikirləri içində saxlayan adamın kini-nifrəti azalmır. Belə fikirləri 
ürəyində saxlamayan adamın kini-nifrəti bitir. Bu dünyada heç vaxt nifrət 
nifrətlə bitib tükənmir, o yalnız nifrətin yox olmasıyla yoxa çıxır. Əbədi 
dhamma (yol, təlim-tərcüməçi) — budur.  

Müdrik insan ciddiyyətiylə yüngülməcazlığı qovduğu zaman 
müdrikliyin zirvəsinə ucalır və oradan xəstəliyi kədər olan 
bəşəriyyəti seyr edir. Dağ başında duran adam aranda durana baxdığı 
kimi, ağıllı insan, ağılsıza baxdığı kimi.  

Əgər səyahətə çıxmış adam özünə tay ya özündən daha üstün 
insanla rastlaşmırsa, elə tək-tənha qalsa yaxşıdır. Axmaqla dostluq 
mümkün deyil.  

Çox az insan qarşıdaki sahilə çıxa bilər. Əksəriyyət elə bu sahildə 
çabalaya-çabalaya qalır.  

Əgər birisi döyüşdə min adama min dəfə qalib gəlibsə, başqa 
birisi yalnız özü özünə zəfər çalıbsa — məhz odur döyüşün ən böyük 
qalibi.  

Gerçəkdən də daima istəklərini məhdüdlaşdıraraq yaşayan, özü-
özünü ram etməyi bacaran insanın qələbəsi başqasına qələbə 
çalmışin zəfərindən daha yaxşıdır.  

Allahın özü də belə insanın qələbəsini məğlubiyyətə çevirə 
bilməz.  

Əgər insan bir yaxşılıq edibsə, bununla kifayətlənməsin. Yenə və 
yenə yaxşılıq etsin. Yaxşılığın çoxalması sevinc gətirir.  

Əgər əlin yaralanmayıbsa zəhəri ovcunda tuta bilərsən. Zəhər — 
yarası olmayan adama zərər verməz. Özü pislik etməyənə pislik 
yaxın düşməz.  

Çoban sürünü otlağa apardığı kimi qocalıq və ölüm də diri 
insanları harasa aparır.  

Şübhələrini yenə bilməyən adamı heç nə təmizliyə çıxara bilməz.  
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Cahan od içində yanarkən bu nə gülüşdür, bu nə sevincdir? 
Zülmət içində olanlar, nədən işığı aramırsız? 

Bir özünə bax, qüsürlü cisminə bax, xəstə, cürbəcür fikirlərlə dop-
dolu vücuduna bax — nə müəyyənlik var səndə, nə daimilik.  

Yorulmuş bədən xəstəliklər yuvasıdır — get-gedə çürüyür, axı 
ömrün sonu ölümdür. Bu qala sümüklərdən qurulub, ətlə-qanla 
suvarılıb — təməlinə qocalıq və ölüm, yalan və riyakarlıq qoyulub.  

Mən müxtəlif doğuşların sansarasından (dəyişmələr dünyası, 
insanın bir neçə dəfə müxtəlif şəkillərdə doğulması haqqında buddust 
termini — tərcüməçi) keçərkən evin qurucusunu axtarır, amma tapa 
bilmirdim. Yenidən və yenidən doğulmaq — kədərli şeydir.  

Hey, evin qurucusu, görürsən? Sən bir də yenidən ev tikə 
bilməyəcəksən. Bütün tikinti alətlərin itib-batıb. Zəka əşyalardan 
xilas yolunda istəklərin məhvinə nail olub,  

Gəncliklərində halal yaşamayanlar, heç nəyə nail olmayanlar, 
sınmış oxlar kimi atılıb qalır, yalnız keçmişi xatırlayaraq kökslərini 
ötürürlər.  

Pis və özünə zərər gətirən işləri eləmək asandır. Amma yaxşı və 
xeyirli işlər görmək həddən ziyadə çətindir.  

Dünyaya ilğım kimi baxanları Ölüm şahı görmür.  
Xeyirxah əməllə günahları yuyan şəxs dünyanı işıqlandırır, 

buludların arasından çıxan ay kimi.  
Dünya kordur, dünyada çox az adam hər şeyi aydın görür. Tordan 

xilas olan quş kimi ancaq tək-tük adamlar göylərə ucala bilir.  
Hansı çığırla aparacaqsız onu — yolsuzu, çığırsızı, Nurlanmışı 

(Nurlanmış deyəndə Qautama Budda nəzərdə tutulur- tərcüməçi), 
bütün göy sferalarına hakim olanı, qələbəsi heç vaxt məğlubiyyətə 
çevrilməyəni, qocalığı artıq bu dünyada davam etməyəni? 

İnsan olmaq çətindir, ölərilərin həyatı çətindir. Nurlanmışın 
doğuluşu zordur. Qələbədən nifrət doğulur. Məğlub olmuş dərd 
içində yaşayır. Qələbədən və məğlubiyyətdən imtina edən xoşbəxt və 
rahat ömür sürür.  

Ehtirasdan güclü atəş yoxdur. Nifrətdən amansız bəla yoxdur. 
Bədəndən böyük bədbəxtlik yoxdur. Rahatlığa, dincliyə bərabər 
bəxtiyarlıq yoxdur.  

Xeyirxah iş görməyin, çünki sonra xeyirdən ayrılmaq ağırdır. 
Xeyirxahlığa ya bədxahlığa aludə olmayın — onda əl-qolunuzu 
bağlayan kəməndlər də olmayacaq.  
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Kiməsə xoş münasibətindən kədər yaranır, qorxu yaranır. Belə 
münasibət yoxdursa, kədər, qorxu hardan olacaq? Kiməsə mehrini 
salmaqdan kədər doğulur, qorxu doğulur. Mehrdən azadsansa 
kədərin, qorxun hardan olacaq? 

Kiməsə bağlanırsansa kədər doğulur, qorxu doğulur. Bundan 
azadsansa kədər hardan olacaq, qorxu hardan olacaq? Ehtirasdan 
kədər doğulur, qorxu doğulur, ehtirasdan xilas oldunsa kədər hardan 
olacaq, qorxu hardan olacaq? 

İstəkdən kədər doğulur, qorxu doğulur, istəklərin yoxdursa, 
kədərin, qorxun da yoxdur.  

Bu dünyadan gedən insanı o dünyada xeyirxah işləri qarşılayar — 
yaxınları uzaq səfərdən qayıdan qohumlarını qarşılayan kimi… 

Qoy qəzəbdən imtina etsin, özündənrazılıqdan əl çəksin. Ada və 
formaya aludə olmayanların başına heç bir bəla gəlmir.  

Qəzəbə qəzəblənməməklə, şərə xeyirlə, xəsisliyə səxavətlə, 
yalana həqiqətlə qalib gəlmək olar.  

Qəzəbə təslim olma, həqiqəti de. Əgər lap kiçik bir şey 
istəyirlərsə səndən — əsirgəmə. Bu üç şərtə əməl etməklə Allahlara 
yaxınlaşmaq mümkündür.  

Olmayıb, olmayacaq və indi də yoxdur elə bir adam ki yalnız 
qınağa yaxud yalnız tərifə layiq olsun.  

Budur bax, ömrün sona çatdı, amma nə evin var, nə də yol üçün 
ehtiyat azuqən.  

Mütəmadiən, yavaş-yavaş müdrük insan öz üzərinə qonmuş çirki, 
pası təmizləməlidir, zərgər gümüşü cilalayan kimi.  

Həyasız, kəmfürsət, pozqun üçün yaşamaq asandır. Təvazökar, 
həmişə təmizlik axtaran, vicdanı ləkəsiz olan üçün yaşamaq çətindir.  

İnsan başqasına öz əqidəsinə uyğun olaraq nə qədər lazım bilirsə 
azuqə verir. Kiminsə yeməsinə, içməsinə paxıllıq edən nə gecə, nə 
gündüz rahatlıq tapmayacaq.  

Daima özgəsinin günahlarını güdən adam həmişə əsəbidir, 
hisslərini cilovlaya bilmir.  

Göylərdə yol yoxdur, bizim dışımızda tərkidünyalıq yoxdur. 
İnsanlar illüziyalarda təsəlli tapırlar, müdriklər illüziyalardan xalidir.  

Durmaq yeri gələndə durmayan, gənc və cüclü çağında belə 
tənbəl, iradəsiz və fikri əzilmiş insan müdriklik yolunu tapa bilməz.  

Həqiqətən düşünməklə müdriklik yaranır, düşünməmək — 
müdrikliyin məhvidir. Həyatın və həyatın məhvinin bu ikili yolunu 
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tanı.  
Bir ağacı yox, meşəni kəsmək. Meşədən qorxu yaranır. Meşəni 

qırıb azad olacaqsınız.  
Erkəyin qadın istəyi lap cüzi olsa belə yox olmayıbsa — onun 

fikri buxovludur, ana südü əmən dana kimi.  
Nə övlad, nə ata, nə qohumlar əcəlin yaxaladığı insana yardım edə 

bilməz. Ən yaxın adamlar belə ölüm qarşısında acizdir.  
Əgər xırda səadətdən imtina edib böyük səadəti görürsənsə, 

müdrik insan böyük səadəti seçir.  
Özgəsinin arvadına tamah salan dəyyus dörd şeyə məhkumdur: 

şərəfsizliyə, rahatsızlığa, ittihama və sonda cəhənnəmə. İqbalı da 
uğursuzdur, qorxan adam qısa sürən məhəbbət macərasına görə ağır 
cəzalandırılır.  

Bir şey etməlisənsə, et. İradən möhkəm olsun. Tərəddüdlər içində 
qalan səyyah ancaq tozanaq qaldırır.  

Etmədiyin iş pis etdiyin işdən yaxşıdır. Axı pis etdiyin iş sonralar 
sənə əziyyət verir. Amma yaxşı gördüyün iş üçün peşmançılıq 
çəkmirsən.  

İçdən və çöldən qorunan sərhəd şəhəri kimi özünü qoru.  
Çox insan-çürükdür, mən də təhqirlərə dözəcəm, döyüşdə ox 

yarasına dözən fil kimi.  
Axmaqla dostluq etməkdənsə tənha qalmaq yaxşıdır.  
İstəklərin əsiri olan insanlar qorxmuş dovşan kimi o yan bu yana 

qaçırlar. Əlləri-qolları bağlı halda yenidən və yenidən iztirablarına 
qovuşurlar, istəklərdən, ehtiraslardan azaddırlar, amma yenə də 
istəklər meşəsinə can atırlar. Baxın, bu adam — azaddır, amma 
boyunduruğa girmək istəyir.  

Yaşamaq axınını yarıb keçərkən keçmişdən imtina et, gələcəkdən 
imtina et, onların arasındakından da vaz keç. Ağlın azaddırsa, nə olur 
olsun, yenə doğuluşa və qocalığa düçar olmayacaqsan.  

O, kamilliyə çatdı, qorxusuzdur, istəkləri yoxdur, varlığın tikanlarını məvh 
etdi, indiki cismi (bədəni) sonuncudur. Mən qalib gəldim, hər şeyi bilirəm. 
Bütün dhammapadalarda ləkəsizəm. Mən hər şeydən imtina etdim, 
istəklərimi məhv etdim və azad oldum. Özüm özümdən dərs aldımsa, kimi 
müəllimim saya bilərəm? 

Var-dövlət ağılsızı öldürür. Var-dövlət istəyiylə o özünü məhv 
edir, başqalarını məhv edən kimi.  

Ay axmaq, dağınıq saçlar nəyinə gərəkdir? Dəri geyimlərin sənə 
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nə xeyri var? Axı cəngəllik sənin öz içindədir, sənsə zahiri 
görünüşünü düşünürsən.  

Mən istəkləri olmayanı, biliklər sahəsində şübhələrdən qurtulanı 
və ölümsüzlüyə çatanı brahman sayıram (brahman — ali silkin 
nümayəndəsi — tərcüməçi). 

Mən kobud ifadələr işlətmədən, heç kəsi incitmədən həqiqəti 
söyləyəni brahman sayıram.  

Mən günahsız ola-ola bütün ittihamlara, cəzalara, əzablara dözəni 
brahman sayıram. Onun səbri — gücdür, gücü — qoşuna bərabərdir.  

Mən həyəcanlanmış insanların içində həyəcansız qalanı, çomağa 
əl atanların içində sakit davrananı, dünyaya bağlılar arasında hər cür 
bağlardan azad olanı brahman sayıram.  

Mən öz əvvəlki həyatını biləni, göyü və cəhənnəmi görəni, biliyin 
kamillik zirvəsinə yetənı, doğuluşların məhvinə nail olanı, nə etmək 
mümkünsə edəni brahman sayıram.  
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HİND  MƏTNLƏRİ 
(Professor Maks Müllerin "Şri Ramakrişna.  

Həyatı və təlimi" (Moskva 1913-ci il)kitabından) 
 
"Samniazin" — sözün hərfi mənasında hər şeydən vaz keçmək, 

bütün dünyəvi bağlardan və istəklərdən imtina etmək anlamındadır. 
"Bxaqavatgita" kitabında oxuyuruq: "Samniazin o adamdır ki, heç 
nəyə, heç kimə nifrət etmir, heç nəyi, heç kəsi sevmir" 

YOQA-nın dörd üsulu var: 1.Mantra-yoqa məlum sözün dönə-dönə 
təkrar olunmasıdır. 2.Laya-yoqa bütün fikirlərimizin bir şeyə ya bu şeyin 
ideyasına yönəldilməsi, bu şeylə vəhdətdə qovuşmaqdır. 3.Raca-yoqa 
nəfəsini saxlamaq yoluyla ağla nəzərət etməkdir. Məlumdur ki, insan bir 
şeyə mat qalanda nəfəsi kəsilir, bundan belə nəticə çıxarılır ki, nəfəsini 
saxlamaq diqqətini bir yerə toplamaqdır. 4.Xatxa-yoqa bədənin ümumi 
vəziyyətiylə məşğul olmaqdır. O da bədənin müxtəlif ünsürlərini, məsələn 
gözləri bir nöqtəyə, əksərən burnun ucuna zilləməklə fikri toplayıb 
toparlamaqdır.  

Bütün bunlar Yoqa-sutralarda müfəssəl təsvir olunub. İnduist 
istilahların çağdaş Avropa dillərinə çevrilməsinin çətinliyindən 
danışan professor M. Müller qeyd edir ki, hind fəlsəfəsinin ATMAN 
anlayışını adətən QƏLB kimi çevirirlər. Amma iş ondadır ki, hind 
təfəkkürünə görə ATMAN bütün ehtiraslardan, hisslərdən azaddır. 
Qərb təfəkküründə QƏLB isə əksinə bütün ehtirasların, hisslərin cəm 
olduğu yerdir.  

RAMAKRİŞNANIN KƏLAMLARINDAN 
Ramakrişnadan soruşurlar: — Nədən hamı kimi sən də evlənmirsən? 

Ramakrişna cavab verir: Allahlardan biri, Səma qoşunlarının sərkərdəsi 
Kartikeyya bir dəfə pişiyi cırmaqlayır. Evinə qayıdanda görür ki, 
anasının üzündə cırmaq yeri var. Bu eybəcər cırmaq yeri hardandı? — 
deyə soruşanda, anası: — Bu sənin əməlindir — deyir — unutmusan ki, 
bü gün səhər pişiyi cırmaqlamısan. Dünyada hər şey əlaqədardır. Sən 
kimi vursan — məni vurursan. Kartikeyya təəccüb edir və bundan sonra 
qərar verir ki, heç vaxt evlənməyəcək. Axı kimi alsaydı, anası olacaqdı. 
Mən, Ramakrişna da o Allah kimiyəm, hər qadında ilahi anamı görürəm.  

Yaxşı ailədən ismətli qadını görəndə mən İlahi Ananı görürəm, 
pəncərələri qabağında biabırçı görkəmdə oturan əxlaqsız qadınları 
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görəndə də İlahi Ananı, amma başqa şəkildə görürəm.  
Birisi on dörd illik ağır zəhmətdən sonra suyun üstüylə qurunun 

üstüymüş kimi addımlamağı öyrənir. Sevincək müəlliminin yanına 
gəlib hünərindən danışır. Müəllimi: Ay biçarə — deyir — başqaları 
qayıqçıya beş-on qəpik verib çayın o tayına keçə bilir, sən isə 
ömrünün on dörd ilini buna sərf eləmisən.  

Ramakrişnanın bir tələbəsi başqalarının fikirlərini oxumağı 
öyrənir, müəlliminə bu barədə xəbər verir. Ramakrişna: — Ayıb 
deyilmi, vaxtını belə boş şeylərə sərf edirsən — deyir.  

Birisi çayın o biri tayına keçmək istəyirdi. Müdrik insan ona bir 
amulet verir və deyir ki, bu amuletlə çayı keçəcəksən. Adam amuleti 
alıb çayın üstüylə — sanki quru yerdə gedər kimi addımlamağa 
başlayır. Çayın ortasına çatanda marağını üstələyə bilmir, qərara 
gəlir ki, amuleti açıb baxsın, görsün içində nə var. Amuletin içində 
yalnız kağız parçası vardı və orada bircə söz yazılmışdı: Rama. 
Adam təəccüb etdi: Elə bu? Ürəyində bu sözləri deyən kimi batmağa 
başladı,  

Yalnız inam möcüzə yaratmağa qadirdir. Çünki inam — həyatdır, 
şübhə — ölüm.  

(Bu rəvayət bizim Qız qalası haqqında əfsanələrin biriylə səsləşir 
— tərcüməçi) 
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SVAMİ  VİVEKANANDANIN NİTQİ 
 
Bütün miflərdən, bütün müqəddəs mətnlərdən bir şey aydın olur 

ki, İnsan necə varsa elədir. Bu fikir Adəm və Həvva əfsanəsində də 
ifadə olunub.  

Ağıl da, bədən də daima dəyişir, amma əbədi ruh dəyişmir — 
yalnız məhdud olan şey başqalaşa bilər. Mənim bədənim hərəkət edə 
bilər, sizin bədəniniz hərəkət edə bilər, kainatın hər zərrəsi daima 
hərəkətdədir, amma bütünlükdə kainat hərəkətsizdir. Hərəkət şərtidir, 
mən masaya nisbətdə hərəkət edirəm, hər bir atom başqa atomlara 
nisbətdə hərəkət edir. Bəs sonsuz kainat tam halında nəyə nisbətdə 
hərəkət edə bilər? 

Ancaq öz həyatını dünyanın həyatıyla, başqalarının həyatıyla 
üzvüləşdirən yaşayır. Bədənimizi həyatımızın mərkəzi sayanda, cılız 
maraqlarımızla yaşayanda, biz yaşamırıq, ölürük.  

Ölüm qorxusunu da o zaman duyuruq.  
İnsan ölüm xofuna yalnız o zaman qalib gələ bilər ki, aydın bir 

həqiqəti dərk etsin: nə qədər ki, bü dünyada ən azı bir insan yaşayır, 
o, özü də yaşayır.  

Bütün dəyişikliklərdə pis adam yaxşı, heyvan insan olur və s. Ruh 
isə dəyişmir. Dünya dəyişir. Ruh isə təcəlli olunur.  

Niyə görə hər bir xalq, cəmiyyətin hər hansa bir vəziyyətində 
İnsan kamilliyin ideal təcəssümünü həm Allahda, həm İnsanda 
arayır. Ona görə ki, bütün ali cəhətlər insanda da var. Bu sizin 
ürəyinizdədir, amma siz bunu dərk etmirsiniz, elə düşünürsünüz ki, 
bu sizdən dışarıda olan bir qüvvədir. Elə bir qüvvə ki, bəşəriyyətin 
həyatını o idarə edir.  

Şəfqət, insanlara məhəbbət dünyanın əsasıdır. "Mən" və dünya bir 
vəhdətdir. Belə olmasaydı mən nəyə görə başqalarına yaxşılıq 
edərdim? İnsanları xeyirxahlığa sövq edən qarşılıqlı rəğbət, birlik, 
eyniyyət duyğularıdır. Hər bir insan onu da dərk edir ki, fədakarlıq 
— mənəviyyatın təməlidir. Fədakarlıq isə hər bir ötəri təzahurlərdən 
uzaq olmaqdır, özünəməftunluqdan uzaq olmaqdır, özünü ayrıca bir 
fərd kimi deyil, insanlığın bir zərrəsi kimi qəbul etməkdir. "Mən" 
anlayışı keçən dövrlərin aldanışlarındandır.  

Həqiqət cəmiyyət qarısında baş əymir, cəmiyyət həqiqət 
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qarşısında baş əyməlidir. Ya baş əyməli, ya məhv olmalıdır.  
 

SVAMİ  VİVEKANANDA 
 YARANIŞIN HİMNİ 

 
Kütlə — biçimsiz, adsız, rəngsiz,  
Keçmişsiz, gələcəksiz, zamansız 
Məkansız, heç nəsiz 
 Hətta inkarın səsi belə susub… 
Oradan səbəbiyyat çayı axır 
İşıqlı arzu şəklində 
Dalğaları əbədi mahnı oxuyur: 
"Mən varam, , mən varam". .  
O, (Brahma) dünyanın günəşidir,  
Biz onun şüalarıyıq.  
Yox! O həm günəş. həm də onun şüalarıdır.  
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SUFİZM 
 
Sufizm (Təsəvvüf) — İslam təfəkkürünün, İslam mədəniyyətinin 

mühüm və ayrılmaz tərkib hissəsidir. Şərqin Əl Qəzali, Əl Ərəbi, 
Həllac Mənsur, Fəzlullah Nəimi kimi mütəfəkkirləri, Həkim Sənai, 
Ömər Xəyyam, Gəncəli Nizami, Əttar, Hafiz, Sədi Şirazi, Şəms 
Təbrizi, Cəlaləddin Rumi, Yunis İmrə, Nəsimi, Cami, Nəvai, Füzuli 
kimi dahi şairləri bu ya digər dərəcədə sufizmin ideoloqları olmuş ya 
onun güclü təsiri altında yazıb yaratmışlar. Hürufilik, Bektaşilik, 
Nəqşbəndlik və bir sıra başqa təriqətlər də sufizmdən bəhrələnmişlər. 
Hətta məlamətiyyələrin təlimində süfizm ifrat şəklə də düşmüşdür. 
Məlamətiyyə təliminə tapınanlar cəmiyyətin ikrahını, nifrətini 
qazanmağı qarşılarına məqsəd qoyurdular. Onların şüarı "İkraha 
ikrah idi".  

Sufizmin əsas fəlsəfi təməli Vəhdət-vücud (panteizm) anlayışıdır.  
"Əzəldən mənim və sənin qəlbin bir idi, mənim olmağın və sənin 

olmağın, mənim qeybim və sənin qeybin — bir idi. Mənim və Sənin 
demək də düz deyil. Aramızda Sən və Mən yox idi. Mən — Mən 
deyiləm, Sən — Sən deyilsən, amma Sən də Mən deyiləm. Mən eyni 
zamanda Mənəm və Sənsən. Sən eyni zamanda Sənsən və Mənəm" 

Yunis İmrə də: 
Məni məndə demə məndə deyiləm 
Bir Mən vardır məndə məndən içəri — deyirdi.  
 
1.Qəribədir ki, təsəvvüfün ciddi çağdaş araşdırıcısı Seyid İdris 

Şah "Sufizm" kitabında Cəlaləddin Ruminin mürşidi Şəms Təbrizini 
şəxs deyil "Təbrizin günəşi" bədii təşbeh kimi anlamışdır.  

 
   
 
İnsanın Allahla vəhdətdə olması fikri ən qısa şəkildə "Ən -əl-

həqq" ("Həqq mənəm, Həqq məndədir") düsturuyla ifadə olunur. Bu 
inancı təbliğ edənlər amansız təqib olunurdu. Həllac Mənsur, 
Fəzlullah Nəimi, İmadəddin Nəsimi işgəncəli surətdə edam 
olunmuşlar.  

Sufizm yalnız dini və fəlsəfi fikrə, poeziyaya deyil, sənətin başqa 
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növlərinə, o cümlədən musiqiyə ciddi təsir göstərmişdir — Mövlana 
törənlərində ifa olunan səmaları, dərviş rəqslərini yada salmaq yetər.   

Bir çox alimlərin rəyincə "sufizm" anlayışı dərvişlərin 
geyindikləri qaba yün əbadan —"suf"dan əmələ gəlmişdir.  

VIII əsrdə İraq və Suriyada meydana çıxmış sufizm — İranda 
doğulmuş, sonra Bağdadda dərs demiş Əl Qəzalinin (XII) nəzəri 
əsərləriylə dini baxımdan məqbul sayılmış, həm sünnülər, həm şiələr 
tərəfindən qəbul olunmuşdur. Qərb alimlərinin İslamın rasionalistləri 
adlandırdıqları mütəzalilər  hər şeyin yalnız ağılla, idrakla dərk 
olunması fikrinin üstündə dururdular. Onlara qarşı Əl Qəzali qəlbin 
həqiqətini müdafiə edirdi. Onun düşüncəsinə görə dünyada bir çox 
şeyi yalnız ağılla başa düşmək. izah etmək mümkün deyil. Çox şeyi 
fəhmlə, intuisiyayla duymaq, qəlbin qəfil işığında görmək olar. Bu 
baxımdan sufizm — Zen fəlsəfəsinin — "insan həqiqəti birdən-birə, 
qəfildən dərk edir" — müddəasına yaxındır. Bu Əl Qəzalinin öz 
taleyndə də əks olunub. Bugünkü terminlərə müraciət etsək Bağdad 
Universitetində (mədrəsəsində) kafedra mudiri, professor kimi 
çalışan, mötəbər bir alim kimi cəmiyyətdə nüfuz sahibi olan Əl 
Qəzaliyə günlərin bir günündə vəhy gəlir, qəfilcən həqiqət açılır və o 
hər şeydən — vəzifəsindən, işindən, cəmiyyətdəki mövqeyindən vaz 
keçir. 

Əl Qəzalinin İslam fikri tarixində xüsusi xidməti ondadır ki, o 
mütəzalilərin də, sufilərin də düşüncələrini Ortadoksal islam 
ehkamları çərçivəsinə sala bilib. Buna görə o, "İslamın dayağı" 
ləğəbini qazanıb.  

Mütəzalilərə siyasi təqiblərdən daha ağır zərbəni IX əsrin məşhur 
mütəffəkkiri Əl Əşhari vurub. Rəvayətə görə o, mütəzali Cubbaninin 
tələbəsi olub. Bir dərs zamanı müəllimini belə bir sual qarşısında 
qoyur: 

"Üç qardaş varmış. Biri müqəddəs insan, övliya kimi yaşayıb 
ölür, ikincisi cani kimi ömür sürüb ölür. Üçüncüsü isə elə lap körpə 
yaşında vəfat edir. O dünyada bunların aqibəti necə olacaq? 

Cubbani asanlıqla cavab verir: — Aydındır ki, müqəddəs cənnətə, 
cani cəhənnəmə gedəcək, körpə isə cənnətlə cəhənnəmin arasında 
qalacaq.  

Onda Əl Əşari başqa bir sual verir: — Yaxşı, bəs körpə yaşında 
ölən Allahdan xəbər alsa ki, niyə mən elə tifil çağımda vəfat etdim, 
niyə imkan vermədin ki, mən də yaşayıb xeyirli işlər görüm, cavab 
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nə olacaq? 
Cubbani arxayın gülümsünərək buna da cavab verir: Allah 

bilirmiş ki, bu uşaq böyüyüb pis işlər tutacaq, cani, qatil olacaq, ona 
görə də Əzrayıl onun canını elə körpəykən alır 

Əl Əşari: —Çox əcəb — deyir — bəs onda günahkar kimi 
cəhənnəm odunda yanan cani çığır-bağır qaldırmazmı ki, əgər 
mənim qatil, cani olacağımı əvvəlcədən bilirdinsə onda niyə elə 
mənim də körpəlikdəcə canımı almadın? 

Bu məntiqə cavab tapmayıb özünü itirən Cubbani: Sənin dediklərin 
şeytan əməlidir — deyir. Mükalimədə qalib çıxmış Əl Əşari isə: 
Gördünmü müəllim, nəzəriyyələrində belə həvəslə vəsf etdiyin əqlin 
məntiqli suallara cavab tapa bimir".  

Ömər Xəyyamın müasiri Əl Turqai 1111-ci ildə belə bir 
xəbərdarlıq edir: "Ey insan! Dünyanın sirrləri qarşısında sus, çünki 
sükut səhvlərdən xilas olmaq deməkdir. Özünü qoru ki, günlərin bir 
günü elədiklərinin hamısının mənasız olduğunu anlamayasan".  

Təsəvvüf nəzəriyyəçilərinin fikrinə görə sufi həyatını hər yerdə və 
hər vaxt yaşamaq olar. Bu həyat tərki-dünyalıq tələb etmir və dini 
ehkamlara riayət olunmasını qarşıya məqsəd qoymur. Bu cəhətiylə 
də sufizm Zen təliminə çox yaxındır. Zen də öz müridlərindən 
insanların arasında yaşayıb heç nəylə özünü fərqləndirməməyə 
çağırır. Süfinin həyatı bütün bəşəriyyətin həyatıyla həmahəngdir. 
Ona görə də sufizmi sırf Şərq təlimi adlandırmaq düz deyil. Sufizm 
fəlsəfəsinin son iki əsrin Qərb təfəkkürünə və sənətinə də güclü təsiri 
var.  

Hələ XIII əsrdə Mövlanə Cəlaləddin Ruminin məşhur sözləri bu 
gün üçün necə də önəmlidir: 

GƏL. YENƏ GƏL. HƏR NƏ İSƏN OYLƏCƏ YENƏ GƏL. 
KAFİRSƏN, ATƏŞPƏRƏSTSƏN, BÜTPƏRƏSTSƏN, YENƏ 
GƏL. BİZİM QAPIMIZ ÜMİDSİZLİK QAPISI DEYİL. YÜZ 
KƏRƏ TÖVBƏ ETMİSƏNSƏ. YUZ KƏRƏ DƏ TÖVBƏNİ 
POZMUSANSA YENƏ GƏL… 

Sufizmin yayılmasında İslamın ən böyük xidməti dözümsüzlüyə 
qarşı çıxmasıdır. Başqa dinlərin və uyqarlıqların (sivilizasiyaların) 
üzvülüyünü qəbul etməsidir. Sufilər dinlərin müxtəlifliyini əsas 
saymırlar. Onlara görə dinin yeganə məqsədi Haqqa çatmaqdır —
"Nə qədər insan varsa, Haqqa da o qədər yol var" deyərək başqa 
inanclara böyük hörmətlə yanaşırlar.  
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Gerçəkdən də başqa dinlərdən fərqli olaraq İslam iddia edir ki, 
həqiqət — öz inkişafında muəyyən mərhələyə çatmış hər bir insana 
açıla bilər.  

Cəlaləddin Rumi yazırdı: 
"Mən xaçı gördüm və xaçpərəstlərin araşında oldum. O, (Həqq 

nəzərdə tutulur — tərcüməçi) çarmıxda yox idi. Mən induistlərin və 
buddaçıların məbədlərində oldum, ordada ONUN izini bulmadım. 
Herata və Qəndəhərə çatdım. Axtardım. Nə yuxarıda, nə aşağıda O, 
yox idi. Qaf dağına qədər getdim. Orda yalnız Ənqa quşunu gördüm. 
Kəbəyə getdim, orda da yox idi. ONUN barəsində İbn Sinadan xəbər 
aldım, amma O, İbn Sina fəlsəfəsindən də yüksəkdə idi. O zaman 
qəlbimin içinə baxdım. ONU orda gördüm. O, başqa heç yerdə yox 
idi" 

Təsəvvüfün bu dini dözümlülüyü İslamın bəzi ifrat cərəyanlarını 
bu dinin mahiyyətindən doğulduğunu iddia edənlərə ən tutarlı 
cavabdır. XIX əsrdə İranda olmuş bir avropalı qeyd edir ki, bu 
ölkəyə gələn xaçpərəst özüylə qab-qacaq gətirməlidir, çünki heç bir 
yerli sakin ona öz qab-qacağını verib murdar etmək istəməyəcək. Bu 
avropalı hətta İranın o vaxtkı xarici işlər naziri Mirzə Seyyid xan 
haqqında yazır — bu adam avropalıya nəzər saldıqdan sonra gedib 
gözlərini yuyur ki, murdar olmasın. 

İslam heç də yeni din olduğunu iddia etmir, o yalnız böyük dinlər 
zəncirinin son həlqəsi olduğunu bildirir. Məhəmmədi son peyğəbmər 
hesab edən İslam — artıq yeni böyük bir dinin yaranmayacağını da 
irəli sürürdü və İslamın yaranmasından sonra keçən əsrlər bu fikrin 
tam doğru olduğunu sübut etdi. Çağdaş dünyada Zərdüşt, Budda, 
Musa, İsa, Məhəmməd səviyyəsində yeni bir dinin əsasını qoyacaq 
peyğəmbəri təsəvvür etmək qeyri-mümkündür.  

İddia edilir ki, süfizm, (belə adlanmasa da) — düşüncə tərzi kimi 
İslamdan hələ çox qabaqlar da mövcud imiş. Süfizm 
dünyagörüşündə İnsanın təkamülü dörd mərhələdən keçir — Şəriət, 
Təriqət, Mərifət, Həqiqət… 

Sufizm düşüncəsini və həyat tərzini qəbul edən çağdaş insanlar 
üçün Freydin və Yunqun psixoloji təcrubəsində heç bir yenilik 
yoxdur. Əl Qəzalinin 900 il bundan qabaq yazdığı "Səadətin 
əlkimyası" risaləsində cinsi həyat haqqında dedikləri sübut edir ki, 
Freydin bu sahədə çox sonralar gəldiyi nəticələrə müsəlman 
mütəfəkkirləri yaxşı bələd imişlər.  
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Sufizmin çağdaş tədqiqatçısı Avropa alimi Karl. V.Ernest Orta əsr 
təsəvvüf mütəfəkkirlərinin mətnlərinə əsaslanaraq Sufizmin  tərifini 
belə verir: 

Sufizm nümunəvi davranışın qapısı və layəqətsiz rəftara nifrətdir.  
Sufizmə görə Allah sizi özünüzçün ölməyə çağırır ki, onun içində 

yaşayasınız.  
Sufizm vəhdətdir, onu heç nə dəyişə bilməz və o, heç nəyi dəyişə 

bilməz.  
Sufinin nişanəsi odur ki, o varlı ola-ola özünü kasıb, hakimiyyəti 

ola-ola özünü müti, şöhrəti ola-ola özünü adsız-sansız sayır.  
Sufizm o deməkdir ki, sənin heç nəyin yoxdur və sən heç kəsin, 

heç nəyin deyilsən. 
Sufizm o deməkdir ki, qəlbini Allaha tapşırmaq bütün başqa 

əməllərdən üstündür.  
Sufizm mənəvi dəyərləri mənimsəyir və maddi dəyərlərə 

biganədir.  
Sufizm — əgər Haqq onu qovsa belə, Haqqın qarşısında diz 

çökməkdir.  
Sufizm elə bir haldır ki, bütün insana xas durumlar yox olur.  
Sufizm göz qamaşdıran şimşəkdir.  
Süfizmin əsas tələblərindən biri budur ki, onun fəlsəfəsinə tapınan 

insan zahirən başqalarından heç nəylə seçilməməlidir. (Bu da Zen 
fəlsəfəsinə yaxındır — A). Onun əsas məqsədi daxili kamilləşmədir. 
Amma başqalarının bundan xəbəri olmamalıdır. Onun qəlbindəkilərin 
hamısı sirrdir və bu sirrlər tək bir Allaha bəllidir. Zahirdə isə başqaları, 
hətta onu günahkar sayırsa, ona nifrət bəsləyir və təhqir edirlərsə, buna 
sevinməlidir. Çünki bu doğru yolla getdiyinin göstəricisidir. Axı tarix 
boyu bütün peyğəmbərlər və müqəddəslər də hər cür təqiblərə və 
təhqirlərə məruz qalıblar.  

Bəzi sufi mütəfəkkir və şairlərdən etdiyim çevirmələr Qoldsiqerin 
"Leksii ob İslame", Y.Bertelsin "Sufizm i sufiyskaya literatura", İdris 
Şahın "Sufizm", Karl V.Ernestin "Sufizm" kitablarında dərc edilmiş 
mətnlərdən götürülmüşdür:  

Mənasız işlərlə məşğul olan bəşəriyyət qəflət yuxusundadır, başqa 
bir aləmdə yaşayır. Bundan qurtulmağa inam — ancaq vərdişdir, din 
deyil. Belə "din" ağılsızdır. Yol Adamlarının ("yol adamları" 
deyəndə sufilər nəzərdə tutulur — tərcüməçi) qarşısında boş-boş 
danışmaqdan əl çəkin, ondansa özünüzə qalib gəlin. Əgər siz 
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gerçəklik önündə tərs, kəlləmayallaq dayanmışsınızsa, sizin 
bilikləriniz və dininiz ifrata varıb. İnsan özü özünü toruna salır. Yol 
Adamı bu torları qırıb çıxır.  
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SƏNAİ. 1131-Cİ İLDƏ YAZDIĞI "DIVARLA ƏHATƏ 

OLUNMUŞ HƏQIQƏT BAĞI" KITABINDAN 
 
Kənd küçəsində dörd nəfər görüşür: fars, türk, ərəb və yunan. Bir 

yerdə səfər ediblər, indi o dördünün bir yerdə bir manatı qalıb. Bilmirlər 
onu nəyə xərcləsinlər, Fars: — Mən ənqur almaq istərdim —deyir. Türk: 
— Mən üzüm almaq istərdim. Ərəb: — Mən — innab —deyir. Yünan: 
— Yox, biz stafil alacayıq — deyir. Çox dil bilən birisi yanlarından 
keçərkən bu söhbəti eşidir. O — pulu mənə verin — deyir. mən hamının 
istəyini yerinə yetirəcəm. Əvvəl ona inanmırlar, amma sonra bir manatı 
verirlər. Adam gedib dükandan dörd salxım üzüm alıb gətirir. Fars: — 
mənim istədiyim ənqur — deyir. Türk: — bü mənim istədiyim üzümdür. 
Ərəb: — sağ olsun, mənə innab gətirib — deyir, Yunan söhbətə qarışır: 
— mənim dilimdə bu stafil adlanır.  

Hamısı razı qalır və anlayırlar ki, eyni bir şeyi istəyirmişlər, ancaq 
dil fərqləri bir-birini anlamağa imkan verməyib. Mətnə görə bir-
birini anlamayan səyyahlar adi adamlardır, onların məsələsini həll 
edən isə Sufidir.  

Başqa bir mətn belədir: 
Nəsrəddin padşahın hüzürunda olarkən hökmdar gileylənir ki, 

təbəələrinin hamısı yalançıdır. Nəsrəddin: — Qibleyi-aləm, həqiqət 
müxtəlif cür olur — deyir. Bununla razılaşmayan şah qərar verir: — Mən 
məcbur edəcəm ki, insanlar yalan danışmasın. Qoy düz danışmağa vərdiş 
eləsinlər. Səhərisi gün carçı elan edir ki, şəhərə girən hər kəs zabitin 
sualına doğru cavab verməlidir. Nəsrəddin kənardan şəhərə girərkən 
zabit ondan soruşur: Hara gedirsən? Düzünü de, yoxsa səni asacaqlar.  

Nəsrəddin: — Mən gedirəm ki, məni bax o dar ağacından 
assınlar. 

Zabit: — Mən sənə inanmıram — deyir. Nəsrəddin: — Çox gözəl — 
deyə cavab verir. — Əgər yalan demişəmsə məni asmalısan. 

Zabit: — Onda belə çıxacaq ki, sən düz deyirsənmiş — deyir.  
Nəsrəddin cavab verir: — Bəli, sizin həqiqətiniz bax budur.  
Bu lətifədə sufi alimləri Həqiqət anlayışının şərtiliyini görürlər. Həqiqət 

saydığımız çox vaxt şəraitdən, situasiyadan asılıdır.  
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Əttaf haqqında  
 
Böyük sufi şairi Firudiddin Əttarın süfizmə tapınması tarixçəsi də 

çox maraqlıdır, Dövlət Şah "Şairlərin qısa tərcümeyi-halı" adlı 
klasskik əsərində Əttara aid əhvalatı real hadisə kimi deyil, alqoriya, 
məcaz kimi şərh edir. Əttar ləğəbiylə (ətriyyat, dərman satan 
anlamında, bəzən kimyaçı kimi də tərcümə edilir — tərcüməçi) 
tanınan bu məşhur İran şairi bir gün öz dükanında əyləşib alver 
edirmiş.  

Birdən dükanın qarşısında bir sufi dərviş peyda olur və yaş dolu 
gözlərlə Əttarı süzməyə başlayır. Əttar onu qovur. Dərviş: — Bu 
köynəkdən başqa mənim heç nəyim yoxdur, —deyir — getməyim də 
asandır. Amma sən bu var-dövlətdən necə ayrılacaqsan? Məni 
qovmaqdansa yola hazırlaş (Axirət dunyasına yol nəzərdə tutulur — 
tərcüməçi). 

Əttar onu təkrar qovanda dərviş: Mən istəsəm nəinki burdan, bu 
dünyadan da gedə bilərəm— deyir. Əttar rişxəndlə: — Necə? — 
deyə soruşur. Dərviş: — bax belə — deyə dükanın qarşısında uzanır 
və … ölür.  

Əttar bu hadisədən o qədər sarsılır ki, dükanını da, işini-peşəsini 
də atıb sufi icmasına qoşulur.  

"Əlində şam tutmuş uşaqdan soruşdum: — Bu işıq hardandır? 
Uşaq dərhal şamı üfürüb söndürdü, sonra mənə cavab verdi: Sən 

de görüm bu işıq harda yox oldu, onda mən də sənə deyərəm ki, o 
hardan idi".  

 
Bəsrəli Həsən  
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ƏL QƏZALİ  
(1058-1111) 

 
İran filosofu, sufizmin nəzəriyyəçisi 
"İNAM ELMİNİN DİRÇƏLİŞİ " kitabından: 
Bilik — bilik sahibinin doğru hərəkət etməsini təmin edən 

vasitədir. Şübhə həqiqət yoludur: şübhə etməyən — görmür, 
görməyən —anlamır, anlamayan kor olur və hər zaman yanılır.  

Bu elmin sirrləri kitabın səhifələrində ifadə oluna bilməz, çünki 
bilginlər deyib: İlahi hökmünün sirrlərini açmaq — inamsızlıqdır, 
bidətdir.  

Ona görə də sirr — varlıqdır, varlığın surətidir, varlıqda mövcud 
olandır. Amma əgər varlıqda nə isə başqa bir şey də mövcuddursa, 
onda sanki varlığın özü də yoxdur. O, yalnız içində mövcud olan 
üçün var. Buna misal — parıldayan güzgüdür. Axı güzgünün də 
rəngi yoxdur, onun rəngi onda əks olunanın rəngidir. Şüşə qab də 
eləcə: o içindəkinin rəngini əks etdirir, onun rəngi içinə dolanın 
rəngidir. Özünün surəti yoxdur, onun surəti müxtəlif şəkilləri və 
rəngləri qəbul etməsidir. Şair demişkən 

Qədəh də gözəldir, şərab da gözəl 
Biri o birinə elə qovuşub 
Sanki şərab qədəhsiz də qırmızı 
Qədəh şərabsız da al qırmızıdır.  

Əgər bir insan ömründə qadın görməyib və qadınla cinsi əlaqənin 
nə olduğunu bilmirsə şəhvani yuxu görən zaman ehtiras odu 
duyacaq, amma bilməcək ki, bu cinsi əlaqə istəyidir və bu alovu 
söndürə biləcək qadın haqqında da təsəvvürü olmayacaq. Bax eynən 
bu sayaq insan qəlbində Axirət dünyasına, onun ləzzətlərinə həvəs 
var. Bu ləzzət cənnət bağları haqda ona verilən vədlərdir. Amma bu 
vədlərdən onun təsəvvüründə canlana bilənlər yalnız adlar və 
sözlərdir. Necə ki, bayaqkı örnəkdə qadından və cinsi əlaqədən 
bixəbər insançün bunlar yalnız söz, anlayışdır. Odur ki, sözlər onu 
qüssələndirir, amma cəhaləti və bu dünyaya uymağı ucbatından nə 
üçün qüssələndiyini dərk edə bilmir. Suda boğulan və nə yolla xilas 
olacağını bilməyən adam kimi o da, çaş-baş qalır, özünü itirir, 
həyəcanlanır. Belə halların tam həqiqətini anlamaq, illah da onları 
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təsvir etmək mümkün deyil. Vəcdin, ekstazın ifadə oluna bilən və 
ifadə oluna bilməyən tərəfləri var.  

Allah bilgilərin hamısına vaqifdir və dünyada baş verənlərin 
hamısından agahdır — torpaqdan göylərin ən uca nöqtəsinəcən hər 
şeydən xəbərdardır. Yerdə ya göydə bir zərrə toz da onun 
diqqətindən yayınmır. O, gecə vaxtı qaya üstündə qarışqanın 
hərəkətini də görür, havanın ən xəfif ehtizazını, tərpənişini də duyur. 
O, ən pünhan, ən gizli şeyləri bilir. İnsan qəlbinin ən dəruni 
güşələrini, özü özündən gizlətdiyi düşüncələri belə izləyir. Hər 
şeydən əvvəl onu bilməliyik ki, Allah özü haqqında da, öz böyüklüyü 
haqqında da hər şeyi bilir. Bu da qəribə deyil, çünki mələklər 
haqqında həqiqəti mələklər bilir. Peyğəmbərlər haqqında həqiqəti 
Peyğəmbər bilir. Alimlər haqqında həqiqəti alimlər bilir. Hətta 
qarışqalar və milçəklər də özləri haqqında hər şeyi özləri bilir. 
Amma insanın özü haqqında həqiqi bilgisi yoxdur. Biz özümüzə 
yalnız dolayı yolla, əməllərimizə, qəlbimizdəkilərə verilən qiymət 
vasitəsilə bələd oluruq, amma bu hələ öz mahiyyətimizi dərk etmək 
deyil. İnsan yalnız Allahın mahiyyətinin böyüklüyünü heç vaxt dərk 
edə bilməyəcəyini anlayan zaman kamilliyə çatır. Onun əsas məqsədi 
də elə budur.  
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İBN HƏZM 
(XI əsr ərəb mütəfəkkiri) 

 
"GÖYƏRÇİN HƏMAYİLİ" 

(İbn Həzm İspaniyanın fəthindən sonra 994-cü ildə Kordova 
şəhərində anadan olmuşdur. ) 

 
Məhəbbət — əvvəl-əvvəl zarafatdır, amma sonucda çox ciddi 

işdir. Onun cəhətləri o qədər incə və lətifdir ki, əsl mahiyyətini təsvir 
etmək çətindir. Din də məhəbbəti inkar etmir, çünki qəlblər qadir, 
böyük Allahın əlindədir və bir çox mömin xəlifələr və imamlar da 
seviblər.  

İnsanlar məhəbbətin məğzi haqqında çox mübahisə edir, uzun-
uzun danışırlar. Mənim fikrim belədir ki, sevgiyə səbəb — burdakı 
varlıqda bir-birindən ayrılmış qəlblərin yüksək aləmdə bir-birinə 
qovuşmasıdır.  

O ki, qaldı eşqin çox vaxt zahiri gözəllikdən pərvəriş tapmasına, 
bu da təbiidir — qəlb həmişə gözəlliyə can atır və kamil surətlərə 
aludə olur. Gözəlliklə rastlaşanda qəlb ona diqqət verməyə başlayır, 
özünə yaxın cəhətləri görəndə qovuşmaq istəyi oyanır və həqiqi 
məhəbbət yaranır. Amma əgər qəlb bu gözəlliyin arxasında özünə 
məhrəm, yaxın olan heç bir şey duymursa zahiri görünüşə heyranlıq 
sevgiyə çevrilmir, eləcə ehtiras olaraq qalır.  

Məhəbbət insanı əldən salan xəstəlikdir, amma onun dərmanı, 
əlacı da elə özündədir. Bu şirin xəstəlikdir, arzu olunan azardır, xəstə 
bu xəstəlikdən sağalmaq, əzab çəkən əzablardan qurtulmaq istəmir.  

Səmimi sevən insan yemək yeyərkən birdən sevgilisini 
xatırlayırsa tikə boğazında qalır. Eləcə də şən söhbət edən aşiq 
qəflətən sevgilisini yada salıb birdən-birə dalğınlaşır, tutulur, susur.  

Yuxusuzluq aşiqlərə xas olan mərəzdir və təsadüfi deyil ki, şairlər 
aşıq-məşuqları ulduzların çobanı adlandırır.  

Mən ulduzları otarıram — hərəkətsiz ulduzları da, axan ulduzları 
da… 

Sanki bu ulduzlar və bu gecə — ehtirasın özüdür — zülmət içində 
birdən-birə mənim qəlbimdə alışıb yanırlar.  

Göz yaşları da eşqin əlamətlərindəndir. Amma insanlar fərqli 
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olduğu kimi, onların ağlamaqları da bir-birinə oxşamır. Gözündən sel 
kimi yaş axan adamlar da var, amma göz yaşı qurumuş insanlara da 
rast gəlirsən. Elə bil baxışları donub qalıb. Mən məhz belələrindən 
biriyəm. Ağır dərdlərə düçar olanda hiss edirəm ki, sanki ürəyim 
partlayır, dilim söz tutmur, nəfəsim kəsilir, boğuluram, amma 
baxışlarım donub qalıb — nadir halda bir gilə yaş axır gözlərimdən.  

Məhəbbət macəralarında gözün, baxışın mühüm yeri var. 
Gözlərin min oyunundan yalnız bir neçəsini təsvir edəcəm: bir gözün 
qıyılması nəyisə qadağan etməkdir, kirpiklərini qapamaq — razılıq 
deməkdir, üzün uzadı baxmaq həsrət və intizar, yerə baxmaq sevinc 
əlamətidir. Göz bəbəyinin yuxarı qalxması təhlükədən xəbər verir, 
bəbəklərin bir tərəfə əyilməsi və tələsik geri dönməsi kimisə nişan 
vermədir. Gözlərin başqa oyunlarını yalnız görməklə dərk etmək 
olar.  

Göz qasidi əvəz edir və baxışlarla çox şeyə nail olmaq 
mümkündür. Göz qəlbin qapısıdır — dörd hissdən göz ən itisi və 
düzüdür. Göz — qəlbin kəşfiyyatçısı və bələdçisidir, düz yola 
çıxaran qlavuzdur. Göz həm də qəlbin aynasadır. Göz mahiyyəti 
etibarilə elə güzgüdür, o göylərə ucala bilir, məsafələri qət etdiyinə 
görə deyil, məsafələri əhatə edə bildiyinə görə. Duyğuların heç biri 
buna qadir deyil.  

Qışqıran adamı əvvəl görürsən, sonra eşidirsən, halbuki bu eyni 
zamanda baş verir. Deməli göz hər şeyi qulaqdan daha tez qavrayır.  

Aşiq olanların məktublaşmaları da təbiidir. Bir aşiq tanıyırdım, 
məhəbbət məktubları yazanda mürəkkəbə göz yaşlarını damızdırırdı, 
amma bunun müqabilində məşuqəsi mürəkkəbi tüpürcəkləriylə 
qarışdırırdı.  

Bir aşiq də iddia edirdi ki, bıçaqla əlini kəsib, məktubu qanıyla 
yazıb. Mən bu məktubu quruyandan sonra gördüm və əmin oldum ki, 
o qanla deyil, qırmızı lakla yazılıb.  

Sevişən zaman ən ilginc məsələlərdən biri bir sevənin o birinə tam 
tabe olmasıdır. Öz xislətini zorlamaq bahasına belə sevgilisinin bütün 
istəklərinə ram olur. Kobud adam — mülayim, həlim insan —sərt, iradəli 
— iradəsiz, iradəsiz iradəli, ağır adam —yüngülməcaz, küt — zəkalı, 
zəkalı — küt olur.  

Bəzən sevgili məhəbbət gileylərindən xoşlanmır, o zaman aşiq 
dərdi-qəmini içinə salır, birüzə vermir. Aşiqi yalançı da ola bilir. 
Sevgilisi onu etmədiyi şeylərdə suçlarkən olmayan günahlarını 
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boynuna alır, təki sevgilisinin sözlərinə zidd çıxmasın.  
Onun gözəlliyi sanki onu görənlərin ah-naləsindən yaranıb.  
Hər bir dinin öz keyfiyyəti var, İslamın keyfiyyəti — 

utancaqlıqdır.  
Boylu olan ərəb qadınından soruşurlar: qarnının içində nə var? 

Cavab verir: döşəyin, balışın yaxınlığı və zülmət…  
Məhəbbətdən böyük bəla varmı? Ölümdən güclüdür o, çünki 

onun ucbatından ölüm arzulayırsan.  
Dostlarımdan birini sevgilisi bıçaqla yaralamışdı. Dostum yara 

yerini öpür və ağlayırdı.  
Başqa birisini də görmüşdüm. Sevgilisinə deyirdi: Mənə söz ver 

və aldat! — O yalnız vəddən təsəlli tapırdı, əməl olunmayacaq 
vəddən.  

Mən istərdim ki, ürəyimi bıçaqla yarsınlar, səni ora qoysunlar və 
köksümü bağlasınlar, həmişəliik orda qalasan, nə qədər mən sağam 
içimdə yaşayasan, ölərkən də meyitimlə bir yerdə qəbrimin 
qaranlığına qərq olasan.  

Bir qadın haqqında eşitmişdim: əriylə xoşbəxt həyat sürürkən, 
birdən başına müsibət gəlir. Əri ölür. Dərddən özünə yer tapmayan 
arvadı neçə gecə ərinin meyiti ilə bir yorğan-döşəkdə yatır. Ölənə 
qədər də bu itkinin dərdiylə qovrulur.  

Ölümdən betər ayrılıq da var. Bəzən ayrılığın səbəbi bir-birindən 
bezmək, doymaqdır. Haçansa hər şeydən bezmək, doymaq insan 
təbiətinə əzəldən xas olan cəhətdir. Ayrılığın başqa bir səbəbi bir-
birindən soyumaq, başqasına meyl etməkdir. Bir para ayrılıqların 
səbəbi isə nifrət, ikrah, qisas hissləridir.  

Ayrılıq müvəqqəti də ola bilər. 
Dava-dalaşla ayrılmaqdan pis nə var? Amma ayrılığın xofu 

birdən-birə dalaşanları ayıldır və onlar dərk edirlər ki, bütün 
qarşılıqlı iradlar boş şeymiş, davadan sonra barışın ayrı ləzzəti 
varmış.    

Yaxınlıqdan sonra ayrılıq — dəhşətdir, ayrılıqdan sonra yaxınlıq 
—səadətdir.  

Ayrılıq — Ölümün bacısıdır — deyirlər. Yox, Ölüm — Ayrılığın 
bacısıdır.  

Birini tanıyırdım, sevgilisiylə vidalaşmağa gəlmişdi, amma gördü 
ki, o çıxıb gedib. Bir müddət sevgilisinin izi qalmış yerdə dayandı, 
sonra getdi, yenə qayıtdı, qəm dəryasına batmış, sifəti dəyişmişdi. 
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Cəmisi bir neçə gün keçdi, xəstələndi və öldü —Allah rəhmət eləsin! 
Ayrılıqların ən acısı ölüm ayrılığıdır, bu artıq son ayrılıqdır, 

dəyişməz, yenidən görüşüləcəyinə ümid olmayan ayrılıqdır. Hər bir 
ayrılıq zamanı düşünürsən ki, bu hələ son deyil, ümidini itirmə, 
gedən ölməyibsə qayıda bilər. Amma ölüm — hər şeyin sonu, hər 
görüş, hər barış ümidinin axırıdır. Mən də bu acını duymuş 
insanlardan biriyəm. Biz bir-birimizi eyni atəşlə sevirdik. Amma tale 
mənə də aman vermədi, günlərin-gecələrin axarı onu məndən aldı — 
torpaqla qəbir daşı arasında Üçüncü oldu. Onu itirdiyim vaxt iyirmi 
yaşındaydım, o məndən də gənc idi, bakirəliyini mənə bəxş etmişdi. 
Ondan sonra həyatım heç zaman mənə xoş olmadı, onu unuda 
bilmədim, başqa qadınla yaxın ola bilmədim. Onun eşqi ona qədər 
olanların hamısını silib apardı, ondan sonra olacaqların hamısını 
yasaqladı. Yalnız xatirələr torpağa kömülmüş ehtirası oyadır, 
keçmişləri yaddaşa qaytarır, əski eşq günlərinə, solmuş əfsanələrə, 
itmiş illərə qayıdıram.  

İndi mənə deyirlər — o, uzaqlardadır. Cavab verirəm — yetər ki, onunla 
eyni Vaxtda yaşamışıq. Bizim vərdiş etdiyimiz Vaxt, Zaman — saatlar 
keçməsinin, gecə-gündüz dəyişməsinin, fəsillərin başqalaşmasının şərti 
adlarıdır. Həqiqi vaxt isə bütün bunların fövqündədir və sevgilim bu əbədi 
vaxtın içində daima baqidir.  
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ZEN BUDDİZM MƏTNLƏRİ 
 
Buddizmin bir təriqəti kimi Hindistanda yaranmış Zen oradan 

Çinə, Çindən Yaponiyaya keçərək bu ölkələrin dini əqidələrinin, 
mənəviyyatının və mədəniyyətinin ayrılmaz tərkib hissəsinə 
çevrilmişdir. X1X əsrin sonu XX əsrdə Zen fəlsəfəsi Qərb təfəkkür 
tərzinə, ABŞ və Avropa ədəbyyatına, incəsənətinə də güclü təsir 
göstərmişdir. Zen fəlsəfəsinin çağdaş dövrdə ən mötəbər araşdırıcısı 
D.Sudzuki iddia edir ki, Zen bizə əqli təhlil baxımından heç bir şey 
öyrətmir və rəftarımızda hər hansı təlimi təlqin etmir, odur ki, Zeni 
qəbul edənlər düşüncələrində, davranışlarında tam sərbəstdirlər. 
Zenin heç bir müqəddəs kitabı və doqmatları, simvolları da yoxdur. 
Zen yalnız yol göstərir. O buddizmlə qohumdur, amma buddizmin 
mətnlərdə ifadə olunmuş ehkamlarını puç sayır. Zen — nihilizm də 
deyil.  

Zeni digər buddist fəlsəfi məktəblərindən fərqləndirən üç cəhət 
var: 1.Zen ənənəsi şifahi şəkildə müəllimdən şagirdə ötürülür. 2.Zen 
təlimin yazılı qaynaqlarını rədd edir. 3.Zen bir başa şəxsi 
mənimsəmə metodunu tətbiq edir.  

Zen dindirmi? Sözün geniş anlamında Zen din deyil və Allahı, 
yaxud Allahları, bütləri də yoxdur. Amma bu o demək deyil ki, Zen 
Allahı inkar edir. Zen düşüncəsinə görə insanların bərabərliyi hər 
şeyə aiddir — istedadlıyla istedadsız, güclüylə gücsüz, varlıyla kasıb 
bərabərdilər. Zen mətnlərinin birində deyilir ki, dünyada ən qiymətli 
şey ölü it leşi sayıla bilər, çünki onun qiymətini müəyyənləşdirmək 
qeyri-mümkündür. Başqa bir mətndə İmperatorun qonşu dövlətin 
başçısına at bağışlamasından söhbət gedir. Qoca mehtəri çağırırlar ki, 
tövlədən ən yaxşı atı seçsin. Qoca mehtər deyir ki, mən qocalmışam, 
amma çox zəkalı bir şagirdim var, ona tapşır, atı o seçsin. Şagirdi 
imperatorun hüzuruna gəlib: — o qara köhləni seçdim — deyir. Atı 
gətirirlər məlum olur ki, bu ağ madyandır. İmperator qəzəblənir (Lap 
bizim "KOROĞLU" dastanında Alı kişinin əhvalatı yada düşür) 
İmperator qoca mehtərə: Sənin tərifli şagirdin budur? — deyir — 
atın cinsinı tanımır, rəngini ayıra bilmir? Qoca mehtər: — Mən 
bilirdim ki, o mahir at tanıyan olacaq, amma bu qədər mahir 
olacağını təsəvvür eləmirdim. Çünki o zahiri əlamətlərə məhəl 
qoymadan məğzi, mahiyyəti görür. Seçdiyi at çaparkən iz qoymur, 
ayağının altından toz qalxmır, sanki uçur. Əsas da budur, qalan 
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əlamətlərin — rəngin, cinsin bir elə önəmi yoxdur.  
Gələcək xoşbəxtlik naminə indi yaşayan insanların əzab çəkməsi 

fikri Zen əxlaqına kökündən ziddir, Zen düşüncəsinə görə insan 
etdiyi yaxşılığın əvəzini güdməməlidir. Yəni Zen düşüncəsi — bizim 
"Balığı at dəryaya, BALIQ BİLMƏSƏ DƏ XALIQ BİLƏR" 
fikrindən üstündür. Çünki gördüyümüz işin Xalıq tərəfindən 
qiymətləndirilməsi fikri yenə də hərəkətimizin təmannalı oldüğünü 
göstərir. Zen təfəkküründə isə edilən yaxşılıqların əvəzinin Xalıq 
tərəfindən belə veriləcəyi təmənnası yoxdur.  

Biz "Tək əldən səs çıxmaz" — deyirik, Zen bu məsələyə də başqa 
cür yanaşır: "Cüt əlin alqışlarını hamı eşidir, tək əlin alqışını kim 
eşidər?"  

Müxtəlif Zen mətnlərindən çevirdiyim parçaları DAYETSU 
SUDZUKİNİN "Zen-buddizm" və VON KYU-KİM-in 
Ensiklopediya dzen" kitablarından götürmüşəm.  

 
Lyan sülaləsinin banisi Çin imperatoru U-di Zen vaizindən xəbər 

alır: 
Mən hakimiyyətə gələndən sonra o qədər məbəd tikmişəm, o 

qədər müqəddəs kitabın üzünü köçürtdürmüşəm ki, saymaqla 
qurtarmaq olmaz. Mənim xidmətlərimi necə qiymətləndirərsən? 
Vaiz:  

— Heç bir xidmətin yoxdur — deyir.  
—Niyə?  
—Bunlar hamısı xırda işlərdir və dünyaya yenidən gəlişində bu 

xeyirxah işlər üçün səmalarda doğulacaqsan. Ona görə də sənin 
gördüyün işlər təmənnasız deyil. Bədəndən düşən kölgə kimi bunlar 
da hər an yoxa çıxa bilər 

İmperator:  
—Bəs onda əsl qiymətə layiq olan nədir? — deyə soruşur. — 

Təmizliyə və müdrikliyə o zaman malik olursan ki, sonuncu 
nurlanma zamanı cismin və mənin boş və rahatdır. Amma fani 
dünyada bu xidmətlərə nail olmaq mümkün deyil. — Müqəddəsliyin 
əsas amili nədir?  

— Ancaq boşluq var, heç bir müqəddəslik yoxdur.  
İmperator: —Bəs onda mənim qarşımda duran kimdir? — deyə 

soruşanda vaiz:  
— Bunu mən də bilmirəm — deyir.  
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QƏDİM ÇİN FƏLSƏFİ MƏTNLƏRİNDƏN 
 
DAO təliminin əsasını qoyan Lao Szı sayılır. Bu filosofun adı 

çincədən "Qoca ustad (yaxud "Qoca filosof" kimi çevrilir, odur ki, 
Lao Szı onun adı yox, rəsmi titulu hesab edilə bilər. Güman olunur 
ki, o, məşhur Konfutsinin yaşlı müasiridir, amma daha əvvəllər 
yaşadığı da fərz edilir. Onun yaratdığı Dao təlimində Dao — Yol 
anlamına gəlir. Yəni təbiət qanunlarını dərk etmək, onun 
qanunauyğunluqlarını anlamaq yolu. Dao təliminin varlıq 
fəlsəfəsində iki qüvvə var — İN və YAN. İn qara rəngi, Yan — ağ 
rəngi təcəssüm etidirir. İN qadın, YAN kişi başlanğıcıdır. İN və 
YAN vəhdət təşkil edir, biri olmadan o biri mümkün deyil. Onlar bir-
birinə qovuşur, bir-birinə keçir. İN-də kişi əlamətləri, YAN-da qadın 
əlamətləri var. Əgər Zərdüşt dinində Hörmüz və Əhriman bir-birinə 
düşmən olan iki zidd qüvvədirsə, DAO fəlsəfəsində bu Xeyir-Şər 
dualizmi yoxdur. Bu təlimə görə varlığın iki müxtəlif cəhəti — 
Dağın günəşli və kölgəli tərəfləri, yer və göy, qadın və kişi 
başlanğıcı bir-birinə qarşı durmur, bir-birini tamamlayır.  

 
DAO MƏTNLƏRİNDƏN TƏRCÜMƏLƏR  

 
Əgər kiminsə istedadını öyməsələr insanlar arasında rəqabət 

olmaz. Əgər nadir əşyaları yüksək qiymətləndirməsələr oğurluq 
olmaz, əgər insanlar ehtiras oyadan şeyləri görməzsə ürəkləri 
titrəməz, həyəcanlanmaz. Odur ki, dövləti müdrik şəxs idarə edərsə 
o, insanların qəlbini boşaldıb qarnını doydurmalıdır, iradələrini 
zəiflədib sümüklərini möhkəmləndirməlidir. O, daima can atmalıdır 
ki, xalqın nə biliyi olsun, nə istəyi. Bilgililər də hərəkət edə bilməsin. 
O, bilimsizliyə arxalanır və hər şeyi idarə edir.  

Qədimlərdə Yolla (Həqiqət yolu nəzərdə tutulur) gedə bilənlər, xalqı 
maarifləndirmirdilər, əksinə onu cəhalətdə saxlamağa çalışırdılar. Xalq 
çox şey biləndə onu idarə etmək çətindir. Odur ki, dövləti idarə edərkən 
maarifə arxalanan hökmdar öz dövlətinə zərər vurur. Bunun əksini 
edənsə dövlətinə xeyir gətirir. Belə hökmdar hamıya örnək ola bilər… 

Bir dəfə Çjuan Çjou yuxusunda görür ki, kəpənək olub. O şən-şən 
qanad çalırdı, sevincək, xoşbəxt idi və bilmirdi ki, Çjoudur. Yuxudan 
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oyananda isə təəccüb qaldı ki, o,  Çjoudur. Və artıq bilmirdi — 
Çjoumu yuxusunda görmüşdü kəpənək olduğunu, , ya kəpənəkmi 
yuxusunda görmüşdü ki, Çjoudur. Axı Çjou və kəpənək ayrı-ayrı 
məxluqlardır. Ya bəlkə bu — elə dəyişmədir.  

(Bu parçayla tanış olarkən Frans Kafkanın "Dəyişmə" hekayəsini 
necə xatırlamayasan? Yəni bu mövzu — bir məxluqun başqasına ya 
başqasının bir ünsürünə çevrilməsi  müxtəlif — alleqorik, satirik, 
sürrealist təfsirdə dünya ədəbiyyatının bir çox nümunələrində —
Qoqolun "Burun"undan İoneskonun "Kərkədan"ına qədər öz əksini 
tapıb — tərcüməçinin qeydi). 

Tilov ona görə lazımdır ki, balıq tutasan, Balığı tutandan sonra tilovu 
unudurlar. Tələ ona görə lazımdır ki, dovşanı tutasan, dovşanı tutanlan 
sonra tələni unudurlar. Sözlər ona görə lazımdır ki, fikri tutasan. Fikri 
tutandan sonra sözləri unudurlar. Sözləri unudan adamı haradan tapım ki, 
onunla söhbət eləyim? 

Çjou Szı ölüm ayağında idi. Tələbələri ona təntənəli dəfn 
mərasimi keçirmək istəyirdilər.  

Çjou: — Bu nəyə gərəkdir —dedi — Tabutum — torpaq, türbəm — 
səma olacaq, bütün canlılar isə mənim matəm mərasimimdə iştirak edəcək. 
Məgər dəfnimə hər şey hazır deyilmi? 

Tələbələri dedi: 
—Qorxuruq ki, qarğa-quzğun meyitinizi didsin.  
Çjou cavab verdi: 
—Yer üzündə qarğa-quzğun didəcək, yerin altında qarışqalar, 

cücülər daraşacaq. Məni birilərindən alıb o birilərə verməyə nə 
hacət? 
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SEY SONAQON  
(XI əsr yapon qadın yazıçısı) 

 
BALIŞ YANINDAN QEYDLƏR 
(Əsərin rusca adı — "Zapiski u izqolovya" —"Baş tərəfdən 

qeydlər" kimi də çevrilə bilər) 
Yazda ən gözəl vaxt — şəfəq çağıdır.  
Dağların ağaran zirvələri yavaş-yavaş aşkarlanan saatda zərif 

bənövşəyi buludların göy üzündə süzməsi nə gözəldir.  
Yayda ən gözəl vaxt — gecədir. Aylı gecənin nə qədər gözəl 

olmasını hamı bilir. Amma orda-burda uçuşan işıldaquşlarla aysız 
gecələr də gözəldir. Hətta çiskin yağış yağırsa belə gözəldir.  

Payızda — alatoranlıq vaxtı gözəldir. Axşam günəşinin parlaq 
şüaları dağlara düşəndə, quşlar yuvalarına iki-bir üç-bir uçanda, 
onların uçuşunda xüsusi gözəllik var. Ondan da gözəl durna 
qatarıdır, göydə durnalar olduqlarından çox kiçik görünür.  

Günəş qürub edən vaxt açı küləyin uğultusu, cırcıramaların səsi 
nə qədər qüssəvericidir.  

Qışda — səhərin erkən çağı gözəldir. Yeri örtən qarın gözəlliyini 
təsvir etmək mümkün deyil. Ağappaq qar yağanda, qırov düşəndə, 
çox soyuq havada, ayazda odun qalayıb ocaq başında oturmaq, heç 
yerə getməmək nə gözəldir. Gündüz hava isinir və ocağın küllərinə 
baxmaq insanı kədərli fikirlərə qərq edir.  

 
İNSANI HƏYƏCANLANDIRAN NƏDİR? 

 
Sərçənin öz balalarına yem verməyinə baxmaq, oynayan uşaqların 

yanından keçmək, tək başına uzanıb sandal çubuqlarının rayihəsini 
duymaq, Çindən gətirdiyin güzgünün azacıq tutulduğunu görmək, 
tanış cəngavərin yanınıza gəlmək üçün izn istəməsini eşitmək, 
saçlarını yuyub, üzünə pudra çəkib, təzə paltar geymək və paltardan 
gələn ətir qoxusunu hiss etmək. Bütün bunlar çox gözəldir. Bu an 
sizi görə biləcək heç bir kəs olmasa da… 

Gecə heç kəsi gözləmədiyin vaxt yağış damlalarının və küləyin 
səsindən diksinmək… 
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XATİRƏ KİMİ ƏZİZ OLAN NƏDİR?  
 
Əməgöməcinin qurumuş çiçəkləri… oyuncaq qab-qacaq… 

Yasəmən rəngli ya al qırmızı yarpaqlar —onları haçansa kitabın 
səhifələri arasına qoymuş və unutmuşdun. Haçansa sənə əziz olan 
adamın unudulmuş məktubunu qəfilcən tapmaq. Həm də elə bir 
vaxtında ki, yağış yağır və sən qüssələnirsən, Keçən ilki yelpic. Aylı 
gecə… 
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İHARA SAYKAKU  
XVII əsr yapon yazıçısı 

 
"EŞQƏ QURŞANAN BEŞ QADIN" KİTABINDAN 

 
Yaz vaxtı dəniz sakitdir. Zəngin gəmilər dalğalar üstündə balış 

üstündəymiş kimi yırğalanırlar. (Bəlkə elə var-dövlət haqqında 
yuxular da bu gəmilərlə üzüb gəlir) 

Böyük, hay-küylü liman. İdzumi soyadlı dövlətli adam da burda 
yaşayırdı. İşi yaxşı gedirdi, evində də bir ehtiyacı-filanı yoxdu. 
Üstəlik oğlu Seydzyuro da gözəllər gözəliydi. Qadınlar onunçün sino 
gedirdilər, dəli-divanəydilər və Seydzyuro on dörd yaşına çatar 
çatmaz eşq macəralarına girişdi. Bu şəhərdəki yetmiş səkkiz 
yüngülməcaz qadından bircəciyi də qalmadı ki, onunla yaxından 
tanış olmasın. Məhəbbət andları yığılmış həmayillərinin sayı-hesabı 
yoxdu, tutulmuş dırnaqlar daha mücrüyə sığmırdı, kəsilmiş qara 
saçlardan yoğun hörük hörmək olardı, gündə aldığı məktublar yekə 
bir təpə boyda yığılmışdı.  

Seydzyuro bütün bu məhəbbət nişanələrini bir yerə yığıb üstündə 
"Məhəbbət ambarı" sözlərini yazmışdı.  

Bu yüngüllük cəzalandırılmaya bilməzdi. İnsanlar başını bulayır 
və deyirdilər:  

—Axırı onu varislikdən məhrum edəcəklər.  
Amma bu yoldan çəkilmək də asan deyildi.  
Bu arada Minaqava adlı yüngül əxlaqlı bir qadınla yaxınlaşdı. Bu 

qeyri-adi məhəbbət idi, bir-birlərinin yolunda canlarını belə 
əsirgəməzdilər. Qeybətləri, qınaqları eynlərinə almırdılar. Gündüzün 
günorta çağında çıraq yandırırdılar. Halbuki heç aylı gecələrdə də 
çırağa ehtiyac yoxdu. Pəncərələri qapadıb eyş-işrətə başlayırdılar, 
özləriyçün "əbədi gecə ölkəsi" yaradırdılar. Kef məclislərinə 
təlxəkləri də cəlb edirdilər, məcbur edirdilər ki, təlxəklər gecə 
keşikçisinin toxmağının tıqqıltısını yaxud yarasa səsini yamsılasın. 
Özləri də buddist motivlərinə ədəbsiz mahnılar oxuyurdular. 
Gündüzlərini də, gecələrini də bu sayaq əyləncələrlə keçiridilər. Bir 
dəfə elan etdilər ki. "Çılpaqlar adasında" yaşayırlar. Guya ki, belə bir 
ada xəritələrdə də göstərilib. Bundan sonra məclislərində iştirak edən 
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bütün ayağı sürüşkən qadınları soyundururdular, lütlərin 
utanmaqlarından zövq alırdılar.  

Onların arasında yüksək dərəcəli fahişə də vardı və o soyunan 
zaman gündəyməzində dəmrovu gördülər, indiyəcən onu hamıdan 
gizlədə bilmişdi. Dəmrovu görən kimi "sən diri İlahəsənmiş" — deyə 
qarşısında diz çöküb sitayiş etməyə başladılar. Amma bir müddət 
sonra bu əyləncələrdən bıkdılar. Lüt-ətcəbala qadın əndamları hər 
ikisinin pisini vurdu.  

Və elə bu dəm gözlənilməz halda evə Seydzyuronun atası girdi, 
onun qəzəbinin həddi-hüdudu yoxdu.  

Seydzyurogilin öz eyblərini örtüb gizlətməyə macalları da 
olmamışdı.  

Seydzyuro yalvarmağa başladı: 
—Bağışlayın, bu bir daha təkrar olunmayacaq — desə də atası 

qulaq asmadı və hirslə çıxıb getdi.  
Minaqava ağlamağa başladı, başqa qadınlar da ona qoşuldu. 

Vəziyyət çox qəlizdi. Heç nə eləmək mümkün deyildi. Yalnız 
təlxəklərdən biri zarafatından qalmadı: Çılpaq kişi də yüngül 
qadından ağır gələr — dedi — Kefini pozma cənab Seydzyuro.  

Ümumi pərişanlıq içində də bu sözlərə güldülər, elə bil bu zarafat 
içkinin məzəsiydi. Seydzyuro və Minaqava yenidən içməyə 
başladılar və axırda hər şeyi unutdular.  

Amma onlara münasibət kökündən dəyişdi. Nahar vaxtıydı, 
amma heç kəs onlara xidmət etmək istəmirdi. Yüngül qadınlar da 
bir-bir çıxıb getdilər. Həyat belədir, yalnız cibimizdə küllü pul 
olanda hamı qulluğumuzda durur.  

Minaqavanın taleyi üçün bu daha ağır idi. Hamı gedəndən sonra 
hönkürüb ağladı. Seydzyuro da qəm dəryasına batdı və hətta intihar 
etmək qərarına gəldi. Bircə ondan qorxurdu ki, Minaqava: — Mən də 
— desin.  

Bu fikirlərə qapılarkən Minaqava onun üzünün ifadəsinə diqqət 
edib dedi:  

—Görürəm ki, siz intihar etmək fikrindəsiniz. Bu ağılsız işdir. 
Əslində mən də sizin dalınızca getmək istərdim, amma nə etməli, 
həyat şirin şeydir. Mənim peşəm belədir ki, hisslərim müvəqqətidir. 
Odur ki, nə oldu, oldu, hər şey yuxu kimi keçib getdi. Bu bizim 
əlaqələrimizin də sonudur.  

Bu sözlərlə durub otaqdan çıxdı.  
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Sedzyuro bunu gözləmirdi… Doğrudur yüngül qadındır, amma 
münasibətləri belə birdən-birə qırmaq… Yox, adi qadın belə hərəkət 
etməzdi. Bu fikirlərlə o da burdan getmək istədi.  

Bu vaxt Minaqava ağ yas geyimi geyinib Seydzyuroya sarıldı: 
—Həyatınıza son qoymadan hara gedirsiz? — dedi — Əgər 

intihar etmək istəyirsinizsə yubanmayın. 
Bunu deyib iki ülgüc çıxardı.  
Seydzyuro sevindi, amma elə bu dəm adamlar içəri girib onları 

bir-birindən ayırdı. Minaqava sahibinin yanına qayıtmalı idi. 
Seydzyuro isə məbədə aparıldı.  

—Qoy dualarıyla İdzumi ailəsinin üstündən bu ləkəni təmizləsin 
— dedilər.  

O vaxt Seydzyuronun on doqquz yaşı vardı. Heyf, çox heyf ki, o 
qalan ömrünü rahib kimi yaşamağa məhkum edilmişdi.  
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COVANNİ BOKKAÇÇO  
XIV əsr italyan yazıçısı 

 
"DEKAMERON"dan bir parça 
İgid cəngavər, markiz Monferat səlib yürüşündə iştirak etmək 

üçün başqa xaçpərəstlərlə uzaq ölkələrə vuruşmağa yollanmışdı. 
Onun şücaəti haqqında xəbər kral Filippə çatanda kimsə onu da əlavə 
etmişdi ki, ikinci belə ər-arvad yer üzündə tapılmaz. Markiz ən 
qoçaq, qorxu bilməyən cəngavər, arvadı isə dünyada ən gözəl və 
ləyaqətli qadındır. Bu sözlər Fransa Kralına elə təsir göstərdi ki,  
ömründə markizanı görməsə də bir an içində min qəlbdən bir qəlbə 
ona aşiq oldu, ürəyində ehtiras alovu alışdı. Kral dərhal muradına 
çatmaq istədi. Markizin uzaqlarda olması da bir fürsət idi. Beləliklə 
markizaya ismarış yolladı ki, onlara qonaq gəlmək istəyir.  

Ağıllı və tədbirli qadın olan markiza cavab göndərdi ki, Kralın 
təşrif gətirməsi onlarçün böyük şərəfdir. Bir tərəfdən də fikirləşdi ki, 
nədən Kral onlara məhz bu vaxt, əri səfərdə olanda qonaq gəlmək 
istəyir. Belə zənn etdi ki, yəqin gözəlliyi haqqında soraq Krala da 
çatıb və onun məqsədi aydın oldu. Zənnində yanılmamışdı. Kralı 
layiqincə qəbul etmək qərarına gəldi, hər cür təamlar hazırlanmasını 
tapşırdı, Amma şərt qoydu ki, bütün xörəklər toyuq ətindən olsun. 
Dörd həndəvərdə nə qədər toyuq varsa hamısını kəsib yemək 
hazırladılar.  

Müəyyən olunmuş gün Kral gəlib çıxdı və markiza onu 
dəbdəbəylə qarşıladı. Markizanı görəndə Kral anladı ki, qadın onun 
təsəvvür etdiyindən də qat-qat gözəl və cazibədardır. Süfrəyə yemək-
içmək gəldi. Masa üstündə tez-tez dəyişən təamlardan və bahalı 
şərablardan cuşa gələn Kral markizaya aşiqanə nəzərlərlə baxırdı. 
Xörəklər bir-birini əvəz edirdi, nəhayət Kral fərqinə vardı ki, hamısı 
toyuqdan hazırlanmış yeməklərdir. Kral bilirdi ki, bu tərəflərdə hər 
cür quş, heyvan olur. Süfrə üstündə yalnız toyuq təamları olmasından 
təəccübləndiyini gizlətmədi, işvəkar bir təbəssümlə markizaya 
baxaraq: — Markiza — dedi, — məgər sizin burda ancaq 
toyuqlarınız var, heç xoruzunuz yoxdur? 

Markiza Kralın eyhamını başa düşdü və qərara gəldi ki, bu 
mukalimə ona istədiyini deməyə fürsət verir: — Əlahəzrət — dedi — 
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xoruzlarımız var, toyuqlarmız da onları bəyənir, özgə xoruzlara 
ehtiyac duymurlar.  

Kral arif adam idi. Bu sözlərdən dərhal nəticə çıxardı. Başa düşdü 
ki, bu sayaq qadını tovlamaq boşunadır, onu zorla, güclə ələ 
keçirmək mümkün deyil. Yaxşısı budur ki, markizadan rədd cavabı 
almadan üzü sulu vidalaşıb yola düzəlsin. Nahar qurtaran kimi Kral 
markizaya əla qəbul üçün təşəkkur etdi və gəlişinin pis məqsədini 
biruzə verməmək üçün gecələmədən tələsik yola çıxdı.  
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Birinci kitabdan 
 
BİRİNCİ FƏSİLDƏN ("Müxtəlif vasitələrlə eyni məqsədə 

çatmaq mümkündür") 
Bavariya hersoqu Velfi mühasirəyə alan imperator III Konrad heç 

bir güzəştə getmək istəmədi. Mühasirəyə alınmışlar ən biabırçı və 
alçaldıcı şərtləri qəbul etməyə hazır olsalar da İmperator yalnız ona 
razılıq verdi ki, şəhərin içində qalan nəcabətli xanımlar qaladan 
piyada çıxsınlar. Onların namuslarına təcavüz olunmayacağına və 
özləriylə üstlərində götürəcəkləri heç bir şeyə toxunulmayacağına 
zəmanət verilirdi. Bu şərtdən istifadə edən xanımlar ərlərini, 
uşaqlarını və hersoqun özünü çiyinlərinə alıb qaladan çıxdılar. 
Onların bu cəsarətli, nəcib və fədakar hərəkəti imperatora elə böyük 
təsir göstərib ki, o, riqqətlənib ağlayıb. Məğlub etdiyi hersoqa 
barışmaz və ölümcül düşmənçiliyinin alovu sönüb və o vaxtdan 
həmin hersoqla da, onun təbəələriylə də daha insani rəftar etməyə 
başlayıb.  

İKİNCİ FƏSİLDƏN ("Matəm haqqında") 
Matəm ovqatına aludə olanlardan deyiləm. Bütün dünya bu 

duyğuya xüsusi ehtiram və sayğıyla yanaşsa da, mən bu hissi 
sevmirəm və ona hörmət bəsləmirəm. Stoiklər də müdriklərə 
məsləhət edirdilər ki, bu hissə qapılmasınlar.  

Belə bir rəvayət var: Misir şahı Psammenit döyüşdə yenilib İran 
şahı Kəmbizə əsir duşur. Əsir düşmüş qızını kəniz qiyafəsində görən 
zaman əyanları ağlayıb sızlarkən Psammenit baxışlarını yerə tikib 
hərəkətsiz dayanıbmış. Oğlunun edam olunduğunu görəndə də 
dinməz-söyləməz, sakit durub qalır. Amma az sonra dostlarından 
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birini edama apararkən Misir şahı fəryad qoparır, başına döyür. 
Kəmbiz bunun səbəbini soruşanda Psammenit belə cavab verir: — 
"Çünki yalnız aldığım bu son zərbəni göz yaşlarıyla soyutmaq olar. 
İki əvvəlki dərdimi isə ifadə edə biləcək vasitə yoxdur".  

Burada bir qədim rəssamı da yada salmaq yerinə düşər, 
İfiqeniyanın qurban kəsilməsi səhnəsini təsvir edərkən rəssam bu 
günahsız qızın faciəsinə ağlayan insanların sifətlərini çəkir və 
ustalığının zirvəsinə ucalır. Amma qızın atasının sifətini çəkilməmiş 
qoyur, Bununla rəssam demək istəyir: dərdin elə həddi var ki, onu 
sözlə ya fırçayla ifadə etmək mümkün deyil.  

Şairlərin yaratdıqları bir təşbeh də bununla bağlıdır: Niobeya 
əvvəcə yeddi oğlunu, sonra yeddi qızını itirərək qayaya çevrilir. 
Bununla şairlər demək istəyir ki, çəkilməz dərd insanı nəinki müc 
edir, dilini-ağzını qapayır, o hətta dönüb daşa, qayaya çevrilir.  

Qəlbimizi ən dözülməz dərd, ağrı çuğlayanda dilimiz tutulur, 
dinib-danışa bilmirik, hisslərimizi harayla, fəryadla ifadə eməkdən 
acizik. Belə anlarda insanın qəlbi yalnız dərin sükuta qərq olur. Sözlə 
deyilən, başqalarıyla bölüşülən, hamıya yerli-yataqlı danışılan dərd 
dərin və səmimi ağrı deyil. Əsl ağrının dili laldır.  

ON DÖRDÜNCÜ FƏSİLDƏN ("Bizim Xeyri və Şəri 
qavramağımız onları necə təsəvvür etməyimizdən asılıdır)" 

Qədim yunan kəlamına körə insanlara daha çox müəyyən şeylər 
yox, onlar haqqında özlərinin yaratdıqları təsəvvürlər əzab verir. 
Əgər kimsə ədalətin həmişə və hər yerdə məhz belə olduğunu təyin 
edə bilsəydi insanın qisməti çox yüngülləşərdi. Biz nəyisə şər və 
iztirab adlandırırıqsa, bunlar şər və iztirab olmaqdan daha çox bizim 
şər və iztirab haqqında təsəvvürlərimizdir.  

Ölümü, kasıblığı və iztirabı ən amansız düşmənlərimiz bilirik. 
Amma biri ölümü bütün dəhşətli şeylərdən ən dəhşətlisi sayırsa, 
başqa birisiyçün ölüm həyatın əzablarından xilas olmaqdır, bütün 
dərd-bəlalarımızdan bir dəfəlik azad olmaq yoludur. Bəziləri ölümü 
qorxu və həyəcan içində gözləyirsə, başqaları ölümü həyatdan artıq 
sevinclə qarşılamağa hazırdır. Çətin həyat sürmüş sadə adamlar bir 
çox hallarda ölüm qarşısında iradə və təmkin nümayiş etdirirlər, 
sanki varlıqlarında belə böyük bir dəyişikliyin olacağıının fərqində 
deyillər. Arxayınlıqla vəsiyyətlərini edirlər, yaxınlarıyla vidalaşırlar, 
hətta zarafatlaşırlar, yaxud Sokrat kimi ölüm ayağında dostlarının 
sağlığına badə qaldırırlar.  
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Ölümə məhkum olunmuşlardan biri cəlladlarından xahiş edir ki, 
onu edam yerinə bu küçəylə yox, o biri küçəylə aparsınlar: "Axı bu 
küçədə borclu qaldığım baqqala rast gələ bilərəm". Başqa birisi 
cəllada deyir ki, məni asarkən boynuma toxunma qıdığım gələr. Bir 
ölümə məhkum olunmuş da keşişin: elə bu axşam yeməyini 
xilaskarımız İsa Məsihlə yeyəcəksən — sözlərinə qarşı — onda o 
şam yeməyinə özün get — deyib — mən oruc tutmuşam.  

Birisi də dara çəkilməkdən əvvəl su istəyib. Amma kuzədən 
əvvəlcə cəlladın içdiyini görüb imtina edir — yoluxucu xəstəlikdən 
qorxuram — deyir.  

Pikardiyalı haqqında belə bir əhvalat danışırlar. Edam olunacaq 
adama təklif edirlər ki,  fahişəylə evlənsin, onda onu əfv edərlər. 
Məhkum olunmuş adam qadına baxıb: Məni asmanız yaxşıdır — 
deyir — bu arvad ki, topaldır.  

Kitablardan bilirik ki, XI Lüdoviq Arras şəhərini fəth edərkən, 
şəhər sakinlərinin bir çoxu "Yaşasın kral!" deməkdənsə edam 
olunmağı tərcih ediblər.  

ON SƏKKİZİNCi FƏSİLDƏN ("Qorxu haqqında") 
Qorxu çox vaxt ayrı-ayrı fərdlərin də, böyük insan kütlələrinin də 

iradələrini müc edir. Döyüşdə məğlub olan imperator Feofilin matı-
qutu quruyur, iflic vəziyyətə, hər şeyə qarşı tamamilə biganə və 
laqeyd hala düşür. Onun sərkərdələrindən Manuel imperatorun 
çiyinlərindən yapışıb silkələyir: — İndicə mənim ardımca döyüşə 
getməsən səni öldürəcəm—deyir— ölüm əsir düşməkdən üstündür.  

Qorxunun elə bir son həddi var ki, onun, yəni qorxunun təsiriylə 
cəsarətli olursan. Hanniballa döyüşdə məğlub olan romalıların on 
min nəfərə qədər piyadası panik içində qaçıb qurtulmağa çalışır. 
Amma qaçarkən düşmənin sıralarına həmlə edir və mat qalmış 
karfagenliləri pərən-pərən salır.  

Qədim yunanlar qorxunun elə bir növünü ayırırdılar ki, o, insanın 
şüurundan asılı deyil. Onların fikrincə belə qorxu heç bir səbəbi 
olmadan əmələ gəlir və göylərin təlqin etdiyi hissdir. Bəzən bu qorxu 
bütün xalqı, ordunu bürüyür. Belə bir qorxu dalğası karfagenlilərin 
başına gəlib. Şəhərin sakinləri evlərindən küçələrə axışıb, qorxudan 
bir-birinin üstünə hücum çəkib, bir-birini yaralayıb, öldürüblər. 
Bütün şəhərdən həyəcanlı səslər, dəhşətli bağırtılar eşidilirmiş. 
Yunanlar belə qorxunu panik adlandırırdılar.  

ON DOQQUZUNCU FƏSİLDƏN ("İnsan ölməyincə onun 
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xoşbəxt olub olmadığını təyin etmək mümkün deyil") 
Uşaqlar da padşah Krez haqqında rəvayəti bilirlər. Kir tərəfindən 

əsir alınan Krez edam qabağı " Ah, Salon, Salon" —deyib. Bunun nə 
demək olduğunu soruşanda Krez: — Bir vaxt Salon mənə demişdi ki, 
səadət insanın üzünə nə qədər gülsə də, adamın son günü gəlməmiş 
xoşbəxt olub olmadığını müəyyənləşdirmək olmaz.  

Biz də Salonun bu müdrik tövsiyyəsinə qulaq asmalıyıq. Amma 
bu filosofa görə taleyin bəxşişlərinin və zərbələrinin xoşbəxtliyə ya 
bədbəxtliyə heç bir dəxli yoxdur. İqtidar, qüdrət, vəzifə isə 
əhəmiyyətsiz təsadüflərdir. Salon hər şeyə daha dərindən baxırdı və 
ona görə də insanın bəxtiyar ömür sürüb sürməməsinin yalnız onun 
yaşamının son günündə bəlli olacağını deyirdi. İnsan oyunçu həyat 
adlanan bu pyesin son pərdəsini necə oynayacaqsa — hər şey onda 
məlum olacaq. 

Tarixdən elə şəxsiyyətlər tanıyırıq ki, ölümləriylə yaxşı ya pis ad 
qazanaraq həyatlarına yekun vurublar. Pompeyin qayınatası Sipion 
ölümüylə bədnam adına bəraət qazandıra bildi. Epaminonddan xəbər 
alırlar, onun özündən və başqa iki filosofdan hansı daha üstündür? 
Cavab verir ki, bunu müəyyənləşdirmək üçün gözləmək lazımdır, 
görək hər birimiz ölüm saatımızı necə qarşılayacayıq.  

İnsanlar tanıyırdım ki, həyatları boyu heç bir əməlləriylə qazana 
bilmədikəri şöhrəti, adı-sanı ölümləriylə qazandılar.  

Özgələrinin ömürlərini dəyərləndirərkən mən həmişə bu 
ömürlərin sonunu nəzərdən qaçırmıram və ən böyük istəyim odur ki, 
öz həyatım da layiqli şəkildə — yəni sakit və səssiz-küysüz 
tamamlansın.  

İYİRMİNCİ FƏSİL (filosofluq etmək — ölməyə hazır olmaq 
dərsləridir) 

Siseron deyirdi ki, filosofluq etmək özünü ölümə hazırlamaq 
deməkdir. Qısası müdrüklüyün və bütün düşüncələrin əsas məğzi 
bizi ölümdən qorxmamağa alışdırmaqdır, Dünyada hamı razılaşar ki, 
ömrün əsas məqsədi — həyatdan ləzzət almaqdır. Bunun əksi olan 
müddəa: “Həyatın məqsədi iztirab çəkməkdir” kimi səslənirsə, 
bununla kim razılaşar?  "Həyatın ləzzəti" ifadəsi kimlərisə 
qıcıqlandıra bilər. Amma "həyatın ləzzəti" deyəndə mən ölümə 
nifrəti, daha doğusu ölümü saya salmamağı da nəzərdə tuturam.  

Əgər bizdən asılı olmayaraq həyatın son duracağı ölümdürsə, bu 
fikir niyə bizi dəhşətə gətirməlidir? Nə etmək olar ki, bu fikirdən 
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titrətməli kimi titrəyib əsməyəsən? Nadan adamların bu sarıdan 
qəbul etdikləri dərman ölümü büsbütün unutmaq, onun barəsində 
düşünməməkdir. Amma belə korluq insana yox, heyvana xasdır.  

Bəzi insanlar da nəinki ölüm haqqına düşünməkdən, onun adını 
belə çəkməkdən qorxub çəkinirlər. Romalıların dilində ölüm sözü 
onları çox pəjmürdə etdiyi üçün, əvəzində başqa ifadələrə üstünlük 
verirdilər, "o öldü" yerinə "onun həyatı bitdi" deyirdilər. Bu ifadədə 
"həyat" sözünün işlənməsi sanki bir təsəlli idi.  
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  STENDAL  
(1783—1842) 

 Fransız yazıçısı 
 

MƏHƏBBƏT HAQQINDA 
 
Hər təzahürü gözəllik möhürünü daşıyan bu ehtirası özüm-özümə 

aydınlaşdırmaq istəyirəm. Məncə dörd cür məhəbbət var: 1.Sevgi — 
ehtiras 2.Sevgi — meyl etmə. 3.Fiziki məhəbbət 4.Şöhrət gətirən 
məhəbbət  

İnsanın təbiətinə xas olan fiziki zövq hamıya bəllidir, amma incə 
və həssas qəlblər ona ikinci dərəcəli şey kimi baxır. Bəzi ismətli və 
incə qadınların heç fiziki zövqdən xəbərləri yoxdur. Əgər buna nail 
olursalar belə məhəbbətdən aldıqları zövq cismani zövqü kölgədə 
qoyur.  

Qəlbdə eşq necə yaranır? Birinci heyranlıq hissi baş qaldırır. 
İnsan düşünür: onu öpmək, onun sənə busə verməsi nə böyük səadət 
olardı. Ümid də belə yaranır. Bu məhəbbətin siftəsidir. Amma əgər 
aşiq səbirsizlik göstərirsə, yaxud özündən müştəbehdirsə laqeydliklə, 
soyuqluqla, ya hətta qəzəbli münasibətlə, Fransada isə yüngül 
rişxəndlə qarşılaşacaq. O zaman aşiq belə yaxın zənn etdliyi səadətin 
mümkünlüyünə şübhə edəcək.  

Aşiq üç hiss arasında dolaşıb qalır: 1.Sevdiyi qadın kamillik 
təcəssümüdür. 2.O məni sevir 3.Bu məhəbbət necə sübut oluna bilər? 

Ən ağır məqam odur ki, aşiq bu məhəbbət haqqında yanlış 
qənaətə gəldiyini anlayır və bütün ümidləri darmadağın olur. Amma 
zərrə qədər ümid də məhəbbətin yaranmasına səbəb ola bilər. Çox 
tezliklə bu ümid puç ola bilər, lakin məhəbbət artıq doğulub, 
mövcuddur. Ümid dağıla da bilər, məhəbbət isə baqi qalır.  

Qadınlar elə öz nəvazişləriylə tora düşürlər. Arzularının 
iyirmisindən on doqquzu sevgiylə bağlı olduğu üçün yaxınlıq 
məqamlarından sonra fikirlərini məşğul edən yalnız elə bu olur. 
İsmət, məsumluq adətlərinə uyğun olmayan hərəkətlərinə öz 
gözlərində bəraət qazandırmaq istəyirlər. Yaxınlıq anlarına qədər 
məşuqunun bayağı cəhdlərdən uzaq olduğunu düşünən qadın bu 
anlardan sonra şübhələnməyə başlayır, görür ki, istəklisi ancaq elə 
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buna can atırmış — qələbələrinin siyahısina bir ad əlavə etməyə 
çalışırmış və onu da düşünür ki, daha imtina etməyə bir şeyi 
qalmayıb. Qadına elə gəlir ki, bu işdən sonra o məlakədən kənizə 
çevrilib. Hissi və əqli durumu aldığı ləzzətlərın anımlarıyla daha da 
şiddətlənir. Bu anların nadir və keçici olması duyğularını bir az da 
gücləndirir. Vaxtını tikiş tikməklə keçirən qadın bu dəmlər yalnız öz 
istəklisi haqqında düşünür, halbuki istəklisi hardasa at belində çapır, 
ya döyüşdə çarpışır, hər halda tamam başqa bir aləmdə, tamam başqa 
duyğularla yaşayır. Yaxud kişi saatlarla masasının arxasında oturub 
bütün fikri-zikri yazısında olduğu vaxt, qadın yaşadığı məhəbbət 
saatlarının xatirələrinə və gələcək görüşlərin fantaziyalarına qapılır.  

Məhəbbətdə kişi qəlbin gizli əzablarına məhkum olursa, qadınları 
ətrafdakıların istehzaları təqib edir. İctimai rəy qadınlar üçün daha 
əhəmiyyətlidir, nəinki kişilərçün. Ona görə də qadınlar daha çox 
inamsızdır. Onlarda məhəbbətin oyanması daha ləngdir, daha kövrək, 
daha qərarsızdır. Sevgilisiylə görüş zamanı qadın tələsik düşünür — 
eşqin ləzzətinə tabe olsun-olmasın, eyni zamanda sevgilisinin 
yaxınlıq istəyi onu ürküdür və bütün zövq-səfadan vaz keçib özünü 
qorumağa çalışır. Uzun müddət muradına çatmamaq erkəyi alçaldır, 
qadını əksinə şərəfləndirir.  

Sevən qadın bir il ərzində sevgilisinə cəmisi on-on beş söz deyə 
bilər, fəqət görüşdükləri hər dəqiqəni, onu təsadüfən küçədə ya 
teatrda gördüyünü, yaxud iki dəfə birlikdə nahar etmələrini,  birgə 
gəzintilərini bütün təfərrüatıyla hər zaman yaddaşında yaşadır.  

Əlbəttə gözəllik məhəbbətin oyanması üçün şərtdir. Çirkinlik 
məhəbbətə maneə ola bilər. Amma bəzən çox da gözəl olmayan 
qadın kişinin qəlbində elə bir sevgi oyada bilər ki, o həqiqi gözəlliyin 
nə olduğunu unudar və yalnız sevdiyini gözəl sayar.  

Qəlbin qəribə cəhətləri var. Görürsən sevdiyin insan onu əhatə 
edən mühitə özünün malik olduğu gözəllikdən də artıq gözəllik bəxş 
edə bilir. Sevgilinlə görüşdüyün uzaq bir şəhər haqqında düşünərkən 
biz sevgilinin özüylə görüşdən daha artıq zövq və ləzzət alırıq. Eşq 
arzularının hesabı olmur. Mən fikir vermişəm ki, yaxşı bir romanı 
hər iki-üç ildən bir yenidən zövqlə oxuya bilirəm. Eyni ləzzətlə 
sevdiyim musiqini də dönə-dönə dinləyə bilərəm. Amma gərək 
yaddaşım yardımçı olmasın, onları sanki bu müsiqi ya bu romanla ilk 
dəfə tanış olur kimi qavrayım.  

Vaxtilə sevdiyin və nə səbəbdənsə ayrıldığın qadınla yeni görüş 
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də bax beləcə hissləri yenidən oyada bilər.  
Ən güclü ehtiras zamanı da insanda belə bir hiss doğula bilər ki, 

guya o artıq sevmir, sevgidən usanıb, bezib. Sevgilisi haqqında 
düşünərkən ləzzət almır, onu ən çox incidən isə odur ki, buna görə 
əzab da çəkmir. İçində duyduğu boşluq ən ağır dərddir.  

Bu gün axşam musiqi dinlərkən dərk etdim ki, bu melodiyalar 
sevdiyin insanla keçirdiyin anlar kimi sənə bəxtiyarlıq bəxş etməyə 
qadirdir. Musiqiyə aludəçilik məhəbbət arzularına bənzəyir. İncə və 
kədərli motiv fikrimizi məhz eşq aləminə çəkir.  

Rəsmi toy mərasimində gənc gəlin qorxu və utancaqlıq hissi 
keçirir, onunçün az tanıdığı bir erkəklə əridirsə belə-bir yatağa 
girmək, uzaqdan da olsa çoxdan tanıdığı bir şəxslə yaxınlıqdan daha 
çətindir.  

Məhəbbət uyqarlığın (sivilizasiyanın) möcüzəsidir. Vəhşi ya barbar 
xalqlarda yalnız cinsi əlaqə var. Bu əlaqə həyadan məhrumdur. Həya 
fantaziyanı oyadır və məhəbbətə həyat verir.  

Həyatları boyu qadınlar kişilərin vacib saydıqları mövzularda 
söhbətlərini eşidirlər — maliyyə qazancları, hərbi uğurları, dueldə 
öldürülən rəqiblər, qisas almaq hadisələri və s. Məğrur qəlbli 
qadınlar anlayr ki, bütün bunlar onlarçün əlçatmaz şeylərdir, onu da 
bilirlər ki, öz qəlbləri daha yüksək, daha ülvi hisslərlə çırpınır. 
Amma hər halda ən vecsiz kişilər də bir-birinə qadınlara 
etdiklərindən qat-qat artıq hörmət edir.  

Bir çox hallarda qadınlar kişilərdən daha cəsurdırlar. Özəlliklə 
sevən qadın sevgilisi naminə heç bir təhlükəni vecinə almaz.  

Məhəbbət münasibətlərinin ilkin çağında ən böyük səadət 
sevdiyin qadının sənə əl uzatmasıdır. Əsl məhəbbətdə cinsi 
yaxınlıqdan daha böyük zövq yaxınlıq ərəfəsindəki bu sonuncu 
addımdır.  

Özü haqqında xatirələr yaşatmayan xoşbəxtlik — xoşbəxtlik 
deyil.  

Ən böyük əbləhlik yaxın dostuna məhəbbət macəralarını 
danışmaqdır. Dostun anlayır ki, sənin danışdığın ləzzətlərə heç vaxt 
nail ola bilməyəcək və ona görə də qısqanclıq hissi keçirir. 
Qadınlarda bu hiss daha da güclüdür. O biri tərəfdən eşq bəlasına 
mübtəla olanlarda öz hallarını başqalarına danışmaq bir ehtiyacdır.  

Qısqanclıq hissi məhəbbətin qənimidir. Sevdiyinizin başqa 
birisinə üstünlük verməsi qəlbinizə sancılan xəncərdir. Belə hallarda 
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insan əqlini itirməyə qədər çılğınlaşa bilər. Rəqibinin xoşbəxtliyini 
olduğundan artıq şişirdirsən, eyni zamanda hələ ümidini itirmədiyin 
üçün daha çox əzab çəkirsən.  

Əgər sevgiliniz sizi tərk edibsə səbəbi odur ki, sizə çox 
arxayınmış, onun qəlbində sizi itirmək qorxusunu özünüz yox 
etmisiniz.  

Məhəbbətin özülündə nə dərəcədə fiziki ləzzət durursa, o 
dərəcədə bu məhəbbət keçəri ola bilər. Bir-birini sevən iki insanın 
duyğuları heç vaxt eyni cür olmur. Ehtiraslı məhəbbət ərzində 
müxtəlif dövrlər olur ki, birində sevgililərdən biri, digərində başqası 
daha artıq sevir.  

Qısqanclıq — qısqanclığa əsas verməyən qadını təhqir edir, 
amma eyni zamanda məhəbbətin sübutu kimi ona xoş da gələ bilər. 
Fransada məşhur bir lətifə var: aşnası madam Sommerini başqa bir 
kişiylə "cinayət başında" yaxalayanda qadın açıq aydın məsələni 
inkar edir. Aşnası özündən çıxanda isə: Mən görürəm ki, sən daha 
məni sevmirsən — deyir — gözünlə gördüyünə mənim sənə 
dediyimdən daha çox inanırsan.  

Napoleonun hələ gənc general olduğu vaxt sevgi cəhdlərini rədd 
edən bir qadın ona: — General — deyir — qadın sizin yalnız 
arvadınız ya bacınız ola bilər.  

Müxtəlif millətlərin məhəbbət anlayışları, sevgi davranışları da 
müxtəlifdir. Fransada fahişələr çox cazibədar, İspaniyada çox 
eybəcərdirlər. Fransada onlar erkəklərə namuslu qadınlardan az zövq 
bəxş etmir, əlbəttə söhbət məhəbbətsiz zövqdən gedir. Öz ölkəsini yaxşı 
tanıyan bir fransız: — Fransada böyük ehtiraslar da, böyük insanlar da 
nadir olur — deyib.  

İtaliyanın xoşbəxtliyi ondadır ki, bu ölkə hər bir anın səadətiylə 
yaşayır. İtaliyanın üstünlüyü açıq səma altında qayğısız yaşayışıdır. 
Bu insanları gözəlliyin bütün şəkillərinə qarşı həssas edir. Burda 
roman və ümumiyyətlə kitab oxumurlar, bu da fantaziyaya təkan 
verir. Bir də italyanlarda insan qəlbinə məhəbbət həyəcanları qədər 
təsir edən musiqiyə heyranlıq var. Burda hamı məhəbbətlə 
məşğuldur, özü də Fransadakı kimi gizlində yox, açıq açığına. Burda 
qadının əri oynaşının ən yaxın dostudur.  

İngilis ərinin isə qüruru ondadır ki, arvadında şöhrətpərəstlik 
duyğuları oyada bilsin. İngiltərədə dəbə, modaya uyuşmaq borc 
kimidir. Fransada isə bu ləzzətdir.  
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İspan xalqında mən Orta əsrlərin canlı nümayəndələrini görürəm. 
Gözəl Əndəlis qızlarının yerişləri lətif və incədir, qara məxmər 
paltarlarının kəsiyindən görünən topuqları, sifətlərinin bəyazlığı, qara 
gözlərində ehtirasın bütün çalarları haqqında çox danışmaq olar.  

Avstriya qadınları çox təmkinli və sakitdirlər. Məhəbbət onlarçün 
bir tapınaqdır və əgər bir qadın tutalım bir fransıza aşiq olursa bütün 
varlığıyla onu sevir. Yüngül qadınlar hər yerdə var, amma 
ümumiyyətlə venalılar daha etibarlıdırlar. Etibardan danışanda mən 
onların özləri seçdlikləri aşnalarına sadiq olduqlarını nəzərdə 
tuturam, çünki Venada da ərlər hər yerdə olduqları kimidir.  

Həqiqi məhəbbət örnəklərini və onun vətənini bədəvi ərəblərin 
çadırında axtarmaq lazımdır. Bir ərəbdən soruşurlar: Sən hansı 
qəbilədənsən? Cavab verir: 

—Mən sevişərkən ölənlərdənəm. —Deməli sən Əzra 
qəbiləsindənsən.  

Bir ərəb Əzra qəbiləsindən olana deyir: — Siz — Bəni—Əzra 
qəbiləsi elə düşünürsünüz ki, sevişərkən ölmək nəcib ölümdür, amma 
əslində bu zəiflik və axmaqlıqdlır. Əzra qəbiləsindən olan gənc 
deyir: — Əgər sən bizim qadınları —onların uzun kirpiklərlə 
örtülmüş iri qara gözlərini, ox kimi sancan alt kirpiklərini, onların 
siyah dodaqları arasından gülüş zamanı ağaran dişlərini bir dəfə də 
görmüş olsaydın belə danışmazdın.  

Bir müsəlman xaçpərəst qıza aşiq olur. Səfər zamanı xəstələnir və 
onu müşayət edən dostuna: mənim ömrüm bitir — deyir — bu dünyada 
daha sevgilimi görə bilməyəcəm. O dünyada onu görmək üçün 
xaçpərəstliyi qəbul edib ölürəm. Belə də edir. Dostu vətənə qayıdıb 
xaçpərəst qıza bunu danışanda o da: Mən bu dunyada daha sevgilimi 
görməyəcəm — deyir — o dünyada ona qovuşmaq üçün İslamı qəbul 
edirəm.  
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HENRİX HAYNE  
(1797-1856) 

alman yazıçısı 
İDEYALAR 

 
Qadın gözəl idi və kişi onu sevirdi. Kişi gözəl deyildi və qadın onu 

sevmirdi.  
Köhnə pyesdən 
Madam, bu köhnə pyesdən xəbəriniz varmı? Gözəl pyesdir, bir az 

qüssəli olsa da… Haçansa mən bu tamaşada baş rolu oynayırdım və 
bütün xanımlar ağlayırdı. Yalnız bir xanım ağlamırdı, gözündən bir 
damla yaş çıxmırdı — müsibət də elə bu idi.  

Ah, o bir gilə göz yaşı. Hələ də xatirələrimdə o məni incidir. İblis 
mənim ruhumu məhv etmək istəyəndə qulağıma bir şərqi oxuyur —
həmin o bir gilə göz yaşı haqqında şərqi. Amma melodiyası daha da 
acıdır. Belə musiqini yalnız cəhənnəmdə eşitmək olar.  

Cənnət haqqında təsəvvürünüz var, madam, axı ərdəsiniz. Amma 
cəhənnəm haqqında heç bir təsəvvürünüz yoxdur, madam. Olsa olsa 
cəhənnəmi "Don Juan" tamaşasında gördüynüz kimi təsəvvür 
edirsiniz. Sizcə qadınları tovlayan bu adamı cəhənnəm odunda nə 
qədər yandırsalar da azdır. Düzdür, bizim teatr işçiləri səhnədə 
cəhənnəmi canlandırmaq üçün atəşdən, barıtdan, işıq effektlərindən 
istifadə o qədər edirlər ki, mömin xaçpərəstlərin zövqünü oxşasınlar. 
Amma əslində cəhənnəm teatr müdirlərinin düşündüklərindən də 
dəhşətlidir. Yəqin bunu bilsəydilər bu qədər səfeh pyeslər 
oynamazdılar. Mən özüm bir dəfə yay tətillərində cəhənnəmə 
düşəndə gördüm ki, bu istiyə dözmək mümkün deyil. Heç ağlınıza 
gəlməz ki, cəhənnəm necə müdhiş bir yerdir, madam. Axı ordan 
rəsmi xəbər gətirən çox azdır. Deyirlər guya ki, cəhənnəmdə 
günahkarlara əziyyət vermək üçün burda çap olunan kitabları 
oxudurlar. Amma bu doğru deyil, Belə ağır işgəncə heç İblisin də 
ağlına gəlməz.  

Sizi inandırıram madam, o dəhşətli istinin, hər tərəfdən qulaq 
batıran fəryad, ahü-fəğan səslərinin içində də tökülməmiş göz yaşı 
haqqında melodıya eşidilirdi.  

Madam, adətən intihardan qabaq monoloq söyləyirlər. İnsanların 
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çoxu Hamletin "Olum ya ölüm" monoloqundan istifadə edir. Bu 
uğurlu parçadır və mən məmnuniyyətlə intihar qabağı onu 
oxuyardım, amma məsələ ondadır ki, özüm də faciələr yazmışam. 
Məsələn elə ölməz "Əlmənsur" faciəsini. Orada da intihar edənlər 
var və özümə düşmən deyiləm ki, öz yazılarım ola ola 
başqasınınkini, lap elə qoy Şekspir olsun, sitat gətirim.  

Amma hər halda intihardan qabaq monoloq söyləmək adəti xeyirli 
işdir, heç olmasa beyninə çaxacağın güllənin vaxtını bir az 
yubadırsan. Mən də ölüm qabağı hansı monoloqu söyləyəcəyimi 
düşünərək San Jovannı küçəsinin tinində dayanmışdım və ölümə 
məhkum olduğum məqamda qəfilcən Onu gördüm.  

Əynində mavi ipək paltar, başında al qırmızı şlyapa vardı. Bir an 
mənə baxdı, bu baxış ölümə qalib gələn və həyat bəxş edən baxış idi. 
Bir baxışla məni ölümdən qurtardı və mən onun qarşısında sanki 
yenidən doğulmuş kimi durdum. Gözəlliyi günəş işığıyla gözlərimi 
qamaşdırdı, keçib getdi və məni həyata qaytardı. 

Həyatımı qaytardı, mən yaşayıram, əsas da budur. Qoy başqaları 
özlərinə təskinlik versin ki, sevgililəri məzarlarının üstünə çələng 
qoyacaq və göz yaşı tökəcək.  

Ah, qadınlar! Gülün mənə, ələ salın, rədd edin, amma həyatımı 
əlimdən almayın. Həyat elə şıltaqcasına gözəl, yaşamaq elə şux 
dəlilikdir ki… 

Həyat sərxoş allahın yuxusudur. Bu allah allahlar ziyafətindən 
ayrılıb hansısa tənha ulduzda uzanıb uyuyur. Özü də bilmir ki, bu an 
gördüyü yuxularla bir dünya yaradır. Bu dünya əlvan və qəribədir. 
İliada, Əflatun, Marafon döyüşü, Musa, Venera, Strasburq kilsəsi, 
fransız inqilabı, Hegel, gəmilər və s. Allahın yaradıcı yuxusunda 
ayrı-ayrı maraqlı fikirlərdir. Amma məqam gələndə Allah oyanacaq, 
yuxulu gözlərini ovuşduracaq, gülümsünəcək və o zaman bizim 
dünya izsiz-soraqsız əriyib gedəcək. Heç olmayıbmış kimi.  

Amma mənim nə işimə. Mən ki, indi yaşayıram. Əgər mən 
kiminsə yuxusunun bir obrazıyamsa, hər halda bu da soyuq, qaranlıq, 
nəfəssiz ölüm yoxluğundan yaxşıdır.  

Həyat — dünyanın ən böyük feyzi, ölüm ən pis yamanlığıdır.  
Mən o qədər duellərə çıxmışam ki, haqqım var deyim: Allaha 

şükür, hələ sağam. Damarlarımda al qan axır, ayaqlarım altında 
torpaq titrəyir, eşqdən vəcdə gəlib ağacları və mərmər heykəlləri 
qucaqlayıram, onlar mənim ağuşumda canlanır.  
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Amma gün gələcək, damarlarımdakı atəş sönəcək, ürəyimi qış 
şaxtası bürüyəcək, gözlərim dumanlanacaq. Çürümüş tabutlarda 
yatanlar dostlarım olacaq. Mən tək qalacam, biçinçinin biçməyi 
unutduğu son sümbül kimi. Ətrafımda, öz istəkləri, öz niyyətləri olan 
yeni nəsil əmələ gələcək. Təəccüb içində yeni adlar və yeni nəğmələr 
eşidəcəm, köhnə adlar unudulacaq. Mən özüm də unudulacam. Bəlkə 
kimsə məni hörmətlə, kimsə həqarətlə xatırlayacaq. Qırmızıyanaq 
cavanlar yanıma gələcək, arfamı mənə uzadacaq və "bəsdir tənbəl 
qoca — deyəcəklər. — Öz gəncliyinin xülyaları haqqında köhnə 
mahnılarını oxusana!" 

Arfanı götürüb çalacam, əski sevinclərim və kədərlərim yenidən 
oyanacaq, duman çəkiləcək və ölü gözlərdə göz yaşları çiçək açacaq. 
Köksümdə bahar çağlayacaq, yenidən çayın mavi sularını, mərmər 
sarayları, gözəl qadınların çöhrələrini görəcək, yenidən Brenta gülü 
haqqında mahnı oxuyacam.  

Bu mənim son mahnım olacaq. Qəbrimə hansı ağacınsa kölgəsi 
düşəcək. İstərdim ki, bu palma olsun, amma axı şimalda palma 
bitmir. Çox güman ki, qəbrim üstündə cökə ağacı bitəcək. Yay 
axşamları onun kölgəliyində aşıq—məşuqlar oturub pıçıldaşacaqlar. 
Onlar elə xoşbəxt olacaq ki, heç məzarın üstündəki yazıya fikir 
verməyəcəklər. Çox sonralar, aşiq məşuqəsini itirəndən sonra bu 
qəbrin yanıına gəlib xatirələrə dalacaq, ağlayacaq və uzun uzadı 
məzar daşına baxıb nəhayət yazıya diqqət edəcək. "Mərhum Brenta 
gülünü sevirdi" sözlərirni oxuyacaq.  

Uşaqlıqda eşitmişdim ki, bir heykəltəraş heykəlini bitirən zaman 
dəhşət içində anlayır ki, əsəri tamamlamaq üçün metalı çatmayacaq. 
Bundan agah olan şəhərlilər onun yardımına gəlirlər, cümüş 
qaşıqlarını gətirirlər. Mən bu heykəlin önündə durub düşünürdüm, 
görəsən bu işə nə qədər gümüş qaşıq sərf olunub. Onu da 
hesablayırdım ki, bü gümüş qaşıqları pula çevirsən nə qədər alma 
kətəsi almaq olardı. O vaxt alma kətələrinin dəlisiydim.  

 
Alman senzorları….............. 

  .......çox kütdülər.  
 
Madam, ideyalar barəsində təsəvvürünüz varmı? Dərzim mənə 

kostyum tikərkən: — bu pencəyin ideyası belədir" —dedi. 
Paltaryuyan qadın gileylənirdi: — keşiş qızımın başına elə ideyalar 
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yeridib ki, qızın ağlı çaşıb. Arabaçı deyinirdi: —bu nə əcaib ideyadır. 
Mən soruşanda ki, onun fikrincə ideya nədir, narazı halda: — İdeya 
— ideyadır da — deyə mırtıldadı. Sonra əlavə etdi — İnsanın başına 
gələn axmaq fikirlərdir ideya.  

Mən də bu örnəklərə əsaslanaraq kitabımın adını "İdeyalar" 
qoydum. Kitabın da, müəllifin də adının heç bir əhəmiyyəti yoxdur. 
Mən şöhrətpərəst deyiləm, madam.  

Amma mənim o qədər yaxşı mövzularım var ki, gərək onları 
yazmağa tənbəllik eləməyim. Nə qədər ki, mənim qəlbim sevgiylə 
doludur, ətrafımdakıların isə başında boşluq var — mövzu sarıdan 
kasadlıq çəkməyəcəm. Nə vaxtacan dünyada gözəl qadınlar var 
qəlbim həmişə sevgiylə çırpınacaq. Birindən soyuyan kimi dərhal 
başqasına aşiq olacam. Fransada krallar heç vaxt ölmədiyi kimi (Kral 
öldü, yaşasın kral!), mən də "Sevgi öldü, yaşasın sevgi" şüarıyla 
yaşayacam.  

Növbənöv axmaqlar da heç vədə ölüb qurtarmayacaq, çünki 
müdriklik təkdir və onun müəyyən hüdudları var, axmaqlıq isə min 
cürdür və onun heç bir sərhədi yoxdur. Hətta düz deyiblər ki, 
dünyada axmaqlar insanlardan çoxdur.  

Bəxtim gətirib, bizim zamanada axmaqların bolluğudur, amma 
mən yaxşı sahibkar kimi onlardan xəsisliklə istifadə edirəm. Eşitdim 
ki, marallarımdan (tərcümədə Ə.Haqverdiyevin ifadəsindən ona görə 
istifadə edirəm ki,  məhz bu söz mətnə uyğun gəlir, yerinə düşür — 
tərcüməçinin qeydi) bəli, marallarımdan biri deyib: O, yəni mən, 
görəsən qocalanda nədən yazacaq? Heç nigaran qalmasın, elə tək bir 
o maralın axmaqlığı ömrümün axırına qədər mənə mövzu verməyə 
bəs edər.  

Madam, insan başına güllə çaxmaq istəyəndə buna nə qədər desən 
səbəb tapa bilər. Amma özü bu səbəbin həqiqiliyini dərk edirmi? 
Məsələ bax bundadır. Son nəfəsimizə qədər özümüz özümüzlə 
komediya oynayırıq. Biz hətta öz iztirablarımızı belə maskalayırıq, 
ürək yarasından öləndə də diş ağrısından şikayətlənirik.  

Madam, siz diş ağrısının əlacını bilirsinizmi? Mənim diş ağrım 
ürəyimdədir. Bu çox ağır xəstəlikdir və onun əlacı bir neçə qram 
qurğuşun ya Berntold Şvartsın icad etdiyi zəhər tozudur.  

İztirab qurd kimi ürəyimi hey gəmirir, gəmirirdi. Bu dərdə 
beşikdən mübtəla olmuşam və anam nənnidə mənə layla çalanda 
iztirablarıma da layla çalırmış. İztirab mənimlə birgə yuxuya gedir, 
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mənimlə birgə oyanırdı.  
Mən böyüdükcə iztirabım da böyüyürdü və nəhayət elə iri oldu ki, 

ürəyimi parçaladı.  
Eh, madam, ondansa gəlin xoş şeylərdən danışaq, toy paltarından, 

maskaraddan, kefdən və əyləncədən, tralalla, tralalla, tralalla… 
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 FRİDRİX NİTSŞE  
(1844-1900) 

alman filosofu 
 

ZƏRDÜŞT BELƏ DEYƏRDİ 
(HAMI ÜÇÜN VƏ HEÇ KİM ÜÇÜN OLMAYAN KİTAB) 

Zərdüştün (Zaratustranın) müqəddiməsi 
Fövqəlbəşər və son insan haqqında 
Zərdüştün otuz yaşı tamam olanda vətənini və vətənin gölünü tərk 

etdi, dağlara çəkildi. Burada o öz ruhundan və tənhalığından zövq 
alırdı və on il ərzində səadətindən usanmadı. Amma nəhayət qəlbi 
dəyişdi və bir səhər dan söküləndə durub üzünü günəşə tutdu, dedi: 

—Ey böyük çıraq! Əgəb işıqlandırdıqların olmasaydı sənin 
səadətinin nə mənası vardı. On ildir öz işığını mağaramın üstünə 
salırsan və bundan usanardın, əgər mən olmasaydım, mənim qartalım 
və mənim ilanım olmasaydı.  

Amma biz hər səhər səni gözləyirdik, səni qəbul edirdik və sənə 
xeyir-dua verirdik.  

Bax! Həddən ziyadə bal toplayan arı kimi mən də öz müdrikliyimdən 
doymuşam. Mənə sarı uzanan əllərə ehtiyacım var.  

Müdriklər dəliliklərinə sevinənəcən, kasıblar sərvətlərindən 
xoşlananacan mən bəxşişlər verəcəm. Buna görə aşağılara enməliyəm. 
Sən hər axşam etdiyin tək mən də dənizə dalmalıyam, sənin kimi işığımı 
dünyanın o biri tərəfinə aparmalıyam.  

Yanlarına getmək istədiyim insanlar dediyi kimi mən sənin tək 
qürub etməliyəm.  

Ən böyük xoşbəxtliyə də qısqanmadan baxıb sakit göz! Mənə 
xeyir-dua ver! 

Dağılıan kuzəyə xeyir-dua ver ki, içindəki qızılı maye tökülsün və 
hər tərəfə sənin işığını yaysın.  

Bax, bu kuzə yenə də boşalmaq istəyir və Zərdüşt yenidən insan 
olmaq istəyir.  

Zərdüştün qürubu belə başladı.   
Zərdüşt dağdan tək düşdü. Heç kəs çıxmadı rastına. Amma 

meşəyə girən zaman qəfilcən qarşısında bir qocanı gördü. Qoca 
müqəddəs komasını tərk etmişdi ki, ormanda meyvə kökləri axtarsın. 
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Qoca Zərdüştə belə deyirdi: 
—Bu qərib mənə tanışdır. Neçə il qabaq burdan keçib. Adına 

Zərdüşt deyirlər. Heç dəyişməyib.  
O zaman yükünü dağlara daşıyardın. Yandıranın cəzasından 

qorxmursan yəni? Bəli, Zərdüştü tanıdım. Baxışları safdır, dilində nifrət 
yoxdur. Bəlkə buna görə də elə yeriyir, elə bil rəqs edir.  

Zərdüşt dəyişib, körpə uşaq olub Zərdüşt. Zərdüşt, oyanıb yatanlar 
arasında nə axtarırsan? Dəniz içindəymiş kimi tənhalıqda yaşayırdın, dəniz də 
səni yırğalayırdı. İndi nədi, quruya çıxmaq istəyirsən? Yenə öz bədənini özün 
daşımaq istəyirsən? 

Zərdüşt cavab verdi:—Mən insanları sevirəm.  
Qoca: — Məgər mən də bu səbəbdən meşəyə, səhraya 

çəkilmədimmi? — dedi — Məgər mən də insanları həddən artıq çox 
sevmirdimmi? İndi mən allahı sevirəm. İnsanları daha sevmirəm. 
İnsan mənimçün qeyri kamildir. İnsana sevgi məni öldürərdi.  

Zərdüşt dedi: 
—Mən məhəbbətdən də danışırdım. Mən insanlara hədiyyə 

gətirirəm.  
Qoca: 
—Onlara heç nə vermə — dedi. — Ondansa onlardan nə isə al və 

özünlə apar, onlar üçün də, sənin özün üçün də bu daha yaxşı olar. Əgər 
hökmən insanlara bir şey vermək istəyirsənsə kiçik bir sədəqə ver, özü də 
məcbur elə ki, yalvarıb alsınlar.  

Zərdüşt: 
—Yox — dedi — mən sədəqə paylamıram. Mən o qədər kasıb 

deyiləım ki, sədəqə paylayım.  
Qoca Zərdüştün sözlərinə gülməyə başladı və dedi: 
—Onda çalış ki, sənin sərvətini, xəzinəni alsınlar. Onlar tərki-

dünyalara inanmırlar, inanmırlar ki, biz almağa yox, verməyə gəlirik.  
Küçədə addımlarımızın səsi onlara eyni cür gəlir. Gecə vaxtı, 

şəfəqdən, günün çıxmasından çox-çox qabaq yataqlarında küçəylə 
gedən adamın addım səslərini eşidirlərsə, görəsən hansı oğrudur, 
gecənin bu vaxtı ova çıxıb — deyə düşünürlər. Getmə insanların 
yanına, meşədə qal. Ondansa heyvanların yanına get. Niyə mənim 
kimi olmaq istəmirsən — ayıların içində ayı, quşların arasında 
quşam.  

Zərdüşt: 
—Bəs meşədə sənin işin nədir? — deyə soruşdu.  
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—Mahnılar qoşur və oxuyuram. Mahnı qoşanda gülürəm, 
ağlayıram, burnumun altında nə isə deyib Allahı mədh edirəm.  

Oxumaqla, ağlamaqla, gülməklə və mızıldanmaqla mən allahı, 
mənim allahımı mədh edirəm. De görüm sən bizə nə gətirmisən.  

Bu sözləri eşidən Zərdüşt qocanın qulağına sarı əyildi: 
—Mən sizə nə gətirə bilərəm ki… Qoyun tez çıxıb gedim ki, 

sizdən bir şey alası olmayım.  
Bax beləcə hərəsi bir tərəfə getdi. Qoca və Zərdüşt bir-birindən 

balaca uşaqlar kimi gülə-gülə ayrıldılar.  
Amma Zərdüşt tək qalanda ürəyində belə deyirdi: "Bu 

mümkündürmü? Bu qoca meşədə hələ eşitməyib ki, allah ölüb". 
Meşədən çıxıb yaxınlıqdakı şəhərə girəndə Zərdüşt bazar 

meydanına yığışmış izdaham gördü. Onlara deyilibmiş ki, kəndirbaz 
çıxış edəcək. Zərdüşt izdahama belə deyirdi: 

"Mən sizə fövqəlinsandan danışıram. İnsan elə bir varlıqdır ki, 
ondan üstün olmaq gərəkdir. İnsandan üstün olmaq üçün siz nə 
etmisiniz? İnsan üçün meymun nədir? Gülməli və biabırçı bir 
məxluq. Bax bu cür insan da fövqəlbəşər üçün gülməli və eybəcər 
görünür. Siz həşəratdan insana qədər ucalmısınız, amma hələ də 
həşərat əlamətləri çoxdur sizdə, Bir vaxt meymun olmusunuz, elə 
indinin özündə də insan bəzi meymunlardan daha çox meymundur. 
Ən müdrikləriniz belə bitkiylə kabus arasında qeyri-ahəngdar, qeyri-
müəyyən formadırlar. Baxın, mən sizə fövqəlbəşəri göstərəcəm.  

Fövqəlbəşər — dünyanın mənasıdır. Qoy sizin iradəniz də desin, kaş 
fövqəlbəşər dünyanın mənası olsun. Sizə and verirəm, qardaşlarım, 
yerdən ucalara ümid bəsləyənlərə inanmayın. Onlar sizi zəhərləyirlər. 
Bunu bilsələr də, bilməsələr də.  

Onlar həyata nifrət edirlər, özləri ölür, özləri özlərini zəhərləyir. 
Ö, torpaq da belələrindən bıkıb usanıb. Qoy məhv olsunlar —deyir.  

Əvvələr allaha küfr etmək küfrlərin ən dəhşətlisi idi. Amma allah 
öldü və onunla bu küfr edənlər də öldü. İndi torpağa küfr etmək — ən 
dəhşətli cinayətdir. Həyatın mənasından daha artıq dərkolunmazın 
mahiyyətinə səcdə qılmaq da cinayətdir.  

Gerçəkdən də insan — çirkab axınıdır. Gərək dəniz olasan ki, bu 
axını öz bətninə qəbul edib təmiz qalasan. Baxın mən fövqəlbəşərdən 
danışıram — o — dənizdir, bu dənizdə sizin böyük həqarətiniz bata 
bilər.  

İnsanlar içində olmaq heyvanlar arasında olmaqdan daha təhlükəli 
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imiş. Zərdüşt meşədəki qocanın sözlərini xatırladı. Əgər mən də ilan kimi 
müdrik ola bilsəydim — deyə düşündü. Mən mümkünsüz bir şey 
istəyirəm, istəyirəm ki, müdrikliyim qürurumla birlikdə addımlasın. Əgər 
haçansa müdrikliyim uçub getsə, qürurum da, dəliliyim də onunla bir 
yerdə getsinlər.  

Zərdüştün qürubu belə başladı.  
Mən meşəni sevirəm. Şəhərlərdə yaşamaq çətindir. Orada 

ehtiraslı adamlar çoxdur. Ehtiraslı qadının arzusu olmaqdansa qatilin 
əlinə keçmək yaxşıdır. Baxın bu erkəklərə, gözlərindən görürsən ki, 
dünyada qadınla yatmaqdan yaxşı heç nə bilmirlər. Ah, əgər heç 
olmasa heyvanlar qədər kamil olaydılar. Heyvanlar məsumdur.  

Məgər mən deyirəm ki, hisslərinizi boğun. Mən hisslərinizin 
günahsız olduğunu məsləhət edirəm. Məsumluq da məsləhət 
eləmirəm, Bəzilərində məsumluq — comərdlik, bəzilərində 
pozqunluqdur.  

Məsumluğa gülənlər də var, xəbər alırlar: Nədir bu məsumluq 
dediyiniz? 

Məsumluq — dəlilik deyilmi? Amma bu dəlilik bizə gəldi, biz bu 
dəliliyə gəlmədik.  

Biz bu qonağa qəlbimizdə yer verdik. İndi o bizim qəlbimizdə 
yaşayır, nə qədər qalmaq istərsə o qədər qalsın.   

Zərdüşt belə deyərdi. 



 450 

 
 

MARK TVEN 
(1835-1910) 

   amerikan yazıçısı 
 

TENNESSİ  ŞTATINDA  CURNALİSTLİK 
 
Həkim məsləhət gördü ki, cənuba gedim, oranın iqlimi səhhətimə 

yaxşı təsir edər. Tennessi ştatına gəlib "Səhər şəfəqi və Conson 
dairəsinin Döyüş çağırışı" qəzetində redaktor köməkçisi vəzifəsinə 
işə düzəldim. Mən redaksiyaya gələndə redaktor üç ayaqlı stulda 
oturub ayaqlarını masanın üstünə qoymuşdu. 1848-ci ilin dəbinə 
uyğun kostyum geymişdi, siqar çəkirdi, söz axtaran zaman əliylə 
saçlarını qarışdırırdı, odur ki, zülfləri çox pərişan halda idi. Mənə ilk 
tapşırığı belə oldu ki, bir küncə yığılmış son qəzetləri vərəqləyim və 
çap olunanlar əsasında icmal yazım. Qəzetlərlə tanış olub "Tennessi 
mətbuatının ruhu" adlı belə bir icmal yazdım: 

"Görünür ki, "Həftəlik zəlzələ" qəzetinin redaksiyasına dəmiryolu 
kompaniyasının işi haqqında düzgün olmayan məlumat çatdırıblar. 
Şübhə etmirik ki, "Zəlzələ" qəzetindəki centlmenlər bu xırda yanlışa 
təkzib verəcəklər. "İldırım və Şimşək" qəzetinin istedadlı redaktoru 
Con Blossom dünən şəhərimizə gəlib, Van-Börenin yanında qalır. 
"Haray-həşir" qəzetindən hörmətli həmkarımız Van Venterin 
seçilməməsi haqqında səhv xəbərə, görünür inanıbmış, yəqin ki, bu 
səhvini tezliklə düzəldər" 

Yazımı redaktora təqdim etdim. Vərəqləri tələsik gözdən keçirib 
qaş-qabağını salladı.  

Sonra yerindən sıçrayıb: 
—Aman allah, — dedi — doğrudanmı elə düşünürsünüz ki, mən 

bu heyvanlarla bu dildə danışıram. Elə bilirsiniz ki,  bu yazınızı 
oxuyanda oxucularımızın ürəyi bulanmayacaq? Qələmi bura verin 
görüm.  

Ömrümdə görməmişdim ki, qələm kağızı belə hiddətlə 
cırmaqlasın, felləri, isimləri bu cür alt-üst eləsin. Yazının hələ 
ortasına çatmamışdı ki, pəncərədən güllə atdılar və mənim sağ 
qulağımın fasonu bir balaca dəyişdi.  

Redaktor: 
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—Aha, bu "Vulkan" qəzetindən dəyyus Smitdir, mən onu dünən 
gözləyirdim.  

Cəld kəmərindən tapancasını çıxarıb pəncərədən çölə atəş açdı. 
Güllə Smitin dizinə dəydi və o yıxıldı. Ona görə də yaxşı nişan ala 
bilmədi. İkinci dəfə atəş açarkən heç bir dəxli olmayan kənar adamı 
yaraladı. Kənar adam mən idim. Düzdür, cəmi-cümlətanı bircə 
barmağımı itirdim.  

Bundan sonra Baş redaktor yenə mətndə düzəlişlər və ixtisarlar 
etməyə başladı. Bu işi bitirməmişdi ki, buxar borusundan otağa 
qumbara düşdü, partladı və soba darmadağın oldu. Ayrı bir ziyan 
dəymədi. Əlbəttə mənim iki dişimin düşdüyünü nəzərə almasaq.  

Baş redaktor təəssüflə: — Heyf — dedi — soba tamam dağıldı. 
Amma eyb etməz. Bu istidə soba nəyimizə gərəkdir. Mən bilirəm 
bunu edən kimdi. Yaxasını əlimdən qurtara bilməyəcək. İndi oxuyun, 
görün belə şeyləri necə yazmaq lazımdır.  

Mən əlyazmamı götürdüm. Mətni o günə qoymuşdu ki, onu heç 
doğma anası da tanımazdı. Düzəlişlər etdiyi yazı belə şəklə 
düşmüşdü:  

"Həftəlik Zəlzələ" qəzetinin fırıldaq, yalan ustaları görünür yenə 
də bizim nəcib xalqımızın başını qatıqlamaq istəyir, səhifələrini 
alçaq iftiralarla və kobud böhtanlarla doldururlar. Onların 
yazdıqlarını yalnız başında beyin yerinə xəşil olanlar yaza bilər. Qoy 
sözlərini geri götürsünlər, yoxsa dedikləri boğazlarında qalacaq, 
çürük cəmdəklərini çoxdan layiq olduqları şallaqdan qurtara 
bilməyəcəklər. "İldırım və Şimşək" qəzetinin redaktoru uzunqulaq 
Brüssom yenə şəhərimizə gəlib və Van Brünenin böyür başında 
sülənir. "Haray-həşir" qəzetinin çoxdan ağlını itirmiş başıboş 
müxbiri yazır ki, guya Van Venter seçilməyib. Jurnalistin ülvü amalı 
həqiqət toxumları səpmək, ictimai əxlaq və mənəviyyatın keşiyində 
durmaq, oxucuları maarifləndirmək və tərbiyələndirmək, mərhəmətli 
və nəzakətli olmaqdır. Bu yaramaz alçaqlar isə yalnız yalan, böhtan, 
təhqir və söyüş ifraz etməklə məşğuldurlar. Onlar söz yazmırlar, söz 
qusurlar.  

Vərdiş etdikləri idiotizmlə belə yazılar yazan boşboğazların 
cavabını vaxtında verməsən qudurarlar" .  

Oxuyub bitirdiyimi görən Baş rehaktor: 
—Bax belə yazmaq lazımdır — dedi — duzlu, istiotlu, bibərli, 

acı… Artıq-əskik söz işlətmədən. Sizin süddü-sıyıq yazınızdan isə 
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oxucuları yuxu basar.  
Elə bu an çöldən atılan iri bir kərpic gurultuyla pəncərədən içəri 

düşdü. Doğrusu kərpic otağa yox, mənim belimə düşdü. Hiss etdim 
ki, deyəsən mən burda artıq adamam.  

Redaktor dedi: 
—Hə, yəqin polkovnikdir. Üç gündür onu gözləyirəm. İndicə özü 

də təşrif buyuracaq.  
Elə ağzından bu söz çıxmışdı ki, qapıda polkovnik göründü, 

əlində iri bir tapanca vardı.  
Polkovnik:  
—Ser — dedi — deyəsən mən qarşımda bu murdar qəzeti redaktə 

edən qorxaq əclafı görürəm.  
Redaktor: 
—Tamamilə doğrudur — dedi — buyurun əyləşin, yavaş, 

ehtiyatlı olun, bu stulun bir qıçı yoxdur. Deyəsən siz alçaq yalançı, 
polkonik Blezerskaytsınız? 

—Tamamilə doğrudur, ser. Mən gəldim sizinlə bir balaca haqq-
hesab çəkim. Əgər boşsunuzsa elə indicə başlayaq.  

—Əlimdə işim var, "Amerikada mənəvi və intellektual tərəqqi" 
məqaləsini bitirməliyəm, amma, zərər yoxdur, tələsik iş leyil. 
Başlayaq.  

Hər iki tapancadan eyni zamanda atəş açıldı. Redaktor bir çəngə 
saçını, mən isə o biri qulağımın yarısını itirdim. Polkovnik çiynindən 
yaralandı. Yenə atəş açdılar. Bu səfər rəqiblərin heç birinə ziyan 
dəymədi, amma hansınınsa gülləsi budumun içində qaldı. Üçüncü 
atəş zamanı hər ikisi yüngülcə yaralandılar, mənimsə topuğum şikəst 
oldu. Dedim ki, bu hörmətli centlmenlərin şəxsi işidir və mənim 
burda qalıb onların mübahisələrinə müdaxilə etməyim yaxşı deyil. 
Hər ikisi dedi ki, yox. yox, onlara əsla mane olmuram və israrla təkid 
etdilər ki, getməyim.  

Tapancalarını yenidən doldurduqları zaman seçkilər haqqında, bü 
ilin məhsul yığımı haqqında söhbət edirdilər. Mən də yaralarımı 
sarıyırdım. Tapançalarını dolduran kimi dərhal yenidən atəşfəşanlığa 
başladılar və bircə güllə də hədər getmədi, çovumadı. Altı güllədən 
beşi mənim əndamımda qaldı. Altıncı güllə isə polkovniki ölümcül 
yaraladı. Polkovnik zarafatından qalmadı, əfsus ki, dedi, sizinlə 
vidalaşmalıyam. Şəhərdə işim var. Tabut düzəldənin ünvanını 
soruşub getdi.  
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Redaktor mənə sarı baxıb dedi: 
—Nahar vaxtı qonaq gözləyirəm, onları qarşılamağa 

hazırlaşmalıyam. Mən indi gedirəm, siz, zəhmət olmasa korrekturanı 
oxuyun və gələn qonaqları qəbul edin.  

Cons üçdə gələcək, onu şallaqlayın. Qilspay yəqin ki, daha əvvəl 
gələr, onu pəncərədən bayıra atın. Ferqüsson dörddə gələcək, gülləni 
çaxın təpəsinə. Bu günlük gərək ki, elə budu. Boş vaxtınız qalsa 
polislər haqqında bir zorba yazı yazın, təpələrindən vurun o 
haramzadaların. Baş inspektorun dədəsinə od qoyun. Hə, şallaq 
şüşənin altında, tapanca, güllələr və barıt masanın siyirtməsindədir. 
Bint, pambıq və yod dolabın içindədir. Əgər başınıza bir iş gəlsə 
Lansetin yanına gedin — cərrahdır, alt mərtəbədə olur, biz onun 
elanlarını müftə çap edirik.  

Redaktor getdi. Nə edəcəyimi bimirdim. Üç saat bir an kimi 
keçdi. Gilspay gəldi və məni pencərədən atdı. Consu şallaqlamaq 
istəyirdim ki, şallağı əlimdən alıb özümü şallaqladı. Siyahıda 
olmayan naməlum müsafir isə başımı yardı. Elə bil himə bənd 
imişlər kimi gözləri hədəqəsindən çıxmış bir sürü qəzetçi, siyasətçi, 
iş adamı, oxucu, başkəsən, daha nə bilim kim üstümə cumdu. 
Tapancalarından atəş açır, çığırıb-bağırır, məni təpikləyir, 
döyürdülər. Xoşbəxtlikdən elə bu vaxt redaktor gəlib çıxdı. Başında 
böyük bir dəstə vardı — öz adamları, tərəfdarları, heyranları. Bir 
dava, mərəkə qopdu, gəl görəsən.  

Atəş açan kim, xəncəl-bıçaqla bir-birini yortan kim, kəllə atan 
kim, partlayış törədən kim… Hələ bir-birini pəncərədən bayıra 
vızıldadanları demirəm.  

Beş dəqiqədən sonra sakitlik çökdü və otaqda yalnız  qanına 
qəltan olmuş ikimiz — mən və baş redaktor qaldıq.  

Redaktor dedi: 
Bir azdan alışacaqsınız, vərdiş edəndən sonra bu iş xoşunuza 

gələcək.  
—Yox, —dedim — üzr istəyirəm. Bəlkə bir müddətdən sonra 

mən də sizin kimi yazmağı öyrəndim, amma belə yazmağın bir 
çətinliyi var, hər an sənə mane olurlar, işindən ayırırlar. Pəncərədən 
bayıra atılandan sonra yazmaq lap zor olur. Mən cənuba gəlmişdim 
ki, müalicə olunum. Amma Tennessi də jurnalistlik çox qaynar iş 
imiş. Mənlik deyil.  

Bir-birimizlə çox mehriban vidalaşdıq və mən dərhal xəstəxanaya 



 454 

yola düşdüm.  
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ANTON ÇEXOV  
(1860-1904) 
rus yazıçısı 

 
ŞİKAYƏT KİTABI 

 
Bu kitab dəmiryol stansiyasında məxsusi onun üçün qurulmuş 

dolabda saxlanır. Dolabın açarı stansiya jandarmındadır, amma 
əslində heç açar-filan gərək deyil, dolab həmişə açıqdır. Kitabı açın 
və oxuyun: 

"Hörmətli cənab, qələminin gücünü yoxlayırsan?" 
Bu yazının altında uzunburun bir sifət çəkilib, təpəsində 

buynuzları da var. Şəklin altında belə yazılıb: 
"Mən portretəm, sən şəkil. Sən heyvansan, get, çəkil. Mən sənin 

sifətinəm". 
"Bu stansiyaya yaxınlaşanda və pəncərədən təbiətin seyrinə 

dalanda papağım başımdan uçdu. İ.Yarmonkin" 
"Kim yazıb gərək baxaq, oxuyuram mən axmaq".  
"İddialar masasının rəisi Kolovreyev bunu əbədi xatirə üçün 

yazdı"  
"Müdiriyyətə şikayətimi çatdırıram o səbəbdən ki, konduktor 

Kuçkina mənim arvadıma qarşı kobudluq etdi. Neçin ki, arvadım heç 
də hay-küy qoparmırdı, əksinə çalışırdı ki, hər şey sakitliklə ötüşsün. 
Eləcə də jandarm Klyatvindən şikayətim var, hansı ki, kobud şəkildə 
mənim çiynimdən yapışdı. Mən Andrey İvanoviç İşşeyevin 
malikanəsində oluram, hansı ki, mənim tərbiyəmə yaxşı bələddir. 
Kontorçu Samoluçşev".  

"Nikandrov sosialistdir".  
"Biabırçı hərəkətinin (üstündən xətt çəkilib) təzə təsiri altında 

olaraq (xətt çəkilib) bu stansiyadan keçərkən mən çox qəzəbləndim 
ki, (üstündən xətt çəkilib) gözümün qabağında bu biabırçı hadisə baş 
verdi, bu da bizim dəmir yollarımızda baş verən qanunsuzluqların 
(bundan sonra hamısının üstündən xətt çəkilib, bir sonda imza qalıb) 
Kursk gimnaziyasının 7-ci sinif şagirdi Aleksey ZudyevU.  

"Qatarın yola düşməsini gözlərkən mən stansiya rəisinin sifətinə 
baxdım və çox narazı qaldım. Qoy bunu hamı bilsin. Həmişə kefi 
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kök olan kənd adamı" 
"Mən bilirəm bunu kim yazıb. Bunu M. D. yazıb" 
"Cənablar! Telsovski fırıldaqçıdır!" 
"Jandarmanın arvadı dünən bufetçi Kostkayla çayın qırağına 

getmişdilər. Allah xeyir versin. Jandarm, kefini pozma!" 
"Bu stansiyadan keçərkən və ac olmağım səbəbiylə fikirləşdim ki, 

bir şey yeyim, amma ətsiz yemək tapa bilmədim. Keşiş Duxov" 
"Qabağına nə qoyurlar, ye!" 
"Dəri portsiqarı tapan kassada Andrey Yeqorıça versin" 
"Məni işdən qovurlar, güya mən pyaniskayam, odur ki, elan 

edirəm, siz hamınız oğru və dələduzsunuz. Teleqrafçı 
Kozmodemyanski" 

"Xeyirli işlər tutun" 
"Katinka, mən səni dəlicəsinə sevirəm" 
"Xahiş elirəm Şikayət kitabına dəxli olmayan şeylər yazmayasız. 

Stansiya rəisini əvəz edən 7-ci İvanov" 
"Yeddinci olsan da sarsağın birisən".  
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RABİNDRANAT TAQOR  
(1861-1941) 

 Hind yazıçısı 
 
"BAĞBAN" kitabından 
Mən dinclik nədir, bilmirəm. Uzaqlarda olanın həsrətindəyəm. Qəlbim 

dumanlı uzaqların kənarına toxunmaq arzusundan üzülür.  
Ah, böyük Ora, ah, sənin neyinin zil çağırış səsi! 
Mən unuduram, mən daima unuduram ki, qanadlarım yoxdur, 

bura əbədilik bağlanmışam.  
Mən yanıram, gözlərimi yumuram, yad ölkədə qəribəm. 
Sənin nəfəsin qulağıma müşgül ümidlər pıçıldayaraq mənə gəlib 

çatır.  
Sənin dilin öz dilim qədər mənə yaxındır.  
Ah, əlçatmaz uzaqlar, ah, neyin zil çağırış səsi! 
Mən unuduram, həmişə unuduram ki, yolu bilmirəm, unuduram 

ki, qanadlı köhlənim yoxdur.  
Mən hər şeyə biganəyəm, öz xəyalımla səyahət edirəm.  
Yorucu saatların günəşli çağlarında, zümrüd rəngli səmada sən 

möhtəşəm xəyal kimi zühur edirsən. Ah, son hədd, ah, neyin zil 
çağırış səsi! 

Mən unuduram, daima unuduram ki, tənha yaşadığım evin bütün 
qapıları bağlıdır.  

*** 
O hər gün gəlir, gedir.  
Dostum, get və hörüklərimdən ona bir çiçək ver.  
Bunu kim göndərib deyə sorsa, yalvarıram, adımı ona bildirmə, 

axı o yalnız gəlir, gedir.  
O, ağacın altında, yerdə oturur.  
Dostum bu yerə güllər, yarpaqlar səpələ.  
Gözləri kədərlidir və mənim də könlümü kədərləndirir.  
O, qəlbindəkiləri demir, yalnız gəlir, gedir.  

*** 
O qız iti addımlarla yanımdan keçəndə, paltarının ətəyi mənə 

toxundu. Könlün gizli adasından baharın ilıq nəfəsi gəldi. Bu ani 
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toxunuş məni ehtizaza gətirdi, bu titrəyiş küləyin sovurduğu çiçək 
ləçəyi kimi dərhal qeyb oldu.  

Bu ehtizaz onun bədəninin ahı kimi, qəlbinin pıçıltısı kimi 
ürəyimə düşdü.  

*** 
Mənim xəyallar səmamda axan axşam buludusan.  
Daima səni rəngdən rəngə salır, eşqimin intizarıyla şəklini 

dəyişirəm.  Mənimsən, bütünlüklə mənimsən, mənim sonsuz 
xəyallarımın sakinisən.  

İstəklərimin atəşində ayaqların qızılgül təkidir, sən mənim qürub 
nəğmələrimin biçinçisisən. İztirabımın şərabından dodaqların şəhvət 
acısı almışdır. Sən mənimsən, tamamilə mənimsən, mənim tənha 
xəyallarımın sakinisən.  

Ey mənim baxışımın dərinliyində yaşayan Varlıq, ehtirasımın 
kölgəsi gözlərini kədərləndirmişdir.  

Səni tutub nəğmələrimin toruna salmışam, sevgilim.  
Mənimsən, bütünlüklə mənimsən, mənim sonsuz xəyallarımın 

sakinisən.  
*** 

Qəlbim səhra quşudur, fəzasını gözlərində tapmışdır. Gözlərin 
səhərin beşiyidir, gözlərin ulduz kəhkəşanıdır.  

Nəğmələrim onların dərinliklərində itir. Qoy yalnız bu fəzada, onun 
intəhasız boşluğunda pərvaz edim. Qoy yalnız onun buludlarını 
parçalayım, onun günəş parıltısında qanadlarımı açım.  

*** 
Məni səni sevirəm, əzizim, sevgimi əfv et. 
Yolunu azmış quş təkin tutulmuşam.  
Ürəyim titrəyəndə örtüyü düşdü, üstü açıldı. Şəfqətinlə ört onu, 

əzizim, sevgimi əfv et. Məni sevə bilmirsənsə, əzizim, iztirabımı əfv 
et. Mənə tərs-tərs baxma. Öz küncümə çəkilib qaranlıqda əyləşərəm.  

Əllərimlə çılpaq həyamı örtərəm.  
Üzünü məndən çevir. əzizim, iztirablarımı əfv et. Əgər məni 

sevirsənsə sevincimi əfv et. Könlümü səadət axını apararkən, bu 
fəlakətli hicranıma gülmə. Öz taxtıma çıxıb, sənə, məhəbbətimin 
müstəbidinə hökm edərkən, bir ilahə kimi sənə rəhm edəcəm, o 
zaman mənim qürurum qarşısında əyil, əzizim, sevincimi əfv et.  

*** 
Sən gedəndə günorta idi.  
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Günəş göydə parlayırdı.  
Sən gedəndə mən işimi qurtarıb tək-tənha eyvanda əyləşmişdim. 

Şiddətli külək uzaq tarlaların ətrini gətirirdi.  
Kölgəliklərdə göyərçinlər aramsız civildəşir, otağımda arı 

vızıldayır, uzaq çöllərin xəbərlərini mənə yetirirdilər. Kənd günorta 
bürküsü içində mürgü döyürdü. Yol boş idi.  

Bəzən yarpaqların xışıltısı eşidilirdi, sonra hər yer sükuta qərq 
olurdu. Mən səmaya baxırdım və lacivərd göylərdə bir adın 
həriflərini görürdüm. Bu adı mən kənd günorta bürküsündə 
mürgüləyəndə bilmişdim. Saçlarımı hörməyi unutmuşdum. Yungül 
meh onları yanağımda oynadırdı.  

Kölgəli sahillər arasında çay sakit-sakit axırdı. Ağ tənbəl buludlar 
hərəkətsizdi.  

Saçımı hörməyi unutmuşdum. Sən gedəndə günorta idi. Yolların 
tozu istiydi, tarlaların nəfəsi qızmardı. Göyərçinlər sıx yarpaqlar 
arasında civildəşirdi. Sən gedəndə mən tək-tənha eyvanda 
oturmuşdum.  

   
"GİTANCALİ" KİTABINDAN 
O yerdə ki, fikir qorxusuzdur və məğrur başlar ucadır,  
O yerdə ki, bilik azaddır,  
O yerdə ki, dünya sədlərlə hücrələrə bölünməyib,  
O yerdə ki, sözlər həqiqətin dərinliklərindən gəlir,  
O yerdə ki, istək öz əllərini kamilliyə uzadır,  
O yerdə ki, zəkanın işıqlı axını qumların bəhərsiz və ölü 

səhrasında dolaşır,  
O yerdə ki, zəka yüksək qayələr və işlərə doğru yönəlib 
Ölkəm bax o yerlərdə — azadlıq fəzalarında oyansın.  

*** 
Dünyayla vidalaşmaq dəmi gələndə son sözlərim bu olsun: 

Mənim gördüklərim misilsizdi. Mən bu işıqlı nəhrlə açılan lotosun 
pünhan ləzzətini duydum və bəxtiyar oldum — qoy bu mənim son 
sözüm olsun.  

Formaların nəhayətsiz dəyişikliyində mən də iştirak etdim və mən 
forma bilməyən bir varlığın sifətini gördüm.  

Duyulmaz bir varlığın toxunuşundan bütün bədənim, bütün 
əzalarım ehtizaza gəldi və əgər aqibət mütləqdirsə, nə etməli — qoy 
bu mənim son sözlərim olsun.  
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"KÖÇƏN QUŞLAR"  KİTABINDAN 
Yayın köçən quşları uçub pəncərəmin önünə gəlirlər, onlar öz 

nəğmələrini oxumaq, sonra da uzaqlara uçmaq üçün gəlirlər. 
Nəğməsiz xəzan yarpaqları isə titrəyir, torpağa tökülür, ah çəkib 
mənimlə qalır.  

Günəş hanı? — deyə göz yaşları axıdırsansa ulduzları 
görməyəcəksən.  

Qəlbimin kədərinə rahatlıq sinir, sakitləşmiş ağacların altına 
axşam sinən kimi.  

Sənin kim olduğunu görmürəm, gördüyüm ancaq sənin kölgəndir.  
Var olmağım mənimçün əbədi möcüzədir. Həyat da elə budur.  
Sularda balıq susur, torpaqda heyvan böyürür, göylərdə quş ötür. 

İnsansa özündə dənizin sükutunu da, torpağın hay-küyünü də, 
göylərin nəğmələrini də yaşadır.  

Balta sapını ağacdan istədi. Ağac verdi.  
Su qabda şəffaf, dənizdə tünd olur. Kiçik həqiqətlərin sözləri 

aydındır, böyük həqiqətlərin sükutu böyükdür.  
Axşam səması mənimçündür — pəncərə… yandırılmış çıraq. 

Kimsə məni gözləyir.  
Adamlar amansızdır, lakin İnsan mərhəmətlidir.  
Ürkək fikirlər, məndən qorxmayın, mən — şairəm.  
Yalan güc ola bilər, amma heç vaxt həqiqət ola bilməz.  
Həqiqət özünə qarşı elə bir tufan qaldırır ki, bu tufan onun 

toxumlarını hər yana səpələyir.  
Qoy son sözlərim bu olsun: Sənin eşqinə inanıram.  
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ZİQMUND FREYD  
(1856-1939) 

  Avstriya alimi, psixiatr-həkim,  
psixoanalizin banisi 

 
MÜHARİBƏ MÜTLƏQDİRMİ?  

ALBERT EYNŞTEYNƏ MƏKTUB  
 
Vena, sentyabr, 1932 
Əziz cənab Eynşteyn! 
Biləndə ki, mənə Sizi maraqlandıran və rəyinizcə başqalarının da 

diqqətini çəkməyə layiq olan bir mövzunun müzakirəsində iştirak 
etməyi təklif edirsiniz, dərhal razılaşdım. Elə düşünürdüm ki, 
seçdiyiniz mövzuya hər birimiz — fizik ya psixoloq, bu gün nail 
olduğumuz biliklər səviyyəsindən yanaşa bilər və beləliklə hərəmiz 
bir tərəfdən yola çıxsaq da eyni bir nöqtədə görüşə bilərik. Amma 
düzü, məsələnin qoyuluşu məni təəccübləndirdi: Bəşəriyyətin 
müharibənin dəhşətli təhlükəsindən xilas olunması üçün nə etmək 
lazımdır? İlk anda özümün (az qala deyəcəkdim hamımızın) bu 
məsələdə səriştəsizliyimizdən qorxdum, axı müharibənin olub 
olmamasını praktik cəhətdən dövlət xadimləri həll edir. Daha sonra 
anladım ki, siz məsələni alim-fizik kimi yox, humanist dünyagörüşlü 
insan kimi qoyursunuz. Onu da düşündüm ki, məndən konkret 
təkliflər gözləmirlər, mən yalnız müharibənin qarşısını almaq 
problemini psixoloq kimi dəyərləndirməliyəm.  

Siz sözünüzə hüquq və hakimiyyətin münasibətindən başlayırsız. 
Yəqin ki, bizim araşdırmamız üçün bu dəqiq başlanğıcdır. Amma 
olarmı mən "hakimiyyət" sözünü daha sərt "güc" sözüylə əvəz edim. 
Çünki bu gün bir-birinə qarşı duran Hüquq və Gücdür. Hüququn 
gücdən yarandığını isbat etmək çətin deyil. Əgər bu işin qaynaqlarına 
müraciət etsək, lap əvvəllərə getsək problemin mahiyyətini görərik. 
Bağışlayın ki, indi mən hamıya məlum olan və hamının qəbul etdiyi 
məsələlərdən danışacam. Belə görünməsin ki, nə isə təzə bir şey 
deyirəm, amma toxunduğumuz mövzu bunları deməyi məcbur edir.  

Prinsipial məsələ odur ki, insanlar arasında konfliktlər, maraqların 
toqquşması Güc vasitəsiylə həll olunur. Bütün canlılar aləmində 
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belədir və insan özünü bu aləmdən ayırmamalıdır. İnsanlarda buna 
fikirlərin konflikti əlavə olunur. Amma bu daha sonrakı dövrün 
qəlizliyidir. Əvvəllər, ilkəl dövrdə insan ordasında yalnız əzələlərin 
gücü kimə nəyin məxsüs olacağını və kimin iradəsinin qalib 
gələcəyini müəyyənləşdirirdi. Az sonra əzələlərin gücünə hücum ya 
müdafiə alətlərinin istifadə olunması da əlavə edilir. Kimin silahı 
daha mükəmməldirsə və kim bu silahdan daha ustalıqla istifadə edə 
bilirsə o qalib gəlir. Silah meydana çıxandan bəri zəka üstünlüyü 
əzələ üstünlüyündən daha önəmli olmağa başlayır. Amma 
toqquşmanın son məqsədi elə əvvəlki kimi qalır. Rəqiblərdən biri 
aldığı zədələr nəticəsində və gücünün zəiflədiyi üçün iddialarından 
da,  mübarizədən də əl çəkməli olur. Məqsədin son həddi düşmənin 
tamamilə yox edilməsi, yəni öldürülməsidir. Bunun əhəmiyyəti 
ondadır ki, düşmən daha heç vaxt qisas ala bilməyəcək və onun 
taleyi belə fikrə düşə biləcək bütün başqaları üçün də görk olacaq. 
Bundan başqa düşmənin qətli insana xas olan instinktiv qəddarlıq 
meyli ilə də bağlıdır ki, bu barədə sonralar danışacam. Amma 
düşməni öldürmək istəyinə qarşı başqa bir fikir də əmələ gəlir — 
öldürməkdənsə həyatını saxlayıb onu özün üçün qul kimi iştifadə edə 
bilərsən. Bu halda düşməni yenməyinlə, qul kimi işlətməyinlə qürur 
duyursan, amma eyni zamanda təhlükəsizliyinə xələl gəlir, axı 
həyatını saxlamış düşmənin qisas, intiqam həvəsi də qalır.  

Mən ibtidai dövrün münasibətlərini bu cür görürəm. Onu da 
bilirik ki, bu münasibətlər tarixi inkişaf boyu müəyyən təbəddülata 
uğrayır. Yol Gücdən Hüquqa doğru yüksəlir, amma bu yol özü 
necədir? Fərq ancaq ondadır ki, ayrı fərdin gücü cəmiyyətin, dövlətin 
gücüylə əvəz olunur. Cəmiyyət özünü qorumaq üçün 
təşkilatlanmalıdır, qanunlar çıxarmalıdır, təhlükəli qiyamların 
qarşısını almaq üçün bu qanunlara nəzarət edən orqanlar yaratmalı və 
lazım gələndə onların vasitəsiylə güc tətbiq etməlidir. Bu sayaq 
maraqların eyniyyəti nəticəsində hisslərin birliyi və birlik hissi 
yaranır ki, bu da ən real müdafiə qalasıdır.  

Eyni bir cəmiyyətdə də bir-biriylə ziddiyyət təşkil edən qüvvələr 
var və onların konfliktini də Güc vasitəsiylə həll etmək lazım gəlir. 
Amma cəmiyyətin içində bir-biriylə konfliktə girən insanları xarici 
təhlükə yenidən birləşdirir, axı onlar eyni ərazidə yaşayan, eyni 
xalqın, eyni dövlətin nümayəndələridir və öz aralarında nə qədər 
ziddiyyət olsa da xarici Gücün qarşısında birlik nümayiş 
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etdirməlidirlər. Bəşər tarixi daima ayrı-ayrı qəbilələr, xalqlar, 
imperiyalar arasında toqquşmalardan xəbər verir və bu toqquşmalar 
həmişə müharibələrlə tamamlanır. Müharibələr də yenilən tərəfin 
qarət olunması, tamamilə qula çevrilməsiylə nəticələnir. Bu sayaq 
müharibələrin tarixi nəticələri də müxtəlif olur. Bəzi təcavüzkar 
savaşlar yenilmiş xalqa yalnız müsibətlər gətirir, bəzi davaların 
nəticəsi isə daha kamil, daha iri və deməli yaşama imkanları daha 
güclü olan dövlətlər yaradır. Qədim Roma imperiyası buna örnəkdir. 
Fransız krallarının sərhəd əraziləri öz dövlətlərinə qatmaq istəyi 
Fransanın yaranmasına — sülhsevər, çiçəklənən və birləşmiş ölkənin 
yaranmasına səbəb oldu.  

Çağdaş dövrümüzə müraciət etsək bu kiçik icmalımızdan bəlli 
olan eyni nəticələrə gələcəyik. Müharibələrin qarşısı yalnız o zaman 
alına bilər ki, insanlar, xalqlar, dövlətlər birləşib Mərkəzi hakimiyyət 
yaratsınlar və bu hakimiyyət bütün konfliktlər haqqında Hüquq 
əsasında qərar verə biləcək son mərhələ olsun. Bunun üçün iki şərt 
lazımdır. Birincisi belə bir orqanın yaranması, ikincisi onun yetərincə 
güclü olması. Bü şərtlərdən biri olmadan onun uğuru mümkün deyil. 
Millətlər Liqası belə bir təşkilat kimi nəzərdə tutulmuşdu, amma 
ikinci şərtə əməl olunmadığı üçün bir şey edə bilmədi.  

İndi mən Sizin dediklərinizdən biri üstündə də dayanmaq və ona 
şərh vermək istəyirəm. Siz təccüblənirsiniz ki, insanlar çox asanlıqla 
müharibə isteriyasına qapılarlar və belə güman edirsiniz ki, hansısa 
nifrət və dağıdıcı instinkt onları müharibələrə sövq edir. Tamamilə 
haqlısınız. Biz insanda belə bir meylin olduğuna inanırıq və son illər 
bu instinktin zahiri bəlirlərini öyrənməyə çalışırıq. İzn verin 
psixoanalizin çoxlu təcrübə və şübhələrdən sonra gəldiyi nəticələrin 
bir qismiylə Sizi tanış edim. Bizim fikrimizcə insanın iki meyli olur: 
biri qoruyucu və birləşdirici — biz bu meyli erotik adlandırırıq. 
Platonun "Ziyafət"də bu sözü işlətdliyi mənada. Bunu geniş anlamda 
seksuallıq kimi də dəyərləndirmək olar. İkinci meyl isə aqressiv, 
destruktiv, dağıdıcı meyldir. Görürsünüz ki, əslində söhbət məlum 
qarşıdurmanın — Məhəbbət və Nifrət qarşıdurmasının nəzəri 
əsaslandırılmasından gedir. Ancaq gəlin bu qarşıdurmanı Xeyir və 
Şər qarşıdurması kimi qiymətləndirməyə tələsməyək. Bu iki meylin 
ikisi də lazımdır, onların əlaqəsi və toqquşması həyatın rəhnidir. 
Bunlar bir-biriylə sıx bağlıdır və bir-birini tamamlayır. Məsələn 
özünüqoruma instinkti təbiəti etibarilə erotik instinktdir, amma 
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həyata keçməsi üçün aqressivlik tələb edir. Əgər mənim fikirlərimi 
izləməkdə davam etmək istəyirsinizsə bir şeyə də diqqət edin. 
İnsanların hərəkətlərində bu iki meyldən ancaq çılxa birinə rast 
gəlmək olmur, bu ya digər dərəcədə hər ikisi vəhdət təşkil edir — 
eros və dağıdıcılıq.  

Mənə elə gəlir ki, müharibə təhlükəsinin aradan qalxması 
məsələsindən danışmaqdansa Sizin vaxtınızı öz nəzəriyyələrimlə 
aldım. Amma hər halda yenə də dağıdıcılıq meyli üstündə bir azacıq 
durmaq istərdim. Bəzi müşahidələr nəticəsində belə bir nəticəyə 
gəldim ki, bu dağıdıcılıq meyli hər bir insanın içində var və onun son 
məqsədi həyatı yenidən cansız materiyaya çevirməkdir. Bu meyli 
tam haqla ölüm meyli adlandıra bilərik, erotik meyl isə təbii ki, həyat 
meylidir. Bütün deyilənlərdən belə nəticə çıxarmaq olar ki, nə qədər 
calışsaq da insanı aqressiv meyllərdən xilas etmək mümkün deyil. 
Məsələ ancaq bu cür qoyula bilər ki, bu aqressivliyi tamamilə aradan 
götürə bilməsək belə, onu uzaqlara yönəltmək olar. Elə sahələrə ki, 
müharibələrlə nəticələnməsin. Müharibəyə meyl dağıdıcılıq 
instinktiylə yaranırsa ona qarşı erotik meyli qoymaq olar.  

Görürsünüzmü, çağdaş problemlərdən uzaq nəzəriyyəçidən bu 
məsələlərlə bağlı bir fayda almaq çətindir. Nədən biz müharibəyə bu 
qədər nifrət edirik? Axı müharibənin bioloji əsasları var, praktik 
olaraq onun qarşısını almaq qeyri-mümkündür. Məsələni belə 
qoyduğuma görə dəhşətə gəlməyin. Nə qədər ki, dünyada varlılar və 
kasıblar var, nə qədər ki, başqa millətləri məhv etmək istəyən 
millətlər var, həmin bu məhvi planlaşdırılan millətlər də silahlı 
müqavimətə hazır olmalıdırlar. Amma biz bu məqamda dayanıb 
durmaq istəmirik. Mənim fikrim ayrıdır: Məncə biz müharibəyə ona 
görə nifrət edirik ki, pasifistik. Təbiətimiz etibarilə pasifistik. 
Başqalarının da pasifist olacağını çoxmu gözləməliyik? Bunu demək 
çətindir, amma bu xam xəyal da deyil. Pasifist mövqeyin get-gedə 
daha geniş yayılmasına səbəb əvvəla mədəniyyətin təsiri, ikincisi 
gələcək müharibələrin dəhşətlərindən qorxu hissidir. Bəlkə də buna 
görə yaxın zamanlarda müharibələrə son qoyulacaq. Bu hansı yolla 
olacaq, indidən deyə bilmərik, amma bir şeyi qəti bilirik — mədəni 
inkişafa xidmət edən hər şey müharibələrin əleyhinə işləyir.  

Mən Sizi ürəklən salamlayıram və əgər mülahizələrim Sizi təmin 
etmirsə, məni bağışlamanızı xahiş edirəm.  

Sizin  Ziqmund Freyd.  
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MARSEL PRUST  
(1871-1922) 

fransız yazıçısı 
 
"İTMİŞ VAXTIN SORAĞINDA" romanlar silsiləsindən 
"SVAN TƏRƏFİ" romanından bir parça. 
 
—Cənab, saat səkkizdir, dəllək də gözləyir, Dedim ki, bir saatdan 

sonra gəlsin.  
Amma bu kəlmələr Svanı bürüyən yuxu dalğalarının içinə girərək 

onun şüuruna — şüa suyla dolu qabın dibinə  sınaraq çatdığı kimi 
çatdı. Eynən o cür oyanışından bir neçə an əvvəl eşitdiyi zəng səsi də 
yuxulu şüurunun dərinliklərində iri bir çan kimi gürladı və Svanın 
xəyalında yanğın səhnəsini canlandırdı. Onun qapalı gözlərində 
canlanan bu dekorlar gözlərini açan kimi uçub dağıldı və bu an son 
dəfə dəniz dalğalarının uğultusunu eşitdi, bu uğultu da get-gedə daha 
uzaq və boğuq gəlirdi. Əlini yanaqlarına çəkdi. Qupquruydular. 
Amma soyuq suyun təmasını və duz dadını hələ də duyurdu. Durdu, 
geyindi. Dəlləyə demişdi ki, tez gəlsin. Çünki babama onun yanına 
— Kombreyə gəlmək niyyətində olduğunu yazmışdı. Bu istək 
Svanda xanım Kambremerin bu şəhərcikdə bir neçə gün qalacağını 
biləndən sonra oyanmışdı.  

Bu gənc çöhrənin gözəlliyi haqqınla xatirələr kənddəki malikanə 
haqqında anımlarla qaynayıb-qarışdı. Neçə vaxt idı ki, o malikanədə 
olmamışdı. Bu fikir ona cazibəli göründü və axır ki, bir neçə günlüyə 
Parisi tərk etmək qərarına gəldi. Bizi müəyyən adamlarla rastlaşdıran 
təsadüflər sonralar onlara aşiq olacağımız zamanlarla eyni vaxta 
düşmür. Bu görüşlər sevgimizin başlanmasından əvvələ də təsadüf 
edə bilər və sevgimiz bitəndən sonra təkrar yaşanıla bilər. Ona görə 
də həyatımıza belə bir adamın ilk dəfə daxil olması, sonralar ona aşiq 
olarkən bizimçün xüsusi əhəmiyyət kəsb edir. Sanki bu bir önduyum, 
ürəyə dammaqmış. Bax beləcə Svan Odettanı ilk dəfə teatrda 
gördüyünü və bu ilk axşamda onu bir daha görə biləcəyini 
düşünməməsini yada saldı. İndi də xanım Sent-Evertgildə, general de 
Froberi xanım Kambremerlə tanış etdiyini xatırlayırdı. Həyatımızın 
maraqları o qədər çoxcəhətlidir ki, eyni bir hadisə bizim hələ 
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mövcud olmayan xoşbəxtliyimizin əsasını qoyur yaxud da bizi 
gələcək iztirablara qərq edir.  

Əlbəttə bu Svanın başına xanım Sent-Evertgildə yox, başqa bir 
yerdə də gələ bilərdi. Kim bilir, bəlkə o axşam başqa bir yerdə 
olsaydı sonralar onun bəxtinə tamamilə ayrı sevinclər, ayrı bəlalar 
düşərdi və o, bunları labüd sayardı. Amma Svan xanım Sent 
Evertgildəydi və orada baş verənlər ona mütləq baş verməli olan 
hadisələr kimi gəlirdi. Ona elə gəlirdi ki, bu bir qismət idi — yəni o 
gecə xanım Sent-Evertgilə getmək qərarı qaçılmaz bir qəzavü-qədər 
idi. Svanın şüuru eləydi ki, həyatın təklif etdiyi zənginliklərə heyran 
olurdu, ona görə də hər hansı bir məsələnin üstündə çox dura 
bilmirdi. Məsələn, təyin edə bilmirdi ki, ən çox istədiyi nədir. Hələ 
güman edə bilmədiyi ləzzətlərin — bu ləzzətlərin rüşeymi o vaxt baş 
qaldırırdı və bir-biriylə zəncir kimi bağlanan hadisələrin dəqiq 
ardıcıllığını müəyyənləşdirmək çətin idi.  

Amma bir saat sonra dəlləyə göstəriş verirdi, saçlarını elə darasın ki, 
qatarda pəjmürdə olmasınlar və elə bu zaman Svan yenidən yuxusu 
haqqında düşünməyə başladı. Odettanı elə aydın görmüşdü ki, sanki o 
lap yaxında, yanında idi — onun solğun sifətini, həddən artıq arıq 
çiyinlərini, gözlərinin altındakı halələri — bütün bunları Odettanı sevdiyi 
uzun müddətdə, bir-birini əvəz edən nəvaziş məqamlarında sanki 
unutmuşdu, Odettanın zahiri görünüşündən aldığı ilk təəssüratı 
unutmuşdu. Bu zahiri cəhətlərini əlaqələrinin ilk günlərindən unutmuşdu 
və indi yuxudaykən yaddaşı Odettanın cizgilərini tam dəqiqliyiylə onun 
xatirələrinə qaytarırdı. Bədbəxtliyin daşını atdıqdan bəri əvvəllər ona xas 
olan kobudluqla öz özünə fikirləşdi: Bir bax, ömrümün ən gözəl illərini 
bu qadına qurban verdim, hətta onun dərdindən ölmək istəyirdim, 
eşqindən dəli olurdum. Halbuki bu qadını heç də bəyənmirdim, o, heç də 
mənim zövqümə uyğun deyildi. 
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CEYMS COYS  
(1882-1941) 

irland yazıçısı 
 
"Cakomo Coys" adlanan və bir neçə parçasını çevirdiyimiz bu 

mətni Ceyms Coys "Uliss" və başqa böyük romanlarının üslubunda, 
xırda və lakonik formada, ekspromt və eksperiment kimi qələmə alıb. 
Parçalar ani və çox vaxt məntiqi izahı, bağlılığı olmayan 
təəssüratlar toplusudur.  

 
Kim? Ətirli dərilərin fonunda solğun sifət. Hərəkətləri utancaq və 

əsəbidir. Lornetlə baxır. Ah çəkir, gülür, kirpiklərini qaldırır.  
Dikdaban çəkmələri daş pilləkənləri döyəcləyir. Qəsr içi 

soyuqdur. Kobud dəmir fənərlər bürc pillələrin dönüşlərini 
işıqlandırır. Daşları döyəcləyən dikdaban çəkmələr. Tanış və xoş səs.  

Orada, aşağıda kimsə cənabınızla danışmaq istəyir.  
O heç vaxt asqırmır. Nitq forması? Az sözlə çox şey demək.  
Qızıma bağışladığı çiçək. Kövrək hədiyyə, kövrək hədiyyə edən, 

gövrək şəffaf körpə.  
Paduya dənizlərdən uzaqlardadır. Yarı yolun dincliyi, gecə, 

zülmət. Tarix Erbe meydanında ay işığında mürgü döyür. Çay 
qırağındakı qaranlıq qapılarda əxlaqsızların gözləri əyyaşları axtarır. 
Beş franka beş ləzzət. Qaranlıq duyğular dalğası, yenə, yenə, yenə … 

Gözlərim qaranlıqda heç nə görmür, heç nə görmür 
Gözlərim qaranlıqda heç nə görmür, sevgilim.  
Yenə. Daha lazım deyil. Qaranlıq məhəbbət, qaranlıq intizar. 

Daha lazım deyil. Zülmət.  
Gecənin və tutqun havanın içindən dumanlara bürünmüş təpəyə 

baxıram. Duman heysiz agaclardan asılıb. Yataq otağında işıq. O, 
teatra hazırlaşır. Güzgüdə kabuslar… Şamlar! Şamlar! 

Əzizim, gecə yarısı, konsertdən sonra San Migel küçəsiylə 
qalxarkən nəvazişlə bu sözləri pıçıldayıram. Bəsdir Ceyms, Dublin 
küçələrində gecələr addımlarkən başqa bir adı pıçıldayan sən 
deyilmidin? 

Müqəddəs çölün torpağında yəhudilərin meyitləri uzadılıb, 
çürüyürlər… Onun soydaşlarının qəbirləri burdadır, qara qəbir daşı, 
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ümidsiz sükut. Məni bura ziyilli Meysen gətirib. Özü orada ağacların 
arxasında arvadının məzarı yanında başı açıq dayanıb. Arvadı intihar 
edib və hamı təəccüb qalıb ki, onunla bir yataqda yatan qadının axırı 
niyə belə olub. Soydaşlarının qəbirləri və onun özünün qəbri — qara 
daş, ümidsiz sükut. Bircə addım. Ölmə! 

Qollarını qaldırır, qara paltarını arxadan düymələmək istəyir. 
Bacarmır. Sakitcə mənə baxır. Mən kömək etmək üçün əlimi 
qaldırıram, onun qolları aşağı düşür. Mən paltarının hörümçək toru 
kimi zərif kənarlarından tuturam, düymələyirəm, donunun 
kəsiyindən qıvraq bədənini görürəm. Narıncı alt paltarı çiyinlərindən 
sürüşüb düşür, çılpaq bədəni balıq pulları kimi sayrışır. Soyuq 
barmaqların yüngül təması…Təmas…Təmas… 

Xidmətçi qadın deyir ki, o yazığı tələsik xəstəxanaya aparmalı 
oldular, biçarə çox əziyyət çəkirdi, ağrıyırdı. Mən boşalmış evdən 
çıxıb gedirəm. Qəhər məni boğur. Yox, bu ola bilməz. Bax beləcə, 
birdən-birə, mənə bir şey demədən, bir dəfə baxmadan… Yox, yox… 
Mənim axmaq səadətim məni belə aldada bilməz. 

Cərrahiyyə əməliyyatı ediblər. Cərrahın bıçağı onun bətninə girib 
və qarnında çapıq yeri qalıb. Mən onun ceyran gözü kimi gözəl, qara, 
qəmli gözlərini görürəm. Ağır yaradır ey şəhvət hərisi Allah! 

Yenə də öz kürsüsündə, pəncərə qabağında, dilində şux sözlər, 
dodağında şən gülüş. Quş tufandan sonra civildəyir, xoşbəxtdir. 
Səfeh elə bilir ki, o sərsəri hökmdarın çaynağından qurtulub.  

Bədənin ətri yoxdur. Qoxusuz çiçək.  
Sifəti tutqun və ölüdür. Nəm saçları bir-birinə qarışıb. Dodaqları 

dodaqlarıma yapışır, hiss edirəm ki, köksünü ötürür, öpür… 
—Niyə? 
—Çünki əks halda sizi daha görə bilmərəm. Torpaq sürüşməsi — 

fəza, əsrlər, ulduz yağmuru və uzaqlaşan səma — sükut, ümidsiz 
səssizlik, qeyb olmanın səssizliyi. — Onun səssizliyi.  

Xarabalıq, çılpaq divarlar. Tutqun gün işığı. Uzun qara royal — 
ölü musiqi. Qadın şlyapası, al qırmızı gül və bükülü çətir — onun 
nişanəsi… 
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FRANS KAFKA  
(1883-1924) 

Avstriya yazıçısı 
 

PRİTÇALAR 
 
DAĞLARDA GƏZINTI 
Mən səssiz: — bilmirəm — dedim — axı bilmirəm. Madam ki, heç 

kəs getmir, deməli heç kim getmir. Mən heç kəsə pislik etməmişəm, 
mənə də heç kəs pislik etməyib, amma kimsə mənə yardım göstərmək də 
istəmir. Heç kəs, heç kəs. Olsun. Heç Kəs mənə kömək etməyəcək, 
amma bu Heç Kəslə mənə çox xoş olardı, Bu Heç Kəslərlə 
məmnuniyyətlə gəzintiyə çıxardım. Hara? Əlbəttə dağlara. Gör nə 
qədərdirlər, hamısı bir-biriylə xosunlaşır, əlləri, ayaqları bir-birinə 
sarmaşır, çarpazlaşır, hamısı yerində sayır. Təbii ki, hamısı frakdadırlar. 
Bax beləcə gedirik. Aramızda bir boşluq tapan kimi külək ora soxulur. 
Dağlarda insan elə azad nəfəs alır ki. Qəribədir, hələ ölmürük.  

 
AĞACLAR 
Biz qışda kəsilmiş ağaclar kimiyik. Adama elə gəlir ki, onlar qarın 

üstünə sürüşüb yıxılıblar, yüngülcə toxunsan yerindən tərpənəcəklər. 
Yox, onları yerindən dəbərtmək mümkün deyil, donub torpağa 
yapışıblar. Amma bəlkə bu da elə bir təsəvvürdür.  

 
QONŞU KƏND 
Yadımdadır, babam deyirdi: Həyat nə qısaymış. Ötüb keçən 

günlərimi xatırlayanda təəccüb qalıram. Başa düşə bilmirəm ki, gənc bir 
oğlan qonşu kəndə at belində getməyə necə cəsarət edibmiş. Hələ başına 
bir iş gəlməsi bir yana dursun, amma elə arxayın həyat da qonşu kəndə 
getməyə bəs eləməz axı.  

 
DƏMIR YOLU SƏRNIŞINLƏRI.  
Əgər bizə adi gözlə baxsan, biz uzun dəmir yolu tunelində qəzaya 

uğramış qatarın sərnişinləri kimiyik. Özü də bu tunelin elə yeridir ki, 
əvvəlindəki işıq da artıq görünmür, qarşıdakı işıq da. Hətta bu tunelin 
başlanğıcı və sonu olmasına da inanmırsan. Ətrafında isə ya 
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qorxudan, ya təlaşdan eybəcərləşmiş idbar sifətləri görürsən.  
Burada "neyləyim?" və "niyə mən bunu etməliyəm?" suallarını 

verirlər.  
 
SANÇO PANSO HAQQINDA HƏQIQƏT  
Axşam saatlarında ya gecələr onu cəngavər romanlarıyla 

əyləndirən Sanço Panso neçə-neçə illərdən sonra Don Kixot 
adlandırdığı şeytanını özündən uzaqlaşdıra bildi və bu şeytan bir-
birinin ardınca sərsəri hərəkətlər etməyə başladı. Amma bunlardan 
heç kəsə zərər dəymir. Azad insan olan Sanço Panso görünür 
məsuliyyət hissi duyduğuna görə Don Kixotu bütün sərgüzəştlərində 
müşayiət edir və bunu lazımlı və maraqlı iş hesab edir.  

 
PROMETEY 
Prometey haqqında dörd əfsanə var. Birinci əfsanəyə görə o Allahları 

insanlara satıb, ona görə də Qafqaz dağlarında zəncirlənib və Allahların 
göndərdikləri qartallar onun bağrını didir.  

İkinci əfsanəyə görə qartalların dimdiklədikləri Prometey xilas 
olmaq üçün özünü get-gedə daha dərindən qayaya pərçim edir və 
axırda tamamilə qayaya qarışıb onunla bütövləşir.  

Üçüncü əfsanəyə görə min illər keçdikdən sonra bu xəyanəti 
Allahlar da unudur, qartallar da, Prometeyin özü də.  

Dördüncü əfsanəyə görə bu sonsuzluqdan hər kəs yorulub usanır 
— Allahlar da yorulur, qartallar da… yara da yorğunluqdan 
qapanıb… 

Ancaq izahsız qayalar qalıb. Əfsanə izahsızı izah etməyə çalışır. 
Mayasında həqiqət olsa da əfsanə istər-istəməz izahsızlığa gəlib 
çıxır.  

 
KÖRPÜ 
Mən soyuq və möhkəm idim, mən yarğan üstündən salınmış 

körpüydüm. Bu tərəfdə torpağa ayaq barmaqlarım girmişdi, o tərəfdə 
əllərim.  

Pencəyimin ətəkləri böyürlərimdə yellənirdi. Aşağıda çay axırdı, 
orda forellər vardı. Bu körpüdən bircə turist də keçməmişdi. Axı o 
hələ xəritələrə salınmamışdı. Mən uzanıb gözləyirdim, gözləməyə 
məcbur idim. Körpü ancaq uçandan sonra körpü sayılır.  

Bu bir dəfə axşamüstu baş verdi — ya birinci axşam idi, ya 
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mininci, yadımda deyil. Fikirlərim həmişə pərakəndə olub. Bir 
axşam çayın səsi daha boğuq gəldi və mən insan addımlarını 
duydum. Öz-özümə: — Körpü sənə etibar edəni saxla, qoru — 
dedim… Onun halay-valay vuran addımlarını düzəlt, nə bacarırsan 
elə. Dağlar Allahı kimi onu o biri tərəfə at, xilas et.  

O yanaşdı, əsasının dəmir ucuylə məni döyəclədi, ağrıdım, 
ətəklərimi yığışdırdı, dəmir uclu əsasını bətnimə sancdı. Sonra var 
gücüylə bədənimin üstünə tullandı. Ağrıdan titrədim. Kim idi bu: 
Uşaq? Kabus? Quldur? İntihar etmək istəyən? Ya məni dağıtmaq 
istəyən? Çevrilib onu görmək istədim. Körpü çevrilmir. Çevrilə 
bilmədiyimçün uçub töküldüm. Uçub dağıldım və çay dibindən 
həmişə belə nəvazişlə baxan daşlar məni xürd-xəşil etdilər.  

 
GECƏ VAXTI 
Gecəyə qərq olmaq. Bəzən başını aşağı salıb fikirlərə qərq olduğun 

kimi bütün varlığınla gecəyə qərq olmaq. Ətrafdakı adamlar yatıb. Kiçik 
komediya, özünü aldatmadır bu ki, guya onlar evlərində möhkəm 
çarpayılarında, möhkəm, etibarlı tavan altında, yorğan-döşəklərində 
uyuyurlar. Əslində onlar hamısı bir yerdədir, haçansa bir yerdə olduqları 
məkanda —boş səhrada, açıq səma altındakı düşərgədə, saysız-hesabsız 
insanlar, bütöv bir ordu, bütöv bir xalq — başları üstündə soyuq göylər, 
ayaqlarının altında soyuq torpaq, durduqları yerdəcə yuxulayıblar, 
başlarının altına dirsəklərini qoyub rahat nəfəs alırlar. Sənsə yatmamısan, 
oyaqsan, Sən keşikçisən və başqa keşikçiləri görmək üçün yanındakı 
ocaqdan götürdüyün kösövü yelləyirsən. Bəs niyə sən oyaqsan? Axı 
kimsə keşik çəkməlidir. Kimsə oyaq qalmalıdır axı… 
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AKUTAQAVA RYUNOSKE 
(1892-1927) 

  yapon yazıçısı 
 

"İDİOTUN HƏYATI" ndan 
DÖVR 
Bu — kitab dükanının ikinci mərtəbəsində baş verdi. İyirmi yaşlı 

gənc kitab rəflərinin qarşısında durub yeni kitablara baxırdı, Mopassan, 
Bodler, Strindberq, İbsen, Şou, Tolstoy… 

Bu arada axşam düşdü. Amma o, həvəslə kitabları seyr edirdi. 
Qarşısında yalnız kitablar deyildi, "əsrin sonuydu". Nitsşe, Verlen, 
Qonkur qardaşları, Dostoyevski, Hauptman, Flober… 

Alatoranlıqda kitabların adlarını güclə seçirdi. Get-gedə kitablar 
da tamamilə qaranlığa qərq oldu. Nəhayət bu işdən yoruldu. 
Pilləkənlə aşağı düşmək istədi. Bu an düz başının üstündə işıq yandı. 
O yuxarıdan aşağı — birinci mərtəbədə kitablar arasında dolaşan 
alıcılara və satıcılara baxdı. Burdan çox kiçik görünürdülər. Özü də 
nədənsə miskin görkəmləri vardı.  

—İnsan həyatı Bodlerin bir misrasına dəyməz.  
Bir müddət yuxarıdan aşağı —onlara baxdı. Beləydilər… 
 
ŞƏKIL 
Qəfilcən… Doğrudan da qəfilcən oldu bu. Bir kitab dükanının 

vitrinləri qarşısında durub Van—Qoqun albomuna baxırdı və birdən, 
qəfilcən şəklin ona nə demək istədiyini anladı. Əlbəttə bu köçürtmə 
(reproduksiya) idi. Amma reproduksiyalarda belə təbiətin saf təravəti 
duyulurdu.  

Bu şəkillərə görə dünyanı ayrı cür görürdü. Van Qoqun 
əsərlərinin təsiriylə son vaxtlar ağac budaqlarının əyri-üyrülüyünə, 
qadın yanaqlarının yuvarlaqlığına diqqət etməyə başlamışdı. Bir 
yağışlı payız axşamı şəhər kənarında dəmiryolu körpüsünün altından 
keçirdi. Körpünün yanında araba dayanmışdı. Buradan keçəndə hiss 
etdi ki, kimsə, elə həmin yerdən daha əvvəllər keçib. Kim? 
Soruqmağa dəyməzdi. Bu peyzajı ondan qabaq qulağı kəsilmiş, 
dodaqlarında qəlyan olan hollandiyalı görmüşdü.  

 



 474 

NIKAH 
Toylarının ertəsi günü arvadını məzəmmət elədi. "Gərək artıq 

xərc çəkməyəydik". Amma bu onun sözləri deyildi, xalasının 
sözləriydi: Arvadına de!.  

Arvadı üzr istədi. Ondan da, xalasından da. Üzrü onunçün aldığı 
və sarı nərgizlər qoyduğu vazın yanında istədi.  

 
AY 
Otelin pilləkənlərində təsadüfən ona rast gəldi. Adama elə gəlirdi 

ki, hətta gündüz vaxtı onun sifətini ay işıqlandırır. Bundan əvvəl heç 
vaxt görüşməmişdilər. Amma onu baxışlarıyla yola salarkən əvvəllər 
içində heç vaxt hiss etmədiyi bir həsrəti duydu… 

 
QADIN 
Hava qaranlıqlaşırdı. O, meydanla addımlayırdı. Bir az 

həyəcanlıydı. Gümüşü səmanın fonunda böyük binaların işıqlı 
pəncərələri parlayırdı.  

O səkinin qırağında dayanıb qadını gözləyirdi. Beş dəqiqədən sonra 
qadın ona yanaşdı. Qadın elə bil arıqlamışdı. Qadın ona baxdı: "Yaman 
yorulmuşam" — dedi və gülümsədi. Onlar alaqaranlıq meydanla çiyin-
çiyinə gedirdilər. Bu ilk dəfəydi. Bu qadınla bir yerdə olmaq naminə o 
hər şeydən keçərdi.  

Avtomobilə minəndə qadın diqqətlə ona baxdı və soruşdu: — 
Peşman deyilsiniz ki? O səmimi qəlbdən: — Yox — dedi. Qadın 
onun əlini sıxdı və dedi: — Mən də peşman deyiləm, amma… 
Qadının sifətinə sanki ay işığı düşmüşdü.  

 
YAĞIŞ 
O çarpayıda uzanıb qadınla müxtəlitf şeylərdən söhbət edirdi. 

Yataq otağının pəncərələri ardında yağış yağırdı. Güllər bu yağışın 
altında yəqin ki, çürüyəcəklər. Qadının sifətinə sanki yenə də ay işığı 
düşürdü. Amma qadınla söhbət onu darıxdırırdı. Üzü qoyulu uzanıb 
tələsmədən papiros yandırdı və xatırladı ki, yeddi ildir günlərini bu 
qadınla keçirir.  

"Onu sevirəmmi?" — deyə öz-özündən soruşdu. Həmişə özü-
özünü müayinə edə bilirdisə də, hər halda cavab gözlənilməz oldu: 
— Hələ də sevirəm.  
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KÜLƏK 
Yağış insana təsəlli verir, qəlbinə məlhəm qoyur, ürəyini 

sakitləşdirir. İnsanı kədərləndirən yağış deyil, küləkdir. Qəfilcən 
haradan coşub gəlir, əsib qəfilcən hara gedir, harada doğulur 
bilmirik, hey əsə-əsə adamı qüssələndirir.  

Külək keçəri insan həyatının səsidir. Onun hardan gəlib hara 
getdiyini bilməyən insan qəmlənir.  

Hələ çox qədim zamanlarda deyiblər: Xəzan çağının qüssəsi, 
yazın kədəri, sərin axşamın qəmi, payız qürublarının həsrəti — 
hamısı küləklərdə cəm olub.  

  
XƏSTƏLIK 
Yuxusuzluğa düçar olmuşdu. Bir yandan da heysizləşirdi. Hər 

həkim bir diaqnoz qoyurdu. Amma xəstəliyinin səbəbini bircə özü 
bilirdi. Bu utanmaq hissiydi. Həm utanır, həm də qorxurdu. Ondan 
qorxurdu — nifrət etdiyi cəmiyyətdən.  

Bir tutqun, adamın ürəyini sıxan payız günü damağında siqar 
kafenin küncündə oturduğu zaman qramofondan axan musiqini 
eşitdi. Bu musiqi qəlbinin ən dərin güşələrinə sirayət edirdi. Gözlədi 
ki, qurtarsın. Durub qramafona yanaşdı, valın yazısına baxdı. Motsart 
"Sehirli fleyta".  

Dərhal hər şeyi anladı.  
"Qaydalara asi çıxan Motsart də şübhəsiz əzab çəkib. Amma 

mənim qədər yox".  
Başını aşağı salıb yenidən öz masasının yanına qayıtdı.  
 
GECƏ  
Gecə bir də gəldi. Fırtınalı dənizin üzərində köpüklü dalğalar 

ağarırdı. Belə bir səma altında o arvadıyla ikinci dəfə evləndi. 
Sevinirdilər. Amma həm də əzab çəkirdilər. Üç övladları da onlarla 
bərabər dənizin üzərində çaxan şimşəklərə baxırdı. Qadını 
uşaqlardan birinin əlindən tutmuşdu, göz yaşlarını güclə saxlayırdı.  

—Deyəsən orda qayıq görünür.  
—Bəli.  
—Dor ağacı sınmış qayıq.  
 
ÖLÜM 
Tək yatdığından istifadə edərək kəməriylə pəncərə 
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barmaqlıqlarından özünü asmaq istədi. Kəməri boğazına keçirəndən 
sonrasa ölümdən qorxdu. Amma ölüm dəqiqələrində əzablardan 
çəkindiyi üçün yox. Qərara gəldi ki, sınaqdan keçirsin, boğulma 
müddətini saatın dəqiqələriylə ölçsün.  

Azacıq əzabdan sonra yavaş-yavaş yoxluğa qərq olmağa başladı. 
Bir addım da ata bilsə ölümün ağuşuna düşəcək. Saatın əqrəblərinə 
baxdı, gördü ki, bütün əzab-əziyyəti cəmi-cümlətanı bir dəqiqə və 
iyirmi saniyə çəkib.  

Pəncərə qaranlığa qərq olmuşdu. Qaranlıqda xoruz səsi eşidildi.  
 
DIVAN 
"Divan" qəlbinə yeni güc gətirdi. Bu indiyə qədər tanımadığı 

"Şərq Hötesi" idi. Xeyrin və Şərin o tayında dayanmış Höteni görür 
və ona paxıllıq edirdi. Şair Höte onun nəzərlərində Həzrət İsadan da 
yüksəkdə durmuşdu. Bu şairin qəlbində yalnız Akropol və Qolqofa 
yer almırdı. Ərəbistanın qızıl gülləri də açılmışdı. Əgər onun ardınca 
getməyə gücü çatsaydı… "Divan"ı oxuyub bitirdi və həyəcanı 
səngidi, amma özü-özünə həqarətlə baxırdı. Həyatın xədimi 
olduğuna görə.  

 
MƏĞLUBIYYƏT 
Qələm tutan əlləri titrəyirdi. Ağzı tüpürcəklənirdi. o, 8 veronal 

qəbul edib yuxuya gedəndən sonra ayılanda şüuru açıq idi. Ancaq 
şüuru yarım saat, uzağı bir saat belə açıq olurdu. Həyatı alatoranlıqda 
keçirdi. Elə bil tiyəsi sınmış qılınca dirsəklənmişdi. 
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MİXAİL ZOŞŞENKO   
(1895-1958) 
rus yazıçısı 

 
"MAVİ KİTAB"dan 

M.Qorkiyə 
Əziz Aleksey Maksimoviç! 
İki il bundan qabaq məktubunuzda mənə məsləhət görmüşdünüz 

ki, insanlıq tarixi haqqında gülməli və satirik bir kitab yazım.  
Təklif etdiyiniz mövzunu tam şəkildə qaldırmağa gücüm və 

məharətim çatmazdı. Mən yalnız insan münasibətlərinin qısa tarixini 
yaza bildim. İzn verin Aleksey Maksimoviç, mənim bu "Mavi 
kitab"ımı sizə ithaf edim.  

Sizi ürəkdən sevən Mixail Zoşşenko    
Yanvar 1934 Leninqrad 
 
Heç bir zaman şuxluğumuzdan qalmamışıq. On beş ildir ki, 

bacardığımız qədər gülməli və əyləncəli əhvalatlar danışaraq 
camaatımızı bir xeyli şənləndiririk. Yazılarımızda ancaq istədiklərini 
görürlər, onları qayğılandıracaq ciddi və ibrətamiz bir şey görmürlər.  

Biz də bundan xeyli məmnun oluruq. Bu gün də insanların 
cürbəcür hərəkətləri və hissləri haqqında məzəli bir kitab yazmaq 
qərarına gəldik. Amma indiki həyatımızdan söhbət açmaqdan əvvəl 
keçmiş günlərdən bir para əhvalatlar danışmaq istədik.  

Diletant və nadan kimi tarix səhifələrini vərəqlədikcə gördük ki, 
ən qəribə işlər çox az səbəblərdən törəyir. Gördük ki, tarixdə ən 
böyük rolu pul, məhəbbət, məkr, uğursuzluq və bir para başqa 
səbəblər oynayıb. Elə irəlidə bu barədə danışacayıq.  

Beləliklə birinci bölümə — Pullar bölümünə girişirik.  
Tarixdən bu barədə bildiklərimizi bir-bir sadalayıb zəhlənizi 

tökmək istəmirik. Önsuz da hər şey aydındır. Bircə onu deyək ki, pul 
qamarlamaq həvəsi hörmətli bəşəriyyəti sarsıdan ən güclü 
ehtiraslardandı. Və bu güclü ehtirası dövlət çox vədə öz xırda 
məqsədləri üçün çox əla istifadə edə bilir. Məsələn dövlət canisini 
tutmaq gərək olanda onun başına məzənnə qoyurlar. Tarixin az qala 
hər səhifəsində bu ya digər kəlləyə qoyulan məzənnəni görürük.  
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Roma diktatoru Sulla (eramızdan əvvəl 83-cü il) hakimiyyəti ələ 
keçirəndən sonra rəqibi və düşməni Marinin bütün tərəfdarlarını 
məhv etmək əmri verib. Həyata və insan xislətinə yaxşı bələd olan 
Sulla heç kəsin canını qurtara bilməməsi üçün  hər baş üçün çox 
yüksək qiymət qoyubmuş. Elan edib ki, hər bir qətlə yetirilənçün on 
iki dinar (yəni qızıl pulla beş min) məbləğində mükafat verəcək.  

Bu yüksək qiymət vətəndaşları elə cuşa gətirib ki,  qatillər dəqiqə 
başı Sullanın evinə gəlib kəsilmiş başları təqdim edirmişlər.  

Təxminən təsəvvür edirik ki, bu necə baş verirmiş.  
Məsələn, qatil ehmallıca qapını döyüb yavaş səslə: 
—Bağışlayın — deyir — başları burda qəbul edirlər? 
Yalın ayaqlarına sandalya keçirmiş cənab Sulla kürsüdə oturub 

məlahətli ariyaları zümzümə edərək məhkumların siyahısını 
nəzərdən keçirir və adların yanına quş qoyurmuş.  

Qul içəri girib məlumat verir: 
—Yenə gələn var… Baş gətirib. Qəbul edəcəksiz? 
—Çağır gəlsin.  
Əlində qiymətli hədiyyəni tutan qatil içəri girir.  
Sulla: 
—Dur görüm — deyir — Bu nədi gətirmisən? 
—Nə olacaq, başdı da… 
—Görürəm başdı, amma kimin başıdı? Kimin başını mənə 

soxuşdurmaq istəyirsən? 
—Başdı da, özünüz əmr vermədiz?  
—Axı bu baş mənim siyahımda yoxdu. Kimin başıdı bu? Cənab 

katib, zəhmət olmasa bir siyahıya bax, gör bu baş orda var? 
 
—Görünür kiminsə kənar adamın başıdı. Məlum deyil kimin 

başıdı, amma görünür hansı bir kişininsə başını gətirib.  
Qatil utana-utana üzr istəyir: 
—Bağışlayın… Deməli çaşdırmışam… Tələsikdə səhv də ola 

bilər, neyləməli? — qoltuğundan başqa bir baş çıxarır — onda bax 
bunu alın. Bu yəqin lazım olan başdır. Senatorun başıdır.  

—Hə, bu başqa məsələ —Sulla siyahıdakı adın qarşısına quş 
qoyur. — Qoy bura başı. Bu birini isə apar at. Nahaq kəsmisən… 

—Bağışlayın, əlimə bu keçdi.  
—Əlimə keçdi… İş belə getsə hərə bir baş kəsib gətirəcək. Bu 

qədər pulu mən hardan tapacam .  
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Qatil pulunu alıb və lazımsız başı götürüb gedir.  
Bir sözlə üç-dörd həftə ərzində Sullaya iki mindən artıq baş 

gətiriblər… 
Amma yarım əsr sonra (bizim eradan əvvəl 43-cü il) kəsilmiş 

başların məzəndəsi elə sıçrayıb qalxdı ki, dünyasında belə şey 
olmamışdı.  

Yuli Sezar öldürüləndən sonra Roma konsulu Mark Antoni üç 
yüz senatoru və iki min atlını qətlə məhkum edib. Sulla kimi o da 
elan edib ki, siyahıdakıları ən qısa müddətdə öldürənlərə çox yüksək 
məbləğdə pul veriləcək.  

Doğrudan da qiymət çox yüksək qoyulmuşdu — iyirmi beş min 
dinar (səkkiz min manat). Sahiblərini öldürən qullara ancaq üç min 
dinar boyun olunurduki, çoxda qudurmasınlar, həddlərini bilsinlər.  

Bundan sonra nə baş verdiyini təsəvvür etmək çətindir. Oğullar 
atalarını öldürürdülər, arvadlar yatan yerdə ərlərinin başını kəsirdilər. 
Borclular küçədə borc aldıqları adamları tutub məhv edirdilər. Qullar 
da geri qalmırdı, sahiblərinin canlarını alırdılar. Küçələrdən qan su 
yerinə axırdı, axı qiymətlər çox yüksək idi. Əgər dövlət axır ki, buna 
son qoymasaydı millət bir-birini qırıb qurtaracaqdı.  

Amma tarix bundan da yüksək məbləğdən xəbər verir. Romanın 
ən böyük natiqi Siseronun başının məzənnəsi əlli min dinar imiş.  

Onun kəsilmiş başı təntənəylə masanın üstünə qoyulubmuş. Mark 
Antoninin quduz arvadı Siseronun dilinə sancaq batırıb : "İndi qoy 
danışsın" — deyib.  

Amma pul bir yana dursun, təbiətin bizə bəxş etdiyi duyğulardan 
ən başlıcası məhəbbətdi. Hər halda ölüm ayağında böyük təəssüf 
hissiylə ayrıldığımız duyğulardan ən vacibi sevgidi. Fransız şairi 
Müsse deyir ki, bütün başqa hisslər eşqin yanında cılızdı. Belə 
deyəndə əlbəttə bir az hissə qapılıb, daha doğrusu lap ağ eləyib. Həm 
də, axı bunu fransız deyir, fransızlar da ki, məhəbbətçün sino 
gedənlərdəndi. Müsse də yəqin ki, arvadbazın biriymiş, odur ki, 
ağzına gələni danışıb. Deyirlər ki, bu fransızlar axşamlar bulvara 
çıxanda gözəl qızlardan başqa heç nə görmür, özü də onları "cücələr" 
adlandırırlar.  

Gəlin yenə də tarixin dərinliklərinə dalaq. Məsələn belə məzəli bir 
əhvalatı yada salaq. Bu əhvalat çox xoşuma gəlir, çünki səciyyəvidir. 
İvan Qroznının (Qorxunc İvanın) dövrünə aiddir.  

O vaxt Rusiyaya Almaniyadan bir hersoq gəlibmiş —Qolştinski.  
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Məlum deyil ki, bu zat Almaniyada nə işlə məşğul olurmuş. 
Rusiyaya gəlməkdə isə məqsədi siyasi mülahizələrə görə IV İvanın 
qardaşı qızıyla evlənmək imiş.  

Əlqərəz gəlib çıxır. Yəqin ki, bər-bəzəkli, güman ki, ipək 
şalvarda… Bantlar, lentlər, filan… Böyründə şpaqası. Belə 
qırmızısifət, sarı bığlı… Olsun ki, içki düşkünü,  naqqal… 

Bəli, gəlir Rusiyaya, əvvəlcədən hər şey razılaşdırıldığıyçün 
dərhal toy günü təyin olunur.  

Yəqin ki, mərəkə başlanır. Ana-bacılar ora-bura qaçışır. 
Toyuqdan, çücədən, donuzdan filan kəsirlər. Gəlini hamama 
aparırlar. Təzə bəy gəlinin atasıyla oturub araq istemal edir. Özü də 
yəqin basıb kəsir — bağ belə, bostan belə… yəni ki, bizim 
Almaniyada… biz hersoqlar… filan-peşməkan.  

Və gözlənilmədən çox kədərli hadisə baş verir. Gəlin qəfilcən 
ölür. Demə yazıq biçarə hamamdan çıxanda soyuqlayıb, sətlcəm 
olub, üç gün içində canını tapşırıb.  

Təzə bəyin təbii ki, halı pərişan olur, axı filan qədər xərci çıxıb. 
Əli ətəyindən uzun öz Almaniyasına qayıtmaq istəyir. Baş tutmamuş 
təzə qohumlarıyla vidalaşarkən birdən ona deyirlər: 

—Yoldaş hersoq, getməyə tələsmə. Bəxtin gətirib ki, bizim bir 
qızımız da var. Ölənin bacısı. Düzdür ondan böyükdür, sifətcə də … 
o söz… amma axı siz də basa-basa Almaniyadan o boyda yol 
gəlmisiz, əli ətəyindən uzun qayıtmayacaqsan ki… Bax da… 

Hersoq: 
—Day nəyə baxacam — deyir — bunu əvvəlcədən deyəydiz də. 

Əlbəttə razıyam, gətirin görüm qızı.  
Bir söz, matəm qurtarar-qurtarmaz toy dəsgahı başlayır.  

*** 
Başqa bir hadisə də İranda baş verir.  
Məşhur Kirin oğlu Kəmbiz Misir fironu II Amazisin (eramızdan 

əvvəl 529-cu il) qızına elçi salır. Özü də qızı görmədən elçi göndərir. 
Çünki o vaxt İrandan Misirə getmək asan iş deyildi. Gərək bu səfərə 
neçə ay sərf eləyəydin.  

Amma Kəmbiz eşitmişdi ki, Misir fironunun qızı qeyri-adi 
gözəlliyə malikdi.  

Beləliklə dədəsi dünyanın yarısını tutmuş İran şahı Misrə 
elçilərini göndərir.  

Yeganə qızını çox sevən firon onu uzaq diyara buraxmaq 
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istəmirdi. O biri tərəfdən də qüdrətli İran hökmdarını narazı 
salmaqdan qorxurdu. Əlqərəz belə bir fənd işlədir — ən gözəl 
kənizlərindən birini öz qızı adıyla İrana göndərir.  

Tarixdən bəllidir ki, Kəmbiz bu qızla evlənib çox xoşbəxt 
yaşayırmış. Qızı çox sevirmiş, amma təsadüfən bir gün yalan 
açılanda amansızlıqla arvadını öldürür və qoşunun toplayıb Misrə 
hücuma keçir.  

Biz bu hadisəni belə təsəvvür edirik. Demək ki, Kəmbizlə arvadı 
təxtin üstündə əyləşib mazaqlaşırlar — rahat lükum yeyir, şərbət içir 
və s. Gombul bir fars da başlarının üstündə dayanıb yelpic yellədir 
ki, şirniyyata milçək qonmasın.  

İran şahı Kəmbiz bir-iki stəkan şerri-brendi içib sevgi dolu 
gözlərlə arvadını süzür, ona cürbəcür şirin sözlər deyir, tutalım, bax 
belə: Ah, mənim misirli gözəlçəm, Misirdə nə var, nə yox? Dədən 
firon yəqin səni çox əzizləyib, lap ərköyün böyüdüb, həmi… Düzdür 
də, sənin kimi şirin-şəkər qızı necə əzizləməyəsən? Elə mən də səni 
görən kimi bir qəlbdən min qəlbə aşiq oldum. Duruşunla, yerişinlə 
əsl şah qızısan.  

Bu zaman qız ya öz qadın cazibəsinə çox arxayın olub, ya onun 
qadın qəlbində nə isə baş verib, kim bilir, hər halda gülə-gülə: — İşə 
bax — deyir — fironun qızı indi Misirdə oturub özüyçün. İran şahı 
da məni sevir — adicə kənizi. Gör məhəbbətin gücü nə yaman 
şeymiş… Kişilərin ağlını başından alır.  

Bundan sonrakı səhnəni təsəvvür edəndə adamın tükü biz-biz 
olur.  

Yəqin ki, Kəmbiz heyvan kimi böyürüb. Bir tuman-köynəkdə 
sıçrayıb taxtından qalxır. Bir şap-şupu ayağından düşür. Dodaqları 
ağarır, əlləri titrəyir, dizləri bükülür.  

Fars dilində: 
—Necə? — deyir. — Bir də təkrar elə görüm, nə dedin? Cənab 

nazirlər, tez bu dələduzu həbs edin.  
Nazirlər qaçıb gəlir, Ah, ah, ay aman, belə də iş olar? Sakit olun 

əlahəzrət, baxın məstləriniz də düşüb, hökmdara yaraşmaz bu.  
Amma şah heç cür sakit ola bilmir, heç belə təhqir olar? 

Hökmdarın heysiyyətini bu dərəcədə alçaltmaq olar? 
Axşam bədbəxt kənizin başını kəsəndən sonra Kəmbiz uzun 

müddət nazirləriylə məsləhətləşib. Əl-qol ataraq otaqda var-gəl edib, 
yaman həyəcanlıymış.  
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—Bu Misir fironu nə oğraş adammış — deyirmiş.  
Nazirlər də köks ötürüb başlarını bulayır, amma gizlicə bir-birinə 

göz vururmuşlar.  
—İndi, cənab nazirlər, belə təhqirdən sonra mən neyləməliyəm? 

Bu dəyyusun üstünə qoşun çəkim yəni? 
—Olar əlahəzrət.  
—Amma o it oğlu it çox uzaqdadır axı. Misir… Afrika… Gərək 

bir il yol gedəsən… Özü də gavar dəvə belində. Ağırdı… 
—Eyb etməz, əlahəzrət… Qoşunun hamısı olmasa da bir hissəsi 

gedib çatar… 
Kəmbiz heç cür sakit ola bilmirdi: 
—Mən də onu oxşayırdım, tumarlayırdım… Elə bilirdim ki 

fironun qızıdı, sevdim onu, sən demə… başqa adammış… Nədi, 
cənab nazirlər, yəni mənə it dəyib ki, o firon qurumsaq qızını mənə 
layir bilmədi. Çox matahmış… Köpək oğlu, gör nə pəsməndə mal 
göndərib mənə… 

Xarici işlər naziri gülüşünü içində boğaraq ciddi səslə: 
—Əsas odur ki, əlahəzrət bütün dünyada biabır olmuşuq.  
—İş bundadır da. Yaxşı mən neyləyim indi? 
—Pis odur ki, əlahəzrət, bu tarixə düşəcək.  Yəni İran… 

Kəmbiz… gör ona kənizi necə soxuşdurublar.  
—Sən də it oğlu it, niyə mənim qanımı daha da qaraldırsan? 

Gedin qoşunu yığın. Misiri yer üzündən silək gərək.  
Bir sözlə Kəmbiz qoşunuyla birlikdə Misirə yola düşdü, çatıb bu 

ölkəni yerlə-yeksan etdi. Amma firon Amazis bu vaxt artıq dünyasını 
dəyişmişdi. Onun qardaşı oğlu Psemattix aqibətinin necə olacağını 
yaxşı bildiyi üçün vaxtında intihar edibmiş.  

O ki, qaldı fironun gülməşəkər qızına, tarix onun barəsində heç 
bir məlumat vermir… 
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On ildən sonra zavoddan heç nə qalmamışdı, bataqlıq kollarının 

arasından yalnız əhənglənmiş ağ bünövrənin qalıqları görünürdü. 
Niklə Marcori qayıqla bu bataqlığın yanından üzüb keçirdilər.  

Onlar kanalın lap qırağında balıq tuturdular. Qayıqdan torları 
suya buraxaraq gecə ora forellərin düşəcəyini gözləyirdilər.  

Marcori: 
—Bu da bizim xarabalıqlar — dedi 
Avar çəkə-çəkə Nik çönüb yaşıl kolların arasından ağ daşlara 

baxdı.  
—Hə, onlardır — dedi.  
Marcori: 
—Burda zavod olan vaxt yadına gəlir? — dedi 
Nik:    
—Belə… bir az — dedi.  
Marcori: 
—Adama elə gəlir ki, bu qədim bir qəsrin xarabalığıdır — dedi. 
Nik cavab vermədi. Qayıq sahilə yaxın üzürdü. Nəhayət zavodun 

xarabalığı gözdən itdi.  
Nik: 
—Tora düşmürlər — dedi. 
Marcori: 
—Hə — dedi — düşmürlər — gözünü tordan çəkmirdi. Söhbət 

edəndə də çəkmirdi. Balıq tutmağı sevirdi. Niklə balıq tutmağı 
sevirdi.  

Qayığın lap yanında böyük forel göründü. Nik sağ avarı çəkdi, 
qayığı elə döndərdi ki, balığa daha yaxın olsun. Başqa bir iri forel də 
göründü. Forellər də ova çıxmışdı. Xırda balıqları udurdular.  

Qayığı sürüb sahilə çıxdılar. Tora bir-iki balıq düşmüşdü. Nik 
onların başını kəsdi, Marcori soymağa başladı. Marcori birdən: 
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—Nik, sənə nə olub? — dedi. 
Nik ocaq qalayırdı. 
—Bilmirəm — dedi. 
Ocaq alışdı, Marcori qayıqdan adyal gətirib saldı. Axşam mehi 

tüstünü göl tərəfə aparırdı.  
Marcori adyalın üstündə oturdu. Arxası gölə idi. Nik gəlib onun 

yanında oturdu. Hava hələ qaralmamışdı. Marcori zəmbildən yemək 
çıxartdı.  

Nik: 
—Mən yemək istəmirəm — dedi. 
—Bir şey ye, Nik.  
Nik: 
—Yaxşı, ver — dedi. 
Onlar sükut içində yeyirdilər və ocağın suya düşən şölələrinə 

baxırdılar.  
Nik: 
—Bu gecə ay çıxacaq — dedi. Bilirdi ki, təpələrin ardından ay 

qalxmaqdadır.  
Marcori xoşbəxt səslə: 
—Bilirəm — dedi. 
Nik: 
—Sən hər şeyi bilirsən — dedi. 
—Bəsdi, Nik. Sən allah belə olma.  
Nik: 
—Mən neyləyə bilərəm — dedi. — Sən hər şeyi bilirsən. Hər 

şeyi. Bəla bundadır. Özün də bunu gözəl bilirsən.  
Marcori heç nə demədi.  
Nik: 
—Hər şeyi sənə öyrətmişəm — dedi. —Hər şeyi bilirsən. 

Bilmədiyin bir şey qalıb? 
Marcori: 
—Bəsdi, qurtar — dedi. — Bax, ay çıxır.  
Onlar adyalın üstündə oturub bir-birinə toxunmurdular, ayın 

çıxmasına baxırdılar.  
Marcori: 
—Gic-gic bəhanələr uydurmaq lazım deyil. Düzünü de, nə olub 

sənə? 
—Bilmirəm.  
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—Yox, bilirsən.  
—Yox, bilmirəm.  
—Düzünü de görüm.  
Nik hələ də təpələrin ardından qalxan aya baxırdı.  
—Darıxıram — dedi. 
Marcoriyə baxmağa qorxurdu. Marcori arxasını ona çevirmişdi. 

Marcorinin belinə baxırdı.  
—Darıxıram, yaman darıxıram. 
Marcori susurdu. Nik yenə: 
—İçimdə belə bir hiss var ki, guya nə isə qırılıb qopub —dedi. — 

Bilmirəm Marcori, heç bilmirəm sənə nə deyim.  
O, hələ də Marcorinin belinə baxırdı.  
Marcori: 
—Sevmək də səni darıxdırır? — dedi 
Nik: 
—Hə—dedi. Marcori ayağa durdu. Nik başını qolları arasına alıb 

otumuşdu.  
Marcori: 
—Mən qayıqla gedirəm — dedi. — Sən piyada gələ bilərsən.  
Nik: 
—Yaxşı — dedi — Dayan, sənə kömək edim.  
Marcori: 
—Lazım deyil — dedi.  
Qayıq ayın işıqlandırdığı sularla üzürdü. Nik qayıdıb ocağın 

yanında, adyalın üstündə üzüqoylu uzandı. Marcorinin avar 
çəkməsini eşidirdi.  

Xeyli zaman belə uzandı. Sonra Billin gəldiyini eşitdi. Bill ocağa 
yaxınlaşdı. Bill: 

—Nədi, getdi? — dedi. 
Nik başını qaldırmadan: 
—Hə — dedi. 
—Dava qaldırdı? 
—Yox, heç bir dava-dalaş olmadı.  
—Yaxşı sən özün necəsən? 
—Bill, çıx get. Get bir yerdə gəz.  
Bill zənbildən çörək götürdü və torlara baxmağa getdi.  
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ÜÇ GÜN PİS HAVA 
hekayə 

 
Üç gün idi hava korlanmışdı, Nikgildə Billə içirdilər. 
Nik stəkanı qaldırıb: 
—Nəyin sağlığına içək?— dedi. 
Bill: 
—Gəl balıq tutmağın sağlığına içək — dedi.  
Nik: 
—Yaxşı — dedi — centlmenlər, yaşasın balıq ovu.  
İçdilər. Bill: 
—Ağıllı iş gördün — dedi 
—Nə iş? 
—Marcoriylə ayrılmağını deyirəm.  
—Hə, elədir.  
—Ayrılmasaydınız gərək işləyib pul yığaydın ki, evlənə biləsən.  
Nik susurdu.  
Bill: 
—Evləndinmi — hər şey bitir. Day heç bir ümid qalmır. Evli 

kişiləri görmüsən? 
Nik susurdu.  
—Onların elə tox, evli görkəmi var ki. İşləri bitib.  
Nik: 
—Elədir — dedi.  
Bill: 
—Bu işi bitirməsəydin indi səninlə belə otura bilməzdik.  
Nik: 
—Neyləməliydim? Birdən hər şey bitdi.  
—Bitdi — bitdi, canın sağ olsun. Əsas odur ki, hər şey bitdi. 
Nik: 
—Mənim ucbatımdan.  
Bill:  
—Bu vacib deyil. Vacib deyil kimin ucbatından.    
Nik: 
—Düz deyirsən — dedi.  
Bill: 
—O hamıya deyirdi ki, nişanlısız — dedi. 
Nik: 
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—Biz nişanlanmamışdıq — dedi. 
—Bəs evlənmək istəmirdiz? 
—İstəyirdik, Amma nişanlanmamışdıq.  
—Onda nə fərqi var? 
Nik: 
—Bilmirəm, hər halda fərqi var. Yaxşı, gəl içib sərxoş olaq.  
 Bill: 
—Əməlli başlı içək e… — dedi.  
Nik: 
—İçək, — dedi — sonra da gedək çayda çimək.  
Nik stəkanı başına çəkdi: 
—Ona yazığım gəlir — dedi, — amma mən neyləyə bilərdim. Elə 

bil birdən nəsə bitdi… Amma nahaq səninlə bu barədə danışıram.  
Bill: 
—Sən danışmırdın ki, dedi — mən başladım. Vəssalam. Daha heç 

vaxt bu barədə danışmayaq, yoxsa yenə başlarsan.  
Bu fikir Nikin heç ağlına gəlməmişdi. Ona elə gəlirdi ki, hər şey 

birdəfəlik həll olunub. Amma demə… hər halda bu barədə düşünmək 
olar. Elə bil bir az yüngülləşdi.  

—Əlbəttə — dedi — hər bir şey ola bilər.  
Bill: 
—Özünü ələ al — dedi.  
Nikin kefi düzəlmişdi. Heç nə bitməyib. Şənbə günü şəhərə, 

onuni yanına gedəcək. Həmişə bir baba yolu qoymaq lazımdır.  
Bill: 
—Gəl tüfəngləri götürək ova çıxaq.  
Tüfəngləri, patronları götürdülər, geyinib çıxdılar.  
Külək Nikin bütün sərxoşluğunu sovurub apardı. Amma 

fikirləşirdi ki, şənbə günü şəhərə gedə bilər. Bunu ehtiyatda 
saxlamaq gərəkdir.  
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HORXE LÜİS BORHES 
Argentina yazıçısı 

 
"ALEF" kitabından 

 
Bir gecə (bəlkə də gündüz) — gecəylə gündüzün nə təfavütü var 

— yuxuda gördüm ki, zindanımın döşəməsində qum dənəciyi əmələ 
gəlib. Buna fikir vermədən yenə yuxuya qərq oldum. Yuxuda 
gördüm ki, guya oyanmışam və döşəmədə iki qum danəciyi var. 
Yenə yatdım və yuxu gördüm ki, dənəciklər üç oldu. Bu davam 
etdikcə dənəciklər çoxalırdı və nəhayət qumlar kameramı elə 
doldurdu ki, onların altında qaldım, nəfəsim kəsildi. Basa düşdüm ki, 
hələ də yuxudayam və bütün iradəmi toplayıb ayıldım. Amma 
oyanmağım da məni xilas etmədi, qumlar elə hey axışırdı. Kimsə 
qulağımın dibində dedi: Sən tamam ayılmamısan, əvvəlki yuxuya 
görə ayılmısan, o yuxu da başqa bir yuxunun içindədir və bu sonsuza 
qədər davam edəcək — qum dənəciklərinin sayı qədər. Çıxdığın 
yolun sonu yoxdur, həqiqətən ayılmamışdan öləcəksən.  

Hiss etdim ki. ölürəm. Ağzıma qum dolmuşdu, amma hər halda 
qışqıra bildim: Yuxuda gördüyüm qumlar məni öldürə bilməz, 
yuxudan yaranan yuxular olmur.  

Düşən işıqdan oyandım. Qaranlıq tavanda işıqlı dairə görünürdü. 
Mən məhbəs keşikçisinin sifətini, deşikdən sallanmış kəndiri, əti və 
su qabını gördüm.  

İnsan yavaş-yavaş taleyinin görkəmini alır, öz şəraitiylə qovuşur. 
Mən qisasçıydım, Allahın kahiniydim, amma hər şeydən əvvəl 
məhbusdum. Yuxuların çıxılmaz labirintindən türməyə qayıtdım, 
evimə qayıdan kimi. Məhbəsimə şükür etdim, tavandan açılmış işıq 
dairəsinə şükür etdim, öz sısqa bədənimə şükür etdim, qaranlığa və 
daşlara şükür etdim.  

O zaman elə bir iş baş verdi ki, onu heç zaman unutmayacam. 
Amma sözlə ifadə də edə bilməyəcəm. Mən Allahla və kainatla 
qovuşdum (əgər bunlar eyni şey deyilsə). Ekstazı, vəcdi simvollarla, 
rəmzlərlə ifadə etmək olmur. Biri Allahı işıqda, biri qılıncda, biri gül 
ləçəklərində görə bilər. Mən çox yüksək bir çərx gördüm. Qarşımda 
da deyildi, arxamda da deyildi, yanımda da deyildi. O, hər yerdə idi. 
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Çərx oddan və sudan ibarətdi, mən onun sonsuzluğunu görürdüm. 
Onun içində bütün olmuşlar, olanlar və olacaqlar yerləşirdi. Bütün 
səbəblər və nəticələr onun içindəydi və bir dəfə ona baxmaq kifayət 
edirdi ki, hər şeyi, sonsuzluğu belə dərk edəsən.  

Ah, idrak sevinci, sən təxəyyül və duyğu sevincindən daha 
üstünsən. Mən kainatı gördüm və onun gizli mənasını anladım. Mən 
Zamanın başlanğıcını gördüm. Dəryalardan püskürüb qalxan dağları 
gördüm, bətnləri torpaq olan ilk insanları gördüm, onları parçalayan 
quduz yırtıcıları gördüm. Allahların arxasında dayanan 
sifətigörünməz Allahı gördüm.  

Mən pələng dərisində yazılanların mənasını başa düşdüm. Bu yazı 
on dörd bir-biriylə bağlı olmayan sözdən ibarət idi (Ya bəlkə bizə elə 
gəlir ki, bunlar bir-biriylə bağlı deyil). Bu sözləri tələffüz etsəydim 
qüdrətli ola bilərdim. Bu sözləri desəydim qaranlıq məhbəsim də yox 
olardı, gecə gündüzə çevrilərdi, gəncliyim qayıdardı, pələng 
Alvaradonu parçalayar, müqəddəs xəncər ispanların bağrına sancılar, 
piramidalar kül içindən bərpa olunar, imperiya yenidən dirçələrdi. 
Gəmisi on dörd söz və mən, Tsinakan, vaxtilə Moktesimaya tabe 
olan torpaqlara  sahib çıxardım. Amma bilirdim ki, bu sözləri 
tələffüz etməyəcəm, çünki onda Tsinakanı unutmuş olardım.  

Qoy bu sirr də mənimlə birgə ölsün. Kainatı görən, onun sirrlərini 
dərk edən insanların miskin sevinc və bəlalarının qaydına 
qalmayacaq. Qoy bu insan lap onun özü olsun. Daha doğrusu özü 
imiş, indi buna laqeyddir. Ona görə də mən bu sözləri demirəm, 
qaranlıq zindanda qalıram.  
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CAN POL SARTR  
  fransız yazıçısı, filosofu 

 
EKZİSTENSİALİZM — HUMANİZMDİR 

 
Mən ekzistensializmi onun ünvanına söylənən bəzi iradlardan 

müdafiə etmək istərdim. İlk öncə ekzistensializmi onda 
günahlandırırlar ki, o, ümidsizliyə çağırır: yəni, bütün problemlər 
həllolunmazdırsa, dünyada heç bir hərəkətin də mənası yoxdur. 
Beləliklə guya ki, ekzistensializm seyrçi fəlsəfədir, bu isə ancaq 
burjua fəlsəfəsinə xas olan — israfçılıqdır. Bu iradlar əsasən 
kommunistlər tərəfindən irəli sürülür.  

O biri tərəfdən bizi günahlandırırlar ki, biz insanın alçaqlığını 
vurğulayırıq, hər yerdə çirkin, qaranlıq, çiriş şeyləri qabardaraq 
gözəlliklərdən üz döndəririk, insan təbiətinin müsbət cəhətlərinə göz 
yumuruq. Məsələn katolitsizm mövqeyində dayanan xanım Mersye 
bizi təqsirləndirir ki, körpənin təbəssümünü unutmuşuq. Bunlar da, 
onlar da bizə irad tuturlar — biz, guya insanların həmrəyliyini 
unutmuşuq, insana təcrid olunmuş məxluq kimi baxırıq. 
Kommunistlər bunun səbəbini də deyir, guya, ekzistensialistlər 
subyektivlikdən çıxış edirlər. Dekartın "Mən düşünürəm, demək 
varam" disturunu rəhbər tuturlar, yəni insan özünü tək başına dərk 
edir. Kommunistlərin fikrincə bu bizi həmrəylik ideyasından 
uzaqlaşdırır. O biri tərəfdən katoliklər bizi onda da suçlayırlar ki, 
gerçəkliyi və insan hərəkətlərini danırıq, Allahın tapşırıqlarına və 
əbədi dəyərlərə məhəl qoymayaraq özbaşınalığa imkan yaradırıq, 
yəni hərə istədiyini edə bilər və heç kəs başqasının baxışlarına və 
hərəkətlərinə qiymət verməməlidir.  

Bütün bu ittihamlara cavab verməyə çalışacam. Ona görə də bu 
balaca mətni "Ekzistensializm — humanizmdir" adlandırdım. 
Çoxları yəqin təəccüb qalacaq ki, mən humanizmdən danışıram. 
Amma gəlin görək mən bu sözü necə anlayıram. Hər halda bu başdan 
razılaşaq ki, ekzistensializm insan həyatını təsdiq edən bir təlimdir. 
Ekzistensializmə görə hər bir həqiqət və hər bir hərəkət müəyyən 
mühitlə bağlıdır.  

Əsas irad ondan ibarətdir ki, biz həyatın pis üzünü göstərməyə 
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çalışırıq. Mənə danışırdılar ki, bu yaxınlarda bir qadın kobud ifadə 
işlədəndən sonra, üzr istəyib: deyəsən mən də ekzistensialist oluram 
— deyib. Deməli ekzistensializmi ayıb bir şey sayırlar.  

Bir cəhət də var. "Ekzistensializm" sözünü işlədənlərin çoxu bu 
sözün mənasını izah edə bilməz. Çünki bu söz indi elə dəbə düşüb ki, 
hətta musiqiçiləri və rəssamları da ekzistensialist adlandırırlar. Söz 
indi çox geniş anlam qazanıb, odur ki, mahiyyət etibarilə daha heç 
bir məna daşımır. İndi sürrealizm kimi yeni avanqard bir cərəyan 
olmadığı vaxtda sensasiyaya aludə olanlar ekzistensializm fəlsəfəsinə 
üz tutur. Ancaq bu mənada ekzistesializm onlara heç cür faydalı ola 
bilməz.  

Ekzistensializm ciddi təlimdir və hay-küy vasitəsiylə məşhur olmağa 
can atmır. O, əsasən mütəxəssislər və filosoflar üçündür. Buna 
baxmyaraq hər halda onun tərifini də vermək olar.  

İşin bir çətinliyi də ondadır ki, ekzistensializmin iki növü var — 
birinci növ xristian ekzistensialistləridir ki, bunlara mən Yaspersi və 
katolisizmə tapınan Qabriel Marseli aid edirəm. İkinci ateist 
ekzistensialistlərdir ki, bunların arasında Haydeqqer və fransız 
ekzistensialistləri, o cümlədən mən özüm də varam.  

Hər iki cərəyanı birləşdirən yalnız bir fikirdir ki, varlıq 
mahiyyətdən daha əvvəldir. Bunu necə başa düşmək olar: 

İnsan əliylə yaradılmış hər hansı əşyanı, məsələn kitabı ya kağız 
bıçağını götürək. Bunları düzəldən peşəkar əvvəl-əvvəl bu əşyaların 
müəyyən anlayışına riayət edir. Beləliklə kitab ya bıçaq müəyyən 
üsulla istehsal olunmuş və müəyyən məqsədə xidmət edən əşyalardı. 
Bıçağın nəyə lazım olduğunu bilməyən adamın bıçaq qayırmasını 
təsəvvür etmək olmaz.  

Biz Yaradanı, Allahı təsəvvürümüzdə canlandıranda onu ən 
yüksək səviyyəli peşəkar usta kimi düşünürük. Hansı fəlsəfi təlimi 
götürürsünüz götürün — Dekartımı, Leybnitsimi, hamısında nəzərdə 
tutulur ki, iradə əlin dalınca gedir, yəni əvvəl fikirdə yaranan şey 
sonra əmələ keçir. Allah da yaradanda nəyi ya kimi yaratdığını əla 
təsəvvür edirmiş. Beləliklə Allahın şüurunda "İnsan" anlayışı peşəkar 
üstanın şüurunda "bıçaq" anlayışının analojisidir. Allah da, peşəkar 
usta kimi insanı yaradarkən niyyətinə və vasitələrinə arxalanır.  

XVIII əsrdə filosofların ateizmi Allah anlayışını aradan götürdü, 
amma onlar belə insan mahiyyətinin onun tarixi varlığından əvvəl 
olduğunu inkar edə bilmədilər. Bu ideyanı biz Didrodan, Volterdən 
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başlayaraq bütün filosoflarda müşahidə edirik. Hətta Kantda belə. 
İnsan insana xas olan təbiətə malikdir. Bütün insanlar belədir. Bu isə 
o deməkdir ki, hər bir ayrı fərd ümumi "insan" anlayışının özəl 
təzahürüdür. Bu ümumilikdən Kantın çıxardığı nəticə belədir ki, 
meşələrdə yaşayan təbii insan da, burjua da eyni ümumi 
xüsusiyyətlərə malikdir. Deməli burda da insan mahiyyəti onun 
təbiətdə müşahidə etdiyimiz tarixi varlığından daha əzəldir.  

Mənim təmsil olunduğum ateist ekzistensializm daha ardıcıldır. 
Biz deyirik ki, əgər hətta Allah yoxdursa belə varlıq var, varlıq 
mahiyyətdən əvvəldi. Bu nə deməkdir? 

Bu o deməkdir ki, insan əvvəlcə var olur, dünyaya gəlir, ancaq 
bundan sonra onun mahiyyəti müəyyənləşir. Ekzistensializmə görə 
insanı ona görə təyin etmək olmur ki, o əvvəl-əvvəl heç nədir. O 
yalnız sonralar insan olur, özü də özünü necə yaradırsa elə insan 
olur. Beləliklə heç bir insan təbiəti yoxdur, təbiəti yaradan Allah da 
yoxdur. İnsan var olur və o, özünün təsəvvür etdiyi kimi yox, olmaq 
istədiyi kimidir.  

Ekzistensializmin birinci prinsipi budur. Beləliklə ilk növbədə 
ekzistensializm hər insana onun varlığını verir və necə olmağının bütün 
məsuliyyətini də onun öz çiyinlərinə qoyur.  

Amma biz "insan məsuliyyət daşıyır" deyəndə bu o demək deyil 
ki, yalnız öz fərdi üçün məsuliyyət daşıyır. O bütün insanlarçün 
cavabdehdir.  

Dostoyevski bir vaxt yazmışdı ki, "əgər Allah yoxsa, deməli hər 
şey etmək olar". Bu ekzistensializmin də çıxış nöqtəsidir. Doğrudan 
da Allah yoxsa, hər şey eləmək olar, ona görə də insan 
ATILMIŞDIR, nə öz içində, nə özundən kənarda heç bir dayağı 
yoxdur. Hər şeydən əvvəl onun bəraəti yoxdur. Əgər doğrudan da 
varlıq mahiyyətdən qabaqdırsa insan təbiətinə isnad etməklə heç nəyi 
anlamaq olmaz.  

O biri tərəfdən Allah yoxdursa, deməli heç bir əxlaqi dəyərlər də 
yoxdur və hərəkətlərimizi tənzim edəcək göstərişlər də yoxdur. 
Beləliklə nə qarşımızda, nə arxamızda —işıqlı dəyərlər səltənətində 
bəraətimiz, üzrümüz var. Tənhayıq və bağışlanmazıq. Bax məhz 
bunu mən: "İnsan azad olmağa məhkumdur" sözləriylə ifadə edirəm.  

İnsan məhkumdur, çünki özü özünü doğmayıb, azaddır, ona görə 
ki, bu dunyaya atılandan sonra hər bir hərəkətinə cavabdehdir.  

Dekart deyirdi: dünyaya qalib cəlməkdən əvvəl özünə qalib 



 493 

gəlməlisən. 
Özünü öz sənət əsərində ifadə etdiyindən kənarda heç bir dahi 

yoxdur. Marsel Prustun dühası — onun əsərləridir, Rasinin dühası — 
onun bir sıra faciələrindədir və bunlardan başqa heç yerdə yoxdur. 
"Rasin bir faciə də yaza bilərdi" deməyin nə mənası var ki, bu faciəni 
yazmayıb. İnsan öz həyatıyla yaşayır, öz surətini yaradır və bu 
surətdən başqa heç nəyi yoxdur. Əlbəttə həyatda uğur qazana 
bilməyənlərçün bu çox amansız hökmdür. Amma insanlar onu da 
başa düşməlidir ki, ancaq varlıq var, arzular, ümidlər insanı yalnız 
yalan yuxuların əsiri edir.  

Pikassonun şəkillərini müzakirə edərkən, demirik ki, bu nədir? 
Yaxşı başa düşürük ki, şəkil çəkərkən o, özünü yaradır, özü necə 
varsa, elə yaradır və əsərlərinin külliyatına onun öz həyatı da daxildir 

Əxlaq məsələsi də belədir. Sənətlə əxlaq arasında ümumi cəhət 
odur ki, hər ikisində yaradıcılıq və kəşf var, Biz qabaqcadan nə 
etməli olacağımızı təyin edə bilmərik. Yenə təkrar edək ki, insan özü 
özünü yaradır, bu ya digər əxlaq ülgüsünü seçərkən o, özünü 
müəyyənləşdirir. Biz də onu bu ya başqa mövqe tutmasıyla bağlı 
dəyərləndirə bilərik.  

Deyirlər ki, biz başqasını mühakimə edə bilmərik. Bu həm 
doğrudur, həm də yox. Doğrudur ona görə ki, bir insan tam 
səmimiyyətlə və aydın şüurla öz xətt hərəkətini seçəndə ona başqa 
xətt hərəkəti təklif etmək olmaz. Amma digər tərəfdən sənin bu 
hərəkətə münasibətin sənin özünün də varlığını müəyyənləşdirir axı.  

Mənə məsələnin qoyuluşunu da irad tuturdular: Doğrudanmı 
ekzistensializmi humanizm sayırsınız? "Humanizm" sözünü iki tam 
müxtəlif anlamda başa düşmək olar.  

Humanizm nəzəriyyəsi insanı son məqsəd və ən böyük dəyər kimi 
qiymətləndirir.  

Amma humanizmi başqa cür də anlamaq mümkündür. İnsan 
daimi dəyər deyil, o, yalnız daima özünü yarada-yarada və itirə-itirə 
insan olur. Ekzistensializm də bax bu anlamda humanizmdir.  

Bu mülahizələrdən aydın olur ki, bizə qarşı iradlar çox haqsızdır. 
Ekzistensializm ardıcıl ateizmdən nəticələr çıxarmaq təşəbbüsüdür. 
O heç də insanı ümidsizlik girdabına atmır. Amma xristianlar etdiyi 
kimi hər bir bidəti ümidsizlik sayacaqlarsa onda ilkin ümidsizlik 
təbiətin özündən doğur. Ekzistensializm "Allahın yoxluğunu" isbat 
etməyə cəhd eləmir, özünü buna sübut axtarmağa xərcləmir. O başqa 
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şey deyir: Əgər Allah varsa da, bu heç nəyi dəyişmir, İnsan bu halda 
da özü özünü yaradır. Bu bizim nöqtəyi-nəzərimizdir. Bu o demək 
deyil ki, biz Allaha inanırıq. Məsələ bunda deyil. İnsan özü-özünü 
tanımalıdır və əmin olmalıdır ki, əgər Allahın varlığı subut olunsa 
belə heç kəs insanın özünü özündən xilas edə bilməz. Bu mənada 
ekzistensializm — nikbinlikdir, hərəkətə, işə, əmələ təhrik edən 
təlimdir. Və xristianlar da öz ümidsizliklərini bizə sırımağa çalışaraq 
bizi ümidsizlər adlandıra bilər.  
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 ALBER KAMYU 
(1913-1960) 

fransız yazıçısı, filosofu 
 

SİZİF MİFİ 
"Absurd haqqında esse"dən parçalar 

 
ABSURD VƏ INTIHAR 
Yalnız bir ciddi fəlsəfi problem var — intihar problemi. 

Yaşamağa dəyərmi dəyməzmi, bu suala cavab vermək fəlsəfənin 
fundamental sorğusuna cavab verməkdir. Bütün başqa məsələlər 
dünyanın üçmü ölçüsü var, şüur doqquz yaxud on iki 
kateqoriyalarımı rəhbər tutur və s. ikinci dərəcəli məsələlərdir. 
Oyunun şərtləri budur. İlk öncə bu suala cavab verməlisən. Əgər 
Nitsşenin istədiyi kimi "hörmətə layiq filosof özü də örnək 
olmalıdır" fikrini əsas götürsək bu sualın cavabından asılı olaraq 
müəyyən hərəkətlər edilməlidir. Bunu qəlbən hiss edirsən, amma 
şüurda aydınlaşması üçün məsələnin mahiyyətinə varmalısan. 
Cəmiyyətin bu işdə elə bir rolu yoxdur.  

Qərardan sonra edilən hərəkətlərə görə qiymət verilməlidir. Mən 
heç vaxt kiminsə fəlsəfi nəzəriyyə ucbatından öldüyünü 
görməmişəm. Qaliley elmi həqiqətin dəyərini bilirdi, amma həyatı 
təhlükəyə düşən kimi asanlıqla ondan imtina etdi. Hardasa haqlıydı. 
Bu həqiqətçün tonqalda yanmağa dəyməzdi. — Yer günəşin başına 
hərlənir ya günəş yerin — nə fərqi var? Boş sualdır. Amma o biri 
tərəfdən də nə qədər insanın intihar etdiyini görürük, onlara görə 
həyat — yaşamağa dəyməz. Həyatlarının təməlini təşkil edən 
ideyalar ya xülyalar uğrunda ölməyə hazır olanları da tanıyıram 
(deməli yaşamalarının səbəbi ölmələrinin də səbəbi ola bilər). Ona 
görə də həyatın mənası haqqında sualı mən bütün suallardan ən 
vacibi sayıram. Bu suala nə cavab verəsən? 

İntihar həmişə ictimai fenomen kimi qavranılırdı. Biz isə əksinə, 
intiharı fərdin düşüncəsiylə bağlayırıq. İntihar niyyəti qəlbin 
səszizliyində baş qaldırır. Bəlkə insan özü bunu hiss etmir. Amma 
günlərin bir günü başına güllə çaxır ya özünü suya atır. Özünü 
öldürənlərdən biri haqqında deyirdilər ki, beş il əvvəl qızını itirib və 
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bu faciə onu daxilən çürüdüb. Daha dəqiq söz tapmaq çətindir. Bir 
fikir ya hiss səni çürütməyə başladımı, gec-tez axırına çıxacaq. Qurd 
qəlbi içdən gəmirir.  

İntiharın səbəbləri çoxdur. Ən çox aşkarda olanlar — əsaslarından 
deyil. Son məqam demək olar ki, həmişə bir tükdən asılı olur. 
Məsələn o gün köhnə dostu onunla bir az soyuq salamlaşıbsa 
günahkar odur. Daha doğrusu intihar edənin içində yığılan acılara 
son damlanı həmin dostu əlavə edib və sonluğu yaxınlaşdırıb.  

Bizi həyatın xülyalarından ayıran o izaholunmaz hiss nədir? İzah 
edə bildiyimiz, hətta lap pis başa düşə bildiyimiz dünya bizə tanışdı. 
Amma dünya bir də bizi xülyalardan məhrum edirsə, həm də dərk 
edilməzdirsə, insan yabançılaşır. İnsan həmişəlik qovulur, çünki 
itirilmiş vətənini də daha xatırlamır, gələcək cənnətə də ümidi 
qalmır. Əslinə qalsa absurd hissi elə budur — insanla həyatı 
arasında, aktyorla dekorlar arasında çat yarğana çevrilir.  

Mənim essemin niyyəti budur — absurdla intihar arasında 
əlaqəni, intiharın absurdun nəticəsi olmadığını araşdırmaq.  

Varlığın absurdluğu insan hərəkətlərinə rəhbərlik etməlidir. Bu 
vəziyyətdən çıxış yolu nədədir? Sual çox asan görünür, amma asan 
sualların cavabları çox vaxt asan olmur. Yəni intihar ərəfəsində 
insanı düşündürən sualın — həyatın, özəlliklə onun öz ömrünün 
mənası varmı — sualının cəmisi iki cavabı olmalıdır: hə və yox. 
Amma bu məsələnin çox asan həlli olardı. Bu suallara ömürləri boyu 
cavab tapa bilməyənlər də var. Mən rişxənd eləmirəm. İnsanların 
əksəriyyəti belədir. Elələri də var ki, "yox" cavabı verib "hə" cavabı 
veriblərmiş kimi yaşamağa davam edir. Və əksinə intihar edənlər çox 
vaxt əmindilər ki, həyatın mənası var. Bu ziddiyyətlər daima 
qarşımıza çıxır.  

Həyatın naqisliyi, absurd olması onun mənasızlığınımı sübut 
edir? Həyatın absurdluğundan qaçmaqmı gərəkdir? Hara? Ümidə ya 
intihara? Absurd mütləqmi intiharla nəticələnir? Bu problemlərin 
ilkidir.  

 
SİZİF MİFİ 

 
Allahlar Sizifi hündür bir dağa daş daşımağa məhkum etmişdilər. 

Daşı zirvəyə çatdıran kimi o sürüşüb yenidən dağın ətəyinə düşürdü 
və Sizif bu ağır işə yenidən başlayırdı. Allahlar belə sayırdı ki, 
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mənasız və məqsədsiz zəhmət — ən ağır cəzadır.  
Homerə görə Sizif müdrüklərin müdrüyü imiş. Başqa bir qaynağa 

görə o, quldurluq da edirmiş. Məncə burda ziddiyyət yoxdur.  
Cəhənnəmə düşməyinin səbəbləri haqqında da müxtəlif rəylər 

var. Deyirlər ki, Sizif ölümün özünü tutub əl-ayağını qandallayıb. 
Cəhənnəmin sahibi Pluton cəhənnəmin boşaldığını görüb müharibə 
allahını Sizifin üstünə göndərir və ölümü onun əlindən xilas edir. 
Onu da danışırlar ki, Sizif arvadının sədaqətini yoxlamaq üçün ölən 
zaman meyitinin basdırılmamasını, meydanda qoyulmasını ona 
vəsiyyət edib. Arvad vəsiyyətə əməl edəndə isə Sizif bu işin  necə də 
insana yaraşmayan itaətkarlıq olduğuna görə o dünyada Plutondan 
icazə istəyir ki, bu dünyaya qayıdıb arvadını cəzalandırsın. Amma 
icazəni alıb dünyaya qayıdandan sonra suyu, günəşi, daşların istisini 
və dənizi yenidən görüb kölgələr aləminə, cəhənnəmə qayıtmaq 
istəməyib. Allahlar nə qədər xəbərdarlıq etsələr, nə qədər ismarış 
göndərsələr də xeyri olmayıb. Sizif bir körfəzin sahilində məskən 
salıb, — dəniz uğuldayan, torpaq gülümsünən bu güşədə. Nəhayət 
Merkuri özü gəlir, Sizifin yaxasından yapışır, dartıb cəhənnəmə 
aparır və burda o daş məsələsi başlayır.  

Bütün bunlardan aylın olur ki, Sizif absurd qəhrəmandır. 
Ehtiraslarında da, iztirablarında da absurdun simvoludur. Allahları 
saymaması, ölümə nifrət etməsi, həyat eşqi onu görünməmiş əzablara 
düçar edir. Mənasız bir işə məhkum olur —ağır daşın dağın başında 
durmayacağını bilə-bilə onu yenə və yenə ora qaldırmaq… Aşağı 
düşən daşı yenidən, yenidən zirvəyə daşımaq… Cəza məqsədə çatıb. 
Sizif dağ başına qalxır, daşın yenidən aşağı düşməsini seyr edir. 
Məni bax bu məqam maraqlandırır. Onun yorğun-arğın sifəti daşdan 
fərqlənmir. Mən bu insanı ağır, amma möhkəm addımlarla aşağı 
düşən görürəm, o əbədi bitməyəcək iztirablarına tərəf addımlayır. 
Amma bu an şüuru da ona qayıdır. Dağ başından ətəyinə enərkən o 
öz taleyindən ucadadır. Daşıdığı daşdan möhkəmdir.  

Bu faciəvi mifdir, ona görə ki, mifin qəhrəmanı şüura maliklir. 
Əgər hər addımda onu bu əzabın sonu gözləsəydi, bu necə cəza 
olardı? Bügünün fəhləsi də ömrünü belə yaşayır və onun da taleyi bu 
cür faciəvidir. Amma Sizif yalnız şüuru oyanan zaman faciəsini 
duyur. Allahların proletarı Sizif gücsüz və qiyamçıdır, cəzasının 
əbədiliyini bilir, dağın ətəyinə enərkən bunu düşünür. Taleyini 
bilməsi qələbəsinə çevrilir. Qismətini saya salmamaqla ona qalib 
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gəlir.  
Bu ətəklərə enmə iztirabdırsa,  sevinc də ola bilər. Mən yenə də 

daşın dalınca aşağılara enən Sizifi təsəvvürümdə canlandırıram. 
Əvvəlcə iztirab çəkib, yaddaşında dünyanın obrazlarını yaşadırkən, 
qəlbi səadət arzularıyla çırpınırkən Sizif kədərlənir — bu daşın 
qələbəsidir, daşın özüdür. Kədərin ağır yükünü daşımaq çətindir. 
Hefsiman bağındakı kədər də belədir. Amma bizi yıxan həqiqətləri 
tanıdığımız zaman onlar geri çəkilir. Beləcə Edip öz taleyini biləndən 
sonra onunla barışır. Faciə və onun faciə kimi dərk olunması eyni 
vaxtda, bir yerdə başlanır. Kor olmuş ümidsiz Edip elə o anlardaca 
anlayır ki, onu dünyayla yalnız incə qız əli bağlayır. Elə o zaman 
məğrur danışmağa başlayır: Bütün bəlalarına rəğmən, sinni çox olsa 
da qəlbinin genişliyi "hər şey yaxşıdır" deməyə məcbur edir. 
Sofoklun Edipi də Dostoyevskinin Kirillovu kimi bizə absurd zəfərin 
disturunu verir. Antik müdriklik çağdaş qəhrəmanlıqla birləşir.  

Absurdu kəşf edən həmişə səadət dərsliyi yazmaq fikrinə düşür. 
"Niyə, belə dar yolla gedirik?" Amma dünya yeganədir, səadət və 
absurd eyni yerin törəməsidir. Onlar ayrılmazdır. Səadətin yalnız 
absurdun kəşflərindən doğulduğunu söyləmək səhv olardı. Elə də ola 
bilər ki, absurd hissi səadətdən doğulur. Edip: Elə bilirəm ki, hər şey 
yaxşıdır — deyir və bu ilahi sözlərdir. Bu sözlər insanın sərt və son 
kainatından səslənir. Onlar öyrədir ki, bu hələ hamısı deyil, hələ hər 
şey bitib tükənməyib. Onlar bu dünyadan mənasız iztirablara meyl 
edən Allahı qovurlar. Onlar taleyi insanın öz əlinə verirlər, insanların 
öz aralarında həll etməli olduqları məsələ sayırlar. Sizifin sakit 
sevinci bundadır. Bu tale onundur. Daş onun varı-yoxudur. Beləcə 
absurd insan öz iztirablarını seyr edərək bütləri susdurur. Birdən birə 
susan kainatda minlərlə gözəl səsin pıçıltıları eşidilir, yerdən qalxan 
səslərin. Bu dünyanın bütün obrazlarının şüursuz və sirli çağırışıdır. 
Qələbənin üzü və astarı belədir. Kölgəsiz günəş olmur, gecəni də 
tanımaq gərəkdir. Absurd insan "Hə" — deyir və onun cəhdlərinin 
sonu yoxdur. Əgər şəxsi taleyi varsa, bu da göylərin iradəsi deyil. 
Qədər insanın özünün ona necə yanaşmasından asılıdır — ona baş 
əyir və saya salmır. Qalan məsələlərdə özünü günlərinin hakimi 
hesab edir. Sezilən bir an içinlə insan geri qanrılıb keçmiş həyatına 
baxarkən Sizif də daşını və öz taleyinə çevrilmiş mənasız işlərin 
ardıcıllığını seyr edir. Bunu özü yaradıb, yaddaşı bunları bir 
vəhdətdə birləşdirib və ölümlə tamamlayıb. Bütün insan əməllərinin 
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insan tərəfindən yarandığına inanan, gecənin sonsuz olduğunu bilən 
kor qoca yoluna davam edir. Daş yenidən dığırlanıb aşağı düşür.  

Mən Sizifdən dağın ətəklərində ayrılıram. Yük həmişə tapılar. 
Sizif Allahları inkar edən və daşları yerindən dəbərdən etibarı təlqin 
edir. O da hesab edir ki, hər şey yaxşıdır. İndən bəri sahibsiz qalmış 
bu kainat ona qısır və boş gəlmir.  

Daşın hər qəlpəsi onunçün bütöv bir aləmdir. Dağın zirvəsinə 
qalxmaq insanın qəlbini doldura bilər. Sizif özünü xoşbəxt hesab 
etməlidir. 
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ANNA MARİYA MATUTE 
İspan yazıçısı 

 
Hələ faşist Franko quruluşunun son süqut dövründə yeni ispan 

ədəbiyyatının istedadlı gənc nümayəndələri öz etiraz səslərini 
qaldırmış və bütün dünyada şöhrət qazanmışdılar. Faşist 
quruluşunun boğucu mühiti hər cür azad fikrə qənim kəsilsə də, gənc 
ispan yazıçıları mənsub olduqları xalqın həyatı, problemləri, taleyi 
haqqında həqiqəti deməyə bu ya digər dərəcədə nail olurdular. 
Onların bir çoxunun kitabları Franko İspaniyasında qadağan 
edilmişdi. Bu yazıçıların bəziləri İspaniyadan kənarda, mühacirətdə 
yaşayır və əsərlərini də başqa ölkələrdə nəşr etdirirdilər. Azadlıq və 
həqiqət ideallarına sadiq qalmış bir ədəbiyyatı məhz bu gənc ədəbi 
nəslin nümayəndələri təmsil edirdilər. Sovet oxucusuna Xuan 
Qoytisolonun, Armanda Lopes Salinasın, Antonio Ferresin və 
başqalarının adı tanışdır. Bu yazıçılar nəslinə Anna Mariya Matute 
də mənsubdur.  

Antifaşist demokratik əqidələrə malik olan yazıçının romanları və 
hekayələri bizim ölkədə də geniş oxucu kütləsinə tanışdır. Anna 
Mariya Matutenin rus dilində "Ölü oğullar" (1967), "Əsgərlər gecə 
ağlayır" (1969), "İlk xatirələr"(1977) kitabları, habelə, dövrü 
mətbuatda və müasir ispan novellaları antologiyasında bir sıra 
hekayələri, şerləri, məqalələri çap olunmuşdur. Məqalələrin birində 
A.M.Matute ehtiras və yanğı ilə faşist Franko dövründə mütərəqqi 
ispan ədəbiyyatının gənc nəslinin (A.M.Matutenin mənsub olduğu 
nəslin) azad düşüncə, fikir sərbəstliyi, insan ləyaqəti uğrunda çətin 
mübarizəsindən, öz həmyaşlarının ağrılarından, əzablarından, ümid 
və arzularından söz açır. Bu mülahizələrlə oxucularımızı tanış etmək 
istəyirik (Tərcüməçinin qeydi. 1980). 
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"BİZ ONA GÖRƏ YAZMAĞA BAŞLADIQ Kİ,  

NARAZIYDIQ…" 
 
Mənsub olduğum yazıçılar nəslini bütünlüklə, bütün mürəkkəbliyi 

və əhəmiyyəti ilə əhatə etməyi qarşıma məqsəd qoymuram. Həm də 
"nəsil" məvhumunun özü çox qeyri-müəyyən anlayışdır, bu anlayışı 
müxtəlif cür yozmaq olar.  

Mən ancaq yaxşı tanıdığım bir dəstə ispan yazıçısı haqqında 
danışa bilərəm. Bu dəstə sayca kiçik olsa da, siqləti böyükdür. Mən 
onlarla birlikdə yaşamış, mübarizə etmiş, ümid bəsləmişəm. Bizi 
dostluq və qardaşlıq hissləri bağlayıb. Mən nə tənqidçiyəm, nə 
tədqiqatçı, onları mühakimə edə bilmərəm. Onlar mənə çox yaxındır. 
Mən özüm də onlardan biriyəm. Mənim məqsədim amansız vətəndaş 
müharibəsi illərində və bu müharibədən sonra böyüyüb yetkinləşmiş 
bir dəstə oğlan və qız haqqında söhbət açmaqdır. Mən bu 
yazıçılardan danışmaq üçün onların uşaqlıq illərinə qayıtmalıyam. 
Uşaqlıq bizi daima təqib edir və yazdığım bütün əsərlərdə bunu görə 
bilərsiniz. O gün — 1936-cı ilin 18 iyulunda bizim səkkiz-on 
yaşımız vardı. Vətəndaş müharibəsi ağır bir yara idi. Bizim nəslin 
yazıçı həyatının sağalmaz yarası… Biz uşaq idik, bir qədər ürkək, 
narahat və hər şeyə maraq göstərən tamaşaçılar idik. Qarşımızda isə 
böyüklərin faciəsi oynanılırdı. 1936-cı ilin 18 iyulundan dünya 
gözlərimiz qarşısında dəyişməyə başladı. Bizə sabit görünən varlıq 
birdən-birə parçalandı. Biz — bir dəstə uşaq eyvanlardan, pərdəli 
pəncərələrin arxasından ürkək-ürkək, heyran-heyran küçələrə, silahlı 
adamlara baxırdıq. Onları indiyədək görməmişdik. Bu əsəbi 
adamların sifətlərində aclıq və nifrət izləri vardı. Onların tüfəng və 
pulemyotları varlı evlərinə tərəf tuşlanmışdı. Əvvəllərdən bizə yaxşı 
və pis deyə təqdim edilən şeylər, indi şübhə doğururdu. Həqiqət, 
ədalət harda idi? Onları bizə kim göstərəcək? Bütün bu suallar 
dəyişməz, sabit, məntiqli görünən keçmiş dünyaya ittihamnamə kimi 
səslənirdi. Radionun səsi gecə sükutunu parçalayırdı. Mikrofonlar 
qarşısında kişilər, qadınlar sanki eyni bir sözü tələffüz etməkdə bəhsə 
girmişdilər, Bu söz bizim üçün təzə və anlaşılmaz idi. Bu — 
"azadlıq" — "hürriyyət" sözü idi. Mütəhərrik, amansız, titrək həqiqi 
həyat gözlərimiz qarşısında açıldı. Və dərhal bizim qarşımızda 
yüzlərlə sual durdu, Nə üçün? Nəyə görə? Nə səbəbdən? Biz anladıq 
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ki, dünyada aclıq mövcuddur, bərabərsizlik mövcuddur. Habelə 
eqoizm, qorxu, zülm və ölüm mövcuddur. İnqilabın və müharibənin 
təlatümə gətirdiyi şəhərlərin həyatı külək kimi pəncərələrimizdən 
içəri dolurdu. Müharibə qurtardı və biz böyüdük. Yeni bir dövr 
başlandı. Biz təzə həyat dərsləri aldıq. Biz pıçıltılı, xısın danışıqlar 
və boğuq qışqırıqlar mühitinə düşdük. Biz başqa bir vahiməni, başqa 
bir nigarançılığı duyduq. Nəhəng, qeyri-müəyyən bir sükutu əski 
parçası kimi min-min ağıza, gözə, qulağa və nəhayət şüura 
tıxayırdılar. Biz sükut səhrasının içinə pərakəndə dağılmış cavanlar 
idik. Zülmət və yalanlar, aldanışlar və uydurmalar dünyasında 
həqiqətə yol tapmaq üçün, narazılığımızı, ümidlərimizi və cavabsız 
suallarımızı aləmə bağırmaq üçün yazırdıq. Biz yalnız sükutla və 
laqeydliklə üzləşirdik. Ətrafımızdakı bütün dünya gözlərini yummuş, 
qulaqlarını bağlamışdı. O, nə bərk danışırdı, nə yavaş. O, yalnız küt-
küt eyni şeyi təkrar edirdi. Ancaq biz axtarırdıq. Liman rayonlarında, 
şəhər kənarında, kəndlərdə və qəsəbələrdə biz xalqımızın nəbzini və 
qəlbini axtarırdıq. Bizə onun sözləri lazım idi. Əgər bir şeyi inadla 
axtarırsansa, mütləq tapacaqsan. Bizim yetişdiyimiz vaxt ispan 
ədəbiyyatının ən ağır günləri idi. İspan romanı cürbəcür mürəkkəb 
hisslərin təsviri ilə məşğul idi. Romançılar müharibə mövzusuna 
müraciət edəndə yalnız təntənəli və təmtəraqlı ədayla danışırdılar. 
Mələklərin iblislər üzərində əbədi qələbəsindən dəm vururdular. 
Bizim uşaqlıq nağıllarımızda olduğu kimi yenə də yaxşılar mütləq 
pislərə üstün gəlirdi. Biz romanı yeni əsaslar üzərində qurmağa 
başladıq. Müharibədən danışarkən biz onu nə "müqəddəs qiyam", nə 
də "zəfər yürüşü" adlandırırdıq. Biz onu "vətəndaş müharibəsi" 
adlandırırdıq. "Vətəndaş" sözü dərhal qadağan olundu. Gərək 
"müqəddəs qiyam" ya da "zəfər yürüşü" deyəydin. Bizim 
kitablarımızdan "hürriyyət" sözü kənar edildi. O dövr ispan 
ədəbiyyatı üçün müəyyən yasaq mövzular vardı. Bu yasaqların 
nəticəsində belə çıxırdı ki, guya İspaniyada heç kəs intihar etmir, 
ailədə ər ya arvad heç vaxt bir-birinə vəfasız çıxmır. Senzura bu 
cəhətdən sayıq idi. Biz belə kəsif havalı mühitdə yazmağa başladıq. 
On səkkiz, iyirmi yaşımız vardı. Çətin idi. Beş-on il ərzində biz hələ 
"pis uşaqlar" sayılırdıq. Vaxt keçdikcə biz də düzələcəkdik, 
düzəlməliydik. Ancaq bizimlə bir qədər sərt davranmaq lazımdı. Biz 
mübarizə aparırdıq. Bizim ən dəhşətli düşmənimiz tənqid deyildi, 
hətta senzura da deyildi. Ən amansız düşmənimiz bizi əhatə edən 
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laqeydlik, etinasızlıq, biganəlik idi. Ymumiyyətlə, ədəbi və hər növ 
intellektual, zehni fəaliyyətə həqarətlə baxılırdı. Heç kəs ədəbiyyatla 
maraqlanmırdı.  Lakin biz yazmaq istəyirdik. Nə qazanc xatirinə. nə 
məşğuliyyət naminə. İfşa etmək, təəccüblənmək və suallar vermək 
üçün yazmaq istəyirdik. Yadımdadır necə yazırdıq. Yadımdadır 
qadağan olunmuş kitabları necə kəşf edirdik. Bukinistlərin tozlu 
dükanlarında indiyəcən bilmədiyimiz adları və ədəbi cərəyanları 
açırdıq. Bizi yalnız sükut, səssizlik əhatə edirdi. Amma biz artıq öz 
həyat məqsədimizi tapmışdıq. Başımızda rədd, qadağa divarlarını 
sökməyə hazırdıq. Senzura kitablarımızı çarmıxa çəkirdi. 
İdeyalarımızı pərdələnmiş bir şəkildə ifadə etmək üçün dolayı yollar 
və cığırlar axtarırdıq. Bu axtarışlar şüurumuzu gərginləşdirir, 
qurudurdu. Bizdə tənqid yox idi. Ortabab tənqidin biganə və laqeyd 
nümayəndələri anlamadığı və dərk etməyi bacarmadığı hər ədəbi 
hadisəyə "ekzistensializm" adı verirdi. Biz isə dönə-dönə müharibə 
illərinə qayıdırdıq. Axı, müharibə mövzusu bizim üçün birdən açılıb 
həyatı bizə göstərən və yenidən qapanan yeganə pəncərə idi. Biz 
yalnız onun uzaq əks-sədasını eşidirdik. Hürriyyət və insan azadlığı 
kimi sözlər bizim əsərlərdən pozulurdu, kitablarımızdan çıxarılırdı. 
Ancaq pəncərədən bizə yavaş-yavaş yeni adlar, fikirlər süzülməyə 
başlayırdı. Axı bizim nəsil ədəbiyyatsız böyümüş bir nəsildi. Onu 
deyim ki, Dostoyevskinin bütün əsərləri, "Anna Karenina", Balzakın 
romanları qadağan olunmuşdu. Müasir Fransa, İtaliya, Amerika 
yazıçılarını oxumaq qanunsuz hərəkət sayılırdı. Bizim öz ispan 
yazıçılarımızın əksəriyyətinin kitabları qadağan olunmuşdu, 
senzuranın izn verdiyi kitablar belə təhrif olunur və dəyişdirilirdi. 
Bizim gənclər mənəvi axtarışlardan uzaq idi. Onlar yalnız futbol 
həvəsləri ilə yaşayır, yalnız idmanla maraqlanırdılar. Gənclik nə 
ədəbiyyatdan danışırdı, nə siyasətdən. Gənclik bu sözlərin mənasını 
belə başa düşmürdü. Yadımladır biz bir-birimizi korlar kimi axtarır 
və tapırdıq. Bizim məsləkdaş axtarışlarımız, qardaşlığımız, ehtiraslı 
yığıncaqlarımız — hamısı, hamısı sükut səhrasının içində idi. Biz 
sanki yox idik. Bizi oxuyan az idi. Oxuyanlar da ya məzəmmət, ya 
da rişxənd edirdilər. Biz çətin uşaqlar idik. Modda idik. Ətrafımızda 
keçilməz sərhədlər vardı. Fransaya getmək xülya, yuxu idi. 
Piraneyləri aşmaq xoşbəxt bir macəra idi. Qadağan olunmuş kitabı 
almaq cəsarət tələb edirdi. Biz bu sükut içində bağırır və yalnız öz 
səsimizin əks-sədasını eşidirdik. İndiki nəsil bizim o vaxtkı 
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həsrətimizi bilmir. Rəsmi senzuradan daha ağır, başqa bir senzura 
vardı. Bizim hekayələri oxuyan bəzi adamlar redaksiyalara belə 
məktublar yazırdılar: 

"Belə xoşagəlməz yazıçıları jurnalınızın səhifələrində çap 
etməyin. Mən evimə qayıdıb qəhvə içirəm. Ancaq sizin jurnalın 
səhifələrini vərəqləyəndə başqalarının aclığı, kasıblığı mənim evimə 
də daxil olur. Mən bütün bu şeyləri bilmək istəmirəm. Mən rahat 
yaşamaq istəyirəm". 

Bəli, belə oxucular da vardı, Bizə hücum edirdilər, əsərlərimizi 
oxumağı qadağan edirdilər. Amma bütün bunlar bizim əzmimizi 
daha da qüvvətləndirirdi. Çünki biz mövcud idik. Biz laqeydliyi və 
arxayınçılığı sarsıtmışdıq. Biz nə isə deyirdik, nə isə qışqırırdıq və 
yavaş-yavaş bizi dinləməyə başlayırdılar. Ətrafımıza baxıb camaatın 
yavaş-yavaş qəflət yuxusundan oyandığını görürdük. Müharibə 
yaraları bütün tənziflərə baxmayaraq açıq qalmışdı. Bu yaralar 
xatırladırdı ki, "yaxşılar" — "pislər" məvhumu yalandır. Əslində heç 
bilmirdik yaxşı kimdir, pis kimdir. Ancaq bunu bilmək imkanı 
yaranmışdı. Cavan yazıçılar uydurma fərdlərdən deyil, real 
adamlardan, hər gün küçədə gördüyümüz, həyatın çətinlikləri ilə 
çarpışan adamlardan yazmağa başladılar. Bizim yazıçılarda açıq 
maraq, qorxmazlıq və ədalət eşqi oyandı. İspan romanı unudulmuş 
və arxivlərə təhvil verilmiş problemlər üzərində düşünməyə başladı. 
Biz məzmun haqqında düşünməyə başladıq. Yazıçı dostlarımın 
romanlarının birinin qəhrəmanı deyir: 

—Biz yalan dünyasında yaşayırdıq. Bütöv bizim varlığımız 
saxtakarlıqdı. Biz mühitimizin yalanına, riyakarlığına, laqeydliyinə 
qarşı mübarizəyə başladıq. Biz ona görə yazmağa başladıq ki, 
narazıydıq. Məhz buna görə də müharibədən neçə il sonra biz yenə 
də o illərdən yazırıq. Çünki biz nə uyumuşuq, nə də təslim olmuşuq. 
Biz nə kor, nə də ölüyük. Biz yazırıq, çünki bizim əsərlərimiz etiraz 
formalarından biridir. Nə qədər ki, biz sağıq, nə qədər ki, 
qüvvələrimiz var, biz istismara, riyakarlığa və ədalətsizliyə qarşı 
mübarizə aparacayıq.  

 
Ön söz və tərcümə vaxtilə "Azərbaycan" jurnalında (№2, 1980-ci 

il) dərc olunmuşdu.  
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ŞEİRLƏR 
(sərbəst tərcümələr) 

 
ŞEİR TƏRCÜMƏLƏRİM HAQQINDA BİR NEÇƏ SÖZ.  
 
Vaxtilə dörd rus şairindən — Blokdan, Pasternakdan, 

Mayakovskidən, Yesenindən etdiyim on şerin tərcüməsi dövrü 
mətbuatda dərc olunmuşdu, ayrıca kitab kimi çıxmışdı. Həmin 
şerlərin əksəriyyəti dilimizə ilk dəfə çevrilirdi. Pasternak isə 
ümumiyyətlə Azərbaycan türkcəsinə ilk dəfə tərcümə olunmuşdu. 
Amma mənim tərcümələrim, o cümlədən rus poeziyasından 
tərcümələrim tək bunlardan ibarət deyildi. Müxtəlif illərdə ya 
bütünlüklə, ya qismən etdiyim tərcümələri çap etməmişdim. 
Beləliklə bu bölümdə gedən (on rus şerindən başqa) bütün qalan 
tərcümələr ilk dəfə nəşr edilir. Bir çox şerlər, özəlliklə rus 
şairlərindən edilən tərcümələr orijinallarına çox yaxın, çox 
dəqiqdirlərsə də (rus dilini bildiyim üçün buna əminəm) hər halda 
küll halında bünları sərbəst tərcümələr adlandırıram. 

Səbəbini izah edim. Oxucu görəcək ki, burda ən qədimlərdən üzü 
bəri, çağdaş zamana qədər müxtəlif dövrlərin, müxtəlif xalqların 
şerləri təmsil olunub. "Mətnlər" bölümündə dediklərimi burda da 
təkrar edirəm: ən fərqli şer mətnlərinin dilimizdə səslənmə 
imkanlarını öyrənmək yeganə olmasa da məqsədlərimdən biriydi. 
Başqa bir məqsəd — oxucularımızı dünyanın, tarixin bu söz 
inciləriylə tanış etməkdi. Nə yazıq ki, rus dilindən başqa bütün 
çevirmələri (fransız, ingilis, alman, ispan, çin, yapon, hind və s.) 
orijinaldan yox, rus dilindən etmişəm. Bəzən eyni bir şerin rus dilinə 
üç-dörd tərcüməsiylə tanış olmuşam, bir-birindən çox fərqləniblər. 
Hansı orijinala daha yaxındır, bilmirəm. Odur ki, tərcümədə şerin 
əsas məğzini saxlamaqla müəyyən sərbəstliyə də yol verirəm.  

Ümumiyyətlə şer tərcümələrim üç mərhələdə olur. Birinci 
mərhələdə şeri sətri tərcümə edirəm, mənasını, məzmununu, ritmini, 
ahəngini saxlamaq istəyirəm. İkinci  mərhələdə sərbəst, qafiyəsiz 
şerlərlə vəznli, qafiyəli şerlərin tərcümələri üzərində iş fərqlidir. 
Qədim dünyanın şerləri, Çin, Yapon, Koreya, Hind şerləri, XX əsrin 
bir çox Qərb şeri sərbəstdir, qafiyəsizdir. Vəznli qafiyəli şerlərçün 
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ikinci mərhələdə qafiyə axtarıram. Amma elə olsun ki, məna, 
məzmun, ritm, ahəng pozulmasın, qafiyəyə qurban verilməsin.  

Bundan sonra həm vəznli, həm sərbəst, həm qafiyəli, həm 
qafiyəsiz şerlərin tərcüməsində üçüncü və ən çətin mərhələ gəlir. 
Necə edəsən ki, orijinalın ruhunu. mənasını, məzmununu, ahəngini, 
ritmini, qafiyə sistemini — məsələn  qəzəlin ya sonetin qediyə 
sistemini qorumaqla bu mətni Azərbaycan şeri edəsən? Ən böyük 
sərbəstlik bax burda lazım olur. Mənim qənaətimcə (heç kəsi bu 
qənaəti paylaşmağa çağırmıram) tərcümədə qafiyə xətası da ola bilər, 
təqribi qulaq qafiyələri də mümkündür, köhnə, çox işlənmiş 
qafiyələrdən istifadə etmək də məqbuldur, təki şer həm orijinala 
yaxın, həm də Azərbaycan şeri kimi səslənsin. Çevirmələrimdə əsas 
məqsəd bu idi. Buna nail olmuşam ya yox — oxucu desin.  

 
29 yanvar 2006 
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PEŞMANIN ÖZ QƏLBİYLƏ SÖHBƏTLƏRİNDƏN 
ixtisarla 
 

(ən əski Qədim Misir 
mətnlərindəndir, eramızdan əvvəl II ya 
III minilliklərə aid edilir) 

 
İKINCI ŞIKAYƏT 
 
Kimə açım qəlbimi? 
Qardaşlarım namussuz,  
Dostlar məndən soyuyub 
 
Kimə açım qəlbimi? 
Ürəklər həris 
Göz tikib hamı özgə malına 
 
Kimə açım qəlbimi? 
Qəddarlar at oynadır 
Yaxşı adamlar da yox.  
 
Kimə açım qəlbimi 
Başqasının son tikə 
Çörəyini qapırlar 
 
Kumə açım qəlbimi? 
Yaxşılıq unudulur,  
Yamanlığın çağıdı 
 
Kimə açım qəlbimi 
Adil insan qalmayıb 
Yalançılar vaxtıdır.  
 
Kimə açım qəlbimi? 
Dünyada xoşbəxt yoxdu 
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Dostlar da yoxa çıxıb 
 
Kimə açım qəlbimi 
Şər dünyanı tutubdur 
Nə səddi var, nə sonu… 
 
 
ÜÇÜNCÜ ŞIKAYƏT 
 
Bu gün qarşımda  
Ölüm dayanıb 
Azardan şəfa kimi 
 
Ölüm durub qarşımda 
Mişk-ənbər qoxulu,  
Bahar günü yelkənin 
Sərin kölgəsi kimi 
 
Ölüm durub qarşımda 
Tutqun, boz havaların 
Axırı, sonu kimi 
Bir insanın səfərdən 
Evə dönüşü kimi 
Qarşımda ölüm durub 
Çox illər dustağının 
Evini-eşiyini  
Görmək arzusu kimi 
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HESİOD 

(Qədim yunan şairi, eramızdan əvvəl VIII əsr) 
 
    QADINA MÜNASİBƏT 
 

Evinə gəlin gətir, yaşı gəlib çatanda 
Otuzacan tələsmə, ondan sonra yubanma 
Otuz yaşda evlənmək — ən böyük savab budur.  
Qoy üç dörd il yetişsin, onu beşinci il al  
Qıza tərbiyə vermək çox-çox daha asandır 
Hər şeyi yaxşı düşün, qonşuların gülməsin 
Yaxşı arvaddan yaxşı dünyada nə vardır ki… 
Pis arvaddan da ki, pis bir şey tapılmaz heç vaxt 
Şəhvət hərisi qadın ən güclü kişini də 
Qurudub qaxac edər, vaxtından tez qocaldar.  
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          OVİDİ  

(Publi Nazon Ovidi) 
 (Qədim Roma şairi, eramızdan əvvəl  

43-cü il — eradan sonra 18-ci il) 
 

MƏHƏBBƏT ELEGİYALARI  
 

Yaman istiydi o gün, günorta vaxtı idi 
Pəndəm olmuşdum mən də, yatağıma uzandım 
Bir pəncərə örtülü, o biri açıq idi 
Otaq yarıqaranlıq —elə bil meşədəsən 
Qürub çağıymış kimi toranlıq işığıydı 
Ya da ki, səhər çağı, hava açılmamışdan 
Belə alatoranlıq ismətli gənc qızları 
Daha çox cəlb eləyir 
Zərif bir paltar geymiş Korinna bu vaxt gəldi 
Saçları tökülmüşdü bəyaz çiyinlərinə 
 
Deyirlər Semiramis də, birdən bu cür gələrmiş 
Çox kişinin eşqini dadmış Landa da boylə.  
Yumşaq paltar parçasın 
Bir anda sıyırdım mən 
Doğrudur, heç bu parça mane olmurdu bizə 
Hər halda Korinna da müqavimət göstərdi 
Amma əlbəyaxada məğlub olmaq istərdi 
Axır ki, təslim olub ağuşuma atıldı 
Gördüm çılpaq əndamın kamil gözəlliyini 
Nə qəşəng çiyinlərdi, necə gözəl əllərdi 
Opüb oxşadıqlarım,  
Dolu döşlərini də ovcumda sıxan zaman 
Ehtiras aşdı-daşdı 
Döşlərindən aşağı yupyumru, yumşaq qarnı 
Qaməti dümdüz, hamar, budları cavan, möhkəm 
Daha davam etməyim… zövqü-səfa tamamdı 
Onun lüt bədənini bədənimə sıxdım mən 
Ardını hər kəs bilir — yorulub birgə yatdıq 
Ah, kaş hər gün olaydı bax belə günortalar 
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"VARLIQ KİTABI"NDAN 

(Qədim yəhudi mətnləri) 
 

EKKLEZİAST 
(parçalar) 

 
Vaiz: — Hədər həvəsdi — dedi — hamsı hədər həvəsdi.  
İnsan çox əmək çəkir, amma nəyə gərəkdi? 
Nəsil gəlir, nəsil gedir, torpaqsa daim qalır 
Gün çıxır, qürub edir, öz yerinə tələsir 
 

Yenidən doğmaq üçün 
Külək əsir cənubdan, əsir şimala sarı 
Hey hərlənir, fırlanır 
Yenə öz çevrəsinə 
Qayıdıb gəlir külək 
Çaylar dənizə axır 
Amma dənizlər dolmur 
Çaylar hey axır, axır 
Hamsı hədər həvəsdi,  
Baxırsan, gözün doymur,  
Nə olubsa, olacaq,  
Günəşin altında da 
Yeni heç bir şey yoxdur 
Bəzən gördün bir şeyə  
Dedilər ki, təzədir.  
Amma o da olubdu 
Əvvəlki əsrlərdə.  
Olmuşlar unudulur,  
Olacaqlar bilinmir,  
Bu gün olanları da 
Bizdən sonra gələnlər 
Unudacaqlar bir gün,  
İsrayılın və Qüdsün 
Ulu hökmdarıydım 
Ürəyimi idraka, müdrikliyə bağladım,  
Hər şeyi bilim deyə, hər şeyi dadım deyə,  
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Nə ağır iş tapşırıb Yaradan insanlara 
Gün altında nə varsa 
Hamsını gördüm, bildim,  

 
Bunların hamısı hədər, boş həvəs imiş demə 
Küləyi tutmaq kimi əbəsmiş, əbəs, demə 
Mən zəkamı hamıdan parlaq etdim, nə olsun 
Mənə qədər Qüdsdə belə müdrik olmamış 
Tək bir ağlı, idrakı, zəkanı deyil ancaq 
Axmaqlığı da gördüm, dəliliyi də bildim.  
Axırda anladım ki, bunların da hamısı 
Ruhun sozalmasıdır, hamsı hədər həvəsdi 
Müdrüklüyün çoxluğu kədərin çoxluğudur 
Biliyini artıran — qəm-qüssəsin artırır.  
 

Hər şeyin öz vaxtı var 
Doğulmaq vaxtı da var,  
Ölmək zamanı da var 
Öldürmək məqamı var,  
Diriltmək məqamı var.  
Dağıtmaq zamanı var,  
Yaratmaq zamanı var.  
Ağlamaq zamanı var 
Şadlanmaq zamanı var 
Hönkürmək məqamı var 
Rəqs etmək məqamı var 
Axtarmaq zamanı var 
İtirmək zamanı var 
Sevginin öz vaxtı var 
Nifrətin öz vaxtı var 
Müharibə vaxtı var,  
Sülh, barış vaxtı da var 
Nə olubsa — indi var,  
Nə olacaqsa — olub 
Heç nə artırmaq olmaz,  
Heç nə əksiltmək olmaz 
İnsan da, hər heyvan da 
Eyni cürə ölümlü,  
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O da, bu da öləcək.  
Hamsı torpaqdan gəlib 
Torpağa da dönəcək.  
Kim deyir insan ruhu səmalara ucalır 
Heyvanın ruhu isə yerin altına enir? 
Bircə şeyi anladım 
İnsançün böyük sevinc 
İşinin bəhrəsini öz gözüylə görməkdir 
Axı gedəndən sonra 
Kim onu qaytaracaq 
Bü bəhrəni görməyə? 
Hər şey uçub gedəcək 
Hər şey hədər həvəsdir.  
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SÜLEYMAN PEYĞƏMBƏRİN  

"NƏĞMƏLƏR NƏĞMƏSİ" KİTABINDAN  
 

Qoy dodaqları məni öpsün 
Sənin nəvazişlərin 
Hər şərabdan gözəldir 
Adın baldır, onunçün,  
Qızlar səni sevirlər.  
Qarabənizəm, amma 
 
Gözələm, Qüds qızları 
Baxmayın ki, siyaham 
Günəş məni yandırıb 
Qardaşlarım tapşırıb 
Üzümlüyü qoruyum 
Amma öz üzümümü  
Qoruya bilmədim mən.  
 
Nə gözəlsən, əzizim 
Nə gözəl göyərçinsən 
Nə gözəlsən əzizim 
Yatağımız çəmənlik 
Tavanımız yarpaqlar 
Divarımız sərvlər.  
Çöllərin nərgiziyəm 
Vadilərin zambağı 
Rəfiqələr içində — 
Tikanların içində  
Zambaq kimidir yarım.  
 
Meyvə verin sağalım 
Axı mən də xəstəyəm, məhəbbət xəstəsiyəm.  
 
Sol əlin başım altda 
Sağ əlin qucur məni 
Qüdsün gözəl qızları 
And verirəm mən sizə.  
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Məhəbbət oyanmamış, siz onu oyatmayın.  
 
Gecələr yatağımda 
Sevgilimi axtardım 
Axtardım tapammadım 
Durub şəhəri gəzdim 
Küçəni, dalanları 
Ürəyimdə axtardım,  
Axtardım, tapammadım,  
Keşikçiləri gördüm 
Soruşdum mən onlardan 
Sevgilimi gördüzmü: 
Onlardan sonra dərhal 
Sevgilimi gördüm mən,  
Qollarından yapışıb,  
Buraxmadım bir daha.  
Anasının evinə yola saldım onu mən.  
And verirəm mən sizə 
Qüdsün gözəl qızları 
Məhəbbət oyanmamış, onu oyatmayın siz 
Bayraqlı alay kimi qorxuncdur eşq, məhəbbət 
Ölüm kimi güclüdür 
Ölüm tək güclüdür eşq 
 
Nə gözəlsən, qəşəngsən 
Sevgi — ləzzətin qızı 
Qamətin palma təki 
Döşün üzüm giləsi 
Palmaya çıxım — dedim 
Salxımları üzüm mən 
Nəfəsin — alma ətri 
Damağın şərab kimi.  
 
Göbəyin — şərbət qabı,  
Boynun — fil dişi — qüllə.  
Çiynin, belin, ağ sinən 
Qalanın divarıdır 
Dırmaşmaq olmur axı.  
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Səndəldə ayaqların 
Necə gözəldir, xanım 
Uyuyuram, amma ki,  
Ürəyim yatmır mənim 
Qapım döyüldü, açdım 
Elə bildim yarımdır 
Qapıda heç kəs yoxdu,  
Çox axtardım, aradım,  
Çağırdım, hay vermədi.  
Sizə and verirəm mən 
Qüdsün gözəl qızları 
Sevgilimi görsəniz 
Deyin, yaman xəstəyəm 
Məhəbbət xəstəsiyəm.  
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Lİ  BO  
(701-762, Çin şairi) 

 
SAKİT GECƏDƏ DÜŞÜNCƏLƏR 
 
Çarpayımın yanında 
Ay işığı çığırtək  
 
Ya bəlkə bu qırovdu 
Mən də yaxşı bilmirəm 
 
Başımı qaldırıram 
Pəncərəmdə aydır bax 
 
Başımı endirirəm 
Vətən yadıma düşür.  

 
 

DAĞLARDA TƏK-TƏNHA OTURMUŞAM 
 
Buludlar uçur 
Bürkü gündən sonra 
Dincəlmək üçün 
 
İti qanad quşların 
Son qatarı da uçdu. 
 
Dağlara baxıram,  
Dağlar da mənə baxır.  
 
Beləcə baxışırıq 
Nə onlardan bıkıram,  
Nə onlar məndən bıkır.  
 
ÇAĞLAYAN SULAR 
 
Çağlayan sularda 
Payız hilalı 
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Cənub gölündə 
Dinclik, sakitlik 
 
Lotos da mənə 
Qəmli hekayət  
söyləmək istər 
Mənim də könlüm 
Kədərlə dolsun deyə. 
 
ŞƏRQ DAĞLARINI XATILAYIRAM 
 
Şərq dağlarında 
Olmamışam çoxdandır 
Orda çəhrayı çiçəklər açıb  
Ay da uzaqlarda 
Buludlar üstə üzür beləcə 
Görən kimin pəncərəsinə 
Enəcəkdi ay? 

(Rəvayətə görə Li Bo qayıqla çayda üzərkən əyilib ayın sulardakı 
əksini tutmaq istəyib, bu zaman çaya yıxılıb,  boğulub ölüb) 
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DU FU  

(712-770, Çin şairi) 
 

YAZ GÜNÜ LI BONU XATIRLAYIRAM 
 
Ey Li Bo! 
Şerin necə də kamil 
Fikrin necə azaddır 
Üslubun nə gözəldir! 
Mən paytaxta baxıram 
Yaz necə çiçəkləyir 
Sən cənubda qalmısan    
Həsrət çəkirsən yaman.  
Görəsən bir də haçan 
Əldə şərab kuzəsi 
Şerdən danışacayıq? 
 
YIRTICI PƏLƏNG 
 
Ancaq zəifləri qorxutmur axı 
Amma o da 
Tora düşür axırda.  
Pəncələri bağlanmış 
Ha bağırsın, çığırsın.  
Sonra ölü dərisi  
Yatağa səriləcək.  
Gözləri şüşə kimi 
Hərəkətsiz qalacaq,  
İnsanlar da bu cürdür,  
Qoy bütün müstəbidlər 
Bunu unutmasın heç.  
 
   AĞ AT 
 
Şimal-Şərqdən çapıb gəldi at 
Yəhəri oxlardan dəlik-deşikdi.  
Süvarisi hanı, qanlı döyüşdə 
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Yenilən, yıxılan kim bilir kimdi? 
Ölüm indi hər yanda, hər çığırda gəzişir.  
Hələ çox göz yaşı 
Axıdacayıq yəqin.  
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RUDƏKİ  
(860-941, tacik şairi) 

 
QİTƏ 
 
Zəmanə söylədi ki, Zamana yaxşı baxsan 
Onda neçə məsləhət, onda neçə öyüd var 
Başqası xoşbəxtdirsə — özünə dərd eyləmə 
Çoxları sənin kimi yaşamağı arzular 
Zəmanə söylədi ki, hirsini gizlət sən də 
Dilinə bənd vurmasan, ayağın düşər bəndə 
 
RÜBAİLƏR 
 
Kim gəldi? Yar. Nə vaxt? Səhər 
Atasından qorxmur məgər? 
Öpdüm onun tər ləbindən 
Dodaq deyil — şəhdu şəkər 
 
Eşqə düşməyəydim gərək 
Sənsiz qaldım, yalqızam, tək 
Qaf dağıdır məndə dərdlər 
Daş, qayadır səndə ürək 
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HAFİZ ŞİRAZİ  
(1323-1380, İran şairi) 

 
QƏZƏL 
 
Dün səhər qəm-qüssədən o yar mənə nicat verdi 
Gecənin zülmət çağında mənə abı-həyat verdi 
 
Nurunun parlaqlığında bayıldım, qəşş eylədim 
Badəsin nuş eylədim mən, ruhuma yeni dad verdi 
 
Nə mübarək səhər idi, nə uğurlu, xoş gecə 
O Qədir gecəsində mənə kağız barat verdi 
 
Göylərdən gələn səs səadət müjdələdi 
Cövrü-cəfalar çəkməyə mənə səbrü-səbat verdi 
 
Aynada gördüm çöhrəmi, işığın nişanəsi 
Mənə gözəlliklə dolu işıqlı kainat verdi 
 
Murada yetib sevindim, sədəqə uman kimiydim 
Könlüm rahət olsun deyə, əta etdi, zəkat verdi 
 
Sözümdən axıb süzülən həm şəkərdi, həm nabatdı 
Mənə şəkəri, nabatı sevgilim Şahnabat verdi 
 
O gün bildim və dərk etdim, axır zəfər çalacağam 
Düşməni yenməkçün mənə Tanrı səbr, dəyanət verdi 
 
Bu təbinçün, bu vəhyinçün Yaradana şükr et Hafiz 
Şer, qəzəl yazmaq üçün sənə də istedad verdi. 

 
(Rudəkinin və Hafizin şerləri professor Rafael Hüseynovun 

farscadan sətri tərcümələri əsasında çevrilmişdir) 
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FRANÇESKO PETRARKA  
(1301-1374, italyan şairi) 

 
SONET 

 
Sevirdim, qəlbimlə sevirəm indi 
Hər gün daha artıq, güclü sevirəm 
Göz yaşı tökməyin yerin bilirəm 
Həsrətə, kədərə eşqim bələndi 
 
O ana, o dəmə heyran qalıram 
Unudub dünyanın qeylü-qalını 
Sevdiyim gözəlin duyub halını 
Yanında özüm də gözəl oluram 
 
Hardan biləydim ki, riyakar düşman 
Dost kimi qəlbimi alacaq yaman 
İstərəm köksümə, bağrıma basam 
 
Sevgi, sən də məni eyləmisən ram 
Əgər ümidimə arxalanmasam 
Bircə yolum qalır — özümü asam. 
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İNKVİZİSİYA QURBANI NAMƏLUM  
(XV əsr ispan şairi) 

 
MƏHBUSUN NƏĞMƏSİ 
 
Mayıs ayında idi, günlər isti ötürdü 
Bülbüllər cəh-cəh vurur, torağaylar ötürdü 
Aşıq-məşuqlar da ki, eşqin gizli sirrinə 
Agah olurdu birgə 
Bircə mən əzab çəkir, dar məhbəsdə yatırdım 
Gecə-gündüz bilmədən günü günə qatırdım.  
 
Bir quşcuğaz oxurdu mənə axşam və sabah 
Oxçu oxladı onu, cəzasın versin Allah.  

 
 

 FRANSUA  VİYON  
 (XV əsr fransız şairi) 

 
Şahzadə əlbəttə mat qalmayacaq 
Xəbər tutanda ki, ölüm badəsin 
Viyon dibinəcən ləzzətlə içib 
Sonra bu dünyadan arxayın köçüb.  
 
Bilirəm milçəklər qonur şirniyə 
Ölüm də axtarır, adam girriyə 
Kitab oxumuşam, hər şeyi billəm 
Bircə mən özümü bilmirəm niyə? 
 
Hər şey tərsinədir, hər şey tərsinə 
Müdriklər axmaqdır, axmaq əksinə 
Ahıllar dərs alır qoca yaşında 
Bircə aşiqlərdir ağlı başında 
 
İlahi aç cənnət qapısın bizə 
Burda cəhənnəmdə yaşamışıq biz 
Durmuşuq ölümlə indi üz-üzə 
Bizimçün dualar etməzmisiniz? 
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Başıma sözlərim gəldi çox baha.  
Edam edilənə gülməzlər daha. 
  
   

CON DONN  
(1571-1631, ingilis şairi) 

 
ÇAN KİMİNÇÜN ÇALINIR 
 
Ada kimi tək olan 
İnsan yoxdu dünyada 
Bir qitənin, qurunun parçasıdır hər adam 
Sahildə bir qayanı tufan yıxarsa ya da 
Avropa bir qayacan kiçik olacaq müdam 
Dostunun ya özünün uçarsa bir gün damı 
Dünya bir ev azalar 
Dünya bir ev az olar 
Mən də ölürəm hər gün 
Öləndə hər bir insan 
Bəşəriyyətlə birəm 
İnsanlıqdır azalan 
Odurki ölənlərə çanlar çalınan zaman 
Heç vədə soruşma ki, çan kiminçün çalınır 
Bunu bil ki, sən hər an 
Çan səninçün çalınır 
Çan səninçün çalınır. 
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BASÖ  
(1644-1698, yapon şairi) 

 
HOKKULAR 
 
Yalın budağa 
Qarğa qonubdu 
Payız axşamı 
 
Yağışdan bıkan ağaclar 
Gecə qovdular yağışı 
Budaqlar qar içində indi 
 
Söyüd salxımların sallayıb 
Evə gedə bilmirəm 
Ayaqlarım dolaşır 
 
Dağın ətəyində meşə 
Elə bil qılınc üçün  
Dağ toqqa bağlayıbdır 
 
Qapının ağzında şam budaqları 
Sanki qısa gecənin yuxusudur 
Otuz ildə olmuşlar 
 
Torpağa düşür 
Köhnə köklərinə qayıdır güllər 
Güllərin ayrılığı.  
 
Yay otları 
Qəhrəmanlar ölən yerdə 
Onların yuxusudur 
 



 528 

KLASSİK KOREYA ŞEİRİNDƏN  
(XV-XVII əsrlər) 

 
SON SAM MUN 
 
Əgər soruşsan məndən 
Kim olacam öləndən 
Sonra, deyərəm sənə: 
Pınlay dağın başında 
Şam ağacı olacam,  
Dünyanı qar basanda  
Mən yamyaşıl qalacam.  
 
ÇON ÇHOL 
 
Sözlərimə inan gəl 
Sənsiz mən yaşayamam 
Səninlə olan zaman 
Hər dərdi unuduram.  
Bəs beləysə niyə 
Səni tərk etməliyəm.  
 
İKI BUDDA 
 
İki daş Budda — heykəl 
Durub yol kənarında 
Külək onları döyür 
Yağışlar döyəcləyir 
Amma həsəd çəkirəm,  
Heykəllərə, inanın  
axı insan deyillər 
Deməli heç bir zaman 
Ayrılmayacaq onlar.  
 
Durna qovaq ağacın 
Tərk edib uçdu getdi 
Uzaq yerə gedərkən 
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Geri dönəcəyəmmi? 
Kim bilir? Gediş-gəliş 
Bunların nə fərqi var? 
Ondansa, içək, dostlar! 
 
Şam ağacı nədən sən 
Yol üstündə durmusan? 
Mən səni insanlardan 
Gizləmək istəyirəm 
Axı əli baltalı 
Sənə sarı gəlirlər. 
 
SİN XIM 
 
Dağ kəndinə qar yağdı 
Yol, irizlər bağlandı 
Qapını heç açma gəl 
Nə bilirsən kim gəlir 
Evimdə yalnız Aydır  
Gecələr qonaq gələn.  
 
ÇON TXE HVA  
 
Bir badədən dəm oldum 
Sərxoş olub oturdum 
Kürül-kürül dərdlərim 
 
Elə bil uçdu getdi 
Oğlan, bir badə də süz 
Qalan dərdim-məlalım 
Uçub getsinlər daha.  
 
Lİ KVAN UK 
 
Şöhrəti, izzəti unutdum daha 
Sərvəti, ad-sanı yada salmıram.  
Kədəri, qüssəni unutdum daha,  
Həyat qayğıların yada salmıram 
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Özümü, özümü unutdum daha 
Siz də məni daha yada salmayın. 
 
XVAN ÇİN İ 
 
Dağ elə həmin dağdır 
Çay həmişə dəyişir 
Hey axıb gedir, gedir 
Geriyə dönə bilməz 
İnsan da çay kimidir 
Axıb gedir, qayıtmır. 
 
KİM SU CAN 
 
Həyatım sadələşir 
Mənimçün qaldı axır 
Beş-on üzüm meynəsi 
Sevimli şerlərim 
Heç vaxt məni tərk etmir 
 
Deməli sevir məni: 
Küləklər, bir də ki Ay.  
 
AK MUN YEN 
 
Göy üzündə bu ayı 
Bildir də görmüşdüm mən 
İl keçdi bu il yenə 
Ona baxıram yerdən.  
Bir şeyi anladım ki, 
illər ötüşür, keçir,  
Ay yerindədir müdam. 
 
NAMƏLUM ŞAİRLƏR 
 
Sən görən ayı 
Görmək istərəm.  
Pəncərə açdım 
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Gözlədim onu 
Gözüm yaşardı 
Ay dumanlandı.  
 
Oyandım gördüm ki, 
Yardandır məktub 
Yüz dəfə oxuyub sinəmə qoydum 
Kağız belə yüngüldü, bəs niyə 
Ürəyimdə hər şey ağırdır belə. 
 
Önunla görüşmək,  
Sonra soyumaq 
Bəlkə olmasaydı daha yaxşıydı 
Ya da bəlkə onu 
Tanımasaydım.  
İstədiyim nədir? 
Yaxşıdır ölüm 
Qoy bundan sonra o iztirab çəksin.  
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CORC  QORDON  BAYRON  
(1788-1824, ingilis şairi) 

 
 
MİSS ÇAVORT ƏRƏ GEDƏNDƏN  
SONRA YAZILMIŞ PARÇA 
 
Çılpaq, yalın yerlərdi — burda qəlbim gənc idi 
Ah Ansley təpələri.  
Pırpız kölgələriylə bizi yaman incitdi 
Soyuq qış gecələri. 
 
Ey sevdalı qəlbimin ışıqlı xoş yerləri 
Necə gəncdim burda mən 
Necə dincdim burda mən 
Gülüşü parlatmayır daha uzaq göyləri 
Ayrı düşdüm Meridən.  
 
XATİRƏ 
 
Bu sondur. Hamısı bir yuxu imiş 
Bir işın görünmür istiqbalı da  
Səadətim hanı, gözəllik hanı 
Titrədir sərt rüzcar soyuq havada 
Buludlar altında itdi şəfəqlər 
Getdi məhəbbət də, ümid də söndü. 
 
Ah beləcə itib gedəydi kaş ki, 
Qalmayaydı daha bu xatirələr.  
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RUS ŞAİRLƏRİNDƏN PARÇALAR 
 
ALEKSANDR PUŞKİN  
 (1799-1837) 
 
Bilirəm qismətim bəllidir artıq 
Amma ömrüm mənim uzansın deyə 
Səhərlər mən qəti bilməliyəm ki,  
Gündüzlər gələcəm sizi görməyə. 
 
FYODOR TÜTÇEV 
  (1805-1873) 
 
Ağılla Rusiyanı anlamaq olmaz 
Bir başqadır onun qəddi-qaməti 
Onu hər arşınla heç ölçmək olar? 
Rusyaya gərəkdir olsun etibar.  
Rusyaya ancaq 
Gərək inanaq.  
 
 
 
 
MİXAİL LERMONTOV  
   (1814-1841) 
 
Əlvida Rusiya, çimməmiş diyar 
Ağalar ölkəsi, qullar ölkəsi 
Mən keçib gedirəm Qafqaz ötəsi 
Bəlkə də qurtuldum cəlladlarından 
Onların hər şeyi görən gözündən 
Hər şeyi dənləyən qulaqlarından 
 
NİKOLAY NEKRASOV  
   (1821-1878) 
 
Böyük rus çayına — Volqaya yanaş 
Hər yerdən inilti eşidəcəksən 



 534 

İnilti bizlərdə mahnı adlanır 
Burlaklar oxuyur gəmi çəkərkən.  
 
APALLON MAYKOV 
  (1821-1897) 
 
Bizim nəğmələri oxu ona sən 
Nəğməyə heç məhəl qoymayır görsən 
Bir çəngə yovşanı uzat burnuna 
Burnuna dəyəndə yovşanın ətri 
Hər şeyi buraxıb dönəcək geri. 

 
 

UOLT UİTMEN  
(1819-1892, amerikan şairi) 

 
"OT YARPAQLARI" kitabından 

 
TƏRƏNNÜM EDİRƏM 
 
Hər bir ayrı sadə fərdi mən tərənnüm edirəm 
Təpədən dırnağa tam cismini mən 
Tərənnüm eyləyirəm.  
Yalnız sifəti deyil, yalnız şüuru deyil, bütün bədəni belə 
İlham gətirir mənə,  
Həm qadın bədənini, həm kişi bədənini 
Tərənnüm eyləyirəm.  
Ehtirasda, qüvvətdə, çırpınmada ölçüsüz  
Həyatı alqışlayır, tərənnüm eyləyirəm.  
Azad əməllər üçün sevinc içrə yaranmış  
Yeni dövrün insanı 
Mən səni  
Tərənnüm eyləyirəm.  

 
GƏLƏCƏK ŞAİRLƏRƏ 

 
Ey gələcək şairlər! Müğənnilər, bəstəkarlar, natiqlər! 
Nə və kim olduğumu bü gün kim təyin edər?.  
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Yox, yox, yeni nəsillər — güclü, sağlam insanlar 
Sələflərindən böyük, şaqqalı mərd igidlər 
Gəlin çıxın, ancaq siz  
Məni anlayacaqsız 
Mən özüm gələcəkçün bir-iki işarəylə mətləbi anladacam 
Ancaq bir-iki anlıq.  
Sonra yenə — qaranlıq 
Udacaq məni.  
Mən oyam ki, kütlənin içində gözləriylə sizləri axtaracaq  
Sonra da ki, üzünü o yana çevirəcək.  
Sizlərə qalır ancaq 
Onun sirrlərin açmaq  
Dəqiq surətini də sizlər yaradacaqsız 
Bunu sizdən gözləyir, bunları umuram mən.  

 
OXUCU, SƏNƏ 
 
Oxucum sənin ürəyində də əlbət 
Qaynayır həyat eşqi, qürur, sevgi, məhəbbət 
Onünçün  nəğmələrim  
Sənindir, sənin… 
 
 

 
ŞARL BODLER  

(1821-1867, fransız şairi) 
 
 "ŞƏR ÇİÇƏKLƏRİ"  KİTABINDAN 
 
DÜŞMƏN 
 
Gəncliyim — qaranlıq, fırtına, tufan 
Hərdən bir arada günəşdi doğan 
Yağmurlar, küləklər elə dağıtdı 
Tək-tük meyvə qaldı gözəl bağçamdan 
 
Şüur payızına çatdım nagahan 
Sular məzarlar tək cığırlar açdı 
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Dırmıqla torpağı eşdiyim zaman 
Çiçəklərim bir də heç açacaqdı? 
 
Qumsala çevrilmiş ulu torpaqdan 
Güllər boy atarmı görən bir zaman… 
 
Ah, günlər ötüşür, acı qismətim 
Qanıma susayan qarı düşmənim 
Böyüyür qanımı içdikcə mənim. 

 
 

POL VERLEN  
(1844-1896, fransız şairi) 

 
PAYIZ NƏĞMƏSİ 
 
Çox uzaqlardan 
Gəlir bir hənir 
Yenə səslənir 
Həsrət nəğməsi 
 
Payız kamanı  
yetirir səsi 
 
Buz bağlayır qəlb 
Belə havada 
Gözlərim dolur 
Bahar günləri  
Düşəndə yada.  
 
Külək hey əsir,  
Hey uğuldayır 
Günün hər çağı 
Məni də alıb 
Fırladır külək 
Sanki bir xəzəl — 
Xəzan yarpağı. 
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ARTÜR REMBO 

(1854-1891, fransız şairi) 
 
QIŞ YUXUSU 
   Ona 
 
Qış vaxtı gedərik sadə vaqonda 
Çəhrayı vaqonda mavi balışlar 
Xudmani bir yerdə əyləşərik biz 
Kupedə tək qalıb əylənərik biz 
Hər növ şeytanları görməmək üçün 
Axşam saatında gəl yum gözünü 
Öpərəm həyadan pörtmüş üzünü.  
Əvvəl yanağını, sonra boynunu 
Öpüşüm arı tək səni sancacaq. 
 
Başını əyərək söylərsən ancaq: 
Bir yerdə arayaq sancan arını.  
Gəl birgə arayaq, nə deyirəm ki, 
Belə məharətlə sancıbdır axı 
Dünyada ən gözəl, şirin yanağı. 
 

RAYNER MARİYA RİLKE  
(1875-1926, alman şairi) 

 
AXŞAM 
 
Alovlu al qığılcımın 
Günəş gizlədi tutqun havada 
Çox gür səslənən o oktavada 
Qırıldı səsi həzin axşamın  
 
Şüa tavanlarda dolaşır gizlin 
Hələ də almaz tək parıldayaraq 
Ora-bura girir bir oğru sayaq 
Sonra tüstüsündə itir göylərin. 
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1895 
 
GECƏ SƏMASI VƏ ULDUZ UÇUŞU 
 
Gecələr göy səma gümüşə çalır 
Dünyayi aləmə möhür vurubdur 
Ulduzlar bizlərdən çox uzaq qalır 
Həm də ki, bizlərə yaxın durubdur. 
 
Ulduz uçdu, baxışın ora tələsdi bu an 
Nəyi arzuladın, istəyin nədir? 
Dünyada olanlar olursa əgər, kimdir müqəssir? 
Nə tutdun qəlbində, söylə bu zaman? 
 

1924 
 
Ulduzdan ulduz tək ayrılaq ancaq 
Ayrılaq, qoy bizi ayırsın axşam 
Yaxınlıq —uzaqlıq olacaq müdam 
Ölüm bizi yenə qovuşduracaq.  
 

1925 
 

ALEKSANDR BLOK  
(1880-1922, rus şairi) 
 
Gecə, küçə, aptek, fənər 
Mənasızdı tutqun işıq 
Yüz il də yaşasam əgər 
Çıxış yox, hər şey qarışıq 
 
Ölüncə dəyişməz bunlar 
Yenə də belə gecələr 
Yenə buz bağlamış sular 
Gecə, küçə, aptek, fənər… 
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  ŞAİRLƏR 
 
Bataqlıq yer vardı şəhərdən kənar 
Şairlər yaşardı burda bir zaman 
Görüşəndə zorla gülümsərdilər 
Etinasız süzüb bir-birin yaman.  
 
İşıqlı gün bura əbəs doğurdu — 
Bu qəmli, kədərli bataqlıq üstə.  
Şairlər hey içər, hey işlərdilər 
Səhərlər erkən də, gecə-gündüz də. 
 
İçəndə yamanca dostlaşardılar,  
Çərənləyirdilər atıb ədəbi 
Halları pozulub səhərə yaxın 
Yenə işlərdilər — küt və əsəbi. 
 
Sonra çıxardılar komalarından 
Qürub yanğınına baxmaq adına.  
Qızıl hörüyünü təriflərdilər 
Sərraf tək göz qoyub, keçən qadına.  
 
Kövrəlib xoş dövran arzulardılar 
Şairlərin hamsın bir-bir söyərək 
Sonra tökərdilər acı göz yaşı 
Göydə bulud görüb, yerdə tər çiçək 
 
Beləcə yaşardı, şairlər, dostum,  
Oxucum, yəqin ki, fikirləşirsən: 
Sənin baş girrəyib gün keçirməyin 
Min kərə yaxşıdır şair ömründən. 
 
Yox, əziz oxucum, ey kor tənqidçim 
Şairin dünyada var nəyi desən — 
Buludu, hörüyü, xoşbəxt dövranı… 
Amma sən bunları hardan biləsən.  
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Arvadından razı, özündən razı,  
Qanunundan razı, günün keçir xoş.  
Ancaq qanun-filan azdır şairə 
O, dünya qəmindən olanda sərxoş. 
 
Divarlar dibində ölsəm köpək tək 
Həyat gömsə məni torpağa əgər 
Biləcəm: üstümə Tanrı qar səpir 
Alnımdan öpürlər dəli küləklər. 

 
 

VELEMİR  XLEBNİKOV 
  (1885-1922, rus şairi) 
 
Axı mənə nə gərəkdi 
İstədiyim bir çörəkdi 
Bir azacıq süd də olar 
Bir də ki, səma 
Bir də — buludlar. 
 

1922 
 
İllər, adamlar, xalqlar 
Su kimi axar 
Gedər əbədi 
Təbiətin aynasında 
Ulduzlar — tor, bizsə — balıqlar 
Allahlar da — kabuslar.  

 
 

NİKOLAY QUMİLYOV 
(1886-1921, rus şairi) 

 
MƏN VƏ SİZ 
 
Bilirəm sizlərə tay deyiləm mən 
Başqa bir diyardan gəlmişəm bura 
Xoşum gəlir qara zurna səsindən 
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Nəyimə gərəkdir mənim gitara   
Salonlarda, məclislərdə heç olmaram 
Əjdahaya, şəlaləyə, buludlara şer oxuram 
Şəkillərdə ulduzları seyr eləyən,  hey gözləyən  
Cəngavər tək sevməyirəm 
Səhralarda suya təşnə ərəb kimi sevirəm mən. 
 
Yatağımda ölməyəcəm — başım üstə keşiş, həkim 
Ayaq dəyməz çəngəllikdə ölüm təki. 
 
Xaçpərəstlər cənnəti yəqin ki, təmiz olar 
Amma mənim ora yox,  
quldur cəhənnəminə  
daha artıq meylim var.  

 
 

HOKKU 
 
Ceyran gözlü qız 
Amerkana ərə gedib 
Kolumb niyə kəşf etdi Amerikanı? 
 
 
 
 
ALEKSEY KRUÇONIX  
  (1886-1968, rus şairi) 
 
Dır bul şil 
ubeşur 
skum 
vı so bu 
r l ez 

(Çevrilməsi imkansız bu Tşeri T olduğu kimi verirəm ki, ədəbiyyatda bu 
sayaq "eksperimentlərdən" də xəbərimiz olsun — Tərcüməçinin qeydi) 
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ANNA AXMATOVA  
(1889-1966 rus şairəsi) 

 
İLHAM PƏRİSİ 
Gecələr gəlişin gözləyən zaman 
Bir tükdən asılır sanki həyatım 
Nə şöhrət, nə gənclik, azadlıq, flian 
Ondan asılıdır taleyim, adım 
Gəldi, örtüyünü qaldırdı əli 
Zillədi gözünü mənim üzümə 
Dedim: "Cəhənnəm"i böyük Danteyə 
Sənmi diqtə etdin, söylədi: bəli.  
 

1924 
 
İnsan öləndə portretlərində 
dəyişir şəkli 
Gözləri baxır tamam ayrı cür,  
Dodağında gülüş tamam başqadır 
Bir şair dəfnindən dönəndə evə 
Mən o gün bu işin fərqinə vardım 
Sonra neçə dəfə sınadım bunu 
Bu fikrim hər dəfə təsdiq olundu. 

 
1940 

 
BORİS PASTERNAK 

(1890-1960 rus şairi) 
 
HAMLET 
 
Uğultu kəsildi. Səhnəyə çıxdım 
Yapışıb qapının çərçivəsindən 
Eşitmək istərəm aqibətimi 
Kiminsə uzaqdan gələn səsindən. 
 
Min dürbin gözüylə zillənib mənə 
Gecənin zülməti, zil qaranlığı 
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Əgər iqtidarın varsa, İlahi 
Məndən uzaq elə bu yamanlığı. 
 
Sənin tərs niyyətin xoşuma gəlir 
Rolu da oynardım böyük həvəslə 
Lakin indi başqa tamaşa gedir 
Məni əvəz elə ayrı bir kəslə. 
 
Yaxşı düşünüblər amma oyunu 
Təkəm riyakarlıq dənizində mən 
Labüddür yolun da qaçılmaz sonu 
Həyat çöl deyil ki, keçib gedəsən. 
 

1946 
 
Başladığım zaman bilirdim məgər 
Bu işin axırı belə olacaq? 
Adamın qanını tökür sətirlər 
Boğazın tutulub qanla dolacaq.  
 
Mən belə peşədən olardım iraq 
Bu cür zarafatı neynirdim axı? 
Amma nə kövrəkdi, xoşdu ilk maraq 
Ömrümün o erkən, o uzaq çağı.  
 
Roma sayağıdır fəqət qocalıq 
Nə nitq tələb edir, nə fənd, nə kələk 
Bədii qiraət istəmir artıq 
Doğrudan doğruya öləsən gərək. 
 
Misra duyğulardan doğulan zaman 
Qula əmr eləyir — bu şər, bu meydan 
Və burda kəsilir sənətin səsi 
Torpağın, taleyin gəlir nəfəsi. 

 
1938 
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QIŞ GECƏSİ 
 
Bütün yer üzündə 
Hər bir tərəfdə 
Külək sovururdu 
Qarı bu axşam 
Masanın üstündə bir şam yanırdı 
Yanırdı bir şam.  
 
Yay vaxtı mığmığalar alova uçan təkin 
Qarlar uçub gəlirdi üstünə pəncərənin. 
 
Çovğun şüşənin üstə 
Bəzək vururdu müdam 
Amma bir şam yanırdı,  
Amma yanırdı bir şam.  
 
Şölələnən tavanda 
Kölgələr dolaşırdı.  
Qollar çarpazlaşırdı,  
Qıçlar çarpazlaşırdı 
Tale çarpazlaşırdı 
Çəkmələr də düşürdü 
Taqqatan yerə 
Elə bu zaman 
Çıraqdan da mum idi 
Göz yaşı kimi 
Paltara daman.  
 
Yox olurdu hər şey 
Bu ağ zülmətdə 
Bu çal zülmətdə 
Bu qarlı axşam 
Masanın üstündə bir şam yanırdı,  
Yanırdı bir şam.  
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Otağın küncündən düz şama sarı 
Vururdu külək 
Ehtiras odu 
Xaç tək gərirdi 
İki qanadın 
Sanki bir mələk.  
 
Bütün fevral da  
Çovğunlu keçdi 
Amma elə hey 
Hər qarlı axşam 
Masanın üstündə bir şam yanırdı,  
Yanırdı bir şam.  

 
1946 

 
Yaxşı deyil məşhur olmaq, tanınmaq 
Yüksəklərə bu qaldırmır adamı 
Nə lazımdır arxiv yığmaq, toplamaq 
Matah bilib hər bir cızma-qaranı.  
 
Yaratmaqda məqsəd — fədakarlıqdır 
Haray-həşir deyil, deyil şöhrət də.  
Ayıbdır heç nəyə qadir olmadan 
Hey adın çəkilə sözdə, söhbətdə.  
 
Özündən müştəbeh yaşamaq olmaz 
Ayrı cür dolanıb durasan gərək.  
Elə cür ki, səni məkan bəyənsin,  
Elə ki, səsləsin səni gələcək.  
 
Yazısız boş yeri kağızda deyil 
Taledə, ömürdə saxlamaq olar 
Ömrün fəsilləri, parçalarıyla 
Bir gün bu boş yerlər yazılar, dolar.  
 
Atıb gizli-gizli addımlarını 
Mübhəmliyə qərq olasan sən gərək 
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Göz-gözü görməyən dumanda bəzən 
Hər tərəf gizlənib birdən itən tək.  
 
Canlı izlərinlə bir-bir gedərək 
Özgələr keçəcək çənin yolundan 
Amma qələbəni məğlubiyyətdən 
Ayırmamalısan özün heç zaman. 
 
Gərək sifətini dəyişməyəsən 
Bircə dilim belə, heç vaxt, heç səfər 
Ancaq diri qalmaq, ancaq — yaşamaq,  
Ancaq diri qalmaq ta sona qədər. 

 
1956 

  
OSİP MANDELŞTAM  
 (1891-1938, rus şairi) 
 
Şəhərimə döndüm bəlkə son kərə 
Hər vəzi, damarı, uşaq səsiylə 
Gözümün yaşı tək tanış şəhərə.  
 
Leninqrada döndün tez tələs, iç sən 
Gecə fənərinin çaylarda üzən 
Balıq yağı təkin sarı işığın. 
 
Dekabr gününü tez tanı barı 
Müdhiş qara rəngə qarışıb sarı.  
 
Ölmək istəmirəm Peterburq belə 
Telefon nömrələrin məndədir hələ 
Hələ ünvanların yaddaşımdadır 
Ölüb itənlərin səsin andırır. 
 
Zülmət pilləkəndə yaşayıram mən 
Gicgahıma vurur qoparılmış zəng. 
 
Hər gecə, hər gecə səhərə qədər 
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Qapı zəncirini qandal tək tutub 
"Əziz qonaqları" gözləyəcəyəm 
Ta mənm qapım da döyülənəcən.  
 

Dekabr 1930 
 
 

MARİNA SVETAYEVA  
(1892-1941, rus şairəsi) 
 
Yaxşı ki, dərdimdən dəli deyilsiniz siz 
Yaxşı ki, dərdinizdən dəli deyiləm mən də 
Ayaqlarımız altda torpaq heç vaxt qaçmayır 
Qürub çağı qəflətən hardasa görüşəndə 
Sizinlə oluram ərköyün, şıltaq 
Sözlə oynamaqdan qorxmuram heç vaxt 
Əlim əlinizə toxunan zaman 
Titrəyib əsmirəm heç həyəcandan 
Özünüz bilmədən məni sevirsiz 
Yoxsa belə rahat yata bilərdim? 
Aylı gecələrdə gəzmədiyimiz 
Anlar, saatlarçün — sizə təşəkkür 
Günəşin altında birgə deyilik 
Buna da təşəkkür, buna da şükur.  
Bir daha sağ olun, neyləyək, nə qəm 
Əfsus ki, mənimçün dəli deyilsiz 
Əfsus ki, sizinçün dəli deyiləm.  

 
3 may 1915 

 
 

VLADİMİR MAYAKOVSKİ  
(1893-1930, rus şairi) 

 
LİLİÇKAYA 
(məktub yerinə) 
 
Tütün, papiros tüstusü 
Havanı yeyib, udub 
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Şair Kruçenıx yazan 
Gəhənnəm — bu otaqdı.  
 
Yadına sal — burada,  
Bu pəncərə ardında 
Əlini dəli kimi  
Oxşadığım o vaxtı.  
İndi oturmusan  
Ürəyin — dəmir 
Sabah bəlkə hələ 
Məni qovdun da.  
Qaranlıq dəhlizdə düşə bilmədi 
Paltomun qoluna 
Bəlkə qolum da 
Gedərəm, küçəyə atıb cismimi,  
Doğranar həsrətdən qəlbim, baxışım… 
Bu nəyə lazım ki… 
Ondansa indi 
Sakitcə ayrılaq  
Əzizim, yaxşım.  
Onsuz da bu eşqin 
Ağır bir yükdür 
Boynumdan asılıb, hara getsəm də.  
Qoy bu son fəryadla,  
Son hıçqırıqla 
Şikayət eləyim özünə səndən.  
Öküzü ölüncə işlətsən əgər 
Gedib su yanında  
Uzanar, qalar 
Dəniz yoxdu mənə 
Eşqindən qeyri 
Eşqin dinclik verməz    
Ha yalvar, yaxar.  
 
Dincəlmək istəsə 
Yorulmuş bir fil 
Şahanə uzanar 
qızmar qumlarda 
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Günəş yoxdur mənə eşqindən başqa 
Amma heç bilmirəm 
Kimləsən, harda? 
Şairə bu qədər zülm edilərsə 
Dəyişər sevgisin dövlətə, ada.  
Eşidərkən sənin əziz adını 
Başqa bir söz, fikir, düşərmi yada? 
Sabah unudacaqsan səni şah saydığımı 
Unudacaqsan ki, eşqin 
Qəlbimi kösöy etdi,  
Qaraldıb yandıraraq 
Səsli-küylü günlərin 
Bəzəkli karnavalı 
Kitablarımı mənim 
Səpələyib dünyaya 
Dağıdar varaq-varaq 
Sözlərimin quru yarpaqları 
Qadirdirmi səni saxlasın,  
Qaytarsın geri? 
Barı son nəvazişlə qoy ki, döşəyim 
Sənin uzaqlaşan addımlarla 
Keçdiyin yeri... 
 
  
  *** 
İkidir, Yəqin ki, yatmısan artıq 
Səmada Süd yolu — gümüş Oka tək 
Tələsik bir işim yoxdur ki, səni 
Tel vurub oyadım, diksindirərək.  

 
Mətləb hasil oldu,  
necə deyərlər 
Eşq qayığı məişətdən dağılar    
Hesabımız bitdi 
və nəyə lazım 
siyahı yazım: 
Çəkdiyimiz dərdlər, qəmlər, ağrılar… 
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Görürsən nə dincdir dünya bu gecə 
Göylərə xərac tək ulduz düzüblər 
Bax belə anlarda insan danışır 
Aləmlə, tarixlə, özü özüylə 
 
  *** 
İstərdim vətənim anlasın məni 
Əgər anlamasa neyləmək, nə qəm 
Çəp yağan köndələn yağışlar təkin 
Ölkəmin yanından keçib gedərəm.  
 
 
SERGEY YESENİN  
(1895-1925 rus şairi) 
 
Nə təəssüf, nə göz yaşı, nə fəryad… 
Hər şey keçdi, ağ budaqdan duman tək 
Qızıl rəngli payızlaşan həyatım 
Bir də cavan olmaz, geri dönərək.  
 
Sən də döyünməzsən daha o sayaq 
Sən də soyumusan ey ürək, bəlkə? 
Piyada gəzməyə tovlamaz daha 
Ağcaqayın donlu mehriban ölkə.  
 
Sərgərdanlıq ruhu, sən daha az-az 
Yandırırsan dodağımı, dilimi,  
İtirdim gəncliyin təravətini,  
Odlu baxışımı, duyğu selimi 
 
İstəklər azaldı, lap kasıbladı 
Yuxudamı gördüm həyatım, səni? 
Sanki çapıb getdim bir yaz səhəri 
Çəhrayıya çalan kəhər ürkəmi.  
 
Hamımız faniyik bu dünyada biz 
Tunc yarpaq tökülür ağcaqayından.  
Ey həyat, sağ ol ki, bəxtimə düşdü 
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Çiçəklənmək, solub ölmək payından… 
 

1921 
 
Əlvida, ey dostum, bir də əlvida 
Əzizim, sən mənim ürəyimdəsən.  
Müəyyən olunmuş ayrılıq günü 
Vəd verir gələcək görüşümüzdən 
 
Əlvida, nə gərək əl vermək, ya söz 
Çatma qaşlarını, eyləmə kədər 
Ölmək bu dünyada təzə şey deyil,  
Amma təzə şeydir yaşamaq məgər? 

 
 

ROBERT FROST  
(1874-1963, amerikan şairi) 

 
HAÇANSA NƏ İSƏ OLUB 
 
Adamlar gülür ki, mən diz çökürəm 
Quyu kənarında dibinə baxıb 
Orda su üzündə səma fonunda 
Tanrıya bənzəyən sifətim mənim 
Görünür. Bir dəfə quyu başında 
Əyilib baxarkən suyun üzünə 
Mənə elə gəldi orada gördüm 
Başımın üstündə ağappaq halə 
Dərhal da yox oldu. Bir damla düşdü 
Quyunun dibində suyu titrətdi 
Hər şey də qeyb oldu. Orda nə vardı? 
Həqiqət? Xəyalmı? Nəsə var idi.   
 
 
GİYOM APOLLİNER 
(1880-1918, fransız şairi) 
 
MİRABO KÖRPÜSÜ 
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Mirabo körpüsünün altından Sena axır 
Aramla axır, axır 
Sevgimizi aparır 
Gərək heç unutmayım: kədər keçib gedəndə 
Sevinc gələr yenə də. 
 
Mən qaldım, günəş batdı 
Gecədi, gec saatdı. 
 
Əllərimiz körpü tək.  
Burda əl-ələ duraq 
Bu körpünün altından 
Baxışlardan usanmış 
Çay axsın sayrışaraq. 
  
Mən qaldım, günəş batdı 
Gecədi, gec saatdı. 
 
Məhəbbət çay kimidi 
Hey axır, axır, axır 
Yox olur əvvəl-axır.  
Həyat ləng gedir yaman 
Ümid bizi atandan. 
 
Mən qaldım, günəş batdı 
Gecədi. Gec saatdı.  
 
Gün keçir, ay keçir, illər də ötür 
Geri dönməyəcək bir daha ömür 
Eşq də qayıtmaz bir daha axı… 
Çay körpü altından daima axır.  
 
Mən qaldım, günəş batdı 
Gecədi. Gec saatdı.  

 
Mirabo körpüsünün 
Altından Sena axır 
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Aramla axır-axır 
Sevgimizi aparır.  
 
 

İSİKAVA TAKUBOKU  
(1885-1912, yapon şairi) 

 
"BİR OVUC QUM" kitabından 
 
Axan göz yaşımı saxlaya bilməyəcəm 
Sevgilimi unuda bilməyəcəm 
Axı o göstərdi mənə 
Bir ovuc qumun necə tez töküldüyünü.  
 
Doğrudanmı bütün ömrümü 
Bu hisslə yaşayacam 
Guya hardansa, yox yüksəklikdən 
Yerə uçuram.  
 
Hər insanın qəlbində 
—Əgər o insandırsa— 
Bir məhbus inildəyir— 
ürəyinin həsrəti. 
 
Soruşsalar: kədər nədir 
Deyərəm: Şeylərin dadı 
Çox erkən bildim 
Bunu mən. 
 
Payız səması 
Bom-boşdur tamam 
Bir kölgə də yox.  
Sən necə də tənhasan, səma! 
Barı bir qarğa uçaydı.  
 
Elə bil çoxdan görmədiyim 
Unutduğum dostumla görüşdüm 
Su səsi eşitmək necə də xoşdu 
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"UNUDAMAYACAQLARIM" kitabından 
 
Gecə dumanında 
Dalğalar sahilə çırpılan yerdə 
Bir qadın durmuşdu uzun zaman 
Papirosunun odu işarırdı 
 
Uzaq bir yerdə 
Şərab içirdim 
Elə bil kədərimin xıltıydı bu.  
 
Qırmızı rəngli 
Əski cib dəftərimdə 
Bircə qeyd qalıb 
Görüş saatı, yeri.  

 
Yatağımı eyvana çıxartdılar 
Uzun ayrılıqdan sonra yenə görüşdük 
Axşam səması. 
 

 POL ELYUAR  
(1985-1952 fransız şairi) 

 
AZADLIQ 
 
Məktəbli dəftərimdə 
Masamın üstündə, hər bir ağacda 
Torpağın, qumların, qarların üstə 
Adını yazıram sənin — Azadlıq. 
 
Hər kitab, hər dəftər, hər səhifədə 
Ağ kağız üstündə, ağ vərəqlərdə 
Daş, ya kül, ya qan üstündə 
Adını yazıram sənin — Azadlıq. 
 
Gecələrin sirli möcüzəsində 



 555 

Bir tikə çörəyin, loğmanın üstdə 
İlin hər vaxtında, hər bir fəslində 
Adını yazıram sənin — Azadlıq. 
 
Ay düşmüş göllərin parıltısında 
Çöllərdə, dağlarda, uzaq üfüqdə 
Dənizdə, gəmidə, yelkənlər üstdə 
Adını yazıram sənin — Azadlıq. 
 
Sübh çağı oyanan cığırlarda da 
Yollarda, yolların ayrıcında da 
Şəhərin hay-küylü küçəsində də 
Adını yazıram sənin —Azadlıq. 
 
Hər yanan çıraqda, sönən çıraqda 
Haçansa qaldığım köhnə evlərdə 
Yağışlı, çiskinli pis havalarda 
Adını yazıram sənin — Azadlıq. 
 
Ağuşa aldığım gözəl bədəndə 
Əziz dostlarımın sifətlərində 
Əlimə uzanan bütün əllərdə 
Adını yazıram sənin — Azadlıq. 
 
Darmadağın olmuş viranələrdə 
Uçuq mayakların əski yerində 
Həsrətli, kədərli sal divarlarda 
Adını yazıram sənin — Azadlıq. 
 
Görüşə ümidsiz ayrılıqlarda  
Tənhalığın acı saatlarında 
Ölümə aparan pillələr üstdə 
Adını yazıram sənin — Azadlıq. 
 
Bir sözün gücüylə dönüb həyata 
Səni tanımaqçün gəldim dünyaya 
Ümidlər, arzular, anılar üstə 
Adını yazıram sənin — Azadlıq. 
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   *** 
Sənin hər düşüncən, fikrin naminə 
Sevdiyim o gözəl gözlər naminə 
Dünən, bu gün, sabah, həmişə, daim  
öpdüyüm dodaqlar, ləblər naminə. 
 
Öldürülən ümidlər, zülmətdə göz yaşları 
Boşluqda giley-güzar, ölümqabağı gülüş. 
 
Məhbəsə atılmış kişilərimiz,  
Sürgünlərə gedən qadınlarımız 
Əqidə uğrunda qətl olunanlar 
Bunların naminə, bütün bunların 
Gərək qəzəbi biz cilovlamayaq 
Silah qaldıraraq düşmənə qarşı 
Qurban gedənlərin qisasın alaq.  

 
 

SEN-CON PERS  
(1887-1975, fransız şairi) 

 
Kruzo üçün şəkillər  
 
ÇANLAR 
 
Yalın əlli qoca adam-insanlara qayıdan Kruzo! 
Yəqin ağlayırsanmış şəhərə qabarma tək çan səsləri gələndə 
Ağlamısan anaraq adanı — mehtablı gecələrdə 
Dənizin uğultusun 
Gecə qanadlarında səslənən musiqini — dalğaların səsini 
Dəryaların dibindən gələn uğultuları. 
 
DİVAR 
 
Qarşındakı divarlar — qadağa kimidir arzularına 
Kürsündə oturub dodaqlarını yalayırsan —  
yağlı yeməklərin dadı damağını təhqir edir.  
Və bu an yenə Adanı xatırlayırsan.  
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Təmiz bəyaz buludun yaşıl şəfəq çağında sulardakı əksini  
Adada ormanlarda meyvələrin dadı düşür yada 
Süd kimi şirin hava küləklərin duzuyla duzlanıb 
Göylərə sevinc yayılıb 
Meşələr yaşıl hörüklərini bir əsr hörür — bircə uzun gün… 
Sən ordasan Kruzo! 
Sifətin gecələrin sirrlərinə açıqdır — sanki əl uzatmısan.  
 
CÜMƏ 
 
Günəş işığında gülüş — ağaran fil dişi.  
Cümə! Yarpaqlar nə yaşıldı, gölgən necə təzədi.  
Qara-dinməz insanın qarşısında maviyə çalan bədəni əyəndə 
qolların yerə çatırdı.  
İndi hədiyyə olunmuş nimdaş şeylər geyirsən.  
    Qablardan süd içirsən.  
Ambardan şey oğurlayırsan,  
Balıq iyi verən ətli-qanlı aşbaz qadının tumanı cəlb edir səni 
Parıltılı düymələrində sifətin əks olunur — yalançı  
    gülüşün, saxta təbəssümün.  
 
KİTAB 
 
Şəhərə yağan bitməz-tükənməz yağışlardan şikayətçisən,  
İllərin sükutundan, tənhalığından sonra sənə qalan bumudur? 
Kitabı açıb oxumağa başladın.  
Orda adada dənizin uzaqlarına gözlərini zillədin 
Güclü külək gözlədin.  
Tufan kimi səni qaldıracaq, aparacaq küləyi 
Gözlərin qarşısında zülməti parçalayacaq küləyi… 
 

TOMAS STERNZ ELİOT  
 (1888-1965, ingilis şairi) 
 
Duman içində kimi 
Göz yaşı içində gördüyüm gözlər 
Burada, bu ölüm səltənətində 
Bir də dayandılar 
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Mənim qarşımda.  
Amma bu yanda 
Gözlərdə heç 
Yaş görmədim mən 
Bu da mənim cəzam olması gərək. 
 
Bu mənim cəzamdır 
Bir daha heç vaxt 
Ölüm dünyasına düşənəcən mən 
Bir də görməyəcəm o gözləri heç 
Orda da bircə an, yalnız bircə an.  
Gözündə göz yaşı parlayar yəqin  
Sonra bizə gülüb yox olacaqdır.  
 
  *** 
Saat dörddə külək qopdu 
Çanları yellədi, zəngləri çaldı 
Ölümlə həyat arasında qaldı 
Ölümün xəyali səltənətində 
Anlamsız savaşın səsləri gəlir 
Bu nədir yuxumu ya ayrı bir şey 
Bəlkə də qaranlıq sular içində 
Ağlayan sifəti gördüyümüzdür? 
 
Və qaranlıq çayın o tərəfində 
Yağılar dayanıb əli qılınclı.  
Bu ölüm çayının o sahilində 
Yaraqlı, silahlı durub gözləyir 
Cəhənnəm atları və atlıları… 
 
 

FEDERİKO QARSİA LORKA  
   (1898-1936, ispan şairi) 

 
ETİBARSIZ ARVAD   
 
Gecə yarısı dərənin lap qırağına 
Özgənin arvadın aparanda mən 
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Elə bildim məsumdu 
 
Sant Yaqo gecəsiydi 
Sanki dilbir olaraq 
Söndü bütün işıqlar 
Susdu cırcıramalar.  
Yuxulu döşlərə toxunanda mən 
Yasəmən sayağı açıldı onlar 
Uzun paltarının ətəkləriylə 
İpək pərdələr tək xışıldayaraq 
Oxşadı səslərlə qulaqlarımı 
Bu aysız gecənin qaranlığında 
Ağaclar elə hey pıçıldaşırdı 
İtlər də uzaqdan, lap uzaqlardan 
Elə hey hürüşür, hürüşürdülər. 
 
Zil qara hörüyün torpağa basdım 
İpək qalstukumu çıxardım bu dəm 
O da paltarların çıxardı bir-bir.  
 
Koburlu kəməri açdım tələsik 
Dörd ətək korsajın çıxardı o da.  
Yasəmən dərisi ay işığı tək 
Par-par parlayırdı — inci, yaqutdu  
Budları balıq tək çabalayırdı 
Gah sakit olurdu, gah alışırdı.  
Dünyanın ən gözəl, sonsuz yoluyla 
Çapdım səhərəcən atlas madyanı. 
 
Özünü kişi sayan heç ağzını boş qoymaz 
Mənə dediklərini təkrar edə bilmərəm 
Dan sökülən zaman o 
Üstü qumlar, öpüşlər 
Ayrıldı, çıxıb getdi. 
 
Mən özümü apardım 
Qaraçı cəngavər tək 
Ona xatirə üçün  
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bir mücrü verdim, amma 
o gecənin yalanın 
yaddaşlarda saxlayıb 
bir daha görüşmədik 
Axı ərli arvaddı 
Ancaq mənə demişdi,  
and içmişdi — "məsumam".  

 
 
 
 
 

 
ROBER DESNOS  

(1900-1945, fransız şairi) 
 
YAY KÜÇƏSİ HAQQINDA MAHNI 
 
Gəl küçədə uzanaq 
Günəşin isitdiyi səkilərin üstündə 
Toz-tozanaq içində 
Gündüzün səs-küyündən 
Xilas olmuş küçədə.  
Yerə duman enməmiş 
Gecə fənərləri yandırılmamış 
Gəl baxaq gölməçədə 
Qürub çağı nə sayaq 
Əks olunur, bir də ki,  
Bulud keçir göylərdən 
Sonra axır nəhayət 
Damların üstündən  
ulduzlar çıxır. 
 
  *** 
O qədər səni mən arzulamışam 
O qədər içimdə sənin kölgəni  
özümlə daşıyıb elə sevmişəm 
Özümə heç bir şey, heç nə qalmayıb 
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Mən indi  
Kölgələr içində kölgəyəm yalnız 
Kölgənin kölgəsi, amma hərdən bir 
Bol-bol günəş dolu ömrünə sənin 
Kölcə salacam.  
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SESAR VALYEXO  

(1892-1938, Peru şairi) 
 
QARA DAŞ, AĞ DAŞ HAQQINDA 
 
Parisdə öləcəyəm  
Yağmurlar yağan zaman 
Xatirəsin indidən yaşadığım bir gündə 
Parisdə öləcəyəm bəlkə də bu gün kimi 
Payız çərşənbəsində 
 
Bir çərşənbə olacaq, çünki bu gün çərşənbə 
Bunları yazan zaman qolum yaman sızlayır  
Ömrüm boyu heç bir vaxt 
Yalnızlığı içimdə bu gün kimi duymadım.  
 
Sesar Valyexo öldü, zərbə alıb hər kəsdən 
Kimsəni zərrə qədər heç vaxt incitməsə də  
Kötəkləyib döydülər.  
Şahidi — çərşənbələr 
qollarında sümüklər 
Yalnızlıq, yağmur, yollar… 

 
 

PABLO NERUDA  
(1904-1973, Çili şairi) 

 
PARİSLƏ VİDALAŞMA 
 
Dolğun sularıyla gözəldir Sena— 
Ağaclar boyanmış boz kül rənginə 
Hər yerdə çiçəklər, hər yerdə güllər 
Hər yerdə qəsrlər, sivri qüllələr. 
 
Vətənə dönürəm gözəl Parisdən 
Çilidə görməli işlərim çoxdu 
Hamıya borcluyam vətənimdə mən 
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Bu saat hər evdə süfrə açılıb 
Məni gözləyirlər salamlamağa 
Amma orda elə gözləyənlər var 
Gözləyirlər gəlim, yaralasınlar.  
 
Əlvida Paris, payız çağında 
Sarı yarpaq düşür sahil bağında 
Paris mavi rəngli gəmim, sevgilim 
Əlvida çaylarım və körpülərim 
Əlvida, sevdalı böyük ürəyin  
Ətirli şərabın, dadlı çörəyin 
Əlvida, əlvida, dostlar əlvida.  
Nəğməylə dönürəm okeana mən 
Mənəm köklərimə yenidən dönən 
Dənizdir, torpaqdır — mənim vətənim 
Bütün yer kürəsi şəhərim mənim  
Küçəmin adıdır. "getdim daha mən" 
Otağımın adı: "Bir də dönmərəm".  
 
 
SONDA 
 
Matilda, günlərimi, illərimi 
Yuxudamı, qızdırmalar içindəmi 
Beli qırılmış, qanına qəltan olmuş,  
Gah huşum itirərək, gah da ki ayılaraq 
Yatdım xəstəxananın yad çarpayısında 
Gördüyüm ağ xalatlar, ayaqlarım qandallı.  
 
Sonra bu uzun səfər… 
Yenə dənizi gördüm.  
Bir də əziz mehriban 
Sifətin başım üstə.  
 
Əllərin — quş qanadı 
Mənim işığımda 
Yurdum üstündə. 
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Nə gözəl iş idi yaşamaq bir vaxt 
Yaşaya bildiyim gözəl zamanlar 
 
İndi yalnız yuxularımda 
Dünya dönüb olur mavi, lacivərd.  
Ya da barmağına taxdığın incə 
Zərif üzük tək.  

 
 
 

LEOPOLD SEDAR SENQOR  
(Seneqal şairi) 

 
NYU-YORK 
 
(jaz orkestr və solo truba üçün) 
Nyu-York. Əvvəl məni gözəlliyin çaşdırdı 
Qızıl saçlı, uzun qıçlı qızların.  
Əvvəl-əvvəl qorxdum mən 
Göydələnlər ətəyində dərin dərə küçələrdən 
Ölü rəngli şüalar səmanın boğazından tuturdu 
Əvvəl-əvvəl qorxmuşdum 
Manhattenin çılpaq asfaltında 
İki həftə dolaşdım 
Üçüncü həftə başı birdən-birə ansızın 
Pələng sıçrayışıyla 
Üstümə cumdu həsrət   
İki həftə səhrada, nə bir su, nə bir yarpaq 
Boz damların üstündən quşlar yerə düşürdü 
Daş kimi, qəmbər kimi.  
Bir həssas söz, xoş baxış, görmədim iki həftə 
Sinələrdə döyünən mexaniki ürəkdi 
 
Sonra Harlemi gördüm,  
Harlem hazırlaşırdı 
Gecənin bayramına 
Gün gecənin qabağından qaçırdı,  
Çünki gecə gündüzdən  



 565 

Daha kerçəkdi burda 
Dinlə Nyu-York, dinlə Harlemin səsin. 
 
Sənin öz səsindir 
Qaboyun mis boğazında inləyən 
Dinlə Nyu-York, bu sənin ürəyindir  
Tam-tam ritmlərində uzaqlarda döyünən. 
 
Dinlə Nyu-York 
Qoy Harlemin qara qanı damarlarına axsın.  
Qoy sənə ormanların 
Qüvvətini qaytarsın 
Bax elə bir zaman gəlib ki,  
Ağ-qara insanlar qardaşlaşırlar.  
Qulaqlarını tutma artıq 
Allahın səsini eşidəcəksən 
Saksofon sədaları altında Allah 
Yaratdı altı gündə yerləri və göyləri.  
Yeddnci gün gərnəşdi və uzanıb dincəldi 
Qoca yorğun zəncinin sağlam yuxusun aldı.  
 
MASQALARA DUA 
 
Masqalar, ah, masqalar 
Qara, qırmızı, bəyaz 
Sifətin dörd nöqtəsi 
Ordan Ruhu görürəm 
Masqalar, sükut içrə sizi salamlayıram 
Pələng sifətli babam — 
Pələng sifətli masqa.  
Əbədi bir həyatın saf-sağlam havasında 
Sizinlə nəfəs alır,  
Sizə tapınıram mən 
    
Qırışları üzündən silmiş əziz masqalar 
Məni də siz yaratdız 
Bu gün köhnə Afrika əbədi gedən zaman 
Süngülərlə deşilmiş ümidimiz oyansın 
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Bizə pambıq və qəhvə 
Adamları deyirlər.  
Bizi ölümə müti insanlar sayır onlar 
Bizsə odlu, şux, oynaq rəqslərin adamıyıq.  
Torpağa dəyən zaman qıçlarımız güc alır.  
 
 
 

OKTAVİO PAS  
(1914, Meksika şairi) 

 
İKİ BƏDƏN 
 
İki bədən görüşər 
Gecə okeanında dalğalar təki 
İki bədən görüşər 
Torpaqların altında  
Qovuşan köklər təki 
 
Amma bəzən 
İki bədən — 
İki soyuq daş kimi 
Gecə də səhra təkin 
Bəzən də iki bədən 
İki soyuq bıçaqdır 
Gecədə parıldayan.  
 
Bəzənsə iki bədən 
İki üçan ulduzdur 
Boşalmış səmalarda. 
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TADEUŞ RUCEVİÇ  

(1921, polyak şairi) 
 
NƏ YAXŞI 
 
Nə yaxşı-meşədə moruq dərirəm 
Elə bilirdim 
Nə meşə qalıb,  
Nə moruq qalıb.  
 
Nə yaxşı 
Ağac kölgəsində uzanıb dincəlirəm  
Elə bilirdim 
Nə ağac qalıb, nə kölgələri 
 
Nə yaxşı 
Səninləyəm 
Ürəklər də döyünür 
Elə bilirdim 
Daha ürək qalmayıb.  
 
UŞAQLARIN MƏHV EDİLMƏSİ 
 
Uşaqlar qışqırırdı: Ana! Ana! 
Axı mən sözə baxandım.  
Bura nə qaranlıqdır, ana! 
 
Görürsünüzmü, ölümə gedənləri 
Balaca ayaqların balaca ləpirlərin? 
Ciblərində kiçik oyuncaqları 
Böyük və məşum bina 
Burdan qalxan qara tüstü 
Şaquli ağac kimi 
Ölüm ağacı kimi.  

Osvensim, 1944 
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MƏHƏBBƏT  
 
Silahsızdıq 
Durub dodaq dodağa 
Gözümüzü geniş açıb 
Üzdük keçdik 
Göz yaşları və qanlar dəryasından 
 
QAYIDIŞ 
 
Elə şerlərim var 
Onları bəyənmirəm 
İllər keçir 
Onlarla heç cürə barışmıram.  
Ancaq onları nəsə ata da bilmirəm 
Pis şerlərdir — amma, mənim şerlərimdir.  
Onları mən doğmuşam.  
Məndən aralı qalıb, uzaqda yaşayırlar.  
Lakin bir gün gələcək 
Gələcəklər yanıma 
Uğurlu, uğursuzlar,  
Şikəstlər və sağlamlar,  
Rədd olunmuş şerlər,  
Əzizlənmiş şerlər.  
Hamısı bircə-bircə  
dolacaqlar içimə 
Təklikdə ölməyim deyə.  
 
 
ALEKSEY SURKOV  
(1899-1983, rus şairi)  
 
Dar sobada odunlar 
Yanır, alışır 
Qazmada qarmon çalır 
Səndən danışır. 
 
Baxışın, gülüşündən 
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Söz açır çöllər 
Mənim də həsrətimi 
sənə yetirər. 
 
 Sən indi çox uzaqsan 
Arada qarlar, qarlar 
Sənə çatmaq çətindi 
Ölümə dörd addım var.  
 
Çal qarmon 
Çovğunun acığına çal 
Eşqimin istisi, alovu yenə 
Bu soyuq qazmada güc verər mənə.   

 
 
ALEKSANDR TVARDOVSKİ  
    (1910-1971, rus şairi) 
 
Qayıqçı-avarçı 
Ey cavan oğlan 
Çəksənə avar 
Tez məni o taya 
Evimə apar. 
 
—Qoca vaxtı bu mahnı hardan çıxdı, ay ana 
—Anamdan eşitmişdim, indi düşdü yadıma 
Kəndimizdə qaydaydı, qız köçəndə o taya 
Elə bilirdik gedir tamam ayrı dünyaya 
Qayıqçı-avarçı 
Ay cavan oğlan 
Çəksənə avar 
Gəl məni o taya 
Evimə apar. 
 
O tayda meşələr daha qalındır 
Daha sərt, soyuqdur qış oralarda 
O taydan bu taya gəlib bu mahnı 
O tayda başqadır yağış da, qar da 
Qayıqçı-avarçı, ey cavan oğlan 
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Çəksənə avar 
Tez məni o taya, evimə apar 
Keçən keçdi, olan oldu 
İndi neyləyək,  
Son səfərə az qalıb 
Gəlin gözləyək 
 
Qayıqçı-avarçı 
Ağ saçlı qoca 
Çəksənə avar 
Məni o sahilə,  
evimə apar.  
 

1965 
 

 
KONSTANTİN SİMONOV  

(1915-1979, rus şairi) 
V. S. — ə  

 
Gözlə məni, dönəcəm, amma lap çox gözlə sən 
Mən mütləq qayıdacam, əgər belə gözləsən 
Gözlə sarı yağışlar ürəyini sıxanda 
Gözlə külək əsəndə, çovğunda, qar yağanda 
Başqası unudulub yaddan çıxanda çoxdan 
Məni gözlə qış, bahar, istilər düşən zaman 
 Yoxluğuma qoy mənim anam, oğlum inansın 
Mənə rəhmət diləsin 
Qoy dostlarım yığışıb ehsan yeməyi yesin 
Sən onlara qoşulub, onlarla tikə kəsmə 
Ölümümə inanıb yas tutmağa tələsmə 
Ölümün acığına, dönnəm gələndə vaxtı 
Gözləməyənlər desin: baxtı var imiş, baxtı 
Gözləməyən nə bilsin od-alovun içindən 
Belə gözləməyinlə məni xilas etdin sən 
 

1941 
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BORİS SLUTSKİ  

(1919-1986, rus şairi) 
 
ALLAH 
 
Allahın altında qaldıq bir vaxtı 
Göylərdə deyildi Allahın taxtı 
Mavzoley üstünə çıxardı hərdən 
Ona canlı kimi baxardıq bəzən 
Bir dəfə Arbatda gördüm onu mən 
Gözləri yanırdı hirsdən, qəzəbdən 
Allah beş maşında keçib gedirdi 
Keşikçilər orda tir-tir əsirdi 
Həm gecdi, həm tezdi, səhər çağıydı 
Baxışı deşirdi, biz sayağıydı.  
Hər şeyi görürdü ayıq gözləri 
Qanundu, fərmandı bütün sözləri 
Onun yanında yox, altındaydıq biz 
Onun əlindəydi talelərimiz.  
 
DAVİD SAMOYLOV  
 (1920-1990, rus şairi) 
 
Qırxıncı ilər, əsrin qırxları 
Barıt qoxuları, hərb qoxuları 
Dava gəzir Rusiyanı başı başına 
Təzə qədəm qoymuşduq gənclik yaşına.  

 
 

VLADİMİR SOKOLOV  
     (rus şairi) 
 
İyirminci əsr — səndən nə yazım 
Usandım o qanlı dənizlərindən 
İnsan hüquqları nəyimə lazım 
Axı çoxdan insan deyiləm ki, mən. 
      *** 
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Dumanlar içində Maşuk qeyb oldu 
Sətirlər soyudu, susdu dinmədən 
Ürəyim bir anda qorxuyla doldu 
Yamanca qorxmuşdum sakitliyimdən. 
 
Ehtiras şerimi daha didmirdi 
Düşündüm: gəlibdi, bax, qocalığım 
Amma heç özüm də bunu bilmirdim 
Qocalıq deyil bu — yetkinlik çağım. 
 
Zehnim ilhamımı eyləmişdi ram 
Elə bilirdim ki, ilhamım solub 
Amma əvvəlki tək güclüydü ilham 
İlhama ustalıq əlavə olub.  
 

 
YUZ ALEŞKOVSKİ  

(rus şairi) 
 
STALİN HAQQINDA MAHNI 
 
Yoldaş Stalin siz böyük alimsiniz 
Dilçilik elmindən başınız çıxar 
Sovetin adicə məhbusuyuq biz 
Dostumuz — meşədə gəzən canavar.  
 
Niyə tutulmuşam, bilmirəm özüm 
Prokurorun sözü yəqin haqdır haqq 
Turuxan diyarı yerimiz bizim 
Siz də sürgündünüz burada bir vaxt. 
 
Burda keşikçilər quduzdu yaman 
Mən əlbəttə bunu düşürəm başa 
Sinfi mübarizə güclənən zaman 
Hər kəs girişibdir bu cür yarışa. 
 
İki marksisti gömdük torpağa 
Şaxtalı, boranlı fevral sabahı 
Biri müqəssirdi, meyl edib sağa 
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O biri yazığın yoxmuş günahı. 
 
Başımız üstündə gah yağış, gah qar 
Göz açmağa qoymur heç mığmığalar 
Burda qığılcımdan alışdı odlar 
Sağ olun, sağ olun, yoldaş Stalin 
Bizi isidirlər sizin tonqallar.  
  
 
YEVGENİ  YEVTUŞENKO  
 (1933, rus şairi) 
 
Ağappar qarlar yağar— 
Sapa düzülmüş muncuq 
Hey yaşardım, hey yaşar 
Mümkün deyil, nə yazıq. 
 
Yağar, əriyər qarlar 
Kim əcələ yalvarar? 
Mən də bir gün gedəcəm 
Ölümsüzlük istəməm. 
 
"Baş tutacaq möcüzə 
Dünyaya dönəcəksən 
Yenidən, lap təp-təzə 
Ulduz kimi, qar kimi" 
İnanmıram bu vədə 
Heç bir vaxt olmayacam 
Heç vədə, heç bir vədə.  
 
Günahkar adamlar tək 
Bir-bir salıram yada 
Nə etdim, nə etmədim 
Mən bu fani dünyada. 
 
Həyatımdan da artıq 
Rusiyanı sevdim yaman 
Güləndə, ağlayanda,  
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Çayları daşan zaman,  
Ya da buz bağlayanda. 
 
Rusiyanı sevirəm 
Zirvə, ucalarını 
Puşkinini, Razini,  
Bir də qocalarını. 
 
Çox dolaşdım, dalaşdım 
Ağır günlərim oldu 
Amma hər saat, hər gün 
Yaşadım Rusiya üçün. 
 
Bilmirəm ki, çoxmudur,  
ya azmıdır əməyim 
Bir ümid bəsləyirəm 
Rusiyaya azacıq  
Bəlkə dəyib köməyim 
 
Qoy məni unutsunlar 
Yəqin qismət belədi.  
Təki Rusiya yaşasın,  
qoy yaşasın əbədi.  
 
Ağappaq qarlar yağar 
Hər zaman yağdığı tək 
Puşkinin, Razinin dövründəki qar 
Beləcə yağardı, yağacaq bura 
Mən də bu dünyadan gedəndən sonra. 
 
Ağ qarlar necə bərraq və parlaq 
Ləpirləri nə tez itirir ancaq 
Ölümsüz olmağı bacarmasam da 
Bunu bilirəm ki, bir gün öləndə 
Rusiya durunca olacam mən də. 
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ANDREY VOZNESENSKİ  
(1933, rus şairi) 

 
SİQULDADA PAYIZ 
 
Vaqonun pilləsindən 
Sallanmışam mən 
Payızdı dünyada 
Əlvida 
Bu yay da ötdü 
Vaxtdı, gedirəm 
Göylərdə üzürlər qara buludlar 
Necə tutulubdu indi havalar 
Evin qapısını mismarlayırlar 
Ağaclardan qopub düşür yarpaqlar 
Elə bil musiqi uçandan sonra 
Akkardeonun 
Kənara atılmış boş qutusudur.  
Bir vaxt çimdiyimiz ilıq dəniz də 
İndi tənha qalmış sopsoyuq sudur.  
Gedəri insanıq, bir gün gedirik 
Atıb tərk edirik 
Divarları, evləri,  
Anaları, qızları.  
Həyatın qanunudur 
İnsan hamısın unudur.  
Payızdır,  
Əlvida, əlvida ey yay 
Əlvida ey dostlar, düşmənlər,  
Qud bay 
Əlvida həyatım, sən də bir yoldun 
Sağ ol ki, baş tutdun, sağ ol ki, oldun.  
Səni də meşədə gördüyüm o gün 
Məndən nəyi isə sorduğun üçün 
İtinin ipini çəkdiyin üçün 
Rastlaşdığımızçün o gün dünyada 
Çox sağ ol, çox sağ ol 
Həm də əlvida 
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Dirçəldim payızda, bununçün sağ ol 
Məni öz-özümə izah etdin sən 
Evin sahibəsi saat səkkizdən 
Bizi oyadırdı, hər gün, hər səhər 
Bayram günlərində səslənirdilər 
Çox köhnə vallardan köhnə nəğmələr 
 
Evdən ayrı-ayrı gedirik axır 
İndi həm yaxınsan, həm də çox uzaq 
Bilirəm hər bir şey təkrar olacaq 
İnsan hər bir şeyi bir gün unudur 
Birinin yerini başqası tutur 
Təbiət boşluğu xoşlamır axı 
Amma o da buna oxşamır axı 
Təpələr üstündən bir qadın qaçar 
Xəzəli ardınca aparır qatar 
Son bahar — payızdır bax Siquldada 
Bizi xilas edin, bizi.  
Əlvida.  
 
 
VLADİMİR VISOTSKİ  
(1938-1980, rus şairi) 
 
Gəmilər üzürlər, uzaqlaşırlar 
Yenə bu limana yaxınlaşırlar 
Yarım il keçməmiş mən də dönərəm 
Sonra yarım ilə yenə gedərəm.  
 
Amma nə yazıq ki, hamı qayıdar 
Yaxşı yoldaşlardan, dostlardan başqa 
Bir də ki dönmürlər ən etibarlı 
Sevib oxşadığın gözəl qadınlar 
 
Taleyə, özümə mən inanmıram 
İnandım, inanmadım 
Taleyi də danmıram.  
İnanmaq istərəm — hər şey dəyişər 
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Gəmilər yandırmaq dəbdən tez düşər 
Mən əlbəttə dönəcəm 
Dostlarım, işlərimlə 
Yarım ildən az çəkən gediş gəlişlərimlə 
Sizlərçün təşnəyəm, sizlərçün acam 
Sizinçün nəğmələr mən oxuyacam 
Yarım il də keçməz inanın mənə 
Yenə də buraya mən qayıdacam.  

 
 

İOSİF  BRODSKİ  
(1940-1996, rus şairi) 

 
ZƏVVARLAR 

Arzular, duyğularım 
Sənə tərəf gəlirlər 
Yoluyla zəvvarların 

V.Şekspir 
 
Yollara çıxıblar yenə zəvvarlar 
Arxada qalırlar meydanlar, tapınaqlar 
Arxada qalırlar böyük bazarlar 
Kədərlər, şəhərlər, Məkkə, Romalar 
Qızmar günəş altında hər gün qaralar 
Yorulmaz zəvvarlar, yazıq zəvvarlar 
Şikəstlər, topallar, korlar, donqarlar 
Ayağı yalınlar, aclar, çılpaqlar 
Gözlərində sönər qəmli qürublar 
Qəlblərində şəfəq hər gün oyanar 
Yollara düşübdü yenə zəvvarlar 
 
Arxada qalırlar çöllər, səhralar 
Başları üstündə ulduzlar yanar 
Hardasa oxuyur onlarçün quşlar 
Bir gün boşalacaq, bir gün dolacaq 
Dünya bax belədir, belə qalacaq.  
Dünyada əbədi budur qalanlar: 
Ümidlər, vədlər, sözlər, yalanlar 
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Dünyanı dərk edən bəlkə olacaq 
Amma dünya — sonsuz, sonsuz qalacaq.  
 
Odur ki, mənası yoxdur ey İnsan 
Özünə, Allaha ya da inansan.  
Onu bil insana sonunda qalar 
Yalnız aldanışlar, bir də ki yollar.  
Günəş tülu edib, qürüb edəcək 
Zəvvarlar yenə bu yolu gedəcək.  
 
Şair tək dünyanı tərənnüm edək 
Əsgər tək torpağın altına gedək.  
 
  *** 
Bu yeni il də belə ötüşər, gedər 
Ötən ildə qalsın qəm-qüssə, kədər 
Qarşıdan gələn il ümid sənədir 
Bol-bol işıq gətir, şan-şöhrət gətir 
Kaş xoş günlər ola, çörək bol ola 
Sağa ləngər vuran həyat da bəlkə 
Yırğalanıb ləngər vuracaq sola.  
 
  *** 
Torpağa gömülməkçün, getmərəm bir ölkəyə 
Vasilyev adasına gələcəyəm ölməyə 
Biganə vətənimə üzümü söykəyərək 
Yaşanmamış həyatı xatırlayan adam tək 
Bir-bir salacam yada 
Bu küçə, bu döngə, bu ev, bu ada.  
Qulağıma bir səs birdən gələcək 
Əlvida, ey dostum, sağ ol, əlvida.  
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