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Cavidan 

                NAMƏ 
                                 roman 

 

 

 

 
 

 
Mən bu gün Sənə xəyanət eləmişəm. 

Son yeddi ildə tapındığım bütün prinsipləri pozmuşam. 

Ət yemişəm, konyak içmişəm, siqaret çəkmişəm, lotoreya bileti alıb yerindəcə uduzmuşam, 

Nazimə zəng eləyib gecəni onunla keçirmək istədiyimi demişəm, səhər onun evindən 

üstüm-başım yuyulub təmizlənməmiş çıxmışam və axşama kimi şəhərin küçələrində 

dolanmışam. 

İndi buradayam, Atəşgahda. 

Axşamın qaranlığı düşmədən Sənə yazmaq istədiyim, Sənə yazmalı olduğum, Sənin, 

yalnız Sənin oxumağını istəyəcəyim bütün məktubları bir-birinin ardınca başlamaq və 

bitirmək istəyirəm. 

Gözlərini yum... 

Oxu... 
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1 – ci məktub  
 

Bakıya ilk dəfə ayağım dəyəndə səkkiz yaşımın içindəydim. 

Anamın əlindən yapışıb, bizim paltarlarımız və vacib əşyalarımız yığılmış iki nəhəng 

çemodanı rahatca tutub taksiyə daşıyan Samir əmi dediyim cavan oğlanın ardınca ilk 

addımlarımı atanda uşaq ağlıma gəlməzdi ki, bu şəhərdə bir ömür boyu yaşamağa 

məhkum olacaq, bir də doğulduğum Sankt-Peterburqa dönməyəcəyik. Mən hələ 

bilmirdim ki, atam məni və anamı Azərbaycanla Ermənistan arasında gedən müharibədə 

atəşkəs dövrü rəsmən elan olundu deyə arxayın olaraq və “bir müsəlman kişisinin öz 

qızını Rusiyada böyütməsi düzgün deyildir” fikirləri ilə buralara köçürdüb. Və çox-çox 

sonralar biləcəkdim ki, əslində milis mayoru vəzifəsində işləyən atamın özünün ukraynalı 

gənc katibəsinə gözü düşübmüş və, o sadəcə və sadəcə, əlinə-ayağına dolaşacaq arvadını 

səkkiz yaşının içində atılıb-düşən qızıyla Bakıya yollayıb, özü rahatca sevgilisini Sankt-

Peterburqdakı evimizə gətirmək, onunla yaşamaq, həm də rahat yaşamaq qərarını 

veribmiş. 

Samir əminin bizi gətirdiyi ev Bakının qaçqınlar yaşayan həyətlərindən birində idi. 

Atamın tapşırığı və pulu ilə bu üçotaqlı, ikieyvanlı birmərtəbəli mənzil anamın adına 

alınmışdı artıq.  

 

*** 

 

Anam masanın üzərinə kolbasa-çörək və su qoydu. Mən otaqları gəzməyə başladım. 

Mebellər və qab-qacaq da, yatacaq və pərdələr də hazır idi. Pəncərəsi dar bir ara küçəsinə 

açılıb üzbəüzdəki bapbalaca ərzaq köşkünə baxan otaqda piano vardı və Samir əmiylə 

birgə nisbətən yüngül mebellərin yerlərini dəyişməyə başlamış anam bu otağa keçincə, 

məni qucaqlayıb “bura sənin otağın olsun”, - dedi. Sonra Samir əmi gəldi, pəncərəni açdı, 

saçlarımı sığalladı, gülümsədi, əlini saçlarımdan çəkincə də anamın pianonun qapağına 

enmiş əlinin üstünə qoydu, “mən burda olacam hələlik, sonrasına baxarıq”, - dedi. Anam 

ağladı. Samir əmi onu qucaqladı, “yaxşı, bəsdi, olmaz uşağın yanında”, - deyib apardı. 

Mən pəncərədən darısqal ara küçəyə, üzbəüzdəki bapbalaca ərzaq dükanına baxmağa 

başladım. Məndən azca böyük olacaq iki oğlan bir-birinə aman verməyərək danışır, 

səsləri qalxıb-endikcə, əlləri-qolları da havada yellənirdi. Çirkli və kasıb üst-başlarıyla, 

köntöy və kobud  hərəkətləriylə o qədər məzəli görünürdülər ki, özümü saxlaya bilməyib 

güldüm. Dönüb baxdılar.  

- Bu kimdi? – oğlanın biri mənim gözlərimin içinə baxa-baxa o birindən soruşdu. 

- Nə bilim? - o biri də gözlərimin içinədək baxa-baxa cavab verdi, - russan? – sual 

mənə idi bu dəfə. 

- Yox, - dedim və pərdəni cəld bağlayıb otaqdan dəhlizə çıxdım. Orta otaqdakı 

masanın üzərindən kolbasa dilimi götürüb yeyə-yeyə anamla Samir əmini 

axtardım. Üçüncü otağın qapısı bağlıydı deyə, həyətə çıxdım. Alçaq balaca 

hovuzun yanında iki arvad paltar yuyur, üçüncüsü də yuyulanları ipdən asırdı. 

Həyətin tək iri ağacının altında dörd kişi domino oynayırdı.  

- Mamaa! – bütün həyətə bağırdım və hamı əlini saxlayıb mənə sarı döndü, - 

mamaa! – bir daha bağırıb dodaqlarımı bir-birinə sıxdım və ağladım. 
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- Maman evdən çıxmadı ki, balam, - ipə paltar sərən arvad dilləndi. 

- Mamaa! – mən daha bərkdən bağırıb ağladım... 

Arvadlar başlarını buladılar.  

Kişilər pıçıldaşıb gülüşdülər. 

Daha mənə kimsə baxmadı. 

Bu həyətdə hamı qaraydı, hamı, hamı... 

 

*** 

 

Samir əmi həmin gün, həmin gecə və sonra daha neçə gün, daha neçə gecə bizdə 

qaldı, mənzilimizin üçüncü otağının qapısı üzümə o qədər çox bağlandı ki, həyətdə 

paltar yuyan arvadlar, domino oynayan kişilər, küçədə dalaşan, söyüşən uşaqlar 

gözlərimin içinə o qədər çox baxdılar ki... 

 

*** 

 

Sonra bir gün atam gəldi. 

Anamı da, Samir əmini də vurdu, evdə olan qabların yarısını sındırdı, pərdələri qırıb-

tökdü: 

- Qoca köpək, - dedi anam ona, - elə bilirdin sən öz qızın yaşda xaxolu altına 

alanda, mən sənin namusunu qoruyacam? Yuxuda görərsən o günü! Bütün 

dostlarınla yatacam bir-bir, bütün qardaşlarına girişəcəyəm, bütün nəslini fahişəyə 

çevirəcəyəm, baxarsan! 

- Tfu sənə də, sənə də! – atam bir lomba anamın, bir lomba Samir əminin üzünə 

tüpürdü, qapını çırpıb həyətə düşdü. 

 

Samir əmi paltarlarını bir çemodana yığıb getdi. 

Anam bütün varlığıyla titrəyə-titrəyə siqareti siqaretə caladı. 

Mən küçəyə açılan pəncərəmdən bircə anlığa belə çəkilmədim. 

Atam axşamacan həyətdəki kişilərlə domino oynadı. 

 

*** 

 

Sonra atam evə gəldi. 

Sonra anam masanın üzərinə balıq qızartması, pomidor doğraması, çörək və qırmızı çaxır 

qoydu. 

Sonra mən anamın dünən bişirdiyi kartoflu pirojkilərdən ikisini yedim. 

Sonra atam balıqla çörək yedi, anamsa yalnız çaxır içdi. 

Sonra mən atamın qucağında oturub boynunu qucaqladım, o, futbola baxdı, mənsə onun 

üzünə, gözlərinə, bığına, qulaqlarına... 

Sonra bir meşədə nəhəng bir div atamı qovmağa başladı, mən yerə yıxıldım, dizlərim 

qanadı, əllərimi havada yelləyə-yelləyə bir az aralıda odun doğrayan kişiləri köməyə 

çağırdım, kimsə məni eşitmədi, divsə hər addımında daha bir az yaxınlaşdı atama, daha 

bir az yaxınlaşdı, daha bir az... 

Sonra anam məni qucağına alıb öz yatağına apardı, mən onların ikisinin arasında uzanıb 

gözlərimi yumdum... 
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*** 

 

Atam bizi Bakıda saxlayıb Sankt-Peterburqa döndü. 

Anam məni yaxınlıqdakı məktəbə düzəltdi. 

Mən Bakının dünyasına gözlərimi açmağa başladım... 

 

*** 

 

Sonrakı aylar, illər bir göz qırpımında keçdi, bilirsən... 

Atam bizə pul və hədiyyələr yollayır, Samir əmi onları gətirib anama çatdırır, mənim 

saçlarımı sığallayıb gedirdi. 

O daha bir də bizdə gecələmədi, məncə, daha üçüncü otağa da ayaqları dəymədi. 

Atamın kənddəki qohumları tez-tez evimizə gəlməyə, günlərlə qalmağa başladılar. 

Nənəm, əmim, bibim, bibimin əri, əmimin arvadı, əmimin qaynı, atamın əmisi, dayısı, 

xalası, bibisi oğlanları... 

Anamın günü bu qonaqlara yataq və yemək hazırlamaqla keçərdi, bircə dəfə də olsun 

şikayətlənməz, deyinməzdi. Qonşularımızın çox kasıb və borc içində yaşadıqları bir 

zamanda bizim evimiz həmişə qonaqlı, soyuducumuz ağzına qədər ərzaqla dolu, süfrəmiz 

hazır olardı. 

Anam qonşularla qaynayıb-qarışmazdı, məni də həyətdəki uşaqlarla oynamağa, dərs 

hazırlamağa buraxmazdı. Deyərdi onlar aşağı pillənin adamlarıdı, and içə bilərəm ki, 

evlərində kitab şkafları, yazı masaları, qəzet qovluqları yoxdur, adım kimi əminəm ki, 

onların qadınları televizora ancaq başqalarının taleyi ilə maraqlanıb sonra qeybət qırmaq 

üçün baxırlar, nə bir ciddi xəbərə qulaq asarlar, nə operaya-baletə baxarlar, nə də qadınlar 

üçün hazırlanan verilişlərə. Onların heç yemək kitabçaları da yoxdu mətbəxlərində... 

 

*** 

Anamın adı Nadyadı. Nadejda Cavadovna. Atası özbək olub, anası rus, anasının anası isə 

qaraçı olub. 

Anam gəncliyində balerina imiş. Gürcüstanın ən məşhur artistlərindən biri ilə sevgisi 

varmış. Az qala evlənirmişlər. Anamın anası qızının bir “qara”ya getməsini istəməyib, 

atası isə onları çoxdan atsa da həmən tapılıbmış ki, oğlan müsəlman deyil, ona getsən, 

öldürəcəyəm səni... 

- Atam axund idi axı! Gələn kimi də məni balet məktəbindən çıxartdı. Vaxtanq atdı məni. 

Mən damarlarımı kəsdim, xəstəxanada ayılanda başımın üstündə cavan bir milis kapitanı 

dayanmışdı. Onu görəndə qışqırdım: “Vaxtanq!” O qədər oxşayırdılar ki! Nə isə. Sonra 

ona ərə getdim. Anam daha mane olmadı, elə atam da, - deyə anam tez-tez danışardı… 

O, mənim atamı sevirdi. 

Amma hər içəndə Vaxtanqı xatırlayırdı bir az, hər xatırlayanda ağlayırdı bir az, hər 

ağlayanda ölürdü bir az... 

Mən bütün gürcülərə nifrət edirdim! 

 

*** 

Bir dəfə anam dedi ki, mənim otağımı İrina və onun bu yaxınlarda doğulacaq uşağı üçün 

hazırlamalıyıq. 
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Biz ciddi-cəhdlə şkafdan mənim paltarlarımı alıb orta otağa yığır, çarpayını gah bu, gah o 

divara yaraşdırır, pərdələri necə açsaq körpəyə daha çox gün işığı çata bilər deyə baş 

sındırırdıq. 

Mənim on iki yaşım vardı. 

İrinanın atamın Sankt-Peterburqdakı məşuqəsi olduğunu bilirdim artıq, ondan doğulacaq 

uşağın mənim bacımmı, qardaşımmı ola biləcəyini də anlayırdım. 

Anlamadığım bircə şey vardı, anamın bu qadının gəlişini bu qədər səbrsizliklə gözləyib 

bu dərəcədə həyəcanla hazırlaşması... 

 

*** 

İrinanı Samir əmi gətirdi. Nəhəng qarnı ilə qapımızdan içəri girən bu on doqquz yaşlı 

sarışın qadın mənə elə bənzəyirdi ki, anam da, mən də mat qaldıq. 

Mənim anam da sarışın, ağbəniz idi əslində. 

Amma o vaxt, özünün on yeddi yaşında atama qoşulub onların kəndinə gəlin kimi gəldiyi 

zaman onu tərtəmiz rus görünüşünə görə qaytarıb qovmasınlar, ailələrinə gəlin olaraq 

qəbul eləsinlər deyə, saçlarını da, qaşlarını da zil qara rənglə səliqəylə boyatdırıbmış. 

Hələ beynəlxalq danışıqlar məntəqəsindən oğlu ilə danışan babam “özün bil, 

matişkəfason qız olsa elə vağzaldan geri qayıdacaq!”,- desə də, sonradan uzun qara 

hörüklü, ətəyi dabanlarında don geyinmiş dünya gözəli anamı görüncə ürəyi götürülmüş, 

oğlunu unudub gətirdiyi qızı bağrına basaraq alnından dönə-dönə öpmüş, “xoş gəlmisən, 

qızım!“,- deyə kövrəlibmiş. 

Anam tez bir zamanda bir evin, bir nəslin, bir məhəllənin, bir kəndin ən sevimli gəlininə 

çevrilibmiş, gözəlliyinə, ağlına, həyasına, əl qabiliyyətinə həsəd aparırmışlar kənd 

qadınları. Anamdan sonra kənddə rus qızla evlənmək dəbə düşübmüş hətta, uzun hörük 

saxlamaq, ətəyi dabanlarında donlar biçdirmək xəstəlik kimi yayılıb hopubmuş kənd 

gəlinlərinin canına. 

Hələ anamın rəqsi! Bütün mağar tamaşalarına dayanırmış atamla anamın birgə 

oynadıqları “Ləzginka” rəqsinə... 

 

*** 

Anam İrinanı qucaqlayıb ağladı: 

- Mən elə bilirdim o məni atıb, sən demə təzədən tapıbmış! - dedi. 

 

*** 

 

Anam düz bir ay İrinanın qulluğunda dayandı, sonra ağrıları başlayanda onu xəstəxanaya 

apardı, daha sonra yenidən evimizə gətirdi, ona körpəyə baxmağı, atama qulluq eləməyi, 

nənəmin bişirdiyi yeməkləri hazırlamağı, atamın sevdiyi kimi geyinməyi, bəzənməyi, 

davranmağı öyrətdi. 

İrinanın oğlu olmuşdu, uşaq anadangəlmə sünnətli doğulmuşdu deyə, adını elə 

xəstəxanadaca İbrahim qoymuşdular - bir peyğəmbərin şərəfinə... 

 

*** 

Sonra atam gəldi. 

Sonra anam getdi. 
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Sonra mən anladım ki, anam indiyədək yığıb ehtiyatda saxladığı pullarına şəhərin bir 

başqa yerində bir başqa mənzil alıbmış. 

Sonra İrina məni incitməyə başladı. 

Sonra atam məni anamın yanına apardı. 

Sonra İrina atamın olanını-qalanını yığışdırıb yoxa çıxdı. 

Sonra atam Sankt-Peterburqa qayıtdı. 

Sonra anam ərə getdi. 

Sonra ərindən ayrıldı. 

Sonra başqa evə köçdük. 

Sonra başqa kişiylə yaşadıq. 

Sonra bu evi də dəyişdik. 

Sonra bu kişi də yenisiylə əvəz oldu. 

Sonra mən böyüdüm... 

 

 

2-ci məktub 

 

Yadındamı ilk dəfə iş axtarmaq, pul qazanmaq cəhdim? 

Yox? 

İndi danışacam. 

Bax, Sənin mənə balaca da olsa bir sürprizin, bir həyat hədiyyən olacaq, mütləq olacaq 

deyə inandığım zamanlar idi, o zamanların sərin axşamlarının birində, qonşu həyətin 

ikinci mərtəbəsindəki iş kabinetinə bənzəyən otaq - mən, qoca, Sən... 

Səhərdən dilimə heç nə dəyməmişdi. Qarnım burulub incidirdi məni. Əcaib qurultular 

eşidilməsin deyə qarşımdakı qəzet, kitab və kağızları bir-birinə vururdum. Bəlkə də əbəs 

yerə. Qoca yəqin ki eşidirdi bu dəlisov mədə üsyanını. Axı deyirlər korların eşitmə 

qabiliyyəti daha güclü olur. Gözlərində qara eynək olan bu adam öz evində hər şeyin 

yerini bilirdi, istədiyi müəllifin adını çəkməsiylə durub nəhəng divarboyu şkafdan 

kitabını tapması bir olurdu. Hətta bəzi məqamlarda mənə elə gəlirdi ki, qocanın kor 

olduğunu düz deməyiblər. Amma bu boyda həyətdə hamı yalançı ola bilməzdi axı. 

Anamın rəfiqəsi olan Lamara elə beləcə də dedi: 

- O, kordu, heç nə görmür, vaxtilə çox məşhur jurnalist olub, indi buraxdığı qəzet üçün 

ona məhz sənin kimi birisi lazımdır ki, həm yazılarını yazsın, həm də onu nəşriyyata, 

redaksiyaya-zada aparsın. Yaxşı pul da verər buna görə. İş istəmirdin? 

 

Qarnım növbəti dəfə uğuldayanda kişi mənimlə üzbəüz oturub masanın üzərindəki 

vərəqləri qarışdırdı: 

- Sənin yazılarını bəyəndim, Aida xanım. Get, sabah bizim qəzet üçün bir şəkil çəkdir, 

gətir ver mənə. Özün də axşam bizdə ol. Aida xanım, neçənci kursdasan? 

- İkinci. 

- Əla, lap əla. 

 

 

*** 

Səhər universitetdə bütün rəfiqələrimə yaydım ki qəzetdə işə düzəlmişəm. Dərsdən sonra 

hamılıqla yaxınlıqdakı fotostudiyaya getdik.  
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Saçlarımı açıb daradılar, dodaqlarımı boyadılar, dilinlə islat dedilər dodaqlarını, bir 

azacıq da aralı saxla, qoy gözəl düşsün... 

Küçəyə çıxdıq. 

Asuda soruşdu: 

- Redaktorun cavandı heç olmasa? Dəyər ona görə gözlərini xarab eləməyə? 

- Nə danışırsan, qoca kişidi, heç nə görmür. 

- Daha deynən erkək kar kor kürküyırtıqdı da. Özünü korluğa vurub orana-burana əla atar, 

biabır olarsan. Heç olmasa, əlləri ətli-mətlidi, yoxsa quruyub? 

- Aaaa! Bəsdiii!!! – qızların qəhqəhəylə gülməsindən azca pərt olsam da, özüm də onlara 

qoşuldum. 

 

Axşam şəklimi və son yazılarımı götürüb qonşu həyətdəki evin ikinci mərtəbəsinə 

qalxdım. 

Sahilə xala (qocanın arvadıydı) qaşqabaqlı halda qapını açıb məni süzdü: 

- Bundan sənə bir şey çıxmaz, qızım, o, qocadır, bilmir nə deyir, çox da inanma. Özünə 

başqa yerdə iş axtarsan, yaxşı olar. 

Tutuldum. İstədim geri qayıdım, amma içəridən qocanın hökmlü səsi eşidildi: 

- Sahilə, burax onu yuxarı! Mən gözləyirəm axı! 

Arvadı ağır gövdəsini və qaşqabağını sürüyə-sürüyə dodağının altında nəsə mızıldanaraq 

qapıdan çəkildi və yan otaqlardan birinə keçdi. 

Mən qocanın yanına getdim.  

Dünənki yerində oturmuşdu, barmaqları gözlə görünməyən klavişləri tıqqıldadırmış kimi 

hərəkətlər edirdi masanın üstündə, içinin qaranlığında hansı musiqini dinləyirdi, hansı 

ritmə köklənmişdi, bir özü bilirdi, bir də barmaqları. 

- Otur, - dedi, - nə gətirmisən, oxu. 

Yazılarımı oxudum. Şəklimi istədi, verdim, əlində sığallayıb yüngülcə gülümsədi: 

- Heyif, görmürəm. Səsin o qədər gözəldir ki, təsəvvür eləyirəm özün necə ola 

bilərsən...mənim üçün bax, bunları köçür, qoy qırağa. 

Mən onun kirillə və pozuq-qaralama şəklində olan əlyazmasını elə əl yazısı ilə latın 

qrafikasına çevirməliydim. Yaza-yaza gözlərim nə üçünsə elə hey gedib qocanın, Asuda 

demişkən, ətli-mətli əllərində ilişir, qalırdı, qızlarla səhərki zarafatlarımızı xatırlayıb 

qocanın onsuz da məni görmədiyindən arxayın bir halda gülümsəyirdim.  

Barmaqları yenə də masanın üstündəki mənim görmədiyim klavişləri dilləndirməkdə idi, 

nəfəsi otağı başına alıb yandırırdı. Yanaqlarım od içindəydi, qocanın həssaslığının 

təsirindən idi, anlayırdım... 

- Al, bu kitabçada bir adam deyim, onun telefonunu tap, de mənə, - bir telefon kitabçası 

qoydu qarşımda. 

Aman! Ölkənin bütün yazıçılarının, şairlərinin, mətbuat adamlarının ev ünvanları və 

telefonları vardı burada! Ona lazım olanı tapıb dedim. 

- Səhər saat on üçün burda ol. Nəşriyyata getməliyik. Bax ha, on tamamda gözləyəcəyəm.  

 

Evdə Sahilə xalanın sözlərini anamla Lamaraya danışdım. Anam güldü. Lamarasa 

deyindi: 

- Qısqanır da onu. Kişi də az aşın duzu deyil axı, döyür, söyür arvadını, onun deyinməyi 

ucbatından gəlini, oğlu, nəvələri aylarla qapılarını açmırlar. Amma necə də olsa, qoca 

kişidir də, kor, dünya işığına həsrət, onun əsəblərini başa düşmək olar. 
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- Səhər kilsədə anam üçün şam yandırmağı yaddan çıxartma, Aida, işini bitirdin, yolüstü 

mütləq dəy, bir-iki kilo da alma alarsan verərsən qapıdakı dilənçilərə, pul qoymuşam 

aynanın qabağında, - anam sevimli qara pişiyini qucaqlayıb burnundan öpdü, - Markizim 

məniiimmm... 

 

*** 

Səhər saat on tamamda qonşu həyətdəydim. 

Qoca çox eleqant geyinmişdi, əl ağacı və qara dəridən qovluq götürmüşdü. 

- Qoluma gir, səkilərin tinlərində, küçəni keçəndə mənə de. 

Hər gün onca dəqiqəyə keçi kimi hoppana-hoppana getdiyim yolu az qala bir saata yarı 

elədik. Sonra taksiyə oturub Azərnəşrə yollandıq. Kişi biləyimi sıxır, hərdən 

barmaqlarıyla ehtiyatla sığallayırdı. 

- Səni bilirsən necə təsəvvür eləyirəm? Uzun, qızılı saçlarını çiyinlərinə tökmüsən, lap 

şəlalə kimi. Gözlərin o qədər gözəldir ki...bir də, dodağının üstündə xırdaca bir xal var. 

- Siz məni görürsünüz bəyəm? 

- Səni bu gecə yuxumda görmüşəm. Mənim ilham pərim olmuşdun...Aida xanım, həmişə 

şalvar geyinirsən? 

Yox, bu daha ağ oldu. 

- Siz hər şeyi görürsüz. 

- Mən ürəyimin gözüylə görürəm səni. 

- Bəs... 

- Şalvar geyinməyini hiss eləməyə nə var ki, ayaqlarının istisini duymuram, ondan bildim. 

Qulaqlarımacan qıpqırmızı olduğumu bilsəm də, bu kor qocanı beləcə yolun ortasında 

başlı-başına buraxa bilməyəcəyim üçün və bu məsuliyyət hissimdən daha güclü olan 

maraq duyğusu da ağlıma hakim kəsildiyindən bir qədər də gözləməyi qərara aldım. 

 

Qoca məni redaksiyanın işçiləri ilə tanış elədi. 

Hə, demək, bu erkək kar kor bu qəzetin təsisçisi imiş, buradakı çalsaç, çirklipencək adam 

baş redaktor, o biri uzundraz da çalsaçın müaviniymiş. 

Çalsaç çirklipencək dünən səliqəylə ağ vərəqlərə köçürtdüyüm yazıları və mənim şəklimi, 

üstəgəl iki məqaləmi zərgər diqqətiylə nəzərdən keçirməyə başladı, hərdən başını qaldırıb 

üzümə baxır, “yaxşıdı, aha, əla, əlaaa, gedər, bu da gedər”,- deyə sözlər mırıldanırdı. 

Uzundraz gözünü bir an da olsa məndən çəkmir, çalsaçın suallarına da iki kəlmədən bir 

çaşıb səhv cavablar verirdi. Sonra uzundrazla qoca xeyli ikilikdə pıçıldaşdılar. 

Uzundrazın gözləri qaynayırdı, tez-tez mənə baxır, gülümsəməyi də unutmurdu. 

 

- Gedək, Aida xanım, bu günlük tanışlıq bəsdir. 

- Görüşənədək, - uzundraz hırıldadı. 

 

Qoca, deyəsən, bir az da ürəklənmişdi. İndi biləyimi daha bərk sıxır, yeriyərkən bütün 

vücuduyla mənə daha çox qısılmağa çalışırdı. 

- Aida xanım, heç nişanlın-zadın olub? Yəni oğlanın... 

- Necə bəyəm? 

- Birdən sənin işləməyinə mane ola bilən kimsə olar deyirəm. 

- Yox, elə bir adam yoxdu, həm də mən axı jurnalistikada oxuyuram, bu onsuz da mənim 

işim olacaq ömür boyu. 
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- Hə, düzdür...sən bax axı əslən rayon qızısan da, hə? Atan rayondandı, hə? 

- Düzdü. 

- Rayonda nənə-baba həyətiniz var da yəqin, hə? 

- Var, əlbəttə. 

- Orda əncir, gilas, daha nə bilim nə kimi ağaclar çoxdu? 

- Çoxdu, meşə kimidi nənəmgilin həyəti. 

Qocanın nəfəsi get-gedə təntiyir, həyəcanı açıq-aydın hiss olunurdu. Birdən az qaldı 

utanam yerə girəm xəcalətimdən ki, bu qədər çarəsiz və zəif bir qocadan bədgümanam. 

İnsan həyatının son ilini, son ayını yaşayır bəlkə, ömrünü həsr elədiyi qəzetçiliyinə 

aparan yolda başı havalı və sarsaq bir qıza möhtacdır, bəlkə indi burnunun ucu göynədi 

vaxtilə doğulub yaşadığı kəndləri üçün, meşə kimi həyətləri üçün, əncir, gilas, daha nə 

bilim nə ağacları üçün, mənsə...Elə təzəcə ona yazığım gəlməyə başlamışdı ki...  

- Aida xanım, - qocanın nəfəsi üzümün sol tərəfini yandırdı,- heç ağaca çıxmısan? 

- Nəə??? 

- Ağaca yəni, ağaca daa, çıxmısanmı soruşuram. 

- Necə bəyəm, başa düşmədim? 

- Burda başa düşməli nə var ki, qızlar ağaca çıxmır bəyəm? Sən nənənin-babanın 

həyətində heçmi ağaca dırmaşmadın? 

- Nə bilim, yadıma gəlmir. Bəlkə uşaq vaxtı, amma, vallah yadıma gəlmir. 

- Ordan çox yəqin ki yıxılmısan yerə, hə? 

- Yox, yıxılmamışam, - çaşqınlıqdan və əsəbimdən nə edəcəyimi bilmirdim, axı bu nə 

axmaq söhbət idi? 

- Niyə yıxılmamısan? Gərək yıxılaydın. Heç olmasa, tövlənin damından. 

- Tövlənin damında nə işim axı? 

- Bəlkə çıxmışdın da. 

- Yox, çıxmamışdım. 

- Heç xəndəyə-zada da yıxılmamısan? 

- Başa düşmürəm, axı mən nə üçün mütləq yıxılmalıydım? 

- Aida xanım, bilirsənmi, bu iş belədir ki...məsələ burasındadır ki, mənim ayrıca bir 

mənzilim var. Mənim adamım, yəni bayaq gördüyün müavin, səni ora aparır, sonra məni 

də aparır, biz orda yaxından tanış oluruq, sonra yəqin ki səni işə də götürürəm, görsəm 

yaxşı işləyirsən, evi də keçirdərəm adına, yaxşı? Aida xanım, cavab ver də! 

- Maşın!!! 

Az qala “Mersedes”in altına düşəcəkdik. Sürücü başını çıxarıb deyindi: 

- O kordu, sənin də gözlərin tutulub??? 

Mənim beynim tutulmuşdu o anlarda, bircə məhəlləmizə tez çatsaydıq, bircə bu səfeh 

qocanı onun qısqanc arvadına sağ-salamat təhvil versəydim... 

- Aida xanım, təsəvvür eləyirəm bizim üçün necə xoş keçər, sən susursan, demək ki 

razısan, düzdü? Sənə quzu kəsərəm, Aida xanım...Amma bir şey var ki, gərək 

qabaqcadan mütləq sənə deyəm. Sonra qorxub-eləyərsən, mən də inciyərəm. Məsələ 

burasındadır ki, mən çox çılğınam, çox eyy, lap dəli kimi çılğınam, gözümə heç nə 

görünmür çılğınlığım tutanda...əsirsən ki! Deyəsən, sən də çılğınsan ha, - biləyimi elə 

sıxdı ki, az qaldı damarlarım partlasın, ağrıdan içimi çəkdim, - bax belə, Aida xanım, 

inildəməyin ürəyimi parçaladı... 

 

Evə çatdıq... 



 | [www.kitabxana.net] 

 

11 

Sahilə xala qaşqabağını töküb qapıda dayanmışdı: 

- Nə gec gəldiniz, - dedi, - işə götürdü səni? 

- Hə, götürmüşəm, - qoca dedi. 

- Yox, Sahilə xala, mənlik deyil bu iş, çox tələbkardırlar, mən dərslərimi çatdıra 

bilməyəcəm o rejimlə işləsəm, - dedim. 

- Başa düşürəm, qızım, - Sahilə xala dərindən köksünü ötürüb rəngi qaçmış, üz-gözünü 

tər basmış erkək kar-korunu itələyə-itələyə pilləkənə sarı apardı. 

- Axı sənin yazını bu nömrədə verəcəyəm, - qoca səntirləyib dedi, səsi titrəyirdi, - 

qonorar da alarsan. 

Mən dönüb baxsam da, Sahilə xalanın əlini ağzına qoyub başını yana tərpətməsindən 

“sus və get” işarəsini başa düşdüm və heç nə demədən öz həyətimizə keçib qapımızı 

döyməyə başladım... 

 

Ahh! 

Hələ indi xatırladım kilsəyə getməli, ana nənəmin ruhu üçün İsanın qarşısında şam 

yandırmalı, dua pıçıldamalı olduğumu... 

 

 

 

3-cü məktub   

 

 

“28 may” metrosunun yanındakı qələbəlikdə iki kilo ağ alma alıb üzüyuxarı, kilsəyə tərəf 

gedəcəkdim. Almanın pulunu ödədiyim zaman basırıqda kimsə məni itələdi və 

almasatanın yanında kətildə oturub, ağrıdığı üçün bərk- bərk sarındığı bilinən qıçını 

uzadan noxudsatan qocanın üstünə yıxılmaqdan özümü zorla saxladım. Mənimlə qocanın 

arasına nəhəng bir palçıqlı polis çəkməsi girdi. Noxud ləyəni aşdı, çəkmənin ikinci dəfə 

görünməsiylə alma tası böyrü üstə düşdü. Birtəhər başımı qaldırıb ətrafa baxanda dörd 

yanımda bir Kərbəla müsibəti gördüm. Limon, göyərti, çorab, qaloş satan arvadların 

şivəni, şokoladları, peçenyeləri, saqqızları ayaqlar altında əzilən yeniyetmələrin bağırtısı, 

“28 may” metrosu ətrafındakı qələbəlikdə hər iki adamın arasına mütləq girib, toxunduğu 

hər şeyi dağıdan qara, kirli çəkmələrin içindən boy atan igid-igid polislərin ana-bacı 

saxlamayan söyüşlərdən köpüklənən at ağızları, qaçan, yıxılan, ağlayan, qarğıyan, 

qadınların ağrıları bir-birinə qarışmışdı.  

Hər dəfə bu metronun yaxınlığında gördüyüm mənzərə idi bu və bunu Sənə niyə 

danışıram ki? Məndən çox olmurdunmu oralarda? Məndən çox izləmirdinmi? Məndən 

çox çağırmırdılarmı Səni oradakı adamlar??? 

Yadındamı, orada demək olar ki, hər dəfə qarşılaşdığım ucaboylu, çürümüş kartof rəngli 

polis vardı, həmin polisi uzaqdan görəndə qaçardı adamlar hara gəldi, ondan qaçıb başqa 

polislərə pənah aparardı çoxu, təki qabını aşırtsınlar, təki anasına-bacısına söysünlər, təki 

dəyənəklə vursunlar bir-iki dəfə, amma əynindəki, əlindəki paltarları kəsik-kəsik 

eləməsin özüylə gəzdirdiyi iri dəmir qayçı ilə o dəhşətli məxluq. Təki dürtmələməsin o 

qayçının ucuyla böyrünü-qoltuğunu o faşist… 

Yadındamı… 

- Otello!!! – dəhşətlə bağırdı qulağımın dibindəcə yun köynəklər satan on üç-on 

dörd yaşlı oğlan uşağı. 
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- Qaaaaç!!! – ayağını kənara atdı yanındakı isti şarf və papaqlar satan qadın. 

- Qancııııq!!! – qadına əli çatmadığı üçün quduz köpəyə dönən  kartof rəngli 

nəhəng polis onun qarşısına keçən oğlanın satdığı köynəklərin birinin qolundan 

yapışdı, - gəl görüm, küçük!!! 

- Qancıq anandı, erməni kopayoğlu!!!- bağırdı oğlan. 

- Sssənin ananı erməni…!!! – oğlanın üstünə şığıdı polis. 

- Balamdı, qaçqınıq, nolar burax, nolar ayağın altda ölüm, balanın canına and 

verirəm səni, Allaha and verirəm… - qorxusundan yaxınlaşa bilməyən, dərdindən 

uzaqlaşa bilməyən qadın satdığı şarf və papaqları bərk-bərk sinəsinə sıxaraq 

ağlayırdı. 

- Kəsməəə, kəsmə nolar…anaaaaa…..- satdığı yun köynəkləri əllərindən buraxmaq 

istəməyərək ağlayırdı oğlan. 

- Hhh! Hhh! Hhh!!! – fısıldayırdı faşist, yun köynəkləri, oğlanın əynindəki nimdaş 

gödəkçəni, böyrünü, qoltuqlarını iri dəmir qayçı ilə doğram-doğram eləyərək… 

 

Ayaqlarıma toxunan əllər bayaqkı qocanın idi, palçığın, lilin içində ovuc-ovuc noxudları 

yığırdı. 

Mənim aldığım almalar çoxdan sellofan torbanı cırıb yoxa çıxmışdılar. 

Bu meydanda hamı, hər şey qaçırdı kartof rəngli üzü olan nəhəng, bədheybət faşistdən… 

 

*** 

 

Nə olursa olsun, buradan çıxmalıydım, kilsəyə isə almasız da getmək olardı, əsas qapının 

ağzındakı balaca piştaxtadan şam alıb İsanın qarşısında yandırmaq idi. 

Üzümə üzlər, əllərimə əllər, gözlərimə gözlər toxundu, sürtündüm adamlara, əzildim 

aralarında, yıxıla-dura birtəhər seyrəkliyə çıxınca da qarşımda qaçan qızın kitabları yerə 

düşdü, qeyri-ixtiyari əyilib qaldırdım, üç kitab idi, bir-birindən qalın, bir-birindən ağır. 

Başımı qaldırıb qızı görməyəndə “Kitab, kitab, ay qız…” çağırmaqdaydım ki, qollarımı 

iki tərəfdən burub ayaqlarımı yerdən üzərək məni aparıb bir maşının içinə atdılar.  

Heç nə anlamırdım. 

- Nə olub axı, məni niyə tutmusuz? Niyə tutmusuz məni? – deyə soruşsam da, 

kimsə cavab vermədi. İki dəqiqə keçmədi ki, bayaqkı qızı və daha üç oğlanı 

yanıma sıxışdırdılar, bir çanta kitabı ayaqlarımız altına səpdilər. Oğlanlar da, qız 

da həmən dəli kimi yerə çöməlib kitabları qucaqlarına yğımağa başladılar. Mən də 

yığdım. Bayaqkı kitablardan idi. Ağır, qalın… 

- Çox sağ olun, - qız sakitcə dilləndi. 

- Dəyməz, amma bizi niyə tutublar? 

- Kitablara görə, nəyə görə olar ki? – oğlanlardan biri dedi. 

- Başa düşmədim… 

- Mataci, siz sankirtanaya çıxmayıbsız bəyəm? 

- Nəə???- yadplanetli dinləyirəmmiş kimi oğlanın üzünə baxa-baxa qaldım. 

- Siz kitab yaymırdınız? – qız da soruşdu. 

- Yoox, nə kitab? Nə yaymaq… 

 

*** 

 



 | [www.kitabxana.net] 

 

13 

On beş dəqiqədən sonra biz polis şöbəsində izahat verirdik. 

Qız və üç oğlan üzvləri olduqları hansısa cəmiyyətə zəng elətdirdilər, sahə müvəkkili və 

polislərsə mənim o kitabların tam təsadüf nəticəsində əlimə gəldikləri haqda 

danışdıqlarımı cəfəngiyyat adlandırıb inanmadılar və bir saatadək müddətdə haqqımda 

bütün məlumatları toplayıb “vəzifədə-filanda kimin var?”,- deyə soruşdular.  

Atamın əmisi oğlunun adını verdim və bir-birlərinin üzünə baxıb əl-ayağa düşərək 

“telefonunu bilirsənmi ?”,-soruşdular. Dedim. Zəng eləyib dəqiqləşdirməyə belə ürək 

eləmədiklərini görəndə eynim açıldı, evimizin iki gündən bir qonağı olan, atamdan çox 

görüb alışdığım Fərman əmiyə onların yanındaca zəng eləyib “sadəcə hal-əhval tut, 

inanaq”,- deməklərinə baxmayaraq, “məni tutublar, şöbədəyəm”,- dedim və… 

Növbəti yarım saatın içində mən artıq evimizə gedən yolda,Fərman əmiyə hesabat 

verməkdəydim: 

- Vallah, bilmirəm nə kitablardı, papacanı, bilmirəm. 

- Necə bilmirsən? Əlində kitabla tutublar səni, müştəri çağırdığın yerdə, utanmırsan? 

Krişnaitimiz əskik idi elə! Yekə qızsan, sənə görə itə-qurda məzə oldu adım, belə 

Allah adamısan, götür Quran yay da! Quran yaysan, dünya dağılardı? Pəh, işinə-

gücünə bax!!! 

 

*** 

- Nadya, bax, sənə deyirəm, gözlərini aç, bu kitaba yaxşı-yaxşı bax, bir də qızına 

bax! O Krişna cəmiyyətidi nədi, avara-uvara satanistlər-filanlar yığışıb gecələr 

pişik-mişik yandırırlar, nə bilim, inəkdi, kələdi deyirlər allahımız, orgiya-zad 

təşkil eləyirlər səhərə kimi, qruppovuxa, dana! 

- Nə danışırsan, Fərman! Aida, sən nədi, dəli olmusan??? 

- Eeee!!! Əl çəkin! – mən mətbəxə keçib su içdim, - dedim təsadüfən oldu, deməli, 

təsadüfən oldu daa! 

 

*** 

- Gələcəm ha, Nadya, nəzarətdə saxlayacam bu qızı, - dedi gedəndə Fərman əmi. 

Gələcəkdi təbii, anamın restoranda yeməkpaylayan işləyən gözəl-göyçək rəfiqəsi 

Seva bizə köçmüşdü axı, indicə də yan otağın qapısından qaş-göz eləmişdi həmən… 

- Yaxşı, öz evindi, nə vaxt istəsən, - dedi anam… 

Yaxşıydı təbii, anam üçün çox yaxşıydı, adamdı, gələcəkdi, otaqlardan birində bir 

gecə qalacaqdı Seva ilə, səhər anamın mətbəx masasının üzərində bir yüz dollarlıq 

saxlayacaqdı, dünəndən gətirib evə tökdüyü ərzaqları da bəlkə iki həftə yeyəcəkdik… 

 

*** 

Yuyunub saçlarımı quruladım, Sevanın bişirdiyi alma piroqundan iki dilim yeyib 

özümü atdım televizorun qabağına, “Romeo və Culyetta” filminə baxa-baxa 

yuxuladım… 

Bir melodiya vardı havada, romantik, ağrılı, kədərli, həsrət dolu… 

Bir melodiya vardı ağlımda, dəli, çılğın, sevimli, sevgi dolu… 

Bir melodiya vardı ürəyimdə, susqun, sakit, həzin, tənhalıq dolu… 

Sən hardaydın, Əzizim… 

 

*** 
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Gecənin bir aləmində susuzluqdan oyandım, dodaqlarım, dilim-boğazım qurumuşdu, 

qalxıb mətbəxə getdim. 

Anamın otağından musiqi səsi gəlirdi. 

Yaxınlaşdım. 

“Ave Mariya” idi. 

Anam İsanın böyük bir şəklini komodun üzərində divara söykəyib qarşısında şam 

yandırmış, özü döşəməyə dizləri üstə çökmüş, gözləri yarımqapalı bir halda dodaqlarının 

arasından nələrsə pıçıldayırdı. Otağa girdim. Seva anamın taxtının üstündə oturub 

Markizi qucağına almışdı, gözlərini anamın kürəyinə dikib səssizcə ağlayırdı. 

Gözlərindən yanaqlarına düşən damlalar əllərinin üstüylə diyirlənir, Markiz onları 

məsumca yalayırdı. 

Otaqda nəfəs almaq olmurdu kəsif araq və siqaret qoxusundan. 

Yatağın baş tərəfinə yaxın balaca tumbanın üstündəki büllur külqabı ağzınacan dolu idi 

siqaret kötükləriylə. 

Keçib pəncərəni açmağımla anamın ağzı da açıldı: 

- Açma! Açma, balaca fahişə! Mən sənin atanın bütün hoqqalarına tab gətirdim, sən 

burda, onun vətənində böyüyəsən deyə, hər şeyimi atdım gəldim, adam qalmadı 

ağız açmayım yaxşı yaşamaq üçün, səni yaxşı böyütmək üçün, heyvan qalmadı 

altına yıxılmayım, ad qalmadı üstümə götürməyim…amma sən, sən gedib hansısa 

sektada qruppovuxa ilə məşğul olursan, mən səni sadəcə ana, ev qadını görmək 

istədiyim halda gedib avara-avara jurnalistliyi seçdin, dinmədim, bəs buna nə 

deyim, hə? Nə deyim buna? Nə??? 

- Nə danışırsan, mama? Nə sekta? Nə qruppovuxa?  

- Bir zibilxanaya düşməyin qalmışdı elə! Heç bilirsən başına nə oyun aça bilərdilər 

Fərman olmasaydı? Atan orda ayılınca universitetin də məhv olacaqdı, adın da. 

- Eeee, maam, bəsdi dəə, yat nolar, mən səhər dərsə getməliyəm axı, Seva, sən də 

içmisən? 

- Aaa, əl çəəəkkkk…- Seva tənbəl-tənbəl mızıldandı, görmürsən dua eləyirik…get 

yat. 

- Atana zəng eləmişəm, səhər burda olacaq. 

- Niyə? 

- Sən həbsdəsən axı…- anam maqnitofonun səsini daha da artırdı. 

 

*** 

 

Otağıma keçib qapını açarladım. 

Çantamı, paltarlarımı səliqəyə saldım. 

Pəncərəmi açdım, payızın bütün soyuğunu buraxdım içəri,  

Ötən bir gün ərzində olub keçənləri xatırlamağa başladım bir-bir. 

İşə düzəlmək, öz pulumu qazanmaq xəyalım darmadağın olmuşdu. 

Babamla yaşıd olacaq bir kişidən əxlaqsız təklif almağımla bitdi ilk dəfə bir qəzetdə 

işləmək cəhdim. 

Kilsə qapısına yığışan dilənçilərə alma alıb paylayacaqdım, alınmadı. 

Yerə düşən kitabları qaldırdım sadəcə yiyəsinə verim deyə, əvəzində həbs olundum. 

Sekta ədəbiyyatı yayırammış. 
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Qruppovuxalarda olurammış. 

Nə sektadı axı bu? 

 

*** 

Səhər ilk işim İslamı axtarmaq oldu universitetdə. 

Hamı deyirdi ki o, “Qara mirvarililər”dəndi, belə bir sekta var yəni, ora gedir-gəlir, 

maraqlı şeylər danışır, bir dəfə reportaj da hazırlayıb həmin sektadan, buna görə həbs də 

olunub, sektanı təbliğ eləyirmiş yazısında, informasiya xarakterli yox, təbliğat doluymuş 

reportaj. 

Dördüncü kursda, jurnalistikada oxuyurdu İslam. 

Hündürboylu, azca dolubədənli, qapqaragözlü bir oğlan idi. Onun çox gözəl rəssam 

olduğunu da deyirdilər, əsərləri müxtəlif sərgilərdə olubmuş, qazancı da daha çox 

rəssamlıqdan çıxırmış, nəinki qəzetlərə yazmaqdan, əvvəllər müxalifət ruhlu gənc 

jurnalistlərlə oturub-durarmış, iqtidar əleyhinə mitinqlərdə, aksiyalarda ən çox həbs 

olunanlardan, imzası yazılarının kəskinliyi, çıxışlarının dəlisovluğu ilə tanınarmış, son 

altı ayda isə birdən-birə susqunlaşmış, tərki-dünya birisinə çevrilmiş, dostlarından 

uzaqlaşmış, yazdığı qəzetlərdən imzası itmiş, president seçkiləri ili olsa da, bu barədə 

bircə yazısı belə olmamış, bircə mitinqdə belə görünməmişdi. 

İslam universitetin canlı kabusuna dönməkdəydi. 

- Az, neynirsən onu, ağlı çaşıb deyirlər, başına hava gəlib gül kimi oğlanın. Qara 

mirvaridi nədi, ondan olub, - dedi Asuda. 

- Mənə lazımdı o, mütləq danışmalıyam, ola bilməz ağlını itirsin, nəsə başqa şeydi 

bu. 

- Az, sektadı da, gündə odey düşüblər şəhərin canına cavan-cavan oğlanlar, qızlar, 

hərə əlində beş-altı kitab, biri İeqova şahididi, biri Krişnadı, biri nə bilim vəhabidi, 

biri nurçudu… 

- Mən hərəsindən ayrıca yazı hazırlamaq istəyirəm, - Asudanı sakitləşdirmək, daha 

doğrusu, özümü sakit göstərmək üçün dedim. 

- Az, yaxşı görək! – güldü, - get seçkilərdən yaz da, dayım oğlunun qəzetində kak-

raz yaza bilərsən, valla, mamacanı, özü dedi ki sənnən podruqanı götürüm işə, 

yazın, pul da qazanın özüzçün. Kstati, noldu sənin qoca kişin? 

- Elə onun qəzetində tapşırdılar sektalardan yazmağı, - heç bilmədim hardan gəldi 

dilimə bu sözlər. 

- Az, sekta demişkən, bizim bu təzə müəllimə yoxdumu, Sima xanum, hə o sarıbaş, 

taxta muncuq gəzdirən, hə bax, o çox oturur-durur İslamla, özü də krişnaitdi, 

dəqiq söhbətdi, atam canı. 

- Gedək İslamı tapaq…. 

 

*** 

O, mənə uzun-uzun baxdı… 

Gözlərimi çəkmədim. 

Sənin hər hansı bir yolunla gedən hər hansı bir adam mənə maraqlıydı o zamanlar, ən çox 

da hamı tərəfindən qəbul olunmayan, gizlədilən, izlənilən, önünə qadağalar, sədlər 

çəkilən yolların çəkirdi məni, kütləviliyi, qələbəliyi sevmirdim, nə üçünsə Sənin, məhz 

mənə aid olan Sənin də kütləviliyi, qələbəliyi sevmədiyini düşünürdüm… 
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Və Səni gözəlcə döşənmiş, kənarları ağaclarla, güllərlə bəzənmiş, gündüzləri rahatlıqla 

kölgələnmiş, gecələri işıqlarla düzənmiş  rahat yolların heç birində axtarmağa qalxa 

bilmədim, nə atamın anasının namazları, nə anamın anasının xaç nişanlı duaları çəkmədi 

məni özünə, çəkib apara bilmədi ruhumu Sənə… 

Mən səni cığırlarda gəzdim, tənhalardan soruşdum, təklərdən tanımağa qalxdım. 

Mən Sənə gedən öz yolumun olmasını istədim… 

Heç demə, içimdən içimə qədər getmək gərək olacaqmış… 

Uzun, upuzundu bu yol… 

 

 

4 - cü məktub  

 

 

Adəmə tapınırdılar  “Qara mirvari”lilər. 

Sənin öz surətində yaratdığın ilk insanın ruhu idi səcdə elədikləri, içlərində hiss eləmək 

istədikləri. 

Adəmin Həvvaya aldanmasından başlayır kürreyi-ərzin cəmi bəlaları deyə küskün idilər 

qadınla kişi arasındakı cazibəyə, sevgiyə, sehrə. 

Seks yaşayana qədərdi deyirdilər insanın müqəddəsliyi, ilk qadağanı pozanadəkdi 

Cənnəti qazanmaq şansı. İlk dəfə qadın bədəninin qapısından keçib düşür kişilər 

Cəhənnəm girdabına deyə inanırdılar. 

Həvvanın İblisə uyub Adəmi yoldan çıxarmasıyla azdı bəşəriyyət Tanrı ürəyinə gedən 

yolu deyə şərh eləyirdilər bəşər tarixinin ən dəhşətli fəlakətlərinin açılmamış şifrələrini.  

İnsanlıq – yalnız Həvvanın bəraətindən sonra qazanacaq İlahinin sevgisini, etibarını, 

inamını deyirdilər. 

Bir də deyirdilər ki, Adəm Yerə atıldıqdan sonra ağladıqca gözlərindən qara-qara 

mirvarilər tökülürmüş ayaqlarının altına. 

Daim boyunlarında gəzdirdikləri qara mirvaridən olan təsbehdə gündə doqsan doqquz 

dövrə hər mirvari dənəsinin üzərində bir dəfə “Yaradana Eşq!” deyirdilər. 

Sektada qadınlar yalnız uşaq dünyaya gətirmək üçün saxlanılırdı, mayalanma süni yolla 

həyata keçirilirdi və heç bir qadın hansı kişinin toxumunu bətnində bəslədiyini bilmirdi. 

Sektada sevgi qadağan idi. 

Sevgi – yalnız və yalnız Yaradana məxsus cəhət ola bilərdi. 

Eşq – yalnız Yaradanın olmalıydı... 

 

*** 

- İslam, inana bilmirəm eşitdiklərimə, - dedim, - inana bilmirəm sənin belə bir yolu 

seçməyinə. 

- Məsələ mənim bu yolu seçib-seçməməyimdə deyil, anlada bilməyəcəyim şeylər 

də var, bağışla, bundan artığını danışa bilməyəcəm sənə. 

- Hamı deyir ki belə olmamısan əvvəllər, çılğın, dəlisov müxalifət yazarıymışsan, 

ateist imişsən hətta, dindarlara o ki var sataşırmışsan yazılarında, xürafat, 

mövhumat yıxır ölkəni, yeyir cavanlarımızın başını deyə savaşlar açırmışsan... 

- Hə, olub. Mən ateist olmuşam, amma hər şeyi Böyük Ata həll elədi, o məni seçdi, 

mən onları deyil. 

- Böyük Ata kimdi? 
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- “Qara mirvari” dərgahının Atası. Mən seçilmişlərdənəm, missiyam bir ayrıdır 

bəşəriyyət naminə deyə inandıra bildi məni. 

- Bəşəriyyət naminə? Bütün bəşəriyyət? 

- Hə, Aida. Bax aparardım səni bir dəfə ora, öz gözlərinlə görərdin insanın iç 

dünyasının təzahürü necə ola bilərmiş. Amma qoymazlar, xüsusi icazəsi olmayan 

kimsəni buraxmırlar Dərgaha. 

- Bəs jurnalist kimi? Mən reportaj hazırlamaq adıyla gələ bilərdim axı. 

- Olmaz! Belə heç buraxmazlar. Dərgah gizlidi, Bakıdan başqa Yer üzünün heç bir 

yerində filialı ya qolu yoxdu, harda və kimlər olduğumuzu bilsələr hamımız əlli-

ayaqlı gedəcəyik. Ən azından missiyamız həyata keçənə qədər tam gizli 

qalmalıyıq...amma maraqlı reportaj istəyirsənsə, problem yoxdu, gəl səni Sima 

xanımın yanına aparım, onların dərgahında bizimkində olan qadağalar yoxdu, 

arxayınca öyrənə bilərsən hər şeyi. 

- Əla! – dedim, - gedək. 

 

     *** 

 

İslam məni Sima müəllimənin olduğu kabinetə apardı. 

- Ooo, qızımız reportaj hazırlamaq istəyir? Mən hazır. Nə istərsən, nə dilərsən, 

soruş, danışım, göstərim, - dedi qadın, - nə vaxt istəsən elə-belə də gəl otur 

danışaq, söhbətləşək, dərdləşək, yaxşı?  

- Çox təşəkkür edirəm, gələcəyəm söhbət üçün, mütləq! 

 

*** 

 

Evə gəldim. 

Bundan əvvəl yaşadığımız yerdə qapı qonşumuz və rəfiqəm olan Masya bizdəydi. 

Sevayla oturub kartda fala baxırdılar.  

Anam yox idi. 

Seva dedi ki, anam atama zəng eləyib, nədən gəlmədin, axı qızını həbs eləyiblər deyə 

yenə də düşüb üstünə, atam da acılayıb onu, deyib birincisi, mən bilirəm məsələni artıq, 

Fərman zəng eləyib çatdırıb, ikincisi də ki, öz verdiyin tərbiyədi də, indi otur barını dər. 

Anam da hirslənib durub bilet alıb və yollanıb birbaşa Sankt-Peterburqa, atamı soyub bir 

təzə mənzilin pulunu almayınca geri dönməyəcəyini deyib gedəndə. 

Həm də tapşırıb ki, iranlı bir tələbə oğlan gəlməlidir, onu qarşılamalıyıq  hörmət-izzətlə, 

qapıya ən yaxında olan balaca otağı kirayə verib o tələbəyə, əvvəl ayların pulunu da alıb, 

elə Sankt-Peterburqa bileti də o pulla alıb, özümüzü ağıllı aparmalıyıq, kimsə də 

bilməməlidi oğlanın kirayənişin olduğunu, hamıya onun mənim rayonda yaşayan əmimin 

oğlu kimi tanış verməliyik. 

Mən yerimdəcə donub qalmışdım. 

Bircə iranlı kirayənişin çatışmırdı evimizdə! 

Seva qalxıb içində pal-paltarı olan iri yol çantasını götürdü: 

- Məni bağışlayın, qızlar, çuvakım icazə vermədi iranlı oğlan qalan evdə yaşamağa, 

sənin anan qayıdana qədər  başqa yerdə olacam. Öpdüm, Aida! – dodaqlarını 

havada mənə uzadıb marçıldatdı,  Masyaya sarı döndü, - Masi, gəlirsən mənimlə 

dayanacağadək, ya burdasan hələ? 
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- Get, mən Aidaylayam, - dedi Masya. 

 

Seva getdi.  

Divanda sərələndim halsız. 

Masya gəlib yanımda oturdu, əlimi ovuclarına alıb maddım-maddım üzümə baxdı uzun-

uzadı. 

Ağladım... 

Masya siqaret yandırdı. 

- Sakitləş, bax, mən getməliyəm, Tofiq beynimi xarab eləyib, anasının başına girib 

ki hicablanıb namaz qılmalıyam, adam dəli olar, ağıla bax e, - hirslə gülüb başını 

yellətdi, dayan e, sən niyə ağlayırsan ki? Mamana görə yenə? Ya o iranlıdan 

qorxursan? Mən görmüşəm e onu, mamanla evə baxmağa gəlmişdi, nədi o türk 

müğənnisi mızmızı, Mahsun, hə, onun kopyasıdı, amma arıq vaxtları, narahat 

olma, sakit adama oxşayır, həm də sakit olmayıb neyləyəcək, qıçını qıraram onun! 

Davay, dur əynini dəyişginən, eyyy, eşidirsən... 

- Masya, mən vurulmuşam deyəsən... 

- Nəə? – Masyanın ağzı əyildi,- necə yəni vurulmusan? Kimə? Haçan? Niyə? 

- Bilmirəm. Heç nə bilmirəm. Birdən oldu. Elə bu gün. Bayaq. Universitetin 

kafesindəcə... 

 

*** 

 

Masyadan Sənə nə yazım ki? 

Oğlan kimi qız idi, bilirsən. Köhnə qonşumuz olan Zara xalanın qızı. Anası və özündən 

böyük iki bacısı hicablı, namazlı gəzirdilər, o isə cins şalvardan, qısa sadə gödəkçədən 

çıxmırdı. 

Heç özüm də bilmirəm bizi nə bağlayırdı bir-birimizə. 

Mən ondan fərqli olaraq bədənimə kip yapışan qısa donlar, bahalı kapron corablar, dik 

dabanları olan ayaqqabılar geyinərdim. Saçlarımı açıb kürəyimə tökməyi, parıltılı dodaq 

boyalarından istifadə eləməyi sevərdim. Masya məni qızlı-oğlanlı hər kəsə qısqanardı, 

“ağlına da gətirmə ki sən bu tezliklə ərə-zada gedəcəksən, hələ oxu bitir universiteti, 

sonra işləyərsən, öz pulun olar, bir az da qapılsan karyerana, biliyindən və enerjindən 

ağılla yararlansan ev, maşın da ala bilərsən özünə, sonrasına da Allah kərimdi“,- deyərdi 

tez-tez. 

Anam sevmirdi Masyanı. Sevmirdi demək azdı, qadının bu qızı görməyə belə gözü yox 

idi. Masyanın “çəhrayı”lardan olduğunu deyir, onunla rəfiqə olmağımın mənim imicimə 

əməlli-başlı zərbə endirəcəyi gün uzaqda deyil deyə inanırdı. 

Masya orta təhsilli idi, oxumaq istəməmişdi heç vaxt, istəməyəcəkdi də. 

Qara buruq saçları, zil qara parıltılı gözləri, upuzun barmaqları olan bu arıq, çəlimsiz, 

balacaboy qızın qalın qaşları və acı dili vardı. Bəzən oğlan kimi müdafiəyə qalxırdı məni, 

üstümə söz atan, dalımca düşən oğlanlara qarşı kobudluq eləyir, məni lazım gəlsə ərəb 

şeyxlərindən də qoruya biləcəyinə and içərdi. 

Sevirdi məni Masya, çox, lap çox sevirdi, mənim hələ həyatda kimsəni sevə 

bilməyəcəyim qədər sevirdi... 

Və...və mənim indi ona bir  oğlana aşiq olduğumu söyləyib sızıldamağımdan şokdaydı 

Masya... mənim dəli-dolu, siqaret qoxulu, bibərdilli Masyam... 
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...iki dəqiqədən sonra o artıq evimizi tərk eləmişdi! 

 

 

*** 

 

Nə qədər yatdığımı bilmirəm. 

Oyandığım zaman başım ağırlaşmışdı tamam, durub yuyundum, saçlarımı quruladım, 

evdəki səssizliyin və boşluğun dadını-tamını çıxara-çıxara çay dəmləyib içdim, toyuq 

supundan qızdırıb yedim, sonra bir boşqaba alma doğrayıb divanın yanındakı  jurnal 

stolunun üzərinə apardım. Fərman əminin hirslə anamın komodunun üstünə çırpıb 

getdiyindən bəri yeri və halı dəyişməyən qalın, ağır kitabı götürüb divanda üzüqoylu 

sərələnərək vərəqləməyə, üstünün şəklinə baxmağa başladım. 

Döyüş kəcavəsi idi, bəzəkli atlar idi, bir oxçu idi və bir şahzadə ya da gənc hökmdar, nə 

bilim, sərkərdə bəlkə də, ya da nəysə, kimsə... 

Fikrimdə  İslamı, onunla münasibətlərimizi tutub kitabı təsadüfi bir yerindən açdım və 

gözümə ilk dəyənləri oxumağa başladım: 

 

Arcuna Krişnanı Onun həqiqi formasında görəndə söylədi: “Ey Canardana, Səni bu 

heyrətamiz insan surətində gördüyüm zaman ağlım sakitləşdi və mən özümə 

qayıtdım”. 

Şərhi: Buradakı manuşam rupam ifadəsi aydınca bildirir ki, əzəli Allah- ali şəxsin iki əli 

vardır. Buradan da Krişnanı adi insan hesab eləyib gülənlərin Onun ilahi təbiətini 

tanımadıqları məlum olur. Əgər Krişna adi insan kimi olsaydı, özünün Kainat formasını 

necə təzahür etdirərdi və sonra dördəlli Narayana formasını necə alardı?  

Allah – ali şəxs dedi: “Mənim əziz Arcunam, sənin indi seyr etdiyin bu formamı 

görmək olduqca çətindir. Hətta tanrıçalar belə bu ən dəyərli surətimi görmək üçün 

təşnədirlər”. 

Şərhi: ...biz artıq dedik ki, Krişna Özünün yoqa-maya adlı enerjisi ilə örtülmüşdür. Bu, 

Veda ədəbiyyatında təsdiq olunur. Yalnız  özünü tamamilə Allaha təslim eləmiş birisi 

həqiqətən də Ali Mütləqə çata bilər. Daim Krişna şüurunda olan və özünü Ona sədaqətli 

xidmətlə həsr eləyən transsendentalist özündə ruhi görmə bacarığı inkişaf elətdirə bilər 

və Özünü ona göstərən Krişnanı görə bilər. Belə şans hətta tanrıçalara da verilmir... 

 

Yatdım... 

 

 

5-ci məktub 

 

Yadındamı, İslamla birinci söhbətimizdən sonra nə hallar yaşadım? Tanrıdan, Adəmdən, 

Həvvadan, İblisdən o qədər danışdı ki... 

- Fikirlərin maraqlıdır mənə, gəl, bir yazı tapşırım bizim qəzet üçün, yaz, gətir 

baxım, xoşum gəlsə, səni aparacam Dərgahımıza, amma kimsəyə demə bu haqda, 

yaxşı? – qara gözlərin birisi qıyıldı, o birisi güldü. 

- Yaxşı...-az qala pıçıldadım... 

Həmin axşam onun işlədiyi qəzet üçün hazırladığım məqalə yadındamı? 
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*** 

 

Ölümdən sonra həyat varmı? 

Bəs kişidən sonra? 

Məncə qadınların həyatı kişiyə qədər, kişi ilə və kişidən sonra yaşadıqları əsas üç 

hissədən ibarətdir. 

Və ən zənginindən ən yoxsuluna qədər heç bir  qadın bu üçbucağın hüdudlarını 

aşaraq kənara çıxa bilmir.  

Kimsə də həyatında tək bircə kişi ilə yaşamayıbsa, bu yazını oxuyaraq məni  

“ümumiləşdirir” deyə suçlamağa tələsməsin lütfən, zira bir qadının həyatından on kişi 

gəlib keçsə belə yenə də bunların hər birisinə qədər, hər birisi ilə və hər birisindən 

sonrakı periodları bir-birinin eyni kimi görünməsə də, bir-birinin təkrarı olaraq 

yaşamağa məhkumluqdan kimsə sığortalanmayıb. 

Nə var kişidən öncə? 

Dünya dolusu ümid, bir gün səhər daha dadlı açılacaq, Günəş daha sevimli görünəcək, 

yağmurlar daha romantik töküləcək deyə həyatına gələcək və hətta  sadəcə göy 

gurultusundan belə qorxacağın anlarda üzünü köksünə sıxıb da qısıla biləcəyin birisi 

ilə rastlaşacaqsan deyə gözləmək, onu, o yeganə və tək olanı bacarsan aşkarca, 

bacarmasan gizlicə aramaq, gördüyün, tanıdığın və görmədiyin, tanımadığın hər kəsdə 

görmək və tanımaq istəyi ilə uyumaq, oyanmaq, yaşamaq... 

Nə var kişi ilə birgə olan həyatda? 

Dünya dolusu inam, könül dolusu sevgi, ruh dolusu eşq...bir çəkisizlik içinə alıb da 

aparır səni sanki, ilk dəfə vurulduğunu, gerçəkdən aşiq olduğunu hiss elədiyin anların 

şirinliyini yer üzündə daha nəyin dadı-tamı ilə müqayisə eləmək mümkün ki?  

Qəlbinin köksünü dağıdacaqmış qədər əvvəlki ritmindən çıxaraq tamamilə başqa bir 

ahəngdə çırpınmasını, yeməyini, içməyini unutduğunu, gözlərinin bir ayrı aləmə açılıb 

bir ayrı dünyanın Günəşindən işıq almış kimi dəyişməsini, tanıdığı və tanımadığı hər 

kəsə şirincə, xəfifcə təbəssüm eləmək istəyini kim xatırlamır ki? 

Sən sevirsən. 

Və sən dünyanın ən xoşbəxt qadınısan. 

Çünki həyatının kişi ilə olan dövrünə adlamısan. 

Yaxşı, bəs sonra? 

Üçüncü period nə zaman başlayır? 

Yadına salsana onun səni ilk dəfə qırdığı anı... 

Həmin an ürəyindən başlayıb barmaqlarında bitən ilk könül acısını duydun, xatirində? 

İlk dəfə inana bilmədin: o, məhz o bunu bacararmış, axı sən onu bu dünyanın bütün 

insanlarından ayırıb da “O, bir başqa aləmdir”,- deyə düşünmüşdün. 

İndi isə...sənin ona qədər ümidlə, onunla sevgiylə yaşadığın kişinin səndən o tərəfə 

atdığı ilk addımın məhz sənin öz üzərindən keçdiyini duyub ağrıdın... 

O, getdi! Sən onu ondan alıb duyduğun ən birinci acıdaca itirdin artıq. 

Bu andan etibarən sənin kişidən sonrakı periodun başladı. 

Fərqi yox daha min dəfə qayıtsa, üzr diləsə, hətta bağışlasan, hətta yenə özünü onunla 

yaşayırmış kimi hiss eləsən də...bu, sadəcə və sadəcə özünüaldatmaqdır, başqa heç nə... 

Sənin üzərindən səndən o tərəfə keçən birinci addımın davamı mütləq olacaq, sən hələ 

dəfələrlə dəfə duyacaqsan ürəyinin başından barmaqlarına qədər keçib gedəcək acını. 

Evlisənsə, daha çox aldanmağa məhkumsan özünə. 
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Sən özün üçün “uşağa qədər, uşaqla və uşaqdan sonra” kimi  daha bir üçbucaq 

quracaq və onu kişiyə qədər, kişi ilə və kişidən sonra üçbucağı ilə üst-üstə buraxıb 

çırpınmağa başlayacaqsan qurduğun qəfəsin içində. Hələ bura işlə, karyera ilə, 

sağlamlıqla, maddi təminatla və daha nələrlə bağlı qurduğun “...qədər, ...birgə 

və ...sonra” üçbucaqlarını da əlavə eləməyə girişəcəksən, özünü hər dəfə daha artıq 

tora salaraq, daha artıq aldadaraq. 

Hər şey də yalnız və yalnız “kişidən sonra” sindromunun sıxıntılarını görməmək, 

duymamaq, hiss eləməmək üçünmüş... 

 

*** 

 

Gözü tutar, könlü sevər, “əsl mənim malımdı” deyə əlinə keçəni yoğurar, yapar, öz 

surətində bir şey yaratmaq istər kişilər.. 

Sonra baxar yaratdığına – güzgüyə baxdığını unudaraq... 

Və bəyənməyib tüpürər surətinə. 

Sonra isə “kişi tüpürdüyünü yalamaz” deyə gedər bir başqasını axtarmağa – yenə 

özünə bənzətmək üçün... 

 

*** 

 

 

Hardandı onlardakı bu tanrılıq iddiası? 

Adəmdənmi başladı bu yol? 

Tanrıdanmı? 

Və ilk addım Həvvadan o tərəfə keçdi – Həvvanın üzərindən... 

Uşaqkən nənəmin uzun-uzun gecələr boyunca qulağıma pıçıldadığı qədim nağıllarda 

nələr və nələr gizlənir, nənəm bilirdimi? 

Bəs Tanrı? 

Bəs Freyd? 

İki nağıl danışacam sizə, Göydən başlayıb Yerdə bitən iki nağıl. 

Dinləyin, sonra istərsəniz uyuyarsız, istərsəniz fikirlərinizi söylərsiniz... 

 

1. Göy nağılı 

 

Biri vardı. 

Biri yoxdu. 

Tanrıdan başqa heç kim yoxdu. 

Daha doğrusu, artıq mələklər və başqa canlı varlıqlar vardı, amma onlar Tanrının 

surətində deyildilər, hərəsi bir ünsürdən yaranmışdı və hərəsinin öz siması vardı. 

Bir gün Tanrı öz surətində olacaq birisini yaratmaq istədi. İstədi ki, onun Yer 

planetindəki nümayəndəsi məhz Onun surətində, məhz Ona bənzəyən birisi olsun. 

Mələklər təşvişə düşdülər: “Sən Yerdə fitnə-fəsad törədəcək, qan tökəcək birisinimi 

yaratmaq istəyirsən?” dedilər. 

Beləliklə, Adəmin hələ yaranmamışdan qabaq məhz Yerdə yaşayacağı və onun daxili 

aləminin necə olacağı məlum idi. Yəni o, fitnə-fəsada və qan tökməyə  meylli birisi 

olacaqdı. Niyə mələklər bunun məhz belə olacağından əmin idilər görəsən?  
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Bu, yaranışın ən kölgədə qalan suallarından biridir ki, hələ də cavabı tapılmayıbdır. 

Amma Tanrı mələklərə qulaq asmadı, zira  “Adəmə qədər” periodunu yaşamaqdaydı və 

düz qırx gün-qırx gecə Yerə yağış yağdırıb o yaranmış palçıqdan Adəmi yaratdı. Sonra 

ona kainatdakı hər şeyin adını öyrətdi. Sonra da mələklərə dedi: ”Sizin bilmədiklərinizi 

bildiyi üçün ona səcdə eləyin!” Sonra Adəm kainatda hər şeyin adını söylədi və bütün 

mələklər ona səcdə elədilər, zira surətində və biliyində Tanrını görmüşdülər. Yalnız 

İblis kənara çəkildi: ”O, palçıqdan yaranıb, mənsə oddan, ona səcdə eləməyəcəm!”,- 

söylədi. 

Və İblis lənətlənərək Tanrı dərgahından qovuldu. Gedərkən and içdi ki, Adəmin iç 

üzünü, Yaradanına dönük çıxacağını hər an isbat eləməyə çalışacaq.  

Və Tanrı ona Qiyamətə qədər bunu eləməyə fürsət verdi. 

İblis Qiyamətə qədər olan sınaq vasitəsi vəzifəsini qazandı, Qiyamət günü isə o da 

Tanrıya asi olanlarla birgə özü yarandığı Oda atılacağı vədini aldı. 

 

Beləcə Adəm Cənnətdə yaşamağa başladı. 

Bu, Tanrının “Adəmlə birgə” periodu idi və Adəm üçün nələr və nələr eləməyə hazır 

olan Tanrı onun darıxmaması üçün onu hər şeyi ilə tamamlayan başqa birisini də 

yaratmağa qalxdı.  

Onun üçün Həvvanı yaratdı. 

Öz surətində yaratdığı birisinin onu hər şeyi ilə tamamlayan birisi ilə necə 

davranacağını maraq elədi sanki. 

Hər şey onların idi Cənnətdə. 

Tək qadağa...alma idi, ya da buğda - Quranda deyildiyi kimi... 

Amma bir gün İblis Həvvanı bu qadağan meyvənin tamına şirnikləndirdi, Həvva da 

Adəmi bu meyvəni dərməyə sövq elədi. 

Və Tanrı hər üçünü Yer planetinə qovdu: ”Bir-birinizə düşmən olaraq Yerə enin!”,- 

dedi. 

Beləcə bu cənnət nağılının sonunda Göydən üç alma düşdü: biri Adəm, biri Həvva, biri 

İblis... 

 

2.Yer nağılı 

 

Adəm Hindistana düşdü. 

Düşən kimi də özünə gəlib Cənnətdəki cah-cəlalı itirdiyini anlayaraq peşimanlıq 

keçirməyə başladı. Və başladı gecə-gündüz Tanrıya yalvarmağa ki, onu bağışlayıb 

Cənnətə qaytarsın. Əgər bir az başını işlətsəydi, yadına düşərdi ki, Tanrı onu məhz Yer 

planetində Onu təmsil eləmək üçün yaratmışdı, Cənnətdə kef çəkərək hələ üstəlik də  

Həvvanın alma dadını bilmək marağına görə hara gəldi dırmaşmaq üçün yox. Amma 

kimə deyirsən? Adəm gecə-gündüz əlini ağdan-qaraya vurmur, elə dua eləyirdi.  

Əlbəttə, axı ortada Cənnət var! Yemək bol, içmək bol, huri-qılmanlar göz oxşayır, bir 

yandan süd çayları, bir tərəfdən şərab arxları...bəh-bəh-bəh...lap indiki bəzi vəzifədən 

çıxıb əlində olan hər şeyini itirmiş “eks” kişilər kimi hisslər yaşadı Adəm.  

Cənnət nə Cənnət! 

Tənbəl malı, nə zülm çəkib bir tikə çörək qazanmaq lazımdı, nə kirayə parası ödəmək, 

nə məmur bürokratiyası var, nə oğru-quldur qorxusu, heç müharibə də yoxdu, əsgərlik 

də, hərbi komissarlıq da... 
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Və beləcə Adəmin şuurunun tam altıncı alt qatında Həvvaya qarşı qarşısıalınmaz bir 

nifrət cücərdi. 

Biz indi məsələn belə təsəvvür eləyə bilərik  atalar atasının ilk monoloqunu:”Həvvanın 

başına daş düşəydi! Hünəri var qarşıma çıxsın, onu bir arasam, bir tapa bilsəm, 

ölüncəyə qədər zülm çəkdirəcəyəm məni Cənnətdən qovdurduğuna görə...”Bəli, Adəm 

öz əzəli missiyasını – Yerdə Tanrının nümayəndəsi olmaq vəzifəsini unudaraq Həvvaya 

kinlə dolu ürəyində Tanrıya yalvarır, bağışlanmasını diləyir, Cənnətə qayıtmaq 

istəyirdi. 

Həvva isə...  

Cənnəti və Tanrı himayəsi əlindən getmiş, Adəmini itirmiş, tək və çarəsiz bir halda 

“Adəm! Adəm!” deyə fəryad eləyir, kişisini axtarırdı. Cənnətə qayıtmaq ağlına belə 

gəlmirdi. Başı bəlalıydı, itirdiyi Adəmini düşünməkdən və Tanrıdan onu Adəmə 

qaytarmasını diləməkdən başqa heç nə gəlmirdi əlindən. Ona yatacaq, yemək lazım idi, 

bunları öz zərif vücudu ilə əldə eləyə bilməzdi, bir kişiyə ehtiyacı vardı. 

Və çox maraqlı bir fakt. 

Hər ikisi yalvarırdı. 

Adəm Tanrının onu bağışlamasını və Cənnətə qaytarmasını istəyirdi. 

Həvva isə Adəmi tapmaq üçün yanırdı. 

Və Tanrı kimi eşitdi? 

Yerdə Tanrının nümayəndəsi olmaqdan imtina eləmək istəyən Adəmimi? 

Yoxsa öz missiyasından – Adəmə yoldaş olmaqdan başqa bir şey istəməyən Həvvanımı? 

Əlbəttə ki Həvvanı! 

Demək Həvva daha səmimi idi Tanrıyla və Tanrı onu Adəmlə qovuşdurdu. 

Adəmin isə Cənnətə qovuşmağı Qiyamətə qaldı - o da İblisin sınağından çıxa bilsə 

əgər!!! 

 

Bəli, rastlaşdılar, yuva qurdular, Adəm getdi ov ovladı, quş quşladı gətirdi, Həvva 

bişirdi, düşürdü, bətnində buğda dənəcikləri bəslədi, uşaqlar doğdu, geyim işinə baxdı, 

ev döşədi, yuvasındakı ocağın sönməməsi uğrunda ürəyini də alışdırıb yaxdı zaman-

zaman, hələ üstəlik, onu hər an kənardakı meymunlarla aldatmağa meylli Adəmi 

əyləndirməyə də vaxt ayırdı, nazını çəkdi, onsuz da islanmmışın yağışdan nə qorxusu, 

Cənnət itirmək hədəsi yox ki Adəm özünü impotentliyə vursun, “Həvva istədi, mən yox, 

ay tövbə!”,- desin...beləcə buğdalar artdı, zəmilər əmələ gəldi. 

 

Sonra dünyanın ilk davası başladı. 

Qadın üstə düşdü bu dava. 

Adəmlə Həvvanın Habil və Qabil adlı oğlanları eyni qıza sahib olmaq istədilər. 

Qabil buğda qurbanı gətirdi səcdəgaha. 

Habil dəvə qurbanı. 

Habilin dəvəsi qəbul olundu. 

Qabilin buğdası qəbul olunmadı. 

Və beləcə Qadına və Buğdaya görə Yer üzündə ilk qan töküldü. 

Qabil Habili öldürdü və ən gözəl qıza sahib oldu. 

Və beləcə davam elədi bu Qadın və Buğda məsələsi...ta bizim bu günlərimizədək! 

Və beləcə də Yer nağılının sonunda Göydən üç alma düşəcək deyirlər. 

Biri  adamların başına. 
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Biri qadınların başına. 

Biri də buğda zəmisinə... 

 

*** 

 

Mən  İslama vurulmuşdum. 

Elə ilk söhbətimizdəncə anlamışdım onu sevdiyimi, onunla bütöv bir ömrü paylaşsam 

bezməyəcəyimi, onun qara, qapqara mirvari kimi gözlərindən başqa yer üzündə heç nəyi 

görmək istəmədiyimi... 

Bir çəkisizlik içinə alıb da aparırdı məni sanki, ilk dəfə vurulduğumu, gerçəkdən aşiq 

olduğumu hiss elədiyim anların şirinliyi idi bu, mən bu şirinliyi yer üzündə daha nəyin 

dadı-tamı ilə müqayisə eləyə bilərdim ki? 

 

*** 

 

6 – cı   məktub  

 

 

- Nə olursa olsun, iki dünya birləşsə belə, müharibə, zəlzələ, sel, sunami olsa belə, 

bütün peyğəmbərlər qarşı çıxıb bütün müqəddəs kitablar ölüm hökmü kəssə belə, 

adamlar üstünüzə daşla-qılıncla gəlsələr belə, ilk dəfə yalnız və yalnız sevdiyiniz 

kişinin olun, başqa heç kimin, heç kimin, eşidirsiz??? 

Anam idi bu sözləri deyən. 

Mənim atılmış, aldanmış, vəfası, sevgisi, qüruru başqa qadınların ayaqları altına 

sərilmiş, başqa kişilərin tapdaqlarına təslim edilmiş anam... 

Onun mənə və rəfiqələrimə, öz rəfiqələrinin qızlarına, ümumiyyətlə yeniyetmə, gənc 

qızlara ən böyük nəsihəti bu sözlər idi. 

Anam sevdiyi kişinin olmuşdumu? 

Bunu düşünəndə yenə də Vaxtanq gəlib dayanırdı gözlərimin qarşısında, yalnız və 

yalnız ona zahirən bənzədiyi üçün, yalnız və yalnız onu həmişə xatırlatdığı üçün 

anamın kişisi olmağa layiq görülmüş atamın zavallı halına acıyır, bir-birini bu qədər 

anlayıb bir-birinə bu qədər uzaq dayanan bu iki insanı başa düşməyə çalışırdım. 

Anam hər dəfə əməlli-başlı sərxoş olanda Vaxtanqı xatırlayır, onları evlənməyə 

qoymayan valideynlərini söyür, ona bənzədiyi üçün anama təskinlik verib ürəyini 

soyudan atama tüpürür, Vaxtanqa gedən yollarını bağlayan canlı-cansız hər şeyə və 

hər kəsə lənət oxuyurdu. 

- Sən, balaca fahişə, əgər ilk dəfə sevdiyin kişinin olmasan, səni öz əllərimlə 

zəhərləyəcəm, eşidirsən? Sən heç təsəvvür eləyə bilməzsən bunun sonrasını yaşamaq 

necə dəhşətli bir cəhənnəm əzabıdır, Aida, qızım, balam, birdənəm...heç vaxt, heç bir 

dünya sərvətinə, heç bir maddiyata görə sevmədiyinə bağışlama bakirəliyini, bunu 

sənə mama deyir, bunu sənə müsəlman nənən də deməz, rus nənən də deməz, anla, 

nolar... 

 

*** 

Mən anamı anlayırdım, mən anama inanırdım, mən anamı sevirdim...İslamı da... 
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*** 

 

- Təsəvvür eləyin ki, buralar nə vaxtsa dəniz olub, -qırx-qırx beş yaşlarında olan qızılı 

saçlı universitet müəlliməmiz Sima   Bakının dəli küləyini ciyərlərinə çəkərək sinəsini 

qabartdı və aşağıda ovuc içi tək görünən şəhəri ilk dəfə görürmüş kimi  gözlərində ac bir 

maraqla seyr etməyə başladı. 

- Təsəvvür eləyin ki, buralar nə vaxtsa dəniz olacaq, -  İslam gülərək dedi və bir göz 

qırpımındaca hoppanıb qalanın çıxıntısının üzərinə keçdi. 

- Neynirsən, İslam? – müəllimə və ardınca bütün tələbələr qışqırışdılar. 

- İntihar eləmirəm, qorxmayın…burda dayanmaq istəyirəm bir az, görüm nə hiss 

edəcəyəm… 

- Ay səni, dəli oğlan, gəl bu yana, tez…- müəlliməmiz özünə yer tapa bilmirdi. Qızlar 

da ona qoşulmuşdular.  

- İslaam, söz deyirlər axı sənə, eşitmirsən? 

- Bax anana deyəcəyik… 

- İslaam!.. 

Oğlanlar isə həm qızlara, həm yıxılmağın bir addımlığında dayanıb artıq kimsəni 

eşitməyəcək qədər ruhən buralardan uzaq İslama gülürdülər. 

Mən astaca Səni çağırdım…nolar kömək elə! 

 

*** 

 

Yəni doğrudan buralar su olub vaxtilə, deyə düşünürdüm, - deyirdi sonralar İslam, - 

və bu qala sadəcə bir sarsaq hökmdarın öz doğmaca qızına aşiq olmasının tarixçəsini 

saxlayır özündə? Nə qədər mənasız və utanc gətirən bir tarix, Allahım! Demək bir ata 

öz qızını ələ almaq üçün bu qalanı tikdirir və elə buradaca ona təcavüz etmək istərkən 

qız özünü tullayır aşağı, dənizə…dəhşətdi…bir dəfə  səni  götürüb gəlmək lazımdır 

bura, səninlə danışmaq lazımdır bu haqda, başqalarıyla mənası yoxdur…”Aida!” -

pıçıltıyla, az qala ürəyimin içində səsləyib arxaya, mənim ardımca qışqırışan tələbə 

yoldaşlarımıza baxdım. Zənnim məni aldatmamışdı. Sən qışqırmır, məni çağırmır, 

sadəcə bir kənarda dayanıb çantanı sinənə möhkəmcə sıxaraq dəhşətlə baxırdın. İlahi! 

Bu gözlərdə nələr yoxdu! 

Sənin rəfiqən əməlli-başlı qorxurdu, bizim qızlar da eləcə…dayan, dayan…bəs bu qız 

kim idi belə? Bu qara paltarlı qız bizimlə gəlməmişdi axı?! Qəribə baxışları 

vardı…boş idi sanki onlar…əynində uzun, ipək qara dondan başqa heç nə olmadığı 

bəlliydi. Külək donu bədəninə yapışdırmışdı, vücudunun bütün cizgiləri aydınca 

görünürdü. Uzun saçları çiyinlərində, boynunda qıvrılırdı. Dodaqlarının ucunda nəsə 

pıçıldayırdı sanki…nə amma? Birdən qızın mənə baxdığını, mənim üzərimə gəlməyə 

başladığını gördüm. Sanki yerimirdi qız, havada süzürdü. Dodaqlarındakı pıçıltı 

birdən-birə bütün dünyanı aldı tutdu, mən bu anlamadığım səslərin içində özümü 

itirdim, qəribə bir burulğanın içinə düşdüm, gözlərim qaraldı, anlaya bilmədiyim 

səslərin, ayıra bilmədiyim sözlərin dalğasında başım hərləndi və qara paltarlı qızın  

bir hava topası, bir külək parçası kimi mənim bütün vücudumdan keçib aşağı 

yuvarlandığını gördüm… 

     “İslaaaaaam!”, – deyə bütün dünya bağırdı elə bil…-      amma mən bircə səs eşitdim, 

sənin səsini… 
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Necə özümü saxladım, necə yıxılmadım o qara paltarlı külək parçasının zərbəsindən, 

necə qayıtdım yanınıza yenidən, heç birini xatırlamıram artıq… 

Başımda dəhşətli ağrı vardı, gözlərimdə qaranlıq…başqa heç nə… 

 

*** 

 

 

- O, yaddaşını itirib, dəhşətdi, -  Sima müəllimə məni  qucaqladı. 

- İnana bilmirəm, -  onun çiyninə qısılıb ağlamağa  başladım. 

Bir həftə idi İslam ağır kəllə-beyin travması diaqnozu ilə reanimasiyaya 

yerləşdirilmişdi. 

Bir həftə idi nə polisləri, nə həkimləri İslamın huşunu itirməsi səhnəsinin yeganə 

şahidləri olan biz tələbələr və Sima müəllimə inandıra bilmirdik  ki, o heç yerdən 

yıxılmayıb, onun başına kimsə zərbə endirməyib, o,  sadəcə ola bilsin ki, qorxudan ya 

həyəcandan huşunu itirib, hətta huşunu itirəndə belə başı yerə ağır kəllə-beyin 

travmasına gətirəcək dərəcədə dəyməyib, əksinə, yıxıldığı andaca oğlanlar elə havada 

tutublar onu demək olar ki… 

Bir həftə idi İslam yatıb-yatıb arada gözlərini açır və eyni sözləri pıçıldayırdı: 

- Onu saxlaya bilmədim… 

- Kimi? – soruşurdular. 

- Onu…o qız özünü atdı aşağı…öldü o… 

- Heç kim özünü atmayıb, heç kim ölməyib, sən özündən danış. Nooldu, niyə yıxıldın, 

hara dəydi başın, kimsə vurdu bəlkə səni, - deyə polislər və həkimlər də eyni sözləri 

təkrarlayırdılar. 

- O dedi ki…dedi ki…o dedi sonra özünü atdı aşağı… 

- Kim dedi? Nə dedi? 

- O qız…qara paltarlı qız...dedi... 

- Yat, yat. Sonra danışarıq… 

 

 

 Bir həftə idi mən və Sima müəllimə xəstəxanadan demək olar ki, yalnız yatmaq üçün 

çıxıb evlərimizə gedirdik. 

İslamın Bakıda bizdən başqa heç bir yaxını yox idi… 

- Onun atası yoxdu, anası və bacısı Kalininqraddadırlar, ünvanlarını da kimsə bilmir. 

İslamın telefonu itməsəydi zəng eləyə bilərdik heç olmasa, - deyirdi Sima müəllimə. 

- Qoy sağalsın, bircə sağalsın, sonra hər şey düzələr, özü zəng eləyər onlara, –  yenə 

hıçqırdım… 

- Ağlama…yaxşı da, bax sən ağlayırsan iki gündü, yemirsən, içmirsən...mən də pis 

oluram axı…gəl gedək bizə, çay içək, nəsə yeyək, danışaq bir az hər şeydən, mən də 

təkəm, ölürəm darıxmaqdan. Bu son günlərin qorxusu da yatdı canıma, pis oldum 

lap… 

- Anam zəng eləməlidir, bir kirayənişin tapıb, onun haqqında danışacaq, bəlkə bu gün 

gəldi adam elə qalmağa, bir həftədi indi gələr, bayaq gələr deyə gözləyirəm onu, lap 

başımı itirmişəm… 

- Anan deyib kimdir kirayənişin? 

- Deyib iranlıdır, tələbədir Tibb Universitetində, başqa heç nə bilmirəm. 
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- Oğlandır yəni? 

- Məncə. 

- Sənin anan düz eləmir, bağışla məni, amma belə olmaz…olmaz belə…sən 

tanımadığın bir xarici tələbəylə bir evdə qalacaqsan? O isə kefi istəyər gəzər MDB-ni 

başdan-ayağa? 

- Qoy gəlsin, bu dəfə ciddi danışacağam onunla, mən özüm də bezmişəm onun 

axmaqlıqlarından, elə bil on beş yaşında səfeh bir qızdır! 

- Gedək bizə, Aida…həm evdə təkəm, oturub danışarıq bir az ordan-burdan, fikrimiz 

dağılar, yoxsa nə mənası, həm də sən gedib evinizdə tək darıxacaqsan uzağı, mən 

də…gedək… 

- Yaxşı… 

 

*** 

 

-Ya Allah!– deyib ortayaşlı, tosqun kişi yerköküləri tərəzinin gözündən sellofan 

torbadakı almaların üstünə tökdü, - qonaq olun, müəllimə,- deməyi əlini uzadıb pulu 

Simadan almağıyla üst-üstə düşdü. 

- Sağ olun, Allah bazar versin, həm də yadınızdan çıxmasın, bazar günü mütləq gəlin, 

özüm qarşılayacam sizi. 

- Oldu, müəllimə, mənim gözlərim üstə. 

 

Ağır torbanın bir ucundan tutub soruşdum: 

- Hətta belə adamları da dəvət eləyirsiz? 

- Əlbəttə, Allahın evi hamı üçündür, fərqi yoxdur. 

- Axı dediyiniz fəlsəfəni anlayacaq birisi deyil, məncə. 

- Bu fəlsəfə hər kəsə onun təfəkkürünün qəbul edə bildiyi qədər açılır, biz ətrafımızda 

epidemiya görüb əlimizdə olan peyvəndi yalnız sayıb-seçdiklərimizə vura bilmərik, 

bu, hamıya verilməlidir, əks halda xəstəliyin kökünü kəsmək olmaz. 

- Hə, doğrudur…yoldaşınız, oğlunuz hardadırlar ki? 

- Yoldaşım bağa gedib, oğlum da atasıyla onların rayonundadır, nənəsi istəyib görsün, 

mən də yolladım. 

- Onun atasıyla problem yoxdur, hə? O, istədiyi vaxt sizə gəlib-gedir? 

- Əlbəttə, nə problem? Biz normal, sivil insanlarıq. Hətta onun indiki arvadı mənimlə 

məsləhətləşir çox şeydə. 

- Hmm...elə bizdə də oxşar vəziyyət oldu demək olar ki...düzdür, bir az daha çox 

problemli...maraqlıdır...bir dəfə demişdiniz Kamran sevgidən doğulan uşaq olub, 

amma indiki yoldaşınızla da sevgiyə görə birləşmisiz. Demək, ən azı bir dəfədən artıq 

sevmək mümkündür, hə? 

- Sənə indi bu qəribə gələ bilər, elə başqalarına da, amma biz  insanlar belə yaşayırıq. 

Hisslər doğulur, inkişaf edir, qocalır, sonra da ölür, qızım...hətta sənə deyim ki, 

hisslər xəstələnə də bilir, tam elə insanların özü kimi. Onlar bizim içimizdə özümüzün 

daha bir kopyasıdır hesab elə, təzahürümüzdür bizim, necə ki biz də hisslərimizin 

təzahürüyük, əməllərimizin və hətta ağlımızın da... Əslində isə nədir sevgi? 

Xristianlar deyirlər Allah – Sevgidir. Biz, yəni vayşnavlar, ömrümüzü və bütün 

fəaliyyətimizi Tanrıyla aramızda qırılmış Sevgi bağlarının yenidən bərpasına həsr 

edirik. Bhakti - yoqa  sevgi yoqası deməkdir, Tanrıya sevgi ilə qovuşmaq yoludur. 
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Həyatımız boyu rast gəldiyimiz bəzi insanlara içimizdəki Tanrı nurunun təzahür edə 

bildiyi dərəcədə vuruluruq, onların içindəki Tanrı nurunu öz içimizdəkinə 

bənzətdiyimiz andaca şüuraltımızda həmən əslində Tanrıya, realda isə guya 

rastlaşdığımız insana aşiq olururq. Realda hər şey illüziyadır. Real dediyimiz dünya 

yalanın ən böyük təzahürüdür...çatdıq…dayan görüm lift işləyirmi? 

 

Lift işləyirdi, amma içəridə daha öncə kimsə təbii ehtiyacını ödəmişdi deyə, 

üfunətdən burunlarımızı tutub, dodaqlarımızı hirsdən və iyrənməkdən büzərək 

doqquz mərtəbəni pillə-pillə qalxmalı olduq... 

Simanın əri evdə idi. Kürsüdə televizora baxa-baxa yuxulamışdı. 

- Namik...Naam…- Sima astaca onun boynunu qucaqlayıb qulağına deyirdi – dur, 

burda yatma, keç öz yerinə. 

- Aa, gəlmisən? Mən elə kinoya baxırdım, yuxu aparıb...oy, qonağımız da var, siz 

Allah bağışlayın, - eynəkli, uzun sarışın adam ayağa qalxıb mənə salam verdi, - siz də 

qreşniksiz? – deyə gülümsəyib zarafatından da qalmadı. 

- Nə? – qeyri-ixtiyari gülümsəsəm də, heç nə anlamadım. 

- O krişnaitlərə belə deyir, fikir vermə. Mənim ərim dünyanın ən sevimli yırtıcısıdır, 

yaraşıqlı və nəcib bir ətyeyən, - Sima gülərək mətbəxə keçdi, - nə əcəb qayıtdın bəs?  

- Nə bilim...istəmədim, gələn həftəsonu bir yerdə gedərik...nətəhərdi sizin oğlan? 

Sağalır? 

- İslam? Yox hələ, ağırdı deyirlər. Həm də yaddaşını itirib, sayıqlayır da üstəlik. 

 

Boğazımda qəhər hiss elədim. Ərlə-arvadı mətbəxdə baş-başa buraxıb səssizcə 

eyvana çıxdım. Şəhər ovuc içi kimiydi. Işıqlar gecənin qaranlığını bəzəyirdi. Aşağıda 

tək-cüt insanlar keçirdi. Heç birisinin bu qədər hündürlükdən onları görüb seyr edən 

qızılı saçlı gənc qızdan və onun duyğularından xəbəri yox idi. Aşağıya baxdıqca məni 

arxasınca sürükləyən uçmaq, yıxılmaq, yerə çırpılmaq hissinə hər an daha artıq 

yenildiyimin də fərqində deyildi kimsə. Külək saçlarımı alıb aparmaq istəyirdi özüylə, 

uzaq qaranlıqlar baxışlarımı... 

- Aida, telefonun... – Sima içəridən mobil telefonumu gətirdi. 

Anam idi. Deyirdi dərsdən sonrakı vaxtlarımı evdə olum mütləq, çünki kirayənişin 

oğlana ancaq evin telefon nömrəsini verib, hər dəqiqə zəng edib ora köçə bilər. 

- Sən nə danışdığını bilirsən, mama? Sən tanımadığımız bir adamı evə buraxmağımı 

istəyirsən? Həm də xarici bir ölkənin adamını? Sən dəli olmusan yəni? Mən sənə 

deməyə artıq söz də tapa bilmirəm... 

- Kəs səsini, ev mənimdir, sənin atanın yox! Nə vaxt mənim ayıma iyirmi-otuz min 

dollar göydən pul yağdıracaq, onda da oturaram evimdə. Olaram sizin müsəlman 

arvadlarınız kimi xanım. Sənə isə ümumiyyətlə universiteti atmağı məsləhət görürəm, 

axmaq qız. Ər lazımdı sənə, ər! 

- Bəsdiii...mən özgəsinin evindəyəm, mama, məni bu adamların yanında dəli eləmə. 

Sənə kobud cözlər deməyə vadar eləmə, başa düşürsən sən məni? 

- Sən özün sarsaqsan, mənim nə təqsirim? Sənə adam kimi deyirəm ki, evdə ol, oğlan 

gələcək, üç ayın pulunu da almışam qabaqcadan, hər dəqiqə evə köçə bilər, balaca 

otağın açarını ona verərsən, çayına, yeməyinə, pal-paltarına, otağına baxarsan mən 

gələnə kimi... 
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- Dayan bir! Sən nə danışırsan? Yox, nə danışırsan sən? Sənin hansısa xaxalın gələcək 

köçəcək evə və mən hələ ona qulluq da eləməliyəm? 

- O mənim xaxalım deyil, Aida! O, kirayənişindir. Bizdən onu soruşan hər kəsə də 

onun sənin əmin oğlu olduğunu deyirsən, vəssalam. Ən birinci də sənin o lesbiyan 

rəfiqənə. 

- Mama, Masyaya belə demə! 

- Da poşla tı! – anam söhbətə son qoydu. 

Əsirdim başdan-ayağa. 

Yenə eyvandan küçəyə baxmağa başladım. Artıq şəhərin uzaq-yaxın işıqları, tək-cüt 

insanları gözlərinə görünmürdü. Aşağıya baxdıqca məni arxasınca sürükləyən uçmaq, 

yıxılmaq, yerə çırpılmaq hissinə hər an daha artıq yenildiyimin də fərqindəydim… 

 

 

7 – ci  məktub 
 

 

 

-  Gəl  bir az çörək yeyək, - Simanın səsi başımdakı qarmaqarışıqlığı dağıtdı və məni 

otağa çəkdi. 

- Gəldim, - deyib əllərimi yumağa keçdim. 

- O, ət yeməyəcək? Ət yemirsən sən də, Aida? – Namik öncə arvadına, sonra mənə sarı 

baxdı. 

- Bilmirəm ki...Aida, neyləyək? Mənimləsən ya Namiklə? – Sima gülərək soruşdu. 

- Heç birinizi tək qoymaram, -  özümü doğma birisi kimi hiss etdiyim bu adamların 

yanında tamamilə rahatca süfrəyə oturub, içində mal ətindən borş olan boşqabı 

qabağıma çəkdim. 

- Aay sağ ol, yoxsa ki, dedim indi sən də Simanın greşnik rəfiqələri kimi mənə dərs 

verəcəksən ki, ay meyit yeyirsən, ay mal əti ananın ətidi hesab elə, yesən ona ziyandı, 

o dünyada da, bu dünyada da...eeehhheee...- Namik gülə-gülə əlini qaşıqqarışıq 

yelləyib yeməyə girişdi. 

- Əslinə baxanda düzdür, bizim Yer planetinin rəmzi İnəkdir, bəs nahaqdan qədimdə 

inanırdılar ki, Yer öküzün buynuzları üzərində dayanıb? Yer həm də anamızdı bizim, 

Təbiətə də Ana deyirik, elə? Təbiətin ən gözəl təzahürü isə bizim analarımızdır...Hər 

inək öldürülməsi isə Yerə daha bir zərbədir, bir də ruhani ustadımız deyir ki, əgər 

Yerdəki bütün abortxanaları və bütün sallaqxanaları ləğv edə bilsək, nə müharibələr 

üçün zəmin yaranacaq, nə bir başqa neqativ enerji yığımı təbii fəlaəkətlərə, 

xəstəliklərə gətirəcək, vəssalam, - Sima tərəvəzli şorbasını qarışdıraraq mızıldandı, - 

yeyin, nuş olsun.... 

 

*** 

 

Şam yeməyindən sonra Namik bizə xeyirli gecə diləyərək yataq otağına çəkildi. 

Sima isə kəklikotu dəmləməsi və quru süd, kərə yağı, şəkərdən hazırlanmış kokoslu 

kürəciklər gətirdi: 

- Bax bu balaca şirniyyatın adı “Sadəcə möcüzə”dir. Bir dadına bax, adamın ürəyi kimi 

əriyir lap, fantastikadır! Elə Krişna özü də fantastikadır, sənə hər şeyi danışacam 



 | [www.kitabxana.net] 

 

30 

Onun haqqında, səhər məbəddəki bayramda da özün görəcəksən necə gözəl bir 

aləmdir bu...Quru da gələcək, sənin üçün xeyir-dua istəyəcəm Ondan, yaxşı? Mənim 

Qurum dünyanın ən mükəmməl ustadıdır...Yat, mən də yuyunub yatacam...həm də bu 

gecə baxaq nə görəcəksən yuxuda, birinci dəfədir axı bizdə qalırsan, özü də yatağının 

üstündə Radha-Krişna var, baxsana... 

 

 

 
 

Divanın arxasındakı divardan yağlı boya ilə işlənmiş tabloda Sidr ağacından asılı 

bəzəkli yelləncəkdə  Tanrı Krişna və Onun əbədi yoldaşı olan Bəxt ilahəsi Radha 

bir-birlərinə qısılaraq dünyaların ən gözəl Sevgi nağılını yaşayırdılar…Gözəl bir 

mahnı vardı havada, çox şirin bir ilahiliklə bütün Kainatı doldurmuşdu bu mahnı. 

Hər şey bu mahnının içindəydi, hər şey…mən də… 

 

* * * 

 

Böyük, sanki sonu belə olmayan bağ idi, naringi ağacları vardı hər tərəfində. Əlimi atıb 

naringi dərdim və soyub dilim-dilim yeyə-yeyə ətrafıma baxmağa, bura haradan gəlib 

düşdüyümü, buradan necə çıxmağın mümkünlüyünü düşünməyə başladım. Hələ tam 

yetişməyib meyvə. „Yaman tez gəlmişəm…“- ağlımdan keçdi və bağın bir tərəfindən su 

şırıltısı eşidib elə o tərəfdəki tək nar ağacına tərəf getməyə başladım. 

Elə tələsdim  ki…  

Ayağım nəyəsə ilişdi. Az qala yıxılacaqdım. Yıxılmadım. Ama çeçədim. Yetişməmiş 

naringinin turş şirəsi boğazıma od qoydu. Haçandan-haçana özümə gəlib nifrətlə naringi 

ağaclarına baxdım. Mənə elə gəldi ki, ağaclar qəhqəhə çəkib  halıma gülürlər. Hətta bu 

qəhqəhələrdən qulaqlarım  batırdı az qala. Əllərimi qulaqlarıma sıxıb yerə çöməldim. 

Gözlərimi yumdum. Bir anda onlarla, yüzlərlə, minlərlə əl daraşdı  mənə. Gözlərimi 

açanda elə beləcə də gördüm. Bəyaz, bir qədər də solğun əllərin hücumuna məruz 

qalmışdım. Saçlarımı, ayaqlarımı, qollarımı dartışdırır, əynimdəki donun ətəklərini 

qaldırıb vücuduma pərçim olurdular. Onlara müqavimət göstərə bilmirdim. Bu saysız-
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hesabsız əllərin heç bir əxlaqa sığmayan təcavüzünü saysız-hesabsız af-uflar, iniltilər, 

sözlərini aydın eşidə bilmədiyim  ehtiraslı pıçıltılar müşayiət edirdi. Hiss eləyirdim ki, 

artıq donum da, alt paltarlarım da əynimdə yoxdur. Yerdəydimmi, göydəydimmi, anlaya 

bilmirdim. Uçuşan, oynaşan bəyaz əllər bədənimi başqa heç nə ilə təmasda olmağa imkan 

vermirdi. Amma bilirdim ki, üzüm göylərə sarıdır.  

Ağzımı, qulaqlarımı qapayan əllər nə üçünsə gözlərimə dəymirdilər. Və bütün varlığımı 

bürümüş əsarətin içərisində gözlərimin azad olması məni sevindirirdi. Baxışlarımı 

mümkün qədər uzağa yönəldib bu anda yaşadıqlarımdan ruhumu azacıq da olsa ayırmağa 

cəhd elədim. 

Haçansa Quranın tərcüməsində oxuduğum  “Hansı tərəfə dönüb baxsanız da, Tanrı ilə üz-

üzə dayanmış olursunuz...” ayəsi düşdü yadıma. 

Tanrı ilə üz-üzə... 

Amma Sənin dərgahına yönələn baxışlarımın yolunu topa-topa buludlar kəsdi. 

Buludlarda dünyanın ən müxtəlif yerlərində bu anda baş verənlər əks olunurdu. Sanki 

kimsə pultu əlində saxlayıb onların üzərində kanalları bir-bir dəyişir, bütün dünyadan 

canlı görüntülər nümayiş elətdirirdi. 

Bax, bu, Hindistandır... 

Yenə körpü uçub. Mən gözümü dünyaya açandan indiyə qədər elə hey eşidirəm ki, 

Hindistanda körpü uçub, sərnişin qatarı, ya da avtobus dərəyə yuvarlanıb, ölənlər və 

yaralananlar var... Yaralıların ah-naləsi bəyaz əlləri müşayiət edən iniltilərə qarışdı və 

onların içində əriyib itdi... 

Bu nədir? 

Somalidə ac qalan qara-qura əhali...İlahi! bunlar insandımı? İlahi, bunlar da bizimlə eyni 

bir dünyada, eyni bir zamandamı yaşayır? İlahi, bunlar yaşayırmı? De, bunlar sənin 

qaralama dəftərindimi? Bunlarınmı üstündə öyrəndin insan yapmağı? 

Bəs bu nədir? 

Antarktida buzlaqları...əriməkdə... 

Qırx günlük palçıqdan yaratdıqlarının yerdə törətdiyi fitnə-fəsada dözməyib buz ürəyinmi 

əriyir? Nə deməkdir bu? Səbir kasan daşıb basacaqmı düzü-dünyanı? 

Buludların üzərindən al-əlvan adamlar qışqırışırdılar: “Qiyamət! Qiyamət qopur, 

Qiyamət!” 

“ Hə, əlbəttə, başqa adı ola bilməzdi bunun. Ətə qiyam, qiyama ət... Lap çaşıb qaldım. Bu 

nə sərsəm fikirlərdir gəlir ağlıma?! İlahi...bircə bu əllər tez çəkilib getsəydi! Bircə azad 

olsaydım! Deyəsən, axı özüm də ehtiraslanıram get-gedə...ah, nə yaxşı...nə yaxşı...” 

 

Beləcə Səninlə üzbəüz azadlıqda qalan gözlərimi ehtiras öz zərif nəfəsiylə qapadı! 

Artıq mənim də iniltilərim bəyaz əlləri müşayiət edən af-uflara qarışdı... 

Sonra hər şey yoxa çıxdı, iniltilər də, toxunuşlar da. 

Gözlərimi açdım. Heydən düşmüş varlığımla üzü göylərə Səninlə üzbəüz oldum yenə də. 

Hər yerdə bir sakitlik vardı. Bəyaz əllər də yox idilər artıq, göyün mavi ekranındakı canlı 

yayım reportajları da… 

 

Başımın üstündə dayanmış qırxıqbaş, narıncı rəngdə paltar geyinmiş arıq, uzun adam 

üstünə bağırırdı: 

- Sən burda neynirsən? Bu nə görkəmdi? Haydı dur geyin, qaç ora, orda səni yaratmaq 

istəyirlər, amma axı sən varsan, sən burdasan axı?!.. 
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Bu sözlərdən heç nə anlamasam da, adamın iradəsinə tabe oldum. Əynimdə peyda olmuş 

uzun donuma nəzər yetirməyə imkan tapmamış yanında yeniyetmə oğlan uşağı dayanan  

tosqun qadının verdiyi al-qırmızı məxmər başmaqları ayaqlarıma geyindim və addımımı 

ataraq havada əridim... 

 

*** 

 

- Şşşşş...eləmə, Naammm...təmiz bədənə belə şeylər olmaaaz...- olduqca astadan 

deyirdi qadın səsi. 

- Laadno, - kişi səsi də dedi. 

Sonra açar səsi, açılan qapı səsi, daha sonra örtülən qapı səsi və yenə də açar səsi, lap 

axırda da hərəkətinə başlayan liftin səsi eşidildi. 

Sonra Sima müəllimə mənim yarıyuxulu-yarıoyaq olduğum, artıq çoxdan gün işığının 

dolduğu otağa gəldi: 

- Hare Krişna! Dur görüm! Tənbəl qız, çox az vaxtımız var, haydı vanna otağına, marş! 

– gülərək dedi. 

- Sabahınız xeyir, - gülümsədim. 

 

*** 

 

- İslam adlı xəstə bu gün səhər saat səkkiz-doqquz radələrində xəstəxanadan evə 

buraxılıb, - dedi mavi xalatlı həkim. 

- Necə yəni evə buraxılıb? – Simayla mən eyni vaxtda soruşduq. 

- Sadəcə, xanımlar, evə buraxılıb, vəssalam! Axşam qohumları gəlmişdi, atası da 

həmçinin. Səhərə kimi yanında dayandı kişi, sonra da səhər apardı evlərinə. 

- Atası? İslamın atası?  

- Bəli, xanım, bağışlayın, məni xəstə gözləyir, gedim bir sözünüz yoxdursa... 

- Bir dəqiqə, - Sima çaşıb qalmışdı, - axı dünən o, hələ sağalmamışdı, necə buraxa 

bilərdiniz evə belə halda axı? 

- Xəstə tamamilə rahat idi səhər, olur belə, yəqin çoxdan görmədiyi atası belə təsir 

eləyə bilmişdi ona, biz müayinə elədik, tamamilə sağlam idi, amma sonralar hər hansı 

bir problemi olarsa, xəstəxanaya gəlib müalicələrini davam etdirmək şərtilə buraxdıq. 

- Bəs polis? Axı o həm də dindirilirdi?! 

- Xəstə cani deyildi ki, xanım, nə dəxli var? Özü də tamamilə rahatca danışdı ki, onu 

kimsə itələməyib, ifadə verdi ki, özü yıxılıb, o əvvəlki sayıqlamalarsa qorxudan olub! 

Olur belə, xanımlar, mən gedim, üzr istəyirəm... 

 

Bir-birimizin üzünə baxa-baxa qalmışdıq. 

-Yox axı, bu necə ola bilərdi?- Sima özünə gələ bilmirdi, - möcüzə baş verib yəni? Bir 

gecənin içində? Heç nə başa düşmürəm, heç nə! 

- Mən də! Görəsən onun yaddaşı düzəlib, heç olmasa?  

- Yəqin o da düzəlib də, indi ki polisə ifadə verib, nə olduğunu danışa bilib, demək 

yaddaşı da qayıdıb. 

- Qəribədir, onun atası yox idi axı, ya vardısa, sağ idisə, bu qədər vaxtı hardaymış, niyə 

axtarmırmış onu, bəs indi necə bilib olanları, hara aparıb İslamı? Bircə zəng eləsəydi 

İslam... 
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- Eləyəcək yəqin, nigaran qalma daha, əksinə,  sevinməliyik ki, sağalıb, üstəlik atası da 

yanındadır, deməli, rahat imkanı olan kimi zəng eləyəcək sənə mütləq! Bax, mən də indi 

ondan bir xəbərdən başqa heç nəyin hayında deyiləm, amma məbəddə dua eləyərik, yaxşı? 

Radhadan onun üçün mərhəmət istəyərsən, Şri Radha bütün sevən qadınların 

himayəçisidir... 

 

*** 

 

Məbəd Bakı krişnaçılarının yığışdıqları ikimərtəbəli mülkdən ibarət idi. Bir də bu mülkün 

kiçik həyətindən. Deyirdilər buranı bir naxçıvanlı milyonçu alıb bağışlayıbmış 

krişnaçılara, hətta özü də boynundan taxta muncuqlar asıb, ət yeməkdən imtina edib 

əlində taxta muncuqlu yüz səkkiz dənəli təsbeh, mantra oxuyurmuş gecə-gündüz. 

Sonralar isə ölkə prezidentinin Həcc ziyarətindən ilhamlanıb ona Həzrət Əlinin Zülfüqar 

qılıncını hədiyyə edibmiş. ABŞ-a müttəfiq olub İraqa basqınla razılaşdığına görə isə 

həmin prezidentdən küsmüş və hədiyyəsini geri tələb etmişdi. Bunun üçün orijinal bir 

üsul seçibmiş, yəni uzun özbək zurnasıyla prezident aparatı qarşısında fonoqramsız 

konsert veribmiş ki,  bu solo konsertin də son akkordları psixiatriya təcridxanasında 

bitmişdi... 

Bunları  mənə  Tamara adlı ortayaşlı tatar qadın danışırdı və mən məbəddən böyük bir 

reportaj hazırlamağa dəyər deyə ürəyində qərar verdim. 

Bu gün Radhanın mövluduydu, məbəddə adam əlindən addım atmağa belə yer yox idi. 

Krişna və Radhanın Yerdəki məhəbbət sərgüzəştlərini səhnələşdirib oynayırdılar. Tamara 

dedi ki, bu səhnəcikləri ölkənin  məşhur kinorejissorlarından biri hazırlayır, özü də 

məbədin ən fəal fədailərindən biridir. Sonra Tamara həmin rejissoru mənə  göstərdi. Bu, 

hardasa əlli-əlli beş yaşlarında gödək saçlı bir xanım idi, özü də qızılı sari geyinmişdi, bir 

gözü səhnədə, bir gözü tamaşaçılarda olduqca həyəcanlı və maraqlı görünürdü.  

Mən artıq fikrimdəki reportajımın son abzasını hazırlayırdım ki, bayaqdan  məni  

tamamilə  sərbəst buraxıb özü qonaqlarla, məbədin mətbəxiylə məşğul olan Sima 

müəllimə gəlib qolumdan çəkdi: 

- Aida, gəl bura, gəl, səni proqrama salmışam, çıxış edəcəksən. 

- Nə? Nə çıxışı? Mənim heç nədən xəbərim yoxdu. 

- Kamança var burda, sənsə əla çalırsan eşitmişəm, İslam deyib mənə, elə birdən 

yadıma düşdü, həmən aparıcıya dedim, indi səni çağıracaqlar! 

- Yooox, nə danışırsız... 

Narıncı geyimli qırxıqbaş aparıcı: 

- Sima bacımızın gözəl tələbəsi Aida xanımı səhnəyə dəvət edirik, o, sizlər üçün 

kamançada ifa edəcək. Hare Krişna! 

- Haribol! – yer-yerdən fədailər alqışladılar. 

- Gəəl, - Sima qolumdan demək olar ki, çəkə-çəkə məni səhnəyə apardı. Özümü 

tamamilə itirmişdim. 

 

 

 

8 – ci məktub 
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Səhər evdən çıxanda: 

- Mən də sari geyinə bilərəmmi orda? – deyə soruşmuşdum Simadan. 

- Əlbəttə, istəyirsənsə, əlbəttə geyinərsən, ayy, necə də mənim ağlıma gəlməmişdi bu! 

Gəl baxaq nə tapırıq sənin üçün? 

- Elə xoşum gəlir ki! Həmişə pərdə, mələfə, süfrə götürüb bükərdim özümə uşaqlıqda, 

xal çəkərdim alnıma. 

- Hamıda olur bu, bütün qızlarda olur demək olar ki. Çünki bizim əzəli və əbədi 

geyimimizdir bu, istər-stəməz, cəlb edir, çəkir, yaddaş tərpənir qeyri-ixtiyari... 

Şifonerdən ən müxtəlif hind geyimləri çıxarıb əynimdə yoxlamışdıq. 

- Gözəllik başqa aləmdir, - deyirdi Sima, - bax nə geyinirsənsə əynində qəşəng görünür, 

çünki bədənin idealdır...söz yox ki, şalvarlı, ətəkli nəyisə geyinə bilməzsən 

mənimkilərdən, böyük olacaq, amma sari elə geyimdir ki, ölçüsündən asılı olmayaraq 

hər qadına yaraşır! Dayan bir, bax, bunu yoxlayaq...- deyə dəniz dalğası rəngində, 

qızılı qırçınlı bir sarini açıb əynimə bürüməyə başladı. Bircə tikişi belə olmayan bu 

klassik geyimdə mən az sonra dünyanın ən gözəl və ən məsum qızlarından birinə 

gülümsəyirdim aynadan... 

- Çox yaraşır, lap çox, götür, bağışlayıram sənə, bunu bir dəfə də geyinməmişəm, 

Hindistan səfirliyindən gələn qonaqlar bağışlamışdılar, mənsə məbədə göy rəngli 

saridə getmək olmaz deyə geyinə bilmədim, məbəddən başqa da harda geyinəcəm ki?! 

- Bəs mən? Mənə olar belə rəngdə geyinmək orda? 

- Sənə də olmaz, əslində, bu rəngdə sarilər ancaq Şri Radhanın təsvirlərində olur, onun 

əynində...sən amma birinci dəfədir axı gedirsən məbədə, sadəcə maraq üçün də 

geyinə bilərdin, – Sima gülüb çiyinlərimi qucaqladı... 

 

*** 

 

Məbəddə isə qadınlar üçün olan tərəfdə qızlara qarışaraq geyinib bəzənərkən hər gün 

efirdən izləyib tanıdığım  məşhur teleaparıcılardan birini də saridə, üzü-gözü bəzənmiş 

gördüm. Teleaparıcı mənim çaşqın təbəssümümə sakitcə gülümsünərək gəlib alnıma 

Qanqa çayının gilindən tilaka çəkdi və üstü muncuqlu tünd göy rəngli muncuq yapışdırdı: 

- Nişanlı ya evli deyilsən ki? 

- Yoox. 

- Onda yaxşıdı elə qırmızı xal seçmədim, - çox gözəlsən, elə bil Vrindavandan bu 

dəqiqə gəlmisən bura. 

- Vrindavan? Ora haradı ki? 

- Krişnanın kəndi, - teleaparıcı gülümsəyib sağollaşmağa məcbur olmuşdu. Çünki elə 

bu andaca məbəd xanımlarından olan heykəltaraş birisi Krişnanın  gildən hazırladığı 

adam boyu formasının üzərindən örtüyü çəkmişdi... 

- Ooohh...- demək olar ki hamının sinəsindən çıxdı bu səs, sanki son nəfəslərini 

bağışladılar bu qızlar-qadınlar Krişna adlı tanrılarına... 

Mən də yaxınlaşdım... 

Möhtəşəm iş idi. Qara-göyümtül rəngli gənc bir oğlan forması...S formalı duruşuyla, bir 

ayağına yüklənib şirincə gülümsəyirdi və ney çalırdı... 

- Bəs bunun Radhası? – yer-yerdən soruşdular. 

- Radhası hazır deyil hələ, materialım yoxdur, amma bu gün üçün bunu tam hazır 

elədim ki, təqdim edək, mənim Radhaya hədiyyəm olsun qoy, Radha onsuz da təcəlli 
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edir bu gün, onun günü deyilmi? – deyə heykəltəraş xanım gözlərini öz möhtəşəm 

işindən ayırmayaraq cavab verdi... 

 

*** 

 

Əynimdəki qızılı qırçınlı, dəniz dalğası rəngli sarini rahatlayıb qara-göyümtül rəngli gənc 

oğlanın qarşısında oturdum. Aparıcının mənə verdiyi kamançada ifama başladım. Mənə 

elə gəldi ki, indiyədək eşitmədiyim, çalmadığım bir musiqini dilləndirirəm indicə və nə 

əllərim, nə barmaqlarım özümün deyil...Ətrafdakı hind geyimli oğlanlar, qızlar, kişilər, 

qadınlar heyranlıqla mənə baxıb gülümsəyir, əllərindəki balaca bəzəkli torbaların içində 

taxta muncuqlu, yüz səkkiz dənəli təsbehlərini çevirərək dodaqaltı “Hare Krişna Hare 

Krişna Krişna Krişna Hare Hare Hare Rama Hare Rama Rama Rama Hare Hare “,- 

pıçıldayır, bu mantranın vibrasiyası qoynunda ekstaza düşürdülər... 

“Sən çox gözəl ifa edirsən, Aida, bilsən, necə sevirəm səni bu halda, beləcə yerdə bardaş 

qurub oturmağını, kamança çalmağını...elə gözəl görünürsən ki, kaş ki özün özünü belə 

vaxtlarda kənardan görə biləsən...”,- demişdi mənə İslam... 

“Hardasan sən, İslam? Niyə yox idin xəstəxanada, hara getmişdin, niyə axtarmamısan 

məni gedəndə, niyə? Axı elə dünən halın heç də yaxşı deyildi, necə sağaldın ki, bircə 

gecənin içində, necə çıxmağına icazə verdilər ki, sənin, necə? Ürəyim partlayacaq elə 

bil!!! Bura Sima müəlliməylə gəldim ki, sənin üçün dua eləyim, sənin sağalmağını, məni 

xatırlamağını istəyim Allahdan, canım mənim, ruhum mənim, bax, sari geyinmişəm bu 

gün, özümdən elə xoşum gəlib ki! Kaş sən də məni görəydin! Gözlərimdə məsum bir 

kədər var. Ürəyimdə günahsız bir sevgi çırpınır! Nə bu kədəri, nə bu çırpıntıları, nə 

saçlarımın pərişanlığıyla qəribə bir ahəng yaradan bu sarinin ruhuma nə qədər bağlı 

olduğunu səndən başqa heç kim, heç kim duya bilməz...mənim yeganə arxam, dostum, 

hardasan, hardasan axı?!” 

 

Başımı qaldırıb baxanda qara-göyümtül rəngli gənc oğlanın gildən yapılmış forma yox, 

canlı Krişna olduğunu gördüm. Hə, canlı Tanrı Krişna mənə baxıb gülümsəyir, 

fleytasında eynən mənim kamançada çaldığım melodiyanı ifa edirdi... 

Adamlara baxdım... 

Yox, onlar üçün O, sadəcə və sadəcə gildən hazırlanmış qara-göyümtül bir forma idi! 

Onlar heç nə görmürdülər! 

Daha doğrusu, mənim gördüklərimi... 

Əlimin üstünə od kimi bir damla düşdü! 

Yanaqlarım  boyu süzülən göz yaşlarından birisiydi bu, qopmuşdu! 

Kipriklərimi qırpa bilmirdim! 

Gözlərimi çəkmirdim! 

Qarşımda dayanmış qara-göyümtül rəngli oğlanın yanaqları boyunca süzülən göz yaşları 

ruhumu göynədirdi! 

Gözəl, ağrılı, şirin, yanğılı bir melodiya vardı havada... 

Kainat Ayrılıq duyğusundan sızıldamaqdaydı! 

 

*** 

 

Bir anda aləm dəydi bir–birinə! 
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Dedilər Almaniyadan Quru, yəni ruhani ustad gəlib. 

Qızlar məbədin darvazasından pilləkənə qədər düzülüb onun qədəmlərinə qızılgül 

ləçəkləri səpdilər. 

Mən də səpdim. 

Bir anda gözlərimin qabağından alman faşistlərinin dünyaya etdikləri zülmlər keçdi. Hə, 

əlbəttə, nə vaxtsa ayaq basdıqları məkanlarda dinc əhalini Allah evlərinə toplayıb diri-diri 

yandıran hansısa alman zabitininmi, əsgərininmi törəməsiydi bu Quru. Allah haqqında 

elm yayır, Qarabağı erməni əlində olan azərbaycanlılara “Hare Krişna” oxutdururdu... 

- Axı o, almandır, o heç hindistanlı da deyil...- deyəsən bu gün məni  öz himayəsinə 

götürmüş Tamaraya pıçıldadım. 

- O, Qurudur, pak fədaidir, onun heç bir millətə dəxli və aidiyyəti yoxdur, qızım! 

Krişnaçılıq transsendent bir elmdir, din deyil, burada bədən anlayışı əsas deyil, ruh olaraq, 

ruhi can olaraq biz hər hansı bir ölkədə hər hansı bir bədəndə doğula bilərik, ona görə də 

millət, vətən kimi anlayışlar bir heçdir əslində... 

Tamara daha sonra reinkarnasiyadan, bir ruhun bədəndən-bədənə keçib dəfələrlə doğulub 

dəfələrlə ölməsindən danışdı. 

Mən artıq İslamın işlədiyi və məni də dəvət elədiyi qəzetdə  özümün möhtəşəm 

reportajımı görürdüm... 

Eyni zamanda içimdə sonsuz bir maraq oyanmışdı... 

- İnsan öldüyü məqamda nəyə, hara bağlı olaraq bədənini tərk edirsə, növbəti doğuluşu 

da öldüyü andakı istəyinə və əməllərinə görə qazandığı növbəti bədənə uyğun olaraq 

doğulacaqdır. 

- Yəni, doqsan üçüncü ildə Qarabağ uğrunda döyüşlərdə həlak olmuş azərbaycanlının 

ruhu Qarabağa sidq-ürəkdən bağlı olduğuna görə məhz orada ana bətninə düşəcək? – 

mənim  marağım bütün sərhədləri aşmaqdaydı. 

- Aha, çox güman ki, belə olacaqdır, - Tamara təsbehin daha bir dənəsini “Hare Krişna” 

mantrasıyla ötürərək sakitcə cavab verdi. 

- Doqsan üçdən neçə il keçib, bilirsiz? 

- Aha, - Tamaranın sakitliyi müdhiş idi. 

- Bu məntiqlə, gərək ki, indi Qarabağ torpağında xeyli keçmiş həyatında azərbaycanlı 

olan yeniyetmə var, hə? 

- Aha, bu istisna deyil, çox güman ki! 

- Axı... 

- Onlar, o vaxt ölənlər, həlak olanlar yenidən doğulub keçən həyatlarındakı döyüşçü 

yaşlarına çatmayanadək savaş olmayacaq, bilirsən bunu?  

- Axı o torpaqlarda azərbaycanlı qadınlar yoxdu...onlar kimdən doğulublar ki? 

- Kimdən doğulmalıdırlar ki, qızım? Orda yaşayan qadınlardan çox güman ki... 

- Erməni kimiiii??? – mən dəli olurdum!!! 

- Biz doğulanda nə erməni, nə müsəlman, nə indus, nə rus olmuruq, bu birkaları bizə 

sonradan yapışdırırlar...insan kimi...və böyüyüb döyüşdə həlak olduqları yaşa çatanda 

dəli kimi istək oyanacaq içlərində, astral yaddaşları savaşa sürükləyəcək onları, 

azərbaycanlı qan yaddaşı deyilən bir şey çəkəcək...amma erməni kimi doğuldular deyə 

çaşqın qalacaqlar, eləcə də bizimkilərdən doğulan keçmiş erməni döyüşçüləri...yenidən 

çəkəcək onları müharibə... 

- Bunları sizə Qurular öyrədir? – mən hələ də üzünü aydın görə bilmədiyim alman 

Qurunun zəif vücuduna baxaraq soruşdum. 
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- Bu mənim şəxsi realizasiyalarımdır, qızım, amma reinkarnasiyanı öyrəndikcə sən də bu 

fikrə gələcəksən, başqaları da...mənasızdır savaşlar, insanlar istəsələr Yer üzündə Qızıl 

dövrü yarada bilərlər, yetər ki, zamana və məkana görə hər kəs öz inandığı yolda təmiz 

ibadətini eləsin... 

 

*** 

 

Bütün qadınlara laqeydlik nümayiş etdirən Quru mənim  yanımdan keçərkən bir anlıq 

ayaq saxladı, gözlərimin içinə diqqətlə baxıb sanki qəfildən tanımış kimi diksindi, içini 

çəkdisə də bunu büruzə verməməyə çalışıb gülümsədi və “Haribol” deyərək getdi.   

Hamı heyrətlənmişdi. “İlk dəfədir ki, ruhani ustad hansısa qadına bu qədər diqqətlə baxır 

və üstəlik də baxışlarında çaşqınlıq duyulur”,- deyirdilər fədailər astaca pıçıldaşaraq... 

Oğlanlar Qurunu bəzəkli kürsüdə əyləşdirib ayaqqabılarını çıxartdılar, ayaqlarını içində 

qızılgül ləçəkləri olan ləyəndə yuyaraq təmiz dəsmalla quruladılar... 

Alman Quru qarşısındakı balaca stolun üzərində quraşdırılmış mikrofona sarı əyilərək 

mühazirəsinə başladı: 

 - Hare Krişna!!! 

 

O, hərdən–hərdən gözlərini fırladıb eynəklərinin arxasından tünd mavi gözlərini mənim 

üzümdə saxlayırdı. 

Nəzərlərimiz qarşılaşdıqca beynimdə nəsə tərpənir, yaddaşım çözələnir, bu adamı indiyə 

qədər harada, hansı şəraitdə, hansı formada gördüyümü xatırlamağa çalışırdım... 

alınmırdı! 

- Xanım, çox gözəl ifa etdiniz, ürəyim hələ də çırpınır həyəcandan, - həlim qadın 

pıçıltısına döndüm. Qızılı sarili rejissor qadın idi, - məbədə tez-tez gəlsəniz, sizi də 

truppaya yazmaq istərdim, Radha roluna...siz ona o qədər oxşayırsız ki, elə bil Radhanın 

özü gəlib bu gün məbədə! 

Quru barmaqlarıyla stolu astaca tıqqıldatdı, yəni zalda səs var, mühazirəyə mane olurlar. 

Rejissor qadın susdu. 

Başımı qaldırdım. 

Quru mənə baxırdı! 

Nəzərlərimiz bir daha qarşılaşdı və...mən onu tanıdım! 

Gecə gördüyüm yuxunun içərisində başımın üstündə dayanmış həmin o qırxıqbaş, narıncı 

rəngdə paltar geyinmiş arıq, uzun adam idi bu - bağırmışdı yuxuda: 

- Sən burda neynirsən? Bu nə görkəmdi? Haydı, dur geyin, qaç ora, orda səni yaratmaq 

istəyirlər, amma axı sən varsan, sən burdasan axı?! 

 

*** 

 

Telefonum zəng çaldı. 

Bir andaca məbədi də, fədailəri də, Qurunu da, onun mühazirəsini də unudub yerdə sıx 

oturaraq dizlərini qucaqlayan adamların arasından ildırım sürətiylə keçdim  və özümü 

məbədin pilləkəninə çatdırdım. Heç telefonun ekranına baxmadan belə açıb nəfəsim 

təngiyə-təngiyə: 

- Allo, - dedim. 

- Hardasan sən, gəl bizə, danışmalıyıq... 
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Masya idi. Telefonu qeyri-ixtiyari qulağımdan çəkib başımı pilləkənin məhəccərinə 

söykədim və bir də yalnız Masyanın çox yəqin ki, gözləyib, sonra telefonu qapayıb 

yenidən mənə zəng etməsindən sonra özümə gəldim. 

- Nə olub, Masya? Nə olub? 

- Tofiqlə dalaşmışam, o yenə də öz bildiyini eləyir, mənim yanımda qız dostlarıyla 

danışır, mesajlaşır. İti qovan kimi qovdum onu bu dəfə...o qədər ağlamışam ki hirsimdən! 

- Ehh...mən də deyirəm nə olub... 

- Bu azdı, Aida? Azdı bu? Sənin ən yaxın rəfiqənin belə bir problemi var, sənsə özünü elə 

aparırsan ki, elə bil boş şeymiş! 

- Masya, başa düş məni bir az, nolar?! Mama bir yandan başımı xarab eləyib, İslam 

belə...papadan da heç bir xəbər yoxdur, zəng də eləyirəm, cavab vermir, arvadı deyir 

yoxdu evdə, vəssalam! Özüm qalmışam bir qəpiksiz, tək, bilmirəm harda başımı qatım, 

neyləyim, evə getməyə də qorxuram, mama Allah bilir kimi tutub kirayənişin, açarı da 

verib ona! Yox, sən təsəvvür eləyirsən? 

- Həə...sənin maman yeriyən problemdir...yaxşı, hardasan indi? De, mən gəlim yanına. 

- Krişnaitlərin məbədindəyəm, Qara Qarayevdə. 

- Nəəə??? – Masya elə şaqqanaq çəkib güldü ki, mən onun qarnını necə tutub çöməldiyini, 

gözlərinin yaşarmasını təsəvvürünə gətirdim, - ay qız, sən dəlisən? Sənin orda nə işin? 

- Reportaj hazırlayacam. 

- Həə, qorxdum e, elə bildim krişnaçı olmusan, bir elə bu problemin çatmırdı sənin. 

- Mən sizə gələcəyəm axşam, metroya jetonum var, narahat olma. Orda danışarıq. 

- Qulaq as e, İslam sənlə deyil bəs? 

- Ufff...nə İslam ? Xəbərin var ki məndən? Sonra da mənə deyirsən pis rəfiqə! 

- Yaxşı da, Aida, görürsən də, başım çəkir... 

- Danışarıq, Mas...hələlik! 

 

 

 

 

9 – cu  məktub 

 

 

Qəribə hisslər yaşayırdım həmin gün. 

Anam xristian, atam müsəlman idi və mən anamın yanında özümü bir müsəlman qızı, 

atamın yanında bir Məryəm davamçısı kimi hiss eləmişdim həmişə. 

Anamla kilsələrdə şamlar yandırıb dualar oxuyanda da, atamla kəndə gedib nənəmin 

namazlarına, məscid ibadətlərinə qatılanda da içimdəki ikinci birisi susur, donur, bütün 

hisslərini itirirdi. 

Hə, ikinci birisi deyirəm, anlayırsan nə dediyimi, əminəm. 

İçimdə ikinci birisi vardı, ikinci bir Aida, ikinci bir Mən, ikinci bir Özüm...o, Sənmiydin, 

o, Sənin məndəki ruhunmuydu, o, Sənin mənimlə birgə doğulan, yaşayan və ölənəcən 

canımda olacaq canınmıydı...bilmirəm! 

Amma o gün məbəddə fədailər hər dəfə murtilərə və ruhani ustadlara səcdə eləyəndə 

başımı əyməyib yerimdə dik dayanaraq hər kəsə baxmağım indiki kimi yadımdadır. 

Məndən başqa bir kök oğlan da səcdə eləmirdi və pəncərəyə söykənib elə ayaq üstəcə 

dayanmışdı. Hamı hər dəfə səcdəyə əyiləndə o, gözlərini mənim üzümə dikir, istehza 
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dolu baxışlarla səcdə eləyənlərə işarə eləyərək mənim simamda özünə yoldaş tapdığı 

üçün sevinirdi. 

Sıxıldım. 

Hardaydın Sən?! 

Düz-dünyanın hər yerində ən müxtəlif məkanlarda, ən müxtəlif zamanlarda ən müxtəlif 

dillərdə Sənə can atıb Sənə səcdə eləyən insanların hansı birinin gözlərinə görünmüşdün 

ki? 

Kənddə yaşayan, hələ on dörd yaşından nişanlanan, on beş  yaşından ərə gedən, on altı 

yaşından doğmağa start verən və lap bu yaxınlarda ikinci uşağını dünyaya gətirən 

yaşıdım olan əmim qızı tez-tez yuxuda gördüyünü deyərdi Səni. 

- Allahı yuxumda görürəm haçan istəsəm. Buludların arasından baxır mənə qəzəblə, - 

deyə danışardı, - saçları, saqqalı buruq-buruqdu, ağappaqdı, buludlara qarışıb elə, 

qəribə baxışları var, iti, adamın ürəyinin başını dəlir keçir nəzərləri. Mən hər dəfə bir 

səhv addım atanda girir yuxuma, qaynatamın ayağını yuyanda ürəyimdə iyrəndiyim 

günün axşamı da belə görmüşdüm onu, sonra bir ara həyətdəki hamamda tək 

çimdiyim qaranlıq vaxtlarda  qapını açıq saxlayardım, itimiz də gəlib baxardı elə 

mənə, bax, o axşamların birində də gördüm Onu, barmağını mənə silkələyib bağırdı: 

“Bir də görməyim hamamın qapısını açıq saxlayırsan! Utanmırsan, həyət doludu 

mələklə, firiştəylə, sənin ucbatından gəzə də bilmirlər o yanları!” Bir dəfə də ikinci 

uşağımı abort eləmək fikrinə düşdüyüm vaxt gördüm... 

 

*** 

 

- Səni görmək istəyirəm! Nolar, bircə anlıq görün gözümə, bax, mən yumacam indi 

gözlərimi, on səkkiz dəfə sayacam, yaşadığım hər il üçün bir dəfə...sonra açacam 

gözlərimi, sonra açacam gözlərimi...sonra açacam gözlərimi, eşidirsən?! Bax, o an, 

həmin an Səndən savayı ətrafda heç nə görmək istəmirəm, heç nə, heç 

nə....bir...iki...üç...on bir...on iki... 

 

On iki deyincə də qəfil səslənən zınqırov cingiltisinə diksindim, ətrafımda tərpənən, 

əyilən, səcdə eləyən insan sıxlığı içərisində qeyri-ixtiyari olaraq açdım gözlərimi... 

Zalın o biri başındakı qara məxmər pərdə çəkilməyə başlamışdı, pərdənin o tərəfindəki 

işıqlı, rəngbərəng dünya bütün gözəlliyi ilə gözlərimə doldu, əllərini geniş açıb 

gülümsəyən murtilərin qara-qıvrım saçları da, xınalı ayaqları da, çiçək tutmuş ovucları da 

doğma idi necə, şirin idi necə, isti, ipisti ana qucağı kimi rahatlıq gətirirdi necə! 

Dizlərim xalçanın üzərinə toxunduğu an içimdəki son tərəddüd pıçıldadı: 

- Mən Sənə baş əyirəm, Tanrım..Sənə, yalnız Sənə, başqa kimsəyə deyil!!! 

Alnım xalçanın üzərindən qopduğu andaca qaraldı gözlərim, ətrafımda dalğalı, ləngərli 

bir ümman varmış kimi hiss elədim özümü, ayaqlarım yerdə deyildi artıq, bədənimin 

ağırlığını duymurdum, əllərim hardaydı, dodaqlarım, gözlərim, sinəm, belim, dizlərim, 

ürəyim, ruhum, canım...hardaydım mən? Anlaya bilmirdim həmin anlarda içimdə nələrin 

baş verdiyini, baxışlarım öz boyum bərabərimdə, yox, tam belə yox, boyumdan bircə baş 

yuxarıda yerləşən hansısa anlamadığım, tanımadığım, hətta görmədiyim bir nöqtədə 

donmuşdu, gözlərimə, ürəyimə, ruhuma indiyə qədər heç bir yerdə, heç bir halda 

yaşamadığım hisslər axırdı, bu, bir dünya dolusu həzz idi, mən həmin anlarda özümü də, 

Səni də, hamını və hər şeyi də son zərrəsinə qədər tanıdım, bildim, öyrəndim, mən həmin 
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anlarda nə qədər əbədi və nə qədər sonsuz olduğumu anladım, hə, mən xoşbəxt idim, mən 

yerdə və göydə olan və olmayan hər şeyi bilirdim...üstəlik də ölümsüzdüm - mən 

ölümdən Sənin qədər uzaq idim o anlarda!!! 

Güldüm...güldüm ürək dolusu, qəhqəhələrim bitmək bilmədi, gözlərimdən yanaqlarım 

boyunca ipisti damlalar axdı, sinəmə düşdü, bağrımın başını yandırdı! 

...Gözlərim yumuluydu artıq, ağzımı qapaya bilmirdim, qəhqəhələrimdən qulaqlarım 

tutulurdu...ayaqlarım yerlərdən üzülmüşdü, əllərim göylərdə oynayırdı...sinəm qalxırdı, 

enirdi, enirdi, qalxırdı...ürəyimdə dəcəl bir uşaq qaçırdı o yana, bu yana...addım səslərini 

eşidirdim...tup-tup...tup-tup...”tut, tut, əlimdən tut, bacarsan əgər”,- deyirdim Sənə...məni 

görürdünmü? Nə rəngdəydim? Nə boydaydım?  Saçlarımı küləklər oynadırdı o zamanlar, 

taleyimi fələklər... Gözlərim yumuluydu, ürəyimdə dəcəl bir uşaq qaçırdı  o yana, bu 

yana...sinəm enirdi, qalxırdı, qalxırdı, enirdi...Ya Rəbbim...nə qədər kiçik idim mən...nə 

qədər!!! 

 

*** 

 

Pərdənin o tərəfindən gələn zınqırov cingiltiləri, mrdanqa ritmi, vizqarmon səsi, 

fədailərin oxuduqları ilahi himn və mənim gülüşlərim bir-birinə qarışmışdı, öndə, 

murtilərə daha yaxında düzülüb rəqs eləyən kişilərlə arxada oynayan qadınlar arasında 

ayaqbəndlərimi cingildədərək yalın ayaqlarım üstə fırlanır, ətrafımda olan hər kəsi də, hər 

şeyi də sarimin açıqda qalıb tək qanadım kimi uçan örtüyü ilə fırladıb özümlə aparmaq, 

aparmaq, aparmaq istəyirdim. 

Əllər tavana dəyirdi az qala, ayaqlar yerdən üzülmüşdü, əmin idim, oğlanların hərdən-

hərdən guya azıb çaşmış halda qızlara tərəf gəlmələri, uzun ipək ətəklərin həmən çəkilib 

yol açmaları, dayanmadan oxunan ilahi himnin arasına-üstünə bir topa inci kimi səpilib 

gözlərdə-üzlərdə par-par yanan qəhqəhələr gözəl idi. 

- Əsl pak fədailər belə kirtan ekstazları məqamlarında murtilərin də düşüb bizimlə 

yanaşı rəqs elədiklərini görürlər, - dedi yanıma gəlib qulağıma pıçıldayan tatar qadın. 

- Aaaa...- sadəcə uzun, upuzun bir “a”-dan sonra yenə qəhqəhələrimə davam elədim, 

rəqsimə davam elədim, uçuşuma davam elədim... 

Quru lap qabaqdaydı, sonra fədai oğlanlar bir tərəfdə, qızlar başqa tərəfdə bir-birlərinin 

belindən yapışaraq balaca uşaqların qatar oynadıqları kimi, halqa şəklində mrdanqa 

ritmləri altında hərəkət eləyərək ilahiləri oxumağa davam elədilər. Bir-birinin əksi 

istiqamətində hərəkət eləyən iki dünya yan-yana Tanrının şərəfinə bir-birindən gözəl 

nəğmələr oxuyur, rəqslər eləyirdi. 

Sonra fədailər – qızlar ayrıca, oğlanlar da ayrıca  iki-iki bir-birlərinin qoluna girərək bir-

birinin əksinə hərəkətlərlə rəqsi davam etdirdilər. 

Sonra hamı yerə çökdü. 

Səcdədən sonra Tanrının Nrisimha adlı yarışir, yarıinsan formasının şərəfinə aram və 

şirin bir nəğmə oxundu. 

Hamımız oturmuşduq. 

Divara söykənib gözlərimi murtilərdən çəkməyərək dinlədiyim və sözlərini tez bir 

zamanda öyrənmək istədiyim daha bir nəğmənin qoynunda ruhumlamı, canımlamı, 

ürəyimləmi, ürəyimin içindəki Səninləmi baş-başa dünyanın ən xoşbəxt varlığı olduğumu 

duymaqdaydım! 
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Hələ indi, üstündən tam yeddi il ötəndən sonra xatırlayıram ki, həmin anlarda mən İslamı 

düşünməmişdim, axtarmamışdım, yadıma belə salmamışdım. 

Mən Sənə baş əymişdim, Tanrım! Sənə, yalnız Sənə, başqa kimsəyə deyil!!! 

 

*** 

 

Ara azacıq seyrəkləşib sakitləşəndə Sima müəllimə yanıma gəldi: 

- Gəl gedək qonaq otağına, - dedi,- maraqlı mübahisələr gedir orda, mütləq görməlisən. 

 

Biz onunla məbədin qonaqları qarşılayıb, Krişnaizmi təbliğ eləmək üçün ayrılan balaca 

otağına keçdik. 

Otaqda iki fədai oğlan vardı, biri divara söykənər yerdə bardaş qurub oturmuş, qara 

gözlərini divardakı hansısa gördüyümü, görmədiyimi nöqtəyə zilləyib sağ əlindəki 

narıncı torbanın içində təsbehini çevirərək dodaqaltı mantra oxuyurdu. O biri fədai isə 

eynəkli birisi idi, üstünə gələn, min-bir yolla, nə olursa olsun onu susdurub, “İslam daha 

gözəldir, İslam daha üstündür”,- deyə isbata çalışan qonaqların üst-üstə qalaqlanan 

qəzəbinə, marağına, şübhəsinə, istehzasına, hədə-qorxusuna mənim o zamanlar heç cür 

anlayıb qəbul eləyə bilmədiyim bir səbrlə tab gətirir, hər birisinin hər bir kəlməsini də 

sonuncu hərfinə qədər dinləyib sonra cavab üçün mütləq icazə alıb da təmkinlə 

danışmağa başlayırdı. 

- Zamana və məkana görədir dinlər, qardaşım, zamana və məkana görə gəliblər 

peyğəmbərlər, zamana və məkana görə həyata keçirib missiyasını Yer üzündə hər 

birisi. Beynəlxalq Krişna Şüuru Cəmiyyətinin banisi Bhaktivedanta Svami 

Prabhupada Hindistandan Amerikaya yollandığı zaman üstündə yol pulu vardı sadəcə, 

gedib o nəhəng ölkədə neyləyəcəkdi, bilmirdi də, o sadəcə Krişnanın onun ruhani 

ustadının vasitəsilə ona ayırdığı missiyanı yerinə yetirirdi və bir gün pulsuz-parasız 

Amerikanın bir parkında oturub əlində olan tək var-dövləti - balaca karatalları bir-

birinə vura-vura “Hare Krişna” maha-mantrasını oxuyanda sadəcə bunu gözəl bir şərq 

mahnısı kimi qəbul eləyib dinləməyə yığışan adamların “bu nədir belə oxuyursan?” 

sualına cavab olaraq onlara Krişna barəsində danışmağa başladı və bu onun 

amerikalılar üçün ilk təbliğatı oldu. Sonralar evindən- ailəsindən qaçaq düşən 

Amerika gəncliyinin depressiyası ilə, nihilist baxışları ilə, hər şeyi və hamını inkar 

eləyən üsyankarlığı ilə rastlaşacaqdı və bu “Hippi”ləri “Happi”lərə  çevirəcəkdi. 

Marixuanada ruh həzzi axtaran Amerika gəncləri “Hare Krişna” mantrasından 

alacaqdı ruhunun məmnunluq ehtiyacının qarşılığını. Az qala bütün dünya 

oxuyacaqdı daha sonra mantraları Prabhupadanın ən sevimli həmdəmlərinə çevrilmiş 

“Bitlz” qrupuyla. Corc Harrisonun “Qovinda” mahnısıyla başlayır indi də Yer üzünün 

bütün məbədlərinin ilk ibadətləri. Krişna şüurunda olmaq – dinini dəyişmək, başqa 

dini qəbul etmək demək deyildir, bu sadəcə bir həyat tərzidir, bir yaşamdır, insana 

həzz, bilik, əbədiyyət aşılayan elmdir bu, ruh haqqında, Allah haqqında, insan 

haqqında elmdir. 

- Ruh haqqında Məhəmməd peyğəmbərə belə demədi Allah heç nə, noldu, sizin 

Prabhupadanızamı dedi, hindistanlıyamı? Bu qədər satılmayın da ta xaricə-zada nolar, 

qardaş...- deyə bığlı və qarınlı bir kişi əlini yelləyib başını buladı. 
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- Aha, - qulağının arxasını sığallayan eynəkli fədai sözünə davam elədi, - Allah Qurani- 

Kərimdə buyurur ki, “Səndən ruh haqqında soruşarlar, de ki, Tanrıya aiddi bu, sizə 

verilən sadəcə cüzi bir hissəsidir Elmin”. 

- Aayy sağ ol, - bığlı-qarınlı kişi əlini dizinə çırpıb diqqətlə eynəkli fədainin gözlərinin 

içinə baxmağa başladı, - gördünmü Məhəmməd peyğəmbərə də demədi ruh haqqında 

heç nə. 

- Yox, Məhəmməd peyğəmbərə sadəcə izn verilmədi ruh haqqında öz ətrafındakı 

adamlar üçün danışmağa. Çünki o zamanın cahil ərəbləri üçün ən sadə dildə və ən 

dərin mənası ən alt qatında verilməli bir kitab gərək idi əslində, tabular, qadağalar, 

qorxular, cəzalar sadalanmasaydı, yığmaq mümkün deyildi adamların ipini. Cahiliyyə 

dövrü-dəhşətli zamandır, bir azacıq işığı-nuru və elmi olan şəxsiyyətlər üçün əsl 

cəhənnəmdir belə mühit, belə bir mühitin heyvanat xislətli şüuru üçün açıla bilməzdi 

ruh haqqında bilik, onların şüur, təfəkkür dili bir başqaydı çünki, anlamazdılar, daha 

da müşkülə dönəcəkdi Məhəmməd peyğəmbərin onları Allah yoluna, saflığa 

çağırmaq cəhdləri, anlayırsınızmı? 

- İslam son dindir, Məhəmməd son peyğəmbərdir, mən Prabhupada tanımam, mən 

Krişna hərləməm! – deyib çıxdı otaqdan bığlı-qarınlı kişi, ardınca üç kişi və iki qadın 

da durub otağı tərk elədilər. 

- Hare Krişna! – dedi eynəkli sakitcə gülümsəyərək. 

- Mən...bilirsinizmi, bir nəzirim vardı, qardaşımın oğlu olsa sizə bir qurbanlıq qoç 

gətirəcəm deyə boyun olmuşdum keçən il, onda birinci dəfə olmuşdum burda, çox 

xoşuma gəlmişdi səmimiyyətiniz, dininiz, Allahı sevməyiniz...qoç küçədədi, maşının 

bağajında, gədələrdən ikisini ver gedək gətirək kəsim həyətdəcə, əziz qonaq da 

burdaymışkən..o Almaniyadan gələni deyirəm, - deyə sanki bayaqdan söz demək 

növbəsini gözlədiyi üçün indi dil boğaza qoymayıb ağlındakıları birnəfəsə danışan 

arıq-uzun ortayaşlı kişi eynəklinin üzünə baxdı. 

- Ha-ha-ha! – divara söykənmiş qaragöz fədaidən qəhqəhə qopdu, bir andaca mən də 

ona qoşuldum və uzun-arıq kişinin heyrət, eynəklinin məzəmmət dolu baxışları 

altında biz ikimiz də otağı tərk eləməli olduq. 

 

*** 

 

- İlk dəfədi burdasız? – soruşdu qaragöz. 

- Aha, siz? 

- Mən elə burda doğulmuşam, - güldü. Gözləri qıyıldı, qəribə işartısı vardı onların, - 

kimlə gəlmisiz? 

- Sima xanımla, - dedim. 

- Ooo, Sima mataci kiy, cay! - dedi. 

- Nə? – anlamadım. 

- Sima anaya eşq olsun! – anlatdı. 

- Gəl bura, - qolumdan tutub artıq boşalmış zalın baş tərəfinə apardı, gəl otur qulaq as, 

yaxşı? 

- Yaxşı. 

 

*** 

Caya Radha Madhava, caya Kunca bihari 
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Caya qopi canavalabha, caya girivara dhari 

Caya Yaşoda Nandana, caya Vradca cana rancana 

Caya Yamuna tiracana vari, caya Kunca bihari... 

Hare Krişna Hare Krişna 

Krişna Krişna Hare Hare 

Hare Rama Hare Rama 

Rama Rama Hare Hare 

*** 

O, qara gözlərini yumub fizqarmonda çalaraq, həzin bir səslə oxuyurdu. Mən 

fizqarmonun üzərindəki balaca karatalları götürmüşdüm, onları mahnının ritminə uyğun 

olaraq astaca bir-birinə toxundururdum, “Hare Krişna” yerlərində özüm də Qaragözə 

qoşulub oxuyurdum... 

Darıxıram o gün üçün, o anlar üçün, o səs üçün, anlayırsanmı... 

 

 

10-cu məktub 

 

 

İndi tez-tez dinlədiyim rok musiqisi kimi keçdi həyat. 

Eləcə yanımdan keçdi. 

Məni tanımadan, məni sevməyə macal tapmadan, məni dəyərləndirməyə gücü olmadan 

keçdi. 

Haylı-küylü bir romantika – tam bir türk roku. 

Hərdən mənə elə gəldi ki, var-gücümlə qaçıram, saçlarım qəfildən gözümə-üzümə 

toxunsa, kəsəcək qədər sürətlidir qaçışım, hərdən də eləcə yerlərə çöküb saçlarımla 

torpağı çırpır, dağıdır, ağrıdıram, sonra sürünüb sadəcə üzü göylərə çevrilmək, qollarımı 

yana açıb da gözlərini yummaq, yağışları, yağışları, yalnız yağışları qəbul etmək qədər 

oldu dadı-tamı dünyanın. 

Və hər səhər Günəşi salamlamaq, və hər axşam ürək dolusu sevgi yollamaq onunla 

dünyanın o tayındakı adamlar üçün... 

Zaman – biz onu hiss elədiyimiz anlarda hakimdir sadəcə. 

Onu duymadığımız vaxtlarda acizdi, ömrümüzdən, ruhumuzdan, hətta bədənimizdən 

qoparıb da aparmağa gücü yoxdu. 

Zamanın necə keçdiyini bilməyənlər ona qalib gələnlərdi, inanıram.  

Hətta Sən də darıxırsan, hətta Sən də Sənin olub Səndən gedənlərin bir gün mütləq Sənə 

qayıdacağını gözləyirsən. 

Bax, mən gəlsəm, bax, mən gələsi olsam yanına, bax, mən son versəm Sənsizliyimə, 

dönsəm də dərgahına, Allah qonağıyam desəm də qapının astanasında eşidəcəyim 

“kimsən?” sualına...qalxmazmısan oturduğun taxtından, adlamazmısan mənə uzanan 

yolların ən uzununu, keçməzmisən Cənnətin də, Cəhənnəmin də odundan-suyundan, 

basmazmısan bağrına ruhumu, ağlamazmısan xoşbəxtliyindən, sarılmazmısan zamanların 

həsrətlisi kimi, sevinməzmisən, sevinməzmisən, sevinməzmisən, de.... 

Orda, Sənə qayıtdığım anlarda dayanmazmı Zaman, durmazmı dünyaların məhvərləri, 

susmazmı Kainat??? 

Susursan... 

Amma burda yağış yağacaq bir azdan, əminəm... 
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Mənim də gözlərim səmanın qaranlığındakı buludlar kimi doldu, ehh... 

 

*** 

 

Anamın son zəngindən neçə gün keçmişdi, indi dəqiq yadımda deyil, amma Sən 

xatırlayırsan, mən Masyanın  qapını döyəcləyən adama: 

- Nə lazımdı? Kimsiz? Kim lazımdı? Nahidə kimdi? Nə Nahidə? – deyə yuxulu-yuxulu 

deyinməsinə oyandım. 

- Nə olub orda? 

- Nə bilim, deyir Nahidə lazımdı, debilin biridi. 

Mən saçım-başım tökülə-səpilə birtəhər gözlərimi yarı-yarımçıq açıb qapıya getdim, 

gözlükdən baxdım, uzun, arıq, qarayanız bir oğlandı, əsəbi və səbrsiz halda qapını təkrar-

təkrar döyür, açmağımızı tələb edirdi. 

- Ay xanım, mən bu evə pul vermişəm, vaxtımdan gedir, küçələrdə qalımmı indi? – 

deyə bağırdığı zaman ikimzin də yuxusu qaçdı və məncə, o anda biz ikimiz də eyni 

andaca eyni gözlükdəncə eyni bir gözlə baxıb hər şeyi anladıq. 

O idi - iranlı tələbə! 

Anamın dediyi kirayənişin... 

Masya əsl orta statistik azərbaycanlı kişi vərdişiylə məni həmən yan otağa basdı və qapını 

açdı: 

- Buyurun, Yusif, hə? 

- Salam, - oğlanın da səsi gələndə mən artıq cins şalvarımın dəmir düyməsinə ilişən 

saçımın ucunu da hörüb qurtarmışdım. 

- Deyirəm axı, sifət tanış gəlir, mən sizi görmüşdüm burda, indi yuxuluyduq, gərək 

başa düşəsiz, elə tezdən gəlibsiz ki, həm də xəbər eləmədən, - Masya yenə də tam bir 

azərbaycanlı kişi kimi əlini atıb oğlanın çantalarını, çemodanını içəri yığmağa başladı. 

- Xoş gördük, - mən də dəhlizə çıxıb nəhayət ki, Mahsun Qırmızıgül adlı türk 

müğənnisinin oxşarını qarşıladım. 

- Sən Aydəmisən? – gülümsədi. 

- Aha, - mən də gülümsədim, amma ona yox, Masyanın üzündən dammağa başlayan 

zəhrimara. 

- Fotonu maman görsətmişdi mənə, ondan bildim, - dedi, - Nahidə xanım gecə gələcək, 

mənə zəng eləmişdi, dedi “hökmən köç evə, yığış otağa, mən də çatdıraram özümü”. 

Mənim otağım hansıdı? 

 

*** 

Düzü evimizin divarlarında keçmişlərin və indilərin müsəlman liderlərinin saqqallı-

əmmaməli fotolarını görəcəyimi heç vaxt ağlıma-təsəvvürümə sığışdıra bilməzdim, 

amma budur, indi onlar buradaydılar və anamın otağındakı ikonaları düşünürkən, vaxtilə 

atamla birgə yaşadığımız evdəki divarlardan Leninin, Marksın, Engelsin, Stalinin saçlı, 

bığlı, saqqallı fotolarını da xatırlamaya bilmədim. 

Yusif otağın palazını da yığıb səliqəylə bükərək balkona çıxarandan sonra öz əlləriylə 

döşəməni, divarları, pəncərə qıraqlarını, masanı, bir sözlə, otaqda onsuz da təmizliyindən 

par-par yanan hər şeyin hər yerini dodaqaltı nələrsə pıçıldaya-pıçıldaya sildi və daha 

sonra bir azdan gələcəyini söyləyib getdi. 

Qayıdanda tək deyildi. 
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Özü kimi daha iki iranlı tələbənin köməyi ilə bir otaqboyu ağır xalçanı və bir sandığı 

gətirib dəhlizdə qoydu. Sonra xalçanı otağa sərib, daşınmasından ağır olduğu görünən 

sandığı da bir tərəfdə yerləşdirdilər və oğlanlar getdilər. Yusif isə üstündə yamyaşıl 

çəmənlik şəkli olan və bayaqdan boşaldılan, içindən paltarlar, kitablar, dəftərlər, canamaz, 

İran istehsalı olan yarımfabrikat kotlet qutuları çıxan saysız-hesabsız sellofanlardan 

sonuncusunu da açdı və qırmızı plastmas aftafanı götürüb mənim və Masyanın heyrətdən 

gipgirdə olan gözlərimizin qabağından keçib ayaqyoluna qoydu. 

- Orda duş var daa, - Masya dözmədi, mən pıqqıldadım. 

- Görürəm ki var, amma bu aftafanı hələ birinci kursa gələndə anam alıb qoyub 

şeylərimin arasına, yeddinci ildi Bakıdayam, hələ də saxlamışam, inşallah, gedəndə 

də aparacam özümlə, - Yusif gülümsəyib davam etdi, - bu xalçanı da gələndə 

gətirmişəm, hardan hara kirayəniş köçsəm də, daşımışam özümlə, ayağım altda öz 

xalçamız olsun demişəm, bu şəkilləri də... 

- Bəs bu? – Masya sandığın üstünə oturub soruşdu. 

- Dur! Dur tez! Tez dur, qız! – deyib Yusif Masyanı yəqin ki tutub sandıqdan 

uzaqlaşdırmaq üçün irəli getdi və çox yəqin ki ona toxunmaq istəmədiyi üçün 

havadaca əl-qol ataraq bağırdı. 

- Noolub? Aaaa! – Masya altında yanan ocaq varmış kimi yerindən hoppandı, - noolub 

e? 

- Bərəkət var orda, çörək var, başa düşürsən? 

- Nəə? – ikimiz də ağzımızı nə boyda mümkündüsə, o boyda da açdıq. 

- Lavaş var, lavaş bilmirsiz nədi? Anam qoyub, ordan gətirmişəm. 

- Sən İrandan birbaşa bura gəlibsən? – Masya nəhayət ki, ağzını yığıb soruşdu, mən də 

dodaqlarım bir-birinə yapışan kimi udqundum. 

- İrandan avqustda gəlmişəm, avqustun ortası olardı. 

- A bala, indi oktyabrdı e, - Masyanın ağzı yenə açıldı, mən əlimlə qapadım 

dodaqlarımı. 

 

*** 

Həmin gecə anam də gəldi tapıldı. 

Səhərə kimi otağında Eyyub Yaqubovun “Azəri torpağının hamımız övladıyıq” 

mahnısına oynadı, axşam namazını qılıb sonra gəzməyə çıxan Yusifin gecə gəlib bizimlə 

“Titanik” filminə baxandan həmən sonra sakitcə otağına çəkilməsini həzm eləyə bilmirdi 

deyəsən, arada səsi gəldi, ucadan söyüş söyə-söyə Sevanı lənətləyib sonra ağlayaraq da 

bu gecə mütləq bura gəlməsini istəyib yalvardı. 

Sonra Seva gəldi çantalarıyla, çemodanıyla və anamla qucaqlaşıb o ki var ağladılar, sonra 

da mətbəxə keçib içməyə başladılar. 

Daha sonra da Eyyubun kaseti gəldi ortalığa, anam dedi qatarda birgə gəldiyi bir 

azərbaycanlı kişi bağışlayıb kaseti ona, çox yaxşı mahnılar var içində, elə kişi də çox 

yaxşı adammış, lap ilk baxışdanca anam oxşadıbmış onu kiməsə, sonra isə söhbət 

elədikcə anlayıblar ki, Sankt-Peterburqdan tanıyırmışlar bir-birlərini hələ, adam atamla 

dost imiş, amma sonra atam anama olmazın zülmlər eləməyə başlayanda bir qadına bu 

qədər əzab verməzlər deyə, illər boyu kəsdikləri duz-çörəyi belə gözünə almayıb atamdan 

incimiş, bir daha qapımızın kandarından içəri basmayıbmış ayağını, hətta daha sonralar 

anam atamın ona laqeyd münasibətindən, nə bir geyim, nə bir yemək almayıb hər şeyini 

qızı yaşında olacaq məşuqələrinə xərclədiyi günlərdə anam kimsənin yox, məhz həmin o 
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ailə dostunun evinə getmiş, qulluqçusu olmuş, hər gün unitazını yumuş, arvadının 

ayaqqabılarını təmizləmiş, uşağının əskilərini dəyişibmiş. Kişi də anama necə lazımdı 

hörmət eləyirmiş, pulu pul, geyimi geyim, ərzağı ərzaq... 

Anamdı da! 

Analar nağıl danışmazmı? 

Bu da mənim anamın nağıllarından biri idi danışırdı... 

 

*** 

 

Səhər dərsə getmədim. 

Solçu gənclərin Qız qalası ətrafında keçirəcəkləri etiraz aksiyasına qatılmağı qərar 

vermişdim. 

Nəyə və kimə etiraz etməkləri vecimə də deyildi, mənə bu aksiyada ola biləcək bircə 

insan maraqlıydı – İslam. 

Onun da təşkilatçılardan biri olduğunu eşitdim, son vaxtlar barəsində deyilən “Dəyişib, 

ağlını-başını itirib, sektantlara qoşulub, jurnalistikanı da, rəssamlığı da tullayıb bir kənara, 

heç daha qızlarla da maraqlanmır, dostlarıyla da oturub-durmur...” kimi sözlərdən və son 

dəfə xəstəxanada halsız uzanmış halda gördüyümdən bəri ilk dəfə gözlərimə işıq, canıma 

taqət gəldi sanki.  

Masya mənimlə gəlmədi, nə var e orda dedi, uzağı yenə polislər gəlib döyəcəklər 

tələbələri, bir-iki jurnalisti tutacaqlar, bir-iki avaranı saxlayacaqlar üzə, bir-iki dalı-qabağı 

bilinməyən süjet də göstərəcəklər xəbərlərdə-zadda, bir-iki də deyingən yazar söyəcək 

onu-bunu qəzetlərdə, vəssalam... 

Getdi Tofiqi axtarmağa. 

Mənsə İslamı... 

 

*** 

 

Üstünə “Qarışqa həyatına yox!”, “Qara rəngə yox!”, “Ağır yüklərə etiraz edirik!”, 

“Susmağa yox!”, “Mütiliyə yox!”, “Miskinliyə qarşı  çıxırıq!”, “Biz – insanıq, bizi 

yükləməyə, bizi tapdalamağa kimsənin haqqı yoxdur!”  kimi şüarlar yazılmış plakatları 

daşıyan qırmızı köynəkli, qırmızı kepkalı oğlanlar, qızlar şəhərin hər tərəfindən birdəncə 

peyda olub səkiləri, divarları, daha sonra Qız qalasını qıpqırmızı rəngə boyamağa 

başladılar. 

Adamlar başlarını bulayır, tüpürür, söyür, ya da sakitcə və maraqla seyr edirdilər.  

Birdən bütün bu çığırtının, bağırtının içərisindən tükürpədici qadın qışqırığı 

eşidildi. 

Bütün dünya susdu sanki o anlarda. 

Hamı səsin gəldiyi səmtə baxdı, mən də. 

İlahi! 
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Başından ayağınadək qıpqırmızı rəngə boyanmış arıq, uzun bir qadın çılpaq 

haldaca adamlara sürtünə-sürtünə qaçırdı. Qadın başını tamam itirmişdi deyəsən, 

nə eləyəcəyini bilmədən qaçıb-qaçıb qalanı qucaqlamaq istəyirmiş kimi 

qollarını yanlara açaraq bütün bədəni ilə divara qısıldı. Hər tərəfdən ona 

sarı axışan qırmızı kepkalı,qırmızı köynəkli oğlanlara, qızlara gözlərinin bir 

ucuyla baxınca da çevrilib üzü şəhərə sarı dayandı, birdən də tükürpədici 

səslə qışqırmağa başladı... 

Səsindən bütün şəhər yerindəcə donmuşdu. Ona ən yaxın məsafədə Qırmızı 

aksiya iştirakçıları idi. 

Onlardan sonrakı dalğa ardımızca maraq xatirinə qaçıb  toplaşan şəhər camaatı idi 

– üsyançıların Qara qarışqalar dedikləri yəni. 

Üçüncü dalğa isə qara geyimliləri aksiyaçıların, aksiyaçıları isə qadının üzərinə 

sıxışdıran polislər idi – qara-bozumtul rəngdə...  

 

 

11-ci məktub    

 

 

Qəribə və uzun bir yuxu gördüm həmin gecə... 

Məbəddəydim. 

Hamı harasa qaçırdı. 

Deyirdilər məbəddə kimsə bomba qoyub, indi partlayacaq. Sonra dedilər məbədə gələn 

İran krişnaçıları eləyiblər bunu, daha doğrusu, krişnaçı adlanan iranlılar. Hə, hamı 

dabanına tüpürüb qaçmağa üz qoydu. Mən də bayaqdan bəri əlini-qolunu oynada-oynada 

yuxusunu danışan qızılı hörüklü metis qıza qoşulub qaçırdım. Qız yuxuda çarmıxa 

çəkilmiş İsanı görmüşdü, İsa öz başındakı tikanlı çələngi götürüb qızın başına qoyubmuş, 

qız da sakitcə ağlayıbmış xoşbəxtlikdən.  

Qız yuxusunu elə qaça-qaça danışırdı mənə. 

Birdən hər ikimiz dayandıq. 

- Bəs Krişna??? – hər ikimiz eyni anda çığırdıq və yenidən məbədə qaçdıq ki, murtiləri 

partlayışdan xilas eləyək. 

Və mən birdən-birə nə üçünsə özümü kənddə, atamın anasının evində gördüm. 

Evin həyətə açılmış pəncərəsində oturub ət kotleti yeyirdim. 

Alman Quru öz zərif asket bədəniylə qarşımda peyda oldu: 

- Sən prinsipləri pozursan! Ona görə də pələngə çevriləcəksən! Mənə hücum edəcəksən! 

– dedi. 

-   Yoox, yox, Qurudev, ola bilməz!!! 

Artıq cümlənin son sözlərində tam nəhəng bir pələngə çevrilmişdim, “Ola bilməz!” 

çığırtısı pələng bağırtısı kimi səsləndi və mən Qurunun  üstünə cumdum... 

Bir azdan nənəmgilin naringi bağında gəzirdim yenə. 
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Əynimdəki donum, hörüyümdəki çiçəklər o qədər gözəl idi ki, bu gözəlliyin və 

özüməvurğunluğumun yaratdığı rahatlığın qoynunda ekstaza düşdüm, beynimi, ruhumu 

saran bir musiqinin altında süzdüm, süzdüm... 

Üzü göylərəydim bu ilahi həzzin içində, Sənin üçün rəqs edirdim, tək Sənin üçün...tək 

Səninlə! 

Qaranlıqdı, gecə idi, ulduzlu, aylı bir gecə.  

Amma Ay tək bir dənə deyildi. Göyün hər bir tərəfinə hər ölçüdə aylar səpələnmişdi, 

sonra o aylar bir-bir yerə düşməyə başladılar, qaçıb birini götürmək istədim, amma bu 

beş ya altı gecəlik Ay yerə düşən kimi əzik-üzük bir qəzetə çevrildi. Hər tərəf doldu əzik-

üzük qəzetlərlə. Əlimə götürdüyüm qəzeti açıb səhifələrini hamarladım. Mayakovskiyə 

oxşayan bir kişinin şəkli və bir səhifə dolusu məqaləsi vardı. Məqalənin adı beləydi: 

“Azərbaycanda reformatorluq yoxdur”... 

Kürəyimə dəyən zərbədən səntirlədim. 

Daş idi. 

Mitinq iştirakçılarının polislərə atdığı daş. 

Sonra polisin də məni dəyənəklə vurub itələməsi ilə yerə sərilməyim və dəli olmuş insan 

selinin mənim üstümdən keçib haralarasa getməsi bir anda baş verdi. 

Hamı qışqırırdı. 

Heç kim eşitmirdi. 

Hamının ağzı açıq idi, qulaqları bağlı. 

Keçib getdilər. 

Bayaqkı qəzet parçalarından heç nə ilə fərqlənməyən əzik-üzük  varlığımla  birtəhər 

çevrilib üzü göylərə qala bildim. Bütün bədənim ağrayırdı.  

O hay-küydə, o qələbəlikdə mən yenə də Səni arayırdım... 

Səma gözlərimə dolurdu. 

Ulduzlar nə üçünsə göyün yalnız bir küncünə yığılmışdılar. Sanki onları kimsə qoyun 

sürüsü kimi qovub dəyəyə salmışdı. Dəyənin bir yanından və altından mil kimi uzun 

zolaqlar çəkilmişdi göy üzünə. Sanki kiminsə nəhəng əli göy üzünü qapqara dırnaqlarıyla 

cırmaqlamışdı, şirimlar qan rəngindəydi. 

Dalğaların səsinə başımı qaldırdım. Xəzər qalxmışdı. O qədər qalxmışdı ki, nənəmgilin 

həyətinə qədər gəlib çıxmışdı. Nəhəng hərbi gəmilər vardı suyun üzündə. İrəlidə gələn 

gəmidə nəhəng bir qara pişik oturmuşdu. Qara xəz kürk geyinmişdi. Başındakı papağın 

da üstündə ulduzlar və zolaqlar vardı. 

Gəmilər nənəmgilin həyətinin lap yaxınlığından keçib İran tərəfə yan aldılar. Sonra 

qəfildən hər yer işıqlandı, sonra yenə qaranlıq oldu, yenə işıqlandı, yenə qaranlıq oldu, 

sonda alatoran bir görkəm aldı dünya. Göydə bombardmançı təyyarələr uçur, küçədən 

tanklar, raket və əsgər dolu zirehli maşınlar keçirdi.  

Yerə bir bomba düşdü, iki bomba düşdü, sonra hər tərəf bomba zərbələrinə məruz qaldı. 

Adamlar qaçır, qışqırır, ağlayırdılar. Hamı Səni çağırırdı... 

İçimdə qəzəb və qaranlıq vardı, Səndən bunu gözləmirdim, Səndən bunu istəmirdim, 

Səndən bunun hesabını soracaqdım az qala... 

Baxdığım göy üzündə artıq nə ulduzlar, nə şırımlar yox idi, nəhəng ağ  sümük kəllə vardı, 

o, göz yerlərindəki boşluqlardan yerə sonsuz bir nifrətlə baxırdı. 

Hamı qorxurdu ondan, hamı! 

Gözlərimi göydən çəkdim, öz boyumdan bircə baş yuxarıda gözlərimi görmədiyim, 

bilmədiyim məchul bir nöqtəyə zillədim. 
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- Demisən ki, hara baxsam, Səninlə üz-üzə dayanmış olaram, odur ki dinlə! Dinlə və de, 

bu kəlləylə neyləmək olar? Alıb axı dünyanı əlinə... 

Məchul nöqtədən gözlərimə nəsə axdı, nəsə doldu, beynim işıqlandı elə bil, ürəyimə güc 

gəldi, beynimin içindən eşitdim: 

- Onun yerdə qadını var, onu tap, o qadının başqa bir tayı da var, səhv salma... 

- Hardadı??? 

- Baax... 

Baxdım...iki nəfər idilər, əkizlər qədər oxşar, qarayanız  gözəllər...mərmi düz aralarında 

partladı. Qızlardan biri  gözlərimin içinə baxdı.  

- Odur! – beynimdəki səs dedi. 

- Bəs mən neyləyim? – soruşdum. 

- Götür onu sol əlinlə, qaldır başının üstünə, kəlləyə göstər, sonra saat əqrəbi 

istiqamətində bircə barmağın üstə hərlət onu. Barmağın göbəyində olsun. 

- Axı gücüm çatmayacaq... 

- Götür dedim! 

 

Sol əlimi uzatmağımla qara qızı başımın üstündə görməyim bir oldu. 

- İndi gözlərini yum, onu hərlət və hər dövrədə bir kərə adımı çək. On iki dəfə et bunu, 

tam on iki dəfə...- səs dedi.  

  Gözlərimi yumdum, on bir dövrədən sonra maraqdan ölməyə başladım. On ikinci 

dövrənin yarısında gözlərimi açdım. Başımın üstündə hərlətdiyim qız tamamilə 

halsızlaşmışdı, sonra qız yoxa çıxdı. Hər tərəfdə bir sakitlik, rahatlıq duyulurdu, bir az 

əvvəlki partlayış və hay-küydən əsər-əlamət qalmamışdı. Göyə baxdım. Ağ sümük kəllə 

yerindəydi. Amma bayaqkı nifrət, iblislik itmişdi. Ağ sümük kəllə gülümsəyirdi və elə bu 

saf təbəssümünün içində də əriyib yox oldu. 

 

*** 

Əvvəlcə gözəl bir melodiya eşitdim. Çox qəribə bir ilahiliklə bütün dünyanı doldurmuşdu 

bu melodiya və hər şey də bu melodiyanın  içindəydi, dünya da, mən də... 

Gözəl bir yerdə, gözəl bir yelləncəkdə oturub yellənirdim. Ağaclar, otlar, güllər, tərtəmiz 

səma, quşların səsi, sərincə əsən meh, yelləncəkdə uçurmuşam kimi ruhumun səmavi 

xoşbəxtliyi və bir də o melodiya... 

İlahi! 

Mən xoşbəxt idim... 

Hərdən kürəyimə, qoluma toxunan əllər o qədər doğmaydı ki! 

Mən gülürdüm. Mən bu ilahi həzzin içində dəli olurdum xoşbəxtlikdən. Mənimlə bərabər 

kimsə də gülürdü. Hərdən-hərdən arxaya çönüb ona baxırdım... 

Sən hardaydın, Əzizim... 

 

*** 

 

Səhər bu uzun, upuzun yuxumu ona-buna danışmaqdan ağzım da ağradı, başım da. 

Düzü, mən yuxunun sonuna gəlib çatınca məni dinləyənlərin hər birisi bayaqdan getməli 

olduqları yerə on dəfə gedib, görməli olduqları işləri əlli dəfə görüb qayıdır, başlarını 

qaldırıb artıq yuxumun uzunluğundan utandığım üçün qıpqırmızı olmuş üzümə baxanda 

gözlərindən “noldu, qurtarmadı???” ifadəsini oxuyurdum. 
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Anam məsələn, mən qızılı hörüklü qızın çarmıxdakı İsadan tikanlı çələng qəbul eləməsi 

yuxusunu danışan yerdə məni də, ət çəkən maşının qulpunu da əlinin bircə hərəkətiylə 

saxladı: 

- Ay dəli, bəsdi bu sektaya-zada getdin, sənə adam balası kimi dedim ki get kilsədə İsa 

üçn şam yandır həftədə heç olmasa bir dəfə, eləmədin. Bax indi nələr girir yuxuna. 

- Mama, bu mənim yuxum deyil ki, yuxuda gördüyüm qızın gördüyü yuxudu, o mənə 

öz yuxusunu mənim yuxumda danışıb sadəcə. 

- Axmağam mən, hə? Axmağam və başa düşmürəm ki, sənin öz yuxunda sənə öz 

yuxusunu danışan qız elə sən özün olubsan, başqa birisi yox. 

- Yoox... 

- Hə! 

 

Bayaqdan bir gözü anamın külqabında közərən siqaretdə, bir gözü məndə, bir əli belində, 

bir əli də qaz plitəsinin üstündəki çaynikdə olan Yusif  dilləndi: 

- Aydə, iranlılar kirişnada bomba qoyublar dedin? Harda, qız? 

- Eeee, yuxuda, harda olar? 

- Həəə...sən də kirişnasan, Aydə? 

- Aha, - heç bilmədim niyə dedim bunu və məhz elə o andaca düşündüm ki, axı niyə də 

yox? Bax anamın ikonaları var bu evdə, Yusifin namaz dəstgahı var, Sevanın üstünə 

pul yağan çarpayısı var, hətta Allahın Masyasının da qantelləri bizdədi, niyə də 

mənim öz otağımdaca balaca bir səcdəgahım olmasın, niyə? Lap elə bu gündən nə ət 

yeyəcəm, nə balıq, nə yumurta, nə soğan, nə sarımsaq, nə göbələk, özüm öz əllərimlə 

hazırlayacam yeməkləri, özüm təklif eləyəcəm hazırladıqlarımı Krişnaya, dadına 

baxmadan, bəzəyərək, ən gözəl servislə, bax, kitab rəfimi boşaldıb Krişnanın şəklini 

qoyacam ora, ətirli çubuqlar yandıracam evdə Onun üçün, su təklif eləyəcəm, od, 

çiçəklərdən çələng...siqaret çəkmirəm onsuz da, hərdənbir içdiyim şampan şərabını da, 

qəhvəni, kakaonu, hətta çayı da atacam bu gündən, içində azca uyuşdurucu olan heç 

nə qəbul etməyəcəm...daha lotoreya oyunlarında iştirak eləməyəcəm, daha zarafatla 

belə pulla kazino tipli oyunlarda olmayacam...və mən hələ ki bakirəyəm...zina üçün 

heç bir səbəbim və bəhanəm yoxdur, yəni hələ heç bir kişinin qadını olmamışam... 

- Aydə, - Yusifin səsi məni ayıltdı, - anan mənə axşam demişdi səhər sübhdən gedim at 

alım, mən də getdim harda soruşdum, güldülər, dedilər at satmırıq biz, gəlmişəm 

demişəm, hirslənib mənə, deyir ələ salıram onu, Bakı doludu atla, mən də hirsləndim, 

dedim, gəl sən göstər, mən də alım. Gəldi göstərdi, aldım. Heç bilməzdim burda at əti 

də yeyirlərmiş. 

- At ati yox, mudak, at, at, başa düşürsən??? – anam son tikəni də maşının ağzına basıb 

qulpunu fırlatdı, - kişi deyirsən özünə, amma arvadı salırsan dalınca bazara aparırsan 

ki, at nədi! 

- At daaa! – Yusif  çarəsizliklə üzümə baxdı və mən məsələnin nə yerdə olduğunu 

anladığım üçün qəhqəhəylə gülməyə başladım.  

- Mama at deməyib e, ət deyib, amma ə hərfini deyə bilmir sözün əvvəlində gələndə, 

rusdu da, dili yatmır, başa düşürsən? 

- Adə, başa düşürsən???- anam birdən indicə açdığı ət maşınının qulpunu götürüb 

Yusifin üstünə cumdu, mən gülməkdən uğunub taburetə çökdüm, Yusif  

qaynamaqdan partlayıb daşan çayniki unudub otağına qaçdı, anam da onun ardınca, 
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az sonra otağın qapısının açar yerinin çıqqıltısı gəldi və mən də otağıma çəkilib 

kitablarımı bir-bir rəfdən boşaldıb yazı masamın siyirmələrinə yığmağa başladım... 

 

*** 

 

Səcdəgahım gözəl alındı. 

Krişnanın gözlərimin içinə baxıb gülümsəyən surətini tam ortaya yerləşdirib ətrafına 

çiçəklər düzdüm, gedib hələ qutusu açılıb işlənməyən balaca fincanlardan tapıb yudum, 

su təklif elədim, su və çiçək. 

 

Sonra mantra oxumağa başladım. 

Bu mənim ilk dəfə Sənin adlarını konkret bir dildə pıçıldayıb təkrarlamağım idi, ilk dəfə 

Sənə məhz Krişna kimi tapınmağım idi, yer üzündə bütün yollar Sənə gəlməliydi daha, 

bütün mahnılar Səni xatırlatmalıydı bundan sonra, bütün şeirlər Sənin üçün yazılmalıydı, 

bütün sevgi etirafları Sənə pıçıldanmalıydı, Sənə, tək Sənə... 

 

*** 

 

Dünənki aksiyanın başlanmasıyla bitməsi bir olmuşdu deyə qarmaqarışıqlıqda İslamı tapa 

bilməmişdim, axşam xəbərlərində isə qısa bir süjet göstərmişdilər: İslam  Musayev adlı 

gənc jurnalist  və onun məşuqəsi  olan erməni əsilli qadın ictimai asayişi pozdiqlarına 

görə həbs edilmişlər, Qırmızı aksiyanın əsas təşkilatçıları olan bu iki nəfər qanun və xalq 

qarşısında cavab verməli, əməllərinə görə layiqli cəzalarını almalıdırlar. Dövlətçiliyimizə, 

qanunvericiliyimizə, ən nəhayət, müstəqilliyimizə əngəl və real təhlükə yaradanlar 

gəncliyimiz tərəfindən də ictimai qınağa hədəf olmalı, sözün hər bir mənasında baykot 

edilməlidirlər. Prezident seçkiləri ərəfəsində bir erməni qadınıyla birləşib özləri kimi 

əxlaqdan axsayan nankorları ardınca aparan  İslam  Musayevə ar olsun! 

 

 

 

12 – ci məktub 

 

 

Yusifin qan-tər içində öz otağının qapısını açıb məni və Sevanı çağırmasıyla anamın 

hönkürtüylə ağlamağa başlaması eyni anda baş verdi. 

Nə olduğunu anlamayaraq ora cumduq. 

Anam otağın ortasında, İran xalçasının üstündə çöküb ağlayırdı. Xalatının ətəyi 

dizlərindən yuxarı sürüşmüş, yalın ayaqları bir-birinin üstünə çarəsizcə, bir də heç bir 

zaman bu qadını qaldırıb heç bir yerə aparmayacaq qədər acizcə ağarırdı. Yusif  yazı 

masasına söykənib hirsindənmi, qorxusundanmı tir-tir əsirdi.  

- Nə olub, ona neyləmisən? – mən Yusifin üstünə getdim. Seva anamı qucaqlayıb 

qaldırmağa cəhd elədi. 

- Bilmirəm, mən nə bilim nə olub, gəldi, qapını açarladı, hücum elədi üstümə, mən nə 

bilim nə dedi ta rusca, anlamıram ki. 

- Mama, a mama, nolub desənə. 
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- Lənətə gələsiz...- mızıldandı anam, - lənətə gələsiz hamınız, hamınız lənətə gələsiz, - 

başını xalçaya çırpıb daha bərkdən ağlamağa başladı. 

- İçib, çox içib, - Seva dilləndi, - kaftar Lamara burdaydı da axşam, mən bildim buna 

əldəqayırma araq gətirib, bu da sübhdən durub içib. 

- Yaxşı, yaxşı, mama, dur gedək yat öz otağında, yat özünə gəl bir az, sonra danışarıq. 

- Nə? Nə danışarıq? Nə axı? Nə barədə? Sən bilmirsən ki, mənim ürəyim parça-parça 

olur? Bilmirsiz ki, mən dəli oluram, ölürəm bu oğlan üçün? Nu, dilini bilmirəm də, 

deyə bilmirəm ona heç nə sizin dildə, o da rusca başa düşmür, neynim mən, hə, Aida, 

neynim, - anam elə zarıyırdı ki, bəlkə mən ölsəm belə yanıb-töküldüyünü görməzdi 

kimsə. 

- Maam, yaxşı, başa salarıq sonra onu, - mən Sevaya və Yusifə qaş-göz elədim ki, 

sussunlar, - gedək yat, dincəl, çox yorulursan sən, belə olmaz. 

- Hə, olmaz belə, olmaz, Aida, başa düşürsən? Mən səhərdən gecəyə kimi bu evi 

bəzəyirəm, təmizləyirəm, silirəm, yuyuram, yeməklər bişirirəm, paltar tikirəm, 

toxuyuram, kitab oxuyuram axşamlar, hələ özümə də baxıram, hələ mənim siyasətdən 

də başım çıxır, bax hər şeyi bacarıram, istəyirsə çadra örtərəm lap, bax qoy o bircə 

desin, bircə istəsin bunu, mən elə bu dəqiqə durub çadra tikərəm özümə, namaz 

qılmaq öyrənərəm, nədi onun adı, hə, kəbin, kəbin eləyərəm onunla, amma məni 

atmasın, getməsin burdan, mənim evimin kişisi olsun, yaxşı, Aida? Seva, nolar 

tərcümə eləyin ona, bax, mən onun ayaqlarını öpərəm hər gün, - anam sürünüb 

Yusifin ayaqlarını qucaqladı, dəli kimi öpməyə başladı onları, mən pəncərəyə 

söykənib key kimi dayandım, Seva ağladı, Yusifsə əyilib anamın saçlarını tumarladı: 

- Nahidə, bax anamın əziz canı üçün, belə eləsən gedərəm burdan, mən səni yatağıma 

sala bilmərəm, anla, mənim adaxlım var axı, Amerikada universitetdə oxuyur, bilsə, 

duysa atacaq məni, başa düş, vallah göçəcəyəm burdan, qoy bir ev tapım. 

- Sevirəm səni, sevirəm, sevirəm, Yusif, mən səni sevirəm...- anam Yusifin əllərindən-

qollarından sallanaraq yalvarır, ağlayırdı, arağın iyindən üzünü-gözünü turşudub 

ögüməyə hazır olan Yusif isə sifətini mümkün qədər kənara çevirir, məzlum 

baxışlarıyla məni və Sevanı yardıma çağırırdı. 

- Qoyaq sənin çarpayında yatsın, - dedi Seva, - belə daha tez sakitləşər məncə. 

- Nə deyirəm ki, - bütün varlığı ilə zorlanan  Yusif  anamı qucağına alıb öz çarpayısına 

qoydu, anam onun boynunu qucaqlayıb özünə dartdı, oğlanın başını sinəsinə sıxıb 

gülümsədi və “səni sevirəm, sevirəm səni, sevirəm” deyə-deyə uyudu. 

 

*** 

 

Mən universitetə getdim. 

Uşaqlar yeni aksiya təşkil eləmişdilər, İslamın həbsini pisləyən, onun azad edilməsini 

tələb eləyən şüarlar bağırırdılar. Polislər bütün binanı mühasirəyə almış, bütün 

mərtəbələrdə pusqu qurmuşdular. 

Aksiyaçıların xəbəri Şəhidlər xiyabanı tərəfdən gəlirdi, gənclər “İslamı azad edin, onun 

savaş borcu var!”, “Başımızı qatmayın, gəncliyimizi məhv etməyin, savaş başlayın, 

müharibə elan edin, biz döyüşmək istəyirik!” , “ Rüşvətsiz təhsil tələb edirik!”, 

“Korrupsiyasız ölkə istəyirik!” kimi plakatlarla çıxıblarmış  küçəyə, həmən də polis 

dəstələri gəlib dağıdıbmış, yenə on beşədək aksiyaçı həbs olunubmuş. 
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Qəribə bir boşluq duyurdum içimdə. 

Mən ətrafımda qaynayan bu etiraz dolu gənclərdən ruhən o qədər uzaq idim ki! 

Utanırdım, xəcalət çəkirdim rəfiqələrim, dostlarım, tələbə yoldaşlarım, tanıdığım və 

tanımadığım bütün başqa gənclər sinələrini qabağa verib başlarını dik tutaraq onları 

narahat eləyən ictimai-siyasi problemlərə qarşı çıxışlar eləyəndə. Məndə yox idi bu 

hisslər. Məndə yox idi bu istək. Mənim içimdəki etiraz duyğusu nə vaxt, neçə yaşımda, 

hansı məqamda ölmüşdü, bilmirdim. Bildiyim tək o idi ki, oxuduğum, öyrəndiyim 

jurnalistika belə, mənim üçün üsyan və etiraz vasitəsi deyildi, mən bu sənəti heç bir 

zaman heç bir şeyə qarşı çıxmaq üçün istifadə eləməyəcəkdim. Mən yalnız insanların 

ruhuna, mənəvi aləminə səyahət eləməyi seçəcəkdim bəlkə, orda, o iç dünyada kimin 

daha vətənpərvər, kimin daha döyüşkən, kimin daha müti olması mənə daha maraqlı idi, 

bəlkə bir psixoloq olmalıydım əslində, bəlkə bir psixiatr olmalıydım, anamı, atamı, 

Sevanı, Masyanı, Yusifi anlaya biləydim, İslamın niyə birdən-birə üsyançı birisindən tam 

sakit bir tərki-dünyaya çevrilməsini başa düşəydim, özümü anlayaydım, niyə indi bu 

qədər sakit idim öz içimdə, niyə hətta İslamı belə yalnız bir qızın bir oğlanı sevəcəyi kimi 

sevdiyimdən əmin deyildim, ruhumda qəribə dəyişikliklər baş verirdi, hər gün daha bir az 

qapılırdım özümə, bu boyda Bakıda can atdığım tək yer Məbəd idi, görmək, ünsiyyətdə 

olmaq istədiyim insanlar fədailər idi, dinləmək istədiyim tək mühazirə Qurunun danışdığı 

idi, almaq, oxumaq istədiyim kitablar Prabhupadanın yazdıqlarıydı, məbədin spesifik 

qoxusunu şəhərin hər hansı bir yerində ani olaraq duyurdum artıq, həmən, həmən yolumu 

dəyişir, harda nə vacib işim belə olsa saxlayır, mütləq, mütləq gedib səcdəgah zalında 

oturur, mantra oxuyur, ya mətbəxə gedib fədailərə tərəvəz təmizləməkdə kömək edir, ya 

qızlarla oturub Krişna üçün çiçəklərdən boyunbağılar hazırlayırdım. Milana adlı gənc 

qadın vardı, tez-tez onun yanında oturur, murtilər üçün tikdiyi geyimləri muncuq və 

zərlərlə bəzəməsinə baxardım, parça və bəzək üçün birgə gedərdik dükanlara. Belə 

günlərin birində sakitcə səcdəgaha girdiyim zaman onun ərinin bardaş qurub oturduğu 

yerdən mənə diqqətlə baxdığını gördüm, salamlaşdıq və onun gözləri yaşardı. Heç nə 

anlamasam da bayaqdan bəri gözlərini belə açmadan fizqarmonda mantra oxuyan 

Qaragöz dediyim fədainin mənə baxmadan belə başıyla nəyisə təsdiq elədiyini sezdim. 

Sonra Milana məni çağırıb gələn cümə günü üçün ən yaxın çevrədəki dostlarla yığışıb 

onların kirayədə qaldıqları mənzildə axşama qədər birgə olmağımı, məni maraqlı bir 

söhbətin, hətta sürprizin gözlədiyi dedi. 

Bu gün həmin tarix idi və mən bunu  xatırlayan andaca dərsi də, kursu da unudub həmən 

metroya cumdum, metronun girəcəyindəcə Otello adlı məşhur polisi gördüm, ətrafda 

hamı vurnuxmaya düşmüşdü artıq, onunsa qaşının üstünə  xaç işarəli leykoplastır 

yapışdırılmışdı və olduqca sakit görünürdü, hətta əlində qayçı da yox idi. Eləcə məndən 

iki ya üç addım irəlidə gedirdi. Birdən beş ya altı yaşı olan balaca bir dilənçi qıza elə bir 

şapalaq vurdu ki, uşaq ilk anda nə olduğunu belə anlamadan kirimişcə yıxıldığı mərmərin 

üzərindən key və boş baxışlarıyla hamını süzdü, amma polisin: 

- Qancıq balası! Bir də səni burda görsəm dərini soyaram! – deməsindən sonra ayılıb 

bağırmağa başladı. 

- Ağlama, - ona yaxınlaşıb qaldırdım, - ağlama, gəl gedək ananın yanına, hardadı anan, 

ağlama. 

 

Bütün bu məktublar boyunca ilk dəfədir Sənin adına and içirəm, inan, kimsə 

yaxınlaşmadı, kimsə səsini belə çıxartmadı, kimsə polisi qınamadı, kimsə körpənin 
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ağrısına şərik çıxmadı, hamı kar, kor, lal idi, hamısının qulaqlarını, dillərini, könüllərini 

möhürləmişdin Sən...niyə? Yalnız o körpənin ağrıması üçün? Sənin yəni bu qədər çox 

ehtiyacın var insan ağrısına? Bu qədər çox??? 

 

- Gəl görüm! – qolumdan sərtcə qaldırdı birisi, döndüyüm zaman Otello olduğunu 

gördüm, - anasısan? 

- Hə! – az qaldı üzünə tüpürüm onun.  

- Yalançının ağ... 

- Sənin deyəsən hələ ağzın dad bilməyib ha! – bağırdım, - indi Fərman İbadova zəng 

edəcəm, baxım sabahdan özün burda dilənirsən ya yox! Qudurmuş  it! 

- Sənin Fərmanını da, özünü də...- desə də birdən tutuldu, dili topuq çaldı, hətta qolumu 

da buraxdı, - deyirəm qarışmayın! Şəhəri it gününə qoyub bunlar, alverçilərdi bir də 

dilənçilər, yerimək olmur əllərindən! Get, get dayanma burda. 

- O uşağın  böyüyü  gələnə kimi burda dayanacam, sonra gedəcəm, - dedim və 

bayaqdan bəri hind kinolarında döyülən qəhrəmanların acısına baxmaq üçün toplaşıb 

sakitcə seyr eləyən adamlara baxdım, İlahi, mən harda yaşayırdım, bu adamlar kim 

idi, bu xalq nə düşünürdü, bu millət nə üçün yaşayırdı, nəyin naminə, nəyin uğrunda, 

nəyin xətrinə axı... 

 

*** 

 

Milanagildə altı nəfər idik. Mən, Milana, əri Hikmət, Nicat və Sadiq adlı iki fədai, bir də 

Qaragöz. 

Biz Milana ilə mətbəxdə mərciməklə göyərti içlikli yarpaq dolmaları hazırlayırdıq, sonra 

o, səhərdən soyutduğu biskvitləri üst-üstə qoyub kremlə bəzədi, tortun üzərində hovuz, 

hovuzda iki qu quşu düzəltdi, daha sonra biz yeməkləri yan otaqdakı səcdəgaha, Krişnaya 

təklif eləmək üçün apardıq. 

Sonra ümumi süfrəyə oturduq və Tanrı mərhəməti adlanan Prasad adlı təklif olunmuş 

təamlardan dadmağa başladıq. 

Hiss edirdim ki hamının nəzərləri hərlənib-fırlanıb mənim üzərimə gəlir, gördüyüm 

zaman həmən baxışlar yana qaçır, dodaqlar xəfifcə titrəyir, səslər dəyişir. Ya mən burda 

təzəyəm, məndən utanırlar, ya da onlar qədər fədailik təcrübəm yoxdu deyə neofit hesab 

edirlər deyə düşündüm.  

Əslində isə... 

Əslində isə sonradan sahaccilik kimi anlayıb biləcəyim bir mətləb varmış ortalıqda. 

Bu çevrədə olanlar məbəd fədailərinin gizli iç qrupu kimi imiş, onlar Bhaqavat-gitada 

Krişnanın Özü istədiyi zamanda  Özü istədiyi məkanda Özü istədiyi insanda təcəlla eləyə 

bilməsinə inanırmışlar. Milana da, əri Hikmət də, Nicat və Sadiq də Krişna Yer planetinə 

hər dəfə gəldiyi zaman Onun ətrafında olan tanrıçalar imiş, Qaragöz Onun özü, 

mənsə...mənsə Onun əzəli və əbədi sevgilisi... 

Əvvəl güldüm. 

Sonra küsdüm, məni dolayırlar deyə qırıldım. 

Daha sonra qorxdum, bu bir günah və küfrdü, məni də qatacaqlar, ruhum cəhənnəmlik 

olacaq deyə, tərəddüdlə çabaladım içimdə. 
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Sonra isə bu söhbətin marağı və dadı çəkdi məni apardı özünə, birdən-birə qarşı çıxıb 

çevrədən kənarlaşdırılmayım, sonuna qədər gedim də baxım nə olacaq deyə artıq  məni 

ayağa qaldırmaq üçün yerdən qopan dizimin üstündən basdım da oturdum. 

Gülümsədim... 

Prasaddan sonra mantralar oxuduq, mənim ruhi dünyadakı əbədi və əzəli sevgiılim olan 

Qaragözlə göz-gözə baxdıq, baxdıq, güldük, güldük, bu dünyanın müharibələrini çözdük, 

təbii fəlakətlərini araşdırdıq, siyasi durumlarını lağa qoyduq, müqəddəs kitablardakı 

illüstrasiyalarda özümüzə bənzəyən simaları axtardıq, tapdıq, təəccübləndik, inandıq, 

özümüzü kainatın göbəyində hiss elədik... 

 

 

  

13 –cü məktub 

 

 

Binamızın qarşısına çatanda bizim blokun ağzında xeyli adam toplaşdığını gördüm. 

Arvadlar deyinir, söyür, aşağıdan yuxarıya qapaz göndərir, kişilər namus-qeyrət 

söhbətləri eləyir, cavan uşaqlarsa fit çalır, qəhqəhəylə gülürdülər. Məni görəndə hamı 

susdu. Amma bu sükut bir ya iki anlıq çəkdi. Çünki qonşu həyətdəki qoca erkək kar kor 

qəzet təsisçisinin yekəpər arvadı: 

- Budey ha, bu da bunun doğduğu, bir damcı boyuynan ərimə girişirdi, demirdi də ki ha, 

babası yaşda adamdı, Azərbaycan boyda namı-sanı var, girinc eləmişdi kişini, - dedi 

və hamı maraq, ikrah, istehza dolu nəzərlərlə məni süzməyə başladı.  

- Axı nə olub burda, kimsə deyər? – deyə mən əslində yenə də anamın sərxoş başla 

nəsə bir oyun çıxartdığını artıq kortəbii olaraq anlasam da kiminsə mənə dəqiq bir şey 

söyləməsi ümidilə adamlara baxdım. 

- Heç zad! Anon batmış içib sallanıb pəncərədən! Biz də dəlixanaya gərək zəng vuraq, 

bu nə biabırçılıqdı axı! – qonşulardan biri, əyriağız Saray xala deyindi. 

- Aidaaaa! Aiiiiida! Qalx yuxarı, tez! – Sevanın səsinə başımı qaldırdım. 

Aman Allah! Anam doğrudan da mətbəxin pəncərəsindən bu yana adlamış, eləcə 

səkkizinci mərtəbədəncə sallanıb qalmışdı. Sevanın səsi anamdan var gücü ilə tutub 

saxlamağa çalışan Yusifin o tərəfindən gəlirdi. 

Anamın çəhrayı ipək xalatı bədəni boyunca sürüşüb yuxarı dartınmış, tamamilə çılpaq 

vücudu axşamın qaranlığında ağappaq işıldayırdı. Arvadları tüpürməyə, kişiləri kənardan 

baxmağa, cavan uşaqları fit çalıb hırıldamağa da elə bu gözəlliyi ilə ən iyrənc hissləri 

oyatmaqdan başqa nəyəsə yaramayan bədən idi. 

Səkkiz mərtəbəni lifti belə gözləmədən birnəfəsə qalxıb təpiklə qapımızı açdım. Mətbəxə 

cumdum. Seva artıq gücü tükənməkdə olan Yusifin belindən yapışıb ağlaya-ağlaya özünə 

çəkir, buraxsa anam da, Yusif də həyətə yıxılacaqlar deyə kömək istəyir, yalvarırdı.  

O biri pəncərəni açıb başımı həyətə çıxartdım: 

- A nu rədd olun burdan, plebey köpəyuşağı! – deyə sonra ayaqlarını balkonun aşağısı 

boyunca keçən su borusunun üzərinə möhkəmcə pərçim eləyərək yerdə və göydə hər kəsi 

və hamını arxasına dolayan anamın üstünə bağırdım, - ya sən artistliyini qurtarırsan, ya 

mən Yusifə deyirəm səni buraxsın! 

- Aydəə, - Yusif son nəfəsini verirmiş kimi zarıyaraq yazıq-yazıq mənə çöndü, - 

buraxsam gedər axı, Aydə.. 
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- Getsin qoy, burax! Ölmək istəyəni saxlamazlar ki, heç olmasa, özü rahat olacaq daha, 

əzabları bitəcək, - ürəyim partlasa da səsimi mümkün qədər sakit və təmkinli saxlamağa 

çalışırdım. 

- Aida... – anam titrək səslə zarıdı. 

- Mən burdayam, mama, eşidirəm səni, eşidirəm və təkrar edirəm, bəsdi artistlik elədin, 

ayaqlarını hara qoyduğunu görürəm, səni indi itələsək də ordan sallanıb aşağı düşmək 

istəməzsən, yekə adamsan, dalın qalıb bayırda, uşaq-muşaq gülür sənə, bəsdi də, ayıbdı 

axı..ehh! 

Pəncərəni çırpıb otağıma keçdim və qapını kilidləyib səcdəgahımın qarşısına gəldim: 

- Nolar, onu itələ içəri, hə?! – dedim halsız və çarpayıma sərələndim. 

 

*** 

 

İki dəqiqədən sonra Seva ilə Yusif mənim qapımın arxasından çağırırdılar: 

- Qoyduq onun otağına, pəncərələrini kilidlədik qəşəng, otaqda kəsici, deşici heç nə 

saxlamadıq, manikür naboruna kimi aldıq çıxartdıq, yatsın bir az qoy, sən gedəndən 

dəlilik eləyir, oyun qalmayıb çıxarmasın. 

- Mən də it yorğunuyam, qız, dözə bilmirəm day, yatmaq istəyirəm, - dedi Yusif. 

 

Məndən cavab eşitməyincə də çıxıb getdilər. 

Bu gün olanları düşündüm. 

Özümün Bəxt ilahəsi kimi, Krişnanın əzəli və əbədi sevgilisi kimi onun yanınca yerə 

gəldiyimi, missiyamın insanlara Krişnanı necə sevmək lazımdı deyə şəxsi sevgimin 

nümunəsində göstərmək olduğunu düşündükcə gülümsədim, sonra qorxdum, sonra 

sındım öz içimdəcə, daha sonra isə inanmadım...inanmadım! 

Axı mən Qaragöz fədaiyə qarşı bir qızın bir oğlana aşiq olaraq duyacağı heç nə hiss 

eləmirdim özümdə. Sevgi, sevgili deyib düşünərkən ağlıma da, ürəyimə də ilk gələn ad 

İslam idi və mən hələ də onu tapıb görə bilməmişdim. Əmin idim ki, o desə, o istəsə 

ardınca mitinqlərə də gedə bilərəm, savaş meydanlarına da atılaram, istəsə, çağırsa, “Qara 

mirvari”li də olaram... 

O isə yox idi, heç yerdə yox idi, var idisə də mən onu görmürdüm, görə bilmirdim... 

Qaragöz mənim özümü, bədənimi deyil, mahiyyətimi sevdiyini deyirdi, mahiyyəti 

sevməyin nə demək olduğunu anlamırdım mən, bəs mən İslamı necə sevirdim ki? 

Özünümü sevirdim, bədəninimi sevirdim, mahiyyətinimi? 

Mən sevmək nə demək deyə bir şey başa düşürdümmü əslində? 

Ya mənim bu hissim də üsyan və etiraz hissim kimi uşaqlığımınmı, ilk 

yeniyetməliyiminmi hansısa məqamında ölmüşdü, itmişdi? 

Budur, Milanagildə Qaragözlə arada təkbətək qaldıq. Əslində mənim özümə daha 

maraqlıydı Qaragöz mənimlə necə davranacaq, özünü necə aparacaq, Krişnanın 

Radhasını sevdiyi kimi sevdiyini bildirəcəkmi mənə? Osa sadəcə susurdu. Gözlərimin 

içinə baxa-baxa susurdu. Qəribə bir haldaydım, baxışlarımı dondurmuşdu elə bil 

gözlərinin zülmət qaranlıqlarının tam dərinliyindən boylanan bircə damcı işığın içində. 

Nə kipriklərimi qırpa bilirdim, nə üzümü kənara çevirmək ixtiyarındaydım, nə də 

dinməyə halım vardı. 

Axdım, əridim, itdim onun gözlərinin zülmət qaranlıqlarında... 
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Mənə yaxınlaşdı, gözlərini gözlərimdən çəkməyərək yaxınlaşdı, saçlarımda hiss elədim 

əllərini, sonra alnımdan öpdü, sakitcə, doğmaca, saf bir öpüş idi bu, gözlərimi yumdum, 

nəfəsimi qısdım, içimi çəkdim və bir də Milana məni silkələyib ayıldanda özümə gəlib 

harda, kimlə, nə üçün olduğumu xatırlamağa başladım... 

 

*** 

 

Sevanın qışqırığına çıxdım. 

Anamın otağında bağıra-bağıra qalmışdı. Yusiflə eyni vaxtda qapıdan necə keçdik 

bilmirəm. Anam taxtın o biri tərəfinə düşmüş, döşəmədə halsız uzanmışdı, sol biləyndə 

çızıqlar vardı və bu cızıqlardan qan axırdı. Yanında boş şpris, qırıq ampula vardı, çox 

güman ki, damarına dimidrol yeritmiş, boşaltdığı ampulanın qırığıyla da biləyini cızmışdı, 

diqqətlə baxanda cızıqların səthi və şaqüli olduğunu gördüm, Sevaya anlatdım ki, 

damarını doğramayıb anam, sadəcə bizi qorxudur, daha doğrusu, onu rədd eləyən Yusifə 

görədir bu tamaşalar, üstəlik də sərxoşdu deyə başına girəni də, girməyəni də edir. 

Biz üçümüz köməkləşib anamın arıq da olsa ağır bədənini yenə taxta uzatdıq və üstünü 

örtdük ki yatsın. Mən onun biləyini spirtli pambıqla silib sarıdım, əlinin üstünü, 

barmaqlarını sığalladım, ovuclarımda sıxdım saxladım əlini...Yusiflə Seva otaqdan 

çıxdılar və mən sığalı, nəvazişi, istisi üçün darıxdığım bu dünyada ən doğma əli sinəmə 

sıxdım, ürəyimin istisində qızdırmağa çalışdım, üzümü sürtdüm ona, alnımı qoydum, 

öpdüm bu əli, öpdüm bu barmaqları doya-doya, öpdüm... 

Başımı qaldıranda anamın yumulu gözündən gicgahına, ordan da yastığa axan damlaları 

gördüm. 

 

*** 

 

Mən anamın tamam yatdığına əmin olandan sonra otağın qapısını açıq qoyaraq ayaq 

barmaqlarımın ucunda dəhlizə çıxdım və Yusifin qapısının ağzından hənirtilər, pıçıltılar 

eşitdim: 

- Qəribə oğlansan...qəribəsən, adam sənin əlində titrəyir...- Sevanın səsi idi bu, təntiyə-

təntiyə, nəfəsi kəsilə-kəsilə deyirdi, qırıq-qırıq idi sözləri, öpüşlərarası danışdığı 

duyulurdu. 

- Soyun...soyun nolar, çıxart bunu, hə...aaahh...sən nə qəşəngsən... 

- Yoox... 

- Gəl bura...gəl... 

 

Qapı örtüldü, daha mən heç birinin səsini eşitmədim. 

Içimdə qəribə bir təlatüm vardı, gözləmədiyim, görmədiyim bir olayın bircə divarlığında 

idim və məndən üç ya dörd addım o tərəfdə nələr baş verdiyini təsəvvürümdə ha 

canlandırmağa çalışsam da heç nə alınmadı, sinəmdən keçən gizilti qollarımda, qarnımın 

aşağısında, ayaqlarımda dolaşdı, başım yüngülcə hərləndi, gözlərim dumanlandı bir az və 

mən Qaragözü xatırladım, məhz Qaragözü, onun mənə baxdığı zaman yaşadığım hissləri 

indi bu anlarda da yaşadığımı anladım... 

Mən İslamı sevirdim amma... 

İslamı sevirdim... 
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*** 

Mətbəxə keçib pəncərəni açdım, qaranlığın sərinliyini içimə çəkdim, saçlarımı açdım, 

köynəyimin düymələrini də açdım, corablarımı çıxartdım, yalın ayaqlarımdan saçlarımın 

ucuna qədər keçib gedən soyuq ruhumdakı odu söndürə bilmədi, saata baxdım, gecə saat 

dördün yarısı idi, anama bir də baxıb vanna otağına keçdim. İlıq duşun altında ötən 

günlərin bütün ağırlığı, bütün acısı, bütün yorğunluğu canımdan çıxana qədər dayandım, 

yumulu gözlərimdən axıtdım içimi də yuyub təmizləyən ilıq damlaları, saçlarım boyunca 

oxşadı məni su, alnımdan, göz qapaqlarımdan, boynumdan, çiyinlərimdən, sinəmdən 

öpdü, əllərimə doldu ilıqlığı, belimdən, qollarımdan, dizlərimdən sürüşdü, saçlarımı 

qarışdırdı, üzümü qapadı, dodaqlarımı sıxdı...”səni sevirəm, sevirəm səni, sevirəm...”,- 

pıçıldadı ruhum..bilmədim kimə, bilmədim necə, bilmədim nə üçün... 

 

*** 

 

Mən vanna otağından çıxanda anam mətbəxdə tam ayıq bir halda Vaxtanqın bir 

mahnısını zümzümə eləyə-eləyə çay dəmləyirdi.  

- Mama, - heyrətqarışıq sevinclə gülümsədim. 

- Hə, qızım, eşidirəm, - üzümə baxdı. 

- Yaxşısan? – soruşdum. 

- Gördüyün kimi, - deyə gümrah bir halda pəncəsi üstə fırlanıb soyuducunu açdı, piroq 

dilimlərini gətirib podnosa qoydu, sonra dörd fincana da çay süzüb qonaq otağına 

apardı, - gəl, qızım, çay içirik. 

 

Hələ qurumamış çılpaq bədənimə geyindiyim bircə hamam xalatıyla idimsə də, onun 

ardınca getdim, Yusiflə Seva da ciddi görkəmlə oturub TV izləyirdilər.  

Dinməzcə, kirimişcə içdik çaylarımızı, sonra anam Markizi qucağına alıb ev telefonunu 

da dizinin üstünə çəkərək  kiminsə nömrəsini yığdı: 

- Salam, Salam, bu mənəm, Nadya, Akif lazımdı təcili..nə? Yatıb? Necə yəni yatıb? O 

eşşək hələ yata da bilir? Belə bir gecədə? Yuxusuna da girmir bəyəm qızının ölməyi? 

Aha, qızının, Aidanın! 

- Mamaa! – mən yerimdən sıçrasam da o istədiyini deməyə macal tapdı. 

- Akif...Zavallı Akifim mənim..hə, Aida öldü, maşın vurub, aha, oğlanıyla gəlirmiş, 

ikisini də əzib maşın, uç nolar, sabah dəfnidi, bilmirəm neynim, kəndə aparım ya 

burda...ooyyy..bacarmıraaammm....- anam elə ağladı ki sonda, mən də, Seva da, Yusif 

də heyrətdən dilimizi udduq... 

- Mama, - haçandan-haçana dinə bildim, - sən dəli olmusan... 

- Aha, sən tamamilə haqlısan, qızım, mən dəli olmuşam, mən, sənin anan, sənin tək və 

yeganə anan, dəli olmuşam, başa düşürsən? Sən məni başa düşürsən, Aida?-anam 

trans vəziyyətindəymiş kimi bomboş, heç bir ifadəsi olmayan baxışlarını qarşısındakı 

hansısa görünməyən, bilinməyən bir naməlum nöqtədə dondurub sakit səslə monoton 

təkrarlayırdı, - başa düşürsən? Hə? De, neynim mən, hə? Neynim...neynim ki o gəlsin, 

hə? Neynim? 

Seva divanın bir küncünə qısılıb balaca bəzəkli yastığı sinəsinə sıxmışdı, Yusif ona yaxın 

olan kürsüyə yayılıb qalmışdı, ikisi də anama baxırdılar.  
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14 – cü məktub 

 

 

Atamla Qız qalasının üstündə dayanıb söhbət edirdik.  

Daha doğrusu, atam danışırdı, mən dinləyirdim. 

- Bilirsən, qızım, həyat sənin ananın sənə bağışladığı andan başlamayıb əslində, mən 

əvvəllər elə bilirdim, hər bir insan dünyaya gəldiyi zaman onun ətrafında keçmişli, 

indili, gələcəkli bir aləm yaranır eyni vaxtdaca, elə bilirdim mən yarandığım andan 

başlayıb dünyanın da həyatı, ola bilməz məndən əvvəl də hər şey mövcud olmuş 

olaydı, ola bilməz mənim həyatım bitəndən sonra bu dünyada hər şey və hər kəs 

sakitcə öz yaşamasına davam eləsin, məndən sonra qalanlar da özlərinin yarandıqları 

andan onlarla birgə yaranmışın içindədirlər  sadəcə, hər insan üçün ayrıca bir dünya, 

təsəvvür edirsənmi? Hər aktyor üçün ayrıca bir səhnə və dekorasiya. Həyat  

monotamaşadı əslində, böyük teatrda çoxpərdəli pyes deyil, inan buna. Yalnız buna 

inandığın anda özünün necə güclü olduğunu başa düşə bilərsən. Təklik – yazıqlıq, 

kimsəsizlik deyil, təklik individuallıqdı, sənin pilləndə səndən başqa kimsənin ola 

bilməməsidi, təklik – gücdü, öz dünyanı özün qurmaq şansıdı, yaradılmaq, yaşamaq, 

həyatdan getmək üçün kənardan pultla idarə olunmaq kütlənin təbiətidir, təklər kütlə 

həyatı yaşaya bilməzlər, bunun üçün yaranmayıblar çünki, anlayırsanmı... 

- Paap, mən səninlə getmək istəyirəm, apar məni, nolar, sənin yanında qalım, orda 

işləyim, oxuyum, nolar, apar məni, pa... 

- Dəli olma, orda məhv olarsan sən, mümkün deyil bir azərbaycanlı qızın  Sankt-

Peterburq kimi bir şəhərdə rahat yaşaması, bizim mental dəyərlər tamam başqadır, 

orda çətin olar sənə. 

- Mən boğuluram burda, yaşaya bilmirəm, sıxır məni hər şey, ev də, universitet də, 

məbəd də, rəfiqələrimin çevrəsi də, hər şeyin içində də bir ayrıca iç var sanki, hər tam 

saydığının nüvəsində dəhşətli bir parçalanma var elə bil, gedirsən, içində rahatlıq 

taparsan deyə qapılırsan, sonra ən arxayın anındaca dağılır hər şey, tapındığın, 

güvəndiyin, inandığın hər şey uçur sənin üstünə, xarabalığın altında qalırsan birdən-

birə, ayılırsan ki bura da deyilmiş sənin istədiyin, səni istəyən məkan, anlayırsanmı, 

pa? 

- Ehh, qızım...- atam boynumu qucaqladı, saçlarımdan öpdü, gözlərimi yumdum qeyri-

ixtiyari, ona yapışdım, nəfəsinə qısılıb susdum, içimi çəkib atamın çiynimə qoyduğu 

əlini daha bir az sıxdım özümə, həmin anlarda anamın da əvəzinə qısılmışdım bu 

doğma və sevimli kişiyə, anlayırdım, həmin anlarda anamın da əvəzinə yalvarırdım 

ona, məni aparsın özüylə deyə, bizi aparsın özüylə deyə... – nə tez böyüdün sən belə, 

nə tez...- atamın səsi titrədi, mənim dodaqlarım da... 

- Yaxşı, danışmayaq bunları, - dedim, - danışmayaq. 

- Sən mələksən, qızım, mələk! Heç bilirsən Rusiyada sənin yaşında qızlar necə 

yaşayırlar? Onlar bu yaşda atalarını, analarını unudurlar az qala artıq, özləri üçün tam 

ayrıca bir dünya qururlar, cəngəllik, meşə qanunlarıyla dolanırlar həyatda, kim 

bacarırsa sağ çıxır çarpışmalardan, kim bacarmırsa sağ çıxmır. Orda insan olursan, ya 

da insan olmursan, qızım, başlı-başınadı gənclik, sərbəstlik kiminə azadlıq, kiminə 

yiyəsizlik qismət eləyir, yalnız doqsan doqquz faiz iradə və cəmi bircə faiz bəxt 

hesabına ayaq üstə dayana bilərsən. “Moskva göz yaşlarına inanmır” filminə ki 
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baxmısan, bax, hələ Sovet dövrünün filmidi o, gör necə qurulur həyat, necə dəyişir 

formalaşır insan, onun taleyi. Və indi, artıq Sovet imperiyasının paytaxtı olmayan 

Moskvada elə bilirsən həyat daha yaxşıdı? İnsan daha rahat və azaddı? Gənclik daha 

şanslıdı? Yox, bir daha yox!  

- Danışma, paap, mən, əlbəttə, başa düşürəm, sənə də asan deyil, biz neçə illərdi ayrı-

ayrı ölkələrdə yaşayırıq, səninlə yalnız qan qohumu kimi qalmışıq indi, bir də anamın 

qoruyub gizlətdiyi foto-albomlarda yanımızdasan, vəssalam! Sadəcə bu! Amma bax 

mənim gözlərimin içinə və de, pa, doğrudanmı mən normal insanam, sənin istədiyin, 

özün üçün arzuladığın qızam, anamla bir-birinizi sevdiyiniz vaxtların xəyalıyam, 

doğrudanmı? Sən mənim yaşım qədər geriyə qayıda bilsən, yenə məni arzulayardınmı? 

Yenə mənim doğulmağımı istəyərdinmi? Yenə sevinərdinmi anam məni dünyaya 

gətirəndə? Yenə qucaq dolusu çiçəklərlə dünyanın ən xoşbəxt atası kimi 

gözləyərdinmi doğum evinin qapısında mənim və anamın yolumuzu? Hə? 

Gözləyərdinmi, de! 

- Qızım, sənin əsəblərin tamamilə pozulub, tamamilə və sənin anan buna görə burda 

mənə, o dünyada isə Allaha cavab verməli olacaq, başa düşürsən? Nə hala qoyub gör 

səni, nə psixika ilə böyüdüb! 

- Narazısan, hə? Xoşuna gəlmirəm, eləmi? Mən sənin cavanlıq arzularındakı övladının 

realı deyiləm, hə? Mən sənin qızın deyiləm, düzdü? Düzdü? Düzdü? De! 

- Dəli olma! Dəli olma dedim sənə! – atam çiyinlərimdən tutub silkələdi, mən 

hönkürüb ona daha çox sığındım, həmin anlarda anamın da əvəzinə ağladım, ağladım, 

ağladım... 

 

*** 

 

Atam haqlıydı, mən anamın həyat tərzinə görə çox ağrımışdım, Bakının ortasında cavan, 

gözəl, ehtiraslı, üstəlik də qərib, hamının rus deyib dayandığı, amma əslində 

damarlarında bir neçə millətin qanının qarışığını daşıyan bir qadının qızı kimi böyümək 

düşmüşdü qismətimə, mən bir damcı boyumdan almışdım bir-birindən yad, bir-birindən 

özgə kişilərin anamın üstündən sürüşüb hərdən-hərdən mənə sarmaşan, dolaşan, məndə 

ilişib qalan baxışlarını, gizlinin gizıli, aşkarın aşkar sığallarını, nəvazişlərini, anamın 

otağından çıxıb qapının ağzında guya yaxın ya uzaq qohumlar kimi mütləq mənə bir-iki 

xoş sözü dayanacaq dilənçisinə verirlərmiş kimi xırda qəpiklər tək atmaları, bəzən 

doğrudan da saçımdan guya ata ya əmi qayğısıyla öpüb ovcuma kağız pul basmaları, 

gələn dəfə gələrkən mənə də ayrıca hədiyyələr gətirmələri bir gün anamın onlara açıq 

həyatının mənə ötürüləcəyinə olan ümid deyildimi? Bu kişilər mənə sabahın potensial 

fahişəsi kimi baxmırdılarmı? Əgər hələ də üstümə cumub zorlamamışdılarsa, bu yalnız 

onların, anamın dediyi kimi desəm, az-çox ziyalı və mədəni səviyyəyə mənsub 

olmalarına görəydi. Mənsə, böyüdükcə, bunun sadəcə qorxu olduğunu anlamışdım. 

Birinci olmaq qorxusuydu bu. Öz evində saxlayacağı qadının həyatında ikinci, öz evində 

saxlamayacağı qadının həyatında birinci olmaqdan qorxan tipik azərbaycanlı kişiləri idi 

anamın bu ziyalı və mədəni səviyyədə hesab elədiyi adamlar... 

Hərçənd atam daha başqa şeylər düşünürdü. 

 

*** 
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- Sənin anan axmaqdı! Sənin anan ən axırıncı fahişə kimi  yaşamağı üstün tutdu, insan 

kimi yox! Bax, onun həyatına, bax, seçdiyi, münasibətdə olduğu kişilərə bax, gör bir 

hansı səviyyənin adamlarıdı onlar. Uzağı-uzağı, kiçik və orta məmur zibilliyində 

eşələnir. O cür qadın! O cür dərrakəylə, o cür gözəlliklə, o boyda enerjiylə...tfu! Onun 

oturub-durduğu adamlar gərək ən azından Prezident Aparatının yüksək çinli kişiləri 

olaydı, başa düşürsən? Sabah o dünyada cavab verəndə nə deyəcək Allahın üzünə? 

Deyəcək imkansız idim? Deyəcək qızımı böyütməliydim? Təhsil verməliydim? Ev 

almalıydım ona? Yaxşı ər tapması üçün yaxşı həyatla təmin etməliydim? Ay-hay! Elə 

buna görə düşmüşdün çöllərə? Buna görə satılırdın küçədə qasığını qaşımaqdan, 

burnunu qurdalamaqdan utanmayan azərbaycanlı kişilərinə? Ə, bunun məmurunun da, 

köləsinin də! Qızı  üçün hər şeyin yaxşısını istədiyi üçün fahişəliyə gedən gedib 

kişilərin də yaxşılarını seçər heç olmasa, yoxsa sahə müvəkkiliylə filanla gəzişib 

BDU-da jurnalist oxutmağa nə var ki?! 

 

*** 

 

Mən anlayırdım atamı. 

Başa düşürdüm ürəyinin acısını da, beyninin qəzəbini də. 

Amma o da anlamalıydı nəhayət, anlamalıydı ki, anamı Bakı bazarına özü yollayıb, 

mənim Rusiyada  böyüyüb Azərbaycan mental dəyərlərindən uzaq düşəcəyimdən qorxan 

atam mənim anamı sadəcə və sadəcə qurban verməyə üstünlük vermişdi, mən bu 

qurbanın boynuna bağlanan qırmızı lentdən başqa bir şey deyildim amma... 

 

*** 

 

- Yaxşı, belə baxma mənə, hirsliyəm, bilirsən, ananın gecəki zəngindən sonra nə hala 

düşdüm, bir Allah bilir. Nə qədər zəng elədim sonra, alınmadı, deyəsən evdəki bütün 

telefonları da söndürmüşdü, kənddə qohum qalmadı zəng eləməyim, heç kim heç nə 

deyə bilmədi, xəbərləri yox idi, Fərman da cavab vermədi, yatıbmış,  səhərə necə sağ 

çıxmışam bilmirəm. Və sonra mən gəlib Bakıya çatanda bu ifritə deyir ki, içkili 

olmuşam, bilməmişəm nə dediyimi, üstəlik evdə bir qız da saxlayırmış, bir iranlı 

oğlan da, necə özümdən çıxmayaydım axı, necə vurmayaydım onu, necə 

təpikləməyəydim o iranlını, necə tullamayaydım o Sevadı nədi, onu qolundan tutub 

bayıra? Mən sənin ananı Bakıya bunun üçün göndərmişdim? Bunun üçün? Axı Nadya 

fahişə olmaya da bilərdi, axı o sadəcə mənim hər ay ona yolladığım pulla səni normal 

böyüdüb oxutdura bilərdi, axı onun bu şəhərdə nəyi çatmırdı, Aida, nəyi? 

 

*** 

 

Mən susurdum. 

Əgər atam anamın həyatında məhz nəyin çatışmadığını özü bu qədər illər boyunca 

anlayıb bilə bilməmişdisə, mən ona nə deyə bilərdim ki? 

Heç nə... 

O isə sadəcə və sadəcə özünə mənimmi, Səninmi, anamınmı, yoxsa özününmü qarşısında 

hesabat verir, bəraət qazanmaq, haqq tanımaq istəyirdi. 

Elə hey danışırdı, danışırdı, danışırdı... 
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*** 

 

- Mən kənd uşağıydım. Sonralar hay-küylə dağıdılan nəhəng bir ölkənin vətəndaşı kimi 

doğulmuşdum, Sovet məktəbində təhsil alırdım, rus sektorunda, rus dilində öyrənirdim 

bilikləri, rus dilində oxuyurdum dünya ədəbiyyatını, təsəvvür elə, adicə bir kənd uşağı öz 

kəndindən bir kənd uzaqdakı rus məktəbində o vaxtkı rus, erməni, xaxol-filan 

hərbçilərinin uşaqlarıyla eyni dərs otaqlarını bölüşür, eyni müəllimlərdən dərs alır, eyni 

ədəbiyyatı oxuyur, tam bir ailə, qızım, kəndlərimizdəki başqa məktəblərdən tam fərqli bir 

çevrədə yaranmış ayrıca bir dünya, təsəvvür eləyə bilirsən? Hər gün dərsdən çıxıb öz 

kəndimizə gəlmək, öz kəndimizin adi məktəbində azərbaycanca dərs alan yaşıdlarımla 

qarşılaşmaq əsl müsibət idi, mənə yad cisim kimi baxırdılar istər-istəməz, çünki onlar 

kimi deyildim, onlar kimi baxmırdım həyata, onlar kimi düşünmürdüm də hətta. Mənim 

içində rahat ola bildiyim dünyada da bu uşaqlar üçün yer yox idi, ola da bilməzdi, çünki, 

qızım, eynilik, qapalılıq, lakoniklik cırlaşdırır cəmiyyəti, dünyaya açıq olmaq lazımdı, 

dünyadan təcrid olunan heç bir cəmiyyətin inkişafı mümkün deyil, inan mənə. Onlar kimi 

almadımsa təhsilimi, onlar kimi baxmadımsa dünyaya, onların can atdıqları ali məktəblər 

də məni çəkməyəcəkdi, təbii. Mən hətta qarşı cinsə də başqa cür yanaşmışdım, orta 

məktəbin son siniflərində rus, erməni, elə azərbaycanlı qızlarıyla rahatca birlikdə dərs 

hazırlayıb kinoya-teatra gedə bildiyim kimi, öpüşə, qucaqlaşa da bilirdim, həmin vaxt 

mənim kənddəki yaşıdlarım onlarla bir parta arxasında oturmağı belə, əxlaqdan kənar 

sayıb utanan qız yoldaşlarına romantik, bədbin ruhlu şeirlər yazır, ox sancılmış ürək 

şəkilləri cızırdılar ağaclara-filan. Təsəvvür elə, bu yeniyetmələrin bəxti gətirəni sevdiyi 

qıza uzaqdan-uzağa məktub ya şeir yazıb cavabını alan idisə, bəxti gətirməyənləri 

heyvanat və daha kiçik yaşlı oğlan uşaqları çəkirdi istər-istəməz, istisnalar da ki qoca ya 

nimdaş fahişələrlə görüşməyə vadar olurdu. 

Mənsə artıq məktəb tədbirlərində qadın müəllimlərimizi aram rəqsə dəvət edir, özümü 

kübar və seçilmiş, nəcib bir kavaler qismində hiss edirdim. 

Sonralar Moskvada ali təhsil almağım da, Sankt-Peterburqda işləməyim də, elə ananla 

evlənməyim də parlaq oldu, kəndə hər gedişimdə barmaqla göstərilib haqqında hörmətlə 

danışılanlardan etdi məni, yenə başqa oldum hamıya, amma özününkü saydı məni hamı, 

bütün kənd...çünki mən daha artığına nail ola bilmişdim öz təhsilimlə və dünyagörüşümlə, 

təsəvvür edirsənmi? İndiyə qədər də bütün ətraf kəndlərdən yanıma cavanlar göndərirlər, 

Rusiyadakı imkanlarım hesabına yerbəyer eləyim, əllərinə çörək verim deyə. 

Amma mənim kəndimin mənim kimi olmayan yaşıdlarımın heç birinin ailəsi mənim 

ailəm kimi dağılmadı, heç birinin arvadı fahişəyə çevrilmədi, heç birinin qızı 

jurnalistikada oxumadı və sonra da günün birində öz xalqının dinini, mentalitetini 

dağıtmaqda ən fəal yardımçı kimi əcnəbi missionerlərin indi bomba kimi hər cəmiyyətə  

yerləşdirdikləri sektalardan birisinə qulluq eləmədi, Aida, lənət şeytana!!! 

Əsirdim  başdan-ayağa. 

Həmin anlarda atamın qolunun altından çıxıb qaçmaq, bu adamdan uzaqlaşmaq, məni 

tapmayacağı, məni görməyəcəyi bir yerə getmək istəyirdim, üzümü, saçlarımı yalayıb 

üşüdən küləyin məni alıb aparmasını istəyirdim, həmin anlarda kipriklərimi qırpmadan 

baxdığım, məni də, anamı da ruhumuzun son zərrəsinə qədər didib parçalayan, hay-küyü 

ilə, adamları ilə, ağacları, binaları, maşınları, qumu, daşı, tozu, torpağıyla  aşağıdan 

yuxarı arsız-abırız gözlərimə dolan  Bakının üstünə getməkdən başqa heç nə istəmirdim.  
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Aşağıya baxdıqca məni  arxasınca sürükləyən uçmaq, yıxılmaq, yerə çırpılmaq hissinə 

hər an daha artıq yenildiyimin də fərqindəydim… 

 

 

 

 

15 – ci məktub 

 

 

Sonra atam elə küçədəcə mənimlə vidalaşıb getdi. 

Sonra mən evə getdim. 

Sonra anam məni qapıdan qaytardı, dükandan ona siqaret almağımı istədi. 

Sonra mən siqaretləri ona verdim və dəhlizdən mətbəxə keçdim ki su içim. 

Sonra mətbəxdəki balacaboy yaşlı kişini və kök qarayanız qadını gördüm. 

Qadın məni görən kimi içini çəkib bismillah dedi, kişi isə dodaqaltı nəsə pıçıldamağa 

başladı. 

Qəribə qoxu vardı mətbəxdə, tük yanmışdı elə bil, ya da şəkər, ya əski, bəlkə də bunların 

hamısı birlikdə. 

Salam verib dəhlizə qayıtdım, anam öz otağında İsanın  rəsmi olan ikonasını yenə də açıb 

qarşısında dua oxuyurdu.  

- Maam, bu adamlar kimdi evdə? – soruşdum, - niyə burdadırlar ki?  

- İlahi, kömək elə və qoru, - anam bir də deyib sinəsinə xaç çəkdi və mənə çöndü, - 

onları sənə görə gətirmişəm, səni təmizləməkdən ötəri. 

- Anlamadım. Nədən? Niyə? 

- İlahi, kömək elə və qoru, - anam yenə İsanın rəsmi olan ikonaya baxdı. 

 

Mətbəxə qayıtdım. 

Kişi açıq qəhvəyi rəngli nimdaş vilvet pencəyinin içəri döş cibindən sellofan tikəsinə 

bükülmüş  balaca bir bağlama çıxartdı, sellofanın düyünlənmiş uclarını aça bilmədiyi 

üçün dişləriylə dartıb cırdı, sonra bağlamanı masanın üzərində qurdaladı, bağlamanın 

içindən çıxan qəhvəyi rəngli kütlədən üç barmağı ilə bir qədər götürüb mənə yaxınlaşdı: 

- Ye, - dedi kötükdən gələ biləcək kökündən qırılmış bir səslə. 

- Nədi bu? – iyrənmiş halda üzümü turşudub yana çəkildim, - kimsiz siz? Bura niyə 

gəlmisiz? 

- Ağanın ocağından təbərrikdi, qız, ye ki için təmizlənsin, şeytan çıxsın sənin 

ürəyindən, Allahın dininə gələsən, Allahın yoluna qayıdasan, Allahın adına and 

verirəm səni, bismillahir-rəhmanir-rəhim. 

- Dəli olmusuz? – kişinin az qala ağzıma toxundurduğu əlini itələdim, - açılın 

başımdan görüm! 

- Qız, cəddi vuracaq səni, kəssənə səsini! – yoğun arvad əlindəki “Borjomi” 

butulkasından ovcuna su tökə-tökə mətbəxin divarlarına, pəncərə qabaqlarına, sonra 

mənim başıma səpməyə başladı, ovcundaca dodaqlarıma uzatdı: 

- İç! – dedi, - ağanın ocağından təbərrik suyudu, Həccdən gəlib bu su, iç için paklansın, 

tez ol, vaxtım yoxdu, hələ çimməlisən, üstün doludu çirkabla, bütün qusullarını da 

verməliyəm. 
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- Nə danışırsız siz? Nə çirkab? Nə su? Rədd olun bu saat bu evdən! Rədd olun! 

Mamaaa!!!- mən arvadın ovcunu da itələdiyim anda kişi qolumdan tutub burdu, ikisi 

birləşib məni yerə yıxdılar, kişi ayaqlarımın üstünə oturub qollarımı da yanlara sıxdı, 

arvadsa ağzımı zorla aralayıb halva yeməyimi istəyirdi, iyrəndiyim üçün ögüdüm, 

tüpürdüm, arvad “Allah sənə lənət eləsin!”,- deyib üzümə-başıma vurmağa başladı. 

Anamı çağırdım, atamı çağırdım, Səni çağırdım, Səni çağıranda ağzımı nəhəng və 

tərli əliylə sıxdı arvad, əlindəki neştəri üzümə yaxınlaşdıranda dəhşət içərisində 

çabalamağa başladım, gözlərim onların bircə kiprikliyində titrəyən tiyənin parıltısına 

qapandı, alnımın tən ortasında əvvəl istilik, sonra göynərti hiss elədim, sağ gözümün 

üstünə axan isti mayenin öz qanım olduğunu anlayanda huşumu itirdim. 

 

*** 

 

Özümə gələndə anamın məni qucaqlayıb hönkür-hönkür ağladığını gördüm. Gözlərim 

dumanlıydı hələ, ayaqlarım, qollarım zoqquldayırdı, nə baş verdiyini, harada olduğumu 

anlamırdım hələ. Sonra üstümdə oturub məni sıxan kişini, başımın üstünə əyilib ağzıma 

zorla halva dürtən qadını, sonra onun məni vurmasını, sonra ağzımı qapamasını, sonra da 

gözlərimin qabağında parıldayan neştəri xatırladım. 

Alnımın ortası yanırdı. 

- Mama, maam, neylədin sən, - soruşdum halsız, - neylədin sən, maam... 

- Bağışla məni, nolar bağışla, mənim bir dənə qızım, mənim mələyim, bağışla məni. 

- Onlar kim idi, maam? 

- Pirdən tapmışdım onları, Lamara demişdi içinə şeytan girən adamları sağaldırlar, 

ekstrasensdirlər, Lamara demişdi sən çox dəyişmisən, qızım, sən həqiqətən də çox 

dəyişmisən, universitetdən də soyumusan, maraqlanmışam, bütün dərslərdən 

kəsirlərin var, adın qovulacaq tələbələrin siyahısındadır artıq, bütün günü gedib 

məbəddə kartof-alma təmizləyirsən, nə bilim, mantralar oxuyursan hansısa, üstəlik də 

orda da maraqlanmışam, mənə deyiblər ki, məbədin içində ikilik yaradan bir çevrəyə 

qoşulmusan, özlərini Tanrı, nə bilim tanrıçalar sayanların dəstəsindəsənmiş, atan da 

dünən sənə görə vurdu məni, Yusifi də qovdu, Sevanı da! Heç bilirsən ki Seva 

hamilədi? Heç xəbərin var ki Sevanın Bakıda məndən başqa kimsəsi yoxdu? Detdom 

uşağıdı axı yazıq, hara gedəcək, kimlə qalacaq?  

- Maam, sən niyə belə elədin, niyə? Mənim alnıma neyləyiblər onlar? O qadın məni 

ülgüclə kəsdi, maam! 

- Mən bunu bilmirdim, mən dua eləyirdim İsa üçün, sənin atan dünən məni it kimi 

təpiklədi, qızım satanistlərə qoşulub, amma sənin heç nədən xəbərin yoxdu dedi. 

- Mama, axı krişnaçılar satanist deyillər. 

- Fərman deyib ona belə, yadında, mənə də demişdi, gecələr orgiyalar edirlər demişdi 

hələ, mən heç nə bilmirəm. Dünən Markiz də çox narahat idi, atan məni vurandan 

sonra o da yoxa çıxmışdı, sonra gördüm ki pəncərədən tullanıb küçəyə, ölüb, təsəvvür 

edirsənmi, mənim Markizim intihar elədi, Aida! Mənim gözəl qara pişiyim, qara 

mirvarim mənim...- anam yenə hönkürdü. 

- Hanı o adamlar? – mən gözlərimlə ətrafı axtardım. 

- Qovdum onları, iti qovan kimi qovdum, sənin bağırtıların birdən kəsiləndə ürəyim 

dayandı elə bil otağımda, bura cumdum, gördüm huşunu itiribsən, kişi oturub üstündə, 
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arvad da sənə su səpib şillələyir, dəli oldum, qapını açıb rədd olun dedim evimdən, 

yoxsa polis çağıracam. 

- Sən dəlisən, maam, sən doğrudan da dəlisən... 

 

*** 

Dəhlizdən otağıma keçəndə aynada üzümü gördüm. Alnımda, iki qaşımın tən ortasında 

bir santimetr uzunluğunda qıpqırmızı xətt görünürdü. Üst-başımdan, üzümdən, 

əllərimdən iyrənirdim, otağıma qaçdım ki, hamam xalatımı götürüm və gedib yuyunum. 

Aman Allah!!! 

Mənim bütün paltarlarım yerdə idi, çarpayımın altı üstünə çevrilmişdi, mənim bütün 

ayaqqabılarım ortalığa səpələnmişdi, kitablarım, bəzək əşyalarım, divarlardakı şəkillər, 

Krişnanın şəkilləri, Radhanın şəkilləri, Vrindavan qopilərinin şəkilləri, çoban 

oğlanlarının şəkilləri...heç nə yerində deyildi, onları çırıb tapdalamışdılar...və... 

Və mənim səcdəgahım dağıdılmışdı! 

Mənim səcdəgahım olan rəf divardan sökülüb yerə salınmış, Krişnanın yemək, su, od, 

çiçək təklif etdiyim çərçivəli şəkil parça-parça edilmiş, qablar çırpılıb sındırılmış, 

təsbehim qırılmışdı... 

Hər şey donmuşdu yer üzündə. 

Mənim ürəyim kimi donmuşdu Dünya. 

Bu donuqluğu  hələ də mətbəxdə dizləri üstə çöküb ağlayan anamın hönkürtüləri də 

tərpədə bilmirdi... 

Qaçdım. 

Əynimdəki əzik-üzük, cırıq-qırıq paltarlarla, hörüyümün qarışmış, kilkələnib 

düyünlənmiş halıyla, alnımın qurumayan qanıyla çantasız və pulsuz eləcə yolu gözlərimə 

alıb qaçdım.  

Ətrafımdan adamlar keçdi, ayılmadım, maşınlar keçdi, oyanmadım, sinəmdə daş vardı elə 

bil, daş qədər ağırlaşmışdı ruhum, nəfəsimi, hərəkətimi, hıçqırıqlarımı hiss eləmirdim, 

bütün bunları yalnız haçandan haçana, bəlkə neçə saatlar boyunca şəhərin bütün 

küçələrindən, dalanlarından keçib yaddaşımın ən gizlin küncündə ilişmiş hisslərin 

diqtəsilə keçib, nəhayət ki, dünya içində dünya, şəhər içində şəhər olanı yer üzündə hər 

yerdən və hər kəsdən ayıran hündür daş hasara söykənəndə duydum. 

Karatalların, fizqarmonun, mrdanqanın səsi oxşadı ruhumu, hasar boyunca sürüşüb yerə 

çökdüm, Hare Krişna Hare Krişna Krişna Krişna Hare Hare Hare Rama Hare Rama 

Rama Rama Hare Hare vibrasiyasının dalğası aldı apardı ruhumu harasa, haralarasa, 

buralardan çox, çox, lap çox uzaqlara... 

Sən hardaydın, Əzizim... 

 

*** 

 

- Haribol, - Sadiqin səsinə başımı qaldırdım. 

- Haribol, - cavab verdim. 

- Nə olub sənə?  

- Bilmirəm. 

- Vahidi görmüsən? – Qaragözü soruşurdu. 

- Yox. Evdən gəlirəm. 
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- Mən də indi gəldim, heç birisi yoxdu məbəddə, Quru mühazirə oxuyur, Şrimad-

Bhaqavatamdan, gedək dinləyək. Dur, burda qalma, sonra çıxarıq şəhərə, yaxşı? 

- Yaxşı, - dedim və mənə uzatdığı əlindən tutub ayağa qalxdım. 

 

 

 

16 – cı məktub 

 

 

Quru mikrofona sarı əyilib danışırdı: 

- Krişna – Allah Ali Şəxs Kurukşetra döyüşündən Dvaraka şəhərinə qayıdarkən bütün 

paytaxt əhli onun pişvazına çıxmışdı, hətta kurtizankalar belə onu yaxından görmək 

və alqışlamaq üçün ölkənin hər yerindən meydana axışıb gəlmişdilər. Buradan 

anlaşılır ki, hətta dünyanın ən ideal cəmiyyətlərində belə kurtizankalar olub və əhali 

onların xidmətindən yararlanırmış. Düzdü, yaşamaq naminə, sırf maddi ehtiyac 

ucbatından insanın seçməyə məcbur olduğu şərəfsiz peşələr ola bilər, buna karma 

qanunlarının prizmasından baxsaq və səthi deyil, problemin tam kökündən 

aydınlaşdırmağa çalışaraq görsək, o zaman bir cəmiyyətdə kurtizankaların ayrıca 

sənət sahibləri kimi fəaliyyətlərinin həmin cəmiyyətdə zorakılıqların və mənəvi 

aşınmanın qarşısını nə qədər almağa qadir olmasını başa düşərik. Biz fahişəliyi heç 

bir halda təqdir eləmirik! Biz cinsi əlaqənin yalnız nigah daxilində və yalnız uşaq 

dünyaya gətirmək üçün həyata keçirilməsini öyrədirik təlimimizdə, sağlam cəmiyyət 

bizim əməl etdiyimiz əsas dörd prinsipi tanımayana qədər nizamdan-intizamdan, sabit 

və möhkəm dövlət quruculuğundan, inkişafdan, əmin-amanlıqdan, sülhdən bir dünya 

qədər uzaq olacaq. Bir - ət yeməmək, iki – uyuşduruculardan istifadə etməmək, üç – 

qumardan imtina etmək, dörd – nigahdankənar cinsi əlaqəyə girməmək, vəssalam. 

Bizə bütpərəst deyənlərin özləri pula, seksə, içkiyə, narkotikə, qumara səcdə 

eləmirmi?...Kiminsə sualı varmı? – o, eynəyinin arxasından hamıya göz gəzdirdi. 

- Var...-mən tərəddüddən ölə-ölə sözləri qarışdırıb danışmağa başladım, - Qurudev, 

əgər məbəddə sahaccilik meydana çıxsa, fədailər  neyləməlidirlər? 

- Sahacci???-  ruhani ustadın  masmavi gözləri eynək şüşələrinin arxasından bərəlib 

çıxınca da məbəddə adamın canına qorxu salacaq qədər vahiməli bir uğultu dolaşdı, 

hamının nəzəri tək mənim üzümə dikilmişdi, gözlər hədəqəsindən çıxmış, ağızlar 

aralı qalmış, dodaqlar titrəyirdi...Məni sopsoyuq tər basdı... 

- Dərgahda sahaccimi var? – Quru  səsini ucaldaraq indicə onun səsindən diksinib 

mənim üzümdən çəkilən nəzərləri axtardı, birdən eyni anda hamının düz gözlərinin 

içinə baxaraq soruşdu.  

Məbədə  ölüm sükutu çökdü. Kimsə Qurunun  üzünə baxa bilmir, kimsə səsini 

çıxarmır, kimsə nəfəs almırdı. 

- Yoox, mən istədim soruşam sadəcə, əgər birdən, lap birdən sahaccilik peyda 

olsa...bax, o zaman neyləmək lazımdı deyə...- mən nəhayət dilləndim və birdən Quru  

mənə baxıb, ucadan gülməyə başladı, eyni zamanda bütün fədailər  də ona qoşulub, 

gülməyə başladılar, bir an sonra ruhumu kosmik bir nəhəng qəhqəhənin vibrasiyaları 

içərisində yellənən görüncə də, oturduğum yerdəcə sakitcə təzim eləyib, ayağa 

qalxdım və ümumi zaldan qarderoba gedərək gödəkçəmi götürdüm... 
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*** 

 

- Aida! – Sima müəllimənin səsinə döndüm, o, ümumi zaldan çıxıb qarderoba gəlirdi. 

- Siz də qalmadınız axıra qədər? – çəkmələrimi geyinə-geyinə soruşdum. 

- Ürəyim sıxılır nəsə, bura da tünlükdü yamanca bu gün. Gördüm sən gedirsən, dedim 

elə qoşulum sənə, heç olmasa metroya qədər gedərik birgə, - o da plaşını asılqandan 

götürdü. 

- Evə gedə bilməyəcəm yenə, mamayla dalaşmışıq.  Masya gildə olacam, 

yəni...metroda da düz dörd stansiya bir yerdə ola bilərik, - onun çantasını aldım ki, 

çəkmələrini rahat geyinə bilsin. 

 

Üç dəqiqədən sonra küçədəydik artıq. Məbəd də, fədailər də, Quru da arxamızca örtülən 

göy dəmir darvazadan o tərəfdə qalmışdılar. 

- Sənin sualın gözlənilməz oldu, mən özüm də çaşıb qalmışdım, nə məsələdi bu sahacci 

söhbəti?  

- Birdən ağlıma gəldi ki soruşum, dünən təzə gələn kitablara baxırdım, bir neçə yerdə 

rastıma çıxdı bu haqda yazılar, maraqlı gəldi. 

- Məbəddə  sahacci olsa hər şey məhv olacaq, bütün yolumuz dağılacaq, Krişna özü 

bizi qorusun bundan...bir bax bu reklamın sözlərinə, gör Krişna özünü hər addımda, 

hər kəlmədə necə göstərir, amma adamların doqsan faizi bunu görmür, başa düşmür, 

dəhşətdi... 

Nəhəng bir fotoda kişi sinəsi, bu kişini arxadan qucaqlayan qadının əlləri və adamın 

gözünə girən hərflərlə yazılmış “ Hər şey onun ixtiyarındadır!” sözləri  vardı. 

- Hər şey Onun ixtiyarındadır, Onun, tək Onun, - dedi Sima müəllimə, sonra qoluma 

girib balaca uşaq kimi mənə qısıldı, - qulaq as, Aida, gəl gedək bizə yenə, gedək, 

yaxşı? Yenə təkəm, darıxıram yaman. 

- Mən Sadiqlə şəhərə çıxmalıydım, söz vermişəm, həm də başımda qarışıqlıq var, əmin 

olmaq istədiyim şeylər var, ondan bəzi şeylər soruşacam, sonra isə deyərəm, gətirər 

məni sizə, olarmı? 

- Əlbəttə, canım, əlbəttə, gözləyəcəm, hələlik, - onunla qucaqlaşıb ayrıldıq və mən 

uzaqdan mənə əl eləyən Sadiqə sarı addımlamağa başladım. 

 

*** 

 

 

Mən onun qoluna girmişdim, şəhərin aynallı-şüşəli divarları boyunca ikilikdə gəzir, ən 

adi, ən sıradan məişət lətifələri danışır, ən məhşur TV verilişlərini müzakirə edir, 

radiolardan gələn mahnıları zümzümə edirdik. 

- Qəribə qızsan, - dedi Sadiq, - Radhanın bütün cəhətləri var səndə, kitablardakı iyirmi 

beş cəhətinin hamısı! Düz yeddi ildən sonra bütün Bakı biləcək sənin kim olduğunu, 

əmin ol. Və daha mühazirələrdə açıb tökmə sirlərimizi, oldumu? Onsuz da bir-iki 

nəfər başa düşüb bunu, əsas brahmanlar arasında gizli qərar da qəbul eləyiblər, bizim 

çevrədə olanlara məbəddə yemək hazırlamağa icazə vermirlər artıq, fizqarmona, 

karatallara əl vura bilmirik, həmən gəlib alırlar, ümumi zaldan çölə çıxarırlar, hətta 

fədailərə bizimlə yola çıxmaq da qadağan edilib. 
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- Bəs necə olacaq? Neyləyəcəksiniz? 

- Neyləyəcəyik? Biz neyləyəcəyik? Sən yox? Sən bizimlə deyilsən, Aida? 

- Mən anlaya bilmirəm bunu, Sadiq, bax sevdiyim oğlan var, o da bir ayrı sektadandı - 

“Qara mirvari”lilərdən. Amma burda siz məni Radha kimi görürsüz, axı mən Vahidi 

Radhanın Krişnanı gördüyü kimi görə bilmirəm! 

- Bu, vacib də deyil. Guya Radha bilirdi ki, Krişna Allah Ali şəxsdi? Yox, bilmirdi! O, 

və bütün başqaları Krişnanın sadəcə qaraca bir çoban olduğunu düşünürdülər. Radha 

ərli bir qadın kimi gəlmişdi yer üzünə, Krişnaya vurulan, onu dəli kimi sevən bütün 

başqa qızlar-qadınlar kimi o da dəli-divanəydi bu qara çobandan ötrü, fleytasının səsi 

gəldimi, evini, işini-gücünü buraxıb gedirdi bu səsə sarı. Ehh, insanlar başa düşmürlər 

bu fəlsəfəni, özlərinin seksə, xəyanətə meylli olan düşüncələriylə, bəsit 

təfəkkürləriylə ölçüb dəyərləndirirlər Radha-Krişna münasibətlərini. Bir də görürsən 

birisi gəlir məbədə, baxır şəkillərə, soruşur: “ bu kimdi belə?” Deyirik: “ Krişnadı”, 

deyir:” Krişna kimdi?” Deyirik :”Allah Ali Şəxs”. Deyir: ”bəs  bu qız kimdi Allahın 

yanında?” Qalırıq belə. Nə deyək? Birbaşa sevgilisidi deyəndə “ə, adam dolamısızmı, 

Allahın şəklini çəkməyiniz azdı, hələ bir Allahın sevgilisi də var deyə lağa qoyursuz 

milləti?“,- deyə təhqirə də keçirlər. Bunlara necə anladaq ki, bütün bu əfsanə və nağıl 

kimi görünənlərin arxasında Kainat boyda fəlsəfə dayanır, necə anladaq ki, Radha 

ərini belə buraxıb Krişnanın ardınca gedirdisə, bu, sadəcə bir qadının öz kişisinə 

xəyanəti deyildi, bu, bir örnək idi, insanın bu dünyada hər şeyi və hər kəsi buraxıb 

Allahı məhz sevgili kimi istəyib yoluyla getməsi örnəyidi, kişisini buraxıb cavan 

oğlana məşuqə olmaq nümunəsi yox. “İlahi Eşq” deyə-deyə qalanlar belə anlaya 

bilmir bu sadə və adi həqiqəti – Radha - Krişnanın elə özüdü əslində, onun ayrılmış 

enerjisidi, onun sevgisinin təcəllisidi...bizsə qısa və konkret belə deyirik adamlara: 

“ Krişnanın yanındakı bu gözəl  -  Bəxt ilahəsidi, Allah hardadırsa, Bəxt də ordadı, 

ayrılmazdı Allahdan, sevgilisi kimi daim böyründədi, Bəxtinin üzünə gülməsini 

istəyirsənsə, Allahı sevməlisən, Allaha olan sevgini oyatmalısan ürəyində, yoxsa Bəxt 

sənə heç bir zaman gülümsəməyəcək, heç bir zaman razı qalmayacaq səndən, Allaha, 

məhz onun sevgilisi olan Allaha sənin sevgini görməyəndə küsəcək, üzünü çevirəcək 

səndən o yana... 

- Sadiq, bəs bizə bütpərəst deyənlər? Onlara nə demək lazımdı belə hallarda? 

- Bilirsənmi, qoy desinlər. İnsan elə varlıqdır ki, onun mahiyyətində mütləq kiməsə və 

yaxud nəyəsə xidmət eləmək istəyi var. Heç nəyi və heç kimi olmayanlar bir də 

görürsən it, pişik götürüb saxlayırlar, yalnız ona görə ki, sevməyə, xidmət eləməyə bir 

obyektləri olsun. Bax mən o gün bir brahmanla mübahisə eləmişəm. Ona deyirəm ki, 

gildən, taxtadan, metaldan olarsa murtilər, niyə bəs insandan, canlı insandan olmasın? 

Niyə? Bax niyə Krişna qızıldan olan formada təcəlli edə bilər, amma insan bədənində 

yox? Gəlib dayansam orda, məbədin səcdəgahında və brahmanlar məni gündə neçə 

dəfə yuyundursalar, yedirtsələr, yatmağa hazırlasalar, mənim üçün az qala gecə-

gündüz mantralar oxusalar, nə olacaq görəsən? Birdən yeməyin birini bəyənməsəm, 

birdən paltarın birini istəməsəm, birdən onların məni yatırtmağa uzatdıqları 

zamandaca buna etiraz eləsəm? Birdən ən ciddi duanın ortasındaca mənim yadıma 

nəsə düşsə və gülməyə başlasam? Neyləyəcəklər brahmanlar, hə? Neyləyəcəklər 

qurular? Oynayacaqlar axıra kimi mənim nazımla yenə də Allaha xidmətdir deyə? Ya 

mən “bu gün sakitlik istəyir ürəyim”,- desəm, qapayacaqlarmı məbədin qapılarını 
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adamların üzünə? Birdən dondurma istəsəm? Yalnız şokoladlıdır deyə 

verməyəcəklərmi mənə?  

- Sadiq! – mən artıq qəhqəhələrimi heç cür saxlaya bilmirdim, - təsəvvür elədim səni 

murti yerində və bütün bu kaprizlərinlə bir yerdə, gülməyə bilmirəm. 

- Aha, gül, gül, doğrudan da gülməli haldır, bilirsənmi, bircə şeyi anlayıram mən, 

insanlar bütün bu dinləri əslində cəmiyyəti idarə eləmək üçün yox, məhz elə Allahın 

özünü şantaj və mənəvi teror qorxusu altında saxlamaq üçün uydurublar. Danışan, 

etiraz eləyə bilən Allah lazım deyil kimsəyə, lazım deyil, canım!!! 

- Yox, daha gülmürəm...- mən sarsıldığımı hiss elədim. 

- Aida! Sən ağıllı qızsan, sevimlisən, təmizdi ürəyin. Uzaq ol insanlardan, mümkün 

qədər uzaq ol, bacardığın qədər qaç sənə bütün günü yalnız dindən və Allahdan 

danışan çevrələrdən, bu çevrələr - Şeytan yığnağından başqa bir şey deyil, unutma, 

onlara nə azad insan, nə azad Allah lazım deyil, inan nolar, başa düş məni, yalvarıram 

sənə... 

- Öp məni. 

- Nə? 

- Öp... 

 

*** 

 

Dodaqlarımın sağ küncündən başladı öpüşləri. 

Gözlərimi yumdum. 

Üzümü, boynumu, dodaqlarımı dəli kimi öpməyə başladı. 

Bütün varlığımla uçundum, ilk dəfə bir kişinin qollarında olmağın, nəfəsini hiss eləməyin, 

öpüşlərindən dəli olmağın nə demək olduğunu anladım. 

- Aida...- pıçıldayırdı Sadiq, - əlləri yolunu azmış kimi dolaşırdı saçlarımda, kürəyimdə, 

belimdə, yançaqlarımda, qollarımda, sinəmdə, üzümdə, əllərimdə, barmaqlarımda... 

- Apar məni burdan, - pıçıldayırdım aramsız, - apar, nolar apar... 

 

 

 

17 – ci məktub 

 

 

 

    Mən saçlarımı neçə dəfə hördüm ucuna qədər, neçə dəfə açdım, neçə dəfə yenidən 

hördüm, neçə dəfə yenidən açdım, indi yadımda deyil... 

    Sima müəllimə hazırladığı meyvə kompotunu komodun üstündə qurduğu balaca 

səcdəgahda Radha-Krişna təsvirinin qarşısında qoyub təzim eləyərək, lazım olan 

mantraları oxudu və yerdə bardaş qurub,üzərində Yaşoda ana ilə balaca Krişnanın rəsmi 

tikmələnmiş zəfəran rəngli torbanın içərisində sağ əlini rahatlayaraq “Hare Krişna” 

pıçıldamağa başladı.  

   Mən sadəcə ona baxırdım. Yarıyumulu gözləri özünə, ruhuna, içinə dikilmişdi, 

dodaqlarından qopan pıçıltının ahəngiylə xəfifcə yırğalanırdı bədəni arxaya-qabağa. Elə 

divandan əlimi uzadıb rəfdəki qalın kitablardan birini götürdüm. “Əbədi həzz mənbəyi” 
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idi, çox yəqin ki, Sima müəllimənin özünün oxuyub qatladığı yeri açdım, Rasa rəqsi 

bölümüydü. Oxumağa başlamışdım ki, müəllimənin səsi də səhifələrdəki mətnə qarışdı... 

   O, dedi ki... 

   O, dedi ki, “Krişna eyni vaxtda  çoban qızlarının hamısı ilə rəqs edirdi, amma onların 

hər birisi Tanrının yalnız onunla rəqs etdiyini düşünürdü...Orada – Vrindavan kəndinin 

aylı gecəsində bax, indi mantra zikr etdiyimiz bu təsbehin dənələri sayda qız vurulmuşdu 

Krişnaya, düz yüz səkkiz qopi! Bu qopilərin Ona sevgisi o qədər güclü idi ki, Krişna 

bunun müqabilində onlara öz sevgilərini nümayiş etdirmək üçün ən gözəl şansı vermişdi. 

Və hər birisiylə olan rəqsin ən şirin məqamında hər bir qopi “Bax, O, yalnız mənimlə 

rəqs edir, O, mənimdir, O, yalnız mənim sevgimə cavab verir...” kimi düşündüyü andaca 

Krişna həmin qopini tərk etdi. Ən sonda Krişnanın ən çox sevdiyi Radharani belə rəqsdən 

və gəzməkdən yoruldu deyə, Krişna onu öz belində daşıdığı zaman rəfiqələrinin 

hamısından daha vacib olduğunu və Allah-ali şəxsin yalnız onu seçdiyini düşündü 

və...Krişna Radhanı da meşənin qaranlıq cəzirəsində həmən tərk etdi...” 

    Mən ağladım deyəsən...hə, mən ağladım, dəqiq yadımdadır və Sima müəllimə söhbəti 

dəyişdi, Sadiqlə olanları soruşmağa başladı... 

 

*** 

 

- Sadəcə öpüşdünüz?  

- Hə. 

- Başqa heç nə? 

- Başqa heç nə. 

- Hmm...indi nə düşünürsən?  

- Yəni? 

- İslam yəni..o necə olacaq bəs? 

- Bilmirəm. Amma onu tapmalıyam mütləq. 

- Niyə? Sadiqlə öpüşdünüz artıq, sabah yenə görüşərsiz, yenə öpüşərsiz, bir azdan daha 

yaxın olmaq istəyəcəksiz, bir gün evlənmək təklif edəcək sənə, sonra məbəd toyu, 

Quruların, brahmanların, fədailərin xeyir-duaları və s. Sonra uşaqlar... 

- Nə uşaqlar? Nə toy? Heç nə olmayacaq. 

- Anlamadım. 

- Mən Sadiqlə sadəcə öpüşdüm, sadəcə bu. Mən onu sevməmişdim əvvəllər, heç bir 

oğlan kimi düşünməmişdim də barəsində, biz sadəcə çox danışdıq, çox da gərgin idik, 

mən birdən hiss elədim ki onun susmasını istəyirəm...öp məni dedim - sadəcə bu. 

- Nə danışırsan, Aida? Öpüşmək - sadəcə bir sıradan nəsə deyil axı. Bax, həmin 

prosesdə sənin bədənin istəmədimi Sadiqi? Onun bədəni istəmədimi səni? And içə 

bilərsiniz? Yox təbii. Bilirsənmi niyə? Çünki sən sadəcə özünün bu adi gözlə görünə 

bilən qaba maddi bədənindən ibarət deyilsən. “Adamın yeddi qatından keçən söz” - 

üst-üstə olan  qaba, astral, ruhi bədənlərin hər birisinə təsir eləyəcək qədər güclü söz 

deməkdir. Bu cür söz öldürə də bilər, yaşada da bilər, ömür boyunca yaralı saxlaya da 

bilər, şikəst də edər adamı. Eləcə də hisslər, duyğular. Sevgi, ehtiras, istək...Bax, Aida, 

heçmi olmayıb məsələn metroda gedərkən birdən sənə dikilən baxışları həmin adam 

arxanda dayansa belə, hiss eləməyin? Səndən asılı olmadan mütləq dönüb baxırsan o 

gözlərə, çünki baxmaya bilmirsən, çünki, təkcə maddi qaba bədəndən ibarət olmayan 

o adamın incə bədəni çoxdan gəlib sənin incə bədənini özünə sarı çevirib, soyundurub, 
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öpür, əzizləyir, ya da sadəcə zorlayır. Sənsə, sənə bu qədər uzaqdan sadəcə baxan 

kişinin nəzərləri altında niyə, nə üçün haldan-hala düşdüyünü, üzünün yanıb 

qızardığını, dodaqlarının quruduğunu, ayaqlarının əsdiyini anlamırsan. Səni 

gözləriylə soyunduran kişinin əlində sənin sadəcə maddi bədənin deyil, anlamırsanmı? 

Efirdən astrala, incədən ruhiyə bütün qatlarında onun olubsan artıq, təcavüzdü bu 

artıq, zinadı, cinsi əlaqədi! Səncə, həmin anlarda səni o adamın əlinə versələr, rahatmı 

buraxardı? 

- Nə danışırsız, Sima xanım... 

- Sadəcə və sadəcə insan fikirlərinin təsir gücündən. Bax, birinə qəzəbin tutanda onu 

vurmaq üçün yumruqlarını düyünlədinmi, həmin anda yanında olsa, harasından zərbə 

vura biləcəkdinsə, artıq məhz həmin yerindən incə və astral bədənlərinə zədə toxunur 

mütləq, o adamın ağrısı, halsızlığı, qəfil aqressiyası elə-belə, havadan yaranmır ki! 

- Mən hiss elədim onu, hiss elədim o məni özünə sıxanda, o da məni istəyirdi. Ehtiras 

vardı, əminəm. 

- Aydın məsələdir. İkiniz də cavan, gözəl, sağlam...olmaya bilməzdi bu. Amma bu 

bədən illüzordu, bu dünyada, yəni maddi olan dünyada hər şey illüziyadı, olmayanın 

varlığı məqamıdı, həqiqətin yalan, yalanın həqiqət təzahürüdü bura, çox dəhşətli yerdi 

maddi dünya, Aida, çox dəhşətli yerdi. Burada gözəllik və həqiqət haqqında yalnız və 

yalnız şairlər yaza bilirlər, onlar da hər şeyi tərs üzündən oxuyub çevirir dünya dilinə, 

anlayırsanmı...Sənə bir hədis danışım. Demək  əri səfərdə olan çox kasıb, amma çox 

gözəl bir qadına çox varlı bir kişi xəbər xəbər üstündən yollayır ki, mənim olmalısan, 

gözəlliyin müqabilində dünyanı ayaqlarına gətirib tökərəm. Qadın bu adamın heç cür 

əl çəkmədiyini görərək ona “ yaxşı, mən öz gözəlliyimi sənə verəcəyəm, amma düz 

bir həftədən sonra”,- cavabını ötürür. Kişi sevinib günlərin keçməsini gözlərkən, 

qadın qusdurucu, qarınişlədici, sidikqovucu nə varsa hamısından istifadə eləyib, bir 

həftə boyunca bədənindən çıxanları ayrıca bir otaqda küpələrə yığır. Həftə tamam 

olan kimi kişi bəzənib-düzənib dünya gözəli məşuqəsinin evinə gəlir. Qapıda onu 

qarşılayan ölüvay, halsız, eybəcər qadından ev sahibəsini soruşanda qadın 

“hüzurundadır”,- deyir. Kişi ələ salındığını düşünüb qəzəblənir, amma sonra bu 

qadının həqiqətən də aşiq olub məşuqəsi eləmək istədiyi qadın olduğuna inanır və 

təəssüflə soruşur: “bəs hanı sənin gözəlliyin? Hanı mənim ağlımı alan gözəlliyin, 

hanı?” Qadın onun əlindən tutub küpələr olan otağa aparır, “Gözəlliyim burdadır, 

özümdən ayırdım ki, onunla rahatca vaxtını keçirə biləsən”,- deyir. Kişi otağa 

adlayınca da üfunətdən və murdarlıqdan dəhşətə gəlib başını alır da qaçır bir daha 

kimsənin qadınına göz dikmir. 

- Dəhşət...-mən haçandan haçana tək bunu pıçıldaya bildim. 

- Doğrudan da dəhşətdi. Maddi dünyada gözəllik və həqiqət haqqında saysıs-hesabsız 

bu cür  həyati misallar tapmaq  mümkündür. 

- Mənə başqa şey maraqlıdır, o axı Vahidin ən yaxın dostudur, həm də çox gözəl bilir 

ki, Vahid məni sevir.  

- Sənə evlənmə təklifi eləmişdi Vahid? 

- Yoox. 

- Bəs nə? Sevdiyini demişdi? 

- Mahiyyətimi sevdiyini demişdi.  

- Onunla da öpüşdünüz? 

- Yooox! 
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- İnanıram. İnanıram, Aida. Çünki Vahid brahmaçaridi, ömürlük subay qalacaq o, özü 

könüllü seçib bu yolu, heç vaxt qadın əlinə belə toxunmayacaq o. Ailəsi olmayacaq. 

Sadəcə və sadəcə pak fədai yolunu gedəcək.  

- Bilirəm bunu. Amma bilmədiyiniz daha nələrsə də var, deməməliyəm. 

- Sahaccilik? – o gülümsəyib köksünü ötürdü, - bilirəm bu söhbəti mən, hələ məni də 

adi qadın deyil, adi fədai deyil, Krişnanın anası kimi gələn Yaşoda ana kimi tanıyır o. 

Ah, Vahid, ah! 

- Mən qırdım bunu, dağıtdım, parçaladım. Mən sübut elədim ki, yalandı bu, sübut 

elədim ki, biz heç bir halda nə Tanrının, nə də onun ən yaxın ətrafının təcəllaları 

deyilik, belə olmasaydı, Sadiq məni öpməzdi, belə olmasaydı, mən onun bədənini 

istəməzdim, axı heç bir tanrıça Krişnanın Radhasını bax, beləcə özünə sıxıb, bədənini 

istəyə-istəyə öpə bilməzdi, mümkün deyildi bu, sadəcə bu, Sima xanım, sadəcə bu!  

Sima müəllimə susurdu... 

 

*** 

 

Mən daha məbədə qayıtmaq istəmirdim, bilirsən. 

Amma Sima xanım bacısının və özünün ayırıb hazırladıqları düz iki böyük çanta dolusu 

nimdaş qadın paltarlarını ora gəlib hər gün pulsuz yemək götürən kimsəsiz adamlara 

vermək lazımdır dedi də mən ona yardımçı olmaya bilmədim. 

 

*** 

 Bir saat olardı ki, artıq çoxdan dadını  itirmiş saqqızı ağzımda o tərəfə-bu tərəfə  fırlada-

fırlada Vahidə  baxırdım. O isə  nəinki mənim, hətta özünün də  varlığından xəbərsiz bir 

halda, məndən bir-iki adam qabaqda ayaqlarını  ağappaq brahmaçari dhotisinin  altında 

yığıb oturaraq, fizqarmonda ilahiləri çalmağına davam eləyirdi. Bədəni tarım  çəkilmişdi, 

başını arxaya verib gözlərini yummuşdu. Dodaqlarının ucundaca nəsə pıçıldayırdımı, 

oxuyurdumu, anlaya bilmirdim. Deyəsən yanılmışdım. Deyəsən o, 

heç  nə pıçıldamırdı və  heç nə də oxumurdu...Özündə  deyildi. Özündən bircə adam 

sağ  tərəfdə solğun tül pərdələr kimi zərif bir halda süd rəngində oturmuşdu.Onunla onun 

özünün arasındakı bircə  adamlıq yerə keçmək marağından öldüm bitdim... 

    Çiynimə toxunan əlin sahibinə çönüb baxdım. Sadiq  idi.Əyilib qulağıma pıçıldadı: 

- Səcdəgaha  yaxın get.  

- Niyə?  

- Get...  

        Xalçanın üstündən qalxanda yerdə  oturmağa öyrəşməyən qıçlarım min bir yerdən 

zoqquldadı. Qəfil ağrıdan can qurtarmaq üçün qeyri-ixtiyari əlimi atdım ki, Sadiqdən  



 | [www.kitabxana.net] 

 

73 

yapışım. Amma o,  birdən tapıldığı  kimi birdən də yoxa çıxmışdı. Zalın 

başındakı  səcdəgaha sarı addımladım. Axşam ibadəti bitsə  də qara pərdə örtülməmişdi. 

Murtilər – Çaitanya və Nityananda  bütün boyları ilə dayanıb gözlərimin içinə  baxaraq 

gülümsəyirdilər. Qollarını  irəli uzadıb əllərini açmışdılar. Ovuclarının içində  çiçəklər 

vardı. Bayaq Sima  müəlliməylə birlikdə  gələrkən “28may”  metrosunun yanından 

aldıqlarıma bənzəyirdi. Gözlərimi  murtilərin  qızıl bəndli xınalı  yalın ayaqlarına 

endirdiyim zaman  çöl çiçəkləri dəstəsini dəqiq tanıdım.  Xınalı ayaqlardan  çiçəklərdən 

hazırlanmış boyunbağının boyunca sürüşdü nəzərlərim, qara buruq saçlarda 

itdi,gecə  gözlərdə məhv oldu...Sinəm dəlicə  çırpınmağa başlamışdı  və mən murtilərin 

kökslərinin gözlərimin önündəcə qalxıb-enməsini özümün fəna halıma yozdum, 

təbəssümdən qaçaraq düşən dodaqlarının ucundaca nəsə pıçıldayırdılarmı, oxuyurdularmı, 

anlaya bilmədim. Deyəsən yanılmışdım. Deyəsən onlar, 

heç  nə pıçıldamırdılar  və  heç nə də oxumurdular...Özümdə  deyildim. Özümdən 

bircə adam qabaqdan ayaqlarımın  üzərinə ağappaq bir çiçək düşdü. 

        Çaitanya gecə gözlərinin içindəncə  ulduz-ulduz gülümsəyirdi...sağ  əlindəki çiçək 

yoxa çıxmışdı...əyilib onu yerdən ta ürəyimin başına qədər qaldırdım...  

  

*** 

Mən daha məbədə heç bir zaman dönməyəcəkdim, bundan əmin idim.  

Mən Sənin Bakıdakı bu ikimərtəbəli, bu daş hasarlı, bu göy darvazalı evinə heç bir zaman 

ayaq basmayacaqdım daha. 

Səni Krişna adınla tanıyıb Sənə vayşnav xidmətiylə həyatlarını həsr eləyən bu dünyanın 

ən təhlükəsiz insanlarının yanına bir də heç bir zaman dönməyəcəkdim.  

Nə çox Sənin evlərin, nə çox sənin adların, nə çox Sənin yolların, Əzizim! 

Bu qədər dinin, bu qədər peyğəmbərin, bu qədər fərqli zikr və ibadətlərin tək bircə 

məqsədi, tək bircə hədəfi Sən deyilmisən? 

Sənə görə ayrılmayıbmı insanlar bir-birindən? 

Sənə gəlmək uğrunda cihad eləmirlərmi bir-birləriylə? 

Sənə qayıtmaq üçün deyilmi bu çarpışmalar, anlaşmalar və anlaşılmazlıqlar? 

Sənin adınla başlamırmı müharibələr? 

Sənin adınla bitmirmi həyatlar? 

Sənə gəlməyəcəkmi bir kilsədə duam? 
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Sənə çatmayacaqmı bir məsciddə namazım? 

Sənə eşidilməyəcəkmi bir məbəddə zikrim? 

Sən deyilmisən ən qiymətli xəzinə? 

Sənə gələn yolun xəritəsi deyilmi parça-parça olunub düz-dünyaya səpilən, dağıdılan, hər 

tikəsi bir qövmünün əlində qalan? 

Sənin üçün dua yerinə sevgi şeirləri pıçıldamadımmı gecələr boyu? 

Sənin üçün oxumadımmı şairlərin, bəstəkarların  sevgililərinə yazdıqları nəğmələri? 

Sənin üçün darıxmağım deyildimi insanlara can atmağım, sevgilərə qaçmağım, de… 

Səni gəzmirəmmi hələ də? 

Sən hardasan? 

Sən hardasan, Əzizim??? 

 

 

18 – ci məktub 

 

 

İndi - bütün bunların üstündən nə az, nə çox, düz yeddi il vaxt keçdikdən sonra - mən  

bütün həyatımın Səninlə bağlı olan məqamlarını xatırlayıb məktublara yığdıqca xoş bir 

rahatlıq  dolur içimə, burada - Atəşgahda tək-tənha oturub axşamın düşməsini, gecənin 

gəlməsini, sonra səhərin açılmasını gözləyirəm. Sənə hər şeyi yazıb bitirəndən sonra 

yatacam, doyunca yatacam, doyunca... 

Sən doyunca yatmağı istəməkdən ötrü nə qədər yorulmaq lazımdır kimi bir sualıma cavab 

verə bilərsənmi??? 

Mənim indi nə az, nə çox, düz iyirmi beş yaşım var. 

Deyirlər, insan doğulduğu andan etibarən həyatının hər yeddinci ilində varlığının ən 

sonuncu hüceyrəsinə qədər yenilənir. Yenilənməksə - ölmək və yenidən yaranmaq 

deməkdir, başqa bir şey yox! 

Hər yeddi ilin sonunda bir ayrı bədən ölür ruhumuzun ətrafında, hər yeddinci ilin 

əvvəlində bir ayrısı yaranır. 

Ölənlə birgə ötən yeddi ilin sevgiləri də, nifrətləri də gedir, ölənin tanıdığı adamlar da 

başqalaşır sənin üçün, çünki sən özün bir başqasan artıq. Onlar səni tanımazlar, onlar 

səndən ölən birisiylə rəftar etdikləri kimi davranacaqlar yenə də, amma qarşılığında 

əvvəllər öyrəşdikləri reaksiyanı görməyincə çaşarlar, çaşqınlıq sonra küskünlüyə, sonra 

uzaqlığa, unutqanlığa aparıb çıxaracaq.  
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Baxarsan uşaqlıq illərindən bu yana çəkilib yığılan foto-şəkillərinə. Hər birisində bir 

ayrısını görərsən. Yeddi yaşında birisi, on dörd yaşında başqa birisi, iyirmi birində tam 

başqası, iyirmi səkkizində... 

Mənim iyirmi səkkiz yaşım üç il sonra olacaq hələ. Dördüncü dəfə ölüb, bu ömürdəki 

beşinci həyatıma başlayacam demək. O vaxtadəksə, bu dünyanın 2012-ci il panikası 

yaşanacaq. Qısası, mənim bu son yeddi ilimdəki avara, sarsaq, dəlisov həyat tərzi 

yaşayan bədənimin ölüb, əvəzimə tam yeni birisinin yaranması ümumən Kainatın 

həyatından, konkret olaraq isə üstündə yaşadığım Yer planetinin taleyindən asılı olacaq. 

Budur o - hamının gözlədiyi, heç kimin gəlişini istəmədiyi Nibiru adlı mavi ulduzun 

xəbəri! 

Gəlsinmi, gəlməsinmi, toqquşsunmu mənim planetimlə, toqquşmasınmı? 

Nə istəyim Səndən mən indi? 

Özümünmü yenidən, tam yeni birisi kimi yaranmaq şansımı? 

Yerinmi? 

Bilmirəm... 

 

*** 

 

O vaxt - məbədlə vidalaşdığım günün axşamında Masya ilə zəngləşib görüşməsəydik, 

onunla birlikdə universitetə gedib Asudadan  İslamın ən yaxın dostunun kim olduğunu 

öyrənməsəydik, bu tanınmamış cavan və pinti rəssamın rəngləri adamın ürəyini 

bulandıran mənzilində olmasaydıq, divara söykənmiş  sulu boyalı rəsmdən üzümüzə 

gülməsəydi döşləri sallanmış, 30-35 yaşlarında arıq, uzun sarışın qadın, içməsəydik o 

rəssamın o eybəcər naturaçısının dəmlədiyi kif qoxulu çayı, mən İslamın məni nəinki 

sevmədiyini, hətta onun ən adi, ən sıradan xatirələrində belə yerimin olmadığını 

bilməyəcəkdim. 

 

*** 

 

- Buradı, bax, on beşinci həyət, - dedi Masya, - dəqiq buradı. 

İri taxta darvazanın açıq alaqapısından içəri girdik. Yığcam bir həyət idi. Sağ tərəfi 

ayaqyolu və hamamlarla sıralanmışdı. Qalan qapılar açıq idi, amma ağcaqanaddan, 

milçəkdən qorunmaq üçün hamısından tənzif pərdələr asılmışdı. Sol tərəfin bir qapısında 

da tənzif yelləndi və qeyri-ixtiyari biz o tərəfə baxdıq. Çox yəqin ki əvvəlki təyinatı 

hamam olan balaca, darısqal, ikinin dördə nisbətiylə tikilmiş otaqda kirli dördpiltəli qazın 

yanındakı taburetdə əynində nimdaş və çirkli polis şalvarı, hərbi mayka,başında güllü 

ləçək olan otuz-qırx yaşlarında dolubədənli qadın oturmuşdu, oxlovla nəhəng qazanda 

dovğa bulayırdı. Bizi görüb əlini saxladı: 

- Əlleykümsalam, ev istəyirdiz? İkinizə ucuz başa gələr, atışıb verərsiz, bax bu qazı, bu 

bir pəncərəsi, bu divan, açsaz, ikinizə də yer olacaq, bu taburetka, bu divar güzgüsü, 

kranı var, düzdü, hərdən azzarı tutur, məcbur olursan hamamdan su yığasan vedrəyə 

gətirəsən, hamam da budey elə buna yapışmışıdı bizimki, açarı məndə olur, tualetin 

də açarı məndə olur, birini də sizə verərəm, nolar day qız uşaqlarısız, sizdən qabaq bir 

rəssam ya jurnalist oğlan qalırdı, özünü düzgün aparmadı, ərim də tulladı veşlərini 

bayıra, adamın Allahı var amma, mən xəlvəti yığdım yenə divanın altına, nə vaxt 

gələr aparar, gəlməz, day qalan mal halaldı da, - deyə birnəfəsə üyüdüb tökdü. 
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- Neçəyədi ev? – Masyanın bərəlib gipgirdə olan gözlərinə əhəmiyyət verməyib həmən 

soruşdum. 

- İyirmi şirvana, ucuzdu, lap qəpik-quruşdu e bilirəm, amma day qız uşaqlarısız da. 

- Nə vaxt köçə bilərəm? 

- Elə günü bu gün, - dedi arvad. 

- Aida! – Masya biləyimi sıxdı, - dəli olmusan? 

- Aha, yaxşı, siz yeməyinizi bişirin,  biz də işlərimizi görək gələk, - dedim. 

- İkiniz qalarsız? – arvad oxlovu çıxarıb barmağıyla qıraqlarını siyiraraq dadına baxdı, 

- zəqqumdu zəhrimar, qatıq turş idi, hə, neyləyək, divanı açaq? 

- Yox, tək qalacam, - dedim. 

 

*** 

 

Masyanın bütün narazılıqlarına baxmayaraq mən axşam elə onun öz şkafından seçib 

götürdüyüm yataq ağlarını, dəyişək pal-paltarı gətirdim kirayə qalacağım otağa. 

Nə gözəl bir duyğu imiş azadlıq və rahatlıq! 

Bura, dünyanın ən kasıb, ən dar, ən kirli, ən yöndəmsiz mənzillərindən biri idi, amma 

burada anam yox idi, atam da yox idi, saysız-hesabsız kişilər gəlməyəcəkdi bu mənzilə, 

saysız-hesabsız qadınlar satılmayacaqdı burada. 

Bura, onun evi idi, onun məndən qabaq yaşadığı, içində nəfəs aldığı, yemək yediyi, 

yatdığı, kitab oxuduğu, məqalələr yazdığı və kim bilir, bəlkə də elə ən çox məni 

düşündüyü otaq idi deyə fikirləşirdim, yer üzündə məndən daha xoşbəxt, məndən daha 

rahat kim ola bilərdi ki? 

Və hər an gələ bilərdi o, hər an gələ bilərdi divanın altındakı kitabların, dəftərlərin, 

qəzetlərin ardınca... 

 

*** 

Gecə səhərə kimi yatmadım, otağımın, daha doğrusu, otağımızın  hər zərrəsini sildim, 

təmizlədim, divanın altındakı əşyaların da tozunu alıb səliqəylə divariçi oyulub şüşəli 

qapı qoyulmuş şkafa yığdım, hər birisini vərəqlədim, hər birisini bağrıma basdım, 

oxşadım, sevdim. 

Və...qara, qapqara cildi olan qalın bir dəftəri də vərəqlərkən, əlimdə  İslamın  gündəliyini 

tutduğumu anladım. 

Bir andaca hamını, hər şeyi unudub qapını qıfılladım, divana çöküb dəftəri qarşıma 

qoydum. 

İlahi! Burada onun ən gizli sirləri də ola bilərdi, ən məhrəm duyğularının yazıya 

çevrilmiş sətirləri də, acılarının tarixləri, sevinclərinin siyahısı, dostlarının, dost 

olmayanlarının adları, sevgilərinin...sevgisinin...İlahi, bu dəftərdə məndən də varmıydı 

nəsə? 

Həyəcandan ölə-ölə elə yenicə oxumağa başlamışdım ki ev sahibəsi  qapını döyəclədi: 

 

- Aç görüm! 

Dəftəri cəld yastığımın altında gizlədib qapını açdım. 

Qarayanız, çəlimsiz bir qız vardı yanında, əllərində kasalar, kasalarda ağ və şokolad 

rəngində sıyıqvari xəmirlər, mikser, qatılaşdırılmış süd bankası, yağ və daha nələrsə də 

vardı. 
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- Tort bişiririrk, - dedi ev sahibəsi, - Zulka bişirir day doğrusu, mən də baxıb öyrənirəm, 

Otellonun ad günüsüdü sabahlarım, ondan yana. 

- Günüsü yox, günü, - gülərək onun səhvini düzəltdi qarayanız çəlimsiz qız. 

- Az mənə olar e səhv eləmək, təki siz eləmiyin, bax sən neçə ildi qəzet işlədirsən, bu 

qızım da tələbədi deyəsən, hə, a qızım, nəçiliyi oxuyursan? 

- Jurnalistikanı, - dediyimi gördüm, qız qəhqəhəylə güldü, ev sahibəsi də xəmirli əlini 

unlu dizinə çırpıb ona qoşuldu, - noldu ki? 

- Az mənim bəxtimə bax e, bu həyətə ancaq jurnalist-müxbir tayfası gəlir e kirayə 

qalmağa, valla, Otellonun başının daşıdı da bu müxbir-filan, indi deyəcək bu oğlanı 

qovaladım, yerinə yenə də jurnalist gəldi, a bala, işiniz-gücünüz yoxdu bəyəm? Bəsdi 

də yıxdız söydüz bu hökuməti-filanı, adamın çörəyi adamın üzünə durar e o dünyada, 

siz mənim canım. 

- Mənə dəxli yoxdu da bu söhbətin, bilirsən, Səmayə bacı, müxalifət nədi, heç özünə 

azad mətbu orqanı deyən yerlərdə də işləmərəm öldürsələr də. İqtidar qəzetində 

işləyirəm, adam kimi normal maaş alıram, nəyimdi ki.  

- Ağıllı qızsan, valla, Zulka, oğlum olsa alardım səni ona, qız deyilsən e, qızılsan, qızıl, 

- ev sahibəsi yağladığı tavanı taburetin üstünə qoydu, - hə, indi deməli bir qaşıq ağ 

xəmirdən qoyuruq, bir qaşıq  koriçni, düzmü dedim? 

- Aha, dayan özüm eləyim, sən bax təkcə. 

- Az bə bu üst-üstə dairələr olur axı, zolaqlar hanı? – qadın təlaşla az qala tavanı 

çevirib altına da baxmaq istəyilə əl-ayağa düşdü. 

- Tələsmə də, indi zolaq bilinər? O sonradan olur, tordu hazırlayıb dilimlərə kəsəndə 

içindən görünür zolaqlar. 

- Olur zebra, elə? – qadın hırıldadı. 

- Aha...vay, vay, qazı yandırmamışıq ki! 

 

*** 

 

Demək bir gün prezident ölkənin əyalət bölgələrindən birinə səfər edir. Bu bölgədə 

Zülfiyyə adlı bir qız yaşayırmış. Bu qız həmin il Tibb Universitetinə əvvəl sənəd, sonra 

isə imtahan versə də cəmi 187 bal topladığına görə testdən o yana keçə bilməyibmiş. Qız 

bu məğlubiyyətinin ümidsizliyi qoynunda ağrılar və acılar dolu şeirlər yazıb bəxtdən, 

zəmanədən, testi çıxardanın olanından-olmazından gileylənirmiş, arada da aynaya baxıb 

görürmüş ki, bu üz-qaşa, bu bədənə diplom əlavə olunmasa, heç bir axmaq heç bir halda 

heç nəyinə aşiq olub almayacaq bunu. Elə təzəcə intihar haqqında mini-poema yazmağa 

girişibmiş ki, anası söyə-söyə, deyinə-deyinə mal-qaranı həyətə salıb bağlayaraq “Nə var, 

nə var padşah gəlir, camaatın malı-heyvanı ölməlidi bu gün acından, tövləyə 

kilidlənməlidi, belə də iş olar, a bala!”,- deyə eyvana qalxandaca qız saçının bir tərəfini 

azərbaycanca, o birini fransızca necə hördüyünü belə bilməyərək həmən əyninə ən 

nimdaş paltarını keçirib atasının axşamçağılar kənd uşaqlarının yığışıb futbol oynadıqları 

meydançada tum töküb satmaqdan ötəri sovetdənqalma kənd kitabxanasının müdirindən 

aldığı bir topa Azərbaycan SSR Mərkəzi Komitəsinin partiya və plenumlarının 

məruzələri çap edilmiş jurnallarından qucağına alıb cumubmuş rayon mərkəzinə, İcra 

Hakimiyyəti binasının qabağında beləcə başına gün döyə-döyə anasının dediyi padşahın 

bu gün axır ki, mütləq bu binaya gələcəyi anı gözləyibmiş. Ah, o an! Hər kəsin həyatında 

bircə dəfə ola bilən, hər kəsin bir ömür əvvəldən ona ayrılmış bir ömürlük ruzisinin gələ 
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biləcəyi konveyerin hərəkət eləməyə başlayacağı an, taleyin, bəxtin üzünə gülməkdən 

başqa işi-gücü qalmayacağı o möhtəşəm an! Nə qədər gözləyibmiş o anı, bilsəm mən bir! 

O ana qədərki bütün anlar saqqız kimi uzanırmış həmin gün, qır kimi qaraldırmış düzü-

dünyanı qızın gözlərində... 

Nəhayət!  

Qara parıltılı maşın İcra Hakimiyyətinin ümumi qapısı qarşısında dayanan kimi qız 

həmən ildırım sürətiylə maşına yetib rayon icra hakiminin maşından düşdüyü məqamdaca 

özünü necə sala bilibmiş anasının dediyi padşahın yanına, bir Sən bilirsənmiş, bir də 

padşahın özü. Qəfil hərəkətdən heç nə anlamayan mühafizəçilər cumub qızı maşından 

düşürmək istədikləri andaca qız qucağındakı Sov.İKP məruzələriylə birlikdə anasının 

padşah dediyinə qısılmış, “Babam, babacan, nolar məni xilas elə”,- deyibmiş, gözlərindən 

gildir-gildir yaş axıbmış Sov.İKP məruzələrinin üstünə, oradan padşahın əlinə, ovcuna. 

Mühafizəçilərə “olmaz!” işarəsi verən padşah “Nə olub, qız, niyə ağlayırsan?”,-  

soruşduğu zaman qız “ Xoşbəxtlikdən, babacan, xoşbəxtlikdən ağlayıram, mən kasıb, 

imkansız bir qızam, amma ürəyim zəngindi, içimdə bir dünya dolusu poeziya var, bu 

günədək də nə yazmışamsa, hamısını Sizə həsr eləmişəm, babacan! Ah, babacan, Siz 

gələndə buralarda yaz olur, Mənzillərdə işıq olur, qaz olur, ah babacan, ayaz 

mütəllimovlara, rəsul quliyevlərə, əli kərimlilərə, isa qəmbərlərə nə desəniz, az olur, nə 

etsəniz, az olur, Siz gələndə dillərdə, könüllərdə bir ayrı avaz olur...”Sən oxuyursanmı 

hardasa, qız?”,- deyə soruşubmuş babası. “Yox, babacan, məni kəsdilər imtahandan, 

gələn ilsə heç sənəd verməyə də maddi imkanım olmayacaq, məhv olacam kənd həyatı 

içində”,- deyib daha bərk sarılmış babasına, gözlərindən axan yaşlar daha çox islatmış 

Sov.İKP məruzələrini. “Oldu, qız! Çox sağ ol, mən həmişə fəxr eləmişəm Azərbaycan 

gəncliyi ilə, sənin kimi kadrlar lazımdı bizə, oxumalısan sən, mütləq ali təhsil almalısan, 

özü də filologiya fakültəsində, BDU-da!”,- deyib, əliylə bayaqdan onlara baxan icra 

başçısını çağıraraq, bu qızı mütləq ali məktəbə yerləşdirməyi tapşırmış. Qız 

xoşbəxtlikdən daha bir pors hönkürməkdəykən də mühafizəçilər iki qolundan bir 

belindən tutub babasından qoparmış, qız bayılmış, bir də BDU-nun filologiya fakültəsinin 

tələbələri arasında Azərbaycan gənclərinin birinci forumunda ayılmış, keçmiş Lenin, 

indiki Respublika sarayının qırmızı oturacaqlarının birində elə mürgü vura-vura 

bayaqdan bəri məruzə edən babasına baxmış, sonra çönüb yanında yatan tələbə 

yoldaşlarına, xoruldayan prorektorlarına baxmış, sonra isə yenidən yuxuya getmiş... 

 

*** 

“ Zebra” tortu hazır olub arası kremlənənə qədər bu həyətin ən yaxşı təmirli, ən geniş, 

qapısı hamının qapısı kimi  ümumi həyətə deyil, küçəyə açılan, içində mebelin, 

avadanlığın ən təzəsi olan otağını kirayələyən Zulka öz keşməkeşli həyat tarixçəsini 

danışdı.  

Sonra onlar mənə şirin yuxu və xeyirli gecə arzulayıb getdilər. 

Otağın yeganə dar pəncərəsinin açıla bilən bircə layını araladım ki qıraqları yanmış 

biskvitin qoxusu çıxsın. 

Sonra yastığımı, daha doğrusu, yastığımızı qaldırıb altından qara qalın dəftəri çıxartdım. 

Oxudum... 

 

 

İslamın  qara dəftərindən 
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Əfi  yadımdadır, əlbəttə ki! O, gəlib məni xəstəxanadan çıxartdı, dedi atanla gəlmişəm. 

Atam gəldi, məni qucaqladı, dedi evə gedirik, sonra biz evə getdik, anamla bacım yox 

idilər orda, onlar çoxdan köçüblər Kalininqrada, dayımın ailəsinin yanında yaşayırlar, 

anam orada uşaq bağçasında aşpaz kimi işləyir, bacımsa əriylə birgə hansısa fabrikdə 

çalışırlar, həm də ali təhsil alırlar qiyabi... 

 

Maa...mənim Maam...   

Bir qadın gəlir xatirimə. Onunla metroda tanış olmuşduq. Hardasa qırx-qırx beş 

yaşlarında, azca dolu, şirin bir qadın idi. Onu görəndə, daha doğrusu, nəzərlərimiz ilk 

dəfə  qarşılaşanda qəribə hisslər yaşadım, elə bil çoxdan, bəlkə illərdir görmədiyim ən 

doğma bir insanımla rastlaşmışdım. Gözlərindən ürəyimə sakitlik, mərhəmət, sevgi, 

rahatlıq axdı. Həyatımda ilk dəfə gördüyüm bu qadını elə ilk baxışdanca sevdiyimi 

anladım. Hələ bu sevginin ürəyimdə illərdir ki yaşadığını, sadəcə indicə dinib özünün 

varlığını bildirməsinə də inandım. Yox, mən hətta bu sevginin mənimlə birgə doğulub 

dünyaya gəlməsini düşündüm bir andaca....amma kim bilir, bəlkə elə anamın bətnində də 

mən və bu sevgi yan-yana, ya da qucaq-qucağa bəslənmişdik, böyümüşdük, dünyanın bu 

biri üzünə gələnə qədər ürək-ürəyə, ruh-ruha yaşamışdıq... 

Anam üçün darıxdım birdən-birə! 

Üz-üzə oturduğum bu qadına birdən-birə yaxınlaşıb “Ana!” demək, köksünə qısılmaq, 

başımı dizlərinə qoymaq, beləcə uyumaq, yatmaq, dünyanın bu biri üzünə bir daha 

doğulmamaq istədim... 

- Nə olub sənə ? – yanımda oturan dostum qulağıma əyilib gülməyini zorla sıxaraq 

pıçıldadı, - hayıl-mayıl olubsan arvada, anan yaşdadır e!  

- Dəlisən? – mən yuxudan diksinmiş adam halıyla ona baxdım.  

- Aaa, oğlan, sən uymusan ki! – dostum artıq özünü saxlaya bilməyərək qəhqəhəylə 

gülməyə başladı. Vaqondakılar bizə baxdılar.  

- Dəlisən? – mən başqa heç bir şey deyə bilməyərək eyni sualı verdim və qulaqlarıma 

qədər qızardığımı hiss elədim.  

- Dəli özünsən, avara! – dostum düşəcəyi stansiyaya çatdı deyə, ayağa qalxıb qapıya 

sarı addımladı, - səhər naturaçımız gələcək, gecikmə.  

- Yaaxşı, - deyəsən dilim açıldı azca da olsa.  
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Dostum gedəndən sonra qadına daha baxa bilmədim. Eləcə başımı aşağı salıb gözlərimi 

qarşı tərəfdəki ayaqlara, daha doğrusu, ayaqqabılara dikmişdim... 

O ayaqlar yerindən tərpənməyincə, mən də qalxıb düşməyəcəkdim, hətta qatar depoya 

getsəydi belə. 

Amma stansiyaların birində gənc bir hamilə qadın üçün qalxıb yerimi verdim deyə, istər-

istəməz qarşı tərəfə dayanmalı oldum və qadın başını qaldırıb gülümsəyərək: 

- Verin, saxlayım, - dedi və cavabımı gözləmədən, əlimdəki kitabları alıb dizlərinin 

üstünə qoydu.  

İlahi, mən azca əvvəl bu dizlərə başımı qoymaq, beləcə uyumaq, yatmaq, dünyanın bu 

biri üzünə bir daha doğulmamaq istəmişdim... 

Bayaq dostumla şəhərin mərkəzindəki kitab sərgisindən aldığım bu iki kitaba həsəd 

apardım deyəsən. 

Və yenə də anam üçün darıxdım...  

  

  

Otello 

 

Cəmi bircə stansiyadan sonra o, kitablarımı özümə qaytarıb, basabasda əriyərək yoxa 

çıxdı. 

Mən eləcə qucağımda iki kitabla adamların arasında vaqondan çölə çıxsam da, bütün 

varlığımı anam üçün bu qədər darıxmağa məcbur eləyən o sirli qadını heç bir 

yerdə görə bilmədim.  

Pərt və bir az da əsəbi halda kirayə qaldığım birotaqlı həyət evinə gəldim. 

Ev yiyəsi – Otello adlı polis yenə arvadını döyüb evdəki qab-qacağın da, yalan olmasın, 

yarısını qırıb, qonşuları da söyərək harasa getmişdi. Demək, bu axşam yenə də onun 

arvadı Səmayə gəlib gecədən keçənədək yanımda oturacaq, Otellonu hələ məktəb 

illərindən bəri necə böyük məhəbbətlə sevdiyindən, valideynlərinin bu 

sevgiyə necə qarşı çıxdıqlarından, çarəsizlikdən namaza başlayaraq hər gün düz 

beş dəfə ( bəli, bəli, bəlkə bütün respublika mömünləri üç dəfə eləyərmiş bunu, Səmayə 

isə məhz beş dəfə)  üzü qibləyə oturub namaz qılaraq, Allahdan ona və onun sevgisinə 

yox yerdən bir yol açmasını yalvarıb diləməsindən, nəhayət bir gün yox yerdən qonşu 

ölkənin döyüşçüləri hopp eləyib rayonlarını işğal eləyəndə qaçqın-köçkün basabasında 

Otello ilə birləşib paytaxta gəlməsindən, sonra onun hamilə olmasına baxmayıb, hərbi 
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komissarlığın Otellonu da zorla könüllülər dəstəsinə basıb ön cəbhəyə yollamasından, 

yenə gecə-gündüz Allaha yalvararaq, yox yerdən bu başlanğıcda ona vüsal sevinci, 

sonrasa hicran acısı çəkdirən mənasız savaşı dondurmasını istəməsindən, elə bircə 

həftədən sonraca ölkədə atəşkəs rejiminin elan olunmasından, beləcə, Allahın, 

artıq toksikozunun kulminasiyasını yaşayıb hər gün səhərdən axşamadək ögüyən-

qusan  Səmayənin bir dəri-bir sümük halında, üstü-başı bit içində olan Otellonu ona 

qaytarmasından...oooffff, daha nələrdən və nələrdən danışacaqdı... 

Mən hərdən Səmayədən qorxardım da. Onun istəkləri nə üçünsə həmişə yerinə yetirilirdi 

və sanki Allah bütöv bir ölkənin, hətta bütöv bir regionun taleyində mütləq əsaslı siyasi-

iqtisadi dəyişikliklər eləyirdi ki, Səmayənin duaları müstəcəb, ürəyi isə şad olsun... 

- İndi bax, iki oğlumuz, bir qızımız var, oğlanlar məktəbə gedirlər artıq, qız da təzəcə 

ayaq tutub yeriyir, osa səhər gedir, axşam gəlir, axşam gedir, səhər gəlir, məni it 

yerinə də saymır, tanıyan-bilən hər kəs də deyir ki, kənarda arvadı var...alçaq! Mənim, 

balalarımın boğazından kəsib hansısa sürtük qancığa yedirdir, arvad saxlayan olub bu 

da!  

- Nə bilirsən e, bəlkə elə işdə olur adam, polisdi e bu, gülsatan deyil. Hər  yoldan 

ötənə qulaq asma, baxsana, onu da əsəsbləşdirirsən qısqanclığınla, özünü də 

döydürürsən, - deyirdim.  

- Yoox, nə danışırsan, - mən heç hər yoldan ötənə qulaq asan arvadlara oxşayıram ki? 

Ağanın cəddi haqqı, mənə kart da bunu deyib, su da, Quran da, noxud da: qurd yağı 

sürtüblər evimizə, baldızlarım eləyib, onları görüm heç sağ çıxmayaydılar o 

kəndimizdən, elə öləydilər güllənin-tankın qabağında!  

- Sən falçıları da gəzirsən hələ? – ağzım əyildi deyəsən.  

- Bəs neynim, adam tutdurum salım bunun dalınca? Millionerəm mən bəyəm? 

Falçıya-zada anam kömək eləyir, sağ olsun, duadı, pitikdi, yazdırır, açdırır...  

- Vay, vaayyy, - mən qəhqəhə çəkərdim.  

- Gül, gül, sənə nə var e, cavan oğlansan, hələ arvadlar-qızlar ölür səndən ötrü, 

evlənəndən sonra çox yox, iki ya üç il keçsin, baxaram arvadının halına, mənim 

günümə düşməkdən, heç İmam da zühur eləsə, onu xilas eləyə bilməyəcək, nəinki 

hansısa diplom-miplom.  

- Ay  qız, yaaxşı! - deyə onun bu cansıxıcı söhbətlərindən canımı alıb hara 

gedəcəyimi bilməyərək dözmək məcburiyyətində qalardım...  

  

Serial 

 



 | [www.kitabxana.net] 

 

82 

Bu gün isə Səmayə otağıma gəlmədi və mən işin çox ciddi olmasını anlayıb, bəlkə Otello 

onun canına da zərər yetirmiş ola bilər deyə, özüm qapılarını döydüm. Balaca 

oğlu açdı qapını. 

Evin ortasında tornado fırlanmışdı elə bil. Pərdələr, divan-kürsü örtükləri, masa süfrəsi 

əyilib hərəsi bir yana sallanmışdı. Yerdə konfet kağızları, oyuncaq tikələri, qab-qacaq 

qırıqları,uşaq paltarları, işlənməmiş və işlənib sonra top kimi yumrulanmış uşaq bezləri, 

daraq, saç sancağı vardı. Ayağımı içəri qoyandaca döşəmənin çoxdan bəri yuyulub 

təmizlənmədiyini hiss elədim, corablarım şirəyəmi, qartmaq bağlamış çirkəmi yapışdı. 

Yandakı otağın açıq qapısından yığışdırılmamış yataq, yerə səpilmiş balışlar, yorğanlar 

görünürdü. Hər yer yun və toyuq tükü içində idi. Uşaqların üçünün də burnu axırdı, üst-

başları kirli, saçları pırtlaşıq və daranmamış idi. 

Səmayə divanın bir küncünə qısılıb çirkli şalvarının  balaqlarını dizlərinə qədər qatlamış, 

əyninə Otellonun nimdaş polis forması köynəklərindən birini keçirmiş, başını yaş 

dəsmalla bağlamışdı. Yaxınlaşanda onun sol gözünün altının qarasını, qollarının, 

qıçlarının göy ləkələrini gördüm. 

- Sağsanmı? – birtəhər gülümsəyərək soruşdum.  

- Görürsən ki, sağam, nə soruşursan? – birtəhər ağlamasını boğub cavab verdi.  

- Aydındır, yenə qısqanıbsan.  

- Ehh...nə qısqanmaq? Hal var məndə? Harama yaraşır indi?  

- Bəs nə oldu axı? 

    - Heç zad! Döşəkdə iynə qalıbmış, o günü duanı içinə tikəndə başım qarışıb seriala, 

qalıb orda heç demə, indi də batdı buduna bunun, bu da dəli oldu, açdırdı, tökdürdü 

yatacaqları yerə...- üzünü qapayıb hönkürdü. 

- Sonraaa? 

- Nə sonra? Nə sonra? Yüz manatlıq dualarım batdı, hələ əlli manat da borcum qalıb 

ekstrasensə.  

- Adam, dəlisən sən? Nə danışırsan?  

- Dəli nənəndi, avara çuşka! Səni iti qovan kimi qovacam ha küçəyə! Bunun 

xozeykayla danışmasına bax! Tərbiyəsiz!  

- Oofff! Səmayə bacı, niyə hirslənirsən? Bir sakitləş, özünə gəl, sonra baxaq görək 

necə yardım eləyirik sənə...adam, sən döyülmüsən əməlli-başlı, ərin ağ eləyib tamam, 

heç arvadı da döyərlər?  
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- Bütün caduları silmişdi o ekstrasens, bunu ki, baldızım mənə qarşı bağlamışdı, bu ki, 

yatağa-zada da girə bilmirdi day mənnən, hamısını təmizləmişdi...ufff, yandım, ay 

Allah! Sən yox yerdən bir daş sal Otellonun başına!  

- Ay  Səmayə!!! Qarğış eləmə...- mənim tüklərim başımda biz durdu bu qarğışdan. 

Zarafat deyil, sabaha-birisigünə kometadan-filandan gəlib Otellonun başına düşsəydi, 

onun badına paytaxtın yarısı dağılmalıydı...  

- Bəlkə polisə gedəsən?! Bax, bütün qonşular şahid duracaqlar, mən də ərizədə-zadda 

yardım eləyərəm, bu kişini yerinə oturtmaq gərək nəhayət!  

- Polisə? Ağlın başındadı? Polisdən polisə şikayət eləyim deyirsən? Bu ölkədə 

evindəki arvadını döyməyən polis var bəyəm? Bilmirsən ki, qadın hüquqları-zadı boş-

boş şeylərdi, kağızda-sənəddədi ancaq? Şikayət eləyəcəm, elə o polisxanada pis gözlə 

baxacaqlar mənə, deyəcəklər abırlı arvad kişisindən polisə şikayət eləməz, sataşıb 

eləyərlər, biabır olaram, hələ hay-küy salsam, hislənib döyməsələr, zorlamasalar, 

böyük şey olar.  

- Yaxşı daa, nooldu elə, ölkə dərəbəylikdi bəyəm? Hüquqlarını bilsənə!  

- Baxma e, sən cavansan, subaysan, üçdə alacağın yox, beşdə verəcəyin, işin-gücün 

də şəkil çəkməkdi, mənsə iki oğula, bir qıza cer-cehiz, dirrik almalıyam hələ, baxma 

körpədirlər, bir azdan hopp eləyib boyumu keçəcəklər, deyəcəklər, “anam, neylədin 

bizim üçün?” Nə deyəcəm? Deyəcəm, öz qadınlıq hüquqlarımı tələb elədim, azad 

yaşamağa qərar verdim, sizi atasız  böyütməyi hər gün təpik altda qalmaqdan üstün 

tutdum, ona görə də ehtiyac  içində, çətinliklə boya-başa çatdırdım, oğlanlarıma hərbi 

bilet, qızıma diplom almağa pulum olmadı?! Nə danışırsan sən? İndi heç olmasa 

bazara-dükana gedəndə şəstlə “ərim polisdir, bu rayona baxır, polis Otello”,- deyirəm, 

satıcılar, alverçilər başıma fırlanırlar, ikiqat-üçqat ucuzuna alıram nə istəsəm...Vaaay! 

– Səmayə birdən elə bağırdı ki, ətini kəsdilər elə bil.  

- Nooldu? – mən hövlnak dönüb ortalıqda oynayan uşaqlara baxdım ki, bəlkə birinə 

nəsə oldu.  

- Serialım başlayıb, xəbərim yoxdu, əngim qızıb sənlə, ayy səni zəlil olasan, uşaq, 

kanalı elə dəyişiblər, xəbərim olmayıb...hanı pult? Hanı pult, ay itin balasıııı?- deyə 

yerindən qalxıb uşaqlarını ayağıyla,əliylə o yana-bu yana itələyərək televizorun 

pultunu axtarmağa başladı. Evdə çığırtıdan-bağırtıdan ağız deyəni qulaq eşitməsə də, 

mən divanın üstündə gözümə dəyən pultu götürüb  Səmayəyə uzadaraq az qala 

qışqırdım:  

- Budey pult! Öldürmə uşaqları görüm, öz altında qalıbmış.  

- Nə? Puuult?  Kar olasııız, imkan verirlər ki eşidiiim? Rədd olun görüm o biri otağa! 

– pultu əlimdən qapıb uşaqlarını yataq otağına basaraq qapını üstlərinə bağladı.  
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- Mən gedim...  

- Get dəə, - mızıldanıb əlini şalvarının cibinə salaraq bir ovuc günəbaxan tumu 

çıxartdı və divanda yerini rahatlayıb tumları bir-bir çırtlamağa, qabıqlarını döşəməyə 

tüpürməyə başladı...  

 

 

 Mənim atam 

 

Mənim atam da əzazil idi. Yer üzündə anamı və məni döyməkdən başqa işi-gücü yox idi. 

Daha doğrusu, anamı və məni döyməkdən başqa bacardığı tək iş – tuşla qravürlər çəkmək 

idi ki, zəhləsi getdiyi müəllimlikdən azca başı açılan kimi otağına çəkilib ağappaq 

kağızlara qara cizgilər atmağa başlardı. 

Deyəsən rəssamlığa olan həvəsim də elə atamdan mənə irsən keçmişdi. Amma atamdan 

fərqli olaraq, mən qan-qırmızı rənglə işləməyi sevirdim.  

Ilk rəsmim hələ də gözlərimin qabağından çəkilmir, hərdən-hərdən yuxuma da girir. 

“Ana” adlı bu rəsmi 10 yaşımda çəkmişdim. 

Necə gözləmişdim atamın işdən qayıtmasını, necə tələsmişdim anamı çəkdiyim rəsmi ona 

göstərməyə, necə əsmişdim başdan-ayağa qədər... 

- Bu nədi belə?  

- Şəkildi, paa.  

- Nə şəklidi bu? Belə şəkil olar? – donquldanmışdı atam.  

- Nə bilim…mamanı çəkmək istədim...- mızıldanmışdım mən.  

- Mamanın harasıdı ki bu?  

- ..., - susub diqqətlə onun əlindəki rəsmə baxmış və yalnız indi görmüşdüm nə 

çəkdiyimi, - yarası...- demişdim astaca...  

- Nəə??? – atam dəli olmuşdu hirsindən, kağızı tikə-tikə eləyib təpəmə çırpmışdı, 

qolumu burub qışqırığıma gələn anamın üstünə tullamışdı məni, - küçük!  

Anama qısılıb ağlamışdım, o isə yalnız atam hirslə qapını çırpıb həyətə çıxandan sonra 

məni qucaqlamağa ürək eləmişdi, əllərimi, saçlarımı dönə-dönə öpmüşdü, 

gözlərindən üzümə-gözümə ipisti damlalar düşürdü, alnının sağ tərəfində leykoplastır 
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ağarırdı, dünən elə günün bu vaxtındaca atam külqabıyla vurub yarmışdı, 

gözlərimə axmışdı o yaradan fışqırıb anamın üzünə yayılan qıpqırmızı rəng... 

Anamın miskinliyini, çarəsiz halını, atamın qarşısındakı məğlubiyyətini həzm 

eləyə bilmirdim, mənə elə gəlirdi ki, o günün birində ya özünü, ya da atamı hər hansı bir 

yollasa mütləq öldürməlidir. Mən ona kömək eləməyə də hazır idim, sonra onlardan kim 

öləcəkdisə, məhz onun qanını şüşəyə tutub evimizin divarlarına qıpqırmızı çiçək şəkillləri 

çəkəcəkdim, sağ qalana qələbə hədiyyəsi kimi. 

Təəssüf… 

Kimsə kimsəni öldürmədi və mən evimizin divarlarına heç vaxt heç nə çəkmədim...  

İndisə anam üçün dəhşətli dərəcədə darıxırdım və bu hissin niyə məni birdən-birə 

haqlamasını anlaya bilmirdim. 

Yox, o metrodakı qadına görə oldu hər şey. 

Mən ona baxıb qucağına qısılmaq, dizlərinə başımı qoyub uyumaq, yatmaq, dünyanın bu 

biri üzünə bir daha doğulmamaq istəmişdim birdən–birə nə üçünsə... 

Amma nə üçün? 

Niyə? 

Bəs anam niyə başıma düşüb çıxmır? 

“Birdən nəsə olar, deyirlər axı yaxın qohumların başına iş gələndə adam bunu hiss 

eləyir”,- deyə  anama  zəng elədim. Dəstəyi bacım götürdü.  

M.A.A. 

Şam yeməyindən sonra televizorda baxmağa maraqlı heç nə tapmadım deyə yerimə 

uzanıb bu gün aldığım kitablardan nisbətən naziyini oxumağa başladım. Elə beşinci 

səhifəyə adlamışdım ki, kitabın içindən nəsə sürüşüb sinəmə düşdü. Qaldırıb baxdım, 

vizit kartı idi. Ünvan, telefon nömrəsi və sadəcə M.A.A. inisialları. 

Heç nə anlamadım. 

Kitablar axı satış sərgisindən alınmışdı və müəllifin özü şəxsən imzalamışdı bunları. Mən 

fikir vermişdim ki, o, nə  üçünsə məhz yeddinci səhifədə qoyur imzasını və təbii ki, 

həmin səhifəyədək vərəqləyib baxmışdım yazıçının upuzun imzasına. O zaman beşinci 

səhifədə heç nə yox idi, sonra da kitabları kimsəyə verməmişdim baxmaq üçün... 

Aman! 
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Bəs metrodakı qadın? 

Yox, yəni bu qədərmi sarsaq birisidir ki, tanımadığı cavan uşaqlara paylayır 

koordinatlarını? 

Ola bilərmi? Ola bilməzmi? Ya zəng eləsəm indicə? Ya o deyilsə? Ya ... Ya nə? 

“Lənət şeytana!”,- deyib, bir gözüm vizit kartında,bir gözüm telefonda rəqəmləri yığdım. 

- Eşidirəm, - eşitdiyim səs o qədər həlim, o qədər şirin, o qədər doğma idi ki!  

- Bağışlayın, bu nömrəni vizit kartında gördüm, kitabımın içinə buraxmışdı kimsə, 

maraqdan yığdım. 

- Həə, ola bilər...  

- Mən kitabları təkcə metroda əlimdən buraxmışam, orda kimsə imkan tapıb...sizi 

boşuna narahat elədimsə bağışlayın! 

- Metroda? Yadıma düşdü, hə,mən idim, kitablarınızı saxladım...  

- M.A.A.?  

- Aha, Maa.  

- Çox – çox üzr istəyirəm, amma düzü motivi anlamadım bir az,- mən qadını zərrə 

qədər də olsa incidə biləcək heç bir kəlmə işlətməmək üçün bilmirdim nə düşünüm və 

nə deyim, yaxud da nə düşünməyim və nə deməyim.  

- Elə bir kriminal motiv deyil, qorxmayın, - o, güldü,- sadəcə bu cümə günü sizi bir 

toplantıya dəvət eləmək istədim, üzünüzdə o qədər təmizlik vardı ki, inanın, elə bil 

ürəyimin içindən kimsə dedi mənə “ bu oğlanı çağır”.  

- Mən siyasi və ya dini toplantılara getmirəm, düzü,ürəyimin içindən də kimsə mənə 

demir “ bu çağırışa get”, - mən yarızarafat-yarıciddi, gülərək dedim. Niyə güldüyümü 

anlamadım, bu qadına niyə yalan söylədiyimi də.  

Axı əslində müxalif partiyaların birinin gənclər təşkilatında vardım və təşkilatın bütün 

tədbirlərində iştirak eləyirdim. Elə sabaha da bir etiraz aksiyamız vardı, günortadan sonra 

mütləq Qız qalasının yaxınlığında yığışmalıydıq. Buradakı səkilərə qırmızı rəng 

səpəcəkdik, divarlara qırmızı çiçəklər yapışdıracaqdıq, qırmızı kepkalarda, 

qırmızı maykalarda olacaqdıq hamımız...  

Başqa tərəfdən isə əlimə fürsət düşən kimi paytaxtdakı dini mərkəzlərin əsas ibadət 

ocaqlarını gəzir, məscidlərin, kilsələrin divar və tavanlarındakı rəsmləri dönə-
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dönə fotoaparatımın, ondan da çox beynimin yaddaşına yığır, bu rəsmlərin hər bir 

millimetrini öyrənməyə, oxumağa, hiss eləməyə can atardım. 

- Ay Allah! – o, necə də şirin güldü, - vizit kartındakı ünvanda olacam, istərsəniz gəlin, 

söz verirəm ki, nə siyasi, nə dini heç bir şey olmayacaq...  

  

***  

  

Səhər  dostum zəng eləyib xatırlatmasaydı, onunla, daha doğrusu, naturaçı 

ilə  görüşmək yadıma da düşməyəcəkdi. 

Səmayə  alaqaranlıqdan təzəcə ayaq tutmuş qızını da qoltuğuna vurub qapımın 

ağzını kəsdirmişdi: 

- İslaam, aay İslam, aç qapını, yatmısan hələ də? Oğlan, gün günorta olubdu e!  

- Noolub? – üzüm-gözüm yuxulu halda qarşısına çıxmışdım.  

- Otello dönə-dönə tapşırdı ki, mitinqə-filana getməyəsən. Bax, özü də orda olacaq, 

səni görsə, bir də bu evin adını tutmayasan gərək, qandınmı?  

- Oofff, öz işinə baxsın da Otello qardaş, - dedim.  

- Kül ağlıva, polisin işinin adı nədir ki bəyəm?  

Yaxşı ki, elə dostum da məhz bu məqamda zəng elədi və mən telefona 

sarı dönəndə Səmayə də qapını örtüb getdi.  

 

  

Qarışqalar 

 

Axşamdan qalan boyat çayı elə soyuq haldaca başıma çəkib küçəyə çıxdım. 

Nəhəng bir qarışqa yuvasına bənzəyirdi şəhər. 

Yekəbaş, iribuynuz qarışqalar başlarından böyük, bədənlərindən ağır yüklərini 

çiyinlərinə alıb o yana – bu yana tələsir, bir-birlərinə ilişir,bir-birlərinə mane olur, 

bir-birlərini itələyirdilər. Hər birisi o birilərinkindən daha ağır yükün altına 
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girməyə can atırdı. Beli bükülənlər, çiyinləri qısılanlar, başları boyunlarına 

keçənlər daha inadlı, daha məğrur idilər.  

Mənsə, yük altında yaşamaq istəməyən qarışqalardan idim və bu şəhər də, bu 

qarışqaların ağır-batman həyat tərzi də mənə yad idi... 

Dinməyən, yükünün ağırlığını, belinin ağrısını bircə dəfə də olsun dilə gətirməyən, 

həyatı boyunca heç nəyə və heç kimə etiraz eləməyən qarışqa olmaq mənlik 

deyildi. 

      Şəhərin küçələrini, divarlarını qaradan qara bir rəngə boyamış bu qarışqa 

sürüsünə bağırmaq, onları ayıltmaq, həyatda daha başqa rənglərin, daha başqa həyat 

tərzlərinin olmasına inandırmaq istəyirdim.  

Özüm kimi dostlarım, tanışlarım vardı, biz mütəmadi olaraq bir yerə toplaşıb sabah 

şəhərin hansı yerində aksiya keçirməli olduğumuza qərar verirdik və toplaşdığımız zaman 

həmən yaxınlıqdakı divarları qırmızı rəngə boyayır, şüarlarımızı səsləndirməyə, 

qarışqalara eşitdirməyə çalışırdıq. 

Qarışqa həyatına yox! 

Qara rəngə yox! 

Ağır yüklərə etiraz edirik! 

Susmağa yox! 

Mütiliyə yox! 

Miskinliyə qarşı  çıxırıq! 

Biz – insanıq, bizi yükləməyə, bizi tapdalamağa kimsənin haqqı yoxdur!  

...Və döyülürdük, və həbs olunurduq, və təqiblərə, təzyiqlərə  məruz qalırdıq. 

Oxuduğumuz, işlədiyimiz qarışqa məkanlarında canımıza daraşırdılar həyatlarının ritmini 

dəyişmək istəməyən yekəbaşlar və iribuynuzlar...  

  

Naturaçımız  

  

Naturaçımızı bəyənmədim. 

Hardasa 30-35 yaşlarında arıq, ortaboylu, uzun saçları qaraya boyanmış sarışın bir qadın 

idi. Əynindəki bir-birindən qara paltarlarını soyunub dostumun 

çarpayısının üzərinə atdıqca ətimin ürpəndiyini, ürəyimin sıxıldığını hiss elədim. 
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Döşləri boş və sallaq idi, elə qarnı da, budları və qolları  da. 

Bunu hardan tapmısan deyə dostumun üstünə qışqırmaqdan özümü zorla saxladım. 

Amma deyəsən elə dostum da mənim halımdaydı, pərtliyi-pərişanlığı gözlərimə girirdi. 

Qadın otağın ortasında dimdik dayanıb gah mənə, gah dostuma baxırdı. 

- Bir az tez eləyin, başqa müştərim də var, - dedi.  

İlahi! Elə bil əsrlərdir qıfıllanıb paslanmış bir darvazanı ağır-ağır araladı kimsə. 

Qadının səsindən ürəyim bulandı. Dostum: 

- Elə bizim də başqa işlərimiz var, - deyib gülərək mənə göz vurdu və mətbəxə keçdi.  

- Dayan, - ardınca qaçdım az qala, onu qapının ağzında yaxaladım, - sən hara gedirsən?  

- Bir şey alım içməyə, gələcəm, həm də sən məndən bir ay böyüksən axı, birinci sən başla, 

mən də gəlib çatacam indi, - cavabımı gözləməyərək qapıdan küçəyə qaçdı.  

Otağa döndüm. 

Qadın dostumun çarpayısında oturub ayaqlarını bir–birinin üstünə aşırmışdı: 

- Çəkməyə nəsə var? – soruşdu.  

- Siqaret?  

- Nə olsa, - gülümsədi, - başımı buladığımı görüb, - eybi yox, onsuz da tez gedəcəyəm, di 

başla görüm, - ayaqlarını bir-birindən ayırıb mümkün qədər aralı saxlayaraq belini 

dikəltdi və başını arxaya verib gözlərini üstümə dikdi.  

Baxışları bomboş idi... 

Ona yaxınlaşdım. Yaxınlıqdakı tabureti çəkib qarşısında oturdum: 

- Axırıncı dəfə nə vaxt sevişmisiz? – soruşdum.  

- Biz? Yox, biz birinci dəfədir görüşürük, mən burda da heç olmamışam.  

- Elə demədim, - mən anladım onu, “siz” müraciətinə qulağı alışmadığı üçün çaşmışdı, - 

sən axırıncı dəfə haçan sevmisən?  

- Sevmişəm? – onun gözlərindəki boşluğun lap uzaq bir dərinliyində nəsə tərpəndi elə bil, 

bu mənim gözümdən yayınmadı və o, aralı saxladığı ayaqlarını qeyri-iradi olaraq bir-

birinə yaxınlaşdırdı, sanki uzaq-uzaq illərin o tərəfində qalmış yeniyetmə bir oğlanın onu 
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indicə görə biləcəyindən xəcalət çəkdi birdən-birə, - nə bilim, uşaq vaxtı bəlkə, məktəb 

vaxtı...yox, məktəbi bitirmişdim...niyə soruşursan?  

- Heeç...onunla sevişdinmi heç? Sevdiyinlə yəni.  

- Yoox, - qadının tarım çəkilmiş bədəni yumşalıb qabağa əyildi, dizlərini qucaqlayıb 

nəzərlərini mənim ayaqlarıma dikərək dayandı, artıq bu gözlərdə bayaqkı boşluqdan əsər-

əlamət qalmamışdı, əməlli-başlı dolmuşdu onlar, bədəninin, üzünün çirkinliyi məni 

çəkindirməsə, yaxınlaşıb başını dizlərimə sıxacaq, ovunduracaq, gözlərini öpəcəkdim 

bəlkə...  

- Niyə? – mən qalxıb rəngləri açdım və fırçaları bir-bir masanın üzərinə düzməyə 

başladım.  

- Mən kifirəm axı! O isə yaraşıqlıydı, bütün qızlar ölürdülər ondan ötrü, mənə heç 

gözünün ucu ilə də baxmırdı. Sonra əsgər getdi, sonra da qayıtmadı əsgərlikdən.  

- Bəs ilk dəfə kiminlə oldu bu? – mən yaxınlaşıb onun qolundan tutaraq ayağa qaldırdım, 

- burda beləcə dayan,saçlarını verək arxaya…bax belə...hə, kiminlə oldu deyirsən?- 

fırçalardan birini götürüb rəngə sıxaraq ona yaxınlaşdım.  

- Qonşumuzla. O, anamla yatırdı, bilirsənmi, atam yox idi mənim, lap əvvəldən yox idi, 

anamı mən doğulmamışdan da qabaq atmışdı...hə...o adam…qonşumuz…bizə gəlirdi öz 

evinə gəlirmiş kimi,anam işdə olanda da gəlirdi...bir gün də belə oldu...sonra yenə 

oldu,sonra yenə...anam biləndə çox gec idi, mən artıq onun bizə gətirdiyi dostlarıyla da 

yatırdım...  

- Kimin gətirdiyi? – mən fırçanı onun döşünün giləsinin ətrafında fırlayaraq soruşdum.  

- Qonşunun...mən yatmazdım onlarla, anamın canı üçün, yatmazdım, amma o məni 

qorxutmuşdu ki bunu anama deyəcək...  

- Nəyi deyəcək? – mən onun o biri döşünün giləsinin ətrafını rəngləməkdəydim.  

- Mənimlə yatdığını...utanmışdım, qorxmuşdum həm də…bir də ki, onlar mənə 

hədiyyələr gətirirdilər, şirniyyatlar da…çətin vaxtlar idi, müharibə gedirdi 

ölkədə...biz…erməniydik axı.....  

- Nəə? – mən əlimi bir anlıq saxlayıb onun gözlərinin içinə baxdım. İndi birdən-birə 

dəhşətli bir qorxuyla dolmuşdu onlar, özümü ələ alıb onun birdəncə mənim biləyimi 

sıxan titrək əlini kənara çəkdim, - qorxma, bu sadəcə fırçadı,  - dedim.  

- Bağışla...- o, başını aşağı salıb sakitçə ağlamağa başladı, göz yaşları yanaqlarından 

sürüşüb çənəsinin yanındanca döşlərinə yuvarlanır, səliqə ilə çəkdiyim qırmızı dairələrin 

üzərində qıprırmızı rəngə boyanaraq onun ayaq barmaqlarına düşürdü. Mən əyilib onları 

da rənglədim...bunu niyə elədiyimi belə anlamırdım, bu qadının rəsmini çəkməliykən, nə 
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üçün bədəninin orasını-burasını qırmızıya boyadığımı özüm də başa düşmürdüm, qadın 

da itaətkarcasına dayanıb astaca hıçqırır, titrəyirdi...  

- Məni...başdan ayağa rənglə...xahiş eləyirəm...- pıçıldadı...- qıpqırmızı, ipisti bir damla 

düşdü sağ əlimin üstünə, sonra biləyimə qədər iz buraxdı...  

- ...  

  

Bir azdan evin ortasında saçlarının ucundan dırnaqlarına qədər qan 

rənginə boyanmış qadın dayanmışdı...o, hələ də hıçqırır, hələ də titrəyirdi...  

 

  

Dostum 

 

- Dəli olmusan??? – dostumun bağırtısına döndüm, bu nədi belə? Nə  deməkdi 

bu???Hə???  

 - Belə alındı..mən onu başqa cür çəkə bilmədim...təsəvvürümə gəlmədi, həm o özü bunu 

istədi.  

 - Ağlın başındadı? Necə yəni özü istədi?  

  - Özüm istədim, - qadın qupquru səslə hissiz-duyğusuz bir halda dedi.  

- Pahoo...mənim günümə bax bir, ağlını itirmiş dostum və qıpqırmızı fahişəylə avara 

qalmağıma bax! Oğlan, mən sənə dedim onnan yat ya şəklini çək?  

- Nəə? Sən demədin ki naturaçıdı o?  

- Naturaçı özünsən! - diqqətlə hələ də otağın ortasında qıpqırmızı dayanıb tərpənməyən 

qadına baxdı, - indi bu, necə yuyunacaq, harda çiməcək...bizim suyumuz da yoxdu...pul 

da azdı...  

- Mənə heç nə lazım deyil! Mən fahişə də deyiləm! Anlayırsan? Eşidirsən? Fahişə 

deyiləm!!! Belə gedəcəyəm! Çəkil qabağımdan!  

  

Qadın dostumu itələyib elə necə vardısa, o cür də qapıdan çıxıb küçəyə götürüldü. 
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İlk saniyələrdə nə baş vediyini anlamasaq da, sonrakı dəqiqələrdə nə eləmək 

lazım olduğunu belə bilmədən ikimiz də onun ardınca küçəyə qaçdıq. 

O, dəli kimi qaçırdı, qarşısına gələn hər kəsi itələyir, hər kəsə sürtünür, hər 

kəsdə qıpqırmızı rəng izi saxlayıb yolu gözlərinə yığaraq irəliləyirdi. Adamlar 

dönüb baxır, maşınlardan siqnal səsləri gəlir, söyüşün, gülüşün sayı-

hesabı bilinmirdi. 

Qız qalasına yaxınlaşıqca hər tərəfdən gələn qırmızı kepqalı, 

qırmızı futbolkalı gənclərə qarışmalı olduq. Bunlar bizim dostlarımız, 

məsləkdaşlarımız idi, aksiyanın tam dəqiq zamanında bir araya toplaşmaqdaydılar. 

Evdən bura qədər ardınca qaçdığımız qadın qorxudan başını tamam itirmişdi 

deyəsən, nə eləyəcəyini bilmədən qaçıb-qaçıb qalanı qucaqlamaq istəyirmiş kimi 

qollarını yanlara açaraq bütün bədəni ilə divara qısıldı. Hər tərəfdən ona 

sarı axışan qırmızı kepqalı,qırmızı köynəkli oğlanlara, qızlara gözlərinin bir 

ucuyla baxınca da çevrilib üzü şəhərə sarı dayandı, birdən də tükürpədici 

səslə qışqırmağa başladı... 

Səsindən bütün şəhər yerindəcə donmuşdu. 

Ona ən yaxın məsafədə biz idik – Qırmızı aksiya iştirakçıları. 

Bizdən sonrakı dalğa ardımızca maraq xatirinə qaçıb başımıza toplaşan şəhər 

camaatı idi – Qara qarışqalar yəni. 

Üçüncü dalğa isə qara geyimliləri bizim, bizi isə qadının üzərinə sıxışdıran 

polislər idi – qara-bozumtul rəngdə...  

 

 

19 – cu məktub 

 

 

 

Demək o məni sevmirdi və demək Sən də bunu bilirdin, çox gözəl bilirdin... 

Mən ağladım onun dəftərində nə adımı, nə özümü görməyəndən sonra. Ağladım və 

xatırlamağa çalışdım İslamı ilk gördüyüm andan bu yana mənim üçün olduğunu 

düşündüyüm təbəssümlərinin, baxışlarının, sözlərinin, addımlarının hər birisini, özümü 

axtardım onlarda, özümü hiss eləmək istədim, alınmadı amma. Hər şey donmuşdu, bütün 

xatirələr dağılmışdı və ürəyimdə boşluq vardı özü boyda, boşluqla dopdoluydu ürəyim, 

partlayacaqdı az qala... 

 

Masyaya zəng elədim, gəldi, halımı görüncə də əsəbləşib düz iki saat deyindi, 

eşitmədiyim, anlamadığım sözləri bir-bir çırpdı başıma, mənsə heç birisini hiss eləmədim, 

eləcə yastığımı qucaqladım ağladım yenə, gah da key kimi baxa-baxa qaldım Masyanın 
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üzünə, bildiyim tək o idi ki, yatmaq istəyirəm. Yatmaq və hər şeyi unutmaq, hər şeydən 

qaçmaq daha başqa bir dünyaya, hər şeydən gizlənmək... 

- Aida!!! – Masyanın səsindən bütün şəhər diksindi yəqin, mənsə gözlərimi tənbəl-

tənbəl ovuşdurub yatağımın içində oturdum, dizlərimi altıma yığıb qaz plitəsinə 

baxmağa başladım. Bax beləcə açmaq qazı, bax beləcə doldurmaq otağa, bax beləcə 

uyumaq qoynunda, yatmaq, doyunca yatmaq, İlahi... 

- Aida! Karsan? Nə olub sənə? Nə olub? Sevmirmiş səni? Heç min il sevməsin, özünü 

öldürəcəksən indi buna görə? Bəlkə asaq özümüzü, hə? Bəlkə benzin tökək üstümüzə 

yandıraq? Bəlkə qazı açaq boğulaq, hə? 

- Hə...- nəhayət dilləndim. 

- Hə? Demək hə, elə? Eləmi, Aida? Mənə də tüpürürsən, hə? Adam deyiləm, elə? 

Adam saymırsan məni. 

- Yatmaq istəyirəm... 

- Pah, yatmaq istəyir bu! Dur görüm, duur..- Masya çiyinlərimdən tutub silkələdi, sonra 

qəfil yana döndü və cəmi iki ya üç saniyədən sonra mən ildırım sürətiylə yerimdən 

hoppanıb özümü çölə atmalı oldum, çünki Masya qaz plitəsinin yanında qoyulmuş 

vedrədəki ehtiyat suyu mənim başıma tökmüşdü, paltarlarım, yatağım, otağın yarısı 

islanmışdı... 

 

*** 

 

 

İki saatdan sonra biz artıq döşəyi, yorğanı, yastıqları və örtüyü həyətdə çıxarıb özümüz 

də olub keçənlərə gülə-gülə dənizkənarı parka tərəf getməkdəydik. 

Masya dayanmadan danışır, yaranmış şən əhvalımızın itməməsi üçün yadına gələn bütün 

lətifələri söyləyir, xatırladığı bütün məzəli hadisələri nəql eləyirdi. 

Masya özünün bütün halıyla bircə həqiqəti aşılamaq istəyirdi mənə: “doğrudanmı mənim 

sevgim sənə bəs eləmir? Axı sənin mənim kimi rəfiqən var, axı mən bax buradayam, 

sənin yanında, həmişə də belə olacaq bu, sənin və mənim həyatlarımızdan neçə kişi gəlib 

keçsə də  biz həmişə ən yaxın rəfiqə olaraq qalacağıq, qoymayacağıq gedənlər ruhumuzu 

parçalasın, bizi həyatdan küsdürsün, bizi ölümə ötürsün, bizi intihara sövq eləsin, bu gün 

sənə çətindi, sabah da mən pis ola bilərəm hansısa axmağa görə və damarlarımı 

doğramaq istəyəcəm bəlkə, o zaman yanımda sən olsan, sən alsan əlimdən ölümü tullasan 

da iki aləm o tərəfə, nə gözəl olar yaşamaq ondan sonra, nə gözəl olar bilsən...” 

 

*** 

 

Mən indi Sənin “Ömür yolunda hər zaman yanında olacağam” vədini verdiyin adamı 

xatırlayıram, bilirsənmi... 

Həmin adam hərdən-hərdən geriyə boylanıb da arxasınca iki cüt ayaq izi görürdü və 

inanırdı ki, Sən həqiqətən də onunlasan. Amma bir dəfə çox ağır bir sınaqdan keçməli 

oldu, başı ayılınca da arxaya baxıb yalnız bircə cüt ayaq izi görəndə sonsuz kədər bürüdü 

könlünü, “Bəs demişdin, hər zaman yanında olacağam, amma ən ağır günümdə tək 

buraxmısan məni, baxsana, bir cütdü ayaq izi...” dedi Sənə. Və Sən...Sən sadəcə 

gülümsəyib söylədin: “Doğrudur, ən ağır günündə bircə cütdü ayaq izi, amma onlar sənin 

yox, mənimdi, çünki səni qollarımda daşımışam həmin günündə...” 
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Üstündən yeddi il keçib o günün və mən indi dönüb arxaya baxdığım zaman neçə 

dəfələrlə dəfə bircə cüt görürəm ayaq izini, neçə dəfələrlə dəfə Sənin qollarında 

keçdiyimi anlayıram bütün acıların üzərindən... 

 

*** 

 

Masya düz iki gün mənimlə qaldı, sonrakı iki günü isə mən onlarda qaldım, daha bir 

günü bulvarda tən yarı elədikdən sonra mən onunla sağollaşdım və bir daha intihar 

barədə düşünməyəcəyimə and içdim. 

Daha sonra kirayə qaldığım mənzilə qayıdıb İslamın qara dəftərini bir də açdım, özümün, 

adımın, bircə xatirəmin, damla qədər sevgimin olmadığı bu dəftərə indi sadəcə İslamın 

ola biləcəyi, ya da ən azından onun yerini biləcək kiminsə ola biləcəyi ünvanı tapmaq 

üçün baxırdım. O, həbsdə deyildi artıq, tələbə yoldaşlarımız deyirdilər deyəsən atası gəlib 

aparıb onu özüylə, amma hara, bilinmir, ola da bilər ki, Kalininqrada-anasının yanına 

aparsın. 

İndi nisbətən soyuq başla düşünə bilirdim deyə İslamın məhz “Qara mirvari”lilərin 

yanında ola biləcəyi gəlirdi ağlıma. Sekta həyatının nə demək olduğunu, sektaya 

qapılmağın insanı ətrafdan necə təcrid elədiyini bildiyim üçün gəlmişdim bu qənaətə və 

hətta İslam orada deyildisə də, mən özüm öz ürəyimdə yaranmış bütün şübhələrə son 

qoymaq üçün mütləq “Qara mirvari”lilərin dərgahına getməli, İslamı son dəfə olaraq 

axtarmalıydım. Elə buna görə də qara dəftərin arasından M.A.A. inisiallı vizit kartını 

götürüb, həmən qapını açarladım və son pullarımı ovcumun içində sayıb-ayırıb taksi 

saxlayaraq, həmin ünvana yollandım. 

 

*** 

 

Qara haşiyəli tünd göy rəngli dəmir qapıdan birmərtəbəli yastı tikilisi olan həyətə girdim.  

Qara geyimli qadınlar, kişilər vardı həyətdə. Adamların hər birinə diqqətlə baxmaq 

istəyirdim, kim bilir, bəlkə görəcəkdim onu, görüb çağıracaqdım, gəldiyimi bildiyi an, 

məni gördüyü an üzünün ifadəsindən daha dəqiq anlayacaqdım məni sevdiyini ya da 

sevmədiyini. Mənim üçün yer üzündə bundan vacib sual yox idi həmin anlarda, bilirsən.  

Hamının başdan-ayağa qədər qara geyinməsi və ümumi sakitlik sıxdı ürəyimi, bəlkə də 

hüzr yeridir deyə düşündüm və içimdə yaranan qəfil narahahatlıq duyğusunun diqtəsiylə 

irəli gedib qarşıma ilk çıxan sarışın arıq gəncdən soruşdum: 

- Salam, bağışlayın, mənə İslam lazımdır, tələbə yoldaşıyam. Burda var belə adam? 

- Xanım, vallah heç nə deyə bilmərəm, amma bir nəfər var, Əfi, dərgah barədə hər şeyi 

ondan soruşsanız yaxşı olar.  

- O adamı necə görə bilərəm? 

- Otağı burdadı, pilləkənin lap yanında, dayanın icazə alım sizin üçün. 

 

Oğlan pilləkənin yanındakı qapını döyüb içəri girdi, sonra çıxıb başıyla işarə etdi ki, içəri 

keçə bilərəm. 

 

*** 
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Mən içəri girdim və qarşımda ucaboylu, arıq bədənli, uzun qara əbalı bir cavan kişi 

gördüm. Salamlaşdıq.  

Bu, balaca bir otaq idi. Bircə pəncərəsi, divanı, kürsüləri, yurnal stolu, televizoru, DVD –

si, tumbadakı çoxlu sayda diskləri, divardakı rəflərdə kitabları , yerdə xalçası, tavanda 

çilçırağı vardı. 

- Otur istədiyin yerdə, - dedi və mən kürsülərdən birində oturdum. 

Mən diqqətlə otağı nəzərdən keçirib gözlərimi çilçıraqda saxladım. Çilçıraq tam 

mərkəzdə bir böyük, ətrafında bir neçə nisbətən kiçik, bunların da ətrafında  çoxlu xırda 

kürəciklərdən ibarət idi. Gözləri çəkmədən baxdıqda, kürələrin xəfifcə rəngdən-rəngə 

düşməsindən yaranan hərəkət effektini sezmək olurdu və Əfi  deyəsən mənim məhz bu 

effekti görə bilməyimi hiss edib də onunla söhbətinin daha rahat keçəcəyini anladı. 

- Qalaktikamıza bənzəyir, hə? Gözəldir? 

- Gözəldir! 

- Yaradanın qurduğu hər şey gözəldir. Dünya da, canlı-cansız hər şey  və hamı da! Bax, 

gözəl qız, sən  bura gəlib çıxmısansa, demək ən şanslı adamlardan birisən, çünki dərgaha 

bizim istəyimiz və icazəmiz olmadan kimsənin gələ bilməsi mümkün olan iş deyil! 

- Amma qapı açıq idi taybatay, hamı rahatca girirdi, mən də gəldim. 

- Qız, - Əfi qarşımda diz üstə çöməlib oturduğum  kürsünün qoltuqlarından yapışdı. 

Gözlərini gözlərimə dikib bir anlıq susdu. Qəribə gözləri vardı.Yaşıl idimi onlar, 

maviydimi, qonur idimi, boz idimi, sarıydımı? Hər an rəngini dəyişirdi və eyni 

zamanda bu rənglərin hamısını da özündə əks elətdirirdi, eynilə tavandakı çilçırağın 

kürələri kimi adamın gözlərini alıb haralarasa aparırdı…- sənin adın nədir? 

- Aida, -  öz səsimi hardansa çox-çox uzaqlardan eşitdim. 

- Aida…- o daha diqqətlə mənə baxmağa başladı, bu adamla daha əvvəllər 

rastlaşmışdıqmı, tanıyırdımmı onu, xatırlaya bilmədim. Amma o sanki çox gözəl bilirdi 

kim olduğumu, mən ürəyimdə hər an daha bir az artan ümidə kökləndim, bəlkə Əfi 

deyilən bu adam doğrudan da bilir mən kiməm, bəlkə İslam danışıb ona barəmdə, 

fotoşəklimi göstərib, adımı deyib, hər nədirsə, qarşımda məni sanki min ildir ki tanıyan 

birisiydi, əmin idim. Və Əfinin boynundakı qara mirvaridən olan uzun təsbehi görmək də 

bəs eləmişdi ki, buranın məhz “Qara mirvari” dərgahı olduğunu anlayım, demək səhv 

gəlməmişdim, İslamı tanımaya bilməzdi Əfi, eləysə nəyi gözləyirdim ki. 

- Mən İslamı görmək üçün gəlmişəm, - dedim. 

- İslamı? – o, daha artıq diqqət və əminliklə üzümə baxmağa başladı. Yox, nə olursa 

olsun, bu adam məni sümüklərimə qədər tanıyırdı, bu adam hər şeyi bilirdi haqqımda, 

başqa adı ola bilməzdi onun mənə o cür baxmasının. 

Qapı döyüldü və kimsə onu çölə çağırdı. 

Əfi otaqdan çıxan kimi  qalxıb pəncərəyə yaxınlaşdım. Qızılı ipəkdən olan pərdəni 

aralayıb  çölə baxdım. Bu pəncərə dar bir dəhlizə açılırdı. Qara geyimli qadınlar, 

kişilər bu dar dəhliz boyu o yana-bu yana keçir, bir-birlərini astadan çağırır, nəsə 

danışır, harasa gedir, hardansa gəlirdilər. Gözlərimin önündən keçən adamların hər 

birinə diqqətlə baxmaq istəyirdim, hər birinə…başım hərləndi. 

Ürəyimin çırpıntılarını eşidirdim. Sanki məni boş, qaranlıq bir otağa salıb öz 

ürəyimin döyüntüləri içində dəli olmağa məhkum etmişdilər. Artıq dəhlizdən gələn 

səslər belə itmişdi bu çırpıntıların içində. Sonra ətrafda hər şey əridi, otaqdakı əşyalar 

bir-birinə qarışdı, qalaktikanı xatırladan çilçıraq üzərimə əylidi, rəngdən-rəngə düşən 

kürəciklərin hər birində öncə öz üzümü, sonra isə Əfini gördüm, sonra Əfinin sifəti də 
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əyildi, eybəcərləşdi, ağzı burnuna, gözləri çənəsinə qarışdı…və bütün bu qarışıqlıq 

elə beləcə, ərimiş halda, vulkan lavası kimi  üstümə axdı…Qatar gedirdi harasa…taq-

taraq, taq-taraq, taq-taraq…hər şey itmişdi - həyəcanlar, qorxular, ağrılar…o qədər 

yüngül idim  ki! Sərin meh əsib də saçlarını qarışdırdı…taq-taraq, taq-taraq…qatar 

gedirdi…sonra…başımda dəhşətli bir ağrı duydum…yenə düşdüm ürəyimin 

çırpıntıları içinə…taq-taraq, taq-taraq…sonra boğuq və qarışıq səslər axdı 

üstümə…sonra bu səslər də itdi…və Əfinin səsi son bir zərbə kimi çırpıldı başıma… 

- Nə oldu sənə? Niyə belə oldun? Al bu suyu iç… 

- İstəmirəm…- birtəhər pıçıldadım. 

- Aida, sözə qulaq as, iç deyirəm, iç və özünə gəl, İslam da gələcək indi, mən xəbər 

yolladım ona, heç nə üçün darıxma. 

- İslam? – mən key kimi Əfinin üzünə baxa-baxa bir-iki qurtum su içdim, sonra 

yavaş-yavaş ayılmağa, yenə də huşumu itirdiyimi anlamağa başladım, Əfi bir kənarda 

dayanıb sakitcə məni izləməyindəydi. 

Sonra qapı bir də döyüldü, onu bir də çağırdılar və mən stolun üstündəki stəkanın 

suyunu axırıncı damlasına qədər içdim. 

Saçlarımı barmaqlarımla qaydaya salmağa çalışdım, əllərimin içini üzümə çəkib 

gözlərimi möhkəmcə sıxıb yenidən açdım və tamamilə ayıldım. 

Əfi içəri girdi: 

- Hə, Aida, yaxşısan? 

- Yaxşıyam, amma bəs hanı o? 

- Gələcək bir azdan, darıxma, - gülümsədi. 

- Siz - “Qara mirvari”llilərsiz? 

- Bəli, Aida həzrətləri! – birdəncə elə şəfqət və elə mehribanlıqla baxdı ki üzümə, məni 

doğrudan da min ildir ki tanıdığından lap arxayın oldum, mən də gülümsədim. 

- Bax, Aida, gəl sənə qız və mirvarilər haqqında bir nağıl danışım. Demək bir dəfə 

sənin kimi gözəl və gənc qıza içi mirvarilərlə dolu böyük bir çanta verirlər və deyirlər 

ki, baxmadan, seçmədən özü üçün bircəsini seçsin. Qız əlini hər dəfə çantaya salıb bir 

mirvari çıxarır və bəlkə bundan sonrakı bundan daha iri , bundan daha parlaq olar 

deyə tullayıb yenidən sınayır bəxtini. Mirvarilərsə irili-xırdalı bir-birini əvəz eləyir, 

ən irisini ovcunda tutduğu anda daha da artır qızın marağı, demək daha iriləri var 

çantada hələ deyə bir çanta dolusu mirvarini dənələyib buraxır əlindən, bir də ayılır ki, 

axşam düşür artıq və çantanın dibində 3-4 xırda, yöndəmsiz muncuq qalıb. Əlindən 

buraxıb heç cür qayıdıb götürməyə ixtiyarı olmadığı bir-birindən gözəl və böyük 

mirvarilərsə ətrafına səpələnib sadəcə…qız ağlayır… 

 

*** 

Qapı bir də döyüldü, Əfi bir də çıxdı və bu dəfə içəriyə o yox, İslam girdi. 

Mən həmən ayağa qalxdım. 

Bütün ruhumla uçundum. 

Bu, o idi - mənim İslamım… 

 

 

 

 

20 - ci məktub 
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- Aida, - pıçıldadı o, - nə yaxşı gəldin, Aida, nə yaxşı… 

- İslam, - mən onun boynuna sarıldım bir andaca, üzümü köksündə gizlədib ağlamağa 

başladım, alnımdan, saçlarımdan, gözlərimdən, yanaqlarımdan, dodaqlarımdan öpdü, 

- hardaydın sən, hardaydın, dəlim, hardaydın, mən axı səni axtarırdım, başa düşürsən? 

– mən onun saçlarını, gözlərini, yanaqlarını, dodaqlarını öpdüm… 

 

*** 

 

Hə, onu tapmışdım, onun yanındaydım, onunla eyni dərgahı, eyni övladları, eyni Atanı 

paylaşırdım artıq, indi mənim də qara mirvaridən təsbehim vardı, indi mən də dünyanın 

ilk insanının göz yaşlarını barmaqlarımın arasından bircə-bircə dənələyib ötürərək 

“Yaradana eşq!” deyirdim, indi mən də “Qara mirvari”liydim.  

Böyük Ata ayda bircə dəfə - Ay bədirlənən axşamlarda  görünürdü. Qalan vaxtlarını kitab 

yazmağa həsr etdiyini söyləyirdilər.  

Dərgahın bütün əsas təşkilati işləriylə Əfi məşğul olurdu. Mən onun xətrini çox 

istəyirdim, elə o da çox istəyirdi məni, az qala hər gün otağına gedirdim və bildiyim, 

bilmədiyim hər şey barədə söhbətlərini dinləyərdim. Özüm isə ona Krişnadan danışardım, 

məbədlə bağlı həyatımdan, evdəki səcdəgahımdan, axşam ibadətləri vaxtı oxuduğumuz  

nəğmələrdən, oynadığımız rəqslərdən, karatallardan, mrdanqadan, fizqarmondan… 

Əfi məndən az qala hər gün xahiş edirdi ki, İslamı  tez-tez narahat eləməyim, çünki, mən 

hələ ruhən tam hazır deyiləm dərgah həyatına və özüm də bilmədən, istəmədən İslamın  

ruh halının müvazinətini poza bilərəm, o isə bu dərgahın ən ali dərəcəli ilk və yeganə 

övladıdır hələ ki, elə buna görə də qalan bütün övladlar üçün nümunə kimi yaşamalıdır 

dərgah həyatını. Böyük Atanın İslam üçün öz planları var, günlərin bir günündə onu 

Adam elan eləyəcək, bunun üçün dərgahda xüsusi ritual keçiriləcək, İslam Adam 

seçiləndən sonra onun üçün Həvvaya bəraət qazandıracaq bakirə qız ayrılacaq, daha 

sonra cənnət dövrü olacaq onların, ta dünyanın sonuna qədər birgə olmaq şansını 

qazanacaqlar Böyük Atadan və dərgah övladlarından.  

- Düzü, anlamıram, Əfi, - mən sözünü kəsmişdim onun, - bildiyimə görə, dərgahda 

cinsi əlaqə tamamilə qadağandır və hətta uşaqlar da yalnız süni mayalanma ilə 

gətirilirlər dünyaya, heç bir qadın da hansı kişinin uşağını doğduğunu belə bilmir. 

- Doğrudur, - demişdi Əfi. 

- Bəs Adam üçün qız seçilərkən bu ikisinə ayrıca imtiyazlar verilmirmi? 

- Aha, onlar dərgahın yeganə ər-arvad cütlüyü olacaqlar, ölənədək bir yerdə 

yaşayacaqlar, amma heç bir zaman nə cinsi əlaqələri olacaq, nə də uşaqları. 

- Axı niyə? 

- Adəmlə Həvvanın günahını təmizləmək üçün, Aida, Yer üzünü bu xəyanətin 

əzablarından və rüsvayçılığından qurtarmaq üçün, anlayırsanmı! Biz öz 

əcdadlarımızın Yaradan qarşısındakı xəyanətlərinin bəraətini qazanmaq üçün 

dərgahdayıq, başqa nə üçünsə deyil! 

- Bəs o günahın ağırlığı? Bərabərmi bölünəcək bu? Adam da, qız da Adəmlə Həvva 

kimi olacaqlar yoxsa? Günah Həvvadan sayılacaq, eləmi? 

- Hə, günahın əsas cəzası Həvvanın hesab olunur, o, ilk olaraq əhv edilməlidir Yaradan 

tərəfindən, bunun üçün isə Böyük Atanın Adam üçün seçəcəyi bakirə qızın pak ruhu 
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gərək olacaq, o ruhu geriyə, Yaradanın səmalardakı Dərgahına bağışlamaq gərək 

olacaq, bağışlamasaq, bağışlanmayacağıq çünki. 

- Heç nə anlamıram. 

- Mənsə artıq çox şeyi anlayıram, Aida, - Əfinin  gözləri qüssədən işığını elə itirdi ki, 

ürəyim sıxıldı. 

- Əfi, o qız qurban ediləcək? 

- … 

- Soruşuram səndən, o qız qurban ediləcək? 

- Yox!- birdən o yerindən qalxaraq qapıya tərəf getdi, çıxarkən bir də dönüb, əməlli-

başlı dolmuş gözlərini məndən gizlətməyi belə unudaraq qətiyyətlə dilləndi, - heç 

vaxt ola bilməz bu, heç vaxt! 

 

*** 

 

Mən anlayırdım onu. 

Əfi mənə dəli kimi aşiq olmuşdu, sevirdi məni əməlli-başlı. Hisslərini nə qədər gizlətsə 

də, baxışlarını nə qədər üzümdən qaçırsa da, son vaxtlar öz otağında təkliyə nə qədər çox 

qapılsa da mən onun hər saniyə, hər bir an yanımda olduğunu, məni izlədiyini, bircə 

kiprik qırpımı qədər də olsun nəzərindən kənar saxlamadığını dəqiq bilirdim. 

İslam isə indi daha çox Böyük Atanın yanında olurdu, kitablar oxuyur, kitablar yazır, 

artıq həftəlik məruzələrlə çıxışlar eləyirdi dərgahın ümumi zalında övladlar üçün. 

Yenə doğma idi mənə, yenə sevirdim onu, sevirdim demək azdır, nəfəs alırdım onunla, 

bilirsən! 

O isə dərgahın Adamı seçilmək üçün çalışırdı sadəcə. 

 

*** 

 

Yadında, mən çox darıxırdım həmin axşam? 

Qızlarla birgə yatdığım otaqdan çıxıb dərgahı dolaşmağa başladım. Dəhlizdən dəhliz, 

eyvandan eyvana adlaya-adlaya dərgahın hələ o gecəyə qədər görmədiyim yerlərini də 

gəzirdim ki dəhlizlərin ən uzun və ən qaranlığının sonunda taqqıltı səsi eşidildi. Bu vaxt 

buraları dolaşmaq olmaz bəlkə deyə düşünərək həmən dinməzcə geriyə, öz yerimə 

qayıdırdım ki arxadan səs eşitdim: 

- Aida! 

Əfi idi. Məncə o, mənim adımı sadəcə pıçıldadı, amma o qədər uzaq idi ki. 

- Aida, gəl bura, - bu dəfə lap qulağımın yanında pıçıldadı, mən hətta onun nəfəsinin 

boynumu necə qarsdığını da hiss elədim. Ayaqlarım əsdi, ürəyimin çırpıntılarını 

aydınca eşidə-eşidə dönüb ona tərəf baxdım, uzaq idi, dəhlizin lap sonundaki qapının 

ağzında dayanmışdı, - gəl, qorxma, gözləyirəm. 

 

Qulaqlarımı qapayıb dəli kimi qaçdım ordan, qızların yanına qayıdıb həmən yatağıma 

girdim, yorğanı başıma qədər çəkib nəfəsimi qısdım, qışqırmamaq üçün əlimi dişləyib 

dayandım. 

- Aidaaa…- pıçıldadı yenə qulağıma, - gəl bura, gəl, eşidirsən? Gəl…- Əfi getdikcə 

səsini qaldırmağa başladı, sonra isə güldü, ucadan, uzun-uzadı güldü, dayanmadan 
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qəhqəhə çəkdi, mən bir də onda ayıldım ki, qızlar başıma yığışıb məni silkələyir, 

“bəsdi, qışqırma, bağırma” deyə sakitləşdirməyə çalışırlar. 

Mən qışqırırdımmı? 

Deyəsən hə axı… 

 

*** 

 

Növbəti gecə də eynilə təkrarlandı bu halım. 

Əfi səhərə qədər qulağımın içindən çağırdı məni, mən də səhərə qədər bağırdım. 

Bu iki gecənin heç birisinin gündüzündə dərgahın heç bir tərəfində gözə dəymədi Əfi, 

mən də heç kəsə heç nə söyləmədim, düşündüm bəlkə də yuxu olub bu, qarabasma olub 

ya da, axı əvvəllər də olurdu qəribə yuxularım. 

Üçüncü gecə isə… 

- Aida! - Əfi çağırdı və… 

Və mən getdim. 

Hər addımımda, ürəyimin hər bir döyüntüsündə hiss elədim onun mənim yanımda 

olduğunu. 

Qaranlıq, uzun dəhlizin sonundakı qapının ağzında kimsə yox idi, mən içəri keçdim, 

boyumdan iki ya üç boy hündür olan ağır stellajlar vardı burada, qədimliyi, ağırlığı 

toxunmadan belə hiss olunan saysız-hesabsız kitablar düşzülmüşdü rəflərdə.  

Başımı qaldırıb sonuncu rəfin sonuncu kitabını görmək istədim, alınmadı, pəncələrim, 

sonra barmaqlarım üstə qalxsam da görə bilməzdim onları, çox ucadaydılar. 

- Kitab istəyirsən? – nəfəsi yenə qarsdı boynumu. 

- Əfi, - nəfəsimi qısıb dəhşətlə pıçıldadım, - məni niyə qorxudursan? 

- Qorxma deyirəm axı hər dəfə, - o, stellajın o tərəfindən dillənsə də nəfəsi qulağımın 

sırğalığından sürüşdü, dodaqlarının toxunuşunu hiss elədim boynumda, gözlərim 

yumuldu qeyri-iradi, içimi çəkib özümü və özümlə bu anlarda baş verənləri anlamağa 

çalışdım. 

- Nələr olur, Əfi?  

- Bilmirəm, - köksünü ötürdü, səsində bir dünya kədər duydum, bilmirəm, Aida. 

- Niyə məni üç gecədir bura çağırırsan? 

- Mən istəmirəm sən İslamı  sevəsən, mən istəyirəm sən unudasan onu, atasan 

ürəyindən, rədd eləyəsən ruhundan tamamilə, nə bilim, lap başqasını sevəsən, lap 

başqasıyla gedəsən, amma gedəsən, Aida, qalmayasan burda. 

- Mən gedə bilməyəcəm, bilirsən axı, - dedim. 

- Getməlisən amma, getməlisən, anla, sənin evin deyil bura, sənin evin ordadı, 

Krişnanın yanında! 

- Bu nə deməkdi, Əfi? Sən bütün dinlərin bir Yaradana apardığını bilmirsənmi? Nə 

fərqi hansını seçərsən ki? 

- Fərqi çoxdu, bax, şəhərin o başındakı bir konkret mənzil var tutaq ki, o mənzilə 

çatmaq üçün saysız-hesabsız yollar da var, nəqliyyat növləri də Baxır sən hansı yolla 

və hansı nəqliyyat növüylə gedəcəksən. Bəlkə elə ən kəsə yolu payi-piyada yollandın, 

nə bilmək olar ki?! 

- Əfi, sən nəyisə gizlədirsən məndən, hiss edirəm axı, İslamla  bağlıdı bu, hə? Böyük 

Ata hara aparıb onu və niyə aparıb? 

- Tibetə gediblər, bilirsən, hamı bilir. 
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- Yox, inanmıram, inanmıram, sən gizlədirsən nəyisə. Ona nəsə olub? De. 

- Yox, ona heç nə olmayıb, özü də tək deyil, Böyük Ata qırx gün, qırx gecə yanında 

dayanacaq onun, sonra isə dərgahda ritual olacaq, hamıya Adam ismi ilə təqdim 

ediləcək İslam. 

- Və sonra ona qız seçəcəklər? Arvadı olmaq üçün? 

- Hə, Aida. 

- Kimi? 

- Bilmirəm. Amma sən olmazsan bu, çünki mən bunu istəmirəm, olmaz sənə onun 

arvadı olmaq, olmaz. 

- Niyə axı. 

- Xahiş edirəm…- Əfi qarşıma gəlib əllərimi tutdu, - xahiş edirəm, Aida, İslam  gələn 

kimi onunla görüş, heç olmasa bir gecə qal onunla, yat onunla, cinsi əlaqədə ol, xahiş 

edirəm. 

- Heç nə anlamıram…- mən donmuşdum az qala. 

- Heç nə də anlamağa çalışma, sadəcə yat onunla, yat, bakirə qalma, eşidirsən? Qalma!  

- … 

- And iç ki bunu eləyəcəksən. 

- … 

- And iç! 

- Yox! 

- Onda özüm yataram səninlə… 

- Yox… 

- Gəl bura, - o məni özünə çəkib dəli kimi öpməyə, qucaqlamağa, əynimi 

soyundurmağa başladı, - yalvarıram, yalvarıram sənə… 

- Burax, Əfi, burax, nolar, mən sənə yalvarıram, burax – desəm də anlamaq, dinləmək 

istəmirdi, üzü sinəmə sıxılmışdı, əlləri uzun gecə donumun ətətklərini dartışdırır, 

ayaqlarımı sıxırdı, mən hər an daha çox yenildiyimi hiss edirdim, nəfəsi od kimi 

yandırırdı köksümü, dodaqlarım aralanmış, gözlərim qapanmışdı, barmaqlarım 

saçlarında dolaşırdı artıq, bir az da keçsəydi, bir azca da keçsəydi…ya da məni çırpıb 

sıxdığı stellajın kitabları üstümüzə dağılmasaydı… 

 

*** 

 

Nə olacaqdı görəsən? 

Mən hələ də anlaya bilmirəm o zamankı özümü, anlada bilmirəm yazdıqlarımda, amma 

tək ümidim onadır ki, Sən məni anlayırdın, Sən bilirdin mən nəyi nə üçün eləyirəm və 

nəyi nə üçün eləmirəm.  

Həmin gecənin həmin anlarında üstümüzə tökülən kitablardan qaçıb dəhlizin qaranlıq 

darlığına sığınanda ürəyimdə qəribə bir boşluğun yarandığını hiss elədim. 

Üst-başımı düzəldib saçlarımı yığanda əllərimdə duyduğum soyuqluq üşütdü məni, indicə 

yad bir kişinin saçlarında gəzişən barmaqlarımdan iyrəndiyimi başa düşdüm, daha sonra 

dodaqlarıma, boynuma, sinəmə, baldırlarıma yayıldı bu hiss, Əfinin toxunduğu, Əfiyə 

toxunan hər yerim özgələşdi mənə birdən-birə, son üç gecə boyunca məni yatağımdan 

dartıb bu dəhlizin qaranlıqlarına çəkən qüvvənin sadəcə və sadəcə ehtiras, şəhvət 

olduğunu anlayınca, hirsimdən dodağımı sıxıb səssiz-səmirsiz ağlamağa başladım.  
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Əfi yaxınlaşıb başımı sinəsinə sıxdı və mən ona daha bərk sarılaraq indi artıq əməlli-başlı 

hönkürdüm. 

- Ağlama, bağışla, yaxşı? – saçlarımdan öpüb dedi, səsi titrəyirdi, - mən əminəm ki 

sənə belə daha yaxşıdı, belə daha rahat olacaqsan, sevgi, şəhvət, mənasız bədən və 

ruh istəkləri unudulsun qoy, içini özünlə doldur, içində özün ol, içində özün yaşa. 

- Mən sadəcə qadınam, Əfi, sıradan bir qadın. 

- Mənsə sıradan bir kişi kimi apardım özümü, çünki sən özünü sıradan qadın kimi hiss 

eləmişdin. 

- Mən sadəcə… 

- Sus…sən sadəcə mələksən. Mən sənin sıradan bir adama görə ruhundan keçməyini 

qəbul eləyə bilmirəm, qəbul eləməyəcəm də. 

- Nələr olur, Əfi? 

- Deyəcəm… 

 

 

 

21 – ci məktub 

 

 

 

Biz yerə dağılan kitabların hamısını yığıb rəflərə düzdük. Mən onların hər birisini açmaq, 

vərəqləmək, içini görmək istəyirdim, amma Əfi həmən əlimdən alır, üz qabığında nə 

yazıldığını belə görməyimə imkan vermirdi. 

Bütün kitablar yerlərinə qoyuldu. 

- Kitab istəyirsən? – soruşdu. 

Və… 

Düz-dünya başıma hərləndi bu sualdan. 

İlahi!  

Mən onun səsini eşidib bura gəldiyim anda soruşmuşdu o bunu. Mənsə “Əfi, məni niyə 

qorxudursan?”,-  deyə nəfəsimi qısıb dəhşətlə pıçıldamışdım. “Qorxma deyirəm axı hər 

dəfə”,- deyə stellajın o tərəfindən dillənsə də nəfəsinin qulağımın sırğalığından 

sürüşdüyünü, dodaqlarının toxunuşunu hiss eləmişdim boynumda, gözlərim yumulmuşdu 

qeyri-iradi, içimi çəkib özümü və özümlə bu anlarda baş verənləri anlamağa çalışmışdım. 

Və  həmin o anlardan indiyə qədər nələr baş vermişdisə, hamısı bircə nəfəs çəkiminə, 

bircə kiprik qırpımına sığmışdı sadəcə, burada - real və maddi dünyada bircə ana sığınan 

bütöv bir ömür də yaşamaq mümkünmüş real və maddi olmayana adlayaraq, anladım 

bunu, anladım və utandım özümdən də, Əfidən də, Səndən də…  

 

*** 

- Bax, budur sənin kitabın, sənin olan budur, al! - deyə buradakı kitabların hamısından 

daha naziyini və daha balacasını götürərək mənə uzatdı. 

- Nədi bu? – aldım. 

- Aç… 

Açdım. 
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Hər səhifəsinə qara tuşla qravürlər çəkilmişdi, qravürlərin altında yazılar vardı, 

qaralanmışdı bəzi yerlər, oxumaq olmurdu, bəzi vərəqlər əzik-üzük idi, bəziləri yarımçıq 

çırılıb götürülmüşdü. 

Bir-bir çevirdim vərəqləri, bir-bir adladım qravürləri və qeydləri, ta sonuncu səhifəsinə 

çatana qədər susdu Əfi, mən də heç nə soruşmadım. Amma sonuncu səhifədə başımı 

qaldırıb Əfinin gözlərinin içinə baxmaya bilmədim, o, dözmədi baxmağıma, gözlərini 

qapayıb köksünü ötürdü. 

Mən özümdən asılı olmadan əllərimlə möhkəmcə sıxdığım kitabın üstünə əyildim yenə. 

Son səhifədə mənim şəklim vardı!!! 

 

*** 

 

- Bura çox qızlar gəlib, Aida, çox qızlar inanıb yer üzündə Allahın daha bir evinin 

kandarından içəri adlayıb ömrünü haqqa, dinə, ibadətə, daha nə bilim ilahi eşqə-filana 

həsr eləmək şansı qazandığına. Eləcə də oğlanlar. Hamısı da bir-birindən gənc, bir-

birindən ağıllı, bir-birindən savadlı…Adam dəhşətə gəlir bu gəncləri görəndə. Nə 

vadar edir onları Bakını hörümçək toru kimi sarıb boğan sektalara, dini mərkəzlərə 

can atmağa, anlaya bilmirəm?! Belədə baxsan, araşdırsan, əksəriyyəti intellektual 

səviyyəsi cəmiyyətin ümumi səviyyəsindən daha üstün olan ailələrdən çıxıblar, amma 

bu ailələri də gedib axtarsan, içini qurdalasan, hər birində xaos görəcəksən. Bu 

adamlar anlamaq istəmirlər ki, insan özü  özünü tanıyıb özü özünü sevməyincə, özü 

özünə hörmət etməyincə nə din, nə də dinsizlik qurtara bilməyəcək onun ruhunu, 

ürəyi can atdığı hər yerdə, hər fəaliyyətin içində narahat qalacaq, məmnunluq 

tapmayacaq. Və narahat olduqları üçün də ən sıradan məişət davalarından tutub ən 

böyük dövlət çevrilişlərinə cəhdlərə qədər  xərcləyəcəklər enerjilərini. Hamısı da 

beyhudə və puç, illüzor və şeytani.  Başları qarışınca da, özlərini hər dəqiqə 

aldadacaqlar hər gün daha bir az vacib nə iləsə məşğul olduqlarına, alqışlayacaqlar 

özləri kimi olanları və ittiham eləyəcəklər özləri kimi olmayanları, halbuki, 

alqışladıqları da, ittiham elədikləri də aldanış içərisində çabalayır sadəcə. Beləcə 

ömür keçəcək, beləcə ailə sıxacaq, beləcə ailədən kənarda sevgi və şəfqət axtarışları 

başlayacaq, beləcə də uşaqlar qalacaq diqqətsiz. Diqqətsiz qalmışınsa diqqətini 

çəkməyə həmən hazır olan nələr və daha nələr var bilsən! Narkotika dünyası, seks  və 

porno aləmi, cinayət  və azart  cazibəsi alacaq aparacaq  onları  analarının, atalarının 

daima siyasətə, pula, şöhrətə, dinə açıldığından boş qalmış qucaqlarından. Və bir gün 

də mütləq bir sektaya ilişəcəklər bu uşaqlar, orda  yalançı ruhani ustadlar oynadacaq 

onları marionetka kimi, zombiyə çevirəcək, milliyyətini, mədəniyyətini, tarixini, 

ədəbiyyatını, yazı dilini, danışıq tərzini unutduracaq, bu uşaqların nə nağılı olacaq öz 

gələcək körpələrinə danışmağa, nə laylası, onlar dini mərsiyyələr və nəğmələrlə nəfəs 

alacaqlar çünki, ruhani kitablar oxuyacaqlar çünki, peyğəmbərlərin, tanrıçaların, 

övliyaların həyat və yaradıcılığını əzbərləyəcəklər çünki, indi bizim – sənin, mənim, 

daha hansısa bizim nəslə aid olan insanların yaxınlarının evlərində hələ az da olsa 

sivil və real dünyanın atributları var, hələ kimlərsə tarix öyrənir və yazır, kimlərsə 

incəsənət və mədəniyyət nədir deyə anlayır, kimlərsə bədii ədəbiyyat yaradır və 

axtarır, kimlərsə elmin, biliyin gərəkliyini dərk eləyir, amma vaxt olacaq, silinəcək 

bütün bunlar da, Aida! Sən öz yaxınlarını çəkib sektant edəcəksən, mən öz 

yaxınlarımı, bir başqası özününküləri…kimi vedalara sığınacaq, Hindistana 
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köklənəcək, kimi ərəblərə, əfqanlara, kimi daha kimlərə və nələrə, axtarsan, bu ölkədə 

adamyeyənlər kultu da tapacaqsan mütləq. Hər yola gedəcəklər, hər dona girəcəklər, 

təki özlərindən qaçsınlar, təki özləri olmasınlar, insan özü özü kimi olmaqdan necə 

imtina edərmiş, aman!!! 

- Əfi… 

- Suus! Sən ananın sənin səcdəgahını dağıtdığından gileylənirsən, amma axı ananın da 

səcdəgahı vardı, sən idin o səcdəgahın tanrıçası, sənə görə yaşayırdı anan! Atalar 

soyuq olur, unutma! Atalar getməyi bacarırlar, uzaqdan uzağa evlərini vaxtaşırı 

izləsələr də, özləri hamıdan daha gözəl anlayırlar arxalarınca çırpdıqları qapıların bir 

daha üzlərinə açılmayacağını. Analarsa belə deyillər, belə deyillər, Aida. Bax burda - 

dərgahda hamilə bir qadın var, əvvəl fahişə olub, indi köməksiz, pulsuz, xəstə halında 

bizim övladlardan birinə rast gəlib küçədə diləndiyi yerdə, gətiriblər bura, səncə o, 

nəyə görə, kimə görə dilənirdi? Bircə demə ki, hamilə olmasaydı, sağlam olsaydı 

yenə fahişəlik edərdi, canında var-filan. Yox! O, atasının kim olduğunu belə 

bilmədiyi körpəsi üçün yaşayır, yalnız onun üçün, onun xətrinə, təsəvvür edirsənmi? 

İçində səcdəgah bəsləyir özü üçün, sonra bütün həyatını o səcdəgahın xidmətçisi kimi 

yaşamağa həsr eləyəcək.  

- Mən heç vaxt ana olmayacam, heç vaxt uşaq gətirməyəcəm dünyaya, nifrət eləyirəm 

həyata, insanlara, hər şeyə, hər kəsə! 

- Sən sevirsən, sən hamısıyla, hər şeyiylə sevirsən dünyanı, çünki bu dünyanın sahibini 

sevirsən, bu dünyanı sevə-sevə yaradıb indi onu acı-acı, təəssüf dolu nəzərləriylə seyr 

eləyən Yaradanı sevirsən, içindəki acı da Onundu sadəcə, təəssüf də Onundu… 

- Mənim uşağım olmayacaq! 

- Demək sənin səcdəgahın olmayacaq… 

- Mən İslamı  gözləyirəm. 

- Mən onu gözləməyi sənə qadağan edirəm! 

- Sən bilmirsən… 

- Nəyi? Onun səni sevmək nədir, heç adi bir tələbə yoldaşı kimi də olsa düşünmədiyini? 

Sənin ruhunu qurban seçən Böyük Ataya qarşı çıxmadığını? Özünün Adam seçilmək 

ehtirasına görə Səndən keçdiyini? Yoxsa son illər az qala hər iki ya üç aydan bir Qız 

qalasından özünü atıb intihar eləyən qızların ölüm hökmünün harda və necə 

verildiyini? 

- Nə danışırsan??? 

- Onlar axmaq bir fəlsəfə uydurublar, anlayırsanmı? Guya Allah Adəmi, sonra da 

Həvvanı yaradıb, sonra onları Cənnətdə yaşamağa buraxıb, sonra onlar qadağan 

meyvədən dadıblar deyə Yerə sürgün ediliblər. İblis çıxarıbmış Həvvanı yoldan, 

gözlərini açıbmış, və sair və ilaxır və ilaxır…İndi Böyük Ata təlim yazıb, illərini 

verib bu yazısına, dərgah yaradıb, övladlar cəmləyə bilib başına, onlara hər gün təlqin 

edilir ki, bu dünyanın yeganə xilası – Həvvanın bəraət alacağı gündən keçir, bu 

bəraəti qazandıracaq qadının, daha doğrusu, bakirə qızın ruhu nə maddi, nə ruhi 

dünyada deyil, bu ikisinin arasında əbədi sıxıntıya təslim edilməyincə rəvanı 

düzəlməyəcəkmiş iki dünyanın hərəkətinin… 

- Əfi! 

- Sus! Mən səni zorlamırdım, mən indi, bu dəqiqə həyatımdan keçməyə hazıram ki, 

səni dünyanın ən dəhşətli, ən murdar bir manyakı gəlib zülm verə-verə zorlasın, təki 

qurban seçilməyəsən. 
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- … 

- Qorx, qorxmağını istəyirəm, qorxmasan üsyan eləməyəcəksən çünki, qorxmasan 

aldatmayacaqsan çünki, qorxmasan qurtulmaq üçün çabalamayacaqsan çünki.  

- … 

- Aida, qulaq as, onlar inanırlar ki, Qız qalası binayi-qədimdən bakirə qızların 

qurbangah yeri olub, zaman-zaman oradan özünü atan qızların heç birisi Həvvaya 

qazandıra bilməyib onun yenidən Allah dərgahına qayıtmaq haqqını, yuya bilməyib 

İblisə uymaq günahını, günahı Xəzər yumalıdı, o da uzaqdı Qız qalasından, atılan 

qurbanları qəbul eləyə bilmir. 

- Onda bunu davam etməyin mənası nədir ki? 

- Mən nə bilim mənası nədir! Mənasını Böyük Ata belə izah eləyir – hətta quruya, yəni 

səkiyə düşən qızı da əgər o tamamilə pak bir bakirədirsə, Xəzər qəbul eləməlidi, 

vəssalam. 

- Adam dəli olar… 

- Adam demə! Bu sözü eşidəndə belə havalanıram! İslamı öldürməyə hazıram, 

təsəvvür edirsən? 

- Əfi! 

- Əl çək məndən! Yaxşısı budur get üçüncü dəhlizin sonundakı otaqda o dediyim 

hamilə fahişədən səcdəgaha ibadət dərsini öyrənməyə çalış, mənimlə danışdıqlarını 

da unut getsin, sənə heç nə deməmişəm mən, heç bircə kəlmə belə! 

 

 

 

22 – ci məktub 

 

 

Bu məktubu yazmayacam sənə. 

Elə - belə, qanım qaradı. 

Yazmayacam, vəssalam... 

 

 

 

23 – cü məktub 

 

 

Əfinin dediyi otağın qapısını astaca taqqıldatdığım zaman birdən yadıma düşdü ki, 

gecənin yarısından çoxu keçib və qadın bu vaxta yatmış olar, belə halında onu 

narahat eləməyim düz deyil. 

Amma üzümü çevirib geri getmək qərarımı verincə, içəridən addım və qadın səsi 

gəldi: 

- Kimdir? 
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- Bağışlayın, - dedim və səsin mənə çox, lap çox tanış gəlməsindən çaşdım, - narahat 

olmayın, qapıları səhv salmışdım. 

- Aida! – içəridən eşitdim və qapı açılan kimi artıq səsini tam tanıdığım Seva boynuma 

sarılıb hönkür-hönkür ağlamağa başladı. 

- Sevaaa, sən burda neynirsən?! - təəccübdən ölə-ölə soruşdum, - hər şey ağlıma 

gələrdi, amma bu yox, Seva, bu nə deməkdi axı, danış görüm bir, sakitləş və danış... 

 

*** 

Atam Sevanı və Yusifi evimizdən qovandan sonra zavallı qız küçədə qalıbmış, bir neçə 

gecə işlədiyi restoranda yatsa da, sonralar müdir onun hər gün daha bir az halsızlaşdığını 

görüb həkimə yollamış, hamilə olduğunu bilincə də gedib ya abort eləməsini, ya uşağının 

atasını tapmasını, ya da bu restoranın yolunu belə yaddan çıxartmasını tələb eləyibmiş. 

Seva Fərmanı axtarsa da o, qızın nə zənglərinə, nə xəbərlərinə cavab verməmiş, çox 

yəqin ki, sadəcə mənim atamın sözüylə onunla bütün əlaqələrini kəsmişdi. Sonradan Seva 

bir neçə dəfə mənim anamın yanına gedib, amma qapını onun üzünə açan olmayıb. Seva 

qonşulardan soruşanda öyrənə bilib ki, anam artıq həmin mənzili dəyər-dəyməzinə satıb 

şəhərin mərkəzindən çox uzaq məhəllələrin birində həyət evi alıb, lakin ünvanı kimsə 

bilmir. Sonra Seva ögüyə-ögüyə, başı hərlənə-hərlənə, canı ağrıya-ağrıya, əməlli–başlı 

küçə, tin fahişəsi kimi yalnız çörək və qəlyanaltıya bəs edəcək qədər pula görə görüşüb 

kişilərlə. Bunlar əyalət sürücüləri, kəndlərdən paytaxta meyvə-tərəvəz gətirən alverçilər, 

yeniyetmə oğlanlar imiş. Sevanın qarnı böyüdükcə müştəriləri azalırmış, bir gün bir 

kartofsatan ona kirayə ev tutub bir aylıq haqqını ödəyib, amma sonra həmin adam bir 

daha görünməyib və Seva bu mənzilindən də qovulub. Məni axtarıb xeyli, mənim kimi 

gedib məbəddə yaşamaq istəyib, tövbə eləmək, Allah yoluna dönmək üçün iynə ucu 

boyda ümid axtarıb yaşamağa, tapa bilməyib. Bir gün də kilsənin qabağındakı 

dilənçilərin yanında oturarkən ortayaşlı, dolubədənli bir qadın ona yaxınlaşıb, bir az pul, 

bir az ümid verib ona, bir dənə də vizit kartı. M.A.A. inisialları və bir ünvan varmış 

kartda.  

- Sonra da orda yazılan ünvana gəldim, Maa-nı tanıdım, dərgah qadınlarının nəzarətçisi 

imiş, bura yalnız neçə aydan bir gəlirmiş və məni övladlara möhkəmcə tapşırdıqdan 

sonra xaricə, vacib işlərinin dalınca getdi. Sən onu tanıyırsan? 

- Yox, amma haqqında oxumuşam bir azca – mən İslamın qara dəftərini xatırladım və 

Sevanın şişmiş üzünə, böyümüş qarnına baxıb gülümsədim, - yataq, Seva, səhər 

danışarıq. 

- Hə, yaxşı, necə istərsən. 

- Yeri gəlmişkən, içindəki kimdi – qız ya oğlan? – ayrılarkən dönüb soruşdum. 

- Qızdı, - Seva nəhayət ki gülümsədi, - Maa bura gəlməzdən qabaq həkim 

müayinəsindən keçirtdi məni. Daha bir bədbəxt gəlmək istəyir yer üzünə, gəlib zülm 

çəkmək üçün doğulmaq istəyir və təsəvvür eləyirsənmi, Aida, bunun yeganə 

günahkarı mənəm. 

- Belə demə, Allaha xoş getməz, - dedim. 

- O mənim hayımda deyil, nəyinə lazımam ki?  



 | [www.kitabxana.net] 

 

106 

- Offff, - mən təzədən onun otağına qayıtdım və o təzədən mənim boynuma sarıldı. 

- Yaşamaq istəmirəm, yaşamaq istəmirəm daha, istəmirəm, istəmirəm...onun 

doğulmasını da istəmirəm, yazıqdı, gəlməsin bura, gəlməsin... 

 

*** 

Seva o ki var ağlayıb, uşaq kimi yatdıqdan sonra, mən masanın üzərindəki gecə lampasını 

yandırıb, hələ də qucağımdan buraxmadığım qara kitaba baxdım. 

Burada ilk insanın yaranmasından son insanın öləcəyinə qədər olan bəşər tarixi qısa və 

konkret rəqəmlərlə, adlarla, qravürlərlə qeyd olunmuşdu. 

Qız qalasının, Atəşgahın rəsmi vardı, hələ Krişna məbədindəki təlimlərdən və kitablardan 

tanıdığım sanskrit əlifbasıyla yazılmış sözlər, sonra Adam pentaqramması, zodiak 

bürcləri çarxı, Bakının xəritəsi, nə üçünsə məhz köhnə, mənim görmədiyim, yalnız ötən 

əsrin kitablarından və bəzi sənədli TV kadrlarından tanıdığım ağ-qara Bakının qədim 

təsvirləri və bir də... adam şəkilləri – Böyük Atanın, Əfinin, bir mənim anamla yaşıd ola 

biləcək qadının, sonra İslamın körpəlikdən başlayıb indiki halına qədər ən müxtəlif 

yaşlarını əks elətdirən rəsmləri, daha sonrakı səhifələrin hər birisində bir qadın rəsmi, ən 

axırda da mən. 

Mənə ən maraqlı olan, rəsmimin altında çəkildiyi tarixi bildirən qeyd idi: 15.10.2000. 

Mənim on beş yaşımın tamam olduğu gün çəkilmişdi bu qravür. Amma məni hardan 

tanıyırdı ki Böyük Ata deyilən adam? Niyə mənim doğum günümdə rəsmimi cızırdı axı? 

Bilmədiyim, anlamadığım, az qala mistik bir çaları yox idimi bütün baş verənlərin? Beşcə 

gün sonra mənim on səkkiz yaşım tamam olacaqdı və bu ad günümü ilk dəfə olaraq 

evdən, anamdan, ən yaxın dostlarımdan uzaqda, burada, Böyük Atanın “Qara mirvari”li  

dərgahında qeyd eləməli olacaqdım. Və ümumiyyətlə, qeyd eləyəcəkdimmi bu tarixi 

özüm üçün bayram olaraq? Yer üzünə doğulanların ölmək üçün gəldiyini bilmirdimmi 

mən? Yer üzünə doğulanların yalnız çox az qisminin ölümdən qurtuluş vermək üçün 

gəldiyini də bilirdim axı. Mən ikincilərdən saymırdım özümü, birincilərdən olmaq isə hər 

il bəzənib doğumunu bayram eləməyə dəyməz deyə əmin idim artıq. Axı cəza çəkməyə 

göndərildiyin tarix niyə sənə əziz olmalıdır ki? Şüuraltı bir sevinc yalnız ona görə yarana 

bilər ki, sən hər cəzanın daha bir günahdan təmizlənmə şansı olduğunu anlayasan. 

Ağrıların mütləq günahlarından gedir, başqa anlamı yoxdur bunun. Ona görə sevinir 

insanlar ən kasıb halında belə özlərinin dünyaya gəldikləri tarixə baxaraq. Çünki məhz bu 

tarixdə daha bir şans verilib onlara – ölümdən qurtulmaq üçün, əbədi olmaq üçün, neçə 

həyat bundan əvvəlki, neçə nəsil bundan qabaqkı günah əməllərinin əvəzini ödəyə bilmək 

üçün. Ödəməyin iki yolu var – başqalarına onların ağrılarını azaltmaq üçün elədiyin 

yardımlar və özünün ağrımağın... Sən ya kiminsə ağrısını azaltmaq üçün fəaliyyət 

göstərirsən, ya da ağrıyırsan, ağrıyırsan, ağrıyırsan...çünki bizim Yerdəki missiyamız 

qaba materiyanı incə materiyaya çevirib fəzaya ötürməkdən başqa bir şey deyildir əslində, 

çəkilən hər ah, yaşanan hər sevinc Kainatın bütün nöqtələrində əks-səda verir. Və biz 

doğulduğumuz andan ölən anımızadək borc qaytaran, qurbanlar verən, bir gün qaba 
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bədənlərimizi tərk etməli olduğumuz zaman çılpaq qalıb da üşüməyək deyə, ruhumuzun 

incə örtüyünü yaratmağa məcbur olan canlarıq... 

Beş gündən sonra on səkkiz yaşım tamam olacaqdı və mən anlaya bilmirdim on beş 

yaşımda nə üçün çəkmişdi Böyük Ata mənim rəsmimi bu qara cildli kitaba, niyə 

üstündən üç il keçəndən sonra mən burada, Böyük Atanın dərgahındaydım və niyə Əfi bu 

kitabın mənim olduğunu söyləmişdi mənə, niyə??? 

Yalnız qucağımda sıxdığım və həyəcanından qurtula bilmədiyim qara kitabı öz yatdığım 

otağa aparıb şəxsi əşyalarım olan dolabda, o vaxt Sima müəllimənin mənə bağışladığı 

dəniz dalğası rəngli ətəkləri qızılı qırçınlı sarimə büküb gizlətdiyim qara bir dəftərin – 

İslamın  gündəliyinin yanına qoyanda ayıldım... 

O, Böyük Ata, qravür çəkməyi sevən adam, İslamın  öz doğmaca atasıydı ki vardı, öz 

doğmaca atası! 

*** 

- Əfiii!!! – deyə dəhlizlər boyunca qaçıb rastıma çıxan, səhər ibadətinə tələsən dərgah 

övladlarına ilişə-ilişə, onları təəccüblə baxıb arxamca dodaqaltı deyinməyə vadar 

eləyə-eləyə var gücümlə qışqırırdım. 

- Əfi yoxdur, Aida! – həlim, amma hökmlü qadın səsinə döndüm, - Böyük Atanı 

qarşılamağa gedib. 

- Maa? – mən indiyədək dərgahda görmədiyim, yalnız haqqında oxuduğum və 

eşitdiyim qadını tanıdım. 

- Maa, - təsdiqlədi, - gəlirsən otağıma? 

Heç nə demədən arxasınca getdim. 

Otağı dərgahın başqa qadın otaqlarından yalnız daha zəif işıqlanmasıyla fərqlənirdi. 

Divanda oturduq. 

- Aida, sənin haqqında ancaq yaxşı sözlər eşitdiyim üçün olduqca məmnunam, biləsən. 

Həqiqətən də bir dərgah anası kimi çox sevinirəm ki, dərgahımızın, ölkəmizin, 

ümumiyyətlə isə götürsək, planetimizin, bəlkə hətta bütün Qalaktikamızın da xilası 

ola biləcək, yer üzünə gəlişinin tək missiyası bəşəriyyətin qurtuluşu olan bir qızla, 

bax, beləcə, yanaşı oturub söhbət eləyirəm.  

- Siz məni hardan tanıyırsız? 

- Çoxdan tanıyıram səni, Aida, lap çoxdan, hələ bəlkə də sənin doğulmağından daha 

əvvəldən tanıyıram. O zamanlar mən çox gənc idim, Rusiyada oxuyurdum, bir dəfə 

ekspedisiya qrupunun tərkibində Tibetə getməli olmuşdum, oradakı məbədləri, 

mağaraları gəzdikcə içimdə ruhi dəyişmələr oldu, vətənə qayıdandan sonra da çəkdi 

məni Tibet, o kahinlərlə söhbətlər, qədimlərdən ta bu yana mağara divarlarına çəkilən 

freskalar, məbəd tavanlarındakı rəsmlər, heroqliflər və qravürlər dolu kitablar, daş 

lövhələr, yalnız bir ruhani rəhbərdən digərinə ötürülmək üçün icazəsi olan ən gizli 

məlumatlar, bəşəriyyətin olumundan ölümünədək hər yaşı və hər halı qeyd olunan 
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kitabələr...Böyük Ata o zamalar Kalininqradda oxuyurdu, onunla bir tələbə elmi 

konfransında tanış olmuşduq, sonralar daha yaxın dostluğa çevrildi münasibətlərimiz, 

yox, sevgili-filan deyildik, sadəcə, güclü ruhi bağlılıq idi bu, biz bir yerdə öyrəndik 

yoqa sisteminin səkkiz pilləsini də, ruhani ustadlarla görüşdük, Hindistanı, Tibeti 

qarış-qarış dolaşdıq, Şambala adlı gözlə görünməyən əfsanə şəhəri axtardıq, lamalarla 

gecələdik dəfələrlə, söhbətlərini qələmə aldıq, kitabələrinə baxdıq, bir yerdə Kainatın 

qurtuluşu üçün Həvvanın günahını yuyacaq bakirə ruh haqqında məlumata rast gəldik, 

daha doğrusu, bir kahin danışdı bunu bizə, zaman-zaman, hərdən-hərdən sanki 

hansısa bir gözəgörünməz ruhun diqtəsiylə gənc qızlar bir qalanın başına qalxar, 

özlərini qurban edərlərmiş. Onların bu intiharlarını hansı səbəblərə yozurlarsa 

yozsunlar, əsl əzəli və əbədi missiya bu imiş əslində - öz ruhunu qurban vermək! 

Şüuraltı bir istək sadəcə, fövqəltəbii bir diqtə sadəcə, anlayırsanmı, Aida, orda, o 

yeraltı kahaların birinin divarında sənin rəsmin vardı.  

- Nə? – təəccüblə ona baxdım. 

- Sənin rəsmin, Aida, Böyük Ata onu həmən öz kitabçasına çəkdi, altında o rəsmi 

gördüyümüz son tarixi də qeyd elədi deyəsən...hardasa  üç il bundan qabaq, oktyabrın 

ortalarındaydı bu... 

- Siz niyə əmin idiniz ki bu mənim şəklimdi? Admı vardı orada? Ünvanmı vardı? Mənə 

oxşayan nə qədər qız ola bilər bütün Yer kürəsində, anlayırsız? 

- Aida! Orda Qız qalası barədə bizim ölkəmizdə kimsənin bilmədiyi şeylər eşitdik, 

təsəvvür edirsənmi? Burda hamı elə bilir ki, o qala qızları qorumaq üçün tikilib, 

əslində isə, sadəcə, bakirə qızların qurbangahıdı, başqa bir şey yox.  

- Necə yəni... 

- Sadəcə! Kahadakı kahin bizə tərcüməçinin köməyilə anlatdı ki, bu qala qurbangahdı. 

Demək kahadakı qız rəsmi, yəni sənin rəsmin, Aida, belə çəkilmişdi: uzun saçlarını 

küləklər aparan bir qızdı gülümsəyir, amma dodaqları belə qaçmadan, yalnız 

gözlərinin içindən gülümsəyir, yalnız diqqətlə baxsan gülümsəyir, bax, bu halıyla 

əllərini qarşısındakı daş tikiliyə qoyub sanki yuxarıdan aşağılara indicə uçacaqmış 

kimi baxır, rəsm elə çəkilib ki, baxan adam qızı ancaq aşağıdan görür, indicə sənin 

üstünə uçacaq kimi bir effekt yəni, möhtəşəm bir görünüş, şahanə bir baxış...daş tikili 

isə mütləq və mütləq Qız qalasıydı, əminəm. Aşağıdan isə dəniz dalğası görünürdü. 

- Siz kahindən soruşdunuz? 

- Hə, amma o nə Azərbaycan adlı ölkə, nə Bakı adlı şəhər, nə Qız qalası adlı qala 

tanımırdı, kimsə də tanımırdı, bu freska kim bilir neçə min il əvvəlin idi orda, heyf 

amma, foto çəkilişinə icazə vermədilər, yoxsa mütləq öz gözlərinlə görüb inanardın. 

- Gözlərimlə görsəydim də inanmazdım, mənim xüsusi bir nişanım da yoxdu, heç bir 

məxsusi əlamətə malik deyiləm, o rəsmdə də heç nə olmayıb yəqin. Allah bilir, orta 

əsrlərdə-filan buralardan gedən səyyahlar ya dərvişlər çəkib, Qız qalası həmişə 

maraqlı olub. 

- Aida, orda sənin doğum tarixin yazılmışdı, 15.10.1985. Bu rəqəmlər adamın gözünə 

girirdi axı, bir də adın – Aida! Sənin adın vardı orda, adın! “İlahə Aida” yazılmışdı 

şəklin altında... 

Hiss etdim ki, nəfəsim çatışmır... 
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- Mən bilmirəm nə deyim, Maa, özümü qurban kimi təsəvvür eləmək nə kimi bir 

hissdir, hələ çatmır mənə. 

- Sən qurban deyilsən, Aida, sən xilaskarsan, özünü məhz bu cür hesab elə, bu cür bax 

özünə, sənin ruhun bütün insanlığı xilas eləyəcək, sevdiyin insana isə Adam kimi 

qəbul olunmağı bəxş eləyəcəksən. 

- Sevdiyim? 

- İslam. Böyük Ata onu dərgaha Adam kimi təqdim eləyəcəyi gün sizin nikahınız 

kəsiləcək və sonra sən bakirə ruhunu ona bəxş eləyəcəksən.  

- Mən əmin deyiləm indi, Maa, onu yenə də sevdiyimdən əmin deyiləm artıq, mən 

laqeyd, özündənmüştəbeh, soyuq birisini, məni sevməyən birisini sevə bilməzdim... 

- Sevirsən, Aida, sevirsən, and içə bilərəm buna görə. 

- Mən anamı istəyirəm, mən anamın yanına getmək istəyirəm, anamla qalacam, boş 

verin bu mənasız traktatlarınızı, sarsaq təlimlərinizi, rahat buraxın bura yalnız özünün 

şəxsi problemlərinin ucbatından başını itirib pənah gətirənləri, bəsdirin aldatdınız 

hamını, bəsdirin!!! 

- Aida! Aida, bəsdi!!! 

- Zəhləm gedir hamınızdan! – deyib qalxdım, qapıdan çıxmaq istədiyim andaca iki 

dərgah övladı qollarımı burub yenidən otağa qaytardılar, divanın üstünə uzadıb 

ağzımı və gözlərimi qapadılar, bir qədər zəifcə çabaladıqdan sonra sol biləyimin 

büküşündə göynərti duydum... 

*** 

Heydən düşmüş varlığımla üzü göylərə Səninlə üzbəüz idim yenə də. Hər yerdə bir 

sakitlik vardı. Ağzımı qapayan, gözlərimi yuman, qollarımı, ayaqlarımı sıxıb ağrıdan 

əllər də yox idi artıq… 

Başımın üstündə dayanmış qırxıqbaş, narıncı rəngdə paltar geyinmiş arıq, uzun adam 

üstümə bağırırdı: 

- Sən burda neynirsən? Bu nə görkəmdi? Haydı, dur geyin, qaç burdan, qaç, qaç, qaç... 

 

24 – cü məktub 

 

- Aida...- Seva qulağıma pıçıldadı, - oyan, sözüm var. 

- Seva, mən hardayam? 

- Neçə gündü xəstəsən deyirlər, yanına ancaq Maa gəlir, iynəni vurur, dərmanlarını 

verir, çıxır, başqa heç kimi buraxmırlar bura. 

- Seva, mən burdan qaçmaq istəyirəm. 

- Mən də! 

- Kömək elə, qalxım, nolar, - mən birtəhər dirsəkləndim, - bəs sən bura necə gəldin, 

görmədilərmi? 
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- Gözətçi oğlanı hələ dərgah övladı olmamışdan tanıyırdım, yalvardım, nolar, bacım 

kimidir o mənə, dedim, burax içəri, heç olmasa bir kəlmə danışım dedim, sağ olsun, 

Maanın xəbəri olmadan buraxdı. 

- Niyə belə sakitdi hər yer? 

- Hamı ümumi zaldadır, Böyük Ata İslamı Adam kimi təqdim eləyəcək, mərasimə 

hazırlaşırlar. 

- Biz qaçmalıyıq. 

- Qorxuram... 

- Kömək elə, nolar! 

Seva qoluma girdi, canımda özüm ağırlığında yük vardı, qalxa bilmirdim, sonra, nəhayət 

ki, hər iki ayağım üstündə dayana bildiyimə əmin oldum və Sevadan qopub sərbəst iki 

addım atdım, daha üç addım yeridim, hər addımımda ayaqlarımın daha bir azca açıldığını 

hiss eləyincə sevindim, qapıya sarı gedib dəstəyi çəkdim. 

Maa qarşımda dayanmışdı. 

Sevaya tərs-tərs baxıb, acılayaraq otaqdan çıxartdı, həmən ümumi zala getməsini tələb 

etdi. 

Sonra məni qucaqladı: 

- Təbrik eləyirəm, canım! Təbrik eləyirəm! 

- Nə münasibətlə? – mümkün qədər soyuqqanlı görünməyə çalışdım. 

- Doğum günündür axı, düz on səkkiz yaşın tamam olur bu gün, üstəlik belə bir gündə 

dərgahda böyük bir mərasim təşkil edilib, İslamın Adam seçilmək şərəfinə, sənin Yer 

üzünə doğulmaq şərəfinə dərgahda əməlli-başlı bayramdır bu gün. Gedək mənimlə, 

gəl... 

 

*** 

Böyük Ata öz nəhəng kürsüsündə bardaş qurub oturmuşdu. Əfi hər mühazirədə olduğu 

kimi, yenə də onun sağ tərəfində yerdəcə oturmuşdu. Çox narahat, hətta kədərli 

görünürdü. İslam Böyük Atanın sol tərəfində ayaq üstə dayanmışdı, əynində ağappaq 

uzun geyim vardı, boynundan asdığı qapqara mirvari təsbeh ağ ipəyin üstündə  İslamın 

hər zəif hərəkətində belə qıvrılıb işıldayırdı. Dərgah övladları zalın divarları və 

pəncərələri boyunca düzülmüşdülər. Maa məni nəhəng kürsü ilə üzbəüz yerdə - öz 

yanında saxladı. Böyük Ata eynəyinin üstündən mənə baxdı. Baxışlarımız qarşılaşanda 

nəzərlərinin ani olaraq sınıb kənara qaçmaq istədiyini anladım da gözlərimi ondan 

çəkmədim. Əfi sadəcə mənim yalın ayaqlarıma baxırdı... 

- Yaradana Eşq! – səsləndi Böyük Ata. 

- Yaradana Eşq! – səsləndilər övladlar. 
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- Bu gün sizlərə bütün bu illər boyunca vəd elədiyim bir xəbəri çatdırmaq istəyirəm. 

Daha əvvəllər də söyləmişdim fikirlərimi, sizlərdən məsləhət də olmasa, məşvərət 

gözləmişdim. Amma içinizdə təbəddülatlar duymuşdum, sanki hamınız 

qısqanmışdınız bu dərgahda işlərimi tapşırmaq istədiyim övlada. Sevginizi 

alqışlayıram, şübhələrinizdən inciyirəm, amma bu gün bu qərarımı qəbul etməyiniz 

üçün yığdım sizləri. “Yaradana Eşq!”,- deyə burdayam. 

- Yaradana Eşq! – bir daha səsləndilər övladlar. 

- Övladlarım, bizim missiyamiz Yerin üzərinə düşən lənəti təmizləməkdir, bizim çox 

az vaxtımız var, işimiz isə böyükdür, nəhəngdir, kosmik bir tapşırıqdır.  

- ... 

- Mən İslam adlı övladımı dərgahın və Yerin Adamı elan eləmək istəyirəm. Cənnətdən 

qovulan ilk insanın – Adəmin acısını bitirmək, insanlığın cənnət və cəhənnəm 

arasındakı ruhi çabalamalarından xilası naminə fəaliyyət göstərəcək İslam: Adam 

olaraq! Bu gün həm də İslam üçün əbədi və əzəli qadın kimi seçdiyim başqa bir 

dərgah övladını – Aidanı təqdim eləyəcəyəm sizlərə, qurtuluş naminə qəbul edin və 

Yaradana Eşq bağışlayın! 

- Yaradana Eşq! – səsləndilər övladlar. 

- İslam  bu gündən dərgahın Adamı seçilir və sizlərin hər birisi üçün onun hər bir 

kəlməsi ən ali qanun olmalıdır. O, mənim dərgahda əvəzedicim olacaq, mən özüm 

Tibetə, Şambaladakı yeraltı mağaraların birində əbədi meditasiyaya qapılmaq üçün 

ayrılacam sizlərdən. İslam  isə dərgahın rəhbəri kimi hər şeyi və hamını məndən 

təhvil alır bu gün. Və mən indi sizlərin hər birinizdən ona yaxınlaşıb təzim etməyinizi 

istəyirəm. Yaradana Eşq!!! 

- Yaradana Eşq! – azca sükutdan sonra dilləndilər dərgah övladları. Sonra ilk olaraq 

Maa yerindən tərpənib İslamın  yanına getdi, dizləri üstünə çöküb təzim elədi, İslam 

sağ əlini onun başına toxunduraraq “Yaradana Eşq!” söylədi.  

Sonra bir-bir bütün övladlar Maanın hərəkətini təkrarladılar. Əfi gözlərini mənim 

ayaqlarımdan çəkmirdi, yerindən də tərpənmirdi, sanki donmuşdu, diqqətlə baxanda 

kipriklərini belə qırpmadığını anlamaq olurdu. 

- Əfi! Sən qaldın, - dedi Böyük Ata, - sən də təzim elə! 

- Yaradana Eşq! – deyib ayağa qalxdı Əfi, - amma mən İslamın Adam seçilməsini 

qəbul eləmirəm, eləməyəcəyəm də! 

- Nə???- Böyük Ata çaşqınlıqdan və qəzəbdən qaraldı. 

- Mən onu qəbul eləmirəm! Vəssalam! Məni lənətləyə bilərsiz, dərgahdan qova da 

bilərsiz, öldürə də bilərsiz, amma qəbul elətdirə bilməzsiniz bu ürəksiz birisinin 

Adam seçilməsini, heç vaxt qəbul eləməyəcəm! 

- Əfi! Sən nə danışdığının fərqindəsənmi? – Böyük Ata bağırdı, - bu, mənim qərarımdı 

və bu qərar müzakirə olunmur, sadəcə qəbul olunur, kimsənin ixtiyarı yoxdur etiraz 

eləməyə! Kimsənin ixtiyarı yoxdur, anladınızmı? 

- ... 

- Aida! Səndəmi? Sən də baş əyməmisən axı, - Böyük Ata mənə baxdı. 

- Mən...- mən irəli getdim, Əfinin gözlərindən oxuduğum bir dünya sevgi, bir dünya 

üsyan və bür dünya dəhşət bürüdü məni tamam, İslamın qarşısında dayandım, - mən 

də ona baş əyməliyəm? – sakitcə soruşdum. 
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- Əlbəttə, mütləq! – dedi Böyük Ata. 

İslama baxdım, gözlərindən oxumaq istədim nəsə. Amma nə? Nə axtarırdım ki onun  

gözlərində artıq? Bu, mənim bütün ruhumla sevdiyim adam idi, mən həyatımı onun 

ayaqları altına atmağa hazır idim, mən bir ömür boyunca başımı onun dizlərinə qoyub 

şirin, şipşirin bir yuxudaymışam kimi yaşamaq istərdim...amma indi, qarşımda xudpəsənd, 

hər kəsin ona təzim eləməsini istəyən sıradan bir eqoist vardı, ürəksiz, ruhsuz, sevgisiz... 

- O, mənim Adamım deyil, mən ona baş əyməyəcəm, - pıçıldadım sadəcə. Əfi dizləri 

üstə çökdü, İslam əlini onun başına aparmaq istədiyi andaca mən ona baxdım, o da 

eynən atası kimi, qaçırtdı gözlərini məndən, eynən atası kimi, qəzəblə baxdı Əfiyə. 

- Mən İlahə Aidaya təzim elədim, sənə yox! – dedi Əfi onun əlini itələyərək. 

- Ilahə? – İslam  üzümə baxıb çaşdı, sonra qəhqəhəylə gülməyə başladı, - bircə demə ki 

cənnət də onun ayaqları altındadır. 

- Yaradana Eşq! – bağırdı Böyük Ata, - Yaradana Eşq! Mən belə biabırçı bir məclis 

gözləmirdim sizlərdən! Əfi, Aida, İslam! Heç sizdən də gözləməzdim! 

- Yaradana Eşq! – hər dəfəkindən daha pərakəndə və daha sakit səsləndilər övladlar. 

- Mən İslamı dərgahın Adamı, özümün əvəzedicim elan edirəm bir daha və mərasimi 

bitmiş sayıram, hamınız gedə bilərsiniz, Əfidən başqa. 

 

*** 

Biz otaqlarımıza çəkildik, mən dərgah övladlarının qınayıcı baxışları altında 

addımlayırdım və sonra Maa yanıma gəldi: 

- Sən Əfiyə fikir vermə, o, özü istəyirdi dərgahın Adamı seçilsin, Böyük Atadan bu 

dəyəri istəmişdi hər zaman, amma seçilmədi deyə qısqandı, ürəyinin paxıllıq, həsəd 

duyğuları oyandı, indi bir az söhbət eləyəcək Böyük Atayla, sakitləşəcək, sən də 

dincəl, gecə Böyük Atanın hüzuruna aparılacaqsan. 

 

*** 

Sonra Seva gəldi. Mən qorxuram dedi, çox qorxuram burda, adamda qəribə hisslər oyanır 

burda yaşadıqca, hər gün daha bir az ölmək istəyirsən, hər gün intihar eləmək keçir 

ağlından, ya qaçmaq, ya ölmək, təki burda yaşamamaq, Aida, heç bu uşağı da doğmaq 

istəmirəm, and içirəm ki, istəmirəm, doğulmasın, nolar, yaşamağa məhkum olmasın 

burda, olmasın...deyə ağladı o ki var... 

Gecə birin yarısı olardı ki, Əfi gəldi. Uzun, qapqara əba geyinmişdi. Qapının ağzında 

dayanıb sakitcə gözlərimin içinə baxmağa başladı. Heç nə söyləmədi, amma mən onun 

ardınca getməli olduğumu anladım və həmən yuxudaymış kimi ayağa qalxdım. 
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*** 

Qədim bir şəhər idi, qədimi evlər, qədimi evlərin pəncərələrindən boylanan qədimi 

qadınlar, küçələrdə oynaşan yarımçılpaq uşaqlar, səssizlik, ağırlıq, alaqaranlıq vardı hər 

tərəfdə.  

Əfi uzun qara əbasının ətəklərini küləyə verə-verə qabaqda gedirdi, mən bayaq mərasimə 

geyinməli olduğum qara, uzun ipək donumda üşüyürdüm, əynimdə bu dondan başqa heç 

nə yox idi, şəhərin xırdaca daşları-çınqılları yalın ayaqlarımı ağrıdırdı. Nə qədər məscid 

vardı bu şəhərdə, aman, nə qədər minarə ucalırdı göyə! 

Sonra biz bir tikilinin içiylə daş pillələri qalxmağa başladıq. 

Mən tikilinin qapısı ağzında düzülmüş daş lövhələrdən birini götürüb sinəmə sıxdım, heç 

bir söz deməsə də, anlayırdım ki, qeyd-şərtsiz olaraq Əfinin istəklərinə əməl edirəm və 

bu öz boyum boyda daş lövhəni də ta ruhumun ərşə çəkiləcəyi məkana qədər 

aparmalıyam. 

Yolun yarısında yoruldum. 

Əfi geriyə dönüb mənə baxdı. 

- Yorulmuşam, - dedim, - gedə bilmirəm. 

- ... 

- Çox ağrıdacaq? Bu, əzablı bir şeydir, hə? 

- ... 

- Böyük Ata özü də ordadı? Yuxarıda? 

- ... 

- Susmaaa!!! 

- ... 

 

*** 

Qız qalasının üstündəydik. 

Mən idim, sağ tərəfimdə Əfi, solda isə baxmadığım, baxmaq da istəmədiyim üçün 

görmədiyim Böyük Ata.  

Mən şəhərə baxdım. 

Aşağıya baxdıqca, məni arxasınca sürükləyən uçmaq, yıxılmaq, yerə çırpılmaq hissinə 

hər an daha artıq yenildiyimin fərqindəydim. Külək saçlarımı alıb aparmaq istəyirdi 

özüylə, uzaq qaranlıqlar baxışlarımı… 
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Və aşağıda dəniz vardı… 

Xəzər bütün varlığıyla çırpılırdı Qız qalasının divarlarına. 

Gülümsədim, amma dodaqlarım belə qaçmadan, yalnız gözlərimin içindən gülümsədim, 

bax, bu halımla əllərimi qarşımdakı daş tikiliyə qoyub sanki yuxarıdan aşağılara indicə 

uçacaqmışam kimi baxdım, baxdım dənizin  sularının ay işığındakı qara-göyümtül 

mirvari dənələri kimi parıldamasına... 

*** 

- O, bakirə deyil, - dedi Əfi. 

- Anlamadım…- Böyük Atanın səsini də eşitdim. 

- Sadə bir şey dedim, bakirə deyil o, vəssalam. 

- Kim??? – Böyük Ata Əfinin yaxasından tutub silkələdi, - kim eləyib bunu? 

- Mən, - dedi sakitcə Əfi. 

- Əfi! – mən üzümü dənizdən çevirib arxaya dönüncə, Böyük Atanın Əfini aşağıya 

itələdiyini gördüm, özümlə bərabər kimsə də bağırdı, həmən anlamadımsa da, azca 

sonra Böyük Atayla əlbəyaxa olub süpürləşən Sevanı tanıdım və dəhşət içərisində 

onlara sarı cumarkən hər ikisi aşağı yuvarlandı. 

Mən huşumu itirdim… 

*** 

Səhər bütün qəzetlər  „Qara mirvari“  sektasının ruhani rəhbəri  Baba Musayev adlı 

adamın Qız qalasından atılaraq intihar etdiyini yazdı.  

Sevanın cəsədi isə düz bir həftədən sonra dənizdən tapıldı, onun bətnindəki beş aylıq qızı 

da, özü də suda boğulub dünyalarını dəyişmişdilər. 

Əfidən isə heç bir xəbər olmadı. 

Mən nə qədər and içdimsə də, kimsə inanmadı danışdıqlarıma, kimsə daha bir cəsəd 

gördüyünü söyləmədi. 

Xəstəxanada yatdığım günlərdə Sima müəllimə hər gün yanıma gəlirdi, Masya, Asuda, 

Sadiq, Vahid, məbəddən və universitetdən olan digər dostlar da gəldilər, ən sonuncu gün 

isə anam gəldi, başımı sinəsinə sıxıb hönkür-hönkür ağladı, bağışla məni dedi, bağışla… 

- Bağışla məni, - dedim mən də… 

 

25 – ci məktub 
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Bitdi... 

Bitdi sənə yazmaq istədiyim həyat hekayələrim. Və əslində bütün deyilənlər doğrudursa, 

onsuz da çiyinlərimdə mələklər oturub xırdaca-xırdaca ayaqlarını sallada-sallada, 

cıqqılıca-cıqqılıca qanadlarını mənim hər göz qırpımımda xəfifcə çırpa-çırpa başıma 

gələnləri də, gəlməyənləri də, elədiklərimi də, eləmədiklərimi də yazırlar, bir gün sağ və 

ya sol əlimə ruhum ağırlığında bir dəftər verib də yollayacaqlar Sənin yanına... 

Və Sən bilirsən ki, həmin o uzaq doğum günümdən bu yana keçən yeddi ilin olanlarını 

bir elə də xatırlamıram mən, sanki bir-birinin ardınca sakitcə keçib bitən bu illəri 

yaşamadım da, sadəcə, TV ekranından izlədim yuxulu-yuxulu. 

İndi öz qəzetim var, öz internet səhifəm, imzam tanınır, ölkənin ən tanınmış 

jurnalistlərindən biriyəm, rahatam, azadam, işim, enerjim, dostlarım, mənzilim var, bir az 

daha ağıllı olsaydım, beş il qabaq evlənib sonra həmən də boşandığım adama maşın da 

aldıra bilərdim özümə. 

Bu, təbii ki, zarafatdı, bilirsən... 

Və niyə mən evlənib boşandığım adam haqqında məktub yazmadım Sənə, niyə bu son 

yeddi ilini boş buraxdım həyatımın, onu da bilirsən...Sən çox gözəl bilirsən ki, nə o adam 

mənim qəhrəmanım idi, nə bu yeddi il mənim həyatım... 

Unudaq, getsin! 

*** 

Bu səhər işə gedərkən küçədəki izdihama qarışdım. 

Fəxri Xiyabana axışırdı camaat, çiçəklər vardı əllərində, hamı küçəyə çıxmışdı sanki, 

bütün şəhər ayaq üstəydi. 

Ölkənin mərhum dövlət başçısının məzarını ziyarətə gedirdilər. 

Mən də getdim, izdihamın seli qatdı da qabağına apardı məni Fəxri Xiyabandakı nəhəng 

məzarın qarşısına. Heykələ çatanda yanımca gedən həmkarlarımdan birisi əlindəki 

güllərdən ikisini mənə verdi, mən də onları Ulu Öndərin heykəlinin qarşısına düzdüm. 

 

*** 

İnsan sıxlığından azad olunca da anamın evinə getdim, bazarlıq eləməyə vaxtım 

olmamışdı deyə, eləcə, pul verdim ona, bişirdiyi borşdan yedim, açdığı heyva 
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kompotundan içdim, sonra o, həmişəki kimi, yarım saat ağladı və mən də sakitcə 

dinlədim, daha sonra isə qucaqlaşıb bir-birimizə uğur diləyərək ayrıldıq. Mən artıq 

küçədəydim o dalımca qışqıranda: 

- Anam üçün şam yandır kilsədə, Aida, yadından çıxmasın! 

- Yaaxşı, bu bazar mütləq! – dedim və hələ indi xatırladım ki, bu qədər illərin içində 

mən kilsəyə gedib anamın anası üçün İsanın qarşısında bircə balaca şam yandırmağı 

hər dəfə unutmuşam, hər dəfə... 

Yenə Sənin Bakıda tanıdığım bütün evlərin gəldi dayandı gözlərimin önündə, darıxdım... 

Sonra ildırım sürətiylə gül dükanlarının birisinə qaçdım, bir dəstə ətirli çiçək alıb da 

çoxdan unudub heç bir tədbirinə getmədiyim məbədə getdim, ümumi zala girib 

səcdəgahın qarşısına gəldim, çiçəkləri Qauranqa - Nityanandanın qarşısına düzdüm, 

baxdım, göz dolusu baxdım arakəsmənin o tərəfindəki gözəl, rəngarəng dünyanın 

saflığına... 

Çaitanya gecə gözlərinin içindən ulduz-ulduz gülümsədi... 

*** 

Arxadan fizqarmon səsi eşitdim, sonra onun səsini... 

Qaragöz idi. 

Gözlərini fizqarmona dikib aram-aram oxuyurdu: “Caya Radha Madhava...” 

Yanında oturdum, karatalları götürüb bir-birinə toxundurmağa başladım, o mənə baxıb 

gülümsədi, gözləri bir cüt qapqara mirvari kimi parıldayırdı... 

- Xoş gəlmisən, mənim İlahəm, - dedi gülümsəyərək. 

- Xoş gördük, Vahid, - dedim. 

- Daha itmə, yaxşı? – pıçıldadı. 

- Yaxşı... 

Sonra Milana gəldi, ardınca Sadiq, daha başqa fədailər, görüşdük, öpüşdük, bura üçün nə 

qədər darıxdığımı dedim, mənim üçün nə qədər darıxdıqlarını söylədilər... 

Sonra biz birlikdə Atəşgaha yollandıq. 

Burada brahmanlardan biri müqəddəs ocaq qaladı, fədailər dualar oxuya-oxuya odun 

içinə meyvə, buğda atdılar, sonra bütün fədailər Atəşgahın başına düz yeddi dövrə 

fırlana-fırlana “Hare Krişna” mantrasını oxudular... 

Sonra hamı getdi. 
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Mən qaldım. 

*** 

Səninlə təkbətək qalmağa ehtiyacım vardı, ehtiyacım vardı bax, beləcə, bir dualı-

möcüzəli ocağın kənarında oturub Sənə məktublar yazmağa. 

Və mən ağ üzlüklü, qalın bir dəftər çıxartdım çantamdan, içinə qıpqırmızı mürəkkəblə 

yazmağa başladım: 

“Mən bu gün Sənə xəyanət eləmişəm. 

Son yeddi ildə tapındığım bütün prinsipləri pozmuşam. 

Ət yemişəm, konyak içmişəm, siqaret çəkmişəm, lotoreya bileti alıb yerindəcə 

uduzmuşam, Nazimə zəng eləyib gecəni onunla keçirmək istədiyimi demişəm, səhər 

onun evindən üstüm-başım yuyulub təmizlənməmiş çıxmışam və axşama kimi şəhərin 

küçələrində dolanmışam. 

İndi buradayam, Atəşgahda. 

Axşamın qaranlığı düşmədən Sənə yazmaq istədiyim, Sənə yazmalı olduğum, Sənin, 

yalnız Sənin oxumağını istəyəcəyim bütün məktubları bir-birinin ardınca başlamaq və 

bitirmək istəyirəm. 

Gözlərini yum... 

Oxu...” 

 

*** 

 

Mən yazdım, Sən də oxudun. 

Yorulmuşam və indi məktublara baxıb, bəzi yerlərində bəzi anlaşılmazlıqları görüncə də 

gülümsəyirəm. 

Məsələn, elə Nazim. Mən ötən gecəmi onunla keçirtdim. Məktublarda haqqında bu bircə 

cümlədən başqa heç nə yoxdur. Amma biz Səninlə bilirik ki, o, sadəcə mənim 

həmkarımdır və Sənin mənim ürəyimə saldığın təbəddülata inansam, belə çıxır ki, adam 

məni sevir də. 

İçimdə nə var ona qarşı? Bir qadının bir kişiyə duya biləcəyi hər şeydən bir az... 

Və Sən bilirsən ki, bu, heç vaxt, heç kimlə belə olmamışdı. 

Yaaxşı, etirafdı bu, sevirəm deyəsən onu, Sən bunu da bilirsən axı, məndən daha yaxşı 

bilirsən həm də... 

 

Başqa nə yazım... 

Atam yenə də Sankt-Peterburqda yaşayır, artıq çoxdan təqaüdə çıxıb, Sən bilirsən 

neçənci arvadını alıb da qaldığı evə, dolanır onunla, ya da dolanmır, nə bilim. 

Anam Bakının ən kasıb, ən ucqar məhəllələrindən birində, toyuq hininə bənzəyən bir 

balaca həyət evində yaşayır, qaldığı ətrafda o qədər bar, əxlaqsızlıq yuvaları var ki, günün 

günorta vaxtında oralara normal adam getsə, salamat qayıtmaq ehtimalı az olacaq. 

Mən ona çox yalvardım köçsün yanıma, istəmədi, dedi tək qalmaq istəyirəm. Amma hər 

həftə bazarlığını eləyib aparıram, işlərində kömək eləyirəm, bütün gözəlliyini, 

sağlamlığını, gəncliyini itirmiş bu qadına başqa heç bir köməyim dəyə bilmir... 
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Mən Səni heç vaxt qınamamışam və məncə bu münasibətim hardasa da qarşılıqlıdır! 

 

*** 

 

İndi darıxıram... 

Bilmirəm, bəlkə də bu qədər ayrı və uzaq qaldığıma baxmayaraq, hələ də bütün 

prinsiplərinə sövqi-təbii olaraq əməl etdiyim məbəd həyatıyla bir daha qarşılaşmağım 

səbəbdir bu nostalji hissinə, bəlkə, sadəcə, gecə içdiyim şərabın təsiridir bu, ya da 

sevginin... 

O tərəfdə, ocağın tüstüsünün üzünü heç cür göstərmək istəmədiyi  bir adam dayanıb, 

əynində uzun qara əba var, saçları çiyninə tökülüb, üzünün tükləri gözlərindən boylanan 

cavanlıq enerjisini gizlədə bilmir amma, bayaqdan Sənə ard-arda məktublar yazdıqca da, 

hərdən-hərdən başımı qaldırıb ona baxıram, nə yerindən tərpənir, nə danışır, nə də itir... 

Bilirəm ki, indicə başımı bir dəfə daha qaldırıb ona baxacam və gülümsəyib çağıracam: 

- Əfi!!! 

 

Bilirəm ki, həmən gözlərini yumacaq. 

Bilirəm ki, bütün bu illər ərzində o, həmişə mənim yaxınlığımda dolaşıb, çünki hərdən-

hərdən beynimin içindən eşitmişəm səsini, “Aidaaa...” deyə pıçıldayıb hərdən, gah da 

bağırıb deyib bunu, bəzən gülərək, bəzən kədərli...ruhumun hər bir halında mənimlə 

birlikdə olub Əfi və onun sevgisi. 

Böyük Ata maddi dünyada qaldı, ruhu burada çıxdı canından, astral aləmin, incə 

dünyanın dalğalarına köklənə bilmədi, dünyalararası pərdələrin qatlarına düşə bilmədi, 

Qız qalasından Yerə çırpıldı sadəcə. 

Seva...ah, zavallı qadın, zavallı körpəsi...Böyük Atanın dediyi, istədiyi ən günahsız 

bakirənin ruhu kimi astral olan, Sən bilərsən neçənci qatın hansı Bakısında tapşırdı canını 

və Sən bilərsən niyə məhz düz bir həftədən sonra dənizdən tapdılar cəsədini... 

İslamdan  isə xəbərim olmadı uzun illər. 

Sonralarsa “Şambalada bir gün” adlı qara üzlü bir  kitab çıxdı Almaniyada, müəllifi  

İslam Musayev adlı azərbaycanlıdır dedilər, Tibet mağaralarındakı kahinlərlə, ruhani 

rəhbərlərlə olan söhbətlərini, məhz Azərbaycanla, konkret olaraq, Qız qalasıyla bağlı 

məqamları açıqlayıb deyə, reklamları getdi kitabın internet saytlarında. Kitabın bir çox 

illüstrasiyalarıyla, müəllifin özünün tuşla çəkdiyi qravürlərlə birlikdə Şambala kahasında 

çəkilmiş bir fotoşəkil də yayımlanmışdı. 

Uzun saçlarını küləklər aparan bir qızdı gülümsəyir, amma dodaqları belə qaçmadan, 

yalnız gözlərinin içindən gülümsəyir, yalnız diqqətlə baxsan gülümsəyir, bax bu halıyla 

əllərini qarşısındakı daş tikiliyə qoyub sanki yuxarıdan aşağılara indicə uçacaqmış kimi 

baxır, rəsm elə çəkilib ki, baxan adam qızı ancaq aşağıdan görür, indicə sənin üstünə 

uçacaq kimi bir effekt yəni, möhtəşəm bir görünüş, şahanə bir baxış...daş tikili isə mütləq 

və mütləq Qız qalasıdır. Aşağıdan dəniz dalğası görünür... 

Şəklin altında qədim sanskrit əlifbasıyla nəsə yazılıb, İslam  Musayev kitabda bunun 

tərcüməsini verir: “İlahə Aida” 

*** 

Hə, bircə məsələni az qala tamam unutmuşdum axı! 
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Səcdəgah məsələsi. 

Əfinin dediyi səcdəgah – uşaq... 

Mənim hələ də səcdagahım yoxdur, bilirsən.  

Yaxşı, Sənə söz verirəm, Nazim mənə evlənmək təklifi eləsə, həmən qəbul eləyəcəm. 

Baxsana, mesajı da gəldi telefonuma: “Səni sevirəm...” 

*** 

Sevgi...nəymiş görəsən sevgi deyilən? 

Bəlkə bütün məktubları bitirdikdən sonra sabaha “Sevgi” başlıqlı bir yazı da hazırlayım?! 

Saytda yerləşdirərəm, qəzetdə də paylaşaram. 

Bax, məsələn belə bir yazı: 

Biz hamımız sevilmək istəyirik. İstəyirik gözəllikdən, idrakdan və bütün bu kimi 

dəyərlərin hamısından daha üstün bir duyğunu yaşadaq kiməsə, kimlərəsə... 

Müğənnilər, şairlər, bəstəkarlar, rəssamlar daha öndə gedir bu istəyə doğru. 

Siyasi liderlər daha şövqlə can atır buna, daha çox pul xərcləyir, satın belə almaqdan 

çəkinmirlər sevgini. 

Cəngavərlər, biznesmenlər, məmurlar dayanmadan vurnuxmaqda bu saflığı 

qazanmaqdan ötrü... 

Sosial təbəqənin ən aşağı pillələrində belə sevilməkdən daha vacib bir istəyi yox 

kimsənin... 

Yalnız Zahidlər insanlardan ummurlar bunu - onların tək sevgi obyekti Tanrıdır...  

Heç bir ehtiyacımız - nə yemək, nə yuxu, nə özünüqoruma, nə seks - sevgiyə, sevilməyə 

olan ehtiyacımız qədər deyil, ola da bilmir... 

Bu hiss bizim əzəli və əbədi mahiyyətimizdən doğur, biz mahiyyətcə sevgidən ibarət 

varlıqlarıq... 

Tanrının surətində yaradılanlar Tanrıdan nəsə də mütləq daşıyırlar cəhətlərində... 

Bu - okeanla okean damlasının mahiyyətcə eyni, kəmiyyətcə təsəvvürəgəlməz dərəcədə 

müxtəlif ölçüyə malik olmalarıdır. 

 

Və təsəvvür edin ki, yer üzündə yaşayan insanların nə qədəri həyatında bircə dəfə belə 

olsun özünü sevimli hiss etməyib.Onlar hətta bu hissin nə olduğunu belə anlamağa 

qadir deyillər, baxmayaraq ki, şüurlarının altında da, üstündə də yalnız və yalnız ona 

can atırlar! 

Lakin maddi dünyaya bağlı olan insanın sevgisi də maddidir, fanidir, özünə və 

dünyasına bənzəyir, ölümə məhkumdur bu sevgi! 

Əsl sevgi heç bir halda şəxsi mənafeyə köklənmir. Əksinə, həqiqi sevgi məhz sevənlərin 
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arasında hər şeyin tən bölünməsidir, bütün hisslərin,  bütün istəklərin, həyatın da, 

ölümün də birgə yaşanması, birgə qarşılanmasıdır... 

Saf sevgi nəyisə əldə etməyə, mənimsəməyə, almağa qadir ola bilmir, əksinə, daim bəxş 

edir özünü və hər şeyini...zira onun əsl siması da məhz budur - bəxş etmək! 

Bir-birindən daim nəsə istəyən, uman cütlüklərə inanmayın - ən güclü ehtirasları belə 

sevgidən bir dünya uzaqdır onların. 

Sevgi - hiss deyil əslində, duyğu deyil əslində, onu bilərəkdən yaratmaq, heçdən var 

etmək mümkün ola bilməz! 

O, Tanrının Yer üzündəki təcəllisidir! 

Mənim ürəyimdə sənin üçün - Sənin ürəyində mənim üçün! 

Qarşısında Ölümün belə səcdə etdiyi, qüdrətindən Qorxunun belə dəhşətə gəlib 

çökdüyü, həzzindən kainatdakı bütün aləmlərin məst olduğu an!  

Onun bizdə bir-birimiz üçün təcəlli etdiyi an!  

O əbədi, o əzəli, o bitməyən an!  

 

Heç vaxt köhnəlməyəcək bir mövzu, heç vaxt aktuallığını itirməyəcək bir problem, heç 

vaxt dəyərini dəyişməyəcək bir pay! 

Sənin payın, Sənin hədiyyən, Sənin bəxşişin! 

                             ***        

Hərdən mənə elə gəlir ki, Sənin ürəyinin içindəyəm. Orada mənə ayırdığın balaca və  

rahat bir guşədə istədiyim qədər qalır, dincəlir, kainatın nəfəsini duyur, zamanın nəbzini 

hiss eləyir, dünyanın qəlb çırpıntılarını eşidirəm. 

Sadəcə bir çəmənlikdi. 

Sadəcə ağaclardı uzaqlar boyu düzülüb. 

Sadəcə səmadı başımın üstündə. 

Günəşsiz, Aysız, ulduzsuz - nur və sevgiylə işıqlanmış. 

Əynimdə uzun, upuzun bir don var. 

Saçlarım çiçəklərlə bəzənmiş. 

Ovuclarımın içi müşk qoxuyur və mən rəqs eləyirəm, havada şipşirin bir mahnı var, mən 

bu mahnının içindəyəm, dünya da... 

Hərdən də mənə elə gəlir ki, burada, mənim köks qəfəsimin içində, ürəyimin ən gizli, ən 

gözəl, ən qapalı bir odasında Səninlə  yan-yana, baş-başayıq, bir-birimizə baxır, 

gülümsəyir, qəzəblənir, birlikdə planlar cızıb oyunlar qururuq, şeirlər pıçıldayırıq, 

mahnılar qoşuruq, hətta mən başımı Sənin çiyninə qoyub aram bir melodiyanın qoynunda 

rəqs də eləyirəm. Gözlərim yumulu olur, dodaqlarımda təbəssüm, yanaqlarımda ikicə 

damla ipisti göz yaşı... 

Mən Səni  sevirəm! 

Anlayırsanmı?! 
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