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“M nim dostum yoxdur, m  inanan da, qohumum da yoxdur, 
 köm k ed n d  yoxdur, ancaq m n h r ey  r n mübariz  aparacaq v  kral 

oldu umu isbat ed m” 
Mark Tven, “ ahzad  v  Dil nçi” 

 

 

 

 

 

 



“Samittto Murizza Akirre – Xalq artisti, Q l d rvi  mükafat  laureat ”. 
“Opera v  balet teatr ”n n zirz misind ki divara vurulmu  afi an n alt nda bel  
yaz lm . 
Divarlar n ill rl  y an çirkini dig r afi alar örtmü dü. 
…ota n küncünd ki köhn  dö yin üz rin  divardak  s tkar s rilib xorulday rd . Ad ti 
üzr  oynad  rollar n lbis sini heç vaxt ynind n ç xarmayan artist n son oynad  
V. ekspirin “Hamlet”ind ki  HAMLET rolunda qalm . B riyy tin çox ey borclu 
oldu u Hamletin lbis sini geyinmi  II Hamlet xorultusunu k sib gözl rini açd . 

tsiz,  f lc olmu  adamlar kimi gözl rini tavanda, divara vurulmu  afi alarda, bir 
künc  qoyulmu  boy aynas nda, qap n sa  t fin  y lm  köhn  kitablarda v  onlar n 
üz rind  y b qalm  quru çay t kl ri il  dolu saralm  st kanlarda g zdirdi. 
“Vaxt deyilmi?”- dey  bo lu a p ldad . 

r . “Q z qalas ” m rur kral kimi srl rdir dal alara qovu ub g n x zri kül kl rin  
sin  g rir. Bu kül kl r Bak n küç rind  “Gilavara” qar b özünü AK RREnin  dünyaya 
aç lan yegan , balaca p nc sinin q q sin  ç rp rd . tli binan n bir 
küncünd ki balaca ota a s nm  xalq artistinin divarlara yap lm  h yat n 
afi alar  yell dir, d rdli adam n m nliyini sill liyirdi. 
Samittto Murizza Akirre yor un göz qapaqlar   yumdu. S fil s tkar ota  q rib  
xorultu il  doldurdu. 
… A  bo luqda bir müdd t add mlad . Ayaqlar  onun irad sind n as  olmayaraq 
sür tl nir, add mlar  bir-birinin ard nca bo lu a at r, gah da yava b p nc rinin 
alt  bo lu a yap ra-yap ra yürüyürdü. Bo luqda a , k narlar  q rm  güll rl  

nmi  ensiz yol peyda oldu. Yolun sonunda göz l, sif ti nurlu bir adam durmu du. 
Onun ayaqlar na uzanm , c r-c nd r geyinmi  adamlar az qala  dill rini ç xar b 

rnaqlar n aras na q r yalayacaqlard . Qanadl  insanlar is   dig rl rind n bir az  
yuxar da durmu , ona böyük heyranl q v  m ftunluq hissi il  bax rd lar. 
O adam dar, b yaz c r boyu iri add mlarla, sif tind  s mimi v  xo xt gülü  
Akirrey  yax nla . 
“Dem li, o s ns n?”- dedi v  yenid n gülüms di. 
“Kim?”-dey  Akirre  co unluq içind  n  dey yini bilm n oldu u bo luqda donub 
qald . 
“B li. O s ni seçib…” – dedi. Bir müdd t böyük lütfkarl q v  sevgi dolu n rl rini 
Akirrenin sif tin  zill di. Akirre is  özünd n yüzl rl  d  pak v  ali t  m nsub 
olan nurlu bir adam n ona bel  münasib ti qar nda x cal t ç kirdi. Alçal rd . Bo luqda 
riyib köhn  Hamlet lbis sinin geriy  qalan c nd rlar nda yox olurdu. 

Nurani qoca ba ndak mmam sini v ynind ki mündirini ç xar b Akirrey  verdi. Sonra 
is  bayaqdan ayaqlar na dü üb yalvaran insan sürüsün  onu göst rib dedi: 
“O, onu seçdi. O ki, dal tli v  adildir. Bu günd n sonra günahlar n ba lanmas  
üçün ndiniz  o, müraci t ed k” 
Akirre ayaqlar na dü mü  günahkar insan sürüsünün dill rini ç xar b a z selikl rini 
barmaqlar  aras na ax tmalar na dayana bilm yib dik at ld . Bu Ketti idi. Pi iyi sin si 
üstün  al b öpdü v  doda n alt nda p ldad . “Yax   ki, o s ni insan kimi yaratmay b.” 
Üz rind ah Edipin anas  il  öpü sini ks etdir n s hn rl  b dilmi  gümü  
üzüyü olan alic nab adam n li Akirrenin daxmas n alminium qap  hörm t v  

canla döydü. lind ki qovlu u qucaqlay b ota n küncünd  büzü üb qalm , yor un 
sin sin  qoydu u pi iyinin qulaqlar n dibini qa yan s tkara baxd . 
“Akirre mü llim”- dedi v  utand ndan sa  qula na taxd  s aya q r q zard . O, 
diksindi. C ld gözl rini Kettinin qulaqlar ndan qap ya çevirdi. Bu teatra t  düz lmi  

nc rejissor  TOTdur. TOT GODS. 
Samittto Murizza Akirre ondan hans sa nam lum q zet üçün müsahib  alma a g nd  

 ya bel  g nc rejissorlar  ona t sadüf n rol verm k ist nd  z man sind n v  



teatrdan ür k dolusu ikay t ed r,  özünü s  qurban vermi  duha kimi  göst rdi. 
O, bunu el  böyük  nuranilikl  v  dahiyan likl  oynayard  ki, beyni s tkarl q na llar   
il  dolu g ncl r Akirrenin daxmas n qap ndan ç b tli “Opera v  Balet 
teatr” n d hlizl rin  dü n kimi ür kl rind  xo xtlik v  f xrl  öz-özl rin  deyirdil r: 
“M n d  onun kimi olaca am. Bütün ömrümü s  qurban ver m.” 
Akirre c ld yerind n qalxd . Kettini qucaqlay b asta-asta qap ya yax nla . Totun lini 

xd . “Ah, bu l  g lmi  teatr”-dedi v  rolunu neç nci d  dahiyan kild  
oynama a ba lad . 
Söhb t snas nda Akirre oturdu u stulunda gah ayaqlar  bir-birinin üstün  sallay r, gah 
da qollar  sin sind  çarpazlay rd . H rd n d , g ncliyind n b ri yola-yola yerind  bir-iki 
tük saxlad  qa lar  çat b, nüfuzedici  n rl rl  Totun gözl rinin için  bax rd . 
Totun  h can v  f xr dolu ç , Akirrenin is  qeyri-adi s tkar rolu bitdi. N hay td  
o,  Totun  haz rlayaca  “Postmodern oyun”  tama as nda zühur etmi  Hz. M mm di 
oynama a raz  oldu. Tot h candan iç  bilm diyi çay na baxd  v  s tkar n lini s b 
getdi. 
Akirre uzun müdd t pi iyi il  oynad . Kettiy  onu nec  sevdiyini dan . C nd r  
paltosunu çiynin  at b çöl  ç xd . “Fantanlar ba ”ndan keçib, özl rini bir-birin  
göst rm k üçün   tökül n g ncl ri yara-yara qala divarlar na do ru yürüdü. 
Kettini öp -öp  bir müdd t iç ri rin dar küç rini g zdi. Ax am dü dü. Ulduzlar 
qara buludlar n aras ndan adda-budda sayr rd . Hava kül kli idi. Ü üdü. Evin  qay b, 
dö yin  uzand . Kettini qucaqlay b yatd . 
“Q z qalas ”n n divarlar na  z ncirl nmi di. D niz sahilind  g zi n adamlar,  qalan n 
qaba ndan ötü n ma nlar onu görmürdü. Z ncirl ri q rma a çal r, Zevs  l t 
ya rd . A lamaq ist yirdi. Göz ya lar  qurumu du. Qar alar cinsiyy t  orqan  didib 
yer  tökürdü. Bird n qalan n ba nda Herakl n sif tin  b nz r bir polis peyda oldu. 
Qar alar n ona verdiyi zaba dayana bilm di. Ba rd . 
Ketti yatm  s tkar n sin sini c rmaqlay rd . Qollar  açd . Ketti ota n küncün  qaç b 
divara s nd . Sol aya  qald rd  v  ota  bat rd . Akirre  ifad siz n rl rini ona 
zill mi di. Sonra gözl rini yumdu. 

Çov unlu fevral günl rind n biridir. Dey n, böyük çill  idi. Akirre universitet  t ri 
 Totla birlikd  “Postmodern oyun” tama as  m q edirl r. 

…gün keçdikc  zavall  s tkar özünü zühur etmi  müq dd s hesab etm  ba lad . 
Hamletin lbis sini ynind n ç xar b Hz.M mm d kimi geyindi. 
Zühur etmi  müq dd s Hz.M mm d teatr n d hlizl rind , rin küç rind  tutdu u 
adamlara o dünya v  Allah bar sind  uzun-uzad  h disl r uydurub dan rd . 
“Postmodern oyun” tama as  mart ay n sonunda, Novruz bayram  qurtaran kimi 
nümayi   olundu. Tama aç  salonu Totun m ll  u aqlar ,  t  yolda lar  v  paytaxt 

zetl rinin mövzu q tl ndan özl rini bura atm  kö  yazarlar  il  dolu idi.  N tic , 
“Opera v  Balet teatr ”n n tama aç  salonunun ön c rg si dolmu du. 
Salon 3-cü z ngd n sonra qaranl qla . Tama a ba land . Akirre tama an n ortas nda 
peyda oldu. S hn  ç xanda doluxsundu. Bo  salona v  adda-budda oturmu  adamlara 
baxd . Uzun müdd t oldu u yerd  donub qald . 
“Günahkarlar”-dedi v  susdu. Sonra monoloqunu ba lamaq üçün bo az  ar tlad . 

lt  s sl  dill ndi. 
“L  g lmi  xalq! M n indi sizi nec  pakla raca am? Günahkarlar d st si. 
Sizin üçün Allah da ac r. Bilirsinizmi niy ? (sükut) Ona gör  ki, siz q rmaclanma  
sevirsiniz, torpaqlar z linizd n al b,  arvad kimi meydanlarda, lind  q nfil, 

lama  bilirsiniz.” 
Akirre bir neç  saniy  ara verdi. ll rini havaya qald b dizl ri üstd  yer  çökdü. V  var 
gücü il  q ra-q ra ç  davam etdirdi. 



“M sçidl riniz bazar, axundlar z dil nçidir. Daha ora m nim evim d  deyil. Siz  oran  
pak v  t miz saxlaman z üçün verm dimmi? Sökün oralar . Qovun ora y anlar . 

nn  dü k üçün ibad t etm yin. T mizl nin.” 
Akirre monoloqunun ortas nda ba nda q rib  bir a  hiss etdi. Bu, ruz v znind eirl r 
yaz b, müs lman müq dd sl rini m hd ed n Miri idi. O öz ayaqqab n sa  tay  onun 
dini m nliyini t hqir etmi  Akirrey  tullad  v  Totu söyüb tama an  t rk etdi. V cd  

lmi  kütl ll rind  olan çipsi d rini, Koka-kola v  yar mç q yeyilmi  qo allar  
Akirrey  tullad lar. 

r q zetl rinin kö  yazarlar  Xalq artisti v  Opera Balet Teatr n operadan v  
baletd n uzaq olan “Postmodern oyun”a gör lli-ba  biab r etdil r. Teatr r hb rliyi 
Akirreni zirz mid ki evind n, M niyy t Nazirliyi is  verdiyi titullardan azad etdi. 
Zühur etmi  “Hz.M mm d” öz Kettisini qucaqlay b “Milli park” n ya ll nda 
uzanm . Gözl rini ayl  s maya zill yib bax rd . Qaranl q s mada  adda-budda ulduzlar 
sayr rd . 
…müs lmanlar n mat  q rq olundu u “Q tl günü” ham am  götürüb m scid  
cumur. Tanr ya ibad t edir v  evl rin  dönüb günah dolu h yatlar na qald qlar  yerd n 
davam edirdil r. Axundlar n v  dindar qad nlar n ahu-zar  öl nl r bar sind  heç bir 

lumat  olmayan insanlar n tükl rini biz-biz edir, onlarda tanr ya qar  qorxu hissini 
rbiy  edirdi. 

Gilavara qo ulub g n zan s si zühur etmi  “Hz.M mm d”in ruhunu ox ad . 
Uzand  yerd n dik at ld . Ayaqlar  sürüy -sürüy  g lib m scid  ç xd . “Ax r ki, evimi 
tapd m” deyib, sevinc k iç ri daxil oldu. S cd  oturmu  yüzl rl  insan n aras ndan 
keçib namaza ba q  ed n axundun yan na g ldi. 
“Durun. Bu günd n sonra namaz q lma n yeni qaydalar  öyr m. Ey, mömünl r! 
Art q, gözl diyiniz müq dd s zühur etmi dir. Budur, qar zda yenid n pey mb riniz 
olma a g lmi  Hz.M mm d.” 

cd  g lmi  müs lmanlar zühur etmi  “Hz.M hmm d”i qolundan tutub çöl  atd lar. 
Axund Akirreni m sçidin h tind  camaata göst rib: “Ey qarda lar m. Bir azdan bu 
eytan özünü tanr  adland racaq. Tanr  demirmi ki, eytana uyanlar m nim yolumdan 

sapanlard r. Sizin ona atd z h r da  t mizl n 100 günah za b rab rdir.” Dedi v  
lind ki balaca da  Akirrey  tullad . Mömün müs lmanlar onu da  qalaq etdil r. Akirre 

öldü. 
ndi Akirrenin üz rin  y lan da lardan zühur etmi  müq dd sin m zar  düz ldilib v  

insanlar buran  ibad tgaha çeviribl r. 
Ketti m sçidin qap  a nda oturub Akirrenin m zar na am yand rma a g nl  
miyolday b m rh t dil nir. 
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"H o m o   h o m i n i   l o p u s t   e s t . . ." 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
  
“H mi  fikirl irdim ki, n  zamansa azad olaca am. ...oysa, m nim taleyim di 

hbus h yat  yaz b. 
 

lk , q m, öz rin  atan  f xrl  göst  bilm ks n. B lk , arvad m, ziz SUNAm, 
bir d  bazar meydan ndan rinin qoluna s b ged  bilm ks n.  
 
Ancaq bir h qiq t var ki, siz m nsiz d  var olacaqs z. ...ya ayacaqs z... 
 
HEFFAn n do uldu u günü xat rlay ram. M nim balaca q m. Daha s n yetim 
qalacaqsan.” 
 
Yazma na bir az ara verdikd n sonra, beton lövh rl  tikilmi  divar n l rin  
gözl rini g zdirdi. Xeyli vaxt n  is  dü ündü v  ota a yay lm  sükun ti k rli ah  il  
pozdu. 
 
-H , onu deyirdim ax , HEFFAn n do uldu u gün. M n onda da el  indi oldu um kimi 
yaz q v  çar siz idim. 
  

yatda b n el  anlar n olur ki, ölüm bel  s ni xilas ed  bilmir. ...ba qas na gets n 
qin ki, ruhum narahat olmaz. U aqlar  bilmir m. 

 
n nec  d  göz l qad nsan zizim SUNA. -o rabit siz cüml ri p lt  il  s ssizliy  

söyl di v  q mi lin  al b v siyy tnam sini yazma a davam etdi. 
 
“Bilir m ki, bu h bsxanada ham di olaraq, ömrünün sonuna q r m hkum olunub. 

r k sin di m hkumiyy td  bel  n  zamansa azadl a ümidinin olmas  - b lk  d  
inam  - n  yax eydi..  
 
Sa  ol, m nim q m. Çal , bu claf dünyada atan n namusunu qoruya bil.  
 
Sa  ol, m nim ziz arvad m, gec r t k qalmamaq üçün qon ulardan birini ça rarsan, 

nd meydan ndan keç nd  is  o qon unun qoluna s nma, m n narahat olaram...”- o, 
ham  il  vidala qdan sonra göz ya na bür diyi v siyy tnam ni bükdü v  masan n 
üz rin  buraxd . 
 
Qal n k ndir tavandan as lm . MAHMUD gözl rini k ndirin bo az na keçir yi 
hiss sin  dikib, q mli-q mli gülümsündü.  
 
Sonra d mir barmaql qlar aras ndan boz çöllüyün ortas nda ucalan qurumu  a aca 
baxd . Bu t nha v  kims siz çöllükd  bel  h yat davam edirdi.  
 
Kül k sir, quru budaqlara qonan qara qar alar isti çöllüyün s ssizliyini pozur v  bu 
qoca m hkuma öz xo xt h yat n n sini oxuyurdu. Sonuncu n ni... 
 
MAHMUD balaca p nc n boz v  bo  çöllüy  azadl q arzusu il  baxark n, indiy  

r ya ad  h yat  gözl rinin önünün  g tirirdi.  
 
Ögey anas  öldürm yi, di m hkum h yat , 19 illik c za v  n yah t, bu gün.  
 



 göz qapaqlar  yaz q-yaz q yumub-aç r, d rd ç km kd n z if dü mü  ür yinin 
tli bir zabla s ld  duyurdu. Soyuq h bsxana divarlar  ona bir d  v m 

st liyini ba lam .  
 
Buna gör  d  durmadan öskürür v  tez-tez lind ki q  d smal  il  filtirsiz “ASTRA” 

km kd n saralm  bu lar  v  ç si üz rind ki qan l rini silirdi.  
 
Onun uzun müdd tdir q rx lmayan sif ti BOMJ-u xat rlad rd . MAHMUD u aql qdan b ri 
çiyinl rind  hiss etdiyi, o s fal ti v  kims sizliyi 19 illik h bsxana h yat ndan sonra daha 
da zabla ya ad .  
 
- Ömür boyu zab ç kmi m. H rd n, qon umuzun o lu t miz paltarlar  geyinib 
harasa ged nd , m n d , onun pax ll  ç kirdim. Indi inan ram ki, tanr  insanlara 
taleni yazm r.  
 
O, bizi bu dünyaya müharib  aparmaq üçün yollay r. Bu da müharib . Bu da imtahan... 
 
Anam m ni do anda ölmü dü. ( lk d  a lay b f ryad qoparma n s bini d  ona 
yas tutma mla laq ndirir m) 
 

nim ona n çox ehtiyac m olan vaxtlar, o yox idi. H rd n d  inan rsan ki, tanr  bu 
dünyada yax lar  v  pisl ri vv lc n bilir. C nn  v  c nn  ged k olanlar  o 
özü seçir. N  is ... 
 
Indi daha 45 illik h yat mda n  zaman xo xt birc  gün keçirdiyimi d  xat rlam ram. 
Gör n, m nim el  an m olubmu..?” 
 
O, uzun müdd t susdu. Gözl rini h bsxana divarlar nda g zdirdi v  n hay t, ota n bir 
küncün  s b a lad .  
 
“- M n a ls z. M r s  laz m idi?! Heç o, m nim do ma anam da deyildi.”-T k 
olanda MAHMUD i diyi günah n pe manç  bel  ç kirdi.  
 
Özünü h bsxana karidorlar nda danlay rd . Arvad  g nd  is  -M n bunlar n ham  
namus v f üçün etdim... E idirs n SUNA? M n ham  özümüz üçün etdim. O 

hb , bizi bütün k nd  biab r ed  bil rdi - deyirdi.  
 
MAHMUD fikirl irdi ki, onun bu h rtl rini arvad  b nir v  ona gör  d  öz rin  

daq tini heç vaxt itirm k.  
 

rinin f v  l yaq tin  layiq olmaq üçün SUNA da gec  yar ndan qalxm  ehtiras  
bir t r bo acaq v  ay i nda ab na s b oturacaqd .  
 
–SUNA, q  qoru. Daha m n burdan namus t mizl k üçün ç xa bilm m. 
Ba a dü ürs n?.. 
 
Boz çöllüyün isti sükun tind  il q bir kül yin x ldatd  quru a ac n h zin s si onun 
üçün sonuncu n  idi. MAHMUD k ndiri bo az na keçirdikd n sonra doda n alt nda 

ldad - dü nna la ilah  illallah v dü nna M mm din abduhu v  r sulu-. O, 
tanr na ibad t ed -ed , onun qanunlar  pozdu.  
 



Aya n alt ndak  balaca stulu it di v  salland .  
 
O salland qca kül k qurumu  a ac  yell dir v  budaqlar  x ldad rd . MAHMUDun son 

si k ndir  bür nmi  bo az ndan ç xanda, qurumu  a ac n üz rind  qurulmu  qar a 
yuvas  uçdu. QARRRR, QARRR... - dey  qar alar p nc  qonub f ryad qopar rd lar.  
 
Qar alar n uçmu  evl rin  mat m tutdu u, MAHMUDun salland  bir vaxt SUNA q n 
gec r ev  gec g lm sind n qon ulara ikay tl nirdi. 
 
Indi daha MAHMUD yoxdu. O bilmir ki, q  “L VE” barda bir gec si 10 manata ç r.  
 
Gör n, o atas n namuslu bir ki i oldu unu bilirmi? 
 
Kül k m ktubu masan n üz rind n qal b d mir barmaql qlar aras ndan çöllüy  atd .  
 

ktub çöllüyün ortas nda ucalan balaca t nin üstün  dü dü v  bir neç  aydan sonra 
çürüyüb torpa a qat ld .  
 

rd n güclü tufan qopanda v siyy tnam nin tozlar  apar b SUNAn n evinin qaba na 
at r. 
 
**********************************************************  
 
MAHMUDun ölümü di m hbuslar h bsxanas nda böyük bir t vi  s b oldu. 
Burada ya ayan bütün insanlar h qiq ti d rk etm li oldular.  
 
Ömürl rini sonuna kimi azadl q h sr ti il  boz çöllüyün quru a ac na baxmaqla 
keçir kl rini anlad lar.  
 
Gör n, bu cür h yat t rzini ham  q bul etdimi? Yox. MAHMUD öl nd n sonra daha üç 

r özünü öldürdü. Onlar da çoxdan da lm  ail rin  m ktublar buraxaraq öldül r...  
 

ktublar heç vaxt ünvana çatmad . Özünü öldürmü  atalar q zlar na namuslu olma  
siyy t edib gedirdil r. Onlar el  bilirdil r ki, bununla öz övladlar na heç bir atan n ver  

bilm yi s rv t burax b gedirl r.  
 
Ancaq h yat n lap dibin  yenmi  bu di m hkum övladlar na atalar n qoyub getdiyi 
quru n sih t dolu mirasdan daha çox onlardan geri qalacaq olan bir neç  q pik idi.  
 
Zaman keçdikc  h yat n ba  gic ll ndir n qarma as  q zlara uzun ill rdir h bsxanada 
yatan atalar  unutdurur, qad nlara is  h yat na v  bütün varl na nifr t etdim yi 
öyr dirdi...  daha do rusu yap rd ... 
 
Uzun ill r atas  gözl kd n bezmi  q zc az bir gec  yar  s fal tin hökm sürdüyü 
daxmas nda yas  tutub özünü m tin lap için  at r. Daha kims ni gözl n 
“h yat” na davam edir.  
 
******************************************************* 
 
Ax amd r... Ulduzlar özünü qaranl n qoynuna at b... Ay nurunu balaca sahil 
daxmalar n üstün  töküb.  



 
nc  qaba na qoyulmu am i  qad n sif t cizgil rind  oyna r. Göz ya lar  

am n traf na p rvan  kimi s pir v  doda n alt nda p lday r... 
 
Indi gec dir. 
 
Qaranl a oxuyuram n mi. 
 
Zülm tin içind n boylan r ulduzlar 
 
...x sis... 
 
...x sis... 
 
Daha g lm . 
 
Daha s ni gözl mir m.  
 
Unutmu am. Çoxdan unutmu am. 
 

hkum arvadlar  bel , uzun ill r gözl dikd n sonra, rl rini unudub öz h yat  
ya ama a ba lay r.  
 
******************************************************* 
 
-  
Biz bir yerd  qaçacaqd q. H , y qin bilir m ki, o arvad n g lm sind n narahat olub.  
 
Bax, el  buna gör  gedib özünü asd . Ax , yaz q arvad n  etsin?.. –AK F divarda 
vurulum kil  baxd  v  dill ndi. 
 
-H . Arvad  da göz ldi ha. De, hans  köp k o lunun haqq  var ki, durub bel  göz l 
qad na heç vaxt g lm k bir rin yolunu gözl  dem k olar. Heç kim . -dey  M R 
gözünü divardak kill  zill di. 
 
Bu h bsxanada h r y g rç k h yatda oldu u kimi ac mas z, uydurma v  uy unsuz idi.  
 
Namusu... fi... v  qeyr ti... üstünd di m hkum olan bu adamlar divarlara ç lpaq 

zlarla yana  öz analar n, bac lar n v  arvadlar n da kill rini vurmu dular.  
 

rd n ehtiras  qalxm  m hkum divardak  lüt q z kill rin  baxmaq zin  ça b 
qon usunun arvad na da bax rd .  
 
Onun arvad  gizli-gizli sevirdi. Bura bel  idi. Bax, bel ... 
 
***************************************************** 
 
Pay z aylar  idi. Ax am saat 21:45. Böyük otaq boyu uzanm  iki m rt li çarpay lar n 
üz rind di m hkumlar yat b.  
 
Onlar b n s  kimi gözl rini q rpmadan tavana zill yir v  uzun x yalara dal r, n  



zamansa azad olduqlar nda n  ed kl ri bar  dü ünürdül r. 
 
-Y qin evd kil  heç n  dem m. Birinci LENA il  sevi diyimiz yerl  ged m... Eh. 

n d  pis g nclik keçirm mi m.  
 
Sonra uzun-uzun X Rin sahill rind  g m. BAKI bulvar nda bal q tutanlardan 
xahi  ed m ki, bir d  d  bal q m n tutum.  
 
Onlar n lind n tilovu alaram v  bal qlar  tutaram. Yox... Onlar  öldür  bilm m.  
 
Daha m n heç kimi öldür  bilm m. Y qin onu tutduqdan sonra aç b yen  buraxaram. 
Azadl a buraxaram...  
 
ll r ötdükc  azadl n r ngi d , dad  da, qoxusu da d yi ir.- VALOD YA yerinin içind  

uzan b bel  x yallar qururdu. 
 
Burada olan bütün m hkumlar n azadl a gizli ümidi var idi.  
 
Onlar öl  q r burada qalmaq fikrini özl rind n çox uzaqlara gönd rmi dil r. Bu 
insan n n  zamansa öl yini unutmas  kimi bir ey  b nz yir.  
 
...Onu unudublar... 
 
Ham n yatd ndan min olandan sonra M R v  AK F MAHMUDla bir yerd  
haz rlad qlar  qaç  plan  yeni dostlar  VALOD YAya göst rdil r.  
 

R plan n üz rin  qoydu u z if am n i nda gözl rini b ld -b ld  yeni dostu 
VALOD YAya azadl q haqq nda el  na llar dan rd  ki, buna kim olsayd  bel  a  aç q 
qulaq asard .  
 
-Dem li bel . Bax, bu plan  biz 2 ildir haz rlay q. H r alt nc  gün saat 13:45-d  növb  

yi ir.  
 
Növb  d yi nd  arada fasil  verilir. Y ni 13:50-y  kimi 5 d qiq  bu kalidor bo  qal r. 

min be  d qiq  biz tualet  getm k b han si il  çöl  ç xaca q v  ordan is  
azadl a.-Bunu dedikd n sonra ham  bird n gülm  ba lad .  
 
Onlar güldükc  a zlar nda adda-budda qalm  di ri özünü çöl  at rd . Bu insanlar n 
varl  kimi di ri d  azadl q h sr tind  ya ay rd ...  
 
- Neç  ildir divar n dibini qaz q. Ordan çöl  ç xmaq üçün böyük bir d lik açm q. H min 
yerd n sürü üb çöllüyy  ç xaca q. Divar n o t fin  keç n kimi qaçmaq laz md r.  
 
Divarlar n küncün  qoyulmu sg rl r bizi gör  bil rl r. M n bir neç  d  buna n zar t 
etmi m. H min vaxt onlar nahara ç rlar v  ba lar  yem kl  qar r.  
 
-B s çöllüyy  ç xandan sonra n  ed yik?-dey  VALOD YA gözl rini AK Fin sif tin  
zill di. 
 

sas m  bu divar n o t fin  keçm kdir. Ondan sonra ALLAH k rimdi- M R astaca 
dill ndi v  neç  vaxt r t mizl nm n, uzanm , kirli d rna  çertiyojun üz rin , c lm  



qara x ttin üstün  qoydu.  
 
Onlar h min x tti bir neç  d  müxt lif r ngli q ml rl  qaralam lar.  
 

tta bu çertiyojun üstünd  o q r i yirdil r ki, bu x tt  ad bel  qoymu dular. 
Azadl q x tti... ZRAYIL poçdu... al n yaz ... v .s. 
 
MAHMUD g ncliyind  çoxlu romanlar, erl r oxudu u v  bir az d  f ls ni sevdiyi üçün 
olmal  idi ki, x tl rin n m hr m hissl rind n tutmu  bütün lam tdar xarakterl rini bu 
qal n kardon üz rin  ç kdikl ri çertiyoja yazm . 
 
VALOD YA maraqla çertiyoja bax r v  35 illik m hkum h yat n sonda azadl qla 
bit yin  h  d  inana bilmirdi. Ancaq o, ham n azad olmas  v  qaçmas  
ist yirdi... b lk  bu h bsxana h yat  ya ayan bütün insanlara m xsus bir eydir.  
 
Heç bir qul bütün insanlar n qul olmas  ist z.  
 
VALOD YA astaca dill ndi.- g lin, bunlara da dey k. Qoy ham  qurtulsun. 
 
Bunu e id r-e itm z AK F donquldand  
 
-K s S sini. S n ist yirs n ki, bunlar n ham  qaçanda übh nsinl r. S n el  bilm  ki, 
be  d qiq  bu q r adam azadl a ç xa bil r. Bu be  d qiq  d  heç biz qaça 
bil yikmi?  
 
Akif VALOD YAn n bu humanist dü ünc sinin n tic sini yax  görm diyi üçün onun 
qolundan tutub möhk mc  s xd . P lt  il  dedi- S nin müqq dd sliyin r bizim bütün 
plan  alt-üst ets , onda s ni öz ll riml di c nn  yollayaca am. E idis n? 

di c nn . 
 
-B lk  c nn  dü dü.- am i n durmadan tüklü sif tind  oynad  M R p ldad . 
 
-burdan getdikd n sonra onun üçün ikisi d  eynidir.-dey  Akif ona baxd  v  
VALOD YAn n qolunu buraxd . 
 
Çerdiyojun üz rin  qoyulmu am n z if i  özünü h yat n zülm tind  tapm  m hkum 
gözl rind  parlad  v  söndü. 
 
 
************************************************ 
 
-Qaç rlar, qaç rlar- dey  saldat m hkumlar n arxas nca ba rd . O h sg rl rlik 

yat n 1-ci ay nda idi.  
 

crüb siz saldat silahi nec  g ldi tu lay r v  at  aç rd . AK F, M R v  VALOD YA 
durmadan qaç r, y r v  tez-tez arxalar na dönüb bax rd lar.  
 

bsxanada h can siqnal  e idilir, hay-küy, t vi  bütün çöllüyü bürümü dü.  
 
Indi daha güclü kül k sir, quru a ac daha tez-tez budaqlar  yer  tökürdü. Indi azadl q 
daha çox xo  g lirdi. H r add m h can nda, h r n s al da azdl q idi.  



 
Qaça-qaça yenid n h bsxanaya qay daram dey  dü ünm kd  d  azadl q var idi. B lk  

 azdl n zirv si. 
 
Indi daha heç kim yoxdu... N sg rl r, n  d  çöllük boyu ucalan siqnal s sl ri. 
 
Ucsuz-bucaqs z çöllüyün t nhal nda azadl na qaçan bu adamlar hara ged yini 
bilm n hey qaç rd lar.  
 
Çöllüyün bitdiyi yerd  ilanlar n ula , tanr  m rh tinin hiss olunmad  sap-sar  

hra ba lay rd . Onlar bu s hran n ac mas z d rinliyinin f rqin  varmadan özl rini onun 
qoynuna atd lar. 
 
Kül k durmadan qumu m hkumlar n qurumu  dodaqlar na ç rp r v  yor un sif tl rini 
azadl q tri il  doldururdu.  
 

rd n onlara el  g lirdi ki, sif tl rin  vuran kül k azadl q tri yox, azadl n g rç k 
çirkab r.  
 

hay t taq td n dü n VALOD YA özünü qumun üstün  s rdi. Ba  yer  qoyanda 
beyninin hans sa bir nöqt sind n bel  bir fikir keçdi - gör n, azadl q budurmu? Ya b lk  

 bizim ona çatma za çox var.  
 
Bir neç  gün ac v  susuz üfüq  do ru durmadan qaçan m hkumlar tez-tez hara 
ged kl rini unudurdular.  
 
Onlar uzun ill rdir haz rlad qlar  qaç  plan nda n ns  heç vaxt sonran  
fikirl mi dil r.  
 
Oysa, bütün x tl rin, nöqt rin adlar  var idi. Yaln z azadl qdan sonran nk  yox idi. ndi 
“azadl qdan sonrad r”. B lk  d  azadl qd r. .. S hran n q l bulutlar aras ndan boylanan 
gün i... xaos kimi bird n g n qum tüfan ... v  n hay t azadl q...  
 
VALOD YA uzand  yerd  son n sini verirdi.  
 
O, astadan amma var gücü il  p lday b ax nc  sözl rini deyirdi.  
 
“M R. M n LENAya söz vermi m. O, m ni gözl k. Bilir m. M nim ölümü... d  olsa, 
ona apar. ”  
 

R qüss li bax lar  VALOD YAn n sönmü  gözl rin  tikmi di v  a lay rd .  
 
Göz ya lar  qurumu  doda na dü n kimi onu acgözc sin  yalama a ba lay rd . 
VALOD YAn n ölümü M R üçün b han  olmu du. Var gücü il  a lay r v  göz ya lar  
yalay rd .  
 

fif bir kül k sdi... Bel  kül kl r insan n q lbind di rahatl q hissi oyad r. 
 
AK F arxas  üst  uzan b bulutlu s maya bax rd . Qara buludlar n s hran n üz rind  bel  

x topala mas  AK Fin ür yinc  oldu. N hay t ki, ya  ya acaqd . Bir neç  saat keçdi 
 s hran n di dostu gün  özünü göst rm  ba lad .  



 
Hardansa nam lum bir yerd  h  d  h zin bir kül k sm kd  idi.  
“Hardasan?  
 
Bax, s  deyir m bu ilanlar ula an bo  s hranda günahs z azadl a ç xa bilm k daha 
bizd n insanlar n içind  rahiblik etm yimizi gözl .” AK F tanr  arxay n edirdi.  
 
Onun bu dünya bar sind  v  tanr ya olan münasib tl laq dar öz fikri var idi. Bu “öz 
fikir” indiy  q r yer  enmi NC L, AVESTA v  QURAN  - K Md  bel  yoxdur.  
 
AK F dünyan  v  insanlar  ba  bo  burax lm  xaosa b nz dirdi. O tanr n varl  

sdiql yir ancaq onun ist diyi an yer kür sind ki hadis  müdaxil  etdiyini q bul 
etmirdi.  
 
“Dur. Bir balaca d rin qazsaq onu yerl dir  bil rik.”-dey  Akif yoxlay  n rl rl  M  
baxd . Bu an gözü bird n VALOD YAn n tli sif tin  sata . O indiy  kimi VALOD YAn n 
bel  kök v  a  oldu unu bilmirdi... 
 
 
“M n ona söz vermi m. S n e itm din n  dedi?. Onu LENAs na aparaca q. O, azadl  
gör k”-M R göz ya lar  daha da gücl ndirib var gücü il  AK Fin üstün  ba rd . 
 
“O, onsuz da azad r. Ba a dü ürs n indi onun ruhu göyl rd dir.  
 
Tanr na hesabat verirdi ki, bu xaosun içind  o, öz insanl  nec  qorudu. Anla, bu 
cisimdir. S n onu Lenas na apar b ç xrana kimi çürüyüb ged k.” VALOD YA ondan da 

rk ç r, ancaq a lam rd . 
 
“M n aparaca am. Onu sonuna kimi apar b Lenas na çatd raca am.” O gücü çatd  

r psixaloji g rginlik yarad b göz qapaqlar n araxas nda n  q r su var idis  
ham  son damlas na q r ç xard b dodaqlar na tökm  çal rd . 
 
“Bax, zizim. Onun paltarlar  biz  köm k ed  bil r. Özünü burda basd rar q.  
 
O, özü d  istiy r ki, biz azad olaq. Onun ruhu onda rahat olacaq.” Dey , Akif bütün 
vasit rl  Miri öz fikrind n dönd rm  çal rd . 
 
“aparaca am”- dey  q rd  v  Valodiyan  çiynin  qoydu... “onun ll ri ib v  a r” 
Mir fikirl di... 
 
“Apar. S  heç bir köm k etm m. Ax ra kimi özün apar.” Akif ona bax r, pis-pis 
gülürdü. 
 
Int has z s hran n d rinliyind  bir c d v  iki n r s fil insan hara is  gedirdil r.  
 
Onlar bu “hara is ”nin ad  azadl q adland rd lar. B li, azadl a gedirl r... Ged -ged  
arxada buraxd qlar  qum t rinin d sind  hans sa insani hisl rini unudurlar. Mir 2 
gün Valodiyan n hümanist duy u il  da .  
 

 n hay t, üçüncü gün o özü d  yoruldu unu hiss etdi. Mir el  yorulmu du ki, 
Valodiyan n c dini g ksiz bir ya kimi tullay b ondan bir neç  metr uzaqla  v  



qumun üsünd  uzand .  
 
Akif is  asta-asta g lir, h rd n doda n alt nda fit çal r, s maya bax r v  gün  saat  
il  vaxt  hesablay rd . Mir onun bu q r rahat v  xo xt olma n m nb yini bilmirdi.  
 
O, bilmirdi ki, onun Lenaya apard man tin aya nda heç bir barmaq qalmay b. 
Dün n gec , Akif onlar  gizlinc  k sib cibin  doldurmu du v  yol boyu yeyirdi.  
 
Gec  s  kimi is , Valodiyan n bütün b nind ki qan ax b, çoxdan qumun can na 
hopmu du. Mirin yükü yüngül mi di. 
 
nsan kütl sinin içind  azadl qlar na olan bu mübariz  bit kdi v  onlar m qs dl rin  

çatm  olacaqd lar. Insan n azadl  yaln z onun yan nda ba lay r v  onun yan nda bitir. 
 
Gec  saat 3. Akif saatlar  gün  d qiq mü yy n edirdi. Ancaq o, ax amlar vaxt  
uydururdu. Uydurulmu  zaman... 
 
Ay öz saralm  nurunu qum t rinin üstün  s ra il  paylay rd .  
 
Sonsuz s hran n nginliyind  M r v  Akif Valodiyan n tli yerl rini di rin  ç kir, aya 
do ru mahn  oxuyurdular. 
 
Valodiya 3 günlük rzaq ehtiyat  öd mi di. Yem k bitdikd n sonra Mird  ümumi 
hals q ba lad .  
 
Onlar aras nda Valodiyan n c di bitdiyi andan gizli bir übh  ba lam . Ikisi d  bir-
birind n qorxurdular.  
 
Ancaq t bi  v  ucsuz-bucaqs z s hraya qar  h mi  bir mübariz  idil r v  bir-birin  
arxay n idil r. nsanlar bir-birin  qar  münasib ti o zaman insani duy ularla b rkidirl r 
ki, h min vaxt onlar n qarn  doymu  olur.  
 

hkumlar da bel  qar nlar  doyandan sonra sonsuz s hran n amansiz üzün  qar  
durmaq üçün bir olmalar ndan v  dayaq durmaqdan ba qa çar  görmürdül r.  
 
übh , qorxu v  arxay nç q- bunlar n üçü d  bir adama yön nd  insan daha r zil v  

amans z olur. 
 
Ax am idi. H r ikisi uzanm  v  qorxu içind  vücudlar  tanr lar na tap rm lar.  
 
Ulduzlu s man n pak i  olan ay az qala bu s hraya yenmi di. 
 
“Bu mübariz di. Bird ki, o m nd n çox gücsüzdür.  
 
Onun azadl a ç xmaq ans  yoxdur. Bu gec  onu öldür m. N  q r olmasa m n 
ondan güclüy m” bel  Akif dü ünür v  x n-x n gülürdü.  
 
Mir qorxu içind  tanr na yalvar r v  ona söz verirdi ki, azadl a ç xan kimi minl rl  
qurban k k.  
 
“-S n ...” 



 
“-n  olub? H . M n” dey  zola akif Mirin fikrini öyr nm k ist yirdi. 
 
“- r m n d ... onun kimi öls m, m ni d  yey rs n? ”-Mir bu son sözl ri zab ç -

 dedi. 
 
“-b s s n?” 
 
“-Heç vaxt” 
 
“-m n d ” 
 
Akif daha vv lki kimi qorxmurdu. Çünki, Mirin hümanist q lbi icaz  verm zdi ki, onu 
yesin.  
 
Ancaq, s hv etdiyini çox göz l bilirdi. Bilirdi ki, r ac qalmamaq üçün Valodiyan  
yedis , dem li onu da yey rdi.  
 
Ona gör  d  birinci add  atmal  v  h m h yat  qurtarmal , h m d  yol üçün rzaq 
tapmal  idi.  
 
Mir is  özünü Akifin sözl rin  el  inad rm  ki, daha onun n  zamansa öldürül yini 
dü ünmürdü.  
 
Ancaq o öz al mind  a ll  bir f nd i dib Akifi öldür k v  onun c di il  azadl a 

xacaqd . 
 
Onlar iki gün bel  bir-birl rin  v d ver -ver , bir-birl rini öz azadl q yollar ndak  birg  
mübarizl rinin labüdlüyünün  inand ra-inand ra ya ay rd lar. Ancaq zaman keçdikc  v  

bii t batlar artd qca übh  v  ovlanma hissi daha da gücl nirdi.  
 
Ax , cismin arzular  ruhunkundan daha amansd z v  d f edilm zdir. 
 
O, bu gec  öldür kdi. Daha bu i  son qoymal  idi.  
 
Qurumu  dodaqlar  bir-birin  sürtü dür -sürtü tür  dü ündü. “Bu gec  sonun g k. 

n qald qca ar qlay rsan. Dem li bel , yor unluqdan d li kimi yatma a ba layanda, 
gizlinc  p ça  götür m. V  B TD . ” 
 
*** 
 
“QAN... YAMAN DADLI ... M n heç Valodiyan n qan nda bu l zz ti görm mi dim. 
Heyyy. M n indi dünyan n n xo xt adam yam. G tir bura qolunu claf. S n el  
bilirs n m n bilmir m. 
  
Ist yirdin ki, m ni bu gec  öldür n? H .” P ça  c din qurumu  barmaqlar  aras na 
soxma a çal r. 
 
“-Al. Al öldür. Öldür. M ni öldür. Hahaha.” 
 
Akif Miri akkalad  v  çantas na y . 5 gün o, bel  ya ad .  



 
hay t, rza  bitdikd n 1 gün sonra onda daha idd tli heyvani hissl r ba  

qald rma a ba lad . Indi aradabir qaba na ç xan qr bl ri, s hrada t -t  görm  
ba lad  qayalar n aras ndak  k rt nk ri tutub yeyirdi. 
 
*** 
 
Burada, qayal qlar n aras ndan süzülüb g n saf su balaca gölm  dolurdu.  
 
Gölm nin traf nda r ngar n çiç kl r, qu  s sl rinin qar q amma ard l melodiyas  

 ya ll n t krars z t bi t qoxusu var idi. Akif sif tind  qurumu  qan l ri il , 
gözl rinin üstüd ki yor unluq hissi il , içind  ölmü  ruhu il  bu c nn  ifad siz-ifad siz 
bax rd .  
 
O, uzanm , qapqara d rnaqlar  h  g nc q z t rav ti il  n n çiç kl rin üstün  
yava - yava  sürtür, n  ed yini bilmirdi.  
 

aclar n üstünd  qalaq-qalaq y b qalm  meyv r, trafda g zi n çöl dov anlar , 
balaca t sba alar v  a aclar n n z if nöqt rind n akrobatl q ed n meymunlar onun 
gözl rini qama rd .  
 
O, asta-asta gölm  g ldi v  gölm nin q ra na ç xm  qurba an  götürüb yem  
ba lad . Sonra is  oxuya-oxuya gölün uzanm  çiç rini parçalay r v  paklanma a 
çal rd . Indi s hrada itirdiyi xo xtlik hissinin xousunu duyurdu. Ancaq azadl q ad nda 
bir ey hiss etmirdi.  
 
Gör n, bunun s bi onun heç vaxt azad olmamas nda idimi? 
 
Qu lar oxuduqca el  bil qorxurdular ki, n  zamansa pay z g k.  
 

hz, ona gör  d  c h-c hl rini el  tez-tez ç xrar rdlar ki, sanki q lbind ki bütün 
mahn lar  bu yaz oxuyub qurtarmal  idi. Ax , o heç bilmir b lk  pay z heç vaxt bitm di. 
Azad olma a do ru at lan add mlar kimi... 
 
Qu lar n pay z h sr ti... 
 
Ruhunu s hrada itirmi  adam n azadl q u urunda mübariz si... 
 

i t bi td  sonsuz s hran n ortas ndak  balaca vah  meymunlara qo ulub ba ran 
bu adam azadm  oldu? 
 
P.S- M n q  f sli a ac ma yap  t nha ya l yarpa am. 
 
Qarlar deyir “-s n azadsan.” 
 
Kül k deyir “-s n azadsan” 
 

n t nhayam, azadm yam? 
 
_______________ 
*insan insan  yeyir (lat n ata sözü)  



 
 

 

 

 

Ziyad Quluzad . 

 

 

 

 

Teoya sonuncu m ktub. 
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Salam, Teo! 
Art q Vinsent Van Qoq yazm r? 

ma t latümlüdür… 
O, a lamaq üçün dolan buludlar n aras ndan s zan gün  sar  sevirdi. 
Teo, “qar dal  z misi”nd , “gün baxanlar” n Tanr ya zill nmi  çöhr ri aras nda g zib 
qoca, t nha Vinsentin sar  r ngini axtarmal  havad r. 
Apostol?! Yox! M n san n özüy m! Bütün kömür ç xaranlar n sas yam! 
Borinaj göyl ri h mi  t latümlü olurdu. Öz balaca, miskin daxmalar ndak  kas b h yat n 

qq tl rin  döz n Borinajl lar Vinsenti sl müq dd  çevirirdil r. O, axtalardak  
r i  rejimind n v  acl qdan cismi il  birlikd  ruhunun da ya amaq h si ölmü  

adamlara na llar uydururdu… 
irin v  ümid dolu na llar… 

Vinsent  özü d , bu miskin kömür ç xaranlarla birlikd  uydurdu u “c nn t v di 
ad t” na llar na inan rd . r lind  olsa idi, dey rdi ki,  sa yenid n  zühur 

ed ks  yaln z  Borinajl n zab na  m lh m sürtm k üçün g k. 
Bir gün “ulduzlu gec ”d  tora aylar uçu ark n “kartof yey nl r”in  daxmas  döyül k 

 M sih ev  daxil olub, alçaq tavanl  ota n alatoranl  nura q rq ed k. Ac  v  
günah dolu kömürç xaranlar n sif ti ilahi r ng  boyanacaq. Vinsent buna inan rd . Ancaq 

r ey ksin  oldu. Köhn  daxma qap  M sih yox, Yevangeliya kils sinin ke ri 
döydü. 
Hz.M ry min v  apostollar n, Hz. san n çarm xa ç kil rk n üzün  çök n q sar n 
ksi olan kils  t svirl ri… 

…buxur iyi… 
…kils nin hündür tavan na qalx b Tanr n ümmans zl nda riyib heçliy  çevril n 
oratalar v  kantatalar… 
Kömürç xaranlar n qap  h min kils rd n g n ke r; de Yong v  Van Den Brinq 
döydül r. Onlar Van Qoqun tavan  ilahi ya murlar  evin ortas na tök n, yar  uçuq 
daxmas na gir nd , o, x st hal uzanm . Vinsent axtadak  uçqun zaman  ölmü  52 

rin ruhuna dua oxuyurdu. V  bütün borinajl lar  onlara ya amaq üçün ümidver nin 
daxmas na y lar. 
“C nab Van Qoq! Siz kils  n  q r ziyan vurdu unuzu bilirsiniz?”- dey , Van Den 
Brinq gombul qarn  tumarlaya-tumarlaya m ldand . 
“Sizi kils n qovmal rlar. D li olmusunuz. Qovun, bu h ratlar ?” De Yonq q rd . 

ma yen vv lki kimi t latümlüdür. Ümidver nin daxmas ndan qovulan çar siz 
borinajl lar öz miskin evl rinin yolunu tutdular. Kils  onu ke  v zif sind n azad etdi. 
…t nha, yaln z, pulsuz, yem ksiz Van Qoq… 
Teo, s  h mi  min tdaram. Ona gör  ki,  Borinaj axtalar n qaba nda ac 
borinajl  ç k bomj h yat  keçir n Tanr  evind n qovulmu u xilas etdin. 
…v  s nin q lbinin böyüklüyü… 
…v  s n Teo! Vinsentin Borinajda, madam Denin verdiyi otaqda, küncd ki yata ndan  
nec  s çray b “Bu q r m nas z keç n ill rd n sonra n hay t m n özümü tapm am! 

n r ssam olmaya bilm m!” dey -dey  ümidl  s  öz “c zma-qaralar”  
göst rdiyini ki, unutmam san. 
Ettenin t latümlü s mas nda Tanr n göz ya lar nda “Yox! Heç vaxt, Heç vaxt” dey n 
keyin s si e idilirmi? 
Vinsent sevirdi; Ursulan , Keyi, Xristinan , Ra eli… 
O bil kd nmi, san n yolunu gedirdi? Vinsent Van Qoqa xlaqs z qad nlarla daha rahat 
idi. O, bel , insanl n srl rl  yaratd xlaq qaydalar na etiraz edirdi… 
Etten u ursuzluqlar ri!!! 
Ail  d , onu  yaramaz, yya  v  avara adland rd lar. Ata Teodor Van Qoq  o luna az 
qala nifr t edirdi. Sanki Yevangeliya komit si kimi Van Qoqlar da, Vinsenti Tanr ya 



yan t etm kd  günahland rd lar. 
r Tanr  onu unutmam ?!. 

Dünyan n qara-güruh yerin  at b qalm , b db xtlikl rin v  u ursuzluqlar n qara 
buludunu ba  üz rind  g zdir n Van Qoq Tanr dan uzaqla ma a ba lam . 
Do urdanm , tablolar ndak  yar mç q yollar onun “h qiq ” inam  ifad  edirdi?!. 
Vinsentin Tanr  vard ?!. 
Dul qalm , göz l miq  Key Vinsentin m bb tini r dd etdi. “Yox! Heç vaxt, heç 
vaxt”… 

ziz Teo! 
Amsterdama getm  m  çox t cili pul laz md r. Heç olmasa bilet pulu. 

 bir neç kil gönd rir m. Yaz görüm, onlar  niy  alm rlar. V  n  etm k laz md r 
ki,  onlar  satmaq mümkün olsun. M n pul qazanmal , onun dal nca getm li v  bu “yox, 
heç vaxt,heç vaxt” n n  dem k oldu unu öyr nm liy m” 

zabke  Vinsent! Gör n, h yat n han sa bir an nda  anlad  ki,  dul miq  onu 
niy  ist mirmi ?!. Key  elan olunmu  e q onu yaln z qohumlar ndan yox, ail sind n d  
uzaqla rd . Ham  onu m mm t edirdi. 

nab Teo Van Qoq! Dostuma bu dar gününd  d , köm k etdiyin  üçün  ll rind n 
öpür m! 
Soyun Xristina! Dö rinin uclar  görs nmir. S n bütün gizlin yerl rini aç, m nim t miz, 
namuslu arvad m! 
Teo, görürs nmi Vinsent burada Hz. saya n  q r ox ay r?  Onun da xlaqs z bir 
Mariyas  var. Vinsentin Xristinas  kimi… 
Haaqa körpül rinin alt nda 5 franka bütün b nini sevgisi il  ver n Xristina… 
Haaqal lar n u aqlar n atas n kim oldu unu bilm n 9 ay qarn nda da yan 
Xristina… 
…bir sürü bic körp nin qanuni anas … 
…v  qocan n bir çox r smind  ç lpaq model… 
Xristina Haaqan n kas b m ll rinin miskin daxmalar n birind  Vinsent van Qoq 
üçün soyunma  sevirdi. 

ziz Haaqa fahi si dostumun “ xlaqs z” r sml ri üçün soyundu una gör  ayaqlar na 
qapanard m. 
Xristina! Vinsentl  sevi k, bu qoca r ssamla ehtirasdan v hv td n özünü itirm k 
xo xtlikdirmi? 
Art q onlar evli idil r. Xristina yaln z Vinsent  m xsus idi. Halalca arvad n ç lpaq 

nini müxt lif pozlarada ç nd n sonra Vinsent Haaqaya tama a etm  ç rd . 
Pay z ya lar  sar  yarpaqlar  döy cl nd  Qeyestd ki körpüd n kims  k silmi  söyüd 

aclar na bax rd . Bu h min o kims  idi ki, sonralar onun faci li h yat  haqq nda ham  
ür k dolusu dan acaqd . 
Dü ünür m ki, Vinsent Xristinan  bir gec liyin   m   ba layard ?!  Hörm tli Van 
Qoq, Xristinan n b ninin istisini bütün vücuduma yayark n keçirdiyim Eden h zzini 

svir ed  bil rs nmi?! S  Xristinan n zin  5 frankl q gün  sar  g tir m… 
Teo,Vinsent s nin pullar  havaya sovururdu?!  Yaz q qoca, intihar günün  kimi el  bildi 
ki,  “c zma-qaralar”  s  n  vaxtsa yax  pul g tir k. 
Arl fahi xanalar  Qoqenl  g zm k, Ra elin n sevimli mü risi olmaq… 

xlaqs z Ra el Vinsent  FU-RU dem yi xo lay rd . O öz Fu-Rusunun qula  öpür,onu 
ist yirdi. 
“Fu-Ru r 10 frank n yoxdursa, onda b lk  qula  k sib m  ver n? M n onu 

fin üz rin  qoyub h r ax am oynadaram”- deyirdi, Ra el. 
Over s mas dam  t latümlüdür, Vinsent! Yen  mi, o çöll rd  kims  bütün yaran a, 
Tanr ya v  özün  qar  üsyan s sini qald b, nifr t r mzi olan sar n çalar  axtar r!?. 
…dostum, a lama… 



…bilir m… 
r günah s nd dirmi ki, insanlar s nin r sml rini zaman nda anlamad lar. Olsun! 

Qoy, h r ey onlar dey n kimi olsun. 
nab, Vinsent Van Qoq! G l, gün  sar na do ru ged k. Öp k Tanr n s sini. 
ldayaq t bi tin qula na… 
l, birlikd  Teomuzun m zar na zanbaqlar ç k… Ax , o zanbaqlar  sevirdi. Ölüm 
mzi olan zanbaqlar . 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

rç  qanadlar  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ziyad QULUZAD  
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Kils  musiqisinin qotik üslublu binalar n nax lar  üz rind ki ks-s das ... 
Balaca Bak  k ndinin t k minar li m scidind n ucalan azan s si... 

ri rin dar küç ri il  qara çadras na bürünüb harasa t n qad n ürk k 
bax ... 
Hündürm rt li binalar n eyvan ndan arvad na l t ya ran “Koro lu”lar n, 
“Bab k”l rin bariton avaz ... 
Ota n bir küncün  s b taleyin  v  onu yazana üsyan ed n, q lbinin 
qap lar eytan n üzün  taybatay açan t  g lin... 
...bakir liyi pozulmam  a  paltarl ... 
...II ohan... 
...Fatma... 
Fincan q qlar na yap  qan l si... 
...ölüm... 
Xaos v  Allah 
  
lll 
  
“Makinan n s si n  vaxtsa k sil kmi?” dey  ba rd  sanki Afaq M sudun yaz  
ana obraz . 
O özünü yaz qla anal n ortas na at b. zab ç kir. Vicdan zab . Beyninin 
özün  d , m lum olmayan bir qat nda yaz  anadan, ana yaz dan qorxur. 
...utan r... 
...kiçilir... 
Allah kimi yoxlu a çevrilir. 
  
lll 
  
...parçalanm ...  
Qollar , barmaqlar , ba , cinsiyy t orqanlar , ayaqlar ... 
Ota a baxd . Makinan n dill ri öz-özün  a  vara n üz rin  qar qa qatar  kimi 
qara-qara h rfl r düzürdü. 
Yana ndak  bir damla göz ya linin dal  il  sif tin  yayd . çini ç kdi. 
Anas n heç bir günah  yox imi . Bütün i rin s bkar  adam  x st hal ed n, 
özün  maqnit kimi ç kib yap ran makina imi . 
...v  makinadan s tir-s tir düzül n h rf qatar n aras ndan evin ortas na 
ifr nmi  Afaq M sud s nir... 

rç  qanadl , ba nda müq dd s M ry md ki kimi a  hal  v  ilahi t ssüm. 
Mona Lizan n t ssümü. 
...v  balaca q zc az fincan q qlar  y ark n qanatd  barmaqlar  onun ba  
üz rind ki a  hal  ax b r ngini d yi irdi... 
Onun müq dd sliyini l yib eytana ibad t edir. 
  
*** 
  

rç nin ba  üzüldü. M cc rin qaba nda “cükküld n” s rç r uçub 
getdil r. Afaq M sud yaz  masas n yan na uzatd  ba z s rç nin qanadlar  
qopar r, özün  yap r v  s maya uçma a c hd edirdi.  
...qap n açar yerind  bir q z gözü görs ndi... 
... açar yerin  bir damla göz ya  dü dü... 
...x fif h çq rt  e idildi... 



Otaqdak  ilham p ril ri uçu ub yaz n hissl rini ifr yirdil r. Afaq xan m 
belin  taxd  qanadlardan bez rmi, m  ox amaq c hdind n dar xarm ? 

rç ni qanadlar  il  birlikd  zibil qab na atd . 
lll 

z anas  q sqan rd ? 
Atas na? 

mi , içd n-iç üuralt  fikirl irdi ki, anas  çör k q nt lar  atd  boz 
rç rd n birin  çevrilsin. O da lini at b bu s rç rin aras ndan anas  tutsun. 

Balaca barmaqlar  il  onun boynunu üzüb p nc n h  ats n. Ancaq 
anas  tuta bilm di. 
Bir s r yata ndan qalxanda s rç  çevrilmi  anas  yaz  makinas  da 
götürüb, p nc n uçub getmi di... 
  
lll 
  
“II ohan m nim üçün g lib. H . Romada yeniyetm rl  oyna maqdan bezib. 
Daha o da müq dd s olmaq ist yir. saya sadiqliyini dünyaya nümayi  etdirm k 
ist yir. Eden Ba  arzulay r. Bilir ki, bu i i ancaq m n düz ld  bil m” dey  
Yaz lar ttifaq n yeni t mirli d hlizl rind , T rcüm  M rk zinin köhn  
binas nda qar na ç xan söz adamlar na qorxa-qorxa yax nla rd . 

n d  II ohan  görm k ist dim. Müq dd s olmaq ist ni gördüm... 
Sonra “Can üst ” tama as na baxd m. Düz s hn nin ortas nda “Qoca”n n yerind  
II ohan  gördüm. Ham  xaç suyuna sal rd . 
  
lll 
  
Afaq M sud zaman n üzün  söyür. nsan yadda n heç kim  m lum olmayan 

lar nda dola r.  
...v  iç riy  qay . 
Melanxoliya. 

yi is  axtarmaq. 
yi? Niy ? Kimi? – bilinmir. 

Onun yegan  m qs di axtarmaqd r. 
Allah  axtar r? 
O, Don Kixotdur? 
Yox. O, Servantesdir – Migel de Servantes. 
Niy ? 
Çünki Don Kixot n  axtard  bilmir. Servantes is  Don Kixotun n  axard  
bilirdi. 

 bilirdi? Don Kixot h qiq ti axtar rd ? 
Yox. Don Kixot da, Afaq M sud da Allah n Allah  axtar rlar. 

s s n? 
n? Sakit dayan, yaz  bitdi.  

 
  

 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

Ziyad Quluzad . 
 

 

 

 

 

 

Kamal Abdullanin paradiqmasi 
 

(“Kriptomun gizlinl ri” silsil sind n) 

 

 

 

 



 

 

 

 

Üç-dörd qap  ört! 
Three-four close the door! 
“Sirr aç ram. Gizlinl ri. Görünm nl ri, göst rilm nl ri göst rir m. Allah n 
ham zdan gizl tdiyi h qiq tl ri onun ür yind n o urlam am… Art q bütün h qiq tl ri 
bil ksiniz. Qorxuram. Hamidan qorxuram. Allahdan ba qa” dey  ba ra-ba ra lind  

 Qorqudun saz n siml rini d nq ldada-d nq ldada Kamal Abdulla göründü. 
mm d Füzulinin heyk linin yerind  dayan b üzü Qo a qala qap lar na do ru 

gülüms yirdi. Gözl rini gördüm. K rli idi. Q rib , izahag lm z qorxu var idi. 
“Müq dd s Zevs. Ey, dünyan  nura boyayan Promotey g l, Bak ya. Tut, m nim 
ll rimd n. Ged k birlikd  Laç na, aya” dediyini e itdim. V  bir damla göz ya  dü dü 
lind ki saz n siml rin . Ümidsizc sin  bir er p ldad . 

 dey n g k n  olub ax , 
 çabalay rsan, söyl , n  x r. 
n ç tin tapasan axtard . 
n axtard  itirm yibl r. 

Susdum. Heyk lin yan ndak  oturacaqlardan birind  sevgilim D.-il  oturmu duq. limi 
tutmu du. Qorxdu. Ba  çiynim  qoyub, a lad . “Allah n yalan  üz  ç xd , Ziyad” dedi. 

*** 

nim mübh m oxucular m! Siz  Kamal Abdullan n kriptosunu aç m? Yoxsa, öz 
kriptomun Kamal Sirrind ki h qiq tl rini deyim? V  ya Kamal Abdullan  da, m ni d  
narahat ed n b riyy tin aç lmam  sirrl rind n dan m? 
Bilmir m. 
Hardad r bu cahan n S RR ? 
-D  Qorqudda?!. 
Allah n Sirrini o urlamaq. Onu bütün gizlinl rind n, giz mind n soyundurub internetd , 
facebookda biab r etm kl  xo xtliyi tapa bil yikmi? 
Kimdir ax , bu D  Qorqud? 
Kim uydurdu bu na ? 

lk  heç n  yoxdur? B lk  heç kim yoxdur? 
… n  D m Qorqud… 
…n  Kamal… 
…n  d  m n… 
…S RRD R… 
Bütün h qiq tl r n  zamansa aç lm  S RRl rdir. 

*** 

Göyd n Tanr n k ri ya r. Damc -Damc  dü ür ür yimiz . 
…ümidsizlik dolu k r… 



Sirrin aç lma  çar sizliyin lac rm ? H qiq tin meydana ç xmas , far  olunmaq v  bu 
kims siz, t nha, boz dünyan n ortas na at lmaq… 
Kamal n (kriptosu m  m lum olan adamlarla aramda q rib  bir s mimiyy t yaran r v  
ruhsal laq r m ni sosial qanunlarla hesabla ma a qoymur. Ona gör  d  Kamal 
Abdulla yox, Kamal yaz ram.) d rdi n dir? Bütün d rl r sistemind n, sirrd n, 
yalandan, ikiüzlülükd n, yalandan, reall qdan v  Tanr dan yuxar da dayanmaq. Onun 

rdi a  ç  bilm diyi d rdl rini S RR  çevirib onlardan qurtulmaqd r. Kodlarla 
qiq ti dem kdir. Kodlarla etiraz etm kdir. Kodlarla dissident olmaq ist yidir. 

“Yar mç q lyazma”n  kim uydurdu? Bu mill tin zorla q bul edib, kutsalla rd  D m 
Qorqudun saz lind n al b, saqqal  avropa saya  q rx b, boynundan da xaç asmaqla 
postmodern dekanstruksiya edib adil dirm k niy ? V  özünüt hqir, özünüt nqid, 
özün qar , özünüsöyü  v  s.-l rl  b riyy tin insan sürüsün  qar  9000000-luq 
az rbaycanl n ulu babas  öldürm k zab verici deyilmi? 

n D m Qorqudu Zevsd n daha çox sevir m. B s siz? 

*** 

dbiyyat h r bir xalq n içidir. Ruhunun dilidir. Ruhunun psixoloji x st likl ridir. Bu 
xalq n taleyin  is  yas, k r, izofreniya, ruhi poz unluq, özünüt hqir v  mazaxizm 
yaz b. Biz h m d  bir az sadistik. Xo lay q biz zab versinl r. Bizi q rmanclas nlar. O 

r xo lay q ki, bunu görm nd  özümüz öz buynuzumuzu apar b kimins  qo a 
lül sinin a na dayay q. 
Hardansa bir psixoterapist tapmal . T cili yard ma z ng vurmaq laz md r… Ham  
köm  ça rmaq laz md r. Allahdan ba qa… 
Han  m ni sev nl r? 
Heç kim yoxdur?! 
Bütün yarad  adamlar yaratd lqar nda alt urun gizlinl rini, qorxular  aç b göst rirl r. 

n “ stindaq” hekay sind  bir d rvi  gördüm. M viyyatla yo rulmu  ruhuna bula an 
maddiyyat  t mizl k fikrind  olan bir d rvi . O, qorxurdu. lahi m qama yüks lm kl  
ver yi qurbanlardan, keçm li oldu u yolun zablar ndan qorxurdu. Hökmdarla Allah n 
aras nda seçim etm liydi. Hans  seçm liydi? Bilmirdi. 
Bizi sev nl r arxa qap dan qaçd lar. Ham  bir-bir öz sevgil rini d  üstümüz  at b harasa, 
uzaqlara getdil r. Unudulduq… 

“-sa a gets n, huri-m kl rl  qar la acaqsan!” 
“-sola gets n, s ni q ldan saraylar gözl yir!” 
“-ir li gets n, böyük bir m ml tin pad ah  olacaqsan! ” 
“-amma geriy  baxma! N  edirs n et, geriy  baxmaq! Baxma geriy - da a dön rs n!” 
SA DA- Huri-m kl r gördüm. Ba lar nda a  hal . Zorlanm lar. Hans sa fsiz 
ba lar ndak  buta killi k laya  c rm . Sa  utand  idi. Xocal  vard . Qan vard . 
Göz ya  sel kimi ax rd . 
SOLDAN- qorxdum. Getm dim. Uzaqdan baxd m. Qap  s sl ri g lirdi. Asta-asta, qorxa-
qorxa aç lan qap  s sl ri. Küç nin tinin  gözünü zill yib s kid  oturan qad n gördüm. 
Balaca o lunun ba  dizl ri üstün  qoyub s allay rd . H  d  geri dön yin  
inand qlar  dissident ruhlu air atalar  gözl yirdil r. 

- yol aç qd r. Orada s ni gördüm. Özümü gördüm. Kamal Abullan  gördüm. Yeni 
roman yaz rd . “Dünyan n n b xtiyar insanlar  ya ayn S RRl r ölk si” 
GER - baxm ram. Boynum dön rmi geriy ? Utan ram. Geriy  baxmay n… 

 
 


