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fosif Brodski )
Tosif Brodski: hoyat yolu

Tosif Brodski 1940-c1 il mayin 24-de, Leningradda anadan
olub. 1955-ci ilde 0 maktebi buraxir. Miitalis vasitesilo
Oziiniitohsils baslayir. Bir nego il arzinds o onlarla is yeri, peso
doyisir. Seir yazmaga o 16 yasindan baglayir. Britanigski vo
Boris Slutskinin seirlorini oxuyandan sonra yaranir bu fikri. ilk
seiri 17 yasindayken ¢ap olunur, 1957-ci ilds. 1950-60 c1
illords o polyak vo ingilis dillerini dyronmayas baslayir,
Leningrad Dovlat Unversitetinin filologiya fakiiltesindaki
miihazireleri azad sokilds dinleyir. 1959-cu ilde Baratinskinin
seirlori il tanis olur vo bundan sonra sair olmaq arzusunda
mohkemlonir. Odebiyyatda ilk miisteqil adimlarini atdig1
vaxtdan dmriiniin sonunadek losif Brodski ii¢iin seksiz
avtoritet Svetayeva olub. Brodski 6iiziin daha ¢ox 19-cu asrin
baslangicinin sairlori ilo eynilogdirir, «Sehers seirlor» (1962)
de o 0z taleyini Lermantovla miiqayise edir. Amma burda da
onun dsas xiisusiyyati 6ziinii biuze verir: 6zgs fikirlorinds
orimokdan ehtiyat edir, niimayiskarans gokilde Puskin deyil,
Baratinski, Batyuskov ve Vyazemski enanalerins tistiinliik
verir. 1961-ci ilds yazdig1 «Yiiriis» (Sestviye) poemasinda o
Puskin motivlerini bilerekden yaygin, soyuq, 6zgslasdirerak
toqdim edir ki, bu ironik gdriiniir. Bu Brodskinin banalliqgdan
gqacma cohdi deyil. Puskin muzasinin aristokrtik bilgili tarazlig:
ile miigayisaeds o rus folsefi poeziyasinin enonalorins iistiinliik
verir. O meditativ intonasiya, diisiince poeziyasini segir.
Ononaden dyronmak baximindan daha uzaga, Derjavinae,
Lomonosova, Dmitriyeve miiraciet edir, piiskineqadarki dovrii
miitalie ona poetik dilin yeni boyiik imkanlarin1 agir, o rus
klassik seirinin haqiqi menzorasin goriir.

1961-c1 ilden Brodsk pesokar tociimagi kimi islomoayo baslayir
vo bir sira nagriyyatlarla miigavle imzalayir. Homin dévrde o
ingilis sairi ve metafiziki Con Donun poeziyasi ils tanis olur,
1963-cii ilde «Con Donn ii¢ilin boyiik agi»ni yazir. Con Dondan
olan terclimsaloari o godar do ugurlu olmaib, geyri-deqiqlikle
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Tosif Brodski

forqlense do bu prosesin 6zii losifin poeziyasina xiisusi bir dad
qatir, o rus poeziyasina avropa barokko poeziyasi «metafizik
maktobi»nin tocriibasini gatirir. Onun poeziyasi qurulasir,
intllektuallasir, agilli adamin adi, bir az gorgin nitqinin vo
danisiginin keyfiyyotlorini alde edir. Bu dovrdes Brodski
Incili, Mahabharata ve Baqavat-Gitan1 oxuyur. Bdyiik ruhi
qalxinma kegirir, dediyine gors induizm ona daha bdyiik
metafiziki perspektiv vod etse do o xrisiraligin lehins siiurlu
secim edir. Elo o vaxtdan etibaren losif Brodski har Yeni il
qabag1 bir seir yazir vo «Movlud sililesi» iyirmi bes il davam
eden bir enenayo cevrilir. Bu dovrde Brodski Texnoloji
institutun teloboalari Reyn, Nayman, Bobisevlos tanis olur-
sonradan mashur rus saileri vo adebiyyatcilart ile. Yevgeni
Reyn losifi Axmatova ile tanis edir. Axmatova Brodski ilo
dostlasir ve onun boylik poetik golocayi oldugunu deyir. Anna
Axmatova Brodski {i¢iin biitliin mrii boyu axlaq etalonu olaq
qalir. O Axmatovaya sonradan ¢ox maraqli seirler ve esselor
ithaf edir.

1963- cii ilde Brodski artiq mashur idi, demak olar ki, ¢ap
olunmamasina baxmayaraq o «samizdat»in ilk ve an populyar
sairi idi, seirlarinin izl kogiiriilerak al-ol gozir.

1963-cii ilin 29 noyabrinda «Vegerniy Leninqrad» goazetindo
Ionina, Lerner vo Medvedevin imzasi ilo « Ddebiyyat otrafi
tiifeyli» adl1 Brodskinin aleyhine olan maktub dorc olunur.
1964-cii ilde o habs olunur. 1964-cii ilde mehkemso onu 5 il
macburi fiziki emaya colb elomaklse Arxangelsk vilaystinin
Norinsk kandins siirgiin edilir. Bu dovrde o «Bir sairoyo»,
«Avqusta liciin yeni stanslar», «Simal poctu», «Stisodoki
maktub» kimi mithaciret dovriine qodarki yaradiciliginin
diqget ¢eken oserlerini yazir. Axmatova, Cukovski ve bir ¢ox
rus ziyalilarinin seyi neticesinde losif Brodski 1 il yarmdan
sonra, yoni vaxtindan avvel azad olunur. Leninqrada qayidir.
Axmatova uzaqgorenlikle deyir: «Bizim saribalaya nece
biografiya diizeldiler». 1965-ci ilde Brodskinin taqiblorino
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fosif Brodski
rogmon onun Nyu-Yorkda «Seirlar vo poemalar» adli kitabi
CIXIT..
Brodskinin poettexnologiyas1 durmadan inkisaf edir. O rus
klassik seir metrikasini doayisir, ag seiri ritmik proza texnikasi
ilo sintez edir. Vo bu dovrde hemin seirlorin do yer aldig1
«Sehrada dayancaqg» kitab1 1972-ci ilde ABS-da nasr olunur.
1972-ci ilde Brodskiy Israil vizasi ile Sovet Ittifaqmni tork
edir. Amma avval Avropaya vo sonra iso ABS-a gedir. Orda
moskunlasir vo dmriiniin axirinadek miixtelif amerikan
universitetlorinde ve kolleclorinde ders deyir. Olkeni tork
ederken o Sov. IKP MK-nin bas katibi Brejneve moktub yazir:
«9ziz Leonid Ili¢, 6z irademin sleyhine Rusiyani terk etmok
macburiyysatindeyken ( bu haqda heg siibhasiz malumatiniz
var) Sizo yegano xahisle miiraciot etmayi 6ziimo rova
goriirom, hesab edirom buna haqqim ¢atir, ¢linki @minem son
on bes il arzindoki adobi fealiyystim boyu gordiiylim biitlin
islorim rus madeniyyetine xidmat edir ve bundan sonra da
edocok. Xahis edirom mono rus odobi miihitinde he¢ olmasa
torclimaci kimi galmaq imkani verasiniz, bu iso men homise
mosgul olmusam.». Xahisi cavabsiz qalir.
Dofoloarle miiracistlore baxmayaraq onun valideynlarini
Olkadan burxmirlar. 1983 ve 1985-ci illerds o anna ve atasini
itirir, defnds istirakina icazo vermirlor. Sonradan onun votons
donmak istememsasi de goriiniir ele bununla bagl olur.
ABS-da Brodski ingilisce yazmaga baslayir. Onun ingilisdili
yaradicilig1 6ziinii daha ¢ox esse janrinda biruze vermoayo
baslayir. «Birden ds kigik» (1986), «Kader vo anlamaq »
(1995) toplulari, miixtolif nasrlore yazdig: giris yazilar1 tokce
ounun yaradiciliginin deyil, bir janr kimi iimumiyyatle essenin
qiymatli nlimunalari sayilir.
1977-ci «Ardis» nesriyyatinda losif Brodskinin iki seir kitabi-
«G06zol dovrun sonu. 1964-71-ci illarin seirlori» ve «Nitq
hisselori. 1972-76-ci illorin seirlori» isiq tizii goriir. Bu kitablar
onun poetik yetkinlik gostaricilori idi. 1970-ci illords
Brosdkinin poetik dilinin sintaksisi miirekkeblosir,o miirokkeb
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dil konstruksiyalaindan, anjambemanlardan tez-tez istifade
etmoyo baglayir.

Kamil Brodskinin tocriibasi- tragik varolmanin tocriibasiydi.
Bu tocriibani geydo alan sair geyri-salis dilo miiracist edir,
qarmmatikan1 pozur, facieni tokce obrazda deyil, pozulmus
dilds do gosterir. Zaman veo Dil ile tokbatok galan sair, daha
dogrusu sairin lirik moni diinya ilo biitlin alagelarini kasir,
demak olar ki, havasiz bir hiindiirliiys qalxib ordan emosiyasiz
sokildo seyr edir, diisliniir vo geyde alir.

1978-ci ildo Amerika Incosenat Akademiyasinin foxri {izvii
secilir, amma Yevtusenko da hemin Akademiyaya iizv
sec¢ilonds orani tork edir.

1983-ci ilde Brodskinin «Ardis»de daha bir seir toplusu —
«Avqustaya liglin yeni nogmalar» ¢ap olunur. 1984-cii ildo
«Marmar» pyesi ¢ap olunur. 1986-c1 ilde «Birdan do kicik»
esse kitab1 ABS-da ilin on yaxs1 odobi-tonqid kitab1 olaraq
geyd olunur. 1987-ci ilde «poetik dorinlik ve ifads aydinlig,
her seyi ehtiva eds bilon miislliflik» formulu ile onu adebiyyat
iizro Nobel miikafat1 ala en cavan sairo ¢evirirlor.Nobel
miikafat1 ona madii miisteqillik getirse do qaygilarini artirir, o
Amerikada yerlogsmak isteyen rus immiqratlarnin problemlori
ile ciddi masgul olmaga baslayir.Goncliyinde sonradan
yaradicilginda dorin iz buraxan Marina Basmanova ile yasadigi
esqden uzun iller sonra, 1990-c1 ilde Iosif Brodski Mariya
Sotsani ile aile quru r ve 1993-cii ilds bir qiz1 anadan olur.
Q1za Maryam ana, 6z anas1i vo Anna Axmatovanin sorofino
Anna Aleksandra Mariya qoyur. 1991-92-ci illdo o Amerika
Kongress kitabxanasinin Laureat-sair titulunu dasiyir. Sonraki
yaradiciliginda, seirlerinds Brodski tez-tez Voton mdvzusuna
miiraciot etso do he¢ vaxt votonine qayitmir. Amma 1995-ci
ilde ona Sankt-Peterburqun foxri votondasi adini verirlor.
1996-c1 ilde yanvarin 28-do Brodski Nyu-Yorkda kegirdiyi
ticlincii infarktdan, 55 yasinda diinyasini deyisir. Onu ¢ox
sevdiyi ve ona dogma Peterburqu xatirladan Venetsiyada, San-
Mikele adasinda basdirirlar. Sonradan losif Brodskinin secilmis
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osarlainin sekkiz cildliyi rus dilinds nasr olunur. Brejnev
moktubunda bir vaxtlar yazdgi kimi bas verir har sey: «Vo
ogor manim xalqimin cismims ehtiyaci yoxdusa, goelbim,
ruhum ona gorak olacaq...»

Tosif Brodski: Odissey Telemaka
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«525 KITAB» seriyasinin ilk nesri isiq iizii gordii

Oton ilin dekabr ayinda sairler Selim Babullaoglu ve Elxan Zal
torofindon basladilan «On» kitab haroekatina ilk reaksiya veron
«525-ci gozet»in bag redaktoru Resad Macid oldu. Qazetin
maliyyoe dostoyi vo «Diinya adabiyyat dergisinin texniki
dostoyi ile ile «525 KITAB» seriyasi nesro basladi. Seriyanin
rohberi Resad Macid, redaktoru Selim Babullaogludur.
Kitablarin nasri «Miitercim» nasriyyatina havals olundu.
Budur, gazetin biitiin yanvar ay1 boyu verdiyi elanlarda
gotorildiyi kimi aymn sonuncu haftasi ilk kitab — boyiik rus-
amerikan sairi losif Brodskinin seir ve Nobel nitqi de daxil
esselarindon ibarat toplu gozetin abunagilori ve adabiyyat
sevoarlarin ixtiyarindadi.

Bu giin kitabin teqdimati ile yanas: Miiasir Incesenat
Morkozinde kitaba yanasi losif Broskinin hayat ve
yaradiciligina hasr ounmus qisa senadli film de gosterildi.
Film «Regional» TV-nin Baki studiyasinin dastayi ile
¢oilmisdi ki, Resad Macid vo Selim Babullaoglu «Regional»
TV-nin rehbarliyine — Riistom Dliyeve, o climlodan yazig1
Mogsed Nura ve film iizerinds ¢alisan Anar Sahbazova doerin
togokkiir elodi.

Brodskinin bir seiri ile eyni ad1 dasiyan «Odissey Telemaka»
kitabindaki matnlari «Diinya adobiyyati» dergisinin bag
redaktoru, sair Selim Babullaoglu terctimea edib. O
torciimolorlo bagl belo deyir: «losif Brodski tekce rus dilinin
icinds deyil, diinya seirinde ¢ox vacib vo shamiyyatli sairdi.
Varislik ndqteyi nazerincoe onu bir az gecikmis do olsa rus
glimiis dovrii poeziyasinin sonuncu nohangi saymagqla yanast,
rus poetik metrikasinda etdiyi deyisiklik, ingilis
metafiziklorinden, antik edebiyyatdan oxz etdiklori ilo,habelo
rus poeziyasinda ilk defe olaraq «soyuqqganli ve enmoakds olan
metaforikliyino» gore onun bonzorini tapmaq miimkiin deyil.
Man onun torciimalari {izerinds fasilalarle uzun miiddetdi
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isloyiom. Catin sairdi. Onun dil konstruksiyalart analogsuzdu,
eyni zamanda adoebiyyatsiinasliq aragdiricilarinin fikrincs o
insan faciasini qrammatik faciayo do ¢evire bilen sairdi. Bunu
iso adekvat toqdim elomak ¢oatidi. Hor halda men onun metrik
vo qafiyo sistemini saxlamaga calismisam. Bu torciimalor
biitiin torciimalorin aslinds yaqin ki hardasa dordds

biridi... Yeri galmiskoan kitabin yanvar aymin 28-ds isiq lizii
gormosi tosadiifi deyil, 13 il eavvel bu giin Brodski diinyasini
doyisib. Bir seyi de deyim ki, biz kitab¢aya losif Brodskinin o
vaxtki Sovet Ittifaqindan siirgiin olumamisdan qabaq kegirilon
odalatsiz mehkemasinin stenoqramasinin badii senad kimi
maraqli olan fragmentlorini, Brodskinin 6lkeni terk ederken
Brejneve yazdigi maktubu do daxil etmisik. Kitabgadaki
seirlorin se¢imi do bir terefden avtobioqrafik seciyye dasiyir,
amma eyni zamanda Brodski poeziyasinin formal ve mazmun
maziyyatlarini do yetorincs oks etdirir. Brodski balke yegans
odebiyyateilardandir ki, Nobel Akademiyasinda iki defo
moruze eloyib, bir dofe miikafati alanda, bir defo
Akademiyanin yubiley simpoziumunda, biz hoar iki matni
kitaba daxil etmisik...»

2009-cu il erzinde «525 KITAB» seriyasindan Azerbaycan
odobiyyatindan Anar, El¢in, Cingiz Abdullayev, Ramiz
Rovsen. Selim Babullaoglu ve Ilgar Fehmi, diinya
odobiyatindan ise Orxan Pamuk, Boris Pasternak, S6hrab
Sipehri vo Sota latasvili olmagla daha 11 kitabin nesri do
planlasdirilib.

Todbirin sonunda Iosif Tkagin ve Selim Babullaoglunun
ifasinda losif Brodskinin rus ve azerbaycan dillerinde seirlori
soslendirilib.
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DUZ XOTTIN AXIRINDA NOQTO GORUNON
OLUR

Diiz xattin axirinda ndqte goriinen olur.
G0z qapag1 makani doldurur hava kimi — els bir
golsomadi.
«Aman Roabbim » demoayon deyingon agiz dolur
vo puskiiriir havaya yalniz sersemlomani.
Firildaq adamlarin firildaqdi gordiiyt,
yoni, xarici goriiniis vo saire vo basqa;
horiimgok torlu kiincii
otag1 benzoetmade kohna bir gemodana.
Sonra getmays yol yox. Sonra ise na forqi
xotib ilo natiqin.
Zongli saat sos salir, slikutu pozur — sanki
diiz on daqige sonra partlayacaq bu moenzil.

1982.

Odissey Telemaka

Mbonim Telemakim, Troya savasi
bitib. Qalib kimdir- xatirlamiram.
Yunanlar olmali: bunca 6liinii
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atib eve donar yalniz yunanlar.
Amma ki, diizli, bu eve aparan
yol da uzun oldu haddinden artiq,
elo bil Poseydon, biz oralarda
vaxti qeyb edonds uzatdi yolu.
Mono aydin deyil hardayam indi,
garsimdak1 nadir. Cirkli bir ada,
kollar, tikililor, donuz xor-xoru,
alaq basmis bage¢a,yad bir sahzado,
olof, das-kesok... Ozizim Telmak,
bonzer bir-birind biitiin adalar
ogor uzun vaxtdi denizdasenso;
aglin da qarisar dalga sayaraq,
iifigls ¢irklenan gbziin yasarar

vo suyun kiitlasi kar edor soni.
Bilmirom no ilo qurtardi dava,
Indi nego yasin olar-bilmirem.

Maonim Telemakim, bdyti, kisi ol.
Yalniz Tanr bilir-goriisorikmi?

Bir zaman qarsinda buynuz qoydugum
son artiq o vaxtki korpe deyilsen.
Palamed qoymadi, ayrlmazdiq biz.
Amma ki, balke do o da haglidt:

Edip mearazinden azadsan mensiz,
Monim Telemakim, safdi yuxun da.

1972

Stadiondaki c¢ixis

Hoyat-¢oxlu gaydalar1 olan oyundu, hakimsiz. Hoyat
oyununu biz Miigaddss yazilar da daxil kitablardan
Vo™ 13 ety
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deyil, onu miisahide edorok dyronirik, Ona gors bir
coxlarinin diizgiin oynamamasi, ¢ox az bir qismin
udusu vo bu godar cox adamin maglubiyyati teocciib
dogurmur.
Biitiin hallarda, ager buras1i manim xatirladigim
Mig¢igan universiteti, Ann-Arbor, Mi¢giqan statidisa,
sizlorin, mazunlarin Miigeddas kitabla tanisliginizin,
monim on alt1 il evval ilk defo ayaq basmaga cosarot
etdiyim bu meydanin tribunalarinda oylesonlarden
daha az olmasini ehtimal etmak olar.
Manim gozlerim, qulaglarim ve burun parlerim li¢iin
bu yer hoale do Ann-Arbordu; Ann-Arbor kimi
goriiniir; Ann-Arbor kimi qoxuyur (hargand etiraf
etmaliyom ki, havada daha az marixuana qoxusu var
vo bu kohna annarborlunu bir godoar part do edir).
Belsliklo bura hayatimin bir hissesinin, hatta
deyoardim on yaxsi1 hissesinin kecdiyi , on alt1 il evval
soloflorinizin do sizin kimi demok olar Incil
haqqinda heg¢ na bilmadiyi homin Ann-Arbordu.
Oz hemkarlarimi xatirlayaken, biitiin 6lke
universitetlorinin todris poqramlarinda nalarin
yazildigini diistinendo, man miiasir diinyanin goncliyo
tozyiqini yaxsi anlayiram, toxminan on il vo ya bir az
artiq zaman bundan @vval sizin yerinizde oturanlardan
otrii darixiram, ¢ilinki onlarin bazilori ®n azi on
gqadagini sadalamagi bacarir, yeddi boyiik giinahin
adin1 bilirdiler. Amma onlar bu qiymatli biliklerle no
etdiler, oyunda no godar miiveffoq oldular, men
bunu bilmirem. Ve man yalniz iimid eds bilerem ki,
insan tekca cinayot moacallesi torafinden deyil,
P 14 p@hets
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tomamile gdzogoriinmoz ve dorkolunmaz torafinden
miloyyonlosdirilon qayda ve qadagalari elde rohbar
tutursa, naticedo o zonginlosir.

Holaki, ¢ox ehtimal, siz yekundan uzagsiz, can
atdigimiz da yeqin niifuzlu ¢evre ve ugurdu, sizin bu
qadagalar1 ve giinah siyahisini bilmayiniz pis
olmazdi. Onlarin imum say1 on yeddidi, bazilari
qisman Ust-lsto diisiir . Dlbatta, siz xeyli zorakiliq
onandsi olan dinin qaydalaridi deys etiraz edo
bilarsiz. Amma agor inanclardan danigsmali olsaq, bu
mond on déziimliisii kimi goriiniir; hem ds o sizin
diqgatinize an az1 ona gore layiqdi ki, size onun
deyslarini siibho altina almaq ve inkar etmoak haqqi
veron comiyyati o dogurub.

Amma man hoar hansi konkret dinin ve falsafonin
moziyyatini goylero galdirmagq li¢iin burda deyilom,
vo gortiniir, bir ¢oxlar1 kimi miiasir tohsil sistemini vo
onun sizi kimi ehtimal olunan qurbanlarini tonqido
moruz qoymaqdan da hozz almiram. Dvvala, siz
qurban deyilsiz, men belo hesab elomirem. Ikincisi,
sizin bozi sahoalardaki bilikloriniz mendan vo moenim
noslimin istonilon niimayandesindan oldugca
boylikdiir. Man size bu bdyiik soyahat 6ncasi siiurlu-
eqoistik ve ganc galb qrupu kimi yanagiram. Man
onun uzunlugunu diisiinends diksinir vo 6ziimdon
sorusuram: gérosan, sizo na ile gerak ola bilerom?
Mon hayat haqqinda siza garak ola bilacok va sizin
liclin qiymatli nass biliremmi ve bunu, yeni bildiyimi
sizo Otiirmayin yolu varmi?
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Birinci sualin cavabi mance «ha»di - menim yasimda
olan har bir adamin hayat sahmatinda sizin har
birinizden hiylegar olmasina goro deyil bu,boylik
chtimalla daha ¢ox 0 adamin yorulduguna, sizin indi
can atdigmiz ¢oxlu seylordon usandigina goradi.(Bu
yorgunluq hem ugur, hom moaglubiyyot zamani sizi
miisayiot edon els bir seydi ki, onun haqqinda
gonclarin gqabagcadan xobardar olmasi sonradan
birincinin hazzini artirar, ikincinin bezeyina ¢evrilor).
Ikinci suala golince, men dogrusunu desem, ¢otinlik
cokirem. Qadagalarin nlimunasi xeyir-dua vermak
istoyoan istonilan natiqi ¢otine salir, ¢linki on
qadaganin 6zii els xeyir-dua, vesiyyet nitqi idi, horfi
monada- vosiyyat, sagollasmaydi. Amma nosiller
arasinda soffaf divar, ironiyanin demir pardasi var,
tobir caizdiso, gdzogdriinmaz vo eyni zamanda heg
bir tocriiboni Gtiirmayon, buraxmayan ortiikdii bu. ©On
yaxs1 halda bazi maslahatlor 6ziins yol tapir.

Ona gore indi esitdiklarinizi eloco moaslahat kimi
gobul edin: Sinay dag1 evozina, belo deyak, bir neco
aysberqin goriinon hissasi. No mon Musayam, no do
siz godim yohudilar; vo sar1 bloknotdaki bu daginiq
qaralamalar da gil I6vhoaler deyil. Onlar1 inkar edin,
siibhe altina alin, lazimdisa unudun, bacarmirsinizsa
bilin ki, onlarda macburi he¢ no yoxdu. ©9goer onlarin
arasinda indi vo golocokdo sizin {li¢iin xeyirlisi
olacaqgsa, buna sevinacom. Y oxsa, qozobim sizi
tutmayacagq.
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1.Diislintirom hem indi, hom golocakds dilinizin
doqiqliyinin qaygisina qalmalisiniz. Oz liigetinizi
genislondirmoayo vo onunla bank hesabiniz kimi roftar
eloamoaya calisin. Ona boyiik diqget gostorin ve 6z
dividentlarinizi artirin. Burda maqgsad no sizin
yatagdak1 belagatiniz ve pesokar ugurunuza kdmak,
har¢gand son naticeds bu da olacaq, noe do sizi
aliconab maclislerin agil dagarcigina ¢evirmakdir.
Magsad size Oziinilizii miimkiin gadar dolgun vo
doqiq ifado etmoak imkan1 vermakdir; bir s6zle
moaqsed sizin tarazliginizdir. Clinki laziminca ifads
olunmayan ve sdylonmayanlor nevroz demoakdir.
Insan golbi giindegiin yenilenirse do, onun dziinii
ifado imkan1 ¢ox zaman doayismaz olaraq qalir.
Oziiniiifade bacarig tocriibeden geri qalir. Bu
psixikaya Oliimcil tosir edir. Adlandirilmayan, s6zo
cevrilmayon hisslor, onlarin galarlari, fikirler,
toossiiratlar toxmini ifads olunmagqlari ile
razilagsmurlar ve fordin i¢inds yigilaraq psixoloji
partlayisa vo pozuntuya gotirib ¢ixara bilar. Bundan
gagcmagq ug¢iin kitab qurduna ¢evrilmak vacib
deyil.Sadace liigat vo bazon do seir kitablar1 alib
onlar1 har giin oxumaq lazimdir. Amma lazimliq
daracasine goro liigatlor birincidir. Onlar har yerds
tapmagq olar, hatta bazilorinin iistiindo zorrobin do
verirlar. Onlar ucuzdular. Hotta on bahalilar1 bele-
zorrobinlo olanlari, psixiatrt birdefslik ziyaretden qat-
qat ucuz basa goalir. Yox, agor psixiatri ziyarat etmoak
gerariniz goatidise, he¢ olmasa bunu leksikomaniya
simptomlart ile edin .
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2. Ham indi, ham do goalacokds valideynloarinize
qars1 mehriban olun. ©gar bu «Atana hormat els,
anana da» nasihatine ¢ox oxsayirsa, no demoak olar.
Man yalniz bunu demak istoyirom: onlara qarsi
¢ixmayin, ¢linki boyiik ehtimalla onlar sizden gabaq
Olocaklor, beloliklo siz 6ziliniizii qabaqcadan dord
deyilse, on az1 bir giinah hissinden sigortalacagsiz.
Ogor lisyan etmak vacibdiso, bunu kovrok
olmayanlara qars1 edin. Valideynlar- ¢ox yaxin
hadafdiler ( eloco do qardas-bacilariniz, qadinlariniz
vo arloriniz do); moasafs eladi ki, hadafo doymamak
miikiin deyil. Valideynlare qars1 mana-sizin-qapiyiniz
do-lazim-deyil kimi iisyanlar oslinds olduqgca burjua
omoalidi, ¢linki lisyan¢iya bdyiik rahatliq getirir, bu
halda eminlikden dogan galb rahatligi. Bu yola no
godor gec diigsoniz, demali monavi burjuaya
cevrilmoaniz do o godar gec bas veracok; basqa sozle
siz daha uzun miiddet skeptik, toreddiid edon vo
intellektual narazi olaraq qalacagsiz ve bu sizin iigiin
daha yaxsidi. Bagqa torofden gopiyiniz deo-lazim-deyil
kimi todbirler praktik mahiyysat kesb edir, ¢iinki
boyiik ehtimalla valideynloriniz biitiin varidatini sizo
qoyacagqlar vo ugurlu iisyan¢1 nehaystde xozinani
biitlinliikle alacaq; yoni, lisyan an effektiv emanat vo
genast formasidi. Har¢end faiz- ziyanlidi; men
deyordim miiflislogsmays aparir.
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3. Siyaset¢ilors ¢ox etibar elomoays ¢alismayin, daha
cox onlar forsiz ve vicdansidilar deyo yox, foaliyyot
miqyaslarinin hatta onlarin on yaxsilari iigiin ¢ox
boyliik olduguna gore. Onlar yaxsi halda sosial sori
azalda bilorler, amma onu yox ede bilmazlor. Bu
iroliloyis ne gadar ¢ox olsa bels etik ndqteyi-
nazardon bu hemiss diggets layiq olmayacaq godar
azdi, ¢iinki hemiss bu ireliloyisdon xeyir tapmayan
bir nofar olacaq. Diinya kamil deyil. Qizil osr olmayib
vo olmayacaq. Diinyada yalniz bir sey bas veracak,
adamlarin say1 artsa da onun-diinyanin ol¢iilori
doyismoayacak. Se¢diyiniz adam na godar adalatli
olsa da vod olunmus boéliinmaeli olan ¢érayin tikaloari
adamlarin saymin artmasina rogmen kicilacok. Biitiin
bunlarin is1g1nda, lap diizii ziilmatinde, siz, yalniz
Oziinilize, 0z tosarriifatiniza arxayin ola bilarsiniz, heg
olmasa diinyanin sizin ii¢iin al¢atan hissasini miistoqil
olaraq idare edo bilorsiniz. Amma bunu edorken belo
siz soxsi ¢Orayinizin bels bas olmayacagi kimi ac
haqigatin derkine da, eyni qodar siikr vo toassiifii
dadmaga da hazir olmalisiz. ©On ¢atin dors do elo
burdadi: matboxdaki canfesanligi bir an bels azaltmaq
olmaz, ¢iinki bu ¢6royi bir dofs bisirmokls siz ¢coxlu
gozlentiler de doguracaqsiz. Oziiniize sual edin: belo
coraklerin terafinizden dayanmadan bisirilmasine
giicliniiz ¢catacaqmi, ya balks siz daha ¢ox
siyasotcilero etibar edirsiniz? Oziinevarmanin
naticesi neco olmasindan asili olmayaraq-diinya sizin
sobaya arxayin ola bilermi? Polis torefinden geco-
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giindiiz qorunan vs istilik sistemlari durmadan
isloyon korporasiyalar, banklar, maktablar,
laboratoriyalar vo ya isladiyiniz daha basqa yerlorin
hamisindan biitlin evsizlorin qisda ¢6le atildigini o
saat iddia edin.

4. Goze girmayas calismayin ve tovazokar olun. Biz
indi ve artiq daha ¢oxuq, yaxin golocokds yena
artacaglg. Giinasli yer ugrundaki miibarize hokmoen
basqalarinin, miibarize aparmayanlarin hesabina bas
verir. Sizin kiminse ayagini tapdamginiz hals sizin
hemin adamin basina ¢ixmali oldugunuz demok
deyil. Ozii de bu ndqteden gérdiiyiiniiz her sey- insan
denizi, listegal sizinle eyni —gdrkemli, amma etibarsiz
movqeni tutanlar —varlilar ve mashurlar olacagq.
Umumiyyetle, 6ziine benzeyenlorden forglenmokdo
hamisgo noase xosgolmaz bir sey var, xiisusan bu
koslorin say1 milyardlarladisa. ®lave etmok lazimdi
ki, indi varlilar vo mashurlar da boyiik saydadir vo
yuxarilarda da darisqalliq var. ©gar siz zamaninda
moshur vo varli olmaq gorarina galmisinizsa, buna
cox aluds olmayin. Basqa birisi kimi olmaq arzusu
soxsi unikalligin itirilmasi demakdi; digar torofdon
bu, olbotto, kiitlovi istehsali stimullasdirir. Amma
Oomiir bize bir dofs verildiyinden rengli nasrloer do
daxil gdzdeson klisearden qagmagq lazimdi. Oz
unikalligim1 anlamagq, hatta qazanilan nailiyyatlore
qodar — sizin realliq hissinizi qisir edir- bu bir yana,
hamin unikallig1 eyni goder baygilasdirir da. Goliri ve
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gorkomi nazoaro alinarsa, imkanlar1 nozori olsa da
geyri-mahdud olanlarin arasinda olmaq har hansi klub
lizvii olmaqdan daha yaxsidi. Onlara oxsamaga calsin,
nainki onlara oxsmayan digorlorina; boz rongli seylor
geyinin. Mimikriya fordiyyetden imtina yox, onun
miidafiosi demokdi. Mon sizo homginin asta
danigmagi da tovsiyye edordim, amma qorxuram
maoni agini ¢ixartmaqda itttham edasiz. Amma
unutmayin yaninizda hokman birisi var-yaxiiniz.
He¢ kim sizdon onu sevmayi toleb etmir, amma
calisin onu narahat da etmayasiniz; yaxininizin
ayagini borkden tapdalamayin; ogar onun qadinina
gbziiniiz diigse, on az1 xayal giicilinliziin zoif oldugunu
fikirlosin, bilin ki, bu sizin hoyatin hiidudsuz
imkanlarina inamsizligniz ve onu tanimamaginiz
demakdi. Lap pis halda har hans1 uzaqligdan-
ulduzdan, ola bilsin, kainatin derinliyinden, onun oks
torofindon bunu elomok haqqida xahis, miiraciot
golib size- bunu xatirlamaga ¢alisin; yaxiin 6ziin
kimi sev soklindoe. Goriinlir ulduzlar cazibe qiivvesi
vo toklik haqqinda sizden daha ¢ox sey bilirler; balke
arzunun goziiydiilor ona goro.

5.0ziiniizii qurban hesab elmokden ¢okinin.
Ozalarinizin i¢indoe daha ¢ox sehadet barmaginizi
izloyin, ¢iinki o ifsa etmoayo meyllidir. Nisan veran
barmaq-qurbanin gostaricisidi, Viktoria isaresindaki
ortancil ve sohadat barmaginin aksi kimi o,
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kapitulyasiyainin sinonimidir. Veziyystiniz ne qoder
pis olsa da bunda konar qiivvaleri- tarixi, dévleti,
rohboarliyi, irqi, valideynlari, ayin fazalarini, usaqligi,
bir yero 0zlinii vaxtinda ¢atdirmamaginizi vo s.
giinahlandirmayin. Menyii genis vo darixdiricidi, bu
darixdiriciliq ve genislik 6zii do stiuru onlardan
istifadenin aleyhina qaldirmagq iigiin kifayat qodor
tohqgiramizdi. Giinah1 bagqasinda axtarmaq aninda siz
noyise deyismak gotiyystinizi dldiiriirsiiz, ifsa etmoak
yangisi ilo geyzli horokot edon barmaginiz
gotiyysatinizi sual altina qoyur. Sonucda qurban
statusu o godar do pis goriinmiir. O teassiif vo
yaziqliq hissi dogurur, forqlendirir, bir ¢ox 6lkalar vo
qiteler qurban tefokkiiriiniin gatirdiyi psixoloji
endirimlar toraninda nazlanirlar. Sexsi vekillorden
beynsalxalq istigrazlaradek uzanan bdyiik qurban
modaniyyati do var. Bu sistemlorin elan olunmus
mogsadlorine baxmayaraq balli foaliyystlarinin
moqsadi miskin iistiinlilyiin boyiik nailiyyot kimi elan
olunmasi zamam gozlentilerin yumsaldilmasidi.
Olbatto bu diinya ehtyatlarinin azligi nezere alinarsa
terapevtikdir, bolke do gigiyenikdir, ona gore do
basqas1 yoxdu deyoe olds olunanla kifaystlonmok
lazzimdi, amma buna miigavimat gostormayo ¢alisin.
Sizin maglubyystiniz ne qader balli, malum olsa bels
onu inkar edin, ¢linki aglimiz ve dodaglariniz
listiiniizdedi, «yox» deye bilersiz. Umumiyyatle,
hayata yalniz gozslliklarine gore deyil, ¢otinliklorine
goro do hormat etomys ¢alisin. Onlar1 oyunun torib
hissesidirler, yaxsi teraflori do yalan
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olmamagqlarindadi. Hor dofo ¢asqinliq i¢inds vo ya
garsindayken, ¢otinlik ve ¢ixilmazliq i¢indeyken bir
seyl unutmayin vo xatirlayin: bu hayatdi ve o sizinla
0ziinoe yaxs1 boalli olan yegans dildo danisir. Basqa
sOzlo, bir gader mazoxist olmaga ¢alisin, mazoxizm
dadi ve gatisigi olmayan hayat natamamdi. ©9gor bu
sizo har halda kdmoak edarse, onda unutmamaga
calisin ki, insan loyaqoti- miitlaq, biitév anlayisdir,
yarimg¢iq deyil, xirdalanmair; o xiisusi miinasibat haqda
xahislori gabul elomir, o balli olanin inkar tistiindo
dayanir. ©gor siz bu seboablari basisoyuqluq kimi
gobul etsoniz, onda 6ziinli qurban saymanin
mosuliyyatsizlik vakuumunu genislondirmak
oldugunu diisliniin, bu boslugu doldurmagi iso adaton
demonlar ve demaqoqlar sevir, ¢iinki iflic olunmus
irade moloklori sevindirmaz.

6. Ayaq basmaga ¢alisdiginiz hoyatin ad1 yaxsi
cixmayib. O daha ¢ox cografi, nainki tarixi, daha ¢ox
vizual, nainki sosial baximdan cazibadardir. Burasi
sonradan sizin de yoqinlasdiracoyiniz kimi gozsl bir
yer deyil ve mon sizin burani tork edecoyiniz zaman
daha yaxsi1 olacagina siibha edirom. Amma bu aldo
olan yegans niisxadir, alternativi yoxdur, olsaydi belo
daha yaxs1 olacagina da teminat veron
tapilmayacaqdi. Uzdoen cengollik, sehra, siiriisken
yoxus, batagliq ve s.-hayat harfi menada belodir;
amma pis olan hom do metaforikdi. Robert Frost
deyirdi: «on yaxsi ¢ixis birbasa vo icoridendir».
Frost, diizdii basqa seirindo, amma onu da deyirdi ki,
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«comiyyatdo yasamaq-bagislamag» demokdi. Bir
neco kalmo ile man bu birbasa yolla bagl danismaq
vo fikirlerimi yekunlagdirmaq istoyirom.

Hoayatiniza badbaxtlik gotirmok istoyen adamlara
fikir vermamayo ¢alisin. Belalori- hom rosmi toyin
edilonlar, hom 6zfaaliyyatle masgul olanlar1 ¢ox
olacaq. Yayinmaq miimkiin deyilse onlara doziin,
qurtulan kimi ise o saat unudun onlari. Sonra da sizo
olan adalatsiz miinasibat haqqinda, dinloyenlariniz no
godar anlasigli olsa belo, danismamaga ¢alisin. Belo
rovayetlar sizin aleyhdarlarimizin émriinii uzadir,
balko onlar sizin dil pargar1 oldugunuzu bilarok elo
bunu iseyirler. Oz 6zliiyiinde heg bir individium
odaloatsizlik (vo adalat) mesqlarine layiq deyil.
Birebir miinasibat cohdlori dogrultmur: vacib olan
oks-sadadir. Dovlatinmi, 6z istoyininmi adindan ¢ixs
etmosindan asili olmayaraq bu istenilon ziilmkarin
baslica prinsipidi. Ona gore oks-sedan1 bogun, qovun,
hadisays shamiyyatinden vo xosagalmazliyindon
asil1 olmayaraq bas vermsasi li¢iin lazim olandan artiq
zaman ayirmayin.

Boadxahlarinizin isi sizin reaksiyasindan asili olaraq
ohamiyyat vo vacibat gorkemi alir. Ona goro
hadisedon ya birbasa, ya yanindan 6terak qurtulun,
yanan qirmizi vo ya sarl isiq olsa belo.
Onlarin tizerindo no sdziiniizle, no fikirlorinizle
dayanmayin; eyni zamanda onlar1 bagislamanizla,
unutdugunuzla qiirrelenmayin do, elaco ve ilk
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novbadoe unudun. Belslikls siz beyninizin
hiiceyralarini lazimsiz hayacandan qurtaracaqgsiz;
balko bu yolla siz o kiitbeyinlari do 6zliniizden xilas
edocoksiz, zira unudulmaq perspektivi bagislanmaq
perspektivindon daha qisadir, tez bas verir.
Translyasiyani saxlaya bilmirsiniz, kanal1 doyisin,
bununla siz on az1 o sebakenin reytingini azalda
bilersiniz. Bu ¢ox ola bilsin malaklarin xosuna
golmayoacok, amma hékman demonlara zorbs
vuracaq, indiki halda bu daha vacibdi.

Yaxsis1 budu, burda dayanim. Séylodiklarmi lazimli
saysaniz, sevinorom. 9ks toqdirds bels ¢ixacaq ki, siz
yasidlarinizla miiqayisede hoyata gézlenilondon daha
artiq hazirsiniz. Hesab edirom bu da yenoe ondisoya
deyil, sevince osas verir. Biitiin hallarda hazirliginiz
yaxsidimi-pisdimi, mon size yena do ugur arzulamaq
istoyirem, onsuz da garsidaki bayram deyil, ugur ise
sizo lazim olacaq. Diisiiniirom siz har seyin
ohdoasinden golacoksiniz.

Maen qaraci qadini deyilem, galacekdon xabar vers
bilmerem, amma els belo do ¢ox seyin sizin xeyrinizo
danisdigi ballidi. ©vvala, siz dogulmusuz, varsiz- bu
artiq 6z-0zliiylinds isin yarisidi, sonra da siz
demokratiyada- dohgoet ve utopiya arasi yolun
ortasindaki evde yasayirsiz, bu ise individiuma (
nainki onun alternativine) daha az maneo yaradir.

Nohayet, siz Migiqgan universitetindo, 6lkenin monco
on yaxsi tohsil miiessisosinde oxumusuz. Yaxsi
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deyirom, he¢ olmasa ona gore ki, on alt1 il svval o,
planetin on tonbal, 6zii ds ingilisce bir kalma
bilmayon adamina, bondanizo olduqca vacib sans
verib. Mon burda sokkiz il dors demisom, sizo
miiraciot etdiyim dili do burda 6yronmisom; manim
bozi homkarlarim indi do burda calisirlar, bozilori
artiq toqaiide ¢ixiblar; bazilori iso indi sizin lizerindo
gozdiyiniz Ann-Arbor torpaginda ebadi yuxuya
daliblar. Bu yerin menim ii¢iin alahidds sentimental
qiymsati oldugu aydindi; on il sonra bu yerloar sizin
liclin de eyni gador qiymatli olacaq. Man sizin
golocayiniz haqqinda bu dovradak nase deyo
bilerem: bu monada bilirem ki, siz sl-ayaq altinda
qalmayacagsiniz, sizi ugur gozlayir. Ciinki on 1l sonra
bu sehari xatirlayarken i¢inize yayilan iliq hava o
demsak olacaq ki, boxtiniz gotiribmi-gatirmiyibmi-
vacib deyil, amma siz insan kimi formalasmisiz. Size
golocakde ilk 6nco mahz bu sayaq ugur arzulayiram.
Qalan1 baxtin igidir vo daha az shamiyyat kasb edir.

1988

Sov. IKP MK-nin Bas Kkatibi L.I.Brejnevo maktub

Oziz Leonid Ili¢, 6z irademin sleyhine Rusiyani terk etmok
macburiyyatindayken - bu hagda heg slibhasiz malumatiniz
var , Sizo, yegano xahislo miiraciot etmayi 6ziimo rova
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goriirom, hesab edirom buna haqqim catir, ¢linki ®@minem son
on bes il arzindaki adobi foaliyyatim boyu gordiiyiim biitiin
islor rus madoeniyyatine xidmat edir vo bundan sonra da
edocok. Xahis edirom, mono rus dobi miihitinde he¢ olmasa
torclimaci kimi qalmaq imkani verasiniz, bu iso homise
masgul olmusam. Man rus madaniyysatine mansubam, 6zimil
onun ayrilmaz hissasi sayiram ve hesab edirom ki, har hansi
bir yerdoyismo son naticayo tasir etmayoacoak. Dil dovletden
daha gadim vo daha qagilmaz hadisadir. Vo agoer s6hbot
dovlatden gedirse, fikrimco, yazarin Voton sevgisi Ol¢iisii hor
hansi pafoslu and ola bilmaz. Yazigi ti¢lin bu sevginin
gostaricisi dovrasinde yasadigi adamlarin dilinde yazmasidir.
Rusiyani tork edarken an aci hissler kegirirom. Burda
dogulmusam, burda torbiye almisam, burda yasamisam vo
Rusiyaya alde etdiyim har bir seyo gére minnatdaram.
Yasadigim Ser biitiinliikle Xeyirlo dof olunub ve heg vaxt
Voaton mani incidib deys bir hissim olmayib. Bu hiss indi do
deyismoayib. No vaxtsa gayidacagima inaniram, ¢iinki biitlin
yazigilar qayidir, on az1 kagiz iizerinde. Inanmaq isteyirem ki,
bu her iki halda miimkiin olacaq. Umidvaram, meni dogru-
diirtist anlayirsiniz. Sizdon xahis edirom, mens bundan sonra
da rus adebiyyatinda ve rus torpaginda yasamaga icaze
verasiniz. Voton qarsisinda giinah islotdiyime inanmiram.
Oksino, bir ¢ox hallarda haqli olduguma inaniram... Ve ogor
menim xalqimin cismima ehtiyact yoxdusa, galbim, ruhum ona
goarak olacaq.

1972.
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