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áèëìèðäè; éÿíè ãàôèéÿëè ýþðöíìöðäö (ñûüàëëû, ñÿëèãÿëè, ãàáàãúàäàí
ìöíàñèáÿò ùàçûðëûüûíû éàï ìûø äåéèëäè), ýþðöíöøö, ýåéèìè-ýå÷èìè
âÿçèôÿëè àäàìà, éÿíè ìÿíÿ ìö íà ñèáÿòè ãàôèéÿëè äåéèëäè, òÿáèè, íåúÿ
âàðäû åëÿéäè, äîñòéàíà èäè, ùÿòòà ÿäÿáè ìöùèòèìèçÿ àáûðëû àòìà -
úàëàðûíäàí äà ãàëìûðäû.

Èøÿ ýþòöðäöê, ÷îõ êå÷ìÿäè áàø ðåäàêòîðóí ìöàâèíè îëäó. ×öíêè
ùàìû îíó òåç áèð çàìàí è÷èíäÿ ÷îõ èñòÿäè, éàëíûç èø éîëäàøëàðû éîõ,
äèí ëÿ éèúèëÿðè äÿ. Àüñÿñ Ðàäèîìóçóí åôèðèíÿ ñþçöí ÿñë ìÿíàñûíäà
þçöíÿìÿõñóñ éåíè äöøöíúÿ òÿðçè ýÿòèðìèøäè. Ôèêèðëÿðè ýåú ãàâðàíàí,
äîëàéû äåéèëäè, áèðáà øàéäû, éÿíè äåäèéè ñþç, âåðäèéè ñóàë óçàãäàí
ýÿëìèðäè, þç àðàìûçäà êèìè ýþðöíöðäö. Ðàäèî æóðíàëèñòëèéèíäÿ áó —
ÿñàñ øÿðòëÿðäÿíäè; äèíëÿéèúèëÿðëÿ ñÿ ìèìè îëìàã, àóäèòîðèéàäà îíëàðëà
öç-öçÿ, äèç-äèçÿ îòóð ìàã ö÷öí áóí äàí áàøãà éîë éîõäó. Åôèðäÿ
ôèêèðëÿðèí àéäûí, ñàô îë ìàñû ö÷öí éàëàíäàí óçàã, àüûë êÿñÿí ñþçëÿðëÿ
ìÿíàíûí èôàäÿñè âàúèá øÿðòëÿðäÿíäè...

Àüñÿñ èíäè äÿ åôèðäÿäè, “×àüäàø ãÿëÿìëÿð” àäëû âåðèëèøèéëÿ àéäà
áèð äÿôÿ åôèðÿ ÷ûõûð. Àììà ÷îõ èñòÿäèì, ÷îõ äèëÿ òóòäóì êè, àéäà áèð
äÿôÿ éîõ, òåç-òåç ÷ûõñûí, ðàçû îëìàäû. — Âàõòûí ìÿíè ãîâìàñûíû
èñòÿìèðÿì, — äåäè, — áåëÿ ðàùàòàì...

Éåðè ýÿëäè-ýÿëìÿäè, øåèðäÿí èñòèôàäÿ åëÿéÿí äåéèë, ÷öíêè Àüñÿñ
áèëèð êè, øàèð îëìàã ö÷öí øàèðëèê åëÿìÿê ëàçûì äåéèë. Îíóí
Ðàäèîìóçäà àïàð äûüû âåðëèøäÿ äÿ áåëÿ øåéëÿð éîõäó, éÿíè “ìÿùëÿ -
ìèçÿ äÿëëÿê ýÿëèá, êÿêèëè éàííàí ãîéóð”, áåëÿ øåéëÿð îëìóð îíóí
âåðèëèøëÿðèíäÿ.

Áèð ñþçëÿ, Ãóëó Àüñÿñ éàðàíûøëà áàüëû îëàí ùÿð íÿ âàð, èðèëè-õûðäàëû,
äÿðèíëè-äàéàçëû ïðîáëåìëÿð ùàãäà þç ãÿíàÿòè îëàí çèéàëûëàðûìûçäàíäû.
Àù-óôô åëÿéÿí äåéèë. Ðóùó îéàã, àéûã âÿ äþéöøêÿíäè, ýþçö-êþíëö
òîõäó...

Ïóáëèñèñòèêàñûíà äà ÷îõ ùþðìÿò áÿñëÿéèðÿì, áàõìàéàðàã êè, ùÿëÿ
áèëìèðÿì þí ñþç éàçäûüûì áó êèòàáäà ùàíñû ìàòåðèàëëàð ýåäÿúÿê.
Òåëå ôîíäà äà åëÿ áåëÿúÿ äåäèì, — éàçûëàðûíû òÿçÿäÿí îõóìàã åëÿ äÿ
âàúèá äåéèë, ñÿíÿ éàçûëàðûíëà áèð éåðäÿ òÿêðàð-òÿêðàð îõóìóø
îëäóüóì ãÿäÿð áÿëÿäÿì... — äåäèì.

Áöòöí áóíëàðëà éàíàøû äåìÿê èñòÿäèéèì, äàùà äîüðóñó,
ãåéäëÿðèì äÿ âàð...

...dåäèêëÿðèíèí àüûëëû âÿ áÿíçÿðñèç îëäóüóíó þçö äÿ áèëèð, ùÿìèøÿ äÿ
ãàðøûëûüûíû ýþçëÿéèð...

Þçöíö ëàçûì îëìàäûüû ãÿäÿðèíäÿ ñàäÿ àïàðûð, àììà ÷îõ áèëìèø,
÷îõ àéûã îëäóüóíà ýþðÿäèð êè, ñàäÿëèéè ÿñêèêëèê ýÿòèðìèð. Áèð ñþçëÿ,
ñàäÿ ýþðöêöð, àììà ñàäÿ äåéèë. Éàçäûüûíà áàõûí:

Àðà ãàðûøìûøêÿí þëÿéäèì ýÿðÿê,
Áèð äÿ äîüóëàðäûì áàø à÷ûëàíäà.
Àëëàù âàðìû-éîõìó, áèëÿéäèì ýÿðÿê,
Íàüûë äà éàëàíìûø, éàëàí÷ûëàð äà...

Î, þç ñþçöíöí éèéÿñèäè, ñþçöéëÿ îíó òàíûìàã ìöìêöíäö. Äîñò -
àðàñû ìöíàñèáÿòëÿðèíäÿ öçÿ âóðìàäûüû ÷îõ øåéëÿð âàð, éàíëûøû-ñÿùâè
áè ëÿð, ùèññ åäÿð, àììà ÷îõ âàõò öçÿ âóðìàç, äåìÿç; àüðûñûíû
òÿêáàøûíà ÷ÿêÿ-÷ÿêÿ éàøàéàð...

Äåéèð:

Éîðóëóá îòóðäóì
âàðàüûí áèð êöíúöíäÿ.
Öðÿéèì èò êèìè óëàéûð,
èò êèìè...
àò ýöúöíäÿ.

...áåëÿúÿ, þçö þçö ùàãäà ùÿð øåéè äåéèð...
Ìÿíÿ çÿíý åäèá áó éàçûíû éàçìàüûìû èñòÿéÿíäÿ, “ùÿ” äåéÿ-

äåéÿ áó äåòàëëàðûí ùàìûñûíû ôèêðèìäÿí êå÷èðòäèì. Áèð äàùà ÿìèí
îëäóì êè, ìÿí îíó éàëíûç øàèð êèìè, éàçû÷û-ïóáëèñèñò êèìè éîõ,
ìàðàãëû áèð Àäàì êèìè äÿ éàõøû òàíûéûðàì; áóíà ñåâèíäèì. Èíäè áó
úöð, òàíû äûüûì êèìè äÿ ãÿëÿìÿ àëìàüûì îíà ýþðÿäè...

Øàèðëèê, éàçû÷ûëûã ñîíðà ýÿëÿíäè, áàõìàéàðàã èíñàíëà áèð äîüóëóð,
äóéüóëàðûíûí ùàíñû ñÿìòÿ úöúÿðìÿéèñÿ ìöùèòëÿ, òÿðáèéÿéëÿ áàüëûäû.

Ðàäèîíóí “Ýÿíúëèê âÿ Èäìàí” áàø ðåäàêñèéàñûíà äà îíà ýþðÿ,
éÿíè, øàèð îëñà äà øàèðÿ îõøàìàäûüûíà ýþðÿ èøÿ ýþòöðìöøäöì. Ñÿí
äåéÿí åëÿ áèð éàçûñûíû îõóìàìûøäûì. Øàèðÿ îõøàéàíëàðäàí äà
ãà÷ìàã, óçàã ýÿç ìÿê ìÿñëÿùÿò èäè, èíäè äÿ ìÿñëÿùÿòäè. Î âàõòëàð
îíóí øàèð îëäóüóíó áèëèðäèì, àììà éàõøûéäû êè, øàèð îëäóüóíó þçö
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ÍÎÂÅËËÀ
ÙÅÊÀÉßËßÐ
ÏÉÅÑ

Íÿäÿí èáàðÿòäè áó ãåéäëÿðèì?
Âàõòûíû áîø êå÷èðìÿéÿéäè, Âàõòäàí ìóüàéàò îëìàüû áàúàðàéäû...
Ýöúöíöí ÿñëèíäÿ ÷îõ áþéöê îëäóüóíó ùèññ åäèá, àíëàéàéäû...
×öíêè áèçèì ùàìûìûçûí áèð éåðäÿ ãÿëÿìèìèçèí ùàé-êöéö óòàíú-

õÿúàëÿò ýÿòèðÿúÿê äÿðÿúÿäÿ ÷îõäó, äàøûìàëû îëäóüómóç éöêëÿðñÿ
íÿ ãÿäÿð èñòÿéèðñÿí...

Áó ìÿíàäà ÿòðàôäàêû éàëàí÷û éàçû÷ûëàðà ôèêèð âåðèá áÿíä
îëìàéàéäû...

Þçöíöí äàõèëè àëÿìèíäÿêè ÿíýèíëèêëÿðÿ éîë àëàéäû...
ßí áþéöê ìöÿëëèìñÿ ÿñëèíäÿ èíñàíûí þçöäö...

Äÿðèí ùþðìÿòëÿ, óüóðëàð äèëÿéÿðÿêäÿí:

Ìþâëóä Ñöëåéìàíëû,
õàëã éàçû÷ûñû



ÍÀÁÐÀÍ ÍÎÂÅËËÀÑÛ

Áó éàé þìðöìäÿ èëê äÿôÿ èñòèðàùÿò åâèíÿ ýåòìèøäèì. Éÿãèí
Íàáðàíû ýþðÿíëÿð áó áèð ïàð÷à Àçÿðáàéúàí òîðïàüûíûí êöðÿéèíè ìå -
øÿéÿ, öçöíö Õÿçÿðÿ íåúÿ ÿðêëÿ ñþéêÿìÿéèíäÿí õÿáÿðäàðäûëàð. Áèðèíúè
ýöí ñóéà áàø âóðàí êèìè åéíÿéèì áàòäû, ãàëäûì ãàðàíëûãäà. Àðòûã
ìÿíèì÷öí ýöíäöç äÿ ýåúÿ êèìèéäè: ìåøÿíèí è÷è, öñòÿëèê äÿ åé íÿê -
ñèç, äàùà íåúÿ îëà áèëÿðäè êè? Òÿðñëèêäÿí àüëûìà äàëáàäàë “äàùèéàíÿ”
ôèêèðëÿð ýÿëèðäè, áîø âàõò äà õèðòäÿêäÿí. Ýþðìÿäèéèì, àììà ùÿìèøÿ
àðçóëàäûüûì ýöíÿ äöøìöøäöì, äè ýÿë... Îïòèêà àõ òàð ìàã ìÿíàñûç
èøèéäè, áóíó éåðëè ñàêèíëÿðäÿí áèðè áàøà ñàëìûøäû, ÿëàú äÿíèç
ýÿçèíòèñèíÿ ãàëûðäû. Ìåøÿäÿ — èëàí âàðäû äåéÿ — ÷îõ áÿíä àëìûðäûì,
äÿíèçñÿ Íàáðàíäà ÿúëàôúàñûíà ýþçÿëäè.

Ýöíëÿðèí áèð ýöíö ìàðàãëû áèð îáéåêòè ýþçöì àëäû âÿ äÿíèçÿ
ìàðàüûì äàùà äà àðòäû. Òÿñÿââöð åëÿéèí êè, ïëéàæäà àäàìëàðäàí
àçúà àðàëû áèð íÿôÿð ñóéóí öçÿðèíäÿ óçàíûá, ñààòëàðëà òÿðïÿíìÿäÿí
ýþéÿ áàõûð. Ùå÷ íÿéëÿ ìàðàãëàíìûð, ñóäà íÿçÿðÿ÷àðïàúàã ùå÷ áèð
ùÿðÿêÿò åëÿìèð âÿ ñ. Òÿáèè êè, ùåéðÿòëÿíÿðñèç. Èêèíúè ýöí äÿ îáéåêòè
ñöçÿíäÿí ñîíðà öðÿéèìäÿ äåäèì êè, éÿãèí î, ñó éîãàñûéëà ìÿø -
üóëäó, áÿëêÿ äÿ ôèëîñîôäó, ñóéóí öñòöíäÿ äöðëö-äöðëö õÿéàëëàðëà
ìÿø üóëàò åëÿéèð. Ïàõûëëûãäàí áàüðûìûí áàøûíà îä äöøäö, ãÿðàðà ýÿë -
äèì êè, åéíÿêñèç îòóðóá éàçûì, íåúÿ êè ùÿðèô ñóéóí öçÿðèíäÿ éàðà -
äûúûëûãëà ìÿøüóëäó. Ìÿëóì îëäó êè, åéíÿêñèç äÿ éàçà áèëÿðÿììèø.
×îõ ñåâèíäèì, àììà ñèôòÿ ýöíëÿð ñåë êèìè àõûá ýÿëÿí èäåéàëàð, êÿ -
ëàìëàð, ìèñðàëàð ùå÷ áèðè ãÿëÿìÿ òóòäóã âåðìÿäè.

Éàçìàãäàí âàç êå÷äèì, à÷ûüû, èñòèðàùÿòèìè êîðëàìàã èñòÿ ìèðäèì;
îíñóç äà åéíÿéèìèí ñóäà áàòìàüû âÿ ÿâÿçèíäÿ íàìÿ ëóì îáéåêòèí
ïåéäà îëìàñû ÿñÿáëÿðèìèí èïèíè áîø áóðàõìûðäû. Éàçìàüà äà áàø -
ëàñàì, õÿñòÿëÿíÿ áèëÿðäèì, ìàéàì äÿ åéíÿéèì êèìè áàòûá ýåäÿðäè
ôÿëÿéèí áàäûíà. Ñþç âåðäèì êè, àíúàã úàíûìà ãóëàã àñàúàì...

Øÿð âàõòû — ùÿð àõøàì åâúèêëÿðèí ãàáàüûíäà àüúàãàíàä ÿëåéùèíÿ
òîíãàë ãàëàéûðäûã — îúàüûí ãûðàüûíäà Èâàí Áóíèíèí “Êÿíä”

9

Íàáðàí íîâåëëàñûÃóëó Àüñÿñ



äèçÿúÿí ñóäà âîëåéáîë îéíàéûðäû, ãûðàãäà èíÿêëÿð îò ãûðïûðäû, ìÿí
ãÿçåò ãîëòóüóìäà ñàùèëäÿ âàð-ýÿë åëÿéèðäèì, åëÿ áó äÿì î ýÿëäè.
Óøàãëàðëà ëÿçýèúÿ íÿñÿ äàíûøäû. Îíëàð òîïó ýþòöðöá óçàãëàøäûëàð. Þçö
äÿ àðàëàíìàã èñòÿéèðäè êè, éàõûíäà èò ùöðäö. Úÿëä îíà éàõûíëàøäûì:
“Áàüûøëàéûí, òóòàüàí äåéèë?” Áó äÿôÿ èòÿ àúûãëàíäû: “Âîí, ñîáàêà!”
Èíäèúÿ ìÿíè äÿ ãîâàúàãìûø êèìè öñòöìÿ ÷ûìõûðäû: “Áóðäà íÿ ýÿ -
çèðñÿí?” Òåç øèðèí äèëèìè èøÿ ñàëäûì... áèð àçäàí àëà÷ûã-êàôåäÿ ïèâÿ
âóðóðäóã. Íîõóä áîøãàáû òÿçÿëÿíÿíÿ êèìè î ìÿíÿ ùÿð øåéè à÷ûá
äàíûøäû. Ñÿí äåìÿ, áó “íàúèíñ ìóæèê”èí (È.Áóíèí) ýþçöíöí àüû-ãà ðàñû
áåø áàø èíÿéè âàðìûø, ùÿð ýöí îíëàðû äÿíèç êÿíàðûíà îòëàìàüà ýÿòè ðèð -
ìèø, ýþéÿ-çàäà áàõìûðìûø, áóëóäëàðû ýöäìöðìöø, Àëëàùëà êÿë ìÿ êÿñ -
ìÿéè àüëûíà áåëÿ ýÿòèðìèðìèø, Ñîêðàòûí àäûíû áåëÿ åøèò ìÿéèáìèø, ñà -
äÿúÿ, íàáðàíëû ïåøÿêàðëûüûéëà ñóéóí äàëüà òóòìàéàí ùèññÿñèíäÿ óçà íûá
ùåéâàíëàðà ýþç ãîéóðìóø êè, áàøûíà ýöí âóðìàñûí...

Éàé, 1999-úó èë

ïîâåñòèíäÿêè Êóçìà Èëè÷èí äàíûøäûüû ÿùâàëàòû õàòûðëàäûì... “Àúëûã
èëëÿðèíäÿ áèç óñòà êþìÿê÷èëÿðè ×îðíîéà Ñëîáîäàéà ÷ûõûðäûã, îðàäà
ôàùèøÿëÿðèí ñàéû-ùåñàáû éîõ èäè. Þçëÿðè äÿ àú-éàëàâàú èäèëÿð. Áöòöí
ÿùâàëàò ö÷öí îíëàðäàí áèðèíÿ áèð ïàð÷à ÷þðÿê âåðÿíäÿ, àðâàä îíó
ñÿíèí àëòûíäàúà éåéèá ãóðòàðûðäû...” (Åâÿ ãàéûäàíäà ùÿìèí åïèçîäó
òÿêðàð îõóäóì, ìÿëóì îëäó êè, áó ùàäèñÿíè Êóçìàéà äà Äåíèñêà
àäëû íàúèíñ áèð ìóæèê äàíûøûáìûø. Ñîíðà Áóíèíèí ùåêàéÿ âÿ ïîâåñò -
ëÿðèíè òÿçÿäÿí âàðàãëàäûì. Àìàí Àëëàù, íåúÿ îëóá êè, èíäè éÿúÿí
ýþçöìäÿí éàéûíûá áó?.. Ñÿùèôÿëÿðäÿêè ñþçëÿð, úöìëÿëÿð, àá çàñëàð
þëÿò äÿéìèø ãîéóí êèìè þñêöðöøöðäö. Õîøáÿõòëèêäÿí, éà áÿä -
áÿõòëèêäÿí — äåéÿ áèëìÿðÿì — ìÿí úàíàâàð äîüóëìàìûøäûì, îäóð
êè, ñöðöíö áîüàçëàìàãäàí âàç êå÷äèì)

Àç ãàëà áåéíèìÿ ãàí ñûçàúàãäû, áó àçìûø êèìè, îáéåêòè ýþðìÿê
àðçóñó òÿçÿäÿí áàø ãàëäûðäû. Ñÿùÿðè äèðèýþçëö à÷äûì. Ëÿíÿò øåéòàíà
(èíàíìàéàíà äà öñòÿëèê!), ùÿð ýöí àðõàñû öñòÿ óçàíûá áóëóäëàðû
ýöäÿí, êöðÿéèíè Õÿçÿðÿ ñþéêÿéèá ñààòëàðëà ùÿðÿêÿòñèç ãàëàí áó
àäàì, éîõ åé, òàõòà ïàð÷àñû, ãàéûã, ýÿìè ãûðûüû íÿ èñòÿéèð ýþðÿí? Åëÿ
áèë àüçûíà ñó àëûá çàëûì áàëàñû (Éîõ-éîõ, àëìàéûá, àäàìûí öñòöíäÿ
Àëëàù âàð, àëñà, áàòàðäû). Åéíÿéèìè äÿíèç îüóðëàìàñà, ñàùèëÿ ÷û õàíäà
îíó òàíûéûá éàõàëàéàð, áèð-èêè ñóàëëà òàíûøëûã éàïàðäûì. Ìÿñÿëÿí...
ñààòû ñîðóøàðäûì. Òàõòàäà äà ñààò îëàð? Úÿùÿííÿì, Áóíèíäÿí, äîë -
ëàðûí êóðñóíäàí, ëÿçýè-òöðê ìåùðèáàíëûüûíäàí ñþç ñàëàðäûì. Åâðèêà!
Îïòèêàíûí éåðèíè õÿáÿð àëàúàì: “Áàüûøëàéûí, åéíÿéèì äÿíèçÿ
äöøöá... ÷èìÿíäÿ... ùÿ, àõû ìÿí öçö öñòÿ öçöðÿì — ýþðìÿìèñèç?”
Éÿãèí òèï äÿëè îëàúàã! Ãîé îëñóí, àë÷àã... Öñòöíäÿí ãàéûäàúàì êè,
áÿñ îïòèêàíûí éåðèíè íåúÿ, îíó äà áèëìèðñèç?..

Áåëÿúÿ, òàíûø îëàúàüûã âÿ ùÿð øåé àéäûíëàøàúàã. Ìÿíè ùå÷ íÿ
ìàðàãëàíäûðìûð — äåéÿúÿì — ñóäà äàëûãàòäà íåúÿ äàéàíûðñûç, íèéÿ
åëÿ ùåé éóõàðû — áèð íþãòÿéÿ áàõûðñûç, ìÿíëèê äåéèë, àììà... Áÿëêÿ
äÿ î êÿìùþâñÿëÿíèí áèðèäè, ùÿð øåéè þçö à÷ûá äàíûøàúàã, äåéÿúÿê êè,
Íéó-Éîðê Åëìëÿð Àêàäåìèéàñû ö÷öí èõòèðà ùàçûðëàéûð, éà íÿñÿ áèð
øåé. Ìÿíèì äÿ úàíûì ãóðòàðàúàã.

Áàêûéà ãàéûòìàüà èêè ýöí ãàëìûø ñàùèëÿ éîëëàíäûì. Ýöúëö äàëüà
÷èìÿðëèéè àäàìëàðäàí éóéóá òÿìèçëÿìèøäè, ö÷-äþðä éåðëè ëÿçýè áàëàñû
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îüëàíñàí...” (Àëëàù, ñÿí þçöí Çþùðàáà ñÿáð âåð!). Çþùðàá äåéÿí
ìÿíè åøèòäè, öçöíäÿêè ýþéãóðøàüû ÿðèéèá èòäè, áàøûíû èðÿëè óçàäûá
Ãÿäèðäÿí íÿñÿ ñîðóøìàã èñòÿäè. Ãÿäèð äþíöá ýþçëÿðèíè åëÿ áÿðÿëòäè
êè, èêèìèç äÿ ìóìëàäûã: “ß, áàøûìû ãàòìàéûí, áó ñààò àâàðèéà
åëèéÿæÿì” (Àëëàùà àíä îëñóí, ñöêàíäà àéðûñûéäû, àììà áèç
èíàíäûã...). ßëÿòÿ õåéëè âàð... 96-íûí ïàéûç àéëàðûäû ýÿðÿê êè. Áèçäÿ
ùåéëÿ äåìèðëÿð ùà. Âàé îäó áèð àüñàããàëäàí íÿéèíñÿ éàøûí ñîðó -
øàñàí, î ñààò ãàéûäàúàã êè, Êå÷èúûüûðû àëòûíäàêû äàüäàüàíû èëäûðûì
âóðàí èëè... äÿéèðìàí Ìÿùÿììÿäè éåð ÷ÿêÿíäÿí àçúà èðÿëè... ýö -
íåéèí äàëûíäàí áåëÿìÿñèíÿ ãàëõàíäà Ñàëìàíëàð êÿùðèçèíèí áàø ãóéó -
ñóíà øàïïà äöøÿíäÿ... Äèâàíýèðèí ýàìûøû Ãàëàéà ãà÷àíäà... Àììà
ìÿí ñèçÿ äÿãèã âàõò äåéèðÿì: Ãÿäèð Ðöñòÿìîâ òÿçÿúÿ “Øþùðÿò”
îðäåíè àëûá, åâ àëûá, éåíÿ íÿñÿ áàüûøëàéûáëàð, øÿùÿðäÿ ìèí úöðÿ øàéèÿ
ýÿçèð, èíäè áèð-áèð þçöíäÿí ñîðóøàúàì, áèðúÿ ßëÿòÿ ÷àòàã. Ïîñòäàí
êå÷ÿíäÿ “ÃÀÈ” ñàõëàäû: “Ñÿíÿäëÿðè!”. “Ñÿíÿä ìÿí!” — Ãÿäèð áóé -
üóð ïîëèñÿ ÷ÿìêèðäè. “Áàé, Ãÿäèð ìöÿëëèì, ñèçÿ ãóðáàí îëóì,
íÿòÿðñèç?” Ïîñòäàêûëàð ìàøûíû äþâðÿéÿ àëäûëàð. Û÷ÿðèäÿí áèðè ãà÷à-
ãà÷à ýÿëäè êè, ðÿèñ Ãÿäèðè ýþðìÿê èñòÿéèð, äåéèð àéàüûíû éóõàðû ãîé -
ñóí, ìÿíèì éàíûìà. Äè äóð Ãÿäèðèí ãàáàüûíäà, Àçÿðáàéúàí ïîëèñè,
ýþðöì íåúÿ äóðóðñàí?! “ß, ìÿí ã...áÿéÿì-çàäàì, éàíûíà ÷àüûðà,
ñÿí þë, êèøèéÿ äåéÿðÿì, îíóí øàëâàðûíû ÷ûõàðòäûðàð” (Âàõòûí ñöðÿòèíè
àðòûðûðàì — ìöÿë.). Ïîëèñ öçðõàùëûã åëÿéèð: “Þòÿí äÿôÿ Ðÿìèø äÿ
ýÿëìèøäè...” Ðÿìèøèí àäûíû åøèäÿíäÿ Ãÿäèð ëàï ùþâöëëÿíèð: “Ðÿìèø
êèìäè, ÿ, ñÿí ìÿíè îíà òàé òóòóðñàí? Ñöð, ÿ!..” Çþùðàá ãóëàüûìà
ïû÷ûëäàéûð êè, áóíäàí ìöñàùèáÿ âåðÿí îëìàç. Ãÿäèð Çþùðàáäàí èø
éå ðèíè õÿáÿð àëûð. Äóåò áàøëàäû. Çþùðàá Åë÷èáÿéè, Ãÿäèð ßëèéåâè
ìöäàôèÿ åëÿéèð. Àõûðû Çþùðàá “ïàñ” ýåäèð, Ãÿäèðñÿ êèðèìÿê áèëìèð:
“×îõ äà ìÿíÿ õàëã àðòèñòè àäû âåðèá, àììà îíäàí ïðåçèäåíò îëìàç.
Åëÿ áèë Ðÿìèøè ïàäøàù ãîéìóñàí, àäàìûí äÿäÿñèíèí ýîðóíà ñþéÿð -
ëÿð, ñÿí þë. Ýþðäöí äÿ Åë÷èáÿéè. Áèçè ãîéäó Ëåéëàíûí äöçöíäÿ”.
Ìÿí ïàðòëàéûðàì: “Ãÿäèð ìöÿëëèì, áóíó èíäè íèéÿ äåéèðñèíèç?”
“Ùàâàõò äåéèì, áÿñ? Áÿðè áàõ, àüñàããàë ìÿíÿ îðäåí âåðèá — âåðèá, åâ
âåðèá — âåðèá, íîîëñóí è÷èíäÿ éàøàìàéàíäà. Ùå÷ éàõøû êèøèëÿð øèêÿñò
áàëàñûíà ùåéëÿ áàõìûðëàð...” Øîôåðèí äöíéà âåúèíÿ äåéèë, àðàáèð Ãÿäèðëÿ
ìÿçÿëÿíèð: “Ëåéëàíûí äöçöí éàìàí äåäèí å. Ùàðàäû îðà?” Ãÿäèð ñþçö

ÃßÄÈÐ ÝÅÚßÑÈ

— ß, ãàãà, ìàøûí ìÿíèì, åâ äîñòóìóí, áÿ áóíëàð íÿ àäíàí ýÿëèá
äîëóøóáëàð è÷ÿðè?..

Àäèë ìöÿëëèì Ãÿäèðè áèð äÿ áàüðûíà áàñäû, “øîôåð”ÿ ÿë óçàòäû,
Çþùðàáëà ùàë-ÿùâàë åëÿäè, ìÿíÿ éàõûíëàøàíäà îüóðëóã öñòäÿ òóòóëàí
óøàã êèìè ãûçàðäûì, áàøûìû ÿââÿë àøàüû, ñîíðà òàâàíà ñàðû ãîâçàäûì,
Ãÿäèðèí àòìàúàñû ùàâàäà öçöðäö...

Ìîíòàæäàí ÷ûõûá ðåäàêñèéàéà ýèðÿíäÿ óøàãëàð íàùàðäàéäû, ñòîëóí
öñòöíäÿêè “çàïèñêà”äà “Ãóëó, Çþùðàáà (“Àçàäëûã”) çÿíý âóð” ñþç -
ëÿðè åëÿ ïèíòèëèêëÿ éàçûëìûøäû êè, Ñèòàðÿíèí “ïî÷åðê”è ýåíäÿí ÷à -
üûðûðäû. “Àëî, çÿùìÿò îëìàñà, Çþùðàá ßìèðõàíëûíû...” Ñàëàì.-
Ñàëàì. Íåúÿñÿí?-Íåúÿñÿí? Éåíÿ “Àçàäëûã”äàñàí? — Éåíÿ ðàäèîäà
÷öðöéöðñÿí?” — Çþùðàáûí ñÿñèíäÿí ùèññ åëÿäèì êè, äèàáåòèíèí äèëèíèí
øÿêÿðèéëÿ òÿðñ-ìöòÿíàñèá âàõòëàðûäû, éÿíè êåôè êþêäö, òàëåéèíäÿí
ðàçûäû, áóðíóìà êàáàá èéè ýÿëäè. “Àüäàìëû Àäèë ìöÿëëèì çÿíý âóð -
ìóøäó, äåäè Ãÿäèð Áàêûäàäû, äàíûøìûøàì, ñÿíÿ ìöñàùèáÿ âåðÿñèäè,
ýþòöð ýÿë ßëÿòÿ...” Áèð øåé êÿñäèðÿììÿäèì, àíúàã ñóàë âåðìÿéèí äÿ
ìÿíàñû éîõóéäó, Çþùðàá êè áàøëàäû, äÿíäèéèíäÿ ñþç ñàõëàéàí äåéèë.
“Äóð ýÿë “Àçàäëûã”à, ýåäÿê “Êóáèíêà”éà, áåøèí éàðûñû Ãÿäèð äîñ -
òóíóí ìàøûíûíäà áèçè ýþçëÿéÿúÿê, èñòÿéèðÿì èêèìèç áèð éàçû
ùàçûðëàéàã”. “Êóáèíêà”éà ÷àòàíàúàí ñþçö áèð éåðÿ ãîéäóã êè, Ãÿäèðè
ìàøûíäàí ñàëäûðàã, ìöñàùèáÿíè åëÿ Áàêûäà àëàã, Àäèë ìöÿëëèìäÿí
çÿíý âóðóá öçð èñòÿéÿðèê. Ãÿäèð ÷àòàí êèìè öñòöíö àëäûã, Çþùðàá
ñàü äàí, ìÿí ñîëäàí, áèðèìèç ùàâàäàí, î áèðèìèç ãóðóäàí ùöúóìà
êå÷ìÿê èñòÿäèê. Ñþçö êèìÿ äåéèðñÿí? Ãÿäèð äàø àòûá áàøûí òóòäó:
“ß, ÿââÿëà, ìÿí ùå÷ ñèçè òàíûìûðàì, Àäèëÿ ùþðìÿòèì âàð, îíà ýþðÿ
áÿëêÿ ñèçè äÿ ìàøûíà ýþòöðäöì. Èêèíúèñè, ìÿí Áàêûäà êàðûõûðàì,
ñþçöìö-ùÿðÿêÿòèìè áèëìèðÿì, ùå÷ ßëèéåâ ìÿíÿ îðäåí âåðÿíäÿ
àüûçäîëóñó òÿøÿêêöð äÿ åëÿéÿ áèëìÿäèì. Ñèç êèìñèíèç, ÿ?” ×àð-íà÷àð
ìàøûíà îòóðäóã. “Ìÿíèì àäûì Çþùðàáäû”, “Ìÿíèìêè Ãóëóäó”,
ñöðöúö ýåðè ãàíðûëûá ýöëäö: “Ìÿí äÿ Ãÿäèðèí øîôåðèéÿì”. Ãÿäèð
òÿðñèêäè: “Øîôåð íÿäè, ÿ, ñÿí áóíëàðûí èêèñèíäÿí äÿ ìÿðèôÿòëè
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üàçûíà éûüûëàí Çþùðàá òÿëÿñèê ïëàøûíû ýåéèð. Ìÿíèì ïàëòîìó ùèðñëÿ
öñòöìÿ àòûð: “Ýåòäèê!” (“Ãÿçåòè äÿ áåëÿ-áåëÿ îëñóí, ñÿíè äÿ...”) Àäèë
ìöÿëëèì ÿë-àéàüà äöøöð, Ãÿäèð þçöíö ñûíäûðìàäàí éåðèíäÿí ãàëõûð:
“Áóíëàðû þçöì åâëÿðèíÿ ãîéàæàì”. Áèçè éîëà ñàë ìàã öñòöíäÿ ãûðüûí
äöøöð, Ãÿäèð äåäèéèíäÿí äþíìöð, “øîôåðè” äèâàíûí öñòöíäÿí
ïàëòîëàðû éûüûøäûðûð... Áèðäÿí: “ß, áÿ ìÿíèì îðäå íèì ùàíû?” — ùàìû
Ãÿäèðèí éàõàñûíà áàõûð, îðà Ëåéëàíûí äöçö êèìè áîìáîøäó, èðÿëèäÿí
äÿ ýÿðÿê êè, áèð øåé éîõäó. Àäèë ìöÿëëèì éàçûã ñòîëóí àëòûíà áàõûð,
ìÿí ãîðõóìäàí úèáëÿðèìè åøèðÿì, Çþùðàáûí ùèðñèíäÿí öçö ñÿéðèéèð,
“øîôåð” ãàíûìûçûí àðàñûíà ýèðèð: “Ãÿäèð, áÿëêÿ åâäÿ ãîéìóñàí?”
(Áèð àçäàí àüëûìûçà ýÿëÿúÿê êè, îðäåí âÿ ìåäàëëàðûí âóð-òóò åñêèçè
ùàçûðäû...) Ãÿäèð ñöðÿòëÿ îòàãäàí ÷ûõûð, ñÿùÿðêè ãàéäàéëà “Æèãóëè”äÿ
òÿðêëÿøèðèê. Ñààò áèð îëàð. Àðàáèð ìà øû íûí ãàáàüûíäàí ãóðä-ãóø êå÷èð,
Ãÿäèð úóøà ýÿëèð: “Öñòöíöçäÿ òö ôÿíý îëàíûíûç éîõäó?”.. Êàìàë
Àáäóëëà éàçûð êè, Áàêûéà òÿøðèô áó éó ðàí Îëæàñ àüàíû (Ñöëåéìåíîâ)
ðàéîíà ãîíàã àïàðìûøäûã, éåäèê-è÷äèê, äÿðäëÿøäèê, øåèð äåäèê, Îëæàñ
àüà òÿêèäèìèçÿ áàõ ìàéàðàã, äîäàüûí äîäàüûíäàí àéûðìàäû. Ýåðè
ãàéûäàíäà, ùå÷ êÿñèí óíàìàäûüû éåðäÿ áàøëàäû, íÿ áàøëàäû... ßñë
îõóìàëû ýåúÿéäè, éîðüóí àäàìëàð, ìàøûíäà äà Ãÿäèð Ðöñòÿìîâ.
Ãÿäèð îõóìàäû, äèíìÿäè, äàíûøìàäû. Áèç äÿ àüçûìûçà ñó àëûá îòóð -
äóã. Äöøÿíäÿ éàëàíäàí ÿë òóòäóã.

Ìÿí:
— Ãÿäèð ìöÿëëèì, èúàçÿ âåðèí, áó ýåúÿíè éàçûì? Ñèç îõóìàäûç,

îõóìàäûç...
Ãÿäèð Ðöñòÿìîâ:
— Ñÿíè ìÿùêÿìÿéÿ âåðÿðÿì.
— Ñîíðà äà éàçìàã îëìàç?
— Ñîíðà... íÿ áèëèì, ÿ, íÿ îëàð, íÿ îëìàç? Àëëàù-çàäàì?
Ìÿí Ãÿäèð îõóìàéàí ýåúÿíè Àëëàùûí èçíèéëÿ éàçäûì. Öñòöíäÿí

ö÷ èë éàðûì êå÷ÿíäÿí ñîíðà. Ãÿäèðÿ ýÿíÿøìÿäÿí, Çþùðàáäàí
õÿáÿðñèç. Áèëèá íÿ äåéÿñèäèëÿð: Àëëàù äåéèëëÿð êè?..

Ôåâðàë, 2000

áîéíóíäàí àòûð: “Ìÿí íÿ áèëèì ùàðàäû, áó “à÷êèëè” îüëàíëàðäàí õÿáÿð
àë...” ßëÿò õàðàáà íÿ óçàãìûø? Òÿðñëèêäÿí Àäèë ìöÿëëèì åâäÿ éîõäó,
ùàðàñà ÷ûõûá, èêèíúè ìÿðòÿáÿäÿêè ñòîëëàðûí öñòö íàç-íåìÿòëÿ äîëóäó, åâ
ñàùèáè ýÿëñÿ, “áèñìèëëàù” åëÿéÿðäèê.

...Çþùðàá Àäèë ìöÿëëèìëÿ ìÿíè ÿìÿëëè-áàøëû òàíûø åëÿìÿéÿ åù -
òèéàú äóéäó, Ãÿäèðèí éîëäà ÷ûõàðäûüû îéóíëàðäàí äàíûøäû, öñòöíäÿí
äÿ àíä-àìàí åëÿäè êè, áèçè áîø ãàéòàðìàñûí. ×þðÿêäÿí ñîíðàéà
ðàçûëàøäûã (Âàõòûí ñöðÿòèíè òÿçÿäÿí àðòûðûðàì — ìöÿë.). Ñòîëà àðàã ñåë
êèìè àõûð, Àäèë ìöÿëëèì øåèðè øåèðèí, ñàüëûüû ñàüëûüûí äàëûíúà ãîøóð.
Ãÿäèð äåéèëÿí Àëëàù áÿíäÿñè ÿëèíè ñöôðÿéÿ óçàòìûð, âóð-ùàé ãÿëéàíû
êþðöêëÿéèð. Àò ìèííÿòèíÿ ñþçö îíà âåðèðèê. Äèêòàôîíó éà âàø úà
ñòîëóí öñòöíÿ ãîéóðàì, äöéìÿñèíè ñûõìàìûø Ãÿäèðèí ýþçö àëûð,
÷þðÿê áóðíóìóçäàí ýÿëèð (À áÿäáÿõò, ýóéà Ãÿäèð íÿ äåéÿñèäè êè?
Ýþçÿë áèëèðñÿí êè, îíóí ìþúöçÿñè ñÿñèíäÿäè), áèç öçð èñòÿéèðèê,
äèêòîôîíó ãóëàãëàéûá î áèðè åâÿ àòûðëàð. Çþùðàá Àäèë ìöÿëëèìè þé -
ðÿäèð ñîðóøñóí êè, Ùàúûáàáà íÿòÿð îõóéàíûéäû? Ãÿäèðèí úàâàáû
ùàçûðûéìûø: “Àëëàù ðÿùìÿò åëÿñèí, ÿçèééÿò ÷ÿêèðäè”. Áÿñ Àüàõàí,
Àðèô, Ñöëåéìàí? — “Ñàü îëñóíëàð, çÿùìÿò ÷ÿêèðëÿð”. Çþùðàá ýèðÿ -
âÿäÿí èñòèôàäÿ åëÿéèð, öçöíö Àäèëÿ òóòóá Ãÿäèðÿ åøèòäèðèð: “Øàìàõûäà
áèð ãûç ïåéäà îëóá — Åëíàðÿ, ãåéðè-àäè ñÿñè âàð, ñòèëè äÿ þçöíÿ -
ìÿõñóñäó”. Ãÿäèð òîðà äöøöð: “ß, ìÿíèì àüçûìû à÷ìàéûí, éåðèíäÿí
ãàëõàí þçöíÿ áèð ñòèë ãàéûðûð. Àéðû øåéè áèëìèðÿì, “Ìóüàìàò”ûí
áèðúÿ éîëó âàð: Õàí éîëó. Áó, åë éîëóäó. Ìÿí äÿ î éîëó ýåäèðÿì —
äÿäÿ-áàáà. Áóíëàð ãûðàãäàí ýåäèðëÿð, ãà÷àã-ãóëäóð éîëóéíàí”.
Çþùðàáûí òöêö äóðóëóð, öçöíö øÿñòëÿ Ãÿäèðÿ òóòóá: “Àëèì Ãàñûìîâ
õàðèúäÿ çÿíúèéëÿ îõóéàíäàí ñîíðà Àç.ÒÂ îíà ùöúóìà êå÷èá, Ùàáèë
ßëèéåâ î ýöíö Àëèìè “âàïøå” éûõûá ñöðöäö, äåìÿëè, ñèç äÿ îíóíëà
ùÿìðÿéñèç, åëÿìè?” — ñîðóøóð. Ãÿäèðÿ áó ñþç áÿñèéìèø êè, òÿçÿäÿí
“þç àìïëóàñûíà” ãàéûòñûí: “Ùàáèë þçöíÿ ýöëöð, Õàí ÿìèìÿ àéàã
âåðÿí êàìàí÷àäà áó äóðóá “Úöúÿëÿðèì” ÷àëûð. Î êèìäè Àëèìÿ
ñàòàøûð?” Ñîíðà òÿçÿäÿí ìöëàéèìëÿøèð: “Àëëàù áàø ëà ðûíäàí òþêñöí,
ùàìûñû çÿùìÿò ÷ÿêèð”. Ýåúÿäè, ñààò îí èêèéÿ èøëÿéèð, ùå÷ íÿ àëûí -
ìàäû. Çþùðàá ýåòìÿê ö÷öí ìÿúëèñäÿí èçí àëûð. Àäèë ìöÿëëèì áèçè
áóðàõìàã èñòÿìèð, î áèðè îòàãäà éåðèìèç ùàçûðäû, Ãÿäèð “Ýåúäè,
ýåòñÿëÿð éàõøûäû” — äåéèð. Ñÿùÿðäÿí áÿðè îíóí ÿëèí äÿí úàíû áî -
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àüëàéûð, àëûðàì äèçèìèí öñòöíÿ, éåíÿ êèðèìèð. Ìÿíè äÿ ãîøóð þçöíÿ...
Éîõ, ùå÷ îíó éåðÿ ÷ûðïàðàì? Óøàãëàðûì ùàìûñû èíñòèòóò ãóðòàðûá, åâ-
åøèê éèéÿñèäèëÿð. Ñþç äöøÿíäÿ äåéèðÿì, ñèçèí àüñàããàëûíûç, äÿäÿíèç
ìÿí äåéèëÿì, áàõ, áó êàìàí÷àäû. Îíóí ùåñàáûíà áþéöìöñöç.
Äöçäö åé, ìÿí äÿ îíà àç éàõøûëûã åëÿìÿìèøÿì, èòèðìÿéèá ùà. Ìÿí
äÿ îíóí ÿìÿéèí èòèðÿ áèëìÿðÿì... 12 ýöí äàëáàäàë ñîëî êîíñåðò âåð -
äèéèì âàõòëàð îëóá. Ôèëàðìîíèéàíûí ìöäèðè Íèéàçèéäè îíäà. Èíäè
ìÿíèì äèíëÿéèúèì éîõäó. Àäàìëàð ñèíòåçàòîð èñòÿéèð. Àäàìëàð
äÿðä  ëÿðèíè àçäûðìàã èñòÿéèð. Ñèíòåçàòîðäà äÿðä àçûð, êàìàí÷àäà éîõ.
Êàìàí÷à äÿðäèí âÿòÿíèäè. Î ýöí “Ñåýàùäà” Õîúàëû ôàúèÿñèíè
÷àëäûì. Õîúàëûäà èòêèí äöøÿíëÿðè, ãÿáèðñèç-êÿôÿíñèç, ãèáëÿñèç þëÿí -
ëÿðè éó äóì, êÿôÿíëÿäèì, åë àäÿòèéëÿ éàñëàðûí âåðäèì, Ãóðàí ñÿñèéëÿ
òîð ïàüà òàïøûðäûì. Ãîéìàäûì øÿùèäëÿðèìèçè ãóðä-ãóø éåéÿ, äöø -
ìÿí òÿùãèð åëÿéÿ. Ìÿí åëÿìÿäèì åé, êàìàí÷à åëÿäè. Êàìàí÷à ùÿëÿ
÷îõ øåéëÿð åëÿéÿúÿê — òîðïàãëàðû àëàúàã, éàçûðñûç åé, ìÿíÿâè
ÿðàçèëÿð ìÿñÿëÿñè, îðàëàðû ýåíèøëÿíäèðÿúÿê, Âÿòÿíè óøàã êèìè
äèçèìèçèí öñòöíÿ ÷ûõàðàúàã, íå÷ÿ àéäû èñòèñèíè éåääè ãàòûìûçäàí è÷ÿðè
þòöðÿí Ýöíÿøèí èòè áàõûøëàðûíû éóìøàëäàúàã, ýþé òÿíäèðèíèí êöëôÿñèíè
ýöí ùÿñ ðÿòëè áóçëàãëàðà ñàðû éþíÿëäÿúÿê, éàðïàãëàðû êöëÿéÿ, äÿðäè
÷ÿêÿ áèëÿíÿ, ñóéó úàäàðà, àäàìû àäàìà, Àëëàùû þçöíÿ òàïøûðûá,
êÿìà íÿñèí òåëèíÿ òàõûá òÿçÿäÿí ðÿâàéÿòÿ äþíÿúÿê. Áÿñ ìÿí? Áÿñ
ìÿí íåúÿ îëàúàì? Èøäè, î ýöíö ýþðìÿñÿì, èøäè, òÿçÿäÿí äöíéàéà
ýÿë ñÿì, ãÿäèì ×èíäÿ áèð óéüóð êèøèíèí ñîíáåøèéè îëàúàì, éà äà...
ãîç àüàúû. Ãîé ìÿíäÿí êàìàí÷à äöçÿëòñèíëÿð. ×àëàí ëàçûì äåéèë,
þçöì êÿìàíÿ ÿëèìè ñèíÿìÿ — ñèìÿ ñöðòöá ñèçÿ áó äöíéàäàí, î
äöíéàäàí, î áèðè äöíéàäàí íàüûë äàíûøàðàì, ðóùóí þëìÿçëèéèíäÿí
íÿüìÿ îõóéàðàì... Öçåéèð áÿé éàçûðäû êè, îõóéàí ñÿñèíÿ ÿí éàõûí
ñÿñ êà ìàí÷à ñÿñèäè. Äöç éàçûá. Áàéàã äåäèì, ìÿíèì óñòàäûì
îëìàéûá. Éàëàí äàíûøûðàì. Îëóá — Õàí Øóøèíñêè. Î, áîüàçûéëà íåé -
ëÿéèáñÿ, ìÿí äÿ ùÿìèí øåéè êàìàí÷àäà åëÿìÿéÿ úàí àòìûøàì. Ýþð
íå÷ÿ èëäè. Äè ýÿë, Õàí ÿìèéëÿ ÷îìàã äþéöøäöðìÿêìè îëàð? Óñòàä
îíà äåéÿðÿì, êàìàí÷àíû Õàíûí ñÿñèéëÿ äàíûøäûðà. Èíäè ñîëî ÷àëàíëàð
àçäû, íÿéñÿ ãîðõóðëàð åëÿ áèë. Ìÿíäÿí ãîðõóðëàð? Íÿéèìäÿí?
Äåéÿúÿêëÿð, ôèëàíêÿñ ëàï Ùàáèë êèìè ÷àëûð? Áåëÿ ÷ûõûð êè, êàìàí÷àíû
èíäè äÿ ìÿíèì èøüàëûìäàí õèëàñ åëÿìÿê ëàçûìäû... Õàðèúäÿ ÷îõ

ÄÞÐÄ ÑÈÌ

Ùàáèë ßëèéåâÿ

Ãîúàëûãäàí îüðàøëûã éàõøûäû. Ãóðáàí ÿìèì äåéÿíäÿ ýöëìÿéèì
òóòàðäû ðÿùìÿòëèéÿ. Èíäè ýþðöðñÿí, þç ìàøûíûìû òàíûìûðàì. Ùÿøòàä -
äàíäû ùàìûñû... Äèçèìèí öñòöíÿ íÿ çÿíäëÿ áàõûðñàí? Éîõ, ÿøè, ãàí íÿ
ýÿçèð? Õÿáÿðèì âàð, Åëäàð Áàõûø éàçìûøäû. Éàçìûøäû êè, ñèç äóðíàéà
ýöëëÿ àòûðñûç, ãàíû òþêöëöð Ùàáèëèí äèçèíèí öñòöíÿ. ßëè Êÿðèì äÿ øåèð
ãîøóá ìÿíÿ, Áÿõòèéàð ìöÿëëèì äÿ... “Úöé-úöé, úöé-úöé”. Àðâàäûí
áàøûí õàðàá åëÿìèøäèì. Áöòöí ýöíö àõòàðûðäûì. Êàìàí÷àíû õèëàñ
åëÿìÿê ëàçûìûéäû. Êàìàí÷àíûí âÿçèééÿòè åðìÿíèúÿéäè. Àëÿò áèçèì
îëà-îëà åðìÿíèëÿð òóòóá àëìûøäûëàð ÿëèìèçäÿí. Ìÿíäÿí ãàáàã àçÿð -
áàé úàíëû êàìàí óñòàñû éîõóéäó. Ýåúÿ-ýöíäöç âóðóøóá ãóðòàðäûì
îíó éàüû èøüàëûíäàí. Êàìàí÷à áàøëàäû àçÿðáàéúàíúà äàíûøìàüà.
Áóíóí êþêö óéüóð òöðêëÿðèíÿ ýåäèá ÷ûõûð. Ôàðñà-çàäà ùå÷ áèð äÿõëè
éîõäó. Ðÿùìÿòëèê Ëÿòèô Êÿðèìîâ êàìàí÷àíûí êþêöí åøèðäè áèð âàõòëàð.
Àéäûí îëäó êè, òÿìèç òöðê àëÿòèäè. Îíà ýþðÿ åðìÿíè êàìàí÷à÷ûëàð
êþêëÿéÿ áèëìèðäè êàìàí÷àíû. Êþê áèçèìäè àõû. Ìÿí íåéëÿäèì?
Íåé ëÿ éÿúÿì, êàìàí÷àíû êþêöíäÿí ÷àëìàüà áàøëàäûì, ãîë-
áóäàüûíäàí éîõ. Ñîíðà íåéëÿäèì — òàðûí ÿëèíäÿí àëäûì îíó. Áàõûð -
äûì, òðèî ÷àëûá-îõóéóð — õàíÿíäÿ ùå÷, îíó ãîéóðàì áèð ãûðàüà — òàð
íÿ äåéèð, êàìàí÷à áàøûéëà òÿñäèãëÿéèð. Òàð äåéèð, ãàòûã ãàðàäû, êà -
ìàí÷à äåéèð åëÿäè. Òàð öçö éîõóøà ãàëõûð, êàìàí÷à äöøöð äàëûíúà,
åíèð äÿðÿéÿ, êàìàí÷à éóìàëàíà-éóìàëàíà îíó òÿãèá åëÿéèð. Äåäèì
òàðà, áåëÿ îëìàç. Ñÿí þçöíÿ ýþðÿ áèð êèøèñÿí, êàìàí÷à þçöíÿ ýþðÿ.
Êàìàí÷àíû ýþòöðöá òàðûí åâèíäÿí ÷ûõäûì. Êàìàí÷à òàðûí âàññàë -
ëûüûíäàí àçàä îëäó. Öñòöíäÿí 35 èë êå÷èð... Áåëÿ áàõàíäà àäè àëÿòäè
— ãîçäàí ùàçûðëàíûð, úÿìè äþðä òåëè — ñèìè âàð, áèð äÿ êÿìàíÿñè.
×óáóüó ñöðòöðñÿí, êàìàíûí ïàõûðûí à÷ûð, òåëèíèí àëòûíäàêû àëûí
éàçûñûíäàí ñÿíÿ äöðëö-äöðëö ùåêàéÿòëÿð äàíûøûð. Áèð ãÿëèç õàñèééÿòè
âàð: éàìàí äÿéìÿ-äöøÿðäè; åâäÿ ãîéóá ÷ûõûðàì, ýÿëèá ýþðöðÿì
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ÑÎËÎ ÊÎÍÑÅÐÒ

Ìþùëÿò Ìöñëöìîâà

— Ýåäÿêìè, éà Àëëàù? — Ùÿð äÿôÿ òàðû ÿëèìÿ àëàíäà îíäàí èúàçÿ
èñòÿéèðÿì, êåôèí ñîðóøóðàì, èøÿ ñàëìàìûøäàí éàüûí-ñóéóí éîõëà -
éûðàì, êàìàëè-ÿäÿáëÿ ùàëëàøàíäàí, ùàëàëëàøàíäàí ñîíðà “õîääóéóá”
éîëà äöøöðÿì. Èëäÿ áèð-èêè äÿôÿ îëóá, ñþçöìöç ÷ÿï ýÿëèá; îíó äà
äàé ÷îõ à÷ûá-àüàðòìûðûã, áèð-áèðèìèçèí öçöíÿ âóðìóðóã. Àììà ñàðû
ñèìÿ òåç-òåç âóðóðàì. Áèëèðñÿí, ñàðû ñèì ùàíñûäû? Òàðûí, þéðÿòìÿê
îëìàñûí, 11 ñèìè âàð úÿìè. Ñàðû ñèì èêèíúèñèäè, àü ñèìäÿí ñîíðà
ýÿëèð. Àäàì âàð ö÷ áàðìàãëà ÷àëûð, ìÿíèì òàðäà ÿëèì äÿéìÿéÿí ñèì
éîõäó (þçö äÿ áåø áàðìàãëà ÷àëûðàì), ýåòìÿäèéèì ìÿíçèë. ßí éà -
õûí éåð “Ñåýàù”äû, äàðûõàíäà òåç îðà äÿéèá ýÿëèðÿì, ýþðöøÿíäÿ òàð
äà ñåâèíèð, ìÿí äÿ, åëÿ “Ñåýàù”ûí þçö äÿ. Åëÿ äÿ éåð âàð, òàðû ùà
ãîâóðàì, ýåäèá ÷ûõìàã îëìóð. Óçàãäû, ÷îõ óçàãäû. Èëüûì ýþð -
ìöñÿí? Ùÿðè, “òî÷íû” åëÿí÷èê áèð øåéäè — ùà ýåäèðñÿí, ÷àòìàã îëìóð.
Äè ýÿë, ÿë äÿ ÷ÿêÿ áèëìèðñÿí. Ìÿíèì ùå÷ àüëûìà äà ýÿëìÿçäè êè,
ùà÷àíñà “Øöøòÿð” ÷àëûì; ÷ÿòèíèéäè, à÷ûüû. Èëëÿð êå÷äè, Ôÿðÿú Ãàðàéåâ
ìÿíèì÷öí ìÿõñóñè áèð àâàíãàðä ìóñèãè éàçäû — “Øöøòÿð” öñòäÿ.
Èíäè íåúÿ àéäû “Øöøòÿð”ñèç ÷àëà áèëìèðÿì. Òàðëà éûüûøûá îòóðìóøóã
îðäà. Àììà ùàðà ýåòñÿì äÿ, “Ñåýàù”äà “ïàñàäêà” åëÿéèðÿì, äöøöá
îðäà ÿë-öçöìÿ ñó âóðóðàì, úèéÿð äîëóñó íÿôÿñ äÿ àëìàñàì, êþêñ
þòöðöá òÿçÿäÿí éîëó ÿëèìÿ àëûðàì. Áèð éåðäÿ äóðàí àäàì äåéèëÿì
òÿáèÿòúÿ. Ýþðäöç, èøäÿ éîõàì, åâäÿí òàðû äà ýþòöðöá ÷ûõìûøàì, áèëèí
êè, “Ñåýàù”äàéàì. Ýÿëÿ áèëèðñèç, ýÿëèí îðà. ×ÿòèíäè ùà îðà ýåäèá
÷ûõìàã. “Ñåýàù” áèð ÷îõ õàëãëàðäà âàð, àììà áèçäÿêè äÿðèíëèêäÿ
äåéèë. Ùàìûñûíû ýÿçèá ýþðìöøÿì ùà, àüûçäàí åøèòäèéèìè äàíûøìûðàì...

Î ãÿäÿð êîíñåðòëÿðäÿ îëìóøàì, ñàéìàãëà ãóðòàðìàç. Àíñàìáë
ãàëûð áèð éàíäà, òàðà øåéòàíà óéàí êèìè óéóðàì. Áèð äÿ ýþðöðÿì,
äÿäÿì âàé, ìàðøðóòäàí ÷ûõìûøàì, êàðâàí öçö Äÿðáÿíäÿ ýåäèð, ìÿí
Ùÿøòÿðõàíäàí ãàéûäûðàì åé àðòûã. Î ñààòúà äàðûõûðàì, äöøöðÿì

êîíñåðò âåðìèøÿì. Èòàëèéàäà Àðèô Áàáàéåâ, Ùÿáèá Áàéðàìîâ, áèð äÿ
ìÿí ÷àëûá îõóäóã. Çàëûí ïàïàüûíû áàøûíäàí ñàë äûã. Êîíñåðòäÿí
ñîíðà áèðè ñîðóøäó êè, áó ìàùíûëàðûí éàøû íå÷ÿäè, ìöÿëëèôè êèìäè?
Äåäèì, ìöÿëëèôè õàëãäû, éàøû áèëèíìÿç. Äåäè, íÿ ÿúÿá áóíëàð ñèçè
áåçäèðìèð, ÿñðëÿðëÿ åéíè ìàùíûéà íåúÿ ãóëàã àñìàã îëàð? Äåäèì,
Èòàëèéàäà ùÿð úöð áèíà âàð, ùàìûñûíûí àäû òèêèëèäè. Àììà ýþðöí ùå÷
àäàìû éîðóð? Ùåéðÿòäÿí ãûìûøäûëàð... Òðèîäà òàðëà íåúÿ éîëà ýå -
äèðÿì? ×îõ àñàí. Íÿ ãÿäÿð êè õàíÿíäÿ îõóéóð, òàðëà êàìàí÷à
ñóñóð, ñîíðà òàð äèëëÿíèð, õàíÿíäÿéëÿ êàìàí÷à ãóëàã àñûð, íÿùàéÿò,
ìÿí äàíûøûðàì, éîëäàøëàðûì äèøíÿê êÿñèëèð. ßìÿêäàø ëûüû ìûç ïàðèòåò
ÿñàñëàðëà áàøëàéûð âÿ ñîíà éåòèð. Ùå÷ êèì ãàáàüûíäàêûíûí áîøãàáûíà
ÿë óçàòìûð... Áèð éîë äà ôèëàðìîíèéàäà êîíñåðò âåðèðäèì. ßáöëôÿò
ßëèéåâ ñþç àëäû — ÷îõ äóçëó àäàìûéäû ðÿùìÿòëèê — äåäè, Ùàáèë ÷à -
ëàíäà ïèñ îõóéàí ìöüÿííèíèí áîéóí éåðÿ ñîõóì. Àììà ìÿíèì
áîéóí éåðÿ ñîõäóüóì ìöüÿííè îëìàéûá òàðèõèíäÿ. ×öíêè ñÿíÿò -
êàðëàðû ìöøàéèÿò åëÿìèøÿì, óøàã-ìóøàüû éîõ. Èíäèêèëÿðäÿí ýÿë äàíûø-
ìàéàã. Áèð äÿ ýþðöðñÿí, òåëåâèçîðäà áèð éàøëû àðâàääàí ìöñàùèáÿ
àëûðëàð. Ìöõáèð ñîðóøóð êè, íÿòÿð îëäó, ìóñèãè éàçäûç? Äåéèð: áåëÿ
áåãÿôèë... ×îõäàí êàìàí÷àíû ÿëèìÿ ýþòöð ìö ðÿì. Áèëèð ñÿí, ìóüàìàò
äÿðéàäû, ïëéàæ äåéèë êè, ãóðøàüàúàí þçöíö èñëàäûá ãàéûäûá úóìàñàí
ãóìóí öñòöíÿ. Îðäà öçìÿéÿ ãÿââàñ ëàçûìäû. Ìóüà ìàòûí ëÿëè äÿð -
éàíûí äèáèíäÿäè. Îíó ÷ûõàðìàñàí äà, ùå÷ îëìàñà, ýÿðÿê åíèá áàõà -
ñàí. Áóíà äà íÿôÿñ ëàçûìäû. Ìÿí ÷îõ âàõò äÿðéàéà ýèðÿíäÿ ñóéóí
àëòûéëà öçöðÿì. Îíà ýþðÿ äÿ òàìàøà÷û êàìàí÷àíû ýþðöð, ìÿíè éîõ.
Êàìàí÷àíû áàøûìûí öñòöíäÿ òóòóðàì àõû. Áÿñ íåúÿ! Ñÿíÿò ñÿíÿò -
êàðäàí óúà îëìàëûäû — ÷þðÿê ÷þðÿê÷èäÿí èðÿëè îëàí êèìè. ×îõäàí ñóéà
ýèðìèðÿì äåéèí, èñòèäÿí úèéÿðèì éàíûð. Ãà÷ûðàì Âàùèä áàüûíà. Áóðäà
äà ÷îõ áÿíä àëà áèëìèðÿì. Äþíöðÿì åâÿ. Äîñòëàðûì ùÿðäÿí çàðàôàò
åëÿéèð, äåéèðëÿð, íîîëäó éåíÿ, åâäÿ êþðïÿí ãàëûá? Äåéèðÿì, ùÿ...
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Ñåâìÿñÿì, îíó íåúÿ áàüðûìà áàñà áèëÿðÿì?! Ùå÷ î äà ýöúëÿ ýÿëèá
ñèíÿìÿ ñûüûíìàç, àõû...

Àøûã ßäàëÿò äåéèð, þëÿíäÿ ñàçû éàíûìäà áàñäûðñûíëàð. Ìÿí äÿ
òàðûìû ÷îõ èñòÿéèðÿì. Þçö äÿ íàìóñóì êèìè áàõûðàì îíà. Êèøè äÿ
êè, àéäûí ìÿñÿëÿäè, íàìóñóí þçö ãîðóéàð. Ùå÷ êÿñÿ åòèáàð åëÿìÿç.
Àììà òàðû ãÿáðÿ ãîéìàðàì ùå÷ âàõò. ×öíêè þëÿí Ìþùëÿòäè, Ñÿíÿò
äåéèë. Ãóðáàí äàéû, Àëëàù ðÿùìÿò åëÿñèí, äöíéàäàí êþ÷ÿíäÿ òàðû äà
þçöéëÿ àïàðìàäû êè?! Áèð øåé äåéèì ñÿíÿ, òàð äÿùøÿò äèããÿòñåâÿíäè
ùà, öñòÿëèê äÿ åãîèñòäè. Ùÿðäÿí òàðû ãîéóá ãàáàüûìà ôèêèðëÿøèðÿì:
áàõ, áó ìÿíäÿí úàíûìû, ãàíûìû, öðÿéèìè, þìðöìö óìóð, áÿñ ìÿí
òàð äàí íÿ èñòÿéèðÿì, ùÿ?..

Òàð ùÿääÿí àðòûã ùÿññàñäû ùÿì äÿ, áèð äÿ ýþðöðñÿí, êöñöð ñÿí -
äÿí, ÷àëìûð. Öñòöí éàõøû áàñäûðìàäûí, ñîéóãëàéûð, ÷îõ èñòèäÿ ãûç -
äûðûð. Óøàã êèìèäè åé. Úèéÿðèíÿ äöøÿí éåýàíÿ ùàâà Ãàðàáàü ùàâà -
ñûéäû. Ãàðàáàüäà áèðúÿ êÿðÿ êþêëÿéÿðäèì îíó, âÿññàëàì. Êþêëÿ -
ìÿê äÿí áèð ÿùâàëàò äàíûøûì. Äåäèëÿð êè, ôèëàíêÿñèí ÿëà òàðû âàð, ùå÷
âàõò êþêäÿí äöøìöð, áèð áàõ äà îíà. Àëäûì, áàõäûì, íÿ ýþðñÿì
éàõøûäû? Éàçûã òàð ÷àëûíìàéûá àõû, êþêäÿí äÿ äöøÿ. Òàð èêè ñÿáÿá -
äÿí êþêäÿí äöøöð: ÷àëûíìàãäàí, áèð äÿ ùàâàäàí. ×àëûíìàãäàí áèð
øåé äÿ äàíûøûì. Îòó ÷àëìàüû ýþðìÿìèñÿí? Ãóéðóã äîüàíà áèð àé
ãàë ìûø, éàéûí úûðùàúûðûíäà êèøèëÿð þçëÿðèíè âåðèðëÿð áè÷ÿíÿéÿ. Áàø
ãûð õûã (÷îõ âàõò äà áèð-áèðèíÿ ãûðõäûðûðëàð), äÿñìàëëàðû èñëàäûá ãî -
éóðëàð òÿïÿëÿðèíÿ, äÿðéàçû àëûðëàð ÿëëÿðèíÿ, áè÷ êè, áè÷ÿñÿí. Åëÿñè âàð,
åëÿ áèë îòóí ñà÷ûí âóðóð êè, èñòèäÿí áèøìÿñèí. Îò îíóí ãàáàüûíäà
îò÷àëàí “êèøè ñàëîíó”íóí ãàáàüûíäà äóðàí êèìè øÿñòëÿ äóðóð. Åëÿñè
äÿ âàð êè, îòóí áàøûí éîëóð, èøèí ýèðÿâÿñèíè áèëìèð äåéèí, ãîëóíà ýöú
âåðèð. Î äà ÷àëûð, áó äà. Èêèñèíÿ äÿ ýöíîðòà ÷þðÿê ýÿëèð, àõøàì òÿøÿê -
êöð. Èêèíúè áÿëêÿ äÿ áèðèíúèäÿí ÷îõ òàéà âóðóð... Òàð ÷àëìàã äà
åëÿäè. Ãîëóíà ýöú âåðÿíëÿð ìÿíäÿí àäëû-ñàíëûäûëàð, âàðëû-ùàëëûäûëàð.
Àäàìëàðûí éàíûíäà òÿáèè êè. Òàðûíñà ãàáàüûíäà öçëÿðè ãàðàäû. Òàðûí
ñà÷ûí éîëóáëàð, àíàñûí àüëàäûáëàð ÷öíêè... Ôÿõðè àäûìûí îëìàìàüû
ìÿíè ùå÷ ïÿæìöðäÿ åëÿìÿéèá. Äîüóëàíäà “ìèòèðêàìà” éàçìà ìûø -
äûëàð êè, ÿìÿêäàð àðòèñò Ìþùëÿò Ìöñëöìîâ. 46 éàøûì âàð, ùàìû
ìÿíÿ ùþðìÿòëÿ ñÿíÿòêàð äåéèð. Óñòàä äåéÿíëÿð äÿ âàð. Þçëÿðè äÿ
åëÿ-áåëÿ àäàì äåéèëëÿð... Ãóðáàí Ïèðèìîâ, Áÿùðàì Ìàíñóðîâ ãÿçÿë

ëàáèðèíòÿ. Àììà àíñàìáëà ôèêèð âåðìÿéÿíäÿ ùÿð øåé ýþçÿë îëóð:
ñÿùÿð îíëàðà ãîøóëóá Äÿðáÿíäÿ éîëà äöøöðÿì, îíëàð ýåòìÿêäÿ
îëñóí, îíàúàí ìÿí éîëöñòö Ùÿøòÿðõàíà, Àøãàáàäà... äà äÿéèá ãàéû -
äû ðàì, òÿçÿäÿí ãîøóëóðàì êàðâàíà. Þçö äÿ åëÿ ãîøóëóðàì, ùå÷
õÿáÿðëÿðè äÿ îëìóð. Äöçäö, ùÿðäÿí Àëëàù èíñàôûìû ÿëèìäÿí àëûð, òàðûí
áàøûí ñàëûðàì äàøëûüà, øóìëóüà, èíúèäèðÿì îíó. Àììà ùÿðäÿí åé,
äàé èëäÿ áèð éîë îëà, îëìàéà. Òàðû äþðäíàëà äà ÷àëìûøàì, éîðüà äà,
øîòäàã äà. Ùå÷ âàõò àäûí áàòûðìàéûá. Þç àäûí ùà, ìÿí êèìÿì î îëàí
éåðäÿ... Àäàì âàð êîíñåðòäÿí ãàáàã ìÿøã åëÿéèð. Åëÿ øåé ìÿíëèê
äåéèë. Íÿ ìÿíàäà? Áó ìóñèãè áåëÿ éàçûëûá, ìÿí äÿ áóíó ìÿùç áåëÿ
÷àëìàëûéàì — áàúàðìûðàì. Ìóñèãè íåúÿ éàçûëûð-éàçûëñûí, îíó êèì
áÿñòÿëÿéèð-áÿñòÿëÿñèí, äÿõëè éîõäó. Ìÿí îíó þç áèëäèéèì êèìè
÷àëàúàì. Ùÿðäÿí åëÿ éåðëÿðÿ ýåäèá ÷ûõûðàì êè, ÿââÿëëÿð ùå÷ âàõò
ýþðìÿìèøÿì. Ãîðõóðàì, ñàü-ñàëàìàò ãàéûäûá ýÿëÿ áèëìÿéÿì.
Àììà ãàéûäûðàì. Äåñÿì, óñòàëûã õèëàñ åëÿéèð ìÿíè — äöç îëìàç,
èñòå äàä äà äåéèë. Íÿñÿ àéðû øåéäè. Àäû áàðìàüûìûí óúóíäàäû...
Ãÿçàéà óüðàäûüûì âàõòëàð äà îëóá. Áåëÿ ïèñ ÷ûõìàñûí, ìÿí áÿäàùÿò
òàð÷àëàíàì, ñòàíäàðòà ýÿëìèðÿì, áàøûìû ýèðëÿìÿéÿ ãÿëèá àõòàðàí
äå éè ëÿì. Áó, ìÿíÿ ëÿççÿò åëÿéèð, èøèìÿ çèéàí. Àñÿô Çåéíàëëû àäûíà
ìóñèãè ìÿêòÿáèíäÿ ìöÿëëèì èøëÿéèðÿì àõû, öñòÿëèê äÿ ßùìÿä
Áàêûõàíîâ Äþâëÿò Òåëåâèçèéàñû âÿ Ðàäèîñóíóí õàëã ÷àëüû àëÿòëÿðè
àíñàìáëûíûí áÿäèè ðÿùáÿðèéÿì. “Þçáàøûíàëûüûì” ùÿì àíñàìáëû
èíúèäèð, ùÿì òÿëÿáÿëÿðè. Òÿëÿáÿëÿðèí èøè ëàï àüûðäû, ÷öíêè òàð øþáÿñèíÿ
äàõèë îëàíëàðûí ÷îõó ìÿíèì ñèíôèìÿ ãà÷ûð. Þéðÿäÿ áèëìèðÿì îíëàðû.
Ãàáûíäà ýÿðÿê áèð øåé îëñóí óøàüûí. Éîõñà êè, ÿëèô áàäàí áóíëàðà
äÿðñ êå÷, ìÿíèì èøèì äåéèë. Ùå÷ þç îüëóìà äÿðñ äåìèðÿì. Àñÿô
Çåéíàëëûäà îõóéóð, òàð øþáÿñèíäÿ, àììà ìöÿëëèìè áàø ãàñûäû.
Äåäèì, ýåò àéðû ñÿíÿòÿ, åøèòìÿäè... Àììà éàõøû òÿëÿ áÿëÿðèì äÿ âàð
ùà. Òàðäà îíëàðû àçäûðà áèëìèðÿì. Àçäûðà áèëìèðÿì äåéÿíäÿ, òóòóðëàð
äà àäàìû. Áèð-èêèñèíèí ýÿëÿúÿéè îëìàëûäû. ×öíêè êå÷èëìèø éîë âàð ùà
— áèç ñàéà éîë äåéèðèê, îíäàí ãà÷ûðëàð. Äöçäö, ìÿí éàõøû ìöÿëëèì
äåéèëÿì, àììà åëÿ óøàã èñòÿéèðÿì êè, äóð üóçóì äÿðñ ÷àëìàüà,
äÿðäèí äÿ îíóí ýþçöíÿ ãàòûá äàíûøñûí. Éåíÿ ïèñ ÷ûõìàñûí, ìÿíèì
òàðà äåìÿäèéèì ñèððèì éîõäó. Áèðèí ãîéóì, êå÷èì î áèðèíÿ. Ùÿðäÿí
ìÿíäÿí ñîðóøóðëàð êè, òàðû ÷îõìó ñåâèðÿì? Ñÿí Àëëàù, áó äà ñþçäö?
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ÃÀÐÜÛØ

Ñöëåéìàí Àáäóëëàéåâÿ

— Îíó ìÿêòÿáÿ ýþòöðìÿéÿíèí åâè äàüûëñûí!..
Èìòàùàí ýþòöðÿí ìöÿëëèìëÿð äèêñèíäè, áèðè ãàëõûá ïÿíúÿðÿíè

þðòìÿê èñòÿäè, áèðè óøàãëàðà ÷ÿìêèðäè, ýþçöíö áàéàãäàí Ñöëåéìàíûí
àüçûíà äèêÿí ìöÿëëèìñÿ ùÿëÿ äÿ ùåéðÿòèíäÿí áàøûíû áóëàéûðäû. Àüà
Ñöëåéìàíû çÿíëÿ ñöçäö: “Ñÿíèí éèéÿí äþéöëäö ñþéÿí?” Ñöëåéìàí
ãûïãûðìûçû ãûçàðäû, ñÿñèíè è÷èíÿ ÷ÿêäè, åëÿ áèë áàéàãäàí úÿù-úÿù
âóðàí î äåéèëäè. Öðÿéèíäÿ Ñåéèäè ãûíàäû äà: “Ìÿíèì éèéÿì íÿ
ýÿçèð, Àüà? Ãàðàáàüäàí ñÿíè äåéèá ýÿëìÿìèøÿììè?” Ñåéèä Øóøûíñêè
Ãàðéàýèíÿ ñÿñ éûüìàüà ýåòìèøäè. Ãî÷ÿùìÿäëèäÿí áèð óøàã íèøàí
âåðäèëÿð — Ñöëåéìàí àäûíäà. Àüà î êÿíäÿ éàõøû áÿëÿäèéäè, îðäà èêè-
ö÷ òîé éîëà âåðìèøäè. Ùÿð äþíÿ äÿ ö÷ ýöí — ö÷ ýåúÿ îõóìóøäó.
Ãàéûäàíäàñà ÷óâàëíàí ïóë ýÿòèðìèøäè Áàêûéà. Àüà Ñöëåéìàíû ýþðÿí
êèìè áÿéÿíäè. Ýþðäö òîéäà òþêäöêëÿðèí áó óøàã áèòäÿ-áèòäÿ òîï -
ëàéûá þçöíÿ ãàéòàðûð. Àììà ñàâàäñûçäû. Àüà Ñöëåéìàíû Áàêûéà ÷à -
üûðäû. Ñöëåéìàí èìòàùàíëàðäàí ñîíðà ýÿëäè. Àüà îíó äàíëàäû, äàíñàäû,
àðàäà éàíûíà ýÿëèá-ýåòìÿéè òàïøûðäû. Éàíûíà ýÿëèá-ýåòäèêúÿ îíà
ìóüàìûí ñèðëÿðèíè þéðÿòäè, ìóñèãè ìÿêòÿáèíèí ãàïûñûí òàíûòäû, ýÿëÿí
èëÿúÿí èø éåðè òàïäû. Î áèðè èëñÿ äÿðñ äåäèéè Àñÿô Çåéíàëëû àäûíà ìÿê -
òÿáÿ ÷ÿêèá ýÿòèðäè. Èõòèñàñ èìòàùàíûíäà øÿñòëÿ êå÷èá áàøäà îòóðäó,
Ñöëåéìàíà “áèð ìóüàì îõó” äåäè. Óñòàäûí ýþðÿíäÿ öðÿéè öñòöíÿ
ýÿëÿí Ñöëåéìàí ãàâàëû ýþòöðäö, íÿ ýþòöðäö. ßââÿë àáèòóðèéåíòëÿð
ýþçöí îíà çèëëÿäè, ñîíðà ìöÿëëèìëÿð, àõûðû Àüà þçö äþçìÿäè. “Áó
ãàðàáàëàíûí úàíûíäà íÿëÿð âàðìûø, âåðäèéèíÿ øöêöð, Èëàùè” äåéÿ þç
úàâàíëûüûíû õàòûðëàäû. Ñÿññÿ þç èøèíäÿéäè. È÷ÿðèäÿêèëÿðè ðàì åëÿ éÿí -
äÿí ñîíðà ÷þëÿ ÷ûõäû, ïÿíúÿðÿíèí àüçûíäà óøàãëàðûíäàí õîø õÿáÿð
ýþçëÿéÿí âàëèäåéíëÿðèí ÿââÿë ùÿíèðèí àëäû, ñîíðà íèòãèí ãóðóòäó.
Êèøèëÿðäÿí áèðèíèí úèéÿðè åëÿ ïþðøÿëÿíäè êè, àõûðû þçöí ñàõëàéà áèë -
ìÿäè, Ñöëåéìàíû êÿñÿí ìöÿëëèìÿ ãàðüûø åëÿäè. Àüàíûí úÿääè ãàð -

÷àëûðäûëàð, ìÿí áàéàòû ÷àëûðàì. Áèð êÿðÿ ìÿíäÿí õÿáÿð àëäûëàð êè,
øèðíèééàòëà àðàí íåúÿäè? Äåäèì, ïèñ. Äàëûíúà “øÿêÿðèí éîõäó”
ñîðóø äóëàð. Äåäèì, Àëëàù åëÿìÿñèí. “Áÿñ, áàðìàãëàðûí íèéÿ áó
ãÿäÿð øèðèíäè?” Ãàëäûì áåëÿ... ×àëàíäà ùå÷ êèìÿ áàõìûðàì. Ùå÷
ÿëèìÿ äÿ ýþç ýÿçäèðìèðÿì. Áàõñàì, êàðûõàúàì. ×öíêè ìÿí áÿ -
äàùÿò ÷àëûðàì. ×îõ âàõò þçöìäÿ îëìóðàì. Ãóðòàðàíäà öðÿéèì
àüðûñà, äåìÿëè, áàáàò ÷àëìûøàì. Àüðûìàñà, îíäà ùå÷...

Äåéÿñÿí, ÷îõ äàíûøäûì. Ñîëî êîíñåðò áåëÿäè äÿ; áèð äÿ ýþðöðñÿí,
÷àëàíûí öðÿéè àüðûéûð, åøèäÿíèí áàøû... Þçö äÿ áèðèíúè äÿôÿäè êèòàáäà
òàð ÷àëûðàì. Ìÿí áèëÿí, ïèñ àëûíìàäû. Ãóëàüûìà àëãûø ñÿñëÿðè ýÿëèð...
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ñÿäðèí éàíûíà ÷àüûðäûëàð. Áÿñ ùàëè-ãÿçèééÿ áåëÿ, Èðàí ìàùíûñû îõó -
ìóñàí, éîõ å, ôàðñ öñòäÿ îõóìóñàí, áåëÿ úàíûì ñÿíÿ äåñèí, ïèñ îõó -
éóðñàí, õîøóì ýÿëìÿäè ñÿíäÿí, ýåò, àëòû àé áÿðèëÿðÿ öçöêìÿ.
Ñöëåéìà íûí äà éàøû îòóç îëà-îëìàéà, ñÿäðèí íÿ ñþçöí ýþòöðÿ, íÿ äÿ
ñàããàëûíäàí êå÷èá úàâàá ãàéòàðà áèëèðäè. Òà áó ùå÷ êÿñÿ äåéèëÿñè
äÿðä äåéèëäè. ßùâàëàòûí öñòöíäÿí íå÷ÿ ýöí êå÷ìèøäè, éÿãèí èíäè
Äÿäÿ þçö äÿ õàòûðëàìàç, ðÿùìÿòëèê Õàí ÿìè îíó éàíûíà ÷àüûðäû.
Äåäè êè, ñÿùÿð èêèñèí äÿ Àëè Ñîâåòèí ñÿäðè Ìÿììÿä Èñýÿíäÿðîâ
îòàüûíäà ýþçëÿéÿúÿê. Ñÿäðèí òÿïèíìÿéè éàëàí îëäó, Ñöëåéìàíûí
úàíûí ãàðà ãàéüû àëäû, þç àðàìûçäû, î ùàðà, Èñýÿíäÿðîâ ùàðà. Éàõøû
êè, Õàí ÿìè “÷îõ öðÿéèíÿ ñàëìà — äåìèøäè — èíøàëëàù, õåéèð îëàð”.
Èíúÿâàðà ñÿùÿðè Àëè Ñîâåòèí ñÿäðè Õàí ÿìèéíÿí åëÿ ìåùðèáàí ýþ -
ðöøäö êè, Ñöëåéìàíûí øöáùÿñè áèð àç ÿë éåðÿ ãîéäó. Øóøèíñêè
Ñöëåéìàíû ñÿäðÿ íèøàí âåðäè: “Î ñÿñè õîøóíà ýÿëÿí ýÿíú áóäó”.
Ñöëåéìàí áèëÿíäÿ êè, þëêÿíèí èêèíúè àäàìû îíóí ñÿñèíè, þçö äÿ
ðàäèîäàêû ñîí áàøûáÿëàëû ÷ûõûøûíû áÿéÿíèá, ó÷ìàüà ãàíàä àõòàðäû.
Äþâëÿòäÿ ãàíàä íÿ ýÿçèðäè. Èñýÿíäÿðîâ ÿâÿçèíäÿ îíà åâ òÿêëèô
åëÿäè, ìàøûí òÿêëèô åëÿäè, Îïåðà âÿ Áàëåòäÿ èø òÿêëèô åëÿäè. Òåëå -
øèðêÿòèí ñÿäðèíÿ îíëàðûí éàíûíäàúà çÿíý âóðóá Ñöëåéìàíûí êîí -
ñåðòèíè òÿêðàð âåðìÿéè òàïøûðäû. Ö÷-äþðä ýöíäÿí ñîíðà Ñöëåéìàíûí
äàëûíúà ìèííÿò÷è ìèííÿò÷è äàëûíúà ýÿëäè: áÿñ ñÿäð ÿëèìéàíäûäà ñÿíè
àõòàðûð, äåéèð ýÿëñèí, êîíñåðòèí âåðÿê, òÿçÿ ìàùíûëàðûí ëåíòÿ àëàã.
Ñöëåéìàí òÿøÿõõöñ ñàòäû, þçöí ãàëäûðûá äàüûí áàøûíà ãîéäó, äåäè,
ìÿíäÿí öçð èñòÿéèí, èñòÿäèëÿð, äåäè, ãàäàüàíû ýåðè ýþòöðöí, ýþòöðäöëÿð,
äåäè... Éîõ, áó äÿôÿ ôÿëÿê äèëëÿíäè. Èñýÿíäÿðîâó èøäÿí ÷ûõàðäûëàð,
Ñöëåéìàí åâñèç ãàëäû, èøñèç ãàëäû, ìàøûíñûç ãàëäû âÿ àíä è÷äè êè, áèð äÿ
ùå÷ êèìèí ÷ûðàüûíà óìóä îëìàéàúàã, îëìàéàúàã, îëìàéàúàã...

— Ìÿíè äàð àéàãäà ãîéóá ãà÷àí íàìÿðäëÿð! Ýþðöì ñèçèí...
Íàüûë äèëè éöéðÿê îëàð. Àé þòäö, èë äîëàíäû, Ñöëåéìàí ùÿð òåëèí

áèð õåéèð èøÿ éàíäûðäû, ùÿð ýåúÿñèí ýþçöíöí îäóéëà àéäûíëàòäû, çöë -
ìÿòè ÿëèéíÿí ãîâà-ãîâà ýÿëèá Äÿäÿ éàøûíà ÷àòäû. Áèð äÿ ýþçöí à÷ûá
ñàüûíà áàõäû — óñòàäëàðûí ýþðìÿäè, ñîëóíà áàõäû — äîñòëàðûí. Ãàéûäûá
êÿíäèíäÿ þëöíúÿ áàø ýèðÿëÿìÿê ôèêðèíÿ äöøäö, äþíöá éóðäóíà áàõäû,
Ãî÷ÿùìÿäëè íÿ ýÿçèðäè... Ãàâàëûí äà ýþòöðöá åâäÿí ÷ûõäû, íÿâÿñè äÿ

üûøûí àüçûí äàüà-äàøà ÷åâèðäè, ãàðüûøûí àüçû äàüà-äàøà äÿéäèêúÿ
àëõûøà äþíöðäö, ãàðüûø Áàéàòû-Øèðàç îõóéóðäó, Áàéàòû-Êöðä
îõóéóðäó, ãàðüûøûí áèð ñÿñè äÿ Ñöëåéìàíûí áîüàçûíäàí ýÿëèðäè...

— Îíó ÿñýÿð àïàðñàí, ñöäöì ñÿíÿ ùàðàì îëñóí!..
Àüà àéðû úöð óñòàéäû, áèð þçýÿ ìöÿëëèìèéäè. Òÿëÿáÿëÿðèí ñèôòÿ

ñå÷èðäè, ñîíðà ùàìûñûíà áèðäÿí äÿðñ âåðèðäè: èñòÿð áèðèíúè êóðñ îëñóí,
èñòÿð àõûðûíúû. Ñöëåéìàí áèðäÿ îõóéà-îõóéà èêèíèí äÿ äÿðñëÿðèíäÿí
ùàëûéäû, ö÷äÿ îõóéàíäà Àüà þçö äÿ ýþðöðäö êè, òà áó ãàðàáàëà îíóí
äèçèíèí äèáèíÿ ñûüûíìûð. Áó ùèíäÿ îíó ÿñýÿð ÷àüûðäûëàð. Àüà Ñöëåéìàíû
äà ãàáàüûíà ãàòûá “âîåíêîìà” ýÿëäè. Ðóñ êàòèáÿéíÿí ùàë-ÿùâàë
òóòäó, áèðòÿùÿð ãàíäûðäû êè, êîìèññàðûí éàíûíà Ñåéèä Øóøèíñêèäè ýÿ -
ëÿí. Êàòèáÿ è÷ÿðè ýèðìÿéèéíÿí êîìèññàðûí ÷þëÿ ÷ûõìàüû áèð îëäó.
Õîø-áåøäÿí ñîíðà Àüà ìÿñÿëÿíè ãÿòè ãîéäó: áó óøàãäàí ùÿëÿ
“ñîëäàò” ÷ûõìàç, äÿðñèí áèòèðñèí, ñîíðà. Êîìèññàð øÿðò êÿñäè: ýÿëÿí
ùÿôòÿ áàúûìûí òîéóäó, äåäè, èêèíèçè äÿ äÿâÿò åëÿéèðÿì, éàõøû îõóñà,
äåäè, îíó áèðéîëëóã ñàõëàéàúàì. Àüà ÿñàñûí ýþòöðäö, Ñöëåéìàí
ïàïà üûí ôûðëàòäû, äåéèëÿí ýöí ýÿëèá ÷àòäû. Áàêûëûëàð Àüàíûí ãàâàëûí
ïóëíàí äîéäóðäóëàð, Àüà ìÿúëèñ ÿùëèí ìóüàìíàí. Ñöëåéìàí äà
ãûñûëûá îòóðäó áèð êöíúäÿ. Ãÿôèë êîìèññàð áàøûíûí öñòöí êÿñäèðäè:
ñþçöìöç ñþçäö, äåäè, áó ìåéäàí, áó øåéòàí.

Àüà ÿëèí øÿéèðäèíèí êöðÿéèíÿ ÷ÿêäè: ìÿêòÿá ìÿíèì, ñÿñ þçö -
íöí. Àëëàù õåéèð âåðñèí. Ñöëåéìàí ìÿúëèñè ãàáàüà àïàðäû — Àüà
êå÷ ìèø ýöíëÿðäÿí îõóéóðäó — ùàìûéà óçóí þìöð àðçóëàäû, éàø öñ -
òöíÿ éàø àðòûðäû, êîìèññàðûí àíàñûíà î ãÿäÿð þìöð âåðäè êè, àðâàä
êþòö úÿëÿðèíè äÿ ýþðäö. Ãàéûäûá îüëóíà òÿïèíäè: “Áóíó ÿñýÿð àïàð -
ìàã èñòÿéèðñÿí? Èøäè àïàðñàí...” Êîìèññàð äåäèéè ñþçöí öñòöíäÿ
äóðäó, ÷à üû ðûø÷û Àáäóëëàéåâè áèðéîëëóã ùÿðáè õèäìÿòäÿí àçàä åëÿäè.
Ïðîá ëåì ëÿðñÿ áèòèá-òöêÿíìèðäè...

— Îíó åôèðÿ áóðàõìàéûí!
Ñöëåéìàíûí òÿçÿúÿ åéíè à÷ûëûðäû êè, áóéüóð òÿéèíàòûí ßëè -

áàéðàìëûéà (èíäèêè Øèðâàí øÿùÿðè) âåðäèëÿð. Úÿääèíÿ ãóðáàí
îëäóüóì Ñåéèä òÿçÿäÿí ãàïû äþéÿñè, îíà-áóíà àüûç à÷àñû îëäó.
Éåíÿ ñþçö éåðèíÿ éåòäè. Ñöëåéìàí ôèëàðìîíèéàäà èøëÿéèð, àðà-ñûðà
åêðàíà, åôèðÿ àéàã à÷ûðäû. Áèð ýöí äÿ Ðöáàáÿ Ìóðàäîâàéíàí èêèñèíèí
êîíñåðòèí âåðäèëÿð. Ðàäèîäà úàíëû îõóéóá àéàüûí åøèéÿ àòìàìûø
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ÁßÁÈØ ÊÈØÈÍÈÍ ÃÛÇÛ

Ñàðà Ãÿäèìîâàéà

“Ìÿí æóðíàëèñò äåéèëÿì, Ñàðà õàíûì, Ýöëàáëûéàì...” Õÿòòèí
î áà øûí äàêû ñÿñ ñÿìòèíè äÿéèøäè, åëÿ áèë, Íîâëó êÿùðèçèí ýþçöíÿ ãîç
ãàíàüû òþêäöí, ãóçóëàéàí õàòèðÿëÿðèí øàïïûëòûñûíà òåëåôîí ñèìëÿðè äÿ
äèêñèíäè. “Åâèìè òàíûéûðñàí?” Àéûá ñþùáÿòäè êè. Áóðäàí ÷ûõàí êèìè
ñàüà äþíöðñÿí, Ðÿøèäèí áàüûíûí àéàüûíäàí ÷àéëàüû àäëàéûá, Ñîëòàíûí
áàüûíûí áàøûíà ãàëõûðñàí, àñôàëò éîëäà ùàíñû ìàøûíà ÿë ãàëõûçñàí,
ñÿíè Òÿêèðÿ äþíÿí éåðäÿ äöøöðÿúÿê. Îðäàí êÿíä òèðÿñèíÿ áåø àä -
äûìäû. Àììà ùàðà òÿëÿñèðÿì, ùàçûð àéàãëà ãàëõàðàì äà. Ìÿììÿä -
õàíëàðû êå÷ÿí êèìè Õàñûëàðäàéàì, êÿùðèçèí öñòäÿêè úà ìààòëà
ñàëàìÿëåéê åëÿéèá, ×ûðàãëûéà éîë àëûðàì, Àüàúàí êÿùðèçèíäÿí ñó è÷äèí,
Úÿôÿðõàíëàð àéàüûíûí àëòûíäàäû. Äè ýÿë, áó òÿðÿôëÿðäÿ Ãÿäèìóøàüû
÷îõäó. Òàïäûì, ðÿùìÿòëèê Áÿáèø êèøèíèí åâè ñàüäà îëìàëûäû...

...Çÿíýè áàñûðàì, è÷ÿðèäÿí Àêèô Èñëàìçàäÿ ÷ûõûð, ìÿíè åâÿ äÿâÿò
åëÿéèð. Ãàðäàøû Âàãèô äÿ áóðäàéìûø êè. Äåéÿñÿí, ÷îõäàíäû àíà -
ëàðûíûí êÿíä÷èëÿðèíè ýþðìÿéèáëÿð. Êÿíäèí ìÿùÿëëÿëÿðèíè éàüûð åëÿ -
éÿí àéàããàáûëàðûì ïàðêåòèí öñòöíäÿ äóðóõóá ãàëûá, ÷ûõàðìàüà ãîé -
ìóðëàð. Ñöëåéìàí Äÿìèðÿëèí øÿêëè ñòîëäàêû øèðíèééàòû ãàðàëàéûá. Åëÿ
þçöì äÿ Ñàðà õàíûìà ýþç ãîéà áèëìèðÿì. Îüóëëàðû îíó éàä íÿçÿð -
äÿí ãîðóéóðëàð. Îòóðóá éåääè àðõà äþíÿíèìèçè ÷åøèäëÿéèðèê. Òàðçÿí
Ãóðáàí Ïèðèìîâ, ïðîôåññîð Øöêóôÿ Ìèðçÿéåâà, ðåæèññîð Úåéùóí
Ìèðçÿéåâ, éàçû÷û Ìÿúèä Øàìõàëîâ, ýèòàðà÷û Ðÿìèøèí âàëèäåéíëÿðè...
ùÿð èêèìèçÿ ãîùóì ÷ûõûð. Ùÿð èêèìèçÿ îíà ýþðÿ äåéèðÿì êè, Âàãèô
òåç-òåç ýèðèá ÷ûõûð, ñþùáÿòÿ ãàðûøìûð, Àêèôñÿ áÿðè áàøäàí áÿéàíàò
âåðèá êè, îíó ðåýèîíàë ìÿñÿëÿëÿðÿ ãàòìàéàã. “Àêèôèí ñÿñè ùàðàëûäû
áÿñ?” — Ñàðà õàíûì ÿââÿë Êöðäÿìèðèí, ñîíðà Øàìàõûíûí àäûíû ÷ÿêèð.
Éÿíè êè, àòàñû Øàìàõû ÿñèëëè êöðäÿìèðëè îëóá. Ñàðà õàíûìûí þç àòàñû
Áÿáèø êèøèñÿ (ÿñë àäû Áÿáèðäè, êÿíääÿ Áÿáèø äåéèðëÿð) Ýöëàáëûäàí ëàï
ñöòöë âàõòû ÷ûõûá. Áèð ìöääÿò Âëàäèãàôãàçäà ñàáóí ñåõèíäÿ èøëÿéèá,

ñàõëàéà áèëìÿäè îíó. Àëäàòäû êè, òåçëèêëÿ øèðíè àëûá ãàéû äàúàã. “Éà
Ãàðàáàü!” äåéèá ìàøûíûí áàøûí áîøëàäû. Àç ýåòäè, öç ýåòäè, ýÿëèá
Õûíäûðûñòàí ïîñòóíäà èëèøäè. ßñýÿðëÿð Äÿäÿíè òàíûäûëàð, ùàë-ÿùâàë
òóòäóëàð, àììà “î öçÿ àäëàäû éîõäó — äåäèëÿð — ÿââÿë áèç, ñîíðà
ñÿí”. Äÿäÿ éàëâàðäû, îëìàäû, öç âóðäó, îëìàäû, àõûð çÿíýóëÿ âóðàñû
îëäó. ßñýÿðëÿð ëàì äöøäöëÿð, òÿðïÿíìÿéÿ ùåéëÿðè ãàëìàäû. Äÿäÿ òåç
èñ òÿäè þçöí î öçÿ âóðà, ñÿñ åøèäèá äàéàíäû. Òîðïàã Äÿäÿ Ñöëåéìàíû
ñþéöðäö... Äÿäÿ ÿéèëèá òîðïàãäàí ñþéöøö ýþòöðäö, þïöá ýþçöíöí
öñòöíÿ ãîéäó, ìàøûíûí àüçûí ýåðè ÷åâèðäè.

— Äÿäÿì ìÿíÿ êÿíääÿí íÿ ýÿòèðèá?
Íÿâÿñèíèí ñÿñèéäè.
— Ñþéöø ýÿòèðèá.
Ãàðàáàüûí ñÿñèéäè...

2000
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Àèëÿ-ìÿèøÿò ìÿñÿëÿëÿðèíäÿí ñþç äöøìöøêÿí, Ñöëåéìàí Äÿìèðÿë -
ëÿ íåúÿ òàíûø îëóáëàð? Äîñò þëêÿíèí áàø÷ûñû àäûíû åøèòúÿê øèð íèé éàòäàí
ýþçöíö ÷ÿêèð, Ñàðà õàíûìûí àüçûíà äèêèð: “1967-úè èëèéäè, Äÿìèðÿë ëÿ
Áàêûäà ýþðöøäöê. Ñÿí äåìÿ, ñÿñèìÿ âóðóëóáìóø. Öñ òöíäÿí 30 èë
êå÷ÿíäÿí ñîíðà ìÿíè Òöðêèéÿéÿ äÿâÿò åëÿäè. Ùàìû áèëèð...”

Ñþùáÿòè ôûðëàéûá þçöìöçöíêöëÿðèí öñòöíÿ ýÿòèðèð: “Áöòöí áàø ÷û -
ëàðäàí ùþðìÿò ýþðìöøÿì, ñÿíÿòèìè, ñÿñèìè ùÿìèøÿ éöêñÿê ãèéìÿò -
ëÿí äè ðèáëÿð. Äöçäö, î äþâðöí ãàäàüàëàðû îëóá, àììà èíäèêè áèàáûð -
÷ûëûãëàðû áèç ýþðìÿìèøèê. Ìöüÿííèëÿð áèð-áèðèíè ãÿçåòäÿ èôøà åëÿéèð,
ìÿùêÿìÿéÿ òóòäóðóð. Áèçèì àüçûìûç íÿéäè Õàí ÿìèíèí, Éàâÿð
õàíûìûí ãàáàüûíäà îõóéàã? Èíäèêèëÿð àäàìû òàïäàéûá êå÷èð. Ùå÷ åëÿ
áèë ìÿíè ýþðìöðëÿð”. Ìÿí þç àëÿìèìäÿ ìöüÿííèëÿðè òÿ ìèçÿ ÷ûõà -
ðûðàì: “Áÿëêÿ ñèçè òàíûìûðëàð?” Ñàðà õàíûìû îä ýþòöðöð: “Îëàð, îëàð,
áóíëàðäàí íÿ äåñÿí, ÷ûõàð”. Äåéÿñÿí, ìÿäÿíè ñÿáàò ñûç ëû üà éîë âåð -
äèì, úÿëä ñÿùâèìè äöçÿëäèðÿì: “Íèéÿ èíäè Øþâêÿò ßëÿêáÿðîâà, Éàâÿð
Êÿëÿíòÿðëè, Ðöáàáÿ Ìóðàäîâà, Ôàòìà Ìåùðÿëè éåâà, Ñàðà Ãÿäèìîâà...
éåòèøìèð?” Ñàðà õàíûìûí èçàùûíäàí áÿëëè îëóð êè, èñòåäàä ùÿìèøÿ
éàðàíìûð. Öñòÿëèê, áó ýöíëÿðäÿ äþâëÿò ðàäèî ñóí äàí äà çÿíý âóðóá,
îíó àõìàã áèð ñóàëëà íàðàùàò åäèáëÿðìèø êè, èíäèêè îõóéàíëàð íèéÿ
çàéäû? Ñàðà õàíûì äà îíëàðûí éàõøûúà úàâàáûíû âåðèð. Äåéèð êè, åôèðÿ
÷ûõàðàí ñèç, ðåêëàì åëÿéÿí, ãîëòóüóíà ãàðïûç âåðÿí ñèç, èíäè ìÿíäÿí
ñîðóøóðñóç? Ïèñèí åôèðäÿ íÿ àçàðû âàð? “Ìÿíÿ éàðàøàð îíëàðûí àüûíà,
éà ãàðàñûíà áèð ñþç äåéèì?” — Ñàðà õàíûìûí ñóàëëàðûíà áàøûìû éûð üà -
ëàìàãëà úàâàá âåðèðÿì. Õàòèðÿëÿðèí èïè éåíèäÿí áîøàëûð: “Àðàáàéëà
áó êÿíääÿí î êÿíäÿ êîíñåðò âåð ìÿéÿ ýåäèðäèê. 39 äÿðÿúÿ ãûç -
äûðìàì âàðäû. Êàìàí÷à ÷àëàí — åðìÿíè îëàíäà íîëàð? — øóáàíû ñàëäû
÷èéíèìÿ, îõóäóì. Êîíñåðò ñàëîíó, ìèêðîôîí íÿ ýÿçèðäè? Êîëõîç
ñÿäðèíèí åéâàíûíäà ÷àûá-îõóéóðäóã. Ìèëëÿò äÿ êè, áèð-áèðèíèí áåëèíÿ
äûðìàøûá ãóëàã àñûðäû...” Àêèô áÿé îòóðäóüó éåðäÿí ðåïëèêà àòûð: “Ýåòäè
î ýöíëÿð”. “Èðàíäà îëìóøàì 42-äÿ, øàùûí éàíûíäà îõóìó øàì, ùàðàëàðû
ýÿçìÿìèøÿì, êèìëÿðè ýþðìÿìèøÿì. Èíäè 1 ìèëéîí òÿãàöä àëûðàì,
ùàëáóêè õàðèúè ãàñòðîëëàðäàí äþâëÿòèí áöäúÿñèíÿ î ãÿäÿð ïóë
ýÿòèðìèøÿì êè, — Ñàðà õàíûìûí ýþçëÿðè óçàã èëëÿðäÿ, ãÿðèá åëëÿðäÿäè, —
ìÿíè Êîíñåðâàòîðèéàäà äÿðñ äåìÿéÿ ãîéìàäûëàð. Äåäèëÿð, ýÿðÿê

ñîíðà ýÿëèá Áàêûéà. Ãóðáàí Ïèðèìîâóí éîëäàøû Íàáàò õàëà îíó éàõøû
áèð ãûçëà åâëÿíäèðèá. 1922-úè èëäÿ þâëàäëàðû äöíéàéà ýÿëèá — Ñàðà. “Îí
éàøûì îëàðäû — Ñàðà õàíûì õàòûðëàéûð — éàéäà àòàì áèçè àïàðäû
Éåâëàüà, ãàòàðäàí äöøöá éîëëàíäûã Àüäàìà, îðäàí Ýöëàáëûéà”. Ñîíðà
Àêèôÿ ñàðû ÷þíöð: “Áèð éîë áèçè Àáäàëà ãîíàã àïàðìûøäûëàð, àëà÷ûãäà
ãàëûðäûã, ýåúÿ éàõûíäàí åøøÿê àíãûðòûñû ýÿëäè, ÷àäûðû àðà ëàéûá áàõäûã,
ýþðäöê êè, úàíàâàð ñîõóëóá åøøÿéÿ, ïàð÷àëàéûá äàüûäûð. Åëÿ ãîðõäóì
êè...” Àêèô áÿé áàøûéëà àíàñûíûí ãîðõäóüóíó òÿñ äèã ëÿéèð. Îíëàðûí
ìåù ðèáàíëûüûíû ýþçöì ýþòöðìöð. Ñàðà õàíûìäàí õÿ áÿð àëûðàì êè, íèéÿ
îüëóíóçëà éîëóíóç íÿ ñÿíÿòäÿ, íÿ ñèéàñÿòäÿ äöç ýÿëäè? “Ìÿíè àíàìëà
áàüëû ñþùáÿòÿ ÷ÿêìÿéèí” — íÿäÿíñÿ äÿðùàë Àêèô áÿé ðåàêñèéà âåðèð,
äàùà äîüðóñó, íþâáÿòè áÿéàíàòûíû. Ñàðà õàíûìñà ÷îõ ãàäàüàëàðûí,
ïàäøàùëàðûí, ñîðüó-ñóàëëàðûí öñòöí äÿí ñó àõûäûá, îäó êè, ñþç àëòäà
ãàëìûð: “Ùÿðÿíèí áèð ÿãèäÿñè âàð. ßãèäÿñèç àäàìëàðäàí õîøóì ýÿë -
ìèð. Èíäè ÷îõëàðû Ôëîðàíû ãûíàéûð. Àììà ìÿí îíó áàøà äöøöðÿì. Àêèô
äÿ ÿãèäÿ àäàìûäû”. Ñóàëûí èêèíúè ùèññÿñèíèí úàâàáû ìÿíè ðàçû
ñàëäûüûíäàí ÿââÿëèíÿ ãàéûòìûðàì, åëÿúÿ ñîðóøóðàì êè, áÿñ Ñàðà õàíûì
ùàíñû ìÿçùÿáÿ ãóëëóã åëÿéèð? “Ñÿíÿòÿ, àíúàã ñÿíÿòÿ!” Àéäûíäû. “Áèð
äÿôÿ Îïåðà âÿ Áàëåò Òåàòðûíäà êîíñåðòèéäè — Àêèô áÿé áàéàã âåðäèéè
áÿéàíàòëàðû óíóäóð — Ñàðà õàíûì îõóéóá ãóðòàðàíäà áàøûíà êîíôåò
àòäûëàð. Ùèðñ âóðäó áåéíèìÿ, äåäèì ýþðÿí áó êèìèí èøè îëàð? Ñîíðà
àðäû-àðàñû êÿñèë ìÿéÿí àëãûøëàðû âÿ êîíôåò éàüûøûíû ýþðÿíäÿ öðÿéèì
öñòöìÿ ýÿëäè”. Ñàðà õàíûì îüëóíóí ñþçöíÿ ãöââÿò âåðèð: “Èíäè ùàíû î
òàìàøà÷ûëàð, ùàíû î ìöüÿííèëÿð, ùàíû î áÿñòÿ÷èëÿð? Ùàìû êå÷èá
÷ûðòûüà”. Àêèô áÿé éàääàøûíû ãóð äàëàéûá Öçåéèð áÿéäÿí äÿ áèð “÷ûðòûã”
(àäûíû óíóò ìóøàì — ìöÿë.) ùàâàñû òàïûð, èôà åëÿéÿíè äÿ êèì îëñà
éàõøûäû — Ñàðà Ãÿäèìîâà. Îðòàéà éöíýöëúÿ ïÿðòëèê äöøöð. Ìÿí ñöêóòó
ïîçìàã ö÷öí ïàõëàâàíû çÿðáëÿ äèøëÿéèðÿì, Àêèô áÿé ÷àéûìû
òÿçÿëÿìÿéè òÿê ëèô åäèð, Ñàðà õàíûì îðòàëûüà äàíûøûð: “Áèçèì ùÿéÿòäÿ
Ãóðáàí ÿìèíèí áàëäûçû ãûçëàðû âàð, îíëàðûí äà áèðèíèí óøàüû Íàòèã
ßëèéåâèí éîëäàøûäû”. “Ùàíñû Íàòèã ßëèéåâèí?” ñóàëûìû ýþçëÿìÿäÿí:
“Íåôò ìèíèñòðèìèç” — äåéèð âÿ êöðÿêÿíëÿðèíèí âÿçèôÿñèíè èêè äÿôÿ
òÿêðàðëàéûð: “Áàøà äöøäöí?” Ùÿëÿ áó ùàðàñûäû, ñÿí äåìÿ, Ñàðà
õàíûìûí áèð ÿìèíÿâÿñè äÿ Ñÿìÿä Âóðüóíóí ýÿëèíè îëóá — Âàãèô
Ñÿìÿäîüëóíóí çþâúÿñè. Ñîíðà áîøàíûáëàð. “Ãûç þçö îòóðìàäû”.
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ÏÅÉÜßÌÁßÐÈÍ ÌßÃÁßÐßÑÈÍÄß 
ÃßÒË

— Éà ïåéüÿìáÿð, ìÿí ñàà àðõåéèí îëóô, áó éîëó ýÿëäèì. Íÿ
áèëèì, ñÿí äÿ ãà÷àã-ãóëäóðëóõíàí ìÿøüóëóéìóøñàí...

Àáäàë Ãàñûìûí úàíû àüçûíäàí áó ñþçëÿð ãàðûøûã ÷ûõäû, íàùàã
äöíéàíûí äàëûíäàí äÿéèá, ùàããà éîëëàíàíäà äà ìÿçÿëÿíìÿéèíäÿí
ãàëìàìàüû ùàéà éûüûøàíëàðû áèð àç äà êþâðÿëòäè, àòûíû ñÿéèðäèá ýöúëÿ
àðàäàí ÷ûõàí øàùñåâÿíëè ãà÷àã, Ãàñûìû ýåú òàíûäûüûíà ýþðÿ áàð ìà -
üûíû ñàëûá ýþçëÿðèíè îéìàã èñòÿéèðäè. Áàëàúà ßôãàí íÿñÿ ïèñ øåé áàø
âåðäèéèíè ùèññ åëÿäèéèíäÿí àòàñûíäàí àðàëàíûá, àíàñûíûí òóìàíûíà
ñûüûíäû. Áèð íå÷ÿ ýöí Àáäàë Ãàñûìûí êèðâÿñè îíó àèëÿëèêúÿ Áåéëÿãàíà
ãîíàã ÷àüûðìûøäû, éàõøûúà éåéèá è÷ìèø, áÿñ äåéèíúÿ øÿíëÿíìèøäèëÿð.
Äþðä ãûçûí áèðúÿ ãàðäàøû ßôãàíûí êè÷èê òîéóíäàí ñîíðà êèðâÿëÿð áó
òàðèõè ãîùóìëóüó èíäè äÿ àðàíäà éóéóðäóëàð. Êÿëëÿðè ãîøóá ýåðè
ãàéûäàíäà òÿçÿúÿ òîðàí ÷àëûðäû, ö÷-äþðä àäàì îëàðäûëàð, Ïåéüÿìáÿðèí
ìÿãáÿðÿñèíäÿí àäëàéàíäà ýþéäÿ óëäóçëàðûí ñàíû-ùåñàáû éîõóäó,
åëÿ áèë ãûçûë îðäóíó ïîëèãîíà òþêìöøäöí. Êåôè ãîéóí ãóéðóüó ÷àüû -
ðàí Ãàñûìûí ñèôÿòè áèðäÿí äÿéèøäè, àòûí úèëîâóíó ÷ÿêèá, îíó àðà -
áàëàðûí àðäûíúà éåðèìÿéÿ âàäàð åëÿäè, ãàðàíëûãäàí äà ãàðà êÿëè
çÿíä ëÿ ñöçöá, “ñàà úàíûì ãóðâàí” äåäè.

...Êÿáëåéè Ãóëóíóí áþéöê îüëó Õàíëàð 1917-úè èëäÿ ýåäèð
Àüäàìà, õåéëàõ ìàë âóðóá òÿðïÿíèð Ãàëàéà ñàðû. Äàí öçö ýÿòèð -
äèéèíè ñàòûð, øÿð ãàðûøàíäà Àáäàëà ãàéûäûð. Øóøàëû äîñòëàðû ÷îõ äåéèð
ãàë, Õàíëàð àç åøèäèð. Àðàáàéà îòóðóá êÿëëÿðè äÿùìÿðëÿéèð. Õîúàëû -
äàí êå÷ÿíäÿ öðïÿíèð, áåøàòûëàíû ÷ûõàðûá ãàðàëòûíû íèøàí àëàíàúàí
äÿðÿíèí öñòäÿí áèð ýöëëÿ àòûðëàð, èêèíúèäÿ êÿë éûõûëûð, ñàìû ãûðûëûð, ãàëûð
éîëóí îðòàñûíäà. Î áèðè êÿë òÿêáàøûíà àðàáàíû ÷ÿêèá àïàðûð. Ãàðãàð -
äàí êå÷èá, Ãûçûëúàáåëäÿí àøûá, Àðàíçÿìèíèí, Ïèðàúàìàëûí àëòûíäàí
àäëàéûá, Àüáóëàãäàí äþíöð Àáäàëà — äöç ðÿùìÿòëèê Ãóëó êèøèíèí

Êîíñåðâàòîðèéàíû áèòèðÿñÿí. Áÿéÿì Úàááàð ðÿùìÿòëèê ùàðàíû ãóð òàð -
ìûøäû? Ñÿñ — âåðýèäè, î äà, ïèñ ÷ûõìàñûí, ìÿíäÿ âàð”.

Ðÿùìÿòëèêëÿðäÿí ÿí ÷îõ öðÿéè êèìè èñòÿéèð? Éàâÿð õàíûìûí àäûíû
÷ÿêèð, îíóíëà éàõûí îëóáëàð (èíäè îëìàñûíëàð), àììà Øþâêÿò÷öí
ìþù êÿì äàðûõûð. “Þëìÿìèøäÿí àçúà ãàáàã ýåòìèøäèì îíëàðà; äè -
âàí äà îòóðìóøäó, àüëûìà íÿ ýÿëÿð, êåôèíè ñîðóøäóì, äåäè êè, Ñàðûøêà,
50 èë áèð éåðäÿ èøëÿìèøèê, ñÿíäÿí áèð äàìúû äà èíúèìÿìèøÿì. Äåäèì,
åëÿ ìÿí äÿ. Ðöáàáÿíèí äÿ, Ôàòìàíûí äà éåðè ýþðöíöð”. Ñîíðà
àäëàéûð êèøèëÿðÿ: “Õàí ÿìè, Çöëôö ÿìè, Ñåéèä... Úàááàðû ýþðìöøÿì —
43-äÿ, ãîúà êèøèéäè, ñÿñè âàðäû, àììà ýöúö éîõóéäó, ùå÷ éàäûìäàí
÷ûõìàç. Ñîíðà... Èñëàì Àáäóëëàéåâè ýþðìöøÿì — Õàíûí ìöÿëëèìè
îëóá, àäû äà îíà Èñëàì ìöÿëëèì âåðèá, Õàí Øóøèíñêèíèí ÿñë àäû
Èñôÿíäèéàð Úàâàíøèðîâóéäó. Ñîíðà... Ãóðáàí ÿìè, Ùàúû, ßùñÿí,
Ìÿììÿäàüà, Ãóëó, ßëþâñÿò... åùùù...” Ýþðÿí, Ñàðà õàíûìûí ñÿñè
ãàëûá? “Ãàëûá — äåéèð — ùÿëÿ âàð, þìðöìöí ñîíóíàúàí ÷àòàð, èíøàëëàù!”

Ãàïûäàí ÷ûõàíäà ñîðóøóðàì: “Îòàüûíûç åëÿ áèðúÿäè?” “Ùÿ, 10-12
èëäè òÿê îòàãäà éàøàéûðàì. Ãîíàã-ãàðàì îëàíäà ãàëûðàì áåëÿ,
ñûüûøìûð”. Öñòÿëèê äÿ, áó ãÿäÿð õàòèðÿëÿð, èòêèëÿð, õèôôÿò...

...Ãÿäèìóøàüûíûí ñþùáÿòëÿðè ìÿíè éóõó êèìè òóòóð. Ìöøòÿðè ùàé -
ëàéàí ñöðöúöëÿðèí ñÿñèíÿ àéûëûðàì: “4-úö ìèêðîðàéîí, 500 ìàíàò!..”

Ìàðò, 2000
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ýåäèð. Ãàñûìû éîëà ñàëàíäà îíà ìÿêòóá âåðèð êè, Àüúàáÿäèäÿ ìÿíèì
ìöëêöìÿ áàõàí äàðüà âàð, îíà ÷àòäûðàðñàí, ñÿíèí áÿõøåéèøèíè âå ðÿ -
úÿê. Ãàñûì ùÿìÿí áó àòûí áåëèíäÿ ýÿëèð Àáäàëà — óøàãëàðà áàø ÷ÿê -
ìÿéÿ. Åâäÿ ìÿêòóáó à÷ûá îõóéóð, ýþðöð ãàëà áÿéè éàçûá êè, áÿñ
Ãàñûìà èêè õóðúóí ãàð âåðÿðñÿí. Àëòäàí äà ãÿøÿíý èìçà àòûá (ãûøûí
îüëàí ÷àüëàðû îëóá áó). Ãàñûì ìÿêòóáó àòûð åâÿ, èéóëóí îðòàëàðûíäà
“Éà Àëëàù” äåéèá, àòûí áàøûíû Àüúàáÿäèéÿ ñàðû äþíäÿðèð. Ìÿêòóáó
éèéÿñèíÿ ÷àòäûðàíäà äàðüàíû àç ãàëà éàéûí úûðùàúûðûíäà äîí âóðà.
Áÿéèí äÿ ñþçöíäÿí êå÷ÿ áèëìèð, ãàëûð ìàò-ìÿÿòòÿë. Ãàñûìà éàëâàðûð,
ýÿë áó ãàðû äþðä õóðúóí òàõûëíàí ÿâÿç åëÿéÿê. Ãàñûì íÿì-íöì åëÿéèð
êè, áÿñ áÿé ðàçû îëìàç. Äàðüà äåéèð, ñÿí ðàçû îë, áÿéè éîëà ýÿòèðìÿê
ìÿíäÿí. Ðàçûëàøûðëàð. Èêè éåêÿ õóðúóí òàõûëû Ãàñûìûí àòûíà, èêèñèíè äÿ
äàðüàíûíêûíà éöêëÿéèá, ãîíàüû ùþðìÿò-èççÿòëÿ éîëà ñà ëûðëàð. Ãàñûìûí
àòûíûí áÿðêÿ äöøäöéö ùÿìèí ÿùâàëàòûí öñòöíäÿí áèð àé þòìÿìèø äàðüà
îëàíëàðû Øóøàäà áÿéÿ ÷àòäûðûð. Áÿéè ýåð÷ÿêëè äîí âóðóð, äàðüàíû ñþéöá
éàìàíëàéûð, àõûðû “ÿøøè, áó Ãàñûìû ÷îõ åøèò ìèøäèì, èíäè òÿçÿ äÿí ýþð -
äöì êè, äåéèëÿíúÿí âàðìûø” äåéÿ þçöíÿ òÿñÿëëè âåðèð...

...Êÿëèí íÿííè êèìè éûðüàëàäûüû ýåðèêè àðàáàäà áàëàëàðûíû áþéðöíÿ
éûüûá îòóðàí Ìàéà õàíûì ÿðèíäÿí ðàçûéäû — íå÷ÿ ãûçäàí ñîíðà áèð
îüóë ëàðû, áèð òèêÿ ÷þðÿêëÿðè, ùþðìÿòëÿðè äÿ êè áèð ìàùàëû òóòìàç. Àüàëàð
áÿéèí ãûçû Àáäàëà ýÿëìÿéäè, Ãàñûì îíó ùàëàëëûãëà, äÿäÿ-áàáà ãàé äà -
ñûéëà àëìûøäû, ýþòöðöá ãà÷ìàìûøäû. Åðìÿíèëÿðèí ãîðõó äàí òöê ñàëäûã -
ëàðû ÿðèíèí ãûç-ýÿëèíäÿ úàâàíëûãäàí ýþçö îëàí äåéèëäè, ùå÷ åðìÿíè ùàõ -
÷è ëÿðèíÿ äÿ äþíöá áàõìàçäû, ùàëáóêè Ãàñûìäàí þòðö Òÿêèðäÿí,
Àüáóëàãäàí àäëàéûá îíëàðûí ãàïûñûíà ýÿëÿíëÿð äÿ îëóðäó... Ìàéà õàíû -
ìûí Ìóðòóçà àäëû áàëàúà ãàéíûíû äà åðìÿíèëÿð ãÿòëÿ éåòèð ìèøäè, òàëåéèí
èøèíÿ áàõ êè, Ìóðòóçàíûí íÿâÿñè áàëà Ìóðòóçàíû äà 70 èëäÿí ñîíðà åéíè
éåðäÿ (“Âûøêà”íûí éàíû), ùÿìèí êÿí äèí åð ìÿíèëÿðè ýöëëÿéëÿ âóðóá
þëäöðÿúÿêäèëÿð. Ùÿëÿëèêñÿ ÷îõ øåéäÿí, îíó àðàáàíûí àääûìáààääûì
éàõûíëàøäûðäûüû ôàúèÿäÿí äÿ õÿáÿðñèç Ìàéà õàíûì äöíéàäàí ðàçû ùàëäà
êèðâÿëÿðèíèí àðâàäûéëà øèðèí ñþùáÿòëÿðèíè õàòûðëàéûðäû.

Ãàñûì àòûíû ÿìèñè îüëóíóí àòû èëÿ ãîøàëàøäûðäû, áåøàòûëàíûíû îíóí
÷èéíèíÿ ñàëûá, ìàóçåðèíè ýþòöðäö. Àòûíû ñöðöá òÿçÿúÿ óçàãëàøìûøäû

ãàïûñûíà. Õàíëàðûí àíàñû òåçäÿí ñöáù íàìàçûíà ãàëõûð, ùÿéÿòÿ ÷û õàíäà
ýþðöð àðàáà ÷àðäàüûí ãàáàüûíäà äàéàíûá, êÿëèí áèðè éîõäó, î áèðè äÿ
àðàáàíûí àëòûíäà éàòûá. Úóìóð èðÿëè: “Àé Õàíëàð, àé Õàíëàð!” Õàíëàð
íÿ ýÿçèð? Õàíëàð Õîúàëûäà áèðèíúè ýöëëÿäÿí êå÷è íÿíäè. Úàìààò øèâÿí
ñÿñèíÿ îéàíûð, áàøûïàïàãëûëàð àòëàíûá àðàáàíûí ðÿä äèéëÿ Ãàëàéà ñàðû
÷àïûðëàð. Àðàíçÿìèíäÿ ãàíûí èçèíÿ äöøöá, äöç Õàíëàðûí âóðóëäóüó
éåðÿ ýÿëèá ÷ûõûðëàð. Êÿëèí ìåéèòè éîëóí îðòàñûíäà ãàëûáìûø... Ö÷ö
âåðÿí êèìè Ãàñûì åâäÿí ÷ûõûð, äþðä ýöí êå÷èð, áåøèíúè ýöí ýåðè
äþíöð, àòûí áåëèíäÿêè ùÿâýÿíè éåðÿ äöøöðöð, è÷èíäÿí 24 (!) ñàü ÿë
÷ûõàðûð. “Ñþéöí, àé íÿíÿ, — äåéèð, — îüëóíóí ãàíûíû àëäûì”. Àíàñû
òÿçÿäÿí øèâÿí ãîïàðûð: “Íÿéÿ ñþéöíöì, à þéö äàüûë ìû øûí îüëó, 24
àíàíû àüëàð ãîéìàüûíà, éà àäàì ãûðìàüûíà?” Ãàñûìà ñþçìö ÷àò -
äûðìàã îëàð, ãàéûäûð êè, ààç, àäàì þëäöðìÿìèøÿì åé, áóíëàð ùàìûñû
äûüà ãîëóäó...

...Ñàùèáèíèí ìåùðèáàíëûüûíû äóéóáìóø êèìè ãàðà êÿë áàøûíû ãàë -
äûðäû, ùåéâàí äèëèíäÿ Àëëàùà éàëâàðäû êè, áèð äÿ áó ãàïûéà úÿíàçÿ
äàøûìàñûí, éàçûãäû. Àò îíà áàõàíäà Àëëàù áÿõòÿâÿðèäè, áèð àéàüû
øÿð äÿäèñÿ, ö÷ö õåéèðäÿ, äàâà-äàëàøäà, äåéèøìÿäÿäè. Êÿùÿð òåëèíè
ýþçö íöí öñòöíäÿí àòìàãëà þêöçÿ àúûã âåðäè. Ùÿì äÿ õàòûðëàäû êè,
áèð éîë îíó äà êÿë êèìè éöêëÿìèøäèëÿð...

...Ùàçûðúàâàáëûãäà, ìÿðäëèêäÿ Ãàðàáàü ìàùàëûíäà àä ÷ûõàðìûø
Àáäàë Ãàñûìûí åðìÿíè-ìöñÿëìàí ãûðüûíûíäà ýþñòÿðäèéè øöúàÿò ëÿð -
äÿí ñîíðà áèð àç äà íöôóçó àðòìûø, ñàüëûüûíäà ÿôñàíÿëÿøìèø áó ãÿù -
ðÿìàíëà ÷þðÿê êÿñìÿê èñòÿéÿíëÿðèí ñàéû-ùåñàáû èòìèøäè. Áèð ýöí
Øóøàéà — ÷îõ ùþðìÿòëè ãàëà áÿéëÿðèíäÿí áèðèíèí ìÿúëèñèíÿ äÿâÿò
àëàí Ãàñûìëà îëäóãúà ñÿðò áèð øÿðò êÿñèëèð: áÿé ñÿêêèç ïèëëÿêÿí äö -
øöíúÿ îíó ýöëäöðìÿñÿ, Ãàñûì ýöëëÿíÿúÿê. ×àð-íà÷àð ðàçûëàøàí
Àáäàë Ãàñûì áÿéèí çàðàôàòëà èøè îëìàäûüûíû ýþçÿë áèëèðäè. Àììà
èíäè êè âÿçèééÿò áåëÿäè, ýåðè äóðìàã êèøèëèêäÿí äåéèë. Áÿé éåääè ïèë -
ëÿêÿí äöøöð, Ãàñûìûí áèð ñþçöíö äÿ åéíèíÿ àëìûð. ßùëè-ìÿúëèñ èíäèúÿ
ãàíëû áèð òàìàøàíûí øàùèäè îëàúàüûíû äöøöíöð. Ñÿêêèçèíúè ïèëëÿêÿíÿ
àéàüûí ãîéàíäà Ãàñûì äþçìöð, äåéèð, à ñÿíèí äÿäÿíèí áåéíèíè...,
ãàïûíäà ãàí äöøÿúÿê äåéèí, äîäàüûíû íèéÿ ñàëëàìûñàí? Áÿé óüóíóá
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ÃÀÉÍÀÃ×Û

Àéäûí ßëèéåâÿ

...Éÿãèí Îãòàé Çöëôöãàðîâ àäëû áÿñòÿêàðûí âàðëûüû ÷îõëàðûíûí
éàäûí äàäû, éîõ, î, äöíéàñûíû äÿéèøìÿéèá, éàøàéûð. Ñàäÿúÿ... “áèð
íþâ õàòèðÿëÿðäÿ”. ×îõäàíäû “óíóäóëìóø àäàìëàð êèòàáõàíàñû”íûí
êàòà ëîãóíäà “óéóéàí” ãîúàìàí áÿñòÿ÷è þòÿí èë úàâàí áèð æóðíàëèñòèí
ýèðèíÿ êå÷ìèøäè. Îíóíëà ñþùáÿòäÿ áèð ìÿãàì äèããÿòèìè ÷ÿêäè. Îãòàé
ìöÿëëèì õàòûðëàéûð êè, ðÿùìÿòëèê Ãàðà Ãàðàéåâèí ðÿùìÿòëèê Ãóëó
ßñýÿðîâó ýþðÿí ýþçö éîõìóø. Ìöüÿííè êèìè éîõ ùà, áÿñòÿêàð êèìè!

Àõû àäàøûì ùÿì äÿ áèð-áèðèíäÿí ýþçÿë ìàùíûëàð áÿñòÿëÿéèá.
Ìàåñòðîíó äà ãÿçÿáëÿíäèðÿí åëÿ áóéìóø: õàíÿíäÿíèí ìóñèãè òîã -
ãóø äóðìàüû. Èðàäû äà ãÿäÿðèíúÿ òóòàðëûéäû: ßñýÿðîâ íîò òàíûìûð!..
Ãàðà Ãàðàéåâ äÿ òàðèõäÿ ãàëäû, Ãóëó ßñýÿðîâ äà! Áèðè äàùè áÿñòÿêàð,
î áèðè ÿâÿçñèç õàíÿíäÿ âÿ... ýþçÿë áÿñòÿ÷è êèìè!.. Îãòàé Çöëôöãàðîâ
äàíûøûðäû êè, ñÿíÿòäÿ ïðîôåññèîíàëëûã ÷îõ øåéäè, àììà ùÿð ÷åé äå ìÿê
äåéèë. Áóíó ýþçöéëÿ ýþðÿí àäàì äàíûøûð. Îäó êè, èíäè ìåéäàí
ñóëàéàí ùÿâÿñêàðëàðû òÿíãèä åëÿìÿêäÿí ÷ÿêèíèð, ãîðõóð áÿëêÿ äÿ...

Åéíÿí ìÿí ìöñàùèáèìäÿí ãîðõäóüóì êèìè...
Þçö äÿ áèëÿ-áèëÿ êè, íå÷ÿ èëäÿí ñîíðà ôàìèëèíè ýöúëÿ þéðÿíäèéèì

Àéäûí ßëèéåâ âóð-òóò ãàéíàã÷ûäû, óçàãáàøû ãà÷ãûíäû, ëàï áåëÿ òÿðèô -
ëÿéÿñè îëñàì, äåéÿðÿì êè, ìóñèãèñåâÿðäè...

Àììà âàëëàùè-áèëëàùè, Àéäûí êèøè ìóñèãèíèí ñöäöíÿ äÿ áÿëÿääè,
ñöìöéöíÿ äÿ! — þçö äÿ òÿêúÿ Àçÿðáàéúàí ìóñèãèñèíè äåìèðÿì...

...ìöùàôèçÿêàðäû: “ìóüàìû èñëàù åëÿìÿê ëàçûìäûñà, îíäà ýÿðÿê
Áàõà, Áåòùîâåíÿ ÷îõäàí ÿë ýÿçäèðÿéäèëÿð...”

...áåéíÿëìèëÿë÷èäè: “×àéêîâñêèäÿí àëäûüûì ùÿççè àíà ëàéëàñûíà
òàé òóòóðàì...”

...ãÿääàðäû: “èìêàíûì îëñà, Öçåéèð áÿéÿ ÿë óçàäàíëàðûí áàð ìà -
üûíû êÿñÿðÿì...”

êè, èðÿëèäÿí àòÿø ñÿñè åøèäèëäè. ßìîüëóíóí äàëàüû ñàíúäû, áó àòÿø
õåéèðëèéÿ äåéèëäè, î þç ìàóçåðèíèí ñÿñèíè ýåíäÿí òàíûéûðäû. Àòàí éàä
àäàìûéäû. “Ãàñûìû âóðäóëàð!” Þçöíö ÷àòäûðàíäà àò Ãàñûìûí áàøû öñòäÿ
êèøíÿéèð, êþ÷ö ùàðàéà ÷àüûðûðäû. Îíó òàíûìàäàí àòìûøäûëàð. Áåéëÿãàí
úàìààòû Àáäàë Ãàñûìû Ïåéüÿìáÿð ìÿãáÿðÿñèíäÿ áàñäûðìàã èñòÿ -
éèðäè: “áóðäà þëÿíèí éåðè úÿííÿòäè”. ßìèñè îüëó ðàçû îëìàäû, Àáäàë
Ãàñûìû àäûíûí ñîë òÿðÿôèíäÿ òîðïàüà òàïøûðäûëàð...

Ï.Ñ. ...Íÿâÿ Ãàñûì äàíûøûð êè, àòàì þëÿíäÿ ìÿíÿ ñîí ñþçö áó
îëäó: “Ñÿí Àáäàë Ãàñûìûí íÿâÿñèñÿí, ßôãàí êèøèíèí äÿ îüëó —
óíóòìà! Áèçèì áó õàëãäàí äöøìÿíèìèç îëìàéûá, åðìÿíèäÿí
äîñòóìóç. Áèð äÿ áóíó éàäûíäà ñàõëà...”

Àïðåë, 2000
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Êå÷ÿê î áèðè ñóàëëàðà: áöëáöëöí ñÿñè ùàíñû ìóñèãèíè õàòûðëàäûð?
Õàëã ìóñèãèñèíè — äöçäö! Áÿñ ãàðòàëûí? Öâåðòöðàíû — íîëàð! Ãàðüà íûí
“úÿù-úÿùè” éàïîí ùîêêóñóíà îõøàéûð — íÿ äåéèðÿì! Áÿñ ìÿíèì
ñÿñèì? Áèëìèðñÿí? Áèëèðñÿí, Àéäûí ÿìè, äåìÿéÿ óòàíûðñàí. Àõû áèçèì
ÿââÿëèìèç òÿáèÿò îëóá, àüñàããàë, ÒßÁÈßÒ. Àíúàã èíäè þçö ìöçö îòà,
àüàúà, èòÿ, ãóðäà îõøàòìàüà óòàíûðûã. Îíà ýþðÿ èíñàíäàí þçýÿ ùÿð
øåéÿ áÿíçÿéèðèê. Úàâàá èñòÿìèðÿì, Àéäûí ÿìè, úàâàá ìÿëóìäó...

Áèëèðñÿí, íÿéè äàíûø: óøàãëûã äîñòóí øàèð ßøðÿô Âåéñÿëëèéëÿ ÷àé -
õàíàäà îòóðìàüûíûçû. Áó âàõòû ðàäèîéëà áèð âåðèëèø ñÿñëÿíäèðèðëÿð êè,
áÿñ ùàíñûñà áÿñòÿêàð ùà÷àíñà ñÿðýèäÿ îëóá, ýþðäöéö ìÿíçÿðÿëÿðè
íîòà êþ÷öðöá, èíäè ùÿìèí ìóñèãèäÿí ïàð÷àëàðû âåðèðèê, òàïûí ýþðÿê
áÿñ òÿêàð áó ùèññÿäÿ ùàðàíû íÿçÿðäÿ òóòóð... Ñèçèí äÿ ÿëèíèç ãàëûá
öçö íöçäÿ. Ñèìôîíèê ïàð÷à ãóðòàðàíäà ÿëèíè öçöíäÿí ýþòöðöá äèçèíÿ
âóðìóñàí: ùå÷ íÿ àíëàìàäûì, åëÿ áèë, ãóø áàçàðûäû. Àðäûíúà äèêòîð
åëàí åëÿéèá êè, ñèç “Ãóø áàçàðû”íû äèíëÿäèíèç...

Äåéÿñÿí, éîðóëäóí, àüñàããàë. Áèð àç äà ìÿí ýàï åëÿéèì: äàü
÷àéû ñÿíÿ ãàäûí ñÿñèíè õàòûðëàäûð, ìåøÿ àüàúëàðûíûí óüóëòóñó
ïîëèôîíèéàíû, ùèìíèìèç (ñÿíúÿ) îêåàíà ãîâóøìàéàí äÿíèç êèìèäè,
òîðàüàé íÿüìÿñèíèñÿ ñàíêè þçöí áÿñòÿëÿìèñÿí...

Ìöùàôèçÿêàðëûüûíû áàéàã áèð úöìëÿéëÿ äåäèì. Àéäûí êèøè Öçåéèð
áÿéÿ “Ôèêðÿò ßìèðîâ àðòûðìàñû”íû áÿéÿíèð. Ùå÷ Àëèìèí Ôðàíñàäà
“ôðàíñûçúà” îõóìàñûíà äà ïèñ áàõìûð. Àììà áèð øÿðòëÿ: Àçÿðáàéúàí
ìóüàìûíû Àçÿðáàéúàíäà Àçÿðáàéúàíúà îõóìàã ëàçûìäû. Áóíäàí
áàøãà, ìèëëè ìóñèãèìèçèí ãåéðè-ìèëëè àëÿòëÿðëÿ èôàñûíà éîë âåðìÿê
îëìàç. Éîõñà àðà ãàðûøàð, ìÿçùÿá èòÿð. Èíäèêè òÿêè...

Êþðïÿ ñÿñè, óøàã ñÿñè, éåíèéåòìÿ, óøàã, úàâàí, àüñàããàë ñÿñè...
Ùå÷ ýþð áèð-áèðèíÿ îõøàéûð? Áÿñ î íÿäè, äåéèðëÿð, ôèëàíêÿñèí ñÿñè ãûðõ
èëäè ùÿìÿí ùÿìÿíäè?! Àéäûí ÿìè äåéèð, àäàì âàð êè, ñÿñèíèí éàüû
ãóðòàðûá, “÷àðõûí äèøëÿðè” ñöðòöð, àììà ñÿùíÿäÿí äöøìöð. Íèéÿ,
“éàüëû” õàíÿíäÿëÿð äÿ âàð: Ñàðà Ãÿäèìîâà, Àðèô Áàáàéåâ... Àììà
òÿáèÿòèí ñÿñè äÿéèøìèð. Ñèç ùå÷ “þëöì àéàüûíäà ñó øûðûëòûñû” åøèòìèñèç?
Ìÿí åøèòìèøÿì, Àéäûí ÿìè! Íîâëó êÿùðèçèí ÷àéûí î öçöíÿ àäëàéàí
áîðó ñóíà õÿçÿë òþêÿíäÿ ñóéóí “è÷èíè ÷ÿêìÿéèíèí” øàùèäèéÿì! Åâè -
ìè çèí ãàáàüûíäàêû éàñÿìÿíÿ “àøèã îëàí” ïèøèéèí öñòöíÿ ñó ÿí äÿ ðèá

...êþâðÿêäè: “êöëÿéèí ðèòìè äÿ ìÿíè àüëàäûð...”

...ôàíàòäû: “ñâàðêà” åëÿéÿíäÿ “íàóøíèê”äÿ ìóñèãèéÿ ãóëàã
àñûðàì...”

...äèíäàðäû: “ìÿíèì÷öí Àëëàùûí áèð àäû äà ÑßÑÄÈ...”

...Äöç áèð àéäû Àéäûí êèøèíèí “Àëëàùû” ñòîëóìóí ýþçöíäÿ èòêèí
äöøöá — êàñåòè ùàðà ãîéìóøàìñà, òàïà áèëìèðÿì...

...Äöç áèð àéäû Àéäûí êèøèäÿí éàçìàã èñòÿéèðÿì, àëûíìûð: åëÿ áèë,
êèìñÿ áåéíèìèí Àéäûíëû ñàùÿñèíè “ñâàðêà”éëà êÿñèá àòûá...

...Àéäûí ìÿíäÿí þòðö áó ãÿäÿð àéäûí îëà-îëà!..

...Î äà ìÿíÿ àéäûíäû êè:
— Ãÿäèð îõóéàíäà þçö ýþðöíìöð, ýþðöíÿí éà Àëëàùûí “ìóñèãè”

àäûäû, éà “îðèæèíàë”û;
— Àëèìèí çÿíýóëÿñè ãàéûòìàã íèñýèëèäè, àììà ýåäèð;
— Ýöíåëèí ùû÷ãûðòûñû ãÿôèë ýÿëÿúÿéèéëÿ ðàñòëàøàí êþðïÿíèí ùåéðÿòèäè;
— Ùàáèëèí “Ñåýàù”û î äöíéàäà äèçèìèçèí öçöìöçÿ ãàéûòìàüûäû;
— Ðÿìèøèí “Àíà”ñû äöíÿíÿúÿí ãàðüûäûüû äöíéàíû èíäè êþðïÿñèíÿ

ýþðÿ þïöá ÿçèçëÿéèð;
— Ìþùëÿò Ìöñëöìîâ... Ãóðáàí Ïèðèìîâóí òàðäàí îëàí úèéÿð -

ïàðàñûäû;
— Ùÿëÿ ñó øûðûëòûñû, ùÿëÿ èëäûðûì øàããûëòûñû, ùÿëÿ ñåâÿí öðÿéèí

òàïïûëòûñû, ùÿëÿ...
...Áóíëàð ìÿíÿ äÿ àéäûíäû, Àéäûí ÿìè!
Îíäàí äà õÿáÿðèì âàð êè, áèðèíúè ñèíôÿ ýåäÿíäÿ àðòûã ñèìôîíèê

ìóñèãè “áàçûéäûí”, ñèíèôäÿ ÷àëûá îõóéóðäóí äà: þçö äÿ àüçûíäà —
äöçìö äåéèðÿì? Ñîíðà òàð ÷àëìàã þéðÿíäèí, ñîíðà ýèòàðà, ñîíðà ñÿíè
ìóñèãè ìÿêòÿáèíÿ ýþòöðìÿäèëÿð. Éàøûí êå÷ìèøäè. Ìÿúáóð îëóá
“ñâàðêà” àïàðàòûíûí ãóëïóíäàí éàïûøäûí. Éàëàí äåìèðÿì êè? Îíäà
ãîé ýåðèñèíè äàíûøûì. Ãàéíàüûí þçöíäÿ äÿ ïîåçèéà âàð: åëÿ êè ìåòàë
ÿðèéèð, ñàíêè îíóí öñòöíäÿ åêðàí à÷ûëûð, ñÿí áó “òàáëîäà” óøàãëûüûíû
ýþðöðñÿí. Óøàãëûã äåéèðÿì åé ñÿíÿ: ÿðñèíëÿ êîë ÿéÿí, ãóø ó÷óðàí,
õèçÿê ñöðÿí... Áàé, òóò ÷ûðïìàã éàäûìûçäàí ÷ûõäû êè! Åëÿ áèë,
“ÊÃÁ”-äÿ àäàì äèíäèðèðñÿí. Áóäàãëàð áàðûíû õîøëóãëà ÿëÿ âåðìèð.
Òóò ÷ûðïìûñàíìû, Àéäûí ÿìè? Îíäà îíóí ìóñèãèñèíäÿí äàíûø,
úÿùÿííÿì îëñóí “ÊÃÁ”-ôèëàí... Òóò êàðõàíàéà ùàíñû íîò öñòÿ äöøöð?
Íèéÿ ôèêèð âåðìÿìèñÿí? Îëìàäû êè!
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ÎÍ Ö× ØßÊÈËËÈ ÏÉÅÑ

Áèðèíúè øÿêèë

Áàêû. 1994. Ôðåä Àñèôèí áàðìàãëàðûíûí ïàñëàíàí, áèëÿêëÿðèíèí
ñîëàí ýöíëÿðè. “Ãà÷ãûí” êèìè ñûüûíäûüû ïàíåë åâäÿ äèðèýþçëö à÷äûüû
íþâáÿòè Àüäàìñûç (îõó: Àëëàùñûç) éàç ñÿùÿðè. Àðõàäà Àñèôèí
áàúûëàðû: Ðÿùèëÿ âÿ Õàíûì. Ôðåä ÿëèíè ñÿùÿðèí ÷èéíèíÿ ãîéóáìóø
êèìè èðÿëè óçàäûá þç-þçöíÿ äàíûøûð.

Ôðåä Àñèôèí ñÿñè: Áèëèðñèíèçìè, äàí éåðè íèéÿ ýþçÿëäè? Ïàóçà. Îíà
ýþðÿ éîõ êè, ñÿùÿð à÷ûëûð. Îíà ýþðÿ êè, ùÿëÿ ïèñ àäàìëàð éóõóäàí
îéàíìàéûáëàð, íÿôÿñëÿðèíè ùàâàéà ãàòìàéûáëàð, ùÿëÿ ãàðüûø îëóíìàéûá,
ùÿëÿ ïàäøàùëàð ôÿðìàí âåðìÿéèá, ùÿëÿ áàø êÿñèëìÿéèá, ùÿëÿ áèðè éåéèá
áèðè áàõìàéûá. Ùþíêöðòö. Àüëàìà, áàúûì, Àëëàùûí äàí éåðè êèìè ÷îõ-
÷îõ ìþúöçÿëÿðè âàð. Îíà éàëâàðûí, ìÿíè àéàüà ãàëäûðñûí.

Èêèíúè øÿêèë

Àüäàì. 1971. Àñèô Éóñèô îüëó Ìÿùÿððÿìîâ ÿñýÿð ýåòìÿçäÿí
áèð ýöí ãàáàã ñîíóíúó äÿôÿ “Áåé ïåðâûé, Ôðåä” êèíîñóíà áàõûð.
Êèíîòåàòðäà ùàé-êöéäö. Äîñòëàðû ãûøãûðûð: “Ôðåä òî÷íû Àñèô òÿêè âó ðó -
øóð. ×îõ äà þéöíìÿ, Ïàðèñ, Àüäàìûí äà þç Ôðåäè âàð”. Àðõà òÿðÿôäÿ
äàâà äöøöð. Èêè âàðëû áàëàñû áèð éåòèìè òÿïèêëÿéèð. Àñèôèí éóì ðóüóíóí
à÷ûëìàñûéëà “ãî÷óëàð” òèðòàï óçàíûð. Ìèëèñ ôèòè. Ìÿù êÿìÿ çàëû.
Ìÿùëóãÿ àíàíûí ýþçëÿðè ùàêèìèí öçöíäÿäè.

Ùàêèìèí ñÿñè: 1952-úè èë òÿâÿëëöäëö Àñèô Éóñèô îüëó Ìÿùÿððÿìîâ
èúòèìàè éåðäÿ õóëèãàíëûã åëÿäèéèíÿ ýþðÿ 3 èë àçàäëûãäàí ìÿùðóì
åäèëñèí. Ùû÷ãûðòû. Àíàñûíû òÿíÿéëÿ ñöçÿí Àñèôèí ñÿðò áàõûøëàðû.

îíó “ìÿøóãÿñèíäÿí” ïåðèê ñàëàíäàí ñîíðà “éàñÿìÿí õàíûìûí”
ðÿíýèíèí àâàçûäûüûíûí øàùèäèéÿì! Ìàùíûñû éàðûì÷ûã êÿñèëÿí àëà èíÿ -
éèí ãóðóòäóüóíóí øàùèäèéÿì! Ãîäóüó ãîíøóìóç Ôèðäîâñèíèí ìà øûíû
àëòûíäà õóðä-õÿøèë îëàí åøøÿéèìèçèí çàð-çàð àüëàäûüûíûí øàùèäèéÿì!
Î èíÿê äÿ, ùàøà öçöíäÿí, î åøøÿê äÿ ñîíðàëàð ñÿñèíè èòèðäè, “õàðèú
îõóìàüà” áàøëàäûëàð...

Áóíó äöç äåìÿäèí, Àéäûí ÿìè! Ãîé áèð ñþç äÿ ñîðóøóì:
Àëëàùäàí 124 ìèí — íÿ àç, íÿ àçàúûã — ïåéüÿìáÿðÿ öí ýÿëèá ùà,
ýþðÿí Î-íóí ñÿñè íÿéÿ îõøàéûðìûø? Áèëìèðñÿí, àììà èíàíûðñàí êè,
Î ÑßÑ ñÿíèí èíäèéÿúÿí åøèòìÿäèéèí ìóñèãèäè...

Îíà äÿ ãÿòè ÿìèíñÿí êè, ìóñèãè, èíúÿñÿíÿò õàëãà ìÿõñóñ äåéèë,
îíóí êîíêðåò éàðàäûúûëàðû âàð, îíëàðû ãîðóìàã, þéðÿíìÿê, ñåâìÿê
ëàçûìäû. Õàëã... õàëã ùÿìèøÿ îëóá, îëàúàã äà!

Ñÿíèí áèð ôÿëñÿôÿí äÿ âàð: äåéèðñÿí, “ìóñèãè — öñòöíÿ øÿêÿð òîçó
ãàòûëìûø çÿùÿðäè, ùàìû áàøûíäàí éàëàéûá “áÿù-áÿù” äåéèð, àëòäàí
õÿáÿðè îëàí éîõäó”...

Ñÿíèí áèð “áÿäáÿõò÷èëèéèí” äÿ âàð: þìðöíö ýèðîâ ãîéäóüóí
“ùîááè”íèí àíúàã çÿùÿðèíè äàäìàãëà ìÿøüóëñàí, ãàðà ýöíäÿí þòðö
åëÿäèéèí ÷àõ-÷óõóí äà ïëàñòèíêàëàðà, êàñåòëÿðÿ, êèòàáëàðà ýåäèð: àììà
íÿ øþùðÿòèí âàð, íÿ äÿ áèð ïàð÷à äèïëîìóí; óøàãëàðûíà äà “ñâàðøèê”
Àéäûíûí îüëó (ãûçû) äåéèðëÿð...

...Âÿ ñÿíèí áèð ñèððèí äÿ âàð — äöçäö, êèøè êèøèíèí ñþçöíö äàíûø ìàç,
îäó êè, éàçûðàì: þâëàäëàðûí ñÿíè “áàëàúàíëû àòà” êèìè òàíûéûðëàð, ùàëáóêè
ñÿí ÒßÍÙÀÑÀÍ, ùÿðäÿí ñÿíÿ åëÿ ýÿëèð êè, ÙÅ× ÊÈÌÈÍ éîõäó, 66
éàøûíäà äà õÿéàëëàðäàí ãîïà, ìóñèãè äöíéàñûíäàí àéðûëà áèëìèðñÿí.

Ñÿíè áó äöíéàäàí ùàíñû “ñâàðêà”éëà êÿñèá ãîïàðûáëàð, Àéäûí êèøè?..
Ñÿíè î äöíéàéà ùàíñû ìóñèãèéëÿ “éàïûøäûðàúàãëàð?!”
Íèéÿ äèíìèðñÿí?!
...ñÿí Àëëàù, áàüûøëà, áàéàãäàí ãóëàüûíäàêû “íàóøíèêè”

ýþðìöðÿì.
Ãóëàüûí äèíú îëàíäà ýÿë áèð äÿðäëÿøÿê...

2001

38

Ãóëó Àüñÿñ

39

Íàáðàí íîâåëëàñû



Àëòûíúû øÿêèë

Íîâîòðàñò øÿùÿðè. 1978. Ìàøûíëà òÿñàäöôÿí àäàì éàðàëàéàí Àñèô
òÿçÿäÿí ùÿáñ îëóíóá. Òöðìÿíèí ëîòóëàðû èïÿ-ñàïà éàòìàéàí áó
àçÿð áàéúàíëû îüëàíû çîðëà ðàì åëÿìÿê èñòÿéèðëÿð. Äàâà. Îíó áèðèíÿ
ãàðøû. ×îõëóüóí äàëáàäàë, òÿê-òÿê çÿðáÿëÿðè. Ôðåäèí àðàáèð, àììà
àâòîìàòèê éóìðóãëàðû. Êöðÿéè äèâàðà ñþéêÿëè. 46 þë÷öëö àéàã ãà -
áûëàðû éåðÿ ïÿð÷èì. Éàò-éóò. Ñÿùÿðè Ôðåä Àñèôèí ãîëóíóí ýöúöíäÿí
äàíûøàí ðóñ øÿùÿðè.

Éåääèíúè øÿêèë

Ãàðàáàü. 1992. Éåðáÿéåð äöçöëìöø áàòàëéîí. Íàõ÷èâàíèêÿ
ùöúóìà! Úèéÿðëèëÿð ñèëàùà! Ãîðõàãëàð êàçàðìàéà! Þç éóðäóíäà äöø -
ìÿíÿ ÿñèð äöøÿíëÿð úÿùÿííÿìÿ! Úàâàáäåùëèê ìàéîð Áÿíäÿëèéåâÿ!
Ýöëëÿ äÿéñÿ, ìÿíÿ! Ôðåä Àñèôèí ñèôÿòèíèí ÿçÿëÿëÿðè éóìøàëûð. Ôöçóëè
äåéèá êè, ìÿí èñòÿðÿì áÿëàíû, ÷öí èñòÿð áÿëà ìÿíè... Ýåò-ýåäÿ
þëÿçèéÿí ÷ÿêìÿ ñÿñëÿðè.

Ñÿêêèçèíúè øÿêèë

Áàêû. 1999. Ãàðàáàü ßëèëëÿðè Úÿìèééÿòèíèí ýèðèøè. Ìöñàùèáÿ àë -
ìàüà ýÿëÿí úàâàí æóðíàëèñò õàíûì “Ôðåä Àñèô”èí ãÿíøÿðèíäÿ. Éàøëà
äîëó ýþçëÿð. Ñèíÿ äîëó àùûí ñÿñè. Øÿêèë êèìè îüëàíëàð ýåòäè.

Äîããóçóíúó øÿêèë.

Éàëòà. 1994. Ìöàëèúÿéÿ ýÿòèðèëìèø Àñèô ãàðäàøû Áÿùëóëëà ùÿêè -
ìèí îòàüûíäà. “Åëÿ êè ùÿêèì ýèðèð õÿñòÿíèí ãûëûüûíà... îíäà ùÿêèì,
ñàëàìÿëåéêèì...” Ñÿññèçúÿ ÷ûõàí úàíûí ñÿñè. Áèð-áèðèíÿ äÿéÿí
éàëòàëû àçÿðáàéúàíëûëàð. Òàòàð ìÿñúèäèíäÿ éóéóëóá êÿôÿíëÿíÿí Ôðåä.
Õöñóñè òÿééàðÿéëÿ Áàêûéà ãàéòàðûëàí Àñèô. Øÿùèäëÿð Õèéàáàíûíäà
äÿôí îëóíàí Ìèëëè Ãÿùðÿìàí. Àüäàìû Àëëàù ñàéàí éóðäñóç ìþìèí.
Ãàðàáàüûí ñîí öìèäè.

Ö÷öíúö øÿêèë

Àðàí Ãàðàáàü. 1993. Óçàãäà éàíàí Àüäàìûí èéè Áÿðäÿíè âóðóð.
Ïÿðÿí-ïÿðÿí äöøìöø Àçÿðáàéúàí ÿñýÿðëÿðè. Õûíäûðûñòàí éîëóíäà áèð
áþëöê. Þí ïëàíäà Ôðåä Àñèô. ßéèëèá òîðïàãäàí áèð îâóú òîç ýþòöðöð.
Þïöá öç-ýþçöíÿ ñöðòöð.

Íÿðÿ ñÿñè: Ãàðäàøëàð! Íàìóñ äà, ãåéðÿò äÿ, ùþðìÿò-èççÿò äÿ áó
òîðïàãäàäû!.. Âÿòÿí éîõäóñà, áèç äÿ éîõóã!.. ßñýÿðëÿðèí àðàñûíäà
úàíëàíìà. Îëäó, êîìàíäèð, èðÿëè!..

Äþðäöíúö øÿêèë

Áàêû. 1994. Àéû 240 ðóáëà òóòóëàí êèðàéÿ åâ. Æóðíàëèñòëÿð Çàêèð
Ñàäàòëû âÿ Àäèë Èðøàäîüëó Àçÿðáàéúàíûí Ìèëëè Ãÿùðÿìàíû, “Ýåíåðàë
Ìÿùÿììÿä ßñÿäîâ ìöêàôàòû” ëàóðåàòû, àüûð éàòàã õÿñòÿñè Ôðåä
Àñèôèí áàøûíà éûüûøûáëàð.

— Àëëàù øàùèääè, áèð ÿõëàãëû ãûç ýþðÿíäÿ èêè éöç ìèí äÿôÿ
äåéèðÿì: Òàíðû, ñÿí áóíó õîøáÿõò åëÿ! ×öíêè î, Âÿòÿíÿ îüóë äî üà -
úàã. Äàíûøàí Àñèôèí ðóùóäó. Äöçöíÿ ãàëñà, äÿðìàí àëìàüà ïóëóì
éîõäó. Áó ìÿìëÿêÿòèí ãÿùðÿìàíû äà áåëÿ îëìàëûäû, íÿòÿÿð îëìàëûäû
áÿñ? Þñêöðÿê. Àéàãëàðûíûí óúóíà äèêèëÿí æóðíàëèñò áàõûøëàðû.

Áåøèíúè øÿêèë

Ãàðàáàü. Àüäàì. Àáäàë-Ýöëàáëû. 1992. Åðìÿíèëÿð ö÷ òÿðÿôäÿí
ùöúóìà êå÷èáëÿð. Äàèðÿ äàðàëûð. “Ùÿéÿúàí ñèãíàëû âåð! Äöøìÿíè ýåðè
îòóðòìàëûéûã!” — Ôðåä Àñèôèí ìàéîð Áÿíäÿëèéåâÿ ÿìðè. Àëîâà øöòö éÿí
ÓÀÇ ìàøûíû. Êÿíääÿí óçàãëàøàí ìèëèñ çàáèòëÿðè. “Ãðàä”ûí, òîïóí, òö -
ôÿí ýèí úàâàáûíû ãàéòàðàí ãàéàëàð. Òöñòöíöí è÷èíäÿ ýöúëÿ ñåçèëÿí Àñèô,
ßäàëÿò, Ìàùèð, Ñÿõàâÿò ãàðäàøëàðû. Êÿíäÿ óçàíàí ãàð äàø ÿëëÿðè. Âóðó -
ëàí âåðòîëéîò óüóëòóñó. Ïàðàøöòëÿ òóëëàíàí åêèïàæ. Ùàéà ÷àòàí ôðåä÷èëÿð.
Åðìÿíè ÷àíòàñûíäàí êîíéàê ÷ûõàðàí òàúèê áàëàñû Øÿðèô ßçèìîâ.

Áóòóëêà úèíýèëòèñè: áóíó äà è÷ÿê Àáäàë-Ýöëàáëûíûí ñàüëûüûíà! Áóíó
äà è÷ÿê èýèäëÿðèí øÿðÿôèíÿ! Úèíýèëòè êÿñèð. Áóíó äà è÷ÿê øÿùèä ëÿðèí
ñàüëûüûíà...
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ÅÑÑÅ
ÏÓÁËÈÑÈÑÒÈÊÀ

Îíóíúó øÿêèë

Áàêû. 2000. Ìèëëè ïàðê. ×àéû äÿíèçÿ úàëàéàí òðèî. Øóøà ýåäÿíäÿí
áàøû ïàïàã ýþðìÿéÿí (øÿùèä àòàñû) ßêáÿð ìöÿëëèì. Ãàðäàøûíûí òîðïàüû
ñàíû éàøàéàñû îüóë ßäàëÿò. ßëè öçöíäÿ æóðíàëèñò. “Àéðû íÿ äåéÿðäèç” —
ñîðóøàí æóðíàëèñò. “Îí ÷àüàíû éûü áèð éåðÿ àüëàò, ìèëëÿòè áèëèíìÿéÿúÿê
— äåéÿðäè Àñèô” — Ôðåääÿí êèòàá éàçìàüà ùàçûðëàøàí ßäàëÿò. “Îüëóì
ëàï úàâàí øÿùèä îëäó. Îíó î äöíéàäà äà Àñèôÿ òàïøûðìûøàì” — Ôðåäèí
óøàãëûã-úàâàíëûã-ìÿùëÿ-úÿáùÿ äîñòó ßêáÿð ìöÿëëèì.

Îí áèðèíúè øÿêèë

Õÿñòÿõàíà. 1992. Ôðåä Àñèôè áàø ÷ÿêìÿéÿ ýÿëÿí äîñòëàðû.
Ýèòàðàñûíû êþéíÿêäÿí ÷ûõàðàí Ðÿìèø. “Ñåýàù” öñòöíäÿ ãÿçÿë îõó -
éàí Àñèôèí ïÿðäÿ-ïÿðäÿ úàíà éàéûëàí ñÿñè.

Îí èêèíúè øÿêèë

Ìÿúëèñ. 1987. Àüäàìûí ìÿøùóð ñÿíÿò÷èëÿðè. Áàøäà àëèì Õóäó
Ìÿììÿäîâ. Ñþç àëàí Àñèôèí äÿìèð ìÿíòèãè. Õóäó ìöÿëëèìèí òÿðèô
íèòãè. Ùÿéàò àêàäåìèêèíèí êèìéà àêàäåìèêèíÿ ðåàêñèéàñû.

Îí ö÷öíúö øÿêèë

Àüäàì. 2001. 6 íþìðÿëè ìÿêòÿáèí øàýèðäëÿðè åâ ìóçåéèíäÿ.
Ëþâùÿäÿ ãÿùðÿìàíûí òÿðúöìåéè-ùàëû. Àäû, àòàñûíûí àäû, ñîéàäû:
Àñèô Éóñèô îüëó Ìÿùÿððÿìîâ. Äîüóëäóüó òàðèõ: 27 èéóí 1952-úè èë.
Áîéó: 185 ñì. Áîéó: Øàùáóëàãäàí àçúà ãÿëáè. Ñÿíÿòè: êèøè. Ñÿíÿòè:
Âÿòÿíÿ õèäìÿò. Øÿùèä îëäóüó òàðèõ: Àüäàìûí èøüàëû ýöíö. Øÿùèä
îëäóüó òàðèõ: 1 èéóí 1994-úö èë. Ýþçöíöí äöøìÿíè: øÿð. Ýþçöíöí
äöøìÿíè: éóðäóí äöøìÿíëÿðè. Òÿõÿëëöñö: Ôðåä. Âàðèñè: äöøìÿí
÷ÿïÿðè îüóëëàð. Ìèðàñû: êèøèëèê.

Àïðåë, 2000

42



ÉÓÕÓ ÄßÐÌÀÍÛ

Éàçû þçöíöèôàäÿäè, éà þçöíöèíøà? Ùÿðäÿí þçöìäÿí õÿáÿð àëäû -
üûì áó ñóàëûí ãàáàüûíäà èôàäÿéëÿ èíøàíûí ôÿðãèíè òóòìàéàí îðòà
ìÿêòÿá óøàüû êèìè áîéíóìó áöêöá äóðóðàì. Éàçû — ÿëáÿòòÿ, éàçûäûñà!
— èëê íþâáÿäÿ, Àëëàùûí ïàéûäû, Àëëàùûí ïàéû ÷îõ îëäó üóíäàí ñÿí
îíäàí íÿ ýþòöðñÿí, ãÿíèìÿòäè.

Äåìÿëè, áåëÿ: — ïàé Àëëàùûí, ãàá — ñÿíèíäè. Ùÿðÿíèí ãàáûíà ýþðÿ
ïàéû âåðèëèð. Èíòÿùàñû, ñÿí þç ãàáûíäàêûíû îðòàéà ÷ûõàðàíäà îíó äà -
äàí — Àëëàùà äèëóúó, ñÿíÿ úàíè-äèëäÿí äóà åëÿéèð. Äöç äÿ åëÿéèð,
ìÿíúÿ. Áèçèì Òàíðûäàí óìäóãëàðûìûçû Òàíðû îíñóç äà þç ÿëèéëÿ
éîõ, áÿíäÿëÿðèíèí ÿëèéëÿ áèçÿ ÷àòäûðûð.

Îíäà áåëÿ ÷ûõûð êè, éàçû ùÿì äÿ éàçàíûíäû. Éàçàí äà áèð Àëëàùäàí
äåéÿíäÿ, áåø äÿ þçöíäÿí äåéèð. Ãÿëÿì îíäàäû, àõû... Ùàìûñûíû
Àëëàùäàí äåñÿ, ïåéüÿìáÿð îëàðäû. Áåëÿäÿ éàçû÷ûäû. Åëÿ éàçû÷û âàð
êè, àëäûüû ïàéû áóüëàíà-áóüëàíà îõóúóíóí ãàáàüûíà ÷ÿêèð. Åëÿñè âàð,
öñòöíÿ ãîéóð. Öñòöíäÿí ýþòöðÿíè äÿ àç äåéèë! Àëëàù ùàìûñûíûí ïà -
éûíû âåðñèí.

Òÿê-òöê ãÿëÿì àäàìû òàíûðûéûðàì êè, Àëëàùäàí ùàçûð ïàé àëìûð.
Áèð éîë ö÷-äþðä ñöìöê ýþòöðöð, áè éîë ãóðó êÿëëÿð ýþòöðöð, áèð éîë...
àõûðäà îíëàðû áèð-áèðèíÿ úàëàéûá àäàì ôèãóðó äöçÿëäèð — åéíÿí þçö -
íÿ  îõøàð! Àììà éàðàòäûüûíà íÿôÿñ âåðìÿéÿ ãöäðÿòè ÷àòìûð, ìÿú áóð
îëóá éàðàòäûüûéëà íÿôÿñ àëûð... Î, þçöíö èíøà åëÿéÿíäè, áÿí íàäû,
ìöùÿíäèñäè, ãàéíàã÷ûäû... Î, Àëëàùäàí àøàüû éàðàäàíäû.

Äåìÿëè, áåëÿ...

* * *

Ãàáàã ÿäÿáèééàòà ýÿëÿíëÿð ñèôòÿ ñîë àéàãëàðûíû àòûá è÷ÿðè êå÷èð -
äèëÿð. Èíäè “ñîë” ýÿëèðëÿð. Àììà ýåäÿíäÿ ñàü ýåòìèðëÿð: éà äÿëè
îëóðëàð, éà äà è÷êè äöøêöíö...
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* * *

Éåð êöðÿñèíè äþðä äîëàíûá éåíÿ ÿââÿëêè éåðÿ ýÿëèá ÷ûõûðñàí.
Ýþðìÿìèøÿì, áåëÿ äåéèðëÿð. Ìÿíÿ äàíûøàíëàðûí þçëÿðè äÿ àüûçäàí
åøèäèáëÿð. Áÿëêÿ åëÿ êèìñÿ áó ôèêðè äóðäóüó éåðäÿ þçöíäÿí ãóðàøäûðûá?

* * *

— Èíñàíûí àçàäëûüûíû ñàòûí àëìàã îðàòîðóí ãóëàüûíû âÿ äèëèíè êÿñèá
ÿâÿçèíäÿ îíà úèá òåëåôîíó áàüûøëàìàã êèìè áèð øåéäè.

Áó ñþçëÿðè äåäèéèì àäàì áåéíèíäÿ íÿéèñÿ âóðóá-÷ûõàíäàí ñîíðà
ìÿíäÿí ñîðóøäó:

— Áóðà áàõ, èíäè ÿí áàùàëû ìîáèë òåëåôîí íå÷ÿéÿäè?..

* * *

Éåð öçöíö ãÿëÿìëÿ ÿêèá-áåúÿðìÿê èìêàíûì îëñà, ãàíãàëû î ãÿ äÿð
áîë åëÿéÿðäèì êè, äþâðÿìäÿêè åøøÿêëÿð äöíéà ìàëûíäàí äîéñóíëàð.

* * *

Àëèìèí ñîí îõóëàðû ÿââÿëêè îõóëàðûíû îéíàìàüûäû. Óñòàëûãëà,
ìÿð ùÿìúÿñèíÿ, áèð àç äà ýþçýþðÿòè. Àëèìèí ÿââÿëè îíóí þçöíäÿí äÿ
ÿââÿëäè. Áèëèð. Àëèìèí îéíàìàüû îõóìàüûíäàí ýåðèäè. Áèëìèð. Ùå÷
ìÿí äÿ öçöíÿ âóðìóðàì. Ãîðõóðàì. Àëèìè öçöíÿ òóòóá þçöíö
òÿðèô ëÿéÿíëÿðäÿí...

Àëèì ñîí êîíñåðòèíäÿ ãûç ãàðäàøûìû äÿëè åëÿéèá. Äÿðùàë äà àüûë -
ëàíäûðûá. Èêè êÿëìÿéëÿ: êàñåòèì ñàòûëûð. Ôèëàí éåðäÿ áÿùìÿí ãèé -
ìÿòÿ, àëûí!.. Åëÿ áèë, Øóøàíû àëäûüû éåðäÿ ýåíåðàë îðäóíó ùÿðáè ùèñ -
ñÿéÿ, “ïîëó÷êà” äàëûíúà éîëëàéûð...

* * *

Áöòöí äèíè êèòàáëàð áèçÿ Àëëàùû ñåâìÿéè òàïøûðûð.
Áöòöí äèíè êèòàáëàð áèçÿ Àëëàùû òàïøûðûð.
Áöòöí äèíè êèòàáëàð áèçÿ òàïøûðûð.
Ãûøãûðìûð, ùÿäÿëÿìèð, éàëâàðìûð, áîüàç ÷ÿêìèð, ìÿùç òàïøûðûð.
Áèç Àëëàùû ñåâìÿêëÿ ñÿìàâè êèòàáëàðûí òàïøûðûüûíû éåðèíÿ éåòèðèðèê.

* * *

Àâðîïàíû ñåë-ñó áàøûíà ýþòöðöá. Ìöàñèð òåõíèêàëàð ÿëè ãîéíóíäà
äàéàíûá áàõûð. Îíëàð ùå÷ êèìè õèëàñ åëÿéÿ áèëìÿç, îíëàðûí þçöíö
ñåëèí àüçûíäàí ÷ûõàðàí ëàçûìäû.

Àìåðèêà ßôãàíûñòàí êÿíäëèñèíèí òîéóíó áîìáàðäìàí åëÿéÿíäÿ
Àâðîïà ýöëìÿêäÿí ãÿøø åëÿéèðäè, öñò-áàøû “ñåâèíú éàøûíäàí” èñëàí -
ìûøäû. Èíäè “ñÿééàð òåððîð÷ó” áóëóäëàð Àâðîïà ÿðàçèñèíè “áîìáàëàéûð”.
Èíäè Àâðîïà êÿäÿð âÿ äÿùøÿòäÿí ýþçöíöí èëèéèíè àõû äûð. Éàüûøûí
àëòûíäà ýþç éàøëàðû ýþðöíìöð...

* * *

ÉÅÐ ÊÖÐßÑÈ — ÀËËÀÙÛÍ ÄßÉÈÐÌÈ ÌÀÑÀÑÛÄÛÐ.

* * *

Ùÿëÿ äÿ Ñàáèð âÿ Úÿëèë Ìÿììÿäãóëóçàäÿíèí ïåðñîíàæëàðû
Èñëàìëà õöðàôàòû ãàðûøäûðûðëàð. Ùÿëÿ äÿ Ìèðçÿ Úÿëèë âÿ Ñàáèð “ýàâóð”
äàìüàñûíäàí ãóðòóëìàéûá.

Ùàëáóêè, þòÿí éöçèëëèéèí ÿââÿëëÿðèíäÿ Àçÿðáàéúàíäà èêè ÿìÿ -
ëèñàëåù Àëëàù àäàìû âàðäû: Ìèðçÿ Úÿëèë âÿ Ìèðçÿ ßëÿêáÿð Ñàáèð.
Ùÿòòà Ùöñåéí Úàâèä, Àëìàñ Èëäûðûì, ßùìÿä Úàâàä... áó “äóåòäÿí”
ñîíðà ýÿëèð...
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* * *

Ãÿëÿáÿ ìÿüëóáèééÿò äåéèë êè, ýþçöíÿ êöë öôöðÿñÿí.

* * *

Ãîðõàã äöíéàéà ãàëèá ýÿëìÿê àðçóñóíà ãàëèá ýÿëìèøäè.

* * *

Àäûíû Ëîüìàí ãîéóá êè, õÿñòÿëÿíìÿñèí.

* * *

Ìöàñèð ÿäÿáèééàò ýþçÿ ýþðöíìÿéÿí Àëëàùû òàïûá, ýþçöíöí
ãàáàüûíäàêû èíñàíû ýþðÿ áèëìèð.

* * *

Ñöêóòóí ñÿñèíè áàòûðìàã ö÷öí ãûøãûðûí!

* * *

Àüàëûãëà êþëÿëèê ïàðàëåë õÿòëÿðäè. Îíëàð êÿñèøìÿñÿ äÿ, ùå÷ âàõò
áèð-áèðèíäÿí ÿë ÷ÿêìèð.

* * *

Ìÿí Àäÿìäÿí áÿðè äöíéàñûíû äÿéèøÿí áöòöí èíñàíëàðûí äÿãèã
ñàéûíû áèëìÿê èñòÿéèðÿì.

* * *

Áàùàð àäàìû éàíûíà ÷àüûðûð, ãûø àäàìûí àéàüûíà ýÿëèð.

* * *

Äåäèëÿð, Àëëàù ýþéäÿäè. Ìàðñàúàí ó÷äóã, “ýþðäöì” äåéÿí
îëìàäû.

Äåäèëÿð, Àëëàù éåðäÿäè. Òîðïàüûí àëòûíû öñòöíÿ ÷åâèðäèê, íåôòëÿ
ãàçäàí þçýÿ ÿëèìèçÿ áèð øåé êå÷ìÿäè.

Äåäèëÿð, ìÿñúèä Àëëàùûí åâèäè. Ýèðäèê êè, ìîëëà ìîèçÿ îõóéóð.
Äåäèëÿð, Àëëàù èíñàíûí áÿòíèíäÿäè. Úÿððàù ÷àüûðäûã, à÷ûá áàõäû:

áó þääö, áó ìÿäÿäè, áó áàüûðñàãäû, áó äà...
Äåäèëÿð, Àëëàù éîõäó. Äÿðèëÿðèíè ñîéäóã.

* * *

Äîñòóìóí àòàñûíûí ýþçöíÿ “ìèðâàðè ñóéó” ýÿëìèøäè. ×ÿêèá ýþ -
òöð äöëÿð. Èíäè ãûðüû êèìè ýþðöð. Ýþðäöéöíÿ åëÿ ñåâèíèð êè, ãûðõ èëëèê
éàñòûã éîëäàøû ÿðèíäÿí øöáùÿëÿíèá.

Äîñòóìóí àòàñûíûí áó äöíéàíû ýþðÿí ýþçö éîõäó. Áÿñ îíäà
î íÿéÿ ñåâèíèð?

* * *

Ïóøêèí ðóñ äèëèíè éàðàäûá. Ùàëáóêè ðóñëàð îíà ãÿäÿð äÿ èíýèëèñúÿ
äàíûøìûðäûëàð. Äåìÿëè, Àëåêñàíäð Ñåðýåéåâè÷èí ÿí áþéöê õèäìÿòè
äàíûøûã äèëèíäÿí éàçû äèëè äöçÿëòìÿéèäè.

Àçÿðáàéúàí ÿäÿáèééàòûíäà ùÿðÿ áèð “äèëäÿ” éàçûð. ßëè Êÿðèìèí
áèð íå÷ÿ øåèðè “ñöêóò” äèëèíäÿäè...

* * *

Ðàùàò àäàì ýþðÿíäÿ íàðàùàò îëóðàì. Áó, ìÿíèì ùÿéàò òÿðçèìäèð.

* * *

Îíóí éåýàíÿ ñÿùâè... ñÿùâèíè åòèðàô åëÿìÿéè îëäó.
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* * *

ÀÄÀÌËÀÐÛ ÁÈÐÚß ÉÎË ×ÈÉÍÈÍÈÇß ×ÛÕÀÐÛÍ: ÞËßÍÄß!..

* * *

Éàçû÷û ÿñÿð ýÿòèðÿíäÿ òÿíãèä÷è ñèòàò ýÿòèðèð.

* * *

Î, àüëû êÿñÿíäÿí øåéòàíëà ìöáàðèçÿ àïàðûðäû êè, Àëëàù àäàìû
îëñóí. Íÿùàéÿò, ãàëèá ýÿëäè. Âÿ ãÿëÿáÿ îíà åëÿ ëÿççÿò åëÿäè êè,
ãàáàüûíà êå÷ÿíèí áîéíóíó âóðìàã èñòÿäè.

* * *

Ýþçÿë õàíûì ýþðÿíäÿ ãåéðè-èõòèéàðè îëàðàã àéàã ñàõëàéûðàì.
Áàõûðàì ýþðöì, Àëëàùûí íÿçÿðëÿðè îíóí öñòöíäÿäèðìè?..

* * *

Óøàãëàð áèçèì ýÿëÿúÿéèìèç éîõ, êå÷ìèøèìèçäè. Áóíó óøàã âàõòû
áþéöêëÿðÿ áàøà ñàëà áèëìÿäèì, èíäè äÿ óøàãëàðà.

* * *

Ùÿðäÿí ùàìû þëìÿê èñòÿéèð. Àììà ùÿìèøÿëèê þëìÿê èñòÿéÿí
àäàìà ðàñò ýÿëìÿäèì.

* * *

Ìÿíèì àçÿðáàéúàíëû äîñòëàðûìûí ÷îõó èíýèëòÿðÿëè ÷ûõäû: ìÿëóì
îëäó êè, îíëàðûí äàèìè äîñòëàðû éîõ, äàèìè ìàðàãëàðû âàðìûø.

* * *

Òàìàøà áàøëàíäû: àêòéîðëàð... ñîéóíóá ñÿùíÿéÿ ÷ûõäûëàð.

* * *

Êîñìîíàâò ýþéöí áîéíóíóí äàäûíû ýþðìÿê èñòÿéèðäè.

* * *

Îòëàðû ìåù áèøèðèð, ãîéóí éåéèð.

* * *

Àäÿòÿí ÿäÿáè ãóðóìëàðà éàçäûãëàðû äèëäÿ äàíûøà áèëìÿéÿíëÿðëÿ
äàíûøäûãëàðû äèëäÿ éàçà áèëìÿéÿíëÿð éûüûøûðëàð.

* * *

Ùÿãèãÿò ãàðøûñûíäà ÷îõó áàø ÿéèð. Ñåâäèéèíäÿí éîõ, ùÿãèãÿòèí
ýþçöíöí è÷èíÿ áàõà áèëìÿäèéèíäÿí.

* * *

ßââÿëëÿð îüëàíëàð èíñòèòóòà ýèðìÿéèí äÿðäèíäÿí ÿñýÿð ýåäèðäèëÿð,
èíäè ÿñýÿð ýåòìÿéèí äÿðäèíäÿí èíñòèòóòà ýèðèðëÿð.

* * *

Áèçäÿ àäàìäàí ïóëó äà ïóëëà àëûðëàð. Ôàêò: òàíûøûì áàíêà ïóë
éàòûðìàã ö÷öí ðöøâÿò âåðèá.

* * *

Áó äöíéàäà ùÿð øåé éåðèíäÿ îëñàéäû, ÷îõóìóç î äöíéàäà îëàðäûã.
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ÀNAR

(åññå)

Óøàã âàõòû ïåíúÿéèìèí äöéìÿñèíè, àëàáÿçÿê òîããàìû, úîðàáûìû...
ùÿéÿòèìèçäÿêè òóòóí äèáèíäÿ áàñäûðìàãäàí ùÿçç àëûðäûì, îíäà ìÿ -
íèì ö÷öí ùàìû, ùÿð øåé òîðïàüûí öñòöíäÿéäè, ùÿòòà öçöíö áåëÿ
õàòûðëàìàäûüûì àòàì (óçóí ìöääÿò áþéöê ãàðäàøûìû àòà áèëìèøÿì)
äà; àüëûì êÿñÿíäÿ àíëàäûì êè, ñÿí äåìÿ, ìÿí áóíóíëà þëöìö ìÿøã
åëÿéèðìèøÿì... Ìÿí ùÿìèí òóòóí äèáèíäÿ ÿââÿë óøàãëûüûìû, ñîíðà
éåíè éåòìÿëèéèìè äÿôí åëÿäèì, úàâàíëûüûì åëÿ öñòöìäÿúÿ, àéàã öñòÿ
êå÷èíäè — äöíéàíûí ãàðûøûã âàõòëàðû, ìÿí èíäè îíëàðû åêñêóìàñèéà
åëÿìÿê èñòÿìèðÿì, àõòàðìàã ôèêðèì äÿ éîõäó, àììà áèð øåéëÿ òÿñÿëëè
òàïûðàì: îíëàð îëóá âÿ îíëàðû ùå÷ êÿñ òàïà áèëìÿç, ùå÷ ñàùèáè äÿ!

Èñòÿðäèì áó éàçûíûí ãÿùðÿìàíûíà îëàí ðÿüáÿòèìè äÿ áèð êèìñÿ
òàïìàñûí, òàïà áèëìÿñèí. Ýþðÿí, áóíóíëà íÿéè ìÿøã åëÿéèðÿì?..

* * *

Àçÿðáàéúàíû éàçû÷ûëàð ïèñ ýöíÿ ãîéäóëàð, ìèëëÿòè àçäûðäûëàð —
÷îõó áåëÿ äåéèð, àììà ìÿí áåëÿ äöøöíìöðÿì. Áàêûéà ýÿëÿíäÿí
øÿùÿðè éàçû÷ûëàðëà òàíûìûøàì. Òÿõìèíÿí áåëÿ: äÿìèðéîëó ñòàíñè -
éàñûíû Úÿôÿð Úàááàðëûíûí ùåéêÿëèíèí ÿòðàôûíà éûüûøìûø ïðîòîòèï ëÿ ðèí -
äÿí õÿáÿð àëûðäûì, Ãàðà÷óõóðà ýåäÿí 76 íþìðÿëè àâòîáóñó Ñÿìÿä
Âóðüóíäàí éàõøû ýþðÿí îëìàç, Òîðãîâû êö÷ÿñè Íÿñèìèíèíäè,
È÷ÿðèøÿùÿðÿ ýèðäèíñÿ, Çÿðäàáè ñÿíÿ áÿëÿä÷èëèê åëÿéÿúÿê, Àçäðàìàéà
áèëåòè Ôöçóëèíèí êþëýÿñè äöøÿí éåðäÿ ñàòûðëàð. Èíäèíèí þçöíäÿ åâèìèí
éåðèíè Íÿâàè ýþñòÿðèð. Ýþðöðñöç, éàçû÷ûëàð áèçè àçäûðìûð, éîëà
éþíÿëäèð, þëÿíäÿí ñîíðà äà! Ñàùèëäÿêè ÿêñÿð öíâàíëàðû èñÿ îíóí
êþìÿ éèëÿ òàïìûøàì, óøàã âàõòû åëÿ áèëèðäèì ñåâäèéèì éàçû÷ûëàð êèìè
î äà ÀÉÁ-äÿ éàøàéûð, áþéöéÿíäÿ àíëàäûì êè, Áèðëèê äîüðóäàí äà
îíóí åâèäè, ìÿí îíóí åâ-êîìïàñûéëà äÿíèçêÿíàðû îáéåêòëÿðè ýÿç -
ìÿéÿ áàøëàìûøäûì...

* * *

Èíñàí ýöíäöçëÿð ãàðàíëûüûí äöøìÿéèíè ýþçëÿéèð, ýåúÿëÿð äàí
éåðèíèí àüàðìàüûíû. Âàõòû óçàòìàüûí àéðû éîëó ãàëìàéûá...

* * *

Ðÿèééÿòèíè ýþçäÿí ãîéìàéàí ïàäøàù — äèêòàòîðäó, áàøëû-áàøûíà
áóðàõàí — äåìîêðàò. Áèð äÿ âàð, éàõøû ïàäøàù (Áàõ: “Àçÿðáàéúàí
íàüûëëàðû”).

* * *

Òàïûí ýþðöì, íþãòÿíè ùàðà ãîéìóøàì?
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ÉÅÒÌÈØÈÍß ÉÅÒßÍ...

Äöíéàäà íÿñðèí îõóúóñó âàð, åññåíèí, ïóáëèñèñòèêàíûí, ãÿçåòèí,
æóð íàëûí, êèòàáûí îõóúóñó âàð, àììà øåèðèí îõóúóñó éîõäó.

Øåèðèí îõóúóñó øàèðäè!
Áèð øàèð éàçûð, î áèðè øàèð îõóéóð.
Äöíéàäà áèð éàçàí âÿ áèð îõóéàí øàèð âàð.
Äåéÿñÿí, ùàé-êöéëö ýèðèø îëäó, ùÿð ùàëäà, Ôèêðÿò Ãîúà éàðà äû -

úûëûüûíà éàðàøìàç.
×öíêè Ôèêðÿò Ãîúàíûí øåèðëÿðè ñÿññèç øåèðëÿðäè, ùÿòòà îíóí ÿí

ïîïóëéàð âÿ ÿí “ðèòîðèê” øåèðè îëàí:

— Áèðè ãî÷àã îëóá —
ìÿðä îëóá,
áèðè ãà÷àã îëóá —
ìÿðä îëóá...
Áÿñ íàìÿðäëÿð ùàðäàíäû?
Áàõ, áó ìÿíÿ äÿðä îëóá...

— “Áàáàëàðûì”ûí äà ñÿñ òåìáðè óçàãáàøû äÿðèíäÿí êþêñ þòöð -
ìÿêäÿí éóõàðû ãàëõìûð.

Ôèêðÿò Ãîúà òàëå øàèðèäè, îíóí ñÿñèíèí óúàëûá-óúàëûá øåèðèíèí ñÿ -
ñèíÿ åíìÿéèíè áàøãà íÿ úöð èçàù åëÿìÿê îëàð?..

Èíäè äåñÿì êè, îðòà ìÿêòÿáäÿ îõóéàíäà ìÿíè äèâàð ãÿçåòèíèí
ðåäàêòîð ìöàâèíè êöðñöñöíäÿí ìÿùç Ôèêðÿò Ãîúàéà ýþðÿ ÷ûõàðûáëàð,
áÿëêÿ ÷îõëàðû èíàíìàéàúàã. Ùå÷ èíàíìàñûíëàð. Ìÿí áó õàòèðÿíè äöí-
éàäà áèð éàçàí âÿ áèð îõóéàí øàèðÿ äàíûøûðàì.

ßùâàëàò áåëÿ îëìóøäó. Îðòà ìÿêòÿáèí 1 íþìðÿëè äèâàð ãÿçåòèíèí
ðåäàêòîð ìöàâèíè êèìè ñÿëàùèééÿòëÿðèìäÿí ýåí-áîëóíà èñòèôàäÿ åëÿ -

* * *

Ìÿí î ôèêèðëÿ äÿ ðàçû äåéèëÿì. Ýóéà áèçäÿ þë÷öëÿð èòèá. Àììà
äöíéàíûí ùÿð éåðèíäÿ âàð. ÀÁØ-à éåíè ýþìðöê òåõíîëîýèéàñûíû
þéðÿíìÿéÿ ýþíäÿðèëÿí ýþìðöê÷ö äîñòóì ìÿíÿ îðäàí äþðä ãàëñòóê,
èêè êþéíÿê àëìàüà ñþç âåðìèøäè, þçö äÿ òÿìèç Àìåðèêà ìàëû.
Ãàéûäàíäà àíä è÷äè êè, ÀÁØ-äà ×èí ìàëûíäàí áàøãà ùå÷ íÿéÿ ðàñò
ýÿëìÿéèá. ×èí ìàëû Àçÿðáàéúàíû äà áàñûá, ÀÁØ-û äà. Ñàõòà ÿäÿáèé -
éàò äà åëÿúÿ. Èñòèñìàð ìöääÿòè áèòìèø, òÿãàöääÿ îëàí, ÿñèð âÿ éà
èòêèí äöøìöø åòàëîíëàð èíäè àíúàã, äåéÿñÿí, Èñâå÷ðÿäÿ ñàõëàíûëûð.
Î äà òóòéà êèìè. Êÿìèééÿò ùÿð éåðäÿ þíäÿäè. Ðåêëàì ÷àðõëàðû ýåúÿ-
ýöíäöç èíñàíûí òàìàù äèøèíè èòèëÿìÿê ö÷öí ôûðëàíûð.

Áèçäÿ áþéöê ÿäÿáèééàò éàðàíñà, îíó ùàíñû áàçàðà ÷ûõàðàúàüûã — ×èí
ìàëëàðû ñàòûëàí ÀÁØ áàçàðûíà, éîõñà Àñèéàäàí òÿçÿúÿ “êèìéàýÿð”ëèê
þéðÿíÿí Àâðîïàéà?

Ùÿëÿ íÿ éàõøû êè, ÿäÿáèééàòû áàçàðäàí ãîðóìàã èñòÿéÿí(ëÿð) âàð,
éîõñà ìÿíèì Ñàùèëäÿêè åâèìè äÿ ñàòìûøäûëàð. Áÿëè, îíóí åâè ùÿì äÿ
ìÿíèìäè...

* * *

Ùÿð ýöí áèð áÿùàíÿéëÿ êàáèíåòèíÿ äöðòöëÿíëÿðè ÿñÿáèëèêëÿ ñöìöð -
äöéö ãÿëéàíûíûí òöñòöñöéëÿ ãîâìàüà ÷àëûøûð.

Úöìëÿ (áöòöí) éàðàäûúûëûüû úöìëÿ (áèòìèø ôèêðè èôàäÿ åëÿéÿí ñþç
âÿ éà ñþç áèðëÿøìÿñè) éàðàäûúûëûüûíà äÿéìÿéÿíëÿð èñÿ îíóí ùÿòòà
ãàíûíû è÷ìÿéÿ ùàçûðäûëàð. Óíóäóðëàð êè, îíóí ãÿëÿìèíèí éåääè áàøû
âàð: íÿñð, äðàìàòóðýèéà, ññåíàðè, ïóáëèñèñòèêà, åññå, òÿðúöìÿ, øåèð. Éîõ,
íÿñðèí ïàéûíà èêè áàø äöøöð. Øåèð îíóí ãÿëÿìèíèí îëñà-îëñà ñÿê -
êèçèíúè áàøûäû.

* * *

ßââÿëäÿí ñþç âåðäèì àõû, áó éàçûäà ðÿüáÿòèìè ýèçëÿìÿéÿ ÷àëû -
øàúàì. Òóò òàïìàäûüûìäàí ðÿüáÿòèìè âóð-òóò áèð ñþçäÿ ýèç ëÿ ìÿéÿ
÷àëûøäûì. Áàøëûãäàêû àä — éàçà áèëìÿäèéèì ñþçëÿðèí äÿ ïÿíàù
ýÿòèðäèéè åòèáàðëû ñûüûíàúàãäû...
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Ôèêðÿò Ãîúàíûí íÿüìÿëÿðèíäÿí äàíûøìàã èñòÿéèðÿì, îíëàðû òÿê -
úÿ Ðÿøèä Áåùáóäîâ, Øþâêÿò ßëÿêáÿðîâà, Îãòàé Àüàéåâ, Ïîëàä
Áöëáöëîüëó... îõóìóð, ùÿì äÿ ìöÿëëèô þçö îõóéóð.

Îíà ýþðÿ Ôèêðÿò ìöÿëëèì ùÿðäÿí ñÿñèíè ãàëäûðàíäà òÿÿú úöá -
ëÿíìèðÿì.

Ôèêðÿò Ãîúà ùÿéàòäà ÷îõ øåéÿ éåòèá. Áèðúÿ éåòìèøÿ éåòìÿéè
ãàëìûøäû, î äà äöçÿëèð éàâàø-éàâàø...

Màé, 2005

éèá êîìñîìîë ÿõëàãûíà éàðàøìàéàí èêè øåèð ÷àï åëÿìèøäèì. Îíëàð -
äàí áèðè áåëÿéäè:

Ýöíÿøÿ áÿíçÿìÿê÷èí
éàðïàãëàð ñàðàëäûëàð.
Éåðÿ øþëÿ ñàëìàéûá,
éåíÿ êþëýÿ ñàëäûëàð.

Áó õÿòàíû ìöÿëëèìëÿð îòàüûíäà ìÿíÿ áàüûøëàäûëàð. Ãàëìàãàë
èêèíúè øåèð öñòöíäÿéäè:

Äîäàãëàðûí Ôöçóëèíèí
èêè øèðèí ìèñðàñûäû,
þçöí òàï îõó, ùàíñûäû...
Ýþçëÿðèí éàçûëìàéûá ùÿëÿ
Íàçûí ÷ÿêèëìÿéèá ùÿëÿ
Åù, èøèìèç âàð èíäÿí áåëÿ...

Ìÿíè áó øåèðÿ ýþðÿ èëê âÿçèôÿìäÿí ÷ûõàðäûëàð. Àíä-àìàí åëÿ -
äèì êè, áóíëàðû ìÿí éàçìàìûøàì. Ôèêðÿò Ãîúàíûí òèòóëëàðû äà äèðåê -
òîðó ðÿùìÿ ýÿòèðìÿäè. Éàïûøäû éàõàìäàí êè, ñÿí áó øåèðëÿ íÿ äåìÿê
èñòÿìèñÿí. Ìÿí äÿ ÿäÿáèééàòûí àëòûíû-öñòöíö áèëÿí àäàì êèìè ìöä -
ðèê úÿñèíÿ äèëëÿíäèì: “Äåìÿê èñòÿìèøÿì êè, øåèð áåëÿ îëàð, éîõñà
ñèçèí ÷àï åëÿäèéèíèç êèìè...”

Ýþð áó íÿ âàõò îëóá, ñÿí Àëëàù! Àììà ìÿí èéèðìè èëäÿí ÷îõäó
î áàèñêàð “Äîäàãëàð”û óíóäà áèëìèðÿì.

Áó ùàäèñÿäÿí ñîíðà Ôèêðÿò Ãîúàéà “À÷ûã ìÿêòóá” àäëû øåèð éàç -
äûì. Î øåèðè ñàùèáèíÿ ýþíäÿðìÿéÿ óòàíäûì. Ãàëäû àðõèâèìäÿ. Àðõè -
âèì äÿ ãàëäû Ãàðàáàüäà. Èíäè õàòûðëàìàñàì äà, èíàíûðàì êè, çÿèô
øåèðèéäè. Àììà çÿèô îëàíäà íîëàð, î øåèðè õèëàñ åëÿìÿê ëàçûìäû.

Ôèêðÿò ìöÿëëèì, íÿ âàõò ýåäèðèê î øåèðè èøüàëäàí ãóðòàðìàüà? Áèç
î çÿèô øåèðè õèëàñ åëÿéÿíäÿ î øåèð ýöúëÿíÿúÿê, òÿêúÿ èøüàëäàí éîõ,
ùÿì äÿ àðòûã ñþçëÿðäÿí, ìèñðàëàðäàí õèëàñ îëàúàã...
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Ìÿí Ìóüàííàíû ñåâÿ áèëìèðÿì, à÷ûüû, éàçû÷û Èñà Ùöñåéíîâ
ãîéìóð. Ìÿí Èñà Ùöñåéíîâó èíäè äàùà ÷îõ ñåâèðÿì, ÷öíêè î, ýþç -
ýþðÿòè Ìóüàííàéà óäóçóð...

“Ùÿéàò — þëöìàðàñû ôàñèëÿäè”... Ìóüàííà ôàñèëÿäÿ äèíúÿëìÿê
ÿâÿçèíÿ, èøëÿéèð. Îíóí áöòöí ôèêðè-çèêðè ýÿëäèéè éåðäÿ ãàëûá. Ùàìûìûç
áèëèðèê, î, íÿ äåéèð, ùå÷ áèðèìèç åøèòìÿê èñòÿìèðèê. Ìóüàííà þç
ùÿãèãÿòèíè òàïûá, — áó éåðäÿ õîøáÿõòäè. Ìóüàííà þç ùÿãèãÿòèíè
ùàìû íûíêû åëÿìÿê èñòÿéèð-áóðäà áÿäáÿõòäè...

Î, þç òÿñÿââöð âÿ ãÿíàÿòëÿðèíèí, éàðàòäûüû ñèñòåì âÿ íÿçÿðèé éÿ -
ëÿðèí ãóðáàíûäû. Áèçñÿ îíà: “Ãóðáàíûí ãîéóí îëñóí!” — äåéÿ òÿñÿëëè
âåðèðèê...

Ìóüàííàíûí ýÿçèá-äîëàíäûüû, ãîíàã ÷àüûðûëäûüû ðóùëàð àëÿìèíè
òÿñâèð åëÿìÿéÿ èíñàí ãöäðÿòè àúèçäè, éåðèí ñþçö êàðà ýÿëìèð. Ìÿí
Ìóüàííàäàí ÎÐÀËÀÐÄÀÍ ýÿòèðÿúÿéè ñþçö ýþçëÿéèðÿì...

Îíóíëà 1995-úè èëäÿ ðàäèî ö÷öí ñþùáÿò åëÿìèøäèì, ùÿìèí ìöñà -
ùè áÿíèí åôèðÿ ýåòìÿéÿí ùèññÿñè èíäèêè êèìè õàòûðûìäàäû.

ÄÅÉßÑßÍ, ÎÄÓ...

Éàçû÷ûëûã ìÿíÿ èðñÿí êå÷èá. Áèçèì Áàüëàðûìûç, èíñàíû èíñàíà
áàüëàéàí, “áîã” îëàí Áàüëàðûìûç ýÿëÿúÿéè ýþðìÿéèéëÿ ôÿðãëÿíèðëÿð.
Ñÿí áèëèðñÿí êè, ìÿíèì îíëàðëà èðñè ãîùóìëóüóì âàð. Ìóüàííà íÿñëè
Áàüëàðûí íÿñëèäè. Êîíêðåò áèð ùàäèñÿ äàíûøûì ñÿíÿ: áèð äÿôÿ — 5-6
éàøûì îëàðäû îíäà — áàüäà êÿïÿíÿêëÿðëÿ îéíàéûðäûì; ýþðäöì êè,
ðÿùìÿòëèê àòàìëà Õàíáàáà ÿìèì ÿòðàôûìäà ôûðëàíûðëàð, íÿñÿ ñþùáÿò
ìÿíäÿí ýåäèð. Õàíáàáà ÿìèìèí áèð ôðàçàñû èíäè äÿ ãóëàüûìäàäû: “—
Îäó, éà î äþé?” Àòàì ãàéûòäû êè, ÿøè, ñÿí äÿ áèëèðñÿí, ìÿí äÿ,
äåéÿñÿí, îäó... Àììà “äåéÿñÿí” ñþçöíö èøëÿòäè. Îíëàð âàðèñè
ýþçëÿéèðäèëÿð, Áàüëàð õÿáÿð åëÿìèøäè êè, ÂÀÐÈÑ ÝßËßÑÈÄÈ âÿ áó
åëìè éàçìàëûäû — ÑÀÔ ÀÜ åëìèíè...

ÈÑÀ ÙÖÑÅÉÍÎÂ Âß ÌÓÜÀÍÍÀ

12 èéóí òÿãâèìäÿ àäè ýöíëÿðäÿí áèðèäè. Áó àäè ýöí Àçÿðáàéúàí
ÿäÿáèééàòûíà “Òåëåãðàì”, “Ñàç”, “Òöòÿê ñÿñè”, “Ìÿøùÿð”, “Èäåàë”...
êèìè ÿñÿðëÿð áÿõø åòìèø, ùÿéàòûíûí ñîí èëëÿðè ÿñÿðëÿðèíäÿí äàùà ÷îõ
ìàðàã âÿ ñåíñàñèéà äîüóðàí ãåéðè-àäè éàçû÷û âÿ èíñàí Èñà
Ùöñåéíîâóí — Ìóüàííàíûí àä ýöíöäö.

Èñà Ùöñåéíîâ âÿ Ìóüàííà... Áó èêè àäûí-èêè àäàìûí àðàñûíäà
“âÿ” áàüëàéûúûñû òÿñàäöôè äàéàíìàéûá. Ìÿí “âÿ”íèí éåðèíäÿ ÷àüäàø
ÿäÿáè òÿíãèäè, Èñà Ùöñåéíîâóí áöòöí îõóúóëàðûíû, ëàï åëÿ þçöìö
ýþðöðÿì. Áèç òÿíãèä÷è âÿ îõóúó çöìðÿñè èíàíìàã èñòÿéèðèê êè,
Ìóüàííà ìÿùç Èñà Ùöñåéíîâäó; ùàìûìûçûí òàíûäûüûìûç âÿ ñåâ -
äèéèìèç éàçû÷û. Èíàíìàã èñòÿéèðèê, ÷îõ èñòÿéèðèê. Àììà... Ìóüàííà
þç þçöíöí, éàçû÷û Èñà Ùöñåéíîâóí éàðàäûúûëûüûíûí öñòöíäÿí õÿòò
÷ÿêèð âÿ êþùíÿ èìçàéëà éàçäûüû ÿñÿðëÿðäÿí áèëìÿððÿ èìòèíà åëÿéèð.
Î, èíäè þçöíö ãÿòèééÿí éàçû÷û ñàéìûð. Âÿ îðàñûíû äà äåéèì êè,
Ìóüàíàíûí “Úÿùÿííÿì”, “Ýóð Öí”, “Ïåéüÿìáÿðèí ìþùöðö” êèìè
ñîí ÿñÿðëÿðè ùàãäà àüçûíà ñó àëûá äóðìàüû öñòöí òóòàí ÿäÿáè òÿíãèä
äÿ áó ìÿãàìäà îíóíëà ðàçûëàøûð...

Èñà Ùöñåéíîâóí áöòöí éàçäûãëàðûíûí ìàéàñû éåðäÿí, òîðïàãäàí
ýþòöðöëöá. Éÿãèí åëÿ îíà ýþðÿ áèç Èñà ìöÿëëèìè ñåâèð âÿ òÿãäèð
åëÿéèðèê. ×öíêè áèç éåð àäàìëàðûéûã, áîéóìóç òîðïàãäàí îëñà-îëñà
îíúà ãàðûø éóõàðûäû.

Ìóüàííàéà (þçö äåìèø) áöòöí éàçäûðûëàíëàðûí ìàéàñû èñÿ
ýþéäÿí, Òàíðûäàí òóòóëóá. Î, Áàêûíûí ÿí ñÿñ-êöéëö åâëÿðèíäÿí
áèðèíäÿ îòóðóá, ñàêèòúÿ ýþéëÿ ÿëëÿøèð. Éÿãèí áàõ áóíà ýþðÿ áèç éåð
àäàìëàðû Ìóüàííàíûí äåäèêëÿðèíè óäóá ñèíèðÿ áèëìèðèê. ×öíêè îíóí
äåäèêëÿðèíäÿ ùÿãèãÿò âàð. Ùÿãèãÿò èñÿ áèçäÿí éóõàðûäû — Ìóüàííà
êèìè, Ìóüàííà áèçäÿí ãÿëáèäè — ùÿãèãÿò ãÿäÿð...

58

Ãóëó Àüñÿñ

59

Íàáðàí íîâåëëàñû



2õ2

Ùå÷ êèì èíàíìàç, ìÿí äþðä äÿôÿ äàëáàäàë èíôàðêò îëäóì;
áåëÿúÿ, ãÿøÿíý êàíàë à÷ûëûðäû, äåéèðäèì êè, àïàðûðñàí? Áèð äÿôÿ ëàï
êîáóä úàâàá âåðäèëÿð. Äåäè êè, ñÿíèí êèìè çèáèëëÿðëÿ áóðà äîëóäóð,
îòóð àøàüû, èøèíè ýþð. Äåäèì, áÿñ áó ãÿäÿð àüðû-ôèëàí, öðÿéèìè úûðûã-
úûðûã åëÿìèñèç àõû?

Äåäèëÿð, äÿéèøäèðèðèê ñÿíè, ùàçûðëàéûðûã, òÿëÿñìÿ... Ìöùèò ìÿíè
ñàðñûäûð, àíúàã ÑÀÔ ÀÜ èøûüûéëà ìöàëèúÿ îëóíäóüóìäàí ãîðõóñó
éîõäó...

ÒÀÐÈÕ ÄßÐÑÈ

ÕÂÛ ÿñðäÿ áöòöí Ìóüàííàëàðû ãûëûíúäàí êå÷èðèáëÿð. 400 ìèí
àëèì ãûðûáëàð àèëÿñèéëÿ áèð éåðäÿ. Èíäè ìÿí úàìààòà äåñÿì êè, áóíó
Ñÿôÿâèëÿð åëÿéèáëÿð, äåéÿúÿêëÿð êè, ïààù, äöøìÿí÷èëèê ñàëûð...
Íàäàí ëàð åëÿéèá äÿ, áèëñÿ êè, áó —îíóí þç ìèëëÿòèäè, ÁÀÜ ÀÒÀÑÛÄÛ,
åëÿìÿçäè. Øèÿ áèëñÿ êè, ßëè ÁÀÜ ÀÒÀÍÛÍ îüëóäó... Àâðàì äåéèðëÿð
èíäè, ÅÂßÐÈÌäè êèøèíèí àäû, åâèìèí èøûüûäû, áöòöí ïëàíåò
ìèãéàñûíäà åâ, òÿñÿððöôàò èøëÿðèíÿ áàõàí àäàìäû áó. Áèëìèðèê àõû, èíäè
ìÿí éàçûðàì áó øåéëÿðè, äåéèðëÿð éàçûðàì, ÿøè, îõóéóí äà ÑÀÔ ÀÜ
åëìèíè, áÿäáÿõò óøàüû áÿäáÿõò. Íèéÿ Áàüëàðäàí óçàã äöøöðñöç? Áèð
áåëÿ äÿ òÿùðèô îëàð?!

ÌÖÐÀÚÈßÒ

Ìÿíèì ùàìûäàí õàùèøèì, òÿëÿáèì, éàëâàðûøûì îäó êè, Áàüëàðûí
åëìèíè èøëÿòñèíëÿð, áàòûðìàñûíëàð. ÑÀÔ Àü åëìè áÿäèè ÿñÿð êèìè
ýþíäÿðèëèá êè, áèç îíó àíëàéà áèëÿê. Àíúàã ìÿí ôèçèêàíû äà éàõøû
áèëèðÿì. Ýþéäÿí ÖÍ ýÿëèð, ìÿí äÿ òÿêðàð åëÿéèðÿì. Ýÿëèí Áàüëàðû
ãûðìàéàã! Áàüëàð ÷îõäó, Àëëàùëàðäû îíëàð; ßËÀÜ äåéèðëÿð îíà, áèç
ÁÎÃ äåéèðèê. Ìÿùÿððÿìëèêäÿ øàõñåé-âàõñåé äåéèðëÿð, Ùÿñÿíè,
Ùöñåéíè àüû äåéèá àüëàéûðëàð. Áó úàìààòûí õÿáÿðè éîõäó êè, îíëàð

ÁÀØËÀÍÄÛ...

1985-úè èëäÿ ìÿí èëê äÿôÿ ñÿñ åøèòäèì. Öçð èñòÿéèðÿì, ñÿñ éîõ,
Öí, Îäÿð äèëèíäÿ Öí äåéèðëÿð. Ùèññ åëÿäèì êè, áó, ôþâãÿëàäÿ áèð
øåéäè. Áåéíèìÿ åëÿ áèë ùàðäàíñà Öí ýÿëäè: “ñàü îë!”. Þçö äÿ àòàìûí
ÖÍö. Òÿñÿââöð åëÿéèðñÿí àäàì íÿ ýöíÿ äöøÿð? Ñîíðà êèíîñ òóäè -
éàäàêû îòàüûìäà áèð íå÷ÿ Öí ýÿëäè. Î âàõò ìÿí ÑÀÔ ÀÜ åëìèíäÿí
õÿáÿðñèçèéäèì, îäóð êè, ñàðñûëäûì. Ñîíðà ðóùëàðû ÷àüûðäûì. Ðóù íÿäè?
Áóíó ÷îõ äåéèðÿì ìÿí, àììà àíëàéàí éîõäó: èíñàíûí ñîí íÿôÿ -
ñèíäÿ îíóí áÿäÿíèíäÿí èøûã ÷ûõûð. Î, áåéèíÿ éûüûëûð, îðäàí ÷ûõûð —
ÑÀÔ ÀÜ èøûüûäû, ùå÷ êÿñ ýþðìöð. Àíúàã ìÿíèì êèìè áèð íþâ áÿä -
áÿõòëÿð ýþðöð. Î èøûã èíñàí áÿäÿíèíäÿí àéðûëàíäàí ñîíðà éåðèí
àòìîñ ôåðèíäÿí ÷ûõûíúà éàâàø ýåäèð, ÷öíêè ÷îõ çÿðèôäè. Àõûðûíúû ãàòû
êå÷ÿí êèìè àâòîìàò ñöðÿòèéëÿ ó÷óð. Ó÷óð ýåäèð Àéà-ÀÜ ïëàíåòèíÿ.
Èíäè ýÿë ñöáóò åëÿ êè, òÿáèÿò Éåð ïëàíåòèíèí åøèéèíäÿäè, Àéûí è÷èí -
äÿäè. Àü ïëàíåòÿ ó÷àí èøûã èðñèééÿòÿ êå÷äèéèíÿ ýþðÿ, îðäà ÿòÿ,
ñöìöéÿ, ãàíà ÷åâðèëèð. Ùÿìèí Àäàìû îðäà ãÿáóë åäèðëÿð, òàì þðòöëö
øÿêèëäÿ. Ìèëéîí êîñìîíàâò éîëëà, áèðè äÿ è÷ÿðè êå÷ÿ áèëìÿç, ãîé -
ìàçëàð éàõûí ýåòìÿéÿ...

“Âß”...

Èñà Ùöñåéíîâ âÿ Ìóüàííà ôèçèîëîæè úÿùÿòäÿí åéíè àäàìäû.
Àììà ìÿíèì — Ìóüàííàíûí òÿðúöìåéè-ùàëû Áàüäàé ÿðàçèñèíäÿ
éàøàéàí ìèëëÿòëÿðèí òàëåéèéëÿ áàüëûäû. Ìÿíèì Ùöñåéí àüà äåéèëÿí
áàáàì îëóá. Øàùèäëÿð äàíûøûð êè, èêè éöç èëÿ éàõûí éàøû âàðäû þëÿíäÿ,
î ãÿäÿð êè÷èëìèøäè êè, óøàüà îõøàéûðäû. ßñëèíäÿ, Ìóüàííàëàð ÿáÿäè
éàøàéàí íÿñèëäè, îíëàðäà þëöì ñþùáÿòè îëìàéûá. Àíúàã áàáàì äàùà
Áàü äåéèëäè, êèøè òÿùðèô îëìóøäó. Áèëèðñÿí íÿäÿí þòðö? Áàüëàðëà
ÿëàãÿ êÿñèëìèøäè, ýÿìèëÿð èøëÿìðèäè, îíóí÷óí...
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1964 ÉÀØËÛ ØÀÈÐ

“Þìöð ýåäèð, þëöì ýåäèð
Î áèð éàíà, áó áèð éàíà.
Éåðèíè äå óíóòìóøàì
Ñÿñèì ùàðäàäû,

àé àíà?!”

Âàãèô Ñÿìÿäîüëó áó øåèðèíäÿ íÿíÿñèíèí òóìàíûíäàí òóòóá
ãîíøóéà îòóðìàüà ýåäÿí óøàã éàøûíäàäû...

“Áóðäà ãîéìà áóðà ýÿëìÿéèíè äÿ!”

Âàãèô Ñÿìÿäîüëó òÿçÿúÿ ñåâèð...

“Ãÿçåòäÿ áèð éàçû îõóäóì, àììà
Íÿäÿíñÿ ãûçëàðûì äöøäö éàäûìà.”

Âàãèô Ñÿìÿäîüëó ãîúàëûð, äåéÿñÿí...

“Áàøûìûç áèð éàñòûãäà
Áèð-áèðèìèçäÿí õÿáÿðñèç.”

Âàãèô Ñÿìÿäîüëó äàðûõûð...

“Ñÿíÿ èíàìäàí äà ýþçÿë ñåâýè âàð
Ìÿùÿááÿò äÿìèäè, ñàõëàìà ìÿíè.”

Âàãèô Ñÿìÿäîüëó òÿçÿäÿí úàâàíëàøûð...

“Ãîé òàðèõäÿ àäûì ãàëñûí
Íöøàáÿíèí ãóëó êèìè.”

äöíéàíûí ÿí õîøáÿõò àäàìëàðûäû; ÎÄ ÀÜ ÖÇ ïëàíåòèíäÿ ýÿìèéÿ
ìèíèá áåëÿäÿí-áåëÿ ýÿçèðëÿð... ÑÀÔ ÀÜ åëìèíè þéðÿíèí! Áÿøÿðèé -
éÿòèí õèëàñû Áàüëàðäàäû!..

* * *

...Ìÿí Ìóüàííàíûí ÑÀÔ ÀÜ âÿ ÎÄ ÀÜ ÖÇ ïëàíåòëÿðèíÿ ñÿôÿ -
ðèíäÿí àðõàéûíàì: î ýåäèð âÿ ãàéûäûð. Ùÿòòà áÿçÿí ýöíäÿ 2-3 äÿôÿ.
Àíúàã ýåðè ãàéûäàíäà Ìóüàííàíûí àéàãëàðû ÉÅÐß ÄßÉÌÈÐ.
Éÿãèí îíà ýþðÿ äåäèêëÿðè ÙÀÂÀÄÀÍ ÀÑÛËÛ ÃÀËÛÐ...
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ÑÞÇÖÍ ÌÞÂËÓÄÓ

Àäàì èøÿ íÿ ãÿäÿð ýåúèêÿð? Áèð ýöí, îí ýöí, ö÷ àé... Òà áåø èë
îëìàç êè! Àììà îëàðìûø. Ðàäèîäà èøëÿäèéèì èëëÿðäÿ ñÿäð ìöàâèíè
Ìþâëóä Ñöëåéìàíëûíû èíòèçàìñûçëûüûìà ýöú-áÿëàéëà þéðÿøäèðäèì.
Àäûíû äà ãîéäóì êè, èñòåäàäëû àäàìäàí èíòèçàì, èíòèçàìëû àäàìäàí
èñòåäàä óììàéûí — äåéèáëÿð. Ýþðöíöð, ìÿíäÿ äÿ áèð øåé âàð êè, èøÿ
âàõòûíäà ýÿëÿ áèëìèðÿì. Ìþâëöä ìöÿëëèì ìÿíèì èñòåäàäûìû åëÿ
òÿðèô ëÿäè êè, óòàíäûüûìäàí ðàäèîíóí ãàïûñûíû áèð ìöääÿò ùàìûäàí
ãà áàã à÷àñû îëäóì. Þçö äÿ èøÿ ýåúèêÿí, èøäÿí éàéûíàí òÿêúÿ ìÿí
äåéèëäèì. Éàäûìäàäû, áèð ýöí ðàäèîíóí áöòöí èø÷èëÿðèíè — ïðîãðàì
äèðåê òîðóíäàí òóòìóø îïåðàòîðà êèìè — àêò çàëûíà éûüûá èúëàñ êå÷èð -
ìÿê èñòÿäè. Îòóç àäàì àíúàã îëàðäûã. Çàëà ýþç ýÿçäèðèá:

— Ãàëõûí ìÿíèì îòàüûìà — äåäè — áóðäà íÿ àäàì âàð êè?!
Öñòöíÿ “Ìþâëóä Ñöëåéìàíëû” éàçûëìûø êàáèíåòÿ ÷àòàíàúàí úàìààòûí
éàðûñû àðàäàí ÷ûõäû. Ìþâëöä ìöÿëëèìèí êðåñëîñó àðàáèð úûðûëäà -
ìàñàéäû, ãûðàãäàí áàõàí åëÿ áèëÿðäè êèìèíñÿ õàòèðÿñèíè éàä åëÿìÿéÿ
òîïëàøìûøûã. Òÿõìèíÿí îí áåø àäàì âÿ àäàìáàøûíà áèð äÿãèãÿëèê
ñöêóò. Ñÿäð ìöàâèíè ÿëèíè àòûá ñàü òÿðÿôäÿêè ðàäèîíó à÷äû. Ðàäèî
äàíûøûðäû. Ñîíðà öçöíö òîïëàøàíëàðà éîõ, ñÿñèí èëê äÿôÿ ãàéíàéûá
÷ûõäûüû éåðÿ òóòäó:

— Ðàäèîäà ùå÷ êèì éîõäó. Àììà ðàäèî äàíûøûð. Úàìààò äà îíà
áàõûá åëÿ áèëèð, ýåúÿ-ýöíäöç èøëÿéèðèê.

×îõäàí íÿñð éàçìàéàí Ìþâëóä Ñöëåéìàíëûíûí éàðàäûúûëûüû äà
áåëÿäè. Î áÿëêÿ îí èëäè ÿëèíÿ ãÿëÿì àëìûð, — õûðäàúà ãåéäëÿðè, òÿê-
òöê øåèðëÿðèíè ùåñàáäàí ñèëèðÿì, — àììà éàçäûãëàðû äàíûøûð. ßäÿáèé -
éàò íÿäèñÿ, äåéÿñÿí, åëÿ áóäó. Ìöÿëëèô ýåäèð, ÿñÿð ãàëûð. Éàçû ñþùáÿò
åëÿéèð, éàçû÷û ñóñóð... Òöðêèéÿäÿ êèòàáû ÷àï îëóíàíäà òÿáðèê åëÿäèì.
Ýþðäöì, ùå÷ ñåâèíÿíÿ îõøàìûð. “Ìÿí éàçäûãëàðûìû îüóë êèìè åâëÿí -
äèðìèøÿì, ãûç êèìè êþ÷öðìöøÿì. Èíäÿí áåëÿñè ìÿíëèê äåéèë”.

Ìþâëóä Ñöëåéìàíëû “òÿìèç” êÿíäëè äåéèë-î, ñóéà, òîðïàüà, çÿ -
ìèéÿ, óðàéà, ÷ÿïÿðÿ, îòà, ìàëà, ùåéâàíà... áóëàøûá. “Òÿìèç” êÿíäëè

Âàãèô Ñÿìÿäîüëó éàâàø-éàâàø åâ-åøèéÿ ñûüìàã èñòÿéèð...

“Ìèëëÿò, äþâëÿò çèðâÿñèíäÿí
Èíñàíà åíìÿê âàõòûäû.”

Âàãèô Ñÿìÿäîüëó èúòèìàèëÿøèð...

“Éåíÿ äÿðäÿ ñûüûíûá
Àçÿðáàéúàí þëêÿñè.”

Âàãèô Ñÿìÿäîüëó ñèéàñèëÿøèð...

“Àëëàù, êå÷ ýöíàùûìäàí
Ãîñïîäè, ïðîñòè.”

Âàãèô Ñÿìÿäîüëó éàëâàðûð...

“Ìÿí áóðäàéàì, Èëàùè!”

Ùàðäà Âàãèô Ñÿìÿäîüëó?

“ Éóìðóüóíëà ãûç öçöíäÿ
Àíàìû ñþéäöéöí éåðäÿ.”

Îðà ÷îõìó óçàãäû?

“Ïàïèðîñóì äà éîõ
Þë÷ÿì áó éîëóí óçóíëóüóíó.”

Îðäà ùàâàëàð íåúÿäè?

“Áóðäà éàüûøëàð éàüûð
Ñÿíñèç êÿñäèñè éîõäó.”

Àéðû íÿ âàð, íÿ éîõ?

“39-äà äîüóëäóì,
37-äÿ òóòóëäóì.”

2003-39...

1964 éàøûíûç ìöáàðÿê, Âàãèô Ñÿìÿäîüëó!
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ßÊÐßÌÄßÍ ßÉËÈÑß, 
ÃÓËÓÄÀÍ ßÊÐßÌß

...Ùÿð äÿôÿ È÷ÿðèøÿùÿðÿ éîëóì äöøÿíäÿ Ãûç ãàëàñû éàøäà áèð ãàðû
àéàã ñÿñëÿðèìäÿí âàõòû õÿáÿð àëûð:

— Ñààò íå÷ÿäè, îüóë?
Àääûìëàðûìûí ñÿñèíè àëûá î òÿðÿôÿ öç ÷åâèðìÿäÿí “ñààòûì

éîõäó” äåéèðÿì. Àíúàã äöíÿí öðÿéèìäÿí ÿíÿíÿâè ñóàëà ÿíÿíÿñèç
úàâàá âåðìÿê êå÷äè:

— Éàòìàã âàõòûäû, íÿíÿ...
Èíäè ýÿë áó ñþçäÿí ñîíðà ßêðÿì ßéëèñëèíè õàòûðëàìà! Î, Áàêûäàí

êöñöá ýåäÿíäÿ “ìÿíè áèð äÿ éóõóíóçäà ýþðÿðñèç” äåìèøäè.
Þòÿí ùÿôòÿ ßêðÿì ìöÿëëèìè éóõóäà ýþðäöì. Éóõó ìÿùç îíóí

“êóðàñèéàñûíäà” îëäóüóíäàí éàçìàüà úÿñàðÿò åëÿìèðÿì. Ùÿòòà ýöú-
áÿëà ßéëèñÿ çÿíý âóðóá îíóíëà äÿðäëÿøÿíäÿ äÿ éóõó ìÿñÿëÿñèíè
à÷ûá-àüàðòìàäûì. Ùÿòòà éàçû÷ûéëà òåëåôîí ñþùáÿòèì äÿ ìÿíÿ éóõó
êèìè ýÿëèð. Âÿ (àõûðûíúû ùÿòòà!) ßéëèñèí âÿ ßéëèñëèíèí þçö äÿ áèð úöò
éóõóäàí þçýÿ áèð øåé äåéèë, ìÿíúÿ.

Ýþðÿí...
— ßéëèñìè ßêðÿìèí éóõóñóäó, ßêðÿììè ßéëèñèí?
— Êèì äåéÿð, îíóí ÿñë ùÿéàòû ùàðäàäû: ÿäÿáèééàòäà, ßéëèñäÿ,

éîõñà éóõóäà?..
Äÿãèã áèëèðÿì:
— ñèéàñÿòäÿ äåéèë,
— ìÿèøÿòäÿ äåéèë,
— ÿäÿáè ìöùèòäÿ äåéèë,
— øàí-øþùðÿòäÿ äåéèë...
Î: Äöíéàäà åëÿ ìÿòëÿáëÿð âàð êè, îíó àíúàã øåèðëÿ äåìÿê

ìöìêöíäö.
Ìÿí: Äöíéàäà åëÿ ìÿòëÿáëÿð äÿ âàð êè, îíó éàëíûç ßêðÿì ßéëèñëè

íÿñðèíäÿí àíëàìàã îëàð.

òîðïàüûí öñòöíäÿ éàøàéûá òîðïàüà ÿéèëìÿéÿí àäàìäû. Êÿíä
ìÿêòÿáèíèí áÿçè ìöÿëëèìëÿðè êèìè. Îíëàð àò ìèíìèð, àëàô äàøûìûð,
ïåéèí àòìûð, áàü ñóëàìûð, äÿùíÿ òÿìèçëÿìèðëÿð. Ìþâëóä ìöÿëëèì
Äþâëÿò Òåëåðàäèî Øèðêÿòèíèí ñÿäð ìöàâèíè ïîñòóíäà îòóðñà äà, áàü -
áàíà îõøàéûð: àéàüûíäà óçóíáîüàç ÷ÿêìÿ, òîããàñûíäà áóäàìà ãàé -
÷ûñû, ÿëèíäÿ áåë. Àüàú áóäàéûð, ëÿê ñóâàðûð, ãóø éåìëÿéèð, óéóã
äöçÿëäèð, àò íàëëàéûð, îâ îâëàéûð, îüðó ýöäöð. Áèðèíè ãîéóì, î áèðèíÿ
êå÷èì: áèð éîë åôèðäÿ “òÿùÿììöë” ñþçöíö åøèäèá ìÿíè îòàüûíà ÷à -
üûðäû. Õåéëè äàíëàéàíäàí ñîíðà ýþðäö ìàòûì-ãóòóì ãóðóéóá:

— Áèëèðÿì äåéÿúÿêñÿí, ìÿíëèê äåéèë. Åëÿ îíà ýþðÿ ñÿíè
äàíëàéûðàì. Ñÿí ýåäèá ôàðñûí ðàäèîñóíäà òöðêúÿ äàíûøà áèëÿðñÿí?
Éîõ! Áÿñ íèéÿ ãîéóðñàí ñÿíèí äèëèíÿ ÷èðêàá àòñûíëàð?..

Ìþâëóä Ñöëåéìàíëû úàí ùÿêèìèäè. Î, èøÿ ýþòöðäöéö àäàìëàðûí
ÿââÿëúÿ ñàüëàìëûüûíû éîõëàéûð. Éîõ, íÿ ðåíòýåíäÿí êå÷èðèð, íÿ
òÿçéèãèíè þë÷öð, íÿ äÿ... Åëÿúÿ äèëèíÿ áàõûð. Äèë òÿìèçäèñÿ, èøÿ ýþ -
òöðöð. Òÿìèç äåéèëñÿ, ðàäèîäàí ÿëèíè öç. Î, áöòþâ áèð êèòàáû “âÿ”ñèç
éàçûá. “Êè”äÿí èìòèíàíûí éîëëàðûíû àðàéûð. Áàéàã äåäèì, òîðïàã
àäàìûäû. Îòó ñåâèðñÿ, ýöëö îíäàí äà ÷îõ èñòÿìÿëèäè î ùåñàáëà.
Àììà ýöëäÿí õîøó ýÿëìèð, ÷öíêè “ýöë” éàáàí÷û ñþçäö. Ìþâëóä
ìöÿëëèì ÷è÷ÿéè ñåâèð — þç ñþçöìöçö. Îíóí òöðê äèëèíèí áèòêè áèòÿí
öñò ãàòûíûí àëòûíäàí ãàçûá ÷ûõàðäûüû “Áóëàã” âåðèëèøè èëëÿðäè ãàéíàéûá
àõûð. Ìþâëóä Ñöëåéìàíëûíûí ñîë ÿëè î “Áóëàã”ûí ýþçöíö àðûòëàéûð,
ñàü ÿëè ãÿëÿìäÿí þòðö ýþéíÿéèð.

“Êÿíääÿ ãîéóá ýÿëäèéèì èòèìèç éóõóìà ýèðìèøäè. Ìÿíÿ äå -
éèðäè...” Ìþâëóä Ñöëåéìàíëûíûí ñàü ÿëè î èòèí, î ãóðäóí, î úöúÿ íèí,
î êÿíäèí äåäèêëÿðèíè éàçìàãäàí þòðö ýþéíÿéèð.

Ýþðÿñÿí, òÿáèÿòèí íåúÿ, éóõóñó âàðìû? Ýþðÿñÿí, òÿáèÿò éàòñà,
éóõóñóíà ýèðÿðäèìè êè, áó áàùàð Ìþâëóä ìöÿëëèìèí àëòìûø éàøû
îëàúàã?..
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ßËÀ×Û ØÀÈÐ

“5”-èí áèðèíè Àëëàùäàí àëûá, áèðèíè áÿíäÿäÿí. “5”-èí áèðè éàçäûüû
øåèðèíÿ äöøöð, áèðè ùÿëÿ éàçìàäûüûíà. “5”-èí áèðè éåðèíäÿ ñóñ -
ìàüûíûí ùàããûäû, áèðè éåðèíäÿ äàíûøìàüûíûí. Èêèñè úöòëÿøÿíäÿ 55
åëÿ éèð. Åëÿäè äÿ! Áó ýöí ìèëàä òàðèõèéëÿ 2001-úè èëèí 15 äåêàáð
ýöíöäö. “Øàèð äÿ ãîúàëûð, þëöð, Èëàùè?!” Àëëàùíàí íÿ èøèì, ìÿíèì
“ïðîáëåìèì” Ðàìèç Ðþâøÿííÿíäè. Þìöðäÿí èêè “2” àëäûüû
ýöíëÿðäÿí þòðö ãÿðèáñÿéÿí Ðàìèçäÿí. “23 éàøûìäà ìÿíè ñåâÿíëÿð,
33 éàøûìäà ñåâÿììÿç äàùà”. 55 éàøûíäà íåúÿ? 66, 77, 88, 99, 111,
222, 333 éàøëàðûíäà íåúÿ? Ðàìèç Ðþâøÿíè êèì ñåâÿúÿê? Îíóí ãèé -
ìÿòèíäÿ äÿéèøèêëèê-ôèëàí îëìàéàúàã êè? “Ìÿíèì ìöÿëëèìèì àç
äåéèë, èíäè äÿ þéðÿíäèéèì àäàìëàð âàð. Àíúàã óñòàäûì Àëëàùäû! ßí
äöðöñò ãèéìÿòè äÿ îíäàí àëìûøàì”. Ðàìèçèí éåðäÿêè ìöÿëëèìëÿðè
êèòàáëàðäû, ìÿíúÿ; áèð äÿ... Àçÿðáàéúàíäà ùÿð ïåøÿíèí áèð Ðàìèç
Ðþâøÿíè îëñàéäû, èíäè ÷îõ øåéëÿð òàìàì àéðû úöðöéäö (Äåéÿñÿí,
ìÿí äÿ øàèðÿ ãèéìÿò âåðìÿê ôèêðèíÿ äöøäöì, áàéàã äåäèì àõû, î,
“5”-èí áèðèíè áÿíäÿäÿí àëûá)...

5/5

“Àçÿðáàéúàíäà ìöùàðèáÿ ýåäèð. Ìÿí êðåñëî äàâàñûíû éîõ,
Ãàðàáàüû — ýåð÷ÿê ìöùàðèáÿíè íÿçÿðäÿ òóòóðàì. Èíäè ùàìû äöøöá
éàçû ÷ûëàðûí öñòöíÿ: íèéÿ ìöùàðèáÿäÿí ùå÷ íÿ éàçìûðìûø, áó áîéäà
Ãàðàáàü ïðîáëåìè ÿäÿáèééàòäà íÿ âàõò ÿêñ îëóíàúàã? Èòòèùàì èòòè -
ùàì äàëûíúà! Þçö äÿ áóíó æóðíàëèñòëÿð äåéèð. Ùàëáóêè, Ãàðàáàüû èñòè-
èñòè ëåíòÿ êþ÷öðìÿëèäè êèíîñòóäèéà, òåëåâèçèéà, ãÿçåòëÿðñÿ äàâàíûí
“öçöíö” ÷ûõàðìàëûäû. ßäÿáèééàò áèð àç ãûðàãäà äóðìàëûäû. ×öíêè ôàêò
ùÿëÿ ñþç äÿí äèðèäè. Ôàêò þëÿíäÿ ñþç îíó äèðèëäÿúÿê. Ìÿí áèð éîë äà
äåìèøÿì: Õîúàëûäàí åëÿ øåé éàçàðàì êè, áó þëêÿäÿ áèð áàøûïàïàãëû,
áèð áàøû ëÿ ÷ÿê ëè äþçìÿç. Íèéÿ äóðìóøàì, — î âÿçèééÿòÿ þçöì äÿ
ùàçûð äåéèëÿì...”

Äöíéà: Ìÿíäÿ åëÿ ãÿëÿì àäàìëàðû éàøàéûð êè, îíëàðû éóõóäà äà
áèð-áèðèíäÿí àéûðìàã îëìóð.

ßêðÿìè ßéëèñÿ ÷ÿêèá àïàðàí ùÿì äÿ óçàã èëëÿðèí ñåâýèñèäè. Î,
áèðúÿ êÿðÿ, úÿìè áèðúÿ êÿðÿ þç ñåâýèñèíÿ — áàüðûíà áàñàúàã ãÿäÿð
éàõûí îëóá. Âÿ àíëàéûá êè, Ôöçóëè íèéÿ Ìÿúíóíó Ëåéëèíèí àüóøóíà
áóðàõìàéûá...

Î, ñþçö ãÿñäÿí þçöíäÿí àðàëû ñàõëàéûð êè, ùå÷ âàõò áèð-áèðëÿðèíÿ
ÿëëÿðè ÷àòìàñûí...

Î, ïåðñîíàæëàðûíû áèëÿðÿêäÿí “ãÿùðÿìàíà” ÷åâèðìèð êè, áèðäÿí
ãó äóðóá àäàìëûãäàí ÷ûõàðëàð...

Î, ãÿëÿìèíè úèääè-úÿùäëÿ “íÿíÿñèíèí äèëèéëÿ” äàíûøäûðûð êè,
îõóúóëàð áèð ùîâóð ýþçëÿðèíèí àúûñûíû àëà áèëñèíëÿð...

Î, àðàíû îíà ýþðÿ ãàòûð êè, úàìààòû ãÿôëÿò éóõóñóíäàí àéûëòñûí...
Àíúàã áèç... ßêðÿìèí ÿáÿäè éóõóéà ýåäÿúÿéè ýöíö ýþçëÿéèðèê.

Îíäàí ñîíðà òÿðèôëÿð, åòèðàôëàð... áàøëàéàúàã...
Òÿçÿäÿí ßéëèñÿ ñûüûíàí ßêðÿìèí ùÿéÿòèíÿ éÿùÿðñèç-éöéÿíñèç

áèð àò ýÿëèð. Î àò ßêðÿìè ýþòöðöá ßéëèñÿ àïàðìàã èñòÿéèð: ßéëèñäÿí
ßéëèñÿ...

Ùÿðäÿí öðÿéèì àòëàíûá ßêðÿìÿ ñàðû ÷àïìàã, îíó òÿðêèíÿ àëûá
ßêðÿìÿ àïàðìàã èñòÿéèð: ßêðÿìäÿí ßêðÿìÿ...

...Òåàòðäàí ãàéûäàíäà È÷ÿðèøÿùÿð éàøäà áàéàãêû ãàðû àéàã
ñÿñëÿðèìäÿí äöáàðÿ âàõòû õÿáÿð àëûð:

— Ñààò íå÷ÿäè, îüóë?
— ßêðÿìèí ßéëèñÿ äþíÿí âàõòûäû, íÿíÿ...
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êàüûçûíûí, úûðûã êèñÿäÿí ïàðêåòÿ òþêöëÿí ñåìåíòèí, ìàëàíûí, ÷ÿêèúèí,
ìèøàðûí, ìèñìàðûí, “êîçéîëóí”, àòàì áàëàñû, “êîçéîë”óí ÿëèíäÿí
òÿð ïÿíìÿê îëìóð.

Î äà áàùàëû åâäè, áó äà!
Èêèíúèíèí è÷è çèáèëäè.
Èêè èñòåäàäëû øàèð äÿ åëÿäè: áèðèíèí øåèðèíÿ ýèðìÿê îëóð, î áèðèíèí

éîõ! Î áèðèíèí äèëè çèáèëäè! Äÿðäè âàð — àüëàéà áèëìèð.
Ðàìèç Ðþâøÿíèí øåèð åâè ìÿñúèä êèìè òÿìèçäè, öñòÿýÿë, îðäàí

Àëëàùà îõóíàí äóàëàð òöðêúÿäè. “Ìÿí áó äèëèí äèâàðûíà ùþðöë ìö -
øÿì. Ìÿíÿ óçàãáàøû éà ïàë÷ûã àòà áèëÿðëÿð, éà äà êÿðïèúèìèí ãàáà -
üûíäà øÿêèë ÷ÿêäèðÿ”.

Ùÿðäÿí òÿðòÿìèç ýþé öçöíÿ áàõàíäà åëÿ áèëèðÿì, îðàëàðû Ðàìèç
Ðþâøÿí ñöïöðöá. Âÿ îðäàí àøàüû áàõà-áàõà ïû÷ûëäàéûá: “×îõäàíäû
áàõà áèëìèðÿì, ýþé öçö äóðóðìó ùÿëÿ?..”

5/5

“Ùþòå äåéèð êè, ñÿíÿòêàðëûã — ìÿùäóäèééÿò äóéüóñóäó. Èíñàí
÷îõ áèëäèêúÿ, ôÿàëèééÿò äàèðÿñè äàðàëûð. Þçöíö áèð ÿëäÿ úÿìëÿìÿéÿ
÷àëûøûð. Ñÿïÿëÿíìÿêäÿí åùòèéàòëàíûð. Øàèðëèê õèðòäÿéèìÿúÿí áÿñèìäè.
Ýÿðÿê êè, ïèñ àëûíìûð ìÿíäÿ. Éàçäûãëàðûìäàí êÿìèééÿòúÿ äå -
ìèðÿì, êåéôèééÿòúÿ ðàçûéàì. ßäÿáèééàòû áèëìÿéèì êàðûìà éåòèð.
Áèëìèðÿì, îíó êèì äåéèá êè, éàçû÷û áèð àç äà íàäàí îëìàëûäû... Íàòèã
Ñÿôÿðîâ èñòåäàäëû àäàìäû, ìÿíèì éöçèëëèê äîñòóìäó, î, áó ñþçëÿðè
áàøãà ìÿíàäà äåìèø îëàð. Éàçû÷ûíûí ÿñàñ ïðèáëåìè ÷îõ îõóìàã éîõ,
÷îõ îõóíìàãäû ÿñëèíäÿ. Þçöíäÿí þòðö éàçìàã ñþùáÿòè éîõäó.
Îõóúó ñÿíè îõóéàíäà åëÿ áèëìÿëèäè êè, øåèðè þçö éàçûá. Ñÿí þç
äÿðäèíè àäàìëàðëà àíúàã áåëÿ áþëöøÿ áèëÿðñÿí. Òÿíùàëûüû îâóòìàüûí
áàøãà éîëó éîõäó. Øåèð âèðóñ êèìè ùàìûéà éîëóõàíäà ñÿíäÿí áèð
äÿíÿ îëìóð, éöç äÿíÿ, ìèí äÿíÿ îëóð...”

5/5

Ðàìèç Ðþâøÿíèí ßìèðúàíäàêû àòà åâè ìÿñúèä êèìè éåð îëóá.
Èíòÿùàñû, áóðà òÿêúÿ “äèíäàðëàð” éîõ, “êàôèðëÿð” äÿ éûüûøûðäû. Ýöíëÿ -
ðèí áèð ýöíö ßêðÿì ßéëèñëè Ôèêðÿò Ãîúàíû äà éàíûíà ñàëûá Ìÿùÿì -
ìÿäÿëè êèøèíèí äàðâàçàñûíäàí è÷ÿðè àäëàéûð. Éåéèá-è÷ÿíäÿí ñîíðà
ßêðÿì ìöÿëëèì þìðöí “2”-ëÿðèíè éàí-éàíà äöçÿí Ðàìèçäÿí òÿçÿ
øåèðëÿðèíè îõóìàüû õàùèø åëÿéèð. Ñîíðà öçöíö Ôèêðÿò ìöÿëëèìÿ òóòóá
ñîðóøóð: “Íåúÿéäè, Íÿíÿìîâ?” Ôèêðÿò Ãîúà ùåéðàíëûüûíû ýèçëÿò ìÿ -
äÿí çàðàôàòëà: “áó óøàã áèçèì ãóëóíúóìóçó ãûðàúàã” — äåéèð.
Âÿññàëàì, àéðû ñþùáÿò îëìàéûá. Áóíó ìÿíÿ åòèáàðëû ìÿíáÿ äàíûøûá.
Ñîíðàëàð áó ÿùâàëàòûí áàøûíû áþéöäöáëÿð, ùÿòòà áèð óúóíó äà ìÿíÿ
(?!) úàëàìàã èñòÿéèðäèëÿð...

5/5

“Ìÿíèì ñÿíÿ âÿñèééÿòèì âÿ íÿñèùÿòèì âàð. Åøèò âÿ ãóëàüûíäà
ñûðüà åëÿ: ùå÷ âàõò, ùå÷ áèð øàèðÿ ãàðøû êàìïàíèéàéà ãîøóëìà! Úàâàí
âàõòëàðûìäà ßêðÿì ìÿíÿ òàïøûðäû êè, àõøàì ìÿúëèñäÿ îëàíëàðûí ñÿùÿð
“ðàçáîðêà”ñûíû àïàðàíëàðëà áèð ñöôðÿäÿ îòóðìà! Ýþðäöì, äöç äåéèð —
ùÿéàò ýþñòÿðäè. Áóíó äà ñÿíÿ ìÿí äåéèðÿì. Áó ýöí Àíàðà ãàðøû
êàìïàíèéà àïàðàíëàð ñàáàù áèð áàøãàñûíû ãàðàëàéàúàãëàð, î áèðè ýöí
ñÿíèí öñòöíÿ éåðèéÿúÿêëÿð, àõûðäà þçëÿðè þçëÿðèíè ìÿùâ åëÿ éÿúÿê.
Î ýöí áàõûðàì, Ñàáèð Ðöñòÿìõàíëûíû äèâàðà äèðÿéèáëÿð, íÿäè-íÿäè, åâè
èêèìÿðòÿáÿëèäè. Ñàáèðèí áèð úöìëÿñèíäÿ äÿéìÿéÿíëÿðèí äþðäìÿðòÿáÿëè
èìàðÿòëÿðèíè ýþðÿí éîõäó. Øàèðëÿð ùàìûñû áèð àíàíûí þâëàäëàðûäû, þçëÿðè
þçëÿðèíè ãûðûá ÷àòàíäàí ñîíðà, òà îíëàðû êèì ãîðóéàúàã?”..

5/5

Åâäÿí ñþç äöøìöøêÿí, èêè úöð åâ âàð: áèðè ïóëóí, ìàëûí, úàíûí
ãîéóá åâ òèêèá, ÿëà äà òÿìèð åëÿéèá, è÷ÿðè ýèðÿíäÿ àäàìûí öçöíÿ ýöëöð;
î áèðè ïóëóí, ìàëûí, úàíûí ãîéóá åâ òèêèá, ÿëà äà òÿìèð åëÿéèá, äè ýÿë...
è÷ÿðè ýèðèëÿñè äåéèë: áîøàëìûø ðÿíý ãóòóëàðûíûí, àðòûã êàôåëèí, äèâàð
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ÑßÑÑÈÇ ÉÀÇÛ

Èñòÿðäèì êè, áó éàçûíû Ðÿøèä Áåùáóäîâ îõóñóí

Ùÿðáè ùèññÿäÿ èéèðìè-îòóç ÿñýÿð àíúàã îëàðäûã. Éîëäàøëàðûìûçûí
ùàìûñûíû òÿðõèñ åëÿìèøäèëÿð. Éàõøû õèäìÿòëÿðèíÿ ýþðÿ. Àíúàã î “éàõøû
õèäìÿòèí” íÿ îëäóüóíó íÿ èíäè åâëÿðèíäÿ îðäóäàí õàòèðÿ äàíûøàí, íÿ
Îðåíáóðãóí êö÷ÿëÿðèíè ýþðìÿìèøúÿñèíÿ ÿëäÿí-àéàãäàí ñàëàí, íÿ
äÿ ÷àäûðäà îòóðóá þç éåðëèëÿðèíè ýþçëÿéÿí ÿñýÿð éîëäàøëàðûìûç
áèëèðäè. Éåðäÿ ãàëàí èéèðìè-îòóç àäàìûíñà áèðúÿ øåéäÿí õÿáÿðè âàðäû:
ùÿðáè ùèññÿéÿ áîðúóìóç ãàëûá. Áó åëÿ òÿõìèíÿí Âÿòÿíÿ áîðúëó
ãàëìàã êèìè áèð øåéäè. Àíúàã áèç “áîðúëó áîðúëóíóí ñàüëûüûíû èñòÿð”
ïðèíñèïèéëÿ ýåúÿ-ýöíäöç ÷àäûðäà ãóìàð îéíàéûð, òîããà äþéöøäöðöð,
áèð-áèðèìèçÿ àíà äèëèíäÿ ñþéöø þéðÿäèð, áÿäÿíèìèçÿ “íàêîëêà”
÷ÿêèð, òÿðõèñ îëóíìóø éîëäàøëàðûìûçà áÿõòÿâÿðëèê âåðèð, àììà... Âÿòÿí
íàìèíÿ ÿëèìèçè àüäàí-ãàðàéà âóðìóðäóã. ×å÷åí ÿñýÿð éîëäàøûìûç
ùàðäàíñà áàëàúà áèð ðàäèî ÷ûðïûøäûðìûøäû. Áÿëêÿ äÿ òÿçÿ çàáèòëÿðèí
áèðèíäÿí ãàïàçëàìûøäû. Áàòàðåéàñû “þëäöéöíäÿí” ùÿðäÿíáèð à÷ûð, øÿñòëÿ
áàøû öñòöíÿ ãàëäûðûá àüçûíû ìàð÷ûëäàäûðäû.

Áèð ýöí áèçèì óøàãëàðäàí — ñÿùâ åëÿìèðÿìñÿ, äþðä àçÿðáàéúàíëû
ãàëìûøäûã — áèðèíè ÷àüûðûá, Ðÿøèä Áåùáóäîâóí þëöì õÿáÿðèíè åøèò -
äèéèíè äåéèá. Î èíàíìàéûá. Ýöíîðòà ÷å÷åíèí áàøûíà éûüûëäûã. Ðàäèî
áÿä õÿáÿðè òÿêðàðëàäû. Ðÿøèäèí ìàùíûñûíäàí ïàð÷à ñÿñëÿí äèðäèëÿð.
Êþâðÿë äèì. Ðÿøèäèí þëöìöíÿ éîõ, ñÿñèíÿ êþâðÿëäèì. Óøàã ëàð
ùåéðÿò  ëÿíäèëÿð. “Ãîùóìóíäó? Áÿñ íèéÿ ñÿíè Áàêûéà ñàëäûðìàéûá?
Éîõ? Îíäà íèéÿ...?”

...Îí äþðä èë áèð ýöí áóíäàí ãàáàã Îðåíáóðãóí ñÿùðàñûíäà þç
ìèëëÿòèìäÿí îëàí ÿñýÿð éîëäàøëàðûìû àëäàòìàìûøäûì. Îíëàð äà
ìÿíÿ èíàíìûøäûëàð. Ùÿìèí àõøàì ÷å÷åí ìÿíèì ãàëäûüûì ÷àäûðà
ýÿëìèøäè. Ìÿíè ãûðàüà ÷ÿêèá àüëàìûøäû. Ðÿøèäÿ ýþðÿ.

...Áèðúÿ î ìÿíÿ èíàíìàìûøäû.
×å÷åí áèð äÿ îíó äåìèøäè êè, î, ùå÷ âàõò àüëàìàéûá. Âÿ àüëà ìà -

éàúàã äà! Ìÿí äÿ îíà èíàíìàìûøäûì. ×öíêè î àðòûã... Ðÿøèä
Áåùáóäîâóí ãîùóìóéäó...

10 èéóí 2003-úö èë
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Éàéäà ãÿëÿì äîñòëàðûìûí áèðèéëÿ Èñà Ùöñåéíîâóí öñòöíäÿ
äàëàøäûã. Î äåäè, ìÿí Ìóüàííàíû àíëàìûðàì, áåëÿ éàçû÷û éîõäó.
Ìÿí äåäèì, Èñà ìöÿëëèì äÿ àðòûã þçöíö éàçû÷û ñàéìûð, àììà áó êèøè
éàçû÷ûäû àõû. Î äåäè, ìÿí äåäèì, àõûðû òóòàøäûã. Ùèðñèìèçäÿí ÷àéûí
ïóëóíó èêèìèç äÿ þäÿäèê. Ìåòðîéà êèìè ùå÷ áèðèìèç äàíûøìàäûã.
Àéðûëàíäà äîñòóìà äåäèì êè, åëÿ éàçû÷ûëàð âàð, îíëàðûí èííÿí áåëÿ íÿ
éàçìàüû éîõ, îíëàðäàí êèìèí íÿ éàçìàüû äàùà ìàðàãëûäû. Éåêÿ-
éåêÿ àä äà ÷ÿêäèì: Èñà Ùöñåéíîâ, Ñàáèð ßùìÿäëè, ßêðÿì ßéëèñëè,
Àíàð, Âàãèô Ñÿìÿäîüëó, Ðàìèç Ðþâøÿí... Äèíìÿäè. Åëÿ áèëäèì,
àüûëëû ñþç äåìèøÿì. Ñÿí äåìÿ... “ìÿíèì þç éàçûì ìÿíäÿí éàçûëàí
éàçûëàðäàí ãèéìÿòëèäè. Ùÿì äÿ ìàðàãëû”. Áó äà Ðàìèç Ðþâøÿíèí
“òÿêçèáè”. “Àììà ñÿí èøèíäÿ îë”. Áó äà ìÿíèì éàçûì...

5/5

“55 èëäÿ ÷îõ ýöëëÿð ãàçàíìûøàì. Ìÿí àõû, ùÿì äÿ “ýöëëö-
÷è÷ÿêëè” øàèðÿì. “×è÷ÿêëÿð äîüóëóð áó éàç ýåúÿñè, Áó éàç ýåúÿñèíäÿ
ñåâìÿéÿ íÿ âàð?” Éàõøû êè, äèêòàôîíóíóç èøëÿìÿäè. Ýþðöíöð, Àüñÿñ
ëÿëÿê äþâðöíöí øàèðèäè. Áÿñ èíäè ìÿí áîéäà ôèëè íÿéíÿí îâëàéà -
úàãñûç? Òöôÿíýèíèç à÷ûëìàäû. Åéáè éîõ, àéðû âàõò ýþðöøÿðèê, îðóú -
ëóãäàí ñîíðà. Âàõòûíûç îëìàñà, âàõòñûç ñþùáÿò åëÿéÿðèê”...

5/5

Äåêàáðûí 14-ö Ðÿøèä Áåùáóäîâëà Õóäó Ìÿììÿäîâóí àä
ýöíöäö: ñÿñèí âÿ êðèñòàëûí. Äåêàáðûí 15-è Ðàìèç Ðþâøÿíèí àä
ýöíöäö: ñÿñèí êðèñòàë ñþçöíöí. Ðàìèçèí øåèðëÿðè Àçÿðáàéúàí ïîåçè -
éàñûíûí íÿãàðàòûíäà îõóíóð, îíóí ëàáîðàòîðèéàñûíäà ñþçö ìóìà äà
÷åâèðìÿê ìöìêöíäö, äàøà äà, äèëèìèçèí äèëè ùÿì äÿ Ðàìèç
Ðþâøÿíÿ ýþðÿ óçóíäó...

2001
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Òàðà ãóëàã âåð:

Èøûã Àëëàùûíäàí, éåë Àëëàùûíäàí,
Éàüûø Àëëàùûíäàí, éîë Àëëàùûíäàí,
Äîüóø Àëëàùûíäàí, éàñ Àëëàùûíäàí
Ãà÷äûã, ùàë èéíÿäÿí ãà÷àðñà íåúÿ,
Íàüûë Àëëàùûíäàí ãà÷ìàäûã áèðúÿ...
Î äà êè, þëäöðäö áèçè...

Ãàâàëû äèíëÿ:

Áåëÿ îúàã îëàð, áåëÿ éóðä îëàð?
Éÿãèí êè, éÿãèí êè, ÷àòàð äþçöìöì,
Àëëàùûí àëòûíäà áèð øàù òóò îëà,
Úàíëû ãàíàäûíäàí àñàì þçöìö!..

Êàìàí÷àíû åøèò:

Ùÿñðÿòÿ ÷ûðïûëûá ÿçèëìèøÿì ìÿí
Àüðû ãàòàð-ãàòàð ÿçèêäÿí êå÷ÿð.
Ñîéóëóá ãàòáàãàò íàçèëìèøÿì ìÿí
Ãàìÿòèì ñàï êèìè öçöêäÿí êå÷ÿð...

“Ïîåçèéà” òðèîñóíóí õàíÿíäÿñè éîõäóð. Îíóí ÿâÿçèíÿ þçöíöç
îõóéóí...

* * *

Âàãèô Áÿùìÿíëè éîë àäàìûäûð — ùàðäàí ýÿëäèéèíè äÿ áèëèð, ùàðà
ýåò äèéèíè äÿ.

Âàãèô Áÿùìÿíëè ÷þë àäàìûäûð — äîããóç ìÿðòÿáÿëè åâèí
áàëêîíóíäà áèòìÿéèíÿ áàõìàéûí!

Âàãèô Áÿùìÿíëè éöê àäàìûäûð — éîõñà äÿðäè, àçàðû, ïðîáëåìè
îëàí ëàð ìÿùç îíó ãûðàüà ÷ÿêèá öðÿêëÿðèíè áîøàëòìàçäûëàð êè?!

Ãÿëÿì àäàìûäûð, ùàë àäàìûäûð, è÷ àäàìûäûð, Àëëàù àäàìûäûð.

...ÖÇÖÍÄßÍ ÊÞ×ÖÐÄÖÉÖÌ ÉÀÇÛ

Îí ñþç...

Âàãèô Áÿùìÿíëèíèí ö÷ éåíè êèòàáûíû éåíèúÿ îõóéóá ãóðòàðìûøàì.
Ìóíúóã áîéäà õûðäà-ïàðà ãåéäëÿðèì äÿ âàð.
Îëà áèëñèí íÿ âàõòñà èïÿ äöøäöì.
“Äîìáàýþçöí ùåêàéÿëÿðè” — ìöÿëëèôèí äèëèéëÿ äåñÿê, òóì êè -

ìèäèð, ÷ûðòëà ýåòñèí.
“Óøàã øåèðëÿðè” íÿâÿ áàøû àëäàòìàã ö÷öíäö, çÿííèìúÿ. Âàãèô

ìöÿë ëèìèí þçöíÿ äÿ äåäèì, ìÿí, öìóìèééÿòëÿ, “óøàã ÿäÿáèé éàòû”íû
àíëàìûðàì.

“Ñûíûã ýöçýö”äÿ ÿêñ îëóíàíëàðñà áöòþâ ÿäÿáèééàò éàçûëàðûäûð, ùå÷
áèðèíèí ñûíûã-ñàëõàüû éîõäóð.

Áó ãåéäëÿðè éàçûá áàøà ÷àòäûðìàüà ëàï àç ãàëûðäû... Ùàíû, øàèð Âàãèô
Áÿùìÿíëè èìêàí âåðäè êè?!

“Òóìó” òþêäö “óøàüûí” úèáèíÿ, “óøàüû” äà ýÿòèðäè “ýöçýöíöí”
ãàáà üûíà êè, “ö÷öíöí” äÿ áàøû ãàðûøñûí.

...âÿ éöçëÿðëÿ èøàðÿ

Âàãèô Áÿùìÿíëè ÖÇÖÍÄßÍ ÎÕÓÍÀÍ øàèðäèð. Öçöíäÿí îõóíóð
îíóí øàèðëèéè. Ùàíñû øåèðèíè àõòàðñàí, öçöíäÿ òàïàðñàí. Èíøàëëàù, áó
ýöíëÿðäÿ ÷àï îëóíàúàã “Ïîåçèéà” ö÷ úèëäëèéè ñòîëóìóí öñòöíäÿäèð.
Øàèð ìÿíÿ åùòèðàì ýþñòÿðèá, “Þí ñþç” éàçìàüà âåðèá. Øåèðëÿðè ãîâ -
ëóã äàí ýþòöðöá îõóéà áèëìèðÿì. Éåíÿ äÿ “ìöãÿññèð” Âàãèô ìöÿë -
ëèìèí öçöäöð! Áó öçäÿ íÿèíêè Áÿùìÿíëèíèí øåèðëÿðè, ùÿòòà ìÿíèì áó
øåèðëÿð ùàãäà ôèêèðëÿðèì äÿ éàçûëûá.

Ãûñàñû-êÿñÿñè, ìÿí “îí ñþç”ö âÿ “éöçëÿðëÿ èøàðÿ”íè þçöì éàç -
ìûðàì, Âàãèô Áÿùìÿíëèíèí ÖÇÖÍÄßÍ ÊÞ×ÖÐÖÐßÌ...

* * *

Ìóüàì ö÷ëöéö êèìèäèð “Ïîåçèéà” ö÷ úèëäëèéè — òàðû, ãàâàëû,
êàìàí÷àñû.
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. . .  ÌßÐÒßÁßÍÈÍ ÀÄÀÌÛ

...Ëÿíÿòÿ ýÿëìÿìèø Èòàëèéà éàçû÷ûñûíûí “Éåääèíúè ìÿðòÿáÿ”ñè áó
éàçûéëà ìÿíèì àðàìà ïÿð÷èì îëìàñàéäû, “îáéåêòè” äàùà øÿôôàô
òÿñâèð åëÿéÿðäèì. Áóíäàí þòðö àäûíà çÿëçÿëÿ äåéèëÿí òÿáèè ôÿëàêÿò
áàø âåðìÿëèéäè, éàëíûç çÿëçÿëÿ Äèíî Áóòñàòèíèí áàëàúà ýþéäÿëÿíèíè
éåðëÿ-éåêñàí åëÿéÿ, ýþçëÿðèìèí þíöíäÿ óçàã áèð äàü êÿíäèíèí
úàíëàíìàñûíà éàðäûì÷û îëà áèëÿðäè.

Èø îðàñûíäàäû êè, àäè áèð ìÿðÿçäÿí þòðö (éàõøû òàíûìàäûüû) øÿùÿð
õÿñòÿõàíàñûíûí éåääèíúè ìÿðòÿáÿñèíäÿ éöíýöëúÿ ìöàëèúÿ àëàí, ùÿð
äÿôÿ áèð áÿùàíÿéëÿ áèð ìÿðòÿáÿ àøàüû åíäèðèëÿí, ùÿð ãàòäà ñàüëûã
äóðóìó äàùà äà ïèñëÿøÿí, áèðèíúè ìÿðòÿáÿäÿ ùÿéàòëà âèäàëàøàí
ãÿùðÿìàíûí (áÿëêÿ ãîðõàüûí?) ùåêàéÿòè áàøäàí-àéàüà ðÿìçëÿðëÿ
íàüûë îëóíäóüóíäàí óçóí ìöääÿò îíóí òÿñèðèíäÿí ÷ûõà áèëìÿ ìèø -
äèì, ìÿíÿ åëÿ ýÿëìèøäè êè, áó ÿñÿðè Áóòñàòè éîõ, ßìðàùîüëó — òÿð -
úöìÿ÷è ãÿëÿìÿ àëûá, þçö äÿ úàíûíûí àüðûéûá-àüðûéûá àüçûíäàí ÷ûõ -
ìàã èñòÿäèéè âàõò...

Ñîíðàëàð áó ÿùâàëàòû àç ãàëà òàìàì-êàìàë óíóòìóøäóì,
“ßäÿáèééàò ãÿçåòè”íäÿ Àíàð ìöÿëëèìèí òÿáðèê éàçûñûíû îõóéàíäà
ìÿëóì îëäó êè, “Áóòñàòè, éîõñà ßìðàùîüëó?” äèëåììàñû ìÿíè ãàðà -
áàãàðà èçëÿìÿêäÿ äàâàì åëÿéèðìèø.

Ñðàüàýöí Àðèô ìöÿëëèìëÿ ýþðöøÿíäÿ áóíëàðûí ùå÷ áèðèíè îíóí
þçöíÿ äåìÿäèì, åëÿúÿ îðäàí-áóíäàí äàíûøûá àðàäà Áóòñàòèíèí àäûíû
÷ÿêäèì âÿ ìÿëóì îëäó êè... ßìðàùîüëó áó èòàëéàí éàçû÷ûíû þçöíöí
äÿ àíëàìàäûüû ãÿðèáÿ áèð èñòÿêëÿ ñåâèð, Áóòñàòèíèí êèòàáëàðû îíóí éàçû
ìàñàñûíûí öñòöíäÿí ÿñêèê îëìóð, “Éåääèíúè ìÿðòÿáÿ”äÿí áàøãà áèð
íå÷ÿ ùåêàéÿñèíè äÿ òÿðúöìÿ åëÿéèá, öñòÿëèê, îíóí ùàããûíäà íÿñÿ
éàçìàüû äöøöíöð (“Éåääèíúè ìÿðòÿáÿ”íè îõóìàéàíëàðûí íÿçÿðèíÿ:
Èíñàí áóðäà — áèçèì àäÿò åëÿäèéèìèç êèìè — áèðèíúè ìÿðòÿáÿäÿí ýþ -
éöí éåääèíúè ãàòûíà ãàëõìûð, ÿêñèíÿ, ýþéöí éåääèíúè ìÿðòÿáÿñèí -
äÿí éåðèí áèðèíúè ãàòûíà éóâàðëàíûð).

Äîüðóñó, áó ñþçëÿðäÿí ñîíðà Àðèô ßìðàùîüëóíóí êèòàáëàðûíû
éåíèäÿí âÿðÿãëÿäèì, îõóäóì, òÿùëèë åëÿäèì, àììà ßìðàùîüëó-

Ìÿíÿ åëÿ ýÿëèð êè, Âàãèô ìöÿëëèìèí èíäèéÿúÿí íÿ õÿòðèíÿ äÿéÿí
îëóá, íÿ äÿ î áèð êèìñÿíèí öðÿéèíè ãûðûá. Î, áó äöíéàäà áó äöíéàéëà
ùåñàáû à÷ìàäàí éàøàéûð — 0:0. Àììà øåèðëÿðè áåëÿ äåéèë, öðÿéè ãûðû -
ëàíû äà âàð, öðÿê ãûðàíû äà, ñÿíÿ òîõóíàíû äà òàïà áèëÿðñÿí, ñÿíèí
òîõóíäóüóíó äà! Øåèðëÿðèíäÿ ùåñàá ÷îõäàí à÷ûëûá. Êèìèí õåéðèíÿ,
áàõ áóíó ÙÅÑÀÁ ÑÀÙÈÁÈÍÄßÍ õÿáÿð àëìàã ëàçûìäûð. Þçö äÿ
äåéÿñÿí, Âàãèô ìöÿëëèì ñîðóøìàëûäûð. ×öíêè, äåéèðëÿð, ÿëëè éàø ùÿì
äÿ ùåñàáàò äþâðöäöð...

Äåêàáð, 2005
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ÒßÍÃÈÄ×ÈÍÈÍ ÀÄ ÝÖÍÖÍß 
ÐÅÑÅÍÇÈÉÀ ßÂßÇÈ...

Ùÿìèøÿ åéíè Âàãèôäè, Ñþçÿ, ßäÿáèééàòà Âàãèô. Öñòÿýÿë: ñàêèò,
ãÿðÿçñèç, èéíÿñèç. Áÿçè ùÿìêàðëàðû êèìè — “òÿúèëè éàðäûì” ùÿêèìè
õàëàòûíäà, ÿëèíäÿ ùàçûð èéíÿñè, òÿçéèãþë÷ÿíè, áþéðöíäÿ äÿ úàâàí òèáá
áàúûñû — õÿñòÿ ñþçäÿí, éàðàëû ìÿòíäÿí, ãÿçàéà óüðàìûø ãÿëÿìäÿí
÷àüûðûø àëìàüà áÿíä äåéèë, äåéÿñÿí, ùå÷ áåëÿ øåéè àüëûíà äà ýÿòèðìèð.

Î, úèáèíäÿ ãàé÷û ýÿçäèðÿí áàüáàí ìèñàëëûäû, ÿäÿáèééàò àüàúûíûí
ãóðó ùåñàá åëÿäèéè áóäàãëàðûíû þç áèëäèéè êèìè áóäàéûð, äèáèíÿ ýöúö
÷àòàí ãÿäÿð ýöáðÿ âåðèð, àëàã ñàéäûüûíû àðûòëàéûð. Èñòÿñÿ äÿ, éàøûë áó -
äàüà ãàé÷û âóðà, àëàüà ýöáðÿ âåðÿ áèëìÿç.

×öíêè î, ìÿêòÿá ýþðöá.
Ìÿììÿä Àðèô ìÿêòÿáè.
Î, áó ìÿêòÿáèí ñîíóíúó ìÿçóíóäó.
Äåéÿñÿí, ùÿìèí ìÿêòÿá àðòûã áàüëàíìàã öçðÿäèð. ×öíêè èíäè

ìÿêòÿá éîõ, ðåñòîðàí, ìÿñúèä, áàçàð à÷ìàã äÿá äöøöá.
Äåéÿñÿí, î þçö äÿ îõóäóüó ìÿêòÿáäÿí ðàçû äåéèë.
...ýÿëèí îíóí åòèðàôûíû åøèäÿê. Åøèòìÿäèíèç. Àììà ìÿí åøè -

äèðÿì. “Òÿíãèä àíúàã ýöúëö, ñàüëàì, áàðëû ÿñÿðäÿí éàçìàëûäû. Çÿèô
ìÿòí òÿíãèäèí îáéåêòè îëà áèëìÿç”.

Î, 35 èëäÿí ñîíðà — 57 éàøûíäà áó ãÿðàðà ýÿëèá.
Ùÿìèøÿ åéíè âÿçíäÿäè: ùåúà âÿçíèíäÿ âÿ 60 êèëî. Öñòÿýÿë: ñàü

ÿëèíäÿ ïàïêà, ñîë ÿëèíäÿ ñèãàðåò, êÿíàðäàí áàõàíäà ùàðàñà ýåúèêÿí
àääûìëàðû.

Ùÿìèøÿ åéíè äÿðÿúÿäÿäè: ôèëîëîýèéà åëìëÿðè íàìèçÿäè. Öñòÿýÿë:
ÿëëÿðè ñîéóã, ãàíû èñòè.

Ùÿìèøÿ åéíè éåðäÿäè: “Àçÿðáàéúàí”äà. Ùÿëÿ èíäèéÿúÿí îíóí
ùàíñûñà þëêÿéÿ ñÿôÿð åëÿäèéèíè ýþðÿí îëìàéûá.

Þçöíÿìÿõñóñëóüó âÿ ãÿðèáÿëèéè äÿ âàð.
Ìÿñÿëÿí, ñîéàäû. Àèëÿñè, ßëèéåâ ôàìèëíè äàøûéàíäà î, áàáàñû Éóñèô

êèøèíèí àäûíû þçöíÿ òÿõÿëëöñ ýþòöðöá.

Áóòñàòè êîäóíó à÷à áèëìÿäèì. Áÿëêÿ äÿ áó, ìÿíèì ÿíÿíÿâè çÿèô -
ëèéèìäè, ìÿíèì à÷àðûì ùàìûéà âÿ ùÿð ãàïûéà äöøìöð...

Òÿñàäöôÿí Àðèô ìöÿëëèìèí áèð ìöñàùèáÿñè ÿëèìÿ êå÷äè, îðàäà
îíóí åññåñèíäÿí áèð ïàð÷à ÷àï îëóíìóøäó. Àðèô ßìðàùîüëó ýèëåé -
ëÿíèðäè: “Êÿíäèìèçèí óøàãëàðû ùàðäàñà àëâåð åëÿìÿêëÿ ùÿì þçëÿðèíÿ
ýöí àüëàéûð, ùÿì äÿ êÿíä÷èëÿðèìèçÿ ÿë òóòóðëàð. Êÿíäÿ ýÿëÿíäÿ äÿ
áàõûðñàí ùÿðÿñèíèí àëòûíäà áèð ìàøûí. Ìÿíñÿ êÿíäèìèçÿ ÿëèáîø
ýåäèðÿì, þçö äÿ ïèéàäà. Éîëäà ôèêèðëÿøèðÿì: ýþðÿñÿí, ÿäÿáèééàò
ìÿíÿ íÿ âåðäè? ßäÿáèééàòëà ìÿøüóë îëìàüà äÿéÿðìè?”

“ßäÿáèééàò ìÿíÿ íÿ âåðäè?” — Àðèô ßìðàùîüëóíóí áó ñóàëûíà,
äåéÿñÿí, åëÿ îíóí þçö úàâàá âåðìÿëèäè.

“Áÿñ ìÿí ÿäÿáèééàòà íÿ âåðäèì?” — ñóàëûíà èñÿ ÷îõóìóç, ëàï
åëÿ èòàëéàí Äèíî Áóòñàòè äÿ úàâàá âåðÿ áèëÿð.

Àðèô ßìðàùîüëó — òÿíãèä÷èäè, òÿðúöìÿ÷èäè, ìöÿëëèìäè, øàèðäè,
äîñäó. Òÿíãèä åëÿìÿéÿ ÿñÿð òàïìàéàíäà òÿðúöìÿéÿ êå÷èð, òÿðúö -
ìÿ äÿí áàøû àéûëàíäà äÿðñ âåðèð, òÿëÿáÿëÿð òÿòèëÿ ÷ûõàíäà øåèð éàçûð,
äîñòëóüà èñÿ ùÿìèøÿ âàõò òàïûð. Áèðúÿ þç ñÿùùÿòèíÿ ëàãåéääè, ÿëëèíè
àøûðàíäàí ñîíðà îíà äà âàõò àéûðàð, èíøàëëàù.

Àðèô ìöÿëëèì ÉÅÄÄÈÍÚÈ ÌßÐÒßÁßÍÈ ÖÇÖÉÓÕÀÐÛ
ÃÀËÕÛÐ. Îíóí èíäè ùàíñû ãàòäà îëäóüóíó þçöíÿ äåìÿéÿúÿì.
Ýÿëÿí éóáèëåéëÿðäÿ ñþçöì îëñóí äåéÿ...

Nîéàáð, 2005
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ÙßÉÀÒÛÍ ÄÞÐÄ ÀÍÛ

(“ßðçè-ÿñðè-ùàë-íàìÿ”äÿí ãåéäëÿð)

...Îòóðóá íÿüìÿ ãàðàëàéûðäûì, ñòîëóìóí öñòö èêè ìèí ìàíàòëûã
øàýèðä äÿôòÿðèíèí âÿðÿãëÿðèéëÿ äîëóéäó, íÿüìÿíèí áèðè áèòìÿìèø î
áèðèíèí ùÿíèðè ýÿëèðäè, “îðêåñòðÿ” ëÿççÿòëÿ ãóëàã àñà-àñà öðÿéèìäÿí
îíëàðà äèðèæîðëóã åëÿìÿê êå÷èðäè. Àðàäà ÿëèì äèíú äóðìàäû, íÿüìÿëè
âÿðÿãëÿðèí áèðèíäÿí “ãóø” äöçÿëäèá ùàâàéà ó÷óðäóì. “Ãóø” åâäÿ
áèð-èêè ãàíàä ñöçÿíäÿí ñîíðà þçöíö áàëêîíäàí ùÿéÿòÿ àòäû. ßíúèð
àüàúûíûí öñòöíäÿêè òîðàüàé àøàüû øûüûéûá “ãÿíèìÿòèíè” äèìäèéèíÿ
àëäû âÿ òÿçÿäÿí éåðèíÿ ãàéûòäû. Î, áèð àçäàí “êîíñïåêòè” ãàáàüûíà
ãîéóá ìÿíèì ñþçëÿðèìÿ áÿäàùÿòÿí éàçäûüû ìàùíûñûíû îõóéóðäó...

* * *

...Éàëû áÿðè àøàíäà óçàãäà äàìû ãàðàëàí åâëÿðè ýþðöá ùÿéÿ -
úàíäàí þñêöðäö. ßéèëèá ÷àëàäàêû äóìäóðó ãàð ñóéóíäàí è÷ìÿê, áèð
àç äà öç-ýþçöíÿ âóðìàã èñòÿéÿíäÿ ÿêñèíè ýþðöá ãóðúóõäó. Ñóéóí î
öçöíäÿí áèð ÿë÷èì äóìàí ãàëõûðäû. Äóìàíëû äÿðÿíè ãîðõóñóíäàí
ãà÷à ðàã àäëàéàíäà òÿïÿäÿí-äûðíàüà äóìàíà áàòäûüû éàäûíäàéäû,
äó ìàíû þçöéëÿ éàëûí áó öçöíÿúÿí äàøûìàüûíû èñÿ àüëûíà äà ýÿòèð -
ìÿçäè. Ñóéó îâóúëàéûá ÿââÿëúÿ äóìàíãàðûøûã ùîðòäàòäû: îõààééé!
ßéèëèá áèð äÿ ÿêñèíÿ áàõäû, òÿêúÿ äîäàãëàðû ýþðöíöðäö. Òÿçÿäÿí
ñóéó îâóúëàéûá öçöíöí äóìàíûíû òÿìèçëÿäè, ñîíðà ÿëèíè ñà÷ëàðûíà
÷ÿêäè, öñò-áàøûíû òÿìèçëÿìÿéÿñÿ ÿëè ýÿëìÿäè. Àúûíäàí àüçû çÿù -
ðèìàð äàäûðäû. Àüçûíû éàõàëàìàãäàí þòðö áèð äÿ ÷àëàéà ÿéèëÿíäÿ ñóäà
ùåéâÿðÿ áèð äóìàí øÿêëè ýþðöá äèêñèíäè, áàøûíû åùòèéàòëà ãàëäûðûá
àëòäàí éóõàðû áàõàíäà úàìûøëàðûíà ðÿùìè ýÿëäè. Îíó áàéàãäàí ñóéà
ãîíàã åëÿìÿäèéèíÿ ýþðÿ, þçöíö ãûíàäû äà: “Åëÿ éàõøû åëÿéèá áàø

Éàõóä, Ìåùäè Ùöñåéíèí “Úàâàíøèð” äðàìûíû 10 éàøûíäà îõó ìàüû,
îõóéóá äà òÿçÿúÿ äîüóëàí ãàðäàøûíà Úàâàíøèð àäû âåðìÿéè, âåðèá äÿ
îíó ÿäÿáèééàòà éþíÿëòìÿéè...

Âÿ éàõóä, ùàìûäàí éàçà-éàçà ùå÷ êèìèí îíäàí íÿñÿ äàíûø -
ìàüûíà — éàçìàã áèð éàíà! — èìêàí âåðìÿìÿéè. Ùÿòòà 50 éà øûíäà
îíäàí àéðûúà áóðàõûëûø ùàçûðëàìàã èñòÿéÿíëÿðèí “àüçûíäàí âóðóá”.
Ùå÷ 60 èëëèéèíäÿ äÿ áåëÿ òÿìòÿðàã àðçóëàìûð.

Äàùà áèð þçöíÿìÿõñóñëóüó âÿ ãÿðèáÿëèéè: î, áèð óúäàí ùàìûäàí
éàçûð (ùÿð÷ÿíä ñþç âåðèá êè, èíäÿí ñîíðà àíúàã ëàéèãëèëÿðäÿí éàçàúàã),
àíúàã éàçàðëàðûí ÷îõó îíäàí íàðàçûäû, î èñÿ áóíó åéíèíÿ äÿ àëìûð.

Êèòàáëàðûíûí ñàéû ùåéðÿòàìèç äÿðÿúÿäÿ ÷îõäó, ùÿð ùàëäà, 57 éàø äà
15 êèòàá áàüëàìàã, ìÿíèì ñàé ñèñòåìèìÿ ýþðÿ ðåêîðä ðÿ ãÿìäè. Þçö
äÿ ÿäÿáèééàòûí êàñûá âàõòûíäà. Åøèòäèéèìÿ ýþðÿ, áó ýöíëÿðäÿ íþâ -
áÿòè êèòàáû ÷ûõàñûäû. Õàëã øàèðè Ôèêðÿò Ãîúàíûí éàðà äûúûëûüû ùàããûíäà.
Áó, îíóí 16-úû êèòàáû îëàñûäû. Áåëÿ ÷àëûøñà, êèòàá ëàðûíûí ñàéû éàøûíû
éàðûëàéàúàã.

Ùÿìèøÿ åéíè ýöíäÿ éåíèäÿí äîüóëóð: 20 àïðåëäÿ. Öñòÿýÿë:
Èêèíúè Íàïîëåîí, Ùèòëåð, Ðçà Òÿùìàñèá, Íÿñèáÿ Çåéíàëîâà, Åëäÿíèç
Ãóëèéåâ, Àçàä Íÿáèéåâ, Ìþùñöí Ãÿäèðîüëó, Çåìôèðà Íÿðèìàíîâà,
Ãóëó Àüñÿñëÿ áèð ýöíäÿ. Ýöíäàøëàðûíäàí — “20 àïðåë”÷èëÿðäÿí êèòàá
éàçñà, òÿêúÿ î éàçà áèëÿð. Ùÿìèí êèòàáûí Âàãèô Éóñèôëèéëÿ áàüëû ôÿñëè
ìÿíèì áîéíóìà...

20 àïðåë 2005
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äà, íÿâÿëÿðèíè ùÿð ýöí êþøêÿ éîëëàéûð, îíëàðû éöç äèëëÿ äèíäèðèá ñèéàñè
éåíèëèêëÿðè õÿáÿð àëûð, “ñåâýèëèñè” òÿíãèä îëóíàí ýöí ýÿëèíëÿðèíèí
ýöíöíö ýþé ÿñêèéÿ áöêöð, “àäàõëûñû” òåëåâèçîðäà þñêöðÿí êèìè
öðÿéè ÷àé èñòÿéèð...

Àðâàä íå÷ÿ ýöíäö, þçöíäÿ-ñþçöíäÿ äåéèë. Õûðäà íÿâÿñè âóðóë -
ìóø îíà ãÿçåòäÿí áèð ìÿãàëÿ îõóéóá: “ßçðàéûëûí ãÿëÿáÿñèíè áþëöø -
ìÿéÿ òÿëÿñèðëÿð...”

2002

ýþòöðöá ãà÷ìûøäû”... Ñóéóí ãûðàüûíäàí ÷ÿêèëäè. Ýþçëÿäè, úàìûø íÿ -
ôÿñè êÿñèëÿíÿúÿí ñó ñöìöðäö. Ñîíðà îâúóíó ñóéëà äîëäóðóá úàìûøûí
öç-ýþçöíö, òåëèíè äóìàíäàí òÿìèçëÿäè. Áÿäÿíèíÿ äÿéìÿäè. Êÿíäÿ
ñàðû éîë àëäûëàð. Áèð úöò áàø âÿ áèð úöò äÿ äóìàí-áÿäÿí...

* * *

...Ýåúÿíèí áèð àëÿìè öðÿéèíèí èéèíÿ îéàíäû. Áàøûíû ýåúÿ ïàëòà -
ðûíûí éàõàñûíäàí è÷ÿðè ñîõóá ñîëà ÿéäè. Éàíûëìàìûøäû, öðÿéè îä
òóòóá éàíûðäû. Ñó! Ùàâà! Ùàâà! Ñó! Áÿëêÿ ùÿêèì? Úÿùÿííÿì, ùÿêèì
äÿ îëàð. “Àðõàéûí éàðäûì” íÿùàéÿò ýÿëèá ÷ûõäû. Ùÿêèì õÿñòÿíèí
ñèíÿ ñèíè ÿëëÿéèá-ÿëëÿéèá ÿëäÿí äöøäö. Íþâáÿäÿ òèáá áàúûñûäû. Ãûç
îíóí öðÿéèíèí öñòöíÿ ÿéèëÿíäÿ ýþçëÿðè áþéöäö. Ùÿêèìÿ ñàðû: — Îíó
òÿðïÿòìÿê îëìàç, îëìàç! — äåäè. Ùÿêèì èø÷èíèí ñþçëÿðèíäÿí ãåéç -
ëÿíäè, áó äÿôÿ âàð ýöúöéëÿ õÿñòÿíèí öñòöíÿ úóìäó. Îüëàíûí îâõà -
ëàí ìàãäàí ãûïãûðìûçû ãûçàðìûø ñèíÿñèíäÿ èêè êÿëìÿ ñþç ýþìýþé
ýþéÿðèðäè: “Äÿéìÿ, þëäöðÿð!”... îðäóäà éàçûëìûøäû... ìÿðùóìóí öðÿ -
éèíÿ äÿéìèøäèëÿð.

* * *

...Î, éàøëû ãàäûíäû. Éåòìèøè ùàãëàéûá. ßí ÿçèç àäàìëàðûíû, ÿí öëâè
ùèññëÿðèíè ÿëèíäÿí àëàí òàëå îíó ßçðàéûëäàí ãîðóéóá. ßúÿë ùÿð äÿôÿ
îíóí êîìàñûíà ñîõóëìàã èñòÿéÿíäÿ òàëå èò êèìè ùöðöá, ÿúÿëè ýÿëäèéè
éîëëà ýåðèéÿ ÿëèáîø ãàéòàðûá. Èõòèéàð íÿíÿíèí íÿâÿëÿðè, íÿòèúÿëÿðè âàð.
Áàëàëàðûíûí ùàìûñû ñàü-ñàëàìàòäû. Ãàäûí éàøàìàãäàí äîé ìàéûá.
Ùÿðäÿí ñèéàñÿòäÿ äÿ þç ñþçöíö äåéèð, äàùà äîüðóñó, þçö éàøäà áèð
ñèéàñÿò÷èéÿ ðÿüáÿòè âàð. “Ñåâýèëèñèíèí” ñÿùùÿòèéëÿ àðäûúûë ìàðàãëàíûð.

Áèð äÿôÿ îíäàí ñîðóøäóì: — Àé ãàðû, îíóí ñàüëûã äóðóìó àõû
ñÿíèí íÿéèíÿ ëàçûìäû? — Íÿíÿ äèíìÿäè... Þâëàäëàðûíäàí þéðÿíäèì
êè, íÿíÿíèí éàíûíäà éàøûäû ñèéàñÿò÷èäÿí íàðàçûëûã åëÿéÿíäÿ èíúèéèð,
äöçäö, ùÿðäÿí öçÿ âóðìóð, àììà öñòöíäÿí èêè ñààò êå÷ìÿìèø ùàëû
ãàðûøûð, “áó ãîúà íèéÿ ñèéàñÿòäÿí ýåòìèð” — äåéÿíäÿ îíà åëÿ ýÿëèð
êè, “áó àðâàä íèéÿ áó ãÿäÿð éàøàéûð” — äåéèðèê, ãÿçåò îõóéàí îëìàñà
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õÿáÿðëÿøÿí øàèðëÿðäè. Ìÿíÿ èíàíìûðñûç, “Ñÿð÷ÿ áàëàñû”íà ãóëàã àñûí.
Ìÿíäÿí þòðö Å. Áàõûøûí áó øåèðè êÿíääÿ åâèìèçèí àéàüûíäàêû
÷àéëàüûí Ðÿøèäèí áàüûíû áàñäûüû éåðäè...

...Ñþç âàõòûíà ÷ÿêÿð. Åëäàð Áàõûøûí ñþçöñÿ äàùà ÷îõ Âàõòäàí ÷ÿ -
êÿí ñþçäö: ñàüëûüûíäà þç éàçäûãëàðû äà, èíäè ùàããûíäà äàíûøûëàíëàð äà...

Ï.Ñ. Éàçû÷û-ïóáëèñèñò Èíòèãàì Ìåùäèçàäÿíèí øÿõñè àðõèâèíäÿ
ãîðóéóá ñàõ ëàäûüû “Âÿòÿí ñÿäðè” øåèðèíè Å. Áàõûø ìÿðùóì Øûõÿëè
Ãóðáàíîâà ùÿñð åäèáìèø âÿ î âàõòëàð ìÿëóì ñÿáÿáëÿð öçöíäÿí ÷àï
îëóíìàéûá. Èëê äÿôÿ “Éîë”äà èøûã öçö ýþðÿí “Âÿòÿí ñÿäðè” øåèðèíè
ãÿëÿìÿ àëàíäà Åëäàð áÿéèí âóð-òóò 20 éàøû îëàðäû...

Âÿòÿí ñÿäðè

Øûõÿëè Ãóðáàíîâà

Äîñòëàðû þëäöðäö îíóí þëöìö,
Äöøìÿíè ýöëäöðäö îíóí þëöìö.

Ñûíäû áàðìàãëàðû âóðàí ÿëèìèí,
Ðóùó òÿáèÿòäÿí ãîïàðäû þëöì.
Éàçûã âÿòÿíèìèí, éàçûã åëèìèí
Äöøöíÿí áåéíèíè àïàðäû þëöì.

Ùÿéàò, íÿ àüûðäûð äöéöíöí, äàüûí
Äÿëèíìÿç äàøëàðû äÿëÿñèéäè î.
Áó äîüìà òîðïàüûí, àíà òîðïàüûí
Äöøìÿíÿ òóøëàíàí ýöëëÿñèéäè î.

Ãÿëáèìÿ ÿí éàõûí áèð öðÿê ñþíöá,
Áèëñÿéäèì, íÿ ùÿêèì, íÿ òèááè éàðäûì.
Äöíéàäà èêèíúè Áðóòà äþíöá,
Îíóí þëöìöíö áû÷àãëàéàðäûì.

ÑßÙÐÀ ÑÓËÀÌÀÜÀ ÝÅÄßÍ ÉÎË×Ó...

Ñþç âàõòûíà ÷ÿêÿð. Èëèí, àéûí éàç-éàé âÿäÿëÿðèíäÿ áþéöê ÿäÿáèé-
éàòà áàëàúà, àììà áîé-áóõóíëó áèð êÿíä óøàüû ýÿëèðäè — Àçÿðáàéúàí
ÑÑÐ Éàçû÷ûëàð Èòòèôàãûíûí éàíûíäàí. Î óøàã ÉÈ-íÿ éîõ, ÿäÿáèééàòà
éîë òàïäû...

... Ñþç âàõòûíà ÷ÿêÿð. Ýöíöí ãîðà áèøèðÿí ÷àüëàðûéäû, áþéöê
ìÿê òÿáÿ — ÀÄÓ-éà áàëàúà, àììà áîé-áóõóíëó áèð êÿíä óøàüû
ýÿëèðäè — äàéûëàðûí, òàïøûðûãëàðûí áþéðöíäÿí; î óøàã ÿäÿáèééàò ôàêöë -
òÿñèíÿ éîõ, ÿäÿáèééàò òàðèõèíÿ éîë à÷äû...

... Ñþç âàõòûíà ÷ÿêÿð. Àüàúëàðûí ìàòàù âàõòû, êþëýÿëèéèí øèðèí
ÿééàìû î êÿíä óøàüûíûí èêè óüóðóíó ãàïûëàðûíäàêû áèð øàì àüàúû
ìóøòóëóãëàäû. Øàì àüàúû ýþçöíÿ äþíäöéöìöí ìóøòóëóüó íÿ îëà ñûäû,
èêè àé éàé êþëýÿñèíè ãàëûí åëÿäè êè, î óøàã äèáèíäÿ óçàíûá êè òàá îõóñóí.
Àììà î êÿíä óøàüûíûí êþëýÿéíÿí àðàñû éîõäó, Åëäàð àüà úûíûí êþëýÿñè
îëìóð, ëàï Åëäàð øàìûíûí êþëýÿñè îëñóí: î êÿíä óøà üûíûí èøè-ýöúö,
àðäû-àðõàñû Ãÿëÿìèéäè: “Îëàíûì ãÿëÿìäè äþâ ëÿòäÿí, âàðäàí...”

... Ñþç âàõòûíà ÷ÿêÿð. Áÿäèè ñþçÿ âÿ ñþç àäàìëàðûíà èíäèêè òÿêè
ñóñàäûüûì áèð âàõòäà “Õÿçÿð” äÿðýèñèíèí éåíè ñàéû ÿëèìÿ êå÷äè: —
è÷èíäÿ äÿ éàçû÷ûëàðäàí êèìèí èëäÿ íå÷ÿ îõóúó ìÿêòóáó àëäûüû ùàãäà
ñîðüóíóí íÿòèúÿëÿðè. Èêè ñåâäèéèì øàèð: ß. Ñàëàùçàäÿ âÿ Å. Áàõûø
ñîðüóäàí “êÿñèëìèøäèëÿð”. Áèð èñòÿäèì îíëàðà èìçàñûç ìÿêòóá éà -
çàì — îõóúó ìÿêòóáó, ãîé ñåâèíñèíëÿð. Áèð èñòÿäèì îíëàðà êîíâåðòäÿ
àü âÿðÿã éîëëàéûì — èìçàëû, áèð äÿ... Áèð äÿ èñòÿìÿäèì, ÷öíêè ßëÿêáÿð
ìöÿëëèì äÿ, Åëäàð áÿé äÿ ùÿð ýöí þçöéëÿ çÿíýëÿøÿí, ùÿð àí þçöéëÿ
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“...Âåíåñóåëàäà Ñåññàð Âàëåõîíóí ñþçöíöí
áà øûíà äþéöðäöëÿð, Ôðàíñàäà þçöíöí áàøûíà; àí -
úàã î, ñþçöíöí áàøûíà äþéöëÿí éåðäÿí ãà÷ûá,
þçöíöí áàøûíà äþéöëÿí éåðäÿ éàøàéûá, øàèð þçöíöí
áàøûíà äþéöëÿí éåðäÿ éàøàéà áèëÿð, ñþçöíöí áàøûíà
äþéöëÿí éåðäÿ éîõ!”

Åëäàð Áàõûø



ÁÈÐ ÑÎÐÜÓÉÀ ÚÀÂÀÁ

1. Ñèç ìÿíäÿí ÿäÿáè íÿñèë àíëàéûøûíà ìöíàñèáÿò þéðÿíìÿê èñòÿ -
éèðñèíèç, ñåð! Ìÿí èñÿ ñèçäÿí ñîðóøóðàì: ìÿíèì òÿâÿëëöäöìöí þòÿí
ÿñðèí àõûðëàðûíà òÿñàäöô åëÿìÿéèíäÿ ÿäÿáèééàòûí íÿ êèìè ðîëó îëóá?
Éàõóä èìçàìûí ùàíñûñà ÿäÿáè îðãàíäà êèìèíëÿñÿ åéíè âàõòäà ïåéäà
îëìàüûíûí éàçäûãëàðûìûí êåéôèééÿòèíÿ íÿ äÿõëè? Âÿ éàõóä èêè åéíè
éàøëû ãóøóí åéíè ìàùíû îõóäóüóíó ýþðìöñöíöçìö?

Ìÿí þçöìö áöëáöëÿ, ýþéÿð÷èíÿ, ãàðòàëà îõøàòìûðàì, ùÿð ùàëäà,
éàøûäëàðûìûí áÿçèëÿðè êèìè àëà ãàðüà äà äåéèëÿì. Ìÿíèì íÿñëèìèí
êþêö áÿëêÿ äÿ Äÿúëÿ-Ôÿðàò ñàùèëëÿðèíÿ ýåäèá ÷ûõûð — î éåðëÿðÿ êè,
ñèâèëèçàñèéà ìÿùç áóðäà ôîðìàëàøûðäû, ãÿäèì øóìåðëÿð äöíéàíûí èëê
èêèïàëàòàëû ïàðëàìåíòèíäÿ ãàíóí ãÿáóë åëÿéèðäè, ìÿíèì ñÿëÿôèìñÿ
ýþé ýóðóëäàéàíäà ãà÷ûá ÿí ùöíäöð àüàúà äûðìàøûðäû êè, èëäûðûì
ìÿùç îíó âóðñóí... Ìÿíèì íÿñëèìèí éàçûëàðû Ýþéäÿêèíèí Éåðäÿêè -
ëÿðèí èøëÿêëÿðèíÿ áàõûá êþêñ þòöðìÿéè êèìè áèð øåéäè... Ìÿíèì
äîñòëàðûì Àëëàùûí ñþç âåðèá èøûã ÿòà åëÿäèéè àäàìëàðäû... Ìÿíèì
íÿñëèìèí áèð ãèñìè ìÿíäÿí éàøëûäû, áÿçèëÿðè èñÿ ùÿëÿ þç âàõòëàðûíû
ýþçëÿéèð, éÿíè äîüóëìàéûáëàð...

2. Ñèç äàùà ñîíðà “90-úû èëëÿð ÿäÿáè ýÿíúëÿðèíè õöñóñè áèð ÿäÿáè
íÿñèë êèìè ñÿúèééÿëÿíäèðìÿê îëàðìû” — äåéÿ ìÿíäÿí ñîðóøóðñóíóç.
Áèð äàùà áÿéàí åäèðÿì: ùÿìéàøûä àüàúëàðûí, ãóøëàðûí, ùåéâàíëàðûí...
ùÿðÿñè þç ýåíèíèí äàøûéûúûñûäû. Èêèéàøëû ÷èíàðëà èêèéàøëû ñÿð÷ÿíè íåúÿ
åéíè íÿñèëäÿí ñàéìàã îëàð? Éàäûìäàí ÷ûõìàìûø, ñåð, “90-úû èëëÿð
ÿäÿáè íÿñëèíäÿ” áÿçè èñòèñíàëàð ìþâúóääó, âàðëûãëàðûí òÿñíèôàòû òàðèõäÿ
áÿëêÿ äÿ èëê äÿôÿ îëàðàã ãàðûøûá, îäóð êè, ùàãëûñûíûç: éóõàðûäà àäû
÷ÿêèëÿí ýÿíúëÿðèí áèð ãèñìèíè “õöñóñè ÿäÿáè íÿñèë” ñàéìàã îëàð.

3. “Õöñóñè ÿäÿáè íÿñèë” “éåíè ÿäÿáèééàò”ìû éàðàäûð? — ìÿí èíäè
áó ñóàëà úàâàá âåðìÿëèéÿì. Åëÿäè, ñåð. Þçö äÿ áó àüàúûí àñëàí êèìè
íÿðÿ ÷ÿêìÿéèíÿ, ñÿð÷ÿíèí èò êèìè ùöðìÿéèíÿ, áàéãóøóí äîëó êèìè
éàüìàüûíà áÿíçÿéèð...

Ãÿëáèìèí àëÿìè áîðàíäû, ãûøäû
Áó òîðïàã, áó òîðïàã ãóäóçäó, õàëãûì.
Áàõìàéûí ÿí áþéöê õàë òîïëàìûøäû
Éåíÿ äÿ ùÿéàòäà óäóçäó õàëãûì.

Ðÿíýèì ñàðàëñà äà, ðÿíýèì ñîëñà äà
Ìÿí èíñàí ãèéìÿòè, ãÿäðè áèëìèøÿì.
Øûõÿëè ÌÊ-äà êàòèá îëñà äà,
Ìÿí îíó éóðäóìóí ñÿäðè áèëìèøÿì.

Î, òîðïàã ñÿäðèäèð, âÿòÿí ñÿäðèäèð,
Éóðäóìóí, éóâàìûí èòÿí ñÿäðèäèð.

Î, þëäö ùþêìöíäÿí êè÷èê áèð àíûí
Äöøöíúÿ áöçöøäö, êþíöë áöçöøäö.
Î þëäö... åëÿ áèë Àçÿðáàéúàíûí
À÷ûëûá áåëèíäÿí ãûëûíúû äöøäö...

01.1998
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Ýÿíúëÿðèí:
— áèð ãèñìèíÿ Àëëàù ñþç âåðèá, èøûã âåðìÿéèá. Ìÿí îíëàðû îõóéà

áèëìèðÿì, ÷öíêè ãàðàíëûãäà åéíÿéèì éàõøû ýþñòÿðìèð;
— áèð ãèñìèíÿ Àëëàù ñþç âåðìÿéèá, èøûã âåðèá. Ìÿí îíëàðû äà

îõóéà áèëìèðÿì, åëÿúÿ èøûüûíà áàõûðàì;
— áèð ãèñìèíÿñÿ Àëëàù ñþç äÿ âåðèá, èøûã äà. Áèðúÿ... âàõò âåð -

ìÿéèá ãóðáàí îëäóüóì, ÂÀÕÒ!..
Ùÿìèí âàõò ýÿëÿíÿúÿí êþùíÿëÿðè îõóéóðàì. “Èíúèë”è áó

ýöíëÿðäÿ áèð äÿ ýþçäÿí êå÷èðäèì. Èñà Ìÿñèù 33 éàøûíäà äöíéàéà
ãàëèá ýÿëèá. Ìÿíñÿ, áó ïåéüÿìáÿð éàøûíäà äöíéàéà óäóçìàã
èñòÿðäèì. Öðÿéèìäÿì Àëëàùûí îüëó îëìàã êå÷ñÿ áåëÿ...

2002

4. “Ýÿíúëÿðèí ãîúàëàðû èíêàð åëÿìÿéèíÿ” îëìàéà òÿÿúúöá ëÿ íèð -
ñèíèç, ñåð? Èíäè îüóë àòàñûíû, àòà îüëóíóí àíàñûíû, àíà îüëóíóí àòà -
ñûíûí àíàñûíû áÿéÿíìèð. Ìÿøùóð ôèëîñîôóí ôèêðèíè óíóòìó ñóíóçìó:
“Ùÿð øåé àõûð, ùÿð øåé äÿéèøèð”... Àçÿðáàéúàí ÿäÿáèééàòûíäà ùÿð
íþâáÿòè “îíëóüóí” þçöíäÿí ÿââÿëêè “îíëóüó” áÿéÿíìÿìÿéè áèð
ÿíÿíÿäè: 80-úèëÿð 70-úèëÿðÿ, 70-úèëÿð 60-úûëàðà, 60-úûëàð 50-úèëÿðÿ,
50-úèëÿð 40-úûëàðà, 40-úûëàð 30-úóëàðà, 30-úóëàð 20-úèëÿðÿ, 20-úèëÿð
10-úóëàðà äîäàã áöçöá. Ëöòôÿí, áóíó äà óíóòìàéûí! Ùÿð÷ÿíä ñèçèí
“90-úû èëëÿðèí õöñóñè ÿäÿáè íÿñëè” àäëàíäûðäûüûíûç çöìðÿ
ñÿëÿôëÿðèíäÿí äàùà èðÿëè ýåäèá, íÿèíêè þçëÿðèíäÿí 10, 20, 30, 40, 50,
60, 70, 80... èë ÿââÿëêèëÿðè, ùÿòòà 100, 200, 300, 400, 500, 600, 700,
800... èë þíúÿ éàøàéûá-éàðàäàíëàðû äà èíêàð åäèð. Îíëàð áó ýåäèøëÿ,
öìóìèééÿòëÿ, ÿäÿáèééàòûí âóð-òóò 10 èë þíúÿ ìåéäàíà ÷ûõäûüûíû äà
èääèà åäÿ áèëÿðëÿð. Âÿ éåíÿ ëöòôÿí, áóíà äà òÿÿúúöáëÿíìÿéèí!

5. Ñîðóøäóãëàðûíûç àçìûø êèìè, ìÿíäÿí “ýÿíúëèéèí éàðàäûúû -
ëûüûíäà áîé àðòûìûíûí ìöøàùèäÿ îëóíóá-îëóíìàäûüûíû” õÿáÿð àëûð -
ñûíûç. Ìÿí ñèçÿ ýþðäöéöìö, áèëäèéèìè áèð äÿ òÿêðàðëàéûðàì: ãÿëÿìÿ
÷èíàðëàð-èëäûðûì âóðìàñà! — áþéöéöá õàí ÷èíàðëàð îëàúàã, ÿòúÿáàëà
ãàðüàëàð-èëàí àïàðìàñà! — éóâàëàðûíäàí ïÿðâàçëàíûá úåâèç îâóíà
÷ûõàúàã, ñóëàð ñÿìòèíÿ àõàúàã, éàðïàãëàð êöëÿéèí òÿðêèíäÿ äöíéàíû
ýÿçÿúÿê, éàðàñàëàð ýåúÿíèí, ýöíÿáàõàíëàð ñÿùÿðèí äàëûíúà äöøÿúÿê.
Ùàìû, ùÿð øåé þçöíäÿí ÿââÿëêèëÿðèí ëÿïèðèéëÿ ýåäèá, îíëàðûí
úûüûðûéëà äà ãàéûäàúàã! Ãÿëÿìÿ ÷èíàðäàí õàí ÷èíàðäàí ùöíäöð àüàú,
ÿòúÿáàëà ãàðüàäàí àëà ãàðüàäàí éûðòûúû ãóø ýþçëÿìÿéèí...

6. Ñåð, ñèçè ùÿì äÿ “90-úû èëëÿð ÿäÿáè ýÿíúëÿðèíäÿí ÿäÿáèééàò
òàðèõèìèçÿ êèìèí äöøöá äöøìÿéÿúÿéè” ìàðàãëàíäûðûð, äåéèëìè?
Áèçèì ÿäÿáèééàò òàðèõèìèç êîð ãóéóéà áÿíçÿéèð: îðà áèð êÿðÿ äöøÿí
áèð äÿ îðäàí ÷ûõìàç! Ñîâåò äþâðöíäÿ åéíè èìçàëàð, ìöñòÿãèëëèê
äþâ ðöíäÿ åéíè ãàäàüàëàð... Äöíÿí áèð ãÿçåòäÿ îõóäóì êè, Ìèêàéûë
Ìöøôèãè, ßùìÿä Úàâàäû, Ìÿùÿììÿä ßìèí Ðÿñóëçàäÿíè îðòà ìÿêòÿá
ÿäÿáèééàò äÿðñëèéèíäÿí ÷ûõàðûáëàð. Ìöøôèãèí ÷ûõäàø îëóíäóüó ÿäÿ -
áèé éàòûí òàðèõèíÿ äöøìÿéÿ äÿéìÿç...

7. “Ýÿíúëÿð àðàñûíäà îõóéóá áÿéÿíäèéèíèç ñîí ÿñÿð âÿ ìöÿëëèô”
— ñîíóíúó ñóàëûíûç áóäóð, äåéèëìè, ñåð?
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...Ùàëáóêè, Â. Á. Îäÿðè Àéäûíëàð Áèðëèéèíÿ þçëÿðè ñÿäð ñå÷èáëÿð.
Äþðäöíúöñö, ñèç ùå÷ “çÿíúèðëè ñÿð÷ÿ” ýþðìöñöç? — Âàãèô áÿé

ãóø êèìè áèð øåéäè, èïèíèí öñòöíÿ îäóí, ãàíàäëàðûíûí öñòöíÿ
ñÿëàùèééÿò éöêö éûüìàã îëìàç.

...Ùàëáóêè, ñÿäð-êå÷ìèø ïàðòèéà ìÿìóðó êèìè êàáèíåò ãóðäó
îëìàëûäû.

Áåøèíúèñè, Âàãèô Áàéàòëû Îäÿð èíäèêè çàìàíäà éàøàìûð, îíó
ùàíñûñà éûüûíúàüà ÷àüûðìàã ö÷öí éà ìèí èë (þçö ÷îõ äà äåéèð:
“Íåéíÿñÿì ùàìûñû áîø øåé, ÷ûõûá ýåòñÿì èíàíìà, éöç èë, ìèí èë
ñîíðà ãàéûäàúàì”) ýåðèéÿ ãàéûòìàã, éà áèð ÿñð èðÿëè àääûìëàìàã, éà
äà Àëëàùû òàïûá Âàãèô áÿéèí éåðèíè îíäàí ñîðóøìàã ëàçûìäû. Àììà
øàèðèí éåð öçöíäÿêè éåðèíè áèëÿíëÿð äÿ âàð, ùÿð÷ÿíä îíëàð Àéäûíëàð
Áèðëèéèíèí öçâö äåéèëëÿð, äåäèêëÿðèíÿ ýþðÿ, î, ìÿëÿêëÿðÿ ó÷ìàüûí
ñèðëÿðèíè þéðÿäèð.

...Ùàëáóêè, òÿøêèëàò ñÿäðè — òÿééàðÿéëÿ áó þëêÿäÿí î þëêÿéÿ
ó÷ìàëû, îôèñèíèí ãàáàüûíäà “Ìåðñåäåñ” äàéàíìàëûäû.

Àëòûíúûñû, Âàãèô Áàéàòëû Îäÿð ùàâàäàí äà íÿì ÷ÿêÿí çÿðèô
äóéüóëó êèøèäè, þçö äÿ ãàäûíëàðû, õàíûìëàð îíó ñåâäèéèíäÿí äÿ ÷îõ
ñåâèð, ñåâýè îíà éàøàìàãäàí, àüûç äóàäàí þòðö ëàçûìäû, Âàãèô áÿéèí
äîéóíúà òèêÿ äàääûüûíû èíäèéÿúÿí åâèíäÿ äÿ ýþðìÿéèáëÿð.

...Ùàëáóêè, ãóðóì áàøãàíûíûí ñòîëà âóðìàüà éóìðóüó, ùåñàá -
äàêû âàðèäàòû ùÿçì-ðàáåäÿí êå÷èðìÿéÿ èòè äèøëÿðè îëìàëûäû.

Éåääèíúèñè... éåääèíúèñè, ìÿí îíó ìÿìóð øÿêëèíäÿ ýþðìÿê
èñòÿìèðÿì.

...Ùàëáóêè, î ïîñòà Âàãèô Áàéàòëû Îäÿðäÿí ëàéèãëè íàìèçÿä éîõäó.

2001

ÒßÊ-ëÿð ÒßÍÙÀÑÛ

Âàãèô Áàéàòëû Îäÿðèí Àéäûíëàð Áèðëèéèíèí ñÿäðè 
ñå÷èëìÿéèíÿ åòèðàç íîòàñû

ßââÿëà, î — ùàìûäàí ýèçëèäè, ÷îõóìóçà àéäûí äåéèë, öçäÿí âÿ
ùÿòòà øåèðëÿðèíäÿí òàíûäûüûìûç Âàãèô ÿñë Âàãèôèí “öç÷ûõàðìàñûäû”,
ëàï äÿðèíÿ ýåäÿíäÿ øàèð Âàãèô Áàéàòëû Îäÿð äÿ “îðèæèíàëûí”
ùÿíäÿâÿðèíäÿ âóðíóõà-âóðíóõà îíó ùÿäÿôäÿí éàéûíäûðìàãëà
ìÿøüóëäó; ÿñë Âàãèôèí ùÿäÿôè — Éåð êöðÿñè, ñèâèëèçàñèéà, òàðèõ êèìè
úÿôÿíý àòðèáóòëàðäû, î, ñàéäûãëàðûìû âÿ ìÿíàñûç ñàéäûãëàðûíû ìÿùâ
åëÿìÿê èñòÿéèð.

...Ùàëáóêè, çèéàëû — éåðè, ñèâèëèçàñèéàíû, òàðèõè ñåâÿí àäàìà
äåéèðëÿð.

Èêèíúèñè, Âàãèô áÿéèí úÿì øÿêèë÷èñèíè ýþðÿí ýþçö éîõäó — îíóí
áó õàñèééÿòèíè äÿãèã áèëäèéèìäÿí éàçûíûí áàøûíäàêû “òÿêëÿð”è
äåôèñëÿ àéûðìûøàì — Áàéàòëûäàí þòðö èíñàí âàð, “èíñàí öñòÿýÿë ëàð”
éîõäó, øàèð âàð, øàèðëÿð éîõäó, àéäûí âàð, àéäûíëàð éîõäó. Åëÿ áóíà
ýþðÿ òÿõÿëëöñëÿðèíè òåç-òåç äÿéèøèð, îíëàðäàí éàõà ãóðòàðìàã, îíëàðû
ýþçäÿí ñàëìàã èñòÿéèð, éÿãèí ýöíëÿðèí áèð ýöíö àäûíäàí äà èìòèíà
åëÿéÿúÿê.

...Ùàëáóêè, òÿøêèëàò ñÿäðè — àäëû, ãðàíòëû îëìàëûäû.
Ö÷öíúöñö,

Èíäè äÿ ýÿë
þëöì-þëöì îéíàéàã —
ÿââÿë ìÿí þëöì,
ñÿí áèëìÿ.
Ñîíðà...
ñÿí þëìÿ.

— éàçàí øàèðëÿ “ñÿäð-ñÿäð” îéíàìàçëàð.
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âàðìûø. Áóðíóíäàí, áèð äÿ áîéíóíóí àðäûíäàí ëÿçýèéÿ îõøàéûð.
Ñÿíÿ ÷àòàøàòäà íÿñÿ äåéèð, êöëÿê ñþçöíö àüçûíäàí àëûá äÿíèçÿ
àòäûüûíäàí íÿ èñòÿäèéèíè àíëàìûðñàí, ùÿð åùòèìàëà ãàðøû “ÿëåéêöì
ñàëàì” äåéèðñÿí êè, áèðäÿí àäàì ñÿíÿ ñàëàì âåðìèø îëàð. Âåëîñè -
ïåäëè áþéðöíäÿí êå÷ìÿê èñòÿéÿíäÿ öñòöíöí ãóìóíó êàìàëè-ÿäÿá ëÿ
÷ûðïûá îíó ãàðïûçà ãîíàã åëÿìÿê èñòÿéèðñÿí. Àäàìñà ñÿíè åéíèíÿ
àëìàäàí ëÿçýèúÿ äþøöéöð. Ñÿí îíà ëÿçýèúÿ ãàíìàäûüûíû áàøà ñàëà -
íàúàí éàíûíäàí þòöá êå÷èð. Âåëîñèïåäèí àðõà òÿêÿðèíèí öñòöíäÿ
éåðèíè ðàùàòëàéûá îòóðìóø èêèíúè çàòû èíäèúÿ ýþðöá ãàáàãäàêûíûí
áàéàãäàí îíóíëà ýàï åëÿäèéèíè àíëàéûðñàí. Îíëàð ÷îõ ýöìàí êè,
ãàðäàøäûëàð, éà äà ÿìèóøàüû. Õàëàîüëó þìðöíäÿ îëà áèëìÿçëÿð.
Êÿíä äÿ áàëàúà áèð åâëÿðè âàð. Åâëÿðèíÿ êèðÿêåø àõòàðìàüà ýÿëèáëÿð.
ßýÿð òàïñàëàð, þçëÿðè éûüûøûá éåêÿ ÿìèîüëóýèëäÿ ãàëàúàãëàð. ×öíêè
îíóí þç àòà-àíàñû áèð éàíà, àòàñûíûí àòà-àíàñû äà ñàüäû. Öñòÿëèê,
íÿíÿñèíèí áàøû ñÿñ ýþòöðìöð. Êèðÿêåø ìàãíèòîôîíó à÷àí êèìè ùÿéÿò -
äÿêè Àäîëô àäëû èòè öñòëÿðèíÿ ãûñãûðäàúàã.

Äàùà áèð øÿêèë. Êÿíäèí ýèðÿúÿéèíäÿêè êåïêàëû êèøèéÿ çÿíäëÿ
áàõûðàì. 1941-úè èëäÿ äîüóëóá, ñÿùâ åëÿìèðÿìñÿ. Àòàñû úÿáùÿäÿí
ãàéûò ìàéûá. Àíàñû ÿðèíèí éîëóíó ýþçëÿéÿ-ýþçëÿéÿ âÿðÿìëÿéèá.
Óøàã ìÿêòÿá îõóìàéûá, ìöÿëëèìëÿðèí éåòèìÿ éàçûüû ýÿëèá, àäûíû
éàëàíäàí æóðíàëà ñàëûáëàð. Ñîíðà ÿñýÿð ýåäèá. Þçöéëÿ áèð ðóñ ãûçû
ýÿòèðèá. Ãûçûí äà áþéðöíäÿ úèíñ èò. Èò Íàáðàíäà êö÷öêëÿéèá. Êö÷öê -
ëÿðè ñàòà-ñàòà ýöíö àõøàì åëÿéèáëÿð. Î âàõòäàí àäû èòñàõëàéàí Éóñóô
ãàëûá. Èíäè èêè ãûçû, èêè äÿ ãûç íÿâÿñè âàð. Àðâàäûíû êå÷ÿí ïàéûç ñóèòè
ïàð÷àëàéûá. Éóñóô êèøè èíäè äÿ èò ñàõëàéûð. Àììà òà þçöíöíêöëÿðè
éîõ, þçýÿëÿðèíèíêèíè...

Äàùà áèð åïèçîä? Ùÿâÿñäè, áÿñäè! Íàáðàíà éàçû éàçìàüà ýÿë -
ìÿìèøÿì êè...

Áóðäà, ùå÷ îëìàñà, áóðäà ãÿëÿìèí äàøûíû àòà áèëñÿéäèì...

2002

ÍÀÁÐÀÍÍÀÌß

Áóðäà àäàìëàð Ýöíÿøëÿ éàòûá, Ýöíÿøëÿ äóðóðëàð.
Áóðäà Ýöíÿø áöòöí ýöíö äÿíèçäÿ ÷èìèð.
Áóðäà Õÿçÿð àüàúëàðûí àéàüûíû éóìàãäàí äîéìóð.
Áóðäà àüàúëàðûí ÷îõó òåëèíè ýþçöíöí öñòöíÿ åëÿ òþêöá êè,

ìåéâÿñèíäÿí äàäìàìûø àäûíû òàïà áèëìÿçñÿí.
Áóðäà òÿáèÿò Àçÿðáàéúàí òöðêúÿñèíäÿ éåääè äèë áèëèð.
Áóðäà ñþçö óøàã êèìè ãàáàüûíäà ÷àüûðûá-áóéóðìàã îëóð.
Áóðäà äèíúÿëÿíëÿðèí áèðúÿ éàé-îõó ÷àòûøìûð — ùàìûñû ãÿäèì

èíñàíëàðñàéàã éàðû÷ûëïàãäû.
Áóðäà øÿùÿðäÿí ýÿòèðäèéèí ùàíñû êàñåòÿ ãóëàã àñûðñàí, áàõûðñàí

êè, ÿââÿëêèíäÿí øþâãëÿ îõóéóð.
Áóðäà ÷þëÿ òþêöëÿí ýàâàëûíûí ãèéìÿòè Òÿçÿ áàçàðäàí áàùàäû.
Áóðäà àüúàãàíàäëàð àäàìûí öñòöíÿ ùöúóì ÷ÿêìèð — àðû ÷è÷ÿéÿ

ãîíàí êèìè åùìàë ãîíóð.
Áóðäà ãÿçåòè ãàðïûçûí àëòûíà ñÿðìÿê ö÷öí ñàòûðëàð, îõóìàãäàí

þòðö éîõ.
Áóðäà òåëåâèçîðó öñòöíÿ ìàãíèòîôîí ãîéóá îõóòìàãäàí þòðö

àëûðëàð.
Áóðäà àü-ãàðà ãàç ìàâè ãàçäàí, ýöí èøûüû ëàìïà èøûüûíäàí áîëäó.
Áóðäà àéàãëàðûí ñûçûëòûñûíäàí õÿáÿð òóòóðñàí êè, áèð àç

íÿìèøëèêäè.
Áóðäà äîéóíúà áàëûã éåìÿéÿí, ãóì ÿëÿìÿéÿ øàäàðà òàïìàéàí,

äÿíèçäÿ ÷èìÿíäÿí ñîíðà áÿäÿíèíèí äóçóíó åâèíäÿ ñóéà ÷ÿêìÿéÿ
èìêàíû îëìàéàí éåðëè àäàìëàð, Õÿçÿðÿ âèëëàñûíäàí ÷ÿêäèðäèéè àñòìà
êþðïöäÿí êÿëëÿ âóðàí ýÿëìÿëÿð éàøàéûð.

Áóðäà òîðïàã, ñó, ùàâà, Ýöíÿø òöðêúÿ, äàíûøûã ðóñúàäû.
Èñòèäÿ ðóñúà äàíûøìàüà ÿðèíäèéèìäÿí áóðäà ïðîæå éàïìàã,

éàõóä ïðîéåêò ùàçûðëàìàã èñòÿéèíäÿí âàç êå÷äèì. Ùÿð÷ÿíä
Íàáðàíäàí ùå÷ êèìè äàíûøäûðìàäàí äà ðåïîðòàæ éàçìàã ìöìêöíäö.

Ýþçöìöí íåãàòèâèíäÿ ãàëàíëàðäàí: ÷èìÿðëèéèí î áàøûíäà áèð
âåëîñèïåä ýþðöíöð. Éàõûíëàøàíäà áàõûðñàí êè, öñòöíäÿ áèð àäàì äà
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óøàã îëäó, ùÿìèí óøàüà îõøàäû, ùÿìèí óøàüû îõøàäû. Áàõäû êè, óøà -
üûí ñà÷û òèêàí êèìèäè. Áóéüóð øåèðè áîøëàäû, ïóáëèñèñòèêàéà áàø ëàäû, íÿ
áàøëàäû. Àçàäëûãäàí éàçäû, ìöñòÿãèëëèêäÿí éàçäû, àüàúäàí éàçäû,
äàüäàí éàçäû, ñîíðà èñòÿäè éàçäûãëàðûíà áàø ÷ÿêñèí, ýþðäö: àçàäëûã
âàð, ìöñòÿãèëëèê âàð, Ãàðàáàü éîõäó, Àüäàì éîõäó, Ãàðàáàüäà,
Àüäàìäà òÿê-òöê äþðäìÿðòÿáÿëè äàø åâ éîõäó, áàëêîí éîõäó, àüàú
éîõäó, ýþé éîõäó, ãîðõäó, áèðäÿí Àëëàù äà îëìàç, ãÿääèí äèêÿëäèá
ãÿääèíÿ áàõäû, úÿääèí ÷àüûðûá úÿääèíÿ áàõäû, ýþðäö, éîõ: Àëëàù
Âàð! Âàð! Âàð!

Òÿãâèìÿ áàõäû: ñåíòéàáðûí îíóéäó...

2009

ÃÀÏÛÑÛ À×ÛÃ ÌßÚÈÄ

Î, ìÿíè Àüñÿñ ÷àüûðûð, ìÿí îíà áó éàçûäà Ìÿúèä äåéÿúÿì.
ÌßÚÈÄÈÍ ÃÀÏÛÑÛ À×ÛÃÄÛ: “Íÿðèìàíîâ” ìåòðîñòàíñèéàñûíûí éàéëû
ãàïûëàðû “525-úè ãÿçåò”èí áàø ðåäàêòîðóíóí êàáèíåòèíÿ à÷ûëûð.

Àçÿðáàéúàí Éàçû÷ûëàð Áèðëèéèíÿ àïàðàí éîëëàð ùÿì äÿ ýÿíúëÿð
öçðÿ êàòèáèí îòàüûíäàí êå÷èð.

Èíøàëëàù, ñåâèìëè Àüúàáÿäè úàìààòû ýÿëÿí íþâáÿòè äåïóòàò
ñå÷êèëÿðèíäÿ ðàéîíóí àëàãàïûñûíäàí áèðáàøà îíóí Ìèëëè Ìÿúëèñäÿêè
îòàüûíà àäëàéàúàã.

Ðÿøàä Ìÿúèäèí áèðúÿ ãÿëÿìèíèí ãàïûñûíäà íþâáÿäè: éàçìàäûüû
øåèð âÿ ùåêàéÿëÿðèí íþâáÿñè. “10 ñåíòéàáð”äàí ñîíðà îíäàí 364 ùå -
êàéÿ ýþçëÿéèðÿì, ÷öíêè àäè òÿãâèìäÿ 365 ýöí âàð, ÿäÿáè òÿã -
âèìäÿí äàíûøñàã, Ìÿúèä ýÿðÿê ãÿëÿìè éåðÿ ãîéìàéà...

...Ãàðàáàüäà, Àüäàìäà òÿê-òöê äþðäìÿðòÿáÿëè äàø åâëÿðèí áèðè -
íèí èêèíúè ìÿðòÿáÿñèíäÿ áþéöéÿí áàëàúà óøàã áàëêîíäàí áàõàíäà
ùÿéÿòäÿ àüàúû ýþðöðäö, àüàúäàí áèð àç éóõàðûäà äàüû ýþðöðäö,
äàüäàí áèð àç éóõàðûäà ýþéö ýþðöðäö, ýþéäÿí áèð àç éóõàðûäà Àëëàùû
ýþðöðäö, ýåúÿ éàòàüûíà ýèðÿíäÿ éóõó ýþðöðäö, éóõóäà äà ùÿìèí
áàëêîíóéäó, ùÿìèí àüàúûéäû, ùÿìèí äàüûéäû, ùÿìèí ýþéöéäö,
ùÿìèí Àëëàùûéäû, ùÿìèí éóõóéäó ýþðäöéö... óøàã áàëêîíäàí àüàúà,
àüàúäàí äàüà, äàüäàí ýþéÿ, ýþéäÿí... éîõà ÷ûõäû. Äàøëàäûüû äàð -
âàçàëàðûí ãóëàüû áàòäû, äàëàøäûüû òàé-òóøëàðû ÿñýÿð ýåòäèëÿð, ñåâäèéè
ãûçëàðà íèøàí òàõäûëàð, óøàã óçÿ ÷ûõìàäû. Óíèâåðñèòåòèí æóðíàëèñòèêà
ôàêöëòÿñèíäÿ, “Åëì âÿ ùÿéàò”ûí êîððåêòîð îòàüûíäà ùÿì äÿ îíà
îõøàéàí áèð îüëàí ïåéäà îëäó. Éåòäèéèíÿ éåòäè, öçöíÿ à÷ûëìàéàí
ãàïûëàðû äàøëàäû, øåèð éàçìàüà áàøëàäû, íÿ áàøëàäû. Áàëêîí éàäûíà
äöøäö — éàçäû, àüàú éàäûíà äöøäö — éàçäû, ýþé éàäûíà äöøäö —
éàçäû, ùÿì äÿ îõøàäûüû óøàã éàäûíà äöøäö — éàçäû, áèðúÿ Àëëàùû
õàòûðëàéà áèëìÿäè. Îüëàí áþéöäöêúÿ, îõóäóãúà, éàçäûãúà Àëëàùû
óíóòìàüà áàøëàìûøäû. Àëëàù áèð äÿ îíóí éàäûíà áàëêîíäàí ýþðäöéö
äàüäàêû àüàúû äöøìÿíëÿð êÿñÿíäÿ äöøäö. Ãàéûäûá òÿçÿäÿí ùÿìèí
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×öíêè áèð ÿëúÿ óøàã äà îëñàì, ðàéîí øàèðëÿðèíè áÿéÿíìèðäèì, Àüäàì -
äàí éàõøû øàèð ÷ûõìàìàüûíû äà þçöìÿ ÿìÿëëèúÿ äÿðä åëÿìèøäèì.

Ñîíðà Øàùìàðû àç ãàëà ýöäìÿéÿ áàøëàäûì...
Ñîíðà äèíú áóðàõäûì...
Èêè èë áóíäàí èðÿëè “Ìÿäÿíèééÿò” ãÿçåòèíäÿ ÿéàíè òàíûø îëäóã.

Ìÿíÿ Àáäàë-Ýöëàáëûíûí òàðèõ÷ÿñèíè äàíûøäû, áèëìÿäèêëÿðèìè àíëàòäû,
Àüñÿñèí àòàì îëäóüóíó áèëèíúÿ ùåéðÿòèíäÿí àéàüà äóðäó: “Ñÿí
éàðûìäàùèñÿí: Àüñÿñèí îüëó, þçöí äÿ Ýöëàáëûäàí, òà íÿ èñòÿéèðñÿí?
Àáäàëà ãàðûøàúàüûí éîõäó êè?” “Âàð — äåäèì — àíàì Àáäàë ãûçûäû”.
Öðÿéè ãÿøø åëÿäè: “Äÿäÿ, îíäà ñÿíÿ çàâàë éîõäó”.

Ìÿíè èøÿ ÷àüûðäû — ÷îõ úöçè ìààøà. “Þçöì ñÿíäÿí áèð àç ÷îõ
àëûðàì”. Øàùìàðûí ïóëäàí õÿáÿðè éîõóéäó. Îíóí ÿòðàôûíäàêû ãÿçåò
ðåäàêòîðëàðû àéäà 200-300 äîëëàð ìààø àëûðäû. Àììà îíà 200-300
ìèí ìàíàò äà áÿñ åëÿéèðäè. Åëÿéèðäèìè, Åëøÿí?..

Øàùìàð ùàãäà òÿíãèä÷èëÿð éàçûá, éàçûð, éàçàúàãëàð äà — îäó êè,
éàðàäûúûëûüûíà òîõóíìóðàì.

Øàùìàðû äîñòëàðû ùÿìèøÿ àõòàðûá, àõòàðûð, àõòàðàúàãëàð äà...
Øàùìàðäàí ÷îõ äåéèëèá, éåíÿ äàíûøûëûð, äàíûøàúàãëàð äà...
Ìÿí Øàùìàðäàí äåéèëìÿéÿíëÿðè, éàçûëìàéàíëàðû ãÿëÿìÿ àëìàã,

“áîøëóüó” äîëäóðìàã èñòÿäèì. Àëûíìàäû.
×öíêè ìÿí îíóí þëäöéöíö ýþðìÿìèøÿì, ýþðìöðÿì, ýþðìÿ -

éÿúÿì äÿ!
Äàíûøäûã, àòàì áàëàñû?! Áóíó äà õàòèðÿ êèìè éàçìûðàì, Åëøÿí,

õÿòèðÿ éàçûðàì. Ñèç äÿ Àëëàù õÿòðèíÿ, øàèðèí ñàüëûüûíà êþëýÿ ñàë -
ìàéûí. Ëàï î êþëýÿ Øàùìàðûí áàøäàøûíäàí äà äöøñÿ...

Àïðåë, 2001

ÄÈÐÈ ÀÄÀÌÛÍ ÕÀÒÈÐßÑÈÍß...

Åëÿ áèë äöíÿíèéäè — Ãàðàáàüûí Ãàðàáàüúà öíëö, ìóüàìúà êëàññèê
õàíÿíäÿñè Øàùìàëû Êöðäîüëóíóí õàòèðÿ àõøàìûíà éûüûøìûøäûã. Ùàâà
òÿçÿúÿ ãàðàëñà äà — ùÿð÷ÿíä òÿäáèð ýåúÿéàðûéàäÿê óçàíäû — Ìàùíû
Òåàòðûíûí èøûãëàðû àäàìûí ýþçöíÿ äöøöðäö: áèð éàíäàí äà Ðÿøèäèí,
Øàùìàëûíûí, ñÿñ-ñÿñÿ, ñþç-ñþçÿ âåðÿí þìðö óçóí îëìóø ëàðûí èøûüû.

Ùàìû Øàùìàëûíûí áþéöêëöéöíäÿí äàíûøûðäû, ùå÷ êÿñ áó áþéöê -
ëöéöí “ðåñåïòèíè” à÷ìûðäû. Øàùìàð ßêáÿðçàäÿéÿ íþâáÿ ÷à òàíäà
îòóð äóüóì éåðäÿ ãóðúóõäóì: òà ñþç ãàëìàéûá, áÿñ áó íÿäÿí
äàíûøàúàã?.. Øàùìàð ìöÿëëèì ñèãíàëû ùàâàäà òóòäó âÿ áÿëêÿ äÿ áèð
ñààòëûã ÷ûõûøûíäà áèð ùàâàéû ñþç äàíûøìàäû, þçö äÿ ùå÷ êÿñèí ôèêðèíè
òÿêðàð åëÿìÿäÿí, “áîøëóüó” äîëäóðà-äîëäóðà... Åëøÿí, àéðûñûíà äåñÿì
èíàíìàç, îíà ýþðÿ ñÿíÿ äåéèðÿì — Øàùìàðûí îüóë éàäèýàðûíà, àòàí
äàíûøàíäà Íàçèì Ùèêìÿòè õàòûðëàäûì, äàùà äîüðóñó, “Ìèêàéûë
Ðÿôèëèéÿ àüû” øåèðèíè. Íèéÿñè èíäè äÿ ìÿíèì÷öí ñèððè-õóäàäû: áÿëêÿ
Øàùìà ðûí áîé-áóõóíóíó ÷îõäàí ýþðìöðäöì, áÿëêÿ î úöð åíåðæèëè
àäàìûí ÷îõ éàøàìàéàúàüûíû ùà÷àíñà þç äèëèíäÿí åøèòìèøäèì,
íÿäÿíäè — áèëìèðÿì...

Òÿäáèðäÿí ÷ûõàíäà Ìóñòàôà ×ÿìÿíëèéëÿ òàïûøäûã. Áåéíèìèí áèð
òÿðÿôèíäÿ Íàçèì ÿôÿíäèíèí øåèðèíè àõòàðà-àõòàðà î áèðè òÿðÿôèéëÿ ùÿì
Ìóñòàôà ìöÿëëèìè äàíûøäûðûð, ùÿì äÿ Àüäàìëû ýöíëÿðè âÿðÿã ëÿ -
éèðäèì. ×ÿìÿíëè ôèêðèìèí þçöìäÿ îëìàäûüûíû ýþðöá: “Øàùìàðà éöç
êÿðÿ éàëâàðìûøàì êè, áèð àç ñîéóããàíëû îë, þçöíö ùÿëàê åëÿìÿ” —
äåäè âÿ ñóñäó...

...Éàäûìäàäû, “Ãàðàáàüûí ñÿñè” ÿäÿáè áèðëèéèíèí èúëàñëàðûíà ó÷à-
ó÷à ýÿëÿðäèì. Êÿíääÿí ðàéîí ìÿðêÿçèíÿ éîëïóëó òàïìàéàíäà ñèíèô
éîëäàøëàðûìäàí óòàíà-óòàíà áîðú àëàð, îíëàðñà øàèðëÿðëÿ ýþðöøÿ
ýåòäèéèìÿ ýþðÿ ãÿïèêëÿðèíè äÿ ãûçûðãàíìàçäûëàð. Íþâáÿòè èúëàñëàðûí
áèðèíäÿ — 80-úè èëëÿðèí ÿââÿëèéäè — Ø.ßêáÿðçàäÿíèí “Ìÿðêÿçè
ïî÷òõàíà” øåèðèíè ìöçàêèðÿ åëÿäèëÿð. Ìÿí îíäà Øàùìàðû ÷îõ àç òàíû -
éûðäûì, öçöíö ýþðìÿäèéèì áèð éàíà, øåèðëÿðèíè äÿ ôÿðëè-áàøëû îõóìà -
ìûøäûì. Åøèäÿíäÿ êè, Øàùìàð ×ÿìÿíëèäÿíäè, õåéëè öðÿê ëÿí äèì.
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— Ñèç ìÿíè òàíûìûðñûç áÿéÿì?
— Éîõ!
— Îëà áèëìÿç!
— Ìÿíèì âàõòûì ýåäèð...
— Àçÿðáàéúàíûí ÿí ïîïóëéàð ìöüÿííèñè...
— Áàüûøëàéûí, Ôëîðà õàíûì!
— Î êèìäè?
— Êÿðèìîâà!
— Äÿùøÿò!
— Ìÿí îíäàí áàøãà ãàäûí ìöüÿííè òàíûìûðàì.
— Óæàñ!
— Íþâáÿìè âåðèðÿì ñèçÿ, ùÿéÿúàíëàíìàéûí”...

* * *

“— Èíäè Ôëîðà õàíûì äàíûøàúàã.
— Êàø îõóéàéäû.
— Ñèéàñÿò àëäû áóíó ÿëèìèçäÿí.
— Ñÿñ ñþçÿ ìÿüëóá îëäó.
— Þçö äÿ äîëó ñÿñ áîø ñþçÿ.
— Ôëîðà Êÿðèìîâà äàíûøûð.
— Àùà! Îõóéóð!
— Îõóìóð åé, áóëóäëàðû ýÿëèí êþ÷öðöð.
— Áàéàã äåéèðäèí, ìèòèíãäÿí ãàéûòìàüà ïóëóí éîõäó, ýþòöð...
— Àéàãëà ýåäÿðÿì. Ñÿíèí òÿçéèãèí íÿ éåðäÿäè?
— Òÿçéèãëÿ ãóðòàðäûã.
— Òà ìÿíèì äÿ ïðîáëåìèì éîõäó.
— Äåéÿñÿí, Èñà Ãÿìáÿð äàíûøûð.
— Éîõ, Ôëîðà Êÿðèìîâà îõóéóð.
— Òàùèð Êÿðèìëèäè î, éåíÿ þçöíäÿí ÷ûõûá?
— Îõóéóð Ôëîðà Êÿðèìîâà.
— Ñÿí àéðû ùå÷ íÿ åøèòìèðñÿí?
— Éîõ.
— Åëÿ ìÿí äÿ”...

ÔËÎÐÀ ÊßÐÈÌÎÂÀ ÎÕÓMÓÐ

Îõóéóð Ôëîðà Êÿðèìîâà

“— Àëî.
— Åøèäèðÿì”.
Ùàðäàí åøèäèðñèç, Ôëîðà õàíûì, ìÿí þìðöìäÿ ñèçÿ çÿíý

âóðìàìûøàì.
“— Ñÿí îíó ýþðìöñÿí?
— Îíó ùå÷ þçö äÿ ýþðìÿéèá. Î, ñÿñäè”...

* * *

“Ùþðìÿòëè òåëåâèçèéà!
Ìÿí Îðåíáóðãäà õèäìÿò åëÿéèðÿì. Ùÿðáè ùèññÿìèçèí éàíûíäàí

ùÿð ýåúÿ ãàòàð êå÷èð... Ìÿí ùÿð ýåúÿ îíóí ôèòèíÿ îéàíûðàì. Ìÿí
ãàòàðà íèôðÿò åëÿéèðÿì. Ìÿí... áöòöí àçÿðáàéúàíëû ÿñýÿðëÿð àäûíäàí
õàùèø åëÿéèðÿì êè, Ôëîðà Êÿðèìîâàíûí èôàñûíäà “Ãàòàð” ìàùíûñûíû
ñÿñëÿíäèðÿñèç. Áèç îíó ñÿùðàíûí äöçöíäÿ ìöòëÿã åøèäÿúÿéèê. Áèç
îíó ñåâèðèê. Î, áèçè Âÿòÿíè ãîðóìàüà ãîéìóð. Î, áèçè Àçÿðáàéúàíà
÷àüûðûð. Éåìÿêõàíàéà ýåäÿíäÿ äÿ îíóí ìàùíûëàðûíû îõóéóðóã. Ñèç
îíó åôèðäÿ ñÿñëÿíäèðèí, áèçèì ñÿñèìèçè áàòûðñûí”...

* * *

“— Ñèç èéèðìè äÿãèãÿ ýþçëÿìÿëè îëàúàãñûç.
— Ñòóäèéàäà ìÿíèì íþâáÿìäè àõû.
Àëàáÿçÿê õàíûì (åëÿ îòóðìóøäó, ìÿí îíó äåìÿê îëàð êè,

ýþðìöðäöì) øÿñòëÿ ñþùáÿòÿ ãîøóëäó:
— Ìÿí ìöñàùèáÿ âåðèì, ñîíðà!
— Ñèç êèìñèç àõû?
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ÀÇßÐÁÀÉÚÀÍ ÃÀÄÛÍÛ

Ìàðòûí 8-èíè äöíéàíûí ùÿð éåðèíäÿ ãåéä åäèðëÿð — êÿíäèìèçäÿí
áàøãà. Ùÿìèí ýöí áèçèì õàíûìëàð àäÿòè öçðÿ ÿðëÿðèíèí ãóëëóüóíäà
äóðóð, îáàøäàí ÷àéûí-÷þðÿéèí âåðèð, ýöíîðòàëàðûíà ñîéóòìà êàðòîô-
éóìóðòà òÿäàðöê åëÿéèð, àõøàì äàðâàçàäàí ýèðÿí òÿêè ÿëèíÿ ñó òþêöð,
àéàãëàðûíû òÿíäèðäÿí ïþðøÿëÿíÿ-ïþðøÿëÿíÿ ÷ûõìûø âåäðÿéÿ ñàëûð,
êöðÿéèíè îâóð, áåëèíÿ áàíêà ãîéóðëàð. Êèøèëÿð äÿ, áèð ãàéäà îëàðàã,
àðâàäëàðûíû ñþéöð, ùÿäÿëÿéèð, ãàéûíëàðûíû ÿëÿ ñàëûð, óøàãëàðûíû äàéû -
ëàðûíà îõøàìàìàüà ÷àüûðûðëàð. Áó, áöòöí êÿíääÿ áåëÿäè; àììà ùàìû -
íûí àèëÿ ýèçëèíëÿðè ãàéà êîëóéëà ÷ÿïÿðëÿíèá, îðäàí êÿíàðà àòëàíìûð.
Áèð êîïîëó àðâàäûíäàí, áèð êîïàêãûçû ÿðèíäÿí åøèéÿ èíôîðìàñèéà
ñûçäûðìàç. Áó ãàíóíëàðûí éàøû ìèõè éàçûëàðäàí ÷îõ ãÿäèìäè âÿ îíó
ïîçìàüà êèìñÿ úöðÿò åëÿìÿç. Îäó êè, þìðöíöí éàðûñûíû øÿùÿðäÿ
êå÷èðìèø îòóç éàøëû àâðîïàëû áÿíäÿíèçèí äÿ àç ãàëà ÿñðèí éàøûäû
àíàñûíû áèð äÿñòÿ ýöëÿ ãîíàã åëÿìÿéÿ èõòèéàðû ÷àòìûð.

“Øàððð!” — ùÿð ýöí àéàüûìû áëîêäàí ÷þëÿ ãîéàíäà àðõàìúà àòûëàí
ñóéóí ñÿñèíè åøèäèðÿì: “Àëëàù, ñÿí áàëàìû øÿðäÿí ãîðó, éàçûãäû”.
Àíàì Àëëàùäàí áàøãà ùå÷ êÿñèí éàíûíäà “ìÿíèì áàëàì” ñþçöíö
äèëèíÿ ýÿòèðìÿç, ãàíóíäàí ãîðõóð, öñòÿëèê èíàíûð, þçö äÿ ìþùêÿì
èíàíûð êè, îüëó ùÿì äÿ Àëëàùûí áàëàñûäû, éîõñà ìÿíè òÿê áà øûíà áþéö -
äöá àéàüà ãàëäûðìàüà ýöúö ÷àòìàçäû. ßââÿëëÿðñÿ àíàìûí “åâ Àëëàùû”
äà âàðìûø (ìÿí ýþðìÿìèøÿì). Àíàì îíóí÷öí ñÿêêèç óøàã äîüóá,
áàúûñû óøàãëàðûíà ãóëëóã åëÿéèá, êþðïÿëÿðäÿí èêèñè ðÿùìÿòÿ ýåäÿíäÿ
ýöíàùûí ùàìûñûíû þçöíäÿ ýþðöá, “Àëëàù” åâäÿí ýåäÿíäÿ òÿíáÿêè
ãóòóñóíó ýþòöðöá, îíóí ÿòðèíè òöòöíäÿí àëûá âÿ î àëàíäû... Àòàì
àíàìûí ùå÷ âàõò àäûíû ÷ÿêìÿéèá, îíó “à êèøè”, “àé óøàã”, êåôè ëàï
êþê îëàíäà ùÿðäÿí “Àëëàù éàðàòìûø” ÷àüûðûá. Àíàì þçöíÿ ýþðÿ áèð
êèøè îëñà äà, ùå÷ âàõò “Àëëàùëûã” èääèàñûíà äöøìÿéèá, àòàìûí áîø
òàõòûíà ýþç äèêìÿéèá, þâëàäëàðûíû ÿðèíèí àäûéëà áþéöäöá... “×ûõ ýåò
äÿäÿí þéöíÿ, ö÷ ýöíäÿí ñîíðà ýÿëÿðñÿí!..” — Àòàì ñîí íÿôÿñèíäÿ
àíàìà áåëÿ ÿìð åëÿéèá... “Ìÿíè ãîâóðñàí?” — Àíàì þìðöíäÿ áèðúÿ

* * *

“— Àòàì Ïîëàä ìöÿëëèìÿ äåéÿðäè êè, ñèç ìöüÿííèëÿð Òàíðûíûí
ãóøëàðûñûç.

— Áÿñ î íÿ úàâàá âåðÿðäè?
— Ýöëÿðäè.
— Ôëîðà Êÿðèìîâà ýöëìÿç áó ñþçÿ.
— Íèéÿ?
— Òàíðûíûí ãóøó Òàíðûíûí èøèíÿ ýöëìÿç ùå÷ âÿäÿ”.

* * *

“— Âÿôàäàð, éàçûíûí àðàñûíäàêû óëäóçëàðû ýþòöð.
— Áÿñ éåðèíÿ íÿ ãîéóì?
— Ãóø øÿêëè.
— Áèðäÿí Ôëîðà õàíûì äà ñÿíèí éàçûíà “ãóø” ãîéñà, îíäà íåúÿ?
— Ãûøãûðìà, þçöí äÿ êîìïàêò äèñêè éûüûøäûð. Áóðà ìóñèãè ñàëîíó

äåéèë.
— Áÿñ éåðèíÿ íÿ ãîéóì?
— Ôëîðà Êÿðèìîâàíûí ìàùíûëàðûíû”...

26 äåêàáð 2001

100

Ãóëó Àüñÿñ

101

Íàáðàí íîâåëëàñû



ÀÁÄÀË-ÝÖËÀÁËÛÄÀÍ ÀËËÀÙÀÚÀÍ

(Ñÿõàâÿòèí ðóùóíó õÿñèñ áèð àíûì)

...Àëëàùûí ÷îõëó ñàéäà àäû âàð. Íå÷ÿäè — õàòûðëàìûðàì. Îíóí áèð
àäû äà, ìÿíúÿ, øÿáÿêÿäè...

...Äöíéàíûí ÷îõëó ñàéäà àäû âàð. Èêèñè éàäûìäàäû: áó äöíéà, áèð
äÿ î äöíéà. Äöíéàíûí áèð àäû äà, ìÿíúÿ, àéðûëûãäû...

...Þëöìöí ÷îõëó ñàéäà àäû âàð. Ñàéûá öðÿéèíèçè ãûñìàã èñòÿ ìè -
ðÿì. ßí äÿùøÿòëèñè èíñàí þëöìöäö. Îíóí áèð àäû äà, ìÿíúÿ, ãûñà ãà -
ïàíìàäû, éîõ, þçöíÿãàïàíìà...

Áÿëêÿ øÿáÿêÿäÿí ãîïìàäû, áÿëêÿ øÿáÿêÿéÿ ãîøóëìà?!
...Àëëàùûí, ùàðà éîçñàã, àäû Àëëàùäû...
...Äöíéàíûí, ùàðà éîçñàã, àäû Äöíéàäû...
...Þëöìöí, ùàðà éîçñàã, àäû Þëöìäö...
...Àëëàù-Àëëàùäû, Äöíéà-Äöíéàäû, Þëöì-Þëöìäö!..
...Áÿñ, îíäà “àëûí éàçûñû” íÿäè?

* * *

Áèçèì òÿãâèìäÿ 1953-úö èë îêòéàáð àéûíûí 23-öéäö, Òàíðûíûí
éàääàøûíäà íàêàì Úàááàðëûíûí ðóùó àüðûéàí ýöí. Éàðàäàí þçöíÿ
áàüûø ëàìàäûüû áèð õÿòàñûíû èëàùèúÿñèíÿ ðåäàêòÿ åëÿìÿê ãÿðàðûíà ýÿëäè
âÿ èéèðìè èë þíúÿ òîðïàüûí àü âàðàüûíà éàçûëûá ãóðòàðìàìûø ãàðà ãÿëÿì
êèìè óçàòäûüû âåðýèëèñèíè èéèðìè èë ñîíðà ñÿñ øÿêëèíäÿ àéàüà ãàëäûðäû...

Àáäàë-Ýöëàáëûäà Òàíðû ïàéûíà ÑßÕÀÂßÒ äåéèðäèëÿð.

éîë ÿðèíÿ áåëÿ úàâàá ãàéòàðûá. Ñîíðàëàð áàøà äöøöá êè, êèøè éàñûí èëê
ýöíëÿðè îíóí ÿë-àéàã àëòäà ãàëìàñûíäàí íàðàùàòìûø, îíà àúûéûðìûø,
éàçûüû ýÿëèðìèø, áÿëêÿ äÿ ñîí íÿôÿñèíäÿ èíäèéÿúÿí ùèññ åëÿò -
äèðìÿäèéè, äèëèíÿ ýÿòèðìÿäèéè ñåâýèñèíè à÷ûðìûø...

“Ïåíñèéàìû àë, þçöìÿ ýÿòèð!” — Àíàìäàí ÷ûõìàéàí èø, õåéèð îëà,
òÿãàöäöí àäûíû òóòóð? “Þçöìÿ õàë÷à àëàúàì, ìÿíè îíà áöêÿðñèç...”
Ìÿí äÿ íå÷ÿ àéäû äþøöìÿ äþéöðäöì êè, àíàìà äåéÿúÿì ïðåçèäåíò
òÿãàöäöíäÿí ñÿíÿ íÿ àëûì...

Ìàðò, 2000
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Áàõòûíà áèðúÿ éîë áàõäûðìûøäûì, äåäèëÿð, Áàêûäà îõóéóð, îðäàí
äà þéëÿíÿæÿê. Åëÿ ùåéëÿ äÿ îëäó. Ãîðõäóì, òà áàõäûðìàäûì.

Êþíëöìäÿí íÿ êå÷ÿñèäè: òåçäèéíÿí îíóí éàíûíà ýåòìÿê...”

* * *

...Íå÷ÿ èëäè ÑßÑÈÍÈÍ éàíûíà ÷ûõäûüû. Àðõàéûíûã — ÎÐÄÀÄÛ.
Áèçèê — éåðñèç-éóðäñóç ãàëàí, áèçèê — ãóðó éåðäÿ ãàëàí... Ñÿñèìèçè
äÿ àëûáëàð... Áóíó äà áèðòÿùÿð éàçûðàì. Êèðèìèøúÿ. Òà íÿ äåéèì?!
Þçöí ùàìûñûíû ýþðöðñÿí...

Éîõ, Ñÿõàâÿòíÿíÿì, Ñÿííÿí ñþùáÿòèì ñîíðàäû. Ùÿëÿëèê...

1996

* * *

“...Ñÿñ äÿ ãàáàüûíäàí éåéÿí äåéèëäè...” Àüûð ìÿúëèñëÿðè éîëà âåðäè,
éöíýöë ìÿúëèñëÿðè éåëÿ... Àäàìëàð áèð éàíà, ãóøëàð äà áó ñÿñèí ìåé -
äà íûíäàí ó÷óðäóëàð. Ñÿñèí àéàüû äÿéÿí éåðäÿ òîðïàã ùàâàëàíûðäû,
ýþéÿ ÷ûõàíäà áóëóäëàð úàíûíû ãîéìàüà éåð òàïìûðäû. Ùàìûíûíäû áó
ñÿñ, ùå÷ êÿñèí äåéèëäè — Òàíðûíûíäû.

...Ýöíëÿðèí áèð ýöíö Òàíðû ñÿñèíè è÷èíÿ ÷ÿêäè... Ñÿõàâÿòèí àòàñû
ßìèðõàí êèøèéÿñÿ áó õÿáÿðè àéðû úöðÿ íàüûë åëÿäèëÿð...

* * *

“...Ñåíòéàáðûí àõûðûéäû, éî...îõ, îêòéàáðûí áèðè. Òåçäÿí
“èñïàëêîì” Øèðèííÿí Òàëûáîâ Èñìàéûë ýÿëäè êè, áÿñ, Ñÿõàâÿò
àâàðûéàéà äöøöô. Áèç þéäÿí “ùàù” åëèéèô ÷ûõûíúàí, ýþðäöê ýÿòèðèðëÿð...

...Èíäèéÿúÿí áèçÿ ìÿêòóá, òåëåãðàì éîëëóéóðëàð, íÿ áèëèì,
Èðàííàí, Òöðêèéÿäÿí. Àëëàù îíó àéðû úöð õÿëã åëÿìèøäè, íèéÿ òåç àëäû,
áàø òàïìûðàì...”

* * *

...Î âàõòäàí — Òàíðû ñÿñèíè è÷èíÿ ÷ÿêäèéè ýöíäÿí ùàìûìûçûí
ãóëàüû ñÿñäÿäè. Ãóøëàð êèìè ñÿñ-ñÿñÿ âåðèá, î ñÿñÿ úàí àòûðûã. Àíúàã
ùà òÿëÿñèðèê, ßñêèíàç õàëàíûí êþëýÿñèíÿ äÿ ÷àòà áèëìèðèê. ×öíêè î ñÿñ
Òàíðûäàí ñîíðà Àíàíûí èäè...

* * *

“...Áèð ÿëúÿ âàõòûííàí îõóéóðäó. Àòà ìèíèðäè, àòäà îõóéóðäó,
éåðÿ äöøöðäö, éåðäÿ. Ýþíäÿðÿðäèê ìåéâÿ éûüìàüà, ýåäèô ýþðöðäöì
îòóðóô àüàúäà, îõóéóð...

Ìÿí îíóí òÿêúÿíÿ àíàñûéäûì, î, ìÿíèì ùÿì àòàìäû, ùÿì
àíàìäû, ùÿì áàæûìäû, ùÿì ãàðäàøûìäû, ùÿì äÿ åëÿ ùÿð øåéèì.

Àáäàë-Ýöëàáëû òÿêè àëûíñûí, Àüäàìíàí ñöðöíÿ-ñöðöíÿ ýåäÿæÿì
ãàâðûíû çèéàðàòà. ßùä åëÿìèøÿì.
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Êèìè ñÿíè óñòàä ÷àüûðûð, êèìè àüñàããàë, êèìè àðòèñò ñàéûð, êèìè
áàìÿçÿ îüëàí. Àììà ÷îõëàðû ö÷öí “êÿïÿíÿê òóòàí Ìèðçÿ
Áàáàéåâñÿí”. 89 èëè ýöíÿ ÷åâèðÿíäÿ 32.485 ýöí åëÿéèð. 32.485 ýö -
íöí è÷ÿðèñèíäÿ 8121 éàç ýöíö âÿ 8121 êÿïÿíÿê þìðö âàð (êÿïÿ -
íÿéèí þìðö áèð ýöíäö àõû)! Áó ãÿäÿð êÿïÿíÿéèí áèðèíè äÿ òîðà ñàëà
áèëìÿäèí. Àììà éöçëÿðëÿ êÿïÿíÿê õàíûìëàð ñÿñèíèí òîðóíà äöøäö.
Î “ýèðîâëàðû” à÷ûá áóðàõìàìûø, òîéëàðûíäà “Êÿïÿíÿê” ìàù íûñûíû
äöáàðÿ îõóìàìûø ùàðà ýåäÿ áèëÿðñÿí, Ìèðçÿ Áàáà?

Éûõûëäûüûí éåðäÿ áÿðê äóð!.. 

3 èéóë 2001

8121 ÊßÏßÍßÊ Ó×ÓÐÀÍ ÊÈØÈ

...Áðèëëèàíòû ýþðöðñÿí — êþâðÿëèðñÿí, àäàìëàðûí ñÿíÿ ðÿüáÿòèíäÿí
áàø à÷ìûðñàí — ýþçëÿðèí äîëóð, ÀÍÑ-èí ðåïîðòéîðó ùàëûíû õÿáÿð àëûð
— þçöíö ñàõëàéà áèëìèðñÿí.

Éûõûëäûüûí éåðäÿ áÿðê äóð, Ìèðçÿ Áàáà!.. Ìÿëèê Äàäàøîâóí ñÿù -
íÿäÿ êå÷èíäèéèíè åøèäÿíëÿð ñåâèíäè áèð àç äà — Àëëàù ùå÷ êÿñèí úàíûíû
ãöðáÿòäÿ àëìàñûí, ùàìûíûí ßçðàéûëûíû þç ãàïûñûíà éîëëàñûí. Äàäàøîâ èø
áàøûíäà “éàõàëàíäû”, äàùà äîüðóñó, ñÿùíÿäÿ ÷îõäàí éàðàò ìàã èñòÿäèéè
ôàúèÿ ãÿùðÿìàíûíûí ññåíàðèâàðè èïèíè ßçðàéûë òÿðÿô-ìöãàáèëèíÿ êÿñ -
äèðäè... Ñÿíñÿ ñÿùíÿäÿ éåðÿ éûõûëäûí — “êèìëÿð ýÿëäè, êèìëÿð ýåòäè áó
äöíéàäàí, áó äöíéàäàí” îõóéà-îõóéà. Òÿëÿáÿëÿðÿ åëÿ ýÿëäè êè, áó,
ìàùíûíûí êëèïèäè, àõû ñÿíèí àêòéîðëóüóí äà âàð, Ìèðçÿ Áàáà! Ðåàíèìà -
ñèéàäà ýþçöíö äöíéàéà òÿçÿäÿí à÷àíäà “þëöìäÿí ãîðõ ìóðàì” —
äåäèí. Ãóëàüûíà òàìàøà÷ûëàðûí ñÿñè ýÿëäè: ñÿí ùóøóíó èòèðèá éåðÿ éûõû -
ëàíäà éåðáÿéåðäÿí ÞËÖÌÖ ÔÈÒß ÁÀÑÛÐÄÛËÀÐ...

×ûõ õÿñòÿõàíàäàí, Ìèðçÿ Áàáà! Áàáàí éöçäÿí ÷îõ éàøàéûá, íÿíÿí
éöç èéèðìèäÿí, þçöí äÿ éöç îòóç äåéèá äóðìóñàí. Äóð âÿ ÷ûõ
õÿñòÿõàíàäàí. Áèëèðÿì — þâëàäëàðûí âàð, áèëèðÿì — ãîùóì-ÿãðÿáàí
áàøûíäàí àøûð, áèëèðÿì — ùÿéàòûí ùÿð öçöíÿ áÿëÿäñÿí, áó äöíéàäà ÷îõ
éàøàéûá àç þëìöñÿí ñÿí — îíó äà áèëèðÿì. Ñðàüàýöí òåëåâèçèéàäà ñÿíè
ëàï éàõûíäàí ýþñòÿðÿíÿ ãÿäÿð äöíéàäà ùÿëÿ éàøàìàüûí äàäû äàìà -
üûíäà áóíúà ãàëàí àäàìûí îëäóüóíà èíàíìûðäûì, äîüðóñó.

Äîñòóí Âàãèô Ñÿìÿäîüëóíóí óçóí èëëÿð þíúÿ éàçäûüû ìèñðàëàð
äöøäö éàäûìà:

...Þëìÿê èñòÿìèð —
Ñàáèðàáàä éîëóíäà
ýþçö èøûüà äöøöá
áóðíó òèòðÿéÿí
äîâøàí äà...
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ìÿíèéäèì. Ôûðëàíäûãúà ìÿúëèñ ãûçûøûðäû. Ñîëäàêû òàõûë çÿìèñè óüóíóá
ýåäèð, ñàüäàêû áàüûí àëìàëàðû ñàëéóò âåðèðìèø êèìè áèð àç äà ãûçà -
ðûðäû. Íÿðèëòèéëÿ éàí àëûá áèçÿ éàõûíëàøàí ìàøûí äà áèð àçäàí éåðèíäÿ
ôûðëàíìàüà áàøëàäû.

Àðàäà, äåéÿñÿí, éåð òÿðïÿíäè. Òÿðïÿíìÿéèéëÿ éåðèíäÿí ýþòö -
ðöë ìÿéè áèð îëäó. Áèð àçäàí àòÿø õÿòòèíè î öçÿ àäëàìûøäûã. Ìÿí äÿ
äöíÿíäÿí ôèêèð åëÿéèðäèì êè, Àüäàìäàí àõûá ýÿëÿí ñåëèí òîðáàñûíà
íÿ ãîéàúàüûã...

2000

ÑßÔßÐ

Ãóçàíëûéà ÷àòàíäà ýþéöí ãûðûøûüû òÿçÿúÿ à÷ûëûðäû, èéóë Ýöíÿøè
ýþçöí àüàðäàí êèìè áóëóäëàð òóìàíûí éóõàðû ÷ÿêäè. Ñåëèí àüçû à÷ûëäû,
íÿ à÷ûëäû. Àòÿø õÿòòèíè ñàéìàçéàíà áÿðè àäëàéàí ëåùìÿäÿí éóõàðû -
ëàðûí ÿòðè ýÿëèðäè. Òóôàí ÿìÿëèééàòûíûí ÿñèð ýþòöðäöéö ÷þð-÷þï, çèð-
çèáèë Àüäàìäà èíñàí éàøàìàäûüûíäàí õÿáÿð âåðèðäè. Ãóçàíëûíûí
÷óõóðëàðû ýèðîâëàðû óñòàëûãëà þç ãîéíóíäà éåðëÿøäèðäè. Óüóðóìóçó
íþâáÿòè úÿáùÿ õÿòòèíäÿ, ýþéëÿ éåðèí þëöì-äèðèì ñàâàøûíà ãàëõäûüû
Èñìàéûëëû äàüëàðûíäà éóéàñû îëäóã. Úöëéàí ìåøÿñèíèí àüàúëàðû ãîíàã
öñòöíäÿ áèð-áðèðèíÿ áóäàã ñèëêÿëÿäè. Ñîíðà ÿë-ÿëÿ òóòóá äîëóíóí
öñòöí þðòäöëÿð. Áþéöð-áàøûíäà áèð ñöðö íÿâÿ-íÿòèúÿñè éàøàéàí
àüñàããàëûí êþëýÿñèíäÿ îòóðàñû îëäóã. Áóðäà áåêàð àüàú éîõóéäó,
ìåéâÿ äöçÿëäÿíëÿð þç éåðèíäÿ, ñîíñóçëàð äà ÿëëÿðèí èøäÿí ñîéóò -
ìóðäó. Àç ãàëà ùÿðÿñè öñòöíäÿí áèð ùåéâàí úÿñÿäè àñìûøäû. Îíëàðà
ñàëëàãõàíà äà äåìÿê îëàðäû, ãîéóí òóðíèêè äÿ. Àíúàã äàùà ÷îõ ÿò
àüàúûíà îõøàéûðäûëàð. Úöëéàí ìåøÿñèíèí êîíñåðò ïðîãðàìû äà ìàðàã -
ëûéäû — ãóøëàð ôîíîãðàìñûç îõóéóð, êëèïëÿð úàíëû éàéûìëàíûðäû.
Òîðïàüûí àéàãëàðûíû éóìàãäàí èôòèõàð äóéàí äàü ÷àéû þçöí äàüà-
äàøà ÷ûðïûá “ìÿí äÿ âàðàì!” äåìèð, áåø àääûì î öçäÿ ÷ûõàí êþðïÿ
áóëàüû ÷èéíèíÿ àëûá óçàãëàðà ýÿçìÿéÿ àïàðûðäû.

Úöëéàí äàüû Úöëéàí òîðïàüûíûí ãàáàðàí ñèíÿñèéäè êè, äóðìóøäó.
Àüàúëàð òåç-òåç ìÿúëèñèìèçÿ êöëÿêäÿí éàðïàã éîëëàéûð, ãóøëàð
èëäûðûìûí ñÿñèí áàòûðìàã ö÷öí áèð àç äà áÿðêäÿí îõóéóðäóëàð. Ëÿçýè
ìåøÿáÿéè úåéðàíû äèðè òóòóá ýÿòèðìÿê ÿìðèíÿ ìöíòÿçèðèéäè...

Éåðèí çèéàôÿòè óçóí ÷ÿêäè. Ýåúÿ ñààò ö÷äÿ äàüûí áàøûíà ãàëõäûã.
Àçàðûìûç âàðäû. Ìÿíÿ Øèðâàí Àéûíû ýþñòÿðÿúÿêäèëÿð. Äåéèëÿíúÿí
âàðìûø!.. Ãîíàã îëäóüóìó áèëèíúÿ Éåðè áóðàõûá òÿêúÿ ìÿíèì áà -
øûìà ôûðëàíìàüà áàøëàäû. Áèç äÿ ÿë-ÿëÿ òóòóá ôûðëàíäûã. Èíòèãàì
ìöÿëëèìèéäè, äîêòîðóéäó, Ùèêìÿòèéäè, Ðÿøàäûéäû, áèð äÿ ýÿðÿê êè,
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* * *

Éóáèëåéäÿí áèð ôðàãìåíò. Èíäè áó òàìàøàäàí áèð ïàð÷à, î òàìà -
øàäàí áèð êþéíÿê îéíàéàí òðóïïà ÿéíèí äÿéèøìÿëèäè, àõû. Àðàäà íÿ
éàðàíûð? Ïàóçà. Ýþçÿëèì Áÿõòèéàð Õàíûçàäÿ éåëëÿíÿ-éåëëÿíÿ ÷ûõûð
ñÿùíÿéÿ, áèð ñèãàðåò éàíäûðûá ãîéóð äàìàüûíà, ÿââÿë ñààò ÿãðÿáè
èñòèãàìÿòèíäÿ, ñîíðà ÿêñèíÿ âàð-ýÿë åëÿéèð. Ôèêèðëÿøèðñÿí, ýþðÿí íîëóá.
Áó äÿìäÿ ñÿùíÿíèí àðõàñûíäàí ñÿñ ýÿëèð: “Äþâëÿò Ïàíòîìèì Òåàòðû -
íûí ðÿùáÿðè, ÿìÿêäàð èíúÿñÿíÿò õàäèìè Áÿõòèéàð Õàíûçàäÿ ñÿùíÿäÿ
ïàóçàëàðû äîëäóðìàüûí áþéöê óñòàñûäû”.

* * *

Ïàíòîìèì îí èëëèê éóáèëåéèíäÿ òåàòðäà ãàëûá èøëÿéÿíëÿðÿ éîõ,
òåàòðäàí ÷ûõûá ýåäÿíëÿðÿ ìöêàôàò âåðäè. Ùÿÿ, ìÿí áó æåñòè ñþçñöç
áàøà äöøäöì.

* * *

Ïàíòîìèìèí ññåíàðè éàçàíû éîõäó-òåàòð þç-þçöíö òÿêðàðëàéûð.
Âÿ áó, ñþçñöç áåëÿäè. Áèð äÿ áèíàñû. Áó äà èêèíúè ìàíåÿäè. Ïàíòîìèì -
÷èëÿð íÿ ãÿäÿð úÿëä — åëàñòèê-ïëàñòèê îëñàëàð äà, áó èêè ìàíåÿíè þç -
ëÿðè äÿô åëÿéÿ áèëìÿçëÿð.

Òÿêëèôèì íÿäè?
Ïàíòîìèìÿ ñþçñöç ññåíàðèëÿð éàçàã. Ëàï èêè-ö÷ íÿôÿð áèð éåðäÿ!

Ëàï áèð àäàì èêè-ö÷ ññåíàðè! Ùÿð ùàëäà, áó, åêñïåðèìåíò èøèäè âÿ ðèñã
åëÿìÿéÿ äÿéÿð.

Äÿéÿðìè, Àéäûí Äàäàøîâ, Èëùàì Ðÿùèìëè, Àéäûí Òàëûáçàäÿ, éà -
çû÷û äîñòëàð? Áÿëêÿ ñþç éàçà áèëìÿéÿíëÿðè äÿ ãàòàã áó èøÿ?!

Èêèíúè, ùþêóìÿòäÿí áó òåàòðà áèíà èñòÿéÿê. Èíäè áó áè÷àðÿëÿðèí
äèëè éîõäó-éîõäó, áèçÿ íÿ ýÿëèá? Áèç êè äàíûøà áèëèðèê!

* * *

Áó äà áåëÿ. Éóáèëåéäÿí áèð åïèçîä äà äåéèì, ýåðèñèíÿ áàõàðûã.
Òåëìàí Àäûýþçÿëîâëà Ðàìèç Íîâðóçîâ Àêàäåìèê Äðàì Òåàòðûíûí
àäûíäàí ùÿìêàðëàðûíû òÿáðèêÿ ýÿëìèøäèëÿð. Èñòÿäèëÿð, Ïàíòîìèì ñà -

ÑÞÇÑÖÇ òåàòð âÿ... ñþçñöç ÒÅÀÒÐ!

“Ñèì-Ñèì, à÷ûë!” — à÷ûëûð.
“Ùèì-Úèì, à÷ûë!” — áàüëàíûð. Äèë-àüûç êèëèäëÿíèð. ßë-àéàã èøÿ

äöøöð.
“ßëíÿí-ãîëíàí äàíûøìà, ãàãàø!”
Ïàíòîìèì ÿëíÿí-ãîëíàí äàíûøûð, ùÿëÿ î éàíà äà êå÷èð —

Àâðîïàéà, Àñèéàéà, Àìåðèêàéà. Ùÿëÿ ýþð Àôðèêàéà àäëàñà, íÿ
ôûñãûðûã ãîïàð!

* * *

Ïàíòîìèì... ÑÞÇÑÖÇ (!) òåàòðäû!

* * *

Àçÿðáàéúàí òåàòðûíûí ñþçö ÷îõäàí ãóðòàðìûøäû. Ðåæèññîðëàð
àêòéîðëàðà âåðìÿéÿ ñþç òàïìûðäûëàð. Áÿõòèéàð Õàíûçàäÿ äÿ ÷îõ
ÿëëÿøèá-âóðóøäó, áàáàò ïéåñ-ôàúèÿ-äðàì-êîìåäèéà àõòàðäû. Àõûðäà
íàÿëàúëûãäàí ñóñóá îòóðäó. Áàøëàäû áàðìàãëàðûíûí ãóëóíúóí ãûð -
ìàüà, ÷èéíèí ÷ÿêìÿéÿ, áàøûí áóëàìàüà. Ýþðäö, òÿëÿáÿëÿðè îíó
éàìñû ëàéûð. Îíëàðû áèð éåðÿ éûüûá “Äÿëè éûüûúàüû” äöçÿëòäè.

Õàíûçàäÿíèí “Äÿëè éûüûíúàüû” äþâëÿò ãåéäèééàòûíäàí êå÷äè àç
ñîíðà. Àììà áèð áàëàúà “àüûëëû” èìçàéëà: Äþâëÿò Ïàíòîìèì Òåàòðû
àäû àëòûíäà.

Îí èë ãàáàã îëóá áóíëàð. Àììà äÿëèëÿðèí àüëûíà èíäèéÿúÿí îí
êÿëìÿ ñþç ýÿëìÿéèá. Ýÿëñÿ, äåéÿðäèëÿð.

Îíëàðû áèðúÿ îí èëëèê éóáèëåéëÿðèíäÿ äàíûøàí ýþðäöì. Îíäà äà
õîðëà!

“Äÿëèëÿð” éà õîðëà ñóñóð, éà äà õîðëà äàíûøûðìûø, ñÿì äåìÿ!

* * *

Ïàíòîìèì ñþçñöç ÒÅÀÒÐ-äû!
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êöðÿéèíÿ øàïïûëäàäûð: îüóëñàí!.. Îíëàðûí Îüóë îë äó üóíà øöáùÿì éîõ,
àíúàã òàìàøà÷ûëàðûí àðàñûíäà îíëàðëà ñÿíÿòè áèëÿí, äóéàí, ñåâÿí Êèøè
îëäóüóíà ýÿðÿê õàíûçàäÿ÷èëÿðèí äÿ øöáùÿñè îëìàñûí. Èíäèêè áåëÿäè,
îíäà áóéóðñóíëàð: Ïàíòîìèìà ÷îõ äà áþéöê îëìàéàí óüóðëà éåðèíäÿ
ñàéûð. Ñöñòëöêäÿí éîõ ùà, àðòûã ùÿðÿêÿò åëÿäèéèíäÿí. Ìÿñÿëÿí?
Ìÿñÿëÿíèí áó òÿðÿôèíè ñþçñöç áàøà ñàëìàã èñòÿðäèì...

Ãàéûäàã “Äóëóñ÷ó”éà. Ïàíòîìèìàíûí ñûðàäàí òàìàøàñûäû. ßçèééÿò
ýþç ãàáàüûíäàäû, èñòåäàä ãóëàãëà åøèäèëèð. ßââÿë íÿðäèâàíäàí áàøëà -
éûðëàð. Öçåéèð áÿé íåúÿ éàçûðäû: “Íÿðäèâàí åëÿ áèð øåéäè êè, éóõàðû
äûðìàíìàã ö÷öí îíñóç þòöøìÿê îëìóð”. Ïàíòîìèìà íÿðäèâàí äö -
çÿëò ìÿê èñòÿéèð. Äÿëèëÿðèí áèðè ñàüäàí, áèðè ñîëäàí, áèðè îðòàäàí ñÿù -
íÿéÿ äàõèë îëóð. Ùÿðÿñèíèí äÿ ÿëèíäÿ áèð ãóòó. Ãóòóëàðû öñò-öñòÿ
äöçöá íÿðäèâàí äöçÿëäèðëÿð. Éóõàðû äûðìàíàí àøàüûäàêûëàðû ÿçèð. Îíó
àøûðûðëàð. Èêèíúè ÷ûõûð, ÿçèð, éûõûëûð, ö÷öíúö ÷ûõûð, ÿçèð, éûõûëûð... Ùÿ,
áÿðàäÿðëÿðèì, íÿðäèâàíñûç þòöøìÿê îëìóð, áèçñÿ íÿðäèâàí ãóðà
áèëìèðèê. Áðàâî!

Éåíÿ Öçåéèð áÿéèí (Ïàíòîìèìàíûí íÿçÿðèíÿ ÷àòäûðûðûã êè, äàíû -
øàíûí Èëùàì Òÿâÿêêöëîüëó îëäóüóíäàí õÿáÿðèìèç âàð) ñÿñè åøèäèëèð:
“Áàøãà ìèëëÿòëÿð ñè÷àí áîéäà èø ýþðÿíäÿ áèç éàòìûøäûã”... Ñÿùíÿéÿ
àìå ðèêàëû ýÿëèð, îéíàéà-îéíàéà “àïàðàòûí” àðõàñûíà êå÷èð, Àçàäëûã
ùåé êÿëè éàïûð, ýåäèð; ñÿùíÿéÿ ôðàíñûç ýÿëèð, îéíàéà-îéíàéà “àïàðàòûí”
àðõàñûíà êå÷èð, Åéôåë ãöëëÿñè éàïûð, ýåäèð; ñÿùíÿéÿ ýöðúö ýÿëèð, îéíàéà-
îéíàéà ÷àõûð áóéíóçó éàïûð, ýåäèð; ñÿùíÿéÿ àçÿð áàéúàíëû ÷îáàí
ýÿëèð... ýÿëìèð, äàùà äîüðóñó, èòÿëÿéÿ-èòÿëÿéÿ ýÿòè ðèð  ëÿð, êàìàí÷àíûí
ìöøàéèÿòèéëÿ “àïàðàòûí” áþéðöíäÿ “ìóüàì” îõóéóð, ÿñíÿéèð, éàòûð,
ÿëèí “àïàðàòà” âóðìóð êè, âóðìóð. Ùàìû ýöëöð. Ïàíòîìèìà ùÿäÿôè
âóðóá. Ãÿòèééÿí! Êàìàí÷àéëà ìóüàìûí ôàèçè áÿñèìèçäè. Àëà áèëñÿê.
Áèçè ìÿäÿíèééÿò éîõ, ìÿäÿíèééÿòñèçëèê ýåðè ãîéóá.

Éàçûã êàìàí÷à, éàçûã ìóüàìàò, éàçûã Öçåéèð áÿé, éàçûã...

* * *

...Ìöÿëëèô éåðèíäÿ ãóðúóõóð, ÿñíÿéèð, ñààòà áàõûð, ãÿëÿìè âÿðÿ -
ãèí öñòöíÿ òóëëàéûð âÿ ÿëéàçìàíû îïåðàòîðà ýþíäÿðèð.

2004

éàüû ÷ûõûø åëÿñèíëÿð. Éÿíè ùèì-úèìëÿ. Ìöìêöí îëìàäû. Àõûðû àüûç -
ëàðûíà “ñêî÷” âóðäóëàð. Éåíÿ àëûíìàäû. ßíÿíÿâè Àçÿðáàéúàí òåàòðû
ö÷öí ñóñìàã áþéöê ôàúèÿäè...

* * *

Èíäè äÿ Ïàíòîìèìèí àêòéîðëàðû âÿ þòÿíëÿðäÿ áàõäûüûì “Äóëóñ÷ó”
òàìàøàñû ùàããûíäà.

ßëáÿòòÿ, îíëàðäàí éàçìàìàã ýöíàùäû. ßí àçû îíà ýþðÿ êè,
Õàíûçàäÿ íèí “äÿëèëÿðè” àäàìû þçëÿðèíäÿí áåòÿð ýöíÿ ãîéóðëàð, àüëûí
àëûðëàð, ùóøóí àïàðûðëàð, éàðàñûí ãîïàðûðëàð, áó ìèëëÿòè àúèç-ìÿùêóì-
öñéàíêàð-ùàêèì-áàðáàð-ìÿäÿíè-àçÿðáàéúàíëû-òöðê... îëìàäûüûí äàí
éàíà, ùÿì äÿ èñòåäàääàí õàëè îëìàìàüûíà èíàíäûðûðëàð, äÿëè åëÿ éèð -
ëÿð, áèð ñþçëÿ. Àììà ýöëäöðÿ-ýöëäöðÿ.

Òàìàøà÷ûíûí ïàëòîñóí ÷ûõàðûá, ïåíúÿéèíèí äöéìÿñèí à÷ûá, ÿëèí
êþéíÿêäÿí äÿ è÷ÿðè ñàëûá ãûäûãëàìûðëàð. Äèëè àüûçãàðûøûã ÿéèá ãàòëà -
ìàãëà äîäàã ãà÷ûðìûðëàð. ×îõ ñàäÿ: àêòéîðëóã åëÿéèðëÿð, âÿññàëàì.
Þçö äÿ äàíûøìàäàí. Ïàíòîìèì éåýàíÿ òåàòðäû êè, òàìàøà÷ûíû ýþðöð,
àììà ýþðìÿçëèéÿ âóðóð. Áèð ÿëÿ îéíàéûð — Áÿõòèéàð Õàíûçàäÿíèí
ÿëèíÿ. Áÿõòèéàðûí ÿëè ùå÷ áèð ðåæèññîð-äðàìàòóðã-àêòéîðóíóí úèáèí -
äÿí ÷ûõìûð. Öñòÿëèê, àêòéîðëàðûí ùàìûñû þç “èñòåùñàëûäû”. Òåàòðàë ëàð -
äàí êèìñÿ äåéèá êè, áèíà, ðåæèññóðà, òàìàøà÷û, òÿðòèáàò, äåêîðàñèéà,
ìóñèãè ùÿëÿ òåàòð äåìÿê äåéèë; ÷þëäÿ, àñôàëòûí öñòöíäÿ ÿýÿð èêè àäàì
øÿáåù ÷ûõàðûðñà, áó, àðòûã òåàòðäû!.. Íîðìàë ãÿíàÿòäè. Ïàíòîìèì
Äþâëÿò Ýÿíú Òàìàøà÷ûëàð Òåàòðûíûí ñÿùíÿñèíäÿ îéíàéûð. Áèð àç
êàñûá, áèð àç ìàüìûí ñÿùíÿäè. Òàìàøàíûí êÿì-êÿñèðèí ìÿìíó íèé -
éÿòëÿ îíóí áîéíóíà éûõìàã îëàð. Ïàíòîìèì åëÿ åëÿìèð. Ïàíòîìèì
Äþâëÿò Ýÿíú Òàìàøà÷ûëàð Òåàòðûíûí ñÿùíÿñèíäÿ... þç ìåéäàíûíäà
îéíàéûð. Îíà ýþðÿ áó óøàãëàðûí ÿëè-àéàüû éåðÿ äÿéìèð. Àðû êèìè
÷è÷ÿêäÿí ÷è÷ÿéÿ ó÷óðëàð. Ñàíúìàãëàðû äà øèðèíäè. Àíúàã ùÿìèøÿ éîõ.
Îíëàð ùÿðäÿí òàìàøà÷ûíû èéíÿëÿìÿê ÿâÿçèíÿ... ÿëÿ ñàëûðëàð. ×îõ ñàäÿ:
ùèìëÿ-úèìëÿ, àäëàðûíà óéüóí. Ïàíòîìèì ùàçûðëûãëû îõóúó ö÷öíäö.
Öçåéèð Ùàúûáÿéëèíèí ôåéëåòîíëàðûíû îõóìàéàí “Äÿëè éûüûíúàüû”íûí
“Äóëóñ÷ó” òàìàøàñûíû òÿáèè êè, àíëàìàç. Àíúàã Ïàíòîìèì áÿçÿí
åëÿäèéèíè ýþçÿ ñîõóð, ìÿòíèí è÷èíäÿí ñþçëÿðè àðûò ëàéûá êÿíàðà àòäûüûíà,
îíëàðû ôåëèí (ùÿðÿêÿòèí) ôåëèíÿ âåðäèéèíÿ ýþðÿ ÿëèíè àðõàäàí þç
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éàøû òàìàì îëàñûäû. Àììà... Àêèô ßùìÿäýèëèí éóáèëåéè òÿãâèìäÿ
îëìàéàí ýöíÿ — ôåâðàëûí îòóçóíà òÿñàäöô åäèð. Ýÿðÿê êè, Àêèôèí
øåèðèíÿ Àçÿðáàéúàíäà èíäèéÿúÿí ìóñèãè áÿñòÿëÿéÿí îëìàéûá. Àììà
áèð òöðê øÿðãèñè âàð åé:

ßë-àéàã ÷ÿêèëèíúÿ,
Ñþùáÿòëÿð òöêÿíèíúÿ,
Äîñòëàð åâÿ ýåäèíúÿ,
Áó ýåúÿëÿð èøýÿíúÿ

— áîéíóíà àë, ñþçëÿðè ñÿíèí äåéèë? Ñÿí êÿñäèéèìèç ÷þðÿê, éàëàí äà
îëñà, “ùÿ” äå...

Ôåâðàë, 2000

ÔÅÂÐÀËÛÍ ÎÒÓÇÓ ÄÎÜÓËÀÍ ØÀÈÐ...

“Äîñòëàð, ãàëäûðûí ãÿëÿìëÿðè, øåèð è÷ÿê...” Áó ìèñðàíûí èéèíÿ äöøöá
ñÿðùÿä èòè êèìè ñàùèáèíè àðàäûüûì, òàïûá äà ñåâäèéèì, ñåâèá äÿ ñåâèë -
äèéèì âàõòäàí ÷îõìó êå÷èð?.. Èíäè äÿ êÿñäèðÿììèðÿì, ýþðÿí, Àêèô
éàõøû îüëàíäû, éîõñà øåèðëÿðè? Ýþç èíñòèòóòóíäàí, äèë óíèâåðñè òåòèíäÿí,
ãàðûí ìÿêòÿáèíäÿí êÿñèëèá ßëè Êÿðèì êóðñóíà äöçÿëÿí áó îüëàí íèéÿ
úèáèíäÿ Ãîðêè àäûíà ßäÿáèééàò Èíñòèòóòóíóí éîõ, ÌÄÓ-íóí
æóðíàëèñòèêà ôàêöëòÿñèíèí äèïëîìóíó ýÿçäèðèð? Éÿãèí Àêèô þçö øèðèí
îüëàíäû, îíà ýþðÿ. Àììà øåèðëÿðè àúûäû àõû, àììà îâãàòû òÿëõäè àõû:
“Ñÿí ìÿíèì êåôèìèí íåúÿëèéèíè, êåôèìÿ äîüðàíàí ñîüàíäàí ñîðóø”.
(Àðàã äà “ãîðêè”äè, äÿðäèø, øåèðèí òàëå îõøàðû...). “Ýèë”è ÿäÿáèééàòà
Àêèô ýÿòèðèá, ìÿí áèëÿí, “ñåìåíò”è øåèðÿ Àêèô äàøûéûá, äåéèëÿíÿ ýþðÿ,
éàøûäëàðûíû þçöíäÿí áèð “ïîäáîðêà” Àêèô ýåðè áóðàõûá, òÿíãèä÷èëÿð
ñþçö. Áÿñ íèéÿ áàøûíû àøàüû ñàëûá øåè ðèí éàçìûð? Þçö áèëÿí ìÿñëÿùÿòäè.
“Áöëáöëöì ÿçðàéûë, ýöëöì ÿçðàéûë” ýÿëÿíäÿ ýåú îëìàñûí òÿêè. Éîõñà
ãàðäàøûì áèð äÿ îíäà õÿáÿð òóòàúàã êè, ãûðõû ÷ûõûá... Éîõñà... “Ùàãã
äèâàíû âàðñà äà, ñîüðó-ñóàë íÿ ýÿðÿê?” Áÿëêÿ àðõàéûíäû êè, ìÿëÿêëÿðè
ãûç ôàìèëèéàñûéëà òÿêúÿ Î ÷àüûðà áèëÿð? Öç ãàáûüûíäà àäû éÿãèí
ìöÿëëèôèí þç ýöíàùûíäàí ñÿùâ ýåäÿí “Öðÿéèìèí ñöìöéö éîõäó”
êèòàáûíà òÿçÿäÿí áàõàíäà Àêèôÿ áèð áÿíä äÿ àðòûã áÿíä îëäóì:

...Ùå÷ áèëìèðÿì Êÿðÿì
êöëö ÷ûõàúàãìû îäóìäàí?
Àäûíû äå, Àêèô Ñÿìÿä,
àäûì ÷ûõûá éàäûìäàí...

Ðÿñìè ìÿíáÿëÿð 1960-úû èëèí ôåâðàëûíäà Òîâóçóí ùÿðäÿí çàðà -
ôàòëà Àëêàãîë àäëàíäûðäûãëàðû Àëàêîë êÿíäèíäÿ Àêèô àäëû áèð îüëàí
óøàüûíûí äöíéàéà ýÿëäèéèíè áèëäèðèð. Ùåñàáëà áó ýöíëÿðäÿ îíóí ãûðõ

114

Ãóëó Àüñÿñ

115

Íàáðàí íîâåëëàñû



ãîë ëàðûíûí àðàñûíà éûõûëäû, Áàðàò õàíûìûí ãóúàüûíà åíäè, þëöìöéëÿ
öñòöí äÿêè êþëýÿëÿðè èøûãëàòäû, þëöìöéëÿ êöðÿéèíäÿêè àüàúûí àéàã -
ëàðûíû éåðÿ ïÿð÷èìëÿäè.

Åë÷èí Ìÿììÿäîâ äöíéàíûí ãàðûøûã, ...àüàúëû âàõòû äöíéàäàí
ýåòäè. Þëäö — ÿúÿëè éàäûìà ñàëäû, àììà íÿ ãÿäÿð àúû äà îëñà, îíóí
ñàüëûüûíäà äà ùÿéàò éàäûìà äöøìöðäö...

Ôåâðàë, 2001

ÉÅÄÄÈ ÎÜÓËÄÀÍ ÁÈÐÈ Äß ÝÅÒÄÈ...

ßçðàéûëûí àüçû éàíñûí, òèêÿñè íÿ èðèäè: ÿìÿêäàð èíúÿñÿíÿò
õàäèìè, Äþâëÿò ìöêàôàòû ëàóðåàòû, Ìèëëè Äðàì Òåàòðûíûí áàø ðÿññàìû,
ìèëëè âóðàã ïóëóìóçóí öñòÿýÿë ïàñïîðòóìóçóí öñòÿýÿë îðäåíëÿ ðè -
ìè çèí äèçàéí-ðÿññàìû, Ãàðàúà ÷îáàí, Ìèðïàøà, Ìåùäè Ìÿììÿäîâóí
âàðèñè, Áàðàò Øÿêèíñêàéàíûí ýöâÿíúè, áèð åâèí áàø÷ûñû (ñàéìàãëà
ãóð òàð ìàã îëìóð)... Åë÷èí Ìÿììÿäîâó “óääó”. Åë÷èíè ùÿëÿ ðÿññàì
êèìè òÿçÿúÿ òàíûíàí, ýþâäÿñè éåð ÿéÿí âàõòû “Äÿäÿ Ãîðãóä”à
÷ÿêìèøäèëÿð. Îíóí Ãàðàúà ÷îáàíû äàñòàíäàí ýÿëìÿìèøäè, Åë÷èí þçö
“Äÿäÿ Ãîðãóä”à ãîøóëóá ÷îáàí àõòàðûøûíà ÷ûõìûøäû. Òàïìûøäû äà!
Ãàéûäàíäàñà Ãàðàúà ÷îáàí îíóí þçöéäö. Åë÷èí Ìÿììÿäîâ êöðÿ -
éèíäÿêè àüàúû ñîíðàëàð äà ùå÷ âàõò éåðÿ ãîéìàäû, òåàòð ãóðóëóøóíóí,
ðÿññàìëûüûí, ñÿíÿòèí “ãûï÷àã ìÿëèêëÿðè” îíà øÿëÿñèíè éåðÿ ãîéìàüà,
ãîéóá äà áèð ùîâóð äèíúÿëìÿéÿ àìàí âåðìÿäèëÿð. Öñòÿëèê, êöðÿéèí -
äÿêèíèí øÿúÿðÿ-íÿñèë àüàúû îëìàüû: àòàñû Ìåùäè Ìÿììÿäîâóí
òÿêúÿ åëÿ àäû, àíàñû Áàðàò õàíûìûí ñöäö, èêè äàíûëìàç èñòåäàäûí âÿ -
ðÿñÿ àüûðëûüû...

Ýþðÿí, Åë÷èíè éóéàíäà êöðÿéèíäÿêè àüàúû ýþðÿí îëóáìó? Ýþðÿí,
î áîé-áóõóíäà àäàìû — áåëèíäÿ äÿ àüàú — ùàíñû ìÿçàðäà áàñäûðìàã
ìöìêöíöéäö? Ìåøÿ. Ñûõ-ñûõ áèòèëè àüàúëàð. Àçúà àðàëû êå÷ÿë áèð
òàëà. Òàëàäà ÷ÿïÿêè äóðìóø áèð àüàú. Àüàúûí àëòûíäà öçöãóéóëó áèð
àäàì. Ýþðÿí, Åë÷èíèí áåëÿ ðÿñìè îëóáìó?..

Êèíî îíà ìÿñúèäÿ èò áàüëàòäûðûá — Ìèðïàøàíû äåéèðÿì. Ìèðïàøà
îíà ñåâýèãàðûøûã íèôðÿò ãàçàíäûðûá — “Éåääè îüóë èñòÿðÿì”ÿ áàõàí -
äàí ñîíðà þç ÷ÿêäèêëÿðèìè éàçûðàì. Êöðÿéèíäÿêè àüàúäàí öñòöíÿ
Ìåùäè ìöÿëëèìëÿ Áàðàò õàíûìûí êþëýÿñè äöøöá — âàëèäåéíëÿðèíèí êèì
îëäóüóíó áèëÿíäÿí ñîíðà áó ôèêðÿ ýÿëìèøÿì. Ñÿíÿò ïèëëÿëÿðèéëÿ ãàëõà-
ãàëõà ùÿéàò íÿðäèâàíûíäàí åíèðìèø, ñÿí äåìÿ. Éîõñà ÿúÿë îíó
åìàëàòõàíàñûíûí ïèëëÿëÿðèíäÿ éàõàëàìàçäû êè... Ìåùäè ìöÿëëèìèí
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òàéáàòàé à÷ûëûð. Ýåúÿ èñÿ ìÿíäÿí þòðö áóëóäëàðûí àðõàñûíäà àëûøûá
éàíàí áèð äöíéàíûí éåðÿ ùîïìóø ùèñèéäè...” Áó äà áèð êîëëåê ñèéàëûã
ñþçäö, äåéèëìè? Òÿçÿäÿí ðàäèîíó à÷ûðàì. Ãîé Àçÿðáàéúàí êàíà -
ëûíûí íîñòàëæèñè ðóùóìó îõøàñûí. Áÿõòèìäÿí — õàòèðèìäÿ áóð íóíó
òåç-òåç ãûðûøäûðìàüûéëà ãàëàí — êèøè äèêòîð ðÿñìè õÿáÿðëÿðè îõó -
éóðäó. Þçö äÿ íåúÿ! “...Þëêÿ ïðåçèäåíòè äöíÿí äþâëÿò ìöñ òÿ ãèë -
ëèéèíèí... ìöëêèééÿòèíèí þçÿëëÿøäèðèëìÿñè áàðÿäÿ ôÿðìàí èìçàëàéûá”.
Ùå÷ îëìàñà, ìÿíÿ ýþðÿ öçð èñòÿìÿäè, ÷öíêè äÿôÿëÿðÿ “ëåòó÷êà”ëàðäà
îíóí åôèðäÿí ãóø áóðàõäûüûíû öçöíÿ äåìèøäèì.

Ãàëõûá ðàäèîíó äà êå÷èðäèì, ãàçû äà, èøûüû äà. Áèðúÿ ñóéà äÿé -
ìÿäèì. “Áó øÿùÿðèí óëäóçëàðû ùèñ åëÿéèð. Ýåúÿëÿð ñó êðàíûíû áàü -
ëàìàéûí!” Áó äà ìÿíèì êîëëåêñèéàìûí àõûðûíúû úöìëÿñè...

2001

ÓËÄÓÇËÀÐÛ ÙÈÑ ÅËßÉßÍ ØßÙßÐ

Ñîí âàõòëàð êîëëåêñèéà òîïëàìàã àçàðûíà òóòóëìóøàì. Àíúàã
Çàìèí Ùàúû êèìè ìÿòáóàòû åøÿëÿìèðÿì, ñþçëÿð þçö ãàðøûìà ÷ûõûð,
öñòÿëèê, ìÿíèì êîëëåêñèéàì ýöëìÿê÷öí äåéèë, áÿëêÿ äÿ àüëàìàãäàí
þòðöäö.

ßââÿëúÿ “ÁÁÚ”-äÿí áèð èãòèáàñ. Èíýèëèñ ðàäèîñóíà ìöñàùèáÿ
âåðÿí îí àëòû éàøëû Ôöçóëè ãà÷ãûíû — ìÿí îíóí ñÿêêèç èëäè þçýÿ
ãàïûëàðûíäà íþêÿð÷èëèê åëÿäèéèíè ìöòëÿã éàçìàëûéàì! — ñÿêêèç áàø
(èôàäÿ ñàùèáèíèíäè) êöëôÿòè ñàõëàìàüûí ÷ÿòèíëèéèíäÿí åëÿ ðÿâàí
äàíûøûðäû êè, ïåøÿêàð ðàäèî èø÷èñè êèìè ñþùáÿòèí ãàé÷ûéà ùå÷ áèð åù -
òèéàúû îëìàäûüûíû ãóëàüûìû øÿêëÿìÿäÿí áåëÿ äóéóðäóì. Îíó äà ùèññ
åëÿéèðäèì êè, áó óøàüûí àõûðû éîõäó: î áåëÿ éàøàìàüûí ìöìêöí
îëìàäûüûíû ýþçöéóìóëó áèëèð. Ìöñàùèáÿíèí àõûðûíäà ìÿëóì îëäó êè,
éàøûíäàí òåç, ùÿì äÿ îëäóãúà ëàãåéäúÿñèíÿ ãîúàëìûø áó ýÿíúèí ÿëè
ùÿëÿ ùÿð øåéäÿí öçöëìÿéèá, îíóí äà þç àðçóëàðû âàðìûø: “Äîéóíúà
÷þðÿê, áèð äÿ ãÿíä éåìÿê èñòÿéèðÿì”...

Ìÿíÿ áèð ñààòûí è÷èíäÿ äöíéàíû ýÿçäèðÿí, àäûíû áèëäèéèì, áèëìÿ -
äè éèì þëêÿëÿðè äîëàíäûðûá àõûðû Èìèøëèíèí ÷àäûð øÿùÿðúèéèíÿ ýÿòèðèá
÷ûõàðàí “ÁÁÚ” äàëüàëàðûíäà áîüóëìàìàãäàí þòðö àéàüûìû éåðÿ áÿðê
áàñûá ëÿíýÿð âóðäóì, åâèìÿ-þçöìÿ ãàéûòìàã èñòÿäèì. Ãóðóäà ñóéó
ñöçöëÿ-ñöçöëÿ ýÿçìÿê íÿ ìÿøÿããÿòäè! Ùàíû Õûðäàëàí àâòîáóñó?
“Õàëòóðøèêëÿð” àäàìáàøû ìèí ìàíàòäàí ìåéäàí ñóëàéûð. Áó äà íþâ -
áÿòè êîëëåêñèéà! — éàíûìäà þçöíäÿí ãàáàã êèðëè ÷àíòàñûíû ðàùëàéàí
éîë éîëäàøûì þç-þçöíÿ äåéèíèð: “Áó øÿùÿðèí ìàðøðóòó äà ôàùèøÿëÿðÿ
îõøàéûð. Ýöíäöç óúóç ìèíèðñÿí, àõøàì áàùà...”

ßëèìè áàëêîííàí áèð êèòàáëàðûìà óçàäûðàì. Ùàíû Ãîðêè? Áèð àç
Ôöçóëè ãà÷ãûíûíà, áèð àç éîë éîëäàøûìà, áèð àç äà åëÿ ìÿíÿ îõøàéàí
ñîñèàëèñò ðåàëèñòè. “Óøàã âàõòû ãàðàíëûãäàí ìþùêÿì ãîðõóðäóì.
Èëäûðûì ÷àõàíäà åëÿ áèëèðäèì, ýþéöí î öçöíäÿêè úÿùÿííÿìèí ãàïûëàðû
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Àçÿðáàéúàíû ñåë-ñó áàñûá? Ñîðóøäóíìó, áèð áåëÿ éàüûøû êèìèí öçö -
íÿ éàüäûðûðñàí, àé ïèð îëìóø?

Áàøûíû àüðûòäûì äåéÿñÿí, Èñà ìöÿëëèì. Áèð ÿëúÿ êàüûç äà éàçà
áèëìèðÿì. Þçöìöçäÿí íÿ äåéèì? Ìþâëóä Ñöëåéìàíëû áèðèíúè ýöí
÷àïàðàã êå÷èðìÿäè, ñÿíÿ ýþðÿ. Ïëàíëàøìà åëÿäè, ñþçàðàñû: “Èñà àçàä
îëäó, — äåäè, — åëÿ äåéÿñÿí, ìÿí äÿ”. Ñàäàé Áóäàãëû øàùìàò
îéíàéûð, Òàùèð Òàëûáëû “Áóäàã” ÷ûõàðûð, ßùìÿä Îüóç ñàü-ñàëàìàòäû.
“Ìóñèãè” ðåäàêñèéàñû ÿââÿëêè òÿêè èøëÿéèð. Ñÿíäÿí ñþùáÿò äöøÿíäÿ
ùàìû ñþçöí àçäûðûð. Áöòöí áóíëàðû íàùàã éàçûðàì. Îíñóç äà îðäàí
þçöí ùÿð øåéè ýþðöðñÿí. Îíñóç äà Àëëàù þçö ùÿð øåéè ýþðöð. Áèç èñÿ
ñÿíè ýþðìöðöê, þçö äÿ òÿêúÿ ñÿíè éîõ...

Ãàéûäûá ýÿëÿíäÿ “Ñå÷èëìèø ÿñÿðëÿðè”íÿ áèð äÿ áàõ, æóðíàëäàêû ñîí
ïîåìàíû òÿçÿ êèòàáûíà ñàëìà, “Àçÿðáàéúàí”à áèð ÿë ýÿçäèð. Ëàï
éàäûìäàí ÷ûõìûøäû: íÿ ãÿäÿð êè, éóõàðûäàñàí, àøàüû áîéëàíìà! Åëäàð
Áàõûøà, Òîìàð ìöÿëëèìÿ ñàëàì äå, áèð-áèðèíèçäÿí ìóüàéàò îëóí. Áèð
äÿ... èìêàíûíûç âàðñà, ùÿëÿ ãàéûòìàéûí...

16 èéóí 1997-úè èë

ÈÑÀ ÈÑÌÀÉÛËÇÀÄßÉß ÌßÊÒÓÁ

Áó ìÿêòóáó þëöìöíöí äþðäöíúö ýöíö éàçûðàì. Ñÿíÿ éåääèíäÿ
÷àòàúàã. Áàø ñàüëûüûìû ãÿáóë åëÿ. Ñèçÿ “ñÿí” äåìÿéèìÿ òÿÿúúöá
åëÿìÿ. “Ãÿáóë åëÿ, òÿÿúúöá åëÿìÿ”... Éÿãèí þçöí äÿ ùèññ åëÿäèí êè,
àðòûã éîõñàí, ñàü îëñàí, ãîð õóíäàí “åëÿ”-íèí áèðèíè äöçÿëäÿðäèì.

Ìÿí ñèçÿ ñÿí äåéèðÿì. Ùÿðÿñè áèð äöíéàäà îëàíëàð áèð-áèðèíÿ
äàùà íÿ äåìÿëèäè êè? Áèð äÿ î äöíéàäàí ÷îõ, î äöíéàäà Òàíðûíûí
éàíûíäàñàí. Ìÿíñÿ, Òàíðûéà “ñÿí” äåìèøÿì, þëÿíÿúÿí äÿ “ñÿí”
äåéÿ ñèéÿì. Èñà ìöÿëëèì, àíúàã þç àðàìûçäû, ñÿí ùå÷ þëìÿê èñòÿ -
ìèðäèí. Íèéÿ äÿ þëÿéäèí, àõû, Òàíðûíûí éåð öçöíäÿêè ÿí ÷îõ ñþçö
îëàí àäàìëàðûíäàí áèðèéäèí. Áÿëêÿ ñÿíèí Òàíðûéà âàúèá ñþçöí âàðäû,
òÿêëèêäÿ îíó ÷àòäûðìàüà ýåòìèñÿí?! Ñÿí àõû øàèðñÿí, ñÿí àõû ñþçöíö
øåèðëÿ ýþíäÿðÿ áèëÿðäèí. Þç àðàìûçäû, ñîí ïîåìàí ìÿíè òóòìàìûøäû,
ñÿíäÿí ÷ûõìàéàí èø... Àëëàùíàí ñÿíèí àðàíäàêû ðàáèòÿ õàðàá îë ìóø -
äó áÿëêÿ, áÿëêÿ òÿêúÿ ñÿíèí òîõóíà áèëäèéèí î èëàùè áàü öçöëìöøäö,
áÿëêÿ êîäëàð áèð-áèðèíÿ ãàðûøìûøäû?!Îíóí÷öíìö áàøûíäàí ýåòäèí
Èñà ìöÿëëèì?! Àõû ñÿí öðÿê àäàìûéäûí, öðÿéèéäèí áàøäàí àéàüà,
áÿëêÿ åëÿ öðÿéèíèí áàøûíäàí ýåòäèí?.. Äîüðóäàíìû þëäöí, Èñà
ìöÿëëèì?! Äîüðóäàíìû Òàíðûéà äåéèëÿñè î âàúèá ñþçöí àíúàã þëöá
÷àò äûðìàã îëàðìûø?!

Òàíðûíû ýþðäöíìö, Èñà ìöÿëëèì?
Ñþçöíö äåäèíìè, Èñà ìöÿëëèì?
Ýþðöá äèðèëäèíìè, Èñà ìöÿëëèì?
Áÿñ îíäà íÿ âàõò ãàéûäàðñàí?
Ýþé öçö òàëàí äåéèë êè áàðû?
Àëëàù éàëàí äåéèë êè áàðû?
Íÿ îëñà, áèç áÿíäÿëÿðÿ îëñóí,
Àëëàùà áèð øåé îëàí äåéèë êè áàðû?..

Ðàäèîäà “Îâãàò” éàçûðäûí. Ñÿñèí Àëëàùà ÷àòûðäû îíäà. Àëëàù ñÿíè
ñÿñèí äÿíìè òàíûäû? Áèçè ñîðóøäóìó, ãóðáàí îëäóüóì? Äåäèíìè,
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èíäèéÿúÿí ùå÷ áèðèìèçèí àüëûíà ýÿëìÿéèá êè, áèð ñÿð÷ÿäÿí “ñÿíÿä”
èñòÿéÿê. Ýþðÿê, îíëàðûí “ïàñïîðòóíà” éàøàäûãëàðû éåðè òÿðê åëÿìÿ -
ìÿê áàðÿäÿ ìþùöð âóðóëìàéûá êè? “Ãàðàíãóøëàð ó÷óá ýåäÿð, áèçÿ
ñÿð÷ÿëÿð ãàëàúàã” — äöç äåéèáëÿð. Áàêû ñÿð÷ÿëè øÿùÿðäè, áèð äÿ ãàðüàëû...

Ñîí âàõòëàð øÿùÿðäÿ áèð ñöðö ãàðüà ýþðìöøÿì. Þçö äÿ ÿí ìöõòÿëèô
éåðëÿðäÿ: Õûðäàëàíäàêû ïèâÿ çàâîäóíóí ùàñàðûíäà, ìàðøðóò àâòî -
áóñëàðûíûí äàìûíäà, Ñþéäöìàëû êèøèíèí êåïêàñûíäà, àüçûìûí è÷èíäÿ,
ÒÂ-íèí åôèðèíäÿ, Àâðîïà Øóðàñûíûí Àçÿðáàéúàíà ãîéäóüó øÿðò ëÿðäÿ...
Ãàðüàëàð äîäàüûìûçäàí òÿáÿññöìö, ÿëèìèçäÿí èøèìèçè, àüçûìûçäàí
ùàâàíû ÷ÿêèá ñîðóð. Áèð øåé òàïìàéàíäà ñÿð÷ÿëÿðÿ ùöúóì ÷ÿêèðëÿð.

Ùÿðäÿí àäàìà åëÿ ýÿëèð êè, áóíëàð ãàðüà äåéèë, Èðàíäàí, Ðóñèéà -
äàí, Òöðêìÿíèñòàíäàí... öçöãàðà ãàéûäàí “àüõàëàòëû” ãàüà éûëàðäû —
áèð âàõòëàð Õÿçÿðèí éàðàñûíû ñàðûéàí “òèáá ìÿíòÿãÿñèíèí” öçâëÿðè. Èíäè
þëìöø äÿíèçèí ýþçëÿðèíè äèäìÿéÿ ýÿëèáëÿð. Âÿ ñàùèëäÿ ñÿññèç-ñÿ -
ìèðñèç êå÷èëÿí øÿùÿðè äÿ ñàëûáëàð þç ãàð(ü)à ñûéàùûëàðûíà...

2001

ÃÀÉÛÄÛØ

Áàêûäà ãóø ãÿùÿòÿ ÷ûõûá. Ãàáàãëàð ñàùèëäÿ “àüõàëàòëû” ãàüàéûëàð
ýÿçèøÿðäè: äÿíèçèí “íÿáçè” áåêàðà çÿèôëÿéÿíäÿ, éàõóä äàëüàëàðûí
“òÿçéèãè” êÿëëÿ-÷àðõà âóðàíäà âÿ éàõóä ñóéóí öçöíÿ íåôò ëÿêÿñè
äöøÿíäÿ “òÿúèëè éàðäûì” êèìè úóìàðäûëàð Õÿçÿðÿ.

Ìöñòÿãèëëèê ãàçàíàíäàí ñîíðà — áèð ñûðà äþâëÿò âÿ ìèëëÿò ÿùÿ -
ìèé éÿòëè îáéåêòëÿð êèìè — äÿíèçèí äÿ “òèáá ìÿíòÿãÿñè” áàüëàíäû,
ãàüàéûëàðñà Èðàíà, Ðóñèéàéà, Òöðêìÿíèñòàíà... öçÿí ýÿìèëÿðÿ
“ìèíèá” ýþéÿðòÿäÿêè “äóðíàýþçëö” õàíûìëàðà àúûã âåðÿ-âåðÿ, ìàò -
ðîñ ëàðà íàç ñàòà-ñàòà äÿðéàíûí î öçöíÿ àäëàäûëàð. Àììà îíëàðûí
“ãÿù-ãÿùÿëÿðè” ùÿëÿ äÿ áóëâàðûí ãóëàãëàðûíäàäû...

Ïàéòàõòà òÿçÿ ýÿëÿíäÿ äèããÿòèìè ÷ÿêÿí áèð äÿ ñÿð÷ÿëÿð îëóá,
àíîðìàë êÿíä÷è ìàðàüûéëà ÿòðàôû øöáùÿëè íÿçÿðëÿ ñöçöá “àúû êå÷ -
ìèøèìè” õàòûðëàäàí ùÿð õûðäà äåòàëäàí áåëÿ þçöìö ýèçëÿòìÿê (íÿ âàð
— íÿ âàð, äåìÿñèíëÿð “êÿíääÿí äöíÿí ýÿëèá)” èñòÿéÿíäÿ áóðóíëàðûéëà
éåð åøÿí “êÿíä÷èëÿðèìè” ýþðöá ùàðàúàí äèëõîð îëäóüóìó èçàù åëÿ -
ìÿéÿ ÷ÿòèíëèê ÷ÿêèðÿì — àçûíäàí îíà ýþðÿ êè, ãàí òÿçèéèãèíè þë÷ÿí
úèùàç èúàä îëóíñà äà, ãàíãàðà÷ûëûüû òÿéèí åëÿéÿí àïàðàò ùÿëÿ þç
èõòèðà÷ûñûíû ýþçëÿéèð. Îí áåø èë áóíäàí ãàáàã äà, èíäèíèí þçöíäÿ äÿ
ñÿð÷ÿëÿð —êÿíä-êÿñÿê êèìè — ìÿíè ýöäöð: åëÿ áèë, î óçàã äàü
êþéöíäÿí äàëûìúà äöøöá øÿùÿðÿ ýÿëèáëÿð êè, àéàüûìû úûçûãäàí ãû -
ðàüà ãîéàí êèìè ãûíàñûíëàð, àðòûã-ÿñêèê ñþçöìöí, ùÿðÿ êÿ òèìèí
áàøûíû áþéöòñöíëÿð, ìÿí äÿ áó “ñåíçîðëàðûí” àüçûíû éóììàã ö÷öí
îíëàðà òåëèìè äÿíëÿäèì, ýþçöìöí ñóéóíó è÷èðèì, óøàãëàðûí ÿëèíäÿí
ãóøàòàíëàðûíû àëûá ãûðûì, àéäà-èëäÿ áèð éîë àéàüûì áàáàò ðåñòîðàíà
äöøÿíäÿ ìåíéöäÿêè “ãóø ÿòè” ñþçöíö ýþðöá äèêñèíèì...

Ñÿð÷ÿëÿð ãàüàéûëàð ýåäÿí ýÿìèéÿ “ìèíèá” Õÿçÿðèí î áèðè ñàùèë -
ëÿðèíÿ àäëàìàäû, ãàðàíãóøëàðûí “òÿðêèíäÿ” þçëÿðèíè åêâàòîðóí èñòè
áóúàüûíà äöðòìÿäè, Àçÿðáàéúàíà “èëèøèá” ãàëäûëàð — úàâàíàð òÿëÿéÿ
èëèøÿí êèìè. Áó þëêÿäÿ àòûí, èòèí, ïèøèéèí äÿ ïàñïîðòó âàð, àììà
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ÌÈÍ ÀÒËÛÄÀÍ ÁÈÐÈ

Éàõøûñû áóäó, ðÿâàéÿòè ãûñà íàüûë åëÿéèì. ×öíêè ÿí áþéöê ùèê -
ìÿòëÿð ÿí áàëàúà ñþçëÿðäÿ äàëäàëàíûð — öøöäöéöíäÿí éîõ ùà, ýöíëö
ýöíäÿ éàüàí éàüûøäà àäàì öñò-áàøûíû ñàäÿúÿ òîçà áàòûð ìà ìàã ö÷öí
þçöíö àüàú àëòûíà íåúÿ âåðèð, áàõ åëÿ...

Ðÿâàéÿòèí ìÿüçè áåëÿäè: äåìÿëè, ßçðàéûë ôèëàí þëêÿäÿ ôèëàí ãÿäÿð
àäàìûí úàíûíû àëìàãäàí þòðö Àëëàùäàí èçí èñòÿéèð. Ñèéàùûéà ãîë
÷ÿêäèðÿíäÿí ñîíðà áàøëàéûð ãóðáàíëûãëàðûíûí ýþçöíÿ ýþðöê ìÿ éÿ.
Áèðè ìÿñÿëÿäÿí àýàù îëóá öç òóòóð áÿùìÿí þëêÿéÿ. ßçðàéûë åøèäèð
êè, îâóí áèðè àðàäàí ÷ûõûá. Àëëàùûí ìÿëÿéè ýöíàùêàðúàñûíà ýöëöì -
ñöíöð: “ßøè, îíóí àäû ÿñëèíäÿ áÿùìÿí þëêÿíèí ñèéàùûñûíäàäû, ìÿí
àç ãàëà ÷àøûá úàíûíû áóðäà àëàúàãäûì...”

Øÿùÿðäÿ òûíúûõàíäà, þçöìö “ãàðà ñèéàùû”äà îëàí áÿíè-àäÿì êèìè
ùèññ åëÿéÿíäÿ êÿíäÿ ãà÷àðäûì.

Áàõàðäûì ýþðöì:
êÿíä éîëóíóí òîçó éàòìàéûá ùÿëÿ?
Íîâëó êÿùðèçèí ýþçö òóòóëìàéûá?
÷àéëàð éåíÿìè öçöàøàüû àõûð?
Ýöíÿø óòàíà-óòàíà, Ãûçûëãàéàíûí äàëûíäàìû äîüóð?
úàìûøëàð ãûçûõàíäà äàì ó÷óðóðìó?
èíÿêëÿð òÿçÿ ýÿëèíè ñàüìàüà ãîéóðìó?
àòëàð åøøÿêëÿðÿ òàìàù ñàëûðìû?
Êîðáóëàüûí ýþçö à÷ûëûáìû?
êèøèëÿðäÿí éåíÿìè ïåéèí, òöòöí, êèøè èéè ýÿëèð?
ãàäûíëàðûí ñèôÿòèíäÿí ãîðõó, òÿëàø, ñåâýè, êèøèëèê ÷ÿêèëìÿéèá?
Áàõàðäûì... áàõàðäûì... þçö äÿ åéíÿêñèç. Êÿíääÿ ýþçöì à÷û -

ëàðäû. Áèð äÿ êè, êÿíääÿ ùÿð øåéè åëÿ áèë ÿëèìëÿ ãîéìóøäóì: äàü
éåðèíäÿ, äÿðÿ éåðèíäÿ, äöç éåðèíäÿ, ãàéà éåðèíäÿ, éåð éåðèíäÿ. Ìÿí
Áàêûéà ýÿëäèì — ãàéûòäûì, îíëàð ùå÷ éàíà òÿðïÿíìÿäè, ìÿí Îðåí -
áóðãäà õèäìÿò åëÿäèì — ãàéûòäûì, îíëàð îòóðóá ýþçëÿäè, ìÿí
Ìîëäîâàäà îõóäóì — ãàéûòäûì, îíëàð éåíÿ éîëóìó ýþçëÿäè, ìÿí
êÿíäè áèðéîëëóã òÿðê åëÿäèì, îíëàð ùå÷ ãîíøó êÿíäÿ ãîíàã äà ýåòìÿäè.

Áèðúÿ êÿíä ãÿáèðèñòàíûíà áàø ÷ÿêÿíäÿ ýþðöðäöì êè, áóðäà äà
ßçðàéûëûí “ãàðà ñèéàùû”ñûíà äöøÿíëÿð âàðìûø. Îíäà ýÿëäèéèì éîëóí

ÉÀÐÛÌ ÊÈËÎ ßÒ
Ðóìèéÿ

Ùÿãèãÿòè äàíûøäûüûíà ýþðÿ, ñÿíÿ ùå÷ êÿñ “ñàü îë” äåìÿéÿúÿê.
Ñÿí ñàü îë êè, ùÿãèãÿòè äåéÿ áèëÿñÿí...

Éîõ, áóðäà Ðóìèëèê áèð øåé éîõäó, ñàäÿúÿ, þç ãÿíàÿòèì áåëÿäè.
Àõòàðñàì, àüûëëû ãÿíàÿòëÿðèì ÷îõäó, àììà ìÿí ãÿíàÿòÿ äÿ ãÿíàÿò
åëÿìÿéè ñåâäèéèìäÿí îíëàðû ãÿëÿìÿ àëìûðàì. Ùåêàéÿò îëñàéäû, áàøãà
ìÿñÿëÿ. Òÿõìèíÿí áåëÿ ùåêàéÿò...

Äåìÿëè, áèð îí èë ãàáàã èêè äîñòóìëà Áÿðäÿéÿ ýåäèðäèê. Éîëäàí
áàëûã, ãóø ÿòè, ïîìèäîð, õèéàð, ÷þðÿê, êþìöð àëäûã. Ýóéà Áÿðäÿéëÿ
Àüäàìûí àðàñûíäà êàáàá ÷ÿêÿñèéäèê. Éåâëàõäàí Áÿðäÿéÿ ýåäÿí
éîëóí ãûðàüûíäà ñûðàéëà ãîéóí ÿòè ñàòûðäûëàð. Äöøäöì, èêè êèëî ÿò
àëûì. Ñàòûúû äåäè, ýÿë èêè éàðûì åëÿ. Äåäèì, íîëàð. ßòè áöêÿíäÿ
ãàéûäàñàí êè, éàðûìû ìÿíÿ ùàëàë åëÿéÿðñÿí? Êàðûõäûì, äöçö. Äåäè,
ýþðöðÿì Àëëàù àäàìûíà îõøàéûðñàí, áó ñàòäûüûì ÿòäÿí þéöìÿ àïàðà
áèëìèðÿì, ýöíö áåø ìèíÿ ÿò ñàòûðàì, áèð ÷ÿòÿí êöëôÿò, ãà÷ãûí àäàì,
÷àòäûðûá àëà áèëìèðÿì ñàòäûüûìäàí... ßëáÿòòÿ, ãèéàìÿò ýöíö ñöìöê -
ëÿðèìèç øàùèäëèê åëÿéÿúÿê áèçÿ, øàùèäëèê åëÿéÿúÿê êè, áèç íÿ ÿìÿëëÿð
òþðÿòìèøèê, ìÿí áóíà èíàíûðàì, ãèéàìÿò ýöíöíÿúÿí ÿòèìèçèí ãàë -
ìà éàúàüû äà áÿëëè, àììà îëà áèëÿð êè, Éåâëàõ-Áÿðäÿ éîëóíäàêû êèøè -
äÿí àëäûüûìûç ÿò äÿ öçöìöçÿ äóðñóí...

Åëÿ êè Ðóìèäÿí ñþùáÿò äöøäö, ùàìû ùåêàéÿò äàíûøìàã èñòÿéèð,
ñåâìÿê èñòÿéèð, øåèð éàçìàã èñòÿéèð. Ìÿí ùåêàéÿò äàíûøäûì, ñÿí ñåâ,
î äà øåèð éàçñûí. Àììà óíóòìàéàã êè, Ìþâëàíà Úÿëàëÿääèí Ðóìè
ùÿì äÿ ôèçèêäè: éåðèí úàçèáÿ ãàíóíóíà ãàðøû ÷ûõàí, èíñàíû äàø êèìè
ýþéäÿí éåðÿ ñàëàí éîõ, ãóø êèìè éåðäÿí ýþéÿ ãàëäûðàí ôèçèê. “Ìÿí
áèð ãóðó îò ñàïëàüûéàì êè, êàèíàòûí úàçèáÿñèíÿ öñéàí åäèðÿì!..”
Î, êèìéà÷ûäû: Èêè “ìÿí”äÿí áèð “ìÿí” äöçÿëäÿí êèìéàýÿðÿ þçýÿ íÿ
àä âåðÿñÿí? “Ýÿëÿí ñÿíèí äîñòóíäó, þçöíäÿí àéðûëûá ñÿí îëàí
äîñòóí...” Î, ôèëîñîôäó: “Éà îëäóüóí êèìè ýþðöí, éà ýþðöíäöéöí êèìè
îë!”, “Áàøãàñûíûí åéáèíè ýèçëÿòìÿêäÿ ýåúÿ êèìè îë!”, “Ìÿðùÿìÿò
âÿ øÿôãÿòäÿ Ýöíÿø êèìè îë!”. Îë! Îë! Îë! Ðóìèäÿ “îëìà!” éîõäó,
“îë!” âàð. Îëàã!

2007

124

Ãóëó Àüñÿñ

125

Íàáðàí íîâåëëàñû



“ÒßÍÃÈÄ×È” ßËÈ ÊßÐÈÌÈÍ 
ÊÈÒÀÁÛ

ßëè Êÿðèìëÿ Úàâàíøèð Éóñèôëèíèí àðàñûíäà ãàëìûøàì. Áèëìèðÿì,
ùàíñûíäàí áàøëàéûì? ßëè Êÿðèì äÿ äîñòóìäó, Úàâàíøèð Éóñèôëè äÿ...

Áèðè î äöíéàäà, áèðè áó äöíéàäà.
Àììà èêèñè äÿ åéíè äöíéàäàäû — ÿäÿáèééàò äöíéàñûíäà.
ßëè Êÿðèìè ùå÷ âàõò ýþðìÿìèøÿì.
Úàâàíøèð Éóñèôëèíè ùÿð âàõò ýþðÿ áèëìèðÿì!
ßëè Êÿðèìëÿ àç ãàëà éàøûäûã.
Úàâàíøèð Éóñèôëè ìÿíäÿí õåéëè éàøëûäû.
Àììà:
ßëè Êÿðèìè ùÿð âàõò ýþðÿ áèëèðÿì, äàùà äîüðóñó, ýþçöìÿ

ýþðöíöð.
Àììà:
Úàâàíøèð Éóñèôëèíè þçöìÿ òàé-òóø áèëèðÿì.
Ýþðÿñÿí, îíëàðäàí ùàíñû äàùà éàøëûäû: 47 éàøëû Úàâàíøèð Éóñèôëè,

éîõñà îíäàí 10 éàø úàâàí ßëè Êÿðèì?
“Àçÿðáàéúàí ïîåçèéàñûíäà ßëè Êÿðèì ìÿðùÿëÿñè” — òÿçÿúÿ îõó -

äóüóì áó êèòàáû äà ùå÷ áèëìèðÿì îíëàðäàí ùàíñû éàçûá?
Úàâàíøèð Éóñèôëè äåéèð: ßëè Êÿðèì. Äèëèéëÿ äåìèð, ãÿëÿìèéëÿ

äåéèð.
ßëè Êÿðèì äåéèð: Úàâàíøèð Éóñèôëè.
Úàâàíøèð Éóñèôëè ßëè Êÿðèìèí ñþçöíäÿí ÷ûõìûð.
Òÿíãèä÷è êè øàèðèí ñþçöíäÿí ÷ûõäû, ìÿòíèí ãèéàìÿòè áàøëàéûð.
Úàâàíøèð Éóñèôëè ßëè Êÿðèìèí ñþçöíäÿí ãûðàüà ÷ûõìûð.
Îäóð êè, îíëàðû àéûðìàã îëìóð.
Àðàäà Ñÿìÿä Âóðüóí “îíëàðûí àðàñûíà ýèðìÿê” èñòÿéèá —

àëûíìàéûá.
Àðàäà ìÿí äÿ áèð øåèðèìëÿ îíëàðûí “áàøûíû ãàòìàã” èñòÿìèøÿì —

èìêàí âåðìÿéèáëÿð.
ßëè Êÿðèìëÿ Úàâàíøèð Éóñèôëè áèëèð, áèëìÿéÿíëÿð äÿ áèëñèí. Áèð

éîë Éàçû÷ûëàð Áèðëèéèíäÿ ßëè Êÿðèìÿ ùÿñð îëóíìóø òÿäáèð âàðäû,

î öçöíÿ àäëàéàðäûì. Éîëäà àâòîáóñ àéàã ñàõëàéàðäû, úàìààò äöøöá
íàùàð åëÿéÿíäÿ ìÿí êèòàáëàðà áàõàðäûì. ßëèìÿ áèð øåèð êèòàáû êå÷äè.
Ìöÿëëèôè òàíûø äåéèëäè:

“...Èêè äÿôÿ èêè àëòû åëÿéÿð
ßýÿð äþðä åëÿñÿ, àäè ùÿéàòäû
ßýÿð äþðä åëÿñÿ, ðèéàçèééàòäû...”

Ùÿëÿ î áèðè øåèðè:

“...Ýÿðÿê êÿíäèìèçäÿí
÷ûõìàéàéäûì ...”

Êèòàáû àëûá àâòîáóñäà âÿðÿãëÿéèðäèì. Îõóäóãúà ãóëàüûìà ìöÿë-
ëèôèí ñÿñè ýÿëèðäè.

Äåéèðäè:
“— Óçóí ìöääÿò Èðÿâàíäà éàøàìûøàì. Îðäà äà ÷àï îëóíìóøàì,

Áàêûäà äà. Þçö äÿ ùàìûäàí ÷îõ... Áó — ÷îõäàí îëóá, ëàï ÷îõäàí...”
Äåéèðäè:
“— Ìÿí áèðèíúè — àçÿðáàéúàíëûéàì, èêèíúè — éàçû÷ûéàì, ö÷öíúö —

êîììóíèñò äåéèëÿì...”
Äåéÿðäè:

“— Çÿíýÿçóðäà äîüóëäóì,
Èðÿâàíäà éàøàäûì,
Áàêûäà þëÿúÿéÿì...”

Ìÿí îíà úàâàá âåðìèðäèì. ×öíêè àâòîáóñäà òÿê àäàìûí þç-
þçöíÿ äàíûøìàüûíà î âàõò ãàðàáàüëûëàð éàõøû áàõìàçäûëàð. Èíäè àç
ãàëà áöòöí þëêÿ ìîíîëîã äåéèð. Ñþçëÿð àäàìëàðûí àüçûíäàí ñöðöøöá
éåðÿ ùåëëÿíèð. Îíëàðûí ëÿïèðèíÿ äöøöá èðÿëèéÿíäÿ áàõûá ýþðöðñÿí êè,
“Áóðäàí ìèí àòëû êå÷èá” — ...Ñÿíäÿí ÿââÿë...

Ñèç î àòëûëàðäàí ùàíñûñûíûç, Ùèäàéÿò ìöÿëëèì?!
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ßËÈÌÈÇ ×ÀÒÌÀÉÀÍ ßËÈ ÊßÐÈÌ

Éàçû÷ûëàðûí éóáèëåéè ùÿôòÿíè “èøüàë åëÿéèá”. Éîõ, ýÿðÿê áåëÿ áàøëà -
ìà éàéäûì. Èíäè úàíûì äà ÷ûõñà, éàçìàëûéàì. Éàçìàëûéàì êè,
äåêàáðûí 25-è Éóñèô Ñÿìÿäîüëó ðÿùìÿòëèêëÿ Àëëàù þìöð âåðìèø Ôàìèë
Ìåùäèíèí àä ýöíöéäö. Áèðèíèí òÿäáèðè ãÿáèð öñòäÿ êå÷äè, î áèðè àä
ýöíöíö äåéÿñÿí àäè ýöí êèìè éîëà ñàëäû. Ðÿñóë Ðçàíûí 90 èëëèê éóáè -
ëåéèñÿ äåêàáðûí éàääàøûíäà óçóí ìöääÿò ãàëàúàã. Òÿíòÿíÿ î ãÿ äÿð
ìþùòÿøÿìèéäè êè, ùÿòòà ïîëèñëÿð éîëó äà êÿñìèøäèëÿð. Ïàðàäîêñ! Ðÿñóë
ìöÿëëèìèí áöòöí ùÿéàòû éîë ñàëìàüà âÿ éîë à÷ìàüà ùÿñð îëóíìóøäó.
Õðîíîëîýèéàíû ïîçìàñàì, äöíÿí Éàçû÷ûëàð Áèðëè éè íèí Íàòÿâàí êëó -
áóíäà äöçÿíëÿíÿí “ßëè Êÿðèì-70” øþëÿíèíäÿí äàíûøìàëûéàì.
Äàíûøûì äà!

Àììà ãîé ñèôòÿ Ôèêðÿò Ãîúà äàíûøñûí, ùÿì ìÿíäÿí áþéöêäö,
ùÿì äÿ ßëè Êÿðèìèí äîñòóäó. Äàíûøäû äà! Äåäè êè, áó ýöí 38 éàøëû
îüëàíûí áîéíóíà 70 éàøëû àüñàããàë îëäóüóíó ãîéìàã èñòÿéèðëÿð: ßëè
Êÿðèì àðûã, óçóí àäàìû ÿñàéà îõøàäàíäà éàíûíäà îëóá; ßëèíè ãîðó -
éà áèëìÿäèê.

Íþâáÿ Àíàðûíäû. ÀÉÁ ñÿäðè Ðÿñóë Ðçà-ßëè Êÿðèì äîñòëóüóí -
äàí ñþç à÷ìàëûéäû, à÷äû; ßëèíè èíòèùàð åëÿéÿíëÿðèí, øÿùèä îëàíëàðûí
ñûðàñûíà ãàòìàëûéäû, ãàòäû; ßëè Êÿðèìÿ éàçû÷ûëàð îðäóñó àäûíäàí ðÿù -
ìÿò îõóìàëûéäû, îõóäó.

Ýåðèñèíè Ãàáèë äàíûøñûí, Ôèêðÿò Ñàäûüû — Ñÿìÿä Âóðüóíó øÿõñÿí
ýþðìÿäèéèíÿ ýþðÿ! — áó ýöí äÿ ãûíàéàí Ãàáèë, ßëè Êÿðèìäÿí ÷îõ
éàøàäûüûíà óòàíàí Ãàáèë, ñþçöí þëìÿçëèéèíÿ Ãóðàí àéÿñè êèìè èíà -
íàí Ãàáèë.

Ñîíðà äà ñþçöíöí ýåðèñèíè ìèðàñ êèìè Àðèô ßìðàùîüëóíà òàïøûðäû.
Òàïøûðäû äåñèí êè, îðòàäà Ôöçóëè ìèôè âàð, Ôöçóëè éàðàäûúûëûüû éîõäó;
ßëè Êÿðèì ìèôè âàð îðòàäà, ßëè Êÿðèì éàðàäûúûëûüû éîõäó — ãàíàí,
áèëÿí, îõóéàí éà ö÷ àäàìäû, éà áåø.

Âàãèô Éóñèôëè äÿ Ôöçóëèíè ñåâäèéèíè áÿðêäÿí äåñèí, ßëè Êÿðèìèí
àøèãè îëäóüóíó éàâàøäàí; äàëáàäàë øåèð îõóñóí; øàèð éóáèëåéèíÿ
éûüûøäûüûìûçû éàäûìûçà ñàëñûí.

àõûðäà — ÿíÿíÿéÿ óéüóí îëàðàã — ñþçö ßëè Êÿðèìèí àèëÿñèíÿ âåð -
äèëÿð. Ñþçöí à÷ûüû, èñòÿäèì òðèáóíàéà ãàëõûá òÿøêèëàò÷ûëàðà òÿøÿêêöð
åëÿéÿì. Ïàøà áÿé ìÿíäÿí ÿëëè òÿðïÿíäè. Ôèêèðëÿøäèì êè, åéáè éîõ,
íÿ âàõòñà ßëè Êÿðèìèí àèëÿñè èøòèðàê åëÿìÿéÿí áèð ìÿúëèñäÿ ìÿí ñþç
àëàðàì. Î âàõòäàí áåëÿúÿ öìèäëÿ ýþçëÿéèðÿì.

Úàâàíøèð Éóñèôëèñÿ ýþçëÿìÿäè. Î, ßëè Êÿðèìèí àèëÿñè àäûíäàí
êèòàá áàüëàäû.

Àììà:
Øåèð þâëàäûíûí, ïîåìà úèéÿðïàðàñûíûí, ñþç àèëÿñèíèí àäûíäàí.
Èíäè ÷îõëó òÿíãèä éàçûëûð. ×îõó äà “ýþé”ëÿ. Êèòàáû à÷ûðñàí —

ñÿòèðëÿð “ýþé”, þðòöðñÿí — öç ãàáûüû. Òÿíãèä èíäè “ýþé”ÿ éàçûëûð.
“Ýþé”öí éîõñà, ÿäÿáèééàòäà éåðèí äÿ éîõäó.

Ýþðÿñÿí, “ýþé” òÿíãèäè ßëè Êÿðèìèí ñàü îëäóüóíäàí õÿáÿðäàð
îëñàéäû, îíäàí äà íÿñÿ óìàðäûìû?

Èíäè ÷îõëó, ëàï ÷îõëó òÿíãèä÷è âàð. Îíëàð òÿíãèääÿí äÿ éàçûðëàð,
øåèðäÿí äÿ, íÿñðäÿí äÿ, äðàìäàí äà.

Ùàëáóêè:
ïîåçèéàäàí éàçàí òÿíãèä÷è øàèð,
íÿñèðäÿí éàçàí òÿíãèä÷è íàñèð,
äðàìäàí éàçàí òÿíãèä÷è äðàìàòóðã
ÎËÌÀËÛÄÛ!
Úàâàíøèð Éóñèôëè òÿíãèääÿí äÿ, øåèðäÿí äÿ, íÿñðäÿí äÿ äðàìäàí

äà éàçûá âÿ éàçûð. Éàðàäûúûëûüû êèìèí äÿ îëìàñà, ìÿíèì ýþçöìöí
ãàáàüûíäàäû.

ßëè Êÿðèì òÿêúÿ øåèð éàçûá. Îíóí äà éàðàäûúûëûüû îðòàäàäû.
“Àçÿðáàéúàí ïîåçèéàñûíäà ßëè Êÿðèì ìÿðùÿëÿñè” — ßëè Êÿðèìëÿ

øàèð Úàâàíøèð Éóñèôëèíèí áèðýÿ ìÿùñóëóäó.
Ìÿí áó êèòàáû íÿüìÿ êèìè îõóäóì: ñþçëÿðè ßëè Êÿðèìèí, ìóñè -

ãèñè Úàâàíøèð Éóñèôëèíèíäè. Ãàëûð áèçèì îõóìàüûìûç...
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ÙßÌÈØß “ÃÀÍ-ÒßÐ È×ÈÍÄß...”

ßëèñÿìèä Êöðÿ

Áèëèðÿì àõû, èíúèìèñÿí, áèëèðÿì àõû êöñìöñÿí, áèëèðÿì àõû ÎÐÄÀ
àäàì êèìè þìðöíäÿ áèð éîë, àé ßëèñÿìèä, áèðúÿ éîë äèçèíè ãàòëàéûá
äîñòëàðûíû ñàô-÷öðöê åëÿéÿíäÿ àäûìû éöç éîë, éà Êöð, éöçúÿ éîë
äåôèñèí ñîëóíäàí ñàüûíà, ñàüûíäàí ñîëóíà ôûðëàäûá, àü-ãàðà áàøûíû
ãÿëÿì òóòàí, áû÷àã âóðàí ÿëëÿðèíëÿ ñóéó ñöçöëÿíÿúÿí ñûõûá, àõûðäà
ùÿð øåéè ôÿëÿéèí èõòèéàðûíà áóðàõìûñàí. Áó äà òàëåéèí ùþêìö! —
Óçóí èëëÿðèí àéðûëûüûíäàí ñîíðà ðàñòëàøàíäà ùå÷ íÿ îëìàéûáìûø êèìè
ýþðöøäöê. Ùÿìèøÿ äàðûõäûüûíäàí ãàðà ïåíúÿéèíè ÿéíèíäÿí ÷ûõàðûá
ãîëóí öñòöíäÿ ýÿçäèðÿðäèí, èíäè åëÿ áèë úàíûíû àüçûíà àëûá áó øÿùÿðè
äþðä äîëàøûðñàí. “— Ùàðà ãà÷ûðñàí, ÊÅÍÒÀÂÐ? Áàøûí áÿäÿíèíäÿí
àéðû, áÿäÿíèí áàøûíäàí àéðû. Þçöí þçöíäÿí ãà÷ûðñàí, ýåäèðñÿí ãÿ -
ìèí öñòöíÿ ñþéöøÿ-ñþéöøÿ...” Éàøûí äèøëÿðèíèí ñàéûíû íå÷ÿ äèø þòöá,
ßëèñÿìèä, äèøëÿðèí éàøûíäàí íå÷ÿ éàø êÿìäèð? Çèíäàí äèâàðëàðûíà
ãàíûíëà éàçäûüûí øåèðëÿðè àðàãëà íÿ âàõò éóéóðóã? ÎÐÄÀ “Éîë”
ãÿçåòèíè òàíûéûðäûëàðìû? Áèëèðäèëÿðìè, áóðäà áèç äÿëèëÿðèí äÿ ýþçö
ÉÎËäàäû? Ñÿí áèçèìëÿ îëìàéàíäà, ñÿí þçöíäÿ îëàíäà “Ãÿçåòäÿ
÷àï åäèëìèø ñåâýè øåèðëÿðèìè ýþíäÿðÿúÿêäèì ñÿíÿ. Íÿ äöøöíäöì,
áèë ìèðÿì! Úèáèìäÿ ãàëàí ñîí òöòöíö êÿñäèéèì ãÿçåò êàüûçûíà áöê -
äöì. Ñîíðà ýþçöì éàøàðà-éàøàðà òöòöíëÿ àëûøàí øåèðëÿðèíèí òöñòö ñöíö
÷ÿêäèì ñèíÿìÿ”. Ñîíðà Ìàøòàüà-Íÿðèìàíîâ ìàðøðóòóéëà èðÿëè-ýåðè
øöòöéÿí Ñöáù éåëèíèí ñþçöí “525-úè” àíáàðûíà áîøàëòäûüû “ñèãàðåò
ãóòóñóíà éàçûëìûø øåèðëÿð”èíè îõóäóì. Àðàáèð éóõóìà äà ýèðèðäèí,
ßëèñÿìèä. Ãàïàëû ýþçëÿðèìèí éàääàøûíäà êèìè, íÿéèñÿ (ÿúÿëè áÿëêÿ?)
ãàáàüûíà ãàòûá ãîâóðìóø êèìè ãàëìûøäûí. Ñÿíè òöðìÿäÿ, äÿëèõàíà
äèâàðëàðû àðàñûíäà ýþðìÿìÿéèí áèðúÿ éîëó âàðäû: ñÿíÿ áàø ÷ÿêìÿìÿê.
Áèð äÿ ñÿíèí áó áîéäà çàëûì îëäóüóíó áàüûøëàéà áèëìèðäèì:

“ßëè Êÿðèì-70” òÿäáèðèíäÿí äàíûøàñû îëñàì, ýÿðÿê Ôèêðÿò Ñàäûüûí
äà àäûíû ÷ÿêÿì, ÷öíêè îíóí øåèðëÿðèíè èëê äÿôÿ éóáèëéàð ÷àï åëÿéèá —
àðàëàðûíäà úÿìè áèð éàø (î äà Ôèêðÿò ìöÿëëèìèí õåéðèíÿ!) ôÿðãè îëà-
îëà. Ùÿëÿ î áèðè íàòèãëÿðè äåìèðÿì, ùÿëÿ Òîôèã Àáäèíëÿ “ñàü-ñàëàìàò
éóáèëéàð” Àááàñ Àáäóëëàíûí êöðÿéèìèí àðõàñûíäàêû øèðèí ñþùáÿò -
ëÿðèíè äèëèìÿ ýÿòèðìèðÿì.

ßëè Êÿðèì þçö òÿäáèðäÿ îëñàéäû, éÿãèí éàðûì ñààòäàí ÷îõ îòóð -
ìàçäû, ÷ûõûá äÿùëèçäÿ ñèãàðåò ÷ÿêÿð, éà äà øåèð éàçìàã, áîðú ïóë òàï-
ìàã, ãîíàãëûã âåðìÿê... ùàãäà äöøöíÿðäè. ×îõ øåé äöøöíÿðäè, áèðúÿ
ñÿùùÿòèíäÿí áàøãà.

Àììà ìÿí áèð ñààòà éàõûí ÷ûõûøëàðà ãóëàã àñäûì, òÿäáèðäÿí
÷ûõàíäà äà öðÿéèìäÿì (áåéíèìäÿí áÿëêÿ?) òàìàì àéðû øåé êå÷äè:
ßëè Êÿðèìèí éóáèëåéèíäÿ õàíûìûéëà îüëó éóõàðû áàøäà — Ôèêðÿò
Ãîúàíûí éàíûíäà îòóðìóøäóëàð. Ýþðÿñÿí, ßëèíèí “òàëå àòàñû” Ìèêàéûë
Ìöøôèãèí áóýöíêö àíûì ìÿðàñèìèíäÿ íåúÿ, “ýÿëèíè”, “íÿâÿëÿðè” èø -
òè ðàê åëÿéÿúÿêëÿðìè?

...Òàìàì àéðû øåé éàçàúàãäûì, àëûíìàäû. ÀÉÁ-äÿ áèð òîïà éàçàðëà
ýþðöøÿíäÿí ñîíðà ãàéûäûá áèð øàèðäÿí þòðö äàðûõìàã ÷ÿòèí îëóð...
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ÀÕÛÐ ×ßÐØßÍÁß
(“ßðçè-ÿñðè-ùàë-íàìÿ”äÿí ñÿòèðëÿð)

... Ïå÷èí îäóíóíäàí, ùåéâàíûí àëàôûíäàí, òÿíäèðèí ÷ûðïûñûíäàí,
ìà øû íûí òÿêÿðèíäÿí, ÷ÿïÿðèí êîëóíäàí êÿñèá ÷ÿðøÿíáÿ îúàüûíà
òÿäàðöê ýþðÿðäèëÿð, êÿíä äöêàíûíäà êèáðèòèí ãèéìÿòè áèð ãÿïèêäÿí
îí ãÿïèéÿ ãàëõàðäû, òóðáàäàí ãàéðûëìûø òàïàí÷àëàðûí áàðûòû “ãèãàíò”äàí
òóòóëàðäû, èëáèç ãóòóëàðûíû ìóíúóã êèìè èïÿ äöçöá Êå÷ÿëÿ áîéóíáàüû
äöçÿëäÿðäèëÿð, áàéðàì òîéëàðû îòóç ýåúÿ êÿíäèí ñöìöêëÿðèíè îéíà -
äûðäû, àüàúëàðûí ÿçÿëÿëè áóäàãëàðûíäàí àñûëàí éåëëÿíúÿêëÿðäÿ ãûç-
îüëàí, àðâàä-êèøè íþâáÿ èëÿ ó÷óíàð, àüûðëûüûíû-óüóðëóüóíó òîðïàüûí
áàøûíà òþêÿðäèëÿð, òîðïàãñà áèð àç äà àüûðëàíàðäû, áèð àç äà óüóð -
ëàíàðäû, éåëëÿíúÿéèí ãûðàüûíäà îúàã òöñòöëÿíÿðäè, îúàüûí áàøûíäà
ãîðüà éåéÿðäèëÿð, éóìóðòà äþéöøäöðÿðäèëÿð (“Áàòûøàã?” “Áàòûøìûðàì!”
“Áàòûøàã?”, “Èêè àéäû, òîéóüóìóçà äöéö éåäèçäèðèðÿì êè, èíäè ñÿí -
íÿí áàòûøàì?”, “Îíäà à÷ îðòàñûí...”), îúàãäàí áèð àç àðàëû úàâàíëàð
ýöëÿøÿð, éàøëûëàð ùàêèìëèê åëÿéÿðäèëÿð, ÷èëèíýèí ñÿñè ÷èëèíýàüàú îéíà -
éàíëàðûí ùàé-êöéöíäÿ èò-áàòà äöøÿðäè, äèðÿäþéìÿäÿí äþéöëöá
÷ûõàíëàð êÿùðèçèí öñòöíäÿ áó àõøàìêû ìàðøðóòëàðûíû ïëàíëàøäû ðàð -
äûëàð, öçöêñàëìà ùÿð ýåúÿ áèðèíèí åâèíäÿ êå÷èðèëÿðäè, ãàäûíëàð éó -
õàðû, êèøèëÿð àøàüû áàøäàí áàðäàø ãóðóá îòóðàðäûëàð, îüëàíëàðûí ÷îõó
— ÿäàñûíäàíìû, éîõñà ùÿéÿúàí äàí ìû, áèëèíìèðäè — äèê ãàëàðäû, îð -
òàéà èðè êàñà ãîéàðäûëàð, êàñàíûí àüçû éàéëûãëà þðòöëÿðäè, ùàìû öçö -
éöíö ÷ûõàðûá êàñàéà ñàëàðäû, íþâáÿ èëÿ áàéàòû ÷àüûðàðäûëàð (áàéà òû -
ëàðûí àõûðû öìèäëÿ ãóðòàðñà, éàõøûéäû), äèëáèëìÿç áèð óøàã áàéàòû
ãóðòàðàð-ãóðòàðìàç éàéëûüûí àëòûíäàí ÿëèíè êàñàéà ñàëàðäû, êèìèí
öçö éö ÷ûõäû-÷ûõäû, íèøàíëûñû ãöðáÿòäÿ (ãöðáÿò äÿ èáàðÿòèéäè “ñåçîíäàí”,
ÿñýÿðëèêäÿí, òöðìÿäÿí, ëàï åëÿ Áàêûäàí) îëàí ãûç, ýþçàëòûñûíûí äÿ äÿñè
îíëàðà éåíäèðìÿéÿí îüëàí ùÿëÿì-ùÿëÿì öçöê ñàëìàçäû êè, áèðäÿí
áàéàòûëàðû ÷îõäàí ÷àüûðûëìûø îëàð, öçöêñàëìàéà òÿêúÿ îíëàð éîõ, ÿðëè
àðâàäëàð, íÿâÿëè-íÿòèúÿëè èõòèéàð êèøèëÿð äÿ èíàíàðäû, îäó êè, áèð ïàðà
àäàìëàð öçöéöíöí éîõëóüóíó (“ãûç òàõûá àðàäàí ÷ûõûá”, “ýÿäÿ

“Íå÷ÿ êè, ôÿëÿê ãàðüûéûð,
Ùþêì åäèð çàëûì îëìàüà.
Éöç ÿëè ãûëûíúëû ùàçûð
Áèð áÿíþâøÿ áîéíó âóðìàüà”.

— áó øåèðèí åøãèíÿ éàäûíäàäûð, “Éîë”äàêû “ïîäáîðêà”íû î êè âàð
òÿðèô ëÿìèøäèê? Áó íÿäè, ßëèñÿìèä, ôÿëÿê ãàðüûéàíäà ñÿí þçöíäÿìè
çàëûì îëóðìóøñàí (Ýåðèñèíè äåìèðÿì, þçöí áèëèðñÿí)? Ùÿìèøÿ äå -
éèðäèí, “ïðîáëåì ÷îõäó”. Àéàüûíà ýþðÿ éîðüàí èñòÿéèðäèí, àòûíà ýþðÿ
îò èñòÿéèðäèí, àäûíà ýþðÿ èø èñòÿéèðäèí, öðÿéèíÿ ýþðÿ äÿðä èñòÿéèðäèí.

Ãóðòàðäûìû ïðîáëåì, ßëèñÿìèä Êöð?..
Äöíéàíûí áó öçöí ýþðìöøäöí, äöíéàíûí î öçöí ýþðìöøäöí,

äöí éàíûí ùÿð öçöí ýþðìöøäöí, äöíéàíûí àñòàðûíû äà ýþðöá äèí úÿë -
äèíìè? Äè àëòûíà áèð äàø ãîé, îòóð, äåíÿí: “Êöðÿéèìèí òÿðè, ýåò!”;
àäûí ÷ûõûíúà, úàíûí ÷ûõñà éàõøûäû, èëèøèá åëÿéÿí îëñà, ìÿí þëöì, ôèêèð
âåðìÿ, èêèúÿ êÿëìÿ äåíÿí: “Éåðè ýåò”, ñÿí Àëëàùûí áàëàñûñàí,
Úÿôÿðîüëó, Àëëàù éîëó ýåò...

Áàøëàäûìû ïðîáëåì, ßëèñÿìèä Êöð?..
Éåíÿ Ãîðãóäóí éàëûí àéàãëàðû ýþçöíÿ ýèðèðìè, éåíÿ ýþçëÿðèí —

ùà éóìñàí äà! — äöíéàíûí ÿëëÿì-ãÿëëÿì øÿêëèíè ÷ÿêèðìè, éåíÿ ñþç
äàëûíúà äóçà ýåäèðñÿíìè?

Áàøëàäûìû ùÿð øåé?!
Ùÿð øåé áèòäèìè?!
Àüëûíûí ÷ÿïÿðèíäÿí áÿðè àäëàäûíìû? Àéàüûíà äîñò àüðûñû,

äöøìÿí òÿíÿñè áàòäûìû? Ýþðäöíìö, þìðöí ùÿð áóúàüû éà êîðäó, éà
äà èòèäè, äöç äåéèë, ßëèñÿìèä, äöç äåéèë.

Êöðëöê åëÿìÿ, Êöð! Ãîøóë éåðàëòû ÷àéëàðà! Ýþð áàëàúà ãàðäàøûí
ñÿíÿ íÿ äåéèð:

“...Íÿ áàõûðñàí, õàíà, áÿéÿ,
Ýåú äÿ îëñà, ýÿë òþâáÿéÿ.
Äèçèí-äèçèí äóð íþâáÿéÿ.
Ãîé õîø ýåòñèí Àëëàùûíà!”

...Éîõñà þçöí äåìèñÿí áóíó? Ùÿðäÿí þçöíÿ äÿ ãóëàã àñ...

31 ìàé 2002-úè èë
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ÌßÍÈÌ ÀÍÀÌ

Ùÿìèøÿ áåëÿ îëóá, ùÿìèøÿ áåëÿäè, áåëÿ äÿ îëàúàã, äåéÿñÿí: èðèëè-
õûðäàëû áöòöí èøëÿðèìè ýþðÿíäÿí, ãàéüû-ãàðüàøàíû áàøûìäàí åëÿ éÿí -
äÿí, äàðûõìàüà âÿ éàøàìàüà éîë, ðèç, úûüûð, áÿùàíÿ òàïìàéàíäàí
ñîíðà ÎÍÓ õàòûðëàéûðàì, àðàáèð ùàããûíäà áåø-îí úöìëÿ äÿ éàçûðàì.

Î, éàçà áèëìèð, îõóéà áèëìèð, ìÿíèì ùàðäà èøëÿìÿéèìäÿí áåëÿ
õÿáÿðñèçäè, äîñòëàðûìû òàíûéûð, äöøìÿíëÿðèìè òàíûìûð, ñûíûõäûüûìû
ýþðöð, ðåñòîðàíäà, êàôåäÿ éåéèá-è÷äèéèìè ýþðìöð, ïóëñóçëóüóìó
þçöíÿ äÿðä åëÿéèð, ÿëèìÿ äöøÿíè ýþéÿ ñîâóðäóüóìà ýþðÿ ìÿíÿ ýöë -
äÿí àüûð ñþç äåìèð, ãûçëàðûíûí éàíûíäà äà, àðõàñûíúà äà êöðÿêÿí ëÿðè -
íèí, îüëàíëàðûíûí àðõàñûíúà äà, éàíûíäà äà ýÿëèíëÿðèíèí òÿðÿôèíè ñàõ -
ëàéûð, îüëó éåðèíäÿ êöðÿêÿíëÿðèíäÿí ñÿêñÿí éàøûíäà äà óòàíûá ÷ÿêèíèð,
éàëâàðñàëàð äà, åâëÿðèíäÿ ãàëìûð, ãàëàíäà äà ñÿùÿðÿúÿí ÷èìèð åëÿ -
ìèð, êöðÿêÿíëÿðè éàøäà îüëàíëàðûíäàí ùàíñûíûí ãàïûñûíû à÷ñà, ýÿëèí -
äÿí îüðóí, íÿâÿäÿí õÿëâÿò îüëóíóí êåôèíè ñîðóøóð, ãÿíääàíäàí
êîíôåò ñîéóá ýöúëÿ äÿ îëñà, éåäèðèð, áàøûíû äèçè öñòÿ àëûá àü òöêëÿðèíè
ñàéûð, àüûð èøäÿí-ýöúäÿí ãàéûäàí îüëàíëàðûíûí òÿð ãîõóéàí áÿäÿíèíè
ýöë êèìè èéëÿéèð, òöðê äèëèíäÿ éîõ, ÿðÿá äèëèíäÿ éîõ, èíäèéÿúÿí äàíûøà
áèëìÿäèéèì, àììà àíëàäûüûì ÞÇ ÀÍÀ ÄÈËÈÍÄß Òàíðûéà áèçäÿí þòðö
àëõûø åëÿéèð, ñîíðà ãàëõûá áåø éîë éóäóüó ãàáû àëòûíúû äÿôÿ ñóéà ÷ÿêèð, ÿò
éåìèð, äöêàí ìàëûíà õîð áàõûð, çàâîä ÷þðÿéèíÿ òÿçÿ-òÿçÿ þéðÿøèð.

Ùå÷ åëÿ áèë áó àëòû óøàã áó àðâàäûí äåéèë, ùå÷ åëÿ áèë þìðöíäÿ ÿðäÿ
îëìàéûá, àòàìûçûí àäûíû þìðöíäÿ äèëèíÿ ýÿòèðìÿç, ðÿùìÿòëèê ùàã äà áèð
ñþç ñîðóøàíäà ñþùáÿòè åëÿ óñòàëûãëà äÿéèøèð êè, îíóí éàçûá-îõóéà
áèëìÿäèéèíÿ èíàíìàã èñòÿìèðñÿí, àììà þòÿí èë õûðäà ýÿëè íèíèí éàíûíäà
àüçûíäàí ãà÷ûðûá êè, áÿñ ãàéûíàòàíû éóõóìäà ýþðìö øÿì, ýÿëèí äÿ
ñîðóøóá, ãàéûíàòàì êèìäè, àðâàä èøèíè áàøà äöøöá, éóõó ñóíóí ýåðèñèíè
íàüûë åëÿìÿéèá, îíà ýþðÿ ñóñóá, îíà ýþðÿ àòàìäàí äàíûøìàã èñòÿìèð
êè, Ãóëó äÿäÿñèíèí öçöíö ýþðìÿéèá, áèðäÿí óøàüûí öðÿéèíÿ äÿéÿð,
þçöíö äîñò-äöøìÿí éàíûíäà àðõàñûç-éèéÿñèç ýþðÿð, ñûíàð áèðäÿí...

ýþòöðöá ýåäèá öçöêñàëìàéà”) áÿùàíÿ åëÿéèá ãàïû ïóñàðäû, è÷ÿðèäÿí
ãàíãàéíàäàí ñþç åøèäÿíäÿ ãàïûíû ÿðêëÿ à÷ûá åâ ñàùèáèéëÿ ùàë-ÿùâàë
òóòàð, Íîâðóçóíó ãóòëàéàð, ãàíãàðàëäàí ñþç åøèäÿíäÿ èñÿ áàðìàãëàðû
öñòÿ åëÿ ãàéûäàðäûëàð êè, åâ ñàùèáè äóéóã äöøöá äèëõîð îëìà ñûí,
áàéðàì ýöíö ëàòàéûð äàíûøäûüûíà ýþðÿ, åâäÿêèëÿðèí ýöíöíö ýþé
ÿñêèéÿ äöéìÿñèí, îäó êè, ôèêèðëÿðèíè äàüûòìàã ö÷öí ùÿéÿòäÿí îüðó
êèìè ñèâèøèá ÷ûõûá þçëÿðèíè âåðÿðäèëÿð áàéðàì òîéëàðûíà, êÿíäèí äÿ
áàøûéëà àéàüû áèëèíìÿçäè ùà, àçûíäàí áåø ìÿùëÿäÿ ìàüàð ãóðó ëàðäû,
ãàðà çóðíàíûí øàäëûüûíäàí ùàìûéà ïàé ÷àòàðäû, ìàüàðûí è÷è íÿäè, ùå÷
éöç ìåòðëèéèíäÿ äÿ àéíàñû à÷ûã îëìàéàí òàïìàçäûí, ùÿðÿ íèí äÿ þç
ùàâàñû îëàðäû, ùå÷ êÿñ î áèðèíèí ñèôàðèøèíÿ ãîë ãàëäûðûá îðòàéà
äöøìÿçäè, åëÿ ñèíÿ éöíýöëñàããàë äåéÿðäèëÿð, åëèí òþùìÿ òèí äÿí úàí
ãóðòàðà áèëìÿçäè, ìàüàðäàêûëàðûí îéíàìàãäàí þòðö öðÿêëÿðè äÿ ýåòñÿ,
îðòàäàêûíäàí òÿêëèô ýþçëÿéÿðäèëÿð, îðòàäàêû ñàããàëû àüàð ìûø äà íÿáàäÿ
áàúûëàðûíû îéíàòìûø îëàéäû, ýþðöì êèìèí ùöíÿðè âàðäû, éåðèíäÿ ãóðúà -
ëàíñûí, äàâà äöøöðäö, íÿ äöøöðäö, áèð äÿ éàéäà ýþçöí äþéöëÿíè àõòà -
ðàíäà äåéèð äèëÿð êè, Íîâðóçäàí àäàì è÷èíÿ ÷ûõ ìûð, òîéëàðäà äà êè,
äàâà äöøäö, ïàäøàùû äåâèðèðäèëÿð, ôÿððàø äà öçöñóëó èñòåôà âåðèðäè,
ñÿùÿðè ýöí ìàüàðû éåíè ùàêèìèééÿò èäàðÿ åëÿ éèðäè, óøàãëàð ïàïàãàò -
äûäàí ýÿòèð äèê ëÿðè áàéðàìïàéûíû ìàüàðäàúà õûðûä åëÿéèðäèëÿð, ùÿ, áèð
øåéè äÿ õàòûðëàäûì: Íîâðóçäà àäàìû ùå÷ êèìèí èòè òóòìóðäó...
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“ÞÇÖÌß ÁÈÐ ÀÜÛÇ ËÀÉËÀ”

...Ùÿðäÿí èìêàí òàïûá Áàêû øÿùÿðèíÿ, êö÷ÿëÿðëÿ àøàüû-éóõàðû àõàí,
îðäà-áóðäà ÷èëÿêÿíëÿéèá ëèëëÿéÿí àäàìëàðà, îüëàí ÷àüûðàí áàðëàðà,
ãûçëàðû éîëäàí åëÿéÿí, àäûíû öçöíäÿí îõóéà áèëìÿäèéèì ðåñòîðàí -
ëàðà, àñôàëòûí öñòöíäÿ îéóð-îéóð îéíàéàí õàðèúè ìàðêàëû ìàøûíëàðà,
ïàïàüû áàøäàí ñàëàí âèëëàëàðà áàõàíäà þçöìö áèð þëêÿíèí âÿòÿí äà -
øûíäàí ÷îõ, òàìàøà÷ûéà îõøàäûðàì.

Åëÿ áèë, êèíîòåàòðûí áèð êöíúöíäÿ áöçöøöá ùàíñûñà áàùàëû ôèëìÿ
òàìàøà åëÿéèðÿì, ñÿùíÿäÿêèëÿð ÿë óçàòñàì äÿéÿðìèø êèìè éàõûí -
ëûãäàäû, àíúàã ñÿí ùå÷ âàõò “êàäðûí è÷èíÿ” àäëàéà áèëìÿçñÿí; ôèëìèí
ññåíàðèñè åëÿ éàçûëûá, ðåæèññîðó åëÿ ãóðóëóø âåðèá, àêòéîðëàð åëÿ ñå÷èëèá
êè, îðäà ñÿíÿ éåð éîõäó, ôèëìÿ óçàãáàøû êþùíÿëèá äÿáäÿí âÿ ãèé -
ìÿò äÿí äöøÿíäÿí, ëàï ñó ãèéìÿòèíÿ îëàíäàí ñîíðà “Íèçàìè” êèíî -
òåàòðûíäà òàìàøà åëÿéÿ áèëÿðñÿí. Î ôèëìäÿ ýþçöí áèð ãàäûíû òóòñà äà,
þçöíÿ áåëÿ åòèðàô åòìÿê êèøèëèêäÿí îëìàç.

×öíêè î õàíûìû èíäèúÿ ìèëëÿòèí ýþçö ãàáàüûíäà ñåâèá ãóðòà -
ðûáëàð. Î ôèëìèí ÿí áàêèð äåêîðàñèéàñû äà îðòàéà ÷ûõàíàúàí éöç êÿðÿ
ñþêöëöá éûüûëûá...

Àõû áó ëÿíÿòÿ ýÿëìèø ùÿéàòûí íàç-íåìÿòëÿðè ùàìû ö÷öíäö — êÿ -
äÿðëÿ äöøöíöðÿì; — áÿëêÿ Òàíðûíûí áþëýöñöíäÿ ìÿíèì àäûì
éîõäó? — øöáùÿ êÿäÿðèìè äàüûäûð. Áÿñ îíäà ùå÷ âàõò ýþðìÿäèéèì,
áþéöð-áàøûìäàêûëàðûí ñó éîëó åëÿäèéè ÿðàçèëÿð, þëêÿëÿð — òÿçÿäÿí úèí
àòûìà ìèíèðÿì — äîüðóäàíìû, éåð öçöíäÿ äîüóëàíëàðûí ùàìûñûíûí
àë íûíà éåð öçöíö àúãàðûíà äà îëñà, òàïäàìàã ãèñìÿòè éàçûëìàéûá?!
ßýÿð êöëëè-Àäÿì þâëàäû åéíè úöð ñåâèð, äàðûõûð, ãÿìëÿíèð, åòèðàç
åëÿéèðñÿ, îíäà ãóðó òîðïàãäàí þòðö äöíéàíû ôûðëàíìàüûí íÿ ìÿíàñû?
Áÿñ ÷àéëàð, ýþëëÿð, øÿëàëÿëÿð, äÿíèçëÿð, èíñàíëàð? Îíëàðûí äà ùàìûñû
Àðàçûí, Ýþé ýþëöí, Éàðäûìëû øÿëàëÿñèíèí, Õÿçÿðèí òàéû äåéèëìè?
Áèðúÿ áàõûëàñû îêåàí ãàëûð, îíó äà òÿñÿââöð åëÿìÿéèí ÷îõ àñàí ÷ÿìè
âàð: Õÿçÿðè îíà, îí áåøÿ âóðóðñàí, îëóð Ùèíä îêåàíû. Éà äà Õÿçÿðè
ãîéóðàì áèð ãûðàüà, þçöìäÿí áèð îáðàç ãóðàøäûðûðàì. Ôðàíñûç øàèðè

Ùå÷ ìÿí äÿ äöç 33 èëäè, àíàìäàí àòàìû õÿáÿð àëìûðàì, ýóéà
éåòèìëèéèìäÿí õÿáÿðèì éîõäó, àíà óøàüû îëäóüóìó áèëìèðÿì. Èíäÿí
ñîíðà äà àíàìûí öðÿéèíè ãûðàñû äåéèëÿì, éàçìàüûìà áàõìàéûí, äå -
äèì àõû, îõóéà áèëìèð. Ãÿçåòè ýþñòÿðÿíäÿ äÿ øÿêëèìÿ áàõûá óøàã
êèìè ñåâèíèð, ýàù øÿêëèìè, ýàù äà ìÿíè áàüðûíà áàñûð.

...Àììà èëê äÿôÿ åøèäÿíäÿ êè, éàçûëàðûìû ÷àï åëÿéÿíëÿð öñòÿëèê
ìÿíÿ ãîíîðàð äà âåðèð, þçöíö ñàõëàéà áèëìÿéèá àüëàìûøäû: “Úàìààò
ïóë âåðèá áàëàñûíûí éàçûñûíû ãÿçåòÿ ÷ûõàðûð, àììà ìÿíèìêèíèí éàç -
äûüûíà ãÿçåòäÿêèëÿð ïóë âåðèð. Áèëèðÿì êè...” “Éåòèìëèéèíÿ ýþðÿ”
äåìÿê èñòÿìèøäè, ãÿùÿð ãîéìàìûøäû. Ãîøóëìóøäóã áèð-áèðèìèçÿ...
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ÁÓÍÓ ÄÀ ÉÀÇÛÐÀÌ ÀÊÈÔ ÑßÌßÄÈÍ 
ÑÀÜËÛÜÛÍÀ!

Ëÿíÿòÿ ýÿëÿñèç ùàìûíûç! Ñÿíè äåéèðÿì — Åë÷èí, ñÿíè äåéèðÿì —
Ìàùèð, ñÿíè äåéèðÿì — Ãóëó, ñÿíè äåéèðÿì... î ýöí “Óëäóç”äà íÿ
ãÿäÿð àäàì âàðäû, ùàìûíûçû ëÿíÿòÿ ýÿëÿñèç! Äåìÿ, ùå÷ áèðèíèç áåë
áàüëàíàñû êèøèëÿð äåéèëìèøñèíèç! Áó ãÿäÿð äîñòóí è÷èíäÿ ßçðàéûë
àäàìà ÿë ãàëäûðà áèëÿðìèø...

×îõäàí ýþðìöðäöì Àêèôè. Áèð àç ñàðàëìûøäû, àðûãëàìûøäû, àììà
ãîúàëûá åëÿìÿìèøäè. Áÿëêÿ äÿ ãîúàëìàüà éåðè éîõóéäó. Ãàïûíûí
àüçûíäà àüûð-àüûð ñàëàìëàøäû, ùàë-ÿùâàë òóòäó, êèòàáûíû áàüûøëàäû,
ñîíðà è÷ÿðè êå÷èá àâòîãðàô éàçäû: “Àêèô Ñÿìÿääÿí Ãóëó Àüñÿñÿ
öðÿêëÿ...”. Ýþçöìöí óúóéëà áàõäûì, ýþðöì íÿ éàçûá. “Öðÿêëÿ”
ñþçö õîøóìà ýÿëäè. Àììà îíäàí æóðíàë ö÷öí éàçûíû áèð àç öðÿêñèç
èñòÿäèì, à÷ûüû. Ôèêèðëÿøäèì, áèðäÿí ãàéûäûá äåéÿð êè: “Àéÿ, ùÿëÿ áèð
÷ûõà ðûí ýþðöì, íÿ ÷ûõàðûðñûç”. Îíäàí ñîíðà äèëõîð÷óëóã îëñàéäû, íÿ
ìÿí ýåðè äóðàíûéäûì, íÿ äÿ Àêèô. Äàëàøûá-äþéöøöá àõûðû ýåäèá áèð
éàíäà “äöøìÿíëÿðèí” ñàüëûüûíà è÷ÿñèéäèê. Éÿíè þç ñàüëûüûìûçà. Ìÿíñÿ
áóíó ùå÷ èñòÿìèðäèì. È÷ìÿêëÿ ãóðòàðìûøàì. Ãîé ãîíøóëàð äà ìÿí -
äÿí èáðÿò ýþòöðñöíëÿð...

Ùàããö÷öíÿ, Àêèô î ñààòúà ðàçûëàøäû, äåäè, èêèíúè ýöí ìÿíÿ éàçû
ýÿòèðÿúÿê.

“Íÿ éàçû? Øåèð, éîõñà?..”
“Íåéíÿéèðñÿí, éàõøû éàçûäû”.
Äåìÿëè, áèçèì “Óëäóç” õîøóíà ýÿëèá, èíòÿùàñû ìÿíè òÿðèôëÿìÿê

èñòÿìèð êè, áèðäÿí îíó çèéàíà ñàëàðàì. Àé Àëëàù, áÿëêÿ Àêèô äÿ äàùà
è÷ìÿê èñòÿìèðìèø?!

Áèð àçäàí “Íàòÿâàí”äà ùàíñûñà ãàçàõëû øàèðèí éóáèëåéèíè àïàðûá,
îíà óçóí þìöð àðçóëàéûá, ñîíðà àøàüû åíèá âÿ Éàçû÷ûëàð Áèðëèéèíèí ãà -
áà üûíäàúà êå÷èíèá. Ñîí ñþçö áó îëóá: “Ìÿíè òóòóí, ýþçëÿðèì ãàðàëûð...”

Áîäëåð êèìè. Þìðöíäÿ îêåàí ýþðìÿñÿ äÿ, àëáàòðîñ ãóøóíó åëÿ óñòà -
ëûãëà íÿçìÿ ÷ÿêèá êè, ìöÿëëèô áèð òÿðÿôÿ, îõóéàí þçöíö îêåàí ñÿé -
éàùûíà îõøàäûð.

Éàõøû êè, äöøöíúÿ âàð, èíñàí òÿñÿââöðöíöí èìêàíëàðû ùöäóä ñóç äó.
Õÿéàëûíäà éàðàòäûüûí àëÿì ðåàë äöíéàéà àëòåðíàòèâ îëñà äà, þçöí ö÷öí
äîéóíúà ýÿçÿ, äîëàøà, òàìàøà åëÿéÿ áèëèðñÿí. Õîø î àäàìûí ùà ëûíà
êè, “õÿéàë-ïëîâ”äàí äîéìàéà, éàëàí÷û äöíéàñûíäàí ãîïóá àé ðûë -
ìàéà, ùàìàí øÿõñ ãÿëÿìÿ ñàðûëûð.

Éàçû — þçöíöí îëìàäûüûí éåðëÿðè îõóúóíóí ÿëèíäÿí òóòóá ãàðûø-
ãàðûø ýÿçäèðìÿêäè, õÿéàëûí õîøáÿõòëèéèíäÿí þçýÿëÿðèíÿ ýåð÷ÿêäÿí
ïàé àéûðìàãäû, äöíéàíûí äàõûëûíà þç ñàõòà ñèêêÿëÿðèíè ñîõóøäóð -
ìàãäû, ñÿíäÿí ùÿéàòûí íàç-íåìÿòèíè ÿñèðýÿéÿí òàëåäÿí ÿâÿç ÷ûõ -
ìàãäû... ùÿð íÿäèñÿ, îíà Àëëàùûí âàð-äþâëÿòè áàøûíäàí òþêäöêëÿðèíèí
äÿ åùòèéàúû âàð. Éàçû — õèëàñ éîëó äåéèë, õèëàñ éîëëàðûíäàí âóð-òóò
áèðèäè, îíäàí ÿââÿë äöøöíúÿ ýÿëèð, òÿñÿââöð ýÿëèð. Î áèðèëÿðèíèí àäûíû
áèë ìèðÿì, éóõóíó ÷ûõìàã øÿðòèéëÿ.

Éóõó ýöíàùñûçëàðû ó÷óðóð, ýöíàùêàðëàðûí àéàüûíäàí äàø àñûð.
Îíóí ïèñèíè òÿðñèíÿ éîçóðëàð, éàõøûñûíäàí àéðûëìàã èñòÿìèðëÿð. Éóõó
àðçóéà àïàðàí ÿí ãûñà éîëäó, áó äöíéàäà àòà-àíàäàí, ñåâýèäÿí,
Âÿòÿí äÿí äÿ ÷îõ, ÿí ÷îõ ñÿíèí þçöíöí îëàíûíäû. Áèð àç äöøöíúÿéÿ,
áèð àç õÿéàëà, áèð àç òÿñÿââöðÿ áÿíçÿðè âàð, àììà àíàëîãó éîõäó.
Äöøöíúÿ äàðàëûð, õÿéàë èòèð, éàçû ñîëóð, éóõóñà äàüûëìûð. Äöíéàíû
ýåð ÷ÿêäÿí, õÿéàëÿí, éàçûäà, ëàï åëÿ éóõóäà ýÿçèá äîëàøàíëàð äà
àõûðû ÿáÿäè éóõóéà ýåäèðëÿð.

Àäàìëàðû éóéóá áàñäûðûíúà, áàñäûðûá éóñàéäûëàð, áÿëêÿ äÿ
äèêñèíèá àéûëàíû îëàðäû...
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ÀÉ ÌÀÅÑÒÐÎ!..

Ìóñèãèñè Òîôèã Ãóëèéåâèí,
ñþçëÿðè Ãóëó Àüñÿñèíäè

Àçÿðáàéúàíûí èøûã ñòàíñèéàñûíûí áèð ôàçàñû äà ãàïàíäû. Òîôèã
Ãóëèéåâ ÿëèíè ïèàíîíóí ÷èéíèíäÿí ýþòöðäö, íîòëàðû åëÿ äöçäö êè, áó
äÿôÿ ñöêóò íÿüìÿñè ÷àëûíäû, ñîíóíúó ïàïèðîñóíó êöëö éàõàñûíà òþ -
êö ëÿíÿ ãÿäÿð ñöìöðöá, òöñòöíö èëê äÿôÿ úèéÿðëÿðèíäÿ äóñòàã åëÿäè.
Ìàùíûëàðûíäàí îüóë åâëÿíäèðèá ãûç êþ÷öðÿí éàðûìûø àòà êèìè àðõàéûí
ýåòäè. Ýåòäè òîðïàüûí êöðÿéèíÿ êöðÿê âåðìÿéÿ, ëàéëàðûí ëàéëàñûíà
óéóìàüà ýåòäè, ãîúàëûãëà áàðûøäû — ýåòäè, ðóùëàðà ãàðûøäû — ýåòäè,
áåëÿ úàíûì ñèçÿ äåñèí, úàíûíû ýþòöðöá ýåòäè, úàíû éàíûìûçäà ýåòäè,
ãÿáè ðèñ òàíäàí ãàéûäàíäà úàíû éàíûìûçäà ãàéûòäû. Úàíû... ìàùíûëàðûäû
óñòàäûí! Àëëàù þç âåðäèéèíè àëûð, áÿíäÿñèíèí ùàëàë ãàçàíúûíà äÿéìèð.
Òîôèã Ãóëèéåâ ìóñèãèñè áåëÿ áàõàíäà êèíîäó, çÿííëÿ äèããÿò éåòè -
ðÿíäÿ ðÿñìäè, áöòöí õàíàëàðûíû à÷ûá-àüàðäàíäà (àé áàúàðäûí ùà!)
ùèêìÿò åâèäè, ëàï ÿëäÿí-àéàãäàí ýåòñÿí, ýþðÿðñÿí êè... “Îíó ìÿí äÿ
ýþðìÿìèøÿì. Î, ñÿñäè”...

Òîôèã Ãóëèéåâ ìóñèãèñè ùàëàë ìóñèãèäè, ùàããû íàùàããà âåðìÿ -
éÿíäè, îíà ýþðÿ þç ùàëàë ùàããûíû àëûá.

Ñöäö òÿìèçäè — Èíàíìûðñûç, ìàåñòðîíóí èñòÿíèëÿí ìàùíûñûíû çöì -
çöìÿ åëÿéèí, àüçûíûçäàí àíà ñöäöíöí ãîõóñó ýÿëÿúÿê.

Ñóéó øèðèíäè — 60 èëäè äàäû äàìàüûìûçäàí ýåòìèð.
Úàí ìÿëùÿìèäè — Îäåé Ìèðçÿ Áàáàéåâè ãîúàëìàüà ãîéìóð.

Éèéÿñèíè þëìÿéÿ ãîéìàéàí êèìè...
Òîôèã Ãóëèéåâ ìóñèãèñè ìîíóìåíòàëäû, íÿùÿíýäè, úàéíàãëûäû —

îíà ýþðÿ ÿëè ùÿð éàíà ÷àòûð.
Áèð ñóéó úûäûð àòûíà ÷ÿêèá — öçÿíýèñèíÿ ùÿð àäàì àéàã áàñàì ìàç,

ðàì åëÿéÿíèí àéàüûíû ñîí ìÿíçèëÿúÿí éåðäÿí öçìÿç. Òîôèã Ãóëèéåâÿ

Àõøàì èøäÿí ÷ûõàíäà ýþðäöì Éàçû÷ûëàð Áèðëèéè èëÿ öçáÿöç Ñàùèë
áàüûíäà ãÿëÿáÿëèêäè, “òÿúèëè éàðäûì” äàéàíûá. Åëÿ áèëäèì, ìàøûí
òîããóøóá. Áàõìàüà ãîðõäóì. Îí àääûì ýåòìÿìèø Ìàùèð Ìåùäè
þçöíö éåòèðäè: “Ãàãà, Àêèô Ñÿìÿäëÿ... ßçðàéûë... áàüäà...”

...Èêèíúè ýöí Àêèô Ñÿìÿä éàçûëàðûíû ýÿòèðäè. Îõóäóì, õîøóìà
ýÿëäè. Ãîíàãëûüûíû ýþðÿíäÿ âåðÿúÿì.
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ÐßÌÈØÈÍ ÍßØßÑÈ

Îíó Ìîñêâà ìèëèñè óéäóðìàéûá, 
î, Ìîñêâà ìèëèñèíè óéäóðóá

Ùÿéàò ýþçÿëäè, äåéèðëÿð. Àëëàùûí àëòûíäà áó ÷åéíÿíìèø ùÿãèãÿòè
ùàíñûñà þëìöø àäàìûí äèëèíäÿí åøèäÿéäèì. Áÿëêÿ äÿ îðäà, òîðïàüûí
çèáèëãàáûíû õàòûðëàäàí, úÿñÿäëÿðèìèçèí èéëÿíèá ÷öðöäöéö ãÿáèð åâèíäÿ
áàøãà ôèêèðäÿäèëÿð: Þëìÿê ýþçÿëäè. Áèëìèðÿì... Áèëäèéèì îäóð êè,
àäàì ùÿð éåðäÿ ýþçÿëëèê àõòàðûð, íÿøÿ ýÿçèð...

Ìÿíè áó ñîéóã ãûø ýöíöíäÿ éàçìàüà âàäàð åëÿéÿí äÿ ìÿùç
íÿøÿäè. Ùÿð÷ÿíä êöëÿéèí éóìóðòà ãîéóá áàëà ÷ûõàðäûüû îí ö÷öíúö
ìÿðòÿáÿäÿ íÿøÿëÿíìÿéÿ ùÿð ýöí èìêàí âàð: áÿðàáÿðèíäÿí ñöçöá
ýåäÿí òÿééàðÿéÿ ÿë åëÿìÿêëÿ, àéàüûíû áóëóäëàðà ñàëëàìàãëà... Àíúàã
ìÿíè íÿøÿëÿíäèðèá âàðàüà ÷ûõàðàí Ðÿìèøäÿí åøèòäèéèì “øîê” õÿ -
áÿðäè — ýèòàðà÷ûíû Ìîñêâàäà ìèëèñ ñàõëàéûá. Þçö äÿ íÿøÿ öñòöíäÿ!

Ìÿí Ðÿìèøè èëäÿí ÷îõäó ýþðìöðÿì. Ìîñêâàäà îëäóüóíäàí äà
ùàìûäàí ýåú õÿáÿð òóòìóøàì. Ùàëáóêè... äîñòóã. Ýèòàðà÷ûíû ýþð ìÿ -
ñÿì äÿ, íåúÿ òóòóëäóüóíó òÿõìèí åëÿéèðÿì.

Äåìÿëè, áåëÿ: Ìîñêâà ìèëèñè ùàíñûñà êàôåíèí ãàáàüûíäà âàð-ýÿë
åëÿéèð. Åëÿ-áåëÿ, áåêàð÷ûëûãäàí. Íþâáÿñèíè òÿùâèë âåðìÿéÿ ëàï àç
ãàëûá. Ñåðæàíò Àëåêñàíäð Èâàíîâóí 27 éàøû âàð. Àòàñû ãàðàúèéÿð ñåð ðî -
çóí äàí âÿôàò åëÿéèá. Àíàñû õàðêîâëó ãàéíàã÷ûéëà éàøàéûð. Ñàøà àòà -
ëûüûéëà éîëà ýåòìÿäèéèíäÿí åâäÿí ãîâóëóá. Õèäìÿò åëÿäèéè ÿðà çèäÿêè
éàøëû òóìñàòàí àðâàäûí ãîëòóüóíà ñûüûíûá. Àõøàìëàð Íàäåæäà
Âàñèëéåâíà îíà òóì òÿìèçëÿäèð. Ñþéöøöí äÿ áèðè áèð ãÿïèê. Ñÿùÿðëÿð
èñÿ ñåðæàíò Èâàíîâ Íàäåæäàíûí òóì ñàòäûüû ÿðàçèäÿí êå÷ÿíäÿ çîïà ñûíû
èøÿ ñàëûð, àðâàäûí éóìøàã éåðèíè âÿ òóì áàíêàñûíû... Áÿñ íåúÿ? Ãàíóí
ãàðøûñûíäà ùàìû áÿðàáÿðäè! Ìîñêâà êèìè ÿçÿìÿòëè øÿùÿðäÿ êö÷ÿ
àëâåðè åëÿìÿê îëìàç. Îëñàéäû, Ñàøàíûí ìèëèñäÿ íÿ àçàðû âàðäû? Åëÿ
òóì ñàòàðäû äà!

Àõøàì ñåðæàíò çÿðÿð÷ÿêÿíèí êþíëöíö íåúÿ àëûð, áó, àðòûã áàøãà
ñþùáÿòäè. Äöçöíö äåéèì êè, ôàíòàçèéàìûí ÿëè óçóíäó, èñòÿñÿì,
Àëåêñàíäðëà Íàäåæäàíûí èíòèì ùÿéàòûíäàí äàñòàí áàüëàéàðàì. Àíúàã
ãîðõóðàì ìèëëÿò÷èëÿð ìÿíè äöçýöí áàøà äöøìÿñèíëÿð. Ùÿì äÿ ñåðæàíò
îëàíäà íÿ îëàð, áÿäáÿõòè áàéàãäàí ãîéìóøàì “ÿðÿñåéèí äöçöíäÿ”,

Ãÿðá áÿñòÿêàðû äåìÿê îëìàç — Øÿðãäÿí àéûáäû, Øÿðã áÿñòÿêàðû äå -
ìÿê îëìàç — Øèìàë èíúèéÿð, ùå÷ Øèìàë áÿñòÿêàðû äà îíà éàðàøìûð —
áÿñ Úÿíóá?! Óñòàä ùÿð úÿùÿòäÿí óñòàääû âÿ áöòöí úÿùÿòëÿðèí
êîìïîçèòîðóäó.

...Áèç äÿäÿìèçè þëäöðöá ýîðóíà àíä è÷ÿí õàëãûã. Àììà ìàåñ òðî -
íóí þëöìöíäÿ ùå÷ êèìèí ÿëè éîõäó. Îëà áèëñèí, ñîí âàõëàð àü ñàã ãàëà
áèð àç åòèíàñûç îëìóøóã. Íåéíèéÿê, áàøûìûç ìóñèãèéÿ ãàðûøûá.

“Ìóñèãèñè Òîôèã Ãóëèéåâèíäè”...
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Áÿðè áàøäàí õÿáÿðäàðëûã åëÿéèðÿì:
Êàìàë Àáäóëëàíûí “Òàðèõñèç ýöíäÿëèê” êèòàáûíû îõóìàéàí,

îõó éóá äà áÿéÿíìÿéÿí àäàìëàð ö÷öí äåéèë áó éàçû.
Ýåòìÿéÿ éåð òàïìàéàíäà “ìÿíèì âÿòÿíèì — ìÿíèì óøàã -

ëûüûìäû” (×.Àéòìàòîâ) äåéÿíëÿðäÿí þòðöäö.
Èíñàí áöòöí þìðö áîéó ãàçàíäûüû áèëýèíèí 80 ôàèçèíÿ 5 éàøû -

íàúàí (!) âàãèô îëóð — ùèêìÿòèíèí ãàáàüûíäà ñóñàíëàðäàí éàíàäû.
Äöíÿíè îëàíëàðûí, äöíÿíÿ äþíìÿéè áàúàðàíëàðàí øÿíèíÿäè.
Ìÿêòÿáëè øàèð Ìèðçÿ Íàçèìèí àäûíàäû.
Áÿëè, áèð áåëÿäè áó éàçû. Ðóñ äèëè ìöÿëëèìÿñè Ìàðèéà Ñåìéîíîâ -

íàíûí ùÿãèãÿòè áîéäà: “Íÿ àçäû, íÿ ÷îõ — íÿäèñÿ, îäó”...
Áàêûíûí 190 ñàéëû ìÿêòÿáèíäÿ îõóìóø, øåèðëÿðè èëÿ þç ÷åâ ðÿ -

ñèíäÿ Ìèðçÿ Íàçèì ëÿãÿáè ãàçàíìûø, ùÿòòà ÷îõ ãûñà þìðöíäÿ òåëå -
âèçèéàäà øåèð îõóìàüà ìàúàë òàïìûø âÿ àìàíñûç õÿñòÿëèê öçöíäÿí
10-úó ñèíôè áèòèðìÿéÿ èìêàí áóëìàìûø áèð îüëàí äàíûøûð “Òàðèõñèç
ýöíäÿëèê”äÿ. Î äèëëÿíÿíäÿ ùàìû ñóñóð. Ñèíèô éîëäàøëàðû: Àñëàí,
Àçÿð, ýþçÿëëÿð ýþçÿëè Ãÿíèðÿ, Àðçó, Øÿðãèééÿ ìöÿëëèìÿ, Çÿðáÿëè
ìöÿëëèì, ýóéà ùàìûäàí õÿëâÿòè ñåâäèéè Ôèðÿíýèç... Î þçö äÿ ùÿð àõ -
øàì ñóñóð. Äöç ñààò 9-äà! Ôèðÿíýèç çÿíý âóðàíäà! Àììà áó ñö -
êóòóí è÷èíäÿ äÿ ÿí ÷îõ äàíûøàí îäó — ìÿêòÿáëè øàèð Ìèðçÿ Íàçèì.
Áèð ýöí î ñóñàúàã. Áàõ îíäà ùàìû äàíûøàúàã: ñèíèô éîëäàøëàðû Àñëàí,
Àçÿð, ýþçÿëëÿð ýþçÿëè Ãÿíèðÿ, Àðçó, Øÿðãèééÿ ìöÿëëèìÿ, Çÿðáÿëè
ìöÿëëèì, ýóéà ùàìûäàí õÿëâÿò ñåâäèéè Ôèðÿíýèç, àòà-àíàñû, áàúûñû...
Éàñûíäà ãÿìëÿíÿúÿêëÿð, àüëàéàúàãëàð... îíëàðû òÿçÿäÿí, î äöíéàäàí
ýþðìÿéÿ ýÿëÿí öðÿéè ãóø êèìè ó÷óá ìÿùÿúúÿðÿ ãîíàúàã... áó âàõò
ÿí äîüìà àäàìû þçöíö îâóòìàã ö÷öí ýþç éàøûíû ñèëÿ-ñèëÿ åéâàíà
÷ûõàúàã... ýþðÿúÿê êè, ìÿùÿúúÿðÿ áàëàúà, öðÿê áîéäà áèð ãóø ãîíóá...
ÿëèéëÿ î ãóøó ãîâóá ó÷óðàúàã...

Áöòöí áóíëàð áèð àçäàí îëàúàã, ëàï òåçëèêëÿ. Ùÿëÿëèê Íàçèì ñàüäû:
îõóéóð, ñåâèð, øåèð éàçûð, øàòàë÷ûëàðà ãîøóëóá äÿðñäÿí ãà÷ûð, àç ãàëà ùÿð

éÿíè êàôåíèí ãàáàüûíäà. È÷ÿðèäÿí âóð-òóò þïöø âÿ ñàüëûã ñÿñëÿðè
ýÿëèð. Áèðäÿí ñÿñ äÿéèøèð. Èâàíîâ äèêñèíèð. À-ùà! Êàôåäÿ íÿñÿ áàø
âåðèð. ßëèíÿ áèð øåé êå÷èðÿ áèëñÿ, àõøàì Íàäåæäàíû åâäÿ äÿ ÷ûðïàúàã.
Ïóëóíà ìèííÿò. Ãàïûíû åùìàëúà àðàëàéûá áàõûð. Ýþçöíÿ øöá ùÿëè ùå÷
íÿ äÿéìèð. È÷ÿðè àäëàéûð. ßëà! Ùå÷ îíà ôèêèð âåðÿí äÿ éîõäóð. Ùàìû
ñÿñÿ òÿðÿô áàõûð. Éîõ, áó, ýèòàðà îëà áèëìÿç. Áÿñ îíäà êöíúäÿ îòóðàí
óçóíñà÷ êèøèíèí ÿëèíäÿêè íÿäè? Éîõ, êèìäè? Àõû, ýèòàðà àäàì êèìè
äàíûøà, ýöëÿ, àüëàéà áèëìÿç. Ñàøà àçìû êîíñåðòëÿðäÿ îëóá? Ýèòàðàìû
ýþðìÿéèá? Áÿëêÿ Íàäåæäà Âàñèëéåâíà îíó ñöðöéÿ-ñöðöéÿ äèñ êî -
òåêàëàðà àïàðìàéûá? Ùÿëÿ ÷àëàíûí ýþçëÿðèíÿ áàõ. Éöç ôàèç íÿøÿëèäè.

Äåìÿëè áåëÿ: Ìîñêâà ìèëèñè Ðÿìèøäÿí íÿøÿëè îëóá-îëìàäûüûíû
ñîðóøóá âÿ “ùÿ” úàâàáû àëûá. Èíàíäûðûðàì ñèçè, Èâàíîâ ùÿìèí ýöí
ùÿìèí êàôåíèí äàøûíäàí-äèâàðûíäàí äà íÿøÿëè îëäóüóíó õÿáÿð àëñà,
îíà “éîõ” äåìÿçäèëÿð.

Ðÿìèøèí áöòöí þìðö íÿøÿäè. Ðÿìèøèí íÿøÿñèíè Ìîñêâà ìèëèñè
óéäóðìàéûá. Ðÿìèøèí íÿøÿñè Ìîñêâà ìèëèñèíè óéäóðóá.

Áèð èëäè Àçÿðáàéúàí ÿëÿì è÷èíäÿäè. Àðàáèð Ãÿäèðèí, Àëèìèí ñÿ -
ñèíÿ íÿøÿëÿíèðèê. Áèð èëäè Ðÿìèøèí éîëóíó ýþçëÿéèðèê. Ýþçëÿéèðèê êè,
ýÿëèá áèçÿ íÿøÿ âåðñèí. Ðÿìèøèí íÿøÿñè úèáèíäÿ äåéèë, îíó òóò ìàãëà
òÿðêñèëàù åëÿìÿê îëìàç. Ðÿìèøèí “íÿøÿ ïëàíòàñèéàñû” ýþðìÿäèéèìèç
éåðäÿäè. Áèç àíúàã îíóí “ìàêëåðèéëÿ” àëâåð åëÿéèðèê. Î “ìàêëåðèí”
àäû ýèòàðàäû. Ãàíóíëà Ìîñêâà ìèëèñè ýèòàðàíû äàì ëàìàëûéäû. ×öíêè
íÿøÿ íèí èéè ýèòàðàäàí ýÿëèá. Î êè ãàëäû ýèòàðàäàí Ðÿìèøèí èéè ýÿë -
ìÿéèíÿ... Ùÿ, áàõ, áó ìàääÿéëÿ Ðÿìèøÿ þìöðëöê èø äÿ âåðìÿê
ìöìêöíäö. Àíúàã áèð øÿðòëÿ: ÿââÿëúÿ ýÿðÿê äöíéàíûí áöòöí ýèòà -
ðà÷àëàíëàðû... ñÿíÿòëÿðèíäÿí èñòåôà âåðñèíëÿð — Ðÿìèøèí õåéðèíÿ.

Áèð äÿ îíó áàøà äöøìöðÿì êè, áó ðóñëàð ùà÷àíäàí áåëÿ èíòèçàìëû
îëóáëàð? Íÿøÿéÿ áåëÿ ïèñ áàõûðëàðñà, áÿñ 70 èë áèçè íåúÿ “íÿøÿ è÷èíäÿ”
ñàõëàéûáëàð? Ðóñèéàäà àçÿðáàéúàíëûëàðû ñîéìàã ö÷öí úèá ëÿðèíÿ èêè
ýöíäÿí áèð íÿøÿ àòàí äà áÿëêÿ Ðÿìèøäè? Ñàðñàã ñóàëëàðäû, åëÿìè?

Áèçÿ ñóàë éîõ, úàâàá âåðìÿê ëàçûìäû. Úàâàáûñà Ðÿìèø ýèòà -
ðàñûéëà âåðèá. Äåéèëÿíÿ ýþðÿ, îíó äèíäèðÿí ïîëèñëÿðèí ùå÷ áèðèíèí áàøû
öñòöíäÿ äóðìóð...
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Áèëìèðÿì, áó þëêÿäÿ Èñè Ìÿëèêçàäÿíè òàíûéàí âàð, éà éîõ? Èñè
ìöÿë ëèì ïîïóëéàð îëìàéàí ÷îõ èñòåäàäëû éàçû÷ûäû. Áóíó ßêðÿì ßéëèñëè
áèëèð, Àíàð áèëèð, Âàãèô Ñÿìÿäîüëó... áèëèð, àììà îíëàðûí ÷îõñàéëû
îõóúóëàðû áèëìèð. Èíäè ùàãã äöíéàñûíäà îëàí È. Ìÿëèêçà äÿ íèí ýþçÿë áèð
ÿñÿðè òÿçÿúÿ ÷àï îëóíìóøäó, ÿäÿáè ìöùèòèí áèð ìöääÿò äèëèíäÿí
äöøìÿéÿí “Ãóéó” ïîâåñòèíè äåéèðÿì. Ðÿùìÿòëèê ùÿëÿ øþù ðÿòèíèí àð -
òå çèàí êèìè ôàíòàí âóðàí âàõòëàðû éîëëàíûð Àüúàáÿäèéÿ. Ðàéîíóí
áþéöêëÿðèíäÿí áèðè Èñè ìöÿëëèìëÿ áó ñÿôÿð ÷îõ èôàëëû ýþðö øöð, îíà þç
ãóëëóüóíó òÿêëèô åäèð, öñòöíäÿí ãàéûäûá äåéèð êè, áÿñ äåìÿéÿñÿí
õÿáÿðèìèç éîõäó, Áàêûäà ÷îõ ýþçÿë áèð ìÿãàëÿí ÷ûõûá, þçö äÿ êÿí -
êàíëàðäàí éàçìûñàí — ñàäÿ ïåøÿ àäàìëàðûíäàí, ýöí î ýöí îëñóí áèçäÿí
äÿ åëÿ áèð çàðèñîâêà éàçàñàí. Ùåñàáû è÷ÿðè âåðÿí éàçû÷û êàòèáëÿ ðàçû -
ëàøûð, îíà òÿøÿêêöð åäèð âÿ ðàéêîìóí áèíàñûíäàí ÷ûõûð. Öðÿéèíäÿ “àé
Ãàðàáàü úàìààòû, ýþðÿí ùå÷ éàçìàñàì, ìÿíè êèìÿ îõøàäàðñûç?” —
äåéèð. Äàõèëÿí ùÿääÿí àðòûã ùÿññàñ îëàí Èñè ìöÿëëèì ñîíðàëàð áó îëàéû
òåç-òåç çàðàôàòëà õàòûðëàéûá ýöëÿðäè âÿ ìÿí éöç ôàèç ÿìèíèéäèì êè, Èñè
ìöÿëëèì... ñûíûá, ùàäèñÿ îíà ìþù êÿì éåð åëÿéèá.

Èñè Ìÿëèêçàäÿ þëöìöíäÿí áèð ýöí ãàáàã ðàäèîéà ýÿëìèøäè.
Ùàìûé ëà ñàëàìëàøäû, òàíûøëàðû äîëàäû, ïéåñèíèí ãîíîðàðûíû àëûá ýåòäè
âÿ... ñÿùÿðè þëöì õÿáÿðèíè åøèòäèê. Éàäûìà éàçû÷ûíûí “Âàðéåòå” âÿ
“Éàøàñûí äåìîêðàòèéà” êèìè ñîí êëàññèê ùåêàéÿëÿðè äöøäö, àíëàäûì êè,
ñþç àäàìû þëìöð, ðåäàêñèéàéà éàçû ýÿòèðÿí èñòåäàäëû âÿ àáûðëû ìöÿëëèô
êèìè ÿëéàçìàëàðûíû ÿðìàüàí ãîéóá óçàãëàøûð. Àììà î éàçûëàð ëÿéà -
ãÿòëè íàøèðèí ýþçöíäÿí ùå÷ âàõò éàéûíìûð...

...Åëÿ áó ôèêèðäÿéêÿí øþáÿíèí — ìÿí î âàõòëàð ðàäèîíóí ÿäÿáèé -
éàò ðåäàêñèéàñûíäà èøëÿéèðäèì — ãàïûñû à÷ûëäû, è÷ÿðè òÿïèëÿí áàçáóðóòëó
áèð êèøè: “Ñèçÿ ïîåìà ýÿòèðìèøÿì — äåäè — è÷èíäÿ øåèð äÿ âàð...”
Ãåéðè-èõòèéàðè ýþçëÿðèì éàøàðäû, àüëûìà ýÿëäè êè, Èñè Ìÿëèêçàäÿíè
Àüúàáÿäèäÿ ìÿùç ÆÓÐÍÀËÈÑÒ êèìè äÿôí åäÿúÿêëÿð...

Àâãóñò, 1999

àé õÿñòÿõàíàäà ìöàëèúÿ îëóíóð, ñèíèô éîëäàøëàðûíûí èíøà éàçû ëàðûíû
éîõëàéûá ãèéìÿò âåðèð, øàòàë÷ûëàðûí Ñàáèðèí ùåéêÿëèíèí áþéöð-áàøûíäà,
ãàëà äèâàðëàðûíûí ùàíñûñà äàøûíûí àëòûíäà, éà äà éàíûíäà ýèçëÿòäèêëÿðè
ãÿøÿíý, õàðèúè ñèãàðåòäÿí ÷ÿêèð, êèìèíñÿ ñèððèíäÿí îíäàí õÿáÿðñèç
àýàù îëóð, “øàèðÿì, ÷öíêè âÿçèôÿì áóäó... ÿíàì àëûì” àòìàúàëàðûíà
ýàù äþçöð, ýàù äà éóìðóã äàâàñûíà ÷ûõûð, ùÿð òÿäáèðäÿ òÿçÿ øåèð ñèôàðèøè
ãÿáóë åëÿéèð, ìèñðàëàðû ÿââÿë õîøëóãëà ÷àüûðûð, úà íûíà éàçûüû ýÿëÿí
þçöíÿ ãàì÷û âóðäóðìóð, ãà÷ûá ýèçëÿíÿíè ãóëà üûí äàí òóòóá äþðäëöéöí
è÷èíÿ àòûð, ðèéàçèééàòäàí àõñàéûð, Ùåíðèõ Ùåéíåíèí éàðàäûúûëûüû èëÿ þç
éàçûëàðû àðàñûíäà ïàðàëåëëÿð àõòàðûð, ùàìû îíó ýÿëÿ úÿéèí áþéöê øàèðè
ñàéñà äà, î, “ùÿéàò äàëüàäû, ùàðà àïàðàð-àïàðàð” äöøöíúÿñèéëÿ ùÿðäÿí
àðçóëàðûí àüçûíû áîçà âåðèð âÿ ýöíëÿðèí áèð ýöíö þçöíäÿí ñîíðà áèð
ãàëàã øåèð, áèð äÿ “Òàðèõñèç ýöíäÿëèê” ÿìà íÿò ãîéóá áó äöíéàäàí
ýåäèð... Àç ãàëà ñóôè ùåêàéÿòèíäÿêè êèìè. Ñóôè “èñòÿñÿì, þëÿðÿì” äåéèð
âÿ þëöð... Àììà Ìèðçÿ Íàçèì î øåèð ëÿðèí äàëûíúà ãàéûäàúàã, ÿââÿë
óíèâåðñèòåòÿ ýèðÿúÿê, ñîíðà àñïèðàí òó ðàéà, ÿí úàâàí ôèëîëîýèéà åëìëÿðè
íàìèçÿäè àäûíû ÿí ãîúà êèøèäÿí — Äÿäÿ Ãîðãóääàí àëàúàã, áèð âàõòëàð
Çÿðáÿëè ìöÿëëèìèí êþìÿéè èëÿ áèðúÿ øåèð îõóäóüó òåëåâèçèéàäà âåðèëèø
àïàðàúàã, ñîíðà åññåèñòèêà, ñîíðà äîêòîðëóã, äðàìàòóðýèéà, òÿðúöìÿ,
íÿñð âÿ éåíèäÿí ïîåçèéà... Áó äÿôÿ ùàìûñû áèð éåðäÿ — áèð ÑÈÍÈÔ êèìè...

Ýþðÿñÿí, Ôèðÿíýèç áèëèðìè Íàçèìèí ñàü îëäóüóíó? “Áþéöê àäàì
îëàíäà áèçè (éÿíè: ìÿíè) óíóòìà” — äåéÿðäè Íàçèìÿ. Ìàðàãëûäû, îíëàð -
äàí êèì êèìè óíóäóá?.. Áóíëàðû áèëìÿñÿê äÿ îëàð. Àììà ùþðìÿòëè
Êàìàë Àáäóëëàäàí áèð õàùèøèì âàð: Ìèðçÿ Íàçèìèí äîñòëàðûíûí ñèãàðåò
ýèçëÿòäèêëÿðè ãàëà äèâàðëàðûíûí îéóüóíà ùÿðäÿí áèð-èêè ïà÷êà “Êåíò”
àëûá ãîéóí. Ùÿì 190 ñàéëû ìÿêòÿáèí èíäèêè øàòàë÷ûëàðû ÷ÿêñèíëÿð, ùÿì
äÿ (âÿ ÿí áàøëûúàñû!) êþùíÿ õàòèðÿëÿðÿ ýöâÿ äöøìÿñèí...
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åøèòìÿçäèí. Áöòöí þìðö áîéó è÷èíäÿêè ùàíñûñà ýèçëè âÿ äàèìè êÿäÿðè
îâóò ìàüà, ýèçëÿòìÿéÿ, áÿçÿí äÿ ýöëäöðìÿéÿ úàí àòäû. ßñëèíäÿ î,
ìÿíèì òàíûäûüûì òÿê-òöê êÿäÿðëè àäàìëàðäàíûéäû — Åëäàð Áàõûø êèìè,
Ùöñåéí ßôÿíäè êèìè. Ö÷ö äÿ 49 éàøûíäà (!) äöíéàäàí êþ÷äö.

Îíó äåéèðäèì àõû — äîããóç èë ãàáàã áó òÿêðàðñûç ïóáëèñèñòèí,
ñàòèðèêèí áèð êÿëàìû äèëëÿð ÿçáÿðè îëìóøäó: “Ýåòäèê åééé”. Åëäàð —
Ùöñåéí — Ìÿììÿä ö÷ö äÿ áèðäÿí, áèðäÿí éîõ åé, áèð éàøäàí ýåòäè.

Ìÿíè òàëå øàèðè àäëàíäûðûðäû, àäÿòè öçðÿ ñòîëóí öñòäÿêè ÿøéàëàðà
àíä è÷èðäè êè, Àüñÿñ èìçàñûéëà àíúàã øåèð éàçìàã îëàð. “Þçö äÿ
ñÿíèí ìÿí áîéäà äàéàüûí âàð. Ýöíäöç ìÿíè äàíûøäûðûá ôàêòëàðû òîï -
ëà éûðñàí, àõøàì íÿçìÿ ÷ÿêèðñÿí”.

Ìÿììÿä — ìÿêòÿáèéäè, áèíàñû, ãàïûñû, ïÿíúÿðÿñè, ëþâùÿñè, çÿíýè,
ñòîë-ñòóëó îëìàéàí ìÿêòÿá. Îíóí íÿ ãÿäÿð òÿëÿáÿñè âàðäû! Áèðèíúè
òþâñèéÿñè áó îëàðäû: “Äóìáàäçå éàçûð êè, óøàã âàõòû ôàë÷û äåìèøäè
ìÿí Àìåðèêàíû ýþðÿúÿì. Áóäóð, ìÿí Àìåðèêàäàéàì. Âñéî, éàçû
îõóíäó! Áèðèíúè úöìëÿíè èñòåäàäëà ãóð, ýåðèñè éàõøû îëàúàã. Ñþçäÿí
ãîðõìà”. Ñîíðà íÿëÿðäÿíñÿ äàíûøûðäû, óøàüû ñó äàëûíúà éîëëàéûðäû,
áèð äÿ ýþðöðäöí æóðíàëèñò ùàçûðäû.

Îíó äåéèðäèì àõû — Íàçèìîüëó øÿêÿð òàïìûøäû ñîí èëëÿð. Ýöíàùû
íÿäÿ ýþðñÿ, éàõøûäû — Èëãàð Ùÿñÿíîâëà Çþùðàá ßìèðõàíëûéà ñàëàì
âåðìÿêäÿ: “Çÿùðèìàð êå÷èúèéìèø, áèëìÿìèøÿì, ÷àëûø, ìÿíÿ ñàëàì
âåðìÿ, èëèøÿðñÿí”.

Áèð éîë äà Ðàìèç ßñýÿð Ìÿììÿäÿ çÿíý âóðóá êè, îíà
“ÂÈÚÅÐÎÉ”, áèð äÿ äþíÿð àëûá ýþíäÿðñèí. ×öíêè îòàãäàí ÷ûõà
áèëìèð, ùÿì äÿ ïóëó éîõäó. Ìÿììÿä äÿ äîñòóíóí äåäèéèíè åëÿéèá,
éÿíè àëûá ýþíäÿðèá, äàëûíúà äà òåëåôîíëà ñîðóøóá êè, áàçàðûí ýöíö
Æóðíàëèñòëÿð Áèðëèéèíäÿ íÿ èòèéèí àçûá? Ðàìèç ìöÿëëèì äåéèá, áÿñ
“Øÿðã ìèëéîí÷óñó èëÿ Ãÿðá ìèëéîí÷óñó àðàñûíäà ïðèíñèïèàë ôÿðãëÿð”
àäëû ìÿãàëÿ éàçûðàì. Ìÿììÿä ìöÿëëèì äàíûøàíäà þçö ýöëìÿçäè,
àììà áó ÿùâàëàòû íàüûë åëÿéÿíäÿ äîäàüû ãà÷àðäû.

Îíó äà äåéèì, éàääàí ÷ûõìàñûí: Ðàìèç ßñýÿð ùÿãèãÿòÿí ìèë -
éîí÷ó ÷ûõäû, Íàçèìîüëóíó Òöðêèéÿäÿ ìöàéèíÿ åëÿòäèðäè, Áàêûéà
öìèä ëÿ ãàéòàðäû, ñîí ìÿíçèëÿúÿí áþéðöíäÿí î éàíà äóðìàäû.

ÌßÌÌßÄ ÍÀÇÈÌÎÜËÓÍÓÍ 
ÑÎÍ ÇÀÐÀÔÀÒÛ

“...Áàõ, ìÿí þëÿíäÿ àäàì êèìè éàçû éàçàðñàí. Áèðèíúè úöìëÿ:
Ìÿììÿä Íàçèìîüëó 1959-úó èëäÿ äîüóëóá. “Ýþðêÿìëè æóðíàëèñò”
ñþçö áàõûð ñÿíèí ìÿðèôÿòèíÿ. Æóðíàëèñòèêàíû áèòèðèá. Ìöõòÿëèô ìÿòáó
îðãàíëàðäà ÷àëûøûá. Ôèëàíûíúû èëäÿ... î ñþç! Äþðä úöìëÿíè éàääà ñàõ -
ëà ìàüà íÿ âàð?! Äàëûñûíû öðÿéèí èñòÿéÿí êèìè äþøÿ. ßââÿë úàìààò
áèëñèí êè, ìÿí... î ñþç. Éîõñà íÿäè àüëûíà ýÿëÿíè éàçìûñàí? Áåëÿ äÿ
éóáèëåé éàçûñû îëàð? Ðåäàêòÿíèí êþòöéö, èðîíèéàíûí úÿðèìÿ ìåé -
äàíû... Èíäè õàëã íÿ áèëñèí, ìÿíèì ãûðõ éàøûìäû?”

Äîããóç èë ÿââÿë — ãûðõ éàøû òàìàì îëàí ÿðÿôÿäÿ ìÿíÿ èêè
“êóëîê” òóì àëäû, “áèëèðÿì — äåäè — øàèðëÿðèí ìàääè äóðóìó àüûðäû,
éå, ÿìÿëÿ ýÿë, ãûðõûì ÷ûõûð, áèð äÿíÿ éàçû ýóïïóëäàò, öðÿéèìÿ éàòñà,
ñÿíè Àçÿð Ùöñåéíáàëàéà òàïøûðàúàì”. Îíäà áèð éåðäÿ èøëÿéèðäèê —
Ìÿììÿä, Ùöñåéí ßôÿíäè, Çþùðàá ßìèðõàíëû, Ãóðáàí Éàãóáîüëó —
Àçÿð Ùöñåéíáàëàíûí áàø ðåäàêòîð îëäóüó “Øàíñ” ãÿçåòèíäÿ.
Ìÿììÿä ùÿìèí áèíàäà ÿââÿë “Àéäûíëûã” ãÿçåòèíè ÷ûõàðìûøäû,
ñîíðà “Íèçàìè” êèíîòåàòðûíûí î öçöíÿ — “Õàëã ãÿçåòè”íÿ àäëàäû, èëëÿð
þòäö, éåíÿ ýåðè ãàéûòäû, ùÿìèí áèíàéà, àììà áó äÿôÿ “Øàíñ”à. Èøäÿ
ìÿíè Çåéíàëîâ ÷àüûðûðäû: “Áóðà ñÿíèí÷öí òåëåñòóäèéà äåéèë,
“Øàíñ”äû, úèääè éåðäè, ôàìèëéàéëà èøëÿìÿëèñÿí”. Éàçûëàðûíà äóðüó
èøàðÿñè ãîéìóðäó, î, áóíó ìÿíàñûç èø ñàéûðäû, íÿ ñÿùâ îëñà, ÿäÿáè
ðåäàêòîðóí (ìÿíèì) áîéíóíà àòûðäû. “Ìÿí ìöáàðèçÿ àäàìûéàì,
íþãòÿ-âåðýöë éîõ. Êèìíÿí ìöáàðèçÿ àïàðäûüûì ùå÷ êÿñÿ áîðú äåéèë.
Æóðíàëèñòëÿðÿ ñèðð à÷ìàã îëàð? Þçö äÿ áèçèì ðàéîíäà äóðüó èøàðÿñè
êå÷ìèðëÿð. Àäèë Ìèðñåéèääè, ìÿíÿì”. Ìÿí ñèéàùûíû óçàäûðäûì: “Ùàáèë
ßëèéåâäè. Î äà êàìàí÷àíû íþãòÿ-âåðýöëñöç ÷àëûð”. Ùèðñëÿíèðäè:
“Ñÿíèíêè âåðýöëäö, ìÿíèìêè âåðýèäè...”

Î, éàðûì÷ûã þìðöíö äÿ áöòöíëöêëÿ íþãòÿ-âåðýöëñöç, àììà âåðýèëè
éàøàäû. Äîñòëàðûíûí éàíûíäà äèë ãÿôÿñÿ ãîéìàçäû, ãûðàã éåðäÿ ñÿñèíè
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“ÀÄËÅÐÄß ÁÈÐ ÊÞÐÏÖ ÂÀÐ”: ÊÅ×ÈËßÑÈ...

— Ñàáàùêû íþìðÿäÿ òÿêçèá âåð! Óøàãëàðûìûí ñàéûíû ñÿùâ
éàçìûøàì...

Áèð êÿëìÿ äÿ àðòûðûá-ÿñêèëòìèðÿì, èêè-ö÷ èë ãàáàã ýöíäÿëèê ãÿ -
çåò ëÿðäÿí áèðèíè ðåäàêòÿ åëÿéèðäèì, àç ãàëà, èéèðìèéÿ éàõûí çèéàëû
ìÿíèì õàùèøèìëÿ ãÿçåòèìèçÿ êþøÿ éàçûðäû, îíëàðûí ÷îõó éàâàø-
éàâàø ãÿëÿìèí áàøûíû áóðàõäû, î èñÿ êþøÿ ÿâÿçèíÿ ñÿùèôÿ àïàðìàüà
áàøëàäû, ãÿçåòèí âÿ þçöíöí òèðàæûíû àðòûðäû, òåçëèêëÿ ìöíàñèáÿòëÿðèìèç
äîñòëóüà ÷åâðèëäè (äöçäö, àáè — ?!) âÿ... áèðäÿí-áèðÿ òÿêçèá äàâàñû...

Îíó þíúÿ “Øÿùÿðèìèç àéàã à÷ûð” øåèðëÿð êèòàáûíäàí òàíûìûøàì —
ãèéàáè, ÿââÿë êèòàáû ÿëèìÿ àëàíäà àäûíû éàíëûø îõóäóì: “Øÿùÿðèìèç
àéà ãà÷ûð”. “Øÿùÿðè àéà ãà÷àí” øàèðèí áèð øåèðè ÿëèíè èðÿëè óçàäûá äåäè:
“Ýÿëèí òàíûø îëàã, Òîôèã Àáäèíÿì”. Ìÿí î øåèðèí ÿëèíè ÿðêëÿ ñûõäûì...

Íþâáÿòè òàíûøëûüà ñÿáÿá Áÿøèð Ñÿôÿðîüëóäàí éàçäûüû ñÿíÿò ùåêà -
éÿòè îëäó; î ùåêàéÿòèí è÷èíäÿêè áèð úöìëÿ (áó äÿôÿ ìÿíèì àäûìû
õÿáÿð àëìàã ÿâÿçèíÿ) ìÿíäÿí ýþðêÿìëè àêòéîðóí ñîéàäûíû ñî -
ðóøóðäó: “Áÿøèð Ñÿôÿðîüëóíóí ôàìèëè íÿäè?”. “Áèëìèðÿì — äåäèì —
àüëûìà ýÿëìÿéèá þéðÿíèì”...

Ñîíðà — 1990-úû èëèí áèð éàç ýöíö îíó “Àâðîðà” ìåòðîñóíà åíÿí
ýþðäöì: ñà÷ëàðû ýþçöíöí öñòöíäÿ, ÷èéíè ñóìêàëû, ÿäàñû ùàâàíû úûçà-
úûçà. Î, ìÿíèìëÿ ïèëëÿêÿíäÿ ðàñòëàøàíäà åëÿ áèëäèì ñàëàì âåðÿúÿê,
ùÿð åùòèìàëà ãàðøû, ñàü ÿëèìè úèáèìäÿí ÷ûõàðäûì äà...

Áèð äÿ ýþðäöì, ìÿíÿ ôàêñ ÷ÿêèá, “Ãîáóñòàí” äÿðýèñèíèí ñóàë -
ëàðûíà úàâàá èñòÿéèð. Éàçäûì...

Áèð äÿ ýþðäöì, îíó ãÿçåòèìèçëÿ ÿìÿêäàøëûüà ÷àüûðûðàì. Ùàé
âåðäè...

Áèð äÿ ýþðäöì, åâäÿ àðõèâè åøÿëÿéèðÿì. “Óëäóç” æóðíàëûíûí 20 èë
ãàáàãêû ñàéëàðûíûí áèðèíäÿ ÷àï îëóíìóø “Àäëåðäÿ áèð êþðïö âàð”
ïîâåñòè ýèðèìÿ êå÷äè. Áàé, ùå÷ áó òàíûøëûã éàäûìäàí ÷ûõûá êè!.. Î, áó

Îíó äà äåéèì, ãóðòàðàã: Ìÿììÿä Íàçèìîüëó þìðöíäÿ áèðúÿ
éîë éåðñèç çàðàôàò åëÿäè — ùÿéàòûéëà, äîñòëàðûéëà, àèëÿñèéëÿ, æóðíà -
ëèñòèêàéëà, îíó ñåâÿíëÿðëÿ. ×îõ ïèñ çàðàôàò åëÿäè. Áåëÿ çàðàôàòà àíúàã
äöøìÿí ýöëÿð.

Òà îíó äåìèðÿì êè, Ìÿììÿä Íàçèìîüëóíóí áó çàðàôàòûíà äöø -
ìÿí äÿ ýöëìÿäè...

Ï.Ñ. Òàëåíèí îéóíóíà áàõ, Ìÿììÿäèí þëöì õÿáÿðèíè ÀÏÀ-éà
ìÿí âåðÿñè îëäóì. Àììà äþðä éîõ, áèðúÿ úöìëÿ èëÿ: Ìÿììÿä
Íàçèìîüëó... î ñþç.
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ÒÀÌ-äàí ÇßÐÐßËßÐ

Àòàñû Ìÿùÿððÿì êèøè ñÿùÿð ñààò íå÷ÿäÿ ãàëõûá òðàêòîðóíó èøÿ
ñàëûðäûñà, þçö äÿ åéíè âàõòäà îéàíûá êîìïöòåðè “õîääóéóð”. Îíóí
ö÷öí éàçûéà ýÿëìÿéÿí ñþç éîõäó; ÷àéíèêäÿí ñöçöëÿí ÷àé äåéèë êè,
÷àéõàíàäà äàíûøûëàí ãèéáÿò äåéèë êè, ùÿð ýöí åâäÿí èøÿ, èøäÿí Òîôèã
Ìàùìóäîâ àäûíà “ßçèçáÿéîâ” êàôåñèíÿ, îðäàí äà ýþéöí äîããó -
çóíúó ãàòûíäàêû ìÿíçèëÿ ãÿò åëÿäèéè ìÿñàôÿ äåéèë êè... Ñþçäö. Ñþç!
Éåðèéèð-éàçûð, äàéàíûð-éàçûð, éàçûð-éàçûð, éàçìûð-éåíÿ éàçûð. Õàëã
éàçû÷ûñû âåðìèðëÿð, âåðìèðëÿð îíà, ùå÷ îëìàñà, ÿìÿêäàð éàçû÷û ôÿõðè
àäû âåðñèíëÿð, íîëàð! Ñÿí àëëàù, áó àä ìÿñÿëÿñèíè ãàòëàéûá ãîéàã áèð
ãûðàüà, éîõñà äèëõîð÷óëóã îëàúàã. Îíñóç äà áó êèøèíèíêè — àä ñàðûäàí
ùà! — ùå÷ ýÿòèðìèð.

Þçö äÿ õûðäà-ïàðà éîõ, ÒÀÌ ýÿòèðìèð.
Àììà î, ÿäÿáèééàòà òÿçÿ áèð òàì ýÿòèðèá.
Î ÒÀÌ-ûí áèð àäû äà åëÿ îíóí þç àäûäû: Òîôèã Àáäèí

Ìÿùÿððÿìîüëó.
Áó èñòèäÿ ìÿíè þëäöðöð êè, éàçû éàç. Äåäèì, éàçàðàì, ëàï åëÿ

ñÿíäÿí éàçàðàì. Äåéèì, íèéÿ àç éàçûðàì, àáè? Áèçäÿ áèð ÷îáàí Ùÿñÿí
âàðäû, Àëëàù îíà ãÿíè-ãÿíè ðÿùìÿò åëÿñèí, þìðöíäÿ äàüäàí àðàíà
åíìÿìèøäè. Ãà÷ãûíëûãäà Áàêûéà ïÿíàù ýÿòèðäè. Áàëàëàðûíäàí éåýàíÿ
õàùèøè î îëóá êè, îíà Õÿçÿðè ýþñòÿðñèíëÿð. Ýÿëèá äÿðéà êÿíà ðûíà, ìÿÿëÿ
éûüûøìûø ìàë-ãàðà êèìè éàòûøàí äàëüàëàðà áàõûá-áàõûá, íÿñÿ àüëû áèð
øåé êÿñìÿéèá áó Õÿçÿð äåéèëÿíäÿí, öçöíö áàëàëàðûíà òóòóá:

— Èíàíäûüûìûç ùàããû, áèð áåëÿ ñó þìðöíäÿ è÷ìÿëè îëìàç — äåéèá.
×îáàí îëàíäà íîëàð, ðóñ ôèëîñîôó Áåðäéàéåâ àüûëäà, ÷ÿêèäÿ ñþç

äåéèá êèøè.
Éàäûíäàäû, àáè, äîñòëàðûìûçäàí áèðè ýåúÿ-ýöíäöç íÿñÿ éàçûðäû,

éàçûðäû, àõûðû òÿçéèãè äöøäö, öðÿéè ãûñûëäû, öñòöíÿ “òÿúèëè éàðäûì”
÷àüûðäûëàð. Ùÿêèì îíà áèëèðñÿí äÿ íÿ äèàãíîç ãîéäó:

— Ùàìûñû éàçìàãäàíäû. — Ñîíðà õÿñòÿëèéèí äÿðìàíûíû äà äåäè:
— Éàçìà!

ïîâåñòè íåúÿ éàçûá — áèëìèðäèì, àíúàã ìÿí ñåâÿ-ñåâÿ âÿ ãûðûëà-
ãûðûëà îõóìóøäóì.

Ñîíðàëàð áèëÿúÿêäèì êè, ïîâåñò ãûðûã-ãûðûã ÷àï îëóíóá âÿ áÿëêÿ
äÿ ìÿíèì ãûðûëà-ãûðûëà îõóìàüûì áóíäàíûéìûø. ßñÿð õîøóìà ýÿë -
ìèøäè, áó þç éåðèíäÿ. Àíúàã ìÿíÿ ÿí ÷îõ éåð åëÿéÿí (ñåâèëÿí)
Ãûçûí ïîâåñòèí àõûðûíäà (ñåâäèéè) Îüëàíû òàíûìàìàüûéäû.

Áóíèíäÿí áèð ìèñàë: Ðóñ éàçû÷ûñûíûí ãÿùðÿìàíû, Ïèòåðäÿ òÿùñèë
àëàí Îüëàí êÿíäëÿðèíÿ òÿòèëÿ ýÿëÿíäÿ (ÿðè àòûá ýåòìèø) áèð Ýÿëèíè
ãàðàëàéûð, îíó ñåâèð, âöñàëûíà ÷àòàíäà Ýÿëèí Îüëàíäàí Ïèòåðäÿ ÷îø -
êàíûí ãèéìÿòèíè ñîðóøóð âÿ Îüëàí èíòèùàð åäèð.

Éàõøû êè, “Àäëåðäÿ áèð êþðïö âàð” ïîâåñòèíäÿ Îüëàí þçöíÿ ãûéìûð,
áÿëêÿ äÿ îíó àòàí Ãûç êàôÿð áàëàñû îëìàñàéäû, ôàúèÿëè ôèíàë ãà÷ûë -
ìàçûéäû. Áèð äÿ ìöÿëëèô Îüëàíû íåúÿ þëäöðÿ áèëÿðäè êè, Îüëàí áÿëêÿ äÿ
ìöÿëëèôèí þçöéäö? Î ìöÿëëèôèí êè, Àëëàùà øöêöð, îüëó-ãûçû, àðâàäû, èøè-
ýöúö, éåéèá-è÷ìÿéÿ èøòàùû âÿ àðõà úèáèíäÿ äÿ áèð ÿòÿê ïóëó...

Ñîíðà áèç Òîôèã Àáäèíëÿ áèðëèêäÿ èøëÿäèê, þçö äÿ “Óëäóç”
äÿðýèñèíäÿ. “Àäëåðäÿ áèð êþðïö âàð” ÿñÿðèíèí áöòþâ, ðåäàêòÿñèç
âàðèàí òûíû ìÿíÿ òÿãäèì åëÿäè. Îõóäóì, áàõäûì êè, “Óëäóç”óí î
âàõòêû ðÿùáÿðëèéè ÿñÿðè õåéëè ãàé÷ûëàéûáìûø, àììà ùå÷ Òîôèã ìöÿë -
ëèì äÿ îíëàðäàí ýåðè ãàëìàéûá — ùÿãèãÿòè áóäàìàãäà, ñþçö à÷ûã
äåìÿ ìÿêäÿ, îáðàçëàðûí àðõàñûíäà ýèçëÿíìÿêäÿ...

“Àäëåðäÿ áèð êþðïö âàð” — áèð åøã ùåêàéÿòèäè, ÕÕ ÿñðèí 70-úè
èëëÿðèíÿ ýÿëèá ÷àòà áèëìèø ßñëè âÿ Êÿðÿìèí Õóòîð ýåúÿãîíäóñóíäà
÷ûõàðäûüû ïÿñòàùàëàðûí ýèçëè âÿ ùÿâÿñêàð êàìåðàéëà ÷ÿêèëìèø ýþðöí -
òöëÿðèäè. Ñÿùèôÿëÿðè ÷åâèðèí, þçöíöç òàìàøà åëÿéèí.

Áó ÿñÿð ìÿíÿ òàì àéäûíäû. Ìÿíÿ àéäûí îëìàéàí áèð ìÿñÿëÿäè:
“Àäëåðäÿ áèð êþðïö âàð” ïîâåñòèíäÿêè Îüëàíëà Ãûçûí íå÷ÿ àéëûã
éóõó ñóç ýåúÿëÿðèíäÿí, ùå÷ îëìàñà, áèð íèøàíÿ ãàëûá, éà éîõ?..

Àíúàã áóíó êèìäÿí ñîðóøàñàí? Çàòÿí øàèð Òîôèã Àáäèíèí ùåñàá -
äàí çÿèôëèéè éàçûíûí ÿââÿëèíäÿí äÿ áÿëëè...
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ÙßÐ ÝÖÍ — ÃÈÑÀÑ, 
ÙßÐ ÉÅÐ — ÕÎÚÀËÛ!

Þòÿí àé Àç.ÒÂ-íèí ðåïîðòéîðó Ôÿââàðÿëÿð áàüûíäà ñÿééàð ñîðüó
êå÷èðèðäè; “Ñèçúÿ, 20 éàíâàð ùàäèñÿñè íå÷ÿíúè èëäÿ îëóá âÿ ôàúèÿíè
êèìëÿð òþðÿäèá?” ñóàëûíà ìèëëè ãåéðÿòëÿðè áþéöðëÿðèíäÿêè ôÿââàðÿäÿí
äÿ áÿðê ôîíòàí âóðàí àçÿðáàéúàíëûëàð ÿí ìöõòÿëèô úàâàáëàð âåðèð äèëÿð:
“Ìÿíúÿ, 88-äÿ”, “Äåéÿñÿí, åðìÿíèëÿð òþðÿäèá”, “Ýÿðÿê êè, îëóá áåëÿ
øåé”. Êÿñÿñè, äåìÿê èñòÿäèëÿð êè, “Áèçúÿ, áåëÿ øåé îëìàéûá...” Íå÷ÿ
ýöíäö èøÿ ýÿëÿíäÿ éîëóìó ùÿìèí áàüäàí ñàëûðàì âÿ ãàáàüûìà ÷ûõàíû
(àðâàäëû-êèøèëè) êèáðèò èñòÿéèðìèø êèìè óñòóôúà õÿáÿðäàð åëÿéèðÿì:
“Áàüûøëàéûí, ôåâðàëûí 26-ñû Õîúàëû ôàúèÿñèíèí 8-úè èëäþíöìöäö...”

Ùÿéÿòäÿ óøàãëàð Íîâðóç òîíãàëû ãàëàéûð, äàüëàðäà ãûøûí ñàçàüûíû
éàâàø-éàâàø ñóëó ãàð “ìöøàéèÿò åëÿéèð”. Öçö éàçàäû!.. Éàçûí ýÿëè -
øèíè ÿí ÷îõ ãóðä-ãóø, áèð äÿ òîðïàã äóéóð. Ùàìûäàí ÷îõ ñåâè íÿíñÿ
ãà÷ãûíëàðäû — ãóðä êèìè, ãóø êèìè ÷þëäÿ, áèéàáàíäà, éàéû ãóðó, ãûøû
ñóëó òîðïàã öñòäÿ êå÷èðÿí ãà÷ãûíëàð...

Àíúàã áó ñåâèíú þòÿðèäè, “ùóìàíèòàð” ñåâèíúäè. Äèäÿðýèíëÿðèíñÿ
“èøüàë”, “ãà÷ãûí” ñþçëÿðèíäÿí ñîíðà çÿùëÿëÿðè ýåäÿí ö÷öíúö ñþç
“ùóìàíèòàð” ñþçöäö.

Ìÿíèì÷öí Õîúàëûäàí ùå÷ êèì ñàü ÷ûõìàéûá, áèð íÿôÿð äÿ ÿñèð
äöøìÿéèá, áèð úàíëû äà ãàëìàéûá. Àëëàù ãèéàìÿò ýöíöíö Õîúàëûäà ñû -
íàã äàí êå÷èðäè. Õîúàëûëàð èíäè ÎÐÄÀ ðàùàòúà îòóðóá, î ñûíàãäàí áèçèì
íåúÿ ÷ûõàúàüûìûçû — Î ÌÖÄÙÈØ ÝÖÍÖ ýþçëÿéèðëÿð. Ãèéàìÿò ýöíöíö
Õîúàëûäàí áàøëàéàí Àëëàù úÿùÿííÿìèí ãûë êþðïöñöíö Õîúàëûéëà
Àüäàì àðàñûíäàêû ìåøÿ àüàúëàðûíäàí ñàëäûðûá. 1992-úè èëèí ôåâðàëûí
25-äÿí 26-íà êå÷ÿí ýåúÿäÿí ùå÷ êèì ñàü ÷ûõìàäû — ùå÷ Òàíðû þçö
äÿ!.. Ùÿð ùàëäà éóäóüó êöë ìåéèòëÿðèí ñóéà ãàðûøûá àõäûüûíû ýþðÿí
Àüäàì ìÿñúèäèíèí àõóíäó áåëÿ Àëëàùûí âàðëûüûíà øöáùÿ åëÿäè î ýöí...

Õîúàëûäàí ñîíðà íå÷ÿ éàç, éàé ýÿëèá êå÷èá. Àíúàã î ýöíö ýþ ðÿí -
ëÿðè áèð äÿ ùå÷ âàõò, ùå÷ áèð éàç ýöíö, éàé ýöíÿøè èñèòìÿéÿúÿê.

Úàíûì àáè, êîðèäîðëàðäà ñöëÿíÿí “ñÿééàð âàëéóòàäÿéèøìÿ ìÿí -
òÿãÿëÿðè” äÿ èíäè ýåúÿ-ýöíäöç êèòàá áàüëàéûð, àõûðû êîìïöòåð ñþíöð,
èøûã åùòèéàòû àçóãÿ êèìè ãóðòàðûð, êàüûç ãÿùÿòÿ ÷ûõûð, îíäà úóìóðëàð
äèâàðà, ÿëÿì âÿ íÿøÿ éîëäàøëàðûíûí öíâàíûíà àäëàðûíà ëàéèã èôòèðàëàð
úûçûðëàð, ùàíñûñà ÿäÿáèééàò ãàçûíäàí þòðö êö÷ÿ äþéöøëÿðèíäÿ ÿëëÿðèíè
íàìóñëó ñþçöí ãàíûíà áàòûðûðëàð, ñîíðà ùÿìèí ÿëëÿ ñÿíÿ ñàëàì âåðèð -
ëÿð, ñÿñèíè ÷ûõàðìàñàí, ñÿíè ãóúàãëàéûá þïöðëÿð äÿ! Òôó! Èíäè ýÿë áó
ìóðäàð ÿëëÿ ãÿëÿì ýþòöð, éîõ, ìÿíëèê äåéèë áó, êîìïöòåðëÿ éàçìàã
áàøãà ìÿñÿëÿ, ñÿí îíà ýþðÿ éàçìàéà áèëìèðñÿí, äàùà äîüðóñó, éàçà
áèëèðñÿí — áó ãÿäÿð èéðÿíúëèêëÿðè ýþðÿ-ýþðÿ.

Ñîí êèòàáûí — “Àù, Èñòàíáóë, Èñòàíáóë” “1989-úó èëäÿ Èñòàíáóëó
éóõóäà ýþðäöì” åïèãðàôûéëà áàøëàéûð. Òàëå åëÿ ýÿòèðäè êè, ñîíðàëàð
óçóí èëëÿð éàøàäûí Èñòàíáóëäà: “Âÿòÿí ñÿíäÿí, ñÿí Âÿòÿíäÿí êå÷ÿ-
êå÷ÿ éàøàäûí”. Òöðêèéÿäÿ ãÿëÿìÿ àëäûãëàðûí îéàòìàäû Èñòàíáóëó,
ÿâÿ çèíäÿ Èñòàíáóë ñÿíèí þçöíö éóõóéà âåðäè. “Îðòàã òöðêúÿ” äåéè -
ëÿí áèð éóõóéà. Àù, Òîôèã Àáäèí, Òîôèã Àáäèí!.. Èñòàíáóëóí éàõàñû
à÷ûã, àììà î, ñÿíè éàõàñûíäàí è÷ÿðè áóðàõìàç!

Áèðèíúè áþëöìöí ÷îõ ýþçÿë, “Ìöùàúèðëèê... Ìöùàúèðëÿð... Âÿ ñàèðÿ”
— äÿ òàíûòäûãëàðûíû ñÿíäÿí þçýÿ êèìñÿ áó úöð òàíûäàììàç!
Ìöùàúèðëÿðëÿ ñþùáÿòëÿðèíäÿ ìöÿëëèô ìöäàõèëÿëÿðè (áàüûøëà êè, áó ñþçöí
îðòàã òöðêúÿñèíè òàïà áèëìÿäèì) ùåéðÿòàìèç äÿðÿúÿäÿ ýþçÿëäè. Áó
ñþçö ìÿíèì äèëèìäÿí åøèòìÿê ñÿíèí ö÷öí õîøäóñà, áèð äàùà òÿêðàð
åëÿ éèðÿì: Ýþçÿëäè! Ùåéðÿòàìèç äÿðÿúÿäÿ! Àììà èúàçÿ âåð, òÿÿñ -
ñöôöìö äÿ ãàòûì áó êîìïëèìåíòèí è÷èíÿ: “àçÿðè òöðêúÿñè” íÿ äåìÿêäè
àõû? Ñÿí êè ôàðñ äåéèëñÿí!.. ßðäÿáèëëèñÿí, òöðêñÿí, òöðêîëîãñàí.
Àçÿð áàéúàí òöðêúÿñè — âÿññàëàì. Êèòàáûíà áèðúÿ èðàäûì âàð, î äà áó.
Êîððåêòóðà ñÿùâëÿðèíÿñÿ ôèêèð âåðìÿäèì, òàïøûðäûüûí êèìè. Äèããÿòèìè
÷ÿêÿí áèð äÿ, áèëèðñÿí, íÿ îëäó? Íàçèì Ùèêìÿòÿ ñîí ñóç ñåâýèí, Èñà
Èñìàéûëçàäÿ, Åëäàð Áàõûø, Àüàìàëû Ñàäèã ßôÿíäèéÿ ãöðáÿò àüûëàðûí...

Áóíëàðà ýþðÿ ñàü îë! Äèðèëÿðèí âÿ þëöëÿðèí àäûíäàí ñÿíÿ òÿøÿê êöð -
ëÿð. ...Èñòàíáóë éóõóäàí àéûëñà, ñÿíè ñÿùÿð éåìÿéèíÿ äÿâÿò åëÿéÿúÿê áó
êèòàáà ýþðÿ. Ìÿíè äÿ þçöíëÿ àïàðìàüû óíóòìà. Äàíûøäûã?!
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ØÓØÀ ÒÅÇËÈÊËß ÀÇÀÄ ÎËÀÚÀÃ!
...ÉÀÄÄÀØËÀÐÛÍ ÌßÙÁßÑÈÍÄßÍ

Ö÷-äþðä èë áóíäàí èðÿëè ãÿçåòäÿ áó áàøëûãäà áèð éàçû ãàðàëà -
ìûøäûì; äåéèëÿíÿ ýþðÿ, éàçûì Øóøàñåâÿðëÿðèí öðÿéèíäÿí òèêàí
÷ûõàðìûøäû, àììà öñòöíäÿí àéëàð, èëëÿð þòÿíäÿí ñîíðà àíëàäûì êè,
ÿñëèíäÿ, ùå÷ çàä åëÿìÿìèøÿì! Øóøà áèçäÿí ñöðÿòëÿ óçàã ëàø ìàãäàäû.
Ãÿëÿì-êàüûçûìû, áàø-ýþçöìö, ÿéèí-áàøûìû... âàõòûí äÿéèð ìàí
ïÿðèíÿ òîõóéóá îíó àç äà îëñà, ëÿíýèäÿ, éàâàøûäà, Øóøàëû èëëÿðÿ,
ýöíëÿðÿ ãàéòàðà áèëñÿéäèì... Àëûíàð òîðïàüà ýöìàí ÷îõäó; Øóøàíû
Àçÿðáàéúàí ÿñýÿðè âåðìÿéèá, Øóøàíû Àçÿðáàéúàí ÿñýÿðè àëàúàã!
Ãàëàëû øÿùèä àíàñû ùàãëûäû: “Òîðïàãëàðû ýåðè ãàéòàðìàñàã, þëÿíëÿ ðè -
ìèçèí ýîðó ÷àòëàéàúàã”. Ìÿíñÿ äåéèðÿì: ÿñèð éóðä éåðëÿðèìèçäÿêè
ÿú äàä ëàðûìûçû áó èë äÿ çèéàðÿò åëÿìÿñÿê, ãÿáèðëÿðèíè “ñöðöá” î äöí -
éàäàí äà î éàíà — äèðèëèéèíäÿ áèçèì êèìè àäàì îëìàéàíëàðûí àõèðÿò
äöíéàñûíà àäëàéàúàãëàð...

Øóøàíû Áàêûíûí ùàíñûñà òèíèíäÿí “èäàðÿ”åëÿéÿí èúðà ùàêèìèé -
éÿòèíèí íöìàéÿíäÿñè îðäà ãàëàíëàðûìûçû, øÿùèäëÿðèìèçè åëÿ ñàäà -
ëàéûð, äåéèðñÿí, ÕÛÕ ÿñð ôåîäàëû òþéúöéûüàíà øÿõñè òÿñÿððöôàòûíäàí
ýÿëÿí èëëèê ýÿëèð-÷ûõàðû õûðäàëàéûð. “Øóøà” êèíîòåàòðûíäà áèð ÷àë-÷àüûðäû
êè, ýÿë ýþðÿñÿí!.. Øåéòàíëàðû êàð îëìàñûí Éóñèô Âÿçèð ×ÿìÿíçÿìèí -
ëèíèí, áèð àç äà áÿðêäÿí îõóéóí “Áó ãûç íÿ ãÿøÿíýäè”íè, ãîé åøèòñèí!
Åøèòñèí âÿ áèð äÿ î äöíéàäà äà äåìÿñèí: “Äàü áàøûíäà éàçû-éàéû
éàøûëëûüà, ïàéûçû-ãûøû äóìàíà âÿ ãàðà áöðöíìöø áèð øÿùÿð òÿñÿââöð
åäèíèç. Áó, ìÿíèì øÿùÿðèìäè”. Äåìÿñèí âÿ éàçìàñûí?! “Øóøà ãÿ -
ðèáÿ øÿùÿðäè. Ìèí áåø éöç ìåòð ùöíäöðëöêäÿ éåðëÿøÿí áó øÿùÿð ÿñð -
ëÿðäÿí áÿðè Ãàôãàç, Èðàí âÿ Òöðêèéÿ àðàñûíäà êþðïö îëììóøäóð.
ßòðàôûíû äàüëàð, ìåøÿëÿð âÿ ÷àéëàð áöðöìöø ýþçÿë áèð øÿùÿð... Äöíéà-
íûí áöòöí âàðëû, èýèä, éàõóä áàøãà úöð øþùðÿòëè îëàí àäàìëàðû Øóøàäàí
÷ûõìûøäûð”. Éàçìàñûí âÿ äåìÿñèí! — ÿýÿð õÿáÿðè éîõäóñà êè, Øóøà
î ýþðäöéö, äåäèéè, éàçäûüû Øóøà äåéèë, Øóøàäàí 8 èë áóíäàí ÿãäÿì

Êöðÿéèìèç ãûçñà — ñöìöêëÿðèìèç, ñèíÿìèç èñèíñÿ — öðÿéèìèç öçö ìöçÿ
äóðàúàã ùàãã äöíéàäà. Õîúàëûäàí ñîíðà åë÷èëèéÿ êèìè ýþí äÿðìÿéèí,
÷þë-äàðâàçàíû ýåúÿ êèìèí à÷ìàñûíûí, ùåéâàíû êèìÿ êÿñ äèðìÿéèí,
íþéöòöìöçö êèìèí ñöìöðìÿéèíèí ôÿðãè éîõäó.

Ùÿð ýöí — ãèñàñ! Ùÿð éåð — Õîúàëû! Àçÿðáàéúàíûí äÿðäëè áàøûíû
òöêö ñàíû øöàðëàðäàí, ïëàêàòëàðäàí, ìÿðàì âÿ ìÿãñÿäëÿðäÿí... àðûò -
ëàéûá, ÿâÿçèíÿ ãóëàüûíäà áó ñþçëÿðè ñûðüà åëÿìÿéèí âàõòû äåéèëìè?!

Ôåâðàë, 2000
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ßÑÀÐßÒÈÍ ÈÊÈÍÚÈ ÑÈÍÈÔ ØÀÝÈÐÄÈ

(“ßðçè-ÿñðè-ùàë-íàìÿ”äÿí ãåéäëÿð)

— Àüëàìà, î, Àëëàùûí éàíûíà ýåäèá...
Ù. Ëàêñíåñèí “Ëèëéà” ùåêàéÿñè òÿõìèíÿí áó ñþçëÿðëÿ ãóðòàðûð.

ßñÿðäÿ ñþùáÿò àéäûíäû êè, þëÿí àäàìäàí ýåäèð. Àíúàã áèç 13 (!) èëäè
þëÿí òîðïàãëàðäàí, þçö äÿ Øåéòàíûí àéàãëàäûüû éóðä éåðëÿðèíäÿí
äàíûøûðûã. “13”-äÿí ñîíðà íèäà ãîéìàüûìà áàõìàéûí, áó íèäà äóð -
üó èøàðÿñè äåéèë, áèàáûð÷ûëûüûìûçà èøàðÿ ÿâÿçëèéèäè. Áó àçìûø êèìè,
Ìÿììÿä Íàçèìîüëóäàí íå÷ÿ ìèí èøàðÿ éàçàúàüûìû ñîðóøäóì. Î äà,
ñÿùâ åëÿìèðÿìñÿ, áåéíèíäÿ àíè áèð ðèéàçè ÿìÿëèééàò êå÷èðäè: äåìÿëè,
Àüäàìûí èøüàëûíäàí 8 èë êå÷èð, ñîíðà... 6 ìèí øÿùèä âåðèáëÿð, ãÿçåòèí
12 ñÿùèôÿñè àðòûã ùàçûðäû, Ãóëó éàçûíû øÿíáÿäÿí òåç ýÿòèðÿí äåéèë...
Àõûðû 3 ìèí èøàðÿéÿ ðàçûëàøäûã.

Ùàëáóêè:
— 3 ìèí àäàì òÿêúÿ Àáäàë-Ýöëàáëûäàí ïåðèê äöøöá, ùÿðÿñèíè ìèí

èøàðÿéÿ âóðàíäà...
— Àüäàìäà äöíéàäà àíàëîãó îëìàéàí ×þðÿê ìóçåéè âàðäû;
— òÿêúÿ ðàéîí ìÿðêÿçèíäÿ 3 Øÿùèäëÿð Õèéàáàíû ñàëûíìûøäû;
— äàøà àüàú àòûðäûí — áóäàüà äÿéèðäè, ãóøà ñàïàíä òóøëàéûðäûí —

ãàéàéà;
— êèøèëÿðèí íÿ ïóëóíóí ñàéû áèëèíÿðäè, íÿ äîñòóíóí, íÿ äöøìÿíèíèí;
— ãàäûíà-ãûçà ñþç àòìàã íÿäè, äÿäÿ-áàáà ãàéäàñûéëà ãàïûëàðûíà

åë÷è ýþíäÿðìÿéÿ äÿ öðÿê åëÿìèðäèí;
— äàâàëàðû éà Ñèáèðäÿ ñîéóéàðäû àüäàìëûëàðûí, éà ãÿáèðäÿ;
— òîéëàðûíûí àüàñû Àðèô îëàðäû, Ãÿäèð îëàðäû, Øàùìàëû îëàðäû,

Ðÿìèø îëàðäû, Ñÿõàâÿò îëàðäû...
Ùàíñûíû ñàéûì, “úàíûì Ìÿììÿä, ýþçöì Ìÿììÿä, áèð åøìÿ

äÿ âåð, éàíäûðûì” (Å.Áàõûø). Èíäè Àüäàìû äà, àüäàìëûëàðû äà âàõò
àðàéà ãîéóá. Î ýöí áèð òàíûø äàíûøûðäû êè, ùàíñûñà ãà÷ãûí øÿùÿð -
úèéèíäÿ áåø-îí àüäàìëû àèëÿñè âàð, îðàíû äàüûäûðäûëàð. Ýîðóíóç ÷àò -

÷ûõàí âàðëûëàðûéäû, àììà èýèäëÿð ÷ûõìàäûëàð, þëöá éåðëÿðèíäÿ-éóðä -
ëàðûíäà ãàëäûëàð... Ýöìàíûì áèð Ùèêìÿòÿäè (Ñàáèðîüëó), î äà ÿðèéèá
— ÷þïÿ äþíöá, êö÷ÿíè åëÿ àäëàéûð, áèðèíäÿ ìàøûí âóðìàñà, éàõøûäû.
Äåéÿí, Ùèêìÿòèí äÿ öðÿéèíÿ ýöâÿ äöøöá, òà Øóøàäàí ÿëèí öçöá,
Áàêûäà þëìÿê èñòÿéèð. Áèçèì ðÿùìÿòëèê Àáäàë-Ýöëàáëû êÿíäè åéíÿí
Øóøàíûí áèð ïàð÷àñûéäû, ýþðÿí “Ãàëàéà ÷ÿêèá” äåéèðäè, î ùåñàáëà
êÿíäèìèç Øóøàéà áàúûîüëó äöøöð, Ùèêìÿò äÿ ìÿíÿ äàéû. Î íåúÿ,
ìÿí äÿ åëÿ. Øóøà ùàðäà, Àáäàë-Ýöëàáëû äà îðäà... Òàêñèéÿ “Ìÿíè
Øóøàéà àïàðàðñàí?” äåéÿí êèìè ìàøûíû “Çàâàãçàëíû”éà äþíäÿðèð —
ðåñòîðàíà ñàðû, óçàüû êèíîòåàòðû “íèøàí àëûð”.

...Áèç ñÿíè óíóäóðóã, Øóøà, ñÿí äÿ éàâàø-éàâàø áèçè éàäûðüà!
Äåéèðëÿð, òîðïàüûí öçö áÿðê îëóð. Ñàë öçöíöí áÿðê éåðèíÿ, äþç!
Äàøëûüà ñàëìà ùà — ñûíàðñàí! Îòëóüà ñàëìà ùà — éåéèëÿðñÿí! Àüàúëûüà
ñàëìà ùà — êÿñèëÿðñÿí! Òîðïàãëûüà ñàë! Áèç äÿ àäàìëûüûìûçà ñàëûá
äþçöðöê. Ýþðÿê, àõûðû íÿ îëóð...

Ìàé, 2000
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ÌßÍÈ ÄÖÇÝÖÍ ÁÀØÀ ÄÖØÖÍ...

Ùÿñÿí Ìÿììÿäîâ öðÿêñèç þëäö. Äöç äåéèðÿì. Öðÿêäÿí þëìÿê
åëÿ îëìóð. Ùÿñÿí ìöÿëëèì éàøàìàã èñòÿéèðäè. “Ùàíû äåäèéèì áÿé
ÿðÿíëÿð, Äöíéà ìÿíèì äåéÿíëÿð? ßúÿë àëäû, éåë àïàðäû, Ôàíè äöíéà
êèìÿ ãàëäû?” Î, áöòöí áóíëàðû áèëÿ-áèëÿ þëìÿê èñòÿìèðäè. Úàí öñòÿ
îëàíäà òåëåâèçèéà-ðàäèî-ãÿçåò-àýåíòëèêëÿðäÿí áèðè îíäàí éà ýèú -
ëèêäÿí, éà áèúëèêäÿí “ýÿëÿúÿê àðçóëàðûíûç” — áèçäÿ äÿáäè àõû, þëÿí
àäàìäàí àðçóñóíó ñîðóøìàã — êèìè àáñóðä áèð ñóàëà úàâàá ñîðóøñà,
éÿãèí êè, úàíûíû äèøèíÿ òóòóá äåéÿúÿêäè: “Éåíè ðîëëàðà ÷ÿ êèë ìÿê
èñòÿðäèì”. Óçàüà íèéÿ ýåäèðèê, òàíûíìûø ìóüàì óñòàñû ßëèáàáà
Ìÿììÿäîâ õÿñòÿ éàòàüûíäà äà îõóìàã åøãèíäÿí äàíûøûð. Ùàëáóêè
î éàøäà àäàì èííÿí ñîíðà àíúàã äèíúÿëìÿê ùàãäà äöøöí ìÿëèäè.
Àäàì þçöíÿ ãÿñä åëÿéèá áó äöíéàäà äèíúÿëìÿéÿíäÿ Àëëàù îíó î
äöí éàäà èñòèðàùÿòÿ ýþíäÿðèð.

Àììà Ùÿñÿí Ìÿììÿäîâ äîüðóäàí äà éåíè ðîë èñòÿéèðäè. Ìÿíúÿ,
òåàòðäà éîõ, êèíîäà. ×öíêè Ùÿñÿí ìöÿëëèì êèíî àêòéîðóäó. Î, òåàòðà
éàðàøìûðäû.

Ùÿñÿí ìöÿëëèì êèíîäà éàðàäûá, òåàòðäà éàðûäûá — ðåæèññîðó äà,
äðàìàòóðãó äà, òÿðÿôäàøëàðûíû äà, òàìàøà÷ûëàðû äà.

Àììà àçàðêåøëÿðè îíóí ìÿùç êèíî ãÿùðÿìàíëàðûíûí àçàðëûñûéäû.
Àììà Ùÿñÿí Ìÿììÿäîâà ÿð, àòà, õàëã àðòèñòè, äîñò, ãîíøó ðîë -

ëàðû äà ñÿðô åëÿéèðäè. Òÿêè öðÿéè ñþçöíÿ áàõñûí, òÿêè ìèòèëäÿí ãàëõñûí,
òÿêè éàøàñûí!..

Ùÿñÿí Ìÿììÿäîâ ùÿìèøÿ ìöñáÿò ðîëëàðà ÷ÿêèëèá. Åëÿ àäàì âàð,
þçöíö Ùÿñÿí ìöÿëëèìÿ îõøàäûð, åëÿñè äÿ âàð, éàðàòäûüû îáðàçà.
Ìàðàã ëûäû, ìÿñÿëÿí, àêòéîðóí Äÿäÿ Ãîðãóäóíó éàìñûëàìàã éàõøûäû,
éîõñà þçöíö? Îíëàð ÿñëèíäÿ... áèð àäàìäû àõû. Áèð äÿ ýþðÿñÿí, òóòà -
ëûì, ùàíñûñà úàâàí àêòéîðóí þçöíö Ùÿñÿí Ìÿììÿäîâà îõøàò -
ìàüûíäà ïèñ íÿ âàð?

ëàñûí, Ôðåä Àñèô, Àëëàùâåðäè Áàüûðîâ, Øèðèí Ìèðçÿéåâ! Ñèçèí éåðëèëÿðÿ
÷àäûðäà øóëóã ñàëìàüû äà ÷îõ ýþðöðëÿð...

Þçöì êèìè àüäàìëû ýþðÿíäÿ ãîðõóðàì, äåéèðÿì, Ãàðàáàü ãàéûò -
ìàéàúàã. Äèíìÿç-ñþéëÿìÿç ýþé÷ÿëèéëÿ ðàñòëàøàíäà Ãÿðáè Àçÿð -
áàé úàí äàí ÿëèìè öçöðÿì, ôèêèðëÿøèðÿì êè, ýåòäè î éåðëÿð. Âÿòÿíÿ
ýþçöãûïûã, ãîðõàã âÿòÿíäàø ëàçûì äåéèë, ãîé îüóëëàðûí — íèéÿ êè, ëàï
åëÿ ãûçëàðûí äà — ãàíëàðû äàìàðëàðûíäà äóðìàñûí, ïàòðîíëàðû ïàòðîí -
äà øûíäà, ïîëèñ úàíèíèí ãàíûíà ñóñàñûí, ìèòèíã÷è çîïàíûí, êèøè ëèéèìèçè
ýöë äèá÷ÿéèíäÿí, äöøìÿíè éàòàã îòàüûìûçäàí ÷ûõàðàã, Êþ÷ÿð éàíû
Ïóòèíÿ, Ïóòèíè ÀÒßÒ-ÿ, ÀÒßÒ-è Áóøà, Áóøó Õàëãûìûçà ìèííÿò÷è
ñàëàã — èíäèêèíèí ÿêñèíÿ. Áöòöí áóíëàðû òàðèõèí àëíûíà éàçìàüà áåø-
ö÷ úàíñûç-úÿëÿôñèç ãÿëÿì ÿùëè ùÿìèøÿ òàïûëàð...

Èéóëóí 23-ö Àüäàìûí èøüàëû ýöíöäö — “ÿñàðÿòèí èêèíúè ñèíôèíäÿ
îõóéàí” 8 éàøëû Àüäàìûí. Þòÿí 8 èëäÿ àäûíû õàòûðëàìàäûüûì ÿúíÿ áèíèí
þëêÿ áàø÷ûñûíà òóòèéà êèìè òÿãäèì åëÿäèéè “ìÿñúèä ãûðûüûíû” íÿçÿðÿ
àëìàñàã, ùÿäÿôÿ äîüðó “áèð ìèêðîñêîïèê àääûì” (ß.Êöð) àòûëìàéûá,
Àüäà ìûí èøüàëûíäàí éàéûíà áèëìèø òÿõìèíÿí 20 ôàèçè äÿ áèçèì äåéèë.
Î 20 ôàèç Øóøàéà áàõàíäà þçöíö àçàä ñàéûð, Áàêûéà áàõàíäà ýèðîâ. Î
20 ôàèçèí ÷þðÿéè Áÿðäÿäÿí ýÿëèð, ñåëè-ñóéó Ãàðàüàúû ãÿáèðèñòàíûíäàí.
Î 20 ôàèç òîðïàüûí õîðóçó Î ÒÀÉÄÀ äÿíëÿíèð, òîéóüó ÁÓ ÒÀÉÄÀ
éóìóðòëàéûð. Î 20 ôàèç òîðïàüûí úàìààòû àõøàì åðìÿíè ýöëëÿñèíäÿí,
ýöíäöç åùòèéàúäàí ãîðõóá-öøÿíèð, ÿòè êèìèíñÿ ùåéâàíû ìèíàéà äöøöá
òÿëÿô îëàíäàí-îëàíà, öðÿéèíè ýåúÿ-ýöíäöç éåìÿêëÿ äîëàíûð.

Àüäàìûí 80 ôàèçè èøüàë îëóíóá, ãàëûá 20 ôàèçè.
Àçÿðáàéúàíûí 20 ôàèçè èøüàë îëóíóá, ãàëûá 80 ôàèçè.
Àíúàã Ãàðàáàüñûç Àçÿðáàéúàí Àüäàìà äàùà ÷îõ îõøàéûð,

íÿèíêè Àüäàì Àçÿðáàéúàíà.
Áóðàñû 100 ôàèç åëÿäè!..
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140 (-60) ÌÈÍ ÄÎËËÀÐËÛÃ “ÌÀÍÈÔÅÑÒ”

Åøèòäèê, Âàãèô Ìóñòàôàéåâ éåíè ôèëì ÷ÿêèð. Äåäèê, îíóí ÿëèíäÿí
ïèñ èø ÷ûõìàç. Ýÿëäèê, òàìàøà åëÿìÿéÿ. Ýþðäöê, ÷ÿêèëèø ãðóïó ÿìÿ -
ëèé éàòà ùàçûðëàøûð. Ôèêèðëÿøäèê, âàõòëàðûíû ÷îõ àëìàéàã. Åëÿúÿ, ôèëìèí
àäûíû ñîðóøäóã. “Ìàíèôåñò”. Âàãèô áÿé, ùàãã ö÷öíÿ, òåç äÿ áîéíóíà
àëäû: “Âàëëàù, ìÿí éàçìàìûøàì”. Èêèíúè ùöúóìäà “Ìàíèôåñò”èí ÿñë
ìöÿëëèôèíèí êèìëèéè ìÿëóì îëäó. Ñÿí äåìÿ, éàçû÷û Åë÷èíèí ÿìÿ -
ëèéìèø. Ìóñòàôàéåâ (ýþçöíÿ äþíäöéöì) îíñóç äà éàçûëàíû ëåíòÿ
àëìûð êè. ßââÿë ññåíàðèíè îõóéóð, áÿéÿíìÿäè, ýþéäÿí ùóðè-ìÿëÿê ëÿð
äÿ òþêöëöá ýÿëñÿ, ÿë áóëàìàç, éîõ, èøäè, äþøöíÿ éàòñà, îíäà êàìàëè-
ÿäÿáëÿ... ãàòëàéûá ãîéóð áèð ãûðàüà. Ñîíðà áàøëàéûð þç ññåíàðèñèëÿ
ùÿðÿ êÿò åëÿìÿéÿ. ×ÿêèëèø âàõòû þç éàçäûüûíû äà “óíóäóá” òàìàì
àéðû øåé ÷ÿêèð. Ìîíòàæäàñà îðòàéà “ö÷öíúö ôèëì” ÷ûõûð. Îíà ýþðÿ äÿ
ùÿðäÿí àäàì “Âàãèô Ìóñòàôàéåâ éåíè ö÷ ôèëì ÷ÿêèð” äåìÿê èñòÿéèð.
Ùÿð÷ÿíä ìÿíèì, òóòàëûì, “Éàðàìàç”à ìöíàñèáÿòèì òàìàì áàø -
ãàäû. Áóíó àðòûã Âàãèô áÿéèí “äþðäöíúö ôèëìè” àäëàíäûðìàã îëàð.
Ìÿí þç “÷îðòóìäà” îëóì, Éàøàð Íóðè áèçÿ ìàíå îëìàãäà, Âàãèô
áÿéñÿ òàìàøà÷ûëàðû áÿçè ìÿòëÿáëÿðäÿí ùàëû åëÿìÿêäÿ.

— Äåéèðñèç, áèçäÿ “òåõíèêè àüûë” ÷àòûøìûð. Áèçäÿ, öìóìèééÿòëÿ,
àüûë ÷àòìûð. ×öíêè “ñîâåò àäàìû”íäàí ãîïà áèëìèðèê êè, íîðìàë àäàì
îëàã. Äåéèðñèç, ôèëìëÿðèíèçäÿ “ãÿùðÿìàí” éîõäó, “ãÿùðÿìàí”
ñèòóàñèéàñûíûí þçöäö. Ìÿí áóíà ýþðÿ ùå÷ áèëìèðÿì êèìÿ áîðú ëóéàì.
Áÿëêÿ áþéöäöéöì “Ñîâåòñêè” ìÿùÿëëÿñèíÿ, áÿëêÿ “Ýöðúöñòàíôèëì”èí
ùÿéÿòèíäÿ óøàã âàõòû î òÿðÿô-áó òÿðÿôÿ ãà÷ìàüûìà, áÿëêÿ “íàðõîç”ó
áèòèðìÿéèìÿ? Áèëìèðÿì, áèëìèðÿì...

Ìÿí ôèëìëÿðèìÿ äàùà ÷îõ ïñèõèàòð êèìè éàíàøûðàì. “Ùÿð øåé
éàõøûëûüà äîüðó” ôèëìè êîìåäèéàäû, þçö äÿ ãàðàñûíäàí. Ðåñïóáëèêà
ñàðà éûíäà ïðåçåíòàñèéàñû êå÷èðèëÿíäÿ èêè ìèíëèê çàë Ãàðàáàü
ôàúèÿñèíÿ ýöëöðäö. Ñîíðà õàðèúäÿ ýþñòÿðèëäè. “Ùÿð øåé éàõøûëûüà äîüðó”
éåýàíÿ ôèëìäè êè, äþðä ìöêàôàò àëûá. Íÿéñÿ, ýÿëèí, þç èøèìè þçöìÿ
øÿðù åëÿòäèðìÿéèí, áó, êèíîøöíàñëàðûí èøèäè. Ñÿä ùåéèô êè, áèçäÿ êèíî

Èäìàíäà êèìñÿ èëê äÿôÿ áèð ñàíèéÿéÿ éöç ìåòð ãà÷ûá, êèìè äÿ
àõûðûíúû êÿðÿ èêè éöç ìåòð. Î äà ãÿùðÿìàí ñàéûëûð, áó äà. Òà áèð
àäàì äåìèð êè, èêèíúè ñïðèíòåð ïëàýèàòäû, îüðóäó, òóòóãóøóäó.

Ôèçèêàäà Íéóòîí ãÿäÿð éåíèëèê åëÿéÿí îëìàéûá. Åíøòåéíèí êÿøô -
ëÿðè îíäàí äà áþéöêäö — ìàñøòàáûíà ýþðÿ. Ùÿì äÿ Íéóòîíäàí ýÿëèð.
Àììà ùå÷ êèì Åíøòåéíè Íéóòîí÷óëóãäà ãûíàìûð.

ßäÿáèééàòäà íèéÿ èäìàíäàêû êèìè äåéèë? Âàé îäó àüûëëû ñþç
äåéÿ ñÿí, î ñààò ãóëï ãîéóðëàð êè, àòàëàð ìÿñÿëèíÿ îõøàéûð. Áàøà äöø -
ìöðÿì, áÿéÿì áèç àòàëàðûìûçúàí éîõóã? Ôöçóëè áèð Äèâàíëûã ñþç
äåéèá, ïåéüÿìáÿðèìèç áèð Ãóðàíëûã, Ñÿìÿä Âóðüóí áèð Àçÿðáàé -
úàí ëûã. Àëëàù ö÷öíÿ äÿ ðÿùìÿò åëÿñèí. Âóðüóíóí äèëèìèçèí âÿ äèíè -
ìèçèí Ïåéüÿìáÿðëÿðèíÿ îõøàìàüûíäà ïèñ íÿ îëà áèëÿð?..

Ìÿäÿíèééÿòäÿ íèéÿ ôèçèêàäàêû êèìè äåéèë? Ýþðÿñÿí, Ùÿñÿí
Ìÿììÿäîâóí êèíîäàêû éåðèíè òóòìàã èñòÿéÿíëÿðÿ äÿ îüðó äàìüàñû
âóðóëàúàãìû? Áèëìèðÿì. Éåð öçöíäÿ ùå÷ êèì áèëìèð. Áÿñ Ùÿñÿí
ìöÿëëèì? Êèòàá áèçè àëäàòìûðñà, î, àðòûã Éåð öçöíäÿ äåéèë.

...Ùÿñÿí Ìÿììÿäîâ áó ýöí òàìàøà÷ûëàðû Àêàäåìèê Äðàì
òåàòðûíà éûüìûøäû. Ìÿí ýåòìÿäèì. Ñåâäèéèì àêòéîðëàðûí çÿèô ðîë -
ëàðûíà áàõà áèëìèðÿì...
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Èêèíúè Ôÿõðè Õèéàáàí áèð àç äà éèéÿñèçëÿð åâèíè õàòûðëàäûðäû: äàøûí
öñòöíäÿ îòóðìàãäàí áþéðÿêëÿðè ñîéóã ÷ÿêìèø, ýþçëÿðèíèí àëòû òóëóã -
ëàíìûø, ÿëèíäÿ Ãóðàí ìöðýö äþéÿí ìîëëà äà, õèéàáàíû ñöïöðÿ-ñöïöðÿ
“ùÿð ýöí òÿìèçëÿéèðÿì, éåíÿ õåéðè éîõäó” (ýþðÿñÿí, áóðàíû êèì
çèáèëëÿéèð?!) äåéèíÿí îðòàéàøëû ãàäûí äà, áèçè ýöëÿðöçëÿ ãàðøûëàéûá,
“õîø ýÿëäèí” åëÿéÿí ýöëñàòàí îüëàí äà ÷îõäàí ýþðìÿ äèê ëÿðè äîü ìà -
ëàðûíû òàïàí àäàìëàð êèìè ÿë-àéàüà äöøäöëÿð. Ìÿðàñèìÿ òåç ýÿëäèéèì -
äÿí õèéàáàíäàêû ãÿáèðëÿðÿ ýþç ýÿçäèðäèì. Äîüðóñó, ìÿðùóìëàðûí áèð
÷îõóíóí àäûíû èíäè åøèäèá, öçöíö áèðèíúè äÿôÿ ýþðöðäöì. Öðÿéèíäÿí
áóðäà äÿôí îëóíìàã êå÷ÿíëÿðèí ãóëàüûíäàí èðàã, õèéàáàíäà ÿìÿëëèúÿ
áàñûðûãäû. Óçàãáàøû, àøàüûäàêû äÿðÿäÿí òîðïàã ýþçàëòû åëÿìÿê îëàð.
Îðàíû äà äåéèðëÿð, ìèëéîíåðëÿð çÿáò åëÿéèá...

Õóäó ìöÿëëèì àêàäåìèêëÿðèí ñûðàñûíäà äÿôí îëóíóá. Îíóí çèéà -
ðÿòèíÿ ýÿëÿíëÿðè Õàí Øóøèíñêèíèí íóðëó ÷þùðÿñè ãàðøûëàéûð. Õóäó
ìöÿëëèì Õàí ÿìèíè ÷îõ èñòÿéèðäè. Èíäè ýîð ãîíøóñóäóðëàð. Õàí ÿìè -
íèí àäûíû àíûá ýÿëÿíëÿð Õóäó ìöÿëëèìÿ äÿ áàø ÷ÿêèð, Õóäó ìöÿë ëèìè
çèéàðÿò åëÿéÿíëÿð Õàí ÿìèéÿ äÿ ðÿùìÿò îõóéóðëàð. Õóäó ìöÿë ëèìèí
àáèäÿñè äÿ þçöíÿìÿõñóñäóð. Ùÿòòà àäàìà åëÿ ýÿëèð êè, àêà äåìèê ãÿ -
áèð äàøûíû þçö äöçÿëòäèðèá. Õèéàáàíäà öñòöíäÿ ñàùèáèíèí øÿêëè ùÿêê
îëóíìàéàí èêèíúè àáèäÿéÿ ðàñò ýÿëìÿäèì. Õóäó ìöÿëëèì ùÿéàòäà äà
áåëÿéäè: ñàäÿ, òÿâàçþêàð, êàìåðàäàí, îáéåêòèâäÿí éàéûíàí...

Àíûì ýöíöíÿ éûüûøàíëàð äàíûøìàã èñòÿìÿäèëÿð. Äöç åëÿäèëÿð.
Àüûç ëàðûíû à÷ûá íÿñÿ äåñÿéäèëÿð, Õóäó ìöÿëëèì åëÿ áèëÿúÿêäè êè,
Ãàðàáàüû èøüàëäàí ãóðòàðìûøûã. Îäóð êè, ñóñäóëàð. Ìÿüëóá êèøèëÿðèí
ñþçö îëìóð... Ìîëëà ÿðÿáúÿ Ãóðàí îõóéóðäó. Àðõà ñûðàäàêû ãÿáèð -
ëÿðäÿí áèðèíèí öñòöíö ðóñúà éàçäûðûáëàð. Òîïëàøàíëàðûí ñöêóòó èñÿ
òöðêúÿ èäè. Õóäó ìöÿëëèì áèçÿ òöðêúÿ äàíûøìàüû þéðÿòäèéè êèìè,
òöðêúÿ ñóñìàüû äà þéðÿòìèøäè ñàüëûüûíäà.

...Ãóðàí îõóíäóãúà åøèòäèêëÿðèìè õàòûðëàéûðàì...

òÿíãèä÷èñè éîõäó. Àììà Ýöðúöñòàíäà éàçìûøäûëàð êè, “Ùÿð øåé éàõ -
øûëûüà äîüðó” ìöùàðèáÿäÿí ÷ÿêèëìèø ÷îõ úÿñàðÿòëè ôèëìäè, ýöðúö ðåæèñ-
ñîðëàðûíûí Àáõàçèéà ìöíàãèøÿñèíäÿí áåëÿ ôèëì ÷ÿêìÿéÿ úöðÿòëÿðè
÷àòìàçäû. Ìàðàãëû òÿùëèëäè, åëÿìè?..

“Ìàíèôåñò”äÿ ñàüëàì àäàì éîõäó. Ôèëì êöòëÿâè ïñèõîç ùàã ãûí -
äàäû. Êèì îíó áàøà äöøñÿ, äåìÿëè, ñàüëàìäû, “âèðóñà” éîëóõ ìàéûá.
Ãàíìàéàíûí âàé ùàëûíà!.. Îëóð åé áåëÿ øåéëÿð. Ñîðóøóðëàð êè, ôèëàí
ôèëìäÿ íÿ äåìÿê èñòÿìèñÿí? Àäàìûí ÿëè öçöíäÿ ãàëûð. Äåéèðÿì, àùà,
“ìàðàëäû”... Éóìîðó äóéìàéàí àäàì áÿäáÿõòäè.

Êÿíàðäàí Éàøàð Íóðèíèí ðåïëèêàñû: “Îíó ìÿí ÷îõ äåìèøÿì”.
— “Ìàíèôåñò” äþâëÿò ñèôàðèøèäè. Ïóë àçäû, úÿìè 140 ìèí äîëëàð. Îíóí

äà 25 ôàèçèíè “Àçÿðêèíîâèäåî” ãàïàçëàéûá, 10 ôàèçèíè êèíî ñòóäèéà.
Éåðäÿ 80 ìèí äîëëàð òÿìèç ïóë ãàëûð. “Ñéîìêà”ëàðû äîñò-òàíû øûí îôè -
ñèíäÿ ÷ÿêèðÿì êè, õÿðúèìèç ÷ûõìàñûí. Ýöðúö àêòéîðó äà äÿâÿò åëÿ -
ìèøÿì — Àôòàíäèë Ìàõàðàäçå! “Ïîêàçàíèéå” ôèëìèíäÿ ýþð ìöñöç éÿ -
ãèí, ÷îõ ìÿøùóð àêòéîðäó. Áàø ðîëäà Éàøàð Íóðèäè. Éåðäÿ ãàëàíëàð äà
òàëàíòëû àäàìëàðäû: Ñÿðèééÿ ßùìÿäîâà, Íóðèééÿ ßùìÿäîâà, ßæäÿð
Ùÿìèäîâ... Úÿìè 25 íÿôÿð. Ùÿìèøÿêè àíñàìáëäû. Íþâáÿòè ÷ÿêèëèøäÿ
ñèçè äÿ äÿâÿò åëÿéÿúÿì. Ýÿëèá þç “êèíîíóçó” ÷ÿêÿðñèç...

Âàãèô Ìóñòàôàéåâ áó éàõûíëàðäà ãûçûë ìåäàë àëûá. Äàùà äîüðóñó,
11 èë ÿââÿë ãàçàíäûüû ìöêàôàòû îíà èíäè ýþíäÿðèáëÿð. Þçö äÿ Ìîñêâà -
äàí. Ùÿð÷ÿíä ôåñòèâàë Íåàïîëäà êå÷èðèëèáìèø. 1989-úó èëäÿ. Þçö
èøòèðàê åëÿìÿäèéèíäÿí “Éàðàìàç”ûí ÿíàìûíû Ìîñêâàéà ýþíäÿ ðèá -
ëÿðìèø. Àõûð êè, áó èë ùàíñûñà “Éàðàéàí”ûí ðÿùìè ýÿëèá, ãûçûë ìåäàëû
ñàùèáèíÿ éîëëàéûá. Òÿáðèêëÿð, Âàãèô áÿé, þçö äÿ åøèäÿí êèìè...

Ñîíóíúó êàäð

“Ñèëàù-ñóðñàòû” éöê éåðèíÿ ãàáëàéàí ñöðöúö (éÿãèí êè). ×ÿêèëèø
ìàøûíûíà ÿéëÿøÿí ãðóï (Éàøàð Íóðè áàøäà îëìàãëà). ßëèíè ìàøûíûí
ãàïûñûíà ñîíóíúó óçàäàí Âàãèô Ìóñòàôàéåâ (ðåæèññîð). Êàìåðàíûí
(äèêòîôîí) îáéåêòÿ ñîí “íàåçäè”. Åêðàí ãàðàëûð. Ëåíò áîøóíà ùÿðëÿíèð.
Æóðíàëèñò äèêòîôîíà ñàðû ÿéèëèð: áèð, áèð. Àëûíìàäû.
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“Áðîé àíä Ïàíîêòèêóì”!
Éÿíè: Åòèìàä Áàøêå÷èä êèìè ëÿíý àäàì àõûð êè, èëäÿ ãûðõû þòäö...
Ùÿð áàð þç àüàúûíà îõøàð. Åòèìàä áàðëû àüàúäû — Ùàúû Òÿëÿòèí

Àáøåðîíäà ÿêäèéè ôåéõîà êèìè áàðëûäû, éåääè-ñÿêêèç èë ýþçëÿìÿñÿí,
íöáàðû àüçûíû ñåâèíäèðìÿç.

Åòèìàä êþùíÿ éîë÷óäó — ÷þðÿéÿ ýåäÿíäÿ àøàüû ùåëëÿíèð, öðÿéÿ
ýåäÿíäÿ éóõàðû ìèëëÿíèð, ùå÷ ùàðà ýåòìÿéÿíäÿ éåðèíäÿúÿ øåëëÿíèð.
Îíóí ö÷öí ñîë äà ñàüäû, ñàü äà! Øàèã Âÿëèíèí èçè èëÿ âàðûá “Âåéèë
äÿðÿñè”íÿ éîëëàíàíäà åëÿ áèëèðìèø îðäàí áèð ãàðëû “ïîäáîðêà” ýÿòè -
ðÿ úÿê. Øàèð àéàüû äÿéÿí éåðäÿ øåèð áèòìèð, óðàñûíäàí-îðàñûíäàí-
áóðà ñûíäàí áèð ùåêàéÿëèê ëîäà (òàéàúûã) âóðàñàí, éà âóðìàéàñàí,
îíó äà Àëëàù áèëèð...

Åòèìàäû ýþðÿíäÿ ýàù ýöðúö ÷àõûðû éàäûìà äöøöð, ýàù äà ýöðúö
øåèðè. ×àõûðû ñöç, Áàøêå÷èä áàëàñû, øåèðè äåéèì:

Êèì,
Êèì áàõûá
Òóíåëäÿí ÷ûõàí ãàòàðà
Èëê èíñàí ùåéðÿòèéëÿ?!

Éàõøû, èíäè ìÿí ñöçöðÿì, áèðèíè äÿ ñÿí äå, àììà þç øåèðèí
îëñóí. Áèëèðñÿí ùàíñû — “Çÿââàðèééÿ”íè äåéèðÿì, î êè ìöñÿëìàíëàð
çèéàðÿòäÿ øåéòàíû äàø-ãàëàã åëÿéèðëÿð åé, ñîíðà äà ìÿëóì îëóð êè,
àðà éåðäÿ þçëÿðè èòêè âåðèáëÿð, ñÿáÿáè äÿ ÷îõ ñàäÿ: ñÿí äåìÿ, áèçèì -
êèëÿð øåéòàíû äàøëàéàíäà øåéòàí äà îíëàðû íèøàí àëûðìûø! ßëà øåèðäè,
÷àõûðëà ýåäÿð...

“Áðîé àíä Ïàíîêòèêóì”!
Éÿíè: Áðîé âÿ À÷ûã Ñÿìà Àëòûíäà Ìóçåé...
Äöçö, “áðîé” ñþçöíö Åòèìàä ìÿíÿ èçàù åëÿñÿ äÿ, áèð øåé àíëà -

ìàäûì, îäóð êè, “àíä”èí ñàü ñàùèëèíÿ öçöá êå÷äèì. Ïàíîêòèêóì íÿ

Äÿëèäàüà íþâáÿòè ñÿôÿðëÿðèíèí áèðèíäÿ äîñòëàðû î êè âàð éåéèá-
è÷èðëÿð, Õóäó ìöÿëëèì äèëèíÿ è÷êè âóðìàäûüûíäàí, òÿáèè êè, ñàüëûã äà
äåéÿñè îëìóð. Ýåðè ãàéûäàíäà, ðÿùìÿòëèê ìàøûíû ñàõëàäûð, áàãàæäàí
ùÿðÿéÿ áèð àðìóä ýÿòèðäèð, ñîíðà ÿëèíäÿêè àðìóäó ïèéàëÿ êèìè éóõàðû
ãàëäûðûá äåéèð: “Ýÿëèí, áó àðìóäëàðû éåéÿê Äÿëèäàüûí ñàüëûüûíà,
Àëëàù îíà äÿéìÿñèí...”

...Ìîëëà îõóìàüûíà äàâàì åëÿéèð...
Ùÿêèì Íóðÿääèí Ðçà Áÿõòèéàð Âàùàáçàäÿéëÿ Õóäó ìöÿëëèìè

ðàéîíà — Ýÿäÿáÿéÿ ãîíàã àïàðûð. Êÿíä úàìààòû áó ö÷ çèéàëûäàí
þòðö ÿëäÿí-àéàãäàí ýåäèð. Êÿíäèí àüñàããàëëàðû äèðÿíèð êè, áóíëàðûí
àéà üû íûí àëòûíäà ãîéóí êÿñèëìÿëèäè. Áÿõòèéàð ìöÿëëèì ðàçûëàøìûð.
Àüñàããàë ÿë ÷ÿêìèð. Îíóí áèð èøàðÿñèéëÿ úàâàíëàð ãîéóíó éåðÿ éû -
õûð ëàð. Øàèðèí òÿêèäèéëÿ áû÷àãëàð ãàòëàíàñû îëóð. Õóäó ìöÿëëèì Áÿõòèéàð
Âàùàáçàäÿíè ÿðêéàíà ãûíàéûð: “Îíóí úàíû ãîéóí îë ìàã äàí
ãóðòàðàúàãäû. Íèéÿ èìêàí âåðìÿäèí?..”

...Ìîëëà ãèðàÿòèíè áàøà âóðóð...
“Èíñàí ñÿùÿð éåðèíäÿí äóðóð ùà, éåðèíäÿí äóðóá úîðàáûíû

ýåéÿíÿúÿí íÿ âàõò êå÷èð êè, — ùå÷ íÿ! Áàõ, ùÿìèí âàõòäàí ðîìàí
éàçìàã îëàðäû” — áó äà Õóäó ìöÿëëèìèí ñþçöäö.

...×îõäàíäû, àðìóäëà ñàüëûã äåéèëìèð...

...×îõäàíäû, ãîéóíëàðû ãîéóí îëìàãäàí ãóðòàðàí éîõäó...

...×îõäàíäû...
Õèéàáàíäàí ÷ûõàíäà áèð íÿôÿð ñîðóøäó êè, äåéèðëÿð, Õóäó ìöÿë -

ëèì éåòèì îëóá, äöçäö? Äåäèì, Õóäó Ìÿììÿäîâà àðõà ÷åâèðÿí
ìèë ëÿò éåòèìäè, Õóäó ìöÿëëèì íèéÿ éåòèì îëóð?..

Äåéÿñÿí, ýóðóëòóëó ÷ûõäû, îäóð êè, äÿðùàë ñþçöìö äÿéèøèá ìöñà -
ùèáèìèí äåäèêëÿðèíè òÿñäèãëÿäèì. Áó äÿôÿ î ìÿíèìëÿ ðàçûëàøìàäû...
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ÁÀÊÛ-ÊÈÉÅÂ-ÁÀÊÛ

“Îëà áèëìÿç. Äîüðóäàíìû, Áàêûäàí ýÿëÿí ùàíñûñà àçÿðáàéúàíëû
Áóëãàêîâóí åâ ìóçåéèíè çèéàðÿò åëÿéÿ áèëÿð?” Ìàðàãëû ñóàëäû...
Óñòàä éàçû÷û Ìèõàèë Áóëãàêîâóí 1906-1919-úó èëëÿðäÿ éàøàäûüû åâ-
ìóçåéèíèí áÿëÿä÷èñèíÿ ùÿì äÿ îíà ýþðÿ úàâàá ãàéòàðìàäûì êè,
õÿéàë ìÿíè áèð àíëûüà ö÷ ýöí áèð âàãîíäà çöëì ÷ÿêäèéèì éîë éîë -
äàø ëàðûìûí éàíûíà àïàðäû. “Àïàðäû” äåäèì, éàäûìà äöøäö: íÿ âàõòñà
éàçìûøäûì êè, ÷þðÿéÿ àïàðàí éîë öçö àøàüû ýåäèð, ùàããà àïàðàí éîë
öçö éóõàðû. Î ùåñàáëà ìÿíèìëÿ åéíè âàãîíäà Áàêûäàí Êèéåâÿ òÿïèê
äþéÿíëÿðèí (áó ÿçèééÿòè áàøãà úöð àäëàíäûðìàã îëìàç, áàõìàéàðàã
êè, áèçèì âàãîí Ëâîâ ãîøãóñó îëäóüóíäàí ãàòàðûí ýþçö ñàéûëûðäû)
ùàìûñû öçö àøàüû ýåäÿíëÿðèéäè. Òÿêúÿ ìöüÿííè ßëèéàð Ìÿììÿäîâëà
áÿíäÿíèçäÿí áàøãà. Áèç óíóäóëìàç õàíÿíäÿìèç, áó ïàéûç 50 èëëèê
éóáèëåéèíÿ ùàçûðëàøäûüûìûç Ñÿõàâÿò Ìÿììÿäîâóí äèñêèíè ÷ûõàð -
ìàüà ýåäèðäèê. “×ûõàðìàüà” äåéÿíäÿ êè, äèñêèí áöòöí õÿðúèíè
Óêðàéíà äà éàøàéàí ùÿìéåðëèìèç Áóðçó ßëèéåâ (èíäè î, Óêðàéíà
éàíàúàã âÿ åíåðýåòèêà íàçèðèíèí ìöàâèíèäè — ìöÿë.) ÷ÿêèð. Áèçè
äèñêèí òÿðòèáàòûíà âÿ êîððåêñèéà îëóíìóø êàñåòëÿðèí êåéôèééÿòèíÿ
íÿçàðÿò åëÿìÿéÿ ÷àüûðûá. Áèð äÿ ìÿí ìÿòí ùàçûðëàìàëûéàì. ßëáÿòòÿ,
áóíà ÷þðÿê ãàçàíìàã äåìÿê îëìàç. Áó, êèìèíñÿ õÿáÿð éàéäûüû
ìöàëèúÿ âÿ éà Íàçèì Ñàáèðîüëóíóí äåäèéè êèìè, Àüäàìûí èøüàëû
ýöíö Íàáðàíäà èñòèðàùÿò åëÿìÿê äÿ äåéèë. Ñÿôÿðäè, èøýöçàð ñÿôÿð. Ö÷
ýöíÿ áóðäàí Êèéåâÿ, ö÷ ñààòà îðäàí Áàêûéà.

Éîõ, Áóëãàêîâóí åâ-ìóçåéèíèí êàíäàðûíäà ÷îõ õÿéàëà äàëìàã
îëìàç. Îíñóç äà è÷ÿðè ýèðÿíäÿí ìÿíèìêè ýÿòèðìÿéèá. Ãàïû÷û ãàäûí
ÿââÿëúÿ ýÿëèøèìèçèí ñÿáÿáèíè (?) ñîðóøäó. Ñîíðà ãèéìÿòëÿðè íÿçÿ ðè -
ìèçÿ ÷àòäûðäû, åëÿ-áåëÿ áàõìàã 2 ãðèâíéà, åêñêóðñèéà 8 ãðèâíéà. Áèç
èêèíúè âàðèàíòû ñå÷äèê. Ôèêèðëÿøäèì êè, áó éîüóí ùàùîë àðâàäû éóì -
øàëàúàã. Àììà ùàðà?! Ãàïû÷û áèçÿ ýþçëÿìÿéè ÿìð åëÿäè. Àììà
êèìè?! Ñóàë âåðìÿéÿ ãîðõóðäóì. ×öíêè áèð ùÿôòÿ ÿââÿë ìÿíè è÷ÿðè
áóðàõìàìûøäûëàð. Äåìèøäèëÿð êè, ýåò, 15 äÿãèãÿäÿí ñîíðà ýÿëÿðñÿí.

Ïàíîêòèêóì! Éÿíè: Ìóçåé íÿ Ìóçåé! È÷èíäÿ íÿ ãÿäÿð ÿñêè òöðê
ñþçëÿðè-÷ÿïÿðÿ àëûíàñû, ãîðóíàñû, èøëÿíÿñè, òÿçÿäÿí àüûçà àòûëàñû... Åëÿ
òÿçÿ åêñïîíàòëàð äà àç àøûí äóçó äåéèë. Åòèìàä îíëàðû þçö èúàä åëÿ -
éèá, éà ùàðäàíñà ãàçûá ÷ûõàðûá — äåìÿê ÷ÿòèíäè.

Åòèìàäûí ìóçåéèíÿ áèð åêñïîíàò äà ìÿí áàüûøëàìàã èñòÿðäèì.
Àììà ñþç éîõ, ùàäèñÿ ãèñìèíäÿ.

...Ãîíøóäà éàñ äöøìöøäö, ìÿí äÿ áàëêîíäàí áàõûðäûì òÿñà -
äöôÿí, ýþðäöì þëö éèéÿëÿðè ïÿñäÿí àüëàøûðëàð. Ùÿéÿòäÿêè àüàúûí
éàð ïàüû äà òÿðïÿíìÿäè, àñôàëòûí ðÿíýè äÿ àéàçûìàäû áó ñÿñäÿí, áó
àðàäà ìàüàð ìàøûíû ýÿëäè, ìàøûíäàêûëàð äåéÿ-ýöëÿ ÷àäûð ãóðäóëàð,
ýåò äèëÿð, áèð äÿ ö÷öíäÿ ýÿëäèëÿð, éàñ éåðèíäÿ øèâÿí ñÿñè êÿñèëìèøäè
àðòûã, àüëàéûá-ñûòãàéûá êèðèìèøäèëÿð, êèøèëÿðäÿí áèðè ñàéûá ìàüàðûí
ïóëóíó âåðäè, öñòöíäÿí íåúÿ ìàíàòñà ÷àòìàäû-íÿäè, ìàüàð éèéÿëÿðè
åëÿ àüëàäûëàð, àñôàëò àüàðäû, àüàúûí éàðïàãëàðû áèç-áèç îëäó...

Áèð åêñïîíàò äà áàüûøëàéûì ìóçåéèíÿ?
“Áðîé àíä Ïàíîêòèêóì”!
Éÿíè: áó ýöíëöê áÿñäè...
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Êèòàáõàíàéà àäëàéûðûã. Áÿëÿä÷è öçöíö áèçÿ òóòóá ðóñúà äåéèð:
“Áóëãàêîâóí âàõòûíäà Êèéåâäÿ êèòàáõàíà éîõóéäó”. Ðÿôäÿêè êèòàá-
ëàðà ýþç ýÿçäèðèðÿì. Áèáëèéà, Ïóøêèíèí, Äîñòàéåâñêèíèí ÿñÿðëÿðè...
Áó äà Áóëãàêîâóí éåìÿê îòàüû. ßëèìè éåìÿê ñòîëóíà ñþéêÿéèðÿì.
Áÿëÿä÷è þçöíäÿí ÷ûõûð: “Áóðäà ùå÷ íÿéÿ òîõóíìàã îëìàç! Áóðäà
ùÿð øåé àü îëìàëûäû!” Îëñóí! Þçöí äÿ àü åëÿìèñÿí! Áèð àçäàí ñààòû
ýþñòÿðèð: 12.28-äÿ âàõò äàéàíûá. Çÿíýè ãóðäàëàéûð. Ñÿñè ÷ûõìûð.
Ãðóïà ýþç ýÿçäèðèð: “Êèìèíñÿ ìÿíôè åíåðæèñè âàð”. Àëëàù, ñÿí ñàõëà!
Áèðäÿí ìÿíè äåéÿð! Õÿòà ñîâóøóð. Ãàäûí áèðäÿí ïû÷ûëòûéà êå÷èð:
“Áóëãàêîâóí êþêö òöðêöéäö”. Èñòÿéèðÿì, ãûøãûðàì: “Áèç äÿ òöðêöê!”
Éîõ, àéûáäû, ÷ûõàíäà äåéÿðÿì. Ñÿí äåìÿ, ìþúöçÿ ýåðèäÿéìèø. Î
ìþúö çÿíè åøèòìÿê èñòÿéèðñèçñÿ, ýþçëÿéèí. “Ñèçÿ äîüðóñóíó, àíúàã
äîüðóñóíó äåéèðÿì” (Èíúèë)...

* * *

...Äåéÿñÿí, îõóúóëàðû ÷îõ ýþçëÿòäèì. Ùÿð øåéè îëäóüó êèìè
éàçìàã èñòÿäèéèìäÿíäè. Àíúàã áó, ñàäÿúÿ, ìöìêöí äåéèë. ×öíêè
êèìëÿðèíñÿ õÿòðèíÿ äÿéìÿëèñÿí. ßí àçû, ñÿíÿ óçàã þëêÿäÿ “õîø
ýÿëäèí” äåéÿíëÿðèí. Îíëàðûí ñþçöíÿ èíàíñàã, Óêðàéíàäà áåø éöç ìèí
àçÿð áàéúàíëû éàøàéûð. Äèàñïîð àäûíà Êèéåâäÿ òÿøêèëàòëàð âàð: Óêðàéíà
Àçÿðáàéúàíëûëàðû Êîíãðåñè. “Àçÿðáàéúàíûí ñÿñè” àäëû ãÿçåò ÷ûõàðûðëàð.
Þçö äÿ èêè äèëäÿ (Àçÿðáàéúàí âÿ Óêðàéíà). Óêðàéíàäà íÿ ãÿäÿð ñîé -
äàøûìûçûí éàøàäûüûíû äåéÿ áèëìÿðÿì, àììà Êîíãðåñ âÿ ãÿçåò åëÿ áèë...
“íÿçàêÿò õÿòðèíÿ” ôÿàëèééÿò ýþñòÿðèð. Çÿèôèê, áóðäà äà çÿèôèê...

Ìþúöçÿäÿí äàíûøàúàãäûì, àõû. Áóëãàêîâóí åâ ìóçåéèíè àç ãàëà
ýÿçèá ãóðòàðìûøûã. Éåìÿê îòàüûíäà áàø âåðÿíëÿðè þòÿí ùÿôòÿ ãûñàúà
òÿñâèð åëÿìèøÿì. Ðåïîðòàæûìà äàâàì åëÿéèðÿì. Áÿëÿä÷è áàëàúà áèð
îüëàíûí ÿëèíäÿí òóòóá ýöçýöíöí ãàáàüûíà ýÿòèðèð: “Ãîé áó óøàã
þìöðëöê õàòûðëàñûí”. Èøûã ñþíöð. Áÿëÿä÷è ùàìûíû äèâàðäàí àñûëàí ýöç -
ýöíöí ÿòðàôûíà ÷àüûðûð. Îíóí äèøëÿðè ãàðàíëûãäà ôàíàð êèìè èøûã ñà÷ûð.
Åéíÿéèìèí àüàðìàüûíû ýþçëÿéèðÿì.

Þòÿí ùÿôòÿ îïòèêàéà áàø ÷ÿêìèøäèì. Ýþçëÿðèìè éîõëàìàìûø åéíÿê
ñàòìàäûëàð. Ýþçÿëèì Áàêû! Áóðäà åéíÿéè àéàããàáû êèìè ñàòûðëàð.

Ùÿ, åëÿ áó àðâàäûéäû. Ýþçëÿéÿñè îëäóã. Áóðçóäó, ßëèéàðäû, ìÿíÿì.
È÷ÿðè èêè ãûç ýèðäè. Ìóçåéÿ áàø ÷ÿêìÿéÿ ýÿëèáëÿð. ßëà! Èíäè îíëàðà
ãîøóëóá áèç äÿ è÷ÿðè êå÷ÿúÿéèê. Òÿðñëèêäÿí îíëàð åêñêóðñèéàéà ÷ûõ ìàã
èñòÿìÿäèëÿð. Ãàïû÷û ãàäûí àéàüûìûçûí áèðèíè ýþòöðöá áèðèíè ãîé -
äóüóìóçó ýþðöá éóìøàëäû: “Ö÷ àäàìëà åêñêóðñèéà îëìàç. Áó ãûçëàð
äà ñèçÿ ãîøóëñàéäû, áàøãà ìÿñÿëÿ”. Äèíìÿçúÿ îíëàðûí äà ïóëóíó þäÿ -
äèê. Ùå÷ òöêëÿðè äÿ òÿðïÿíìÿäè. Åëÿ áèë, áèçèì Ãîðãóä äÿäÿ ìè çèí
áóí ëàðûí Õìåëíèòñêè áàáàëàðûíà áîðúó âàðìûø. Ö÷ íþãòÿ. Êå÷ÿê
ðåïîðòàæà.

Éóõàðûäàí àü ýåéèìëè áèð ãàäûí äöøöð. Áèçè ÷ÿêÿëÿê ýåéìÿéÿ
äÿâÿò åëÿìÿéèíäÿí áàøà äöøöðöê êè, áÿëÿä÷èäè. ×ÿêÿëÿéèí èïèíè
Àíäðåéåâ åíèøèíäÿí áîøëàñàí, Äíåïð ÷àéûíûí îðòàñûíà êèìè ÷àòàð.

Ýÿë èíäè áóíó åëÿ áàüëà êè, àéàüûíûí àëòûíäà ãàëûá ñÿíè áèàáûð
åëÿìÿñèí. Âÿññàëàì. Ôèêðèì ãàëàúàã ÷ÿêÿëÿéèí éàíûíäà. Èêèíúè ìÿð-
òÿáÿéÿ ãàëõûðûã. Ùÿð éåð àüàïïàãäû. Áÿëÿä÷è äàíûøûð: “Ñèç èíäè
Áóëãàðîâóí ñÿíÿäëè âÿ îáðàçëû äöíéàñû èëÿ òàíûø îëàúàãñûíûç”. ×îõ
ñàðñàã úöìëÿäè. Àëëàùûí àëòûíäà áó ìÿíèì ìÿäÿíèééÿò ìöõáèðèì
îëàéäû. Áåéíèìäÿ ðåäàêòÿ åëÿéèðÿì. Ãðóï è÷ÿðè àäëàéûð. Áóëãàêîâóí
ãîíàã îòàüû. Àùà! Ïèñ éàøàìàéûá. “Àü ãâàðäèéà” ðîìàíûíûí ãÿùðÿ -
ìàíëàðû äà áóðäàäû êè! Áó äà áàúûñûíûí îòàüû. “Îíó Éåëåíà ÷àüûðûð -
äûëàð”. ×ÿëÿëÿê àíäûð àç ãàëà ìÿíè éûõìûøäû. Ñóàë âåðìÿê èñòÿéèðÿì.
È÷ÿðè áèð äÿñòÿ àäàì äîëóøóð. Áó íÿ áèàáûð÷ûëûãäû? Åêñêóðñèéà áàøà
÷àòìàéûá àõû?! Áóíëàð ùàðäàí äöðòöëäöëÿð è÷ÿðè?! Áÿëÿä÷è òþâðöíö
ïîçìóð: “Þçöìöçöíêöëÿðäèð”. Þçöìöçöíêöëÿð. Éîõ, áèð Áóëãàêî -
âóí íÿâÿëÿðè... Áÿëÿä÷è ðóñ äèëèíäÿí èìòèíà åëÿéèð. Èíäè ýÿë Óêðàéíà
äèëèíäÿ àíëà ýþðöì, áó íÿ äàíûøûð. Áóëãàêîâóí éàòàã îòàüûíà êå -
÷èðèê. ×àðïàéû äà àüäû.

Èêè ýöí ãàáàã Àüêèëñÿ ðàéîíóíà ýåòìèøäèê. Áèçè ãîíàã ÷àüûðàí
åâ ñàùèáèíÿ áàøà ñàëäûì êè, áèçäÿ äÿ Àüêèëñÿ êÿíäè âàðäû. Àøûã
ßëÿñýÿðèí âÿòÿíè. Åðìÿíèëÿð èøüàë åëÿäèëÿð. Þçöì Àüäàì ðàéî íóí -
äàíàì. Îðàíû äà åðìÿíèëÿð èøüàë åëÿéèá. Àòàìûí àäû Àüñÿñäè. Îíóí
äà ãÿáðè èøüàë îëóíóá. Èíäè äÿ Áóëãàêîâóí ìóçåéè. Áóðàíû Àü åâ
àäëàíäûðìàã äàùà äöçýöí îëàðäû.
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Áóëãàêîâà áàø ÷ÿêìÿê äÿ 70 äÿðÿúÿ Óêðàéíà “ñàìàãîíó” è÷ìÿê
äåéèë êè, òÿêúÿ ñèçèí ÿëèíèçäÿí ýÿëÿ. Ýóéà ãîíàüà ùþðìÿò åëÿéèðëÿð.
Àç ãàëà áîüóëìóøäóì. Áó ùàãäà ñàáàù...

* * *
Óêðàéíàéëà òàíûøëûüûì Áàêûíûí äÿìèðéîëó âàüçàëûíäàí áàø ëàäû.

Êèéåâäÿí Ëâîâà ýåäÿñè ãîøãó òÿðòÿìèçäè. Áÿëÿä÷èëÿð äÿ âàãîí ëàðäàí
ýåðè ãàëìûðäûëàð. ßéèí-áàøëàðûíû äåéèðÿì, ðöøâÿòÿ ýÿëèíúÿ...
áèçèìêèëÿðÿ øöêöð! Âàãîíäà áèëåò àëàí úÿìè èêè ñÿðíèøèí îëäóüóíäàí
åëÿ Éàëàìà ýþìðöê ìÿíòÿãÿñèíäÿ õÿáÿð òóòäóì. Àçÿðáàéúàíû
êå÷ÿíÿ ãÿäÿð þçöíö êóïåíèí ñàùèáÿñè êèìè àïàðàí Âàëåðèéà èñÿ
Äîíòñîâà àäëû éåðëèñèíèí äåäåêòèâèíè åëÿ çÿíäëÿ îõóéóðäó êè, êèòàáû
ÿëèíäÿí àëûá âÿðÿãëÿéÿñè îëäóì. Åëÿ áèë, ö÷ éöç ñÿùèôÿëèê ìöñà -
ùèáÿäè! Úàìààò òÿñâèðäÿí áåçèá, äèàëîãà ãà÷ûð. Äîíòñîâà áó àúû
ùÿãè ãÿòè ýþéäÿ òóòóá. Äåäåêòèâ, þçö äÿ äèàëîãëà ñöñëÿíìèø. ßñë éîë
ìàëûäû! Âàëåðèéà ôèêðèìëÿ ðàçûëàøñà äà, ìÿíè ñàíúìàüû óíóòìàüû äà
óíóòìàäû: “Áàêûéà ýÿëÿíäÿí áàøûì àüðûéûð. Ñèçèí þëêÿíèç äÿù øÿòäè,
íÿôÿñ àëìàã îëìóð”. Ìÿí îíóí ïàéòàõòäàí þçýÿ ùàðàíû ýÿç ìÿéèéëÿ
ìàðàãëàíäûì. Íàáðàí, Èñìàéûëëû, Àáøåðîí... Ñóìãàéûòûí çàâîä ëàðûíû
ýþðÿíäÿ ÿìÿëëè-áàøëû ãîðõóá. Êþíëöíö àëìàã ö÷öí îíà òåëåôîí,
íÿðä, äàùà íÿ áèëèì íÿëÿð áàüûøëàéûáëàð. Îíó Áàêûéà êèì ÷àüûðûá —
äåìèð. Ñÿíÿòè íÿäè — ñèðäè. Ùÿð ùàëäà, òÿçÿ ñÿíÿòÿ îõøàìûð...

Âàëåðèéà áèð àçäàí ãîíøó êóïåéÿ êå÷äè. Îíó ùÿðäÿí ýþðñÿì äÿ,
äåìÿê îëàð êè, ñàëàìëàøìûðäûã. Áó ïèøèéÿ îõøàéàí ãÿðáè ñëàâéàíëûíû
áèð äÿ ö÷-äþðä ýöí ñîíðà — “Óêðàéíà éåìÿêëÿðè” ðåñòîðàíûíäàí ÷û -
õàíäà õàòûðëàäûì.

“Óêðàéíà éåìÿêëÿðè” Êèéåâèí ÿí áàùàëû ðåñòîðàíëàðûíäàí ñàéûëûð.
Áóðàäà ùÿð øåé ùàùîëúàäû. Ìèëëè ìóñèãè, ìèëëè ýåéèìëè îôèñèàíòëàð,
ìèëëè ìåíéó, ãÿäèì Óêðàéíà ìÿèøÿò ÿøéàëàðû. Éàõøû äèíúÿëìÿëè
éåðäè. Ìÿðäèìàçàðëàð ãîéìàäûëàð. Ìóñèãè îíñóç äà áàøûìûçû äÿíý
åëÿìèøäè, áèð éàíäàí äà îí-îí áåø íÿôÿð ýÿëèá ãîíøó ñòîëäà ÿéëÿøäè.
Áîüàçëàðûíû éàøëàéàí êèìè äÿ îõóìàüà áàøëàäûëàð. ßí éàõøûñû, òÿìèç
ùàâàéà ÷ûõìàãäû. Îôèñèàíò ãàäûí èëèøäè áèçÿ: “Ñèç íèéÿ îõóìóð ñó -
íóç? Ñèç íèéÿ îéíàìûðñûíûç? Ñèç íèéÿ ýåäèðñèíèç?” Áèð òÿùÿð àðàäàí
÷ûõäûã. Áèð äÿ ýþðäöê äöøöá äàëûìûçúà. ßëèíäÿ äÿ ìÿúìÿéè. È÷èíäÿ

Ñÿôÿð äÿí ãàáàã “õàìåëåîí”óìó äÿéèøìÿê èñòÿéèðäèì, âàõò îëìàäû.
Ôèêèð ëÿøäèì, Óêðàéíàäàí òÿçÿñèíè àëàðàì. Äîêòîð Çóíêèíà ýþç ëÿ ðèìè
ìöàéèíÿäÿí êå÷èðÿíäÿí ñîíðà áàøûíû áóëàäû: “Ñÿí áóíëàðëà
íåéëÿìèñÿí”. Ñîíðà äàâà-äÿðìàí éàçäû. Åéíÿéè èñÿ îí ýöíÿ ùàçûð ëà -
éà úàãäûëàð. “Ìÿí òÿëÿñèðÿì — äåäèì — Áàêûéà ãàéûòìàëûéàì”. Çóíêèíà
äåéÿñÿí, èíäè áàøà äöøäö êè, ãîíàüàì. “Ñèçäÿ éåíÿ ßëèéåâäè?” Úàâàá
âåðìÿäèì. ×öíêè òÿñäèãÿ åùòèéàú éîõóéäó. Ïóë ÷å êèíè ýþðÿíäÿ ýþç -
ëÿðèì ÿìÿëëè-áàøëû... à÷ûëäû: 1300 ãðèâíéà. Ìÿëóìàò ö÷öí äåéèì êè,
Óêðàéíà ãðèâíéàñû Àçÿðáàéúàí ìàíàòûíäàí àç ãàëà ìèí äÿôÿ äÿéÿð -
ëèäèð. Áåëÿ. Àéàãäà 20 äîëëàðëûã àéàããàáû, ýþçäÿ 250 äîëëàðëûã åéíÿê.
Ùàãã-ÿäàëÿòè íÿ è÷èíäÿ ãîðóìàã îëóð, íÿ äÿ ÷þëöíäÿ...

Ýöçýöäÿ ýþðÿ áèëäèéèì îäóð êè, ñòîë éûðüàëàíûð. Öñòöíäÿ äÿ
ìèñ òèê ÿøéàëàð. Áÿëÿä÷è äàíûøûð: “Áóëãàêîâ äöíéàíû òÿãèá åëÿéÿí
òÿùëöêÿíè ýþðöðäö. Î, úàùàí ñàâàøëàðûíû èðÿëèúÿäÿí õÿáÿð âåðìèøäè.
Áóäóð, Áóëãàêîâóí ðóùó íàðàùàòäû, î, Éåð êöðÿñèíèí òÿëàòöìÿ ýÿë -
ìÿñèíè ýþñòÿðèð”. Òåëåâèçèéàäà èøëÿäèéèì èëëÿðè êþìÿéÿ ÷àüûðûðàì,
äåêîðà ñè  éàíûí òÿðèôèíè éàäûìà ñàëûðàì, õåéðè îëìóð. Áó, ìèñòèêàäû,
éîõñà ðåàëëûã? ßýÿð ðåæèññîð ÿìÿëèäèñÿ, íèéÿ ãðóïóí ùàìûñû ñåùðÿ
äöøöá þçëÿðè äÿ áèëìÿäÿí éûðüàëàíûð? Ãÿôèë èøûã éàíûð. Òÿçÿäÿí
þçöìöçÿ ãàéûäûðûã. Àììà ÷îõ ÷ÿêìèð. Áÿëÿä÷è Áóëãàêîâóí äè -
âàðà éàçäûüû ùÿðôëÿðèí øðèôòèíè à÷ûð: “Áàõûí, “à”, “è”, “ä”. Áó,
ÿñëèíäÿ “àä” êèìè îõóíìàëûäû. Áóëãàêîâ úÿùÿííÿìè íÿçÿðäÿ
òóòóðäó”. Î áèðè ùÿðô ëÿðäÿí ñþç äöçÿëòìÿê èñòÿéèðèê. Àëûíìûð.
“Úÿùÿííÿìäÿí” ÷ûõìàã âàõòûäû. Àéðûëàíäà áóê ëåò àëìàã èñòÿ éè -
ðÿì. Áÿëêÿ î, êþìÿéèìÿ ÷àòàð. 8 ãðèíâéà þäÿìÿê ëàçûìäû. Êèìñÿ
áÿëÿä ÷èäÿí àâòîãðàô àëûð. Ìÿí äÿ îíäàí ýåðè ãàë ìû ðàì.
“Àçÿðáàéúàí, Áàêû ùàãäà íÿñÿ éàçûí”.

Áÿëÿä÷è ìÿíÿ øèôàùè àâòîãðàô-ñóàë âåðèð: “Îëà áèëìÿç. Äîüðó -
äàíìû, Áàêûäàí ýÿëÿí ùàíñûñà àçÿðáàéúàíëû Áóëãàêîâóí åâ-ìóçå éèíè
çèéàðÿò åëÿéÿ áèëÿð?”

Úàâàá ãàéòàðìûðàì. Áèð ñÿáÿáèíè þòÿí ùÿôòÿ éàçìûøàì, î áèðè
ñÿáÿáè... Ôàêò ýþç ãàáàüûíäàäû: ÎËÀ ÁÈËßÐ! ÄÎÜÐÓÄÀÍ ÄÀ
ÁÀÊÛÄÀÍ ÝßËßÍ ÙÀÍÑÛÑÀ ÀÇßÐÁÀÉÚÀÍËÛ ÁÓËÃÀ ÊÎ -
ÂÓÍ ÅÂ-ÌÓÇÅÉÈÍÈ ÇÈÉÀÐßÒ ÅËßÉß ÁÈËßÐ! Àé ñèçèí...
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ôîòîàïàðàòûí éàääàøûíà êþ÷öðäöê. Ïðåçèäåíò Àïàðàòûíà, ïàðëàìåíò
áèíàñûíà òàìàøà åëÿäèê. Ùå÷ éåðäÿ Êó÷ìàíûí øÿêëèíÿ ðàñò ýÿëìÿäèê.
Óêðàéíà ïðåçèäåíòèíèí ùàçûðäà éàøàäûüû áàü åâè ãîíøóëàðûíäàí åëÿ
äÿ ôÿðãëÿíìèð. Êèéåâäÿ ùàìûíûí “Ìàìåä Ìàíñóðîâè÷” äåéÿ ùþð -
ìÿòëÿ ìöðàúèÿò åòäèéè Òèáá Óíèâåðñèòåòèíèí ïðîôåññîðó, ýþðêÿìëè úÿð -
ðàù, ÿñëÿí Ýÿäÿáÿé ðàéîíóíäàí îëàí Ìÿììÿä Áàüûðîâ éàøà äûüû
þëêÿíèí ðÿùáÿðèéëÿ äåìÿê îëàð êè, ãîíøóäó. Àðàëàðûíäàí úÿìè áèð íå÷ÿ
éöç ìåéâÿ àüàúû êå÷èð (Îíó äà äåéèì êè, Êèéåâ Äíåïðèí áèð ñàùèëèíäÿ
þçöíö ýöíÿ âåðèð, î áèðè ñàùèëèíäÿ ÿêèá-áåúÿðèð. Áóðàäà ìåéâÿ èòèíÿ
òþêäö. Àììà êèìäè ÿðèíäèéèíäÿí èòÿ ìåéâÿ âåðÿí?! Êö÷ÿäÿ èòëÿð
þçëÿðè áóäàãëàðû éåðÿ äÿéÿí ìåéâÿëÿðèí äàäûíà áàõûð. Êèéåâèí áöòöí
áàüëàðûíà èò äÿéèá. Òÿáèí ÷ÿêèðñÿ, ýÿðÿê àüàúà äûðìàøàñàí).

Ìÿììÿä ìöÿëëèì ãÿðèáÿ çèéàëûäû, ùÿðäÿí àäàìà àçÿðáàéúàíëû
îëäóüóíó ÷îõäàí óíóòìóø, ùÿðäÿíñÿ Ýÿäÿáÿéäÿí Êèéåâÿ òÿçÿúÿ
ãîíàã ýÿëìèø àäàì òÿñèðè áàüûøëàéûð. Èõòèñàñûéëà ìàðàãëàíàíäà
“úèéÿð èøèíÿ áàõûðàì” äåäè. Õàíûìû ýöðúö ãûçûäû. Èêè îâëàäû âàð.
Òèìóðóí ñÿíÿòèéëÿ ìàðàãëàíìàäûì, àììà åøèòäèéèìÿ ýþðÿ, ãûçû äà
úÿððàùäû. Íàìèçÿäëèê âÿ äîêòîðëóã èøëÿðèíèí ùÿð èêèñè êîìèññèéàíûí
ðÿéèíè ýþçëÿéèð. Èéóëóí 23-ö ïðîôåññîðóí áàüûíäàéäûã. Ýþçÿë ìåé -
âÿ ëÿð ÿêèá. ßðèéèí äàäûíäàí ùå÷ äîéìàã îëìóðäó. Ìÿììÿä
ìöÿëëèì áèçè Àçÿðáàéúàí ÿðèéèíÿ âÿ ìàùíûëàðà ãîíàã åëÿäè: ßëèáàáà
Ìÿììÿäîâ, Àðèô Áàáàéåâ, Àøûã ßäàëÿò, Ñÿõàâÿò Ìÿììÿäîâ.
Òåëåâèçîðó ãóðäàëàéûá Àçÿðáàéúàí êàíàëëàðûíû àõòàðäûã. Ùÿ, Êèéåâ -
äÿ ÀÒÂ-äÿí áàøãà, áöòöí êàíàëëàðû ñåéð åëÿìÿê ìöìêöíäö. Òÿáèè
êè, “ñïóòíèê”èí êþìÿéèëÿ. Êàíàëëàð Àüäàìûí èøüàëûíäàí äàíûøûðäû.
Áèç ñóñóðäóã. ÀÍÑ Ýÿäÿáÿéäÿí åðìÿíè òÿðÿôÿ 130 ãîéóíóí àäëà -
äûüûíû õÿáÿð âåðäè. Ìÿììÿä ìöÿëëèì êþêñöíö þòöðäö: “Ñàü ÿëëÿðè
áèçèì áàøûìûçà”...

Ñÿùÿðè áöòöí ýöíö Èíòåðíåòèí ãàáàüûíäà êå÷èðäèì. “Àéíà” —
“Çåðêàëî”äàí ñàâàéû, ùå÷ áèð ãÿçåòèí ñàéòû à÷ûëìàäû. Éîðóëóá ÿëäÿí
äöøÿíäÿí ñîíðà õàòûðëàäûì êè, äöíÿí Àüäàìû àëìàìûøûã, âåðìèøèê.
Ãÿçåòëÿð äÿ óçàãáàøû áóíó éàçûá.

Áèð àáçàñ Êèéåâ ÊÈÂ-è ùàããûíäà. Ãÿçåòëÿð 1 ãðèâíéàéà ñàòûëûð.
Òÿõìèíÿí 1000 ìàíàòà. Ðåêëàì î ãÿäÿð ÷îõäó êè, éàçûéà éåð

úöðáÿúöð è÷êèëÿð. Áóðàíûí ÿúíÿáè ãîíàãëàðû ìöòëÿã äàäûíà áàõ -
ìàëûäû. Îôèñèàíòûí êþíëöíÿ äÿéìÿìÿê ö÷öí ïèéàëÿíèí áèðèíè áàøûìà
÷ÿêäèì. Íèòãèì ãóðóäó. Öçöìö òóðøóòäóì. Àðâàä úèí àòûíà ìèíäè:
“Áåëÿ ýþçÿë è÷êèäÿí ñîíðà öç òóðøóòìàã îëàð? Ìÿí ñèçÿ 70 äÿðÿúÿëè
òÿìèç Óêðàéíà “ñàìàãîíó” âåðìèøÿì. Áèëèðñèíèç, áó íÿäè?” Áèë -
ìèð äèì, áèëäèì. Ïàéûí àðòûã îëñóí. Éîõ åé, îôèñèàíò äèðÿíèá. Àõûðäà
äåäèì êè, ìÿí è÷ÿí äåéèëÿì, ñèçèí àðàüûíûçàñà ñþç îëà áèëìÿç. Áèçäÿ
áåëÿñè éîõäó. Àðâàä éóìøàëäû.

Âàëåðèéà éàäûìà äöøäö. ×èíýèç Àáäóëëàéåâëÿ Äîíòñîâàíû ìö -
ãàéèñÿ åëÿéÿíäÿ î äà ìþùêÿì ÿñÿáèëÿøìèøäè.

Âàëåðèéàíû áèð àçäàí éåíÿ õàòûðëàéàúàì:
— Ñÿõàâÿò Ìÿììÿäîâóí äèñêèíèí òÿðòèáàòûíû ùàçûðëàéàí ËåÀðñî

ðåêëàì àýåíòëèéèíèí äèðåêòîðó Éóëèéà Ðåýåíò äèçàéíëà áàüëû èðàäûìû
òÿïêèéëÿ ãàðøûëàéàíäà,

— Ãîíàã ýåòäèéèì Áóøåâî êÿíäèíäÿêè äÿðèíëèéè 60 ìåòðÿ ÷àòàí
ýþëö âèäåîéà àëìàã èñòÿäèéèìè ýþðöá áèð äÿñòÿ ùàùîë öñòöìÿ ùöúóì
÷ÿêÿíäÿ,

— “Èíòåð” òåëåâèçèéàñûíûí ÿìÿêäàøû, áèçèì ÷ûõàðìàã èñòÿäèéèìèç
äèñêèí ìóçäëó ñÿñ ðåæèññîðó Àëåêñàíäð Òàäîñîâ ìÿíè ìöãàâèëÿíèí
òàðèô ãèéìÿòëÿðèéëÿ òàíûø åëÿìÿê èñòÿìÿéÿíäÿ,

— Êö÷ÿéÿ ïàñïîðòñóç ÷ûõìàüà ãîðõàíäà,
— Àâòîáóñäà ãîúà àðâàäà éåð âåðäèéèìÿ ýþðÿ ñàëîíäàêûëàð ýþ -

çöíö áÿðÿëäÿíäÿ...
Ýþðÿñÿí, Âàëåðèéà íåúÿ, ìÿíè õàòûðëàéûðìû? Àüëûíà ýÿëèðìè êè,

þìðöíäÿ þç þëêÿñèíäÿ ìÿòáóàòà ÷ûõìàéàí àäè, áÿëêÿ äÿ àâàðà áèð
ãàäûíûí àäû éàòûá éóõóñóíäà áåëÿ ýþðìÿäèéè Àçÿðáàéúàí ãÿçåòèíäÿ
áó ãÿäÿð ùàëëàíà áèëÿð?..

* * *

Ìöüÿííè ßëèéàð Ìÿììÿäîâëà Êèéåâè áàøäàí-àéàüà ýÿçäèê.
Àüêèëñÿ øÿùÿðèíäÿ Ëåíèíèí ùåéêÿëèíÿ òàìàøà åëÿäèê. Ðàêåòíà
ðàéîíóíäà äÿâÿãóøó ôåðìàñûíû âèäåîéà àëäûã. Áóøåâî êÿíäèíèí
éàõûíëûüûíäàí àõàí Ðîñ ÷àéûíû — ðÿâàéÿòÿ ýþðÿ, óêðàéíàëûëàð ðóñëàðû
áó ÷àéûí î áèðè ñàùèëèíÿ ãîâóáëàð, “ðóñ” ñþçö äÿ áóðàäàí éàðàíûá —
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ÌÓÜÀÌÀÒ ÉÀÃÓÁ

Øóøèíñêèäÿí ñîðóøóðëàð êè, Õàí ñàü îëñóí, þçöíäÿí ñîíðà éåðèíäÿ-
éóðäóíäà áèð ãàðàëòûäàí-çàääàí íÿ ãîéóá ýåäèðñÿí? Óñòàä úàâàá
âåðèð: “Íèéÿ, íèéÿ, Àëëàù âåðÿíäÿí îõóéóðëàð, àììà áèð àüúàáÿäèëè
îüëàí âàð, öìèäèì îíàäû, î äà...” “Íÿ î äà?” Õàí ÿìè ãÿëéàíûíû
êþ ðöê ëÿéèð: “Íîëàñûäû, ãûë÷ûí ÷èðìÿéèá áàü ñóâàðûð, òàé äåìèð Àëëàù
ìàà áó úöð ñÿñ âåðèá...” Õàí Øóøèíñêè ãÿçåò-êèòàá îõóéàí îëñàéäû,
Òàãîð äàí ìèñàë ÷ÿêÿðäè, äåéÿðäè: “Áàòàí ýöíÿø ñîðóøäó: Ìÿíèì
èøèìè êèì äàâàì åòäèðÿúÿê? Ïàñëû ÷ûðàã úàâàá âåðäè: ßëèìäÿí ýÿëÿíè
åëÿéèðÿì, ùþêìäàð!..” Éàõøû êè, áÿíäÿíèçèí ýöíäÿëèê ãÿçåòëÿðèí
ýöíäÿëèéèíÿ “2”-äÿí, “3”-äÿí éàçìàüà âàõòû ÷àòûð, îíëàðû âàðàã -
ëàéûá äà äöíéàíûí áÿçè ìÿòëÿáëÿðèíäÿí ùàëè îëóð. Äöíÿí õÿáÿð òóò -
äóì êè, øàèð Íÿðèìàí Ùÿñÿíçàäÿéëÿ õàíÿíäÿ Éàãóá Ìÿììÿäîâà
“Øþùðÿò” îðäåíè âåðèëèá. Íÿðèìàí ìöÿëëèìè ÷îõóìóç òàíûéûðûã, ùÿòòà
ÿäÿáèééàòäàí áèõÿáÿðëÿð îíó íàçèð ìöàâèíè êèìè éöêñÿê ãèéìÿò -
ëÿíäèðèð. Àëëàù Ùÿñÿíçàäÿíèí þìðöíö øåèðè áîéäà åëÿñèí. Îíà ëàï
“Èñòèãëàë” äà äöøöð. Ìÿíè ùåéðÿòëÿíäèðÿí Éàãóá ìöÿëëèìèí — óíóäóë-
ìóø äà, àòûëìûø óñòàäûí, Õàíûí Áÿé âàðèñèíèí áèðäÿí-áèðÿ õàòûðëàí -
ìàüû âÿ åéíè âàõòäà èêè ìöêàôàòà: “Øþùðÿò” îðäåíèíÿ âÿ Ïðåçèäåíò
òÿãàöäöíÿ ëàéèã ýþðöëìÿéèäè. Øöêöð êÿðàìÿòèíÿ, Õóäàéà! Èííÿí
ñîíðà ñÿíÿòêàðûí äà “Øþùðÿò”è îáàéà, èøëÿðè éîëóíà äöøÿúÿê. Éîõñà,
áèð àç äà áåëÿ ýåòñÿ, Ìÿììÿäîâóí äà ñÿñè ùàíñûñà êåô ìÿúëèñèíäÿí,
êàôåäÿí, ïàâèëéîíäàí ýÿëÿñèéäè. Ùÿòòà áèð àðà êàôåäÿ îõóäóüóíó äà
äàíûøûðäûëàð. Êàôåäÿ îõóéàíäà íîëàð, áàðû ãîéàéäûëàð öðÿéè èñòÿäèéèíè
îõóéàéäû. Ðÿùìÿòëèê Âàùèä Àáäóëëàéåâè áåëÿ øåéëÿðèí äÿðäè þëäöðäö.
Áè÷àðÿéÿ ìóüàì ñèôàðèø âåðÿí îëìàäû. Àõûð, öðÿéè òàáëàìàäû...

Áèð ìèëéîí ìàíàò éàõøû ïóëäó, Éàãóá ìöÿëëèì, èñòÿñÿç ùå÷ îõó -
ìàçñûç. Îíñóç äà ñèçèí âàõòûíûç êå÷èá. Èíäè ùàìû Ôàèã Àüàéåâÿ áàõ -
ìàã èñòÿéèð. ßñëèíäÿ Àëèì Ãàñûìîâà äà ãóëàã àñìûðëàð. Åëÿúÿ áàõûðëàð.
Õàí ÿìè äþðä ñààò äèê îòóðóá îõóéàðìûø, òÿðïÿíìÿéÿ ãîð õàð ìûø êè,
äåéÿðëÿð îòóðäóüó éåðäÿ ãóðúóüóð. Èíäè õàë÷à-ïàëàç, äþ øÿê÷ÿ, ìöòÿê -

ãàëìûð. ßí ÷îõ ðàñò ýÿëäèéèì Øåâ÷åíêîíóí èñìèäè. Èíäè Óêðàéíàäà
îíäàí ïîïóëéàð àäàì éîõäó. 7 íþìðÿëè “Ìèëàí”ëûíûí ôîðìàñûíà øÿ -
ùÿðèí ùÿð éåðèíäÿ ðàñò ýÿëìÿê ìöìêöíäö. Åëåêòðîí ÊÈÂ-ÿ ýÿëèíúÿ,
òÿêúÿ ïàéòàõòäà 20-ÿ éàõûí òåëåêàíàë åôèðÿ ÷ûõûð. Îíëàðûí äà ðåêëàì
ñàðûäàí ïðîáëåìè éîõäó.

Áèð àáçàñ áàçàð áàðÿäÿ. Àçÿðáàéúàíëû îëäóüóìäàí áàçàðà áàø
÷ÿêìÿéè þçöìÿ áîðú áèëäèì. ßéèí-áàø óúóç îëñà, àëàúàãäûì.
Ëóêéàíîâ áàçàðû áàùàëûãäû. Àíúàã øàëâàðëàðà ñþç îëà áèëìÿç. Àõûð
êè, áèðèíèí öñòöíäÿ äàéàíäûì. Ñàòûúû äèðÿíäè êè, ÿëàäû, àë. Ìÿí áàøà
ñàëäûì êè, ýåéèíèá áàõûì, ñîíðà. Ãûç ðàçûëàøäû. Õåéëè äàéàíûá áèð-
áèðèìèçÿ òàìàøà åëÿäèê. Ìÿí ýþçëÿéèðäèì êè, ñîéóíóá-ýåéèíìÿ
îòà üûíû ýþñòÿðñèí. Áÿñ áó íÿéè ýþçëÿéèðäè? Àõûðû äèëëÿíäèì âÿ...
Áóðäà õÿëâÿòäÿ øàëâàð äÿéèøÿí íÿ ýÿçèðìèø?! ßéíèíäÿêèíè ÷ûõàð,
âèòðèíäÿêèíè ýåéèí. Êèìäè àäàìà áàõàí? Úàìààò ëöò ýÿçèð. Øàëâàðû
éåðèíäÿí àñûá áàçàðäàí óçàãëàøäûì. Ãûç ùå÷ íÿ àíëàìàéûá àðõàìúà
ãûøãûðäû: “Ãîðõìà, ãèéìÿòè ðàçûëàøàðûã”...

Áèð àáçàñ äà áèçèìêèëÿðäÿí: Óêðàéíàäà ÷îõ ëÿéàãÿòëè èíñàíëàð
éàøàéûð. Îíëàð Àçÿðáàéúàíû ëàéèãèíúÿ òÿìñèë åëÿéèðëÿð. Éàõøû îüëàí
îëäóã ëàðûíà ýþðÿ àäëàðûíû éàçìûðàì. Ùÿì äÿ þçëÿðè áåëÿ èñòÿäèëÿð.

Âÿ ñîíäà: Óêðàéíà Àçÿðáàéúàíäàí èêè ñààò ýåðè ãàëûð...
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ÊÞÙÍß ÒßÇß ÈË

...Ìåøÿëÿð —
ãûøäà þëÿçèéÿí
Ýöíÿøÿ
îäóí àòìàã ö÷öíäö,
Éàéäàí ÷ûõàí îõëàð —
ïàéûçà
÷àòìàã ö÷öíäö...

2006 áþéðöìäÿí êö÷öê êèìè ñèâèøèá êå÷äè, ìÿí ùÿðäÿí — ãîðõà-
ãîðõà äà îëñà-áó èò óøàüûíûí öçöíÿ áàõìàã, ãàáàüûíà éàë, àðõàñûíúà
òÿïèê àòìàã, êåôèìèí êþê âàõòûíäà ëàï áåëÿ áóäóìà ãîíàã åëÿìÿê,
áèð äÿ îíäàí ìþòÿðèçÿíèí àðàñûíäàêû (åøèòìÿìèñèíèç, äåéèðëÿð, àòíàí èò
èýèäèí äàéàüûäû) êèøèíèí, ùÿìèøÿ åéíè òåçëèêëÿ à÷ûëûá-áàüëàíàí ÀÍÑ
×Ì-èí ñþçö îëìàñûí, ÿùâàëè-ðóãèééÿ õàíûìûíû õÿáÿð àëìàã èñòÿ -
éèðäèì êè, êîïîîëóíóí èòúÿáàëàñû äîíóçà äþíäö. Úöìëÿíèí ñèí òàêñèñè
øÿùàäÿò ýÿòèðèð: þòÿí èë öðÿéèìèçúÿ îëìàäû. Öìóìèééÿòëÿ, ùÿð èëèí
ñîíóíäà ìèëëè íîñòðàäàìóñóìóç Ñÿáóùè Ðÿùèìëè åôèðÿ (ùàð äà ñàí, àé
Øóðà ùþêóìÿòè?!) ÷ûõûá, íþâáÿòè èëè ùàíñûñà ùåéâàíà îõøà äàíäà þçö -
ìö çîîïàðêäà ùèññ åëÿéèðÿì: ãÿôÿññèç áèð ñöðö ùåéâàí, ñÿí äÿ ãîëòó -
üóíäà áèð øèø ÿò ãàëìûñàí áó âÿùøèëÿðèí ÿëèíäÿ, ùàíñûíû äîéó ðàñàí êè,
áàñûá ñÿíèí þçöíö éåìÿñèíëÿð. Þç àðàìûçäû èò èëèíäÿí éàõøû íÿ ýþç -
ëÿìÿê îëàðäû? Èíäè äÿ äîíóç ýÿëèð. Âåð éåñèí, áàòûðñûí, ñîíðà äà áàòûð -
äûüûíû éåñèí, òÿçÿäÿí éåäèéèíè áàòûðñûí. ×îõ øåé éàç ìàã ìöì êöíäö
ùÿëÿ, ñàäÿúÿ, îïåðàòîð õàíûìà äèêòÿ åëÿìÿê ìÿñÿ ëÿñè ýþçöìÿ äóðóá.
Èëëÿðè áàøãà àäëà ÷àüûðìàã ëàçûìäû, êîíêðåò ëàéè ùÿì äÿ âàð, àììà öçÿ
÷ûõàðìàüà ãîðõóðàì, ìÿíäÿí ãàáàã áó èøÿ ðÿùìÿòëèê Òöðêìÿíáàøû
ýèðèøìèøäè, éàõøû äà áàøëàìûøäû àéëàðäàí, èëÿ êå÷ìÿìèø àñòðîëîãëàð
àðàäàí ýþòöðäöëÿð. Ùÿð÷ÿíä “Ðóùíàìÿ”íèí ìöÿëëèôèí þëöìöíäÿ øàèð
Ìÿùäèìãóëóíóí ôàíàòëàðûíûí äà àäû ùàëëàíûð...

êÿ äÿáäè. Áèð àçäàí éîðüàí-äþøÿéèí àðàñûíäà çÿíýóëÿ âó ðàúàãëàð.
Àéàã ëàðûíû âàííàéà ãîéóá “äàëåé-äàëåé” ÷àüûðìàã äà îëàð.

Àììà ñèçèí Àüúàáÿäèäÿ àéàãéàëûí áàü ñóëàìàüûíûçà Õàí ÿìè
èðàä òóòóðäó.

Èíäè ìóüàìûí éàðàñûíà äóç áàñûðëàð, ñÿíÿòêàðà áàëäûç áîéó ñåâ -
äèðèðëÿð, ñÿñèíèç ÷ûõìûð. Áèëìÿéÿí áèëìÿñèí, ãàíìàéàí ãàí ìà ñûí,
áèëÿí áèëèð, ãàíàí ãàíûð êè, Éàãóá Ìÿììÿäîâ éàøàéàí þëêÿäÿ
ùåñàáû è÷ÿðè âåðÿðëÿð, êëèïÿ éîõ, ñÿñè è÷ÿðèäÿí ãàçûá ÷ûõàðàðëàð, áàñûá
÷ûõàðìàçëàð, óñòàäûí ùöçóðóíäà àòäàí äöøöá áàüûð áàñàðëàð,
“Ìåðñåäåñ”ëÿ ñèãíàë âåðìÿçëÿð. Ãÿäèð Ðöñòÿìîâóí çàìàíûíäà,
“Ãÿäèð Ãûçûëñÿñ” òÿõÿëëöñö ýþòöðìÿê ùå÷ êÿñèí àüëûíà ýÿëìÿ ìÿ -
ëèéäè — ýÿëèá, ìöüÿííè, ãàéíûíûí àäûíû ôÿõðè ãîíàã êèìè àôèøàéà âóðìà-
ìàëûéäû — âóðóá, Àéýöíöí òÿïèêëÿ à÷äûüû Ðåñïóáëèêà ñàðàéûíûí ãà -
ïûñûíäà Àøûã ßäàëÿò ýþçëÿìÿìÿëèéäè — ýþçëÿéèð, ôîíîãðàìëà îõó -
éàíëàð åôèðÿ áóðàõûëìàìàëûéäû — áóðàõûëûð... Ùÿòòà èø î éåðÿ ÷àòûá êè,
ãàäàñûíû øàðëàòàíëàð àëìûø ìîëëàëàð äà ìèíàðÿéÿ ôîíîãðàìëà ÷ûõûðëàð,
èðàã îëñóí, ÷àøûá êàñåòè ñÿùâ ñàëñàëàð, Àëëàù åâèíäÿí àçàí ñÿñè ÿâÿ -
çèíÿ Èðàíûí äþâëÿò ùèìíè åøèäèëÿñèäè. Íåúÿ êè êö÷ÿëÿðäÿ êå÷èðèëÿí
áàéðàì òÿäáèðëÿðèíäÿ ôîíîãðàìû äîëàøàí ìöüÿííèëÿðèìèç äÿôÿëÿðëÿ
þçëÿðèíè áèàáûð åëÿéèáëÿð...

...70 éàøëû õàëã éàçû÷ûñû Ñàáèð ßùìÿäëè èíäè åòèðàô åëÿéèð êè,
“àäàì ñþç ñÿíÿòèíäÿ þç áàüûíûí áÿùÿðèíè äàäìûð”. Ãîðõóðàì, îíóí
éàøûíäà õàëã àðòèñòè Éàãóá Ìÿììÿäîâ äà ýöíëÿðèí áèð ýöíö äåéÿ:
“Íàùàã î âàõòû Õàíûí ñþçöíÿ ãóëàã àñûá àéàüûìû ñóäàí ÷ûõàðäûì...”

5 äåêàáð 2001-úè èë
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“ÐßÌÈØ, ÑßÍ ÄßÄßÍÈÍ ÝÎÐÓ, 
ÝÞÇËßÐÈÍÈ À×!..”

ÁÈÐÈÍÚÈ ÙÈÑÑß

— ß, íèéÿ ýþðöíìöðñÿí, ãàðäàø?
Òöðêèéÿíèí ÑÒÂ êàíàëûéëà éåíèúÿ ñåéð åëÿäèéèì ýèòàðà÷û Ðÿìèøÿ

çÿíý âóðàíäà îíäàí íÿéè, íÿéè, áó ñþçö ýþçëÿìèðäèì, ÷öíêè
ÝÞÐÖÍÌßÊ îíóí õàññÿñèäè: òîéäà, ìÿúëèñäÿ, åôèðäÿ, åêðàíäà,
äèëäÿ, àüûçäà, ëÿòèôÿäÿ, ÿôñàíÿäÿ ùÿòòà. Áó áèð êÿëìÿ èñòè ñþç áÿñ åëÿäè
êè, ñÿùÿðèñè ýöí ýþðöøÿê. Ôîòîãðàô Åëõàí áÿé “Æèãóëè”ñèíè âÿ
“Êîäàê”ûíû àõøàìäàí “äþéöøÿ ùàçûð âÿçèééÿòäÿ” ñàõëàìûøäû, “÷àòàí
êèìè ÷ÿêèðèê, îí äóáë, îí áåø äóáë, íåúÿ öðÿéèí èñòÿéèð”.

Ýþðöøÿ áèð ñààò ãàëìûø Ðÿìèøëÿ äöáàðÿ çÿíýëÿøäèê, áÿëëè îëäó êè,
“Ìåðñåäåñ”è õÿðèôëÿéèá, ßçèçáÿéîâ øîñåñèíäÿêè “Ìàðàëýþë” ðåñ -
òîðàíûíäà äàéàíìàëû îëóáëàð. Áèçè îðäà ýþçëÿéèð. Éîë áîéó Åëõàí
áÿé Ðÿìèøëÿ èëê òàíûøëûüûíäàí äàíûøûð. Ñÿí äåìÿ, Ðÿìèø ùàãäà èëê
äÿôÿ “Óëäóç”äà ÷àï îëóíàí ìÿãàëÿ ö÷öí øÿêëè î ÷ÿêèáìèø, ñîíðàëàð
áèð íå÷ÿ ìÿúëèñäÿ þçëÿðèé÷öí éàõøûúà îòóðóáëàð. Êÿñÿñè, Ðÿìèø áÿéè
ýþðÿí êèìè òàíûìàëûäû: “Áàõìà éà, äåéÿðÿì ñÿíèéíÿí éàõ÷û-éàõ÷û
ñþùáÿòëÿð åëÿéÿð”. Èøèí òÿðñëèéèíäÿí Ðÿìèøè òàïà áèëìÿäèê. Ðåñòîðàíûí
èø÷èëÿðè îíóí “çàï÷àñò” äàëûíúà ýåòäèéèíè äåäèëÿð. Åëõàí áÿé
“Æèãóëè”íèí áàøûíû ýåðè äþíäÿðäè. Ìÿí ýþçëÿìÿëèéÿì. Àðõà îòàãäà
Ðÿìèøèí ùÿéàò éîëäàøû Ýöëö õàíûìëà ùàë-ÿùâàë òóòóðàì. Ýöëö ìÿíè
ýèòàðà÷û Ãÿùðÿìàíëà òàíûø åëÿéèð. Ãÿùðÿìàí äàéû ìÿíÿ Ñÿòòàð
Áÿùëóëçàäÿäÿí, Íèéàçèäÿí, áèð äÿ Ðÿìèøäÿí èðè î÷åðê éàçìàüû
òàïøûðûð. Ìÿòáÿõäÿêè àøáàç ùÿìéåðëèì ïèøèéèí öñòöíÿ ãûøãûðàí îôè ñèàíò
ãàäûíû äàíëàéûð (“Ñÿí Ãóðàíû þç äèëèìèçäÿ îõóìóñàí? Îíäà íèéÿ
ïèøèéÿ ñó àòûðñàí? Íÿòÿð íÿ äÿõëè âàð?”). Ìóüàì óñòàñû ßëþâñÿò
ìöÿëëèì èñòåäàäëû ãà÷ãûí èøàãëàðûí ýÿëÿúÿéèíäÿí íàðàùàòäû. Ðÿìèø
ýÿëèð. “Çàï÷àñò” òàïà áèëìÿéèá, ñîí-îí áåø äÿãèãÿëèéÿ áèð “Ìîñêâè÷”

Èò èëèíèí ÿí ôàúèÿâè ùàäèñÿñè èñÿ Èðàãûí êå÷ìèø ïðåçèäåíòèíèí ãÿòëè
îëäó. Àäàìà åëÿ ýÿëèð êè, Ñÿääàì Ùöñåéíèí íÿøèíè äàð àüàúûíäàí
äöøöðöá, èò èëè èòèíèí ãàáàüûíà àòäûëàð...

ßÐßÁÈ ÞËÌÖØ ÄßÂßÄÈ ÈÐÀÃ — ÑßÄÄÀÌ ÙÖÑÅÉÍÄßÍ
ÑÎÍÐÀ, ÈÍÝÈËÈÑ ÄÖØßÐ, ÀÌÅÐÈÊÀÍ ÌÈÍßÐ... Èííÿí áåëÿ áó
òîðïàãäà ãàçûëàí áöòöí ãóéóëàðäàí Ñÿääàì Ùöñåéí ôîíòàí âóðàúàã.
ÈÐÀÃ ÎËÑÓÍ ÀÌÅÐÈÊÀ! — ñöííèëÿðèí éåíè äóàñû áó... Èò èëèíäÿí
ñþç äöøìöøêÿí, ÈÐÀÃ ÈÒß-ÈÒß ÙÖÐÐ ÎËÓÐ: Èðàã Ñöííè Ðåñïóá -
ëèêàñû áèð àéðû, Èðàã Øèÿ Ðåñïóáëèêàñû èêè àéðû, Èðàã Êöðä Ðåñ ïóáëèêàñû
ö÷ àéðû, Èðàã Òöðêìÿí Ðåñïóáëèêàñû äþðä àéðû. Ãàëûð îíëàðûí äþðäöíÿ
äÿ èñòÿäèéèíè âåðÿí àäàì òàïìàã. “Äèâàðëàð àðà ñûíäàêû ùÿãèãÿò
áàüû”íäà îëäóüó êèìè... Ôàðñ, òöðê, ÿðÿá âÿ éóíàí — äþðäö áèð éåðäÿ
ñÿôÿðÿ ÷ûõûð, ïóëëàðû ãóðòàðûð, ÿëëÿðèíäÿ ãàëàí úÿìè áèð ìàíàòà íÿñÿ
àëìàã èñòÿéèðëÿð, ôàðñ ÿíãóð, òöðê öçöì, ÿðÿá èííàá, éóíàí ñòàôûë
åøãèíÿ äöøöð; áèð éîë÷ó ñþùáÿòè åøèäèá îíëàðà éàõûíëàøûð, áèð ìàíàòû
àëûá àçóãÿ äàëûíúà éîëëàíûð, äþðä ñàëõûì öçöìëÿ ýåðè äþíöð, ôàðñà:
“áó, ñÿíèí ÿíãóðóí”, òöðêÿ: “áó, ñÿíèí öçöìöí”, ÿðÿáÿ: “áó, ñÿíèí
èííàáûí”, éóíàíà: “áó, ñÿíèí ñòàôûëûí” — äåéèð. Äþðä äèëáèëìÿçèí äþð -
äö (ÿñëèíäÿ, ùàìûñû åéíè øåéè èñòÿéèðäè) äÿ îíäàí ðàçû ãàëûð...

Èíäè Èðàãûí äàüûëìàüûíû óìàí áèð ñöííè, áèð øèÿ, áèð êöðä, áèð
òöðêìÿí êèôàéÿòäè êè, îíëàðûí áó àðçóñóíó ïóëñóç ùÿéàòà êå÷èðÿí
òàïûëñûí. Þç àðàìûçäû, Úîðú Áóøóí áèð ìàíàòà íÿ åùòèéàúû îëà áèëÿð?..
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Úàâàíøèð ÿëèíè àòûð íàãàíà, “àòûì” äåéÿíäÿ Ðÿìèø èðÿëè äóðóð, áèð
ãîëóíó ñàëûð ëîòóíóí íàãàí òóòàí òÿðÿôäÿí ÷èéíèíÿ, î áèðè ÿëèéíÿí áèð
“Âàüçàëû” áàøëàéûð êè, áö òöí àíñàìáëûí ñÿñèíè áàòûðûð. Úàâàíøèð íàãàíû
ãàéòàðûá éåðèíÿ òàõûð, øàáàø àòûá òîéäàí ÷ûõûð... 

Ðÿìèø ñþùáÿòè äÿéèøèð, îüëàíëàð ýåòìÿê èñòÿéèðëÿð, úèá òåëåôîíó äà
áèð éàíäàí àðà âåðìèð, àõøàì äà êè, éàâàø-éàâàø ãàïûäàí ýèðìÿêäÿ...
Ðÿìèøè ÿëëè éåðäÿí ãîíàã ÷àüûðûðëàð, ðåñòî ðàíäàêûëàðûíñà íÿèíêè îíó,
ùå÷ ìÿíè äÿ áóðàõìàã ôèêèðëÿðè éîõäó. Àõøàì çèéàôÿò îëàñûäû. ßââÿë
éåðëèëÿðèìè äèëÿ òóòóðàì, ñîíðà Ðÿìèøè, íÿùàéÿò, òàêñè òóòóðàì. Ýöëö
õàíûì Ðÿìèøèí ïåíúÿéèíè ãîëóíóí öñòöíÿ àòûð êè, ÿçèëìÿñèí.
“Àâðîïà”éà øÿêèë ÷ÿêäèðìÿéÿ ýåäèðèê, îíúà äÿãèãÿ äÿ ñþùáÿò, ñîíðà
Ðÿìèøíÿí ýåðè ãàéûäàúàüûã. Òàêñèéÿ áó øÿðòëÿ ìèíèá, âàõòû ùàðäàäû,
éîëöñòö “ãîðîòäåë”ÿ äÿ äÿéìÿëèäè, äîñòóé íàí õûðäà áèð èøè âàð, áÿëêÿ
“çàï÷àñò”û î òàïàð Ðÿìèøÿ. Àðàáèð ñöðö úöéíÿí ìÿçÿëÿíèð, íàðêîòèêäÿí
óçàã îëìàüû òàïøûðûð, ñöðÿòè àðòûðûá èðÿëèäÿ øöòöéÿí õàðèúè ìàðêàëû
ìàøûíà ÷àòìàüû õàùèø åäèð. Úèá òåëåôî íóíäàí çÿíý åëÿéèá ãàáàãêû
ìàøûíû ñàõëàäûð, äöøöá þïöøöðëÿð, òÿçÿ äÿí ùàðàñà äÿâÿò àëûð,
“ïðîáêà”äà ùàíñûñà áàíêûí ãàáàüûíäà èëèøèá ãàëûðûã, øöøÿíè à÷ûá ïîëèñè
éàíûíà ÷àüûðûð, “ìÿíÿ îðäàí áèð õåéëè ìöô òÿ ïóë âåðÿ áèëÿðñÿí?” —
ñîðóøóð, äàëû-äàëû ãàéûäàí ïîëèñ Ðÿìèøè òàíû äûüûíû áàøà ñàëûð, äÿãèãÿëÿð
þòöð, “Éà Àëëàù!” — ìÿíè äöøöðöðëÿð, òàêñè óçàãëàøûð...

Áèð ñààò êå÷ìÿìèø òåëåôîí çÿíý ÷àëûð, Ðÿìèø ãàïûíûí àüçûíäà
äóðóá, Ýöëö äÿ éàíûíäàäû, ïåíúÿéè ãîëóíäàí éåðÿ ãîéìóð, ùàé-
êöéíÿí è÷ÿðè äÿâÿò åëÿéèðèê, Åëõàí áÿé Ðÿìèøè ñîðüó-ñóàëà òóòóð,
Ðÿìèøèí ýþçö îòàãäàêû ðîéàëû àëûð, ÿëëÿðèíèí úèáäÿí ÷ûõìàüûíû ýþðöð-
ñÿí, òÿêðàðñûç ìåëîäèéàíûí è÷èíäÿ ùÿðäÿíáèð Åëõàí áÿéèí “Êîäàê”ûíûí
÷ûããûëòûñû åøèäèëèð.

Àõûð êè, äèêòàôîíó èøÿ ñàëûðàì. Ýöëö Ðÿìèøèí øóáàñûíû ÷ûõàðûá
ñÿùÿðäÿí ãîëóíäà ñàõëàäûüû ïåíúÿéè îíóí ÿéíèíÿ êå÷èðèð, ôîòîãðàô
éåíÿ äèíú äóðìóð. Ðÿìèøè ëàï éàõûíäàí íèøàí àëûð. Ýöëö áþéöðäÿí
éàë âàðûð: “Ðÿìèø, ñÿí äÿäÿíèí ýîðó, ýþçëÿðèíè à÷!..”

Ìÿíñÿ èëê ñóàëûìû ýþçöéóìóëó âåðèðÿì:
— Ðÿìèø, ñîí âàõòëàð Òöðêèéÿíèí òåëåâèçèéà êàíàëëàðû ñÿíÿ éà -

ìàí ìàéà ãîéóð. Äöíÿí äÿ ÑÒÂ-äÿ “Ùÿêèì ãûçû” ñÿñëÿí äèðèð äèëÿð.
Þçöíöí õÿáÿðèí îëóð, èçëÿéÿ áèëèðñÿí ÒÂ-íè?

àëûá ãàéûòìàã ôèêðèíäÿäè. Ìÿíÿ äàðûõìàìàüû áÿðê-áÿðê òàïøûðûá,
äîñ òó íóí ìàøûíûéëà ðåñòîðàíäàí óçàãëàøûð. Ãÿùðÿìàí äàéû ýþçëÿ -
ðèíèí øàùèäè îëäóüó ÿùâàëàòû äàíûøûð... 

Áàüäà éàõøû îüëàíëàðëà éåéèá è÷èðìèøëÿð. Ðÿìèø ñÿñýöúëÿí äè -
ðèúèíè àüàúûí áóäàüûíäàí àñûá ýèòàðàíû áàüðûíà áàñûð. Áàù! Î òàìà -
øàíû òÿñâèð åëÿìÿéÿ Ãÿùðÿìàí êèøèíèí ãöäðÿòè ùàðäàéäû? Õöëàñÿ —
íÿéñÿ, Ðÿìèø ÷àëäûãúà àüàúûí àëòûíäàêû “îâ÷àðêà” þçöíö äèäèá
òþêöð, çÿíúèðÿ ÷ûðïûð, ýþçÿ ñîõìàã èñòÿéèð. Àé ñîõäó ùà! Ðÿìèø îëàí
éåðäÿ èòÿ ôèêèð âåðÿí êèìèéäè. Àõûðû “îâ÷àðêà” çÿíúèðè ãûðûð, ýöëëÿ
êèìè úóìóð äöç Ðÿìèøèí öñòöíÿ. Ãÿùðÿìàí äàéû åëÿ áèëèð òà
Ðÿìèøèí ãàíû ýåòäè. Èò ýþçöíÿ äþíäöéöì (èôàäÿ êèìèíäè, õàòûðëàéà
áèëìÿäèì —ìöÿë.) Ðÿìèøÿ ÷àòàð-÷àòìàç äàéàíûð, “ÿëëÿðèíè” ãàëäûðûá
ýèòàðàíûí öñòöíÿ ãîéóð, äèëèéëÿ ñèìëÿðè éàëàéûð... 

Áó ùèíäÿ Ðÿìèø è÷ÿðè ýèðèð, Ýöëöäÿí “ãîïàðäûüû” éöçëöê äîëëàðû
þçöíÿ ãàé òàðûð. “Ìîñêâè÷”è áÿéÿíìÿäèéèíè äåéèð, ìÿíè àú ñàõëà -
äûãëàðûíà ýþðÿ ùàìûíû äàíëàéûð, éåìÿê ñèôàðèø âåðèð âÿ Ãÿùðÿìàí
äàéûéëà ìÿíè ëàï éàõûíäàí òàíûø åëÿéèð...

Ãÿùðÿìàíûí éàõøû áèð àòàñû âàðìûø, ãû÷ûíûí äà áèðè äèáèíäÿí
êÿñèêìèø. Òà èíñàíûí èøèíèí àäû íÿäè êè — þëìÿêäè äÿ, êèøè äÿ åëÿ
ùåéëÿ åëÿéèá. Ãÿùðÿìàí êèøèéÿ ìàüàð ãóðäóðóá, àäàì éîëëàéûá êè,
ãÿáèð ãàçñûíëàð, àòàñûíû ìÿñúèäÿ àïàðûá, ìîëëàíû “ýþðöá”, ìöðäÿøèðÿ
íþâáÿ ÷àòàíäà ÿëèí ãûñûá. Î äà íÿòÿð îëóá, äåìÿëè, ìöð äÿ  øèðíÿí ñèôòÿ,
éÿíè ìåéèòè ýþðìÿìèø éöçÿ ðàçûëàøûáëàð. Ñîíðà Ãÿùðÿìàí éåòìèø áåø
ìàíàò âåðèá, áèð ãû÷ûí ïóëóíó ùåñàáäàí ÷ûõûá...

Ðÿìèø ñþçöíö ãóðòàðìàìûø îðòàéà ÷þðÿê ýÿëèð, “áèñìèëëàù” åëÿ -
ìÿìèø óñòà äûí áàêûëû äîñòëàðû. “Áóíó äà è÷ÿê æóðíàëèñòëÿðèí ñàü -
ëûüûíà!”, “Áóíó äà è÷ÿê äàüëûëàðûí ñàüëûüûíà!”, “Áóíó äà è÷ÿê áàü -
ëûëàðûí ñàüëûüûíà!” (Òîñòëàðû Ðÿìèø äåéèð —ìöÿë.) Ñÿí äåìÿ, äàüëûëàð
àðàñûíäà Ðÿìèøèí àéðûúà ùþðìÿòè âàðìûø. Ãîíàãëàðäàí áèðè îíäàí
Éàñàìàëäàêû ùàíñû ñà òîéäàí åïèçîäó äàíûøìàüû õàùèø åäèð... 

Ýöíëÿðèí áèð ýöíö éàõøû îüëàíëàðäàí áèðèíèí òîéóíäà äàüëûëàðûí
ñàéûëûá-ñå÷èëÿí úàéûëëàðû îéíà ìàã÷öí àéàüà äóðóðëàð. Àøûãëàð
“Âàüçàëû” ÷àëìàëûéìûøëàð êè, ãî÷óëàð áÿéèí áàøûíà øàáàø àòûá ýåòñèíëÿð.
Âÿëè áèð óúäàí “Òÿðÿêÿìÿ” ïöëÿéèð, ãî÷óëàð äèëõîð îëóðëàð. Ðÿùìÿòëèê
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— Ùÿ, ýÿðÿê êè, Ìèðøàùèí âåðèá îíó. ßëèéåâ àëûá äèñêëÿðè, äåéèá
Àëëàù èêèñèíÿ äÿ ðÿùìÿò åëÿñèí. ßëèéåâèí ìèëéîí èøè âàð, î, íÿ áèëñèí
Ðÿìèø þëöá, éà ãàëûá?

Ñÿíÿòêàðû “ïðîâàêàñèéàéà” ÷ÿêèðÿì:
— Áÿëêÿ Òöðêèéÿäÿ ïðåçèäåíòèí ñåâäèéè ìàùíûíû ÷àëìàãëà þçöíö

êèøèíèí éàäûíà ñàëìàã èñòÿìèñÿí?
Ðÿìèø úèääèëÿøèð:
— Éîõ, ãàðäàø úàíû, éîõ, íÿ äàíûøûðñàí? Î ùàâàíû Àìåðèêàäà

ìöàëèúÿ îëóíäóüóíà ýþðÿ, áèð äÿ “Êö÷ÿëÿðÿ ñó ñÿïìèøÿì”è öðÿê -
äÿí ñåâäèéèíÿ ýþðÿ ÷àëäûì.

— Ýþðÿñÿí, èíäè áèëèðìè Ðÿìèø ñàüäû?
— Õÿáÿðèì éîõäó. Éàëàí íÿ äåéèì? Ìÿíÿ íÿ âàð, àøûã àäàìàì,

ùàðäà îëñà, ñàçûìû ÷àëûá áàøûìû ñàõëàéàúàì...

ÈÊÈÍÚÈ ÙÈÑÑß

...Ðÿìèø ñèãàðåò éàíäûðûð, áàéàãäàí éåðèíäÿ ãóðúóõàí Òåéìóð
ôöðñÿòäÿí — ìÿíñÿ åëÿ áèëèðäèì, ñóàë âåðìÿê èñòÿéèð — èñòèôàäÿ åëÿéèá
àðàäàí ÷ûõûð, Ýöëöíöí ýþçëÿðèíäÿí “ãîðõìà, ìÿí ñÿíèíëÿéÿì!” ùà -
âàñû éàüûð, “Àâðîïà”íûí ÿðàçèñèíäÿ ñöêóò ìöðýö äþéöð... Àëëàùûí àë -
òûíäà Ðÿìèø ýÿëìÿìèø áó îòàüû ýþðÿí, ãàïûíû îíäàí ãàáàã à÷ûá
è÷ÿðè ýèðÿí îëàéäû: ìöáàùèñÿäÿí, ìöêàìèëÿäÿí, ìöãàéèñÿäÿí... àüûç
äåéÿíè ãóëàã “äàäìûðäû”, îòàãäà ñþçöí ÿëèíäÿí áàðìàã ãîéìàüà éåð
òàïìàçäûí, ìåáåëëÿðèí öñòö ñÿñäÿí àøûá-äàøûðäû; ñòÿêàíà áèð ãàøûã
÷àé òþêìÿìèø äîëóðäó, êöëãàáûëàðà ñèãàðåòèí áóðíóíóí óúóíó ýþñ -
òÿðìÿéèí áÿñèéäè êè, êöëö éåðÿ òþêöëñöí. Ðÿìèøèí ÿëèíè ðîéàëà
òîõóíäóðìàüû ùàìûíû, ùÿð øåéè éàò-éöò ñàëäû, ùÿð øåéèí, ùàìûíûí
êþïöí àëäû, äîëàðû äîëìàç, äîéàðû äîéìàç åëÿäè. Áàéàãäàí úûçû -
üûíäàí ÷ûõìûø êöëãàáûéà Ðÿìèø áèð ãóòó ñèãàðåò êþòöéö áàñûð — äîë -
ìóð, áèð ÷àéäàí ñóéó áèð ñòÿêàíà ÿíäÿðèðÿì — éàðû îëìóð.

... Ùàðäà ãûðûëäû óøàãëàð, ñþùáÿòè íèéÿ éàðûì÷ûã êÿñäèê? Äåéÿí,
ïðåçèäåíòäÿí äàíûøûðäû, àõû. “Áèëèðñÿí, ãàáàãëàð úàìààò ïàäøàùíàí
ýþðöøìÿêäÿí þòðö íþâáÿéÿ äöçöëÿðäè, ãûðüûí ñàëàðäû, íÿ áèëèì, ýþéÿ
ãóø áóðàõàðäûëàð. Àììà ßëèéåâ ùÿìèøÿ õàëãûí àðàñûíäàäû, áèð äÿôÿ
òåëåâèçèéàéíàí ýþñòÿðäèëÿð, áàõäûì, äàíûøäûüû éåðäÿ ýþçëÿðè éàøàðäû.
Îíà ýþðÿ êèøèíè ÷îõ èñòÿéèðÿì”.

Ðÿìèø éîðüóí-àðüûí úàâàá âåðèð:
— Ìÿí åëÿ éîëëàðäà îëóðàì. Äÿíèç ãûðàüûíà ýåäèðÿì òåç-òåç.

Óøàãëàð çÿíý âóðóá äåéèðëÿð êè, áàõûðñàí òåëåâèçîðà? Äåéèðÿì, ñèç
áà õûí, ñîíðà ìÿíÿ äàíûøàðñûç. Î ìàùíûëàðû Èñòàíáóëäà îëàíäà éàç -
äûð ìûøàì. Ñàü îëñóí òöðê ãàðäàøëàðûìûç, ìÿíè éàääàí ÷ûõìàüà
ãîéìóðëàð.

— Þòÿí èë Òöðêèéÿéÿ ýåòìèøäèí, åëÿìè?
— Ùÿ.
Àùà! Íþâáÿòè ñóàë ö÷öí “ìöíáèò çÿìèí” éàðàíûá.
— Ñÿíèí þòÿí èëÿúÿí ïàñïîðòóí éîõóéäó, äöçäöìö?
— Äöçäö.
Ðÿìèøèí úèá òåëåôîíó çÿíý ÷àëûð. Ýöëö åêðàíäàí àäû îõóéóð:

“Ðÿìèø, Èñðàôèë ìöÿëëèìäè åé, äàíûø”. Ðÿìèø äàíûøûð, äèêòîôîí éàçûð:
“Áÿëè. Ñàëàì. Íÿòÿðñÿí, ãàäàí àëûì? Íèéÿ, îðäàéäûì. Ìöñàùèáÿ
âåðè ðÿì. Éîõ åé, þç ãàðäàøûìäû, “îòêàç” åëÿéÿ áèëìÿðÿì. Ãóðòàðàí
êèìè ýÿëèðÿì. Æäè ìåíéà. Ìÿíäÿí èúàçÿñèç ïóë õÿðúëÿìÿê îëìàç.
Ñàü îë, ñàü îë, ñàü îë”.

Ñîíðà ìÿíÿ òÿðÿô äþíöð:
— Òöðêèéÿ ìÿñÿëÿñè áåëÿ îëäó äÿ, Ýåòäèì “ÎÂÅÐ”-ÿ, Ùàôèç

ìöÿëëèì êþìÿê åëÿäè, ÿëëè íå÷ÿ éàøûìäà èëê äÿôÿ ïàñïîðò àëäûì.
— “ßëëè íå÷ÿ éàø” íÿäè, àé Ðÿìèø? Íå÷ÿ òÿâÿëëöäñÿí êè? Ãûðõ áåø?
— Éîõ, ãûðõ äþðä. Òÿìèçèí ìàìàì áèëÿð... Óøàã âàõòû ìÿíÿ

äåéèðäèëÿð êè, ñÿíè àë÷àíûí äèáèíäÿí òàïìûøûã, ìÿí äÿ èíàíûðäûì.
Èíäè äÿ ìÿí çàðàôàòà êå÷èðÿì:
— Ðÿìèø, áèç õàðèúè ïàñïîðòó îëìàéàíû “Àâðîïà”éà áóðàõìûðûã,

ùà!.. ×àëûø èòèðìÿéÿñÿí.
Ðÿìèø Òöðêèéÿëè ýöíëÿðÿ ãàéûäûð:
— ×îõ ìàùíûëàð èôà åëÿäèì, ùÿ, áèð äÿ ïàäøàùûìûçûí ÷îõ ñåâäèéè

“Êö÷ÿëÿðÿ ñó ñÿïìèøÿì”è öðÿêäÿí ÷àëäûì îðäà. Ãàéûäàíäà
òÿééàðÿäÿ ìÿíÿ òÿøÿêêöð åëÿéÿíëÿð ÷îõ îëäó. Ðàñèì Áàëàéåâ äåäè êè,
êîíñåðòèí áèð éàíà, ïðåçèäåíòèí ùàâàñûíû äà ÷îõ éåðèíäÿ ÷àëäûí. Äåäèì,
ñèçè áèëìèðÿì, ìÿí î êèøèíè ÿââÿëäÿí ÷îõ èñòÿéèðÿì. ×öíêè àòàì äà
ßëèéåâ êèìè çàáèòÿëè êèøè îëóá: Ùÿøèì îüëó Ùöñåéí äåéÿðäèëÿð îíà.

— Åøèòäèéèìÿ ýþðÿ, ÀÍÑ òåëåøèðêÿòèíèí ðÿùáÿðëèéè ïðåçèäåíòëÿ
ýþðöøÿíäÿ îíà èêè ãûçûë äèñê ùÿäèééÿ îëóíóá: Áöëáöëöí âÿ Ðÿìèøèí...
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âàõòû íÿ ýÿçèð àäàìíàí ýþðöøìÿéÿ? Áèð äÿôÿ èñòÿäèì îíà äÿéèì,
äåäèëÿð, ãÿáóëóíäà éöç ÿëëè íÿôÿð íþâáÿéÿ äàéàíûá. Ãàéûò äûì ýåðè.
Àììà äÿãèã áèëèðÿì êè, ìÿíèì ñÿíÿòèìèí þëöñöäö, ìóñèãèíè ñåâÿí
àäàìäû. Þç àðàìûçäû å, î úöðÿ âÿçèôÿí îëà, Ðÿìèøè àíëàéàñàí, ñåâÿ -
ñÿí, ùÿð àäàì áàúàðìàç áóíó. Åëÿ îüëàíëàðà öðÿéèì ãóðáàí...

Ãóðáàí èíúèìÿñèí, áó ñþçäÿí ùå÷ õîøóì ýÿëìèð. Íåúÿ éÿíè
“öðÿéèì ãóðáàí?” Îíäàíñà äîñòëàðû Ðÿìèøÿ áèð åâ áàüûøëàñûíëàð. Áó
áîéäà ñÿíÿòêàðûí ðåñòîðàíäà ýåúÿëÿìÿéè àéûáäû, âàëëàù, àéûáäû.
Þçöíÿ äÿ äåìÿê îëìóð. “ß, ñÿí äÿ ãÿðèáÿ àäàìñàí, êèìèí íÿ
äÿðäèíÿ, Ðÿìèø ùàðäà ãàëûð?”. Éàõøûñû áóäó, ýèòàðàéëà óøàã éàòûð ìà -
üûíû õÿáÿð àëûì...

— Áÿðäÿäÿ òîéäàéäûì, àëòûàéëûã óøàüûí ñÿñè òîéõàíàíû áàøûíà
ýþòöðìöøäö, äåäèëÿð, áÿñ ãóëàüû àüðûéûð. Óøàüû ýÿòèðäèì, ãîéäóì
“äèíàìèê”èí éàíûíà, óñòóôúà áèð “Ñåýàù” ÷àëäûì, áàøûí ãîéäó éàòäû...

Ýÿðÿê êè, Ðÿìèøèí íÿâÿëÿðè äÿ âàð. Ýþðÿí îíëàðäàí íÿ õÿáÿð?
— Èéèðìè èëäè òÿê éàøàéûðàì. Óøàãëàð áþéöéÿíäÿ àèëÿäÿ êîíôèëèêò

éàðàíäû. Äÿäÿì ìÿíÿ äåìèøäè êè, ÿðèíäÿí èúàçÿñèç ÷þëÿ ÷ûõàí
àðâàäû è÷ÿðè áóðàõàí êèøèíèí ïàïàüûíà... Î, àéðû úöð äåäè, áèëèðñÿí äÿ,
áèçèìêèëÿð ñþéöøúöë îëóðëàð, àììà ìÿí î äåäèéè êèìè åëÿäèì.Î
âàõòäàí Ýöëö éàíûìäàäû. Îíóí ùå÷ êèìè éîõäó. Ãàðäàøëàðûì îíà
ýþðÿ ìÿíäÿí èíúèéèáñÿ, þçëÿðè áèëñèíëÿð. Áåëÿ ïèñ ÷ûõìàñûí, î ãÿäÿð
ãûç-ìûç âàð, áàøûìà ùÿðëÿíèð. Àììà Ýöëö ìÿíèì úàíûì-úèéÿðèìäè.
Äþéÿíäÿ äþéöðÿì, ñþéÿíäÿ ñþéöðÿì, ùå÷ íÿ äåìèð. Íÿ òóòäóðóð,
íÿ äÿ ãàðüûø åëÿéèð. ßëëè éàøûíäà “Çàãñ”à äöøìöøöê, þçö äÿ áàùàëû
“Çàãñ”à å, ÿëäÿãàéûðìàñûíà éîõ. Ùÿëÿ Ýöëöíö Àìåðèêàéà äà
àïàðàúàì. Áèð øÿêèëè äîñòóì âàð, Âàøèíãòîíäà éàøàéûð, ÷àüûðûá êè,
ýÿë ýþðöøÿê, ùÿì äÿ êîíñåðò ìÿñÿëÿñè...

Áàëàì, Ðÿìèø Ýöëöíö íÿ ÷îõ èñòÿéèðìèø. Áèð äÿôÿ äàíûøûðäû êè,
Ýöëö âåðäèéèì ïóëà þçöíÿ ùå÷ íÿ àëìûð, ùàìûñûíû ìÿíÿ õÿðúëÿéèð.
Ýåúÿëÿð ñÿùÿðÿúÿí éàòìûð, ìÿíÿ àíà óøàüûíà áàõàí òÿêè áàõûð. Áèð
áÿäáÿõòëèéè îäó êè, ãàáàüûìà ìÿí ÷ûõìûøàì: âàõòûíäà éåìèð, éàò -
ìûð. Éåíÿ íÿñÿ äåìèøäè å...

— Ýöëöíöí áèð õàñèééÿòè äÿ âàð, ìÿíäÿí þòðö ùàìûéíàí äàëàø ìàüà
ùàçûðäû. Áèðäÿí íàðêîìàíëàð-çàä ìÿíÿ øåé òÿêëèô åëÿéÿíäÿ ñþéöá
ãîâóð îíëàðû... Íÿøÿéëÿ áàüëû áèð ÿùâàëàò äàíûøûì. Ëåíèí ñàðà éûíäà

Áÿëêÿ ñîðóøóì:
— Ðÿìèø, ìÿí åëÿ áèëèðäèì ñÿíèí ýèòàðàäàí þçýÿ ñåâäèéèí éîõäó.

Èíäè ìÿëóì îëóð êè, öñòÿëèê øàùñåâÿíìèøñÿí. Ýöëöíö äÿ, ìàøàëëàù,
éàü è÷èíäÿ áþéðÿê êèìè ñàõëàéûðñàí. Ñèéàùû óçàíûð, ùà...

Ëàï åëÿ ñîðóøäóì, íîîëñóí, ýóéà Ðÿìèø ñþç àëòäà ãàëàúàã?
Óçàã áàøû äåéÿúÿê êè:

— Ùÿðäÿí ìÿíÿ äåéèðëÿð, äóð áèð ñþç äå. Öçëÿðèíäÿí êå÷ÿ áèë -
ìèðÿì, íÿéñÿ äåéèðÿì — ñàüëûãäàí — çàääàí. Ñîíðà äà ãàéûäûðëàð êè,
ÿ, ñÿíèí ýöë êèìè íèòãèí âàðìûø, áÿñ íèéÿ äàíûøìûðñàí? Äåéèðÿì,
ìÿ íèì ñþçöìö áàðìàãëàðûì äåéèð äÿ, ùÿðèôÿì äèëèìÿ ÿçèééÿò
âåðÿì? Àüçûìà ýöú åëÿñÿì, åíåðæèì äàüûëûá ýåäÿúÿê, àõû...

Ãîé îíäàí õÿáÿð àëûì êè, éîë ïîëèñëÿðè îíà íèéÿ “Ìàðàäîíà”
äåéèðëÿð, áÿëêÿ áèð ÿùâàëàò äàíûøäû...

— Áèð éîë çÿíý åëÿäèëÿð, äóðóá ýåòäèì. Àüäàìëûëàðûí ìÿúëèñèéäè,
Àäèë äÿ — ìÿí “àâàðèéà” åëÿéÿíäÿ áàøûìûí öñòöíö áèðèíúè êÿñäèðÿí
î îëóá, úàíëàðà äÿéÿí îüëàíäû, (Ýöëöéÿ) éàäûìà ñàë, Ãóëó ìöÿë -
ëèìíÿí òàíûø åëÿéÿúÿì — îðäàéäû, Íîôÿë äÿ. Àáäàë Íîôÿëè äåéèðÿì
å — Õàñïîëàä êèøèíèí îüëóíó, îííàí äà ýþðöøäöì, þïöøäöì.
Àáäàëëàð ùàìûñû ãîùóìäó, àõû. Ñþçöì îíäà äåéèë, ìÿúëèñäÿ õåéëàõ
äà ïîëêîâíèê âàðûéäû, ùå÷ áèðèéíÿí ùàë-ÿùâàë òóòà áèëìÿäèì. Âàõò
éîõóäó, ìÿí ùàâà ÷àëìàëûéäûì. Êå÷äèì éóõàðû, áèðäÿí Àäèë ãàéûòäû
êè, ýÿðÿê Ùÿñÿí ìöÿëëèìíÿí äÿ ÿë òóòàéäûí. Äåäèì, î êèìäè?
Ãàéûòäû êè, Àüäàìûí ðàéêîìóäó. Äåäèì, íîîëñóí êàòèáäè, îíà ãàëñà,
ìÿí äöíéà ÷åìïèîíóéàì. Îíàúàí éåðäÿí ÷àïàí ÷àëäûëàð. Ñîíðàñûíà
ãàëàíäà äà, äåäèì, ãóðäàëàñàí Ñàðûéåâ éàøäà ìÿíäÿí õûðäà îëàð, þçö
äÿ ñàáàù èøäÿí ÷ûõàðûëàíäà îíà ñàëàì âåðÿí òàïûëìàéàúàã, àììà
ìÿíè åéé éöç èëäÿí äÿ ñîíðà äèíëÿéÿúÿêëÿð. Áóíó ìÿíÿ óøàãäàí
òóòìóø ýåíåðàëàúàí äåéÿí îëóá.

Ýåíåðàëäàí ñþç äöøìöøêÿí, áÿëêÿ ñîðóøóì êè, åøèòìèøÿì Äþâëÿò
Ýþìðöê Êîìèòÿñèíèí ñÿäðè Êÿìàëÿääèí Ùåéäÿðîâ ñÿíÿ ñïîíñîðëóã
åëÿéèð, àðàíûçäàí ñó êå÷ìèð, ýþðÿí íÿ äåéÿð?..

— Éàëàí ñþùáÿòäè. Êÿìàëÿääèí ìöÿëëèì — þçö äåéèá ìÿíÿ ìöÿë -
ëèì äå — úàâàí âàõòû ìÿíèì àçàðêåøèì îëóá. Áöòöí îòàüûíû øÿêèë -
ëÿðèìëÿ áÿçÿéèáìèø. Áÿçÿí ìÿúëèñëÿðäÿ ýþðöøöðöê. Î, ìÿíèì ìóñèãè
úöìëÿëÿðèìè, ìóñèãè ôèêèðëÿðèìè îõóéóð. Îíóí ñÿêêèç éöç èø÷èñè âàð,
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Ñèçÿ ùàðäàí õÿáÿð âåðèì, áóçîâ ìèíèá ÷àé êå÷ÿíëÿðäÿí, éàáà èëÿ
äîâüà è÷ÿíëÿðäÿí, õîðóç áåëèíÿ áîñòàí ÿêÿíëÿòäÿí... Ëÿíÿò — ãóé -
ðóãëó éàëàíà, ðÿùìÿò — ãóéðóãñóç äîüðóéà, áèð ãîç — ïîçàíà, èêè ãîç
— äöçÿíÿ. Ðÿùìÿò — éàçàíà, ëÿíÿò — ïîçàíà. Ñþç ãàëñûí, èíñàí
ýåòñèí, éàõøûëûã ãàëñûí, ïèñëèê ýåòñèí. Äîñò âàð îëñóí, äöøìÿí ïó÷
îëñóí, àüûëëû éåñèí, àüûëñûç ùåñàáëàñûí. Èíäè ýÿëÿê ìÿòëÿáÿ...

Þòÿí ÿñðèí 80-úû èëëÿðèíäÿ Àáäàë-Ýöëàáëû ñîâõîçóíà áèð “Êóáàí”
àâòîáóñó áàüûøëàìûøäûëàð, ÷þë èøèíÿ öñòöà÷ûã éöê ìàøûíûíäà éîëëàíàí
úàìààòûí ñåâèíúäÿí ÿë-àéàüû éåðÿ äÿéìèðäè, òåçëèêëÿ ìÿëóì îëàíäà
êè, “Êóáàí”ëà àíúàã ãîíøó êÿíäÿ ïàìáûã éûüìàüà ýåäÿúÿêëÿð,
îíäà áÿçèëÿðèíèí áóðíó ñàëëàíäû. ßñë âÿ êöòëÿâè äèëõîð÷óëóã áèð
àçäàí áàøëàéàúàãäû. Ëÿíÿòÿ ýÿëìèø “Êóáàí”ûí àðõàñûíäà ÷îõ àäàì
îòóðàíäà ãàáàüû ãàëõûðäû, ãàáàüûíäà îòóðàíäà àðõàñû. Íàÿëàú ãàëàí
øîôåð ôÿùëÿëÿðè èêè áÿðàáÿð ùèññÿéÿ áþëìÿëè îëóðäó êè, áó äà èíäè -
éÿúÿí áåëÿ øåé ýþðìÿìèø úàìààòû ùÿì “Êóáàí”äàí, ùÿì äÿ ïàì -
áûãäàí ñîéóòäó.

Ìÿøùóð òöðê éàçàðû Îðõàí Ïàìóê Íîáåë ìöêàôàòû àëàíäà íÿ -
äÿíñÿ (áÿëêÿ òÿõÿëëöñöíöí Ïàìóê — Ïàìáûã îëäóüóíäàí?!) î ýöí -
ëÿðè õàòûðëàäûì.

Îíäàí éàçìàüûìûíñà áèð íå÷ÿ ñÿáÿáè âàð.
Áèðèíúèñè, Ôÿõðè Óüóðëóíóí ìóøòóëóã-ìåñàæû: “Îðõàí Ïàìóê

ÍÎÁÅË àëäû. Òÿáðèê! Ýþíäÿðÿí: +99450-321-99-92. 12 åêèì 2006,
16:19:20.” (Úàâàáûíäà éàçäûì: “Äàùà áàøûìûçû Íîáåë Ïàìóêóéëà
êÿñÿúÿêëÿð”).

Èêèíúèñè, Ðÿøàä Ìÿúèäèí çÿíýè: “Àüñÿñ, áèëèðñÿí äÿ, ìÿí áèð
Îðõàí Ïàìóêëà ÷ÿêäèðäèéèì øÿêëè áþéöòìöøÿì, áèð äÿ ñÿíèíëÿ.
Ïàìóê Íîáåë àëäû, ýþð ñÿí íåéíèðñÿí...” Ðÿøàäà äà áîðúëó ãàëìàäûì,
äåäèì êè, Íîáåë ìöÿëëèì òöðêëÿðÿ áèð äÿ éöç èë ñîíðà ãèéìÿò âåðÿ -
úÿê, ùþâñÿëÿíè áàñ, Àëëàùà éàëâàð, îíàúàí ùå÷ áèðèìèçÿ äÿéìÿñèí,
òàïøûðûüûíà ÿìÿë åëÿéÿðÿì...

Ö÷öíúöñö, Îðõàí Ïàìóêóí ïîðòðåòèíèí “Óëäóç”óí êèòàá ðÿôèíäÿ
ýèçëÿíïà÷ îéíàìàüû... 2004-úö èëäÿ Áàêûéà — Àçÿðáàéúàí Éàçû÷ûëàð
Áèðëèéèíèí ñîí ãóðóëòàéûíà òÿøðèô áóéóðàí Îðõàí áÿé îíà éàõûíëàøàí

êîíñåðòäÿéèê, ìÿí äÿ Çåéíÿáèí àíñàìáëûíäà èøëÿéèðÿì. Ùÿëÿ îõóéàí
àéðûñûäû, áèçèìêèëÿð áåêàðäû. Ñÿùíÿíèí àðõàñûíäà äàéàíûá ñþùáÿò
åëÿéèðèê, Çåéíÿá éàõûíëàøäû ìÿíÿ, ãàéûòäû êè, ãÿðäåø, ìÿí áèëèðÿì
áóíóéíàí — ÿëèéíÿí ýþñòÿðäè — þçöâö “ãóáèò” åëÿéèðñÿí. Úàíûâà õå -
éèðäè, çèéàíäû, þçöí áèëÿðñÿí, — äàéûì äà “èøëÿäèá” îíó áèð âàõòëàð, —
àììà òÿùÿðè âàð äÿ: ýèðÿðÿì òóàëåòÿ, ÷ÿêÿðÿì, ñþí äöðÿðÿì, ÷ûõàðàì,
ùå÷ êèì äÿ áèëìÿç. Âÿëè äåäè êè, Çåéíÿá õàíûì, Ðÿìèøÿ ìÿí
þéðÿòìèøÿì áó “ñÿíÿòè”. Äåäèì, áàæû, ï... îëñóí ùåéëÿ íÿøÿíèí è÷èíÿ
êè, îíó òóàëåòäÿ ÷ÿêÿñÿí. Íÿøÿíèí àäû âàð, ñàíû âàð, îíó ýÿðÿê áàùàëû
éåðäÿ ÷ÿêÿñÿí. Çåéíÿá ÿëèíè ÿëèíÿ âóðäó, äåäè êè, ãÿðäåøèìñÿí...

Ìÿíñÿ ñàäÿëþâùúÿñèíÿ èíàíûðäûì êè, Ðÿìèø êå÷ìèøèíäÿí ãîïóá,
áèð äÿ î ýöíëÿðÿ “äöøìÿéÿúÿê”. Äåäèéèíÿ ýþðÿ, ùå÷ ÿçÿë äÿí íàð êî -
ìàí îëìàéûá. Ùÿðäÿí äîñòëàðëà ÿëëè-ÿëëè âóðìàüû âàð, øåé ÷ÿê ìÿéèñÿ
óøàã âàõòû “ïðèñòóïíû ìèð”èí úàéûëëàðûéëà îòóðóá-äó ðàíäà þéðÿ íèáìèø.
Ûêè èëäè ùàìûñûíû òÿðýèäèá, éàøûíà éàðàøäûðìûð. Ëÿíÿòÿ ýÿëñèí áó íÿøÿ
ìÿñÿëÿñèíè, ëàï “íàðêîáàðîí” îëóá ýåòäèê. Éàõøûñû áóäó, Ðÿìèø äÿí
ñîðóøóì, ýþðöì Ãÿäèð Ðöñòÿìîâëà íèéÿ éîëà ýåòìèð?

— Ìÿí à÷ûüû, ýöðçÿ èëàíëà äà éîëà ýåäÿíÿì. Ãÿäèðèí õàñèééÿòè
áàìáàøãàäû, î äà ùåéëÿ îëìàëûäû äÿ. ×öíêè... òÿê Ãÿäèðè äåìèðÿì,
Àëëàù áöòöí ñÿíÿòêàðëàðûí ýþçöíö ïóëäàí äîéóðñóí, îíäà ùàìû áèð-
áèðèéíÿí óéüóíëàøàúàã, éîëà ýåäÿúÿê.

...Áàéàãäàí ìöðýö äþéÿí ñöêóò, äåéÿñÿí, “ýþçëÿðèíè à÷ûð”:
ñòÿêàí äàøìàã, êöëãàáû äîëìàã, ãîíøó îòàãäàêûëàð íÿôÿñ àëìàã
èñòÿ éèðëÿð. Ýöëö Ðÿìèøèí ïåíúÿéèíè ÷ûõàðûá, øóáàñûíû ýåéèíäèðÿ-ýå -
éèíäèðÿ “Îíóí ùÿð éàøûíà áèð ãîéóí ãóðáàí äåìèøÿì, íÿ ãÿäÿð êè
ñàüäû, àä ýöíëÿðè êÿñÿúÿéèê” — äåéèð. Ðÿìèø ñàü ÿëèéëÿ ñèíÿñèíèí
öñòäÿí áàñûð, åëÿ áèë ýèòàðàíûí éåðèíè ðàùëàéûð. Ìÿíñÿ þç õÿéàëûìäà
ÁÌÒ-éÿ, ÀÒßÒ-ÿ... Ðÿìèøèí ëåíò éàçûëàðûíû éîëëàéûðàì; è÷èíäÿ äÿ
áèð úöìëÿëèê êàüûç: “Áó ñÿñèí éåðè-éóðäó èøüàë àëòûíäàäû...”

Ôåâðàë, 2000
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ÔÀÙÈØÈÇÌ

(“ßðçè-ÿñðè-ùàë-íàìÿ”äÿí ãåéäëÿð)

Ñÿñ äåéèëèð âÿ åøèäèëèð. Ñþç éàçûëûð âÿ îõóíóð. Ñÿñè åøèäèëÿí
ôàùèøÿëèéèí äàøûéûúûñû äàíûøàí àäàìäû. Éàçûëàí, îõóíàí, ýþçëÿ
ýþðöíÿí ÿõëàãñûçëûüû éàçàí, îõóéàí, ýþçöéëÿ ýþðÿí àäàìëàð éàéûð.
Ùàéûô êè, îíëàðà ãàðøû èéíÿ, äàâà, äÿðìàí òàïûëìàéûá. ßñëèíäÿ, âàð.
Àõòàðàí éîõäó.

ßí íàìóñëó ôàùèøÿëÿð áÿäÿíèéëÿ àëâåð åëÿéÿíëÿðäè. ×öíêè áó,
îíëàðûí éåýàíÿ ãàçàíú éåðèäè. ßëè ùÿð éåðäÿí öçöëÿí àäàìûí ýöúö
àíúàã þçöíÿ ÷àòûð. Êèøèëÿð èíòèùàðû, ãàäûíëàð “úàí ñåâäàñû”íû ñå÷èð.
Ìþòÿðèçÿñèç âÿ áÿëàüÿòñèç äåéèì êè, “êèøè” âÿ “ãàäûí” ñþçëÿðè áó
ìÿãàìäà úèíñè ýþñòÿðèúè ðîëóíäà ÷ûõûø åëÿìèð. Öñòÿëèê, èíòèùàðûí
þçöíö äÿ êèøè èøè ñàéìàã ãÿëèç ìÿñÿëÿäè. Åëÿ ôàùèøÿëèê äÿ êèøèëèêäÿí
äåéèë. Ùå÷ ãàäûíëûãäàí äà! Íÿñÿ, ùàâàäàí, ñóäàí, ìöùèòäÿí, øÿ -
ðàèòäÿí, áèð àç äà ãàíäàíäû.

“Ùàâàäàí, ñóäàí” äåéÿíäÿ Ñòåïàíàêåðòè íÿçÿðäÿ òóòóðàì. Áó
âèðàí îëàñû òöðê îéëàüûíà ýàâóð àéàüû äÿéäèéèíäÿíäè, éà íÿäÿíäèñÿ,
åðìÿíè àõ÷èëÿðè (éàøûíäàí àñûëû îëìàéàðàã) úÿííÿòè êèøèëÿðèí,
öñòöþðòöëö äåñÿê, àëòûíäà ýþðöðäöëÿð.

“Ìöùèòäÿí”äè — îíà ýþðÿ êè, ÿââÿë ýÿëèíëÿð ãàéûíàòàëàðûíûí éà -
íûíäà óøàãëàðûíû ãóúàãëàðûíà ýþòöðìÿçäèëÿð. Èíäè ýÿëèíëÿ ãàéûíàòà
÷èìÿðëèêäÿ áèð-áèðèíè ãóìà áàñäûðûð. Áó ùàðàñûäû? Úàâàí ãàéûíàòà
èìêàíëû àèëÿäÿí îëàí ýÿëèíèíèí èìïîòåíò îüëóíäàí áîøàíìàüûíûí
ãàáüûíû àë ìàã ö÷öí îíó ýèíåêîëîãà àïàðûá þç ñàüëàì úèíñèééÿò òî -
õóì ëàðûíûí ýÿëÿúÿê íÿâÿñèíèí — éÿíè êè, óøàüûíûí! — àíàñûíà êþ ÷ö -
ðöëìÿñèíè òÿêëèô åäèð âÿ òÿêëèôè ãÿáóë îëóíóð. Þçö äÿ ùÿð èêè òÿðÿôäÿí...

“Øÿðàèòäÿí” äåéÿíäÿ øÿðàèòñèçëèéè — êèøèëÿðèí àðâàä-óøàã éàíûíäà
öçãàðàëûüûíû, îüóëëàðûí þëêÿäÿí áàø ýþòöðöá ýåòìÿëÿðèíè âÿ áöòöí
áóíëàðûí ìöãàáèëèíäÿ çÿðèô úèíñèí ìàääè-ìÿíÿâè-ùöãóãè... òÿëÿáàò -
ëàðûíû þäÿéÿ áèëìÿìÿëÿðèíäÿí äîüóëàí “áèú øÿðàèòè” íÿçÿðäÿ òóòóðàì.

ùÿð êÿñëÿ øÿêèë ÷ÿêäèðìÿéÿ ðàçûëûã âåðèðäè, ýþðöíöð, Àçÿðáàéúàíäà
îíà Îðõîí-Éåíèñåé àáèäÿñè êèìè áàõûëìàüû ëÿççÿò åëÿìèøäè.
Ïàìóêóí ÷îõñàéëû àçÿðè ùÿìøÿêèëëèëÿðèíäÿí èêèñè äÿ Åë÷èí Ùöñåéí -
áÿéëèéëÿ ßééóá Ãèéàñûéäû. Åë÷èí “Óëäóç”à áàø ðåäàêòîð ýÿëÿí êèìè
áó øÿêëè áþéöòäöðöá, ùÿì êèòàá ðÿôèíèí, ùÿì äÿ öçö êèòàá ðÿôèíÿ ñàðû
ñóáàðòèíàòèâ ãàéäàäà ÿéëÿøÿí Ãóëó Àüñÿñëÿ Èëãàð Ôÿùìèíèí
“ýþçöíÿ ñîõäó”. Öñòöíäÿí àç êå÷ìÿìèø, Ïàìóêóí ñîë ãîëó (éÿíè
ßééóá Ãèéàñ) òóòóëäó, äàëûíúà äà þçö òöðêëÿðè åðìÿíè âÿ êöðä ãÿò -
ëèàìûíäà ýöíàùëàíäûðäûüûíà ýþðÿ, ñàü ãîëóíóí (éÿíè øÿêèëäÿ îíäàí
øÿðãäÿ ëþâáÿð ñàëàí Åë÷èíèí) ãÿçÿáèíÿ òóø ýÿëäè, öíëö òöðê éàçàðû
òöðê ìÿùêÿìÿñèíäÿí úàíûíû ãóðòàðñà äà, ïîðòðåòè ðÿôäÿêè êèòàáëàðûí
àéàãëàðû àëòäà úàí âåðÿñè îëäó. Àíúàã îíà äà Ïàìóê äåéÿðëÿð,
òåçúÿíÿê Àâðîïàäà ùàíñûñà þäöë ãàçàíäû, õîø ñÿäàñû âèðòóàë äöíéàíû
áàøûíà ýþòöðäö, õÿáÿð ýÿëèá “Óëäóç”à ÷àòàí êèìè Åë÷èí Îðõàíû ùÿáñ -
äÿí ÷ûõàðûá, ÿââÿëêè éåðèíÿ ãîéäó âÿ áàøëàäû î áèðè ùÿì øÿêèëëèñè
ßééóá Ãèéàñûí òöðìÿäÿí ÷ûõìàüû ö÷öí éîëëàð àõòàðìàüà. Àç ãàëà
òàïìûøäû êè, “àäû ãûðìûçû” Ïàìóê éåíÿ äèëèíè ãàðíûíà ãîéìàäû, òöðê
òåððîðóíäàí íþâáÿòè “ãàðà êèòàá” áàüëàäû...

(Îðõàí Ïàìóê áèçèì ÊÈÂ-è èçëÿìÿñÿ äÿ, áèð ìÿñÿëÿíè èñòåäàäëû
íàñèðèí íÿçÿðèíÿ ÷àòäûðìàã èñòÿðäèì. Òåððîð — ìèëëÿòè, úèíñè ìöñà -
äèðÿ îëóíìóøëàðûí ÿìÿëèäè. Òåððîðó áàëàúàëàð áþéöêëÿðÿ ãàðøû èøëÿäèð,
áþéöêëÿð áàëàúàëàðà ãàðøû éîõ! Òöðêèéÿ äÿ áþéöêäö: åðìÿíèäÿí,
êöðääÿí, éóíàíäàí, ôðàíñûçäàí, Ïàìóêà þäöë âåðÿí èñâå÷ëèäÿí äÿ!
Ùÿòòà Îðõàí Ïàìóêóí Íîáåë àëìàüû äà Òöðêèéÿíèí íÿùÿíýëèéèíèí
íþâáÿòè òÿñäèãèäè.)

Áó äÿôÿ Å. Ùöñåéíáÿéëè Ïàìóêó øêàôûí àéàüû àëòûíà ñàëìàã
èñòÿéèðäè, õîøáÿõòëèêäÿí àíäûðû ãàëäûðà áèëìÿäè. Îäóð êè, òÿçÿäÿí
“êàðñà” ýþíäÿðìÿêëÿ êèôàéÿòëÿíäè. Ïàìóê Íîáåë àëàí ýöíÿúÿí
îðäà öñòöíö òîç áàñäû. Îêòéàáðûí 12-äÿ òÿçÿäÿí àçàäëûüà ÷ûõäû. Áó
äÿôÿ áÿëêÿ äÿ ùÿìèøÿëèê! ×öíêè Íîáåë ìöêàôàò÷ûñûíûí ïîðòðåòèéëÿ
çàðàôàò åëÿìÿê îëìàç...

Àììà åëÿ éàõøû êè, Ïàìóê áèçèì ÊÈÂ-è èçëÿìèð. Éîõñà, ïîðòðåò
ÿùâàëàòûíû îõóéóá, òåððîð ùàãäà òÿçÿ áèð áÿéàíàò ùàçûðëàéàðäû. Þçö
äÿ áó äÿôÿ òöðêöí òöðêÿ òåððîðó ùàãäà...

Îêòéàáð, 2006

190

Ãóëó Àüñÿñ

191

Íàáðàí íîâåëëàñû



ÄÈËÈÍÄßÍ ÉÀÒÀÍ ØÀÈÐ

Éàçûíûí àäûíû íàùàãäàí áåëÿ ãîéäóì. Àðèôëÿð î ñààò òóòäó êè,
êèìè äåéèðÿì. Àçûíäàí, Ñàáèð Ðöñòÿìõàíëûíûí êÿëáÿúÿðëè õàòèðÿëÿðè
áèð àç äà ñàðàëäû, Áÿùìÿí Âÿòÿíîüëóíóí ãàíû áèð àç äà ãàðàëäû, Àêèô
Ñÿìÿäèí èíôàðêòû àüðûäû, Ìèðàñëàí Áÿêèðëèíèí ññåíàðèñè...

Àììà àðèô îëìàéàíëàð äà áèëÿúÿê ñþùáÿò êèìäÿí ýåäèð... Äöíÿí
“Àçÿðáàéúàí” æóðíàëûíäà êè÷èê áèð “äÿéèðìè ìàñà” êå÷èðèëäè. Èíòèãàì
Ãàñûìçàäÿ, Òîôèã Àáäèí, Åë÷èí Ùöñåéíáÿéëè, ßñÿä Úàùàíýèð âÿ
áÿíäÿíèçèí èøòèðàê åëÿäèéè “òîïëàíòûäà” Âàãèô Éóñèôëè ãÿôèëäÿí öçöíö
Éóñèô Ñÿìÿäîüëóíóí ïîðòðåòèíÿ òóòóá: “Àçÿðáàéúàíäà äèññè äåíò
ÿäÿáèééàòû éîõäó, ìöÿééÿí èøàðòûëàðû âàð” — äåäè. “Ìàñàáÿéè” áàøäà
îëìàãëà, áöòöí ìÿúëèñ ÿùëè òÿíãèä÷èíèí äåäèéèíè òÿñäèãëÿäè. “Áÿñ
Àëãàéûò, Áÿùìÿí, Ñöúàÿò íåúÿ îëñóí?” — ñþç àüçûìäàí ÷ûõìàüûéëà
“ìåíéöäÿ” èëûã òÿáÿññöì ïåéäà îëäó. Áèðäÿí Ñöúàÿòè õàòûðëàäûì...

Îíóíëà þòÿí èë òàíûø îëìóøäóã. 5 íþìðÿëè õÿñòÿõàíàäà öðÿ éèí -
äÿí éàòûðäû. “Îéàäûá” äÿðäëÿøäèì, ìÿí ïàëàòàäàí ÷ûõûá îíäàí éàç -
ìàüà, î èñÿ Èðàíà — öðÿéèíè éàðäûðìàüà éîëëàíäû. Î âàõòäàí áèð-
áèðèìèçè ýþðìÿäèê. Àììà îíóí áèð ìèñðàñû àðàäà éàäûìà äöøöð:
“Äåéèí êè, Ñöúàÿò ùÿëÿ éàøàéûð...” Ñöúàÿò “òèðàæûíà” ýþðÿ áèð âàõòëàð
ùå÷ áèð õàëã øàèðèíäÿí ýåðè ãàëìûðäû. Îíóí øåèðëÿðè òîéëàðû, øÿíëèêëÿðè
áÿçÿéèðäè. Ñöúàÿòèí àçàðêåøëÿðè è÷ÿðèñèíäÿ òöðìÿäÿ éàòàíëàð äà âàðäû.
“Äåéèð, äóñòàãëàðû áóðàõàúàãëàð...” Ñöúàÿò íÿ âàõòñà ùÿáñ îëóí -
ìóøäó. Òöðìÿäÿ éàçäûüû øåèðëÿðè îíóí íöôóçóíó áèðÿ-áåø àðòûð ìûøäû.
“Àøàüûëàðäà” — Àüäàìû äåéèðÿì — îíóí ùàããûíäà áåëÿ äàíû øûð äûëàð:
éåéÿí, è÷ÿí, èëùàìëû, äîñòúàíëû, ñîâåò ùþêóìÿòèíè âåúèíÿ àëìàéàí...
Ñöúàÿò ìÿíèìëÿ þòÿí èëêè ñþùáÿòèíäÿ “éåéèá-è÷ÿí” îáðàçûíû èòèðìèø,
ñîâåò ùþêóìÿòèíèí íîñòàëæèñèéëÿ éàøàéàí àäàìû õàòûðëàäûðäû. Éåðäÿ
ãàëûðäû èëùàìû — î äà ãàëûðäûñà, äîñòúàíëûëûüû — ùàíû, ùå÷ Ñöúàÿòèí þç
úàíû äà ãàëìàìûøäû... Áÿñ éåðäÿ ãàëàí íÿéäè? Ñöúàÿòèí þçö, àüðûëàðû,
ùÿñðÿòè... Áóíó õÿñòÿéÿ äåìÿçëÿð, îäó êè, ñóñäóì. Ôèêèðëÿøäèì,
ñàüà ëûá ýÿëÿð, îòóðóá áèð éàõøû ñþùáÿò åëÿéÿðèê. Àõû, Èðàí ùÿêèìëÿðè
îíóí äÿðäèíÿ ÿíúàì ÷ÿêìÿéÿ ñþç âåðìèøäèëÿð.

“Ãàíà” ýÿëèíúÿ, áèð íå÷ÿ èë ÿââÿë áó ìþâçóéà òîõóíàíäà ôàùè -
øÿëèéèí àðòûã òåðìèíÿ (ôàùèøèçì) ÷åâðèëäèéèíè ãåéä åòìÿêëÿ éàíàøû,
“...þëêÿäÿ ÷îõëàðûíûí òàíûäûüû åëÿ íÿñèë âàð êè, áó íÿñèëäÿ ùàìû áèð-
áèðèíèí ÿðè, àðâàäû, áàëäûçû, ãàéíû, îéíàøû, ìÿøóãÿñèäè” éàçìûøäûì.
Èíäè òÿçÿäÿí ãàí ìÿñÿëÿñèíè ãóðäàëàìàãëà ùå÷ êèìèí ãàíûíû ãàðàë ò -
ìàã èñòÿìÿçäèì.

Âÿ áöòöí áóíëàðäàí ñîíðà éåíÿ èðÿëèêè ãÿíàÿòèìÿ ãàéûòìàã
èñòÿéèðÿì: ÿí íàìóñëó ôàùèøÿëÿð áÿäÿíèéëÿ àëâåð åëÿéÿíëÿðäè. Êöáàð,
àäëû-ñàíëû, ÿðèíèí ãàáàüûíäà úàíýöäÿíëÿð ãóëëóã åëÿéÿí ãàäûíûí áèð
áàõûøûéëà þçöíö òîéäà êèìÿñÿ ñàòäûüûíû, ðÿèñèíèí èòèíèí àäûíû ìàäàð
áàëàñûíà ãîéìàãëà øþáÿ ìöäèðëèéèíäÿí ðÿèñ ìöàâèíëèéèíÿ ñû÷ðàéàí êèøè
ãûðûüûíû, ìÿøóãÿñèíè ìÿúëèñ ÿùëèíÿ äàéûñû ãûçû êèìè òÿãäèì åëÿéÿí ìèëëè
Äîí Æóàíû, ñèéàñÿòÿ ùàíñûñà ëèäåðèí äþøÿêàüûñûíû äÿéèø ìÿêëÿ ãÿäÿì
ãîéàí ïàðòèéà ôóíêñèîíåðèíè, òåëåâèçèéàëàðäà ýþçÿëëèê ìöñàáèãÿñè àäû
àëòûíäà ïóëëó îüëàíëàðà — äàøûíìàç âÿ ñÿééàð ïðè òîí ëàðñàéàã — úàâàíëàð
òÿøêèë åëÿéÿí ìåäèà êàïèòàíëàðûíû, àõøàì áàòàë éîíó éûüûá ñàáàùêû
ìààøà áÿðè áàøäàí ãîë ÷ÿêäèðÿí, åëÿ ùÿìèí ýåúÿ ùÿéÿúàí ñèãíàëûéëà
ÿñýÿðëÿðèíè äþéöøÿ ãàëäûðûá ãÿñäÿí äöøìÿíÿ òÿñëèì åëÿéÿí êîìàí äèð -
ëÿðè, Ãàðàáàüûí äàüûíû àðàíûíà ãàòûá ãûçûë ñèíèäÿ Êþ÷ÿðéàíà áàüûøëàéàí
ðÿùáÿðëÿðè, ùàêèìèééÿòäÿ îëàíäà ßëèéåâèí úàíûíà, èøäÿí ãîâóëàíäàí
ñîíðà Åë÷èáÿéèí ðóùóíà àíä è÷ÿí ëÿðè ýþðÿíëÿð éÿãèí êè, ìÿíè ôèêðèìäÿí
äþíäÿðìÿê åøãèíÿ äöøìÿçëÿð.

Áåëÿ åøãÿ äöøÿíëÿðÿ ñîíöíúö àðãóìåíòèì: íàìóñ ãàäûíûí (åëÿ
êèøèíèí äÿ!) éàëíûç áèð éåðèíäÿ îëìóð. Éà ùÿð éåðèíäÿ îëóð, éà äà ùå÷
ùàðàñûíäà îëìóð.

...Ìÿí áó éàçûíû õåéëè þçöìÿ äÿðä åëÿéèá ñîíðà éàçäûì.
Èñòÿðäèì, ñèç äÿ îõóéóá áèð ãÿäÿð äÿðä ÷ÿêÿñèíèç. Éàõøû êè, Ñÿùèééÿ
Íàçèðëèéè äÿðä ÷ÿêìÿéè ãàäàüàí åëÿìÿéèá...
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ßëàááàñûí òÿçÿ êèòàáû ÷ûõûá. Äîñò-òàíûøà ÿëáÿÿë þçö ïàéëàéûð.
Ùÿðÿéÿ äÿ áåø-ö÷ êÿëìÿ àâòîãðàô éàçûð. Èíäè ÷îõëàðû àâòîãðàôû îõó -
éóð, êèòàáû éîõ. ßëàááàñûí äà áàøûíà áåëÿ âàãåÿ ýÿëèá. Õÿáÿðè
éîõäó. Àììà ìÿí áèëèðÿì. Þçöìÿ ýÿëèíúÿ, “Ó÷óðóì”äàí ó÷ìó -
øàì. Âóð-òóò áèð ýåúÿéÿ. Éàõøû ãóðòàðäûì. Êèòàá ìÿíè ÿçìÿäè, ìÿí
êèòàáû ÿçäèì...

ßëàááàñûí — áó éàíûìúûë îüëàíûí, “øèôàùè íèòã óñòàñûíûí” éàçûäà
èòêèëÿðèíè ýþðöðÿì. Î, äàíûøäûãëàðûíû ãÿëÿìÿ àëìàüà ÿðèíèð. Ìÿí äÿ
åëÿéÿì. Ùàëáóêè, ëàçûìäû. Ñþùáÿò íÿñðäÿí ýåäèð. ßëàááàñûí —
“øàëâàðûíûí öòöñö õîðóç áàøû êÿñÿí” ñàáèã êÿíä ìöÿëëèìèíèí íÿñðè
êèìÿñÿ äÿðäèíè äàíûøàí âÿ äÿðäèíè äàíûøäûüû àäàìûí äÿðäèíè ÷ÿêÿí
àäàìûí ñþçàðàñû êþêñ þòöðìÿéèäè. ßëàááàñûí — äöíéàíûí
ýÿðäèøèíäÿí ýåò-ýåäÿ äàùà ÷îõ áàø ÷ûõàðàí, áàø ÷ûõàðäûãúà
ãÿëÿìäÿí ýåíèéÿí áó Àëëàùûí áàëà ñûíûí ñþçÿ èääèàñû ãûø ýöíö êèìè
ýöíäÿí-ýöíÿ ãûñàëûð. ßëàááàñûí — öç-ýþçöíÿ ùÿéàòûí ÿêñÿð ÿçàá -
ëàðûíû òîðïàüà ñó êèìè ùîïäóðìóø áó çèðÿê ñó÷óíóí “Ó÷óðóì”óíóí
äèáèíäÿ ìöÿëëèô ãîëëàðûíû à÷ûá þç ãóð áàíûíû — þçöíö ýþçëÿéèð.

“Ñÿíÿ ùÿéàòûìäàí åëÿ øåéëÿð äàíûøàðàì êè, òöêëÿðèí áèç-áèç
äóðàð...” ßëàááàñûí “êå÷ÿë” ïåðñîíàæû þçöíö îõóúóéà áåëÿ òÿãäèì
åëÿéèð, “ö÷áàðìàã” îáðàçû äöíéàíû áåø áàðìàüû êèìè òàíûäûüûíäàí
äÿì âóðóð. Áó àäàìëàðû ßëàááàñ þçöíäÿí óéäóðìàéûá, îíëàð éàçû ÷ûíûí
ãÿëÿìèíèí áàúàñûíäàí þçëÿðè ùåêàéÿéÿ äöøöáëÿð. Íàñèð îíëàðû ãîâóá
÷ûõàðàíàúàí ïîâåñò áèòèá, ùåêàéÿ áàøà ÷àòûá. ßëàááàñûí êèòà áûíäà
þçöíÿ ÿë ãàëäûðäûüû éåðëÿð äÿ âàð. Î, ùÿðäÿí þçöéëÿ äÿ öçëÿøìÿê
èñòÿéèð. Î, ùÿðäÿí éàëàí äà éàçûð. Ìÿñÿëÿí, “ñöïöðýÿ ÷èäÿí” ìÿí øöá -
ùÿëÿíìèøäèì êè, îíóí äèëèíäÿí ìöÿëëèô þçö äàíûøûð. Áèð àç îõóéàíäàí
ñîíðà ýþðäöì, áó àðâàääàí ùå÷ “ìöñòÿíòèãèí” äÿ àüëû áèð øåé êÿñìèð
âÿ àõûðäà îíó ãîâóð. Åâðèêà! Ìöÿëëèôèí éàëàí÷û îáðàçûíûí ïàõûðûíû îíóí
äîüðó÷ó ïåðñîíàæû à÷ûð. ßëàááàññà îíëàðûí èøèíÿ ãàðûøìûð...

Èêè èë áóíäàí èðÿëè åøèòäèì, Ñöúàÿò áåéíÿëõàëã òÿøêèëàòëàðà ìöðà úèÿò
åëÿéèá. Ìöðàúèÿò åëÿéèá êè, þëÿíäÿ îíó Êÿëáÿúÿðäÿ áàñäûðìàüà èìêàí
éàðàòñûíëàð. Áó äà àõûðû!.. Íå÷ÿ èëëÿð ÿëëÿø-âóðóø, ìöñòÿãèëëèê ãàçàí,
ñîíðà äà ÀÒßÒ-ÿ, ÁÌÒ-éÿ, Àâðîïà Øóðàñûíà éàëâàð êè, ìÿí þç
òîðïàüûìäà äÿôí (þëìÿê éîõ ùà) îëóíìàã èñòÿéèðÿì, êþìÿê åëÿéèí.
Áó äà àõûðû, Ñöúàÿò êèøè!.. Ìÿí åëÿ áèëèðÿì, áó ñþçäÿí ñîíðà Ñöúàÿòèí
þëìÿéÿ ùàããû éîõäó. Àììà ìÿíèì ñþçöìö êèìäè ñàéà ñàëàí?!
Ñöúàÿò éåíÿ õÿñòÿõàíàéà äöøöá, öðÿéè áèð àç äà êöðëöê åëÿéèð, äöíÿí
Éàçû÷ûëàð Áèðëèéèíäÿí ãàéûäûá ýÿëÿíäÿí ñîíðà çÿíý åëÿéèá ùàëûíû ñîðó -
øàíäà ùå÷ ìÿíè õàòûðëàìàäû äà, åëÿúÿ, ýþðöøÿ ÷àüûðäû.

Ñöúàÿò òÿê-òöê àäàìëàðäàíäû êè, áó ñîí èëëÿðäÿ äåäèéèíèí öñòöíäÿ
äóðóð. Äàùà äîüðóñó, îíà áóíà öðÿéè âàäàð åëÿéèá. Éàçûðäû êè,
Êÿëáÿúÿð ñèç òàáëàéà áèëìÿç, áóäó, òàáëàìûð. Éîõñà áó áèðèëÿð êèìè...

Ñöúàÿòèí öðÿéè îíóí äèëèíèí áÿëàñûíà äöøöá. Ñöúàÿò öðÿéèíäÿí
éîõ, äèëèíäÿí éàòûð. Ñîíðà äà äåéèðëÿð êè, Àëëàù øàèðëÿðè åøèòìèð...
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ÁÁÚ ðàäèîñóíäàí ÷îõäàí íÿñÿ éàçìàã èñòÿéèðäèì — áèð
“ùàâàñû” “Ñïàúå” òåëåâèçèéàñûíà, áèð ÷ûíãûñû “ìÿðùóì” “Ïàíîðàìà”
ãÿçåòèíÿ, áèð äàëüàñû “Õÿçÿð” æóðíàëûíà ÷ÿêÿí ÁÁÚ-íèí áèð òîðïàüû
Øåêñïèðèí âÿòÿíèíÿ îõøàéûð. Áó ðàäèîíóí ñþçö ñÿñäÿ åëÿ ìöøàéèÿò
îëóíóð êè, êå÷èä ìóñèãèñèíäÿí êå÷èá óçàãëàðà — ùÿëÿ ñÿñèí ñÿñ, ñþçöí
ñþç îëäóüó ýþçÿë ýöíëÿðÿ ýåäèá ÷ûõûðñàí. ÁÁÚíèí “ìÿòáÿõèíäÿí”
“ïåøÿêàðëûã” ãàçàíûíûí “çÿùìÿò” àäëû àúû ñîüàí äàüûíà âóðóëàí
“èñòåäàä” òèêÿëÿðèíèí õîø ÿòðè ýÿëèð. Àììà ùàìûéà éîõ — ñÿñè âÿ
ñþçö ãàíàíëàðà...

Ñðàüàýöí ýåúÿ èøäÿí åâÿ ãàéûäûðäûì; àâòîáóñ ñöðöúöñö ÁÁÚ-íè
ôûðëàéûá òóòàíäà Çöëôöãàð Ðöôÿòîüëóíóí “×ÿòèí ñóàë”û òÿçÿúÿ
áàøëàéûðäû: êå÷ìèø “Àçÿðèôîðì”óí êå÷ìèø äèðåêòîðó Àçàä Øÿðèôîâ
20 íîéàáð âåðòîëéîò ãÿçàñûíäàí íÿñÿ äåéèðäè êè, êàíàëû äÿéèøäèëÿð.
Òÿõìèíÿí áó éåðäÿ. Çöëôöãàð áÿé ñîðóøóðäó: “Àçàä ìöÿëëèì, ñèçúÿ,
Ãàðàêÿíä ñÿìàñûíäà âóðóëàí âåðòîëéîòà íèéÿ áó ãÿäÿð äþâëÿò àäàìû
ìèíìèøäè, íèéÿ îíëàðû ìöøàéèÿò åëÿìÿê ùå÷ êèìèí àüëûíà ýÿë -
ìÿìèøäè, íèéÿ?”..

Ñöðöúö ùàíñûñà êàíàëäà Ôàèã Àüàéåâè “òóòäó” âÿ ìÿí éàçû÷û
ìàðàüûéëà ñàëîíó ýþçäÿí êå÷èðäèì. Àäàìëàðûí öñòöíäÿí åëÿ áèë äàü
ýþòöðöëìöøäö. Àäàìëàð ôàúèÿäÿí áåçèáëÿð. Ñàëîíäà áÿëêÿ äÿ àõ òàð -
ñàí, ùÿð ïàðòèéàäàí àäàì âàðäû, ÁÁÚ äàíûøàíäà îíëàð äà äàíû øûð äûëàð,
Ôàèã îõóéàíäàñà ùàìû ñóñäó. Åëÿ ìÿí äÿ. “Äîüðóäàíìû, äàùà
Àçÿðáàéúàíû ôÿëàêÿò, òåððîð, èòêè, äÿðä éîõ, ÿéëÿíúÿ áèðëÿøäèðèð?
Ìóñèãè éîõ ùà, ìóñèãè áèðëÿøäèðñÿ, íÿ âàðäû, ìÿùç ÿéëÿíúÿ”...

Éàõøû êè, ÁÁÚ ñààò 23.00-äà “Àðàç”ûí éàòàüûíäàí áèð äÿ àõûð.
“×ÿòèí ñóàë”à òÿêðàð ãóëàã àñäûì. Òÿáèè êè, áöòþâ. Áèëìÿäèì, áèð
âàõòëàð ñþéöá éàìàíëàäûüûì, 1991-úè èëèí 20 íîéàáð (âåðòîëéîò),
1992-úè èëèí 26 ôåâðàë (Õîúàëû) ôàúèÿëÿðèíè þðò-áàñäûð åëÿìÿéÿ
÷àëûøàí êå÷ìèø “Àçÿðèíôîðì”óí êå÷ìèø ðÿùáÿðè Àçàä Øÿðèôîâóí
òàëåéèíÿ àúûéûì, éîõñà Çöëôöãàð áÿéèí ìöñàùèá òàïìàã âÿ äàíûø -

“Ó÷óðóì”äà ÿí õîøóìà ýÿëÿí ìöÿëëèôèí þí ñþçöäö. Îíóí íÿñð -
äÿí ýåòìÿê èñòÿéèíè ÷ûõìàã øÿðòèéëÿ. ßëàááàñà åëÿ ýÿëèð êè, î, þçöí -
äÿí äàùà èñòåäàäëû àäàìûí éåðèíè òóòóá. Ùàëáóêè, ÿäÿáèééàòûí ãàíàä-
ëàðû àëòûíäà ùàìûéà éåð âàð...

Åøèòäèéèìÿ ýþðÿ, ßëàááàñ ùà÷àíñà áèçíåñÿ ãóðøàíìàã ôèêðèíÿ
äöøöá, áîðú-õÿðú Ðóñèéàéà áèð ìàøûí òÿçÿ ïîìèäîð âóðóá.
Äàüûñòàíëà ñÿðùÿäÿ ÷àòìàìûø ìàë ëàëûõëàéûá, ìàéà áàòûá... ßëàááàñ
áÿçÿí ÿí éåòèøìèø ñþçëÿðè, úöìëÿëÿðè, àáçàñëàðû ïðîçàíûí áàãàæûíà
áàñûá ùÿäÿôÿ éîëëàéûð, îíëàð äà, åéíÿí ãûðìûçû ïîìèäîð êèìè, ìÿíçèë
áàøûíà ÷àòìàìûø ðÿíýèíè, ãîõóñóíó, äàä-òàìûíû èòèðèð. Âÿ ãÿðèáÿäè
êè, ßëàááàñ áóíóí ÿêñèíè äÿ óüóðëà áàúàðûð. Ùÿðäÿí ìÿíÿ åëÿ ýÿëèð,
áó, ßëàááàñûí éàçûäàêû ùîááèñèäè. “Ó÷óðóì”äà éåòèøìèø âÿ êàë éåð -
ëÿðèí îëìàüû áóíäàíäû.

Áèð Àëëàù øàùèääè êè, ìÿí áó êèòàáû îõóéóá ñåâèíìèøÿì! “Ó÷óëàñû
Ó÷óðóì” àäëû áèð éàçû äà áàøëàìûøäûì, íÿñÿ, éàðûéîëäà äèðÿíäèì. Åëÿ
áó éàçûíû äà ðåäàêñèéàíûí ùàé-êöéöíäÿ éàçûðàì. È÷èìäÿêè ñàéñûç-
ùåñàáñûç ó÷óðóìëàðû þëÿí âàõòûí úÿñÿäèéëÿ äîëäóðà-äîëäóðà...

Êèòàáäàêû ÿñÿðëÿðèí àäëàðûíû ãÿñäÿí ÷ÿêìÿäèì. Ãîé çÿùìÿò ÷ÿêèá
îõóñóíëàð. Éîõñà êè, áó éàçû÷ûëàðûí áèð ÷îõó àâòîãðàô àçàðêåøè îë -
ìàã äàí éàíà, ùÿì äÿ “ðåñåíñèéàáàçäû”. Ðåñåíçèéàäàí áèð-èêè ùå -
êàéÿ àäû þéðÿíèá ìöÿëëèôäÿí ãîíàãëûã ãîïàðûðëàð. Ìÿí ßëàááàñûí
ÿëèíè úèáèíÿ ñàëìàüûíà ãûéìûðàì.

Âÿ ñîíäà: ßëàááàñû ÷îõëàðû Áàüûðîâ ôàìèëè èëÿ òàíûéûð. Äåéèëÿíÿ
ýþðÿ, î þçöíÿáàá òÿõÿëëöñ òàïìàäûüûíäàí åëÿúÿ “ßëàááàñ” éàçûð.
Íþâáÿòè êèòàáû ÷ûõàðìàã îíäàí, òÿõÿëëöñ ìÿíäÿí...
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Õàòûðûíûçäàäûñà, éåíè ìèíèëëèéÿ Ãàðàáàüñûç àäëàìàéàúàüûìûçà
ñþç âåðìèøäèê: ïðåçèäåíòäÿí òóòìóø Òóü òöðêöíÿ êèìè. Éÿãèí î äà
éàäûíûçäàäû êè, Àçÿðáàéúàíäà éåíè ÿñðè èêè äÿôÿ áàéðàì åëÿäèëÿð:
1999-úè èëèí 31 äåêàáð ýåúÿñè âÿ 2000-úè èëèí ëàï àõûðûíäà. Þçö äÿ
åôèðäÿí. Åôèð ÷îõ õàòàëû øåéäè, îðäàí äåéèëÿí ñþç ÿââÿë ÿðøÿ ãàëõûð,
ñîíðà àøàüû åíèá þëêÿíèí áåëèíÿ êÿìÿð êèìè äîëàíûð, äàüëàðûí áà -
øûíäà øèìøÿê îëóá ÷àõûð, äÿðÿëÿðèí àðàñûéëà ñóéà äþíöá àõûð, òîð -
ïàüûí áàüðûíû éàðûð. Î ñþçö àüàúëàð áóäàüûíäà éåëëÿéèð, ãàðûøãàëàð äÿí
éåðèíÿ éóâàñûíà äàøûéûð, àðûëàð ÷è÷ÿéèí éàõàñûíà òàõûð, îòëàð ãóëà -
üûíäà ñûðüà åëÿéèð, òîðïàã äàëûíà àëûð. Ñþçöìöç éàëàíà ÷ûõàíäà òÿáèÿò
ãÿçÿáëÿíèð: äàüëàð äÿðÿëÿðè èëäûðûìëà øàëëàãëàéûð, äÿðÿëÿð ñó éóíó öçö
éóõàðû ãîâóð, àüàúëàð áóäàãëàðûíû êÿñèá àòûð, àðûëàð ÷è÷ÿéèí éàõàñûíû
úûðûð, îòëàð ãóëàüûíà äàø éàìàéûð, òîðïàã öñòöíäÿêèëÿðè àéàüûíûí àëòûíà
ñàëûð. 2001-úè èëèí 25 íîéàáð ýåúÿñè íåúÿ, õàòûðûíûçäàäûìû: òîðïàã áèç -
äÿí ùàéûô àëäû. Òîðïàã åôèðäÿí äåéèëÿí éàëàíûí äàëûíúà äöøöá äö-ö-ç
Áàêûéà ýÿëäè. Éàòàíëàðû îéàòäû, îéàíàíëàðû êö÷ÿëÿðÿ òþêäö, Àü åâäÿ
ëþâáÿð ñàëìûø ïðåçèäåíòäÿí òóòìóø áàøêÿíääÿ ìöâÿããÿòè äàë äà ëàíàí
Òóü òöðêöíÿ êèìè... ùàìûíûí, ùàìûíûí äåäèéè ñþçö, âåðäèéè âÿäè éà -
äûìûçà ñàëäû. Èêè èë áóíäàí èðÿëè Áàêûäà àéàüûìûçûí àëòûíäàí ãà÷àí äà
Ãàðàáàü òîðïàüûéäû, ñðàüàýöí øÿêèëèëÿðè åâ-åøèêäÿí ïåðèê ñàëàí äà!

Ùÿëÿ äàøãûíëàð! Äåéèðèê, Íåôò÷àëàíû, Ñàëéàíû, Ãàçàüû Êöð áàñûá.
Áÿñ Êöðö ìÿúðàñûíäàí ÷ûõàðàí íÿäè? Áÿëêÿ Èñà áóëàüûäû? Áÿëêÿ
Èñòèñóäó? Áÿëêÿ Ìóðîâóí ýþç éàøëàðûäû? Áÿñ áó ÷ÿéèðòêÿ ùàðäàí
÷ûõäû? Àüäàìëà Àüäàìûí (?) ñÿðùÿääèíäÿ ÿéèëèá òîðïàüà ãóëàã àñ -
ìûñûç? Äÿäÿ Ñöëåéìàí ãóëàã àñûá. Äåäèéèíÿ ýþðÿ, òîðïàã àäàìû
ñþéöð. Èíàíûðàì.

Î öçäÿêè òîðïàã áèçè ÷àüûðûð, áó öçäÿêè òîðïàã áèçè ýþòöðìöð,
îðòàäàêû òîðïàã áèçè ñþéöð. Òîðïàã îðòàäà ãàëìàã èñòÿìèð. Áèç òîð -

äûðìàã áàúàðûüûíà ñåâèíèì?.. Àçàä ìöÿëëèì ýöíàùëàðûíûí áèð ãèñìèíè
áîéíóíà àëñà äà, Òîôèã Êÿðèìîâó “éûõûá-ñöðöìÿêäÿí” þçöíö ñàõ -
ëàéà áèëìÿäè. Ñîíðà Éàãóá Ìÿììÿäîâóí ÿìðèéëÿ àä ýöíöíäÿ èø -
äÿí àçàä îëóíìàüûíäàí, ñîíðà ùàíñûñà íåôò÷ûõàðìà èäàðÿñèíäÿ ãàðà
ôÿùëÿ èøëÿìÿéèíäÿí, ñîíðà ðÿùìÿòëèê Åë÷èáÿéèí îíóí àðäûíúà àäàì
éîëëàéûá èøÿ äÿâÿò åëÿìÿéèíäÿí, ñîíðà ìàéîð îüëóíóí ìöÿììàëû
ãÿòëèíäÿí, ñîíðà ùÿéàò éîëäàøûíûí èíñóëò êå÷èðìÿéèíäÿí, ñîíðà ìöÿë -
ëèì èøëÿìÿéèíäÿí, ñîíðà... íèêáèí àäàì îëìàüûíäàí äàíûøäû. Ìÿí
îíóí ñÿñèíäÿ èíñàí ÿçàáûíûí “êÿëëÿ-÷àðõûíû” ýþðäöì...

Çöëôöãàð Ðöôÿòîüëóíóí “÷ÿòèí ñóàë”ëàðûíà àñàíëûãëà úàâàá àë ìà -
üûñà àðàøäûðìà ìþâçóñóäó. Åôèð äàëüàñûíäà þçöíö ñóäà áàëûã êèìè ùèññ
åëÿéÿí Ðöôÿòîüëó òÿê-òöê ðàäèî æóðíàëèñòëÿðèíäÿíäè êè, îíóí ÿëèíäÿ
ãÿëÿì òóòäóüóíó ýþðÿ áèëèðñÿí, îíóí éàçû àäàìû îëäóüóíó äóéóðñàí,
îíóí éàõøû éàçäûüûíà ýþðÿ éàõøû äàíûøìàüûíûí ôÿðãèíÿ âà ðûð ñàí.
Çöëôöãàð áÿéèí ïàóçàëàðû ÷îõ äÿãèãäè, ùÿð÷ÿíä ðàäèî ïàóçàíû ñåâìèð,
åôèð áèð àí îëñóí äàéàíìàìàëû, öðÿê êèìè àðàìñûç äþéöíìÿëè, ñÿñ -
ëÿíìÿëèäè, àììà ïàóçà äà ðàäèîæóðíàëèñòèêàíûí ìö ùöì åëåìåíò -
ëÿðèíäÿíäè, áóíó êèì áèëìÿñÿ äÿ, Çöëôöãàð áÿé éàõøû áèëèð. Ìÿí áèð
àíëûüà øÿõñÿí òàíûìàäûüûì Ðöôÿòîüëóíó ÁÁÚ-äÿí “÷ûõàðûá” àéðû
êàíàëà ñàëûðàì, ýþðöì, öçÿ áèëÿð, éà éîõ? Èíàíìûðàì... Ñþçñöç êè,
ÿââÿëëÿð ãÿçåòëÿðäÿ ÷àëûøìûø Çöëôöãàð áÿé áèíàäàí èñòå äàäëûäû. Àììà
ìÿí îíó ðàäèîäà, þçö äÿ ÁÁÚ-äÿ ýþðöá òàíûäûì.

Èëèí ñîíóíäà æóðíàëèñò òÿøêèëàòëàðû ïàðòàïàðò ìöêàôàò ïàéëàéûð.
Ìÿíèì “æöðèìèí” ãÿðàðûíà ýþðÿ, èëèí ðàäèîñó ÁÁÚ, èëèí æóðíàëèñòè
Çöëôöãàð Ðöôÿòîüëóäó. Áèðè Àçÿðáàéúàíû éàõøû ýþñòÿðäèéèíÿ, î áèðè
ðàäèî åôèðèíäÿí ýþðöíäöéöíÿ ýþðÿ...

2002

198

Ãóëó Àüñÿñ

199

Íàáðàí íîâåëëàñû



åëÿéèð. Áåëÿ áàõàíäà... àâòîìàò “Éàíûã Êÿðÿìè”÷àëìàã, ãóìáàðà
ãîç äàøëàìàã, òàíê ñÿðíèøèí äàøûìàã ö÷öí äåéèë. ßñýÿð “Ôàðàüàò”
äóðñà äà, ñèëàù äèíú äóðìàéàúàã. Áÿëêÿ äÿ ñðàüàýöí 16 ñàéëû èñëàù-
ÿìÿê ìöÿññèñÿñèíäÿ ùå÷ ÿñýÿðëÿð áèð-áèðèíÿ àòÿø à÷ìàéûá, ñèëàùëàð
þçëÿðè àòûøûáëàð?!

Âàõò ýåäèð. Áèð àçäàí ãóìáàðàëàð áèð-áèðèíèí öñòöíÿ òóëëàíàúàã,
òîïëàð áèð-áèðèíè òîïà òóòàúàã, òÿééàðÿëÿð áèð-áèðèíè áîìáàëàéàúàã.
Âàõò ýåäèð. Îðäóéà “Àçàä” êîìàíäàñû âåðìÿê ëàçûìäû. Âàõò ýåäèð...

2003

ïà üûìûçû îðòàäà ãîéìóøóã. Òîðïàã àðàäà ãàëìàã èñòÿìèð. Áèç òîðïà -
üûìûçû àðàéà ãîéìóøóã.

Íå÷ÿ âàõòäû, áó áîéäà þëêÿ áèð îâóú ÷ÿéèðòêÿíèí ÿëèíäÿ ýèðèíú
ãàëûá. Ãîâóðëàð, þëäöðöðëÿð, ãà÷ìûð. Ñöíáöë ùÿð éåðäÿ âàð.Ñàäÿúÿ
òîðïàã øèðèíäè...

2003

...Âß ÙßÐÁÈ ÉÀÇÛ

Ñàðàüàýöí 16 ñàéëû èñëàù-ÿìÿê ìöÿññèñÿñèíäÿ àòûøìà îëóá. Éîõ,
äóñòàãëàðäà òÿïÿð ùàðäàéäû, “çîí”ó ãîðóéàí ÿñýÿðëÿð áèð-áèðèíÿ
ñèëàù ãàëäûðûáëàð. 19 éàøëû Þìÿð ßëèéåâ àëäûüû éàðàäàí êå÷èíèá. Î Þìÿð
êè, îðäóéà äîüóëäóüó Ãàðàáàüû èøüàëäàí àçàä åëÿìÿéÿ ýÿë ìèøäè.
Øóøàäà øÿùèä îëìàëûéäû. Äöøìÿí ýöëëÿñèíäÿí. Áàêûäà âóðóëäó. ßñýÿð
éîëäàøûíûí àâòîìàòûéëà...

Òà ñðàüàýöí Äàøêÿñÿíäÿ áàøãà áèð ÿñýÿðèìèç ñèëàùäàøëàðûíû
ãóìáàðàéà òóòìóøäó. Éàõøû êè, þëÿí îëìàäû. Ùÿðáè ïðîêóðîðëóã îíó
ùÿáñ åëÿäè. Òîðïàüû ùÿáñäÿ îëàí îðäóíóí úèíàéÿòêàð ÿñýÿðèíè...

“Í” ùÿðáè ùèññÿñèíäÿ çàáèò ÿñýÿðè ýöëëÿëÿéèð. “Ì” àëàéûíäà ÿñýÿð
êîìàíäèðè ïàðòëàäûð. “Ð” ãàðíèçîíóíäà ñèëàù îüóðëàíûð. “Á” ùÿðáè
ìÿê òÿáèíäÿ ãèéàì ãàëäûðàí êóðñàíòëàð îðäóäàí ãîâóëóð.

“Äöçëÿí!”, “Ôàðàüàò”, “Àçàä!”. Îðäó ëåêñèêîíóíäà áó ñþç êÿë -
ìÿ áàøû èøëÿíèð. Àììà áèçäÿ... Îí èëÿ éàõûíäû ÿñýÿðëÿðèìèç äöç ëÿíèá...
ôàðàüàòúà äàéàíûáëàð. Îíëàðà áèð “Àçàä!” äåéÿí òàïûëìûð. Ùàðäà
ýþðö íöá êè, îðäó ùÿìèøÿ “Ôàðàüàò” äóðà?! Éîõ, îðäó “Àçàä”äà äóð -
ìàìàëûäû, îðäó àçàä åëÿìÿëèäè! Éîõñà, èëäÿ äþðä éîë õàëãûí áàëà -
ëàðûíû Áèëÿúÿðèéÿ íÿäÿí þòðö ÷àüûðûðëàð?! ßýÿð Àçÿðáàéúàí ÿñýÿðèíÿ
“Àçàä” êîìàíäàñû âåðèëìÿéÿúÿêñÿ, îðäó ñàäÿúÿ äþâëÿò àòðèáóòó
íà ìèíÿ òîïëàøûðñà, îíäà ùÿðáè ùèññÿëÿðÿ ñèëàù ïàéëàíìàñûí.

Ôàêò ýþç ãàáàüûíäàäû. Àçÿðáàéúàí ÿñýÿðè äàùà “Ôàðàüàò” äàéàíà
áèëìèð. Áèð-áèðèíè ýöëëÿëÿéèð, ìèíàéà ñàëûð, ãóìáàðàéëà î äöíéàëûã
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Íÿ âàõòñà òöðê ñöâàðèëÿðè Éåð éóìðóñóíó òîï êèìè àòëàðûíûí
àéàüûíäà îéíàäûá...

Òöðêëÿð óçóí èëëÿðäè, âàõòûíû ãîíàã þòöðÿí êèìè þòöðöáëÿð, èíäè
âàõòûí òöðêÿ ãàéûäàí äÿìëÿðèäè...

Áèçèì êè áàøûìûçëà àéàüûìûç ãîøàëàøäû, ãóðòàðäû ýåòäè...
Òàíðû òöðêëÿðè ýþçöòîõ éàðàäûá, àììà öðÿéèìèç áèð øåéè èñòÿäèñÿ,

âÿññàëàì, îíà ÷àòàñûéûã...
Òöðêèéÿ ôóòáîëà íÿ úàí ãîéóá êè?! — îëñà-îëñà, òàðèõèíäÿí áèð

ñÿòèð, ìóñèãèñèíäÿí áèð íîò, øåèðèíäÿí áèð ìèñðà àéûðûá...
Àé-óëäóçëó òàãûìûí ôóòáîë ýåéèìëÿðè 250 ìèëéîí òöðêöí

äóàëàðûéëà ñöñëÿíìèøäè...
Òöðêèéÿíèí éåíäèéè êîìàíäàëàðûí àçàðêåøëÿðè äÿ Àíàäîëó òöðê -

ëÿðèíè àëãûøëàéûðäûëàð...
Òöðêèéÿ éûüìàñû ñöáóò åëÿäè êè, îíó ùåñàáäà ãàáàãëàìàã îëàð,

àììà ìåéäàíäàí ÷ûõàðìàã îëìàç...
Òöðêèéÿíèí ãÿëÿáÿñè Àçÿðáàéúàíû Àçàäëûã ìåéäàíûíà ÷ûõàðäû...
Àçÿðáàéúàíûí òîïó Åðìÿíèñòàíûí ñÿðùÿä òîðóíó äÿëèá êå÷ÿíäÿ

ñåâèíúäÿí Àíêàðàíûí àëòûíû öñòöíÿ ÷åâèðÿúÿéèê...
Òöðêèéÿ Àçÿðáàéúàíà ìåñàæ éîëëàäû: Ãàðàáàüû îí áèð ôàíàòëà äà

ãàéòàðìàã îëàð...
Àëëàùûí àëòûíäà Àçÿðáàéúàí áöòþâ Êîðåéàéëà úÿíýÿ ýèðÿéäè,

íåéëÿéÿê êè, áèç þç ìåéäàíûìûçäà ãÿëÿáÿ ãàçàíà áèëìèðèê...
Åðìÿíèëÿð öçöìöçöí “ñåâèíú áóëóäóíó” åëÿ áèë òîïëà âóðóá

äàüûòìûøäûëàð, Òöðêèéÿ òîï âóðàíàúàí öçöìöçäÿí ñåâèíú éàüìûðäû...
Ãàðäàø îëàíäà íÿ îëàð, áèç Òöðêèéÿéÿ áèð “éàüûø” áîðúëó...
Ñîíäà: àðçóì áóäó êè, Áðàçèëèéà äöíéà ÷åìïèîíó îëñóí...
2006-úû èëäÿ Ýöíÿøèí þâëàäëàðû áåøãàò äöíéà ÷åìïèîíóíó áåø

ãàòëàéàúàãëàð...
Ï.Ñ. Òöðêèéÿ óäàíäà þçöì éàçìûðäûì êè, äöøÿð-äöøìÿçè îëàð.

Òà ãîðõóñó éîõäó. Òöðêèéÿ ãàëèáäè! Áó èñÿ ìÿíèì èäìàíäàí èëê
éàçûìäû. Îõøàéûð?..

28 èéóí 2002-úè èë

ÒßÇß ÑßÒÈÐÄßÍ, ÀÁÇÀÑÄÀÍ...

Ôàòèù Òåðèìÿ âÿ 
Àäèë Ãà÷àéîüëóíà

Òÿÿññöô êè, Òöðêèéÿ éûüìàñû äþðäãàò äöíéà ÷åìïèîíóíó äþðä
ãàòëàéà áèëìÿäè...

Éàõøû êè, àé-óëäóçëó òàãûì ìÿùç Ñêîëàðèíèí éåòèðìÿëÿðèíÿ
ìÿüëóá îëäó...

Áó, äöíéàíûí ÿí óäóøëó ìÿüëóáèééÿòèäè — äîñòà àðçóëàíàñû...
Ýöíÿøèí þâëàäëàðû Ýöíäîüàíà Ýöíÿø êèìè äîüäóëàð...
Ñàáàù Òöðêèéÿ-Úÿíóáè Êîðåéà ãàðøûëàøìàñûíäà åâ ñàùèáëÿðèíèí

ãèñìÿòäÿí éóìóëó ýþçëÿðè ùåéðÿòäÿí à÷ûëàúàã...
Èñòåäàäëû àäàì ÿëèíè íÿéÿ âóðñà, äàíûøäûðûð: áèç ìåéäàíäà òîïó

òîïà òóòàí ìèëëÿòèê...
Òöðêèéÿ éûüìàñû áåø îéóíó îí íÿôÿðëÿ éîëà âåðäè — Ùàêàí Øöêöð

íàøöêöðëöê åëÿäè, îéíàìàäû...
Øåíîë÷óëàð Áðàçèëèéà éûüìàñûéëà ñðàüàýöíêö ìöáàðèçÿäÿ

ìåéäàíû èêè îéóí÷óíóí óìóäóíà ãîéäóëàð — Ðöøòöéëÿ Ùàêàíûí...
Ðöøòö ãàïûñûíû èò êèìè ãîðóéàí íàäèð ãàïû÷ûëàðäàíäû...
Êå÷ÿë Ùÿñÿí Øàø íàêèøè êå÷ÿë Ùÿñÿíè áåø êèøèäÿí áèðè åëÿäè...
ßìðÿ þçöíäÿí ÷ûõìàñà, ÿìðÿ òàáå îëñàéäû...
Èëùàíûí ãîëó ãîëóí èëùàìûíäàí éåéäè...
Óìóä Äàâàëà èííÿí áåëÿ êÿêèëèíèí òöêö ñàíû ãîë âóðàñûäû...
Áàøòöðê ðÿãèáèíè àëäàòìàäàí òîïó ÿëèíäÿí àëàí äóçíÿãóëó

îéóí÷óäó...
Òöðêèéÿ éûüìàñû Ìÿüëóáèééÿò äÿíèçèíäÿ áàòàí àçÿðáàéúàí ëû -

ëàðûí ÿëèíäÿí òóòóá îíëàðû Ñàùèë áàüûíà ÷ûõàðäû...
Àé-óëäóçëó òàãûìûí ãÿëÿáÿñèíÿ ñåâèíÿíëÿðè ýþðÿíäÿ èíàíäûì êè,

Àçÿðáàéúàíäà õûðäà õàëã éîõäó...
Âÿ äöíéà ýþðäö êè, áèç ýþðöðöê êè, äöíéà áèçè ýþðöð...
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ìöñàáèãÿäÿí êå÷ÿ áèëìÿéÿíäÿí ñîíðà ìÿíèìëÿ ôÿõð åëÿéÿí î êÿíäèí
àúûüûíà ñîâõîçäà ôÿùëÿ èøëÿìÿéÿ áàøëàäûì. Ùÿð ñÿùÿð àð âàä ëàðà
ãîøóëóá ôÿùëÿ ìàøûíûíà ìèíÿíäÿ Ñîëòàíûí áàüûíûí áàøûíäà ìÿíèìëÿ
ðàñòëàøàí ìöÿëëèìëÿðèì öçöì÷ö Ãóëóíó ýþðÿíäÿ õÿúàëÿò ëÿðèíäÿí éî -
ëóí î öçöíÿ àäëàéûðäûëàð... Ãÿðÿç, ÿñýÿð ýåòìÿìèøäÿí àøûã Ìÿììÿä -
ëÿ åéíè áðèãàäàäà ÷àëûøûðäûã, îíóí áèð ãîúà àòû âàðäû, îäóð êè, èøÿ ìà -
øûíëà ýåäèá-ýÿëìèðäè, àøûãëà êÿëÿñÿðèí àðàñûíäà î ãÿ äÿð äÿðäëÿøìèøäèê
êè, ùÿðäÿí Ìÿììÿä êèøè Ìèðçÿ ßëÿêáÿðèí ìÿø ùóð “Ôÿùëÿ” øåèðèíè
ìÿíÿ äåäèðòìÿêëÿ éàðàìûí ãàéñàüûíû ãîïà ðûðäû: “Ñÿí úàíûí îíó áàø -
äàí äå: “Ôÿùëÿ, þçöíö ñÿí äÿ áèð èíñàíìû ñàíûðñàí?!” Ìÿíäÿí þòðö
äå éèá, áàæîüëó, ìÿíäÿí þòðö äåéèá... “Ùÿì äÿ ìÿíäÿí...” — þçöìö
öçöìëöéöí àðàñûíà âåðèá áåëëÿ òÿíÿéèí ýþâäÿñèíè êÿñèê-êÿñèê åëÿ éèð -
äèì) ðàñòëàøàíäà êèøè àòû þçöíäÿí åëÿ àðàëàäû êè, äåéÿúÿéè ñþçö èêè -
ìèçäÿí áàøãà áèð úàíëû åøèòìÿñèí:

— Î äÿäÿìèí ýîðó, êÿíääÿ öçöíÿ éàüûø äÿéÿñè àäàì ãàëìàéûá,
áàøûíû ýþòöð ãà÷, áàæîüëó... Áåëèìèçäÿí õÿëâÿò ýÿëÿíëÿð áèçè àøêàð
ãûðàæàãëàð...

Éàçìûøäûì êè:
...Àáäàë-Ýöëàáëû Øóøàíûí “í” äÿôÿ êè÷èëäèëìèø ôîðìàñûäû, Àáäàë-

Ýöëàáëû Øóøàíûí áàúûñû îüëóäó, îüóë äàéûñûíà ÷ÿêÿð, 1992-úè èëèí
ìàéûíäà ÿââÿë Øóøà ÿëèìèçäÿí ýåòäè, ñîíðà Àáäàë-Ýöëàáëû, áèð ýöí
êå÷ìÿìèø Àáäàë-Ýöëàáëûíûí êöëöíö áèðòÿùÿð ýåðè àëäûã, ñåíòéàáðûí
4-äÿ èñÿ... êöëöìöçö ýþéÿ ñîâóðäóëàð...

Éàçìûøäûì êè:
...Ýÿëÿí èë áó âÿäÿ êÿíäèìèçäÿéèê.
...Áàéðàüûìûçû Øóøàéà ñàíúìàüà àç ãàëûá.
...Àçÿðáàéúàíûí ìþùòÿøÿì îðäóñó âàð.
...Ýÿðÿê áó éàçûíû äà éàçìàéàéäûì.
Àììà åøèäÿíäÿ êè, “ÄÃÐ” ðÿùáÿðëèéè õàðèúäÿí ýÿëÿí åðìÿ -

íèëÿðè êÿíäèìèçÿ éåðëÿøäèðìÿê èñòÿéèð, äþçìÿäèì. Êîðîüëó ýîðó
÷àò ëàìûøûí, àëòûíäàí Ãûðàòûíû ãà÷ûðàí êå÷ÿë Ùÿìçÿéÿ èñìàðûúû éà -
äûìà äöøäö:

Úàíûì Ùÿìçÿ, ýþçöì Ùÿìçÿ,
Ùÿìçÿ, èíúèòìÿ Ãûðàòû...

ÀÍÀÌ ÀÁÄÀË, ÀÒÀÌ ÝÖËÀÁËÛ

Àáäàë-Ýöëàáëûíûí èøüàëûíäàí 10 èë äÿ áåëÿ êå÷äè...
...Ýÿðÿê ùå÷ íÿ éàçìàéàéäûì. Èíäèéÿúÿí éàçäûüûìûí íÿ õåéðè

îëóá?!
Éàçìûøäûì êè:
... Êÿíäèìèç äàüûí äþøöíäÿêè òàõûë çÿìèñèíÿ îõøàéûðäû, àäàìëàð

ñöíáöë éåéÿí ãóøëàðà. Áèð ýöí äàüûí î öçöíäÿí áèð äÿñòÿ ÿëèñèëàùëû
éàëû áÿðè àäëàéûá çÿìèíè îäëàäû. Ãóøëàð ó÷óá ïÿðÿí-ïÿðÿí äöøäöëÿð.
Èíäè ùÿðÿñèíèí íÿüìÿñè áèð äèéàðäàí ýÿëèð...

Éàçìûøäûì êè:
...Àáäàë-Ýöëàáëûíûí àðàñûíäàí ñó êå÷ìèðäè, ùàâà êå÷ìèðäè,

Ýöíÿø êå÷ìèðäè, úàíáèð ãÿëáäÿéäèëÿð, òÿíäèðè áèðè ãàëàéûðäû, ÷ûðïûíû î
áèðè äàøûéûðäû, êöëôÿíè ãîíøó ãîíøóéà à÷äûðûðäû êè, òöñòöñö äöç ÷ûõñûí,
õåéèð èøëÿðè îëàíäà òîé éèéÿñèíÿ àìàí âåðìèðäèëÿð êè, äîéóíúà
îéíàñûí, éàñäà þëö éèéÿñè úàìààòà òîõäàãëûã âåðèðäè, “Àëëàù þçö
áèëÿí ìÿñëÿùÿòäè — äåéèðäè — Àëëàù åøãèíÿ, þçöíöçö ùÿëàê åëÿ -
ìÿéèí”. Àáäàë-Ýöëàáëûíûí àðàñûíäàí áèðúÿ òîðïàã éîë êå÷èðäè, ùÿ -
ìèí éîëó ùàíñûñà äèë ìöÿëëèìè ýþòöðöá èêè êÿíäèí àðàñûíà ãîéìóøäó,
éàçàíäà Àáäàë-Ýöëàáëûíûí àðàñûíäàí äåôèñ êå÷èðäè, äàíûøàíäà Àáäàë
Ýöëàáëûíûí òÿéèíè ðîëóíó îéíàéûðäû...

Éàçìûøäûì êè:
...Úàìààò Ýöíÿøëÿ éàòûá Ýöíÿøëÿ ãàëõûðäû, øÿð âàõòû ãåéáÿò åëÿ -

ìÿç, ãàïû àüçûíäà îòóðìàç, ÷þðÿê öñòÿ ñóñàð, àüñàããàë ýþðÿíäÿ àò -
äàí äöøÿð, ìàøûíëà êå÷ÿíäÿ þçöíäÿí áþéöéö ñèãíàëëà ñàëàìëàìàç,
îúàã áàøûíäà ëàòàéûð äàíûøìàç, àðâàäëàð êèøè ýþðÿíäÿ éàø ìàíàð, êè -
øèëÿð èë óçóíó ïàïàüû áàøûíäàí ÷ûõàðìàç, õàë÷à÷ûëàð ùàíà íûí, áÿí íàëàð
ùþðýöíöí èïèíè àñûëû ãîéóá åâÿ òÿëÿñìÿçäèëÿð. Ñîíóíúó àäÿòèí ãÿäèì-
ãàéûì ôÿëñÿôÿñè âàðäû: èï ùàíàíûí, äàøûí öñòöíäÿ àñûëû ãàëàíäà øåéòàí
àäàìû éóõóäà ñÿùÿðÿúÿí áàñûá èøëÿäèð...

Éàçìûøäûì êè:
... ßñýÿðëèêäÿí òÿçÿúÿ ãàéûòìûøäûì. Àáäàë-Ýöëàáëûäàí ÷ûõìàç èø,

éåð-éóðä àëûøûá éàíûðäû. Êþùíÿ äîñòóì àøûã Ìÿììÿäëÿ (óíèâåð ñèòåòäÿ
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àðõàéûí÷ûëûãäàí äîüàí òÿíáÿëëèê éàðàíäû”... Áó ìÿíàäà Ôëîðà
Êÿðèìîâà íûí íå÷ÿ âàõòäû ñÿíÿòäÿí àç ãàëà óçàãëàøìàüû ùÿì êàð -
ëàðûíûí öðÿéèíúÿäè, î êè îëà ñÿñèíèí áàòìàüû õÿáÿðèíè åøèäÿëÿð.
Àíúàã îíëàðû äà Èñýÿíäÿð Úàâàäîâóí òàëåéè ýþçëÿéèð — áó ñÿíÿò÷èëÿð
ùå÷ âàõò Ôëîðà Êÿðèìîâà îëìàéàúàãëàð!..

Ìöüÿííèíèí ñÿñèíè áàòûðàí àìèëëÿðè ñàéàíäà ñèéàñÿòè ãÿñäÿí ãÿ -
ëÿìÿ àëìàäûì. ×öíêè áó ìÿñÿëÿéÿ òÿçÿ ñÿòèðäÿ, àáçàñäà òîõóíìàã
èñòÿéèðÿì. Ôëîðà õàíûìûí àêòèâ ñèéàñÿòÿ ãîøóëìàüû “èíãèëàáà
éàðäûì” áàõûìûíäàí áÿëêÿ äÿ ëàçûìäû, ùå÷ êÿñÿ ñèðð äåéèë êè, ìöõà -
ëèôÿòèí ìèòèíã âÿ àêñèéàëàðûíà ãîøóëàíëàðûí áèð ÷îõó ÿñëèíäÿ Ôëîðà
Êÿðèìîâàíû çèéàðÿò åëÿìÿéÿ, îíà äîéóíúà áàõìàüà ýÿëèð. Ìöõàëè -
ôÿòäÿí îëñà, ÿëáÿòòÿ, Ùàáèëè, Ãÿäèðè, Àëèìè, Ìþùëÿòè, Ðÿìèøè...
“Ãÿëÿáÿ”éÿ ÷àüûðàð, îíëàðûí ïÿðÿñòèøêàðëàðûíûí ùåñàáûíà “20
Éàíâàð”äàí êèíîòåàòðà êèìè éîëó áàüëàòäûðàðäû. Áó öñóëäàí èãòèäàð
äà óüóðëà áÿùðÿëÿíèð. Èíòÿùàñû, ÉÀÏ-í éàíûíäà îëìàã íÿ ãÿäÿð úàí
ðàùàòëûüûäûñà, Ìöñàâàòäà êöëöíý ÷àëìàã áèð åëÿ àüûðäû. Õöñóñèëÿ
ãàäûí ö÷öí. Þçö äÿ Ôëîðà Êÿðèìîâà êèìè. Ñÿñèíè èíäÿí ñîíðà ãîðó -
éàñû îëäóüó ùàëäà, “êöëÿêëè ùàâàëàðäà, éàüûøëû ùàâàëàðäà” èñòåôà
òÿëÿá åëÿéÿí ìöüÿííè ýåú-òåç ÿñÿáèíèí ýöäàçûíà ýåòìÿëèéäè. Ôëîðà
õàíûì äöíÿí ÿñÿáëÿðèíè “èòèðäè”, áó ýöí ñÿñèíè èòèðèð, ñàáàù áèç îíóí
þçöíö èòèðÿ áèëÿðèê.

Êèìñÿ, íÿ âàõòñà ùàêèìèééÿòäÿí ýåòñèí äåéÿ...
Êèìñÿ, íÿ âàõòñà ùàêèìèééÿòÿ ýÿëñèí äåéÿ...
Ìÿí ùÿêèì îëñàéäûì, Ôëîðà Êÿðèìîâàéà “ñ” ùÿðôèéëÿ áàøëàéàí

áöòöí ñþçëÿðè ãàäàüàí åëÿéÿðäèì — ùàéûô êè, ìöüÿííèíèí àäàøû —
Ñåâýè äÿ áó ùÿðôëÿ áàøëàéûð.

Èø äÿ îðàñûíäàäû êè, ùÿêèì äåéèëÿì, õÿñòÿéÿì — ñÿñèí âÿ ñþçöí
õÿñòÿñè. Àëëàù ìÿíÿ áàõûá Ôëîðà õàíûìà øÿôà âåðñèí...

2002

“ÁÀÒÀÍ ÑßÑ ÎËÄÓÍ...”

Äöíÿí “Éåíè Éöçèë” ãÿçåòè õÿáÿð éàéäû êè, Ôëîðà Êÿðèìîâàíûí
ñÿñèíäÿ ïðîáëåì éàðàíûá. Ìöüÿííè áóíóí ÿñÿáëÿ áàüëû îëäóüóíó
äåéèá. Âÿññàëàì...

Ýöí áàòàíàúàí Ôëîðà õàíûìû åâèíäÿ òàïìàã ìöìêöí îëìàäû.
Àõøàì Öëâèééÿ Ñàáèðãûçû õÿáÿð ýÿòèðäè êè, ìöüÿííèéëÿ éåíèúÿ äà -
íû øûá, òåëåôîíäà ñÿñè ýöúëÿ åøèäèëèðäè, ùÿêèìëÿð îíà íÿèíêè îõóìàüû,
ùÿòòà äàíûøìàüû äà ãàäàüàí åëÿéèáëÿð. Áÿñ Ôëîðà õàíûì áöòöí ýöíö
ùàðàäàéìûø? — Àéäûíëàð Áèðëèéèíèí íþâáÿòè òîïëàíòûñûíäà. Áÿñ
Êÿðèìîâà ùàðäà, íÿ âàõò, íÿäÿí þòÿðè ÿñÿáèëÿøèá? — ÀÄÏ-íèí þòÿí
øÿíáÿ êå÷èðìÿê èñòÿäèéè “ãàäûíëàð àêñèéàñûíäà”, “ãà÷ãûí” àðâàä -
ëàðûí òÿùãèðëÿðèíÿ äþçìÿäèéèíäÿí. Öëâèééÿ ñîðóøäó êè, Ãóëó áÿé,
áóí ëàðû ùàðà éàçûì, ýåðè ñÿùèôÿëÿð äîëóäó? Äåäèì, ñèéàñÿò ñÿùè ôÿ -
ñèíÿ, ÷öíêè áóíëàð ùàìûñû ñèéàñÿòèí ôÿñàäëàðûäû.

Ìÿí ùÿêèì äåéèëÿì, àììà Ôëîðà õàíûìûí äèàãíîçóíó âåðÿ
áèëÿðÿì:

1) èñòåäàäûí òÿéèíàòûíà ýþðÿ ñÿðô îëóíìàìàñû;
2) þçöíö þçýÿ ìåéäàíäà ñûíàìàã úÿùäè;
3) àçàðêåøëÿðèí ãûíàüû;
4) äöíéàíûí ôàíèëèéèíè ôàúèÿéÿ ÷åâèðìÿê;
5) Øóøà ùÿñðÿòè;
6) ùÿññàñëûã.
Âÿ áöòöí ñàäàëàäûãëàðûìäàí ñîíðà Ôëîðà õàíûìû ìÿùêÿìÿéÿ

âåðìÿê ïèñ îëìàçäû. Ãîé î, Ðÿìçè Àíà Éàñà Ìÿùêÿìÿñèíäÿ
úàâàá äåù êèìè äèíäèðèëñèí, Àëëàù âåðýèñèíè áÿíäÿëÿðÿ õÿðúëÿäèéèíÿ
ýþðÿ ùàãã äèâàíûíà ÷ÿêèëñèí. Áÿëêÿ äÿ Ôëîðà Êÿðèìîâàíûí ñÿñèíèí
áàòàúàüû õÿáÿðè îíóí õÿëÿôëÿðèíè ñåâèíäèðèá, èíäÿí áåëÿ ÿë-àéàã -
ëàðûíûí áèð àç äà à÷ûëàúàüûíäàí òîé-áàéðàì åëÿéèðëÿð. Òàíûíìûø ôóò -
áîë÷ó Èñýÿíäÿð Úàâàäîâ ÷îõäàíêû ìöñàùèáÿëÿðèíèí áèðèíäÿ áîéíóíà
àëìûøäû êè, “áèç — “Íåôò÷è”íèí àäëû-ñàíëû îéóí÷óëàðû ñÿáèðñèçëèêëÿ
ýþçëÿéèðäèê, Áàíèøåâñêè éöçöíúö ãîëóíó âóðóá ìåéäàíû òÿðê åëÿñèí.
Áàíèøåâñêè ýåäÿíäÿí ñîíðà èñÿ “þòìÿéÿ” àäàì òàïìàäûã, áèçäÿ
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ñóìêàñûíäàí òàïûá ÷ûõàðòäûüû “çàïèñêà”äà Ñåéìóð Áàéúàíûí àäû
éàçûëìûøäû. ßëáÿòòÿ, ìÿí Ñåéìóðó òàíûüûìû áîéíóìà àëìàäûì,
÷öíêè “×åëñè” “Ëèâåðïóë”ó ãàïûéà äèðÿìèøäè, ìÿí Ñèññîêîíó îíëàðûí
ùÿð èêèñèíäÿí ÷îõ èñòÿéèðÿì, ÿí àçû îíà ýþðÿ êè, Ðÿìèøäÿí áèð íå÷ÿ
âåðèëèø, áåø-àëòû éàçû ãÿëÿìÿ àëìûøàì — ãîëòóüóíäà Ñåéìóð Áàéúàíûí
éàçûñûíû ýÿçäèðèð, Ñåéìóð Áàéúàí ãîíàãëûüû ìÿíäÿí èñòÿéèð, éàçûíû
Ðÿìèøäÿí éàçûð.

...Þòÿí ùÿôòÿ ìóüàì öñòäÿ þòäö...
Àõûð êè, “íàðîäíèêëÿð” äÿ êþøêëÿðÿ éàíàøäûëàð, ãÿçåò àëäûëàð,

ùþú úÿëÿäèëÿð, îõóäóëàð, ùåéðÿòëÿíäèëÿð, ñþéäöëÿð, òöïöðäöëÿð, ãÿëéàí
÷ÿêäèëÿð, ðåäàêñèéàëàðà çÿíý âóðäóëàð, åòèðàç åëÿäèëÿð, ìÿòáóàò êîí -
ôðàíñû êå÷èðäèëÿð, ýÿðíÿøäèëÿð, ýÿéèðäèëÿð, ãûìûëäàíäûëàð. Íÿ âàð-íÿ
âàð, ùàíñûñà áèð úàâàí óøàã áîñòàíëàðûíà äàø àòûá. “Àëìà” ÿë-ÿë
ýÿçäè. Ìóüàì÷ûëàðûí ìþâãåéèíè ìöäàôèÿ åëÿéÿí ãÿçåòëÿðèñÿ àëûá
îõóìàäûëàð. Îõóìàéàúàãëàð äà! Îíà ýþðÿ, àëòû ãèòÿ — àëòû ìàòåðèêèí
àäûíû ñîðóøàíäà ìèêðîôîíó ãàâàë êèìè áàøëàðû öçÿðèíÿ ãàëäûðûá, øÿñòëÿ
êàìåðàéà äåéèðëÿð: “Éåíè Çåëëàíäèéà, Ñêàíäèíàâèéà, Éóïèòåð, Ìàðñ
âÿ Éóðè Ãàãàðèí...” Ýöëàüà Òÿíùàíû áþéöê øàèð àäëàíäûðàí õàíÿí -
äÿäÿí òà íÿ ýþçëÿéÿñÿí?!

...Ìÿí ìóüàìàòû õàíÿíäÿëÿðäÿí àç èñòÿìèðÿì. Ìÿíèì ìóüàì
éàçûëàðûì îíëàðûí ÷îõóíóí ìóüàì îõóëàðûíäàí éàõøûäû. Èíäèéÿäÿê
ìóüàì ùàãäà éàçäûãëàðûìà àíúàã ãÿëÿìäàøëàðûìäàí ðåàêñèéà
ýþðìöøÿì. Âÿññàëàì. Ýþðöíöð, ìóüàì îõóéàíëàð ìóüàì éàçûñû
îõóìóðëàð. Ìÿíè øîó-áèçíåñ ÿùëè ìàðàãëàíäûðìûð. Ìÿíäÿí îëñà,
îíëàð íÿ ìàùíû îõó éàðëàð, íÿ ãÿçåò. Ìóüàì óñòàëàðû, ùÿðäÿí éàçû äà
îõóéóí. Þçö äÿ òÿêúÿ Éåíèñåéèí éàçûñûíû éîõ...

Ôåâðàë, 2008

“ÌÅÉÂßËßÐÄßÍ ÁÈÐ ÌÅÉÂß ÂÀÐ”

Þòÿí ùÿôòÿ “êðàñêàäàí” òÿçÿ ÷ûõìûø áèð òàíûø “ìàíûñ” õàëã
ìàù íûëàðûíû ìÿíÿ õåéëè òÿðèôëÿéÿíäÿí ñîíðà àõûðû ãÿðàðà ýÿëäè (éÿãèí
øàèð îëäóüóìà ýþðÿ) êè, êîíêðåò ìèñàëëà ôèêðèíè èñáàòà éåòèðñèí. Äöçö,
ìÿí åâÿ òÿëÿñèðäèì, òÿñàäöôÿí ðàñòëàøàíäà åëÿ áèëèðäèì ùÿðèô ñàëàì
âåðèá þòÿúÿê, öñòÿëèê, ùÿêèìäÿí êàüûçûì äà âàð êè, “êðàñêà” èéè
ýÿëÿíäÿ ìÿíè ãàøûíìà òóòóð, áó çàëûì îüëó äà ãàáàüûìû, òöðêöí
ñþçö, åëÿ éåðäÿ êÿñäè, òà àðàäàí ÷ûõìàëû äåéèëäè, ùÿì äÿ ñþùáÿò õàëã
ìàùíûëàðûíäàí ýåòäèéèíäÿí ìàðàüûì àðòäû, ÷öíêè “ìàíûñëàðûí” ÷îõ
ýþçÿë âÿ ñîí äÿðÿúÿ ìèëëè þçÿëëèéèíäÿí àç-÷îõ õÿáÿðäàðàì, ÿýÿð
õàëã ìàùíûëàðûíû òÿðèôëÿéèðëÿðñÿ, äàëûíúà ìöòëÿã êèìëÿðèñÿ éûõûá-
ñöðöìÿëèäèëÿð. Ìÿñÿëÿí, åñòðàäà ìöüÿííèëÿðèíè: “íèéÿ îíëàð åñòðàäà
îõóéóðëàð?”Âàé î ýöíäÿí, ùàíñûñà åñòðàäà ìöüÿííèñè ìóüàì îõóéà:
“íèéÿ î, ìóüàì îõóéóð?” Áó úöð ñóàëëàð ãÿëáèìè ðèããÿòÿ ýÿòèðèð,
ôÿõð åëÿéèðÿì êè, äöíéàäà áèçäÿí áàøãà áåëÿ àüûëëû ñþùáÿò åëÿéÿí
éîõäó. Áàüûøëàéûí, “ìàíûñûí” ñþçöíö àüçûíäà ãîéäóì, ùÿ, äåäè,
ìöÿë ëèì, øåèðäÿ ùèêìÿòÿ áàõ: ìåéâÿëÿðÿäÿí ö÷ ìåéâÿ âàð, áèðè
ùåéâà, áèðè íàð. Äåäèì, ãàðäàø, èêè îëäó àõû. Áÿñ àëìà? Äåäè,
àëìàéëà ãóðòàðäûã. Áåêàðà ìåéâÿäè. Àëìàíûí êè, öç-ýþçöíäÿí “Øóð”
òþêöëìÿäè, àïàð òþê “Âîñìîé”óí àõøàì áàçàðûíà. Äåäèì, íàðû äà
ðÿää åëÿ, î äà éåéèëÿñè îáóðúóáóð äåéèë. Ùåéâà áÿñèìèçäè. Íÿéñÿ,
Àëëàù ãàïûëàðûìûçà øàäëûã ãèñìÿò åëÿñèí, áåëÿ ìÿëóì îëäó êè,
“Ìåéâÿëÿðäÿí ö÷ ìåéâÿ âàð” ìàùíûñûíûí áÿñòÿêàðû âÿ ìöÿëëèôè
îëàí Õàëã ÿìÿëëè-áàøëû éàíûëûá. Äèëõîð÷óëóãäàí ñàüîëëàøìàäàí àé -
ðûë äûã. Éîëäà ìóðäàðûí áèðèíÿ ðàñò ýÿëäèì. Ùÿéàñûçúàñûíà ñàëàì
âåðäè, ìÿí äÿ àëäûì. Áó éàçûíû îõóéàí êèìè þçöíö òàíûéàúàã. Èñòÿ -
éèðÿì îíó ìóøòóëóãëàéûì. Þòÿí ùÿôòÿ îíóí ñàëàìûíû àëäûüûìäàí
èøëÿðèì òþêöëöá ãàëäû. Ìÿí ìóðäàð øåé òîõóíìóø ÿëÿ ãÿëÿì ýþòöð -
ìöðÿì. Èéè ÷ÿêèëèá ýåäÿíÿúÿí. Áÿëêÿ äÿ èíàíìàçñûç, ùÿìèí àõøàì
êàôåäÿ Èíýèëòÿðÿ ÷åìïèîíàòûíû èçëÿéÿíäÿ Ðÿìèøëÿ ðàñòëàøäûì.
Ýèòàðà÷û ýèëåéëÿíäè êè, îíó ãÿçåòäÿ áèð íÿôÿð áèàáûð åëÿéèá. Ýöëöíöí
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“Ùÿ, íÿ áàøûíû àüðûäûì?
Äåäèêúÿ ñþç óçàíûð.
Èíäè ùàìû ÷þðÿéèíè
Ñóñìàã èëÿ ãàçàíûð.”

Áþéöêõàíëà ýþðöøöìöçäÿí áèð àé êå÷ìÿìèø ùÿìèí “Íàòÿâàí”
êëóáóíäà êèòàáûìûí òÿãäèìàòû êå÷èðèëäè. Òÿäáèð áèð àç ÷îõ ÷ÿêäè.
Îòóðäóüóì “øàùëûã òàõòûíäà” äóðóø ýÿòèðÿ áèëìÿäèéèìäÿí òÿíãèä÷è
äîñòóì, òÿäáèðèí àïàðûúûñû Àðèô ßìðàùîüëóíäàí éåêóíëàøäûðìàüû
õàùèø åëÿéèðäèì êè, Áþéöêõàí ñþç èñòÿäè. Î, áèð àé ãàáàã “Íàòÿâàí”ûí
÷þëöíäÿ ãàäûí ùÿìêàðûíà áàøà ñàëà áèëìÿäèéèíè èíäè “Íàòÿâàí”ûí
è÷èíäÿ, äåéÿñÿí, ìÿíÿ àíëàòìàã èñòÿéèðäè.

Ãåéäëÿðè éåðèíÿ äöøìÿäè. Ùÿì äÿ îíà ýþðÿ êè, ñþçöíöí áèð óúó
Òîôèã àáèéÿ áàüëàíûðäû. Áè÷àðÿ Òîôèã áÿé! Ùÿðäÿí îíó ÿë-öçéóéàíà
îõøàäûðàì. Ùàìû è÷èíèí êèðèíè, ïàñûíû îðà àõûäûá òÿìèçëÿíèð.

Áþéöêõàíëà íþâáÿòè ðàñòëàøìàìûçäà îíóí õÿòðèíÿ äÿéìÿéè
ïëàíëàøäûðäûì.

“Äîñò, áóðäà ùÿð éåð áàüëûäûð,
À÷ûëìàç, ùà äþéÿëÿð.
Ñÿí ùå÷ “ãàïûëàð à÷ûëûð”
Åøèòìèñÿí äåéÿëÿð?”

Áþéöêõàí ìÿíè ãàáàãëàäû. Îíóí ÿúÿëÿ áåëÿ àñàí úàí âåðìÿéè
õÿòðèìÿ äÿéäè. Äèëè áèçÿ ÷ûõûðìûø. Áþéöêõàí îõàòàí áöðúöíäÿíäè.
Êèòàáûíû îõóéàíäà áèëäèì. Îõàòàí õÿð÷ÿíýäÿí ýöúëö îëìàëûäû.
Áþéöêõàí áóíäàí íèéÿ õÿáÿð òóòìàéûá?..

“Ãàáàüûíäà áèð àç øÿðàá
Áèð àç äöíÿíêè øîðäàí.
Ùÿëÿ ýöíàù åòìÿê îëàð
Õÿáÿðèí éîõñà ýîðäàí”.

“ßäàëÿò” ãÿçåòè åëÿ áåëÿ äÿ éàçìûøäû: “Áþéöêõàí Ïÿðâèç þëäö”.
Áèð ýöí èðÿëè Ìöðòÿçà âàé õÿáÿðèíè ýÿòèðÿíäÿ èíàíìàäûì. Áöòöí

ÕßÐ×ßÍÝÄßÍ ÃÎÐÕÀÍËÀÐ

“Áóäó èëèí äþðä ôÿñëè:
Éàé, Ïàéûç, Ãûø,
Áèð äÿ Ñÿí...”

Ãàïûìû øÿñòëÿ à÷ûá è÷ÿðè ýèðäè. Ñàëàìëàøàíäàí ñîíðà êèòàáûìûí ÷àïû
èëÿ ìàðàãëàíäû. Òÿíáÿëëèéèìÿ ýþðÿ, ìÿíè ãûíàäû äà! Äåäè êè,
“Àäèëîüëó”äà òàíûøû âàð. Ìÿíÿ êþìÿê åëÿéÿ áèëÿð. “Ýþðÿñÿí, ñþçö -
íöí úàíû íÿäèð áóíóí? Àõû áèç ùå÷ ôÿðëè-áàøëû òàíûø äà äåéèëèê”.
Éåðèìäÿ ãóðúóõìàüûì õîøóíà ýÿëìÿäè. Þçö êèìè ñÿëèãÿëè ïîðò -
ôåëèíäÿí (“Î, ïîðòôåëèí è÷èíäÿ íÿ ýèçëÿäèð?”) áèð êèòàá ÷ûõàðûá ìÿíÿ
óçàòäû. Ñîíðà ýåðè àëûá àâòîãðàô éàçäû. “Ãÿëÿì äîñòóì ýþçÿë øàèð...
äÿðèí ùþðìÿò âÿ åùòèðàìëà. Ìöÿëëèôäÿí õàòèðÿ. 08.07.2002.” Áèð äÿ åâ
òåëåôîíó. Ìÿí áó íþìðÿéÿ ùå÷ âàõò çÿíý âóðìàäûì. Èíäÿí ñîíðà äà
âóðàí äåéèëÿì. Î, ñàü îëàíäà ìÿí íþìðÿíè éûüìàüà ÿðèíèðäèì. Èíäè
áÿëêÿ äÿ î, äÿñòÿéè ýþòöðìÿê èñòÿìèð. Îëà áèëÿð, íþìðÿñè äÿéèøèá. Áó
äöíéàäà ÷îõ øåé ìöìêöíäö. Î äöíéàíû äåéÿ áèëìÿðÿì.

“Ùàìû ùàëûíà àúûéûð,
Äîñò êèìè, òàíûø êèìè.
Ñîíðà äà äþíöá ýåäÿðëÿð
Ùå÷ íÿ îëìàìûø êèìè...”

Òîôèã àáè äåäè êè, Áþéöêõàí ñÿíèí êèòàáûíû èñòÿéèð. Þçö äÿ äåéèð,
ìÿí Ãóëóéà íÿ úöð êèòàá áàüûøëàìûøàìñà, ùÿìèí ãàéäàäà äà ÿâÿçèíè
÷ûõñûí. Èø åëÿ ýÿòèðäè êè, “Ãîáóñòàí”à ýåäÿíäÿ ðàñòëàøäûã. “Íàòÿâàí”
êëóáóíóí ãàáàüûíäà äàéàíûá ãàäûí éàçàðëàðäàí áèðè èëÿ ñþùáÿò åëÿ -
éèðäè, äàùà äîüðóñó, îíà íÿéèñÿ áàøà ñàëìàüà ÷àëûøûðäû. Áèð äÿôÿ äÿ
ìöøàùèäÿ åëÿìèøäèì, Áþéöêõàí Ïÿðâèç ãàáàüûíäàêûíà íÿéèñÿ áàøà
ñàëìàã èñòÿéÿí àäàìà îõøàéûðäû, áó äà áÿñ åëÿéèð êè, îíäàí ýåí
ãà÷ûì. Ýþðÿñÿí, ìÿí îíà íÿ éàçûá âåðäèì? Õàòûðëàìûðàì...
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ÍÀÄÈÐ — ÐÅÆÈÑÑÎÐ

Ìÿíèì úàâàíëûüûí ãîúàëûüûéëà, ãîúàëûüûí úàâàíëûüûíûí òÿí
îðòàñûíäà äèìäèê äàéàíàí ïåðñîíàæûìûí òÿâÿëëöäö èìêàí âåðèð êè,
èñòÿêëè îõóúóì îíóí ñèëóåòèíè îêòéàáðéàò, ïèîíåð, êîìñîìîë...
(êîì ìóíèñò éîõ, îíäàí êîììóíèñò îëìàçäû) íèøàíûíäà òÿñÿââöð
åëÿéÿ áèëñèí. ßýÿð îíóí ìèëëè äàìàðû íÿ âàõòñà (ùå÷ îëìàçñà, áèð
àéëûüà!) òóòóëñàéäû, ÿëèíÿ Ê. Ìàðêñûí “Êàïèòàë”ûíû ýþòöðöá òöðê -
÷öëöéÿ ùå÷ äÿ öçãàðàëûüû ýÿòèðìÿéÿí áó ñþçëÿðè îõóéàðäû: “ßí ïèñ
ìåìàð äà ÿí éàõøû áàë àðûñûíäàí îíóíëà ôÿðãëÿíèð êè, ìåìàð ùÿëÿ
ìóìäàí øàí ãàéûðìàçäàí ÿââÿë îíó þç áåéíèíäÿ òÿäàðöê åëÿéèð”.

Î, Ìàðêñû îõóìàéûá!
Àíúàã Ã. Ìéàñíèêîâóí êèíî ñÿíÿòè ùàãäà ãÿíàÿòèíè ìöòëÿã

áèëìÿëèäè! “Ùÿð ùàíñû ôèëìè (âåðèëèøè, ñöæåòè, êàäðû — Ã.À.) ÷ÿê ìÿê äÿí,
êèíîàïàðàòëà ÿêñ åëÿòäèðìÿêäÿí ãàáàã îíó ÝÞÐÌßÊ ëàçûìäûð!..”

Áÿëêÿ àõûð êè, ýÿëÿê ìÿòëÿáÿ?!
Ýÿëÿê...
Ýÿëÿê, ýþðÿê Íàäèð Äèðèäàüëû 20 èëäè òåëåâèçèéàäà íÿ ÷ÿêèð...
“Þìðöí àéëàðû”, “Éîë”, “Ìîëëà Íÿñðÿääèí”, Ãàðàáàü ìöùàðè -

áÿñèíäÿí ñÿíÿäëè ôèëìëÿð, Íîâðóç áàéðàìûíà, Éåíè èëÿ ùÿñð îëóíìóø
êöò ëÿâè âåðèëèøëÿð âÿ... ÿçèééÿò. Àéàüûíäà “êðàññîâêà”, ÿéíèíäÿ
ñàéñûç-ùåñàáñûç úèáè îëàí “úèíñ” êîñòéóì, öçöíäÿ åéíè áè÷èìäÿ
ñàããàëû, ñàããàëûí àëòûíäà òÿáÿññöìö, àøûá-äàøàí åíåðæèñè, òÿñâèðäÿí
áàéûëìàüû, ñþçÿ äþçöìñöçëöéö... Èëê äÿôÿ îíóíëà “Éîë”óí ññåíà -
ðèñèíè ìöçàêèðÿ åëÿéÿíäÿ àç ãàëäûã äàëàøàã. ßëèìäÿêè ñÿùèôÿëÿð âÿ
ìÿòíèí ïîåòèêàñû îíó ùþâñÿëÿäÿí ÷ûõàðäû. Ìÿí Íàäèðèí éàíûíäà
áÿðàÿò ãàçàíìàã ö÷öí Ïàóñòîâñêèäÿí áèð ìèñàë ýÿòèðèá äåäèì êè, ùÿð
áèð ñÿíÿò, î úöìëÿäÿí, Àç.ÒÂ þçöíäÿ äÿðèí øåèðèééÿò åùòèâà åëÿéèð.
ßñë ìÿðÿêÿ äÿ åëÿ áóíäàí áàøëàäû. Äèðèäàüëû áÿäáÿõò Ïàóñòîâñêèíèí
(Àëëàù ýöíàùûìûçäàí êå÷ñèí!) þëöñöíö, äèðèñèíè ãÿáèðäÿí ÷ûõàðûá
Àç.ÒÂ-íèí ÷àéõàíàñûíûí ãàáàüûíà äöçäö, îíëàðû ìÿíÿ áèð-áèð

ýåúÿíè Àëëàùà éàëâàðäûì êè, Áþéöêõàíû áèçäÿí àéûðìàñûí. Ñÿùÿð
êþøêäÿ ãÿçåòëÿðè âàðàãëàäûì, ýþðäöì ñàëàìàò÷ûëûãäûð. Îíó ãÿçåò -
ëÿðäÿí “ßäàëÿò” “þëäöðäö”. Ýþðäöêëÿðèíäÿí ÿäàëÿòñèçëèê.

“Ýöíàùûì ñÿíè ñåâìÿêäè” êèòàáûíäà Áþéöêõàí éàçûð:

“Àðõàäà ãàëàí þìöðäö
Ãàðøûäàí ýÿëÿí äàøäû.
Áèð øÿðÿôëè þëöì âàðäû
Þëìÿäèì, óúóçëàøäû”.

Î, ùÿâÿñëÿ ùàçûðëàøäûüû ÿëëè èëëèê éóáèëåéèíèí àñòàíàñûíäà âàõòñûç
âÿ áÿëêÿ äÿ øÿðÿôñèç þëöìÿ öðúàù îëäó. Þëäö, áàùàëàøäû...

...Áó äöíéàäà õÿðúÿíýäÿí òÿêúÿ îõàòàíëàð ãîðõìóðëàð...

20 ìàé 2003-úö èë
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ÃÀÄÛÍ ÌßÍÈÌ×ÖÍ ÊÈÌÄÈ...

— Ãàäûí ìÿíèì÷öí Àíàäû — äîããóç àé ñÿðàñÿð áÿòíèíäÿ áþéö -
ìö øÿì, äþøöíäÿí ñöä ÿììèøÿì, ëàéëàñûíà óéóìóøàì, äèçèíÿ áàø
ãî éóá éàòìûøàì, ñà÷ûíû àüàðòìûøàì, íàìóñóíó ãîðóìóøàì, òÿãàö -
äöíÿ ýþç äèêìèøÿì, àëxûøû öñòöìäÿ îëóá âÿ ñ...

Ãàäûí ìÿíèì÷öí Ñåâýèäè — ùÿìèøÿ âöñàëûíà úàí àòäûüûì, áàøûíà
äþíäöéöì, ãàäàñûíû àëäûüûì, ýåúÿìè ñÿùÿð åëÿéÿí, éàòàíäà öçöìö
Àëëàùà ÷åâèðÿí, ñèððèíè þëöíúÿ àíëàìàäûüûì Ñåâýè...

Ãàäûí ìÿíèì÷öí Øåéòàíäû — èíñàíëàðû éîëóíäàí ÷ûõàðàí, ìöùà -
ðèáÿ ëÿðÿ ñöðöêëÿéÿí, êàíîíëàðû âÿ ãàíóíëàðû ïîçàí, ùÿð øåéè þç èðà -
äÿ ñèíÿ òàáå åëÿòäèðÿí, áÿçÿí íÿ èñòÿäèéèíè þçö äÿ áèëìÿéÿí ìÿëÿê -
ñèìàëû Øåéòàí...

Ãàäûí ìÿíèì÷öí Êîääó — éûüûá äà ùå÷ éåðÿ äöøìÿäèéèì, ùÿð
ãàòûíûí àëòûíäà áèð ãàò äà ýèçëÿéÿí, ùÿðäÿí Àëëàùà, ùÿðäÿí Øåéòàíà
éûüûëàí Êîä...

Ãàäûí ìÿíèì÷öí Þðíÿêäè — ìÿí  Êèøèëèéè àðàáèð îíäàí
þéðÿíèðÿì...

04 ìàðò 2000

ñàéäûðàíäàí ñîíðà ÷ûõûá ýåòäè. Áèð ñààò êå÷ìÿìèø ðàäèîäàêû îòàüûìà
ýÿëäè, ùå÷ íÿ îëìàìûø êèìè ìÿòíè öçöìÿ çÿëèë åëÿòäèðäè, ÿçáÿðëÿòäè
âÿ áèç áåëÿúÿ áèðýÿ “Éîë”à ÷ûõäûã. Ìîíòàæ ýöíëÿðè î, ùå÷ êèìÿ ñàëàì
âåðìèðäè, ýåúÿëÿð éàòìûðäû, ÷þðÿê éåìèðäè — þçö áèëÿðäè, íåéëÿéèì, —
ïèñ îéäó êè, ìÿí ãàïûíûí àðàñûíäà ãàëûðäûì. Ýàù ìÿíè è÷ÿðè ÷àüûðûðäû,
ýàù äà ÷þëÿ ãîâóðäó. Ìÿí äÿ äèíú äóðìóðäóì, íþâáÿòè ÷ÿêèëèøäÿ
êàäðäà ãÿñäÿí éöç êÿðÿ êàðûõûðäûì êè, ùåéôèìè ÷ûõûì.

Áèç áèð-áèðèìèçÿ ÷îõ òîé òóòìóøóã...
Áèç áèð-áèðèìèçÿ òîé åëÿìèøèê...
1996-úû èëèí ìàéûíäà Åëäàð Áàõûø þëöì àéàüûíäà îëàíäà áöòöí

þëêÿíè ñàðñûäàí î ìÿøùóð ñöæåòè Íàäèð Äèðèäàüëû êàìåðàíûí
àðõàñûíäà éóìðóãëàðûéëà ýþçëÿðèíèí éàøûíû ñèëÿ-ñèëÿ, éîõ-éîõ, ýþçö -
éóìóëó ÷ÿêìèøäè...

Øàùìàð ßëÿêáÿðçàäÿíèí âÿôàòûéëà áàüëû — ìÿíèì ññåíàðèìëÿ —
÷ÿêäèéè âåðèëèøäÿêè êàäðëàðäàí áèðèíäÿ — Ðÿìèøèí ýèòàðàñûíûí ñèìèíè
ãûðûá øàèðèí ãÿáðèíÿ áàñäûðäûüû ñÿùíÿäÿ äÿ Íàäèð êàìåðàíûí àðõàñûíäà
“éîõóéäó”. Ùÿääÿí àðòûã âàñâàñûëûüû öçöíäÿí “ñàì ñåáå îïåðàòîð”ëóã
åëÿéÿí Äèðèäàüëû òåõíèêàíûí äèëèíè áÿëêÿ äÿ þç äèëèíäÿí éàõøû áèëèð!

Î ýöíö åøèòìèøÿì êè, Àç.ÒÂ-äÿí ÷ûõûá. 20 èë âåðèëèø, ôèëì âÿ
ÿçèééÿò ÷ÿêäèéè éåðäÿí. Êå÷èá Èúòèìàè Òåëåâèçèéàéà...

Îíà ùå÷ âàõò õîø ñþç äåìÿìèøÿì. Èíäè äåéèðÿì. Íàäèð — ðåæèñ -
ñîðäó. ÈÒÂ-íè èçëÿéÿúÿì îíà ýþðÿ.

ßýÿð áó éàçûíû îõóñà ýþðÿúÿê êè, Ê. Ìàðêñûí äà, Ã.Ìéàñíè êî -
âóí äà, ëàï åëÿ î áè÷àðÿ Ïàóñòîâñêèíèí äÿ äåäèêëÿðèíèí îíà äÿõëè âàð.
Íàäèð ùå÷ âàõò ìöñàùèáÿ âåðìÿéèá, êàäðäà ýþðöíìÿéèá, îíäàí éàç -
ìàüà ãîéìàéûá. Áó éàçûéëà ìÿí îíóí ãàðøûñûíäà ýöíàù èøëÿ äèðÿì.
Íàäèð áó ýöíàùû ìÿíÿ áàüûøëàìàéàúàã — áèëèðÿì.

ßýÿð áàçàð ýöíö êþøêëÿðäÿí “Àëìà” òàïìàñàíûç, äåìÿëè,
Äèðèäàüëû ãÿçåòèí áöòöí ñàéëàðûíû àëûá ýèçëÿäèá...

2007
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àüàúûí áàøûíà àòûð. Àêòéîðëàð ÿë ÷àëûð, òàìàøà÷ûëàð áàø ÿéèðëÿð. Âàãèô
Èáðàùèìîüëó Èáðàùèì Èáðàùèìëèéëÿ íÿñÿ õûñûíëàøûð. ÀÍÒÐÀÊÒ!..

×ûõûá áèð àç ùàâà àëñàã, éàõøûäû. “Éóü”óí ùàâàñû òÿíÿôôöñäÿí
þòðö äåéèë, éîõ, ùàâàëàíìàãäàí þòðöäö. Áèð íÿôÿñ, èêè íÿôÿñ, ö÷
íÿôÿñ... Íÿôÿñäè, áÿñäè, ýåäÿê èêèíúè ùèññÿéÿ áàõìàüà. Ëàçûì îëñà,
þçöìöç äÿ îéíàéàðûã... Éåíÿ ìåùìàíõàíà, éåíÿ øàèð, éåíÿ êþë ýÿ -
ëÿð äþðäëöéö, éåíÿ ãàðàáàñìà, éåíÿ ãàïû÷û âÿ éåíÿ Úàâàíøèð
Ãóëèéåâèí àäàìûí ÿñÿáëÿðèíäÿ ÷àëûíàí ìóñèãèñè. Äÿëè àüûëëàíìûð,
êþëýÿëÿð ãàðàíëûãäà áåëÿ éîõ îëìóð, ÿëèíäÿ ýöë äÿñòÿñè òóòàí ãûçñà
èëèì-èëèì èòèá. Äåéÿñÿí, áèðèíúè ùèññÿäÿ øàèðè “áèøèðìÿê” èñòÿäèéèíÿ
ýþðÿ îíó èøäÿí ÷ûõàðäûëàð. “Áÿëêÿ ìÿíÿ ãàäûí íÿâàçèøè ëàçûìäû?” —
êþëýÿ îëàíäà íÿ îëàð, àüûëëû ñþç äåéèð. Áèð àçäàí “èòÿí” ãûç ïåéäà
îëóð, “òöë ýÿðäÿéèí” àðõàñûíà êå÷èá ãàðà ïàëòàðûíû ñîéóíóð. Áèð, èêè —
áèçèìêè, ö÷, äþðä — Âàãèô áÿé, àéûáäû, ãûçûí öñòöíÿ áèð øåé þðò!.. “Áó
ãûç ùå÷ âàõò ÿõëàãñûçëûã åëÿìÿéÿúÿê!..” — áóíó øàèðèí àüðûëàðû äåéèð,
äèëè äåìèð. Äèëè äåéÿí êèìè àüûëëàíàúàã. “Ãûçû ñîéóíäóðìàãëà Âàãèô
Èáðàùèìîüëó íÿ äåìÿê èñòÿéèá?” — òàìàøà÷ûíûí ýþçö “Éóü”óí áÿäèè
ðÿùáÿðèíèí àüçûíäàäû, áèëÿ-áèëÿ êè, Âàãèô áÿé ÿí ñàêèò òàìàøà÷ûäûð,
çàëäà äàøäàí ñÿñ ÷ûõñà äà, îíäàí ñÿñ ÷ûõìàç. Áàéàã äà áèð èø èäè,
òàìàøà÷ûëàðûí îéóíó îíó êàðûõäûðìûøäû — Èáðàùèìëÿ õûñûí ëàø ìàã -
ëàðûíû äåéèðÿì.

...Àõûðû éàõøû îëäó, “Úàíûìäà Úàí...”ûí ãàðàáàñìàëàðûíû
Àçÿðáàéúàí Äþâëÿò Ðàäèîñóíóí õÿáÿðëÿðè ãîâóá äàüûòäû. Äèêòîð
Åëäîñò Áàéðàìûí îõóäóüó ñîí õÿáÿðëÿð, õöñóñèëÿ Ùåéäÿð ßëèéåâèí
Ðóñèéàéà ñÿôÿðèíèí óüóðëà äàâàì åòìÿñè õÿáÿðè Úàíëû Úàíûí àüëûíû
áàøûíà ýÿòèðäè.

Äöç äåéèáëÿð êè, øàèðëÿðèí ùÿðÿñè áèð úöð äÿëè îëóð. Ùÿðÿñè äÿ áèð
úöð àüûëëàíûð. Ìÿñÿëÿí, ìÿí âàõòèëÿ àüûëëà-áàøëà èøëÿäèéèì ðàäèîíóí
ñÿñèíè èíäè åøèäÿíäÿ áàøûì õàðàá îëóð...

“ÚÀÍÛÌÄÀ ÚÀÍ...” ÀÜÐÛÑÛ
(àáñóðä òÿÿññöðàò)

...Àììà éîõ, ìþúöçÿ-ôèëàí ýþçëÿìèðäèì, îíñóç äà êþùíÿ äîñ -
òóì Èáðàùèì Èáðàùèìëèíèí èñòåäàäûíà àç-÷îõ áÿëÿäÿì, Âàãèô
Èáðàùèì îü ëóíóí þç “áÿäÿí ãóðóëóøóíà” áÿíçÿð ãóðóëóø âåðäèéè
òàìàøàëàðûí áèð ÷îõóíà — ýþçöìöí óúóéëà äà îëñà — áàõìûøäûì,
òåàòðøöíàñ îëìàäûüûìäàí ãÿëÿìè ÿëèìÿ àëûá íÿñÿ éàçìàã èñòÿéÿíäÿ
“Éóü”óí éàõøûñûéëà éàìàíû ìöðÿêêÿá êèìè âàðàüûí öñòöíÿ äàüûëûá,
äöøöíúÿëÿðèìè àëò-öñò åëÿéèðäè.

Òàìàøàíûí “àëò áàøëûüû”íäàêû “èêè ùèññÿëè ÿñàññûç åïèêðèç” ñþç ëÿðèñÿ
áèð àçäàí ýÿëÿúÿéèì ãÿíàÿòëÿðèìäÿ áÿðè áàøäàí òÿáÿääöëàò éàðàäûð,
ñÿùíÿäÿ ñòðèïòèç ýþñòÿðÿí àêòðèñà õàíûì áàðÿäÿêè ñþç-ñþùáÿòëÿðÿ
ãàðûøûá ìÿíè èøäÿí Àçäðàìàéà àïàðàí éîëäàí åëÿìÿê èñòÿéèðäè.

...Îäó êè, áåø àääûìëûã éîëó òàêñèéëÿ ýåäÿñè îëäóì. Âÿ èø åëÿ
ýÿòèðäè êè, ìÿíè ëàï ãàáàã úÿðýÿäÿ îòóçäóðäóëàð, î ãÿäÿð ãàáàãäà
êè, ìÿí àç ãàëà òàìàøà÷ûëàðäàí ÷îõ, àêòéîðëàðûí àðàñûíäà èäèì,
“Éóü”óí ãàðàíëûã ñÿùíÿñèíäÿ àüëûíû èòèðÿí Úàíëû Úàíûí (Êàìðàí
Éóíèñ) áàøûíà àüûë ãîéìàã, îíóí êþëýÿëÿðèíè àéàüûìûí àëòûíà ñàë -
ìàã, àðàáèð — òàìàøà÷ûëàðûí àðàñûíäà ÷îõ ýöìàí êè, øÿñòëÿ îòóðàí
ìöÿëëèôÿ áàõûá “äöíéàíûí èïèíè áîø áóðàõ, ãàüà” äåìÿê èñòÿ éèðäèì.
Ãÿùðÿìàíûí àüðûëàðû, ãàðàáàñìàëàðû íèéÿ áåëÿ òàíûøäû, éîõñà íÿ
âàõòñà ìÿí äÿ áåëÿ ýèúëÿìèøÿì? Úàâàíøèð Ãóëèéåâèí ìóñèãèñè
áÿëêÿ ãóëàãëàðûìäà òàìàøàäàí ÿââÿë äÿ ñÿñëÿíèá? Ýþðÿí, ßëèñÿìèäè
áîøëàäûëàð? Äåéèðëÿð, î äà ïéåñ éàçûð...

Éîõ, ìÿíè ùå÷ êèì ñàõëàéà áèëìÿç, Âàãèô Èáðàùèìîüëóíà ÿñë
åêñïåðèìåíòèí íÿ îëäóüóíó ýþñòÿðìÿéèí âàõòû ÷àòûá, àéàüà ãàëõûá
øÿñòëÿ — åéíÿí Èáðàùèì êèìè — ñÿùíÿíèí îðòàñûíäà öñòöíÿ ïàð÷àëàð
áàü ëàíìûø àüàúà ñàðû àääûìëàéûð, ãàëñòóêóìó áîéíóìäàí à÷ûá
“íèééÿò áóäàüûíûí” àëíûíà ÷àëûðàì: Èëàùè, áèçÿ ðÿùìèí ýÿëñèí, ñÿíäÿí
áó ìèëëÿòÿ àüûë èñòÿéèðÿì... Åë áèë, ùàìû èðÿëè äöøÿíè ýþçëÿéèðìèø:
êèìè äÿñìàëûíû, êèìè øÿðôèíè, êèìè ïåíúÿéèíè, êèìè øàëâàðûíû ÷ûõàðûá
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Çàêèð äàíûøäûãëàðûíû îëäóüó êèìè éàçà áèëñÿ, äàùè îëàðäû. Çàêèð
äàùè îëñàéäû, àäàìëûüûíäàí êÿñèá ãÿëÿìèíÿ éåäèðÿðäè. ßýÿð áåëÿ -
äèñÿ, Çàêèð ùå÷ âàõò äàùè îëìàéàúàã...

Çàêèð — ùÿðá ìöòÿõÿññèñèäè. “Ìöùàðèáÿíèí åñòåòèêàñû”íäàí
èíäèéÿúÿí íèéÿ ÿñÿð éàçìàéûá — àíëàìûðàì...

Çàêèð — ÿñë äþéöø÷öäö. Èøÿ àíúàã ìåòðîéëà ýåäèá-ýÿëèð êè, þçöíö
ñÿíýÿðäÿêè êèìè ùèññ åëÿñèí...

Çàêèð 40 éàøûíàúàí áÿëêÿ 40 äÿôÿ þëöìëÿ ýèçëÿíïà÷ îéíàéûá:
óøàã âàõòû äîñòó Ñàáèðëÿ, ßôãàíûñòàíäà àüäàìëû Áàêèð Ãÿìáÿðîâëà,
òöðêìÿí áàëàñû Àìàíýÿëäèéåâëÿ, ðóñ çàáèòè Èçìàëêîâëà, Ãàðàáàüäà
ðåæèññîð äîñòó Òàëåù áÿéëÿ... Âÿ ùÿð äÿôÿ åëÿ éåðäÿ ýèçëÿíèá êè, þëöì
îíó òàïà áèëìÿñèí. Áó, ÷îõ õàòàëû âÿ ñàäÿ îéóíäó: þëöì ùÿéàòäà
ýèçëÿíÿíëÿðè äÿðùàë òàïûð, àììà îíà ñûüûíàíëàðû þçöíäÿ àõòàðìàüû
àüëûíà äà ýÿòèðìèð...

Çàêèð — ãûðõûíû àéàã öñòÿ öñòÿ ìÿðäè-ìÿðäàíÿ ÷ûõàðàí òÿê-òöê
àäàìëàðäàíäû. Ìÿí ùÿðäÿí Àëëàùà éàëâàðûðàì êè, Çàêèð äîñòëàðûíà
äîüðóäàí íèôðÿò åëÿñèí âÿ èíäèéÿúÿí áîüàçûíäàí êÿñèá áèçÿ éåäèðò -
äèêëÿðèíè èíäÿí ñîíðà ãÿëÿìèíèí ãàáàüûíà òþêñöí...

Ìàé, 2001

ÞËÖÌËß ÝÈÇËßÍÏÀ× ÎÉÍÀÉÀÍ

— Äîñòëàðëà ãóðòàðäûì, ùàìûíûçà íèôðÿò åëÿéèðÿì! — Éåääè èëäÿ
éåòìèø äÿôÿ åøèòìèøÿì áó ñþçëÿðè: òÿõìèíÿí áåø äÿãèãÿ ñþéöá-
ñþéëÿíèá, éóìðóüóíó ùàâàíûí àëíûíà äþéÿúëÿéèðìèø êèìè äèðñÿéèíè
áöêöá, ãîëóíó áàøû áÿðàáÿðè ãàëäûðûá, ùèêêÿéëÿ ñöìöðäöéö ñèãàðåò
òöñòöñöíö úèéÿðëÿðèíäÿ ùÿáñ åëÿéèá, äîäàüûìûí ÷ÿíÿäÿí àøàüû
äöøäöéöíö ýþðöíúÿ ùèðñèíè òöñòöãàðûøûã ùàâàéà ïöëÿéèá, áàøëàéûá, íÿ
áàøëàéûá: “Äåéÿñÿí, éóõóñóçñàí? Åâÿäÿ íÿ âàð, íÿ éîõ? õÿòðèíÿ
äÿéÿí âàðñà, ñàëûì àéàüûìûí àëòûíà! Ìàà áàõ, “èêè øèðâàí”à ùàðäà
îòóðìàã îëàð?..”

Çàêèðäÿí äàíûøàíäà éàäûìà Âàãèô Ñÿìÿäîüëóíóí Àíàð ùàãäà
éàçäûãëàðû äöøöð. ×îõ õûðäà áèð èìïðîâèçÿäÿ: Çàêèð Ñàäàòëû ýþçÿë
æóðíàëèñòäè — êèìñÿ äåéÿ áèëÿð êè, íÿéè ýþçÿëäè, îí èëäè Àç.ÒÂ-äÿ
èøëÿéèð, ùå÷ öçöíö äÿ ýþðìÿìèøèê; îíäà Çàêèð Ñàäàòëû éàõøû øàèðäè —
êèìñÿ äåéÿ áèëÿð êè, íÿéè éàõøûäû, ÀÉÁ-íèí ñîðàã êèòàá÷àñûíäà àäû
äà éîõäó, îíäà Çàêèð Ñàäàòëû îðèæèíàë íàñèðäè — éåíÿ êèìñÿ äåéÿ áèëÿð
êè, êèòàáûíû ãîé îðòàëûüà, äåéèì ùÿ; èø êè áåëÿ îëäó, Çàêèð íöìóíÿâè
àèëÿ áàø÷ûñûäû — îíäà äà Âÿòÿíè (îüëóíóí àäûäû) ýþðÿíëÿð äàø àòûá
áàøûíû òóòàúàã; Çàêèð éàõøû îüëàíäû — ìÿñÿëÿ áèòäè, òà ùå÷ êèì
ñÿíèíëÿ ñþç ýöëÿøäèðìÿéÿúÿê! Î ãÿäÿð éàõøûäû êè, Àíàð Íèôòÿëèéåâ
êèìè çÿùÿð òóëóüó Çàêèðèí áàøûíà ôûðëàíìàãäàí éîðóëìóð, äåñÿì
èíàí ìàçñûç, ùÿëÿ îíóíëà øèðèí-øèðèí äàíûøûð äà!..

Çàêèð Ñàäàòëû ùÿì äÿ:
— äîüàí Ýöíÿøÿ “Àëëàù áàëàíû ñàõëàñûí” äåéÿí;
— ñèíÿñèíè ñÿðèíëÿäÿí áóëàã ñóéóíó ïèâÿéÿ ãîíàã åëÿéÿí;
— äÿðäè àðàéà ãîéóá þçöíÿ ýöëäöðÿí;
— ýÿíúëèéèíè ßôãàíûñòàí ÷þëëÿðèíäÿ ãîúàëäûá ùåéäÿí ñàëàí;
— èñòåäàäûíû àáðûíûí ãîëòóüóíäà äàëäàëàäàí;
— äîñò ö÷öí — ôèëòðñèç ñèãàðåò êèìè — ùÿð èêè óúóíäàí àëûøûá éàíàí;
— ïîòåíñèàëûíûí úöçè áèð ùèññÿñèíè äþâðèééÿéÿ ÷ûõàðàí;
— äèëëÿ áàøà ñàëìàäûüûíû ÿëëÿ ãàíäûðàí... êèøèäè.
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Áó ýöí Ãóðáàíûí ýöíöäö. Èðÿëèäÿ àçûíäàí éöçëÿðëÿ, ìèíëÿðëÿ
áåëÿ ýöí âàð. 33 éàø íÿäè êè? Àììà îíó àðõàéûí ýþðÿíäÿ äèëõîð
îëóðàì. “Áöòöí ýöíö îâ êèìè ùÿéÿúàíëû îëìóøàì...” Ãóðáàíûí òÿáèè
ùàëû áàõ, áóäó! ×îõäàí éàçìàã èñòÿäèéè ðîìàíûí áöòöí òèêèíòè èøëÿðè
ùàçûðäû, áöíþâðÿñè òþêöëöá, áèðúÿ äàøûíû ãàëäûðìàã, öñòöíö þðòìÿê
ãàëûð. Ìàëàíû ðàùëà, ïàë÷ûüûíû ãàò, Ãóðáàí! Ðîìàí — ñÿíèí òÿçÿ
åâèíäè. Åâýþðäöéÿ íÿ âàõò ýÿëèðèê?..

Áèð äÿ: Ãóðáàí ÿúíÿáè ñþçöäö. Ùÿì äÿ éîõ. “Ãóð” — òèê, äöçÿëò
äåìÿêäè, “áàí” — éöê éåðè. Äåìÿëè, Ãóðáàíûí áèð ìÿíàñû äà “éöê
éåðè äöçÿëäÿí”äè. Éÿãèí îíà ýþðÿ þçöì áàøäà îëìàãëà äîñòëàðûí
÷îõó è÷èíèí çÿùðèìàðûíû — öðÿéèíèí ñåâèíúè ãàðûøûã — ùàìûäàí ãàáàã
îíà éöêëÿéèð.

Éöêöí àüûð îëñóí, ãàäîéó àëûì!..

Ìàðò, 2001

33

Ó÷óëàúàã ñóâàã êèìè
òþêöëÿúÿê ýöí èøûüû.
×îõ ýÿëìèøèê, ÷îõ ýÿëìèøèê,
Àëëàù áàõûð öçö àøàüû...

Ãóðáàí

14 ìàðò Ãóðáàí ýöíöäö. Î, ÿäÿáèééàòà ýþéëÿðäÿí ýÿëèá...
Àòàñû Éàãóá êèøè ö÷ ýåúÿ éóõóñóíäà îüëóíó ãóðáàí èñòÿäèêëÿðèíè

ýþðöð. Ö÷öíúö ýåúÿíèí ñÿùÿðè óøàüûí ÿëèíäÿí òóòóá Ñþç äàüûíà
÷ûõàðûð. Óçàãäà ùåéâà êèìè áÿðã âóðàí Ñàðû Òîðïàüû ýþñòÿðèá äåéèð:
“Ìÿí ÷îáàíàì, îüóë, ïåéüÿìáÿð äåéèëÿì. Ãÿññàáàì, ãàòèë äåéè ëÿì.
Áàøûíû êÿñìèðÿì, àììà ñÿíè Ñþçÿ Ãóðáàí äåéèðÿì. Î ýþðö êÿí Ñàðû
Òîðïàüû òóòóá ýåò”... Ãóðáàí Ñàðû Òîðïàüû àäëàäû, ÷ÿìÿí ëèéèí
ìàâèëèéèíäÿ öç-ýþçöíö èñëàòäû, éîëó éîðäóãúà äèçèíèí òÿïÿðè àðòäû,
öðÿéèíè ÷èéèí ñóìêàñûíà áöêöá ÿââÿë þçöíö Àé èøûüûíà âóðäó, ñîíðà
“Õÿçÿð”ÿ, áóðíóíóí ãàíûíû àõûäà-àõûäà äàí éåðèíè ãûçàðòäû, “Àü
éîë”äà “äèêèíÿ ìèñðàëàíàí ãóéóëàðû” ãóéóäàí ÷ûõàðìàã, “ñóâàüû òþ -
êöëÿí ýöí èøûüûíû” òÿçÿäÿí ýþé öçöíÿ éàïìàã èñòÿäè. “Àëëàù ìÿíèì
ñîí ìÿíçèëèìäè — äåäè — êèì ìÿíÿ éîëäàøëûã åëÿéÿð?” Þçöíö
Ãóðáàíà ãóðáàí äåéÿí ãàäûí åëÿ áèë êþêñöíäÿí ãîïóá ýÿëäè. Î,
Ãóðáàí äàí íÿ èñòÿéèðäè ýþðÿí — áèëìÿäè. Áÿñ Ãóðáàí? — “Áÿëêÿ þëÿì
— îíäà áèëÿì, Íÿ óìóðàì ãàäûíäàí...” Áèð àçäàí ãàäûíà èêè óøàã äà
ãîøóëäó. Î ýöíäÿí Ãóðáàí ýåòäèéè éîëäàí ãîðõìàüà áàø ëàäû. Ýåðèéÿ
— þç “Åãî”ñóíà ÷ÿêèëäè. “Àäàøûì éîõ — áó ìÿíÿì, Ìÿíè äÿ ýþð,
Èëàùè...” Òàíðû Ãóðáàíû ýþðöðäö: îíà ãÿëÿì âåðäè — Ýöëíàðà áàüûøëàäû,
êàüûç éîëëàäû — Êþíöë úûðäû, ùþâñÿëÿñèíè ýåíÿëòäè — îòóðóá ãÿçåò
÷ûõàðäû. Áåëÿúÿ, íå÷ÿ èëëÿðäè Ãóðáàí þçöíö ñþçÿ éîõ, ñþçö þçöíÿ
ãóðáàí âåðìÿêëÿ ìÿøüóëäó. Øàèð òàëåéèíäÿí ãîðõóð, íÿñð éàçìàüà
ñÿáðè ÷àòìûð, Éàãóá êèøèíèí éóõóñóíó òÿðñèíÿ éîçìàã èñòÿéèð...
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ìèíÿ, äîñòëóã åøãèíÿ. Ùå÷ êèìèí ñÿñè ÷ûõìàäû. Ìÿíäÿí êþ÷ö ðÿíëÿð
“éàõøû”, “ÿëà” ãèéìÿòëÿð àëäûëàð. Ùàëàëëàðû îëñóí! Àíúàã ýÿðÿê
ùàëàë ëûãëàðûíû þçëÿðè èñòÿéÿéäèëÿð.

Àòòåñòàòû àëûá ìÿêòÿáäÿí ÷ûõàíäà îíó ìþùêÿì éåðäÿ ýèçëÿòäèì
êè, ýþðÿí àëìàñûí (óíèâåðñèòåòäÿ ìöñàáèãÿäÿí êå÷ìÿéÿíäÿ äÿ
ñÿíÿä ëÿðè ùÿìèí éåðäÿ “þðò-áàñäûð” åëÿìèøäèì). Ýåðè äþíöá ìÿê -
òÿáèí öçöíÿ áàõìàã èñòÿäèì. Ìÿêòÿá öçöíö éàíà ÷åâèðèðäè...

Íÿ âàõòñà! ùàìûñûíû! éàçàúàì! ùàìûñûíû! þç àäûéëà! Ñàêèòëèê âàõòû.
Èíäè çÿíýèí ñÿñè ìàíå îëóð. Ñîí çÿíýèí éîõ, èøüàë çÿíýèíèí...

Éàõûíëàðäà Éàøàð éàíûìà ýÿëìèøäè. Íå÷ÿ èëëÿðäè, áèð-áèðèìèçè
ýþðìöðäöê. Éåêÿ êèøè îëóá. Áÿðäÿäÿ ìöùàñèá èøëÿéèð. Äåéèð, áàëà -
ëàðûì ñÿíè ÷îõ èñòÿéèð. Äåéèð, ñÿíèíëÿ ôÿõð åëÿéèðÿì. Äåéèð, ñèíèô
éîëäàøëàðûìûç ñÿíäÿí èíúèéèá. Äåéèð, íèéÿ äåìèðñÿí, ùàðäà èòèá-
áàòìûñàí? Õàëèãè õàòûðëàäûã. È÷èìèçäÿ ÿí ñàêèò óøàüû. Ñàêèòúÿ äÿðñèíè
îõóéóðäó, ñàêèòúÿ øÿêèë ÷ÿêèðäè, ñàêèòúÿ îðäóéà ýåòäè, ñàêèòúÿ
äþéöøäö, Àüäàìûí èøüàëû ýöíö ñàêèòúÿ äÿ éîõà ÷ûõäû. Ñàü îëñàéäû,
ñàêèòúÿ ùàìûìûçà áàø ÷ÿêÿðäè.

Éàøàðëà èéèðìè ö÷ íÿôÿðè ýöúëÿ ñàéûá ãóðòàðäûã. Àç ãàëà ùÿð àääàí
ñîíðà èêèìèç äÿ òóòóãóøó êèìè åéíè ñþçö èøëÿäèðäèê: “Ýþðñÿì, áÿëêÿ äÿ
òàíûìàðàì”. Ãûçëàðäàí áèðèíèí ÿðè ìöùàðèáÿäÿ ùÿëàê îëóá. Áèðè äÿ áó
éàõûíëàðäà äóë ãàëäû. Îðäàí-áóðäàí åøèòìèøèê. Éàøàð êþùíÿ ìàúÿ -
ðàëàðûíäàí äà ñþç à÷äû. Ýöëÿ-ýöëÿ, åëÿ-áåëÿ. Äàíûøäûãúà óçàãëàøûðäû,
äîüìàëàøûðäû, éàääàøûìûçû ñóéà ÷ÿêäèêúÿ èêèìèç äÿ äóðóëóðäóã.

Àéðûëàíäà Éàøàðà Èñà Èñìàéûëçàäÿíèí áèð øåèðèíè õàòûðëàòäûì:

“Îí éåääè èë êå÷èá î âàõòäàí áÿðè.
Äåéèììè êèì êèìè ñåâèðäè, ãûçëàð?”

Éàøàð àíä âåðäè êè, áó ìàé óøàãëàðû áèð éåðÿ éûüûì. Îòóðóá
éàõøûúà äÿðäëÿøÿê, éåéèá-è÷ÿê, ñóñàã, àüëàøàã. Òÿêè îí éåääè èëäÿí
ñîíðà éàðûì ñààò áèð éåðäÿ îëàã. Ìÿí ðàçûëàøäûì. Èíäè áàõûðàì êè,
ýöíàù åëÿìèøÿì. Þòÿíëÿðè ùå÷ âàðàãäà äà áèð éåðÿ éûüìàã îëìóð...

24 ìàé 2003-úö èë

ÊÞÙÍß ÁÀÉÀÒÛ

(“ßðçè-ÿñðè-ùàë-íàìÿ”äÿí ñÿòèðëÿð)

...Ìÿêòÿáèí ùÿéÿòèíäÿ ñûðàéà äöçöëäöê. Ùàìûìûçûí ÿëè ãîé -
íóíäàéäû. Éÿíè êè, òÿÿññöôëÿíèðäèê: îí èë íÿ òåç þòöá êå÷äè, Èëàùè?
Èëàùè?! Éîõ, áó ñþç ÷îõóìóçóí àüëûíà äà ýÿëìèðäè. Áèç íöìóíÿâè ñèíèô
èäèê. Éàõøû îõóäóüóìóçäàí Àëëàùà î ãÿäÿð äÿ èíàíìûðäûã. Àíúàã î
ýþçÿýþðöíìÿç êèøèíèí ìþúöçÿñè ýþç þíöíäÿéäè. Áèç áèð äàùà áó
ñûíûã-ñàëõàã ìÿêòÿáèí äÿìèð ãàïûñûíäàí è÷ÿðè àäëàìà éà úàãäûã!
Áàëàúà áèð óøàã — îðòà ìÿêòÿá ùåñàáûéëà î, áèðèíúè ñèíèô øàýèðäè
îëìàëûéäû — äÿìèðè äÿìèðÿ äþéÿúëÿäè. Éÿíè êè, ñîí çÿíý ÷àëûíûð. Ñîíðà
áèçÿ ýöë áàüûøëàäûëàð. Áèðèíúèëÿð øåèð äåäèëÿð. Ìöÿë ëèì ëÿð áèçÿ ìöòëÿã
èíñòèòóòà ýèðìÿéè òàïøûðäûëàð. Àììà ÿââÿëêè ùþêìëÿ éîõ, óòàíà-óòàíà.
Áèç äÿ óòàíà-óòàíà áàøûìûçëà ðàçûëûüûìûçû áèë äèðäèê. Ìöÿëëèìëÿð áèçè
óíóòìàéàúàãëàðûíû ñþç âåðäèëÿð. Óøàãëàð êþâðÿëäèëÿð. Ãûçëàð äþøëöêëÿðè
èëÿ ýþçëÿðèíè ãàïàäûëàð. Éÿíè êè, “áèç îüëàíëàðäàí äà åòèáàðëûéûã”.
Îüëàí ëàðäàí êèìñÿ áóðíóíó ÷ÿêäè. Ùåñàá áÿðàáÿðëÿøäè. Ñîíðà ãûçëàðûí
ýþç éàøûíäà áîüóëìóø äþøëöêëÿðèíÿ ãÿùÿðäÿí èñëàíìûø öðÿéèìèçèí
ñþçëÿðèíè éàçäûã. Âÿññàëàì! Ïèñ îõó éàíëàð ö÷öí ìÿêòÿá ãóðòàðäû.
Éàõøû îõóéàíëàð èìòàùàíà ùàçûð ëàøìàüà ýåòäèëÿð.

Óúàáîé ÿäÿáèééàò ìöÿëëèìè ìÿíè ãûðàüà ÷ÿêèá äåäè:
— Ñÿí éàìàí áþéöìöñÿí!
Î, ìÿíäÿí ÷îõ óçóí èäè. Îäóð êè, ìÿíèì áþéöìÿéèìÿ îíóí

ùÿñÿä àïàðìàüû öðÿéèìúÿ îëäó. ßäÿáèééàò ìöÿëëèìèíÿ éóõàðûäàí
àøàüû áàõûá ñóñäóì âÿ äþíöá ýåòäèì. Ñîíðàñûíû áèëÿíëÿð áèëèð. Àòòåñ -
òà òûìà ÿäÿáèééàòäàí “ö÷” éàçìûøäûëàð. Úàâèä ßôÿíäèäÿí ñÿðáÿñò èíøà
éàç äûüûìà ýþðÿ àèëÿìèí êèìëèéèíè éîõëàòäûðìûøäûëàð. Ìÿíäÿí õÿáÿð -
ñèç. Èìòàùàíäà éàçäûüûì ñÿðáÿñò èíøà ðàéîíäà õöñóñè êîìèññèéàéà
òÿãäèì îëóíìóøäó. Êèìëÿð òÿøêèë åëÿìèøäè áóíó — ñèíèô éîëäàøëàðûì
ùÿð øåéè áèëèðäèëÿð. Åëÿ áèëèðäèì, ìÿíè ìöäàôèÿéÿ ãàëõàúàãëàð. Àõû
îíëàðà ãîøóëóá ìÿí äÿ ÷îõ îéóíëàðäàí ÷ûõìûøäûì. Éîëäàøëûã íà -
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áó äöíéàäàí àòäûüûí àääûìëàðû ñàéìàã ö÷öí ýÿðÿê ñàéüàú ãóðà -
ñàí, î äöíéàäàí àòäûüûí àääûìëàðû þçöí ñàé, çÿùìÿò îëìàñà, äîñò -
ëàðûíà öìèä îëìà, îíëàð þéðÿøèáëÿð êè, ñÿí îíëàðûí ÿçèééÿòèíè ÷ÿ êÿ ñÿí,
ìÿúëèñè —öíñ îëäóüóíäàí äåéèðÿì áóíó, åëÿ î úöð õÿñòÿ ëèéèíäÿí
õÿáÿðèìèçèí îëìàìàüûíû äà áèð éîë öçöìöçÿ âóðìàäûí;

Àëëàù ðûçàñû, ùàðàëàðäà éàòìàìûñàí: Èðàí õÿñòÿõàíàñû, Ðóñèéà
õÿñòÿõàíàñû, èíäè øöêöðëÿð îëñóí, ñàüàëûá äóðìóñàí, õÿñòÿëèê íÿ ñà -
÷ûí äàí áèð òåë àüàðäûá, íÿ ãàíûíäàí áèð äàìëà ãàðàëäûá, ùÿð øåé —
ãàéäàñûíäà, ùÿð ýöí — èø, òÿäáèð, ãîâùàãîâ, ãà÷ùàãà÷, ãàéüûëàð, ùÿð
éåð — ñÿí...

þìðöí ãàïûñûíäà ìþùêÿì äóðìàüû äà óíóòìà, 50 éàø î äå -
ìÿêäè êè, Âàõò òîïó ãîâà-ãîâà ñÿíèí ìåéäàíûíà àäëàäûá, êè÷èúèê
áèð ôàóë úÿðèìÿ çÿðáÿñèéëÿ íÿòèúÿëÿíÿ áèëÿð, áèð äÿ ýþðäöí òîï òîðó
ñèëêÿëÿäè, î òîðó êè îíóí è÷èíäÿ áèç äÿ âàðûã, àäàø...

ÀÄÀØÛÌ... ÌÖÁÀÐÈÇ Ö×ÖÍ

ßçèçèì Ìöáàðèç Ñöëåéìàíëû!
Ýþðöíöð, ìÿí äÿ àðòûã (àðòûã éîõ, áó ñþçäÿí çÿùëÿì ýåäèð, åëÿ

“éåðèíäÿ” äåñÿì, éàõøûäû) éàøëàøûðàì, éîõñà äîñòóìóí 50 éàøû
îëìàçäû, äîñò êèìè ñÿí ìÿíèì áàøãà áèð àäûìñàí, ùÿì äÿ ìÿíèì
èëê àäûì åëÿ Ìöáàðèç îëóá, äàùà äîüðóñó, Çåéíàëîâ Ìöáàðèç — î
âàõ òûí ìÿøùóð ôóòáîë÷óíóí øÿðÿôèíÿ ßëÿìäàð ãàðäàøûì ìÿíè áåëÿ
÷àüûðûá, ñîíðà Ùÿñÿí ÿìèì éàø êàüûçûìà “Ãóëó” éàçäûðìàãëà ìÿíè
“Ìöáàðèç” îëìàãäàí éàéûíäûðûá, îäóð êè, ìÿí áó ùÿéàòäà Ìöáàðèç
îëà áèëìèðÿì, éÿãèí ùå÷ î áèðè ùÿéàòäà äà ùÿð äàíà áàøûíà áèð ÷àòû
ñàëìàéàúàì;

àììà þç àðàìûçäû, ùå÷ ñÿí äÿ àíòè-Ìöáàðèçëèêäÿ ìÿíäÿí ýåðè
ãàëàí äåéèëñÿí, éÿíè: Ìöáàðèçäÿí ÷îõ, Ãóëóñàí — Àëëàùûí Ãóëó,
Äîñòóí, Àèëÿíèí, Ñþçöí Ãóëó... áåëÿäÿ èêèãàò àäàø îëóðóã, ñÿí Ãóëó
Ìöáàðèç êèìè, ìÿí Ìöáàðèç Ãóëó êèìè, éà äà åëÿ ÿêñèíÿ;

ñÿíè ðàäèîäà ýþðöá òàíûäûì, êèì äåéèð àõû ðàäèî ýþñòÿðìèð — ýþñ -
òÿðèð! êèì äåéèð àõû ðàäèî åøèòìèð — åøèäèð! ðàäèî ýþñòÿðìÿñÿ, ìÿí ñÿíè
ýþðìÿçäèì, ðàäèî åøèòìÿñÿ, äåìÿçäèì: “Ðàäèî, Ìöáàðèçäÿí ìöüà éàò
îë”; ðàäèî æóðíàëèñòèíèí èøè äàíûøìàãäû, þç òÿúðöáÿìäÿí áèëè ðÿì áóíó,
àììà ñÿí äàíûøàí éîõ, äèíëÿéÿí êèøèñÿí, áó äà áèð èøäè, êèøè èøèäè;

Ùåýåë äåéèðäè êè, “Ùÿãèãÿò — áþéöê ñþçäö, àììà ßìÿë îíäàí
äà áþéöêäö, êèìèí ãÿëáè, ðóùó òÿìèçäèñÿ, áó ñþçö åøèäÿíäÿ êþêñ
ãÿôÿñè ãàáàðûð”, ìÿí ñàäÿúÿ “êþêñö ãàáàðûð” äåéÿðäèì, àììà íåé -
ëÿéèì êè, Ùåýåëè òÿðúöìÿäÿí áåëÿ îõóìóøàì, ñÿí ßìÿë àäàìûñàí,
Ìöáàðèç êèøè, èø ýþðÿí, äàäà ÷àòàí, ùàéà éåòÿí îüëàíñàí;

äåéèð: áèð éîë÷ó àüñàããàëäàí ñîðóøóð, Ñÿìÿðãÿíäÿ íå÷ÿ ýöíÿ
ýå äÿ áèëÿðÿì, àüñàããàë úàâàáûíäà ãàéûäûð êè, áåø àääûì àò, äåéèì;
ñÿí éåðèøèíäÿí ßìÿë àäàìûñàí, äàéàíûá ëèëëÿíìÿêäÿí, èéëÿíìÿêäÿí
ãîðõàí ñó ìèñàëûñàí, áèð äÿ Ùÿãèãÿòÿ ÷àòìàã ö÷öí èêèúÿ àääûìûí
ýÿðÿêäèéèíè èðôàí ÿùëèíäÿí þéðÿíìèñÿí, éÿíè áèð àääûì áó äöí éà -
äàí, áèð àääûì î äöíéàäàí àòñàí, îëàðñàí Ùÿãèãÿòèí éàíûíäà;
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Éà äÿëè îë, éà äÿðäëè îë,
Áèðè áèëñÿ, áåøè áèëìÿç.
Áó êöëÿêäÿ ùþíêöðòöéëÿ
Àüëàñàí äà åøèäèëìÿç...

Ýþðöðÿì, ãèéìÿòëÿð ãàëõàíäàí ìåð-ìåéâÿ öçöíÿ ùÿñðÿòñÿí,
óìñóíìà, áîø ãàáûíû âåð, äîëäóðóì.

Áàüûøëà, ýöëöì, ñÿíñèç äÿ
Àõøàì îëóð, ñÿùÿð îëóð,
Ñÿíñèç éàøàìàã áóäóñà
Áÿñ þëöì íÿ òÿùÿð îëóð?

Ñÿíè ýÿçÿí ôèêèðëÿðèì
Äþíýÿëÿðäÿ ÷àøûá ãàëûð.
Ýåúÿëÿð áèð ìÿí îëóðàì,
Áèð äÿ êö÷ÿ èøûãëàðû.

Íÿ âàðñà äÿéèøèð äàäû,
Áó äöíéà áèðòÿùÿð îëóð.
Áàüûøëà, ýöëöì, ñÿíñèç äÿ
Àõøàì îëóð, ñÿùÿð îëóð.

Ñÿí íóø åëÿ, ÿçèç îõóúó, ìÿí äÿ éàçûìû éåêóíëàøäûðûì. ×öíêè
àðñåíàëûìäà äåìÿéÿ ñþç äÿ ñàõëàìàëûéàì — ôåâðàëûí 10 — ó Ñàáèð
Éóñèôîüëóíóí 45 éàøû òàìàì îëóð àõû. Ìàøûí òàïûá Ñóìãàéûòà ýåò -
ìÿ ëèéÿì. Ñóìãàéûòà ýåäÿí áöòöí éîëëàð ùÿì äÿ Ñàáèð Éóñèô îüëóíà
àïàðûð, Ìÿíèì íÿçÿðèìäÿ. Äöçö, ÿââÿë èñòÿäèì îíó Áàêûéà ÷àüû -
ðûì, ñîíðà Ñàáèðèí áèð øåèðè ìÿíè ôèêðèìäÿí äàøûíäûðäû:

Òàíðû óúàëûüûéíàí,
Óëäóçëàð óçàãëûüûéíàí
Ñåâèëèð.
Ñÿí äÿ óçàã îë...

Ôåâðàë 2007-úè èë

ÚÖÒ ÑÀÁÈÐÄßÍ ÁÈÐÈ

Þòÿí ÿñðèí ÿââÿëëÿðèíäÿ áèð øàèð âàðäû, êëàññèê øåèðèí, ãÿçÿ -
ëèééàòûí òÿê ñÿáèð ýÿòèðäèéè éåðäÿí áàøëàìûøäû îíóí éàðàäûúûëûüû. Î,
ýþçö íöí ãàáàüûíäà èíëÿéÿí èíñàíû ãîéóá, äàüäà ýöë äÿðìÿéÿ, áöë -
áöëöí ñîëî-êîíñåðòèíÿ ãóëàã àñìàüà ìåéëëÿíìÿäè, ñàáóíóíó áèøè -
ðèá, ñàòèðàñûíû éàçäû Òÿê Ñàáèð. Ñÿëÿôëÿðèíèí àüëàäûüûíà äîäàã áöçäö,
ÿðóçóí äàìàðûíäàí àøèã ãàíû ÿâÿçèíÿ ìàçóò, íåôò, òèéàí êÿôè àõûòäû.
Î, Àçÿðáàéúàí øåèðèíäÿ éåíè áèð ìÿêòÿáèí ùèìèíè ãîéäó, ùèìíèíè
îõóäó, ãÿçÿëèí ãîëóíäàí äàðòà-äàðòà îíó øàù ñàðàéûíäàí êÿíäëè òþâ -
ëÿñèíÿ, ôÿùëÿ ýåúÿãîíäóñóíà ýÿòèðèá ñàëäû. Ýöíëÿðèí áèð ýöíö þçö äÿ
ñÿëÿôÿ ÷åâðèëäè, îíà äà àüûç ÿéäèëÿð, ëàü åëÿäèëÿð, àììà Òÿê Ñàáèð
îëäóüóíó äàíà áèëìÿäèëÿð.

Ñà-áèð
Ñà-òèðà
Ñà-áóí

Áó ö÷ ñþç ùÿëÿ óçóí ìöääÿò áèçè òÿìèçëèéÿ ñÿñëÿéÿúÿê. Áîüàçû
ýÿëèíúÿ ñÿñëÿéÿúÿê. Àììà áèç îíëàðû åøèòìÿéÿúÿéèê, èíøàëëàù!

Ñàáèðèí áèð òÿêèéíÿí ãóðòàðäûã.
Êå÷ÿê èêèíúèñèíÿ.
Ùÿ, çöëì èíäÿí áåëÿäè. Þëöäÿí éàçìàüà íÿ âàð?! Îüóëñàí, äèðèäÿí

éàç. Òÿðñ êèìè îíëàð ÷îõäóðëàð (ñÿùâ åòìèðÿìñÿ, ñþùáÿò Ìèðçÿ ßëÿêáÿð
Ñàáèðèí àäàø õÿëÿôëÿðèíäÿí ýåäèð). Àììà ìÿíè áó äÿãèãÿ îíëàðäàí
áèðè, äàùà äîüðóñó, úöò Ñàáèðäÿí èêèíúèñè íàðàùàò åëÿéèð.

Éóñèô êèøèíèí îüëó Ñàáèð. Úÿëèëàáàäëû áàëàñû. Ãàøëàðû ùÿìèøÿ
÷àòûëû. Åëÿ áèë èíäèúÿ íÿéÿñÿ åòèðàç åäÿúÿêìèø êèìè. Åìîñèîíàë.
×ûëüûí. ßñÿáè. Ìöùÿíäèñ. Ïóáëèñèñò. Øàèð.

Îïåðàòîð, ìöùÿíäèñëÿ ïóáëèñèñòè ïîç, øàèðè ñàõëà! Ñàáèð Éóñèôîüëó
øàèðäè. Ìèðçÿ ßëÿêáÿð Ñàáèðÿ — áþéöê ñÿëÿôèíÿ èëê áàõûøäàí ùå÷ áèð
äÿõëè îëìàéàí øàèð. Õÿçÿëèí àëòûíäàêû ìåéâÿ êèìèäè Ñàáèðèí øåèðëÿðè.
Îíó òàïûá éåñÿí àüçûí, òàïäàëàéûá êå÷ñÿí àéàüûí äàäà ýÿëÿð. Èíäè
ÿçèç îõóúó, þçöí áàõ ýþð íåéíèðñÿí?! Íöìóíÿ ö÷öí ñÿíÿ Ñàáèðèí
áàüûíäàí áèð ìåéâÿ òÿêëèô åëÿéèðÿì:
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“ÏÎÅÇÈÉÀÄÀ 
ÁßÌÁßÉÀÇ
ÁÈÐ ÑßÑ...”

ÉÎË

...Áöòöí þìðöì ÉÎËäà êå÷èá. Îðòà ìÿêòÿáäÿ îõóéàíäà Àüäàì
ÐÏÊ-íèí èíøà åëÿäèéè “Ëåíèí ÉÎËó”íäà êöëöíý âóðìóøàì.
ßñýÿðëèê äÿ øàõòàëàðà àñôàëò ÉÎË ÷ÿêèðäèê. Èêè èëÿ éàõûí ÉÎË —
òèêèíòè èäàðÿñèíäÿ ÷àëûøìûøàì. Ýöíëÿðèí áèð ýöíö “Àü ÉÎË” áèðëèéè
éàðàòäûã. “ÉÎË” ãÿçåòèíäÿ ÷ûõàí øåèðëÿðèì þäöë ãàçàíûá. Òåëåðàäèî
øèðêÿòèíäÿ ñÿñëè âÿ ýþðöìëö “ÉÎË” ïðîãðàìëàðûíûí àïàðûúûñûéàì.

Áèð äÿ ÉÎËà ÷ûõàíëàð ö÷öí “ùàâà ùàããûíäà ìÿëóìàò”ûí ìöÿëëèôè...
...Ãÿäèì Øÿðã àôîðèçìèíäÿ äåéèëèð: “Ùÿð øåé éîëäàí áàøëàéûð”.

Ùàìûìûçûí úàíûíäà áèð ñÿôÿð îâãàòû âàð. ßñëèíäÿ ñÿíè ÷ÿêÿí éîë
äåéèë, éîëóí ùàâàñûäû. ßââÿë öðÿéèí àòëàíûá éîëà äöøöð, ñîíðà àéàã -
ëàðûí... Éîëà ÷ûõûðñàíñà, àéàãëàðûíû þçáàøûíà áóðàõìà, ãîéìà öðÿ -
éèíè òàïäàéûá êå÷ñèí! ßéðè éîëà äöøìÿ, àääûìëàðûíûí öçöíÿ ãàéûò -
ìàüûíäàí ãîðõ!..

×àëûø éîëó áàøà âàðàñàí, ýåòäèéèí éîë þç éîëóí îëñóí! Éîëó éîð -
ìàìûø “éîðóëäóì” äåìÿ, éîëó éóìðóëìóøëàðäàí ýåí ãà÷! Óíóòìà êè,
áöòöí éîëëàð Òàíðûäàí êå÷èð, àíúàã áöòöí éîëëàð Òàíðûéà àïàðìûð...

×þðÿéÿ ýåäÿí éîë öçöàøàüû ýåäèð, ùàããà ýåäÿí éîë öçö éóõàðû!
Éîë ñÿíè þçö ñå÷èáñÿ, þìðöíö òàëåéèí èõòèéàðûíà áóðàõ! Éîëó þçöí
ñå÷ìÿëè îëñàí, òÿêúÿ öðÿéèíÿ ýöâÿíìÿ! Éîëóíóí éöêö îëìà, éöêö -
íöí éîëó îë! Óíóòìà êè, ýåòäèéèí éîë — ýÿëäèéèí éîëäó. Îíó äà áèë
êè, ñÿí áó éîëà þçõîøóíà ÷ûõìàìûñàí, ñÿíè áóðà éîëëàéûáëàð.

Éîëóí øàõòàñûíà éàõàíû à÷, èñòèñèíäÿ þç êþëýÿíÿ äàëäàëàí!
Éîëêÿñÿí îëìàã àñàíäû, ÷àëûø Éîë÷ÿêÿí îë! Éîëà ÷ûõäûíñà, äåìÿê
äöíéàíûí õîøáÿõòèñÿí. Ãîðõìà, àðõàíúà àòûëàí ñóéóí äóðóëóüó ñÿíè
ùÿð øåéäÿí ãîðóéàúàã... Éîëà ÷ûõäûíñà, áèðúÿ øåéäÿí ãîðõ! Ãîðõ êè,
ñÿíè éàðûéîëäà ñàõëàéûá ñîðóøàí îëàð:

— Ãàðäàø, ñÿí íÿ Éîëóí éîë÷óñóñàí?!
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Ôèêðÿò Ãîúà
õàëã øàèðè

“ÑßÍÑßÍ ÙßÐ ÉÅÐ...”ëÿ ÑÞÙÁßÒ

Ãóëó Àüñÿñèí éåíè ÷àïäàí ÷ûõàí øåèðëÿð êèòàáûíäàí 
äîüàí äöøöíúÿëÿð

Ýåúÿ éàðûíû êå÷èá, åâèìäÿ Ïðåçèäåíò òÿãàöäö àëàí úàâàíëàðäàí
áèðè èëÿ ñþùáÿò åäèðÿì. Îíóí à÷ûã, ìÿðä ñþùáÿòè, úÿñàðÿòëè ôèêèðëÿðè
ìÿíè ñåâèíäèðèð. Àøàüû-éóõàðû áàõìàäàí, éàøûìäàí, ñàããàëûìäàí
÷ÿêèíìÿäÿí öðÿéèíäÿí êå÷ÿíëÿðè îëäóüó êèìè à÷ûãëàéûð. Éàõøû ñþù -
áÿò éîëäàøû èìèø áó Ãóëó Àüñÿñ. Ñþùáÿò åäèðèê äåéÿíäÿ, ìÿí Ãóëó
Àüñÿñèí ìÿíÿ éåíèúÿ áàüûøëàäûüû “Ñÿíñÿí ùÿð éåð” øåèðëÿð êèòàáûíû
íÿçÿðäÿ òóòóðàì. Êèòàáû âàðàãëàäûãúà, îõóäóãúà ýÿíúëÿðÿ Ïðåçèäåíò
òÿãàöäö àäëû éàðäûìûí íÿ ãÿäÿð ýÿðÿêëè, ëàçûìëû, ìöäðèê ãÿðàð îëäó -
üóíó öðÿéèìäÿ áèð äàùà òÿñäèã åäèðÿì. Ùÿð îí íÿôÿð ýÿíúäÿí ö÷ö -
íöí áåëÿ ñÿâèééÿëè êèòàáû èøûã öçö ýþðñÿ, áþéöê ãàçàíúäûð, áþéöê
íàèëèééÿòäèð. ßäÿáèééàòûìûçûí èøûãëû, áþéöê öìèäëÿð âåðÿí ýÿíúëèéè
— ýÿëÿúÿéè âàð.

Éàðàäûúû àäàìëà ñþùáÿòèí, ñÿìèìè ñþùáÿòèí ÿí éàõøû íþâö îíóí
ÿñÿðëÿðèíè îõóìàãäûð. Þç ÿñÿðëÿðè ùàããûíäà äàíûøàí âÿ éàõóä äàíûø -
ìàüû ñåâÿí èñòÿð ýÿíú, èñòÿð éàøëû éàçû÷ûëàð, äåìÿëè, éàçìàã èñòÿ -
äèêëÿðèíè òàì èôàäÿ åäÿ áèëìÿéèáëÿð âÿ áóíó þçëÿðè äÿ áèëèð. Ùÿìèí
î áîøëóüó ÿäÿáèééàò, ÿäÿáè úÿðÿéàíëàð ùàããûíäà äàíûøìàãëà äîë -
äóðìàã èñòÿéèðëÿð. Àäàìëàð þç ùèññ-ùÿéÿúàíëàðûíû èñòÿäèéè êèìè,
ùÿì äÿ ðàùàòëûãëà ñþçÿ äþíäÿðÿ áèëÿíäÿ, éàçûá öðÿéèíè áîøàëäàíäà
åëÿ ðàùàòëûã òàïûð êè, ñîíðà þçö êèìè áèð ñþç àäàìû èëÿ éàðàäûúûëûã
ñèðëÿðè áàðÿäÿ àüûç-àüûçà âåðìÿéÿ íÿ ùþâñÿëÿñè, íÿ äÿ âàõòû îëóð.
ßí éàõûí ñþùáÿò éîëäàøû êèòàáäû. ×öíêè êèòàá éàçûëû ìÿíáÿäèð, ùÿð
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Êèìè àüçûíûí óúóéëà
Êèìè Òàíðûéëà ÿëëÿøèð.

Áàøãà áèð àäñûç øåèðèíäÿí:

×ûðòëàéûá àòäûüûì ñþçëÿð
Öðÿéèíÿ äÿéÿð áèðäÿí
Àéàã öñòÿ þëìöøÿì êè,
Ýþòöðÿí îëìàñûí éåðäÿí.

Áó éåðäÿ Ãóëó Àüñÿñ øåèð éàçìàãëà áÿðàáÿð, ùÿì äÿ ñþçëÿ íåúÿ
èøëÿéÿ áèëäèéèíè íöìàéèø åòäèðèð, ñþçÿ ùÿññàñëûüûíû õöñóñè ãàáàðäûð.
Ãóëóäà, öìóìèééÿòëÿ, áó âàð. Áÿçÿí ñîí äÿðÿúÿ çÿðèô, êþâðÿê
ùèññëÿðëÿ øåèð éàçûð. Áÿçÿí èñÿ ïèøèê éóìàãëà îéíàéàí êèìè ñþçëÿðëÿ
îéíàéûð, ÿéëÿíèð, ñþçëÿðèí éåðäÿéèøèíäÿí äÿ øåèð äöçÿëäèð:

Íÿôÿñèì äÿ ÷àòìûð áàðû
Áîüóëàíäà ãûøãûðàì.
Ìÿí èíäè éàøàìàãëà éîõ,
Þëìÿìÿêëÿ ìÿøüóëàì.

Áàøãà áèð øåèðäÿí:

Äèë äÿ áèëìèðñÿí, àé çàëûì,
Äèë äåéèì àüëàäûì ñÿíè.
Äÿðäèí, àçàðûí òþêöëñöí,
Öñòöìäÿí àäëàäûì ñÿíè.

Ýþðöíöð, øåèðèí áó àéäûí, ýþçÿë äèëèíè, äîüðóäàí, ùÿð àäàì
áèëìèð. Îíà ýþðÿ äÿ ÷îõëàðû éàçìàã ÿâÿçèíÿ, úûüàëëûã åäèð.

Ãóëó Àüñÿñèí áèð ñààò ÿðçèíäÿ îõóäóüóì êè÷èê ùÿúìëè êèòàáû
ùàããûíäà ñààòëàðëà, ùÿçç àëà-àëà, ëÿççÿòëÿ äàíûøà áèëÿðÿì, ãÿñäÿí
äàíûøìûðàì êè, îõóúóëàð þçëÿðè îõóéóá ùÿçç àëñûíëàð.

Ïðåçèäåíò òÿãàöä÷öëÿðè àðàñûíäàí ìÿí áèðè ùàããûíäà éàçäûì. Îíëàð
ÿäÿáè èúòèìàèééÿòèí äèããÿòèíäÿí êÿíàðäà ãàëûá. Éàõøû, áó èñòåäàäëû

çàìàí ãàéûäûá áàðìàüûíû ùÿìèí ñÿòèðëÿðèí öñòöíÿ ãîéà áèëÿðñÿí.
Âàõò êå÷èðìÿê ö÷öí èñÿ ñþùáÿò éîëäàøû àüàúäû, äàøäû, ãóøäó, ñóäó,
áèð äÿ ñÿíèí ñÿíÿòèíäÿí îëìàéàí àç äàíûøàí àäàìëàð. ßäÿáèééàò
ÿòðàôûíäà éàçàíëàðûí, õöñóñè èëÿ äèë áîüàçà ãîéìàéûá äàíûøàíëàðûí
÷îõó ñþç êþïöêëÿíäèðÿíëÿðäèð. Áó àäàìëàðûí áèð ãèñìè äàíûø äûã ëà -
ðûíû, éàçäûãëàðûíû, ìöëàùèçÿëÿðèíè ÿäÿáèééàòøöíàñëûã ñàéûð. Áèð ãèñìè
èíäèéÿ êèìè éàçûëàíëàðû, îëàíëàðû äàíûøìàãëà, îíëàðû èíêàð åòìÿêëÿ
þçöíö òÿñäèã åòìÿê èñòÿéèð. Áóíëàð éàëíûç éåíèéåòìÿëÿð äåéèë, áóí -
ëàðà ãîøóëóá ãîúàëûüûíäà éîðüàëûã åëÿéÿíëÿð äÿ âàð.

Áèðèíúè, ÿäÿáèééàòøöíàñëûã âÿ ÿäÿáè òÿíãèä ùàããûíäà; ÿýÿð ÿäÿ -
áèé éàò éîõäóðñà, ùàíñû ÿäÿáèééàòøöíàñëûãäàí ñþùáÿò ýåäÿ áèëÿð?
ßäÿáèééàòøöíàñëûã ÿäÿáè ìÿùñóëëàðû ñÿëèãÿéÿ ñàëàí, íþâëÿøäèðÿí,
îíó æàíðëàðà, ìÿðùÿëÿëÿðÿ, ùÿòòà ñÿâèééÿëÿðÿ àéûðàí áèð åëìäèð. Òÿáèè
êè, áó éàçûëìûø ÿäÿáè ÿñÿðëÿð ÿñàñûíäà ÿäÿáèééàòøöíàñëûã éàðàíûð,
ÿäÿáèééàò èíêèøàô åòäèêúÿ ÿäÿáèééàòøöíàñëûã åëìè äÿ èíêèøàô åäèð.
ßýÿð áöòþâ áèð ñîâåò äþâðö ÿäÿáèééàòûíû èíêàð åäèðñÿíñÿ, îíäà
íÿéèí ÿñàñûíäà øöíàñëûã åäèðñÿí?

Èêèíúè, ÿýÿð ÿäÿáè òÿíãèä âàðñà, äåìÿëè, ÿäÿáè òÿðèô àäëû áèð øåé
äÿ îëìàëûäûð. ßäÿáè òÿíãèäèí äÿ, ÿäÿáè òÿðèôèí äÿ è÷èíäÿ ñóáéåêòèâ
ìöíàñèáÿò îëäóüóíà ýþðÿ áóíóí ÿñë ÿäÿáèééàòà äÿõëè éîõäóð. ßäÿáè
òÿùëèë îëìàëûäûð, éÿíè éàðàíìûø ÿñÿðëÿðèí ÿäÿáè òÿùëèëè. Áÿëè, áó úèääè
áèð éàðàäûúûëûã íþâöäöð. Àììà áó äà áÿäèè ÿñÿðëÿð öçÿðèíäÿ éàðàíûð
âÿ èíêèøàô åäèð.

Áó ýåúÿ åëÿ òûíúûõûð
Àäàì ëàï äàâà àõòàðûð.
Èñàã-Ìóñàã ãóøó ÷ûõûá
Àüàúäà äÿâÿ àõòàðûð.

Áó øàèðäÿêè èíúÿ éóìîðëà õàëã éàðàäûúûëûüûíà ãûçûíìà, ñûüûíìà
àäàìû âàëåù åäèð. Ãóëó Àüñÿñèí áàøãà áèð øåèðèíäÿí:

Áàõûðñàí äèðÿíèá ùàìû
Ùàìû úàíûéëà ÿëëÿøèð.
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ðè ìèç àçäûð. Ìÿøùóð øàèð ëÿ ðèìèçè éàìñûëàéàíëàð ÷îõäóð. Î äà ìÿùÿá -
áÿòäÿí èðÿëè ýÿëèð. ×îõ ýþçÿë, éàç ñûíëàð. Áóíó ùå÷ êÿñ ãàäàüàí åäÿ
áèëìÿç. Î äà áèð ùîááèäèð. Ëàêèí áèð áþéöê øàèðèí öñëóáóíó ìÿíèì -
ñÿéèá þçëÿðèíÿ øàèð äåìÿñèíëÿð. Ùÿð øàè ðèí þç èíòîíàñèéàñû, þç ìåëî -
äèéàñû âàð. Øàèðè èêè-ö÷ ìèñðàñûíäàí òàíû ìàã îëóð. Áó éàìñûëàìàã âè -
ðóñó ýÿíú ïîåçèéàéà äà äöøöá, ñöðÿòëÿ éàéûëûð.

Éàçûëàíëàð ãèéìÿòèíè àëìàëûäûð. Éàõøû äà, éàìàí äà þç àäû èëÿ
÷àüðûëìàëûäûð. Ìÿí þç äþâðöìöí âÿ äþâðàíûìûí àäàìûéàì. Ìÿíèì
éàçûëàðûìûí öñòöíäÿ þç äþâðöìöí, äþâðàíûìûí ìþùöðö âàð. Äþâð äÿ
áàøãà ìöñòÿâèäÿ âÿòÿíäèð. Ìÿí þç äþâðöìäÿí ôÿðàðèëèê åòìÿê
ôèêðèíäÿ äåéèëÿì. Áóýöíêö ýÿíú èñòåäàäëàðûí äà þç äþâðö âàð, ÿòðàô-
ìöùèòè âàð. Òàïäàã àëòûíäà îëàí âÿòÿíè, ïèðè, ìèëéîí ãà÷ ãûíû, ÿñèð -
ëèêäÿ îëàí àíàñû, áàúûñû, ãàðäàøû, àòàñû... Áÿçè èø÷èëÿðèí áó àüðûíû
ýþðìÿìÿëÿðè þç äþâðöíäÿí, äÿðäèíäÿí ôÿðàðèëèêäè. Áÿñ ÿëëè èë áóí -
äàí ýÿëÿúÿéÿ ñÿí áó äÿðäëÿðñèç ýåäÿíäÿ îðäàêû îõóúóëàð ñÿíÿ íåúÿ
áàõàúàã? “Ñÿí äþâðöí ùàíñû êÿñèéèíäÿñÿí?” ñóàëûíà íåúÿ úàâàá
âåðÿúÿêñÿí? Ñÿí òàðèõ è÷èíäÿ þçöí äÿ áèð òàðèõñÿí. Ùÿð áèð èñòåäàäëû
èíñàí þçö éàøàäûüû çàìàí ùàããûíäà áèð òàðèõè ùÿãèãÿòäèð. Áóýöíêö
ýÿíúëèéèí éàðàäûúûëûüûíäàêû ùàâàñûçëûã áÿëêÿ çàìàíûí àüûð ëûüûíäàäûð,
áóíó áàøà äöøìÿê îëàð, áÿñ ìþâçó êàñàäëûüû, ìþâ çóñóçëóã
ùàðäàíäûð?

Áó âÿ éà áóíà áÿíçÿð ïðîáëåìëÿð, ÿäÿáèééàòøöíàñëûüûìûçûí,
ÿäÿáèééàòûìûçû òÿíãèä, òÿðèô, òÿùëèë åäÿí àëèìëÿðèí éàðàäûúûëûüûíäà þç
ùÿëëèíè ýþçëÿéèð âÿ ýåúèêèð.

Ãóëó, ÷îõ ñàü îë êè, ñÿíèí êèòàáûí áó ôèêèðëÿðèìè ñþéëÿìÿê ö÷öí
ìÿíÿ èìêàí éàðàòäû.

14 éàíâàð 2003

ýÿíú øàèðëÿð äàùà íåéëÿìÿëèäèðëÿð êè, îíëàðû ýþðñöíëÿð, ãåéä åòñèíëÿð.
Áó ýÿíúëÿð Éàçû÷ûëàð Áèðëèéè òÿðÿôèíäÿí Ïðåçèäåíò òÿãàöäöíÿ òÿãäèì
îëóíóá. Î ìöääÿòäÿ éàçäûüû ÿñÿðëÿð Ïðåçèäåíò Àïàðàòû ùóìàíèòàð
øþáÿ ñèíèí êþìÿéè èëÿ àéðûúà êèòàá ùàëûíäà ÷àï åäèëèá. Áó äþâð ÿðçèíäÿ
îíëàð áèð ãÿäÿð ìÿèøÿò ãàéüûëàðûíäàí àçàä îëóá. Éåíè ÿñÿð ëÿð éàçûáëàð.
Çàìàí êå÷äèêúÿ ùÿð øåé õÿðúëÿíèð, àììà éàçûëàí ÿñÿð ëÿð òÿãàöäöí
áàðû, áÿùðÿñè êèìè ãàëàúàã. Áèð äÿ ùàìû íàíêîð îëìóð, èëëÿð êå÷ÿíäÿí
ñîíðà îíëàðûí äà áÿçèëÿðè êå÷ìèøäÿ ãîëóíäàí òóòàí, éàðäûì÷û îëàí
Ïðåçèäåíò òÿãàöäöíö ìèííÿòäàðëûãëà õàòûðëà éàúàãëàð. Íÿ îëñóí êè, áó
òÿãàöäö úÿìè àëòû àé àëûá. Àäàìû åùòèéàú áÿçÿí áèð ñààòûí è÷èíäÿ àë÷àë -
äà áèëÿð. Áèð àç êÿíàðà ÷ûõäûì. Éàõøû êèòàá ëàð ÷àï îëóíóá. Ãÿçåòëÿð
ñóñóð, òåëåâèçèéà êàíàëëàðû îíëàðû òÿáëèü âÿ òÿãäèì åòìèð. Àêàäåìè -
éàíûí ìöàñèð ÿäÿáèééàòëà ìÿøüóë îëàí àëèì ëÿðè þç ëÿ ðèíè ýþðìÿçëèéÿ
âóðóðëàð. Ôàðñûí ìÿøùóð ìÿñÿëè éàäà äöøöð: “Íåúÿñÿí ãàíìàéûì, àòàí
éàíñûí”, àõû äîüðóäàí äà, áó èñòå äàäëû úàâàí ëàðûí áèýàíÿëèêëÿ àòàñûíû
éàí äûðûðñûíûç. Îíëàð ðóùäàí äöøöð. Íÿèíêè îíëàð, ùÿòòà Ôàòìà õàíûì
Àáäóëëàçàäÿ äÿ ýþðäö êè, ÷àï åò äèð äèéè êèòàáëàðà ìÿùÿë ãîéàí éîõäóð.
Î äà ùÿâÿñäÿí äöøäö. Ùàìû ãÿçåòëÿðäÿ, þçÿë òåëåêàíàëëàðäà ñþç
êþïöê ëÿíäèðÿí, àðà ãàðûø äûðàí ö÷-äþðä àäàìû îðòàäà îéíàäûá ìåéäàí
ãûçûøäûðûð, øîó äö çÿë äèð. Äîü ðóäóð, ñîí âàõòëàð Àíàðûí, Åë÷èíèí, Ðàìèç
Ðþâøÿíèí ñèëñèëÿ ìÿãàëÿëÿðè ÷àï îëóíäó. Áó ìÿãàëÿëÿðäÿ ÿäÿáèééàò
ñþùáÿòè, òÿùëèë, ÿäÿáèééàòà úàí éàíüûñû âàðäû. Áó, áàøëàíüûú êèìè ÷îõ
éàõøûäû. Èíäè ñþç éàõøû ìÿíàäà òÿíãèä÷èëÿðèí îëìàëûäûð. Òÿùëèë îëóíàñû,
àðàøäûðûëàí ÿñÿðëÿð, êèòàáëàð ÷îõäóð. Ìöàñèð ÿäÿáèééàòûìûç áóíà èìêàí
âåðèð. Óüóðëàðûìûç, øöáùÿñèç âàð, èñòåäàäëû ýÿíúëÿðèìèç ÷îõäó, ïðîá -
ëåìëÿ ðèìèç äÿ àç äåéèë. Ýþçÿë øàèð äîñòóì Ðàìèç Ðþâøÿí ìÿãàëÿñèíèí
áèð éåðèíäÿ òÿãëèääÿí äàíûøàíäà “áèð âàð Ì. Ðàùèìè òÿãëèä åäÿñÿí, áèð
äÿ âàð Ì. Àðàçû” äåéèð. Ùÿð èêè ùàëäà òÿãëèä ïèñäè. Êèìè òÿãëèä åäèðñÿí
åò, ñÿí þçöí äåéèëñÿí. Þçöí îëìàéàíäàí ñîíðà íÿ ôÿðãè âàð êèìè òÿãëèä
åòìèñÿí. Î ýþçÿë ñèëñèëÿ ìÿãàëÿäÿ áó êè÷èê ìÿãàìû îíà ýþðÿ
ãàáàðòäûì êè, áó ìÿñÿëÿ áèçèì ÿäÿáèééàòûí ÿí àüðûëû éåðèäèð. Ðóñ ÿäÿ -
áèééàòûíäà Ïóøêèí, Éåñåíèí, Ìàéà êîâñêè òÿñèðè àëòûíäà éàçàí ìèíëÿðëÿ
èíñàí îëóá. Îíëàðäàí ùå÷ áèðèíÿ øàèð äåéèëìÿéèá, éàçäûãëàðû øåèð êèìè
äÿ ãÿáóë îëóíìàéûá. Áèçÿ øàèð õàëã äåéÿíëÿð ñÿùâ åäèð. Áèçèì øàèð ëÿ -
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ìÿííÿí, áèçíÿí; öðÿéèìèçÿ ýèðèá, ýþçöìöçäÿí ÷ûõàí àäàì — áÿçÿí
éàø êèìè, áÿçÿí ãóïãóðó ãóì êèìè, êÿñÿê êèìè, àëëàùà ãèéàì åëàí
åòìèø òèôèë!..

...òèôòèê-òèôòèê öðÿéèíè éîëëàðûí, ÷ûüûðëàðûí àëòûíà áàñäûðìûñàí, íÿ
ãàçàíûðñàí áó öðÿéèíèí öñòöíäÿí êå÷èá-ýåäÿíëÿðäÿí, òàïäàãëàðäàí
ñàâàé?!

...áèð äÿ, ðóùó úèñìèíÿ òèéàí, ãàçàí ãàéíàäàíëàðûí íÿ îëóð ãà -
çàíúû ãèéàìäàí àéðû?!

...áÿëêÿ ùàâàéû úÿùääè áó ïûðñûìûø ùàâàíû äÿéèøìÿê ùÿâÿñè,
ÿáÿñäè?!

...ùàâàëàíìûø ãîâàãñàí, Ãàðàáàü ãîâüàëàðû ãîâóá ñÿíè, éàüûøà
äþíöá îâäàíëàðäàí ñóéó ñöçöëÿ-ñöçöëÿ ÷ûõàí èíñàí; îâóòìàã, áà -
øûíû òîâëàìàã ìöìêöíìö ñÿíèí?!

...äîüìà éóðäó ïàð÷à-ïàð÷à, òèêÿ-òèêÿ òÿíèíäÿí-úàíûíäàí ñîéóá
ãîïàðäûëàð, íÿ éàõøû êè, äÿðèñè äèðè-äèðè ñîéóëàí Íÿñèìè ýåíè âàð
ãàíûíäà, àüðûäàí êèðèìèø áàüûðñàí äà, ÷àòëàìàäû áàüðûí...

...”öðÿéèì éîõäóð”, “úàíûìûí éàðûñû éîõäóð” — äåéèð áó òàâà íà ñûç,
ðóùó úèñìèëÿ éîëà ýåòìèð; ùàìûìûç þëÿðèéèê, éöç èë ñîíðà äà äöí éà ñûíû
äÿéèøÿíäÿ, ìàüàðû þíöíäÿ ýÿëÿíëÿðè ÿëèíäÿ “áèð ñòÿêàí àðàãëà” ðóùó
ãàðøûëàéàúàã ýöëÿ-ýöëÿ, “áó éàðûì äà áåëÿ ýåòäè” äå éÿúÿê... “ãóðòàðäû
áó õàðàáàäàí”...

...éîðüóí ðóùó áó äöíéàäà èë éàøàäàúàã, “íÿ îëóð îíà, ùàãã
îëóð”!..

...áó äà áåëÿ õîøáÿõòëèêäè, “þç õîøóéíàí ýÿëìèøäè”, “þç êåôèé -
íÿí ýåäÿúÿê”...

...ÿëáÿòòÿ êè, Ãóëó Àüñÿñäÿí äàíûøàíäà øåèðèí ñåìàíòèê ñòðóê òóð ëà -
ðûíäàí, äèñêóðñäàí, àíæåáåìàíäàí, ùèïåðáîëà âÿ ìåòàôîðàëàðäàí äà
ñþù áÿò à÷ìàã îëàðäû, àíúàã áó ýèðäèðìÿ àëûíàðäû; íÿ ãÿäÿð èñòÿíèëÿí
Âèòãåéíøòåéíäÿí, Êéåðêåãîðäàí, Ùåéçèíãàäàí, Äåððèäàäàí, Ùàéäåã -
ãåð, Áàðò... ìèñàë ýÿòèðèðñÿí ýÿòèð, éàïûøìàçäû øåèðèí áÿòíèíÿ...

...îíó äåéèðäèì àõû... ñÿíäÿí àç éàçäûì, áó éåðäÿ áèð àç þçöíÿ
îõøàäûì, äåéÿí...

...áèð äÿ, äöç ñþçö èíäè àç äåéèðëÿð...

...äåéÿ áèëäèêëÿðèì äåìÿê èñòÿäèêëÿðèìäÿí ÷îõ îëóá ùÿìèøÿ...

2 èéóí 2007

×èíýèç ßëèîüëó
øàèð

ÄÖÇ ÑÞÇÖ ÀÇ ÄÅÉÈÐËßÐ

Ãóëó Àüñÿñèí “Ò.Î.×.Ê.È” êèòàáûíà þí ñþç ÿâÿçè

...Îíóí ðóùó úàíäàí óçóí ìöääÿò êÿíàðäà éàøàéûá âÿ èøûãëû
äöíéàéà äà òÿíèíäÿí õåéëè ÿôçÿë ýÿëèá, áèð õîøáÿõò äîüóøäàí ñîíðà
òàïûøûá-ãîâóøóáëàð ýåð÷ÿêäÿ...

...áÿëêÿ áó öçäÿí, ÷îõ çàìàí öçöëìöø úàíûíû äèøèíäÿ ýÿç äè -
ðèðìèø êèìè ýþðöíöð ìÿíÿ, áó ðóùó îëäóãúà äèðè àäàì...

...äöíéàíûí ñöçöëìöø àñòàðûíäàí àâàíäûíà áàõûð áó èøè àâàíä
îëìóø, þçö àñòàðäàí àéðûëìàüà ãîéìóð; ìèô, ÿñàòèð äöøöíúÿñèíäÿí
÷þçöëÿí áèð ñàïëà òèêèð äöíéàíûí àñòàðûíû öçöíäÿ, ùÿð ñþçÿ äîí áè÷ÿí
øåèð äÿðçèñè. Êþùíÿ ôîðìàëàðà ÿë àòàíäà äà ñþç ãîòìàíëàéûð, äÿðç
áàüëàéûð äÿðñèíè ãÿäèì àøûãëàðäàí àëìûø áó øåèð àøèãè...

...çÿððÿíèí è÷èíäÿ çÿð àõòàðûð ýþçö çÿððÿáèíëè... çÿð òàïûá ñþç
îéíàäàíäà äà àòäûüû çÿð “øåø ãîøà”äûð ÷îõ çàìàí, þçö áóíäàí õÿ -
áÿðñèç çàëûì...

...èñìàðûúëà ýÿëèá äöíéàéà, éà ýþíäÿðèøäè, áèð òÿê þçö áèëèð, àì ìà
áóíó ùàìûäàí ìþùêÿì ýèçëÿäèð...

...ýþðìÿéÿíëÿð ýþðöð îíó, ýþðÿíëÿð ÿêñÿðÿí ýþðìöð, òÿðñèíÿ
÷åâðèëìèø äóðáèíäÿí áàõàíû ÷îõäóð...

...÷îõóíóí áèëìÿäèéè íÿëÿðèñÿ áèëèð, äè ýÿë, ðÿùìäèëäèð, õÿñèñëèêëÿ
äåéèð, èíñàíëàðû þçëÿðèíÿ èñòÿòìÿéÿ ÷àëûøûð...

...äàùà íÿ èñòÿéèð áó þçöéëÿ éîëà ýåòìÿéÿí àäàì?! Þçöíöí
þçöíÿ ýöúö ÷àòìûð, èíäè èñòÿéèð êè, áèç ýÿëÿê éàõàñûíû ÿëèíäÿí
àëàã?!

...éîõ, ãàðäàø, éöêöí àëòûíà ýèðäèí, äàùà äåìÿ êè, òÿïÿðèì ÷àòìûð;
î âàð êè, ùå÷ äåéÿí äÿ äåéèëñÿí, ùå÷ êèìÿ éåòìÿñÿ, þçöíÿ ýöúöí
éåòèð... þçöíäÿí þçöíöí éåòÿðèíúÿ ãèñàñûíû àëàñàí, ùàìûéíàí äö çö -
íÿ ãóëó, òÿêúÿ þç áàøûíû àëäàäàíñàí...

...ìÿíèì áó äöíéàäà äàèìà è÷äÿí ýÿíÿøäèéèì — äàõèëè äèàëîã äà
äåéèðëÿð áóíà — èêè-ö÷ àäàìäàì áèðèñÿí; éàõøû ìÿçÿëÿíèðñÿí
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âåðäè ìÿíÿ, î áèðèñèíè èñÿ ßëÿêáÿð Ñàëàùçàäÿéÿ âÿ èêè éîëäàøû äà
àõòàðäû, îíëàð éîõ èäè âÿ ñîíðà áó èêè éîëäàø äà ýÿëäè: áèðèñè îëñóí
Âàãèô Éóñèôëè, áèðèñè îëñóí ßñÿä Úàùàíýèð êè, îíëàð äà äþâðöìöçöí
ñûðà èëÿ ÿí öçäÿ îëàí òÿíãèä÷èëÿðè. Êèòàáà õöñóñè ìàðàã àðòäû âÿ áó
ìàðàüûí áèð óúó îíóí ùàããûíäà éàçìàãëà áàüëû èäè — êèì äàùà òåç
éàçàúàã ìÿñÿëÿñè äÿ ìàðàãëû èäè. Ýöìàí (âÿ åëÿúÿ äÿ îëäó) êè,
ßñÿä Úàùàíýèðèí ÿäÿáèééàò ñÿùèôÿñè Âàãèôèíêèíäÿí äàùà òåç ÷ûõäûüû
ö÷öí ìÿíäÿí àëäûüû êèòàáû áèð ýåúÿäÿ îõóéóá øàèð Ãóëó Àüñÿñ
ùàããûíäà ìàðàãëû áèð éàçû éàçäû.

Âÿ ñîíðà äà òÿíãèäèìèçèí àüûð òîïëàðûíäàí Âàãèô Éóñèôëè éàçäû
îíóí ùàããûíäà âÿ ýöìàí êè, î äà ïèñ éàçìàéàúàã, ÷öíêè ìÿí áó
éà çûíû éàçàíäà ùÿëÿ îíóí éàçûñû ÷àï îëóíìàéûá âÿ ìÿí èíàíûí êè,
òÿëÿñ ìÿäÿí áó éàçûíû éàçäûì âÿ ýþðöðñöíöç êè, éàçû òàì þç äÿñòè-
õÿòòèìÿ óéüóí áèð øåéäèð. Ìÿí Ãóëóíóí øàèðëèéèíè ñåâÿí áèðèñèéÿì
âÿ îõóäóì îíóí êèòàáûíû àðàìëà. Ìÿíè ñîí äÿðÿúÿ àüðûäàí øåèðëÿð
âàð êè, áóíó éàëíûç þç ìÿíèíè âÿ þç øÿõñèééÿòèíè àíëàéàí âÿ áèëÿí
áèð èíñàí éàçà áèëÿð. Áóíó éàëíûç âÿ éàëíûç øÿõñèééÿòèíÿ ùþðìÿò
åäÿí, øÿõñèééÿòèíè ñåâÿí éàðàäûúûëàð åòèðàô åäÿ áèëÿð êè, áèçèì éàçû
äöí éàìûç ùÿð çàìàí áó åòèðàôäàí éîõñóë îëóá, ÷öíêè áèçèì òÿð áèéÿ -
ìèç áóíà èìêàí âåðìÿéèá êè, è÷èìèçè éàçàã ùÿìèøÿ. Áåëÿëèêëÿ, îíóí-
áóíóí è÷è èëÿ ìàðàãëàíäûüûìûç ö÷öí þç è÷èìèçèí êèôëÿí äèéèí äÿí
õÿáÿðèìèç îëìàéûá âÿ áåëÿúÿ äÿ éàçûã îëìóøóã...

Àììà Ãóëó Àüñÿñ ìÿí áèëÿí áó éàçûãëûüû áÿëêÿ äÿ èëê ýþðÿí -
ëÿðäÿí áèðè îëìàñà äà, éàøûäëàðû àðàñûíäà èëê äóéàíëàðäàí áèðèñèäèð êè,
îíó áàúàðûá âÿ ìÿùç áóíó áàúàðäûüû ö÷öí äÿ ìÿí îíóí øåèðëÿðèíè âÿ
ýóøÿ éàçûëàðûíû ÷îõ ñåâèðÿì.

Ìÿíè ñîí äÿðÿúÿ àüðûäàí øåèðëÿðäÿí áèðèíè ìÿí áó éàçûìûí ñî -
íóíäà òàì âåðìÿê öìèäèíäÿéÿì âÿ àíä è÷èðÿì êè, ìÿí Ãóëó
Àüñÿñèí áó êèòàáû ùàããûíäà ÷ûõàí éàçûëàðû îõóìàìûøàì, áó éàçûíû
éà çàíà ãÿäÿð âÿ îíëàðäàí éàçûìûí èøàðÿòëÿðèíè àðòûðìàã ö÷öí âÿ
ôèêðèìè ñöáóò åòìÿê ö÷öí þðíÿêëÿð äÿ âåðÿí äåéèëÿì, àììà áèð
äàùà îíó ÿëàâÿ åëÿéèì êè, ýþçÿë øàèð, ìÿòáóàòäà âÿ Éàçàðëàð Áèðëè -
éèíäÿ áèð î ãÿäÿð äÿ ýþðöíìÿéÿí Àêèô Ñÿìÿä Ãóëó ùàããûíäà éàç -
ìàã ö÷öí ñûðàäà äóðàíëàðäàí áèðè èäè...

Òîôèã Àáäèí
øàèð

ØÀÈÐ ÃÓËÓ ÀÜÑßÑÈÍ ÊÈÒÀÁÛÍÀ ÄÎÜÐÓ...

Àù, éåíÿ äÿ áó Äàí öçö, áó Äàí öçö... Óçàãäà áèð Àçàí ñÿñè
éöêñÿëèð âÿ áó Àçàí ñÿñè äÿ Äàí öçö éåíÿ îòàüûìà àõûð íàðûí-íàðûí
âÿ ìÿí äöíÿíäÿí îõóäóüóì áèð êèòàáûí áèð ÷îõ øåèðèíèí àá-
ùàâàñûíäà îéàíûðàì âÿ ãàëõûðàì, éàçìàüà áàøëàéûðàì âÿ éàçûíûí
àäûíû äà î ñààò òàïûðàì.

Òÿõìèíÿí èêè èë ÿââÿë Òöðêèéÿäÿí ãàéûòäûüûì èëê ýöíëÿðäÿ ìÿí
“Ãîáóñòàí” æóðíàëû ö÷öí áèð ñîðüó êå÷èðäèì. Âÿ ìÿíèì ñóàëëàðûìà
úàâàá âåðÿíëÿðäÿí áèðè Ãóëó Àüñÿñ îëäó. Îíó éàõûíäàí òàíûìàñàì
äà, Èñòàíáóëäà îëàðêÿí ìÿí îíóí áèð øåèðèíè îðòàã òöðêúÿäÿ “Éåíè
Àñèéà” ãÿçåòèíäÿ ÷àï åòäèðìèøäèì. Ãóëó ÷îõ îðèæèíàë úàâàáëàð âåð -
ìèøäè âÿ áèç äÿ áèð ùÿðôèíÿ áåëÿ òîõóíìàäàí îíó ÷àï åëÿìèøäèê.

Ñîíðà áó øàèðèí àäûíû àääà-áóääà åøèäèðäèì, áèð ÷îõ ìÿãàìëàð
ìÿíÿ éàâàø-éàâàø àéäûíëàøäû, þéðÿíèðäèì êè, Ãóëó Àüñÿñ ÷îõ ìà -
ðàã ëû øàèðäèð âÿ ìàðàãëû áèð èíñàíäûð âÿ áó äàâà-äàëàø, áó äèäèøìÿ
îðòàìûíäà, ÿäÿáè úàìèäÿ þç éåðèíè áèëÿí âÿ þç éåðèíäÿ ùå÷ êÿñè
ýþðìÿéÿí (âÿ ÷îõ ùàãëû) áèð éàðàäûúû îëàðàã áèçèì áó ÿäÿáè
úàìèÿíèí ÷îõ úèääè éàðàäûúûñû êèìè ñåâèëèð âÿ áèð àç äà ñåâèìëè áèð
ãûñ ãàíúëûã éàðàäàí ñåâýè èëÿ ñå÷èëèð. Àëëàù äàùà ÷îõ åëÿñèí âÿ áèð äÿ
ùþð ìÿòëè éàçàð Íÿðýèç Úàááàðëû ÷îõ ñàíáàëëû éàçû éàçûá, äöç áèð ñÿùèôÿ.
Âÿ îíó äà íÿçÿðÿ àëàã êè, ùÿð êÿñ îíóí ãÿëÿìèíÿ òóø ýÿëìèð.

Éàçû äà ìÿùç Íÿðýèç õàíûì éàçäûüû ö÷öí ÷îõ ìàðàãëû áèð éà -
çûéäû âÿ íÿùàéÿò êè, áó äàð ìàúàëäà îíóí áèð øåèð êèòàáû âÿ êèòàáûí
è÷èíäÿ äÿ ùàããûíäà èêè éàçû (áèðè îëñóí øàèð Ìàùèð Ìåùäèíèí, î áèðèñè
îëñóí Áàéðàì ßâÿçîüëóíóí) øàèðàíÿ äåñÿê, áó Áàêû ùàâàñûíûí
àüûðëûüûíû óäìàüà áàøëàäû...

Äàùà ìàðàãëûñû ñîíðà îëäó. Ãóëó ýÿëäè Éàçàðëàð Áèðëèéèíÿ âÿ îðòà
áîéëó áó øàèðèí êè÷èê úèáëÿðèíÿ éåðëÿøìèø êèòàáëàðäàí áèðèñèíè ÷ûõàðûá
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ÌßÍ Âß Î

Ìÿí
Îíóí ãóúàüûíû ñåâèíäèðÿ áèëìÿäèì
Î
Ìÿíè àòà åëÿìÿäè
Òàíðû ýþðäö
Äèíú áÿíäÿëÿðèê
áèçÿ áàø “àüðûñû” ÿòà åëÿìÿäè.
Ìÿí
Îíó èòèéèì êèìè ñåâäèì
Î
Ìÿíè òàïäûüû ãÿäÿð.
Àðàáèð ôèøÿíý àòûðûã
Àðàìûçäàêû ñÿðùÿäÿ.
Ìÿí
Îíó àòûá ýåäÿðÿì
Çàòûì ãûðûãäû, áèëèð.
Áàøûíû ãàëäûðûá ñîðóøóðàì:
— Ñÿí íåúÿ?
Ýþçöíöí éàøûéëà
Åéíÿéèìè ñèëèð...

Áÿñ áó íÿ ñåùðäèð, ãàðäàøûì...
Êèìäè áó Ãóëó Àüñÿñ? Êèìäè áó ñûñãà âöúóäó èëÿ âÿ ÿáÿäè

úàìèÿäÿ áèð î ãÿäÿð äÿ ôèçèêè ýþðöíìÿéÿí áó ãà÷ãûí áèð àèëÿíèí
óøàüû (Ãóëó þçö ãà÷ãûí äåéèë, ÷öíêè Ãóëó Áàêûéà äàùà ÿââÿëëÿð ýÿë -
ìèø, ìÿíúÿ, ýÿëìÿéÿ äÿ ùàããû âàðäû áèçèì ùÿð áèðèìèç êèìè âÿ äàùà
÷îõ ùàããû âàðìûø, èíäè áóíó äà áèëäèê)?

Îõóéóí áó êèòàáû!..
Ìÿí áó äÿôÿ øàèð Ãóëó Àüñÿñèí ùå÷ áèð ìèñðàñûíû âÿ ùå÷ áèð

øåèðèíè ìèñàë ýÿòèðìÿéÿúÿéÿì âÿ àíúàã îíó äåéèì êè, ìÿíäÿí îíóí
êèòàáûíû àëàí òÿíãèä÷è ßñÿä Úàùàíýèð î êèòàáû ãÿëÿìëÿ ïèñ ýöíÿ ãî -
éóá âÿ ýþðöíöð éàääàøûíà áèð ãÿäÿð äÿ åòèáàð åòìÿäèéè ö÷öí
(ìÿíèì êèìè) ãåéäëÿð åëÿéèá âÿ áàõûðàì êè, 15 øåèð ñå÷èá âÿ îíëàðû
äà íþìðÿëÿéèá êè, áóíëàð äåìÿê îíóí çþâãöíúÿ øåèðëÿðäèð âÿ éà áèð
àç éàçûñûíà ñÿìò ìèñðàëàðäûð âÿ î øåèðëÿðÿ ìÿíèì äÿ ùå÷ áèð åòèðàçûì
éîõ, àììà áèð 15 øåèð äÿ Âàãèô Éóñèôëè ñå÷ìèø îëñà âÿ áèð 15 øåèð äÿ
ùþðìÿòëè Àêèô Ñÿìÿä ñå÷ìèø îëñà, òÿõìèíÿí 65 øåèðäÿí èáàðÿò îëàí
áó êèòàáûí àðòûã 45-è þç îõóúóñóíó âÿ þç ïðîôåñ ñèîíàë öíâàíûíû
òàïûá. Áåëÿ äåéÿê...

Ñîéàäû ãÿäÿð øåèðëÿðè äÿ ýþçÿë îëàí áó øàèð, íÿ ýþçÿë øàèð,
ãàðäàøëàð!

Ñîéàäû ãÿäÿð ýóøÿ éàçûëàðû äà ÷îõ ýþçÿë îëàí áó ãÿçåò÷è íÿ
àúûëàð ÷ÿêìèø, éà ðÿáá...

Èéèðìè ìèí øÿùèä âåðäèì-òîïàüûìû ãîðóìàäà(í): ýåúÿëÿðè ãÿëÿì
÷àëäûì, äóéìàäàí äàí éåðèíè...

“...þçöìö ùÿð ýöí àõèðÿò àíûíà ùàçûðëàéûðàì — áàøûìû áóëàìàãëà,
÷èéíèìè ÷ÿêìÿêëÿ ìÿøã åäèðÿì...”

Âÿ Ãóëó Àüñÿñäÿí áèð øåèð.
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íÿôÿñèí ÷àüäàø øåèðèìèçäÿ éåíè îëäóüó ýþç ãàáàüûíäàäûð âÿ ìÿí áó
êåéôèééÿòè áÿðè áàøäàí ãåéä åäèðÿì. “Ñÿíñÿí ùÿð éåð” èñÿ îðèæèíàë
áèð òîïëóäóð. Àäÿòÿí êèòàá, éàõóä áÿäèè òÿõÿééöëöí ìÿùñóëó îëàí
ùÿð ùàíñû áèð ÿñÿð èúòèìàè ôèêðÿ òÿãäèì îëóíóð, ðÿüáÿò ãàçàíûð, äèã -
ãÿò ÷ÿêèð âÿ ÿýÿð ãèñìÿòäÿ âàðñà þç ìöÿëëèôèíÿ òàìàøà÷û, îõóúó,
äèíëÿéèúè ñåâýèñèíäÿí ñàâàéû áèð ìöêàôàò äà ãàçàíäûðûð. Áó êèòàá èñÿ
äåéèëäèéè êèìè, 2001-úè èëäÿ Øàùìàð ßëÿêáÿðçàäÿ àäûíà ìöêàôàòû
ãàçàíìûø øàèðèí êèòàáûäûð. Ðÿùáÿðè øàèð Åë÷èí Èñýÿíäÿðçàäÿ îëàí
Áåéíÿëõàëã “Âåêòîð” Åëìè Ìÿðêÿçè ìöêàôàòû âåðÿðêÿí âÿ áóíóí
àðäûíúà “Ñÿíñÿí ùÿð éåð”è ÷àï åäÿðêÿí éàíûëìàéûá.

Êèòàá øàèðèí îõóúóëàðà äöøÿðëè áèð ñàëàìûäûð. Áóäóð, èñòèãàíëû, ñÿ -
ìèìè, ãîùóì ãÿäÿð ÿðêéàíà, àðûã áèð áèð îüëàí ñÿíÿ éàõûíëàøûá äåéèð:
“Áöòöí ñÿìàâè êèòàáëàð ýþéäÿíäöøìÿäè. Ìÿíñÿ áó êèòàáû çöëìëÿ
éàç ìûøàì. Ñÿí äÿ úàíûíà úÿôà áàñ, îõó”.

Çàðàôàòéàíà äåéèëìèø áó àâòîãðàô — þí ñþçäÿí ñîíðà êèòàáëà áàø-
áàøà ãàëàí îõóúó ýþðöð êè, Ãóëó Àüñÿñèí øåèðëÿðè èíñàíëà çàðàôàò
åëÿéÿí, ëàêèí çàðàôàò ýþòöðìÿéÿí øåèðëÿðäè. ×öíêè îíëàð ùÿãèãÿòÿí
äÿ çöëìëÿ éàçûëûá. Ìÿùç éàçûëûá, ñþçöí éàõøû ìÿíàñûíäà ïåøÿêàð -
ëûãëà éàçûëûá. Åëÿ áóíà ýþðÿ äÿ “Ñÿíñÿí ùÿð éåð”äÿêè óüóðñóçëóãëàð
áåëÿ, êèòàáûí óüóðëó îëìàüûíäàí èðÿëè ýÿëèð.

Åòèðàô åäèì êè, ùÿð ùàíñû áèð øàèðèí èëê ãÿëÿì òÿúðöáÿëÿðèíè îõó -
éóá îíóí ñîíðàêû ìÿðùÿëÿëÿðäÿ íåúÿ áþéöäöéöíö ìöøàùèäÿ åò -
ìÿê äÿí çþâã àëûðàì.

“Ñÿíñÿí ùÿð éåð” èñÿ ïöõòÿëÿøìÿ ïðîñåñèíè èçëÿìÿê ö÷öí ùå÷
áèð èìêàí éåðè ãîéìóð. Îðàäà èëê ãÿëÿì òÿúðöáÿñè, éåíèúÿ äèë à÷àí
øàèð åéôîðèéàñû éîõäóð. ßêñÿð øàèðëÿð ïîåçèéàíû, éàðàäûúûëûã óñòà -
ëûüûíû éàçà-éàçà àíëàéûð, ìöÿééÿí ñÿâèééÿ ãàçàíûð. Âÿ áó ïðîñåñ
øåèðäÿí-øåèðÿ, êèòàáäàí êèòàáà ýþðöíöð. “Ñÿíñÿí ùÿð éåð”è îõó -
éàíäàí ñîíðà áåëÿ òÿñÿââöð éàðàíûð êè, Ãóëó Àüñÿñ öìóìèééÿòëÿ,
èëê ãÿëÿì òÿúðöáÿëÿðèíÿ ìàëèê äåéèë. Ñàäÿúÿ î ýöíëÿðèí áèð ýöíö
ãÿëÿìäÿí éàïûøàðàã áöòöí éàçûëàðûíû åéíè çàìàí àðàëûüûíäà âÿ åéíè
åìîñèîíàë îâãàò úàçèáÿñèíäÿ éàðàòìûøäûð. ×öíêè êèôàéÿò ãÿäÿð
éåòêèí äöøöíúÿëÿð èøûüûíäà ñàíêè ùàçûð øàèð îëàí Ãóëó Àüñÿñ ùàçûð
ñþçëÿ, ùàçûð äöíéàíû òÿãäèì åäèð. Èëê ãÿëÿì òÿúðöáÿñè äàõèë åäèë ìÿ -

Âàãèô Áÿùìÿíëè
øàèð

“ÑßÍÑßÍ ÙßÐ ÉÅÐ...”

Ãóëó Àüñÿñèí êèòàáû áàðÿäÿ äöøöíúÿëÿð

Éàðàíäûüû çàìàíûí éàõûí âÿ éà óçàãëûüûíäàí àñûëû îëìàéàðàã
ùÿð øåèð îõóíàí àíäà èíñàíëà öçáÿöç îëàí, ãàéíàéûá ãîâóøàí úàíëû
éàääàø ïàð÷àñû, öðÿê ÷ûðïûíòûñû, ðóùóí âÿçèééÿòèäèð.

ßñëèíäÿ îáðàçëû äåéèì, èôàäÿ âàñèòÿëÿðè, àùÿíýäàðëûã, åëÿúÿ äÿ
ãÿ ëÿì ñàùèáèíèí ÿìÿë åëÿäèéè äèýÿð ñÿíÿòêàð þùäÿëèêëÿðè ìÿùç ùÿ -
ìèí äåéèëÿí úàíëû éàääàøà, ÷ûðïûíòûéà, ðóùè âÿçèééÿòÿ ÿáÿäè éàøà ìàã
ùàããû âåðìÿê, ñå÷èëìèø äöøöíúÿíè, áåëÿ äåìÿê ìöìêöíñÿ, ñÿíÿä -
ëÿøäèðìÿê ö÷öíäöð. Îíà ýþðÿ ñå÷èëìèø äöøöíúÿ äåäèì êè, èíñàí
éàøàí òûëàðû áöòöí ÿëÿøÿí-êöëÿøÿíè èëÿ, êöëë ùàëûíäà ïîåçèéàíûí ïðåä -
ìåòè îëà áèëìÿç. ×öíêè ïîåçèéàíû éàðàäàí ñå÷èëìèø èíñàíäûð.

... Ïîåçèéà èñÿ ìÿëóìäóð êè, ñå÷èëìèø äóéüóëàð ùàããûíäà åëìäèð!
Âÿ ùÿãèãÿò áóäóð êè, öðÿêäÿí ýÿëÿí, ðóùóí òÿðàâÿòèíè, èñòèñèíè

÷àòäûðàí, ÿí ýèçëèí ãàòäàêû éåðèíè ùÿëÿì-ùÿëÿì íèøàí âåðìÿéèá èëàùè
áèð ãûüûëúûì ùþêìöéëÿ èøûãëàíìàã ôöðñÿòè áóëàí äóéüóëàðûí Ñþçö
áþéöê çàìàíûí éîë éîëäàøûíà ÷åâðèëÿ áèëèð.

Ùÿð êÿñèí áèëäèéè ùÿãèãÿòëÿðè òÿêðàðëàìàãëà éàøàðû áÿäèè ñþçö
ìöÿé éÿíëÿøäèðÿí ìåéàð òÿêëèô åòìèðÿì. Ôèêðèìúÿ, èëê äÿôÿ íÿçÿð -
äÿí êå÷èðèëÿí ÿäÿáè íöìóíÿíèí öðÿê âÿ äöøöíúÿ éàääàøûíäà ùàíñû
èçëÿðè ãîéäóüó áàðÿäÿ íÿçÿð-íþãòÿñèíÿ ìàëèê îëìàã ñàäÿ áèð îõóúó
áîðúóäóð.

Ìÿñÿëÿí, ìÿí 5-6 èë þíúÿ éàçûëàðû èëÿ òàíûø îëäóüóì, ýþðêÿìëè
Àçÿðáàéúàí øàèðè Øàùìàð ßëÿêáÿðçàäÿ àäûíà ìöêàôàòûí ëàóðåàòëàðû
ñûðàñûíäà “Ñÿíñÿí ùÿð éåð...” àäëû èëê êèòàáûíû ÷àï åòäèðÿí Ãóëó
Àüñÿñèí øåèðëÿðèíè îõóéàíäàí ñîíðà äóéäóüóì ùÿìÿí áîðú ùèññèíèí
òÿñèðè àëòûíäà áó ñÿòèðëÿðè éàçûðàì.

Ñÿñ çèë äÿ îëà áèëÿð, ïÿñ äÿ, ýóð äà îëà áèëÿð, çÿðèô äÿ. Ãóëó Àüñÿñèí
ñÿñèíèí ëàäûíû ýþñòÿðìÿê úÿùäè áÿëêÿ äÿ ÿáÿñäè. Àììà áó ñÿñèí, áó
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îâãàòëàðà ÷åâðèëìÿäÿ, òÿðúöìåéè-ùàëûìñà éîõäó. Òÿðúöìåéè-çàëûìû
ùàë àïàðûá” — äåéÿ ñèðëè êÿëìÿëÿð éàçàðàã îõóúóäàí àéðûëûð?

Òÿðúöìåéè-ùàë, ÿëáÿòòÿ êè, âàð. Ëàêèí Ãóëó Àüñÿñ òÿðúöìåéè-ùàë
èìòèéàçûíû êå÷ìèøÿ âÿ ýÿëÿúÿéÿ äåéèë, èíäèéÿ, èíäèêè éàøàíòûëàðûíà
âåðèð. Âÿ áó çàìàí “Ñÿíñÿí ùÿð éåð”èí ìöÿëëèôè äàùà èíàìëû ýþðö -
íöð. Øàèð “Ìÿíè ìÿíëÿ” øåèðèíäÿ ñàíêè ùàìèñèíäÿí ãîïàí áèð óøàã
êèìè, ÷ûðàãäàí àéðûëàí áèð èøûã çÿððÿñè êèìè ðèúà åäèð êè,” ìÿíè ìÿíëÿ
òÿê áóðàõûí”. Áó òÿêëèê Ãóëóéà èíäèñèíè éàøàìàã, þçö þçö èëÿ äóåëÿ
÷ûõìàã, þçö þç ãóëàüûíà ñèðð äåìÿê ö÷öí ýÿðÿêäèð.

Ãóëó øåèðèí ÷ÿòèí éîëóíó ñå÷ÿðÿê ìþùòÿøÿì çàìàíûí ìîíó -
ìåíòàë îáðàçûíû äåéèë, øåèðëÿðè êèìè êþðïÿ àíëàðûí îáðàçûíû éàðàäûð.
Áó, çàìàíûí è÷èíäÿêè èíñàí äåéèë, ÿêñèíÿ èíñàíûí è÷èíäÿêè äàðûõàí,
àüðûéàí, ñåâÿí, èíàíàí, àëäàíûá ïåøèìàí îëàí àíäûð. Áó àí èñÿ äåäè -
éèì êèìè êå÷ìèøÿ âÿ ýÿëÿúÿéÿ éîõ, èíäèéÿ àèääèð.

Äîñò òîéóíäàí ãàéûäûð
Ëÿïÿëÿíÿí ýþé öçö,
Îâõàðëàíûá òþêöëÿí
Áóëóäëàð éåðÿ éàòìûð.
Íÿ âàõòñà ýåúÿëÿðèí
Ñöä ýþëöíäÿ àé öçöá
Ðóùóìóç êèëèäëÿíèá,
Äóàìûç ùå÷ íÿ äàäìûð.

Äèêñèíèðÿì êöò ýåäÿí
Àðçóëàðûí ñÿñèíÿ.
Ãàðüàíìûø þìöð òÿêè
Öìèä àíäûðà ãàëûð.
Áÿõò àðõà ÷åâèðÿëè
Íàøöêöð áÿíäÿñèíÿ
ßúÿë äÿ éèéÿ äóðìóð,
ßëàú êÿíäèðÿ ãàëûð.

Áó ñàéàã êÿäÿðëè âÿ ñîíäà êÿíäèðÿ ÿë àòìàãäàí þçýÿ áèð ÿëàú
òàïìàìàã äÿðÿúÿñèíäÿ ôàúèÿâè ðóùè âÿçèééÿòè éàëíûç Ãóëó Àüñÿñ

éÿí áó êèòàáäà Ãóëó Àüñÿñ ãÿëÿìèíèí íÿéÿ ãàäèð îëäóüó ùàããûíäà
ñîí ãÿíàÿòè à÷ûãëàéàí ñå÷ìÿ øåèð íöìóíÿñè àõòàðìàã úÿùäè äÿ
ùàâàéû èøäèð. Ýÿðÿê êè, 64 øåèðäÿí èáàðÿò òîïëó áöòþâëöêäÿ øàèð þì -
ðöíäÿí àëûíàí èáðÿòàìèç, áèð-áèðèíÿ ñûõ áàüëû ôðàãìåíòëÿð øÿêëèíäÿ
äöøöíöëöá. Áÿëêÿ äÿ áåëÿ äåéèë. Áÿëêÿ äÿ øåèðëÿðè àéðû-àéðû ëûãäà
íÿçÿðäÿí êå÷èðìÿê äÿ îëàð. Ìÿíúÿ, áó ùàëäà Ãóëó Àüñÿñèí êÿäÿðëè
íÿüìÿëÿðè ýþçÿýþðöíìÿç òåëëÿðëÿ áèð-áèðèíÿ áàüëàíàí õûðäà ÷ÿð -
÷èâÿëÿðäÿêè ìèíèàòöð ðÿñìëÿðÿ áÿíçÿéÿðäè. Âÿ ìÿí äåéÿ áèëìÿðÿì
êè, ùÿìèí ìèíèàòöð ëþâùÿëÿðèí åéíè âàõòäà, åéíè ñÿðýè ñàëîíóíäàí
àñûëìàüû øàèðèí ýöúöäöð, éîõñà ýöúñöçëöéö?

Åìîñèîíàëëûã, úîøãóí ðóù, èñòè àùÿíý òöðê øåèðèíèí òàíûíìà íèøàí -
ëàðûíäàí áèðèäèð. Ãóëó Àüñÿñ èñÿ ïû÷ûëòû øàèðèäèð. Áÿçÿí î, áàøà ùàâà
ýÿòèðÿ áèëÿúÿê ãÿäÿð ÷ÿêèëìÿç áèð àüðûíû ïû÷ûëòûéëà ÷àòäûðûð. Øåèðëÿðèí
áèð ÷îõóíäà òåìïåðàìåíò, äàõèëè úÿðÿéàí (áàøãà èôàäÿ òàïìàäûì)
ñàíêè ñûôûð ôàçàñûíäàäûð. Ãîé îëñóí. Äÿðäèíè àðàì-àðàì àíëàäàí áèð
øàèðäÿí óìà áèëìÿðèê êè, áàüûðñûí.

Ùÿì äÿ ýþðöí ñûôûð ôàçàñûíäà Ãóëó Àüñÿñèí äóéüóëàðû íåúÿ äÿ
àéäûí åøèäèëÿíäè:

Úàíûìäàí ÷ûõàí àé òèêàí,
Éåðèí éóðäóí ùàìàðäûìû?
Öðÿéèì ãàí àüëàéàíäà
Öðÿéèíÿ äàìûðäûìû?

Âÿ éàõóä áàøãà áèð ìèñàë:

Àòäû ìÿíè î àüûëëû
Àòìàéûá íåéëÿéÿñèéäè.
Òÿçÿäÿí ìÿí äèâàíÿíè
Äÿëèìè åéëÿéÿñèéäè?

“Ñÿíñÿí ùÿð éåð” êèòàáûíäà Ãóëó Àüñÿñ ëàêîíèêäèð, ñÿìèìèäèð,
îáðàçëû äöøöíöð, ïîåçèéà äèëè öðÿéÿéàòàíäûð. Èëê êèòàá ö÷öí áóíëàð
íÿèíêè àçäûð, ùÿëÿ ÷îõäóð. Ãóëóíóí øåèðëÿðèíäÿ êå÷ìèø äÿ, ýÿëÿúÿê
äÿ èíäèéÿ ìÿõñóñäóð.Áÿëêÿ äÿ áóíà ýþðÿ øàèð êèòàáûí ëàï àõûðûíäà:
“Ùÿð øåé öðÿéèìèí îâúóíäà, ùå÷ íÿéè õàòûðëàìûðàì. Ùàëûì áöòöí
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ðóùó òûíúûõûð âÿ äåéèëÿí îáéåêòèâ ñÿáÿáÿ ýþðÿ Ãóëóéà åëÿ ýÿëèð êè,
úàíäà úàíû òûíúûõàí éàëíûç î äåéèë, “ùàìû úàíûéëà ÿëëÿøèð”.

Ãóëó Àüñÿñ ö÷öí éàçìàã íÿ ãÿäÿð ÿçàáëû îëñà äà, “ìÿýÿð áó
éàçìàãäû” äåéÿ âåðèëÿí ñóàëû ñóàëëà úàâàáëàíäûðñà äà, øàèð áó éîð -
üóí úàíäàí àéðûëàí áèð ÷îõ ïîåòèê ëþâùÿëÿðè åëÿ ìöêÿììÿë åñòåòèê
äÿéÿðäÿ òÿãäèì åäÿ áèëèá êè, îíóí þçöíöí, éàõóä ùÿð ùàíñû áàøãà
áèð ãÿëÿì ñàùèáèíèí ùÿìèí ïîåòèê îâãàò ùÿíäÿâÿðèíäÿ íÿñÿ àéðû áèð
ñþç, äóéüó ïàð÷àñû ÿëäÿ åòìÿê äöøöíúÿñè áîøóíà áèð çÿùìÿòäèð.
Ìèñàëëàð ÷ÿêèðÿì:

Êèìñÿ äàðòûá êÿôêèðèí
äèâàð ñààòû êèìè
Ãóðàúàã þìðöìöçö
Þëöì çÿíýèíÿ ãÿäÿð

(“Àç ãàëûá”)

ßúÿë öòö ÷ÿêÿúÿê
ßçèê òàëåéèìèçÿ.

(ùÿìèí øåèð)

Åëÿúÿ äÿ áÿçÿí ìÿùÿááÿòäÿí äÿ ãöäðÿòëè îëàí èëàùè ìÿðùÿìÿò
ùèññèíèí “Ìÿí âÿ î” øåèðèíäÿêè ôþâãÿëàäÿ çÿðèôëèê, ùÿññàñëûã, ëÿéà -
ãÿò, òàëå âÿ ãèñìÿò ãÿìè èëÿ äîëó áèð òÿðçäÿ èôàäÿñè àç-àç øåèðëÿðèí
éöêñÿëÿ áèëäèéè òàìëûã, êàìèëëèê òèìñàëûäûð.

Ìÿí îíóí ãóúàüûíû ñåâèíäèðÿ áèëìÿäèì
Î ìÿíè àòà åëÿìÿäè
Òàíðû ýþðäö äèíú áÿíäÿëÿðèê
Áèçÿ “áàøàüðûñû”ÿòà åëÿìÿäè.

...Ìÿí îíó àòûá ýåäÿðÿì
Çàòûì ãûðûãäû, áèëèð.
Áàøûí ãàëäûðûá ñîðóøóðàì
Ñÿí íåúÿ?
Ýþçöíöí éàøûéëà
Åéíÿéèìè ñèëèð...

äöøöíúÿñèíèí áèð ýþðöíòöñö àäëàíäûðñàì, øåèðèí öìóìèëÿøäèðìÿ èì -
êà íûíû äàðàëòìûø îëàðàì. Øöáùÿñèç êè, øàèð áó ìÿãàìäà åéíè êå÷èë -
ìÿçëèéÿ äèðÿíÿí èíñàíëàð ãðóïóíóí îâãàòûíû èôàäÿ åäèð. Éåíèëèê èñÿ
øàèðèí áÿäèè òÿùêèéÿñèíäÿ, îáðàçëàðûí, èíñàíè äóéüóëàðûí àùÿíýäàð
äöçöìöíäÿäèð.

Äöíéà êþùíÿ äöíéàäûð. Îíóí ìþâçóëàðû äà êþùíÿäèð. Ãóëó äà
áàøãà øàèðëÿð êèìè êþùíÿ ìþâçóëàðäà éàçûð; Òàíðûäàí, ñåâýèäÿí, þëöì-
äÿí, ýþç éàøûíäàí, öìèääÿí, ìÿëÿêëÿðäÿí, àõøàìäàí, ñàáàùäàí,
òîðïàãäàí. Ôÿãÿò éàõøû øàèðëÿðèí ùÿð áèðèíäÿ îëäóüó êèìè Ãóëó Àüñÿñ
øåèðèíäÿ äÿ äóéóì âÿ äåéèì òÿçÿäèð. Íÿ èãòèäàð, íÿ ìöõàëèôÿò îëàí,
÷îõ éîðüóí, áèð àç äà ÿñÿáè Ãóëó Àüñÿñ...

Éîðüóí âÿ ÿñÿáè Ãóëóíóí ïîåçèéà âÿ èíñàíèééÿò àìàëû èñÿ
úèääèäèð. Î, Òàíðûíû, èíàíäûüûíû äóðäóüó óúàëûãäàí äà éóõàðû ãàë -
äûðìàã èñòÿéèð:

Þìðö ñöðöðÿì ùÿëÿ êè,
Âåðäèéèí ýöíäÿí éóõàðû
Ùÿðäÿí ãàëäûðìàüûì ýÿëèð
(äþøÿíèá àéàãëàðûíà)
Ñÿíè þçöíäÿí éóõàðû...

Áèçäÿ áåëÿ áèð òÿñÿââöð âàð êè, èíñàí þç òÿìèçëèéè, õåéèðõàùëûüû,
áèð ñþçëÿ ñàô ãÿëáè âÿ äÿðèí èäðàêû èëÿ äàèì Òàíðûíûí äàéàíäûüû óúà -
ëûüà äîüðó úàí àòûð. ßí éàõøû ùàëäà ùàëàë èíñàí ùàããà ùàãã äöíéà -
ñûíäà ãîâóøóð. Áóäóð èíñàíûí éöêñÿëÿ áèëÿúÿéè ÿí ñîí ìÿðòÿáÿ,
Òàíðû äÿðýàùû... Áóíà áàõìàéàðàã, ùÿãäÿí èíñàíèééÿòèí òöêÿíìÿç
ýöúöíÿ èíàì èôàäÿ åäÿðÿê äàùà íèêáèí äöøöíúÿéÿ òàïûíìàã áþéöê
éàðàäàíà äà õîø ýåäÿð. Î äöøöíúÿ áóäóð: ìÿãàì éåòèøÿð, èíñàí åëÿ áèð
àëè ìÿðùÿìÿò äóéüóñóíà ñàùèá îëàð êè, ìÿùç î ìÿðùÿìÿò äóéüóñóíóí
ãöäðÿòè ñàéÿñèíäÿ Òàíðûíû äóðäóüó éåðäÿí éóõàðû ãàëäûðà áèëÿð.

Ãóëóíóí ïîåòèê åòèðàôûíà ýþðÿ èñÿ, îíóí íÿèíêè Àëëàùû äóðäóüó
éåðäÿí éóõàðû ãàëäûðìàüà, ùÿòòà Òàíðû äÿðýàùûíûí ÿë-ÿòÿéèíÿ éåòèø -
ìÿéÿ áåëÿ ùàëû éîõäóð. Áó — èúòèìàè ìöùèòèí, ÷àüäàø èíñàíûí ùÿéàò
äðàìûíûí áÿäèè ÿäÿáèééàòäà ðåàëëûãëà öñò-öñòÿ äöøÿí èôàäÿ ñèäèð. Áàõûí,
àõøàìäàí èêè ìèñðà øåèð éàçàí øàèðèí áàðìàãëàðû òþâøöéöð, úàíû-áàøû,
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Ãóðáàí Áàéðàìîâ
òÿíãèä÷è-ÿäÿáèééàòøöíàñ

×ÀÜÄÀØ ÏÎÅÇÈÉÀ — ßÄßÁÈ 
ÈÑÒÈÃÀÌßÒËßÐ

...Ãóëó Àüñÿñ þç ãÿëÿì äîñòëàðû àðàñûíäà, éåíè íÿñèë øàèðëÿð
àðàñûíäà ñàéûëàí, ñå÷èëÿí, èíäèêè ìÿãàìäà ôëàãìàí øàèðäèð. Ùàðà -
äàñà, äåéÿðäèì êè, éàøûíäàí áþéöê øàèðäèð. Éàõøû òÿõÿëëöñ ýþòöðöá -
Àüñÿñ. Øåèðëÿðèíäÿí, öìóìè éàðàäûúûëûüûíäàí ýþðñÿíèð êè, éåíè íÿñèë
øåèðèíèí òÿðòÿìèç àü ñÿñèäèð. Ñöä òÿêè èëûì-èëûã, ìàéàëû àü ñÿñäèð, öçÿ
äóðàí, ýåð÷ÿéè äåìÿéè áàúàðàí, ïðèíñèïèàë, ÿäàëÿò íàìèíÿ öçÿ àü
îëàí àü ñÿñäè, þç éàðàäûúûëûã íÿñëèíèí öçöíö àüàðäàí Àüñÿñäèð...

Ìöàñèð ïîåçèéàäà òåç-òåç èøëÿäèëÿí “ýþé öçöíöí øàèðè” (èëê äÿôÿ
Âàãôè Áàéàòëû Îäÿð èøëÿäèá) èôàäÿñèíè îíóí ùàããûíäà èøëÿäÿ áèë -
ìèðÿì. “Ýþé öçöíöí øàèðëÿðè”  éåðäÿí ýþéÿ ÷ûõûáëàð, èíäèíèí þçöíäÿ
äÿ éåðÿ ãàéûäà áèëìèðëÿð, ÷ÿêèñèçëèêäÿí àñûëû ãàëûáëàð, “ñêàôàíäûðäû”
— êöðÿêëÿðè éåðÿ òÿðÿô, ýþçëÿðè ñîíñóçëóãäà... 

Ãóëó Àüñÿñ ìÿíÿ åëÿ ýÿëèð êè, ýþé öçöíäÿí éåðÿ ýÿëÿí èíîïëà -
íåòèàíäûð, éåð àäàìû äåéèë, éåðäÿ ñàùìàí éàðàòìàüà ýÿëèá. Ìÿí îíó
ýþðÿíäÿ (úÿìè èêè äÿôÿ ýþðìöøÿì), ëàï åëÿ õàðèúè ýþðêÿìúÿ äÿ,
Ëöòôö Çàäÿ éàäûìà äöøöð, ãåéðè-ñÿëèñ íÿçÿðèééÿíèí áàíèñè. Ëöòôö
Çàäÿ äÿ éåð àäàìû äåéèë, èíîïëàíåòèàíäûð. Ãóëó Àüñÿñèí “Ùÿçàðàò”
øåèðèíÿ (“Óëäóç” 6) íÿçÿð ñàëàã: 

Ùÿçàðàò!
Úÿìè áåø ñóàëà úàâàáäû ùÿéàò: 
Êèì?
Ùå÷ êèì.
Íÿ? 
Ùå÷ íÿ.

Ñþçöìöí ÿââÿëèíÿ ãàéûäûá äÿ òÿêðàð åäèðÿì êè, Ãóëó Àüñÿñèí
“Ñÿíñÿí ùÿð éåð” øåèðëÿð òîïëóñó îðèæèíàë áèð êèòàáäûð. Ìÿí áó êè òàáäà
èñòå äàäëà éàçûëìûø ìèñðàëàðäàí äöøÿí èøûã àëòûíäàêû äàðûõàí, èíà íàí,
ñàäÿ ëþâù, þëöìäÿí ãîðõìàéàí, çàëûì çàìàí âÿ çàëûì äöíéàíûí òÿï -
êèëÿðè ãàðøûñûíäà ÷àðÿñèç ãàëàí áèð øàèðè, áèð èíñàíû ýþðäöì. Áó èíñàí
ìÿëÿêëÿðèí ýöíàùûíû ýþç éàøëàðû èëÿ éóéà áèëÿúÿê ãÿäÿð ýöíàùñûç âÿ
ïàêäûð.

ßëáÿòòÿ êè, ñîíäà êèòàáûí íÿ ö÷öí “Ñÿíñÿí ùÿð éåð” àäëàíìàñû
áàðÿäÿ äÿ äöøöíäöì. Êèòàáäà áó àääà áèð øåèð âàð. Áó áÿäèè ïàð÷à
Òàíðû îáðàçûíû öìóìèëÿøäèðèð. Ìÿí èñÿ äöøöíöðÿì êè, “Ñÿíñÿí ùÿð
éåð” êÿëìÿëÿðèíèí à÷ìàñûíäàí àëûíàí úàâàáëàð äàùà êîíêðåòäèð. Ñÿí -
ñÿí ùÿð éåð — ñåâýè ðÿìçèäèð, ùÿéàò ðÿìçèäèð, þëöì ðÿìçèäèð. Ñÿíñÿí
ùÿð éåð — äîñò êöðÿéèäèð, äÿðä ñèíÿñèäèð. Ñÿíñÿí ùÿð éåð — ïîåçè éàíûí
þçöäöð. Âÿ áóíëàðäàí äàùà ÷îõ Ãóëó Àüñÿñèí öç òóòäóüó ùÿð éåð îíóí
þç ãÿëáè, þç è÷èäèð. Øàèð ö÷öí èñÿ ñåâýèéÿ, ùÿéàòà, Òàíðûéà, äîñòà, øåèðÿ,
ùÿòòà þëöìÿ éîë åëÿ î øàèðèí þçöíäÿí áàøëàíûð...

26 ìàðò 2003
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Âàãèô Éóñèôëè
òÿíãèä÷è

ÁÓ, ÃÓËÓ ÀÜÑßÑÄÈÐ...

Éàøàìàã!
— Äöíéàíûí ÿí çîð èøè!
Éàøàìàã!
— Èðÿëè ãîâàðàã êå÷ìèøè!
Ôÿãÿò
Èñòÿéèðÿì ÿúÿë ýÿëÿíäÿ
Ãàðøûìäà ùå÷ íÿ äàéàíìàñûí.
Ìÿíè åëÿ ÷àüûðñûí êè,
Ñåâýèëèì éóõóäàí îéàíìàñûí...

Áó ìèñðàëàð Ãóëó Àüñÿñèíäèð. Øåèðëÿðèíäÿ î äöíéàäàí, àõèðÿòäÿí
ñþç à÷àí Ãóëó éàøàìàüûí áó äöíéàäà çîð èø îëäóüóíó ñþéëÿéèð.
Éàçûð êè, “þçöìö ùÿð àí àõèðÿò àíûíà ùàçûðëàéûðàì — áàøûìû áóëà -
ìàãëà, ÷èéíèìè ÷ÿêìÿìÿêëÿ ìÿøã åäèðÿì”.

Ãóëó Àüñÿñèí “Ñÿíñÿí ùÿð éåð” êèòàáûíäàí ñîíðà (2002) áèð ñûðà
ñèëñèëÿ øåèðëÿðè ÷àï îëóíóá. 37 éàøëû øàèðèí âóð-òóò áèðúÿ êèòàáûíûí ÷àï
îëóíìàüû èíäèêè äþâðäÿ òÿÿúúöáëÿ ãàðøûëàíà áèëÿð. Àììà Ãóëó ùÿì
þçö àç éàçûð, ùÿì äÿ î, øåèðÿ âèúäàí èøè êèìè áàõûð. ßñëèíäÿ, øàèðëèéèí
“òÿñäèãè” ö÷öí ùå÷ êèòàá ÷àï åëÿòäèðìÿê äÿ ëàçûì äåéèë.

Áèð Áàéðàì ßâÿçîüëó âàðäû, âàõòèëÿ “Àçÿðáàéúàí” æóðíàëûíäà
èøëÿéèðäè. Î, Ãóëó Àüñÿñèí ùàããûíäà, îíóí øåèðëÿðè áàðÿäÿ áåëÿ éàç -
ìûøäû: “Ùàçûðêû ìÿãàìäà îíóí øåèð éàðàäûúûëûüû èêè ìöõòÿëèô ãàé -
íàüà ñþéêÿíèð: êëàññèê — ìèëëè âÿ ìîäåðí — ãåéðè-ìèëëè. Ýöìàíà
ýþðÿ, ýÿíú øàèðèí ÿñë éàðàäûúûëûã éîëó ìÿùç áó èêè ãàéíàüûí (èñòèãà -
ìÿòèí, ìåéëèí) âÿùäÿòèíäÿí éàðàíìàëûäû, éÿíè êëàññèê íÿôÿñ ìîäåðí
— Àü íÿôÿñëÿ ãàéíàéûá-ãîâóøìàëû âÿ áó ìþùêÿì âÿùäÿò ÿäÿáèééàò
òàðèõèìèçÿ Ãóëó Àüñÿñ öñëóáóíó ýÿòèðìÿëèäè...”

Ùàðà? 
Ùå÷ ùàðà.
Íÿ úöð?
Ùå÷ úöð.
Íÿ âàõò?
Ùå÷ âàõò...

— áóäóð, ãåéðè-ñÿëèñ ïîåòèê íÿçÿðèééÿíèí ðèéàçè äöñòóð ãÿäÿð ìÿíàëû,
ãûñà, êîíêðåò ïîåòèê äöñòóðó. Ñèìâîëèêà, àáñòðàêò òÿôÿêêöðöí
äÿðèíëèéè, åêñïåðèìåíòàë ìîäåðí äöøöíúÿíèí î òÿðÿôè. Éàõóä, áàøãà
áèð øåèðèíäÿ èíñàíûí áèð þìöðëöê ôàúèÿñè, ýþçÿëëèéèí êÿäÿðè, ãàäûí
ùÿéàòûíûí òðàýèê èòêèñè íåúÿ ýþçÿë, ùÿéàòäàí ýÿëÿí ýåð÷ÿê äåòàëûí
ñèìâîëèêàñû èëÿ ÿêñèíè òàïûá: “Òàüäà áèð õàíûì øàìàìà ýþðäöì —
ñèíÿñèíäÿ ñèãàðåò ñþí äöðìÿéÿ ÷àòûáìûø êèìèíñÿ êèøèëèéè. Ùÿð éàíäàí
øàìàìà ÿòðè ýÿëèðäè. Øàìàìàäàí òöòöí èéè...”. Ãóëó Àüñÿñèí êè÷èê
áèð øåèðè âàð: “Áóðà áèð äàü äþøöäöð... ìÿí ñöääÿí éàíûã áèð óøàã.
Áóðäàí ëèë àõûð, ùàéûô, áóðäàí ñöä àõìûð àíúàã...”. Èíàíûðàì êè, “áó
ñöääÿí éàíûã óøàãëàð” ìöàñèð ìîäåðí ïîåçèéà ñöä áóëàüûíûí ìÿí -
áÿéèíè òàïûá, ÷åøìÿíèí ýþçöíö à÷ûáëàð, îíó ïîåçèéàíûí ýóð àü ñöä
áóëàüûíà ÷åâèðÿúÿêëÿð...
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÷è÷ÿéèíäÿí òóòìóø ìöùàðèáÿëÿðÿ ãÿäÿð, ñåâýèäÿí òóòìóø êþêñö
øÿùèä ãÿáèðèñòàíëûüà äþíìöø Âÿòÿíÿ ãÿäÿð ùÿð øåé âàð.

Ãóëó ö÷öí äöíéàäà íÿ âàðñà éà ñèðäè, ìþúöçÿäè, éà äà àäè íÿñ -
íÿëÿð. Î, ñèððèí-ìþúöçÿíèí àäèëèéèíÿ, àäèëèéèí ñèððèíÿ-ìþúöçÿñèíÿ
úàí àòûð.

Éàä øÿùÿð...
Áèð éàíäà
àüëàð ìÿùÿëëÿñè:
Òàíûø áàëêîíó
äîüóì åâèíÿ ýþíäÿðìÿéÿ ùàçûðëàøûð
ýåúÿ ñåðåíàäàñû.
Áèð éàíäà
ãàðàëàð ìÿùÿëëÿñè:
Ìèëëè Ãÿùðÿìàíûí
õàòèðÿ ëþâùÿñè àëòûíäà
äèëÿíÿí ãàäûí äóàñû: —
...Éàëàíäû!
Éàëàíäû!
Äöíéàéà ÿí øèðèí øåé
Âÿòÿí äåéèë,
Äöíéàäà ÿí øèðèí øåé
Èíñàíäû...

Äöíéàäà ÿí øèðèí øåé Âÿòÿí äåéèëñÿ, äöíéàäà ÿí øèðèí øåé
èíñàíäûñà...

Ãóëó èäåàë èíñàí ìîäåëèíè éàðàòìàãäàí èìòèíà åäèð. Áåëÿ áèð
èíñàí éîõäóð. Èíñàí àëÿìè ÷åøèä-÷åøèääèð. Âÿ Ãóëó áó ìöðÿêêÿá
èíñàí àëÿìèíèí ñåéèð÷èñè äåéèë, î, èíñàí ùèññëÿðèíèí, äóéüóëàðûíûí
ñþç ëÿ ðÿñìèíè ÷ÿêìÿéÿ úàí àòûð. Îíóí øåèðëÿðèíèí ùàìûñû áöòþâëöêäÿ
ãûðûã-ãûðûã, êÿñèê-êÿñèê úèçýèëÿðèí ñÿðýèëÿðèí ñÿðýèñèäèð. Ùèññëÿðèí,
äóéüóëàðûí ðÿíýè äÿ ÷îõ÷àëàðëûäûð.

Ùÿð ùàíñû áèð øàèð áèð àç ôèëîñîôëóã åòìÿéè ñåâèð. Ãóëó äà ùàêÿçà.
Àììà óíóäóëóð êè, ïîåçèéàäà èôàäÿ îëóíàí ýåð÷ÿêëèê ôÿëñÿôÿäÿ

Àììà ìÿí Ãóëóíóí øåèðëÿðèíÿ òàìàì áàøãà íþãòÿäÿí éàíà -
øûðàì. Ãóëóíóí øåèðëÿðè ìöàñèð øåèðëÿðäèð, åëÿ ùåñàá åäèðÿì, Àçÿð -
áàéúàí øåèðèíèí éàõøû ìÿíàäà ñîí äóðóìóíó èôàäÿ åäÿí ìÿãàì -
ëàðäàí áèðèäèð. Äîüðóäóð, Ãóëóíóí øåèðëÿðèíäÿ êëàññèê-ìèëëè þðíÿê -
ëÿðÿ áàüëûëûã ýöúëöäöð. Ãóëó ùÿì äÿ ìîäåðí øàèðäèð. Àììà áó òÿéè -
íàò ëàðñûç äà êå÷èíìÿê îëàð. Íàçèì Ùèêìÿò òÿõìèíÿí áåëÿ áèð ñþç
ñþéëÿéèá: “Èñòÿð ãûøãûð, èñòÿð ïû÷ûëäà, èñòÿðñÿ äÿ ôÿðéàä ÷ÿê. Èñòÿð
ãûðûã-ãûðûã éàç, èñòÿð ùàìàð éàç... íÿäÿí éàçûðñàí-éàç, òÿêè éàçà -
úàüûí øåèð îëñóí”. Ãóëó Àüñÿñ øàèð äîüóëóá. Îíóí øåèðèíè îõóéàíäàí
ñîíðà íÿñÿ îíóí èñòèãàìÿòèíè äÿ ìöÿééÿíëÿøäèðìÿê îëàð. Àõû, ñþù -
áÿò øàèðäÿí ýåäèðñÿ, î, òÿêúÿ øåèð éàçìûð, ùÿì äÿ äöíéà ïîåçèéàñûíû,
êëàññèê âÿ ìöàñèð ïîåçèéàñûíû ìöòàëèÿ åäèð, òÿáèè êè, òÿñèðëÿíèð äÿ.
Àììà ùÿð ùàëäà, ñþùáÿò èëê íþâáÿäÿ, îíóí éàçàúàüû øåèðèí áÿäèè
ñÿâèééÿñèíäÿí ýåòìÿëèäèð.

Ãóëó î øàèðëÿðäÿíäèð êè, þçö èëÿ Äöíéà àðàñûíäà ùàðìîíèéà
àõòàðûð, äàõèëèíäÿêè äöíéà èëÿ áþéöê Äöíéà àðàñûíäà âÿùäÿòÿ úàí àòûð.
Àììà òÿáèè êè, ùÿëÿ áó âàõòàúàí ùå÷ áèð øàèð áó ùàðìîíèéà âÿ
âÿùäÿòÿ íàèë îëà áèëìÿéèá. Ãóëó äà åëÿ.

Ðÿíýñèçäè, òàìñûçäû,
ÿòñèç-ãàíñûçäû,
àëëàùñûç, èìàíñûç,
Ìÿí ÷ÿêÿí äÿðäëÿð.

Íÿ ÿò äåéèë,
íÿ ñèãàðåò
Äåéÿñÿí ÷ÿêèëäè, ãóðòàðäû.
...Äöíéà, Òàëå, Òàíðû äåéèëÿí
Íÿ âàð ùàìûñû ýöíàùêàðäû —
Ìÿí ÷ÿêÿí äÿðäëÿðÿ...

Òÿáèè êè, Ãóëó Àüñÿñèí äöíéàñûíäà áþéöê Äöíéàíûí éàðàòäûüû
òÿëàòöìëÿð, ôûðòûíàëàð, êÿñêèí èçëÿð òÿñèðñèç äåéèë. Àììà áó áþéöê
Äöíéà àíëàéûøû ìöúÿððÿä äåéèë, î àíëàéûøäà àäè áèð êîëäàí, íÿðýèç
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Èñòÿìÿçäèì êè, áó éàçûäà Ãóëó Àüñÿñèí øåèðëÿðèíè êëàññèê ñîâåò
òÿíãèäèíäÿ îëäóüó êèìè ìþâçóëàðà áþëÿì. Äåéÿì êè, Ãóëó ùàíñû
ìþâ çóäà äàùà ÷îõ þçöíö òÿñäèã åäèð. Çÿííèìúÿ, Ãóëó ùå÷ áèð
øåèðèí äÿ ùÿéàòûí, çàìàíûí äèãòÿñè âÿ ñèôàðèøèëÿ, éà ùàíñû áèð èäåîëî -
ýèéàíûí òÿñèðèëÿ äèããÿòè úÿëá åòìÿéèá. Øàèðèí øåèðëÿðèíäÿ çàìàí âÿ
ùÿéàò, äöíéà âÿ ýåð÷ÿêëèê îíóí þçöíäÿí àñûëû îëìàéàðàã éàøàéûð.

...Ãóëó Àüñÿñëÿ åéíè ýöíäÿ äîüóëìóøóã, ìÿí 1948-úè èëäÿ,
Ãóëó 1969-úó èëäÿ — 20 àïðåëäÿ. Áÿëêÿ äÿ Ãóëóíóí øåèðëÿðèíè ìÿíÿ
ñåâäèðÿí 20 àïðåëäèð.

Àíàìà: “ñåâèí”, — äåäèëÿð,
“Áó, îüëóí, åâèí”, — äåäèëÿð.
Ìÿí äîüóëàí ýöí äåäèëÿð
Àïðåëèí 20-íÿ.

Áó áîø þìðöìÿ òöïöðäöì,
Äîüóëàí ýöíÿ òöïöðäöì,
Òöïöðäöì, éåíÿ òöïöðäöì
Àïðåëèí 20-íÿ.
Èñòÿäèì þëÿì, ãîéìàäû,
Ëàï íàùàã éåðÿ ãîéìàäû.
Òàíðûì áèð äàøû ãûéìàäû
Àïðåëèí 20-íÿ...

...Ìÿí áó éàçûäà ñåâäèéèì áèð øàèðèí ïîðòðåòèíè ÷ÿêìÿäèì, îíóí
éàðàäûúûëûüûíäàí ÿòðàôëû ñþùáÿò à÷ìàäûì, ÿäÿáè íÿñëè è÷ÿðèñèíäÿ
éåðèíè ñîíóúëàìàäûì. Ìÿí ñàäÿúÿ îëàðàã ØÀÈÐäÿí äàíûøäûì. ßñë
ØÀÈÐëÿðèí ñàéû èñÿ áèçèì ìÿìëÿêÿòäÿ ÷îõ àçäûð...

5 àâãóñò 2006

èçùàð îëóíàí ýåð÷ÿêëèê ãàíóíëàðûíäàí äàùà ñÿìèìèäèð. ×öíêè ôÿë -
ñÿôÿ ùèññäÿí, äóéüóäàí, öðÿê éàøàíòûëàðûíäàí ìÿùðóìäóð, ïîåçèéà
èñÿ ùÿéàòû áöòöí ýþçÿëëèêëÿðè âÿ íàãèñëèêëÿðè èëÿ ñÿíÿòÿ ýÿòèðèð.
Ìÿíúÿ, ùå÷ áèð ôèëîñîô äåìÿç:

Ãóø ãóøëà þòìöð, áàëàñû,
Øàèð øàèðëÿ äèëëÿøìèð.
Ãóø áóäàãäà îõóéóð,
Øàèð âàðàãäà.

Ãàäûíà éàëàí äàíûøìàçëàð,
Ùÿãèãÿò êèøèäè, ñÿùâ åëÿìèðÿìñÿ
ßëáÿòòÿ, êèøè ëàçûìäû ãàäûíà.

Êèøèéÿ ýåð÷ÿéè äåìÿçëÿð,
Éàëàí ãàäûíà îõøàð äàùà ÷îõ.
Îíà ýþðÿ ùÿð êèøèíèí öðÿéèíäÿí
Áàõìàã êå÷ÿð éàëàíûí äàäûíà...

Ìÿíúÿ, Ãóëó Àüñÿñ ùÿéàòû, è÷èíäÿêè äöíéàíû âÿ áþéöê äöíéàíû
úèçýèëÿð, øòðèõëÿð âÿ ôðàãìåíòëÿð êèìè òÿñâèð åòìÿéè ñåâèð. Áÿçÿí áèð
ýþðöíöø, áèð òÿáèÿò ëþâùÿñè, è÷èíè éàíäûðàí âÿ ñÿðèíëÿäÿí áèð äóéüó
Ãóëóíó ùÿéÿúàíà ýÿòèðèð.

×þëäÿ èñòèäè
Åâÿ ãà÷ûðñàí.
È÷ÿðè îä òóòóá éàíûð
Ïÿíúÿðÿíè à÷ûðñàí;
×þëöí èñòèñè
è÷ÿðèíèí èñòèñèíè
ñîéóäóð.
Åâëè àäàìûí ñåâýèñè
Òÿõìèíÿí áó áîéäàäûð —
áóäóð!
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Éàõóä:

Áèð óäóì ùàâàéà âåðèðèê þìðö
Ìÿíçèëÿ ÷àòìàìûø î äà ãóðòàðûð.
Ýöíäöç ùàâàëàíûð...
àììà êè, þëìöð,
Ùàâà ãàðàëàíäà àäàì ãóðòàðûð.

Îíóí ïîåòèê äèëèíäÿ åòíîãðàôèê-ìÿèøÿò ñóáñòðàò ÷îõ ãàáàðûãäûð.
Äèë îéóíó “åòíîãðàôèê ìÿíà çîíàñûíû” áàøãà êîíòåêñòÿ ñàëûð. Ãóëó -
íóí ýåòäèéè éîë — äèëèí ïîåòèê éàääàøûíû øåèðèí ãðàììàòèêàñûíà òàáå
åòäèðìÿêäèð, ìåòîíèìèéàíûí èìêàíëàðûíû ýåíèøëÿíäèðìÿêäèð. Ìÿñÿëÿí:
Àõûð ÷ÿðøÿíáÿäÿ îä öñòöíäÿí òóëëàíìàã ìÿðàñèìè þç ìåòîíèìèê
ùÿëëèíè áåëÿ òàïûð.

Äÿðäèí, àçàðûí òþêöëñöí
Öñòöìäÿí àääàäûì ñÿíè.

Ãóëó Àüñÿñèí “ñàõëàäûüû ìÿñàôÿ” (äèñòàíñèéà) ìÿíàëàðàðàñû äèñ -
òàí ñèéàäûð. Èñòÿíèëÿí øåèðè ýþòöðöí. Î, ñÿòðè, ñþçö áèð-áèðèíÿ áàüëàéàí
ìÿñàôÿíè ùÿññàñëûãëà äóéóð, áèð-áèðèíäÿí óçàã, éàä ìÿíàëàðû áåëÿ
òà ìàìëàéà áèëèð, ÿëáÿòòÿ, éåðèíäÿ âÿ âàõòûíäà òàïûëìûø (äåéèëìèø)
áÿí çÿòìÿëÿð âÿ ïàðàëåëèçìëÿð ùåñàáûíà!

Ãóëó Àüñÿñ ïîåòèê äèëèíèí þçÿëëèéè — ôðàçåìëÿðè, èäåîìàòèê äå -
éèìëÿðè, íèòã åòèêåòëÿðèíè øåèðèí òîõóìàñûíà óñòàëûãëà éåðèäÿ áèëìÿñèäèð:

Êèìñÿí, íÿ÷èñÿí, àé Àëëàù,
Ùå÷ ñÿíäÿí áàø òàïàììàäûã.
Þçöí ãóðäóüóí äöíéàäà
Ñÿíÿ áèð èø òàïàììàäûã...

Éàõóä:

Åøèò, éîëäàäûð àðòûã
×àïûð ÷èí àòûì ñÿíÿ.
Ñþç àòûá òóòàììàäûì,
Èíäè úàí àòûì ñÿíÿ...

Ðöñòÿì Êàìàë
òÿíãèä÷è-ÿäÿáèééàòøöíàñ

ÃÓËÓ ÀÜÑßÑ: ÞÌÐÖÍ ÌÈÃÉÀÑÛÍÛ 
ÀÍËÀÌÀÃ ÚßÙÄÈ

Ãóëó Àüñÿñ éàðàäûúûëûüûíû ìàðàãëà èçëÿäèéèì øàèðäèð. Ãóëó Àüñÿñ
èëÿ åéíè áèð íÿñèëäÿí îëóá, îõøàð òÿðúöìåéè-ùàë èëÿ, ïîåòèê òåõíî -
ëîýèéàëàðëà ÿäÿáèééàòà ýÿëìèø áèð ãðóï øàèð âàð êè, àäû (òÿõÿëëöñö)
ñþçöíäÿí ãàáàüà äöøöð, éà äà ÿêñèíÿ. Ãóëó ÿäÿáèééàòà àäû (Ãóëó
Àüñÿñ) âÿ ñþçö èëÿ áèð éåðäÿ, áèð âàõòäà ýÿëäè.

Ãóëó Àüñÿñ þç òÿðúöìåéè-ùàëûíûí òÿñèðèíè þìðöíäÿ âÿ ñþçöíäÿ
ùÿìèøÿ ùèññ åäèá. Þìöð îíóí ö÷öí ìöúÿððÿä àíëàéûø äåéèë, êîíêðåò
áèð îáéåêòäèð. “Àüñÿñ” Ãóëóíóí ñàäÿúÿ àäû äåéèë, ùÿì äÿ èëê øåèðèäèð.
“Àüñÿñ” àññîñèàòèâ áàøëàíüûúäûð âÿ ñîíäóð. Êèòàáûíûí öçãàáûüûíäà
éàçûð: “1969-úó èëèí 20 àïðåë ýöíö àòàì Àüñÿñ Úÿôÿðãóëó îüëóíóí
ÿúÿë åë÷èñè êèìè áó äöíéàéà òÿøðèô áóéóðäóì. Êèøè ìÿíè èõòèéàð
éàøûíäà äöíéàéà ýÿòèðäèéèíÿ ýþðÿ ùàêèìè-ìöòëÿãèí ãÿçÿáèíÿ òóø
ýÿë äè âÿ ãàðà-ãûðìûçû âÿðÿãÿéëÿ îéóíäàí óçàãëàøäûðûëäû. Îäóð êè,
þçö ìö éàøàìàüà äåéèë, áîøëóüó äîëäóðìàüà ìÿùêóì îëóí -
ìóøëàðäàí ñàéûðàì”. Ãóëó Àüñÿñèí þìöðäÿí äàíûøìàñû þëöìö
óíóòìàìàñûäûð. “Àüñÿñ”— þìðöíöí âÿ ñþçöíöí ìèãéàñûíû
ìöÿééÿíëÿøäèðèð. Îíóí ö÷öí þìöð àòà þëöìöíäÿí áàøëàéûð. Ïîåòèê
þìöð Àüñÿñ êèøèíèí þëöìöíöí äàâàìûäûð.

Ãóëóíóí ìöäðèêëèéè øàèð ïîçàñû äåéèë, òÿúðöáÿíèí ïàéëàøìàñû
úÿùäèäèð. Þìöð, þëöì, ñåâýè ùàããûíäà îíà ýþðÿ äàíûøà áèëèð êè,
òÿúðöáÿéÿ ìàëèêäèð. Òÿúðöáÿ éàøëà ÿëàãÿäàð äåéèë, øàèðèí è÷èíäÿ
ãàëàã-ãàëàã éûüûëàí ñÿñ âÿ ñþçäöð, þìðöí äÿðêèäèð.

Áó àõøàì áèð íèééÿò òóòàã:
Ýöí áàòñûí, ãöðóá ãàëñûí.
Áÿñ þìðö íÿéëÿ ãîðõóäàã-
Éåðèíäÿ äóðóá ãàëñûí?!
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Éàõóä:

Áó èòëÿð íèéÿ êèðèìèð
Àëûð ñöêóòó ÿëèìäÿí.
Äÿðäè áîøãàáà ÷ÿêèðÿì
Ýÿëÿí áàõ áóäó ÿëèìäÿí.

Ïåéçàæ îáðàçëàðûí ïñèõîëîæè äóðóìóíó ÿêñ åòäèðèð. Åëÿ áóðäàúà —
ãåéä åäÿê êè, Ãóëóíóí ïîåòèê ïåéçàæ äóéóìó íàðàùàò — ìèñòèê,
ùÿòòà äåéÿðäèì êè, áÿäáèí ÿùâàëûíûí èøàðÿñèíÿ ÷åâðèëèð. Öçäÿí ñàêèò,
ðàùàò ýþðöíñÿ äÿ, ñþçäÿí (è÷äÿí) áèð õàîñ áîéëàíûð.

Èòèðèð éàðïàã áàëàñûí
Éàõàñûí úûðûð àüàúëàð.
Êöëÿê äèë ãÿôÿñÿ ãîéìóð
Òÿíòèéèð àõûð ÿëàú äà.

Þëöì ìþâçóñó Àçÿðáàéúàí ÿäÿáèééàòûíäà ôÿëñÿôè ðåôëåêñèéàíûí
ïðåäìåòèäèð. Îêòàâèî Ïàñ áèð åññåñèíäÿ èíàíäûðûð êè, “äÿðèí, öìóì -
áÿøÿðè êóëò îëàí þìöð êóëòó ùÿì äÿ þëöì êóëòóäóð. Îíëàðû áèð-
áèðèíäÿí àéûðìàã îëìàç. Þëöìö èíêàð åäÿí ñèâèëèçàñèéà ÿââÿë-àõûð
ùÿéàòûí èíêàðû ôèêðèíÿ äöøÿúÿê”.

À÷ûã äàíûøàã: ñîí 10-15 èëäÿ ïîåçèéàìûçäà þëöì ìþâçóñóíóí
áàéàüûëàøìàñû, îíòîëîæè ìÿíàäàí ìÿùðóì îëìàñû ïðîñåñè ýåäèð.
Þëöì ôÿëñÿôè êàòåãîðèéà êèìè äåéèë, ìÿíàñûç, ïðîôàí áèð íÿñíÿíèí
àäû êèìè ïîåòèê êîíòåêñòÿ ñàëûíûð, íÿçìÿ ÷ÿêèëèð. Áó, øåèðèí ôÿëñÿôè
ñòðóêòóðóíó õåéëè çÿèôëÿäèð.

Î íÿäè ýåíäÿí àüàðûð?
×àòûá àõûðûí ÷àüûðûð.
Ìÿíè ÷àüûðàí ÷àüûðûð-
À÷ûí éàõàìû, ýåäèì.

Ãóëó Àüñÿñäÿ þëöì èíòèì ùàäèñÿ êèìè éàøàíûëûð. Þëöì äÿðê
îëóíàí, éàøàíûëàí éîõëóãäóð. Éóõó, þëöì-èòèì ìþâçóëàðû ìÿòíëÿðÿ

Áóðàäà àëëèòåðàñèéàëàð, è÷ ãàôèéÿ êè÷èê ìÿòí ìÿêàíûíäà íåúÿ äÿ
“äèë òàïûð” — áó, øàèðèí ñÿíÿòêàðëûã ýþñòÿðèúèñè, ñþçëÿ èøëÿìÿê
ãàáèëèééÿòèäèð.

Øàèð, ìÿíàëàðû äèëèí öìóìè ùàêèìèééÿòèíäÿí àðàëàéûá áàøãà ìÿíà
çîíàñûíà — ïîåòèê îáðàç çîíàñûíà ýÿòèðìÿê èñòÿéèð. “Áèðýÿ éàøàéûøû”
ìöìêöí îëìàéàí ìÿíàëàðûí öç-öçÿ ýÿëèá òîããóøäóðìà îáðàçû
(ìåòàôîðàíû) òÿçÿëÿìÿê ìÿãñÿäè ýöäöð. Áèð íå÷ÿ þðíÿê ýÿòèðÿê:

Õàòèðÿéÿ ÷þêöá ñÿñèì
Ïàñëû òöôÿíýëÿð êèìè.

Éàõóä:

Ëÿïÿëÿð óüóíóá ýåäèð
Êöëÿê àüçûí à÷ìàìûø.

Áóíëàðûí àðàñûíäà “ñòàòèñòèê ôÿàëëûüû” èëÿ ñå÷èëÿí ýåúÿ çöëìÿòè,
ãàðàìàò, ãàðà òöñòö, áàéãóø, èò óëàìàñû þëöì îáðàçëàðûäûð. Ãàðà
ðÿíýèí ñèìâîëèêàñû îáðàçëàðû áèð àç äà ãàòûëàøäûðûð.

Ùÿð éåðè ãàðàìàò áàñûá
Àüçûìäà äèøÿ ãÿäÿð...

Éàõóä:

Ìÿí äÿ ãàðà òöñòö êèìè
×ûõûì áàøûíäàí, ãóðòàðàã.

Èò óëàìàñû, áàéãóø óëàìàñû áèð ÷îõ õàëãëàðûí ìèôîëîýèéàñûíäà þëöì
õÿáÿðèíè, áÿäáÿõòëèéè áèëäèðèð (ÕÛÕ ÿñð ðóñ àëèìè Âñ. Ìèëëåðèí “Ìèôîëîæè
èíàíúëàðäà èò îáðàçûíûí ìÿíàñû” ìþâçóñóíäà àðàøäûðìàñû äà âàð).

Áàéàãäàí áàéãóø óëàéûð
Ãîíøó èòèíèí öñòöíÿ.
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ðóùè òÿìàñäà îëìóø, îíäàí ãîðõóá ÷ÿêèíìÿìèø, ÿêñèíÿ, îíà êþíöë -
äÿí áàüëàíìûø, Èñëàìû ãÿáóë åäÿíäÿí ñîíðà ùÿìèí ñàäÿ ëþâù ëöê, ñÿ -
ìè ìèëèê ìöñÿëìàí Àëëàùûíà ìöíàñèáÿòäÿ äÿ þçöíö ýþñ òÿð ìèøäèð”
(Íèçàìè Úÿôÿðîâ).

Ãóëó Àüñÿñäÿ Òàíðûéëà öíñèééÿòäÿ ðÿñìèééÿò éîõäóð. “Ìÿí —
Ñÿí” öíñèééÿò êàíàëû þçöíö, äöíéàíû... àíëàìàã äóðóìóäóð. Âÿ
àíëàìàã àêòû î çàìàí áàøëàéûð êè, “Ìÿí” “Ñÿí” ìÿêàíûíà äàõèë
îëóíóð. Ìÿí-Ñÿí áèð ìåäàëûí èêè öçöäöð, åéíèëèéèí èøàðÿñèäèð.

Äåìÿ, íÿ åøèäèðñÿí
Íÿ ñÿñèí ÷ûõûð ñÿíèí.
...Áåëÿéìèøñÿí, éàõøû êè,
Òàíûäûì àõûð ñÿíè.

Áó òèïëè øåèðëÿð (èíàíûðàì êè, îíóí þìöð ôÿëñÿôÿñèíèí òÿðêèá
ùèññÿñèäèð) îíóí ôèçèêè-ìÿíÿâè-ïñèõîëîæè âàðëûüûíûí ùöäóäëàðûíû ìöÿé-
éÿíëÿøäèðèð. Áó øåèðëÿð øàèð Ãóëó Àüñÿñèí éàøàì ñàäÿëþâùëöéöíöí
ïîåòèê èñáàòûäûð:

Íÿ áîéäàñàí ýþðÿí ùåéëÿ?
Áèð þë÷öéÿ ýÿëìèðñÿí.
Áàø ÷ÿêìèðñÿí ãóëëàðûíà
Áèçÿ íèéÿ ýÿëìèðñÿí?..

“Êèòàáè-Äÿäÿ Ãîðãóä”äà Îüóç áÿéëÿðèíèí Óúà Éàðàäàíà
äóàñû-éàëâàðûøû áåëÿ ñÿìèìèäèð:

Óúàëàðäàí óúàñàí!
Êèìñÿ áèëìÿç íåúÿñÿí!
ßçèç Òàíðû!
Ñÿí àíàäàí äîüóëìàäûí.
Ñÿí àòàäàí îëìàäûí.
Êèìñÿ ðèçãèí âåðìÿäè
Êèìñÿéÿ ýöú åòìÿäèí

áèð ñóôè îâãàòû (“õàëã ñóôèëèéè”), áèð íèñýèë-õèôôÿò ýÿòèðèð. Áó, Ãàðàáàü
ìöùàðèáÿñèíäÿ èòýèí äöøÿí ìÿêòÿá äîñòó Õàëèãÿ ùÿñð åòäèéè øåèðèíäÿ
àéäûí ñåçèëèð:

Àëëàùà áàõìàñàéäûì,
Ýèðìÿçäèì éóõóìà äà.
Òîðïàã êèìè ñîéóéóð —
ßí èñòè, éàõûí àäàì.

Àíòèòåçàëàð áó áÿíäèí (øåèðèí), î úöìëÿäÿí áàøãà øåèðëÿðèí äÿ
ôÿëñÿôè ìÿíà äöçÿíèíèí ÿñàñû îëóð.

... Äèðè éóõàðû ñûüûíûð
Þëö òîðïàüûí òÿêèíÿ.

...Òîéóíà ÷àüûðìàäûí,
Âàéûíà ÷àüûð ìÿíè.

...Ìÿí îíó èòèéèì êèìè ñåâäèì,
Î ìÿíè òàïäûüû ãÿäÿð...

Îíóí øåèðëÿðèíäÿ Àëëàù — Ìÿíàäûð. Ìÿíàíûí ìþâúóäëóüó —
äöíéàíûí ìþâúóäëóüóäóð. — “Ñÿíñÿí ùÿð éåð...” êèòàáûí àäû éàõøû
ñå÷èëèáäèð. Î ùÿð øåéè àíëàìàüûí èëê ôîêóñóäóð. “..Ñÿíäÿ íÿ âàð
÷ÿêèð ìÿíè”. Ñîðüó-ñóàë, ùåéðÿò-òÿÿúúöá, øöáùÿ, ýèëåé-ýöçàð... —
ùà ìûñû áó ôîêóñà áàüëûäûð. Îíóí âàðëûüûíûí òÿçàùöðöíöí ìöì êöí -
ñöçëöéö äÿ Ìÿíàäûð.

Àçÿðáàéúàí øàèðè Ãóëó Àüñÿñ äàèì ìÿíà àõòàðûøûíäàäûð. Ìÿèøÿòäÿ
áèëìèðÿì, Ñþçäÿ áó àõòàðûø ýþðöìëöäöð: áÿçÿí ïîåòèê èíàíú ñÿâèé -
éÿñèíäÿ òÿçàùöð åäèð, áÿçÿí äÿ äåêëîðàòèâ ñÿâèééÿäÿ áÿéàí åäèëèð.

Ãóëó Àüñÿñèí Àëëàùà áó ãÿäÿð ÿðêéàíà äàâðàíûøû ýåíåòèê èíàíú
éàääàøûíäàí âÿ áèð äÿ òöðê äöøöíúÿñèíèí òèïîëîýèéàñûíäàí èðÿëè ýÿëèð.
“Òöðêëÿð ãÿäèì äþâðëÿðäÿí áàøëàéàðàã, þç Òàíðûëàðû èëÿ ñûõ ìÿíÿâè-
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Îðõàí Àðàñ
Àëìàíèéà

ÃÓËÓ ÀÜÑßÑÈÍ ÏÎÅÇÈÉÀÑÛ

Îíóíëà êå÷ÿí èëèí ìàðòûíäà Àçÿðáàéúàí Éàçû÷ûëàð Áèðëèéèíäÿ
òÿñà äöôÿí ðàñòëàøìûøäûì. Éàçû÷ûëàð Áèðëèéèíèí êàòèáè Ðÿøàä Ìÿúèä
ãàïûíûí éàíûíäà äàéàíìûø åéíÿêëè, ýÿíú, àðûã áèð àäàìû ýþñòÿðèá
“òàíûø îë, áó, Ãóëó Àüñÿñäèð” äåìèøäè.

ßââÿëëÿð îíóí áèð íå÷ÿ øåèðèíè îõóìóøäóì. Î âàõò ýåíèø ñþùáÿò
åëÿìÿéÿ âàõòûìûç îëìàäû. Àììà Ãóëóíóí åéíÿéèíèí àðäûíäàí áà -
õàí óòàíúàã ýþçëÿðè áèð ìöääÿò éàäûìäàí ÷ûõìàäû.

Áó àé îíóí áèð øåèðèíè áèçèì Àâðîïàäà éàéûìëàíàí “Áàõûø” ãÿçå-
òèíäÿ ÷àï åòäèê.

Éàçûðñàí, “þëöðÿì”
Ìèí øöêöð, àëãûø!
Íÿ éàõøû êè, ñåâýèäÿí þëÿí ùÿëÿ âàð,
Äåìÿ êèøèäÿí äÿ ìÿëÿê îëàðìûø,
ßçðàéûë îëàíäà àõû íÿ îëàð.

Ãÿçåò ÷ûõàð-÷ûõìàç Àçÿðáàéúàíû ýþðìÿéÿí, Ãóëó Àüñÿñè òàíû -
ìàéàí äîñòëàð ìÿíÿ çÿíý åòäèëÿð. Äåäèëÿð êè, äåìÿê, Àçÿðáàéúàíäà
äà ñåâýèñèçëèêäÿí øèêàéÿò åäèðëÿðìèø, áóíà ÷îõ òÿÿúúöáëÿíäèê.

Äîüðóñó, ìÿí äÿ îíëàðûí äåäèéèíÿ òÿÿúúöá åòäèì. ×öíêè ñåâ ýè -
ñèçëèê âÿ ñåâýèéÿ õÿéàíÿò ùÿð éåðäÿ âàð. Èíñàíëûã, ñåâýè, äöðöñò ëöê
ùàíñû þëêÿäÿ òàïäàíìûð êè?

Àììà ìÿíè ÿí ÷îõ ñåâèíäèðÿí áó àçÿðáàéúàíëû ýÿíú âÿ óòàíúàã
øàèðèí äóéüóëàðûíûí âÿ èôàäÿ òÿðçèíèí ãöðáÿòäÿ äÿ ÿêñ-ñÿäà äî -
üóðìàñû èäè.

Òÿÿññöô êè, ìÿíèì ÿëèìäÿ îíóí ùå÷ áèð êèòàáû éîõäóð. Äîñòóì
Ãàëèá Òîüðóëóí øåèðëÿðëÿ áèðëèêäÿ ýþíäÿðäèéè òÿðúöìåéè-ùàëäàí áèëè -

Ãàìó éåðäÿ ÿùÿäñÿí,
Àëëàùö-ñÿìÿäñÿí!

Ãóëó Àüñÿñ Áþéöê ßíÿíÿíèí è÷èíäÿäèð. Éÿíè Ãóëó Àüñÿñ
þçöíäÿí ÿââÿëêè øàèðëÿðè òàíûéûð. Áèëèð êè, áó ÿäÿáèééàòäà Ôöçóëè,
Íÿñèìè, Âàãèô, Õÿñòÿ Ãàñûì, Äÿäÿ ßëÿñýÿð îëóáäóð. Áèëèð êè, îíäàí
ñîíðà äà øàèðëÿð îëàúàã. Éóíóñ ßìðÿëÿð, Àøûã Âåéñÿëëÿð, Ãàðàúà -
îüëàíëàð, Ñÿìÿä Âóðüóíëàð éåíÿ äÿ ýÿëÿúÿê.

Ãóëó Àüñÿñ þç àäûíà, þìðöíÿ âÿ ñþçöíÿ ùþðìÿò ãîéàí øàèðäèð.

17 ôåâðàë 2007
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äóìàíëà ñþùáÿòäèð. Ðàùàòëûã þçöíÿ ãàéûäûø âÿ áèð äàìúû éàüûøûí
éàðïàüûí öñòöíäÿí öçÿ äàìúûëàìàñûäûð.

Ìåøÿíè ÿéíèíäÿí ñîéóíóá áóðäà,
èëàí âóðàí êèìè îéàíûá áóðäà
Òÿçÿäÿí éàòàñàí...
Àüàúûí àëòûíäà, òîðïàüûí öñòäÿ,
Éàüûø äàìúûëàéà éàðïàüûí öñòäÿí...

Ãóëó Àüñÿñäÿ øåèð áÿçÿí øèêàéÿò, áÿçÿí òÿíùàëûã, áÿçÿí äÿ
ðàùàòëûãäûð. Îíóí øåèðëÿðèíè îõóéàíäà è÷èìäÿ ñÿðèí áèð êöëÿéèí ÿñ -
äèéèíè ùèññ åäèðÿì. Ýþçëÿðèìè éóìóá õÿéàëÿí ìåøÿëÿðÿ öç òóòóðàì.
Àüàúëàð, ãóøëàð âÿ ùÿçèí-ùÿçèí éàüàí éàüûø öçöìö-ýþçöìö îõøà -
éûð. Äàõèëèìäÿêè ðàùàòëûã âÿ ñàêèòëèê øåèðëÿðëÿ áèðëèêäÿ ìÿíè ìÿíäÿí
àëûá Ãóëó Àüñÿñèí éóðäóíà àïàðûð.

2008

ðÿì êè, Ãóëó Àüñÿñèí èêè êèòàáû ÷àï îëóíóá âÿ øåèðëÿðè áÿçè ìöêà -
ôàòëàðà ëàéèã ýþðöëöá.

Îíóí øåèðëÿðèíäÿ òÿìèç äèë, ñàêèò áèð èôàäÿ òÿðçè âàð. Ìÿíèì òåç
ýþðöøöá, òåç äÿ àéðûëäûüûì î ñàêèò øàèðèí áàõûøëàðû ñàíêè øåèðëÿðèíÿ äÿ
êå÷èá. Ãóëó Àüñÿñ ñåâýèíè ñàíêè ãûðûã áèð ãÿëáëÿ àíëàòìàüà ÷àëûøûð.
Îõóúó Ãóëó Àüñÿñèí øåèðëÿðèíè îõóéàíäà îíóí äóéüóëàðûíû áèð àõàð
ñó êèìè ñåâýèëèñèíèí ãÿëáèíÿ àõûòìàã èñòÿäèéèíè äöøöíöð.

Áèð ãûç áèð îüëàíà ÷îõóéìóø, äåìÿ
Ñåâäèì òÿêëÿíÿñÿí...
×îõàëäûí, ýöëöì.
À÷äûì öðÿéèìè éîëäàí þòÿíÿ,
Òÿêè ñÿíè îðäàí ÷ûõàðäûì, ýöëöì.

Øàèðèí îõóäóüóì øåèðëÿðèíèí ÿêñÿðèééÿòèíäÿ åøã, àéðûëûã âÿ éîð -
üóíëóã âàð. Áÿçè øåèðëÿðèíäÿ èñÿ òÿáèÿò âÿ òÿáèÿòèí ãîéíóíäàêû øàèð
òÿíùàëûüû ÷îõ óñòà øÿêèëäÿ òÿñâèð îëóíóá. Òÿíùàëûüû äàõèëÿí éàøà -
ìàéàí áèð èíñàíûí øàèð îëìàñû ìöìêöí äåéèë. Òÿíùàëûã èíñàíûí þçöéëÿ
ãàðøûëàøìàñû, þçöíö ñîðüó-ñóàëà òóòìàñû âÿ þçöíäÿí ùåñàá ñîð -
ìàñûäûð. Øàèðëÿð àäÿòÿí òÿíùàëûüûí ãîéíóíäà þçëÿðè èëÿ ùàãã-ùåñàá
÷ÿêÿðêÿí, ñåâýèëèëÿðèíè äÿ ñó÷ëàìàüû, ñîðüó-ñóàëà òóòìàüû âÿ éà
ýþé ëÿðÿ ãàëäûðìàüû óíóòìóðëàð.

Ãóëó Àüñÿñèí òÿíùàëûüû èñÿ ôÿðãëè òÿíùàëûãäûð. Î, òÿíùàëûüû ùÿéà òûí
äÿðäëÿðèíäÿí, êÿäÿðëÿðèíäÿí âÿ éàëàíëàðûíäàí óçàãëàøìàã ö÷öí
àðçóëàéûð. Îíóí òÿíùàëûã àðçóñóíóí è÷èíäÿ áèð îâóú ðàùàòëûã èñòÿéè âàð.

Éàòàñàí òîðïàüà, éàòàñàí äàüà
ßçðàéûë ìèííÿòÿ ýÿëÿ, äóðàñàí.
Áèð àü êàüûç îëà ãóø ãàéûðìàüà
Áèð øåé òàïìàéàñàí, òÿëÿ ãóðàñàí...

Òÿëÿ ãóðìàã øàèðèí èøè äåéèë. Î ñàäÿúÿ þç êþíëö èëÿ äþéöøÿ áèëÿð.
Êþíëöí èñÿ ñåâýèäÿí áàøãà ñèëàùû éîõäóð. Áèð äÿ ñèëàùà íÿ åùòèéàú
âàð êè? Êàüûçäàí ãóø ãàéûðàí áèð ÿë ñèëàùû íåúÿ òóòà áèëÿð êè? Øàèð
ÿáÿäè áèð ðàùàòëûã àðçóñóíäàäûð. Ðàùàòëûã òîðïàãëà, äàüëà, ñèñ-
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éàõøû çàìàíëàðû ýþçëÿéèð. Ýþçëÿìÿê áàúàðûüû þçö äÿ áèð èñòåäàääûð.
Èñòåäàäñûçëàð òàðèõ áîéó îðòàëûãäà ôûðëàíìàüû áàúàðûáëàð. Èñòåäàäëûëàð
èñÿ îðòàéà ñÿíÿò íöìóíÿñè ãîéóð:

Åëÿ ñÿðèíäè êè, òîðïàüûí öñòö,
Àëòû úÿííÿò îëñóí, íÿéèìÿ ýÿðÿê.

Ãóëó Àüñÿñ ñþçÿ ùþðìÿòëÿ éàíàøàí âÿ îíó éåðèíäÿ èøëÿòìÿéè
áàúàðàí áèð øàèðäè. Øàèð, éÿíè øåèð éàðàäàí. Ôèêðèìúÿ, øåèð òÿùòÿë øöóðäà
ýèçëÿíìèø ñþçëÿðèí äóéüó ñöçýÿúèíäÿí êå÷ÿðÿê ìàääèëÿøÿí ôîð -
ìàñûäûð. Îíëàðûí ãåéðè-àäèëèéè äÿ, îâñóíêàðëûüû äà ìÿùç òÿùòÿë øöóðäàí
ýÿëìÿëÿðèíäÿäèð. Éîõñà, êîìïöòåðëÿð ýåúÿ-ýöíäöç øåèð øòàìïëà -
éàðäû, ùå÷ øàèðëÿðÿ äÿ åùòèéàú îëìàçäû. Ùÿðäÿí ìÿíÿ åëÿ ýÿëèð êè,
áóýöíêö ýÿíúëèê èíñàíäàí äàùà ÷îõ åëåêòðîí ìàøûí ö÷öí éàçûð — äóé -
üóñóç, çþâãñöç ñþç éûüûíû. Îëñóí êè, íÿ çàìàíñà îíëàðû îõó éàúàã
ðîáîòëàð äà èúàä îëóíàúàã. Àììà ùÿëÿëèê øåèð èíñàí ö÷öí éàçûëûð âÿ
éåð öçÿðèíäÿ àõûðûíúû èíñàí ãàëàíà ãÿäÿð øåèð äÿ îõó íàúàã. Íÿ ãÿäÿð
êàìèë ðîáîò îëóð-îëñóí, Ãóëó Àüñÿñèí øåèðëÿðèíäÿí éàçà áèëìÿéÿúÿê.
×öíêè áó øåðëÿð èíñàí òÿðÿôèíäÿí èíñàí ö÷öí éàçûëûá.

Ãÿôëÿòÿí áèð ÷àüà ñàëàð ùàé-ùÿøèð,
Ñÿùÿð, êþðïÿñèäèð äîüàí ýöíÿøèí...

Åëõàí Çàë Ãàðàõàíëû
øàèð

“ÑßÙßÐ — ÊÞÐÏßÑÈÄÈÐ ÄÎÜÀÍ ÝÖÍßØÈÍ”

“Óëäóç” æóðíàëûíäà Ãóëó Àüñÿñèí “Ìöùàðèáÿ ÿëèëè” øåðèíè îõó -
äóì, ìÿíÿ ÷îõ òÿñèð åòäè. ×îõäàí èäè êè, ìöùàðèáÿ ýåðúÿêëèêëÿðè
áàðÿäÿ áåëÿ ðåàë, úàíëû éàçû îõóìàìûøäûì.

Èêè áàëàì ýþçö éàøëû,
Àðâàäûì áàøû äàøëû...
Éàçûã ùÿð ÿìðÿ ìöíòÿçèð...
Ùÿì ìÿíè ýÿçäèðèð...
ùÿì þçö ýÿçèð.
Ñöôðÿìäÿ ùàðàì âàð,
äèíìèðÿì,
Èêè àú áàëàì âàð,
äèíìèðÿì,
Äèíìèðÿì ýöë àüçû à÷ûëàíäà ùåéðÿòèí;
“Âÿòÿíè ãîðóäóí, áÿñ þç ãåéðÿòèí?!”
...Öçäö àéàãëàðûìû Âÿòÿí éîëó,
Áó äà ìÿíÿ “ñàü îë”ó...

Èíäè éàçû éàçàí ÷îõäó. Áèëìèðÿì íÿäÿíäè, àììà ñþç úöòëÿìÿê
äÿ ïóë ãàçàíìàã êèìè äÿá ùàëûíû àëûá. Ñþçÿ ùþðìÿò, äåìÿê îëàð êè,
÷îõ àç àäàìäà ãàëûá. Êèìèí àüëûíà íÿ ýÿëèð, îíó äà éàçûð. Ãÿçåò áîë,
æóðíàë áîë, øòàòëû ìÿääàùëàð äà íÿ ãÿäÿð äåñÿí. Ùàðà áàõûðñàí, úûç -
ìàãàðà÷û “øåäåâð” óñòàëàðû ùàããûíäà ïàëàç-ïàëàç éàçûëàðäû. Ìåéäàí
ùÿéàñûçëûüûíäû. ßäÿáèééàò äÿëëàëëàðûíûí ÊÈÂ-äÿ éàðàòäûüû ãàðøûëûãëû
äÿñòÿê ìàøûíû, ýåúÿ-ýöíäöç èñòåäàäñûçëûüûí äàùèëèéè áàðÿäÿ éàçûëàð
öéöäöá òþêöð. Íåéíÿéÿê, ùÿëÿëèê ÿäÿáèééàòäà âÿ ìÿòáóàòäà
àíàðõèéàäûð. Ãóëó Àüñÿñ êèìè àäàìëàð äà ãàïàíûá þç äöíéàñûíà,
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Ìÿí áó øàèðèí éàðàäûúûëûüû ùàããûíäà éàçûëàí èêè ìÿãàëÿ èëÿ òàíûø
îëìóøàì. ×îõ ìàðàãëûäû êè, áÿçè ìÿãàìëàðäà îíóí éàðàäûúûëûüû
ùàããûíäà äàíûøàíëàð ñóôèëèê àíëàìûíà ãÿäÿð ýåäèá ÷ûõûð, áÿçÿí èñÿ
îíäà îëàí åòèðàç âÿ íàðàçûëûã íîòëàðû ãàáàðäûëûð. Áóíëàðû äàíàãìû?
ßñëà! Ùÿð èêèñè ìþâúóääó, àììà éàëíûç áèð ãÿäÿð äÿðèí ãàòëàðäà.
Áöòöíëöêäÿ áó øàèðèí éàðàäûúûëûüûíû òÿùëèë åòìÿê èñòÿéÿí î ãàòëàðà
êå÷èä åëÿ àñàí îëìóð...

Ìöàñèð ïîåçèéàéà Ðàìèç Ðþâøÿí, Âàãèô Ñÿìÿäîüëó âÿ Âàãèô
Áàéàòëû Îäÿð éàðàäûúûëûüûíûí ùàâàñû èëÿ ýÿëÿí àõûíû èçëÿéÿíëÿð ö÷öí
ùå÷ äÿ ñèðð äåéèë êè, ïîåçèéàíûí àç ãàëà åòàëîíóíà ÷åâðèëìèø ìþâ -
çóëàð — Þëöì, Ãîðõó, Åòèðàç, Òàíðû, Øèêàéÿò — ÿñàñ êîëîðèòäè. ßëáÿòòÿ,
áó ôèêðÿ åòèðàç åëÿìÿê èñòÿéÿíëÿð ö÷öí áèð éîë âàð — àäû ÷ÿêèëÿí
ìþâçóëàðûí áÿøÿðè îëìàñû èääèàñû. Ðàçûëàøûðàì. Àììà ìöàñèð
ïîåçèéà íöìàéÿíäÿëÿðèíèí ùÿìèí ìþâçóëàðà àç ãàëà åéíèëÿøìèø âÿ
øòàìïëàøìûø ìöíàñèáÿòè íàðàùàòëûã äîüóðóð. ×öíêè îíñóç äà ùÿð áèð
íàñèð âÿ øàèð éàðàäûúûëûüûíäà áÿøÿðè ìþâçóéà ìöðàúèÿò åäèð âÿ áó -
íóíëà äà åéíè ìþâçóäà þç ñþçöíö äåìÿéÿ ÷àëûøûð. Éÿíè ìöðàúèÿòèí
þçöíäÿ òÿáèèëèê âàð. Ùÿì÷èíèí úÿìèééÿòèí äöøäöéö âÿ ÷àáàëàäûüû
àõûí, ÿäÿáèééàòûí êå÷äèéè åòàïëàð âÿ þçöíäÿí ÿââÿëêè ÿäÿáè íÿñëèí
òÿñèðè ùÿìèí ìþâçóëàðûí øàèðëÿðèí éàðàäûúûëûüûíäà þçöíÿ ÿñàñëû éåð
òóòìàñûíà ñÿáÿá îëóð. ßí ÿñàñû îäóð êè, áó ìþâçóëàðà þçöíÿ ìÿõ -
ñóñëóã ýÿòèðÿí, þç ðÿíý ÷àëàðûíû âóðàí øàèðëÿð äÿ âàð, öìóìè àõûíäà
ñå÷èëÿ áèëìÿéÿðÿê äåéèëÿíëÿðè àç ãàëà ñþçáÿñþç òÿêðàð ëà éàíëàð äà.
Ùÿð ùàëäà, ìÿëóì äþâðöí ñåíçóðà ãîéäóüó ìþâçóëàðà úÿìèééÿòèí
âÿ ÿäÿáè èúòèìàèééÿòèí àúëûüûíû äîéóðìàã ö÷öí áó ìàðàã ëàáöä èäè.

Ùàããûíäà éàçäûüûì øàèðèí éàðàäûúûëûüû ùÿì ìþâçó ôÿðãëèëèéè, ùÿì
äÿ ìöøàùèäÿ åòìÿê ãàáèëèééÿòèëÿ äèããÿòè ÷ÿêèð. Þçöíÿ âÿ ÿòðàôûíà
èðîíèéà, þçöíÿ âÿ ÿòðàôûíà (Òàíðûñûíà áåëÿ) ÿðêéàíà ìöíàñèáÿò,
þçöíÿ âÿ ÿòðàôûíà ôÿðãëè ìÿùÿááÿò... Ãÿðèáÿäèð êè, áó ìöíàñèáÿòëÿðèí
ùÿð áèðèíäÿ þçöéëÿ — äàõèëè, ìÿíè èëÿ ÿòðàôû — ñåâäèéè âÿ Òàíðû àðà -
ñûíäà ôÿðã ãîéìóð áó øàèð. Îíóí ìÿùÿááÿòè, ÿðêè, àúûüû, áÿçÿí
íèôðÿòè, èðîíèéàñû þçöíÿ, ÿòðàôûíà — Ñåâýèñèíÿ âÿ Òàíðûñûíà äà åéíè
ùÿ ðàðÿòëÿ åòèðàô åäèëèð. Âÿ áó åòèðàôäà, áó äóéóìäà ÿí ÿñàñû ñÿìè -
ìèééÿòäè. Àììà ñÿìèìèééÿò ìÿãàìûíäàí äàíûøìàüà òÿëÿñìÿéÿê.
Þíúÿ Òàíðûéà ìöíàñèáÿò...

Íÿðýèç Úàááàðëû
òÿíãèä÷è

ÎÍÓÍ ØÅÈÐËßÐÈ ÀËËÀÙËÀ ÑÞÙÁßÒÈÍÈÍ 
ÉÀËÍÛÇ ÁÈÐ ÃÈÑÌÈÄÈÐ

Áó ôèêðèí àðäûíúà “ßäÿáèééàòëà áàüëû àðçóëàð” ìÿãàëÿñèíäÿ ÿñë
øàèðèí äàõèëÿí áàêèðÿ âÿ áàøãàëàðûíäàí äàùà àðòûã äÿðÿúÿäÿ òÿìèç
îëìàëû îëäóüó ùàããûíäà äöøöíúÿëÿð âàð. Èêèíúè ôèêèðëÿ î ãÿäÿð ðàçûëàø -
ìàñàì (ýþçÿë øàèðëÿðäÿ áÿçÿí î áàêèðÿ âÿ òÿìèç ãÿëáèí îëìàìàñû äà
ìöìêöíäö âÿ áó òÿìèçëèê àíëàéûøû öçÿðèíäÿ ìöáàùèñÿ åòìÿê îëàð) äà,
áèðèíúè ôèêèðëÿ ÷îõ øÿðèêÿì. Òÿáèè êè, Áåëèíñêè òÿáèÿò äåäèêäÿ îíóí
áèðáàøà äÿðê åäèëÿí ìÿíàñûíû íÿçÿðäÿ òóòìàéûá. Áóðàäà èíñàíûí òÿôÿê -
êöðöíÿ, åãîñóíà ñûüûøà áèëÿúÿê ãÿäÿð áþéöê Òÿáèÿò àíëàìûíäàí ñþù -
áÿò ýåäèð. Î ôèêðÿ ÿëàâÿ åòìÿê èñòÿäèéèì éåýàíÿ áèð øòðèõ äÿ âàð —
þéðÿíìÿê, ñåâìÿê âÿ àúûìàãäàí ÿëàâÿ, øàèðèí áàøãàëàðûíäàí ôÿðãëè
ìöøàùèäÿ åòìÿê áàúàðûüû îëìàëûäû. Õöñóñèëÿ äÿ îíà ýþðÿ êè, çÿðýÿð
äÿãèãëèéè âÿ øàèð ýþçöéëÿ åäèëÿí áó ôÿðãëè ìöøàùèäÿíèí ïîåçèéàéà
ýÿòèðäèéè íÿ ãÿäÿð ýþçÿë ÷àëàðëàð îëà áèëÿð...

Áÿçÿí ïîåçèéàäà ôÿëñÿôÿ âÿ äÿðèí ìÿíà àõòàðìàã èñòÿéè áèçè
öçäÿ îëàí âÿ àç ãàëà ýþçÿ ýèðÿí ýþçÿëëèêäÿí çþâã àëà áèëìÿìÿê,
î ýþ  çÿë ëèéè ýþðìÿìÿê ùÿääèíÿ ýÿòèðèá ÷ûõàðûð. Ùàëáóêè ÿñë ïîåçèéà
ìÿùç îíëàðûí âÿùäÿòèäè — ñàäÿ ýþçÿëëèéèí âÿ äÿðèí ìÿíàíûí. ßí
ñàäÿ âÿ ÿí ìàðàãëû ýþçÿëëèê èñÿ òÿáèÿòèí éàðàòäûüû âÿ øàèð ýþçëÿðèëÿ
ýþðöëÿ, äóéóëà áèëÿí ýþçÿëëèêäè. Òÿáèÿòëÿ è÷-è÷ÿ, íÿôÿñ-íÿôÿñÿ, ýþç-
ýþçÿ âÿ äóéüó-äóéüóéà áèð ãàëìàã ìöìêöí îëäóüó ùàëäà, íÿ ö÷öí
áöòöí øàèðëÿðäÿ áó ìöøàùèäÿ ãàáèëèééÿòè ùèññ îëóíìóð? Àììà ùàã -
ãûíäà éàçìàã èñòÿäèéèì øàèðèí éàðàäûúûëûüûíäà äóéäóüóì ìö øàùèäÿ
ãàáèëèééÿòèíèí ôÿðãëèëèéè ìÿíè äàùà ÷îõ ùåéðÿòëÿíìÿéÿ âàäàð åäèá.
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“Øàèð áàøãàëàðûíäàí äàùà àðòûã
äÿðÿ  úÿäÿ òÿáèÿòèí ðóùóíó þéðÿíìÿëè, òÿ-
áèÿòè ñåâìÿëè âÿ òÿáèÿòÿ àúûìàëûäû...”

Áåëèíñêè



Ùÿðäÿí ãàëäûðìàüûì ýÿëèð
(äþøÿíèá àéàãëàðûíà)
Ñÿí þçöíäÿí éóõàðû...

Éàõóä áèð ãÿäÿð èôàäÿñèíèí òîíó, èíòîíàñèéàñû ÿçèçëÿíìÿêäÿí
ùÿäÿéÿ, áàðìàã ãûúàìàüà äîüðó éîë àëìûø áèð áÿíä:

— Äåìÿ, íÿ åøèäèðñÿí,
íÿ ñÿñèí ÷ûõûð ñÿíèí.
...Áåëÿéìèøñÿí, éàõøû êè,
òàíûäûì àõûð ñÿíè.

Îíóí áöòöí éàðàäûúûëûüû áîéó Òàíðûéà ìöíàñèáÿòäÿ áó ãàáàðìà âÿ
÷ÿêèëìÿëÿð þçöíö ýþñòÿðèð. Áÿçÿí íèñýèë âÿ êþâðÿêëèêëÿ ÿâÿç îëóíóð.

×ûõìàã èñòÿéèðÿì öçö ãöðóáà
Àïàð äÿðýàùûíà, ìÿíè, Éàðàäàí.
Êèìñÿíè éàðûäàììàäûì,
Áÿëêÿ ñÿíè éàðûäàì.

Ùÿðäÿí àúûã âÿ ãÿçÿá èôàäÿ åäèëèð:

Éàñòûã ãîéóá áàøûìûçà
ßúÿá éàòûðäûí áèçè.
À÷ ýþçöíö, ãàðàíëûüûí
Ãûðûá áàòûðäû áèçè.

Ìèëéîí èëëÿðäè éåéèðèê
Ñöôðÿíèí ãûðàüûíäàí.
×þðÿê áèçè òóòàð äåéèí,
Äèíìèðèê ãàáàüûíäàí.

Íÿ áîéäàñàí ýþðÿí ùåéëÿ?
Áèð þë÷öéÿ ýÿëìèðñÿí?
Áàø ÷ÿêìèðñÿí ãóëëàðûíà
Áèçÿ íèéÿ ýÿëìèðñÿí?

ÒÀÍÐÛÉÀ ÔßÐÃËÈ ÅÒÈÐÀÇ ÌßÃÀÌÛ —
“ÀÒÀ-ÎÜÓË” ÌßÙßÁÁßÒÈ

Ìÿí áèëÿðÿêäÿí áó øàèðèí àäûíû ÷ÿêìÿéÿ òÿëÿñìèðÿì.
Ìÿòáóàòäà âÿ ÿäÿáè ìöùèòäÿ øåèðëÿðè àç ýþðöíÿí — èìçàñû èëÿ òàíû -
íàí øàèðè òàïìàüà úÿùä åòìÿéèíèçè èñòÿðäèì. Äàùà äîüðóñó, ñèç úÿùä
åäèí, ìÿí èñÿ ìÿãàìû à÷ûãëàéûì.

Áó ìÿãàìäàí éÿãèí êè, áèðèíúè ñþç à÷ûëìàëûäû. ×öíêè áó øàèðèí
éàðàäûúûëûüûíäà Òàíðûéà ñåâýè äÿ âàð, åòèðàç äà, ãÿçÿá äÿ, èíúèêëèê äÿ.
Àììà îíó ôÿðãëè åäÿí ÿñàñ êîëîðèò ÿðê âÿ óøàã ñàäÿëþâùëöéö, óøàã
úûüàëëûüû âÿ óøàã èíàäûäû... Ùÿì äÿ ìÿùç Òàíðûéà ìöíàñèáÿòäÿ îëàí
óøàã èíàäû...

Éàðàäûúû èíñàíûí þç éàðàòäûüûíû Òàíðû éàðàòäûãëàðûéëà ìöãàéèñÿ
åòìÿñè, áÿçÿí Òàíðûéà øÿðèê ÷ûõìàã èñòÿìÿñè ùÿìèøÿ îëóá. Éàðàò -
äûã ëàðû, ðÿíýäÿí-ðÿíýÿ, úèëääÿí-úèëäÿ ñàëäûãëàðû ñþçö îíà ïû÷ûëòû,
äóà èëÿ ñþéëÿìÿê èñòÿìÿëÿðè äÿ ìöàñèð ïîåçèéàäà ÷îõäóð, áÿçÿí
Éàðàäàíû ïîñòóíäàí äöøöðìÿê àðçóñóíóí èôàäÿñè äÿ. Áöòöí áó ôèêèð
âÿ åìîñèéàëàðûí Ñþçäÿ òÿúÿññöìöíÿ ýÿëèíúÿ, ãÿçÿá äÿ äóéóëóá,
èíúèêëèê äÿ, õÿéàë ãûðûãëûüû äà ùèññ îëóíóá, íèôðÿò äÿ. Àììà àòà-îüóë
ìöíàñèáÿòè âÿ ÿðê éîõ... Ùÿòòà ìöÿééÿí øàèðëÿðèìèç “Òàíðûéà êöôð
éàçàíäà äà ñåâäèéèìäÿí ÿðê åòäèì” ôèêðèíè äåñÿëÿð äÿ, øåèðäÿ-
ñþçäÿ áóíóí èôàäÿñè îëìàéûá.

Òàíðû ìþâçóñóíóí áó ãÿäÿð äÿá îëäóüó áèð äþâðäÿ áó øàèðèí
Òàíðûéà ïîåçèéàäà éåíè ìöíàñèáÿò ýÿòèðäèéèíè äåñÿì, éàíûëàðàììû?
Ìÿíúÿ, éîõ... Áó ìöíàñèáÿòäÿ èôàäÿ åäèëÿí éàëíûç ÿðê äåéèë. Éÿíè
ñåâÿíèí ñåâäèéèíÿ åòäèéè ÿðêäÿí ñþùáÿò ýåòìèð. Áóðàäà äàùà ÷îõ
éàðà äûëàíûí (þâëàäûí) Éàðàäàíà (Àòàéà) ìöíàñèáÿòèíäÿí äàíûøà áè -
ëÿ ðèê. Áó ìöíàñèáÿò ùÿì äÿúÿë âÿ øûëòàãäû, ùÿì äÿ èíúèê âÿ úûüàë.

Ìÿí øåéòàí áàëàíàì, Òàíðûì,
Þëö âåð, äèðè ãàéòàðûì.
Ñÿí îðäàí áèð áîø øåé ýþíäÿð,
Äîëäóðóá ýåðè ãàéòàðûì.
Þìðö ñöðöðÿì ùÿëÿ êè,
Âåðäèéèí ýöíäÿí éóõàðû.
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Ìèñðàëàðûíäà þçöíöí Òàíðû îëìàã èñòÿéèíÿ èðîíèê ìöíàñèáÿòèëÿ
ÿââÿëúÿäÿí éàðàòäûüû òÿñÿââöðö äÿéèøèð. Ùÿìèí èðîíèê ìöíàñèáÿò
áÿçè øåèðëÿðèíäÿ äàùà äà êÿñêèíëÿøèð. Ùÿòòà áÿçÿí áó ìöíàñèáÿòÿ
ýþðÿ øàèðè ãûíàéûðñàí äà:

Êèìñÿí, íÿ÷èñÿí, àé Àëëàù —
Ùå÷ ñÿíäÿí áàø òàïàììàäûã.
Þçöí ãóðäóüóí äöíéàäà
Ñÿíÿ áèð èø òàïàììàäûã.

Ýöíöí íåúÿ êå÷èð áàðû,
Úàí âåðèá, úàí àëìàüûíàí?..
Ñÿíè íÿéíÿí áÿíäÿ ñàëàã,
Òóòàã ùàíñû ãàðìàüûíàí?!
Ýþðñÿê ùå÷ íÿ åëÿìÿðèê,
Áèð þçöíö ýþñòÿð áèçÿ!
Éàõøû ýöíöí ÿýÿð áóñà,
Éàìàí ýöíö ýþñòÿð áèçÿ!

...Íåéíÿñÿí ñåâèðÿì ñÿíè,
Ãóëóíàì, ýÿë ìèí áîéíóìà!..
Áó øåèðè äÿ ñÿí éàçìûñàí,
Áàáàëû ìÿíèì áîéíóìà...

ßëáÿòòÿ, òàíûìàã âÿ þéðÿíìÿê, Îíà áÿëÿä îëìàã èñòÿéèíäÿí
ÿùâàë-ðóùèééÿ èëÿ éàçûëìûø áèð øåèðäèð. Ñàíêè áèð óøàã þç óøàã ñàäÿ -
ëþâù ëöéö èëÿ ýþðìÿê, þéðÿíìÿê èñòÿéè íÿéèñÿ òÿëÿéÿ ñàëìàüà ÷à -
ëûøûð. Ìÿùç ýöëöøö, çàðàôàòû âÿ øèðèí äèëè èëÿ. Àììà áèðäÿí-áèðÿ (ùÿì
äÿ áó øàèðèí éàðàäûúûëûüûíà ìÿõñóñ áèð ýåäèøëÿ) øåèðèí ñîíóíäà îõóúó
ö÷öí èêè ýþçëÿíèëìÿç êå÷èä åäèð. “Íåéíÿñÿí ñåâèðÿì ñÿíè” èôàäÿñèíè
îõóéàðêÿí “áàðûø” ìÿãàìûíûí éåòäèéèíè âÿ ñåâýèíèí âóðüóëàíäûüûíû
ýöìàí åòäèéèí ùàëäà, áèðèíúè ýþçëÿíèëìÿç êå÷èä áàø âåðèð: “Ãóëóíàì,
ýÿë ìèí áîéíóìà” — êîáóä ìöíàñèáÿòèí, ãÿçÿá âÿ íàðàçûëûüûí ôîí -

...Þçöíö ýþðìÿñÿê äÿ,
Õîôóí éàìàíäû, Àëëàù!
Áèçè ãûðûá ãóðòàðìàìûø,
Þëìÿ, àìàíäû, Àëëàù!..

Áÿëè, ìÿùç àúûã! Ùÿð áèð èíñàíûí äöøäöéö ÷ÿòèí ìÿãàìäà êèí âÿ
ãÿçÿáèíè þçöíäÿí ñîíðà öíâàíëàäûüû ñîí ìÿíçèë îëàí Òàíðû! Ùÿð
áèðèìèç ãÿçÿáëè àíûìûçäà îíó ãûíàéûðûã. Àììà áó øåèðäÿ ìàðàãëûñû
îäóð êè, äöøöíöëÿí àúèçëèê ìÿãàìûíäà þâëàä ìÿùÿááÿòè èëÿ ÿçèç áèð
êÿñè — Îíó ýöíàùëàíäûðìà éîõ, ùÿì äÿ ùàãã ãàçàíäûðìà ìþâ -
úóääó: “ßúÿá éàòûðäûí áèçè”äåéèá èíúèäèéè Î, ùÿì äÿ ýöíàùñûçäû.
×öíêè áó ãàðàíëûãäàí õÿáÿðñèç îëóá âÿ øàèðèí “À÷ ýþçöíö!” íèäàñûíû
åøèòìÿëèäè. Ìÿí “Àòà-Îüóë” ìÿãàìûíäàí äàíûøäûì. Þçöíöç ôèêèð
âåðèí: Áÿíçÿòìÿäÿ ÛÛ áÿíääÿ “ñöôðÿíèí ãûðàüûíäàí éåéèðèê — äèí -
ìèðèê ãàáàüûíäàí”, “áàø ÷ÿêìèðñÿí ãóëëàðûíà, áèçÿ íèéÿ ýÿë ìèð -
ñÿí?”, “þçöíö ýþðìÿñÿê äÿ, õîôóí éàìàíäû” èôàäÿëÿðè ùàíñû òÿ ñÿâ -
âöðö éàðàäûð? Áèð àüñàããàë àòà — íÿñèë áàø÷ûñû, îúàã ñàùèáè îáðàçûíû.
Ãÿðèáÿäèð êè, áó øàèðèí ïîåçèéàñûíäà Îíà öíâàíëàäûüû øåèðëÿðäÿ áó úöð
“Àòà-Îüóë” ìöíñèáÿòèíèí ìöõòÿëèô ÷àëàðëàðûíû ýþðìÿê ìöìêöíäöð.

Áó äà ìÿíèì áàõòûìäàíäû,
Ýþçöì Òàíðû òàõòûíäàéäû
Îíóí äà éåðè áîø äåéèë...

Áÿëêÿ äÿ áó ìèñðàëàðû ùàíñûñà äèíÿ èíàíàí êÿñ “êöôð” àäëàíäûðà
áèëÿð, åëÿ äåéèëìè? Àììà...

Áàøûì ãàðûøìûøäû éàìàí
Àëëàù îëìàã èñòÿéèðäèì.
Õîôóíó
Áÿä óüóðóìóí
Àðõàñûíäà ýèçëÿéèðäèì.
Íÿ éàõøû êè, äþçÿììÿäèì,
Ãàéûòäûì ìÿí éîëóí àçìûø.
Ìÿíäÿí àäàì îëìàäû ùå÷
Ìÿíäÿí Àëëàù äà îëìàçìûø...
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Õóðàìàí Ùöñåéíçàäÿ
øàèð

ÏÎÅÇÈÉÀÄÀ ÁßÌÁßÉÀÇ ÁÈÐ ÑßÑ

Ãóëó Àüñÿñèí äîüóì ýöíöíÿ

“1969-úó èëèí 20 àïðåë ýöíö àòàì Àüñÿñ Úÿôÿðãóëó îüëóíóí
ÿúÿë åë÷èñè êèìè áó äöíéàéà òÿøðèô áóéóðäóì... Þìöðëöéöì êþêàëòû
èôàäÿéÿ áÿíçÿð; ñóðÿòèíè ÷ûõàðìàã ìöìêöí îëñàéäû, éàõàìäàí àñûá
äèéàðáàäèéàð ýÿçÿðäèì”.

Áó ñþçëÿð ñàáàù íþâáÿòè äîüóì ýöíöíö ãàðøûëàéàúàã øàèð Ãóëó
Àüñÿñèí áó äöíéàéà åòèðàç íîòëàðû öñòÿ êþêëÿéÿðÿê äèëÿ ýÿòèðäèéè
òÿðúöìåéè-ùàëûíäàíäûð. Äÿãèã áèëèðÿì êè, ãÿëÿì äîñòóìóç áó
äöíéàéëà äèë òàïñàéäû, øàèð îëìàçäû, ÿäÿáèééàòûìûç äà éåïéåíè áèð
íÿôÿñèí ùÿðàðÿòèíäÿí ìÿùðóì îëàðäû.

“Ùàçûðêû ìÿãàìäà îíóí øåèð éàðàäûúûëûüû èêè ìöõòÿëèô ãàéíàüà
ñþéêÿíèð: êëàññèê-ìèëëè âÿ ìîäåðí-ãåéðè-ìèëëè. Ýöìàíà ýþðÿ, ýÿíú
øàèðèí ÿñë éàðàäûúûëûã éîëó ìÿùç áó èêè ãàéíàüûí âÿùäÿòèíäÿí
éàðàíìàëûäû, éÿíè êëàññèê íÿôÿñ ìîäåðí — Àü íÿôÿñëÿ ãàéíàéûá-
ãîâóøìàëû âÿ ìþùêÿì âÿùäÿò ÿäÿáèééàò òàðèõèìèçÿ Ãóëó Àüñÿñ
öñëóáóíó ýÿòèðìÿëèäè” (Áàéðàì ßâÿçîüëó).

Ãóëóíóí éàðàäûúûëûüû ùàããûíäà çÿðýÿð äÿãèãëèéè èëÿ äåéèëìèø
ñþçëÿðäèð. Çàìàí-çàìàí ÿäÿáèééàò òàðèõèíäÿ èç ãîéìóø ÿêñÿð
øàèðëÿðÿ õàñ ìÿçèééÿòëÿðäÿí áèðè îëàí öñéàíêàðëûã ìöàñèð
ïîåçèéàìûçûí þíäÿ ýåäÿí èñèìëÿðèíäÿí îëàí Ãóëó Àüñÿñäÿ äàùà
ãàáàðûã øÿêèëäÿ ùèññ îëóíóð.

Êèìñÿí, íÿ÷èñÿí, àé Àëëàù —
Ùå÷ ñÿíäÿí áàø òàïàììàäûã.
Þçöí ãóðäóüóí äöíéàäà
Ñÿíÿ áèð èø òàïàììàäûã.
Ýöíöí íåúÿ êå÷èð áàðû,
Úàí âåðèá úàí àëìàüûíàí?..

òàíëû èôàäÿñè...Èêèíúè ýþçëÿíèëìÿç êå÷èä èñÿ áó ìöíàñèáÿòäÿí ñîíðà
àúû ñþç äåìèø, ýöíàù èøëÿìèø óøàüûí øûëòàã òÿáÿññöìöíÿ áÿíçÿéèð:
“Áó øåèðè äÿ ñÿí éàçìûñàí, áàáàëû ìÿíèì áîéíóìà”.

Áèð äÿ “Ñÿíè íÿéíÿí áÿíäÿ ñàëàã, òóòàã ùàíñû ãàðìàüûíàí?” èôà -
äÿñè ùàãäà äåéèì: áó, øàèðèí éàðàäûúûëûüûíäà áîë îëàí áèð äóéóì âÿ
è÷èíäÿ óøàã äöíéàñûíû ùÿëÿ äÿ ýÿçäèðÿí áþéöê îáðàçûíûí ìþâúóä -
ëóüóíóí ñöáóòóäóð. Òàíðûéà ÿðêéàíà âÿ úûüàë óøàã ìöíàñèáÿòè þç
êóë ìèíàñèéà íþãòÿñèíÿ óøàãëûãäàí êÿíàð ùèññ âÿ äöøöíúÿëÿðëÿ éàçûë -
ìûø áèð åòèðàô øåèðèíäÿ ÷àòûð:

...Ìÿðùÿìÿòèí íåéëÿñÿì äÿ,
ýöíàùûìû àøìàäà.
×îõäàíäû êè, è÷èìäÿ áèð
éàëâàðûø äîëàøìàäà: —
Ýåäèá òþâáÿ åëÿìÿéÿ
ìÿíÿ éåð âåð, Èëàùè!
Åëÿ éåð êè, áàõûá ýþðöì
ñÿíñÿí ùÿð éåð, Èëàùè!..
Ýöíàùûìû íÿéëÿ äåñÿí
ðàçûéàì éóéóì îðäà,
ßýÿð ýöúöí ÷àòñà ìÿíè
þçöíäÿí äîéóð îðäà...

Ï.Ñ. Ñþùáÿò øàèð Ãóëó Àüñÿñèí éàðàäûúûëûüûíäàí ýåäèð.

21 ñåíòéàáð 2002
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Ãóø ãóøëà þòìöð, áàëàñû,
Øàèð øàèðëÿ äèëëÿøìèð.
Ãóø áóäàãäà îõóéóð,
øàèð âàðàãäà.

Ãàäûíà éàëàí äàíûøìàçëàð,
Ùÿãèãÿò êèøèäè, ñÿùâ åëÿìèðÿìñÿ.
ßëáÿòòÿ, êèøè ëàçûìäû ãàäûíà.

Êèøèéÿ ýåð÷ÿéè äåìÿçëÿð,
Éàëàí ãàäûíà îõøàð äàùà ÷îõ.
Îíà ýþðÿ ùÿð êèøèíèí öðÿéèíäÿí
áàõìàã êå÷ÿð éàëàíûí äàäûíà.

Áèð äÿ óíóòìà,
Ìÿí êèìñÿñèçëèéèìäÿí áÿíçÿðñèç îëäóì,
Ñÿí äåéÿñÿí àòàíà îõøàéàúàãñàí.
...Áó ãÿäÿð, áàëàñû.
ýåúäèð, óéó.
Ýþð ýþé öçö íÿ ãàéüûêåøäèð,
ýåúÿíèí êöðÿéèíÿ
óëäóçäàí ïèëòÿ ãîéóð...

...Áó, íàüûëäûð. Ãóëó Àüñÿñ ýåð÷ÿéèí ñÿðò öçöíö òÿðñèíÿ ÷åâèðèá
íàüûë àñòàðûíû áàëàñûíà àíëàäûð... Ýåð÷ÿéèí ñÿðò öçö íàüûëëàøàðìûø,
èíñàíû øèïøèðèí ðþéàëàðà ãÿðã åäÿðìèø — èíñàíûí õîøáÿõòëèéÿ ãîâóø -
äóüó éåýàíÿ äöíéàéà — ðþéàëàðà... Ùÿúìèíäÿí, âÿçíèíäÿí àñûëû
îëìàéàðàã, îíóí áöòöí øåèðëÿðèíè ñóéà òÿøíÿ àäàìëàð êèìè áèðíÿôÿñÿ
è÷èðÿì, éàëàí îëìàñûí, íÿôÿñ àëìàäàí, ýþç ãûðïìàäàí îõóéóðàì.
Áó, øàèð õîøáÿõòëèéèäèð. Áÿëêÿ äÿ øàèðëÿð éåýàíÿ âàðëûãäûëàð êè, õîø -
áÿõòëèêëÿðè þç áÿäáÿõòëèêëÿðè öçÿðèíäÿ ãóðóëóð. Áÿäáÿõò èêÿí õîø -
áÿõò, ôàíè èêÿí ÿáÿäè, ãàðà èêÿí àü, çöëìÿò èêÿí àéäûíëûã âÿ ñ. —
áóíëàð øàèðëÿðèí — ýåð÷ÿê øàèðëÿðèí àëûí éàçûñûäûð.

Ãóëóíóí øåèðëÿðèíè îõóäóãäà ùÿìèøÿ äöøöíìöøÿì êè, íÿ éàõøû
áó äöíéàäà øÿð, øåéòàí, ÿäàëÿòñèçëèê âàð — ñÿùâ åòìÿäèíèç — íÿ éàõøû

Ñÿíè íÿéíÿí áÿíäÿ ñàëàã,
Òóòàã ùàíñû ãàðìàüûíàí?!

Ýþðñÿê, ùå÷ íÿ åëÿìÿðèê,
Áèð þçöíö ýþñòÿð áèçÿ!
Éàõøû ýöíöí ÿýÿð áóñà,
Éàìàí ýöíö ýþñòÿð áèçÿ!..

Íåéëÿñÿí, ñåâèðÿì ñÿíè,
Ãóëóíàì, ýÿë ìèí áîéíóìà!..
Áó øåèðè äÿ ñÿí éàçìûñàí,
Áàáàëû ìÿíèì áîéíóìà...

Äåéÿðäèì êè, øàèð öñéàíû áöòöí öñéàíëàðäàí äÿùøÿòëèäèð: ÷öíêè
øàèðëÿð ùå÷ âàõò ìÿüëóá îëìóðëàð. Éàðàäàí ñåâèìëè áÿíäÿñè îëàí
øàèðëÿðÿ ùÿìèøÿ ýöçÿøòÿ ýåäèá: ÷öíêè øàèð þçö äÿ åëÿ éàðàòìàãëà
ìÿøüóëäóð. Ñþçëÿ íÿñÿ ãóðóá éàðàòìàã áþéöê óñòàëûã òÿëÿá åäèð.
Ãóëó óñòàëàð óñòàñûäûð — éàðàòäûüû ïîåçèéà èñòåùêàìû äîëüóí ôèêèð
òÿìÿëè öçÿðèíäÿ ãóðóëóð.

Áóíó àíúàã ñÿíÿ äàíûøûðàì —
áèðúÿ áàëàìà
Êàñûá åâèíäÿ áàüëàíìûø
Òóðøó áàíêàñûäû àòàí.
àüçû ùÿðäÿí à÷ûëûð —
áàéðàìäàí áàéðàìà.
Ñÿíèí äöíéàéà ýÿëèøèí äÿ
Áàéðàìäû äåéÿ
Áèð-èêè ñþçöì îëàúàã
Àëëàù åëÿñèí îõøàìàñûí
ñàüëûüà,
íÿñèùÿòÿ,
þéöäÿ,
ýèëåéÿ.
Áÿëêÿ ùà÷àíñà äàäûíà ÷àòäû
÷ÿòèí ýöíäÿ, áÿðê àéàãäà.
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Áàëàéàð Ñàäèã
øàèð

ÑÞÇÖÍ ÁÅØÈÍÚÈ ÔßÑËÈ

Ãóëó Àüñÿñ ÷àüäàø Àçÿðáàéúàí ïîåçèéàñûíäà éàðàäûúûëûã
èìêàíëàðûíûí ýåíèøëèéè, þçöíÿìÿõñóñ òÿôÿêêöð òÿðçè, ôèêðèí åìîñèîíàë
òóòóìó, ÿäÿáè ôÿðäèééÿòè èëÿ ñå÷èëÿí àïàðûúû ÿäÿáè ñèìàëàðäàí áèðèäèð.
Øåèðëÿðèíèí òÿðàâÿòëè âÿ òÿêðàðñûç îáðàçëàðû, îðèæèíàë áÿäèè ñþçöí
êåéôèééÿòëÿðè, ùÿì÷èíèí äàõèëèíäÿêè ÿñðàðÿíýèç ìÿíà ýþçÿëëèêëÿðèíè
ñÿðýèëÿéÿ áèëìÿê ìÿùàðÿòè îíóí ùÿãèãè èñòåäàäûíûí ýþñòÿðèúèñèäèð.
Ìàðàãëûäûð êè, áó áÿäèè íöìóíÿëÿðäÿ ÿíÿíÿâè Øÿðã öñëóáóíóí ãåéðè-
àäè òÿçàùöðëÿðè èëÿ ðàñòëàøûðûã. Ïîåòèê íÿôÿñèí éåíèëèéè, äèëèí èôàäÿ
çÿíýèíëèéè, èíúÿ ëèðèçì ÿëâàíëûüû êèìè éöêñÿê ñÿíÿò ôàêòîðëàðû òÿãäèì
åòäèéèì ìèñðàëàðûí áÿäèè-ôÿëñÿôè öìóìèëÿøìÿñèíäÿ þçöíö òàì
ïàðëàãëûüû èëÿ åùòèâà åäèð.

Ýþðñÿí ùÿð òÿðÿôäÿí ÿëèí öçöëöð,
Ýþðñÿí öøöéöðñÿí...
éàíäûð þçöíö...

Áó ìèñðàëàðäà ïîåòèê ôèêðèí ìÿíà äÿðèíëèéè, äèëèí ñÿìèìèééÿòè
ñÿíÿò óüóðó êèìè äÿéÿðëÿíäèðèëÿ áèëÿð. Òÿêúÿ åëÿ áó ìèñðàëàð þç ìöÿë -
ëèôèíÿ ÿäÿáèééàòäà, öìóìèééÿòëÿ ñþç, äöøöíúÿ äöíéàñûíäà ÿáÿäè éà -
øàì ùöãóãó ãàçàíäûðûð. Öìèäñèçëèéèí, òÿíùàëûüûí öìèä äîëó òÿñâèðèäèð
áó ìèñðàëàð. Ãåéðè-àäè ïîåçèéà íöìóíÿñè éàðàòìàã ôàêòîðó áó úöð
ÿéàíèëÿøèð. Áåëÿ ïîåòèê ôèêðè ÿäÿáè òÿùëèë ìöñòÿâèñèíÿ ÷ÿêìÿê íàøûëûã
ÿëàìÿòèäèð. Êöòëÿ äöíéàýþðöøö èëÿ òÿðñ ìöòÿíàñèáäèð áó ïîåçèéà.

Ã.Àüñÿñèí øåèðëÿðèíäÿ çàìàíûí òÿëàòöìëÿðè éåíè èôàäÿ òÿðçèíäÿ,
îáðàçëàðûí ðÿíýàðÿíýëèéèíäÿ, ìþâçóéà óéüóí ôîðìàíûí ÿëâàí ëû -
üûíäà, ôÿðäè äóéóìóí ïîåòèê íàõûøëàðûíäà ýåð÷ÿêëÿøèð.

Ãîðõ êè, éåíÿ éåðäÿí ÷ûõà,
Áóëóääàí äàìà àäàì...

áöòöí áóíëàð çàìàíëà, äöíéàéëà áèðýÿ éàðàíûá âÿ áèç áó ÿäàëÿò ñèç -
ëèéÿ ãàðøû øàèð öñéàíêàðëûüûíû ýþðÿ, îõóéà áèëèðèê!

Éà Àëëàù!
Éåð öçöíäÿ
ßäàëÿò éîõà ÷ûõûá.
Äöçäö,
Ùÿëÿ áèðè ãàëûð —
Î äà Ãàçàõäà ñàç ÷àëûð...

Áöòöí øàèðëÿð êèìè, éÿãèí êè, Ãóëó Àüñÿñèí äÿ ïàéûçà øàèðàíÿ áèð
ñåâýèñè, ìÿùÿááÿòè âàð. Ãóëó Àüñÿñè áàùàðäà áó èøûãëû äöíéàéà áÿõø
åäÿí Òàíðû, àëíûíà øàèð òàëåéè éàçàúàüû ö÷öí þçöíö ñûüîðòàëàìàã
èñòÿéèá áÿëêÿ äÿ. Àõû áàùàð ñåâýèëÿðèí, îéàíàí òîðïàüûí, ýöëöí,
÷è÷ÿéèí, áèð ñþçëÿ, ýþçÿëëèëÿðèí ôÿñëèäèð. Âÿ øàèð Ãóëó Àüñÿñ äîüóì
ýöíöíö áåëÿ áèð çàìàíäà ãåéä åëÿìÿéÿ ìÿùêóìäóð. Ìÿùêóì -
ëóüóí ìöáàðÿê, Ãóëó Àüñÿñ!

19 àïðåë 2008
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Áó ìèñðàëàðäà îðèæèíàë ìåòàôîðàëàðûí, ðÿíýàðÿíý åïèòåòëÿðèí çÿí -
ýèíëèéè éöêñÿê ñÿíÿò àðãóìåíòèäèð. Áóðàäà òÿáèÿò, èíñàí âÿ çàìàíëà
áàüëû äöøöíúÿëÿð àøûëàíàí èäåéàíûí ìöùöì òÿðêèá ùèññÿñè êèìè ùåé -
ðàí åäèúèäèð. ßíÿíÿâè ìþâçóäà éàçûëìàñûíà áàõìàéàðàã, éûüúàìëûã,
êîíêðåòëèê, îáðàçëûëûüûí éåíèëèéè — ãåéðè-ñòàíäàðò ôîðìà ìÿðùÿëÿ ëÿ -
ðèíäÿ äåéèë, ôîðìà âÿ ìÿçìóíóí âÿùäÿòèíäÿ øåèðèí áÿäèè êåéôèé -
éÿòèíè âÿ ñàíáàëûíû ñÿúèééÿëÿíäèðèð. ßñÿðèí éöêñÿê ëèðèê àùÿíýè
ìþâ çóíóí ïîåòèê ùÿëëèíäÿ ýöúëö åëåìåíò êèìè ÷ûõûø åäèð. Òÿáèÿò
ùÿì÷èíèí èíñàíûí þçöíöäÿðêèíÿ õèäìÿò âàñèòÿñè êèìè úàíëàíûð. Áó
øåèðäÿ õàëã ùÿéàòûíûí äÿðêè, ãàí éàääàøûíûí áÿðïàñû, áèð íþâ õÿëãè -
ëèéèí âÿ ìöàñèðëèéèí éåíè ôîðìàòäà ùàðìîíèéàñûäûð. Øàèðèí îáðàçëàð
ñèñòåìè îíóí ïîåòèê òÿôÿêêöðöíöí ôÿðäè-áÿäèè õöñóñèééÿòëÿðèíè
áöòöí ÷àëàðëàðû èëÿ öçÿ ÷ûõàðûð. Áó îáðàçëûëûã ñàéÿñèíäÿ îíóí þçöíÿ -
ìÿõñóñ ñÿíÿòêàðëûã úèçýèëÿðè àéäûí øÿêèëäÿ ÿäÿáè ìöñòÿâèäÿ éåíè
áÿäèè êåéôèééÿò êÿñá åäèð.

Î, ùàíñû âÿçíäÿ éàçìàñûíäàí àñûëû îëìàéàðàã, ùÿìèí âÿçíèí
ìÿõñóñè èìêàíëàðûíäàí éàðàäûúû, ñÿðáÿñò øÿêèëäÿ éàðàðëàíûð, ùÿì äÿ
ùÿìèí ôîðìàíû ôÿðäè ïîåòèê õöñóñèééÿòëÿðëÿ çÿíýèíëÿøäèðèð. ßíÿíÿâè
øåèðäÿ éàðàòäûüû éåíèëèêëÿðëÿ éàíàøû, ôîðìà áàõûìûíäàí, äàõèëè ìÿç -
ìóíóí òÿãäèìàòûíäàêû ìîäåðí íöàíñëàðëà àâàíãàðä òÿôÿêêöð èìêàí-
ëàðûíû äà îðòàéà ãîéóð:

Éàëûí àéàãëàðûíà
îúàã ÷àòûá úîúóã
Áèð àéàüû öñòäÿ éàòûá úîúóã...
Öçöíäÿ
éàé óçóíó ùÿñðÿò ãàëäûüû
ñåâèíúè, ýöëöøö
ßëèíäÿêè äîíäóðìà
ÿðèéèá îúàüà äöøöð...

Äÿðèí ùÿéàò ìöøàùèäÿëÿðèíè ïîåòèê òàáëîäà ùåéðÿòàìèç óñòàëûãëà
úàíëàíäûðìàã ìÿùàðÿòè Ãóëó Àüñÿñèí ãåéðè-àäè èñòåäàäûíû øÿðòëÿí -
äèðÿí àìèëëÿðäÿí áèðèäèð. Î, Øÿðã ïîåòèê òÿôÿêêöðöíöí ùÿëÿ à÷ûë -

Éàõóä:

Áàø à÷ìàçñàí:
éàøäû, éà äàø?! —
Äàìàðûíäà ãàí äóðàð.
Ýþçöíäÿí äöøÿí íÿäèñÿ,
Àéàüûíû ñûíäûðàð...

Âÿ éàõóä:

Ãîøóëóá ýþéöí ãóøóíà
Öñòöíäÿí ñààò þòÿð...

Ãóëó þç åñòåòèê ìÿðàìûíû, ïîåòèê íèééÿòèíè äîëüóíëóãëà ðåàëëàø -
äûðàí, áÿäèè ñþçöí ñàôëûüûíû ãîðóìàãëà, ñþçöí éöêöíö, ÷ÿêèñèíè
þíÿì ñÿéÿí øàèðäèð. Ãÿëÿìÿ àëäûüû ùÿð ùàíñû éàçûíû þçöíÿìÿõ ñóñ -
ëóã åòèêåòè èëÿ òÿãäèì åòìÿéè áàúàðûð. Îíóí éàðàäûúûëûüûíäà ïîåòèê
òÿôÿêêöð, èäåéà-åñòåòèê òÿôÿêêöðö òàìàìëàéûð, äîëüóíëàøäûðûð.

Ìàðàãëû ñÿíÿòêàðëûã ìÿçèééÿòëÿðè, ôÿëñÿôè ìÿôêóðÿñè, ïîåòèê
äöøöíúÿñè îíó Øÿðã ïîåòèê òÿôÿêêöðöíöí ïàðëàã íöìàéÿíäÿñè êèìè
äèããÿòÿ ÷àòäûðûð. Éàðàäûúûëûüû çÿíýèí õàëã äöøöíúÿñèíäÿí ãàéíàã ëà -
íàí îáðàçëû äèë ôàêòîðóíóí ÿí ýþçÿë íóìóíÿñèäèð. Ãóëóíóí øåèðëÿðè
ùÿð úöð ñöíè áîéàëàðäàí, ñèíòåòèê ôèãóðëàðäàí, ñîéóã áÿíçÿòìÿëÿðäÿí
óçàã, äîüìà äèëèí ñàôëûüûíû, ùÿðàðÿòèíè, ùÿçèíëèéèíè, çÿðèôëèéèíè þç
ðóùóíäà, ãàíûíäà éàøàäàí éöêñÿê áÿäèè äÿéÿðèí åùòèâàñûäûð.

Éàëëàð éàøûëáàø ñîíà
äÿðÿëÿð ýþëìöø êèìè,
Ãóøëàð ïÿñäÿí îõóéóð,
áîüàçû ýÿëìèø êèìè.

Éàõóä:

Äóìàíû øóìëàìàüà,
áèð õûðìàí âÿëè îëà,
Ùîëàâàð ÷àüûðàñàí,
éàìàúëàð äÿëè îëà.
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Âÿ éà:

Øöêöð àäûìûçû þç æóðíàëûíà
ßúÿë àäãîéäóäàí ãàáàã éàçäûðûá...

Áó ãÿíàÿòäÿéÿì êè, èñòÿíèëÿí ÿäÿáè-áÿäèè íöìóíÿ, æàíðûíäàí
àñûëû îëìàéàðàã, ÿí éöêñÿê ñÿíÿò òÿëÿáëÿèíÿ úàâàá âåðñÿ äÿ, ÿýÿð þç
ìÿçìóíóíäà, ìàùèééÿòèíäÿ èúòèìàè-ôÿëñÿôè, ùÿì÷èíèí ìèëëè êåéôèé -
éÿò åëåìåíòëÿðè äàøûìûðñà, áöòöí ýþçÿëëèêëÿðèíÿ ðÿüìÿí îíó êàìèë
ñÿíÿò íöìóíÿñè ñàéìàã îëìàç. Äèýÿð òÿðÿôäÿí, éàðàäûúû øÿõñèé -
éÿòèí äþâðöí, çàìàíûí àüðû-àúûñûíà þç äöøöíúÿ ïðèçìàñûíäàí éàíàø-
ìàã ùöãóãó äà ìþâúóääóð.

“Ìöùàðèáÿ ÿëèëè” øåèðè þç áÿäèè äÿéÿðè, èäåéà-èúòèìàè ãàéÿñè
áàõûìûíäàí ÿäÿáè ìöñòÿâèäÿ ÿíÿíÿâè îëìàéàí, ôÿðãëè áèð áàõûøûí
òÿãäèìàòûäûð. Áó øåèðäÿ øàèð þç ñÿíÿòêàðëûã ìÿçèééÿòëÿðèíè éåíè
ðàêóñðäàí ñÿðýèëÿìÿêëÿ, ÷åâèê âÿ åëàñòèê äèë åëåìåíòëÿðèíäÿí, èðîíèê
äåòàëëàðäàí èñòèôàäÿ ìÿùàðÿòèíè äÿ àéäûí øÿêèëäÿ íöìàéèø åòäèðèð.

Èêè áàëàì ýþçö éàøëû,
àðâàäûì áàøûäàøëû...
Éàçûã ùÿð ÿìðÿ ìöíòÿçèð:
ùÿì ìÿíè ýÿçäèðèð
ùÿì... þçö ýÿçèð...

Ñÿðáÿñò âÿçíëÿ ùåúà âÿçíèíèí ãàéäàëàðûíäàí êîíêðåò áèð ïîåòèê
íöìóíÿäÿ ñÿíÿòêàðëûã ñÿðèøòÿñè èëÿ èñòèôàäÿ îëóíìàñû, ùåúà âÿçíèíÿ
õàñ ïîåòèê èíòîíàñèéàíûí ðèòìèêëèéè, àùÿíýäàðëûüû, ùÿì äÿ èðîíèê
åìîñèîíàëëûüû øåèðèí þçöíÿñÿõñóñëóüóäóð. Áó äåòàëëàð ÿñëèíäÿ øàèðèí
èøûãëàíäûðìàã èñòÿäèéè ìÿíàíûí ìàùèééÿòèíÿ õèäìÿò åäèð. Øàèðèí
ïîåòèê ïðèéîìó ìàðàã äîüóðóð.

Î, ìöùàðèáÿíèí èíñàíëàðà ýÿòèðëèéè áþéöê áÿëàíû áèð ôÿðäèí, éÿíè
ÿëèë äþéöø÷öíöí òàëåéè ôîíóíäà, ìèëëè-ìÿíÿâè âÿ ÿõëàãè äÿéÿðëÿð
êîíòåêñòèíäÿí òÿñâèð åäèð. Øåèðèí äèëèíäÿêè ïóëáèñèñòèê ÷àëàð, ìÿùç
èäåéàíûí, ìÿíàíûí ìÿüçèíè äàùà ñÿëèñ âÿ àéäûí à÷ûãëàìàã úÿùäèäèð.

ìàìûø ãàòëàðûíà ìèñðà-ìèñðà èøûã ñàëàí øàèðäèð. Éåíè íÿôÿñ, ìèëëè
êîëîðèò, ìèëëè äóéóì, ñÿìèìè þçöíöèôàäÿ ìàíåðàñû îíóí øåèðëÿðèíèí
àëûí éàçûñûäûð. ×îõ äîëüóí âÿ çÿíýèí ãàôèéÿ ñèñòåìè áó øåèðëÿðèí ÿñàñ
ìÿçèééÿòëÿðèíäÿíäèð. Î, õàðèúè âÿ äàõèëè ãàôèéÿëÿðäÿí, úèíàñëàðäàí,
ñÿðáÿñò âÿ óçàã ãàôèéÿëÿðäÿí áÿùðÿëÿíèð. Äèëèí ôîíåòèê ãàéäàëàðûíà
éàðàäûúû ôîðìàäà ðèàéÿò åäÿðÿê, òÿðàâÿòè âÿ òÿçÿëèéè èëÿ êþíöë îõøà -
éàí ãàôèéÿëÿðèí ñå÷èìëÿðèíÿ õöñóñè äèããÿò éåòèðèð. Ìÿñÿëÿí:

Áàøûíûí óüóëòóñó
àëíûíäà øûðûì à÷àí
êîòàíäàíäû...
Ñÿíè
ãîëóíà ýèðìÿéÿ ÷àüûðàí
Âÿòÿí-äÿìäè...

Éàõóä:

Éàòàñàí òîðïàüà, éàòàñàí äàüà,
ßçðàéûë ìèííÿòÿ ýÿëÿ, äóðàñàí.
Áèð àü êàüûç îëà ãóø ãàéûðìàüà,
Áèð øåé òàïìàéàñàí òÿëÿ ãóðàñàí.

Áó ìèñðàëàðäà ïîåòèê ìÿíà ýþçÿëëèêëÿðè äèëèí åùòèâà åòäèéè áÿäèè
ñþç èíúÿëèêëÿðè èëÿ ìöøàéèÿò îëóíóð. Ãóëó ÷îõ ãÿäèì ôÿëñÿôè
äöøöíúÿëÿðÿ éåíè ïîåòèê áè÷èìäÿ, ìîäåðí äöøöíúÿéëÿ éàíàøûð. Áó
ìÿãàìäà îíóí îáðàçëû òÿôÿêêöð ýåíèøëèéè, ñÿìèìè þçöíöèôàäÿ îâãàòû
áþéöê ùåéðàíëûã äîüóðóð. Ìÿñÿëÿí:

Ãûø ýöíö ñîéóãäàí þëÿí àüàúûí,
Éàñûíà ìàðò àéû éàðïàã éàçäûðûá...

Éàõóä:

Áèðúÿ åéáè âàð êè, Äöíéà ýþçÿëèí,
Ìÿíè ãóúàüûíà ãîíàã éàçäûðûá...
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Úàâàíøèð Éóñèôëè
òÿíãèä÷è

ÀÍÀÄÈËËßÐÄßÍ ÑÎÐÓØÄÓÜÓÌ ÉÎË...

ÑßÍÑßÍ ÙßÐ ÉÅÐ... Ãóëóíóí áèð êèòàáëûã øåèðèäèð. Áèð êèòàáà
ñûüûøìàéàí øåèðèäèð. Áóðàñû äà âàð: Ãóëó áó áèð êèòàáûí è÷èíäÿêè
øåèðëÿðè îí...íå÷ÿ èëÿ éàçûá. Éàçà áèëäèéè ãÿäÿð éîõ, ïîçà áèëäèéè, èìòèíà
åäÿ áèëäèéè ãÿäÿð éàçûá... Áèð øåèðèí éàðàòäûüû êèòàáäà Ãóëóíóí þçúÿ
íÿôÿñè âàð, áó íÿôÿñè îíóí øåèðäÿ ýåòäèéè, ýþçö èøûüà äöøöá àçäûüû,
ñîíðà... àíàäèëëÿðäÿí ñîðóøóá òàïäûüû... éîëäóð. Ãóëóíóí øåèðèíèí íÿ -
ôÿñè áöòþâäöð, áÿçè éåðëÿðäÿ íÿñèëäàøëàðû àðàñûíäàêû èíòîíàñèéà îõ -
øàð ëûüûíû ÷ûõìàãëà çÿùëÿòþêÿí äÿðÿúÿäÿ îðèæèíàëäûð. Ãóëóíóí õàðàê -
òåðèíäÿêè äîëàìàã ùàâàñû øåèðèíäÿ äÿ âàð: ÿòðàôûíäàêûëàðû, þçöíö,
çèðâÿäÿ, ãàð ÿðèìÿéÿí éåðëÿðäÿ äóðàíëàðû...

Ãóëóíóí øåèðèíèí þç õàñèééÿòè âàð, áàøãàëàðûíäà îëäóüó, éàõóä îë -
ìà äûüû êèìè... Áèðèíúèñè, î, ñÿíèíëÿ þçö àðàñûíäà äèñòàíñèéà éàðàäûð.
“Àõûáãàðûøìà, áèð-áèðèíÿ íöôóç åòìÿ” ìÿñÿëÿñèíäÿí ñþç ýåäÿ áèë ìÿç,
áóíóí þçö èñÿ Ãóëóíóí òÿñâèð ïðåäìåòèíÿ õöñóñè þë÷öëö-áè÷èëè ìöíà -
ñèáÿòèíäÿí èðÿëè ýÿëèð. Áÿäèè ìÿòíäÿ áó òèïëè ìöíàñèáÿò ãÿðèáÿ åôôåêò
éàðàäûð; Ðàìèç Ðþâøÿíäÿ äÿ áåëÿäèð, îõóäóüóì çàìàí áó äèñ -
òàíñèéàíû ùÿìèøÿ ùèññ åòìèøÿì. Áó èêè øàèðäÿ, ùÿð øåé äÿí þíúÿ ñþù -
áÿòèìèçèí ïðåäìåòèíè òÿøêèë åäÿí øàèðäÿ áåëÿ áèð ÿëà ùèääÿ ìöíàñèáÿò
òèïè íÿ èëÿ øÿðòëÿíèð? Ùÿð øåéäÿí þíúÿ áóíó äåéÿê êè, Ãóëó òÿñâèðÿ
(òàì øÿðòè-!) àëäûüû ïðåäìåòè áöòþâëöêäÿ éîõ, îíóí äàõèëè ñòðóêòóðóíó
áÿëëÿéÿí àíà åëåìåíòè ýþòöðöð, øåèðèí ùÿúìèíäÿí àñûëû îëàðàã ìÿòíèí
è÷èíäÿ ôèçèêà, àêóñòèêà äèëèéëÿ äåñÿê, “ÿí éöêñÿê òîíà (ñÿñ óúàëûüûíà)”
ìàëèê îëàí áó åëåìåíò ìÿòí áîéóíúà “ëàëëûüà” ãÿäÿð “ñöðöëöð”, áÿäèè
åôôåêò “êöéöí”, íåúÿ äåéÿðëÿð, ëàë äÿðÿ úÿ ñèíäÿí éàðàíûð:

Äàðûõàíäà
Íÿäÿí ñåâèíúÿê îëóð,

Äåéÿðäèì êè, óüóðëó úÿùääèð. ßñëèíäÿ áó øåèð ìîäåðí äöøöíúÿ
ìöñòÿâèñèíäÿ ÿñë âÿòÿíïÿðâÿðëèê øåèðè êèìè ñÿúèééÿëÿíìÿëèäèð. Áó
ïîåòèê íöìóíÿäÿêè âÿòÿíïÿðâÿðëèê äóéüóëàðû Ìèðçÿ Úÿëèëèí,
Ì.ß.Ñàáèðèí âÿòÿíïÿðâÿðëèéè èëÿ ÿêèç, éàõóä äà ãàí ãîùóìóäóð.
Ìÿùç áó øåèð ÿäÿáèééàòûìûçäàí ìöùàðèáÿíèí àúû ùÿãèãÿòëÿðèíè øàá -
ëîí ÿíÿíÿ÷èëèêäÿí âÿ éàëàí÷û âÿòÿíïÿðâÿðëèêäÿí óçàã áèð ïîåòèê
åìîñèîíàëëûãëà úàíëàíäûðûð. Ìÿíúÿ, áó øåèðèí ïîåòèê ìàùèééÿòèíèí
ÿñàñ ìÿãñÿäè ùÿãèãè âÿòÿíïÿðâÿðëèéÿ ÷àüûðûøäûð.

Ãóëó Àüñÿñèí øåèðëÿðè ùÿéàòûí þçö êèìè ðÿíýàðÿíý, çÿíýèí âÿ
ìöðÿêêÿáäèð, ùÿì äÿ þçöíÿìÿõñóñ îëäóüó ãÿäÿð ôÿëñÿôèäèð.

Íÿäèð áó þçöíÿìÿõñóñëóã?
Áÿäèè ïðåäìåòÿ éàíàøìà òÿðçèíèí éåíèëèéè, ìþâçóíóí áÿäèè ùÿë -

ëèíäÿ èøëÿòäèéè òÿñâèð âÿ èôàäÿ âàñèòÿëÿðèíèí îðèæèíàëëûüû, ñþçöí áþéöê
ìÿñóëèééÿòèíè àíëàìàãëà éàíàøû, ñþçÿ åùêàì êèìè áàõìàìàñû, êþðïÿ
êèìè îíóí íàçûíû ÷ÿêìÿê, ñþçöí êþíëö à÷ûëñûí äåéÿ îíóíëà ÷îõ çÿðèô
âÿ èíúÿëèêëÿ îéíàéà áèëìÿê ìÿùàðÿòè, éàçû ìàíåðàñû âÿ äèýÿð ñÿíÿò -
êàðëûã õöñóñèééÿòëÿðè Ãóëó Àüñÿñ éàðàäûúûëûüûíûí îðèæèíàë ôÿðäèé -
éÿòèíè øÿðòëÿíäèðÿí ÿñàñ àòðèáóòëàðäûð. Äèëèíäÿêè ùÿçèíëèê, êþâðÿêëèê,
øèðèíëèê îíóí ïîåòèê ðóùóíóí áóëàã êèìè ñàôëûüûíäàí, ÿäÿáè èñòåäàäûíûí
ãåéðè-àäèëèéèíäÿí õÿáÿð âåðèð. Áöòöí áó éöêñÿê ñÿíÿòêàðëûã êåé -
ôèééÿòëÿðè Ãóëóíóí ÿäÿáèééàòûìûçäàêû þçöíÿìÿõñóñ ÿäÿáè ñèìàñûíû
ðÿìçèäèð.

Áóíó äà äåìÿê éåðèíÿ äöøÿð êè, øàèð Ãóëó Àüñÿñ áöòöí áþéöê
èñòåäàäëàðà õàñ îëàí òÿâàçþêàðëûüû âÿ èíñàíè ñÿìèìèééÿòè èëÿ ñå÷èëèð.
Éàðàäûúûëûüûíû ìàðàãëà èçëÿäèéèì, ñåâÿ-ñåâÿ îõóäóüóì øàèð äîñ -
òóìóí éåíè ñÿíÿò èíúèëÿðè éàðàäàúàüûíà, ïîåçèéà çèðâÿëÿðèíäÿí åíìÿ-
éÿúÿéèíÿ ÿìèíÿì. Óëó ñþçöí àéäûí ñÿìàñûíäà øàèð äîñòóìà áþéöê
óüóðëàð àðçóëàéûðàì.

2008
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Áó òèïëè øåðëÿðäÿ áÿäèè ìÿòí áèð ëàéäàí (øÿôôàô-!) èáàðÿò îëóð, áó
ñàéäà “ñîíëóãëàðû” èñòÿíèëÿí ñàéäà ãóðìàã îëàð. Ãóëóíóí øåèðëÿðè
ðÿí ýà ðÿíý, ÷îõñóàëëû ïîåòèêà âÿä åäèð. Áó ìÿíàäà îíóí ùÿð áèð
øåèðèíè ýþòöðöá àéðûëûãäà òÿùëèë åòìÿê ëàçûìäûð. Êèòàáäàêû øåèðëÿðèí
è÷èíäÿ åëÿëÿðè äÿ âàð êè, áåëÿ äåìÿê îëàðñà, øåèð îëìàçäàí ãàáàã ...
èíòîíàñèéàäàð, õöñóñè áèð èíòîíàñèéà... Áåëÿ áèð èíòîíàñèéà ìîäåëè
ìÿ íàéà “÷àòìàã” àçàðûíû þëäöðöð, àäèúÿ áèð ñÿñèí, “ñÿñ ãûðûüûíûí”
“ìÿíàñû” öñòöíäÿ êþêëÿíèð.

Äàí éåðè — ýåúÿíèí ýþéäÿ îä òóòàí
Áàüðûäû. Õÿáÿðèí âàðìû?
— Áèëìèðÿì.
Áèð äÿ éàðïàã ñàëìà êöëÿê ïî÷òóíà
Áàüëûäû. Õÿáÿðèí âàðìû?
— Áèëìèðÿì.
Öðÿéèí — è÷ÿðè ãàïûíäû ñÿíèí,
À÷ ýþðÿê, íÿéèí âàð ãàáûíäà ñÿíèí?!
Þìöð-ýöí áþëöíöá... ãàëûãäà ñÿíè
Ñàõëàäû. Õÿáÿðèí âàðìû?
— Áèëìèðÿì.
Ùÿðÿìèç áîðúëóäó áèð úàí þëöìÿ,
Þëñÿê äÿ, òàïìàðûã ÿíúàì þëöìÿ.
Òàíðû ãûðìûð áèçè... àíúàã þëöìÿ
Éîõëàäûð. Õÿáÿðèí âàðìû?
— Áèëìèðÿì.

Ãóëó, íåúÿ äåéÿðëÿð, “þçöíÿ ñûõûëìûø” øåèðëÿð éàçûð. Ùèññ ùèññÿ,
äóé üó äóéüóéà úàëàíûð, ñóàë âÿ ìÿúùóëëàðäàí äàùà äÿùøÿòëè ÷ûõûë -
ìàçëûãëàð éàðàíûð, ñþçöí ìåéäàíû î ãÿäÿð “äàðàëûð”, äàðûñ ãàëëàøûð êè,
íåúÿ äåéèì, áÿäèè ìÿíòèãèí þçö äèë à÷ûá äàíûøûð: “Ùÿéàò ñóéó àðõà -
ñûíúà ýåòäèì, ýÿòèðäèì. Ñþçäÿí ñþçÿ àäëàéàíäà Éîëó èòèð äèì.” Ãóëó
èíäèéÿ ãÿäÿð éàçäûüû áöòöí øåèðëÿðäÿ áèð ìÿòëÿáè (ìÿí áóíó øÿðòè,
éîõñà øÿðòñèç äåéèðÿì?!) úàíëàíäûðûá ýþðöêäöðìÿê èñòÿéèð: òàëå
íÿäèð, Àëëàù íÿäèð, þëöì íÿäèð... éÿíè, ïîåçèéàíûí ÿíÿ íÿâè ö÷áóúàüû:

ßëè-àéàüû
Éåðÿ äÿéìèð
Âàõòûí?...

Áó, áèðáàøà ðóùóí è÷èíäÿí, îíóí òÿáÿääöëàòëàðûíäàí äîüàí øåèð -
äèð. Ãóëó, òÿÿññöô êè, áó éîëëà éîëó äöøÿíäÿ ýåäèð. Áó øåèðëÿð äþíÿ-
äþíÿ îõóíìàã èñòÿéèð, øûðûìëàð à÷ûëäûãúà äÿðèíÿ èøëÿéèð:

Öñòöíö
Òîç áàñìûø
Ñÿñ ñàõëàíúûäû
Ëàë ýþçëÿðè.
Èíäèúÿ äèíÿúÿêìèø êèìè
Ýöäöêäÿ “Òàíðû” êÿëìÿñè...

Ãóëó îëóð êè, ùÿðäÿí áó “ìàðøóðóòäàí” ÷ûõûð, äåìÿê èñòÿäèéèíè
ïðèìèòèâ ôîðìóëà äèðÿéèð. Ñîíäà àäèúÿ ùåñàá ÿìÿëè àëûíûð: 2+2=....
áóíó ùàìû áèëèð, àíúàã Ãóëó ìÿíäÿí äÿ éàõøû áèëèð êè, øåèðäÿ åëÿ
ùàìûíûí áèëäèéè øåéè äÿ òÿêðàðëàéûá ìþúöçÿ ýþñòÿðìÿê îëàð. Àíúàã
ùÿðäÿí óíóäóð êè:

Èøûüû ñîâóëìóø äÿéèðìè îòàã...
Íÿ ýþç ýþçö ýþðöð è÷ÿðèäÿ,
Íÿ äèâàð äèâàðû.
(áÿíäÿñèíÿ áàõûá
Àëëàù äà äàüûòìûð
Áó õàðàáàçàðû...)
Áèð äàìëà Ýþç éàøû âåðèí,
Ñèëèá, òÿìèçëÿéèá òàâàíäàí àñûì.
(áÿëêÿ èøûãëàíà, áÿëêÿ ãûçûíà)
Éîõ! Éàø äà èñèòìÿç áó åâèí äÿðäèí
-Áó äÿðäè ÷ÿêìÿê ö÷öí
Ñþçö àïàðûá ãîéàúàì
Ðÿññàìëûã Àêàäåìèéàñûíà!..
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÷þêöá ñÿñèì Ïàñëû òöôÿíýëÿð êèìè.Ýþçöìäÿí éàüàí éàüûøäàÑó÷ëó
ìÿëÿêëÿð ÷èìèð...”

ÑßÍÑßÍ ÙßÐ ÉÅÐ... Ãóëóíóí áèð êèòàáëûã øåðèäèð. Áèð êèòàáà
ñûüûøìàéàí øåèðèäèð. Áóðàñû äà âàð: Ãóëó áó áèð êèòàáûí è÷èíäÿêè
øåèðëÿðè îí... íå÷ÿ èëÿ éàçûá. Éàçà áèëäèéè ãÿäÿð éîõ, ïîçà áèëäèéè,
èì  òèíà åäÿ áèëäèéè ãÿäÿð éàçûá... Áèð øåèðèí éàðàòäûüû êèòàáäà Ãóëó -
íóí þçúÿ íÿôÿñè âàð, áó íÿôÿñè îíóí øåèðäÿ ýåòäèéè, ýþçö èøûüà äöøöá
àçäûüû, ñîíðà... àíàäèëëÿðäÿí ñîðóøóá òàïäûüû... éîëäóð.

2002

ùÿéàò-åøã-þëöì... Áàéðàìûí ýþðäöéö åêçèñòåíñèàëëûã (éåðè ýÿëìèø -
êÿí Áàéðàìûí êèòàáäà ýåäÿí ýþçÿë éàçûñû èðè ùÿúìëèäèð âÿ ìÿí îíó
îõóìóøàì) áóðäàí ìàéàëàíûð. Ìÿíúÿ, áóíóí þçö äÿ Ãóëóíóí ïî -
òåí ñèàë åãçèñòåíñèàëèñò îëìàñûíû èñáàòëàìûð, îíà ãàëñà, Ñàëàìäàí
Áþéöê õàí Ïÿðâèçÿäÿê ýÿðÿê ùàìûíû åëÿ áåëÿúÿ àäëàíäûðàã... Ãóëó,
àøàüûäàêû øåèðäÿí äÿ ýþðÿúÿéèìèç êèìè, àüëà èëêèí ýÿëÿíëÿðè íÿçÿðäÿ
ñàõëàéûá, øÿõñÿí þçöíöí ýþðìÿê ìàðàüûíäà îëäóüó øåéëÿðè “äàðòûá”
ýÿòèðèð. Ýöúö ÷àòûíúà. Áÿçÿí ýöúö éåòìÿäèêäÿ äàéàíûð, øåèðèí þçö èëÿ
áóíó åòèðàô åäèð. Øåèðèí è÷èíäÿêè áó åòèðàô Ãóëóíóí ýþçÿë øåèðëÿð éàç -
ìàã ö÷öí õèëàñ éîëóäóð. Ôèêèð âåðèí:

Ùà ñàòûá-ñîâäóì þçöìö
Òàëàäûì, ãóðòàðìàäûì.
Þëìÿäèì, þëöì äåéèëÿí
Òÿëÿäÿí ãóðòàðìàäûì...

Áó, Ãóëóíóí ùÿìèøÿ äåäèéè ñþçäöð. Ñþçöíöí, êèòàáûíûí “äóâàã -
ãàï ìàñûäûð”. Áàøãà ñþçëÿ, Ãóëóíóí øåèð éàçàíäà ùÿð øåéäÿí ÿââÿë
õèëàñ îëìàã èñòÿäèéè äóéüóäóð. Ñîíðà:

Äÿðäÿ, ñåâýèéÿ, ãèñìÿòÿ,
Ñþçÿ áóëàíäû úàíûì.
Èñòÿäèì êè,
Ãàíàä ÷àëàì
Òîçà áóëàíäû úàíûì...
Áàõäûì, åëÿ ýþðÿí êèìè
Ýþçöì äîéäó äöíéàäàí.
Ãà÷ûá ãóðòóëà áèëìÿäèì
Þçöì áîéäà äöíéàäàí...

Ãóëó ðóùóíäà úþâëàí åäÿí ÷ûõûëìàçëûã îâãàòûíû ýþçÿë òÿñâèð
åäèð, òÿñâèð “äàíûøûãäàí”, “íÿãëåòìÿäÿí” äþíöá ñþçöí ÿøéàëàø ìà -
ñûíà äîüðó ïðîéåêñèéàëàíûð. Ñîí áÿíäèí áèðèíúè ùèññÿñè èëÿ èêèíúè ùèñ -
ñÿñè àðàñûíäàêû “óéóøìàçëûã” áóíà òàì èìêàí éàðàòìûð: “Õàòèðÿéÿ
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Îäóð êè, Ãóëóíóí 20 àïðåëè èëèí ÿí êÿäÿðëè ýöíö êèìè ãåéä
åòìÿñèíÿ øÿêê-øöáùÿì éîõó. Þçö äÿ áó åëÿ êÿäÿðäè êè, îíäàí àðàã
ðóìêàñûéëà äà ãîðóíìàã îëìóð. Ëàï áåëÿ “ñûðòûã” äîñòëàðëà øèò-øèò
çàðàôàòëàð äà êàðà ýÿëìèð.

Ùåéèô àïðåëèí 20-íÿ... Ùåéèô êè, áó ýöë êèìè ýöíäÿ ñèíÿñè ãûçìàð
êöðÿ êèìè êþçÿðÿí áèð øàèð ýÿëäè äöíéàéà âÿ áàøëàäû Àëëàùûí èøëÿðèíÿ
ãàðûøìàüà. Ñþçö àüçûíäàí, ãóúàüû ãîëëàðûíäàí, àääûìû ãû÷ëàðûíäàí
áþéöê áèð øàèð... Íÿ îëàíäàí ñîíðà, áó ýöíöí ñÿùÿð îáàøäàí éîðüóí-
éîðüóí àüàðàí öôöãëÿðèíÿ áèð äÿñòÿ ÷è÷ÿê ãîéìàã èñòÿðäèì.

Þçö äÿ Ãàðàáàüäà-Àüäàìäà-Ýöëàáëû êÿíäèíäÿ áèòÿí ÷è÷ÿê ëÿð äÿí.
...Ãóëóäàí ñèçÿ ÿìàíÿò, äèë áèëìÿéÿíëÿðèí éàíûíäà äèë äåéèá

àüëàìàéûí.
Êèì äåéèð êè, áó ýöíäÿ, áó òàëåäÿ äîüóëóá, ÷þëöí äöçöíäÿ ñó

êþøêö àõòàðàí èíñàíëàðà ñÿàäÿòèí äÿëè êþùëÿíè öçÿíýè âåðìÿç?

20 àïðåë 2001

Øÿðèô Àüàéàð
øàèð

ÙÅÉÈÔ ÀÏÐÅËÈÍ 20-íÿ...

Ãóëó Àüñÿñèí ÿí êÿäÿðëè ýöíöíÿ èòùàô åäèëèð

Ùÿð äÿôÿ àïðåëèí 20-úè ýöíö áàúàìûçäàí ñàëëàíàí êèìè Ãóëó
Àüñÿñÿ éàðïàã áîéäà êàüûç éàçìàã êå÷èð öðÿéèìäÿí. Âÿ áó éàðïàã
áîéäà êàüûçû “êöëÿê ïî÷òó”íà ñàëûá ýþíäÿðìÿê èñòÿéèðÿì îíà.

Äè ýÿë êè, êþíëöí èñòÿéÿí ñþçëÿð “ãÿëÿìÿ òóòäóã âåðìèð”.
Ãàëûðàì ãûðûëà-ãûðûëà... À÷ûüûíû äåéèì, áóíà ýþðÿ þçöìö ãûíàìûðàì.
Î ñÿáÿáÿ êè, áÿçÿí éàçìàìàã éàçìàãäàí äàùà ýþçÿë îëóð.

Àììà éàìàí àäàìäû ùà, Ãóëó...
ßëèíè öðÿêëÿ ñûõäûüûì ÷îõ àç ÑÞÇÁÀÇëàðäàí áèðèäè. Îíà ýþðÿ

éîõ êè, àïðåëèí 20-íè òöïöðÿ-òöïöðÿ ìÿøùóðè-úàùàí åëÿéèá âÿ áèð
÷îõ ñå÷èëìèøëÿð êèìè äîüóì ýöíöíÿ àñè äöøöá. Éîõ!

Îíà ýþðÿ êè, äÿíèçèí äàëüà âàõòû ñàùèëäÿêè àäàìëàðû íåúÿ “éóéóá
àïàðäûüûíû” þç ýþçëÿðèéëÿ ýþðöá.

Ýþðÿ áèëèá!
Éîõñà ùàðäàíûéäû î ëÿòàôÿò, î øÿùäè-øÿêÿð êè, îõóäóãúà

ãàðäàøûìûí îúàã èéè âåðÿí ÿëëÿðè ãÿäÿð äîüìà ýÿëñèí ìÿíÿ?! Éóðä
éåðèíäÿ áàüëû ãàëàí ñàùèáñèç èòëÿðèí óëàðòûñû ãÿäÿð äÿùøÿòëè ýþðöíñöí.
Áóíóíëà äà ÷îõäàí áÿðè äèíëÿäèéèì ãóëàãáàòûðûúû ñöêóòó ïîçñóí.

Éàäûìà ãÿðèáëèêäÿ éàíà-éàíà úàí âåðÿí íÿíÿìèí íàèíñàô
áàéàòûëàðû äöøñöí âÿ åëÿúÿ àëíûìû âàðàãëàðà ÷ûðïà-÷ûðïà ùþíêöðìÿê
èñòÿéèì.

Àõûðäà äà þçöì þç äîüóì ýöíöìÿ òöïöðöì âÿ ìöÿëëèôÿ ùàãã
ãàçàíäûðûì.

Äÿðê åäèì êè, àëàòîðàí áèð äàì àëòûíäà íÿíÿñè ö÷öí èéíÿ
ñàïëàéà-ñàïëàéà íîüóë êèìè øèðèí íàüûëëàðà ãóëàã àñàí, ýöíäöçëÿð
ìÿêòÿá ÿâÿçèíÿ êå÷è îòàðìàüà ýåäÿí áèð òèôèëúÿí äÿ îëìàäûã.
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Ãàðäàø, ìÿíè íèéÿ òÿðèôëÿìèðñÿí? ßñýÿðëèêäÿ îëìóøàì, ðóñ äèëèíè
áèëèðÿì. Ãóëó Àüñÿñ Õûðäàëàíäà éàøàéûð, ìÿí èñÿ øÿùÿðèí ëàï ìÿð -
êÿ çèíäÿ — “Åëìëÿð Àêàäåìèéàñû” òÿðÿôäÿ.

ßðêèì ñÿíÿ ÷àòûð, Òîôèã Àáäèí. ßôÿíäèì, áÿñ íèéÿ ìÿíè òÿðèô -
ëÿìèðñÿí? Íÿäè êè, Ãóëó Àüñÿñ áèð øåèð éàçûá, àäû äà “Ìÿí âÿ î”.
Þç úàíûì ö÷öí äåéèðÿì. Ýöíö ñàáàù “Ìÿí, î, ñÿí, îíëàð, áèçëÿð,
ãîíøóëàð, ãîùóìëàð âÿ ùàìûìûç” àäëû éàçû éàçàðàì, áöòöí àëÿì ïó -
ëóíó èòèðÿí êàñûá êèìè ìàò ãàëàð.

Áåëÿ îëìàç, áó èøëÿðÿ áèð ÿíúàì ÷ÿêìÿê ëàçûì îëàúàã, þçö äÿ
òÿúèëè ãàéäàäà. Äóàì ýåäèá ùå÷ “ÆÅÊ” ìöäèðèíÿ ÷àòìûð. Î ãÿäÿð
éàëâàðûðäûì êè, Ðàìèç Ðþâøÿí “Ñÿíñÿí ùÿð éåð...” êèòàáûíûí
òÿãäèìàò ìÿðàñèìèíÿ ýÿëìÿñèí. Àììà ñþçöì åøèäèëìÿäè. Ðàìèç
Ðþâøÿí ýÿëäè, ùÿëÿ áèð öñòÿëèê Ãóëó Àüñÿñè áèð õåéëè òÿðèôëÿäè äÿ.
Áöòöí öìèäëÿðèì “ÁÀÐÌÅÊ”èí ôÿàëèééÿòèíÿ äþçÿ áèëìÿéÿí åëåê -
òðèê íàãèëëÿðè êèìè ãûðûëäû.

Ìÿí èíäè íÿ éàçûì, íåúÿ éàçûì? Êèìäÿí õàùèø åäèì êè, Ãóëó
Àüñÿñè þç ãÿçåòèíäÿ éàõøûúà òÿíãèä åëÿñèí? Èêèìèçè äÿ ãÿçåòäÿ
äèàëîãà ÷àüûðñûí. Éàíàøû äóðàã ýþðÿê êèì ùöíäöðäö... “Ñÿíñÿí ùÿð
éåð...” ÷ûõûá, áöòöí àëÿì ãàðûøûá. Êèìè äàíûøäûðûðñàí, Ãóëóíó
òÿðèôëÿéèð. Åëÿ áèë ïðåçèäåíòëèéÿ íàìèçÿä îëàúàã. Àììà áèð äÿôÿ äÿ
îëñóí ìÿíèì àäûìû ÷ÿêÿí éîõäó. Éîõäó... Áåëÿ ýåòñÿ, ãÿ çåò ëÿð ùÿð
ýöí “Ãóëó Àüñÿñ” äåéèá ùàé-êöé ñàëàúàãëàð, áèçÿ ùå÷ ñàëàì âåðÿí
äÿ îëìàéàúàã.

Î ýöí Éàçû÷ûëàð Áèðëèéèíèí Íàòÿâàí àäûíà êëóáóíäà õåéëè äèã -
ãÿòëÿ áàõäûì. Àøàüû äàðòìàëû éàõøû àéàüû âàð, Ãóëó Àüñÿñèí. Ãîé
øÿíáÿ-áàçàð ýöíëÿðè þòöøñöí, ýÿëÿí ùÿôòÿíèí ÿââÿëèíäÿ áàøëàéûðàì
Ãóëó Àüñÿñèí àéàüûíäàí äàðòìàüà.

Éà îíà âåðÿí Àëëàù, éà ìÿíÿ...

2003

Åòèáàð Úÿáðàéûëîüëó
ïóáëèñèñò

ÃÓËÓ ÀÜÑßÑÈ ÌßÜËÓÁ ÅÒÌßËÈ...

Íÿ àøàüû äàðòìàëû àéàüû âàð Ãóëó Àüñÿñèí... Ýöúöí ÷àòäûãúà
äàðòàñàí-äàðòàñàí øåèð-ôèëàí éàçà áèëìÿéÿ. Éîõñà éàìàí áÿðê ýåäèð.
Áåëÿ äÿ èø îëàð? Áàìáàëàúà áîéó âàð, áàçàðêîì Íàäèð äåìèøêÿí,
éöç ÿëëè ãðàìëûã äà áèð êèòàá ÷àï åòäèðèá. Àììà ùàìû Ãóëóäàí äà -
íûøûð. Äöíéà ãîúàëà-ãîúàëà ëàï áàøûíû èòèðèð.

Áîéóìóí ùöíäöðëöéöíäÿí “Ãàçåë”ÿ ìèíÿ áèëìèðÿì, ìåòðî âàãî -
íóíà ìèíÿíäÿ õåéëè ÿçèééÿò ÷ÿêèðÿì. Öñò-öñòÿ ãàëàãëàéàí îëñà, 500-
600 êèëîãðàìëûã ãÿçåò ùÿúìèíäÿ éàçû éàçìûøàì. Àììà Éàçû÷ûëàð
Áèðëèéèíèí ñÿäðè Àíàð ìÿíè òàíûìûð. Îíóí êàòèáëÿðèíäÿí áèðè — Ôèêðÿò
Ãîúà áèð äÿôÿ äÿ îëñóí àäûìû ÷ÿêìÿéèá. Êàòèáëÿðäÿí äèýÿðèíÿ,
ìÿñÿëÿí, Àðèô ßìðàùîüëóíà ýöíäÿ îí-îí áåø äÿôÿ ñàëàì âåð ñÿì,
éåíÿ òàíûìàç. Àììà îíëàðûí ùÿð ö÷ö Ãóëó Àüñÿñèí “Ñÿíñÿí ùÿð
éåð...” êèòàáûíûí òÿãäèìàò ìÿðàñèìèíÿ ýÿëèðëÿð. Öñòÿëèê ÷ûõûø äà åäèð ëÿð.
Ìÿíè äÿ éàíäûðàí îäóð êè, ùÿëÿ áèð ÷ûõûø åäèá áîëëóúà òÿðèôëÿéèðëÿð.

Íèéÿ äÿ ùèðñëÿíìÿéèì àõû. Àíàð áîéäà éàçû÷û äåéèð êè, Ãóëó
Àüñÿñèí äöíéàéà øàèð êèìè ýÿëìÿñè ùÿãèãÿòäè. Ôèêðÿò Ãîúà êèìè
òàíûíìûø øàèð ìÿíÿ ëàï ÷àðïàç îä âóðóá. “525-úè ãÿçåò”äÿ Ãóëóíó
òÿðèôëÿìÿéè àç äåéèë, ùÿëÿ ÷ûõûá òðèáóíàäàí äà õîø ñþçëÿð äåéèð. Ôèêèð
ìÿíè éàìàí ÿëäÿí ñàëûá. Íÿ åäèì, íåúÿ åäèì êè, Àêèô Ñÿìÿä êèìè
êîëîðèòëè øàèð ìÿíè äÿ òÿðèôëÿñèí. Áåø éîõ, îòóç áåø ãîíàãëûüà äà
ùàçûðàì. Áèð øÿðòëÿ, îðäà-áóðäà ìÿíèì ùàããûìäà éàõøû ñþçëÿð äåñèí.

“Õàëã Úÿáùÿñè” ãÿçåòèíèí áàø ðåäàêòîðó âàð å, Âöñàëÿ Ìàùèðãûçû,
òÿäáèðäÿ äóðóá äåéèð êè, Ãóëó Àüñÿñ êþøÿ éàçûñû éàçàíäà áöòöí
ðåäàêñèéà áàðìàãëàðû öñòöíäÿ éåðèéèð. Ýþð íåúÿ áÿõòè âàð... Ìÿí
êþøÿ éàçàíäà ðåäàêñèéàäà åëÿ áèë ìöõàëèôÿòèí ìèòèíãèäè. Áÿõò ìÿí -
äÿí éàìàí öç äþíäÿðèá. Ùàìûäàí, áöòöí äîñòëàðûìäàí êöñìöøÿì.
Ëàï åëÿ Ñåéðàí Ñÿõàâÿòäÿí äÿ. Ãóëó Àüñÿñè î ãÿäÿð òÿðèôëÿéèð êè...
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Äåéÿñÿí, áó éàçû óçàíäûãúà ìÿí äÿ óéäóðóðàì àõû. Áèð àç äà áåëÿ
ýåòñÿ, îõóúóíóí “áó íÿäè, àüçûíà íÿ ýÿëäè éàçûðñàí” èðàäû èëÿ ðàçû -
ëàøìàëû îëàúàì. ßñëèíäÿ äîüðóäàí äà àüçûìà íÿ ýÿëäè éàçûðàì. ×öíêè
àüëûìëà éàçûðàì. Áàøãàëàðûíà ôÿðãëè îëàðàã äöíéàéà áàõàíäà þäöì
éîõ, àüëûì àüçûìà ýÿëèð. Äöíéàíû èéðÿíú âÿçèééÿòäÿ ýþðÿí ùàíñû àüûë
éåðèíäÿ îòóðàð êè? Ùå÷ êèìèí õÿòðèíÿ äÿéìÿñèí, êèìèí êè àüëû éåðèí -
äÿäè, î, äöíéàíûí äöøìÿíèäè. ×öíêè äöíéàíû èäàðÿ åëÿìÿê èñòÿéèð.
Äàùà áàøà äöøìöð êè, Àëëàùûí ìÿêàíûíû ùàðà èòÿëÿñÿ äÿ, ùàðà ñöðöêëÿñÿ
äÿ, éåíÿ ýåäèá Àëëàùûí éàíûíà ÷ûõàúàã. Éåíè äöíéàíûí éîëó áóäó.

Áó éàçûíû äöíéàíûí éîëóíó òàíûéàí, áó éîëëà ýåäÿí, àäàìñûç
äöí éàíûí àäàìû îëìàã ö÷öí ñþçÿ áöðöíÿí Ãóëó Àüñÿñÿ ùÿñð åëÿ -
éèðÿì. Î, ðóù àäàìûäû. Ðóùóí àäàìûäû. Îíà ýþðÿ ùÿð éåðäÿ Òàíðûíû
ýþðöð. Äöíéàíûí éîõ, Òàíðûíûí è÷èíäÿ éàøàéûð. Òàíðûíû è÷èíäÿ éà -
øàäûð. Ñàáàù Ãóëó Àüñÿñ ÿáÿäèëèê Òàíðûñûíà ãîâóøàíà ãÿäÿð éàøà -
ìàüà ìÿùêóì åäèëìèø èëëÿðèí 33-äÿí àéðûëàúàã. Àéðûëûüûí ìöáàðÿê,
øàèð ãàãàì. Õîøáÿõò àäàìñàí êè, Òàíðûíû ùÿñðÿòäÿ ãîéìóñàí. Ãóëó
Àüñÿñ ùÿñðÿòèíäÿ.

2004

Úåéùóí Ìóñàîüëó
ïóáëèñèñò

ÒÀÍÐÛÍÛ ÙßÑÐßÒÄß ÃÎÉÀÍ
ÃÓËÓ ÀÜÑßÑ

Îíñóç äà ùå÷ êèì áó äöíéàíûí àäàìû äåéèë. Ùå÷ áó äöíéàéà
àäàì äà ëàçûì äåéèë. Àììà íåéëÿñèí êè, éàõàñûíû áèç øöóðëóëàðäàí
ãóðòàðà áèëìèð. Äàðòûíäûãúà úûðûã-úûðûã îëóá éàõàñû. Úûð-úûíäûð è÷èíäÿ
ãàëûá. Ùÿëÿ áóíëàð àçìûø êèìè áîéíóíà äà “àòîì” àäëû õàëòà ñàë -
ìûøûã. Êëîóíà äþíäÿðìèøèê äöíéàíû.

ßéëÿíèðèê êëîóí äöíéàéëà. Ýöíöìöçö áåëÿ êå÷èðèðèê. Âàõòûí íåúÿ
êå÷äèéèíè áèëìÿéÿíëÿð õîøáÿõòëÿðäè. Áèçèì äÿ áàøûìûç äöíéàéà åëÿ
ãàðûøûá êè, îëóìëà þëöì àðàñûíäàêû ìÿñàôÿíè ñöðö íö ðöêìö, èìÿê ëÿ -
éèðèêìè, éåðèéèðèêìè, ó÷óðóãìó — õÿáÿðèìèç éîõäó. Áÿõòÿâÿð áà øû -
ìûçà, Òàíðû! Íÿ éàøàìàãëà ìÿøüóëóã, íÿ äÿ þëìÿêëÿ. Àíúàã îéíà -
éûðûã. Þçö äÿ Òàíðû ùàâàñûíà îéíàéûðûã. Ãèéàìÿòèíè ùàçûð ëàéûðûã.
Àììà î ãèéàìÿòÿ ùàçûðëàøìûðûã. Åëÿ áèë, ùàìû èìòà ùàíäàí êå÷ÿ -
úÿéèíÿ, ÿëà ãèéìÿò àëàúàüûíà àðõàéûíäû. Àäàìëàð éàðàí äûãëàðû ýöíäÿí
þçëÿðèíè åëÿ àïàðûðëàð êè, åëÿ áèë ìÿëÿêëÿð “äàéäàé”ëàðûäû. Áèð äÿ êè,
Àëëàùûí îüðó êèìè òàíûäûüû Àäÿìè ïåéüÿìáÿð êèìè ÷àüûðàí èíñàíëàð
ö÷öí ÿëáÿòòÿ èìòàùàí-çàä áîø øåéäè. Öìóìèééÿòëÿ, ýþéäÿ Òàíðû äàí,
éåðäÿ ñþçäÿí áàøãà äîëó ùå÷ íÿ éîõäó. Òÿêúÿ ñþçÿ ýöúöìöç ÷àòìûð.
Ýåò-ýåäÿ ùÿíäÿâÿðèíÿ äÿ ôûðëàíà áèëìèðèê. Ëàï àç àäàìëàðà ñþçÿ
éàõûíëàøìàã, ñþçëÿ ñþùáÿò åëÿìÿê úÿñàðÿòè ãàëûá. Ãàëàíëàðûìûç äöíéà
áèçäÿí ãîðõäóüó ãÿäÿð ãîðõóðóã ñþçäÿí. Îíà ýþðÿ äÿ ÿæäàùà
áèëäèéèìèç ñþçöí ÿëèíäÿí òóòóá êèðàéÿíèøèí ãàëäû üûìûç äöí éàíû åëÿäÿí
åëÿéÿ, áåëÿäÿí áåëÿéÿ ýÿçÿí àäàìëàðû ýþ ðÿí äÿ òÿÿú úöáëÿíèðèê, òÿÿñ -
ñöôëÿíèðèê, òÿêÿááöðëÿíèðèê. Òÿÿúúöá ëÿí ìÿ éèìèç ýþð ìÿìèøëèêäÿíäè.
Òÿÿññöôëÿíìÿéèìèç ïàõûëëûãäàíäû. Òÿêÿá  áöð ëÿí ìÿéèìèç éàðûíìàüû -
ìûç äàí. Áó ùèññëÿðè þçöíäÿ éàøàäàí øöóðëóéà èíàíìûðàì Àëëàù àäàì
äåñèí. Àäàì îëäóãëàðûíû äà îíëàð þçëÿðè óéäóðóáëàð.
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éàõûí îëìàã, Îíóí äÿðýàùûíà öç òóòìàã èñòÿéè éàðàäàíäàí äîéóì -
ñóç ëóãäàí èðÿëè ýÿëèðìèø, ñÿí äåìÿ. Áÿëè, Ãóëó Àüñÿñ ñþçö éàääàøäà
èëèøèá ãàëàíäû. ×öíêè áó ñþç èíñàíû ãàíàäëàðûíà àëàðàã ñÿìàíûí ÿí -
ýèíëèêëÿðèíÿ ãàëäûðûð. Î ÿíýèíëèêëÿðÿ êè, îðäàí éåðÿ åíìÿê èñòÿ ìèð -
ñÿí. Áóíà ñÿáÿá Ãóëóíóí ìÿùç Àëëàù òÿðÿôèíäÿí øàèð ñå÷èë ìÿ ñèäèð.
Âÿ áó êèôàéÿòäèð êè, ñþçöí âÿ ìÿíàíûí àüàñû îëàñàí.

Î õîøáÿõòäèð. Õîøáÿõòäèð êè, Àëëàùëà òÿìàñû âàð âÿ Àëëàùûí
ïû÷ûëäàäûãëàðûíû áÿíäÿëÿðèíÿ éåòèðèð. Áèð äÿ î óúà âàðëûüà òÿçèì åäèð
øåèðèééÿòè.

Ýåäèá òþâáÿ åëÿìÿéÿ
ìÿíÿ éåð âåð, Èëàùè,
Åëÿ éåð êè, áàõûá ýþðöì
ñÿíñÿí ùÿð éåð, Èëàùè!
Ýöíàùûìû íÿéëÿ äåñÿí,
ðàçûéàì éóéóì îðäà,
ßýÿð ýöúöí ÷àòñà, ìÿíè
þçöíäÿí äîéóð îðäà...

...ßýÿð ýöúöí ÷àòñà ìÿíè ñþçöíäÿí äîéóð, øàèð...

2005

Øàèãÿ Ùÿìçÿãûçû
ÿäÿáèééàòøöíàñ

ÑÞÇÖÍÄßÍ ÄÎÉÓËÌÀÉÀÍ ØÀÈÐ

1998-úè èëèí áèð éàé ýöíöíäÿ èëê òàíûøëûüûì, èëê òÿìàñûì áàøëàäû
Ãóëó Àüñÿñ øåèðëÿðèëÿ. Ìàðàã íåúÿ àäëàòìûøäûñà øåèðäÿí-øåèðÿ ìÿíè,
áèð äÿ ýþðäöì ñîíóíúó øåèðäÿéÿì.

Êèìñÿí, íÿ÷èñÿí, àé Àëëàù
Ùå÷ ñÿíäÿí áàø òàïàììàäûã.
Þçöí ãóðäóüóí äöíéàäà
Ñÿíÿ áèð èø òàïàììàäûã...

Äîüðóñó, î âàõòàúàí ìÿí Àëëàùëà áåëÿ íöìàéèøêàðàíÿ øÿêèëäÿ,
ÿðêéàíà äàíûøàí ýþðìÿìèøäèì. Áÿëêÿ äÿ áåëÿñè, éà áåëÿëÿðè îë -
ìóøäó, àììà ùÿð ùàëäà, ìÿí ðàñò ýÿëìÿìèøäèì. Ùÿì áèð ìàðàã
áöðö ìöøäö è÷èìè, ùÿì äÿ áèð ãîðõó — î ìèñðàëàðûí ìöÿëëèôèíÿ ýþðÿ.
Àëëàùûí áó øåèðëÿðèí ìöÿëëèôèíÿ ãÿçÿáèíäÿí ãîðõóðäóì, àììà åòèðàô
åäèì êè, ÷îõ ìàðàãëûéäû øåèðëÿðè, ìÿíè þçöíÿ ÷ÿêèðäè. ×öíêè ùÿð ìèñðà
áèð ýþçëÿíèëìÿç ìÿíà èëÿ éöêëÿíìèøäè.

Éàñòûã ãîéóá áàøûìûçà
ßúÿá éàòûðäûí áèçè.
À÷ ýþçöíö, ãàðàíëûüûí
Ãûðûá áàòûðäû áèçè...

Áó èëê âÿ ìàðàãëû òàíûøëûã àðòûã áÿñ èäè. Ñîíðà åëÿ ùåé èìçàñûíû,
øåèðëÿðèíè àðàäûì. Âÿ áóäóð, áó ýöí, íÿùàéÿò, “Ñÿíñÿí ùÿð éåð” àäëû
øåèð ëÿð êèòàáû ãàðøûìäàäûð. Àðòûã Ãóëó Àüñÿñèí Àëëàùà áó ãÿäÿð
ÿðêèíèí Îíà ñîíñóç ñåâýèäÿí äîüäóüóíó ýþðäöì. Øåèðëÿðèíè èëê
îõóäóüóìäà éàøàäûüûì ãîðõó ìÿíè òÿðê åëÿäè. Àëëàùà áó ãÿäÿð
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ìÿíÿ ìöñáÿò åôôåêòëè òÿñèð ýþñòÿðèð. Àíúàã Èëàùèéÿ ãàðøû èðàäëû äóé -
üóëàðûíäà áèð ãÿäÿð øàèð ÿðêéàíàëûüûíû çÿèô áàøà äöøöðÿì. Äöçäöð,
áóíó äà ìÿíÿ øàèð þçö “Àòà-þâëàä ìöíàñèáÿòè” ôîíóíäà èçàù åëÿäè,
àììà ìÿí äàõèëÿí ùÿääèíäÿí ÷îõ ìþìèí ðóùëó îëäóüóì ö÷öí áèð
ãÿäÿð áó äóéüóíó ùÿçì åòìÿêäÿ ÷ÿòèíëèê ÷ÿêèðÿì.

Ãóëó Àüñÿñèí ïîåçèéàñûíäà øèôàùè ÿäÿáèééàòûìûçûí, åéíè çà ìàí -
äà, éàçûëû êëàññèê ÿäÿáèééàòûìûçûí ðÿíýàðÿíý èøûüû ïàðûëäàñà äà, áèð
þçöíÿìÿõñóñëóã âàð. Áó úÿùÿòèí äàõèëèíäÿ äÿ ìöàñèð äöíéà ïîåçè -
éàñûíûí òÿëÿáëÿðèíÿ úàâàá âåðÿí ìîäåðíèçì äóéüóëàðû äàéàíûð. Ìÿùç
áó éåòêèí úÿùÿòëÿðè þçöíäÿ ñôåðèê ùàëÿ øÿêëèíäÿ áèðëÿøäèðäèéè ö÷öí
Ã.Àüñÿñ ïîåçèéàñû îõóíàãëû âÿ òàì ìöàñèð îõóúó çþâãöíÿ úàâàá
âåðÿí ïîåçèéàäûð.

Ìÿíèì ìèñàë ýÿòèðäèéèì áó ðåàëèñò úÿùÿòëÿð øàèðèí “Ñÿíñÿí ùÿð
éåð...” êèòàáûíà éàçäûüû “Îõóúóìà àâòîãðàô ÿâÿçèíäÿí” ñþçö èëÿ
òàì àéäûí îëóð: “Áöòöí ñÿìàâè êèòàáëàð ýþéäÿíäöøìÿäè. Ìÿíñÿ, áó
êèòàáû çöëìëÿ éàçìûøàì. Ñÿí äÿ úàíûíà úÿôà áàñ, îõó...”

Ãóëó Àüñÿñ êëàññèê ÿäÿáèééàòûìûçû þéðÿíÿí øàèðëÿðèìèçäÿíäè.
Øåèð ëÿðèíäÿ áÿçÿí ðèøÿñè êëàññèê øåèð äöøöíúÿìèçäÿí ýÿëÿí åëÿ à÷ûã -
ëàìàëàð âàð êè, áó ôèêèðëÿðèí êþêöíöí ìÿùç êëàññèê øåèð õÿçèíÿ -
ìèçäÿí ýÿëäèéèíè àñàíúà àíëàìàã îëóð.

Øàèðèí “Äóð(é)üó èøàðÿëÿðè” ñèëñèëÿñèíäÿí éàçäûüû øåèðëÿðè áó
úÿùÿòäÿí äàùà ÷îõ ñÿúèééÿâèäèð. Áèð íþâ êþêö ãÿäèì ôÿëñÿôè äöøöíúÿ
ñèñòåìëÿðèíäÿí ýÿëÿí áó èäåéàëàð ÷îõ ìàðàãëûäûð. Ìÿñÿëÿí, øàèðèí:

Íþãòÿíèí áàøäàøûäûð —
Íèäà

— ìèñðàñû ùöðóôóëèê èäåéàëàðûíäàí àëûð þç èëêèí ðèøÿñèíè. Áó ìèñðà
éàäûìà Èìàäÿääèí Íÿñèìèíèí

“Äöíéàíûí çàòûíäà áèð ÿëèô éîõäóð”
— ìèñðàñûíû ñàëûð. Áèð íþâ èêè øàèðèí äóéüóëàðû îõøàð ñÿñëÿíèð.

Áÿçÿí Ãóëó Àüñÿñèí èääèàëû øåèðëÿðèíäÿ äÿ áèð Íÿñèìè ðóùó äóéóëóð.
Ëàêèí ôÿðã áóíäàäûð êè, Ãóëó ôÿëñÿôè ìÿíàëàðû îëäóãúà ñàäÿëÿøäèðèð.
Ìöàñèð ãëîáàëëàøìà ïðîñåñèíèí ïîåçèéàäà ÿêñ îëóíàí ðÿññàìëûã
òÿñâèðèíè îíóí øåèðëÿðèíäÿ àéäûí äóéìàã îëóð:

Åëñåâÿð Ìÿñèì
øàèð

ÃÓËÓ ÀÜÑßÑ ÏÎÅÇÈÉÀÑÛ 
ÙÀÃÃÛÍÄÀ ÑÞÇ

Ìöàñèð Àçÿðáàéúàí ïîåçèéàñûíäà þçöíÿìÿõñóñ ìþâãåéè èëÿ,
äÿñò-õÿòòè èëÿ ñå÷èëÿí ÿäèáëÿðèìèçäÿí áèðè Ãóëó Àüñÿñäèð. Ãóëó
Àüñÿñèí ïîåçèéàñû ùàããûíäà èëêèí äåéÿúÿéèì ôèêèð, ñþç î îëà áèëÿð êè,
Ãóëó Àüñÿñ ñþç õàòèðèíÿ øåèð éàçìûð.Ìöàñèð ÿäÿáèééàò úÿáùÿñèíäÿ
áó øåèð éàçìàã áèð íþâ âÿðäèø ùàëûíû àëûá. Ãóëó Àüñÿñ èñÿ, êëàññèê
øàè ðèìèç Áàüäàäèíèí äåäèéè êèìè, ãÿëÿìÿ àéðû úöð ñàðûëûá:

Îõóìàãëà êèøè êàìèëìè îëóð?
Ìÿí “ÿðÿô” ñèððèíè áèëÿíäè êàìèë.

Áèç áó áàðÿäÿ Ãóëóéëà ñþùáÿò åëÿìèøèê. Ìÿí Áàüäàäèíèí àäûíû
÷ÿêÿí êèìè î, ìÿíäÿí òåç ìÿíÿ áó ìèñàëû ÷ÿêäè. Ñþçöìöí úàíû îäó
êè, éÿíè Ãóëó ÿäÿáèééàòûí íÿäÿí èáàðÿò îëäóüóíó âÿ ùàíñû àìàëà
ãóëëóã åëÿäèéèíè áèëÿí øàèðëÿðèìèçäÿíäèð.

Ñþçöí äöçöíö äåéèì êè, Ãóëó Àüñÿñ ùÿð áèð Àäÿì þâëàäûíäà
îëàí ìÿíôè âÿ ìöñáÿò õöñóñèééÿòëÿðÿ ìàëèê îëà áèëÿð, áó, òÿáèèäèð.
Àíúàã ìÿíèì áèð èíñàí êèìè áó øÿõñäÿ ñåâäèéèì öñòöí úÿùÿòëÿð
íÿäèð?! Áèðèíúè íþâáÿäÿ, ùÿð áèð êàìèë Òàíðû áÿíäÿñèíÿ õàñ îëàí
ìÿäÿíèëèê âÿ ñÿáðëèëèê.

Ìöàñèð éàøàäûüûìûç ùÿéàò øÿðàèòèíäÿ ùàìû áó úöð íÿ äöøöíÿ
áèëèð, íÿ äÿ éàøàéà. Ìÿíúÿ, áó äà áèð éöêñÿê ãÿùðÿìàíëûã õöñó -
ñèééÿòèäèð. Ãóëó Àüñÿñ áó úÿùÿòëÿðè þç øàèð äöíéàñûíà ñûüûøäûðà áèëèá.
Êå÷ÿê Ãóëó Àüñÿñèí ïîåçèéàñûíà. Ìÿí Ãóëó Àüñÿñèí áèðúÿ êèòàáû
èëÿ òàíûøàì: “Ñÿíñÿí ùÿð éåð...” Îõóäóãúà ùÿçç àëûðàì. Îëäóãúà
äîüìà øåèðëÿðäè. Áèð ãÿäÿð þç øåèðëÿðèìèí ðóùóíà éàõûí îëäóüó ö÷öí

298

Ãóëó Àüñÿñ

299

Íàáðàí íîâåëëàñû



Àíàð Ìàùìóäîüëó
ÿäÿáèééàòøöíàñ

ØßÕÑßÍ ÃÓËÓ ÀÜÑßÑß ×ÀÒÀÚÀÃ!..

(ßäÿáè-áÿäèè-ïóáëèñèñòèê-ëèíãâèñòèê-êîìèê-ùÿãèãè-äîñòâàðè-
äðàìàòèê-åïèê-ëèðèê-òÿùëèëñèç-òÿíãèäñèç âÿ øÿêèëëè, úèçýèëè, çàðàôàòëû,

åññå õàðàêòåðëè òÿáðèê)

ÁÈÐÈÍÚÈ ÏßÐÄß

ÁÈÐÈÍÚÈ ØßÊÈË

Àäè ýöíöìöç áåëÿ äÿðä-ãÿìÿ áàòûðûëûá ùöçíÿ ÷åâðèëÿí èíäèêè
äóðóìóìóçäà êèìèñÿ ýþðÿíäÿ éöíýöëëÿøìÿéèí þçö áþéöê øåéäè. Î
êè ãàëà ñþçöí ùÿãèãè ìÿíàñûíäà ùöçð ìÿðàñèìè îëà âÿ êèìèñÿ
ýþðÿíäÿ íÿèíêè éöíýöëëÿøÿ âÿ éàõóä ýöëöìñÿéÿñÿí, ùÿòòà óüóíóá
ýåäÿñÿí — ýþð Î, íÿ ãèéàìÿòäè...

Áåëÿëÿðè âàð! Âÿ äóðóìóíäàí, îâãàòûíäàí, ïñèõîëîæè âÿçèé éÿ -
òèíäÿí, òÿìñèë îëóíäóüóí “ìÿúëèñäÿí” àñûëû îëìàéàðàã ÿëèíè ÷ÿíÿ ñèíÿ
äàéàéàðàã “ãÿìëè” äóðóøóéëà ýþçëÿðèíäÿí ÷ûõàí “úèíè” ýèçëÿäÿ áèë -
ìÿéÿí — ùå÷ îíà úÿùä äÿ åòìÿéÿí — áó úöð äîñòëàðû ýþðÿíäÿ àäàìûí
÷è÷ÿéè ÷ûðòëàéûð. Áåëÿ “òàðèõè õîøáÿõòëèê ìèññèéàñûíû” þç úûëûç ÷èéèí -
ëÿðèíäÿ, “úèíè” ìèíóñ 5,5 îïòèê øöøÿíèí àðõàñûíäà äàøûìàñûíà áàõ ìà -
éàðàã, ýþçöíäÿí ùå÷ íÿéèí, ñþçöíäÿí ùå÷ êèìèí éàéûíà áèëìÿäèéè,
“ìèí áàøëû” âÿ çÿããóì àòìàúàëàðûíû äà ÿòðàôûíäàêûëàðà áàë êèìè
òÿãäèì åäÿí âÿ “ïðèêîëëàðûí”äàí èíúèìÿäèéèìèç äîñòëàðûìûçäàí áèðè —
áÿëêÿ äÿ åëÿ éåýàíÿñèäèð Ãóëó Àüñÿñ êè, áàõ, ìÿùç ÁÓ ÝÖÍß
(“Ìÿí äîüóëàí ýöí äåäèëÿð, Àïðåëèí 20-ÿ”) òöïöðÿúÿê ãÿäÿð
(“...Òöïöðäöì, éåíÿ òöïöðäöì Àïðåëèí 20-íÿ...”) úÿñàðÿòëèäè!

Ìÿí øåéòàí áàëàíàì, Òàíðûì,
Þëö âåð, äèðè ãàéòàðûì!..
Ñÿí îðäàí áèð áîø øåé ýþíäÿð,
Äîëäóðóá ýåðè ãàéòàðûì...

Áó êèòàáà (“Ñÿíñÿí ùÿð éåð...”) òîïëàíìûø øåèðëÿðè îõóäóãúà Ãóëó
Àüñÿñèí ìöàñèð Àçÿðáàéúàí ïîåçèéàñûíäà þçöíÿìÿõñóñ øåèð äÿñò-
õÿòòèíÿ ìàëèê îëäóüó ýèçëè ãàëìûð. Åéíè çàìàíäà, ìöàñèð òÿíãè äè -
ìèçèí ýþðêÿìëè íöìàéÿíäÿñè Âàãèô Éóñèôëèíèí Ã. Àüñÿñ ùàã ãûíäà
ôèêðèíè éàäà ñàëìàã èñòÿéèðÿì: “Ãóëó àíàäàí øàèð äîüóëóá”.

Àíàäàí øàèð äîüóëìàã ùÿãèãÿòäèð. Áèð çàìàí ìÿðùóì øàèðèìèç
Ñÿéàâóø Ñÿðõàíëû äà åëÿ-áåëÿ øèôàùè îëàðàã ìÿíÿ äåìèøäè áó ñþçö.
Àíúàã ìÿøùóð îëñóí âÿ éà òÿâàçþêàð áèð ãÿëÿì ñàùèáè îëñóí, àðà -
ëàðûíäà áèð ãûñãàíúëûã äóéüóñó âàð. Ìÿíúÿ, áó — ýöíàùäû. ×öíêè
êèìèí øàèð îëäóüóíó âÿ îëìàäûüûíû áèð îëàí Àëëàù áèëèð, ÿäÿáèééàòûí
ñÿðùÿääè éîõäóð àõû...

Íåúÿ êè Ãÿäèì Øÿðã (Ìèñèð) ÿäÿáèééàòûíäà áåëÿ áèð ôèêèð âàð:

Ìöäðèê ñþç çöìðöäòÿê ýèçëèíäÿ ãàëàð,
Äÿí öéöäÿí ãóëäà äà òàïàðñàí îíó.

2007

300

Ãóëó Àüñÿñ

301

Íàáðàí íîâåëëàñû



Áÿëêÿ äÿ áóíëàðà ýþðÿäè êè, Ã. Àüñÿñèí áó êèòàáûíû èëê êèòàáû ùåñàá
åòìÿäèì: ÿââÿëà, èëê êèòàáû æóðíàëäà (“21” ýÿíúëèê äÿðýèñèíäÿ, îíóí
äà àäû “Ñÿíñÿí ùÿð éåð”äè) ùàçûðëàíìûøäû, èêèíúèñè äÿ Ãóëó áó êèòàáûí
þçöíö èêè éåðÿ àéûðûá; áèðèíúè “îòóçëóã” àäñûç øåèðëÿ áàøëàéûá, àäñûçëà
äà ãóðòàðûð; èêèíúè “áþëöì” èñÿ “àäëûëàð” àðàñûíäàäû: “Ñÿíè þçöíäÿí
ñåâèðÿì”ëÿ áàøëàéûá, Òàíðû ñåâýèñèéëÿ éåêóíëàøûð.

ÈÊÈÍÚÈ ØßÊÈË

Áó “ö÷ëöéöí” ìÿíà òîïëóìó äà äèããÿòèìè ÷ÿêäè: ßýÿð “áèðèíúè”
áîõ÷àäà (æóðíàë-êèòàáäà) øåèðëÿð ñèñòåìñèç, ïÿðàêÿíäÿ ôîðìàäà
éåðëÿøäèðèëèáñÿ;

“èêèíúè” áîõ÷àíû ñèñòåìèíè òàïàí Ã. Àüñÿñ àõòàðûøëà áàøëàéûá
(“Ñåâýè áîë, äÿðä äÿ íÿìõóäà.., Áÿñ íÿäè ýþðÿí áó... ÷àòìûð?”) “ùå÷
íÿ” òàïìàäàí öìèäñèçëèêëÿ (“Àðà ãàðûøìûøêÿí þëÿéäèì ýÿðÿê, Áèð
äÿ äîüóëàðäûì áàø à÷ûëàíäà) ãàïàäûðñà;

“ö÷öíúö” áîõ÷àäà “éåíèäÿí äèðèëÿí” øàèðèí “áàøû à÷ûëûð”:
ÑÅÂÝÈäÿí “ñòàðò” ýþòöðöð (“...Ýöíö-ýöíäÿí ñåâèëäèêúÿ, Äèíäÿí-
èìàíäàí îëóðñàí”) âÿ ñîíäà ÅØÃ (“...Ýåäèá òþâáÿ åëÿìÿéÿ, ìÿíÿ
éåð âåð Èëàùè, Åëÿ éåð êè, áàõûì, ýþðöì, ñÿíñÿí ùÿð éåð, Èëàùè”)
àõòàðûøûéëà ÉÎËóíó íèøàí âåðèð...

Èíñàíûí àäèúÿ ìÿíÿâè òÿêàìöë ìÿðùÿëÿëÿðèäè — âÿññàëàì. Ñàäÿúÿ,
áó åòàïëàðûí áó ãÿäÿð àðäûúûëëûüû àðòûã ãèñìÿòäè — “èìçàñû” êèìè...

...Äåéèðÿì, áó ïÿðäÿéÿ áèð øÿêèë äÿ úûçûì, þçöìöí äÿ, ñèçèí äÿ
úàíûíûçû “ðÿãÿì ÿùâàëàòûíäàí” ãóðòàðûì:

Ö×ÖÍÚÖ ØßÊÈË

Ã.Àüñÿñèí Ïðåçèäåíò òÿãàöä÷öñö êèìè èëê êèòàáû 1999-äà, éÿíè
îíóí 30 éàøûíäà èøûã öçö ýþðìÿëèéäè, àììà ñîð-ñîðà äöøäö, áèëìÿ -
äèéèìèç ñÿáÿáäÿí éóáàíäû. Èíäè — Ãóëóíóí 34 éàøûíäà “Ñÿíñÿí ùÿð
éåð” ÿëëÿðäÿäè — áèðèíúè âÿ èêèíúè áþëöìëÿðèíèí ñàéû éàøûíà íåúÿ äÿ
óéüóíäó!..

ÈÊÈÍÚÈ ØßÊÈË

Ìÿììÿä Íàçèìîüëóíóí òÿáèðèíúÿ äåñÿê (ñèòàò: “Àëëàùûí äà
èíòåðåñíè èøäÿêëÿðè âàð, áàëàì, úàìààò øàèð îëàíäàí ñîíðà ìèí úöð
çöëöì ÷ÿêèá òÿõÿëëöñ ñå÷èð þçöíÿ, Ãóëóíóñà áèðáàøà “èìçàéëà”
éàðàäûá å...”), “àíàäàí øàèð äîüóëàí” Àüñÿñ êèøèíèí îüëó, ìÿíèì
òÿáèðèíúÿ äåñÿê, ñþçöí ùÿð ìÿíàñûíäà “øåéòàí áàëàäû” âÿ òÿáèè êè,
áåëÿ Àäàìäàí êöñìÿê îëìóð, — äöøöíöëìöø ÿí êîáóä ñÿùâèíè äÿ
îíà áàüûøëàìàìàã ìöìêöíñöçäö — ßëèñÿìèä Êöðöí òÿáèðèíúÿ
äåñÿê — “ïàïààí úàíûé÷öí...”

Ö×ÖÍÚÖ ØßÊÈË

Òàíðû îíóí ãîëóíà ãûéàñû ýöúö, þçöíÿ âåðÿúÿéè áîéó, ýþçöíÿ
ãèñìÿò îëàí íóðó, ñÿùùÿòèíäÿêè èììóíèòåòè — íÿ áàøûíûçû àüðûäûì,
÷îõ çàäëàðû êÿñèá, éûüûá-éóìàëàéûá, ùàìûñûíû ñþçöíäÿ úÿìëÿéèá.
Îíà ýþðÿ Ãóëó Àüñÿñèí Ñþçö áó ãÿäÿð ýöúëö, áó ãÿäÿð áîé-áó -
õóíëó, áó ãÿäÿð íóðëó âÿ áó ãÿäÿð “èììóíèòåòëè”äè; ñþçöíÿ äÿ îíà
ýþðÿ ýöâÿ äöøÿí äåéèë — ñþçöíäÿêè “èììóíèòåò” î ãÿäÿð ýöúëöäö êè,
“âèðóñëó” èôàäÿëÿðè òÿìèçëÿìÿê ÿâÿçèíÿ, îíëàðûí þçöíö ìÿòíäÿí
ãîâóð — éåðè ýÿëìèøêÿí, èëê áàõûøäà ñèçëÿðÿ åïèòåò êèìè ýþðöíÿí áó
ñþçëÿðèí ùàìûñûíûí èçàùûíû âåðÿúÿéèê!

ÈÊÈÍÚÈ ÏßÐÄß

ÁÈÐÈÍÚÈ ØßÊÈË

Ãóëó Àüñÿñ 33 éàøûíû àäëàéàíäàí ñîíðà íÿùàéÿò êè, ÷îõäàí áÿðè
ýþçëÿäèéèìèç êèòàáûíû ÷ûõàðà áèëäè — àììà ìÿùç “÷ûõàðäû”, “êèòàá
áàüëàìàäû”. Êèòàáäà 64 øåèðè úÿìëÿíèá — “àäñûç”äàí 64-öí ñî íóí -
úóñó âÿ “øàù øåèðè” “Ñÿíñÿí ùÿð éåð”ÿ ãÿäÿð Åë÷èí Èñêÿíäÿðçàäÿíèí
“éèéÿëèéèéëÿ” Áàéðàì ßâÿçîüëóíóí “÷ûõûøëûüû” àðàñûíäà îíäà 32, èíäè
èñÿ 34 éàøûíà “àéðûëûã òîõóéàí” Ã.Àüñÿñèí ùÿð èêè ìÿíàäàêû ßÑßÐèíè
30-úó èëìÿäÿ Ìàùèð Ìåùäè êÿñèá — “õàë÷àñûíû” íàõûøë àìàã ö÷öí!
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àéðûëàí âÿ àðàëàðûíäà ó÷óðóì éàðàíàí ïîåçèéà èëÿ íÿñðè èëê äÿôÿ
áþéöê Ôöçóëè áèðëÿøäèðìÿéÿ úÿùä åòäè — “Øèêàéÿòíàìÿ”ñè èëÿ. Íÿçÿðÿ
àëñàã êè, ùÿìèí äþâðäÿ íÿñðèí âÿçèééÿòè ùàíñû äóðóìäàéäû, îíäà áó
úÿùäè èëê éàçûëû íÿñð íöìóíÿñè äÿ ñàéìàã îëàð — ÿäÿáèééàòøöíàñëàð
äà áó ôèêèðäÿäè.

Äàùà ñîíðà èñÿ íÿñðèí èíêèøàôû — Àõóíäîâ — 20-úè éöçèëäÿ íÿùà -
éÿò, áÿðàáÿðùöãóãëó ñàùÿëÿð îëàðàã íÿñð âÿ ïîåçèéàíûí ñÿðùÿäëÿðèíè
úûçäû. Àðòûã þòÿí ÿñðèí 60-úû èëëÿðèíÿ ãÿäÿð Âàãèôäÿí èñòè ãàìÿòèíè
äÿéèøÿí ïîåçèéà èëÿ íÿñðè áèðýÿ òÿñÿââöð åòìÿêäÿ ÷ÿ òèíëèê ÷ÿêèðèê.
Îíëàðû áèðëÿøäèðÿí éàëíûç “ÿäÿáèééàò” ñþçöéäö...

60-úû èëëÿðäÿí ñîíðà èñÿ òÿäðèúÿí íÿñðëÿ íÿçìèí áèðëÿøìÿñè áàøëàäû.
Èñòÿð “àü”, èñòÿðñÿ äÿ “ñÿðáÿñò”, ìîäåðí âÿ ñ. àäëàíäûðûëàí øåèðëÿð àðòûã
÷åâðÿíèí ýåðèéÿ ãàéûòäûüûíäàí õÿáÿð âåðèðäè. Áó âàõòà ãÿäÿð îëàí àðà-
ñûðà úÿùäëÿð — ìÿñÿëÿí, “Êîìñîìîë ïîåìàñû” — èñ òèñíà îëìàãëà,
Ðàìèç Ðþâøÿíèí éàðàäûúûëûüûíäà “áèðëÿøìÿíèí” ñèñòå ìèíè ýþðìÿê
îëóð: Ùÿì “Ñöä äèøèíèí àüðûñû”, ùÿì ìöõòÿëèô åéíè ñöæåòëè âÿ áöòþâ
ìÿòíëè øåèðëÿðè, ùÿì äÿ ùåêàéÿëÿðè èëÿ.

“90-úûëàð” (øÿðòè òåðìèíäè) ÿäÿáèééàòûí áó éþíöìöíö ìöÿé -
éÿíëÿøäèðìÿê ö÷öí õåéëè òÿðÿääöä åòìÿëè îëäóëàð âÿ áèð äÿôÿ ãåéä
åòäèéèìèç êèìè, îíëàðûí êîð-êîðàíÿ àõòàðûøëàðûíûí íÿòèúÿñè îëàðàã àðòûã
èíäè áèç “90-úûëàð” äåéÿíäÿ äÿðùàë ìþòÿðèçÿ à÷ûá “øÿðòè îëàðàã” ñþçö -
íö éàçìàüà ìÿúáóð îëóðóã — îíëàð ÿäÿáè íÿñèë êèìè éåòèøìÿäèëÿð.

Àéðû-àéðûëûãäà èñÿ óüóðëàð îëäó êè, áó ñûðàäà äà éàçûìûçûí
ãÿùðÿìàíûíûí àäûíû ãåéä åòìèøèê.

Ö×ÖÍÚÖ ØßÊÈË

Ìàðàãëû áèëèðñèíèçìè íÿäèð? Áó ñèñòåì — äàèðÿíè ùÿì äÿ ùÿð êÿñ
þç éàðàäûúûëûüûíäà — ãûñà çàìàí êÿñèéèíäÿ êå÷ìÿëè îëóð. Ã.Àüñÿñè
áó ìÿíàäà õöñóñèëÿ âóðüóëàìàã ëàçûìäû.

Ãÿçÿë, áåéòëÿð àðàñûíäà ÿëàãÿ áàõûìûíäàí äàùà ñÿðáÿñò æàíðäû.
Áÿçÿí àéðû-àéðû áåéòëÿð ìöñòÿãèë ôîðìàäà ôèêðè òàìàìëàéûð âÿ îíëàð
àðàñûíäà ÿëàãÿ éàëíûç “òåõíèêè” óçëàøìàäàí î éàíà êå÷ìèð. Ãóëó
ÿðóçäà éàçìûð, àììà ùåúàäà éàçäûüû øåèðëÿðèí ÿêñÿðè áåëÿäè; Ïîåòèê

Áèëìèðÿì, Ãóëó áóíó þçö ãóðóá — áó ãÿäÿð óçóí âàõòà ùåñàá -
ëàéûáñà, îíà åøã îëñóí — éà òÿñàäöôÿí àëûíûá; ùÿð íÿäèñÿ, áó “ö÷
áîõ÷àëû” åéíè àäëû ãóðóëóøóí þçö åëÿ ØÅÈÐ òÿñèðè áàüûøëàéûð. Áåëÿëèêëÿ,
ïÿðäÿíè áóðäà ÷ÿêÿê êè, Ãóëó Àüñÿñèí “ö÷öíúö” úÿùäëÿ îðòàéà
ãîéäóüó áèðúÿ êèòàá ö÷ ìÿðùÿëÿëè âÿ ö÷ áÿíäëèê ýþçÿë áèð øåèðäè...

Ö×ÖÍÚÖ ÏßÐÄß

ÁÈÐÈÍÚÈ ØßÊÈË

Ã.Àüñÿñ éàðàäûúûëûüûíäàí òÿíãèäè (òÿùëèëè) ñþùáÿò à÷ìàã èñòÿ -
ìÿç äèì. Ìÿíÿ åëÿ ýÿëèð êè, öìóìèééÿòëÿ, øåèð âÿ øàèð ùàããûíäà
ýåíèø éàçìàüà ýÿðÿê éîõ: ìÿòí îðòàäàäû, ùÿì äÿ ùÿúìè î ãÿäÿð
ýåíèø äåéèë; íÿéèñÿ äåéèá ñöáóò åòìÿê âÿ øàèðëÿ îõóúó àðàñûíäà êþðïö
éàðàòìàã ÿòëÿ äûðíàüûí àðàñûíà ýèðìÿê êèìè áèð øåéäè. Âÿ ñÿáÿ áèíè
äåäèéèìäÿí, Ã.Àüñÿñ éàðàäûúûëûüûíäàí àéðûëûãäà éàçìàã èñòÿìèðÿì.
Àíúàã áó î äåìÿê äåéèë êè, Ã. Àüñÿñèí äÿ ãàòûëäûüû ýÿíú ÿäÿáè
ìöùèòèí öìóìè èñòèãàìÿòè áàðÿäÿ ùå÷ áèð ñþç à÷ìàéàã. Áó ùàãäà èñÿ
éàçìûøûã — 2000-úè èëäÿ. Èíäè ñöáóòñóç àêñèîìàëàðû ãåéä åäÿê:

ÈÊÈÍÚÈ ØßÊÈË

Êëàññèê ÿäÿáè íöìóíÿëÿðèìèç è÷èíäÿ — Íèçàìèäÿí Ñåéèä ßçèìÿ
ãÿäÿð — “áèçäÿ äÿ âàð” äåéÿ òóòàëüàú åòìÿê èñòÿäèéèìèç áèðúÿ ÿäÿä
òóìëóã íÿñð ÿñÿðè äåìÿê îëàð êè, éîõäó. Íÿçìëÿ äåéèëÿí ñþçöí
÷ÿêèñè óçóí ìöääÿò íÿñðèí èíêèøàôûíûí ãàðøûñûíû àëûá — âÿ éà íÿñðÿ
ùàúÿò áåëÿ îëìàéûá. Àíúàã ÿäÿáèééàòûìûçû òÿêúÿ éàçûëû (âÿ éà ÿëè -
ìèçÿ ýÿëèá ÷àòàí éàçûëû) êëàññèê íöìóíÿëÿðäÿí èáàðÿò ñàéìàã íèé -
éÿòèíäÿ äÿ äåéèëèê: ßí àçû, “Êèòàáè-Äÿäÿ Ãîðãóä”à ýþðÿ.

“Êèòàáè-Äÿäÿ Ãîðãóä”äà íÿñðëÿ-íÿçì áèðëÿøèá — ùàçûðäà
äàñòàíëàðûìûçäà äà áåëÿúÿ éàøàéûð. Ùåñàá åäèðÿì êè, áó áèðëÿø ìÿ -
äÿí ÿââÿë äÿ îíëàðûí “ñóâåðåí” âàõòëàðû îëóá — íÿ òÿÿññöô êè, áóíó
“ÿøéàéè-äÿëèëëÿ” èçàùëàìàã ìöìêöíñöç. Îðòà ÿñðëÿðäÿí áàøëàéàðàã,
áèð-áèðèíäÿí — øèôàùè éàðàäûúûëûã èñòèñíà îëìàãëà — êÿñêèí ñóðÿòäÿ
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ÈÊÈÍÚÈ ØßÊÈË

Ùåéô êè, Ã.Àüñÿñèí áöòöí òÿñâèðëÿðè úàíëû, îðèæèíàë îëñà äà, ùà -
ìûñû áöòþâ äåéèë âÿ àéðû-àéðû áÿíäëÿðÿ, ìèñðàëàðà ñÿïÿëÿíÿí ýþçÿë
äåéèìëÿð áèð ôèêðèí (äåéèìèí, èäåéàíûí, “ðÿñìèí”...) ïîåòèê èôàäÿñèíÿ
éþíÿëìÿäèéèíäÿí öìóìèééÿòëÿ îíóí éàðàäûúûëûüûíäà êÿñèðëÿð
éàðàäûð. Ìÿñÿëÿí:

Áó ýöí áèð òÿçÿ ñþç éåäèì-
Äàäû, äóçó ãà÷ìàìûø.
Ëÿïÿëÿð óüóíóá ýåäèð
Êöëÿê àüçûí à÷ìàìûø.

Èíñàíûí óüóíàðêÿí “äàëüàëàíìàñûíû” Ã.Àüñÿñ ëÿïÿëÿðèí öñòöíÿ
— ùÿì äÿ ñþç îéóíóéëà — ÷îõ óüóðëà êå÷èðèá, äÿíèçèí úàíëû, òÿáèÿòèí
áöòþâëöéöíö áóíäàí ýþçÿë íåúÿ âåðìÿê îëàð êè?! Àíúàã òàïûíòû
ìÿùç ìèñðàëàðäà, ÿí éàõøû ùàëäà, àéðû-àéðû áÿíäëÿðäÿ èôàäÿ îëóíóð
— òÿáèÿòè, èíñàíû “ïàíòåèñòúÿñèíÿ” áöòþâ ýþðÿí Ãóëó þç øåèðèíè
ÒÀÌëûãäà ýþòöðìÿéÿ èìêàí âåðìèð!

Âß ÞÇ ØßÊËÈ

ÁÈÐÈÍÚÈ ÚÈÇÝÈ

Ñÿìèìè äåéèðÿì, ìÿí Ã.Àüñÿñèí øåèðëÿðèíè àðäûúûë îõóìàã
ôöðñÿòè ãàçàíàíäà ÷îõ ñåâèíäèì.

ßââÿëà îíà ýþðÿ êè, Ã. Àüñÿñèí éàëíûç þçöíö, þç äöøöíúÿëÿðèíè
ñÿìèìè åòèðàôëà âÿ èñòåäàäëà éàçäûüûíû ýþðäöì — Ãóëóíóí øåèðëÿðèíèí
àðõàñûíäà äîüðóäàí äà þçö äàéàíûð; éÿíè î, ìÿùç øàèðäè.

Èêèíúè: Ã.Àüñÿñèí ñþçöí ùÿð ìÿíàñûíäà ØÅÉÒÀÍ áàëà îëäó -
üóíó ýþðäöì — ùÿì øèðèíëèéèíÿ, ùÿì àòìàúàëàðûíà, ùÿì ãàáèëèé -
éÿòèíÿ, ùÿì öñòöíëöéöíÿ, ùÿì äÿ...

Ùÿì äÿ äèããÿò åëÿéèí: “òÿðúöìåéè-ùàëûíû ùàë àïàðàí” Ãóëó
Àüñÿñ àòàñûíûí ðÿùìÿòÿ ýåòìÿñè áàðÿäÿ éàçûð êè, “Êèøè ìÿíè èõòèéàð

ìÿòí êèìè áöòþâ äåéèë, àéðû-àéðû áÿíäëÿð àéðû-àéðû øåèðëÿðèí ýþçÿë
áÿíäëÿðè êèìè þçöíö ýþñòÿðèð âÿ áÿíäëÿð àðàñûíäà “ÿëàãÿ” ùå÷
“òåõíèêè” — ãàôèéÿ áàõûìûíäàí äà óçëàøìûð. (Íöìóíÿëÿðè êèòàáûíäàí
îõóéàðñûç!)

“Èììóíèòåò” äåéÿíäÿ áóíó íÿçÿðäÿ òóòóðäóã: “âèðóñëó”
èôàäÿëÿðè áöòöíëöêëÿ ÷ûõàðäàí Ãóëó ìÿòíè áöòþâ îëìàüà ãîéìóð...

ÄÞÐÄÖÍÚÖ ÏßÐÄß

ÁÈÐÈÍÚÈ ØßÊÈË

Áèð àíëûã ìöãàéèñÿ åëÿéèí: íÿñðäÿêè “òÿáèÿò òÿñâèðëÿðè” èëÿ
ïîåçèéàäàêû “òÿáèÿò øåèðëÿðè” (áèð âàõòëàð áó òèïëè øåèðëÿð þç øàèðëÿðèíè
— “òÿáèÿò øàèðëÿðèíè” äÿ éåòèøäèðìèøäè) àðàñûíäà ÷îõìó ôÿðãëÿð âàðäû?

Ñþçöí ïîåòèê âÿ ïàôîñëó äåéèìëÿðäÿí òÿìèçëÿíìÿñè ïîåçèéàäà —
áó êîíòåêñòäÿ Ãóëóíóí éàðàäûúûëûüû — ýþðöí, íåúÿ ýþçÿë ÿêñèíè
òàïäû: “Äÿíèçäÿ ö÷ ãàéà ðÿñìè...”

Áó, òÿñâèðäè, ìÿíçÿðÿäè, ðÿñìäè — ïîòåòèêà éîõ, ïàôîñ éîõ, åéíè
çàìàíäà äà ìÿòí î ãÿäÿð áöòþâäö êè, ëàï “íÿñð íöìóíÿñè” êèìè!
Ã.Àüñÿñ äîüðóäàí äà áóðäà ðÿññàìëûã åëÿéèá, àíúàã îìîíèì ñþç -
ëÿðäÿí ìàêñèìóì èñòèôàäÿ åäÿðÿê ñþç îéóíóéëà “äÿðäèí øÿêëèíè”
“ðÿññàìëûã àêàäåìèéàñûíäà” ñÿðýèëÿìÿéèá, ðÿñìè ñþçëÿ ÷ÿêèá. Âÿ
áó î ãÿäÿð úàíëûäû, î ãÿäÿð ñÿìèìèäè êè, åëÿ áèë Ãóëó þçö äàíûøûð:
“...Äÿíèçäÿ ö÷ ãàéà ðÿñìè, Âàõò òàï ñÿí äÿ áèð áàõ îíà, ßúÿá ÷ûõûá
ôûð÷àñûíäàí, Ùàëàë îëñóí Àáøåðîíà...”

Éàðàäûúûëûüûíäàêû áó íöàíñëàðà ýþðÿ Ã. Àüñÿñèí äàèðÿâè èíêè -
øàôäà éåíè ìÿðùÿëÿ îëàúàüûíû äåìèøäèê âÿ ñåâèíèðÿì êè, î, àðòûã áèð
íå÷ÿ íÿñð ÿñÿðèíèí äÿ ìöÿëëèôèäè (Òÿÿññöô êè, îíëàðû îõóìàã øàíñûíû
Ãóëó îõóúóëàðà âåðìÿäè.).
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ÌÖÑÀÙÈÁßËßÐ

éàøûíäà äöíéàéà ýÿòèðäèéèíÿ ýþðÿ ùàêèìè-ìöòëÿãèí ãÿçÿáèíÿ òóø
ýÿëäè âÿ ñàðû-ãûðìûçû âÿðÿãÿéëÿ îéóíäàí óçàãëàøäûðûëäû...”

ÈÊÈÍÚÈ ÚÈÇÝÈ

Êèòàáûí èëê øåèðèíäÿ: “Ìÿí øåéòàí áàëàíàì, Òàíðûì” — äåéÿí
Ãóëó ñîí øåèðäÿ áàüûøëàíìàñû ö÷öí Òàíðûäàí “éåð” èñòÿéèð...

Òàíðû èíñàíà òþâáÿ åòìÿê ö÷öí éåð âåðèá — ÁÓ ÄÖÍÉÀÍÛ.
Éàëíûç øåéòàíà áöòöí ãàïûëàð áàüëûäû — àíúàã î, Òàíðûäàí òþâáÿ ö÷öí
éåð èñòÿéÿ áèëÿð...

Ñåâèíäèì ùÿì äÿ îíà ýþðÿ êè, äåìÿëè, øåéòàí äà ùàãã éîëóíà
ýÿëèð!

Âÿ ñîíäà: Ãóëó Àëëàùû áèçäÿí ùÿì äÿ îíà ýþðÿ äàùà ÷îõ èñòÿéèð
êè, èíñàí ýþðìÿéèá, øåéòàíñà Òàíðûíû ýþðöá, àõû!..

20-26 àïðåë 2003
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“ßÄßÁÈÉÉÀÒ ÄßÃÈÃ ÅËÌÄÈÐ”

Ãóëó Àüñÿñ: “Éóõóìäà ÿñèðëèêäÿêè ãàéàöñòö éàçûëàðû 
ëàòûíà ÷åâèðèðÿì”

Áóýöíêö ìöñàùèáèìèç èñòåäàäëû øàèð Ãóëó Àüñÿñäèð. Îíóíëà áó
ìöñàùèáÿ ùÿì äÿ Òöðêèéÿäÿ ÷àï îëóíàí “Éåääè èãëèì” äÿðýèñè
ö÷öí íÿçÿðäÿ òóòóëóá. Õàòûðëàäûðûã êè, Ãóëó Àüñÿñ Àüäàì áþë ýÿ -
ñèíäÿ äöíéàéà ýÿëèá. “Àëòàé-Àëï”, Ø.ßêáÿðçàäÿ, Ð.Ðçà ÿäÿáè ìö -
êà ôàòëàðû ëàóðåàòû, Ïðåçèäåíò òÿãàöä÷öñöäöð. Èêè êèòàá ìöÿëëèôèäèð.
Ùàçûðäà ÀÉÁ-íèí “Óëäóç” æóðíàëûíûí ðåäàêòîð ìöàâèíèäèð.

— Èëê ñóàëûì ñàäÿ îëàúàã: íåúÿ îëäó êè, øåèð éàçìàüà áàøëàäûíûç?
— Áöòöí ñóàëëàðûíûç áåëÿ “ñàäÿ” îëñà, îíäà ìÿí ýÿðÿê ñþù áÿ òè -

ìèçÿ àéðûëàí éåð ùÿúìèíäÿ ñóñàì. Ùÿðäÿí ìÿíÿ åëÿ ýÿëèð êè, ÿëèìäÿ
ãÿëÿì, ýþçöìäÿ åéíÿê äîüóëìóøàì. Ãÿëÿì äÿ — àéäûí ìÿñÿëÿäèð —
éàçìàã ö÷öíäöð, åéíÿê áÿçÿí ýþðìÿê ö÷öí îëìàñà äà...

Äàüëàðûí, ãàéàëàðûí ìöùàñèðÿéÿ àëäûüû óçàã áèð êÿíääÿ äöíéàéà
ýÿëäèì.

Ãóøëàð åâëÿðèí äàìûíäà éàøàéûð, áóëóäëàð éàëëàðäà éàëìàíûðäû.
Àäàìëàð Ýöíÿøè éàíäûðûá èøÿ ÷ûõûð, ñþíäöðöá éàòûðäûëàð. Àüàúëàð åëÿ
ñöðÿòëÿ ïþùðÿëÿéèðäè êè, äåéèðäèí, “ãÿùðÿìàí àíà” îëìàã èñòÿéèðëÿð.

Ùÿëÿ äÿðéàçû ýåíäÿí ÷àüûðàí áè÷ÿíÿêëÿð!
Ùÿëÿ íÿíÿëÿðÿ èë óçóíó øàëâàð äàëû éàìàäàí Ñöðöøÿêäàø!!
Ùÿëÿ êèáðèò ãóòóñóíäàí ìîáèë òåëåôîí (áÿøÿðèééÿò ÷îõ ñîíðàëàð

áèçÿ ýÿëèá ÷àòàúàãäû) äöçÿëòäèéèìèç ýöíëÿð!..
Ùÿëÿ... Íÿ ùÿëÿ?..
Áÿéÿì áóíà ýþðÿ øåèð éàçìàüà áàøëàäûì?..
Óøàãëàð Àëëàùûí âåðÿí ýöíö ãàéàéà äûðìàøûðäûëàð. ßëëÿðèíäÿ äÿ

äÿìèð ÷ÿêèú. Ãàéàëàðûí ãÿëáè éåðëÿðè îüëàíëàðûí éàçû ñòîëóéäó.
Ñåâäèêëÿðèíÿ öðÿê ñþçëÿðèíè ÷ÿêèúëÿ äàøà éàçûðäûëàð. Öñòöíäÿí èëëÿð
þòÿíäÿí ñîíðà ìÿëóì îëàúàãäû êè, ãàéàéà ãîøà äûðìàøàí èêè äîñò áèð-
áèðèíäÿí õÿáÿðñèç åéíè ãûçûí åøãèíÿ êöëöíý âóðóðìóø. Ìÿñÿëÿí:
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Éàõøû îëàðäû êè, áó ñóàëà Òöðê äöíéàñû úàâàá âåðñèí. Àììà Òöðê
äöíéàñû áó ñóàëà úàâàá âåðÿ áèëìÿç. ×öíêè Ãàðàáàüûí éàíûíäà Òöðê
äöíéàñûíûí äèëè ãûñàäûð.

Èíäè ýþðöí Ãàðàáàü Àçÿðáàéúàí âÿ Òöðê äöíéàñû ö÷öí íÿ
äåìÿêäèð!

— Éåääè àðõà äþíÿíèçèíè ñàéà áèëÿðñèíèç?
— ßëáÿòòÿ, ìÿìíóíèééÿòëÿ ñàéàðäûì, ÿýÿð äÿäÿ-áàáàìäàí ùå÷

îëìàñà áèðèíèí öçöíö ýþðÿ áèëñÿéäèì.
— Îíëàðûí àðàñûíäà éàçàí îëóá?
— Ìÿíèì àíà òÿðÿôèì àçìàí ñàç-ñþç óñòàñû Àøûã Âàëåùÿ ýåäèá

÷ûõûð. Àíàìûí äàéûñû Àçÿðáàéúàíûí öíëö òàðçÿíè Ãóðáàí Ïèðèìîâäóð.
Àòà òÿðÿôèìñÿ ãàðàäèíìÿç íÿñèëäèð. Îíëàðûí íÿèíêè éàçìàã, ùå÷ äà -
íûøìàãëà äà àðàñû îëìàéûá.

Ìÿí äîüóëàíäà àòàì Àüñÿñ êèøèíèí ÿëëè ö÷, àíàì Ñÿìàéÿ õàíû ìûí
ÿëëè éàøû îëóá. Èêè éàøûìäà àòàìû èòèðìèøÿì. Îíäàí ìÿíÿ ãàëàí éåýàíÿ
ñÿðâÿò àäûäûð: Àüñÿñ. Òÿñÿââöð åëÿéèí êè, áó êèøèíèí àäûíû ãàäûíëàð ùå÷
âàõò ÷ÿêìÿçìèøëÿð. ×öíêè àòàì àðâàäëàðà íÿ ñàëàì âåðÿð, íÿ äÿ
îíëàðûí ñàëàìûíû àëàðìûø. Ùÿòòà àíàìû äà “à êèøè” äåéÿ ÷àüûðàðìûø.

— Ãàéûäàã ÿäÿáèééàòà...
— Áàéàãäàí ùàðäàéäûã êè?
— Óçàã äàü êÿíäèíäÿí Áàêûéà îõóìàüà ýÿëÿíäÿ ÿäÿáè úàìèÿäÿ

íÿ ýþðäöíöç?
— Ýþðäöì êè, áöòöí éåðëÿð äîëóá. Àéàã öñòÿ äóðàñû îëäóì.

Éóõàðû áàøäà êîììóíèñò øàèðëÿð ÿéëÿøìèøäè. “ßéëÿøìèøäè” äåéÿíäÿ
êè, øåèð îõóäóãúà åêñòàçà ýÿëèð, ãàëõûá þçëÿðèíÿ ÿë ÷àëûðäûëàð. Åøèäÿíäÿ
êè Ñîâåòëÿð äàüûëûð, àéàã öñòÿ äóðàíëàð îíëàðû ôèò ÷àëà-÷àëà éîëà
ñàëäûëàð. Éåð ýåíèäè âÿ ìÿí îòóðà áèëäèì. Ýþðäöì, èíäè äÿ äèíäàð
øàèðëÿð ìåéäàí ñóëàéûð. Øåéòàíà ìÿäùèééÿ äåéÿíëÿðè Àëëàùà éàëòàã -
ëàíàíëàð ÿâÿç åëÿéèá. Àðòûã îíëàðûí äà ùàëâàñû ÷àëûíûð. Àììà èíäè
òÿçÿ çóðíà ÷àëàíëàð ìåéäàíà ýÿëèá. Îíëàð Àëëàùà äà àñèäèðëÿð, øåé òàíà
äà; íÿ áó äöíéàéà, íÿ î äöíéàéà, íÿ äÿ î áèðè äöíéàéà èíà íûðëàð.
Èíêàðû èíêàðû èíêàðû... èíêàðëà ìÿøüóëäóðëàð. Øåèð éàçìàãëà øàèðëèéèí,
íÿñð úûçìàãëà íàñèðëèéèí ôÿðãèíè áèëìèðëÿð. ßäÿáèééàòûí àüçû îëñà,
îíëàðûí ãÿëÿìèíÿ òöïöðÿð.

— Äåìÿëè, èíäè âÿçèééÿò äàùà ïèñäèð?

“Ìÿììÿä + Û.....” øÿêëèíäÿ. Ãûçûí àäûíû ãîðõóñóíäàí êèì áöòþâ éàçà
áèëÿðäè! Àäàìû ãàéàéà ìèñìàðëàéàðäûëàð. Þçö äÿ — àøàüûëàðà ãàäûí,
óøàã äà ãàëõäûüûíäàí — ìöòëÿã çèðâÿéÿ äûðìàøìàëûéäûí. Ñèðð à÷ûðñàí
àõû! Ñèððè àøàüûéà åòèáàð åëÿìÿê îëìàç! — àíúàã Àëëàùà, îíà ÿëèí
÷àòìûð, ãàéàíûí áàøûíà! Ùÿ, èíäè î éåðëÿð ÿñèðëèêäÿäèð: î ãàéà ãàðûøûã,
î ñèðð ãàðûøûã. Ùÿðäÿí éóõóìäà êÿíäÿ ýåäèðÿì, ãàéàéà ÷û õû ðàì,
çèðâÿäÿêè éàçûëàðû ÷ÿêèúëÿ ëàòûíà ÷åâèðèðÿì êè, äöøìÿí ñèððèìèçè áèë -
ìÿñèí. “Òàê-òàðàê-òàê-òàðððà...” ßëèìèí óôóëòóñóíà éå ðèì äÿí äèê àòû -
ëû ðàì. Éóõóìäà ùÿìèøÿ ñîë ÿëèìè ÿçèðÿì, àéûëàíäàñà ýþðöðÿì êè, àü -
ðûéàí ñàü ÿëèìèí îðòà áàðìàüûäûð. Ãÿëÿìèí éàüûð åëÿäèéè éåð.

Àììà óøàã âàõòëàðû ùå÷ éóõóäà äà ãàéàéà äûðìàøìàçäûì; êå÷è
äåéèëäèì — áó áèð, éàõøû îõóéóðäóì — áó èêè, ãîðõóðäóì — áó äà ö÷.

Ìÿí ñèððèìè âàðàüà éàçàñû îëäóì, þçö äÿ ãÿëÿìëÿ. Èøèí ÿí éöí -
ýöëöíäÿí éàïûøäûì. Èéèðìè àëòû (òÿãàöäÿ ÷ûõìàüà íÿ ãàëûá?!) èëäèð øåèð
éàçûðàì, äåìÿëè, ÿñðèí äþðääÿ áèðèíè ãàéà áàøûíäà êå÷èðìèøÿì. Ùàâàì
÷àòìàéàíäà éàçûðàì. ×ûõûðàì âàðàã — ãàéàéà, íÿôÿñèì ýå íèéèð.
Ãîëóì õàìëàéàíäà ãÿëÿì — ÷ÿêèúÿ úóìóðàì. Îíà ýþðÿ, êîì ïöòåðÿ
þéðÿøÿ áèëìÿäèì. Îíà ýþðÿ ãÿëÿìäÿí àéðûëìàã èñòÿìèðÿì.

Îíà ýþðÿìè øåèð éàçìàüà áàøëàäûì?..
Èêèíúè ñèíôÿ òÿçÿúÿ êå÷ìèøäèì, áþéöê ãàðäàøûìà äÿðñëÿðèìè

éÿãèí êè, ö÷öíúö äÿôÿ äàíûøûá ãóðòàðìûøäûì. Òÿçÿäÿí àüçûìû äîë -
äóðóðäóì êè, Åòèáàð èìêàí âåðìÿäè. Äîìèíî îéíàìàüû òÿêëèô åëÿäè.
Øÿðòÿ ýþðÿ, óäóçàí øåèð éàçìàëûéäû. Ãàðäàøûìû óääóì. Î, áèð ñàòèðèê
øåèð éàçäû. Åòèáàð ïèñ îõóéóðäó, î, ìÿíèì çÿííèìúÿ øåèð éàçà áèë -
ìÿçäè. Îäóð êè, èêèíúè ïàðòèéà óäóçàí êèìè î áèðè îòàüà ÷ÿêèëèá
éàçìàüà áàøëàäûì. À-ùà! Áó, äåéÿñÿí, øåèðäè. ßëáÿòòÿ, øåèðäè! Àõû
ìÿí ãàðäàøûìäàí àüûëëûéàì, éàõøû îõóéóðàì. Î éàçàí — áó éàçàí.
Áàêûäà ÷àï îëóíäóì. Ùÿëÿ áåøèíúè ñèíèôäÿ îõóéàíäà. ×îõ òåç øþùðÿò
ãàçàíäûì. Ùàìûñû äîìèíî îéíàéà áèëìÿìÿéèí óúáàòûíäàí.

Àììà îíà ýþðÿìè øåèð éàçìàüà áàøëàäûì?..
— ßñëÿí Ãàðàáàü ìàùàëûíäàíñûíûç. Ñèçúÿ, Ãàðàáàü Àçÿðáàéúàí

âÿ Òöðê äöíéàñû ö÷öí íÿ äåìÿêäèð?
— Éàõøû îëàðäû êè, áó ñóàëà Àçÿðáàéúàí úàâàá âåðñèí. Àììà

Àçÿðáàéúàí áó ñóàëà úàâàá âåðÿ áèëìÿç, ÷öíêè Ãàðàáàüûí éàíûíäà
Àçÿðáàéúàíûí äèëè ãûñàäûð.
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“90-ÚÛ ÈËËßÐ ßÄßÁÈÉÉÀÒÛ ÞÒßÍ ÌÈÍÈËËÈÉÈÍ 
ÑÎÍ ÍßÔßÑÈÄÈÐ”

— Ãóëó áÿé, íÿ âàð, íÿ éîõ! Âÿçèééÿòèíèç íåúÿäèð? ×îõäàíäû
ñóñóðñóíóç. Õÿñèñëèêëÿ ÷àï åäèëèðñèíèç.

— Äåéèð, áèð ýöí èêè êþùíÿ òàíûø êö÷ÿäÿ ðàñòëàøûð. Áèðè î áèðèíÿ
ãàéûäûð êè, íÿ âàð, íÿ éîõ? Èêèíúè éîõäàí áàøëàéûð: åâ éîõ, èø éîõ,
ïóë éîõ, êåô éîõ...

Òàíûøû îíà òÿïèíèð êè, ÿ, öðÿéèìè öçäöí, àäëà âàðà. Àäëà àäëà äà!
Äåéèð, áîðúóì âàð, äöøìÿíèì âàð, àçàðûì âàð, àéûá îëìàñûí, áèð-èêè
àéûá èøèì âàð... Áèðèíúè òÿçÿäÿí ïàðòëàéûð: äàéàí, ñÿí Àëëàù — äåéèð —
ñÿíèí âàðûí éîõóíäàí ïèñäè êè...

Ìÿíèìñÿ âàðûì ÷îõ àçäû, éîõóì ÷îõ ÷îõäó. Êàñûáûí äà àéäûíäû
êè, äèëè ãûñà îëàð. Õÿñèñëèêëÿ ÷àï îëóíìàüûí áèð ñÿáÿáè äÿ áóäó. Éÿíè
àç éàçìàüûì. Ùÿì äÿ ãÿçåò èøè éàðàäûúûëûüûìà ÿìÿëëè-áàøëû ìàíå
îëóð. Øåèðñÿ ÷îõ ãûñãàíúäû, áèð àéðû éàçûéà îíäàí ÷îõ âàõò àéûðäûíñà,
ãàíûí ýåòäè, î äà þçöíÿ áèð éàð ãàðàëàéàúàã, íåúÿ êè ãàðàëàéûð äà.
Àììà... ñÿáÿá òÿêúÿ áó äåéèë àõû! Òÿçÿ íÿñÿ éàçìàã, þçöíö
òÿçÿäÿí êÿøô åëÿìÿê àäàìà ùÿìèøÿìè íÿñèá îëóð?! Áÿñ àéëàðëà
úûçûüûíäàí ÷ûõà áèëìÿäèéèí óüóðñóçëóã çîëàüû? Áÿñ “äàùà êèìäÿí,
êèìäÿí éàçàã, óçàã, àìàí Àëëàù, óçàã..” (Âàãèô Ñÿìÿäîüëó) òÿðÿä-
äöä — ùÿéÿúàíû? Áÿñ éîëäà ãÿçàéà äöøÿí ìèñðàëàðûí ðåàíèìàñèéà
ñòîëóíäà ýþçöí ýþðÿ-ýþðÿ úàí âåðìÿéè? Áÿñ, Àëëàù, ãàðäàøûì,
Àëëàù?! Ùÿð øåé èíñàíûíìû ÿëèíäÿäè, Åëøàä? Éîõ, àòàì, éîõ!..

Áàéàã ñîðóøäóí êè, íÿ âàð, íÿ éîõ; Àëëàù âàð, Åëøàä, Àëëàù!
Éîõó âàð, âàðû éîõ åëÿéÿí...

— ßäÿáèééàòûìûçûí áó ýöíöíö íåúÿ äÿéÿðëÿíäèðèðñèíèç?
— ßäÿáèééàòûí áó ýöíö íÿ ýÿçèð! Âàð êå÷ìèøè, âàð ýÿëÿúÿéè! Éà

äà, ñàäÿúÿ, âàõòû éîõäó! Àììà, äåéÿñÿí, “áó ýöíö” äÿ âàð àõû. Î äà
èáàðÿòäè ùàìûíûí áèð-áèðèíè þòìÿê úÿùäëÿðèíäÿí. Êëàññèêëÿð ãàëûá áèð
êÿíàðäà, “áó ýöí” ùàìû áèð-áèðèíèí ãÿëÿìèíè éåíìÿêëÿ ìÿøüóëäó.
Îäó êè, Ôöçóëè éàðàíìûð, Íÿñèìè çöùóð åëÿìèð, Ñàáèð îðòàéà ÷ûõìûð,

— Íèéÿ êè, àëëåãîðèéà, íÿçèðÿ, òÿáäèë âÿ ñàòèðà ÿäÿáèééàòû ÿìÿë -
ëèúÿ èíêèøàô åëÿéèá. Þçö äÿ áó ÿäÿáèééàòû éàðàäàíëàð äåéèì
êèìëÿðäèð: òÿðúöìåéè-ùàëûíû éàçà áèëìÿéÿ-áèëìÿéÿ êèòàá áàüëà -
éàíëàð, äèëè îëìàéà-îëìàéà áàéàòû ÷àüûðàíëàð... ùàìûñûíû ñàéìàüà
ùÿâÿñèì éîõäóð.

— ßäÿáèééàòû áó õûëòäàí, çèð-çèáèëäÿí íåúÿ òÿìèçëÿìÿê îëàð?
— ×îõ àñàí. Áÿçè ãÿëÿì÷èëÿðÿ èøëÿê “ùàìàì äÿñòè” àëûá áàüûø -

ëà ìàã ëàçûìäûð êè, ÿäÿáèééàòû áàòûðìàñûíëàð.
— Íÿñèëëÿð àðàñûíäà ãàðøûäóðìà ñÿíýèìÿê áèëìèð. Áóíóí àõûðû

íåúÿ îëàúàã?
— ×îõ éàõøû. Áèð-áèðèìèçè ÷àòëàäûá þëäöðÿúÿéèê, ÿäÿáèééàòûí úàíû

áèçäÿí ãóðòàðàúàã. Áÿðè áàøäàí ôÿõð åëÿéèðÿì êè, ÿäÿáèééàòà
õèäìÿòèí éåíè íþâöíö áèç òàïìûø îëàúàüûã.

— Èìçàíûç Àçÿðáàéúàíäà ìÿøùóðäóð. Áÿñ ùàíñû äèëëÿðäÿ îõóí -
ìàã èñòÿðäèíèç?

— Èëê íþâáÿäÿ, Àçÿðáàéúàí òöðêúÿñèíäÿ. Ìÿí áó äèëèí áàëà -
ñûéàì. Ñîíðà èñÿ äöøìÿí þëêÿëÿðäÿ.

— Äöøìÿí? Éÿíè ùàðäà? Ýÿëèí äÿãèãëÿøäèðÿê.
— Äÿãèãëÿøäèðÿñè îëñàã... àç ãàëà áöòöí äöíéàäà. Áèçÿ äîñò þëêÿ

ùàðäàäûð êè?
— Èíäè àç ãàëà áöòöí äöíéà ãëîáàëëàøìàäàí äàíûøûð...
— Áó, äöíéàíûí êþùíÿ õàñèééÿòèäèð. Îíó ýþçëÿéÿí òÿùëöêÿíè

áÿëêÿ äÿ èíñòèêòèâ îëàðàã äóéóð âÿ òèðàæëàéûð. Äöíéà ÷îõ äà óçàã îë -
ìà éàí ÿñðäÿ êîììóíèçìäÿí, ôàøèçìäÿí, òåððîðèçìäÿí äàíûøûðäû.
Èíäè èñÿ ýöíäÿìäÿ ãëîáàëëàøìàäûð. Éÿíè áèð ãöòáëö, áèð äèíëè, áèð
äèëëè äöíéà. Áàõ, Àëëàùûí èøèíÿ éåíèäÿí ãàðûøìàã úÿùäè áóíà
äåéÿðëÿð. Áó êöôðäöð: Àëëàù êèìè ùàíñû òîðïàüà, äèëÿ, äèíÿ, èãëèì
ãóðøàüûíà ìÿñëÿùÿò áèëèá, îðà äà åçàì åëÿéèá.

— Ñóàëëàðäàí óñòàëûãëà éàéûíûðñûíûç...
— Àíëàäûì. Áèëèðÿì, ÿäÿáèééàò äÿãèã åëìäèð. Àììà äÿãèã

úàâàáëàð ÿäÿáèééàò äåéèë.

Ñþùáÿòëÿøäè: Õàíÿìèð
“Ñÿùèôÿëÿð” ãÿçåòè, Í 24
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— “Ìöùàðèáÿ äþâðö” èôàäÿñè, ìÿíúÿ, ãöñóðëóäó. Öñòöíäÿí èëëÿð
þòÿíäÿí ñîíðà ìÿëóì îëóð êè, Àçÿðáàéúàí ìöùàðèáÿ àïàðìàéûá,
ìöùàðèáÿ øÿðàèòèíäÿ éàøàìàéûá. Àéðû-àéðû ãÿùðÿìàíëûã âÿ äþéöø
àêòëàðû îëóá — âÿññàëàì. Áóíóíëà áåëÿ, 1990-úû èëëÿð ÿäÿáèééàòûíû
ìöùàðèáÿ ÿäÿáèééàòû àäëàíäûðìàã îëàð. Áó ãÿäÿð ýþç éàøû, êÿäÿð,
þëöì, àéðûëûã, ôàúèÿ, èòêèéÿ... àéðû íÿ àä âåðÿñÿí?

— ßäÿáèééàòäà 60-úûëàð éåòèøäè. Äîõñàíûíúûëàð éåòèøìÿäè, ôÿðä
êèìè éàðàíäû. Áóíà ñÿáÿá íÿäèð?

— Åòèðàô åëÿñÿê äÿ, åëÿìÿñÿê äÿ, þòÿí ÿñðèí 60-úû èëëÿðè áèð ñèë -
êèíìÿ, òÿðïÿíèø, îéàíìà äþâðö îëóá. ßäÿáèééàòäà äà, ñèéàñÿòäÿ äÿ,
Þçáÿêèñòàíäà äà, Ïðèáàëòèêàäà äà, Àçÿðáàéúàí äà ùÿìèí èëëÿð ôöðñÿòè
ôþâòÿ âåðìÿäè: àñãûðäû, ýÿðíÿøäè, ãàëõäû, öçöíÿ ñó âóðäó, Ýöíÿøÿ
òàìàøà åëÿäè âÿ òÿçÿäÿí éóõóëàäû. Òÿê-òöê îéàã âÿ àéûã àäàìëàð âÿ
åëÿ áèð î ãÿäÿð äÿ ÿìÿëëÿð ãàëäû. Ñîíðàêû îí èëëÿð òàðèõèí äåéÿ áèë -
ìÿðÿì, ÿäÿáèééàò òàðèõ÷èëÿðèíèí (åëÿ áèçèì äÿ) õàòèðèíäÿ åëÿ èç áóðàõ -
ìàäû. 1990-úû èëëÿðÿ ýÿëèíúÿ... îíëàð ÕÕ ÿñðèí ñîí íÿôÿñèäè. Ñîí
íÿôÿñè èñÿ úÿìè 2-3 äÿôÿ àëìàã ìöìêöíäö. Éåíè ÿñð, éåíè íÿôÿñ
èñòÿéèð áèçäÿí. Àììà ùÿëÿ èíäèäÿí ÷îõóìóçóí íÿôÿñèíèí äàëû ýÿëìèð.

— Ãàðà ýþðöðñöíöç ÿäÿáèééàòûìûçûí ýÿëÿúÿéèíè?
— Âÿçèééÿò ùÿìèøÿ ñîíðàäàí éàõøûëûüà äîüðó ýåäèð. Þëÿí þëöð,

ãàëàí ãàëûð. Áÿçÿí äÿ ÿêñèíÿ: þëÿí ãàëûð, ãàëàí þëöð. Àììà ùàìû -
ìû çûí áèð òÿñÿëëèñè âàð: “ðóùóìóç ýþé ãöááÿñèíèí àëòûíäà ãàëàúàã
äåéÿ...” (Í.Ùèêìÿò), “äöíéà äóðàúàã éåð äåéèë äåéÿ...” (È.Íÿñèìè);
äåéÿ-äåéÿ äóðàúàüûã, ñóñà-ñóñà äàíûøàúàüûã, áàõûøëàðûìûçûí òèðàæû
èíäèéÿúÿí ÷àï îëóíìóø áöòöí ÿñÿðëÿðèí ñàéûíû ýåðèäÿ ãîéàúàã,
äóéüóëàðûìûçûí àóäèòîðèéàñûíäà “ñöêóò ÿë ÷àëàúàã” (Â.Ñÿìÿäîüëó)
âÿ ñîíäà... ÿí ñîíäà... áàõûá ýþðÿúÿéèê êè, “ñÿíñÿí ùÿð éåð, Èëàùè”...
(Ã.Àüñÿñ), Äàðûõìà, Åëøàä, äàðûõìà...

Ñþùáÿòëÿøäè: Åëøàä
“Ìÿêàí” ãÿçåòè, 

24 èéóí 2001

Àõóíäîâ þëöá þëäöéö éåðäÿ. ßâÿçèíäÿ “áèçëÿð” ìåéäàí ñóëàéûð —
áàáàñûíûí 20 ÿñð áóíäàí èðÿëè éàçäûãëàðûíû 20 ÿñð îíäàí ñîíðà äà
ÿìÿëëè-áàøëû ìöòàëèÿ åëÿìÿéÿí, éà îõóéóá ãàíìàéàí, éà äà îõó -
éóá, ãàíûá, þçö îðòàéà áàáàñû àüûðëûãäà ÿñÿð ãîéà áèëìÿéÿí íÿâÿ-
íÿòèúÿ-êþòöúÿ — éàäûúàëàð...

— Éàçûëàð àðàñûíäà ãàëìàãàëëàð àðòûá. Áó, ñþçö ãèéìÿòäÿí
ñàëìûðìû?

— Ñþç äàâàñû ýåäèð, ýåòñèí! Êèì àüçûíäàí äöðð òþêÿúÿê êè, ãàëèá
òÿðÿô äÿ éûüûá-éûüûøäûðà áèëìÿéÿ! Ãàëäû êè, èíäè ñþç äàâàñûíäàí ÷îõ
ÞÇ ÄÀÂÀÑÛ ýåäèð. Áÿëè, áÿëè, ñþç-çàä îéíàòìûðàì, îéíàäàíëàðäàí
äà çÿùëÿì ýåäèð àðòûã. Þç äàâàñû — ùÿðÿíèí þçö óüðóíäà ìöáàðèçÿñè.
Ñöðö-ñöðö, õûë-õûë, àíñàìáë-àíñàìáë, òðèî-òðèî, òÿê-òÿê... Þçëÿðè ùà -
ìûéà èëèøèð, àììà ãóéðóüóíó áèð áàëàúà òàïäàéàí êèìè çÿùÿðëÿðè
éàõà ëàðûíû áàòûðûð, øÿêÿðëÿðè ÷àéõàíàëàðû. Ùàìû áþéöê øàèðäè, áþéöê
éàçû÷ûäû. Ùàëáóêè — áåø-ö÷ àäàìû ÷ûõìàã (îíëàðûí þéöíìÿéÿ ùàããû
âàð) øÿðòèéëÿ, ýÿðÿê íÿ ãÿäÿð ùÿéàñûç îëàñàí êè, þçöíö òÿðèôëÿéèá äàü
áàøûíà ãîéàñàí, àä ýöíöíö òÿáðèê åëÿòìÿê÷öí ãÿçåòëÿðè öçäÿí-ýþç -
äÿí ñàëàñàí, ùàìûíû ïëàýèàòëûãëà ýöíàùëàíäûðàñàí âÿ ÿí ïèñè... ãÿëÿìèí
èíñàíà õèäìÿòèíäÿí ùå÷ âàõò õÿáÿðèí îëìàéà. Áÿëè, äàâà ýåäèð, —
óòàíàíëàð àáðûíà ãûñûëûá ñóñóð, óòàíìàçëàðñà éàõøû îëàð êè, þçëÿðèíèí
éîõóäó-éîõóäó, îëàíëàðûí àáðûíûí àëòûíà ýèðèá ñàêèòëÿøñèíëÿð.

— ßäÿáèééàòûìûçûí ñèéàñèëÿøìÿñèíÿ íåúÿ áàõûðñûíûç?
— Íÿ äåéèì, âàëëàù... áèð äÿ ýþðöðñÿí ÉÀÏ-÷û øàèð Àëëàùäàí

éàçûð, áèòÿðÿô øàèð Ëèññàáîí Ñàììèòèíäÿí. Àäàì ãàëûð ìÿÿòòÿë.
ßäÿáèééàòûí ñèéàñèëÿøìÿéèíè òÿáèè êè, èñòÿìÿçäèì. ßäÿáèééàò÷ûíûí
ñèéàñèëÿøìÿñèíÿ ýÿëèíúÿ... óíóòìàéàã êè, ÿäÿáèééàò áèð íàìóñ èøèäè.
Ìÿíúÿ, ñèéàñèëÿøÿí éàçû÷û ùå÷ îëìàñà þçöíÿ ùàããûí áþéðöíäÿ éåð
åëÿìÿëèäè, íàùàããûí éîõ. Àììà êèìÿ äåéèðñÿí?!

— Ñîí çàìàíëàð ÷îõëàðû øèâÿëÿðèíäÿ éàçìàüà öñòöíëöê âåðèð. Ñèç
íåúÿ?

— Ìÿí øèâÿäÿí èñòèôàäÿéÿ ÷îõ éàõøû áàõûðàì, ìÿñÿëÿí, ãàçàõ -
ëûëàðûí “äÿðäèø” ñþçöíö ìèñðàéà ýÿòèðìÿê øåèðèí õàëã ðóùóíó áèð àç
äà àðòûðûð. Àììà øèâÿäÿ éàçìàüà ëöçóì ýþðìöðÿì. Áèðúÿ åëÿ
î ãàëûá êè, ÿäÿáèééàòûìûçû äà ðåýèîíëàøäûðàã...

— Ìöùàðèáÿ äþâðöíöí ÿäÿáèééàòû ñèçúÿ, íèéÿ éàðàíìûð?
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— Äîüðóñó, áó ñóàëû ìÿíÿ ÷îõëàðû âåðèá. Îíëàðúà âàðèàíò òàïûá
þçöìö âÿçèééÿòäÿí ÷ûõàðìàã èñòÿìèøÿì. Ñèçÿñÿ, ñàäÿúÿ, “èðîíèéàñûç
äöøìÿíèíèç îëñóí” äåéèðÿì. Áèð äÿ óíóòìàéûí: èðîíèéà ùå÷ íÿéè
þðò-áàñäûð åëÿìèð, åëÿúÿ ýþçÿ êöë öôöðöð...

— Èëùàì ïÿðèñèç éàçìàã ÷ÿòèí äåéèë êè?..
— Éàðàäûúûëûã ñòèìóëó èëÿ áàüëû ñóàëûíûçà úàâàáäà ìÿí “èëùàì

ïÿðèñè”íèí àäûíû ãÿñäÿí ÷ÿêìÿäèì. ×öíêè áåëÿ âàðëûãëà ùå÷ âàõò
ðàçûëàøìàìûøàì, îíóí äèãòÿ âÿ ñûüàëûéëà ÿëÿ ãÿëÿì ýþòöðìÿìèøÿì.
Î ïÿðè àíúàã ãðàôîìîí âÿ ...áàç ïñåâäîøàèðëÿðèí ýþçöíÿ ýþðöíöð.

— Òàëåéèíèçäÿ àü õÿòò âàðìû?
— Òàëåéèìäÿ éîðüóíëóã âàð. Éóñèô Ñÿìÿäîüëóíóí ñþçö îëìàñûí,

åëÿ áèë, îíó ìÿíäÿí ãàáàã áèð éîë äà “éàøàéûáëàð”...
— Ýþçÿë ñÿñèíèç âàð. Ðàäèîäà èøëÿéÿíäÿ ñÿñèíèçÿ âóðóëóá ñèçèíëÿ

òàíûø îëìàã, ýþðöøÿ ÷ûõìàã òÿêëèôè åäÿíëÿð îëóðäóìó?
— Ýþçÿë éîõ, Àü ñÿñèì îëäóüóíó þçöì äÿ áèëèðÿì. Î ñÿñ ìÿíèì

ùÿì àòàì, ùÿì èìçàì, ùÿì äÿ òàëåéèìäè. Ðàäèîäà èøëÿéÿíäÿ
“îíà” âóðóëàíëàð îëóá, àíúàã “ìÿí èýèäèí ñÿñèíè åøèò, öçöíö ýþðìÿ”
ïðèíñèïèíè öñòöí òóòóðäóì.

— Ùÿéàò éîëäàøûíûç äà éàçàðäû. Ìàðàãëûäû, èêè ãî÷óí áàøû áèð
ãàçàíäà íåúÿ ãàéíàéûð?

— ßêðÿì ßéëèñëè áèçèì òîéäàí ùàëè îëàíäà äåìèøäè êè, ýþðÿí èêè
“êàïðèçíè” àäàì íåúÿ éîëà ýåäÿúÿê? Àèëÿäÿ èêè éàçàðûí îëìàüû
ïðîáëåìäè. Õöñóñèëÿ, ùå÷ êÿñ þç ìþâãåéèíäÿí ýåðè ÷ÿêèëìÿéÿíäÿ...
èêèìèç äÿ èääèàëûéûã àõû... Àììà “ùÿìêàðëàð èòòèôàãû”íûí äà þç
öñòöíëöêëÿðè âàð. Ëàï àäè áèð ìèñàë: èêè ãî÷ áàø-áàøà âåðÿíäÿ ãóðä
îíëàðà éàõûí äöøÿ áèëìèð...

— Èëê ñåâýèíèçè íåúÿ õàòûðëàéûðñûíûç?
— Äöíéàéà ýÿëèøèì, ùÿéàòûì âÿ þëöìöì êèìè. Áàøãà íåúÿ îëà

áèëÿð?
— ×ûëüûí ñåâýèíèçè íÿ âàõò éàøàìûñûíûç?..
— Àëëàù ãèñìÿò åëÿñÿ, òÿõìèíÿí 30 èëäÿí ñîíðà éàçàúàüûì

“Ýöëàáëûäàí Ýöëàáëûéà” — àä òÿáèè êè, øÿðòèäè — ìåìóàðûìäà ñóàëû -
íûçà ýåíèø âÿ ñÿìèìè úàâàá âåðÿúÿì.

— Èíñàí ùàíñû éàø ìÿðùÿëÿñèíäÿ ÿñë ñåâýèñèíè òàïûð?

“ÀËËÀÙ ÌßÍÈÌ ÑÎÍ ÌßÍÇÈËÈÌÄÈ...”

“Êö÷ÿéëÿ ýþçÿë õàíûì êå÷ÿíäÿ õÿëâÿòúÿ áàõûðàì êè, ýþðöì
Àëëàùûí íÿçÿðëÿðè öñòöíäÿäèðìè?..

“Àü ñÿñè îëäóüóíó ýþçÿë áèëÿí” øàèð “òàëåéèíäÿí àü õÿòò êå÷ -
ìÿäèéèíè” äåéèð. “Éîðüóíàì... Ùÿðäÿí ìÿíÿ åëÿ ýÿëèð êè, ìÿíè ÷îõ äàí
óíóäóáëàð...”

30 éàøäà áó ùèññ ùàðäàí ùàêèì êÿñèëèá îíà? Àììà áó ñþçëÿðè
ùÿìèøÿ äèëèíÿ ýÿòèðìèð, “ÅÃÎ”÷óëàðäàíäû. Ùÿð øåéÿ èðîíèéà èëÿ
éàíàøûð. Åëÿ áèë êÿäÿðèíè, íèñýèëèíè äÿ èðîíèéà èëÿ ïÿðäÿëÿìÿê èñòÿéèð...

Áóíëàð ùàãäà ñîíðà... Áèð àðà ñÿñè ðàäèîäàí ýÿëèðäè. “Øàíñ”äàäû.
ßñëèíäÿ èíäè äÿ áèëìÿê îëìàç ùàðäàäû... Ñîíðàñûíû Àëëàù áèëèð.

— Äåéèðëÿð êè, Àëëàù øàèðÿ ùå÷ êÿñäÿ îëìàéàíëàðû: ãàíàä, åøã
âåðèð.

— Àëëàùà ãóðáàí îëóì, íîëàð, ìÿíÿ áó ñààò ãöäðÿò âåðñèí êè,
ñèçèí “äèâàí”äàí öçöàü ÷ûõûì. ßâÿçèíäÿ ãàíàäû âÿ åøãè ãàéòàðìàã
øÿðòèéëÿ. Îëäóìó?

— Øàèð âÿ Àëëàù èêèñè áèðëèêäÿ éîë ýåäÿ áèëÿðìè? Àëëàù ñèçèí÷öí
íÿäè?

— ...Íÿ âàõò ÷àïàúàì äþðäíàëà
ìÿí äÿ ÿúÿë àòûíäà,
Àò àëòûìäàí ó÷óá ýåäÿð,
ìÿí äÿ ñÿíèí àëòûíäàí...
Ìÿí öçö Àëëàùà ýåäèðÿì. Î, ìÿíèì ñîí ìÿíçèëèìäè.
— Ñèçÿ øåèð éàçäûðàí íÿäè?
— Éÿãèí êè, ÿñÿáäè, éà äà äàðûõìàã. Àììà ðóùóí àäûíû ÷ÿêÿíëÿð

äÿ âàð. ×àðÿñèçëèê, ôÿðñèçëèê ñþçëÿðèíè äÿ ìÿìíóíèééÿòëÿ ñòèìóë
ìÿíáÿéèíÿ àèä åòìÿê ìöìêöíäö. Ãÿëÿìëÿ êàüûçûí “èíòèì
ìöíàñèáÿòè”íè èñÿ õöñóñè âóðüóëàìàã ëàçûìäû. Áîéíóìà àëûì êè,
äÿãèã áèëìèðÿì. Ùÿì äÿ áó ùàãäà äàíûøìàã ìÿíÿ äöøìöð...

— Ñèçäÿêè èðîíéàíûí ñÿáÿáè íÿäè? Àäàìà åëÿ ýÿëèð êè, è÷èíèçäÿêè
êÿäÿðè ýèçëÿòìÿê ö÷öí èðîíèéàéà öñòöíëöê âåðèðñèç?
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îëàð? Åâèíäÿ ìÿùÿááÿò îëàí êèøèíèí êÿíàðäà ñåâýè àõòàðìàüûíà
éåíÿ èíàíìûðàì, ùàçûð âàðûäû äà... Þçöìö íåúÿ òÿìèçÿ ÷ûõàðäûì?

— Àèëÿ ãóðóá éåíèäÿí áèð áàøãàñûíû ñåâÿíëÿð äÿ ÷îõäó...
— Ñèç äåäèéèíèç áèð ÷îõ àäàìëàð ö÷öí àíòè-äåìîêðàòèê þëêÿäÿêè

äåìîêðàòèê äÿéÿðëÿðäÿí äàíûøìàã êèìè àáñóðä áèð øåéäè. Ìÿíè äÿ î
ñûðàéà ãàòûí...

Ñþùáÿòëÿøäè: Êèôàéÿò
“Ðåçîíàíñ” ãÿçåòè, 
12-19 íîéàáð 1999

— Éÿãèí êè, 15-20 éàø àðàñû. Ñîíðà àüûë ùèññëÿðè “áàñûá éåéèð”.
Àììà áèð ïàðà àäàìëàð âàð êè, öðÿéè îâúóíóí è÷èíäÿäè. Þìöð áîéó
âóðóëà áèëèð. Ìÿíúÿ, ÿñë ñåâýè èíñàíû áèð êÿðÿ éàõàëàéûð. ßñë ñåâýèéëÿ
ñîíðàêûëàðûí ôÿðãèñÿ áîñòàí õèéàðûéëà õèéàð òóðøóñóíóí ôÿðãè
ãÿäÿðäè...

— Áèðèíè ñåâìÿê ö÷öí î áèðèíè óíóòìàã ëàçûìäûìû?
— Ùÿ, èúàçÿ âåðèí àüûçäîëóñó “éîõ” äåéèì, ñîðóøóí íèéÿ? ×öíêè

ñåâýè ÷îõàëàíäû, Àëëàùäàíäû, éàøàðûäû. Òóòàëûì, èðàã îëñóí, àíàëûüûíû
ñåâìÿê ö÷öí ùþêìÿí äîüìà àíàíû óíóòìàëûñàí? Äîñòóì Ôÿõðèíèí
ñåâýèäÿ “ñòàæû” îëìàñà äà, éàõøû áèð êÿëàìû âàð: “Äöíéàíûí áöòöí
ãàäûí ëàðûíû àëìàã îëìàç, àììà äöíéàíûí áöòöí ãàäûíëàðûíû ñåâìÿê
ìöìêöíäö”.

— Óíóäà áèëìÿäèéèíèç ñåâýè ùàíñû éàø äþâðöíöíäö?
— Èëèíè õàòûðëàìûðàì. Î âàõòëàð òàìàì àéðû äöíéàäà éàøàéûðäûì...
— Ùÿéàòûíûç íåúÿ êå÷èð: ñàêèò, éîõñà...
— Ùÿðäÿí òÿëàòöìëö îëóð. Ùÿðäÿíñÿ àäàìà åëÿ ýÿëèð êè, îíó

÷îõäàí, ëàï ÷îõäàí óíóäóáëàð. Éà äà... “ñÿíè äàùà ñåâìÿéÿúÿêëÿð”.
Áàõ îíäà àëÿì áèð-áèðèíÿ ãàðûøûð.

— Ãàäûíäà áÿéÿíäèéèíèç íÿäè?
— Ýþçÿëëèê, ÿõëàã âÿ éåðèíè áèëìÿê. Èíãèëàá÷û, âÿçèôÿëè ãàäûíëàðû

ãÿáóë åëÿìèðÿì. Êö÷ÿéëÿ ýþçÿë õàíûì êå÷ÿíäÿ õÿëâÿòúÿ áàõûðàì
êè, ýþðöì Àëëàùûí íÿçÿðëÿðè öñòöíäÿäèìè?

— Ùÿð ùàëäà, ýþçÿëÿ áèýàíÿ äÿ äåéèëñèç...
— Úàâàí âàõòëàðû äîñòóì Ìþùñöíëÿ òàíûäûüûìûç ãûçëàðû èêè éåðÿ

áþëìöøäöê. Éàðûñûíû î ñåâèðäè, éàðûñûíû ìÿí. Ôÿðãèìèç îíäàéäû êè,
Ìþùñöí ãûçëàðäàí ÷ÿêèíìèðäè, ìÿíñÿ ãîðõóðäóì. Î-áó...

— Öðÿéèíèçè îâëàéàí õàíûìà åøãèíèçè åòèðàô åëÿìÿêäÿí
÷ÿêèíìèðñèíèç?

— Éîõ, ÷ÿêèíìèðÿì, àììà...
— Åëÿ áèð øåé îëñà, îíó ùàíñû âàñèòÿéëÿ áèëäèðÿðñèç?
— “Àçåðúåëë”èí õèäìÿòëÿðèíäÿí èñòèôàäÿ åòìÿêëÿ.
— Ñèçúÿ, êèøè àèëÿäÿí ãûðàãäà íèéÿ ñåâýè àõòàðûð?
— Ñåâýè àèëÿäÿí áàøëàéûð, îðäàí ñòàðò ýþòöðöð âÿ éåíèäÿí àèëÿéÿ

ãàéûäûð. Àèëÿñèíäÿ ñåâýè îëìàéàí êèøèíèí îíó êÿíàðäà òàïàúàüûíà
èíàíìûðàì, — áèð øåé êè, è÷èíäÿ éîõäó, îíó ÷þëöíäÿ íåúÿ áóëìàã
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...Ùÿì äÿ åëÿ èñòÿêëÿðèì, àðçóëàðûì âàð êè, îíëàðû ìÿíäÿí áàøãà
êèìñÿ áèëìÿìÿëèäèð. Ùÿòòà îíëàðû þçöìÿ áåëÿ äàíûøìàãäàí
÷ÿêèíèðÿì. Âÿ ÷îõ ÷ÿêìèð êè, ùÿìèí èñòÿêëÿðè éóõóäà ýþðöðÿì.
ÄÖÍÉÀÍÛÍ ÙÅ× ÁÈÐ ÝÖÇÝÖÑÖ ÌßÍÈ ÉÓÕÓÄÀÊÛ ÊÈÌÈ
ÝÞÑÒßÐß ÁÈËÌßÇ. Éóõóäà äöøöíöëìÿñèíÿ áåëÿ ãàäàüà ãîé -
äóüóì ùèññëÿðèìëÿ, äóéüóëàðûìëà áèðýÿ îëóðàì. Ùÿòòà îíëàðà ÿëëÿ
òîõó íóðàì åëÿ áèë. Ùåñàá åäèí êè, éóõóëàð ìÿíèì ÿñë ùÿéàòûìäû.
ÌßÍÈÌ ÎÐÈÆÈÍÀËÛÌ ÉÓÕÓËÀÐÛÌÄÀÄÛÐ.

— Áÿëêÿ äÿ Àëëàùà äàùà ÷îõ î çàìàí øöêöð åäÿúÿéÿì êè, ùÿìèí
àðàëûã ìÿñàôÿíè, éóõóëàðûìû éàçà áèëÿúÿéÿì. ×öíêè áÿçè ìÿñàôÿëÿð
âàð êè, ìÿí îíëàðû éóõóäà òóòóðàì — ñÿùÿðÿ ãàëìûð. Ýþðöíöð, áèð àç
àéûã àäàìàì, êîïèðîâêàìû äà éóõóéà âåðìÿéÿ ÷àëûøìàëûéàì êè,
ÿñëèìè îëäóüó êèìè éàçàì.

—Áÿëêÿ òÿðêè-äöíéà îëìàíûç ýÿðÿêäèð...
— Áèëìèðÿì. ßýÿð éóõóëàð äàâàìëû øÿêèëäÿ ìÿíäÿí ÿë ÷ÿêìÿñÿ,

áóíà úÿùä åäÿúÿéÿì.
— Ýþðöíöð, áöòöí áóíëàð ùÿì äÿ ñèçèí ïåññèìèñò îëìàüûíûçäàí

èðÿëè ýÿëèð?
— Áóíóí áàøãà éîçóìó äà âàð: îëà áèëñèí ìÿí ÷îõ òÿíáÿë

àäàìàì, ÷îõ éàòìàüû ñåâäèéèì ö÷öí þçöìÿ áó úöð ìÿøüóëèééÿòëÿð
òàïûðàì. Éîçìàëàð ìöõòÿëèô îëà áèëÿð. Àììà ùÿãèãÿò ùå÷ áèðèíäÿ
äåéèë. Ùÿãèãÿò î àðàëûã ìÿñàôÿäÿäèð. Éÿíè íÿ àëèì øàèð îëà áèëÿð, íÿ
øàèð àëèì. Îíëàð áèð-áèðèíè òàìàìëàéàíäà ôþâãÿëèíñàí éàðàíûð...

— Ñèçèí ùàããûíûçäà áåëÿ äÿ äåéèðëÿð: î, ÿëà øàèð âÿ ïóáëèñèñò,
áàáàò áèëéàðä÷ûäû. Âÿ òÿáèè îëàðàã èíñàí êèìè íåúÿëèéèíèçè þçöíöçäÿí
åøèòìÿê èñòÿðäèì...

— Äåäèéèíèç õðîíîëîýèéà àçàëàí õÿòò öçðÿäèð. ßýÿð ÿëà øàèð âÿ
ïóáëèñèñò, áàáàò áèëéàðä÷ûéàìñà, òÿáèè êè, îíäàí ñîíðà íÿ ýÿëñÿ ïèñ
îëìàëûäû. Ñèçèí øêàëàéà èñòèíàä îëóíñà, áåëÿ ÷ûõûð êè, ïèñ àäàìàì.
Àììà êèìèíñÿ íÿçÿð-äèããÿòèíè åùêàì êèìè ãÿáóë åòìèðÿì. Åëÿ
àäàìëàð âàð êè, ìÿíè ýþçÿë èíñàí, ïèñ æóðíàëèñò, éàõøû øàèð ñàéûð,
áèëéàðäà ìåéëèìè èñÿ ýÿðÿêñèç áèð ìÿøüóëèééÿò êèìè äÿéÿðëÿíäèðèðëÿð.
Ìÿíèì ö÷öí áàøëûúàñû þçöìöí þçöìÿ ìöíàñèáÿòèìäèð. ÞÇÖÌß
ÌÖÍÀÑÈÁßÒÈÌ ÈÑß ÁÈÐÌßÍÀËÛ ÄÅÉÈË.

ÉÅÐËß ÝÞÉÖÍ ÁÈÐËßØÄÈÉÈ 
ÒßÐßÔËßÐ ÀÐÀÑÛÍÄÀ

“ÌßÍÈÌ Ö×ÖÍ ÀËËÀÙ ÄÀ, ÌÖÒËßÃ ÙßÃÈÃßÒ Äß,
ÑÞÇÖÍ ÉÓÂÀÑÛ ÄÀ ÈËÜÛÌ ÊÈÌÈ ÓÇÀÃÄÀÄÛÐ”

Îíóí ùÿð øåéäÿí þíúÿ àäû, èìçàñû âàð. Éÿíè Ãóëó Àüñÿñè ùå÷
îõóìàéàí àäàì áåëÿ îíóí àäûíû åøèäÿí êèìè éàäûíäà ñàõëàìàëûäûð.
Ñîíðà øåèðëÿðèíè, ñîíðà ïóáëèñèñòèêàñûíû âÿ áåëÿúÿ, áöòþâ áèð øàèðè...
Áóðäà ìöòëÿã Òàíðûíûí éóìøàã áèð ÿëè âàð. Î, ÿëèíè íÿ âàõòñà Àüñÿñ
êèøè íèí ðóùóíà ÷ÿêèá. Ãóëó Àüñÿñ ñÿñèí âÿ ñþçöí àüûíû, àüûñûíû âÿ
àüðûñûíû ÷ÿêÿí øàèðäèð, áèç îíóíëà òÿìàñäàí ñîíðà áó ãÿíàÿòÿ ýÿëäèê...

— Ãóëó áÿé, ùÿð ñÿùÿð éóõóäàí äóðàíäà Àëëàùà øöêöð åäÿ
áèëèð ñèíèçìè?

— Òÿðúöìåéè-ùàëû Ùöñåéí Úàâèäëÿ öñò-öñòÿ äöøÿí ÿðÿá ôèëîñîô-
øàèðè Úÿáðàí Õÿëèë Úÿáðàíûí áèð êÿëàìûíäà äåéèëèð: “Øàèðëÿ àëèì
àðàñûíäà áèð çîëàã âàð. Áó øÿôôàô çîëàãäàí ÿýÿð àëèì øàèðÿ ñàðû àäëà -
éûðñà, î, ìöäðèê, øàèð àëèìÿ òÿðÿô èñòèãàìÿòëÿíèðñÿ, î, äàùè îëóð”. Ìÿí
ùÿìèøÿ àðàëûã áèð çîíàäà éàøàìàüûí òÿðÿôäàðû îëìóøàì. Èêè ÿêñ
ãöòáöí àðàñûíäà äàéàíìàüà ÷àëûøûðàì. Ùÿòòà ïóáëèñèñò éàçûëàðûìäà
äà þç ìþâãåéèìëÿ úÿìèééÿòèí ìþâãåéè àðàñûíäàêû ìþâãåéè ãÿ ëÿìÿ
àëìàüà úÿùä åäèðÿì. ØÅÈÐÄß ÈÑß ÀËËÀÙËÀ ÞÇÖÌ ÀÐÀÑÛÍÄÀ
ÎËÀÍËÀÐÛ ÒÀÏÛÁ ÉÀÇÌÀÃ ÈÑÒßÉÈÐßÌ. Áöòöí áóíëàðû
äåìÿêäÿ ìÿãñÿäèì îäóð êè, éóõó èëÿ îéàíìàüûì àðàñûíäàêû ìöä -
äÿò ÿí ýþçÿë áèð ùàëäûð ìÿíèì ö÷öí. ×îõñåðèéàëû, áÿçÿí äÿ ðÿíýëè
éóõóëàð ýþðöðÿì. Îíà ýþðÿ äÿ éóõóäàí àäè ùÿéàòà ãàéûòìàã ìÿíèì
ö÷öí ÷ÿòèí îëóð. Éóõóäàí àéûëûá òÿçÿäÿí ùÿéàòà ãàéûòäûüûìà ýþðÿ
éîõ, ùÿìèí àðàëûã ìÿñàôÿéÿ ýþðÿ Àëëàùà øöêöð åäèðÿì. Ðàçûëàøäûüûì
áèð ìÿñÿë äÿ âàð: “Èíñàí ùÿð àõøàì þëöð, ùÿð ñÿùÿð òÿçÿäÿí äîüóëóð”.
Éóõó ùàããûíäà íÿ äåéèðëÿð-äåñèíëÿð, î ìÿíèì ö÷öí åëÿ áèð ÿñðà -
ðÿíýèç øåéäèð êè, ùå÷ àéûëìàã èñòÿìèðÿì. Áÿçÿí ýåð÷ÿêëèêëÿ éóõóíó
ñÿùâ ñàëûðàì. Ùÿéàòäà ýþðäöêëÿðèì ìÿíÿ éóõó êèìè ýÿëèð...
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— Ñå÷èëìÿê äóéüóñó íåúÿ, ñèçäÿ îëóáìó?
— Áèð âàõòëàð, õöñóñÿí ñîâåò äþâðöíäÿ ÿäÿáèééàò âÿ èíúÿñÿíÿòëÿ

áàüëû ýöúëö ÿíÿíÿ îëäóüó ö÷öí ÿäÿáèééàòà ýÿëÿíëÿðäÿ ñå÷èëìÿê
äóéüóñó îëóðäó. Ìÿí þçöì äÿ øåèðëÿðèìÿ ýþðÿ ùÿìèøÿ áöòöí ðà -
éîíäà òàíûíìûøàì, ìÿêòÿáäÿ ñå÷èëìèøÿì. Èíñàíûí þçöíöí ÿëëÿøèá-
âóðóøìàñû àçäûð. Ýÿðÿê îíó Òàíðû ñå÷ñèí. ×îõ ïîïóëéàð àäàì îëà
áèëÿðñÿí, àììà Àëëàù ñÿíè ñå÷ìÿéÿ áèëÿð... Çÿùìÿò ÷ÿêèá ÿìÿêäàð
ïàìáûã÷û îëìàã ìöìêöíäöð. Àììà éàçû÷ûíûí ãàáèëèééÿòè ùÿëÿ ÷îõ
êèòàá îõóìàãëà, çÿùìÿòëÿ þë÷öëìöð. Àëëàù ñÿíèí “ãàáûíà íÿ ãî -
éóáñà”, îíóíëà ñå÷èëìÿéèí òÿðÿôäàðûéàì.

— Ñå÷èëìÿê äåìèøêÿí, Ðöñòÿì Áåùðóäè áó éàõûíëàðäà
ìöñàùèáÿëÿðèíèí áèðèíäÿ ýÿíú éàçàðëàð è÷èíäÿ ñå÷èëÿíëÿðäÿí áèðèíúèñè
îëäóüóíóçó ñþéëÿìèøäè. Þçöíöç þçöíöçö èñòåäàäëû ùåñàá åäèðñèíèçìè?

— Ñÿìèìè øÿêèëäÿ äåéèðÿì áóíó; êèìèíñÿ ìÿíÿ äÿéÿð
âåðìÿñèíäÿí ñåâèíìÿéÿ áèëìèðÿì. Õöñóñèëÿ äåïðåññèéà âàõòû. Î ìÿ -
ãàìäà åøèäÿíäÿ êè, ùþðìÿò åòäèéèì àäàìëàðäàí áèðè ìÿíèì
ùàããûìäà õîø ñþçëÿð äåéèá, äåìÿëè, ÎÂÃÀÒÛÍ ÍÞÂÁßÒÈ ÊÖÒ
ÇßÐÁßÑÈÍÄßÍ — ÍÎÊÀÓÒÄÀÍ ÌßÍÈ ÕÈËÀÑ ÅÒÌÈØ ÎËÓÐ.
Àììà ùÿìèøÿ õîø ñþç åøèòìÿê ôèêðèíäÿ äÿ äåéèëÿì. Âÿ åëÿ áèð ãÿëÿì
àäàìû òàíûìûðàì êè, áèðìÿíàëû øÿêèëäÿ îíóí éàçûëàðûíà áàõûá “áóíäàí
éîõäóð” äåéÿñÿí. Éàðàäûúûëûã éîë ýåòìÿê êèìèäèð, ìÿñàôÿ ãÿò åò -
ìÿêäèð. Óøàã âàõòû áèð øåéÿ ìàðàüûì âàð èäè — êÿíäèìèçäÿí ýþðöíÿí
“éåðëÿ ýþéöí áèðëÿøäèéè” éåðÿ ãà÷ûðäûì. 3-5 êì ãà÷àíäàí ñîíðà
îðäàí áàõûðäûì êè, èíäè åâèìèçèí éàíûíäà ýþéëÿ éåð áèðëÿøèá. Ýåðè
ãàéûäûðäûì. Éàõóä îðäàí î öçÿ áèðëÿøèá. Áèð äÿ î öçÿ ýåäèðäèì.
Ùÿìèøÿ ýåäèðäèì, ýåäèðäèì... Ùå÷ âàõò éåðëÿ ýþéöí áèðëÿøäèéè éåðÿ
÷àòà áèëìèðäèì. ÌßÍÈÌ Ö×ÖÍ ÀËËÀÙ ÄÀ, ÌÖÒËßÃ ÙßÃÈÃßÒ
Äß, ÑÞÇÖÍ ÉÓÂÀÑÛ ÄÀ ÈËÜÛÌ ÊÈÌÈ ÓÇÀÃÄÀÄÛÐ. Ùÿìèøÿ
éåðëÿ ýþéöí áèðëÿøäèéè éåðÿ ýåòìÿê èñòÿéèðÿì. Âÿ ùÿð äÿôÿ ýåäÿíäÿ
ýþðöðÿì êè, ÿëèì áîøà ÷ûõûð.

— Øåèðè íîðìàë øÿðàèòäÿ îòóðóá éàçûðñûíûç, éà “äÿìè ýÿëÿíäÿ”?
— ×àëûøûðàì áàøûìû åâÿ òÿïèì. Êÿíàð éåðäÿ éàçìàüû áàúàð -

ìûðàì. Øåèð éàçìàã ö÷öí ÿëèìÿ ãÿëÿì àëàíäà þçöìö ïàëòàðñûç êèìè
ùèññ åäèðÿì, óòàíûðàì. Ùÿòòà ýèçëÿäèá áèð ìöääÿòäÿí ñîíðà öçÿ ÷ûõà -
ðûðàì. Íîðìàë øÿêèëäÿ îòóðóá øåèð éàçûì — ìÿíäÿ áåëÿ øåé îëìàéûá.

Þçöìÿ ìöíàñèáÿòäÿ íÿéèíñÿ éàõøû îëäóüóíó ãàáàðòìàüû õîøëà -
ìûðàì. Þçöìÿ áèð ãÿäÿð èðîíèéà èëÿ éàíàøûðàì. Ìÿíè íÿ ãÿäÿð
ìÿüëóá åòìÿê, ÿñÿáèëÿøäèðìÿê ëàçûìäûð êè, “ìÿí ëàï éàõøû øàèðÿì”
äåéÿ áèëÿì. Þçöìÿ àäè Àëëàù áÿíäÿñè êèìè áàõûðàì. Áèð ãÿäÿð
þçöìÿ ëàü åëÿìÿéèì äÿ âàð. ÖÌÓÌÈÉÉßÒËß, ÉÀÕØÛ ÎËÌÀÃ
ÉÀÕØÛÄÛÐÌÛ?

— Éàçìàã ùÿì äÿ âÿðäèøäèð. Éàçìàéà áèëÿðäèíèçìè?
— Òÿáèè êè, éàçìàéà áèëÿðäèì. Éàçìàüà ÷îõ åðêÿí — 9 éàøûìäàí

áàøëàìûøàì. Îíäà âÿðäèøäÿí, âåðýèäÿí, èëùàìäàí õÿáÿðèì éîõ èäè.
Òÿõìèíÿí 6-7 èëäÿí ñîíðà éàçìàã ìÿíäÿ “õðîíèêè õÿñòÿëèéÿ” ÷åâ -
ðèëäè. Áèð óúäàí îõóéóá éàçûðäûì. Ñîíðàäàí ìöÿëëèìëÿð ìÿíÿ øåèð
éàçìàüà ãàäàüà ãîéäóëàð, ÷öíêè äÿðñëÿðèìëÿ ìÿøüóë îëìóðäóì.
Ìöÿë ëèìëÿð ìÿíäÿ ïñèõîëîæè äÿéèøèêëèê éàðàíäûüûíû, ýåò-ýåäÿ ìÿê -
òÿáäÿí, àäàìëàðäàí ãîðõäóüóìó ùèññ åòìÿìèø äåéèëäèëÿð... Èéíÿ âóð -
äóðìàãäàí ãîðõñàì áåëÿ, ÿñýÿðëèêäÿ îëàíäà äèøëÿðèìè ÷ÿêäèðèá ãîñ ïè -
òàëäà éàòûðäûì êè, øåèð éàçìàüà âàõòûì îëñóí. Ðèëêåíèí “Ýÿíú øàèðÿ
ìÿêòóá”óíäà îõóìóøäóì: “ßýÿð ùåñàá åäèðñÿíñÿ êè, éàç ìàéà áèë -
ìÿç ñÿí, þçöíö éîõëà — ÷ÿêèë ÿäÿáèééàòäàí, áàøãà èøëÿ ìÿø üóë îë. Ýþð,
ÿýÿð éàçìàéà áèëìèðñÿíñÿ, òÿçÿäÿí ãàéûò éàç ìàüà”. Áóíó îõó éàíäà
÷îõ ïèñ îëäóì. Ùÿòòà áèð ìöääÿò éàçìàäûì. Éÿíè áóíó âÿðäèø êèìè
ãÿ áóë åëÿìÿéèì áÿñ åäÿúÿêäè êè, áèð äÿ ÿëèìÿ ãÿëÿì àëìàéûì. Àììà
“éîõëàìà”äàí óüóðëà ÷ûõäûì — òÿçÿäÿí éàçìàüà áàø ëàäûì. ÂßÐÄÈØ
— ÏÅØßÊÀÐËÛÃ ÉÀÐÀÄÀ ÁÈËßÐ. ÀÌÌÀ ÌßÍ ÏÅØßÊÀÐ
ÎËÀ ÁÈËÌÈÐßÌ. ÖÐßÉÈÌ ÈÑÒßÉßÍÄß ÉÀÇÛÐÀÌ. ÈÑÒßÌß -
ÉßÍÄß ÉÎÕ. Öðÿéèì ëàï èñòÿéÿíäÿ, ãûø ãû ðàíäà, ìÿíè ÿëäÿí ñàëàíäà
÷àëûøûðàì éàçûì. ßäÿáèééàòäà, øåèðäÿ áåëÿ ïåøÿêàðëûüû ãÿòèééÿí ãÿáóë
åëÿìèðÿì. ÌßÍ ÆÓÐÍÀËÈÑÒÈÊÀÉÀ ÎÍÀ ÝÞÐß ÁÀÜËÀÍÄÛÌ
ÊÈ, ÁßÄÈÈ ÑÞÇËß ÙÅ× ÂÀÕÒ ÏÓË ÃÀÇÀÍÌÀÉÛÌ.

— Éàçäûãëàðûíûç ùÿìèøÿ ñÿìèìè îëóð?
— Ãÿòèééÿí. Àíúàã Àëëàù ùÿëÿ åëÿ áèð úèùàç èúàä åòìÿéèá êè,

êèìñÿ àïàðûá åâèíäÿ ñÿìèìèééÿò òÿðÿçèñèíäÿ ìÿíèì øåèðëÿðèìè
÷ÿêñèí âÿ äåñèí êè, îíëàð ãåéðè-ñÿìèìèäèð. Áóíó àíúàã ìÿí äåéÿ
áèëÿðÿì. Áàøãàëàðûíûí áàøãàëàðû ùàããûíäà ñþéëÿäèéè ôèêèðëÿðè àáñóðä
ùåñàá åäèðÿì. ÑßÌÈÌÈÉÉßÒ — ÈÍÑÀÍÛÍ ÅËß ÄÓÉÜÓÑÓÄÓÐ
ÊÈ, ÎÍÓÍ ÃÈÉÌßÒÈÍÈ ÀÍÚÀÃ Î ÞÇÖ ÂÅÐß ÁÈËßÐ.
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üûçû õîøáÿõò åòäèéèìè äåäèì. Àììà ìÿíè î ãÿäÿð õîøáÿõò åäÿ
áèëÿúÿê àäàìëàð âàð êè... ×îõ àäè øåéëÿð ìÿíè õîøáÿõò åäÿ áèëèð.

— Ìÿùÿááÿò ñèçèí ö÷öí ïîåòèê èôàäÿëÿð àíëàìûíäàäûð, éîõñà...
— Ìÿùÿááÿò éåýàíÿ òÿìÿííàñûç ìöíàñèáÿòäèð. Áóðäà øÿðò ãî -

éóëìóð êè, ñÿíè èñòÿäèéèìÿ ýþðÿ ìÿíè ñåâìÿëèñÿí. ÑÅÂÝÈ ÖÍÂÀ -
ÍÛÍÛ, ØßÊËÈÍÈ ÄßÉÈØß ÁÈËÈÐ, ÀÌÌÀ ÈÒÌÈÐ. Èòè, ïèøèéè, òîðïàüû,
èíñàíû äà ñåâìÿê îëàð. Ñåâýè îëìàéàíäà òÿìÿííàëû ìöíà ñèáÿò îëóð,
ïðîïîðñèéà, áàëàíñëàøìà éàðàíûð. Ìÿí éóõóäà ó÷óðàì, àììà ñåâÿíäÿ
åëÿ ýåð÷ÿêäÿ äÿ ó÷óðàì. ßýÿð ñåâýè õÿñòÿëèêäèðñÿ, îíó ùàìûéà àðçó -
ëàéûðàì, òàóíäóðñà ãîé áÿøÿðèééÿò îíäàí ìÿùâ îëñóí. ÑÅÂÝÈ ÎÍÀ
ÝÞÐß ÝÞÐÌÖÐ, ÅØÈÒÌÈÐ ÊÈ, Î, ÄÖÍÉÀÍÛÍ ÚÀÇÈÁß
ÃÀÍÓÍÓÍÄÀÍ ÊßÍÀÐÀ ×ÛÕÛÐ.

— Àëûí éàçûñûíûí ðåæèññîðó êîìåäèéà, éîõñà ôàúèÿ éàðàòìàã èñòÿéèá?
— Úàâàá âåðìÿê ÷ÿòèíäèð. ßââÿëà îíà ýþðÿ êè, ôàòàëèñò äåéèëÿì,

àëûí éàçûìà èíàíñàì äà, ìÿíúÿ, ðåäàêòÿ, äöçÿëèøëÿð åëÿìÿê èíñàíûí
þç ÿëèíäÿäèð. Áàõäûüûì òàìàøàëàðäà êîìåäèéà èëÿ ôàúèÿ áèð-áèðè èëÿ î
ãÿäÿð áàüëûäûð êè, êîìåäèéà áàõûìûíäàí þëìÿê, ôàúèÿ áàõûìûíäàí
ñåâèíìÿê îëóð. Àììà èíàíûðàì êè, áèçèì éåðöñòö ãàíóíëàðûìûç
Àëëàùûí éàíûíäà èøëÿìèð. Îíà ýþðÿ äÿ Àëëàù áèçè áó æàíðëàðà àèä åòìÿç.
Îëà áèëÿð êè, äàáàí-äàáàíà áèð-áèðèíè èçëÿéÿí ãàðûøûã øåéäèð àëûí
éàçûìûç. Êîìåäèéà âÿ ôàúèÿíèí óüóðëà áèð-áèðëÿðèíè ÿâÿç åòäèêëÿðèíÿ
èíàíûðàì. Éàääà ãàëàí èñÿ àäàì îëäóüóìó óíóòìàìàüûìäûð...

Ñþùáÿòëÿøäè: Èðàäÿ Õàíûì
“Óëóñ” ãÿçåòè, 

5 èéóë 2000

Áåëÿ äåéÿê, “äÿìè ýÿëÿíäÿ” éàçûðàì. Éàðàäûúûëûüûìëà áàüëû ãàáàã -
úàäàí íÿ èñÿ à÷ûá äàíûøàíäàí ñîíðà ùå÷ íÿ éàçà áèëìèðÿì. Ýþðöíöð,
áó, øåèðëÿ èêèìèçèí àðàìûçäà îëàí ýèçëè ìöíàñèáÿòäÿí äîüóð. Ìÿíèì
àëÿìèíäÿ éàçû ïðîñåñèíäÿ ãÿëÿìëÿ êàüûçûí ìöíàñèáÿòè âàð. Áÿëêÿ
äÿ ìÿíòèãÿ óéüóí äåéèë, êàüûçû ãûç êèìè, ãÿëÿìè îüëàí êèìè ýþðö -
ðÿì. Éàçàíäà åëÿ áèëèðÿì åë÷èëèê åäèðÿì, åâëÿíäèðèðÿì îíëàðû. Òîé -
äàí ñîíðà òÿáèè êè, îíëàðûí áàëàëàðû îëóð.

— Òÿõÿëëöñöíöç ãÿðèáÿäèð — “Àüñÿñ”. Áó òÿõÿëëöñ àòàíûçûí àäûíû
ÿáÿäèëÿøäèðìÿê èñòÿéèíäÿí éàðàíûá, éîõñà ôÿëñÿôè éîçóìó äà âàð èäè?

— Áó àääà ñÿñëÿ ðÿíýèí ùàðìîíèéàñû îëäóüóíó ñîíðàäàí äÿðê
åòäèì. Àòàìûí 53, àíàìûí 50 éàøû îëàíäà äöíéàéà ýÿëìèøÿì. Âàëè -
äåéí ëÿðèìèí áèð ãÿäÿð éàøëû äþâðöíäÿ äîüóëäóüóì ö÷öí Àëëàù
âåðýèñè êèìè äÿ áàõûðäûëàð ìÿíÿ. Ýþçëÿíèëìÿç äöíéàéà ýÿëèøèìäÿí èë
éàðûì ñîíðà àòàì ðÿùìÿòÿ ýåäèá. Ìÿíÿ ùÿìèøÿ åëÿ ýÿëèð êè, àòà ìûí
éàðûì÷ûã þìðöíö éàøàéûðàì. Þçöìäÿ áèð “áàø éåìÿê” êîì ïëåêñè
éàðàòìûøäûì. ßýÿð 55 éàøäà èíñàí þëöìö ÿäàëÿòñèçëèê èäèñÿ, î éàøäà
ãàäûíûí äîüìàüû äà ãÿðèáÿ èäè. Àòàìûí àäû ÷îõ ãåéðè-àäè àääûð.
Éàëíûç áó àääà Òöðêèéÿäÿ áèð áÿñòÿêàð îëóá. Î äà âàõòñûç ðÿùìÿòÿ
ýåäèá. ×àëûøûðàì êè, þç àäûìëà éàíàøû “áàø éåäèéèì” êèøèíèí äÿ àäûíû
éàøàäûì. ×àëûøûðàì êè, êÿíäëè, ôÿùëÿ Àüñÿñè áèð àç áþéöê ìèãéàñà
÷ûõàðà áèëèì. Ãèñìÿò îëñà, îüëóìóí äà àäûíû Àüñÿñ ãîéàúàüàì.

— Áèð éåðäÿ îëàíäà ðàùàòëûã òàïäûüûíûç àäàì âàðìû?
— Àäàìëàð âàð êè, îíëàðëà áèð éåðäÿ îëàíäà äÿðäèìèçè êîìïåí ñà -

ñèéà åäèðèê. Éàëàí÷û áèð àóðà éàðàòìàüà úÿùä åäèðèê âÿ àëûíûð.
Éàëàí÷û àóðà éàâàø-éàâàø ýåð÷ÿêëÿøèð âÿ ñîíðà äÿðä éèéÿñèíè òàíûìûð.
Î ÀÄÀÌËÀÐÛÍ ÉÀÍÛÍÄÀ ÀÄÀÌ ÞÇÖÍÖ ÄÈÍÚ, ÐÀÙÀÒ
ÙÅÑÀÁ ÅÄÈÐ ÊÈ, ÎÍËÀÐ ÈÍÑÀÍËÀÐÛ, ÚßÌÈÉÉßÒÈ ÏÐÎÁ -
ËÅÌ ÑÈÇËßØÄÈÐÈÐ. Àðçóëàéàí àäàìëàðûí éàíûíäà èñÿ äèíúëèê òàï -
ìàã îëìóð. Ìÿíúÿ, ïðîáëåìëÿð âÿ ùÿéàòûí áöòöí àüûðëûüû àðçóëà -
ìàãäàí éàðàíûð. Íÿ ãÿäÿð àç àðçóëàéûðûãñà, þçöìöçÿ î ãÿäÿð äÿ àç
ïðîáëåì éàðàòìûø îëóðóã.

— Êèìèñÿ õîøáÿõò åäÿ áèëèðñèíèçìè?
— Êèìñÿ ìÿíè ýþðäöéöíÿ ñåâèíÿ áèëÿð. Éàøàìàüûìëà, ñÿùÿð èøÿ

ýåòìÿéèìëÿ, àõøàì èøäÿí òåç ýÿëìÿéèìëÿ, øÿêëèìè ãÿçåòäÿ ýþð -
ìÿêëÿ àíàìû õîøáÿõò åòäèéèìè äåéÿ áèëÿðÿì. Áèð äÿ ãÿëÿì âÿ êà -
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íÿ äÿ ùÿâÿñèì âàð. Áèð äÿ î àääàìàúäàí, ëàï ñÿíèí ñþçöíëÿ äåñÿê,
êþðïöäÿí àäëàéûá ùàðà ýåäÿñèéÿì êè...

— Êîíêðåò àä ÷ÿêìèðñÿí, äåìÿëè...
— Èíàíìûðñàíñà, îâúóìóí øÿêëèíè Àëè Ìÿùêÿìÿíèí òèááè-

åêñïåðòèçà êîìèññèéàñûíà òÿãäèì åäÿ áèëÿðñÿí. ßýÿð êèìèíñÿ ÿë èçè
îâúóìäà òàïûëñà, îíäà êþðïö ìÿñÿëÿñèíÿ òÿçÿäÿí ãàéûäàðûã.

— Áÿçè øåèðëÿðèíäÿ ñþç îéóíó ùèññ îëóíóð. Áóíó ãÿñäÿí åäèðñÿí,
éîõñà áåëÿ àëûíûð?

— Åëÿ ìèñðàëàð âàð êè, ìÿí îíëàðûí ãàáàüûíäà ãÿëÿì îéíàäà áèë -
ìèðÿì. Éàçû ïðîñåñèíäÿí ñîíðà õÿáÿðèì îëóð êè, áó øåèðäÿ ùå÷ âàõò öç-
öçÿ ýÿëìÿê èñòÿìÿäèéèì ñþçëÿð âàð. Áèç ùÿìèøÿ éàõøû øåèðè ÿëÿ àëìàã,
òóòìàã èñòÿéèðèê, ùÿð÷ÿíä óíóäóðóã êè, éàõøû îëìàéàí øåèðè äÿ Àëëàù
éàðàäûá. Áÿçÿí äÿ ãÿñäÿí õîøóì ýÿëìÿéÿí øåèð éàçûðàì. Éàõøû, îíó
ñÿí éàçìà, ìÿí éàçìàéûì, áèð àéðûñû éàçñà, îíäà éàõøûäû?..

— Ãóëó, øèðèí äèëèí âàð, íÿ âàõòñà íÿñð éàçìàã ôèêèðëÿøìèðñÿí êè?
— Õåéëè âàõòäû íÿñðè òîâëàéûð, ñÿí äåìèø, øèðèí äèëÿ òóòóðàì.

Éàâàø-éàâàø ãóéðóã ÿëÿ âåðèð. “Íàáðàí íîâåëëàñû”íû “Àçàäëûã”äà
õåéëè àäàì îõóéóá òÿðèôëÿäè. Áó, ìÿíèì äÿðú îëóíàí èëê íÿñð ÿñÿ -
ðèìäè. Ùàçûðäà ÿëèìäÿ éàðûì÷ûã êèíîññåíàðèì äÿ âàð. Áó ýöíëÿðäÿ
äàùà áèð ùåêàéÿìè ìÿòáóàòà òÿãäèì åëÿìÿê ôèêðèíäÿéÿì. ßí ãÿ ðè -
áÿñè îäóð êè, íÿñðè äÿ øåèð êèìè ñåâÿ-ñåâÿ, þçö äÿ áèðíÿôÿñÿ éàçû -
ðàì. Ñîíðàäàí ðåäàêòÿ åòìÿê èñÿ ìÿíÿ ÿçàá âåðèð.

— Áàêûäà ýÿíú éàçû÷ûëàð ö÷öí àëè ÿäÿáèééàò êóðñëàðû òÿøêèë åòìÿê
îëìàçìû? Ìÿí, ìÿìíóíèééÿòëÿ, ùÿìèí êóðñëàðäà Àíàðà, Ð.
Ðþâøÿíÿ, Åë÷èíÿ, ßêðÿì ßéëèñëèéÿ, Â. Ñÿìÿäîüëóíà âÿ áàøãàëàðûíà
ãóëàã àñàðäûì.

— ßëà èäåéàäû. Ùÿìèí êóðñëàðûí îëìàìàñû óúáàòûíäàí áèç ãÿçåò
ìèðçÿëèéè åëÿìÿéÿ ìÿúáóðóã. Éàçû÷ûëàðëà ìöñàùèáÿëÿð ÿñëèíäÿ ùÿ -
ìèí áîøëóüó äîëäóðìàã ö÷öíäö. Èíäèêè ðåàëëûüû íÿçÿðÿ àëûá êîì -
ïðîìèñ âàðèàíò äà òÿêëèô åëÿìÿê îëàð. Ãîé óíèâåðñèòåòëÿðèí ÿäÿáèééàò
ôàêöëòÿëÿðè éàçû÷ûëàðûí öçöíÿ ñÿíèí êèìè áèð ãàïû à÷ñûí; Íèçàìè
Úÿôÿðîâäàí äèë÷èëèéèí åëìè ÿñàñûíû þéðÿíÿí ýÿíú ôèëîëîã Ðàìèç
Ðþâøÿíäÿí ïîåòèê äèëèí ñåùðèíè ÿõç åëÿñèí.

— Áÿçÿí éàçû÷û âÿ øàèðëÿð ÿñÿðëÿðèíäÿ þçëÿðèíèí ìÿëÿê îáðàçûíû
éàðàäûð. Àíúàã éàõûíäàí òàíûéàíäà áöòöí òÿñÿââöðëÿð àëò-öñò îëóð...

“ÉÀÇÄÛÃËÀÐÛÌÛ ÀÉÀÜÛÌÛÍ ÀËÒÛÍÀ 
ÃÎÉÀ-ÃÎÉÀ ÝßËÈÐßÌ...”

Ãóëó Àüñÿñ Íóùóí ýÿìèñèíäÿ ãóøëàðà éóâà ãóðóðìóø

1969-úó èëäÿ Àáäàë-Ýöëàáëûäà äîüóëóá.
Úàìààòûí êèòàáû êèòàáäà ÷ûõàíäà, Ãóëó Àüñÿñèí êèòàáû æóðíàëäà

(“21” ýÿíúëèê äÿðýèñè) ÷ûõûá.
Éåýàíÿ ìöñàùèáäè êè, îíó “Ãàïû”éà ðåäàêñèéàíûí ïÿíúÿ ðÿ -

ñèíäÿí ÷àüûðìûøàì.
Ýþé ÷ÿìÿíäÿ ÿéëÿøèá ýþé ãóòàáû éåäèê. Àíä-àìàí åëÿäè êè,

“Ïðåçèäåíò òÿãàöäöíöí ùàìûñûíû îíóíëà ìöñàùèáÿ àëìàã àäûéíàí
ýþðöøÿí æóðíàëèñòëÿðÿ õÿðúëÿéèá. Îíà ýþðÿ, ìÿíÿ éàõøû ýþðöì-áà õûì
åëÿéÿ áèëìÿäè. Ïóëñóçëóãäàí ýèëåéëÿíÿí Ãóëó áèëéàðäûí àäûíû ÷ÿêÿí
êèìè ÿëèíè úèáèíÿ ñàëäû: “Úàíûí ö÷öí ïóëóì éîõäó, ñÿíäÿ ùàéûôûì
âàð” — äåäè.

— Ãóëó, ñÿíè ìöñàùèáÿéÿ äÿâÿò åëÿìèøÿì. Ýÿëÿíäÿ ùàíñû ùèññ -
ëÿðè êå÷èðèðäèí?

— Äîñò öçö ìöáàðÿê îëàð. Èëùàì Ãÿùðÿìàíëà ýþðöøÿ ýåäÿíäÿ,
àäÿòÿí, þçöìö éîðüóí ýþñòÿðèðÿì. Öçöíÿ äåìÿê îëìàñûí, òÿê øàèð -
ëÿð àðàñûíäà éîõ, öìóìèéÿòëÿ òàíûäûüûì òÿê-òöê àäàìëàðäàí áèðèñÿí
êè, àäàìûí úàíûíû äÿðäèíäÿí, àçàðûíäàí ñîíðà àëûðñàí. Èíäè þçöí òàï,
î ùèññèí àäû íÿäè?

— Ùÿð áèð ãÿëÿì àäàìûíûí ÿäÿáèééàòà ýÿëìÿñè ö÷öí êþðïö ðîëó
îéíàéàí øàèð, éàçû÷û âÿ ñ. îëóð. Ùÿòòà Ìàðêåñ òåëåôîí íþìðÿëÿðèíèí
éàçû÷ûéà òÿñèðèíäÿí äàíûøûð. Ñÿíèí ö÷öí êþðïö ðîëó îéíàéàí êèìäè
âÿ éà êèìëÿðäè?

— Áèç òÿðÿôëÿðäÿ êþðïö éîõ, àääàìàú îëóð. ×àéû î òàéà àäëàìàã
ö÷öí ñóéà ÿââÿë áèð äàø àòûðñàí, áèð àéàüûíû ùÿìèí äàøûí öñòöíÿ
ãîéóá ãîëòóüóíäàêû èêèíúè äàøû î áèðè àéàüûí ö÷öí ñóéóí äàéàç
éåðèíäÿ ðàùëàéûðñàí. Íÿ ãÿäÿð äàø ýþòöðÿ áèëñÿí, ñóäàí î ãÿäÿð ãóðó
÷ûõûðñàí. Ìÿí ÿäÿáèééàòà äà êþðïöäÿí éîõ, éàçäûãëàðûìû àéàüûìûí
àëòûíà ãîéà-ãîéà ýÿëìèøÿì. Ñóéóí î öçöíÿ ÷ûõìàüàñà íÿ èìêàíûì,
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— Èëê éàõûíäàí ýþðäöéöì øàèð Ìóñà Éàãóá îëóá. Îíäà 15 éàøûì
îëàðäû. Àüäàìäà êö÷ÿäÿ ðàñòëàøäûã. Óçóí ìöääÿò êÿíàðäàí ùåéðàí-
ùåéðàí áàõàíäàí ñîíðà ãà÷ûá ìàüàçàäàí îíóí êèòàáûíû àëäûì.
Ýÿòèðèá âåðäèì, àâòîãðàô éàçäû. ×îõ ãÿðèáÿäè êè, èíäèéÿ ãÿäÿð äÿ
Ìóñà ìöÿëëèìÿ, åëÿúÿ äÿ ñåâäèéèì øàèðëÿðèí ùàìûñûíà — ñàüäûñà
þçöíÿ, þëöáñÿ øÿêëèíÿ — ùåéðàíëûãëà áàõûðàì. Ãàëäû ñóàëûíà, ÿñÿðè èëÿ
þçö äöç ýÿëìÿéÿí ãÿëÿì ñàùèáèíè òÿêðàð îõóìàã ëàçûìäû, ýþðöíöð,
î, áèçè ùàðäàñà àëäàäà áèëèá.

— Ãàí éàääàøûíà èíàíûðñàí?
— Áó ýöíëÿðäÿ þéðÿíìèøÿì êè, ìÿíèì çàòûì Àøûã Âàëåùÿ ýåäèá

÷ûõûð. Áó àçìàí ñÿíÿòêàð, ñÿí äåìÿ, íÿíÿìèí àòà áàáàñûéìûø. Ùÿëÿ
êÿíääÿéêÿí Àøûã Âàëåùäÿí åøèòäèéèì áèð-èêè øåèðèí äèëèíè, åëÿ áèë êè,
þç àüçûìäà ùèññ åëÿéèðäèì. Ìÿí ñþç ýþòöðìÿçëèéè êÿíäèìèçèí éàøëû
ãàéàëàðûíäàí þéðÿíìèøÿì. Ãûçûëãàéàíûí áàøûíà ÷ûõûðäûí, îòóí éî -
ëóðäóí, ñÿíè ÷ûõàðìûðäû. Àììà âàé îäó éåêÿáàøëûã åëÿéèá öñòöíÿ
ãûøãûðàéäûí — åëÿ áîçàðûðäû, åëÿ ùàéãûðûðäû êè, äèíìÿéèíÿ ïåøìàí
îëóðäóí. Àäàìû õîøëóãëà áàøûíà ÷ûõàðàí ãàéà áÿäëèêëÿ äåéèëÿí ñþçö
ýþòöðìöðäö. Î ãàéà, áàáàìûí äèëè, àíúàã óúà àüàúû âóðàí, éåòèì-
éåñèðÿ ÿë ãàëäûðìàéàí èëäûðûì ìÿíèì ãàí éàääàøûìäû.

— Ãàí éàääàøûíäàí äàíûøäûã. Ñÿíè àíä âåðèðÿì Àäÿìëÿ Ùÿââà -
íûí úÿííÿòäÿí ãîâóëäóüó ýöíÿ, äöçöíö äå: Íóùóí ýÿìèñè éàäûíà
ýÿëèðìè?

— Éàõøû àíä éåðè òàïìûñàí, äöíéàäàêû èëê ãà÷ãûíëàðûí õàòèðèíÿ, ìÿí
ãà÷ãûí ýÿðÿê ñÿí ãà÷ãûíà éàëàí äàíûøìàéàì. Íóùóí òóôà íûí äàí
éàäûìäà ãóðóúà òÿÿññöðàò ãàëûá. Ýÿìèäÿêè ãóøëàðûí ëÿëÿê ëÿ ðèíäÿí äîð
àüàúûíäà éóâà äöçÿëäèðäèì êè, þçëÿðèíè åâëÿðèíäÿêè êèìè ùèññ åëÿñèíëÿð.
Òóôàíû âåúëÿðèíÿ àëìàñûíëàð. Áèð äÿ ýþéäÿí ÿëÿíÿí ëåéñàíà áàõìàäàí
ýþéÿðòÿäÿêè ñóéó îâóúëàéûá äÿðéàéà òþêìÿéèì éàäûìäàäû.

Ñþùáÿòëÿøäè: Èëùàì Ãÿùðÿìàí
“Àçÿðáàéúàí ÕÕÛ ÿñð” ãÿçåòè, 

24-30 ìàé 2000
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