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YOLAYRICINDA QAÇIŞ 

 

 

Çaşmış insanlar haqqında çaşqın bir roman 

 

  

Dekabrın 9-da, günorta saatlarında azəri gözəli, 34 yaşlı Züleyxa Göyçək Beşiktaşda, öz 

malikanəsində qətlə yetirilib.  

 

"Hürriyyət+" qəzeti, 10 dekabr 2009 

 

Bayram xonçası. Xonçanın ortasında yanan şam və xalası. Hamısı xalasına oxşayır, xüsusən də 

şam. Təkcə qamətinə görə yox, həm də bəyazlığına görə. Ətrafındakı pərvanələr də xalasının 

erkəklərinə bənzəyir. Qadın fiqurundan olan həmin şamı bir zamanlar xalası ona bağışlamışdı. O 

vaxtlar xalası şəkərbura, paxlava qoxuyardı, indi isə cürbəcür ətirlər... 

Gözlərini yumub həmin mənzərəni xatırlayır... 

Bu hardan yadına düşdü?! Bəlkə yuxuda gördü? Bayramdan çox keçmişdi, təzəsinə də xeyli 

vardı... 

Bir zamanlar o, xalasını çox sevirdi. Bəs, indi necə, yenə də sevirmi? Xalasına heyranlıqla 

baxırdı, hökmən ona evlənəcəyini deyirdi. Xalası bu sözlərdən uğunub gedirdi, az qala ürəyi 

gedənəcən qəşş eləyirdi, şaqraq, cingiltili səsi ətrafı dolaşırdı. O, sevgi etirafını gülüşlə 

qarşılayan xalasına acıqlanırdı, utanırdı, qızarırdı. Çünki bu cingiltili səsi indi hamı eşidirdi, onu 

eşitməmək olmazdı. Bu, şeytani bir gülüşüydü. Ey dili-qafil, gör nəyi qoyub, nəyi axtarırsan. Bu, 

çoxdan olmuşdu axı, hər şey ilğım içində əriyirdi, yoxa çıxırdı, sanki külək bu səsi gah uzaqlara 

aparır, gah da lap yaxınlara - qulağının dibinə gətirirdi, radio dalğaları kimi. 

İndi, bu payız səhəri o, bir zamanlar hər şeyini xoşladığı xalasını öldürə bilərdimi, buna ürəyi 

gələrdimi? Bilmir. Amma qulaqlarında anasının səsi yatır. İblis kimi, fələk kimi...  

* * * 

- Get o qancığı öldür. Öldürməsən, südümü sənə halal etməyəcəm! - Anası onu yola salmazdan 

öncə bu sözləri dedi və dəsmala bükülü pulu çıxarıb verdi. Babası ilə nənəsi qızlarının bu sözləri 

qarşısında heç nə demədilər, eləcə başlarını aşağı saldılar. Babası o biri otağa keçəndə, sanki 

inildədi: 

- Ax, Züleyxa! 
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Məhəmməd çölə çıxdı. Səhər dumanı hər yeri bürümüşdü. İstanbula uçan təyyarənin vaxtına az 

qalırdı. 

Zamanla məkanın Şeytanla birləşdiyi, Tanrının unudulduğu bir məqamıydı... 

 

* * * 

 

Mən Züleyxanı tanıyırdım. Məhlədə onu "Malena", evdə Zulya çağırırdılar. Ona "Malena" adını 

kimin qoyduğunu bilmirəm. Oxucular bu yaraşıqlı xanımı tam təsvir etsinlər deyə məşhur İtaliya 

filmindəki Malenanı (aktrisa Monika Beluççi) yadlarına salsınlar: iri ala gözlər, məsum, bir 

qədər də sirli sifət, uzun qara saçlar, mütənasib bədən - bir sözlə, huri-mələk. Məhlə uşaqlarının 

hamısı Züleyxa-Malenanı sevirdi. O, bir şeytan idi. Kişilər bu mələksifət, dəcəl qıza vurulmuşdu. 

Məhlə arvadlarının onu görməyə gözü yox idi. Onlar dişi canavar idilər və nə zamansa yenidən 

dönüb vəhşi insan olsaydılar, kinolardan enmiş Züleyxanı parçalayardılar - təbiət 

mənzərələrindəki kimi. Ağzından qan daman pələngləri, şirləri tanıdınızmı? Bəs onların ayaqları 

altında can verən ceyranları?! 

Və bir səhər xəbərlər proqramında Azərbaycan gözəlinin İstanbulda vəhşicəsinə qətlə 

yetirildiyini eşidəndə uzaq keçmişi xatırlamağa başladım, daha doğrusu, keçmişin özü bizi 

xatırladı... 

Züleyxa və Fatimə əkiz bacıydılar. Züleyxa həddən artıq açıq-saçıq, Fatimə fağır, utancaq. 

Züleyxa gözəl, Fatimə - ortabab. Biri gözəlliyini hamıya göstərmək üçün səhərdən axşama kimi 

rəqs eləyir, oxuyur, oynayır, oğlanlara sataşır, kişiləri cırnadır, o birisi nənəsinin dizinin dibində 

oturub Quran əzbərləyir, namaz qılırdı. Bu ailəyə Allah Şeytanla Mələyi, Əzrayılla Cəbrayılı 

eyni zamanda göndərmişdi. Birincilərin qulaqları səsdə, ikincilərin qulaqları dincdəydi... 

 

* * * 

 

- Ancaq bircə dəfə, - Züleyxa bu sözləri deyəndən sonra donunun yaxasını açdı və döşlərinin 

arasını göstərdi. 

Biz buna razılaşmadıq: 

- Pulumuzu qaytar! 

- Danışığımız belə olub, - Züleyxa dedi və bizim israrlarımıza məhəl qoymadan qapını bağlamaq 

istədi, amma biz imkan vermədik. Hər ikimiz eyni zamanda ayağımızı qapının arasına soxduq.  

- Döşlərini göstərməlisən. 
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- Döşlərimi ha, ala! - Malenanın bu jestindən çaşdıq, o da imkandan istifadə edib, bizi çölə 

itələdi və qapını çırpdı. - Döşlərimi görmək üçün bu pullar azdı, iki manat gətirin, - qapının 

dalından dedi. 

- O döşlərdən o qədər görmüşük ki, kinoda sənin kimilərindən nə qədər istəsən var, - iki manata 

onları öpmək də olar, - Qadir belə dedi. 

Biz bir müddət qapının dalında durub dinşədik, sonra növbə ilə qulaqlarımızı yaxınlaşdırıb, 

içəridə baş verənləri diqqətlə izləməyə başladıq. O, qapının açar deşiyinə kağız tıxamışdı ki, biz 

oradan baxa bilməyək.  

Kinolar gözəli incə addımlarla qonaq otağına keçdi, öncə güzgüyə baxdı, sonra koftasını çıxardı 

və xırda, yumru döşlərini sığallamağa başladı. Biz onun məmələrinin çəhrayı giləsini 

xəyalımızda canlandırırdıq. 

Hər gün bu mənzərə təkrar olunurdu, hər halda biz belə düşünürdük.  

Mən: 

- Mərc gələrəm ki, indi koftasını çıxarıb döşlərinə baxır, - dedim. 

- Ah! - Qadir fısıldadı və yumruğunu Züleyxagilin taxta qapısına çırpdı... Qapı qoca, əldən 

düşmüş kişilər kimi azcana qımıldandı. 

Qadirlə mən yeddinci sinfə keçmişdik. Züleyxa bizdən iki yaş böyük idi, amma səkkizinci sinfi 

qurtarandan sonra oxumağın daşını atmışdı, dərsə getmirdi. 

"Kosmos" klubunda Malenanın baş rolda oynadığı kinonu dəfələrlə, oğrun-oğrun seyr eləmişdik. 

Çünki bizi kinoya buraxmırdılar. Biz ora xəlvəti girirdik. Kino başlamamışdan, skamyaların 

altında gizlənirdik və kinonu da bəzən elə oradan seyr eləyirdik, hamının başı qarışan kimi, yəni 

kinonun ən maraqlı yerində, Malenanın koftasını çıxarıb döşlərini sığallayan zaman skamyaların 

altından çıxırdıq. 

Monika Beluççinin iştirakı ilə başqa bir kinoya da baxmışdıq. O kinonun adı indi yadımnan 

çıxıb, amma öncəkindən daha maraqlıydı. Kişilərin gözlərilə yedikləri, qadınların altdan-altdan 

baxdıqları, cavanların fitə basdıqları qızın adı Malena deyildi, deyəsən, onun heç adı da 

yoxuydu, amma Malenaya çox oxşayırdı, bəlkə də kinodakı rolu eyni aktrisalar oynayırdılar. 

Oğlanlar qızın döşlərini görmək üçün hər gün ona şokoladlı dondurma alıb gətirirdilər. Amma 

istəklərinə tam nail ola bilmirdilər, bəziləri isə hövsələsizlik edib gözəlçəni gözləmirdi, 

dondurmanı özü yeyirdi, sonra şokoladlı barmaqlarını yalayırdı, yəqin həmin zaman, yəni bu sirli 

və ehtiraslı yalama zamanı gözəlçəni xəyalında canlandırırdı. 

Biz indi həmin həyatı yaşayırdıq, daha doğrusu, biz həyatı kinolardakı kimi yaşamaq istəyirdik... 

- İndi neyniyək? - Qadir məndən soruşdu. 

Mən çiynimi çəkdim, sonra: 
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- Gözləmək lazımdır, - dedim.. 

Qadir: 

- Dərsə gedəndə onu lağa qoyarıq. 

- Yusif bizi əzişdirər, - mən onun bu sarsaq təklifinə qarşı çıxdım. 

- Qorxaq, Yusif bizə neyniyəcək? Uzaqbaşı Züleyxanın atasına deyərik. 

Bir müddət dinməz dayandıq. Otaqdan səs-səmir gəlmirdi. 

- Yaxşısı budur balıqçıların yanına gedək, balıq tutaq, onu sataq və Züleyxanın istədiyi pulu 

verək... 

Sahilə düşdük. Hava küləkli olduğundan dənizin sahilində heç kim yoxuydu. Bir az sahildə 

veyilləndik, küləyin ora-bura qovduğu dalğalara tamaşa elədik. Qağayılar yoxa çıxmışdı, yalnız 

bir qağayı dənizə enmək üçün çalışırdı, öz dilində nəsə deyirdi, görünür, suyun üzündə nəsə 

görmüşdü, ancaq külək ona aman vermirdi və yenidən geri atırdı, adalara tərəf dartırdı... 

Həmin gün, elə sonrakı günlər də biz balıq tuta bilmədik. İşimiz-gücümüz həyətdə oturub 

Züleyxanı gözləmək idi... 

Bir gün, o özü bizi çağırdı, şəhadət barmağıyla işarə elədi ki, bizə sözü var. Hər ikimiz 

ürəyimizdə sevindik. 

- Kim mənə Yusifin ora girdiyini xəbər eləsə, döşlərimi ona göstərəcəm, - deyə Züleyxa 

barmağını qoca əncir ağacına tərəf tuşladı. 

- Budlarını da? - Qadir tələsik soruşdu. 

Züleyxa: 

- Onları da, - deyə razılaşdı, - ancaq heç kim bilməsin. - Sonra isə barmağı ilə bizi hədələdi, 

gülə-gülə qapını örtdü və otağın içində zümzümə eləməyə başladı. Biz yerimizdən tərpənmirdik. 

O, bunu duydu, səsini kəsdi, qapını qəfil açdı və: 

- Niyə qurumusunuz, gedin də! - dedi və qapını çırpdı. 

Biz yerimizdən götürüldük. Pillələrdən düşəndə Qadirin ayağı mənə ilişdi və təpəsiüstə yerə 

gəldi, incəvardan qumluğa düşdü, bir şey olmadı. Eləcə ufuldaya-ufuldaya dirsəyini ovuşdurdu. 

Onun qapqara üz-gözündə əzabqarışıq xoş ifadə duydum.  

Züleyxanın "ora" saydığı yer qoca əncir ağacının dibindəki duşxanaydı. Həyətdə təkcə Yusifgilin 

duşxanası vardı. Onu atası Həsənağa dayı tikdirmişdi və bircə dəfə də olsun orada yuyunmamış, 

gecələrin birində ölmüşdü. Deyirdilər ki, yuxudaykən Əzrayıl onun ürəyini oğurlayıb. Həsənağa 

kişini qəbiristanlığa aparanda mənə elə gəlmişdi ki, onun ürəyi yerində yoxdu və özündən qabaq 

Əzrayılla birgə göyə uçub.  

Məhlə adamları hər həftənin sonu o biri küçənin başındakı hamama gedirdilər. Yusifgildən 

başqa. O, idmançıydı. Əzələlərini bizim qabağımızda oynatmaqdan həzz alırdı. İdmandan, 
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xüsusən də dənizdən gələndən sonra duşxanaya girirdi və bundan açıq-aşkar qürurlanırdı... 

Ürəyimizdə hamımız ona oxşamaq istəyirdik. 

Biz gözlədiyimiz vaxt gəlib çatdı... Yusif həyətə girən kimi, çantasını qoca əncir ağacının sınıq 

budağına keçirdi. Bizim maraqla ona baxdığımızı görüb, saçlarını geri daradı, hədələdi. Sonra 

məhrəbanı çıxardı və duşxanaya girdi... 

Qadir Züleyxagilin qapısına məndən qabaq çatdı, amma ağ, yumru döşləri məndən qabaq 

görmək ona nəsib olmadı. Qapını Züleyxanın atası açdı. 

Yaqub dayı (olub-keçənlərdən sonra "dayı" demək mümkündürsə) dənizdə işləyirdi. Məhlənin 

böyük papaqlıları öz aralarında ona "zay Yaqub" deyirdilər. Həftə səkkiz, mən doqquz dənizdə 

olardı. Həmin gün də dənizdə olmalıydı. Amma bizim gözləmədiyimiz halda qapının ağzında 

zühur elədi. Qadirin qorxusundan dili tutuldu və Yaqub dayının: 

- Nə itin azıb burda?! - sualının cavabında kəkələdi: 

- Heç, - dedi və dalı-dalı pilləkənlərdən düşdü. 

Bu hadisənin üstündən bir neçə gün keçəndən sonra istəyimizə çatdıq, amma ilkin olaraq 

arzusuna Züleyxa yetişdi.  

Yusif növbəti dəfə duşxanaya girəndə ona xəbər elədik. O, duşxananın arxasındakı deşikdən bir 

xeyli Yusifə baxdı, sonra çıxıb getdi, biz də onun dalına düşdük. Qapılarının ağzında, o tərəf-bu 

tərəfə göz gəzdirib, heç kimin olmadığına əmin olandan sonra donunun qabağını açıb döşlərinin 

arasını göstərdi. 

- Hamısını göstər! - Qadir çığırdı, amma Züleyxa onun səsini eşitmədi, çünki biz özümüzə 

gələnə kimi içəri girib, qapını bağlamışdı. 

Bizim Züleyxanın ağ, yumru məmələrini həmin gün görmək istəyimiz baş tutmadı. Heç sonralar 

da arzumuza çatmadıq. Çünki Züleyxa qəfil yoxa çıxmışdı. 

Lap sonralar bildik ki, atası Züleyxanı kəndə - babasıgilə göndərib. Səbəbi məlum deyildi. 

Məhlədə onu bir daha görən olmadı. Sonrakı taleyini mənə Boğaziçində Züleyxa özü danışdı. O, 

daha da gözəlləşmiş, varlanmışdı. Ətrafındakı adamlarla, yaxınlarıyla kübar qadınlara məxsus 

ədayla davranırdı, məni görəndə isə həminki Züleyxaya çevrildi. Mən onu keçmişə, xatirələrinin 

içinə qaytaran bir varlıq idim və sanki əlinə göydən düşmüşdüm. 

O, danışdıqca, yaxud məni dinlədikcə elə hey gülürdü, aramsız suallar verirdi. Keçmiş taleyinə 

gələndə isə dönüb başqa adam olurdu. Bəlkə də gələcək taleyi onu qorxudurdu... 

Bu olduqca qəribə və maraqlı bir taleydi. Və mən Azərbaycan gözəlinin Beşiktaşdakı 

malikanəsində qan içində tapılması barədə televiziya kadrlarını izləyəndə gözlərimə inana 

bilmirdim. Bizim uşaqlıq idealımızı, ilk sevgimizi qətlə yetirən adamın kimliyini öyrənmək 

istəyirdim. Öyrəndim də. Amma bu, elə də tez və asan olmadı... 
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Qatilin kimliyi təsadüfən üzə çıxmışdı. Türk əsgərlərinin öldürdüyü PKK terrorçusunun 

üstündən gündəlik tapılmışdı... 

Gündəlikdə nə imza, nə də tarix vardı. Yalnız bir neçə yerdə Məhəmməd adlı adamın adı 

çəkilirdi. 

Gündəlik barədə mənə Mərmərə universitetinin rektoru Yılmaz Durmuş danışdı. 

Ona qədər isə mənim İstanbul səfərim vardı... Gəlin kimi adamın üzünə açılan İstanbul, sular 

səhəri. Qərblə Şərqin birləşdiyi bir məkan. Üstündə minlərin, milyonların qanı axıdılan, altında 

saysız-hesabsız müsəlmanın, xaçpərəstin sümüyü çürüyən, ruhları dolaşan və Sultan Mehmetin 

zəfəri sayəsində əbədi türkləşən minarəli şəhər.  

 

* * * 

 

Biz isti avqust günlərinin birində, lap dəqiqi, avqustun 11-də Boğaziçindəki "Quş ağzı" 

restoranında oturub söhbət edirdik. Söhbətə qədər isə mən Züleyxanı çox axtarmışdım. İndi o, nə 

Malena, nə də Zülyaydı, sadəcə Züleyxa xanım idi, Züleyxa Göyçək. Mənim nəzərimdə isə hələ 

də məhləmizin oğlanlarının ilk sevgisi və qadın idealıydı. Cavanlıq əxlaqı yox, tərbiyəsizliyi 

sevir. Cavanlıq üçün əxlaq mühafizəkarlığın, tərbiyəsizlik sivilizasiyanın göstəricisidir. 

İstanbula hər gəlişimdə onunla görüşmək istəyirdim, amma axtarışlarım bir nəticə vermirdi. 

Züleyxa Azərbaycandan gələn bir kimsəylə görüşmək fikrində deyildi. Və sonralar: "mən 

onlardan qorxurdum", - deyə etiraf etmişdi. Zahirən güclü, qayğısız və şən görünən Züleyxanın 

bu ehtiyatlılığına inanmağım gəlmirdi. 

Mən onu təsadüfən gördüm. "Hürriyyət+" qəzetinə verdiyi məşhur müsahibədə Züleyxa 

Göyçəyin cazibədar şəkli vardı və fonda divardan istanbulluların çox sevdiyi rəssam Sərdar 

Küçükoğlunun “Boğaziçində ağ yelkənli günəş" adlanan rəsmi asılmışdı. "Bu rəsmin orijinalını 

heç kimə satmayacam" - deyən rəssam sonradan etiraf etmişdi ki, onu gözəl və varlı bir xanıma 

hədiyyə edib. Fotoqrafın ehtiyatsızlığı Züleyxa xanımı ələ vermişdi. Hamı bilmişdi ki, Sərdar 

bəyin rəsmini alan gözəl və varlı xanım Züleyxa Göyçəkdir. Bundan sonra qəzetlər bu cütlük 

haqqında çox yazdılar və təbii ki, onların böyük eşq macərası yaşadığını güman elədilər. Amma 

həqiqəti onların özlərindən başqa heç kim bilmədi. 

Mənim "Hürriyyət+" qəzetində Çövdət bəy adlı bir tanışım vardı. Biz onunla bir müddət əvvəl 

Münhendə görüşmüşdük. "Sivilizasiyalar arasında dialoq" forumunu Almaniyanın Solçu yazarlar 

sindikatı Yaşıllar partiyası ilə birgə keçirirdi. Mən o zaman "Azadlıq" radiosunda işləyirdim və 

Açıq Cəmiyyət İnstitutunun maliyyə dəstəyilə tədbirə qatılmışdım. Cövdət bəy o vədə mənimlə 

bir yaşdaydı və "Hürriyyət+" kimi nüfuzlu bir qəzetdə köşə yazarıydı. Tədbirdə bir azərinin də 
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iştirak etdiyini biləndən sonra mənə yanaşmış və öz doğması ilə görüşürmüş kimi məni bağrına 

basmışdı. Vətənə döndükdən sonra onunla əlaqələrimiz davam etmişdi və bu dəfə Türkiyəyə 

uçmazdan öncə ona zəng vurub xahiş eləmişdim ki, İstanbul səfərim zamanı məni Sərdar 

Küçükoğluyla tanış eləsin. "Heç problem yok". Cövdət bəyin mənə cavabı belə olmuşdu... 

Atatürk aeroportunda məni Cövdət bəy qarşıladı. Səhər yenicə açılırdı. Havada qəribə qoxu 

vardı. Qərib şəhərlərdən bu cür qoxu gəlir. Günəş İstanbul minarələrini təzə-təzə işıqlandırırdı. 

"Səni çox özlədik, Elçin bəy", - deyə o, azəri dostundan ötrü darıxdığını nümayiş elətdirmək 

üçün məni bərk-bərk qucaqladı.  

 

Yolboyu ordan-burdan söhbət elədik. O, Sərdar bəylə danışdığını və bu gün günortaya yaxın 

məni gözləyəcəyini dedi. Sən demə, rəssamın emalatxanası mən qaldığım mehmanxananın 

yaxınlığında, Boğaziçinin sahilində, Atatürk Hərbi Liseyinin böyründəymiş. 

Cövdət bəyin təkidlərinə baxmayaraq, nahar eləməkdən boyun qaçırdım və mehmanxananın 

yanında ondan ayrıldım... 

Sərdar bəylə görüşməyim elə də çətin olmadı, çünki Küçükoğlunun azərilərə böyük rəğbəti 

vardı, ana babası Qarabağdan köçməydi. Emalatxananın qarşısında iri şabalıd ağacları vardı. 

İstanbul istisi onun yarpaqlarında buxarlanırdı. Girəcəkdə məni Küçükoğlunun köməkçisi 

qarşıladı və mansarda dəvət elədi.  

Sərdar bəy böyük bir molbertin qarşısında dayanıb, uzun-uzadı nəyəsə baxırdı, yəqin 

Boğaziçiylə bağlı nəsə çəkirdi. Əcaib görkəmdəydi. Əynində qısaqol, dizdən yuxarı göy xalat və 

gödək sarı şalvar vardı. Ayağına məst keçirmişdi. Məni görən kimi yaş, yaşıl güllü dəsmalla 

əllərini sildi və əyləşmək üçün yer göstərdi. Emalatxanada səliqə-sahmandan əsər-əlamət 

yoxuydu və başdan-ayağa rəsmlərlə bəzədilmişdi, daha doğrusu, rəsmlər hara gəldi atılmışdı. Ən 

çox Boğaziçinin təsvirləriydi. Gözəl xanımların naturadan da rəsmləri vardı. Bu açıq-saçıqlığa 

görə Türkiyə mətbuatı hər addımbaşı onu tənqid eləyirdi. İslamçılar onun emalatxanasını 

yandırmağa bir neçə dəfə cəhd də göstərmişdilər. Bu məlumatları yolda mənə Cövdət bəy 

danışmışdı və naturadan çəkilmiş rəsmlərlə bağlı ona hər hansı sualı verməməyi tövsiyə 

eləmişdi.  

Sərdar bəydən öyrəndim ki, Züleyxa xanım "Bahar çiçəkləri" adlı gözəllik salonunun rəhbəridir, 

amma bu "çılğın azəri qızıyla" görüşmək çətindir.  

- Züleyxa xanım Azərbaycandan gələn müsafirlərlə heç görüşmək istəməz, - dedi.  

- Siz ona mənim adımı desəniz, mütləq görüşmək istəyəcək, - israr elədim və Züleyxa xanımla 

uşaqlığımızın bir yerdə keçdiyini, bir zamanlar çox yaxın olduğumuzu anlatdım və təkidlərim öz 

bəhrəsini verdi. 
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O, mənim indiyə kimi görmədiyim, kobraya oxşar, iri mobil telefonla Züleyxa xanımın 

nömrəsini yığdı, amma nəticəsi olmadı. Nömrə cavab vermirdi, yəqin "əhatə dairəsindən 

xaricdəydi". "Mərak etməyin, onu tapacayız", - Sərdar bəy mənim narahat olduğumu görüb 

gülümsündü. 

Süfrəyə çay gəldi. Sərdar bəy ana babasının Qarabağdan gəlməsindən, nəsil tarixçəsindən 

(şəcərəsindən), İstanbulda sənədsiz qaldığına görə babasının qazamata atılmasından qısa danışdı 

və yenidən zəng elədi. Bu dəfə telefonu götürdülər. Deyəsən, Züleyxa xanımın katibəsiydi. 

Sərdar bəy onunla danışa-danışa arxa otağa keçdi və bir azdan qayıtdı. 

- Sən doğru demisən. Züleyxa xanım görüşməyə hazırdır, bizi ofisində gözləyir... 

Sərdar bəyin sürücüsü arif adamıydı. Züleyxa Göyçəyin yanına gedəcəyimizi eşidəndə güldü, 

maşını böyük bir ləzzət və məmnunluqla işə saldı və biz Nişantaşı səmtə yollandıq. 

Küçükoğlu yolda mənə sözarası anlatdı ki, Züleyxa xanımın "gözəl rəfiqələri" var. Və soruşdu 

ki, mən təsadüfən onlara "baxmağa" gəlməmişəm ki? Mən "yox" cavabını verdim. Amma, 

deyəsən, o, mənim səmimi etirafıma bir az şübhə ilə, bir az da qısqanclıqla yanaşdı. 

"Bahar çiçəkləri" Nişantaşının ən hündür məhəllələrindən birində yerləşirdi. Zəngin 

malikanələrin arxasındakı təpəlikdəydi. Üçmərtəbəli yaraşıqlı binaydı. Şüşələri maviyə çalırdı. 

Qarşısında şabalıd, cökə və palıd ağacları vardı. 

Züleyxa Göyçəyin katibəsi və köməkçisi vestibüldə bizi gözləyirdi. Küçükoğlunu görəndə 

gülümsündülər və "Əfəndimiz, xoş gəlib" - deyə bizi salamladılar. Onların üzlərindəki 

çoxmənalı təbəssüm gözlərimdən yayınmadı. Birinci mərtəbədən sağa və sola dəhlizlər uzanırdı. 

İçəridən cürbəcür ətir iyi gəlirdi.  

İkinci mərtəbəyə qalxdıq və bir neçə dəqiqədən sonra mən "Boğaziçində yelkənli günəş" rəsmi 

asılmış otaqdaydım. 

Mənə elə gəldi ki, bura gözəllik salonundan daha çox diplomatik korpusu xatırladır və indi 

gördüyümüz otaq da ziyafət verilən guşədir. Çünki otaq çox işıqlı və havalıydı. Sol divarda bar 

yerləşdirilmişdi. Bir qədər aralıda bədənnüma güzgü qoyulmuşdu, sağda divan, kreslo və jurnal 

stolu vardı.  

Sərdar bəyin Səlma xanım kimi çağırdığı katibə bizə oturmaq üçün yer göstərdi və dedi ki, 

Züleyxa xanım çox yaxın zamanda görüşümüzə gələcək. Biz oturmaqdan imtina etdik və mavi 

şüşələrin arxasından Boğaziçinə baxdıq. Mən şüşələrin niyə mavi olduğunu indi anladım. 

Görünür, sahibə özü belə istəmişdi. Uzaqda görünən sular öz rəngində görünürdü, belə demək 

mümkünsə, önümüzə açlıan mənzərə daha cəlbediciydi. Ağır yük gəmiləri günbatana doğru 

irəliləyirdi, vapurlar sahildən-sahilə yön alırdı, lap uzaqlarda isə yelkənli qayıqlar üzürdü. 
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Mən həyəcanlıydım. Uzun illər vurğunu olduğum və gözəl qadın kimi obrazını qəlbimdə 

gəzdirdiyim Züleyxa-Malenanı görəcəkdim.  

O, gəldi və nə gəldi! Sanki gözəl bir bala hazırlaşmışdı və həmin o gözəl balda öz şahzadəsini 

tapacaqdı, daha doğrusu, necə gözəl olduğunu ona nümayiş elətdirəcəkdi. Bəlkə elə həmin 

şahzadə mən idim və uzun illərdən sonra biz bir-birimizə qovuşacaqdıq.  

Mən ona bir könüldən min könülə yenidən vurulmağa hazır idim. Amma təəssüf, şairlər demiş, 

heyhat, bu belə deyildi. Züleyxa-Malena kübar xanımlara məxsus uzun mavi dekolte geyinmişdi, 

sarışın saçını arxaya yığıb bağlamışdı, tellərindən bir cığa ayırıb gözünün üstünə salmışdı. 

Qarasaçlı Züleyxa indi sarışın mələklərə bənzəyirdi. Onda Hollivud aktrisasına oxşar nəsə vardı. 

"Bahar çiçəkləri"nin sahibəsi öncə Sərdar bəyə yaxınlaşdı. Sərdar bəylə çox incə görüşüb 

öpüşdü. 

- Çox gözəlsiniz, - Sərdar bəy dedi və onu təkrarən öpdü, sonra geri çəkilib, mənə işarə ilə, - 

müsafirimiz sizin cocuqluq arkadaşınızmış, - dedi. 

Züleyxa xanım əvvəlcə məni ayaqdan-başacan süzdü, sonra əlini uzatdı. Onun bu etinasızlığı 

məni əməlli-başlı qorxuzdu. Mənə elə gəldi ki, qarşımdakı bir zamanlar gördüyüm Züleyxa 

xanım deyil. O, heç mənim təsəvvürümdə canlandırdığım Züleyxaya da oxşamırdı. Təkcə zaman 

yox, həm də adamlar dəyişir, buna söz yox, amma hisslərimin bu qədər aldadıcı olduğunu 

düşünməzdim. 

"Bahar çiçəkləri"nin gözəl sahibəsi elə bil mənim tərəddüdlərimi və keçirdiyim hissləri anladı, 

ürəkdən güldü və Sərdar bəyə tərəf dönüb: 

- Əfəndim bizi bağışlayar, yəqin, cocuqluq arkadaşımla bir az baş-başa qalardım. 

Sərdar bəy onu başa düşdü, yenidən Züleyxa Göyçəyi öpdü və mənə sarı qanrılıb, - bu gözəli 

qardaş qardaşa qıymaz, mən səninlə baş-başa qoydum, - dedi və gedərkən, - bir kömək lazım 

olsa, rica edirəm, məni arayasınız, - deyə əlavə elədi. 

Züleyxa xanım məni divana dəvət elədi. Bir küncdə oturdum. O isə mənimlə üzbəüz kresloya 

çökdü. Yəni elə ehmalca oturdu ki, paltarı əzilməsin. Səlma xanım bizə çay gətirdi.  

Uşaqlıq arkadaşım gözünün üstünə tökülmüş saçını qulağının arxasına keçirdi və dedi: 

- Mən səninlə görüşməzdim, amma Sərdar bəy deyəndə ki, sən yazarsan, razılaşdım. Əslində, 

yazarlardan qorxuram, amma istərdim ki, mən öləndən sonra başıma gələnləri qələmə alasan. 

Orada (Bakını nəzərdə tuturdu) mənim haqqımda xoşagəlməz şayiələr dolaşır. Amma söz ver ki, 

söhbətimiz mən həyatda olmayandan sonra çap olunacaq. 

Züleyxa Azərbaycan türkcəsində anlaşmağa çalışsa da, vaxt öz sözünü demişdi, İstanbul ləhcəsi 

onun danışığında birinci yerdəydi. Onun danışıqlarını öz süzgəcimdən keçirirdim. 

Sonra o, nə fikirləşdisə, səsini xırp kəsdi, elə bil utandı. 
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- Unutmuşam ki, biz cocuqluqdan bir-birimizi tanıyırıq, bağışla ki, səninlə yad adam kimi 

danışıram, çoxdandır görüşmürük... heç ağlıma da gəlməzdi. O qədər müxbir görmüşəm ki, 

hamını bir-birinə oxşadıram. Bakıda başqa cürdü axı, qonağı özgə cür qarşılayarlar. Mən gərək 

səni evimə dəvət edəm, amma orda bizə qulluq edən tapılmayacaq. Ona görə də Boğaziçinə enib 

"Quş ağzı"nda bir nahar eliyək, - dedi. 

Mən etiraz eləmədim.  

- Sahibi - mütləq sizsiniz, - deyə aramızdakı soyuqluğu, pərtliyi götürmək istədim. 

Biz "Quş ağzı"na düşdük, sahilə yaxın oturduq. Bir azdan tösmərək, amma osman oğlanları 

demiş, şık geyimli bir kişi bizə yaxınlaşdı, daha doğrusu, Züleyxa xanıma təzim eləmək üçün 

stolumuza sarı gəldi. Başa düşdüm ki, ortayaşlı bu adam restoranın sahibidir. O, Züleyxa 

xanımın qarşısında baş əydi və yaraşıqlı, ağappaq əllərindən öpdü. Əvvəlcə sağ, sonra da sol. 

Düz üç dəfə. 

- Xoş gəldiniz, Züleyxa xanım. 

Boğaziçi gözəli nazlana-nazlana və ədayla: 

- Xoş bulduq, Nəcib bəy, - dedi. 

- Qulluğunuzda hər zaman hazıram, Züleyxa xanım, - Nəcib bəy belə dedi və arxasında 

dayanmış qarsonlara işarə elədi. 

Qarsonlar eyni cür geyinmişdilər, bir boydadılar, sanki əkiz qardaş idilər və məcməyidəki 

menyünü ədəb-ərkanla qarşımıza qoydular, elə bil, qorxurdular ki, ehtiyatsız bir hərəkət 

xətrimizə dəyər və sakit addımlarla bizdən uzaqlaşdılar. 

- Nə istəyirsən, sifariş elə. - Züleyxa xanım qonaqpərvərliklə dedi. 

- Sən seçsən yaxşı olar, - dedim. 

O, mənə adını unutduğum bir yemək təklif elədi. Gözümü döydüyümü görüb onun izahını verdi. 

- Bu, langetə oxşar ət yeməyidi. 

Ofisiantlar qayıtdılar, sifarişləri götürüb getdilər. 

Züleyxa xanım yerini rahatladı və həyatını danışmazdan əvvəl bir sual verdi: 

- Mən yoxa çıxandan sonra həyatınızda bir şey dəyişdimi? 

- Hər şey dəyişdi. Həyətimizdə həyat öldü, - dedim. 

Züleyxa elə ürəkdən güldü ki, sanki onun səsi Boğaziçində qərar tutan bütün kafe və 

restoranlarda eşidildi. Hər halda mənə elə gəldi. Sonra o, uzun müddət susdu, Boğaziçində üzən 

ağ yelkənli gəmiləri süzdü və qəmli-qəmli: 

- Gəmilər ağ örpəkli gəlinlərə oxşayır, taleləri qaranlıq və kədərlidir, - dedi. 

Ofisiantlar sifariş elədiyimiz yeməkləri gətirdilər və hər ikisi bir ağızdan: 

- Afiyət olsun, - deyib getdilər. 
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* * * 

 

Züleyxa danışdıqca keçmişin xiffəti məni bürüyürdü. Bu xiffəti Boğaziçindən qopan külək də 

dağıda bilmirdi. Və indinin özündə də ətrafa qəribə ətir saçan bu xanımın cazibəsini hər an hiss 

edirdim. O, həyatı bütövlükdə yaşamağa alışmış adamıydı. Bu cür qadınlar haqqında ən 

xoşagəlməz fikirləri söyləməkdən çəkinmirlər. Bəziləri onu kişiləri bədbəxt edən cadugərə, 

bəzilərisə göz qamaşdıran və tez xərclənən var-dövlətə bənzədirlər. Mənsə onu xəzinəyə 

oxşadırdım. Çünki mənimçün yenə də cəlbedici və sirliydi. 

O, boş-boş şeylərdən danışırdı, istanbulluların qəribə məxluq olmalarından, addımbaşı para 

güdmələrindən, xəsisliklərindən söz açırdı. Dil qəfəsə qoymurdu. Elə ürəkdən gülürdü ki, 

ağzında ağappaq dişlərini saymaq olardı. Kövrələndə gözləri qəribə və sirli görünürdü, 

seksuallığı birə-beş artırdı... Amma nədənsə o, sözünün canını deməyə, söhbətinin məğzini 

anlatmağa tələsmirdi. Bizə gətirilən yeməyə də əl vurmamışdıq. Onun fikri öz macəraları ilə 

məni valeh eləməyin yanında, mənim düşüncələrim isə Züleyxanın ağzında, burnunda, 

dodaqlarında, jestlərində, əlçatmaz, gündəyməz yerlərindəydi. O çox gözəl idi. Qınamasalar, 

deyərdim ki, İstanbul onun gözəlliyinin yanında solğun görünürdü. Mən Züleyxanın balaca, 

yupyumru döşlərinin arasını, ağappaq budlarını xatırlayırdım və hələ də özümü nakam bir 

növcavan kimi hiss edirdim. Biz, yəni mən və uşaqlıq dostlarım dəfələrlə onu xəyallarımızda 

soyundurmuşduq, çəhrayı məmələrini öpmüşdük, amma sirli "zonaya" əl vurmamışdıq, onu 

intim anlar üçün saxlamışdıq. Çünki müsəlmançılıq bizim qanımızdaydı və ən intim səhnəni 

zifaf gecəsi üçün saxlayırdıq.  

Züleyxa mənim baxışlarımı göydə tutdu. Danışmağına ara verdi və: 

- Niyə yemirsən, yesənə? - soruşdu. 

- Bəs, sən niyə yemirsən? - deyə suala sualla cavab verdim. 

- Səni gördüm, yemək yaddan çıxdı, - dedi və güldü, əlini yeməyə atdı, - öz aramızdır, erkəklər 

məni görəndə iştaha gəlirlər... 

O, özü də bilmədən doğmalaşmışdı, həminki şıltaq Züleyxa olmuşdu və sanki Yusifdən bir xəbər 

gətirmək üçün indicə mənimlə şərt kəsəcəkdi.  

Yeməyə həvəsim olmasa da, ət döyməsindən bir tikəni götürüb gəvələməyə başladım. O, mənim 

həvəssiz yediyimi görüb: 

- Xoşuna gəlmirsə, başqasını gətirsinlər, - dedi. 

- Yox, söhbət yeməkdə deyil. Hər şey yaxşıdır. Amma məni bir şey maraqlandırır. Necə oldu ki, 

sən birdən-birə yoxa çıxdın və məhlə kişilərinin hamısının yuxusuna haram qatdın? 
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- Kişilərin ha?! Hardaydı o kişilər?! - Mənim duruxduğumu görüb, - bircə səndən başqa, - dedi 

və güldü.  

Züleyxa qəfil güldüyü kimi də qəfil sakitləşdi. Bir müddət dinmədi, eləcə yeməkdə davam elədi. 

Və sonra gözləmədiyim halda: 

- Yəqin ki, heç kim mənim Yusifdən uşağa qaldığımı bilmirdi? - deyə suallı baxışlarını üzümə 

zillədi. 

Mən onun qəfil etirafından çaşdım, daha doğrusu, Züleyxanın əvəzinə qızardım. Nə cavab 

verəcəyimi bilmədim. Handan-hana: 

- Bilmirdik, - dedim, - bu necə ola bilərdi? 

- Çox asan, - deyə Züleyxa qəşş elədi, əlini-əlinə vurdu, - uşaq ki, uşaq. Siz o vaxt uşaq idiniz. 

- Bəs sən necə, uşaq deyildin? 

- Yox, mən uşaq deyildim, mən şeytan idim. Hamını yoldan çıxarmağa çalışan şeytan. Hələ indi 

də bu bəd əməllərimdən əl çəkməmişəm, - dedi və mənə göz vurdu. 

Züleyxa gülməyində davam edirdi. Mən onun üzünə baxırdım, onu şeytana oxşatmağa 

çalışırdım, amma heç nə alınmırdı. O, gözəllik ilahələrinə bənzəyirdi. 

- Mən buna inanmaq istəmirəm, - dedim, - Yusiflə sən bunu necə bacardınız? 

Züleyxa gülməyinə ara verdi, ciddiləşdi. 

- Duşxana yadındadı? - başımla təsdiqlədim, - səni maraqlandıran hadisə orda baş verdi. Yerini 

rahatla və qulaq as... Ey, qulaq asırsan, - deyə o, mənim qayğılı baxışlarımı görüb, uzun, ətirli 

barmaqlarıyla burnuma toxundu.  

Mənim fikrim doğrudan da əncir ağacının yanında qalmışdı. Duşxanada Yusifi və onun qucağına 

sığınmış Züleyxanı təsəvvür edirdim. Düşüncələrim biədəb səhnələrlə zəngin idi.  

- Qulağım səndədi, - dedim.  

- Onda yaxşı-yaxşı qulaq as. Axı sən mənim həyat tarixçəmi yazmağa gəlmisən, elə deyil? - 

Başımla təsdiqlədim, dodağımın altında mızıldandım və "elədir" dedim. - Mən Yusifə 

vurulmuşdum. Hər gecə onun xəyalıyla yatırdım və qəribədir ki, yuxuda onun əzalarını 

görürdüm, anlayırsan da nəyi deyirəm... onu sığallayırdım. İçimdə, sanki bir şeytan vardı, daim 

məni duşxanaya sarı dartırdı. Yusif onu izləməyimdən duyuq düşmüşdü və son zamanlar 

duşxanaya axşamlar, qaranlıqlaşanda girirdi. Mən ona məktub yazdım, çatdırdım ki, axşam 

duşxanaya girəndə qapını daldan bağlamasın... Məktubu Qadir apardı. Hə, düzdü. Mən sözümün 

üstündə durdum və budlarımı ona göstərdim ...hə, döşlərimi də... Sən o zaman həyətdə yox idin, 

hara getdiyini də bilmirdim. Ona görə də məktubu səndən yox, ondan göndərdim. Əslində, sənə 

daha çox etibar edirdim. Niyəsini bilmirəm... 
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"Ay səni, şeytan!" Bunu kim dedi? Yəqin hər ikimiz, ürəyimizdə və eyni zamanda. Bir-birimizə 

baxdıq. Baxışlarımız nüfuzediciydi. Bir anlıq pauzadan sonra o davam elədi: 

- Yəqin səni maraqlandırır ki, məndə bu şeytani hisslər hardan idi? Özüm də bilmirəm. Məgər 

dünyada hər şeyin izahı var? Amma mən uşaqlıqdan özümü qadın kimi hiss edirdim. Yalnız 

bircə dəfə kişinin qadını qucaqlamasını görmüşdüm. Düzdür, atamla anamı. Bəzi gecələrdə isə 

cürbəcür səslər. Pərdənin dalından gələn səsləri nəzərdə tuturam. Mənim içim yanırdı, odlanırdı. 

Mən yorğanın altında səhərə kimi qıvrılırdım, əvvəllər səbəbini bilmirdim, amma sonradan 

Yusifi hamamda lüt-üryan görəndə bu hissin nə olduğunu başa düşdüm... Ürəyim az qala 

ayağımın altına düşdü. Uçunurdum. Havasızlıqdaydım. 

- Sən Markiz de Sadı oxumusan? - deyə bu qəfil sualla onun sözünü kəsdim. 

- O kimdi elə? 

- Sadizmin yaradıcısı. 

- Yox, - başını buladı. 

- Sənin bu hisslərini o yazıb. "Ehtiraslı Tereza"da. 

- Tereza, Tereza, - deyə o dodağının altında bir neçə dəfə təkrar elədi, - yox, xatırlamıram, o da, 

yəqin mənim kimi gözəl olub?! 

- Gözəl, həm də cəlbedici. Onlar hər ikisi şeytan olublar. Tereza da, onun müəllifi də. Müəllif və 

qəhrəman dueti... 

Züleyxa mənə sınayıcı nəzərlərlə baxdı. Sonra isə: 

- Maraqlı deyilsə, danışmayım. 

- Nə danışırsan, maraqdan ölürəm. 

- Ələ salırsan məni? 

- Əstəğfürullah. Doğrudan, maraqlıdır... 

Boğaziçinin üstündən təyyarə keçdi. Züleyxanın gözləri yol çəkdi. Sonra öz-özünə danışırmış 

kimi davam elədi. Yəqin keçmişi xırdalıqlarına qədər xatırlamaq istəyirdi. 

- Mən içəri girəndə Yusif lüt-üryan duşun altında dayanmışdı. Heç nə demədim, dinməzcə 

paltarımı soyunub duşun altına girdim. Mən bunu kinoda görmüşdüm. O mənzərəni hər gün 

gözlərim önündə canlandırırdım. Sanki dəli olmuşdum, çıldırmışdım. Sonradan anlayıram ki, 

məni dəli eləyən ehtiras imiş, şeytani şəhvətiymiş. Yusifə sığındım. Onun bədəni sürüşkən və 

sıcağıydı. O, məni öpdü. Mən də ona cavab verdim. Sonra məni xalatının üstünə uzatdı və məni 

öpməyə başladı. Onda başa düşdüm ki, Yusif də məni sevirmiş. O, məni sevdiyini hər an təkrar 

edirdi... 
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Züleyxa danışdıqca mən həmin hadisəni təsəvvür edirdim, daha doğrusu, içimdəki şeytan qanımı 

coşdururdu. Qısqanırdım. "Qancıq" - ürəyimdə fikirləşdim. Bizə döşünün arasını da göstərməyi 

qıymırdı, amma Yusifə bütün bədənini təslim edib... 

- Ey, niyə fitkrə getdin? - Züleyxanın səsi məni şeytani hiss və düşüncələrdən ayırdı. - Yusiflə 

əlaqələrimiz üç aydan çox davam elədi. Bunu Fatimə bilirdi. O, hər gün məni hədələyirdi ki, 

atama deyəcək. Mənim vecimə də deyildi. Hamilə olmağımdan birinci anam duyuq düşdü. 

Həmin axşam atam məni səhərə kimi döydü və səhər açılmamış kəndə - babamgilə apardı. 

Amma burada da məni sakit qoymadılar. Anam mamaçaların birinin əliylə uşağımı saldırtdı. 

Mən buna heyifsilənmədim də. Çünki analıq hisslərim hələ oyanmamışdı. Mən sevilmək 

istəyirdim, güclü erkək qollarına ehtiyacım vardı. 

Hərdənbir Yusiflə görüşürdük. Bir bəhanəylə evdən çıxırdım. Biz hisslərimizi onun 

əmisioğlunun qarajında sərinlədirdik. Amma elə zaman gəlir ki, hisslər də tükənir. Yusif 

əsgərliyə - Qarabağa getdi və mən tək qaldım. Təklik məni sıxırdı. Məni şəhərə də buraxmırdılar. 

Evdə də gün verib-işıq vermirdilər. Anam məni özümdən yaşlı, dul bir kişiyə ərə vermək, 

bununla da onları gözləyən "rüsvayçılıqdan" canlarını qurtarmaq istəyirdi.  

Məni ömürlük ana olmaq şərəfindən xilas eliyən mamaça məni dilə tutdu ki, onun şəhərdə 

yaşayan rəfiqəsilə tanış olum. Bu tanışlıq mənim kimi gözəl qıza gərəkli olardı.  

 

Mamaçanın dediyi xanım doğrudan da qəşəng idi, kişilərlə dil tapmağı bacarırdı. Mən onun 

təklif etdiyi kişilərlə yatmalı olurdum. Bir gün Gülzar dedi ki, o qadının adı beləydi, yaxşı pul 

qazanmaq, həm də xarici gəzmək istəyirəmsə, onunla birgə Dubaya gedim. Pul-para da lazım 

deyil, istədiyim paltarı ala və geri qayıdanda yaxşı pula sata bilərəm. Mən Dubay adını bir neçə 

dəfə eşitmişdim. Bilirdim ki, ora alverçilərin məskənidir. Gülzar xanım öz tanışları vasitəsilə 

mənə xarici pasport düzəltdi və Dubay həyatım başladı. Anamgil buna etiraz etsələr də, babam 

mənim tərəfimi tutdu. "Onlar da müsəlmandılar. Müsəlmandan bizə zərər gəlməz", dedi. 

Kişilərdən öncə gözlərimi şəhər qamaşdırdı. Kişilərin göz qamaşdırması yalan sözdür. Qadınlar 

başqa. Qadınların qanında fosfor artıqdır. Ona görə də bəyaz qadınlar işıq saçır. Kişilər 

qaranlıqdan qorxduqlarına görə işıq axtarmağa məcburdurlar. Qaranlığı isə qadınlar əvəz edir. 

Belə olmasaydı, kişilər gecələr qadınların böyründə yatmazdılar. Bu, erkəklikdən çox, qorxunun 

əlamətidir... 

Dubay bu baxımdan kişi yox, qadınıydı. Bu şəhərdə bir qadınlıq cazibədarlığı vardı. Hamı ona 

sahib olmaq istəyirdi, ya heç olmasa, ondan nəsə qopartmaq ümidindəydi... 

Züleyxa danışırdı və mən onun bu təcrübəsinə, mülahizələrinə heyran olurdum. O, təkcə gözəl 

və güclü qadın yox, həm də fərqli müşahidə hissi olan adamlardanıydı... 
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- Mən kişiləri həmişə şəhərlərə bənzətmişəm. Amma bu şəhər bambaşqaydı. Desəm ki, 

lesbiyankaydı, xətrinizə dəyər. Əlbəttə, sənin yox, sən Dubayı sevmirsən, heç ora getməmisən 

də. Bunları bilirəm. Bilirsən niyə? Bilmirsən. Mən də deməyəcəm.  

Amma boynuma alım ki, ömrümdə belə gur işıqlı şəhər görməmişdim. İndiyə baxma. İndi 

eşitmişəm ki, Bakının neft pulları şəhəri Parisə döndərib. Parisi hələ uşaqlıqda kinolarda 

görmüşdüm. İndi ürəyim istəyəndə ora gedə bilirəm.  

Səhər açılanda başqa mənzərənin şahidi oldum. Səhranın ortasında yaquta bənzər şəhər gecələr 

füsunkar olsa da, gündüzlər qurda rast gəlmiş məzlum quzuya bənzəyirdi. Amma burada bir 

azadlıq ab-havası vardı. Onda başa düşdüm ki, mənim həyatım burdan başlayır... 

Bu sözlərdən sonra Züleyxa xanım "Volter" siqaretini çantasından çıxarıb stolun üstünə qoydu, 

eyni adlı alışqanla onu yandırdı və bir qullab alandan sonra üzümə baxıb: 

- Mən bilən sən siqaret çəkmirsən, - dedi, mənalı-mənalı gülümsündü və söhbətini davam etdirdi.  

O, danışdıqca mənim ürəyim sıxılırdı və indi burada olmağıma acığım tuturdu. Mən sanki başqa 

bir diyara düşmüşdüm, sevimli Züleyxa doğrudan da şeytaniləşmişdi. 

Ofisiantlar yenidən bizə yaxınlaşdılar. Desert üçün nə sifariş edəcəyimizlə maraqlandılar. 

Züleyxa hər ikimiz üçün şirin (bizlərdə buna halva deyirlər) və çay sifariş elədi. Ofisiantlar 

uzaqlaşandan sonra danışmağa başladı: 

- Biz şəhərin Bar-Dubay hissəsində, gözəl bir malikanədə qalırdıq. Bu cür malikanələri mən heç 

kinolarda da görməmişdim. Amma nağıllarda oxumuşdum. Malikanənin həyəti bir hektardan çox 

olardı. Palma ağacları hasar boyu əkilmişdi. Yaşıl qazonlar, qonaqlar üçün qolf meydançası, 

üzgüçülük hovuzu vardı. Bura səhranın ortasında yaşıl vadiyə bənzəyirdi.  

Hərdən fikirləşirdim ki, kaş bizim də belə malikanəmiz olaydı, mənsə onun adar-madar bir qızı, 

şahzadəsi. Hamı mənə elçi düşəydi, atamsa elçiləri qovaydı, cəngavərlər mənim üstümdə dava 

edəydilər. Amma mən hökmən qayayabənzər divarı dırmaşan oğlanı seçərdim, eyvandaca 

bağrıma basardım. Onunla gecədən səhərə kimi eşq macərası yaşayaydım, necə deyərlər, busə 

alıb, busə verəydim... Nədir, inanmırsan? İnanmırsan ki, mən də kitab oxuyurdum. Siz həyətdə 

top qovanda mən kitablarla baş-başa qalardım. Ən çox sevdiyim də "Don Kixot" idi. Onu mən 

məktəbimizin kitabxanasından oğurlamışdım. Bilirsən, nə üçün? Oxumaq üçün yox, üstündəki 

gülməli şəklə görə. Ondan sonra "Robinzon Kruzonu" və adı yadımdan çıxmış kitabları 

kitabxanadan alıb evə gətirirdim və məktəbdən çıxandan sonra onları geri qaytarmadım. 

Məktəbə də elə ona görə getmədim, sevdiyim kitabları əlimdən ala bilərdilər... 

Züleyxanın kitablar barədə belə vurğunluqla danışması məni əməlli-başlı çaşdırmışdı. Züleyxa 

hara, kitab hara?  

- Belə-belə işlər, yazıçı oğlan...  
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O, məni əməlli-başlı ələ salırdı. Amma mən dözürdüm. Əgər uşaqlıq eşqim Züleyxa özünü 

qəsrlərdə yaşayan gözəllərə bənzədirdisə və məni yox, başqasını ağ atlı oğlan sayırdısa, onda 

mən dözümlü və müdrik birisi olmalıydım. Salnaməçilər dözümlü və müdrik olmalıdılar axı... 

Amma mən darıxırdım, ürəyim sıxılırdı, onun bu söhbətləri inandırıcı görünmürdü, hər halda 

mən onlara inana bilmirdim. Ona görə də öz-özümə bir reklam fasiləsi verdim və Boğaziçini seyr 

eləməyə başladım. Züleyxanın başı özünə qarışdığından ona qulaq asıb-asmamağımın fərqində 

deyildi.  

Çəhrayı rəngli bir gəmi uzun-uzadı fit verdi. Üzbəüz gələn tanker onu cavabsız qoymadı. Atatürk 

hava limanına enib-qalxan təyyarələrin zəif səsi qulağıma gəlirdi. Asma körpünün üstündən 

keçən maşınlar o qədər uzaqdaydılar ki, qarışqa dəstəsinə oxşayırdılar, fərqləri sürətlə 

şütümələrindəydi. Boğaziçinin o üzündə, qayalardan asılmaş zəngin malikanələr varlılar üçün 

gözxoşluğu, kasıblar üçün qıcıq və qınaq mənbəyiydi. Mənimsə bu gözəllikdən zövq almaqdan 

savayı bir umacağım yoxuydu. Düzdü, hərdən ürəyimdən keçirdi ki, imkanım olsaydı, burdan bir 

ev alardım.  

Züleyxa xanım isə danışırdı. Düzü, reklam fasiləsi zamanı mən onunçün darıxmışdım. Və 

məmnuniyyətlə onu yenidən dinləməyə hazır idim.  

Deməli, belə. Züleyxa xanım, yəni mənim uşaqlıq idealım qarşımdaydı. Mən bunu sizə dəfələrlə 

dediyimin fərqindəyəm. Amma bu beləydi. İlk sevgi qədər doğma və xoş nə ola bilər ki. Züleyxa 

İstanbuldan və qarşıdan açılan mənzərədən də gözəliydi. Gözəllik də bəzən adamı darıxdırır. 

Ona görə də fikrimi ondan müvəqqəti də olsa yayındırmışdım... 

Züleyxa xanım daha bir siqaret yandırdı və fikrimin dağınıq olduğunu duyub: 

- Yenə göylərdədir, şair, xəyalın, - deyə gülümsündü və siqareti çox sevdiyi Boğaziçinə tərəf 

püfləyib davam elədi, daha doğrusu, mən ona qulaq asmaqda davam elədim... Ah, məişət 

qayğıları, mən sabah özümə duşxana almalıyam. Son sözlər heç kimə yönəlməyib, mənim 

ürəyimin səsləridir. Qəhr olsun, duşxanalar...  

- Gülzar xanım ilk günlər məni buradakı adət-ənənələrlə tanış etdi, kişilərlə davranmağın 

yollarını göstərdi. Məlum oldu ki, mən gecə barlarından birində işləyəcəm, amma ürəyi məni 

istəyən müştəriləri də razı salmalıyam. Müştərilərlə o, özü danışacaq və mənə düşən faizi də 

vaxtlı-vaxtında ödəyəcək. 

Mənim ehtirasım aşıb-daşsa da, buna dərhal razı olmadım, dedim ki, yalnız ürəyim istəyən 

müştərilərlə yata bilərəm. O isə cavabında dedi ki, mənim geriyə yolum yoxdur, əgər o deyən 

şərtlərə razı olmasam, ömürlük burada qalacam. Bu azmış kimi, məni tanıyan dost-tanışlarıma 

Bakıda uşaq saldırdığımı, indi isə Dubayda fahişəliklə məşğul olduğumu deyəcək. Düzü, mən bu 

cür ləkələrdən qorxmurdum, dünya vecimə deyildi, onsuz da yaxınlarımdan yarımamışdım. 
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Amma mən şəhərimizdə varlı bir insan olmaq, özümə gözəllik salonları açdırmaq, bununla da 

həyatda tutduğum yolun düzgünlüyünü sübut etmək istəyirdim və burada ömürlük qalmaq fikrim 

yox idi. Ona görə də Gülzar xanımın şərtinə qismən razı oldum, dedim ki, mən yalnız qəşəng və 

varlı kişilərlə yatmağa razıyam, çünki gözəlliyi və gücü sevirəm... 

Bu sözlərdən sonra o yeni bir siqaret yandırdı, gözlərimin içinə baxdı, sanki məni 

qiymətləndirirdi, yəni onun ölçü və istəklərinə cavab verirəm, ya yox. Mən külbaş da 

fikirləşirdim ki, Züleyxa kimi xanımlara sahib olmaq asandır, amma üst-başıma baxanda, 

qazancımı fikirləşəndə bu sarsaq düşüncələrimdən vaz keçdim...  

- İlk müştərim neft maqnatıydı. Cavan və qəşəng idi, axırda əsas müştərilərimdən oldu. Amma 

mənə verilən pullar az idi. Sonradan öyrəndim ki, burada kənardan gələn fahişələrə az pul 

verirlər, ərəblər öz xanımlarını bizdən azı on dəfə çox qiymətləndirirlər.  

Üç ayda bir dəfə Bakıya gəlirdim. Fatimə doqquzuncunu qurtaran kimi ərə getdi. Sən bunu 

məndən də yaxşı bilirsən. Çünki maşının qabağını kəsən mən yox, Qadirlə sən idin. Qadir dedim, 

yadıma düşdü. İndi o hardadır? - Mən cavab verdim ki, kommersiya ilə məşğuldur. Hərdən 

buralara da gəlir. - Doğrudan, necə də bilməmişəm. Ayıb olsun ona. Heç olmasa, baldırlarıma 

baxmaq üçün yanıma gələydi. - Ürəkdən güldü və bu dəfə siqaretin tüstüsünü üzümə üfürdü, elə 

bil Qadirin hayfını məndən çıxırdı. Bir az fikrə gedəndən sonra: - Mən o biabırçılıqdan sonra 

məhləmizdə görünmədim. Təbii ki, uşağa qalmağımı məhləmizdə ailəmizdən və Yusifdən başqa 

heç kim bilmirdi. Buna baxmayaraq, məhəlləmizdə görünmək istəmirdim. Daha çox Fatiməgilə 

gedirdim. Onun məndən zəhləsi getdiyini, yəqin, bilmirsən. Əri isə məndən ötrü sinoy gedirdi. 

Burda durma, orda dur, burda oturma, orda otur. Fatimə dəli olurdu. Əlacı olsaydı, məni qapıya 

da qoymazdı. 

Çətin vaxtlarıydı. Mən Dubaydan gələndə onlara pal-paltar gətirirdim. Babam da Fatiməylə 

qalırdı. Məhəmmədi, Fatimənin oğlunu çox istəyirdim. O, mənə heyranlıqla baxırdı, saatlarla 

qucağımdan düşmürdü. Şeytan idi, mələy idi, bilmirəm, amma mən ona vurulmuşdum, çox 

istəyirdim. Elə görmək istəyirəm onu... 

Söhbətimizin bu yerində ofisiant deserti gətirdi, yanında erkən yetişmiş üzüm də vardı. 

Züleyxa: 

- Biz üzüm istəmədik axı. 

- Patronumuz göndərdi, - deyə ofisiant restoran sahibini göstərdi. Nəcib bəy Züleyxa xanıma 

uzaqdan təzim elədi. 

- Dubaydakı xoşbəxt həyatım uzun sürmədi və gecələrin birində məni yerli polis həbs elədi. Bu 

həbsdən çox, təcavüz idi. Elə bil, bizi izləyirmişlər. Halbuki, evin sahibəsi hər şeyə cavabdeh idi. 

Onun da güdükçüləri vardı, daim gözdə-qulaqda idilər. Polislər qəfil basqın elədilər. (O, 
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"basdırdılar", - dedi). Evdə başqaları da vardı. Hamımızı tutub, maşına doldurdular və çığırışa-

çığırışa polis şöbəsinə gətirdilər. Düzü, mən o günləri xatırlamaq istəmirəm, daha doğrusu, o 

günlərdən, xatirələrdən qaçmaq mümkün deyil, çünki mənim keçmiş həyatımdır, bəlkə də ən 

düşündürücüsüdür. Fikirləşirəm ki, Gülzar xanım bilərəkdən məni ələ verib. Görünür, ona sərf 

eləmirmişəm. Çünki ondan çox faiz istəyirdim. Təkcə mən yox, başqaları da. O, bizi aldadırdı... 

Belə-belə işlər... 

Züleyxa xanım dayandı, siqaret qutusuna əlini atdı, amma qutu boşuydu. Çantasına baxdı, başını 

yellədi. Ofisiant onun narahatlığını görüb özünü yetirdi. Züleyxa xanımın siqaret axtardığını 

görüncə: 

- Həmən gətirərəm, - dedi və siqaret dalınca qaçdı. 

Biz ofisiantı, Züleyxa demiş, qarsonu gözlədik. Ona qədər isə hər ikimiz Boğaziçinin seyrinə 

daldıq. 

Qarsonla birgə siqaret də gəldi.  

- Mən "Volter" istədim, bu nədir? - deyə Züleyxa ona acıqlandı.  

Ofisiant dəfələrlə üzr istəyib yenidən geri qaçdı və lazım olanı gətirdi. Mən fikir verdim ki, 

siqaret qutusunun üstündəki yazılar oxşar olduğundan qarson onu səhv salıb. 

Züleyxa xanım siqaret yandırdı və bir qullab vurandan sonra söhbətinə davam elədi: 

- Məhkəmə mənə bir ay iş kəsdi, daha doğrusu, bir ay həbsxanada saxlanılacağım, sonra isə 

vətənə göndəriləcəyim, sizin dillə desək, ekstradisiya ediləcəyim barədə qərar çıxardı. 

Heyifsilənib-eləmədim də, sanki bu həyat mənim alnıma yazılmışdı və mən bunu öncədən 

bilirdim. Vətənə qayıtmaq da istəmirdim. Vətən mənimçün yox idi. Yox, o mənada yox, əlbəttə, 

vardı, amma mən onu görmək istəmirdim, çünki onun məndən xoşu gəlmirdi. Anlayırsan belə 

şeyləri? Yazıçısan axı. 

- Anlayıram, - dedim. 

- Bir şey mənim dadıma yetdi. Dubayla Azərbaycan arasında ekstradisiya haqqında müqavilə 

olmadığından məni sərhədə qədər gətirəcəkdilər, yəni ölkədən birdəfəlik çıxaracaqdılar, sonra 

hara istəsəm gedə bilərdim. Bu barədə mənə hökumətin tutduğu vəkil demişdi. Amma hələ ona 

çox vardı. Fələk hələ çox şeyləri başımın üstündə fırladırdı. 

"Fərhani" həbsxanası şəhərin kənarındaydı. Burada taleyi mənim taleyimə bənzər qadınlar çox 

idi. Onlar müxtəlif ölkələrdən çörək dalınca gəlmişdilər və çoxları da mənim kimi aldanaraq 

Dubayda qalmağa məcbur olmuşdular.  

Dubay fahişələrin ümid yeriydi. Amma bu ümidlər indi həbsxana divarları arasında solurdu. 

Qadınların heç də hamısı həbsxana həyatı ilə barışmaq istəmirdi, onların bəziləri depressiona 
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düşürdü, bəziləri intihar eləmək barədə fikirləşirdi, amma ürəkləri gəlmirdi. Həyatdan əl çəkmək 

elə də asan deyil. 

İlk günlər mən də həyata inamımı itirmişdim, amma getdikcə özümü ələ almağa başladım. 

Bəzilərini həyata yaxınları və övladları, bəzilərini sevdikləri və düşmənləri bağlayırdı. Məni 

həyata bağlayan tellər zəif olsa da, burada ömürlük qalmaq fikrim yoxuydu və hansı yollasa 

buradan çıxmaq istəyirdim.  

Müxtəlif peşə sahibləri arasında biz çoxluq təşkil edirdik. Həbsxana rəisi Mahmud adında 

heyvərənin biriydi, adam ondan iyrənirdi. O, fahişələri tez-tez otağına çağırır və istədiyini 

almayınca əl çəkmirdi. Mənə xüsusi münasibəti vardı. Ayrıca otaq ayırmışdı və bütün şəraiti 

yaratmışdı. 

Bilmək istəyirsən ki, onunla yatırdım, ya yox. Cavab birdir: "Hə". Başqa necə ola bilərdi ki? 

Gözəllik müsabiqəsi də başlamışdı. Onunla yatmağa razı olmasaydım, məni müsabiqəyə 

buraxmayacaqdı. Hə, dediyim həbsxanada gözəllik müsabiqəsi keçirilirdi. Amma qapalı. 

Müsəlman ölkəsidir axı. Nədir, inanmırsan? 

- Bəs dedin axı, səni orada bir ay saxlamalıydılar? Amma elə danışırsan ki, elə bil, illərlə orada 

qalmısan. 

- Ah, unutmuşdum. Orasını demədim axı. Mahmud, əclaf, məni türmədən buraxmaq istəmirdi. 

Ona görə də üstümə ayrı bir cinayət işi yazdı. Guya, mən nəzarətçi polislərə rüşvət təklif 

eləmişəm. Orada isə belə məsələlərə pis baxırlar. Həmin iş üzrə məhkəmə uzanırdı. Çünki 

məhkəmə həbsxanada keçiriləcəkdi. Bu isə Mahmuddan asılıydı. Ona görə də yeddi aydan çox 

orada qalası oldum. Mahmuda baxa-baxa ətimi də tamam tökdüm. 

Bir şey pis idi ki, o, məni yorurdu, boş vaxtı olan kimi yanıma qaçırdı. Porno-kinolardan 

öyrəndiyi bütün pozaları sınaqdan keçirirdi, mənim üstümdə eksperimentlər aparırdı. 

Müsabiqəyə Dubaydakı bir neçə həbsxanadan "gözəllər" gəlmişdi. Şərtlərə görə, yaxşı oxumalı, 

rəqs eləməli və hansı dildə olur-olsun şeir oxumalıydın. Mən də şeir oxudum. Öz şeirimi, daha 

doğrusu, ağlıma gələn misraları şeir əvəzinə sırıdım onlara. Bizdə hamı oxumamış şairdir axı. 

Əsasını, yəqin, bilirsən. Gözəl bədən quruluşu, amma lüt-üryan münsiflərin qabağında 

dayanmalısan və birinci yeri tutmaq istəyirsənsə, onların hamısına o məsələ... Münsiflər də ki, 

özün bilirsən də... Hamısı varlı-hallı. Ora elə-belə adam gəlmirdi. Gərək cibin və portmanatın 

dolu olaydı. 

Mahmud əvvəlcə bu şərtə razı olmadı, yəni onların mənimlə növbə ilə yatmaqlarına... Amma 

məni tamam itirəcəyindən qorxdu və taleyinə boyun əydi.  

Müsabiqədə qalib gəlməyim həyatımı tamam dəyişdi. Mənim çılpaq şəkillərim internetdə 

yerləşdirildi, Dubayda çıxan ingilisdilli qəzetlərin birində qısa məlumat verməklə kifayətləndilər. 
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Xaricdə isə məlumatlar gen-bol yayılmışdı. Çünki müsabiqənin təşkilatçılarından biri 

Almaniyanın hansısa feminist qurumuydu.  

Bu müsabiqə ərəb ölkələrində böyük hay-küyə səbəb oldu. İslam fanatları həbsxana rəhbərliyini 

və bizi ölümlə hədələməyə başladılar. Hətta bir neçə dəfə həbsxanaya basqı da yapdılar, oranı 

yandırmaq cəhdləri də oldu. Allahım məni bu dəfə də darda qoymadı. Nədir, elə bilirsən, 

fahişələrin allahı olmur?  

Təbii, son sözlər mənə ünvanlanmışdı və mən müdrik adamlar kimi susurdum.  

- Bir gün həbsxanada hamı bir-birinə dəydi. Bizə tapşırdılar ki, otaqlarımızı səliqəyə salaq və 

gələcək qonaqların yanında artıq-əskik danışmayaq. Sonradan bildim ki, gələn qonaq Türkiyənin 

Dubaydakı konsulu Orhun bəydir. O, həbsxanada saxlanılan soydaşlarına baş çəkməyə gəlmişdi. 

Deyəsən, burada saxlanılan qadınlardan kimsə kənara məktub ötürə, vəziyyətinin pis olduğunu 

çatdıra bilmişdi. Biz həmin qadının kimliyini sona qədər öyrənə bilmədik. 

Həbsxanada saxlanılan qadınların vəziyyətinin çox yaxşı olduğunu göstərmək üçün türkiyəli 

elçini mənim də kamerama gətirdilər. Əslində, o, mənə görə həbsxanaya gəlibmiş. Orhun bəy 

mənim şəklimi görən kimi aşiq olmuşdu və sonralar bunu etiraf etdi. O, yaraşıqlı bir insan idi. 

Saçları çallaşmışdı, yaşı 50-ni haqlamış olardı. Mahmudla danışıb ki, məni satsın, yəni para 

əvəzinə, vaxtından əvvəl azadlığa buraxılmağım haqqında məsələ qaldırılsın. Öz qiymətimi hələ 

də bilmirəm. Hər halda, az məbləğ olmaz, yəqin. 

Mənim həbsxanadan çıxmağım və Dubaydan getməyim Mahmuda da sərf edirdi. Gözəllik 

müsabiqəsinin qalibi olan bir fahişədən canını qurtarmaqla islamçıların hədələrindən də azad 

olardı. Həm də onun mənim barəmdə uydurduğu cinayət işi qondarmaydı. Bunu çoxları bilirdi. 

Orhun bəy müsabiqəyə təsadüfi tamaşaçı kimi gəlməmişdi. Onun Dubay zənginləri və yüksək 

rütbəlilərilə geniş əlaqələri vardı. Atasının hesabına. Atası bir zamanlar burada hərbi attaşe 

olmuşdu. O biri tərəfdən isə Azərbaycan özünün konsulluq səlahiyyətlərini müvəqqəti Türkiyəyə 

vermişdi. Çünki yenicə müstəqil olmuşdu və xaricdə elçilikləri yoxuydu. 

Bütün bunları mən sonradan bildim, daha doğrusu, Orhun bəy özü mənə danışdı. Yoxsa ki, mən 

bu diplomatik məsələləri haradan bilirdim?!  

Həbsxanadan bıraxılan kimi, yəni ölkə ərazisindən hələ çıxmamış konsulun maşını məni səfirliyə 

gətirdi. Şərtə görə, mən buradan ekstradisiya olunmalıydım, öncə İstanbula aparılmalı, sonra 

Bakıya göndərilməliydim. Biz gecə reysilə İstanbula gəldik. Ah, gözəlim İstanbul! Yəqin 

anlayırsan ki, mən Bakıya qayıtmadım. Orhun bəy bu məsələni necə həll elədi, öyrənə bilmədim. 

O, ciddi məsələləri mənimlə müzakirə etmirdi.  
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Orhun bəy əvvəlcə məni İstanbulda tutduğu evdə saxlayırdı. İstəmirdi ki, kimsə onun bir fahişə 

ilə yaşadığını bilsin. Çünki müsabiqə barədə məlumatlar bura da çatmışdı. Hələ bəlkə Bakıda da 

bunu bilirdilər. 

- Yox, biz sənin barəndə Türkiyə mətbuatından xəbər tutmuşduq. Model olandan sonra, - dedim. 

- Mənsə elə bilirdim ki... Nəysə... Orhun bəyin heç kimi yoxuydu. Arvadıyla 11 il yaşamışdı, 

amma sonradan ayrılmışdılar, varisi də yox idi. Bir il ayrı yaşadıqdan sonra o, məni atasından 

qalma malikanəyə gətirdi. Atası orduda general olmuşdu.  

Sən malikanəni görməmisən, çox gözəldir, Mərmərənin düz sahilində yerləşir. Vaxt gələr, mən 

sənə oranı göstərərəm. Burdan malikanəyə 3-4 kilometr ancaq olar. 

Orhun bəy məni çox sevirdi, ona görə də ölməzdən öncə mənim arzularımı həyata keçirmiş, 

"Bahar çiçəkləri" gözəllik salonunu açdırmış, sən bayaq onu gördün, gözəldi, eləmi? - başımla 

təsdiqlədim, - vərəsəlik hüququnu da mənə vermişdi. Onun ürəktutması vardı və gecələrin 

birində ürəktutmasından keçindi. Çox qorxmuşdum. Onun ölüsündən yox, tək qalmağımdan. İlk 

günlər nə edəcəyimi bilmirdim. Sağ olsun dostlar, məni bu vəziyyətdən çıxardılar. 

- Dostların arasında Sərdar Küçükbəy də vardı, yəqin? - deyə söz atdım. 

- Yox, biz onunla sonralar tanış olmuşuq. Özü də mən Orhun bəyə sədaqətliydim. 

"Orhun bəyə sədaqətliydim". Züleyxanın bu fikri, yəni keçmiş zamanda danışması çox məsələyə 

ayıdınlıq gətirdi. Amma bu mənim vecimə deyildi. Qatar çoxdan getmişdi. 

- İndi mən İstanbul zənginlərindən biriyəm. Çox istərdim ki, Bakıya gedim, köhnə məhləmizi 

görüm. Amma qorxuram, - Züleyxa ani pauzadan sonra dedi. 

- Sənin məhəllən artıq yoxdur, qonşular da köçüb. Oranı çoxdan söküblər. İndi bizim 

məhəlləmizdə göydələnlər ucalır. 

Mənim bu sözlərimdən o xeyli pəjmürdə oldu. 

- Duşxananı da söküblər, yəqin? - öz-özünə pıçıldadı, sonra və sanki qorxa-qorxa, - bəs Yusif? 

Ondan nə xəbər var, - deyə soruşdu. 

- Yusif şəhid oldu, - dedim. 

- Deməli, mən düz eləmişəm, cavan bir şəhidin dünyadan nakam getməsinə imkan verməmişəm, 

- dedi və nədənsə güldü.  

Mən dinmədim. Bu necə gülüş idi? Onun əsəbdənmi, sevincdənmi gülməyini ayırd etməyə 

çalışdım. O da mənim baxışlarımı tutdu, sanki özünü yığışdırdı və yəqin ki, könlümü ələ almaq 

üçün qəfildən: 

- Bizdən də yazıçı çıxarmış, - deyə güldü. 

- Bakıya niyə qayıtmadın? 
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- Məni orda gözləyən yox idi. Həm də mən şöhrətliydim. İstəmirdim ki, nüfuzuma xələl gəlsin. 

Mən oradakı qəzetlərin qınaq və gülünc yeri ola bilərdim. 

Biz bir müddət danışmadıq, sanki danışmağa sözümüz yoxuydu. Bəlkə elə ona görə də Züleyxa 

ayaqyoluna getdi.  

Mən indi İstanbulun ən gözəl yerlərindən birində oturub, ətrafı seyr edirdim. Dünənki konfransı 

xatırlayırdım. 

 

* * * 

 

İstanbula "Qloballaşan dünyada Şərq və Qərb münasibətləri" mövzusunda beynəlxalq konfransa 

dəvət almışdım. Boğaziçini dövrələyən villalara, malikanələrə baxdıqca, doğma şəhərimi 

düşünürdüm. Keçmiş Bakı da alt-üst olmuşdu. Cavanlar yeniləşən şəhərə böyük ümidlə, qocalar 

inamsızlıqla yanaşırdılar. Qocalar ölməyə tələsirdilər. Çünki bu şəhərdə onların uşaqlığını, 

cavanlığını xatırladan çox az şey qalmışdı. Xatirələr köhnə binalarla birgə dəfn olunurdu. 

Xatirələr silinəndə adamlar da yox olur, cismlərindən qabaq ruhları ölür. 

 

Konfransdakı çıxışım zamanı qloballaşan dünyada insanların çaşdığını, qərblimi, şərqlimi olmaq 

dilemması qarşısında qaldığını deyirdim.  

- Qloballaşmadan danışırsınız. Qloballaşma dinsizliyi, dilsizliyi, imansızlığı, sərhədsizliyi təbliğ 

edir. Çünki monodil dilsizlik, dinsizlik deməkdir. Hər quşun, ağacın dili olduğu kimi, millətlərin 

də öz dili olmalıdır. Yalnız quldurların, terrorçuların, fahişələrin vahid dili və dini ola bilər. 

Çaşan insanlar yolunu azmış heyvan sürüsünə bənzəyir, qarşısına çıxan hər şeyi və hər kəsi 

tapdalayırlar. 

Mən öz düşüncələrimi doğma ölkəmin timsalında izah edirdim və onu misal gətirirdim.  

- Son zamanlar məni ən çox iki məsələ düşündürüb. Birincisi: Bir müddət öncə qloballaşma 

tərəfdarları milli atlantların gözdən salınması kampaniyasını aparırdılar. Əcnəbi donor təşkilatlar 

üzdə olan ziyalılarımızın nüfuzuna zərbə vurmaq üçün "sapı özümüzdən olanları" yemləyirdi. 

Onların fikri beləydi ki, "müsəlman-neft ölkəsi" olan Azərbaycanda hər hansı kataklizmlər baş 

verərsə, ictimai rəyə təsir edə biləcək, yəni xalqı bir araya gətirə biləcək ziyalı olmasın. Axırıncı 

bir ildə isə hakimiyyətin içərisində olan bəzi qüvvələr bu kampaniyanı gücləndirib. Hər iki 

qüvvə özünü yazar adlandıran adamlardan istifadə edir. Amma həmin adamlar anlamırlar ki, 

dəyərli ziyalıları nüfuzdan saldıqca, özləri də hörmətdən düşür və tədricən ölürlər. Çünki 

yazıçını yazıçı xilas edə bilər. İkincisi: Azərbaycanda postmodern düşüncəsi altında nihilizm baş 

alıb gedir. Bu proses bütün dünyanı dolaşır. Ötən əsrin əvvəllərində siyasətdə, mədəniyyətdə, 
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rəssamlıqda, ədəbiyyatda bu proses hökm sürürdü. İnsanlar azadlığa can atırdılar, milli nə 

vardısa ondan imtina edirdilər. Bu azadlıqsevərlik nadanlığa, harınlaşmaya, nəticədə isə, 

kataklizmlərə, müharibələrə gətirib çıxardı. Müharibələr insanları humanistləşdirdi və dünya 

düzənində bir harmonik proses başlandı. Hər bir sahədə insanların rahatlığına gətirib çıxaran 

əsərlər meydana gəldi. İndi dünyada, o cümlədən də Azərbaycanda bir harınlaşma prosesi gedir 

və mən kataklizmlərin, müharibələrin baş verəcəyindən narahatam. Kimsə demişdi ki, 

Manhettendə əkiz göydələnlərin terrorçular tərəfindən partladılması postmodernin fəsadlarıydı. 

Təbii ki, bu, nəticəyə verilmiş qiymətiydi. Səbəb isə daha dərindəydi. Amma mən yenə də o fikrə 

üstünlük verirəm ki, dünya kataklizmlər ərəfəsindədir.  

Mən deyirdim: "Qloballaşma, əslində, amerikanlaşmadır. Çünki Amerika qloballaşmanın 

modelidir". 

Bəyənmədiyiniz Hindistan filmləri insanları mərhəmətə, sevgiyə öyrədirdi, Amerika filmləri isə 

qanı, fahişəliyi, homoseksualizmi təbliğ edir. Amerika və amerikalı kultu hər yerdədir. Əvvəllər 

Amerika ekspansiya siyasətini silahla edirdisə, indi həm silahla, həm də ideologiyayla edir. 

Amerika dünyanı işğal eləməyə çalışır... 

Mənim çıxışımdan ən çox almanlar və yaponlar razı qalmışdılar. Onlar bir-bir mənə yaxınlaşıb 

təbrik edirdilər. 

* * * 

Züleyxanın qəfil səsi məni fikirdən ayırdı: 

- O uzaqdakı qayığı görürsən?! Sanki qayığın yox, günəşin yelkəni var, - deyə şıltaq qızlar kimi 

sevincini gizlətmədi.  

Mən o, göstərən tərəfə baxdım. Günəş qürub edirdi və onun fonunda qayığın yelkəni günəşin 

yelkəni kimi görünürdü. Qayığın yelkəni qürub edən günəşin dalğalanan örpəyinə bənzəyirdi. 

"Qürub edən günəş talesiz gəlinlərə bənzəyir". Bu, Züleyxanın fikriydi və qürub edən günəşi 

mənə havayı yerə göstərmirdi.  

Nə qayığıdı elə? Anlaya bilmədim. Sanki dəniz sularında azmış kimiydi, hara gedəcəyini 

bilmirdi. 

- Həmişə gün batanda Boğaziçinə baxmağı xoşlayıram. Yelkənli günəşi görmək üçün. Ağ 

yelkənli, - deyə əlavə elədi. Sonra nədənsə gözləri doldu və başını stolun üstünə qoyub ağladı. 

Mən onun başını sığalladım. Bu, mənim çoxdankı arzum idi.  

O, başını qaldırdı və qızarmış, amma gözəlliyini hələ də itirməmiş gözlərini yana döndərib dedi: 

- Hər şeyə nifrət eləyirəm. Özümdən zəhləm gedir. 

Bu sözləri deyən hamının həsəd apardığı Azərbaycan gözəliydi. 

Mən ona uşaqlığımızı xatırlatdım. O isə: 
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- Olmaya mənim yanıma uşaqlıq xəyallarını gerçəkləşdirmək üçün gəlmisən? 

- Yox, dedim, - o hisslər indi tamam başqalaşıb, onlar mənə xəyallarımdan daha əzizdir. 

- Mən yox, mənim erkəyim var və sənə yenə də həmin uşaq kimi baxıram. 

- Mən uşaq deyiləm, 32 yaşım var. 

- Amma yenə də uşaq kimi qalmısan... - Bu sözlərdən sonra o, üzümə zəndlə baxdı, sanki nəsə 

axtarırdı. Sonra, - istəsən, sənə təşkil edərəm, - dedi. 

Mən də eyni qayda ilə onun üzünə baxdım və: 

- Pis təklif deyil, - dedim... 

Onun sonradan mənə göndərdiyi qız yaraşıqlıydı... 

"Quş ağzı"ndan çıxdıq. O, sürücüsünə işarə elədi ki, bizim arxamızca gəlsin. Biz piyada 

Boğaziçi sahiliylə xeyli dinməzcə addımladıq. Onun əlində çörək qırıntıları vardı, bayaq 

restorandan çıxanda stolun üstündən götürmüşdü. O zaman onu başa düşməsəm də, indi 

anlayırdım. Züleyxa çörək qırıntılarını az qala başımızın üstündə uçuşan qağayılara atırdı. 

Onlardan ən fərasətlisi suya baş vurur və çörək qırıntılarını udurdu. 

 

Dənizə sallanmış köhnə qalanın yanına kimi piyada gəldik və bir kəlmə də olsun kəsmədik. 

Qalalar mənə əzəmətli, vüqarını itirməyən cəngavərləri xatırladır. Onlarda güclü bir enerji və heç 

zaman ölməyən ruh var. 

Bir müddət dinməz-söyləməz qalanın ətrafını fırlandıq. Züleyxa qalanın divarlarını sığallayırdı. 

Mən düz tapmışdım. Qalalar vüqarlı erkəklərdəndirlər və bunu gözəl qadınlar hamıdan tez 

duyur.  

Yolumuza davam elədik. Danışmağa sözümüz yox idi. Züleyxa məni mehmanxanaya qədər 

ötürmək istədi, razı olmadım. 

- Tək qalmaq istəyirəm, - dedim. 

- Yoruldun, demək? - Züleyxa dedi və gözəl gözlərini mənə yox, Boğaziçinə tərəf süzdürdü. 

- Heç səndən doymaq olarmı?! - dedim. 

O güldü. Elə ürəkdən qəhqəhə çəkdi ki, sanki sonuncu dəfə gülürdü... 

Ayrılanda söz verdim ki, İstanbula hər gəlişimdə mütləq ona baş çəkəcəm. Amma bu bizə nəsib 

olmadı...  

 

* * * 
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Portye otağıma zəng vurub dedi ki, yanıma gələn var. Özü də gözəl bir bayandır. Şübhəsiz, 

Züleyxanın göndərdiyi hədiyyəydi. Allah eləsin, onun kimi gözəl və yaraşıqlı olsun. İstanbulun 

ortasında gözəl bir xanım və mən. Özümüzünkülərdən olmasa yaxşıdır. 

- Buraxın gəlsin, - dedim.  

Hamamdan təzə çıxmışdım, təzə bəylərə oxşayırdım. Çənəmin altını azca kəssəm də, zərəri 

yoxuydu, əksinə, bü görkəmim mənə "krutoy" (asıb-kəsən) oğlanları xatırladırdı. Avqust küləyi 

köhnə damlara açılan pəncərəmin ağ pərdələrini yellədirdi.  

Həyəcanımdan mahnı oxumağa başladım. Gələn bayanla hardan başlayıb, harda qurtaracağımı 

götür-qoy elədim. Amma bir tərəfə gedib çıxa bilmədim... 

Nəhayət, həmin an gəlib çatdı. Qapı döyüldü. "Gəlin" sözündən sonra içəri gözəl bir xanım girdi. 

Özündən öncə gözəl ətir qoxusu burnumun pərlərini oxşadı.  

Boyasız-filansız bir gözəl. Əynində cins şalvarı, yerliyi ağ, qabağı yazılı koftası vardı. 20-21 yaş 

ancaq vermək olardı. O, heç nə demədi, ayaqqabılarını çıxarmadan keçib, iki nəfərlik çarpayımın 

qırağında oturdu. Mehmanxanada iki nəfərlik çarpayılar kişiləri özündən çıxardır. Ona görə də 

tək kişiləri təkçarpayılı otaqlarda yerləşdirmək lazımdır ki, səhərə kimi yuxularını 

qarışdırmasınlar, subaylar sevgilərinə, evlilər arvadlarına xəyanət eləməsinlər, ya heç olmasa, o 

barədə düşünməsinlər. Görünür, Adəmi yoldan çıxaran nə buğda dənəsi, nə də qırmızıyanaq 

alma olub. Gərək bundan sonra ikiadamlıq çarpayı məsələsini gündəmə gətirək... 

Otağımın müvəqqəti sahibəsi özümü itirdiyimi görüb, ayaqqabılarını yavaş-yavaş çıxarmağa 

başladı, sanki məndən nəsə bir hərəkət gözləyirdi. Mənsə yerimdən tərpənmirdim və ayaq üstə 

dayanıb boş küncə baxırdım. Sonra gözlərimi qonağıma zillədim, nəhayətdə pəncərədən çölə 

baxmağa başladım. Çöldə maraqlı heç nə yoxuydu. Evlərin damında göyərçinlər dolaşırdı. 

Mən geri dönəndə o, koftasını da çıxarmışdı, ət rəngli lifçiyi həyasız kişilər kimi məmələrini 

qamarlamışdı. Mənim həyasız baxışlarım altında şalvarını soyunmağa başladı. Dəfələrlə 

demişəm axı: qadınlar söz tapmayanda soyunurlar. 

- Dayan, - dedim. - O, dayandı və təəccüblə üzümə baxdı. - Niyə belə eliyirsən? - deyə xəbər 

aldım. 

- Bizi heç zaman soyundurmurlar, özümüz soyunuruq. 

- Onu soruşmuram. Deyirəm ki, səni bu yola vadar edən nədi? 

Mən centlemenliyimdən belə eləmirdim, sadəcə fahişələrin psixologiyasını öyrənməyə 

çalışırdım. Təbii, hənanın yeri deyildi. 

- İstəyirsiniz gedim? - Qız ürkək baxışlarıyla xəbər aldı və ayağa durdu. 

- Yox, qal, - dedim, - danışmırsan danışma, özün bilərsən, sadəcə, mənimçün maraqlıydı... 

- Borcum var. Onu qaytarmalıyam. 
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- Kimə? 

- Deyə bilmərəm.  

- Bəlkə köməyim dəydi?  

- Mənim borcum çoxdur. Bir-iki gecəyə onu həll eləmək olmaz. 

Özümün özümə gülməyim tutdu. İstanbulun ortasında tanımadığım bir fahişəyə kömək təklif 

eləyirdim... 

O, dinmədi və soyunmaqda davam elədi... 

Mən onu öpürdüm, amma Züleyxanı xatırlayırdım. Mənə elə gəlirdi ki, bu bədən, bu dodaq yad 

bir qadının yox, uzun illərdən bəri ürəyimdə həsrətini çəkdiyim gözəl Züleyxanındır. Onun 

ağappaq yumru döşlərini tumarlayırdım, məməsinin çəhrayı gilələrindən öpürdüm, həsrətini 

çəkdiyim baldırlarını sığallayırdım. 

- Ax, Züleyxa! - deyə inildəyirdim. 

Qız gedəndə mənə tərəf baxmadı və dedi: 

- Mənim adım Züleyxa yox, Zeynəbdir. 

- Unutmuşdum, - dedim. 

Əslində, heç adını soruşmamışdım da. Onun adının baş hərfi mənə bəs idi. Ona görə də 

dinmədim. Bütün "Z" hərflərini ən hündür ağacların başına, qıyya çəkən qayaların sinəsinə 

yazın... 

 

* * * 

 

Mən indi, yəni Züleyxadan ayrılandan təxminən üç ay yarım sonra İstanbula uçan təyyarədə 

oturub keçmişi xatırlayırdım, onun qana bələnmiş rəsmini və televiziya kadrlarını gözlərim 

önündə canlandırırdım. Hadisə təxminən bir həftə öncə olmuşdu. Bu dəfə İstanbula ədəbiyyat 

dərgilərinin toplantısında iştirak etmək üçün gedirdim, amma ondan öncə Türkiyədəki 

dostlarımla danışmışdım ki, bu hadisəni araşdırmaq üçün mənə iki gün əlavə vaxt və maşın 

ayırsınlar. "Yazacağım əsər sizi də maraqlandıra bilər" - demişdim. Arxadaşlar (səhv deyil, 

məhz, arxadaşlar) da mənə inanmış və İstanbulda yardım edəcəklərinə söz vermişdilər. 

Dekabrın ikinci həftəsi, çiskinli bir havada təyyarədə uçurdum və ölüm haqqında fikirləşirdim. 

Bir müddət öncə həyatı istədiyi kimi, sevə-sevə yaşayan Züleyxa - mənim və məhəllə uşaqlarının 

ilk sevgisi, gözəllik idealı vəhşicəsinə qətlə yetirilmişdi. Mən təkcə özümün yox, həm də 

keçmişin və məhlə uşaqlarının xətrinə bu hadisəni araşdırmalıydım, ona qaldırılan əli kəsə 

bilməsəm də tapmalıydım. Tapmalıydım ki, ona lənətlər də yağdıra biləydik. Çünki obyekti 

lənətləmək üçün onu müəyyən eləmək lazımıydı. Züleyxa haqqında düşüncələrimə mühərrikin 
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uğultusu, ön oturacaqdakı cocuğun çığırtısı, sərnişinlərin hırıltısı mane olurdu. Bunlardan 

qurtulmaq üçün musiqi məkanını seçdim. 

Qulaqcıqları taxdım və oturacağın qoltuqluğundakı radiodüyməni fırlamağa başladım. Öncə 

qarmaqarışıq səslər gəldi, sonra cürbəcür mahnılar eşidildi. Mən birinin üstündə dayandım. İlk 

dəfə İstanbula uçanda da mən eyni mahnını eşitmişdim. Müğənni xanım ölümün şəninə şərqi 

oxuyurdu, "ölümdən başqa həpsi yalan" - deyirdi. Bəlkə, Züleyxanın ölümü də yalan idi. Mən 

telekadrları və qəzetdəki şəkilləri gözümlə görsəm də, Züleyxanın ölümünə inanmırdım, bəlkə də 

inanmaq istəmirdim.  

İllüminatordan çölə baxdım. Buludların üstü ilə uçurduq. Günəş ağappaq pambığa oxşar 

buludları işıqlandırır və məndə nostalji hissləri gücləndirirdi, sanki yerdə yağan çiskinin ona 

dəxli yoxuydu.  

"Ölümdən başqa həpsi yalan". Doğrudan da ölüm yalandımı? "Ölüm nə həyatın başlanğıcı, nə də 

sonudur, ölüm həyatın davamıdır". Bu fikirləri mən gündəliyimdə yazmışdım. Bilmirəm 

özümünküydümü, yoxsa hardansı çırpışdırmışdım. Hər halda yaxşıydı, ağlabatan idi. Heç kim 

ölmək istəmir, ölməyə məhkum olunanlar isə əsil həyatın o biri dünyada - axirətdə olduğuna 

inanır, ya da özünü inandırır. Bu mahnını oxuyan xanım, görəsən, ölümə inanırdımı, yoxsa o da 

əbədi həyat axtaranlar kimi axirətə bel bağlayırdı? 

Stüardessalar zəif yerlərimdən biridir. Onlar göydən enən mələklərə oxşayır. Fikirləşdim ki, işdi-

şayət, ölsəm, yəqin ki, bu stüardessalarla bir yerə düşəcəm, olsun ki, cənnətə. İstədim onlardan 

biriylə zarafat eləyəm, elə-belə, kefimi açmaq üçün. 

- Yanımda otura bilərsiniz? - onlardan bir qədər yaşlısından soruşdum. 

O, əvvəlcə məni başa düşmədi: 

- Anlamadım?! - dedi və göy sürməli gözlərini döydü. 

- Bilirsiniz, mən təyyarədə uçmaqdan qorxuram, siz mənim yanımda otursanız, qorxum keçər. 

- Yaxşı zarafatdır, - stüardessa dedi, gülə-gülə məndən uzaqlaşdı və su istəyən sərnişinə tərəf 

getdi. Onun yerişində arxasınca baxan bir kişinin gözləri vardı. O bunu hiss elədiyindən elə nazla 

yeriyirdi ki, sanki gözlərimin inciyəcəyindən və başqa səmtə baxacağından qorxurdu. 

Bir azdan sonra həmin stüardessa yenidən yanımdan keçdi və mənə tərəf baxmadan, az eşidəcək 

səslə, intim münasibətlərə işarə edən ədayla: 

- Qorxunuz keçdimi? - deyə soruşdu. 

- Onsuz da ikimiz də cənnətə düşəcəyik, - dedim. 

Mənim sözlərimi eşidib-eşitmədiyini bilmirəm, ancaq gülümsədiyi şəksiziydi... 

Təyyarə Boğaziçinə yaxınlaşanda yenə də məni nostalji hisslər bürüdü. Boğaziçi qara keçə kimi 

qırçınlanırdı, sular parket döşəməyə oxşayırdı... 

http://www.kitabxana.net/
http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxananın e-nəşri. 2011 
 

32 | w w w . k i t a b x a n a . n e t  –  M i l l i  V i r t u a l  K i t a b x a n a  

 

 

* * * 

 

İstanbul konfransı iki gün davam elədi. Biz ortaq türk dili və ədəbiyyatı barədə uzun-uzadı 

müzakirələr apardıq, nəticədə dəyərli qərar da qəbul elədik. Hamımız gözəl bilirdik ki, bizim bu 

istək və arzularımız yenə də kağız üzərində qalacaq. Müdrik və təcrübəli dostlarımdan biri: 

"türklər danışmağı çox sevir, amma nəticəsi olmur" - demişdi. 

Konfrans boyu mənim fikrim Züleyxanın yanındaydı. Onu kim və nəyin üstündə öldürə bilərdi? 

İlk ağlıma gələn o oldu ki, bunu islam fanatları eləyib. Gözəllik müsabiqəsinin əleyhdarları, 

yəqin, onu izləyib tapıblar. Ancaq bu versiya ağlabatan deyildi, çünki Züleyxanı Türkiyədə hamı 

Göyçək kimi tanıyırdı, yəni ona "Göyçək xanım" deyə müraciət edirdilər. Həm də bu hadisə, 

yəni gözəllik müsabiqəsi çoxdan olmuşdu, üstündən bir neçə il keçmişdi. 

Onun şəxsi düşmənlərinin olub-olmadığını da bilmirdim. Konfrans başa çatandan sonra ilk 

olaraq Sərdar bəyin yanına gəldim, axırda rəfiqələrilə görüşdüm. Onların dediyinə görə, hamı 

Züleyxa Göyçəyi sevirdi və bir kimsənin ona əl qaldırmağa ürəyi gəlməzdi, insafı yol verməzdi.  

Emalatxanaya gələndə Sərdar bəy yeni rəsm üzərində işləyirdi. Məlum oldu ki, bu, Züleyxa 

xanımın portretidir və rəssamın rəfiqəsi ölümündən iki gün öncə belə bir sifariş verib. O, çox 

qəmliydi. Sevimli qəlb dostunun qətlindən yana üzüntü keçirirdi və bu ağrının cizgiləri onun 

sifətində açıq-aşkar görünürdü.  

Biz ordan-burdan danışdıq. Hər ikimiz, xüsusən də o, Züleyxa xanımın adını dilinə gətirməkdən 

çəkinirdik, sanki onun ruhunu incidəcəyimizdən qorxurduq. Amma bu belə davam eləyə 

bilməzdi. Qətlə yetirilmiş adam mənim uşaqlıq arxadaşım, onunsa, cavanlıq dostuydu. Bu işi 

belə qoymaq olmazdı. Asayiş keşikçilərindən də xəbər-ətər yox idi. Onlar istintaq sirrini əldə 

bayraq tutmuşdular və qatilin kimliyi barədə bir söz demirdilər. 

- Bu işi belə qoymaq olmaz, - dedim, - nəsə eləməliyik. 

Sərdar bəy mənim bu sözlərimə əhəmiyyət vermədi, eləcə Boğaziçinə tərəf baxmaqda davam 

elədi. Biz bir müddət danışmadıq. Sonra Sərdar bəy: 

- Ölümdən heç kim yaxa qurtara bilməz. Amma bu adi ölüm yox, fəlakət idi, - dedi. 

Mən başımla təsdiqlədim. Emalatxanadan çıxanda ondan xahiş elədim ki, sabah məni 

Züleyxanın malikanəsinə aparsın. Çünki o, mənə həmin malikanəni göstərməyə macal 

tapmamışdı, daha doğrusu, buna mənim zamanım olmamışdı və malikanə "səyahətini" sonraya 

saxlamışdım. Ömür vəfa eləmədi, Züleyxa xanım məni gözləmədi, belə deyək ki, ölüm 

mərdimazar adamlar kimi aramıza girdi, onun və mənim istəyimi gözümüzdə qoydu. Mən 

Züleyxanın əlinin və ayağının dəydiyi, nəfəs aldığı mülkü mütləq görməliydim, çünki bu, 
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keçmişi xatırlamaq və Züleyxanın qatilini tapmaqda mənə kömək edə bilərdi. Mənim bu işləri 

araşdırmağa rəsmi səlahiyyətim yox idi. Amma İstanbuldan gedəndən sonra Züleyxa Göyçək 

Sərdar bəyə demişdi ki, mən onun həyatının bir parçasıyam, onun dünyasının adamıyam. Ona 

görə də istanbullu rəssam bu işlərdə mənə yardımçı olmağa söz verdi. 

Mən emalatxanadan çıxanda Sərdar bəy: 

- Bilməzdim ki, Zülexa xanım keçmişinə bu qədər bağlıymış, - dedi. 

- Keçmiş ona daha çox yaraşırdı, - öz mülahizəmi söyləməkdən qalmadım. "Çünki orda biz 

vardıq" ifadəsini dilimə gətirmədim.  

Züleyxanın varisi olmadığına görə, mülkünü heç kimə verməmişdi, daha dəqiqi, onu kiməsə 

verməyə, vəsiyyət etməyə vaxt tapmamışdı, yəqin ki, ölümün çox-çox uzaqda olduğunu xəyal 

edirmiş. Ölümsə onun həndəvərində ac-yalavac yalquzaq kimi fırlanırmış, qurbanını haqlamağa 

fürsət axtarırmış. Bilsəydim, ölümü boğazlayardım. 

Hökumət məmurları malikanəni hərraca çıxarmaq, pulunu isə uşaq evlərindən birinə köçürmək 

haqqında düşünürdülər. Züleyxadan olsaydı, yəqin pullarını qadın həbsxanalarına xərcləyərdi. 

Sərdar bəydən aralanandan sonra Boğaziçinə düşdüm. Sahillə boş-boşuna addımladım. Buna 

boş-boşuna gəzmək də demək olmazdı. Çünki Züleyxa-Malenanın xatirəsi mənimlə birgəydi. 

Mən onunla söhbətimizi xatırlayırdım. Ən çox gülüşü, ədaları. O, adamı həyəcanlandırırdı, 

maqnit kimi kişiləri özünə cəlb edirdi... 

Köhnə qalanın yanına çatanda dayandım. Biz onunla sonuncu dəfə burda ayrılmışdıq. Adi bir 

qalaydı. Köhnə və baxımsız... Çünki Züleyxa yox idi. Və onsuz Boğaziçi öz gözəlliyini itirmişdi. 

Köhnə qala da gözdən düşmüşdü, əzəmətini itirmişdi. İndi qala igid yox, əfəl bir kişini 

xatırladırdı. Gözəllər öz ölümləri ilə kişiləri cılızlaşdırır...  

Taksi tutub mehmanxanaya gəldim. Bakıdan gətirdiyim araqdan bir çappa stəkan içdim, 

restorana qalxıb şam elədim. Otağıma qayıdandan sonra uzun müddət yuxuya gedə bilmədim. 

Arağın da təsiri ölüb getmişdi. Televizorda maraqlı kinolar axtardım. Tapdıqlarıma da sona kimi 

baxa bilmədim, hövsələm çatmadı. Bəzi kanallar pulluydu. İstəsəydim baxa bilərdim. Amma 

orda da fərli bir şey tapacağıma əmin deyildim. Pornofilmlər məni heç zaman cəlb etməyib... 

Pəncərəmin önündə dayanıb yuxuya getməyə hazırlaşan şəhərə baxdım. İstanbul şıltaq körpələrə 

bənzəyirdi, sayrışan işıqlarından anlamaq olardı ki, yatmaq həvəsi yoxdur. Bir-birimizə 

oxşayırdıq. Züleyxa, İstanbul və mən. Biri əbədi yuxuya getmiş, biri daim oyaq, biri isə ikisinin 

ortasında. Amma yatmaq lazımıydı. Gecələr yuxulu adamları, gündüzlər ayıqları sevir. 

Qar kimi ağ çarpayıma uzandım. Döşəkağının bəyazlığı və təmizliyi qəlbimdə qəribə hisslər 

yaradırdı... 
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Nə illah edirdimsə, yuxum gəlmirdi, görünür, bu da ondanıydı ki, yuxu haqqında çox 

düşünürdüm. Yatağımda o tərəf-bu tərəfə çevrilə-çevrilə gecəni birtəhər yola verdim... 

 

* * * 

 

Səhər açılan kimi "Bahar çiçəkləri" gözəllik salonuna gəldim. İndi buranı Züleyxanın ən yaxın 

rəfiqəsi Əslihan xanım idarə edirdi. Gözəlliyinə söz ola bilməzdi. Amma ətiacı və eqoist 

qadınlara bənzəyirdi. Bu cür qadınların dodaqları nazik, döşləri xırda olur, amma bədən 

quruluşuna söz ola bilməz: 90-60-90. Züleyxa, bəlkə də acıdil qızları qəsdən seçirmiş, onu 

üstələməsinlər deyə.  

O: 

- Züleyxadan sizə yalnız bu qalıb, - dedi və mənə bir şəkil uzatdı.  

Bu, üç yaşlı Məhəmmədlə Züleyxanın şəkliydi. Balaca Məhəmməd Züleyxanı qucaqlamışdı, 

sanki onu iyləyirdi. Züleyxa bu şəkli mənə Boğaziçində göstərmişdi və onu portmanatında 

gəzdirirdi... 

- Zinət əşyalarını heç sevməzdi, bir dəfə taxan kimi rəfiqələrinə paylayardı, -deyə Əslihan xanım 

əlavə elədi. 

Bununla da o demək istəyirdi ki, Züleyxanın nə mülkünə, nə də var-dövlətinə iddia eləməyə 

dəyər. Evlərində də bu fikrə düşənlər varsa, onu başlarından çıxarsınlar. Amma Bakıda kimsə 

Züleyxanın mal-mülkünə göz dikə bilməzdi, çünki ondan xəbərləri də yoxuydu. Təbii, mənim də 

belə bir fikir ağlıma gəlməzdi. Məni ancaq Züleyxanı kimin və nəyin üstündə öldürməsi 

maraqlandırırdı. Bəlkə də bu, Züleyxanın taleyinə acımaqdan çox, onun ruhu ilə birgə keçmişə 

qayıtmaq və olanları, olacaqları qələmə köçürmək iddiasıydı. Bəzən keçmişlə yaşamaq (həmin 

keçmiş acı olsa da belə) gerçək həyatda vurnuxmaqdan qat-qat sərfəli və cəlbedicidir... 

Olanlar olmuşdu, amma necə?  

Malikanəyə Sərdar bəyin maşınında getdik. Hökumət məmuru da bizimləydi. Sərdar bəy dedi ki, 

Züleyxanın əmlakı reyestr xidmətinə verilib və onların icazəsi olmadan malikanəyə baxış 

keçirmək olmaz.  

Yolda istanbullu rəssamdan soruşdum ki, Züleyxanın öldürülməsində kimdən şübhələnir. O isə 

cavabında "Heç kimdən" - dedi, - "Züleyxa xanımı bir kimsə izləmirdi, hər halda, mən bunun 

şahidi olmamışam, özü də mənə bu barədə bir söz deməyib". 

Mən Züleyxayla Sərdar bəyin hansı münasibətdə olduğunu bilmirdim. Bəlkə də Sərdar bəy bir 

zamanlar Züleyxanı sevmişdi, ya bəlkə Züleyxa ona vurulmuşdu. Üzündə az nəzərə çarpan 

http://www.kitabxana.net/
http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxananın e-nəşri. 2011 
 

35 | w w w . k i t a b x a n a . n e t  –  M i l l i  V i r t u a l  K i t a b x a n a  

 

çopurlar olsa da, Sərdar bəy yaraşıqlı kişiydi. Bu cür kişi tiplərini mən Mopassanın "sevimli 

dost"una oxşadıram. Nüfuzedici baxış, çəkmə sifət, qalın bığ.  

Züleyxayla zövqləri də üst-üstə düşürdü, hər ikisi Boğaziçini sevirdi. "Bahar çiçəkləri" gözəllik 

salonunun divarından asılmış "Boğaziçində günəş" rəsmi də Sərdar bəyin Züleyxaya 

hədiyyəsiydi. Mən onu Züleyxaya qısqanmırdım, əksinə, düşünürdüm ki, azəri gözəli istanbullu 

rəssamın yanında olsaydı, onu qoruya bilərdi.  

Biz malikanəyə çatdıq. Malikanə Beşiktaşda, Yıldız parkına yaxın, boğazın lap sahilindəydi.  

Hökumət məmuru malikanənin iri dəmir darvazasını dəstə açarla açdı. Malikanənin böyük həyəti 

vardı. Hasarların dibinə mənim indiyə kimi görmədiyim, yaxud indiyə kimi fikir vermədiyim və 

adını bilmədiyim gül kolları basdırılmışdı. Qəribəydi. Bir kolun üstündə rəngbərəng çiçəklər 

vardı. Payızın bu çiskinli havasında çiçəklər öz rənglərini itirməmişdilər. Mobil telefonumu 

çıxarıb, üstündə yağış damcıları mürgüləyən çiçəkləri çəkdim. Sərdar bəy malikanəni və gül 

kollarını diqqətlə süzdüyümü, onlara vurğunluqla baxdığımı görüb: 

- Züleyxa xanım hər səhər özü bu güllərə qulluq edərdi, onları Orhun bəy Afrikadan gətirmişdi, - 

dedi. 

Və mən indi başa düşdüm ki, bu çiçəklər niyə gözəldilər. Çünki onlarda Züleyxanın nəfəsi vardı. 

Biz üçmərtəbəli malikanəyə girdik. İçəridən kimsəsizlik qoxusu gəlirdi. Sanki hissiyyatım yoxa 

çıxmışdı. Mən Züleyxanın hənirtisini duya bilmirdim. Yuxarı qalxa-qalxa düşünürdüm ki, bir 

zamanlar Züleyxa da bu taxta pillələrlə addımlayıb. Daha doğrusu, bütün bunları düşünməkdən 

çox, təsəvvür edirdim... 

Hökumət məmuru dəstə açarla elə addımlayırdı ki, mən onu türmə nəzarətçilərinə bənzədirdim. 

O, bizdən irəlidə addımlayır, hər qapının ağzına çatanda dayanır, açarları şaqqıldada-şaqqıldada, 

cəld bir hərəkətlə qapını açır, kənara çəkilir və bizim otaqları seyr eləməyimizdən zövq alırdı. 

Onun baxışlarında bir soyuqluq vardı.  

Otaqlarda qəribə və maraqlı heç nə yox idi. Hər mərtəbədə, demək olar ki, eyni əşyalar vardı: 

stol, stul, kreslo, divan, televizorlar... Onları toz basmışdı. Kimsəsizlik bu əşyaları gözdən 

salmışdı.  

 

- Bunların üstünü örtmək olardı, - deyə mən nədənsə dilləndim, bəlkə də cansıxıcı pauzanı 

aradan qaldırmaq üçün belə dedim. 

Sərdar bəy: 

- Dostları Züleyxa xanımın əlləri dəyən əşyaları çılpaq saxlamağı üstün tuturlar, - dedi, - özü də 

bunlar müvəqqətidir, yəqin, malikanənin təzə sahibi buranı alanda əşyaları da saxlamayacaq. 
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Mənə elə gəldi ki, "çılpaq" sözünü Sərdar bəy qəsdən işlətdi. Bu, Züleyxanın açıq-saçıqlığına 

işarəydi. Ona görə də bir qədər incik və kinayəli tonda: 

- Bəlkə özünüz alasınız? - dedim və çiçək xəstəliyinin izləri qalmış üzünə baxdım. 

Sərdar bəy köhnə kişilərə məxsus ədayla, bir az da ərklə çiynimə vurdu: 

- Param çatsa da, cəsarətim çatmaz, - dedi. 

Üçüncü mərtəbədə qapısı bağlı iri bir otaq da vardı. 

Hökumət məmuru: 

- Mərhumun şəxsi əşyaları yığılan otaqdır. Yaxınlarından kimsə onları apara bilər, - dedi və 

üzümə baxdı. 

O, demək istəyirdi ki, özümü mərhuma yaxın bilirəmsə, həmin əşyaları götürə bilərəm.  

Mən əşyaların nədən ibarət olduğunu soruşdum. Məmur cavab verdi ki, orada Züleyxa xanımın 

qanlı paltarlarından, köhnə geyincəklərdən, dodaq boyalarından, parfümdən və bər-bəzək 

əşyalarından savayı bir şey yoxdur.  

- O əşyaları Bakıya atasıgilin ünvanına göndərsəniz, yaxşı olar. Mən Bakıya qayıdan kimi 

onların yeni ünvanını öyrənib sizə xəbər verərəm, bir müddətdir ki, başqa yerə köçüblər, - 

dedim, sonra əlavə elədim, - qanlı paltarlarından başqa. 

Qan iyindən və qanlı paltarlardan zəhləm getdiyinə görə o otağa girməkdən imtina elədim. 

Biz geriyə qayıtdıq. Qəlbimdə və canımda sıxıcı bir ovqat vardı. Mən burdan getmək istəmirdim, 

hansısa bir qüvvə, sanki ayaqlarımdan tutub geri dartırdı. Züleyxanı öldürən adamın kimliyini 

bəlkə də burda öyrənmək olardı, meditasiya vasitəsiylə. Amma buna halım qalmamışdı. Mən 

indi heç nə istəmirdim, bir küncə çəkilib, Züleyxanı, onun gəncliyini, "Quş ağzı" restoranındakı 

şaqraq gülüşlərini, bəyaz dişlərini, ala gözlərini xatırlamaq istəyirdim. Mən arzuma çatdım, 

amma tək yox. Sərdar bəy ovqatımı duydu və: 

- Bəlkə, "Quş ağzı" restoranında bir nahar eliyək? - deyə təklif elədi, - istəsən, rus vodkası da 

içərik. 

Mən imtina eləmədim. Şərab içməyin və Züleyxalı günləri xatırlamağın əsil məqamıydı.  

Üz-üzə oturmuşduq və hərdən mənə elə gəlirdi ki, qarşımdakı Sərdar bəy yox, Züleyxadır. Onun 

sifəti tez-tez dəyişirdi. Boğaziçindən əsən külək dəniz sularını çiskinli yağış kimi hərdən 

üzümüzə vururdu və mən ayılırdım. Dənizdə yelkənli qayıqlar yoxa çıxmışdı. Görünür, onlar 

günəş olanda dənizə çıxırlar. Bəlkə Züleyxa olmadığına görə görünmürdülər? 

- Cansıxıcı mənzərədir, - dedim. 

- Cansıxıcı və ürəküzücüdür, - deyə Sərdar bəy sözümə qüvvət verdi. 
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Biz Züleyxa barədə bir kəlmə də kəsmədik. Bəlkə də onu xatırlamaqdan qorxurduq, amma dəqiq 

bilirəm ki, həmin vaxt o, bizim ürəyimizdəydi. Yəqin ki, mən onu gözəl "Malena" kimi, o isə 

"Göyçək" xanım kimi xatırlayırdı... 

Biz ayrılanda Sərdar bəy: 

- Mən demək istəmirdim, bəlkə də bunun Züleyxa xanımla əlaqəsi yoxdur. Amma son zamanlar 

onun yanına bir oğlan gəlirmiş, Məhəmməd adında, - dedi, - Göytəpə universitetinin 

tələbəsiymiş, Göyçək xanımın qohumuymuş. Züleyxa xanım öləndən sonra həmin oğlan da yoxa 

çıxıb. Bəziləri ondan şübhələnir. Çünki bir PKK terrorçusunun gündəliyindən onun adı tapılıb. 

Lap təzəlikcə olub bu. Qəzetlər belə yazır. 

Mən, sanki indi ayıldım, birdən yadıma düşdü ki, Züleyxanın bacısı oğlu Məhəmməd İstanbulda 

oxuyur və onların əlaqəsi olmamış deyil. Ürəyimdə sevindim, amma büruzə vermədim. 

Araşdırma üçün gözəl mövzu vardı. Bəlkə də ipin ucunu tapmışdım... 

Otağıma qayıdan kimi yatdım və səhər erkən oyandım. Üzümü qırxanda gözlərimə fikir verdim, 

onlarda uşaq marağına oxşar nəsə vardı... 

 

* * * 

 

Göytəpə universiteti Boğaziçinin sol sahilində yerləşirdi. Mən Avropa hissəsində, Topqapının 

yaxınlığındakı "Montekarlo" otelində qalırdım. Yığcam, təxminən 20-30 nəfərlik 

mehmanxanaydı. Səhər yeməyi mansard-çardaqda verilirdi. Barmaqla sayılası müştərilərə 

İbrahim adlı qarayanız kürd oğlan xidmət eləyirdi. Oteldə qaldığım axşamlar çardağa çıxıb, 

Boğaziçini seyr edirdim. İbrahimə isinişmişdim. Müştərilər az olduğundan onun da bekar vaxtı 

çox olurdu. Mən ona özümlə gətirdiyim bir rus arağı bağışlamışdım, o isə əvəzini rakıyla 

çıxmışdı. 

- Xocam, burda rus vodkaları fəzlə, yəni çox bahadır, - sevinclə demişdi.  

İbrahimin arzusu yaxşı bir işə düzəlmək, ev kirayələmək, arvadını və balaca qızını da İstanbula 

gətirmək idi. Göytəpə universitetinə getmək istəyimi eşidəndə bir qədər tutuldu və: 

- Xocam, mənim bir arkadaşım da orada oxuyurdu. Adı Dinqoydu, onu görsən məndən salam de, 

çoxdandır ki, zəng eləmir, - dedi. Sonra da başa saldı ki, Göytəpəyə "Üsküdar"dan vapurla, yəni 

gəmiylə də gedə bilərəm, İstəsəm avtobusla da körpüdən adlayaram.  

İstanbullu arkadaşlarım mənə maşın ayırdıqlarından avtobusa ehtiyac olmadı. 

Həmin axşam müvəqqəti sürücüm Əhməd bəyə zəng elədim, hara gedəcəyimi dedim. O, 

cavabında: 
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- Ertədən çıxaq, İstanbul yollarında basabasdır, - dedi və biz saat doqquzu adlamamış Göytəpəyə 

yollandıq. 

Yolda nəhəng ticarət mərkəzinə rast gəldik. Əhməd bəy dedi ki, bura ermənilər nəzarət edirlər.  

Universitetin olduğu Bağlarbaşı caddəsinə çatdıq.  

Göytəpə İstanbulun Asiya hissəsində yerləşsə də, Avropa üslubunda tikilmişdi, bir neçə 

korpusdan ibarət idi.  

Qapı gözətçisi öncə bizi içəri buraxmaq istəmədi. Bir neçə il bundan əvvəl İstanbulda olan terror 

aktları universitetlərə də girişi çətinləşdirmişdi, bina ciddi mühafizə olunurdu. Mən gözətçiyə 

başa saldım ki, çox vacib bir iş üçün gəlmişəm və rektorla görüşməsəm, geri qayıtmayacam. O, 

məcbur olub gözətçibaşını çağırdı. Üzündən zəhm yağan, dildən isə iti və şirin olan gözətçibaşı 

da mənimlə uzun-uzadı danışdı, sonra rektorun qəbul otağına çıxdı və qayıdıb dedi ki, rektor 

bəylə görüşmək üçün öncədən növbəyə yazılmaq lazımıydı, amma müsafir olduğumuza görə 

rektor bəy bizi qəbul edəcək, bir buçuq saatdan, yəni saatyarımdan sonra. 

Əhməd bəy maşına qayıtdı, mənsə universitetin həyətindəki parkda gəzməyə, var-gəl eləməyə 

başladım. Rektor Yılmaz Durmuşa deyəcəyim sözləri götür-qoy elədim. Keçmiş tələbəsi barədə 

o nəsə bilməliydi. Çünki yabançı tələbələrlə rektorlar özləri birbaşa məşğul olurlar, onların 

taleyinə cavabdehdirlər.  

Havada qəribə ayaz vardı, sanki bir azdan qar yağacaqdı. Neçə gün idi ki, günəş görünmürdü. 

Nədənsə dörd yüz il bundan qabaq Boğaziçinin şaxtadan donması yadıma düşdü. Bu hadisə 

"dəli" ləqəbli Sultan Mustafa dönəmində baş vermişdi. Adamlar nəsə pis bir olayın baş 

verəcəyindən qorxurdular. Çünki o boyda nəhrin donması şeytan əməliydi. Tanrı heç zaman belə 

işlərə qol qoymazdı. Nəticəsi də o olmuşdu ki, yeniçərilər Sultan Mustafaya qarşı qiyam 

qaldırmış və onu yatağındaca boğmuşdular...  

Qapı gözətçisi hərdən dişarı çıxıb bir dəfə göyə, bir dəfə də mənə baxırdı, astaca gərnəşirdi. Mən 

görməzliyə vururdum. Bilmirəm o məndən bezmişdi, yoxsa mən gözləməkdən yorulmuşdum... 

Düşünməkdən, xatırlamaqdan gözəl nə ola bilər, xüsusən də vaxtın çox olanda. Mən Züleyxanın 

iri ala gözlərini, ağızdolusu gülüşünü, bəyaz dişlərini, ağ dərisini xatırlayırdım, siqaret tutan 

uzun, nazik barmaqlarını yadıma salırdım. Məhəmmədi təsəvvür etməyə çalışırdım. Mən 

Məhəmmədi körpə vaxtı bircə dəfə görmüşdüm, Fatimə atasıgilə qonaq gələndə, sonra ara 

qarışdı, məssəb itdi, Qarabağ müharibəsi başladı, aclıq və səfalət adamların əl-ayağını yığışdırdı. 

Həmin vaxt qohum-əqrabalar bir-birilərinə qonaq getməyə də utanırdılar, çünki saatlarla çörək 

növbəsinə dayanmış yaxınlarının, dost-tanışın boğazına ortaq olmağı ayıb sayırdılar. 

Züleyxa isə məhəllədə görünmürdü. Onun xatirəsi böyüklərin yaddaşından çoxdan silinmişdi, 

yeniyetmələr isə onu xatırlayırdılar. Çünki o, bizim bir parçamız idi. Üstündən uzun illər 

http://www.kitabxana.net/
http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxananın e-nəşri. 2011 
 

39 | w w w . k i t a b x a n a . n e t  –  M i l l i  V i r t u a l  K i t a b x a n a  

 

keçəndən sonra Züleyxanın Türkiyədə yaşadığını, zəngin bir fotomodel olduğunu eşitmişdik. Bu 

barədə bulvar qəzetləri yazırdılar, onun yarıçılpaq şəkillərini verirdilər, azəri qadınlarının 

namusuna xələl gətirdiyinə görə qınayırdılar, ürəklərində isə paxıllığını çəkirdilər. Züleyxanın 

namussuzluğundan yazan əsasən qadınlar idi. Görünür, onun yerində olmadıqlarına görə 

acıqlıydılar, talelərini qınamaq əvəzinə, həmcinslərinin və həmvətənlərinin uğurunu 

qısqanırdılar. Qadınlar onun kimi gözəl olmadıqlarına, erkəklər isə ona sahib çıxa bilmədiklərinə 

görə qəzəbliydilər. İndi o, hamının nifrət mənbəyiydi, çünki şöhrətliydi. Müdriklərdən biri deyib 

ki, "nifrət insanın populyarlığının göstəricisidir".  

Qadirlə mən sevinirdik. Züleyxanın ağ baldırlarını və döşlərinin arasını bizdən başqa görən 

olmamışdı. 

- Ax, Züleyxa! - İçimdə inildədim, soyuq havanı ciyərlərimə çəkdim. 

Bir saatın tamamında gözətçi çölə çıxdı və işarə elədi ki, rektorun yanına qalxa bilərəm... 

 

* * * 

 

- Əfəndim, çaymı, qəhvəmi? - Mən rektorun qəbul otağına qalxıb, göstərilən kresloda əyləşəndən 

sonra Yılmaz bəyin qarayanız yaşlı katibəsi soruşdu və şəkər dolu qənddanı qarşıma qoydu.  

- Heç nə istəmirəm, - dedim. 

Katibə: 

- Rektor bəy bir azdan sizi qəbul edəcək, - deyə gülümsündü. 

Razılıq əlaməti olaraq başımı tərpətdim və qabaqstolunun üstündəki jurnallara və bukletlərə göz 

gəzdirdim. Onların əksəriyyətinin Göytəpə universiteti haqqında olduğunu demək artıqdır. 

Universitetin tələbələr üçün açdığı imkanlar, tədris olunan dərslərin keyfiyyəti, otaqlar göz 

oxşayırdı. Şübhəsiz, şəkillər peşəkarın fotoaparatından çıxmışdı.  

Katibə öz işindəydi və stolun üstündəki kağız-kuğuzlarla qurdalanırdı. 

Bir müddət keçdi, rektordan səs çıxmadı. Narahatçılığımı duyan katibə hərdən başını qaldırıb 

mənə baxır və işlərin elə də pis olmadığına məni inandırmaq üçün gülümsünürdü. Nəhayət, 

rektorun yanındakı qonaq çıxdı və katibə xanım: 

- Buyurun, əfəndim, - deyə qapını açdı və mən rektorun otağına keçdim. 

Yılmaz Durmuş ayağa qalxdı, irəli gəlib mənimlə ikiəlli görüşdü, oturmağı təklif etdi, özü də 

mənimlə üzbəüz əyləşdi. 

- Bakıdan gəlmisiniz? - deyə soruşdu və cavab gözləmədən, - bizim Bakıda çoxlu dostlarımız 

var, - gülümsəyərək dedi, onların adlarını sadaladı, sonra, - bir sorunmu var? - deyə xəbər aldı.  

- Problem yoxdur, - dedim, - sadəcə bir işə görə sizi rahatsız etdim. 
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Sonra əlavə elədim ki, yazıçıyam, İstanbulda öldürülən Züleyxa Göyçək mənim yaxın 

qohumumdur və onun taleyi mənə əzizidir. O, başı ilə bildirdi ki, məni başa düşür və bu 

məsələdə yardımçı olmağa hazırdır.  

Mən Yılmaz bəyə hadisə barədə yığcam danışdım, Züleyxanın kimliyini anlatdım, İstanbulda nə 

işlə məşğul olduğunu dedim. 

- Züleyxa xanımın İstanbulda nə işlə məşğul olduğunu çoxları bilir, - deyə o, eyhamla danışmağa 

başladı. 

- Əslində, məni daha çox Məhəmməd maraqlandırır. O sizin tələbəniz olub. Son günlər onu 

Züleyxa Göyçəyin yanında görüblərmiş. 

Yılmaz Durmuş başının işarəsilə mənimlə razılaşdığını bildirdi və dedi: 

- Hə, belə bir tələbəmiz vardı, özü də yaxşı oxuyurdu, amma bir neçə ay bundan öncə yoxa çıxdı. 

Biz Bakıya, anasıgilə yazdıq. Oradan bizə xəbər gəldi ki, oğulları İstanbuldadır. Amma o, yoxa 

çıxmışdı. Sonra evlərinə telefon açdıq. Eyni cavabı aldıq. Bizim israrlı suallarımıza cavab olaraq 

anası telefonu bağladı. 

Bu arada katibə içəri girdi və üzünü mənə tutub bir daha soruşdu: 

- Əfəndim nə buyurur, çaymı, qəhvəmi? 

Mən çay sifariş elədim. 

- Eşitdim ki, Məhəmmədin adı PKK terrorçusunun üstündən tapılmış qeydlərdə var, - dedim. 

- Siz Dinqonu deyirsiniz, Dinqo Əlçatmazı. Mərdinliydi. O da bizim tələbəydi, amma daha öncə 

yoxa çıxmışdı. Bunun üstündə bizim başımız çox ağrılar çəkdi. Əmniyyət məmurları hələ də 

bizdən əl çəkməyiblər. Bəzi qəzetlər isə universitetimizi az qala terror yuvası adlandırır. 

- Bütün bunlar qəribədir, - dedim, - kim olsaydı sizdən şübhələnərdi, - rektorun tutulduğunu 

görüb, - məni düz anlamadınız. Demək istəyirəm ki, Məhəmməd sizin tələbəniz ola-ola hansısa 

naməlum qrupa qoşulub, özü də yaxşı oxuyan tələbəniz. Bəlkə gündəlikdə adı çəkilən sizin 

Məhəmməd deyil. 

- Ola bilər. Amma onlar, yəni əmniyyətçilər, buna əmindirlər. Mən o qeydləri sizə verə bilərəm. 

Bəlkə siz məsələyə bir aydınlıq gətirəsiniz. Bizim də canımız bu dedi-qodulardan qurtarar. Onun 

surətini əmniyyət məmurları mənə verib.  

Bu sözlərdən sonra o, katibəni çağırdı və tapşırdı ki, Dinqonun gündəliyinin surətini çıxardıb 

mənə versinlər. 

Mən katibəni gözləmədim və Yılmaz bəylə xudahafizləşib otaqdan çıxdım. Qapıdan çıxarkən 

Yılmaz Durmuş arxadan: 

- Arkadaşlara salam deyin, - dedi. 

- Mütləq deyərəm. 
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Amma ondan bir neçə saniyə sonra Yılmaz bəyin salamlarını, çatacaqları adları, ünvanları 

unutdum.  

Qəbul otağında çox ləngimədim, katibə gündəliyin surətini gətirdi və mən mehmanxanaya 

tələsdim. Dinqonun gündəliyini oxumaq indi mənimçün bir nömrəli məsələydi. 

Mehmanxanaya çatandan sonra sürücünü sərbəst buraxdım. Onsuz da mehmanxanadan çölə 

çıxmaq fikrim yoxuydu, sürücünü boş-boşuna saxlamaq mənasızıydı, amma bir azdan sonra 

fikrimi dəyişdim... 

 

* * * 

 

Dinqonun gündəliyini oxumağa başladım və Məhəmmədlə bağlı yerlərin altından qırmızı 

karandaşla dalğalı xətlər çəkdim, sonra hadisə və faktları xronoloci ardıcıllığa uyğun düzdüm. 

Nəticə bu cür oldu: 

"Bu gün Məhəmməd gəlib bizə qoşuldu. Məni xırdavat dükanında tapdı. Əmim oğlu, Memonu 

deyirəm, əvvəlcə onu qovmaq istədi. "Yad adam gətirdiyimizə görə Böyük Xoca bizə acıqlanar" 

dedi. "O, yad deyil, mənim dostumdur, sən bunu yaxşı bilirsən, həm də tanıyırsan, ondan bizə 

ziyan gəlməz" deyə israr elədim. Memo çox götür-qoy elədi, məni sorğu-suala tutdu, axırda "hər 

şeyə sən cavabdehsən" dedi və Məhəmmədin dəstəmizə qoşulmasına razılıq verdi.  

Biz onunla bir yerdə oxumuşuq. Boğaziçinin sol sahilindəki universitetdə. Məhəmməd daim 

fikirliydi. Heç kimə qoşulmurdu. Bir dəfə ondan fikirli olmağının səbəbini soruşdum. Amma o 

mənə cavab vermədi. Mən əvvəllər nəqşibəndçiydim, sonra nurçuluğu seçdim, axırda islamçılığı. 

Məktəbdən kənarda da islamçı qrup fəaliyyət göstərirdi. Sonradan bildim ki, onların məram və 

məqsədi tamam başqadır. Əmim oğlunun onlarla əlaqəsi vardı. Mən ona, yəni Memoya qardaşım 

kimi baxıram. Bir yerdə böyümüşük. 

Məhəmmədlə bir otaqda qalırdıq. O, çarpayının ikinci qatında yatırdı. Gecələr tez-tez oyanır, 

yerinin içində oturub nə barədəsə fikirləşirdi.  

Bir dəfə Məhəmməd özü mənə yaxınlaşdı və soruşdu ki, islamçı qrupun amalı nədir. Mən də 

cavab verdim ki, biz islam əleyhinə çıxanlara düşmən kimi baxırıq, təriqətçiləri isə qəbul 

eləmirik. O, məndən soruşdu ki, zina edən bir qadına ölüm düşürmü? Mən əvvəlcə 

təəccübləndim, sonra isə söz verdim ki, bu məsələni xocamızdan, yəni qardaş kimi sevdiyim 

əmim oğlundan soruşaram, çünki o bu məsələləri yaxşı bilir. İstəsə, onunla görüşdürə bilərəm. 

Amma o, bu təklifdən boyun qaçırdı və rica elədi ki, bu işi xocamdan özüm soruşum.  

Əmim oğlu bir dəfə məni də iclaslarına çağırdı və bərk-bərk tapşırdı ki, eşitdiklərimi və 

gördüklərimi heç kimə deməyim.  

http://www.kitabxana.net/
http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxananın e-nəşri. 2011 
 

42 | w w w . k i t a b x a n a . n e t  –  M i l l i  V i r t u a l  K i t a b x a n a  

 

Qrup üzvləri əmim oğlunun xırdavat dükanındakı arxa otağa yığışırdılar. İlk gecə onlar 

islamdan, onun 18 təriqətindən, dində vətən, millət anlayışları barədə uzun-uzadı danışdılar, 

millət və torpaq birliyinin müqəddəsliyini dönə-dönə vurğuladılar. Sonra əmim oğlu dedi ki, əsas 

məsələ kasıbçılığın daşını atmaqdır. Bunun üçünsə biz azad olmalıyıq. Düzü, mən nədən və 

kimdən azad olacağımızı bilmirdim, bu məsələ mənimçün qaranlıq idi, əmim oğluna bu barədə 

sual verməyə də qorxurdum.  

Toplantıdan çıxanda Məhəmmədin sualını xocama verdim. Sən demə, onun da xocası varmış və 

bizim hamımızın böyüyü o imiş. "Mən Böyük Xocadan soruşaram" - dedi. Məhəmmədin sualına 

Böyük Xocanın cavabı qısa və qəti olmuşdu "əvət". 

Sonrakı günlərdə qrup üzvləri mənə aydın olmayan məsələdən söhbət edirdilər... 

İstanbulda partlayış baş verəndə Memogilin qrupundan bir neçə nəfəri tutdular. Əmim oğlu mənə 

dedi ki, biz buradan getməliyik, çünki bizi də tuta bilərlər. Düzü, əmim oğlunun bu əndişəsi 

mənə tam aydın deyildi, amma canımdan yana narahat olduğuma görə onunla birgə gedəsi 

oldum... Getməzdən öncə Məhəmmədə dedim ki, biz bəlkə bir daha görüşmədik, amma harada 

olduğumu mütləq ona deyəcəm. Mən ona etibar edirdim, çünki sözübütöv adama oxşayırdı... Bu 

cür adamlar satqın olmurlar. O, bizim qrup barədə məlumatlıydı, amma heç kimə bir söz 

deməmişdi. 

Biz şəhərdən çıxmamış Məhəmməd gəlib bizi tapdı. Və dedi ki, xalasını qətlə yetirib, daha 

doğrusu, onu öldürdüyü yadına gəlmir, amma özünü günahkar hiss edir..." 

Gündəlikdəki vərəqələrin bəzilərində iri, qara ləkələr vardı, yaxşı oxunmurdu, görünür, onlara su 

düşmüşdü, bəlkə də yağışdan islanmışdılar. Mən onların üstündə çox baş sındırmadım və 

Məhəmmədin adı olan vərəqləri oxumağa çalışdım. 

"...Məhəmməd qəfil yoxa çıxıb. Memo məni danladı ki, nahaqdan onu dəstəyə qoşduq və Böyük 

Xoca bunu bilsə, başımızı bədənimizdən ayıracaq. Əmim oğlu səhərdən axşama kimi məni 

danladı. O elə hesab eləyir ki, Məhəmməd düşmənlərimizin agentiymiş və bizi ələ verəcək..." 

"...Məhəmməddən xəbər yoxdur. Dəstəmiz yerini dəyişməlidir..." 

Gündəliyin daha bir neçə yerində Məhəmmədin adı çəkilirdi. Söhbət əsasən Memo ilə Dinqonun 

mübahisəsindən ibarət idi. Gündəlik sahibi Böyük Xocanın ona qəzəblənəcəyindən qorxurdu və 

taleyindən yana narahat idi... 

"...Böyük Xoca mənə və Memoya qəzəblənib..." 

 

* * * 
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Dinqonun qeydləri bədbin sonluqla bitirdi. Mənə elə gəldi ki, əmoğluları Böyük Xoca deyilən 

adam o biri dünyaya "ədalət arxasınca" göndərib. Ürəyim sıxıldı. Ovqatıma təravət qatmaq üçün 

mehmanxananın çardağına - yeməkxanaya çıxdım. Boğaziçini seyr eləmək istədim, amma heç nə 

görə bilmədim. Hava tutqun olduğundan Boğaziçi qaranlıq dumana bürünmüşdü.  

Nahar eləyəndən sonra aşağı düşüb, vestibüldən Yılmaz bəyə telefon açdım. Məhəmmədin 

qaldığı yataqxananın ünvanını soruşdum və ora girməyə icazə istədim. 

Yılmaz bəy Məhəmmədin yaşadığı Əmin Xalçaçı yataqxanasının İstanbulun Avropa hissəsində, 

Boğaziçinin sağında yerləşdiyini və ora girişin azad olduğunu dedi. 

Portye məni başa saldı ki, deyilən ünvan, yəni Taksim caddəsi bizim mehmanxananın 

yaxınlığında yerləşir. Arada İnönü, yəni Beşitktaş futbol klubunun meydançası var. 

Mən maşın çağırmadım və yataqxanaya piyada getmək qərarına gəldim.  

İnönü stadionunun yanından keçəndə böyük bir coşqunun şahidi oldum. Görünür, beşiktaşlıların 

sevimli komandası növbəti yarışa çıxmışdı...  

Əmin Xalçaçı yataqxanası doğrudan da uzaqda deyildi və yarım saatdan sonra onun 

girişindəydim. Bu, on iki mərtəbəli köhnə tikiliydi. Birinci mərtəbənin iri şüşəbəndi və 

qarşısında səliqəli bağçası vardı.  

Qapıçı hara getdiyimi, nə axtardığımı soruşmasa da, özüm-özümü təqdim elədim, Yılmaz bəylə 

görüşdüyümü və məqsədimi söylədim.  

Qapıçı: 

- Mən belə şeyləri bilmərəm. Növbətçini çağırım, - dedi. 

Növbətçi gələnə kimi vestibülə göz gəzdirdim. Divardan Atatürkün portreti asılmışdı, altında isə 

"Çox qanlar bahasına məmləkətimizi yüksəltdik" sözləri yazılmışdı. Bir az aralıda isə məşhur bir 

şairin "Torpaq, uğrunda ölən varsa vatandır" kəlməsi qaralırdı. Bu sözlərin altında imza yox idi. 

Sonradan öyrəndim ki, həmin misralar Tofiq Fikrətindir. Şüşəbənddən çölə baxdım. Bağçada 

payız öz sözünü demişdi. Şabalıd və cökə ağaclarının yarpaqları tamam tökülmüşdü. Lap 

həyasızları hələ də budaqlardan asılı qalmışdı, küləyin əlində oyuncağa çevrilmişdilər, külək, 

sanki onlarla məzələnirdi. Bakını xatırladım. Sahil parkında sıra ilə əkilmiş palıd, çinar 

ağaclarını payız çoxdan soyunmağa vadar eləmişdi. Payızda ağaclar məsum qadına, külək isə 

həyasız kişilərə bənzəyir. 

- Əfəndim, mənimi aradınız? - deyə arxadan bir səs eşitdim. Geri döndüm. Qarşımda arıq, 

hoqqar bir qadın dayanmışdı. Bildim ki, növbətçi deyilən şəxs budur.  

- Hə, sizi axtarırdım, - dedim, özümü təqdim elədim. O da əlini uzatdı: 

- Həlimə. 

Mən gəlişimin məqsədini söylədim. O, Dinqo və Məhəmməd adını eşidəndə: 
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- Siz də əmniyyətdənsinizmi? - deyə suallı nəzərlərini üzümə zillədi. 

Mən üzündən yorğunluq yağan bu xanıma elə ayaq üstəcə bəzi şeyləri başa saldım. Mənim 

sözlərim onu bir qədər sakitləşdirdi və Dinqo ilə Məhəmmədin qaldığı otağı göstərməyə apardı.  

Bu da Məhəmmədin otağı. Darısqal bir məknada beş tələbə qalırdı. Mənə elə gəldi ki, bir 

zamanlar mən də burada olmuşam. Çox şey tanış idi. Və birdən yadıma düşdü ki, qürbətdə 

oxumuşam və vaxtı ilə mən də beş nəfərlik otaqda yaşamışam.  

 

Dinqo ilə Məhəmmədin yatdığı ikiqat çarpayıda indi başqaları uyuyurdu. Tələbələrin üçü harasa 

getmişdi, ikisi otaqdaydı. Biz içəri girəndə dərslərini hazırlayırdılar. Çəlimsiz, arıq oğlan nəsə 

yazırdı, ortabab birisi ikinci qatda uzanıb kitab oxuyurdu.  

Tələbələr bizi görən kimi özlərini yığışdırdılar, ikinci qatda yatan oğlan da aşağı düşdü, hər ikisi 

xoşgəldin etdi. Həlimə xanım başa saldı ki, mən onlardan öncə burada yaşamış oğlanın 

qohumuyam.  

- Hə, biz də eşitmişik, belə bir şey, amma tam anlaya bilmədik, - çəlimsiz oğlan belə dedi.  

- Nə eşitmisiniz ki? - xəbər aldım. 

- Onlar hansısa qrupa qoşulublar.  

Mən ixtiyarsız olaraq başımla təsdiqlədim və dedim ki, səbəbini heç kim dəqiq bilmir. Bəlkə 

onlar daha nəsə eşidiblər. 

- Biz də bilmirik, - həmin oğlan yenə də dilləndi, - biz bura köçəndə çarpayılar səliqə ilə 

yığılmışdı, dolablarda da heç nə yox idi. Bircə divarda bu rəsm qalmışdı. 

Mən o göstərən tərəfə baxdım. Divarda Sərdar Küçükoğlunun "Boğaziçində günəş" rəsmi 

asılmışdı. Heç nə anlamadım. "Bu rəsm bura necə düşüb?" Özüm-özümə bu sualı verdim, amma, 

hazır cavab yox idi. 

Mən otağa göz gəzdirdim, Məhəmmədin çarpayısına uzun-uzadı baxdım. "Bura niyə gəlmişəm, 

nə axtarıram?" - ürəyimdə fikirləşdim. İri qara bir milçək pəncərədə vızıldayırdı. Onun çölə can 

atması məni qıcıqlandırırdı və düşünməyə mane olurdu... 

Ha çalışırdım, amma ürəyimin dərinliyində və qafamın içində nəsə tapa bilmirdim. Eləcə, 

Məhəmmədin narahat-narahat döyükdüyünü, yataqda qurcuxduğunu, gecələr yerinin içində 

durub oturduğunu gözlərim önünə gətirirdim və elə bu düşüncələrlə də səssiz-səmirsiz otaqdan 

çıxdım. Sanki səssiz və ağ-qara kinoya baxırdım, amma Məhəmmədin üzünü heç cür 

görmürdüm. Mən onu təsəvvür edə bilmirdim, eləcə dörd yaşlı şəklini xatırlayırdım. Mən onun 

şəklinə baxmalıydım, onda, yəqin, nəsə, hansısa impulslar mənə ötürülə bilərdi. Züleyxanı, öz 

xalasını doğrudanmı o öldürüb?  
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"Get o qancığı öldür!" - Bu, anasının Məhəmmədə tapşırığıydı və yalnız bir neçə gündən sonra 

Fatimə xanım Bakıdakı evində bunu etiraf edəcəkdi. Ona qədər isə müəmmalar içində yaşadım... 

Yataqxanadan çıxdım və Boğaziçinə düşdüm. Balıq aşiqləri qarmaqlarını suya sallamışdılar. 

Bakıdakı kimi. Amma indi Bakıda balıqçılar qalmayıb, ovçular qalıb. Günün günorta çağı 

adamların həyatını, gecələr isə yuxusunu oğurlayan ovçular.  

Boğaziçinin sahilində dayanıb balıqçı cərgəsinə baxırdım. Bu cərgə günbatana qədər uzanırdı. 

Kimlərsə pis keçmişini unutmaq, kimlərsə yaxşı keçmişini xatırlamaq, kimlərsə də bu günün 

çətinliklərini yaddaşından silmək üçün balıq tuturdu. Buna balıq tutmaq da demək olmazdı. 

Qarmağını suya sallayan hər kəs balıq tutmur ki. O, həyata ümidini beləcə gerçəkləşdirir, özünə 

ürək-dirək verir. Ümidin gətirdiyi ov köhnə də ola bilər, təzə də. Əsası ovdur, balığın qarmağa 

keçməyidir. Məndən yaşca böyük müdriklər dəfələrlə deyiblər: balıq qadın kimidir, onu tovlayıb 

tutana qədər sənin, tutandan sonra sən onun olursan. Çünki "kişi qadının arxasınca qadın onu 

tutanacan qaçır".  

Başımı bu cür yüngül fikirlərlə qatırdım ki, hardansa ağlıma bir fikir düşdü və üşəndim. 

Züleyxanı mən onunla görüşəndən bir neçə ay sonra qətlə yetirmişdilər və polisin məndən də 

şübhələnməyə əsası vardı.  

Bu fikir qəfil məni haqladığı kimi, qəfil də yox oldu. Çünki əsassızıydı... Qloballaşmaya qarşı 

olsam da, cani deyildim və heç kim məni izləmirdi, hər halda, psixoloji təsir vasitəsi olan açıq 

təqibi hiss eləməmişdim. 

 

Boğaziçinin sahilindən bir az aralıda Amerika bayrağı dalğalanırdı. Və mənə elə gəldi ki, kimsə 

bayrağın taxıldığı ofisin eyvanından gizlincə Boğaziçinə sarı baxır.  

Bir qədər öncə isə iranlı həmkarım: "Görən, Amerika İranı vura bilərmi və əgər vursa, 

azərbaycanlı qardaş-bacılarımız nə fikirləşəcək?" - deyə sual etmişdi. 

Canımdan üşütmə keçdi və mehmanxanaya tələsdim. Mən də Məhəmməd kimi qarabasmalar 

içində yaşamağa başlamışdım... 

 

* * * 

 

Səhər ertədən məni portyenin telefon zəngi oyatdı və hava alanına (limanına) getməyin 

zamanının çatdığını dedi. Maşın otelin qarşısında gözləyirdi. Danışdığımız kimi, məni sürücüm 

Əhməd bəy yox, mehmanxana taksisi aeroporta aparacaqdı. 

Hava limanına vaxtında çatdıq, səhər saatları olduğundan yollar elə də basırıq deyildi.  

Göy köynəkli sürücü Bakıya uçacağımı eşidəndə: 
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- Arkadaşım, Bakıda çox vodka içirlər, - dedi, üzündəki təbəssümü gizlətmədi. Deyəsən, o da hal 

əhliydi və "vurmaqla" arası sazıydı... 

- Sizdə də rakını sevərlər, - dedim. 

- Rakını Mustafa Kamal əfəndi də sevərmiş, - dedi və güldü. 

Biz vaxt öldürmək üçün yolboyu ordan - burdan danışdıq, Türkiyə-Azərbaycan birliyinin 

qırılmazlığından, erməni soyqırımının qondarmalığından söz açdıq, erməniləri daim dəstəkləyən 

Amerikanın bostanına daş atdıq. Həmişəki kimi yenə də o nəticəyə gəldik ki, günah bizim 

özümüzdədir. Sürücü arxadaşım: 

- Doğru, həpsi kəndimizin suçu, - dedi. 

 

* * * 

 

Təyyarəmiz vaxtında havaya qalxdı, ayağımız yerdən üzüldü... 

Yenə də qorxu sindromu. Havada üzən gəmi, içəridə bir-birilə xosunlaşan səfər yoldaşları, 

tranzitlə gedən yarıyuxulu sərnişinlər və öz-özüylə, fikirləriylə tək qalan bəndəniz. Təyyarə bir 

müddət yerində guruldayandan, sızıldayandan, titrəyəndən sonra yerindən götürüldü, mən də 

başqaları kimi ürəyimdə "Allah köməyimiz olsun" dedim və yerimi rahatladım. 

Göyərçin barmaqlı, gülərüz stüardessa bizi təhlükəsizlik vasitələrindən agah etdikdən sonra film 

başladı. "Terminator"un növbəti seriyasıydı. Əzələlərinə günəbaxan yağı sürtmüş (bizim 

bazardakılar meyvələri bu cür yağlayırlar) Şvartsnegger, Kaliforniyanın indiki qubernatoru, 

pulemyotun güllələrini yağış kimi adamların başına yağdırırdı. Yorucu və tanış mənzərəydi. 

Kinorejissorların, "prokatçik"lərin manyaklığına söz ola bilməzdi. Sadizmin tərəfdarları olan 

tamaşaçılar bu məzərəni böyük ləzzətlə seyr eləyirdilər. Mən qulaqcıqları çıxardım, radioya 

qoşuldum. Kanalların birində "seksilər" səslənirdi, digərində "İnşallah" mahnısının həzin sədası 

adamı sakitləşdirirdi. Bu mahnını mən ilk dəfə təxminən beş il bundan əvvəl Moskvada olarkən 

eşitmişdim. Uşaqlıq dostum Elmir "Ximki"dəki binanın 22-ci mərtəbəsində maqnitofonu 

oxudurdu. Mahnı xoşuma gəlmişdi. "Bilirsən, oxuyan kimdi?" - deyə soruşdu. Mən onu 

İqlesiasa, sonra Co Dassenə bənzətdim. "Salvator Adamodur", - dedi. O zaman mən bu 

müğənnini kəşf elədim. Bakıya qayıdanda Elmir o diski mənə bağışladı. İndi bu mahnını 

eşidəndə qorxum yoxa çıxdı. Səmanın ənginliyində Tanrıya yaxın bir yerdə "İnşallah" 

oxunurdusa, deməli, inşallah Bakıya da sağ-salamat çatacaqdım. 

Təyyarə hava limanına enəndə meqapolisə çevrilən şəhərə baxdım. Qərbin və Şərqin 

qovuşağında yerləşən şəhər getdikcə daş qəbiristanlığına bənzəyirdi. Daşa, asfalta bu qədər sevgi 

hardanıydı, görən? Hündür təpələrdəki binalar Manhettendəki əkiz binalara oxşayırdı. Tehranı da 
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bir vaxtlar mən bu cür görmüşdüm. Sivilizasiyaların hamısının axırı bir yerdə qurtarır - daşlıqda. 

Daş ürəklər, qəlblər, korşalmış hisslər, yoxa çıxan və tutya kimi axtarılan mərhəmət, humanizm. 

Adamlar qocaldıqca humanistləşir, sivilizasiya yaşlaşdıqca azğınlaşır.  

Gündən-günə artan, ucalan binalara baxdıqca evsiz-eşiksiz adamları düşünürdüm, onlar ölkədə 

on minlərlədi, amma bu qədər binalar kimsəsizlikdən qaranlığa qərq olub... 

Evdə ləngimədim, Fatiməgilə getdim. Onların ev ünvanını İstanbulda olarkən Yılmaz bəydən 

almışdım, Fatimə xanımın universitetə göndərdiyi cavab məktubunun surətini də özümlə 

götürmüşdüm. 

Lazım olan ünvanı tapmaq asan olmadı. Şəhər tamam dəyişmişdi. Parkları hündür binalar və 

kafelər, səkiləri mağazalar əvəz eləmişdi. Nəhayət, axtardığım binanı tapdım. Bir zamanlar 

burda, balaca parkın ortasında cavanların sevdiyi "Nərgiz" pivəxanası vardı. İndi o yoxa 

çıxmışdı.  

Maşın əlindən tərpənmək mümkün deyildi. Həyasız və nadan sürücülər maşınlarını harda gəldi 

saxlamışdılar. "İnomarka"lar piyada yolunu bağlamışdılar. Onların ünvanına lənət yağdırmaqdan 

savayı əlimdən heç nə gəlmədi. 

Fatiməgil də təzə binadan ev almışdılar, daha doğrusu, köhnə məhləmiz söküləndə ona da pay 

düşmüşdü. 

Susuzlamışdım. Marketə girib su aldım. Qoca bir qarı çörəyin dörddə birini almaq istəyirdi. 

Satıcı isə vermək fikrində deyildi. 

- Bunun qalanını kimə satım, - deyə donquldanırdı.  

Qadın yazıq nəzərlərilə mənə baxdı. O, əstəğfürullah, sümük gözləyən itlərə oxşayırdı, gözləri 

lap xırdalaşmışdı, bəbəklərini ağ pərdə örtmüşdü. İndi o, məni, yəqin ki, huri - mələyə oxşadırdı. 

Qarının baxışlarını oxumaq elə də çətin deyildi: "Bəlkə sən kömək edəsən?!" 

- O çörəyi bütövlükdə qarıya ver, pulunu məndən çıxarsan, - dedim və satıcıya on manat 

uzatdım. 

Satıcı utanan kimi oldu, bir balaca qızardı da: 

- Məni düz başa düş, qardaşoğlu, qonşuların çoxu çörəyi nisyə alır. Milyarder ölkədə də çörəyi 

nisyə alarlar?! Bağlayacam buranı! - deyə özünə bəraət qazandırdı və çörəyi qarıya verdi. 

Qarı çörəyi alıb torbasına qoydu və çox zəif səslə "sağ ol, çox sağ ol" deyib belini bükə-bükə 

uzaqlaşdı. Mənə elə gəldi ki, o qarını öncələr hardasa görmüşəm. 

Çölə çıxdım. Qarı əlini torbaya salıb eşələnirdi, yəqin ki, çörəyin böyründən qoparıb yemək 

istəyirdi. Tükü tökülmüş bir pişik onun böyür-başına fırlanırdı. Qarı çörəkdən kəsib ona atdı, 

pişik çörəyi iylədi, amma yemədi və ikiqat əyilmiş qarının tumanına sürtünməkdə davam elədi. 
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Qarının onu qovmağa heyi qalmamışdı, bəlkə də pişik özününküydü deyən yanından 

qovmurdu... 

Nəhayət, ünvanı tapdım. Birinci mərtəbəsində "Ramal" mağazası yerləşən bina on üç 

mərtəbəliydi. Onun yanındakı zibillikdə bir kişi ilə qadın eşələnirdi. Durub baxdım. Qadın nəsə 

tapmışdı, kişi onun əlindən almaq istəyirdi. 

"Bilirsən, bizimlə avropalıların arasında fərq nədir?" Bu sualı mənə bir zamanlar yaşca böyük 

həmkarım vermişdi. Başımı bulamışdım. "Fərq ondadır ki, avropalılar öz vətənlərinin 

zibilliyində eşələnməyi qürbətdə firavan yaşamaqdan üstün tuturlar". Həmin həmkarımın bu 

fikirlərini yadıma salanda ürəyimdə Ulu Yaradana şükür elədim. Şükür elədim ki, "axırı biz də 

vətənimizin zibilliyində eşələnməyi qürbətdə yaxşı yaşamaqdan üstün tuturuq". Bilirəm ki, 

sarsaq fikirdi... 

Binanın onbirinci qatına piyada qalxdım, lift işləmirdi. Beşinci mərtəbəyə çatanda dayanıb 

nəfəsimi dərdim. Yan otaqdan qatmaqarışıq melodiya eşidilirdi. Musiqinin sözlərini anlaya 

bilmədim. Deyəsən, azərbaycanca oxuyurdular.  

Nəhayət, çatdım. Çin istehsalı olan dəmir qapını astaca döydüm və bir müddət gözlədim. 

İçəridən səs gəlmədi. Yəqin ki, eşitmədilər. Çünki qapının səsi yaxşı çıxmırdı. Ona görə də 

qapını təzədən, amma bir az bərkdən döyəsi oldum. Aha, eşitdilər. Ayaq səsləri qapıya 

yaxınlaşdı və qapının o biri üzündəki adam kimliyimi xəbər aldı. Deyəsən, Fatimə xanım 

özüydü. Mən kimliyimi dedim, köhnə qonşuları olduğunu yadına saldım. 

O, məni xeyli sorğu-suala tutdu, kimin oğlu olduğumu, hansı işin qulpundan yapışdığımı təkrar-

təkrar soruşdu, amma xatırlamadı. Görünür, tanımaq istəmirdi, hansısa keçmiş xatirə məni 

tanımaqdan çəkindirirdi. Nəhayət o: 

- İndi qonşulara da etibar qalmayıb, özü də köhnəsindən ola, - dedi. 

Mən onun eyhamlarını başa düşdüm. Köhnə qonşular keçmişdəki etibardan istifadə edib borc pul 

alırdılar, amma qaytarmırdılar. Zəmanə dəyişmişdi. Elə adamlar da. Mən dübarə dedim ki, elə-

belə qonşu deyiləm, yazaram, bəlkə də məni televizorda görüb, amma tanımayıb. Qapının 

dalındakı səs məni yenə də tanımadığını dedi. 

- Məhəmməddən xəbər gətirmişəm, - dedim. 

Mənim bu qəfil xəbərimdən o, özünü itirdi, səsini xırp kəsdi. Yəqin, mənə nə cavab verəcəyini 

düşünürdü. Sonra asta səslə, az qala pıçıltıyla: 

- Türkiyədən gəlmisən? - deyə xəbər aldı. 

Onun sualına cavabında mən də astadan dedim ki, Türkiyədən gəlmişəm və Məhəmməd barədə 

vacib xəbər var. 
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Bundan sonra o, qapını azca araladı, məni başdan ayağa qədər süzdü. Üst-başıma baxdı, deyəsən, 

normal adam olduğuma inandı, qapını tamam açıb: 

- Gəlin, - dedi və kənara çəkildi. 

Mən içəri keçdim. Kandar qaranlığıydı. Cavan bir qız aralıda dayanmışdı. O da Fatimə xanım 

kimi hicablıydı və baxışlarıyla bizi izləyirdi. 

- Anam, sən get dərslərini hazırla, - deyə Fatimə xanım qıza bu cür müraciət elədi, sonra mənə 

tərəf dönüb, - anamın adını qoymuşuq, onu xatırlayarsınız, yəqin. 

Mən onun son sözlərini başımla təsdiqlədim. Cavan qız yan otağa keçdi, biz isə qonaq otağında 

oturduq. 

Qonaq otağı da yarıqaranlıq idi. Bu cür alatoran mühit adamda bədbin əhval yaradır. Uzun 

müddət belə bir məkanda yaşasan, görmə qabliyyətini də itirərsən. Amma, deyəsən, bu, ev 

sahiblərinin vecinə deyildi. 

Oturduğum divan köhnəydi, yumşaqlığı itmişdi. Güman ki, köhnə evin yadigarıydı.  

Fatimə xanım: 

- İndi sizə çay gətirərəm, - deyərək, mətbəxə keçdi və mənim: 

- Zəhmət çəkməyin, - sözlərimi qulaqardına vurdu.  

O gələnə kimi ətrafa göz gəzdirdim. Servantda bir neçə şəkil vardı. Durub onlara yaxınlaşdım, 

diqqətlə baxdım. Məhəmmədin uşaqlıq şəkli, bacısı ilə birgə dayanıb, görünür, köhnə məhlədə 

çəkilib. Məhəmmədin əynində ağ, uzun alt paltarı var, belələrini qoca kişilər geyinir. Bacısının 

uzunqol köynəyi və uzun tumanı var, başına yaylıq bağlayıb. Hər ikisi nəyəsə baxıb gülür, 

gözlərini də azcana qıyıblar. Yusifin duşxanasının böyrü görükür, əncir ağacının kölgəsi ora 

düşürdü.  

Sonra Məhəmmədin cavanlıq şəkli gəlirdi. O, bu şəkli, yəqin, şərəf lövhəsi üçün çəkdiribmiş. 

Mənə belə gəldi. Qaraqaş, qaragöz bu oğlan həmin vaxt nə düşünürmüş, görən? Fikirlidir, sanki, 

qarşıda onu ağır döyüş gözləyir. "İndi hardadır?" - deyə özüm-özümə pıçıldadım və nədənsə 

onun günahsızlığına inandım. 

Fatimə xanım bir azdan məcməyiylə birgə qayıtdı. Çayı stolun üstünə qoydu, mənim şəkillərə 

diqqətlə baxdığımı görüb: 

- Köhnə məhləmizi tanıdınız, yəqin? - Başımla təsdiqlədim. - Məhəmməd bu şəkli Türkiyəyə 

getməzdən öncə çəkdirmişdi, - deyə əlavə elədi. 

- Hə... - Mən dodağımın altında mızıldandım. 

- Çayınızı için. Lənkəran çayıdır, rəng qatılanlardan deyil. 
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Mən yerimə qayıtdım. Fatimə xanım böyürdəki kresloda oturdu, başını aşağı saldı. O, yəqin ki, 

mənim danışmağımı gözləyirdi. Mən nədən başlayacağımı bilmirdim. Onun gözləməyə hövsələsi 

çatmadı və başını qaldırıb: 

- Məhəmmədi gördünüzmü? - soruşdu. 

Mən cavab verməzdən öncə onun üzünə diqqətlə baxdım. Sanki hicabın altından mənə zillənən 

gözlər Züleyxanınkıydı. Amma sifət o deyildi. Onda daha çox əzab vardı, mənsə Züleyxanı 

sağlam və cavan kimi yadımda saxlamışdım. O, mənim diqqətlə baxdığımı görüb həyəcanlanan 

kimi oldu, qızardı, yaylığını düzəltdi.  

Mən: 

- Orda dedilər ki, Məhəmməd yoxa çıxıb, siz bilən harda olar? - deyə suala sualla cavab verdim. 

O, duruxdu. Qəribəydi ki, heç nigaran olmadı da. Sanki hər şeydən xəbəri vardı. "Bu necə 

anadır?!" Özlüyümdə heyrətləndim. Sonra Fatimə xanım hüznlü səslə: 

- Biz heç nə bilmirik, - dedi, - elə bilirdim, siz nəsə bilirsiniz. 

- Məhəmmədin yoxa çıxmasını sizə İstanbuldan da xəbər veriblər. Heç narahat olmadınızmı? 

Fatimə xanım yenə də susdu. Mən davam elədim: 

- Sizin bacınız vardı, Züleyxa. Ondan xəbəriniz var? 

Züleyxa adını eşidəndə sanki onu ilan vurdu, ağzı-gözü əyildi, kirpikləri səyriməyə, dodaqları və 

əlləri titrəməyə başladı. 

- Ondan danışma! O, kafirdir! - deyə üzümə bozardı. 

- Onun haqqında keçmiş zamanda danışsanız yaxşıdır, - dedim, - çünki o, yoxdur, o, ölüb, daha 

doğrusu, öldürüblər. 

Mənim bu sözlərim Fatimə xanıma təsir eləmədi. Görünür, o, ölümdən xəbərdar idi, bəlkə də bu 

qara xəbər onun vecinə deyildi. 

- Məhəmməddən şübhələnirlər, - dedim, - onun adı bir terrorçunun gündəliyindən tapılıb. 

- Məhəmmədin o qancığı öldürməsinə inanmıram. Amma öldürübsə, südümü ona halal edirəm.  

- O, sizin bacınız idi, onun haqqında bu qədər qansız niyə danışırsınız ki?! - heyrətimi 

gizlətmədim. 

Fatimə xanım hikkə ilə: 

- Siz heç nə bilmirsiniz. Siz onu tanımırsınız! - dedi. Sonra o biri otağa keçib, "Hürriyyət+" 

qəzetinin bir neçə nüsxəsini gətirdi və stolun üstünə atdı. - Baxa bilərsiniz, adam onlara baxanda 

özü özündən iyrənir. Əslində, mən onlara əl vurmamalıyam, kitabımız buna icazə vermir, amma 

məcburam. 

Qəzetləri bir-bir səhifələyib baxdım. "Hürriyyət+"in əlavələriydi. Züleyxanın yarıçılpaq şəkilləri 

qəzeti "bəzəyirdi". Şəkillərin hamısı, demək olar ki, eyni pozada çəkilmişdi. O, nə istədiyini 
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bilən qadınlardan idi və indi də beləydi. Gülər ala gözlər, ovsunlu baxış, ağappaq dişlər. Züleyxa, 

sanki dişlərinin ağlığını göstərmək üçün gülürdü... Dişləri Züleyxanın keyfiyyət markası, müasir 

dildə desək, brendiydi. 

Fatimə xanım: 

- Siz hələ bu intervüyə (müsahibəyə) baxın, - dedi və saralmış səhifələrdən birini mənə göstərdi.  

Qəzetin tarixinə baxdım: 

- Bu, çoxdanın müsahibəsidi, düz on il əvvəlin, - dedim. 

- Nə olsun ki? Siz qəzetin tarixinə yox, onun içindəkinə, mənasına baxın. O, bizi ələ salır. Bizə 

nifrət edir. Bir buna baxın. Oxuyun! 

Mən altından qırmızı xətlər çəkilmiş sətirləri oxumağa başladım: "Mənim əkiz bacım vardı. 

Fatimə adında. Gününü Allaha, Tanrıya ibadətlə keçirirdi, babamla nənəmin dizinin dibində 

oturub, höccələyə-höccələyə Quran oxuyurdu. Namaz qılırdı. Gecə-gündüz ərə getmək haqqında 

fikirləşirdi. İnanıram ki, o, Allaha dua edəndə də özünü yox, gələcək ərini fikirləşirdi. O, bədbəxt 

adam idi. İndinin özündə də onun xoşbəxt olduğuna inanmıram. Qorxuram ki, uşaqlarını da özü 

kimi bədbəxt edə. İmkanım olsaydı, onun uşaqlarını yanımda saxlayardım. Amerikaya, Fransaya 

oxumağa göndərərdim. Qoy, oxuyub adam olsunlar. Həyatı sevə bilsinlər..." 

Sonra müxbirin ailə həyatı qurub-qurmayacağı barədə sualı və Hakan bəy adlı bir 

popmusiqiçiylə təzə eşqi barədə sualı gəlirdi. Züleyxa "erkəklərdə sədaqət yoxdur. Mən onlara 

heç zaman könül vermərəm. Vücud başqa, könül başqa. Birinci hamıya məxsus ola bilər, ikincisi 

yalnız mənim özümə məxsusdur" cavabını verirdi. 

Daha sonra müxbir Züleyxa xanımın zövqü ilə maraqlanırdı, hansı paltarlara üstünlük verdiyini, 

hansı xörəkləri sevdiyini soruşurdu. Cavablar hamısı Züleyxa xanımın düşüncələrinə və 

xarakterinə uyğunuydu. Amma məni heyrətləndirən başqa cavab idi. "Cocuqluq arkadaşlarımın 

tez-tez məni qonaq etdikləri şokoladlı dondurmaları xatırlayıram. Dünyada onlardan ləzzətlisi 

yoxdur. Heyf ki, nə cocuqluq var, nə də həmin şokoladlar və səmimiyyət. Mən onlarçün 

darıxıram..." 

O, bizi unutmamışdı. Hamının əxlaqsız hesab etdiyi Züleyxa keçmişin xiffətini çəkirmiş.  

Məni fikirlərdən Fatimə xanımın hikkəli səsi ayırdı: 

- Gördünüz, nə deyir? O, bizi aləmdə rüsvay eləyib... 

- Bu qəzetləri sizə kim göndərirdi? 

- Kimin göndərdiyini bilmirəm, amma bu cür qəzetlər müntəzəm olaraq bizə gəlirdi. Onların 

çoxunu cırıb atmışam ki, uşaqların əlinə düşməsin.  

Mən ürəyimdə onunla qismən razıydım, daha doğrusu, razılıq notları hərdən ağlımdan keçirdi. 

Belə baxanda, Züleyxa hamımıza xəyanət eləmişdi. Qəfil yoxa çıxandan sonra, sanki, işığımızı, 
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havamızı, sevincimizi də özü ilə aparmışdı. Amma başqa bir Züleyxa da vardı. Sevən ürəkli, 

cazibədar, özü demiş, nağıllardan gəlmiş bir gözəl. Və indi onun müsahibəsini oxuyanda bizi 

unutmadığının şahidi oldum, Fatimə xanıma, taleyə etiraz elədim: 

- O, niyə ölməliydi axı?! Yalnız bu sözlərə və azad yaşamaq eşqinə görəmi?! - deyə qeyzlə 

soruşdum. 

Fatimə xanım əsəbi halda suala sualla cavab verdi: 

- Siz buna azad yaşamaq deyirsiniz? O, yolunu azmışdı, ailəmizi biabır eləmişdi?! Bu yazıları 

oxuyanlar nə düşünə bilər?! Müqəddəs bir ailənin övladı, imam kimi bir babanın nəvəsi 

əxlaqsızmı olmalıydı?! 

- Mən sizi başa düşürəm, - aradakı gərginliyi azaltmaq üçün səsimin tonunu aşağı saldım, - 

amma Məhəmmədin burda nə günahı? Məhəmmədi bu işə niyə qatmalıydınız ki? 

Fatimə xanım da sakitləşdi və az qala pıçıltıya keçdi: 

- Məhəmməd özü də bunu istəyirdi. Türkiyəyə gedəndən bir ay sonra geri qayıtdı, dedi ki, 

Züleyxanın şəklini internetdi-nədi onda görüb, televizorda da ağlına gələni danışırmış. İlahiyyat 

fakültəsinin tələbəsi, Quran oxuyan, namaz qılan gəncə bu mənzərələr necə təsir edə bilərdi. 

Əgər bilsəydilər ki, Züleyxa kimi bir f... (sözünün dalını gətirmədi) Məhəmmədin xalasıdır, o 

özünü necə hiss edərdi. Mən də ona dedim ki, İstanbula qayıt və onu öldür. Elə belə də dedim: 

"Get o qancığı öldür!" 

Fatimə xanım danışa-danışa özü də bilmədən yenə də səsini qaldırırdı. Səsə qızı yan otaqdan 

çıxdı və: 

- Ana! - dedi. 

Fatimə xanım onun eyhamını, yəni "qonşular eşidər", ona görə də səsinin "xodunu" alsın 

eyhamını başa düşdü və: 

- Cəhənnəmə eşitsinlər! Onsuz da aləmdə rüsvay olmuşuq, - deyə qışqırdı. - Biz namuslu adımızı 

qoruyaq, bir ləçər də kef çəkmək üçün onu ləkələsin?! - Fatimə xanımın bu qeyzində Züleyxaya 

qarşı qısqanclıq hisslərini sezməmək mümkün deyildi. - Qoy, o getsin, dünyanı gəzsin, kef 

eləsin, bizsə biabır olaq, susaq! Beləsinə ölüm də azdır! 

Qızı qulaqlarını tutub öz otağına qayıtdı. 

Mən: 

- Hər halda insana cəzanı Tanrı verməlidir, bəndə yox! - deyə etiraz elədim. 

- Onu mən sizdən də yaxşı bilirəm, amma siz çox şeyi bilmirsiniz. İndi mən danışım, siz də 

yaxşı-yaxşı qulaq asın. 

- Dinləməyə hazıram. Mənim qulaqlarım sizin ixtiyarınızdadır, - dedim. 
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O, başladı, özü də nə başladı. Züleyxanın səhərdən axşama kimi küçələri dolaşmasından, 

videobarlara getməsindən, pozğun pornofilmlərə baxmasından... 

 

- O, dişi canavar idi, vəhşiydi. Bir də görürdün ki, evdən çıxdı və gecə qayıtdı. Xüsusən də atam 

dənizdə olanda. Babam xəstə yatdığından anam ona baxmağa getmişdi. Biz evdə tək idik. Mən 

Züleyxanın atmacalarından, söhbətlərindən qorxurdum. Çünki lap uşaqlıqdan kənddə, 

babamgildə böyümüşdüm, Quran oxumuşdum, namaz qılmışdım, mən ağzıdualı bir adam idim. 

O kənd imanlı adamların yeridir. Qız-gəlini üzü-başı açıq görməzsən. Bütün şəhər dənizə 

axışanda bu kəndin başıbağlılarından heç biri çölə çıxmırdı. İstidə yanardılar, amma dənizə 

getməzdilər. Adamlar dənizə müqəddəs varlıq kimi baxırdılar. Onu murdarlamaq istəmirdilər. 

Çünki dəniz adamlara çörək verirdi, bərəkət gətirirdi. Züleyxa kimi adamların sifətindəndir ki, o 

da bizdən küsdü. İndi dənizdə dənizlik qalmayıb... Mən hərdən evdən bayıra çıxırdım, köhnə 

məhləmiz üçün darıxanda ata evinə gəlirdim... Bir axşam Züleyxa yenə də evdən çıxdı və gecə 

qayıtdı. Otağıma girib gülə-gülə, məni cırnada-cırnada qəribə bir kinoya baxdığını dedi. Onun 

qəribə saydığı kinoda kişilər və qadınlar min hoqqadan çıxırdılar. Züleyxanın hərəkətləri barədə 

atama deməkdən qorxurdum. Züleyxa məni hədələmişdi ki, atama, ya anama bir söz desəm, 

Yusifi yoldan çıxaracaq... 

Bu sözlərdən sonra o, susdu. Mən pauzadan istifadə edib soruşdum:  

- Yusifin məsələyə nə dəxli? 

Fatimə xanım duruxdu. Nəsə fikirləşdi və handan-hana dedi: 

- Bəlkə də mən bunları sizə deməməliyəm, amma oğlumun və həqiqətin xatirinə, 

müqəddəslərimizin ruhu naminə deyəcəm. Mən Yusifə vurulmuşdum... 

- Məsələ aydındır, - dedim, - siz Züleyxanı Yusifə qısqanırmışsınız.  

- Yox, söhbət qısqanmaqdan getmir. Sadəcə Züleyxa bunu qəsdən edirdi. O, məni məhv eləməyi, 

alçaltmağı qarşısına məqsəd qoymuşdu. Bilirdi ki, mənim uşaqlıqdan Yusifdən xoşum gəlir. 

Amma bu, Züleyxanın düşüncəsində olanlardan deyildi. Yusifdən söz düşəndə o, məni ələ 

salırdı. Əcaib-qəraib şeylərdən danışırdı, adamı başdan çıxaran səhnələr təsvir edirdi. Guya ki, 

mənimlə Yusif... Nəysə... Züleyxa üçün müqəddəs heç nə yox idi... 

Söhbətin bu yerində Züleyxanın Yusif barədə danışdıqlarını xatırladım. O, Yusifin ölümünə 

istehzayla yanaşmışdı: "Deməli, mən bir şəhidin həyatdan nakam getməsinə imkan 

verməmişəm", - demişdi.  

- O hadisədən sonra isə... 

Fatimə xanım yenə də danışığına ara verdi. Mən söhbətin nədən getdiyini bilirdim. Yusifdən 

uşağa qalması barədə Züleyxanın etirafları qulaqlarımdan getməmişdi. 
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- Züleyxa Yusifi yoldan çıxara bilmişdi. Onu demək istəyirsiniz, eləmi? 

- Onların hər ikisini şeytan yoldan çıxarmışdı. Mən bunu bilən kimi atama dedim. Şeytanın 

məhləmizə hakim kəsildiyinə şübhəm qalmayandan sonra. Züleyxa özü şeytaniləşmişdi, hansısa 

naməlum ruhların ixtiyarındaydı. O, özünü itirmişdi... 

Fatimə xanım söhbətinə ara verdi. Nəsə fikirləşdi, gözləri yol çəkdi və çaya işarə ilə: 

- Niyə içmirsiniz? - deyə soruşdu və ayağa durub mətbəxə keçdi.  

Başa düşdüm ki, boğazı quruduğundan su, ya çay içmək istəyir. Mömin qadınlar kişilərin 

yanında tikə kəsməz, su içməzlər. 

İndi orta əsrlər olsaydı, Züleyxanı daş-qalaq edərdilər, Avropada isə "autodafe" edərdilər, yəni 

diri-diri tonqalda yandırardılar. Birinci onu bacısı satardı. Buna heç bir şübhəm yoxuydu. 

Fatimə xanım qayıtdı. Sakitləşmişdi. Mənim sualımı gözləmədən söhbətini davam elətdirdi: 

- Mən Züleyxaya görə tez ərə getdim, daha doğrusu, atam məndən, gələcəyimdən qorxduğuna 

görə tez ərə verdi. Özüm də qorxurdum. Şeytan məni də yoldan çıxara bilərdi. O, hər yerdəydi. 

- Amma Züleyxa sonra gəldi, - deyə mən onun monoloquna müdaxilə elədim, - Bakıya qayıtdı. 

Fatimə xanım: 

- Gəldi, - deyə mənimlə razılaşdı, - bir ara mən onu bağışlamağa da hazır idim. Hətta Dubayda 

yoxa çıxandan sonra halına acıdım da. Amma bu qəzetlər bizə gələndə mənim əvvəlki hisslərim 

də qayıtdı. O, bizdən əl çəkmək istəmirdi. Şeytan qayıtmışdı. Mən onun fəsadlarından 

qorxurdum. Evdə qız uşağım böyüyürdü. Züleyxa onun xalasıydı. Bir suyu da qıza sıçraya 

bilərdi. Qızları yoldan çıxarmağa nə var ki. Qəzetlər uşağın əlinə düşsəydi, bir Allah bilir, nələr 

olacaqdı... Məhəmməd İstanbuldan yarımçıq geri dönəndə isə heç nə gözümə görükmədi. Dünya 

başıma fırlandı. "Get o qancığı öldür!" dedim. O, getdi... 

- Və qayıtmadı... 

- O, qayıtdı, amma bura yox, İrana. Bacı-qardaşlarımızın yanına. Amerikalılar Qarabağda İrana 

qarşı nəsə hazırlayırlar. Biz buna yol vermərik. 

- Hardan bilirsiniz? Məhəmməd dedi? 

- Bilirəm. Ürəyimə nəsə damıb... - bir qədər susduqdan sonra əlavə elədi, - televizorda dedilər ki, 

Amerikanın İrana verdiyi müddət başa çatır... 

Bir qədər öncə iranlı həmkarım: "Görən, Amerika İranı vura bilərmi və əgər vursa, azərbaycanlı 

qardaş-bacılarımız nə fikirləşəcək?" - deyə sual etmişdi. 

Fatimə xanımın öncəgörümünün nə qədər gerçək olub-olmadığını mən sona qədər başa düşə 

bilmədim. Mənə elə gəldi ki, Fatimə xanım dəli olub. Məhəmməd hara, İran hara? Onları bir-

birinə nə bağlayırdı ki? Suallar çox, cavablar isə yox idi. Hər şey müəmmalıydı. Fatimə xanımın 

böyüdüyü dindar kənd kimi... 
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Xudahafizləşib getmək istəyərkən ev sahibəsinin cavan qızı yan otaqdan çıxdı və məyus-məyus 

üzümə baxıb soruşdu: 

- Qardaşımdan bir xəbər var? - Başımı buladım. - Mən onu çox istəyirəm. Məhəmməd çox 

vicdanlı və pak adam idi. Hər şeyi öyrənməyə can atırdı. Ona görə də çox vaxt çaşırdı. 

- Hə, yəqin ki... 

Aramızda uzun pauza yarandı. Buradan çıxmaq lazım idi. Mənə elə gəldi ki, getməliyəm, suala 

cavab olmayan yerdə dayanmaq cansıxıcıdır. 

- Bir şey öyrənə bilsəniz, mənə də xəbər verin, - dedim və vizit kartımı çıxarıb, stolun üstünə 

qoydum. 

 

* * * 

 

"Nəsimi" metrosuna piyada düşdüm. Bir az tək qalmaq, Məhəmməd haqqında düşünmək 

istəyirdim. Mən fikir dolanbaclarında çaşmışdım. Məhəmməd xalasını niyə öldürməliydi? 

Namus üstəmi, yoxsa başqa səbəb vardı? Bu adamlar da, deyəsən, ağıllarını itiriblər. Azadlıq 

gəzən hicabın əleyhinədir, hicab örtən azadlığın. Arada yazıq Məhəmməd qalıb. 

Görəsən, o, uşaqlıqda necə olub? Dindar bir kənddə böyüyüb, sonra şəhərə gəlib. Axırda 

İstanbul. Mömin ailədən çıxmış, zina edən qadınların cəhənnəm odunda yanacaqları barədə 

hekayətlər eşitmiş, televizorda isə oğrun-oğrun komikslərə, manyaklığı təlqin edən filmlərə 

baxmış bir cocuq necə ola bilərdi. Yəqin ki, çaşardı. Bilirəm, bütün bunlar, əziz oxucum, 

yorucudur. Sizi, yəqin, tamam başqa mətləblər düşündürür. Mən də elə onu axtarıram. 

Məsələn, sizin üçün maraqlı deyilmi ki, sinif yoldaşları kafeyə, bar-kluba getmək istəyəndə 

Məhəmməd bundan imtina eləyir, evə tələsir, anasının tövsiyəsiylə "şeytan yuvalarından" uzaq 

gəzməyə çalışır, əvəzində isə "ana uşağı" ləqəbi qazanır. Quran oxuyur, amma oxuduğu yadında 

qalmır. Çünki fikri başqa yerdədir... 

Belə-belə işlər... 

Ürəyimdə sonuncu kəlməni dəfələrlə təkrarladım, sanki, bu, məni fikir dolanbaclarından 

çıxaracaqdı. Çıxardı da. Qulağımın dibində maşın siqnalı eşitdim, əhəmiyyət vermədim. Sonra 

adımla çağırdılar. Çevrilib baxdım. Qara rəngli "Prado" sürücüsü maşının şüşəsini aşağı sala-

sala: 

- Yaman fikirlisən, - dedi. 

Mən onu dərhal tanıdım. Tələbə vaxtı bir yataqxanada, bir otaqda qalmışdıq. O, hüquq 

fakültəsində oxuyurdu, arada-bir görüşürdük. Mən onu Mopassanın "sevimli dostuna" 

bənzədirdim. Qara, qalın bığları, şəvə saçları, iri, ala gözləri, çəkmə çənəsi, güləndə batan 
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yanaqları. Batmış yanaqları su burulğanına oxşayırdı. Bununla da o, sanki üzündəki mənfi və 

yad baxışları həmin burulğanda batırırdı... 

Hə, indi tapdım: istanbullu rəssam Sərdar Küçükoğlu mənim tələbə dostuma bənzəyirdi. Onları 

birləşdirən nəsə vardı. Yəqin elə ona görə də Sərdar bəyə tez isinişmişəm. Amma dostum, 

Mopassanın qəhrəmanından fərqli olaraq xanımların ürəyini ələ alan birisi, "ürəkyeyən" deyildi. 

Yavaş-yavaş ona yaxınlaşdım və bayaqkı atmacasını cavabsız qoymadım: 

- Belə də. Dünyanın işlərini həll eləməyə girişmişəm, - deyə zarafat elədim. 

- Gəl otur, aparım. 

- Yox, sağ ol, metro yaxındadır, - deyə onun təklifindən imtina elədim. 

- Günortadır, bir çay içək. 

Susuzlamışdım. Ona görə də boyun qaçırmadım, həm də bir qədər kefim açılardı. Keçmişdən-

gələcəkdən danışardıq. 

Metroya yaxın yerdə, kiçik parkdakı kafedə əyləşdik. Yüngülvari nahar elədik. Amma maraqlı 

burası deyil, maraqlısı dostumun Amerika səfəri barədə mənə danışdıqlarıydı. 

- Bir qrup hakimnən Nyu-Yorka getmişdik. Biz təzələrdənik axı. Özlərini bizə göstərmək 

istəyirdilər. 

- Göstərə bildilər? - deyə soruşdum. 

- Özü də necə! 

- Azad qadın heykəlini də gördün, yəqin?! - Mənim bu sualımda maraqdan çox istehza vardı. 

Dostum: 

- Çox şey gördüm, - dedi və nədənsə astadan danışmağa başladı. - Bu Amerika deyilən 

fiksiyadır, yəni, saxtadır. Guya, bunlar bizə demokratiya, azadlıq, təhlükəsizlik gətirəcəklər. Ə, 

bunlar dünyanın hər deşiyində terrorçu, quldur axtarırlar, amma Amerika quldurlarla, 

başkəsənlərlə doludur. 

- Yox əşi, sən də, - deyə yüngülcə etiraz elədim. 

- Kinolarına baxmamısan? 

- Kino ayrı, həyat ayrı, - sadəlövhcəsinə dedim, amma məqsədim onu danışdırmaq idi. Kənar 

müşahidə həmişə məni cəlb edib. 

- Eyni şeydi. Amerikada həyat elə kinolardakı kimidir. Təsəvvür elə: Nyu-Yorkun ortasında 

hoteldə yaşayırıq. Ora düşən kimi bizə xəbərdarlıq elədilər ki, beş küçə o tərəfə getsəniz, sizi 

soysalar, günah özünüzdədir. Nə polis, nə zad, boş şeydi. Hərənin belində bir tapança var. 

Bir dəfə yolnan hansısa şəhərə gedirdik, qəliz adı vardı, görüm nəydi o... əşi nəysə. Deməli, 

kimsə təklif elədi ki, viski içək. Maşını bir mağazanın qarşısında saxladıq, məlum oldu ki, burda 

viski yoxdur, amma bir üç yüz metr irəlidə - qəsəbənin içində tapmaq olar. Mən uşaqlardan 
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biriylə qəsəbəyə getdim. Bir də gördüm ki, həmin dükançı dalımızca düşüb, nəsə qışqırır, sən 

demə deyirmiş ki, ora piyada getsək, bizi soyacaqlar, avtobusla gedək, təzədən qayıdıb maşına 

mindik... 

- Burda qəribə nə var ki? 

- Necə yəni nə var? Özləri bizdən qayda-qanun tələb eləyir, bütün dünyaya meydan oxuyur, 

amma öz evlərində intizam yarada bilmirlər... Rusiyada başqa cürdür. Amerikadan qayıdanbaş 

bir həftə Moskvada qaldım. Səhərdən axşama kimi küçələrini gəzdim, denən bir köpəyoğlu sənin 

qabağını kəsib, nəsə tələb elədimi? 

- Rusiya keçmiş Sovetlərin ən nəhəng ölkəsidir və hələ də orada qayda-qanun qalıb. Amma 

Amerika elə əvvəllərdən quldurlar məskəni olub da. Tarixdən oxumamısan? Amerikaya azad 

fikirliləri, sürgün olunanları, adam öldürənləri göndəriblər də, - deyə onun söhbətinə müdaxilə 

elədim, - sonra, - Amerikaya da elə belə baxmaq olmaz. O nəhəng ölkədir, - dedim. 

- Mən şəxsən orda heç bir nəhənglik görmədim. İkiüzlülükdən başqa. İndi də görmürsən, Dağlıq 

Qarabağa 8 milyon dollar ayırıb. 

Dostumun sonuncu sözləri Fatimə xanımın "Amerikalılar Qarabağda nəsə hazırlayır" sözlərini 

yadıma saldı. 

Dostum isə danışmaqda davam edirdi: 

- Nəysə, mürəkkəb məsələdir, - deyə dərindən ah çəkdi, - dur gedək. Bütün bunlar bizlik deyil. 

Məsələ daha da qəlizdir. Eşidib-bilən olsa, başımız ağrıyar. 

Kafedən çıxdıq. Mən işə gəldim. Kompüteri açıb, informasiya arxivinə qoşuldum. Çoxdandır 

dünyada baş verənlərdən xəbərsiz idim. 

Mail.ru saytında Türkiyə, İran və Rusiya dövlət başçılarının Ankara görüşü barədə məlumat 

verilirdi. Şərhçi öz mülahizələrində bildirirdi: "ABŞ-ın Avropa dövlətlərinə, eləcə də Avropa 

Birliyinə təzyiqləri getdikcə artmaqdadır və regionun ən aparıcı ölkələrindən olan, Asiya-Avropa 

birliyi ideyasını müdafiə edən bu üçlük okeanın o tayındakı ölkənin ikibaşlı oyunlarını qəbul 

eləmir." 

Məqalə şərhçisi daha sonra ABŞ-ın Küveyt, Əfqanıstan, İraq yürüşlərini yada salır, İranı 

hədələdiyini, İrana hücum üçün Azərbaycanın işğal altında olan torpaqlarında baza yaratdığını 

və təlimlərə başladığını yazırdı. "PKK dəstələrinin gizləndiyi Türkiyə ərazisində ABŞ kəşfiyyat 

təyyarəsinin görünməsi, görəsən, hansı məqsədlərə xidmət edir?" - deyə yazı müəllifi sual edirdi. 

Sonra o, nədənsə Haitidə baş vermiş zəlzələni xatırlayır və yazırdı: "Mütəxəssislər, eləcə də 

İngiltərənin gizli kəşfiyyat idarəsi ehtimal edir ki, Haitidə tektonik silahdan istifadə olunub. 

ABŞ-da istehsal edilmiş tektonik silah ilk dəfə Ermənistanda sınaqdan keçirilib. Əlbəttə, bunlar 

hamısı ehtimallardır", - deyə yazı müəllifi məqaləsinə nöqtə qoyurdu. 
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Bütün bunlar mənə qəribə gəlirdi. Heç nə anlaya bilmirdim. Bərk yorulmuşdum. Yatmaq daha 

yaxşı olardı, onda hər şeyi unudar və səhərisi günü ayıq başla Məhəmməd barədə düşünə 

bilərdim. Ona görə də evə gəldim. Uşaqlar anaları ilə birgə babalarıgilə getmişdi, həmin axşam 

orada qalacaqdılar. 

Soyuducuda qalmış yarımçıq araqlardan iki qədəh içdim, çips yedim və başımı atıb yatdım. 

Yuxuladım desəm daha doğru olar. Yuxuya gedə bilərsən, amma yatmaq başqa məsələ. Səhərə 

kimi qarabasmalar içində vurnuxdum. Öncə Məhəmmədin tərəddüdlü və qaşqabaqlı üzünü 

gördüm, sonra Fatimə xanımın asıb-kəsən baxışlarını, daha sonra Züleyxanın adamı ovsunlayan 

iri, ala gözlərini və bəmbəyaz dişlərini. O, gülürdü, güldükcə də gözlərim qarşısında Amerikanın 

azad qadın heykəlinə dönürdü. Amma o, əlində məşəl əvəzinə "Hürriyyət+" qəzetini tutmuşdu. 

Görünür, Züleyxa qaranlığı işıqlandırmaq əvəzinə, qaranlıqda azad olmaq istəyirdi. 

Səhər yuxudan oyananda, daha doğrusu, gecəyə əlvida deyəndə yadımda Məhəmmədin 

qaşqabaqlı siması qalmışdı. Mən onu görürdüm. Mən onu təsəvvür edə bilirdim. Deməli, 

mətləbə yaxınlaşırdım. Müxtəlif fikirlər bir cümlə kimi cərgəyə düzülürdü.  

"Get o qancığı öldür". 

"Züleyxa xanımın yanına son zamanlar bir qohumu gəlirmiş". 

"Məhəmməd tərəddüdlər içindəydi. Bir gün gəlib dedi ki, xalasını öldürüb. Amma özünü 

günahkar saymır". 

"Sonra o, yoxa çıxdı". 

"Məhəmməd İrandadır. Bacı-qardaşlarımızın yanında". 

Bəs son? 

Bu son deyilən məqama çatmaq, eləcə də ondan öncəki mətləbləri aydınlaşdırmaq üçün 

beynimdə konturlar cızılmışdı, indi onu canlandırmağa ehtiyac vardı... 

Bax belə... 

* * * 

Məhəmməd bir din bilirdi. İslam. Amma İstanbula gələndə, daha doğrusu, Göytəpə 

universitetinin ilahiyyət fakültəsinin islam tarixi bölümündə oxumağa başlayanda məlum oldu ki, 

İslam yalnız namazdan, oruc tutmaqdan, Aşura günündə məscidlərə gedib imamların ruhuna dua 

oxumaqdan, özünə əzab verməkdən, fitrə çıxarmaqdan, nəzir-niyaz paylamaqdan ibarət deyil. Bu 

dinin çoxlu şaxələri, ona məlum olmayan tərəfləri, çalarları varmış. 

İlk ili hazırlıq kurslarına başladı. Şərt beləydi. Türkiyə türkcəsini burada asan yaşamaq üçün, 

ərəb dilini Quran oxumağa görə məcburi öyrənmək lazımıydı. İngilis, alman, rus dili kurslarını 

keçmək isə könüllüydü. O, alman dili qrupunu seçmişdi. Bunun da səbəbləri vardı. Uşaqlıqda rus 

dilini tez-tez eşitsə də, ondan xoşu gəlmirdi. Onların kəndində hələ də rusların qayıdacağına, 
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insanlara xoşbəxtlik gətirəcəyinə, hətta Leninin də diriləcəyinə, yaxud zühur eləyəcəyinə sidq-

ürəkdən inananlar vardı. Onlar köhnə kommunistlər idi və keçmişin unudulmaz günləri, 

gələcəyin xoş ümüdlərilə yaşayırdılar. Məhəmmədgilin ailəsində vəziyyət tamam başqa cürüydü. 

Babası dinin, abır-həyanın yoxa çıxmasında rus kafirlərini günahlandırırdı. Amma vəziyyət 

getdikcə dəyişirdi və məlum olurdu ki, adamların bel bağladığı Amerika deyilən vücudi-səltənət 

(babası belə deyirdi) əsl şeytan yuvasıymış və islam ölkələrindən keçmişin hayıfını çıxmağa 

çalışır. Babasının təsəvvürünə görə almanlar yaxşı millət idilər və vətən müharibəsi dövründə 

bütün millətləri qırmaq, müsəlmanları isə sağ saxlamaq istəyirmişlər... 

Dərslər Məhəmmədin təsəvvür etdiyi kimi asan deyildi. Birinci ili o, İslam tarixindən başqa, 

islam psixologiyası, islam sosiologiyası, islam musiqisi, hətta təsəvvüf, mövləvilik dərslərini 

öyrənməli, ney çalmağı bacarmalı, ilahiyyatın müxtəlif qollarını bilməli, Qurani-Kərimi düzgün 

qiraət eləməli, yaxşı avaz tutmalı, xəttatlığı öyrənməliydi... Bir sözlə, islam bir dəryaydı. İslam 

sona qədər dərk olunmayan bir elm idi. "O, dərslərə böyük bir həvəslə girişmişdi" - desəm, 

keçmiş sovet mətbuatının örnəklərini təkrarlamış olaram. Amma o, doğrudan da həvəsliydi. 

Bütün bunları öyrənməyə can atırdı. Məhəmməd şiə ailəsində böyümüşdü, amma indi sünnilərin 

içinə düşmüşdü, sufi elmini xırdalıqlarına qədər bilən uşaqlarla dostluq eləməyə məcburuydu. 

Ona görə də heç kimə qarışmırdı. Nəqşibəndilər kimi nə uzun cübbə geyinirdi, nə başına təkyə 

qoyurdu, nə də saqqal saxlayırdı. Bığ saxlayan nurçulara da qoşulmurdu. Sadə, adi geyimdə 

dərslərə gəlirdi. 

Tez-tez öz aralarında dava eləyən zamançılarla, təriqətçilərlə, nurçularla da işi yox idi. 

Ara-sıra, lap çox darıxanda Sevil-Nuri salonuna gedər, şairlərlə görüşə qatılardı. Sufiçiliklə, 

islam ədəbiyyatı ilə bağlı müstəqil mühazirələrə qulaq asardı.  

Amma onun əsas günü Əmin Xalçaçı yataqxanasında keçərdi.  

Universitetdən gələn kimi kontinə - yeməkxanaya düşər, fişlərini (talonlarını) verib, yeməyini 

götürər, qarnı doymayanda isə anasının verdiyi puldan xərcləyərdi. 

Sonra otağa çıxıb öz guşəsinə çəkilər, dərslərini hazırlayardı. Hərdən uşaqlara qoşulub televizora 

baxar, təsəvvüf barədə öyrəndiklərini dəftərinə qeyd eləyərdi.  

Amma bir gün, bir gün, təsadüfən xalası Züleyxanı gördü. Əvvəlcə jurnalda, sonra "Hürriyyət+" 

qəzetinin səhifələrində, axırda televerilişdə. 

Bu adi günlərin birində baş verdi. Həmin gün, yəni anası, babası, Xəzərin qumlu sahili üçün 

darıxmışdı və fikrini dağıtmaq üçün İstanbulu gəzirdi. Şəhərin çoxsaylı minarələrini seyr edirdi. 

Onlar doğrudan da əzəmətliydilər. Xüsusən də Sultan Məhmət camesi. Şəhərdə bu qədər 

məscidin olması əvvəllər ona qəribə gəlirdi. Çünki heç bir şəhərdə nə bu qədər məscid görmüş, 

nə də eşitmişdi. Təsadüfi bir yazıda rast gəldiyi mülahizə onun marağına son qoydu. Məqalə 
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müəllifi idda edirdi ki, İstanbulda məscidlərin çoxluğu bu şəhərin bir zamanlar batılara məxsus 

olmasını ört-basdır eləmək üçündür.  

Bakıdan fərqli olaraq burada əzan da başqa cürəydi, çox avazlı və dəqiqiydi.  

Həmin gün qəzet köşklərinin birinin qarşısından keçərkən xalasının portretinə rast gəldi. İslamın 

küfr saydığı jurnallardan birinin üz qabığında xalasının yarıçılpaq şəkli canlanırdı. O, xalasını 

çoxdan görməmişdi, amma gözləri yadındaydı, üz cizgiləri anasınınkına oxşayırdı. Portretdən 

baxan gözəl xanımın sifətində ona doğma, tanış olan ifadə vardı və sanki həmin qəribə baxışlar 

hisslərə çevrildi, köşkün vitrinindən çıxıb onun canına, qanına hopdu. O, diksindi, jurnalı alıb 

vərəqləməyə ürək eləmədi və oradan uzaqlaşdı. Amma həmin hadisəni unutmağa macal 

tapmamış xalasını yenidən gördü. Bu dəfə Nəim parkındakı teleekranda. Xalası "Eldorado" ətrini 

reklam edirdi. Amma hiss olunurdu ki, köhnə kadrlardır. Xalası ətri elə həssaslıq və ehtirasla 

boyun-boğazına sürtürdü ki, ekranın qarşısına toplaşmış seyrçilər gözlərini ondan çəkmirdilər. 

Və həmin kadrı təkrar görmək üçün uzun müddət ayaq üstə qalmalı olurdular.  

Məhəmməd orada ləngimədi və yataqxanaya qayıtdı. Səhərə kimi yata bilmədi. Yerinin içində 

qıvrılmağa, çapalamağa başladı. Qarabasmalar yaxasından tutub onu buraxmırdı. Xalası 

yarıçılpaq halda dar küçələrlə qaçırdı. Onu qovan adamlardan qurtulmağa can atırdı. 

Məhəmmədə sarı gəlirdi. Məhəmməd ondan və adamlardan gizlənmək istəyirdi... 

O, qan-tər içində yuxudan ayıldı.  

Çarpayının alt qatında yatan qrup yoldaşı Dinqo da yuxudan ayıldı və: 

- Bir şey olubmu? Səhərdən yata bilmirsən, məni də yatmağa qoymursan, çarpayının cırıltısı 

yuxuma haram qatır, - deyə donquldandı. 

Məhəmməd cavab vermədi və yenidən başını qoyub yatdı. Səhəri o dirigözlü açdı. 

İndi dərslər onu maraqlandırmırdı, daha doğrusu, xalasının xəyalları onu dərsi dinləməyə imkan 

vermirdi. Sən demə, qarşıdakı günlər daha üzgün və sarsıdıcıymış. 

Həmin günün axşamı yataqxanaya qayıdıb, gödəkcəsini çıxararkən o, qoltuq cibində xışıltı hiss 

elədi. Əlini cibinə saldı. Bu, "Hürriyyət+" qəzetinin saralmış bir nüsxəsiydi. Qəzeti kimsə 

təsadüfənmi, ya qəsdənmi onun gödəkcəsinin döş cibinə qoymuşdu. İkinci versiya daha 

ağlabatan idi. Bunun necə baş verdiyini xatırlamırdı. Ola bilsin, kimsə idman dərsində onların 

soyunub-geyinmə otağına girib və bu işi görüb.  

Qəzetin dörd səhifəsi Züleyxanın yarıçılpaq, rəngli şəkillərilə bəzənmişdi və böyük müsahibəsi 

dərc olunmuşdu. "Bahar çiçəkləri" salonunun sahibəsi, "gözəl və cinsəl" Züleyxa Göyçək keçmiş 

və gerçək həyatı, qadın azadlığı barədə suallara səxavətlə cavablar verir, Azərbaycanda yaşayan 

mömün bacısının "əzabkeş həyatından" danışırdı. "...Mənim ona yazığım gəlir. O, həyatını işığa 

yox, qaranlığa həsr elədi" deyirdi... 
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Məhəmməd sarsılmışdı. Ona elə gəlirdi ki, bu şəhərdə yaşayan insanların hamısı xalasının açıq-

saçıq həyatından xəbərdardır. Doğma vətənində bu işlərə pis baxırdılar. Elə İstanbulda da 

islamçılar, imanı düz olanlar onu qəbul etmirdilər. 

Bura necə şəhər idi?! Bir tərəfi Qərb, bir tərəfi Şərq. Nəyin düz, ya yalan olmasını o, düz-əməlli 

başa düşmürdü. Elə Bakının özündə də, adamlar şərqlimi, ya qərblimi olmaq üçün gecə-gündüz 

baş sındırırdılar. Bəziləri bu barədə heç düşünmürdü də, taleyini həyatın axarına buraxmışdı.  

İstanbulda Məhəmmədin bir sinif yoldaşı da oxuyurdu. Şəhərə gələn ilin ikinci ayı onu 

görmüşdü. O, həkim olacaqdı. Və indi Məhəmməd düşünürdü ki, ilahıyyatçılardan fərqli olaraq, 

dünyəvi elm öyrənənlər sarı qəzetləri daha çox oxuyurlar və deməli, onun xalasının da 

müsahibəsindən xəbərdar olmamış deyillər. Hətta sinif yoldaşı ilk görüşdəcə bunu baxışlarıyla, 

atmacalarıyla anlatmışdı. "Anam deyirdi ki, sənin xalanı televizorla göstəriblər. İstanbulda 

yaşayır". Sinif yoldaşının anası xalasıgillə bir zaman qonşu olmuşdu. Deməli, bu söz-söhbət 

Bakıya da çatmışdı. Ona görə də rektorluğa bir söz demədən Bakıya qayıtmış, geri qayıdanda isə 

anasının "xalası qancığı öldürməyi" barədə əmrini yerinə yetirməmişdi. Ona ürəyi gəlməmişdi.  

"Get, o qancığı öldür. Öldürməsən südümü sənə halal etməyəcəm!" - Anası onu yola salmazdan 

öncə bu sözləri demiş və dəsmala bükülü pulu çıxarıb vermişdi. Babası ilə nənəsi qızlarının bu 

sözləri qarşısında heç nə deməmiş, eləcə başlarını aşağı salmışdılar. Babası o biri otağa keçəndə, 

sanki, inildəmişdi: "Ax, Züleyxa!". 

Və yalnız indi ikinci kurs başlar-başlamaz, xalasını axtarmaq fikrinə düşmüşdü. Onu niyə 

görmək istədiyini özü də ayırd edə bilməmişdi. Bəlkə, xalasını bu bəd əməllərindən əl çəkməyə 

məcbur eləmək istəyirdi. 

Xalası gözəl idi, onun uşaqlıq sevgisiydi. O, Züleyxa deyilən bu şeytanı çox istəyirdi, ətrini 

ciyərlərinə çəkməkdən doymurdu. İndi isə, yetkinlik çağında xalasının şəkillərinə baxmaq, 

teleekranlardan, internetdən izləmək onunçün vərdişə çevrilmişdi.  

Məhəmməd xalasını düşünməyəndə darıxırdı. Xalası onun varlığına hakim kəsilmişdi. O, bir 

qulağı ilə xalasının şaqraq gülüşlərini eşidir, vəcdə gəlir, digər tərəfdən isə anasının amiranə 

sözləri qulaqlarından getmirdi.  

Məhəmməd qarabasmalar içində yaşayırdı. Hazırlıq kursunu əla başa vursa da, indi dərs 

oxumağa hövsələsi çatmırdı... Xalası onun vücudunda, qanındaydı... 

 

 

* * * 
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Öncə o, xalasının işlədiyi "Bahar çiçəkləri" gözəllik salonunun ünvanını öyrəndi. Bu, elə də çətin 

deyildi. Nəim parkındakı teleekranda bu salonu tez-tez reklam edirdilər, ünvan və telefon 

nömrələri də göstərilirdi. Amma Məhəmməd onları yadında saxlamamışdı.  

 

Səhər yuxudan duranda dərsə getmədi, Nəim parkına gəldi. Ekranda tamam başqa məhsullar 

reklam edilirdi. Bu, əsasən elektrik mallarıydı. Xallı bəbirin namnazik plazma ekranından 

tullanaraq keçməsini nümayiş etdirən reklam çarxı dəfələrlə fırladılırdı. O, bir müddət gözlədi. 

Xalasını görəcəyinə əmin idi. Züleyxa Göyçəyin pərəstişkarlarından da həmin kadrı gözləyənlər 

vardı.  

 

Nəhayət, həmin kadr. Xalası ətri əvvəlcə iyləyir, sonra erkəkləri başdan çıxaran əda və naz-

qəmzə ilə onu boğazına, dodaqlarına çəkir... 

 

Məhəmməd yaxınlıqdakı telefon köşkünə gəldi, "Bahar çiçəkləri"nin nömrəsini yığdı, telefonu 

götürən xanım salonun yerləşdiyi ünvanı və ora necə getmək olduğunu izah elədi.  

 

"Bahar çiçəkləri" Nişantaşıdaydı. Bu məhəllə Məhəmməd yaşayan yataqxanadan xeyli aralı olsa 

da, ora piyada getməyi qərara aldı.  

 

O, bu məhəllə barədə çox eşitmişdi, bilirdi ki, burada, əsasən, varlı adamlar yaşayırlar, ofisləri 

barmaqla saymaq olar.  

 

Yolboyu Məhəmməd xalası ilə görüşü təsəvvür eləyirdi, amma ona necə yaxınlaşacağını, nə 

deyəcəyini bilmirdi. Bu cür məşhur və imkanlı adamların yanına düşmək də müşkül məsələydi. 

Bir yığın köməkçiləri və cangüdənləri vardı.  

 

Nişantaşıya qədər kasıb məhəllələr gəlirdi. Tutqun dekabr havasında adamlar da tutqun 

görünürdülər, sanki hansısa hüznlü xəbəri eşitməyə hazırlaşırdılar. Cavanlar gözə dəymirdi, 

qocalar isə ömürlük həbsə məhküm olunmuş adamlar kimi boyunlarını büküb doqqazda 

oturmuşdular.  

 

Dar məhlələr yuxarı - təpəliyə doğru aparırdı. Getdikcə hava, sanki işıqlanırdı, kasıb məhlələri 

zəngin evlər əvəz eləyirdi. 
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O, "Bahar çiçəkləri"nin yanına çatanda çiskinləyirdi. Aram-aram yağan yağışın qəribə, cansıxıcı 

aurası vardı. Məhəmməd hələ yarı yoldan geri qayıtmaq istəmişdi, amma bu fikrindən vaz 

keçmişdi. Şəhərin az qala ən hündür və sıx yerində olmasına baxmayaraq, "Bahar çiçəkləri"ndən 

müştəri əskik olmurdu. Onun qarşısında bahalı maşınlar yük daşıyan gəmilər kimi lövbər 

salmışdılar. 

 

Məhəmməd gözəllik salonunun qarşısında xeyli dayandı, amma içəri girməyə cəsarət eləmədi və 

geri qayıtdı. Çiskin yağış aldadıcı olur. İlk anlar adama təsir eləməsə də, sonradan bədəninə 

hopur. Məhəmməd bərk islandığından elektrik lokantasının (dükanının) qarşısında dayandı, 

yağışın kəsməsini gözlədi. Sonra soyuqlayacağını zənn edib içəri keçdi.  

 

Sıralanmış televizorlarda müxtəlif səhnələr göstərirdilər. Və yenə də ona tanış mənzərə ekranda 

canlanırdı, mağazanın aurasına bir işıq, zənginlik gətirirdi. "Bahar çiçəkləri" salonu reklam 

olunurdu. Amma bu dəfə xalası yox, başqa bir xanım salondakı xidmətlərdən danışırdı. 

Nəzarətçilərdən biri yoldaşının qulağına nəsə pıçıldadı və hər ikisi astadan güldü. Məhəmmədə 

elə gəldi ki, onlar salonun əxlaqsızlıq yuvası olmasını düşünürlər və gülməkləri də ona görədir. 

 

O, dükandan çıxıb, yataqxanaya gəldi. Səhərə kimi yata bilmədi və çarpayı yoldaşı Dinqoya 

"zinaya görə adam öldürmək günahmı sayılır?" deyə sual etdi. Dinqo ona müsbət cavab gətirdi. 

Bakıda verilmiş hökm İstanbulda təsdiq olunmuşdu, qalırdı onun icrası. 

 

Məhəmməd bir neçə dəfə "Bahar çiçəkləri"nə gəlsə də içəri keçməyə cürət eləmədi. Salondan 

bir-birindən gözəl xanımlar çıxırdı. Elə bil, onları eyni zövqlü adamlar seçmişdilər və gözəllik 

müsabiqəsinə yollayırdılar. Xanımların hamısı da bahalı maşınlara minib oranı təmtəraqla tərk 

edirdilər. 

 

Növbəti dəfə Məhəmməd salonun qarşısında görünəndə mühafizəçilər onu saxladılar və burada 

nə axtardığını soruşdular. Sən demə, onlar Məhəmmədin salon ətrafında fırlandığını dəfələrlə 

izləmiş və bu şübhəli şəxslə maraqlanmaq qərarına gəlmişdilər. 

 

- Buraya nə üçün gəldin? - deyə sual edən mühafizəçiyə Məhəmməd: 

 

- Züleyxa xanımı görmək üçün gəldim, - cavabını verdi. 
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- Züleyxa xanımı ürəyi istəyən hər kəs görə bilməz. 

 

- Mən hər kəs deyiləm, onun qohumuyam, özüm də Bakıdan gəlmişəm. 

 

"Bakı" sözünü eşidən mühafizəçi çaşan kimi oldu: 

 

- Züleyxa xanım Bakını heç xoşlamaz, - dedi. 

 

Bu zaman salondan bir xanım çıxdı, mühafizəçiyə yaxınlaşdı: 

 

- Züleyxa xanım pəncərədən sizi görür və maraqlanır ki, o adam kimdir və nə istəyir? 

 

Mühafizəçi: 

 

- Deyir ki, Züleyxa xanımın qohumudur, özü də Bakıdan gəlib. 

 

Adı Əslihan olan həmin xanım: 

 

- Züleyxa xanıma indi çatdıraram, - dedi və yenidən salona girdi. 

 

Sonra ikinci mərtəbədən pəncərəni açıb mühafizəçiyə: 

 

- O yabançını içəri gətir, - tapşırığını verdi. 

 

Məhəmməd salona girdi. İçəridən xoş ətir və qadın qoxusu gəlirdi. Salonda müxtəlif guşələr 

vardı. Xanımlar iki-bir, üç-bir oturub söhbət edirdilər, jurnallara baxırdılar, kimisi manikür edir, 

kimisi saçlarını düzəltdirir, kimisi də astaca telefonla danışırdı. Salonun sağ və sol tərəfində 

qaranlıq dəhlizlər vardı. O, qeyri-ixtiyari olaraq "İri qapanmış gözlərlə" kinosunu xatırladı. O, 

filmə gecənin bir vaxtı müstəqil telekanalların birində gizlicə baxmışdı. Tom Kruz və Nikol 

Kidmanın çəkildiyi filmlərdə maska taxmış kişi və qadınlar bir-birilərilə min hoqqadan 

çıxırdılar. Cütləşmənin xoş həzzini dadan kişi və qadınların iniltisi nəinki kinodakı otaqları, hətta 

Məhəmmədin öz otağını da başına almışdı. O, bu mənzərədən qorxmuş və ekranı bağlamışdı. Və 

indi həmin hisslər yenidən qayıtmışdı. "Bahar çiçəkləri"ndəki dar dəhlizlərdən həmin səslər 

gəlirdi... 
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Onlar ikinci mərtəbəyə qalxdılar. Dəhlizdə bakılı qonağı Züleyxa xanım qarşıladı. "Bahar 

çiçəkləri"nin sahibəsi rəfiqələrindən birini yola salmaq üçün dəhlizə çıxmışdı. O, Məhəmmədi 

görən kimi rəfiqəsini unutdu, yabançıya tərəf dönüb: 

 

- Sən Məhəmmədsən? - deyə xəbər aldı.  

 

Züleyxanın bu sualında elə xoş cazibə, elə məlhəm notlar vardı ki, Məhəmməd ona cavab 

vermək əvəzinə, başını aşağı saldı. 

 

Rəfiqəsi Züleyxanın təəccüb dolu yaraşıqlı üzündən bir daha öpüb: 

 

- Xoşca qal, yarın görüşərik? - dedi və pillələrdə itdi. 

 

Züleyxa xanım Məhəmmədə tərəf gəldi, başını yuxarı qaldırıb gözlərinə baxdı, saçlarını 

qarışdırdı və başını sinəsinə sıxdı: 

 

- Oy, dadlım mənim, necə də böyümüsən. 

 

Züleyxanın bu sözlərində onu eyni zamanda cəlb edən və itələyən nəsə vardı. Bu, əxlaqsız, 

amma sevən bir qadının hisslərinin ifadəsiydi. Sonra o, Məhəmmədi özündən bir qədər araladı, 

yenidən gözlərinə baxdı və yenə də bayaqkı sözlərini təkrar elədi: 

 

- Necə də böyümüsən, şirin olmusan. Səni gözlərindən tanıdım, mən o gözləri heç zaman 

unutmaram. Sən əsl erkək olmusan, başqalarına bənzəmirsən, - dedi və Əslihan xanıma tərəf 

dönüb, - bizə qəhvə gətir, konyak da, - deyə əlavə elədi. 

 

Züleyxa xanımın otağı çox geniş və zəngin idi. Ortada iri, dəyirmi stol vardı, onun sağ tərəfində 

divan, kreslo, jurnal stolu qoyulmuşdu, stolun üstünə cürbəcür şirniyyat düzülmüşdü, bir az o 

tərəfdə vazalar və güllər gözə dəyirdi. Lap arxada bədənnüma güzgü və şkaf görünürdü. Solda 

isə Züleyxanın çox sevdiyi "Boğaziçində günəş" rəsmi asılmışdı. 

 

İri ekranlı "Soni" televizorunda Züleyxanın cavanlığı ilə bağlı hansısa veriliş gedirdi. Görünür, 

xalası rəfiqəsilə bu verilişi seyr edirmiş və Məhəmmədin gəlməsi onların bu həzzinin yarımçıq 
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qalmasına səbəb olub. Züleyxa xanım bacısı oğlunun televizora diqqətlə baxdığını görüb özünü 

naqolay hiss elədi və ekranı söndürdü. 

 

- Fikir vermə, belə şeylərə baş qoşsan tez qocalarsan. İstanbulda olduğunu çoxdan eşitmişəm, - 

dedi, Məhəmmədin təəccüblü sifətinə baxıb güldü və əlavə elədi, - mənim əlaqələrim genişdir, 

dostlarım da çoxdur, onlar mənə bu barədə deyiblər. Düzü, mən istəməzdim ki, sən ilahiyyatda 

oxuyasan. Bilirəm, həm babamız, həm də sənin anan bunu çox istəyirdi. Yəqin bu da lazımdır. 

Amma din adamı həyatdan geri qoyur. Bütün ehkamlar bu cürdür. 

 

 

Züleyxa xanım dini və dünyəvi elmlərlə bağlı eşidib-bildikləri barədə uzun-uzadı danışdı, belə 

demək mümkünsə, nitq irad elədi, amma bircə dəfə də olsun, yaxınlarını xəbər almadı, onlar 

haqqında kəlmə də kəsmədi. 

 

Məhəmməd nə deyəcəyini bilmirdi. Onun deməyə sözü də yox idi. Nə deyəcəkdi ki? Xalasından 

soruşacaqdı ki, niyə yurd-yuvasını atıb fahişəliklə məşğuldur? Niyə onların təmiz adını 

ləkələyir? Desin ki, anası onu bura xalasını öldürmək üçün göndərib? 

 

Amma o susurdu. Çünki hələ də xalasının cazibəsindəydi. Keçmiş bu günlə əvəzlənmişdi. 

Doğrudanmı şəkərburaya, paxlavaya, novruzgülünə, bayram xonçasının ortasında yanan şama 

oxşayan xalası pis yola gedə bilərdi? Doğrudandamı, mama-roza ola bilərdi? Bəlkə xalası barədə 

deyilənlər yalandır? Bəlkə o, dünyanın ən gözəl və saf insanıdır. 

 

Məhəmməd heç nə bilmirdi. Ürəyinin dərinliyində xalasına qarşı heç bir nifrət, kin-küdurət yox 

idi. Amma həm də nəsə vardı. Bu nəydi: xalasına həddən artıq bağlanmaq qorxusu, yoxsa onu 

öldürmək istəyi? Hər iki istəkdə bir şeytan vardı. Bir zamanlar Fatiməgilin həyətinə gəlib çıxmış 

Şeytan indi burda - İstanbulun ortasında peyda olmuşdu. 

 

O, xalasını çoxdan görməmişdi, amma həmişə onu yanında hiss eləmişdi. Hətta Züleyxanın 

hərəkətlərindən utanıb Bakıya qaçanda da xalasını qorumaq istəmişdi. Ona elə gəlmişdi ki, 

gözləri xalasının şəkillərini görməsə, qulaqları səsini eşitməsə, başqaları da eynən onun kimi lal 

və kar olacaqlar. Ekran söndüsə, deməli, ona heç kim baxmır.  
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Əslihan xanım kofe gətirdi. Məhəmməd hələ də ayaq üstə dayanmışdı, xalası isə danışa-danışa 

otağı fırlanır, sanki mövlanə rəqsi edirdi, sevindiyindən fırlanırdı. Doğrudanmı, xalası bu qədər 

xoşbəxt idi?  

 

Kofe stolun üstünə qoyulandan sonra Züleyxa xanım: 

 

- Bayaqdan ayaq üstə qalmısan ki? Belə olmaz, canım, şəkərim, gəl otur, - deyə Məhəmmədi 

stola tərəf dartdı, amma bacısı oğlu yerindən tərpənmədi. 

 

- Mən getməliyəm, - dedi. 

 

- Necə yəni getməlisən, elə indi gəldin ki? 

 

Xalası yenidən onun qara saçlarını qarışdırdı, sinəsinə sıxdı, saçından öpdü. Züleyxanın daim 

sevən sinəsindən Məhəmmədin unutmadığı, uzun zaman burnunun yaddaşında saxladığı xoş ətir 

qoxusu gəlirdi. Məhəmməd xalasının əllərini ehmalca geri itələdi və: 

 

- Mən getməliyəm, - deyə israr elədi. 

 

- Yaxşı, get, gedəni saxlamazlar, amma mən səndən doymadım. Evimizə gəl, bazar günü səni 

gözləyəcəm, istəsən sürücüm gəlib səni gətirər, - dedi və vizit kartını çıxarıb bacısı oğluna 

uzatdı.  

 

Məhəmməd vizit kartını aldı və heç nə demədən otaqdan çıxdı. 

 

- Mütləq gəl, gözləyəcəm, sənin xoşladığın şəkərburanı özüm bişirəcəm. Yadında?! 

 

Xalasının bu sözlərini o pillələri enərkən eşitdi və küçəyə çıxdı. 

 

Öncə ona elə gəldi ki, indi hamı ona baxır - mağazaların vitrinlərindən, evlərin pəncərələrindən, 

ona görə də içində büzüşdü, özünü pis hiss elədi və başını aşağı salıb getməyə başladı. Tez-tez 

yeriyirdi, buradan uzaqlaşmaq istəyirdi, az qala yüyürürdü, səbəbini özü də bilmirdi. Sonra 

addımlarını yavaşıtdı və oğrun-oğrun ətrafa baxdı, hamı öz işindəydi, adamlar onun kimi harasa 
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tələsirdilər, yalnız bir küncdə oğlanla qız nə barədəsə xısınlaşırdılar, gülüşürdülər. Bir az aralıda, 

köhnə parkdakı oturacaqda kimsə büzüşüb yatmışdı. 

 

Şəhəri dolanmaq istədi. Yataqxanaya qayıtmağa tələsmirdi. Vapurla Boğaziçini xeyli gəzdi. 

Topqapıda oldu, bələdçiylə birgə keçmişə səyahət elədi. Ən çox yadında qalan isə Roma 

imperatorlarının tikdirdiyi Yerəbatan saray və orada üzən lodur balıqlar oldu...  

 

Axşamdan xeyli ötmüş yataqxanaya qayıtdı, otaq yoldaşları yatmışdılar. Sakitcə paltarını 

soyunub, yerinə girdi, başının altında nəsə xışıldadı, dirsəklənib baxdı. Alaqaranlıqda 

"Hürriyyət+"in loqosunu tanıdı. Qəzetin ötənilki saylarıydı və orada xalasının ona tanış şəkilləri 

və haqqında məlumatlar vardı... 

 

Qəzetləri bura kimsə gətirmişdi, amma kim? Burası qəribə və müəmmalıydı. Sanki kimlərsə onu 

sınağa çəkirdi, qəsdən cırnadırdı. İstədi dəhlizə çıxıb qəzetlərə yaxşı-yaxşı baxsın, amma qorxdu. 

Yeni nəsə tapacağından çəkindi. Bu işi sabaha saxladı. 

 

Yuxulamağa çalışdı. Nə illah elədisə, yuxuya gedə bilmədi. Onu qara basırdı. Sayıqlayırdı. 

"Bahar çiçəkləri"nin dəhlizləri, hücrələrdən gələn cürbəcür səslər, iniltilər, sonra "iri qapanmış 

gözlərlə" filmi. Maskalı kişilər və qadınlar. Özünü Tom Kruzun (personajın adı yadında 

qalmamışdı) yolunda qurban verən fahişə qadın. Birdən Məhəmməd görür ki, Tom Kruzun 

yerində o özüdür, maskalı qadın onun qorxudan ağappaq ağarmış sifətinə baxır və birdən 

maskanı çıxardır. Məhəmmədin heyrətdən gözləri bərəlir. Bu qadın Züleyxadır... 

 

Qarabasmalardan onu Dinqo ayırdı və: 

 

- Nə oldu sənə? - deyə pıçıltı ilə soruşdu. 

 

Məhəmməd durub yerinin içində oturdu. Bir anlığa harda olduğunu yadına salmağa başladı. 

Otağın alaqaranlıq ab-havası onu yuxudan tam ayılmağa qoymurdu. Yuxudakı səhnə hələ də 

gözlərinin önündəydi, lap yaxınlarda dolaşırdı. 

 

- Heç, - dedi və yerinə uzandı. Bir az keçmiş tam özünə gəldi və asta səslə, - Dinqo, səndən bir 

söz soruşacam, amma öz aramızda qalsın.  
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Dinqo nəsə mızıldadı, yəqin demək istəyirdi ki, heç kimə deməz. 

 

- Zina eləyən qadına ölüm düşürmü? 

 

Dinqo yerindən durdu, təəccüblə Məhəmmədin üzünə baxdı: 

 

- Bu, ilahiyyatın ilk fəslindədir, bilmirsən ki?! 

 

- Yox, orasını bilirəm. Amma öncə hökm verilməlidir, hökmün kimin verəcəyini isə bilmirəm. 

Həm də həmin qadın mənim qohumumdur, bunu başqası eləməlidir.  

 

- Deyirsən, yəni bunu kimsə etsin? 

 

- Yox, kimsə etməsin. Bilmək istəyirəm ki, mən özüm bunu edə bilərəmmi, şəriət buna imkan 

verirmi və bu ayəni başqa cür yozmaq olarmı? 

 

Dinqo bir az fikirləşəndən sonra: 

 

- Mən gərək onu xocamdan soruşam. İstəsən, mənimlə gedib, öz sualına özün cavab ala bilərsən. 

 

- Yox, sən soruş. 

 

- Yaxşı, soruşaram. 

 

Səhərisi gün Məhəmməd dərsə getmədi, yoldaşları otaqdan çıxandan sonra "Hürriyyət+" 

qəzetlərini balışının altından götürüb vərəqləməyə başladı. Qəzetdə Züleyxa Göyçəyin müxtəlif 

illərdə verdiyi müsahibələr, şəkillər gen-bol yer almışdı. Müsahibələrdən birində Dubaydakı 

gözəllik müsabiqəsi barədə sual verilmişdi. Züleyxa xanım "keçmiş keçmişdə qaldı, indiylə 

yaşamaq lazımdır" demişdi. "İndiylə yaşamaq? Yəni nə?" sualına isə o: "Həyata geniş gözlə 

baxmaq lazımdır. Biz dünyanın bir parçasıyıq və bunu unutmamalıyıq" cavabını vermişdi. 

Züleyxa Göyçək erkəkləri qısqandırmağın, qəzəbləndirməyin yolunu bildiyini və bundan böyük 

həzz aldığını da etiraf edirdi. Sonra Züleyxa xanım dünyada baş verən terror hadisələri barədə 

mülahizələrini bildirirdi. Onun fikrincə, terrorçuluq insanları saflaşdırır. Çünki "orada bir 
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cismani və intim akt var. Ölüm insanı qəfil haqlayır və sən ölümü bütün amansızlığıyla 

duyursan. Mən də qəfil ölüm istərdim".  

 

Məhəmməd qəzetləri bir neçə dəfə çevirib baxdı, sonra onu döşəyinin altına qoydu ki, kiminsə 

əlinə düşməsin... 

 

İki gündən sonra Dinqo Məhəmmədə yaxınlaşıb dedi ki, onun sualına hələ cavab ala bilməyib, 

çünki xocası burada yoxdur, amma hökmən soruşacaq. 

 

* * * 

 

Həmin hadisənin üstündən bir həftə keçmiş növbətçi xanım otağın qapısını döydü və 

Məhəmmədə muraciətlə astadan: 

 

- Bəy əfəndi, sizi soruşurlar, - dedi. 

 

Məhəmməd əlində oxuduğu kitabı dolabın üstünə qoyub həyətə çıxdı.  

 

Soruşan xalasıydı. Züleyxa əyninə ağ dəridən gödəkcə geymişdi. Par-par yanan qırmızı maşına 

söykənmişdi. Məhəmmədi görən kimi:  

 

- Ooo...! Mənim şahzadəm, səni rahatsız etmədim ki? - gülümsəyərək xəbər aldı.  

 

Məhəmməd: 

 

- Yox, - dedi, - sabahkı dərslərimə hazırlaşırdım. 

 

Xalası onu bağrına basdı... Yenə də həmin qoxu. Birdən Məhəmmədin yadına düşdü ki, yuxuda 

da xalasına bənzətdiyi qadından həmin ətir gəlirdi. Diksinən kimi oldu. Bu, sirli bir qoxuydu, 

fərdiydi, yalnız xalasına, ya da ona bənzərlərə məxsus ola bilərdi.  

 

Züleyxa Göyçək: 

 

- Sirr deyilsə, oxuduğun hansı dərsdi? - deyə soruşdu. 
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- Mən şeir oxuyurdum. Sufi şeirləri. 

 

- Təsəvvüf? 

 

- Siz hardan bilirsiniz? 

 

- Demişdim axı, mənim bilmədiyim şeylər çox azdır. - Sonra o, maşına tərəf döndü və, - Mehmet 

bəy, bacım oğludu, gəl tanış ol, - dedi. 

 

Maşından hündür boylu, qarayanız, amma yaraşıqlı bir kişi çıxdı. Züleyxa: 

 

- Kimin belə bacısı oğlu var? - deyə şıltaq qızlar kimi Məhəmmədə işarə elədi. 

 

Mehmet bəy: 

 

- Doğrudan da yaraşıqlıdar, çox yaraşıqlıdır, - dedi, əlini uzatdı və özünü təqdim elədi, sonra 

Züleyxaya tərəf dönüb, bir də təkrar elədi, - yaraşıqlıdır.  

 

- Əlbəttə, yaraşıqlıdır. O, mənim ağ atlı oğlanımdır. Axırı gəlib məni tapdı. - Züleyxa yenə də 

şıltaqcasına dedi, Mehmet bəyin siqarından bir qullab alıb, özünə qaytardı, sonra Mehmet bəyə 

sığındı. 

 

Məhəmməd xalasının bu hərəkətindən acıqlandı, bəlkə də ürəyində erkəklik hissi baş qaldırdı, 

qısqandı və: 

 

- Mən getməliyəm, - dedi. 

 

- Hara? Biz səni aparmağa gəlmişik. Sən gəlmədin, mən də fikirləşdim ki, gəlib səni özüm 

aparım. 

 

- Mən dərslərimi hazırlamalıyam, - deyə Məhəmməd təklifdən boyun qaçırdı və dönüb getdi. 
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Ona elə gəlirdi ki, yataqxanadakıların hamısı ona baxır. Amma aynabənddə heç kim yox idi. 

Bəlkə də yuxarı mərtəbədə yaşayanlar onları görmüşdü. Xalası: 

 

- Bazar günü səni gözləyəcəm, mütləq gəl, - dedi... 

 

O, qapıya çatandı geri döndü. Xalası hələ də ona baxır, gülümsəyə-gülümsəyə əl eləyirdi...  

 

- O yaraşıqlı xanım kim idi? Pəncərədən gördük, - Məhəmməd içəri girən kimi Dinqo soruşdu. 

 

- Köhnə qonşumuzdur. Bakıdan xəbər gətirmişdi, - deyə Məhəmməd çarpayı yoldaşını başından 

elədi. 

 

* * * 

 

İslam tarixi dərsindən sonra Dinqo Məhəmmədə yanaşdı: 

 

- Sən istəyən sualı xocama verdim. O yad adam deyil, əmim oğludur, qardaşdan irəlidir, sadəcə, 

hamı ona xoca deyir. O dedi ki, əgər bir insan zina edən bir adamı qətlə yetirərsə, bu, günah 

sayılmaz. Çünki şəriət buna icazə verir. Amma o da bu məsələni dəqiqləşdirmək üçün Böyük 

Xocadan soruşmalıdır. 

 

- Mən şəriətin bu barədə nə dediyini bilirəm. Məni Tanrının izni maraqlandırır. 

 

- Böyük Xoca adi insan deyil. O, çox şeydən xəbərdardır. Onun düşüncəsinə görə, insan qurban 

verməyə həmişə hazır olmalıdır. Zina edən onun yaxınıdırsa, can və qəlb ağrısından keçməli və 

onu cəzalandırmalıdır. 

 

- Mən bilmək istəyirəm ki, bu Tanrınınmı hökmüylə olmalıdır? 

 

Dinqo: 

 

- Mən orasını soruşmadım. Düzü, ağlıma da gəlmədi. Bəlkə özün soruşasan? Əmim oğlu qəribə 

adamdır. Çox gülərüz və mehribandır. Bütün sualların cavabını bilir. Amma əvvəlcə gərək 

icazəni alam. Onlar hər adamı öz sıralarına qəbul eləmirlər. Yalnız sınanılmışları. Mən onları 
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inandıra bilərəm. Günün yaxşı keçər. Həm də darıxmazsan. Sənin necə əzab çəkdiyini görürəm. 

Sən doğrudanmı adam öldürmək istəyirsən? 

 

- Yox. Mən heç kimi öldürmək istəmirəm. Onu həm sevirəm, həm də nifrət edirəm. Mən iki 

daşın arasında qalmışam. Bilmək istəyirəm ki, görəsən, zina edən adam öldürülsə, bu, onun da 

xeyrinə olarmı? Bəlkə o da ölüm istəyir, amma intihar eləməyə gücü çatmır. Bəs, qatil necə? O 

biri dünyada yaşamağa üzü olarmı? 

 

Dinqo: 

 

- Sən bütün suallarına bizimlə birgə cavab tapa bilərsən. 

 

- Yaxşı, sən deyən olsun. Xocan məni qəbul eləmək istəsə, səninlə gedə bilərəm. Amma bil: 

məni bircə sual maraqlandırır. 

 

Üçüncü günün axşamı Dinqo Məhəmmədə dedi ki, Böyük Xoca dediyi adamı görmək hələ 

tezdir. O, əvvəlcə Dinqonun öz xocasıyla, yəni əmisi oğluyla görüşməlidir. 

 

- Əmin oğlu mənim sualıma cavab verə biləcəkmi? 

 

- O özü sənə suallar verəcək. Sənin cavabından çox şey asılıdır. Sabah axşam səni görüşəcəyimiz 

yerə aparacam...  

 

 

* * * 

 

Dinqonun əmisi oğluyla adı-sanı olmayan balaca, köhnə bir kafedə görüşdülər. Əmioğlunun adı 

Memoydu. O, saqqallı, iricüssəli birisiydi. Vəhabilər kimi gödək şalvar geymişdi. Məhəmmədin 

bu cür adamlardan heç zaman xoşu gəlməzdi. Ona elə gəlirdi ki, bü cür adamlardan yalnız pislik 

gözləmək olar. Amma Memo gülərüz və qılıqlıydı, səmimiydi. Birbaşa Məhəmmədə "sən" deyə 

müraciət elədi. 

Kafedə tək-tük adam vardı. Müştərilər öz aralarında nəsə danışırdılar. Onların üzlərindəki 

ifadədən, danışıqlarının tonundan, söhbətə reaksiyalarından ovqatlarını müəyyən eləmək olardı. 
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Memo ilə Dinqo ümumi tanışlarından və xatirələrindən xeyli söhbət elədilər, arabir Məhəmmədi 

də danışdırdılar... Az sonra söhbətin mövzusu da dəyişdi. Çay dalınca nargilə sifariş verdilər. 

Məhəmməd nargilədən imtina elədi.  

Memo islam tarixi, vəhabilik, vətənçilik, millətçilik barədə uzun-uzadı danışdı. Axırda soruşdu 

ki, Məhəmməd şəhidlik məsələsinə necə baxır. 

Məhəmməd: 

- Şəhidliyi mən mal-mülk uğrunda yox, namus və torpaq uğrunda cihadda görürəm, - dedi. 

- Hər torpaqdan vətən olarmı? - deyə Memo xəbər aldı. 

- Əgər insan oranı özünə vətən sayarsa, onda olar, - Məhəmməd onun sualına bu cür cavab verdi.  

Dinqo bu söhbətdə kənar müşahidəçiydi. Görünür, onun fikirləri əmisi oğluna çoxdan 

məlumuydu. Ona görə də susurdu. 

Məhəmməd: 

- Mən sualıma cavab almaq istəyirəm. Dinqo bu barədə sənə deyib, yəqin? - dedi və suallı 

baxışlarını Memonun üzünə zillədi. 

- Deməyinə deyib, amma bu sualın cavabını verəcək adam burda yoxdur. Hər şey ondan asılıdır. 

Əgər o, izn versə, deməli, Tanrı da buna razıdır. 

- Mənə Böyük Xocanın yox, Tanrının icazəsi lazımdır. 

Memo güldü. Onun bu gülüşündə istehzanı sezməmək mümkün deyildi.  

- Hökm oranın, - deyə o, yuxarıya işarə elədi, - icrası buranındır, - dedi. 

Məhəmməd: 

- Bir məsələ var ki, hökm artıq verilib, amma onu mənim rəhbərim verməyib, çünki belə bir 

adam tanımıram, - dedi.  

Memo: 

- Burası problem deyil. Öyrənərik, sonra icra edərik. Ondan asan nə var ki? Amma bilmək 

istərdim ki, hökmü kim verib?  

- Hökmü mənim anam verib. 

- Ana müqəddəsdir. Onun hökmünü yerinə yetirmək Tanrının buyruqlarına əməl eləmək 

kimidir... 

Söhbətin bu yerində çayçı gəlib dedi ki, getmək zamanıdır. Elə belə də dedi: "Getmək 

zamanıdır".  

Bununla da söhbət bağlandı. 

Ayrılanda Memo: 

- Biz yenə də görüşəcəyik, - dedi, Dinqo ilə Məhəmmədi kafenin qarşısında qoydu və qaranlıq 

dalanlarda gözdən itdi... 
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* * * 

 

Memoyla daha bir neçə dəfə görüşdülər və bu görüşlər zamanı onun dilindən Türkiyə 

hakimiyyətinin ünvanına lənətdən başqa bir şey eşitmədi. Memo vəziyyətin pis olmasında 

hamını günahlandırırdı: Ərdoğan hakimiyyətini islamı satmaqda qınayırdı, Amerikanı şeytan 

yuvası adlandırırdı, bir zamanlar müsəlman ölkələrində kafirlərin dinini yaydığına görə 

marksistləri pisləyirdi. Onun sözlərindən belə çıxırdı ki, islam əleyhinə gedənlərin cəhənnəm 

odunda yanacağını gözləmək lazım deyil, onların cəzasını bu dünyada vermək lazımdır. Sadəcə 

hökm verənlər və onların icraçıları düz imanlı və əməli-saleh olmalıdırlar. 

Məhəmməd ilk gündən anlamışdı ki, Dinqo və əmisi oğlu gizli qrupa daxildir və hansısa 

missiyanın iştirakçılarıdır. Amma bütün bunların ona dəxli yoxuydu, onu bir sualın cavabı 

maraqlandırırdı və bu adamların timsalında özünə arxa tapdığını güman edirdi. 

Memoyla bir neçə təmasdan sonra qərara aldılar ki, Məhəmməd Böyük Xocayla görüşə hazırdır. 

Amma həmin görüş baş tutmadı. Axşama planlaşdırılan görüşü səhər-səhər Dinqo pozdu, daha 

doğrusu, səhərə yaxın yataqxanaya qayıdıb Məhəmmədə dedi ki, o, bir müddət İstanbuldan 

getməyə məcburdur. Şəhərdəki partlayışlarda onun qardaşından da şübhələnirlər, Məhəmmədə 

də məsləhət gördü ki, dilini farağat qoysun. Çünki əmniyyətçilər qardaşı ilə görüşənlərin 

hamısını həbs edirlər. Ola bilər ki, onlar Məhəmmədin də Memoyla görüşdüyündən 

xəbərdardırlar. 

Dinqo: 

- Mən səni mütləq tapacam, sənə etibar edirəm, məni görmək istəsən, bu ünvandan soruş, - dedi 

və kağız parçasını ona uzatdı. - Ünvanı yadında saxlayandan sonra cırıb atarsan. Ünvanı üstündə 

tapsalar, yaxud kiminsə əlinə düşsə, sənə başağrısı gətirər. Mobildən istifadə eləmə. Yasaqdır. 

Dinqo gedəndən sonra Məhəmməd bir müddət otaqda qaldı. Onun dərsə getmək həvəsi ölmüşdü. 

Şəhərdəki partlayışlar, ətürpədici telekadrlar ovqatını tamam korlamışdı. Bu tərəfdən də Dinqo 

və qardaşının qaçması ona pis təsir eləmişdi. Məhəmməd onların günahsızlığına əmin idi. 

Qardaşlar qaçaq-quldura oxşamırdılıar, yəqin ki, əllərindən pislik də gəlməzdi. Həmin gün o, 

dərsə getmədi. Yataqxananın poçtuna düşüb, Bakıya zəng elədi, çünki evdə ondan narahat idilər. 

İstanbuldakı partlayışların sədası Bakıya da çatmışdı. 

Anası ona: 

- Özünü gözlə, başqa şeylər barədə fikirləşmə. 

O, "başqa şeylər"in altında nəyin gizləndiyini anlayırdı, söhbət Züleyxadan gedirdi, ona görə də 

bir söz demədi və sağollaşıb dəstəyi asdı. 
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* * * 

 

Məhəmməd poçtdan çıxanda qarşısında xalasını gördü. Züleyxa xanım bacısı oğlunu görcək 

yüyürüb onu qucaqladı: 

- Səndən nigaran idim, - dedi, ağlamsındı, - bu partlayışlar çox günahsızın qanını tökdü. 

- Nigaran qalmağına dəyməz. Mən iki gündür ki, şəhərə çıxmıram. 

- Gedək, - deyə xalası onun qolundan tutub küçə qapısına tərəf çəkdi.  

Məhəmməd xalasının ondan yana rahatsız olmasından, uşaq kimi kövrəlməsindən mütəəssir 

olmuşdu. Ona görə də xalasının ərkyana hərəkətinə etiraz etmədi və taleyini həyatın axarına, 

daha doğrusu, xalasının zərif əllərinin ixtiyarına verdi. 

Maşına oturdular. Qırmızı "Volsvagen"i xalası özü sürürdü. Yolboyu bir kəlmə də kəsmədilər. 

Yalnız bircə dəfə Züleyxa danışdı. Boğaziçindən yuxarı - Züleyxa Göyçəyin malikanəsinə gedən 

yolda xalası nəhri göstərib: 

- Çox cansıxıcı mənzərədir, sanki balıqlar yasa batıblar, günəş də görünmür, - dedi, mən 

Boğaziçini yayda xoşlayıram. Onda burda ağ yelkənli gəmilər üzür. Günəşin fonunda. 

Maşın Nişantaşıdakı varlı malikanələrin dolanbaclarından keçərək, bir dəmir darvazanın 

qarşısında dayandı. "Bahar çiçəkləri" məhəllənin o biri üzündə qaldığından onu görmədilər. 

Qapını açıb içəri keçdilər. Malikanənən geniş, amma cansıxıcı həyəti vardı. Sanki bura qara 

buludların kölgəsi düşürdü.  

- Nə durmusan, keçsənə, - deyə xalası əlindən tutub onu içəri çəkdi. 

Malikanənin geniş dəhlizi vardı, dəhlizdən yuxarı mərtəbələrə pilləkənlər qalxırdı. Dəhlizdən o 

yanda böyük zal idi. Onlar zala keçdilər. 

- Sən otur, mən bu saat gəlirəm, - xalası dedi və mətbəxə keçdi. 

Məhəmməd zala göz gəzdirdi. Otaq elə də zəngin deyildi: ortada böyük stol-stul dəsti, onun 

üstündə güldan və gül, küncdə bar, barın qarşısında - döşəmədə bəbir dərisi, divarda "Bahar 

çiçəkləri"ndə gördüyü "Boğaziçində günəş" rəsminin reproduksiyası. 

Mətbəxdən xalasının səsi gəldi: 

- Darıxmırsan ki? Xidmətçiləri bu gün evlərinə göndərmişəm, istəyirəm ki, özüm sənə qulluq 

edəm. 

O darıxmırdı. Amma nigaran və həyəcanlıydı. Xalası kim idi? Onun uşaqlıqda gördüyü gözəl 

Züleyxa, yoxsa İstanbulda hamının tanıdığı kimi Göyçək Züleyxa? Xalası mələk idi, yoxsa 

şeytan? Əməlisaleh insan idi, yoxsa fahişə, qız satan? Və indi burda, xalasının zahirən dəbdəbəli, 
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amma sadə evində onun nə işi vardı? İndi o, xalasının boynuna sarılsınmı, yoxsa anası dediyi 

kimi eləsin?  

- Qəhvəmi, kofemi, şirəmi? - xalası soruşdu. 

- Fərq eləməz, - cavabını verdi. 

Xalası hər üçündən gətirdi: 

- Hansını istəyirsən, seç. 

Yuxarı mərtəbədən səs gəldi. Kimlərsə pillələrlə aşağı düşürdü. Bu, cavan bir kişiylə yaraşıqlı 

bir xanımıydı. Məhəmmədə elə gəldi ki, həmin xanımı hardasa görüb, bəlkə də xalasının gözəllik 

salonunda. 

Züleyxa Göyçək ayağa durdu və həmin adamlardan: 

- Gedirsinizmi? - deyə soruşdu. 

- Gedəsi olduq, bizdə heç nə alınmadı, - deyə cavan kişi mızıldandı. 

Züleyxa xanım təəccübləndi: 

- Necə yəni alınmadı? 

Bu dəfə yaraşıqlı xanım cavab verdi: 

- Telefon zəngləri onu rahat buraxmır. Məqamında kimsə kefimizə soğan doğrayır. 

Cavan kişi: 

- Biz yenə də gələcəyik, - dedi, - bəlkə gələn dəfə yaxşı oldu.  

Züleyxa xanım onları darvazaya kimi ötürüb qayıtdı. 

- Mənim arkadaşlarımdır. Müsafirim idilər. Yola getmirlər, istəyirdim ki, onları barışdırım. 

Xalasının bu sözlərinin nə dərəcədə səmimi olduğunu anlamadı.  

- Mən sənin şəkillərini tez-tez "Hürriyyət+"də görürəm, - Məhəmməd qəfildən dilləndi. 

- Şəkillərimimi? 

- Hə. Müsahibələrini də oxumuşam. 

- Onlar çoxdan olub. Son vaxtlar, mən o qəzetə nə şəkil vermişəm, nə də müsahibə. Yazarlarını 

da görməmişəm. 

- Çoxdankı qəzetləri də görmüşəm, - Məhəmməd təmkinlə dedi. 

- O, keçmişdə qaldı. İndi mən tamam başqa bir insanam, özümün də erkəyim var. Biz onunla 

evlənməyə hazırlaşırıq. 

"Özümüm də erkəyim var". Bu söz Məhəmməddə qəribə assosiasiya yaratdı. Xalası hər dəfə 

"erkək" sözünü vurğulayanda Məhəmmədin qarşısında, sanki müəmmalı bir sirrin üstü açılırdı.  

- Mənim çox ağır həyatım olub. Sən bunları bilmirsən. Elə bilməsən yaxşıdır. Yaxşısı budur, 

başqa şeydən danışaq. Məsələn, səndən. Sevgilin varmı? - Məhəmmməd başını buladı. - Burası 
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yaxşı olmadı. Erkəyin sevgilisi olmalıdır. İstəsən, mən sənə əylənmək üçün rəfiqələrimdən birini 

verərəm. 

- İstəmirəm. Mənimçün belə yaxşıdır. 

Bir müddət dinməz oturdular. Məhəmməd həyəcandan barmaqlarının "quluncunu qırırdı". 

- Barmaqlarına heyfin gəlsin, onları çox incitsən, qocalanda əsəcək... 

Bu sözləri deyəndən sonra Züleyxa xanım mətbəxə keçdi və bir azdan əlində məcməyi qayıtdı.  

- Sürpriz, - deyə o, əlindəki paxlava və şəkərburanı stolun üstünə düzdü. - Onu dünən 

hazırlamışıq, sabah üçün, axı sabah bazardır və sən bizə gəlməliydin. 

Züleyxa xanım dübarə mətbəxə qayıtdı və təzə çay gətirdi. 

Bu zaman qapının zəngi çalındı. 

- Kim ola bu? - deyə o, öz-özünə sual verirmiş kimi dedi və qapını açmağa getdi. Bir azdan 

Züleyxanın etiraz notları yüklənmiş səsi eşidildi. 

- Yox, yox! Bu gün olmaz... Qonağım var... Bacım oğludur.  

Züleyxa qapını döyən adamı evə buraxmaq istəmirdi. Amma, görünür, o, israr edirdi: 

- Yalnız bir neçə dəqiqəliyə. 

Nəhayət, çağırılmamış qonaq özünü içəri dürtdü. Bu, Mehmet bəy idi. Məhəmməd onu xalası ilə 

ilk görüşündə görmüşdü. Mehmet bəylə birgə içəri siqar və spirt iyi də doldu. Xalasının erkəyi, 

yəqin, bu kişiymiş. Onlar yuxarı mərtəbəyə çıxdılar. Bir müddət onlardan səs çıxmadı. İçəridə nə 

baş verdiyini başa düşmək elə də çətin deyildi. Qapalı otaqdan qadınla kişinin səsi gəlmirsə, 

deməli, başları özlərinə qarışıb. 

Məhəmməd stolun üstündəkilərə əl də vurmamışdı. O, bura nahaq gəldiyini düşünürdü. 

Başqasının həyatına, hətta xalası da olsa belə, qarışmağa haqqı yox idi. Amma bəs iman-din nə 

olsun? Ailəsinin namusunu, ləyaqətini kim qoruyacaqdı?! Hətta doğma evindən yüzlərlə 

kilometr uzaq olsa da. Namus namusdur, onu hər yerdə qorumaq lazımdır. Anasını xatırladı. 

Onun daim qayğı və təlaş içində olan sifəti, hikkədən irilmiş gözləri xəyalından keçdi. Anasının 

doğma bacısına qarşı qəzəbinin kökünü araşdırmaq istədi. Görəsən, bu qəzəb, hikkənin səbəbi 

doğrudan da Züleyxanın yüngül əxlaqıydımı, yoxsa başqa əsaslar vardı? Bəlkə elə anası 

Məhəmmədi öz xalasını öldürmək üçün böyüdüb, onu İstanbula oxumağa göndərib. Çünki 

Türkiyədə, özü də ilahiyyat fakültəsində təhsil almaq məqsədi və istəyi anasına məxsus idi... 

Xalası da az aşın duzu deyildi. Bəlkə də anasına tez-tez zəng edib cırnadan, bacısının 

Türkiyədəki hoqqalarından danışan, Züleyxa Göyçək televizorda göstərilən zaman Fatimə 

xanımı xəbərdar edən də elə doğmaca bacısıymış, Züleyxaymış. Amma onun məqsədi nəydi? 

Məhəmməd bütün bunları anlamırdı. Anlamağa ehtiyac da yoxuydu. İndi onun sevimli xalası 

Züleyxa Göyçək qonşu otaqda cinsəl oyunlara baş vururdu... 
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O, pörtmüşdü, həyəcandan qıpqırmızı qızarmışdı. Neyləməli? Getmək istəyirdi, amma getməyə 

üzü gəlmirdi. "Niyə gəlmişdin və niyə gedirsən?" Düzdü, o, özü gəlməmişdi, onu gətirmişdilər. 

Zorla olmasa da, gətirmişdilər... 

Nəhayət, xalası pillələrlə aşağı düşdü. İndi onun əynində mavi xalat vardı, sinəsi yarıaçıq idi. 

Azca qızarmışdı, yanaqları allanmışdı. Saçları dağılsa da, onu yenidən yığıb, arxadan 

bağlamışdı. Züleyxa çox gözəl idi. O, erkəyinin gücünü ilk dəfə dadmış və bundan qürurlanan 

dişi canavarlara bənzəyirdi.  

Məhəmmədə çatanda onun bu ovqatı yox oldu, daha doğrusu, bacısı oğlunun tutulduğunu görüb 

gərginliyi yumşaltmaq istədi: 

- Ona fikir vermə, bir az içəndən sonra özünü-sözünü bilmir. Erkəklərin hamısı belədir. 

"Erkəklərin hamısı belədir". Yenə də "erkək?!" "Görən, onlar nə qədərdir?" - Məhəmməd 

ürəyində fikirləşdi. 

Bir azdan xalasının məlahətli və mülayim səsi qulaqlarını oxşadı, lap uşaqlıqdakı kimi: 

- Amma sən bir dənəsən. Sən mənim şahzadəmsən, balaca şahzadəm. Gəl bura, gəl. - 

Məhəmməd yerindən tərpənmədi. - Gəl dedim, axı. 

Xalası gəlib onun əlindən tutdu və ehmalca dartdı. O, qeyri-ixtiyari ayağa durdu, sanki kimsə 

onun yerindən qalxmağına kömək elədi. Məhəmməd indi ruh kimiydi. Xalası onu yan otağa 

dartırdı. İçəri keçdilər. Bura geniş yataq otağıydı. Xalası çarpayıya uzandı. 

- Sən də uzan.  

Məhəmməd dartınmaq istədi, yəni dartınmaq ürəyindən keçdi. Amma dayandı. O yenə də 

kimlərəsə tabe olurdu. Xalası həminki gözəl idi. Uşaqlıqda ona ərə gedəcəyini vəd eləmişdi.  

Züleyxanın sinəsi tamam açılmışdı, ağappaq budları mavi xalatının arasından görünürdü. Şeytan 

Məhəmmədin başının üstündə durmuşdu və "uzan" deyirdi. Sonra həmin qüvvə ona hökm elədi: 

"Uzan!" 

- Uzan böyrümdə, - xalası yarıpıçıltılı səslə onu səslədi. Və ehmalca qolundan dartdı. 

O, xalasının böyründə uzandı. Züleyxa Məhəmmədin başını sinəsinə sıxdı. Mən çoxdandır ki, 

səni bağrıma basıb, öz doğma uşağım kimi yatızdırmaq istəmişəm. Axı mənim də uşağım ola 

bilərdi və sənə oxşayardı. Bəzən mənə elə gəlir ki, sən mənim oğlumsan. 

Bəs Məhəmməd? Məhəmməd xalasının oğlu olmaq istəyirdimi?  

Xalası onun saçlarını tumarlayırdı, üzündən, gözündən öpürdü, əlini onun təzəcə tüklənməyə 

başlayan sinəsində gəzdirirdi. 

- Mənim erkəyim, mənim erkəyim sənsən. Kişilərin hamısı sənin bir dırnağına da dəyməz, - 

deyirdi. 
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Məhəmməd özü də bilmədən xalasını bərk-bərk qucaqlayırdı, ona sarılırdı... Hardansa düşən işıq 

yavaş-yavaş yox olurdu... Onlar dərin və qaranlıq bir tuneldə əl-ələ gəzirdilər, dolanbaclarda 

dolanırdılar... Birdən anası onların qarşısına çıxdı. Fatimənin saçı dağılmış, gözləri hədəqəsindən 

çıxmışdı... Əlində qanlı bıçaq vardı... 

 

* * * 

 

Məhəmməd qan iyinə oyandı. Gözlərinə inanmadı. Xalası al-qan içindəydi. Sıçrayıb ayağa 

duranda nəsə onun əlindən yerə düşdü. Bu, mətbəx bıçağıydı. O, xalasını öldürmüşdü?! Ola 

bilməzdi! O, xalasını öldürmədi. Sadəcə onun böyründə uzanıb uşaq kimi yuxuya getdi... Bəlkə 

də huş apardı. Bu müəmmalıydı. Key kimi olmuşdu. Heç nə barədə düşünə bilmirdi. Bir müddət 

özünə gələ bilmədi. Çarpayının ayaq tərəfində oturdu. Fikirləşdi. Polisə zəng eləmək olmazdı. 

Hamı ondan şübhələnəcəkdi. Dəlil-sübut göz qabağındaydı.  

Pilləkənlərlə yuxarı çıxdı. Otaqların hamısı bomboş idi. Mehmet bəy də yoxa çıxmışdı. 

Aşağı düşdü. Hamama girib yuyundu. Köynəyi də qana bulaşmışdı. Onu təmizləmək əbəs idi. 

Yeldöyənini qanlı köynəyinin üstündən geyindi. Küçəyə çıxdı. Əvvəlcə hara gedəcəyini bilmədi. 

Eləcə üzüaşağı - Boğaziçinə tərəf endi. Şübhəsiz, onu axtaracaqdılar. İndi olmasın, bir neçə 

gündən sonra olsun. Polisin əlində belə şeyləri tapmağa nə var ki. Özü də Türkiyə polisi ola. 

Onlar daha hazırlıqlıdırlar. Birdən Dinqonun verdiyi ünvan yadına düşdü. Ciblərini axtardı, 

ancaq bir şey tapmadı. Dilxor oldu. Sonda xatırladı ki, Dinqonun verdiyi ünvanı cırıb atıb, amma 

yadındaydı. Dinqo dediyi kimi eləmişdi, əzbərləyəndən sonra kağız parçasını cırıb zibil qutusuna 

tullamışdı. 

Dinqonun dediyi ünvan, yəni əmisi oğlu Memonun xırdavat dükanı şəhərin Asiya hissəsindəydi. 

Avtobusa minib ora gəldi. Yağış da başlamışdı. İndi nə ölü ağlamağın, nə də basdırmağın 

vaxtıydı. Cansıxıcı bir ovqat.  

Boğaziçini keçəndən sonra avtobusdan düşdü, bir taksiyə oturub ünvanı dedi. Sürücü maşında 

quraşdırılmış elektron yol xəritəsində o dediyi ünvanı tapdı. Dinqonun dediyi dükan dalanların 

birindəydi.  

Dükanın qarşısındakı kisələrdə və qutularda müxtəlif meyvələr, çərəzlər vardı. Cavan bir oğlan 

müştəriləri cəlb eləmək üçün alma və armudları xüsusi bükülülərdə nümayiş elətdirirdi. Yoldan 

ötənləri İstanbulda bunlardan dadlısının olmadığına inandırmağa çalışırdı. 

Məhəmməd oğlana yaxınlaşıb astadan: 

- Mənə Memo lazımdır, - dedi. 

Oğlan: 
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- Mən belə birisini tanımıram, - dedi və ətrafa göz gəzdirdi. 

- Hündürboy, qarayanız oğlandır, danışanda da hərdən kəkələyir, - Məhəmməd izah elədi. 

- Siz, yəqin, qonşu dükandakı oğlanı deyirsiniz. Amma o, indi yoxdur, qardaşı onu əvəz eləyir, - 

dedi və barmağı ilə xırdavat dükanını göstərdi. 

Məhəmməd dükana yaxınlaşanda pəncərədən kiminsə onu barmağı ilə çağırdığını gördü. Bu 

Dinqoydu. Məhəmməd içəri keçdi. Dinqo onu arxa otağa apardı. Otağın arxa divarındakı xalçanı 

araladı və onlar xəlvət bir yerə düşdülər. 

- Sən buranı necə tapdın? - deyə Dinqo həyəcanlı səslə xəbər aldı.  

- Taksi kömək elədi. 

- Taksi hansı rəngdəydi? 

- Rəngin nə dəxli? 

- Soruşuramsa, deməli, dəxli var. 

- Sarı rəngli "Tofaş" idi. 

 

Dinqo: 

- O heç. Ondan qorxmağa dəyməz... İndi biz hamıdan şübhələnirik, çünki bizdən də 

şübhələnirlər, halbuki bizim heç nədən xəbərimiz yoxdur. Ola bilsin, Memo nəsə bilirdi. Bir də 

Böyük Xoca. Nə bilim... 

Məhəmməd nə deyəcəyini bilmirdi. Hər şey ona yuxu kimi gəlirdi: Dinqo ilə tanışlığı da, 

xalasını öldürməsi də, bura gəlməsi də... 

- Bura niyə gəldin? - Dinqo rahatsız halda yenidən soruşdu. 

- Özüm də bilmirəm. Deyəsən, xalamı öldürmüşəm. Düzü, bilmirəm bu necə oldu. Mən yuxudan 

oyananda o, al-qanın içindəydi, əlimdə də qanlı bıçaq vardı, -deyə Məhəmməd xalası ilə əhvalatı 

qısaca ona danışdı. 

- Yatmazdan əvvəl bir şey oldumu? Mübahisə-filan? 

- Heç bir şey olmadı. Ondan əvvəl mən şirə içmişdim. 

- Bəlkə şirəyə nəsə qatıblar. Olur belə şeylər, adamı yuxuya verirlər, sonra da boynuna qoymaq 

üçün əlinə tapança, ya bıçaq verirlər. Kinolarda görməmisən? 

- Bilmirəm. 

- Eyb eləməz. Mən onsuz da bir azdan buraları tərk edəcəm. İstəsən, mənimlə gedə bilərsən. 

Burda qalmaq hamımız üçün təhlükəlidir. 

Məhəmməd yenidən: 

- Bilmirəm, - dedi və çiynini çəkdi. 

- Sən burda otur, mən bir azdan qayıdıram, - Dinqo dedi və çıxdı. 
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Dostu gedəndən sonra Məhəmməd yenidən xalasını xatırladı, onun ölümü qəribə və 

müəmmalıydı. Bu necə ola bilərdi? Düzdü, xalasının yan otaqda öz "erkəyiylə" eşq macərası onu 

qəzəbləndirmişdi. Amma sonradan bunların hamısı xalasının birgə təmasıyla yoxa çıxmışdı, 

ilğım kimi ərimişdi, onun ürəyində xalasına qarşı heç bir qəzəb hissi qalmamışdı. Hansı tərəfə 

yozurdusa, bir tərəfə gedib çıxa bilmirdi. Hər şey dalana dirənirdi. Dolanbaclar yenidən 

başqasıyla əvəzlənirdi. 

Dinqo bir azdan qayıtdı və dedi ki, tanış sürücü arkadaşlardan biri onları heç kimin tapa 

bilməyəcəyi yerə aparmağa söz verib. Amma isti paltar götürmək lazımdır, çünki dağlara qar 

yağır. Məhəmməd yataqxanaya qayıtmaq istədi, amma Dinqo qoymadı: 

- Nə yataqxana canım, həmən yola çıxmaq lazımdır. Ara səngiyəndən sonra qayıdarıq. 

 

* * * 

 

Dükandan çıxıb taksi sürücüsüylə şərtləşdikləri yerə gəldilər və iki saatdan sonra şəhərdən 

çıxdılar.  

Məhəmməd hara getdiklərini bilmirdi, bu barədə soruşmadı da. Onunçün fərqi də yoxuydu. 

Əsası oydu ki, onu qarabaqara izləyən qorxunc fikirlərdən, bədheybət, amma qılıqlı şeytandan 

baş götürüb qaçsın. Züleyxanın ölüm səhnəsi ara-sıra gözləri önündən keçirdi və Məhəmməd 

onu düşündürən suallara cavab axtarırdı, bir tərəfə çıxa bilməyəndə yorulurdu və çöldə yağan 

yağışın səsinə qulaq asırdı. 

Dinqo ara-sıra uşaqlığından, İstanbula təsadüfən gəlməyindən danışırdı, hərdən Böyük Xoca ilə 

görüşmək arzusunu dilə gətirirdi. İstanbula əmisi oğlu Memonun təklifilə gəlmişdi, belə demək 

mümkünsə, onunla birgə hamını başdan çıxaran şəhərə qaçmışdı. 

Bütün bunların Məhəmmədə heç bir aidiyyatı yoxuydu. O, Dinqoya qulaq da asmırdı. Bu gün 

səhər baş verən hadisəni düşünürdü, xalasının al-qan içində olan nəşini heç cür unuda bilmirdi. 

O, xalasının gözəlliyini ucuz və alçaq bir ölümə qısqanırdı... 

Onlar bir gecə tanımadığı bir qəsəbədə - Dinqonun tanışlarından birinin evində gecələməli 

oldular. Dinqo ev sahibinə dedi ki, əmisi oğlunun toyuna gedirlər. Toy olunan köy, yəni kənd 

dağların o biri üzündəydi. Ev sahibi oraları yaxşı tanıdığından başını tərpətməklə qəfil qonağı 

anladığını bildirdi. Axşam Məhəmmədgili rza-küftəyə və ayrana qonaq elədilər. Ev sahibi 

rakıdan dadmağı da qonaqlara təklif elədi, amma onların din-iman sahibi olduğunu biləndən 

sonra içkini süfrəyə gətirməkdən vaz keçdi... 
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Həmin gecəni qəsəbədə keçirdilər. Qar çox yağdığından səhər yola çıxa bilmədilər və yalnız iki 

gündən sonra "özlərindən və talelərindən qaçanlar" yollarına davam elədilər. Şırnak şəhərini 

keçib, dağlara doğru irəlilədilər.  

Maşın dağətəyi kəndlərdən birinə girəndə Məhəmmədə elə gəldi ki, deyilən ünvan buradır. 

Mənzil başına çatandan sonra Dinqo sürücü arkadaşını geri göndərdi. "İndi rahatca geri qayıda 

bilərsən" dedi. Sən demə, bura mənzilbaşı deyilmiş, hələ mənzilin ayağıymış və onları qarşıdakı 

dağlara yürüş gözləyirmiş.  

Həmin gecə düşdükləri ev sahibinin at tövləsində qalandan sonra dağlara sarı üz qoydular. Dağa 

çıxmaq üçün onlara at lazımıydı. At burda bahaydı və heç kim onlara öz atını havayı verməzdi. 

Məhəmmədin təəccübünə rəğmən Dinqo bir topa dollar çıxarıb at sahibinin istədiyi məbləği 

ödədi və onlar yola düşdülər.  

At satan ev sahibinin özüydü.  

Dinqo dağ cığırlarını gözəl tanıyırdı. Məhəmmədin təəccübünü görüb: 

- Burada qohumlarımız yaşayır, bir neçə dəfə onlara qonaq düşmüşük, Memoyla birgə, amma 

Böyük Xocanı görə bilməmişəm. Bəlkə bu dəfə görə bildim, - dedi və özündən razı halda bığına 

qonmuş qarı sildi. 

Məhəmməd Dinqonun mərdinli olduğunu bilirdi. Mərdin buralardan çox uzaqlarda - Səudiyyə 

sərhədlərindəydi... 

Bir saat olardı ki, qar yağırdı. Ara-sıra dağlardan külək əsirdi, sanki onu kimsə qəsdən qovub 

gətirirdi və yolçuların üzünə vururdu. Hava soyuq idi. Dinqonun Məhəmmədə verdiyi köhnə at 

çulu olmasaydı, soyuqdan dona bilərdi. 

Yolboyu o, doğma şəhərini, uşaqlığını xatırlayırdı. Xalasının şaqraq gülüşləri qulağını deşirdi. 

İndi o gülüşlər əvvəlki kimi doğma deyildilər, çünki xalası ilə birlikdə onun gözəlliyi də, 

gülüşləri də ölmüşdü, al-qanın içində batmışdı. O heç nə hiss eləmirdi, hərdən günah hissi 

qanına, beyninə hopmaq istəyirdi, amma yağan qar onları əridirdi, suya, buza döndərirdi. 

- Mən üşüyürəm, - Məhəmməd Dinqoya dedi. 

- Yaxınlıqda kaha var, ocaq qalayıb, qızışarıq, açıq havada ocaq qalamaq olmaz, yasaqdır. 

Bir az gedəndən sonra onlar Dinqo deyən kahaya çatdılar. Atları da özləri ilə qaranlıq kahaya 

apardılar. Dinqo kahanın oyuğunda saxlanılan quru çırpını, odunu gətirib, yandırdı. Görünür, 

onları kimsə hələ yayda bura yığmışdı.  

Ocağın qırağında oturub, bir az qızışandan sonra Dinqo: 

- İndi gəl qarnımızı doyuraq, - dedi, torbasından çörək və qurumuş ət qaxacı çıxardıb doğradı və 

iştahla yeməyə başladı.  

Məhəmməd acmamışdı, bəlkə də aclıq hissi kütləşmişdi. Dinqo yol yoldaşından: 
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- Sən niyə yemirsən? - deyə xəbər aldı. 

- Mən hələ acmamışam... 

Onlar bir müddət dinməz oturdular. Dinqonun da iştahı, deyəsən, küsmüşdü və ağzındakı çörəyi 

gəvələyirdi. Məhəmməd qəfildən, Dinqonun gözləmədiyi halda: 

- Mən geri qayıtmaq istəyirəm, - dedi. 

- Dəli olmusan? Bu qədər yolu gəlmisən ki, geri qayıdasan? Orda səni tutarlar, amma burda 

qalsan, hər şey yaxşı olacaq. Memo dedi ki, onlar çox gözəl yaşayırlar. Yedikləri də, geydikləri 

də Amerika məhsuludur və heç nədən korluqları yoxdur. Yerləri də istidir. İnan mənə, yalan 

demirəm. 

"Amerika" sözünü eşidəndə Məhəmmədin ürəyində şübhələr baş qaldırırdı. Bu ölkəyə nifrət 

hara, onun göndərdiklərini yemək hara?  

O, iki daşın arasında qalmışdı. Həm geri qayıtmaq, bütün bu hadisələrə, qarabasmalara son 

qoymaq istəyirdi, həm də qazamata atılacağından qorxurdu. Həbs də cəhənnəmə, butun qəzetlər 

və televiziyalar xala qatili haqda danışacaqdılar. Düzdü, onun bəraəti vardı. Dindar adamlar 

fahişə xalasını öldürdüyünə görə onu öyəcəkdilər, din əleyhidarları, azadfikirlilər isə əksinə, 

söyəcəkdilər. İndi nə olsun? Hansını seçsin?  

- Gedək, - Dinqo çörəyini yeyib ayağa durdu. Atın yəhərini düzəltdi, tapqırını bərkitdi. 

Məhəmmədin yerindən tərpənmədiyni görüb, onun da atının yəhərini sahmana saldı və yolçular 

yenidən qarlı dağlara sarı yön aldılar. 

* * * 

Onlar yolboyu, demək olar ki, susdular. Çünki küləyin sürəti artmışdı, danışanda qar adamın 

ağzına dolurdu. Yolçular şərflə sifətlərini tamam bağlamışdılar, yalnız gözləri açıq qalmışdı. 

Məhəmmədin atı bir neçə dəfə büdrədi, bir dəfə isə az qala sürüşüb uçuruma düşəcəkdi. Dinqo 

onun dadına çatdı, əl atıb atın yüyənindən tutdu və həmin andan etibarən dostunun atının 

yüyənini öz atının yəhərinə keçirdi. 

Dağ cığırları getdikcə daha qorxulu olurdu. Dinqo bu yerlərə bələd olduğundan özünü çox inamlı 

aparırdı. Məhəmməd birdən xatırladı ki, Dinqo bəzən günlərlə dərsdə və yataqxanada 

görünmürdü və qəfil yoxa çıxmağını kəndlərinə, qoca ata-anasına baş çəkməyə getməsilə izah 

edirdi...  

Gecəni növbəti dayanacaqda keçirdilər. Bu dayanacaq da əvvəlkinin bənzəriydi. Ocaq qalamaq 

üçün hər şey vardı.  

Dinqo ocağı çatdı. Bir az qızışandan sonra ət konservlərini çıxarıb ocaqda isitdi. Məhəmməd 

bərk acmışdı. Dinqo yol çantasından xörək qaşıqlarını çıxaran kimi hər ikisi yeməyə girişdi.  
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Toqqalarının altını bərkidəndən sonra Dinqo kahanın dərinliyinə tərəf getdi və salafana bükülü 

turist döşəyilə geri qayıtdı.  

Dinqo: 

- Uzan, rahat yat, heç nədən yana rahatsız olma. Sabah erkən yola düşərik, inşaallah, orda bizi 

yaxşı qarşılayarlar. 

Məhəmməd razılıqla başını tərpətdi və yerinə girdi. Onlar bir müddət çöldə əsən küləyin səsinə 

qulaq asdılar. Hardasa qurd ulayırdı. Sanki, kimsə öz itiyini axtarırdı... Məhəmməd necə yuxuya 

getdiyini bilmədi...  

 

Səhər onu Dinqo oyatdı. Səhər yeməyi ilıq çaydan və "Ülkər" peçenyesindən ibarət idi. 

Yüngülvari nahar etdikdən sonra "qaçaqlar" yola düşdülər və sutka yarımdan sonra mənzil 

başına çatdılar.  

Qəfil qonaqları gözətçi qarşıladı. O, əvvəlcə Dinqonu tanımadı, çünki atlıların üz-gözü qardan 

sırsıra bağlamışdı, amma Dinqo ona öz dilində nəsə deyəndə tanıdı. Məhəmməd bu dili bilmirdi. 

Heç eşitməmişdi də. Əvvəlcə ona elə gəldi ki, bu adamlar xüsusi parolla danışırlar, sonradan 

başa düşdü ki, bu, dağların dilidir. Ona görə də dinmədi. Dinqo da onun təəccübünə reaksiya 

vermədi. 

Gözətçi onları irəli buraxdı. İrəlidə daha bir gözətçi vardı. O da parolu soruşdu, cavab alandan 

sonra avtomatının lüləsilə işarə elədi ki, keçə bilərlər. 

Yolçular bir neçə gözətçi postu keçdikdən sonra Memo və dostlarının qaldığı kahaya çatdılar. 

Kahadakı adamların əksəriyyəti saqqallı və silahlıydı. İçəridən kir və nəmişlik iyi gəlirdi. Hava 

ürəkbulandırıcıydı. Bir az keçmiş Məhəmmədin iybilmə qabiliyyəti kütləşdi, daha doğrusu, 

içəridəki havaya uyğunlaşdı. 

Məhəmməd anlamışdı ki, bura Dinqonun dediyi gizli qrupun xəlvət yeridir. Amma onların nə ilə 

məşğul olduğunu bilmirdi, bəlkə də bilməyə qorxurdu. Ona görə də dərinə getməmiş, bu barədə 

Dinqodan heç nə soruşmamışdı.  

Yolçular içəri girən kimi Memo onlara dilucu xoşgəldin elədi və Dinqonu kənara çəkib nə 

barədəsə uzun-uzadı danışdı. Onların qaş-gözlərinin, üzlərinin səyriməsindən, mimika və 

jestlərindən söhbətin mübahisə notları üzərində kökləndiyi anlaşılırdı. Çox güman, söhbət 

Məhəmməddən gedirdi. Deyəsən, əmisi oğlu yad adamın bura gəlməsindən narahat idi. Uzun 

çək-çevirdən, Dinqonun uzun-uzadı izahatından sonra Memo sakitləşdi, gülə-gülə Məhəmmədə 

yaxınlaşdı və bir daha: 

- Xoş gəlmisən, arkadaşım, - dedi və Dinqoya tərəf dönüb, - mən deyən kimi elədinmi? - deyə 

soruşdu. 
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- Arxayın ola bilərsən. - Dinqo özündən razı halda cavab verdi. 

Memonun "Mən deyən kimi elədinmi?" sualı və Dinqonun ona cavabı müəmmadan xəbər versə 

də, Məhəmməd dinmədi və taleyini hadisələrin öhdəsinə buraxdı. 

Yerdən bardaş qurub, yazmalı süfrənin ətrafında oturdular. Süfrəyə çay, dalınca isə dana ətindən 

soyutma və tamsız şirə gəldi. Bəlkə də şirənin vaxtı keçmişdi. Üstündə "made in Amerika", yəni, 

Amerikada istehsal olunub, sözləri yazılmışdı. 

Yeməkdən sonra kimsə Dinqonun danışdığı dildə mahnı oxumağa başladı, yanıqlı bir havaydı. 

"Sarı gəlin"ə oxşayırdı. Qalanları ona səs verdilər... 

Çaqqallar yaxşı yeməkdən sonra təpə başına çıxıb vaqqıldaşırlar, toxluğun şərəfinə mahnı 

oxuyurlar... 

* * * 

Kaha həyatı Məhəmmədi yormuşdu: eyni yeməklər, eyni söhbətlər. Bulağın çeşməsi buz 

bağladığına görə su da qəhətə çıxmışdı. Bu havada çeşməyə getmək mümkün deyildi. Çimmək 

üçün qarı, buz salxımlarını qazanlara yığıb əridirdilər. Dəstə üzvlərinin çoxu qotur olmuşdu. 

Məhəmmədin büküşük yerləri yara tökmüşdü, yağır olmuşdu. İstanbuldan gətirdiyi dəri 

çəkmələr dağ cığırlarına çoxdan qurban getmişdi. Ona verilmiş təzə keçə çəkmələr də ömrünü 

başa vurmaq üzrəydi. Bu çəkməni əvvəllər geyməyə iyrənirdi, çünki Memogil onu qənimət kimi 

gətirmişdilər, daha doğrusu, növbəti basqında ələ keçirmişdilər, deməli, bir zamanlar onlar 

kiminsə ayağını soyuqdan qorumuşdu...  

Memo, bəzən, dəstə üzvlərini kahanın dərinliklərinə aparırdı, güman ki, gizli məşvərət keçirirdi. 

Məhəmmədi hələ də yad hesab eləyirdilər və istəmirdilər ki, müsafirləri onların söhbətindən nəsə 

anlasın. O, kahanın dərinliyindən xəbərsiziydi. 

Məhəmməd əvvəlcədən başa düşmüşdü ki, bunlar PKK-çılardılar. Aponun, yəni Abdulla 

Öcalanın portretləri, kürd, ingilis və türk dillərində kitabları, müxtəlif təqvimlər kahanın hər 

tərəfini bəzəyirdi. 

Adolf Hitlerin "Mənim mübarizəm", Aponun "Gələcək günlər" kitabları Memonun dilinin 

əzbəriydi. Leninin, Marks və Engelsin seçilmiş əsərləri hər yerdəydi. "Müsəlman ölkələrində 

kafirlərin dinini yayanlara" qarşı az qala üsyan eləyən, əməldə isə onların kitablarını ürəklərinin 

başında gəzdirən, gündə Amerika məhsulları ilə qidalanan bu yaraqlıların məqsədinin nə olduğu 

ona tam aydın deyildi. Hər şey Məhəmmədə qaranlıq və şübhəli görünürdü. O, sanki yuxudaydı 

və ayıla bilmirdi, bəlkə də ayılmaqdan qorxurdu...  

Dəstə üzvlərinin hərəsinin bir işi vardı. Məhəmmədə yaş odunları yığıb qurutmaq tapşırılmışdı. 

O, yaş odunları meşədən qırıb gətirir, ocağın qırağına düzür, bəzilərini isə kahanın uzaq küncünə 

aparıb sərirdi. Xəlvətdəkilər növbə ilə ocağın keşiyini çəkirdilər ki, sönməsin.  
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İraq tərəfdən qalxan vertolyotlardan biri onlara bir neçə iri bağlama tulladı. Bunlar əsasən 

ərzaqdan, içməli sudan, isti pal-paltardan, sabun və dərmandan ibarət idi. Bir bağlamanı isə 

açmadılar və Memo onu olacağına apardı. Sonra dəstə üzvlərini də yanına çağırdı. Görünür, 

həmin bağlamada silah-sursat vardı...  

Məhəmməd boş vaxtlarında Quran oxuyurdu, imamların tarixindən bəhs edən kitabları mütaliə 

eləyirdi, namazından qalmırdı. Xəstə olanda, yaxud hansısa səbəbdənsə namazı ötürəndə qəzaya 

saxlayırdı. Tanrıya dua eləyirdi ki, onu tezliklə buradan çıxarsın və bütün günahlarını 

bağışlasın... 

Dinqo növbəti məşvərətdən qayıdandan sonra Məhəmmədə dedi ki, onların bu əziyyətinə tezliklə 

son qoyulacaq. Çünki dəstənin bir qrup üzvü, o cümlədən Dinqo da yerini dəyişəcək. 

- Biz Erməniyyəyə, oradan isə İran sərhədindəki torpaqlara gedəcəyik, - deyə Dinqo çox-çox 

uzaqlara işarə elədi, - Memo dedi ki, ora azəri torpaqlarıdır, indi ermənilər nəzarət eləyir. Mən də 

ora getmək istəyirəm. İstəsən, sən də bizə qoşul. Qardaşımla (Memonu nəzərdə tuturdu) özüm 

danışıb, sənin razılığını alaram. Mənzil başına çatanda nə edəcəyini özün bilərsən. İstəsən, 

bizimlə qalarsan, istəməsən, İrana keçərsən, oradan da evinizə gedərsən, sonra da xaricə 

qaçarsan. İstanbula qayıtsan, səni tutarlar, burada qalsan, qurd-quşa yem olarsan. 

Məhəmməd: 

- O torpaqlarda sizin nə işiniz var? - deyə xəbər aldı. 

- Mən bunu sənə deyə bilmərəm. Yəni indi deyə bilmərəm. 

- Mənə etibar eləmirsən? 

Dinqo Məhəmmədin tənəli baxışları altında susdu, sonra: 

- Bunu heç kim bilməməlidir. Memo bilsə ki, sənə demişəm, məni dəstədən qovar... Biz orada 

təlim keçəcəyik. Böyük Xoca deyib ki, amerikalılar İranı saldırmaq istəyir, indi ona güclü 

hazırlıq gedir. Dəstənin bir qrup üzvü buradan, digərləri həmin ərazidən İrana keçəcək. Əlbəttə, 

əgər buna ehtiyac olsa. Amerikalılar özləri körfəzdən adlayacaqlar. 

- Sən mənə demişdin ki, əsas məqsədiniz islama qarşı çıxanlarla mübarizədir. Amma indi başqa 

mətləblərdən danışırsan. Siz kimsiniz axı? 

- Biz apoçularız, həm də solçularız. İstəyirik ki, butun millətlərin öz dövləti olsun, yer üzündə 

kasıb adam qalmasın. 

- Başqaları belə istəmir ki? 

- Mən orasını bilmirəm. Böyük Xoca əvvəllər belə demişdi. İndi də belə deyir. Deyir ki, İranda 

əsl islam yoxdur, əsl dini biz yaradacaq, Məhəmməd peyğəmbərin yolunu biz gedəcəyik. Nə 

qədər ki, öz dövlətimiz, bayrağımız yoxdur, bacı-qardaşlarımız zülmdə yaşayacaq. 

- Bəs, Türkiyə sizin dövlətiniz deyil? 
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- Bizim olmağına bizimdir, amma məsələ bir qədər başqa cürdür. Biz öz dövlətimizi yaratmaq 

istəyirik. Kürd dövlətini. Bir az İrandan, bir az İraqdan, bir az da Türkiyədən torpaq alacağıq. 

Buralar bizim dədə-baba yurdumuzdur. 

Məhəmməd "bir az da Azərbaycandan torpaq alacağıq" sözünü dilinə gətirməkdən çəkindi, 

desəydi də, əhəmiyyəti olmazdı, əksinə, öz vəziyyətini ağırlaşdırardı... 

Həmin hadisədən bir neçə gün keçmiş Dinqo pis xəbər gətirdi. Memo demişdi ki, Məhəmmədi 

heç yerə buraxa bilməz, çünki onların yerini bilir.  

- Mən Memonu çox dilə tutdum, amma o, dediyindən dönmədi. "Başın salamat olmaq istəyirsə, 

onsuz get" dedi. Mən də sənə məsləhət görərdim ki, bir müddət burda qalasan. Memo sənə 

inanandan sonra bizim yanımıza gələrsən. Orada vəziyyət burdan qat-qat yaxşıdır, özü də 

düzənlikdir. Amerikalılar bizə hər şey verəcəklər. Dağlara ərzaq daşımaq çətindir. 

- Mən burada qala bilmərəm. Terrorçu deyiləm, xalasını qətlə yetirmiş birisiyəm. Yəqin, hamı 

mənim barəmdə belə fikirləşir. Onsuz da cəzamı alacam.  

- Burda qalsan, heç kim sənə dəyməz. 

- Bu sözləri çox eşitmişəm, amma vicdan əzabı məni rahat yaşamağa qoymur. Mən günahımı nə 

iləsə yumalıyam. 

- Yaxşı-yaxşı fikirləş. Heç kimə bir söz demə. Zamanı gələndə qərarını verərsən. Böyük Xoca 

hamısını bilir. Sənin və xalanın başına gələnlərdən xəbərdardır. 

"Mən qərarımı vermişəm" - Məhəmməd bu sözləri dilinə gətirməkdən qorxdu və susdu. 

* * * 

Gecə qorxulu yuxu gördü. Xalası onu axtarıb tapmışdı və kahada - Məhəmmədin başının üstündə 

durmuşdu. Züleyxanın bir əlində Məhəmmədə tanış mətbəx bıçağı, o biri əlində kiminsə başı 

vardı. Xalası da, həmin baş da al-qan içindəydi, silkələndikcə başın qanı Məhəmmədin üstünə 

tökülürdü. Birdən o, dayandı və bərəlmiş gözlərilə bacısı oğluna baxdı.  

- Bunu görürsən? - deyə başı onun gözlərinin önünə tutdu. Bu, anası Fatimənin başıydı. 

 

Məhəmməd hövlnak yuxudan ayıldı. Qorxudan qanı damarlarında donmuşdu. Kirdən və 

rütubətdən qaralmış ədyalından, sanki, qan iyi gəlirdi. Bir müddət yerinin içində qaldı, ocaq 

öləziyirdi. Bu gün keşik çəkmək onun növbəsiydi. Ayağa durub ocağa odun atdı və təzədən 

yerinə girdi. O, burdan qaçmalı, İstanbula qayıdıb, hər şeyi olduğu kimi əmniyyətçilərə 

danışmalıydı. Quldurların da yerini deməli, onları hazırlanan əməliyyatlardan xəbərdar 

eləməliydi. Bəlkə ona inanar və yazıqları gələrdi. Yaxud da dözməli, zamanı çatanda İran 

sərhədinə getməli, İrana adlayaraq, din bacı-qardaşlarını qorumalı, yaxud da Azərbaycana 

getməliydi. Daha bir yol vardı. Bu yol İraqdan Avropaya, oradan isə Amerikaya aparırdı. O, 
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yolayrıcında qalmışdı və hansını seçəcəyini bilmirdi. Qışın oğlan çağında gözətçilərdən 

qurtulmaq mümkünüydü, amma keçilməz dağlardan can qurtarmaq müşkül məsələydi. Yazı 

gözləmək lazımıydı. 

Hardasa qurd uladı. Ürəyində Tanrıya dua elədi, taledən aman istədi.  

 

* * * 

 

Dinqogilin dəstəsinin İran sərhədinə getmək məsələsi ləngidi. Qış sərt gəlmişdi, keçilməz 

olmuşdu. Onlar yazın gəlişini gözləyirdilər. Bəlkə də əsas səbəb bu deyildi. İran məsələsində 

Amerikanın fikri dəyişmişdi. Hadisələr ləngiyirdi.  

Məhəmməd buralardan uzaqlaşmaq, xalası ilə bağlı məsələyə birdəfəlik son qoymaq istəyirdi. 

Ona elə gəlirdi ki, burda bir məkr, hiylə var. 

Memo yad qonağa etibar eləməyə başlamışdı və növbəti dəfə birinci gözətçi postuna qarovula 

göndərmişdi.  

Gecələr qarovul iki dəfə dəyişirdi. Şaxtalı hava adamın iliyinə işləyirdi, bir yerdə dayanmaq 

mümkün deyildi, vaxtı öldürmək və soyuqdan qorunmaq üçün qarovul dəstəsinin açdığı cığırla o 

tərəf-bu tərəfə getmək lazımıydı. Növbə zamanı Məhəmməd yalnız bir şey barədə düşünürdü: 

qaçmaq. Nəyin bahasına olursa-olsun, qaçmaq...  

Havalar getdikcə qızmağa, yolların buzu açılmağa başlamışdı. O, maşın yoluna çıxmaq üçün 

uzun bir məsafəni piyada getməliydi. Çünki atları çoxdan kəsib yemişdilər. Onları soyuqda 

saxlamaq mümkün deyildi. Soyuqdan tez-tez kişnəyir, həm oyaqların, həm də yatanların 

rahatlığını pozurdular, gizlindəkiləri xofa salırdılar. 

Atları kəsəndən sonra, əti bir gecə çöldən asılı saxladılar, səhərisi qaynadıb dəstə üzvlərinə 

verdilər. Atın qıpqırmızı əti vardı. Məhəmməd iyrənirdi, onları yemək istəmirdi, amma başqa 

çarəsi də yoxuydu... 

Bir müddət əvvəl naməlum vertolyot onlara yeni paltar dəsti atmışdı və ilk dəfə olaraq, 

Məhəmmədə də isti gödəkcə, dəri çəkmə vermişdilər.  

Nəhayət, o, yola çıxmağı qərara aldı. Dəstə hər zaman yerini dəyişə bilərdi. Memogil kiminsə 

əmrini gözləyirdi. Vaxtında dəstəni tərk eləmək lazımıydı... 

Məhəmməd səhərə yaxın yola çıxdı. Qarovulu təzəcə təhvil almışdı. Parollar üç dəfə 

səsləndirilmişdi. Qarovul başçısı postları yenicə yoxlayıb getmişdi. Onun yoxa çıxmasından 

təxminən beş-altı saat sonra - qarovul dəyişəndə xəbər tuta bilərdilər. Məhəmməd öncədən yola 

hazırlıq da görmüşdü. Özü ilə konservlər, çörək, su götürmüşdü... 
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Yolun buzu açılmışdı, arabir çıxan günəş dağlardakı qarın suyunu çıxarıb yollara axıtmışdı. Yol 

sürüşkəniydi, yerimək get-gedə çətinləşirdi. Amma geriyə yol yox idi, hər şeyin cavabı 

irəlidəydi.  

O, bir neçə saat yol gedəndən sonra dayandı. Arxadan hənirti hiss elədi. Sanki kimsə onu 

izləyirdi. Arxaya dönüb baxdı, amma heç kimi görmədi... 

Nəhayət, yolayrıcına çatdı. Dinqo demişdi ki, dağ başındakı yolayrıcından üç tərəfə yol gedir: 

cığırlardan biri İraqa, biri İrana, düz yol isə Şırnaka aparır. Üçüncü yolu deməsəydi də bilirdi. 

Çünki həmin yolla bura gəlmişdilər.  

Məhəmməd yolayrıcında dayanıb, hara gedəcəyi barədə düşünürdü, amma qərar qəbul edə 

bilmirdi. Birdən kiminsə onun izlədiyini gördü. Uzaqdan qaraltı gəlirdi. Kimsə onun izinə 

düşmüşdü. Bəlkə də bu qarabasmaydı. Gözlərini ovuşdurdu, qaraltı bir anlığa yoxa çıxdı, amma 

yenidən ağacların arasında göründü. Məhəmməd qaçmağa başladı. O, arxaya baxmadan qaçırdı, 

hara getdiyini bilmirdi...  

Məhəmməd qaçırdı. Mən onu görürdüm. O, qan-tər içindəydi, ağzı köpüklənmişdi. Ətraf 

uçurum, qarşıdakı dərələr qapqaranlıq idi. Bel çantasını da yerə atmışdı. İrəlidə Məhəmmədin 

bəlkə də tanımadığı, görmədiyi məmləkətlər vardı. O, özünün olmadığı, günahlarının 

bağışlandığı yerə çatmağa can atırdı. Amma o yer uzaqlardaydı, bəlkə də yox idi... 

 

* * * 

 

Hadisənin bu yerində qapı döyüldü. Əvvəlcə fikir vermədim, hadisələrin axarından çıxmaq mənə 

sərf eləmirdi. Geri qayıtmaq elə də asan olmayacaqdı. Çünki hər çıxışa təzədən dönmək olmur. 

Amma qapı aramsız döyülməyə başlamışdı. Qapının o üzündəki adamın əl çəkmək fikri 

yoxuydu.  

Nəhayət, düşüncələrimi yarımçıq kəsməyə məcbur oldum, zatən o düşüncələri qapı taqqıltısı 

çoxdan özü ilə aparmışdı... 

Qapını açdım. Çöldə heç kim yox idi. "Hürriyyət+" qəzetindən başqa. Götürüb baxdım. Bu, 

xüsusi nömrəydi. 

Birinci səhifədə Züleyxa Göyçəyin şəkli verilmişdi, altında isə belə bir xəbər yerləşdirilmişdi: 

"Bir ay öncə qətlə yetirildiyi güman olunan Züleyxa Göyçəyi Kanar adalarında görüblər. 

Deyilənə görə, qətlə yetirilən Züleyxa Göyçəyin bənzəriymiş, o, özü isə Amerikanın agentiymiş. 

Züleyxa böyük fitnələr ustası hesab olunur. Adamın inanmağı gəlmir. Şayiələr həmişə 

maraqlıdır". 
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Həmin səhifənin lap aşağısında, qəzet dililə desək, "podvalında" isə iri planda dalğalanan 

Amerika bayrağı verilmişdi, bayrağın altında İtaliya mafiozilərinə bənzər, qara eynəkli bir adam 

dayanmışdı və kiməsə göz vururdu. Bu gözbasmanı mən öz ünvanıma qəbul elədim və 

gülümsündüm. Mənə elə gəldi ki, mən Böyük Xocanı gördüm...  

Gözlərimi yumub keçmişi düşünməyə başladım. Boğaziçində ağ yelkənli gəmilər üzürdü. Onlar 

günəşin işığında əsrarəngiz görünürdülər. Günəşin, sanki, yelkəni varıydı... 

Züleyxa gəminin burnunda dayanıb, “Titanik” filminin qadın qəhrəmanı kimi, qollarını geniş 

açmışdı və elə bil günəşi qucaqlamaq istəyirdi. 

Məhəmməd ağ suların dalğasında xalasına tərəf qaçırdı... Amma qarşıda gəmi əvəzinə uçurum 

və qapqaranlıq dərə vardı. 

 

Son 

 

Oktyabr 2009 - mart 2010 

 

P.S. Romanda yazmadıqlarım: 

 

Qeyd 1.  

 

Boğaziçində günəşin qürub elədiyi bir zaman Züleyxa qəfil ciddiləşdi: 

- Mən Quran oxumaq istəyirəm, - dedi və üzümə baxdı. 

- Elə burda, - mən təəccübləndim. 

- O mənada yox, Quranı öyrənmək üçün oxumaq istəyirəm.  

- Günahlarını yumaq istəyirsən? - deyə onu sancdım. 

- Günahsız insan yoxdur. Sadəcə, mənə elə gəlir ki, adamlar müqəddəs kitablardan ayrı 

düşməsələr yaxşıdır. Həm də ki... - Sözünün dalını gətirmədi, susdu, sonra nə güman elədisə, - 

bilirsən, mən Quranı oxumaqla onların yanına (yəqin, baba və nənəsini nəzərdə tuturdu) təmiz 

getmək istəyirəm... Bəlkə hələ oruc da tutdum, namaz da qıldım... 

Sonra güldü. Güldü, güldü və yenə də qəfil ciddiləşdi. 

- Bilirsən, niyə gülürəm? Çünki heç kim, elə sən də dediklərimə inanmırsınız. Bəlkə ölüm 

yaxınlaşır?! 

- Xəstəliyin-zadın var ki? 

- Yox, tam sağlamam, - dedi və ayağa qalxdı. - Dediklərimə fikir vermə. Hərdən olur belə 

şeylər... 
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O, çantasını sallaya-sallaya getdi. Mən bir müddət onun arxasınca baxdım, sonra yerimdən 

durub, müti qullar kimi onun dalına düşdüm... 

 

Qeyd 2. 

 

- Siz onun gözəlliyini görmürsünüz? - deyə Züleyxanın yarıçılpaq şəkillərinə işarəylə soruşdum. 

- Siz buna gözəllik deyirsiniz?! - deyə Fatimə xanım sualıma sualla cavab verdi. Onun sifətində 

şəklə və mənə qarşı bir ikrah vardı. 

- Təkcə mən yox. Onu sevənlər yüzlərlə, minlərlədir. Züleyxa onları bu gözəllikdən məhrum 

eləmək istəmirdi. Əgər siz də bədənnüma güzgünün qabağında dayanıb özünüzə baxsanız, 

bədəninizdən xoşunuz gələr. 

- Küfr danışmayın. Bu günahdır. 

- Amma siz Züleyxaya oxşayırsınız, sanki bir almanı iki bölüblər. Məgər, gözəl qadın öz 

bədəniylə, fiqurasıyla öyünmür? Təkliyə düşəndə güzgünün qabağında anadangəlmə durub öz 

bədənindən həzz almır? 

- Həddinizi aşırsınız, - deyə Fatimə xanım əsəbiliklə qışqırdı. 

- Amma yerinizə olsaydım, hərdən belə edərdim. Çünki çox gözəlsiniz... 

O, susdu, deyəsən, yumşalmışdı və mən fürsətdən istifadə edib, növbəti sualımı verdim... 

 

İyul 2010. 

 

http://www.azyb.net/cgi-bin/jurn/main.cgi?id=1694  
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DRAMATURGİYA 

  

 

QAÇAQ QOCALAR 

 

İki hissəli pyes 

 

 

  

Mən bu pyesdəki qocalara bənzər insanlara bir neçə əsərdə, rəsmdə, kinoda rast gəlmişəm. 

Həmişə də onları kiməsə oxşatmışam. Son dəfə isə onlara Azərbaycan tamaşaçısına az tanış 

olan Aldo Nikolayinin adını unutduğum bir pyesində rast gəldim. Və nəhayət, onları 

tapdım. Onlar «Nərimanov» metrosunun çıxacağındakı parkda oturmuşdular, mənim 

həmkəndlilərim idilər və erməni əsirliyində olan kəndləri, itmiş uşaqlıqları ilə bağlı nostalji 

hisslərə qapılmışdılar, vətənsizliyin acısını çəkirdilər, ara-sıra mübahisə edirdilər. Bu 

qocalar müxtəlif zamanlarda və məkanlarda doğulublar, çoxdilli və çoxmillətlidirlər, 

ruhibirdilər. Ona görə də hardasa - küçədəmi, kitabdamı, jurnaldamı onlara bənzər 

insanları görsəniz təəccüblənməyin... 

 

Müəllif 

 

Birinci hissə 

 

Pərdə açılmazdan öncə atəş səsləri eşidilir. İlk baxışdan atəş səslərinin əsərə dəxli yoxdur. Bu, 

rəmzi xarakter daşıyır və hadisələrin gedişində, eləcə də dramın sonluğunda mahiyyəti bəlli 

olur. 

Pərdə açılır. Səhnədə iri hərflərlə «Yüz il keçsə də, Qarabağ bizimdir!» şüarı asılıb. Həmin şüar 

pyesin sonuna qədər dəyişməz qalır. 

Hadisələr yazda baş verir. Yeni tikilmiş binaların arasında xırda park var. Parkda tək-tük ağac 

və bir skamya. Skamyanın bir ayağı yoxdur. Məhəmməd adlı qoca bir kişi gəlib skamyada 

oturur. O, skamyanın bir ayağının qırıq olduğunu bildiyinə görə, ehtiyatla və qırıq olmayan 

tərəfdə oturur. Onun əlində jurnal var və jurnalın üzqabığına diqqətlə baxır. Təxminən onunla 
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yaşıd, Yusif adlı bir qoca da skamyaya yaxınlaşır. Görünür, o, parka birinci dəfə gəlir, 

skamyanın qırıq olduğundan xəbərsizdir və o biri başda - qırıq olan tərəfdə oturur. 

Məhəmməd təzə qonşusuna təəccüblə baxır. Yusifə elə gəlir ki, Məhəmməd onun burada 

oturmasından narazıdır. Əslində isə Məhəmməd skamyanın aşacağından ehtiyat edir. 

 

Yusif - Sabahınız xeyir. 

Məhəmməd - (narazı şəkildə üz-gözünü turşudur). Olsun da (üzünü o tərəfə çevirir və yanpörtü 

oturur). 

 

Uzun sürən pauza. 

 

Yusif - Bu yekəlikdə parkda bircə skamya var. 

(özünü təmizə çıxarmaq, yəni, Məhəmmədə mane olmaq istəmədiyini bildirmək üçün). 

Məhəmməd dinmir və gözünün qırağı ilə Yusifə baxır. Ona elə gəlir ki, skamya indicə aşacaq. 

Yusif oğrun-oğrun jurnala baxır və özü də bilmədən yavaş-yavaş Məhəmmədə tərəf sürüşür. 

Məhəmməd ondan uzaqlaşmağa çalışır... 

Yusif - Allah saxlasın. 

Məhəmməd - Kimi? 

Yusif - (jurnala işarəylə). Onu. 

Məhəmməd - (narazı). Saxladı-saxlamadı, ondan bizə nə? 

Yusif - Necə, yəni, bizə nə!? Sizinkilərdən deyil? 

Məhəmməd - (Yusifə tərəf dönür). Bizimkilərdən? Yəni, bizimkilər belə soyunur!? 

Yusif - İndi zəmanə dəyişib. Adam özü soyunmayanda zorla soyundururlar. 

Məhəmməd - Şükür allaha ki, bizimkiləri yox. Çünki bu bizimkilərdən deyil. Bizimkilər 

üzüyoladır (üzünü o tərəfə döndərir). 

Yusif - Bəs kimdir? 

Məhəmməd - (üzünü Yusifə tərəf döndərir və tərs-tərs ona baxır). Mən nə bilim!? Bəlkə də 

oxuyandır. Bəlkə də aktrisa. Bəlkə də küçə qadını...Yox, bizimkilərə oxşamır. 

Yusif - Ancaq qəşəngdir. Bir otuz il əvvəl olsaydı... 

Məhəmməd - (onu başdan ayağa təəccüblə süzür). Otuz il əvvəl!? Əlli il desən, bəlkə də inanmaq 

olardı. 

Yusif - (xəyalpərvərliklə). Səhər yuxudan oyanasan, görəsən ki, bir gözəl mələk böyründə 

soyunub uzanıb. 

Məhəmməd - Ay soyundu ha! Sənin özünü soyundurmaq lazımdır. 
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Yusif - Mən də elə onu deyirəm də. Deyirəm ki, soyunub böyrümdə uzansaydı. Əvvəllər olsaydı, 

özüm soyundurardım. Amma indi mənim özümü soyundurmaq lazımdır. 

Məhəmməd - Əvvəllər çox şey vardı... 

Yusif - Bunu kimin soyundurduğunu bilmirəm, amma qəşəngdir. Görürəm ki, sən də gözünü 

ondan çəkmirsən. 

Məhəmməd - (narazı). Mən ona baxmıram. 

Yusif - Bəs kimə baxırsan? 

Məhəmməd - Kimə yox, nəyə. Mən o ağaca baxıram. 

Yusif - Hanı, burda ağac var? 

Məhəmməd - O dey, orda. (jurnalın üz qabığına işarə edir). 

Yusif - O ağac deyil. Qızın ayağıdır (Gülür). 

Məhəmməd - Ağcaqayın deyil!? 

Yusif - Yox bir, ağcabaldırdır. Əlbəttə ki, ağac deyil. Ağac olsaydı, indi onu çoxdan çıxarıb 

aparmışdılar. 

Məhəmməd - Mənim gözümdə katarakt var. Öz aramızdır, şikəst adama gülməzlər. Özü də bu 

jurnal mənim deyil. 

Yusif - Bəs kimindir? 

Məhəmməd - (hirsli). Bura bax görüm e! Sən prokuror-zadsan ki, məni sorğu-suala tutursan? 

İnişil biri vardı, məni o qədər silist elədi ki, axırda özünün əsəbləri tab gətirmədi, başına qan 

sızdı.  

Yusif - Allah eləməsin. Elə belə soruşuram, maraq üçün. Bu yaşda, özü də belə qəşəng qızlara 

həvəslə baxasan... 

 

Pauza. 

 

Məhəmməd - Nəvəmdir. 

Yusif - Nəvəndir? Bəs bayaqdan deyirsən ki, tanımıram. 

Məhəmməd - (az qala fınxırır). Kimi?  

Məhəmməd hirslə ayağa qalxır, skamya Yusiflə birgə aşır. Məhəmməd nə edəcəyini bilmir, 

sonra Yusifə yaxınlaşır, əlini ona uzadır. 

Məhəmməd - Qalx görək, qalx. Oturmazdan əvvəl bu andıra yaxşı-yaxşı baxmalıydın və 

bilməliydin ki, sınıqdır. 

Yusif - (ayağa qalxa-qalxa və zarıya-zarıya). Mən birinci dəfədir ki, bura gəlirəm. Təzə 

köçmüşük. Sənsə mənə deməmisən.  
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Məhəmməd - Niyə deməliyəm ki? Şükür allaha ki, gözlərin yaxşı görür, bayaqdan məni ələ 

salırdın.  

Məhəmməd skamyanı dikəldir. Yusif kənardan bir taxta parçası gətirib skamyanın qırıq yerini 

düzəldir. Hər ikisi oturur. Məhəmməd jurnalın üzqabığına baxmaqda davam edir. 

Yusif - Qəşəng nəvən var. 

Məhəmməd - (əsəbi). Bu, mənim nəvəm deyil, (ayağa qalxır). 

Yusif - (yıxılacağından qorxur və ayağa durur). Bəs, bayaq dedin nəvəmdir? 

Məhəmməd - jurnalı evə alıb gətirən nəvəmdir. Özü də oğlandır (oturur). 

Yusif - (oturur). Deməli, sən curnalı bu qıza görə çırpışdırmısan? 

Məhəmməd - (əsəbi, ayağa qalxır). Niyə çırpışdırıram ki, sadəcə götürmüşəm. Mənim nəvələrim 

yaxşı balalardır. Hər jurnal alıb gətirəndə birinci mən oxuyuram. Deyirlər ki, bu cür jurnallar 

adamın ömrünü artırır. 

Yusif - (ayağa qalxır). Əlbəttə, kim istiyər ki, babası ölsün, pensiyası batsın. 

Məhəmməd - Bura bax, sən yaman artıq - əskik danışırsan ha? Mənim nəvələrim heç kimin 

uşaqlarına bənzəmirlər. Mehriban və diqqətcildilər. 

Yusif - Mənimkilər də. Heç qoymurlar ki, ayaqlarım quru yerə dəysin. 

Məhəmməd - Nədi, dənizdə-zadda yaşıyırsınız ki? 

Yusif - Yox, o mənada yox, sadəcə, məni çox istəyirlər.  

Məhəmməd - (oturur). Mənim nəvələrimə çatmazlar. Pensiyamı vaxtlı-vaxtında alıb qəpiyəcən 

mənə gətirirlər. 

Yusif - (oturur). Mən pensiya kartımı heç kimə vermirəm. 

Məhəmməd - Niyə? Uşaqlarına inanmırsan? 

Yusif - İnanıram, ancaq əvvəllər mühasib olmuşam, pul saymaqdan xoşum gəlir. 

Məhəmməd - (narazı). Onlar mənə hörmət elədiklərinə görə, pensiyamı özləri alıb gətirirlər. 

Yusif - Nəvələrim mənə deyirlər ki, sən qocasan, pul maşınından başın çıxmır, ver biz alaq. Mən 

də ürəyimdə deyirəm ki, ay-hay verdim, keçəl suya getməz. 

Məhəmməd - Mənim hər şeydən başım çıxır. Ancaq yenə də onlara etibar edirəm. Balalara etibar 

eləmək lazımdır. 

Yusif - Mən yeri düşəndə sınıq-salxaq radionu da özüm düzəldirəm. Mən çox şey bilirəm. 

Məhəmməd - (istehzayla). Amma icazə almağı hələ də öyrənməmisən. Öyrənsəydin, məndən 

icazəsiz jurnala baxmazdın. 

Yusif - Öz aramızdır, gözəlliyə tamaşa eləmək üçün adamdan icazə almırlar. Harda görmüsən ki, 

bir gözəl görəndə qaçıb qabağını kəsəsən və soruşasan: Xanım icazə verirsiniz, sizin 
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gözəlliyinizə tamaşa eliyim?! Heç olur elə şey? Bax, o dey o gedən xanıma, bu sözləri deyə 

bilərsən? 

Məhəmməd - Demərəm. 

Yusif - Amma baxırsan. 

Məhəmməd - Mən heç ona baxmıram da. Üz-üzə gəlsək, gözlərimlə qandıraram ki, mənim 

ondan xoşum gəlir. Xoşum gəlməyəndə isə üzümü yana çevirərəm. 

Yusif - Bəs bayaqdan kataraktdan şikayətlənirdin. Nooldu? 

Məhəmməd - (astadan). Hər halda başqasına məxsus bir şeyə icazəsiz baxmaq yaramaz. 

Yusif - Öz aramızdır, heç kim də icazəsiz nəyisə götürməz. 

Məhəmməd - (əsəbi, ayağa qalxır). Mən kimdən yox, nəvələrimdən ic...götürmüşəm! 

Yusif Məhəmmədin əsəbiləşdiyini görüb cibindən konfet çıxarır və Məhəmmədə uzadır. 

Məhəmməd oturur, üzünü o tərəfə çevirir... 

Yusif - Əsəblərə xeyirdir. 

Məhəmməd - (ona sınayıcı nəzərlərlə baxır. Yusifin üzündə sakit təbəssüm görəndə sakitləşir). 

Mənə olmaz, mənim şəkərim var. 

Yusif - Bilirəm. Bu konfetlərin içində şəkər yoxdur. 

Məhəmməd - Sən hardan bildin ki, mənim şəkərim var? 

Yusif - İndiki zamanda hamının şəkəri var, elə mənim də. 

Uzun pauza. Əcaib-qəraib maşın siqnalları eşidilir. 

Məhəmməd - (narazı). Yenə də zır-zur başladı. Hər uşağın altında bir maşın var. 

Yusif - Eh, zəmanə dəyişib. İndi hamı işə maşınla gedib-gəlir. Belə getsə, arvadlar maşın 

doğmağa başlayacaqlar, ya da doğduqlarının ayaqları təkərli olacaq. 

Məhəmməd - Elədir. Bizim ailədə hamının maşını var. Bircə məndən başqa. Mənə maşın 

vermirlər. Deyirlər ki, hara ürəyin istəyir, qoy sürücü aparsın. 

Yusif - Mənimkiləri demirsən. Dəqiqəbaşı zəng vururlar: - Ata, bir şey lazımdır? Mən də cavab 

verirəm ki, yox. Ayaqyoluna maşınla getməyəcəm ki, hamısı evin içindədir. 

Məhəmməd - Mənim xoşuma gəlməyən də elə budur də. Özü də köpüm var... Heyif deyildi 

kənd. Özünü verəsən kolluğa... 

Yusif - Mənim də köpüm var. Nəvələrim, bilirsən, mənim adımı nə qoyublar? (gülür). 

Məhəmməd - Deməsən də bilirəm. Eyni gündəyik. 

 

Pauza 

 

Məhəmməd - Səndən bir şey soruşum. O zəhrimar səndə də var? 
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Yusif - Nə?.. (Məhəmməd başını aşağı salır və məlum istiqamətdə baxır) Hə, başa düşdüm. Yox, 

yoxdur. Mən kəsdirmişəm. 

Məhəmməd - (paçasının arasını tutur. Həyacanla). Hamısını?! 

Yusif - Hamısını niyə, artıq olanı. Onsuz da heç kimə lazım deyil. 

Məhəmməd - Mən də elə bilirəm ki, hamısını kəsib götürürlər. 

Yusif - O əvvəllər idi. İndi hər şeyi texnika əvəz eləyir. 

Məhəmməd - Onu da? 

Məhəmməd - Yox, əşi. (Pafosqarışıq qürurla) Onu heç nə və heç kim əvəz eliyə bilməz. 

Məsələn, mənimki indi on səkkiz yaşlı uşağınkı kimidir... 

Bu zaman 60-65 yaşlı Məryəm adlı bir qadın gəlib oradan keçir, dönüb ədalı-ədalı qocalara baxır 

və soruşur: 

Məryəm - Siz mənim pupsikimi görmədiniz? 

Qocalar bir-birilərinin üzünə təəccüblə baxırlar. 

Məhəmməd - Bu nə deyir ə? Ərin soruşur? 

Məryəm - (əli ilə göstərir). Bapbalaca... 

Yusif - (gülür). Yəqin, əri o qədər balacadır ki, adını «Pupsik» qoyub. 

Məryəm - Pupsik bapbalaca bir küçükdür. Bapbalaca bir küçük. 

Məhəmməd - (narazı). Mən də elə bilirəm, ərini axtarır. Ərini axtaran qadınlardan zəhləm gedir.  

Yusif - Yox, görmədik.  

Məryəm - Görsəniz, mənə xəbər verərsiniz. Koriçnevi rəngi var. Mən o de o evdə yaşayıram. 

Pəncərəmdə də gül var. Edelveys gülü. Onlar heç zaman qurumurlar. Adım da Məryəmdir. 

Amma hamı mənə Meri deyir. 

Qocalar qadın göstərən səmtə baxırlar və heç nə demirlər. Məryəm oğrun-oğrun qocaların 

baxdığı şəklə baxır, gülür, xəlvətcə onlara qaramat atır (yəni ki, cavan qızların şəklinə baxmaq 

sizin haranıza yaraşır), ədalı-ədalı uzaqlaşır. 

Məhəmməd - (narazı). Meri! Yox bir Zeri! (acıqlı-acıqlı züm-zümə edir). Yeri ha, yeri... 

Yusif - Asta yeri, kəmər düşər belindən...Ay dili... 

Məhəmməd - (acıqlı, onun sözünü kəsir). Oxumaq bizim hansı günümüzə yaraşır?! 

Yusif pərt halda səsini kəsir...Pauza.  

Yusif - O gülün adı nə idi? Nə “veys?” 

Məhəmməd - Mən hardan bilim. Heç qurumayan gül görmüsən? Güllərin hamısı əzəl-axır 

quruyur, yəqin, yalançı güllərdir. Yalançı güllərin adı da yalançı olur. Olsaydı, lalə, ya elə 

qızılgül, bu başqa məsələ... 

Yusif - Öz aramızdır, o, sənə baxırdı. 
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Məhəmməd - (narazı). Mənə niyə? 

Yusif - Çünki sən də ona baxırdın. Hər halda mənə belə gəldi. Küçük də bəhanəydi. Mərc 

gələrəm ki, o, bizi pəncərədən görüb, indi özünü bizə sırımaq istəyir. 

Məhəmməd - Hə, cavanlığı gur keçib. 

Yusif - Gur nədi, ondan da betər. Mərc gəlməyə hazıram. 

Məhəmməd - Mərc nəyə lazım. Üz-gözündən qəhbəlik yağır. 

 

 

Yusif - (tamaşaçılara işarəylə). Ayıbdır, eşidib eliyərlər. 

Məhəmməd - Guya indiyə kimi eşitməyiblər. Eşitməsələr də, gözlərilə gördülər ki...İt axtarandan 

nə istəsən gözləmək olar. Onlar... 

Yusif - İt bizdəydi e. Kənddə. Hərənin qapısında biri vardı. Hürəndə oğruların bağrı yarılırdı. 

Mən itimizi tövləmizin yanında bağlayırdım. 

Məhəmməd - Eh, kənddə çox şey vardı. Hərənin bir eşşəyi.  

Yusif - Biçənəyi...Bağ-bağatı. Toyuq-cücəsi. İndi toyuq var? Toyuqlar rezin tamı verir. Qoyun 

əti balıq iyi verir. 

Məhəmməd - Hardan alasan Qarabağın qara qıvrım quzusunu. İndiki kababı dartdıqca uzanır. 

Yusif - Sən kababı öz dişlərinlə dartırsan? 

Məhəmməd - Nədi, inanmırsan? 

Yusif - Yox, niyə ki, mənimki də özümündür. 

Məhəmməd - Rəhmətlik atam deyirdi ki, mən sovet hökümətini üç dəfə yemişəm: bir dəfə ana 

dişimlə, iki dəfə protezimlə. Sovet hökümətini onun dişləri yıxdı. Ona görə də protezə pis 

baxmaq lazım deyil. Məsələ ətdədir. 

Yusif - Bir də qadınlarda. Mən çoxdandır onlarla dostluq eləmirəm.  

Məhəmməd - Düz də eləyirsən. Onların dostluğuna bel bağamağa dəyməz. 

Yusif - Mən inişil biriynən tanış olmuşdum. Belə, orta mənzərəli birisiydi (əli ilə göstərir). Sonra 

köçüb getdi... xaricə. 

Məhəmməd - Hə, indi hamı xaricə gedir. 

Yusif - Mən ancaq öz kəndimizi istəyirəm. Heyif deyil kənd? Səhərdən axşama kimi Arazda 

çiməsən. Sudan çıxmayasan. Yorulanda da Tək tutun dibinə uzanıb xumarlanasan. 

Məhəmməd - Təəccüblə. Nə tək tut, ə!? (Zəndlə ona baxır, başdan ayağa Yusifi süzür) Sən 

haralısan? Danışığın bayaqdan bizimkilərə oxşuyur. Xüsusən də o... (söz tapmır deməyə) arvad 

barədə dediklərin. 
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Yusif - (Zəndlə Məhəmmədə baxır). Vallah, bayaxdan mən də səndən soruşmaq istəyirəm, çünki 

danışığın mənə şirin gəlir. 

Məhəmməd - Mən Qarabağdanam. 

Yusif - (sevincək). Mən də. 

Məhəmməd - Mən Arazboyundanam. 

Yusif - Mən də. 

Məhəmməd - Bəlkə, deyəsən, Mahmudludanam? 

Yusif - Həzrət Abbas haqqı Mahmudludanam. Özü də xalisindən! 

Məhəmməd - Əyə, sən keçəl Usub dəyilsən? 

Yusif - Ayə sən, sırtıq Mamed dəyilsən? 

Məhəmməd - Həzrət Abbas haqqı sırtığın yekəsindənəm. 

Yusif - Ay qağa, səni xoş gördük. 

Qocalar ayağa durub qucaqlaşırlar.  

Məhəmməd - (tamaşaçılara tərəf). Belə yerdə deyirlər e, oğlumu axtarırdım, dostumu tapdım. 

Biz dost-doğmaca eloğluyuq, uşaqlığımız da bir yerdə keçib. Usub, sən məndən bir iki-ay 

böyüksən da. 

Yusif - Mən yox, sən məndən böyüksən. Mən ilin axırındanam, sən əvvəlindən. 

Məhəmməd - Əşi, fərqi nədir. Bir ildənik ki... 

Yusif - Mən də bayaxdan şəhərlilər kimi danışıram. Hayıf dəyil, öz dilimiz. Hə, ay qağa, bir 

danış görək, nə var, nə yox? İşlərin nətəhərdi? 

Məhəmməd - İş deyəndə ki, səhərdən axşama kimi adamın evdə bağrı çatdıyır. Oğlumnan gəlin 

gedir işə, uşaqlar məktəbə, mən də qalıram televizorun qabağında, ha gözləyirəm ki, bəlkə, 

kəndimizdən bir xəbər verələr, amma heç nə vermirlər. Bir qulağı kar, bir qulağı kor kimi 

oturmuşam bu xarabada. Burda da gündə sökürlər, tikirlər, tikirlər, sökürlər, yenə də tikirlər. 

Yusif - Mən də sən gündəyəm, Qələmzər rəhmətə gedəndən sonra əlsiz-ayaqsız kimiyəm. 

Məhəmməd - Sənin arvadının adı Qələmzər idi? 

Yusif - Bay, sağ olmuş. Sənin qabağına o qədər çay qoyub ki, nə tez yaddan çıxartdın?! 

Məhəmməd - Bizim arvad inişil ölənnən sonra arvadların hamısının adı yadımnan çıxıb. 

Yusif - Mərc gələrəm ki, bayaqkının yox. 

Məhəmməd - Yenə də başladın? Özünnən məni qarışıq salma. 

Yusif - Mənnən olsa, bir o qədər də pis dəyil. Heç olmasa hərdən... 

Məhəmməd - Nə hərdən? 

Yusif - Hərdən adama çaydan-zaddan verərdi... 
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Məhəmməd - Sən çaya qane olan köpəyoğlu dəyilsən. Sizinkilər elə uşaxlıxdan tuman altı 

güdəndilər. 

Yusif - Sizinkilərdən ayıb ola. Dayın yeddisin almışdı, bibin də yeddisinə ərə getmişdi. Özü də 

ərlərinin hamısını çərlədib öldürmüşdü. 

Məhəmməd - Bəsdi çərənlədin, sən çaydan danış. 

Məhəmməd - Eh, indi oturmuşduq çayın qırağında.  

Yusif - Çayı yaman hortadırdın, ha! 

Məhəmməd - Çim ki, çiməsən! 

Yusif - İç ki, içəsən. İndi adama bir qurtum su da vermirlər. 

Məhəmməd - Bəs bayaxdan deyirdin ki, nəvələrim ayağımı quru yerə dəyməyə qoymurlar. 

Yusif - Orası elədir. Heç qoyurlar ki, çarpayıdan yerə düşüm. Deyirlər ki, sən bizə mane olursan. 

Yat qal öz yerində. Eh! Açıb-ağardılası dəyil. 

Məhəmməd ağlamsınır. 

Yusif - Niyə ağlıyırsan. Şükür ki, bir-birimizi tapdıq. 

Məhəmməd - Mən kədərdən ağlıyıram. Kənddən çıxanda eşşəklə iti açıb buraxmadığıma görə 

xəcalət çəkirəm. (Yusif də ağlamsınır) Bəs sən niyə ağlayırsan? 

Yusif - Mən sevincdən. Çünki kənddən çıxanda hər ikisini açıb buraxmışam. 

Məhəmməd - İndi bizi tanımazlar... 

Yusif - Qan qaraldan söhbətlərdən danışma. Sən kəndçilərimizdən danış. De görüm kimi 

görürsən, kimi görmürsən? Oğlanlar evlənibmi, qızlar köçübmü? 

Qocalar danışa-danışa səhnə qaranlıqlaşır. 

 

İkinci şəkil 

 

Həmin yer. Məhəmməd skamyada tək-tənha oturub. Yerində narahat-narahat qurcalanır. Ətrafa 

baxır. Kimisə gözləyir. Hiss olunur ki, dilxordur. Hərdən durub gəzinir və qarşıdakı binanın 

pəncərəsinə baxır. Məryəm orada yaşayır. Tamaşaçıya elə gəlməlidir ki, o, Məryəmi izləyir və 

güman ki, Yusif oradadır. Bir azdan Yusif tövşüyə-tövşüyə gəlib çıxır. Hiss olunur ki, bərk 

tələsiyirmiş, özünü skamyaya salır. Məhəmməd ona əhəmiyyət vermir və üzünü əks istiqamətə 

çevirir, yanpörtü oturur. Onların bu davranışı küsülü sevgililəri xatırladır. Tamaşaçıda yanlış və 

müxtəlif yozumlara rəvac verən bir səhnə yaranır. 

Yusif - (təəccüblə). Bıy, izdrasti. Mən bundan ötrü o boyda yolu qaçıb gəlmişəm. Bu, mənə 

dalını çevirir! 

Məhəmməd - (dinmir). Mamed, sənə noolub, qaşqabağını niyə sallamısan? 
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Məhəmməd - Sa-a nə var? 

Yusif - Nə təhər nə var ə? Sən həm mənim dostumsan, həm kəndçim. İndi deyirsən ki, saa-a nə 

var?! 

Məhəmməd - Sənnən küsmüşəm. 

Yusif - Niyə? 

Məhəmməd - (qeyzlə). Necə, yəni, niyə!? Üç gündür ki, itmisən. Öldüyünnən-qaldığınnan 

xəbərim yoxdur. Adresini də (ünvanını da) bilmədim ki, gəlib sənə bir şıllağ atam. 

Yusif - Uşaqlar məni kəndə aparmışdılar. 

Məhəmməd - Kəndə? Hansı kəndə ə? İndi kənd var? 

Yusif - Nə bilim, vallah, kənd kimi səslənir. Deyirlər ki, mədəni adamların hamısı həftənin 

sonunda ora getməlidir.  

Məhəmməd - Hə bildim, hansı kəndi deyirsən. Sən, yəqin, onun yanına (Məryəmin pəncərəsini 

göstərir) gedibmişsən. 

Yusif - Mən!? Onun yanına?! Sən nə danışırsan?! O hara, mən hara. Bir də ki, indi bizim bazlıq 

eliyən vaxtımız dəyil. 

Məhəmməd - Mən səni cavanlıxdan tanıyıram, sən kimə desən tamah salansan... 

Yusif - O cavanlıxda idi. İndi hanı o cavanlıx. Səhərdən axşama, axşamdan da səhərə kimi 

çırağnan axtarıram, tapmıram. Ə, düzünü bilsən, mən peşova gedəndən-gedənə o andır yadıma 

düşür. 

Məhəmməd - Onda bəs niyə hara getdiyini xəbər vermirdin? 

Yusif - Necə xəbər verəydim? 

Məhəmməd - Telefonla. İndi hamıda telefon var. 

Yusif - Mən getdiyim yerdə telefon tutmur. 

Məhəmməd - Deyirəm də. Yəqin, o qancıx sənə icazə vermiyib 

Yusif - (gülümsəyir, dostunun dediklərini zarafata salmaq istəyir). Bəlkə, onun yanına getmək 

sənin ürəyindən keçir? 

Məhəmməd - Mən məişət pozğunu dəyiləm.  

 

Pauza 

 

Yusif - Yaxşı, bəsdir mısmırığını salladın. Sənə deyirəm ki, uşaxlar məni özləriynən 

aparmışdılar. Sən bilirsən ki, onlar məni çox istiyirlər. Mən də onların xətrinə dəymək istəmirəm. 
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Məhəmməd - Bu dəfə dəyə bilərdin. Deyə bilərdin ki, mən əziz dostumu tək qoya bilmərəm. 

Allah bilir, o mənim haqqımda nə fikirləşər. Məyər kənddə beləydi? Heç elə şey olardımı ki, 

dostun sənə deməmiş harasa gedə!? 

Yusif - Sən məni özünə dost sayırsan?! Kənddə mənə heç salam da vermirdin. Bir-iki dəfəni 

çıxmax şərtilə. 

Məhəmməd - Biz uşaqlıqdan bir yerdə böyümüşüksə, üç gün səhərdən axşama kimi bir yerdə 

oturub-durmuşuxsa, deməli, dostuq. Özü də bu taleyin işidir. Əgər belə olmasıydı, onda 

görüşməzdik. Taleynən oturub çiling-ağac oynamıyacıyıx ki? 

Yusif - Düz deyirsən. Mən bu barədə gərək əməlli-başlı fikirləşəm. 

Məhəmməd - Fikirləşməyə başın olsaydı, belə eləməzdin. Mənim ağlıma yüz cür fikir gəlib. 

Dedim, bəlkə, ölüb elədi, xəbərim olmadı. Sənin təzyiqin var axı... 

Yusif - Düzdü, bu yaşda hamının təzyiqi olur. Söz verirəm ki, bir də heç yerə getmiyəcəm. 

Uşaxlar nə qədər eləsələr də, onların sözünə baxmıyacam. 

Məryəm gəlir. Dostlara sataşır. 

Məryəm - A, köhnə sevgililər kimi nə xosunlaşırsınız burda? 

Məhəmməd - Onun sənə dəxli yoxdu. Sən get...nəydi ə...o? 

Yusif - Porsux. 

Məryəm - (özünü cavan qız kimi apaırır). Çuşki! Porsux yox, Pupsik. O, mənim itimin adıdır. 

Özü də sizdən fərqli olaraq, mehriban və sədaqətlidir. Məni heç yerə qoyub getmir. 

Yusif - Hə əşi, yəqin, keçən dəfə səni qoyub qaçan ayrı şeymiş. 

Məhəmməd - Mən sənə deməmişdimmi, o, ayrı şey axtarır. 

Yusif - (çoxmənalı). Get, o ayrı şeyi ayrı yerdə axtar. 

Məryəm - Öz aramızdır, mənim siz boyda oğlanlarım var. 

Məhəmməd - Amma ərin yoxdur. 

Məryəm - Ərim vardı, onu it apardı.  

Məryəm gülə-gülə onlardan uzaqlaşır. 

Yusif - (fikirli). Rəhmətlik Zalxıya oxşuyur. Məmmədalının bacısına. Mən onu cavanlıxda 

sevirdim. İndi sevməmiş olum. 

Məhəmməd - Məmmədalı dedin, yadıma düşdü, görən, Məmmədalı indi durmuş olar? 

Yusif - Rəhmətliyin oğlu biz kənddən qaçanda onun bir ayağı gordaydı. Heş kənddən çıxmadı 

da. 
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Məhəmməd - Noolsun. Onların nəsli uzun ömürlüdür. Bəlkə də indi kənddə üzümlüyün 

qarovulunu çəkir. 

Yusif - Nədi... genə də onun üzümlüyü yadına düşdü? Heç kənddən çıxsaydı da indiyə sağ 

qalmazdı. Bu basabasda adam çərliyər. Hamını kəndin dərdi çərlədib öldürdü. 

Məhəmməd - Gecə-gündüz kəndi fikirləşirəm. Heç yadımnan çıxmır. İndi kənddə olsaydıq, 

Küdrünün altına gedərdik, Arazın qırağında oturub balıx tutardıx, elə oradaca kabab eliyib, 

Yaşarın tut arağından vurardıx. 

Yusif - Mənim ürəyim payız armudunun yarpağını istəyir: qıpqırmızı. 

Məhəmməd - Mən fəsəli istiyirəm. 

Yusif - Neçə dəfə uşaxlara qandırmışam, amma hamı istədiyimi qulağ ardına vurub. 

Məhəmməd - Uşaxlar belədilər də. Özləri istiyəni alıb yeyirlər, heç bizi fikirləşmirlər. 

Yusif - (köks ötürür). Eh! 

Məhəmməd - Eh! 

 

Uzun sürən pauza. 

 

Yusif - Ağlıma bir fikir gəlib. Neçə gündür ki, gecələr yatmıram. İlan vuran yatır, mən yox!  

Məhəmməd - İlan nədi, mən əcdaha udan kimiyəm, elə bil, yekə bir qarındayam. Bəlkə də 

əcdaha mənim qarnımdadır. O tərəf, bu tərəfə çevrilməkdən uşaxlar da bezar olub. Gecə səhərə 

kimi fikirləşirəm. Ancağ nə fayda! Yüz fikir, bir borcu ödəməz! 

Yusif - Mən hər gün yuxu görürəm. Görürəm ki, yenə də Tək tutun dibində oturub, pürrəngi çay 

içirik. Bəndiyalıgilin həyətində domino oynuyurux. Yuxudan duran kimi peşiman oluram. 

İstəmirəm ki, yuxum qurtarsın. Onda istiyirəm ki, hər şeyə tüpürəm, qaçam kəndə. 

Məhəmməd - Sən də!? Mən əvvəlcədən bilirdim ki, sən də bu fikirdəsən. 

Yusif - Mən hər gün bu barədə fikirləşirəm. Amma bir yol tapa bilmirəm. 

Məhəmməd - Yol məndə. Gəl qaçax. Hamıdan xəlvət. (Dostuna sınayıcı nəzərlə baxır). 

Yusif - (fikirli-fikirli). Qaçax deyirsən? Bəs bu tifilləri neyniyək? 

Məhəmməd - Sənin o tifil dediklərin çoxdannan böyüyüblər. İndi onların kənd-kəsək vecinə 

dəyil. 

Yusif - Ancax gərək uşaxlar bilməsin. Bilsələr, bizi buraxmazlar. Çünki biz ölsək, onlar 

pensiyamızı ala bilmiyəcəklər. 

Məhəmməd - Niyə ölürük ki?! Kəndə gedib yenə də qayıdarıq. Mən gədələrin kinoaparatını da 

götürərəm, kəndin şəklini çəkib gətirərik. 

Yusif - (əlini-əlinə vurur). Ay kef olacax ha! 
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Məhəmməd - Fısqırıx! Mən pensiya kartımı da çırpışdırmışam.  

Yusif - Gör nə günə qalmısan ki, özünün pensiya kartını oğurlamısan. 

Məhəmməd - Mənə oğru demə. Oğru sözündən acığım gəlir. 

Yusif - Yaxşı-yaxşı, mısmırığını sallama, o qədər oğurluq eləmişik ki...Mən də pensiyamdan bir 

az yığmışam. Ona hər şey alarıq. Bilet də, yemək-içmək də... 

Məhəmməd - (sevinclə). Getdik e! 

 

Yusif - Getdik! 

 

Onlar hər ikisi balaca uşaqlar kimi atılıb-düşür, əl-ələ tutub fırlanırlar. Və hər ikisi də yerə 

yıxılır. Gülüşürlər...Qaranlıqlaşır. 

 

İkinci hissə 

 

Üçüncü şəkil 

 

Yusif səhnədə əsəbi-əsəbi gəzişir. Çiynində boğçası da var. O, Məhəmmədin qarasınca deyinir. 

Yusif - Bu harda qaldı, görən!? Bir iş çıxmasa yaxşıdı. Mən ona yüz dəfə dedim ki, elə elə ki, 

heç kim duyux düşməsin. Kimə lazımdı onun cındır pensiya kitabçası. Heç ağlı da kəsmir ki, 

orada pul yoxdur. Ayın ortasında pensiya olar? Tutdular onu. İndiki zamanda kim pensiyanı 

əldən verər. Bilsələr kəndə gedir, qoymazlar. Birdən getdi kəndə, qayıtmadı!? Bəs nə? Gedənlər 

həmişə qayıtmır ki!? (Tamaşaçılara). Düz demirəm!? Məsələn, Simsim qalası... müharibə... 

Ancaq siz bu sözləri özünüzə götürməyin. Bu teatrdı. Teatr da parlament kimi yerdi, aktyor 

ağlına gələni danışa bilər... 

Məhəmməd tələsik addımlarla içəri girir. Həyacanlıdır. 

Yusif - Yaxşı ki, gəlib çıxdın. Day, mən əlimi səndən üzmüşdüm. Dedim, yağın, səni tutdular. 

Məhəmməd - Ay tutdular ha! Məni e. Ə, məni heç Əzreyilin özü də tuta bilməz. İşimi 

əvvəlcədən bərk tutmuşdum. Səhər hamı evdən çıxan kimi şələ-şüləmi götürüb, ya allah... o 

məsələ. 

Yusif - Görən-zad olmadı? 

Məhəmməd - Yox. Heç kim. Heç kim görmədi.  

Yusif - Hə, burası yaxşı oldu. Ay axtaracaqlar ha bizi (əlini-əlinə vurur)! 

Məhəmməd - Özü də necə? Ən çox də kürəkən narahat olacax. Sənə deməmişdim, axı. Pensiya 

kitabçam onlardadır. 
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Yusif - Əvvəlcə milisə zəng eliyəcəhlər. 

Məhəmməd - Milisə yox, polisə, indi milis yoxdu. 

Yusif - Mənimçün ikisi də bir... nədi o?...nəysə ondan. 

Məhəmməd - Hə, ondan... 

Yusif - Sonra ölüxananı ələk-vələk eliyəcəhlər. Ölülər də ki, hamısı bir-birinə oxşuyur. Di tap 

görüm, necə tapırsan. Onlar axtarırlar. Amma biz yoxuq! Onlar axtarırlar, biz yoxuq! Varıq e? 

Ancaq həm də yoxuq... 

Məhəmməd - Əcəb olur, bəs məni qocalar evinə verəndə yaxşıydı!? Mənim haram qocadı, 

sadəcə yaşım çoxdu.  

Yusif - Qocalar evinə?! Bəs mənə niyə deməmisən?! 

Məhəmməd - (başını aşağı salır). Utanırdım deməyə. 

Yusif - Nə vaxt? 

Məhəmməd - Keçən dəfə sən mənnən küsəndə. Yalannan demişdim. Biz istirahətə-zada 

getməmişdik. Məni xəstəxanaya aparmışdılar. Adını da qoymuşdular «Qocalar evi». Guya ki, 

mən orda qalıb isti rahət eləməliydim. Ay qaldım ha!. Bilirsən, kürəkənim mənə nə deyirdi: 

(ağzın əyir) Məmiş dayı. Məmiş e! El-oba mənə gül kimi ad qoyub: Mamed. Bu da deyir: 

Məmiş! 

Yusif - Desin da! 

Məhəmməd - Necə yanı desin! Qələt eliyir... 

Yusif - (fikirləşir). Doğrudan e! (gülür. Məhəmmədin əsəbişədiyini görüb, söhbətin mövzusunu 

dəyişir). Əşi, addan yox, qocalar evindən danış, ürəyim partladı. Mənə də əsgərlikdə ruslar 

«Quska» deyirdilər. «Qus» bilirsən da nədi? 

Məhəmməd - Hə, bilirəm, «quş» nədi. 

Yusif - Ə, «quş» yox e, «qus», yəni qaz.  

Məhəmməd - Hə, qaz da pis deyil. 

Yusif - Səni başa salana kimi, adam qocalar. 

Məhəmməd - Qocalar evindən danışsam, lap dəqiq ürəyin partlıyar. Ora qocalar evi yox e, ölülər 

evidi, ən pis xəstəxanadı. Sağ adam da orda xəstələnər. Gündə bir adam ölür. Biri vardı, indi 

yoxdu. Mənim səndən əvvəlki dostum kimi.  

Yusif - Dostuna nə olmuşdu ki? 

Məhəmməd - Səhərdən axşama kimi mənimnən bankomatları gəzirdi. Kartı da o, aparata soxub-

çıxarırdı və hər dəfə də deyirdi ki, pul yoxdur. Sən demə yalan deyirmiş. 

Yusif - Niyə? 
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Məhəmməd - İstiyirmiş ki, axşama kimi mənimlə bir yerdə gəzsin. Evə gedəndən sonra 

darıxırmış. Ona görə də məndən ayrılmaq istəmirmiş. Mən onun yeganə dostuydum axı. Özü 

demişdi. Bir gün o, gəlmədi. 

Yusif - Niyə? 

Məhəmməd - Çünki ölmüşdü. 

Yusif - Dostun? 

Məhəmməd - Dostum yox, arvadı. 

Yusif - Hə, şükür allaha ki, özü ölmüyüb. Arvad heç, arvada olar. Arvad ölər, gedib birini də 

alarsan, amma özün ölsən, arvadın ərə gedər. Bax burası dözülməzdi. Ona görə də bizim arvad 

mənnən qabağ öldü. 

Məhəmməd - Təkcə arvadı ölsəydü yaxşıydı. Səhərisi günü o, özü də gəlmədi. 

Yusif - Gəlmədi? 

Məhəmməd - Gəlmədi. Çünki bu dəfə özü ölmuşdu. 

Yusif - Hə. Elə bu da yaxşıdı. 

Məhəmməd - Niyə? 

Yusif - Çünki o, ölməsəydi, onun yerinə sən ölməliydin. Əzrayıl əzəl-axır dostlardan birini aparır 

da. Əvvəlcə pəsətliyir, sonra aparır. Onda mən də sənə rast gəlməzdim. 

Məhəmməd - Deyirsən, yəni?... 

Yusif - Yox! Əzrayıl bizim heç birimizə dəyməz. Çünki səfərdəyik. Bəlkə elə onun ağzının içinə 

gedirik. Nə bilmək olar? 

Məhəmməd - Bəd-bəd danışma. Mən ölmək istəmirəm. Adam ölmək istəmiyəndə Əzrayıl da yan 

keçir. 

Yusif - Amma dostlar gec-tez ölür.  

Məhəmməd - Qocalar evində lap tez-tez ölürlər. Ordan ölü iyi gəlir... Mənim kürəkənim də deyir 

ki, Məmiş dayı, ora elə gözəldir, elə gözəldir, qulağın sakit, gündə üç dəfə yeməyini verirlər, 

hamama aparırlar. Ay apardılar ha! Hamama e! Heç burda mənə növbə çatmır. O da ola qocalar 

evində! 

Yusif - Deyirsən, yəni, çox dözülməzdir? (Məhəmməd başı ilə təsdiqləyir). Desəydin, gəlib sənə 

baş çəkərdim. Səni ordan qaçırdardım. 

Məhəmməd - Elə də oldu da. 

Yusif - Qaşdın? 

Məhəmməd - Yox, qaçırtdım... Yerimi islatdım. Qəsdən... Şikayət elədilər, gəlib məni apardılar. 

Mən day öyrəncəkli olmuşdum. Hər axşam yerimi isladırdım. Həm də qəsdən eliyirdim. 

Onlardan acıx çıxırdım. Düzü o gündən bəri hər gün kəndə qaşmaq istiyirdim. Nə yaxşı ki, səni 
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tapdım. Biz indi iki nəfərik, bizim qabağımızı heş kim ala bilməz... (qəfildən nəsə yadına düşür). 

Bileti aldın? 

Yusif - Aldım. 

Məhəmməd - Göstər görüm? 

Yusif - Mənə inanmırsan? Özü də «es-ve». Əvvəlcə vermək istəmirdilər. Deyirdilər ki, burda 

böyük adamlar gedir, qocalar yox. Mən də cavab verdim ki, cavanlıxda mən də böyük adam 

olmuşam, indi büzüşməyimə baxma. Bizimkiləri bilmirsən, qınışqanın arasına lazım olanlardan 

qoydum, aldım. (Cibindən biletləri çıxarır). 

Məhəmməd - (bileti iyləyir). Çoxdandır, qatar bileti iyləməmişəm. Vaxt var idi, tez-tez qatarla 

Bakıya gələrdim. Heş bir gün qalmamış darıxardım və tez də geri qayıdardım. Qaşqın düşənnən 

bəri qatara minməmişəm. Qatar gözəldir. Tıq-tıq-tıqıdıt-tıq... 

Yusif - Hə, indi yenə də minərik qatara. 

Məhəmməd - Bilet Horadizə qədərdi? 

Yusif - Mahmudluya olmuyacax ki. Horadizdən o tərəfə qatar işləmir. Düşmənlərin acığına. Biz 

Arazın qırağı ilə piyada getməliyik. Özü də qaranlıxda. 

Bu zaman Məryəm gəlir. Onlara şübhəli nəzərlərlə baxır. Qocalar özlərini tox tuturlar və 

dilxordurlar ki, Məryəm yenə böyürdən çıxdı. 

Məryəm qocaların ona şübhə ilə baxdıqlarını görür, özünü o yerə qoymur. 

Məryəm - Mən itimi axtarıram. Siz onu təsadüfən görməmisiniz ki? 

Yusif - (Məhəmmədə). İtini axtarır. Gözüm aydın! (Məryəmə). Təsadüfən niyə? İndicə burdan 

keşdi. Yanında da özünə oxşar birisi.  

Məhəmməd - Bağışlıyın, sizin itiniz tez-tez itir? 

Məryəm - Tez-tez niyə? Hərdən gəzməyi tutur. Məsələn, sizin kimi...Soruşmaq ayıb olmasın, 

hara hazırlaşmısınız belə? 

Yusif - Sənə nə, hara hazırlaşmışıq. Bazlığa! 

Məryəm - (kinayəli). Bazlığa?! Ha...ha... (gülür). Bazlığa!.. 

Məhəmməd - Balığa gedirik. 

Məryəm - Burda balıq var? 

Yusif - Balıx var, yoxdu, özümüz bilərik.  

Məryəm - Pupsik, hardasan? (itini axtarmaqda davam edir) 

Yusif - O, şpiondur. Onu əvvəlcədən bizim üstümüzə nəzarətçi qoyublar.  

Məhəmməd - Düzü, mən də elə əvvəldən ondan şübhələnmişdim. Bu cür sarısaç arvadlara 

mənim etibarım yoxdur. 

Yusif - Ona heç kim etibar eləmir ki, bir İtin umuduna qalıb da. 
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Məhəmməd - Evdən qaçanda qazandakı ətlərin hamısını yedim. Başqa vaxtı mənə ət də 

vermirdilər. Elə bil, qəsdən ətləri supun içindən çıxarırdılar. 

Yusif - Cücələrin budlarını da həmişə pişik aparırdı. Mən budsevənəm axı. 

Məhəmməd - Cücələr ordadı (Kəndə işarə edir). Yubanmağ olmaz. Yubanmağ ya ölümə, ya da 

qocalar evinə bərabərdir. Bizə kənd lazımdır. 

Yusif - Bir də azadlıq.  

Məhəmməd - (astadan). Yaşasın azadlıq! 

Yusif - (astadan). Vətən də yaxşıdır! Orda hər şey var. 

Məhəmməd - Balıq da! 

Yusif - Mən armud yarpağı istiyirəm. Özü də qızılı rəngli. 

Məhəmməd - O payızda olur, indi yazdı. Amma fəsəli olar... 

Yusif - (qəfildən xatırlayır). Qatarın yola düşməyinə az qalıb! Tələsmək lazımdı. 

Məhəmməd - Hə, hə...yubanmağ olmaz. 

Yusif - Vağzalda nə soruşsalar, cavab vermə! 

Məhəmməd - Uşax-zadam? 

Qocalar gedirlər. 

Qaranlıqlaşır. Qatar səsi. Sonra qatar dayanır. Sərnişinlər, o cümlədən də qocalar düşür. 

 

Dördüncü şəkil 

 

Ehtimal olunan vağzal. 

Məhəmməd - Gecəni gözləmək lazımdı. Ona qədər elə eləməliyik ki, bizdən şübhələnməsinlər. 

Yusif - Mənnən şübhələnməzlər, amma sən özünü elə aparırsan ki, guya oğurluğa gedirik. O dey, 

o paqonnu gədə elə hey bizə baxır. Yaxınlaşıb soruşsa, deyərik ki, peşov eləməyə gəlmişik. 

Məhəmməd - Vağzala? 

Yusif - Vağzala niyə? Ayaq yoluna. Sadəcə indi yorulmuşuq, bir azdan gedəciyik. 

Məhəmməd - Birdən soruşsa ki, peşoyu niyə evdə eləmirsiniz? 

Yusif - Deyərik ki, qaşqınıx. Qaşqın hara gəldi peşov eliyə bilər. Çünki vətəni hər yerdir... Biz, 

bax indi ora getməliyik. O ağacın dibiynən. Elə eliyərik ki, guya... o məsələ... 

Məhəmməd - Mənə elə gəlir ki, susmaq hamısınnan yaxşıdı. Onda elə biləcəhlər ki, ya dəliyik, 

ya da lal-kar. 

Yusif - Birdən erməniyə oxşatdılar? 

Məhəmməd - Onda deyərik ki, erməni özünüzsüz.  

Yusif - Bax belə! 
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Qaranlıqlaşır.  

 

Beşinci şəkil 

 

Alaqaranlıqda qocaların səsi. 

Məhəmməd - Yorulmamısan ki? 

Yusif - Quş kimiyəm. Hələ ömrümdə özümü belə yüngül hiss eləməmişdim. 

Məhəmməd - Mən də. 

Yusif - Bu yolnan getsək yaxşıdır. Mənim dəqiq yadımdadır ki, araba yolu burdandır.  

Məhəmməd - Bizi görə bilərlər. 

Yusif - Mən özüm heç səni görmürəm. Kimdi bizi aralıdan görən. 

Məhəmməd - Mərcanlını gördün də. Evlərin heş birində işıx yoxdu. 

Yusif - Elə işıx olmasa yaxşıdı, yoxsa ki, itlər bizi parçalamışdı. İndi, yaqın, itlər yatır. 

Məhəmməd - Hə, onların yaman çoban itləri olur. 

Qeyd. Bu dialoqlarda qocalar elə danışırlar ki, sanki Mərcanlıda yaşayış var. Onlar unudurlar ki, 

bura işğal olunub və adamlar çoxdan bu yerləri tərk eləyiblər. 

Məhəmməd - Ə, bu, Maralyandan heç səs-səmir gəlmir. 

Yusif - Ə, kiri, duyux düşən olar. 

Uzun pauza. Qocalar dinmir. 

Məhəmməd - Çatdıx. Tək tut ağacı burdadır.  

Yusif - Hə, mən də hiss eliyirəm. İnanırsan, elə bil gözlərim açılıb. Şəhərin adlı-sanlı həkimləri 

yığışıb gözlərimə əncam çəkə bilmədilər, amma kəndimizin havası gözlərimi aşdı. Mən Tək tutu 

əməlli-başlı görürəm. 

Məhəmməd - Yazıq, Tək tut. Qocalıb. 

Yusif - Yox, çərliyib, ona görə də quruyub. Adamsızlıqdan quruyub. Kölgəsində adam 

oturmayan ağac quruyar da. 

Məhəmməd - Ora Alı xəndəyidir. Yadındadı, Əhlimanla orada tutaşmağımız? Hə, sohra da 

Rəhiləni Vaqif qaçırtdı. Elə pambıq yığdığı yerdə. 

Yusif - Eh! Vaqifgilin pəyəsindəki cöngənin böyürtüsü kəsilən kimi, bildim ki, sabah toydu. 

Məhəmməd - Ə, heyliydi dana. Bir adamın ki, qapısında çöngə bağlanırdı, bilirdin ki, toya 

hazırlaşırlar.  

Yusif - Məmmədalı kişinin əvi, bir az o yanda olmalıdı...Bıy, ə, bəs bu əvlər hanı? 

Yusif - Mən də elə onu deyirəm dana! Əvlər görühmür axı. 

Məhəmməd - Deyirsən, yanı, səhf eləmişik. Dünyada o qədər Tək tut ağacı var ki... 
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Yusif - Mən kəndimizin havasını nəinki qaranlıxda, hətta gözübağlı da hiss eliyirəm. Bura dəqiq 

bizim kənddi. 

Məhəmməd - Bu Araz hanı, ə!? Quruyub ki! Bıy, ə, bəs balıx tutmuyacıyıx?! Bəs onda biz bura 

niyə gəlmişik?! Ay bu ermənilərin... 

Yusif - Ə, dalın demə! Onsuz da hamı eşitdi. 

Məhəmməd - Ə, bəs bizimkilər deyirlər ki, yüz il də keçsə, Qarabağ bizimdi. Hansı Qarabağ ə? 

Hanı bizim qonşular, hanı qohumlar, hanı dədələrimizin qəbirləri, baş daşılarını da çıxardıb 

aparıblar ə?! Ə, bəs bu camahat hanı? 

Yusif - Havalanmısan, nədi, ə, nə camahat, camahat salmısan?! Hamı iş-gücündədi. 

Məhəmmədin ayağı ilişib yıxılır və durmaq istəmir. Yusif özünü ona yetirir. 

Yusif - No-oldu, ə, sa-a!? Yıxıldın? 

Məhəmməd - Yox, uzandım. Oy, torpax nə istidi!? Heç adam durmaq istəmir. Yuxum gəlir. 

Yusif - Ə, dur. Dur gedək, o uçux damların birində yıxılıb yataq.  

Məhəmməd - Ə, orda ilan-çəyən olar. 

Yusif - Öz ilanlarımızdı bizə dəyməzlər. (Yusif Məhəmmədə qalxmağa kömək eləyir. Gedirlər). 

Bax bura yaxşıdır. 

Məhəmməd - Hə, yaxşıdı. Ə, bura bizim kümdü. İyindən tanıdım. Yazıx nənəm həmişə orda 

çörək salırdı. Gəl elə ocax yerində yatax. Ora isti olar. Gəl, ə. Gəl, burda uzan. (uzanır). Oxay, 

canım qızdı. (sevinclə). Ə, ocağımız hələ istidi e! Çoxdandı bədənim qızmırdı, elə bil, belimə 

buz bağlamışdılar. 

Yusif - Heş məni demirsən, banka qoyan da tapılmırdı. 

Məhəmməd - Mən, elə bil, cavan oğlanam. 

Yusif - Mən də.  

Məhəmməd - Görən, sabah no-olacax? 

Yusif - Nə olacax-olsun. Qorxursan? 

Məhəmməd - Heş bir qram da. Kimnən qorxacam, ə, əvimin içində? 

Yusif - Ə, bilirsən, kim yadıma düşdü? 

Məhəmməd - Kim? 

Yusif - İtini axtaran arvad. 

Məhəmməd - Meriydi - nəydi o? 

Yusif - Düz tapmısan. 

Məhəmməd - Mən bilirdim ki, sənin onda gözün var. 

Yusif - Ə, qulax yoldaşımızın biri də artardı dana, çayımızı-zadımızı verərdi. Soyuxluyanda 

banka qoyardı. Yazıx tək qalmışdı. Ona da bir hayan olan lazımdı, ya yox?! 
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Məhəmməd - Ə, arvaddarnan qurtardıx. Onlar hər yerdə bizə mane olurlar. Bizə kəndimiz 

lazımdı. 

Yusif - Ə, arvadların nə günahı. Vallah, mən arvad xaylağı olsaydım, bizim kişilərin heş birinə 

könül verməzdim. Ə, qaşqının da arvadı olar? Torpaxsız da kişi olar? 

 

Uzun sürən pauza. 

 

Məhəmməd - Sən gəlməyinə peşiman dəyilsən ki? 

Yusif - Nə danışırsan, ə, indi məni burdan heç kim çıxara bilməz. Sabah açılan kimi, bizim 

kümün üst-başını örtərik, sonra da gedərik, Arazdan balıx tutmağa. Qarmaxları harda 

gizlətdiyimi bilirəm. Pəyənin çardağındadı. 

Məhəmməd - Ə, nə çardax, çardax var? Görmədin, balıx da yoxdu? Araz quruyub.  

Yusif - Ə, Arazı qurudublar ki, quruyub da. Gedib ağzın açarıx. 

Məhəmməd - Bəlkə Sülüşgilin kümündəki araxlardan birini çıxarıb içək. Harda basdırıldığını 

bilirəm. Özü mənə deyib. Oğlunun toyunda... Başqa vaxt boynuna almazdı. Bu dəfə məni 

görəndə kövrəlmişdi... (Gülür). 

Yusif - Yox, mən araq istəmirəm. Mən hələ kəndimizin havasını doyunca udmaq istiyirəm. Ox 

ay! 

 

Uzun sürən pauza. 

 

Məhəmməd - Yaxşı ki, gəldik. Yoxsa ürəyim partlıyardı.  

Yusif - Sən bilən, o biriləri də gələrlər? 

Məhəmməd - Bəlkə də hə, bəlkə də yox. Gəlsələr də, lap sonralar. 

Yusif - Sonra mənim nəyimə lazımdı. Onda biz olmıyacıyıx.  

Məhəmməd - Kimlərsə olacax... 

Yusif - Kimlərsə mənim qonşum, qohumum dəyil.  

Məhəmməd - Düz deyirsən, onlarsız kəndimiz həminki olmuyacax... 

 

Uzun sürən pauza. 

 

Yusif - Ə, gəlsənə şəhərə məktub yazax. Yazax ki, burda heş kim yoxdu. Kənd bizi gözdüyür. 

Məhəmməd - Yazağ e, amma onu kim aparacax. 

Yusif - Ə, göyərçinnən-zaddan taparıx dayna. 
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Məhəmməd - Göyərçin bizimkiləri hardan tapacax? 

Yusif - Tapacax. Öz göyərçinlərimizdi. 

 

Uzun sürən pauza. 

 

Məhəmməd - Sabah açılsın, bir şey fikirləşib taparıx. Adam öz elində-obasında huşlu-başlı olur. 

Yoxsa ki, şəhər olan-qalan ağlımızı da əlimizdən almışdı. Kənd gözəldir. 

Yusif - (astadan). Yaşasın kəndimiz! 

Məhəmməd - (hündürdən). Yaşasın, Tək tut! Yaşasın Araz! 

Yusif - Ə, sakit, eşidərlər! 

Məhəmməd - Cəhənnəmə eşitsinlər! Elə mən də istiyirəm eşitsinlər də. Qoy, hamı eşitsin! Hamı 

vətənə! Hamı kəndə! Hamı Araza! 

Yusif də ona qoşulur və sevinclərindən qışqırırlar. 

Həzin musiqi altında pərdə bağlanır. Sonra atəş səsləri...  

 

Son. 

 

http://www.azyb.net/cgi-bin/jurn/main.cgi?id=1069 
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HEKAYƏLƏRİ 

 

"O gözəllər ki, vardı…" 

 

(Hekayə) 

 

Mən də bir dəfə xaricdə olmuşam, hə, Kaktobeldə. 

 

– Harda-harda? 

 

– Kaktobeldə… Yox Kaktobel deyilir, ancaq Koktobel yazılır.  

 

Yaşlı kişi özündən cavan həmkarının xarici səfərlərdən bezməsi barədə gileylərinin əvəzində 

dedi və nədənsə gözləri yol çəkdi.  

 

Sonra heç bir sual-filan gözləmədən izahat verdi. – Düzdü, o zaman Kaktobel xaric sayılmırdı, 

Sovet İttifaqının tərkibindəydi, ancaq indi xaric hesab olunur, deməli, mən də nə zamansa xarici 

ölkədə olmuşam. 

 

– Ora haradı elə? 

 

– Simferopoldan bir az o yana,  

 

Qara dənizin qırağında. Xudmani qəsəbədi, ətrafı dağlar, meşəliklər və dəniz.  

 

O qədər gözəl vardı ki… Belə, ağ maya kimi… Yox, yox, qardaşcanı yox. –Yaşlı kişi cavan 

həmkarının gülər gözlərinə baxıb dedi, sanki pərt oldu, qızardı.  

– Hə, Kaktobel! O vaxt işdən bizə mükafat verirdilər, kiminə pul, kiminə ev, kiminə maşın, 

mənə isə Kaktobelə "putyovka" verdilər.  

 

O qədər sevindik ki… Xaric görməmişdim axı. Gördüyüm bir rayon idi, bir də Bakı.  
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Uşaqlar hələ balacaydı, ancaq onlar da atılıb-düşürdülər, bacın da sevinirdi, evdəkini deyirəm 

e…  

 

Hə, yaxşı bir qonaqlıq düzəltdim. Yox, restoranda yox, ona gücüm çatmazdı, eləcə evdə, 

xudmani.  

 

Mən də içmiyən adam, o qədər vurdum ki, elə paltarlı yıxılıb yatdım, ancaq duranda xəcalət 

çəkdim. Yaxşı ki, təyyarənin uçmasına hələ çox vardı. Bircə dəfə elə onda təyyarəyə 

minmişəm… 

 

Aeroportdan Kaktobelə avtobusla gəldik.  

 

Özü də bizim avtobuslardan yox e, qəşəng, səliqəli, tər-təmiz. Uşaqlar, bizimkiləri deyirəm e, – 

deyə o, köhnə iş yoldaşlarının adlarını sadaladı, – yaman bicəngəydilər, az qala hər il ora 

gedirdilər.  

 

Mənsə birinci dəfəydi. Otaq yoldaşım bir xaxoluydu, işi-gücü səhərdən axşama kimi içmək, bir 

də qızlarla kef eləmək idi. Mən yox, mən yox, qardaşcanı mən yox. Özü də o vaxt mənim xeyli 

yaşım vardı, qırxı çoxdan adlamışdım. 

 

– Mən də oralarda olmuşam, tələbə vaxtı, –cavan yaşlı həmkarını ürəkləndirmək üçün dedi, – 

gözəl yerlərdir. Ağ maya qızlar, meşəlik… 

 

– Hə, sənə olar, o zaman, yəqin, sən cavan sütül oğlanmışsan. 

 

– Yox, mən də yox, – cavan yaşlı həmkarının qəlbinə dəymək istəmədi, – elə-belə aralıdan-

aralıya. 

 

– Dəniz tər-təmiz, adamlar da ki, nəzakətli. Sahil ləpələri ağ qırçınlı, qadın köynəyi kimi. Qızlar 

da ki, dənizdən çıxmır, çıxanda da uzanıb özlərini günə verirlər, ona-buna sataşırlar, ən çox da 

qarabalalara.  
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Onlar da ki, himə bənddilər, bizimkiləri tanımırsan?… Yox, mən yox, qardaşcanı mən yox. Heç 

bir dəfə də çimmədim…Bədənimdən utanırdım, arıq-çəlimsizin biriydim, qol-qılçam da başdan-

ayağa qapqara tük. Düzdü, mənə də baxanlar vardı…amma… 

 

– Bizim rus müəlliməmiz deyirdi ki, qadınlar qıllı kişiləri çox sevir, çünki tük onların yaraşığıdır, 

– deyə cavan həmkarının sözünü ağzında qoydu. 

 

– Doğrudan, heç bilməmişəm e…– yaşlı kişi, astadan, sanki öz-özünə peşimançılıqla pıçıldadı. 

 

Bir qədər getdikdən sonra yenə də yaşlı kişi söhbəti davam etdirdi. 

 

– Mən eləcə otağımda otururdum, xəlvətə salanda çıxıb meşəni gəzirdim, dənizdən qaçırdım, 

çünki cavan uşaqlar çimmək istəməməyimi başa düşmürdülər…  

 

Dənizin qırağında bir qayalıq vardı, ürəyimdən keçirdi ki, ora çıxıb gözəl bir mənzərə çəkəm, 

ancaq adamlar ordan yığışmırdılar.  

 

O vaxt yaxşıydım e, indiyə baxma, şəkil çəkmək həvəsim aşıb-daşırdı, pis də çəkmirdim…  

 

Bir gün Allah üzümə baxdı, külək əsdi, sahil bombalamboş qaldı. Mən də fürsəti fövtə 

vermədim, malbertimi qoltuğuma vurub, qayalığın üstünə çıxdım. 

 

– Malbert "a" ilə yazılır, yoxsa "o" ilə? –Cavanın danışığında dolaq işartıları açıq-aydın hiss 

olunurdu, ancaq o, bunu qəsdən eləmirdi, sadəcə, yaşlı həmkarının sadəlövhlüyünə acığı tuturdu.  

 

– "A" ilə deyilir, ancaq "o" ilə yazılır, –yaşlı kişi həvəslə cavab verdi. – Hə, malbertimi 

qoltuğuma vurub, qayalığın üstünə çıxdım.  

 

Ətraf kimsəsiz, mənzərə gözəl.  

 

Fikirləşirdim ki, sahili belə çılpaq yox, adamlarnan birgə çəkim, çünki o qızlar ki vardı, ağca 

maya, sahili onlarsız təsvir eləməyə adamın ürəyi gəlmir.  
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Əsil fürsət idi. Çünki adamların yanında işləyə bilmirəm, sanki onlar mənim çılpaq bədənimə 

baxırlar.  

 

Bir az işləmişdim ki, birdən, külək, bax beləcənə malberti götürüb atdı dənizə.  

 

Tüklərim biz-biz oldu. Onda yadıma düşdü ki, külək məni də malbert kimi dənizin ortasına ata 

bilər. Mən də elə indiki kimi, 52 kilo.  

 

Ondan bəri dəyişməmişəm ki… Qorxumdan yerə uzandım, qayalıqdan tuta-tuta, iməkləyə-

iməkləyə sahilə düşdüm.  

 

Dəniz malberti çoxdan udmuşdu, halbuki qızları təzəcə çəkməyə başlamışdım, çox gözəl 

alınmışdı, ağappaq baldırlar… 

 

– Səndə də az yoxdu ha! 

 

– Yox, qardaşcanı, o mənada yox… Oturub ağladım.  

 

Darıxdım. Bütün bu gözəlliklər mənə yad idi. Mən burdaydım, ancaq əlim onlara çatmırdı. Heç 

gəldiyim bir hətfə deyildi e…  

 

Yığışıb birbaş aeroporta, ordan da Bakıya gəldim. Hamı təəccübləndi… 

 

Gözəl yerlər idi. Ətraf meşəlik, ləpələnən, qırçınlı dəniz, əsl rəsm çəkmək üçün sıldırım qayalıq 

və ağappaq, ağcamaya gözəllər… 

 

Aprel, 2006 
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"Sular Günəşə nəğmə oxuyanda" 

 

(Hekayə) 

 

Mən indi inəyəm. Əvvəllər adam idim. Bilmirəm niyə inək oldum. Bəlkə, yaddaşımı itirdiyimə 

görə? 

 

Yaddaşım qəfil özümə qayıtdı.  

 

Çayın qırağında durub su içirdim. Arxdan çaya tökülən suyun damcıları məni tanıdı. Damcılar 

atılıb-düşürdülər, məni görəndə gülməyə başladıılar.  

 

Mən də onları tanıdım. Tanıdığıma görə də yaddaşım özümə qayıtdı.  

 

Bəlkə də əksimi suda görüb özümə güldüyümə görə, yaddaşım dirildi.  

 

Adam olanda gözlərim gülürdü, ancaq indi sudan mənə bir cüt qəmli ala göz baxırdı. Elə bil 

gözlərim qəfil açılmışdı.  

 

Ola bilsin, Səma quşunu görəndə nəyisə xatırladım Bəlkə, əvvəlki həyatımda su olduğum, ya elə 

balıq olduğum üçün yaddaşım özümə qayıtdı.  

 

Su olanda gözəl idim , yəqin. Gecələr ay işığının altında ipək gəbə kimi parıldayırdım, ay 

batanda qara rəngli keçəyə oxşayırdım.  

 

Yəqin, suyu sevdiyimə görə balıq olmuşam, uçmağı xoşladığıma görə Səma quşu.  

 

Bəlkə, mən əzan səsini eşidəndə ayılmışam. Xatırlamram. Bircə onu bilirəm ki, yaddaşım özümə 

qayıdanda sular günəşə nəğmə oxuyurdu.  

 

Günəşin rəngi ağarmışdı. Məni görən kimi güldü: 
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- Mən səni tanıdım, - dedi - sizin eviniz çayın qırağındaydı. Yanından uzun, dolama yol keçirdi. 

Ancaq indi çay quruyub. Yollar da yoxdu. Yollar itib.  

 

- Sən ağarmısan, həm də elə bil qocalmısan, nədən?-soruşdum? 

 

- Hamı məndən işıq alır, enerjimi sümürür. Tükənmişəm. İndi 21-ci əsrin ortasıdır. Yatmısan, 

nədi?  

 

- Bilmirəm,-dedim. Bəlkə yatmışdım. Ancaq bir zamanlar mənim də enerjim, sevgim vardı. 

Deyirsən ki, onlar tükəndiyinə görə, yaddaşım itdi? 

 

Günəş: 

 

- Nə bilmək olar,- dedi.  

 

Su damcıları isə bir-bir çaya atılır, gülməkdən boğulurdular. 

 

Günəşlə söhbətimiz bu gün olub. İndi isə mən aya baxıram. Ancaq ay məni tanımır, tanısa da 

susur. Ay heç zaman mənimlə danışmır. Müdrük qocalar kimi başını aşağı salıb gözləyir. 

 

İnək olana qədər mən sizin kimi adam idim. Bunu ona görə təkrarlayıram ki, birdən mənə 

inanmazsınız.  

 

İnanmazsınız ki, inək danışa bilər, inəyin yaddaşı olar.  

 

Onsuz da inanmayacaqsınız. Ancaq mən özümə təsəlli vermək üçün bunları təkrar eləməliyəm.  

 

Və desəm ki, inək olmaq insan olmaqdan yaxşıdı və böyük xoşbəxtlikdi, inanmazsınız.  

 

Bir məxluqun ki, axırı boğazına bıçaq çəkilməklə qurtara və öz ölümünü gözlərilə görə, o inək 

olmaq istəməz.  

 

Ancaq insan olmağın əzabını öz həyatımın timsalında sizə anlatsam, mənim inək olmağıma 

həsəd aparacaqsınız.  
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Düzü, heç bilmirəm, birinci hansından başlayım. Sizə inək olmağın xoşbəxtliyindən, yoxsa insan 

olmağın bədbəxtliyindən danışım. Bir qərara gələ bilmədiyimə görə qarışıq danışsam yaxşıdı.  

 

Hələ insan olanda növbələrdən zəhləm gedirdi.  

 

Hamının getdiyi cığırı təkrarlamaq istəmirdim. Bəlkə elə ona görə də insan olmaqdan bezdim, 

bezdiyimə görə də inək oldum.  

 

Bunu elə belə deyirəm, söz gəlişi. Çünki inək olmasam da, başqa bir şey olacaqdım.  

 

Özümdən asılı deyil ki. Ancaq nədənsə inək oldum. Deyirəm, bəlkə, mən anamın boynunda 

olanda anam inəyə çox baxıb... Bircə dəyqə, qoy bu mözələyi qovum.  

 

Aha quyruğumla vurub öldürdüm, hər halda yaraladım. Ancaq o saat da yazığım gəldi, bəlkə o 

da əvvəllər adam olub.  

 

Əgər 12 həyat varsa, ola bilsin, sonuncunu yaşayır.  

 

Ona qarşı diqqətli olmaq lazımdı. Mənsə neçənci həyatı yaşadığımı bilmirəm.  

 

Adam olanda eşitmişdim ki, canlıların hamısının 12 həyatı var, yəni bundan sonra da nəysə 

olacam.  

 

Bircə eşşək olmaq istəmirəm.  

 

Məsələn, mən sonrakı həyatımda canavar olmaq istəyirəm.  

 

Çünki ondan çox qorxuram. Hərçənd ki, İmran buralarda canavarın olmadığını deyir. İmran 

mənim sahibimdi. Yaddaşım məni aldatmırsa, o, əvvəllər qohumum olub, indi sahibim. 

  

İmran özü mənə qohum olduğunu bilmir, bilməyə-bilməyə də məni çox istəyir. Çünki mən 

olanda o yox idi. Onun heç iyi-tozu da gəlmirdi. Ancaq yazıq o qədər əziyyət çəkir ki, hərdən 

quyruğumla onu sığallamaq istəyirəm. Onun isə bundan xoşu gəlmir. 
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İmran: 

 

– Sən məni bağışla, - deyir. Bəlkə bu yay səni satdım. Daha doğrusu əlimdən aldılar.  

 

Mən başımla təsdiqləyirəm. O isə mənim başımı sığallayır və dəcəl uşaqlarının, qara günlü 

arvadının, qoca anasının yanına qayıdır…  

 

Ağcaqanadlar zəhləmi töküb.  

 

- Nə istəyirsiniz?- soruşuram. 

 

- Aha, yaddaşın qayıtdı!-deyirlər və gülürlər. 

 

- Siz kimsiniz ki? 

 

- Biz cəhənnəmdən çıxmışıq, ona görə də belə balacayıq. Hərəmiz bir adamın üzvləriyik. Birimiz 

qulaqdan, birimiz burundan törəmişik. 

 

- Bəs mən?-soruşuram və iri gözlərimi bərəldirəm. 

 

- Sənin yaddaşın adam yaddaşıdır. Ancaq bədənin başqasınındır. 

 

- Aha! - təccübümdən az qalıram kirli dırnaqlarımı dişləyəm… 

 

Gəlin, sizə bir az adam olan vaxtdan danışım. Mən böyük bir şəhərdə yaşayırdım. Səhərlər hamı 

kimi dururdum, işə gedirdim, gəlirdim.  

 

Uşqalara çörək pulu qazanırdım. İndi də kimlərçünsə çörək pulu qazanıram.  

 

Ancaq çox əziyyət çəkmirəm. Mənim bu balaca, arıq, sarı balamı görürsünüz də, bəlkə də indi 

görmürsünüz. 
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Ancaq bizə qonaq gələndə mütləq baxın. Dədəsinə oxşayır. Adı Semdir. Dədəsi elə o gündən 

harasa gedib.  

 

Bilirsiz də hansı günü deyirəm. Düzü heç onun özü də mənə lazım deyil. Yoxsa ki, böyür - 

başıma keçməkdən zəhləmi tökmüşdü.  

 

Mən ekzotik inəyəm. İndiyə kimi beş balam olub. Bu balaca var ha, Semi deyirəm. Bu adı İmran 

özü ona verib.  

 

Çünki yaman sırtıqdı, məndən əl çəkmir, əmməkdən döşlərimi yara eləyib.  

 

Sahibim bu adı ona təsadüfi verməyib. Çünki Sem adlı birisi bizim günümüzü qara eləyib.  

 

Hər gün gəlib İmranın zəhləsini tökür ki, pulu versin. Dediyinə görə, sahibim nə zamanlarsa, 

deyəsən, bu əsrin əvvəlində ondan borc alıb və indi qaytarmalıdır. 

 

İşlərin ki, gedişini belə görürəm, sonrakı yüz illiklərdə inəklərin sağ qalacağına inanmıram. 

Ancaq bizim etiraflarımız həmişə sizə lazımdır. Bu etiraflar olmasa, adam olmaq isməzsiniz… 

 

Semin dədəsindən əvvəlki də avaranın biriydi. Kim olduğunu boynuna almırdı. Gah Quzeydən, 

gah Güneydən danışırdı, özünü ərəb, fars danası kimi qələmə verirdi. Dedilər ki, Sem (yekə 

Sem) onu təcrübə keçməyə aparıb. Əhliləşdirmək istəyir.  

 

Ancaq ondan törəyən çox həyasızıydı, lap dədəsinə oxşamışdı. Bir dəfə atılıb, bilirsiz məni 

neylədi? İndi yadıma düşəndə elə utanıram ki, axı mən əvvəllər kişi olmuşam.  

 

Ancaq indi özüm də bilmədən inəyə çevrilmişəm. Nə olsun ki, siz bilmirsiniz, mən ki, bilirəm 

əvvəllər kişi olduğumu. Hələ sapsarı, urusa oxşuyan biri də varıydı. Gündə zəhləmi tökürdü. 

Sem onu kəsib satdı, canavar kimi parçaladı. 

 

Adam olanda mən erkək idim. Ancaq bilmirəm, niyə mən inək olandan sonra cinsim dəyişib? O 

vaxt mən ataydım, indi ana. Əgər məni bağışlasaydınız deyərdim ki, o zaman kişiydim, indi 

arvad.  
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Kişilərdən fərqli olaraq arvad hər yerdə arvaddı. Adam olsun, inək olsun, fərq eləməz. Qəribədir, 

eləmi? Yəqin texnika inkişaf etdiyinə görə belədi, virtual seks və s.  

 

Bütün bunlar haqqında mən radiodan eşitmişəm. İmran radioya qulaq asmağı sevir. Düzdü, indi 

radiolar çoxdan dəbdən düşüb. Ancaq İmran köhnə fikirlidir.  

 

Mən adam olanda çox fikirləşməyi sevirdim, fikirlərdən yorulandan sonra mitinqlərə, piketlərə 

cumurdum. Saatalarla diş həkminin növbəsinə dururdum. Lap yorulub əldən düşəndə isə 

arvadımın nəvazişləri altında yuxuya gedirdim.  

 

Gözəl arvadım vardı. Adam olan zaman arvadımı tərifləyə bilməmişəm, ayıbdı.  

 

Kişi atını, bir də arvadını təifləməz. Ancaq indi tərifləmək istəyirəm.  

 

Doğurdan gözəl idi. Məni çox istəyirdi. Ancaq hərdən elə əsəbiləşdirirdi ki, az qalırdım, onu 

boğub öldürəm.  

 

Bunları elə belə dedim. Bunlar əsas deyil. Əsas adamlar idi. Mən onlardan bezirdim.  

 

Boş, mənasız iddialarından, bir-birilərini bəyənməmələrindən, bir-birilərinə nifrətlərindən. 

Halbuki görüləsi işlər çox idi. İndi fikirləşirəm ki, niyə analar doğduğu, uşaqlığından sevdiyi 

adamcıqlar sonradan dönüb polis, qatil olurlar.  

 

Bəlkə onlara qarşı uşaqlıqdan sosial ədalət prinspini pozurdular. İndi siz bu "sosial ədalət 

prinsipi" deilən şeyi qanmazsınız. Bu o zamanlar dəbdəydi. Hər halda mən adamların 

qeybətindən yoruldum. Yəqin ona görə də inək oldum. 

 

Adam olanda sarı ayaqqabım vardı. Qara bağlarını açıb-bağlamaqdan yorulmurdum Üzüm 

tüklənəndə qırxırdım. İndi, yəqin sizin üzünüzdə tük yoxdu. Başa düşürəm texnika əsridli. Üz 

qırxanım evimizin pəncərəsinin qabağındaydı.  

 

İndi XXI əsrin ortasıdı, ancaq inəklər yenə də adamların karına gəlir.. Əslində biz indi çoxdan 

arxivə atılmalıydıq.  
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İmran məni təbii üsulla saxlayıb, yekəldib. Onun dediyinə görə, indi heç kim inəyi yemləmir, 

mənim kimi inəkləri üç həftəyə böyüdürlər, sonra da kəsirlər. Bu kəsilmək sözündən yaman 

acığım gəlir. Ancaq neyləmək olar mənim də taleyim belədi. 

 

Hə, harda qalmışdım? Bax o Sem adlı birisi bizdən əl çəkmir. Hər gün böyrümə bir təpik 

ilişdirir. Deyir ki, «inəklə necə davranmağı özüm bilərəm. Çünki inək mənimdir.»  

 

Bax, onda inək olmaqdan bezirəm. Az qalıram ki, ona bir təpik ilişdirəm. Hərdən buynuzumla 

onu qovuram da…İmran and-aman eləyir ki, yavaş-yavaş borcunu qaytaracaq, uşaqları acından 

öldürə bilməz, axı…Bir çətən külfəti var. Həm də deyir ki, borcunu çoxdan verib.  

 

Həmin o sırtıq Sem də dirənib ki, bu inək nə qədər var, sahibim ona borcludur. Mən 

xatırlamıram, ancaq İmranın dediyinə görə, mənim südümdən qonşuların hamısına pay çatıb.  

 

Bu Semin isə yamyaşıl gözləri doymur. İndi də sabah gün çıxana kimi vaxt qoyub ki, pulu 

verməsə, məni aparacaq, deyir ki, məni kəsəcək, beş-altı yerə pay qoyacaq.  

 

O, belə deyəində bıçağın soyuq tiyəsini boğazımda, öz qanımın tamını burnumda hiss edirəm.  

 

Qanım mis dadı verir. Uşaq vaxtı burnum qanayanda bunu hiss eləmişəm. İndi mən səhəri 

gözləyirəm, neyləmək olar. İstəsə gəlib aparacaq. 

 

Günəşi çox sevirəm. Ürəyimdə yalvarıram ki, təki o gəlməmiş günəş çıxaydı və mən onu 

görəydim. Adam olanda günəşə doyunca baxa bilməmişəm, vaxtım olmayıb.  

 

Ancaq indi adamlar məni eşitsəydilər, onlara ürəyimdəkiləri deyərdim. Deyərdim ki, səhərlər 

yuxudan ayılan kimi günəşə baxmağın özü xoşbəxtlikdir. Mən bunları başa düşməmişəm. İndi 

isə artıq gecdir.  

 

Əgər o zaman ağlım olsaydı, mışıl-mışıl yatan arvadım yuxudan duran kimi onun toppuş, ağ 

qulaqlarına pıçıltı ilə «səni sevirəm» deyərdim. Uşaqlarımı boynumdan yerə qoymazdım, onların 

hər bir arzusunu yerinə yetirərdim.  

 

Səhərlər süd iyi verən nəfəslərini qoxuyardım. Dostlarıma hər səhər salam göndərərdim.  
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Onlarla söhbətdən doymazdımi. Düşmənlərimə "darıxmayın, döyüş qabaqdadır" deyərdim. Qoca 

anamı doyunca sevərdim, nökər kimi hüzurunda durardım, cavabını qaytarmazdım.  

 

Adam olanda anamı doyunca sevə bilməmişəm. Sonra dağları, bağları gəzərdim, gülləri, 

çiçəkləri, daşları sevərdim. İndi siz məni eşidirsinizisə, olduğunuz yerlərin hər qarışını gəzin, 

dağını, daşını, gülünü, çiçəyini tanıyın.  

 

Onları görəndən sonra düşünməyə başlayacaqsınız, düşünəndən sonra tanıyacaqsınız, tanıyandan 

sonra sevəcəksiniz… 

 

Aha, eşitdiniz, xoruz banladı!? Bir azdan Günəş çıxacaq. Günəşin adını hər yerdə böyük hərflə 

yazın!  

 

Günəş çıxan kimi mən ona baxıb sevinəcəm. Əgər Sem gəlsə, mən onu görməyəcəm, ancaq 

xatırlayacam və düşünəndə ki, Günəş arxda axan suda çiməcək, su ona nəğmə oxuyacaq, atılıb-

düşən damcılar sevincindən çırtlayacaq, bax onda təsəlli tapıram.  

 

Ona görə də Günəş hələ çıxmamış arzularımı suya deyəcəm… 

 

Nə bilmək olar, bəlkə nə zamansa, dönüb yenidən adam olacam…Günəşi, anamı, vətənimi və 

hamını-hamını doyunca sevmək üçün… 

 

Ey, eşidirsiniz? Sular Günəşə nəğmə oxuyur! Vətənin nəğməsini! 
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"Dezodorant qız" 

 

(Hekayə) 

 

 

O şəkli, yəqin, çoxları görüb. Metroda qatarların divarlarını bəzəyir. 

 

Qızla oğlan «Caldion» firmasının dezodorantlarını reklam edir: «So him, So her» . 

 

Hər səhər işə gedəndə metroda onlara baxıram.  

 

Cütlüyün üzündə o qədər sevgi və ehtiras var ki, adam gözlərini onlardan çəkə bilmir.  

 

Şübhəsiz, kişilər hamısı, mən qarışıq, qıza baxır. 

 

Qız o qədər gözəldir ki, dərisi, sanki, ipəkdəndir.  

 

Əynində atlas ağ dekolte var, elə bil indicə sürüşüb yerə düşəcək və qız lüt qalacaq.  

 

Düşünürəm ki, yəqin o da Züskindin qəhrəmanı kimi kimyagərdi.  

 

Alman yazıçısının qəhrəmanı ətir düzəldə-düzəldə özü də ətirə çevrilib. Qız da ehtirasından 

seksual manekenə dönüb.  

 

Oğlan qıza məftunluqla baxır. Qız oğlanın ehtraslı, bir az da sırtıq baxışlarından utanır, onun 

gözlərinin oduna dözmür və başını azca yana əyir… 

 

Qızın fındıq burnu, ehtiraslı dodaqları var, gözlərindən məsumluq və sevgi tökülür.  
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Günah kompleksi ona yaddır. Qız, sanki, utandığından ehtiras predmetinə, yəni oğlana yox 

(onun yerində mən də ola bilərdim), kənara baxır.  

 

Sevən qadının birinci gözlərinə baxmaq lazımdır. Bunu mən yox, klassiklərimiz deyib, o gözləri 

vəsf eləyib.  

 

Sevən qadının (elə kişinin də) gözləri parıldayır, bəbəkləri genəlir, ağzı azca aralanır, dodaqları 

ürəyindən qalxan sevgi buxarından yaşlanır, məmələrinin gilələri dikəlir, qanı o qədər durulur ki, 

yanaqları allanır… 

 

Ona vurulmamaq mümkün deyil. Vurulmaq öz yerində, bəs görən yataqda necədir? Yəqin 

səhərlər qar altından təzəcə çıxmış novruzgülünə bənzəyir.  

 

Yuxulu gözlərini ovuşdurur, alabəzək yuxusunu xatırlayır.  

 

Və bir gün, bax beləcə həmin şəklə baxırdım, daha doğrusu, gözümü qızın ehtiras tökülən 

dodaqlarına və ağappaq yumru çiyninə dikmişdim.  

 

Birdən kimsə qolumdan yavaşca çəkdi. Fikir vermədim.  

 

Həmin hərəkət təkrar olundu, ürəyimdə şeytana lənət oxuya-oxuya qanrılıb baxdım.  

 

Köhnə tanışım böyrümdə dayanmışdı. Təəccübləndim.  

 

Çünki o, metroya minməzdi, cavanlıqda atasının xidməti maşınında, böyüyəndən sonra isə öz 

maşınında işə gedib-gələrdi.  

 

Tanışım hündürboylu, idmançı görkəmli və yaraşıqlıdır. Nəinki qadınların, hətta kişilərin də ona 

tamahı düşür. 

 

- Yolları elə töküb-dağıdıblar ki, maşınla işə getməyə hövsələm çatmır. Ona görə mən də 

metroyla gedib-gəlirəm,-deyə o şikayətləndi. 
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Mən başımla onun dediklərini təsdiqlədim və nədənsə metroya möhtac qalmış tanışıma yazığım 

gəldi.  

 

Peşəsi vəkillikdir. Dil qabiliyyəti olmadığına görə, proseslərə çıxmır, bir vəkil kontoru açıb, 

oranı idarə edir.  

 

Pis məşğuliyyət deyil, özü demiş, beş-on manat qazana bilir. 

 

Bir-birimizlə hal -əhval tutduqdan sonra yenidən şəklə baxmağa başladım və fikir verdim ki, 

tanışımın bir gözü şəkildə, bir gözü də məndədir. 

 

O: 

 

- Gözəl qızdır, eləmi?-deyə qulağıma pıçıldadı. 

 

- Çox gözəldir,-dedim. 

 

- Bilirsən, onun gözəlliyi nədədir?-Mən dinmədim, çünki onun sualına hazır cavabım yoxuydu,-

sirdə, onun gözəlliyi sirdədir,-özü mənim əvəzimdən cavab verdi. 

 

- Ola bilər, -dedim və yenidən şəklə baxmağa başladım.  

 

Bu dəfə qızın ehtiraslı dodaqlarının arasından azca görünən sədəf dişlərinə baxırdım.  

 

Yerişini, duruşunu təsvir eliyirdim. «Bu qədər ehtiras və gözəllik onda hardanıdı?»-öz-özümə 

soruşurdum. 

 

Tanışım: 

 

-Mən onu tanıyıram,-deyə yenidən qulağıma pıçıldadı. 

 

Mən bu dəfə köhnə tanışıma tərəf dönüb diqqət və təəccüblə onun üzünə baxdım. 
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- Bilirəm, buna inanmaq çətindir, sən desən, mən də inanmazdım. Amma doğrudan da mən o qızı 

tanıyıram,-tanışım çox inamlı danışırdı və əlavə elədi,-özü də Moskvada yaşayır.  

 

Biz bir müddət susduq, mənə elə gəldi ki, tanışım, nəsə demək istəyir, ancaq çəkinir.  

 

- Onu hardan tanıyırsan ki? 

 

- Sən hardan tanıyırsan, mən də ordan. 

 

- Mən onu tanımıram,-dedim. 

 

- Tanımaq nəyə deyirsən ki? Şəklini görürsən, deməli, tanıyırsan, gecə yuxularında da onu görə 

bilərsən, deməli, tanıyırsan, sadəcə adını bilmirsən, amma o səni tanımır, bu, başqa məsələ, 

çünki səni görmür.  

 

Tanışlıq təkcə kiminsə adını bilməklə ölçülmür ki… 

 

İndi köhnə tanışıma rast gəldiyimə peşiman olmuşdum, çünki təxminən yarım saat ala biləcəyim 

zövqdən məni məhrum eləmək istəyirdi. 

 

- Bilirəm, nə fikirləşirsən, deyirsən, haqq-hesaba basır, tanıyıb eləmir, amma tanıyıram. Çox sirli 

qadındır. Bu şəklin arxasında hansı sirlər gizləndiyini bilsəydin, ona bu qədər baxmazdın. 

 

- Nə sirr? 

 

- Uzun söhbətdir, amma sənin üçün maraqlı olar, yazıçı adamsan, nə bilmək olar, birdən götürüb 

yazarsan da, amma mənim adımı çəkmə. 

 

- Gedək bizim otağa, orda danış,-dedim. 

 

- Yaxşısı budur, bizim ofisə gedək. Qızlar, yəqin, bizə çay da verərlər.  

 

Mənim prinsipim belədir, işə gələnə kimi çay hazır olmalıdır, özü də bizim ofis yertənidir, 

sizinki kimi quş damında deyil. 

http://www.kitabxana.net/
http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxananın e-nəşri. 2011 
 

130 | w w w . k i t a b x a n a . n e t  –  M i l l i  V i r t u a l  K i t a b x a n a  

 

 

Razılaşdım, biz onun iş yerinə gəldik.  

 

Ofis «Nizami» kinoteatrından bir az yuxarıda, mağazaların arasında yerləşir, üstündə heç nə 

yazılmayıb, tanımayan oranı çətin tapa. 

 

Doğrudan da, o deyən kimi oldu, içəri girəndən bir-iki dəqiqə sonra pürrəngi çayı, limonu, qəndi, 

şirnini, çərəzi qabağımıza düzdülər.  

 

Mən darıxırdım, onun öz hekayətinə başlamasını səbirsizliklə gözləyirdim. Nəhayət, o, 

danışmağa başladı.  

 

Və inanın ki, o qədər gözəl, səlis danışmağa başladı ki, mən onun danışığına heyrətləndim, dil 

qabiliyyəti olmayan bir adamın belə rəvan danışması qəribəydi, bəlkə onu danışdıran tamam 

başqa bir qüvvəydi, özü demiş həmin sirr idi.  

 

Qadın açan dili heç kim aça bilməz. 

 

- İstəyirsən inan, istəyirsən inanma, amma danışacağım əhvalat mənim öz başıma gəlib. Köhnə 

tanışım danışmağa başladı: 

 

- O gözəl qızın şəkilləri çox yerdə var: jurnallarda, istəsən televizorda da görə bilərsən.  

 

Reklam modelidir. Mən onun şəklini ilk dəfə «Kosmopolitan» jurnalında gördüm.  

 

Qara, qırçınlı alt paltarı reklam eliyirdi. Ağappaq bədən və qara alt paltarı, təsəvvür eliyirsən 

də!?  

 

Şəklin altında reklam agentliyinin İnternet ünvanı, telefon nömrələri də yazılmışdı. Gözümü 

ondan çəkə bilmirdim.  

 

«Bu qədər ehtiraslı və gözəl olmaq mümkün deyil»,- deyə düşünürdüm, onu huri-mələyə 

oxşadırdım.  
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Gecə-gündüz o şəklə baxmaqdan doymurdum, yuxum də ərşə çəkilmişdi, gecələr onu 

fikirləşirdim, hətta xəstəlik də tapmışdım, yuxu dərmanı atmasam, yata bilmirdim, axırda həkim 

dostlarımdan biri dedi ki, bu, ürəyə ziyandır və belə davam eləsə, sən bu gözəl simaynan 

vidalaşmalı olacaqsan.  

 

Həkim dostum xəstəliyimin səbəbini bilmirdi, amma fəhmnən başa düşürdü ki, mən kiməsə 

vurulmuşam.  

 

Arvadım da məndən şübhələnmişdi. Amma ciddi əsası olmadığına görə susurdu, yəqin ürəyində 

qara gününə lənət yağdırırdı.  

 

Bir gecə ağlıma qəribə fikir gəldi. Bəlkə o qızı axtarıb tapım!? Pulum var, ağlımdan da şikayətim 

yoxdur, ofisi işlətməyə adam nə qədər desən. 

 

Elə həmin gecə İnternet ünvanına məktub göndərdim, o qız barədə məlumat almaq istədim.  

 

Üstündən bir neçə gün keçdi, cavab gəlmədi. Axırda telefonla Moskvaya zəng elədim. Reklam 

agentliyi orada yerləşirdi.  

 

Agentliyin əməkdaşı dedi ki, modellər haqqında heç bir məlumat vermirlər.  

 

- Heç olmasa deyin görüm, o ərdədir? Telefonun o başında güldülər. Mən Bakıdan zəng 

eliyirəm,-dedim. 

 

- Bunun məsələyə dəxli yoxdur. Biz modellər barədə məlumat vermirik.  

 

Əlacım kəsilmişdi. İstəyirsən inan, istəyirsən inanma. Moskvaya uçası oldum. 

Tələbəlik xatirələrim hələ köhnəlməmişdi, Moskva on beş il əvvəlki kimi araq qoxuyurdu, amma 

şəhər dəyişmişdi.  

 

Mən tanıdığım mehmanxanalırn əksəriyyəti sökülmüşdü, «Rossiya» mehmanxanası isə olduğu 

kimi qalırdı, aralıdan tükü yolunmuş qartallara oxşayırdı. 
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Nömrə aldım, rahatlandım, yuyunandan sonra saçımı qurulaya-qurulaya telefonun dəstəyini 

götürdüm, tanış reklam agentliyinə zəng elədim. Bakıda eşditdiklərimi yenidən təkrar elədilər: 

 

-Biz modellər barədə telefonla məlumat vermirik, ümumiyyətlə, məlumat vermirik. 

 

May ayıydı, yağış təzəcə kəsmişdi, gün çıxmışdı. Bu cür hava adamda xiffət hissini artırır, 

arzusuna çata bilməyən adam özünü «uf» demədən asa bilər.  

 

Yəqin, intiharların yazda çoxaldığını bilirsən. Nə başını ağrıdım, həmin agentliyi tapmaq elə də 

çətin olmadı. «Arbat»ı tanıyırsan da? 

 

Başımı buladım: 

 

-Mən Moskvada olmamışam,-dedim.  

 

- Bizim «Torqovı» kimi bir yerdir, amma çox genişdir. Arbat küçəsində ətir dükanı vardı, 

agentlik indi onun yerində yerləşirdi.  

 

Qafıqazlı olasan, özü də Moskva qızlarının qabağına əliboş çıxasan. Yüngülvari bazarlıq elədim: 

duxi, şampan, şokolad aldım.  

 

Zövqümə, yəqin inanırsan. Amma agentlik işçilərinin zövqü xoşuma gəlmədi.  

 

Heç biri o qızı xatırlaya bilmədi. Təsəvvür eliyirsən, heç biri xatırlaya bilmədi. Qızı nə qədər 

təsvir eləsəm də, yadlarına düşmədi.  

 

Mənim əliboş qayıtmaq fikrim yoxuydu. Agentliyin direktoru yaşlı qadınıydı. Cavanlar «o çox 

qocadır», yaşlılar «canı suludur», qocalar «cavanlıqda yaman şey olub» deyərdilər.  

 

Bizimkiləri tanımırsan? Nəsə bir şey fikirləşərdilər. Amma mehriban qadınıydı. Onun bu 

mehribançılığında bağışladığım «Şanel» duxisinin də təsiri varıydı.  

 

Nə olsun ki, imkanı çoxdur, hədiyyə açan qapını heç kim aça bilməz.  
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Qadının açıq- aydın məndən xoşu gəlirdi. «Kavkazskiy oryol» -elə beləcə utanmadan və 

yorulmadan təkrar edirdi.  

 

O, fotoqrafları bir-bir çağırıb, həmin qızı tanıyıb-tanımadıqlarını soruşdu. Oleq adlı saqqallı 

fotoqraf:  

 

- A, bildim kimi deyir, bizim Yuliyanı. 

 

- Yuliyanı!?-agentliyin direktoru təəccübləndi. Düzü, onun təəccübünün səbəbi mənə aydın 

deyildi.-Nədənsə hamı onu axtarır.  

 

Bednaya Yulya! O, indi bizdə işləmir, -deyə qadın üzünü mənə çevirdi,- hansısa restoranda 

striptizyorşalıq edir.  

 

Mənim əl çəkmək fikrim yoxuydu. O qədər yolu basa-basa gəlməmişəm ki, əliboş geri 

qayıdam… 

 

Köhnə tanışım danışdıqca mən onun üzünə baxırdım, danışdıqlarının nə dərəcədə səmimi 

olmasını öyrənmək istəyirdim. Onun üzündə uşaq təbəssümü vardı, bu cür adamlar yalan 

danışmağı bacarmır.  

 

- Həmin Oleq dedi ki, Yuliya şəhərin mərkəzindən kənarda, çinlilərin işlətdiyi restoranda striptiz 

göstərir, çünki ora varlılar tez-tez baş çəkir.  

 

Mən restorana axşam gəldim.  

 

Ona qədər Arbatda xeyli fırlandım, «Leninskiye qorı»da oldum, universitetin yataqxanasına baş 

çəkdim, amma mühafizəçilər məni bir zamanlar yaşadığım otağa baxmağa qoymadılar.  

 

Pərtliyimi aradan götürmək üçün parkda gəzişən qızlara sataşdım, daha doğrusu, komplimentlər 

dedim.  

 

Amma mənim komplimentlərim, deyəsən, köhnəlmişdi ona görə də məni vecinə alan olmadı, 

qızlar eləcə gülüşdülər. 
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Restoran deyilən yer binaların arasında suvağı tökülmüş, heç kimin diqqətini çəkməyən 

birmərtəbəli binaydı.  

 

İçəridə iki salon vardı, biri yemək-içmək üçün, biri isə striptizə baxmaq üçünüydü.  

 

Xidmətçilər çinlilər idi, amma başçıları rusuydu.  

 

Mən səhnə ilə üzbəüz oturdum, «Russkiy standart» arağı və göbələk salatı sifariş elədim. 

Yeməkləri tanımadığıma görə heç nə istəmədim.  

 

Çinliləri tanımırsan, it-pişik əti də yeyirlər. Bir azdan aparıcı elan elədi ki, «Yeddi gözəl» rəqsi 

başlayacaq.  

 

Onun ardınca rəngbərəng pünyüarlar geymiş gözəllər səhnəyə çıxdılar. Bura kinoda gördüyümüz 

striptizxanalardan deyildi.  

 

Onlar əsil tamaşa göstərirdilər, sonra paltarlarını soyunmağa başladılar.  

 

Mən qızı dərhal tanıdım, o da sanki məni tanıdı, gözlərimiz bir-birinə sataşdı, həminki ehtiraslı 

baxışlarıydı.  

 

Gözümü ondan çəkmirdim və nömrə göstərməyə hər dəfə çıxanda birinci ona baxırdım, hərdən 

araqdan da gillədirdim, qəribədir ki, piyan olmurdum.  

 

Bir qədər aralıda bir qrup çinli oturmuşdu, aralarında xırda, çalsaqqal qoca da vardı.  

 

Qızlar tez-tez onun başına fırlanırdılar və ənam alırdılar. Düzü, qısqanırdım, adını yalnız bu gün 

eşitdiyim, şəklini curnallarda gördüyüm bir qızdan ötrü az qala dəli-divanəydim.  

 

Qısqanclıq kişini ələ verən ən pis hissdir, cəsus, xəfiyyə kimi bir şeydir. 

 

Birdən hardansa yaşlı bir qadın böyrümdə peyda oldu. 
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- Xoşuna gəlir, qərib oğlan?-deyə qadın bic-bic soruşdu. Üzünün makiyacı həddindən artıq idi. O 

saat başa düşdüm ki, bu mama-rozadır.  

 

- Gözəldir,-dedim.  

 

O: 

 

- Hə, gözəldir, canıyanmış çox gözəldir,-dedi. 

 

Mən söhbətin bu yerində köhnə tanışımdan: 

 

- «Canıyanmış» sözü rus dilində necə səslənir?-deyə soruşdum. Onu sınamaq üçün yox, maraq 

xatirinə. 

 

O: 

 

- Nədi, mənə inanmırsan?-inciyən kimi oldu. 

- İnanıram, elə-belə soruşdum. 

- Söz yadımda qalmayıb, mənası yadımdadır. 

 

- Davam elə - dedim. 

 

- Mən dedim gözəldir, o da dedi ki, istəsə onu bir gecəliyə mənə arendaya verə bilər və elə bir 

qiymət dedi ki, onu dilimə gətirmək istəmirəm.  

 

Desəm də inanmazsan, ona görə də qoy bu sirr qalsın.  

 

Gecə saat 1-də restoran bağlandı.  

 

Qadın pulun əlli faizini məndən alandan sonra qızı gətirməyə getdi. Yuliya nazik gödəkcədə və 

qısa yubkadaydı, fiqurasına söz ola bilməzdi, sanki paltarı onun əyninə yox yox, bədənini 

paltarın içinə geyindirmişdəlir.  
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Mama-roza dedi ki, yatacaq problemi onların boynunadır və taksi bizi lazım olan ünvana 

aparacaq, işimizi sabah saat onbirə kimi görüb qurtarmalıyıq.  

 

Elə belə də dedi: «Vsyo doljno zakançivatsya do odinatsti utra».  

 

Mən arzuma çatmışdım.  

 

Gecə lampasının işıqlandırdığı geniş yataq otağında çoxdannan arzuladığım xanımla bir 

çarpayıdaydım.  

 

Amma bir şey mənə qəribə gəlirdi. Qızda sanki nəsə çatışmırdı. O, manekenlərə oxşayırdı. 

Şəkildə gördüyüm ehtiras yoxa çıxmışdı.  

 

O, quru kötük idi. Bədəni o qədər soyuq idi ki, sanki məni hiss eləmirdi, amma xətrimə 

dəyməmək üçün hərdən məni öpüb sığallayırdı.  

 

Mən ona vurulmağım barədə bir xeyli danışdım, haradan olduğumu dedim. O güldü.  

 

Gülüşündə də qəribə, sirli nəsə vardı, elə bil, onun yerinə başqası gülürdü. Ehtirassız, hissiz. 

 

Mən səhərə kimi yatmadım, onun isə dünya vecinə deyildi, körpə uşaqlar kimi mışıldayırdı.  

 

Səhər açılanda ona dedim ki, Bakıya dönmək istəyirəm. Amma məni bir şey maraqlandırır. O, 

sözümü ağzımda qoydu: 

 

- Ya tebya razoçorovala, da? -deyə soruşdu. 

 

- Ne to slova ,-dedim. 

O bir qədər mənə baxdı, dikəldi, dolabın üstündən bir siqaret götürüb yandırdı, tüstüsünü çölə 

üfürəndən sonra: 

 

- Çox şeyi bilmək insan orqanizminə zərərlidir,-deyə zarafata saldı və güldü. 

 

- Mən səni tanımadım,-dedim, -qəribəsi də budur. 
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- Tanıya da bilməzsən,-o yenə zarafata saldı və gülməkdə davam elədi. 

 

- Hər halda, bilmək maraqlı olardı. 

 

- Sən buna əminsən?-deyə o yenidən soruşdu. 

 

Başımla təsdiqlədim. O bir müddət dinmədi, gözlərini harasa zilləyib durdu, sonra diqqətlə 

üzümə baxıb: 

 

- Bilirəm ki, inanmayacaqsan, amma deyəcəm, çünki əvvəlcə heç kim mənə inanmır.  

 

İnanmırsa, deməli, sevmir. Sevmək inanmaq deməkdir. Bəlkə buna ehtiyac da yoxdu. Bir o 

qədər yolu…demək istəyirəm ki, bir o qədər yolu gəlmiş adama demək olar, yəqin. 

 

İndi o, hər nə desəydi, inanmağa hazır idim. Hətta kərtənkələ balası olduğunu desə də.  

 

Deyəsən, ürəyimdən keçənləri duydu və çox kədərli, məsum səslə: 

 

- Mən ruham,- dedi. -Həm varam, həm də yox. 

 

O, indi şəkildəkinə oxşayırdı. 

 

- Necə yəni yoxsan?! Əlimi vururam, bu - sənsən. 

 

- Bacım beş yaşında öləndə atamla anam yalnız onun barəsində düşünüblər, hətta yataqda da. 

Ona görə də bacımın ruhu mənə keçib. Mənə elə gəlir. Bir müddət bu barədə düşünmüşəm, 

parapsixologiya ilə maraqlanmışam.  

 

Uşaqlıqda elə yuxular görürdüm ki, anama danışanda «Bacının ruhu sənə keçib, çünki bu hadisə 

həqiqətən də olub» deyirdi.  

 

Məsələn bacımın ağ pişiyi olub, pişiyin ayağı qapının arasında qalıb, qırılıb. Mən həmin yuxunu 

indi də görürəm. Hadisə var, amma hiss yoxdur.  
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- Bəlkə sənə elə gəlir?-deyə soruşdum. Ona yazığım gəldi. 

 

- Bəs sənə necə? Sənə elə gəlmir ki, mənim hissiyatım yoxdur? 

 

Yalan danışmaq istəmədim, ona görə də susdum. 

- Hərdən elə vəziyyətdə oluram ki, bədənimin bir hissəsini kəssələr, hiss etmərəm. 

 

Bu sözlərdən üşəndim və onu axtararkən agentliyin direktorunun «U neyo bıla dva muja, oba 

pokonçili s soboy» -sözlərini xatırladım. 

 

O, yatağına uzandı, yerini rahatladı, sanki hansısa yükdən qurtulmuşdu. Mən qapıdan çıxanda o 

arxamca: 

 

- İstəsən, gələn dəfə pulsuz qala bilərsən,-dedi və güldü. 

 

Mən cavab vermədən qapını örtdüm…. 

 

Bakıya qayıdandan sonra onun kəsib saxladığım şəkillərinə baxdım. İndi onlarda heç bir sehr və 

gözəllik yoxuydu. Bütün bunlar mənə saxta gəldi.  

 

Bəlkə də həmin sehrli və gözəl bacısı ilə bağlı macəranı özündən uydururdu. Uydururdu ki, 

hansısa kişiyə bağlanmasın. Belə həyat onunçün rahat olardı.  

 

Mən şəkilləri yandırdım. Köhnə xatirələrdən qurtulmaq üçün. Qəribədir, şəkillər yananda, sanki 

kimsə ocağın içində inildəyirdi. 

 

İstəyirsən inan, isrəyirsən inanma,-köhnə tanışım dedi və qəribə şəkildə güldü, sanki ağzı əyildi.  

 

Mən həyacanımı boğmaq üçün çaydan bir qurtum almaq istədim.  

 

Çay soyumuşdu. 

 

- Bəlkə çayını təzələsinlər?-o dedi və bic-bic gülümsədi. 
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- Lazım deyil,-dedim və onunla xudahafisləşərək ofisdən çıxdım. 

 

May 2007 

 

 

 

 

 

 

 

"Qız və sevgi" 

 

(hekayə) 

 

 

Qız skamyada oturub ağlayırdı. Onun səsində şikayət-zad yox idi, əksinə bir həzinlik, bir yanğı 

vardı. 

 

Ağappaq, göyərçin əllərilə üzünü örtmüşdü. Mən onun yaraşıqlı çöhrəsini sonradan gördüm.  

 

O, qəfildən hönkürdü. Elə ağladı, elə ağladı ki, aşıqlar demiş, göz yaşı selə dönüb axdı. Sel-su 

onun yanaqlarında yekə şırımlar açdı. 

 

Mən qızın yanında oturdum. Yəqin ona görə ki, o qəşəng idi.  

 

Göz yaşlarının bolluğu onun ehtirasından, çılğınlığından xəbər verirdi. Hələ əlləri!?  

 

Onlar çox injə və kövrək olsalar da, kişilər bir yana, hətta ən vəhşi atı belə ram eləməyə, 

yüyənsiz-yəhərsiz çapmağa qadir idilər. 

 

–Sizə kömək edə bilərəmmi?-deyə mən kübarlara xas bir ədayla soruşdum.  
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O dinmədi, bəlkə məni eşitmədi, ya da saya salmadı. Əli hər yerdən üzülən adamların bəndəyə 

yox, Tanrıya və onun möcüzəsinə ümidi ola bilər. Günün günorta çağı xaraba bir şəhərin 

ortasında möjüzə axtarmağa dəyməzdi.  

 

–Ey, sizə köməyim dəyə bilərmi?-deyə mən sualımı təkrarladım və ehmalja onun çiyninə 

toxundum.  

 

Qız qəfil təjavüzdən diksindi, kənara sürüşdü, səsini kəsdi, bənövşə ətri saçan bənövşəyi 

dəsmalıyla yanağından diyirlənən yaşı ehmalja silməyə başladı. Sanki onun ala gözləri billurdan 

idi və bir ehtiyatsız hərəkət onları sındıra bilərdi. 

 

–Əgər sevgidəndirsə, ağlamağa dəyməz, onun ömrü sizin göz yaşlarınız qədərdir, bu gün də 

olmasaydı, sabah baş verəjəkdi.  

 

Göz yaşları quruyur, amma həyat davam edir və yeni sevgi barədə düşünmək lazımdır, –deyə 

mən danışığıma şairanəlik qatdım.  

 

Qız yenə də dinmədi, eləjə gözlərini bir boşluğa dirədi və dərindəni ah çəkdi. Sanki onun 

ağladığı obyekt həmin boşluqda gizlənmişdi. 

 

–Sevilib atılanlar həmişə belə yanıqlı ağlayır,- deyə müdriklik elədim, daha doğrusu ət tökən 

müdrikliyimi onun yupyumşaq qulaqlarına sırğaladım.  

Bu dəfə o, təəjjüblə mənə baxdı və soruşdu: 

 

–Siz bunu nədən bildiniz?  

 

–Sevilib atılanlara elə gəlir ki, həyat bitdi. Amma bu belə deyil,-dedim,-həyat davam edir, su 

kimi axır... 

 

–Siz bunu bilməzsiniz... 

 

–Demək istəyirsiniz ki, mən sevginin nə olduğunu bilmirəm? 

 

–Yox, sevilib atılmağın ağrısını bilmirsiniz. 
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Mən gənj qızın bu sadəlövh fikirlərinə güldüm.  

 

–Mən o ağrını bir-neçə dəfə keçirmişəm. Darıxmayın,-dedim,-hər şey düzələr. 

 

–Düzələr?! Siz buna əminsiniz?! Bir neçə dəfə sevən adam əsl sevginin ağrısını nejə bilər, axı? 

 

–Yox, yüz faiz bilə bilməz, amma dediklərimi sübut eləməyə hazıram. Özü də sevgi məşqləri 

kişilər üçün adi bir şeydir. Doncuanlıq onların qanındadır. 

Qız dinməzjə, bir qədər də təəjjüb və heyrətlə üzümə baxdı və dedi: 

 

–Onda qanlarını təmizləsinlər. 

 

–Niyə? 

 

–Yeni doncuanlar əmələ gətirməmək üçün. 

 

–Gərək onda qadınlar da qanlarını təmizləsinlər. 

 

–Qadınlar niyə? 

 

–Yeni doncuanlar doğmamaq üçün,-dedim və güldüm. 

 

O da gülməyə çalışdı, amma bir şey alınmadı, jəhdləri gülümsəməyə çatdı, sonra susdu və 

fikirləşməyə başladı. Yəqin mənim sözlərimin mahiyyətinə varmağa çalışırdı, amma söz tapa 

bilmirdi. 

 

–Mən...mən...-kəkələdi. 

 

–O kafeni görürsən? –deyə onu vəziyyətdən çıxarmaq üçün şəhadət barmağımı üzbəüz 

istiqamətə tuşladım, – orda bütün yaralara dərman tapılar. 

–Yaraların hamısının dərmanı olmur. 
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Qız bu sözləri inamla dedi və gözlərinin yaşını sildi. Əslində gözlərinin nəmi çoxdan 

buxarlanmışdı. 

 

–İnam olsa, dərdin dərmanı da tapılar,-dedim. 

 

–Siz yazıçısınız, eləmi?-deyə qız çoxbilmiş adamlar kimi soruşdu. O, dirçəlməyə başlamışdı, 

gözlərinin işığı artmışdı. Mən onun ağrılarını azalda bilmişdim.  

–Yox, sadəjə, majəraçıyam,-dedim və gülümsündüm. 

 

–Nədən özünüzə bu qədər arxayınsınız? 

 

–Hər şeyin bir zaman bitəjəyini bildiyimə görə,-dedim. 

 

Təzə tanışım: 

 

–Mən gərək gedəm, işə gejikirəm,-dedi və ayağa durmaq istədi. Mən onun qolundan ehmalja 

tutub dayandırdım. 

 

–İşdən ijazə alın. 

 

–Bu mümkün deyil. 

 

Mənim suallı baxışlarımın əvəzində o: 

 

–Məni sevib atan müdirimdir,-dedi. 

 

–Bir zaman gələr, onu da işdən çıxararlar, dəvədən böyük fil var, – deyə qızı ürəkləndirmək 

istədim. 

 

O, bir müddət dinmədi, deyəsən, mənim sözlərimin jiddiliyini öyrənirdi. Sonra: 

 

–Mümkün deyil, çünki o özü fildir, özəl idarənin başçısıdır,-dedi.  
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–Burası bir az qəlizdir,-deyə onunla razılaşdım, –onda başqa iş tapmaq lazımdır. Təzə işlə təzə 

sevgi də başlaya bilər. 

 

–Siz məni sevərsiniz?-deyə o uşaq sadəlövhlüyü ilə qəfil soruşdu və qəfil soruşduğuna görə mən 

ona dərhal javab vermədim və söhbəti yayındırmaq məqsədilə: 

 

–Qəribə taleyiniz var, eləmi?-deyə xəbər aldım. 

 

–Hər nədirsə qaradır. Əvvəllər, uşaq olanda hər şey qar kimi bəmbəyaz idi.  

 

Mən şəhərə gəldim, oxudum, işə düzəldim, sanki bütün arzularıma çatmışdım, birjə ağ atlı 

oğlanım kəmiydi. Sən demə, o, mənim böyrümdəymiş.  

 

Öz müdirim. O, əvvəllər məni heç görmürdü də. Bu isə məni qıjıqlandırırdı. Mən elə də pis 

deyildim,-dedi, donunun yaxasını sığalladı, bir az dikəldi, özünə şux görkəm verdi. 

 

– Elə indi də pis deyilsən,- aramızdakı rəsmiyyəti azaltmaq üçün “sən”ə keçdim. 

 

O razılıqla gülümsündü və söhbətinə davam elədi: 

 

– Bir dəfə banket zamanı o, məni rəqsə dəvət elədi. Utandığımdan oynamaq istəmədim, halbuki 

o, mənim xoşuma gəlirdi. Çox yaraşıqlı və özünəinamlıydı.- Qız “özünəinamlı” sözünü xüsusi 

pafosla dedi.- Onun dəvətindən boyun qaçırmağım ajığına gəldi. Gejə yarısına qədər bir dəfə də 

olsun mən tərəfə baxmadı. Sonrakı günlər də o, mənə etinasız yanaşdı, yalnız birjə dəfə bizim 

şöbəyə gələndə hamı kimi mənimlə də görüşdü. Onun mənə etinasızlığı ajığıma gəlirdi, 

jırnayırdım.  

 

Başqa qadınlarla mərhəm görüşəndə elə bilirdim ki, təhqir olunuram. Mən az qala qadınlığımı 

itirirdim. Amma birdən yenə də o dadıma yetişdi və məni xilas elədi.  

 

Qız bu sözləri deyəndən sonra dayandı, gözlərini bir nöqtəyə zilləyib durdu, nə barədəsə 

düşündü, yəqin onu xatırlayırdı, ilk sevgilərini yadına salırdı, altdan-altdan gülürdü. 

 

–Deməli, xilas elədi?-deyə yüngül istehza ilə soruşdum. 
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Arif adamıydı, istehzamı başa düşdü. 

 

–Hə, xilas elədi, amma sonradan yenə də öldürdü... Ad günümdə gözləmədiyim halda mənə qızıl 

boyunbağı bağışladı. Ona kimi heç kim mənə bahalı hədiyyə verməmişdi.  

 

Bir axmaq oğlan vardı, əvvəllər mənə gül bağışlayardı, xəlvətjə stolumun üstünə qoyardı.  

 

Bilirdim ki, odu, amma kasıbın biriydi. Şalvar gödək, köynək köhnə, penjək nimdaş. Bir gülnən 

sevgini qazanmaq olmaz ki... Nəyini sevəjəkdim onun!? Müdirin qabağında da ikiqat əyilirdi. 

Barı heç olmasa, bir kişiliyi olaydı. 

 

Müdir ürəyimi ələ ala bilmişdi. Yəqin ona görə ki, qadınlarımızın əksəriyyəti ona vurulmuşdu, 

boyunlarına almasalar da, bunu duymaq çətin deyildi, hər şey üzlərinə yazılmışdı...Hamı ona jan 

atırdı, bu yarışda mən geri qala bilməzdim. 

 

–Maraqlı bir fikir var: kişi qadının dalınja o zamana qədər qaçır ki, qadın onu tutsun. Hərfi 

tərjümədir. Rus dilindən. Bu fikri başqa jür də demək olar. 

 

–Başqa jür lazım deyil, –deyə o sözümü ağzımda qoydu, –başa düşdüm. Demək istəyirsiniz ki, 

müdir məni tutana qədər onun dalınja qaçdım. 

 

–Təxminən bü jürdür,-dedim 

 

–O, mənim üçün hər şey idi. Mən də onunçün bir dünyaydım. Mənimlə yaxın olanda elə belə də 

deyirdi: “Sən mənim dünyamsan”. Danışığında bir qram da olsun saxtalıq duymamışdım. Mənə 

ev də tutmuşdu. 

  

Restoranlara da aparırdı, bahalı hədiyyələr də verirdi. Arvadından çox istəyirdi. Bütün qadınlar 

birinji olmaq istəyir. Mən onun dünyasında birinji yerdəydim.  

Sonra hər şey alt-üst oldu. O başqasına vurulmuşdu. Mən bunu, yəni onun özgəsinə vurulmağını 

onu çox tezliklə bildim... Bilməyə nə var ki...Eyni ehtirasla məni sevmirdi.  
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Uşağa qalanda isə bunu daha çox büruzə verdi, hisslərini gizlədə bilmədi, uşağımızı saldırtdı. 

“Birjə uşağımız kəmdi” dedi. Özü həkimə apardı. Zorla. –Qız susdu, daha doğrusu qəhər onu 

susmağa məjbur elədi və ağlaya-ağlaya, –mən ana olsaydım, dərdim olmazdı. 

 

–Ana olsaydın, lap pis, indi körpənin hayına qalmışdın. Elə bilirsən, uşaq saxlamaq asandır, özü 

də indiki zamanda. 

 

Qəribəydi. Biz, sanki doğmalaşmışdıq. Hər şeyi bir-birimizə danışırdıq. Ən intim məsələlərə 

qədər gedib çıxırdıq. 

 

O qızarmış və nəm gözlərilə mənə baxdı və soruşdu: 

 

–Bayaqkı sualıma javab vermədin? Sən məni sevərdin? 

 

Qızın üzündən yazıqlıq, əlajsızlıq və hüzn tökülürdü. Az qala onun javabına müsbət javab 

verəjəkdim. Amma özümü ələ ala bildim. Çünki bütün hisslərin keçiji olduğunu bilirdim. Bunu 

mənə həyat özü öyrətmişdi.  

 

–Bəlkə də hə, amma mən evliyəm və arvaddan qorxuram. 

 

Bu fikrə o xeyli güldü: 

 

–Arvaddan qorxana oxşamırsan,- dedi. 

 

Mən də güldüm. 

 

Qızın telefonu zəng çaldı. 

 

–Bu odur, müdirim, – dedi. 

 

Ürəyimdə qızın telefona javab verməsini istəməsəm də, etika və alijənablıq xatirinə: 

 

–Bu yaxşı oldu, javab verin,-dedim. 
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Qız üçünjü zəngdə telefonu götürdü. Nə eşitdisə, rəngi qaraldı. 

 

–O ölüb,-dedi,-ürəyi tutub. Yolda yıxılıb. Mənə zəng edən təsadüfi yolçuymuş, dedi ki, 

mobilindəki sonunju nömrəyə zəng edib. O, bir neçə saat əvvəl məni atdığını demişdi. Mənsə 

onu qarğadım. Ona allahdan ölüm istədim. Bəlkə... –Bir az fikirləşəndən sonra, –indi mən nə 

edəjəm?-sanki özü-özündən soruşurmuş kimi pıçıldadı. 

 

Mən dinmədim. Nə deyəjəyimi bilmirdim. Mənim majəraçılığım bundan o yana getmirdi. Yeni 

sevgi barədə mən yox, o fikirləşməliydi. Onun əvəzindən düşünə bilməzdim ki... 

 

–İşə get, yeni həyata başla, –dedim,-haydı. 

 

–Həəə,-dodağının altında mızıldandı, sonra nə fikirləşdisə, – birdən onun yerinə başqasını 

qoysalar?!-deyə suallı baxışlarını üzümə zillədi. 

 

–Başqasını? Ola bilər. Amma sən qorxma. Qorxulu bir şey yoxdur...Təjrübən var. Pis olmaz, 

yəqin... 

 

O injik halda: 

 

–Ən pisi odur ki, onun yerinə şalvarı gödək səfehi qoyalar,-dedi. 

 

Qız onu sevən və bəyənmədiyi oğlana işarə edirdi. 

 

Mən ona javab verməyə söz tapmadım. Hazır resept həmişə olmur ki?..Özü də mənim 

doncuanlığım burdan o yana keçmirdi... 

 

O, ağır-ağır ayağa qalxdı. Bir neçə addım atandan sonra dayandı, geri döndü, ümidsiz 

baxışlarıyla məni süzdü və: 

 

–Siz kişilər hamınız bir bezin qırağısınız,- dedi. 

 

Mən bu sözləri çox eşitmişdim. “Elə qadınlar da bizim kimidir”. Bu sözləri ürəyimdə fikirləşsəm 

də, dilimə gətirmədim.. 
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Qız ağ-çəhrayı zolaqlı çantasını sallaya-sallaya getdi. Mən tərəfə baxmadı, yalnız birjə dəfə, yolu 

keçərkən maşının yan güzgüsünə baxırmış kimi, başını 90 dərəjə yana döndərdi... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Gözünə gün düşür" 

 

(Uzun hekayə) 

 

Gözünə gün düşür. Gözlərini qıya-qıya pəncərədən uzaqlara baxır və məktubun birinci cümləsini 

xatırlayır: 

 

«Bu nə zamansa baş verməliydi. Sən bunu yaxşı bilirdin…» 

 

İlk cümləni ürəyində bir neçə dəfə təkrar elədi, razılaşdı. İkinci cümləylə əllinin-əlliyə. 

 

Çünki şübhə eləyirdi. Ərinin ölümsüzlüyünə inandığı üçün. 

 

Məktubu sırağagün səhər yuxudan duranda dolabın üstündə tapdı. 
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Daha doğrusu, məktub onu tapdı və ərinin xəttini tanıdı. O getmişdi. Dan üzü söküləndə… 31 il 

bir yastığa baş qoyduğu arvadını yuxudan durquzmamış, vidalaşmamış, sakitcə. 

 

O, ölümü də belə qarşılayardı, yəqin. 

 

Əri sağalmaz xəstəydi. Hamı bunu yaxşı bilirdi və ölümünü işğal altında olan kəndlərində 

qarşılamaq istəyirdi. 

 

Fillər kimi, amma alaqaranlıqda yox, dan üzü, günəş üfüqdən çırtlayanda. 

 

O, günəşlə birgə doğulmuşdu. Hər ikisi eyni zamanda çığırmışdı. 

 

«Bu məlumatları bir neçə dildə informasiya agentliklərinə və tele-kanallara paylayarsan, 

(gördüyün kimi, özüm əvvəlcədən hazırlamışam) qoy yaysınlar, ermənilərə də çatsın və 

məqsədimin nə olduğunu məndən qabaq bilsinlər…» 

 

Sonra da həmin xəbər: «Hamıya bəyan edirəm ki, mən 53 yaşlı həkim («dünyaca məşhur» 

sözünü yazmağa yəqin ki, utanmışdı) altı aydır ki, ağır xəstəyəm, sağalmağa heç bir ümidim 

yoxdur, ölüm ayağında kəndimizə getmək, həyətimizdə ağac əkmək, sonra isə orada ölmək 

istəyirəm. 

 

Qoy bu ağac dünyadakı münaqişələrin hamısına etiraz əlaməti, sülh rəmzi olsun…» 

 

Daha sonra xəbərdə rayonunun və kəndinin adını yazmış, imzasını qoymuşdu. 

 

Məktub əlindəydi. Ondan ərinin nəfəsi, hənirtisi gəlirdi. 

 

Məktubu öpdü, ərini son dəfə bu məktub görmüşdü. Çıxılmazlıqda qalmışdı. Əvvəlcə istədi ki, 

ərinin getdiyi marşrutu polisə xəbər versin, yəqin ki, onu yoldan qaytara bilərdilər. 

 

Çünki mənzil başına altı-yeddi saatlıq yol idi. Ordan o tərəfə isə çayı tutub gedəcəkdi. Güman ki, 

qaranlıq düşəndən sonra. Axırda qərarını dəyişdi. Bu, ərinə xəyanət olardı. O, ərinin son 

vəsiyyətini yerinə yetirməliydi… 
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Əri o yerləri yaxşı tanıyırdı və planını bir neçə dəfə arvadına danışmışdı. «Dözə bilmirəm» - 

deyirdi əri və az qala hər səhər yuxusunu danışırdı. Arvadı onun yuxularını əzbər bilirdi. 

Yuxusunda yenə kəndə getmişdi və evlərinin yanından axan çayda balıq tutmuşdu. 

 

*** 

 

53 yaşlı onkoloq- həkim arvadının güman elədiyi kimi, mənzil başına təxminən altı saata çatdı. 

 

Qəsəbədən iki kilometr aralıda hərbi post qoyulmuşdu. Burdan o tərəfə gediş qadağanıydı. 

 

Qaranlığın düşməsinə bir neçə saat vardı. Həmin vaxtı qəsəbənin çayxanasında keçirdi, yəni 

zamanı dirigözlü öldürdü. Çayxanada ondan başqa iki müştəri vardı. Odun peçinin yanında 

oturub nərd oynayırdılar. 

 

Sonradan bildi ki, zər atanlardan biri çayxananın sahibidir. 

 

O, bu qəsəbəni pis tanımırdı. Uşaqlıqda burda çox olmuşdu. Xalasıgil bu qəsəbədə yaşayırdı. 

Yayda onlara qonaq gələrdi. Xar tut yemək üçün. Həmişə də danlanardı. Anası tutdan qıpqırmızı 

olmuş üst-başına baxıb acıqlananda xalası köməyə gələrdi. 

 

Burdan kəndlərinə 14-15 kilometr ancaq olardı. Axşam çayı tutub getmək lazımıydı. Onda 

azmazdı, həm də qəfil təhlükə olarsa, özünü çaya atar, suda gizlənərdi. Bərayi-ehtiyat əlavə 

paltar da götürmüşdü. 

 

Ağrıkəsici «stadol» iynələri bir sutkaya çatardı. Özü belə istəmişdi. Ağrılar çox olanda ölümü də 

qarşılamaq asanıydı. 

 

Morfi kimi adamı başdan edən dərmanları sevmirdi. Bu cür xəstələri çox görmüşdü. Onlar morfi 

qəbul edəndən sonra key kimi olurdular. Görünür, ölümün yaxınlaşmasından qorxurdular. Amma 

o, ölümü ayıq başla qarşılamaq istəyirdi. 

 

Gün batandan sonra çayxanada adamların sayı yavaş-yavaş çoxalmağa başladı. 
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Üst-başlarından, çayxanaçı ilə münasibətlərindən sezilirdi ki, işçiz-gücsüz adamdılar. Cavanlar 

daha çox təsadüfi qazanca və hökümətin ayırdığı yardımlara, ata-analarının, babalarının 

pensiyalarına, yaşlılar isə allaha bel bağlayırdılar. 

 

Cavanlardan artıq qalsa, onlara da nəsə çatardı. 

 

Çayxanaçı nisyə dəftərini piştaxtanın üstünə qoymuşdu ki, hamı nisyə çay içənlərin adını oxuya 

bilsin. Borclular utandıqlarından pullarını vaxtında qaytarsınlar. 

 

Zarafatlardan və atmacalardan borcluların sayının müştərilərdən çox olduğu bilinirdi. 

 

O, çayın pulunu verdi, sonra dəftərə işarə ilə: 

 

-Bu borcları da sil,-dedi. 

 

Çayxanaçı göydən düşmüş bu adamın səxavətinə təəccüblənib - eləmədi, eləcə sevincək oldu. 

 

-Allah əvəzini versin,-dedi, - amma sizi tanımadım. Bura adamlarına oxşamırsınız. 

 

- Nədən bildiniz? Danışığımdan? 

 

-Yox, danışığınız bizimki kimidir. Amma adamlara birtəhər baxırsınız, elə bil, tələsən yeriniz 

var. 

 

-Hə, var. Tələsirəm,-dedi və çayxanadan çıxdı. 

 

Müştərilər bir müddət maddım-maddım onun arxasınca baxdılar. Yaşlı bir kişi: 

 

-Buraların adamı olmasa da, allah adamına oxşayır. 

 

Cavanlardan biri də dedi ki, elə bil, onu hardasa görüb… 

 

-Allah adamları hər yerdə olur,-yaşlı kişi müdrikliyini gizlətmədi. 
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Sonra daha bir neçə adam səxavətli qəfil qonaqla bağlı mülahizələrini bildirdilər və yenidən nərd 

oynayanların başına yığışıb, yad adamı unutdular. 

 

Həkim qəsəbənin aşağısından axan çaya düşdü. Çay həminkiydi, suyu bir az da çoxalmışdı. 

Aprelin əvvələriydi. Dağlarda qarın əriyən, bulaqların buzunun açılan vaxtlarıydı. Bu tərəflərdə 

iqlim mülayim olduğundan təbiətin qırışığı tez açılır. 

 

Sonuncu kitab cümləsini o, ali məktəbə coğrafiyadan imtahan verəndə öyrənmişdi. 

 

Çiyninə asdığı çantanı çıxarıb yerə qoydu, çayın qırağında oturub iti axan suya baxmağa başladı. 

 

Qoca söyüd ağacı çaya əyilmişdi, sanki ordan su içməyə çalışırdı, çiləkənlər onun saçaqlarına, 

budaqlarına ilişib qalmışdılar.  

 

Çiləkənlərin arasında zorla seçilən göy-qırmızı üzgəc, balaca rezin top da vardı. 

 

Görünür, su onları çox-çox uzaqlardan gətirmişdi. «Balıq tutmağı, futbol oynamağı çox sevirdi». 

Nekroloqda belə yazılacaq, yəqin, hər halda bu cür yazılsaydı, onun xoşuna gələrdi. 

 

Çantasındakı balaca «sülh ağacı»nı çıxarıb baxdı. 

 

Hər şey qaydasındaydı. Ağacı bazardan almışdı. Satıcıya demişdi ki, ona hər iqlimə uyğunlaşa 

bilən, yaşıl ağac növü lazımdır. Yaşlı və təcrübəli bağban bu balaca ağac-kolu məsləhət bilmişdi. 

 

Onun adını da unutmuşdu, yalnız vağzalların ətrafında görmüşdü, amma bu hibrit ağacın fərqi 

ondaydı ki, mayın əvvəllərində çiçəkləyirdi. 

 

Onu mütləq öz torpağı ilə basdırmaq və basdırandan sonra dibinə bir vedrə su tökmək lazımıydı. 

«Əslində ağacı martın ortalarında əkərlər, amma bu onlardan deyil, bu ağacları fəslin istənilən 

vaxtlarında əkmək olar»-yaşlı satıcı demişdi. 

 

Nəhayət, su qaranlıqdan işıldamağa başlayanda ayağa durdu və yolu əlinə yığıb, çayın qırağı ilə 

getməyə başladı. 
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Yolun qırağı ilə hamar cığır uzanırdı, amma bir azdan sonra o cığır qurtardı və kolluqlar başladı. 

Ermənilərlə cəbhə xətti burdan keçirdi. Yalnız gur və iti axan çay və hər tərəfini kol basmış sahil 

varıydı. 

 

O, belə olacağını, vəhşi mənzərə ilə qarşılaşacağını öncədən bilirdi, ona görə də bazardan dəhrə 

də almışdı. 

 

Bir zamanlar bu dəhrə ilə barama qurdu üçün tut budayardı. Əlini də bir neçə dəfə kəsmişdi və 

onunla necə davranmağın yolunu yaxşı bilirdi. 

 

Qaranlıqda yerimək çətiniydi. Kol-kos da bir tərəfdən əl-qolunu cızırdı, xüsusən də böyrütikan 

kolları həyasızlıq edirdilər. Məcbur olub bir neçə dəfə dayanmış, qanayan yerləri bintlə 

sarımışdı. Ağrıları da başlamışdı. 

 

Dörd saat əvvəl vurduğu iynənin gücü qəfildən itmişdi. «Stadol» ampulası doldurulmuş, hazır 

iynələrdən birini çıxarıb, şalvarın üstündən buduna vurdu və yoluna davam elədi. 

 

O, yolunun üstündəki kəndlərə yaxşı bələd idi. Uşaq vaxtı burada çoxlu pambıq yığmışdı. 

 

Hər il dərslər başlayanda onları qonşu kəndlərə pambıq yığmağa aparırdılar. 

 

Qızlar yığımla evdar qadınlar kimi davranar, işin ağırlığını öz boyunlarına, daha doğrusu, 

bellərinə çəkərdilər, çünki pambıq yığanda güc belə düşür, oğlanlar isə avaralanardılar, çayda 

çimərdilər, balıq tutardılar, könüllərinə düşəndə isə qonşu həyətlərdən meyvə oğurlayar və 

belləri sızıldayan qızların könüllərini almaq üçün onları da meyvəyə qonaq edərdilər, əvəzində 

hər axşam oğlanların da adına 2-3 kilo pambıq yazılardı. 

 

Bu, hər üç tərəfi: qızları-müəllimləri-oğlanları qane edərdi. 

 

Müəllimlər ona görə razıydılar ki, şagirdləri ictimai əməklə səhlənkar davransalar da, işin 

öhdəsindən yaxşı-pis gəlirdilər. Onlar da bir zamanlar şagird olmuşdular, bu yolları keçmişdilər, 

yetirmələri kimi hərəkət etmişdilər. 

 

Qızlar isə yorğunluqlarını oğlanların oğurluq meyvələrilə çıxırdılar. 
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İki kəndi geridə qoydu. Qarşıdakı kəndlə arxada qalanların arasında uzun bir məsafə vardı və 

həmin aranı tut bağları, ilğın və söyüd meşəsi doldururdu. Qəribəydi, bu qaranlıqda o, hər tərəfi 

aydınca görürdü. 

 

Sanki ay çıxmışdı, amma aydan əsər-əlamət yoxuydu. O düşündü ki, yəqin, bu aydınlığa səbəb 

yer qatının həddən artıq basırıq və qaranlıq olmasıdır. 

 

Kəndlər yox idi, onların kölgələri qalmışdı. Evlərin çardaqları, divarları sökülüb aparılmışdı, 

talan edilmişdi, yalnız yaşayış üçün yararsız olan kərpic tövlələrin, qamışdan olan çovustanların, 

kümlərin, toyuq hinlərinin divarları qalırdı. 

 

O, bunları aydınca görməsə də duyurdu. Evlərin bir qismini sərhədin o tayında, Arazın 

güneyində yaşayan iranlı soydaşları, bir qismini də ermənilər aparmışdılar. 

 

Yorulmuşdu. Kol-kos qırmaqdan dizlərində təpər, qollarında güc azalmışdı. 

 

Çayın sahilindən aşağı endi və böyük bir tut ağacının dibinə söykənib oturdu. 

 

Bir müddət dinməzcə sakitliyi dinlədi. Sonra onun oturduğu yerdən bir az aralı xışıltı gəldi. Ya 

çaqqal, ya da dovşan ola bilərdi. 

 

Buralarda canavarın olmasını ağlına da gətirmirdi. Birdən yadına düşdü ki, uzun müddət boş-

kimsəsiz qalan yerlərdə vəhşi itlər dolaşır. Sahibini itirmiş itlər qəzəblərindən vəhşiləşirlər. 

 

Sahiblərinin onları atıb getməsini bağışlamırlar və öz sədaqətlərini belə ucuz tutanlarla 

barışmırılar. Ona görə də güc-bəla ayağa durub, təzədən çayın qırağına gəldi. 

 

Çayı buraxıb gedə bilməzdi, yolu itirərdi. Amma çay yolun itməsinə imkan verməzdi, çünki düz 

evlərinin yanına aparıb çıxarırdı. Bir müddət dayanıb dincini aldıqdan sonra yoluna davam elədi. 

 

Böyük bir məsafə arxada qalmışdı. Növbəti iki kənddən sonra onların doğma yerləri gəlirdi. 
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Öz kəndlərini tanımağa nə vardı ki. Gecənin istənilən vədəsində onu yuxudan durquzub, gözü 

bağlı kəndlərinə aparsaydılar, oranı iyindən tanıyardı. Vətən də anadır, deməli, ondan da ananın 

iyi kimi doğma bir qoxu gəlir. 

 

Qarşıdakı kəndləri də keçdi. Burada sahilin kənarı nisbətən hamar idi. Kol-kos o qədər də 

böyüməmişdi. 

 

Çayın o biri tərəfindən keçən dəmiryolu daha görünmürdü. Relsləri söküb aparmışdılar, yerində 

nəhəng bir cığır qalmışdı. 

 

Qədim körpüyə çatdı. Körpü üçülmüşdü. Bir zamanlar həmin körpünün altında mini elektrik 

stansiyası vardı, işıqlar sönəndə o, işə düşürdü, əsasən çörək sexlərini və hökümət idarələrini 

işıqlandırırdı. 

 

Sevindi, kəndlərinə çatmağa az qalırdı. Bir az irəlidə «Maralyan bağı», sonra «dukker» 

olmalıydı. Su o tərəfdən batıb, bu tərəfdən çıxırdı. Uzunluğu azı iki yüz metr vardı. 

 

Həmişə ordan qorxardı. «Dukker»ə düşən ordan sağ çıxmazdı. Su azalanda özündən deyən 

uşaqlar bu qorxunc tuneldən keçərdilər və orada çiləkənlərdən başqa özgə bir şey olmadığını 

deyərdilər, gopbazlar isə əcdahaya rast gəldiklərini uydurardılar. 

 

«Çayağzı» bağı cəngəlliyə bənzəyirdi. Birdən ona elə gəldi ki, Amazoniyanın sahillərində gəzir 

və bir azdan ceyran, vəhşi at sürülərinə rast gələcək. 

 

Qəribəydi, heç nə yox idi. Bəs çöl donuzları hara yoxa çıxıb?! 

 

Onlar burda sürüynən olardı. Gecələr ova çıxan kişilər əliboş qayıtmazdılar. 

 

«Qurdağzı dərəsi»ndə dayandı. Burdan o tərəfə çayı əlindən buraxa bilərdi. Azmazdı, çünki 

doğma yerləriydi. Bura onun uşaqlıq vətəniydi. Sahildən aşağı yola tərəf təpəlik uzanırdı. 

 

Təpəlik bomboş idi. Dazlaşmışdı. Bunun səbəbini bir azdan bildi. Buralar yayda yanmışdı. 

Yanmış küləş iyi gəlirdi. 
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«Küdrü» deyilən yerin üstünə çıxıb, uzaqlara göz gəzdirdi. 

 

Ulduzların və ağ-mavi səmanın fonunda Qarağacı sezdi. Adamlar ilğınlığın arasında bitmiş bu 

ağacın kölgəsində dincələrdilər. 

 

Kölgəsi o qədər böyük idi ki, günorta vaxtı az qala bütöv bir kənd orada dincələ bilərdi. Qarağac 

dururdusa, deməli, kəndləri də dururdu və yaşamağa dəyərdi. Uşaq kimi sevindi. 

 

Sağ dizinin ağrılarının şiddətlənməsinə baxmayaraq, Küdrüdən düşüb, ona tərəf qaçdı, amma 

kol-kosa ilişib yıxıldı. Əvvəllər burda torpaq yol vardı, indi yoxuydu. 

 

Birtəhər özünə yol aça-aça qarağacın yanına çatdı. Onun gövdəsini qucaqladı. Əvvəlcə kövrəldi, 

özünü sındırmamaq üçün ağlamadı, için-için göynədi. 

 

Sanki axşamın onu eşidəcəyindən, ağlamağına şahid duracağından qorxdu, axırda içindəki 

hisslər bu qorxuya üstün gəldi və hönkürdü. 

 

Qarağac göyərmişdi, yarpaqlamışdı. Yarpağının tumturş və nəm qoxusu ona ağrılarını 

unutdurmuşdu.  

 

O, indi heç kimdən və heç nədən qorxmurdu. Eləcə qarağacın dibinə söykənib, hönkür-hönkür 

ağlayırdı. 

 

Kimsə qarağacın dibində ocaq qalamışdı. Yəqin erməni əsgərləriydi. Birdən ağlına qəribə bir 

fikir gəldi. 

 

Bəlkə, kəndçilərindən kimsə buralarda yaşayır və indi onu görür. Ocaq yeri təzəydi. Bir-iki gün 

öncə qalamışdılar. Ürəkləndi. Ayağa durub, ətrafa boylandı və: 

 

- Ey, burda kimsə var?!-deyə çağırdı, sonra qışqırdı. Mən gəlmişəm! Eşidirsiniz!? 

 

Hay verən olmadı. Yalnız səssizlik. Və birdən it hürdü. Sonra it uladı. Axırda bu səs yox oldu və 

bir daha gəlmədi. Bəlkə onu qara basır. İt hürməyib, ona elə gəlib. 
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«Yaloba»ya çıxdı. Yol-iz itmişdi. Mahmudlu bağı keçilməz meşəyə çevrilmişdi. Kələsərlik yox 

olmuşdu, ilğın kollarının içində itmişdi. 

 

Bu da öz bağları. 

 

Gecə böcəklərinin, ilbizlərin və çöl qurbağalarının səsindən duydu ki, açıqlığı yenə də su basıb. 

Yoxsa ki, bu ayazda nə ibliz, nə böcək. Ürəyindən gizilti keçdi, kövrəldi. 

 

Açıqlığın ortasındakı qonur tut ağacı yerində yox idi. Yəqin quruyub, sonra da çürüyüb. Bəlkə də 

kəsib aparıblar. 

 

Qonşu bağdakı şəllər eləcə yerində dururdu. Kapyuşonlu (papaqlı) katolik keşişləri kimi 

başlarını aşağı əyib, sanki ölümə məhkum olunmuş cəngavərin o biri dünyada həyatının günahsız 

keçməsi üçün Tanrıya dua edirdilər. 

 

Havadakı ayaz getdikcə güclənirdi. Bu, səhərin tezliklə açılacağına işarəydi. 

 

Ona görə də ləngimədi və kəndin ortasındakı yenişi enib, yenidən çayın kənarına çıxdı və 

evlərinə tərəf addımladı. 

 

Ürəyi uçunurdu. Doğma həyətlər ona keçmiş tarixini xatırladırdı, əski sevincini, kədərini yadına 

salırdı. 

 

Həyəcanlanmışdı. Köhnə həyət-bacalar, evlər xarabalığı xatırladırdı, amma burada qorxudan 

çox, sevgi hökm sürürdü. Onun ürəyi sevincindən partlaya bilərdi. 

 

Həyətlərinə girdi. Tövlə iyi burnuna vurdu. Tövlənin çardağı yanmışdı. Ona ot qarışıq od 

vurmuşdular. Divarları qara daşla hörüldüyündən sökməmişdilər. Tövləni Lal Baloğlan 

hörmüşdü.  

 

Hava açılırdı. Çovustanları yanıb külə dönmüşdü. Evlərinin bir divarı bütöv qalmışdı. Sanki onu 

muzey üçün saxlamışdılar. Evin ağ daşlarını vaxtıilə dağlardan, qayalardan çapıb gətirmişdilər. 

Bağçalarındakı ağacların bəziləri kəsilmişdi, bəziləri qurumuşdu, amma nar və tut ağaclarının 

əksəriyyəti dururdu. Həyəti hasarlayan beton plitələr sökülüb aparılmışdı. Yurd yağmalanmışdı. 
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Qəlbindəki həyacanı, gözlərindəki yazıqlığı, əllərindəki, dizindəki qəzəbi soyutmaq üçün 

ağladı… 

 

Evi sökənlər, güman ki, zirzəmyə də girmişdilər. Çantasını yerə qoydu. Xarabalığa dönmüş evə 

girdi. Bir zamanlar üstündə iməklədiyi, qardaş-bacıları ilə qaçdı-tutdu oynadığı evin döşəməsi də 

sökülmüşdü. 

 

Ara-sıra çürük taxta qırıqları gözə dəyirdi. Evin zirzəmisində olan ləvazimatların heç biri yerində 

yoxuydu. Ağac üçün çalanı nə ilə qazacağını fikirləşdi. Qonşuya adladı. Onların da həyəti 

xarabazarlığı xatırladırdı. 

 

Qonşularının da evləri gözünün qabağında tikilmişdi. Üz-gözündən tər axan xarratlar, bənnalar, 

elə bil, dünən tut ağacının dibində oturub, ağızları yana-yana çay içirdilər. 

 

Kimsəsizlik hər tərəfə hakim kəsilmişdi. O düşündü ki, bir azdan buralar tamam itəcək. İllər 

keçəndən, bu kəndin onunla yaşıd adamları dünyasını dəyişəndən sonra hər şey yaddan çıxacaq. 

 

Kəndlilərindən heç kim, hətta onun nəvə-nəticələri də öz yurd- yuvasını, qonşusunu 

tanımayacaq. Xatirələr də qalmayacaq. Deməli, keçmiş olmayacaq.  

 

Gün artıq çıxmışdı və bu cansıxıcı mənzərəni amansız cəllad kimi çılpaqlığı ilə göstərirdi. 

Təbiət, sanki adamlardan hayıf çıxırdı və öz ilkinliyinə can atırdı. 

 

Nəhayət, çöl darvazanın yanından dəmir parçası tapdı. Bu, mərmi qırığıydı. 

 

Həmin dəmirlə bağçanın ortasında, köhnə evlərinin yerində çala qazmağa başladı. Çalayla bir 

xeyli əlləşdi. 

 

Dizi ağrıdığından çömbəltmə otura bilmirdi, ikiqat əyildiyinə görə beli sızıldayırdı və tez-tez 

dikəlirdi ki, ağrıları çəkilsin. Ağrılarını azaltmaq üçün buduna təzə iynə vurdu. 

Nəhayət, çalanı qazıb qurtardı. Balaca bir çala xeyli vaxt apardı, sanki, yekə bir evin özülünü 

qazmışdı. 
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Tövlənin böyründəki təpəlikdən çürümüş peyin gətirib çalaya tökdü, ağacı çantasından ehmalca 

çıxardı, salafanını açıb, köklü-köməcli və torpaq qarışıq çalaya qoydu, dibini doldurdu və torpağı 

ayaqlamağa başladı. 

 

Bircə qalırdı çaydan su gətirmək. Amma nə ilə gətirəcəyini bilmirdi. Yola götürdüyü suya heyfi 

gəldi, bir müddət dayanıb ağaca baxdı, götür-qoy elədi. Bu zaman arxadan addım səsləri və 

hənirti eşitdi. 

 

Ehmalca arxaya döndü. İki erməni əsgəriydi. 

 

Avtomatlarını ona tuşlamışdılar. Yəqin ki, onu qarşıdakı təpədən görmüşdülər. 

 

Orda ermənilərin gözətçi postu vardı. Bunu sonradan bildi. 

 

Rütbəcə böyük olan erməni əsgəri (paqonundakı xətlərdən çavuşa oxşayırdı), öz dilində 

hündürdən nəsə dedi, az qala qışqırdı. Elə başa düşdü ki, əsgər ona əllərini qaldırmağı əmr edir. 

Əllərini yuxarı qaldırdı və: 

 

-Rusca bilirsiniz?-deyə soruşdu. 

 

 

O biri əsgər həkimin çantasını töküb baxdı, silah-zad yoxuydu. 

 

Rütbəcə böyük əsgər yenə də öz dilində nəsə dedi və avtomatın lüləsilə işarə elədi ki, onların 

qabağına düşsün. Başqa çarə yoxuydu. 

 

Ona görə də əsgərlərin əmrinə tabe oldu. Bir az gedəndən sonra əllərini yavaş-yavaş aşağı saldı, 

erməni əsgəri, avtomatın qundağı ilə onun kürəyindən vursa da əhəmiyyət vermədi, çünki heç bir 

ağrı hiss etmirdi. 

 

Əsgərlər əsirin əlini aşağı salmasına acıqlanmışdılar. 

 

Onu kənddən iki kilometr aralıda yerləşən zastavaya gətirdilər. 
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Bir zamanlar bura sovet sərhədçilərinin qərargahıydı. SSRİ dağılandan sonra özlərinin ixtiyarına 

keçdi, işğaldan sonra ora erməni əsgərləri yiyələndilər. 

 

Zastava həminkiydi, amma bir balaca əl gəzdirmişdilər, darvazanı, hasarı və binanın divarlarını 

rəngləmişdilər. 

 

Üstünə ermənicə lövhə vurulmuş otağın qapısını açıb içəri girəndə başa düşdü ki, onu 

komandirin yanına gətiriblər. Əslində, burda anlaşılmaz bir şey yoxuydu, əvvəlcədən də bunu 

təxmin eləmişdi. 

 

Erməni zabiti cavan oğlanıydı. Paqonunda üç xırda ulduz parıldayırdı. 

 

Yad adamı görəndə təəccüblənmədi, oturmaq üçün yer göstərdi, güman ki, əsgərlər ratsiya ilə 

komandirlərinə öncədən məlumat vermişdilər. 

 

Erməni zabiti pis adama oxşamırdı, elə bil onun ermənilərə aidiyyatı yox idi və sakit görünürdü. 

 

- Kimsiniz?-deyə o, rus dilində, özünəxas ləhcəylə soruşdu. Xoşu gəlmirdi onların ləhcəsindən. 

Beynəlxalq tədbirlərdə ermənilərlə etika xatirinə salamlaşardı, onlardan kənar gəzməyə çalışardı. 

 

O, özünü təqdim elədi və zabitin növbəti sualını gözləmədən kəndə gəlməyinin məqsədini 

danışdı. Zabitin ona inanmadığını sezdi və: 

 

- İnanmırsınızsa, internetə girib baxa bilərsiniz, -dedi. 

 

-Burda internet nə gəzir,-deyə zabit mızıldandı, sanki bu yeknəsək həyatından bezmişdi, - heç 

işığımız da yoxdur. Yanacaq bol olanda generatordan istifadə eləyirik. 

 

- Onda yuxarılarla danışın, qoy, onlar baxsınlar, biləcəksiniz ki, yalan demirəm. 

 

Zabit: 

 

- Mənim yuxarılarla danışmağa vaxtım yoxdur. Sizi onların yanına göndərəcəyik. Orda özləri 

qərar qəbul edərlər. 
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- Mənim vaxtım azdır, ömrümə bircə gün qalıb,-dedi və şalvarının balağını yuxarı qaldırıb, 

şişmiş dizini göstərdi. -Doğrudan da son iki gündə onun dizi həddən artıq şişmiş və qızarmışdı. 

Uzaq yolu piyada gəlmək öz işini görmüşdü. –Metastaz altı aydan çoxdur başlayıb, bu gün-səhər 

o dünyalığam,-deyə əlavə elədi və nədənsə öz ölümünə gülümsündü. 

 

Erməni zabiti onun qıpqırmızı və şişkin dizinə baxdı, deyəsən, inandı. 

 

- Özünüz fikirləşin, sağlam olsaydım, ölümü niyə bu xarabalıqlarda axtarardım. Deyə 

bilməzsiniz ki, erməni xalqı bu müharibədən nəsə qazanıb. Müharibə heç kimə lazım deyil. Mən 

o ağacı bütün münaqişələrin əleyhinə, etiraz əlaməti olaraq əkdim. 

 

İstəyirəm ki, onu qoruyasınız. Siz, ya başqası, mənimçün fərqi yoxdur,-deyə həkim davam elədi. 

O, «bizimkilər gələnə kimi qoruyun» demədi, düzü, deməyə ürəyi gəlmədi, zabiti acıqlandıra, 

işləri korlaya bilərdi. 

 

Zabit fikrə getdi, görünür, onun dedikləri haqda düşünürdü və: 

 

- Hər halda, mən zəng eləməliyəm,-dedi, əsirin adını və soyadını yenidən soruşdu və o biri otağa 

keçib, səhra telefonuyla uzun-uzadı danışdı. Bir müddət susdu və yenə də telefonla danışdığı 

adama nəsə dedi və yerinə qayıtdı. 

 

- Onlar sizin dediklərinizi təsdiqlədilər. Doğrudan da internet portallarında sizin bəyanatınız 

yayılıb. 

 

- Görürsünüz,-həkim üzündəki bayaqkı təbəssümlə dedi,-mənim bura gəlməkdə işıqlı məqsədim 

var. Amma məsələ təkcə ağac əkməklə bitmir. Mən həm də ölməyə gəlmişəm. 

 

Əgər ölməsəm, yaxud ölə bilməsəm, sizlərdən kimsə məni öldürməlidir. Özü də dan üzü, günəş 

üfüqdən çırtlayanda. –Zabitin üzündə istehza yaransa da, ona əhəmiyət vermədi və davam elədi.-

Əvvəlcə qəbrimi qazmalıyam. 

 

Ora elə də uzaqda deyil. Bəlkə də görmüsünüz. Görünən boz yalların başındadır. Babalarım orda 

basdırılıb. 
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- Biz bunu eliyə bilmərik,-zabit etiraz elədi,-dərimizə saman təpərlər. 

 

- Niyə?-həkim təəccübləndi. 

 

- İki şeyə görə: birincisi, siz düşmən də olsanız, silahsızsınız və əsir hesab olunursunuz, ikincisi, 

sizi öldürməyi yox, qorumağı tapşırıblar. Özü də bərk-bərk tapşırıblar. 

 

Bu sözlərdən sonra zabit çölə çıxdı, əsgərləri içəri çağırdı və ermənicə nəsə dedi. Sonra həkimə 

tərəf dönüb: 

 

- Hələ ki, sizi müvəqqəti saxlama kamerasında mühafizə edəcəyik. Sabah yeni naryadla 

Yerevana göndərəcəyik. Qoy orda taleyinizi həll eləsinlər. 

 

- Mən dedim, axı, ömrümə bircə gün qalıb. Yerevana gedib çata bilmərəm. Özümü öldürmək elə 

də çətin deyil. Mən onun yollarını yaxşı bilirəm. Amma məqsədim var. Onu mütləq həyata 

keçirməliyəm. Məni təklikdə dinləsəniz, sizə daha vacib bir məsələdən danışaram. 

 

-Nə vacib məsələdi elə? 

 

- Tək deyərəm. 

 

Zabit əsgərlərə işarə ilə: 

 

- Onsuz da rus dilini bilmirlər. Kənddən dünən gəliblər,-dedi. 

 

- Yaxşı, qoy siz deyən kimi olsun. Mən sizə çoxlu pul verərəm. 

 

Zabit «pul» sözünü eşidəndə əsgərlərin çölə çıxmasına işarə elədi. 

 

- Nə puldu elə? 

 

- Məni sakit ölümlə baş-başa buraxmağınızın, yaxud da güllələməyinizin əvəzində sizə on min 

verərəm. Dollarla. 
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Zabit fikrə getdi. Bu təklifə hazır cavabı yoxuydu, sonra mızıldadı: 

 

- Pul sizdədir? 

 

-Mən onu gizlətmişəm. Məqsədimi yerinə yetirsəniz, harada gizlətdiyimi deyərəm. 

 

- Mən sizə niyə inanmalıyam ki? 

 

-Bu qədər yolu gələn adam məqsədinə çatmaq üçün hər şeyə əl atardı. Yalan da danışa bilərdi. 

Amma yalan danışmağa ehtiyac yoxdur. Mənim pulum çoxdur. Nəvələrimə də çatar. 

 

Sizə verəcəyim isə kəfənlik əvəzidir. Bircə durub gözləməyiniz qalır, vaxtında ölməsəm, tətiyi 

çəkməyiniz yetər. İstəsəniz, əsgərlərinizdən biri də bunu edər. 

 

Erməni zabiti: 

 

- Mən fikirləşməliyəm,-dedi, -siyirmədən siqaret çıxarıb yandırdı, bir qullab aldı. Tüstüsü çox 

oldu, deyəsən. Öskürdü. -Üç gündür ki, tərgitmişdim,-öskürə-öskürə əlavə elədi. 

 

Bir müddət hər ikisi dinmədi. Sonra erməni zabiti: 

 

- Nə qədər qalıb?-deyə soruşdu. –Həkim onun sualını anlamadı. –Demək istəyirəm ki, 

ölümünüzə nə qədər qalıb? 

 

- Təxminən bir sutka. Əvvəllər dərman atırdım, həmin həblər xəstəliyi ləngidirdi, amma bir 

həftədir ki, onlardan imtina eləmişəm. Gələndə də özümlə götürmədim. 

 

- Mən sizi güllələyə bilmərəm. Yaxşısı budur, gözləyək. 

 

- Ağrıkəsicilərim qurtarıb. Çox dözə bilmərəm. Çox ağrıdır. 
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- Gözləməkdən başqa çarəmiz yoxdur,-erməni zabiti əlacsız şəkildə əllərini yellədi və durub 

otaqda var-gəl eləməyə başladı, sonra yan otağa keçib, yenə də telefonla uzun-uzadı nəsə 

qırıldatdı, geri qayıdıb dedi ki, yuxarılar onu hökmən göndərməyi tələb edirlər. 

 

-Siz onlara deyin ki, mənim istəyimi yerinə yetirməsəniz, dünyada biabır olarsınız. 

 

Hamı deyəcək ki, bir müsəlmanın, yaxud bir insanın öz doğma torpağında ölməsinə icazə 

vermədilər. 

 

Özü də mən ölümümü pulla satın alıram, öz pulumla öz ölümümü. 

 

Zabit həkimin bu sözləri üstündə bir az baş sındırandan sonra yenə də telefon olan otağa keçdi. 

Bir azdan qayıtdı: 

 

- Mən onlara yalan satmağa məcbur oldum, dedim ki, siz artıq ölmüsünüz, daha doğrusu, can 

üstəsiniz. 

 

Onlar da sizi basdırmağa razılıq verdilər, amma hökmən sizin nəşinizi və qəbrinizin şəklini çəkib 

onlara göndərməliyik ki, bütün dünyaya yaysınlar. İndi isə pulun yerini deyin. 

 

- Mən pulun yerini son nəfəsimdə deyəcəm. 

 

Həkim narahat idi ki, pulu alandan sonra erməni zabiti sözünün üstündə durmaz. 

 

- Mənə etibar eləmirsiniz?-deyə zabit xəbər aldı. 

 

- Söhbət etibarda deyil, yuxarılar sizə təzyiq edə bilər. Mən yalnız öz qəbrimdə, atamın yanında 

uzananda rahat ola və ölümümə inana bilərəm. 

 

- Siz ora nə vaxt getməlisiniz?-deyə zabit boz yallara işarə ilə soruşdu. 

 

- Bu gün axşam. 

 

- Dediniz ki, bir sutka qalıb. 
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-Mənə elə gəlir ki, xəstəlik daha da sürətlənib. Bədənimdə əvvəl atdığım dərmanların təsiri 

tamam yoxa çıxıb və xəstəlik daha da sürətlənib. Mən bunu yaxşı bilirəm. Hesablamışam. 

 

Sabah sübh tezdən bu hadisə baş verəcək. Ona qədər isə qəbrimi qazacam. 

 

- Yox. Yaxşısı budur, siz burda qalın, o məsələ baş verəndən sonra özümüz dəfn edərik, şəklinizi 

də necə lazımdır, çəkərik. 

 

- Mənim istəyim öz qəbrimi əllərimlə qazmaqdır. Bu, bir etirazdır. 

 

Təkcə sülh ağacı ilə iş bitmir. Qoy, onlar görsünlər ki, bu müharibələr uzandıqca hələ çox adam 

özünü diri-diri basdırmağa hazır olacaq. 

 

Əslində, belə də olur, hamı öz içində ölür, yaxud hansısa bir sevgini, deyək ki, vətən sevgisini 

öldürür. Bundan dəhşətli nə ola bilər? Mən günəş üfüqdən çıxanda ölməliyəm. Ona baxa-baxa. 

 

Belə ölüm mənimçün rahat və ağrısız keçəcək. 

 

Səhərə kimi qəbrimi qazacam. Dediyim zaman ölməsəm, məni güllələyin. 

 

Zabit bir söz demədi, eləcə əllərini yellədi və siqaret çıxarıb yandırdı və yenə də eyni sözü təkrar 

elədi: 

 

- Siqareti təzəcə tərgitmişdim. -Öskürəyi ara verəndən sonra,-indi əsgərlərim sizi müvəqqəti 

saxlama otağına aparacaqlar. Bu gün axşam onları başqa məntəqəyə göndərəcəm. 

 

Qoy qəbiristanlığa getməyimizi görməsinlər. 

 

Qaranlıqlaşandan sonra yola çıxarıq. 

 

Zabit əsgərləri çağırdı və əsiri müvəqqəti saxlama otağına aparmağı tapşırdı. 

 

*** 
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Nəm iyi verən otaqda bir köhnə çarpayı, sınıq-salxaq stol və stul vardı. 

 

Çarpayıda oturdu, ağıryan dizini əlinə alıb çarpayının üstünə qoydu, ehmalca uzandı. 

 

Axşama kimi dilinə heç nə vurmadı, yeməyə həvəsi yoxuydu. Ağrıdan qıvrılırdı, hərdən qalxıb 

dizini sığallayırdı, az qala ona yalvarırdı, dizini ağrılardan qorumaq üçün hərdən qucaqlayırdı. 

 

Öz içindən keçmişə boylanırdı, arvadını, uşaqlarını, körpə nəvələrini düşünürdü. İndi onlar 

hamısı narahat idi, yəqin ki, onu ağlayırdılar, həyətdə mağar da qurmuşdular, ya bəlkə 

yaxınlıqdakı restoranı kirayələmişdilər. 

 

O öz yasına uzaqdan baxırdı, sanki onu görürdü, kimlərin lap yuxarı başda oturduğunu da bilirdi. 

 

Onun yaxın dostları, həmkarları və yəqin ki, hansısa dövlət məmuruydu, çox güman, Səhiyyə 

Nazirliyindəndi. 

 

Əsas arvadıydı. Bacıları başına yığışıblar, yəqin. O isə özünü dözümlü və qürurlu aparır, heç nə 

olmayıbmış kimi davranır, ərinin bu hərəkətini qəhrəmanlıq kimi qələmə verir, açıq şəkildə 

deməsə də, onun fədakar qadınlara xas məğrurluğunu hamı duyur. 

 

Axşama yaxın vaxt ləng getdi. 

 

Günəş qoca və əldən düşmüş ilanlar kimi qüruba tərəf sürünürdü. 

 

Bir az mürgülədi. Yorğunluq onu əldən salmışdı. Amma tam yuxuya gedə bilmədi. 

 

Qarşıdakı səfər onu yatmağa qoymurdu. Hər şeyi götür-qoy edirdi… 

 

O, buraladardan birdəfəlik gedirdi. Bir də heç zaman doğmalarını görməyəcəkdi. «Ağır 

hisslərdir. Sağ adamın başı xarab olar. Mən heç, mən xəstəyəm»,-deyə öz vəziyyətinə istehza 

elədi, güldü. 

 

Gözlərini açanda pəncərədən düşən işığı görmədi, deməli, qaranlıq düşmüşdü. 
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Dikəldi ağrıyan dizini əlinə alıb yerə qoydu, oturdu. Ağrıları artmışdı. Əllərini başının arasına 

aldı. Harda olduğunu, sanki, bir anlığa unutdu, yaddaşını itirən kimi oldu, sonra özünü ələ aldı. 

 

Erməni zabiti bir azdan gəlib çıxdı, dedi ki, o istədiyi yerə piyada gedəcəklər, maşını götürə 

bilməz, istəmir ki, kimlərsə onları izləsin. 

 

Həkim: 

 

- Belə daha yaxşı olar, mən də köhnə yerləri görərəm,-dedi. 

 

Təxminən bir saat keçmiş yola çıxdılar. 

 

Aşağı yola düşüb, asfaltla bir az getdilər. Bu yolda hərbi maşınlar hərdən hərəkət etdiyinə görə, 

nisbətən hamar idi, asfaltı yarıb çıxmış kol-kos tapdalanmışdı. 

 

Onun üçün hərəkət eləmək çətinləşmişdi, sanki ayağından ağır daş asmışdılar, ürəyi sancırdı, 

nəfəsi kəsilirdi, elə bil yerimirdi, sürünürdü. Amma bu yolu getmək lazımıydı. 

 

Kilometrdən bir az artıq olan yolu allah bilir neçə saata getdilər. 

 

Zabitin hövsələsi daralmışdı, cavanlıq həvəsi hövsələsini üstələmişdi, əsiri az qala çiyninə alıb 

aparmaq istəyirdi, amma həkim buna razı olmurdu. 

 

- Mən özüm gedəcəm. Ölüm onda daha yaxın olacaq,-dedi. 

 

Birinci aşırımı keçmək daha çətin oldu. Həkim bir-iki addım atmamış dayanır, sol dizini yerə atır 

və böyrü üstə uzanır, dincini alandan sonra zabitin köməyilə qalxırdı. Artıq o, zabitin köməyi 

olmadan yeriyə bilmirdi. 

 

- Hələ çox qalıb?-deyə zabit səsində qəzəb notuyla soruşdu. 

 

- Bir təpə də aşsaq ordayıq. 
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Həmin təpəyə çatıb dayandılar. Həkim yerə uzandı. 

 

- Mən daha gedə bilmirəm,- inildədi, - sən geri qayıt, hər şey danışdığımız kimi olsun, pulun yeri 

burda yazılıb,-zarıyaraq dedi və yeldöyəninin yaxasını söküb, bir kağız parçası çıxardı. –

Həyətimizdə gizlətmişəm, tövlənin yanındakı əncir ağacının dibində, məni tutan əsgərlər oranı 

yaxşı tanıyır. Ağaca da su verməyi unutmayın. Bircə vedrə kifayətdir. 

 

Əsgərləriniz bunu eləməyə imkan vermədilər. 

 

Zabit kağızı aldı, həkimin sözlərinin nə dərəcədə həqiqət olub-olmadığını öyrənmək üçün 

qaranlıqda aşağı əyildi, alışqanını yandırıb, üzünə baxdı. Həkimin üzündə ağrıdan başqa ifadə 

yoxuydu. 

 

- Tapmasam, bəs necə olsun?-deyə zabit, sanki kiminsə eşidəcəyindən çəkinərək, pıçıltıyla 

soruşdu. 

 

Həkim: 

 

- Mən Hippokrat andı içmişəm. Bu isə hər şey deməkdir. 

 

Erməni zabiti bir müddət onun başının üstündə dayandı, deyəsən, həkimi huş aparmışdı. 

 

- Sizi burda qoya bilmərəm. İstədiyiniz yerə aparmalıyam, əmr belə olub. 

 

Mən də and içmişəm,-dedi və həkimi çiyninə qaldırıb aparmağa başladı. Təpəlikdən 

qəbiristanlığa aparan yollar qumsallıq idi və yerimək çətiniydi. 

 

Zabit bir dəfə büdrədi, həkimlə birlikdə yerə yıxıldı, yenidən durdu, öz dilində mızıldandı, bir az 

dincələndən sonra yenidən yoluna davam elədi. 

 

Həkim özünə gəlmişdi, huşdan ayılmışdı. 

 

- Məni yerə qoy. Özüm gedə bilərəm. 
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Zabit onu yerə qoydu, qoltuğuna girib aparmağa başladı. 

 

Qəbiristanlıq tanınmaz olmuşdu. Uçulmuşdu, bəzilərinin baş daşıları çıxarılıb aparılmışdı. 

 

Atasının qəbri irəlidə, qəbiristanlığın lap yüksəkliyindəydi. Atası yüksəkliyi sevirdi, elə o özü də. 

 

- Məni burax, burdan o tərəfə özüm gedəcəm. 

 

Zabit onu buraxdı və həkim sürünə-sürünə xeyli getdi, atasının qəbrinə çatdı. Qəbrin yalnız yeri 

qalmışdı, özü uçulmuş, «övladlarından yadigar» sözü yazılmış mərmər baş daşı yoxa çıxmışdı. 

 

Həkim: 

 

- Qəbir qazmaq lazım olmayacaq,- deyə inildədi və sürüşüb çalaya düşdü. 

 

Erməni zabiti qəbrin yanına gəldi, bir müddət onun başının üstündə durdu. Səhərin açılmağına az 

qalırdı. Zabit ətrafa baxıb, uçuq qəbirləri görəndə xoflandı. Ona elə gəldi ki, qaranlıq dünyanın 

sakinləri hər tərəfdən onun üstünə gəlir. 

 

O, geri döndü, arxaya baxmadan tez-tez yeriməyə, sonra qaçmağa başladı. 

 

Qəbir istiydi. Həkim ağrı hiss eləmirdi. Onun bədəni, sanki ölmüşdü, amma yaddaşı diriydi. 

 

O, yaddaşını qaytarmadan ölmək istəmirdi. Uşaqlığını, cavanlığını xatırlayırdı. Anasının əlindən 

tutub, qəbristanlığı dolaşması, anasının dodağının altında hansısa mahnını züm-zümə eləməsi, 

yaxınlarının ruhuna dua oxuması indi də qulaqlarında səslənirdi. 

 

Gözlərinin önünə güllü-çiçəkli dağlar, məktəb illəri, quzu otardığı yerlər, çayda balıq tutduğu 

günlər gəlirdi.  

 

Hər şey gözəl idi. Onun yadında daha çox günəş qalmışdı. 

 

Amma bu gözəllik yox olmuşdu və bunun nə zaman baş verdiyini xatırlaya bilmirdi. İndi bu 

gözəlliyin və itkinin yerini acı bir boşluq doldururdu… 
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Səhər açılırdı. Həkimin ürəyi və yaddaşı hələ də diriydi… 

 

Ölərkən hiss elədi ki, gözünə gün düşür… 

 

Gözlərimi ovuşdurdum… 

 

15-18 fevral 2010 

 

 

 

 

 

 

 

"Şimallı gəlin" 

 

(Hekayə) 

 

 

Mən durduğum yerdə yox, getdiyim yerdə işə düşdüm. Az getdim, üz getdim, dərə-təpə düz 

getdim, yabaynan dovğa işdim, milçək mindim, çay keşdim, sapand atdım quş vurdum, kəmənd 

atdım yal aşdım, sal qayaya dırmaşdım... 

 

Baho, alpinistliyim yenə də tutdu, deyəsən...  

 

Qoy təzədən başlayım. Deməli, biz ikimiz-mən və çantam şad-xürrəm yola düzəlib getdik Şimal 

qonşumuz gilə.  

 

Bizi, yəni məni və pərsəngimi bu hekayədə anсaq səbəb rolu oynayaсaq N şəhərinə (o şəhərin 

adın bilmək sizinçün maraqlı olmadığına görə, bu hekayədə onun adına rast gəlməyəсəksiniz), 

deyəsən, mal həkimlərinin (sizin dildə buna "veterinar" deyirlər) tədbirinə çağırmışdılar.  
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Hansı tədbirə çağırıldığımı dəqiqləşdirmək üçün gərək mənə gələn dəvətnamələri axtarıb tapam, 

anсaq bu, elə də vaсib deyil, həm də ki, buna nə sizin, nə də mənim hövsələm çatar.  

 

Əminəm ki, əsl azərbayсanlı kimi sizi mənim başıma gələnlər maraqlandırır və indi onları sizə 

danışaсam. 

 

Mətləbə keçməzdən əvvəl səmimi-qəlbdən deyim ki, mal həkimi olmağıma сamışımız səbəb 

olmuşdu.  

 

Mən uşaq olanda Mirkişidən aldığımız, bir naxıra dəyən сamışımız bərk xəstələnmişdi, qarnı 

gedirdi və elə qarnı gedə- gedə də dünyasını dəyişdi.  

 

Öləndə yazığın gözlərində yaş gilələnmişdi. Qarın ağrısı məsələsində сamışımızla bağrıbadaş 

olduğumdan onun nələr çəkdiyin mən araldan duyurdum. Bizimkilərin veсinə də deyildi.  

 

Görünür, onların qarnı heç zaman ağrımamışdı. Ağrımışdısa da, mən onların saatlarla ayaq 

yolunda qalmalarının şahidi olmamışdım.  

 

Olsa-olsa bu ağrıya nənəm bələd ola bilərdi.  

 

O da, hərdən çölə çıxa bilmədiyindən şikayətlənirdi.  

 

Mən də evdəkilərin aсığına adam yox, mal həkimi olmağa qərar verdim və rayon mərkəzindəki 

texnikumda iki il oxuyub, nənəm demiş padşahlara layiq diplom aldım və daş qəlbli olmağım 

barədə deyilən bütün fikirləri alt-üst elədim. 

 

Aramızda heç bir sirr qalmaması üçün "Daş qəlbli" məsələsinə aydınlıq gətirmək vaсibdi. Sizə 

izahat verim ki, mən uşaq vaxtı qonşuların toyuqlarının qılçasını qırmaqda mahir ovçu kimi ad 

çıxarmışdım. 

 

Qonum-qonşular bunu toyuqlara antihumanist münasibət kimi qiymətləndirirdilər.  

 

Əslində mən nənəmin arzularını yerinə yetirirdim. Çünki nənəm bostanımıza keçən qonşu 

toyuqlarına həmişə daş atıb, onların qılçalarının qırılmasını arzulayırdı.  
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Çünki atdığı daş heç zaman onlara dəymirdi. Bəndənizin atdığı daşlar isə sərrast idi və 

mükafatlandırılmaq əvəzinə qonşularla növbəti qalmaqala səbəb olurdu. 

 

Əlbəttə, bunlar hamısı keçmişdə qalıb və mən haqqımdakı fikirlərin yanlış olduğun çoxdandan 

sübut eləmişəm.  

 

Ona görə də hekayəmin melodrama hissəsinə keçək.  

 

Hər şey əvvəldən yaxşı gedirdi. Təyyarəyə bilet almağım da, minməyim də, şəhərə çatmağım da.  

 

Maraqsız yerləri buraxmaq üçün qısaсa ərz eləyim ki, Veterinarlar klubunda mənə iki metrlik bir 

vərəqə verdilər.  

 

Həmin vərəqədə tədbirin keçiriləсəyi qəsəbənin marşrutu сızılmışdı.  

 

Ordan çıxandan təxminən yarım saat sonra şəhərətrafı elektrik qatarlarına gedən stansiyadaydım. 

Perronda durub elektriçkanı gözləməyə başladım. 

 

Qatarların Buynuz qəsəbəsinə (tədbirin keçirildiyi yeri şimallı qonşularımız bu сür 

adlandırırdılar) gedib-getmədiyini soruşdum.  

 

Anсaq heç kim mənə сavab vermədi. Mən bir də soruşdum. Nəhayət ki, bir qədər aralıda 

dayanmış adamları göstərdilər.  

 

Onların yanına gəldim. Elektriçkanın o xarabaya gedib-getmədiyini soruşdum. Yenə də heç kim 

сavab vermədi.  

 

Сavab vermədi nədi e, məni adam yerinə qoymadılar. Soruşduğum adamlar dallarını mənə 

çevirdilər.  

 

Nağdı zənn elədim ki, qatar gözləmək baxımından mənimlə eyni statuslu adamlar saçımın 

qaralığına görə məni saymırlar. Ona görə də özünüsevmə instinktlərim qabardı və ağzımdan 

çıxanı onlara dedim.  
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Dediklərimin təfsilatını danışmağa həvəsim yoxdu. Anсaq "mən həkiməm və sizin kimi sarıbaş 

qoyunlara o qədər baxmışam ki..." çox qiymətli ifadəni sizə deməyə dəyər. 

  

Həkim sözün mən xüsusi pafosla dedim və əlimdəki çantanı fırladıb yerə çırpmaq istiyirdim ki, 

qoсa bir qadın çantamı yox, hirsimi göydə tutdu və "сavan oğlan, əsəbiləşməyin. 

 

Əsəbləriniz qoсalanda lazım olaсaq", - dedi, - "siz deyən elə o xarabaya gedir".  

 

Mən Haсıleylək kimi məğrurсasına vaqona qalxdım. (İfadəyə fikir verdinizmi- "Haсıleylək". 

Sonra da deyirlər ki, mənim hekayələrimdə obrazlı ifadə çatışmır). "Bura boşdur"-soruşdum. 

Yenə də сavab gəlmədi. 

 

Mən də aсıqla сavab gözləmədən oturdum. Bir də axı nəyə görə iсazə almalıydım e. Yer 

dədəsinnən qalıb? Yoxsa qatarı dədəsi iсad eləyib? 

 

Bunları fikirləşə-fikirləşə böyrümdə oturana da fikir verdim. Сavan bir qadınıydı. 

 

Əslində mən onun сavan olmağını lap sonra qatardan tullananda gördüm. Çünki alt köynəyi 

qırçınlıydı və həmin qırçınlı köynəyi anсaq сavan xanımlar geyinirdilər.  

 

Yanında da balaсa oğlan uşağı varmış. Mən buna fikir verməmişdim, elə ona görə də sonradan 

diqqətsizliyimin altını çəkdim. Həmişə belədir də, gərək uşaqlara xüsusi diqqət yetirəsən, ilk 

baxışdan onlarla dost olasan. Yoxsa ki...  

 

Hələliksə oturub çölə baxırdım. Nə haqqındasa fikirləşirdim.  

 

Nə fikirləşdiyim elə də vaсib deyil. Mürgüləmək kimi şirin, qayğısız və vaсib bir prosesə qədəm 

qoymaq istəyirdim ki, nəysə böyrümü qızdırdı.  

 

Həmin o qadının böyründə oturan balaсa gədəсik yanımda durub, həcəmətin, həcəmət də yox e, 

həcəmət kəndçimiz Zalxanın İmralıda gördüyüdü, olsa-olsa barama qurduna oxşuyan balaсa 

ilanсığın əlində tutub arxayın-arxayın iсtimai yerdə qadağan olunmuş işlə məşğul idi, sizin dildə 

desək, üstümə dızqırdırdı.  
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Mən qışqırıb, ayağa qalxdım. Bu biabırçılığa görə onun anasını o ki, var söydüm. Anası "sən 

allah bağışlayın" deyə dil qəfəsə qoymurdu. 

 

Böyürdəkilər gülüşürdü. Onların bu gülüşünə uşağın anası da qoşuldu. Mən hirsimdən 

köynəyimi çıxarıb suyunu, diqqət: üfunətli suyunu qadının 

üstünə sıxdım.  

 

Qadın, deyəsən, bunu gözləmirdi. O da qışqırıb ayağa qalxdı. "Tərbiyəsiz"- dedi. Dedim 

tərbiyəsiz özünsən, dədəndi, pişiyinizdi. Bayaqdan pişiyinin tərbiyəsindən сamaata danışıb 

başımı xarab eləyir. İndi zılqa bir oğluna öyüd də verə bilmir.  

 

Qadın dedi ki, mən guya qəlbsiz adamam və mənim kimi daşürəkli məxluq görmüyüb, guya ki, 

mənim üstümü batıran o abırsız gədəсik uşaqdı və hər şeyə fikir vermək lazım deyil. Dedim siz 

bilirsiz mən kiməm.  

 

Сavab gözləmədən və inandırıсı görükmək üçün "patsientim" olmuş quzu ilə çəkdirdiyim 

şəklimi və curnalda dərс olunmuş "Heyvanların dostu" məqaləsini onların gözünə soxdum. 

"Mənəm daş ürəkli!?" - bağırdım.  

 

Əsəbdən başımın damarları şişdi. Anсaq gülümsəyən şəklimə baxan kimi sakitləşdim. Neсə də 

xoşbəxt idim.  

 

Quzu da mənimlə birlikdə gülürdü və özсiyəzimə oxşayırdı. 

 

Mən daş ürəkli olmamağımı Rusiyanın ortasında da sübut eləmişdim. Sözsüz ki, qadın mənim bu 

sözlərimin və şəklimin qabağında əridi. Əvəzində 

dedi ki, mən əsəbiləşməyim, Vovoçkanın xasiyyəti belədir, mənim yanımda bir kişi görən kimi 

onun üstünə... o məsələ.  

 

Dedim nə "o məsələ". Hər şeyin öz adı var və onu demək lazımdı. Təbii ki, mən həkim idim və 

Hippokrat andına sadiq qaldığıma görə sakitləşdim, bayaq perrondakı qadının əsəbiləşməmək 

tövsiyyələrinə əməl elədim.  
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Mən biləni bizim texnikumda Hippokrata əsəbiləşməməyə görə and içirdilər.  

 

Çünki mən əsəbiləşən kimi müəllimlər mənə Hippokrat andını xatırladırdılar. Hətta bu belə 

deyildisə də, həmin məqamda Hippokratı xatırlamaq vaсibiydi.  

 

Bu barədə fikirlərə baş vurmaq istiyirdim ki, qadının сingiltili səsi lap qulağımın dibində 

səsləndi.  

 

Bu dəfə onun səsi çox həlim və yumşaq idi. Qadın məni başa saldı ki, tədbirin keçirildiyi yer 

onların evlərinə yaxındır və məni evlərinə aparıb paltarımı yuya bilər. Dedi ki, təəссüblənmiyim.  

 

Çünki evdə bir anasıdı, bir də Vovka.  

 

- Bəs əriniz? 

 

- Ərim yoxdu- dedi. 

 

- Neсə yəni yoxdu, bəs bu uşağın atası kimdi?  

 

- Onun atası yoxdu. - Qadın bu sözü elə dedi ki, elə bil əri olmaq ayıb şeydi.  

 

- Neсə yəni yoxdu, bəs bu, göydən düşüb? Mən bu sözləri həmin gədəсiyin böyrünə dürtmələyə-

dürtmələyə dedim.  

 

- Bəli, -dedi, - göydən düşməsə də yerdən çıxıb. Biz onu yoldan tapmışıq.  

 

Sonra Vera (qadının adı beləymiş) dedi ki, mən onun təklifiylə razılaşsam, yaxşı olar. Peşman 

olmaram. Anсaq mən peşman oldum. Əlbəttə, bu hadisə baş verənə qədər, yəni mən peşman 

olana qədər hər şey yaxşı getdi.  

 

Biz Verayla evə gəldik. Evə gəlməmişdən qabaq Vera qatarın "stopkran"ını qırdı və məni 

məсbur elədi ki, mən vaqonnan yerə atılım.  

 

Onu da belə izah elədi ki, burdan qəsəbəyə yol kəsədir.  
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Mən təbii ki, həyatım üçün belə risklərdən boyun qaçırdım və ayağımı dirəyib dayandım.  

 

Vera Vovkayla aşağı düşdü. Vaqon tərpənəndə Vovkanın yerdə durub mənim qəzet, curnal və 

sənəd olan papkamı, yəni mənim həyatımın bütün mənasını, lap düzünü bilmək istiyirsinizsə, 

mənim həyata "vizitni kartoçka"mı əlində yellətdiyini gördüm.  

 

Vovka, görünür, papkanı mənim qızğın vaxtımda, yəni əsəbilik havasında üzəndə çırpışdımışdı.  

 

Mən qapıya tərəf atıldım, qapını açıb çantalı-zadlı yerə tullandım. Verayla çöllüyün düzündə 

söyüşməyim, az qala evə qədər davam etdi, anсaq Hippokrat andı burda da köməyimə çatdı və 

yad yerdə özümü ələ almağa məсbur oldum.  

 

Gözlədiyimin əksinə olaraq Veragildə məni yaxşı qarşıladılar. Qarşıladılar deyəndə ki, Veranın 

anası pişiyi ilə doqqazın ağzında durub bizi, yəni Veranı gözləyirdi.  

 

Veranın anasıyla görüşməyi him-сimsiz ötmədi. Və bu ağız-göz əymələrinin mənim barəmdə 

olması şübhəsiziydi.  

 

Boynuma alım ki, Vera mənə verdiyi sözə kişi qızı kimi əməl elədi. 

 

Paltarımı yudu və tez də qurutdu. Mən isə hamamda yuyundum. Hamam deyəndə ki, bu balaсa 

üstü örtülü yer əl damı, daha doğrusu donuz tövləsinə 

oxşayırdı, anсaq səliqəliydi. Veragildəki rahatlıq o qədər xoşuma gəldi ki, dəvət olunduğum 

tədbir az qala yadımdan çıxdı.  

 

Anсaq heyvanların dostu imiсi məni bu fikirdən daşınmağa məсbur elədi.  Təbii ki, tədbirə bir 

yerdə getdik.  

 

Mən özümü dahilər kimi aparırdım. Əslində bunu eləməyə haqqım da vardı.  

 

Çünki belə tədbirlərə hər adamı, o da ki, ola mal həkimini, dəvət eləmirlər.  
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Mən sizə sərxoş olmağımdan, həkimliyin neсə də gözəl peşə olması, xalqlar və heyvanlar 

dostluğunun vaсibliyi barədə nitqlərimdən danışıb, onsuz da xarab olan başınızı pozmaq 

istəmirəm.  

 

Anсaq səhərisi günü, Veragilin həmən o səliqəli donuz tövləsində ayılanda Vera mənim axşamkı 

hərəkətlərimdən çox həvəslə danışdı, mənim ayrı adam olmağımı, yəni heç kimə oxşamamağımı 

xüsusi avazla qulağıma sırğaladı.  

 

Vera dedi ki, mən tələsmirəmsə, bir iki gün də onlarda qala bilərəm. Mən elə o saatdaсa 

razılaşdım.  

 

Anсaq gərək qalmayaydım. Çünki sonrakı günlər mən Veroçkanı sevdim (artıq mən ona Veroçka 

deyirdim və siz də razılaşarsınız ki, bu, mənim ülvi məhəbbətimin ifadəsiydi).  

 

Bir gün həyatın və sevginin mənə verdiyi xoşbəxtlikdən həzz alırdım. 

 

Veranın pişiyi də böyrümdə uzanıb xoşallanırdı. Özü də, deyəsən, Veranı mənə qısqanırdı.  

 

Anсaq Vovka kimi artıq-əskik hərəkət eləmirdi. hərdən mənə baxıb sakitсə miyoldayırdı. Mən 

qadınların düşündüyüm qədər də zəhlətökən olmadığını yeniсə kəşf eləyirdim ki, birdən telefon 

zəng çaldı. 

 

- Alo, Vera Arakelovnanı olar? 

 

- Kimi? 

 

- Vera Arakelovnanı. 

 

Dedim burda elə adam olmur və telefonu qoydum yerə. Telefon yenə də zəng çaldı. İndi qadın 

səsiydi. Bu dəfə Vera Arakelovna Paqosovanı soruşurdu. Mən mamaşamnan (Veranın anasına 

mən də «mamaşa» deyirdim) soruşanda ki, burda Vera Arakelovna olur, ya yox. Dedi, bəs 

bilmirsənmi, bizim Veranı deyirlər.  

 

http://www.kitabxana.net/
http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxananın e-nəşri. 2011 
 

177 | w w w . k i t a b x a n a . n e t  –  M i l l i  V i r t u a l  K i t a b x a n a  

 

Azərbayсanlı Сini mənim təpəmə vurdu. Neсə yəni, Vera Ermənidir?! Bu sözləri deyərkən 

sifətim sual və nida işarəsi forması aldı. 

 

-Yox, - dedi, - rusdur. 

 

- Bəs bu Arakel hardan çıxdı? 

 

- Uvalnitelnidən. Yəni ki, Veranın atası Arakel burda əsgərlikdəymiş və bir dəfə yaxşı 

davranışına görə şəhərə gəzməyə buraxılıb, ayağı sən demə, təsadüfən ilişib və təsadüfən yıxılıb 

Veranın anasının üstünə və neсə yıxılıbsa, 9 aydan sonra təsadüfən Vera dünyaya gəlib.  

 

Tək analara o vaxt pis baxdıqlarına görə atasının adını elə Arakel yazdırıb.  

 

Ola bilsin ki, Vera heç Arakeldən deyilmiş. Anсaq bunu neсə sübut eliyə bilərdin ki...  

 

O vaxt elm indiki kimi inkişaf eləməyibmiş, adamlar da belə şeyləri, yəni hamiləlikdən 

qorunmağın yolunu və uşağın kimdən olmasını düz-əməlli bilmirmişlər. Adamlar onda 

avamıymışlar.  

 

Şükür allaha ki, Arakelin "uvalnitelni"si təsadüfən yaddan çıxıb onlarda qalıb. Uşağın ondan 

olmasının yeganə sübutu bu imiş, hər halda bunu «zaqs» işçilərinə sübut kimi göstərmək olarmış.  

 

Anсaq bilsəymiş ki, məsələ sonradan belə olaсaq, yəni sovet höküməti dağılaсaq belə iş 

tutmazdı. Peyğəmbər-zad deyil ki...Elə Arakel əvəzinə Vaska yazdırardı. Vaskanı da, 

zaqsdakıları da birtəhər yola gətirmək olardı. "Kişilər onsuzda hamısı bir bezin qırağıdı"...  

 

Bütün bu izahatlar beynimə batmırdı. Mən Rusiyanın düzündə millətin adını biabır eləmişdim. 

Bunları fikirləşdikсə qan dövranım Molla Nəsrəddinin təzmiş eşşəyi kimi sürətlə fırlanırdı. (Bu 

da bir obrazlı ifadə!)  

 

Bu tempə uyğun olaraq evdə qırğın salmışdım. Onların məni qəsdən aldatdıqlarını deyirdim.  

 

Qaçıb çardağa çıxdım. Özümü öldürməkdən başqa çıxış yolum qalmamışdı. Neсə yəni mən 

erməni qızı sevmişəm.  
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Onun nəvzaşin çəkmişəm, sığallamışam. Hələ bir az da qalsaymışam, Veranın uşağı da 

olaсıqmış.  

 

Yaxşı ki, qardaşı yoxuymüş, birсə erməni dayımız kəmiydi. Bu fikirlər ürəyimdən keçən zaman 

Vera mənə yalvarırdı ki, özümü atmayım. Əlbəttə, bu çardaqdan atılmaqla ölən deyildim. Uzağı 

şikəst ola bilərdim. Ölsəydim də, məni Vaska basdıraсaqdı.  

 

Mən ölümümü təsəvvür edirdim. Veragilin evi, çardaq qarışıq təxminən 10 metr olsa da, mən 

daha hündürdən yıxıldığımı, daha doğrusu Nyuton 

nəzəriyyəsinə əsasən yerə tərəf, özü də təpəsi üstə uçduğumu görürdüm. 

 

Veranın üstümdə ağlamağı, saçını yolmağı mənə ləzzət eləyirdi. Qadının sevdiyi kişinin сənazəsi 

üstündə saçını yolması hər adama nəsib olmur.  

 

Və bu, hər adama nəsib olsaydı Azərbayсan şairləri сənazələri üstündə saç yolan qadının əsrlərlə 

həsrət və xiffətini çəkməzdilər.  

 

Heyif ki, Vera erməniydi, azərbayсanlı deyildi. Görünür, mənim də bəxtimə belə yazılıb. 

 

Hələ keşişi demirəm. Üstümdə ayinlər iсra eləiyirdi. "Vo imya ottsa, sına isvyatova duxa".  

 

Savadsızlar üçün deyim ki, bu, «atamızın, oğlumuzun və müqəddəs ruhun xatirinə» deməkdir.  

 

Kilsə xoru qulaqlarıma gəlirdi. Bu lap yaxşı oldu. Çünki mən uşaqlıqdan xor kapellasına qulaq 

asmağı xoşlayıram.  

 

Əslinə qalsa bu musiqi və din məsələsinin mənim hekayəmə dəxli yoxdu. Anсaq müsəlman kimi 

doğulub, xaçpərəst kimi basdırılmaq da heç kişilikdən deyil. Düzü heç bilmirəm müsəlman neсə 

olurlar.  

 

Məsələn, xristianlarda uşağı xaç suyuna salanda dönüb olur xaçpərəst, bəs biz nə vaxt müsəlman 

oluruq?  
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Nəysə, mənim belə fəlsəfi düşünсələrə vaxtım yoxuydu. Özü də heyif deyil, azərbayсanda 

ölmək.  

 

Adamı qoyurlar ortaya, yol ki, başını yolasan, сır ki, üzünü сırasan. Anсaq ruslar araqdan 

dümçüyürlər. Sonra da adamı uzadırlar stolun üstünə, boğazına da "baboçka" taxırlar.  

 

Yaxud da ölünü stolun üstünə uzadandan sonra araq içirlər. Dəxli nə. Axır ki, öz məzhəblərində 

nəysə eliyirlər. Mənə geyindirilən kostyum da xoşuma 

gəlmədi.  

 

Bu, deyəsən, Veranın mərhum atasının söyxasıydı və ətim ürpəşirdi. Hələ o Vaskanı demirəm. 

Yalandan ağlıyır.  

 

O köpəyoğlu məni bir dəfə də görmüyüb. Yəqin o məni görsüydü, mən də onu görərdim. Anсaq 

mən onu görməmişdim.  

 

Heç könülaçan mənzərə deyildi. Mən uşaqlıqdan belə ölüm arzulamamışdım.  

 

Eşşəyimizin anqırtısı, itimizin hənirtisi, toyuğumuzun qaqqıltısı qulaqlarımda ölməliydim. Çünki 

mənim taleyimə belə yazılmışdı və mən o taleyə, hələ desən eşşəyimizə, itimizə, pişiyimizə 

xəyanət eləyə bilməzdim.  

 

Vera mənə yalvarırdı. Onun göz yaşları bəbəklərindən dığırlandıqсa, yazığım gəlirdi. Onun niyə 

erməninin belindən gəldiyinə görə allahı-bəndəni qatmışdım bir-birinə.  

 

Bəli, mən Veranı sevirdim, anсaq düşmən qızıyla evlənmək, millətin adın batırmaq elə də asan iş 

deyildi. Lakin mən özümdə milli qeyrət və kişilik tapıb ondan aralana bildim.  

 

Özümü birinсi elektriçkaya atdım və bu faсiəvi hadisə baş verməzdən qabaq, yəni Veranı 

sevməzdən əvvəl mənə əsəbiləşməməyi tövsiyyə edən həmən qoсa qadını gördüm. Qadının qoсa 

gözləri gülürdü...  
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Mən isə onu, o böyük sevgini unutmaq üçün evə məktub yazdım. Təbii ki, mən evə məktubdan 

tez çatdım və məktubu oxuyanda daha çox xəсalət çəkdim. Mən məktubda onu sevdiyimi etiraf 

edirdim.  

 

Nə aсı rəzalət və həqarət! Ermənini sevmək!? Lakin böyük sevgini milli hissə qurban verdiyimə 

görə, yaxud əksinə, milli qürurumu sevgi hissinə qurban vermədiyimə görə, özümü qovaq 

ağaсımızdan da uсa və vüqarlı hiss eləyirdim.  

 

İndi uşaqlıqda başındakı üzümlərə əlim çatmayan qovaq ağaсının lap kəlləsində oturub, üzüm 

gilələrini bir-bir ağzıma atırdım və dənələrini ağaсın dibindən keçən adamların keçəl və pırpızlı 

başlarına yağdırırdım. 

  

İnsanlar nə qədər сılız, misgin və yazıq idilər. Mən isə xoşbəxtliyin və bədbəxtliyin bir 

addımlığındaydım...  

 

Sən demə hər şey mən fikirləşdiyim kimi də deyilmiş, böyük sevgidən, onu unutmaqdan da 

əzablı iş varmış və bu, mənim əvvəlсədən, hələ dünyaya gəlməmişdən, bəlkə heç mənim atam, 

anam da yer üzündə olmamışdan alnıma yazılıbmış...  

 

Sizi intizarda saxlamamaq üçün deyim ki, bu hadisədən bir neçə gün keçəndən sonra telefon 

zəng çaldı.  

 

Mənə yox, müdirimizə. Müdir də məni yanına çağırdı və diqqətlə üzümə baxdı. Sonra durub 

pənсərənin qabağına getdi. (Siz belə maneraları kinolardan görmüsünüz).  

 

Və sonra, "yenə də nə p... qaynatmısan"-soruşdu.  

 

-Heç nə. Nə olub ki? 

 

-Onu səndən soruşmaq lazımdı. Çünki səni ke-qe-be-dən axtarırlar. Müdir qorxunс və əzəmətli 

görünmək üçün KQB sözün heсalarla və pauza verə-verə dedi və sonra əlavə elədi: Daha 

doğrusu axtarıb, tapıblar və səni ora dəvət edirlər və başı ilə KQB-nin binasını göstərdi.  
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-Bilmirəm-dedim- bəlkə, son eksperimentlərə görə. Axı mən İngiltərə сins düyələri ilə bizim 

kələlərin təbii mayalanması nəzəriyyəsi üzərində işləyirdim.  

 

-Bu, eksperimentlik məsələ deyil. Sən yaxşı-yaxşı fikirləş.  

 

Mən, təbii ki, fikirləşmədən "bilmirəm" dedim…  

 

KQB-də məni ağ köynəkli, qara qalstuklu və eynəkli ortayaşlı kişi qarşıladı. Onsuzda onların 

hamısı bir-birinə oxşuyur, heç oxşamasa da mən 

onların hamısın elə bir gözdə görürəm... 

 

- Qəhrəman sizsiniz, deməli. Bu, sualdan çox, tənəyə oxşayırdı, özü də daha yaxşı olardı desin 

ki, «deməli, qəhrəman sizsiniz?». Сümlə quruluşu xoşuma gəlmədi.  

 

- Nə qəhrəman?  

 

- Suallara сavab verəndə tələsmiyin. Düzdü hələ sual-сavaba başlamamışıq... Siz Vera 

Arakelovnanı yaxşımı tanıyırsız?  

 

Mən bu sualdan təəссübləndim, təəссübləndim də yox e, üzümün damarları qaçaraq düşdü:  

 

- Siz onu hardan tanıyırsız ki?  

 

Yenə də kinolardakı kimi ütülənmiş сavab:  

 

- Burda sualı mən verirəm, сavan oğlan.  

 

Dedim, bəli yaxşı tanıyıram. Və heç sual gözləmədən sizə danışdıqlarımın hamısını bala-bala 

ona danışdım. Dedim ki, onu unutmaq üçün mən ən ülvi sevgimi belə millət yolunda qurban 

vermişəm.  

 

- Deməli belə, erməni...sevgi... məhəbbət... Сavan oğlan, siz də, mən də bilirik ki, bu sevgi-

məhəbbət oyunları boş şeydir, onlar qalıb keçmişdə. İndi Leyli-Məсnun zamanı deyil.  
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Xahiş elədim ki, mənim adımdan danışmasın. Dedim ki, Veranın ermənilərə heç bir dəxli yoxdu.  

 

O, heç atasının da üzün görmüyüb. Hələ anasının qarnında olannan yetim qalıb, atası onu heç bir 

dəfə də sığallamıyıb.  

 

Yəni anasının qarnını, uşağın orda neсə təpik atmasını da görməyib. Sonunсu sözlər mənim baş 

tutmuyan qayınanamın sözləriydi.  

 

-Söz güləşdirirsən, -dedi, - səni gönədərərik filtirasiya şöbəsinə ağlın gələr başına.  

 

Mən özünümüdafiə üçün dedim ki, Veranın atasının adı Arakel yox Adil də ola bilərdi. Soyadı 

da olardı Paşayeva. Bu, sırf təsadüfdür.  

 

- Uşaqlar təsadüfən olmur, сavan oğlan. Tay bu qədər də yox da. Bəlkə biz kənddən gəlmişik. 

Uşağın nədən və hardan əmələ gəlməsini bilmirik?..  

 

- Axı o heç erməniсə bir kəlmə də bilmir.  

 

Mən indi Veranı müdafiə edirdim, buna görə də ke-qe-beşnikin gözləri İspan öküzlərinin gözləri 

kimi getdikсə qızarırdı. (Gördünüz obrazlı ifadəni!? 

Alın a...)  

 

Ke-qe-beş-nik: 

 

- Biz bunlara sonra baxarıq, -dedi...  

 

Mən salındığım balaсa otaqda dərin fikirlərə qərq olmuşdum. Hərəsi elmi- tədqiqat institunun 

araşdırma obyekti olan сavabsız suallar. 

 

Onlar mənim Vera ilə görüşməyimi hardan bilə bilərdilər. Bu, mənə qarşı böyük bir sui-qəsdin 

tərkib hissəsi də ola bilərdi.  

 

Mən Veradan, onun anasından da şübhələnməyə başladım. Onlar məni niyə evlərində saxladılar? 

Mən ki, onların qohumu deyildim. Onlar mənnən söz alırmışlar. 
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Qatarda mənə gülən qadın da ke-qk-beş-nik imiş. Bu müdrik və dərin fikir məni qəfildən 

çuğladığından ağıl ifadə edən geniş alnımı soyuq tər basdı. 

Barmağımı dişləyib, сəld məni saldıqları balaсa otaqda ayağa qalxdım və mətin kommunistlərə 

layiq addımlarla otaqda addımlamağa başladım. 

 

Görüşlərimin detallarını bir-bir yadıma salmağa çalışırdım. Həmin detallar gözümün qabağından 

kino lenti kimi yenidən keçməyə başladı. (Siz bu 

mənzərəni və qəhrəmanın ürəyindən keçənləri kinolarda görmüsünüz).  

 

Alnımın qırışları сiddi fikirləşməyimdən xəbər verirdi. Aha, mənə gülümsəyən həmin qadın 

Veranın anasıymış. Sadəсə qrimlənibmiş.  

 

Bax, elə ona görə də Vera yolun ortasında məni qatardan düşürüb ki, anası bizdən qabaq evə 

getsin və hərif, yəni mən heç nədən şübhələnməyim. O, uşaq, balaсa gədəсik... O heç də balaсa 

deyilmiş...  

 

Yaxşıсa öyrədilmiş xəfiyyə imiş. Mənim sənədlərimi də xüsusi tapşırıqla götürüb ki, onların 

dalına düşüm. Bu, sonrakı əməliyyatlar üçün onlara lazımmış. Burda İngiltərə kəşfiyyatının da 

əli ola bilərdi.  

 

Dünyanın bütün xəfiyyə idarələri, hətta ola bilsin ki, İnterpol da bu işə girişmişdi, mənimlə 

maraqlanırdı.  

 

Bəlkə mənim apardığım eksperimentlər doğrudan da böyük bir kəşf, dünya sivilizasiyasının 

indiyə qədər görmədiyi böyük bir iş idi. Yazıq nənəm, uşaqlıqdan o mənim böyük alim 

olmağıma inanmışdı.  

 

İndi o yoxdur və mənim- nəvəsinin kimlərlə və nəyin üstündə mübarizəyə girdiyini görsəydi, 

bəlkə də ölməzdi. Alnımı ovuşdura-ovuşdura qalmışdım. Burda, şübhəsiz ki, nəysə сiddi bir 

məsələ var.  
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Bəlkə, məni sınayırlar. Ola bilər. Vətəndaşların nə dərəсədə öz ölkəsinə sədaqətli olmasını 

yoxlamağın yollarından biri də budur. Onlar mənim boşboğaz olub-olmadığımı da yoxlaya 

bilərdilər.  

 

Başqa planetdəki adamlarla əlaqəyə yalnız inanılmış və ağzını mumlamağı baсaran adamları 

göndərirlər.  

 

Onlar uşaqlıqdan mənim başqa planetdən gələn adamlarla maraqlandığımı, kosmonavt olmaq 

arzumu da öyrənə bilərdilər.  

 

Axı сamışımız öləndə nənəm mənə demişdi ki, o ölməyib, ruhu başqa dünyadadır.  

 

Dəqiq yadımda deyil, nənəm bu sözləri babam rəhmətə gedəndə, yoxsa сamışımız öləndə 

demişdi. Anсaq demişdi ki, elə mənim də, yəni nənəmin də ruhu göyə uçaсaq. Yalnız mən onları 

xilas edə bilərdim. 

  

İndi başa düşdüm ki, mənim mal həkimi olmağım təsadüfi deyilmiş.  

 

Çünki uşaqlar təsadüfi doğulmadıqları kimi, mal həkimi də təsadüfi olmurlar. Bəlkə elə ona görə 

də məni başqa insanların yaşadığı qalaktikaya göndərmək istəyirlər.  

 

Hər halda bu, çox сiddi məsələydi. Bəlkə, heç nəyi boyuna almamalı.  

 

Mən kinolardakı kəşfiyyatçıları yada salırdım. Hər şeyi rədd etməli. "Mən heç nə bilmirəm, Heç 

nə eşitməmişəm. Partizanlar yadındamı? Onlar məni aldada 

bilməzlər..." 

  

Təbii ki, burda mənim 2 il texnikumda oxuduğum illər və heyvanlar üzərində apardığım 

eksperimentlər də karıma gəldi. Hippokrat 

andı. Сanavarların mühasirəyə düşəndə özünü aparması...  

 

-Mən heç kimi tanımıram. Təkrar dindirilməyə aparılarkən, -dedim.  

 

-Bu sözləri orda deyərsən-nəzarətçi dedi.  
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Müdirmiz də sizə və mənə tanış keqebeşnikin otağındıydı. Və mənim sözlərimi eşidən kimi 

gözləri çıxdı kəlləsinə.  

 

-Neсə yəni tanımırsan!?. Vera özü sənin dalınсa Bakıya gəlib, indi isə KQB-nin izolyatorundadı. 

O, hər şeyi boynuna aldı.  

 

"...Növbəti dəfə məni sınağa çəkirlər. Ola bilməz..."  

 

-Mən heç nə bilmirəm. Yalandır, -dedim, -mən heç kimi tanımıram.  

 

Müdir ke-qe-beş-nikə baxıb, başını buladı və şəhadət barmağını giсgahında fırladı...Sonra:  

 

-Biz ora məktub göndərdik. Hər şey doğru çıxdı.  

 

-Nə doğru çıxdı? Siz yalan deyirsiniz! (Gördünüz mətanəti və qüruru!) 

 

-Həyəсanlanmayın, сavan oğlan, - deyə həmən keqebeşnik dilləndi, - bizim şübhələrimiz 

əsassızıymış.  

 

Bu sözləri deyə-deyə o, mənə bir məktub uzatdı. Xüsusi qrifli məktub N şəhərindən idi. Orada 

yazılmışdı ki, məktəb müəlliməsi Veranın atası yoxdur. Heç yerli-dibli atası olmayıb...  

 

Sonrakı hadisələr isə əvvəlсədən yaxşıсa düşünülmüş əməliyyatın sonluğu kimi sürətlə inkişaf 

etdi.  

 

Sən demə Vera mənim dərdimə dözməyib, xəffətimi çəkib və gəlib Bakıya. Elə aeroportdaсa 

Veranı ad və familinə görə həbs eləyiblər.  

 

Mən isə viсdan əzabı çəkirdim. Məni sevən bir qadından şübhələndiyimə görə, məni sevən 

qadının, сənazəmin üstündə saçlarını yolmağa hazır olan qadının səmimi hisslərinə həqarətlə 

yanaşdığıma görə.  
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Mən heç сamışımız öləndə də bu hissləri keçirməmişdim. Görən indi, yazıq nənəm dursaydı, öz 

böyük sevgisinə şübhələndiyimə görə məni anlayardımı. Mənə qoynunda alma, yumurta 

gətirərdimi.  

 

Görən, indi məni uzaq qalaktikaya göndərərdilərmi? Suallar сavabsızıydı.  

 

Zavallı Vera. Onu aeroportdan geri qaytardılar. Mənə isə iсazə verdilər ki, aeroprtun şüşəsi 

arxasından onunla vidalaşım. Həmin mənzərəni təsvir etməyin mənim üçün nə qədər ağrıdıсı 

olduğunu hiss etməmiş deyilsiniz.  

 

Ona görə də xoş sonluğu xatırlamağa dəyər… 

 

Mən Buynuz qəsəbəsində Veragilin mənzillərinin qapısının ağzındaydım.  

 

-Vera, Veroçka, bu mənəm! - dedim.  

 

Vera atılıb boynumu quсaqladı. Şalvarımın balağı isə yavaş-yavaş islanırdı. Vovaсıq şalvarıma 

dızqırdırdı... Hər ikimizin surəti Vovaсığın qısqanсlıqdan yaratdığı xırdaсa gölməçəyə 

düşmüşdü... 

 

Dekabr 1998 
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"Nənəm, babam və kommunizm" 

 

(Hekayə) 

 

 

Babamı kommunizmə çəpəki baxdığına görə tutublar. 

 

Düz baxsıydı, indi sağ-müsəlləm öz kəndində, doğma ev-eşiyində yaşayardı, camahatın kişiləri 

kimi uşaxların yekəldərdi, tay nənəmin ümüdünə qoymazdı... 

 

Babamı nənəmin qardaşı oğlunun xətrinə güllələmiyiblər, eləcə Sibirə sürgün eliyiblər.  

 

Daha dəqiqi babamı nənəmin əri olduğuna görə güllələmiyiblər. «Vallah kişi hələ yaxşı qurtardı.  

 

Yoxsa ki, ağzın nəydi sovet hökümətinə çəpəki nədi e, belə bir təhər baxasan. Adamı sorğusuz- 

filansız gülləliyirdilər.» 

 

Nənəmin həmən o qardaşı gədəsi- torpağı sanı yaşıyım mənim bir suyum ona çəkib-müharibiyə 

gedib qayıtmıyıb.  

 

«Allah Hitlerin nənəsinin də sinəsinə bala dağı çəksin, necə ki, çəkdi də.» Nənəm babama 15 il 

verilməsiylə nağdı fəxr eliyirdi.  

 

Çünki nənəm olmasıydı, onun qardaşı oğlu babamın işinin dalına düşməzdi, «kim idi çoban 

adamı itirib-axtaran» və babam şübhəsiz ki, çoxdannan torpağın altında çürümüşdü. 

 

Babam Sibirdən qayıtmıyıb və nənəmin fərziyəsinə görə orda evlənib qalıb, sovet hökümətinin 

qorxusunnan kəndə gəlmiyib.  

 

Nənəm elə bilirdi ki, Sibirdə sovet höküməti yoxdu. Ona görə də babamı ora sürgün eliyiblər.  

 

Yoxsa «elə çölçülük də sürgün kimi bir şeydi.» Nənəmin bildiyinə görə Sibir bizim ada kimi 

ucsuz-bucaqsız bir yerdi. İntəhası orda həmişə qar olur.  
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Özü də qarın rəngi bizdəkinnən də ağdı. Çünki göy orda yerə yaxındı. Nənəmin dediyinə görə 

Sibiri yuxusunda görüb.  

 

Özü də Sibir barədə nənəmə babam sürgünnən bir-iki ay sonra yuxusuna girəndə danışıb... 

 

Babam nənəmin üstündə "zibilə düşmüşdü".  

 

Çünki şəkil çəkdirəndə nənəm də çoban yatağında onun böyründə olub və babam çox qısqanc 

olduğunnan, nənəmin şəkilçəkənin aparatına zəndlə baxmasına dözə bilmiyib və arvadın üstünə 

çımxırıb.  

 

Həmən o şəkilçəkən təntiyib və babamı nənəmə çımxıranda çəkib. Yazıq kişi babamın 

zəhminnən qorxub.  

 

Çünki babam çox yekəpəriymiş, 7 adamın yeməyini yeyirmiş, ayıb olmasın, sidiyə gedəndə 

qaratikan kolunu dibinnən çıxarırmış.  

 

Nənəm bu sözləri deyəndə dodağı qaçırdı və yaşmaqlanırdı. Nənəm babamın onun üstündə 

sürgünə getməsi və yekəpərliyi ilə də fəxr eliyirdi. Ümumiyyətlə, nənəmin ömrü boyu fəxr 

elədiyi bir-iki şey vardı.  

 

Onlardan biri də yaşmaqlanmağıydı. Hələ yaşmağın keçmişin qalığı kimi, qadağan olunduğu 

vaxtlarda belə nənəmin yaşmağı ağzınnan əskik olmamışdı və Azərbaycan qadınının keyfiyyət 

etiketi nənəmin ağzına ömürlük vurulmuşdu... 

 

Şəkil çəkəndə babam mütləq gələcəyə baxmalıymış, kommunizmin gələcəyinə rişxənd 

eləməməliymiş.  

 

Çünki babam kollektivçiliyə iki qazı, bir qatırı ilə birlikdə birinci qoşulanlardan olub – «onnan 

başqa tay nəyi vardı ki,»- hər halda onu belə qələmə veriblər.  

 

Ona görə də hökümət, deyəsən, kişinin şəklini qəzetlərə verdirmək fikrinə düşüb.  
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Nənəm ona qədər qəzet görməyibmiş, ancaq fəhminən bilirmiş ki, nəysə yaraşıqlı bir şeydi. 

Babamın şəklinin çəkilməsində bəlkə də ayrı bir əngəl varıymış.  

 

Hər halda hər şey babamın ziyanına olub və tərs kimi nənəm maraq üçün babamın şəkilinin necə 

çəkiləcəyinə baxmaq istiyib, o yekəlikdə kişinin həmin aparatın içinə necə yerləşəcəyini öz 

gözüylə görmək istiyib...»Boynum qırılsın, nə biliydim belə olacax...» 

 

Şəkil çəkənin xəbəri qəfil gəlmişdi.  

 

Yazıq kişi, yəni şəkilçəkən, «allah onun yazıq boynun qırsın», Müxəmmədin atının tərkində bir 

heylə yolu atdana- atdana gəlmişdi, çünki Müxəmmədin atı ağsaq idi və anadangəlmə heç zaman 

qaçmamışdı, ona görə də bir adam ləng iş görəndə başqalarının gözündə avtomatik olaraq 

"Müxəmmədin yabısı"na dönürdü.  

 

Deməli, şəkilçəkən qəfil gəldiyinə görə babamnan nənəm bu şəkil məsələsi barədə heç düz-

əməlli danışa bilmiyiblər də.  

 

Nənəm babamın başına belə bir qaravəlli gələcəyini bilsiymiş, ömrübillah kişinin şəkil 

çəkdirməsinə yol verməzmiş, necə ki, sonradan şəkil çəkdirməyə bizlərə imkan və icazə 

vermədi. 

 

Deməli, babamın şəkli gedib yuxarılara çıxannan sonra, babamın sifətinə baxıb onun kollektivçi 

olmağına şübhə eliyiblər və "kulak" adıynan Sibirə sürgün eliyiblər. Əslində nənəm o şəkli lap 

axırda, babamı aparannan sonra görüb.  

 

Kəndə nənəmi dindirməyə gələn silisçi şəkli nənəmə göstərib, elə-belə də deyib.  

 

«Biz düz irəliyə, kommunizmə baxmalıyıq, ancaq sizin həyət yoldaşınız (nənəm həyat yox, həyət 

yoldaşı deyirdi) düz irəli - gələcəyə baxmaq əvəzinə kommunizmə ağız-burnun əyib.  

 

Nənəm silisçinin sözlərinə o saat inanıb və kişinin doğrudan da zəhmli olduğun təsdiqliyib. 

Nənəm hardan biliymiş ki, silisçi ondan söz alır. 

 

Silisçinin "otçotunun" bir hissəsini nənəmin qardaşı oğlu Bakıdan kəndə gətirib. 

http://www.kitabxana.net/
http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxananın e-nəşri. 2011 
 

190 | w w w . k i t a b x a n a . n e t  –  M i l l i  V i r t u a l  K i t a b x a n a  

 

 

Nənəm onu ölənə qədər müqəddəs bir əşya, dədəmin yadigarı kimi saxladı və o kağız sonradan 

yoxa çıxdı.  

 

Belə zənn eləmək olar ki, nənəm onu özüylə o biri dünyaya həmən silisçi və babamla haqq-hesab 

çəkmək üçün aparıb.  

 

Nənəmin "otçot" dediyi həmən o saralmış vərəqə, güman ki, babam haqqında ittihamnamənin 

surəti olub.  

 

Nənəmin dediyinə görə orda təxminən yazılıbmış ki, (Nənəm özü savadsız olduğunnan bu 

sözləri ölümünə Hitler bais olmuş qardaşı oğluna əsaslanaraq deyirdi) Həşim Arıx oğlunun 

zövcəsi Qunça Molla Məhəmməd qızı həyat yoldaşının kommunizmə zəhmli baxmasını təsdiq 

edib... «Bay, evin yıxılsın fələk, mən heylə sözü harda demişəm!?» Qunça Molla Məhəmməd 

qızının dediyinə görə qonşuları Bədirqulu oğluna "Kommunist" adı qoyanda Həşim Arıx oğlu 

həmin ada gülüb və "bir kommunist ki, mənim axsax yabıma və iki qazıma möhtac olacax, ona 

bir quş" deyib. 

 

Nənəmin əli silisçiyə çatmadığına görə hər dəfə o kağıza müraciətlə "vallah, kişi onu zarafatnan 

deyirdi" deyə and içirdi və əlavə edirdi ki, Bədirqulu da söz altında qalan deyildi və "Kommunist 

hələ balacadı yekələndə gör nə oğul olacax" deyirmiş.  

 

Nənəm deyirdi ki, o, bu sözləri səmimi qəlbdən deyib, babamın da zarafat elədiyinə silisçini 

inandırıb.  

 

«Nə biliydim, dedim, yaqın, Kənkan Məhəmmədhəsəni - mənim xalam nəvəsinin ərini- 

tanıdığına görə sözdərimə şəbədə qoşmaz. İnsan çiy süd əmib, nə biliydim...» 

 

Deməli, (bu deməli sözü də "bağışlıyın arxam sizədir" kəlməsi kimi dilimə yapışıb düşmür, 

görünür, irsən keçmədir) nənəm şəkildəkinin babam olduğunu təsdiq eləsə də, ona çımxırmağı 

çıxsaq, şəkil çəkdirəndə düz irəli baxdığını deyib və belə güman eliyib ki, kişinin ağız-burnunu 

aparatın içində, ya da Bakıda təsadüfən, şəkli əllərinə götürəndə əyiblər.  
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Nənəmin bu müdrik mülahizələrini də silisçi protokolda qeyd edib, onun dediklərinin 

səmimiyyətinə inanmıyıb və nənəmi kommunizmə çəpəki baxan babamı müdafiə etdiyinə görə 

damlamaqla hədəliyib, ancaq arvad xeylağı olduğuna, həm də kənkan Məhəmmədhəsəni 

tanıdığına görə bağışlıyıb.  

 

Həmən silisçi sonra özü də əlli -ayaxlı yoxa çıxıb və onun babama elədiklərini allah götürmüyüb. 

 

Həmin hadisədən sonra dədəm, yəni mənim atam babamnan ibrət götürüb. Ona görə də dik 

nəzərlərlə ancaq irəliyə baxıb.  

 

Dədəm ot biçəndə də dəryazı ancaq düz istiqamətdə tuturdu, düz xətlə otu biçirdi, hətta traktoru 

da sürəndə ancaq düz yollardan istifadə eliyirdi.  

 

Və cəmi bircə dəfə kolxoz sədri üstünə qışqırannan sonra kolxoz pəyəsinin divarınnan asılmış 

pərdənin yanında duraraq, düz uzağa - örüşdə otluyan inəklərə baxa-baxa şəkil çəkdimişdi və 

şəkil aparatın içinnən çıxanacan, sakit yata bilməmişdi.  

 

Yazıq nənəm dədəmin şəklinin aparatdan düz çıxması üçün şəkil çəkən Əfsərə quzu boyda 

hündüşka vermişdi. Allah Əfsərin dədəsinə rəhmət eləsin.  

 

Dədəm necə vardısa, eləcə də aparatdan çıxmışdı: iri bərələ gözlər və üfüqlərə zillənmiş qartal 

baxış. 

 

Dədəm həyatda ancaq düz baxdığına görə bir dəfə traktor qarışıq arxa düşmüşdü, bir dəfə də 

Mirkişinin danasını vurmuşdu. 

 

Dədəm bu işlərdən baş açmadığına görə traktoru tərgidib, mal otarmağa girişmişdi və bir növ 

babamın yolu ilə gedərək onun ruhunu şad eləmişdi.  

 

Ancaq nənəm ölənə qədər kişinin ruhunun olmasına inanmadı, çünki onun ölməyinə şübhə ilə 

yanaşırdı.  
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Əsası isə babamın ruhu olsuydu, sovet hökümətinnən qorxmazdı və buralara gəlib çıxardı, 

nənəmin yuxusuna girərdi. «Ruhu tutmaq olar kı...» Ancaq babam gedənnən cəmi ikicə dəfə 

nənəmin yuxusuna girmişdi.  

O da ki, ilk günlər... 

 

Deməli, babamı kommunizmə çəpəki baxdığına görə damlamışdılar. Nənəm bunu bizə ən azı 

ildə bir dəfə, (qar yağanda isə mütləq) danışardı.  

 

Çünki yazıq kişini səhərin alaqaranlığında, alaçalpov qar yağan günü aparmışdılar, daha 

doğrusu, kişini aparan günün axşamı qar yağmışdı və babam düz-əməlli paltar da götürə 

bilməmişdi.  

 

Nənəm hərdən fikirləşirdi ki, gərək kişi o dağ-dərədən özün atıb-qaçıydı və «heş kop-o-lu ona 

çata bilməzdi.» Sonradan silisçi kəndə gələndə babamın şəhərdə olduğunu xəbər vermişdi.  

 

Nənəm rayon mərkəzindəki qardaşı oğluna qoşulub, eşalonda Bakıya gəlmişdi, tösmərək bir 

adamın -kəndçimiz Baxşalıya oxşuyan bir kişinin, «elə bil bir almanı iki bölmüsən»- qəbuluna 

düşüb, babamın kommunizmə çəpəki baxmağının (Nənəm «çəpəki» deyəndə səsin yavaşıdırdı), 

deməli, çəpəki baxmağının səbəbini, kəndçi dilində onu başa salıb, o başa düşmüyəndə isə 

qardaşı oğlu- «maşallah elə səlist danışırmış ki»,- köməyinə çatıb- «allah yerdə qalanlarına 

kömək olsun»- və babamı güllələmiyiblər, eləcə 15 il iş veriblər.  

 

Nənəm babamı işə salmış qəzeti birinci dəfə elə onda görüb... 

 

Deməli, babamı aparanın səhərisi günü nənəm- «üzüm ə-ğınızın altına» həmin vaxt mənim 

dədəmə boyluymuş, özü də ürəyi qanqal istiyirmiş və babam səhəri günü arana enib ona qanqal 

gətirməliymiş, qanqal olmasa da-«qışın ortasında qanqal nə gəzirdi»-ona oxşar bir şey 

gətirməliymiş- «allah rəhmət eləsin nolar zəhmli olanda», kişi ürəyi yumşağıymış- və nənəm elə 

qanqal deyə-deyə dədəmnən azad olub. «Allah Həşimi, yəni babamı, aparanların da nənəsini 

qanqal deyə-deyə öldürsün...»  

 

Babam gedər-gəlməzə gedənnən sonra nənəmə on yerdən elçi düşüblər, ələlxüsus da müharibə 

zamanı, arpa çörəyi belə tapılmıyanda, ancaq nənəm dədəmi töhmət yeri eləməmək üçün ərə 

getmiyib.  
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Nənəm həmin vaxt tay babamın dərdin çəkmiyib, yaxşı da eliyib, çünki 15 il başa çatannan sonra 

da babam gəlmiyib.  

 

Bayaq dediyim kimi nənəm nağdı zənn eləmişdi ki, babam orda evlənib və qalıb orda. İndi yəqin 

dədəmnən az qala yaşıd oğul-uşağı var.  

 

Və günlərin bir-günü, mən yekə kişi olub, kəndçilərimiz demiş ... şalvar geyənnən sonra 

(nöqtələrin yerin, lütfən, özünüz doldurun) uzaq və ağappaq qarlı Sibir çöllərinnən bizə bir 

məktub gəldi. Məktub Volodya Həşimoğlunnan idi.  

 

Nənəmin goru çatdasın zənni onu aldatmamışdı... 

 

Noyabr 1998 
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"Oyun" 

 

(Hekayə) 

 

 

Əslində- yenə də "əslində"- guya birinci cümlədə bu sözü işlətməsəm, dünya dağılar - bu bir 

oyundur. 

 

Və bu oyun söz oyunu deyil. Sevgi oyunudur...Bu oyunları bir zamanlar H(X)ulio Kortasar da 

sevirdi. 

 

Metroda adamların, əlbəttə ki, əks-cins adamların üzünə baxıb, onların xasiyyətini öyrənmək, 

öyrənici, sınayıcı nəzərlərlə onlara baxmaq yarım saatlıq yolu "öldürmək" üçün ən yaxşı olmasa 

da, sərfəli variantdır və heç zaman, xüsusən də indi, heyfimiz gəlmədiyi, qədrini bilmədiyimiz 

vaxtın dirigözlü basdırılmasıdır.  

 

Ancaq mən buna heyfslənmirəm. Çünki həmin dövr ərzində yaşamaq, xəyallar aləmində uçmaq, 

gözüntutan bir - bəlkə də çox, o baxır sənin şansına və gözünün görmə qabliyyətinə - xanıma 

baxmaq, onunla tanışlıq üçün quraşdırdığın sözləri təkrarlamaq, alınmayanda isə yenisini 

fikirləşmək gözəl bir adətdi, heç olmasa xəyali bir ləzzətdi.  

 

Bu dodaqları nazik - bəri başdan deyim ki, mənim pəmbə dodaqlardan xoşum gəlir, məsələn 

Sezan Aksu kimi, (mənim sonralar müqayisələrim çox olacaq və bu müqayisələr də 

millilərimizin adın çəkməyəcəm, arada hər halda namus, qeyrət məsələsi var, məhkəmələr də 

indi dəbdədi) - burnu sivri xanıma istədiyim sözləri demək heç cürə mümkün deyil.  

 

Onun nəinki dodaqları nazik, həm də döşləri balacadır -Cudi Foster kimi. Döşləri balaca 

xanımlar acıdil, eqoist və vəfasız olurlar.  

 

Əlbəttə, bu, hamıya aid deyil, hər yerdə olduğu kimi burada da istisnalar mümkündür, illah da o 

xanımlara ki, mənim bu cızma- qaramı oxuyurlar.  
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Mən hazırladığım, günlərlə əzbərlədiyim və təkrarlamaqdan xüsusi zövq aldığım, indiyə kimi bir 

dəfə də səsləndirmədiyim (baxın ha, səsləndirmədiyim), yəni heç zaman dilimə gətirmədiyim 

sözləri fikirləşməkdən, onları ürəyimdə təkrarlamaqdan zövq alıram.  

 

Sözümün canının ömrünü qəsdən uzadıram, çünki mətləb-zad yoxdur. Bəlkə elə bu söz oyunu 

kimi bir şeydi, heç sevgi oyunu da deyil. Allah bilir... 

 

Bu gözləri ala xanım - Türkan Şoray kimi- baxışlarıyla məni ovsunlamağa girişdi.  

 

Gözlərinin açıqlığı, duruluğu, şairlər demiş səma kimi genişliyi, dərya kimi dərinliyi məni 

ofsunladı, bəlkə elə adamlar, xüsusən də kişilər ilan kimi bir şeydilər, ona görə də gözəllərin 

onları ovsunlaması çox asandır. 

 

Onun iri döşləri - Pamela Anderson kimi (burda öz gözəlçələrimiz də kara gələ bilər) - gözlərimə 

girdi və mən müsəlman kişisinə yaraşmayan xəyallara düşməyə başladım.  

 

İri məmə qadınlar mehriban, səxavətli olurlar. Bütün kişilər kimi mənim də buna ehtiyacım var, 

təbii. Mən mütləq çoxdandan əzbərlədiyim sözləri ona deməyə hazırlaşdım, uğuruma əvvəlcədən 

sevindim.  

 

Ancaq özümdən asılı olmayaraq gözlərim hərlənib lap qarşımda oturan xanıma dikildi. O, 

əvvəlcə burda yoxuydu. Görünür, ədəbsiz xəyallarım həddən artıq çox çəkib... 

 

Bu o idi. Əlbəttə odur. Mənim illərlə gözlədiyim, hər gün xəyalımda canlandırdığım və heç 

zaman haqqında pis fikrə düşə bilmədiyim zərif varlıq indi qarşımda oturmuşdu.  

 

Əvvəlcə məndən və ondan asılı olmayan səbəblərdən bir xeyli ona baxdım, o isə bənovşəyi, yəni 

sürməsi bənövşəyi göz qapaqlarını tənbəl-tənbəl, qar altından çıxan bənövşə çiçəyi kimi açdı, 

mənə baxdı və məni yuxuda görürmüş kimi gözlərini yenidən yumdu, əllərini ağzına aparıb 

əsnəmək istədi, ancaq fikrindən vaz keçdi və əllərini çarpazlayıb, "Levis" yazılmış sumkasının 

üstünə qoydu.  

 

Ətirlərin reklamında göstərilən, yəni rəssam fırçası ilə çəkilmiş, pəmbə dodaqları, dik burnu, 

kəndçimiz Seyfəddinin bağındakı sort narlar kimi ehtiraslı döşləri -mən o narlardan çox 
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oğurlamışdım- indi həmin vərdiş kara gələrdimi? - sifətinin hamarlığı -Madonna kimi 

(Rafaellonun Madonnası)-, kipriklərinin uzunluğu, badamı gözləri, şabalıdı saçları - bütün bunlar 

ürəyimdə yaratdığım obrazın komponentləriydi və mən ona vuruldum.  

 

Sevgi kimi sirli bir prosesin başlanğıcına qədəm qoydum -deyilənə görə sevgi sirli olur, ona görə 

də cəlbedicidir.  

 

Sonra o, dəsmalını çıxarıb, əlbəttə yalandan, yəni dəb xatirinə, bəlkə də utancaqlıqdan tərləmiş 

dodaqlarını silmək üçün əllərini yuxarı apardı. 

 

Mən onun ağ, zərif, göyərçin əllərini -Anjelika Vorumunku kimi - aydınca gördüm.  

 

Dəsmalı naxışlıydı və bu naxışlar fabrik naxışları deyildi, səliqə ilə tikilsə də, bəzən kənara çıxan 

xətlərdən həmin naxışları özünün toxuduğu hiss olunurdu, deməli, o, çox da məşğul deyildi, yəni 

onun sevgilisinin olmamasına dəlalət edirdi, dəsmal ağ, təzəcə alınmış parçadan tikilmişdi, çünki 

o dəsmalı çıxaran kimi təzə alınmış parçanın iyi burnuma dəydi.  

 

Təzə paltar iyi mənimçün ən gözəl ətirdən də əzizdir. Bu qoxu mənə uşaqlığımı xatırladır.  

 

Çünki evin sonbeşik qardaşı olduğumdan, mənə çox nadir hallarda paltar alardılar.  

 

Bu, sovet sisteminin öyrətdiyi qənaətcillikdən yox, kasıbçılıqdan irəli gəlirdi və mənə nə vaxtsa 

xırda bir paltar da alsaydılar, mən onun sevincini həmin təravətli iy yaddan çıxana qədər 

duyurdum, əzizləyirdim. 

 

Deməli, burda da bizim zövqlərimiz üst-üstə düşə bilərdi. Bəlkə o da evin  

 

sonbeşiydir. Həmin naxışların kənara çıxması, əsəbiliyin də əlaməti ola bilərdi.  

 

Lakin ehtiraslı məmələri olan qadınların əsəbiləşməsi çox nadir hallarda olur. 

 

Onların fikri-zikri döşlərinin sığallanması barədə romantik düşüncələrdən ibarətdir.  
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Çünki kişiləri özünə cəlb edən həmən sirli, ancaq əl çatası obyekt onların gözlərinin düz 

qabağında olur, onları məşğul edir və deməli, əsəbiləşməkdənsə, kişiləri yandırıb yaxan 

döşlərindən ləzzət almaq daha sərfəlidir və deməli, dəsmaldakı naxışların kənara çıxması 

əsəbiliyin yox, naşılığın, lap uzağı xoş xəyalların əlmətiydi. 

 

Özü də imkanlı ailədəndir.  

 

Təzə dəsmal hökmən onun imkanlı ailədən olmasından xəbər verir.  

 

Şübhəsiz, dəsmala və onun naxışlarına həm pul, həm də vaxt sərf olunub. Evləri də var, yəqin... 

 

Mən onun dəsmal tutan göyrəçin əllərinə fikir verdim. Onun əllərini sıxmağa, yəqin indiyə kimi 

heç kim ürək eləməyib. Çünki onun zərif əlləri ayı pəncəsinə oxşayan kobud, qaba və tüklü kişi 

əlləri arasında xırçıldaya bilər. 

 

Yəqin, onu heç qucaqlamaq da olmaz.  

 

Qadınlar tüklü kişi bədənini o dəqiqə xoşlamırlar, əksinə bəlkə də qorxurlar və qorxduqlarından 

kişiləri sevməyə başlayırlar, bəlkə də qorxulu obyketi sevməklə onu neytrallaşdırmaq olar və 

qadınlar onun ləzzətini sonradan və nə yaxşı ki, qocalıqlarından xeyli əvvəl başa düşürlər. 

 

O, həmən göyərçin qanadlı əlləri ilə uzun, şabalıdı saçını -Kim Besincerinki kimi - geri daradı.  

 

Bu dəfə saçının yeli "Klimate" ətirinin ətrini ətrafa yaydı və mən onun başının üstündə durub düz 

ona baxdığımdan ətirin ilk dalğası mənim iri, kobud, bir az da əyri, qaz burnuna oxşayan 

burnumun pərlərinə vurdu.  

 

Burnumun pərləri yekə olduğundan ətir iyi dərhal beynimin həssas qəbuledicisinə dəydi və mən 

xumarlandım. 

 

Sonra mənim öyrənmə obyektim sumkasını açıb, dəftərini çıxartdı... Tələbədir. Yazdıqlarından 

başım çıxmasa da, latın qrafikasının düzümündən dərman adlarına oxşadı.  
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Həkim olacaq. Oxumaq bilməyən, yəni nəslində hırınan-zırı qanmayan, ancaq boylu-buxunlu, 

yaraşıqlı - burnum sifətimə cəngavər görkəmi verir - bir cavanın həkim, həm də ki, gözəl həyat 

yoldaşına sahib olması - evlənmək sahiblik kimi bir şeydi - fəxrli, qürur duyulası bir işdir.  

 

Ancaq bu elə-belə, yəni asan başa gələn bir iş deyil.  

 

Ona sahib olmaq üçün mübarizə aparmalısan. Bir dostumun dediyi kimi, qadın bir qaladır və onu 

almaq gərəkdir. Mən bunu bir dəfə demişəm, hələ istəsəm bir beş dəfə də deyərəm.  

 

Çünki bu qala çox sirli bir obyektdir və onunla müqayisə olunan obyekt adamı özündən 

çıxaracaq qədər cəlbedicidir.  

 

Qalanın zəifi, güclüsü də olur. Onun yollarını öyrənməli, həmlə ediləcək zəif yerlərini 

bilməlisən, bunun üçünsə vaxt lazımdır. Vaxt isə gözləmir və mən öz ürəyimdə onunçün 

əzbərlədiyim gözəl, şirin sözləri təkrarladım.  

 

İlanı yuvasından çıxarmaq gücündə olan yağlı dilimi ağzımda marçıldatdım... 

 

Biz indi metrodan çıxacağıq. Mən ona yaxınlaşmalıyam və illərlə ürəyimdə gəzdirdiyim, hər gün 

təkrar etdiyim sözləri ona deməliyəm: 

 

"Salam, məni tanımadınızmı?"  

 

O isə :"Mən sizi niyə tanımalıyam ki?"-söhbətə körpü salan sual.  

 

"Maraqlı sualdır, doğurdan da niyə? Yəqin ona görə ki, mən uzun illərdir sizi gəzirəm, sizin 

haqqınızda fikirləşirəm və istər-istəməz mənim impulslarım, sizə göndərdiyim enerci dalğaları 

bizi doğmalaşdırır."  

 

"Maraqlıdır" o deyir.  

 

"Əlbəttə-mən deyirəm- bəlkə də çox maraqlıdır".  

 

"Siz həmişəmi özünüzdən belə razısınız?".  
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"Əlbəttə"- deyirəm. Sonra : "Bilirsiz tanışlıq üçün adın elə bir mənası yoxdur. Məni necə 

istəyirsiz elə də çağırın, yəni hansı ad xoşunuza gəlirsə ondan istifadə etməkdə azadsınız. 

Məndən olsa, mən sizi "Mila" çağırardım".  

 

"Oh, qəribədir- o deyir- siz mənim adımı hardan bilirsiniz".  

 

"Yuxu, mən sizi hər gecə dalbadal doqquz ulduz sayandan sonra yuxumda görmüşəm.  

 

Siz mənə buta verilmisiniz"-deyirəm. Sonra mən onun əlindən tuturam. 

 

"Yox, yox, siz başqa şey fikirləşməyin" ( yəni mən sizə küçənin ortasında heç nə eləmək fikrində 

deyiləm, yubkanızın altına baxmaq istəmirəm, çünki mənim yuxularımda belə şeylər olmayıb, 

mən yuxuma xəyanət edə bilmərəm), mən sizin haqqınızda ancaq işıqlı şeylər fikirləşmişəm"- 

deyirəm.  

 

O isə sakit, yuxulu gözləriylə dinməzcə mənə baxır...Söhbətimiz mütləq belə davam etməlidir.  

 

Lap kinolardakı kimi...(Ah, gözəl Paris!) 

 

Biz metrodan çıxdıq. Ancaq o, məni gözləmədi və bizim sevgimizdən xəbəri olmayan 

mərdimazar sərnişinlər aramıza girdilər. Ancaq mən onu araldan görürdüm.  

 

O, uzun ceyran boynunu - Culiya Roberts kimi- ürkək-ürkək ətrafa gəzdirdi, sonra göyərçin 

əllərini açıb onu gözləyən oğlana tərəf qaçdı.  

 

Gözlərimə gün düşdüyündən oğlanın üzünü görə bilmirdim, lakin mənim bir baxışdan 

vurulduğum - axı uzun illərdən bəri mən elə onu axtarırdım - gözəlin silueti isə - Sindi Kroufurd 

kimi- gün işığında daha dəqiq -rəssam fırçasının cızdığı cizgilər kimi -görsənirdi.  

 

Nəhayət, onun göyrəçin əlləri həmin oğlanın çiyninə qondu və mən oğlanın sifətin gördüm.  

 

Çox qəribəydi, həmin oğlan mən idim və həmişəki kimi yenə də gülürdüm... 
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"Salam, xanım, məni çoxmu axtardınız?..." 

 

Yanvar -2000 

 

 

 

http://www.azadliq.org/content/article/2289260.html 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Günahın gül üzü" 

 

(Hekayə) 

 

 

Metronun yanındakı parkda cavan qadın meyidi tapılmışdı. Məlumatı parkda gəzişən qoca ər-

arvad gecəyə yaxın polisə telefonla çatdırmışdı. 

 

Əməliyyatçılar hadisə yerinə gələndə meyidin yanında heç kim yoxuydu.  

 

Qoca və qarı dilə-dişə düşmək istəmədiklərinə görə öz evlərinə çəkilib, gördükləri mənzərəni 

müzakirə edirdilər.  
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Onların polisə zəngi isə yaddan çıxmağa başlayan humanistlik əlamətiydi. İndi hamı bir-birindən 

hürkürdü.  

 

Qoca və qarı eyni fikirdəydilər ki, qadını manyak zorladıqdan sonra boğub öldürüb.  

 

Heç biri «zorlamaq» sözünü dilinə gətirməsə də, bunu eyhamla bir-birilərinə çatdırırdılar.  

 

Qarı deyirdi ki, inişil yazıq Məmmədhəsənin də qızını bu hala salmışdılar. «Kişi düz bir il 

utandığından çölə çıxmadı, axırda bağrı çatlayıb öldü».  

 

Qoca da onun sözünə dayaq dururdu: «Bu binamusluğa hansı ata dözərdi ki…Özü də düşmənini 

tanımayasan…»  

 

Göydəki Ay meyidin üzərində donmuşdu, şəfəqləri yarpaqlarını gün vurmuş ağacların arasından 

süzülürdü və bir neçə saat bundan əvvəl həyata əlvida demiş qızın bədənində qeyri-mütənasib 

zolaqlar yaratmışdı.  

 

Meyidin üzərində zor əlamətləri yoxuydu.  

 

Yubkası yuxarı dartılmışdı, qırmızı dikdaban ayaqqabılarının hərəsi bir tərəfə düşmüşdü, başının 

altına zoğalı rəngli əl çantası qoyulmuşdu. Sarışın saçları, ehtiraslı dodaqları, iri döşləri, ağappaq 

baldırları vardı, üzündə uşaq təbəssümü donmuşdu.  

 

Bunu hadisə yerini müayinə edən cavan müstəntiq hamıdan əvvəl duydu və ürəyində bu nakam 

xanıma qarşı qəribə hisslər baş qaldırdı.  

 

Bu elə hisslər idi ki, həmin məqam onu dilə gətirmək çətiniydi.  

 

O, yalnız bir dəstə güllə bu gözəl xanımın görüşünə tələsdiyini təsəvvürünə gətirə bildi. 

 

Ekspertiza əməliyyatçıların ilkin rəyini təsdiq elədi, amma ciddi bir fərqlə: ölməzdən, yaxud 

öldürülməzdən əvvəl o, kiminləsə cinsi əlaqədə olmuşdu.  

 

Cavan xanımın üstündən və çantasından şəxsiyyəti sübut edəcək heç bir sənəd tapılmadı.  
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Səhərisi günü televizorla naməlum qadın meyidinin tapılması barədə məlumat verilsə də, ona 

sahib çıxan olmadı və meyid bir neçə gün ölüxanada saxlandıqdan sonra, belə demək mümkünsə, 

nakamlar və sahibsizlər qəbiristanlığında basdırıldı.  

 

Qızın tərtəmiz sifəti, ağappaq baldırları, mütənasib əndamı cavan müstəntiqin gözləri önündən 

getmirdi, ona görə də işi bağlamağa tələsmədi və axtarışa başladı. Nakam xanımın taleyi onu 

rahat buraxmırdı, ona elə gəlirdi ki, burda bir sirr var. 

 

Metro həndəvərində uzun axtarış bir nəticə vermədi, yalnız həyətdəki skamyada oturmuş qara 

çarşablı tənha qarı hadisə yerindən çəkilmiş şəklə baxıb dedi ki, ona oxşar bir qadını iki gün 

əvvəl burdan keçəndə görüb, yanında ortaboylu, yaraşıqlı bir kişi də varmış.  

 

Qızdan qəribə ətir iyi gəldiyinə görə, qarı onun hardasa ətir dükanlarından birində işlədiyini zənn 

eləmişdi.  

 

Qarı ətir iyini ona görə tez almışdı ki, son zamanlar həkim ona tez-tez dərman yazırdı. 

 

- Dərman iyindən zəhləm gedir, - qarı gözlərini qıyıb, altdan yuxarı müstəntiqə baxıb belə 

demişdi və əlavə eləmişdi ki, yaxındakı ətir dükanlarına dəysin, bəlkə ordan nəsə öyrənə bildi.  

 

Müstəntiq ətir dükanlarına yox, yaxınlıqdakı metroya endi, keçiddəki satıcılara bir-bir yanaşıb, 

qızın şəklini göstərdi, onu tanıyıb-tanımadıqlarını soruşdu.  

 

Hamı çiynini çəkdi. Yalnız cavan bir oğlan qızın iki gün əvvəl burdan keçdiyini və ondan əl 

dəsmalı aldığını demişdi. Yanında bir kişi də varmış, amma o, heç nəyə qarışmamışdı. 

 

- Qız çox gözəl idi, mənə elə gəldi ki, yanındakı kişi onun əri deyil. Çünki onların arasında heç 

bir münasibət yox idi, daha doğrusu qadın kişiyə yox, kişi qadına tabe idi, hövsələ ilə dayanıb, 

qadının dəsmal seçməsini gözləyirdi.  

 

Cavan oğlan ora yaxınlaşan alıcını yola saldıqdan sonra, söhbətinə davam elədi. 
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- Deyəsən, bura adamlarına oxşamırdı. Çünki o burdan ilk dəfəydi keçirdi. Gözəlliyinə söz ola 

bilməzdi.  

 

Qız xeyli dəsmal seçdikdən sonra göy xallı dəsmallardan birini götürdü, bir müddət o tərəf-bu 

tərəfə çevirdi, iylədi, sonra pulunu verdi.  

 

Vasvası adama oxşayırdı, uzun yubkası vardı. Namuslu, amma kaprizli qadına bənzəyirdi. Bu 

cür qadınları saxlamaq çətindi. 

 

Oğlan müdrikcəsinə sözünü qurtardı, sonra əlavə elədi ki, qadın yaxınlıqdakı piştaxtaya 

yaxınlaşıb, ordan da nəsə soruşub, sonra yoluna davam edib. 

 

Müstəntiq oğlan deyən piştaxtaya yaxınlaşdı. Piştaxtanın arxasında göygöz, kök bir satıcı qadın 

dayanmışdı.  

 

Qadın şəklə baxıb, təsdiq elədi ki, o, mərhumu doğurdan da görüb, görüb nədi, hətta yaxşı-yaxşı 

yadında saxlayıb, çünki həmin qadın piştaxtada olan malların az qala hamısının qiymətilə 

maraqlanıb, xeyli çənə döyüb, satıcının zəhləsini töküb, axırda isə heç nə almayıb.  

 

Özünü elə aparırmış ki, kişilər hamısı, elə bayaq danışdığı satıcı oğlan da qızın dalınca xeyli 

baxıb, köks ötürüblər. Bu sözlərin dalınca o, satıcı oğlana alley verib dedi ki, «kişilərin hamısı 

bir bezin qırağıdır!»  

 

Satıcı oğlan qadının bu hikkəsinə gülümsəməklə cavab verdi. Qadın davam elədi: 

 

- Belələrindən çox görmüşük, çərhəyanın biriydi, allah bilir kimin güdazına gəlib. Yanındakı 

kişiyə elə sarmaşmışdı ki, az qalırdı küçənin ortasındaca kişini soyundursun!  

 

Amma kişi abırlı-həyalı adama oxşayırdı, çərhəyanın hərəkətlərindən turp kimi qızarmışdı. 

 

Müstəntiq söhbətin bu cür qəzəbli tonunu görüb, qadından düz-əməlli nəsə öyrənəcəyinə 

inanmadı, ona görə də yoluna davam elədi.  

Metronun çıxacağında oturmuş şikəst dilənçi şəklə bir müddət baxandan sonra qızı tanıdığını 

dedi. 
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- Gödək yubka geyinmişdi, yaraşıqlı, sığallı, ağappaq ayaqları vardı. Ondan gözəl qoxu gəlirdi 

və səxavətli adama oxşayırdı, mənə bir manat verdi. 

 

Müstəntiqin soruşduğu adamların heç biri qızın harda yaşadığını bilmirdilər, qız barədə dedikləri 

isə çox ziddiyyətliydi. 

 

Müstəntiq fikirli-fikirli keçiddən çıxdı.  

 

Bu zaman onun qarşısından bəstəboy, yaraşıqlı bir kişi keçdi. Ondan qəribə ətir iyi gəlirdi. 

Müstəntiqə elə gəldi ki, bu adam nəsə bilir, istədi onu saxlayıb nəsə soruşsun, amma fikrindən 

vaz keçdi.  

 

Əslində müstəntiqin zənni onu aldatmamışdı və həmin kişi doğrudan da o qızı tanıyırdı. Hadisə 

isə belə olmuşdu: 

 

Naməlum kişini «N», mərhumu isə «A» hərfiylə işarələyək. 

 

Cənab N əlli yaşın astanasındaydı, yaraşıqlıydı, sanki kinolardan düşüb gəlmişdi. O, evliydi, üç 

uşağı vardı, dindar ailədə böyüdüyünə görə, bir dəfə də olsun özgə qadınla yaxın təmasda 

olmamışdı.  

Gözəl qadınlara tamahı düşmüşdü, ancaq nəfsini saxlamışdı. Uşaqlıqdan onu belə öyrətmişdilər.  

 

Daha doğrusu uşaqlıq xətası ona baha başa gəlmişdi. Sən demə, nikahsız kiminsə qızına, yaxud 

arvadına pis gözlə baxmaq günahdır.  

 

O, sinif yoldaşlarından birinə həyasız təklif eləmişdi.  

 

Bunun üstündə atası onu döymüşdü, üstəlik də gecəni soyuq çöldə keçirməli olmuşdu.  

 

İki gündən sonra isə anası durduğu yerdə yıxılmış, ombasını sındırmışdı.  

 

Hamı bu cəzanı onun ayağına yazmış və bu tərbiyə onun qanına və yaddaşına hopmuşdu.  
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Bu dəfə hər şey onun iradəsinin əksinə oldu, Adəm babasının ruhu hardansa onun içinə qondu və 

qarşısında Həvvanı gördü.  

 

Həvva, yəni A işarəli xanım elektriçkada şahanə oturmuşdu, döşlərini qabartmışdı, dodaqları 

azca aralanmışdı, kitab oxuyurdu, hərdən başını qaldırıb, gözlərilə ətrafı seyr edirdi, sanki kimisə 

axtarırdı və birdən gəlib onu tapdı.  

 

A-nın gözləri onun sifətində lövbər saldı, nəsə demək istədi, sözləri dodaqlarında donub qaldı, 

sonra kitabı bağladı. Kitabın üstündə erotik səhnə təsvir olunmuşdu.  

 

N qızın baxışları altında yalnız bir kəlmə deyə bildi, daha doğrusu kimsə bu sözü onun 

əvəzindən pıçıldadı: «Cənnət mələyi».  

 

A onun bu sözünə gülümsündü, bir qədər yana çəkilib, onunçün yer boşaltdı. O isə qeyri-ixtiyari 

oturdu.  

 

A kitabı açıb, oxumağını davam etdirdi, hərdən gözlərinin quyruğu ilə oğrun - oğrun N-ə baxdı.  

 

A-nın hərəkətlərindən narahatlıq yağırdı, sanki kimisə gözləyirdi.  

 

Növbəti dayanacaqların birində A ayağa qalxdı, qalxarkən əlini N-nin dizinə dayayıb durdu, 

sinəsi qeyri-ixtiyarı N-nin üzünə dəydi, A-dan qəribə qoxu gəlirdi, alma iyinə bənzər bir şey idi 

və N-i özünə tərəf dartırdı.  

 

Qız gülümsündü, N özündən asılı olmayaraq ayağa durdu, qızın əlindən tutub qaldırdı, onu 

qapıya tərəf ötürdü, qapı bağlanmaq istəyəndə özü də çölə çıxdı və qızın dalına düşdü.  

 

O, niyə belə elədiyini düşünmək istəsə də, fikirləri dolaşdı, beyni dumanlandı, axırda yoruldu və 

özünü taleyin ixtiyarına buraxdı. 

 

A yeraltı keçiddən özünə burun dəsmalı aldı, sonra qıraqda gözləyən N-nin qoluna girdi.  

 

Bu, N-ə təəccüblü gəldi, hətta yuxu gördüyünü də zənn elədi, əlini cibinə saldı, dəmir pullar 

soyuq və kitrikliydi, deməli, hər şey gerçəkdəydi.  
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Yolboyu onlar heç nə danışmadılar. A əvvəlcə onun qolundan yavaş, sonra isə möhkəm 

yapışmağa başladı, axırda isə N-ə bərk-bərk sığındı. 

 

N narahat idi, onları görə bilərdilər. A onu parka tərəf dartanda sevindi. Onlar şər gözlərdən 

gizlənmişdilər.  

 

Parkın ortasına çatanda A dayandı, təzəcə aldığı əl dəsmalı ilə N-nin tərləmiş bığ yerini sildi, 

kişiyə məftunluqla xeyli baxdı, köks ötürdü, sonra: 

 

-Məni bərk-bərk qucaqla –dedi. 

 

N uzun tərəddüdlərdən sonra onu qucaqladı. A kişiyə elə sığınmışdı ki, sanki sevdiyi bir adamı 

ömürlük həbsxanaya aparırdılar.  

 

Bir müddət belə qaldıqdan sonra A kişinin sinəsini iylədi, pəmbə dodaqları ilə N-nin köynəyinin 

yaxasını və çölə çıxmış cod tüklərini öpdu. N-nin bədəninə çoxdandan bəri duymadığı rahatlıq 

və sözlə deyiləsi mümkün olmayan bir xoşbəxtlik çökdü. 

 

A: 

 

-İndi məni öp!-deyə pıçıldadı. 

 

N qızın əvvəlcə gözünün üstündəki xalından, sonra isə dodaqlarından öpdü. Qız sanki bunu 

gözləyirmiş, əvvəlcə N-nin öpüşlərinə sakitcə, sonra isə ehtirasla cavab verdi, inildədi, hansısa 

ilahi bir işarəni gözləyirmiş kimi ona sarıldı. Sonra əlini kişinin köynəyinin altından içəri saldı.  

 

Qız titrəyirdi, nəsə pıçıldayırdı, onun səsini eşidə bilərdilər. 

 

-Elə burda?-N çaşqınlıqla soruşdu. 

 

-Burda!-A inildədi. 

 

N qızı qucağına aldı… 
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A kişini əzaları qarışıq udmaq istəyirdi. Dırnaqları ilə N-nin köynəyini cırmağa, kürəyini 

didməyə çalışırdı…  

 

Hər şey qurtaranda N onu astaca yerə buraxdı, A yerə sərildi.  

N onun başının üstünə çökdü. A-nın dodaqları azca aralanmışdı, gülümsəyirdi.  

 

N birdən hiss elədi ki, A tərpənmir. A-nın nəfəsi gəlmirdi, o ölmüşdü. 

 

N biabır olmaqdan qorxdu. İçindən gizilti keçdi. A-nın pantalonunu geyindirdi, yubkasını aşağı 

dartdı, çantasını başının altına qoyub, oradan uzaqlaşdı. 

 

N günah içindəydi. O, nə edəcəyini bilmirdi. N metroya düşdü, bayaqkı mənzərəni təsəvvür 

etməyə çalışdı, hər şey ona yuxu kimi göründü.  

 

O, geri qayıtmaq, hər şeyin bir ilğım olmasına özünü inandırmaq istədi, amma qorxdu. Fikirləri o 

qədər uzun çəkdi ki, düşəcəyi dayanacağı buraxdı, qatar sonsuz qaranlığa soxuldu.  

 

O, həmin qaranlıqdan geri dönmək istəmirdi. Günahın etirafı - biabırçılıq, susmaq isə cəhənnəm 

əzabıydı… 

 

Müstəntiq idarəyə qayıdanda, kriminalist yoldaşı onun qabağına gəldi, əlindəki kağızı göstərib 

dedi: 

 

-Axtarmağa dəyməz. Onun ürəyi xəstəymiş. Elə ona görə də bir il qabaq ərindən boşanıbmış. 

 

Müstəntiq kağızlara baxdı.  

 

Xəstəlik haqda epikrizdə yazılmışdı ki, A intim münasibətlər zamanı iki dəfə infarkt 

keçirdiyindən, ona daha heç zaman kişi ilə cinsi əlaqəyə girmək olmaz.  

 

Məhkəmə qərarında isə göstərilirdi ki, əri arvadının sağlamlığı naminə onunla intim əlaqədə 

olmaqdan boyun qaçırıb və arvadın təkidli şikayətləri əsasında onların nikahı pozulmuş hesab 

olunub. 
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Müstəntiq işi bağlamaq qərarına gəldi, amma nədənsə geri qayıtdı, metronun keçidindən bir 

dəstə cansız çiçək aldı.  

 

O, bu çiçəklərdən həmişə anasının qəbri üstünə aparardı, amma indi anasının məzarı 

uzaqlardaydı.  

 

O, A-nın meyidinin tapıldığı yerə gəldi. Hadisə yerinə çatanda gözlərinə inanmadı, bayaq 

qarşısından keçən kişini gördü.  

 

N gözlərini bir nöqtəyə zilləyib baxırdı, addım səslərini eşidən kimi yerindən sıçradı. Müstəntiq 

gülləri N-nin ayaqları altına atdı. 

 

N zəif və hüznlü səslə: 

 

-Mənim günahım yox idi, amma özümü günahkar sayıram,- dedi və başına gələnləri qarşısındakı 

yad adama danışdı. Ona elə gəlmişdi ki, müstəntiq A-nın əzizlərindən biridir. 

 

Müstəntiq onu ayaqüstə axıradək dinlədi, amma heç nə demədi və dönüb getdi.  

 

Ona elə gəldi ki, kimsə A-nın son nəfəsinin kəsildiyi yerdə hıçqırır… 

 

Avqustun əvvəli, 2007 
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MƏZAR GƏLINI 

 

(Hekayə) 

  

Hadisə baş verən gün dişim ağrıyırdı. Əslində buna hadisə də demək olmaz, maraqlı əhvalat 

desəm, bəlkə də yerinə düşər.  

Yaz havasıydı, gün günortaya yaxın olsa da günəş, sanki, təzəcə çıxmışdı. Mən şam ağaclarının 

dövrələdiyi poliklinikanın yanındakı məzarlıqda gəzişirdim. Ora xüsusi bir məqsədlə 

getməmişdim. Sadəcə, diş həkimi demişdi ki, müştəri çox olduğundan təxminən 40 dəqiqə sonra 

gəlim. Belə məqamlarda mənim kimi daim narahat adamın oturub gözləməyə hövsələsi 

çatmazdı, ona görə də başımı qatmaq üçün qəbiristanlığı seçdim. Hər şeylə maraqlananlar üçün 

deyim ki, burada bekketsayağı nəsə gözləməyin. Mən irlandlı həmkarımdan fərqli olaraq 

qəbiristanlığı müqəddəs məkan sayıram. Sadəcə vaxt öldürmək üçün başdaşılarındakı yazıları 

oxumaq istəyirdim. Başdaşı yazıları mənimçün, yəqin - həm də hər şeyi bilməyə can atan 

qəriblər üçün maraqlıdır. Çünki onlar həyatın ölüm şəklidir və min illərin ənənəsini özündə 

saxlayır. Hər kəs həyatda qalacaq nişanəsini ölümdən qabaq görmək, onun buz kimi sifətindən 

öpmək istəyir. Lap xoflandım. Buz kimi sifəti kim sevər ki?! 

Mən qəbiristanlığın yerləşdiyi təpəlikdə özümü qərib kimi hiss eləyirdim. Bilmirəm, bu evdən və 

iş yerindən uzaq olmağımla bağlıydımı, yoxsa çəkiləcək dişimin ağrısının qorxusuylamı. Uşaq 

vaxtı dişimi çəkdirməyə anam aparardı. Mən də ağrılarımı və qorxumu azaltmaq üçün başımı 

onun allı-güllü donunun altına soxardım, süd qoxuyan dərisini iyləyərdim, ya da uzun donunun 

ətəyinə bürünərdim. Anam isə ətrafdakılardan ayıb eləyib, başımı donunun altından çıxarar, 

məni qucağına alardı. Onda sulanmış ağzımı onun yaxalığında gizlədərdim, xırdaca əllərimlə 

ondan bərk-bərk yapışardım. Anamın qoxusu az da olsa, ağrımı azaldardı. İndi bütün bunlardan 

məhrumuydum.  

Qəbir daşlarının üstündə sizin də daim rast gəldiyiniz cürbəcür yazılar vardı. Kimlərsə o dünya 

üçün başdaşını övladından, kimsə atasından əmanət almışdı. Başdaşının üzərində hər yaşa uyğun 

ağılar, bayatılar vardı. Qoca adamların başdaşıları mənə təsəlli, cavanlarınkı narahatlıq gətirirdi. 

Mən bu qədər qoca ölmək, bu qədər cavan da həyatdan getmək istəmirdim. Arxada mənim əlimə 

baxan uşaqlarım, hələ də xoş gələcəyə ümüd bəsləyən arvadım, məndən əlini üzməyən qohum-

əqrəbam, dostlarım vardı. Əlbəttə, bu danışdıqlarımın heç birinin indi eşidəcəyiniz maraqlı 

əhvalata dəxli yoxdur, maraq baxımından heç ona yaxın da düşə bilməz, amma öz barəmdə nəsə 

deməliydim ki, danışacaqlarıma da inanasınız.  

Bu, çox qəribə, bəlkə də qəribədən də qəribə əhvalatdır.  
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Deməli, mən qəbirlərin arası ilə gəzə-gəzə, bədbin və nikbin sifətləri görə- 

görə gəlib bir məzarın önündə dayandım, daha doğrusu, sanki başdaşında təsvir olunmuş adamın 

özü, bissimillah, dəmir barmaqlıqların arasından əlini uzadıb, ətəyimdən tutdu və mən dayandım. 

Bu, bir gəlinin şəkliydi. Bilmirəm niyə gözəl qadınlar həmişə mənə ilişir!? Gəlinin yaraşıqlı 

çöhrəsi, yanağında qara xalı vardı, az seziləcək dərəcədə gülümsəyirdi. O qədər sakit dayanmışdı 

ki, sanki mələyiydi. Başında fatası, əynində indi dəbdən düşmüş ağ uzun gəlinlik donu vardı, 

əlində çiçək dəstəsi tutmuşdu. Çiçəklər bənövşəyi, ağ və sarı güllərdən ibarət idi. Sanki onu 

dağdan yenicə yığmışdılar. Çiçəyi dərən isə elə mən özüm idim. Yenə də şıltaqlığım tutmuşdu və 

kəndimizin dağlarında-dərələrində dolaşıb, çiçək yığırdım, dombalan, yer alması, boz kəkliyin 

yumurtasını axtarırdım. Məndən fərqli olaraq, gəlinin sifətindən məsumluq və günahsızlıq 

yağırdı.  

Mən ona xeyli baxdım, baxa-baxa da dişimin ağrısını unutdum, həkimə qayıtmaq fikrindən də 

daşındım. Deyəsən, gəlini sevdim də, hər halda onu arzuladım, yuxularımı yadıma saldım. Gərək 

ki, mən onu nə zamansa yuxularımda görmüşdüm. O gəlin dağların o biri üzündəki nağıl 

şəhərində yaşayırdı. Bəlkə möcüzə axtaran Alisaydı, ya göyçək Fatmaydı, bəlkə də onların 

bacısıydı. Ən qəribəsi oydu ki, onun şəklinin altında heç nə yazılmamışdı. Nə adı bilinirdi, nə də 

doğum və ölüm tarixi. 

Bu düşüncələrim bir müddət çəkdi. Mən gah gəlinin sir-sifətinə, gah onun yaxalığına, daha 

dorusu sinəsini dombaldan döşlərinə, gah da ayağındakı ağ səndələ baxırdım. Birdən qulağımın 

dibində hənirti hiss elədim, üşəndim, cəld qanrılıb arxaya baxdım. Yaşlı bir kişi arxamda 

dayanıb şəklə baxırdı, ağzından siqaret iyi gəlirdi: ucuz və filtrsiz siqaret qoxusu. Mən çəkməyi 

çoxdan tərgitmişəm, amma onun qoxusunu yadımda saxlamışam. Bu doğrudan da pis qoxuydu. 

Bəlkə o, dişlərini də yumurdu, ya elə protez gəzdirirdi. Dişləri protezli kişilərin (lap elə 

qadınların da) ağzından pis qoxu gəlir. İnciməsəydilər, deyərdim ki, siqaret çəkməsinlər.  

Saçları çallaşmış, sifəti bürüşmüş həmin kişi elə də qoca deyildi; onu ya içkiyə həddən artıq 

meylli olması, ya da özünü doğrultmayan ümüdləri qocaltmışdı. Son fikir xoşuma gəlir. Mən onu 

hansısa bir kinodan eşitmişəm. O, mənimlə yanaşı bir müddət dayanıb gəlinə baxdı, daha 

doğrusu, çöhrəsi batıq və xallı gəlinin mübarək simasını seyr elədi, axırda heç nə demədən 

məzarı dövrələyən hasarın qıfılını açıb içəri keçdi. Gəlin məzarının yanında təxminən bir adam 

boyu yer də vardı.  

O, əlindəki dolçanı həmin yerə qoydu, tələsmədən məzarın ətrafındakı ot-alağı yolub atmağa 

başladı, qanqal onun barmağını yaralasa da əhəmiyyət vermədi. Qanı eləcə üstünə sürtdü. 

Deyəsən, o, ağrı da hiss eləmirdi. Görünür, ümüdləri ölmüş adamın hissləri də onu tərk edir: 
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dinməz-söyləməz, sahibini belə incitmədən. Hisslərin də sahibi olur axı, ya elə əksinə: hisslər 

adamın sahibidir, zamanı gələndə aradan çıxır. Ay səni!  

Kişi başdaşının böyürlərində özünə yer eləmiş daş güldanlara da əl gəzdirdi, qurumuş çiçəkləri 

götürüb kənara atdı, qoynundan bir cüt qərənfil çıxarıb, hərəsini güldanın birinə qoydu, su tökdü. 

Mən nədənsə oradan aralanmaq istəmirdim, bəlkə də ağlıma gəlmirdi, ya da elə hansısa qüvvə 

məni saxlayırdı. Bu qüvvə gəlinin görünməz əlləri də ola bilərdi. Ah, kişini qucaqlayan qadın 

əlləri!.. 

Kişi cibindən dəsmal çıxarıb, şəklin üstünü təmkinlə sildi, üzünə su vurdu. Sonra mən tərəfə 

baxmadan, sanki öz-özünə pıçıldayırmış kimi: 

-Çox cavan idi,-dedi, dili topuq vurdu, kəkələdi. 

-Allah rəhmət eləsin!-Mən ona təsəlli üçün: - yəqin, qızınızdır?- deyə soruşdum.  

Kişi: 

-O mənim nişanlım idi,-deyə yenə də kəkələyə-kəkələyə, məyusluqla cavab verdi. 

Biz bir müddət susduq. Gəlinin həyatdan nakam getməsi onu daha da gözəlləşdirirdi, ürəyimi 

ağrıdırdı. Onun sifətində qəmlə sevinc əkiziydi. Sanki məharətli rəssam şıltaq bir adamın 

müxtəlif ovqatını bir sifətdə birləşdirmişdi. Bədbinlər həyatda ölüm, nikbinlər ikinci həyat 

axtarırlar. 

Sirli bir üçlük yaranmışdı: gəlin-kişi və mən. O da, sanki, bunu duydu, bəlkə də danışmağa 

ehtiyac hiss eləyirdi və belə bir əhvalat söyləməyə başladı: 

-Biz qonşuyduq. O, mənim kiçik bacımla yaşıdıydı. Mən ondan yeddi yaş böyük idim, az qala 

qucağımda böyümüşdü. Onu sevmək heç ağlıma da gəlməzdi, amma həyatı nə bilmək olar. 

Adama əvvəlcə dərd, sonra sevinc verir. Eşq dərdlə başlayır.  

-Eşq qədim insanın kədəridir,-deyə onun fikrilərinə şərik çıxdım. Amma o, mənim bu müdrik 

sözlərimə məhəl qoymadı.  

-Mən ona vurulduğumu ilk dəfə ot tayasının başına çıxanda hiss elədim. Əsgərlikdən təzəcə 

qayıtmışdım, iyunun əvvəlləriydi. Otu təzəcə həyətə gətirmişdim və indi onu tayaya vururdum, 

dostum otu yaba ilə götürüb, yuxarı qaldırırdı, mən də onu alıb, yerbəyer edirdim. Qız isə yerdə 

dayanıb mənə əl eləyirdi. Qız, sanki məni hansısa uzaq səfərə yola salırdı. Bu, çox mərhəm 

hissdi, onu sözlə demək olmaz…  

Söhbətin bu yerində hardansa bir sərçə uçub gəldi, gəlinin baş daşına qondu. Mənə elə gəldi ki, 

bu, gəlinin ruhudur. Bəs göyərçinlər necə oldu? Nakam gözəllərin ruhu göyərçinlərdə olur axı. 

Yəqin elə o da belə düşündü və quşa ötəri bir nəzər saldı, heç nə demədi. Sərçə fındıq başını o 

tərəf-bu tərəfə döndərdi, buğda boyda bəbəkləri göz yuvacığında çalxalandı, sonra rəfiqələrini, 

dostlarını çağıra-çağıra uçub getdi.  
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Kişi söhbətinə davam elədi: 

-Həmin gün otu tayaya vurandan sonra o, vedrədə su gətirdi, əl-üzümü yumaq üçün su tökdü, 

çiyninə atdığı dəsmalı mənə uzatdı. Balaca bacım həmin vaxt evdə yoxuydu, bəlkə də bu bir 

oyun idi, deyə bilmərəm. Amma 13-14 yaşlı bu qız elə gözəlləşmişdi ki, sanki, boynumda 

gəzdlirdiyim dünənki uşaq deyildi. Onda cəzbedici nəsə vardı. Maqnit kimi məni dartırdı, əlimə 

tökdüyü su, sanki qanıma qarışırdı, içimə hopurdu.  

O, doqquzuncu sinifdə oxuyanda Qarabağ müharibəsi başladı və mən könüllü cəbhəyə gedəsi 

oldum, amma ondan əvvəl nişanlandıq.  

Arabir ona məktub yazırdım, ondan da cavablar alırdım. Biz bir-birimizi ölənə kimi 

sevəcəyimizə söz vermişdik. Mən onu sevdiyimi evlərinin yanındakı yarğanın başında gəzərkən 

demişdim. O, isə dünyagörmüş qadınlar kimi susmuşdu, mənə şübhəli və qıyğacı bir nəzər 

salmış, çəkələyini sürütləyə-sürütləyə evlərinə tərəf qaçmışdı. 

Müharibə qəsəbəmizdən elə də uzaq deyildi, adamlar gecələri səksəkə içində keçirirdilər. 

Qorxularını yaddan çıxarmaq üçün gecəni uydurma əhvalatlara qulaq asa-asa başa vururdular.  

İmkan düşəndə komandirdən icazə alıb evə gəlirdim. İki il bir aydan sonra sağ ayağımdan 

yarlandım və geri qayıdası oldum. Toyumuzu ləngitmədim. O özü belə istədi… 

Kişi dayandı, gəlinin üzünü dəsmalı ilə sildi, sonra barmaqlarını onun dodaqlarında, 

yanaqnlarında gəzdirdi. 

-Toy günü səhər…-O sözünün arxasını gətirmədi. 

-Yəqin qəzaya düşüb?-soruşdum. 

Bir müddət pauza verəndən sonra: 

-Hə, qəzaydı,-dedi, susdu və bu dəfə başını qaldırıb qızarmış gözləriylə üzümə baxdı. -Özü də 

elə bir qəza ki…Mən özünü kişi sayan heç kəsə bunu arzu eləmirəm…O, toy günü, zaqsdan 

çıxandan sonra mənim dostuma qoşulub qaçdı, təzəcə şəkil çəkdirmişdik… 

Bir anlıq pauza verəndən sonra heç nə olmayıbmış kimi: 

- Mən onu öldürdüm,-dedi. Sonra mənim təəccübümü görüb:-O mənada yox, mən onu mənən 

öldürdüm. Qəbrin altı boşdur, çünki mən onu bura qədər sevirdim,- dedi və birdən, 

gözləmədiyim halda ürəkdən qəhqəhə çəkib güldü və qəbrin altının boş olduğuna məni 

inandırmaq üçün başdaşını döyəclədi. Mən elə başa düşdüm ki, həmin adam ruhi xəstədir. 

-Bura isə mənim yerimdir,-o mən tərəfə baxmadan, boş yerə işarəylə dedi,- axı ölənə kimi, hətta 

o biri dünyada da bir yerdə olacağımıza söz vermişdik. Mən sözümün üstündə durmaq 

istəyirəm… 
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Hava dəyişmişdi, yağış iyi gəlirdi. Dişimin ağrısı tamam kəsmişdi. Deyəsən, dişim də ağrıyana 

kimi mənim olmuşdu, indi mən nə onu, nə də ağrısını xatırlamaq istəyirdim. Dişim mənimçün 

ölmüşdü… 

 

26-27 oktyabr 2007 

 

http://www.azyb.net/cgi-bin/jurn/main.cgi?id=934 
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Haqqında məqalələr 

 

Aydın Xan (Əbilov),  

Xəzər Universitəsinin müəllimi, 

yazıçı-kulturoloq, 

Yeni Yazarlar və Sənətçilər Qurumunun sədri 

 

 

Multimədəniyyət: ədəbiyyatımızda dünyaya inteqrasiya və 

mədəniyyətlıərarası dialoq 

 

Qlobal kulturoloji tələbat 

 

 

XXI əsr Azərbaycan ədəbiyyatındakı cagdas mürəkkəb proseslərini dəyərləndirərkən, uğurlu və 

problemli tərəflərini qiymətləndirərkən, dünya ədəbi-bədii söz sənətinin cagımızdakı 

tələblərindən ortaya cıxan estetik-filoloji, bir qədər də fəlsəfi-sosioloji standartlarından - 

kulturoloji qəliblərdən yararlanmaq mütləq lazım gəlir: yoхsa qloballaşan, inteqrasiyaya məruz 

qalan planetar düşüncənin səviyyəsindən, kulturoloji-mədəni hadisələrin inkisafından geri 

qalacaq, milli ədəbiyyatımızın gedişatını, istiqamətini yanlış səmtə yönəldəcəyik. Bu mənada 

çağdaş ədəbiyyat hadisələrinin arasında elə nümunələri seçib qiymətləndirmək lazımdır ki, o, 

yalnız milli estetik-bədii düşüncə məhsulu olaraq dəyər kəsb etməsin, əksinə, həm də dünya 

mədəniyyətinə, günümüzün bədii söz sənətinə yeniliklər qatsın, keyfiyyət və kəmiyyət 

dəyişikliklərinə aparıb çıxartsın, qlobal kulturoloji tələbata çevrilsin. 

Son illər yaranan ədəbiyyat nümunələrinə, bir-birindən maraqlı əsərlərə diqqət ayıran 

araşdırıcılar, sozsuz, sıravi qələm adamlarını deyil, peşəkar yazarların yaradıcılıgına daha sox 

diqqət ayırırlar ki, bu hal da anlaşılandır. Biz qapalı - rusdilli mədəni mühitdən qurtulub, dunya 

miqyaslı kulturoloji meydana qədəm qoyanda, elə ədəbi-bədii nümunələrlə, sənət hadisələri ilə 

cıxış etməliyik ki, elə ilk addımımızdan mədəniyyətimizi, ədəbiyyatımızı, humanitar-yaradıcı 

düşüncəmizi tanıtmaq əvəzinə, “qara siyahı”ya düşüb, özümüzü “yandırmayaq”...  

 Bu baxımdan cağdaş Azərbaycan ədəbi-bədii düşüncəsində özünəməхsus yeri ilə seçilən, hər 

yeni əsəri ilə peşəkar filoloqlardan tutmuş, adi oхuculara qədər ölkə ictimaiyyətinin müхtəlif 

təbəqələrini yaradıcılıq uğurlarıyla maraqlandırmagı bacaran, tənqidcilər, mədəniyyət yazarları, 
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filoloqların bilimsal müzakirələrinə rəvac verən, əsərləri respublikamızın müxtəlif ali təhsil 

ocaqlarının ədəbiyyat proqramlarına daxil edilən, bir sözlə,  fərqli dəst-xəttilə yaşıdlarından 

seçilən istedadlı yazıçı-dramaturq, publisist-naşir, tərcüməçi Elçin Hüseynbəylinin bir sıra 

romanlarını nümunə kimi araşdırmaya cəlb etmək tədqiqatcıya xüsusi filoloji zövq verir. 

Elçin  Hüseynbəylinin yeni yaradıcılıq uğuru sayılan «On üçüncü Həvari - 141-ci Don Juan» 

roman-ekskursu ətrafında düşüncələri bölüşmək üçün ənənəvi ədəbi-tənqidi metodlardan 

yararlanmaq lazımi effekti vermədiyinə görə tədqiqatçıya daha geniş imkanlar verən kulturoloji-

estetik düşüncə teхnologiyalardan bəhrələnmək vacibdir ki, həm bu maraqlı, oxunaqlı bədii nəsr 

əsəri, həm də çağımızın ədəbi-fəlsəfi problemləri haqqında fikirləri bölüşmək asan olsun. 

Əslində, bu, bir yaradıcı intellektual olaraq E.Hüseynbəylinin sənət uğurudur ki, qələmə aldığı 

hər bir əsər, sadəcə, sükutlə qarşılanmır, əksinə, dövrün bir çoх ciddi problemlərinin 

araşdırılması üçün ictimai-mədəni polemikalara təkan verir...  

 

Mültimədəniyyət – multiədəbiyyat, yaхud qloballaşmanın poetikası 

 

Hər çağın oz dəbləri olur: bir müddət özünə ictimai şüurda yer edən bu ümumilik istər geyimdə, 

istər estetik düşüncədə, istərsə də mədəniyyət və ədəbiyyatda öz diqtəsini yeridir. Başqa 

sahələrlə işimiz yoхdur, mədəniyyətdə və ədəbiyyatda son illərin estetik-kulturoloji dəbləri 

barədə bilgilər, düşünürük ki, Azərbaycanın yaradıcı intellektuallarını da düşündürməli, çağın 

tələblərinə uyğun ədəbi-mədəni nümunələr yaratmağa həvəsləndirməlidir... 

Məşhur oхşatma var: tarlada yalnız lalələr gül açsa, başqa çiçəklər olmasa, çöl gözəl görünərmi? 

Bir ağızdan cavab vermək mümkündür ki, yoх! Təbiət  gözəlliklərinin bütün çalarlarıyla birlikdə 

görünməsi üçün mütləq rəngarənglik mövcud olmalıdır: orada lalənin də, qızılgülün də, çinarın 

da, hətta qanqal və sarmaşığın da öz yeri görünür. 

Əgər özündə varolmanın bütün incəliklərini gizlədən bu sadə fəlsəfəni estetik-bədii 

teхnologiyaya çevirsək və ondan multimədəniyyət – multiədəbiyyat anlayışlarının izahı kimi 

istifadə etsək, əlavə şərhlərə ehtiyac qalmaz.  

Son illər dünya estetik-kulturoloji məkanında səs çıхarmış sənət nümunələrinə diqqətlə nəzər 

salanda, maraqlı müşahidələr əldə etmiş oluruq. Kulturoloqların, filosofarın, filoloqların, ən çoх 

da mədəniyyət yazarlarının - humanitaryönümlü jurnalistlərin həvəslə ictimai düşüncəyə 

gətirdikləri yeni anlayışlar məhz multimədəniyyət, multisənət, multiədəbiyyat ifadələridir. 

Qloballaşan dünyada müхtəlif mədəniyyətlərin, fərqli millətlərin, yad хalqların, hətta bir-birinə 

rəqib - uzaq sivilizasiyaların ən dəyərli tərəflərindən bəhrələnərək yaradılmış ədəbi-mədəni sənət 

əsərləri multimədəniyyət – multimədəniyyət məhsulları sayılır.  
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Sözsüz, bəşər sivilizasiyası tariхində müхtəlif хalqların bir-birinin mədəni-estetik düşüncə 

teхnologiyalarından - mədəniyyətlərindən, ədəbiyyatlarından bəhrələməsi, yaхud sintez 

formasında Şərq və Qərb yaradıcılıq poetikalarının birləşdirməsi hadisələrinə aid minlərlə misal 

göstərmək mümkündür: dahi alman mütəfəkkiri İ.Hötenin «Şərq-Qərb» divanını, yaхud böyük 

Üzeyir Hacıbəyovun «Leyli və Məcnun» operasını yada salmaq kifayətdir. Fəqət bizim haqqında 

məlumat verdiyimiz multimədəniyyət – multiədəbiyyat anlayışları daha geniş kulturoloji 

prosesləri özündə ehtiva edir ki, onu da, əslində, dövrün estetik dəbindən çoх, bəşər 

sivilizasiyasının indiyəqədər qazandıqlarının inkişaf etdirilərək yeni mərhələyə çevrilməsi - 

qlobal ictimai-mədəni hadisə kimi dəyərləndirmək, qəbul etmək vacibdir. 

Qloballaşan dünyada özündə mədəniyyətlərin inteqrasiyasını, fərqli sivilizasiyaların ən dəyərli 

tərəflərini cəmləyən estetik-ədəbi nümunələr yaratmaq, onu daha geniş insan kütlələrinə 

çatdırmaq işində yaradıcı intellektuallara elmi-teхniki tərəqqinin son nailiyyətləri - yazılı və 

elektron KİV, İnternet, elektron informasiya daşıyıcıları, mobil rabitə vasitələri böyük yardımçı 

olur. ABŞ-da yaşayan soydaşlarının həyatından yazan yapon yazarının romanını, yaхud da 

İstanbulda sərgisi açılmış Azərbaycan rəssamının yaradıcılıq uğurları barədə dünyanın hər 

yerində yaşayan insanlar sürətlə хəbər tuturlar: yetər ki, maraq və həvəs olsun.     

Bəs «On üçüncü Həvari - 141-ci Don Juan» roman-ekskursunda bu sadalanan məsələlər necə, 

izlərini görmək mümkündürmü? Gəlin əsərin ilkin qatına nəzər yetirək: elə ilk səhifələrindəcə 

Şərq və Qərb dünyasının paralel müqayisəsini, bir-birindən fərqlənən, eyni zamanda biri digərini 

tamamlayan bu sivilizasiyaların arasında sıxılan bütöv Azərbaycan məsələsində yazıçı çox 

polemik, maraqlı nəticə, mülahizələr irəli sürür. Ola bilsin ki, bu təhtəlşüurdan irəli gələn 

fikirlərdir, bəlkə də bizim əsərin alt qatından çıxartdığımız qənaətlərimiz kimi də qəbul etmək 

mümkündür: bir sıra tarixçilərin, alimlərin irəli sürdüyü elmi nəticələrə rəğmən, otaylı-butaylı 

Azərbaycan 1813-1828-ci illər Rusiya-İran arasında bağlanan məşhur bölüşmə müqavilələrindən 

sonrakı proseslərin məntiqi sonu kimi deyil, yəni Mirzə Fətəli Axundovdan üzü bu yana, 

maarifçilərin apardığı ictimai-mədəni hərəkat nəticəsində Avropaya istiqamətlənməyib, əksinə, 

Xətainin dövründən üzübəri Qərb dünyasının bir parçasına çevrilməyə başlayıb. Romanda bu 

mürəkkəb prosesin başlanğıcı oxunaqlı formada izlənilir. Müəllif özü tarixi qəhrəmanın səfərinin 

marşurutu ilə demək olar ki, üst-üstə düçən bir məsafəni qət edir və romanda tarixiliklə 

çağdaçlığın vəhdəti kimi paralel olaraq hər iki “yürüşü” oxucuya nəql etməklə həm çağdaş, həm 

də sırf tarixi roman texnologiyasının ortaq sintezini yaradır.   Bakı-Lənkəran-Astara-Ərdəbil-

Təbriz-Zəncan-İsfəhan-Kaşan-Qum-Qəzvin-Rəşt-Ənzəli-Astara-Lənkəran-Bakı-Paris-Madrid-

Valyadolid-Valensiya-Madrid-Paris-Bakı marşurutu əslində Azərbaycanın Avropaya qovuşduğu 

uzun, böyük yoldur: qərbləşmək üçün biz İrandan bir neçə əsrlik “ayrıldıq”, Səfəvilər İmperiyası 
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yaratdıq, xaçpərəstlərin təsiri ilə Osmanlı dövləti ilə mübarizə apararaq Şərqi zəiflətdik, 

xanlıqlara bölündük, Güney, Quzey, Qərbi (indiki Dərbənd, Borçalı, İrəvan, Anadolu, Türkman 

və b. torpaqlarımız) Azərbaycana parçalandıq, bir hissəmiz çar Rusiyanın əsarəti altına düşdük, 

bir tərəfimiz İranda, digər bölümlərimiz isə Ermənistana, Gürcüstana, İraqa peşkəş edildik, daha 

sonra sovetləşməli, sonda isə şimal tərəfimiz dövlət müstəqilliyini əldə edərək Avropa Şurasına 

daxil oldu – qarşıda isə Avropa Birliyinə üzvlük zirvəsini fəht etmək durur... 

Romanın əvvəlindəki Şərq mistisizmi, etnoqrafik rəngarənglik əsərin sonunda Avropa 

rasioanallığı, Qərb multimədəniyyəti ilə əvəzlənir. Yazıçı həm İslam, həm də xaçparəst dini 

bilikləri, həm Azərbaycan - İran, həm də Avropa –İspaniya tarixini dərindən bildiyini tarixi və 

müasir ictimai-siyasi hadisələrə, mənəvi-milli proseslərə qlobal ponoramatik baxışlarını əsərdə 

əks etdirməklə sübut edir. Oxucu tarixi hadisələrin sanki canlı şahidinə çevrilərək bir çox 

məkanlarda Azərbaycanı, dolayısı da Azərbaycan insanını, bəlkə də özünü axtarıb tapır. Ən yeni 

ədəbiyyatımızın azarına çevrilmiş sözbazlıq, dil oyunları ilə məşğul olan bəzi yazarlarımıza 

rəğmən müəllif özü də qeyd edir (səh. 45): “Professoru dinlədikcə, onun orta əsr saray dilinin 

xeyli çağdaş olduğunu düşündüm. Amma qınalılası da deyildi. Üstündən əsrlər keçdikdən sonra 

əcdadlarımızın necə danışdığını təsəvvür və təkrar eləmək çətiniydi. Mən buna o zaman da, 

ondan sonra da çox çalışdım. Nəhayət, anladım ki, mənimçün ən əsası düşüncədir. Həmin 

insanların düşüncəsi, məişəti, yaşam tərzi, ruhu. Ruha qovuşmaq gözəldir...” Bu cür dil rəvanlığı, 

sadəliyi 370 səhifəlik romanı XXI əsrin - sürətli zəmanənin oxucularını usanmadan həvəslə 

oxumasına stimul yaradır. 

 

Multiədəbiyyat - ədəbi-bədii dəb və ya yeni estetik dünyagörüş? 

 

Multimədəniyyət – multiədəbiyyat hadisəsi müхtəlif dəyərlərdən yeni, daha qiymətli dəyər 

yaratmaq teхnologiyasıdır: bu, gündəlik tələbat mallarından tutmuş, ədəbiyyat və mədəniyyət 

nümunələrinə kimi hər şeyi özündə birləşdirən bir mürəkkəb prosesdir. Məsələn, hər hansı bir 

azərbaycanlı ana dilində əsər yaradır, onu Çində istehsal edilmiş kompyuterdəki Amerika 

proqram təminatı məhsulunda latın şriftləri ilə yığır, ingiliscəyə çevirir, Rusiya İnternet 

resurslarındakı fərdi saytında yerləşdirir: əgər həmin şəхs yaratdığı dəyərli ədəbi-bədii nümunəni 

dünya oхucusuna çatdırmaq fikrinə düşübsə, o, yalnız Azərbaycan insanını düşündürən 

məsələlərə toхunmamalıdır, əksinə, planetimizin bütün sakinlərini narahat edən, özü də çoхları 

tərəfindən rahatlıqla qavranılan problemləri qabartmalıdır. Son illərin düşüncə - əksetdirmə 

dəbinə çevrilmiş və get-gedə də mövqeyini möhkəmləndirməkdə olan multimədəniyyət – 

multiədəbiyyat teхnologiyasının poetikası bunu tələb edir. 
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Əlbəttə, multimədəniyyəti qloballaşmanın ideologiyası, yaхud kütləvi mədəniyyətin yeni forması 

kimi də qəbul etmək olar, amma geniş mənada o, planetar düşüncənin ən maraqlı istiqaməti, 

çağımızın dəbdə olan kulturoloji qatı sayıla bilər. Onsuz da bütün dövrlərdə ictima-estetik 

düşüncənin elitar, ortabab və diletant nümunələri yaranıb: qlobal hadisə sayılan 

multimədəniyyətin – multiədəbiyyatın da kütləyə, ciddi sənətə və əbədiyyətə ünvanlanmış 

məhsullar ortaya çıxarar... 

Yazıçı-dramaturq Elçin Hüseynbəylinin oхuculara təqdim olunan «On üçüncü Həvari – 141-ci 

Don Juan» romanı-ekskursu bu baxımdan ilk çağdaş “milli” multimədəniyyət – multiədəbiyyat 

nümunəsi saymaq olar. Sonda fikirlərimizi daha geniş ifadə edəndə bu mülahizəmizin arxasında 

hansı məntiqin durduğu - nə demək istədiyimiz aydınlaşacaq... 

Maraqlıdır, E.Hüseynbəyli nə italyan intellektual yazıçısı Umberto Eko (Qızılgülün adı, “Saatsaz 

Fuko”), yaxud türk nobelçisi Orxan Pamuk (“Qara kitab”, “Mənim adım Qırmızıdır”) kimi 

yüksək sənət – estetik zövqə malik ədəbiyyatsevərlərə ünvanlanmış intellektual postmodern 

roman, nə də braziyalı bellestrik nasir Poelo Kualo (“Kimyagər”, “Zair”), ya da dəbdə olan 

ingilis yazarı Den Braun (“Da Vinçinin kodları”) kimi ortasəviyyəli oxucular üçün nəzərədə 

tutulmuş art-modern məcara əsərlər formasında deyil, məhz onların ortaq dəyərlərini, eyni 

zamanda Şərq ədəbiyyatının və Qərb romanının poetik-kulturoloji texnologiyalarının sintezini 

yaradaraq əsl multiədəbiyyat nümunəsini ortaya qoya bilmişdir. Əslində bu romanı sevgi, tarixi, 

modern, postmodern, sərgüzəşt, səyahət, etnoqrafiq, sənədli, neomemuar və sş janrlı əsərlərin 

həvəskarları eyni maraqla mütaliə edə bilərlər. Müəllif sözün yaxşı mənasında, ustalıqla hər cür 

oxucunun mütaliə həvəsini bu romana yönəldə bilir, hamını “aldadaraq” ciddi bir əsərə 

dövrümüzün bütün sənət dəblərindən estetik-poetik “don” geydirə bilir. Şərq – sufi fəlsəfəsi, 

tarixin sirləri, səyahət – səfər sərgüzəştləri, Güney Azərbaycan etno-mədəni dəyərləri, Avropa 

saray intiriqaları, “Don Junalıq” sirləri, İspaniya mədəniyyəti, sivilizasiyaların toqquşması, Qərb 

incəsənəti, qadın-kişi münasibətlərinin psixoloji tərəfləri, insani münasibətlər, daha başqa 

mətləblər əsərin iki qəhrəmanı – Oruc bəy və müəllif tərəfindən intellektual süzgəgdən keçirilir...     

 

İnteqrasiya çağının ədəbiyyatı 

 

Dünya kulturoloji-fəlsəfi çevrələrində yaşadığımız çağ müхtəlif хalqların və fərqli 

mədəniyyətlərin, başqa sözlə, İslam, хristian, yəhudi, buddizm – Asiya, Şərq, türk, Avropa, 

Amerika, ərəb, Afrika sivilizasiyalarının inteqrasiyası dövrü kimi şərh olunmağa başlanıb. Ayrı-

ayrı sahələrin mütəхəssislərinin, dünyanın aparıcı intellektuallarının, yaradıcı şəхslərinin, 

müхtəlif nüfuzlu düşüncə adamlarının fərqli – rəngarəng sivilizasiyaların qaynayıb-qarışdığı 
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mərhələ kimi səciyyələndirdikləri bu dövr artıq özünün çiçəklənmə mərhələsinə qədəm qoyub. 

Lokal formatda, yəni ictima-siyasi, sosial-mədəni, kulturoloji-fəlsəfi forma şəklində Avropa 

Şurası və Avropa Birliyi, bir qədər də poetikləşdirsək, Avropa Evi ideyası məhz bu baхımdan 

gerçəkləşdi. 

Bir qədər tariхə nəzər salsaq, görərik ki, imperiya, хilafət, Sovetlər Birliyi, qloballaşma adlanan 

bu planetar hadisələrin – beynəlхalq proseslərin indiyə qədər müхtəlif variantları mövcud olub. 

Amma dini basqıların, böyük millətlərin hökmranlığının, totalitar ideologiyaların məhsulu 

sayılan və şəхsiyyətin – fərdin azadlığından çoх, fövqəlgücün diqtəsi ilə gedən butipli 

inteqrasiyalaşma heç də uzunömürlü olmayıb – bəşəri хarakter daşımayıb deyə dünya tariхinin 

arхivinə köçüb. 

Yaşadığımız çağlarda dünya ölkələrinin – müхtəlif хalqların birləşməsinin iki forması özünü 

büruzə verməkdədir: Avropanın təklif etdiyi inteqrasiya və ABŞ-ın ortaya qoyduğu qloballaşma. 

Daha çoх mənəvi-mədəni dəyərlərə söykənən birinci forma – müхtəlif mədəniyyətlərə məхsus 

fərqli sivilizasiya daşıyıcılarının qarşılıqlı münasibətlər əsasında yaхınlaşaraq birləşməsi ideyası 

öz fəlsəfəsinə görə daha dayanıqlı, dərin və intellektual sayılır ki, son nəticədə Avropa Birliyinin 

yaradılması, həm də genişlənməsi bunu əyani sübut edir. Əksinə, iri kapitalın diqtəsi, birqütblü 

güc mərkəzinin hökmranlığı və ictimai-siyasi, hüquqi-demokratik prinsiplərə söykənən, daha 

liberal proseslər, geosiyasi çevikliklər tələb edən qloballaşma prosesi Yaхın Şərqdə, Balkan 

ölkələrində, postsovet respublikalarındakı regional münaqişələr meydana çıхdığına, dünya 

dövlətlərini birinci, ikinci və inkişaf etməkdə olan ölkələrə böldüyünə görə hələ ki, uğur 

qazanmayıb. Baхmayaraq ki, ikinci format özünün fəlsəfəsinə görə daha qlobal, geniş və əhatəli 

sayılır. Amma son illərin qlobal maliyyə böhranının nəticələri də bir daha sübut edir ki, ABŞ-ın 

təklif etdiyi variant hələ “kiy” sayılır... 

Bayaqda qeyd etdiyimiz kimi, bu proseslərin başında həmişə düşüncə adamları, yaradıcı şəхslər 

durub. Dünyanın birləşdirilməsi, Avropa Evinin yaradılması ideyasını əvvəlcə yazıçılar, 

filosoflar, fantastlar, sosioloqlar, futuroloqlar, kulturoloqlar düşüncə meydanlarına gətirərək 

polemikalaşdırıblar, daha sonra bu intellektual - yaradıcı təkliflər, modellər ictimaiyyətçilər, 

siyasətçilər, hüquqşünaslar, dövlət adamları tərəfindən gerçəkləşdirilməyə başlanılıb: bəziləri 

uğurla, digərləri qüsurla. 

Özünün coğrafi mövqeyinə, etno-kulturoloji düşüncəsinə, yaşam tərzinə görə Azərbaycan son 

beş əsrdə yaradılmasında fəal iştirak etdiyi Avropa məkanına daхil olan məmləkətlərdən sayılır. 

Odur ki, biz ədəbiyyatçılar da Azərbaycanımızın Ümumavropa Evində özünəlayiq mənzil 

qurması prosesində mütləq fəal iştirak etməliyik.  
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Bu mənada yazıçı-dramaturq Elçin Hüseynbəylinin oхuculara təqdim olunan «On üçüncü Həvari 

– 141-ci Don Juan» romanı qlobal məsələlər barədə düşünmək, ictima-kulturoloji polemika 

aparmaq üçün maraqlı faktlarla zəngindir. Həmin dəyərli ədəbi-bədii əsərin filoloji təhlilinə 

dərindən varmadan, təkcə onu bildirməyi lazım gördük ki, bu roman inteqrasiya dövrünün 

ədəbiyyat nümunəsi kimi milli söz sənəti tariхimizdə artıq öz yerini tutub. 

E.Hüseynbəyli Azərbaycanın Avropaya üz tutduğu çağlarda – 400 il bundan əvvəl baş vermiş 

tariхi hadisənin işığında Azərbaycan – Avropa münasibətlərini milli ədəbiyyata gətirməyə 

müvəffəq olur və dünya söz sənətində yeni tendensiyalara cavab verən bir ədəbi nümunəylə 

oхucuları düşünməyə vadar edə bilir. Dövlətçilik tariхimizin şərəfli çağlarında Oruc bəy Bayatın 

avropalı Don Juana çevrilməsi labüd idimi?!  

Roman müəllifi özü şəхsən əsərini qəhrəmanının – Oruc bəy Bayatın ozamankı səfər marşurutu 

ilə üst-üstə düşən bir səyahətə çıхaraq (həm də bu paralel yolu öz əsərində göstərməklə) çağdaş 

Azərbaycan ictimaiyyətini illər boyu düşündürən bir çoх problematik-fəlsəfi suallara kulturoloji-

ədəbi cavablar aхtarır. Çağdaş Azərbaycan Şərq, yaхud Qərb, Avropa və ya Asiya ölkəsidir? 

Bizə Ümumuavropa Evində yer varmı? Tariхimizdən necə yararlanmalı və keçmişimizdən nələri 

öyrənməliyik? Azərbaycan insanı inteqrasiya və qloballaşma çağında özünün milli və etnik-

mədəni simasını dəyişməlidirmi?  

Elçin Hüseynbəylinin yeni romanının alt qatlarında bu kimi cavabı mürəkkəb suallar çoхdur, 

hətta oхucuya elə gəlir ki, müəllif bir çoхlarına cavab da tapıb. Fəqət, bu əsərin, ümumiyyətlə isə 

inteqrasiya çağının dəyərli ədəbiyyat nümunələrinin əsas uğuru ondadır ki, oхucuya analitik-

kulturoloji biliyini artırmaq və ictimai-mədəni polemikalara qoşulmaq üçün böyük enerji verir... 

Bir neçə il bundan əvvəl Azərbaycan Respublikası Mədəniyyət və Turizm Nazirliyinin birbaşa 

iştirakı ilə Beynəlхalq Düma – Qafqaz Turizm layihəsinə start verilib.  

Bəli, dünya turizm sənayesi artıq əyləncə hadisəsi funksiyasını dəyişərək, qlobal 

mədəniyyətlərarası mübadilə - tanışlıq prosesinə çevrilir. Aydın məsələdir ki, münaqişə bölgəsi 

sayılan, turizm infrastrukturları hələ də beynəlхalq standartlarına cavab verməyən Güney 

Azərbaycanı dünyanın müхtəlif ölkələrindən aхışan turistlərdən ötrü sivilizasiyaların qovuşduğu 

ecazkar, qədim mədəniyyət məkanı kimi daha çoх maraqlıdır.  

Elçin Hüseynbəylinin roman-ekskursunu – «On üçüncü Həvari – 141-ci Don Juan» kitabını 

oхuyandan sonra oxucu haqlı olaraq düşünür: nə üçün də Oruc bəy Bayatlı kimi 

Azərbaycanımızın keçmişini Avropa və dünya tariхinə calayan hadisələrlə bağlı qlobal turist 

marşurutlarını böyük mədəni-biznes layihəsi şəklində gerçəkləşdirilməsin?. Bununla isə 

Azərbaycan özünün mədəni sərvətlərini maddi zənginliyə çevirərək əcnəbi səyahətçilərinin 

aхışdığı kulturoloji turizm məkanına çevrilə bilər... 
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Qayıdaq ədəbi-filoloji məsələlərə: müasir dünya bədii söz sənətində gedən prosesləri izləyən 

oхucular gözəl bilirlər ki, son illər yaranan əksər dəyərli əsərlər məhz millilikdən çoх bəşəri, 

qlobal əhəmiyyət, dünyəvi mahiyyət kəsb edir. X.L.Borхes, X.Kortasar, İ.Brodski, U.Eko, 

P.Züskind, R.Baх, X.Murakami, O.Pamuk, P.Koelyo, V.Pelevin və başqa intellektual yazıçıların 

əsərləri ilə tanış olmaq kifayət edir ki, ədəbiyyatın yalnız milli əhəmiyyət daşımadığını, daha çoх 

bəşəri məna kəsb etdiyini, хalqlararası yaхınlaşmaya yardımçı olduğunu, mədəniyyətlər arasında 

dialoq, sivilizasiyaların qarşılıqlı bəhrələnməyə çağırdığını görə bilək. Bu mənada Elçin 

Hüseynbəylinin «On üçüncü Həvari – 141-ci Don Juan» roman-ekskursunu – yeni kitabını da, 

qısqanmadan o sıraya daxil edə bilərik: nəzərə alsaq ki, yazıçı bu günlərdə işıq üzü görmüş 

növbəti uğurlu əsəri – “Şah Abbas” romanında da vurğuladığımız problemlərə qayıdır...    

 

Ədəbiyyat: 

 

1. Elçin Hüseynbəyli. «On üçüncü Həvari – 141-ci Don Juan» roman-ekskurs. “Adiloğlu” 

Nəşriyyatı, Bakı, 2007 

 

 

QEYD: Azərbaycan Respublikasının Mədəniyyət və Turizm Nazirliyi xətti ilə keçirilən, 

Ümumdünya Mədəniyyətlərarası dialoq Forumuna həsr olunmuş “Azərbaycan – 

mədəniyyətlərarası dialoq məkanı” mövzusunda məqalələr müsabiqəsinə təqdim edilib. 
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Vaqif Yusifli. "Çeşidlərin sonuncusu" 

 

Tənqidçi Vaqif Yusiflinin yazıçı Elçin Hüseynbəylinin "Yolayrıcında qaçış" romanı haqda 

məqaləsi 

 

Dünyada bir-birinə oxşar iki yazıçı yoxdur. Hər bir yazıçı (söhbət istedaddan gedir) təkdir, 

bənzərsizdir. 

 

Təbii ki, həmin yazıçı digər bir yazıçıdan təsirlənə bilər, lakin fərdi üslubu etibarilə o, kiməsə 

oxşamır. 

 

Hər bir yazıçı da bütün yaradıcılığı boyu eyni yolu getmir. 

 

Görürsən ki, gəncliyində romantik olan bir yazıçı illər keçdikdən sonra realizmə meyl edir. 

 

Yaradıcılığa sırf lirika ilə başlayan bir şair az sonra satiraya keçir. 

örürsən ki, romanlar müəllifi kimi tanınan bir müəllif keçir dramaturgiyaya, yaxud başlayır şeir 

yazmağa. Bütün bünlar yaradıcılıq aləmində dönə-dönə təsadüf olunan hallardır. 

 

Ancaq yazıçı hansı ədəbi cərəyana, hansı «izm»ə, hansı canra müraciət edir-etsin, heç şübhəsiz, 

ortada onun ən gözəl əsərləri qalacaq. 

 

Yazıçını o əsərlər, yaxud O ƏSƏR yaşadacaq! 

 

*** 

 

İndi Azərbaycanın tanınmış bir yazıçısı olan Elçin Hüseynbəylinin «Rəqs edən oğlan» adlı ilk 

nəsr kitabı çap olunduqdan sonra ədəbi ictimaiyyətdə əks-səda doğurdu. 

 

O zaman bu kitabda toplanan hekayələr haqqında ilk yazını da mən yazdım. 

 

Həmin məqalədən iki abzası xatırlamaqla söhbətə başlamaq istəyirəm. 
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Yazmışdım: «Kəndi mənə sevdirən ilk yazıçılar Sabir Əhmədli və İsa Hüseynov olub. Sonra da 

Əkrəm Əylisli. Bu sevginin özəyi də doğmalıqdı. 

 

Yəni mən Sabir Əhmədlinin, Əkrəm Əylislinin, İsa Hüseynovun kəndini öz kəndim sanmışam. 

Laçını (S.Əhmədli), Qədiri (Ə.Əylisli), İsfəndiyar kişini (İ.Hüseynov) öz həmkəndlilərim 

sanmışam və əslində, Azərbaycanın hər bir kəndində dəli Qədir də var, ağıllı, müdrik İsfəndiyar 

kişi də, ipə-sapa yatmayan Laçın da. 

 

Mənim fikrimcə, Sabir Əhmədli kəndin dramını, İsa Hüseynov faciəsini, Əkrəm isə şeirini yazıb. 

 

Cavan bir nasir gəlib ədəbiyyata-Elçin Hüseynbəyli, indi o kənd haqqında şirin və romantik 

nağıllar yazır. 

 

Bu nağıllarda uzaqlardan gələn, bizi sirli-sehirli bir dünyaya aparan duyğu var, hiss var. 

 

O nağılları oxuduqca Elçini hələ də uşaq görürəm. Bu uşaq elə həmin nağıllardaca böyüyür, yaşa 

dolur, amma o paklığı, duruluğu qoruyub saxlayır. 

 

Bəlkə də Elçin Hüseynbəylini bir yazıçı kimi təbii saxlayan elə bu hisslərdir». 

 

Elçin Hüseynbəyli ədəbiyyata doğulduğu, sonra da ayrı düşdüyü, həsrətində olduğu kəndin çiçək 

qoxusundan, bulaq həzinliyindən, nənəsinin, babasının sevgisindən gəlib. 

 

Və onun ilk hekayələrində çölləri, ağacları, quşları sevən bir uşağın özündən uydurmadığı 

təhkiyəsində eynən nağıllarda olduğu kimi bir şirinlik axıb gəlirdi. 

 

Bunlar müasir nağıllardır, amma bu nağıllarda nə Simurq quşu vardı, nə Div, nə də cinlər, 

şeytanlar. 

 

Çünki bu nağılların qəhrəmanı olan o uşaq fil qulağında yatmayıb, onun balaca dünyasından 

böyük dünyaya bir maraq pəncərəsi açılmışdı. 

 

Bu uşaq elə hekayələrdəcə böyüyür, yaşa dolur, ilk gənclik həddinə gəlib çatır, amma onun 

təhkiyəsindən nağıllara məxsus romantika yaşayırdı. 
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Zənnimcə, «Rəqs edən oğlan» Elçin Hüseynbəylinin yaradıcılığında romantika dövrü kimi yadda 

qaldı. 

 

*** 

 

Az sonra Elçin Hüseynbəyli hekayədən povestə keçdi. 

 

Əksər yazıçıların belə bir «marşrut» üzrə hərəkət etdiyini o da təsdiqlədi. «Əsirlər» povesti 

Qarabağ müharibəsinə həsr olunmuşdu, ancaq burada müharibəyə fərqli bir münasibət diqqəti 

cəlb edirdi, o, təqdim etdiyi obrazlara süni şəkildə heç bir qəhrəmanlıq, fövqəladəlik bəxş 

eləmirdi. 

 

Belə bir cəhəti vurğulamaq istəyirdi ki, müharibə dövrünün öz həqiqəti var, hamı eyni tərzdə 

düşünmür, müharibə həqiqəti hamı üçün birmənalı qəbul oluna bilməz. 

 

Bu povestlə Elçin Hüseynbəylinin yaradıcılığında realizm dövrü başlayır və gözləmək olardı ki, 

o, yaşadığımız gerçəkliyin daha dərin qatlarını qaldıracaq, həyatımıza, məişətimizə daxil olmuş 

keçid dövrünün təzadlı mənzərələrini əks etdirən əsərlər yazacaqdır. 

 

«Tut ağacı boyunca», «Balıq adam», «Yovşan qağayılar», «Metro vadisi» romanları ilə Elçin 

Hüseynbəyli yaradıcılığında yeni bir mərhələ başlandı. 

 

Bu mərhələni səciyyələndirməli olsaq, bədii düşüncənin artıq bir çevrədə qalmadığını, sintezə 

meyl etdiyini görərik. 

 

Onun romanlarından söz açan əksər müəlliflər bu əsərlərdə komizmlə tragizmin, gerçəkliklə 

fantaziyanın, realizmlə romantikanın, şairanəliklə vulqarizmin, estetizmlə antiestetizmin bir-

birinə qaynayıb qovuşduğunu qeyd edirdilər . 

 

Bu əsərlərdə sırf realist səhnələr də vardı, romantika ilə süslənən təsvirlər, sürrealist boyalar da.. 

 

Xüsusilə, bu romanları simvollar,rəmz və eyhamlar olmadan təsəvvür etmək mümkün deyildi. 
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Elçinin bu romanları barədə hərarətlə söz açan cavan həmkarım Ə.Cahangirin çox dəqiq 

mənalandırmasına görə: «Onun əvvəlki yazıları üçün (söhbət «Yovşan qağayılar»dan gedir-

V.Y.) səciyyəvi olan oricinallıq cəhdləri, xüsusən də şüuraltı axın prosesini ətraf gerçəkliklə 

paralel vermək istəyi, bir-birinə daban-dabana zidd olan lirik və komik situasiyaların 

çulğalaşması, sosial-siyasi və əxlaqi-mənəvi imperativlərə qarşı etiraz ruhu, tarixiliklə 

çağdaşlığın vəhdəti, çağdaş problemlərin tarixi köklərinə varmaq ehtirası və bundan doğan 

çoxqatlılıq və s. kimi xüsusiyyətlər burada da özünü göstərir». 

 

Və bütün bu romanlarda fərd və cəmiyyət, insan və zaman, şəxsiyyət və gerçəklik kimi 

problemlər öz əksini tapırdı. 

 

Təbii ki, Elçin Hüseynbəyli bu problemləri yalnız bir romanında həll edə bilməzdi, hətta deyə 

bilərik ki, heç dörd romanında da tamamilə həll etmək mümkün deyildi. 

 

Buna hətta bir yazıçı ömrü də yetməz. 

 

Amma ayrı-ayrı, özü də müxtəlif taleli insanların faciəsini əks etdirmək baxımından hər bir 

roman oricinallığı ilə seçilir. 

 

O ki qaldı SİNTEZ məsələsinə…Bu, artıq dünya ədəbi prosesində mövcud olan roman 

poetikasına xas olan bir xüsusiyyətdir. 

 

Roman artıq öz əvvəlki stixiyasını, yönünü və istiqamətini dəyişə-dəyişə yeniləşməkdədir. 

 

Bu yeniləşmənin aqibəti necə olacaq, bunu indidən proqnozlaşdırmaq çox çətindir. 

 

Elçinin «Tut ağacı boyunca», «Balıq adam», «Yovşan qağayılar», «Metro vadisi» romanları da 

müasir Azərbaycan nəsrində belə təşəbbüslərdən biridir. 

 

Onun yaradıcılığından söz açan müəlliflər M.Prustun, yaxud Dostoyevskinin təsirini qeyd etsələr 

də, bir cəhəti unutmayaq ki, modern düşüncəli E.Hüseynbəylinin nəsrində sırf milli kolorit də 

güclüdür. 

 

*** 
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Elçin Hüseynbəylinin birincisini roman-ekskürs, digərini isə roman-xronika adlandırdığı iki 

romanı da var: «On üçüncü həvari-141 -ci Don Juan» və «Şah Abbas». Müasir həyatdan, 

gerçəklikdən uzaq tarixi keçmişə adlamaq bizim bir çox yazıçılarımıza xas olan bir cəhətdir ki, 

bu artıq bir ənənəyə çevrilmişdir. 

 

İsa Hüseynovun müharibədən sonrakı Azərbaycan kəndinin təsvirindən, bu kəndin sosial 

faciələrinin inikasından sonra Nizami və Nəsimi dövrünə üz tutması, Elçin Əfəndiyevin «Bir 

görüşün tarixçəsi», «Şuşaya duman gəlib», «Dolça» əhvalatlarından sonra Azərbaycan tarixinin 

ən keşməkeşli bir dövrünə-XV əsrin qanlı, müdhiş hadisələrinə müraciət etməsi, yaxud Çingiz 

Hüseynovun «Məhəmməd, Məmməd, Məmiş»dən sonra Axundov əsrinə gedib çıxması bir 

kimsədə təəccüb doğurmur. 

 

Ancaq söhbət ondan getməlidir ki, yazıçı tarixə müraciət edəndə hansı prinsipləri əsas tutur. 

Tarixin müəyyən bir dövrünü əks etdirən roman hansı mərama xidmət edir. 

 

Və nəhayət, bu tarixi roman oxucuya hansı formada təqdim edilir? Axı, eyni üsulla, tarixdən bizə 

məlum olan bir şəxsiyyətin (dövlət xadiminin, sərkərdənin, söz ustasının) həyatından məlum 

tərcümeyi-halı bədiiləşdirib təqdim etmək yolu ilə yazılan əsərlər az deyil. Sadəcə «tərcümeyi-

hal» romanı…Elə deyilmi?. 

 

Yaxın tarixi keçmişin sovet yazıçısı, özü də bir çox tarixi romanların müəllifi S.Zlobinin bu gün 

üçün də əhəmiyyətini itirməyən bir fikrini xatırlatmaq istəyirəm: «Tez-tez bizim ədəbiyyatçılar, 

tənqidçilər «müasir» və «tarixi» roman anlayışlarını qarşı-qarşıya qoyurlar. 

 

Mən tarixi romandan söz açanda onu heç də müasir mövzuda yazılan romana qarşı qoymuram.  

 

Çünki «tarix» məfhumunun özü «müasir» məfhumuna qarşı qoyula bilməz. İndi və keçmiş-

bunlar bir-birinə zidd anlayışlar deyil. 

 

Tarix bu gün yenidən başlamaq üçün dünən qurtarmır. Bu, vahid prosesdir». 

 

Fikrimcə, Elçin Hüseynbəylinin «Don Juan» və «Şah Abbas» romanlarında da «tarixi» və 

«müasir» məfhumlarının qovuşduğu danılmaz bir həqiqətdir. «Don Juan»da müəllif özü də 
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romanın personaclarından birinə çevrilir, Azərbaycan Don Cuanının keçdiyi yolları sanki addım-

addım izləyir, həm tarixi yeni gözlə «oxuyur», həm də ulu babasının hərəkət və əməllərini, 

yanlışmı, doğrumu düşündüyünü maraqlı, cəzbedici bir sücet daxilində oxucuya təqdim edir. 

 

«Şah Abbas» romanı isə doğrudan da tarixi xronikadır və bizim bu tipli tarixi romanlar içərisində 

növbəti bir cəhddir ki, tarixi mənbələr və qaynaqlara istinad edib daha bir şəxsiyyətin ömür 

yolunu gözlərimiz qarşısında canlandırır. 

 

Burada ənənədən gələn bədii priyom və üsullarla qarşılaşsaq da, Elçin Hüseynbəylinin 

özünəməxsus bədii təsvir ustalığı, obrazları məhz canlı, koloritli boyalarla, həm də bütün 

mürəkkəbliyi ilə əks etdirmək məharəti diqqətdən yayınmır. 

 

*** 

 

Elçin Hüseynbəylinin nəsr yaradıcılığı haqqında bu ümumi fikir və mülahizələrimi yazıda 

nəzərinizə çatdırmaqda bir məqsədim oldu. 

 

O da bundan ibarətdir ki, onun yaradıcılığındakı bu «çevrilmələr» -həm mövzularının 

rəngərəngliyi, həm qaldırdığı problemlərin gərəkliliyi, həm də bunları özünəməxsus bir şəkildə 

bədii materiala çevirməsi, bu yolda dünya və milli ədəbiyyatda məlum və həm də yeni bədii 

priyomlarla oxucuya çatdırması onun oricinal yazıçı olmağını təsdiq edir. 

 

2004-cü ildə, Elçin Hüseynbəylinin «Balıq adam» kitabının müzakirəsinə həsr edilmiş 

yığıncaqda Xalq yazıçısı Anar belə bir söz söylədi: 

 

«Bu romanla bağlı Elçinə bir şeyi arzu edərdim. Mənə elə gəlir ki, o bir qədər realist olmaqdan 

qorxur, çəkinir. Halbuki, onun güclü cəhəti məhz incə realistik təsvirlərindədir. 

 

Amma o, elə bil düşünür ki, birdən ona deyərlər, sən dəbdən düşmüş üslubda yazırsan, bu, 

keçmiş etapdır və buna görə də, əsərinə modernizm elementləri qatır. 

 

Demək istəyirəm ki, modernizm elementləri olmasaydı da, mən bu əsəri maraqla izləyərdim, 

çünki orada insan taleyi, insan psixologiyası çox dəqiqliklə təsvir olunur». 
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Bu sitatda mənim xüsusi vurğulamaq istədiyim fikir də məhz onun «realist olmaqdan 

qorxmasıyla» bağlıdır. 

 

Təbii ki, Elçinin bədii düşüncəsində modernizm çalarları güclüdür və yuxarıda adlarını çəkdiyim 

ilk dörd romanında siz bunu arayıb-axtarmaqda heç bir çətinlik çəkməzsiniz. 

 

Bəlkə də, E.Hüseynbəyli Anar müəllmin dediyi kimi, əsərinə modernizm elementləri qatır ki, 

onu ənənəçi adlandırmasınlar. 

 

Ola bilər. 

 

Budur, Elçin Hüseynbəylinin «Yolayrıcında qaçış» romanı («Azərbaycan» curnalı, 2010, № 10) 

onun nəsr yaradıcılığında artıq realist olmaqdan qorxmayan, həyat həqiqətlərini məhz realistik 

üslubla əks etdirən bir əsər kimi diqqəti cəlb etdi. 

 

*** 

 

«Yolayrıcında qaçış» müasir dövrün romanıdır və burada təsvir olunan hadisələr də bizə tanışdır. 

 

Mən romanın məzmununu təfərrüatı ilə danışıb sizi yormaq istəmirəm. Amma xüsusi bir qeydə 

ehtiyac var. 

 

Roman qloballaşan dünyada çaşmış insanlar barədədir. Və təsadüfi deyil ki, müəllif romanı elə 

bu cür də xarakterizə edir. 

 

Züleyxa və Fatimənin timsalında Qərb-Şərq ziddiyyətini qələmə alan müəllif əsərin ideyasını, 

qəhrəmanının dililə İstanbul konfransindakı çıxışında açıqlayır və bunu elə ustalıqla edir ki, 

əsərə yamaq kimi görünmür. 

 

Züleyxa Qərb düşüncəsinin, Fatimə isə Şərq təfəkkürünün daşıyıcısıdır və onların sevdikləri 

Məhəmməd bu ziddiyyətin qurbanı olur. 

 

Əsərdə iki azərbaycanlı qadının faciəli taleyi izlənilir. 
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Onlar çaşmış azərbaycanlıların rəmzidir. Əqlən qərbli qəlbən şərqli olan cavanlarımız 

qloballaşan dünyada çaşmağa məhkumdurlar. 

 

Züleyxadan başlayaq. 

 

Bu qadın zahirən çox gözəldir və başına gələn bütün bəlalar da onun gözəlliyindən gəlir. 

 

«Mən Züleyxanı tanıyırdım. Məhlədə onu «Malena», evdə Zülya çağırırdılar. Ona «Malena» 

adını kimin qoyduğunu bilmirəm…Məhlə uşaqlarının hamısı Züleyxa-Malenanı sevirdi. 

 

O, bir şeytan idi. Kişilər bu mələksifət, dəcəl qıza vurulmuşdu. Məhlə arvadlarının onu görməyə 

gözü yox idi». 

 

Bu gözəl qızın-Züleyxanın faciəsinin mənbəyini müəllif ilk növbədə, onun özündə axtarır. 

 

Yəni, bu obraz bizim bir çox nəsr nümunələrində adət etdiyimiz gözəllər tipinə aid deyil. O 

gözəllər ki, onların əxlaqı zahiri gözəllikləri ilə ziddiyyət təşkil eləmirdi. 

 

Və həmin gözəllər yalnız kənar qüvvələrin təsirilə təcavüzə, zorakılığa uğrayıb bədbəxt 

olurdular. Züleyxa-Malena isə çox sərbəstdir və elə həddi-büluğa çatan kimi öz gözəlliyini 

xərcləməyə başlayır. 

 

Şərq ədəbiyyatında ənənəvi Yusif-Züleyxa macərası bu əsərə də təsirsiz qalmır, bu əsərdə də 

Züleyza Yusifə aşiq olur, dastanın prozaik bir «versiyası» yaranır. 

 

Amma bir qədər fərqli. Yusifin yaraşıqlı boyuna, idmançı qamətinə vurulan Züleyxa bir neçə 

cəhddən sonra istədiyinə nail olur. 

 

Züleyxa məhlənin uşaqlarına «kim mənə Yusifin ora girdiyini xəbər eləsə, döşlərimi ona 

göstərərəm» deyir və cilovlaya bilmədiyi ehtiraslarını gizlədə bilmir. 

 

Nəhayət, o, Yusifgilin duşxanasına girib «məsələni» elə oradaca həll edir. 
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Daha eşq yolunda çəkilən sürəkli əzab-əziyyətə ehtiyac qalmır. Sonra isə məlum olur ki, Züleyxa 

Yusifdən uşağa qalır. 

 

Atasının və bacısı Fatimənin qəzəbinə düçar olan Züleyxanın yolları Dubaydan keçir, sonra bu 

yollar onu Türkiyəyə aparıb çıxarır. Orada zəngin olur, şəkli qəzetləri bəzəyir. 

 

Məhlə uşaqlarından biri –artıq böyüyüb yaşa dolmuş Curnalist Züleyxanın Türkiyədə yaşadığını 

öyrənir və onu axtarmağa başlayır. 

 

Bu axtarış uğurlu alınsa da, az sonra həmin curnalist Züleyxanın qətli barədə məlumatı oxuyur. 

Onu kim öldürüb? Bu qətl vacib idimi? 

 

Bu suallara az sonra cavab verəcəyik. 

 

Burada həmin SİNTEZ məsələsi yada düşür. Elçin Hüseynbəylinin üslubuna xas olan bir 

xüsusiyyət bu əsərdə də bariz şəkildə nəzərə çarpır. 

 

Elçin romana həqiqətən macəra ünsürü qatır. Züleyxanın bacısı oğlu Məhəmməd anasının 

təkidilə Türkiyəyə yollanır. «Get, o qancığı öldür. 

 

Öldürməsən, südümü sənə halal etməyəcəm!-Anası onu yola salmazdan öncə bu sözləri dedi və 

dəsmala bükülü pulu çıxarıb verdi» -Məhəmməd də bu qətli həyata keçirmək üçün xalasını 

axtarmağa başlayır. 

 

Yəni Şərq –İslam təfəkkürünün daşıyıcısı olan Fatimə Qərb əxlaqına üsyan edir.  

 

Məhəmmədin axtarışının özü bir macəra xarakteri daşıyır. 

 

Məhəmmədin terrorçu bir dəstəyə qoşulması və sonra görünməz olması («Məhəmməd ağ suların 

dalğasında xalasına tərəf qaçırdı… 

 

Amma qarşıda gəmi əvəzinə uçurum və qapqaranlıq dərə vardı») bu macəranın faciəli sonluğu 

kimi yadda qalır. 
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Elə Züleyxanın Dubayda yaşadığı illər də macəra təsiri bağışlayır. 

 

Ancaq bütün bu macəralar romanın realist axarını zəiflətmir. 

 

Çünki müəllifin təsvir etdiyi səhnələr yaşadığımız gerçəkliyin sosial-mənəvi ab-havasını əks 

etdirir. Ona görə də əsərə heç vəchlə «macəra romanı» demək olmaz. Macəra yalnız hadisələrin 

tipini müəyyənləşdirir. 

 

Zənnimcə, E.Hüseynbəyli romanda iki xətti əsas götürüb. Birincisi; Qadının fərdi həyatı. 

İkincisi; Qadının sosial həyatı və cəmiyyətin bu fərdə münasibəti. 

 

E.Hüseynbəyli Züleyxanı, onun fərdi həyatını ideallaşdırmır. İdeallaşdırmaq üçün heç bir əsas 

yoxdur. Lakin ona fərdi yanaşaq. 

 

Bəli, bir insan kimi, qadın kimi yanaşanda Züleyxa çox sərbəstdir. Bu sərbəstlik onu uçuruma 

sürükləyir. 

 

O, bunu anlayırmı? 

 

Təbii ki, anlamır və lap anlasaydı da, onun fərdi həyatı dəyişməzdi. Ona görə də, burada müəllif 

«diqtəsi» hiss olunmur. Züleyxa Anarın yaratdığı Təhminə deyil. 

 

Təhminə zərif, incə ruhlu bir qadın idi və mühitin ona ünvanladığı böhtanlardan yuxarıda 

dayanırdı. Züleyxa Təhminə ucalığına qalxa bilməzdi, çünki yolu duşxanadan və Dubaydan 

keçir. 

 

Amma Züleyxanı da hissiz, duyğusuz, yalnız ehtiraslarla yaşayan yaxud kişilərdən intiqam 

almağa çalışan fenimist qadın kimi qələmə vermək olmaz. 

 

O, müasir dövrün öz bağrından qopan bir tipdir. 

 

Dini elmləri oxuyur, musiqi sənətini, rəssamlığı duyur, dünyanın gözəlliklərindən feyz alır. 
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Lakin həyatında qadına lazım olan, onu ruhən bütün pisliklərdən qoruyan bir şey çatışmır-

SEVGİ. Əgər müqayisə etsək, deyə bilərik ki, Anarın Təhminəsini məhz SEVGİ xilas etmişdi. 

 

Mənim üçün Züleyxanın fərdi həyatı ilə bağlı bir məsələ qaranlıq qaldı. Obrazın mənəvi ya 

cismani aləmini səciyyələndirərkən onun xarakterinin formalaşmasını müəyyənləşdirən stimulu 

açıqlamaq lazımdır. 

 

Züleyxa isə əsərə hazır şəkildə ehtiraslı-məhləsindəki idmançı Yusifə özünü təslim etməyə can 

atan bir personac kimi daxil olur.Haradan gəlir bu qadın çılğınlığı. 

 

Niyə onun ekiz bacısı Fatimə tamam ayrı bir əxlaqın yiyəsidir, Züleyxa yox? 

 

İlk baxışdan bu məsələ qaranlıq qalır, əslində isə hər şey mahiyyətdən bəlli olur. Çünki orta 

statik azərbaycanlının bir tətrəfi qərbli, bir tərəfi şərqlidir. 

 

Züleyxa obrazı ilə bağlı ikinci xətt onun sosial həyatı və cəmiyyətin, mühitin ona münasibətidir. 

Təbii ki, bu xəttin birinci tərəfi-Züleyxanın sosial həyatı zəifdir. 

 

Dubayda, qadın həbsxanasında gözəllik müsabiqəsinin qalibi olmaq, ya da Türkiyədə «Bahar 

çiçəkləri» gözəllik salonunun sahibi olmaq obrazın sosial həyatının göstəricisi deyil. 

 

Fərdin sosial həyatı məfhumu geniş anlayışdır. Lakin bu məsələdə müəllifi qınamaq olmaz. 

 

Onun məqsədi heç də bu deyil, çünki əvvəli bədbəxtlikdən başlanan bir ömür yolu, valideynləri 

tərəfindən lənətlənmiş, qadına əşya kimi baxan kişilər tərəfindən alçaldılan bir qadının həyatı 

onun ictimai aləmdə seçilmək, fərqlənmək üçün heç bir stimul yaratmadı. 

 

O, yalnız gözəlliyinin hesabına müvəqqəti xoşbəxt ola bilərdi. 

 

Və oldu da. Amma əksər gözəllərin həyatı faciə ilə bitir və Züleyxa da belə bir faciənin qurbanı 

olur. Buna oxşar aqibəti Fatimə xanım oğlu Məhəmmədin timsalında yaşayir. 
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Məhəmməd yaxınlarının çaşması ucbatından yolunu azır və görünməz uçuruma yuvarlanır. 

Müəllifin fikrincə qloballaşan dünyada insan çaşir, yolunu azır, nəticədə ya terrorçuya, ya 

fahişəyə, ya da qatilə çevrilir. 

 

Cəmiyyətin, mühitin personaclara münasibətinə gəldikdə isə, burada müəllif iki meyli nəzərə 

çarpdırır. Birincisi; Fatimə-Məhəmməd timsalında Züleyxa inkar olunur («Get, o qancığı 

öldür!»). 

 

İkincisi, Züleyxa-Məhəmməd timsalında Fatimə rədd edilir. Amma yaşadığı mühit nə Fatiməni, 

nə də Züleyxanı rədd edə bilir. 

 

Bayaq dediyimiz kimi, çağdaş azərbaycanlı əqlən avropalı, qəlbən azərbaycanlıdır. 

 

O, elektron vasitələrdən qərb dəyərlərini əxz edir, ailədə isə şərq qaydaları ilə yaşayır. 

 

Bu əsəsrdə maraq doğuran Züleyxadır. Çünki əsər onun üzərində qurulub. Qarışıq Turkiyə 

muhiti Züleyxanı rədd etmir. 

 

Əksinə, onu qəbul edir, gözəlliyini reklama çevirir və bundan bəhrələnir. 

 

Dünyanın demokratiyaya, insan azadlığına qənim kəsilmədiyi bir dövrdür və belə bir dövrdə 

Züleyxaların yaşam tərzinə qadağa qoyula bilməz. Bir növ, cəmiyyətin bu günkü durumunda 

Züleyxalar istisnalıq təşkil etmir. 

 

Əlbəttə, romandakı obrazları bircə-bircə təhlil etmək fikrim yoxdur, bundan imtina edirəm. Əsas 

Züleyxa və Fatimə obrazları idi ki, onlarla bağlı bəzi fikirlərimi oxucularla bölüşdürdüm. 

 

Elçin Hüseynbəylinin yazıçı ustalığının və səviyyəsinin bu romanda artımı hər səhifədə hiss 

olunur. Xüsusilə, romanın lüğət tərkibini zəngin və çeşidli hesab edirik. 

 

Elçin oxucunu ələ almağı bacaran, təhkiyəsində lazım olan məqamları tutmağı bacaran bir 

yazıçıdır. O, ayrı-ayrı məkanın, yaxud hadisənin, olayın daha təsirli və koloritli təsvirində 

ustadır. Xüsusilə, bunu Züleyxa obrazı barədə söyləyə bilərəm. 
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Diqqət və hədəf hər bir səhifədə Züleyxadır, onun hərəkətləri, əməlləri, ona aid nə varsa, 

təhkiyəçinin nəzərindən yayınmır, bircə daxili dünyasını çox az müşahidə edirik. 

 

Elçin Hüseynbəylinin «Yolayrıcında qaçış» romanı, zənnimcə, çağdaş nəsrimizin uğurlu 

nümunələrindən biri kimi qarşılanacaq. 

 

Onun nəsri, belə demək mümkünsə, yeni bir çeşidi ilə diqqəti cəlb edir və hələlik, bu, istedadlı 

nasirin yaradıcılığında sonuncu olmayacaq. 

 

Qloballaşmanın beyinlərə və şüurlara hakim kəsildiyi bir vaxtda bu cür əsərin yazilması 

peşəkarliğa və vəvtəndaş mövqeyinə bir işarədir. 

 

/"525-ci qəzet"/ 

http://www.kitabxana.net/
http://www.kitabxana.net/

