
HERMAN  HESSE 

 

Tᴅrcümᴅ edᴅni:  Vilayᴅt Hacēyev   

 

 



YALQUZAQ  

(roman) 

 

NAķĶRĶN ¥N S¥Z¦ 

 

Bu kitab Yalquzaq adlandērdēĵēmēz o kiĸidᴅn qalma qeydlᴅrdᴅn ibarᴅtdir. Hᴅmin ifadᴅni özü dᴅ 

tez-tez iĸlᴅdᴅrdi. ᴄlyazmasēnēn ºn sºzᴅ ehtiyacē olub-olmadēĵēnē demᴅk çᴅtindir, ancaq, hᴅr halda, 

Yalquzaĵēn yazēlarēna onunla baĵlē bᴅzi xatirᴅlᴅrimi dᴅ ᴅlavᴅ etmᴅyi vacib sayēram. ᴄslinᴅ baxsan, 

hᴅmin adam haqqēnda mᴅlumatēm azdēr, kimliyi-nᴅçiliyi, ümumiyyᴅtlᴅ, b¿t¿n ke­miĸi hᴅlᴅ indiyᴅcᴅn 

dᴅ mᴅnim ¿­¿n qaranlēq qalēb. Ancaq bunlara baxmayaraq, deyᴅrdim ki, ĸᴅxsiyyᴅti mᴅndᴅ dᴅrin vᴅ xoĸ 

bir iz buraxēb. 

Yalquzaq yaĸē ᴅllini haqlamēĸ bir kiĸi idi. O zamanlar mebelli otaq soraĵē ilᴅ xalamgilᴅ gᴅlib 

­ēxmēĸdē. Evin damēndakē ­ardaĵē, ona bitiĸik balaca yataq otaĵēnē kirᴅlᴅyib getdi, bir neçᴅ gündᴅn 

sonra iki çamadan vᴅ bir qalaq kitabla qayētdē. Doqquz, ya on ay bizdᴅ qaldē. Hᴅddᴅn artēq sakit, qapalē 

yaĸayērdē. Yataq otaqlarēmēz yanaĸē olduĵuna gºrᴅ hᴅrdᴅnbir pillᴅkᴅndᴅ, ya da dᴅhlizdᴅ 

rastlaĸmasaydēq, yᴅqin, bir-birimizi he­ tanēmazdēq da. ¢¿nki he­ adamayovuĸan deyildi vᴅ mᴅn dᴅ 

ömrümdᴅ belᴅsini görmᴅmiĸdim. Doĵrudan da, hᴅrdᴅn ºz¿n¿n dediyi kimi, lap yalquzaĵa dºn¿rd¿. 

Baĸdan-ayaĵa qᴅribᴅ, ­ēlĵēn, hᴅm dᴅ son dᴅrᴅcᴅ hürkᴅk olan bu mᴅxluq, sanki, baĸqa d¿nyadan 

gᴅlmiĸdi. Taleyinᴅ, bᴅxtinᴅ d¿ĸᴅn yalqēzlēĵa necᴅ öyrᴅĸdiyini, tᴅnha hᴅyatē qismᴅti kimi qᴅsdᴅn qᴅbul 

etdiyini hᴅmin qeydlᴅrdᴅn bildim. Bununla belᴅ, onlarē oxuyana qᴅdᴅr dᴅ tᴅsad¿fi gºr¿ĸlᴅrimizdᴅn, 

qēsa sºhbᴅtlᴅrdᴅn ona az-çox bᴅlᴅd idim. Yazdēqlarēndan aldēĵēm tᴅᴅss¿ratsa ĸᴅxsi tanēĸlēqdan yaranmēĸ 

dumanlē, alayarēm­ēq tᴅsᴅvvürlᴅrimi daha da tamamladē. 

Yalquzaq ilk dᴅfᴅ bizᴅ gᴅlib mᴅnzil kirᴅlᴅyᴅndᴅ, tᴅsadüfᴅn mᴅn dᴅ evdᴅydim. Nahar zamanē idi, 

qab-qacaq yēĵēĸdērēlmamēĸdē vᴅ mᴅnim dᴅ iĸᴅ getmᴅyimᴅ hᴅlᴅ yarēm saat vardē. Ķlk baxēĸda ondan 

aldēĵēm qᴅribᴅ, ikili tᴅᴅssürat hᴅlᴅ dᴅ yadēmdadēr. Zᴅngi ­alaraq ĸ¿ĸᴅli qapēdan i­ᴅri girdi. Alaqaranlēq 

dᴅhlizdᴅ xalam qabaĵēna ­ēxēb nᴅ istᴅdiyini soruĸdu. Ancaq Yalquzaq cavab vermᴅk, özünü tᴅqdim 

etmᴅk ᴅvᴅzinᴅ, qēsa vurulmuĸ sa­larē biz-biz duran baĸēnē irᴅli uzadaraq yan-yörᴅsini qoxladē:  

 ï  Oh, buradan nᴅ yaxĸē iy gᴅlir, ï deyib gülümsᴅdi. Mehriban xalam da gülümsᴅdi. Ancaq bu 

c¿r salamlaĸmaq mᴅnᴅ qᴅribᴅ göründü vᴅ nᴅdᴅnsᴅ he­ xoĸuma gᴅlmᴅdi. 

 ï Hᴅ, ï dedi, ï kirᴅyᴅ verdiyiniz otaq üçün gᴅlmiĸᴅm. 

Yalnēz ¿­¿m¿z dᴅ pillᴅkᴅnlᴅ artērmaya qalxanda ona ᴅmᴅlli -baĸlē baxa bildim. Boyca o qᴅdᴅr dᴅ 

h¿nd¿r deyildi, amma yeriĸi, ᴅdasē ucaboy adamlar kimiydi. ᴄynindᴅ son dᴅbdᴅ tikilmiĸ rahat qēĸ 

paltosu vardē, lᴅyaqᴅtli adama oxĸayērdē, lakin ­ox sᴅliqᴅsiz geyinmiĸdi. ¦z¿n¿ tᴅrtᴅmiz qērxmēĸ, adda-

budda dᴅn d¿ĸm¿ĸ sa­larēnē ­ox qēsa vurdurmuĸdu. Ķlk baxēĸda yeriĸi xoĸuma gᴅlmᴅdi. Nᴅsᴅ bir 

yorĵunluq, qᴅtiyyᴅtsizlik duyulurdu, ciddi, zᴅhmli görkᴅminᴅ, iti, kᴅskin danēĸēĵēna he­ uyuĸmurdu. 

Ancaq sonralar bildim ki, xᴅstᴅ imiĸ, ona gºrᴅ dᴅ yeriyᴅndᴅ ᴅziyyᴅt çᴅkirmiĸ. ¥z¿nᴅmᴅxsus bir 

tᴅbᴅssümlᴅ ï  heç bu da ürᴅyimcᴅ deyildi ï pillᴅkᴅnᴅ, divarlara, pᴅncᴅrᴅlᴅrᴅ, duracaqdakē qᴅdimi, 

h¿nd¿r dolablara baxdē vᴅ deyᴅsᴅn, hamēsē hᴅm xoĸuna gᴅldi, hᴅm dᴅ bir az qᴅribᴅ tᴅsir baĵēĸladē. 

Kᴅnardan baxan adamda elᴅ tᴅsᴅvv¿r yaranērdē ki, ºzgᴅ bir planetdᴅn, ya da lap okeanēn o tayēndakē 

ölkᴅlᴅrdᴅn tᴅĸrif gᴅtirib: hᴅr ĸey xoĸuna gᴅlir, ancaq azca da gülmᴅli gºr¿n¿r. Ķnsafᴅn, nᴅzakᴅtli, 

mehriban adama oxĸayērdē. Evi dᴅ, mᴅnzili dᴅ bᴅyᴅndi. Çᴅnᴅ döymᴅdᴅn, kirᴅ vᴅ sᴅhᴅr yemᴅyinin haqqē 

ilᴅ o dᴅqiqᴅ razēlaĸdē. Lakin bunlara baxmayaraq, mᴅnᴅ elᴅ gᴅlirdi ki, onun b¿t¿n varlēĵēnda nᴅsᴅ bir 

qᴅribᴅlik, bᴅdlik, qᴅrᴅzlik gizlᴅnib. Mᴅnzili kirᴅlᴅdi, üstᴅlik, yataq otaĵēnē da gºt¿rd¿. Qēzdērēcē, su, 

ᴅlavᴅ xidmᴅtlᴅr, evin qayda-qanunlarē barᴅdᴅ suallar yaĵdērdē, cavablarē diqqᴅtlᴅ dinlᴅdi, hamēsē ilᴅ 

razēlaĸdē. ¦stᴅlik, beh dᴅ verdi. Ancaq b¿t¿n bunlarē, sanki, qeyri-ixtiyari edir, hᴅrᴅkᴅtlᴅri özünᴅ dᴅ 

ᴅcaib gºr¿n¿rd¿. Sanki, hamēsē zarafatdē. Elᴅ bil, öz alᴅmindᴅ baĸqa iĸlᴅ mᴅĸĵul ola-ola gᴅlib mᴅnzil 

kirᴅlᴅmᴅsi, adamlarla almanca danēĸmasē ºz¿nᴅ dᴅ qᴅribᴅ gᴅlirdi. Mᴅnim ilk tᴅᴅss¿ratēm tᴅxminᴅn belᴅ 

idi. ᴄgᴅr ayrē-ayrē m¿sbᴅt cizgilᴅr bu tᴅᴅss¿rata qarēĸēb onu yumĸaltmasaydē, yᴅqin ki, belᴅcᴅ pis dᴅ 

qalacaqdē. Ķlk baxēĸdan kºnl¿mᴅ yatan sifᴅti oldu. Üzündᴅki anlaĸēlmaz ifadᴅyᴅ baxmayaraq, xoĸuma 



gᴅldi. Bᴅlkᴅ dᴅ, nisbᴅtᴅn qeyri-adiydi, kᴅdᴅrliydi, ancaq eyni zamanda da, canlē, ifadᴅli, d¿ĸ¿ncᴅli vᴅ 

ĸºvql¿ sifᴅtdi. Bir dᴅ özünü, çᴅtinliklᴅ olsa da, nᴅzakᴅtli, mehriban göstᴅrmᴅyᴅ ­alēĸmasē mᴅni azca 

yumĸaltdē. Ancaq bunlarēn he­ birini ºz¿n¿ ­ᴅkmᴅk, ya göstᴅrmᴅk üçün elᴅmirdi, ᴅksinᴅ, hᴅr 

hᴅrᴅkᴅtindᴅ, az qala adamēn ¿rᴅyini yerindᴅn oynadan bir yazēqlēq vardē. D¿zd¿r, bunun sᴅbᴅbini 

sonralar öyrᴅndim, ancaq ilk baxēĸda mᴅni ona baĵlayan da elᴅ hᴅmin hᴅrᴅkᴅtlᴅri oldu. 

Otaqlarēn ikisinᴅ dᴅ baxēb, bᴅzi mᴅsᴅlᴅlᴅri müzakirᴅ edᴅnᴅ kimi mᴅnim nahar fasilᴅm qurtardē vᴅ 

iĸᴅ gedᴅsi oldum. Vidalaĸēb, onu xalamēn ºhdᴅsinᴅ buraxdēm. Axĸam qayēdanda xalam dedi ki, hᴅmin 

yad adam mᴅnzili kirᴅlᴅdi, yaxēnlarda kº­¿n¿ gᴅtirᴅcᴅk. Amma xahiĸ elᴅyib ki, burada qalacaĵēnē 

polisᴅ bildirmᴅyᴅk, çünki xᴅstᴅ adamdēr, artēq formalizmᴅ, polis idarᴅsinin get-gᴅlinᴅ, yazēĸmalarēna 

dözᴅmmᴅz. Bir dᴅ dᴅqiq yadēmdadēr ki, bu xᴅbᴅr mᴅni he­ a­madē, xalama dedim ki, cᴅncᴅl iĸdir, razē 

olma. Polisdᴅn çᴅkinmᴅyi onun qᴅribᴅliyinᴅ, qeyri-adiliyinᴅ ­ox uyĵun gᴅlirdi vᴅ mᴅni ĸ¿bhᴅlᴅndirᴅn 

dᴅ bu oldu. Xalamē baĸa saldēm ki, tanēmadēĵē-bilmᴅdiyi bir adamēn belᴅ sērtēq tᴅklifinᴅ qol qoymasēn, 

axērē pis qurtara bilᴅr. Ancaq mᴅlum oldu ki, xalam artēq razēlaĸēb. Sºz¿n qēsasē, bu yad adam arvadē lap 

ovsunlayēb, aĵlēnē baĸēndan alēb, nᴅ etdiyindᴅn heç özü dᴅ xᴅbᴅr tutmayēb. Axē xalam ¿rᴅyinᴅ 

yatmayan, ona qarĸē ºz¿ndᴅ nᴅsᴅ bir doĵmalēq, daha doĵrusu, analēq qayĵēsē hiss etmᴅdiyi adama 

ömründᴅ ev vermᴅzdi vᴅ ᴅvvᴅlki kirᴅkeĸlᴅr dᴅ bundan geninᴅ-boluna istifadᴅ edirdilᴅr. Hᴅqiqᴅtᴅn dᴅ, iĸ 

elᴅ gᴅtirdi ki, ilk hᴅftᴅlᴅr tᴅzᴅ kirᴅkeĸdᴅ bᴅzi xoĸagᴅlmᴅz cᴅhᴅtlᴅr tapdēm, lakin xalam hᴅr dᴅfᴅ xüsusi 

bir canēyananlēqla onu m¿dafiᴅ elᴅdi. Polisdᴅn gizlᴅnmᴅsi xoĸuma gᴅlmᴅdiyi üçün xalamdan, heç 

olmasa, yad adamēn ĸᴅxsiyyᴅti, kimliyi -nᴅ­iliyi, hansē mᴅqsᴅdlᴅ gᴅldiyi haqda nᴅlᴅri bildiyini 

soruĸdum. Sᴅn demᴅ, mᴅn ­ēxēb gedᴅndᴅn sonra yanēnda lap azacēq qaldēĵēna baxmayaraq, xalam onun 

haqqēnda artēq bᴅzi ĸeylᴅri öyrᴅnibmiĸ. Deyib ki, bir ne­ᴅ ay bizim ĸᴅhᴅrdᴅ qalmaq fikrindᴅdir. 

Kitabxanalara gedᴅcᴅk, tarixi yerlᴅrlᴅ tanēĸ olacaq. ᴄslindᴅ, belᴅ qēsa vaxta kirᴅkeĸ gºt¿rmᴅk xalam 

üçün sᴅrfᴅli deyildi, ancaq bu qᴅribᴅ hᴅrᴅkᴅtlᴅrinᴅ baxmayaraq, kiĸi onu a­ēq-a­ēĵēna yoldan 

­ēxarmēĸdē. Qēsasē, mᴅnzil kirᴅlᴅnmiĸdi, mᴅnim etirazēm da yersiz idi. 

 ï Axē o nᴅ sºz idi danēĸērdē? Buradan nᴅ yaxĸē iy gᴅlir? ï  deyᴅ soruĸdum. 

Bᴅzi hallarda kifayᴅt qᴅdᴅr bᴅsirᴅtli olan xalam belᴅ cavab verdi: 

 ï Niyᴅ elᴅ dediyini dᴅqiq bilirᴅm. Bizim evdᴅn sᴅliqᴅ-sahman, dinclik, rahatlēq ᴅtri gᴅlir, ona 

görᴅ dᴅ gözü tutdu. Görkᴅmindᴅn bu cür hᴅyata öyrᴅĸmᴅyᴅnᴅ oxĸayēr, ancaq ¿rᴅyindᴅn belᴅsi keçir. 

Fikirlᴅĸdim ki, çOla bilsin... hᴅqiqᴅtᴅn dᴅ elᴅdir...», ancaq yenᴅ dᴅ dillᴅndim: 

 ï ᴄgᴅr belᴅ sᴅliqᴅli, rahat yaĸamaĵa adᴅt elᴅmᴅyibsᴅ, onda necᴅ? Ķĸdi, pinti ­ēxsa, natᴅmizlik 

elᴅsᴅ, gecᴅlᴅr evᴅ kefli qayētsa, neylᴅyᴅcᴅksᴅn? 

 ï Orasēna baxarēq, ï deyᴅ xalam güldü vᴅ mᴅn dᴅ daha sözü çevirmᴅdim. 

Sᴅn demᴅ, ĸ¿bhᴅlᴅrim yersizmiĸ. Hamē kimi adi, sᴅliqᴅ-sahmanlē hᴅyat sürmᴅsᴅ dᴅ, kirᴅkeĸ kimi 

bizi çox incitmᴅdi, ᴅngᴅlᴅ çevrilmᴅdi. Hᴅtta indi dᴅ onu tez-tez xatērlayērēq. Ancaq daxilᴅn, mᴅnᴅn 

ikimizi dᴅ ï mᴅni dᴅ, xalamē da ï yerimizdᴅn oynatdē, sanki, aĵēr bir yükᴅ çevrildi vᴅ sözün düzü, mᴅn 

hᴅlᴅ dᴅ canēmē ondan qurtara bilmᴅmiĸᴅm. Bᴅzᴅn gecᴅlᴅr yuxuma da girir, ona heyran olsam da, belᴅ 

bir ĸᴅxsiyyᴅtin yer üzündᴅ mºvcudluĵu, ᴅslinᴅ baxsan, mᴅnᴅ rahatlēq vermir, yerimdᴅn oynadēr. 

 

Ķki g¿ndᴅn sonra bir faytonçu Harri Haller adlē o namᴅlum ĸᴅxsin ĸeylᴅrini gᴅtirdi. Qᴅĸᴅng dᴅri 

­amadanē ­ox xoĸuma gᴅldi. ķumal ¿zl¿, iri kofru uzaq-uzaq sᴅfᴅrlᴅrdᴅn xᴅbᴅr verirdi, üstündᴅ 

müxtᴅlif ölkᴅlᴅrin, hᴅtta okeanēn o tayēndakē otellᴅrin, nᴅqliyyat agentliklᴅrinin saralmēĸ yarlēqlarē 

vardē. 

Sonra özü gᴅlib ­ēxdē vᴅ yavaĸ-yavaĸ hᴅmin qᴅribᴅ adamla tanēĸ olmaĵa baĸladēm. ᴄvvᴅlcᴅ buna 

he­ can atmērdēm. Halleri gºrd¿y¿m ilk andan mᴅni ­ox maraqlandērsa da, bir ne­ᴅ hᴅftᴅ onunla 

rastlaĸmaĵa, sºhbᴅtᴅ giriĸmᴅyᴅ cᴅhd göstᴅrmᴅdim. Amma boynuma almalēyam ki, ilk g¿nlᴅrdᴅ onu 

uzaqdan-uzaĵa m¿ĸahidᴅ etdim, evdᴅ olmayanda, otaĵēna girib, adicᴅ maraq xᴅtrinᴅ ora-bura «göz 

gᴅzdirdim». 

Yalquzaĵēn xarici gºrkᴅmi haqda artēq bᴅzi ĸeylᴅri dedim. Ancaq elᴅ ilk baxēĸdan adlē-sanlē, 

qeyri-adi, çox nadir istedada malik bir adam tᴅsiri baĵēĸlayērdē. ¦z-gözündᴅn m¿driklik yaĵērdē vᴅ 



hᴅddᴅn artēq zᴅrif cizgilᴅrinin tez-tez dᴅyiĸmᴅsindᴅn bilinirdi ki, ­ox maraqlē, son dᴅrᴅcᴅ dᴅyiĸkᴅn, 

zᴅrifdᴅn dᴅ zᴅrif, hᴅssas mᴅnᴅvi d¿nyasē var. Sºhbᴅt edᴅndᴅ vᴅ o da hᴅrdᴅn ĸᴅrtiliyin h¿dudlarēnē 

pozaraq tᴅrki-d¿nyalēĵēndan ayrēlēb ºz¿ haqqēnda danēĸanda, hᴅr sözünᴅ mütlᴅq inanmalē olurdun. 

Adama elᴅ gᴅlirdi ki, o, hamēdan ­ox d¿ĸ¿n¿b-daĸēnēr, sºhbᴅt mᴅnᴅvi mᴅsᴅlᴅlᴅrdᴅn gedᴅndᴅ isᴅ elᴅ 

soyuqqanlē olur, elᴅ inamlē, elᴅ aĵēllē m¿lahizᴅlᴅr y¿r¿d¿rd¿ ki, yalnēz y¿ksᴅk mᴅnᴅvi alᴅmi olan, 

özünü gözᴅ soxmaĵa, kimisᴅ yoldan ­ēxarmaĵa, hᴅmiĸᴅ haqlē gºr¿nmᴅyᴅ ­alēĸmayan adamlar bu c¿r 

danēĸa bilᴅrdi. 

Belᴅ aĵēllē m¿lahizᴅlᴅrdᴅn birini lap son günlᴅrdᴅ eĸitdim. Daha doĵrusu, sºylᴅmᴅdi, baxēĸlarē ilᴅ 

dedi. Onda b¿t¿n Avropada tanēnan mᴅĸhur filosof vᴅ mᴅdᴅniyyᴅt tarix­isi akt zalēnda m¿hazirᴅ 

oxumalēydē vᴅ Yalquzaĵē da birtᴅhᴅr dilᴅ tutub ora apardēm. Bir yerdᴅ gedib yanaĸē oturduq. Natiq 

kürsüyᴅ qalxēb sºzᴅ baĸlayanda, peyĵᴅmbᴅrsayaĵē bir adam görmᴅk ümidilᴅ gᴅlᴅn bᴅzi dinlᴅyicilᴅr 

onun bᴅr-bᴅzᴅkli üst-baĸēndan, lovĵalēĵēndan yamanca pᴅrt oldular. ᴄvvᴅlcᴅ tamaĸa­ēlara bir az 

yarēndē, zᴅhmᴅt çᴅkib zalē doldurduqlarēna gºrᴅ onlara tᴅĸᴅkkür elᴅdi. Hᴅmin anda Yalquzaq dönüb 

bircᴅ anlēĵa mᴅnᴅ baxdē: yᴅni bu nᴅ sözlᴅrdir, bu necᴅ adamdēr? Of, elᴅ zᴅhmli, elᴅ dᴅhĸᴅtli baxēĸdē ki, 

mᴅnasēndan bir kitab baĵlamaq olardē! Bu baxēĸ tᴅkcᴅ o alimdᴅn narazēlēq etmir, o mᴅĸhur adamē ºz 

zᴅhmli, incᴅ kinayᴅsi ilᴅ iki yerᴅ bölmürdü. Yox. Bunlar nᴅ idi ki! Onda kinayᴅdᴅn çox kᴅdᴅr vardē  ï  

ümidsiz, nᴅhayᴅtsiz bir kᴅdᴅr! O baxēĸēn mᴅnasē, bᴅlkᴅ dᴅ, nᴅ vaxtdansa adᴅtᴅ çevrilᴅn, indisᴅ bu 

ĸᴅkildᴅ özünü büruzᴅ verᴅn lal bir ümidsizlik idi. Hᴅmin baxēĸ ºz¿n¿n bu ¿midsiz iĸēĵē ilᴅ yalnēz lovĵa 

natiqin i­ ¿z¿n¿ a­ēb göstᴅrmir, hᴅmin anēn ºz¿n¿, tamaĸa­ēlarēn ¿midlᴅrini, ovqatēnē, oxunan 

mühazirᴅnin gurultulu adēnē alt-üst elᴅmirdi. Xeyr! Yalquzaĵēn o baxēĸē zᴅmanᴅmizin dᴅrin qatlarēna 

iĸlᴅyᴅrᴅk oradakē b¿t¿n keĸmᴅkeĸlᴅri, ĸan-ĸºhrᴅt hᴅvᴅsini, mᴅnasēzlēĵē, dayaz bir mᴅnᴅvi alᴅmin zahiri 

parēltēsēnē qam­ēlayērdē. Ah, hᴅlᴅ bu az imiĸ kimi, daha dᴅrinlᴅrᴅ, daha uzaqlara baĸ vurur, b¿t¿n 

eyiblᴅrimizᴅ, mᴅnᴅvi d¿nyamēza, mᴅdᴅniyyᴅtimizᴅ qᴅdᴅr gedib ­ēxērdē. Hᴅmin baxēĸ b¿t¿n bᴅĸᴅriyyᴅtin 

qᴅlbinᴅ iĸlᴅyir, bircᴅ saniyᴅnin içindᴅ o mütᴅfᴅkkirin, bᴅlkᴅ dᴅ, insan hᴅyatēnēn mᴅnasēna vaqif olan 

lᴅyaqᴅtli bir dahinin ümidsizliyini ifadᴅ edirdi. O baxēĸ deyirdi: çBax gºr bir necᴅ heyvanēq! Bax insan 

bu cürdür». Vᴅ hᴅmin anda adēna ĸan-ĸºhrᴅt deyilᴅn hᴅr ĸey, b¿t¿n idraki vᴅ mᴅnᴅvi zᴅfᴅrlᴅr, tᴅkamül 

vᴅ kamilliyᴅ canatmalar, bᴅĸᴅri ucalēq vᴅ ᴅbᴅdiyyᴅt bir heçᴅ dºnd¿, g¿l¿nc bir meymun hoqqabazlēĵēna 

­evrildié 

Deyᴅsᴅn, qeyri-ixtiyari ­ox qabaĵa getdim, mᴅqsᴅdim necᴅ tanēĸ olduĵumuzu danēĸa-danēĸa 

Halleri tᴅdricᴅn tᴅsvir etmᴅk olsa da, onun haqqēnda ᴅn vacib ĸeylᴅri dedim. 

Bir halda ki, belᴅ qabaĵa getdim, onda Hallerin o sirli çqᴅribᴅliyiè haqqēnda tᴅzᴅdᴅn söhbᴅt 

açmaq, hᴅmin qᴅribᴅliyin, qeyri-adi, dᴅhĸᴅtli yalqēzlēĵēn sᴅbᴅbini, mᴅnasēnē tᴅdricᴅn necᴅ öyrᴅndiyimi 

xērdalamaq artēq ĸeydir. Belᴅ daha yaxĸēdēr, ­¿nki mᴅn öz münasibᴅtimi, imkan daxilindᴅ, arxa plana 

çᴅkmᴅk istᴅyirᴅm. Mᴅqsᴅdim nᴅyisᴅ etiraf etmᴅk, naĵēl a­maq, psixoloji dᴅrinliyᴅ varmaq deyil; sadᴅcᴅ 

olaraq, bir ĸahid kimi, Yalquzaq haqqēndakē traktatēn ᴅlyazmasēnē qoyub gedᴅn o qᴅribᴅ adamēn 

portretinᴅ bᴅzi cizgilᴅr ᴅlavᴅ elᴅmᴅkdir. 

Artēq elᴅ ilk gºr¿ĸ¿m¿zdᴅ ï ĸ¿ĸᴅli qapēdan i­ᴅri girib, baĸēnē quĸ kimi irᴅli uzada-uzada evdᴅn 

gᴅlᴅn ᴅtri tᴅriflᴅyᴅndᴅ, gördüm ki, bu adamda nᴅsᴅ  qeyri-adilik var vᴅ ilk sadᴅlövh tᴅᴅss¿ratēm da 

yaxĸē olmadē. Hiss etdim ki, (elmdᴅn-savaddan uzaq xalam da bunu o dᴅqiqᴅ duyubmuĸ) ï bᴅli, hiss 

etdim ki, o, xᴅstᴅdir ï özü dᴅ nᴅsᴅ ya ruhi xᴅstᴅdir, ya da buna bᴅnzᴅr baĸqa bir azara tutulub vᴅ mᴅn 

saĵlam bir adam instinkti ilᴅ geri çᴅkildim. Ancaq zaman keçdikcᴅ bu çᴅkingᴅnlik mᴅhᴅbbᴅtᴅ çevrildi 

vᴅ sᴅbᴅbi dᴅ o oldu ki, gºz¿m¿n qabaĵēndaca g¿nbᴅg¿n yalqēzlaĸan, daxilᴅn ölᴅn bu ᴅbᴅdi ᴅzabkeĸᴅ 

yazēĵēm gᴅldi. Hᴅmin vaxt ᴅrzindᴅ tam ᴅmin oldum ki, bu ᴅzabkeĸin xᴅstᴅliyi tᴅbiᴅtindᴅ nᴅyinsᴅ 

­atēĸmazlēĵē ilᴅ baĵlē deyil, ᴅksinᴅ, ona bᴅxĸ olunmuĸ istedadē ilᴅ bacarēĵēnēn ¿mumi dil tapa 

bilmᴅmᴅsindᴅn irᴅli gᴅlir. Gördüm ki, Haller ᴅzab çᴅkmᴅk dahisidir. Nitsĸenin bᴅzi tezislᴅrindᴅ olduĵu 

kimi özündᴅ dahiyanᴅ, nᴅhayᴅtsiz bir ᴅzabkeĸlik istedadē tᴅrbiyᴅ elᴅyib. Eyni zamanda, onu da bildim 

ki, bᴅdbinliyinin ᴅsas sᴅbᴅbi dünyaya deyil, mᴅhz özünᴅ nifrᴅtidir, çünki yer üzündᴅki tᴅsisatdan, 

yaxud ayrē-ayrē ĸᴅxslᴅr haqqēnda son dᴅrᴅcᴅ amansēzcasēna danēĸanda, he­ vaxt yaxasēnē kᴅnara 

çᴅkmᴅz, ilk oxu özünᴅ tuĸlayar, ᴅvvᴅlcᴅ özünü inkar edᴅr, özünü lᴅnᴅtlᴅyᴅrdi. 



Burada bir psixoloji anē da qeyd etmᴅk lazēmdēr. Yalquzaĵēn hᴅyatē haqqēnda mᴅnᴅ az ĸey bᴅlli 

olsa da, tam ᴅsasla deyᴅ bilᴅrᴅm ki, o, mehriban, amma eyni zamanda da, çox ciddi vᴅ dindar, hᴅm dᴅ 

«iradᴅni sēndērmaĵēè tᴅrbiyᴅnin ᴅsasē sayan valideynlᴅrdᴅn, müᴅllimlᴅrdᴅn dᴅrs almēĸdē. Ancaq bu 

ĸagirdin iradᴅsini sēndērmaq onlara qismᴅt olmamēĸdē, ­¿nki o, hᴅddᴅn artēq g¿cl¿, mºhkᴅm, son dᴅrᴅcᴅ 

mᴅĵrur vᴅ aĵēllē doĵulmuĸdu. 

ķᴅxsiyyᴅtini ᴅzmᴅsᴅlᴅr dᴅ, özünᴅ nifrᴅt etmᴅyi öyrᴅdᴅ bilmiĸdilᴅr. Ona görᴅ dᴅ ömrü boyu dahi 

fantaziyasēnē, idrakēnēn b¿t¿n g¿c¿n¿ ºz¿nᴅ qarĸē ï o  g¿nahsēz, nᴅcib varlēĵa doĵru yºnᴅltmiĸdi. 

Xasiyyᴅtindᴅki qᴅribᴅliklᴅrᴅ baxmayaraq, xalis xristianlēĵē, xalis ĸᴅhidliyi onda idi ki, ᴅlindᴅn gᴅlᴅn hᴅr 

bir amansēzlēĵē, hᴅr bir qᴅrᴅzi, hᴅr bir nifrᴅti ilk növbᴅdᴅ özünᴅ aid edirdi. Söhbᴅt baĸqalarēndan, 

yadlardan gedᴅndᴅ isᴅ rᴅĸadᴅtlᴅ, tᴅmkinlᴅ hamēnē sevmᴅyᴅ, onlara qarĸē ᴅdalᴅtli olmaĵa ­alēĸar, he­ 

kᴅsi incitmᴅyᴅ qēymazdē, ­¿nki Ķncildᴅki «Bᴅĸᴅr ºvladēnē sevè kᴅlamēnē da  ºz¿nᴅnifrᴅt bacarēĵē ilᴅ 

bᴅrabᴅr beyninin lap dᴅrinliklᴅrinᴅ yeritmiĸdilᴅr vᴅ belᴅliklᴅ dᴅ, bütün hᴅyatē çºz¿n¿ sevmᴅdᴅn 

baĸqalarēnē sevᴅ bilmᴅzsᴅn ï elᴅ özünᴅ nifrᴅt etmᴅk dᴅ onun kimi» mᴅsᴅlᴅsindᴅ bir nümunᴅyᴅ 

­evrilmiĸ, axērda da bunlara tᴅn gᴅlᴅn o dᴅhĸᴅtli tᴅnhalēq, ¿midsizlik, aĸkar sezilᴅn eqoizm yaranmēĸdē. 

Ancaq vaxt gᴅlib yetiĸib, indi ºz m¿lahizᴅlᴅrimi bir tᴅrᴅfᴅ qoyub, olanlardan danēĸmaq lazēmdēr. 

Bᴅli, bir az çcasusluqèla, bir az da xalamēn dediklᴅrindᴅn cᴅnab Harri Haller haqda öyrᴅndiyim ilk ĸey 

onun hᴅyat tᴅrzi oldu. Heç yerdᴅ iĸlᴅmᴅdiyi, yazē-pozu adamē olduĵu lap tez bilindi. Vaxtēn ­oxunu 

­arpayēsēnda uzanar, adᴅtᴅn g¿nortaya yaxēn durar, elᴅ gecᴅ köynᴅyindᴅ dᴅ yataq otaĵē ilᴅ iĸ otaĵē 

arasēnda bir az gᴅziĸᴅrdi. Ķri ­ardaqda yerlᴅĸᴅn ikipᴅncᴅrᴅli, rahat yataq otaĵē iki-üç gündᴅn sonra 

görkᴅmini tamam dᴅyiĸdi, ᴅvvᴅlki kirᴅkeĸlᴅr qalan otaĵa he­ oxĸamadē. Dolduqca doldu. G¿ndᴅn-günᴅ 

dᴅ dolurdu. Hᴅr yerdᴅn tablolar asēldē, divarlara m¿xtᴅlif jurnallardan kᴅsilmiĸ c¿rbᴅc¿r ĸᴅkillᴅr 

vuruldu. Bir yanda cᴅnub mᴅnzᴅrᴅsi, digᴅr tᴅrᴅfdᴅ hansē ᴅyalᴅt ĸᴅhᴅrininsᴅ ï çox güman ki, öz vᴅtᴅni 

idi ï fotoĸᴅkillᴅri, onlarēn arasēnda parlaq, iĸēqlē rᴅnglᴅrlᴅ iĸlᴅnmiĸ akvarellᴅr d¿z¿ld¿. Axērda bildik ki, 

bu akvarellᴅri özü çᴅkibmiĸ. Sonra da gᴅnc, qᴅĸᴅng bir xanēmēn, ya da qēzēn fotoĸᴅkli. Xeyli vaxt 

divardan Siam Buddasēnēn ĸᴅkli asēldē, sonra onu Mikelancelonun çGecᴅè kompozisiyasēnēn
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reproduksiyasē, daha sonra da Mahatma Qandinin
2
 portreti ᴅvᴅz elᴅdi. Yarēm­ēq qaldēĵē yeri niĸanlamaq 

¿­¿n arasēna kaĵēz qoyduĵu kitablar tᴅkcᴅ iri dolabē yox, hᴅr yeri tutdu, hᴅtta qᴅĸᴅng qᴅdimi yazē 

masasēnēn, divanēn, stullarēn, dºĸᴅmᴅnin üstündᴅ dᴅ qalaqlandē. Hᴅmin kaĵēzlar da gah bu, gah da digᴅr 

cildin arasēna d¿ĸd¿. Kitablar g¿ndᴅn-günᴅ ­oxalērdē, ­¿nki hᴅr gün kitabxanadan qalaq-qalaq 

gᴅtirdiyindᴅn ᴅlavᴅ, tez-tez dᴅ baĵlama-baĵlama po­tla alērdē. Bu otaqda yaĸayan kiĸi alim adama 

oxĸayērdē. Elᴅ içᴅrini baĸēna gºt¿rᴅn papiros tüstüsü, hᴅr addēmdakē siqaret kºt¿klᴅri, k¿lqabēlar da 

bunu deyirdi. Ancaq onlarēn hamēsē elmi kitab deyildi. ᴄksᴅriyyᴅti müxtᴅlif xalqlarēn m¿xtᴅlif 

dövrlᴅrdᴅ yaĸamēĸ yazē­ēlarēnēn ᴅsᴅrlᴅriydi. XVIII ᴅsrin axērlarēnda yazēlmēĸ çSofiyanēn Memeldᴅn 

Saksoniyaya sᴅfᴅri»
3
 kitabēnēn altē qalēn cildi xeyli uzandēĵē divanēn ¿st¿ndᴅcᴅ qaldē. Cetenin, bir dᴅ 
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 kitablarē da elᴅcᴅ. Dostoyevskinin bir neçᴅ cildinin arasē isᴅ yazēlē kaĵēzlarla doluydu. Ķri 

masanēn ¿st¿ndᴅki kitablarēn, kaĵēzlarēn arasēnda ­ox vaxt bir dᴅstᴅ g¿l, onun yanēnda isᴅ k¿lqabē vᴅ 

üstündᴅn toz ᴅksik olmayan akvarel qutusu, bir dᴅ, nᴅ gizlᴅdim, cürbᴅcür içkilᴅr görünᴅrdi. Hörmᴅ 

sᴅbᴅtin içindᴅki ĸ¿ĸᴅ ­ox vaxt yaxēnlēqdakē balaca maĵazadan alēb gᴅtirdiyi qērmēzē italyan ĸᴅrabē ilᴅ 

dolardē. Hᴅrdᴅn dᴅ gah Burqund, gah da Malaziya ĸᴅrabē gºr¿nᴅrdi. Ķ­indᴅ albalē araĵē olan iri ĸ¿ĸᴅ iki -

üç günᴅ az qaldē boĸalsēn, sonra bir k¿ncᴅ atēlēb qaldē, daha ona toxunulmadē, elᴅ oradaca da toz basdē. 

ᴄlbᴅttᴅ, bu casusluĵuma haqq qazandērmaq istᴅmirᴅm vᴅ a­ēqca boynuma alēram ki, ilk g¿nlᴅr bunlarēn 

hamēsēnē daxili maraq ucbatēndan elᴅyirdim; bu cür sᴅrsᴅri, pozĵun hᴅyat tᴅrzi mᴅndᴅ ikrah hissi oyatdē. 

Mᴅn tᴅkcᴅ namuslu, hᴅyatēn b¿t¿n qayda-qanunlarēna ᴅmᴅl edᴅn, hᴅr ĸeydᴅ ölçü hissini gözlᴅyᴅn bir 

meĸĸan deyil, hᴅm dᴅ içmᴅyin, çᴅkmᴅyin d¿ĸmᴅniyᴅm vᴅ Hallerin otaĵēndakē rᴅssamlara xas 

pintilikdᴅn ­ox o ĸ¿ĸᴅlᴅrdᴅn zᴅhlᴅm getdi. 

Yatmaĵē, iĸlᴅmᴅyi necᴅ idisᴅ, yemᴅk-içmᴅyi dᴅ elᴅcᴅydi, vaxtē-vᴅdᴅsi bilinmᴅzdi. Bᴅzᴅn heç 

evdᴅn eĸiyᴅ ­ēxmaz, sᴅhᴅr-sᴅhᴅr içdiyi bircᴅ fincan qᴅhvᴅnin üstündᴅ qalar, bᴅzᴅn dᴅ xalam nahardan 

sonra stolu yēĵēĸdēranda bircᴅ banan qabēĵē tapardē. Ancaq bir dᴅ görürdün zᴅngin, bahalē restoranlara, 

gah da ĸᴅhᴅr ᴅtrafēndakē balaca meyxanalara getdi... Deyᴅsᴅn, sᴅhhᴅti dᴅ heç yaxĸē deyildi. Bir yandan 

ayaqlarē ᴅziyyᴅt verir, pillᴅkᴅnlᴅri güclᴅ qalxēb-d¿ĸ¿r, digᴅr tᴅrᴅfdᴅn dᴅ canē aĵrēyērdē. Hᴅtta bir dᴅfᴅ 

ötᴅricᴅ dedi ki, ­oxdandē dadlē yemᴅk, rahat yuxu üzünᴅ hᴅsrᴅtdir. Bunlarē hᴅr ĸeydᴅn ᴅvvᴅl mᴅn 

içmᴅyin ayaĵēna yazdēm. Sonralar onunla meyxanalara gedᴅndᴅ görürdüm ki, hᴅrdᴅn qᴅdᴅhi-qᴅdᴅhᴅ 

calayēr, ºz¿ dᴅ çox lᴅzzᴅtlᴅ içir. Ancaq nᴅ mᴅn, nᴅ dᴅ bir baĸqasē onu ᴅmᴅlli -baĸlē sᴅrxoĸ gºrᴅ bilmᴅdik. 

Ķlk dᴅfᴅ necᴅ qabaqlaĸdēĵēmēzē he­ vaxt unutmaram. O vaxta qᴅdᴅr bir-birimizi qonĸu kimi üzdᴅn 

tanēyērdēq. Bir g¿nsᴅ iĸdᴅn qayēdēb gºrᴅndᴅ ki, Haller ikinci mᴅrtᴅbᴅ ilᴅ ¿­¿nc¿n¿n arasēndakē pillᴅkᴅn 

xanasēnda oturub, ­ox tᴅᴅccüblᴅndim. Üst tᴅrᴅfdᴅki pillᴅdᴅ oturmuĸdu vᴅ mᴅnᴅ yol vermᴅk üçün yana 

çᴅkildi. Soruĸdum ki, bᴅlkᴅ, özünü pis hiss edir, yuxarē qalxmaĵēna kºmᴅk lazēmdēr... 

Diqqᴅtlᴅ üzümᴅ baxdē vᴅ hiss elᴅdim ki, onu öz xᴅyal d¿nyasēndan qopardēm. Asta-asta o qᴅĸᴅng, 

yazēq, hᴅmiĸᴅ qᴅlbimi riqqᴅtᴅ gᴅtirᴅn tᴅbᴅssümü ilᴅ gülümsᴅmᴅyᴅ baĸladē, xahiĸ etdi ki, yanēnda 

ᴅylᴅĸim. Tᴅĸᴅkkürümü bildirdim, dedim ki, baĸqalarēnēn pillᴅkᴅnlᴅrindᴅ oturmaĵa adᴅt elᴅmᴅmiĸᴅm. 

 ï Ah, elᴅdir, ï yenᴅ gülümsᴅdi, ï d¿z deyirsinizé Ancaq bircᴅ dᴅqiqᴅliyᴅ ayaq saxlayēn, niyᴅ 

burada oturduĵumu sizᴅ baĸa salēm. 

Bu sözlᴅri deyib ikinci mᴅrtᴅbᴅdᴅ yaĸayan dul qadēnēn artērmasēna iĸarᴅ etdi. Parket dºĸᴅmᴅli 

artērmanēn bir tᴅrᴅfini pill ᴅkᴅn, digᴅr tᴅrᴅfini isᴅ pᴅncᴅrᴅlᴅr, ĸ¿ĸᴅ qapēlar tutmuĸ, divar tᴅrᴅfᴅ isᴅ 

qēzēlaĵacdan baĵlanmēĸ qᴅdimi naxēĸlē, h¿nd¿r bir dolab qoyulmuĸdu. Dolabēn qabaĵēndakē gºdᴅk qē­lē 

iri çᴅllᴅklᴅrdᴅ azaliya gülü vᴅ hᴅmiĸᴅyaĸēl araukariya aĵacē ᴅkilmiĸdi. Onlar ­ox qᴅĸᴅng görünür, 

hᴅmiĸᴅ tᴅrtᴅmiz olur vᴅ mᴅnim dᴅ xoĸuma gᴅlirdi. 

 ï Baxēn, ï deyᴅ Haller sözünᴅ davam elᴅdi, ï o balaca araukariyalē artērmadan nᴅ qᴅĸᴅng iy gᴅlir, 

­ox vaxt ayaq saxlamamēĸ buradan keçᴅ bilmirᴅm. Sizin xalanēzēn evindᴅ dᴅ xoĸ ᴅtir var, sᴅliqᴅlidir, 

tᴅrtᴅmizdir, ancaq bu arakuariyalē artērma elᴅ tᴅmizdir ki, iĸēm-iĸēm iĸēldayēr. Elᴅ tᴅmizlᴅnib, elᴅ silinib 
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ki, adamēn ᴅl vurmaĵa heyfi gᴅlir, sanki, nur sa­ēr. Bura ­atan kimi dayanēb yaxĸē-yaxĸē qoxlayēram. Siz 

heç hiss elᴅmirsiz? Mastika iyi, skibidara qarēĸmēĸ qēzēlaĵa­ qoxusu, tᴅrtᴅmiz yuyulmuĸ yarpaq ᴅtri... 

Hamēsē bir yerdᴅ meĸĸan tᴅmizliyindᴅn, sᴅliqᴅ-sahmanēndan, mᴅsuliyyᴅtindᴅn, ᴅn xērda ĸeylᴅrᴅ belᴅ 

diqqᴅtdᴅn xᴅbᴅr verir. Bilmirᴅm orada kim yaĸayēr, ancaq ĸ¿ĸᴅli qapēlarēn o tᴅrᴅfi tᴅrtᴅmiz, gül kimi bir 

cᴅnnᴅt olmalēdēr, orada sᴅliqᴅ-sahmanlē, ᴅn xērda adᴅtlᴅrᴅ sadiqliyi ilᴅ ürᴅklᴅri riqqᴅtᴅ gᴅtirᴅn kövrᴅk 

bir meĸĸanlēq yaĸamalēdēr! 

O susduĵumu gºr¿b sºz¿nᴅ davam etdi: 

ï Xahiĸ edirᴅmé elᴅ d¿ĸ¿nmᴅyin ki, riĸxᴅndlᴅ danēĸēram. Mºhtᴅrᴅm cᴅnab, mᴅn bu cür 

meĸĸanlēĵē, sᴅliqᴅ-sahmanē laĵa qoymaq fikrinᴅ he­ vaxt d¿ĸmᴅrᴅm. ¥z¿m tamam baĸqa bir alᴅmdᴅ 

yaĸasam da, d¿z sºz¿md¿r. Yᴅqin ki, belᴅ araukariyalē mᴅnzildᴅ heç bir gün dᴅ qala bilmᴅrᴅm. Ķndi 

yaĸē ke­miĸ, t¿k¿ tºk¿lm¿ĸ bir Yalquzaq olmaĵēma baxmayaraq, mᴅn dᴅ hansē ananēnsa balasēyam vᴅ 

mᴅnim dᴅ anam meĸĸan olub, g¿llᴅrᴅ qulluq elᴅyib, pillᴅkᴅni, otaqlarē, mebeli, pᴅrdᴅlᴅri tᴅrtᴅmiz 

saxlayēb, hᴅmiĸᴅ evinᴅ, hᴅyᴅtinᴅ ᴅbᴅdi bir sᴅliqᴅ-sahman, tᴅmizlik vermᴅyᴅ ­alēĸēb. Ķndi bu skipidar 

qoxusu, araukariya ᴅtri mᴅnᴅ hᴅmin günlᴅri xatērladēr. Hᴅrdᴅn buradaca oturub, o sakit sᴅliqᴅ-sahman 

guĸᴅsinᴅ baxēr vᴅ sevinirᴅm ki, nᴅ yaxĸē bu varmēĸ... 

Qalxmaq istᴅdi, ancaq çᴅtinlik çᴅkdi. Mᴅn bir az kömᴅk elᴅyᴅndᴅ dᴅ «yox» demᴅdi. Dinmirdim, 

xalam kimi mᴅn dᴅ bu qᴅribᴅ adamēn sehrinᴅ d¿ĸm¿ĸd¿m. Aramla yuxarē qalxdēq, onun qapēsēna 

­atanda a­arē ­ēxardē, yenᴅ mehribanlēqla ¿z¿mᴅ baxēb dedi: 

 ï Ķĸdᴅn gᴅlirsiniz? Eh, belᴅ ĸeylᴅr mᴅnᴅ tamam yaddēr, lap uzaqlarda, hᴅyatēn ucqar bir 

nöqtᴅsindᴅ yaĸayēram. Ancaq mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir ki, siz dᴅ kitablarla, ya da buna bᴅnzᴅr ĸeylᴅrlᴅ 

maraqlanērsēnēz. Xalanēz da deyirdi ki, gimnaziya bitirmisiniz, yunan dilini yaxĸē bilirsiniz. Bu g¿n 

sᴅhᴅr-sᴅhᴅr Novalisdᴅ bir cümlᴅyᴅ rast gᴅlmiĸᴅm, icazᴅ versᴅydiniz, sizᴅ göstᴅrᴅrdim. Bilirᴅm ki, 

xoĸunuza gᴅlᴅcᴅk. 

Mᴅni kᴅskin t¿t¿n qoxulu otaĵēna apardē, qalaqlarēn arasēndan bir kitab gºt¿rdu, vᴅrᴅqlᴅdi, nᴅsᴅ 

axtardē.. . 

 ï Bu da yaxĸēdēr. ¢ox yaxĸēdēr... ï dedi. ï Bir cümlᴅyᴅ fik ir verin: «Adam öz ᴅzablarē ilᴅ fᴅxr 

etmᴅlidir ï hᴅr bir ᴅzab bizim böyüklüyümüzdᴅn xᴅbᴅr verirè. ᴄla deyib! ¥z¿ dᴅ Nitsĸedᴅn sᴅksᴅn il 

ᴅvvᴅl! Yox, bunu demirdim... bircᴅ dᴅqiqᴅ. Budur, tapdēm. Demᴅli, belᴅdir: çAdamlarēn ­oxu ºyrᴅnᴅnᴅ 

kimi üzmᴅk istᴅmir». Gülmᴅli deyil? ᴄlbᴅttᴅ, üzmᴅk istᴅmirlᴅr! Axē onlar suyun yox, torpaĵēn ¿st¿ndᴅ 

yaĸamaq ¿­¿n yaranēblar
9
. ᴄlbᴅttᴅ, bu haqda he­ d¿ĸ¿nmᴅk dᴅ istᴅmirlᴅr. Axē onlar bu d¿nyaya 

d¿ĸ¿nmᴅk ¿­¿n deyil, yaĸamaq ¿­¿n gᴅliblᴅr! Bᴅli, kim d¿ĸ¿n¿rsᴅ vᴅ ya d¿ĸ¿nmᴅyi ᴅsas vᴅzifᴅ hesab 

elᴅyirsᴅ, bu sahᴅdᴅ bir az uzaĵa gedᴅ bilᴅr, lakin xᴅbᴅri olmaz ki, su ilᴅ qurunu qarēĸdērēb, nᴅ vaxtsa 

boĵulacaq. 

Belᴅliklᴅ dᴅ, mᴅni ovsunladē, ºz¿nᴅ qarĸē maraq oyatdē. Bir ne­ᴅ dᴅqiqᴅ dᴅ yanēnda qaldēm. 

Hᴅmin gündᴅn sonra pillᴅkᴅndᴅ, ya küçᴅdᴅ tez-tez rastlaĸmaĵa baĸladēq, sºhbᴅtlᴅĸdik. ᴄvvᴅlcᴅ mᴅnᴅ 

elᴅ gᴅlirdi ki, araukariya mᴅsᴅlᴅsindᴅ olduĵu kimi mᴅnᴅ dᴅ riĸxᴅnd edir. Ancaq, sᴅn demᴅ, elᴅ deyilmiĸ, 

araukariya kimi mᴅnᴅ dᴅ xüsusi hörmᴅt bᴅslᴅyirmiĸ vᴅ bilᴅ-bilᴅ bu yalqēzlēĵa, dᴅryada ᴅbᴅs yerᴅ ᴅl-qol 

atmaĵa, kºk¿ndᴅn qopmaĵa elᴅ qapēlēbmēĸ ki, doĵrudan da, kinayᴅsiz-filansēz adicᴅ bir meĸĸan 

hᴅrᴅkᴅtinᴅ, mᴅsᴅlᴅn, elᴅ lap mᴅnim iĸᴅ gedib-qayētmaĵēmdakē dᴅqiqliyᴅ, ya da hᴅr hansē bir 

xidmᴅtçinin, tramvay bᴅlᴅd­isinin danēĸēĵēna valeh olurmuĸ. ᴄvvᴅlcᴅ bunlar mᴅnᴅ gülünc görünürdü, 

elᴅ bilirdim qᴅsdlᴅ elᴅyir, özünü göstᴅrmᴅk istᴅyir, hamēsē qondarma sentimentallēqdēr. Amma getdikcᴅ 
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daha aydēn gºr¿rd¿m ki, ᴅslindᴅ, o, bizim bu cēlēz, meĸĸan hᴅyatēmēza ºz qᴅribᴅ, havasēz canavar 

d¿nyasēndan hᴅsrᴅtlᴅ baxēr, onu ᴅn möhkᴅm, ᴅn etibarlē, ᴅlyetmᴅz bir uzaqlēq, qapēlarē ¿z¿nᴅ baĵlanmēĸ 

Vᴅtᴅn, rahatlēq kimi sevir. Hᴅr dᴅfᴅ bizim mehriban dalandar qadēnla rastlaĸanda, sᴅmimi bir ehtiramla 

ĸlyapasēnē ­ēxarēr, xalam onunla ayaq¿st¿ sºhbᴅt edᴅndᴅ, ya da paltarēnēn sºk¿y¿n¿, paltosundakē 

düymᴅnin boĸaldēĵēnē yadēna salanda, elᴅ diqqᴅtlᴅ, elᴅ ciddi qulaq asērdē ki, deyᴅrdin bu balaca rahat 

dünyaya, bircᴅ saatlēĵa da olsa, qovuĸmaĵa nᴅsᴅ bir yol axtarēr, lakin ᴅbᴅs yerᴅ dᴅridᴅn-qabēqdan 

­ēxēr... 

Artēq elᴅ araukariyanēn yanēndakē sºhbᴅtimizdᴅ ºz¿n¿ Yalquzaq adlandērdē vᴅ mᴅni bir az da bu 

­aĸdērdē, bizi yaxēnlaĸmaĵa qoymadē. Bu necᴅ danēĸēq idi? Ancaq sonralar hᴅmin sözᴅ yalnēz adᴅt 

xᴅtrinᴅ öyrᴅĸmᴅdim, ᴅksinᴅ, tezliklᴅ özüm dᴅ xᴅyalēmda onu hᴅmiĸᴅ Yalquzaq adlandērērdēm. Hᴅtta bu 

gün dᴅ baĸqa uyĵun ad tapammēram. Sᴅhralardan azēb ĸᴅhᴅrlᴅrᴅ gᴅlmiĸ, biz insan s¿r¿s¿nᴅ qarēĸmēĸdē! 

Onun hürkᴅk yalqēzlēĵēnē, vᴅhĸiliyini, narahat­ēlēĵēnē, qᴅribᴅliyini, sᴅrgᴅrdanlēĵēnē baĸqa sºzlᴅ ifadᴅ 

etmᴅk çox çᴅtindir. 

Bir dᴅfᴅ bütün axĸamē ona yaxĸēca gºz qoydum. Simfonik konsertdᴅ idim vᴅ onun da lap 

yanēmdaca oturduĵunu gºrᴅndᴅ, çox tᴅᴅccüblᴅndim. Ancaq mᴅndᴅn xᴅbᴅri yox idi. Hendeldᴅn 

­alērdēlar: gºzᴅl, sᴅmimi bir musiqiydi, amma Yalquzaq öz alᴅminᴅ qapēlmēĸdē, nᴅ musiqiyᴅ, nᴅ dᴅ 

ᴅtrafdakēlara fikir verirdi. Gºzlᴅrini yerᴅ dikᴅrᴅk xᴅyal d¿nyasēna cummuĸ, yalqēzlaĸmēĸ, biganᴅ sir-

sifᴅtinᴅ qᴅribᴅ bir qayĵē ­ºkm¿ĸd¿. Sonra musiqi dᴅyiĸdi, Fridman Baxēn ki­ik bir simfoniyasē ­alēndē 

vᴅ elᴅ ilk tᴅqtlᴅrdᴅ Yalquzaĵēn g¿l¿msᴅmᴅyᴅ baĸladēĵēnē gºrᴅndᴅ, çox tᴅᴅccüblᴅndim. B¿t¿n varlēĵē ilᴅ 

musiqiyᴅ diqqᴅt kᴅsildi, tᴅxminᴅn on dᴅqiqᴅ ᴅrzindᴅ elᴅ xoĸbᴅxt, elᴅ vurĵun gºr¿nd¿ ki, musiqidᴅn çox 

ona fikir vermᴅyᴅ baĸladēm. Pyes sona yetᴅn kimi ayēldē, qamᴅtini düzᴅltdi, sanki, qalxēb getmᴅk istᴅdi, 

ancaq yerindᴅn durmadē, sonuncu nºmrᴅyᴅ ï Reqerin
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 çoxuna uzun, yorucu görünᴅn variasiyalarēna 

qulaq asdē. ᴄvvᴅlcᴅ diqqᴅtlᴅ, sᴅmimiyyᴅtlᴅ dinlᴅmᴅyᴅ baĸlayan Yalquzaq getdikcᴅ bu dünyadan qopdu, 

ᴅllᴅrini cibinᴅ qoyaraq öz alᴅminᴅ çᴅkildi. Lakin bu dᴅfᴅ o xoĸbᴅxtlikdᴅn, vurĵunluqdan ᴅsᴅr-ᴅlamᴅt 

yox idi. ᴄvvᴅlcᴅ kᴅdᴅrli, axērda da qᴅzᴅbli görünürdü, sifᴅti bomboz bozarēb k¿lᴅ döndü, yenᴅ qocaldē, 

xᴅstᴅhal, narazē gºrkᴅm aldē. 

Konsertdᴅn sonra küçᴅdᴅ yenᴅ ona rast gᴅldim, arxasēnca d¿ĸd¿m. Paltosunun i­indᴅ büz¿ĸᴅrᴅk 

hᴅvᴅssiz, yorĵun addēmlarla yaĸadēĵēmēz mᴅhᴅllᴅyᴅ tᴅrᴅf gedirdi. Balaca, qᴅdimi bir meyxananēn 

qabaĵēnda ayaq saxladē, saatēna baxdē vᴅ içᴅri girdi. Qᴅflᴅtᴅn mᴅndᴅ qᴅribᴅ bir maraq oyandē, onun 

ardēnca getdim. Artēq oturmuĸdu vᴅ xidmᴅtçi dᴅ, sahibᴅ dᴅ gᴅlib onunla köhnᴅ tanēĸ kimi gºr¿ĸd¿. 

Salam verib, yanēnda ᴅylᴅĸdim. Bir saat orada oturduq vᴅ mᴅn iki stᴅkan mᴅdᴅn suyunu içincᴅ, 

Yalquzaq ᴅvvᴅlcᴅ yarēm litr, sonra da iki y¿z qram qērmēzē ĸᴅrab gᴅtirtdi. Dedim ki, mᴅn dᴅ 

konsertdᴅydim, ancaq buna fikir vermᴅdi. Qarĸēmdakē su ĸ¿ĸᴅsinin yarlēĵēna baxdē. Soruĸdu ki, bᴅlkᴅ, 

ĸᴅrab içᴅm, qonaq elᴅmᴅk istᴅyir. Eĸidᴅndᴅ ki, ĸᴅrab içᴅn deyilᴅm, yenᴅ dᴅ yazēqlaĸdē: 

 ï Bᴅli, düz elᴅyirsiniz, ï dedi. ï Bir neçᴅ il mᴅn dᴅ içmᴅdim, uzun müddᴅt pᴅhriz saxladēm, 

ancaq indi yenᴅ gᴅlib o qaranlēq, nᴅm Dol­a b¿rc¿n¿n altēnda
11

 dayanmēĸam. 

Zarafatla bu eyhama iĸarᴅ edib deyᴅndᴅ ki, onun astrologiya elminᴅ inandēĵēnē he­ aĵlēm kᴅsmir, 

yenᴅ dᴅ qᴅlbimᴅ toxunan hᴅmin nᴅzakᴅtlᴅ dedi: 

 ï Tamamilᴅ düzdür, tᴅᴅssüf ki, mᴅn bu elmᴅ dᴅ inana bilmirᴅm. 

Saĵollaĸēb getdim. O isᴅ evᴅ ­ox gec qayētdē, yenᴅ hᴅmin aĵēr addēmlarla yuxarē qalxdē, hᴅmiĸᴅ 
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olduĵu kimi yerinᴅ gec girdi (otaq qonĸusu kimi bunu dᴅqiq bildim), tᴅxminᴅn bir saat da iĸēq gᴅlᴅn 

otaĵēnda oturdu... 

Baĸqa bir axĸam da he­ yadēmdan ­ēxmaz. Xalam harayasa getmiĸdi, evdᴅ tᴅk idim vᴅ birdᴅn 

qapē dºy¿ld¿. A­anda gºrd¿m ki, gᴅnc, hᴅddᴅn artēq qᴅĸᴅng bir xanēmdēr vᴅ cᴅnab Halleri soruĸanda 

onu tanēdēm: ĸᴅkli divardan asēlan qadēn idi. Onun qapēsēnē gºstᴅrib, ºz otaĵēma ­ᴅkildim, qadēn bir 

xeyli yuxarēda qaldē, sonra ikisi dᴅ deyᴅ-gülᴅ, zarafat edᴅ-edᴅ pillᴅlᴅri enib küçᴅyᴅ ­ēxdēlar. Bu 

lamᴅkanēn sevgilisinin dᴅ belᴅ cavan, qᴅĸᴅng, yaraĸēqlē olmasēna ­ox tᴅᴅccüblᴅndim, onun özü, hᴅyatē 

haqqēndakē tᴅsᴅvvürlᴅrim yenᴅ dumanlandē. Ancaq heç bir saat keçmᴅmiĸ tᴅk qayētdē, yenᴅ hᴅmin aĵēr, 

qüssᴅli addēmlarla yuxarē qalxdē, saatlarla iĸ otaĵēnda sᴅssiz-sᴅmirsiz gᴅziĸdi. Elᴅ bil, canavar qᴅfᴅsdᴅ 

vurnuxurdu vᴅ bütün gecᴅni sᴅhᴅrᴅcᴅn iĸēĵē sºnmᴅdi. 

O qadēnla m¿nasibᴅti haqda heç nᴅ deyᴅmmᴅrᴅm, yalnēz bunu ᴅlavᴅ edᴅ bilᴅrᴅm ki, onlara bir dᴅ 

küçᴅdᴅ rast gᴅldim. Qol-qola gedirdilᴅr. Hallerin dᴅ görkᴅmindᴅn xoĸbᴅxtlik yaĵērdē. Mᴅn onun qayĵēlē, 

kᴅdᴅrli çöhrᴅsinin bu qᴅdᴅr zᴅriflᴅĸdiyinᴅ, mᴅsum uĸaq sifᴅtinᴅ döndüyünᴅ çox tᴅᴅccüblᴅndim, qadēnē 

da, Hallerᴅ yazēĵē gᴅlᴅn xalamē da yalnēz indi baĸa d¿ĸd¿m. Ancaq hᴅmin g¿n¿n axĸamē evᴅ çox 

kᴅdᴅrli, acēnacaqlē bir gºrkᴅmdᴅ qayētdē. Qapēda rastlaĸdēq, hᴅrdᴅn olduĵu kimi, yenᴅ dᴅ paltosunun 

qoynunda bir ĸ¿ĸᴅ italyan ĸᴅrabē gizlᴅtmiĸdi. D¿z gecᴅyarēya qᴅdᴅr öz hücrᴅsindᴅ oturub içdi. Ona lap 

yazēĵēm gᴅldi: necᴅ kᴅdᴅrli, ümidsiz, yetim hᴅyatē idi s¿r¿rd¿?! 

Daha bᴅsdir çᴅrᴅnlᴅdim! Yalquzaĵēn intihara hazērlaĸan bir adam kimi yaĸadēĵēnē s¿but etmᴅk 

üçün ᴅlavᴅ dᴅlill ᴅr lazēm deyil. Amma he­ inanmēram ki, hᴅtta günlᴅrin birindᴅ, lap qᴅfildᴅn, özü dᴅ 

vidalaĸmadan, ancaq b¿t¿n borclarēnē ºdᴅyᴅrᴅk yoxa ­ēxsa da, ºz¿nᴅ qᴅsd etmiĸ olsun. Ondan bir daha 

xᴅbᴅr-ᴅtᴅr ­ēxmadē, gedᴅndᴅn sonra adēna gᴅlmiĸ mᴅktublarē isᴅ hᴅlᴅ dᴅ saxlayērēq. ᴄlyazmasēndan 

baĸqa, he­ nᴅ qoymamēĸdē. Onu da burada yaĸadēĵē vaxt yazmēĸ vᴅ bir-ikicᴅ sᴅtirlᴅ dᴅ qeyd etmiĸdi ki, 

mᴅnᴅ baĵēĸlayēr, nᴅ istᴅyirᴅm, elᴅyim. 

Hallerin ᴅlyazmasēnda tᴅsvir edilᴅn hadisᴅlᴅrin gerçᴅkliyini yoxlamaĵa imkanēm olmayēb. Ancaq 

ĸ¿bhᴅ etmirᴅm ki, onlarēn ­oxu bᴅdii tᴅxᴅyyülün mᴅhsuludur. Lakin bu, o demᴅk deyil ki, aĵlēna gᴅlᴅni 

gºt¿r¿b yazēb. ᴄksinᴅ, qᴅlbᴅn yaĸadēĵē, duyduĵu anlara ger­ᴅklik donu geydirᴅrᴅk tᴅsvir edib. Hallerin 

bu ᴅsᴅrindᴅki fantastik hadisᴅlᴅr, çox güman ki, burada keçirdiyi son günlᴅrin mᴅhsuludur vᴅ ĸübhᴅsiz 

ki, onlarēn ᴅsasēnda, zahiri dᴅ olsa, bᴅzi gerçᴅk hᴅyat faktlarē durur. Hᴅmin vaxtlar qonaĵēmēzēn 

xasiyyᴅti dᴅ, görkᴅmi dᴅ tez-tez dᴅyiĸirdi, evdᴅ az-az olurdu, bᴅzᴅn heç gecᴅlᴅr dᴅ gᴅlmir, kitablara ᴅl 

vurmurdu. Hᴅrdᴅn rastlaĸanda gºrd¿m ki, ᴅmᴅll i-baĸlē g¿mrahlaĸēb, cavanlaĸēb, hᴅtta kefi dᴅ kökᴅlib. 

Amma tezliklᴅ, gözlᴅnilmᴅdᴅn yeni bir ruh d¿ĸk¿nl¿y¿ yarandē, g¿nlᴅrlᴅ yerindᴅcᴅ uzanēb qaldē, 

yemᴅyᴅ ᴅl vurmadē vᴅ tᴅzᴅdᴅn zühur edᴅn sevgilisi ilᴅ görünmᴅmiĸ, hᴅtta demᴅk olar ki, çox kobud 

dava-dalaĸē hᴅmin dövrlᴅrᴅ tᴅsadüf elᴅdi. Sᴅs-küylᴅri bütün evi yerindᴅn oynatdē. Sᴅhᴅrisi Haller gᴅlib 

xalamdan üzr istᴅdi. 

Xeyr, mᴅn ᴅminᴅm ki, o, özünᴅ qᴅsd elᴅmᴅyib. Hᴅlᴅ dᴅ yaĸayēr, yorĵun-arĵēn kiminsᴅ evinin 

pillᴅlᴅri ilᴅ qalxēb-d¿ĸ¿r, haradasa gºz¿n¿ zillᴅyib iĸēm-iĸēm iĸēldayan parket dºĸᴅmᴅyᴅ, tᴅrtᴅmiz 

araukariyaya baxēr, kitabxanalara gedir, gecᴅlᴅr hansē meyxanadasa oturur, ya da kirᴅyᴅ götürdüyü 

divandaca uzanēr, bayērdakē qaynar hᴅyatē, insanlarē duyur, bu hᴅyatda onun payē olmadēĵēnē bilir, 

ancaq özün¿ ºld¿rm¿r, ­¿nki haradasa iliĸib qalmēĸ bir tikᴅ inam ona deyir ki, bu ᴅzablarē, bu m¿dhiĸ 

ᴅzablarē, axēracan qᴅlbindᴅ yaĸatmalē, elᴅ hᴅmin ᴅzablardan da ölmᴅlidir. Tez-tez onu xatērlayēram. O, 

hᴅyatē mᴅnim üçün ᴅzaba döndᴅrdi, mᴅndᴅki tᴅpᴅrᴅ, sevincᴅ tᴅkan vermᴅyᴅ, irᴅli aparmaĵa g¿c¿ 

­atmadē. Ah, ᴅksinᴅ elᴅdi, ᴅksinᴅ... Ancaq mᴅn dᴅ «o» deyilᴅm, onun hᴅyatēnē deyil, ºz¿m¿n adi, lakin 

etibarlē g¿ndᴅlik qayĵēlarla dolu meĸĸan hᴅyatēmē yaĸayēram. Amma hᴅr ikimiz ï mᴅn dᴅ, onu daha 

yaxĸē tanēyan, bildiklᴅrini öz mehriban qᴅlbindᴅ qoruyub saxlayan xalam da ï Yalquzaĵē hᴅmiĸᴅ xoĸ bir 

xatirᴅ kimi hörmᴅtlᴅ anērēq. 

Hallerin qeydlᴅrinᴅ ï bu qᴅribᴅ, bᴅzᴅn xᴅstᴅ ruhlu, bᴅzᴅn dᴅ gözᴅl vᴅ mᴅnalē fantaziyalarēna 

gᴅldikdᴅ isᴅ onu demᴅliyᴅm ki, hᴅmin vᴅrᴅqlᴅr tᴅsadüfᴅn ᴅlimᴅ d¿ĸsᴅydi, müᴅllifini dᴅ tanēmasaydēm, 

lazēmsēz bir ĸey kimi cērēb atardēm. Ancaq Hallerlᴅ tanēĸlēĵēm sayᴅsindᴅ onlarē qismᴅn baĸa d¿ĸd¿m, 

hᴅtta xoĸuma da gᴅldi. ᴄgᴅr bu qeydlᴅrᴅ yalnēz ruhi xᴅstᴅliyᴅ tutulmuĸ zavallē bir adamēn patoloji 



fantaziyasē kimi baxsaydēm, ondan sºz a­maĵa ¿rᴅk elᴅmᴅzdim. Ancaq mᴅn onda ­ox ĸey ï zᴅmanᴅnin 

ĸᴅhadᴅtnamᴅsini görürᴅm. Çünki Hallerin mᴅnᴅvi xᴅstᴅliyi ï bunu indi bilmiĸᴅm ï kiminsᴅ adicᴅ 

ĸēltaqlēĵē deyil, zᴅmanᴅnin özünün xᴅstᴅliyidir. Hallerin mᴅnsub olduĵu nᴅslin nevrozudur ki, ona da 

heç vaxt zᴅif ĸikᴅst fᴅrdlᴅr deyil, ᴅksinᴅ, mᴅhz ᴅn güclülᴅr, ᴅn aĵēllēlar, ᴅn istedadlēlar m¿btᴅla ola 

bilᴅrlᴅr. 

Gerçᴅk hᴅyata nᴅ dᴅrᴅcᴅdᴅ uyĵun gᴅlib-gᴅlmᴅmᴅsindᴅn asēlē olmayaraq, bu qeydlᴅr ï zᴅmanᴅnin 

ᴅn m¿dhiĸ, ᴅn qorxulu xᴅstᴅliyini üzdᴅn tᴅsvir etmᴅklᴅ, bᴅr-bᴅzᴅk vurmaqla yox, onun ºz¿n¿ birbaĸa 

tᴅsvir obyektinᴅ çevirmᴅklᴅ saĵaltmaq cᴅhdidir. Bu, sözün hᴅqiqi mᴅnasēnda, cᴅhᴅnnᴅm ᴅzabē ­ᴅkmᴅk, 

zülmᴅtᴅ qᴅrq olmuĸ mᴅnᴅvi bir d¿nyanēn xaosunda
12

 gah büdrᴅyᴅn, gah da cᴅsarᴅtli addēmlarla yerimᴅk 

demᴅkdir. Yeriyirsᴅn ki, bu cᴅhᴅnnᴅmi yarēb ke­ᴅsᴅn, o xaosla dºĸ-dºĸᴅ gᴅlᴅsᴅn, bütün dᴅhĸᴅtlᴅrᴅ 

axēradᴅk sinᴅ gᴅrᴅsᴅn... 

Mᴅn bu qᴅnaᴅtᴅ Hallerin bircᴅ kᴅlmᴅsi ilᴅ gᴅlmiĸᴅm. Bir dᴅfᴅ orta ᴅsrlᴅrdᴅki qᴅddarlēqlardan 

danēĸarkᴅn dedi: 

 ï ᴄslindᴅ, bunlarēn he­ biri qᴅddarlēq deyil. Orta ᴅsrlᴅrin adamē bizim bug¿nk¿ hᴅyatēn qayda-

qanunlarēnē qᴅddarlēqdan da betᴅr dᴅhĸᴅt, vᴅhĸilik adlandērar! Hᴅr bir dövrün, hᴅr bir mᴅdᴅniyyᴅtin, hᴅr 

bir adᴅt-ᴅnᴅnᴅnin öz qayda-qanunu, hᴅmin qayda-qanunlarēn da ºz incᴅliklᴅri vᴅ amansēzlēqlarē, 

gözᴅllik vᴅ eybᴅcᴅrliklᴅri var, o, bᴅzi münasibᴅtlᴅri tᴅbii olacaq kimi qᴅbul elᴅyir, bᴅzi tᴅhqirlᴅrᴅ 

sᴅbirlᴅ dºz¿r. Ķnsan hᴅyatē o vaxt ᴅzaba ï cᴅhᴅnnᴅm ᴅzabēna dºn¿r ki, iki mᴅdᴅniyyᴅt, müxtᴅlif dinlᴅr 

eyni vaxta d¿ĸ¿r. Antik dºvr¿n adamē orta ᴅsrlᴅrdᴅ yaĸamalē olsa, min ᴅzab içindᴅ ölᴅr ï hᴅr hansē bir 

vᴅhĸini bizim sivilizasiya dºvr¿nᴅ gᴅtirsᴅn, o da elᴅcᴅ! Ancaq elᴅ zᴅmanᴅlᴅr var ki, bütöv bir nᴅsil iki 

dövrün, iki hᴅyat tᴅrzinin arasēnda qalēr vᴅ ona görᴅ dᴅ hᴅr cür tᴅbiiliy i, hᴅr cür adᴅt-ᴅnᴅnᴅni, hᴅr cür 

dayaĵē vᴅ mᴅsumluĵu itirir... ᴄlbᴅttᴅ, bunu hamē eyni dᴅrᴅcᴅdᴅ duya bilmᴅz. Nitsĸe kimi ĸᴅxsiyyᴅt isᴅ 

bütöv bir nᴅsli qabaqladē, bu g¿n¿n eybᴅcᴅrliklᴅrini ᴅvvᴅlcᴅdᴅn hiss etdi, ᴅzab çᴅkmᴅli oldu. Heç kᴅs 

dᴅ heç nᴅ baĸa d¿ĸmᴅdi vᴅ onun tᴅk-tᴅnha daĸēdēĵē ᴅzablarē bu g¿n minlᴅrlᴅ adam çᴅkir... 

Qeydlᴅri oxuyarkᴅn bu sözlᴅri tez-tez xatērlamalē oldum. Haller dᴅ keçid dövrünᴅ d¿ĸᴅn, göydᴅn 

asēlē qalan, mᴅsumluĵunu itirᴅn, qismᴅti ï insan hᴅyatēnēn b¿t¿n ĸ¿bhᴅ-tᴅrᴅddüdlᴅrini olduĵundan da 

betᴅr ĸᴅkildᴅ ºz ĸᴅxsi iztirablarē, cᴅhᴅnnᴅm ᴅzabē kimi yaĸamaĵa mᴅcbur olan insanlardandēr. 

Mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir ki, hᴅmin qeydlᴅrin mᴅnasē da elᴅ bundadēr vᴅ ona görᴅ dᴅ hamēya ­atdērmaq 

qᴅrarēna gᴅldim. ᴄslindᴅ, buradakē m¿lahizᴅlᴅri nᴅ müdafiᴅ, nᴅ dᴅ mühakimᴅ etmᴅk fikrindᴅyᴅm. Qoy 

hᴅr bir oxucu bunu ºz vicdanēnēn dediyi kimi elᴅsin! 

 

 

 

 

HARRĶ   HALLERĶN QEYDLᴄRĶ 
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  ʑʝʩʩʝ ʙʫ ʘʥʣʘʡʳʰʘ ʱʷʤ ʙʷʜʠʠ ʷʩʷʨʣʷʨʠʥʜʷ, ʱʷʤ ʜ  ̫
ʝʩʩʝʣʷʨʠʥʜʷ ʵʝʥʠʰ ʤʮʨʘʲʠʷʪ ʝʜʠʨ ʚ  ̫ʠʥʩʘʥ ʧʩʠʭʠʢ ʘʩʳʥʳʥ ʜʷʨʠʥ 
ʚ  ̫ʟʠʜʜʠʡʡʷʪʣʷʨʜʷʥ ʘʟʘʜ ʛ ʘʪʣʘʨʳʥʳ ʥʷʟʷʨʜʷ ʪʫʪʫʨ. ʁʘʟʳʯrʥʳʥ 
ʬʠʢ ʨʠʥʲʷ, ʱʷʨ ʙʠʨ ʛ ʘʡʜʘ-ʛ ʘʥʫʥ, ʱʷʨ ʙʠʨ ʷʭʣʘʛ ʤʮʪʣʷʛ ʠʜʨʘʢ ʘ 
ʷʩʘʩʣʘʥʳʨ, ʜʝʤʷʣʠ, ʚʘʱʠʜ, ʙʶʣʮʥʤʷʟ ʜʮʥʡʘʥʳ ʭʝʡʠʨʷ ʚ  ̫ ʰʷʨʷ, 
ʤʮʤʢ ʮʥʷ ʚ  ̫ʡʘʩʘʴʘ, ʨʫʱʘ ʚ  ̫ʪʷʙʠʷʪʷ ʧʘʨʯʘʣʘʡʳʨ. ʀʜʨʘʢ ʣʘ ʠʩ  ̫ʙʫ 
ʛ ʮʪʙʣʷʨʠʥ ʡʘʣʥʳʟ ʙʠʨʠʥʲʠ ʪʷʨʷʬʣʷʨʠ ʙʷʨʛ ʷʨʘʨ ʦʣʘ ʙʠʣʷʨ. ɹʫ 
«ʛ ʮʪʙʣʷʨʠʥ ʙʠʨ-ʙʠʨʠʥʷ ʥʮʬʫʟ ʝʜʠʙ ʯʫʣʴʘʣʘʰʜʳʴʳ ʘʥʜʘʥ ʝʪʠʙʘʨʷʥ 
ʠʩ  ̫ «ʭʘʦʩ» ʙʘʰʣʘʥʳʨ. ʑʝʩʩʝʥʠʥ ʬʠʢ ʨʠʥʲʷ, ʡʘʣʥʳʟ ʭʘʦʩ 
ʤʷʨʱʷʣʷʩʠʥʜʷʥ ʢ ʝʯʤʠʰ ʙʠʨ ʠʥʩʘʥ ʬʷʨʜʠ ʢ ʝʡʬʠʡʡʷʪʣʷʨ ʢ ʷʩʙ ʝʜʠʙ 
ʰʷʭʩʠʡʡʷʪ ʢ ʠʤʠ ʬʦʨʤʘʣʘʰʘ ʙʠʣʷʨ. 

 



Yalnēz dϸlilϸr üçün
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Bu gün dᴅ adi günlᴅr kimi keçib getdi. Onu da birtᴅhᴅr baĸa vurdum, ºz bᴅsit, tᴅnha hᴅyat 

tᴅrzimlᴅ sᴅssiz-sᴅmirsiz öld¿rd¿m; bir az iĸlᴅdim, qᴅdim kitablarēn arasēnda eĸᴅlᴅndim, yaĸē ºtm¿ĸ 

adamlar kimi iki saat ora-buram aĵrēdē, hᴅb atdēm, aĵrēlarēn baĸēnē qatdēĵēma sevindim, isti suya girdim, 

­anēma yayēlan xoĸ hᴅrarᴅtdᴅn lᴅzzᴅt aldēm, ¿­ dᴅfᴅ poçtu qᴅbul elᴅdim, lazēmsēz mᴅktublarē, kaĵēz-

kuĵazlarē nᴅzᴅrdᴅn keçirdim, tᴅnᴅff¿s orqanlarēmē mᴅĸq elᴅtdirdim, zehni idmana isᴅ hᴅvᴅsim qalmadē, 

­ēxēb bir saat gᴅziĸdim, buludlarēn zᴅrif, qᴅĸᴅng, qiymᴅtli naxēĸlar vurduĵu sᴅmanēn seyrinᴅ daldēm. Bu 

da qᴅdim kitablarē oxumaq, isti suda uzanmaq kimi lᴅzzᴅtli idi. Lakin bütün bunlara baxmayaraq, bu 

günüm nᴅ qeyri-adiliyi ilᴅ seçildi, nᴅ dᴅ sᴅadᴅt vᴅ sevinc nuru sa­dē, ­oxdan ºyrᴅĸdiyim adicᴅ 

günlᴅrtᴅk ötüb keçdi. Elᴅ miyanᴅ, babat, adi bir g¿n ki, yalnēz yaĸē ºtm¿ĸ, deyingᴅn adamlarē razē salar. 

Elᴅ bir g¿n ki, adam az qalēr Adalbert ķtifter
14

 kimi ¿z¿n¿ qērxan zaman hᴅyᴅcanlanmadan, qorxmadan 

ülgücü sakitcᴅ boĵazēna ­ᴅksin. 

Kim o dᴅhĸᴅtli günlᴅrin ï hᴅmin günlᴅr ki, podaqra sancēlarē tutur, ya da baĸaĵrēsē baĸlayan kimi 

göz bᴅbᴅklᴅrin yerindᴅn oynayēr, nᴅyᴅsᴅ baxmaq, nᴅyisᴅ eĸitmᴅk sevinci cᴅhᴅnnᴅm ᴅzabēna dºn¿r, ya 

da insan mᴅnᴅn ölür, qᴅlbindᴅ dᴅhĸᴅtli bir boĸluq, ¿midsizlik baĸ qaldērēr, sᴅhmdar cᴅmiyyᴅtlᴅrin qanēnē 

sorduĵu, altē ¿st¿nᴅ ­evrilmiĸ torpaĵēn ¿st¿ndᴅki bᴅĸᴅri dünya öz saxta, zahirᴅn gºzqamaĸdēran ucuz 

mᴅdᴅniyyᴅtini gözᴅ soxmaqla ürᴅklᴅri bulandērēr, xᴅstᴅ mᴅnliyinᴅ daha dözülmᴅz olur ï bᴅli, kim o 

cᴅhᴅnnᴅm ᴅzabēnēn dadēnē gºr¿bsᴅ, belᴅ normal, alayarēm­ēq g¿nlᴅrdᴅn razē qalēr, isti sobanēn qēraĵēnda 

rahatca oturub, sᴅhᴅr qᴅzetindᴅ oxuyanda ki, müharibᴅ bu gün dᴅ baĸlamadē, he­ yerdᴅ tᴅzᴅ diktatura 

qurulmadē, siyasᴅtdᴅ, iqtisadiyyatda elᴅ bir gözᴅdᴅyᴅn ᴅllamᴅliyin ¿st¿ a­ēlmadē, razēlēq hissi ke­irir, 

elᴅ hᴅmin razēlēq hissilᴅ dᴅ pas atmēĸ lirasēnē minnᴅtdarlēq ifadᴅ elᴅyᴅn ahᴅstᴅ, ĸᴅn, xoĸ bir zᴅbur surᴅsi 

üstündᴅ köklᴅyir, oxuya-oxuya da özünün lal, hᴅmin qulaĵēna ­oxdan qurĵuĸun tºk¿lm¿ĸ alayarēm­ēq 

mᴅmnunluq allahēnē bezikdirir. Vᴅ bu ¿z¿nt¿l¿ razēlēq hissinin, hᴅr cür minnᴅtdarlēĵa layiq aĵrē-

acēsēzlēĵēn boĵuq havasēnda onlarēn ikisi dᴅ ï yᴅni mürgü döyᴅn alayarēm­ēq allah da, boĵuq sᴅslᴅ surᴅ 

oxuyan alayarēm­ēq insan da ᴅkizlᴅrtᴅk bir-birinᴅ oxĸayēr. 

Razēlēq da, aĵrē-acēsēzlēq da, sakit ke­ᴅn günlᴅr dᴅ çox gözᴅl ĸey imiĸ, nᴅ dᴅrd-sᴅrin, nᴅ dᴅ 

sevincin haray salmaĵa cᴅsarᴅt edir. Hamēsē pē­ēltē ilᴅ danēĸēr, barmaqlarēnēn ucunda yeriyir. Ancaq 

heyif ki, mᴅn elᴅlᴅrindᴅn deyilᴅm, bu c¿r razēlēĵa, ortabablēĵa he­ c¿r dºzᴅmmirᴅm, bir az keçᴅn kimi 

ondan zᴅhlᴅm gedir, iyrᴅnirᴅm, ümidsizliyᴅ, bᴅdbinliyᴅ qapēlaraq baĸqa bir ab-havaya qa­malē oluram, 

yol yoldaĸēm sevinc, lap lazēm gᴅlᴅndᴅ isᴅ iztirablar olur. Hᴅrdᴅn bircᴅ anlēĵa sevincsiz, aĵrē-acēsēz 

qalanda, necᴅ deyᴅrlᴅr, o rahat günlᴅrin boĵuq havasē ilᴅ nᴅfᴅs alanda, mᴅnim uĸaq qᴅlbimdᴅ elᴅ 

dᴅhĸᴅtli bir tufan qopur ki, pas atmēĸ liramē m¿rg¿ dºyᴅn mᴅmnunluq allahēnēn razēlēq yaĵan sifᴅtinᴅ 

­ērpēram, i­imi yandēran cᴅhᴅnnᴅm ᴅzabēnēn od-alovunu adi otaq hᴅrarᴅtindᴅn üstün tuturam. Hᴅmin 

dᴅqiqᴅ içimdᴅ ­ēlĵēn hisslᴅr sensasiya hᴅsrᴅtli vᴅhĸi bir ehtiras qaynayēr, bu cēlēz, yeknᴅsᴅq, sēĵallē, 
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düzᴅnli hᴅyata qarĸē qᴅzᴅb baĸ qaldērēr, nᴅyisᴅ ï tutaq ki, bir maĵazanē, ya kilsᴅni, ya da elᴅ lap özümü 

darmadaĵēn etmᴅk hᴅvᴅsi oyanēr, nᴅsᴅ ötkᴅm bir sᴅfehlik etmᴅk, bᴅzi möhtᴅrᴅm bütlᴅrin pariklᴅrini 

dartēb qoparmaq, ¿syan etmiĸ mᴅktᴅbli cocuqlarēn hᴅsrᴅtindᴅ olduĵu bileti alēb, onlarē Hamburqa yola 

salmaq, balaca bir qēz uĸaĵēnē aldadēb yoldan ­ēxarmaq vᴅ ya meĸĸan hᴅyatēnēn tᴅbliĵat­ēlarēndan bir 

neçᴅsinin boynunu vurmaq istᴅyirᴅm. Çünki sidq ürᴅkdᴅn nifrᴅt etdiyim, ᴅn çox çᴅkindiyim, 

lᴅnᴅtlᴅdiyim dᴅ elᴅ bunlardē: belᴅ razēlēq, belᴅ saĵlamlēq, belᴅ rahatlēq, belᴅ sēĵallē meĸĸan nikbinliyi, 

günü-gündᴅn ᴅtᴅ-qana dolan, çiçᴅklᴅnᴅn miyanᴅlik, normal hᴅyat tᴅrzi, orta mövqe! 

Qaĸ qaralmaĵa baĸlayanda hᴅmin miyanᴅ, adi g¿n¿ bu c¿r ovqatla baĸa vurdum. Lakin onu 

iztirablē bir adamēn xeyrinᴅ olan g¿n kimi hazēr yorĵan-dºĸᴅkdᴅ, tᴅlᴅ tikᴅsi kimi adamē ºz¿nᴅ çᴅkᴅn 

isidici ilᴅ yola salmadēm. G¿nd¿z gºrd¿y¿m xērda-para iĸlᴅr canēma yatmadē, ºz¿m¿ dᴅ iyrᴅndirdi vᴅ 

dilxor-dilxor ayaqqabēlarēmē ayaĵēma ke­irdim, paltomu geydim, dumanlē z¿lmᴅt gecᴅdᴅ ĸᴅhᴅrin 

canēna d¿ĸd¿m, adᴅtᴅn köhnᴅ vuranlarēn dediyi kimi çbircᴅ qᴅdᴅh ĸᴅrab» içmᴅk üçün «Dᴅmir 

dᴅbilqᴅ»
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 meyxanasēna yollandēm. 

Belᴅliklᴅ, artērmadan baĸlayan pillᴅkᴅnlᴅ aĸaĵē d¿ĸmᴅyᴅ baĸladēm. Bu, sanki, ­ᴅtin ­ēxēlan 

qᴅriblik pill ᴅkᴅni idi, üç ailᴅlik evin tᴅrtᴅmiz silinib-s¿p¿r¿lmuĸ meĸĸanlēq pillᴅkᴅni idi vᴅ hᴅmin evin 

­ardaĵēnda mᴅnim hücrᴅm yerlᴅĸirdi... Bilmirᴅm necᴅ olur ki, mᴅnim kimi yurdsuz-yuvasēz yalquzaq, 

meĸĸan hᴅyatēna nifrᴅt edᴅn tᴅnha bir adam hᴅmiĸᴅ meĸĸan evlᴅrindᴅ qalēr. Bu sentimentallēq mᴅndᴅ 

çoxdan var: daxmalarda, proletar evlᴅrindᴅ deyil, mᴅhz hᴅmiĸᴅ çox sᴅliqᴅli, ­ox da darēxdērēcē olan 

tᴅrtᴅmiz meĸĸan yuvalarēnda mᴅskᴅn salēram. Belᴅ evlᴅrdᴅn skipidar, sabun iyi gᴅlir, ­ºl qapēsē bᴅrkdᴅn 

­ērpēlanda adam diksinir, ­irkli ayaqqabēlarla i­ᴅri girmᴅyᴅ isᴅ qorxur. ķ¿bhᴅsiz ki, bu cür ab-havaya 

uĸaqlēq ­aĵlarēndan vurulmuĸam vᴅ gizli bir yurd-yuva hᴅsrᴅti mᴅni nahaq yerᴅ köhnᴅlmiĸ sᴅfeh 

yollara çᴅkir. ᴄslindᴅ, özümün dᴅ bu tᴅzaddan xoĸum gᴅlir: tᴅnha, mᴅhᴅbbᴅt üzü görmᴅyᴅn, hᴅmiĸᴅ 

qēsnanan, sᴅliqᴅ-sahman tanēmayan hᴅyatēm belᴅ bir ailᴅ, meĸĸan m¿hitinᴅ qarĸē durur. Pillᴅkᴅndᴅki bu 

sakitlik, sᴅliqᴅ-sahman, tᴅmizlik, lᴅyaqᴅt, mütilik ᴅtrini qoxlamaqdan xoĸum gᴅlir, meĸĸanlēĵa nifrᴅt 

etsᴅm dᴅ, bunlar qᴅlbimi riqqᴅtᴅ gᴅtirir, qapēmēn astanasēna ­atan kimi hᴅr ĸey qurtarēr, buradan o yana 

kitab qalaqlarē, siqaret kºt¿klᴅri, ĸᴅrab ĸ¿ĸᴅlᴅri, sᴅliqᴅsizlik, pintilik, baxēmsēzlēq baĸlayēr, hᴅr ĸey ï 

kitablar da, ᴅlyazmalarē da, xᴅyallar da tᴅnhalēĵēn, insan olmaq probleminin, mᴅnasēnē itirmiĸ insan 

hᴅyatēna yeni bir mᴅna vermᴅk hᴅsrᴅtinin dumanēna b¿r¿n¿r. 

Budur, indi dᴅ araukariyanēn yanēndan ke­irᴅm... Pillᴅkᴅn ikinci mᴅrtᴅbᴅdᴅki mᴅnzillᴅrdᴅn 

birinin artērmasēndan ke­ir. ķ¿bhᴅsiz, hᴅmin mᴅnzil hamēsēndan tᴅmiz, hamēsēndan sᴅliqᴅli, hamēsēndan 

sahmanlēdēr. ¢¿nki bapbalaca artērma par-par yanēr, sᴅliqᴅ-sahman mᴅbᴅdi kimi iĸēq sa­ēr, he­ insan ᴅli 

dᴅyᴅnᴅ oxĸamēr. Ayaq qoymaĵa belᴅ ürᴅk elᴅmᴅdiyin parket dºĸᴅmᴅyᴅ iki qᴅĸᴅng kᴅtil, onlarēn da 

hᴅrᴅsinin üstünᴅ bir dibçᴅk qoyulmuĸdur: birindᴅ azaliya gülü, o birindᴅ isᴅ qᴅĸᴅng, ĸax qamᴅtli, 

saĵlam, tᴅrtᴅmiz yuyulmuĸ, son budaĵēnēn son yarpaĵēnacan parēldayan araukariya aĵacē. Hᴅrdᴅn hiss 

elᴅyᴅndᴅ ki, heç kim mᴅnᴅ göz qoymur, oraya bir mᴅbᴅd kimi baxēr, yuxarē pillᴅkᴅndᴅ oturub dincimi 

alēr, ᴅllᴅrimi qoynuma qoyub ehtiramla bu balaca sᴅliqᴅ-sahman baĵ­asēna tamaĸa edirᴅm, onun kövrᴅk 

duruĸu, qᴅribᴅ tᴅnhalēĵē ¿rᴅyimi yerindᴅn oynadēr. Mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir ki, artērmanēn o tᴅrᴅfindᴅ, necᴅ 

deyᴅrlᴅr, araukariyanēn m¿qᴅddᴅs kölgᴅsindᴅ, qēzēlaĵac parēltēsēna bᴅlᴅnmiĸ bir mᴅnzil var. Hᴅmin 

mᴅnzildᴅ sᴅliqᴅ-sahmanlē, saĵlam bir hᴅyat hºkm s¿r¿r, orada yaĸayanlar yuxudan sᴅhᴅr tez durur, 

lazēm olan iĸlᴅri görür, ailᴅ bayramlarēnē vaxtlē-vaxtēnda, ĸᴅn keçirir, bazar günlᴅri kilsᴅyᴅ gedir, 

axĸamlar isᴅ tez yatērlar. 

Saxta bir g¿mrahlēqla k¿­ᴅlᴅrdᴅki yaĸ asfaltēn ¿st¿ndᴅ yorĵalayērdēm. ¢iskinli dumanēn arasēndan 

kᴅdᴅrli gºz yaĸē kimi s¿z¿lᴅn fᴅnᴅr iĸēqlarē yaĸ k¿­ᴅnin tutqun ᴅksini udurdu. Yadēma unudulmuĸ 

gᴅnclik ­aĵlarē d¿ĸd¿; onda payēzēn son aylarēnē, qēĸēn belᴅ kᴅdᴅrli, zülmᴅt gecᴅlᴅrini necᴅ dᴅ sevᴅrdim! 
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Onda yaĵēĸa, tufana baxmayēb gecᴅyarēya qᴅdᴅr paltomun içindᴅ b¿z¿ĸᴅ-b¿z¿ĸᴅ kimsᴅsiz bomboz 

tᴅbiᴅtin qoynunda tᴅk-tᴅnha dolaĸar, yalqēzlēqdan, kᴅdᴅrdᴅn mᴅst olar, qᴅlbim nᴅĸᴅ ilᴅ, ĸeirlᴅ dolardē. 

Vᴅ ºz daxmama qayēdan kimi ­arpayēnēn kᴅnarēnda oturar, hᴅmin ĸeri ĸam iĸēĵēnda dᴅftᴅrᴅ köçürᴅrdim! 

Ķndisᴅ bunlarēn hamēsē ke­ib gedib, he­ vaxt geri qayētmaz, ­¿nki tºk¿lᴅn bir dᴅ dolmaz. Buna tᴅᴅssüf 

etmᴅyᴅ dᴅyᴅrmi? Yox, dᴅymᴅz! Keçib gedᴅnᴅ tᴅᴅssüflᴅnmᴅzlᴅr! Ķndiyᴅ, bu günᴅ, mᴅnasēz ke­ᴅn 

günlᴅrᴅ, saatlara, tᴅᴅssüflᴅnmᴅk lazēmdēr ki, hamēsēnē bircᴅ-bircᴅ itirirsᴅn, nᴅ vaxt qurtaracaĵēnē 

gözlᴅyirsᴅn, çünki nᴅ sevinc gᴅtirir, nᴅ dᴅ qᴅm. Ancaq Allaha ĸ¿k¿r ki, m¿stᴅsnalar da olub, lap gec-

gec dᴅ olsa, hᴅrdᴅn gah sevinc, gah da kᴅdᴅr gᴅtirᴅn saatlar, bütün sᴅdlᴅri daĵēdaraq mᴅni ï yolunu 

azmēĸ bir adamē d¿nyanēn dºy¿nᴅn ürᴅyinᴅ qovuĸduran g¿nlᴅr dᴅ tapēlēb. Kᴅdᴅrli dᴅ olsa, bütün 

varlēĵēmē b¿r¿yᴅn bir maraqla hᴅmin günlᴅrdᴅn birini, son dᴅfᴅ necᴅ yaĸadēĵēmē xatērlamaĵa ­alēĸdēm. 

Konsertdᴅ olmuĸdu. Gºzᴅl, ulu bir musiqi ­alēnērdē vᴅ iki tᴅqtin arasēnda taxta nᴅfᴅs alᴅtlᴅrinin hᴅzin 

solosu baĸlayan kimi o biri alᴅmin qapēsē yenᴅ üzümᴅ a­ēldē, gºylᴅrᴅ baĸ vurdum, Allahē iĸ baĸēnda 

gördüm, müqᴅddᴅs iztirablar daddēm, bu d¿nyanēn he­ nᴅyindᴅn qorunmadēm. He­ nᴅyindᴅn 

çᴅkinmᴅdim, hᴅr ĸeyᴅ «hᴅ» dedim, ürᴅyimi istᴅyᴅnᴅ verdim. Hᴅmin xoĸbᴅxtlik çox çᴅkmᴅdi, on-on beĸ 

dᴅqiqᴅdᴅn sonra yoxa ­ēxdē, gecᴅ bir dᴅ gᴅlib yuxuma girdi vᴅ o vaxtdan bütün qara günlᴅrimdᴅ hᴅrdᴅn 

gizli-gizli iĸēldayēr, hᴅtta bᴅzᴅn bir-iki dᴅqiqᴅliyᴅ lap aydēnca gºr¿n¿r, Allahēn qēzēlē izi kimi 

hᴅyatēmdan ke­ib gedir; az qala, hᴅmiĸᴅ toza-torpaĵa bᴅlᴅnmiĸ olur, sonra yenᴅ parēldayēr, adama elᴅ 

gᴅlir ki, heç vaxt itmᴅyᴅcᴅk, ancaq hᴅmiĸᴅ dᴅ itib gedir. Bir dᴅfᴅ gecᴅ uzanmēĸdēm, yata bilmirdim vᴅ 

qᴅflᴅtᴅn ĸer demᴅyᴅ baĸladēm. Elᴅ gözᴅl, elᴅ qᴅribᴅ ĸeir idi ki, dᴅftᴅrᴅ köçürmᴅyᴅ dᴅyᴅrdi, ancaq sᴅhᴅr 

yadēmdan ­ēxdē, iri cºv¿z kºhnlᴅmiĸ, ­at-­at olmuĸ xᴅzᴅlin arasēnda qalan kimi i­imdᴅcᴅ gizlᴅnib qaldē. 

Bir dᴅfᴅ hansē ĸairisᴅ oxuyanda, Dekartēn, Paskalēn hansē ideyasē haqqēndasa d¿ĸ¿nᴅndᴅ gᴅldi, bir dᴅfᴅ 

dᴅ sevgilimlᴅ bir yerdᴅ olanda göründü, sᴅmanēn qoynunda qēzēlē bir cēĵēr a­dē. Ah, bizim yaĸadēĵēmēz 

hᴅyatda, hᴅddᴅn artēq razē, hᴅddᴅn artēq meĸĸan, hᴅddᴅn artēq mᴅnᴅviyyatsēz bir zᴅmanᴅdᴅ, belᴅ 

arxitekturalē mᴅnzᴅrᴅlᴅrin, belᴅ alverin, belᴅ siyasᴅtin, belᴅ insanlarēn arasēnda hᴅmin müqᴅddᴅs cēĵērē 

tapmaq çᴅtin mᴅsᴅlᴅdir! Bir d¿nyanēn ki, he­ bir iĸinᴅ qarēĸmayasan, he­ bir sevincini bºl¿ĸmᴅyᴅsᴅn, 

orada yalquzaĵa, t¿k¿ tºk¿lm¿ĸ bir abdala dºnmᴅyᴅ bilᴅrsᴅnmi? Nᴅ teatrēna, nᴅ kinosuna dözür, nᴅ 

qᴅzetini, nᴅ dᴅ m¿asir kitablarēnē oxuya bilirᴅm. He­ baĸa d¿ĸm¿rᴅm ki, bu insanlar aĵzēna kimi dolu 

vaĵzallarda, otellᴅrdᴅ, sönük, zᴅhlᴅtökᴅn musiqilᴅrin baĸēna gºt¿rd¿y¿ qᴅhvᴅxanalarda, varyetelᴅrdᴅ, 

beynᴅlxalq sᴅrgilᴅrdᴅ, bayram ĸᴅnliklᴅrindᴅ, elm-savad tamarzēlarē ¿­¿n oxunan m¿hazirᴅlᴅrdᴅ, iri 

idman meydanlarēnda hansē hᴅyat hᴅvᴅsini, hansē sevinci axtarēr?! Minlᴅrlᴅ adamēn ᴅldᴅn-ayaqdan 

getdiyi bu sevinclᴅri mᴅn nᴅ anlayēr, nᴅ dᴅ bºl¿ĸ¿rᴅm. Halbuki, istᴅsᴅm, hamēsē mᴅnᴅ dᴅ nᴅsib olar. 

¥mr¿m¿n ­ox nadir xoĸbᴅxt anlarēnda mᴅnim duyĵularēmē, adēna ᴅsl sᴅadᴅt, böyük hadisᴅ, ekstaz, ᴅsl 

ilham dediyim ĸeylᴅri isᴅ ï alᴅm olsa-olsa, poeziyada axtarēr, poeziyada sevir. Adi hᴅyatda isᴅ bunlarē 

sᴅfehlik sayēr. ᴄgᴅr bütün alᴅm düz elᴅyirsᴅ, qᴅhvᴅxanalardakē musiqi, k¿tlᴅvi ᴅylᴅncᴅlᴅr, aza qane 

olan amerikansayaĵē adamlar haqlēdērsa, demᴅk, onda mᴅn haqsēzam, mᴅn dᴅliyᴅm, demᴅk mᴅn elᴅ 

doĵrudan da, tez-tez dediyim kimi, yalquzaĵam, yolunu azēb tanēmadēĵē, bilmᴅdiyi, duymadēĵē bir 

alᴅmᴅ d¿ĸᴅn, özünᴅ yurd-yuva, yemᴅk-içmᴅk tapmayan heyvanam. 

Çoxdan  adᴅt etdiyim bu xᴅyallarla yaĸ  k¿­ᴅlᴅrdᴅn  keçᴅrᴅk ĸᴅhᴅrin ᴅn sakit, ᴅn qᴅdimi 

mᴅhᴅllᴅlᴅrindᴅn birinᴅ yetdim. Küçᴅnin o biri tᴅrᴅfindᴅ zülmᴅti yarēb ­ēxan bomboz daĸ divarla ¿zbᴅüz 

durdum. Ona baxmaqdan xoĸum gᴅlirdi, balaca kilsᴅ ilᴅ köhnᴅ bir xᴅstᴅxananēn arasēnda qayĵēsēz-

qayĵēsēz dayanmēĸdē. G¿nd¿zlᴅr tez-tez gᴅlib onun kᴅlᴅ-kötür üzünᴅ tamaĸa edirᴅm, gözlᴅrim dincᴅlir. 

ķᴅhᴅrin mᴅrkᴅzindᴅ belᴅ sakit, lal divarlar ­ox azdēr, yoxsa addēmbaĸē ¿st¿nᴅ çMaĵazaè, çVᴅkil», 

«Alim», «Hᴅkim», «Dᴅllᴅk», «Döyᴅnᴅyin qᴅnimiè yazēlmēĸ lºvhᴅlᴅr ºz¿n¿ adamēn gºz¿nᴅ soxur. Bu 

köhnᴅ divarsa yenᴅ dᴅ lal-dinmᴅz dayanmēĸdē, lakin onda nᴅsᴅ bir dᴅyiĸiklik vardē. D¿z ortasēnda 

balaca, qᴅĸᴅng, ­atmalē qapēnē gºrᴅndᴅ lap ­aĸbaĸ qaldēm. Bilmᴅdim ­oxdanmē varmēĸ, yoxsa tᴅzᴅ 

qoyulub. Yox, köhnᴅdir, ĸ¿bhᴅsiz ki, lap qᴅdimdᴅndir. Çox güman ki, hᴅmin balaca, baĵlē taxta qapē bir 

neçᴅ ᴅsr bundan ᴅvvᴅl hansē monastērēnsa m¿rg¿ dºyᴅn hᴅyᴅtinᴅ a­ēlērmēĸ. Elᴅ bu gün dᴅ elᴅdir, yalnēz 

monastērēn ºz¿ yoxdur vᴅ ola bilsin ki, onu yüz dᴅfᴅ gºrm¿ĸᴅm, ancaq fikir vermᴅmiĸᴅm, bᴅlkᴅ dᴅ, tᴅzᴅ 

rᴅnglᴅndiyi üçün diqqᴅtimi cᴅlb etdi. Hᴅlᴅ dᴅ dayanēb diqqᴅtlᴅ ona baxēr, lakin yaxēn gedᴅ bilmirdim, 



çünki küçᴅ ­ox yaĸ idi, quru yeri qalmamēĸdē. Sᴅkidᴅcᴅ dayanēb tamaĸa edirdim. ¢ox qaranlēq idi vᴅ 

mᴅnᴅ elᴅ gᴅldi ki, onu ya çᴅlᴅnglᴅ, ya da nᴅsᴅ ᴅlvan bir ĸeylᴅ bᴅzᴅyiblᴅr.  Bütün diqqᴅtimi toplayēb 

yenᴅ  diqqᴅtlᴅ  baxanda gördüm ki, üstündᴅ bir lövhᴅ parēldayēr, mᴅnᴅ elᴅ gᴅldi ki, hᴅtta yazēsē da var. 

Gözlᴅrimi çox zillᴅsᴅm dᴅ, oxuya bilmᴅzdim. 

Axērda suya, pal­ēĵa baxmayaraq o tᴅrᴅfᴅ adladēm.  Kºhnᴅldiyindᴅn yaĸēl-boz rᴅngᴅ çalan 

divardakē qapēnēn  ¿st¿ndᴅ bir iĸēq lᴅkᴅsi vardē vᴅ hᴅmin lᴅkᴅnin üstündᴅ al-ᴅlvan hᴅrflᴅr oynaĸēr, tez-

tez yoxa ­ēxēr, tᴅzᴅdᴅn peyda olur, yenᴅ itib-batērdē. Fikirlᴅĸdim ki, axērda bu qᴅdim divarēn da zibilini 

­ēxarēb reklama ­evirdilᴅr! Bu arada «gizlᴅnpaç oynayan» sözlᴅrdᴅn bᴅzilᴅrini tuta bildim. Çᴅtin 

oxunurdu, mᴅnasēnē gᴅrᴅk fᴅhm elᴅyᴅydin, hᴅrflᴅr dᴅ güclᴅ seçilir, tez dᴅ yoxa ­ēxērdē. Bununla nᴅyisᴅ 

reklam elᴅyᴅn he­ aĵēllē adama oxĸamērdē. ¢ox g¿man ki, bᴅdbᴅxtin, yalquzaĵēn biri idi. Gºrᴅsᴅn, 

reklam üçün niyᴅ qᴅdim ĸᴅhᴅrin bu zülmᴅtᴅ b¿r¿nm¿ĸ küçᴅsindᴅki divarē se­ib. Axē gecᴅnin bu 

vaxtēnda, yaĵēĸlē havada buralarda he­ kᴅs olmur! Bᴅs onun yazēlarē niyᴅ belᴅ ötᴅri, qa­aĵan, sehrli, 

oxunmazdēr? Yox, dayan, axēr ki, bir ne­ᴅ sözü dalbadal tuta bildim: 

 

Sehrli teatr
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Giriĸ hamē ¿­¿n deyil 

ï  Hamē üçün deyil 

 

Qapēnē açmaq istᴅdim, ancaq köhnᴅ, iri dᴅstᴅk tᴅrpᴅnmᴅdi ki, tᴅrpᴅnmᴅdi. Oynaĸan hᴅrflᴅr yoxa 

­ēxēb, birdᴅn-birᴅ görünmᴅz oldu, sanki, mᴅnasēzlēqlarēnē ºzlᴅri dᴅ duyub kᴅdᴅrlᴅndilᴅr, heçᴅ döndülᴅr. 

Bir az geri çᴅkildim, pal­ēĵēn lap qatē yerinᴅ d¿ĸd¿m. Lakin hᴅrflᴅr bir daha görünmᴅdi, parēltē da 

söndü, elᴅ pal­ēĵēn i­indᴅcᴅ dayanēb ᴅbᴅs yerᴅ xeyli gözlᴅdim. 

Gözlᴅmᴅyin daĸēnē atēb sᴅkiyᴅ ­ēxanda, qarĸēma ï iĸēldayan asfaltēn ¿zᴅrinᴅ bir neçᴅ ᴅlvan hᴅrf 

sᴅpᴅlᴅndi. Oxumaĵa baĸladēm: 

 

Yalnēz-dᴅlilᴅr-üçün! 

 

Ayaqlarēma su ke­miĸdi, donurdum, ancaq yenᴅ dᴅ xeyli gözlᴅdim. Daha heç nᴅ görünmᴅdi. Hᴅlᴅ 

dᴅ dayanēb zᴅrif, al-ᴅlvan hᴅrflᴅrin yaĸ divarda, iĸēldayan qapqara asfaltēn ¿zᴅrindᴅ necᴅ oynaĸdēĵē 

barᴅdᴅ d¿ĸ¿nᴅndᴅ, yadēma ke­miĸ xᴅyallarēn bir yeri d¿ĸd¿: qᴅflᴅtᴅn uzaqlaĸan, haradasa itib-batan, 

qēzēlē rᴅngᴅ ­alan cēĵēr... 

Donurdum vᴅ hᴅmin cēĵērē arzulaya-arzulaya, yalnēz dᴅlilᴅr ¿­¿n a­ēlmēĸ o sehrli teatrēn hᴅsrᴅtini 

çᴅkᴅ-çᴅkᴅ gedirdim. Artēq bazar meydanēna ­atmēĸdēm. Burada hansē gecᴅ ᴅylᴅncᴅsi desᴅn vardē; hᴅr 

addēmda bir afiĸa, bir lºvhᴅ gºr¿rd¿n: çQadēnlardan ibarᴅt xor kapellasēè, çVaryeteè, çKinoè, çRᴅqs 

axĸamēè. Ancaq he­ biri mᴅnim ¿­¿n deyildi, bunlar çhamēè ¿­¿n, normal adamlardan ºtr¿ idi vᴅ 

hᴅmin adamlar da dᴅstᴅ-dᴅstᴅ, tᴅlᴅsᴅ-tᴅlᴅsᴅ qapēlardan i­ᴅri doluĸurdular. Ancaq, hᴅr halda, kᴅdᴅrim 

azca yüngüllᴅĸdi, ºzgᴅ bir alᴅmin tᴅmasē qᴅlbimi riqqᴅtᴅ gᴅtirdi, gözlᴅrim önündᴅ al-ᴅlvan hᴅrflᴅr 

oynaĸdē, qᴅlbimᴅ hoparaq ᴅn gizli tellᴅrᴅ toxundu, yenᴅ dᴅ qēzēlē rᴅngᴅ boyanmēĸ cēĵērēn parēltēsē 

göründü... 
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  ʨʦʤʘʥʳʥ ʷʩʘʩ ʠʜʝʡʘ-ʤʷʟʤʫʥʫʥʫʥ ʷʢ ʩ ʦʣʫʥʜʫʴʫ ʘʥʣʘʡʳʰ. 
ʀʥʩʘʥ ʨʫʱʫʥʫʥ ʩʝʱʠʨʣʠ ʵʮʟʵʮʩʮʥʮ ʪʷʲʷʩʩʮʤ ʝʜʠʨ. «ʁʘʣʛ ʫʟʘʛ» 
ʨʦʤʘʥʳʥʜʘ ʪʷʩʚʠʨ ʦʣʫʥʤʫʰ «ʉʝʱʠʨʣʠ ʪʝʘʪʨ»ʜʘ ʑʘʨʨʠ ʑʘʣʣʝʨʠʥ 
ʜʘʭʠʣʠ ʱʷʡʘʪʳʥʳʥ ʩʷʱʥʷʣʷʨʠ ʦʡʥʘʥʳʣʳʨ. ʑʝʩʩʝʥʠʥ ʬʠʢ ʨʠʥʲʷ, 
«ʩʝʱʨʙʘʟʣʳʴʳʥ» ʢ ʶʤʷʡʠ ʠʣ  ̫ ʠʥʩʘʥʳʥ ʜʘʭʠʣʠ ʘʣʷʤʠ ʠʣ  ̫ ʭʘʨʠʲʠ 
ʘʣʷʤ ʘʨʘʩʳʥʜʘ ʤʶʚʲʫʜ ʟʠʜʜʠʡʡʷʪʣʷʨʠ ʘʨʘʜʘʥ ʛ ʘʣʜʳʨʤʘʛ ʦʣʘʨ, 
ʡʷʥʠ ʠʥʩʘʥʳʥ ʜʘʭʠʣʠʥʜʷ ʵʝʜʷʥ ʧʨʦʩʝʩʣʷʨʠ ʵʝʨʯʷʢ ʣʷʰʜʠʨʠʙ, 
ʵʶʟʣʷ ʵʶʨʮʥʷ ʙʠʣʷʥ ʷʡʘʥʠ ʱʘʜʠʩʷʣʷʨʷ ʯʝʚʠʨʤʷʢ ʤʮʤʢ ʮʥʜʮʨ. 

 



Gᴅzᴅ-gᴅzᴅ gedib Nuh ᴅyyamēndan qalmēĸ bir meyxanaya ­ēxdēm. Ķlk dᴅfᴅ buraya iyirmi beĸ il 

ᴅvvᴅl getmiĸdim vᴅ hᴅmin vaxtdan bᴅri heç nᴅ dᴅyiĸmᴅmiĸdi, sahibᴅdᴅ hᴅminki idi, indi burada 

oturanlarēn bᴅzilᴅri dᴅ... Onlar da ᴅvvᴅlki yerlᴅrindᴅ oturmuĸdular vᴅ elᴅ ᴅvvᴅlki badᴅlᴅrdᴅ içirdilᴅr. 

Hᴅmin sadᴅ meyxanaya girdim. Bu da bir sēĵēnacaqdēr. Bura da araukariya olan pillᴅkᴅn kimidir, 

burada da doĵmalēq, hᴅmdᴅm tapa bilmirᴅm. Tapdēĵēm yalnēz sᴅhnᴅ qarĸēsēnda sakit bir yer olur vᴅ 

hᴅmin sᴅhnᴅdᴅ dᴅ yad adamlar yad ᴅsᴅrlᴅr oynayērlar, amma bu sakit yerin ºz ¿st¿nl¿klᴅri var: adam az 

olur, sᴅssiz-küysüzdür, musiqi yoxdur, bir-iki sakit meĸĸan ºrt¿ks¿z taxta masalarēn (bᴅli -bᴅli, nᴅ bir 

mᴅrmᴅr, nᴅ bir ĸirᴅli metal, nᴅ bir mᴅxmᴅr, nᴅ bir mis) arxasēnda oturub vᴅ hᴅrᴅsinin dᴅ qabaĵēnda bir 

badᴅ lᴅzzᴅtli ĸᴅrab. Bᴅlkᴅ dᴅ, üzdᴅn tanēdēĵēm bu bir ne­ᴅ daimi m¿ĸtᴅri xalis flister idi vᴅ evlᴅrindᴅ ï 

öz flister mᴅnzillᴅrindᴅ tᴅnha mehrablar, mᴅnasēz mᴅmnunluq bütlᴅri qoydurmuĸdular. Bᴅlkᴅ dᴅ, elᴅ 

mᴅnim kimi tᴅklᴅnmiĸ, yolunu azmēĸ adamlar, ya da arzularē pu­ olduĵundan sakitcᴅ ĸᴅrab d¿ĸk¿n¿nᴅ 

çevrilᴅnlᴅr, yalquzaqlar, bᴅdbᴅxt bᴅndᴅlᴅr idi ï burasēnē dᴅqiq deyᴅ bilmᴅrᴅm. Hᴅrᴅsini bir vᴅtᴅn 

hᴅsrᴅti, bir mᴅyusluq, nᴅyinsᴅ ᴅvᴅzini ­ēxmaq ehtiyacē ­ᴅkib bura gᴅtirmiĸdi: evli olanlar subaylēq 

­aĵlarēnē axtarēr, yaĸē ºtm¿ĸ mᴅmurlar tᴅlᴅbᴅlik ill ᴅrinin sevincini çdadērdēlarè. Vᴅ hamēsē da 

qaradinmᴅz, vuran idi, qadēnlarēn xor kapellasēna qulaq asmaqdansa, mᴅnim kimi yarēm litr Elzas 

ĸᴅrabē i­mᴅyi üstün tuturdular. Elᴅ buradaca lövbᴅr saldēm. Bir saat, hᴅtta iki saat oturmaq olardē. Elzas 

ĸᴅrabēndan bircᴅ qurtum içᴅn tᴅki hiss etdim ki, bu gün sᴅhᴅr çörᴅyindᴅn baĸqa dilimᴅ heç nᴅ 

dᴅymᴅyib. 

Möcüzᴅyᴅ bax, insan nᴅlᴅri uda bilᴅrmiĸ?! Tᴅxminᴅn, on dᴅqiqᴅ qᴅzet oxudum, baĸqalarēnēn 

sözlᴅrini çeynᴅyᴅ-çeynᴅyᴅ öz seliyinᴅ bulaĸdēran, ancaq hᴅzm edᴅ bilmᴅyib geri qaytaran bir 

mᴅsuliyyᴅtsizin toxuduqlarēnē gºzlᴅrimlᴅ beynimᴅ yeritdim. Düz bir sütunu uddum. Sonra insan ᴅlinin 

qurbanē olmuĸ dananēn baĵrēndan bir iri par­anē yedim. Lap mºc¿zᴅ oldu! Lakin ᴅn lᴅzzᴅtlisi Elzas 

ĸᴅrabē idi. Hᴅddᴅn artēq t¿nd, gºzᴅlliyi gºz qamaĸdēran, ºz¿ml¿ dadē ilᴅ seçilᴅn ĸᴅrablarē adi g¿nlᴅrdᴅ 

he­ xoĸlamēram. Daha ­ox tᴅmiz, y¿ng¿l, adē dillᴅrᴅ d¿ĸmᴅmiĸ yerli ĸᴅrablarē ¿st¿n tuturam; nᴅ qᴅdᴅr 

istᴅyirsᴅn iç, lᴅzzᴅtli olur, kᴅnd, torpaq, sᴅma, meĸᴅ ᴅtri verir. Bir piyalᴅ Elzas ĸᴅrabē, bir tikᴅ dᴅ yaxĸē 

çörᴅk ï ᴅn lᴅziz xörᴅk bu idi! Artēq bir pay baĵērē ºt¿rm¿ĸd¿m vᴅ ümumiyyᴅtlᴅ, ᴅt xörᴅyindᴅn xoĸum 

gᴅlmᴅsᴅ dᴅ, mᴅnᴅ ayrē c¿r lᴅzzᴅt vermiĸdi, hᴅtta ikinci piyalᴅ dᴅ gᴅlmiĸdi. Elᴅ bunun özü dᴅ bir 

möcüzᴅydi: haradasa yaĸēl ­ᴅmᴅnlᴅrin qoynunda saĵlam, qo­aq adamlar ¿z¿m yetiĸdirir, ondan ĸᴅrab 

çᴅkirdilᴅr ki, d¿nyanēn m¿xtᴅlif guĸᴅlᴅrindᴅ, uzaq-uzaq yerlᴅrdᴅ yavaĸ-yavaĸ ᴅyyaĸa ­evrilᴅn bᴅzi 

ᴅlacsēz meĸĸanlar, ­arᴅsiz yalquzaqlar bu piyalᴅlᴅrdᴅn bir az cᴅsarᴅt, nᴅĸᴅ içsinlᴅr.  

Eybi yox, qoy bu da bir möcüzᴅ olsun! ¢ox yaxĸē oldu, yenᴅ azca kömᴅyi dᴅydi, hala gᴅldim. 

Gec dᴅ olsa, qᴅzetdᴅki xᴅĸilᴅ dºnm¿ĸ sºzlᴅrᴅ güldüm, bir az yüngüllᴅĸdim vᴅ qᴅfil yenᴅ o nᴅfᴅs 

alᴅtlᴅrindᴅn qopan hᴅzin tᴅranᴅ yadēma d¿ĸd¿, bapbalaca sabun kºp¿y¿ kimi beynimdᴅ yumrulanēb 

qalxdē, iĸēldadē, b¿t¿n d¿nyanē min rᴅngᴅ boyadē, sonra da asta-asta sᴅngidi. Kaĸ, bu hᴅzin, ilahi tᴅranᴅ 

gizlincᴅ gᴅlib qᴅlbimdᴅ kºk salaydē vᴅ günlᴅrin bir günü min rᴅngᴅ çalan tᴅr çiçᴅk kimi a­ēlaydē! Elᴅ 

olsa, mᴅn heç ölᴅrdimmi? Yaĸadēĵē d¿nyanē dᴅrk etmᴅyᴅn, yolunu azmēĸ heyvan olsam da, mᴅnim bu 

sᴅfeh hᴅyatēmda da nᴅsᴅ bir mᴅna vardē. Nᴅsᴅ uzaq-uzaq ellᴅrin harayēnē eĸidir, ona cavab verirdi. 

Beynimdᴅ isᴅ min-min ĸᴅkillᴅr hᴅkk olunmuĸdu. 

Paduadakē kilsᴅnin balaca mavi qübbᴅsindᴅn pᴅrvazlanan Cotto mᴅlaikᴅlᴅri
17
! Onlarēn yanēnca 

qoĸa gedᴅn Hamlet ilᴅ boynuna çᴅlᴅng taxmēĸ Ofeliya ï yer üzündᴅki bütün kᴅdᴅrlᴅrin, 

anlaĸēlmazlēqlarēn ᴅn gözᴅl rᴅmzi! Göylᴅrdᴅ süzᴅn Canotto od tutmuĸ ĸarēn i­indᴅ durub ĸeypur ­alēr! 

Atilla ķmelts
18

 tᴅzᴅ ĸlyapasēnē ᴅlindᴅ gᴅzdirir! Borobudur
19

 daĵ kimi qalanmēĸ heykᴅllᴅrini uçurub 
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daĵēdēr! Bu gºzᴅl obrazlar min-min baĸqa ¿rᴅklᴅrdᴅ yaĸasa da, on minlᴅrlᴅ ayrē namᴅlum ĸᴅkillᴅrin, 

sᴅslᴅrin dᴅ vᴅtᴅni, görᴅn gºz¿, eĸidᴅn qulaĵē yalnēz mᴅn idim. Hᴅlᴅ qᴅdim xᴅstᴅxananēn sºk¿l¿b-

daĵēlmēĸ, ¿st¿nᴅ yaĸēl-boz rᴅngᴅ çalan lᴅkᴅlᴅr d¿ĸm¿ĸ, ­atdaqlarē, dᴅlmᴅ-deĸiklᴅri min c¿r naxēĸa 

dºnm¿ĸ divar! Kim onun harayēna cavab verir, kim ona qᴅlbindᴅ yer elᴅyir, kim onu sevir, kim o incᴅ, 

can verᴅn naxēĸlarēn sehrini duyurdu? Bir dᴅ rahiblᴅrin zᴅrli miniatürlᴅrlᴅ bᴅzᴅdilmiĸ qᴅdim kitablarē, 

yüz, iki yüz il ᴅvvᴅl yaĸamēĸ alman ĸairlᴅrinin ºz xalqē tᴅrᴅfindᴅn unudulmuĸ, didilib tºk¿lm¿ĸ cildlᴅri, 

ke­miĸ musiqi­ilᴅrin ᴅlyazmalarē, nᴅĸrlᴅri, müxtᴅlif sᴅslᴅrin daĸ heykᴅlinᴅ dºnm¿ĸ, saralmēĸ not 

dᴅftᴅrlᴅri! Kim onlarēn mᴅnalē, hiylᴅgᴅr, hᴅsrᴅt dolu harayēnē eĸidir, kim onlarēn ruhunu, sehrini ºz 

ürᴅyinᴅ yēĵēb ºzgᴅ, yad bir alᴅmdᴅ gᴅzdirirdi? Kim zᴅlzᴅlᴅdᴅn uçub-daĵēlmēĸ, para-para olmuĸ, lakin 

tam ölmᴅyᴅrᴅk özunᴅ tᴅzᴅdᴅn kiçik bir ehtiyat zirvᴅsi yaratmēĸ Qubbio
20

 daĵlarēnda bitᴅn o balaca, 

ötkᴅm sᴅrv aĵaclarēnē hᴅlᴅ dᴅ xatērlayērdē? Kim ikinci mᴅrtᴅbᴅdᴅ yaĸayan qo­aq evdar qadēnēn vᴅ onun 

par-par parēldayan araukariyasēnēn qᴅdrini bili rdi? Kim hᴅr gecᴅ buludlarēn Reyn ¿zᴅrindᴅ sürünᴅn 

dumana vurduĵu  naxēĸlarēn mᴅnasēnē oxuyurdu? ᴄlbᴅttᴅ, Yalquzaq!  Vᴅ kim ºz pu­ olmuĸ hᴅyatēnēn 

xarabalēqlarēna sᴅpᴅlᴅnᴅn mᴅnalarē axtarēr, mᴅnasēz gºr¿nᴅn ĸeylᴅrdᴅn ᴅzab çᴅkir, üzdᴅn sᴅfeh görünᴅn 

ĸeylᴅrlᴅ yaĸayēr, bu dᴅhĸᴅtli  qarmaqarēĸēqlēqda vᴅhy eĸidᴅcᴅyinᴅ, Allaha yavuq d¿ĸᴅcᴅyinᴅ hᴅlᴅ dᴅ gizli 

bir ümid bᴅslᴅyirdi? 

ᴄlimi  sahibᴅnin tᴅzᴅdᴅn doldurmaq istᴅdiyi piyalᴅnin aĵzēna tutub ayaĵa durdum. Daha ĸᴅrab 

lazēm deyildi. Yenᴅ o qēzēlē cēĵēr parēldadē, mᴅnᴅ ᴅbᴅdiyyᴅti, Motsartē, ulduzlarē xatērlatdē. Ķndi bir az 

nᴅfᴅs alar, yaĸayar, ºz varlēĵēmē duyardēm. Ķndi mᴅnᴅ ᴅzab çᴅkmᴅk, qorxmaq, çᴅkinmᴅk lazēm deyildi! 

Sükuta qᴅrq olmuĸ k¿­ᴅyᴅ ­ēxanda, soyuq k¿lᴅyin ᴅtrafa sᴅpᴅlᴅdiyi narēn yaĵēĸ fᴅnᴅrlᴅrᴅ 

­ērpēlaraq ĸ¿ĸᴅ kimi parēldayērdē. Bᴅs indi hara? ᴄgᴅr möcüzᴅ baĸ versᴅydi, b¿t¿n arzularēmē hᴅyata 

keçirᴅ bilsᴅydim, XVI  L¿dovik ¿slubunda tikilmiĸ xudmani, qᴅĸᴅng bir zal istᴅyᴅrdim, ustad 

musiqiçilᴅrin ifasēnda Hendelin, Motsartēn iki-üç pyesinᴅ qulaq asardēm. Ķndi elᴅ bunun üstündᴅ 

köklᴅnmiĸdim. O nᴅcib, xᴅfif musiqini, allahlarēn dirilik suyunu lᴅzzᴅtlᴅ içdiyi kimi ruhuma 

çilᴅyᴅrdim. Ah, kaĸ indi bir dostum olaydē! Elᴅ bir dost ki, hansē evin ­ardaĵēndasa oturaraq ĸam 

iĸēĵēnda xᴅyala dalmēĸ olsun ï yanēnda da skripkasē vᴅ mᴅn dᴅ bu sakit gecᴅdᴅ xᴅlvᴅtcᴅ onun yanēna 

gedᴅydim, sᴅssiz-sᴅmirsiz dik pillᴅkᴅnlᴅ qalxaydēm. Lap mat qalaydē, sonra da sºhbᴅtlᴅĸᴅ-söhbᴅtlᴅĸᴅ, 

musiqiyᴅ qulaq asa-asa bir neçᴅ saatlēĵa ºz d¿nyamēzdan qopaydēq! Bir vaxtlar bu sᴅadᴅti tez-tez 

dadardēm. Ancaq yavaĸ-yavaĸ uzaqlaĸdē, ᴅlimdᴅn tamam ­ēxēb getdi, o g¿nlᴅrlᴅ indinin arasēna xᴅzan 

vurmuĸ illᴅrdᴅn çᴅpᴅr çᴅkildi. 

Tᴅrᴅddüdlᴅ evᴅ tᴅrᴅf dºnd¿m, paltonun yaxalēĵēnē qaldērēb ᴅsanē yaĸ asfalta dirᴅyᴅ-dirᴅyᴅ 

irᴅlilᴅdim. Nᴅ qᴅdᴅr yavaĸ getsᴅm dᴅ, yaĸadēĵēm h¿crᴅyᴅ yenᴅ tez ­atēram. Mᴅnim ¿­¿n yurd sayēlan 

bu balaca qᴅfᴅsdᴅn he­ xoĸum gᴅlmirdi, ancaq onsuz da keçinᴅmmirdim, ­¿nki yaĵēĸlē qēĸ gecᴅlᴅrini 

bayērda ke­irdiyim g¿nlᴅr arxada qalmēĸdē. Allah eĸqinᴅ, hara olur-olsun, tᴅki heç nᴅ ï nᴅ yaĵēĸ, nᴅ 

podaqra sancēlarē, nᴅ dᴅ araukariya bu axĸamkē xoĸ ovqatēmē pozmasēn! Qoy he­ kamera orkestri, 

skripka ­alan yalqēz dost da olmasēn, onsuz da o hᴅzin melodiya öz içimdᴅ sᴅslᴅnirdi. Hᴅr nᴅfᴅs aldēqca 

hᴅmin ritmlᴅrᴅ uyĵun ºz-özümᴅ alçaqdan zümzümᴅ edᴅ bilirdim. Fikirli -fikirli yoluma davam etdim. 

Yox, kamera musiqisi vᴅ dostsuz da keçinmᴅk olarmēĸ! Ķndi ºz¿n¿ zᴅif bir hᴅrarᴅt hᴅsrᴅti ilᴅ üzmᴅk 

gülünc idi! Tᴅnhalēq sᴅrbᴅstlikdir ï elᴅ bunu da arzulayērdēm vᴅ uzun illᴅrdᴅn sonra qismᴅt oldu. O, 

soyuq idi, bᴅli, hᴅm dᴅ sakit. Sakitdᴅn dᴅ sakit vᴅ ulduzlar sayrēĸan soyuq, sakit kᴅhkᴅĸan kimi bºy¿k! 

Rᴅqs meydan­asē olan bir restoranēn yanēndan ke­ᴅndᴅ coĸqun caz musiqisi yenicᴅ kᴅsilmiĸ ᴅtdᴅn 

qalxan buĵ kimi mᴅni b¿r¿d¿. Bir anlēĵa ayaq saxladēm. Nᴅ qᴅdᴅr gen gᴅzsᴅm dᴅ, bu cür musiqilᴅr 
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gizli-gizli mᴅni özünᴅ çᴅkirdi. Düzdür, cazdan zᴅhlᴅm gedirdi, ancaq mᴅnim üçün bu günun akademik 

musiqisindᴅn yüz dᴅfᴅ ᴅziz idi, ºz ĸᴅn, kobud vᴅhĸiliyi ilᴅ ᴅn ülvi hisslᴅrimᴅ toxunur, qᴅlbimdᴅ çox 

sadᴅ, sᴅmimi duyĵular oyadērdē. 

Bᴅli, bir anlēĵa ayaq saxlayēb hᴅmin qan qoxulu coĸqun musiqini dinlᴅdim, qᴅzᴅblᴅ, ehtirasla belᴅ 

zallarēn ab-havasēnē ciyᴅrlᴅrimᴅ çᴅkdim. Bu musiqinin yarēsē da coĸqun, ĸēltaq, hay-küylü idi, lakin ikisi 

dᴅ körpᴅ mehribanlēĵē ilᴅ qaynayēb-qarēĸēr, b¿tºvl¿k yaradērdē. ᴄsl fᴅlakᴅt musiqisi
21

 idi vᴅ çox güman 

ki, axērēncē imperatorlarēn dºvr¿ndᴅ Romada da belᴅ bir musiqi olub. ᴄlbᴅttᴅ, Baxla, Motsartla, ᴅsl 

musiqi ilᴅ müqayisᴅdᴅ bu, zibil idi, lakin tᴅk bu deyil, bütün incᴅsᴅnᴅtimiz, tᴅfᴅkkür tᴅrzimiz, 

üzdᴅniraq mᴅdᴅniyyᴅtimiz dᴅ ᴅsl mᴅdᴅniyyᴅtlᴅ müqayisᴅdᴅ belᴅydi. Ancaq bu musiqinin bircᴅ 

¿st¿nl¿y¿ vardē ki, o da ­ox sᴅmimi, zᴅnci qᴅlbi kimi saf, körpᴅ kimi ĸᴅn, mᴅsum olmasē idi. ¥z¿ ¿­¿n 

nᴅsᴅ bir az zᴅncidᴅn, bir az da biz avropalēlara b¿t¿n g¿c¿-ᴅzᴅmᴅtinᴅ baxmayaraq, uĸaq kimi saf, 

mᴅsum görünᴅn amerikalēlardan gºt¿rm¿ĸd¿. Gºrᴅsᴅn, Avropa da elᴅ olacaq? Artēq o da bu yoldadē? 

Bᴅlkᴅ biz ï ke­miĸ Avropanēn, ke­miĸ ᴅsl musiqinin, ke­miĸ ᴅsl poeziyanēn bilicilᴅri, pᴅrᴅstiĸkarlarē, 

elᴅ doĵrudan da, ­ox aĵēr nevroz xᴅstᴅliyinᴅ tutulmuĸ sᴅfehlᴅrin kiçicik bir dᴅstᴅsiyik vᴅ sabah 

hamēmēzē ᴅlᴅ salacaq, unudacaqlar? Bᴅlkᴅ bizim adēna çmᴅdᴅniyyᴅt», «mᴅnᴅviyyat», ürᴅk, gözᴅllik, 

müqᴅddᴅslik dediklᴅrimizin hamēsē boĸ bir xᴅyal imiĸ, ºzlᴅri dᴅ ­oxdan ºl¿b gedib, yalnēz bizim kimi 

bir neçᴅ dᴅli onlarē hᴅqiqᴅt ᴅbᴅdiyyᴅt hesab elᴅyir? Bᴅlkᴅ, onlar, elᴅ doĵrudan da, he­ ger­ᴅk olmayēb, 

yaĸamayēb? Bᴅlkᴅ, biz dᴅlilᴅrin uĵrunda ᴅllᴅĸib-vuruĸduĵu hᴅr ĸey ilĵēm imiĸ? 

ķᴅhᴅrin qᴅdim mᴅhᴅllᴅsi mᴅni ºz qoynuna aldē, balaca kilsᴅ yenᴅ qaranlēqdan xᴅyal kimi baĸ 

qaldērdē. Qᴅflᴅtᴅn axĸamkē hadisᴅni xatērladēm. Yadēma sirli qapē, onun ¿zᴅrindᴅki sehrli lövhᴅ, 

gizlᴅnpaç oynayan ᴅlvan hᴅrflᴅr d¿ĸd¿. Nᴅ yazēlmēĸdē orada? çGiriĸ hamē ¿­¿n deyilè vᴅ bir dᴅ çYalnēz 

dᴅlilᴅr üçün!» 

Sēnayēcē nᴅzᴅrlᴅrlᴅ divara baxdēm. ¦rᴅyimdᴅ gizlincᴅ dedim ki, kaĸ o mºc¿zᴅ yenᴅ baĸ verᴅydi. 

Hᴅmin yazē mᴅn dᴅlini içᴅri ­aĵēraydē, balaca qapē ¿z¿mᴅ a­ēlaydē. Bᴅlkᴅ, mᴅnim istᴅdiyim ĸey elᴅ 

orada idi, bᴅlkᴅ, mᴅnim havam elᴅ orada ­alēnērdē? 

Qaranlēqlarēn qoynunda dᴅrin yuxuya getmiĸ bu qaranlēq, b¿tºv divar etinasēz-etinasēz mᴅnᴅ 

baxērdē, he­ yerindᴅ qapē, ­atma gºr¿nm¿rd¿. S¿kuta qᴅrq olmuĸ b¿tºv bir divardē... G¿l¿msᴅyib 

yoluma davam etdim, gedᴅ-gedᴅ ¿z¿m¿ ona tutub mehribanlēqla dedim: çYuxun ĸirin olsun, ay divar, 

sᴅni oyatmēram. Lakin elᴅ bir gün gᴅlᴅcᴅk ki, sᴅni dᴅ sökᴅcᴅklᴅr, ya da sērtēq firma reklamlarē ilᴅ 

dolduracaqlar. Ķndisᴅ sᴅn hᴅlᴅ varsan, gözᴅlsᴅn, sakitsᴅn, mᴅnᴅ ᴅzizsᴅn!» 

Qaranlēq divarlarēn birindᴅ ï lap yanēmdaca kimsᴅ hayxēranda, diksindim. Gecᴅyᴅ qalmēĸ bir 

yolçu idi, tᴅnha, yorĵun addēmlarla gedirdi. ᴄynindᴅ göy köynᴅk, baĸēnda papaq vardē, ­iynindᴅ isᴅ 

ucuna plakat vurulmuĸ aĵac aparērdē. Kᴅmᴅrindᴅn dᴅ bazar çᴅrçilᴅri kimi iri, aĵzēa­ēq qutu asēlmēĸdē. 

Qabaĵēmca yorĵun addēmlarla gedir, he­ mᴅn tᴅrᴅfᴅ baxmērdē, yoxsa salam verᴅr, siqaret tᴅklif 

edᴅrdim. Növbᴅti fᴅnᴅrin iĸēĵēnda aĵaca bᴅrkidilmiĸ qērmēzē par­anēn ¿st¿ndᴅki yazēnē oxumaq istᴅdim. 

Lakin plakat yērĵalandēĵē ¿­¿n hᴅrflᴅri anēĸdēra bilmᴅdim. ¢aĵērēb xahiĸ etdim ki, plakatē mᴅnᴅ 

göstᴅrsin. Dayanēb aĵacē bir az d¿z saxladē vᴅ mᴅn sayrēĸan, oynaĸan hᴅrflᴅri oxuya bildim: 

 

Anarxist gecᴅ attraksionu! 

Sehrli teatr! 

Giriĸ hamē ¿­¿n de... 
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ʷʩʘʩ ʚʘʩʠʪʷʩʠ ʱʝʩʘʙ ʝʜʠʨʜʠ. ʁʘʟʳʯʳʥʳʥ ʬʠʢ ʨʠʥʲʷ, ʢ ʣʘʩʩʠʢ 
ʤʫʩʠʛ ʠʜʷʥ ʬʷʨʛ ʣʠ ʦʣʘʨʘʛ ʲʘʟ ʤʫʩʠʛ ʠʩʠʥʜʷ ʜʘʱʘ ʯʦʭ ʱʠʩʩ-
ʱʷʡʷʲʘʥ, ʝʱʪʠʨʘʩ ʶʥ ʧʣʘʥʘ ʯʷʢ ʠʣʠʨ, ʙʫ ʜʘ ʢ ʘʤʘʣʣʘ ʨʫ  ɦ
ʘʨʘʩʳʥʜʘʢ ʳ ʪʷʥʘʩʮʙʮʥ ʧʦʟʫʣʤʘʩʳʥʜʘʥ ʚ  ̫ ʮʤʫʤʠʡʡʷʪʣ,̫ 
ʟʷʤʘʥʷʥʠʥ ʜʮʰʢ ʮʥʣʮʡʮʥʜʷʥ, ʤʷʥʷʚʠ ʢ ʘʩʘʜʣʳʛ ʜʘʥ ʭʷʙʷʨ ʚʝʨʠʨ. 

 



 

 ï Elᴅ sizi axtarērdēm, ï sevinclᴅ qēĸqērdēm. ï Sizin bu attraksion nᴅ olan ĸeydir? Haradadēr? Nᴅ 

vaxt olur? 

O, getmᴅyᴅ üz qoydu: 

 ï Hamē ¿­¿n deyil, ï laqeyd, yuxulu bir sᴅslᴅ cavab verᴅrᴅk aralandē. Yorulmuĸdu, evᴅ tᴅlᴅsirdi. 

 ï Dayanēn! ï deyib onun arxasēnca y¿y¿rd¿m. ï Bu qutuda nᴅ var? Bᴅlkᴅ, hamēsēnē alasē 

oldum... 

Kiĸi dayanmadan, qeyri-ixtiyari ᴅlini qutuya saldē, balaca bir kitab­a ­ēxarēb mᴅnᴅ uzatdē. Tez 

götürüb cibimᴅ soxdum. Paltonun düymᴅsini a­ēb pul ­ēxarmaq istᴅyᴅndᴅ, kiĸi yaxēnlēqdakē qapēlarēn 

birinᴅ burulub içᴅri girdi, onu arxasēnca ºrt¿b yox oldu. ᴄvvᴅlcᴅ hᴅyᴅtdᴅn aĵēr addēm sᴅslᴅri eĸidildi, 

sonra taxta pillᴅkᴅnlᴅrlᴅ qalxdē vᴅ sᴅs dᴅ kᴅsildi. Qᴅflᴅtᴅn hiss etdim ki, mᴅn özüm dᴅ yorulmuĸam, 

gecdir, evᴅ getsᴅm yaxĸēdēr. Addēmlarēmē yeyinlᴅtdim vᴅ tezliklᴅ yuxuya qᴅrq olmuĸ mᴅhᴅllᴅlᴅrdᴅn 

keçib, köhnᴅ ĸᴅhᴅrin hasarlarē yerindᴅ salēnmēĸ baĵlarēn arasēndakē qᴅsᴅbᴅmizᴅ ­atdēm. ¢ᴅmᴅnliklᴅ 

hᴅmiĸᴅ yaĸlē sarmaĸēqlarēn arasēndakē kirayᴅ verilᴅn balaca, tᴅmiz evlᴅrdᴅ mᴅmurlar, tᴅqaüdçülᴅr 

yaĸayērdē. Sarmaĸēqlarēn, ­ᴅmᴅnliyin, k¿knar aĵaclarēnēn yanēndan ºt¿b qapēya ­atdēm, a­ar yerini, 

sonra da iĸēĵēn d¿ymᴅsini birtᴅhᴅr tapdēm, ĸ¿ĸᴅli qapēlarēn, pardaxlē dolablarēn, dib­ᴅklᴅrin arasēndan 

siviĸib qapēmē a­dēm. Vᴅtᴅn ᴅvᴅzi olan bu balaca mᴅnzildᴅki kreslo, soba, mürᴅkkᴅbqabē, et¿d qovluĵu, 

Novalis, Dostoyevski mᴅni gözlᴅyirdi, özü dᴅ, elᴅ bil, evinᴅ qayēdan ᴅsl adamē anasē ya arvadē, uĸaqlarē 

ya qulluq­ularē, it-piĸiyi gºzlᴅyᴅn kimi. 

Yaĸ paltonu ­ēxaranda, kitab­a yenᴅ ᴅlimᴅ dᴅydi. Nazik, keyfiyyᴅtsiz kaĵēzda baĸdansovdu ­ap 

olunmuĸdu. çYanvarda doĵulan adamè, çSᴅkkiz gün ᴅrzindᴅ necᴅ iyirmi il cavanlaĸmaq olar» tipli 

yarmarka kitab­alarēna bᴅnzᴅyirdi. 

Ancaq kresloya çöküb eynᴅyi taxanda, qᴅflᴅtᴅn qᴅlbimdᴅ qᴅribᴅ bir hiss oyandē ki, burada elᴅ 

mᴅnim taleyim yazēlēb vᴅ o yarmarka kitab­asēnēn ¿z¿n¿ oxudum: çYalquzaq haqqēnda traktat. Hamē 

üçün deyil». 

Getdikcᴅ artan maraqla, birnᴅfᴅsᴅ oxuduĵum kitab­anēn mᴅzmunu belᴅ idi: 

 

 

YALQUZAQ HAQQINDA TRAKTAT  

 

Yalnēz dϸlilϸr üçün 

 

Biri  vardē, biri yoxdu, Harri adlē bir kiĸi vardē vϸ hamē da ona Yalquzaq deyirdi. O da iki ayaĵē 

üstündϸ gϸzir, paltar geyirdi vϸ insan idi, ancaq bununla belϸ hϸm dϸ Yalquzaq idi
22

. Bütün dϸrrakϸli 

adamlarēn ºyrϸndiklϸri hϸr ĸeyi bu da ºyrϸnmiĸdi vϸ kifayϸt qϸdϸr dϸ aĵēllē idi. ¥yrϸnmϸdiyi bircϸ ĸey 

vardēsa, o da bu idi: he­ vaxt ºz¿ndϸn, hϸyatēndan razē  qalmērdē. Bunu he­ c¿r ba­armērdē. ¢¿nki çox 

narazē adam idi. Bϸlkϸ dϸ, bu, ondan irϸli gϸlirdi ki, ürϸyinin dϸrinliklϸrindϸ   özünün, ϸslindϸ, insan 

deyil, sϸhralardan azēb gϸlmiĸ yalquzaq olduĵunu bilirdi (vϸ ya ona elϸ gϸlirdi ki, bilir). Qoy aĵēllē 

adamlar onun, doĵrudanmē, canavar olduĵunu, bϸlkϸ, bu dünyaya gϸlmϸmiĸdϸn qabaq haçansa 

cadunun kömϸyi ilϸ canavardan insana çevrildiyini vϸ ya dünyaya insan kimi gϸlib sonradan canavar 

ruhunu ϸxz elϸdiyini, yaxud da, onun özünϸ canavar kimi görünmϸsini xϸyal, ya ruhi xϸstϸlik olduĵunu 
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  ɹʫʨʘʜʘ ʑʝʩʩʝ ʰʷʭʩʠʡʡʷʪʠʥ ʲʷʤʠʡʡʷʪʜʷ ʤʷʥʷʚʠ 
ʧʘʨʯʘʣʘʥʤʘʩʳ ʤʷʩʷʣʷʩʠʥʷ ʤʮʨʘʲʠʷʪ ʝʜʠʨ. ɹʫ, ʘʣʤʘʥ ʨʦʤʘʥʪʠʢ 
ʷʜʷʙʠʡʡʘʪʳʥʜʘ, ʱʷʤʯʠʥʠʥ ɼʦʩʪʦʡʝʚʩʢ ʠʥʠʥ ʷʩʷʨʣʷʨʠʥʜʷ ʷʥ ʯʦʭ 
ʨʘʩʪ ʵʷʣʠʥʷʥ ʤʦʪʠʚʣʷʨʜʷʥʜʠʨ ʚ  ̫ ʰ̫ ʭʩʠʡʡʷʪʠʥ ʘʥʪʠʱʫʤʘʥʠʩʪ 
ʙʫʨʞʫʘ ʲʷʤʠʡʡʷʪʠʥʜʷ ʤʷʥʷʚʠ ʵʷʨʵʠʥʣʠʡʷ ʪʘʙ ʵʷʪʠʨʷ ʙʠʣʤʷʡʠʙ 
ʜʘʴʳʣʤʘʩʳ ʧʨʦʩʝʩʠ ʠʣ  ̫ʙʘʴʣʳʜʳʨ. 
 



özlϸri aydēnlaĸdērsēnlar. Mϸsϸlϸn, ola bilsin ki, bu adam uĸaqlēĵēnda vϸhĸi, inadkar, ipϸ-sapa yatmaz 

imiĸ vϸ tϸrbiyϸçilϸri dϸ ­alēĸēblar ki, ondakē bu qϸddarlēĵē mϸhv etsinlϸr, ona görϸ dϸ onda belϸ bir 

tϸsϸvv¿r, inam yaradēblar ki, o, ϸslindϸ, zϸrif tϸrbiyϸ vϸ insanlēq pϸrdϸsinϸ b¿r¿nm¿ĸ vϸhĸidir. Bu haqda 

uzun-uzadē danēĸmaq, m¿bahisϸ açmaq, hϸtta kitab da yazmaq olardē, ancaq bunlarēn he­ birinin 

Yalquzaĵa xeyri dϸymϸzdi, çünki onun üçün canavar xislϸtinin cadu ilϸ yarandēĵēnēn, ya zorla boynuna 

qoyulduĵunun, yaxud  da ºz¿n¿n uydurduĵunun he­ bir mϸnasē yox idi. Baĸqalarēnēn bu haqda nϸ 

d¿ĸ¿nd¿y¿n¿n, ºz¿n¿n nϸ fikirlϸĸdiyinin dϸ elϸ bir ϸhϸmiyyϸti yox idi, çünki  heç biri canavar xislϸtini 

onun canēndan ­ϸkib ­ēxara bilmϸzdi. 

Demϸli, Yalquzaĵēn iki c¿r tϸbiϸti vardē: biri insan, biri canavar; taleyi belϸ idi vϸ çox güman ki, 

bu cür tale o qϸdϸr dϸ görünmϸmiĸ, nadir tale deyildi. Deyilϸnϸ görϸ, tarixdϸ belϸ adamlar çox olub: 

kiminsϸ daxilindϸ it, tülkü, kimininkindϸ dϸ balēq, ilan olub vϸ heç biri dϸ bundan ziyan çϸkmϸyib. 

Hϸmin adamlarda insanlēqla t¿lk¿l¿k, insanlēqla balēqlēq qoĸa yaĸayēb, bir-birinϸ mane omayēb, ϸksinϸ, 

biri digϸrinϸ arxa olub, ­oxlarēnēn qibtϸ elϸdiyi bϸzi aĵēllē adamlarda isϸ tülkülüyün vϸ ya 

meymunluĵun insanlēqdan ­ox olmasē hϸtta onlara xoĸbϸxtlik gϸtirib. Bunu hamē bilir. Ancaq Harridϸ 

baĸqa c¿r idi, onun daxilindϸki insanlēqla canavarlēq qoĸa gϸzsϸlϸr dϸ, öcϸĸmiĸdilϸr, bir-birinϸ heç 

arxa durmurdular, biri o birini tϸngϸ gϸtirmiĸdi vϸ ϸgϸr bir qanda, bir canda iki qan d¿ĸmϸni qoĸa 

gϸzirsϸ, demϸli, o heç hϸyat deyil. Ancaq neylϸmϸk olar, hϸrϸnin öz qismϸti var vϸ heç biri dϸ asan baĸa 

gϸlmir. 

Bizim Yalquzaq da baĸqa qoĸatϸbiϸtlilϸr kimi ºz duyumlarēnda gah canavar olurdu, gah da insan 

vϸ canavar olanda, insan marēĵa yatēb ona gºz qoyur, b¿t¿n hϸrϸkϸtlϸrini mühakimϸ edir, tϸnzimlϸyir, 

insan olduĵu vaxtlarda isϸ canavar belϸ edirdi. Mϸsϸlϸn, Harrinin insan kimi aĵlēna yaxĸē bir fikir 

gϸlϸndϸ, nϸcib, müqϸddϸs hisslϸr keçirϸndϸ vϸ ya nϸsϸ yaxĸē bir iĸ gºrϸndϸ, daxilindϸki canavar 

diĸlϸrini qēcayēr, g¿l¿r, ºz qanlē kinayϸsi ilϸ demϸk istϸyirdi ki, b¿t¿n bunlarēn hamēsē g¿l¿ncd¿r, bu c¿r 

nϸcib ϸmϸllϸr sϸhralardan azēb gϸlmiĸ bir heyvana ï ürϸyindϸn tϸk-tϸnha sϸhralarda yortmaq, bϸzϸn dϸ 

gödϸn yērtmaq, qan tºkmϸk hϸvϸsi keçϸn canavara he­ yaraĸmēr vϸ canavar gözü ilϸ baxēlan hϸr hansē 

insani hϸrϸkϸt o dϸqiqϸ dϸhĸϸtli dϸrϸcϸdϸ gülünc, mϸnasēz, sϸfeh, boĸ bir ĸey kimi gºr¿n¿rd¿. Ancaq 

Harrinin ­anavarlēĵē tutub baĸqalarēna diĸ qē­ayanda da, cϸmi insanlara, onlarēn saxta, eybϸcϸr 

hϸrϸkϸtlϸrinϸ, adϸt-ϸnϸnϸlϸrinϸ nifrϸt edϸndϸ dϸ, qϸnim kϸsilϸndϸ dϸ belϸ olurdu. Onda insani hisslϸr 

pusquda dayanaraq, onun adi, saĵlam, vϸhĸi canavar nϸĸϸsinϸ zϸhϸr qatērdē. 

Yalquzaq da belϸ yaranmēĸdē vϸ mϸlum ĸey idi ki, Harrinin hϸyatē xoĸ ke­mirdi. Ancaq bu o 

demϸk deyildi ki, çox bϸdbϸxt idi (baxmayaraq ki, özünϸ belϸ görünürdü, çünki hamē payēna d¿ĸϸn 

bϸdbϸxtliyi ϸn böyük bϸdbϸxtlik sayēr). Ümumiyyϸtlϸ, bunu he­ kimin haqqēnda demϸk olmaz. Daxilindϸ 

canavar xislϸti olmayan da ϸslindϸ, he­ xoĸbϸxt deyil. Hϸtta ϸn bϸdbϸxt hϸyatēn belϸ günϸĸli g¿nlϸri, 

daĸlē-qumlu yerlϸrdϸ bitϸn boynubükük sϸadϸt çiçϸklϸri olur. Yalquzaĵēn da hϸyatē belϸ idi. Onu da 

danmaq olmaz ki, çox vaxt bϸdbϸxt olur, hϸtta sevib-sevildiyi adamlarē da bϸdbϸxt elϸyϸ bilirdi. Çünki 

Harrini sevϸn adamlar onun yalnēz bircϸ tϸrϸfini görürdülϸr. Bϸzilϸri onu nϸcib, aĵēllē, ºz¿nϸmϸxsus bir 

adam kimi sevir, ancaq daxilindϸki canavarē gºrϸn kimi dϸhĸϸtϸ gϸlir, bütün ümidlϸri alt-üst olurdu. 

Onlar bunu görmϸyϸ bilmϸzdilϸr, çünki Harri dϸ yer üzündϸki b¿t¿n varlēqlar kimi bütövlükdϸ sevilmϸk 

istϸyirdi, ona görϸ dϸ daxilindϸki canavarē gizlϸdϸrϸk mϸhϸbbϸtini ϸziz tutduĵu adamlarē aldatmaq 

istϸmirdi. Ancaq elϸlϸri dϸ vardē ki, mϸhz ondakē canavarlēĵē ï sϸrbϸstliyi, vϸhĸiliyi, ramedilmϸzliyi, 

tϸhlükϸni, ϸyilmϸzliyi sevirdi vϸ birdϸn görϸndϸ ki, bu vϸhĸi, qϸzϸbli canavar hϸm dϸ insandēr, o da 

adamdan mehribanlēq, nϸciblik umur, Motsarta qulaq asmaq, ĸeir oxumaq, bϸĸϸri ideallara sahib 

olmaq istϸyir, hϸddϸn artēq kϸdϸrlϸnir, mϸyus olurdular. Belϸlϸri daha çox mϸyus olur, qϸzϸblϸnirdilϸr 

vϸ belϸliklϸ dϸ, Yalquzaq özündϸki qoĸalēĵē, ikili tϸbiϸti tϸmasda olduĵu yad talelϸrϸ dϸ calayērdē. 

Kim desϸ ki Yalquzaĵē tanēyēr, onun pu­ olmuĸ acēnacaqlē hϸyatēnē tϸsϸvvürünϸ gϸtirϸ bilϸr, çox 

sϸhv elϸyir, çünki hϸlϸ hamēsēnē bilmir. Mϸsϸlϸn, bilmir ki (axē hϸr qaydanēn bir istisnasē var vϸ bir dϸ 

yüz dϸfϸ peyĵϸmbϸrϸ yalvarmaqdansa, bir dϸfϸ Allaha yalvarmaq yaxĸēdēr), Harrinin dϸ hϸyatēnda 

istisnalar, xoĸbϸxt günlϸr olurdu, daxilindϸ gah canavar, gah da insan sϸrbϸst, rahat nϸfϸs alēr, d¿ĸ¿nür, 

yaĸayēr, bϸli, hϸtta nadir hallarda da olsa, barēĸēr, bir-birini ϸzik tuturdu. Ancaq bu o demϸk deyildi ki, 



biri yatanda, digϸri ayēq qalērdē, ϸksinϸ, ikisi dϸ bir-birinϸ arxa durur, qoĸalaĸērdēlar. B¿t¿n yer üzündϸ 

olduĵu kimi, bu adamēn da hϸyatēnda bϸzϸn gündϸlik qayĵēlar, hϸmiĸϸ tϸkrarlanan, vaxtlē-vaxtēnda 

görülϸn adi iĸlϸr, sanki, bircϸ anlēĵa dayanmaq, qērēlmaq, ºz yerini qeyri-adiliyϸ, möcüzϸyϸ, mϸrhϸmϸt 

hissinϸ vermϸk xϸtrinϸ yaĸayērdē. Bu qēsa, tϸsad¿fi xoĸbϸxt anlarēn Yalquzaĵēn bϸdbϸxt taleyinin 

yumĸalmasē, ­ϸkdiyi ϸzablarēn ϸvϸzini ­ēxmasē, bununla da sϸadϸtlϸ iztirabēn axēr ki tarazlaĸmasē, ya da 

ola bilsin ki, bu qēsa, ancaq coĸqun sϸadϸtin hϸmin qēsa iztirablē anlarē ¿stϸlϸmϸsi, yuyub aparmasē 

ayrē bir sºhbϸtin mövzusudur vϸ boĸ adamlar bu barϸdϸ istϸdiklϸri qϸdϸr baĸ sēndēra bilϸrlϸr. Canavar 

özü dϸ bu barϸdϸ tez-tez baĸ sēndērērdē, lakin hϸmin günlϸr onun mϸnasēz, xeyirsiz g¿nlϸri hesab 

olunurdu. 

Burada bir ĸeyi dϸ demϸk lazēmdēr ki, Harri kimi adamlar hϸddϸn artēq ­oxdur, daha doĵrusu, 

sϸnϸtkarlarēn ϸksϸriyyϸti belϸdir. Bu c¿r adamlarēn iki qϸlbi, iki varlēĵē olur, onlarda xeyirlϸ ĸϸr, ata 

qanē ilϸ ana qanē, mϸhϸbbϸt vϸ iztirab çϸkmϸk qabiliyyϸti Harrinin daxilindϸki insanlēqla canavarlēq 

kimi bir-birinϸ qarēĸēb, biri digϸrinϸ d¿ĸmϸn kϸsilib. Vϸ hϸmiĸϸ narahat olan belϸ adamlar tϸsadüfi 

xoĸbϸxt anlarēnda bϸzϸn elϸ bir güc, tϸsvirϸgϸlmϸz gözϸllik görür vϸ ani sϸadϸt köpüyü hϸrdϸn coĸaraq 

iztirab dϸnizi üzϸrindϸ elϸ bϸrq vura-vura ĸahϸ qalxēr ki, bircϸ anlēĵa parlayan sevinc iĸēq sa­a-saça 

gedib baĸqalarēnē da tapēr, onlarē da ovsunlayēr. Belϸliklϸ dϸ, iztirab dϸnizi üzϸrindϸ qalxan hϸmin ani 

sevinc köpüyü kimi qiymϸtli sϸnϸt ϸsϸrlϸri yaranēr. Bu c¿r sϸnϸt ϸsϸrlϸrindϸ iztirab çϸkϸn adam bircϸ 

anlēĵa ºz taleyini o qϸdϸr üstϸlϸyir ki, sϸadϸti ulduz kimi iĸēq sa­ēr vϸ görϸnlϸr dϸ ona nϸsϸ ϸbϸdi bir 

ĸey, ºz sϸadϸt arzularē kimi baxērlar. Bu ϸmϸllϸrinϸ, ϸsϸrlϸrinϸ nϸ ad qoymalarēndan asēlē olmayaraq, 

hϸmin adamlarēn he­ hϸyatē yoxdur: yϸni, ϸslindϸ, heç mövcud deyil, necϸ olduĵu da bilinmir. Onlar 

hakim, hϸkim, çϸkmϸçi, müϸllim kimi qϸhrϸman, sϸnϸtkar, mütϸfϸkkir deyillϸr. Ϸksinϸ, hϸyatlarē ϸbϸdi 

ϸzaba mϸhkum olunmuĸdur vϸ bu c¿r ºmr¿n qarmaqarēĸēqlēĵēndan boylanan o nadir anlarēn, 

ϸmϸllϸrin, fikirlϸrin, ϸsϸrlϸrin mϸnasē nϸzϸrϸ alēnmazsa, bϸdbϸxtdirlϸr, mϸnasēzdērlar, pu­durlar. Bu cür 

adamlarēn arasēnda qϸribϸ bir tϸhlükϸli, dϸhĸϸtli fikir dϸ mövcuddur ki, guya, ümumiyyϸtlϸ, bütün insan 

hϸyatē ulu nϸnϸmizin yarēm­ēq saldēĵē bic uĸaqdēr, tϸbiϸtin vϸhĸi, amansēz, sϸhv tϸcrübϸsidir. Onlarēn 

arasēnda baĸqa bir fikir dϸ yayēlēb ki, insan, bϸlkϸ dϸ, bir az aĵēl bϸxĸ olunmuĸ heyvan deyil, hϸm dϸ 

Allah bϸndϸsidir, qismϸti dϸ ölmϸzlikdir. 

Hϸr bir insan tipinin x¿susi niĸanϸsi, fϸrqlϸndirici cϸhϸtlϸri, özünϸmϸxsus lϸyaqϸti, naqisliyi vϸ 

g¿nahē var. Yalquzaĵēn da niĸanϸsi onun gecϸquĸu olmasē idi. Sϸhϸr­aĵē Yalquzaq ¿­¿n g¿n¿n ϸn pis 

vaxtē idi, ondan qorxurdu, ºmr¿ndϸ dϸ xeyrini görmϸmiĸdi. Hϸlϸ indiyϸcϸn heç bir sϸhϸr ­aĵēnda 

ϸmϸlli -baĸlē sevinmϸmiĸ, g¿nortayacan he­ bir xeyirli iĸ gºrmϸmiĸ, aĵlēna he­ bir yaxĸē fikir gϸlmϸmiĸ, 

nϸ özünϸ, nϸ dϸ baĸqasēna sevinc bϸxĸ edϸ bilmϸmiĸdi. Yalnēz g¿n dºnϸndϸn sonra tϸdricϸn canēna 

hϸrarϸt yayēlar, oyanar vϸ yalnēz axĸam¿st¿ ĸϸr qarēĸandan sonra ºmr¿n¿n ϸn yaxĸē, mϸhsuldar, 

narahat, bϸzϸn dϸ sevinc dolu parlaq ­aĵlarēnē yaĸamaĵa baĸlayardē. Onun tϸnhalēq, m¿stϸqillik 

hϸsrϸti dϸ elϸ bununla baĵlē idi. He­ kϸs onun kimi sϸrbϸstlik arzusunda ola bilmϸzdi. Cavanlēĵēnda, 

kasēb vaxtēnda, g¿ndϸlik çörϸyini ºz¿ qazanan zamanlarda ac qalmaĵē, cēr-cēndēr i­indϸ gϸzmϸyi üstün 

tutar vϸ bununla da öz cüzi sϸrbϸstliyini qoruyub saxlaya bilϸrdi. Özünü heç vaxt pula, firavan hϸyata, 

qadēna, dϸbdϸbϸyϸ satmamēĸ, d¿nyanēn gºz¿nϸ xoĸ g¿n, sϸadϸt kimi görünϸn ĸeylϸrϸ min dϸfϸ 

t¿p¿rm¿ĸ, yaxēna buraxmamēĸdē ki, azadlēĵē ϸlindϸn ­ēxmasēn. D¿nyada heç nϸyϸ vϸzifϸ dalēnca 

qaçmaq, öz ömrünü günlϸrϸ, illϸrϸ bölmϸk, baĸqalarēnēn dediyi ilϸ oturub-durmaq qϸdϸr nifrϸt 

elϸmirdi. Ķdarϸlϸrdϸn, dϸftϸrxanalardan, kabinetlϸrdϸn, ölümü qϸdϸr zϸhlϸsi gedir, kazarma 

dustaqlēĵēnē xϸyalēna gϸtirϸndϸ isϸ onu dϸhĸϸt bürüyürdü. Bϸzϸn ­ox bºy¿k qurbanlar bahasēna bu c¿r 

iĸlϸrdϸn yaxasēnē qurtara bilmiĸdi. Burada onun g¿­¿, mϸĵrurluĵu ºz sºz¿n¿ demiĸ, ϸyilmϸz, inadkar 

olmuĸ, xasiyyϸti isϸ möhkϸm, dönmϸz qalmēĸdē. Ancaq b¿t¿n ϸzablarē da, taleyi dϸ elϸ bu mϸĵrurluĵu 

ilϸ baĵlē olmuĸdu. Axērda hamēnēn baĸēna gϸlϸn onun da baĸēna gϸldi: b¿t¿n varlēĵē ilϸ, inadla 

axtardēĵē ĸeyi tapdē, ancaq tapdēĵē o qϸdϸr ­ox oldu ki, bir adam ¿­¿n artēqlēq elϸdi. Ϸvvϸlcϸ arzusu, 

sevinci olan ĸey sonradan acē taleyinϸ çevrildi. Hakimlϸri hakimiyyϸt, pulgirlϸri pul, nϸĸϸ axtaranlarē 

isϸ nϸĸϸnin özü mϸhv edϸr. Yalquzaĵē da sϸrbϸstliyi mϸhv edirdi. Mϸqsϸdinϸ yetdi, lap sϸrbϸst oldu, heç 

kimϸ itaϸt elϸmϸdi, heç kimϸ dϸ qulaq asmadē, nϸ edϸcϸyini, necϸ edϸcϸyini özü tϸkbaĸēna 



müϸyyϸnlϸĸdirdi. ¢¿nki istϸnilϸn güclü adam nϸyisϸ b¿t¿n varlēĵē ilϸ axtaranda mütlϸq tapēr. Ancaq 

Harri axtardēĵē sϸrbϸstliyi tapanda qϸflϸtϸn hiss etdi ki, bu sϸrbϸstlik ºl¿md¿r. Tamam yalqēz qalēb, 

bütün dünya ondan üz döndϸrib, cϸmi insanlara, hϸtta özünϸ dϸ biganϸlϸĸib, ayrēlēĵēn, tϸnhalēĵēn 

getdikcϸ seyrϸklϸĸϸn havasēnda yavaĸ-yavaĸ boĵulur. Tϸklik, müstϸqillik daha onun arzusu, mϸqsϸdi 

yox, taleyinϸ, qismϸtinϸ dºnm¿ĸ, tilsimli bir arzuya ­evrilmiĸdi, geri durmaq da olmazdē vϸ nϸ qϸdϸr 

qollarēnē geniĸ a­ēb xoĸ niyyϸtlϸ, hϸsrϸtlϸ insanlara qaynayēb-qarēĸmaq istϸsϸ dϸ, xeyri olmurdu, heç 

kim yaxēn buraxmērdē. Ancaq bu o demϸk deyil ki, hamēnēn ondan zϸhlϸsi gedir, hamē ondan iyrϸnirdi. 

Ϸksinϸ, ­oxlu dostu vardē. ¢oxunun da ondan xoĸu gϸlirdi. Lakin hϸmiĸϸ payēna d¿ĸϸn yalnēz adicϸ bir 

mehribanlēq, c¿zi rϸĵbϸt hissi idi. Onu harayasa dϸvϸt edϸr, hϸdiyyϸ verϸr, gözϸl-gözϸl mϸktublar 

yazardēlar. Ancaq he­ kim ona yaxēnlaĸmaz, qaynayēb-qarēĸmaz, sevincini-kϸdϸrini bºl¿ĸmϸk 

arzusunda vϸ iqtidarēnda olmazdē. Belϸ bir tϸnha, sakit, qapalē, s¿st ab-havaya d¿ĸm¿ĸd¿ ki, he­ bir 

istϸk, heç bir hϸsrϸt oraya yol tapa bilmϸzdi. Bu, onun hϸyatēnē sϸciyyϸlϸndirϸn ϸlamϸtlϸrdϸn idi. 

Digϸr ϸlamϸti dϸ, onun «özünü öldürϸn»lϸr cϸrgϸsindϸ olmasēydē. Burada bir mϸsϸlϸni dϸ qeyd 

etmϸk lazēmdēr ki, yalnēz ger­ϸkdϸn canēna qϸsd elϸyϸnlϸrϸ «özünü öldürϸn» demϸk düzgün deyil. 

Belϸlϸrinin arasēnda, necϸ deyirlϸr, tϸsadüfϸn özünü öldürϸnlϸr daha çox olur, ancaq intihar hϸvϸsi 

onlarēn varlēĵēndan, canēndan irϸli gϸlmir. Bºy¿k ĸϸxsiyyϸti, sϸciyyϸvi ϸlamϸti, qϸribϸ taleyi ilϸ 

seçilmϸyϸn düjün-düjün, sürü-s¿r¿ adamlarēn da bϸzisi özünϸ qϸsd edir, ancaq heç biri öz mahiyyϸti, 

tϸbiϸti etibarē ilϸ «özünü öldürϸnlϸrè sērasēna d¿ĸm¿r, lakin b¿t¿n varlēĵē, mahiyyϸti ilϸ bu zümrϸyϸ 

aidlϸrin çoxu, bϸlkϸ dϸ, ϸksϸriyyϸti heç özünϸ ϸl qaldērmēr. ç¥z¿n¿ ºld¿rdϸnlϸr» üçün ï  Harri dϸ 

belϸlϸrindϸn idi ï ölümlϸ mütlϸq tϸmasda olmaq lazēm deyil, bunu intiharsēz da elϸmϸk mümkündür. 

«Özünü öldürϸn» üçün ϸn sϸciyyϸvi ϸlamϸt onun öz «mϸn»inϸ haqlē da, haqsēz da olsa ï  tϸbiϸtin çox 

tϸhlükϸli, ĸ¿bhϸli, zϸrϸrli bir toxumu kimi baxmasēdēr. Ona elϸ gϸlir ki, hϸyatē t¿kdϸn asēlēdēr, sanki, 

sēldērēm bir qayanēn lap ucunda dayanēb, kimsϸ kϸnardan üfürsϸ, ya da dϸrindϸn nϸfϸs alsa, heçliyϸ 

yuvarlanacaq. Bu c¿r adamlarēn taleyi onunla se­ilir ki, onlar, heç olmasa, öz tϸsϸvvürlϸrindϸ intihar 

etmϸyi ϸn d¿zg¿n ºl¿m nºv¿ sayērlar. Demϸk olar ki, lap cavan vaxtlarēndan ºz¿n¿ gºstϸrmϸyϸ 

baĸlayan, sonralar isϸ hϸmin adamēn ϸbϸdi yol yoldaĸēna ­evrilϸn bu c¿r ovqatēn sϸbϸbi hϸyat 

hϸvϸsinin zϸifliyi deyil. Ϸksinϸ, «özünü öldürϸnlϸrinè arasēnda da hϸddϸn artēq cϸsarϸtlisi olur. Ancaq 

bizim «özünü öldürϸnè adlandērdēĵēmēz hϸssas, kövrϸk tϸbiϸtli adamlar bir balaca sarsēlanda, adicϸ 

xϸstϸlikdϸn belϸ, qēzdērmaĵa baĸlayan kimi o dϸqiqϸ intihar etmϸk qϸrarēna gϸlirl ϸr. Ϸgϸr özündϸ 

cϸsarϸt, mϸsuliyyϸt hissi tapēb, ayrē-ayrē hϸyat hadisϸlϸrinin daxili quruluĸunu ºyrϸnmϸk ϸvϸzinϸ, 

insanēn ºz¿ ilϸ mϸĸĵul olan bir elmimiz, ya da antropologiyaya, psixologiyaya bϸnzϸr bir tϸdqiqat 

sahϸmiz olsaydē, bu c¿r faktlar da hamēya bϸlli olardē. 

Mϸlum mϸsϸlϸdir ki, bizim «özünü öldürϸnlϸrè haqqēnda dediklϸrimizin hamēsē sϸthidir, onun ϸsl 

mahiyyϸti isϸ psixologiya ilϸ baĵlēdēr ï demϸli, fizikanēn bir sahϸsidir. Mϸsϸlϸyϸ metafizik baxēmēndan 

yanaĸdēqda, o, baĸqa gºrkϸm alēr, ­¿nki bu c¿r baxēmda çºz¿n¿ ºld¿rϸnlϸrè hamēdan ayrē 

d¿ĸd¿klϸrinϸ peĸman olan, ºz ali mϸqsϸdlϸrini kamillϸĸmϸkdϸ, mükϸmmϸllϸĸmϸkdϸ deyil, ölümϸ, ilkinϸ, 

Allaha, kainata qovuĸmaqda gºrϸn adam tϸsiri baĵēĸlayērlar. Belϸ tϸbiϸtli insanlarēn ­oxu hϸqiqϸtϸn 

intihar etmϸyi he­ c¿r bacarmērlar, ­¿nki onun g¿nahlarēnē ϸvvϸlcϸdϸn yaĸamēĸ olurlar. Lakin buna 

baxmayaraq, hamēsē bizim ¿­¿n çºz¿n¿ ºld¿rϸnè kimi qalēr ­¿nki onlar xilasē hϸyatda deyil, ölümdϸ 

görür vϸ nϸ vaxt desϸn, al­almaĵa, ºlmϸyϸ, ­ēraq kimi sºnmϸyϸ, ilkinϸ qayētmaĵa hazērdērlar. 

Hϸr bir güc nϸ vaxtsa zϸifliyϸ çevrilϸ bildiyi kimi (bϸzi hallarda isϸ çevrilmϸlidir), ϸsl «özünü 

öldürϸn» dϸ bunun ϸksinϸ olaraq, ϸksϸr hallarda zahiri zϸifliyini gücϸ, dayaĵa dºndϸrϸ bilir vϸ özü dϸ 

bunu lap tez-tez elϸyir. Harri ï Yalquzaq da belϸlϸrindϸn idi. Bu tipϸ mϸxsus minlϸrlϸ adam kimi, onun 

üçün dϸ ºl¿m¿n qapēsēnēn hϸr an a­ēqlēĵē fikri yalnēz gϸncliyϸ mϸxsus kövrϸk xϸyalpϸrvϸrlik deyildi, 

ϸksinϸ, o, bu fikirdϸ özü üçün tϸsϸlli, dayaq tapērdē. Bϸli, bütün bu tipli adamlarda olduĵu kimi hϸr bir 

sarsēntē, hϸr bir aĵrē, baĸēna gϸlϸn hϸr bir müsibϸt Harridϸ dϸ yalnēz ºl¿m yolu ilϸ onlardan yaxasēnē 

qurtarmaq hϸvϸsi oyadērdē. Lakin hϸmin hϸvϸsdϸn tϸdricϸn o, hϸyat üçün çox xeyirli bir fϸlsϸfϸ yaratdē. 

Hϸmin ehtiyat yoldan istϸnilϸn vaxt istifadϸ edϸcϸyinϸ inanmasē ona q¿vvϸt verir, hϸr c¿r iztirabēn, 

bϸdbϸxtliyin dadēnē gºrmϸk hϸvϸsi yaradērdē. Vϸziyyϸti lap dözülmϸzlϸĸϸndϸ isϸ amansēz bir sevinc hissi 



keçirir, sanki, kiminsϸ bϸdbϸxtliyindϸn zºvq alērdē: çAxē mϸn insanēn nϸlϸrϸ dözϸ bildiyini görmϸk 

hϸvϸsi ilϸ alēĸēb-yanēram. Gºrsϸm ki, daha dözmϸk olmur, onda hϸmin qapēnē a­aram vϸ bununla da 

hϸr ĸey qurtararè. Elϸ «özünü öldürϸnlϸr» var ki, bu fikirdϸn qeyri-adi bir qüvvϸt alērlar. 

Baĸqa bir tϸrϸfdϸn dϸ bütün «özünü öldürϸnlϸr»ϸ hϸmin ölüm növü ilϸ mübarizϸ aparmaq 

bacarēĵē da bϸxĸ olunub. Onlarēn hϸr biri ürϸyinin hansē dϸrin qatēndasa yaxĸē bilir ki, intihar etmϸk 

­ēxēĸ yolu olsa da, hϸr halda, qeyri-qanunidir, ϸlacē kϸsilϸnlϸrin tutduĵu ucuz yoldur vϸ ϸslindϸ, öz 

ϸlindϸ ölmϸkdϸnsϸ, hϸyatēn ϸlindϸ ölmϸk daha ĸϸrϸfli, daha gözϸldir. Bunu bilmϸsi vϸ bir dϸ ononizm ilϸ 

mϸĸĵul olanlarēn ke­irdiyi utancaqlēq hissinϸ oxĸayan vicdan ϸzabē ϸksϸr «özünü öldürϸnlϸr»in ölümlϸ 

daimi mübarizϸyϸ sövq edir. Klemptoman öz eybi ilϸ necϸ döy¿ĸ¿rsϸ, onlar da intiharla elϸcϸ mübarizϸ 

aparērlar. Bu m¿barizϸdϸn Yalquzaĵēn da xϸbϸri vardē vϸ onu müxtϸlif silahlarla aparmēĸdē. Axērda, 

tϸxminϸn, qērx yeddi yaĸēna ­atanda, xoĸ, hϸm dϸ gülmϸli bir fikrϸ d¿ĸd¿ vϸ özü dϸ tez-tez ondan lϸzzϸt 

almaĵa baĸladē. Qϸrara gϸldi ki, mϸhz ϸlli yaĸēna ­atanda ºz¿n¿ ºld¿rϸcϸk. Özlüyündϸ belϸ razēlaĸdē 

ki, hϸmin gün ehtiyat yoldan istifadϸ edib-etmϸyϸcϸyi onun ovqatēndan asēlē olmalēdēr. Qoy baĸēna nϸ iĸ 

gϸlir -gϸlsin, qoy lap xϸstϸlϸnsin, müflislϸĸsin, dϸrdi-qϸmi aĸēb-daĸsēn ï fϸrqi yoxdur, hamēsēnēn ºmr¿ 

qēsa olacaq, uzaqbaĸē, g¿n¿-gündϸn azalan bu bir neçϸ ili, ayē, g¿n¿ ϸzaba döndϸrϸcϸk! Vϸ doĵrudan 

da, ϸvvϸllϸr ona daha çox ϸzab verϸn, hϸtta az qala b¿t¿n varlēĵēnē sarsēdan bϸzi müsibϸtlϸrϸ indi 

asanca dözϸ bilirdi. Hansē sϸbϸbdϸnsϸ vϸziyyϸti daha da pislϸĸϸndϸ, tϸnhalēĵēna, yalquzaqlēĵēna, 

vϸhĸiliyinϸ ayrē bir dϸrd dϸ, itki dϸ qoĸulanda, onlara: çBircϸ dayanēn, qoy ikicϸ il dϸ gϸlib keçsin, 

sizinlϸ haqq-hesabē ­¿r¿dϸrϸm!» ï deyϸ bilirdi. Sonra da lϸzzϸtlϸ xϸyala dalērdē: ϸlli yaĸē tamam 

olanda, mϸktublar, tϸbrik teleqramlarē gϸlϸcϸk, o isϸ ϸlindϸki iti ülgüclϸ b¿t¿n aĵrēlara ϸlvida deyϸcϸk, 

hϸmin qapēnē ­ϸkib arxasēnca baĵlayacaqé Onda gºr¿m s¿m¿klϸrin sēzēltēsē, dϸrd-ϸlϸm, baĸ aĵrēsē, 

mϸdϸ sancēsē neylϸyϸcϸk?! 

Ķndi yalnēz onun ºz¿nϸmϸxsus fenomenliyini, daha doĵrusu, meĸĸanlēĵa qϸribϸ münasibϸtini izah 

etmϸk, onlarēn nϸdϸn irϸli gϸldiyini araĸdērmaq qalēr. ¢ēxēĸ nºqtϸsi kimi ϸvvϸlcϸ onun çmeĸĸanlēĵèa 

münasibϸtini götürϸk, çünki elϸ özü dϸ «mϸndϸn danēĸè deyir. 

Yalquzaq öz tϸsϸvvüründϸ meĸĸan d¿nyasēndan tamam uzaq idi. ¢¿nki nϸ ailϸ hϸyatē, nϸ dϸ 

ictimai xudbinlik tanēyērdē. Buna gºrϸ dϸ özünü gah tϸklϸnmiĸ bir sϸrsϸri, gah bϸdbϸxt bir zahid, gah da 

hϸddindϸn artēq aĵēllē, dahilik vergisi verilmiĸ, hϸyatēn adi normalarēndan y¿ksϸkdϸ dayanan görkϸmli 

bir ĸϸxsiyyϸt hesab edirdi. Bilϸ-bilϸ meĸĸanlara nifrϸt bϸslϸyir vϸ meĸĸan olmamasē ilϸ öyünürdü. 

Ancaq bununla belϸ, haradasa tϸpϸdϸn-dērnaĵacan meĸĸan hϸyatē s¿r¿r, pulunu bankda saxlayēr, 

vϸziyyϸti aĵēr olan qohumlarēna ϸl tutur, bϸzϸk-düzϸyϸ ­ox uymasa da, abērlē, sadϸ geyinir, polis, vergi 

agentliyi vϸ buna bϸnzϸr hökumϸt orqanlarē ilϸ ¿mumi dil tapmaĵa ­alēĸērdē. Bunlardan ϸlavϸ, hansē bir 

güclü, gizli hϸsrϸtsϸ onu hϸmiĸϸ xērda meĸĸan d¿nyasēna ï sakit, lϸyaqϸtli, tϸrtϸmiz baĵ­asē, par-par 

parēldayan pillϸkϸni olan, ab-havasēndan sϸliqϸ-sahman ϸtri gϸlϸn evlϸrϸ tϸrϸf çϸkirdi. Düzdür, özünü 

xērda-para ayēblardan, ĸēltaqlēqdan, meĸĸan d¿nyasēnda gen gϸzϸn qϸribϸ bir adam, ya da dahi kimi 

hiss elϸmϸkdϸn xoĸu gϸlirdi, amma bununla belϸ, heç vaxt, necϸ deyϸrlϸr, hϸyatēn meĸĸanlēqdan uzaq 

olan ϸn ucqar nöqtϸsindϸ dϸ yurd salēb yaĸamērdē. Nϸ zorakēlarla m¿stϸsnalarēn, nϸ dϸ canilϸrlϸ 

h¿quqsuzlarēn arasēnda qϸrar tuta bilir, ϸksinϸ, hϸmiĸϸ meĸĸanlar ϸyalϸtindϸ yaĸayēr, lap onlara qarĸē 

­ēxsa da, ¿syan etsϸ dϸ, meĸĸan qayda-qanunlarē, d¿zϸni, ab-havasē ilϸ tϸmasda olurdu. Bundan ϸlavϸ, 

xērda burjua tϸrbiyϸsi almēĸ, onun bϸzi tϸsϸvvür vϸ qϸliblϸrini özündϸ saxlamēĸdē. Mϸsϸlϸn, nϸzϸri 

cϸhϸtdϸn fahiĸϸliyin heç dϸ ϸleyhinϸ deyildi, ancaq hϸr hansē bir fahiĸϸni ciddi qϸbul elϸyib, ona adi 

kimi baxa da bilmirdi. Bir dϸ görürdün dövlϸtin, cϸmiyyϸtin daĸqalaq elϸdiyi siyasi canini, inqilab­ēnē 

vϸ ya mϸnϸvi pozĵunu lap qardaĸē kimi sevir, lakin qϸlbindϸ hϸr hansē bir oĵruya, caniyϸ, sadistϸ aid 

meĸĸan mϸrhϸmϸtindϸn baĸqa he­ nϸ hiss elϸyϸ bilmir. 

Belϸliklϸ, öz hϸyatēnēn, ϸmϸlinin bir hissϸsi ilϸ inkar etdiyi, uzaq qa­dēĵē ĸeyi digϸr hissϸsi ilϸ 

tϸqdir vϸ tϸsdiq edirdi. Hϸtta ­oxdan meĸĸan m¿hitinϸ qismϸt olmayan bir yüksϸkliyϸ qalxsa da, artēq 

meĸĸan idealēndan uzaqlaĸsa da, ¿rϸyinin yarēsē yenϸ o d¿nyanēn yanēnda idi, ­¿nki hϸr cür qayda-

qanuna, adϸt-ϸnϸnϸyϸ ciddi ϸmϸl edilϸn sēĵallē bir meĸĸan evindϸ bºy¿y¿b baĸa ­atmēĸdē. 

çMeĸĸanlēĵèēn ºz¿ isϸ mövcud hϸyat tϸrzi kimi tarazlēĵa can atmaqdan, insan münasibϸtlϸrindϸki 



sayzsēz-hesabsēz tϸsadüflϸrlϸ tϸzadlar arasēnda ortaq nºqtϸ tapmaq cϸhdindϸn baĸqa bir ĸey deyil. 

Nümunϸ üçün o tϸzadlardan birini ï elϸ lap paklēqla ϸxlaqsēzlēĵē gºt¿rsϸk, bizim bu bϸnzϸtmϸnin 

mϸnasē ºz-özünϸ aydēnlaĸēr. Ķnsanēn imkanē var ki, ºz¿n¿ b¿tºvl¿kdϸ mϸnϸvi hϸyatēn ixtiyarēna versin, 

ilahi qüvvϸyϸ qovuĸmaĵa can atsēn, paklēq idealē ilϸ yaĸasēn. Ancaq onun, eyni zamanda ºz¿n¿ 

bütövlükdϸ ehtirasēn ixtiyarēna buraxmaq, hisslϸrin ϸsirinϸ çevirmϸk vϸ hϸr ĸeyi bircϸ anēn sϸadϸtinϸ 

qurban vermϸk imkanē da vardēr. Bu yollardan biri paklēĵa, mϸnϸvi ĸϸhidliyϸ, Allah yolunda 

fϸdakarlēĵa, digϸri isϸ ϸxlaqsēzlēĵa, eyĸ-iĸrϸt ϸsirliyinϸ, çürümϸyϸ aparēr. Ancaq meĸĸan bu yollarēn tϸn 

ortasēnda yaĸamaĵa ­alēĸēr. He­ vaxt ¿midsizliyϸ qapēlmēr, nϸĸϸnin, asketizmin quluna çevrilmir, 

nϸyinsϸ yolunda ĸϸhid olmur, öz faciϸsi ilϸ razēlaĸmēr. Ϸksinϸ, onun idealē fϸdakarlēq deyil, ºz çMϸn»ini 

qoruyub saxlamaq olur, nϸ paklēĵa, nϸ dϸ onun ϸks qütbünϸ can atēr, he­ nϸyin mütlϸqliyinϸ dözmür, 

hϸm Allaha, hϸm dϸ nϸĸϸyϸ tapēnēr, comϸrd olmaq istϸyir, ancaq bu d¿nyanēn zºvq-sϸfasēndan da ke­ϸ 

bilmir. Bir sözlϸ, son hϸdlϸrin arasēnda hϸr c¿r fērtēnadan, tufandan uzaq, rahat bir yer axtarēr, axērda 

onu da tapēr, ancaq bu zaman m¿tlϸqliyϸ, son hϸddϸ aparan mϸnalē hϸyatē, mϸnalē hisslϸri itirir. M ϸnalē 

hϸyatē isϸ yalnēz ºz çmϸn»ini qurban vermϸklϸ qazanmaq olar. Meĸĸansa ºz çmϸn»ini (özü dϸ kϸm-

kϸsirli «mϸn»ini) hϸr ĸeydϸn yüksϸk tutur. Belϸliklϸ o, qurban verdiyi hϸmin mϸnanēn hesabēna etibarlē, 

tϸhlükϸsiz bir hϸyat tapēr, divanϸlik ϸvϸzinϸ vicdan rahatlēĵē, nϸĸϸ ϸvϸzinϸ zºvq, azadlēq ϸvϸzinϸ 

rahatlēq, od-alov ϸvϸzinϸ xoĸ bir hϸrarϸt qazanēr. Buna gºrϸ dϸ meĸĸan ºz mahiyyϸti etibarilϸ ölüvay, 

qorxaq olur, öz-özünϸ qiymϸt vermϸyϸ çϸkinir, ipϸ-sapa tez yatēr. Nϸticϸdϸ dϸ hakimiyyϸtin yerinϸ 

ϸksϸriyyϸti, gücün ϸvϸzinϸ qanunu, mϸsuliyyϸtin ϸvϸzinϸ isϸ sϸsvermϸni qoyur. 

Mϸlum ĸeydir ki, sayca nϸ qϸdϸr çox olsa da, bu cür zϸif, qorxaq mϸxluqlar ­ox duruĸ gϸtirϸ 

bilmϸz, belϸ keyfiyyϸtlϸri il ϸ uzaqbaĸē, yērtēcē canavarlarēn arasēna d¿ĸm¿ĸ qoyun s¿r¿s¿ rolunu oynaya 

bilϸré Bununla belϸ, hϸrdϸn görürük ki, mϸhz g¿cl¿ ĸϸxsiyyϸtlϸrin hºkmranlēĵē dºvr¿ndϸ meĸĸanē 

divara qēsnayērlar, ancaq yenϸ dϸ mϸĵlub olmur, hϸtta bϸzϸn a­ēq-aĸkar d¿nyaya meydan oxuyur. Bϸs 

bu necϸ olur? Deyϸrdin ki, nϸ sürü-s¿r¿ olmaĵēn, nϸ comϸrdliyin, nϸ «otteh sense»nin,
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hansē bir tϸĸkilatēn onu bu faciϸdϸn xilas etmϸyϸ g¿c¿ ­atmayacaq! Axē hϸyat hϸvϸsi ­oxdan sºnm¿ĸ 

adama d¿nyanēn he­ bir tϸbibi ϸlac elϸyϸ bilmϸz! Ancaq bununla belϸ, meĸĸanlēq yaĸayēr, mºhkϸmlϸnir, 

günü-gündϸn çiçϸklϸnir. Bϸs niyϸ? 

Cavab belϸdir: ona görϸ ki, Yalquzaqlar var. Ϸslindϸ, meĸĸanlēĵēn hϸyatverici qüvvϸsi özünün 

normal üzvlϸri deyil, ϸksinϸ, hϸyat ideallarē dumanlē, s¿r¿ĸkϸn olduĵu ¿­¿n onun tϸlϸsinϸ keçϸn saysēz-

hesabsēz autsadeyrlϸrdir. Meĸĸanlar cϸmiyyϸtindϸ hϸmiĸϸ çoxlu sϸrt, vϸhĸi tϸbiϸtli adamlar yaĸayēr. 

Bizim Yalquzaq Harri buna ϸn yaxĸē misaldēr. Ķĸϸ bax, he­ bir meĸĸana qismϸt olmayan bir ĸϸxsiyyϸt 

sϸviyyϸsinϸ yüksϸlmiĸ Harri, nifrϸtin vϸ özünϸnifrϸtin bϸxĸ etdiyi q¿ssϸ dolu sevinclϸ bϸrabϸr kamillik 

nϸĸϸsini dϸ dadmēĸ Harri, qanunlardan, comϸrdlikdϸn, «cotten sense»dϸn zϸhlϸsi gedϸn Harri zorla 

meĸĸanlēĵēn ϸsirinϸ çevrilib vϸ indi dϸ yaxasēnē ondan qurtara bilmir. Belϸliklϸ dϸ, ϸsl meĸĸanlēq 

bayraĵē altēnda m¿xtϸlif tϸbϸqϸdϸn olan insanlar, müxtϸlif talelϸr, ziyalēlar birlϸĸir, ancaq hamēsēnēn da 

meĸĸanlēq yaĸē ke­miĸ olur. Bunlar m¿tlϸq qanunlarēn hºkm s¿rd¿y¿ bir hϸyatda yaĸayasē adamlardē vϸ 

hamēsē da ϸvvϸlcϸ infantil hisslϸrlϸ ona baĵlanēr, sonradan isϸ hϸyat hϸvϸsi zϸiflϸyir, getdikcϸ daha pis 

yoluxur, oradaca iliĸib qalēr, onun ¿zv¿nϸ çevrilir, ona qulluq göstϸrmϸyϸ baĸlayēr. ¢¿nki meĸĸanlēĵēn 

hϸyat prinsipi dahilϸrin (çϷksimϸ getmϸyϸn ï müttϸfiqimdir!» prinsipinin tϸrsidir). 

Ϸgϸr biz Yalquzaĵēn qϸlbinϸ bu baxēmdan yanaĸsaq gºrϸrik ki, o, öz yüksϸk ĸϸxsiyyϸti ilϸ 

meĸĸanlēĵa yad bir insandēr ï axē hϸr bir adamēn y¿ksϸklϸrϸ qalxmēĸ ĸϸxsiyyϸti axērda qayēdēb onun 

«mϸn»inϸ qarĸē ­evrilir vϸ onu tϸzϸdϸn mϸhv etmϸyϸ ­alēĸēr. Görϸrik ki, o, paklēĵa da, ϸxlaqsēzlēĵa da 

eyni hϸvϸslϸ can atēr, ancaq hansē zϸifliyin, ϸtalϸtin ucbatēndansa ºz¿n¿ geniĸ, kimsϸsiz fϸzanēn 

qoynuna ata bilmir vϸ hϸlϸ dϸ ana bϸtnindϸn qanēna ke­miĸ meĸĸanlēĵēn sehrindϸ qalēr. Bu, onun 

kainatdakē mºvqeyi, bu, onun buxovudur. Ziyalēlarēn çoxu, sϸnϸt adamlarēnēn ϸksϸriyyϸti bu 

qϸbildϸndir. Onlardan yalnēz ϸn g¿cl¿s¿ meĸĸan m¿hitinin ab-havasēnē yarēb ϸbϸdiliyϸ qovuĸa bilir, 

qalanlarē isϸ tϸslim olub vϸziyyϸtlϸ barēĸēr, meĸĸanlēĵa nifrϸt edir, ancaq yenϸ dϸ meĸĸan kimi yaĸayēr, 
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onu gündϸn-günϸ möhkϸmlϸndirir, ĸºhrϸtlϸndirir. ¢¿nki hamēsē bilir ki, axēr ayaqda yaĸamaq xϸtrinϸ 

onu tϸsdiq etmϸli olacaqlar. Düzdür, deyilϸnlϸrin he­ biri o saysēz-hesabsēz varlēqlarēn faciϸsinϸ çevrilϸ 

bilmir, ancaq, hϸr halda, bϸdbϸxt, qarag¿n olmaĵa bϸs elϸyir vϸ onlarēn istedadē da hϸmin bϸdbϸxtliyin 

cϸhϸnnϸm alovunda biĸib yetiĸir, daha mϸhsuldar olur. Bunlardan qa­ēb canēnē qurtaran bir ne­ϸsi isϸ 

mütlϸqliyϸ qovuĸur, sonra da ­ox heyrϸtamiz bir tϸrzdϸ mϸhv olub gedir. Ϸsl faciϸ bunlarēnkēdēr vϸ 

özlϸri dϸ bir-iki nϸfϸr ancaq ola-olmaya. Yerdϸ qalanlarsa qismϸtindϸn ayrēla bilmir. Meĸĸanlēq da ­ox 

vaxt onlarēn istedadēna hºrmϸtlϸ yanaĸēr. Belϸlϸrinin üzünϸ xϸyali dϸ olsa üçüncü bir müstϸqil alϸmin 

qapēsē da a­ēlēr ki, onun da adē yumordur. Bu yumor d¿nyasē ºz qapēlarēnē rahatlēq tanēmayan, ϸbϸdi 

ϸzaba mϸhkum olan, fϸciliyϸ, ulduzlar kϸhkϸĸanēna qovuĸmaĵa g¿c¿ ­atmayan, ºzlϸrini mütlϸqlik üçün 

yaranmēĸ hesab elϸsϸlϸr dϸ, hϸmin mütlϸqlikdϸ yaĸamaĵē bacarmayan Yalquzaqlarēn ¿z¿nϸ hϸmiĸϸ a­ēq 

qoyur, yalnēz bu ĸϸrtlϸ ki, onlarēn ruhlarē ϸzablar içindϸ möhkϸmlϸnmiĸ, ­eviklϸĸmiĸ olsun. Ϸsl meĸĸan 

bunu baĸa d¿ĸmϸsϸ dϸ, yumor hϸmiĸϸ haradasa meĸĸanlēq sayēlēr. Onun xϸyali alϸmindϸ bütün 

Yalquzaqlarēn dumanlē, ­oxotaqlē ideallarē hϸqiqϸtϸ çevrilir: burada tϸkcϸ paklēĵē da, ϸxlaqsēzlēĵē da 

eyni vaxtda tϸsdiqlϸmϸk, ϸks qütblϸri bir -birinϸ yaxēnlaĸdērmaq deyil, hϸm dϸ meĸĸanlēĵēn ºz¿n¿ qϸbul 

etmϸk m¿mk¿n olur. Axē Allahēn sehrinϸ d¿ĸϸn hϸr kϸs istϸnilϸn vaxt istϸnilϸn canini tϸsdiq dϸ, inkar da 

edϸ bilϸr, lakin onlarēn ikisi dϸ vϸ elϸcϸ dϸ baĸqa m¿tlϸq ĸϸxsiyyϸtlϸr, üstϸlik, o laqeyd, miyanϸ orta 

yolu, meĸĸanlēĵē he­ vaxt qϸbul edϸ bilmϸzlϸr. Yalnēz yumor ï dahilik ¿­¿n yaranēb, dahi ola 

bilmϸyϸnlϸrin, fϸciliyin sϸrhϸdlϸrinϸ qϸdϸr gϸlib ­ēxanlarēn, hϸddϸn artēq istedadlē olan bϸdbϸxtlϸrin bu 

nadir tapēntēsē ï bϸli, yalnēz yumor (bϸlkϸ dϸ, bϸĸϸriyyϸtin ϸn dahi, özünϸmϸxsus nailiyyϸti) olmaz olar 

elϸyir, insan varlēĵēnēn b¿t¿n sahϸlϸrini ºz prizmasēna bϸlϸyϸrϸk onlarē birlϸĸdirir. Dünya hesab 

elϸmϸdiyin bir d¿nyada yaĸamaq, hºrmϸt etdiyin qanunlardan yüksϸkdϸ dayanmaq, nϸyϸsϸ sahib ola-

ola «sanki, heç nϸyim yoxdur» demϸk, nϸdϸnsϸ ϸl çϸkib, onu ϸl çϸkmϸk hesab elϸmϸmϸk ï ali hϸyat 

müdrikliyinin belϸ ­ox yayēlmēĸ, m¿xtϸlif qϸliblϸrdϸ tϸkrarlanan tϸlϸblϸrini yalnēz vϸ yalnēz yumor 

hϸyata keçirϸ bilϸr. 

Ϸgϸr yumor duyumu vϸ istedadēndan he­ dϸ mϸhrum olmayan Yalquzaq d¿ĸd¿y¿ cϸhϸnnϸm 

odunda bu sehrli ĸϸrbϸti tϸrϸ döndϸrib canēndan ­ēxara bilsϸydi, yϸqin ki, xilas olardē. Ancaq buna indi 

g¿c¿ ­atmazdē. Lakin ¿mid, imkan hϸlϸ dϸ qalērdē. Qoy Yalquzaĵē sevϸnlϸr, sevincinϸ, qϸminϸ ĸϸrik 

olanlar ona bu xoĸ g¿n¿ arzulasēnlar. D¿zd¿r, onda da meĸĸan m¿hitindϸ iliĸib qalacaq, lakin ϸzablarē 

bir az yüngüllϸĸϸcϸk, istedadē daha mϸhsuldar olacaq. Meĸĸan d¿nyasēna mϸhϸbbϸtli -nifrϸtli 

münasibϸtindϸki sentimentallēq yox olacaq, bu alϸmϸ baĵlēlēĵē r¿svay­ēlēq kimi bir daha ona ϸzab 

vermϸyϸcϸk. 

Belϸ bir Yalquzaq buna çatmaq vϸ ya bϸlkϸ dϸ, ürϸk elϸyib axērda o geniĸ fϸzanēn qoynuna 

atēlmaq ¿­¿n m¿tlϸq özü ilϸ üzbϸ¿z dayanmalē, ĸ¿bhϸ-tϸrϸddüdlϸr yuvasē olan qϸlbinϸ dϸrindϸn nϸzϸr 

salmalē, ºz¿n¿ tam dϸrk etmϸliydi. Onda ºz ĸ¿bhϸli, dϸyiĸmϸz varlēĵēnē b¿t¿n ­ēlpaqlēĵē ilϸ görϸr vϸ 

gϸlϸcϸkdϸ dϸ eyĸ-iĸrϸt alϸminin cϸhϸnnϸm ϸzabēndan sentimental-fϸlsϸfi tϸsϸllil ϸrin qoynuna, oradan 

da canavar xislϸtinin mϸsti-xumar d¿nyasēna qa­mazdē. Onda insanlēqla canavarlēq mϸcbur olub 

yalan­ē hisslϸrϸ uymadan bir-birini yaxēndan tanēyar, gºz-gözϸ dayanardēlar. Onda ya partlayēĸ baĸ 

verϸr, ikisi dϸ bir-birindϸn hϸmiĸϸlik ayrēlar, Yalquzaq da biryolluq mϸhv olub gedϸr, ya da yumor 

hissinϸ uyaraq tϸmϸnnalē bir izdivaca girϸrdilϸr.  

Ola bilsin ki, günlϸrin bir günü bu son imkan Harriyϸ qismϸt oldu. Ola bilsin ki, günlϸrin bir 

günü o, ºz¿n¿ tapdē:  ya bizim balaca g¿zg¿lϸrdϸn biri ϸlinϸ keçdi, ya Ölmϸzlϸrϸ rast gϸldi, ya da bizim 

sehrli teatrlardan hansēndasa viranϸ qϸlbini xilas edϸcϸk ĸeyi tapdēé Min c¿r belϸ imkanlar onu 

gözlϸyir. Taleyi inadla onlarē ºz¿nϸ tϸrϸf çϸkir vϸ meĸĸanlēĵēn b¿t¿n autsayderlϸri dϸ bu sehrli 

imkanlarēn ab-havasēnda yaĸayēr. Elϸ bircϸ himϸ bϸnddir, ildērēm o dϸqiqϸ çaxacaq! 

Heç vaxt ºz daxili bioqrafiyasēnēn bu sϸhifϸlϸrini görmϸsϸ dϸ, Yalquzaq b¿t¿n bunlarēn hamēsēnē 

yaxĸē bilir. Bilir ki, bir binaya bϸnzϸyϸn bu d¿nyada yeri haradadēr, duyur vϸ bilir ki, ölmϸzlϸr var, 

duyur vϸ qorxur ki, nϸ vaxtsa özünϸ rast gϸlϸ bilϸr, bilir ki, dünyada belϸ bir g¿zg¿ var, tapēb ona 

baxmaq vacibdir, ancaq hϸmin güzgüyϸ baxmaqdan da ölümü qϸdϸr qorxur. 

Bu araĸdērmanēn sonunda axērēncē bir uydurmanēn, kºkl¿ yalanēn ¿st¿n¿ a­maq qalēr. B¿t¿n 



çizahèlarēn, hϸr c¿r psixologiyanēn, nϸyisϸ anlamaq cϸhdinin kömϸkçi bir vasitϸyϸ, nϸzϸriyyϸyϸ, 

mifologiyaya, yalana ehtiyacē vardēr. Vicdanlē m¿ϸllif, imkanē daxilindϸ, öz hekayϸtinin sonunda bu 

yalanlarēn ¿st¿n¿ a­malēdēr. Ϸgϸr mϸn çyuxarēèdan, çaĸaĵēèdan danēĸēramsa, bu fikri izah etmϸk 

lazēmdēr, ­¿nki çyuxarēè da, çaĸaĵēè da yalnēz tϸfϸkkürdϸ, yalnēz m¿cϸrrϸdlikdϸ olur. D¿nyanēn ºz¿ isϸ 

he­ bir çyuxarēè, çaĸaĵēè tanēmēr. 

Sözün qēsasē, çYalquzaqè da belϸ bir uydurmadēr. Ϸgϸr Harri daxilindϸ hϸm canavarlēq, hϸm dϸ 

insanlēq hiss edir vϸ özünün iki ϸks, ϸdavϸtli varlēqdan ibarϸt olduĵunu d¿ĸ¿n¿rsϸ, demϸli, bu, ϸslindϸ, 

hϸr ĸeyi sadϸlϸĸdirϸn bir mifologiyadēr. Harri he­ dϸ canavar-insan deyil vϸ ϸgϸr biz dϸ, onun özü 

uydurub özü dϸ inandēĵē bu yalanē hϸqiqϸt hesab etsϸk, Harriyϸ qoĸatϸbiϸtli bir adam, Yalquzaq kimi 

baxsaq, demϸk, asan yolla izah xϸtrinϸ yalandan istifadϸ etmiĸ oluruq ki, indi dϸ hϸmin sϸhvi düzϸltmϸk 

lazēmdēré 

Taleyini bizϸ baĸa salmaq ¿­¿n Harrinin ºz¿n¿ yarēcanavar-yarēinsan hesab etmϸsi, gah 

hisslϸrin, gah da ϸqlin ϸsirinϸ çevrilmϸsi, ϸslindϸ, çox yöndϸmsiz bir sadϸlϸĸdirmϸdir. O, gerçϸkliyi 

zorla tϸhrif edir, daxilindϸki ziddiyyϸtlϸri çϸkdiyi ϸzablarēn kºk¿ hesab elϸyir. Zahirϸn inandērēcē 

görünϸn bu fikirsϸ, ϸslindϸ, sϸhvdir. Harri bir tϸrϸfdϸn özündϸ çinsanlēqè ï yϸni ram etdirilmiĸ, muma 

dºnm¿ĸ, aĵēlla, hisslϸrlϸ, d¿ĸ¿ncϸlϸrlϸ cilalanmēĸ bir alϸm tapērsa, digϸr tϸrϸfdϸn dϸ, çcanavarlēqè ï 

yϸni vϸhĸi, qϸddar, ramedilmϸz, ipϸ-sapa yatmaz bir instinkt d¿nyasē gºr¿r. Varlēĵēnēn ilk baxēĸda ­ox 

aydēn se­ilϸn iki d¿ĸmϸn qütbϸ bölünmϸsinϸ baxmayaraq, Harri hϸrdϸn daxilindϸki insanlēqla 

canavarlēĵēn hansē xoĸ andasa barēĸdēĵēnēn ĸahidi olur. Ϸgϸr o, hϸyatēnēn ayrē-ayrē anlarēnda, hϸr 

iĸindϸ-ϸmϸlindϸ, hiss vϸ duyĵularēnda insanlēqla canavarlēĵēn payēnē dϸqiqlϸĸdirmϸk istϸsϸydi, aĵzē 

daĵa dirϸnϸrdi vϸ onda bu gözϸl çcanavarlēq nϸzϸriyyϸsi» dϸ alt-üst olub gedϸrdi. Çünki heç bir insan, 

hϸtta lap ibtidai zϸncinin, idiotun özü dϸ elϸ sadϸ deyil ki, onun varlēĵēnē iki, ya ¿­ ϸsas ϸlamϸtlϸ izah 

etmϸk mümkün olsun. Harri kimi mürϸkkϸb bir adamēn mahiyyϸtini adicϸ canavarlēĵa, insanlēĵa 

bölmϸklϸ izah etmϸk sadϸlºvhl¿kd¿r, boĸ ĸeydir, uĸaq oyunudur. Harrinin iki deyil, y¿z c¿r, min c¿r 

tϸbiϸti vardēr. Onun hϸyatē (hϸr bir insan hϸyatē kimi) yalnēz paklēqla ϸxlaqsēzlēq, instinktlϸ aĵēl d¿nyasē 

kimi ikicϸ q¿tb¿n arasēnda deyil, y¿zlϸrlϸ, minlϸrlϸ q¿tb¿n arasēnda cºvlan edir. 

Harri  kimi aĵēllē, savadlē bir adamēn ºz¿n¿ çYalquzaqè saymasē vϸ bununla da ziddiyyϸtli, mϸnalē 

hϸyatēnē belϸ adi, kobud primitiv qϸlibϸ salmaq ümidi bizi tϸϸccüblϸndirmϸmϸlidir. Ķnsan hϸr ĸeyi ali 

dϸrϸcϸdϸ fikirlϸĸmϸyϸ qabil deyil vϸ hϸtta ϸn aĵēllē, ϸn savadlē adamlar da hϸmiĸϸ dünyaya, özünϸ bu 

cür sadϸlºvh, adi, yalan­ē qϸliblϸrin prizmasēndan baxēr. Ϸn ­ox da ºz¿nϸ! Çünki hϸrϸnin öz «mϸn»ini 

bir vahid ĸϸkildϸ tϸsϸvvür etmϸsi, bϸlkϸ dϸ, hamē ¿­¿n anadangϸlmϸ, mϸcburi bir ehtiyacdēr. Bu yanlēĸ 

fikir nϸ qϸdϸr tez-tez, özü dϸ aĵēr zϸrbϸlϸrϸ mϸruz qalsa da, yenϸ imkan tapēb iĸini gºr¿r. Hakim qatillϸ 

üzbϸüz oturub onun gözünün içinϸ baxarkϸn, bircϸ anlēĵa qatilin dϸ onun (hakimin) sϸsi ilϸ danēĸdēĵēnē 

eĸidϸrsϸ, qarĸēsēndakēnēn b¿t¿n hϸrϸkϸtlϸrini, ϸmϸllϸrini, imkanlarēnē ºz¿ndϸ tapanda, tez qayēdēb 

yenidϸn vahidlϸĸir, hakimϸ çevrilir, öz «mϸnèinin doĵma qanēna tϸlϸsir, borcunu yerinϸ yetirϸrϸk qatili 

ölümϸ mϸhkum edir. Ϸgϸr hϸr hansē nadir istedadlē bir adamēn hϸssas qϸlbinϸ «çoxcϸhϸtli olmaq» 

ĸ¿bhϸsi damarsa vϸ o da bütün dahilϸr kimi çĸϸxsiyyϸtin vahidliyiè adlē boĸ x¿lyalarē darmadaĵēn 

edϸrϸk özünü çoxtϸbiϸtli, müxtϸlif «mϸn»lϸrin mϸcmusu hesab edϸrsϸ, bunu bircϸ dϸfϸ aĵzēndan 

qa­ērmasē kifayϸtdir. Hϸmin dϸqiqϸ ϸksϸriyyϸt üstünϸ tºk¿l¿ĸϸr, elmi kömϸyϸ ­aĵērar, onu ĸizofrennik 

hesab elϸyϸr, bϸĸϸriyyϸti hϸmin bϸxbϸxtin aĵzēndan ­ēxan hϸqiqϸti eĸitmϸyϸ qoymaz. Bir dϸ ki, hϸr 

d¿ĸ¿nϸn ĸϸxsin bildiyi, lakin danēĸmaĵa ¿rϸk elϸmϸdiyi sözlϸri burada xērdalamaĵēn nϸ mϸnasē? Ϸgϸr 

kimsϸ heç nϸyϸ fikir vermϸyib «mϸnèin uydurma çvahidliyèini qoĸalaĸdērmaĵa ­alēĸērsa, demϸli o, dahi 

kimi bir ĸeydir, bu da olmasa, nadir, maraqlē m¿stϸsnadēr. Ϸsl hϸqiqϸtdϸ isϸ ϸn sadϸlövh «mϸn»in özü 

dϸ vahid deyil, ϸksinϸ, hϸddϸn artēq ϸlvan bir dünya, balaca bir ulduz kϸhkϸĸanē, bi­im, inkiĸaf, 

sükunϸt, varislik, imkan qarmaqarēĸēĵēdēr. Bu qarmaqarēĸēqlēĵēn hϸrϸsini ayrē-ayrēlēqda gºt¿r¿b, ona 

bir vahid kimi baxmaq, öz «mϸn»indϸn adi, qϸlibϸ salēnmēĸ, sϸrhϸd-h¿dudlarē aydēnca gºr¿nϸn varlēq 

kimi danēĸmaq cϸhdi isϸ yalandēr vϸ hϸr bir insana xas olan bu yalan­ēlēq, lap ucalarēn ucasē da olsa, 

görünür, hava, su kimi daxili tϸlϸbatdan, ehtiyacdan irϸli gϸlir.  

Bu yalan, sadϸcϸ, bir metaforaya ϸsaslanēr. Hϸr bir insan cisimcϸ vahiddir, ancaq ruhϸn yox. 



Hϸtta ϸn zϸrif poeziyada da, adϸtϸn, zahirϸn bütöv, zahirϸn vahid personajlardan istifadϸ olunur. 

Mütϸxϸssislϸr, baĸē­ēxanlar indiyϸcϸn mºvcud olan poetik formalar arasēnda dram janrēnē hamēsēndan 

yüksϸk tutur vϸ düz dϸ elϸyirlϸr. ¢¿nki yalnēz o, çmϸn»in çoxcϸhϸtli varlēq kimi tϸsvir edilmϸsinϸ böyük 

imkan yaradēr (vϸ yaxud yarada bilϸr), ancaq bu ĸϸrtlϸ ki, onun personajēnēn tϸkzibedilmϸz, tϸkrarsēz, 

bitkin cismani vahidilyi kobud ĸϸkildϸ tϸhrif edilϸrϸk bizϸ vahid varlēq kimi gºr¿nmϸsin. Elϸ buna görϸ 

dϸ sadϸlövh estetika hϸr kϸsi özünϸmϸxsus x¿susi vahid varlēq kimi tϸsvir edϸn xarakterlϸr dramēna 

daha ­ox ¿st¿nl¿k verir. Yalnēz lap uzaqlarda tϸdricϸn bir ĸ¿bhϸ qēĵēlcēmē kºzϸrmϸyϸ baĸlayēr ki, 

bunlarēn hamēsē, bϸlkϸ dϸ, ucuz, dayaz bir estetikadēr. Vϸ biz dϸ hϸr ĸeydϸ zahiri gºr¿n¿ĸdϸn ­ēxēĸ 

edϸrϸk qanēmēzda olmayan, ancaq haqqēnda el¿zϸri mϸhϸbbϸtlϸ, aĵēzdolusu danēĸdēĵēmēz, çmϸn» vϸ 

çĸϸxsiyyϸtè haqqēndakē uydurmalarē kϸĸf edϸn antikliyin gözϸllik anlayēĸlarēnē ºz bºyük 

dramaturqlarēmēzla baĵlamaqda yanēlērēq. Qϸdim hind poeziyasēnda belϸ bir anlayēĸ yerli-dibli yoxdur. 

Hind eposunun qϸhrϸmanlarē da ayrē-ayrē ĸϸxslϸr deyil, nϸyisϸ özlϸrindϸ tϸcϸssüm etdirϸn insan 

tükcϸsidir
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. Bizim müasir dünyada da elϸ poetik ϸsϸrlϸr var ki, onlarēn m¿ϸllifi, tam ĸ¿urlu ĸϸkildϸ 

olmasa da, ĸϸxsiyyϸt, xarakter dϸyiĸkϸnliyi pϸrdϸsi altēnda insanēn m¿rϸkkϸb mϸnϸvi d¿nyasēnē tϸsvir 

etmϸyϸ ­alēĸēr. Kim bunu gºrmϸk istϸyirsϸ, hϸmin ϸsϸrlϸrin obrazlarēna vahid bir varlēq kimi deyil, 

müϸyyϸn hissϸlϸr, tϸrϸflϸr, hϸr hansē tam vahidliyin (lazēm gϸlϸrsϸ, ĸair qϸlbinin) müxtϸlif aspektlϸri 

kimi baxmalēdēr. çFaustèa bu c¿r yanaĸan ¿­¿n Faust, Mefisto, Vaqner vϸ baĸqalarē vahid varlēq, 

qeyri-adi bir ĸϸxsiyyϸt kimi görünϸcϸk vϸ ayrē-ayrē obrazlarda deyil, mϸhz bu tam vahidlikdϸ insan 

qϸlbinin ϸsl mahiyyϸtindϸn nϸsϸ bir niĸanϸ tapacaq. Faust bütün mϸktϸb müϸllimlϸrinin ϸzbϸr bildiyi, 

flisterlϸrisϸ ¿ĸϸrgϸlϸndirϸn, heyrϸtϸ salan: «Ah, köksümdϸ iki qϸlb gϸzdirirϸm mϸn!» ï kϸlamēnē 

deyϸndϸ, yϸqin ki, Mefistonu da, onun köksündϸ gϸzdirdiyi min c¿r baĸqa qϸlblϸri dϸ unudur. Bizim 

Yalquzaĵa da elϸ gϸlir ki, köksündϸ iki qϸlb (canavarlēq vϸ insanlēq) gϸzdirir vϸ köksü dϸ onlar üçün 

darlēq elϸyir. Ϸslindϸ, köks dϸ, bϸdϸn dϸ bir ĸeydir, ancaq onda yaĸayan qϸlblϸrin sayē iki deyil, beĸ 

deyil ï minlϸrlϸ, milyonlarladēr. Ķnsan ºz¿ dϸ soĵan kimi qat-qatdēr, par­a kimi min c¿r sapdan 

toxunub. Bunu yalnēz qϸdim asiyalēlar dϸrk edib vϸ buddist yoqlarē yaratmaqla ĸϸxsiyyϸt haqqēndakē 

x¿lyalarē darmadaĵēn etmϸyin ϸmϸlini tapēblar. Bu bϸĸϸr tarixinin dϸ min cür qϸribϸ, mϸzϸli oyunlarē 

var: Hindistanēn min illϸrlϸ ϸllϸĸib-vuruĸub darmadaĵēn etdiyi x¿lyalarē Qϸrb d¿nyasē indi m¿dafiϸ 

edir, hϸr vasitϸ ilϸ möhkϸmlϸndirmϸyϸ ­alēĸēr. 

Ϸgϸr bir Yalquzaĵa da bu baxēmdan yanaĸsaq, onun ºz g¿l¿nc qoĸatϸbiϸtliliyindϸn niyϸ ϸzab 

çϸkdiyinin sϸbϸbini baĸa d¿ĸϸrik. Faust kimi ona da elϸ gϸlir ki, iki qϸlb bir köks üçün hϸddϸn artēq 

çoxdur, geci-tezi onu partlada bilϸr. Ancaq, ϸslindϸ, bu, ­ox azdēr vϸ Harri dϸ onu belϸ primitiv ĸϸkildϸ 

dϸrk etmϸklϸ bϸdbϸxt qϸlbinϸ zor etmiĸ olur. ¢ox savadlē olsa da, Harri ikidϸn o yana saya bilmϸyϸn 

ibtidai insan kimi bϸzi ĸeylϸri qarēĸdērēr. Bir hissϸsini insan, digϸrini isϸ canavar adlandērēr vϸ elϸ bilir 

ki, bununla da özünü tϸn bºl¿b qurtardē. O, çinsanè hissϸsinϸ daxilindϸki mϸnϸviyyatē, incϸliklϸri, 

kamilliyi, «canavar» hissϸsinϸ isϸ hϸrisliyi, vϸhĸiliyi, qarmaqarēĸēqlēĵē aid edir. Ancaq hϸyatda heç nϸ 

d¿ĸ¿ncϸmizdϸ, bϸdbϸxt, sϸfeh dilimizdϸ olduĵu kimi asan baĸa gϸlmir vϸ Harri dϸ vϸhĸi çcanavarlēqè 

metoduna ϸl atmaqla ºz¿n¿ ikiqat aldatmēĸ olur. Hϸtta adam qorxur ki, «insan» hissϸsinϸ qϸlbinin 

insanlēqdan hϸlϸ ­ox uzaq olan guĸϸlϸrini, canavarlēĵa isϸ canavarlēĵēn ºz¿ndϸn dϸ betϸr xasiyyϸtlϸrini 

aid edϸ bilϸr. 

Hamē kimi Harriyϸ dϸ elϸ gϸlir ki, insanlēĵēn mϸnasēnē yaxĸē baĸa d¿ĸ¿r, ancaq ϸslindϸ, tez-tez 

yuxuda vϸ ya ĸ¿uruna nϸzarϸt edϸ bilmϸdiyi anlarda ürϸyinϸ damsa da, onu baĸa d¿ĸm¿r. Kaĸ bu 

ürϸyinϸ damanlarē unutmayaydē, onlardan ºz¿ ¿­¿n bir nϸticϸ ­ēxaraydē! Axē insan dϸyiĸmϸz, ϸbϸdi bir 

varlēq deyil (öz müdriklϸrinin ürϸyinϸ baĸqa c¿r damsa da, antik dºvr¿n idealē belϸ idi), ϸslindϸ, hϸr 

hansē bir ke­id kimi tϸbiϸtlϸ ruhun arasēna salēnmēĸ nazik, qēl kºrp¿d¿r. Bir ¿lvi hϸvϸs onu ruhun, 
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Allahēn yanēna sϸslϸyir, bir gizli hϸsrϸt isϸ ilkinliyϸ, ana tϸbiϸtin qoynuna ­aĵērēr, hϸyatē da qorxa-

qorxa, titrϸyϸ-titrϸyϸ bu iki qüvvϸnin arasēnda dºy¿k¿ré Ϸslindϸ, insanlarēn çinsanlēqè mϸfhumu 

barϸdϸ dediklϸri hϸmiĸϸ müvϸqqϸti bir meĸĸan saziĸi olur. Bu saziĸ dϸ hϸddϸn artēq hϸrisliyi qϸbahϸt 

kimi rϸdd edir, bir az ĸ¿urlu olmaĵē, abēr-hϸya gözlϸmϸyi, heyvani hisslϸrdϸn azadlēĵē tϸlϸb edir, kiçik 

mϸnϸviyyat iĸartēsēna nϸinki icazϸ verir, hϸtta onu vacib dϸ sayēr. Belϸ saziĸdϸn yaranan «insan» da 

baĸqa meĸĸan ideallarē kimi tez g¿zϸĸtϸ gedϸn, utancaq, sadϸlövh, hϸm dϸ bic olur, öz qϸzϸbli ulu 

nϸnϸsi tϸbiϸti,  zϸhlϸtökϸn ulu babasē ruhu aldadaraq onlarēn arasēnda miyanϸ bir yer tapēb yaĸamaĵa 

­alēĸēr. Buna görϸ dϸ meĸĸan çĸϸxsiyyϸtè adlandērdēĵē ĸeyi qϸbul edib ona dözür, eyni zamanda, 

ĸϸxsiyyϸtini dϸ dövlϸt adlē kϸrtϸnkϸlϸnin ϸlinϸ verir, ikisini dϸ hϸmiĸϸ bir-birinϸ qarĸē qoyur. Ona gºrϸ 

dϸ meĸĸan bu g¿n kafir kimi oda atdēĵē, cani kimi asdēĵē adama sabah heykϸl ucaldēr. 

Harri  hiss edir ki, çinsanè artēq yaranēb baĸa ­atmēĸ varlēq deyil. O, nϸsϸ mϸnϸvi bir ehtiyac, 

qorxulu olduĵu qϸdϸr dϸ hϸsrϸti çϸkilϸn uzaq bir imkandēr. Bundan ϸlavϸ bu gün edam kürsüsü, sabah 

isϸ uca bir heykϸlin gözlϸdiyi iki-¿­ yalqēzēn çinsanèlēĵa gedϸn uzun yolda daddēĵē ϸzab-ϸziyyϸt, nϸĸϸ 

Yalquzaĵa yaxĸē tanēĸdēr. Ancaq onun ºz daxilindϸki «canavarèa qarĸē qoyduĵu çinsanè, ϸslindϸ, 

meĸĸan saziĸindϸn yaranmēĸ miyanϸ çinsanèa daha ­ox uyĵun gϸlir. Harri hiss edir ki, bir yol da ϸsl 

insanlēĵa ï ölmϸzliyϸ aparēr vϸ hϸrdϸn dϸ tϸrϸddüdlϸ, azacēq da olsa, hϸmin yolla gedir, ancaq ϸvϸzindϸ 

dϸ dϸhĸϸtli iztirablara, aĵrēlara, yalqēzlēĵa d¿­ar olur. Ancaq o, ali ehtiyacē, mϸnϸviyyatēn axtardēĵē ϸsl 

insanlēĵē tϸsdiq etmϸyϸ, ona tϸrϸf can atmaĵa, ºlmϸzliyϸ doĵru gedϸn yeganϸ ­ēĵēra d¿ĸmϸyϸ qϸlbinin 

dϸrinliklϸrindϸ qorxur. Aydēnca hiss edir ki, bu qorxu daha böyük ϸzablara, son mϸhrumiyyϸtϸ, 

­ēxdaĸlēĵa, bϸlkϸ dϸ, elϸ lap edam kürsüsünϸ aparēr. Hϸtta bu yolun sonundakē ºlmϸzlik onu nϸ qϸdϸr 

cϸzb etsϸ dϸ, hϸmin iztirablarē ­ϸkmϸk, hϸmin ölümlϸri ölmϸk istϸmir. Meĸĸanlara nisbϸtϸn insanlēĵēn 

mϸqsϸdini daha yaxĸē anlasa da, gözlϸrini yumur vϸ baĸa d¿ĸmϸk istϸmir ki, ϸbϸs yerϸ öz «mϸn»indϸn 

yapēĸēb qalmaq, ϸbϸs yerϸ ölümdϸn qaçmaq ϸbϸdi ölümϸ aparan ϸn qēsa yoldur. ¥lmϸyi bacarmaq, 

qēnēndan ­ēxmaq, ºz çmϸn»ini ϸbϸdi tϸbϸddülata tϸslim etmϸk isϸ adamē ºlmϸzliyϸ aparēr. Ölmϸzlϸr 

içindϸ ϸn çox sevdiklϸrinϸ, mϸsϸlϸn, Motsarta pϸrϸstiĸ edϸndϸ dϸ, yenϸ son anda ona meĸĸan gºz¿ ilϸ 

baxēr, adi bir mϸktϸb müϸllimi kimi onun kamilliyini, fϸdakarlēĵēnē, dahilϸrϸ xas ĸϸhidliyini, meĸĸan 

ideyalarēna qarĸē biganϸliyini sϸnϸtkarlēq istedadē ilϸ izah etmϸyϸ ­alēĸēr. Lakin bilmir ki, bu 

ϸzabkeĸlϸrin, insan olmaq istϸyϸnlϸrin yaĸadēqlarē meĸĸan ab-havasēnē nazik buz qatēna dºndϸrϸn 

dϸhĸϸtli tϸnhalēĵa, Gefsiman baĵēndakē yalqēzlēĵa
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 dözmϸk bacarēĵēdēr. 

Ancaq, hϸr halda, bizim Yalquzaq özündϸ ϸn azē Faust qoĸalēĵē kϸĸf edib vϸ tapēb ki, cismani 

vahidliyi hϸlϸ mϸnϸvi vahidliyi demϸk deyil, uzaqbaĸē, hϸmahϸnglik idealēna gedϸn ziyarϸt yolundadēr. 

Ķstϸyirdi ki, ya daxilindϸki canavarēn baĸēnē ϸzib tam insan olsun, ya da insanlēqdan ϸl çϸkib, ϸn azē 

canavar kimi yekrϸng, yekcins bir hϸyat sürsün. Çox güman ki, ömründϸ ϸsl canavarē gºr¿b ϸmϸlli -

baĸlē m¿ĸahidϸ etmϸmiĸdi. Yoxsa bilϸrdi ki, heyvanlarēn da vahid qϸlbi olmur, onlarēn da gºzϸl, ĸax 

bϸdϸnlϸrindϸ cürbϸcür istϸklϸr, vϸziyyϸtlϸr yaĸanēr vϸ canavarēn da i­indϸ tϸzadlar, uçurumlar var, o da 

ϸzab çϸkir. Yox, insan «Tϸzϸdϸn tϸbiϸtin qoynuna!» demϸklϸ hϸmiĸϸ ϸzablē, ¿midsiz, sϸhv bir yola 

d¿ĸm¿ĸ olur. Harri he­ vaxt tam canavar ola bilmϸz vϸ ϸgϸr olsa da görϸr ki, canavarēn ºz¿ dϸ sadϸ, 

ilkin varlēq deyil, o da hϸddϸn artēq ­oxcϸhϸtlidir, mürϸkkϸbdir. Canavarēn da canavar kºks¿ndϸ iki, 

yaxud ikidϸn dϸ çox qϸlbi var vϸ canavarlēq hϸvϸsinϸ d¿ĸϸn hϸr bir kϸs dϸ ºz mahnēsēnda: çAh, uĸaq 

olmaq nϸ böyük sϸadϸtdir!» ï deyϸn adam kimi ­ox ĸeyi unudur. Körpϸ mϸsumluĵu haqqēnda mahnē 

oxuyan o suyuĸirin, ancaq xϸyalpϸrvϸr insan da tϸbiϸtin qoynuna, mϸsumluĵa, ilkinliyϸ qayētmaq 

istϸyir vϸ tamamilϸ unudur ki, uĸaqlar da daima xoĸbϸxt olmurlar, onlarēn da bϸzi daxili ziddiyyϸtlϸri, 

tϸzadlarē, min c¿r dϸrdi vardēr. 

Ümumiyyϸtlϸ geriyϸ ï nϸ canavarlēĵa, nϸ dϸ uĸaqlēĵa aparan yol var. He­ nϸyin ilkinliyindϸ 
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mϸsumluq, sadϸlik yoxdur; bütün yarananlar, hϸtta üzdϸn çox sadϸ görünϸnlϸr dϸ artēq ­oxcϸhϸtli, 

g¿naha batmēĸ
26

, tϸĸϸkk¿l prosesinin ­irkab dolu axēnēna atēlmēĸ olur vϸ heç vaxt, heç zaman da hϸmin 

axēna qarĸē ¿zϸ bilmir. Mϸsumluĵa, ilkinliyϸ, Allahēn yanēna gedϸn yol geriyϸ deyil, irϸliyϸ ï 

canavarlēĵa, uĸaqlēĵa deyil, g¿nahlar alϸminϸ, ϸsl insanlēĵa doĵru aparēr. Ay bϸdbϸxt Yalquzaq, heç 

özünü öldürmϸk dϸ sϸnϸ kömϸk edϸ bilmϸz, onsuz da insanlēĵa doĵru gedϸn bu uzun, çϸtin, ϸzablē 

yollarē ke­ϸcϸksϸn, tϸbiϸtindϸki ikilik getdikcϸ çoxalacaq, mürϸkkϸbliyin daha da artacaq. ¥z d¿nyanē 

daraltmaq, qϸlbini sadϸlϸĸdirmϸk ϸvϸzinϸ, b¿t¿n d¿nyanē ϸvvϸlcϸ yarēsēnē, axērda da hamēsēnē inilti-

sēzēltē ilϸ geniĸlϸndirdiyin qϸlbinϸ yerlϸĸdirmϸli olacaqsan ki, bϸlkϸ, biryolluq qurtarsēn, dinclik 

tapasan. Budda da, bütün adamlar da bu yolu keçib. Kimi bilϸ-bilϸ, kimi dϸ xϸbϸrsiz keçib. Bϸxti 

gϸtirϸn dϸ olub, gϸtirmϸyϸn dϸ. Hϸr bir yaranēĸ kainatdan ayrēlmaq, yaranmaq demϸkdir. Kainata 

qayētmaq, ϸzablarla dolu tϸklϸnmϸdϸn qaçmaq, ilahilϸĸmϸk ï öz qϸlbini o qϸdϸr geniĸ a­maq demϸkdir 

ki, bütün kainat tϸzϸdϸn oraya yerlϸĸϸ bilsin. 

Burada söhbϸt mϸktϸbin, milli iqtisadiyyatēn, statistikanēn hesabladēĵē insanlardan, dϸniz 

qēraĵēna yēĵēlmēĸ qum tϸki, dalĵalar ºz¿n¿ sahilϸ ­ērparkϸn ϸtrafa yayēlan ­ilϸnti tϸki küçϸlϸrϸ 

sϸpϸlϸnmiĸ adamlardan getmir. Onlar bir ne­ϸ milyon olsun vϸ ya az, fϸrqi yoxdur, xammaldan baĸqa 

heç nϸ deyillϸr. Xeyr, biz burada sözün hϸqiqi mϸnasēnda insandan, insanlēĵa gedϸn yolun mϸnasēndan, 

ϸzϸmϸtli bϸĸϸr ºvladēndan, ºlmϸzlϸrdϸn danēĸērēq. Dahilϸr bizim d¿ĸ¿nd¿y¿m¿z qϸdϸr az vϸ ya 

ϸdϸbiyyat­ēlarēn, tarix­ilϸrin, xüsusϸn dϸ qϸzetlϸrin dediyi kimi çox da deyillϸr. Bizϸ elϸ gϸlir ki, 

yalquzaq Harridϸ dϸ kifayϸt qϸdϸr dahilik ϸlamϸti var vϸ o da d¿ĸd¿y¿ hϸr çϸtinliyi inildϸyϸ-inildϸyϸ, 

sēzēldaya-sēzēldaya sϸfeh yalquzaqlēĵē ilϸ baĵlamaq ϸvϸzinϸ, cϸsarϸt edib bϸxtini insanlēĵa gedϸn yolda 

sēnaya bilϸr. 

Bu cür imkanlara malik adamlarēn yalquzaqlēqla: çNeflϸyim, ürϸk ikidir!» ï demϸklϸ 

kifayϸtlϸnmϸsi onlarēn meĸĸanlēĵa bϸslϸdiyi hürkϸk mϸhϸbbϸt qϸdϸr tϸϸccüblü vϸ kϸdϸrlidir. Buddanē 

baĸa d¿ĸϸ bilϸn, insanlēĵēn geniĸ ¿f¿qlϸrindϸn, dϸrin u­urumlarēndan xϸbϸri olan bir insan gϸrϸk 

çcomme senseènin, demokratiyanēn, meĸĸan maarifinin aĵalēq etdiyi bir d¿nyada yaĸamayaydē. 

Qorxaq olduĵu ¿­¿n bu d¿nyada yaĸayēr, darlēq hiss elϸyϸndϸ, balaca meĸĸan daxmalarēnda sēxēlanda 

isϸ hamēsēnē çcanavarèēn ayaĵēna yazēr vϸ he­ c¿r baĸa d¿ĸmϸk istϸmir ki, hϸmin canavarlēq bϸzϸn ϸn 

yaxĸē cϸhϸtidir. Tϸbiϸtindϸki bütün vϸhĸiliklϸri canavarlēq adlandērēr vϸ ona qϸzϸbli, tϸhlükϸli bir 

meĸĸan qorxusu kimi baxēr, ancaq ºz¿n¿ hϸssas qϸlbli bir sϸnϸtkar hesab elϸyϸn bu adam bircϸ ĸeyi 

görmür ki, onun daxilindϸ canavarlēqdan baĸqa, canavardan da betϸr ­ox ĸey yaĸayēr vϸ onlarēn da 

hamēsē canavar deyildir: biri t¿lk¿, biri ϸjdaha, biri pϸlϸng, biri meymun, biri dϸ cϸnnϸt quĸudur. 

Görmür ki, daxilindϸki ϸsl insanlēq meĸĸan tϸsϸvvürlϸrinin yaratdēĵē saxta insanēn sehrinϸ d¿ĸ¿b 

boĵulduĵu kimi, bu d¿nya da ï hϸm ülvi, hϸm eybϸcϸr, hϸm böyük, hϸm balaca, hϸm kobud, hϸm dϸ 

zϸrif mϸxluqlarēn mϸskϸn saldēĵē cϸnnϸt baĵē da baĸdan-ayaĵa canavar haqqēndakē naĵēlēn sehrinϸ 

d¿ĸ¿b boĵulur. 

Yüz c¿r aĵacē, min c¿r g¿l¿-çiçϸyi, yüz cür meyvϸsi, min c¿r yaĸēllēĵē olan bir baĵē tϸsϸvvürünüzϸ 

gϸtirin. Ϸgϸr bu baĵēn baĵbanē onlarē yalnēz ikicϸ növϸ ï «yemϸli»yϸ vϸ çyabanēèya bºl¿rsϸ, onda, 

demϸli, hϸr onundan doqquzunu becϸrϸ bilmϸyϸcϸk, ϸn sehrli çiçϸklϸri qoparēb atacaq, ϸn zϸrif aĵacē 

kϸsib  tullayacaq. Bunlarē da elϸmϸsϸ, hamēsēndan zϸhlϸsi gedϸcϸk, onlara kϸc baxacaq. Yalquzaq da 

qϸlbindϸki min cür çiçϸyϸ belϸ ögey-doĵmalēqla yanaĸēr. çĶnsanlēqè vϸ çcanavarlēqè rubrikasēna 

d¿ĸmϸyϸnlϸri, sadϸcϸ olaraq, gºrm¿r. çĶnsanlēĵèēn da ayaĵēna aĵlēna gϸlϸni yazēr! Canavarlēĵa aid 

olmayanlarēn hamēsēnē ï hϸr c¿r qorxaqlēĵē, hϸr c¿r meymunluĵu, hϸr cür sϸfehliyi vϸ al­aqlēĵē 

çinsanlēĵèa aid edir, hϸlϸ dϸ özünü dϸrk edϸ bilmϸdiyi üçün, hϸr bir ϸzϸmϸti, nϸcibliyi dϸ 

çcanavarlēĵèēn ayaĵēna yazēr. 

Biz indi Harri ilϸ vidalaĸērēq. Qoy ºz yolu ilϸ tϸk getsin. Gedib ölmϸzlϸrϸ qovuĸsaydē, bu ­ϸtin 
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yolun tuĸlandēĵē yerϸ ­atmēĸ olsaydē, dºn¿b tϸϸccüblϸ geriyϸ ï gϸldiyi yolun sϸrt, yazēĵē gϸlϸ-gϸlϸ, 

ürϸk-dirϸk verϸ-verϸ, kºnl¿ a­ēla-a­ēla bu Yalquzaĵa gülϸrdi!  

 

Oxuyub qurtaranda yadēma d¿ĸd¿ ki, iki-üç hᴅftᴅ bundan ᴅvvᴅl gecᴅyarēsē durub qᴅribᴅ bir ĸeir 

yazmēĸdēm vᴅ o da Yalquzaq haqqēnda idi. Yazē stolunun aĵzēna qᴅdᴅr kaĵēz-kuĵuzla dolu 

çᴅkmᴅcᴅlᴅrini axtarēb onu tapdēm vᴅ oxudum: 

Dünya qara bᴅlᴅnib, aĵappaq, soyuq qara, 

Mᴅn Yalquzaq elᴅ hey yorturam qaça-qaça. 

Yalqēz bir qarĵa qalxēr tozaĵacē ¿st¿ndᴅn 

Nᴅ dovĸan, nᴅ dᴅ cüyür görünmür gözᴅ, haça! 

Könlümᴅ c¿y¿r d¿ĸ¿b, dadlē, lᴅzzᴅtli cüyür, 

Kaĸ birisi ᴅlimᴅ keçᴅydi. Onda, vallah, 

O cüyürü didᴅrdim diĸimlᴅ, dērnaĵēmla, 

Dünyada bundan gözᴅl nᴅ ola bilᴅr, Allah! 

Sümüyün dᴅ yeyᴅrdim mᴅn o qᴅĸᴅng heyvanēn, 

Qēpqērmēzē qanēndan xirtdᴅyᴅcᴅn içᴅrdim. 

Sonra bütün gecᴅni qalaraq yalqēz, tᴅnha, 

Ulayardēm, qᴅmimᴅ, tᴅkliyimᴅ köçᴅrdim. 

Hᴅtta dovĸan da belᴅ, indi karēma gᴅlᴅr, 

Onun buĵlanan ᴅti gecᴅlᴅr, sanki, qaymaq. 

Mᴅgᴅr qoca bᴅxtimᴅ tükcᴅ sevinc gᴅtirᴅn 

Bütün o adᴅtlᴅrdᴅn mᴅn d¿ĸm¿ĸᴅmmi uzaq? 

Quyruĵumda tüklᴅrᴅ daha dᴅn d¿ĸ¿b ­oxdan, 

Gözlᴅrim dᴅ he­ yaxĸē gºrᴅ bilmᴅyir, Allah! 

Sevimli arvadēmē lap ­oxdan itirmiĸᴅm, 

Ķndi c¿y¿r eĸqiylᴅ çöllᴅrdᴅ çᴅkirᴅm ah. 

Bir dovĸan arzusuyla yorturam qēĸ gecᴅsi, 

Külᴅk uĵuldadēqca, mᴅn tufan qoparēram. 

Boĵazēmēn odunu qarla söndürᴅrᴅk hey. 

Öz zavallē ruhumu ĸeytana aparēram!
*
 

 

Ķndi ᴅlimdᴅ ºz¿m¿n iki portretim vardē: birini qafiyᴅli misralarla yaratmēĸdēm vᴅ o da özüm kimi 

kᴅdᴅrli, qorxaq idi. Digᴅrini isᴅ kᴅnarda dayanēb mᴅni müxtᴅlif vᴅziyyᴅtlᴅrdᴅ m¿ĸahidᴅ elᴅyᴅn ayrē bir 

ĸᴅxs ºz yazēsēnda soyuqqanlēlēqla, zahiri dᴅqiqliklᴅ çᴅkmiĸdi. Hᴅmin adam mᴅni lap yaxĸē, lakin 

özümdᴅn az tanēyērdē. Portretlᴅrin hᴅr ikisi ï özümün kᴅdᴅrli -kᴅdᴅrli kᴅkᴅlᴅyᴅn ĸerim dᴅ, namᴅlum 

adamēn aĵēllē et¿d¿ dᴅ ürᴅyimi aĵrētdē. Ķkisi dᴅ haqlē idi. Mᴅnim ¿midsiz varlēĵēmē bᴅzᴅk-düzᴅksiz 

çᴅkmiĸdilᴅr. Ķkisi dᴅ vᴅziyyᴅtimin dözülmᴅzliyini, faniliyini aydēnca gºstᴅrirdi. Bu Yalquzaq ya ölmᴅli, 

öz ᴅli il ᴅ kin-küdurᴅtli varlēĵēna son qoymalē, ya da qayēdēb ºz¿nᴅ bir dᴅ nᴅzᴅr salarkᴅn onu bürüyᴅn 

cᴅhᴅnnᴅm alovunda ᴅriyᴅ-ᴅriyᴅ dᴅyiĸmᴅli, maskasēnē ­ēxarēb atmalē, yeni bir çmᴅn»ᴅ doĵru getmᴅliydi. 

Eh, bu dᴅyiĸkᴅnlik mᴅnim üçün tᴅzᴅ, yad deyildi. Onu yaxĸē tanēyērdēm, baĸēm ­ox ­ᴅkmiĸdi vᴅ hᴅmiĸᴅ 

hᴅddᴅn artēq ¿midsizlᴅĸᴅn vaxtlarēmda hᴅmin hisslᴅri ke­irmiĸdim. Hᴅr dᴅfᴅ dᴅ onun dᴅhĸᴅtli 

qasērĵasēnda ᴅvvᴅlki «mᴅn»im çilik-­ilik olmuĸdu, hᴅr dᴅfᴅ dᴅ dᴅrin-dᴅrin u­urumlar onu atēm-atēm, 

tikᴅ-tikᴅ elᴅmiĸdi, hᴅr dᴅfᴅ dᴅ hᴅyatēn ᴅn çox sevdiyim, ᴅziz tutduĵum bir par­asē vᴅfasēz ­ēxmēĸdē, itib 

getmiĸdi. Bir dᴅfᴅsindᴅ var-yoxum qarēĸēq meĸĸan ĸºhrᴅtimi itirdim vᴅ yavaĸ-yavaĸ hᴅmin ana qᴅdᴅr 

qarĸēmda sᴅcdᴅ qēlanlarēn mᴅrhᴅmᴅtindᴅn uzaq gᴅzmᴅyi öyrᴅnmᴅli  oldum.  Baĸqa  birindᴅsᴅ qᴅflᴅtᴅn  

ailᴅ hᴅyatēm  bircᴅ gecᴅnin içindᴅ daĵēldē: ruhi xᴅstᴅliyᴅ tutulmuĸ arvadēm mᴅni evdᴅn didᴅrgin saldē, 

yurdumdan-yuvamdan elᴅdi, mᴅhᴅbbᴅt, etibar birdᴅn-birᴅ dönüb nifrᴅtᴅ, qatē d¿ĸmᴅnçiliyᴅ çevrildi, 
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qonĸularēn kimisi arxamca mᴅrhᴅmᴅtlᴅ, kimisi dᴅ nifrᴅtlᴅ baxdē. Elᴅ hᴅmin vaxtdan da yalqēzlaĸmaĵa 

baĸladēm. Bir ne­ᴅ çᴅtin, aĵrēlē-acēlē ildᴅn sonra, axēr ki, bu dᴅhĸᴅtli tᴅnhalēqda, ­ᴅtinliklᴅ dᴅ olsa, 

özümdᴅ mᴅnᴅvi tᴅmizliyᴅ tapēnan bir asket hᴅyatē vᴅ idealē tᴅrbiyᴅ etdim. Mücᴅrrᴅd ᴅqli mᴅĸqlᴅrᴅ, 

düzᴅnli meditasiyalara qapēlaraq yenᴅ dᴅ hᴅyatēn dinclik adlē zirvᴅsinᴅ qalxdēm. Ancaq hᴅmin hᴅyat da 

darmadaĵēn oldu, birdᴅn-birᴅ öz nᴅcib, müqᴅddᴅs mᴅnasēnē itirdi; mᴅnasēz, yorucu sᴅyahᴅtlᴅr mᴅni 

d¿nyanēn m¿xtᴅlif yerlᴅrinᴅ çᴅkib apardē, yeni ᴅzablar, yeni günahlar üst-üstᴅ qalandē. Vᴅ hᴅr dᴅfᴅ 

hansē maskasa yērtēlanda, hansē idealsa mᴅhv olub gedᴅndᴅ, indiki kimi dᴅhĸᴅtli bir heçlik, sükut, ölüm 

qoxuyan sēxēntē, tᴅnhalēq, tᴅcridlik vᴅ biganᴅliyin, ümidsizliyin cᴅhᴅnnᴅm boĸluĵu, kimsᴅsizliyi onlarē 

qabaqlayērdē. 

Lakin onu da danmaq olmaz ki, hᴅyatēm hᴅr dᴅfᴅ belᴅ sarsēlanda, nᴅsᴅ qazanēr, bir az sᴅrbᴅstlᴅĸir, 

mᴅnᴅn dᴅrinlᴅĸir, ancaq g¿n¿-gündᴅn dᴅ tᴅnhalaĸēr, m¿ᴅmmaya dºn¿r, soyuqlaĸērdēm. Meĸĸanlēq 

baxēmēndan, mᴅnim hᴅyatēm sarsēntēdan sarsēntēya gedir, tᴅnᴅzzülᴅ uĵrayēr, getdikcᴅ dᴅ normallēqdan, 

qanuni ĸeylᴅrdᴅn, saĵlamlēqdan uzaqlaĸērdē. Ķllᴅr keçdikcᴅ iĸsiz, ailᴅsiz, vᴅtᴅnsiz bir insana 

dºnm¿ĸd¿m, he­ bir ictimai tᴅbᴅqᴅyᴅ dᴅ aid deyildim, tᴅk qalmēĸdēm, sevᴅnim yox idi, ­oxuna ĸ¿bhᴅli 

görünürdüm, hᴅmiĸᴅ dᴅ ictimai fikirlᴅ, cᴅmiyyᴅtin ᴅxlaq prinsiplᴅri ilᴅ amansēz ­ᴅkiĸmᴅdᴅ olurdum. 

Hᴅlᴅ dᴅ meĸĸan buxovunda yaĸamaĵēma baxmayaraq, ºz hisslᴅrimlᴅ, d¿ĸ¿ncᴅlᴅrimlᴅ bu dünyada qᴅrib 

idim. Din dᴅ, dövlᴅt dᴅ nᴅzᴅrimdᴅn d¿ĸm¿ĸd¿. Daha he­ biri vecimᴅ deyildi. Elmin, istehsalatēn, 

incᴅsᴅnᴅtin ĸºhrᴅt d¿ĸk¿nl¿y¿ dᴅ mᴅni iyrᴅndirmiĸdi; bir vaxt mᴅni istedadlē adam kimi hºrmᴅt 

qazandērēb gºylᴅrᴅ qaldēran d¿nyagºr¿ĸ¿m, zºvq¿m, aĵlēm-d¿ĸ¿ncᴅm indi yetim qalmēĸ, vᴅhĸilᴅĸmiĸdi. 

Hamēya ĸ¿bhᴅli görünürdü. Hᴅr dᴅfᴅ min cür ᴅzabla dᴅyiĸilᴅrkᴅn nᴅsᴅ cüzi, gözᴅgörünmᴅz bir ĸey 

qazanmaĵēm mᴅnᴅ ­ox baha baĸa gᴅlir, hᴅyatēm g¿ndᴅn-günᴅ aĵērlaĸēr, ­ᴅtinlᴅĸir, tᴅhlükᴅ qarĸēsēnda 

qalērdē. ᴄslindᴅ, Nitsĸenin payēz nᴅĵmᴅsindᴅki tüstü-dumana bᴅnzᴅyᴅn seyrᴅk havalē bir alᴅmᴅ gedᴅn o 

yolu davam etdirmᴅyᴅ haqqēm yox idi. 

Bᴅli , taleyin öz dᴅcᴅl, ­oxbilmiĸ balalarē ¿­¿n nᴅzᴅrdᴅ tutduĵu bu macᴅralar, bu dᴅyiĸkᴅnliklᴅr 

mᴅnᴅ yaxĸē tanēĸdē. Onlarē lovĵa, lakin uĵursuz ov­unun ºz tᴅlᴅsini harada, necᴅ quracaĵēnē bildiyi 

kimi, köhnᴅ birja­ēnēn alverin, qazanc yolunun, inamsēzlēĵēn, ĸ¿bhᴅ-tᴅrᴅddüdlᴅrin, iflasa uĵramaĵēn 

bütün mᴅrhᴅlᴅlᴅrinᴅ bᴅlᴅd olduĵu qᴅdᴅr tanēyērdēm. Doĵrudanmē, b¿t¿n bu ᴅzablarē, b¿t¿n bu azĵēn 

çᴅtinliklᴅri, öz «mᴅnèinin al­aqlēĵēndan, mᴅnasēzlēĵēndan xᴅbᴅr verᴅn anlarē, mᴅĵlubiyyᴅtin, ölümün 

dᴅhĸᴅtli qorxu hisslᴅrini tᴅzᴅdᴅn keçirmᴅliyᴅm? B¿t¿n bu iztibarlarēn qarĸēsēnē almaq ¿­¿n kirimiĸcᴅ 

aradan ­ēxmaq ᴅn aĵēllē, ᴅn sadᴅ yol deyildimi? ᴄlbᴅttᴅ, ᴅn sadᴅsi, ᴅn aĵēllēsē da elᴅ bu idi. Yaxĸē olardē 

ki, Yalquzaq haqqēndakē kitab­ada çºz¿n¿ ºld¿rᴅnlᴅr» barᴅdᴅ deyilᴅnlᴅri ya hᴅmin ĸᴅkildᴅ, ya da baĸqa 

biçimdᴅ özümᴅ aid edᴅydim vᴅ onda heç kᴅs dᴅm qazē, ¿lg¿c, ya tapan­a ilᴅ dadēnē kifayᴅt qᴅdᴅr tez-

tez gºrd¿y¿m o m¿dhiĸ ᴅzab-ᴅziyyᴅtlᴅrin tᴅkrarēndan can qurtarmaq lᴅzzᴅtini ᴅlimdᴅn ala bilmᴅzdi. 

Yox, lᴅnᴅt b¿t¿n ĸeytanlara, d¿nyada elᴅ bir qüvvᴅ tapēlmaz ki, mᴅni tᴅzᴅdᴅn ölümlᴅ rastlaĸdēraraq 

¿ĸᴅrgᴅlᴅndirsin, mᴅqsᴅdi vᴅ son nᴅticᴅsi dincliyᴅ, rahatlēĵa deyil, hᴅmiĸᴅ yenidᴅn mᴅhv olmaĵa, 

yenidᴅn yaranmaĵa yºnᴅlmiĸ bir dᴅyiĸkᴅnliyᴅ, tᴅsisata mᴅcbur edᴅ bilsin! Qoy intihar etmᴅk lap 

sᴅfehlik, qorxaqlēq, acizlik olsun, qoy lap r¿svay­ē, biabēr­ē ehtiyat yolu adlandērēlsēn. Bu iztirablar 

yuvasēndan can qurtaran ᴅn ucuz ­ēxēĸ yolu da adama xoĸ gᴅlir, çünki burada alicᴅnablēqla qᴅhrᴅmanlēq 

artistlik elᴅmir vᴅ mᴅn dᴅ, sadᴅcᴅ olaraq, iki yoldan birini seçmᴅliyᴅm: ya ani bir aĵrē, ya da oda-alova 

dºnm¿ĸ nᴅhayᴅtsiz ᴅzab-ᴅziyyᴅt! Bu aĵēr, sᴅfeh hᴅyatēmda dᴅfᴅlᴅrlᴅ alicᴅnab bir Don Kixot olmuĸ, 

ĸᴅrᴅfi rahatlēqdan, qᴅhrᴅmanlēĵē aĵēldan   ¿st¿n tutmuĸdum. Daha yetᴅr! Bᴅsdir! 

Yerimᴅ girᴅndᴅ, yaĵēĸlē qēĸ g¿n¿n¿n lᴅnᴅtᴅ gᴅlmiĸ bomboz sᴅhᴅri artēq pᴅncᴅrᴅm önündᴅ 

ᴅsnᴅyirdi. ¢ēxardēĵēm qᴅrar da özümlᴅ bᴅrabᴅr yorĵan-dºĸᴅyᴅ girdi. Amma mᴅni yuxu aparan zaman, 

haradasa lap uzaqlarda, beynimin ᴅn ucqar guĸᴅsindᴅ Yalquzaq haqqēndakē kitab­anēn ç¥lmᴅzlᴅr»ᴅ aid 

olan hissᴅsi ï qᴅribᴅ sᴅhifᴅsi bircᴅ anlēĵa parēldadē vᴅ özü ilᴅ dᴅ hᴅrdᴅn ï  hᴅtta axērēncē dᴅfᴅ bu 

yaxēnlarda ï ölmᴅzlᴅrᴅ lap yaxēnlaĸmaĵēm, qᴅdim bir musiqinin tᴅqtlᴅrindᴅ, az qala, onlarēn soyuq, 

parlaq, sᴅrt tᴅbᴅss¿ml¿ m¿drikliyini duymaĵēm haqqēndakē sᴅksᴅkᴅli xatirᴅlᴅri oyatdē... Birdᴅn-birᴅ baĸ 

qaldēran bu xatirᴅlᴅr parlayēb sºnd¿ vᴅ yuxu ºz aĵēr  pᴅrdᴅsini üstümᴅ çᴅkdi. 

Günortaya yaxēn ayēlanda hiss etdim ki, artēq vᴅziyyᴅt aydēnlaĸēb. Balaca kitab­a da, ĸerim dᴅ 



dolab­anēn ¿st¿ndᴅydi vᴅ bircᴅ gecᴅnin içindᴅ yetiĸib mºhkᴅmlᴅnmiĸ qᴅrarēm da soyuq bir 

mehribanlēqla yaxēn ke­miĸdᴅki hᴅyatēmēn qarmaqarēĸēqlēĵēndan mᴅnᴅ tᴅrᴅf boylanērdē. Tᴅlᴅsmᴅk lazēm 

deyildi: mᴅnim ölmᴅk qᴅrarēm bir saatēn ovqatē yox, yetiĸmiĸ, bᴅrkimiĸ bir meyvᴅydi. Yavaĸ-yavaĸ 

dᴅyib aĵērlaĸmēĸdē, taleyin k¿lᴅyindᴅ asta-asta yellᴅnirdi vᴅ hᴅmin külᴅk dᴅ bir az bᴅrkiyᴅn kimi qērēlēb. 

Hᴅmiĸᴅ yola gºt¿rd¿y¿m balaca qutuda aĵrēkᴅsᴅn ᴅla bir dᴅrman vardē. Tᴅsirli tiryᴅk preparatē. 

Nadir hallarda istifadᴅ elᴅdiyim ¿­¿n aylarla oradaca yatēb qalērdē. Adamē tamam keylᴅĸdirᴅn bu 

dᴅrmanē yalnēz cismani aĵrēlara dºzᴅ bilmᴅyᴅndᴅ atērdēm. Heyif ki, intihar ¿­¿n yaramērdē. Qabaqlar 

yoxlamēĸdēm. Onda da ¿midsizliyᴅ qapēlmēĸdēm vᴅ gºt¿r¿b xeyli i­dim. Altē-yeddi adamē ºld¿rmᴅyᴅ 

bᴅs elᴅyᴅrdi, amma mᴅnᴅ g¿c¿ ­atmadē. D¿zd¿r, tamam keylᴅĸdim, yuxuya getdim, ancaq mᴅdᴅmdᴅki 

dᴅhĸᴅtli sēxēntēlara alayarēm­ēq oyananda, b¿t¿n ¿midlᴅrim alt-üst oldu. Tamam özümᴅ gᴅlmᴅmiĸ 

zᴅhᴅrin hamēsēnē qaytardēm vᴅ tᴅzᴅdᴅn yuxuya getdim ki, sabah g¿norta ayēq, ĸiĸkin, bomboĸ baĸla, 

tᴅrtᴅmiz yaddaĸla oyanēm. Zᴅhᴅrin tᴅsiri yalnēz bu oldu ki, bir m¿ddᴅt yuxusuzluq xᴅstᴅliyinᴅ tutuldum. 

Mᴅdᴅmdᴅ dᴅ dᴅhĸᴅtli aĵrēlar baĸladē. 

Demᴅli , bu dᴅrmandan kar aĸmazdē. Onda baĸqa yol fikirlᴅĸdim: ᴅgᴅr bir dᴅ tiryᴅkᴅ ᴅl atasē 

vᴅziyyᴅtᴅ d¿ĸsᴅydim, istᴅdiyim anda bu qēsa, m¿vᴅqqᴅti rahatlēĵē ᴅbᴅdisi ilᴅ ï ölümlᴅ ᴅvᴅz edᴅrdim vᴅ 

bunun üçün dᴅ ya güllᴅni, ya da ülgücü seçᴅrdim ki, etibarlē, y¿zfaizli olsun. Belᴅliklᴅ dᴅ, vᴅziyyᴅt 

aydēnlaĸdē: Yalquzaq haqqēndakē kitab­anēn verdiyi maraqlē n¿sxᴅyᴅ ᴅsasᴅn ᴅlli yaĸē gºzlᴅmᴅk mᴅnᴅ 

çox uzun göründü ï buna hᴅlᴅ iki il qalērdē. Fᴅrqi yoxdur, qoy bir ildᴅn, bir aydan sonra, ya da elᴅ lap 

sabah olsun ï qapē hᴅmiĸᴅ a­ēq idi!  

 

Demᴅk olmaz ki, bu «qᴅrar» hᴅyatēmē tam dᴅyiĸdi. Xeyr, yalnēz mᴅni çᴅtinliklᴅrᴅ qarĸē bir az 

biganᴅlᴅĸdirᴅn, tiryᴅkᴅ, ĸᴅraba meylimi nisbᴅtᴅn azaltdē, dºz¿m¿n hᴅddinᴅ olan maraĵēmē isᴅ bir az da 

artērdē, vᴅssalam! Hᴅmin axĸamēn baĸqa tᴅᴅss¿ratlarē isᴅ daha tᴅsirli oldu. Yalquzaq haqqēndakē traktatē 

hᴅrdᴅn aludᴅliklᴅ, minnᴅtdarlēqla yenidᴅn oxuyurdum. Sanki, taleyimin gözᴅgörünmᴅz bir sehrkar 

tᴅrᴅfindᴅn idarᴅ olunduĵunu ºz¿m dᴅ bilirdim, lakin bᴅzᴅn bu c¿r aydēnlēqdan xoĸum gᴅlmirdi, lap 

gülmᴅyim tuturdu, çünki mᴅnim hᴅyatēmēn ºz¿nᴅmᴅxsus ovqatēnē, gᴅrginliyini he­ baĸa d¿ĸᴅnᴅ 

oxĸamērdē. Yalquzaqlēqla çºz¿n¿ ºld¿rᴅnlᴅrè haqqēnda yazēlanlar, bᴅlkᴅ dᴅ, yaxĸēydē, aĵēllēydē, ancaq 

hamēsē da m¿ᴅyyᴅn növᴅ, müᴅyyᴅn tipᴅ aid olanlar ¿­¿n deyilmiĸdi. Bir dᴅ ki, çox aĵēllē m¿cᴅrrᴅdlik 

idi; mᴅnim ĸᴅxsiyyᴅtim, mᴅnim qᴅlbim, mᴅnim özünᴅmᴅxsus, tᴅkrarolunmaz taleyim isᴅ bu yöndᴅmsiz 

torbaya he­ vaxt sēĵēĸmazdē. 

Ancaq mᴅni daha ­ox d¿ĸ¿nd¿rᴅn kilsᴅ divarē yanēndakē qarabasma, ya xᴅyal, mᴅzmunu 

traktatdakē iĸarᴅlᴅrᴅ uyĵun gᴅlᴅn vᴅ ­ox ĸey vᴅd elᴅyᴅn elan idi. Burada ­ox ĸey vᴅd olunurdu. O 

namᴅlum dünyadan gᴅlᴅn sᴅslᴅr mᴅni ᴅmᴅlli -baĸlē yerimdᴅn oynatmēĸdē, saatlarla onun haqqēnda 

d¿ĸ¿ncᴅlᴅrᴅ dalērdēm. Getdikcᴅ hᴅmin lövhᴅlᴅrdᴅki xᴅbᴅrdarlēĵē aydēnca eĸidirdim: çHamē ¿­¿n 

deyil!è... çYalnēz dᴅlilᴅr üçün!»... ï ᴄgᴅr o sᴅslᴅr mᴅnᴅ ­atērdēsa, ᴅgᴅr o dünyalar mᴅnimlᴅ danēĸērdēsa, 

demᴅk, hᴅmin dᴅli mᴅn idim ki, hamēdan ayrē d¿ĸm¿ĸd¿m. Ķlahi, bᴅs mᴅn çhamēènēn hᴅyatēndan, 

normal adamlarēn mᴅiĸᴅtindᴅn, d¿ĸ¿ncᴅ tᴅrzindᴅn çoxdan ayrē d¿ĸmᴅmiĸdimmi? Bᴅs mᴅn çoxdan 

tᴅklᴅnib dᴅli olmamēĸdēmmē? Lakin bununla belᴅ, ürᴅyimin ᴅn gizli bir guĸᴅsindᴅ bu harayē ï dᴅli 

olmaq, aĵēldan, buxovdan, meĸĸanlēqdan ᴅl çᴅkmᴅk, he­ bir qanun tanēmayan coĸqun qᴅlb d¿nyasēna, 

fantaziyalar alᴅminᴅ tᴅslim olmaq ­aĵērēĸēnē ­ox yaxĸē baĸa d¿ĸ¿rd¿m. 

Bir gün yenᴅ ᴅbᴅs yerᴅ küçᴅlᴅrdᴅ, meydanlarda plakatgᴅzdirᴅn kiĸini axtarandan, dinĸᴅyᴅ-dinĸᴅyᴅ 

qapēsē yoxa ­ēxmēĸ divarēn yanēndan bir ne­ᴅ dᴅfᴅ keçᴅndᴅn sonra Martin mᴅhᴅllᴅsindᴅ qᴅbiristanlēĵa 

meyit aparan dᴅstᴅyᴅ rast gᴅldim. Tabutun arxasēnca asta addēmlarla yortan adamlarēn ¿z¿nᴅ baxanda, 

mᴅni fikir götürdü: görᴅsᴅn, bu ĸᴅhᴅrdᴅ, bu dünyada elᴅ adam tapēlar ki, onun da ºl¿m¿ mᴅnim üçün 

itki olsun! Ya da elᴅsi ki, mᴅnim ölmᴅyimin ona bir isti-soyuĵu dᴅysin? Düzdür, arada Erika vardē... 

sevgilim... nᴅ olsun ki... axē ­oxdan aramēz soyumuĸdu, gec-gec gºr¿ĸ¿rd¿k ki, dava-dalaĸdan qa­aq. 

Ķndi dᴅ harada yaĸadēĵēnē bilmirdim. Hᴅrdᴅn yanēma gᴅlᴅr, ya da mᴅn gedᴅrdim, amma bütün bunlara 

baxmayaraq, ikimizin dᴅ tᴅnha, çᴅtin adam olmaĵē, ruhumuzun, ruhi xᴅstᴅliyimizin daxili qohumluĵu 

bizi bir-birimizᴅ baĵlamēĸdē. Ancaq kim bilir, bᴅlkᴅ dᴅ, mᴅnim ºld¿y¿m¿ eĸidᴅndᴅ, sinᴅ dolusu nᴅfᴅs 



alēb y¿ng¿llᴅĸᴅcᴅk?! Bunu da deyᴅ bilmᴅzdim, ĸᴅxsi hisslᴅrimin nᴅ dᴅrᴅcᴅdᴅ d¿zg¿n olduĵunu da... 

Belᴅ ĸeylᴅri bilmᴅk ¿­¿n normal, geniĸ imkanlara malik bir hᴅyatda yaĸamaq lazēm idi... 

Bu aralēqda hansē istᴅklᴅsᴅ hüzr dᴅstᴅsinᴅ qoĸulub dᴅbdᴅbᴅli, dᴅbdᴅ bᴅli, krematoriyalē, beton 

dºĸᴅmᴅli, gözᴅl, müasir qᴅbiristanlēĵa tᴅrᴅf gedirdim. Bizim mᴅrhumu yandērmadēlar, tabutu torpaĵa 

quylayēb ¿st¿n¿ ºrtd¿lᴅr. Mᴅn isᴅ öz hᴅrᴅkᴅtlᴅri ilᴅ yas mᴅrasiminᴅ xüsusi tᴅntᴅnᴅ vermᴅyᴅ ­alēĸan 

keĸiĸᴅ, dᴅfn b¿rosu iĸ­ilᴅrinᴅ vᴅ digᴅr leĸ iyi almēĸ quzĵunlara fikir verirdim: bu qondarma sᴅhnᴅ, 

pᴅrtlik onlarē ᴅldᴅn salēr, lap gülünc vᴅziyyᴅtᴅ qoyurdu. ᴄyinlᴅrindᴅki qapqara cübbᴅlᴅri yellᴅdᴅ-

yellᴅdᴅ mᴅrasim iĸtirak­ēlarēnēn ovqatēnē dᴅyiĸmᴅyᴅ, onlarē ºl¿m¿n ᴅzᴅmᴅti qarĸēsēnda diz ­ºkd¿rmᴅyᴅ 

­alēĸērdēlar. Ancaq bir ĸey ­ēxmēr, aĵlayan tapēlmērdē. Sanki, bu mᴅrhum heç kᴅsᴅ gᴅrᴅk deyilmiĸ. 

Mºminlik ovqatēnē qᴅbul etmᴅk istᴅyᴅn yox idi vᴅ keĸiĸ dᴅ onlara «ᴅziz hᴅmxristianlarēmè deyᴅ elᴅ hey 

müraciᴅt etdikcᴅ, bu tacirlᴅrin, çörᴅkçilᴅrin, onlarēn arvadlarēnēn lal, iĸg¿zar sifᴅtlᴅrindᴅ sᴅksᴅkᴅli bir 

ciddilik, saxta mᴅyusluq ifadᴅsi dolaĸērdē. Hamēsē da ¿rᴅyindᴅ deyirdi ki, kaĸ bu zᴅhlᴅtökᴅn mᴅrasim 

tez qurtaraydē. Axēr ki, qurtardē. Ķrᴅlidᴅ dayanmēĸ iki dindaĸē natiqin ᴅlini sēxdē, sonra mᴅrhumun 

qᴅbrindᴅn ­ēxan pal­ēĵa bulaĸmēĸ ayaqqabēlarēnē yaxēnlēqdakē ­ᴅmᴅklikdᴅ tᴅmizlᴅdilᴅr, sifᴅtlᴅri o 

dᴅqiqᴅ öz ᴅvvᴅlki insani görkᴅminᴅ qayētdē vᴅ qᴅflᴅtᴅn onlardan biri mᴅnᴅ tanēĸ gᴅldi: ᴅlindᴅ plakat 

gᴅzdirᴅn, kitab­anē verib aradan ­ēxan kiĸiyᴅ oxĸayērdē... 

Elᴅ hᴅmin anda da o, ¿z¿n¿ ­evirib aĸaĵē ᴅyildi, qara ĸalvarēnēn balaĵēnē sᴅliqᴅylᴅ ­ērmaladē vᴅ 

çᴅtirini dᴅ qoltuĵuna vurub iri addēmlarla uzaqlaĸdē. Arxasēnca qa­ēb ona ­atdēm, baĸēmla salam 

verdim, ancaq deyᴅsᴅn, tanēmadē. 

 ï Bu g¿n axĸam tamaĸasē var? ï deyᴅ soruĸdum vᴅ köhnᴅ bir sirdaĸ kimi gºz vurmaĵa ­alēĸdēm. 

Ancaq göz-qaĸla danēĸmaq vaxtēm ­oxdan ke­ib getmiĸdi vᴅ bu cür ki mᴅn yaĸayērdēm, az qala, adi 

danēĸēq tᴅrzimi dᴅ yadērĵamēĸdēm. ¥z¿m dᴅ hiss etdim ki, yalandan üz-gºz¿m¿ qērēĸdērdēm. 

 ï Axĸam tamaĸasē? ï kiĸi mēzēldanēb key-key üzümᴅ baxdē. ï  Bura baxēn, ᴅgᴅr buna ehtiyacēnēz 

varsa, «Qara Qartal»a gedin.  

ᴄslindᴅ, bu kiĸinin hᴅmin adam olduĵunu dᴅqiq bilmirdim vᴅ ümidimi üzᴅrᴅk yola düzᴅldim. 

Ancaq hara getdiyimi özüm dᴅ bilmirdim: nᴅ bir mᴅqsᴅdim, nᴅ bir istᴅyim, nᴅ dᴅ bir iĸim vardē! 

Yaĸamaq yenᴅ zᴅhᴅrᴅ döndü, hiss etdim ki, illᴅr uzunu yēĵēlēb qalmēĸ iyrᴅnclik lap son hᴅddinᴅ ­atdē, 

hᴅyat mᴅni öz qoynundan kᴅnara tulladē. Dᴅli kimi bomboz ĸᴅhᴅrin canēna d¿ĸd¿m; hᴅr ĸeydᴅn, sanki, 

nᴅm torpaq, meyit qoxusu gᴅlirdi. Yox, bu bayquĸlarēn he­ biri mᴅnim mᴅzarēm ºn¿ndᴅ dayanēb 

cübbᴅsini yellᴅdᴅ-yellᴅdᴅ, sēzēldaya-sēzēldaya ulamayacaq! Ah, hara baxsam da, nᴅ haqda fikirlᴅĸsᴅm 

dᴅ, heç nᴅdᴅ sevinc, ­aĵērēĸ, cazibᴅdarlēq tapa bilmirdim. Hᴅr ĸeydᴅn kᴅsif ­¿r¿nt¿, razēlēq qoxusu 

gᴅlirdi. Hᴅr ĸey kºhnᴅlmiĸ, saralmēĸ, bozarmēĸ, zᴅiflᴅmiĸ, heydᴅn d¿ĸm¿ĸd¿. Aman Allah, belᴅ dᴅ ĸey 

olar? Necᴅ olmuĸdu ki, mᴅnim kimi yenicᴅ pᴅrvazlanmēĸ bir gᴅnc, bir ĸair, elm vᴅ sᴅnᴅt ilahᴅlᴅrinin 

yaxēn dostu, sᴅyyah, coĸqun idealist bu g¿nᴅ qalmēĸdē?! Bu iflic, hᴅr ĸeyᴅ vᴅ özünᴅ nifrᴅt hisslᴅrinin 

kütlᴅĸmᴅsi, tᴅrs ovqat, qᴅlb evini dᴅhĸᴅtli bir cᴅhᴅnnᴅmᴅ döndᴅrmiĸ boĸluq, ¿midsizlik haradan belᴅ 

asta-asta, sinᴅ-sinᴅ gᴅlib mᴅni caynaĵēna almēĸdē?! 

Kitabxananēn yanēndan ke­ᴅndᴅ, cavan bir professorla rastlaĸdēm. Bir ne­ᴅ il ᴅvvᴅl, lap axērēncē 

dᴅfᴅ bu ĸᴅhᴅrdᴅ olanda onunla söhbᴅt etmiĸ, hᴅtta bir neçᴅ dᴅfᴅ ķᴅrq mifologiyasē haqqēnda danēĸmaq 

üçün evinᴅ dᴅ getmiĸdim. Onda bu sahᴅ ilᴅ çox mᴅĸĵul olurdum. ¥t¿b ke­mᴅk istᴅyᴅndᴅ, professor 

mᴅnᴅ tᴅrᴅf gᴅldi, sᴅmimiyyᴅtlᴅ özünü üstümᴅ saldē vᴅ belᴅ acēnacaqlē vᴅziyyᴅtimdᴅ, demᴅk olar ki, 

ürᴅyimdᴅ ona qarĸē minnᴅtdarlēq hissi oyandē. Professor ­ox sevindi, kefi duruldu, ke­miĸ 

söhbᴅtlᴅrimizin bütün tᴅfᴅrr¿atlarēnē xatērlatdē vᴅ dedi ki, mᴅnim tᴅĸᴅbbüslᴅrimin ona çox xeyri olub, 

mᴅni tez-tez xatērlayēb, o vaxtdan sonra hᴅmkarlarē ilᴅ belᴅ maraqlē, xeyirli m¿bahisᴅlᴅri çox az-az 

olub. Soruĸdu ki, ĸᴅhᴅrᴅ nᴅ vaxt gᴅlmiĸᴅm (mᴅn dᴅ aldatdēm ki, bir-iki gündür), niyᴅ onu 

axtarmamēĸam. Bu nᴅzakᴅtli insanēn m¿drik, mehriban sifᴅtinᴅ baxdēm, belᴅ vᴅziyyᴅtdᴅ gºr¿ĸmᴅyimiz 

mᴅnᴅ lap gülünc göründü, ancaq bu bircᴅ qērēq hᴅrarᴅti, bircᴅ içim mᴅhᴅbbᴅti, bircᴅ diĸlᴅm diqqᴅti ac 

qurd kimi gözlᴅrimᴅ tᴅpirdim. Riqqᴅtᴅ gᴅlmiĸ Harri iriĸdi, qurumuĸ boĵazē yaĸlandē, iradᴅsi tᴅrsinᴅ, 

sentimentallēq onu ᴅydi. Bᴅli, baĸladēm yalandan ­ᴅrᴅnlᴅmᴅyᴅ ki, yolüstü gᴅlmiĸᴅm, elmi iĸimlᴅ 

baĵlēdēr, ºz¿m¿ dᴅ bir az pis hiss elᴅyirᴅm, yoxsa onu mütlᴅq axtarardēm. Sᴅmimi qᴅlbdᴅn mᴅni bu 



axĸam evinᴅ dᴅvᴅt edᴅndᴅ, tᴅklifini minnᴅtdarlēqla qarĸēladēm, xahiĸ elᴅdim ki, arvadēna salam sºylᴅsin 

vᴅ tez-tez danēĸdēqca, g¿l¿msᴅdikcᴅ, hᴅr ĸeyi ­oxdan yadērĵamēĸ ­ᴅnᴅm aĵrēdē. Vᴅ mᴅn ï  yᴅni yaxĸē 

yerdᴅ axĸamladēĵēndan yaltaq-yaltaq gülümsᴅyᴅn, özünü nᴅzakᴅtli, diqqᴅtli göstᴅrᴅn Harri Haller 

küçᴅdᴅ dayanēb, o mehriban kiĸinin uzaĵē gºrmᴅyᴅn gözünᴅ gülümsᴅyᴅndᴅ, baĸqa bir Harri dᴅ onunla 

yanaĸē dayanēb iriĸir vᴅ iriĸᴅ-iriĸᴅ dᴅ fikirl ᴅĸirdi ki, mᴅn nᴅ qᴅribᴅ, axmaq, yalan­ē qardaĸam, ikicᴅ 

dᴅqiqᴅ ᴅvvᴅl qᴅzᴅblᴅ bu lᴅnᴅtᴅ gᴅlmiĸ d¿nyaya diĸimi qēcayērdēm, indisᴅ elᴅ ilk ­aĵērēĸda hºrmᴅt-izzᴅtli 

bir adamēn ilk sᴅmimi salamēyla yerimdᴅn oynadēm, sadᴅliklᴅ hᴅr ĸeyᴅ «bᴅli, amin» dedim, cüzi bir 

mᴅrhᴅmᴅtdon, diqqᴅtdᴅn, mehribanlēqdan donuz ­oĸqasē kimi eĸᴅlᴅnmᴅyᴅ baĸladēm. Belᴅliklᴅ dᴅ, bir-

birindᴅn xoĸu gᴅlmᴅyᴅn iki Harri nᴅzakᴅtli professorun qarĸēsēnda dayanēb bir-birini ᴅlᴅ salēr, bir-birinᴅ 

göz qoyur, bir-birinᴅ tüpürür vᴅ hᴅmiĸᴅ olduĵu kimi dᴅ özlᴅrinᴅ sual verirdilᴅr ki, bütün bunlar, sadᴅcᴅ 

olaraq, insan sᴅfehliyi, insan zᴅifliyi, ümumi insan taleyidir, yoxsa bu sentimental xudpᴅsᴅndlik, bu 

zᴅiflik, bu natᴅmiz qoĸa hisslᴅr yalnēz, sadᴅcᴅ olaraq, yalquzaqlēĵa xas olan bir peĸᴅkarlēqdēr?! ᴄgᴅr 

belᴅ al­aqlēq b¿t¿n insanlēĵa xas idisᴅ, onda mᴅnim bu dünyaya nifrᴅt hissim yeni bir qüvvᴅ ilᴅ onun 

üstünᴅ atēlmalēydē, yox, ᴅgᴅr ĸᴅxsi zᴅifliyim idisᴅ, onda özünᴅ nifrᴅtdᴅn nᴅĸᴅlᴅnmᴅyᴅ haqqēm vardē. Bu 

iki Harrinin mübahisᴅsinᴅ baĸēm elᴅ qarēĸmēĸdē ki, az qala professoru unutmuĸdum. Birdᴅn-birᴅ ondan 

da bezikdim, yaxamē tez qurtarmaĵa ­alēĸdēm. Aralanandan sonra xeyli dayanēb, arxasēnca baxdēm: 

sadᴅdil, bir az da dindarlara, idealistlᴅrᴅ xas olan yeriĸlᴅ gözdᴅn itdi. Ķ­imdᴅ qēzĵēn dºy¿ĸ baĸlandē, 

gizli-gizli bütün bᴅdᴅnimi sēzēldadan podaqra sancēlarē ilᴅ dºy¿ĸᴅ-dºy¿ĸᴅ, qeyri-ixtiyari, qatēb aĵaca 

dºnm¿ĸ barmaqlarēmē yumub a­anda, ºz¿m dᴅ bildim ki, saat sᴅkkizin yarēsēndakē axĸam yemᴅyinᴅ 

dᴅvᴅtlᴅ bᴅrabᴅr nᴅzakᴅtli olmaq mᴅcburiyyᴅtini dᴅ, elmi boĸboĵazlēĵē da, yad bir ailᴅnin sᴅadᴅtinᴅ 

baxmaĵē da ºz¿mᴅ artēq y¿k elᴅdim. Acēqlē-acēqlē evᴅ yollandēm, konyaka su qatēb i­dim, hᴅblᴅrimi 

atdēm, divana uzanēb oxumaĵa ­alēĸdēm. Axēr ki, on sᴅkkizinci ᴅsrin ᴅn maraqlē bulvar ᴅdᴅbiyyatē olan 
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ndᴅn bir az oxuya bildim. Vᴅ qᴅfildᴅn yenᴅ yadēma d¿ĸd¿ 

ki, gedᴅsi yerim var, üzüm dᴅ tüklüdür, hᴅlᴅ paltarē da dᴅyiĸmᴅk lazēmdēr. Allah bilir, bunu haradan 

özümᴅ caladēm. Demᴅli, Harri, ayaĵa qalx, kitabē qēraĵa qoy, ¿z¿n¿ sabunla, ­ᴅnᴅni dᴅ kᴅs qanat, sonra 

geyin-kecin, gedib insanlarla qayna-qarēĸ! ¦z¿m¿ sabunlaya-sabunlaya bu gün qᴅbiristanda o namᴅlum 

adamē iplᴅ salladēqlarē zibilli xᴅndᴅyi  xatērladēm, darēxan hᴅmxristianlarēn özlᴅrini gülmᴅkdᴅn güclᴅ 

saxladēqlarē barᴅdᴅ fikirl ᴅĸdim vᴅ heç birinᴅ dᴅ gülᴅ bilmᴅdim. Mᴅnᴅ elᴅ gᴅldi ki, o zibilli xᴅndᴅkdᴅ 

keĸiĸin  mᴅnasēz, xᴅcalᴅtli duasēnda, yasa  gᴅlᴅnlᴅrin üzündᴅki mᴅnasēz, xᴅcalᴅtli ifadᴅdᴅ, tᴅnᴅkᴅdᴅn 

düzᴅldilmiĸ, mᴅrmᴅrdᴅn yonulmuĸ xa­larēn, xatirᴅ lövhᴅlᴅrinin kᴅdᴅrli  baxēĸēnda, mᴅftildᴅn hºr¿lm¿ĸ, 

ĸ¿ĸᴅdᴅn kᴅsilmiĸ saxta g¿llᴅrin arasēnda tᴅkcᴅ hᴅmin namᴅlum adamēn hᴅyatē sona ­atmēr. Tᴅkcᴅ mᴅn 

sabah, ya biri g¿n ºl¿b, yalandan yas tutan adamlarēn ᴅli il ᴅ torpaĵa quylanmayacaĵam. Xeyr, hᴅr ĸey ï 

aĵēr xᴅstᴅliyᴅ tutulmuĸ b¿t¿n sᴅyimiz, bütün  mᴅdᴅniyyᴅtimiz, b¿t¿n inamēmēz, b¿t¿n hᴅyat nᴅĸᴅmiz, 

bütün hᴅyat hᴅvᴅsimiz dᴅ bir gün ölüb gedᴅcᴅk, bax belᴅcᴅ torpaĵa gºm¿lᴅcᴅk. Qᴅbiristanlēq bizim 

mᴅdᴅniyyᴅt d¿nyamēz idi vᴅ burada yatan Ķsa peyĵᴅmbᴅr, Sokrat, Motsart, Haydn, Dante, Gete pas 

atmēĸ tᴅnᴅkᴅ lövhᴅlᴅrin üstündᴅ quruca ada ­evrilmiĸdi. Yalandan yas tutan adamlar da onlarē dºvrᴅyᴅ 

almēĸlar vᴅ özlᴅri dᴅ bir vaxt müqᴅddᴅs hesab elᴅdiklᴅri tᴅnᴅkᴅ lövhᴅlᴅrᴅ inamē saxlamaq, ­oxdan ºlüb 

getmiĸ bu d¿nyaya ºz kᴅdᴅrlᴅrini, ümidsizliklᴅrini bildirmᴅk, heç olmasa, ürᴅkdᴅn gᴅlᴅn ciddi bir söz 

demᴅk üçün hᴅr ĸeyᴅ hazēr idilᴅr, ancaq b¿t¿n bunlarēn ᴅvᴅzindᴅ hamēsēna xᴅcalᴅtli bir tᴅbᴅssümlᴅ 

qᴅbrin baĸēna yēĵēĸmaq qalmēĸdēé ᴄsᴅbilᴅĸib, ­ᴅnᴅmin hᴅmiĸᴅ kᴅsdiyim yerini yenᴅ dᴅ qanatdēm. 

Yaranēn ¿st¿ndᴅ xeyli hᴅkimlik elᴅdim, ancaq bununla belᴅ, yenicᴅ taxdēĵēm yaxalēĵē tᴅzᴅdᴅn 

dᴅyiĸmᴅli oldum. Özüm dᴅ bilmirdim b¿t¿n bunlarē niyᴅ elᴅyirᴅm, çünki qonaq getmᴅyᴅ heç hᴅvᴅsim 

yox idi. Ancaq Harrinin bir hissᴅsi yenᴅ dᴅ artistliyᴅ baĸlamēĸdē: professordan xoĸu gᴅlirdi, insan ᴅtri, 

boĸboĵazlēq, ¿nsiyyᴅt hᴅsrᴅtindᴅydi, yadēna professorun qᴅĸᴅng arvadē d¿ĸm¿ĸd¿, elᴅ bilirdi ki, 

mehriban, qonaqpᴅrvᴅr adamlarēn arasēnda ke­irᴅcᴅyi bircᴅ axĸam onu nᴅyᴅsᴅ ruhlandēracaq. Hᴅmin 

istᴅk mᴅnᴅ kömᴅk elᴅyib çᴅnᴅmᴅ ingilis leykoplastērē yapēĸdērdē, geyindirdi, qᴅĸᴅng bir qalstuk 
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baĵlatdērdē, qēlēqlayēb evdᴅ qalmaq arzusundan daĸēndērdē. Eyni zamanda da, d¿ĸ¿nd¿m: bu c¿r ki 

geyinib-kecinib professora qonaq gedirᴅm, ikimiz dᴅ istᴅmᴅyᴅ-istᴅmᴅyᴅ özümüzü nᴅzakᴅtli göstᴅririk ï 

bunlarē hamē hᴅr gün, hᴅr saat, istᴅmᴅyᴅ-istᴅmᴅyᴅ, mᴅcburᴅn elᴅyir: qonaq gedir, söhbᴅtᴅ baĸlayēr, iĸ 

yerlᴅrindᴅ, idarᴅlᴅrdᴅ oturub qalēr. Hamēsēnē da mᴅcburᴅn, qeyri-ixtiyari, istᴅmᴅyᴅ-istᴅmᴅyᴅ elᴅyirlᴅr! 

B¿t¿n bunlarē maĸēnlar da eyni sᴅviyyᴅdᴅ elᴅyᴅ bilᴅrdi vᴅ ya heç elᴅmᴅmᴅk dᴅ olardē. Vᴅ bu ᴅbᴅdi, 

dᴅyiĸmᴅz qeyri-ixtiyarilik dᴅ onlara mᴅnim kimi, öz hᴅyatlarēna tᴅnqidi yanaĸmaĵa, onun sᴅfehliyini, 

dayazlēĵēnē, sērtēq-sērtēq iriĸᴅn ikiüzlülüyünü, ümidsiz kᴅdᴅrini, heçliyini görmᴅyᴅ, hiss etmᴅyᴅ qoymur. 

Ah onlar ï yᴅni insanlar düz elᴅyir. Çox düz elᴅyir ki, belᴅcᴅ yaĸayēr, hᴅyatla oynayēr, mᴅnim kimi, 

adama qüssᴅ-kᴅdᴅr gᴅtirᴅn qeyri-ixtiyariliyᴅ qarĸē ­ēxmaq, gºzlᴅrini zillᴅyib ümidsiz-ümidsiz o heçliyᴅ 

baxmaq ᴅvᴅzinᴅ, lazēm olan iĸlᴅrin ardēnca qa­ērlar. ᴄgᴅr mᴅn bu qeydlᴅrimdᴅ hᴅrdᴅn insanlara  nifrᴅtlᴅ 

istehza edirᴅmsᴅ, qoy heç kim fikirlᴅĸmᴅsin ki, g¿nahē onlarēn boynuna atēram, onlarē ittiham edirᴅm, 

baĸqalarēnē ºz ĸᴅxsi faciᴅmᴅ cavabdeh saymaq istᴅyirᴅm! Ancaq mᴅn ï hᴅddᴅn artēq uzaĵa gedib, 

hᴅyatēn z¿lmᴅt bir heçliyᴅ dirᴅnmiĸ son nºqtᴅsindᴅ dayanan Harri ï hᴅm özünü, hᴅm dᴅ baĸqalarēnē 

aldadaraq desᴅm ki, mᴅn dᴅ o qeyri-ixtiyariliyᴅ tabeyᴅm, mᴅn dᴅ o ᴅbᴅdi oyunun mᴅsum körpᴅ 

d¿nyasēnēn sakiniyᴅm, demᴅli, düz elᴅmirᴅm, yalan danēĸēram! 

Elᴅ hᴅmin axĸamēn ºz¿ dᴅ çox qᴅribᴅ oldu. Tanēĸēm yaĸayan evin qarĸēsēnda bircᴅ anlēĵa ayaq 

saxlayēb, pᴅncᴅrᴅlᴅrᴅ baxdēm. çO kiĸi burda yaĸayērè, ï deyᴅ fikirl ᴅĸdim, ï hᴅmiĸᴅ ºz iĸi ilᴅ mᴅĸĵul 

olur, mᴅtnlᴅri oxuyur, ĸᴅrh edir. Ön Asiya vᴅ hind mifologiyalarē arasēnda ᴅlaqᴅ axtarēr, hamēsēndan da 

zºvq alēr, ­¿nki iĸinin dᴅyᴅrinᴅ, nökᴅri olduĵu elmᴅ, xalis zᴅkanēn, toplanmēĸ mᴅlumatlarēn mᴅnasēna, 

tᴅrᴅqqiyᴅ, inkiĸafa inanēr. Nᴅ müharibᴅ görüb, nᴅ dᴅ Eynĸteynin indiyᴅ qᴅdᴅr mövcud olan bütün 

tᴅfᴅkkür tᴅrzlᴅrini darmadaĵēn etdiyini hiss elᴅyib (ona elᴅ gᴅlir ki, bu yalnēz riyaziyyat­ēlara aiddir), 

ᴅtrafēnda yeni bir m¿haribᴅ üçün gedᴅn hazērlēq iĸlᴅrindᴅn dᴅ xᴅbᴅri yoxdur. Fikirlᴅĸir ki, yᴅhudilᴅr dᴅ, 

kommunistlᴅr dᴅ nifrᴅtᴅ layiqdir, özü isᴅ xeyirxah, dᴅrd-qᴅm tanēmayan, ĸad-xürrᴅm, özündᴅn razē, 

qibtᴅyᴅ layiq bir uĸaqdēr. 

Özümü toplayēb i­ᴅri girdim. Mᴅni aĵºnl¿kl¿ qulluq­u qēz qarĸēladē. Hansē hissin tᴅsiri ilᴅsᴅ 

paltomu, ĸlyapamē apardēĵē yeri yadēmda dᴅqiq saxladēm. O, mᴅni iĸēqlē, isti bir otaĵa ºt¿r¿b gºzlᴅmᴅyi 

xahiĸ etdi. ᴄlim dinc durmadē, hansē duanēsa z¿mz¿mᴅ elᴅmᴅk vᴅ ya mürgü döymᴅk ᴅvᴅzinᴅ, gözümᴅ 

sataĸan ilk ᴅĸyanē gºt¿rd¿m. Dᴅyirmi stolun üstünᴅ qoyulmuĸ balaca bir ĸᴅkil idi, çᴅrçivᴅyᴅ alēnmēĸ, 

arxasēna da onu çᴅp saxlayan karton dayaq yapēĸdērēlmēĸdē. Qrav¿r idi. ķair Geteni ᴅzᴅmᴅtli, sᴅliqᴅ-

sahmanla daranmēĸ nurlu bir qoca kimi tᴅsvir edirdi. Rᴅssam, böyük bir çᴅtinlik bahasēna da olsa, onun 

mᴅĸhur, od-alov sa­an baxēĸlarēnē, saray ᴅyanlarēna xas cilalē tᴅnhalēĵēnē, fᴅciliyini verᴅ bilmiĸdi. 

Müᴅllif bu mᴅkrli qocanēn  m¿drikliyinᴅ xᴅlᴅl  gᴅtirmᴅdᴅn,  necᴅ deyᴅrlᴅr, professorlara,  sᴅnᴅtkarlara 

xas bir dözüm,  mᴅsumluq ifadᴅsi dᴅ ᴅlavᴅ etmᴅklᴅ, bütövlükdᴅ, doĵrudan da, hᴅr hansē meĸĸan evinᴅ 

bᴅzᴅk vura bilᴅcᴅk yaraĸēqlē bir qoca zadᴅgan obrazē yaratmēĸdē. ¢ox g¿man ki, onun he­ nᴅyi bu növ 

ᴅsᴅrlᴅrdᴅn ï yᴅni ᴅldᴅn iti peĸᴅkarlarēn yaratdēqlarē iltifatlē peyĵᴅmbᴅrlᴅrin, apostollarēn, igidlᴅrin, 

mᴅnᴅvi qᴅhrᴅmanlarēn, dºvlᴅt xadimlᴅrinin ĸᴅkillᴅrindᴅn pis deyildi. Bᴅlkᴅ dᴅ, müᴅllifin hansēsa 

virtuoz bacarēĵēnēn tᴅsiri idi ki, hᴅmin ĸᴅkil mᴅni yerimdᴅn belᴅ oynatdē. Qoy necᴅ istᴅyir olsun, ancaq, 

hᴅr halda, mᴅn ᴅmᴅlli -baĸlē hirslᴅnmiĸdim, ¿rᴅyim dolmuĸdu vᴅ qoca Getenin bu lovĵa, ºz¿ndᴅnrazē 

ĸᴅkli he­ xoĸuma gᴅlmᴅdi. Hiss etdim ki, bura mᴅnim yerim deyil. Bura yalquzaqlarēn deyil, tᴅqlid 

olunan ustadlarēn, milli dahilᴅrin yeri idi! 

ᴄgᴅr indi ev sahibi içᴅri girsᴅydi, bᴅlkᴅ dᴅ, bᴅxtim gᴅtirib hansē bᴅhanᴅ ilᴅsᴅ aradan ­ēxa 

bilᴅrdim. Ancaq arvadē gᴅldi vᴅ mᴅn bu gºr¿ĸun pis qurtaracaĵēnē hiss elᴅsᴅm dᴅ, taleyimlᴅ barēĸmalē 

oldum. Salamlaĸdēq vᴅ ixtilaf ixtilafēn dalēnca d¿z¿ld¿. Qadēn yaxĸē qaldēĵēma gºrᴅ mᴅni tᴅbrik etdi, 

ancaq özüm gözᴅl bilirdim ki, son gºr¿ĸ¿m¿zdᴅn keçᴅn illᴅr ᴅrzindᴅ ­ox qocalmēĸam. ᴄl verᴅrkᴅn 

barmaqlarēmdan qalxan podaqra sancēlarēnēn aĵrēsē da, istᴅr-istᴅmᴅz, bunu mᴅnᴅ xatērlatdē... Bᴅli, sonra 

soruĸdu ki, sevimli arvadēmēn kefi necᴅdir, mᴅcbur olub dedim ki, mᴅni atēb, ayrēlmēĸēq. Professor i­ᴅri 

girᴅndᴅ, ikimiz dᴅ sevindik. O da mᴅnimlᴅ sᴅmimi gör¿ĸd¿ vᴅ bu saxta, komik vᴅziyyᴅt lap son 

hᴅddinᴅ ­atdē. ᴄlindᴅ qᴅzet vardē. Abunᴅ yazēlmēĸ olduĵu hᴅmin qᴅzet militaristlᴅrin, müharibᴅ 

qēzēĸdēranlarēn orqanēydē. Salamlaĸandan sonra qᴅzeti göstᴅrib dedi ki, mᴅnim adaĸēm ï Haller adlē bir 



publisistin haqqēnda yazē var, deyᴅsᴅn, yaramazēn, yurdsuz-yuvasēz sᴅfilin biridir. Ķmperatoru ᴅlᴅ salēb, 

deyib ki, guya, müharibᴅnin baĸlanmasēnda onun vᴅtᴅninin g¿nahē d¿ĸmᴅn ölkᴅlᴅrin g¿nahēndan az 

deyil. Yaramazlēĵa bax! Ancaq payēnē alēb, redaksiya o yaramazē r¿svay elᴅyib, lap atasēnē yandērēb! 

Lakin görᴅndᴅ ki, mövzu mᴅni he­ maraqlandērmadē, baĸqa ĸeylᴅrdᴅn danēĸmaĵa baĸladē vᴅ heç birinin 

dᴅ aĵlēna gᴅlmᴅdi ki, hᴅmin o ᴅclaf  indi onlarla üzbᴅüz otura bilᴅr. Ancaq, ᴅslindᴅ, elᴅydi, hᴅmin ᴅclaf 

mᴅn özüm idim. Bilmᴅsᴅlᴅr yaxĸēdēr, sᴅs-k¿y qaldērēb, camaatē narahat etmᴅk nᴅyᴅ lazēmdēr! Ürᴅyimdᴅ 

güldüm vᴅ o dᴅqiqᴅ  bu axĸamēn xoĸ tᴅᴅss¿ratēna olan son ¿midim dᴅ sēndē. Hᴅmin an yaxĸē yadēmda 

qalēb. Elᴅ hᴅmin andaca, yᴅni professor vᴅtᴅn xaini Hallerdᴅn danēĸanda, i­imdᴅ dᴅhĸᴅtli bir d¿ĸk¿nl¿k, 

¿midsizlik hissi baĸ qaldērdē. Dᴅfn sᴅhnᴅsindᴅ baĸlayan bu hisslᴅr getdikcᴅ  qüvvᴅtlᴅnmiĸ, azĵēn bir 

ᴅzaba, cismani aĵrēlara (qurĸaqdan aĸaĵē), adamē i­in-için yeyᴅn qorxulu bir  tale yazēsēna ­evrilmiĸdi. 

Hiss edirdim ki, nᴅsᴅ mᴅni güdür, arxamca bir tᴅhlükᴅ d¿ĸ¿b. Xoĸbᴅxtlikdᴅn xᴅbᴅr gᴅldi ki, yemᴅk 

hazērdēr. Qonaq otaĵēna ke­dik. Aĵzēmdan xata ­ēxmasēn deyᴅ, baĸēmē yemᴅyᴅ qarēĸdērdēm, 

hᴅmiĸᴅkindᴅn çox yedim vᴅ halēm getdikcᴅ pislᴅĸdi. çPᴅrvᴅrdigara... ï elᴅ hey ürᴅyimdᴅn keçirirdim, ï 

niyᴅ biz özümüzü belᴅ ¿z¿r¿k?è Aydēnca gºr¿rd¿m ki, ev sahiblᴅri dᴅ özlᴅrini yaxĸē hiss elᴅmirdilᴅr, 

zorla ĸᴅn görünmᴅyᴅ ­alēĸērdēlar. Ya mᴅnim tᴅsirim ke­miĸdi, ya da evlᴅrindᴅ qanqaralēĵē olmuĸdu. Elᴅ 

ĸeylᴅr soruĸurdular ki, he­ birinᴅ ᴅmᴅlli cavab vermᴅk olmurdu vᴅ o qᴅdᴅr yalan danēĸdēm ki, hᴅr sözü 

deyᴅndᴅ iyrᴅnmᴅyᴅ baĸladēm. Axērda sºz¿ dᴅyiĸmᴅk mᴅqsᴅdi ilᴅ bu g¿n ĸahidi olduĵum dᴅfn 

mᴅrasimindᴅn söhbᴅt saldēm. Ancaq, deyᴅsᴅn, yerinᴅ d¿ĸmᴅdi, yumorum tᴅsirsiz qaldē, aramēzdakē 

anlaĸēlmazlēq getdikcᴅ dᴅrinlᴅĸdi, i­imdᴅki yalquzaq diĸlᴅrini qēcēya-qēcēya g¿lmᴅyᴅ baĸladē vᴅ çᴅrᴅz 

yeyᴅndᴅ, demᴅk olar ki, he­ birimiz danēĸmadēq. Qᴅhvᴅ, ĸnaps i­mᴅk üçün yenᴅ hᴅmin otaĵa qayētdēq, 

elᴅ bildik ki, he­ olmasa, bunlarēn bir kºmᴅyi dᴅyᴅr. ķᴅkli götürüb komodun üstünᴅ qoysalar da, ĸairlᴅr 

ĸahē yenᴅ dᴅ gözümᴅ sataĸdē. He­ c¿r gºz¿m¿ ­ᴅkᴅ bilmirdim vᴅ daxilimdᴅn baĸ qaldēran etiraz 

sᴅslᴅrini eĸidᴅ-eĸidᴅ onu yenᴅ ᴅlimᴅ götürdüm, çᴅkiĸmᴅ tᴅzᴅdᴅn baĸladē. Beynimi belᴅ bir fikir yeyirdi 

ki, daha bu vᴅziyyᴅtᴅ dözmᴅk qeyri-mümkündür, ya ev sahiblᴅrini hᴅrᴅkᴅtᴅ gᴅtirmᴅli, ºz ovqatēm 

üstündᴅ köklᴅmᴅliyᴅm, ya da nᴅsᴅ bir partlayēĸ olmalēdēr 

 ï Güman edᴅk ki, ï dedim, ï Gete heç dᴅ belᴅ olmayēb. Bir bundakē ĸºhrᴅtpᴅrᴅstliyᴅ, alicᴅnab 

duruĸa, mºhtᴅrᴅm tamaĸa­ēsē ilᴅ dilxoĸluq elᴅyᴅn lᴅyaqᴅtᴅ, kiĸilik pᴅrdᴅsi altēnda gizlᴅnmiĸ iltifatlē 

sentimentallēĵa bax! ᴄlbᴅttᴅ, ona ­ox ĸeyi irad tutmaq m¿mk¿nd¿r, elᴅ çox vaxt mᴅn özüm dᴅ bu qoca 

lovĵanēn ᴅleyhinᴅ olmuĸam, an­aq onu belᴅ tᴅsvir elᴅmᴅk... Yox, bu lap hᴅddini aĸmaq  demᴅkdir... 

Sir-sifᴅtinᴅ kᴅdᴅr qonan sahibᴅ hamēya qᴅhvᴅ süzüb tᴅlᴅsik otaqdan ­ēxdē, pᴅrt olmuĸ ᴅri mᴅni 

mᴅzᴅmmᴅtlᴅdi ki, Getenin ĸᴅkli arvadēnēndēr vᴅ bunu ­ox xoĸlayēr. 

 ï Lap haqlē da olsaydēnēz ï yeri gᴅlmiĸkᴅn, fikrinizlᴅ heç dᴅ razē deyilᴅm, ï gᴅrᴅk belᴅ kᴅskin 

demᴅyᴅydiz... 

 ï Haqlēsēnēz, ï deyᴅ boynuma  aldēm. ï Tᴅᴅssüf ki, bu, mᴅnim çox pis cᴅhᴅtimdir, ᴅn kᴅskin 

ifadᴅlᴅr seçmᴅyᴅ adᴅt elᴅmiĸᴅm. Yeri gᴅlmiĸkᴅn, Getenin özü dᴅ kefi kºk vaxtlarēnda belᴅ edᴅrmiĸ. 

Ancaq bu nᴅrmᴅnazik, meĸĸan, salon Getesi he­ vaxt kᴅskin, doĵru, yerinᴅ d¿ĸᴅn ifadᴅlᴅr iĸlᴅtmᴅzdi. 

Sizdᴅn dᴅ, arvadēnēzdan da ¿zr istᴅyirᴅm, ona deyin ki, mᴅn baĸdanxarabam. Eyni zamanda, icazᴅ 

versᴅydiniz, qulluĵunuzdan m¿rᴅxxᴅs olardēm... 

Pᴅrt olmuĸ professor gºzgºrᴅti etiraz etdi, dedi ki, ᴅvvᴅlki söhbᴅtimiz çox gözᴅl, maraqlē olub, 

bᴅli, mᴅnim Mitra vᴅ Kriĸna haqqēndakē m¿lahizᴅlᴅrim ­ox xoĸuna gᴅlib, ¿mid edirmiĸ ki, bu g¿n dᴅ... 

vᴅ sair... vᴅ ilaxēr... Tᴅĸᴅkkürümü bildirib dedim ki, bunlar sᴅmimi sözlᴅrdir, ancaq tᴅᴅss¿f ki, Kriĸnaya 

olan maraĵēm elmi söhbᴅtlᴅrᴅ olan hᴅvᴅsim kimi tamamilᴅ sönüb, bu gün dᴅ ona çox yalanlar 

satmēĸam, mᴅsᴅlᴅn, ĸᴅhᴅrᴅ bir neçᴅ gün bundan ᴅvvᴅl deyil, bir neçᴅ ay qabaq gᴅlmiĸᴅm, özüm üçün 

yaĸayēram, daha dᴅbdᴅbᴅli evlᴅrᴅ yaraĸan deyilᴅm, çünki, birincisi, hᴅmiĸᴅ ᴅhvalēm pis olur, podaqra 

sancēlarēna m¿btᴅlayam, ikincisi dᴅ, çox vaxt sᴅrxoĸ oluram. Sonra da haqq-hesabē biryolluq ­¿r¿tmᴅk, 

bu evdᴅn axērēncē dᴅfᴅ yalan­ē kimi getmᴅmᴅk üçün möhtᴅrᴅm cᴅnaba onu da dedim ki, bu gün çox 

xᴅtrimᴅ dᴅydi. Mürtᴅce bir qᴅzetin Hallerᴅ münasibᴅtindᴅ alimᴅ yaraĸmayan, axmaq, malbaĸ, avara bir 

zabit mövqeyi tutdu. Hᴅmin «gᴅdᴅ», ᴅsli-kökü bilinmᴅyᴅn Haller elᴅ mᴅn özümᴅm vᴅ ᴅn azē 

fikirl ᴅĸmᴅyᴅ qabil olan bir neçᴅ adam kor-koranᴅ, aĵēna-bozuna baxmayēb yeni m¿haribᴅyᴅ can atmaq 



ᴅvᴅzinᴅ, aĵēla, dincliyᴅ üstünlük versᴅ, bizim ölkᴅnin dᴅ, d¿nyanēn da iĸlᴅri yaxĸēlaĸar. Daha qurtardēq, 

saĵlēqla qalēn! 

Vᴅ belᴅliklᴅ dᴅ, ayaĵa qalxdēm. Gete ilᴅ, professorla vidalaĸdēm, ĸeylᴅrimi asēlqandan gºt¿r¿b 

burdan uzaqlaĸdēm. Qᴅlbimdᴅki pisniyyᴅt canavar ucadan uladē, Harrilᴅrin arasēnda mᴅrᴅkᴅ baĸladē, nᴅ 

baĸladē. ¢¿nki o dᴅqiqᴅ baĸa duĸd¿m ki, bu nᴅhs axĸamēn ºz¿ndᴅn ­ēxmēĸ professordan ­ox mᴅnᴅ xeyri 

oldu. Bu onun üçün adicᴅ mᴅyusluq, ötᴅri bir ᴅsᴅbilik idisᴅ, mᴅnim ¿­¿n axērēncē mᴅĵlubiyyᴅt, 

fᴅrarilik, meĸĸanlēqdan, elm alᴅmindᴅn ayrēlmaq idi. Yalquzaĵēn tam vᴅ qᴅti qᴅlᴅbᴅsi demᴅkdi. Vᴅ bir 

dᴅ fᴅrari kimi, mᴅĵlub kimi ayrēlmaq, ºz tᴅnᴅzzülünü boynuna almaq, tᴅsᴅllisiz, yumorsuz 

vidalaĸmaqdē. Mᴅdᴅsindᴅ xora olan adam qēzardēlmēĸ donuz ᴅti ilᴅ necᴅ vidalaĸērsa, mᴅn dᴅ ºz ke­miĸ 

dünyamdan, vᴅtᴅnimdᴅn, meĸĸanlēqdan, adᴅt-ᴅnᴅnᴅlᴅrdᴅn, elm alᴅmindᴅn elᴅcᴅ ayrēldēm. 

Qᴅzᴅbli-qᴅzᴅbli, qüssᴅli -qüssᴅli küçᴅlᴅrdᴅ vurnuxmaĵa baĸladēm. Nᴅ kᴅdᴅrli, nᴅ xᴅcalᴅtli, nᴅ 

nᴅhs gün oldu bu! Özü dᴅ düz sᴅhᴅrdᴅn axĸama qᴅdᴅr ï qᴅbiristanlēqdan professorun evindᴅki 

sᴅhnᴅyᴅcᴅn! Niyᴅ? Nᴅ üçün? Belᴅ günlᴅri tᴅzᴅdᴅn özünᴅ yük elᴅmᴅyin, sonra da onun altēnē ­ᴅkmᴅyin 

mᴅnasē vardēmē? Yox! Bu komediyanē axĸam qurtarmaq lazēmdēr! Ķndi evᴅ get, Harri, ¿lg¿c¿ boĵazēna 

çᴅk! Çox dözmüsᴅn, bᴅsindir!  

ᴄlᴅm mᴅni qabaĵēna qatēb k¿­ᴅlᴅrdᴅ qovurdu. ᴄlbᴅttᴅ, elᴅ yaxĸē adamlarēn saray bᴅzᴅk-düzᴅyinᴅ 

tüpürmᴅkdᴅ axmaqlēq elᴅdim, lap sᴅfehlik, tᴅrbiyᴅsizlik oldu, ancaq baĸqa c¿r dᴅ bacarmazdēm. Daha 

bu bᴅzᴅk-düzᴅkli, saxta, sᴅliqᴅ-sahmanlē hᴅyata dözᴅ bilmirdim, yaĸadēĵēm cᴅmiyyᴅtdᴅn dᴅ zᴅhlᴅm 

gedirdi. Lap iyrᴅnmiĸdim, d¿ĸd¿y¿m cᴅhᴅnnᴅmin havasēz he­liyindᴅ boĵula-boĵula yalandan ᴅl-qol 

atērdēm... Mᴅgᴅr baĸqa ­ēxēĸ yolum vardēmē? Yox idi! Ah, yazēq ata-anam! Ah, gᴅncliyin uzaqlarda 

qalan müqᴅddᴅs odu-alovu, ah, min-min sevinclᴅr, ᴅmᴅllᴅr, hᴅyat amallarē! Onlardan mᴅnᴅ heç nᴅ 

qalmadē. He­ peĸman­ēlēĵē da! Qalan yalnēz nifrᴅt, azar-bezar oldu. Mᴅnᴅ elᴅ gᴅldi ki, yaĸamaq 

mᴅcburiyyᴅtinin özü dᴅ heç vaxt indiki kimi ᴅzaba çevrilmᴅmiĸdi! 

Miskin bir meyxanada nᴅfᴅsimi dᴅrdim, su ilᴅ konyak i­dim. ķeytan mᴅni tᴅzᴅdᴅn küçᴅlᴅrᴅ saldē, 

qᴅdim ĸᴅhᴅrin sᴅrt, ᴅyri-¿yr¿ dalanlarēndan, xiyabanlarēndan  ke­ib vaĵzal meydanēna gᴅldim. ç¢ēxēb 

getmᴅk lazēmdērè, ï deyᴅ fikirl ᴅĸib i­ᴅri girdim, hᴅrᴅkᴅt cᴅdvᴅlinᴅ baxdēm, bir az ĸᴅrab içdim, fikrimi 

toplamaĵa ­alēĸdēm. Getdikcᴅ qorxduĵum kabusu daha yaxēndan, daha aydēn gºrd¿m. Hᴅmin kabus 

geri dönmᴅk, evᴅ qayētmaq, ¿midsizlik qarĸēsēnda aciz qalmaq idi! ¢ox vurnuxsam da, ondan yaxamē 

qurtara bilmᴅdim. Yenᴅ o qapēya, ¿st¿ kitabla dolu masanēn ¿zᴅrindᴅn sevgilimin ĸᴅkli asēlmēĸ divanēn 

yanēna qayētmaq! Yenᴅ ¿lg¿c¿ boĵazēma ­ᴅkᴅcᴅyim an! Hᴅmin sᴅhnᴅ gözlᴅrim önündᴅ getdikcᴅ daha 

aydēn canlanēr vᴅ ürᴅyim yerindᴅn oynaya-oynaya qorxular qorxusunu hiss edirdim: ölüm qorxusu! 

Bᴅli, mᴅn ölümdᴅn dᴅhĸᴅtli dᴅrᴅcᴅdᴅ qorxurdum. Baĸqa ­ēxēĸ yolu gºrmᴅsᴅm dᴅ, nifrᴅt, ümidsizlik, 

iztirablar içindᴅ boĵulsam da, he­ nᴅ mᴅnᴅ sevinc, ümid vermᴅsᴅ dᴅ, o edamdan, o son andan, buz kimi 

ülgücü ᴅtimᴅ çᴅkmᴅkdᴅn yaman qorxurdum. 

Çox qorxduĵum bu vᴅziyyᴅtdᴅn ayrē ­ēxēĸ yolu gºrm¿rd¿m. ᴄgᴅr qorxu ilᴅ ümidsizliyin bugünkü 

mübarizᴅsindᴅ qorxu qalib gᴅlsᴅydi dᴅ, sabah, biri gün, ya da haçansa hᴅmin ümidsizlik gᴅlib mᴅni 

yenᴅ tapacaq, özümᴅ bᴅslᴅdiyim nifrᴅt hissi onu daha da qēzēĸdēracaq, ta hᴅmin iĸi gºrᴅnᴅcᴅn, bē­aĵē 

gah götürᴅcᴅk, gah da qaytarēb yerinᴅ qoyacaqdēm. Elᴅ isᴅ bu g¿n yaxĸēdēr! ¥z¿mᴅ ürᴅk-dirᴅk 

verirdim, sanki, qorxmuĸ uĸaĵē sakitlᴅĸdirirdim, ancaq hᴅmin uĸaq mᴅnᴅ qulaq asmēr, baĸ gºt¿r¿b 

qa­ēr, yaĸamaq istᴅyirdi... Elᴅ bil, nᴅsᴅ mᴅni qabaĵēna qatēb qovurdu. Tir-tir titrᴅyirdim. Evᴅ qayētmaq, 

onu yenᴅ tᴅxirᴅ salmaq fikrini beynimdᴅ dolandēra-dolandēra uzaqdan-uzaĵa qaldēĵēm binanēn baĸēna 

fērlanērdēm. Gah bu meyxanada, gah o birindᴅ iliĸib qalēr, bir qᴅdᴅh, iki qᴅdᴅh içir, tᴅzᴅdᴅn küçᴅlᴅrᴅ 

d¿ĸ¿r, gendᴅn-genᴅ qarĸēmdakē mᴅqsᴅdin ï ülgücün, ölümün yan-yörᴅsindᴅ gᴅziĸirdim. ᴄldᴅn d¿ĸᴅrᴅk 

gah skamyalardan birindᴅ, gah fᴅvvarᴅnin qēraĵēnda, gah da tumbalarēn ¿st¿ndᴅ oturur, ürᴅyimin 

döyüntülᴅrinᴅ qulaq asēr, alnēmdan sellᴅnᴅn tᴅri silir, tᴅzᴅdᴅn durur, qorxu içimi gᴅmirᴅ-gᴅmirᴅ, 

qᴅlbimdᴅ hᴅyat hᴅsrᴅti alovlana-alovlana küçᴅlᴅrin canēna d¿ĸ¿rd¿m. 

Belᴅliklᴅ, gecᴅnin tᴅn yarēsēnda, ᴅldᴅn-ayaqdan uzaq, yaxĸē tanēmadēĵēm bir restorana gᴅlib 

­ēxdēm. Kᴅskin rᴅqs musiqisinin sᴅsi pᴅncᴅrᴅlᴅrdᴅn bayēra s¿z¿l¿rd¿. Ķ­ᴅri girᴅndᴅ, qapēnēn ¿st¿ndᴅ 

köhnᴅ bir lövhᴅ gºrd¿m: çQara Qartalè. Adamla doluydu. T¿st¿, ĸᴅrab qoxusu, sᴅs-küy içᴅrini baĸēna 



gºt¿rm¿ĸd¿, arxadakē zalda rᴅqs edirdilᴅr. Orada musiqi yaman fᴅĵan qoparērdē. Sadᴅ, kasēb geyimli 

adamlarēn toplaĸdēĵē birinci zalda qaldēm. Arxa tᴅrᴅfdᴅki ziyafᴅt salonlarēnda geyimli-kecimli adamlar 

da gözᴅ dᴅyirdi. Basabasa d¿ĸ¿b, bufetin bºyr¿ndᴅki masaya tᴅrᴅf sēxēĸdērēldēm. Divarēn dibindᴅki 

skamyada solĵun bᴅnizli qᴅĸᴅng bir qēz oturmuĸdu. ᴄynindᴅ nazik, dᴅrin bi­imli bal paltarē vardē, 

sa­ēna da soluxmuĸ bir g¿l taxmēĸdē... Ona tᴅrᴅf gᴅldiyimi görᴅndᴅ, diqqᴅtlᴅ, mehribanlēqla ¿z¿mᴅ 

baxdē, g¿l¿msᴅyib bir az yana çᴅkildi, mᴅnᴅ yer elᴅdi. 

 ï Ķcazᴅ olar? ï deyib yanēnda ᴅylᴅĸdim.   

ï ᴄlbᴅttᴅ! Sᴅnᴅ olar! Kimsᴅn ki? 

 ï Tᴅĸᴅkkür edirᴅm, ï dedim. ï Heç cür evᴅ gedᴅ bilmirᴅm... Bacarmēram... Ķcazᴅ versᴅydiniz elᴅ 

buradaca... yanēnēzda qalardēm... Yox, evᴅ qayēda bilmirᴅm.. 

Baĸēnē elᴅ tᴅrpᴅtdi ki, sanki, mᴅni anladē vᴅ baĸēnē yērĵalayanda, alnēndan qulaqlarēna tᴅrᴅf 

qēvrēmlanmēĸ bir­ᴅklᴅrinᴅ baxdēm, gºrd¿m ki, oraya taxdēĵē soluxmuĸ ­i­ᴅk kameliyadēr. O biri zalda 

musiqi uĵuldayēr, bufetdᴅ isᴅ xidmᴅtçilᴅr tᴅlᴅsᴅ-tᴅlᴅsᴅ aldēqlarē sifariĸlᴅri sadalayērdēlar. 

 ï Burada qal! ï Sᴅsi xoĸuma gᴅldi. ï Evᴅ niyᴅ gedᴅ bilmirsᴅn ki? 

 ï Bacarmēram! Evdᴅ mᴅni... gözlᴅyir... yox, bacarmēramé ­ox dᴅhĸᴅtlidir. 

 ï Onda qoy gözlᴅsin, sᴅn dᴅ getmᴅ. Yaxēn gᴅl, ᴅvvᴅlcᴅ eynᴅyini sil, axē, he­ nᴅ görmürsᴅn. Bax 

belᴅ... Ķndi yaylēĵēnē ver. Nᴅ içᴅcᴅyik? Burqund ĸᴅrabē? 

O, eynᴅyimi sildi. Ķndi solĵun, sᴅrt ifadᴅli çöhrᴅsini, qan-qērmēzē boyanmēĸ dodaqlarēnē, 

parēldayan ala gºzlᴅrini, soyuqluq yaĵan hamar alnēnē, gicgahēnda pērpēzlanmēĸ bir­ᴅklᴅrini aydēnca 

gºr¿rd¿m. Mehribanlēqla, bir az da riĸxᴅndlᴅ qeydimᴅ qalmaĵa baĸladē, ĸᴅrab gᴅtirtdi, qᴅdᴅhini 

qᴅdᴅhimᴅ vurdu, ayaqqabēlarēma baxdē: 

 ï Aman Allah, haradan gᴅlirsᴅn belᴅ? Elᴅ bil, Parisdᴅn buracan piyada gᴅlibsᴅn. Axē bal 

ĸᴅnliyinᴅ bu cür gᴅlmᴅzlᴅr... 

Gah «bᴅli», gah «xeyr» dedim, bir az güldüm. Susdum ki, o danēĸsēn. Xoĸuma gᴅlirdi vᴅ özümᴅ 

dᴅ lap mat qalmēĸdēm, ­¿nki belᴅ cavan qēzlardan uzaq gᴅzmiĸ, onlara etibar elᴅmᴅmiĸdim. Rᴅftarē elᴅ 

idi ki, bu cür rᴅftar indi mᴅnᴅ ­ox lazēmdē. Ah, hᴅmin vaxtdan hᴅr an, hᴅr saat elᴅcᴅ oldu. Mᴅnᴅ lazēm 

olan qᴅdᴅr ehtiyatlē, mᴅnᴅ lazēm olan qᴅdᴅr istehza ilᴅ davranērdē. Bir buterbrod da sifariĸ verib, mᴅni 

güclᴅ yedirtdi. ķᴅrab süzüb: «Bir qurtum iç, ï dedi, ï ancaq birdᴅfᴅyᴅ içmᴅ». Sonra mᴅnim 

¿z¿yolalēĵēmē tᴅriflᴅdi. 

 ï ᴄhsᴅn! ï deyib mᴅni hᴅvᴅslᴅndirdi. ï Sᴅninlᴅ yola getmᴅk asandēr. Gᴅl mᴅrcᴅ girᴅk, sᴅn 

­oxdandēr he­ kimin sºz¿nu eĸitmirsᴅn, elᴅmi? 

 ï Bᴅli, mᴅrci uddunuz. Bᴅs bunu haradan bildiniz? 

 ï Elᴅ çᴅtin ĸey deyil. ¦z¿yolalēq da yemᴅk, içmᴅk kimi bir ĸeydir ï kim onlarēn ¿z¿n¿ ­oxdan 

görmᴅyibsᴅ, ona minnᴅt elᴅmᴅk lazēm deyil. Mᴅnim dediklᴅrimi elᴅmᴅkdᴅn xoĸun gᴅlir, düzdür? 

 ï Elᴅdir, böyük mᴅmnuniyyᴅtlᴅ! Özünüz hᴅr ĸeyi bilirsiniz. 

 ï Sᴅninlᴅ dolanmaq asandēr. Bᴅlkᴅ dᴅ, dostum, sᴅni evdᴅ gözlᴅyᴅni dᴅ, nᴅdᴅn qorxduĵunu da 

deyᴅ bilᴅrdim. Lakin özün bilirsᴅn ki, bu haqda danēĸmaĵa dᴅymᴅz. Elᴅdir? Boĸ ĸeydir! Kim özünü 

asmaq istᴅyirsᴅ, gedib asacaq. Çünki bunun bir sᴅbᴅbi var. ᴄgᴅr hᴅlᴅ yaĸayērsa, onda yalnēz hᴅyatē 

haqqēnda d¿ĸ¿nmᴅlidir. Bundan asan heç nᴅ yoxdur. 

 ï Ah, ï dedim, ï belᴅ asan olsa nᴅ vardē ki! Allah ºz¿ ĸahiddir ki, hᴅyatēm haqqēnda ­ox 

d¿ĸ¿nm¿ĸᴅm, ancaq xeyri olmayēb. Bilmirᴅm, özünü asmaq, bᴅlkᴅ dᴅ, çᴅtindir... Ancaq yaĸamaq ondan 

da betᴅrdir! Allah özü bilir, necᴅ çᴅtindir! 

 ï Yaxĸē, ºz¿n gºrᴅcᴅksᴅn ki, asandan da asandēr. ᴄvvᴅlini artēq baĸlamēĸēq: eynᴅyini sildin, 

yedin, içdin. Gᴅrᴅk indi dᴅ ĸalvarēnē, ayaqqabēnē bir az qaydaya salasan ï bunlar mütlᴅq lazēmdēr. Sonra 

mᴅnimlᴅ ĸimmi oynayacaqsan. 

 ï Görürsünüzmü, ï yenᴅ coĸdum, ï haqlē imiĸᴅm! Mᴅnim üçün dünyada sizin dediyinizi 

elᴅmᴅmᴅkdᴅn çᴅtin ĸey yoxdur. Tᴅᴅss¿f ki, bunu bacarmayacaĵam. Nᴅ ĸimmi, nᴅ vals, nᴅ polka, nᴅ 

bilim daha nᴅlᴅr... nᴅlᴅr ï heç birini oynaya bilmirᴅm. Ömrümdᴅ rᴅqs etmᴅyi öyrᴅnmᴅmiĸᴅm. Ķndi 

gördünüzmü hᴅr ĸey dediyiniz qᴅdᴅr dᴅ asan deyilmiĸ?! 



Qᴅĸᴅng qēzēn qan kimi qērmēzē dodaqlarēnda tᴅbᴅss¿m oynadē, oĵlan kimi qēsa vurulmuĸ baĸēnē 

buladē. Ona baxanda elᴅ bildim ki, uĸaqlēq ­aĵlarēmda vurulduĵum Roza Krayslerdir, gᴅlib durub, 

ancaq onun sa­larē qonur idi, bir az da qaraya ­alērdē. Yox, bilmᴅdim, bu tanēmadēĵēm qēz mᴅnᴅ kimi 

xatērlatdē. Bircᴅ onu bildim ki, kimsᴅ lap uzaqda ke­miĸdᴅn, oĵlan ­aĵlarēmdandēr. 

 ï Yavaĸ, ï o, sᴅsini ucaltdē, ï yavaĸ! Demᴅli, rᴅqs edᴅ bilmirsᴅn? He­ bacarmērsan? Hᴅtta 

unestep dᴅ? Özün dᴅ deyirsᴅn ki, Allah bilir, hᴅyatda nᴅ qᴅdᴅr çᴅtinlik görmüsᴅn! Demᴅli, yalan 

danēĸēbsan, ᴅzizim, he­ yaĸēna yaraĸmēr. ᴄgᴅr rᴅqs etmᴅk istᴅmirsᴅnsᴅ, necᴅ deyᴅ bilᴅrsᴅn ki, yaĸamaq 

qeydinᴅ qalēbsan? 

 ï ᴄgᴅr bacarmēramsa?.. Axē he­ ºyrᴅnmᴅmiĸᴅm. 

Güldü: 

 ï Ancaq yazmaĵē, oxumaĵē ºyrᴅnibsᴅn. Düzdür, yᴅqin, saymaĵē da bilᴅrsᴅn, bunlardan ᴅlavᴅ, 

­ox g¿man ki, latēn, fransēz dillᴅrini nᴅ bilim, daha nᴅlᴅri öyrᴅnmisᴅn?! Mᴅrc gᴅlᴅrᴅm ki, on ya on iki il 

mᴅktᴅbᴅ gedibsᴅn, sonra instututda oxumusan, hᴅtta, bᴅlkᴅ, dissertasiya da yazēbsan, ¢in dilindᴅ, ya da 

ispanca danēĸa bilirsᴅn. Yoxsa belᴅ deyil? Demᴅli, belᴅdir! Ancaq rᴅqs öyrᴅnmᴅyᴅ, azacēq da olsun, 

vaxt, pul tapmayēbsan... Belᴅ de... 

 ï Ata-anam g¿nahkardēr, ï özümᴅ bᴅraᴅt qazandērdēm, ï latēnē, yunanē, b¿t¿n dediklᴅrinizi 

öyrᴅnmᴅyᴅ onlar mᴅcbur edib. Ancaq rᴅqsᴅ qoymayēblar. Bizlᴅrdᴅ dᴅb deyildi, heç özlᴅri dᴅ 

bacarmērdē... 

Soyuq nᴅzᴅrlᴅrlᴅ, ikrahla üzümᴅ baxdē vᴅ yenᴅ sifᴅtindᴅ mᴅni tᴅzᴅdᴅn gᴅnclik illᴅrinᴅ qaytaran 

bir ifadᴅ düyünlᴅndi. 

 ï Belᴅ de... Demᴅk, ata-anan g¿nahkar imiĸ! Bu axĸam çQara Qartalèa gᴅlmᴅyᴅ onlardan icazᴅ 

alēbsan? Alēbsan? Deyirsᴅn, çoxdan ölüblᴅr? Aha, belᴅ de! Demᴅli, cavanlēĵēnda ­ox itaᴅtkar olduĵun 

üçün rᴅqs etmᴅyi öyrᴅnmᴅk istᴅmᴅyibsᴅn... Qoy olsun! Ancaq he­ inanmēram ki, sᴅn onda quzu kimi 

uĸaq olubsan. Bᴅs sonra? Bu uzun illᴅri neylᴅyibsᴅn? 

 ï Ah! ï deyᴅ boynuma almalē oldum. ï Heç özüm dᴅ bilmirᴅm. Oxudum, musiqiyᴅ getdim, 

kitablarla mᴅĸĵul oldum, yazēb-pozdum, gᴅzib-dolaĸdēm... 

 ï Hᴅyat haqqēnda lap qᴅribᴅ tᴅsᴅvvürlᴅrin var. Demᴅli, hᴅmiĸᴅ çᴅtin, mürᴅkkᴅb iĸlᴅrᴅ baĸēn 

qarēĸēb, asanlarē isᴅ unudubsan? Vaxt olmayēb? Hᴅvᴅs yox idi? Qoy olsun! Allaha ĸ¿k¿r ki, sᴅnin anan 

mᴅn deyilᴅm... Hᴅ, sonra da özünü elᴅ göstᴅribsᴅn ki, guya, hᴅyatēn hᴅr sahᴅsinᴅ baĸ vurubsan, ancaq 

heç nᴅ tapmayēbsan... Yox, belᴅ yaramaz! 

 ï ¢ox danlamayēn! ï xahiĸ elᴅdim. ï Axmaqlēĵēmē ºz¿m dᴅ bilirᴅm. 

 ï Yaxĸē, yaxĸē, mᴅnᴅ naĵēl danēĸma! Heç dᴅ axmaq deyilsᴅn, cᴅnab professor, hᴅtta deyᴅrdim ki, 

­ox aĵēllēsan! Mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir ki, aĵēllē axmaqsan, ᴅsl professorsan. Bir buterbrod da ye, sonra 

danēĸarsan. 

Yenᴅ buterbrod gᴅtirtdi, üstünᴅ düz sᴅpdi, bir az da xardal çᴅkdi, kᴅsib özünᴅ dᴅ götürdü, mᴅcbur 

elᴅyib mᴅni dᴅ yedirtdi. Yedim! Rᴅqsdᴅn baĸqa, nᴅ deyirdisᴅ, elᴅyirdim. Kiminsᴅ dediyini elᴅmᴅk, 

kiminsᴅ yanēnda oturmaq nᴅ gözᴅl imiĸ! Sᴅndᴅn nᴅsᴅ soruĸur, ᴅmr edir, danlayēr... ᴄgᴅr professorla 

arvadē da belᴅ elᴅsᴅydilᴅr, küçᴅlᴅrᴅ d¿ĸmᴅzdim. Yox, yox, yaxĸē ki, belᴅ oldu, yoxsa ­ox ĸey itirᴅrdim! 

 ï He­ adēnē demᴅdin? ï qᴅflᴅtᴅn soruĸdu. 

 ï Harri. 

 ï Harri? Bu ki uĸaq adēdēr! Sa­larēna dᴅn d¿ĸsᴅ dᴅ, lap uĸaqsan, Harri. ¢ox uĸaqsan, bir adam 

lazēmdēr ki, sᴅnᴅ qulluq elᴅsin. Daha rᴅqs barᴅdᴅ danēĸmayacam. Baĸēnē niyᴅ elᴅ qērxdērmēsan? 

Arvadēn, istᴅklin yoxdur? 

 ï Arvadēm yoxdur, ayrēlmēĸēq. Ķstᴅklim var, ancaq burada yaĸamēr, hᴅrdᴅnbir görürᴅm, çox vaxt 

da sözümüz düz gᴅlmir.  

Astadan fit ­aldē: 

 ï Deyᴅsᴅn,  çox çᴅtin  adamsan ki,  sᴅninlᴅ heç  kim yollaĸa bilmir.  Ķndisᴅ de gºr¿m bu axĸam 

nᴅ olmuĸdu ki, k¿­ᴅlᴅri ᴅldᴅn salērdēn? Dalaĸmēĸdēn? Pul uduzmuĸdun?  

Bu suala cavab vermᴅk çox çᴅtin idi. 



 ï Görürsünüzmü, ï sözᴅ baĸladēm. ï ᴄslindᴅ, xērda ĸeydi. Bir professora qonaq getmiĸdim... 

Lakin mᴅn özüm professor deyilᴅm... Hᴅ, gᴅrᴅk heç getmᴅyᴅydim, çünki adamlarla bir yerdᴅ oturmaĵē, 

laqqērtē vurmaĵē ­oxdan yadērĵamēĸam. Ora gedᴅndᴅ dᴅ hiss edirdim ki, axērē yaxĸē qurtarmayacaq... 

Elᴅ ĸlyapamē asanda, aĵlēma gᴅldi ki, onu tez götürᴅsi olacam... Hᴅ, o professorun evindᴅ, stolun 

üstündᴅ bir ĸᴅkil vardē... Hᴅmin sᴅfeh ĸᴅkil mᴅni özümdᴅn ­ēxartdē...  

Sözümü kᴅsdi:   

ï Nᴅ ĸᴅkil? Niyᴅ? 

 ï Getenin ĸᴅkli idi. Bilirsiniz dᴅ, ĸair Geteni deyirᴅm. Ancaq ĸᴅkildᴅ özü kimi deyildi... heç 

demᴅk dᴅ olmaz, yüz il bundan ᴅvvᴅl ºl¿b... Hansē m¿asir rᴅssamsa onu tᴅsᴅvvür elᴅdiyi kimi çᴅkib. 

Hᴅmin ĸᴅkil mᴅni özümdᴅn ­ēxartdē, lap zᴅhlᴅm getdi... Bilmirᴅm, mᴅni baĸa d¿ĸ¿rs¿n¿zm¿? 

 ï Lap yaxĸē baĸa d¿ĸ¿rᴅm, narahat olma. Hᴅ, sonrasē!   

ï Hᴅlᴅ bundan ᴅvvᴅl professorla da sözümüz düz gᴅlmᴅmiĸdi. O da, demᴅk olar ki, bütün 

professorlar kimi vᴅtᴅnpᴅrvᴅr idi, müharibᴅ vaxtē xalqē aldatmaq ¿­¿n ᴅlindᴅn gᴅlᴅni ᴅsirgᴅmᴅmiĸdi. 

ᴄlbᴅttᴅ, bunu tᴅmiz ürᴅklᴅ elᴅmiĸdi. Mᴅn isᴅ müharibᴅnin ᴅleyhinᴅyᴅm. Hᴅ, burasē bᴅsdir, sonrasēnē 

danēĸēm. Gᴅrᴅk o ĸᴅklᴅ he­ baxmayaydēm...   

ï Gᴅrᴅk baxmayaydēn. 

 ï Hᴅ, birincisi, Geteyᴅ yazdēĵēm gᴅldi. Axē onu ­ox, lap ­ox sevirᴅm... Sonra da fikirlᴅĸdim ki... 

ya fikirlᴅĸdim, ya da hiss elᴅdim... Elᴅ bilirdim, özümᴅ tay adamlarla oturmuĸam, onlar da Geteni 

mᴅnim kimi sevir, mᴅnim kimi tᴅsᴅvvür edirlᴅr... Amma sᴅn demᴅ, bu zºvqs¿z, saxta, ĸit ĸᴅkilᴅ 

vurulublarmēĸ... he­ gºrm¿rlᴅr ki, hᴅmin ĸᴅklin ruhu Gete ruhunun tam ᴅksidir. Özü dᴅ ­ox xoĸlarēna 

gᴅlir... Bir dᴅ ki, mᴅnᴅ nᴅ var, gᴅlir, qoy gᴅlsin... Ancaq birdᴅn-birᴅ onlara olan etibarēm, dostluq, 

yaxēnlēq, doĵmalēq hisslᴅrim sºn¿b getdi. Onsuz da, dostluĵumuz elᴅ möhkᴅm deyildi... Hᴅ, ona görᴅ 

dᴅ ᴅsᴅbilᴅĸdim, kᴅdᴅrlᴅndim, gördüm ki, tᴅk qalmēĸam, he­ kᴅs mᴅni anlamēr! Baĸa d¿ĸ¿rs¿n¿z? 

 ï Burada baĸa d¿ĸ¿lmᴅyᴅcᴅk nᴅ var ki, Harri? Bᴅs sonrasē? ķᴅkli baĸlarēna ­ērpdēn? 

 ï Yox, diĸimin dibindᴅn ­ēxanē deyib ᴅkildim. Evᴅ qayētmaq istᴅyirdim, ancaq... 

 ï Ancaq evdᴅ bu sᴅfeh uĸaĵē danlamaq, sakitlᴅĸdirmᴅk ¿­¿n anasē yox idi! Ah, Harri, az qala 

sᴅnᴅ yazēĵēm gᴅlir, lan uĸaqsan, özün kimisi yoxdur... 

ᴄlbᴅttᴅ, onunla razē idim. Bir qᴅdᴅh dᴅ ĸᴅrab verdi. ᴄslindᴅ, indi mᴅnᴅ elᴅ ana kimiydi. Ancaq 

hᴅrdᴅn görürdüm ki, çox gözᴅldir, ­ox cavandēr. 

 ï Hᴅ, demᴅli, ï yenᴅ sözᴅ baĸladē, ï demᴅli, Gete yüz il bundan qabaq ölüb, Harri dᴅ onu çox 

sevir, tamam baĸqa c¿r tᴅsᴅvvür edir, necᴅ göründüyünü bilir vᴅ özünün dᴅ buna haqqē var, elᴅ 

deyilmi? Ancaq Getenin vurĵunu olan rᴅssamēn isᴅ  onu tᴅsᴅvvür etdiyi kimi çᴅkmᴅyᴅ haqqē yoxduré 

Heç professorun da, ümumiyyᴅtlᴅ, heç kᴅsin yoxdur. Çünki bu, Harrinin ürᴅyincᴅ deyil, sinirᴅ bilmir, 

ona görᴅ dᴅ mütlᴅq diĸinin dibindᴅn ­ēxanē deyib ᴅkilmᴅlidir. Aĵēllē adam olsaydē, rᴅssama da, 

professora da gülᴅrdi, vᴅssalam. Axmaq olsaydē, çGeteèlᴅrini onlarēn tᴅpᴅsinᴅ ­ērpardē. Lakin o hᴅlᴅ 

uĸaq olduĵu ¿­ün evᴅ qa­ēr, ºz¿n¿ asmaq istᴅyir. Baĸēna gᴅlᴅni gözᴅlcᴅ anlayēram, Harri. G¿lmᴅli 

ᴅhvalatdēr. G¿lmᴅyim tutur. Dayan, belᴅ tez-tez içmᴅ! Burqund ĸᴅrabēnē yavaĸ-yavaĸ i­ᴅrlᴅr, yoxsa 

adamē yandērar. Hᴅr ĸeyi dᴅ sᴅnᴅ demᴅk lazēmdēr, ay kºrpᴅ uĸaq! 

Baxēĸlarē on altē yaĸlē dayᴅlᴅrin baxēĸē kimi ciddilᴅĸdi. 

 ï Hᴅ dᴅ, ï razēlēqla dillᴅndim, ï hᴅr ĸeyi deyin. 

 ï Nᴅyi deyim? 

 ï Nᴅyi bilirsiniz, hamēsēnē. 

 ï Yaxĸē, deyᴅrᴅm. Bir saatdēr sᴅnᴅ «sᴅn» deyirᴅm, ancaq sᴅn hᴅlᴅ dᴅ «siz»lᴅ danēĸērsan. Hᴅmiĸᴅ 

dᴅ latēnca, yunanca danēĸērsan. ¢ᴅtin-çᴅtin sözlᴅr iĸlᴅdirsᴅn! ᴄgᴅr qēz sᴅnᴅ «sᴅn» deyirsᴅ vᴅ ondan da 

zᴅhlᴅn getmirsᴅ, ona «sᴅn» de. Hᴅ, indi bir ĸeyi ºyrᴅndin. Qaldē ikincisi: yarēm saat bundan ᴅvvᴅl 

bildim ki, adēn Harridir. Ona gºrᴅ bildim ki, soruĸdum. Ancaq mᴅnim adēmē sᴅn hᴅlᴅ soruĸmaq 

istᴅmirsᴅn. 

 ï Yox, yox, nᴅ danēĸērsēz, istᴅyirᴅm.   

ï Çox gecdir, körpᴅ bala! Ķĸdir bir dᴅ gºr¿ĸsᴅk, onda soruĸarsan. Bu g¿n demᴅyᴅcᴅm. Hᴅ, indi isᴅ 



rᴅqs etmᴅk istᴅyirᴅm. 

O qalxmaĵa hazērlaĸanda, ovqatēm birdᴅn-birᴅ korlandē. Qorxdum ki, ­ēxēb gedᴅcᴅk, tᴅk qalacam, 

hᴅr ĸey tᴅzᴅdᴅn baĸlanacaq. Bayaqkē qorxu, bayaqkē dᴅhĸᴅt mᴅni tᴅzᴅdᴅn bürudü, elᴅ bil, bircᴅ anlēĵa 

kᴅsmiĸ diĸ aĵrēsē yenidᴅn baĸladē, beynimdᴅn t¿st¿ ­ēxdē. Aman Allah, mᴅni nᴅlᴅr gözlᴅdiyini heç 

unuda bilᴅrdimmi? Yoxsa nᴅsᴅ dᴅyiĸmiĸdi? 

 ï Dayan! ï lᴅlimᴅyᴅ baĸladēm, ï getmᴅyin... Getmᴅ! ᴄlbᴅttᴅ, nᴅ qᴅdᴅr istᴅyirsᴅn, rᴅqs elᴅ, ancaq 

çox uzaq getmᴅ, qayēt gᴅl, qayēt! 

Gülᴅ-gülᴅ ayaĵa durdu. Elᴅ bilirdim ucaboyludur, ancaq nazikbᴅdᴅn olsa da, çox hündür deyildi. 

Yenᴅ kimisᴅ xatērladēm. Ancaq kimi? Tapa bilmᴅdim... 

 ï Qayēdacaqsan? 

 ï Qayētmaĵēna qayēdacam, amma tez olmayacaq. Yarēm saat, bᴅlkᴅ dᴅ, bir saat çᴅkdi. Bir dᴅ 

deyim: gözlᴅrini yum, bir az yat. Bu, sᴅnᴅ ­ox lazēmdēr. 

Durub yol verdim, getdi. Donunun ᴅtᴅyi dizlᴅrimᴅ toxundu, gedᴅ-gedᴅ balaca dᴅyirmi güzgüyᴅ 

baxdē, qaĸlarēnē daradē, ­ᴅnᴅsini kirĸanladē. Sonra rᴅqs zalēnda gºzdᴅn itdi. Yan-yörᴅmᴅ boylandēm: 

tanēmadēĵēm ¿zlᴅr, papiros çᴅkᴅn kiĸilᴅr, mᴅrmᴅr stollarēn ¿st¿nᴅ daĵēlmēĸ pivᴅ, sᴅs-k¿y, qēyya, 

böyrümdᴅ dᴅ rᴅqs musiqisi. Demiĸdi ki, yatēm. Ah, kºrpᴅ balam, sᴅn haradan bilᴅsᴅn ki, mᴅnim yuxum 

dovĸandan da sᴅksᴅkᴅlidir! Belᴅ bir bazarda, özü dᴅ otura-otura, pivᴅ par­larēnēn cingiltisindᴅ heç 

yatmaq olar? Bir qurtum ĸᴅrab içdim, cibimdᴅn siqar ­ēxardēm, gºzlᴅrimlᴅ kibriti axtardēm, ancaq, 

ᴅslindᴅ, heç çᴅkmᴅk istᴅmirdim, ona görᴅ dᴅ stolun üstünᴅ qoydum. «Gözlᴅrini yum!» ï demiĸdi. Allah 

bilir bu sᴅs onda haradan idi: ᴅsl ana sᴅsinᴅ oxĸayērdē; ĸᴅfqᴅtli idi, ürᴅkdᴅn gᴅlirdi. Gördüm ki, bu sᴅsi 

eĸitmᴅk mᴅnᴅ xoĸ gᴅlir. Ķtaᴅtkarlēqla gºzlᴅrimi yumdum, baĸēmē divara sºykᴅdim, beynimᴅ min cür sᴅs 

d¿ĸd¿. Belᴅ yerdᴅ yatmaq hᴅvᴅsinᴅ özüm dᴅ guldüm, istᴅdim rᴅqs zalēnēn qapēsēna yaxēnlaĸēb oĵrun-

oĵrun baxēm ï axē o qᴅĸᴅng qēzēn necᴅ oynadēĵēna baxmalē idim ï durmaq istᴅdim, lakin indi bildim ki, 

saatlarla küçᴅdᴅ ora-bura qaçmaq mᴅni lap yorub, ᴅldᴅn salēb, ona gºrᴅ dᴅ yerimdᴅn tᴅrpᴅnmᴅdim. 

Ana tapĸērēĵēna ᴅmᴅl edᴅrᴅk artēq yatērdēm. ¥z¿ dᴅ ĸirin-ĸirin yatēr, yuxu da gºr¿rd¿m. Aydēn, 

gözᴅl bir yuxu idi. Çoxdan belᴅsini görmᴅmiĸdim. Yuxuda görürdüm ki: 

...Köhnᴅ dᴅbli qᴅbul olaĵēnda oturub gºzlᴅyirdim. ᴄvvᴅlcᴅ yalnēz onu bilirdim ki, ᴅlahᴅzrᴅtlᴅrdᴅn 

biri mᴅni yanēna ­aĵērtdērēb, sonra yadēma d¿ĸd¿ ki, cᴅnab fon
28

 Gete özü qᴅbul edᴅcᴅk. Heyif ki, 

buraya yaxēn adam tᴅki deyil, hansē jurnalēnsa m¿xbiri kimi gᴅlmiĸdim. Bu da mᴅni çox narahat edirdi, 

he­ c¿r baĸa d¿ĸm¿rd¿m ki, hansē ĸeytan mᴅni belᴅ iĸᴅ qoĸub. Bundan ᴅlavᴅ bir ᴅqrᴅb dᴅ he­ rahatlēq 

vermirdi
29
. ᴄvvᴅlcᴅ üzdᴅ idi, qē­ēmla yuxarē dērmaĸērdē. ᴄlbᴅttᴅ, bu balaca qara hᴅĸᴅrata imkan 

vermᴅdim, o dᴅqiqᴅ vurub saldēm, ancaq hara d¿ĸd¿y¿n¿ gºrmᴅdim, axtarēb tapmaĵa da ¿rᴅk 

elᴅmᴅdim. 

Hᴅm dᴅ tam ᴅmin deyildim: bᴅlkᴅ dᴅ, mᴅnim gᴅldiyimi Geteyᴅ deyil, Matissona
30

 demiĸdilᴅr. Bir 

dᴅfᴅ onu yuxuda Bürgerlᴅ
31

 dᴅyiĸik salmēĸdēm, Molliyᴅ yazēlmēĸ ĸeirlᴅri onunku bilmiĸdim. Yeri 

gᴅlmiĸkᴅn, Mollini görmᴅyi yaman arzulayērdēm, onu incᴅ, mᴅlahᴅtli, ĸᴅn bir qadēn kimi tᴅsᴅvvür 

edirdim. Kaĸ o lᴅnᴅtᴅ gᴅlmiĸ redaksiyanēn tapĸērēĵē ilᴅ gᴅlmᴅmiĸ olaydēm! Bu narazēlēĵēm getdikcᴅ 

artdē, tᴅdricᴅn Geteyᴅ sarē yºn aldē, birdᴅn-birᴅ ona qarĸē olmazēn ĸ¿bhᴅlᴅr, mᴅzᴅmmᴅtlᴅr yarandē. Bax 
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buna qᴅbul deyᴅrᴅm! Ancaq ᴅqrᴅb qorxulu da olsa, haradasa lap yaxēnda da gizlᴅnsᴅ, ola bilsin ki, heç 

dᴅ pis ᴅlamᴅt deyildi. Mᴅnᴅ elᴅ gᴅldi ki, bᴅlkᴅ dᴅ, yaxĸē ᴅlamᴅtdir, çox güman ki, Molli il ᴅ ᴅlaqᴅsi var: 

ya onun el­isidir, ya da Heraldika heyvanēdēr. Qadēn mᴅkrinin, g¿nahlarēnēn ᴅcᴅb qorxulu Heraldika 

heyvanē! Bᴅlkᴅ, bu heyvanēn adē elᴅ Vulpius
32

 idi? Ancaq hᴅmin anda xidmᴅtçilᴅrdᴅn biri qapēnē a­dē, 

durub içᴅri girdim. 

Bᴅstᴅboy, zabitᴅli Gete qarĸēmda dayanmēĸdē
33

 vᴅ doĵrudan da, klassik sinᴅsindᴅ böyük bir ulduz 

ordeni parlayērdē... Sanki, yenᴅ dövlᴅt iĸlᴅri ilᴅ mᴅĸĵul olur, gᴅlᴅnlᴅri qᴅbul edir, ºz¿nun Vaymardakē 

muzeyindᴅn yenᴅ dᴅ d¿nyanēn gᴅrdiĸinᴅ nᴅzarᴅt edirdi. Çünki mᴅni görᴅr-görmᴅz, qarĵa kimi udquna-

udquna baĸēnē yērĵaladē vᴅ ĸᴅstlᴅ dedi: 

 ï Demᴅli, siz cavanlar bizim özümüzlᴅ, iĸlᴅrimizlᴅ tam razē deyilsiniz? 

 ï Elᴅdir ki var! ï Onun nazik baxēĸlarē ¿st¿mᴅ soyuq su çilᴅdi. ï Biz cavanlar, ᴅslindᴅ, sizinlᴅ 

razē deyilik, cᴅnab qoca! Siz hᴅddᴅn artēq tᴅntᴅnᴅlisiniz, ᴅlahᴅzrᴅt, hᴅddᴅn artēq lovĵa, hᴅddᴅn artēq 

tᴅkᴅbbürlü, hᴅddᴅn az da sᴅmimi! ᴄn vacibi axērēncēsēdēr: hᴅddᴅn az sᴅmimisiniz! 

Bᴅstᴅboy qoca baĸēnē bir az irᴅli uzatdē vᴅ onun sᴅrt, rᴅsmi adamlara xas b¿z¿lm¿ĸ dodaqlarēnda 

ani bir tᴅbᴅssüm düyünlᴅnᴅndᴅ, özü dᴅ birdᴅn-birᴅ canlananda, ürᴅyim ayaĵēmēn altēna d¿ĸd¿. ¢¿nki 

qᴅflᴅtᴅn «Qürub göylᴅrdᴅn endiè ĸerini xatērladēm, yadēma d¿ĸd¿ ki, o ĸerin sºzlᴅri bu kiĸinin aĵzēndan 

­ēxēb. ᴄslindᴅ, hᴅmin andaca tᴅslim oldum, basēldēm vᴅ gᴅrᴅk onun qarĸēsēnda diz ­ºkᴅydim. Lakin 

ºz¿m¿ ĸax tutdum, onun tᴅbᴅss¿ml¿ dodaqlarēndan qopan sºzlᴅr qulaĵēmda cingildᴅdi: 

 ï Aha, belᴅ ­ēxēr ki, sᴅmimi olmadēĵēmē mᴅnᴅ irad tutursunuz? Danēĸēĵa bax! Bᴅlkᴅ, bir az 

xērdalayasēnēz?! 

Hᴅvᴅslᴅ, çox böyük bir hᴅvᴅslᴅ xērdalamaq istᴅyirdim: 

ï Cᴅnab fon Gete, bütün dahilᴅr kimi, siz dᴅ insan hᴅyatēnēn mᴅnasēzlēĵēnē, pu­luĵunu lap yaxĸē 

bilmisiniz, duymusunuz: bir anēn sᴅadᴅtini dᴅ, onun acēnacaqlē ĸᴅkildᴅ saralēb-solduĵunu da, coĸqun, 

müqᴅddᴅs bir mᴅhᴅbbᴅtlᴅ tᴅbiᴅtin itirilmiĸ mᴅsumluĵu uĵrunda ᴅbᴅdi ölüm-dirim mübarizᴅsinᴅ giriĸᴅn 

ᴅn ülvi hisslᴅrin yalnēz vᴅ yalnēz g¿ndᴅlik hᴅyatēn amansēz dustaqlēĵē ilᴅ m¿kafatlandērēldēĵēnē da, 

dᴅhĸᴅtli heçlikdᴅ, kamillᴅĸmᴅyᴅ deyil, gᴅldi-gedᴅrliyᴅ, ᴅbᴅdi ­arpēĸmalara, diletantlēĵa mᴅhkum 

olduĵunu da ï bir sözlᴅ, insan olmaĵēn mᴅnasēzlēĵēnē, m¿sibᴅtlᴅrini, pu­luĵunu bilmisiniz. B¿t¿n 

ºmr¿n¿z boyu da hamēsēnēn ᴅksini vᴅsf etmisiniz, inamdan, nikbinlikdᴅn dᴅm vurmusunuz, özünüzü 

dᴅ, baĸqalarēnē da yalandan ᴅbᴅdiyyᴅtᴅ, mᴅnᴅvi mübarizᴅnin mᴅnasēna inandērmaĵa ­alēĸmēsēnēz. Siz 

daha dᴅrinᴅ gedᴅnlᴅri, hᴅqiqᴅtin ümidsiz sᴅsini rᴅdd edᴅrᴅk, onu özünüzdᴅ dᴅ, Klaystda da, Bethovendᴅ 

dᴅ boĵmusunuz
34
. Ķllᴅr uzunu özünüzü elᴅ aparmēsēnēz ki, guya, bilik qazanmaq, kolleksiya toplamaq, 

çoxlu mᴅktub yazmaq, onlarē yēĵēb saxlamaq, Vaymarda ke­irdiyiniz qocalēq illᴅri bir anē 

ᴅbᴅdilᴅĸdirmᴅk, tᴅbiᴅtᴅ ruh vermᴅk üçün yeganᴅ yol imiĸ, halbuki birincini mumiyalaĸdērdēnēz, ikincini 

isᴅ müᴅyyᴅn bir üslub qᴅlibindᴅ qrimᴅ çevirdiniz. Sizᴅ irad tutduĵumuz qeyri-sᴅmimilik dᴅ elᴅ budur. 

Qoca m¿ĸavir fikirli-fikirli gözlᴅrimin içinᴅ baxdē. Dodaqlarēndakē tᴅbᴅssüm hᴅlᴅ dᴅ qalērdē. 

Sonra verdiyi sual isᴅ mᴅni lap heyrᴅtlᴅndirdi: 

ï Belᴅ olan halda, demᴅli, Motsartēn çSehirli fleytaè
35
sēndan da zᴅhlᴅniz gedir?! 
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Etiraz etmᴅyᴅ imkan vermᴅdi, sözünᴅ davam etdi: 

ï «Sehrli fleyta» hᴅyatē ĸirin bir nᴅĵmᴅ kimi tᴅsvir edir, gᴅldi-gedᴅr hisslᴅrimizi ᴅbᴅdi, ilahi bir 

ĸey kimi vᴅsf edir, nᴅ cᴅnab Klaystla, nᴅ dᴅ cᴅnab Bethovenlᴅ razēlaĸēr, nikbinliyi, inamē tᴅrᴅnnüm edir. 

ï Bilirᴅm, bilirᴅm! ï deyᴅ acēqlē-acēqlē qēĸqērdēm. ï Allah bilir, dünyada ᴅn çox sevdiyim bu 

çSehrli fleytaè haradan aĵlēnēza gᴅldi!  Ancaq Motsart sᴅksᴅn iki il yaĸamayēb vᴅ heç vaxt da sizin kimi 

ᴅbᴅdiyyᴅt, sᴅliqᴅ-sahman, quru lᴅyaqᴅt eĸqinᴅ d¿ĸmᴅyib, özünü çᴅkmᴅyib. Yalnēz ilahi nᴅĵmᴅlᴅrini 

oxuyub, vaxtsēz ºl¿b. ¥z¿ dᴅ kasēbé ĸºhrᴅtsizé 

Nᴅfᴅsim tutuldu. Beĸ-on sözdᴅ min dᴅnᴅ ĸeyi demᴅk lazēmdē, alnēmda tᴅr pu­urlanērdē. 

Ancaq Gete mehribanlēqla dedi: 

ï Bᴅlkᴅ dᴅ, mᴅnim sᴅksᴅn iki il yaĸamaĵēm, doĵrudan da, baĵēĸlanēlmazdēr. Ancaq bu 

yaĸamaqdan, siz fikirlᴅĸdiyiniz qᴅdᴅr dᴅ hᴅzz almamēĸam. Haqlēsēnēz, hᴅmiĸᴅ ᴅbᴅdiyyᴅtᴅ can atmēĸam, 

hᴅmiĸᴅ ölümdᴅn qorxmuĸam, onu yaxēn buraxmamēĸam. Mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir ki, bütün görkᴅmli 

ĸᴅxsiyyᴅtlᴅri yaĸadan da elᴅ ölümᴅ qarĸē m¿barizᴅ, mütlᴅq, inadkar hᴅyat hᴅvᴅsidir. Ancaq gᴅnc dost, 

buna baxmayaraq, son nöqtᴅnin ºl¿m olduĵunu sᴅksᴅn iki yaĸēnda inamla s¿buta yetirdim, lap mᴅktᴅbli 

kimi ölsᴅm dᴅ, belᴅ olardē. ᴄgᴅr mᴅnᴅ bᴅraᴅt qazandēra bilᴅcᴅksᴅ, onu da deyim ki, tᴅbiᴅtimdᴅ uĸaqlēq, 

hᴅr ĸeyᴅ maraq, oynamaq, vaxtē ºld¿rmᴅk hᴅvᴅsi çox olub. Belᴅliklᴅ dᴅ, bu oyunu qurtarmaq vaxtēnēn 

­atdēĵēnē baĸa d¿ĸmᴅk üçün mᴅnᴅ ­ox vaxt lazēm olub. 

Bu sözlᴅri deyᴅndᴅ bic-bic gülümsᴅdi, sanki, dᴅcᴅllik edirdi. Getdikcᴅ böyüdü, sifᴅtindᴅki quru 

rᴅsmiyyᴅtçilik, saxta lᴅyaqᴅt niĸanᴅsi çᴅkilib getdi. Hᴅr yandan Gete nᴅĵmᴅlᴅrinin melodiyalarē 

sᴅslᴅndi, Motsartēn çBᴅnºvĸᴅèsini, ķubertin çᴄtrin yenᴅ b¿r¿y¿b meĸᴅlᴅri, düzlᴅriè mahnēsēnē eĸitdim. 

Getenin yanaqlarē allandē, gᴅnclᴅĸdi, g¿ld¿ vᴅ doĵmaca qardaĸē kimi gah Motsarta, gah da ķubertᴅ 

oxĸadē, sinᴅsindᴅki ulduza çᴅmᴅn çiçᴅklᴅrindᴅn çᴅlᴅng hºr¿ld¿, lap ortasēndan pardaxlanmēĸ sarē bir 

primula çiçᴅyi baĸ qaldērdē. 

Qocanēn zarafata salēb suallarēmdan, ittihamlarēmdan bu c¿r yayēnmasē xoĸuma gᴅlmᴅdi, 

mᴅzᴅmmᴅtlᴅ üzünᴅ baxdēm. O bir az ᴅyilᴅrᴅk, uĸaq aĵzēna dºnm¿ĸ aĵzēnē qulaĵēma yaxēnlaĸdērdē vᴅ 

pē­ēldadē:  

 ï Oĵlum, sᴅn qoca Geteyᴅ hᴅddᴅn artēq ciddi yanaĸērsan. ¢oxdan ºl¿b getmiĸ qocalara ciddi 

yanaĸmaq olmaz, yoxsa xᴅtirlᴅrinᴅ dᴅyᴅr. Biz ölmᴅzlᴅrin ciddilikdᴅn xoĸu gᴅlmir, zarafatē sevirik. 

Ciddilik zᴅmanᴅnin niĸanᴅsidir. Bir sirri dᴅ sᴅnᴅ a­ēm ki, ciddilik zᴅmanᴅni ­ox ĸiĸirdᴅndᴅ yaranēr. Bir 

vaxtlar mᴅn dᴅ onu çox uca tuturdum, ona görᴅ dᴅ y¿z il yaĸamaq istᴅyirdim. Ancaq görürsᴅnmi, 

ᴅbᴅdiyyᴅtdᴅ zaman anlayēĸē yoxdur. ᴄbᴅdiyyᴅtin özü dᴅ yalnēz bircᴅ zarafata güclᴅ bᴅs elᴅyᴅn bir andēr. 

ᴄslindᴅ, bundan sonra qoca ilᴅ ciddi söhbᴅt etmᴅyᴅ dᴅymᴅzdi. O, razēlēqla ayaqlarēnē oynadēr, 

cᴅld hᴅrᴅkᴅtlᴅ ᴅyilib -qalxērdē. Hᴅmin anda primula çiçᴅyi dºĸ¿ndᴅki ulduzdan raket kimi ­ēxēb 

balacalaĸdē, yox oldu. O, ºz zahiri gºr¿n¿ĸ¿, oynaqlēĵē ilᴅ bᴅrq vuranda, qeyri-ixtiyari fikirl ᴅĸdim ki, 

bu kiĸi, ᴅn azē, rᴅqs öyrᴅnmᴅk imkanēnē da ᴅldᴅn vermᴅyib. ᴄntiqᴅ oynayērdē. Hᴅmin anda yenᴅ ᴅqrᴅb, 

daha doĵrusu, Molli yadēma d¿ĸd¿ vᴅ Getedᴅn soruĸdum: 

 ï Deyin görüm, Molli burada yoxdur ki?  

Gete ucadan güldü. Stoluna tᴅrᴅf gedib, siyirmᴅni çᴅkdi, qiymᴅtli ï ya dᴅridᴅn idi, ya da 

mᴅxmᴅrdᴅn ï bir m¿cr¿ ­ēxardē, a­ēb mᴅnᴅ yaxēn tutdu. Onun i­indᴅki qara mᴅxmᴅrin üstündᴅ qᴅĸᴅng, 

qᴅnirsiz bir qadēn qē­ē iĸēm-iĸēm iĸēldayērdē. Dizdᴅn azacēq b¿k¿lm¿ĸ, ayaĵēnēn pᴅncᴅsi isᴅ topuqdan 

zᴅrif barmaqlara qᴅdᴅr ᴅyilmiĸdi. Vurĵunu olduĵum bu ayaĵē gºt¿rmᴅk üçün ᴅlimi irᴅli uzatdēm, iki 

barmaĵēmēn arasēna almaq istᴅyᴅndᴅ, oyuncaq, sanki, qēmēldandē vᴅ birdᴅn-birᴅ ĸ¿bhᴅlᴅndim ki, bᴅlkᴅ, 

elᴅ bayaqkē ᴅqrᴅbdir. Gete, sanki, hᴅr ĸeyi baĸa d¿ĸd¿. Hᴅtta, deyᴅsᴅn, elᴅ bunu da istᴅyirmiĸ. Mᴅqsᴅdi 

mᴅni pᴅrt elᴅmᴅk, istᴅklᴅ qorxunun arasēnda qoymaqmēĸ. Hᴅmin sehrli ᴅqrᴅbciyi mᴅnᴅ lap yaxēn tutdu, 

ona tᴅrᴅf can atdēĵēmē, lakin eymᴅnib geri çᴅkildiyimi gördü vᴅ deyᴅsᴅn, bundan ᴅsl lᴅzzᴅt aldē. ¥z 

qᴅĸᴅng, qorxulu oyuncaĵē ilᴅ mᴅni oynada-oynada yenᴅ dᴅ qocaldē, min yaĸlē, aĵ sa­lē uluya ­evrildi, 
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saralēb-solmuĸ ixtiyar sifᴅtindᴅ sᴅssiz-sᴅmirsiz bir g¿l¿ĸ oynadē. Sonra isᴅ ucadan, qocalara mᴅxsus bir 

riĸxᴅndlᴅ, mᴅnalē-mᴅnalē g¿ld¿. 

 

Oyanan kimi yuxu yadēmdan ­ēxdē, ancaq bir azdan yenᴅ xatērladēm. Tᴅxminᴅn bir saata yaxēn 

yatmēĸdēm. ¥mr¿mdᴅ inanmazdēm ki, belᴅ musiqinin gurultusunda, sᴅs-küydᴅ, restoranda otura-otura 

yuxuya gedᴅ bilᴅrᴅm. O sevimli qēz qarĸēmda dayanēb, ᴅlini çiynimᴅ qoymuĸdu. 

 ï Mᴅnᴅ iki -üç marka ver, ï dedi, ï orada bir az yeyᴅsi oldum. 

Pulqabēmē verdim, götürüb getdi vᴅ tezcᴅ dᴅ qayētdē. 

 ï Ķndi sᴅnin yanēnda bir az da otura bilᴅrᴅm, sonra isᴅ getmᴅliyᴅm, gºr¿ĸ¿m var. 

Qorxdum, tᴅlᴅsik soruĸdum: 

 ï Kiminlᴅ? 

 ï Bir cᴅnabla, ay balaca Harri. Mᴅni çOdeonè barēna dᴅvᴅt elᴅyib. 

 ï Ah, elᴅ bilirdim, mᴅni heç vaxt tᴅk qoymayacaqsan. 

 ï Onda gᴅrᴅk dᴅvᴅt elᴅyᴅydin. Artēq sᴅni qabaqlayēblar. Neylᴅk, pulun cibindᴅ qalar. «Odeon»u 

tanēyērsan? Gecᴅyarēdan sonra tᴅkcᴅ ĸampan ĸᴅrabē verilir. Yumĸaq kreslolar, zᴅnci kapel1asē... 

ᴅntiqᴅdir! 

Bunlarēn he­ birini hesaba almamēĸdēm. 

 ï Ah, ï deyᴅ yalvarmaĵa baĸladēm, ï gᴅl sᴅni özüm dᴅvᴅt elᴅyim! Fikirlᴅĸdim ki, dᴅvᴅt nᴅyᴅ 

lazēmdēr, axē dostlaĸmēĸēq. Xahiĸ edirᴅm, icazᴅ ver, sᴅni istᴅdiyin yerᴅ dᴅvᴅt elᴅyim. 

 ï ¢ox saĵ ol. Ancaq ºz¿n bilirsᴅn ki, söz verdin, gᴅrᴅk elᴅyᴅsᴅn. ᴄgᴅr «hᴅè demiĸᴅmsᴅ, 

gedᴅcᴅyᴅm. Üz vurma! Demᴅk, bunu içirsᴅn, sonra da evᴅ gedib rahatca yatērsan. Sºz ver ki, 

dediklᴅrimi elᴅyᴅcᴅksᴅn! 

 ï Yox, nᴅ danēĸērsan, evᴅ gedᴅ bilmᴅrᴅm. 

 ï Bu macᴅralarē da burax getsin! Gete ilᴅ haqq-hesabē ­¿r¿tmᴅdin?  (Bu anda yuxu yadēma 

d¿ĸd¿). ᴄgᴅr doĵrudan da, evᴅ gedᴅ bilmirsᴅnsᴅ, burada qal, qonaq otaqlarē var. Birini sᴅnin üçün 

tutum? 

Razēlaĸdēm, soruĸdum ki, onunla yenidᴅn harada gºr¿ĸᴅ bilᴅrᴅm. Bᴅs harada yaĸayēr? Demᴅdi. 

Sadᴅcᴅ olaraq, axtarmaq lazēmdēr, istᴅsᴅm taparam! 

 ï Sᴅni bir yerᴅ dᴅvᴅt elᴅmᴅk olmaz? 

 ï Haraya? 

 ï Hara istᴅsᴅn, haçan istᴅsᴅn... 

 ï Yaxĸē, onda ­ᴅrĸᴅnbᴅ axĸamē ĸam yemᴅyinᴅ «Köhnᴅ Fransiskalēèda gºr¿ĸᴅrik. Birinci 

mᴅrtᴅbᴅdᴅ. Hᴅlᴅlik!  

ᴄl verdi. Ona yenicᴅ diqqᴅt yetirdim. Sᴅsinᴅ ­ox yaraĸan ᴅtli, gözᴅl, aĵēllē, mehriban bir ᴅl idi. 

Onu öpᴅndᴅ riĸxᴅndlᴅ güldü. Son anda bir dᴅ geri döndü: 

 ï Gete haqqēnda da sᴅnᴅ bir söz demᴅk istᴅyirᴅm. Bura bax sᴅnin Gete  ᴅhvalatēn, o ĸᴅkil 

mᴅsᴅlᴅsi hᴅrdᴅn mᴅnim dᴅ baĸēma gᴅlir... Özü dᴅ müqᴅddᴅslᴅrlᴅ...  

ï Müqᴅddᴅslᴅrlᴅ? Sᴅn elᴅ dindarsan?  

ï Yox, heyif ki, dindar deyilᴅm. Bir vaxtlar olmuĸam vᴅ yenᴅ dᴅ olacaĵam. Axē dindar olmaĵa 

vaxt da yoxdur. 

 ï Vaxt yoxdur? Buna da vaxt lazēmdēr? 

 ï Bᴅs necᴅ! Dindar olmaq üçün dᴅ vaxt lazēmdēr. Bu hᴅlᴅ azdēr, vaxtdan asēlē olmamaq da 

gᴅrᴅkdir. ᴄsl dindar ola-ola gerçᴅklikdᴅ yaĸamaq, ona ciddi yanaĸmaq mümkün deyil: vaxt, pul, 

«Odeonè barē vᴅ sairᴅ vᴅ sairᴅ... 

 ï Aydēndēr. Bᴅs müqᴅddᴅslᴅrin bunlarla nᴅ iĸi? 

 ï Olar! Elᴅ müqᴅddᴅslᴅr var ki, onlarē lap ­ox istᴅyirᴅm. Mᴅsᴅlᴅn, Stefan, müqᴅddᴅs Fransiska 

vᴅ sairᴅ.. Hᴅrdᴅn onlarēn, bᴅzᴅn dᴅ Xilaskarēn, M¿qᴅddᴅs Mᴅryᴅm ananēn ĸᴅkillᴅrinᴅ rast gᴅlirᴅm. Elᴅ 

saxtalarē, tᴅhrif edilmiĸlᴅri, cēlēzlarē olur ki, sᴅn Getenin ĸᴅklinᴅ dözᴅ bilmᴅdiyin kimi, mᴅn dᴅ onlara 

dözᴅmmirᴅm. O sevimli sᴅfeh Xilaskarē, m¿qᴅddᴅs Fransiskanē bu c¿r gºrᴅndᴅ, baĸqalarē da ona 



«gözᴅldir», «ᴅntiqᴅdir» ï deyᴅndᴅ, ᴅsl Xilaskara yazēĵēm gᴅlir vᴅ fikirl ᴅĸirᴅm: «Ah, camaata onun belᴅ 

sᴅfeh ĸᴅkli bᴅs elᴅyirsᴅ, onda, görᴅsᴅn, niyᴅ yaĸayēb, o c¿r dᴅhĸᴅtli ᴅzablar çᴅkib!» Ancaq onu da 

anlayēram ki, mᴅnim tᴅsᴅvvürümdᴅki Xilaskarēn, Fransiskanēn ĸᴅkli dᴅ adi bir insan ĸᴅklidir, ᴅslinᴅ heç 

uyĵun gᴅlmir vᴅ mᴅnim qᴅlbimdᴅki Xilaskar ᴅsl Xilaskarēn ºz¿nᴅ dᴅ belᴅ qᴅribᴅ, sᴅfeh görünᴅ bilᴅr. 

Bununla Getenin ĸᴅklini görᴅndᴅ ­ēxardēĵēn oyunlara haqq qazandērmaq istᴅmirᴅm. Yox, düz 

elᴅmᴅyibsᴅn. Demᴅk istᴅyirᴅm ki, sᴅni baĸa d¿ĸᴅ bilirᴅm. Siz alimlᴅrin, sᴅnᴅtkarlarēn baĸēnda ­ox 

qeyri-adi ĸeylᴅr olur, ancaq siz dᴅ baĸqalarē kimi adi insansēnēz vᴅ biz adi insanlarēn da ºz arzusu, ºz 

istᴅyi var. Axē cᴅnab alim, hiss elᴅdim ki, Gete ᴅhvalatēnē mᴅnᴅ danēĸmaq istᴅyᴅndᴅ bir az pᴅrt oldun: 

gᴅrᴅk ideal hesab elᴅdiyin ĸeylᴅri adi bir qēza baĸa salaydēn, ona gºrᴅ dᴅ özünᴅ çox ᴅziyyᴅt verᴅsi 

oldun. Ķndi sᴅnᴅ göstᴅrmᴅk istᴅyirᴅm ki, belᴅ ᴅziyyᴅtᴅ d¿ĸmᴅk havayē ĸeydir, sᴅni ­ox yaxĸē baĸa 

d¿ĸ¿rᴅm. Yaxĸē, daha bᴅsdir, sᴅnᴅ yatmaq lazēmdēr. 

O ­ēxēb getdi vᴅ yaĸlē bir xidmᴅtçi dᴅ mᴅni yalnēz ikinci mᴅrtᴅbᴅyᴅ qaldērandan sonra y¿k¿m 

olub-olmadēĵēnē soruĸdu. Eĸidᴅndᴅ ki, heç nᴅyim yoxdur, dedi «yer pulunu» ᴅvvᴅlcᴅdᴅn vermᴅliyᴅm. 

Sonra mᴅni köhnᴅ, qaranlēq pillᴅkᴅndᴅn ke­irib, balaca bir otaĵa gᴅtirdi, tᴅk qoyub getdi. Ķ­ᴅridᴅ ensiz, 

­ox qēsa, qupquru taxta ­arpayē vardē, divardan isᴅ qēlēnc, Harribaldinin boyalē ĸᴅkli vᴅ bir dᴅ hansē 

ziyafᴅtdᴅnsᴅ qalēb solmuĸ ­ᴅlᴅng asēlmēĸdē. Ķndi bircᴅ gecᴅ köynᴅyi üçün nᴅ istᴅsᴅlᴅr verᴅrdim. Yaxĸē 

ki, su, dᴅsmal vardē, yuyuna bildim. Sonra elᴅ pal-paltarlē da uzandēm, iĸēĵē yana-yana qoydum, xᴅyala 

daldēm. Demᴅli, Gete ilᴅ mᴅsᴅlᴅni yoluna qoydum. Nᴅ yaxĸē ki, yuxuda ºz¿ yanēma gᴅldi! Bir dᴅ bu 

qᴅribᴅ qēz! Kaĸ, adēnē bilᴅydim! Qᴅflᴅtᴅn hᴅyatēma bir insan daxil olmuĸdu! ᴄcᴅlin qüssᴅli, tutqun 

pᴅrdᴅsini yērtaraq qᴅĸᴅng, xeyirxah, mehriban, hᴅrarᴅtli ᴅlini mᴅnᴅ uzadan bir insan! Qᴅflᴅtᴅn yenᴅ 

nᴅyinsᴅ haqqēnda sevinclᴅ, qayĵē ilᴅ, maraqla d¿ĸ¿nmᴅyᴅ baĸlamēĸdēm! Qᴅflᴅtᴅn bir qapē a­ēlmēĸdē vᴅ 

hᴅmin qapēdan mᴅnᴅ hᴅyat verilmiĸdi! Bᴅlkᴅ dᴅ, tᴅzᴅdᴅn yaĸaya bildim, tᴅzᴅdᴅn adam oldum! 

Soyuqdan b¿z¿ĸm¿ĸ, az qala donmuĸ qᴅlbim tᴅzᴅdᴅn döyündü, zᴅif qanadlarēnē asta-asta tᴅrpᴅtmᴅyᴅ 

baĸladē! Gete yanēma gᴅlmiĸdi! Bir qēz da mᴅni yemᴅyᴅ, içmᴅyᴅ, yatmaĵa mᴅcbur etmiĸdi, mehribanlēq 

göstᴅrmiĸdi, mᴅnᴅ g¿lm¿ĸd¿, çsᴅfeh uĸaqè demiĸdi! Hᴅmin qᴅribᴅ rᴅfiqᴅm sonra da müqᴅddᴅslᴅrdᴅn 

söhbᴅt açaraq göstᴅrmiĸdi ki, hᴅtta ᴅn qᴅribᴅ iztirablarē belᴅ mᴅn tᴅk çᴅkmirᴅm, heç dᴅ müᴅmmalē, 

d¿ĸg¿n bir m¿stᴅsna deyilᴅm. ¥z¿m kimi bacē-qardaĸlarēm ­oxdur. Baĸa d¿ĸᴅnim var! Görᴅsᴅn, ona bir 

dᴅ rast gᴅlᴅcᴅyᴅmmi? ᴄlbᴅttᴅ! O ­ox etibarlēdēr. çSºz verdin, gᴅrᴅk elᴅyᴅsᴅn!» ï dedi. 

Yenᴅ yuxuya getdim, dörd-beĸ saat yatdēm. Ayēlanda saat onu ke­miĸdi; paltarēm ᴅzik-ᴅzik 

olmuĸ, ºz¿m dᴅ lap kütlᴅĸmiĸ, yorulmuĸdum; ancaq bununla belᴅ, beynimdᴅ dünᴅnki dᴅhĸᴅtlᴅrin izi 

hᴅlᴅ qalsa da, hᴅvᴅsli, inamlē idim, ¿mid dolu fikirlᴅrlᴅ yaĸayērdēm. Evᴅ qayēdanda d¿nᴅnki dᴅhĸᴅtdᴅn 

ᴅsᴅr-ᴅlamᴅt qalmamēĸdē. 

Pillᴅkᴅndᴅ ï araukariyanēn yanēnda çxalaèya, yᴅni sahibᴅyᴅ rast gᴅldim. Onu gec-gec dᴅ görsᴅm, 

mehriban tᴅbiᴅtindᴅn ­ox xoĸum gᴅlirdi. Ancaq bu gºr¿ĸ he­ ¿rᴅyimdᴅn olmadē, ­¿nki ­ox yazēq, 

yuxulu görkᴅmim vardē, nᴅ ¿z¿m¿ qērxmēĸ, nᴅ dᴅ baĸēmē daramēĸdēm. O, adᴅtᴅn, mᴅnim tᴅklik 

hᴅvᴅsimᴅ, hiss olunmadan gᴅlib-getmᴅyimᴅ ehtiramla yanaĸardē. Amma bu gün, deyᴅsᴅn, ᴅtraf mühitlᴅ 

aramdakē pᴅrdᴅ yērtēlmēĸ, bᴅnd-bᴅrᴅ dᴅ u­ub daĵēlmēĸdē. Qadēn g¿lᴅrᴅk dayandē: 

 ï Bax buna gᴅzmᴅk deyᴅrᴅm, cᴅnab Haller, he­ axĸam evᴅ dᴅ gᴅlmᴅdiniz. Yaxĸēca yorulmuĸ 

olarsēnēz, yᴅqin... 

 ï Elᴅdir, ï deyᴅ mᴅn dᴅ gülmᴅli oldum. ï Dünᴅn kefim lap kök idi. Evinizin sakitliyini 

pozmamaq xᴅtrinᴅ mehmanxanada gecᴅlᴅdim. Evinizdᴅki sakitliyᴅ, sᴅliqᴅ-sahmana çox böyük 

hörmᴅtim var, bᴅzᴅn ºz¿m¿ burada artēq adam hesab elᴅyirᴅm. 

 ï Riĸxᴅnd elᴅmᴅyin, cᴅnab Haller! 

 ï Oh, mᴅn yalnēz ºz¿mᴅ riĸxᴅnd edirᴅm. 

 ï Bu he­ lazēm deyil. Mᴅnim evimdᴅ ºz¿n¿z¿ he­ vaxt çartēq adamè hesab elᴅmᴅyin. Necᴅ 

istᴅyirsiniz, nᴅ c¿r xoĸunuza gᴅlir, elᴅ dᴅ yaĸayēn. Mᴅnim hörmᴅtᴅlayiq kirᴅkeĸlᴅrim çox olub, hᴅtta 

bᴅzilᴅri hᴅddᴅn artēq yaxĸē olublar, ancaq he­ biri sizin kimi sakit deyildi vᴅ heç biri dᴅ mᴅni sizin 

qᴅdᴅr narahat etmirdi. Ķndisᴅ deyin görüm, çay istᴅyirsiniz? 

Etiraz etmᴅdim. ¢ayē ulu babalarēnēn ĸᴅkillᴅri, mebellᴅri ilᴅ bᴅzᴅdilmiĸ salonda verdi. Bir az da 



söhbᴅt elᴅdik. Bu mehriban qadēn he­ nᴅ soruĸmadan mᴅnim hᴅyatēm, d¿ĸ¿ncᴅlᴅrim haqqēnda bᴅzi 

ĸeylᴅri öyrᴅndi. Onlara diqqᴅtlᴅ, hᴅr ĸeyi ciddi qᴅbul etmᴅyᴅn bir ana nᴅvaziĸi ilᴅ, hamēsēna da kiĸi 

qᴅribᴅliklᴅri kimi baxan aĵēllē bir qadēn tᴅbᴅssümü ilᴅ qulaq asdē... Sonra sºhbᴅt bacēsē oĵlundan d¿ĸd¿, 

mᴅni qonĸu otaĵa aparēb onun boĸ vaxtlarēnda d¿zᴅltdiyi radio cihazēnē gºstᴅrdi. Demᴅli, o zᴅhmᴅtkeĸ 

cavan oĵlan hᴅr axĸam çmᴅftilsiz ötürmᴅè ideyasēna qapēlēb, texnika allahēnēn qarĸēsēnda diz ­ºkᴅrᴅk, 

ona dua edᴅ-edᴅ bu cihazē quraĸdērērmēĸ. Texnika allahē isᴅ min illᴅr ᴅrzindᴅ elᴅ ĸeylᴅr kᴅĸf edᴅrᴅk 

yarēm­ēq qoyub ki, hᴅr bir mütᴅfᴅkkir sonralar ondan aĵēllē, mᴅqsᴅdyºnl¿ ĸᴅkildᴅ istifadᴅ elᴅyᴅ bilsin. 

Bu barᴅdᴅ dᴅ xeyli danēĸdēq, ­¿nki xala bir az mºvhumata meyil elᴅyir, dini söhbᴅtlᴅri xoĸlayērdē. Ona 

dedim ki, b¿t¿n bacarēq vᴅ ᴅmᴅllᴅrin mövcud vᴅziyyᴅti qᴅdim hindlilᴅrᴅ yaxĸē bᴅlli imiĸ, texnika isᴅ, 

ᴅlindᴅ, bu ᴅmᴅllᴅrin çox cüzi bir hissᴅsini ¿mumi ĸ¿urun mᴅhsuluna çevirib ki, sᴅs dalĵalarē ¿­¿n, hᴅlᴅ 

tam tᴅkmillᴅĸmᴅmiĸ dᴅ olsa, verici vᴅ qᴅbuledici quraĸdērēla bilsin. O qᴅdim idrakēn ᴅsl mahiyyᴅtini, 

zamanēn qeyri-reallēĵēnē texnika hᴅlᴅ dᴅ duya bilmir, ancaq, ᴅlbᴅttᴅ, bütün bunlar nᴅ zamansa «kᴅĸf 

olunacaqè, bacarēqlē m¿hᴅndislᴅrin ᴅlinᴅ d¿ĸᴅcᴅk. Bᴅlkᴅ dᴅ, lap yaxēn zamanlarda elᴅ kᴅĸflᴅr olacaq ki, 

biz yalnēz ᴅtrafēmēzdakē g¿ndᴅlik hadisᴅlᴅri dinlᴅmᴅyᴅcᴅk, Parisdᴅ, Berlindᴅ ­alēnan musiqini 

Frankfurtda, Sürixdᴅ eĸitmᴅyᴅcᴅyik, hᴅm dᴅ b¿t¿n bunlarēn hamēsē, elᴅcᴅ dᴅ baĸqalarē harasa yazēlēb 

saxlanacaq vᴅ biz dᴅ günlᴅrin bir günü ya mᴅftill ᴅrin kömᴅyilᴅ, ya da onlarsēz, ya tᴅrtᴅmiz, ya da 

qarēĸēq, S¿leyman padĸahēn, Valter fon der Foqelvaydenin
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 sᴅsinᴅ qulaq asacaĵēq. B¿t¿n bunlarēn 

hamēsē radio sahᴅsindᴅki ilk addēmlar kimi, insanē ºz¿ndᴅn, mᴅqsᴅdindᴅn yayēndēracaq, baĸēnē boĸ-boĸ 

ĸeylᴅrlᴅ, mᴅntiqsēz iĸlᴅrlᴅ qatacaq. Ancaq özümᴅ yaxĸē mᴅlum olan bu hᴅqiqᴅtlᴅri adᴅt etdiyim tonda ï 

acē-acē, zᴅmanᴅyᴅ riĸxᴅnd elᴅyᴅ-elᴅyᴅ deyil, zarafatla, laĵlaĵē ilᴅ dedim, xala da gülümsᴅdi vᴅ düz bir 

saat oturub çay içdik, ikimiz dᴅ bundan razē qaldēq. 

«Qara Qartalèdakē qᴅĸᴅng, qᴅribᴅ qēzē ­ᴅrĸᴅnbᴅ axĸamēna dᴅvᴅt elᴅmiĸdim vᴅ hᴅmin günᴅ qᴅdᴅrki 

vaxtē ºld¿rmᴅk mᴅnᴅ ­ox da asan baĸa gᴅlmᴅdi. Axēr ki, ­ᴅrĸᴅnbᴅ axĸamē gᴅlib ­ēxanda, hᴅmin qēza 

olan münasibᴅtim dᴅhĸᴅtli dᴅrᴅcᴅdᴅ aydēnlaĸdē. Yalnēz onun haqqēnda d¿ĸ¿n¿r, ondan ­ox ĸey 

umurdum. Hᴅr ĸeyi ona qurban vermᴅyᴅ, hᴅr ĸeyi onun ayaqlarē altēna atmaĵa hazērdēm, amma bununla 

belᴅ, zᴅrrᴅ qᴅdᴅr dᴅ vurulmamēĸdēm. Ancaq vay o g¿nᴅ ki, verdiyi sözün üstündᴅ durmayaydē, ya da 

unudaydē, o dᴅqiqᴅ d¿ĸᴅcᴅyim vᴅziyyᴅti b¿t¿n aydēnlēĵē ilᴅ tᴅsᴅvvür edirdim: onda dünya yenᴅ boĸalar, 

günlᴅr öz mᴅnasēnē itirᴅr, zülmᴅtᴅ dönᴅr, o qorxunc sükunᴅt, ºl¿m havasē mᴅni qoynuna alar, hᴅmin lal 

cᴅhᴅnnᴅmdᴅn yeganᴅ ­ēxēĸ yolu yenᴅ dᴅ ¿lg¿c olardē. Bu bir ne­ᴅ gündᴅ ülgücdᴅn lap zᴅhlᴅm getmiĸdi, 

yenᴅ elᴅ ᴅvvᴅlki kimi qorxunc idi. ᴄsl r¿svay­ēlēq ondaydē ki, ¿lg¿c¿ boĵazēma ­ᴅkmᴅkdᴅn yaman 

qorxurdum, lap ürᴅyim qopurdu. Ölümdᴅn elᴅ qorxur, ona qarĸē elᴅ coĸqun, elᴅ inadla, elᴅ hᴅvᴅslᴅ 

mübarizᴅ aparērdēm ki, gºrᴅn deyᴅrdi ki, d¿nyanēn ᴅn saĵlam adamēyam, hᴅyatēm da lap cᴅnnᴅt baĵēdēr. 

Getdikcᴅ dᴅ  hᴅyatēmēn pu­luĵunu b¿t¿n aydēnlēĵē ilᴅ görür vᴅ anlayērdēm ki, nᴅ yaĸamaĵa, nᴅ dᴅ 

ölmᴅyᴅ qadir olmamaĵēm, onlarēn arasēnda ­ērpēnmaĵēm elᴅ çQara Qartalèdakē o balaca, qᴅĸᴅng 

rᴅqqasᴅnin iĸidir. O, hᴅyata a­ēlan balaca bir pᴅncᴅrᴅ, zülmᴅt dolu qorxu d¿nyama d¿ĸᴅn iĸartē, mᴅnim 

xilaskarēm, iĸēqlē d¿nyaya aparan yolum idi. Mᴅnᴅ ya ölmᴅyi, ya da yaĸamaĵē ºyrᴅtmᴅliydi; öz 

möhkᴅm, qᴅĸᴅng ᴅlini daĸa dºnm¿ĸ ¿rᴅyimin üstünᴅ qoymalēydē ki, hᴅyat hᴅrarᴅtindᴅn od alēb ya 

çiçᴅklᴅnsin, ya da yanēb k¿lᴅ dönsün. Heç bilmirᴅm onda bu g¿c, bu sehr haradandē, niyᴅ, hansē 

tilsimin kömᴅyi ilᴅ mᴅnim üçün ᴅn böyük mᴅnaya dºnm¿ĸd¿. Bu haqda fikirlᴅĸᴅ bilmirdim, 

fikirl ᴅĸmᴅyin mᴅnasē da yoxdu. Bilmᴅk he­ lazēm da deyildi. Ķndi he­ bir biliyin, heç bir fᴅrasᴅtin mᴅnᴅ 

xeyri dᴅymᴅz. Hamēsēndan doymuĸdum, elᴅ bu müsibᴅtli ᴅzablar da, r¿svay­ēlēq da ºz vᴅziyyᴅtimi 

aydēnca gºrmᴅyin, dᴅrk etmᴅyin nᴅticᴅsiydi! Gºr¿rd¿m ki, o heyvan Yalquzaq qarĸēmda mil­ᴅk kimi 

tora d¿ĸ¿b, taleyi hᴅll olunur, nᴅfᴅsi tutula-tutula, yazēq-yazēq torun i­indᴅ ­abalayēr, az qalēr, onu diĸi 

ilᴅ didib-daĵētsēn. Bir kºmᴅk ᴅli dᴅ qēraqdan ona tᴅrᴅf uzanēr. Ķndi bu iztirablarēmēn, ruhi xᴅstᴅliyimin, 

tilsimᴅ d¿ĸmᴅyimin,  ᴅsᴅbiliyimin kökü, sᴅbᴅbi haqqēnda ᴅn aĵēllē, dᴅrin mülahizᴅlᴅr söylᴅyᴅ bilᴅrdim, 

çünki onun mexanizmini görürdüm. Ancaq indi mᴅnᴅ nᴅ bilmᴅk, nᴅ dᴅ anlamaq lazēmdē. Bunlarēn 
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deyil, tᴅᴅss¿ratēn, qᴅrarēn, tᴅkanēn, sē­rayēĸēn hᴅsrᴅtindᴅydim! 

Bu bir neçᴅ günü gözlᴅyᴅrkᴅn, rᴅfiqᴅmin verdiyi sözün üstündᴅ durmaĵēna ĸ¿bhᴅ etmᴅsᴅm dᴅ, 

axērēncē g¿n ­ox hᴅyᴅcanlandēm, inamēmē itirdim. ¥mr¿mdᴅ he­ bir axĸamē belᴅ sᴅbirsizliklᴅ 

gözlᴅmᴅmiĸdim! Ancaq bu gᴅrginlik, sᴅbirsizlik nᴅ qᴅdᴅr dözülmᴅz olsa da, o qᴅdᴅr dᴅ lᴅzzᴅtli idi: nᴅsᴅ 

gözlᴅmᴅyin, nᴅdᴅnsᴅ sevinmᴅyin daĸēnē ­oxdan atmēĸ bir ¿midsizin b¿t¿n g¿n¿ narahatlēq, qorxu, 

­ēlĵēn ¿midlᴅr içindᴅ özünü ora-bura vurmasē, gºr¿ĸ anēnē, sºhbᴅtlᴅri, hᴅmin gecᴅnin tᴅᴅss¿ratlarēnē 

bircᴅ-bircᴅ gözlᴅri önünᴅ gᴅtirmᴅsi, ¿z¿n¿ qērxmasē, paltarēnē dᴅyiĸmᴅsi (özü dᴅ xüsusi bir sᴅliqᴅ ilᴅ 

tᴅzᴅ köynᴅk geyinmᴅsi, tᴅzᴅ qalstuk taxmasē, ayaqqabēlarēnēn baĵēnē dᴅyiĸmᴅsi) tᴅsᴅvvürᴅgᴅlmᴅz 

dᴅrᴅcᴅdᴅ gözᴅl, ᴅntiqᴅ, hᴅm dᴅ tamamilᴅ yeni bir ĸeydi. Qoy bu aĵēllē, sevdalē qēz kim olur-olsun, nᴅ 

mᴅqsᴅdlᴅ mᴅnᴅ yaxēnlaĸēr-yaxēnlaĸsēn ï fᴅrqi yoxdur, hᴅyatēma daxil olmuĸ, hᴅmin möcüzᴅ baĸ 

vermiĸdi: mᴅn yeni bir insan, yeni bir hᴅyat hᴅvᴅsi tapmēĸdēm! ᴄsas mᴅsᴅlᴅ bu idi ki, hamēsē davam 

edir, o cazibᴅnin sehrindᴅn ­ēxa bilmir, o ulduzun ardēnca gedirdim. 

Onu tᴅzᴅdᴅn gºrd¿y¿m anē he­ vaxt unutmaram! Kºhnᴅ, rahat restoranda, balaca bir stolun 

arxasēnda oturmuĸdum. He­ bir l¿zum olmasa da, yeri ᴅvvᴅlcᴅdᴅn telefonla sifariĸ vermiĸdim vᴅ indi 

dᴅ ᴅylᴅĸib yemᴅklᴅrin siyahēsēna baxērdēm. Rᴅfiqᴅm ¿­¿n aldēĵēm bir c¿t qᴅĸᴅng sᴅhlᴅb çiçᴅyini
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içindᴅ su olan stᴅkana qoymuĸdum. Onu xeyli gözlᴅmᴅli oldum, ancaq gᴅlᴅcᴅyinᴅ ᴅmindim, hᴅyᴅcanēm 

da ke­ib getmiĸdi. Axēr ki, gᴅlib ­ēxdē, asēlqanēn yanēna ­atanda dayandē, diqqᴅtli, bir az da sēnayēcē 

nᴅzᴅrlᴅrlᴅ, parēldayan qonur gºzlᴅrilᴅ mᴅni salamladē. ķ¿bhᴅli -ĸ¿bhᴅli xidmᴅtçinin onunla necᴅ rᴅftar 

etdiyini izlᴅdim. Yox, Allaha ĸ¿k¿r ki, elᴅ bir mᴅhrᴅmlik, yaxēnlēq olmadē, hᴅddᴅn artēq nᴅzakᴅtlᴅ 

davranērdē. Ancaq tanēĸ idilᴅr, qēz onu çEmilè deyᴅ ­aĵērērdē. 

Sᴅhlᴅb çiçᴅklᴅrini verᴅndᴅ güldü: 

 ï Nᴅ ᴅcᴅb, Harri! Mᴅnᴅ nᴅsᴅ hᴅdiyyᴅ elᴅmᴅk istᴅyirdin, elᴅmi? Ancaq bilmirdin, necᴅ elᴅyᴅsᴅn. 

Heç onu da bilmirdin ki, mᴅnᴅ nᴅsᴅ hᴅdiyyᴅ elᴅmᴅyᴅ ᴅrkin ­atēr, ya yox, birdᴅn bunu tᴅhqir hesab 

elᴅyᴅrᴅm, ona görᴅ dᴅ gedib sᴅhlᴅb çiçᴅyi alēbsan ki, nᴅ olacaq, adicᴅ guldür, ancaq, ᴅslindᴅ, çox 

bahadēr. ¢ox saĵ ol, ­ox saĵ ol! Bir ĸeyi dᴅ deyim ki, sᴅndᴅn hᴅdiyyᴅ ummuram. D¿zd¿r, kiĸilᴅrin 

hesabēna yaĸayēram, ancaq sᴅnin hesabēna yaĸamaq istᴅmirᴅm. Gör necᴅ dᴅyiĸibsᴅn! He­ tanēmaq 

olmur! Bir neçᴅ gün ᴅvvᴅl, sanki, dᴅyirmandan ­ēxmēĸdēn, indisᴅ az qala adama oxĸayērsan. Yeri 

gᴅlmiĸkᴅn,  mᴅnim ᴅmrlᴅrimi yerinᴅ yetirdin? 

 ï Hansē ᴅmri? 

 ï Nᴅ tez yadēndan ­ēxdē? Yᴅni deyirᴅm ki, indi fokstrot oynaya bilirsᴅn? Deyirdin ki, ᴅn böyük 

arzun mᴅndᴅn ᴅmr almaqdēr, ᴅn ­ox xoĸladēĵēn da mᴅnᴅ qulaq asmaq!  Yadēna d¿ĸd¿? 

 ï Bᴅs necᴅ! Elᴅdir ki var! Ciddi sözüm idi. 

 ï Ancaq bununla belᴅ rᴅqs etmᴅyi öyrᴅnmᴅdin? 

 ï Mᴅgᴅr onu belᴅ tez, bir-iki günün  içindᴅ öyrᴅnmᴅk olar? 

 ï ᴄlbᴅttᴅ! Fokusu bir, bostonu isᴅ ikicᴅ saata öyrᴅnᴅrsᴅn. Tanqo isᴅ çox çᴅkᴅr, he­ lazēmēn da 

deyil. 

 ï Ancaq ᴅvvᴅlcᴅ sᴅnin adēnē ºyrᴅnsᴅm yaxĸē olar! 

Susaraq bir anlēĵa mᴅni süzdü: 

 ï Bᴅlkᴅ, özün tapasan? Tapa bilsᴅn, ­ox ĸad olardēm. Mᴅnᴅ bir yaxĸē-yaxĸē bax! He­ hiss 

elᴅmᴅyibsᴅn ki, hᴅrdᴅn oĵlana oxĸayēram? Mᴅsᴅlᴅn, elᴅ indinin özündᴅ? 

Bᴅli , sir-sifᴅtinᴅ diqqᴅtlᴅ baxanda gördüm ki, düz deyir, hᴅqiqᴅtᴅn, oĵlana oxĸayēr. Bir az da 

baxan kimi, sifᴅti hᴅr ĸeyi a­ēb dedi, mᴅni ºz uĸaqlēĵēma qaytardē, dostumu xatērlatdē. Onun adē 

Herman idi. Qēz, sanki, bircᴅ anlēĵa hᴅmin Hermana döndü. Heyrᴅtlᴅ dedim: 

 ï ᴄgᴅr oĵlan olsaydēn, adēn Herman olardē. 

 ï Kim bilir, bᴅlkᴅ dᴅ, oĵlanam, paltarēmē dᴅyiĸmiĸᴅm, ï deyᴅ bic-bic gülümsᴅdi. 
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 ï Adēn Herminedir?
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 Bu ifadᴅ izahatda verilib. 

Tapdēĵēma çox sevindi, gülᴅ-gülᴅ baĸē ilᴅ tᴅsdiqlᴅdi. Hᴅmin anda ĸorba gᴅldi, yemᴅyᴅ baĸladēq. 

Lap uĸaq kimi sevindi. Xasiyyᴅtindᴅ xoĸuma gᴅlᴅn, mᴅni ovsunlayan ᴅn gözᴅl, özünᴅmᴅxsus cᴅhᴅt o 

idi ki, tam ciddi olduĵu halda birdᴅn-birᴅ ĸᴅnlᴅnᴅ bilirdi vᴅ ya ᴅksinᴅ; bunlarē elᴅyᴅndᴅ dᴅ heç 

dᴅyiĸmirdi, sanki, aĵēllē uĸaqdē. Ķndi bir anlēĵa ĸᴅnlᴅndi, öz fokstrotu ilᴅ mᴅni ­aĸ-baĸ qoydu, hᴅtta 

ayaĵēmē da basdē. Lᴅzzᴅtlᴅ xörᴅyi tᴅriflᴅdi, dedi ki, belᴅ geyinib-kecinmᴅyᴅ çox ᴅziyyᴅt çᴅkmiĸ olaram, 

ancaq xarici görkᴅmimdᴅ ­atēĸmazlēq hᴅlᴅ dᴅ ­oxdur... Aralēĵa salēb soruĸdum: 

 ï Necᴅ elᴅdin ki, birdᴅn-birᴅ oĵlana oxĸadēn, mᴅn dᴅ adēnē tapdēm? 

 ï Ah, hamēsēnē ºz¿n elᴅdin. Bᴅs sᴅn baĸa d¿ĸm¿rsᴅn, cᴅnab alim, mᴅn ona görᴅ xoĸuna gᴅlirᴅm, 

ona görᴅ lazēmam ki, sᴅnin ¿­¿n g¿zg¿ rolunu oynayēram, mᴅnim daxilimdᴅ elᴅ bir ĸey var ki, sᴅni 

baĸa d¿ĸ¿r, sᴅnᴅ cavab verir?! ᴄslindᴅ, bütün insanlar bir-biri ¿­¿n g¿zg¿ olmalēdēr, bir-birinᴅ cavab 

vermᴅlidir, tᴅn gᴅlmᴅlidir, ancaq sᴅnin kimi qᴅribᴅ adamlar lap möcüzᴅ olur, tez tilsimᴅ d¿ĸ¿r, 

baĸqalarēnēn gºz¿ndᴅn heç nᴅ oxuya bilmir, heç nᴅ dᴅ veclᴅrinᴅ gᴅlmir. Belᴅ bir tip qᴅflᴅtᴅn onun 

gözlᴅrinin içinᴅ baxan, ona cavab verᴅn, doĵma gºr¿nᴅn adama rast gᴅlᴅndᴅ, ᴅlbᴅttᴅ, sevinir. 

 ï Sᴅn hᴅr ĸeyi bilirsᴅn, Hermine! ï deyᴅ heyrᴅtlᴅ qēĸqērdēm. ï Necᴅ deyirsᴅn, elᴅ dᴅ var! Ancaq 

sᴅn tamamilᴅ ayrē adamsan! Sᴅn mᴅnim ᴅksimsᴅn, mᴅndᴅ olmayanlarēn hamēsē sᴅndᴅ var. 

Cavabē ­ox qēsa oldu: 

 ï Sᴅnᴅ elᴅ gᴅlir. Belᴅ daha yaxĸēdēr. 

Doĵrudan da, mᴅnim üçün sehrli güzgüyᴅ dºnm¿ĸ sifᴅtinᴅ indi qalēn bir ciddilik pᴅrdᴅsi çᴅkilirdi 

vᴅ qᴅflᴅtᴅn tamam örtüldü, faciᴅli bir sifᴅtᴅ çevrildi. Asta-asta, hᴅr sözdᴅ dayana-dayana dedi: 

 ï Bura bax, ogün dediklᴅrini unutma. Dedin ki, sᴅnᴅ ᴅmr elᴅyim, ᴅmrimᴅ tabe olmaqdan xoĸun 

gᴅlir. Bunu unutma ha! Onu da bil ki, balaca Harri, mᴅn sᴅnin üçün nᴅyᴅmsᴅ, sifᴅtim sᴅnᴅ hᴅr ĸeyi necᴅ 

a­ēb deyirsᴅ, nᴅyᴅsᴅ daxilᴅn baĵlēyamsa, doĵmayamsa, demᴅk sᴅn dᴅ mᴅnim üçün elᴅsᴅn. Bu 

yaxēnlarda çQara Qartalèda sᴅni o c¿r yorĵun, ¿midsiz, ºlg¿n gºrᴅn kimi bildim: nᴅ desᴅm, 

elᴅyᴅcᴅksᴅn, ürᴅyimdᴅn keçdi ki, sᴅnᴅ ᴅmr elᴅyim. Mᴅn dᴅ bunu edᴅcᴅyᴅm, ona görᴅ dᴅ söhbᴅtᴅ 

baĸladēm vᴅ dost olduq. 

Elᴅ ciddi, elᴅ gᴅrgin danēĸērdē ki, hamēsēnē baĸa d¿ĸᴅ bilmirdim vᴅ onu bu söhbᴅtdᴅn 

yayēndērmaĵa, sakitlᴅĸdirmᴅyᴅ ­alēĸdēm. Ancaq yalnēz qaĸlarēnē dartmaqla: çLazēm deyilè, ï dedi, sᴅrt 

nᴅzᴅrlᴅrlᴅ üzümᴅ baxdē, buz kimi soyuq bir sᴅslᴅ sözünᴅ davam etdi: 

 ï Gᴅrᴅk sözündᴅn qaçmayasan, körpᴅ bala. Bax indidᴅn deyirᴅm, yoxsa peĸman olarsan. Hᴅlᴅ 

mᴅndᴅn çox ᴅmrlᴅr alacaqsan, hamēsēnē da yerinᴅ yetirᴅcᴅksᴅn. Qorxma, yaxĸē, xoĸagᴅlᴅn ᴅmrlᴅr dᴅ 

olacaq, sᴅnᴅ lᴅzzᴅt verᴅcᴅk. Lap axērda da son ᴅmrimi yerinᴅ yetirᴅcᴅksᴅn, Harri. 

 ï Yetirᴅcᴅm! ï Qeyri-ixtiyari dillᴅndim. ï Axērēncē ᴅmrin nᴅ olacaq? 

Nᴅ olduĵu ¿rᴅyimᴅ dammēĸdē, ancaq Allah bilir, haradan duymuĸdum. Soyuĵa ­ēxmēĸ adamlar 

kimi ¿ĸᴅrgᴅlᴅndi, yavaĸ-yavaĸ ºz xᴅyal d¿nyasēndan ayrēlmaĵa baĸladē. Gºzlᴅrini üzümdᴅn çᴅkmirdi. 

Birdᴅn-birᴅ lap tutuldu: 

 ï Aĵēllē adam bunu sᴅnᴅ demᴅzdi. Ancaq hᴅlᴅlik aĵēllē olmaq istᴅmirᴅm, Harri, bu dᴅfᴅ heç 

istᴅmirᴅm. Tamam baĸqa c¿r olmaq istᴅyirᴅm. Diqqᴅtlᴅ qulaq as! Ķndi eĸidᴅcᴅksᴅn, bir azdan 

unudacaqsan, dediyimᴅ gülᴅcᴅksᴅn, sonra da aĵlayacaqsan. Qulaq as, kºrpᴅ balam! Sᴅninlᴅ ölüm-dirim 

oyunu baĸlamaq istᴅyirᴅm, qardaĸ, ancaq baĸlamazdan ᴅvvᴅl kartēmē a­ēb sᴅnᴅ göstᴅrmᴅk istᴅyirᴅm. 

Bu sözlᴅri deyᴅndᴅ elᴅ gözᴅldi ki, adamēn aĵlē baĸēndan ­ēxērdē. Alēĸēb-yanan gözlᴅrindᴅn mᴅnalē 

bir kᴅdᴅr süzülürdü. Deyᴅrdin ki, onlar hᴅr ᴅzaba qatlaĸēb, he­ birinᴅ dᴅ «yox» demᴅyib. Çᴅtinliklᴅ 

danēĸērdē, elᴅ bil, nᴅsᴅ mane olurdu. Sanki, bᴅrk ĸaxtaya d¿ĸm¿ĸ, sifᴅti donmuĸdu, ona gºrᴅ dᴅ çᴅnᴅsi 
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tᴅrpᴅnmirdi. Ancaq hᴅrdᴅn görünᴅn dilinin ucu aĵzēnda tᴅrpᴅndikcᴅ dodaqlarēna, cᴅhᴅnglᴅrinᴅ heç dᴅ 

baxēĸlarēna, sᴅsinᴅ uyuĸmayan ĸirin bir hᴅssaslēq, hᴅzin bir nᴅĸᴅ s¿z¿l¿rd¿. Qēsa qēvrēm sa­larē ĸumal 

qaĸlarēna daĵēlmēĸdē vᴅ hᴅrdᴅn düz orada ï sa­larēn tºk¿ld¿y¿ yerdᴅ oĵlana oxĸarlēĵēn, hermafrodit 

sehrin hᴅzin dalĵasē baĸ qaldērērdē. Qorxa-qorxa ona qulaq asērdēm, ancaq, elᴅ bil, huĸum ºzumdᴅ 

deyildi, sanki, alayuxulu idim. 

 ï Mᴅndᴅn ona görᴅ xoĸun gᴅlir ki, ï sözünᴅ davam etdi, ï sᴅbᴅbini demiĸᴅm ï sᴅni yalqēzlēĵēn 

ᴅlindᴅn almēĸam, cᴅhᴅnnᴅmin qapēsēndan qaytarmēĸam, tᴅzᴅdᴅn ayēltmēĸam. Ancaq sᴅndᴅn daha çox 

ĸey umuram. Ķstᴅyirᴅm ki, mᴅnᴅ vurulasan. Dayan, etiraz elᴅmᴅ, qoy sºz¿m¿ axēracan deyim! Hiss 

edirᴅm ki, mᴅndᴅn ­ox xoĸun gᴅlir, mᴅnᴅ minnᴅtdarsan, ancaq hᴅlᴅ vurulmayēbsan. Lakin elᴅ 

elᴅmᴅliyᴅm ki, vurulasan, çünki bu, mᴅnim peĸᴅmdir. Axē mᴅn ºz¿mu kiĸilᴅrᴅ  sevdirmᴅklᴅ dolanēram. 

Ancaq yaxĸē yadēnda saxla, elᴅ bilmᴅ ki, sᴅnᴅ valeh olduĵum ¿­¿n belᴅ elᴅyirᴅm. Sᴅnᴅ vurulmamēĸam, 

Harri. Sᴅn necᴅ, mᴅn dᴅ elᴅ... Ancaq mᴅn sᴅnᴅ nᴅ ¿­¿n  lazēmamsa, sᴅn dᴅ mᴅnᴅ  onun­¿n lazēmsan. 

Ķndi ona gºrᴅ sᴅnᴅ lazēmam ki, hᴅr ĸeydᴅn ümidini üzübsᴅn, bir tᴅkan lazēmdēr ki, sᴅni itᴅlᴅyib suya 

salsēn, tᴅzᴅdᴅn ayēltsēn. Ona gºrᴅ lazēmam ki, rᴅqs etmᴅk öyrᴅdᴅcᴅm, gülmᴅk  öyrᴅdᴅcᴅm, yaĸamaq 

öyrᴅdᴅcᴅm. Ancaq sᴅn mᴅnᴅ bu g¿n lazēm deyilsᴅn, sonralar gᴅrᴅk olacaqsan, özü dᴅ çox vacib, xeyirli 

bir iĸ ¿­¿n! Özümü sᴅnᴅ sevdirᴅndᴅn sonra, axērēncē ᴅmrimi verᴅcᴅm, sᴅn dᴅ onu yerinᴅ yetirᴅcᴅksᴅn. 

Hᴅm sᴅnin ¿­¿n yaxĸē olacaq, hᴅm dᴅ mᴅnim üçün. 

O, qonur-bᴅnºvĸᴅyi rᴅngli, yaĸēl damarlē sᴅhlᴅb çiçᴅklᴅrindᴅn birini qaldērdē, baĸēnē ona tᴅrᴅf 

ᴅyib, diqqᴅtlᴅ gülᴅ baxdē: 

 ï Sᴅnin üçün asan olmayacaq, ancaq elᴅyᴅcᴅksᴅn. ᴄmrimi yerinᴅ yetirᴅrᴅk mᴅni öldürᴅcᴅksᴅn. 

Dediyim bu idi. Daha heç nᴅ soruĸma! 

Sᴅhlᴅb çiçᴅyinᴅ baxa-baxa susdu, sifᴅtindᴅki gᴅrginlik çᴅkilib getdi elᴅ bil, lᴅçᴅk ­ērtēltē ilᴅ a­ēldē, 

baxēĸlarē hᴅlᴅ dᴅ bir nöqtᴅyᴅ zillᴅnib qalsa da, dodaqlarēna qᴅfil, zᴅrif bir tᴅbᴅss¿m qondu. Oĵlan sa­ē 

kimi qēvrēmsa­lē baĸēnē buladē, bir qurtum su i­di, birdᴅn yadēna d¿ĸd¿ ki, qabaĵēnda yemᴅk var, 

iĸtahla, lᴅzzᴅtlᴅ onun üstünᴅ d¿ĸd¿. 

Bu etirafēn hᴅr sºz¿n¿ aydēnca baĸa d¿ĸm¿ĸd¿m, son ᴅmrini dᴅ demᴅmiĸdᴅn duymuĸdum, hᴅtta 

«mᴅni öldürᴅcᴅksᴅn» deyᴅndᴅ dᴅ diksinmᴅdim. Hᴅr sºz¿  inandērēcē  idi, tale yazēsē kimi sᴅslᴅnirdi vᴅ 

hamēsēnē da qᴅbul etdim, heç bir müqavimᴅt göstᴅrmᴅdim, lakin bütün bunlar nᴅ qᴅdᴅr ciddiliklᴅ 

deyilsᴅ dᴅ, gerçᴅkliyinᴅ tam inana bilmirdim. Qᴅlbimin bir hissᴅsi onun aĵzēndan ­ēxan sºzlᴅri bircᴅ-

bircᴅ canēna ­ᴅkib hamēsēna inanēr, o biri hissᴅsi isᴅ özünᴅ tᴅsᴅlli verᴅ-verᴅ deyirdi ki, bax ­ox aĵēllē, 

sapsaĵlam, ºz¿nᴅ inanan Hermine dᴅ hᴅrdᴅn sayēqlayēr, onun da q¿rub edᴅn ­aĵlarē olur. Son sºz 

aĵzēndan ­ēxan kimi qeyri-reallēq, xᴅyal d¿nyasē ºz qalēn pᴅrdᴅsini bu qᴅribᴅ sᴅhnᴅnin üzünᴅ çᴅkdi. 

Ancaq mᴅn hᴅlᴅ dᴅ Hermine kimi kᴅndirbaz cᴅldliyil ᴅ hᴅqiqᴅtin, gerçᴅkliyin qoynuna atēla 

bilmirdim. 

 ï Demᴅk, nᴅ vaxtsa sᴅni öldürᴅcᴅm? ï Mᴅn yenᴅ dᴅ bayaqkē sºzlᴅrin tᴅsiri altēndaydēm, o isᴅ 

artēq g¿l¿r, bºy¿k bir cidd-cᴅhdlᴅ boĸqabēndakē quĸ ᴅtini doĵrayērdē. 

 ï Elᴅdir, ï deyᴅ soyuqqanlēlēqla baĸēnē tᴅrpᴅtdi. ï Daha bu barᴅdᴅ kifayᴅtdir, yemᴅk lazēmdēr, 

Harri. Zᴅhmᴅt olmasa, mᴅnᴅ bir az salat gᴅtirt. Ķĸtahan yoxdur? Mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir, baĸqalarēnda ºz-özünᴅ 

alēnan ĸeylᴅri sᴅnᴅ öyrᴅtmᴅk lazēmdēr. Hᴅtta yemᴅkdᴅn lᴅzzᴅt almaĵē da! Elᴅ isᴅ bura bax, körpᴅ balam, 

bu, ördᴅk bududur, onun d¿maĵ ᴅtini sümükdᴅn ayēranda ᴅsl bayram olur, adamēn iĸtahē a­ēlēr, ᴅvvᴅlcᴅ 

hᴅyᴅcanlanēr, sonra ¿rᴅyi sevinclᴅ döyünür, elᴅ bil, sevᴅn adam ilk dᴅfᴅ öz sevgilisinin köynᴅyini 

­ēxarmaĵa kºmᴅk edir. Anladēn? Yox? Sᴅn lap qoyunsan ki! Dayan, indi bu buddan bir az sᴅnᴅ 

verᴅrᴅm, özün görᴅrsᴅn. Bax belᴅ... indi aĵzēnē a­! Ah, sᴅn heç adam içinᴅ ­ēxasē deyilsᴅn ki! Ķlahi, indi 

dᴅ gözü onun-bunun üzündᴅ qalēb ki, onu yedirtdiyimi gºrᴅn oldumu?! Qorxma, ay yetim, sᴅni 

utandērmaram! ᴄgᴅr nᴅdᴅnsᴅ zövq almaq üçün sᴅnᴅ baĸqasēnēn icazᴅsi lazēmdērsa, demᴅli, doĵrudan 

da, yazēq adamsan! 

Bir az bundan ᴅvvᴅlki sᴅhnᴅ, elᴅ bil, yerli-dibli olmamēĸdē vᴅ adam heç inanmaq istᴅmirdi ki, bu 

gözlᴅr bir neçᴅ dᴅqiqᴅ ᴅvvᴅl dᴅhĸᴅt içᴅrisindᴅ bircᴅ nöqtᴅyᴅ zillᴅnib qalmēĸdē. Ah, belᴅ elᴅyᴅndᴅ, 

Hermine lap hᴅyatēn ºz¿ kimi olur, hºkm¿ ᴅvvᴅlcᴅdᴅn bilinmᴅyᴅn bir ana dºn¿rd¿. Ķndi yemᴅklᴅ 



mᴅĸĵul idi, gah ºrdᴅk budu, gah da salat götürürdü. Tort, likör dᴅ bir ayrē mᴅna kᴅsb elᴅyirdi, sevincin, 

ittihamēn, sºhbᴅtin, fantaziyanēn mºvzusuna ­evrilmiĸdi. Boĸqablar yēĵēĸdērēlan kimi tᴅzᴅ bir fᴅsil 

baĸladē. Mᴅnᴅ tᴅpᴅdᴅn-dērnaĵacan bᴅlᴅd olan, hᴅyatē, bᴅlkᴅ dᴅ, bütün müdriklᴅrdᴅn yaxĸē baĸa d¿ĸᴅn bu 

qadēn uĸaqlēq edirdi. Bircᴅ anēn hᴅyat adlē oyununu ­ox mᴅharᴅtlᴅ oynayaraq, mᴅni zorla ºz ĸagirdinᴅ 

çevirirdi. Heç bilmirᴅm bu, müdriklik idi, yoxsa adi sadᴅlövhlük ï ancaq kim ki bir anēn hºkm¿ ilᴅ 

yaĸamaĵē bacarēr, kim ki g¿ndᴅlik hᴅyatla ayaqlaĸmaĵēn, rastēna ­ēxan hᴅr xērda g¿l¿n qᴅdrini bilir, kim 

ki hᴅr anēn dᴅyiĸᴅn hökmünü qiymᴅtlᴅndirir, onun hᴅyatdan qorxusu olmaz! 

Bᴅlkᴅ, iĸtahasē bºy¿k olan, aĵzēnēn dadēnē ­ox yaxĸē bilᴅn bu ĸᴅn uĸaq hᴅm dᴅ özünᴅ ölüm 

dilᴅyᴅn bir xᴅyalpᴅrvᴅr, ruhi xᴅstᴅ, ya da qᴅsdlᴅ ºz¿n¿ sevdirib, adamē quluna ­evirmᴅk istᴅyᴅn bir afᴅt 

idi? Yox, ola bilmᴅzdi! Sadᴅcᴅ olaraq, ºz¿n¿ b¿t¿n varlēĵē ilᴅ bircᴅ anēn ixtiyarēna verir, eĸitdiyi hᴅr bir 

ĸad xᴅbᴅri dᴅ, qᴅlbinin dᴅrinliklᴅrindᴅn qopan sᴅksᴅkᴅlᴅri dᴅ eyni dᴅrᴅcᴅdᴅ qᴅbul edir, onlarē daxilᴅn 

yaĸayērdē. 

Vur-tut ikicᴅ dᴅfᴅ gördüyüm Hermine haqqēmda artēq hᴅr ĸeyi bilirdi, sanki, he­ nᴅyi ondan 

gizlᴅtmᴅk mümkün deyildi. Ola bilsin ki, mᴅnᴅvi d¿nyamē tam baĸa d¿ĸm¿r, musiqiyᴅ, Geteyᴅ, 

Novalisᴅ, Bodlerᴅ münasibᴅtimi b¿t¿n varlēĵē ilᴅ dᴅrk etmirdi, lakin bunun özu dᴅ sual altēndaydē vᴅ 

çox güman ki, heç biri dᴅ onun üçün çᴅtin olmazdē. Qoy bir dᴅ lap çᴅtin olsun, axē çmᴅnᴅvi 

hᴅyatēmèdan nᴅ qalmēĸdē ki? Hamēsē ­ilik-çilik olub öz mᴅnasēnē itirmᴅmiĸdimi? Ancaq ĸ¿bhᴅ etmirᴅm 

ki, o birilᴅrini ï ĸᴅxsi problemlᴅrimi, qayĵēlarēmē baĸa d¿ĸᴅcᴅk. Bir azdan onunla Yalquzaq, traktat 

haqqēnda, indiyᴅcᴅn yalnēz ºz¿m¿n bildiyim, he­ kᴅsᴅ demᴅdiyim ĸeylᴅr barᴅdᴅ danēĸacaĵēq. 

Dözmᴅyib o dᴅqiqᴅ baĸladēm: 

 ï Hermine, bu yaxēnlarda baĸēma qᴅribᴅ iĸ gᴅlib, tanēmadēĵēm bir adam mᴅnᴅ ­ap olunmuĸ bir 

kitab verib, yarmarka reklamlarēna oxĸayēr, i­indᴅ dᴅ mᴅnim baĸēma gᴅlᴅnlᴅr, nᴅ edᴅcᴅyim  olduĵu 

kimi yazēlēb.  ¥z¿n de, qᴅribᴅ ĸey deyil? 

 ï O kitab­anēn adē nᴅdir ki? ï ötᴅri soruĸdu. 

 ï çYalquzaq haqqēnda traktatèdēr. 

 ï Oho, Yalquzaq! ᴄntiqᴅ adē var. Hᴅmin Yalquzaq da sᴅnsᴅn? Mütlᴅq sᴅn olmalēsan? 

 ï Hᴅ, mᴅnᴅm. Mᴅn yarēinsan, yarēcanavaram vᴅ ya özümᴅ belᴅ gᴅlir.  

Cavab vermᴅdi. Sēnayēcē nᴅzᴅrlᴅrlᴅ, diqqᴅtlᴅ gözümün içinᴅ, ᴅllᴅrimᴅ baxdē. Bircᴅ anlēĵa sifᴅtinᴅ 

bayaqkē kimi dᴅrin ciddilik, qüssᴅli iztirab çökdü. Mᴅnᴅ elᴅ gᴅldi ki, nᴅ fikirl ᴅĸdiyini duydum; gºrᴅsᴅn, 

mᴅndᴅki canavarlēq onun çson ᴅmr»ini yerinᴅ yetirmᴅyᴅ bᴅs edᴅcᴅkmi?! 

 ï Yᴅqin, bu da ºz uydurmandēr, ï yenᴅ ĸᴅnlᴅnmᴅyᴅ baĸladē, ï ya da xoĸuna gᴅlirsᴅ, poetik 

fantaziyandēr. Lakin mᴅnasēz da deyil. Bu g¿n canavar deyilsᴅn, ancaq onda göydᴅn d¿ĸm¿ĸ kimi 

restorana girᴅndᴅ, bir az vᴅhĸiyᴅ oxĸayērdēn, mᴅnᴅ dᴅ xoĸ gᴅlᴅn bu oldu. 

Qᴅflᴅtᴅn dayandē, elᴅ bil, nᴅsᴅ yadēna duĸd¿, hᴅyᴅcanla dedi: 

 ï Necᴅ dᴅ pis sᴅslᴅnir! «Vᴅhĸi!è çYērtēcē heyvan!è ï heyvanlar haqqēnda belᴅ danēĸmaq olmaz! 

Düzdür, çox vaxt dᴅhĸᴅtli olurlar, ancaq insanlara nisbᴅtᴅn daha tᴅbiidirlᴅr. 

 ï «Tᴅbii» nᴅdir? Bununla nᴅ demᴅk istᴅyirsᴅn?   

ï Mᴅsᴅlᴅn, gºt¿r o heyvanlardan birini: ya piĸiyi, ya iti, ya quĸlarē, ya da lap elᴅ heyvanxanadakē 

iri, gözᴅl pumanē, z¿rafᴅni! Görᴅcᴅksᴅn ki, hamēsē tᴅbiidir, heç biri heç nᴅdᴅn çᴅkinᴅcᴅkli deyil, nᴅ 

edᴅcᴅklᴅrini, necᴅ edᴅcᴅklᴅrini dᴅ yaxĸē bilirlᴅr. Heç biri sᴅnin xoĸuna gᴅlmᴅk üçün artistlik elᴅmᴅz. 

Daĸlar, ­i­ᴅklᴅr, göydᴅki ulduzlar kimi necᴅ varsa, elᴅ dᴅ qalacaqlar. Baĸa d¿ĸ¿rsᴅn? 

Baĸa d¿ĸ¿rd¿m. 

 ï Heyvanlar çox vaxt kᴅdᴅrli olur, ï sözünᴅ davam etdi, ï insan da nᴅ vaxtsa diĸ aĵrēsēna, pul 

itirdiyinᴅ görᴅ deyil, bircᴅ saatlēĵa hᴅyatē olduĵu kimi dᴅrk etdiyi üçün kᴅdᴅrlᴅnᴅndᴅ, onun da kᴅdᴅri 

ᴅsl kᴅdᴅr olur vᴅ onda bir az heyvana oxĸayēr. Hᴅmin anda insan çox kᴅdᴅrli görünür, ancaq 

hᴅmiĸᴅkindᴅn tᴅbii, hᴅmiĸᴅkindᴅn gözᴅl olur. Bunlar hᴅqiqᴅtdir! Birinci dᴅfᴅ görᴅndᴅ sᴅn dᴅ elᴅydin, 

ay Yalquzaq! 

 ï Yaxĸē, Hermine, bᴅs mᴅnim haqqēmda yazēlan kitaba sºz¿n nᴅdir? 

 ï Ah, bilirsᴅnmi, hᴅmiĸᴅ fikirl ᴅĸmᴅkdᴅn xoĸum gᴅlmir. Bu barᴅdᴅ ayrē vaxt! Bir g¿n verᴅrsᴅn, 



oxuyaram. Ya da yox, ᴅgᴅr nᴅ vaxtsa oxuyasē olsam, ºz¿n yazdēĵēn kitablardan verᴅrsᴅn. 

Qᴅhvᴅ istᴅdi vᴅ sanki, bir anlēĵa nᴅdᴅnsᴅ narahat oldu, dalĵēnlaĸdē, sonra yenᴅ üzü güldü, 

deyᴅsᴅn, fikirlᴅĸib axtardēĵēnē tapdē. 

 ï Aha! ï Sevinclᴅ dillᴅndi. ï Tapdēm! 

 ï Nᴅyi? 

 ï Fokstrot! Bayaqdan o barᴅdᴅ d¿ĸ¿n¿rd¿m. De gºr¿m, hᴅrdᴅn bir-iki saat rᴅqs elᴅmᴅk üçün 

otaĵēn var? Eybi yox, lap balacasē da yarayar, tᴅki sᴅndᴅn aĸaĵē mᴅrtᴅbᴅdᴅ yaĸayan olmasēn ki, 

yuxarēda tēqqēltē eĸidᴅn kimi gᴅlib dava-dalaĸ salmasēn. Demᴅk, varēndēr, lap yaxĸē! Onda rᴅqs etmᴅyi 

evdᴅcᴅ öyrᴅnᴅrsᴅn. 

 ï Elᴅdir, ï çᴅkinᴅ-çᴅkinᴅ dillᴅndim, ï daha yaxĸē. Ancaq elᴅ bilirdim, musiqi dᴅ lazēm olacaq. 

 ï ᴄlbᴅttᴅ, lazēm olacaq. Bura bax, musiqini maĵazadan alacaqsan; uzaqbaĸē rᴅqs müᴅlliminᴅ 

verᴅcᴅyin qᴅdᴅr xᴅrcin ­ēxacaq. M¿ᴅllimᴅ verᴅcᴅyin isᴅ qazanc qalar, özüm öyrᴅdᴅrᴅm. Elᴅ elᴅsᴅn, 

istᴅdiyimiz vaxt musiqimiz olacaq, qrammofon da axērda qazanc qalacaq. 

 ï Qrammofon? 

 ï Bᴅs necᴅ. Balaca bir cihaz  alarsan, iki-üç dᴅnᴅ dᴅ val... 

 ï ᴄla! ï Sᴅsimi ucaltdēm. ï ᴄgᴅr, doĵrudan da, mᴅnᴅ rᴅqs etmᴅyi öyrᴅdᴅ bilsᴅn, axērda o 

qrammofonu qonorar kimi sᴅnᴅ verᴅcᴅm. Razēsan? 

Bunu çox cᴅsarᴅtlᴅ desᴅm dᴅ, ürᴅkdᴅn gᴅlmᴅdi. Zᴅhlᴅm gedᴅn hᴅmin cihazē kitablarla dolu 

balaca iĸ otaĵēmda he­ c¿r tᴅsᴅvvür edᴅ bilmirdim vᴅ rᴅqslᴅ dᴅ o qᴅdᴅr aram yox idi. Fikirlᴅĸdim ki, bu 

da bir fürsᴅtdir, sēnamaq olar, ancaq ᴅmindim ki, yaĸēm ke­ib, aĵērlaĸmēĸam, daha ºyrᴅnᴅ bilmᴅrᴅm. 

Zᴅrbᴅ zᴅrbᴅ üstündᴅn gᴅlir, hamēsē da ­ox gºzlᴅnilmᴅz, aĵēr olurdu, hiss edirdim ki, kºhnᴅ ᴅrköyün bir 

musiqi bilicisi kimi qrammofona, caza, müasir rᴅqs musiqisinᴅ qarĸē daxilimdᴅ nᴅ vardēsa, hamēsē 

ayaĵa qalxēb. ᴄslindᴅ, heç kᴅs ürᴅk elᴅyib mᴅndᴅn ºz otaĵēmda ï Novalisin, Jan Polun yanēnda, 

xᴅyallarēmēn sēĵēnacaĵēna ­evrilmiĸ bir h¿crᴅdᴅ Amerikanēn son dᴅbli rᴅqs estradalarēnē ­aldērmaĵē, 

hᴅmin havaya da oynamaĵē tᴅlᴅb edᴅ bilmᴅzdi. Ancaq indi bunu tᴅlᴅb elᴅyᴅn «bir kimsᴅ» deyil, 

Hermine idi, onun da ᴅmr etmᴅyᴅ ᴅrki ­atērdē. Razēlaĸdēm. ᴄlbᴅttᴅ, razēlaĸdēm. 

Sᴅhᴅri g¿n nahar vaxtē qᴅhvᴅxanada gºr¿ĸd¿k. Mᴅn gᴅlᴅndᴅ Hermine artēq i­ᴅridᴅ oturub çay 

içirdi vᴅ adēma rast gᴅldiyi bir qᴅzeti tᴅbᴅssümlᴅ mᴅnᴅ göstᴅrdi. Vᴅtᴅnimin çox hᴅyasēz irtica­ē 

qᴅzetlᴅrindᴅndi, vaxtaĸērē da mᴅnim haqqēmda kᴅskin hᴅcvlᴅr verirdi. Müharibᴅ baĸlayanda ona qarĸē 

­ēxmēĸ, qurtaranda da hamēnē dincliyᴅ, sᴅbirli olmaĵa, insanlēĵa, ºz¿n¿tᴅnqidᴅ ­aĵērmēĸ, g¿ndᴅn-günᴅ 

kᴅskinlᴅĸᴅn, azĵēnlaĸan, vᴅhĸilᴅĸᴅn milli ­alēĸdērmanēn ᴅleyhinᴅ ­ēxmēĸdēm. Bu da nºvbᴅti 

h¿cumlardan biriydi, ancaq pis yazēlmēĸdē, yarēsēnē redaktor ºz¿ quraĸdērmēĸ, yarēsēnē da ona oxĸayan 

qᴅzetlᴅrdᴅn ­ērpēĸdērmēĸdē. Mᴅlum ĸeydi ki, yalnēz kºhnᴅlmiĸ ideologiyanēn m¿dafiᴅçilᴅri belᴅ pis yaza 

bilᴅr, öz tᴅsᴅrr¿fatēnē belᴅ baxēmsēz qoyar, belᴅ baĸdansovdu idarᴅ edᴅ bilᴅrdi. Hermine hᴅmin 

mᴅqalᴅni oxuyandan sonra xᴅbᴅr tutmuĸdu ki, Harri Haller ziyankar adamdēr, ᴅsli-kökü bilinmir vᴅ 

ᴅlbᴅttᴅ, nᴅ qᴅdᴅr ki, belᴅ adamlar, belᴅ fikirl ᴅr yaĸayēr, gᴅnclᴅr dᴅ qatē d¿ĸmᴅndᴅn qisas almaq üçün 

mübariz ovqatda deyil, sentimental bᴅĸᴅri ideyalar ruhunda tᴅrbiyᴅ olunacaq, demᴅli, ana vᴅtᴅnin dᴅ 

iĸlᴅri heç vaxt düz gᴅtirmᴅyᴅcᴅk. 

 ï Bu, sᴅnsᴅn? ï deyᴅ Hermine adēmē gºstᴅrdi. ï Elᴅ isᴅ özünᴅ yaxĸēca d¿ĸmᴅn qazanmēsan, 

Harri. Bunlar sᴅni ᴅsᴅbilᴅĸdirmir? 

Bir neçᴅ sᴅtir oxudum: eyni ĸeylᴅrdi, belᴅ çeynᴅnmiĸ, ¿rᴅkbulandēran sºzlᴅrᴅ çoxdan adᴅt 

etmiĸdim. 

 ï Yox, ï dedim, ï ᴅsᴅbilᴅĸdirmir, ºyrᴅncᴅliyᴅm. Bir-iki dᴅfᴅ demiĸᴅm ki, hᴅr bir xalq, hᴅtta hᴅr 

bir insan saxta «müqᴅssir axtaran» siyasᴅtin beĸiyindᴅ xumarlanmaqdansa, papaĵēnē qabaĵēna qoyub 

fikirl ᴅĸmᴅli, öz sᴅhvlᴅrini, nᴅzᴅrdᴅn qa­ērdēqlarēnē, pis adᴅtlᴅri ilᴅ müharibᴅdᴅki, elᴅcᴅ dᴅ d¿nyanēn 

baĸqa bᴅdbᴅxtliklᴅrindᴅki g¿nahēnē aydēnlaĸdērmalē vᴅ bilmᴅlidir ki, növbᴅti müharibᴅdᴅn can 

qurtarmaĵēn yeganᴅ yolu budur. Bunu mᴅnᴅ he­ c¿r baĵēĸlamērlar, ­¿nki hamēsē çg¿nahsēzdērè. 

Ķmperatorun da, generallarēn da, iri sᴅnayeçilᴅrin dᴅ, siyasᴅtçilᴅrin dᴅ, qᴅzetlᴅrin dᴅ zᴅrrᴅ qᴅdᴅr g¿nahē 

yoxdur, hamēsē safdēr! Demᴅk olar ki, d¿nyanēn iĸlᴅri lap ᴅntiqᴅ gedir, yalnēz bir ne­ᴅ milyon insanēn 



meyiti yerdᴅ qalēb. Bilirsᴅnmi, Hermine, bu cür hᴅcvlᴅr mᴅni daha ᴅsᴅbilᴅĸdirᴅ bilmᴅsᴅ dᴅ, hᴅrdᴅn 

kᴅdᴅrlᴅndirir. Hᴅmvᴅtᴅnlᴅrimin üçdᴅ ikisi belᴅ qᴅzetlᴅri oxuyur, hᴅr sᴅhᴅr, hᴅr axĸam bu sºzlᴅri eĸidir. 

Onlarēn beynini yeyir, ºyrᴅdir, qēzēĸdērēr,  narazē salēr, ᴅsᴅbilᴅĸdirirlᴅr. Hamēsēnēn da son mᴅqsᴅdi, son 

istᴅyi, hᴅr ĸeydᴅn ᴅvvᴅl, müharibᴅdir. Getdikcᴅ yaxēnlaĸan, birincidᴅn dᴅ betᴅr olacaq müharibᴅ!  

Bunlarēn hamēsē ­ox aydēn, ­ox da sadᴅdir, istᴅyᴅn baĸa d¿ĸᴅr. Kim bircᴅ saat fikirlᴅĸsᴅ, eyni nᴅticᴅyᴅ 

gᴅlᴅ bilᴅr. Amma bu heç kᴅsin ürᴅyincᴅ deyil, heç kᴅs növbᴅti müharibᴅdᴅn qaçmaq istᴅmir, heç kᴅs 

özünü dᴅ, balalarēnē da nºvbᴅti kütlᴅvi qērĵēndan qorumaq haqqēnda d¿ĸ¿nm¿r. Halbuki hamēsēna baha 

baĸa gᴅlᴅcᴅk. Bircᴅ saat d¿ĸ¿nmᴅk, bircᴅ anlēĵa ºz¿nᴅ qayēdēb d¿nyanēn qarmaqarēĸēqlēĵēnda,  kin-

küdurᴅtindᴅ ºz payēnē m¿ᴅyyᴅnlᴅĸdirmᴅk lazēmdēr, vᴅssalam. Ķĸᴅ bax, heç kᴅs dᴅ bunu istᴅmir. Demᴅli, 

hᴅr ĸey belᴅcᴅ davam elᴅyᴅcᴅk vᴅ minlᴅrlᴅ insan da günbᴅgün sᴅylᴅ müharibᴅyᴅ hazērlaĸacaq. Bunu 

baĸa d¿ĸᴅn gündᴅn iflic olmuĸam, ¿midim ¿z¿l¿b. Ķndi mᴅnim üçün heç bir ideal, «Vᴅtᴅn» yoxdur. 

Bunlarēn hamēsē yeni m¿haribᴅyᴅ hazērlaĸan cᴅnablar üçün pᴅrdᴅdir. Ķndi insan kimi d¿ĸ¿nmᴅyin, 

danēĸmaĵēn, yazmaĵēn mᴅnasē qalmayēb, beynindᴅki yaxĸē fikirlᴅri oyatmaĵēn da xeyri yoxdur. Bunlarē 

elᴅyᴅn iki-üç adam da hᴅr gün minlᴅrlᴅ qᴅzetin, jurnalēn, ­ēxēĸlarēn, a­ēq vᴅ gizli iclaslarēn h¿cumuna 

mᴅruz qalēr. Hamēsē da bunun ᴅksini deyir, dediklᴅrinᴅ dᴅ yetir. 

Hermine maraqla qulaq asērdē. 

 ï Elᴅdir, ï axēr ki, dillᴅndi, ï haqlēsan. ᴄlbᴅttᴅ, yenᴅ müharibᴅ olacaq vᴅ bunu bilmᴅk üçün qᴅzet 

oxumaq da lazēm deyil. Düzdür, adam kᴅdᴅrlᴅnir, ancaq xeyri yoxdur. Bu da mütlᴅq ölᴅcᴅyini bilᴅn, 

lakin ᴅlindᴅn heç nᴅ gᴅlmᴅyᴅn adamēn kᴅdᴅrlᴅnmᴅsi kimi bir ĸeydir. ¥l¿mᴅ qarĸē m¿barizᴅ aparmaq ᴅn 

nᴅcib, ᴅn gözᴅl, ᴅn ülvi, ᴅn ĸᴅrᴅfli iĸdir, ᴅziz Harri, müharibᴅyᴅ qarĸē ­ēxmaq da elᴅ. Amma bu mübarizᴅ 

hᴅmiĸᴅ ümidsiz bir Don Kixotluq olur. 

 ï Bᴅlkᴅ dᴅ, elᴅdir, ï sᴅrtlᴅĸdim, ï ancaq bu cür hᴅqiqᴅtlᴅrᴅ göz yummaqla, «onsuz da bir azdan 

ölᴅcᴅyᴅm» ï deyib hᴅr ĸeyᴅ tüpürmᴅklᴅ bütün hᴅyatē bayaĵēlaĸdērērēq, axmaq vᴅziyyᴅtindᴅ qoyuruq. 

Hᴅ, demᴅli, belᴅ ­ēxēr ki, hᴅr ĸeyi atmalēyēq, mᴅnᴅviyyatdan da, mübarizᴅdᴅn dᴅ, insanlēqdan da ¿z 

döndᴅrmᴅliyik? Meydanē ĸºhrᴅtpᴅrᴅstliyᴅ, pula vermᴅliyik, qabaĵēmēza bir par­ pivᴅ qoyub növbᴅti 

sᴅfᴅrbᴅrliyi gözlᴅmᴅliyik? 

Hermine heyrᴅtlᴅ üzümᴅ baxdē. Bu baxēĸdan riĸxᴅnd dᴅ, kinayᴅ dᴅ, hiylᴅgᴅrlik dᴅ, hᴅssas bir 

doĵmalēq da, bunlarla bᴅrabᴅr, hᴅm dᴅ kᴅdᴅr, aĵēl, dᴅrin ciddilik yaĵērdē. 

 ï He­ biri lazēm deyil, ï ana nᴅvaziĸi ilᴅ dillᴅndi, ï mübarizᴅnin mᴅnasēzlēĵēnē bilmᴅklᴅ sᴅnin 

hᴅyatēn he­ vaxt bayaĵēlaĸmaz, axmaq vᴅziyyᴅtdᴅ qalmaz. ᴄn bºy¿k bayaĵēlēq odur ki, Harri, nᴅsᴅ 

yaxĸē, ideal bir ĸeyin uĵrunda m¿barizᴅ aparasan vᴅ ona da çatasan. Mᴅgᴅr ideallar ona görᴅ yaranēb ki, 

sᴅn onlara çatasan? Mᴅgᴅr biz insanlar ölümdᴅn can qurtarmaq ¿­¿n yaĸayērēq? Yox, biz ᴅvvᴅlcᴅ ondan 

qorxmaq, sonra isᴅ sevmᴅk ¿­¿n yaĸayērēq, elᴅ ona görᴅ dᴅ hᴅyat hᴅrdᴅn lap möcüzᴅyᴅ dönür. Sᴅn hᴅlᴅ 

uĸaqsan, Harri. Deyilᴅnlᴅri eĸit, dur gedᴅk, bu g¿n iĸimiz ­oxdur. Mᴅn bu gün bir daha müharibᴅ, 

qᴅzetlᴅr haqqēnda d¿ĸ¿nmᴅyᴅcᴅyᴅm. Bᴅs sᴅn? 

 ï Yox, yox, mᴅn dᴅ sᴅnin kimi. 

Bir yerdᴅ (ilk dᴅfᴅ idi ki, ĸᴅhᴅrdᴅ qoĸa gᴅzirdik) musiqi alᴅtlᴅri satēlan maĵazaya getdik, 

qrammofonlara baxdēq, a­ēb-baĵladēq, ­aldērdēq. Biri xoĸumuza gᴅldi. Qᴅĸᴅng, hᴅm dᴅ ucuz idi. 

Götürmᴅk istᴅdim, ancaq Hermine tᴅrᴅddüd elᴅdi. Axērda onu almaĵa qoymadē, ayrē maĵazaya getdik, 

orada da böyüyündᴅn tutmuĸ balacasēnadᴅk növbᴅnöv, ucuz-baha qrammofonlarēn hamēsēna baxdēq, 

qulaq asdēq vᴅ bütün bunlardan sonra ᴅvvᴅlkinᴅ qayēdēb hᴅmin cihazē almaĵa razēlēq verdi. 

 ï Görürsᴅn, ï dedim, ï istᴅsᴅn, belᴅ ᴅziyyᴅt çᴅkmᴅzdik. 

 ï Doĵrudan? Bᴅs sabah bu cihazē baĸqa vitrindᴅ, özü dᴅ 20 frank ucuz qiymᴅtᴅ görsᴅydik, necᴅ 

olardē? Bu bir yana, nᴅsᴅ almaq adama lᴅzzᴅt verir vᴅ lᴅzzᴅt aldēĵēn ĸeyin dᴅ mütlᴅq dadēna baxmaq 

lazēmdēr. Sᴅn hᴅlᴅ ­ox ĸeyi ºyrᴅnmᴅlisᴅn. 

Bir xidmᴅt­i tapēb aldēĵēmēzē mᴅnim mᴅnzilimᴅ gᴅtirtdik. 

Hermine iĸ otaĵēmē diqqᴅtlᴅ nᴅzᴅrdᴅn ke­irdi, sobanē, divanē tᴅriflᴅdi, stullarēn rahatlēĵēnē 

yoxladē, kitablardan bᴅzilᴅrini gºt¿r¿b baxdē, uzun m¿ddᴅt sevgilimin ĸᴅkli önündᴅ dayanēb ona tamaĸa 

elᴅdi. Qrammofonu kamodun üstündᴅki kitablarēn arasēna qoymuĸduq. Axēr ki mᴅĸĵᴅlᴅ baĸladē. 



Fokstrot ­aldērdē, ilk hᴅrᴅkᴅtlᴅri göstᴅrdi, ᴅlimdᴅn tutub mᴅni oynatmaĵa baĸladē. Ķtaᴅtkarlēqla onun 

arxasēnca yortur, stullara iliĸir, ᴅmrlᴅrini yerinᴅ yetirir, heç nᴅ baĸa d¿ĸm¿r, tez-tez dᴅ ayaĵēnē 

tapdalayērdēm. Nᴅ qᴅdᴅr hᴅvᴅssizdimsᴅ, o qᴅdᴅr dᴅ k¿t idim. Ķkinci rᴅqsdᴅn sonra ºz¿n¿ divanēn ¿st¿nᴅ 

saldē, uĸaq kimi g¿ld¿: 

 ï Pᴅrvᴅrdigara, ï dedi, ï nᴅ yaman k¿t imiĸsᴅn. Adicᴅ yeriĸlᴅ get, elᴅ bil, küçᴅdᴅ gᴅzirsᴅn, 

gᴅrginlᴅĸmᴅk lazēm deyil. Deyᴅsᴅn, tᴅrlᴅdin, elᴅmi? Yaxĸē, beĸ dᴅqiqᴅ dincᴅlᴅk. Yadēnda saxla: elᴅ ki 

öyrᴅndin rᴅqs etmᴅk dᴅ fikirl ᴅĸmᴅk kimi sadᴅcᴅ bir ĸeyᴅ çevrilir. Onu öyrᴅnmᴅk dᴅ ­ox asandēr. Ķndi 

insanlarēn d¿ĸ¿nmᴅk ᴅvᴅzinᴅ, cᴅnab Halleri vᴅtᴅn xaini adlandērdēĵēna, sakitcᴅ oturub növbᴅti 

müharibᴅni gözlᴅmᴅyinᴅ sᴅbirlᴅ dözᴅcᴅksᴅn. 

Bir saatdan sonra ­ēxēb getdi, dedi ki, narahat olmayēm, gᴅlᴅn dᴅfᴅ yaxĸē olacaq. Mᴅnsᴅ baĸqa 

fikirdᴅydim, sᴅfehliyimᴅ, lᴅngliyimᴅ pᴅrt olmuĸdum. ¥z¿mᴅ elᴅ gᴅlirdi ki, bu bir saat ᴅrzindᴅ heç nᴅ 

öyrᴅnmᴅmiĸᴅm, gᴅlᴅn dᴅfᴅ dᴅ yaxĸē olmayacaq. Yox, rᴅqs etmᴅk üçün gᴅrᴅk anadangᴅlmᴅ vergin 

olaydē. Mᴅndᴅsᴅ heç biri ï nᴅ ĸᴅnlik, nᴅ saflēq, nᴅ arsēzlēq, nᴅ dᴅ cᴅldlik vardē. Axē ­oxdan bilirdim ki, 

belᴅdir. 

Ancaq iĸᴅ bax, sonrakē dᴅfᴅ, doĵrudan da, yaxĸē alēndē. Hᴅtta özümᴅ dᴅ lᴅzzᴅt verdi vᴅ dᴅrsin 

axērēnda Hermine dedi ki, indi fokstrotu oynaya bilᴅrᴅm. Lakin eĸidᴅndᴅ ki, sabah onunla restorana 

gedib rᴅqs etmᴅliyᴅm, mᴅni dᴅhĸᴅt bürüdü, qᴅti etiraz elᴅdim. O isᴅ soyuqqanlēlēqla verdiyim sºz¿ 

xatērlatdē, dedi ki, sabah çBalansè mehmanxanasēna ­ay i­mᴅyᴅ gᴅlim. 

Hᴅmin axĸam evdᴅ idim, nᴅsᴅ oxumaq istᴅyir, ancaq bacarmērdēm. Sabahkē g¿ndᴅn qorxurdum. 

Fikirlᴅĸᴅndᴅ ki, mᴅnim kimi yaĸē ºtm¿ĸ, h¿rkᴅk, hᴅssas, qᴅribᴅ bir adam nᴅinki caz musiqisi ­alēnan 

m¿asir, bayaĵē ­ayxanalardan, restoranlardan birinᴅ getmᴅli, hᴅtta bacarmaya-bacarmaya tanēmadēĵē 

adamlarēn arasēna d¿ĸ¿b oynamalēdēr, lap dᴅhĸᴅtᴅ gᴅlirdim. Boynuma alēram ki, sakit iĸ otaĵēmda cihazē 

qoĸub asta-asta, lap barmaqlarēmēn ucunda fokstrotu tᴅkcᴅ mᴅĸq elᴅdikcᴅ, özüm özümᴅ gülür, özüm 

özümdᴅn utanērdēm. 

Sᴅhᴅri g¿n çBalansè mehmanxanasēnda balaca bir orkestr ­alēr, ­ay, viski verilirdi. Ķstᴅdim 

Herminenin baĸēnē qatam, ona gºrᴅ dᴅ qoĵal gᴅtirtdim, dedim ki, ĸᴅrab içᴅk, lakin dediyindᴅn dönmᴅdi: 

 ï Sᴅn buraya kefᴅ gᴅlmᴅmisᴅn! Rᴅqs dᴅrsidir. 

Ķki-üç dᴅfᴅ onunla rᴅqs etmᴅli oldum. Arada mᴅni saksafon ­alanla tanēĸ elᴅdi. Qarayanēz, 

qᴅĸᴅng, cavan bir oĵlandē. Ya Ķspaniyadan, ya da Cᴅnubi Amerikadan gᴅlᴅnᴅ oxĸayērdē. Herminenin 

dediyinᴅ görᴅ, bütün alᴅtlᴅrdᴅ ­alēr, d¿nyanēn b¿t¿n dillᴅrindᴅ danēĸa bilirdi. Deyᴅsᴅn, bu senyorla çox 

yaxēn, lap dost idilᴅr... Onun qarĸēsēnda bir dᴅnᴅ balaca, bir dᴅnᴅ dᴅ iri saksafon vardē, gah onda, gah da 

bunda ­alēr, parēldayan qapqara gºzlᴅri ilᴅ oynayanlarē diqqᴅtlᴅ s¿z¿rd¿. Bu g¿nahsēz, qᴅĸᴅng oĵlana 

qarĸē qᴅlbimdᴅ nᴅsᴅ qēsqanclēĵa oxĸar bir hiss baĸ qaldēranda, ºz¿m dᴅ tᴅᴅccüblᴅndim. Mᴅhᴅbbᴅt 

qēsqanclēĵēna oxĸamērdē. ¢¿nki Hermine ilᴅ aramda sevgidᴅn söhbᴅt gedᴅ bilmᴅzdi. Daha çox mᴅnᴅvi 

bir dost qēsqanclēĵē idi, ­¿nki o, qēzēn gºstᴅrdiyi maraĵa, x¿susi diqqᴅtᴅ, hᴅtta ehtirama o qᴅdᴅr dᴅ layiq 

deyildi. «Qᴅribᴅ tanēĸlarēm olacaq burada!è ï deyᴅ narazēlēqla ¿rᴅyimdᴅn keçirdim. 

Sonra Hermineni bir neçᴅ dᴅfᴅ baĸqasē rᴅqsᴅ dᴅvᴅt elᴅdi. Tᴅk qaldēm, indiyᴅcᴅn zᴅhlᴅm getdiyi 

musiqiyᴅ qulaq asdēm. çĶlahi, ï deyᴅ fikirl ᴅĸdim, ï indi dᴅ belᴅ yerlᴅrᴅ gᴅl, tanēmadēĵēn, bilmᴅdiyin, 

zᴅhlᴅn gedᴅn, hᴅmiĸᴅ uzaq gᴅzmᴅyᴅ ­alēĸdēĵēn, nifrᴅt elᴅdiyin avaralar, ᴅhlikeflᴅr d¿nyasēna ºyrᴅĸ, 

mᴅrmᴅr stollarēn, caz musiqisinin, fahiĸᴅlᴅrin, ticarᴅt agentlᴅrinin bu yaltaq, yeknᴅsᴅq d¿nyasēndan 

zövq al!» Kᴅdᴅr içindᴅ ­aydan i­ir, oynayanlarē seyr edirdim. Baxēĸlarēm iki qᴅĸᴅng qēza iliĸib qaldē: 

ikisi dᴅ yaxĸē oynayērdē. Heyran-heyran, qibtᴅ elᴅyᴅ-elᴅyᴅ onlarēn cᴅldliyinᴅ, gözᴅlliyinᴅ, ĸᴅnliyinᴅ, 

necᴅ inamla rᴅqs etdiklᴅrinᴅ baxdēm. 

Bu vaxt Hermine gᴅlib ­ēxdē, mᴅndᴅn narazēlēq elᴅdi. Dedi ki, buraya üz-gºz¿m¿ turĸutmaĵa, 

sᴅssiz-sᴅmirsiz oturmaĵa gᴅlmᴅmiĸᴅm, ºz¿m¿ toplayēb rᴅqs elᴅmᴅliyᴅm. Necᴅ? Heç kᴅsi tanēmēram? 

He­ lazēm da deyil. Burada he­ xoĸuma gᴅlᴅn qēz yoxdur? Bayaqkē qēzlardan birini gºstᴅrdim. Özü dᴅ 

ᴅn gözᴅliydi. Yaxēnda durmuĸdu, ᴅynindᴅ qᴅĸᴅng mᴅxmᴅr don vardē, qēsa vurulmuĸ sᴅrt, sarēĸēn sa­larē, 

qadēn ᴅllᴅrinᴅ oxĸayan toppuĸ ᴅllᴅri adamēn aĵlēnē aparērdē. ᴄl ­ᴅkmᴅdi ki, bu dᴅqiqᴅ dur, onu rᴅqsᴅ 

dᴅvᴅt elᴅ. Ümidsiz-ümidsiz etiraz elᴅdim: 



 ï Bacarmaram, ï deyᴅ lap yazēqlaĸdēm. ï ᴄgᴅr cavan, qᴅĸᴅng olsaydēm gedᴅrdim! Ķndicᴅ 

qocalmēĸ, keylᴅĸmiĸ bir avarayam, he­ rᴅqs etmᴅyi dᴅ bacarmēram, mᴅnᴅ gülᴅr!  

Ķkrahla üzumᴅ baxdē: 

 ï Ancaq mᴅnim gülmᴅyim heç vecinᴅ deyil! Nᴅ qorxaqsanmēĸ. ¦rᴅk elᴅyib qēza yaxēnlaĸan hᴅr 

kᴅs o vᴅziyyᴅtᴅ d¿ĸᴅ bilᴅr, bᴅxtlᴅ olan ĸeydir. Demᴅk, sᴅn dᴅ ürᴅk elᴅ, Harri, uzaqbaĸē qoy g¿ls¿n, 

yoxsa ¿z¿yolalēĵēna daha inanmaram. 

Dediyindᴅn dönmᴅdi. Ürᴅyim ­ērpēna-­ērpēna ayaĵa durdum, musiqi baĸlayan kimi qēza 

yaxēnlaĸdēm. 

 ï ᴄslindᴅ, boĸ deyilᴅm... ï Qēz iri, oynaq gºzlᴅrini mᴅnᴅ dikdi. ï Ancaq, deyᴅsᴅn, yoldaĸēm 

barda iliĸib qaldē... Yaxĸē, gᴅlin!  

Belindᴅn tutub ilk addēmlarē atdēm vᴅ çox tᴅᴅccüblᴅndim ki, nᴅ yaxĸē rᴅdd elᴅmᴅdi. Artēq kiminlᴅ 

oynadēĵēnē hiss elᴅmiĸdi, ona gºrᴅ dᴅ özü mᴅni oynatmaĵa baĸladē. ᴄntiqᴅ oynayēr, mᴅni dᴅ arxasēnca 

çᴅkib aparērdē. Bircᴅ anlēĵa rᴅqsin bütün qayda-qanunlarēnē, nᴅ edᴅcᴅyimi unutdum, onunla bir yerdᴅ 

süzmᴅyᴅ baĸladēm. Tarēm budlarēn, oynaq dizlᴅrin tᴅmasēnē duydum. Tᴅravᴅtli, qᴅĸᴅng hüsnünᴅ baxēb 

boynuma aldēm ki, bu g¿n ºmr¿mdᴅ ilk dᴅfᴅ rᴅqs edirᴅm. Gülümsᴅyᴅrᴅk mᴅni ürᴅklᴅndirdi, vurĵun 

baxēĸlarēma, yaltaq sºzlᴅrimᴅ sözlᴅ deyil,  naz-qᴅmzᴅ ilᴅ, bizi daha da yaxēnlaĸdēran, bir-birimizᴅ 

toxunduran, aĵlēmē baĸēmdan ­ēxaran iĸvᴅli hᴅrᴅkᴅtlᴅriylᴅ cavab verdi. Saĵ ᴅlimi belinᴅ dolamēĸdēm. 

Xumarlana-xumarlana, diqqᴅtlᴅ ayaqlarēnēn, ᴅllᴅrinin, çiyinlᴅrinin hᴅrᴅkᴅtini izlᴅyirdim vᴅ özüm dᴅ 

çox tᴅᴅccüblᴅnirdim ki, nᴅ yaxĸē bircᴅ dᴅfᴅ dᴅ olsun ayaqlarēnē tapdalamadēm. Musiqi kᴅsilᴅn kimi 

dayandēq, nºvbᴅti rᴅqs baĸlayanacan ᴅl ­aldēq, tᴅzᴅdᴅn böyük bir hᴅvᴅslᴅ, mᴅhᴅbbᴅtlᴅ, ehtiramla hᴅmin 

mᴅrasimi tᴅkrar etdim. 

Rᴅqs sona yetᴅndᴅ (yaman da tez qurtardē) o mᴅxmᴅr qēz ºz yerinᴅ getdi vᴅ Hermine qᴅfildᴅn 

yanēmda peyda oldu. Sᴅn demᴅ, bizᴅ baxērmēĸ. 

 ï Ķndi nᴅsᴅ hiss elᴅdin? ï Gülᴅ-gülᴅ mᴅni tᴅriflᴅdi. ï Gºrd¿n ki, qadēn ayaĵē stol ayaĵē deyil? 

ᴄhsᴅn! Allaha ĸ¿k¿r ki, foksu ºyrᴅndin, sabah bostona keçᴅrik, üç hᴅftᴅdᴅn sonra «Qlobus»da 

maskarad balē olacaq. 

Fasilᴅ elan olundu, gedib yerimizdᴅ oturduq. Bir azdan o qᴅĸᴅng, cavan saksafonçalan ï cᴅnab 

Pablo da gᴅldi, baĸē ilᴅ salam verib Herminenin yanēnda oturdu. Deyᴅsᴅn, lap yaxēn dost idilᴅr. 

Boynuma alēram ki, bu cᴅnab elᴅ ilk gºr¿ĸdᴅn xoĸuma gᴅlmᴅmiĸdi. Qᴅĸᴅng idi, bunu danmaq olmazdē, 

üzdᴅn dᴅ, boydan da gözᴅl gºr¿n¿rd¿, ancaq bunlardan baĸqa onda he­ bir m¿sbᴅt cᴅhᴅt tapa 

bilmirdim. Onun üçün çox dil bilmᴅk dᴅ çᴅtin deyildi, çünki «buyurun», «tᴅĸᴅkkür edirᴅm», «ᴅlbᴅttᴅ», 

«mütlᴅq», «hello» kimi sözlᴅrdᴅn baĸqa, he­ nᴅ danēĸmērdē, ancaq, insafᴅn, bunlarē bir ne­ᴅ dildᴅ deyᴅ 

bilirdi. Yox, senyor Pablo danēĸmērdē vᴅ deyᴅsᴅn, bu qᴅĸᴅng kabalyeronun çox fikirlᴅĸmᴅklᴅ dᴅ arasē 

yox idi. Peĸᴅsi caz kapellasēnda saksafon ­almaqdē, bu sᴅnᴅtᴅ dᴅ mᴅhᴅbbᴅtlᴅ, ehtirasla vurulmuĸdu: bir 

dᴅ görürdün ortada ᴅl ­alēr, camaatē ruhlandērēr, uzada-uzada «O... o... o... ha... ha... hello kimi sᴅslᴅr 

­ēxarērdē. Elᴅ bil, bu d¿nyaya yalnēz gºzᴅl olmaq, qadēnlarēn xoĸuna gᴅlmᴅk, ᴅn yeni dᴅbli qalstuk 

vurmaq, barmaĵēna ¿z¿k taxmaq ¿­¿n gᴅlmiĸdi. ᴄylᴅncᴅsi dᴅ ondan ibarᴅt oldu ki, bizimlᴅ oturdu, 

üzümüzᴅ gülümsᴅdi, tez-tez qolundakē saata baxdē, ustalēqla bir-iki dᴅfᴅ papiros bükdü. Qara kreol 

gözlᴅrindᴅ, qapqara qēvrēm sa­larēnda romantikadan, qayĵēdan, d¿ĸ¿ncᴅdᴅn ᴅsᴅr-ᴅlamᴅt yox idi. 

Yaxēndan baxanda, bu gºzᴅl ekzotik yarēmallah ºz xoĸagᴅlᴅn hᴅrᴅkᴅtlᴅri ilᴅ ĸᴅn, ᴅrkºy¿n oĵlan uĸaĵēna 

oxĸayērdē, vᴅssalam! ¢aldēĵē alᴅt barᴅdᴅ, caz musiqisinin sᴅs ­alarlarē haqqēnda sºhbᴅtᴅ baĸladēm ki, 

qarĸēsēndakēnēn musiqidᴅn baĸē ­ēxan, ondan lᴅzzᴅt almaĵē bacaran bir adam olduĵunu gºrs¿n. Ancaq 

yaxēnlēq vermᴅdi vᴅ ona, daha doĵrusu, Hermineyᴅ hörmᴅt xᴅtrinᴅ caz musiqisinᴅ nᴅzᴅri cᴅhᴅtdᴅn az 

da olsa bᴅraᴅt qazandērmaĵa ­alēĸanda mᴅnᴅ dᴅ, çᴅkdiyim ᴅziyyᴅtᴅ dᴅ xeyirxah bir tᴅbᴅssümlᴅ güldü. 

Çox güman ki, cazdan ᴅvvᴅl, cazdan ᴅlavᴅ musiqi nºv¿n¿n olduĵundan he­ xᴅbᴅri yox idi. Mehriban 

oĵlandē. Hᴅm mehriban, hᴅm dᴅ nᴅzakᴅtli vᴅ iri, bomboĸ gºzlᴅrindᴅ hᴅmiĸᴅ qᴅĸᴅng bir tᴅbᴅssüm 

oynayērdē. Lakin deyᴅsᴅn, aramēzda he­ bir yaxēnlēq yoxdu, onun ¿­¿n vacib, m¿qᴅddᴅs olan ĸeylᴅr 

mᴅnᴅ tamamilᴅ yad görünürdü, ümumi dil dᴅ tapa bilmirdik.  Lakin sonralar Hermine mᴅnᴅ çox qᴅribᴅ 

bir ĸey danēĸdē. Pablo hᴅmin o söhbᴅtdᴅn sonra mᴅnim haqqēmda deyib ki, ­ox bᴅdbᴅxt adamdēr, ona 



qayĵē ilᴅ yanaĸ! Hermine niyᴅsini soruĸanda, cavab verib ki, çYazēq, ­ox yazēq adamdēr! Bir onun 

gözlᴅrinᴅ fikir ver: gülᴅ dᴅ bilmir!» 

Qaragöz oĵlan vidalaĸēb gedᴅndᴅn sonra musiqi ­alēndē vᴅ Hermine ayaĵa durdu: 

 ï Bᴅlkᴅ, bir dᴅfᴅ dᴅ mᴅnimlᴅ rᴅqs edᴅsᴅn, Harri? Yoxsa, daha istᴅmirsᴅn? 

Bayaqkē qēzla olduĵu kimi ºz¿m¿ b¿sb¿t¿n unutmasam da, Hermine ilᴅ dᴅ asan, sᴅrbᴅst, hᴅvᴅslᴅ 

rᴅqs etdim. Özünü mᴅnim ixtiyarēma buraxdē, zᴅrif bir lᴅçᴅk kimi tez uyĵunlaĸdē, gah yaxēnlaĸan, gah 

da uzaqlaĸan gºzᴅllikl ᴅri yenᴅ duydum, hiss etdim. Herminedᴅn dᴅ qadēn ᴅtri, mᴅhᴅbbᴅt ᴅtri gᴅlirdi, 

onun oynamaĵē da namᴅhrᴅmliyin hᴅzin, intim nᴅĵmᴅsini pē­ēldayērdē, ancaq he­ birinᴅ cavab tapmēr, 

özümü büsb¿t¿n unudub onun ixtiyarēna verᴅ bilmirdim. Mᴅnᴅ ­ox yaxēn idi, dost olmuĸduq, bacēm 

idi, taleyi taleyimᴅ, özü özümᴅ oxĸayērdē, gᴅnclik dostum xᴅyalpᴅrvᴅr ĸair Hermana, mᴅnᴅvi 

pᴅrvazlarēmēn odlu yol yoldaĸēna bᴅnzᴅyirdi. 

Bunlarē ona danēĸanda: 

 ï Bilirᴅm, ï dedi, ï lap yaxĸē bilirᴅm. Buna baxmayaraq, nᴅ vaxtsa özümü sᴅnᴅ sevdirᴅcᴅyᴅm, 

ancaq tᴅlᴅsmᴅk lazēm deyil. Hᴅlᴅlik biz yoldaĸēq, dostluĵa ¿mid edᴅn adamlarēq, ­¿nki bir-birimizᴅ 

bᴅlᴅd olmuĸuq. Ķndi gᴅl bir-birimizdᴅn öyrᴅnᴅk, bir-birimizlᴅ oynayaq. Mᴅn öz balaca teatrēmē sᴅnᴅ 

göstᴅrᴅrᴅm, rᴅqs etmᴅyi, bir az ĸᴅnlᴅnmᴅyi, bir az da sᴅfeh olmaĵē ºyrᴅdᴅrᴅm, sᴅn isᴅ öz 

d¿ĸ¿nd¿klᴅrini, bildiklᴅrini mᴅnᴅ göstᴅrᴅrsᴅn. 

 ï Ah, Hermine, göstᴅrmᴅyᴅ heç nᴅyim yoxdur, özün ki mᴅndᴅn yaxĸē bilirsᴅn. Sᴅn nᴅ qᴅribᴅ 

adam imiĸsᴅn, ay qēz! Hᴅr ĸeydᴅ mᴅni baĸa d¿ĸur, qabaqlayērsan. Doĵrudanmē, sᴅnin yanēnda nᴅsᴅ bir 

qiymᴅtim var? Doĵrudanmē, sᴅni hᴅlᴅ bezdirmᴅmiĸᴅm?  

Kᴅdᴅrli  baxēĸlarēnē yerᴅ dikdi: 

 ï Belᴅ danēĸmaĵēndan he­ xoĸum gᴅlmir. Bir o axĸamē xatērla: iztirablar, tᴅnhalēq lap axērēna 

­ēxmēĸdē, ¿midini itirmiĸdin vᴅ mᴅnᴅ rast gᴅldin, yoldaĸ olduq.   De gºr¿m, niyᴅ hᴅmin axĸam sᴅni o 

dᴅqiqᴅ tanēdēm, baĸa d¿ĸd¿m?   

ï Niyᴅ, Hermine? Özün de! 

 ï Çünki mᴅn dᴅ sᴅnin kimiyᴅm. Çünki mᴅn dᴅ sᴅnin kimi yalqēzam, sᴅnin kimi hᴅyatē, insanlarē, 

özümü sevmᴅyi, ciddi qᴅbul etmᴅyi bacarmēram. Axē hᴅmiĸᴅ elᴅ adamlar olur ki, hᴅyatdan ­ox ĸey 

istᴅyir vᴅ onun sᴅfehliyi, kobudluĵu ilᴅ he­ c¿r barēĸa bilmirlᴅr. 

 ï Ay sᴅni! ï Lap heyrᴅtᴅ gᴅldim. ï Baĸa d¿ĸ¿rᴅm, dostum! Heç kᴅs sᴅni mᴅnim kimi baĸa d¿ĸᴅ 

bilmᴅz! Ancaq yenᴅ dᴅ mᴅnim üçün tapmacasan! Sᴅn ki hᴅyatla belᴅ gizlᴅnpa­ oynamaĵē ba­arērsan, 

sᴅn ki hᴅr xērda ĸeydᴅn, hᴅr xērda nᴅĸᴅdᴅn zövq ala bilirsᴅn, sᴅn ki hᴅyatda belᴅ mahirsᴅn, bᴅs onda 

niyᴅ ᴅzab çᴅkirsᴅn? Necᴅ olur ki, sᴅn dᴅ ümidsizliyᴅ qapēlērsan? 

 ï Qapēlmēram, Harri. Qaldē ᴅzab çᴅkmᴅk... Ah, bu sahᴅdᴅ tᴅcrübᴅm çoxdur. Sᴅn tᴅᴅccüblᴅnirsᴅn 

ki, rᴅqs etmᴅyi bacara-bacara, hᴅyatēn ¿st qatēnē yaxĸē tanēya-tanēya mᴅn nᴅ ¿­¿n xoĸbᴅxt deyilᴅm. Mᴅn 

dᴅ, dostum, tᴅᴅccüblᴅnirᴅm ki, sᴅn mᴅnᴅvi alᴅmdᴅ, sᴅnᴅt d¿nyasēnda, zᴅka sᴅltᴅnᴅtindᴅ ᴅn ülvn, ᴅn 

dᴅrin mᴅnalara vaqif ola-ola nᴅ üçün belᴅ bᴅdbᴅxtsᴅn! Elᴅ buna görᴅ dᴅ yaxēnlaĸdēq, bacē-qardaĸ olduq. 

Sᴅnᴅ rᴅqs etmᴅyi, oynamaĵē, g¿l¿msᴅmᴅyi vᴅ bunlarla bᴅrabᴅr bir dᴅ narazē qalmaqē ºyrᴅdᴅcᴅm. 

Sᴅndᴅn isᴅ fikirl ᴅĸmᴅyi, anlamaĵē vᴅ bununla yanaĸē, narazē qalmaĵē ºyrᴅnᴅcᴅm. Bilirsᴅnmi, biz ikimiz 

dᴅ ĸeytanēn ºvladlarēyēq... 

 ï Bᴅli, elᴅyik! ķeytan ruhdu, biz dᴅ onun bᴅdbᴅxt ºvladlarē. Ķndi yadēma bir ĸey d¿ĸd¿: onda 

sᴅnᴅ dediyim Yalquzaq traktatēnda yazēlēb ki, ºz¿ ilᴅ bircᴅ, ya ikicᴅ qᴅlb gᴅzdirmᴅsi, bircᴅ, ya da ikicᴅ 

ĸᴅxsiyyᴅtdᴅn ibarᴅt olmasē, ᴅslindᴅ, Harrinin ºz uydurmasēdēr. Hᴅr bir insanēn y¿z c¿r, min c¿r, milyon 

cür qᴅlbi olur. 

 ï Bu, mᴅnim ­ox xoĸuma gᴅlir! Mᴅsᴅlᴅn, sᴅndᴅ mᴅnᴅvi alᴅm ­ox inkiĸaf edib, ᴅvᴅzindᴅ isᴅ adi 

hᴅyat mᴅsᴅlᴅlᴅrindᴅ lap geri qalēbsan. M¿tᴅfᴅkkir Harrinin y¿z yaĸē var, rᴅqqas Harri isᴅ yarēmca 

g¿nl¿kd¿r. Ķndi biz ikinci Harrini dᴅ, onun kimi hᴅlᴅ boya-boĸa ­atmamēĸ balaca, sᴅfeh qardaĸlarēnē da 

böyütmᴅliyik. ï Tᴅbᴅssümlᴅ üzümᴅ baxdē, lap al­aqdan, tamamilᴅ ayrē sᴅslᴅ soruĸdu: ï Mariya xoĸuna 

gᴅlir? 

 ï Mariya? O kimdir? 



 ï Bayaq oynadēĵēn qēz. Gºzᴅl qēzdēr. ¢ox gºzᴅl! Mᴅnᴅ elᴅ gᴅldi ki, bir az vuruldun da... 

 ï Onu tanēyērsan ki? 

 ï Bᴅs necᴅ! Lap yaxēnēq. ¦rᴅyinᴅ ­ox yatēb? 

 ï Xoĸuma gᴅlir. Nᴅ yaxĸē ki, elᴅ pis oynadēĵēma g¿zᴅĸtᴅ getdi. 

 ï Gördün?! Sᴅn ona bir az diqqᴅt göstᴅrmᴅlisᴅn, Harri. Çox qᴅĸᴅngdir, gözᴅl rᴅqs edir, özün dᴅ 

artēq ona vurulubsan. Mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir istᴅyinᴅ çatacaqsan. 

 ï Yox, mᴅn elᴅ ĸºhrᴅtpᴅrᴅst deyilᴅm. 

 ï Bu bir az yalan oldu. Bilirᴅm haradasa sevgilin var, yarēm ildᴅn bir gºr¿ĸ¿rsᴅn ki, mübahisᴅ 

elᴅyᴅsᴅn. ᴄlbᴅttᴅ, o qᴅribᴅ sevgilinᴅ sadiq qalmaĵēn ­ox yaxĸēdēr, ancaq icazᴅ ver, bunu o qᴅdᴅr dᴅ 

ciddi qᴅbul etmᴅyim! Ümumiyyᴅtlᴅ, sᴅnin mᴅhᴅbbᴅti belᴅ ciddi qᴅbul etmᴅyinᴅ dᴅ ĸ¿bhᴅm var. Necᴅ 

istᴅyirsᴅn, elᴅ dᴅ elᴅ, nᴅ qᴅdᴅr istᴅyirsᴅn, ideal bir mᴅhᴅbbᴅtlᴅ sev, ºz iĸindir, buna qarēĸan deyilᴅm. 

Ancaq bircᴅ ona qarēĸacam ki, hᴅyatēn ᴅn adi, xērda ᴅmᴅllᴅrini dᴅ, oyunlarēnē da yaxĸē ºyrᴅnᴅsᴅn. Bu 

sahᴅdᴅ müᴅllimin dᴅ ºz¿m olacam. Lap arxayēn ol, sᴅnin o ideal sevgilindᴅn yaxĸē m¿ᴅllim olacam! 

Qᴅĸᴅng bir qēzla yatmaq sᴅnᴅ ­ox lazēmdēr, ay Yalquzaq! 

 ï Hermine, ï incik-incik dillᴅndim, ï bir mᴅnᴅ yaxĸē-yaxĸē bax, qoca kiĸiyᴅm! 

 ï Sᴅn balaca bir oĵlan uĸaĵēsan. Rᴅqs öyrᴅnmᴅyᴅ o qᴅdᴅr tᴅnbᴅllik etmiĸdin ki, az qala, vaxtē 

ke­miĸdi. Mᴅhᴅbbᴅt dᴅ elᴅ! Ķdeal, fᴅci bir mᴅhᴅbbᴅtlᴅ sevmᴅyi ᴅla bacarērsan, dostum, buna ĸ¿bhᴅm 

yoxdur, heç söz ola bilmᴅz! Ķndisᴅ adi, insani bir mᴅhᴅbbᴅtlᴅ sevmᴅyi öyrᴅnᴅcᴅksᴅn. Ķlk addēm atēlēb, 

artēq sᴅni bala da aparmaq olar. Ancaq ᴅvvᴅl gᴅrᴅk bostonu öyrᴅnᴅsᴅn, ona da sabah baĸlayarēq. Saat 

üçdᴅ gᴅlᴅcᴅm. Yeri gᴅlmiĸkᴅn, buradakē musiqi xoĸuna gᴅldi?  

 ï ᴄla! 

 ï Görürsᴅnmi, irᴅlilᴅyiĸ var, ºyrᴅĸdin. Bu vaxtacan b¿t¿n rᴅqs, caz musiqilᴅrindᴅn zᴅhlᴅn 

gedirdi. Hamēsēna mᴅnasēz, y¿ng¿l bir ĸey kimi baxērdēn, ancaq indi gºrd¿n ki, ᴅslindᴅ, heç birini ciddi 

qᴅbul etmᴅk lazēm deyilmiĸ, onlar da xoĸ, cazibᴅdar ola bilᴅrmiĸ. Yeri gᴅlmiĸkᴅn, orkestr Pablosuz heç 

nᴅdi. Onu canlandēran, arxasēnca aparan Pablodur. 

 

Qrammofon iĸ otaĵēmdakē asket mᴅnᴅvi ab-havanē darmadaĵēn etdikcᴅ, yad amerikan musiqisi 

kövrᴅk musiqi dünyama vᴅlvᴅlᴅ saldēqca, hᴅr yandan, hᴅr tᴅrᴅfdᴅn indiyᴅcᴅn hᴅddᴅn artēq ºl­¿l¿-biçili, 

ciddi, qapalē qalmēĸ hᴅyatēma tamamilᴅ yeni, qorxulu, qᴅribᴅ ĸeylᴅr yol tapmaĵa baĸladē. Yalquzaq 

haqqēndakē traktat da, Herminedᴅ d¿z deyirmiĸ, hᴅrᴅnin min cür qᴅlbi olurmuĸ. Mᴅnim dᴅ içimdᴅ hᴅr 

gün köhnᴅlᴅrlᴅ bᴅrabᴅr yeni-yeni qᴅlblᴅr baĸ qaldērēr, nᴅsᴅ istᴅyir, sᴅs-k¿y salēr vᴅ indiyᴅcᴅn özümü 

necᴅ aldatdēĵēm gözlᴅrim önündᴅ aydēnca canlanērdē. Tᴅsadüfᴅn hamēdan yaxĸē ᴅxz elᴅdiyim bir para 

qabiliyyᴅt vᴅ bacarēĵē hᴅr ĸey hesab elᴅmiĸ, ºz¿mdᴅn saxta bir Harri düzᴅldᴅrᴅk hᴅmin Harrinin 

hᴅyatēnē yaĸamēĸdēm. Sᴅn demᴅ, o da poeziya, musiqi, fᴅlsᴅfᴅ sahᴅsindᴅ mahir bir mütᴅxᴅssisdᴅn baĸqa, 

heç nᴅ deyilmiĸ. Varlēĵēmēn qalan hissᴅlᴅrinᴅ ï cürbᴅcür qabiliyyᴅtlᴅr, ehtiraslar, arzu vᴅ istᴅklᴅr 

xaosuna nifrᴅt etmiĸ, hamēsēna da yalquzaqlēq damĵasē vurmuĸdum. 

Onu da deyim ki, bu hᴅqiqᴅti dᴅrk etmᴅyim, ᴅvvᴅlki varlēĵēmēn tᴅnᴅzzülü heç dᴅ xoĸ, lᴅzzᴅtli bir 

macᴅra deyil, ᴅksinᴅ, çox ᴅzablē, hᴅtta dözülmᴅz bir dᴅrddi. Hᴅrdᴅn qrammofon tamamilᴅ baĸqa bir 

melodiya üstündᴅ köklᴅnmiĸ bir alᴅmdᴅ, sözun ᴅsl mᴅnasēnda, ulayērdē. Bᴅzᴅn dᴅ m¿asir restoranlarēn 

hansēndasa nᴅrmᴅnazik ᴅhlikeflᴅrin, fērēldaq­ēlarēn arasēnda rᴅqs edᴅndᴅ özümü ᴅn ᴅziz, ᴅn müqᴅddᴅs 

ĸeylᴅrᴅ vᴅfasēz ­ēxmēĸ bir adam hesab elᴅyirdim. ᴄgᴅr Hermine mᴅni beĸ-altēca g¿n tᴅk buraxsaydē, o 

dᴅqiqᴅ bu usandērēcē, g¿l¿nc ᴅhlikeflik arzusundan ᴅl çᴅkᴅrdim, hᴅr g¿n gºr¿ĸmᴅsᴅk dᴅ, gözü hᴅmiĸᴅ 

üstümdᴅydi. Mᴅni idarᴅ edir, qoruyur, hᴅr hᴅrᴅkᴅtimᴅ qiymᴅt verirdi. Dözᴅ bilmᴅyib üsyan elᴅmᴅk, 

qurtuluĸ axtarmaq fikrinᴅ d¿ĸᴅndᴅ isᴅ gülümsᴅyᴅ-gülümsᴅyᴅ hᴅr ĸeyi gºz¿mdᴅn oxuyurdu. 

ᴄvvᴅllᴅr ĸᴅxsiyyᴅt adlandērdēĵēm ĸey g¿n¿-gündᴅn darmadaĵēn olduqca, o cür ümidsizliyᴅ 

qapēla-qapēla nᴅ üçün ölümdᴅn elᴅ qorxduĵumu baĸa d¿ĸ¿r vᴅ hiss etmᴅyᴅ baĸlayērdēm ki, hᴅmin 

biabēr­ē, iyrᴅnc ölüm qorxusu da ᴅvvᴅlki saxta meĸĸan varlēĵēmēn bir hissᴅsi imiĸ. Ķndiyᴅcᴅn mövcud 

olan cᴅnab Haller ï o istedadlē yazē­ē, Motsartēn, Cetenin bilicisi, sᴅnᴅtin metafizikliyi, dahilik vᴅ 

fᴅcilik haqqēndakē qiymᴅtli fikirl ᴅrin müᴅllifi, aĵzēna kimi kitabla dolu h¿crᴅsinᴅ çᴅkilmiĸ bir guĸᴅniĸin 



dalbadal özünütᴅnqidᴅ mᴅruz qalēr vᴅ heç birinᴅ dᴅ dözᴅ bilmirdi. Bu istedadlē vᴅ maraqlē cᴅnab Haller 

zᴅkanē, insanlēĵē mᴅdh elᴅsᴅ dᴅ, müharibᴅnin amansēzlēĵēna qarĸē ­ēxsa da, m¿haribᴅ vaxtē imkan 

yaratmadē ki, onu divara sºykᴅyib güllᴅlᴅsinlᴅr. Halbuki mᴅntiqᴅ görᴅ belᴅ olmalēydē. Vᴅziyyᴅtᴅ 

uyĵunlaĸdē, onunla barēĸaraq sakit hᴅyat sürmᴅyᴅ baĸladē. D¿zd¿r,  istismarēn, hakimiyᴅtin ᴅleyhinᴅ idi, 

lakin bankda müxtᴅlif sᴅnaye inhisarlarēnēn aksiyalarēnē saxlayēr, he­ bir vicdan ᴅzabē ­ᴅkmᴅdᴅn 

onlardan gᴅlᴅn gᴅliri xᴅrclᴅyirdi. Hᴅr ĸeydᴅ dᴅ belᴅydi. Bu Harri Haller qᴅribᴅ bir ustalēqla b¿tün 

dünyaya nifrᴅt edᴅn idealist cildinᴅ girsᴅ dᴅ, özünü dᴅrdli bir guĸᴅniĸin, qᴅzᴅbli bir peyĵᴅmbᴅr kimi 

göstᴅrsᴅ dᴅ, ᴅslindᴅ, burjuydu, Hermine  kimilᴅrinin  yaĸadēĵē hᴅyata pis  baxēr, restoranlarda ke­irilᴅn 

vaxta, sᴅpᴅlᴅnᴅn pullara heyfi gᴅlir, vicdan ᴅzabē ­ᴅkirdi. Ancaq,  bununla belᴅ, heç birindᴅn can 

qurtarmaĵa, kamillᴅĸmᴅyᴅ can atmēr, ᴅksinᴅ, mᴅnᴅvi ᴅylᴅncᴅlᴅrin ona zºvq verdiyi, ĸºhrᴅtlᴅndirdiyi 

hᴅmin rahat günlᴅrin hᴅsrᴅtini çᴅkirdi. Onun nifrᴅt bᴅslᴅdiyi, istehza elᴅdiyi qᴅzet oxuyanlar da 

müharibᴅdᴅn ᴅvvᴅlki rahat günlᴅrin hᴅsrᴅtini belᴅcᴅ çᴅkirdilᴅr. Çünki bu, görüb-götürdüklᴅrindᴅn 

nᴅticᴅ ­ēxarmaqdan qat-qat asan idi. Lᴅnᴅt ĸeytana, bu Harri Hallerᴅ baxanda adamēn ¿rᴅyi qalxērdē! 

Lakin, bununla belᴅ, onun getdikcᴅ yērtēlan maskasēnēn quyruĵundan tutub durur, öz mᴅnᴅvi d¿nyasē ilᴅ 

mᴅzᴅlᴅnmᴅsindᴅn,  qarēĸēqlēq, tᴅsadüflᴅr (ölüm dᴅ buraya aiddir) qarĸēsēndakē meĸĸan qorxusundan he­ 

c¿r ayrēla bilmirdim. Getdikcᴅ formalaĸmaĵa baĸlayan tᴅzᴅ Harrini ï rᴅqs zallarēnēn bu utancaq, 

gülmᴅli diletantēnē riĸxᴅndlᴅ, paxēllēqla ke­miĸin saxta, ideal, tᴅrs Harri obrazē ilᴅ tutuĸdurarkᴅn tᴅzᴅ 

Harri professorun evindᴅ Getenin portretini görᴅn zaman köhnᴅ Harrini yerindᴅn oynadan naqis 

cᴅhᴅtlᴅri bircᴅ-bircᴅ üzᴅ ­ēxarērdē. ᴄslindᴅ, köhnᴅ Harrinin özü dᴅ meĸĸansayaĵē ideallaĸdērēlmēĸ 

Geteyᴅ bᴅnzᴅyirdi. O da baxēĸlarēndakē nᴅciblik, alicᴅnablēq, m¿driklik, insanlēq brilyant kimi bᴅrq 

vuran, az qala, öz qᴅlbindᴅki alicᴅnablēqdan vᴅcdᴅ gᴅlᴅn mᴅnᴅvi qᴅhrᴅman idi! Lᴅnᴅt ĸeytana, ancaq bu 

ecazkar obraz indi ĸana-ĸana olmuĸdu, bu ideal Harri Haller ᴅrpimlᴅnib tºk¿l¿rd¿!  Ķndi  k¿­ᴅ 

­apqēn­ēlarēnēn soyduĵu y¿ksᴅk bir mᴅnsᴅb sahibinᴅ oxĸayērdē, ĸalvarē piltik-piltikdi.  Aĵlē olsaydē,  

özünü üst-baĸē tºk¿lm¿ĸ bir adam kimi aparmaĵē ºyrᴅnᴅrdi. Amma bu cēr-cēndērēn i­indᴅ elᴅ gᴅzirdi ki, 

deyᴅrdin, üstü orden-medalla doludur vᴅ aĵlaya-aĵlaya ºz itirilmiĸ ĸᴅrᴅfini tᴅzᴅdᴅn geri qaytarmaq 

istᴅyir.  

Musiqiçi Pablo ilᴅ dᴅ tez-tez gºr¿ĸ¿r, ona qarĸē m¿nasibᴅtimi tᴅzᴅdᴅn saf-çüruk elᴅmᴅli olurdum. 

¢¿nki Herminenin ­ox xoĸuna gᴅlirdi, hᴅmiĸᴅ onunla bir yerdᴅ olmaĵa can atērdē. Pablo yaddaĸēma 

mᴅnasēz bir adam, lovĵa bir gºzᴅlçᴅ, ĸᴅn, qayĵēsēz bir uĸaq kimi hᴅkk olunmuĸdu; bir-iki xoĸ sºzlᴅ, 

ĸokoladla asanca baĸēnē aldatmaq olardē. Ancaq he­ vaxt haqqēnda nᴅ d¿ĸ¿nd¿y¿m¿ soruĸmurdu, 

musiqi nᴅzᴅriyyᴅm kimi bu da onun üçün mᴅnasēzdē. Dediklᴅrimᴅ nᴅzakᴅtlᴅ, mehribanlēqla qulaq asar, 

hᴅmiĸᴅ gülümsᴅyᴅr, ancaq he­ vaxt doĵru-düzgün cavab vermᴅzdi. Bununla belᴅ, deyᴅsᴅn, onda özümᴅ 

qarĸē maraq oyada bilmiĸdim, ­¿nki a­ēq-a­ēĵēna xoĸuma gᴅlmᴅyᴅ, iltifat göstᴅrmᴅyᴅ ­alēĸērdē. Bir dᴅfᴅ 

dᴅ hᴅmin nᴅticᴅsiz söhbᴅtlᴅrimizin hansēndasa ᴅsᴅbilᴅĸib, az qala, kobudluĵa ke­ᴅndᴅ; pᴅrt oldu, 

kᴅdᴅrlᴅ üzümᴅ baxdē, sol ᴅlimi ᴅlinᴅ alēb sēĵalladē, qēzēl suyuna ­ᴅkilmiĸ balaca bir burunotu qutusu 

­ēxarēb dedi ki, iylᴅ, xeyri olacaq. Sualedici nᴅzᴅrlᴅrlᴅ Hermineyᴅ baxdēm, baĸēnē tᴅrpᴅtdi vᴅ mᴅn 

qutunu alēb iylᴅdim. Doĵrudan da, bir az ke­ᴅn kimi, kefim duruldu, g¿mrahlaĸdēm. ¢ox g¿man ki, 

içindᴅki hᴅbᴅ kokain qatēlmēĸdē. Hermine dedi ki, Pabloda belᴅ dᴅrmanlar çoxdur, gizli yollarla alēr, 

hᴅrdᴅn dostlarēna da verir, onlarē necᴅ qatmaĵēn qᴅdᴅrini dᴅ lap yaxĸē bilir. Bu dᴅrmanlar aĵrēnē gºt¿r¿r, 

adamē yatērdēr: gºzᴅl-gözᴅl yuxular görürsᴅn, ĸᴅnlᴅnirsᴅn, kimᴅsᴅ vurulursan... 

Bir dᴅfᴅ dᴅ Pabloya ĸᴅhᴅrdᴅ, sahil baĵēnda rast gᴅldim. Dinmᴅzcᴅ mᴅnᴅ qoĸuldu. Axēr ki, bu dᴅfᴅ 

onu söhbᴅtᴅ çᴅkᴅ bildim. 

 ï Cᴅnab Pablo, ï deyᴅ ᴅlindᴅki nazik, qara, g¿m¿ĸ¿ haĸiyᴅli ᴅsa ilᴅ oynayan bu oĵlana m¿raciᴅt 

elᴅdim. ï Sizinlᴅ ona görᴅ maraqlanēram ki, Herminenin dostusunuz. Amma onu da deyim ki, sizinlᴅ 

danēĸmaq ­ox ­ᴅtindir. Bir neçᴅ dᴅfᴅ musiqi barᴅdᴅ danēĸmaĵa ­alēĸmēĸam, ­¿nki bu haqdakē fikriniz, 

etirazēnēz, ĸᴅxsi mülahizᴅlᴅriniz mᴅnim ¿­¿n ­ox maraqlēdē, lakin hᴅr dᴅfᴅ dᴅ söhbᴅtdᴅn yayēnaraq 

dilucu cavablar vermisiniz. 

Sᴅmimiyyᴅtlᴅ güldü, bu dᴅfᴅ borclu qalmayēb biganᴅliklᴅ dedi: 

 ï Bilirsinizmi, mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir, musiqi haqqēnda danēĸmaĵa dᴅymᴅz. Heç vaxt bu barᴅdᴅ 



danēĸmēram. Sizin o aĵēllē, hᴅqiqi sözlᴅrinizᴅ nᴅ cavab verᴅ bilᴅrdim ki? Dediklᴅrinizin hamēsē 

tamamilᴅ doĵru idi. Ancaq, bilirsinizmi, mᴅn musuqiçiyᴅm, alim deyilᴅm vᴅ he­ inanmēram ki, musiqi 

sahᴅsindᴅ haqlē olmaĵēn ona bir xeyri dᴅyᴅ. Musiqi barᴅdᴅ fikir söylᴅmᴅk, zövqlü, tᴅhsilli olmaq vᴅ 

sairᴅ ᴅsas mᴅsᴅlᴅ deyil.  

 ï Yaxĸē, olsun. Bᴅs ᴅsas mᴅsᴅlᴅ nᴅdir? 

 ï ᴄsas mᴅsᴅlᴅ ­almaqdēr, cᴅnab Haller! Ķmkan daxilindᴅ ­oxlu, yaxĸē, ­ēlĵēnlēqla ­almaq! 

Belᴅdir, m¿syº. Haydēnēn, Baxēn b¿t¿n ᴅsᴅrlᴅrini bilmᴅklᴅ, onlarēn haqqēnda ­ox aĵēllē m¿lahizᴅlᴅr 

söylᴅmᴅklᴅ insanlara xidmᴅt etmᴅk olmaz. Ancaq mᴅn kᴅrᴅnayē gºt¿r¿b dᴅbdᴅ olan bir ĸimmi ­alanda, 

yaxĸē-pisliyindᴅn asēlē olmayaraq, hamēya sevinc bᴅxĸ edᴅcᴅk, musiqi onlarēn s¿m¿y¿nᴅ d¿ĸᴅcᴅk, 

qanēna iĸlᴅyᴅcᴅk. ᴄsas mᴅsᴅlᴅ bax budur! Uzun fasilᴅdᴅn sonra musiqi tᴅzᴅdᴅn baĸlayanda, siz zaldakē 

adamlarēn ¿z¿nᴅ baxēn, gºr¿n gºzlᴅr necᴅ parēldayēr, hamēnēn s¿m¿y¿nᴅ d¿ĸ¿r, ¿zlᴅri gülmᴅyᴅ 

baĸlayēr! Musiqini bax buna gºrᴅ ­alērlar... 

 ï Çox gözᴅl, cᴅnab Pablo. Ancaq hisslᴅri yerindᴅn oynadan musiqi ilᴅ bᴅrabᴅr ruha tᴅsir edᴅn 

musiqi dᴅ var. Hazērda ­alēnan musiqidᴅn baĸqa, ºlmᴅz musiqi ᴅsᴅrlᴅri dᴅ var, indi ­alēnmasa da, ᴅbᴅdi 

yaĸayēr. Kim istᴅsᴅ, tᴅk-tᴅnha öz yerinᴅ uzanēb çSehrli fleytaèdan, çMatfey ­ēlĵēnlēĵēè
39
ndan hansē 

melodiyanēsa xᴅyalēnda canlandērar, hᴅmin musiqini eĸidᴅr vᴅ bunun üçün dᴅ kiminsᴅ ya fleyta, ya 

skripka ­almasē lazēm gᴅlmᴅz. 

 ï Elᴅdir, cᴅnab Haller. «Hᴅsrᴅt»i dᴅ, çValensiyaènē da tᴅnha, xᴅyalpᴅrvᴅr adamlar hᴅr gecᴅ 

astadan zümzümᴅ edirlᴅr. Ķdarᴅdᴅ oturan yazēq makina­ē qēz da axērēncē dᴅfᴅ eĸitdiyi onestepi beynindᴅ 

dolaĸdērēr, ºz makinasēnē onun tᴅqtlᴅri üstündᴅ tēqqēldadēr. D¿z deyirsiniz, bütün tᴅnha adamlarēn 

özünün lal musiqisi olur. Fᴅrqi yoxdur, «Hᴅsrᴅt» dᴅ ola bilᴅr, «Sehrli fleyta» da, «Valensiya» da! Bᴅs 

bu adamlar hᴅmin tᴅnha, lal musiqini haradan götürürlᴅr? Bizdᴅn, biz musiqiçilᴅrdᴅn! O gᴅrᴅk ᴅvvᴅlcᴅ 

­alēnsēn, eĸidilsin, qana iĸlᴅsin ki, sonra da kimsᴅ gedib onu öz evindᴅ xatērlasēn, xᴅyala dalsēn. 

 ï Razēyam, ï soyuq tᴅrzdᴅ cavab verdim. ï Ancaq Motsartē da ᴅn yeni fokstrotla bir tᴅrᴅziyᴅ 

qoymaq olmaz. Bir var insanlara ilahi, ᴅbᴅdi bir musiqi çalasan, bir dᴅ var ucuz, gᴅldi-gedᴅr musiqi... 

Bunlar ayrē-ayrē ĸeylᴅrdir. 

Pablo sᴅsimdᴅki hᴅyᴅcanē duyan kimi ¿z¿nᴅ mehribanlēq ifadᴅsi verdi, nᴅvaziĸlᴅ qolumu 

tumarladē, ­ox hᴅlim bir sᴅslᴅ dedi: 

ï Ah, ᴅziz Haller, bᴅlkᴅ dᴅ, tᴅrᴅzi mᴅsᴅlᴅsindᴅ tam haqlēsēnēz. Motsartē, Haydēnē, çValensiyaènē 

ayrē-ayrē tᴅrᴅzilᴅrᴅ qoymaĵēnēza da sºz¿m yoxdur. Ancaq bu tᴅrᴅzi mᴅnim üçün deyil, heç kim dᴅ o 

haqda mᴅndᴅn heç nᴅ soruĸmur. Ola bilsin ki, Motsart y¿z ildᴅn sonra da ­alēnacaq, ancaq çValensiyaè 

iki il ᴅ unudulacaq... Mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir, bunu qadir Allahēn ixtiyarēna buraxmalēyēq. O, ᴅdalᴅtlidir, kimin nᴅ 

qᴅdᴅr yaĸayacaĵē da onun ᴅlindᴅdir, hᴅr bir valsēn, hᴅr bir fokstrotun nᴅ qᴅdᴅr qalacaĵēnē da o bilir, necᴅ 

lazēmdērsa, elᴅ dᴅ edᴅcᴅk. Biz musiqiçilᴅr isᴅ öz borcumuzu, öz vᴅzifᴅmizi yerinᴅ yetirmᴅliyik: elᴅ ĸey 

­almalēyēq ki, hazērkē dºvrdᴅ hamēnēn xoĸuna gᴅlsin. Vᴅ bacardēqca da yaxĸē, gºzᴅl, hᴅvᴅslᴅ ­almalēyēq. 

Kök ötürᴅrᴅk susdum. Bu adama heç nᴅyi baĸa salmaq m¿mk¿n deyildi. 

Bᴅzi anlarda köhnᴅ ilᴅ tᴅzᴅ, iztirabla nᴅĸᴅ, qorxu ilᴅ sevinc çox qᴅribᴅ tᴅrzdᴅ bir-birinᴅ qarēĸērdē. 

Gah göylᴅrdᴅ süzür, gah da cᴅhᴅnnᴅmᴅ d¿ĸ¿rd¿m vᴅ çox vaxt da ikisindᴅ dᴅ birdᴅn olurdum. Köhnᴅ 

Harri ilᴅ tᴅzᴅsi gah mübahisᴅ edir, gah da barēĸērdēlar. Bᴅzᴅn adama elᴅ gᴅlirdi ki, köhnᴅ Harri bu 

dünyadan köçüb, lap çoxdan ºl¿b, torpaĵa tapĸērēlēb, ancaq yenᴅ haradansa qᴅfil peyda olur, ᴅmr 

vermᴅyᴅ baĸlayēr, m¿stᴅbidlik elᴅyir, dediyindᴅn dönmürdü. Tᴅzᴅ, balaca, uĸaq Harri dᴅ utana-utana 

susur, qēsēlērdē. Bᴅzᴅn dᴅ tᴅzᴅ Harri cᴅsarᴅtlᴅ köhnᴅnin boĵazēndan yapēĸēb  boĵur vᴅ inilti -sēzēltē, ºl¿m-

dirim mübarizᴅsi baĸlayērdē, ¿lg¿c mᴅsᴅlᴅsi tᴅzᴅdᴅn ortaya ­ēxērdē. ¢ox vaxt kᴅdᴅr vᴅ sevinc dalĵasē 

birlᴅĸib mᴅni ºz qoynuna alērdē. Belᴅ anlardan biri dᴅ restoranda rᴅqs elᴅyᴅndᴅn iki-üç gün sonra oldu. 

Axĸam evᴅ qayēdēb yataq otaĵēna girᴅndᴅ gözᴅl Mariyanē yataĵēmda gºrd¿m vᴅ tᴅᴅccübdᴅn, heyrᴅtdᴅn, 

qorxudan, sevincdᴅn nᴅ edᴅcᴅyimi bilmᴅdim! 

Herminenin indiyᴅcᴅn mᴅnᴅ hazērladēĵē tºhfᴅlᴅrdᴅn ᴅn gözlᴅnilmᴅzi bu idi. Zᴅrrᴅ qᴅdᴅr dᴅ ĸ¿bhᴅ 
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elᴅmirdim ki, bu cᴅnnᴅt quĸunu mᴅnᴅ mᴅhz o göndᴅrib. Hᴅmin axĸamē istisna kimi Herminedᴅn ayrē 

ke­irmiĸ, kafedral cameyᴅ gedib qᴅdim kilsᴅ musiqisindᴅn ibarᴅt gözᴅl bir konsertᴅ qulaq asmēĸdēm. 

Bu, ke­miĸ hᴅyatēma, gᴅnclik oylaĵēma, ideal Harrinin d¿nyasēna gºzᴅl, kᴅdᴅrli bir sᴅyahᴅt idi. 

Kilsᴅnin qotik üslubunda tikilmiĸ bºy¿k zalēnda qᴅĸᴅng, torĸᴅkilli qübbᴅlᴅr adda-budda sayrēĸan 

iĸēqlarda lᴅngᴅr vurur vᴅ mᴅn dᴅ Bukstehodanēn
40

, Paxelbelin
41
, Baxēn, Haydēnēn ᴅsᴅrlᴅrinᴅ qulaq asa-

asa ºz ke­miĸ sevimli hᴅyat yolumla tᴅzᴅdᴅn addēmlayēr, bir vaxtlar tanēĸ olub dostlaĸdēĵēm, qeyri-adi 

konsertlᴅrdᴅn lᴅzzᴅt aldēĵēm m¿ĵᴅnninin ï Baxēn ifa­ēsēnēn gºzᴅl sᴅsini dinlᴅyirdim. Qᴅdim musiqinin 

ecazkar sᴅsi, heç bir ölçüyᴅgᴅlmᴅz lᴅyaqᴅti, müqᴅddᴅsliyi, cavanlēq ­aĵlarēmēn coĸĵunluĵunu, 

­ēlĵēnlēĵēnē, heyranlēĵēnē bir dᴅ oyatdē, qᴅm-kᴅdᴅr içindᴅ kilsᴅnin h¿nd¿r klerosunda oturub vaxtē ilᴅ 

mᴅskᴅnim olan bu nᴅcib, müqᴅddᴅs dünyada bircᴅ saatlēĵa qonaq qaldēm. Haydēnēn duetlᴅrindᴅn biri 

ifa olunanda isᴅ qᴅflᴅtᴅn gözlᴅrim yaĸla doldu, konsertin axērēnē gºzlᴅmᴅdim vᴅ hᴅmin m¿ĵᴅnni ilᴅ dᴅ 

gºr¿ĸmᴅdᴅn (ah, belᴅ konsertlᴅrdᴅn sonra ifa­ēlarla nᴅ gözᴅl gecᴅlᴅr ke­irmiĸdim!) kilsᴅni tᴅrk etdim, 

yorĵun addēmlarla qaranlēq dºngᴅlᴅrdᴅ dolaĸmaĵa baĸladēm. Bᴅzi restoranlarda caz kapellalarē kimi 

mᴅnim indiki hᴅyatēmēn melodiyalarēnē ­alērdēlar. Eh, hᴅyatēm nᴅ kᴅdᴅrli bir dolaĸēĵa d¿ĸm¿ĸd¿! 

Hᴅmin gecᴅ küçᴅlᴅrdᴅ gᴅzᴅ-gᴅzᴅ musiqiyᴅ olan qᴅribᴅ münasibᴅtim haqqēnda ­ox d¿ĸ¿nd¿m vᴅ 

yenᴅ dᴅ bu qᴅnaᴅtᴅ gᴅldim ki, ona belᴅ kövrᴅk, belᴅ uĵursuz m¿nasibᴅt b¿t¿n alman ziyalēlarēnēn 

bᴅdbᴅxt taleyidir. Hᴅr bir alman ruhuna tᴅbii bir hüquq ï musiqinin hegemonluĵu formasēnda tᴅbiᴅtᴅ 

baĵlēlēq hakim kᴅsilib ki, bu da he­ bir xalqda yoxdur. Biz ziyalēlar da kiĸi kimi buna qarĸē dayanēb 

ᴅqlin, loqosun, sözün dediyinᴅ qulaq asmaqdansa, onlara itaᴅt etmᴅkdᴅnsᴅ, dilᴅ gᴅlmᴅyᴅnlᴅri deyᴅ 

bilᴅn, ifadᴅ olunmayanlarē ifadᴅ edᴅn sºzs¿z bir dil yaratmaq eĸqinᴅ d¿ĸm¿ĸ¿k. Hᴅr bir alman ziyalēsē 

bacardēĵē alᴅtdᴅ bacardēĵē havanē ­almaq ᴅvᴅzinᴅ, hᴅmiĸᴅ sözün, ᴅqlin ᴅksinᴅ getmiĸ, musiqi ilᴅ 

mᴅzᴅlᴅnmiĸdir. Alman ruhu hᴅmiĸᴅ musiqidᴅn onun müqᴅddᴅs, ecazkar sehrindᴅn, gerçᴅkliyᴅ uzaq 

olan ᴅsrarᴅngiz hisslᴅrdᴅn, ovqatlardan zºvq almēĸ vᴅ ᴅsl vᴅzifᴅlᴅrinin ­oxunu unutmuĸdur. Biz 

ziyalēlarēn he­ biri he­ vaxt ger­ᴅkliyᴅ tapēnmamēĸ, ona hᴅmiĸᴅ yad olmuĸ, d¿ĸmᴅn kᴅsilmiĸik. Ona 

görᴅ dᴅ bizim alman gerçᴅkliyindᴅ, tariximizdᴅ, siyasᴅtimizdᴅ, ictimai fikrimizdᴅ ziyalēlarēn rolu ­ox 

az olmuĸdur. ᴄlbᴅttᴅ, mᴅn bu haqda ­ox d¿ĸ¿n¿b-daĸēnmēĸ, hᴅtta bᴅzᴅn quru estetika ilᴅ ï mᴅnᴅvi bir 

sahᴅ kimi tᴅtbiqi incᴅsᴅnᴅtlᴅ mᴅĸĵul olmaq ᴅvᴅzinᴅ ï gerçᴅkliyᴅ qayētmaq, ciddi, mᴅsuliyyᴅtli bir iĸdᴅn 

yapēĸmaq hᴅvᴅsinᴅ dᴅ d¿ĸm¿ĸd¿m. Ancaq hᴅmiĸᴅ ruhdan d¿ĸm¿ĸ, taleyimlᴅ barēĸmēĸdēm. Cᴅnab 

generallar vᴅ aĵēr sᴅnaye sahiblᴅri düz deyirlᴅrmiĸ: biz çziyalēèlardan he­ nᴅ ­ēxmadē, hamēmēz 

lazēmsēz, ger­ᴅklikdᴅn uzaq, mᴅsuliyyᴅtsiz dil pᴅhlᴅvanlarē idik. Tfu, lᴅnᴅt ĸeytana! Hanē o ¿lg¿c?! 

Beynimdᴅ bu fikirlᴅr, qulaĵēmda musiqinin ᴅks-sᴅdasē, qᴅlbimdᴅ isᴅ kᴅdᴅrli, ümidsiz bir hᴅyat, 

hᴅqiqᴅt, mᴅna, ᴅbᴅdi itkilᴅr soraĵē, hᴅsrᴅtilᴅ evᴅ qayētdēm. Pillᴅkᴅnlᴅrlᴅ yuxarē qalxdēm, iĸēĵē 

yandērdēm, nᴅsᴅ oxumaq istᴅdim, ancaq alēnmadē, verdiyim vᴅd yadēma d¿ĸd¿: sabah axĸam çSesilè 

barēnda viski i­mᴅyᴅ, rᴅqs etmᴅyᴅ getmᴅliydim. Nᴅinki özümᴅ, hᴅtta Hermineyᴅ dᴅ acēĵēm tutdu. 

B¿t¿n bunlarē a­ēq ¿rᴅklᴅ elᴅsᴅ dᴅ, özü lap ecazkar bir varlēq olsa da, gᴅrᴅk onda mᴅni ölümün ᴅlindᴅn 

almayaydē, bu dolaĸēq, bu qᴅribᴅ, bu parēltēlē oyuncaq d¿nyada istᴅdiyi tᴅrᴅfᴅ sürümᴅyᴅydi, onsuz da 

he­ c¿r ona uyĵunlaĸa bilmirdim. Daxilimdᴅ yaxĸē nᴅ vardēsa, hamēsē mᴅhv olub gedir, iztirab çᴅkirdi. 

Belᴅlik lᴅ, kᴅdᴅr içindᴅ iĸēĵē sºnd¿rd¿m, kᴅdᴅr içindᴅ yataq otaĵēnēn qapēsēnē tapdēm, kᴅdᴅr içindᴅ 

soyunmaq istᴅdim vᴅ nᴅsᴅ adᴅt etmᴅdiyim bir qoxu hiss elᴅyᴅndᴅ heyrᴅtlᴅndim. ᴄtir iyi idi. O yan-bu 

yana baxanda gördüm ki, gözᴅl Mariya yataĵēmda uzanēb, iri, mavi gözlᴅri dᴅ utancaq bir tᴅbᴅssümlᴅ 

gülümsᴅyir. 

 ï Mariya! ï dedim vᴅ ilk aĵlēma gᴅlᴅn fikir bu oldu ki, sahibᴅ bilsᴅ, mᴅni evdᴅn ­ēxaracaq. 

 ï Gᴅlmiĸᴅm... ï pē­ēldadē, ï acēĵēnēz tutur? 

 ï Yox, yox, bilirᴅm ki, a­arē Hermine verib. Demᴅk belᴅ... 

 ï Ah, acēĵēnēz tutur... Ķndi gedirᴅm... 
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 ï Yox, gözᴅl Mariya, getmᴅyin! Ancaq bu gün çox kᴅdᴅrliyᴅm. Bu g¿n ĸᴅnlᴅnᴅ bilmᴅrᴅm... 

Bᴅlkᴅ, sabah ĸᴅnlᴅnᴅ bildim. 

Danēĸa-danēĸa bir az ona tᴅrᴅf ᴅyilmiĸdim vᴅ Mariya öz iri, qüvvᴅtli ᴅllᴅri ilᴅ yanaqlarēmdan 

yapēĸēb ºz¿nᴅ tᴅrᴅf çᴅkdi, uzun-uzadē ºpd¿. Sonra yanēnda oturdum, ᴅllᴅrindᴅn tutub xahiĸ etdim ki, 

al­aqdan danēĸsēn, he­ kᴅs eĸitmᴅsin vᴅ diqqᴅtlᴅ onun qᴅĸᴅng, totuq sifᴅtinᴅ baxdēm: elᴅ bil, yastēĵēmēn 

üstündᴅ indiyᴅcᴅn görmᴅdiyim ᴅsrarᴅngiz bir g¿l a­ēb pardaxlanmēĸdē. Yavaĸ-yavaĸ ᴅlimi dodaqlarēna, 

sonra da yorĵanēn altēna apardē, asta-asta enib qalxan hᴅrarᴅtli sinᴅsinᴅ qoydu. 

 ï ķᴅnlᴅnmᴅk lazēm deyil, ï dedi, ï onsuz da Hermine deyib ki, sᴅn dᴅrdlisᴅn. Belᴅ ĸeyi baĸa 

d¿ĸmᴅk asandēr. De gºr¿m hᴅlᴅ dᴅ xoĸuna gᴅlirᴅm? Rᴅqs elᴅyᴅndᴅ yaman vurulmuĸdun. 

Gözlᴅrini, dodaqlarēnē, boyun-boĵazēnē, sinᴅsini ºp¿ĸlᴅrᴅ qᴅrq elᴅdim. Bir az bundan ᴅvvᴅl 

Hermineyᴅ acēĵēm tutmuĸdu, indisᴅ göndᴅrdiyi hᴅdiyyᴅni qollarēmēn arasēna alaraq ¿rᴅyimdᴅ ona çsaĵ 

olè deyirdim. Mariyanēn nᴅvaziĸlᴅri bu gün dinlᴅdiyim musiqinin sehrini sēndērmadē, ᴅksinᴅ, ona layiq 

oldu, onu tamamladē. Tᴅpᴅdᴅn-dērnaĵacan ºpᴅ-öpᴅ yorĵanē asta-asta o gözᴅlliyin üstündᴅn götürdüm. 

Yanēna uzananda g¿l sifᴅti razēlēqla, mehribanlēqla g¿l¿msᴅdi. Hᴅmin axĸam Mariyanēn yanēnda az 

uzansam da, uĸaq kimi bᴅrk, ĸirin bir yuxu yatdēm. Hᴅrdᴅn oyananda onun gözᴅlliyindᴅn hᴅzz aldēm, 

Mariya da hᴅzin bir pē­ēltē ilᴅ özünün, Herminenin hᴅyatēndan maraqlē ĸeylᴅr danēĸdē. Bu c¿r hᴅyat 

tᴅrzinᴅ, bu c¿r yaĸamaĵa o qᴅdᴅr dᴅ bᴅlᴅd deyildim. ᴄvvᴅlᴅr yalnēz teatrda buna bᴅnzᴅr hᴅyata, 

qadēnlara, kiĸilᴅrᴅ, yarēmsᴅnᴅtkarlara, yarēmᴅyyaĸlara rast gᴅlmiĸdim. Hᴅmin qᴅribᴅ, g¿nahsēzdan da 

g¿nahsēz, bᴅdbᴅxtdᴅn dᴅ bᴅdbᴅxt hᴅyatē, az da olsa, indi-indi dᴅrk etmᴅyᴅ baĸladēm. Adᴅtᴅn, kasēb 

ailᴅdᴅn ­ēxan bu qᴅĸᴅng bu aĵēllē qēzlar ºz gᴅlᴅcᴅklᴅrini azmaaĸlē bir iĸᴅ, bir tikᴅ çörᴅyᴅ qurban elᴅmᴅk 

xᴅtrinᴅ gah tᴅsad¿fi iĸlᴅrin, gah da zᴅrifliyin, gözᴅlliyin hesabēna yaĸayērdēlar. Bᴅzᴅn dᴅ bir-iki ay yazē 

makinasēnēn arxasēnda oturur, az sonra pullu ᴅyyaĸlarēn mᴅĸuqᴅsinᴅ çevrilir, çay pulu, hᴅdiyyᴅlᴅr alēr, 

bir müddᴅt xᴅz paltoda, avtomobildᴅ gᴅzir, dᴅbdᴅbᴅli mehmanxanalarda qalēr, lap sonralar isᴅ 

çardaqlara köçür, hᴅtta bᴅzi hallarda ᴅr d¿ĸk¿n¿ olmasalar da, ᴅlveriĸli adam d¿ĸᴅndᴅ ailᴅ dᴅ 

qururdular. Bᴅzilᴅri dᴅ eyĸiĸrᴅtᴅ nifrᴅt edir, ondan he­ bir zºvq almēr, ancaq qiymᴅti qaldērmaq xᴅtrinᴅ 

özlᴅrini nᴅvaziĸli gºstᴅrirdilᴅr. Ancaq elᴅlᴅri dᴅ vardē ki (Mariya da belᴅlᴅrindᴅn idi), bu sahᴅdᴅ qeyri-

adi bir istedada malik idilᴅr vᴅ he­ c¿r onsuz yaĸaya bilmᴅzdilᴅr. Çoxu da hᴅr iki cinsᴅ mᴅhᴅbbᴅtdᴅ 

tᴅcrübᴅliydi; belᴅlᴅri yalnēz mᴅhᴅbbᴅt xᴅtrinᴅ yaĸayēr, hᴅmiĸᴅ dᴅ rᴅsmi, pullu mᴅĸuqlarla bᴅrabᴅr özgᴅ 

mᴅhᴅbbᴅt macᴅralarē axtarērdēlar. Bu kᴅpᴅnᴅklᴅr böyük bir sᴅylᴅ, iĸg¿zarlēqla,  qayĵē ilᴅ, aĵēlla, 

yüngülcᴅsinᴅ, dᴅlicᴅsinᴅ ºz uĸaq kimi saf hᴅyatlarēnē yaĸayērdēlar. He­ kᴅsdᴅn asēlē deyildilᴅr, hamēya 

da satēlmērdēlar, sᴅadᴅtdᴅn, günᴅĸli g¿nlᴅrdᴅn pay uma-uma hᴅyata vurulmuĸdular, ancaq ona meĸĸanlar 

kimi baĵlanmamēĸdēlar, hᴅmiĸᴅ dᴅ son nᴅticᴅnin pis, kᴅdᴅrli olacaĵēnē dumanlē ĸᴅkildᴅ duya-duya hᴅr 

hansē bir naĵēl ĸahzadᴅsinin ardēnca onun qᴅsrinᴅ getmᴅyᴅ hazēr idilᴅr. 

Hᴅmin o möcüzᴅli gecᴅdᴅ vᴅ elᴅcᴅ dᴅ sonrakē g¿nlᴅrdᴅ Mariya mᴅnᴅ ­ox ĸey ºyrᴅtdi, yalnēz ᴅn 

zᴅrif, ᴅn ­ēlĵēn hisslᴅrdᴅn deyil, yeni bir anlamdan, yeni bir duyumdan, yeni bir mᴅhᴅbbᴅtdᴅn mᴅni hali 

etdi. Mᴅnim kimi bir zahidᴅ, elm fᴅdaisinᴅ mᴅnasēz, yasaqlē, ᴅxlaqsēz gºr¿nᴅn bu rᴅqslᴅr, ᴅylᴅncᴅli 

restoranlar, kinolar, barlar, otellᴅrdᴅki ­ayxanalar d¿nyasē Mariya, Hermine vᴅ onlarēn rᴅfiqᴅlᴅri üçün 

adi bir dünya hesab olunurdu ï  nᴅ yaxĸē demᴅk olardē, nᴅ pis, nᴅ lᴅzzᴅt almaĵa, nᴅ dᴅ nifrᴅt etmᴅyᴅ 

dᴅyᴅrdi. Onlarēn, qēsa, q¿ssᴅ dolu hᴅyatlarē da bu d¿nyada ­i­ᴅklᴅnirdi, özlᴅrini burada rahat hiss 

elᴅyirdilᴅr, hᴅr cikinᴅ-bikinᴅ dᴅ yaxĸē bᴅlᴅddilᴅr. Bir ĸ¿ĸᴅ ĸampan ĸᴅrabēnē vᴅ ya hansē restoranēnsa 

xüsusi xörᴅyini bizim kimilᴅrinin hᴅr hansē bᴅstᴅkarē, ĸairi sevdiyimiz qᴅdᴅr sevir, tᴅzᴅ bir rᴅqs 

musiqisindᴅn, caz m¿ĵᴅnnisinin oxuduĵu kºvrᴅk, ĸit mahnēdan bizlᴅrin Nitsĸedᴅn, Hamsundan 

aldēĵēmēz qᴅdᴅr lᴅzzᴅt alēr, heyran qalēr, vᴅcdᴅ gᴅlirdilᴅr. Mariya saksofonçalan qᴅĸᴅng Pablodan, 

hᴅrdᴅn onlara oxuduĵu amerikan musiqisindᴅn sºz saldē vᴅ bunlardan elᴅ vurĵunluqla, elᴅ heyranlēqla, 

elᴅ mᴅhᴅbbᴅtlᴅ danēĸdē ki, mᴅn dᴅ riqqᴅtᴅ gᴅldim, heç bir dᴅrin mᴅlumatlē adam arzuladēĵē mᴅĸhur 

musiqidᴅn bu qᴅdᴅr lᴅzzᴅt ala-ala danēĸa bilmᴅzdi. Qoy necᴅ musiqi olur-olsun, onunla bir yerdᴅ valeh 

olmaĵa hazērdēm; Mariyanēn ĸirin lᴅhcᴅsi, dil a­ēb danēĸan kᴅdᴅrli baxēĸlarē mᴅnim estetik d¿nyamē 

yerlᴅ-yeksan elᴅdi. Ancaq bᴅzi gözᴅllikl ᴅr ï az da olsa, bir neçᴅ xüsusi gözᴅllik hᴅlᴅ qalmēĸdē vᴅ 

zᴅnnimcᴅ, onlarēn he­ birinᴅ bu mübahisᴅlᴅrin, bu tᴅrᴅddüdlᴅrin dᴅxli yox idi. Hᴅr ĸeydᴅn ᴅvvᴅl 



Motsart qalmēĸdē. Bᴅs itᴅnlᴅrlᴅ qalanlarēn arasēndakē sᴅrhᴅd harada idi? Biz ustadlarēn, tᴅnqidçilᴅrin 

hamēsē bu g¿n ĸ¿bhᴅli, uĵursuz gºr¿nᴅn sᴅnᴅt ᴅsᴅrlᴅrini, sᴅnᴅtkarlarē ­avan vaxtlarēmēzda odlu bir 

mᴅhᴅbbᴅtlᴅ sevmirdikmi? Listlᴅ, Vaqnerlᴅ, çoxumuz da hᴅlᴅ Bethovenlᴅ belᴅ olmamēĸdēqmē? Mᴅgᴅr 

Mariyanēn amerikan musiqisinᴅ bir uĸaq ­ēlĵēnlēĵē ilᴅ vurulmasē hᴅr hansē gimnaziya m¿ᴅlliminin 

çTristanè operasēna heyranlēĵē vᴅ ya hansē dirijorunsa Doqquzuncu Simfoniyanē dinlᴅyᴅrkᴅn vᴅcdᴅ 

gᴅlmᴅsi kimi saf, ülvi, dönmᴅz bir sᴅnᴅt vurĵunluĵu deyildimi? Bᴅs bu da cᴅnab Pablonun dediklᴅrinᴅ 

tam uyĵun gᴅlᴅrᴅk onlara haqq qazandērmērdēmē? Deyᴅsᴅn, bu gözᴅl Pablonu Mariya da çox sevirdi! 

 ï O, çox gözᴅl insandēr, ï dedim, ï mᴅnim dᴅ xoĸuma gᴅlir. Ancaq bura bax, Mariya, necᴅ olur 

ki, onunla bᴅrabᴅr mᴅni dᴅ sevᴅ bilirsᴅn? Axē mᴅnim yaĸēm ke­ib, gºzᴅl deyilᴅm, sa­larēma dᴅn d¿ĸ¿b, 

saksafon ­almēram, ingiliscᴅ mᴅhᴅbbᴅt mahnēlarē oxuya bilmirᴅm... 

 ï D¿ĸ¿k-d¿ĸ¿k danēĸma! ï O, sözümü kᴅsdi. ï  Bunlar hamēsē olan ĸeydir. Sᴅn dᴅ xoĸuma 

gᴅlirsᴅn, çünki öz yerin, öz gözᴅlliyin var, ºz¿n¿ baĸqa c¿r gºstᴅrmᴅyᴅ dᴅ ­alēĸma. Belᴅ ĸeylᴅr 

haqqēnda danēĸmaq, çniyᴅ belᴅ olub?» demᴅk dᴅ lazēm deyil. Sᴅn boyun-boĵazēmdan, qulaĵēmdan 

öpᴅndᴅ hiss elᴅyirᴅm ki, mᴅni sevirsᴅn, xoĸuna gᴅlirᴅm. Sᴅn adamē baĸqa c¿r ºp¿rsᴅn, sanki, utanērsan 

vᴅ bu da mᴅnᴅ deyir: sᴅni sevir, belᴅ gözᴅl olduĵun ¿­¿n çsaĵ olè deyir! Bu da ­ox, lap ­ox xoĸuma 

gᴅlir. Ancaq baĸqa kiĸidᴅ dᴅ ᴅksini xoĸlayēram: guya, mᴅnᴅ ᴅhᴅmiyyᴅt vermir, öpᴅndᴅ dᴅ elᴅ öpür ki, 

sanki, yazēĵē gᴅlir.  

Tᴅzᴅdᴅn yuxuya getdik. Yenᴅ oyandēm vᴅ gördüm ki, mᴅnim gözᴅl çiçᴅyim hᴅlᴅ dᴅ qollarēm 

arasēndadēr. 

Qᴅribᴅ idi: o gözᴅl çiçᴅk hᴅlᴅ dᴅ Herminenin hᴅdiyyᴅsi kimi qalērdē. Hermine hᴅlᴅ dᴅ onun 

arxasēndan xᴅyal kimi boylanērdē. Arada qᴅflᴅtᴅn Erikanē ï mᴅndᴅn uzaqlarda olan o qēlēqsēz sevgilimi, 

o bᴅdbᴅxt rᴅfiqᴅmi xatērladēm. Mariya kimi tᴅravᴅtli, mᴅsum olmasa da, gözᴅllikdᴅ ondan geri 

qalmērdē. Erikanēn taleyimᴅ ᴅbᴅdi hᴅkk olunmuĸ vurĵun surᴅti bircᴅ anlēĵa gºzlᴅrim önündᴅ aydēnca 

canlandē, qᴅlbimi göynᴅtdi, sonra yenᴅ yox oldu, yuxunun, yaddaĸēn, kᴅdᴅr dolu uzaqlēĵēn dumanlē 

qoynunda itib-batdē... 

Hᴅmin o gözᴅl, munis gecᴅdᴅ hᴅyatēmēn bir ­ox anlarē gºzlᴅrim önündᴅ xᴅyal kimi canlandē. 

Çoxdan idi belᴅ xᴅyal dolu gecᴅlᴅr görmᴅmiĸdim. Ķndi mᴅhᴅbbᴅt allahē Eros tilsimlᴅnmiĸ ­eĸmᴅnin 

gºz¿n¿ a­mēĸdē. Xᴅyallar da qaynayēb coĸur, hᴅyatēmēn bu c¿r zᴅngin xᴅyallar d¿nyasēnē, bᴅdbᴅxt bir 

Yalquzaĵēn qᴅlbindᴅki ᴅbᴅdi ulduzlar vᴅ bürclᴅr kᴅhkᴅĸanēnē gºrᴅn ürᴅk dᴅ hᴅrdᴅn bircᴅ anlēĵa 

dayanērdē. Uĸaqlēĵēm vᴅ anam lap uzaqlardan, nᴅhayᴅtsiz mavilikdᴅn baĸ qaldēran bir daĵ kimi 

nᴅvaziĸlᴅ, müdrik nᴅzᴅrlᴅrlᴅ mᴅnᴅ baxdēlar, ᴅfsanᴅvi Hermanla, mᴅnᴅvi qardaĸēma ­evrilmiĸ Hermine 

ilᴅ baĸlayan dostluq xorunun aydēn, cingiltili sᴅsi eĸidildi. Sevdiyim, arzuladēĵēm, vᴅsf elᴅdiyim, ancaq 

­oxunun v¿salēna can atmadēĵēm qadēnlarēn surᴅtlᴅri ᴅtir saça-saça, xᴅyal kimi, gömgöy sulardan baĸ 

qaldēran tᴅrli dᴅniz çiçᴅklᴅritᴅk gözlᴅrim önündᴅ süzmᴅyᴅ baĸladē. Arvadēm da onlarēn arasēndaydē. 

Xeyli birgᴅ yaĸamēĸdēq, dostluĵu da, narazēlēĵē da, ¿midsizliyi dᴅ mᴅnᴅ o öyrᴅtmiĸdi. Bᴅzi 

anlaĸēlmazlēqlara baxmayaraq, etibarē ta xᴅstᴅlᴅnib aĵlēnē itirᴅn günᴅ qᴅdᴅr saxladēm, qᴅflᴅtᴅn ­ēxēb 

getdiyi, insana yaraĸmayan ĸᴅkildᴅ qa­dēĵē ana kimi qorudum... 

Ķndi bildim ki, onu elᴅ sevir, elᴅ etibar edirmiĸᴅm ki, hᴅmin etibarēn sēnmasē mᴅnim üçün 

ömürlük dᴅrdᴅ çevrilib... 

Bu min c¿r adlē-adsēz xᴅyallar tᴅzᴅlᴅnᴅrᴅk mᴅhᴅbbᴅt dolu gecᴅnin qoynundan bircᴅ-bircᴅ baĸ 

qaldērdē vᴅ mᴅn bir daha ᴅmin oldum ki, bütün bunlar hᴅyatēmēn yeganᴅ qazancē, mᴅnasē imiĸ. Sonrakē 

bᴅdbᴅxtliklᴅr içindᴅ itib-batēb, ancaq he­ biri mᴅhv olmayēb, hamēsē ulduza dºn¿b, yaddan ­ēxa bilᴅr, 

lakin tamamilᴅ unudulmaz. Onlarēn ºmr¿ hᴅyatēmēn ᴅfsanᴅsi, ulduz kimi parēltēsē isᴅ varlēĵēmēn ᴅdᴅbi 

mᴅnasēdēr. Hᴅyatēm ­ᴅtin, dolaĸēq, bᴅdbᴅxt olmuĸ, mᴅni hᴅmiĸᴅ dönüklüyᴅ, inkarlēĵa aparmēĸ, ancaq 

özünün mᴅĸᴅqqᴅtli tᴅnhalēq dºvr¿ndᴅ belᴅ, zᴅnginliyini, vüqarēnē itirmiĸdi. Buradan o yana qalan 

hissᴅsi lap miskin bir heçliyᴅ dönsᴅ dᴅ, bu hᴅyatēn toxumu nᴅciblikdᴅn tutulmuĸ, ºz sºz¿, ºz ¿z¿ 

olmuĸ, qᴅpik-quruĸ dalēnca deyil, ulduzlar ardēnca qa­mēĸdē! 

Bütün bunlar da çoxdan olmuĸ, hᴅmin vaxtdan ­ox ĸey baĸ vermiĸ, ­ox ĸey dᴅyiĸmiĸdi vᴅ o 

gecᴅnin tᴅᴅss¿ratlarēndan da bᴅzilᴅri ï ayrē-ayrē sºzlᴅr, zᴅrif mᴅhᴅbbᴅt nᴅvaziĸlᴅri vᴅ bir dᴅ mᴅhᴅbbᴅt 



yorĵunluĵunun aĵēr yuxusundan ayēlarkᴅn ulduz kimi bᴅrq vuran anlar yadēmda qalēb. Ancaq hᴅmin 

gecᴅ, çoxdan fᴅlakᴅtᴅ düçar olmuĸ hᴅyatēm ilk dᴅfᴅ od yaĵan amansēz baxēĸlarla ºz¿mᴅ baxdē vᴅ mᴅn 

yenᴅ dᴅ hiss etdim ki, tᴅsadüf ᴅsl taleyimdir, varlēĵēmēn xarabalēqlarē isᴅ ilahi bir yazē! Ruhum oyandē, 

gözlᴅrimᴅ iĸēq gᴅldi vᴅ getdikcᴅ daha aydēn hiss etmᴅyᴅ baĸladēm ki, xᴅyallar dünyasēna ­evrilmᴅk, 

ölmᴅzlᴅrᴅ qovuĸmaq ¿­¿n yalnēz o perikmiĸ xᴅyallarē vaxt itirmᴅdᴅn bir yerᴅ toplamaq vᴅ Harri 

Hallerin yalquzaq hᴅyatēnē vahid xᴅyal sᴅviyyᴅsinᴅ qaldērmaq lazēmdēr. Mᴅgᴅr hᴅr bir insanēn hᴅyatē bu 

mᴅqsᴅdᴅ yönᴅlmiĸ yol deyildimi? 

Sᴅhᴅr a­ēlanda yemᴅyimi onunla bºl¿ĸd¿m, sonra gizlincᴅ aradan ­ēxardēm, gºrᴅn olmadē. Elᴅ 

hᴅmin gün dᴅ yaxēnlēqda ikimiz ¿­¿n balaca bir otaq tutdum. Orada gºr¿ĸmᴅyᴅ baĸladēq. 

Rᴅqs müᴅllimim Hermine dᴅ peĸᴅsinᴅ ­ox etibarlē ­ēxdē, axērda bostonu da ºyrᴅnmᴅli oldum. Çox 

ciddi, amansēz idi. Bircᴅ dᴅrs dᴅ buraxmērdē, ­¿nki nºvbᴅti maskarad balēna bir yerdᴅ getmᴅk qᴅrara 

alēnmēĸdē. Xahiĸ elᴅdi ki, kostyum ¿­¿n pul verim, ancaq haradan alacaĵē, necᴅ alacaĵē barᴅdᴅ heç nᴅ 

demᴅdi. Yanēna getmᴅk, he­ olmasa, harada yaĸadēĵēnē bilmᴅk mᴅnim üçün hᴅlᴅ dᴅ yasaq idi. 

Maskarad balēna tᴅxminᴅn üç hᴅftᴅ qalērdē vᴅ bu günlᴅr dᴅ ᴅn gözᴅl günlᴅr oldu. Deyᴅsᴅn, 

indiyᴅcᴅn rast gᴅldiyim qadēnlardan yalnēz Mariyaya hᴅqiqᴅtᴅn vurulmuĸdum. Sevdiyim qadēnlardan 

hᴅmiĸᴅ aĵēl, savad tᴅlᴅb etmiĸ vᴅ duymamēĸdēm ki, ᴅn aĵēllē, baĸqalarēna nisbᴅtᴅn ᴅn savadlē qadēn da 

heç vaxt mᴅnim daxilimdᴅn gᴅlᴅn haraya cavab vermᴅmiĸ, ᴅksinᴅ, hᴅmiĸᴅ ona qarĸē ­ēxmēĸdē. Adᴅtᴅn 

b¿t¿n qayĵēlarēmē, d¿ĸ¿ncᴅlᴅrimi qadēnlara da calamēĸ vᴅ heç cür tᴅsᴅvvürümᴅ gᴅtirᴅ bilmᴅmiĸdim ki, 

indiyᴅcᴅn bircᴅ kitab belᴅ oxumayan, ümumiyyᴅtlᴅ, oxumaĵēn nᴅ olduĵunu bilmᴅyᴅn, Çaykovskini 

Bethovendᴅn seçmᴅyᴅn bir qēzē bircᴅ saatdan artēq necᴅ sevmᴅk olar. Mariya tᴅhsil görmᴅmiĸdi. Bu 

dolayē yollara, ehtiyat d¿nyalara ehtiyacē da yox idi. Onun b¿t¿n qayĵēlarē da birbaĸa ºz hisslᴅrindᴅn 

gᴅlirdi. ᴄn bºy¿k ustalēĵē, ᴅn ᴅsas peĸᴅsi dᴅ ona bᴅxĸ olunmuĸ hissᴅlᴅri, gözᴅl qᴅddi-qamᴅti, ᴅnlik-

kirĸanē, sa­larē, sᴅsi, ipᴅk dᴅrisi, coĸĵunluĵu ilᴅ ehtiras vᴅ vüsal nᴅĸᴅsindᴅn bacardēĵē qᴅdᴅr zövq almaq 

qabiliyyᴅti, hᴅr bir iĸvᴅli hᴅrᴅkᴅtilᴅ öz mᴅĸuqunu ovsunlamasē, onu ehtizaza gᴅtirmᴅsi idi. Artēq ilk dᴅfᴅ 

onunla utana-utana rᴅqs edᴅndᴅ bunu duymuĸ, adamē mᴅftun elᴅyᴅn hᴅmin incᴅ, ali ehtirasēn ᴅtrini hiss 

etmiĸ, onun sehrinᴅ d¿ĸm¿ĸd¿m. ķ¿bhᴅsiz ki, hᴅr ĸeydᴅn baĸē ­ēxan Herminenin dᴅ Mariyanē mᴅnᴅ 

calamasē tᴅsadüfi deyildi. Onun bütün vücudundan bahar ᴅtri gᴅlirdi, qēzēlg¿lᴅ bᴅnzᴅyirdi. 

ᴄlbᴅttᴅ, mᴅnᴅ Mariyanēn yeganᴅ vᴅ ᴅn yaxĸē mᴅĸuqu olmaq xoĸbᴅxtliyi nᴅsib olmamēĸdē, mᴅn dᴅ 

o ­oxlardan biri idim. ᴄksᴅr hallarda mᴅnim ¿­¿n he­ vaxt da tapmērdē. Bᴅzᴅn günorta bircᴅ saatlēĵa 

gᴅlᴅr, hᴅrdᴅn gecᴅni dᴅ qalardē. Pul gºt¿rm¿rd¿, ­ox g¿man ki, burada da Herminenin ᴅli vardē. Ancaq 

hᴅdiyyᴅlᴅri mᴅmnuniyyᴅtlᴅ götürürdü vᴅ ᴅgᴅr üstünᴅ qērmēzē lak vurulmuĸ balaca, tᴅzᴅ bir dᴅri pulqabē 

baĵēĸlayērdēmsa, i­inᴅ iki -üç dᴅnᴅ qēzēl pul da qoya bilᴅrdim. Yeri gᴅlmiĸkᴅn, hᴅmin o qērmēzē 

pulqabēya gºrᴅ mᴅnᴅ xeyli güldü! Çox qᴅĸᴅng olsa da, vaxtē ke­miĸ, dᴅbdᴅn d¿ĸm¿ĸd¿. Ķndiyᴅcᴅn belᴅ 

ĸeylᴅrdᴅn xᴅbᴅrim yox idi, heç nᴅdᴅn baĸēm ­ēxmērdē, eskimos dillᴅrini onlardan yaxĸē bilirdim vᴅ bu 

sahᴅdᴅ Mariyadan ­ox ĸey ºyrᴅndim. Ķlk ºncᴅ onu öyrᴅndim ki, bu xērda bᴅzᴅk-düzᴅk ᴅĸyalarē, dᴅbdᴅ 

olan ᴅntiq mallarēn he­ biri pulgir fabrikantlarēn ixtira etdiklᴅri boĸ, mᴅnasēz ĸeylᴅr deyil. Ķriliyindᴅn-

xērdalēĵēndan asēlē olmayaraq, onlarēn hamēsēnēn ï  pudradan, ᴅtirdᴅn tutmuĸ x¿susi rᴅqs çᴅkmᴅlᴅrinᴅ, 

üzükdᴅn tutmuĸ siqaret qutusuna, bel kᴅmᴅrindᴅn tutmuĸ ᴅl ­antasēna qᴅdᴅr hamēsēnēn yeganᴅ mᴅqsᴅdi 

öz gözᴅlliyi, ᴅlvanlēĵē ilᴅ mᴅhᴅbbᴅtᴅ xidmᴅt etmᴅk, hisslᴅri coĸdurmaq, ºlm¿ĸ ᴅtraf mühiti cana 

gᴅtirmᴅk vᴅ ona yeni-yeni sehrli mᴅhᴅbbᴅt hisslᴅri bᴅxĸ etmᴅk imiĸ. Sᴅn demᴅ, çantalar çanta deyil, 

pulqabēlar pulqabē deyil, g¿llᴅr gül deyil, yelpiklᴅr yelpik deyil ï hamēsē mᴅhᴅbbᴅtin, sehrin, 

cazibᴅdarlēĵēn plastik k¿tlᴅsi, hamēsē el­i, qa­aqmal­ē silah, dºy¿ĸᴅ ­aĵērēĸ imiĸ! 

Tez-tez Mariyanēn, ᴅslindᴅ, kimi sevdiyi haqqēnda d¿ĸ¿n¿rd¿m. Mᴅnᴅ elᴅ gᴅlirdi ki, daha çox 

ifadᴅsiz qara gözlᴅri, uzun, zᴅrif, nᴅcib, kövrᴅk barmaqlarē olan saksafon­u Pablonu sevir. Elᴅ bilirdim 

ki, Pablo mᴅhᴅbbᴅt mᴅsᴅlᴅlᴅrindᴅ çox lᴅng, ᴅrkºy¿n, passiv olar, ancaq Mariya inandērdē ki, ­ᴅtinliklᴅ 

hala gᴅlsᴅ dᴅ, sonradan çox gᴅrginlᴅĸir, sᴅrtlᴅĸir, kiĸilᴅĸir, hᴅtta boksçudan da, çapardan da inadkar olur. 

Belᴅliklᴅ, müxtᴅlif adamlar, caz ustalarē, aktyorlar, cᴅmiyyᴅtimizdᴅki bᴅzi qadēnlar, qēzlar, kiĸilᴅr 

haqqēnda bilmᴅdiklᴅrimi öyrᴅndim, bir çox sirlᴅrdᴅn agah oldum, hᴅyatēn ¿st qatēnda qᴅribᴅ dostluĵa, 

d¿ĸmᴅnçiliyᴅ rast gᴅldim, yavaĸ-yavaĸ da hamēsēna ºyrᴅĸdim (ºz¿ dᴅ kim, kim? ï bu dünyadan 



bixᴅbᴅr, onunla ᴅlaqᴅsi olmayan bir adam!), hamēsēnēn iĸtirak­ēsēna ­evrildim. Hermine haqqēnda da 

­ox ĸey ºyrᴅndim. Tez-tez dᴅ Mariyanēn ­ox sevdiyi Pablo ilᴅ gºr¿ĸ¿rd¿m. Mariya hᴅrdᴅn onun gizli 

dᴅrmanlarēndan istifadᴅ elᴅyir, bᴅzᴅn o sevincdᴅn mᴅnᴅ dᴅ pay verirdi. Pablonun özü dᴅ bu sahᴅdᴅ 

mᴅnᴅ xüsusi qulluq göstᴅrirdi. Bir dᴅfᴅ dᴅ lap a­ēqca dedi: 

 ï Siz hᴅddᴅn artēq bᴅdbᴅxtsiniz, belᴅ yaramaz, bu c¿r olmaz! Lap yazēĵēm gᴅlir... Yüngülcᴅ bir 

tiryᴅk qᴅlyanē ­ᴅkin. 

Bu ĸᴅn, aĵēllē, uĸaq xasiyyᴅtli vᴅ hᴅm dᴅ anlaĸēlmaz adam haqqēnda fikrim getdikcᴅ dᴅyiĸirdi, 

dostlaĸērdēq vᴅ tez-tez dᴅ onun dᴅrmanlarēndan istifadᴅ edirdim. Mariyaya vurulduĵuma da ᴅylᴅncᴅ 

kimi baxērdē. Bir dᴅfᴅ dᴅ öz evindᴅ ï hansē qᴅsᴅbᴅdᴅki mehmanxananēnsa artērmasēnda çziyafᴅt» tᴅĸkil 

elᴅmiĸdi. Cᴅmi bircᴅ kᴅtili olduĵundan, Mariya ilᴅ mᴅn ­arpayēda oturasē olduq. ¦­ balaca ĸ¿ĸᴅni 

qarēĸdērēb, bizᴅ mᴅrcim dadlē ᴅntiqᴅ bir likör verdi. Elᴅ ki kefim kökᴅldi, gözlᴅri iĸēldaya-iĸēldaya 

üçlükdᴅ eyĸ-iĸrᴅtᴅ baĸlamaĵē tᴅklif etdi. Belᴅ ĸeylᴅrᴅ ömrümdᴅ getmᴅzdim. Qᴅti surᴅtdᴅ rᴅdd elᴅdim, 

lakin bununla belᴅ, gºzucu Mariyaya baxdēm ki, fikri necᴅdir. Mᴅnimlᴅ ĸᴅrik olduĵunu o dᴅqiqᴅ 

bildirsᴅ dᴅ, gözlᴅrindᴅki iĸēltēdan aydēnca sezdim ki, baĸ tutmadēĵēna heyifsilᴅndi. Pablonun ᴅhvalē 

pozulsa da, çox incimᴅdi. 

 ï Heyif! ï dedi. ï Neylᴅmᴅk olar, Harri ᴅxlaq mᴅsᴅlᴅlᴅrindᴅ hᴅddindᴅn artēq ciddidir. Ancaq lap 

kef olardē! ᴄmᴅlli -baĸlē kef! Eybi yox, baĸqa tᴅklifim var. 

Sakitcᴅ oturaraq hᴅrᴅmiz tiryᴅkdᴅn bir qullab vurduq, üçümüz dᴅ onun bayaq tᴅklif elᴅdiyi 

sᴅhnᴅni lᴅzzᴅtlᴅ gözümüz önündᴅ canlandērdēq, Mariya nᴅĸᴅdᴅn titrᴅmᴅyᴅ baĸladē. Sonra ºz¿m¿ bir az 

pis hiss elᴅdim, Pablo mᴅni ­arpayēya uzandērdē, bir-iki damcē dᴅrman verdi vᴅ gözlᴅrimi yenicᴅ 

yummuĸdum ki, gºz qapaqlarēmda ani, ilēq bir ºp¿ĸ hiss elᴅdim. Xoĸallandēm, sanki, ºpᴅnin Mariya 

olduĵunu zᴅnn edirdim. Ancaq yaxĸē baĸa d¿ĸ¿rd¿m ki, Pablodur. 

Hᴅlᴅ bir axĸam mᴅni bundan da çox heyrᴅtlᴅndirdi. Yanēma gᴅlib dedi ki, iyirmi frank lazēmdēr, 

hᴅmin pulu verim, ᴅvᴅzindᴅ dᴅ Mariya bu axĸam mᴅnim olsun. 

 ï Pablo! ï Lap dᴅhĸᴅtᴅ gᴅldim. ï Heç nᴅ danēĸdēĵēnēzē bilirsiniz? ¥z sevgilisini pula satmaq 

bizlᴅrdᴅ ᴅn dᴅhĸᴅtli r¿svay­ēlēqdēr! Sizin bu tᴅklifinizi eĸitmᴅmiĸ olum, Pablo! 

Yazēq-yazēq ¿z¿mᴅ baxdē: 

 ï Demᴅli, istᴅmirsiniz, cᴅnab Harri! Yaxĸē... ¥z iĸinizi hᴅmiĸᴅ özünüz çᴅtinᴅ salērsēnēz... 

Ķstᴅmirsinizsᴅ, bu axĸam Mariya ilᴅ yatmayēn, pulu elᴅ-belᴅ verin. Qaytaracaĵam. Vacib lazēmdēr... 

 ï Axē nᴅ üçün? 

 ï Aqostino ¿­¿n! Tanēyērsēnēzmē, ikinci skripkanē ­alan o balaca oĵlanē deyirᴅm? Sᴅkkiz gündür 

ki, xᴅstᴅdir, baxanē yoxdur. Bircᴅ qᴅpiyi dᴅ qalmayēb, mᴅnimki dᴅ qurtarēb. 

Maraq xᴅtrinᴅ vᴅ bir az da özümᴅ cᴅza kimi birlikdᴅ Aqostionun yanēna getdik. Pablo s¿d, 

dᴅrman alēb, mᴅni onun qaldēĵē miskin ­ardaĵa gᴅtirdi, yorĵan-dºĸᴅyini ­ērpdē, i­ᴅrinin havasēnē 

dᴅyiĸdi. Vᴅ b¿t¿n bunlarē da bacarēqlē tibb bacēsē kimi cᴅld, incᴅliklᴅ, iĸg¿zarlēqla elᴅdi. Sonra da 

hᴅmin gecᴅni  sᴅhᴅrᴅ qᴅdᴅr çSitiè barēnda saksafon ­aldē. 

Hermine ilᴅ tez-tez, uzun-uzadē, iĸg¿zarlēqla Mariyadan, onun ᴅllᴅrindᴅn, belindᴅn, g¿l¿ĸ vᴅ öpüĸ 

tᴅrzindᴅn, rᴅqs etmᴅk bacarēĵēndan danēĸērdēq. 

 ï Bunu sᴅnᴅ göstᴅrib? ï deyᴅ Hermine bir dᴅfᴅ soruĸaraq, ºp¿ĸ zamanē dili necᴅ oynatmaq lazēm 

olduĵunu gºstᴅrdi. Xahiĸ etdim ki, ºz¿ gºstᴅrsin, ancaq qᴅtiyyᴅtlᴅ rᴅdd elᴅdi: 

 ï Sonra göstᴅrᴅrᴅm, ï dedi, ï mᴅn hᴅlᴅ sᴅnin mᴅĸuqᴅn deyilᴅm.  

Mariyanēn ºp¿ĸ ustalēĵēnē, bᴅdᴅninin yalnēz sevᴅn kiĸilᴅrᴅ bᴅlli olan sirli gözᴅlliyini haradan 

bildiyini soruĸdum.   

ï Oho, ï dedi, ï bᴅs rᴅfiqᴅ deyilik? Elᴅ bilirsᴅn bizim dᴅ bir-birimizdᴅn gizli sözümüz var? 

Onunla bir yerdᴅ ­ox yatmēĸam, ­ox oynamēĸēq... Hᴅ, bᴅxtinᴅ yaxĸē qēz ­ēxēb, ­oxunun 

bilmᴅdiklᴅrindᴅn xᴅbᴅrdardēr. 

 ï Hermine, ancaq mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir ki, sizin dᴅ gizli sözünüz var. Yoxsa, mᴅnim haqqēmda 

bildiklᴅrinin hamēsēnē ona danēĸēbsan? 

 ï Yox, bunlar tamam baĸqa ĸeylᴅrdir. O, baĸa d¿ĸmᴅz. Mariya ᴅsl möcüzᴅdir. Bᴅxtinᴅ yaxĸēsē 



­ēxēb, ancaq sᴅninlᴅ aramēzda elᴅ ĸeylᴅr var ki, xᴅbᴅri yoxdur. ᴄlbᴅttᴅ, sᴅnin barᴅndᴅ ­ox danēĸmēĸam. 

O qᴅdᴅr danēĸmēĸam ki, xᴅbᴅr tutsaydēn, acēqlanardēn, gᴅrᴅk sᴅni ona sevdirᴅydim axē! Ancaq, dostum, 

nᴅ Mariya, nᴅ dᴅ baĸqasē sᴅni mᴅnim kimi baĸa d¿ĸᴅ bilmᴅz. Ondan da bᴅzi ĸeylᴅri öyrᴅnmiĸᴅm, indi 

Mariya sᴅnin haqqēnda nᴅ bilirsᴅ, mᴅn dᴅ bilirᴅm. Sᴅni elᴅ yaxēndan tanēmēĸam ki, elᴅ bil, tez-tez bir 

yerdᴅ yatmēĸēq. 

Mariya ilᴅ yenidᴅn gºr¿ĸᴅndᴅ, Hermineyᴅ dᴅ mᴅnim kimi ürᴅyindᴅ yer ayērdēĵēnē, onun da 

bᴅdᴅnini, sa­larēnē, dᴅrisini mᴅnimki kimi hiss etdiyini, ºpd¿y¿n¿, oxĸadēĵēnē, duyduĵunu bilmᴅyim 

özümᴅ çox qᴅribᴅ, lap möcüzᴅ kimi gºr¿n¿rd¿. Qarĸēma yeni, dolayē, m¿rᴅkkᴅb münasibᴅtlᴅr, ᴅlaqᴅlᴅr, 

yeni mᴅhᴅbbᴅt, hᴅyat növlᴅri ­ēxēr vᴅ Yalquzaq haqqēndakē traktatda yazēlan min c¿r qᴅlbi 

xatērlayērdēm. 

Mariya ilᴅ tanēĸlēĵēmdan maskarad balēna qᴅdᴅr olan qēsa vaxt ᴅrzindᴅ ­ox xoĸbᴅxt idim. Lakin 

buna he­ vaxt qurtuluĸ, sᴅadᴅt kimi baxa bilmir, ᴅksinᴅ, hᴅmiĸᴅ hiss edirdim ki, b¿t¿n bunlarēn hamēsē 

jurnaldēr, nᴅyᴅsᴅ hazērlēqdēr, hᴅr ĸey irᴅlidᴅdir, ᴅsas mᴅsᴅlᴅ bundan sonra gᴅlᴅcᴅk. 

Rᴅqs elᴅmᴅyi dᴅ kifayᴅt qᴅdᴅr öyrᴅnmiĸdim vᴅ mᴅnᴅ elᴅ gᴅlirdi ki, son günlᴅr dilimizdᴅn 

d¿ĸmᴅyᴅn bala gedᴅ bilᴅrᴅm. Herminenin nᴅsᴅ bir sirri vardē, nᴅ qᴅdᴅr elᴅsᴅm dᴅ, bala hansē maskada 

gᴅlᴅcᴅyini demᴅdi. Bircᴅ onu dedi ki, tanēyacam, ­ᴅtinlik çᴅksᴅm, özü kömᴅk elᴅyᴅcᴅk. ᴄvvᴅlcᴅdᴅn 

bilmᴅsᴅm yaxĸēdēr. Mᴅnim maska haqqēndakē planlarēmla da maraqlanmadē vᴅ qᴅrara aldēm ki, 

paltarēmē he­ dᴅyiĸmᴅyim. Mariyanē da bala dᴅvᴅt elᴅmᴅk istᴅyᴅndᴅ dedi ki, artēq bu bayram ¿­¿n 

kavaleri var, hᴅtta biletini dᴅ göstᴅrdi vᴅ mᴅn görᴅndᴅ ki, oraya tᴅk gedᴅsi olacam, bir az pᴅrt oldum. 

Sᴅnᴅt adamlarēnēn hᴅr il «Qlobus»da tᴅĸkil etdiyi bu bal ĸᴅhᴅrin ᴅn mᴅĸhur maskarad balē hesab 

olunurdu. 

Hᴅmin günlᴅr Hermineni az-az gºr¿rd¿m, ancaq bala bir g¿n qalmēĸ yanēma gᴅldi. Gᴅlmiĸdi ki, 

ona aldēĵēm bileti aparsēn. Xeyli qaldē vᴅ aramēzda olan sºhbᴅt mᴅnᴅ çox tᴅsir elᴅdi. 

 ï Ķndi vᴅziyyᴅtin yaxĸēdēr, ï dedi, ï rᴅqs etmᴅk sᴅnᴅ d¿ĸ¿r. Bir ay ᴅvvᴅl görᴅn indi sᴅni tanēmaz. 

 ï Elᴅdir, ï cavab verdim, ï çoxdan belᴅ olmamēĸdēm. Hamēsē da sᴅnin sayᴅndᴅdir, Hermine. 

 ï Oho, gözᴅl Mariyanēn sayᴅsindᴅ deyil? 

 ï Xeyr! Onu da  mᴅnᴅ    sᴅn baĵēĸlamēsan. Lap mºc¿zᴅdir! 

 ï ᴄsl sᴅnᴅ lazēm olan mᴅĸuqᴅdir, ay Yalquzaq. Qᴅĸᴅng, cavan, ĸᴅn, mᴅhᴅbbᴅt mᴅsᴅlᴅlᴅrindᴅ 

aĵēllē! Hᴅr gün dᴅ sᴅnin olmur... Onu baĸqalarē ilᴅ bºl¿ĸmᴅsᴅydin, yanēna hᴅmiĸᴅ müvᴅqqᴅti qonaq 

kimi gᴅlib-getmᴅsᴅydi, bᴅlkᴅ dᴅ, belᴅ ĸirin olmazdē. 

Bᴅli, doĵrudan da elᴅ idi!  

 ï Demᴅli, istᴅdiklᴅrinin hamēsēna yetibsᴅn? 

 ï Yox, Hermine, elᴅ deyil. Tapdēĵēm yalnēz gºzᴅllik, cazibᴅdarlēq, bºy¿k bir sevinc, xoĸ bir 

tᴅsᴅlli olub. Mᴅn yalnēz xoĸbᴅxtᴅm. 

 ï Lap yaxĸē! ¥zgᴅ nᴅ istᴅyirsᴅn? 

 ï ¢ox ĸey! Bu xoĸbᴅxtlikdᴅn razē deyilᴅm, ­¿nki onun ¿­¿n yaranmamēĸam, belᴅsi mᴅnim 

mᴅramēm deyil. Mᴅnim mᴅramēm bunun ᴅksidir. 

 ï Bᴅdbᴅxt olmaq? Axē sᴅn kifayᴅt qᴅdᴅr bᴅdbᴅxt olubsan. Onda ülgücün qorxusundan evᴅ gedᴅ 

bilmᴅdiyin gün... 

 ï Yox, Hermine, o baĸqa ĸey idi. D¿zd¿r, onda ­ox bᴅdbᴅxt olmuĸdum, ancaq sᴅfeh, mᴅnasēz 

bᴅdbᴅxtlik idi.  

 ï Axē niyᴅ? 

 ï Çünki elᴅ olmasaydē, hᴅmiĸᴅ arzuladēĵēm ºl¿mdᴅn qorxmazdēm! Mᴅnim istᴅdiyim, hᴅsrᴅtini 

çᴅkdiyim baĸqa bᴅdbᴅxtlikdir: elᴅsi ki, mᴅnᴅ böyük bir iztirab, ölüm hᴅvᴅsi baĵēĸlaya bilsin. 

Arzuladēĵēm  bᴅdbᴅxtlik vᴅ ya xoĸbᴅxtlik bax  budur. 

 ï Sᴅni baĸa d¿ĸ¿rᴅm. Bu sahᴅdᴅ biz bacē-qardaĸēq. Bᴅs Mariyanēn bᴅxĸ etdiyi xoĸbᴅxtliyᴅ sözün 

nᴅdir? Ondan niyᴅ xoĸun gᴅlmir? 

 ï Nᴅ danēĸērsan, bu xoĸbᴅxtliyᴅ sºz¿m yoxdur, ­ox xoĸuma gᴅlir, ona minnᴅtdaram. Yaĵēĸlē-

­iskinli yayda ­ēxan g¿nᴅĸli g¿nᴅ bᴅnzᴅyir. Amma hiss edirᴅm ki, çox çᴅkmᴅyᴅcᴅk. Belᴅ xoĸbᴅxtlik 



xeyirsizdir, adamē razē salēr, lakin belᴅsi mᴅnim xörᴅyim deyil. Yalquzaĵē yuxuya verir, hᴅr ĸeydᴅn 

doydurur. Ancaq adama ölüm bᴅxĸ edᴅn xoĸbᴅxtlik deyil.  

 ï Yalquzaq, ölmᴅk mütlᴅq lazēmdēr? 

 ï Mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir ki, lazēmdēr! Sᴅadᴅtimdᴅn ­ox razēyam, hᴅlᴅ xeyli dᴅ ona dözᴅ bilᴅrᴅm. Ancaq 

ayēlmaq, nᴅyinsᴅ hᴅsrᴅtini çᴅkmᴅk üçün bircᴅ saatlēĵa ondan ayrē d¿ĸᴅndᴅ, hᴅmin xoĸbᴅxtliyi ᴅbᴅdi 

saxlamaĵēn deyil, ᴅzablara d¿­ar olmaĵēn hᴅsrᴅtini çᴅkirᴅm. Özü dᴅ ĸirin, ᴅvvᴅlkilᴅrᴅ bᴅnzᴅmᴅyᴅn 

ᴅzablar... Elᴅ ᴅzablar dilᴅyirᴅm ki, mᴅni ºz xoĸumla ºlmᴅyᴅ hazērlaya bilsin! 

Hermine nᴅvaziĸlᴅ, yalnēz ona xas olan kᴅdᴅrli nᴅzᴅrlᴅrlᴅ gözümün içinᴅ baxdē. O gºzᴅl, dᴅhĸᴅtli 

gözlᴅr! Yavaĸ-yavaĸ, sºzlᴅri seçᴅ-seçᴅ, bir-birinin yanēna d¿zᴅ-düzᴅ danēĸmaĵa baĸladē. Elᴅ astadan 

danēĸērdē ki, g¿clᴅ eĸidirdim. 

 ï Bu gün   sᴅnᴅ bir ĸeyi demᴅk istᴅyirᴅm. Elᴅ ĸey ki, ­oxdan bilirᴅm, lap sᴅn dᴅ bilirsᴅn, ancaq 

bᴅlkᴅ dᴅ, indiyᴅcᴅn heç özünᴅ dᴅ demᴅmisᴅn. Ķndi ºz¿m haqqēmda, sᴅnin haqqēnda, ikimizin dᴅ taleyi 

haqqēnda bir sºz deyᴅcᴅm. Harri, sᴅn sᴅnᴅtkar, mütᴅfᴅkkir olubsan, çoxlu sevinc, inam görübsᴅn, 

böyüklük,  ᴅbᴅdilik soraĵēna d¿ĸ¿bsᴅn, heç vaxt gözᴅllikl ᴅ, xērdalēqla kifayᴅtlᴅnmᴅyibsᴅn. Ancaq hᴅyat 

sᴅni qᴅflᴅtdᴅn oyadēb ºz¿nᴅ qaytardēqca, bᴅdbᴅxtliyin böyüyüb, ᴅzablarēn, h¿rkᴅkliyin, ümidsizliyin 

artēb, onlarēn i­indᴅ boĵulmaĵa  baĸlayēbsan    vᴅ heç  nᴅ,  hᴅtta bir vaxtlar gözᴅl, müqᴅddᴅs bilib 

sevdiyin, pᴅrᴅstiĸ etdiyin ĸeylᴅr dᴅ, haçansa insanlara, ali mᴅqsᴅdimizᴅ olan inamēn da sᴅnᴅ kömᴅk 

elᴅyᴅ bilmᴅyib. Hamēsē ºz mᴅnasēnē itirib, ­ilik-çilik olub gedib. Sᴅnin bu inamēna nᴅfᴅs almaq üçün 

hava ­atmayēb. Boĵulmaq da ᴅn qorxunc ölümdür. Düzdür, Harri? Taleyin belᴅ deyil? 

Baĸēmē yērĵalayēr, yērĵalayēr, yērĵalayērdēm.  

 ï Sᴅnin daxilindᴅ baĸqa bir hᴅyat tᴅsᴅvvürü, inam, istᴅk vardē, ï deyᴅ sözünᴅ davam etdi, ï 

böyük-böyük ᴅmᴅllᴅrᴅ, ᴅzab çᴅkmᴅyᴅ, qurban getmᴅyᴅ hazēr idin. Amma getdikcᴅ hiss etmᴅyᴅ baĸladēn 

ki, bu gün dünya sᴅndᴅn heç bir qᴅhrᴅmanlēq, he­ bir qurbanlēq vᴅ buna bᴅnzᴅr ᴅmᴅllᴅr istᴅmir. Hᴅyat 

da igidlik vᴅ buna bᴅnzᴅr ĸeylᴅrin meydanē olan qᴅhrᴅmanlēq dastanē deyil, insanlarēn adicᴅ yemᴅk-

içmᴅklᴅ, qᴅhvᴅylᴅ, toxunma corabla, kart oynamaqla, radio musiqisi ilᴅ kifayᴅtlᴅndiyi bir meĸĸan 

daxmasēdēr. Baĸqa dilᴅyi olan, özündᴅ qᴅhrᴅmanlēq, gºzᴅllik istᴅyi gᴅzdirᴅn, bºy¿k ĸairlᴅrᴅ, 

müqᴅddᴅslᴅrᴅ pᴅrᴅstiĸ edᴅn adam sᴅfehdir. Don Kixotdur. Demᴅk, belᴅ... Bu, mᴅnim dᴅ baĸēma gᴅlib, 

dostum! Mᴅn dᴅ bacarēqlē bir qēz idim. Y¿ksᴅk ideallarla yaĸamaq, qarĸēma bºy¿k vᴅzifᴅlᴅr qoymaq, 

ĸᴅrᴅfli iĸlᴅr görmᴅk ¿­¿n yaranmēĸdēm. Mᴅnim dᴅ bᴅxtim gᴅtirᴅ bilᴅrdi, hansē ĸahēnsa arvadē, hansē 

inqilab­ēnēnsa sevgilisi, hansē dahininsᴅ bacēsē, hansē ᴅzabkeĸinsᴅ anasē olardēm. Ancaq hᴅyat mᴅnᴅ 

hᴅddᴅn artēq y¿ksᴅk zövql¿ bir kurtizan qēz olmaĵa icazᴅ verdi. Elᴅ bunun özü dᴅ böyük çᴅtinliklᴅr 

hesabēna baĸa gᴅldi! Mᴅnim taleyim dᴅ belᴅ olub! Bir xeyli nᴅ edᴅcᴅyimi bilmᴅdim, uzun zaman 

g¿nahē ºz¿mdᴅ axtardēm. Fikirlᴅĸdim ki, hᴅyat hᴅmiĸᴅ axērda haqlē ­ēxēr vᴅ mᴅnim arzularēma g¿l¿bsᴅ, 

demᴅli, hamēsē sᴅfeh imiĸ, haqsēz imiĸ. He­ bunun da xeyri olmadē. Ancaq iti gºrᴅn gözlᴅrim, yaxĸē 

eĸidᴅn qulaqlarēm olduĵundan, hᴅr ĸeylᴅ maraqlandēĵēmdan bu hᴅyata, tanēĸlarēma, qonĸularēma, y¿z 

cür adama, yüz cür taleyᴅ diqqᴅtlᴅ baxa bildim vᴅ gördüm ki, Harri, mᴅnim dᴅ arzularēm sᴅninkilᴅr 

kimi min dᴅfᴅ haqlē imiĸ! Hᴅyat, gerçᴅklik isᴅ ï haqsēz! Mᴅnim kimi bir qadēnēn ºzgᴅ yol tanmayēb 

hansē pulgirinsᴅ makinasē arxasēnda oturub kasēb, mᴅnasēz bir hᴅyat sürᴅ-sürᴅ qocalmasē, ya da puluna 

görᴅ ona ᴅrᴅ getmᴅsi, yaxud da fahiĸᴅyᴅ bᴅnzᴅr bir mᴅxluqa çevrilmᴅsi eynilᴅ sᴅn tᴅk adamēn tᴅnhalēq, 

qorxu, ümidsizlik içindᴅ ülgücᴅ ᴅl atmasē kimi insafsēzlēqdēr! Ola bilsin ki, mᴅnim bᴅdbᴅxtliyim maddi, 

ᴅxlaqi, sᴅninki isᴅ mᴅnᴅvi cᴅhᴅtdᴅn yaranēb ï ancaq fᴅrqi yoxdur, yolumuz bir olub. Elᴅ bilirsᴅn, nᴅyᴅ 

görᴅ fokstrotdan qorxduĵunu, barlardan, rᴅqs zallarēndan zᴅhlᴅn getdiyini, caz musiqisi vᴅ buna bᴅnzᴅr 

zir-zibildᴅn iyrᴅndiyini baĸa d¿ĸm¿rᴅm? Hamēsēnē lap yaxĸē baĸa d¿ĸ¿rᴅm, eyni zamanda, nᴅ üçün 

siyasᴅtdᴅn zᴅhlᴅn getdiyini dᴅ, partiyalarēn, mᴅtbuatēn ­ᴅrᴅnlᴅmᴅsindᴅn, mᴅsuliyyᴅtsiz hay-küyündᴅn 

olmuĸ vᴅ olacaq müha-ribᴅnin dᴅhĸᴅtlᴅrindᴅn, bug¿nk¿ insanlarēn d¿ĸ¿ncᴅ, oxumaq, qurub-yaratmaq, 

musiqi bᴅstᴅlᴅmᴅk, bayram keçirmᴅk, tᴅhsil almaq tᴅrzindᴅn kᴅdᴅrlᴅndiyini dᴅ bilirᴅm! Sᴅn haqlēsan, 

ay Yalquzaq! Lap yüz dᴅfᴅ, min dᴅfᴅ haqlēsan, ancaq bununla belᴅ, mᴅhv olmalēsan! Sᴅn bu günün 

sadᴅ, rahat, az ĸeyᴅ qane olan d¿nyasē ¿­¿n hᴅddᴅn artēq iddialēsan, acsan. Ona gºrᴅ dᴅ dünya sᴅni 

özündᴅn kᴅnar edᴅcᴅk, çünki sᴅnin ºl­¿ daĸēn o istᴅdiyindᴅn bir az aĵērdēr. Kim bu g¿n yaĸamaq, 



yaĸadēĵē hᴅyatdan da zövq almaq istᴅyirsᴅ, gᴅrᴅk sᴅnin kimi, mᴅnim kimi adam olmasēn. Bu gºzᴅl 

d¿nya dēnqēltē ᴅvᴅzinᴅ musiqi, ᴅylᴅncᴅ ᴅvᴅzinᴅ sevinc, pul ᴅvᴅzinᴅ mᴅnᴅvi dünya, hay-küy ᴅvᴅzinᴅ ᴅsl 

iĸ, yalan­ē inilti-sēzēltē ᴅvᴅzinᴅ ᴅsl iztirab istᴅyᴅn adamlar üçün heç vaxt vᴅtᴅn ola bilmᴅz! 

O, baxēĸlarēnē yerᴅ dikib fikrᴅ getdi. 

 ï Hermine! ï deyᴅ nᴅvaziĸlᴅ dillᴅndim. ï Bacēm, sᴅnin nᴅ iti gözlᴅrin varmēĸ! Ancaq buna 

baxmayaraq, mᴅnᴅ fokstrot öyrᴅtdin! Sᴅn nᴅ fikirdᴅsᴅn, bizim kimi adamlar, ºl­¿ daĸē bir az aĵēr 

gᴅlᴅnlᴅr belᴅ bir dünyada necᴅ yaĸaya bilir? Axē nᴅ üçün belᴅdir? Bu yalnēz bizim zᴅmanᴅdᴅmi belᴅ 

oldu? Yoxsa hᴅmiĸᴅ belᴅ olub? 

 ï Bilmirᴅm. Ulu d¿nyanēn xᴅtrinᴅ deyᴅrdim ki, yalnēz bizim zᴅmanᴅdᴅ belᴅ olub. Özü dᴅ bu, 

xᴅstᴅlikdir. Bu günün bᴅdbᴅxtliyidir. Rᴅhbᴅrlᴅrimiz sürᴅtlᴅ, uĵurla nºvbᴅti müharibᴅyᴅ hazērlaĸēr, biz 

isᴅ fokstrot oynayēr, pul qazanēr, ĸokolad yeyirik. Belᴅ bir zᴅmanᴅdᴅ dünya çox tᴅvazºkar olmalēdēr. 

Gᴅl ümid edᴅk ki, bütün zᴅmanᴅlᴅr yaxĸē imiĸ vᴅ yenᴅ dᴅ yaxĸē, zᴅngin, geniĸ, mᴅnalē olacaq. Ancaq 

bunun bizᴅ heç bir xeyri yoxdur. Nᴅ bilmᴅk olar, bᴅlkᴅ dᴅ, hᴅmiĸᴅ belᴅ imiĸ... 

 ï Hᴅmiĸᴅ belᴅ olub? Dünya hᴅmiĸᴅ siyasᴅtçilᴅr, alverçilᴅr, xidmᴅtçilᴅr, ᴅxlaqsēzlar d¿nyasē olub 

vᴅ ᴅsl insanlar da orada boĵulub? 

 ï Deyᴅ bilmᴅrᴅm, bᴅlkᴅ, elᴅ olub, heç kᴅs dᴅ bilmir. Bir dᴅ nᴅ fᴅrqi? Mᴅn isᴅ, dostum, indi sᴅnin 

ᴅn çox sevdiyin, hᴅrdᴅn haqqēnda danēĸdēĵēn, mᴅktublarēnē oxuduĵun o Motsart haqqēnda d¿ĸ¿n¿rᴅm. 

Bᴅs onun taleyi necᴅ olub? Onun yaĸadēĵē zᴅmanᴅdᴅ d¿nyanē kim idarᴅ edib, qaymaĵēnē yeyib, 

gᴅrdiĸinᴅ tᴅsir elᴅyib, onun yaxĸēsēnē pisindᴅn ayērēb, onu Motsarta ï alverçilᴅrᴅ, Motsarta ï düjün-

düjün dayaz adamlara bölüb? Bᴅs o necᴅ ölüb, necᴅ dᴅfn olunub? Mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir ki, hᴅmiĸᴅ belᴅ olub 

vᴅ olacaq da! Mᴅktᴅbdᴅ adēnē çD¿nya tarixiè qoyub ᴅzbᴅrlᴅtdiklᴅri qᴅhrᴅmanlar, dahilᴅr, böyük 

ᴅmᴅllᴅr, böyük hisslᴅr baĸdan-ayaĵa yalandēr. Hamēsēnē mᴅktᴅb müᴅllimlᴅri tᴅlim mᴅqsᴅdilᴅ uydurublar 

ki, uĸaqlarēn baĸēnē qatsēnlar. Hᴅmiĸᴅ belᴅ olub vᴅ olacaq da! Zᴅmanᴅ, dünya, pul, hakimiyyᴅt dᴅ 

xērdalarēn, dayazlarēn olacaq, baĸqalarēna ï ᴅsl insanlara isᴅ heç nᴅ qalmayacaq. Yalnēz ºl¿mdᴅn 

baĸqa... 

 ï Özgᴅ heç nᴅ? 

 ï Yox, bir dᴅ ᴅbᴅdiyyᴅt. 

 ï Nᴅsillᴅr ¿­¿n qoyub getdiyi adē, ĸºhrᴅti nᴅzᴅrdᴅ tutursan? 

 ï Yox, ay körpᴅ canavar, ĸºhrᴅti nᴅzᴅrdᴅ tutmuram. Mᴅgᴅr onun bir mᴅnasē var ki? Doĵrudanmē, 

elᴅ bilirsᴅn b¿t¿n kamil adamlarēn hamēsē mᴅĸhur olub, nᴅsillᴅr onlarē tanēyēb? 

 ï ᴄlbᴅttᴅ, yox! 

 ï Demᴅli, ĸºhrᴅti demirᴅm. ķºhrᴅt dᴅ yalnēz tᴅlim ¿­¿n yaranēb, mᴅktᴅb müᴅllimlᴅrinin 

uydurmasēdēr. Yox, ĸºhrᴅt deyil! Adēna ᴅbᴅdiyyᴅt deyilᴅn ĸeydir. Mºmin adamlar ona ilahi sᴅltᴅnᴅt 

deyirlᴅr. Mᴅn belᴅ fikirl ᴅĸirᴅm: ᴅgᴅr nᴅfᴅs almaq ¿­¿n bu d¿nyanēn havasēndan baĸqa hava olmasaydē, 

bu zᴅmanᴅdᴅn baĸqa bir dᴅ ᴅbᴅdiyyᴅt vᴅ ᴅsl insanlar alᴅmi yaranmasaydē, bizim kimi iddiasē bºy¿k 

olanlar, nᴅyinsᴅ hᴅsrᴅtini çᴅkᴅnlᴅr, çᴅhd daĸē bir az aĵēr gᴅlᴅnlᴅr he­ c¿r yaĸaya bilmᴅzdilᴅr. Buraya 

Motsartēn musiqisi, sᴅnin bºy¿k ĸairlᴅrinin ĸeirlᴅri vᴅ möcüzᴅlᴅr yaratmēĸ, ĸᴅhid olmuĸ, insanlar üçün 

nümunᴅyᴅ ­evrilmiĸ m¿qᴅddᴅslᴅr aiddir. Bu ᴅbᴅdiyyᴅtᴅ ᴅsl qᴅhrᴅmanlēq haqqēnda tᴅsᴅvvürlᴅr, ᴅsl 

insani hisslᴅrin gücü dᴅ aiddir. Eybi yox, qoy heç kimin ondan xᴅbᴅri olmasēn, he­ kim onu gºrmᴅsin, 

he­ kim onu yazēb gᴅlᴅcᴅk nᴅsillᴅr üçün saxlamasēn! ᴄbᴅdiyyᴅtdᴅ gᴅlᴅcᴅk nᴅsil yoxdur, orada yalnēz 

­aĵdaĸlar var! 

 ï Haqlēsan, ï dedim.  

ï Möminlᴅr, ï deyᴅ fikirli -fikirli sözünᴅ davam etdi, ï bunlarē baĸqalarēna nisbᴅtᴅn daha yaxĸē 

biliblᴅr. Ona görᴅ dᴅ müqᴅddᴅslᴅri vᴅ bir dᴅ «müqᴅddᴅslᴅr icmasēè dediklᴅri ĸeyi yaradēblar. 

Müqᴅddᴅslᴅr dᴅ ᴅsl insanlardēr. Xilaskarēmēzēn ki­ik qardaĸlarēdēr. Hᴅr bir yaxĸē ᴅmᴅlimizlᴅ, cᴅsarᴅtli 

fikrimizlᴅ, mᴅhᴅbbᴅtimizlᴅ biz dᴅ ömrümüz boyu onlara tᴅrᴅf gedirik. Qᴅdim zamanlarda rᴅssamlarēn 

qēzēlē sᴅmanēn qoynunda ­ᴅkdiklᴅri parlaq, gözᴅl, ¿lvi ĸᴅkillᴅr ï müqᴅddᴅslᴅr icmasē, ᴅslindᴅ, mᴅnim 

indicᴅ «ᴅbᴅdiyyᴅtè adlandērdēĵēm ĸeydir. O d¿nyadakē zᴅmanᴅnin, görünmᴅzliyin sᴅltᴅnᴅtidir. Biz 

hᴅmin sᴅltᴅnᴅtin adamlarēyēq. Vᴅtᴅnimiz oradēr, ¿rᴅyimiz dᴅ ora can atēr. Ay Yalquzaq, ona görᴅ dᴅ 



ölüm hᴅsrᴅtindᴅyik. Sᴅn orada ºz Geteni, Novalisini, Motsartēnē, mᴅn isᴅ öz müqᴅddᴅslᴅrimi, 

Xristoforu, Flipp fon Nerini vᴅ baĸqalarēnē tᴅzᴅdᴅn tapacaĵēq. Elᴅ müqᴅddᴅslᴅr var ki, onlar da ᴅvvᴅlcᴅ 

dᴅhĸᴅtli günahlar içindᴅ boĵulublar, ancaq g¿nahēn özü dᴅ müqᴅddᴅsliyᴅ aparan yol ola bilᴅr. Günah 

da, ᴅxlaqsēzlēq da... Yᴅqin, gülᴅcᴅksᴅn, lakin mᴅnᴅ çox vaxt elᴅ gᴅlir ki, bᴅlkᴅ, dostum Pablo da kᴅĸf 

olunmamēĸ m¿qᴅddᴅsdir. Eh, Harri, öz evimizᴅ çatmaq üçün biz nᴅ qᴅdᴅr dᴅhĸᴅtli, mᴅnasēz yollar 

keçmᴅliyik ! Heç kᴅsimiz dᴅ yoxdur ki, bizi bu yolla aparsēn. Yeganᴅ bᴅlᴅdçimiz hᴅsrᴅtdir! 

Son sözlᴅri lap astadan dedi vᴅ otaĵa dᴅrin bir sakitlik çökdü, içᴅridᴅki qalaq-qalaq kitablar qürub 

edᴅn günᴅĸin qēzēlē sa­aqlarēna bᴅlᴅndi. Herminenin yanaqlarēnē ovuclarēma alēb bacēm kimi alnēndan 

ºpd¿m, ¿z¿m¿ aparēb ¿z¿nᴅ söykᴅdim vᴅ xeyli belᴅcᴅ dayandēq. Mᴅndᴅn olsa, bu günü belᴅcᴅ dayanar, 

heç yerᴅ dᴅ ­ēxmazdēm. Ancaq bu gecᴅ ï bºy¿k maskarad balēna bircᴅ g¿n qalmēĸ, Mariya gᴅlmᴅli idi.  

Onun gºr¿ĸ¿nᴅ gedᴅrkᴅn yol uzunu Mariya barᴅdᴅ deyil, Herminenin dediklᴅri haqda 

d¿ĸ¿n¿rd¿m. Mᴅnᴅ elᴅ gᴅlirdi ki, bunlar onun öz fikri deyildi. Gᴅlᴅcᴅyi yaxĸē gºrᴅn bu qēz mᴅnimkilᴅri 

ustalēqla oxuyub, ᴅxz elᴅyib yeni bir formada, yeni bir mᴅzmunda özümᴅ qaytarmēĸdē. Ancaq ᴅbᴅdiyyᴅt 

haqqēnda dediklᴅri üçün hᴅmin anda ona hᴅdsiz dᴅrᴅcᴅdᴅ minnᴅtdardēm. Onlar mᴅnᴅ ­ox lazēm idi ï 

onlarsēz nᴅ yaĸaya, nᴅ dᴅ ölᴅ bilᴅrdim. Rᴅfiqᴅm, rᴅqs müᴅllimim bu gün mᴅnᴅ müqᴅddᴅs ço d¿nyaènē, 

sonsuzluĵu, ᴅbᴅdi mᴅnalar d¿nyasēnē, ilahi varlēĵē tᴅzᴅdᴅn bᴅxĸ etmiĸdi. Geteni gºrd¿y¿m yuxunu, o 

m¿drik qocanēn surᴅtinin qeyri-adi g¿l¿ĸ¿n¿, hikmᴅt dolu zarafatēnē xatērladēm. Getenin ï ölmᴅz bir 

dahinin g¿l¿ĸ¿n¿n mᴅnasēnē yenicᴅ anladēm. Onun konkret obyekti yoxdu, yalnēz iĸēq idi, yalnēz 

ĸᴅffaflēq idi, ᴅzablarēn, ᴅxlaqsēzlēĵēn, sᴅhvlᴅrin, ehtiraslarēn, anlaĸēlmazlēqlarēn qoynundan ke­ib 

ᴅbᴅdiyyᴅtᴅ, kainata qovuĸan ᴅsl insanēn saldēĵē iz idi. çᴄbᴅdiyyᴅt»in özü dᴅ, ᴅslindᴅ, zᴅmanᴅnin 

qurtuluĸ, m¿ᴅyyᴅn mᴅnada saflēĵa qayētmasē, qayēdēb tᴅzᴅdᴅn bir dᴅ kainata qovuĸmasē demᴅk idi. 

Mariyanē adᴅtᴅn ĸam elᴅdiyimiz yerdᴅ axtardēm, ancaq tapmadēm, hᴅlᴅ gᴅlmᴅmiĸdi. ķᴅhᴅr 

kᴅnarēndakē sakit meyxanada, hazēr stolun arxasēnda oturub gºzlᴅmᴅyᴅ baĸladēm. Fikrim hᴅlᴅ dᴅ 

bayaqkē sºhbᴅtin yanēndaydē. Hermine ilᴅ danēĸdēĵēmēz sºzlᴅr mᴅnᴅ elᴅ doĵma, elᴅ yaxēn idi ki, sanki, 

ke­miĸ mifoloji d¿nyamdan, xᴅyallar alᴅmindᴅn gᴅlirdi. Sonsuz kainata qovuĸmuĸ, unudulmuĸ, xᴅyala 

dºnm¿ĸ ºlmᴅzlᴅr vᴅ onlarēn ¿z¿nᴅ efir kimi çᴅkilmiĸ b¿llur ᴅbᴅdilik. O xᴅyali d¿nyanēn soyuq, ulduz 

kimi iĸēq sa­an aydēnlēĵē... Gºrᴅsᴅn, bunlar nᴅ üçün mᴅnᴅ belᴅ doĵma idi? Fikrᴅ daldēm, yadēma 

Motsartēn çKassasiyaèsēndan, Baxēn çYaxĸē kºklᴅnmiĸ klavirèindᴅn bᴅzi pyeslᴅr d¿ĸd¿ vᴅ hᴅmin 

soyuq ulduz parlaqlēĵē, hᴅmin efir ĸᴅffaflēĵē bu musiqinin qoynunda bᴅrq vura-vura süzmᴅyᴅ baĸladē. 

Bᴅli, doĵrudan da, bu musiqi dºn¿b kainata ­evrilmiĸ zᴅmanᴅ kimi bir ĸey idi vᴅ onun üzᴅrindᴅ dᴅ 

nᴅhayᴅtsiz, qeyri-adi bir aydēnlēq, ᴅbᴅdi, ilahi g¿l¿ĸ s¿zul¿rd¿. Ah, yuxuda gºrd¿y¿m o qoca Gete dᴅ 

bura yaman yaraĸērdē. Vᴅ qᴅflᴅtᴅn hᴅr tᴅrᴅfdᴅn hᴅmin müᴅmmalē g¿l¿ĸ ï ölmᴅzlᴅrin g¿l¿ĸ¿ eĸidildi. Elᴅ 

bil, tilsimᴅ d¿ĸm¿ĸd¿m vᴅ tilsimli -tilsimli dᴅ qoltuq cibimdᴅki qᴅlᴅmi ­ēxardēm, kaĵēz axtardēm, axērda 

ĸᴅrablarēn qiymᴅt kaĵēzē gºz¿mᴅ sataĸdē, onu ­evirib, arxa tᴅrᴅfinᴅ ĸeir yazdēm vᴅ bir gün sonra onu 

cibimdᴅ tapdēm. Hᴅmin ĸeir belᴅ idi. 

 



¥LMᴄZLᴄR 

 

Yer üzündᴅn bizᴅ sarē elᴅ can atēr  

Gecᴅ-gündüz inad ilᴅ hᴅyat hᴅvᴅsi.  

O hᴅvᴅsin çᴅtinliyi, dᴅhĸᴅti vardēr,  

Nᴅĸᴅ dolu ehtirasē, ºl¿m nᴅfᴅsi.  

O nᴅfᴅsin mayasēnda ᴅbᴅdi tamah,  

Ehtiraslē cᴅlladlarēn tºkd¿y¿ qanlar,  

Qorxu, hᴅsᴅd tanrēsēnēn hᴅr an qovduĵu  

Qatil, vaiz, ya sᴅlᴅmçi donlu insanlar.  

Bu insanlar qovrulurlar, tüstülᴅnirlᴅr,  

Yavaĸ-yavaĸ ­¿rud¿kcᴅ didxor olurlar.  

Mᴅnᴅn yanēb k¿lᴅ dönᴅn ömürlᴅrindᴅ  

Vᴅhĸi eĸqdᴅn, sᴅadᴅtdᴅn zövq dᴅ alērlar.  

Öz-özunü yeyir, yeyir,  

Sonra qaytarēr yediyini o insanlar ï   

Belᴅdir qayda. 

Bu dünyaya müharibᴅ, nifaq salērlar,  

Gözᴅl sᴅnᴅt ᴅsᴅrlᴅri verirlᴅr ya da.  

Öz sᴅadᴅt evlᴅrini ï yansa da belᴅ ï   

Xᴅyallarla bᴅzᴅyirlᴅr uĸaqsayaĵē.  

Bᴅlᴅnirlᴅr gᴅldi-gedᴅr sevinc rᴅnginᴅ,  

Unudurlar axirᴅti, tᴅmiz ᴅxlaqē.  

Pozĵunluqlar edᴅ-edᴅ ölür insanlar. 

Amma yenᴅ baĸ qaldērēr hᴅyat hᴅvᴅsi.  

Yenᴅ qa­ēr istᴅk, sevinc, nᴅĸᴅ dalēnca  

Bir gün gᴅlir, bu yolda da ­ēxēr nᴅfᴅsi. 

 

Bizsᴅ ulu ulduzlarēn parēldadēĵē 

Fᴅzalarēn qucaĵēnda yaĸamaqdayēq. 

Nᴅ kiĸiyik, nᴅ qadēnēq, nᴅ gᴅnc, nᴅ qoca, 

Nᴅ gün, nᴅ dᴅ saat y¿k¿ daĸēmaqdayēq. 

Adilᴅrin qismᴅtidir sevinc, qᴅm, kᴅdᴅr 

Günah edin, qorxu çᴅkin ï d¿ĸ¿n tᴅlaĸa. 

ķᴅhvᴅt dolu nᴅĸᴅniz dᴅ, lap qᴅtliniz dᴅ 

Bizim ¿­¿n çD¿nyaè adlē adi tamaĸa! 

Çünki günᴅĸ deyil bizdᴅ zaman ölçüsü, 

Hᴅr günumüz yüz illᴅrdᴅn daha da uzun. 

Sᴅksᴅkᴅli  ºmr¿n¿z­¿n g¿l¿nc sayērēq 

Biz görᴅndᴅ taleyini ölᴅn ulduzun. 

Kainatēn qēĸē ilᴅ nᴅfᴅs alērēq, 

Dostlaĸērēq göylᴅrdᴅki qᴅrib ruhlarla. 

Biz ölmᴅzik, biz bilirik gºr¿ĸmᴅyᴅcᴅk 

Hᴅyatēmēz nᴅ payēzla, nᴅ dᴅ baharla. 

Çünki ölmᴅz olanlarēn ºmr¿ ᴅbᴅdi  

ᴄsl ruhlar ola bilmᴅz adicᴅ qonaq, 

Sonsuzluqlar ölçüsündᴅ yaĸayanlarēn 

G¿l¿ĸ¿ dᴅ ulduzlartᴅk donuq vᴅ parlaq...  

 




