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“300-dən sonrakı azərbaycanlılar” kitabını yazmaq Kamal 

Abdullanın “300 azərbaycanlı” esselər kitabını oxuyandan sonra 

ağlıma gəldi. Bəzən insan elə kitabla qarşılaşır ki, oxuya-oxuya 

kədərlənir. Səbəb bu qədər sadədir: səhifələrin sona çatmasını 

istəmirsən. Belə kitablardan  biri də “300 azərbaycanlı” idi. 

Ürəyimə bir istək doldu: bu kitabın “ardını” yazmaq. Yalnız bu 

yolla “300-azərbaycanlı” kitabı sona çatmaya bilərdi... 

 Kitabı ancaq esselər kitabı kimi nəzərdə tutmuşdum. Dostlarımın 

və istəkli həmkarlarımın, bəzi müəllimlərimin təkidi və xahişi ilə 

şeirlərimi də əlavə etdim.  

Hazırda ölkəmizdə hər gün kitablar çap olunur, təqdimatlar 

keçirilir. Bir müddət sonra bütün “ədəbi tüstülər” ədəbi mühitdən 

sovrulub gedir. Mən də daxil olmaqla demək olar ki, bütün 

yazarlar sadəcə öz içimizdə vurnuxuruq. Dünyanın qapıları bizim 

üzümüzə “taybatay bağlıdır”. Bu kitabı çap etdirməyimin səbəbi 

isə sadəcə bir pünhan istəkdən irəli gəlir. Hamının hər şeyə 

biganələşdiyi bir dövrdə kitabı oxuculara təqdim edərkən Don 

Migel Unamunonun fikrini xatırlamaya bilmirəm: “Bu gün mən 

növbəti kitabımı insan laqeydliyinin ixtiyarına buraxıram”. 

 Nəysə, kitaba xoş gəlmisiniz... 

 

 

Bu kitabı müəllimlərimə ithaf edirəm... 
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301. QADINLAR VƏ KİŞİLƏR 

 

Kişi doyduğuna görə qadınından, 

qadınsa doymadığına görə kişisindən bezir. 

YILMAZ ERDOĞAN 

 

 

I 

 

Qadın və kişi ayrılarkən uşaq ortada qalsa, kişi düşünəcək: – 

“Anasından artıq olmayacaq ki, cəhənnəm olsun!”. Qadınsa öz 

ürəyində: – “O əclafdan ötrü niyə balamı atmalıyam?!” Və 

qayıdıb uşağını götürəcək. Uşaq Şərq qadınınının 

“iradəsizliyidir”.  

 

II 

 

Qız gələcəyini üzünə açılan sabahlarda yox, arzuladığı 

analığında görür.  Oğlan o zaman qıza tam sahib olur ki, “səninlə 

evlənəcəm, uşaqlarımız olacaq” deyir. Qarşıdakı günləri analıq 

hissi kimi dərk etmək bəlkə də “sığortalı gələcək” vəd edir. 

Halbuki gələcək – illərdədi, zamandadı. Gələcək analıq hissi kimi 

qavrananda “idrakı süqut”a aparıb çıxarır. Gələcək analıq 

duyğusunun fövqündə olduğuna görə, qızlar analıq hissinə qapılıb 

öz gələcəklərini bu hissə qurban verərək aldanırlar. Şərq 

qadınının əsas arzusu uşaqdır. Şərq qadınının əri ölübsə, uşaqları 

varsa o xoşbəxt sayılır. Qadın ərini uşaqlara görə sevməyib, 

amma uşaqlara görə ərindən imtina edər. 

  

III 

 

 Şərqdə qadın alveri iki səbəbdən çoxalır. 1. Şərq kişisi 

qapalı çevrədəki qadınların qeydinə qalır, daha “kəndin namusu”, 

“məhəllənin qeyrəti”, “şəhərimizin adı” psixologiyası yekunlaşıb. 
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2. Analıq hissinə aldanan qadınlar fahişə kimi cəmiyyətdə az-çox 

qəbul olunurlar. Şərqdə fahişəliyi qadınlara uşağa görə 

bağışlayırlar. Qadın öz övladına görə o yoldadırsa, vicdan 

məcburi olaraq ikinci plana keçirilir. Çünki uşaq birinci 

plandadır.  

 

IV 

 

 Dostoyevskinin “Ölülər evində xatirələr” əsərində belə bir 

yer var: “Bir gecə məhkumlardan birini qapıya çağırmışdılar. 

Həbsə düşməmişdən əvvəl hal-əhvalı öz yerində bir Sibir kəndlisi 

olan bu adam, altı ay əvvəl əvvəlki arvadının təzədən evləndiyi 

xəbərini almışdı, dərd-qəm içindəydi. O gecə qadın həbsxanaya 

gəlmiş, görüş  istəyib, ona sədəqə vermişdi. Bir neçə dəqiqə ikisi 

də göz yaşları içində danışmış, sonra bir daha görüşməmək üzrə 

ayrılmışdılar”. Bəzi qadınlar ərlərinin həbsdən gəlməyini ona 

görə gözləyə bilmirlər ki, qadın üçün gələcək üç-beş il deməkdir. 

Qadın gələcəyi o vaxt seçir ki, o indiki zamana əmindir. Qadının 

bugünkü halı pisdirsə o, gələcəyə inanmayacaq. Amma kişinin 

indisi pis olanda belə gələcəyə inana bilir. Statistikaya görə 6-7 il 

həbs cəzası almış qadının ürəyi, 15-20 il cəza çəkən kişidən tez 

partlayır. Çünki qadın üçün bu gün gələcəyə təməl olmalıdır. Kişi 

üçünsə hər gələcəyin öz təməli var. “Ölülər evində xatirələr” 

əsərində kişilərin ümidi ilə bağlı maraqlı bir məqam: “Məhkumlar 

çox xəyalpərəst insanlardır. İyirmi il həbs edilmiş kişilərin mənə 

son dərəcə sakit şəkildə, “Vaxtım qurtarıb çölə çıxanda...” 

dediklərini söyləsəm, inanarsınızmı?”  

 

V 

 

 Kişi sevgisinin sonuncu mənzili yataqdır. Bu sevgisi ya 

yataqdaca bitir, ya da  ülvi eşq misalıdırsa əvvəlki halına -  

ilkinliyinə qayıdır, kəsəsi, yatağı aşa bilmir. Bəzən yaxşı cinsi 

münasibəti bəzi kişilər qadın fədakarlığı kimi qiymətləndirirlər. 
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Qadının istəyi isə yataqdan sonra da davam edir. Kişi yataqdan 

qalxandan sonra süstləşir, qadınsa daha gümrah olur. Kişi 5-7 

saniyəlik ləzzətlə “an”ı dəyərləndirir, bu qısa zaman kəsiyindəki 

“an ləzzəti”nə görə sonra özünə nifrət edir. Qadındasa həmin 

proses uzun müddətli olduğundan qadın yataqda anı deyil, zamanı 

dəyərləndirir. Qadın yataq münasibətində zamanın içindən 

zamana çıxır, kişi isə bir andan, böyük bir zamana qovuşur. Kişi 

seksi daha fanidir. Ona görə də qadınlar ancaq yataqda kişilərdən 

ağıllı olurlar. 

 

302. ULE, ATANI EŞİDİRSƏN? 

 

Günlərin sinəsi  ağrıların, kədərlərin üzünə saatbasaat açılır. 

Günlərin bu qədər amansız olması onu yox, bizi utandırır... Uzun 

ayaqlarına ayları, illəri, fəsilləri geyinmiş zamansa elə hey axır... 

Zamanın nə mənbəyi var, nə də mənsəbi...  

Həyat tək ayağı üstə sıldırımın kanarında dayanmağa nə 

qədər də çox bənzəyir. Sıldırımda səni aşağıdan çağıranın da 

güdazına gedə bilərsən, arxadan səsləyənin də. Yapışdığından 

yıxılanda, insanlara güvənin itir. Sonra çarəsizlikdən oturduğun 

budağı da sevə-sevə kəsirsən. Darıxma, sənə ad da tapılar: – 

Molla Nəsrəddin... 

İllər insanı incidir və keçmişə olan sevgimi buza döndərir. 

Gündəlik qayğılardan dolayı ətrafdakı adamlara diqqətim 

günbəgün azalır. Məsələn, hər dəfə evimizə gedəndə atamı 

görmürəm. Atasızlığa, səhər əl-üzümü yumaq qədər vərdiş 

eləmişəm. Anamın həyatımdakı rolu artdıqca məni daha çox o 

düşündürür. Atamı unuda-unuda anamı sevdikcə, elə hiss edirəm 

ki, elə bil bu adda birisi olmayıb. Hələ nə düşündüyümə fikir 

verin: bəlkə mən də İsa peyğəmbər kimi Allahın oğluyam?! 

Başqasından danışaq. Məsələn, şair Qulu Ağsəsdən... 

Qulu Ağsəsin “Hər yer sənsən” şeirlər kitabındakı 

tərcümeyi-halı belədir: “1969-cu ilin 20 aprel günü Ağsəs 

Cəfərqulu oğlunun əcəl elçisi kimi bu dünyaya təşrif buyurdum. 
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Kişi məni ixtiyar yaşında dünyaya gətirdiyinə görə hakimi-

mütləqin qəzəbinə tuş gəldi və qara-qırmızı vərəqəylə oyundan 

uzaqlaşdırıldı, odur ki, özümü yaşamağa deyil, boşluğu 

doldurmağa məhkum olunmuşlardan sayıram”... Qulunun ağrılı 

sözlərinə nəzər salanda, insan onun eynəklərinin altındakı 

uşaqlıqdan marka kimi topladığı kədərin mənasını daha aydın 

dərk edir. Bronjilet bizi ölümdən yox, güllədən qoruyur... Bəlkə 

ölüm də, ataları dünyadan qoruyub! Deyirlər, əvvəllər dünya bu 

qədər çirkli olmayıb, Qulu... 

Quludan da iki yaşlı Mətinə keçək... 

 Mərhum şair dostum Fərhad Metenin Mətin adında oğlu var. 

İki yaşlı uşağın  dediyi ilk söz “dədə”dir. Amma bu sözü o, 

bacısına deyir. Sanki ata boşluğunu doldurmağa çalışır Mətin... 

M.Şoloxovun “İnsanın taleyi” hekayəsindəki kimi insan 

axtardığını tapmayanda həmdərdi ilə ovunmalı olur. Bəzən 

insanlar şüşəsi qırıq pəncərəyə əski tıxamaqla soyuqdan 

qorunurlar.  Həyatdakı boşluqlar, sınıqlar da bax beləcə daha çox 

nəzərə çarpır. Amma bəzən pəncərə şüşəsinin qırıqları ayağa yox, 

ürəyə batır. Boşluğu doldurmaq, həm də yoxluğu təkrarlamaqdı... 

...həyatdan filimə adlayaq. 

Məşhur türk rejissoru Çağan İrmağın “Atam və oğlum” 

filmində belə bir səhnə var: Sadiq adlı ata xəstəxanada son 

günlərini keçirəndə 6 yaşlı oğlu Dəniz onu bu vəziyyətdə görür. 

Xəstə Sadiqin atası yaşlı Hüseyn kişi oğlunun yanına gəlir və 

təsəlli üçün deyir: “Sən demisən ki, “kaş, Dəniz məni yataqda 

görməyəydi, həmişə belə xatırlayacaq”, bundan qorxma, övladlar 

atalarını həmişə xatırlamaq istədikləri kimi xatırlayarlar”. 

Sadiq öləndən sonra Dənizi inandırırlar ki, kitablardan 

oxuduğun supermen kimi atan da göyə uçub, nə vaxtsa qayıdacaq. 

Atasının supermenə çevrildiyinə inanıb taleyi ilə barışan Dəniz, 

bir gün əlindəki kiçik oyuncaq kamerası ilə çəkiliş apararkən 

atasını görür. Xəyali olaraq söhbətləşirlər: 

– Ata, mən yenə xəyal görürəm? 

– Belə olmağı daha yaxşı deyil? 
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– Yaxşı, onda niyə sən supermen deyilsən? 

– Çünki sən artıq böyüyürsən, Dəniz. 

– İnsan böyüdükcə xəyalları kiçilir? 

Sadiq oğlu Dənizin sualına cavab tapmır? Dənizin kilid 

sualına, Sadiqin cavabı açar ola bilmir. Susur... 

Məncə, bütün erkən ölən atalar, oğulların “niyə tez öldün, 

ata” sualına cavab verə bilməzlər. Bəlkə, atalar bu suallara cavab 

verə bilməyəcəklərindən çəkindiklərinə görə, az-az girirlər 

oğulların yuxusuna? Bilmirəm... 

Haradansa bir səs gəlir. Eşidirəm. Bu səs gələndə, bütün 

səslər ayağını çəkir dünyadan.  Yad deyil, amma bir qədər 

uzaqdan gəlir. Bu Adam Kukhofun səsidir. 1942-ci ildə 

müqavimət hərəkatının iştirakçısı kimi tutulub, bir il sonra faşist 

məhkəməsi tərəfindən ölüm hökmünə məhkum edilən bu alman 

şairi yenə də 5 avqust 1943-cü il edam olunmamışdan az əvvəl 

yazdığı “Oğlum Uleyə” şeirini oxuyur. 

 

Əziz oğlum, ey mənim həyatım, məhəbbətim, 

Düşünmə ki, mən səni qoyub gedirəm yetim. 

Bizim xalqımız, yox, yox, bütün insanlıq, yəqin. 

Bundan sonra sevimli atan olacaq sənin. 

 

Söz Adam Kukhofa verilib. Diqqətlə qulaq asın, indi o 

bütün erkən ölən ataların adından çıxış eləyir. 

... Ule, eşidirsənmi? 

Biz də eşidirik... 

 

303. HEMENQUEY NƏ İSTƏYİRDİ? 

Qılman İmanlıya 

  
E.Heminqueyin “Qoca və dəniz” povestində gündəlik yaşam 

mübarizəsindən danışılır. Qoca balığı tutur, amma günlərlə 

əziyyətdən sonra sahilə salamat gətirib çıxar bilmir. Qoca 

nəhayətdə görür ki, dənizdə tufan qoparan nəhəng balıq sahilə 
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skelet gəlib çıxıb. Nəticə: Qocanın əziyyəti bada gedib. Bütün 

insanların əzab-əziyyəti nə vaxsa hədər gedir, insan götürdüyünü 

hardasa yerə qoymalı olur. Yerə qoymağın səbəbi hərəkət kimi 

yorulmaq, ömür kimi qocalmaqdı. Həmin əsərdə fərz edək ki, 

dəniz bu dünya, sahilsə axirətdir. Bu iki dünya Heminqueyin 

dünyası idi, həm də. Bu dünyadan axirət dünyasına nəsə aparmaq 

mümkünsüz olduğu kimi, qoca da dənizdən sahilə heç nə çıxara 

bilmədi. Bəlkə Heminqueyi intihara aparan elə dünyadan heç nə 

apara bilməyəcəyinin qorxusu idi? Bəlkə, həmin qoca 

Heminqueyin özü idi? Həmin qoca balığı aparmaq istəyirdi, əli 

boş, üzü qara getmək istəmirdi. Əgər O QOCA – Hemenquey, 

dəniz bu dünya, sahil axirət idisə, bəs o BALIQ nə idi? 

Hemenquey balığı nişan verərək dünyadan nə aparmaq istəyirdi? 

 

304. HƏVVA ALMAYA GÖRƏ QOVULMAYIB 

 

İnsanlar təkcə tamahkar olduqlarına görə cənnətdən 

qovulmayıblar. Çünki Allah bağışlayandır, rəhimlidir. O belə 

xırda şeylərə görə insanı Cənnətdən qovmazdı. Allah insanları 

cənnətdən ona görə qovdu ki, insanlar SÖZƏ xəyanət etdilər. 

Təsadüfi deyildi ki, dünyadan əvvəl söz yaranmışdı və Allah 

aləmi insanlara sözlə açıqlamışdı. Bütün dini kitablar sözdən 

ibarətdi. O Adəmdən sonra da Sözə Xəyanət etmədi, dini kitabları 

yaratdı adəmin övladları üçün. Allahın Adəm və Həvvaya 

tapşırığı SÖZ idi. Onlar almaya – qadağaya yox, Allahın SÖZünə, 

tapşırığına xəyanət etdilər. Allahsa sözə xəyanət edənləri 

bağışlamır.  

 

305. ÖZ HALAL QİYMƏTİNİ ALA BİLMƏYƏNLƏRƏ 

 

“O olmasın bu olsun” filmində Məşədi İbaddan Həsənqulu 

500 manat, qəzetçi Rza bəy və Qoçu Əsgər isə müəyyən 

məbləğdə pul alırlar. Hamı haqqı olmayanı istəyir, hətta ziyalılar 
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da. Məşədi İbad da qorxaq və cahil olduğundan hər istəyənə pul 

verir. Amma bircə hambal öz haqqını – bircə abbasını istəyir: 

– Məşədi hamıya pul verirsən, mənim də bir abbasımı ver, 

sovuşum gedim da. 

Bu sözdən sonra Məşədi İbad hambalın təpəsinə bir qapaz 

ilişdirir. Bütün bu adamların, hətta dövrün ziyalılarının, 

mirzələrinin belə içində yalnız hambalın tamahı yoxdur, o ancaq 

öz haqını istəyir, əfsus ki, ala bilmir. Varlıların qədim xisləti 

burda da üzə çıxır: Məşədi İbad 500 manatı göz qırpmadan 

Həsənquluya öz avamlığı ucbatından verir, amma hambalın 1 

abbasını verməyə can çəkir.  

 

306. TƏK TƏRƏFLİ DİALOQLAR 

 

Monoloq da dialoqdu, ürəklə dilin dialoqu. Monoloq içindəki 

çək-çevirin dialoqudu. Əgər ürəyimizdən də dilimizdəki kimi səs 

çıxsaydı, onda bizim yalnız dialoqumuz olardı. Monoloq dildir, 

dialoq dillər.  

Susmaq dialoqu monoloqa çevirməkdir, ürəyi dildən 

ayırmaqdır. Bəs dialoqu monoloqa çevirən situasiyalar 

hansılardır? 6 müasir türk filmindəki diloqların monoloqa 

çevrilmə prosesinə aşağıdakı tezisləri açar edərək baxaq. 

1. Sualsız cümləyə cavab veriləndə. Yəni mütləqlik 

mövcuddursa. 

2. Qoyulan sual ünsiyyətə və mentalitetə ziddirsə, ağılsızlıq 

kimi qavranılırsa. 

3. Verilmiş suala hadisə örnək, arqument kimi  göstərilirsə. 

4. Əyani sübut situasiyanı tamamlayırsa. 

5. Situasiyanın özü sonluğu doğursa, yəni situasiya 

sonluqdursa dialoq hökmən “ölməlidir”. 

6. Qoyulan sual ritorikdirsə. 

İndi yuxarıda sadalanan 1,2,3,4,5,6 tezislərinə aşağıdakı 

1,2,3,4,5,6 film situasiyalarını düzün... 

1. “Mənim, Rozun Sonbaharı”  filmi 
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Əri türmədə olan bir qadın başqa bir kişiylə yaşayır. Ara-sıra 

görüşürlər. Yataqda belə bir söhbət baş tutur. 

- Narahat olma, mən sənə baxaram. Elə fikrin-zikrin o ağılsız 

ərindədir. 

Qadın cavab verir: 

Bura bax, bəlkə də artıq fahişəyəm, amma heç vaxt vəfasız 

olmaram. 

Mütləqlik... Sözlər susur...  

2. “Adını Sən Qoy” filmi 

Ilqaz həyatdan  küskündü. Xəstə qardaşısa onun həyatını 

rəngləndirməyə səy göstərir, əfsus ki, hədər yerə. Çünki Ilqaz 

yaşamamağı yaşamağa qərarlıdı. Xəstə  qardaş dillənir: 

- Hərdən beynimdə olanlar o qədər ağrı verir ki, öz-özümə 

deyirəm: kəs tulla bu başı, amma mən bu halımla belə həyatla 

əlaqədəyəm. Məsələn, bu həftə xəstəxanaya təzə bir tibb bacısı 

gəldi, tatar gözəli... Hələlik ona yazıram. Yaxşı, bəs sən 

neyləyirsən? Deyim neyləyirsən? Heç bir zibil qaynatmırsan, heç 

nə eləmirsən? Gizlənmisən qabığının içində, yaşamaqdan 

qorxursan. 

Ilqaz dillənir: 

– Neyləyəydim ki, sənin kimi edəydim? 

Qardaşı Ilqaza şillə vurur, Ilqazsa heç bir reaksiya vermir. 

– Oğlum, sən yaşamırsan ki, intihar eləyəsən, axmaq. Bax, 

hətta dava da eləmirsən mənimlə, mən sənin həyatdakı 

yeganə qohumun deyiləmmi, mənimlə dava eləməyib 

kimlə dava eləyəcəksən? 

Çünki qohumla, qardaşla davaşmaq ünsiyyətə, mentalitetə 

ziddir. Ünsiyyət və mentalitetə zidd olan hallar müzakirə edilmir. 

3. “Kədər” filmi 

Nəvə soruşur: 

–        Nənəmlə necə  tanış oldun? 

Baba cavab verir: 

–        Əsgərlikdən qayıdanda aşağı kəndin tarlasında gördüm 

Qumrunu. Çox bəyəndim. Gedib sən kimin qızısan dedim. O da 
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Heydərin, dedi. Baxdım ki, ağıllı, çalışqan, Allahyana desəm 

gözəldi. Qanım qaynadı. Ona dedim ki, əsgərliyimi qurtardım, 

evlənəcəm. “Mənə nə aidiyyatı var?”, dedi. Mən də səni alacam, 

dedim. O “olmaz” dedi. Mən “olar” dedim. O “niyə olar?” dedi. 

Dedim ki, çünki sən “bəlanı buldun”. Güldü. Güləndə ürəyim 

dedim ki, bu iş oldu. Bizimkiləri istəməyə göndərdim. Getdilər 

istəməyə, atası da Qumrunu çox istəyərmiş. Arvadını qızı nə 

fikirləşir deyə göndərib. O da (yəni Qumru) deyib: Gedin ona 

deyin ki, o da “bəlasını buldu”. Evləndik, bax, hamısı bu qədər. 

 Verilən suala hadisə yetkin bir cavabdır. 

4. “Vizontele” filmi 

Rıfat sevgilisi Asiyəni görməyə  gedir, çünki bir-iki saat 

sonra əsgərliyə yollanacaq. Asiyə ilə görüşür və qıza deyir ki, 

məni gözlə. Və Asiyəyə boyunundan asmaq üçün dua şəklində 

bükülü verir. Asiyə soruşur: 

–        Bu nədi? 

–        İçində yaramın qabığı var? 

–        Yaranın qabığımı? 

–        Hə. Sənnən ilk görüşdüyümüz gün yıxılmışdım e, 

qanamışdı, sonra yara qurudu mən də qabığını saxladım. İkimizin 

yarasıdı deyə. Əslində çox gülüncdü, hə? Amma olsun. 

Düşündüm ki, şəkil  verməkdən yaxşıdı. Şəkil baxa-baxa vərdiş 

eləyərsən. Yara elə deyil, nə vaxt baxsan ağrıyarsan... 

Göstərilən görülür, əyani sübut var, deməli. Romantik 

sükut... 

5. “Kimsəsiz Adam” filmi 

Ayperdən Ada ayrılanda aralarında belə bir söhbət olur. 

 Həyatımdakı ən gözəl varlıqlardan biriydin, bunu unutma. 

Əgər bu bir az da olsa kömək olacaqsa. 

Sagol, çox köməyi oldu. Son sözümü deyəcəm və gedəcəm: 

Qarda donmaq üzrəsən, yatmaq ləzzət eləyir, amma sən 

öldüyünün fərqində belə deyilsən. 

Bu situasiya sonluqdur. Sondan sonrakı son da elə sondur. 

Ona görə də heç kəs sonu danışa bilmir. 
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6. “Atam və Oğlum” filmi 

Sadiq öləndən sonra oğlu Dənizə inadırırlar ki, kitablardan 

oxuduğun supermen kimi atan da göyə uçub, nə vaxtsa qayıdacaq. 

Atasının supermenə çevrildiyinə inanaraq taleyi ilə barışan Dəniz, 

bir gün əlindəki kiçik oyuncaq kamerası ilə çəkiliş apararkən 

xəyalən atasını görür. Xəyali olaraq söhbətləşirlər: 

– Ata, mən yenə xəyal görürəm? 

– Belə olmağı daha yaxşı deyil? 

– Yaxşı, onda niyə sən supermen deyilsən? 

– Çünki sən artıq böyüyürsən, Dəniz. 

– İnsan böyüdükcə xəyalları kiçilir? 

Bu ritorik suala cavab verməyə kiminsə gücü çatarmı? Ağlım 

kəsmir... 

 

307. İNSANLAR İNSANLARA İNANMADILAR 

 

Bilirəm, siz də kimlərəsə inanmırsınız. Amma kimlərsə sizə 

neyləyiblər axı? Qurunun oduna yaş yanır yavaş-yavaş... 

Bu inamın itkisi indinin işi deyil. Babalardan bizə 

yadigardır! Məsələn: İnsanlar qırıq-qırıq səslərə inanmadılar, 

sözlər yarandı… 

İnsanlar radioya inanmadılar, eşitdikləri səsin sahibini 

görmək istədilər. Televizor yarandı. Və bütün bunlar hər şeyin 

vizuallaşmasına gətirib çıxardı. 

İnsanlar telefona inanmadılar, az istifadə olunsa da, vizual 

funksiyalara malik telefonlar yarandı. 

Əvvəllər gəlinlər toyxanalara gətirilməzdi, artıq gəlinlər 

toylarını öz kürsülərində izləyirlər. “Gəlinlər” də artıq görünürlər. 

Vizuallıq dünya “qağa”nı bürüdü. Daha əllərini heç kəs arxasında 

gizləmir. Heç buna ehtiyac da yoxdur... 

...insanlar insanlara inanmadılar. İnsanlar insanların işini 

yarıtmadılar. Robotlar yarandı. 

İnsanlar vaxtlarını düzgün bölə bilmədilər, hərdən ulduzlar, 

hərdən günəş adamları aldatdı. Ulduzla, günəşlə vaxtı müəyyən 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxananın təqdimatında 

 

Fərid Hüseyn     300-dən sonrakı azərbaycanlılar 
     

 

16 

edə bilmədilər, saat yarandı. Sonralar  insanlar günəşə, ulduza da 

inanmadılar. 

İnsanlar gözlərinə inamadılar, gözlər də insanları aldatdı və 

nəticədə eynəklərimiz yarandı. 

İnsanlar inanmadılar ki, torpaq xəzinədir. Və onu qazıb qızıl 

çıxardılar, boyunlarına asdılar, barmaqlarına taxdılar. Qorxdular 

ki, yerdə qalsa o da çürüyüb məhv olar... 

İnsanlar  göylərə inanmadılar. Uçub gedib planetləri tapdılar. 

Amma sonra məyus olaraq yerə qayıtdılar. Tapdıqları şeylər 

işlərinə yaramadı. 

İnsanlar İsaya inanmadılar, çarmıxa çəkdilər. İnsanlar ancaq 

Allaha inandılar, amma düşünmədilər ki, Allah da öz lütflərini İsa 

kimi bəndələri vasitəsi ilə insanlara ötürür. İndi isə onun, İsanın 

nə vaxtsa gələcəyinə inanırlar. 

Milyon illik bir bəlaya – EŞQƏ inanmadılar insanlar. 

İnsanlar Qeysə inandılar, amma ondan daha çox sevən Məcnuna 

inanmadılar, dəli dedilər... 

İnsanlar Allaha sözlə qovuşdular, sözlə müraciət etdilər, 

amma sözə inanmadılar, sözə gəlmədilər. Nəticədə müqavilələr 

yox, müharibələr oldu... 

İnsanlar insanlara inanmadılar və sığorta şirkətləri yarandı... 

İnsanlar Allaha inandılar, amma səhər duran kimi yuxularını 

da yozmağı unutmadılar.  

İnsanlar alın yazılarına inanmadılar və falçılar yarandı. 

İnsanlar ayaqqabılarına görə ayaq ala bilmədilər. İnsanları 

ayaqları apardı, amma beyinləri əmr edən yerə. Allah ona görə 

ayağı aşağıda yerləşdirib. Ayaq həmişə başın quludu. Ona görə 

yazıq ayağa inanan yoxdu... Amma bizi inandığımız yerə 

ayaqlarımız aparır. 

Atalar çox şey dedilər, hətta, bir kitablıq. Amma övladlar öz 

bildiklərini etdilər. Oğullar atalarına inanmadılar. Təəssüf... 

Qoy yadımdaykən bunu da deyim: Atalar sözləri kitabı təkcə 

kitab deyil. O, həm də babalarımızın etdiyi səhvlərin nəticələridi.  
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İnsanlar insanlara hələ də inanmırlar. Bir ömür boyda 

təəssüf... 

İnsanların başlarına düşən daş, yarımçıq qalmış evlərinə 

yarımadı. Ona görə başımıza düşən daşlara inanmadıq, amma baş 

daşlarına yaman inandıq... 

Yalanlar televizordan gözümüzə, radiodan qulağımıza, 

havadan burnumuza girdi. Amma biz yenə evi yanan çobanın 

evinə tərəf öz parçımızda su daşıyırıq. Biz yalanlara yaman 

inanırıq. 

Hə dostlarım, Heminquey çalmayacaq “Əcəl zəngi”ni, əcəl 

zəngini Əzrail çalacaq. Ona görə də bir-birimizi sevək, bir-

birimizi aldatmayaq! Atamızın adını oğlumuza qoymaqla biz öz 

varlığımızın müddətini uzada bilmərik. Biz öz varlığımızın, 

mövcudluğumuzun müddətini bir-birimizə inanaraq, bir-birimizi 

aldatmayaraq  artıra bilərik... 

 

308. NECƏSƏN NİTSŞE? 

 

Hər şey əzabdanmı yoğrulub Nitsşe? 

Əzab insanların iç üzünü açır. İnsanın çöl üzü onsuz da, 

taybatay açıqdı. 

 Həyat qanunlarının tərkibində daim bu əcaib dialektika 

olmalıdırmı? Ramiz Rövşənin sözü olmasın “Özünə qayıdır, hər 

şey özünə”.  

Hərdən düşünürəm ki, ən müqəddəs rəqəm ikidir. Bir 

ruh+bir bədən, bir sən+bir mən, bir ata+bir ana, bir sağ+bir sol, 

bir əvvəl+bir son bərabərdi iki...  

Bir rəqəmi də gözəldir: bir ata, bir ana, bir ölüm, bir doğuluş. 

Birin müqəddəsliyini pozan bir şey var, o da sən, yəni özün. 

Çünki bir daxilində sənin təkliyin yoxdur, sən həmişə özünləsən, 

yəni bir+bir=iki. İnsan tək qalmır, özü-özüylə qalır. Ona görə də 

digər şəxslərə sən yox, o sözüylə müraciət edirsən. Ətrafındakılar 

hamısı “O” dur.  
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Yeddi rəng var deyə yeddini müqəddəs saymayın, çalışın 

sizin də öz müqəddəsləriniz olsun. 

Dünya bir qədər çevrəyə bənzəyir, burada əvvəl həm də son 

deməkdir. Burada öndəkilər bəzən sonda da ola bilərlər. Xətt kimi 

daha çox perpendikulyardı dünya, burada bərabərlik, yəni 

paralellər ola bilməz, çünki, pul var. O da kağızlara parçalayıb 

bərabərliyi. 

Avtobus dayanacağında fikrə dalıb gözləyən qız avtobusu 

gözləmir, sadəcə avtobus hər gün gəlib onu işə, getmək 

istəmədiyi yerə aparır. Onu fikirləşdiyi yerə bircə fikri apara bilər, 

fikrinsə dayanacağını tapa bilmir. Fikir əlverişli nəqliyyat deyil, 

heç kimi mənzil başına çatdıra bilmir. 

Rayonumuz çox isti olur Nitsşe, saat 12:00-dan axşamüstü 

18:00-dək  canını sevənlər küçəyə çıxmırlar, dincəlirlər. Hə, 

bizlərdə yayda  beləcə dincəlir kasıb qadınlar və kişilər. Başında 

zənbil daşıyan xalanın beynində zənbilin izi qalır, qarnındasa heç 

nə. Deməli, bütün əziyyətlərin sonu heçdir. 

Qeybdən gələn səsim: Necəsən Nitsşe, həyat dözülməzdir? 

Nitsşe: “Deyirsiniz “həyat dözülməzdir”. Onda sizin 

gündüzkü qürurunuz, axşamkı itaətiniz nəyə gərəkdir?” 

Qeybdən gələn səsim: Heç nəyə!  

Bağışla Nitsşe, sualına geniş cavab verə bilmirəm, çünki 

burda cavabı ancaq “atalar” verə bilərlər. Atalarsa üçdən deyib. İş 

tapmayan dostlarım evdə ona görə  iki söz  də deyə bilmirlər. 

Ata: İş tapdın, oğul? 

Oğul: Yox... 

 Axtalanmış qoyun ətinin bəlasına keçir, insan dilinin. 

Deməli, Allah bəlaları bədənimizə yerləşdirib. 

Qeybdən gələn səsim : Nitsşe, bizim axrımız necə olacaq? 

Nitsşe: “ Rastlaşacağınız ən qarı düşmən həmişə sən özün 

olacaqsan. Keçdiyin meşələrdən hər dəlmə-deşikdə özün öz 

pusquna düşəcəksən”. 
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Nitsşe, özünü öldürən adam, deməli, özündən öz 

günahlarının qisasını alır, görəsən biz bu qədər ağrılara hələ nə 

qədər dözəcəyik, Nitsşe? 

“Həyat dözülməzdir, özünüzü nərmə-nazik göstərməyin! Biz 

hamımız qəşəng yük eşşəkləriyik”. 

Qeybdən gələn səsim: Daha sus, Nitsşe! Burda atalar üçdən 

deyib. Sən də üç dəfə danışdın. Artıq söz dəyənək kimi baş yarar. 

Bir şah olur sonra həmin şahın yerinə digər padşah gəlir, 

sonra digəri. Bir gün növbəti şah ölür. Daha heç vaxt şah 

yaranmır. Bu nağılı nəvələrinizə, balalarınıza danışın. Çünki, bu 

nağıl heç vaxt olmayıb və heç vaxt olmayacaq. Nağılları bizim 

tək kasıb bəndələr yazıb, amma hər şey şahların haqqındadır.  

Çox istəyərdim ki, yazıçılar toyu günü ayna qarşısında 

fırlanan qızın keçirdiyi hissləri yazsınlar, amma aynanın dilindən. 

Qayıqlar haqqında əsər yazılsın, amma dənizin dilindən. Arı 

pətəyinə çöp soxan uşağın qərəzini bilmək lazımdır. 

Üzünü ovcuna qoyub ağlayan qızın dərdi ona görə azalmır 

ki, göz yaşları yenidən öz bədəninə, əllərinə hopur. Bakıya hamı 

şeir yazır, amma Bakının yazdığı şeirin əlifbasını bircə bomj bilir. 

O da oxumaq istəmir alın yazısını.  

Hər səhər saat altıda oyanan dostum sevgilisi qədər yuxuya 

həsrətdi. Yazıçılar bilirsinizmi bomjlar haqqında niyə yaxşı əsər 

yaza bilmirlər?  Çünki küçədə yatmayıblar! Bomjlar onlarçün 

Van Qoqun əsərləri kimi anlaşılmazdır. Bomjlar onlarçün 

portretdir. Şəkilə baxılıb yazılan şeir və əsərlərdə ruh yox, ən 

yaxşı halda uğurlu təsvir ola bilər. 

Buralarda metroda oturmaq üçün xanım olmalısan. Şikəst, 

yaxud  ağ saqqal yox!  Bu prinsip digər sahələrə də sirayət edir.  

Xanım sözünə baxın: XAN-I-M. Yaxşı yerdə oturmaq üçün Xan, 

sənə yer verilməsi üçün kiminsə Xan-I, yaxud da, kiməsə Xan–

IM olmalısan... 

Buralardakı təmizliyi, bircə adını bilmədiyim qoca düzgün 

ifadə eləyir. O da, sözlə yox, hərəkətlə. Hər gün eynəyini tüpürüb 

silir. 
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Buralarda hamı evinin mərtəbəsi boydadı. Birincilər daha 

balacadırlar. Sonuncular ən böyük.  

İnsanın taleyi alnına yazılıbsa, falçılar niyə ovcumuza 

baxırlar, Nitsşe? 

– ... 

Anası ölmüş qız saçlarını, anası ölmüş oğul cırıq və boş 

cibindən qıçının tüklərini yolurdu. Həyat ölümün əvvəlidir, ölüm 

həyatın sonu? Bəs bizim yaşamağımız yaşamaqdımı? Bizim 

ölümümüzün əvvəli hanı? 

Doqquz iqlimi olan ölkədə havam çatmır, desəm yəqin 

inanmazsınız. Amma bütün inanclara and olsun ki, bəzən belə 

olur. 

Bu şəhərdə şeir yazmayanlar da misra-misra ölür. Biz 

şairlərsə heca-heca.. Biz şair xalqıq axı. 

Bizim yaş dövrlərimiz də şərtidir. Biz uşaq, yeniyetmə, gənc, 

qoca olmuruq. Biz, pulumuz olanda şən uşaq, olmayanda atılmış 

qocalar kimi oluruq. Gənclik, yeniyetməlik bizə görə deyil..  

Nəisə, Nitsşe. Sən bir qədər bığlarını sığalla, mən saçımı... 

amma başqalarının əvəzinə. 

...oldu.  

 

309. İLGƏYİNƏ İLİŞƏN FAHİŞƏ 

 

Fosforlu atılmış qadındı, bütün sevgilər ona yanını çevirib. 

Gəzərgi həyatı ilə meyxanalarda şüşələrin dibinə qədər varır, dolu 

qədəhin ağırlığını götürəndə bilir, boşalan qədəhin 

yüngüllüyünüsə yox. O daşı-torpağı altun İstanbulu  sevir. O 

başqa cür yaşaya bilmir... Tanrı onu fahişə yaradıb. Fosforlu 

fahişədən başqa heç nə ola bilməzdi, bu mənada o, həyatda yerini 

tapıb. Fahiş sözü onu həyatında bütün hallarda halanmışdı... 

Fahişə 

Fahişənin  

Fahişəyə 

Fahişəni 
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Fahişədə 

Fahişədən 

Anası tənhalıq idi, atası da, bacısı da.. Qovulanda qaçırdı, 

tutulanda da yatıb çıxırdı... Qadınlığını unutmuşdu, hərdən 

saçlarına baxanda bilirdi ki, qadındı... Amma onun içi kişi ilə 

dolu olduğuna görə, içindəki qadın özünə yol tapa bilmirdi. 

Fosforlu xanım kişilikdən əziyyət çəkirdi. 

Yağış vuranda saçları par-par parıldayırdı, harda 

gizlənsəydi, saçının fosforundan, parıltısından tapırdı polislər 

onu. Fosforu – saçları  bəlasıydı onun. Saçları onu ələ verirdi... 

Fosforlu bəzənib-düzənən olmasa da, amma gözəldi. Fahişə 

idi, amma səmimi, fahişə... Birinci dəfə bədənümmanı polis 

idarəsində görmüşdü. Qadın üçün bundan böyük bədbəxtlik ola 

bilərmi? Allah kimi yurdsuz idi... 

Cevriyyə elə bilirdi ki, Allah onu unudub, amma Allah 

onun halını görüb ağlayırdı. 

Fosforlu sonuncu qəpiyini də xərcləyə bilərdi, uf da 

eləməzdi. Fosforlu  qarşılıqsız sevirdi, ona biganə olan bir adamı 

sevirdi. Fosforlu qadın kimi, kişi kimi yox, insan kimi sevirdi. 

Təmənnasız... 

 

Mən yazıq, yanına dönəmi billəm? 

Mənə rəhmin gəlsin ağlımı alma! 

Hərədən xatırlayıb ağlayıb gülləm, 

Sən isə heç məni yadına salma. 

 

Ağlını əlindən almışdılar, könlünün quşu uçmuşdu, 

saqqızını oğurlamışdı Cevriyəciyəz. O türmə ilə azadlıq arasında 

ömür edirdi. Həmişə başqasının üstündə tutular, amma heç vaxt 

heç kəsi ələ verməzdi. Onun içindəki kişilər, içindəki qadını 

danışmağa qoymazdılar. Dişi bağırsağını kəsə-kəsə yaşayardı...  

 Qadınlığını o dərəcədə unutmuşdu ki, sevdiyinin evinə 

gedib onun yanında qalırdı. Nazik ədyalla, quru yerdə, çirkli 

döşəmədə yatmağa razı idi. Təki onun yanında olsun... 
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Kaş ki, qucağımda sənin uşağın 

Dilənib beş şahı pul qazanaydım. 

 

Cevriyə gündən-günə daha da özündən çıxırdı: “Günlər 

keçdikcə Cevriyyə hiss edirdi ki, ürəyində əvvəllər Allah üçün 

ayırdığı yeri, sevdiyi adam tutmağa başlayır”. 

Cevriyyə fahişə idi e...  Bu məlum. Amma bu dəfə sevginin 

fahişəliyi ilə rastlaşmışdı. Qorxduğu başına gəlmişdi:  “Cevriyyə 

çalışırdı ki, bir kişi ilə bir dəfədən artıq yatmasın, çünki öz 

çoxillik təcrübəsindən bilirdi ki, adamlar tez-tez görüşəndə bir-

birinə isnişirlər”. Cevriyyə hər şeyi geridə qoyub onun yanına 

gəlmişdi. Hər şeyə hazır idi. Bu günə qədər növbəti naharında 

içəcəyi şərabı düşünən Cevriyyə hər şeylə razı idi. Şərabsız, 

meysiz, məzəsiz yaşamağa... Cevriyyə isnişmişdi ona... 

 

Varımı-yoxumu ilkinliyimi... 

Sənə qurban verib... deyib gəlmişəm. 

Onunçün dilənçi cır-cındırını, 

Gəlin paltarı tək geyib gəlmişəm. 

 

Cevriyyənin istəklisi gizlənirdi, çünki o, ölüm hökmünə 

məhkum edilmişdi. Tutulsaydı edam ediləcəkdi. Tutulur lakin 

ölümdən yaxa qurtara bilir. O həbsdə olarkən “Cevriyə biləklərinə  

qandal şəkilini ona görə həkk etdirmişdi ki, ona baxanda sevdiyi 

adam qandallarını xatırlasın və onunla birgə əzab çəksin”. 

 

Sənin qabırğandan yaranıb, səni 

De görüm mən necə sevməyə billəm? 

 

Cevriyyə sevdiyi adamı İstanbul qədər sevirdi, İstanbulusa 

Allah qədər. Onun yolunda ölümə də getməyə razı idi... Lazım 

olsa İstanbuldan da gedərdi. Təki... 

 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxananın təqdimatında 

 

Fərid Hüseyn     300-dən sonrakı azərbaycanlılar 
     

 

23 

Sənin günahının cavabınısa 

Allahın önündə özüm verərəm. 

 

Cevriyyənin sevdiyi adam ölümə məhkum edilmişdi. Ona 

görə də gizlənirdi. Amma həbsdə kim olduğunu bilmirlər deyə, 

ölüm cəzası da unudulur və ona başqa cəza kəsməli olurlar. 

Cevriyyə onun evinə gəlib dəlil-sübut sayıla biləcək bütün 

materialları aparıb dənizə atır ki, sevdiyi adamın evini axtarsalar 

kim olduğunu bilməsinlər. Cevriyə çantaları tələsik dənizə atanda 

çantanın ipi onun düyməsinin ilgəyinə ilişir və Cevriyyə çantayla 

birlikdə dənizin dibinə batır... 

Həmin gecə dənizin özü fosforlu idi, amma hamı elə bilirdi 

ki, dənizi par-par parıldadan ay işığıdı... 

Fosforlunu öləndə belə saçları ələ verirdi... 

P.S. Anna Axmatova rus poeziyasının xanım-xatın şairəsi, 

Fosforlu Cevriyyə isə Türkiyənin ən sevimli fahişəsidir. 

Axmatovanın şeirlərini oxuya-oxuya parellel olaraq Sultan 

Dərvişin “Fosforlu Cevriyyə” əsərini oxuyurdum və məndə qəribə 

bir təəssrat oyanırdı: Axmatova bir sıra şeirlərini sanki 

Fosforlunun həyatına aid yazıb. 

 

310. “KİMSƏSİZ ADAM” FİLMİ 

 

QIĞILCIM və qığılcım... 

Qığılcım alovun başlanğıcıdır, ondan kiçik olmasına 

baxmayaraq. Allah bəşəri metafizikliyi, əbədi fəlsəfəni özü qurub. 

Bütün hadisələri müqayisə və təhlil etmək əslində onun oyununu 

faş etməkdir... Hər şey ibtidaidən (adidən) Aliyə (mükəmmələ) 

doğru gedir, bu da Tanrının nəzəriyyəsidir. Min illərdir ki, bəni-

adəm ixtiralar edir, alimlər özlərini öyür, bəşər elimin yolu ilə 

addımlayır. Əslində biz həyatın tapmacalarını tapırıq, özgə heç 

nə...! Bizim ixtiralarımız Tanrıya onsuz da məlumdur. Bəşəriyyət 

VII-əsrdən Quranı yaşadır, eramızdan əvvəl şərab yaranıb. Yəni 

qədimlik hələ o demək deyil ki, sən ALİsən. Alilik inamdan və 
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imandan doğulur, nəticə etibari ilə yenə insan ürəyi köməyə gəlir? 

Necə? Bəzi insanların ürəyi bu imana bağlıdır, bəzilərinin isə 

yox.. Bəziləri ürəyində bu imanı yarada bilmir. İman olmayan 

ürək qısırdır, qısır isə yaradılışa yaradıcı ola bilmir. Keçək 

mətləbə, eşqdə qığılcım bəyənməkdir, alovsa sevmək. 

Konkret olaraq “İssız adam” filimi barədə danışacağam. Bu 

filimin adını dilimizə çevirəndə “Kimsəsiz adam”, yaxud “Tənha 

adam” kimi tərcümə olunur. Son illlər Türkiyədə çəkilən 

“Yumurta” (sükutun, sakitliyin semantikası ilə seçilir bu film), 

“Son cəllad” (qatı psixoloji ünsürlər ustalıqla verilib), 

“Viziontele” (tragikomediya kanonları ilə taleləri açıqlayır), 

“Günəşi gördüm” (sosioloji prizmada cinsi azlıqların 

problemlərini faş edir), “Dinle Neyden” (mövləvilərin həyat və 

ideya yolunu bəyan edir), “Başqa səmtin uşaqları” (bütün 

cəmiyyətdən təcrid olunmuş insanların faciəvi həyatı haqqında) 

filmləri sənət əsəri kimi ən azından maraqlı və düşündürücü, ən 

çoxundan isə qlobal aləmə Türkiyə insanının yaşam tərzini, 

psixologiyasını, kino mədəniyyətini nümayiş etdirir. Vəfalı olaq 

və qayıdaq əvvəlki mətləbimizə, yəni “Kimsəsiz adam” filminə. 

Ayper başqa qadınlarla cinsi əlaqədən həzz alan, qadınlara 

yalnız bu fikirlə yanaşan, gecələri əyyaşlıq, gündüzləri 

restoranında işləyən adamdır. Ailəsindən uzaqda, İstanbulda uzun 

illərdir ki, tək yaşayır. Bütün sevgilər onun gözündə mənasızlaşıb, 

çünki o yalnız özündən qayğı görür.  O yalnız özünü, tənhalığını 

sevir, bu həyat onun üçün çox doğmadır. Qadınlar onun üçün 

sadəcə on dəqiqəlikdir. Hətta anası ilə belə telefonla danışarkən 

darıxır. O özünə öyrənib, sanki özü-özünə güzgü tutub və ancaq 

özünü sevir.  

Və bir gün çərxi-fələk tərs gəlir. Ada xanımla kitab 

mağazasında tanış olurlar. Ada da Ayper kimi tək yaşayır, paltar 

tikib satır, başını uşaq geyimləri tikməklə qatır, uşaqların sevinci 

ona da yetir. Kitab mağazasından da “ikinci əl kitab” yəni 

başqasının oxuyub təkrarən dükana satdığı kitablardan birini 

almaq istəyir, çünki o kitabları başqa insanlar oxuyub, bəzilərinin 
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əlinin izi, saçı, nömrəsi, qeydləri orda qalıb. Bir sözlə o da  

tənhalığını doldurmağa çalışır. İlk eşq qığılcımı həmin mağazada 

başlayır. Ayper qıza evli olduğunu, sonra ayrıldığını deyərək 

ondan mərhəmət umur, Ada da hər şeyi anlayır. Nəticədə bir 

küsüb  bir barışmaqla aralarında sevgi yaranır.  

Aypər həyatında birinci dəfə qız sevir, amma daxilində 

anlaşılmaz tərəddüdlər başlayır. Çünki o, bu sevgi ilə illərdir  

müqəddəs saydığı TƏNHALIĞIna xəyanət edir. Onun özü ilə 

tənhalığının arasına müccərrəd varlıq olan eşq və maddi varlıq 

olan xanım girir. Nəticədə o adi insanlar kimi yaşamalı olur, 

qayğıları artır. Sonra anası şəhərə gəlir və filmdəki ən maraqlı 

situasiya baş verir. O anası və qadını ilə toya gedir və tez də 

qayıdır, çünki o cəmiyyətin işlərinə qoşula bilməz, o təkliyi sevir. 

Və kiminləsə münasibət quranda isə bu təkliyə xəyanət etmiş 

olur. Anasını yenidən doğma şəhərinə yol salan kimi Adanı da 

qovur. Nəhayət, istədiyinə çatır. Tək qalır. Bütün daxili faciələr 

bundan sonra başlayır. Nə Adanın yanına qayıda bilir, nə də öz 

tənhalığına. Çünki onun tənhalığı yoxdur artıq, fikrində onun 

düşündürən adam – ADA var. Nəticədə o tənhalığına və 

sevdiyinə xəyanət etmiş olur.  

Filmdə ifa olunan mahnılar da tənha insanların sevdiyi həzin 

mahnılardır. Polifonik musiqilərdən istifadə edilmir, çünki tək 

adam heç vaxt səs çoxluğunu istəmir. Çünki çox səs sakit 

adamların səsini boğur və səs kütləviləşməsi yaradır. Səhv 

eləmirəmsə Ximenesin belə bir fikri var: “Sükut bülbülün 

səsindən daha gözəldir” çünki bülbülün səsinə qoşula bilmirsən. 

Sükutu pozmaq səsi pozmaqdan daha asandır və sükut səndən aslı 

olaraq yaranır. Yəni istədiyin vaxt öz tənhalığının səsini (ürəyində 

danışdığın səsi) poza bilirsən. 

Süfizm insanın Allahda əriməsi məsələsi ilə təriqətin dörd 

əsas şərtindən keçməyi buyurur. Bu yolu düz gedən müridlər, 

dindarlar Allaha qovuşurlar. Deməli, insani münasibətlər İLAHİ 

SEVGİYƏ qovuşur. Mahiyyət nədir? Maddiyyatın puçluğu və 

ruhun Allahda təcəlla tapması. Çünki ruh Allahda əriyir, insan 
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yaradanına qovuşur. Niyə daha çox Allahın göydə olduğuna 

inanırıq. Məncə  göylər, ənginliklər insana naməlumdur, eləcə də 

Allah. İnsan da Allahın göz qabağında, yanında olduğuna 

inanmır, ən azından inanır ki, Tanrı görünməz yerdədir. Ona görə 

güman edirlər ki, ruh da ucalaraq Tanrıya qovuşur. Sufi eşqdə 

hiss etmənin mahiyyəti belədir ki, insan Allaha qovuşur, vahid 

olur. Bu sırf insanın İlahi eşqinə aiddir. Bəs insanın insana olan 

eşqində sufilik ola bilərmi? Filmin təxminən birinci saatında 

Ayper Adanın evində olur və yataq münasibətində Ada insanın 

insana necə qovuşacağını Aypərə başa salır. Əlini onun əlinə 

keçirir və deyir:  

        – Əlini əlimə keçir və heç bir şeyi hiss etmə, sanki 

özünlə sevişirsən. 

Bu yataq səhnəsi insanın insanda əriməsidir və sevginin 

Ayper kimi kobud adamı necə kübarlaşdırdığını göstərir. Sufi 

eşqdə Allah görünməyən yerdədir ki, ona qovuşursan. Yerdəki, 

dünyadakı eşqdə isə kişinin qadında (yaxud əksinə) əriməsidir. 

Bu fikir  həm maddi, (varlıqla, cisminlə) həm də mənəvi 

kontekstə əriməkdir. Əgər içindəki eşq böyükdürsə, sən qadına 

ruhən və mənən qovuşmalısan ki, eşqin Tanrı eşqi kimi böyük 

olsun. Bu səhnə vərdişkar olduğumuz adi, mənasız erokit səhnə 

kimi qavranmamalıdır. 

Ayperlə ayrılandan uzun illər sonra rastlaşan Ada ona 

həyatlarının normal keçdiyini, xoşbəxt olduqlarını deyirlər, 

əslində ikisi də bir-birini aldatdıqların bilirlər, uzaq tanışlar kimi 

görüşən bu adamlar sonda qeyri-ixtiyari çevrilib qucaqlaşırlar. 

Sonra Ayper ayrılıb gedir. Ada oturan yerin qarşısından var-gəl 

edir. Bu kadr kifayət qədər təsirlidir. Belə ki rejissor bəyan etmək 

istəyir ki, Ayperin nə getməyə yeri var, nə də qayıtmağa. Artıq öz 

ölüm və olum labrintin içindədi.  

 

311. SAATIN TƏRSİNƏ İŞLƏNMƏSİ 
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Saatsaz Geto saat hazırlayır. Oğlu hərbi xidmətə gedərkən, 

qadınıyla birgə övladlarını yola salırlar. Bir müddət sonra məktub 

gəlir. Zərf açmağın nə qədər asan iş olduğunu yəqin bilirsiniz. 

Amma bəzən sözlər səslənmir: ÖLÜB. Kor saatsaz hazırladığı 

saatın təqdimatını keçirir. Və yerdən kübar görkəmli  bir ədəbsiz 

qışqırır:  

Saat tərsinə işləyir.  

Saatsaz Geto sıxdığı dişlərinin arasından bu sözləri çıxarır:  

Saatı qəsdən belə düzəltdim ki, bəlkə zaman geri gələr və 

ölən oğullarımız qayıdar.  

Bundan sonra saatsazı heç kəs görmür, ölümdən özgə. 

Birinci Dünya Müharibəsi qurtarır, ölməyənlər qayıdır, 

ölənlərsə...  

Saat işləyir, keçmiş geri qayıtmır, indi isə öz yerində qalmır. 

Müharibənin bitməsi ilə bağlı şəhərdə şənlik keçirilir, evdəsə 

bir qadın doğum sancısı keçirir. Nəhayət, müharibənin simvolu 

Benjamin doğulur. Həm də nə az, nə çox səksən beş yaşında. 

Əlbəttə, müharibənin ən gözəl uşağı bu qədər əcaib olmalıdır. 

Benjamin salamlaşdığı dünyaya, anası əlvida deyir. 

 Getonun saatını çoxları lazımsız sayır, çünki heç kəsin 

qolundakı saatla düz gəlmir. Atası səksən beş yaşlı körpəni 

qocalar evinə aparır. Qapını ağzına “körpəsini” tullayaraq canını 

qurtarır. 

Şəhərdə saat tərsinə işləməyə davam edir. 

Benjamin stolda rahat oturur, yeriməyə başlayır, piano 

çalmağı öyrənir. Hamı onun beş yaşında olduğunu düşünəndə 

Benjaminin 80 yaşı olur. Üzü qırış-qırış olan bu “qoca uşaq” gün 

keçdikcə cavanlaşır. 

Müharibə bitib, fəqət general Linzo hər gün  həyətindəki 

Amerika bayrağını qaldırır. Maraqlı bir veteran vərdişidir.. 

...yorulan hər şey dayanır, bircə saatdan başqa, o tərsinə dövr 

etdikcə Benjamin cavanlaşır.  

Benjamin yaşa dolduqca həyatla daha yaxından tanış olur. 

Məsələn: 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxananın təqdimatında 

 

Fərid Hüseyn     300-dən sonrakı azərbaycanlılar 
     

 

28 

Tənhalığı: analığının gecə onu başqa otağa keçirib əriylə 

rahat yatmasından sonra tanıyır. 

Ölümü: qocalar evində dünyasını dəyişən yaşlıların bu 

sonuncu jestlərindən başa düşür. Məncə, ölüm hamının gördüyü 

sonuncu işdir. 

Dünyanın faniliyini qocalar evində ölənlərlə, yaşlanıb bura 

gələnlərdən başa düşür. 

Qocalar evindəki nənəsini yoxlamağa gələn Deyzini sevir. 

Beləliklə sevgini də tanıyır. 

Hər dəfə cavanlaşan Benjamin gəmiyə işə girir. Bir yolluq 

evdən ayrılır, və müstəqil həyatı tanıyır. İstirahət günlərində “Qış 

sarayı”adlı oteldə qalır. Elizanbetlə - əri ilə xoşbəxt olmayan 

qadınla münasibət qurur, hər gecə kürü yeyə-yeyə şərab içirlər. 

Fransız ətri və şərabı üçün yaşamağa dəyər... 

 Bu sevgi də uzun çəkmir, müharibə, Yapon 

bombardımanları başlayır. Elizabet də şəhəri tərk edir. Xoş 

gecələrdən sonra Benjaminə belə bir qeyd yazıb qoyur: “Səni 

tanımaq gözəl idi”. Beləliklə, Benjamin ayrılığı da tanıyır. 

Müharibə vaxtı kapitan və dostları da əzrailin istədiyini 

verirlər. Beləliklə Benjamin dost ölümünü də görür. Evdən 

ayrıldığı müddətdə uşaq vaxtı oynadığı Deyziyə tez-tez məktub 

yazır. Deyzi isə bu qocanın onu sevməyinə inanmazdı. Benjamin 

yaşa dolduqca dərisinin qırışları azalır, saçının ağları qaralmağa 

başlayır. Normal insan olan Deyzis ətə-əndama dolur və az vaxtda 

şəhərin ən gənc və tanınmış  balerinası olur. 

Müharibə qurtarır... 

Bir az da gənc Benjamin doğulduğu şəhərə qayıdır. Atasını 

görür. Atası ona həyatında bilmədiyi əhvalatları danışır. Benjamin 

atasını tanıyır. Bir müddət sonra atası ölür. Gec tapılan tez itər. 

Saat tərsinə fırlanır. Bütün insanlar narahatdırlar, qocalıb 

öləcəklərini görə. 

Benjamin də narahatdır, cavanlaşa-cavanlaşa uşaqlaşacağına 

görə. 
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Benjamin yenə Deyzilə münasibət qurur, qəhraman 

kiçildikcə eşqi böyüyür. Nəticədə bu eşqin bəhrəsindən bir qız 

uşağı doğulur.  

Benjaminin narahatlığı artır, düşünür ki, Deyzi bir neçə ildən 

sonra kiçikləşərək uşaqlaşan özünə və qızlarına baxmalı olacaq. 

Deyziyə əziyyət vermək istəmədiyinə görə ayrılıb gedir.  

Filmin sonunda sevgilisinə uşağı kimi baxan Deyzinin 

qucağında cavanlaşa-cavanlaşa kiçilən və körpəyə çevrilən 

Benjamin ölür. 

Getonun saatı artıq şəhərdən çıxarılır və suya  qərq olmuş 

köhnə zirzəmidə işləyir, özü də əvvəlki kimi – tərsinə.  

“Oskar” mükafatı almış bu sənət əsəri bir daha Amerka film 

mədəniyyətinin dünyaya ünvanladığı böyük kültür ərməğanıdır. 

Bred Pitin baş rolda oynadığı və böyük kadr potensialı olan filmin 

rejissoru məşhur Devid Finçerdir. Film dahi yazıçı, üslub ustası 

Frensis Skott Fitsçeraldın əsəri əsasında çəkilib. XX əsrin 

əvvələrinin yaşam gündəliyi, əşyaları, təfəkkürü, eşqi insanın 

gözünün önündə tam mənada açılır. Klassizmin modernlə 

sintezindən yaranan filim, qərb fəlsəfəsi üstündə qurulub. 

Benjamin niyə yaşlı doğuldu? 

Hamının iyrənərək baxdığı bu qoca görkəmli uşaq niyə 

ölmədi? 

Benjaminin cavanlaşaraq ölməyi hansı mənanı kəsb edir? 

Bəs Benjaminin qızı nə üçün qoca doğulmadı? 

Getonun hazırladığı saatın ideoloji mənası cəmiyyətdə niyə 

özünü doğrultmadı? 

Birinci sualı belə şərh etmək olar ki, Benjamin müharibənin 

bitdiyi gün doğulmuşdu və o əslində sadəcə müharibənin acı 

nəticəsinin insani simvoludur. 

İkinci: Allah dünyada heç bir şeyi lazım olmasa yaratmaz. 

Amma binəva insanlar nələrisə özlərinə lazımsız saya bilərlər. 

Benjaminin niyə elə doğulduğunu anlamayan cəmiyyətlər (atası) 

tez-tez müharibələrlə üzləşəcəklər. 
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Üçüncü: Benjamin əslində dünyanın simvoludur. Necə ki, 

illər keçdikcə dünyanın sonu çatır, eləcə də filmin qəhrəmanı 

yaşlaşdıqca kiçilir... İnsanlar Benjaminə baxaraq dünyanı dərk 

etməli idilər. Amma təəssüf ki, təəssüf... 

Dördüncü: Benjaminin qızı ona görə atası kimi doğulmadı 

ki, artıq cəmiyyət heç bir ibrət almadı. Hər şeyi adi qarşılayan və 

adi təkamül nəzəriyyəsi ilə əlaqələndirən insanlar, əslində 

Yaradanın gizli şifrələrini şərh etməyə acizlik göstərirlər. 

Nəticədə adi şeyləri anlamayan insanlar məhz elə adiliklərdən 

ötrü də böyük savaşlara atılırlar. 

Beşinci: Geto da zamanı qabaqlayan adamlardan biri idi və o 

heç ummazdı ki, Benjamin adlı biri doğulacaq və hazırladığı saat 

bircə onun zamanını göstərəcək. Yenə də heç bir şey atılmalı 

deyil. Belə ki, Getonun saatını hamı lazımsız sayır, amma o saat 

Benjaminin ömrüdür. Benjamin öləndən sonra da, hətta sulara 

qərq olmuş zirzəmidə də işləyir. Çünki o dünyanın saatı, 

bəşəriyyətin mövcudluq aktıdır. 

 

312. MƏN BİLİRƏM 

 

Qız:  Bunlar nə gözəl güllərdi... 

Oğlan: Sən güllərdən daha gözəlsən. 

Bilirəm, həmişə belə olur, həmişə qızlar güllərdən daha 

gözəldi. Yuxardakı dialoq hər vaxt belə baş tutub, bundan sonrada 

belə olacaq.  Heç bir oğlan həqiqəti deməyib hələ. Mən bilirəm… 

Bilirəm Koroğlu həmişə qalib gələcək, dəlilərini döyüb sonra 

dost olacaq. Nigar xanım vəfalıdır deyəcəyik. Məndə bu fikirlə 

razıyam. Amma Qır atdan ötrü Nigar xanımın Koroğludan 

küsməsinə, onu yamanlamasına nə deyək? Nədənsə əşyalar 

hərdən insanlardan daha qiymətli olur. Nədənsə, biz yalanları da 

brendləşdirmişik. 

Koroğlu döyüşün şirin yerində sazı alıb görək nə dedi:  Ay 

bədbəxtlər, döyüşündə ortasında saz olar?  Düşmən söz qanan 

olsaydı elə müqavilə bağlayardıq, razılaşardıq da! 
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Mən bilirəm yenə Oğuz eli iki yerə parçalanacaq, yenə dış 

oğuz namərd çıxacaq. Yenə Qorqud gəlib ad qoyacaq. Məni bir 

sual düşündürür həmişə. Buğac buğanı öldürməmişdən əvvəl adı 

nə imiş, o bədbəxti necə çağırırdılar? Bu ölkədə qəhrəman 

olmayan yox idimi? Nə isə, dastan-fantastika janrın özəl 

semantikasına qarışmayaq. 

Mən biirəm, yenə Dəli Domrullar var, amma daha Əzrail 

onun sinəsinə çökə bilmir. Çünki Dəli Domrullar əzraillərə 

çoxdan görüm-baxım ediblər. 

Servantes “Don Kixotu” yazaraq İspan xalqını cəngavərlik 

romanından ayıra bildi. Amma bizi qəzəldən, klassikadan ayıra 

bilən olmadı. M.FAxundov bu səbəbdən Füzulini sevmirdi. 

Düşünün: xoşbəxt sevgililər bir-birini həmişə bağda görür, yüz 

faiz də bahar çağı olur. Həmin bədbəxtlər ayrılanda mütləq payız 

- xəzan olmalıdır. Ümumən, məhəbbət qəzəllərinin əksərində belə 

olur. Bu işin bir tərəfidi. Şablonlaşmış fəlsəfədi… Gəlin, işin 

digər tərəfinə baxaq. Deməli, bu başı örtüklü, ayağı çarıqlı 

sevgililər ən azı üç-dörd ay görüşürlərmiş. Bahardan payıza 

qədər.  Bu gündə belədi. Sevgililər milli parkda, otel otaqlarında 

görüşürlər, qəzəlbazlarsa hələ bağdan, şeyda bülbüldən yazırlar. 

Həmin qəzəlbazların əksəri bülbüllə, alabaxtanı seçə bilmirlər, 

tanımırlar. Amma mən bilirəm, yenə bizimkilər bağda 

görüşəcəklər, yenə yazıq pərvanə bəxtəvər şamın başına 

fırlanacaq. 

... böyük şairdi, bu xalqın poetik yaddaşı durduqca onun 

şeirləri unudulmayacaq. 

 Yubileylərin ən axmaq cəhəti odur ki, yazarlar bir-birinin 

üzünə baxaraq yalan deyə bilirlər. Yubliyar tədbirə adi yazar kimi 

qatılır, gedəndə N. Hikmət, Ç.Miloş kimi yola salırlar. Yazıq 

yubliyarı yubleyində də aldadırlar. Mən bilirəm, yenə belə olacaq, 

məhz belə... 

Allah adamları dünyadan “DELETE” eləyir. Amma biz 

özümüzü “Format” eləyəndə onlar yadımızdan çıxmır. 
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Allah sənə rəhmət eləsin, Mirzə Cəlil. Sən bizi 

müasirləşdirmək üçün nələr etmədin. Amma biz yenə 

Fatmanisələrlə evləndik, burnumuz qanayanda həkim tapmayıb 

dəlləyin üstünə qaçdıq. Poçta məktubu atıb evimizə gələ 

bilmədik. İndi də banklardan kartla pul çıxara bilmirik. İndi də 

televizorda falımıza baxırlar, arxadan atılan daş topuğa dəymir 

daha, əziz və hörmətli Nəcəf bəy Vəzirov cənabları!  

Bizim axırımız necə olacaq? Hələ də “bacarana baş qurban” 

kimi atalar sözlərini şüar eləmişik. Salam Sarvan düz deyib “gəl 

sənə təsəlli verim, darıxma düzəlməyəcək”. Amma biz Nazim 

Hikmətə daha çox inanırıq “Gözəl günlər görəcəyik cocuklar, 

günəşli günlər görəcəyik”.  

 “Düşündüyün kimi danışırsansa, danışdığın kimi varsansa, 

deməli, azadsan”, bu sözləri Çingiz Əlioğlu deyir. İndi ey oxucu, 

özün düşün sən azadsanmı? Azadsansa lap yaxşı, Allah işini 

avand eləsin, azad deyilsənsə, sənə dua etməyəcəyəm, çünki artıq 

Allah səni cəzalandırıb. Amma çoxlarının azadlıq dirəkləri 

məhləllərindən uzaq deyil. İnsanlar hələ bir-birinə “suuussss” 

deyib yaşayırlar. 

Azadlığı olmayan adamları “Backpace” ilə bir-bir pozmaq 

lazımdır ölkədən. Bizdən sonrakılar yazıqdı… 

Pullu adamların adını hər yerdə böyük yazacaqlar, onlar 

üçün hər vaxt ”CAPS LOCK” düyməsi işləkdir.  

Mən bilirəm Hacıqara “Xəsis”dir, Şeyx Nəsrullah isə “Allah 

adamıdı”.  

Qəribədi əvvələr şeyxlər din adamı olurdular, indi meyxana 

əhlidirlər. Ömrün dayanacağında gözləyirəm, görəsən daş nə vaxt 

gələcək başıma. 

Meyxana artıq bədiyyə oldu, rep də dini mətin olacaq, 

bilirəm. Çünki hər şey yaxşıya doğru gedir. Mən bilirəm, hər şey 

yaxşı olacaq. “Gözəl günlər görəcəyik cocuklar, günəşli günlər 

görəcəyik”. 

 

313. CIRTDANIN İŞIĞINA TƏRƏF 
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Bütün qapıların iki tərəfi var – açan və bağlayan tərəf. 

Qapıları açanın üzündəki təbəssüm qapını döyənin yorğunluğu ilə 

tərs mütənasib olur bəzi axşamlar, (çox vaxt) ona görə bütün 

narazılıqlar, bütün ailə-məişət davaları gecə doğulur, bütün 

sülhlərsə gündüz. Gündüz  işıqlıdır, göyərçinlərsə ağ! Allah 

gecəni nələrisə gizlətmək üçün yaradıb deyirlər, insanın ürəyi 

insanın gecəsidir, deməli, insanın içi görünmür və orda həmişə 

nələrsə gizlənir. 

Bütün ağrılar bəlkə də bizi sınamaq üçündür, biz bəlkə də 

laboratoriya dovşanından özgə bir varlıq deyilik? Yalnızlıq 

insanın özəlliyidir və yalnızlığımızdan şikayətlənirik, yalnız 

olmaq istəyirik, amma insan çoxluğunu heç vaxt dəyərləndirə 

bilmirik. Çünki çoxluqda düşünmə, dəyərləndirmə imkanımız 

olmur.  

Dilənçilər bizim üçün dua edirlər: “Allah sənə kömək olsun”. 

Gərək bu sözü pul verərkən biz də onlara söyləyək, çün əsl 

kömək onlara lazımdır. Hər ağızda bir dua var deyirlər, biz də hər 

qəpiklə  bərabər onlara bir dua etsək daha yaxşı olar. Şəhərdə 

papağını yerə qoyub tütək çalan uşağın aqibəti məni daha çox 

düşündürür. Sanki biz sənətin küçə səviyyəsinə enməyinə görə 

ona pul ödəyirik, o da bunu qəbul edir. ”Əsl sənətkar” kimi. 

Bütün yollar bir-birinə birləşir, bütün ağrılar bir-birinə 

oxşayır, sanki biz kiminsə yarımçıq qalmış ömrünü tamalayırıq. 

Və bir gün Əzrail “Dünya” restoranına gəlib bizi sifariş verir. Və 

bu da son. 

Son sözünün arxasına üç nöqtə qoyan adamların ümidlərinin 

böyüklüyü məni təccübləndirir (bu  hal mənə də aiddir), nöqtə 

daha çox tamamlamadır. Amma həm də onlara haqq 

qazandırıram, bəlkə də onlar sonun sonrasını düşünürlər. 

 

                                  Ana bətnindən düşdük bazara, 

                                  Bir kəfən aldıq endik məzara. 
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“Qızıl balıq” nağılı yəqin yadınızdadır, əvvəl kasıb, sonra 

varlı, sonra yenə kasıb. Biz də beləyik. Dünyaya lüt gəlirik, sonra 

varlanırıq və bütün pulumuzu yığıb kəfən alıb gedirik qara 

torpağa. Bəzi varlılarsa sanki daha bahalı kəfən almaq üçün 

çalışırlar. Yunus Əmrənin yuxarıdakı misrasındakı bu məna bizim 

həyatımızın həllidir. Gedək üzü it hürən tərəfə, ən azından həyat 

öz mövcudluq aktını orda səslə sübuta yetirir. 

 Uşaqlar kağız gəmilərinin suda cırıldığına təccüblənir, 

amma suyun böyük gəmilər batırdığını xatırlamırlar. Uşaq 

təmizliyi və ümidi ilə yenə dəftərindən vərəq çıxarıb yeni gəmi 

düzəldirlər. Kağızlarına və suya güvənərək. 

Böyük otaqlardan balaca adamların çıxması, həmin 

adamların içindən bəzən adamların çıxmaması hallarını gördüm 

həyatda. “Kinder”indən hədiyyə çıxmayan uşaqlar kim ağlamaq 

istədim.  

Çırtdan nənəsinin yaxmacını yeyə-yeyə gedir. Odun qırıb 

qayıdacaq, odununa dostları kömək edəcək. Hərdən qorxaq nağıl 

tiplərinə də “nağıl qəhrəmanı” deyirlər. Təəccüblüdür, bu qədər 

qorxaq adama da qəhrəman deyərlər? Görünür adamın canı 

çıxınca adı çıxsın da, lazımlı ifadədir. Koroğlunun dəlilərini 

şizofrenik olduğunu zənn edən “Ölü canlar” tanıyıram. Adamları 

silkələyin bəlkə, içlərindən adam töküldü.  

Baxmayaraq ki, təzə gün gecə saat 12:00 dan sonra başlayır, 

amma hamı günü səhər oyandığı vaxtdan hesablayır, çünki işıq 

cahanda o vaxtdan başlayır. Deməli, işıq başlanğıcdır nə isə, 

gedək işığa tərəf. 

Ah Puşkin, Puşkin, şairlər ölürlər e... şairlər! Dueldə ölmək 

necə də maraqlıdır, içində, daxilində ölməkdən.  Bəlkə sən sözü 

udmuşdun Puşkin, sözü udanlar silaha “təslim” olurlar axı. 

Qəhrəmalar iki cür olur, söz və qol qəhrəmanı. Hər gün bu 

dünyada “bir, iki, üç deyib” özünü mənən öldürən adamları 

görəndə, onların necə balaca olduğunu, bizlərdən nələri 

umduğunu görəndə elə bilirəm ki, bura “Liluputstandır” mən də 

Qulliver.  
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Ümumiyyətlə dünyanın 371 Mln kv/km-dir deyənlərinin də 

səmimiyyətinə tam inanmıram. Çünki dünya bizim 

dəyərləndirdiyimiz, qavradığımız miqyasdadır. Adamların 

bəzilərinin içindəki “xəritələr” cırılıb.  

Kaş bütün dərdləri də ürəyimizdən siqaret tüstüsü kimi 

buraxa biləydik. Amma bizim daxili samovarımızın tütkeşi 

qapalıdır. Tüstü özünə vurur. Bax bu da adlanır ürək yanğısı. 

Yanmaq həm də işıq salmaqdır, gedək işığa sarı... 

Qərbədir ki, heyvanlar güzgüyə  baxanda heyvan olduqların 

anlayıb qorxurlar. Amma hər səhər güzgüyə baxıb saçlarını 

darayan adamlar insan olduqlarını xatırlamayaraq qeyri-insani 

işlər görürlər. Aynada əclaf da, idiot da, vicdanlı da görə 

bilərsiniz. İçinizdəki adamı tanısaq, çölümüzdəki (əksimizi) 

adama salam verməyin nə dərəcədə doğru olduğunu başa düşərik. 

Nə isə, yazmaqla qurtaran deyil, yazmaqla qurtarmaq olsaydı, 

daha biz yazmazdıq, bizdən əvvəlkilər yazıb qurtarardılar çoxdan. 

Gedək işığa sarı. Ey Cırtdan, məni də gözlə... 

 

314. HƏQİQƏT 

 

Czuan Tszı yazır ki, “Həqiqəti öz həyatınla dərk etməlisən, 

onu məktəbdə öyrənə bilməzsən”. Dünyada “həqiqət məktəbi” 

yoxdur və onun mövcudluğu həqiqət deyil. Yəni kimsə həqiqəti 

anlatmır, sadəcə sən yaxşını yamandan seçib onun həqiqətini 

tanıyırsan. “Ürəyini qolları”nın arasına alırsan və bu anda 

gerçəklik əsl HƏQİQƏTlə realizə olunur. Bəzən belə bir şey 

söyləyirlər – “onsuz da həqiqət ağrılıdır, bəzi hallarda hər şeyə 

nikbin baxmaq lazımdır”. Bu fikir birinci halda özünü aldatmadır. 

Yəni ölmüş quşun yanından iyrəndiyin üçün gözünü yumub 

keçirsən. Əslində isə o quş var. O, həmin yerdə ölüb və onun pis 

qoxusu sənin burnunda “yaşayır”. Dostoyevski yazır ki, 

“Həqiqətin qarşısını heç bir duman kəsə bilməz”. Məsələn:  

Napaleon dövrünün Fransası iyrərənc idi. Amma Napaleona görə 

“gözəl” idi. Sonra necə oldu? Napaleon da ömür boxçasını yığıb 
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qəbrə getdi. Hazırda Fransada onun ideoloji mərkəzi var və onun 

haqqındakı həqiqətləri açıqlayır. Yaxud üç il öncə Stalinin həyat 

və fəaliyyətini araşdırmaq üçün Rusiya Elmlər Akademiyası əmr 

verdi. Və onun haqqında yüzlərlə tədqiqat əsərləri yazılacaq. 

Deməli, Napaleon da, Stalin də duman idilər. Onların dövründə 

qorxudan yazılan kitablar da. Artıq həmin duman çəkilir, yoxdur 

və insanlar həmin dumanın arxasındakı mənzərəni – HƏQİQƏTi 

görmək istəyirlər. Bu məqamda C.Oruellin məşhur bir sözü düşür 

yadıma, “İstəsək də, istəməsək də həqiqəti qəbul etmək 

məcburiyyətindəyik”. Bu fikir isə, məncə bir qədər yumşaq desək, 

ancaq  qorxaqlıqla bəraət qazana bilər. Bizim istəmədən qəbul 

etmədiyimiz həqiqət nədir? Bizim etirazımız?! “Yox” dediyimiz 

nəsnələr. Biz etiraz edib o həqiqətlərin qarşısını ala bilmiriksə, 

deməli, biz onu istəyirik, ən azı özümüzü qorumaq, başımızı 

salamat saxlamaq üçün. Axı azadlıq da həqiqətdir. 

 M. Servantes öz dövrünün hökmdarına ünvanladığı əsas 

ismarıc bu idi: “Ən müdrik siyasət həqiqəti söyləməkdir”. Biz bir 

qədər əvvələ getsək və bizim dildə desək, bu o deməkdir ki, “Ən 

böyük biclik düzlükdür”.  Məncə həqiqət biclikdən keçə bilməz, 

çünki ilkin halda onun yeganə yolu yenə həqiqətdən keçəcək. 

Yəni, həqiqət elə HƏQİQƏTdir. Onun yoluna kimsə çıxa bilməz. 

Həqiqət yalnız həqiqətlə toqquşa bilər. Bu zamansa...  

“Həqiqəti öyrənməyə heç kəsin gücü çatmır” (J Vondel). Bu 

fikirsə tamam absurddur. Bir növ passiv romantikadır, özünü 

aldatmadır, yalanı qaşıqlayıb yeməkdir. Həqiqəti öyrənməyə 

hamının gücü çatır, amma onu qəbul etməyə və öz həyatında 

xarakterizə etməyə gücün çatmır. Məsələn: XX əsr Azərbaycan 

ədəbiyyatında C.Məmmədquluzadə sırf realist üslubda yazırdı. 

XIX əsrdə çörəyindən burun çıxan Qoqolun qəhrəmanı kimi. 

Amma romantiklər isə iki cəbhəyə ayrılmışdılar – gələcəyi və 

keçmişi çağıranlar. Yəni, bəziləri istəyirdilər ki, əvvəlki 

türkçülük, “turançlıq” qəbul olunsun, bəziləri deyirdilər ki, 

uğurlar hələ öndədir və demokratik cümhuriyyət yaranmalıdır. 

Reallıqsa ondan ibarət idi ki, indi kassa aparatından pul çıxara 
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bilməyənlər kimi Novruzəli poçtalyonla davaşırdı. Əlbəttə, 

romantiklərin cümhuriyyət qurulmasında əməyi böyükdür, 

danılmazdır. Bütün ideologiyalara ən azından ideasına görə, fikir 

tarixini genişləndirməyə görə minnətdar olmaq lazımdır. Amma 

həmin dövrün ədəbiyyatının zirvəsi HƏQİQƏTdir – Mirzə 

Cəlildir. 

Q.Qaliley məhkəmədə yerin fırlandığını təkzib edir. Amma 

dilinin altında mızıldanır – “Hər halda fırlanır”. Bax bu, sükutun 

həqiqətidir. İnsanlar onu qışqıra-qışqıra yox, pıçıltı ilə qəbul 

etdirirlər. 

Həqiqət Don Kixotluq deyil, amma Don Kixot həqiqətdir. 

Don Kixot həqiqətdir ki, XVI əsrin Avropa insanı cəngavərlik 

xülyasındadır. XX əsrin Şərq insanı Günəşin Şərqdə doğması ilə 

öyünür. Həqiqət də məlum olduğu kimi iki yerə bölünür: İlahi və 

insani həqiqət. İlahi həqiqət dünyanı dərk etmədir. Yaradan yolu 

ilə öz həyat həqiqətlərini tamamlamaqdır. İnsani həqiqət özü də 

iki yerə bölünür. (Həqiqət bölünməzdir, bu, müəyyən mənada 

şərti xarakter daşıyır). Yəni, insanın inandığı həqiqət – “ 

Məhəmmədhəsən əminin eşşəyi nə vaxtsa gələcək”. Bu yolda bir 

ömür hədər getmədir. İkinci həqiqətsə, gördüyün həqiqətdir. Bu 

vaxt isə həqiqətin sənə dəxli olma dərəcəsindən aslı olmayaraq 

sən ona tabesən. Ən uzağı onu ömrün hansısa daşının altında 

gizlədə bilərsən. Həmin daşısa, mütlək bir gün kimsə tərpədəcək. 

Mütləq... 

 

  315. ƏSGƏRLİKDƏ NƏ ÖYRƏTDİLƏR? 

 

Şəpiyin üstündə qələmlə yazırlar: “Şəpiyi geyinib, sonra 

qaytarıb yerinə qoymayanın...” 

Hər gün eyni həyatı yaşayırsan, eyni şeylər üçün, eyni 

əziyyətləri çəkirsən, eynən dünənki eyniyyətlər, bugün də, sabah 

da, olacaq. 

Ölkədə yeganə yer hərbi hissədir ki, sabahın üçün “yüz faiz” 

sözünü deyə bilərsən. 
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Əsgərlərin hamısının dilində bu ifadələr var: “Gedəndən 

sonra”, “Xidmət bitəndə”, “Evimizdə olanda...”. 

Keçmişini unudaraq yaşayırsan burda, dörd bir tərəfindəsə 

ancaq gələcək var. 

Həftə sonlarına dikilir hamının gözü: Şəhər buraxılışı olacaq. 

İcazə ala bilənlər üçün bayram olur, ala bilməyənlər isə nisgilinin 

üstünə  gözləmək də əlavə edir. 

Burda yemək yeyəndə də gözləyirsən, su içəndə də, iş 

görəndə də, bayramda da.  

Təqvim hazırlayırlar və hər gün bir günün üstündən xətt 

çəkirlər. 

Barmaqların üstündə yazılar “S+A”, ANA, ATA və.s 

Qolların üstündə, qartal, od, qız şəkilləri... 

Əsgərlərin “unudulmaz” nitqləri: 

– Özüm ölüm evə bir yığılma forma ilə gedəcəm ki, gəl 

görəsən. İyul buraxılışından heç bir hərbi hissədən belə efir oğlan 

tərxis olunmayacaq gedəndə”. 

- Hərbi hissədə bu oğlandan tez tərxis olunan adam yoxdu. 

YEKəm e YEK. 

Filankəsin daydayısı var, ona görə göynən gedir. 

Ay da, sabah filankəsdi gün növbətçisi, başımızı xarab 

eləyəcək e... yenə. 

Bu qışı da yola versək, üç ayımız qalıb. 

Özüm ölüm, kapitan bilsə “minəcək” bizi... 

Axşamüstü olan kimi qəm tütəkləri düşür işə, hərə bir siqaret 

tüstülədir. 

Burda hər darıxdığın adama bir siqaret ithaf etməlisən. 

Yox əgər mənim kimi siqaretə “yox” demiş adamsansa, 

buyur əyləş  və başla dırnaqlarını yeməyə. 

Burda lovğalanmağın yolları: Papağın rezinini kəsib 

genəltmək, mülkü alt geyimi və çorab geyinmək, “KENT” 

çəkmək, kəməri boş vurmaq, botinkanın ipliklərini çıxartmaq. 

Özləri ilə fəxr edənlər: kimisə söyənlər, döyənlər, 

haupvaxtda “ZEK” olanlar.  

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxananın təqdimatında 

 

Fərid Hüseyn     300-dən sonrakı azərbaycanlılar 
     

 

39 

Ləzzət aldığımız şeylər: Təzə bulyo (əsgər alt paltarı) almaq, 

saat 21:00-dan 23:00-a qədər posta çıxıb, sonra 06:00-a qədər 

yatmaq, “qreçka” bişməyən günlər, şorbandan döş əti çıxan vaxt, 

konservanı bütöv yediyimiz naharlar və bir də unudulmaz cümə 

günləri. Çünki cümə günləri əsgərlərə meyvə şirəsi verirlər. Cümə 

günləri hərbi xidmətdə daha müqəddəs olurmuş. 

Mahnı oxuyanda komandirlərin gözündən uzaq olan kimi, ya 

da öz aramızda “Vətən” mahnısını əsgər yoldaşlarımın qoşduğu 

(filmə əsasən) bu mahnıyla əvəz edirdik. 

 

Avtomatı almışıq biz atmağa 

Almamışıq güllələri satmağa. 

Öyrənmişik gecə postda yatmağa. 

Durub gecələr gedərəm davaya 

Ol mənə dilbər gedərəm davaya 

 

O qız mənə bircə dəfə “HƏ” desə, 

Gedib-gedib arxasınca səsləsə.  

Çəkərək həsrət yolumu gözləsə 

Olub bəxtəvər gedərəm davaya. 

Ol mənə dilbər gedərəm davaya 

 

Rəhmətlik Şahlar babam pinti adamlardan birinə bir dəfə 

belə deyib: “biz sənə təmizliyi öyrədə bilmədik, amma sən bizə 

pintiliyi elə öyrətdin ki, elə bil dədə-babadan beləcə pinti  

olmuşuq”. Misalı söz olsun deyə gətirmirəm: Biz ali təhsil 

almayan çoxluğa idraklı və nümunəvi, mədəni xidməti aşılaya 

bilmədik, amma onlar deyəsən, bizə öz bildiklərini yaxşıca 

öyrətdilər. 

Bir il keçdi e, zarafat deyil. 

 

316. SON ZƏNG KÖYNƏYİ 
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Aradan illər keçəcəkmiş və biz uzaq illərin arasına bir 

müddət sonra ÖMÜR deyəcəkmişik... Və bir vaxt gələcəkmiş ki, 

nəhayətsiz dərəcədə böyüyən keçmiş özünü bizə xatırladanda, 

bağrımızdan bir ah qopub düz sinəmizi yardığı yerdən indiki 

zamana qədər öz şırımı ilə axıb bizi ağrıdacaqmış. 

Biz onda hələ ən böyük idealı ali məktəbdə təhsil almaq 

istəyən  yeniyetmələr idik, indi isə Şeksprin məhşur  “olum və 

ölüm” kəlamının arasında vurnuxaraq həyatda özünə yer etmək 

istəyənlərik... 

Sən demə, dünya bizim istədiyimiz kimi olmayacaqmış, bizi 

istədiyi kimi edəcəkmiş və hər şey bitəndən sonra, biz hər şeyə 

bircə ad verməyə məcbur olacaqmışıq – TALE. 

Oğlanlar hərbi xidmətə və tələbəlik həyatına atılacaq, 

qızların bəziləri təhsilini davam etdirəcək, yerdə qalanlarda 

“ƏRSTAN”a gedəcəklərmiş... 

Sən demə, adamları şəkil kimi ürəyindən asmalı 

olacaqsanmış, amma şəkilə belə baxmağa bəzən vaxtın 

olmayacaqmış... 

Onları itirməmək üçün telefona qeyd etdiyin nömrələrdən 

aylarla zəng gəlməyəcək, adamlara olan sevgin ürəyində 

işlənməməkdən paslanacaqmış... 

Bir səhər kimisə yuxunda görüb məktəb illərini 

xatırlayacağıqmış. Bütün bunlar onun izahıdır ki, yuxular 

gündüzün əlçatmazlığına qovuşmaqdır. Amma həyat yuxu qədər 

şirin deyil... Təəssüf... 

Qızlar uşaqlarına sevdiyi oğlanların adını qoyacaqmış, 

oğlanlar şəhərin tozuna bulanacaqmış, sən demə. Təzə dostlar 

tapanlar köhnələri unudacaq, köhnə yaraların da yeri 

ağrımayacaqmış. 

Hərə öz “problemlərinin atı”na minib uzaqlaşacaqmış 

dərdlərinin yanına... Göyə baxıb göyü, yerə baxıb torpağı 

görməyə gözümüz olmayacaqmış... 

Qızlara içdiyimiz andlar, qızların verdiyi sözlər, qurduğu 

xəyallar kurqanlar, qəbirlər kimi ürəyimizi qazarkən hərdən üzə 
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çıxacaqmış... Amma nə yaxşı ki, köhnə qəbirlərə ağlayan tapılmır 

heç vaxt... 

Hər il son zəng çalınacaq və hər il eyni doğrular müxtəlif 

adamların dilində yalanlaşacaqmış...  

Səhər şirinçayı daha tələsik içilir, ali məktəbin yalanları da 

daha ALİ olurmuş; orta məktəbin nişanlanmaq vədləri burda 

evliliyə qədər yüksələrmiş. İllər bizi yaşatmaq üçün deyil, illər 

bizi qurtarmaq, tükəndirmək üçündür... Məktəbi... universiteti... 

ömrü... 

Hərdən əlinə köhnə şəkillər düşür. Kədərlidir: şəkillərdən və 

xatirələrdən özgə heç nə yoxdur... Hardadır iki alıb cırdığın 

gündəlik vərəqləri, çəkə bilmədiyin şəkillərin cızma-qarası, 

müəllimlərin imzaları. 

... indi yolda qocalan, dəyişən müəllimləri görəndə adam 

dəhşətə gəlir. Dünya boyda da cəhənnəm olar?  

Məktəbin dəyişən otaqlarını, təzə müəllimləri, təmirli 

dəhlizləri görməyə adamın gözü gəlmir. Adama elə gəlir ki, 

ustalar bizim xatirələrimizi divarlardan qazıyıblar, ləpirlərimizi 

döşəmədən mismar kimi çıxardıblar. Bütün bunlardan sonra 

təsdiq etməli olursan ki, yenilik həm də köhnəliyə xəyanətdir.... 

“Ərstan”da olan qızlar, rəfiqələrindən daha dərs yerini yox, 

təzə uşaq yeməklərinin adlarını soruşurlar. Dünya fırlanır və hər 

dəfə bir az da fərqli çıxır adamın qarşısına... 

Hər şeyin bu qədər dəyişdiyini anlayanda başa düşürsən ki, 

dünya boyda dünyada özün boyda təksən. 

O gün son zəng köynəyimin üstündəki yazıları oxuyuram. 

Sinif yoldaşlarım, dostlarım, müəllimlərim arzularını yazıblar. 

Hətta son zəng günü dükana girəndə köynəyimi yazılı görən 

dükandar da yazıb. 

 “Fərid, sənə uzun ömür, can sağlığı arzulayıram”. (Alim 

Məmmədov – sinif yoldaşım). 

“Fərid sənə həyatda uğurlar”. (Baloğlanov Zərbalı–sinif 

rəhbəri) və.s... 
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 Həmin gecə köynəyimə özüm də bir neçə cümlə yazmışam. 

“Həyat bir oyundur: Hər kəsin öz rolu var. Ssenarini Allah yazır. 

Bir gün necə olursa olsun, ən böyük adamlardan olacam. Mənə 

edilənlərin qarşılığını mən, mənim etdiklərimin cavabını Allah 

verəcək.  Bu gün məktəbdən ayrıldım, acılı şirinli xatirəsi ilə. 

Təbii ki, sinif yoldaşlarımdan – Fərhaddan, Rövşəndən, Raqifdən, 

Aynurdan, Fəridədən eləcə də Könül, Firəngiz, Vəfa, Ələkbər 

müəllimdən darıxacağam. Əlvida bu məktəbdə yaşadığım illərə, 

aylara, eşqlərə, davalara.” 

İndi dörd il əvvəl yazılmış bu Otello monoloquna bənzər 

cümlələrə baxanda gülürəm. O ideallar, o xəyallar necə də bəsit 

və maraqlıdır. Dörd ildə nələr olub, nələr görmüşəm, 

müşahidələrim, qənaətlərim, nəticələrim, səhvlərim və.s... 

Səhvlərim mənə səhv etdiyimi öyrədib. Amma yenə də içimdə 

həmin oğlan – həmin “Otello” yaşayır. Amma daha həmin 

monoloq yoxdur. Bəlkə də həmin “Otello” daha xoşbəxt idi. 

Bəlkə də...  

 

317. DİZLƏRİ QATLANIR 

  
Atam xəstəxanadan qayıtmışdı. İki ay idi ki, üzünü 

görmürdüm. Bacım atamın gəldiyini mənə muştuluqlayanda 

oyunu yarımçıq qoyub qaçdım. Uşaqlar nə qədər arxamca 

çağırsalar da geri dönmədim, amma kaş dönəydim. Qapı 

dəstəyinə əl uzadanda içəridən açıldı və atamı qarşımda gördüm. 

Cəld qucağına atıldım. Xəstəxanada zəifləmişdi, ağırlığımdan 

dizləri qatlandı. Sonra ayağa qalxa bilmədi, beli sərpmişdi. Evə 

apardılar, türkəçarə ilə məşğul olan Zahnisə arvad gəldi, müalicə 

elədi atamı. Həmin hadisədən beş-altı ay sonra... atam bu dünya 

ilə vidalaşdı. O gündən bəri kimi möhkəm qucaqlayıramsa, o 

dəqiqə atamın dizləri qatlanır. 

 

 

318. YAPONLARIN YORĞUNLUĞU 
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Məncə, Robot düşünən insanın intellektual zəhmətinin 

nişanəsi deyil. Robot yorulan insanın intellektinin bəhrəsidir. XX 

əsr dünyanın yorğunluq dövrü idi. Yaponlar II Dünya 

Müharibəsindən sonra külün üstündən dövlət yarada bildilər. 

Çalışdılar və yoruldular, yorulanda ağıllarına robat gəldi və 

yaratdılar. Olsun ki, Robot o vaxta qədər də vardı, amma indiki 

kimi kül halında deyildi. 

 

319. QƏRBİN FANİLİYİ  

 

Şərq və Qərb ixtiralarının (əksərən, həmişə yox), qəribə bir 

fərqi var. Şərq ixtiraları tərpənməzdir, qərb ixtiraları isə 

hərəkətlidir, (maşın, motor sistemi, robot), sürətlidir. Bəlkə, 

Qərbin xislətində tərəqqi var, hərəkət inkişaf deməkdir. Şərqdə 

inkişafın ləngliyi də ixtiraların sürətsizliyi və hərəkətsizliyi ilə az-

çox olsun ki, bağlıdır. 

Şərq əbədiyə (sufi xislətinə xas oturağa, tərpənməzə, 

daimiyə) meyillidir deyə, Şərqdə əbədiyə aşiqdir. Şərq 

ixtiralarında ifrat sufilərə xas faniyə nifrət duyulur. Şərq 

ixtiralarında şüuraltı olaraq təkmilləşdimək fikri yoxdur, 

düzəldilən bir yolluq xidmət üçün nəzərdə tutulur. 

Qərb sürətə, irəli getməyə, praktikliyə can atır, bu onların 

fanilik konsepsiyasıdır. Çünki inkişaf, dəyişiklik fanilikdir. 

Hərəkət bu gün var, sabah yoxdur, bu gün sürətli sabah yavaşıyır. 

Komfort hərəkətdədir, dəyişkəndədir. Amma konfort faniliyin ən 

rahat və labüd formasıdır. 

 

320. ALLAHIN QANUNU 

 

XIII əsrdə N.Tusi yazırdı ki, “maddə heç nədən yaranmaz və 

heç nəyə çevrilməz”. Nə az, nə çox 6 əsr sonra, Lomonosovun 

“maddənin itməməsi qanunu” kəşf olundu. Qeyd edim ki, həmin 

qanun uzun illər Lomonosovun yox, Lavuazenin adına yazılaraq 
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“Lavuaze qanunu” adlanıb. N. Tusinin dediyi də Lomonosovun 

kəşfi ilə tam üst-üstə düşür. İndinin özündə də bu fiziki qanunun 

Şərqə, yoxsa Qərbə aid olduğu haqda mübahisələr var. Amma 

məncə, bu qanunu hamıdan əvvəl Tanrı ilahi həqiqət kimi hamıya 

göstərmişdi. Göstərmişdi ki, “yaxşılıq itmir”. Hansı formadasa 

qarşımıza çıxır. Olsun ki, bütün kəşflərin praktik yönlərində, baş 

sındırsaq, İlahi ştrixlər tapmaq olar.  

 

321. NƏ BİZİ GÖSTƏRİRSƏ 

 

Nə bizi göstərirsə o bizi saxtalaşdırır. Kölgəm mən deyiləm. 

Gecə kölgəmi saqqız kimi uzadır, günəşsə nəhəngliyində itirir. 

Gecə də, gündüz də məni mən boyda göstərmir. Mən əyiləndə 

kölgəmi qatlayıram. 

Güzgüyə baxanda gombulluğumu itirmək üçün qarnımı içəri 

çəkirəm, saçı tökülənlər uzun tüklərini daramağa ərinmirlər, özüm 

olmamaq üçün arzum olmağa, arzuladığım olmağa razıyam. 

Toyda kamera çəkirsə, əlimi yeməkdən uzaqlaşdırıram, o 

qədər naz-nemətin içində yavanlıq eləməməyin 

gülünclüyündəyəm. 

Ətrafdan baxan göz də məni özümə gətirir, baxırlar deyə 

“özümü yığışdırıram”. 

Televiziyaya çıxanda daha şıq, baxımlı olmağa can atıram. 

Radioda danışıq qüsurlarımdan xali olmaq əzmindəyəm.  

Təzə paltarımı toya və tədbirə geyirəm. Evdə köhnəmi 

geyməməkdən, nə hacət. Evdə məni görmürlər deyə köhnədəyəm. 

Görünməmək yoxluqdur. Müğənniləri vizuallıq, ekran doğduğu, 

tanıtdığı kimi, görünməmək və göstərilməmək unutdurur. Ona 

görə 2-3 ay oxumayan müğənnilər haqlı olaraq intervülərində 

deyirlər. “3-4 aydı yox idim”. Yəni:görünməmək vizuallıq 

dövründə yoxluqdur, ölümdür. Göstərilməmək vizuallığın 

rəhimsiz gilyotinidir. 

Mən, məni göstərən həş şeydə itirəm. Kim nə qədər çox 

görünürsə, o qədər aramızda yoxdur. 
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Vizuallıq aşkarlıqdır, vizuallığın aşkarlığı kosmopolitlikdir, 

üzdən şirələnib.  

Göstərilən görüləndə zay olur. 

Bizi vizuallığa aparıb çıxaranlar dahi deyil, kim ki, bizi 

güzgüdə göstərə bilməsə, bizi vizuallıqda itirsə dahi də, xilaskar 

da odur. 

 

322. KAŞ və BƏLKƏ 

 

Bir səhər oyanasan ki, buludlar rəngini dəyişib. Səhər 

yeməyindən sonra liftin ağzında qoca bir qadınla rastlaşasan.  Nə 

gileylənir, nə də yorğundu. Salamlaşıb keçəsən... 

 Tıxacsız yollarda gedəsən, dəqiq dayanacaqlarda saxlayalar 

avtobuslar. Qızların təbəssümlərinin işıqforunda düşəsən tıxaca, 

dayanıb saatlarla baxasan. Və anlayasan ki, qırmızı rəngdən də 

başqa rənglər insanı yolundan eləyə bilir...  

Sonra o qız əl eləyə, sağollaşa,  sənə həyatın yaşıl işığını 

yandıra. İşə gedib hirslənmədən adamların üzünün saflığında 

çiməsən, daha metolardan tər iyi gəlməyə. Sən avtobusu, adamlar 

səni minməyə. 

 Günorta pəncərədən yerə baxasan, görəsən ki, əlini ağzına 

salan uşaq bilmədən barmağını dişlədi. Dünyadakı bütün 

hərəkətlərin bu qədər təbii olacağına inanasan. Ağlayan uşağın 

yanağından süzülən yaş, böyük bir prospektin tozunu yatıra.  

Gözünü yumub özün haqda yox, başqaları haqqında 

düşünəsən. İnsan özü haqda o zaman çox düşünür ki, öz dərdi 

çoxalaraq onun başqalarına baxan gözünü bağlayır. Sonra yuxu 

tuta səni, yuxunda baxçanın həyətində oynayan uşaqları görəsən. 

Amma yuxuları yozmayasan səhər-səhər. 

Oyuncaq dükanlarını uşaqlara bağışlayalar. Ya da, uşaq vaxtı 

oyuncaq almağa pulu olmayan qocalara. 

Qocaların ən çox getdiyi yer əczaxanalar, ən çox danışdıqları 

mövzu dərman pereparatları olmaya. 
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Qapıların kandarından təbəssüm asalar. İnsanlar ancaq 

ürəkləri istəyəndə gülələr. Varlılar üçün ayrı, kasıblar üçün ayrı 

maska taxmaya insanlar. 

Papiros və zavod tüstüləri küsüb gedələr şəhərdən. 

Gözəl qızların çantalarından gözəl kitablar çıxa. 

“Buyurun”, “Çox yaxşı”, “Mən də məmnunam”, “Allah 

köməyiniz olsun” sözləri gün ərzində ən çox işlənən kəlmələr ola. 

Baltalar ağacları yox, kin-küdurəti doğraya... 

Televizoru açasan və eşidəsən ki, İraqda 300 uşaq doğulub. 

Çeçenlər silah yox, şənlik fişəngi atırlar... 

 

323. NECƏSƏN? 

 

Nədənsə həmişə pis şeylər daha cazibədar olur. Yaxud da biz 

pis şeylərə qarşı çox “şorgöz” oluruq, diqqət edirik, arxasınca 

gedirik. Misal: 

Salam. 

Əleyküm. 

Necəsən? 

Yaxşıyam. 

Bu dialoqla fikir tamamlanır. Yəni birinin yaxşı olması onun 

haqqında olan bütün informasiya əhatəsini qapayır, örtür. YAXŞI 

ilə hər şey tamamlanır, yəni.  Ondan özgə şey soruşmağa lüzum 

qalmır. Necə deyərlər “əsas can sağlığıdır”. Əks hala baxaq: 

Necəsən? 

Belə də, yaxşı deyiləm. 

Niyə? 

Xəstəyəm. 

Haran ağrıyır? 

Ürəyim. 

Nə vaxtdan? 

İki gündü. 

Həkimə getmisən? 

Hə. 
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Nə dedi? 

Bu sual-cavabı uzatmaq da olar. Əsl məğzə çatana kimi 

sualları ipək yolu etməyə dəyməz.  Biz əslində bu suallarla – 

qayğıkeşliklə əks tərəfi daha da narahat edirik. Göründüyü kimi 

pis şeylər daim çözülür. Amma heç vaxt “Niyə yaxşısan?” – deyə 

soruşmuruq. Biz həmin yaxşılığı heç bir səbəblə əlaqələndirmək 

istəmirik. Əgər əlaqələndirsək tərəf müqabilimiz də təəccüblənər. 

Necəsən? 

Yaxşıyam. 

Niyə yaxşısan? 

Necə yəni niyə yaxşısan? 

Bilirəm ki, əksər hallarda bu sualın cavabı belə olacaq. Biz 

həmişə soruşuruq ki, “o uşaq niyə ağlayır?”. Heç vaxt “o uşaq 

niyə gülür?” demirik. Biz bəlkə də, ona görə uşaqların sevincini 

düzgün anlamağa acizlik göstəririk. Biz gülüşü ancaq komediya 

janrındakı kimi təsəvvür edirik, yəni, gülüşün altında mütləq qatı 

bir məna olmalıdır. Amma biz uşaqların üzündəki “təbəssüm 

xanım”la, “gülüş bəy”lə tanış olmuruq. Bu isə fəlakətdir, özü də 

R. Taqorun “Fəlakət”i deyil, bizim fəlakətimizdir. 

 

324. AĞLINA BATMAQ 

                                                               Rüstəm Kamala 

  
 “Ağlına batmaq” ifədəsi dilin imkanı ilə bərabər, həm də 

idrakın imkanına söykənir, özünə dayaq tapır.  Frozeoloji 

birləşmələr daha çox təhtəlşüurun yaratdığı idraki ifadələrdir. 

Şüurluluq prosesi dilin əsl qanunları ilə bunları qəbul 

etməməlidir. Çünki şüurda dərk etmə, qəbul etmədən bir addım 

öndə dayanır.  Biz qəbul etdiyimiz bəzi ifadələrin, xüsusən də 

sabit söz birləşmələrinin məntiqdən kənarda olduğunu bilirik. 

Məntiqə görə ağıla heç nə bata bilməz. Amma frozeoloji 

birləşmələr şəkilində, təhtəlşüur prosesi vasitəsi ilə o ifadələr 

şüursuzluğun təlqin etdiyi qaydada qəbul olunur. Yaxud: 
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Mənimçün maraqlı ifadələrdən bir də “sonunu tapır” 

ifadəsidir. Bu ifadə öz məntiqini özü idarə edir. Hər şeydən əvvəl 

ona görə ki, həqiqətən insan ilkləri (ucları, başlığı) axtarır, amma 

sonları tapır. Çünki son ilkin axtarış marşurutu ilə irəlləyir və son 

ilkin, əvvəlin göstərdiyi yolda dayanır. 

  

325. OYUNCAQ 

  
Oyuncaq oynadıldığını bilsə öz-özünü sındırar. Ancaq 

oyuncaq oynadıldığını, yerə çırpıldığını, əzildiyini, çirkaba 

bulaşdırıldığını bilmir. Ona görə də oyuncaq öz cansız və 

acınacaqlı taleyinin əziyyətini çəkir. Bəzi adamlar da belədir, 

onlar oynadıldıqlarının, ələ salındıqlarının fərqində deyillər. 

  

326. ALMANIN YARISI 
  

Almanın yarısı sən, yarısı mən, 

Günümüz, gecəmiz, evimiz, eşiyimiz eyni. 

Xoşbəxtlik bir çayırdır, tapdaladığın yerdə bitər. 

Tənhalıq getdiyin yoldan gəlir. 

  

Bu şeiri tanınmış türk şairi Oqtay Rıfat yazıb. Özü də həyat 

yoldaşına. Birinci misraya baxaq: “Almanın yarısı sən, yarısı 

mən”. Niyə görə məhz almanın yarısı? Olmazdı ki, alma bütöv 

olaydı? Niyə yarım olur bəs? Səbəb: O.Rıfat və olsun ki, çoxları 

evlənənə qədər “bütöv alma” olurlar, evlənəndən sonra isə “tale 

alması”nın yarısını hər kəs özü də bilmədən həmdəminə - həyat 

yoldaşına verir. Ümumiyyətlə, insan nə qədər çox adamla 

ünsiyyətdə olursa, o qədər çox “hissələr”ə bölünür. Hər adam 

bizim az da olsa vaxtımızı – ömrümüzü alır. Xüsusən də 

yaxınlarımız. “Evlənmək həyatı birləşdirir deyirlər, əslində 

evlənmək ömrü parçalayır, qadına uşağa, evə və s.” 

Qayıdım alma məsələsinə. Tənha yaşayan və öz tənhalığına 

aludə olan adamlar sevə bilmirlər, çünki belə bəndələr “həyat 
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alması”nı başqası ilə bölə bilmirlər və bunu istəmirlər də. 

Tənhalıq uzun müddət davam edəndə eqo hissi ilə əvəzlənir. 

Tənha adamlar bəlkə daha vəfalıdırlar, çünki onlar heç vaxt öz 

tənhalıqlarına xəyanət etmirlər, tək qalırlar. İnsan tənha olanda 

daha çox özü üçün yaşayır və özünü tanıyır. Özü üçün yaşamaq 

baxımından tənha insanlar daha “uzun ömürlü” olurlar, nəinki 

sevənlər və evlənənlər. 

2-ci və 3-cü misralar gün kimi aydın olduğuna görə şərhə 

lüzum yoxdur. 

  4-cü misra şeirin canıdır: “Tənhalıq getdiyin yoldan gəlir”. 

Yolun əsas iki istiqaməti var: gedilən və qayıdılan tərəf. 

Qadınının getdiyi yoldan O.Rıfatın tənhalığı gəlir. O həm yola 

salır, həm qarşılayır (itirir və qazanır). O.Rıfat qadınının getməsi 

ilə bütöv almanın yarısını itirir, qalır yarım alma. Ancaq itirdiyi 

varlığın əvəzinə əvvəlki tənhalığına qovuşaraq öz “tale alması”nı 

bütövləşdirir: Özü özünə qalır, daha başqasına parçalanmır. Və bu 

hal onu təccübləndirmir, ona görə ki, insan qazanmağa və 

itirməyə məhkumdur. Bütün sevənlər və sevilməyənlər ALMA 

çürüyənə qədər O.Rıfat kimi hələ çox bütövləşəcək, hələ çox para 

qalacaqlar. 

 

327. M-Ə-D-Ə-N-İ-Y-Y-Ə-T 

 

Nolardı, gündəlik həyatımızın bütün hissələrində süfrə 

mədəniyyətinin alturistliyi olardı. Süfrədə limonadı birinci 

qarşında oturan adama süzürsə, əgər bir dilim çörək qalıbsa, əl 

uzatmırsan. Süfrə mədəniyyətində olan alturistlik cəmiyyətimizin 

hər sahəsində olsa, onda mən hamını özümdən çox 

qiymətləndirərəm, dəyər verərəm, hamı da məni özündən artıq 

düşünər. Nəticənin gözəlliyini özünüz təssəvvür edin. 

 

328. ƏN BÖYÜK QORXU 
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Dünyada ən böyük qorxulardan biri qəriblikdə, yad yurdda 

vətənindən ayrı olanda,  orda qoyub gəldiklərini tapmamaq 

qorxusudur. Insan qorxur ki, qayıdaram, gedib görərəm ki, həmin 

adamlardan bəziləri ölüb, bəziləri köçüb, köhnənin yerində təzə 

var, təzə qoyub gəldiyim tamam köhnəlib... 

Bu qorxunu evinizdən 100 km aralıda olanda da hiss edə 

bilərsiniz, minlərlə km aralıda olanda da. Lakin əslində bu qorxu 

özü də neytraldır və tam yəqinləşməmiş qorxudur. İnsan məhkum 

olduğu hallardan və hadisələrdən qorxmamalıdır. İnsan 

itirməkdən çəkinməməlidir, çünki nə vaxsa, nələrisə itirməyə 

məhkumuq və qazandıqlarımızın arxasında yaranan boşluğu 

itirdiklərimiz yaradır, ona görə biz heç zaman qazanmaqdan doya 

bilmirik. Elə o boşluğu doldura-doldura “əbədi boşluğa” gedib 

çatırıq. Biz yad yurdda olanda itirməkdən qormayaq, biz qorxaq 

ki, qoyub gəldiklərimiz dəyişməz, bizə yeni bir varlıq kimi 

görünməz, əksinə əvvəlkindən də beş-betər ola bilər. Mən həmişə 

qoyub getdiklərimin dəyişməməsindən qorxuram. 

 

329. KAFKANIN QORXUSU 

  
Yaşının yetmişində qəfil yuxudan oyanasan və görəsən ki, 

yatağında beş yaşlı uşaqsan və yerdə qalan 65-illik ömrün yuxu 

imiş və bir neçə saat əvvəl tikdiyin ev, aldığın maşın, sevdiyin 

qız, oxuduğun univerisitet vardı həyatında. Ən faciəvisi isə 

biləsən ki, yetmiş il yaşamısan, lakin bu gecə yatmasaydın heç bir 

şey də yuxu olmayacaqdı. 65-illik ömrünü, həmin insanları 

itirməmək üçün ömrümüzcə yatmamağa razı olardıq, yəqin. 

Yataqdakı həmin ağlı yetmiş yaşında adamın ağlı, özü də 5 yaşlı 

uşaq olan adam nə düşünər görəsən? Bir də təzədən altmış beş il 

yaşayıb itirdiyi insanları və ömrünü qazanmağımı, yoxsa 65 ildəki 

səhvlərini düzəltməyi? O adam sevinər ki, ölmüş ata-anası sağdır, 

uşaqlıq dostları küçədədir, oyuncaqları da yanında. Ancaq onun 

ağlı böyükdür, həvəsi balaca. Onun içində izdihamlı qorxu 

yaranacaq ki, o böyüdükcə bu adamları təzədən itirəcək. Həm də 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxananın təqdimatında 

 

Fərid Hüseyn     300-dən sonrakı azərbaycanlılar 
     

 

51 

sevinəcək ki, itirəcəkləri olsa da, hələ qazanacağı çox şeylər var. 

Amma sonra onları da nə vaxtsa itirəcəyini dərk edib qorxacaq. 

Kədərlənəcək yox ha, məhz qorxacaq. İnsan dünyanı dərk etdikcə 

ondan qorxur. F.Kafkanın “Çevrilmə” novellası məhz bu qorxuya 

həsr olunub. “Çevrilmə”+k F.Kafkanın ən böyük qorxusu, Qriqor 

Zamza F.Kafkanın əksi idi... Kafka onu güzgüdə görürdü, 

ruhundasa tapırdı. Kafka vərəmdən çevriləcəyini (diridən ölüyə) – 

və Qriqor Zamza çevriləndən sonra ata-anası ondan üz çevirdiyi 

kimi – Kafka da vərəmdən  həyatın ondan üz çevirəcəyinə görə 

qorxurdu. Qriqor Kafkanın içində idi. Bizim içimizdəki adamın 

dediyini çölümüzdəki - əlində qələm olan adam yazır. Beləliklə 

Qriqor Zamzanın başına gələnləri Kafka yazaraq məşhur oldu. 

  

330. TABUTDAN KƏNAR 

  
“Orqanizə işlər” adlı türk filmində belə bir səhnə var: 

Oğrular dəlini tabuta uzadıb aldadırlar ki, səni “Luna” parka 

aparırıq. Tabutu apararkən çayxananın qarşısından keçirlər, 

çayxanda çay gillədənlər çaylarını yarımçıq qoyub müsəlman 

adəti üzrə cənazəyə kömək edirlər. Cənazə çiyinlərində olan 

oğrular tabutu yanlarına köməyə yaxınlaşan adamlara verirlər. 

Tabut başqalarına keçən kimi oğrular işə başlayırlar - baş qatışan 

çayxana əhlinin çiblərindəki pulları əkişdirirlər. Pulları 

oğurlayanlar, “meyid”in əsl sahibləri aradan çıxandan sonra 

qəsəbə əhli tabutu hansı qəbiristanığa aparacaqlarını bilməyəndə 

tabutdan qalxan dəli deyir: “Luna” parka gedirik. Ölü xortdadı 

deyə cənazəyə kömək edənlər tabutu tullayıb qaçırlar. Bu 

hadisəni danışan filmin baş qəhrəmanı (Yılmaz Ərdoğan) özünə 

belə bəraət qazandırır: O gündən sonra başa düşdüm ki, yaşamaq 

üçün ya tabutun içində olmalısan, ya tabuta kömək edənlərin 

arasında, ya da bu işləri təşkil - orqanizə edənlərin. Mən də bu 

yolu seçdim. 

Məncə, günahkar özünə yuxarda danışılan fraqmentdən 

gözəl bəraət qazandıra bilməz. Bu qənaət oğrunun vicdan 
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rahatlığıdırsa əgər, eyni zamanda Tanrının sözünə məhəl 

qoymamaqdır. Bütün haramlar, haramçının özünə çox şeyi hala 

etməsi ilə “halallaşır”. Müəllim və həkimlər əmək haqlarının 

azlığına görə rüşvət aldığın deyirlər. Ancaq bu yol insanı xilas 

edir, əməllərini yox. Məsələn: rüşvətxor müəllim pis insandır, 

amma övladının bütün təlabatlarını ödədiyinə görə qızı və oğlu 

üçün əla atadır. Gözəllik nisbidir. Bizim həyat zərurətlərindən 

çıxdığımız tələyə, əməllərimiz ilşir ki, onu da bineyi-qədimdən 

GÜNAH adlandırıblar. 

 Kiməsə doğma olan hal, əməl Allaha yaddır. Bəlkə elə bu 

səbəbdəndir ki, İlahi həqiqət və İnsani həqiqət adı altında həqiqət 

iki yerə ayrılıb. Həqiqəti bütövləşdirmək üçün gərək insan da 

İlahi həqiqəti seçsin: əfsus səd əfsus ki, bu hal hələm-hələm 

olmur. Dünyadan ədalət umanaların nəzrinə: bu dünyada həqiqət 

də bütöv deyilmiş. 

  

331. BİZDƏN ƏVVƏL YAZIBLARMIŞ 

  
İnsan xoşbəxt olduğunu isti, soyuq, sərin hava kimi hiss 

etməlidi, insan xoşbəxt olduğunu hiss etməyəndə bu hissi 

yaşamır.“ Onlar ömür boyu bir damın altında valideyinləri və 

uşaqları ilə birgə yaşasalar da, kişi axşam evə gələndə idarə 

işlərindən, qadınsa ev işlərindən  şikayətlənirdi, gileylənə-

gileynənə ömür etdilər. Yadlarına düşmədi ki, uşaqlarının 

alnındakı, əllərindəki qızdırmanın, hərarətin də  öz ləzzəti var. 

Əllərinin, yanaqlarının sirkə ilə ovxalanmasının da, hətta bir 

qədər irəli getsək gecənin yarısı uşaqlara öskürək dərmanı 

verməyin də, öz xoşbəxtliyi mövcuddur. Onlara elə gəldi ki, 

Allah onları bütün ömür boyu xoşbəxt etməyə söz verib, ancaq 

hərdən O da sözündən çıxır. Çətinliklərlə barışa bilmədilər, 

xoşbəxtliyi ancaq xoşbəxtlikdə axtardılar. Yoxluğa “Hə” deyə 

bilmədilər. Nəticə də bədbəxtlikdən özgə heç nə tapa bilmədilər”. 

Bu sözlər öz xoşbəxtliyini görməyib tapdalayanlar üçün 

misal idi, konkret heç kəsə ünvanlanmayıb. L.N.Tolstoy deyir ki 
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”Mən yalnız Allaha inananda xoşbəxt oluram”.  Bu müdrik fikrin 

məntiqi davamı kimi demək olar ki, insan yalnız Allaha şükr 

edəndə xoşbəxtliyi və xoşbəxtliyini dərk edir, qanır ki, olduğu 

haldan daha beş-betər, aşağı səviyyədə ola bilərdi. Şükranlıq 

hissini əldən verməməyin ən əlverişli yolu özünün özündən daha 

aşağı səviyyədə yaşayanlarla müqayisə etmək, özündən yuxarı 

səviyyədə olanlarınsa səndə olmayan çatışmazlıqlarını görməkdir. 

Həmişə deyirlər ki, xoşbəxtlər bədbəxtlərdən azdır, amma bəlkə 

də xoşbətlər daha çoxdur, fəqət onlar öz xoşbəxtliklərini dərk 

etmədikləri və Allaha şükr edə bilmədikləri üçün bədbəxtlərlə 

eyni sırada dayanırlar. 

Bu esseni yazandan sonra F.M.Dostoyevskinin bir fikrini 

oxudum: "Bir çox insan xoşbəxt olduğunu bilmədiyi üçün 

bədbəxtdir." Baxdım ki, mənim sətirlərə sığışdıra bilmədiyim bu 

esseni o hələ iki əsr əvvəl bir cümləylə yazıb. Lakin sevindim 

həm də, deməli, məni narahat edən hadisələr və hallar onu da 

düşündürüb, yaxud da əksinə. 

  

332. BU DA BELƏ... 

 

Tərcümə elə bir şeydir ki, tərcüməçi ilə müəllifi bir-birinə 

qohum edir. Müəlliflə tərcüməçi arasında başlanan ruhi 

qohumluq, sonradan üslub qohumluğuna çevrilir. Və tərcüməçi 

əgər yaradıcı adamdırsa, o daha çox əziyyət çəkir. Çünki tərcümə 

edərkən bir şeyi 5-10 dəfə oxuyursan və özündə hiss etmədən 

oxşarlıq yaranır. Rus gözəli, nakam Marina Svetayevanın 

tərcüməçisi şair Çingiz Əlioğlunun şeirlərində də maraqlı oxşarlıq 

var. 

 

Sağ çiynimdə bu mələk 

Göyərçin sabahımdır 

Sol çiynimdə o hənək. 

Bayquş gecə ahımdır. 

                             Marina Svetayeva 
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Sağ çiynimdə boz şeytan 

Solda mələk əyləşib. 

O mələklə o şeytan 

Min illərdir əlləşir. 

                        Çingiz Əlioğlu 

 

 

333. CƏFƏR CABBARLININ QORXUSU 

 

Bir neçə ay əvvəl Cəfər Cabbarlının heykəlinin yanından 

keçirdim. Kənd yerlərində bu vədəyə çıraq sönən vaxt deyirlər. 

Dişsiz və qaraşın bir xanım bir ayaq-bir ayaq yaxınlaşıb dedi:– 

“Yaxşı qəşəng qızlar var. Yerin var, yoxsa tapım.” Başa düşdüm 

ki, bu dişsiz, qadın alveri ilə məşğuldu. Onu da başa düşdüm ki, 

C. Cabbarlı qadın satılan mağaza deyil... Özümüz boyda 

TƏƏSSÜF... “Yox” deyib, getdim.  Bir iki saat sonra ağlım 

başıma gələndən sonra fikirləşdim ki, C. Cabbarlı pula 

aldananlardan, qadınlardan, vəfasızlıqdan yazıb. Görəsən bu 

qadınlar həmin obrazların qohumu deyillər ki? Nəvələri, 

nəticələri, kötükçələri, nələri və nələri... Bir şeyə inandım ki, heç 

nə təsadüfü olmur. Bu qadınların məhz C.Cabbarlının heykəlinin 

yanında toplaşmaları da təsadüf deyil. Təsadüf olmur, sadəcə 

Allah istəyir və olur. 

C. Cabbarlı əsərlərində kişilər vəfasız olublar (“Aslan və 

Fərhad” hekayəsində və “Solğun çiçəklər” dramında) . Qorxdum 

ki, həmin qadınlara yanaşsam, onlar yox, mən əxlaqsız sayıla 

bilərəm. Nədənsə yazıçılar əxlaqsız qadınları müdafiə ediblər 

Məsələn F.M. Dostoyevski, G.D.Mopassan. L.N. Tolstoy. Sizcə 

bu təsadüfdürmü? 

 

334. SÖZ SÖZƏ ÇEVRİLMƏYƏNDƏ 
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 Bəzən belə də olur: içimə narahatlıq, düşüncələrimə 

nigarançılıq gətirən cümlələri yazmaq istəyəndə sətirlər adiləşir, 

ovqatım əvvəlki olmur. Yaşantı bir cümlədəcə bitir. Məsələn, 

aşağıda yazdığım hər cümlə taleyimdə ayrı-ayrı izlər salmış 

ağrıların, sonsuz hüznlərin işıqları, işartılarıdır. O cümlələrin 

məntiqini açmaq üçün bir esse, məqalə yazmaq istəmişəm ki, 

daxilən rahatlaşım. Amma bir cümlədən sonra yaza bilməmişəm, 

ya o cümlələr məni tükəndirib, ya da o cümlədə içimi o qədər 

yaxşı ifadə eləmişəm ki, mənə bəs edib:  

 Qan bədənimdə illərdi eyni cümləni təkrarlayır. 

Yorulmur. Bezmir.  

 Bizim hamımızın fərqliliyimiz elə eyniyyətdi. 

 Məncə, qəfil heç nə olmur, sadəcə biz qəfil fərqinə 

varırıq. 

 Ölməyini görmək istəyirsənsə, ölmə. 

 Var gücümlə darıxıram... 

 Dəniz qayığın ömrüdü. 

 Sözlər ürəyimizdə dünya boydadı, vərəqdə hərf boyda. 

 Mənə başa salın görüm kədər insanların oğul balasıdır, 

yoxsa qız? 

 Romantizim ən xoşbəxtlərlə ən bədbəxtlərin ədəbi 

cərəyanıdır. 

 Klassika gözəl olsa da, köhnədir. 

 Elə bil sevgiyə düyün düşmüşəm.  

 

 

335. HESSE VƏ ESSE 

 

“Nobel” mükafatı alan yazarlardan Herman Hesse və Qabriel 

Qarsiya Markes günümüzədək ən çox oxunan yazarlar kimi qeyd 

olunur. Əgər Q.Q.Markesi Cənubi Amerikada və İngiltərədə çox 

sevirlərsə, Hesseni də Amerikada gənclər, xüsusən reperlər çox 

bəyənir, onu həm də filosof kimi də oxuyurlar. Ancaq Hesseni 
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Markesdən ayrı tutan ümdə cəhət Hessenin romanı esse kimi nəql 

etməsidir. Necə? 

 

“Yalquzaq” romanı 

 

 “Yalquzaq” romanını xatırlayırsınız yəqin. Roman Harri 

Hallerin, əsəri nəql edənin evinə kirayə gəlməsi, 

adamayovuşmazlığı nəzərə çatdırılsa da, əsərdə yetkin sujet 

sayılacaq informativ elementlər görmək olmur. Sonra Hallerin 

qeydlərinə patoloji fantaziya kimi yanaşmayan müəllif əsərə daxil 

olur. H.Hesse tək-tük yazarlardandır ki, obrazları ağıl cəhətdən 

bir-birinə bənzəyirlər, fəqət bir-birini anlamırlar. Əsərin içində 

sanki bir neçə Hesse var və obrazlara parçalanaraq fikirlərini 

təlqin edir. XIX və XX əsr rus ədəbiyyatında bu struktur tamam 

fərqlidir, belə ki, həmin dövrün yazarlarının əsərlərində hər obraz 

ümumi sujeti şaxələyir, nəticədə əsərdə “müəllif çoxluğu” 

yaranır. “Yalquzaq” romanında isə Hesse sanki uzun bir 

monoloqu ara-bir informativ elementlərlə genişləndirərək “kənar 

informasiya” verir, beləliklə də, sujet yaranır. Ümumən, bir-iki 

ənənəvi sujeti saymasaq, roman uzun bir esseni xatırladır.  

Haller gedir və onun əlyazması qalır, mətnlərdən onun 

yaşam gündəliyini öyrənmək mümkünləşir və bununla ümumi 

sujet qurulur. “Harri Hallarin qeydləri” “məmur ədəbiyyat” 

stilistikası ilə yazılıb və birinci hissədə əgər Harrinin xarici 

görünüşü nəzərə çatdırılırdısa, bu bölümdə  isə onun yaşam tərzi 

faş olunur. Məlum olur ki, yalquzaq əslində “seçilmiş adam”dır, 

tərki-dünyadır, onun yeganə vəzifəsi dünyanı dərk etməkdir. Necə 

ki, Kalvin kisləsində kalvinistlər insanları iki yerə bölürlər: 

seçilmiş və seçilməmiş adamlar, eləcə də Hesse bölür. O hesab 

edir ki, dünyanı dərkedənlər və dərk etməyənlər var. Bu hissə 

gündəlik kimi oxunsa da, əslində esse xarakteri daşıyır. Sujetin 

ardı olaraq Harriyə gecə kimsə taleyinin traktatını verir və 

hadisələr davam edir. Hesse sujetin davamlılığına yox, essenin 

vahidliyinə əsasən mətni qurur. Nəticə: roman Harrinin sənət, 
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fəlsəfə, ölməzlik haqqında olan essesi, sujet isə sadəcə onun tale 

xronologiyasıdır.  

“Yalquzaq haqqında traktat”. Bu hissədə uzun bir esse 

başlayır. Hessenin bəşəriyyət, qadın, dahilik haqqındakı 

konseptual qənaətləri bir fonda birləşir. O, bəzi məqamlarda 

yalquzağın ramedilməzliyini və ikilitəbiətliliyini açıqlayır. Ruhi 

ikiləşmə dünya ədəbiyyatında olduqca narahatedici mövzularadan 

sayılır, bu cür ikiləşməyə F.M.Dostoyevskinin “Oxşarlar” 

romanında rast gəlinir, özüylə rastlaşan Qolyadkin çaşır, yaxud 

Oskar Uayldın “Dorian Qreyin portreti” əsərində insanın portreti 

məsələsi, eləcə də, Orxan Pamukun “Bəyaz Qala” romanında 

Xoca və əsir münasibətləri...  Görünür, bu cür ikiləşmə həmin 

yazarlarda da olub, lakin bu problemi H.Hesse qədər qabarıq əks 

etdirən olmayıb. 1927-ci ildə sonata formasında yazılan 

“Yalquzaq” romanı dağıdıcılıqla sülhün, təmiz ruhla şəhvətin 

eyni canda - ikiləşməsini bəyan edir və Hesse sonda Harrini qatil 

edərək sübut edir ki, ən ağıllı insan belə düşdüyü situasiyada 

dəyişir. Bu problemə “Kunulp” povestində də toxunaraq yazır: 

”Düşüncələrin, fikirləşməyin heç dəyəri yoxdu. Onsuz da, insan 

düşündüyünü etmir. Əslində atdığı bütün addımları ürəyindən 

necə gəlirsə elə atır”. 

Hesse öz içindəki dərki yazaraq, yalquzağın adı ilə 

psixologiyasını açıqlayır. “Mənalı həyatı yalnız öz “mən”ini 

qurban verməklə qazanmaq olar. Axı həyat həvəsi çoxdan sönmüş 

adama dünyanın heç bir təbibi əlac edə bilməz”. Bu tipli 

şizofrenik fikirlərə Yapon ədəbiyyatının intihar edən 

yazarlarından Akutaqavanın ömrünün son illərində yazdığı “Dişli 

çarxlar” əsərində də rast gəlmək olur. “Yalquzaq” əsərindəki bu 

fikirləri Hessenin həyat tərzi ilə əlaqələndirərək təbii hesab etmək 

olar. Belə ki, Hesse də ikinci dünya müharibəsi vaxtı 

antifaşistlərin təzyiqinə məruz qalıb və ailə həyatı da problemli 

olub, Almaniyadan İsveçrəyə köçəndən sonra vətəni unuda 

bilməyib, müharibədəki əsirlərə kömək etmək üçün xeyli səy 

göstərib və stress keçirib, Yunqun tələbəsi Lənq ona psixoanalitik 
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müalicə edib. Romanın qəhrəmanı Harri də təsadüfü deyil ki, bir 

neçə dəfə intihar etmək istəyir. 

Hesse Ziqmund Freydin nəzəriyyəsini oxuyandan sonra onun 

şüuraltı haqqındakı araşdırmalarına heyrətlənir, “Yalquzaq” və 

“Kunulp” əsərlərində görünən guşənişinlik, uyuşmazlıq bundan 

yaranır. Onun ən güclü əsəri “Nobel” mükafatına layiq görülən 

“Muncuqlarla oyun” əsəridirsə, özünü, “mən”ini oxucuya ən 

səmimi danışan əsəri “Yalquzaq”dır. Hesse bu əsər haqqında 

yazır: “Zamanın bütlərinin əvəzinə bir inanc yaratmaq lazımdır. 

Mən əvvəlcədən bunu etməyə çalışmışam”. “Yalquzaq”dakı 

Mortsart obrazı, “Sehirli və Ölümsüzlər” teatrının mənası da 

məhz budur”. Başqa bir amili də nəzərdən qaçırmaq olmaz: O 

həm də Şərq, xüsusən, hind fəlsəfəsi ilə əlaqədar inanclarından da 

yaradıclığında lazımınca yaralanırdı. Bu isə onun yaradıclığında 

dini elementlərin artmasını reallaşdırdı. Hesse hesab edirdi ki, 

müasir insanın ən böyük daxili böhranı dinlə bağlıdır, ona görə 

sənətin və sənət adamının ən böyük vəzifəsi “hər şeyin 

arxasındakı Tanrını görməkdir”. Təsadüfü deyil ki, “Kunulp” 

əsərində də insanlardan uzaqlaşan Kunulp ən səmimi söhbətini 

sonda Tanrıyla edir. 

 

“Çətin yol” “Meşə adamı”  hekayələri 

 

Psixoanalizə vurğunluğundan sonra Hessenin hekayə və 

romanlarının, ümumilikdə bütün yaradıcılığını “Yalquzaq” 

adlandırmağa dəyər. Çünki Hesse müxtəlif sujetləri ayrı-ayrı 

mövzularda yazsa da, ümumi yaradıcılığında insanayovuşmazlıq, 

hər şeydən qaçmaq cəhdi bütün əsərlərində hiss olunur. Ancaq 

yaradıcılığının ilkin dövründə Hesse daha optimist əsərlər yazıb. 

Məsələn, “Çətin yol” hekayəsində uçurmun sonsuzluq olduğunu 

bilə-bilə bir-birinə dayaq olan və məqsədinə çatan, Amerika 

ədəbiyyatına xas olan əzmkarlıq, nikbinlik nəzərə çarpır. İyirmi 

beş yaşında ilk şeirini yazan Hesse bu hekayəni 1916-cı ildə, yəni 
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39 yaşında yazıb. ”Yalquzaq” əsərindən sonra demək olar ki, 

onun yaradıclığında ciddi mənada optimist əsər tapmaq olmur.  

“Meşə adamı” hekayəsi isə Birinci Dünya Müharibəsi vaxtı 

(1914) yazılıb. Hekayədə ümumən qədim vaxtlarda meşədə 

yaşayan insanlardan danışılsa da, mətnaltı məna dünyanı 

parçalayıb öz dünyasını qurmaq istəyənlər haqqındadır. Bu 

hekayədə də əzmkar insanın - Kubunun həyatından danışılır və o 

meşə dünyasındakı ədalətsiz aləmdən qaçıb öz dünyasını yaradır. 

Azadlığın bəxş etdiyi xoşbəxtliklə yaşayır. Ümidli və nikbin təsir 

bağışlayan bu hekayədə baş qəhrəman Kubuya görə azadlığın 

olmadığı yer vətən olsa da, cəhənnəmdir. Nəzərə almaq lazımdır 

ki, H.Hessedə təxminən bu vaxtlar Almaniyadan İsveçrəyə köçüb. 

 

“Knulp” povesti 

 

1)Povestin qəhrəmanı Knulp hər yeri gəzir, müxtəlif 

adamların evində qalır, nəhayət, dostugilə gəlir. Kunulp qonşu 

qızı Barbella ilə bir günlük  gəzintidən sonra şəhərdən ayrılır.  

2) “Sonra başqa bir dostunun yanına gedir, ona da yovuşa 

bilmir və dostu yuxudan ayılanda görür ki Kunulp yoxdur.  

3) Kunulp həkim dostuna rast gəlir, onun evində müalicə 

olunur, sonra vətəninə gedir. Üçüncü adamı da atır.  

 Göründüyü kimi Kunulp heç bir yerdə qərar tuta bilmir. Ona 

təklif olunan bütün evlərdə qalır, bütün şeyləri alır. Çünki Kunulp 

düşünür ki, dünyadakı hər şey və hər yer onundur və həm də onun 

deyil. Bütün insanlar Kunulpa bir şeyi irad tuturlar: Niyə 

evlənmədin və normal ailə həyatın, isti ocağın yoxdur? Dostların 

yanıda heyfislənən Kunulp əslində bəxtindən narazı deyil, çünki 

bilir ki, hamı kimi o da öz taleyini yaşayır. Sonda bütün 

insanlardan sonra Tanrıyla üzləşir və söhbət edir. Kunulp üçün bu 

təəccüblü hal deyil, çünki o danışmağa adam tapmayanda 

qəlbində tanrı ilə çox danışıb. Tanrı ona deyir ki, sənin ailəndə 

olsaydı, yenə belə tərki-dünya olacaqdın, ona görə də mən “səni 

olduğundan başqa tərzdə yaşatmadım”. Yuxarıda qeyd olunan 
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tanrıyla söhbət bir başa Şərq fəlsəfi görüşünə xas olan cəhətdir ki, 

insan olmayan yerdə də Tanrı var. Bu mənada insan tək deyil. 

Ona görə hamının içində tək qalan Kunulp Tanrıya sığınır.  

 

“Dünya tarixi” essesi 

 

Hesse antifaşist olub, ölkəsindən ayrılması sonra təqib 

olunması onda müharibəyə qarşı dərin nifrət oyadıb. Hesse sual 

edirdi ki, sonunun ölüm olduğunu bilən insanlar niyə bir-birini 

öldürür? Hər xalq öz tarixini bəh-bəhlə öz vətəndaşlarına öyrədir, 

belə olan halda əsl tarix kölgədə qalır. Bu essedə dünya tarixi, 

qanlı döyüşlər haqqında uşaqvaxtki düşüncələrinin dəyişdiyini 

belə yazır: “Güman ki, bizə zorla yedirtdikləri dünya tarixi elə 

beləcə də olub - bu tarix bizi alçaltmaq və qorxutmaq üçün 

böyüklərin uydurmalarıdır”. 

Böyük epoxa dövrü adlanan müharibə illərinin ona böyük 

görünməməsini, bunun sadəcə iyrənc qan-qadadan ibarət 

olduğunu bildirir. Əslində çoxları bunu ona görə başa düşmürlər 

ki, özlərini unudulmaz tarixin ağuşuna buraxıblar, bu qəhrəmanlıq 

hissindən daha çox kütlənin inamıdır.  

Əgər əvvəlki əsrlərdə ədəbiyyatda müharibə mövzuları xalqı 

döyüşə səsləyirdisə, XIX və XX əsrlərdə daha çox sülhə çağırır. 

Müharibənin daha çox dərəcədə şairlərə təsir etdiyini yazan Hesse 

bildirir ki, adi insanlar müharibə dəhşətini, ölümü yalnız 

müharibə vaxtı görürlərsə, yazarlar bunu həmişə görür və ona 

görə təccüblənmirlər. “Bizim üçün fərqi yoxdur, ölkədə nə olacaq 

– demokratiya, yoxsa monarxiya, federasiya yaxud konfederasiya, 

bizi “nə” sualı deyil, “necə” sualı maraqlandırır”. 

Bu liberal düşüncələrinə görə Hesse müəyyən təqiblərə 

məruz qalıb.  “Yalquzaq” romanında da dünya tarixinə olan 

münasibətini belə qeyd edir: ”Məktəbdə adını “Dünya tarixi” 

qoyub əzbərlətdikləri qəhrəmanlar, dahilər, böyük əməllər, böyük 

hisslər başdan ayağa yalandır. Zəmanə, dünya, pul, hakimiyyət də 
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xırdaların, dayazların olacaq, başqalarına - əsl insanlara isə heç nə 

qalmayacaq. Yalnız ölümdən başqa”.  

Amma bir həqiqət var ki,  “Dünya tarixi”nə biganə olsa da, 

dünya tarixi Hesseyə qarşı çox diqqətlidir və əsrlər sonra da 

diqqətli olacaq...  

 

336. HƏMİŞƏ YOX, HƏRDƏN... 

 

Əgər bir gün ölüm vəziyyətinə düşsəm, köçürməkçün yəqin 

qan tapılmayacaq mənə. Çünki əksər insanlarla xasiyyətim 

tutmur. İnsanların əksəriyyəti mənim mənəvi “qan qrupuma” 

uyğun gəlmir. İnterneti tərbiyəsizlik sayan adamları, çox içki 

içmək “qabiliyyəti” ilə öyünən kişiləri (sən mənnən içəməzsən), 

yemək bişirmək qabiliyyəti ilə fəxr edən xanımları görəndə Mirzə 

Cəlilə rəhmət oxuyuram. Modern, postmodern Novruzəlilər və 

Fatmanisələr özləri də bilmədən “Ölü canlar” tamaşasını 

oynayırlar.     

Hərdən güldüyüm hadisələrlə yanaşı, güldüyüm adamlara da 

başıma gəlir. Məsələn, teleserial danışan sevgililər, ətir adları 

əzbərləyən, “Dostoyevskini tanıyırsan” deyəndə “adını deyəsən 

eşitmişəm” deyən qızlar, ruhsuz ulduzlar, quyruqsuz ilbizlər və s. 

   O qədər kişi ağlamaz deyiblər ki, kişi kimi ağlaya da bilmirik...  

   Kitablar insanlar haqqındadı, deməli, insanlar daha maraqlıdı. 

Lakin hərdən tam əksinə olur. Məsələn, Katya (L. Tolstoyun 

“Dirilmə” əsərinin baş qəhrəmanlarından biri) qədər təmiz olan 

bir əxlaqsız qadın görməmişəm hələ. 

    Əli Kərim demişkən, “Gördüm heç doğulmamış” qocalar çıxır 

adamın qarşısına, atasının taleyini «kopiya eləmiş» balacalar 

dəyir gözə, o anda bircə EH...deyib keçirsən.  

   Çox istəyərdim ki, ürəyimdə diktofon olsun, düşündüklərimi 

unutmayım. Söz, aşiq olmuş dul qadın qədər qısqancdı, ikinci 

şansını qıymır heç kəsə.  

   Hər gün evdən metroya, oradan universitetə qədər unutduğum 

sözləri basdırsaq, yəqin “ürək qəbiristanlığım” ölkədə ən böyük 
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qəbiristanlıq olardı. 

    Bizim Türkan Şoraylarımız və Kadir İnanırlarımızın sevgisi 

sevgi xatirinə sevgidi. Əl-ələ tutan insanlar bir-birinin ürəyində 

əriyə bilmirlər. Hər gecə, hər səhər və hər günorta. 

   Hərdən sevdiyim insanlarla tərs-mütənasib oluram. Və heç bir 

həyati düstur bizim həllimizi tapa bilmir. Amma bu həmişə yox, 

hərdən olur. 

   Hamı-hamını pisləyir, ancaq hamı-hamı haqqında məqalə yazır. 

Diqqətlə oxuyun, bu bir ədəbiyyat «qanunu»dur. İlk dəfə mən 

yazdım. 

   Hər il şəhidlər haqqında anaları danışır, qadınları yox. Qadınları 

danışanda da hiss eləyirsən ki, danışmaq istəyirlər, ancaq 

utanırlar. Ümumi tərəflərdən söz açırlar. Danışırlar, amma 

danışmırlar. Düşündüklərini dilə gətirə bilmirlər. Yüz dəfə 

ürəyində yana-yana düşündüyünü bir dəfə dilinin dəyirmanında 

üyüdə bilmirlər. Çünki bəzi sözlər səslənmir, sadəcə düşünülür. 

Həm də ona görə danışa bilmirlər ki, Salam Sarvan demişkən, 

“Sənə deyiləsi deyil, sənə deyiləsi sözüm”. Lakin bu həmişə yox, 

hərdən olur. 

   Kasıb kişilərin arvadları hər axşam ərləri ilə SİFƏTİN 

MÜQAYİSƏ DƏRƏCƏSİNDƏ danışırlar. Qonşunun əri səndən 

daha bacarıqlıdı, maşın alıb. Ancaq o sarı evdə yaşayanlar daha 

da bacarıqlıdırlar, bağ evləri var. 

   Yaxşı qadın ərinin dərdini axşam çəkdiyi siqaretlərinin 

sayından bilir.  

   Hərdən bu ölkədən, bu şəhərdən, bu rayondan, bu kənddən 

getmək istəyirəm. Amma Robinzon Kruzo qoymur. Deyir ki, 

məni yalnız bırak. 

   Teatrın qarşısında iyirmi ildir günəbaxan satan qadın hələ teatra 

girməyib. Moykalarda avtomobil yuyanların maşını yoxdur. 

Doğrudan da, həyat çox qəribədi, əlimizin içindəkilər çox vaxt 

özümüzün olmur.  

   Hər gün qoca nənəsini həyətə düşürdən qız, nənəsinin ölməyini 

istəmir, sağalmağına da ümidi yoxdur. Onun çarəsizliyini sözlə 
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dilə gətirmək lazımdır. 

   Yuxuda sevdiyi qızı görən oğlan daha yuxusunu nə düzünə, nə 

də tərsinə yoza bilmir. Bilir ki, olan olub, keçən keçib, “alan-alıb, 

allanıb, satan satıb, pullanıb”. Uduzan ancaq udanın pullarını saya 

bilər, onu da aşkarca yox, ürəyində. 

   Gəlin sizə iyirmi il ərzində dəyişməyən insanlardan, 

rayonumuzun ən ucqar kəndindən söhbət açım.  

   Orda insanlar səhərdən axşama qədər işləyirlər, gec yatıb, tez 

qalxırlar. Onlara baxanda düşünürəm ki, Allah işi, əməyi insanlar 

ölümü düşünməsinlər deyə yaradıb. İllərdir insanlar eyni tərzdə 

yaşayırlar, illərdir ki, atalar-oğullar və oğullar-atalar eyni cür 

yaşayıb, eyni cür ölürlər. 

   Gəl sənə, orda gördüyüm bir məhəbbət macərasını danışım. 

Arxdan camış çıxaran ayaqları lilli oğlan, üst-başı tozlu halda 

sevdiyi qızgilin qapısının yanından keçəndə saçını tumarlayırdı 

ki, gözəl görünsün.  

   Burda borclar da bir qədər fərqlidi. Toyda oynamaq da, yasda 

ağlamaq da borc sayılır. Məsələn, o mənim anamı ağlamışdı, mən 

onun qardaşını. 

   Burda yerə baxanlar tərbiyəli, sənə baxanlar tərbiyəsiz sayılır. 

Qızları bu yolla yoxlayır oğlanlar.  

   Burda inkubator cücələri “postmodernizm”, toyuğun zəhmətinin 

bəhrəsi “klassika” sayılır. 

   Bəzilərinin başları ilə bədənləri tərs-mütənasibdir. Ayaqları 

çılpaq gəzməkdən böyük, başları az düşünməkdən balacadır. 

   Burda insanlar ağac kölgəsində gizlənirlər, hətta Nabranı xarici 

ölkə sayanlar da var. Bura həyatın dibidi, dostum, dibi. 

   Bura gələndə Qoqolu və Mirzə Cəlili xatırlayıram, özgə heç 

kəsi yox. 

   Burda hər qayınata otağa girəndə gəlin ürəksiz, etika xətrinə 

ayağa qalxır. Səmimiyyəti hörmətə görə (guya) itirənlər, özləri də 

bilmədən eyni evdə “müəllim-müəllim” oynayırlar bir-biriləri ilə. 

   Burda insanların rahatlığı yoxdur, lakin çox rahatdırlar. Orda 

Dostoyevski, Çexov, Mopassan doğulmayıb hələ. 
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   Burda qloballaşma Allah kimidir. Görmürsən, amma varlığına 

inanırsan. 

    Burda «Ya Allah» deyib lotoreya alan adamlar axşam məyus 

olanda özəl bir jestlə satanı və lotoreyanı, hətta bu oyunu yaradanı 

səmimiyyətlə söyürlər. Səhər alanda dedikləri «Ya Allah» sözü 

yaddan çıxır. Bu söyüşün özünü yox, az-çox səmimiyyətini 

sevirəm. 

   Burdakı insanlar saatlarını çoxdan tullayıblar. Zaman anlayışı 

ölüb onlar üçün. Hər səhər iş, hər axşam yuxu. Sonra da ölüm 

gəlir. Ailənin arxasına xoş sözlər söylənilir. Zəhmətkeş idi, 

qohumcanlı adam idi. 

    

   İnsanı ancaq özü tamamlayar. 

   İçində başqa, çölündə başqasan,  

   Əskiyin artığına əlbət çatacaq. 

    

   Bu şeiri Attila İlhan yazıb. Özü ilə tək qalmağı, dərdləşməyi 

sevən adamlara. Unutmayın ki, çoxluğun yanında, kütlənin içində 

də insan təkdir. Sənə yalnız sən lazımsan. 

  

337. ƏLLƏRİ SARALAN ADAM 

 

Natiq Məmmədlinin Əlibala Hacızadə ilə çəkdirdiyi şəkilə 

baxanda bütün varlığımı  dəhşət bürüdü. Əlibala Hacızadənin 

ömrünün əvvəli ilə axırı bir-birindən qütb dərəcəsində fərqli olub. 

Və o şəkildəki nimdaş paltarlı qocaya baxanda adam yaxşı başa 

düşür ki, Sovet imperiyası həqiqətən də dağılıb. İllər əvvəl 

qazandığı o nəhəng şöhrət heç-puç olub gedib. Əlləri köhnə soba 

borusu kimi saralmış bu ixtiyar yazıçı, kəmərini az qalır ki, belinə 

iki dəfə dolasın. Faciədi... 

 

338 AVROPANIN YOLU – ŞƏRQ 
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Türkiyənin “Nobel” mükafatçısı Orxan Pamuk “Yeni Həyat” 

romanında Şərq və Avropayla bağlı maraqlı bir cəhəti vurğulayır: 

“Şahmat. Sözün farsca “şah” ilə ölmək sözünün ərəbcəsi “mate”-

dən yaradılmış bir Avropa mərəzi olduğunu açıqladı. Qərbə 

şahmatı biz öyrətmişik, dünyavi bir şeydir, döyüşü xatırladır, 

bəyaz ordu ilə qaranın, içimizdəki yaxşı ilə pisin ruhi 

müharibəsidir. Onlar neyləyib? Vəzirimizi kraliça, filimizi 

yepiskop ediblər”. Göründüyü kimi Qərb sivilizasiyasına, 

mədəniyyətinə Şərq daim təsir edib.  

Şahmat oyununda xanaların ağ və qara olmağı heç də rəmzi 

xarakter daşımır. Bu, yaxşıyla-pisin, işıqla-zülmətin və əbədi 

qarşıdurma olan xeyirlə-şərin mübarizəsidir. Nə üçün insanlar 

bütün oyunlardan daha çox şahmat oynayarkən düşünürlər? Ona 

görə ki, burda bağışlanmamaq qorxusu var. Əgər ata ilə oğul 

şahmat oynayırsa, deməli, bütün yaxınlıqlar şərtiləşir, onlar artıq 

rəqibdirlər. Öldürənlə-ölənin mübarizəsidir şahmat oyunu. “Mat” 

olmaq ölkənin – yəni idraki məkanın süqutudur. Oyunun ən 

maraqlı cəhəti də odur ki, istər ağ, istərsə də qara xanalarda 

oynayanlar uda bilər, yəni ağ təkcə xeyirxahlıq, qara rəhimsizliyin 

simvolu kimi məhdudlaşmır. Necə ki, savadsız hökmdar öz 

ölkəsini nəhayətdə məhv edir, eləcə də zəif oynayan şahmatçı 

məğəlubiyyətə düçardır. Yaxud ölkəni idarə edən vəzifəli şəxslər 

düzgün yerləşdirilməyəndə ölkə gün-gündən zəiflədiyi kimi, 

şahmatda da fiqurların düzgün yerləşdirilməməyi oyunun 

struktrunu zəiflədir. Şahmaz siyasətdir... 

 

 

339. HESSE SƏRGƏRDANLIĞI 

 

Herman Hessenin “Yalquzaq” romanını, “Knulp” və 

“Siddiharha” povestlərini oxuyanda məndə belə bir fikir 

oyanmışdı: “Yəni bu həyatda doğma olan bircə adam da yoxdu?” 

Sonra həqiqətən də razılaşmalı olmuşdum ki, içimizdəki o 

gözəgörünməz “mən”dən başqa, bizim dilimizi heç kəs tapa 
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bilmir. Doğmalıq yalnız öz aləmini hamınınkılaşdıranlar üçündür. 

H.Hesse düşüncə baxımından, ruhi anlamda mənim 

brahmanımdır. 

“Yalquzaq” və “Knulp” əsərində olduğu kimi “Siddhartha” 

povestində də əsas qəhrəman “qaçır”: “Yalquzaq” əsərində 

mühitdən, Herminadan, ev sahibəsindən, “Knulp” povestində 

dostundan, şəhərdən, “Siddihartha” povestində isə Kəmalədən, 

Qovidinadan, qayıqçıdan, brahmadan... Bütün qəhrəmanlar axırda 

gəlib öz “mən”ində rahatlıq tapır. Hesseyə görə dünyada 

“mən”imizdən qayğıkeş heç kəs yoxdur, o, hamı bizi tərk edəndə 

belə yanımızda olur. “Mən”imiz bizim ədalətimiz, içimizdəki 

gözəgörünməz – Tanrıdır. Ruh simmetriyası “mən”imizin 

ölçülərinə uyğun gəlir. Sanki o bizimlə eynixasiyyətlidir. Ona 

görə biz özümüzlə daha asan yola gedirik. Həm də əksinə olaraq, 

eynixasiyyətli insanlar dalaşanda bir-birlərini daha kəskin tənqid 

etdikləri kimi, eynixasiyyətli “mən”imizlə yola getməyəndə bu 

hal daha dəhşətli olur. Bu anlamda Hesse mənim “bəstələnmiş 

ruh”umun ifaçısıdır. 

Gələcək zaman doğulmayıb, keçmiş zamansa ölüb. Yalnız 

indi var: Əgər indi evimdəyəmsə “evim var”, deməli, əgər 

küçədəyəmsə evim “yoxdur”. Biz olduğumuz şeylərdə öz 

varlığımızı yaradırıq. İndiki zamanın iki qolu var: bir keçmiş 

zamana, bir də gələcəyə uzanan qol. Ancaq indiki zamanı 

“fizologiyası” anormaldır, çünki onu keçmiş zamana uzanan qolu 

daha uzundur. İndiki zamanın keçmişə uzanan qolu realdır: 

gələcəyə uzanan qolu isə irrealdır, absurddur. Əslində “həyat 

absurddur” ideyası, gələcək absurddur deməkdir. Axı keçmiş 

ölüb, indini isə qiymətləndirə bilmirik, çünki İNDİ zaman axını 

içərisindədir. İNDİ dənizindəyik və indi dənizində, suyun isti, 

yaxud soyuq olduğunu bilə-bilmirik, indiki zamandan - dənizdən 

çıxandan sonra (keçmişə, yaxud gələcəyə) bu temperaturu hiss 

edirik. Bu mənada yalnız İNDİ var: 

“Haçansa çayda vaxtın mövcud olmadığını sənə deyiblərmi? 

– Bir dəfə qayıqçıdan soruşdu: 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxananın təqdimatında 

 

Fərid Hüseyn     300-dən sonrakı azərbaycanlılar 
     

 

67 

Hə, Siddhartha, Vasudey gülümsündü, demək istəyirsən ki, 

yəni çay eyni zamanda hər yerdədir, öz mənsəbində, şəlalədə, 

keçiddə, sıldırımda, dənizdə, dağdadır və onun üçün bu andan, 

indidən başqa heç nə mövcud deyil. 

Elə bunu demək istəyirdim, – Siddhartha təsdiqlədi, bu 

həqiqəti dərk edəndə həyatıma yenidən nəzər saldım və gördüm 

ki, o da çay kimidir. Balaca Siddhartha böyük və qoca 

Siddihartadan mövcud olmayan kölgə ilə ayrılıb. Və 

Siddharthanın dünyaya əvvəlki gəlişləri, keçmişi, ölümü, 

Brahmana qayıdışı isə gələcək deyil. Heç nə olmayıb, heç nə 

olmayacaq, hər şey var və indi mövcuddur”. 

P.S. Posmodernizim də elə bunu deyir: Yazmaq 

təkrarlamaqdan ibarətdir: mövzuları və yazarları. Düşünəndə baş 

sındırdığımız mövzu təzə görünür, yazandasa təkrarlanır... 

 

340. DÜNYAYA BAXMAĞA GƏLDİK 

 

Nə özümü insana edə bildim, nə yadı,  

                                  Dünyaya baxmağa gəldim. 

Vaqif Səmədoğlu 

 

Vaqif Səmədoğlunun bu misrası tamaşaçılığı anlatdı mənə. 

Sanki bildiklərimi, yaxşı anladıqlarımı yenidən yaşayıram, başa 

düşürəm... 

 İnsan hər hansı bir hadisəni yaşayır, öz keçmişinə ötürür, 

zamanına qovur... çıxara bilmir ömründən... 

  Baxaq: Hadisəni icra edən birinci tamaşaçıdır. Baxa-baxa 

icra edir. 

 İkinci əşya öz tarixini, yerini, ölçüsünü və s. dəyişir, ikinci 

tamaşaçının öz-özünə olan nəzəri. 

... üçüncü kənar göz, kənar nəzərdir. Bu bir də ola bilər, min 

də. Burda bir kütləvilik yaranır. Təbii ki, kənar müşahidələrin 

qənaətləri fərqli olur, ancaq adı eyni: kənar göz. Hətta hadisəni 

törədən, icra edən də bir müddət sonra, iş qurtaranda yaratdığına 
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kənar gözlə baxır, kütləyə qoşulur. Dünya daim bu kənar gözün 

müşahidələrini danışır, diqtə edir. Ona görə insanlar 

dəyişdirdiyinə, dəyişdirməyə çalışdığı şeyə, dəyişdirilmişə kənar 

gözlə baxır. Bu insanın aliliyinin acizliyidir. Yəni mövcudu 

dəyişdirmək olmur. Biz yalnız dünyaya baxmağa gəlmişik. Bizim 

dəyişdirmək istəyimiz sadəcə adi cəhdlərdir... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

yeni şeirlər 
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Sevmədiyin qadınla 

 

Sevmədiyin qadınla bir damın altında yaşamaq, 

nə onu aldatmaqdı, nə də özünü. 

sevmədiyin qadınla bir damın altında yaşamaq, 

sevgidə zibillik kimi eşələnməkdi, 

yemirsən, amma nəsə axtarırsan orda. 

Sevmədiyin qadınla bir damın altında yaşayırsansa, 

deməli, taleyindən Həmzə Qır atı qaçırıb. 

Sevmədiyin qadınla bir damın altında yaşayırsansa, 
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axşamlar evinin qapısı tabut ağzı kimi açırsan. 

Və hələ taleyin tərs üzü kimi uşaqlar da varsa, 

Deməli, içindəki bütün sevincləri yağmalayıblar. 

Sevmədiyin qadınla yaşadığı evə gəlmir kişi, 

Öyrəşdiyi dərdlərin tüstüsünə gəlir hər axşam. 

Sevmədiyin qadınının açdığı süfrədə limonadlar da şərab kimidi. 

Kişi öz bədbəxtliyindən sərxoş olur. 

Sevmədiyin qadınla bir damın altında yaşamaq püşkünə düşübsə, 

Evdə uşaqlar, 

Həyətdə ağaclar. 

Dibçəkdə güllər də  

Gec böyüyər. 

Bütün anlar zaman çevrilər. 

Sevmədiyin qadınla bir damın altında yaşayırsansa. 

Rus bazarlarındakı saxta çeçen dolları kimi olarsan 

əldən-ələ, dildən-dilə düşə-düşə xərclənərsən. 

Sevmədiyin qadınla bir damın altında yaşayırsansa, 

Sənə yenidən doğulmaqdan özgə çarə görmürəm. 

 

 

Dözmək üçün məşq 

 

Səsini eşitmək azan dinləmək qədər xoş, 

Yoxluğun tabut qədər boş, 

Baxışların on iki ballıq zəlzələ, 

Hər baxanda məni darmadağın edirsən. 

 

Xoşbəxtlik yaxınlaşır bizə tısbağa sürətiylə, 

Səbrinin əlindən tut, gözlə, gözlə, danışma. 

Qoy sözlər iflas eləsin dodaqlarında. 

Tək ayağı üstə dayanmışam dünyanın ucunda 

Məni öldürmək də, yaşatmaq da sənin əlindədir. 

 

Yanvar ayının təqvimə düşməyən gecəsi 
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Bu gecə yaralı at kimiyəm, 

Məni öldürən məni xilas eləyəcək. 

Gecə nə qədər qaranlıq içibsə, 

Səhərə qədər bu zülmətdən ayılan deyil. 

Bəs mən kiminlə danışım?  

Buludan bir ulduzun saplağı  

qırılıb yerə düşməyəcək ki, 

danışaq, nələrisə bölüşək. 

Yerdə olsa ovcumun içinə sığışar Ay, 

Göydə özündən müştəbeh görüməyinə baxma. 

Gecələr mənə öyrətdi ki,  

adamlar itirməyə qorxduqları şeyləri itirirlər. 

Məndən tez böyüdü tənhalığım. 

Özümlə yedirtdim onu. 

Bir də, bir şey öyrətdi mənə gecələr. 

Anladım ki, sakit adamlar daha qəddar olurlar. 

 

Axillesin dabanı 

 

Bütün xəritələrdə sən olan yer  

qeyd olunur qırmızı xətlə, 

Bütün kompaslar sizə aparır, sizə. 

İnsanlar ikiyə bölünür: özünə və özgəyə, 

Gözlərin düşmən oxudur, ürəyim Axillesin dabanı, 

“Hə”lər xoşuma gəlir, “yox”ların hər biri bir kirpi tikanı 

Sən mənim zəif yerimi yaxşı bilirsən. 

 

Fəridin halları 

 

Şərab içəndə 

Səni düşünəndə, hallanıram: 

Fərid 

Fərid-in 
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Fərid-ə 

Fərid-i 

Fərid-in 

Fərid-də 

Fərid-dən. 

Axşam evə hansı gəlib çıxır, bilmirəm. 

Sənə sevgi morfologiyasını öyrətmək çətin, 

Ona görə dərd sözü ürəyimdə  

həmişə cəm şəkilcisi qəbul edir. 

 

 

Veteran vəsiqəsi 

 

İnsan  silahla yox, əcəllə ölürsə, 

Qurda-quşa yem eləyin qılıncı, tüfəngi, 

Axşamın qaranlığı işıqlandırırsa sizi,  

Gündüzün günəşi sümüyünüzü qızdırırsa, 

Deməli, yaradan yaralamır yaratdığını. 

 

Küfürləri, pis sözləri ağzınızdan tüpürün. 

Gözəl sözlər danışın  və düşünün,  

Göz görmədiyini sevməz, bilirəm. 

Amma Allahı görməsək də sevirik, 

Allah ona görə gözümüzə görünmür, 

Sevgi ona görə mücərrədir, toxunulmaz əllə 

Ağaclar suyla böyüyür, insanlar yaxşı əməllə. 

 

İnqilab özünü məğlub edə bilmənlərin mubarizəsi, 

Qışqırıq içimizdəki səslərin ən ərköyünü, 

Məhəbbət cavanların veteran vəsiqəsidir, 

Bir ömur boyu göstərə-göstərə keçəcəklər, 

bütün dərdlərdən, qəmlərdən. 

 

Bilirsən axı 
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Ümidlər qolları qandallı, 

Xoşbəxtlik həpisdədirsə, 

Gözlər zillənməyə öyrəncəli, 

Kədər sevinclərə müdirdisə, 

Axşamlar içkiyə müpdəla, 

Gündüzlər sənsizliklərə təklənirəmsə, 

Dərdimi açım deyə ürəyimi döyürlərsə adamlar, 

Və yaşamım ölümə təşbehdisə, 

Niyə soruşursan necəliyimi? 

Heç kəsə görünməmək üçün, 

Hamı yatandan sonra gəlir tənhalıq, 

Hər gecə qonağımın kimliyini bilirsənsə, 

Niyə soruşursan necəliyimi?\ 

 

Bədxəbərin qeydləri 

 

Bayramlar başlamamışdan on gün əvvəl bitdikcə. 

İlin bütün günləri aldatdı gününə çevrildikcə. 

Qadınlar gündüzlər də gecə geyimi geyindikcə 

Məni qınamayın, mən heç kəsdən heç nə gözləmirəm. 

 

Hər il bizdən bir il çıxıldıqca, 

Və dərdlərin Qır atında irəlilədikcə həyat, 

Sandıqlarla qıfıllar dost, ümidlər açarlarla düşmən olduqca. 

Mən heç kəsdən heç nə gözləmirəm. 

 

Uzadılan əllər itələnirsə bu gün,  

“dostluq” sözü lüğətə laxlayır, deməli. 

Dərd sözü dərdlər sözüylə əvəzlənirsə hər gün. 

Məndən inciməyin, mən heç kəsdən heç nə gözləmirəm, 

 

Alqışlarla adamlar ucalır, fit səsiylə alçaldılırsa, 

Deməli, insan alqışladığını fitə də basa bilər. 
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İnsan bu gün əzizlədiyi ümidlərini  

sabah ürəyini tavanından asa da bilər. 

Mən güvəncimdən arzularımın ayaqlarına yıxılmaq istəmirəm. 

Məni qınamayın, deməyin ki, səndən sükut iyi gəlir. 

 

 

Dostlara xəbərdarlıq 

 

Romanı qazlar xilas elədi. 

Əslində insan özü-özünü xilas eləməlidi. 

Qaçmalıdı uzaqlara, getməlidi harasa... 

Təzədən doğulmalıdı orda. 

Təzədən tanımalıdı adamları. 

Hər yara başqa yerə vurulduqca, 

Unutmaq olmayacaq, olmayacaq... 

 

Möcüzələr və dahilər 

tarixdə qırlı ayaqqabılarla yeriyiblər. 

İzləri silinmir ki, silinmir. 

Tarix bizi uzun illər sonra yaddaş kitabçasına  

Ancaq və ancaq 

insanlar deyə yazacaqsa,  

Deməli, adlarımız sadəcə bizi  

çağırmaq üçün gəlir kara. 

 

ağ və qara - günlərimiz rəngsiz televizordu. 

Xət-xət, cizgili göstərir keçmişi 

Bir gün telefonundakı nömrələrə bax. 

Gör sənə vacib olan nə qədər adam var orda - həyatda. 

Bütün insanlar istəmədikləri yerdə doğulublar. 

Ona görə  ürəyimizdə səyahət eşqi  var. 

Getməliyik... bu gün, sabah, ya da haçansa. 

 

Romeya və Cülyetta - xəncər və eşq. 
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Məcnun və zəncir yoxdu həyatda. 

Ona görə  adamlardan bezdikcə 

kitablara yaxınlaşırıq. 

 

Paytaxda limon satan qadının 

uzanmış qabarlı əlini itələdikcə  

harın, boyalı barmaqlar. 

İsaları özünə çəkdikcə çarmıxlar, 

Artacaq insan ölümləri.  

Biz həmişə unuduruq ki, bizi döyüşə səsləyən, həm də 

bizi ölümə aparandı. 

 

Qırmızıya azadlıq deyibən, 

qırmızıdakı qanı görmədikcə. 

Adamlar baş kəsəcəklər manatlara görə. 

Artacaq ölülərin ölümləri. 

İnsanların sevgilərinin susuzluğundan  

mərhəmətləri quruduqca... 

Küçələrdə çoxalacaq küçə itləri. 

Özünüzü qoruyun... 

 

 

Hələ güldən ölən eşitməmişəm 

Vaqif Bayatlı Odərə 

 

Ot kimidi adamlar. 

Hərəsi bir tərəfində bitir bu torpaq ömrümüzün. 

Yaşıllaşanda birdən yaşıllaşıb, 

Saralanda birdən saralırlar, 

Otlar… 

Sevəndə birdən sevib,  

unudanda birdən unudurlar, 

adamlar… 

sanki sözü bir yerə qoyub otlar, 
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Birgə yaşıllaşır, birgə solurlar. 

Sevənlər sevənə baxıb sevirlər, 

Unudanlar unudana baxıb unudurlar. 

Bu ot kimi adamaların içində, 

Gülü gül kimi yox, alaq kimi üzən çox, 

Nəfsinə ac adamlar, Allaha çatanda tox. 

Gül olub boya atmaq olmur, 

Gülə gəlmir adamlar. 

Gülü sevənlər, görəsən, tikandan niyə qorxurlar? 

Bircə sevən kəslər qorxmaz tikandan, 

Şəhidlər gülləyə yox, gülə gələn adamlardı. 

Ona görə əlləri açıq, sinələri qabağadı, 

Gülün tikanı nədi ki, Allahın xoş çimdiyidi, 

Hələ güldən ölən eşitməmişəm, 

Güllər olan yerlər Allah evidi, 

 

Ağrı 

 

Məktəb illərində qolumuzun, 

Universitet illərində başımızın, 

Sonra ürəyimizin ağrısında yaşayır sevgi, 

Bu da adlanır bir ömür boyu sevmək, 

Deməli, insan bir ömür boyu sevmir, 

Bir ömür boyu ağrıyır, 

Sevgi ən gözəl ağrıdır. 

 

Sual işarələrinin cavabı 
 

Nəyə görə söyməyəsən  bu yuxusuz adamı? 

Kimə görə salam verəsən tanımadığın qadına? 

Nə qədər sual  qoyacaqsan cümlələrin belinə? 

Xoşbəxtlik nə qədər gizlənib torpağın tərkinə?  

Anasının qucağından əmziyin tullayacaq körpə, 

yanından ötdüyü kor dilənçinin açılmış əlinə.  
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Düşəcək bütün suallar cümlələrin belindən. 

 

 

İt hürən tərəfə 

 

Təqvimin hər gününün üstünə “yeni həyat” yazın. 

İşığı söndürün, düşməsin üşüyən ağacların üstünə. 

Göstərməsin, ağacların kimsəsizliyini, üşüdüyünü. 

Gecə nədiki guya, sən deyən də, qəribə deyil. 

İlk insanının günümüzədək böyüyən kölgəsidi. 

 

Hamı üşüyür: Ağac, adam, küçə, əynim. 

Bircə külək üşümür, özü yıxılan ağlamaz. 

 

Torpaq dünyanın sudan boşalmış hissəsidi. 

Dünya ona görə boşluqdu, insanlar ona görə əliboş. 

Bütün “bəlkə”lər  natamam, bütün “bəli”lər rəsmidi. 

Bütün “yox”lar, məncə, daha  məntiqlidi,  

Əgər yenidən başlamağa az da olsa ümid verirsə. 

 

Cızıq yerləri toxunuşdan xəbər verir 

Elnaz Eyvazlıya 

 

Sən yuxusuz gecələrin adamısan. 

Gözlərinin qapısından çox mürgü qovalımısan 

Gecələr yatmamaq üçün. 

 

Sən qadınların anlamadığı qədər qadınsan, 

Kişilərin də sevə bilməyəcəyi qədər. 

TƏNHALIĞI böyük hərflərlə yazmısan  

həyatın lüğətinə 

Axtaranda tez tapmaq üçün. 

 

Sən ruhun alışa bilmir bədəninə,  
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Gözlərin faniliyi ehtiva edir. 

Sən doğulmusan unutmamaq üçün. 

 

Şairlərin duyğularının dərisi çox nazikdi, 

Sevgilərin sərtliyilə müqayisədə. 

Cızıq yerləri toxunuşdan xəbər vermirmi? Verir. 

Sən də hamı kimi ümid axtarırsan. 

 

Şeirlərindəki kədər hardan başlayırsa, 

Sən orda bitirsən. 

Sən başladığın yerdə bitməməlli adamsan. 

 

Buralar  haqqında 

 

Burda yollar açıq, ürəklər bağlı, 

Halalın başında papaqdır haram. 

Burda şeirlərə qafiyə qandal. 

Burda ümid doğur hər cinsdə adam. 

 

Qəm yemə deyənlər burda qəm verir. 

Günəşi təkləyib burda ulduzlar. 

Mən burdan heç yana yol tanımıram. 

Əzrail, gəl məni ölümə apar 

 

Ana 

 

Ah ay, ana gör nə günə düşmüşəm. 

Qollarım da bədənimdən yan gedir. 

Hamı məndən bir şey istəyir, ana. 

əzrail də mən yazıqdan can güdür. 

 

Bu dərdləri dərzi mənə biçibdi. 

Ah nə yaman uzun gəlir əynimə. 

Mənimki də belə alındı, ana. 
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Belə oldu, belə oldu neynim e... 

 

Sağ əlimə güclə sıxır sol əlim. 

Sağ əlimlə sol əlimi sıxıram. 

Bircə mənim özümə gücüm çatır. 

Sağ qolumla, sol qolumu yıxıram. 

 

Başdan-başa kədərliyəm, kədərli. 

Bədənimin hər yerində dərd dəri. 

Ah, bircə yol, bircə adam, tapıla. 

Ürəyimdən axtalaya dərdləri. 

 

Ən gözəl yuxum 

                             Səbinə xanım üçün 

                       

Harda qaldı gəlməyənlər,  

hara getdi gedənlər? 

Sənsiz qaldı məndən sonra, 

Səni bütün sevənlər. 

 

Yerdən, yurddan tapılarmı, 

itirdiyim adamlar? 

Gözlərində dayanmışam 

gediləsi haram var. 

 

Bu da sonuncusu imiş, 

Hara gəlib çatdım mən? 

Sən mənim ən gözəl yuxum 

Gecən xeyrə, yatdım mən. 

 

“Heç kəs sevdiyinə çatmır dünyada”. 

 

Sənin ağlın donuq, gözün yuxludu. 

Ağzından getməyib hələ süd dadı. 
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Sənin xoşbəxtliyin uşaq nağlıdı. 

“Heç kəs sevdiyinə çatmır dünyada”. 

 

İnsan arzusundan baş aça bilmir. 

Daşı bağlayan bəxt, daş aça bilmir. 

Elə hey sürünür nəyəsə sarı, 

İnsan əl atdıqca göyə ucalır. 

Qalxır, göyə qalxır, sevgi hasarı. 

“Heç kəs sevdiyinə çatmır dünyada”. 

 

Bitmir, vallah bitmir, dünyada heç nə. 

Dünyada çox şeylər qalır yarımçıq. 

Sevirsən? Sevirəm. Deyirik elə. 

Sən də yalançısan, mən də yalançı. 

“Heç kəs sevdiyinə çatmır dünyada”. 

 

Hərə öz təkliyin böyüdür elə. 

Heç kəs də, heç kəsə yovuşa bilmir. 

Yaşayıb ayrıllıq, ölüb ayrıllıq. 

Heç kəs də, heç kəsə qovuşa bilmir. 

“Heç kəs sevdiyinə çatmır dünyada”. 

 

Sən hələ bilmirsən nə var dünyada. 

Əslinin düyməsi Kərəm yandırıb. 

Dərdləri qızdırıb basıblar mənə.  

Sağolun istisi hələ yandırır. 

“Heç kəs sevdiyinə çatmır dünyada”. 
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“Əlifba sırası” adlı 

kitabımda çap olumuş 

şeirlər 
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Əlifba sırası 

 

Dünyanın ən ədalətsiz sırası əlifba sırasıdı. 

Bu sırada insanlar savadlarına, ağıllarına görə yox, 

Adlarına görə sıralanırlar... Yəni, A-lara, B-lərə görə. 

Dünyanın ən ədalətsiz yarışı gözəllik yarışıdı, 

Qiymət qoyurlar qadın gözəlliyinə. 

Qadınlara ən çirkin qiyməti burada verirlər, 

Məhz, bədənlərinə görə. 

 

Sadə  

                        

Uşaqkən beşiyini bəzəmişdilər, 

daha sonra yüyrüyünü, 

sonra oyuncaq evini, 

evlənərkən gəlin maşınını, 

öləndə tabutunu, 

məzar daşını. 

İndiysə deyirlər ki, 

Rəhmətlik sadə adamdı. 
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Müharibə 

 

Beşgünlük oğlu ölmüş ata 

İnandı dünyanın beşgünlüyünə. 

Bətnində ölmüş körpəsini ağlayan ana 

Bənzədə bilmədi onu heç kəsə. 

Ana yanmış övladını ovcuna yığanda 

Onu yenidən qucağına aldı. 

Atasız uşaq ağlamırdı. 

Arsız deyildi o, sadəcə ölümü anlamırdı. 

Əkilməyəcək torpağı belləyirdilər qəbirqazanlar. 

Tabut arxasınca qaçanlar anlamırdılar ki, 

Ölümün arxasınca qaçmaq olmur, 

Qaçsan da, çatmaq olmur. 

Kişi ağlamaz sözünü unutmuş ata, 

Kişi kimi ağlayırdı.  

Gəlin güllü paltar geyinməmişdi, 

Ərinin qanı GÜl-GÜl hopmuşdu əyninə. 

Saçını yolan qadınlar 

Hörüklərini açmağı unutmuşdular. 

Uşaqlar yerdən qəlpələri yığıb, 

Oyuncaq evlərinə aparırdılar. 

Ölmüş itinin alnını sığallayan Əhməd 

anasına deyirdi: – Ana, Boz yatıb oyada bilmirəm. 

Hərə bir cür ağlayırdı. 

Fəqət, kədərin müxtəlifliyi belə yeqnəsəkdi. 

Bu gün ən gözəli də o idi ki, 

Sevdiyi oğlanın qanlı əllərinə su tökən qız, 

Bu qədər ölüm sözünün içində 

Məhəbbət sözünü unutmamışdı. 

 

Nə yaxşı ki, getmisən 
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Sən gedəndən nə dəyişib ki? 

Yenə günəş Şərqdə çimir, qərbdə boğulur... 

Yenə fəhlə dostum tez-tez əllərini yaralayır. 

Sən gedəndən nə dəyişib ki? 

Yenə yayda bənizim qara, qışda qismən ağ olur. 

Yenə dostlar tost deyir, şüşələr boşalır. 

Əvvələr də beləydi... 

... sən gedəndən nə dəyişib ki? 

Bircə, işıq pulumuz bir az çox olur. 

Sən oynayan toylara baxıram, 

Lentdəki səsinə qulaq asıram. 

Sən gedəndən daha telefon borcumuz da olmur. 

Sən gedəndən süfrəm də bollaşıb, 

Dostlar da pullaşıb. 

Tez-tez səni unutmaqla məşğul oluram, 

Yeyə-yeyə, içə-içə. 

Qızlar da azalıb sən gedəndən, 

Sənə oxşayanları seçə-seçə. 

Sən gedəndən siyasətlə məşğulam, 

İnsanların yerlərini dəyişirəm ürəyimdə. 

Sən gedəndən nə dəyişib ki? 

Hər şey öz yerindədi, 

Mən də, ölüm də. 

 

Məndən qəhrəman olmaz 

 

Bəlkə də, insanlar ağlamırlar. 

İnsanlar ağlayanda axtarırlar: 

Özlərini, itirdiklərini 

Göz yaşının küçələrində. 

Dostlar tost deyəndə Allahı çağırırdılar: 

“Allah canımızı sağ eləsin”... 

Arağın haramı ilə Allahın halallarının 

təzadını gördüm süfrəmdə. 
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Arzuların saxtalığını anladım. 

İçəndə daha çox yadıma düşürsən, 

Sevəndə və sərxoş olanda ağlımız başımızda olmur. 

Xəstə dostuma xəstəliyinin adını deyə bilməyəndə, 

Anladım ki, yumruğum  qəzəbimin ifadəsi deyil. 

Məndən qəhrəman olmaz... 

Avtomobil yollarından,  

Qatar relslərindən, 

Havadakı təyyarələrdən 

Umacağım yox. 

Heç biri məni məndən apara bilməz, 

Nə də səndən. 

İlk sevdiyim, 

İlk şeirim. 

Ümumən, həyatımdakı ilklər daim maraqlı. 

Sonları düşünmək də istəmirəm. 

Məndən qəhrəman olmaz... 

Ayağım ağrısını unutmur, 

Ürəyim səni. 

Hərdən evlənmək haqqında düşünürəm, 

Evlənmək “ev” olmaqdı, 

Evlənmək həyatı birləşdirir deyirlər. 

Əslində, evlənmək ömrü parçalayır: 

Qadına, uşağa, evə və s... 

Sevginin vahidliyi belə yoxmuş... 

Tüpürcəyini udanlar cəsarətsiz adamlardır. 

Tüpürmək iyrənməkdən qurtulmaqdır. 

Həyatda iyrəndiklərimə tüpürə bilmədim bəzən. 

Məndən qəhrəma olmaz. 

 

Bütöv sevirəm  

 

Əllərin nə gözəldi. 

Kipriklərin də, gözlərin də. 
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Sən gedəndə əvvəl kipriklərin qapanır, 

Gözlərin çəkilir gözlərimdən, 

Sonra əllərin uçur əllərimdən. 

Sonda ayaqların uzaqlaşır yanımdan. 

Mən səni bütöv sevirəm, 

niyə hissə-hissə qopursan məndən?! 

 

 

Yuxu kimi 

                                 Könül üçün 

 

Ətəklər dağların hündürlüyünü öyrədir bizə, 

Divarlar həm də, yanlarında yerimək üçündür, 

Fəqət biz hərdən, o divarları aşırıq. 

Asılqan paltarları xatırladır mənə, 

Nəsə daim nədənsə asılıdır.  

Məsələn: insan insandan, paltar asılqandan. 

 

Hər gün yanan alışqanlar yandırılan siqaretlərdən daha çoxdu. 

Bəzən həyat uzlaşmır, hətta özüylə belə. 

Şərab şüşəsi şərabı bizdən daha əvvəl içib, 

Amma o bizim qədər sərxoş deyil nədənsə... 

Dünya sənin əllərin qədər kiçik deyilsə də, 

Əllərindən gözəl də deyil. 

 

Uzaq adalarda bir içim su olmusanmı? 

Ya, mələk kimi günəşə sərmisənmi qanadlarını? 

Yaxud da, mənim tək incimisənmi özündən? 

Şeir, qadın, yuxu – üçü də gözəldi bilirəm. 

Amma üçü də bir-birini tamamlamır... 

Bax, mən elə bundan narazıyam... 

 

Hər gecə yuxunu bir qədər aldadıram, yubadıram... 

Hər gecə ətrimizlə alver edir hava... 
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Kiminsə ətrini kiməsə aparır... 

Hər gecə nələr olur, bilirəm ki, bilmirsən. 

Atılan silahlar, qaçan adamlar, gizlədilən qorxular... 

Sən yuxu kimi şirin yaşa, şirin ol!  

Bilməmək bilməkdən daha yaxşıdı bəzən... 

 

Adamlar ağaclar qədər səmimi deyil, 

Ağaclar dərdlərini yarpaq şəkilində tökürlər... 

İnsanlarsa ürəklərində gizlədirlər... 

Bir içim su, bir gecəlik yuxu  

Bəs edər səni ömürlük xatırlamağa. 

Unutmaq insanı xilas eləmir,  

Sadəcə bir-birlərinə qarşı biganələşdirir... 

 

 

Ehtimal Nəzəriyyəsi 

 

Səhər bir oğlan doğulacaq, adı Vüsal. 

Səhər bir qız doğulacaq, Hicran adında. 

Bir gün Hicran Vüsalı sevəcək, 

Vüsal da Hicranı. 

Bir gün Vüsal hicrana qatlaşacaq, 

Hicran çatmayacaq vüsala. 

Bir gün Hicranın Ümid adında bir “oğlu” doğulacaq 

sevmədiyi ərindən. 

Ümid də çox yaşmayacaq, 

daha Hicran gözləməyəcək Vüsalı. 

 

Bir anda... 

 

Yağış altında çinar, 

Çinar altında adam, 

Adam altında ayaq, 

Ayaq altında addım, 
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Addım altında qarışqa 

Hərdən “öldüm” deməyə vaxt tapmır. 

Göyün əlində şəkil – günəş və ay. 

Günəşin, ayın güzgüsü – dəniz. 

Dənizin içində balıq, 

Balığın içində kürü 

Hərdən tavada “yandım” deməyə vaxt tapmır. 

Insanın içində ürək, 

Ürəyin içində sevgi, 

Sevginin içində sevdiyin. 

İnsan hərdən “sevirəm” deməyə vaxt tapmır – Ölür. 

Əslində, sevmək də, ölmək də  

zamansızlığın içində gizlənir. 

Saat, dəqiqə və saniyə şərti zaman ölçüləridir. 

Sevmək də, ölmək də bir anda olur, 

Bir anda... 

 

Kitablar aldatdı bizi, Nazim baba 
            “Sonu yaxşılıqla bitən kitablar göndərin mana” 

                                                              Nazim Hikmət 

Yox, Nazim baba, olmadı... 

Gəncəm, fəqət inanmıram Nazim baba, 

Sonu yaxşılıqla bitən kitablara, 

Sonu nikbinliklə bitən nağıllara. 

Ömrün çoxu zülümsə, 

İnsanın sonu ölümsə, 

Yaxşılıqla bitə bilməz heç nə. 

Kitablar aldatdı bizi Nazim baba. 

Qızların ağ atlı oğlanları gəlmədi, 

Ömrümüzü yandırdıq simurq quşu gəlmədi. 

İnsanlar haqqında iki yüzdən çox elm oldu, 

Amma insanları tanıya bilmədik. 

Çox ağların altından qara çıxdı, çox... 

Səndən sonra da yoxdu 
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Sonu yaxşılıqla bitən kitablar. 

“güllələnən partizan xilas olmadı, 

Həkim gülərək çıxmadı əməliyyatdan 

Qanadları qırılan təyyarə sağ-salamat enmədi yerə”. 

Hər birinin öz ölümü oldu Nazim baba. 

Sonu yaxşılıqla bitən kitablar nağıllardı, 

Nağıllarsa uydurmadı.  

Sənə çatmadı sonu yaxşılıqla bitən kitablar, 

Bizə də. 

İnşallah bizdən sonrakılara çatar... 

 

Unutmamışam 

 

Unutmamışam, 

Heç nəyi unutmamışam. 

Küçəniz şeirlərini satan şairin adını daşıyır. 

Qapınızın nömrəsi  Gəncə maşınlarının nömrəsidi. 

Eyvanınızı rahat görmək olur küçədən, 

Hasarınız alçaqdı. 

Yadında varsa, müəllimə olmaq istəyirdin, 

Mən də polis. 

İndi sən anasan 

Mənsə, eh!... 

Məndən yaxşısını axtarırdın, 

İndi gör kimə qismətsən. 

Arzularımız yuxu kimi tərsinə oldu, 

Tərsinə... 

İndi eşitdiyimə görə uşaq arzulayırsan, 

Ana olmaq istəyirsən. 

Mənsə, beşik düzəldib satıram. 

Bir gün, nə vaxtsa gələcəksən yanıma... 

 

Utancaq 

 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxananın təqdimatında 

 

Fərid Hüseyn     300-dən sonrakı azərbaycanlılar 
     

 

90 

Mən ona baxıram, 

O şəhərə. 

O mənə baxır, 

Mən yerə. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Poema deyil 

 

                “Yarımçıq şeirlər” silsiləsindən 
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              1 

 

Mən özümdə olmadım, 

Sevgi sərxoşluğundan, 

Sən də növbəti “yox”san, 

Ölmərəm yoxluğundan. 

         

            2 

Mən heç vaxtı bu qədər 

Oyunbaz bilməzdim səni,  

məni udanlar hamısı 

Sənə uduzdular məni 

 

             3 

Demək ki, sən busanmış, 

mələk kimi görünən. 

Sən öz ərinə gəlinsən, 

mən öz dərdimə gəlinəm 

           4 

Dünya yaranan gündən 

Günəş küsüb gecəylə. 

Eşq ya qalib, ya məğlub 

Qurtarmır heç-heçəylə. 

 

          5 

O iki canlı qadının 

qarını ən gözəl beşikdi, 

Hamı öz qəbrinə düşür, 

deyəsən, dünya deşikdi. 
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          6 

Bəyənirəm, bəyənirəm, 

ümid gözəl təsəllidi, 

Doğulanda ölən uşaq, 

ən çox yaşayan ölüdü. 

            7 

Gəlmişik bu dünyaya 

Biz kimi yoxlamağa? 

Bəlkə hamımız gəlmişik  

İsa çarmıxlamağa? 

             

            8 

 

Məhəbbət cavanlara 

Bir sərçə tələsidir,  

Bəyənməksə hamını  

tələyə tələsidir. 

 

          9 

 

Ölüm qoxuyan sevgilim 

Yaxın gəl iyini alım, 

Zəif görsəm xəyalını  

Eynək tək gözümə sallam. 

 

           11 

 

Günahın odunuyla 

Qaynayır qır qazanı. 

Günah edən bəndələr 

qazanır o qazanı. 
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         12 

 

Yağış yağır, qar yağır, 

İşləkdi bulud hamamı 

Vicdanımızın ağzında 

Getmir günahların tamı. 

 

        13 

 

Ah, bu gözlərim  üzümdə  

bir qoşa güllə yeridir. 

Gündüz sığallayan əlim, 

Axşamlar güllə yeridir. 

 

        14 

 

Bu  yaşa kimi, dostum, 

Neçə il ömür gəldim. 

Ömür üçün uzandım. 

Ölüm üçün güdəldim. 

 

      15 

 

Sən bir yol fırlanıb getdim. 

İşıqlı lampa başına. 

Mən beş ildir fırlanıram 

Gözlərimin yaşına. 

 

      16 

 

Eşqdən yandım, sönmədim,  

üstümə su səpdilər. 

Mən öldüm yoxluğumu, 
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Gözlərinə təpdilər. 

 

         17 

 

Qapıları açmadılar, 

Bu bəxtin bacası hanı?! 

Dərd verdiyin oğlan mənəm, 

Allah, tanı, aç qapını... 

 

            18 

 

Nələr nələrdən keçdi, 

Ay naməlum, bilirsən? 

Dərddə batırdın məni, 

Özün harda üzürsən? 

 

             19 

 

Bu küçə addım-addım 

İtib-batır, ay Allah. 

Bəxtim də yatmaq üçün, 

Dərman atır, ay Allah. 

 

          20 

 

Gözüm yol yolçusudur, 

Gözüm yenə yollardadı. 

Niyə qaçıb gələmmirsən, 

Sən dardasan, yol dardadı? 

 

          21 

 

Sərxoş külək nə içib ki, 

Bax, bu qədər kefli qalıb? 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxananın təqdimatında 

 

Fərid Hüseyn     300-dən sonrakı azərbaycanlılar 
     

 

95 

Dərd başımdan basmaq üçün, 

Hündürdaban dufli alıb. 

 

         22 

 

Ömrü saxlaya bilmədin, 

Ömrün sürüşdü, dostum. 

Ölüm hamının gördüyü  

Sonuncu işdi, dostum. 

 

        23 

  

Gəl səninlə razılaşaq, 

Olmadı... olmadı. 

Allaha can uzatdım, 

Almadı...  almadı. 

 

         24 

 

İtib o verdiklərin, 

Harda düşüb bilmirəm. 

Darıxmışam ölümdən, 

Neçə vaxtı ölmürəm. 

 

         25 

 

Pəncərəsinə baxdığım 

O qız gedib haçandı. 

Gözlərim, o pəncərədə  

Çörək güdən siçandı. 

 

          26 

 

İslanmışıq dərd ilə, 
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Çətirimiz də, deşikdi. 

Bu xaraba səninlə 

Əməlli ev-eşikdi. 

 

            27 

 

İşə girmişəm dostlar, 

“Hicran idarəsi”ndə. 

Mən fəhləyəm, o qızsa, 

Müdir vəzifəsində. 

 

          28 

 

Dünya düşməyib yerinə, 

Ona görə tərpənir. 

Adam sudan ibarətdi. 

Göz yaşda, can tərdədir   

             

        29 

 

Gözümdəki yaşmısan? 

Bağrımdakı daşmısan? 

Ürəyimi aşmısan 

Alpinist məhəbbətim. 

 

         30 

 

 Əllərimi saçına tax, 

Qoy saçın dağılmasın, 

Ehtiyatsız adamam mən. 

Ömrümə dağılmısan. 

 

          31 
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Sən indi rahatsan yəqin, 

Mən necəyəm, bəs, indi? 

Sən yoxsan sənsizlik var. 

Şükür, bu da bəsimdi. 

 

           32 

 

Gülmədi bizə heç kəs, 

Bizə heç kəs ağlamadı. 

Aparmadı gələnlər, 

Qalanlar saxlamadı. 

 

          33 

 

Yanmadı işığımız, 

Bu bəxt, bu da qaranlıq. 

Hamı gündən qaraldı, 

Biz zülmətdən qaraldıq. 

 

 

         34 

 

Xoşbəxtlik dünyanın it ilindədi, 

Adamlar görəsən nə gəzir burda? 

Sevinclər hamısı əsgərə dönüb, 

Kədərlər hamısı gizirdi burda. 

 

           35 

 

Öyrənib adını tapdım axır ki, 

Kimsəsiz fahişə duşusan, yağış, 

Səndə bezib bulud adlı yurdundan, 

Yer adlı qürbətə qaçmısan, yağış. 

 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net – Milli Virtual Kitabxananın təqdimatında 

 

Fərid Hüseyn     300-dən sonrakı azərbaycanlılar 
     

 

98 

          36 

 

Hərə gedib öz qınına çəkilib 

Kimim var ki, kimə baxıb sevinəm. 

Ölüm bu gün heç nə olan dünyada. 

Anam ağlamasın deyə ölmürəm. 

 

         37 

 

Alçaldıqca içimdəki adamlar. 

O şəxslərin inam evi alçalır. 

Pərdə enir, biz gedirik səhnədən. 

Ölüm həyatın sonunda əl çalır 

 

         38 

 

Arxda axır, ağzıgöyçək ləpələr. 

Suda sınır sarmaşığın kölgəsi. 

Kölgəm daha ayağıma dolaşmır. 

Nə gözəldir hür yaşamaq kölgəsiz. 

        

          39 

 

Zəhərimi şirin içim, dayan, dur. 

Qatma araq, qatma araq, çaxırıma 

Qazancıma verməmisən, İlahi, 

Heç olmasa bərəkət ver ağlıma. 

 

          40 

 

Heç nə demə daha özüm bilirəm. 

Bu dünyanın hər üzünə gülürəm. 

Bir gün mənim ayağımın altında 

Ölüm gəlib deyəcək ki, ölürəm. 
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DÜNYANIN ƏN ƏCAiB TƏZADI 

 

 

Düşüb əlimdən sındı, 

Eyib göstərən güzgü, 

“Eybi yoxdur” – dedilər. 

              

                 *** 

Qatil dedilər mənə,  

Bir-iki “Ümid” öldürmüşdüm. 

Bir-iki arzu doğuldu ürəyində, 

Sənə “Ana” demədilər. 

 

               *** 

Dilimi dişlədim, 

Bir-iki sözüm kəsildi. 

 

               *** 

Ağ bənizli qızın qara bəxti, 

Dünyanın ən əcaib təzadı. 

 

               *** 

Sən Günəşsən, mən Ayam, 
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Çoxdandır görüşmürük. 

Neyləyək, düzgün bölünməyib 

Məhəbbətin iş saatları. 

 

               *** 

Arxamca su atan qız, 

Ayağımın izlərini yuyur 

Ömrünün cığırlarından. 

 

               *** 

Bir, iki, üç deyib qaçmaq istəyirəm dünyadan, 

Amma iyirmi ildir arxamca gəlir ömür. 

 

               *** 

Dünən bir ulduz axdı, 

Sən də öldün mənimçün. 

 

               *** 

Avtobusda yatan fəhlənin  

yuxusunun adı – YORĞUNLUQ. 

 

               *** 

Bayquş bəlaları bizə əvvəlcədən deyir, 

Amma biz onu sevmirik. 

 

              *** 

Mənim yol verdiklərim  

məndən çıxıb getdilər. 

Yerini bilmədiyim yerə! 

 

               *** 

Əllərimin evi – cibim. 

Sevgimin cibi – ürəyim. 
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               *** 

Daha mən danışmıram, 

Qoy, gözlərin “ürəy”ini boşaltsın. 

 

               *** 

Bir saat əvvəl əzizlənən uşaq, 

Bir saat sonra döyüləndə 

Anladı ki, sevgi müvəqqətidi. 

 

               *** 

Sənin otağında ayna olaydım, 

Hər səhər üzümə baxıb gedəydin. 

 

               *** 

Xanım sözündə XAN var, 

Bəy sözündə ancaq BƏY var. 

Deməli, xanımlar adlarında da, 

Kişi daşıyırlar. 

 

               *** 

Səhvimi bağışlayasan deyə, 

Mesaj yazdım. 

Mesajdasa adını kiçik həriflə, 

Səhv etməyə öyrənmişəm. Bağışla... 

 

                ***  

Kağızdan gəmi düzəldəndə bilirdim, 

uzaqlara getməyəcəyəm.  

Amma kağızdan gül düzəldəndə bilmirdim, 

sevgimiz oyuncaq olacaq... 

 

                  *** 

Pişik öz ayaqlarını elə yalayır ki,  

sanki atasının əllərindən, ayaqlarından öpür, 
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onu sevmədiyi oğlana yar eləməsin deyə... 

 

                *** 

Yayda qar arzulamaqdı səni sevmək, 

Elə mən də, qar arzulayıram. 

 

                *** 

Yazdığım məktublar heç bilmirsən hardadı. 

Eybi yox, incimirəm, 

sözlərim yadımdadı! 

 

                *** 

Başını o gecə çiynimə qoydun, 

Duydum məhəbbətin ağırlığını. 

 

                *** 

Mənim gözlərimdə çox uçurum var, 

Mənim gözlərimdən çox insan düşüb. 

 

                *** 

Dünyanın mübarizəsiz qəhrəmanları – ağaclar, 

Sizi doğulduğunuz gündən torpağa gömürlər... 

  

                 *** 

Əgər  bu  şəhərdə 

Sevdiyin qızın yaşadığı evin yerini bilmirsənsə, 

Bütün pəncərələrindən sual yağacaq gözlərinə, 

“Görəsən o haradadır?”. 

 

                 *** 

İşıqlar mərtəbə-mərtəbə dırmanır binaya, 

Hər mərtəbə işığın bir pilləkənidi...     

 

                 *** 
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Avtomobil qəzasında ölmüş bir cavan oğlanın qəbri, 

Qəbiristanlığın yanından sürətli keçən 

Avtomobillərdən nigarandı. 

 

                  *** 

Üstündə səməni çürüyən qəbir, 

Novruz bayramın mübarək olsun. 

 

                   *** 

Dünyanın ən sözəbaxan uşaqları, 

Balaca qızların kuklalarıdır. 

Kuklalarsa o qızların analıq arzusudur. 

 

                 *** 

Alnımızda qırış,  

Əlimizdə çat. 

Alnımızda güllə, 

Əlimizdə avtomat. 

 

               *** 

Sən üstümə su töküb sevinirsən ki,  

onu islatdım. 

Mənsə fikirləşirəm ki, 

Bəlkə, yuyuldu günahlarım. 

 

               *** 

Hamıya qartopunu yavaş atırsan, 

Mənə çatandasa, 

elə bil şeytana daş atırsan. 

 

               *** 

Gözümün ürək sözlərin 

Gətir, yazım baxışına. 
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              *** 

Yaxşı qadın ərini, 

Axşam çəkdiyi siqaretlərin sayından tanıyır. 

 

             *** 

Həyatın tərkibində məhbusluq  qaçılmazdı. 

Öləndə belə olsa həbs eləyəcəklər bizi, 

Bir otaqlı, pəncərəsiz qəbirə. 

                

             *** 

Heç nəyin naminə  

çox şeyi itirəndə anlamalıydım ki, 

həyat bizi uduzdurmaq üçün, 

talehlə əlbir olub. 

       

                *** 

Bir gün sənin getməyini deyəndə mənə, 

Bir də baxdım ki,  

içimdəki bütün qapı-pəncərələr acıq qalıbmış. 

        

               *** 

Təki, həmişə rahat olasan, 

Unudulmayacağını bilib rahatlaşmısan indi, 

Sənin məni xatırlamayacağının ağrısı 

Səndən də gözəldi. 

 

               ***          

Mənə bir dənə nişan şokoladı göndər. 

Zəhərə veriləsi pulum yoxdur. 

 

               *** 

Dəlilər ağıllıların dərdini çəkir. 

Niyə bu bədbəxtlər bu qədər fikirləşirlər görəsən? 
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               *** 

Şam ağacları əbədi fərəqətdədirlər. 

Zamandan “azad” sözü gözləyirlər. 

 

               *** 

İnsan həm də addımlarının 

Sayı qədər yaşayır. 

 

                *** 

Utanıb ağlamamaq dərdi var. 

Bilirsinizmi? 

 

                 *** 

Mən olanlara bir ad verəcəm - Eyş-işrət. 

Sənsə başqa ada verəcəksən –Xəyanət. 

 

                 *** 

İlk dəfə yıxılanda anlamalıydım ki,  

ayağım özümə badalaqdı 

 

                  *** 

Dərdlərin hər biri Herakl gücündə, 

Bizimsə, sümüyümüz də bərkiməyib hələ. 

 

                   *** 

Dırnaq işarələrində olmalıydı şeirlərim, 

Çünki onlar ürəyimin sözləridi, ürəyimin. 

 

                   *** 

Bir ömür ürək döyür sinəmizin qapısını açmırıq. 

Budur əsl insan qəddarlığı. 

 

                  *** 

Toxunma, ay qız, toxunma, 
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Sinəmdəki yumruğuma. 

 

                  *** 

Dünya dördbucaqlı deyil, 

Amma həmişə dirənirik divara, 

 

                *** 

Ah bilirəm atamın ölümü  

Həmişə oğlumdan yaşca böyük olacaq 

 

               *** 

Kişilərçün qadın  

Uzananda şirin olur, ayaq üstə acı. 

 

               *** 

Sevgi su tapmayanın dodaq quruluğudu, 

Mənim sənə olan hissim –su bolhabolluğudu. 

 

                ***             

Sən isti şəhərdə gecələr üstündən atdığın yorğanı, 

Mən soyuq şəhərdə xəyalən üstümə örtəndə bildim, 

nə qədər uzaqsan mənə. 

 

                 *** 

Böyüklüyünə şükür, Tanrı, 

Şeytanı da mələk yaratmısanmış.  

 

                *** 

Saçlarına rəng qoy deyirik, ana 

Bu səni çox istədiyimizdən deyil. 

Biz öz günahlarımızı ört-basdır etmək istəyirik. 

 

                 *** 

Ürəyim torpaq yeridir. 
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Hərə öz ayağının gücünə görə qazır. 

 

 

Zəruri qeyd: “Dünyanın ən əcaib təzadı” adlandırdığım bu 

silsilə şeirlər (fikirlər) daim yazılır və təzələnir. Yəni mən nə 

qədər varamsa, nə qədər olacağamsa bu silsilə bitməyəcək. 

Bu şeir mənim ömrümə işarədir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 

 

ESSE DÜŞÜNCƏ ƏXLAQI KİMİ 

 

(son söz əvəzi) 

 
Щяля Фяридин илк шеирлярини, есселярини охуйанда анладым 

ки, о дцшцнмяйи чох севир. Щяр шейдя мяна ахтарыр. Онун 
фялсяфи рефлексийасы тязад мянтигиня табедир. 
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Чох севинирям ки, Фярид цмумиликдя Азярбайъан 
шаирляриня хас олан уъуз сентименталлыгдан, псевдопоетик 
емосийалардан узагдыр. Фялсяфи мцщакимя вя тящлил емосийасы 

onun щяйата, инсанлара, китаблара фяргли эюзля бахмаğına имкан 

верир. Bu həm də oнун башгасыны ешитмя вя эюрмя имканыдыр. 

Башга дцшцнъяни охумаг hцnəridir. Кимяся цряйини бошалтмаг, 

фикрини пайлашмаг баъарыьыдыр. Bu məqamda maraqlı bir hekayə 

sujeti yadıma düşür: Ятрафда щамы гачыр, инсанлар щараса тялясир. 
Бир гоъа арабачынын оьлу юлцр. Йазыг бу аьыр дярдя дюзя билмир 

вя гаrşısына чыхан щяр кяся дярдини данышмаг истяйир. Анъаг 

yazıq щямдярди щардан тапсын? Онда Чехов гящряманы (bу 

щекайяни хатырлайырсынызмы?) цряйинdəki sözləri ата данышыр. 

Йалныз ат саатларла инсан етирафларыны, кюнцл изащатыны динлямяйя 
щазырдыр. Бу щекайяни она эюря хатырладым ки, техники инкишафын, 
виртуал мядяниййятин инсанлары бир-бириндян тяърид етдийи бир 
дюнямдя, щяр кяс ону динлямяйя гадир олан бир щямсющбят 
ахтарыр. Gənc bir yazarın dialoqlara metafizik yanaşması onun 

döşöncə genişliyindən xəbər verir. Fərid dialoqu fərqli 

qavramlarda şərh edir. 

Фяриддя дцшцнмяк юзц də ядяб-яркандыр. Онун давранышы, 
йашам тярзи, йазысы-позусу, дцшцнмя яхлагы иля баьлыдыр. Фяриди 
йашыдларындан фяргляндирян ъящят дя будур. 

Фярид бу китабыны эюркямли йазычымыз вя алимимиз Камал 

Абдулланын «300 азярбайъанлы» adlı ессеlər kитабынын давамы 

кими гялямя алыб. Камал Абдулланын эянъ вя истедадлы йазара 
тясири дя тябиидир… 

Фярид юзцнямяхсус дцшцнъя ещтирасына, мяна мянтигиня 

малик esseistdir. O sанки щяр бир образ, ситуасийа, детал цзяриндя 

«зикр ейляйир». Есселяринin вя бир чох шеирляринin медиатив 

интонасийасы da бу цздяндир. Есселяр фрагмент кими йазылса да, 
бир дцшцнъя – сюйлям сцжети кими сюйлянилир, тягдим олунур. 
Есселярдя бир монолог бцтювлцйц вар. Щятта филм ситуасийалары 

иля баьлы misal эятирдийи диалоглар da, монолог бцтювлцйцнцн 

тяркиб елементляри кими чыхыш едир («Тяктярякли диалоглар»).  

http://www.kitabxana.net/
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Дяйярли охуъулар бу есселярин, поетик тящлиллярин, риторик 
суалларын архасында Фяридin дцшцнъя яхлагынı вя истедадынı 
асанлыгла эюря биляр. 

Бу esselər айрыъа интим аурайа маликдир. Həmin bu 

mətnlərdə Fяридин ич дцнйасы, дцшцнъясинин «гырышлары» айдын 
эюрцнцр. 

Бу есселярдя мцяллиф гянаятляри, цмумиляшдирмяляр 
эюзлянилмяз вя ян башлыъасы сямимидир. Бир-бирини явяз едян, 
калейдоскоп кими дяйишян фрагментляр – есселяр Фяридин кифайят 
гядяр йеткин дцнйаэюрцшцндян, фялсяфи мцщакимя 
габилиййятиндян, mцtaliəsindən хябяр верир. О, фялсяфи фикирлярини 
охудуьу ясярляр контекстиндя, севдийи йазычылар вя философларла 
диалог шяклиндя (“Necəsən Nitsşe”) qurur. 

 Fərid Hцseynin йазыларында бир метафора дамары вар. 

Ессеiст эяряк метонимiйадан метафора дцзялдя билсин… O bunu 

bacarır. 

O, есселярinдя тящкийя интонасийасыны горуйуб-сахлайа 

билир. Културоложи характерли mətnлярдя шяхси йашантыларыны 

метафизика иля бирляшдиря билир. Интонасийа сямимилийи бцтювлцкdə 

esselərin сямимилийини мцмкцн едир. Фярид цчцн ессе йозум 
имканыдыр. Мясялян: Адям вя Щявванын ъяннятдян 
говулмасынын сюзя хяйанят кими йозмасы мяня мараглы 
эюрцндц (“Həvvan almaya gюrə qovmayıb”). 

Фяридин еля шеирляри вар ки, ессе еффектиня, ессе маэийасына 
маликдир. Онун йериндя олсайдым, щямин шеирляри есселярля бирэя 
няшр едярдим. Истедадлы шаир, ессеист Фярид Щцсейн йахшы билир ки, 
ессеистика ъидди адамларын ишидир. Гой фикрини зящми ону 
горхутмасын. Мян севимли тялябямя инанырам... 

 
             Рцстям Камал 

ədəbiyyatşünas alim 
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