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Mən onun heç kimiyəm, o isə yeganəmdi mənim... 
 
 

Nə yazacağımı bilmədən yazıram... Nə edəcəyimi 
bilmədən, nəyə görə belə çarəsiz qaldığımı bilmədən yazıram... 
Sonu görünməyən bir yolun başlanğıcında olan ağlını itirmək üzrə 
olan insan olaraq yazıram... Onu hər görəndə yaşına, saçına, 
başına baxmayan, məhəl qoymayan, məhəl qoya bilməyən bir 
insan olaraq yazıram... 
 Özünü ələ ala bilməyən, hər onu görəndə ürəyi az qala 
yerindən qopacaq kimi titrəyən, həyəcandan səsi əsən insan 
olaraq... Sənə vurulan bir insan olaraq... Özünü tanımayan mən 
olaraq yazıram... 
 Nə yazdığımı bilmədən yazıram... Səni ilk gördüyüm  
günü xatırlayaraq, salam verib keçdiyini düşünərək və bu xoş 
təsadüfü düşünərək yazıram... Sənə vurulduğuma peşman olaraq, 
səni sevəcəyimdən, sonra isə çarəsiz, aciz qalmaqdan qorxaraq 
yazıram... Kiminsə sənə qarşı hisslərimi bilməsindən, 
anlamasından ehtiyatlanaraq, çəkinərək biçarəcəsinə yazıram... 
Bundan sonra nə edəcəyimi bilmədən, düşünmək istəmədən 
yazıram... Yazdıqca daha sınıram, sanki kiçik-kiçik hissələrə 
bölünürəm bunları buraya yazana qədər... Sanki ağlımı itirirəm, 
özümü tanımamağa başlayıram. Mən bu idimmi?! Dəfələrlə bunu 
özümdən soruşuram... İçdən bir səs gəlir: Sən nədən beləsən – 
deyə. Mən özümə haqq qazandırmaq istəmirəm. Yanlış yolda 
olduğumu düşünür, özümü buna görə bağışlaya bilmirəm. Nədən 
axı belə iradəsiz oldum sənə qarşı. Sənə baxmayacağam deyə söz 
verə bilmirəm özümə... Bunu ifadə edə bilmirəm olduğu kimi... 
Məni baxışlarımdan anlaya da bilirsən yəqin bəzən... Yəqin sən də 
mənim bu hisslərimi başa düşmüsən... Hətta bunu sənin də başa 
düşməyindən ehtiyatlanıram, qorxuram desəm də yalan olmaz... 
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Heç yalan olmaz... Qəribədir elə deyilmi?! Sənə qarşı hisslərimi 
sənin bilməyini istəmirəm, bundan qaçıram... 
 
 

 
 

Yenə də getdin... Səni axtarıram... Sabah yenə gələcəksən 
deyə düşünürəm. Yenə gələcəksən... Mənim ola bilməyən sənin 
mənin var olduğu halda, sənsiz olan mənin səni olmaqdan 
qorxuram... Bunu bu dəqiqə hər şeydən çox istəsəm də... Çox, 
sənin və heç kimin bilmədiyindən daha çox, özümün düşünə 
biləcəyimdən dəfələrlə çox istəsəm də qorxuram... 
 Hər gün sənin xəyalınla danışıram, səninlə üzbəüz imişəm 
kimi söhbət edirəm. Reallıqda bunu edə bilmirəm... Görsəm də, 
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danışsam da səninlə bunların tez bitməsini istəyirəm... 
İstəmirəm... Dillərə düşməkdən qorxuram... Sənə görə, özümə 
görə istəmirəm. Bəlkə də qoy belə qalsın. Sən hələ də həmin 
təmiz, pak, gözəl, məni görərkən ən azı mənim qədər 
həyacanlanan qız olaraq xatirəmdə qal yetər... Bu işin sonu 
yoxdur... 
 Mənə qarşı sənin də hisslərini görürəm... Nə deyim, 
özümün yeddinci qatında hiss edirəm belə olanda... Axı mən də 
insanam... Sevməyi bəlkə də çoxlarından min dəfə artıq bacaran, 
başa düşən, dəyər verən üzdə göründüyü  qədər  də ürəyi olan bir 
insan... Bəlkə də yanılıram... Sənin mənə qarşı hisslərin-filan da 
yoxdur. Nə bilim... Amma bunun belə olmadığını da hiss edirəm... 
Səni getdikcə daha çox tanıyıram. Mənimlə üz-üzə gəlmək, bir 
addımlamaq üçün yaratdığın “təsadüfləri” də görürəm... Bunlar 
sanki məni daha da kövrəldir, daha da ürəkləndirir, daha da 
çarəsiz qoyur... Hər hala düşürəm belə olan da, səni görəndə 
qərarsız oluram... Qərarsız, çarəsiz, xoşbəxt... 
 O gün səni kölgəndən tanıdım... Mən gəlirdim, sənsə 
gedirdin... Yəqin pəncərədən gəldiyimi görüb qarşılaşmağımızı 
istədiyin üçün  bu “təsadüfü” yaratmışdın... Nə bilim... Səni hər 
görəndə özümü itirdiyim üçün sənin mənə qarşı hisslərini səhv də 
qiymətləndirə bilərəm bəlkə...  
 Səni qazanmadan itirmək daha asan olar bəlkə. Sənə daha 
yaxın gəlmək hər şeyin sonu olar bəlkə. Bəlkə... bəlkə... Sənə 
vurulduğumu sənə açıb danışsam mənim haqqımda nə düşünərsən 
bilmirəm... Bax, bundan da ehtiyat edirəm... Məni 
anlamayacağından da qorxuram... 
 Kaş ki, həyat belə olmayaydı. İnsanlar qəlib içərisində, 
məhdud çərçivədə yaşamayardılar... Azad olaydılar... Saf, təmiz, 
pak hisslərini ürəklərində dəfn etməyəydilər. Dilə gətirib, başa 
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salıb rahat yaşayardılar... Kaş ki, insanlar başqasının sözünü  
danışmayaydılar, kaş ki... 
 Yenə yazıb, yazıb bitirirəm... Yenə yazacağam, yenə 
ürəyimi boşaldacağam deyə özümə təskinlik verirəm... Papiros da 
acizlik çəkir bu anlarda təsəlli vermək üçün... Təsəllim yenə də 
sənin məsum gözəlliyini gözlərim önündə canlandırmaq olur... Elə 
bilirəm yanımdasan... 
 

Bu əsən badi-dəba dərdimə məlhəmdi mənim, 
Mənə həmdəm bir odur, bir də ki, Kubəmdi mənim. 

 
O əsir həzin-həzin, dərdimə dərd qatır yenə, 

Elə zənn eyləməyin dərdimə məlhəmdi mənim. 
 

Əsir, gətirir mənə yarımın ətri-zülfünü, 
Duyuram, ağlayıram, yanaqlarım nəmdi mənim. 

 
Ölərəm, amma dönük olmaram ol cananə, 

Mən onun heç kimiyəm, o isə yeganəmdi mənim... 
 

*** *** *** 
 

  



jól ismert                                                               O (pritça)               
 

__________________________________________________________
8 

 

  

Sənli sənsiz olmuşam… 

 Hər sənli günün sonu olduğu kimi bu günün də sonu 
gəldi… Sən gəldin və getdin… Məni gözü yolda qoyaraq getdin… 
Bəlkə də bu gün məndən küsdün, incidin… Mənə qırıldın… Sənə 
qarşı duyğularımın tez də keçdiyini düşündün yəqin mənim 
haqqımda… 

 Hər cümlənin sonu nöqtə ilə bitsəydi daha nə dərdimiz 
olardı ki?! Mənimsə səninlə bağlı cümlələrimin sonu üç nöqtə ilə 
bitir… Özümdən aslı olmayaraq… Bəlkə də səni tərif etməkdən 
doymadığım üçündür… Bəlkə də bu yazdıqlarımın səninlə söhbət 
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bilib özümü aldatdığım üçün bu “yalançı” söhbətlərin bitməsini də 
istəməyərəkdən irəli gəlir bu… Amma nə etmək, mənə də bu 
qalır… Sənə qarşı hisslərim ən pak olduğu halda səninlə kağız 
üstündə etdiyim söhbətlərin də hamısı bunun əksinə olaraq 
uşaqların evcik-evcik oynaması qədər maraqlı və bir o qədər də 
həqiqi evə az oxşadığına görə “yalan” olur… Məni doğru 
anlamağını elə istəyirəm ki!.. 

 Bu gün də getdin… Elə bildin səni anlamadım… Məni 
görmək üçün, mənimlə yenə də qarşılaşmaq üçün hər şəraiti 
yaratdın… Amma mən edə bilmədim… Bağışla, mənim saf 
gözəlim… Bağışla… Bax, hətta sənə necə müraciət edəcəyimə də 
tərəddüd edirəm… Bu baradə düşünmüşəmmi?! Sən mənim 
nəyimsən?.. Bunu deyə bilmirəm… Deməyə çəkinirəm… Amma 
ürəyimin içindən gələn uzun-uzadı səslər mənə pıçıldamaqdan 
yorulmur… Bu səslər səni bir sözlə izah etməyə çətinlik çəkir… 
Bunu bütün varlığımla hiss edirəm!.. Bu pıçıltı mənim sənə deyə 
bilməyəcəklərimi, deməyə çətinlik çəkdiklərimi, daha doğrusu 
deməkdən çəkindiyim sözləri mənim yadıma salır… İsrar edir ki, 
bunları sənə bildirim… Mən isə bu sözləri yalnız eşidirəm və 
ürəyimdə saxlayaraq da dözürəm… Artıq o da dözümünü itirir 
deyəsən… Bu gün hiss etdim… Səni görcək o da sanki çırpınaraq 
köksümdən çıxıb hər şeyi gizlincə sənə pıçıldamağa çalışırdı… 
Amma yenə də qarşısını mən kəsdim… Sənə qarşı aciz, ürəyim 
qarşı amansız olan mən… Bu dəfə də ürəyimin sözləri “ağzında” 
qaldı… “Sən ona sənə sonsuz dəyər verən, gözəlliyinə heyran 
olan, görmədiyi vaxtlarda həsrətdən alışıb-yanan, gördüyü 
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vaxtlarda həyəcandan titrəyən, səni hamıdan qorumağa çalışan, 
səni hamıya qısqanan bir insan olaraq görməyi bacararsanmı?!”… 
ürəyimin sənə deyəcəkləri bu idi… 
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Susma... 

Səni qısqanıram, getdikcə daha çox... Səni görmədikcə 
canım yer tapmır. Tək qalıram... Bax, ətrafımda olanlar hamısı da 
buna şahiddir!.. Niyə beləsən? – deyə soruşanlar olur. Nə cavab 
verəcəyimi də bilmirəm... Bəlkə sən biləsən? Hə?! Mənim gizli 
sevgim... Sevgimi? 

 Sənin xəyalınla yaşayıb yaratmağa başlamışam. Bəlkə heç 
hiss etmirsən də bunu, amma mən indicə sənə qarşı olan 
hisslərimin sevgi mərhələsinə qədəm qoyduğunu da etiraf etdim... 
Geciksəm də, bunu bu gün etiraf edirəm... Bağışla... Nəyə görə 
üzürxahlıq etdiyimi də bilmədən bağışlanmağımı diləyirəm 
səndən... 

 Yaza bilmirəm... Nə yazacağımı bilmirəm... O qədər 
fikirliyəm ki... Bu gün sənin səsini bir dəfə eşitdim... Səni 
təsadüfən gördüm. İnan ki, bilərəkdən gəlməmişdin sənin olduğun 
yerə. Məni görüb özünü itirdiyini hiss etdim... Axı nə demək 
istəyirsən bununla? Mən səni anlamaq, bilmək, öyrənmək 
istəyirəm... Həm də sətir-sətir... 

 Sən mənim dünənimdə yox idin. Amma bu günümün ən 
şah əsəri sənsən! Bilirsən bunu? Mən özüm də bunun səbəbini 
bilmirəm... İnsan birinə bu qədər bağlana bilərmi..? Görünür bu da 
bir alın yazısı imiş... Sənli, mənli, sənsiz, mənsiz, sevincli, kədərli, 
ümidli... Amma hamısı ümidsiz... Səbəbini demək də olmur... 
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 Bu gün çox sevindirdin məni... Yoxsa bilmirəm nə 
edəcəkdim eşitdiklərimdən, gördüklərimdən sonra... Sənin 
haqqında düşündükcə elə bilirəm sən də mənim haqqımda 
düşünürsən bu dəqiqə... Sənə zərər verməkdən qorxuram. Özümü 
bağışlamaram heç vaxt. Uzaqdan-uzağa səni görürəmsə də, 
bununla kifayətlənirəm... Kifayətlənmək məcburiyyətindəyəm... 

 

Ürəyim parçalanır sanki... Sən susduqca, mənə yaxınlaşa 
bilmədikcə lap pis hala düşürəm... Bu gün işlərim çox oldu... Səni 
çox görə bilmədim... Məni axtarırdınmı? Bir bunu bilsəydim... 
Mənim haqqımda nə düşündüyünü bilsəydim... İncimə amma 
içimdən bir səs mənə səninlə bağlı yalnız bir şeyi əmr edir... Bax, 
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ürəyimə də söz keçirə bilmirəm... Elə hey dediyini deyir... Mən 
bunları sənə deyə bilməsəmdə, hiss etdirmək istəyirəm... Amma 
necə?! Bilirsənmi nəyi? Özümü sənə sevdirməyimi çox 
istəyirəm... Şüursuzca, qorxusuzca, mərdcə bunu söyləyirəm... 
Bəlkə də nə vaxtsa, lap elə qısa vaxtdan sonra bu yazdıqlarımı 
haradansa əldə edib oxuyacaqsan... Bəlkə də, bu yazılarda özünü 
tapacaqsan. Özünü xoşbəxt hiss edəcəksən sənə qarşı hisslərimi 
oxuduqca... Lap göyün yeddinci qatında olacaqsan... Bəlkə də... 
Amma mən səni tanıdığım üçün bax elə həmin qatdayam. Mənim 
yanıma gəlmək istəyini elə arzu edirəm ki..! Olmayan kimi... 

 Deyirlər olacağa çarə yoxdur... Bəs görəsən olmayacağın 
çarəsini tapa bilən varmı. Sənə qarşı olan hisslərim getdikcə ən ali 
sevgi mərhələsinə yaxınlaşdıqca bəs mən çarəsiz qalıb nə 
edəcəyəm... Sən bunu düşünə bilərsənmi? İstəmirəm! Yox, 
düşünmə... Sənə qıymaram, sənin də mənim kimi çarəsiz 
qalmağına ürəyim yol vermir, verməz... Verməyəcəkmi??? 

 Çoxları, ağlı kəsməyənlər bu sətirlərin kim tərəfindən, nə 
üçün yazıldığını da bilməyəcəklər. Burada – bir gəncin ürək 
ağrılarının, vurulduğu və şübhəsiz ki, aşiq olduğu gözələ qarşı 
olan hisslərinin gizlənən sətirlərinin qədir-qiymətini kim bilər 
məndən başqa hə? Bəlkə də səndən başqa... Və bu bəlkənin bəlkə 
olmaması üçün sənin “danışacağın” günü gözləyirəm... Mənim 
“cürətim” çatmadı... Bəlkə səninki çata... 
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Səni sevirəm... 

Sən getdin arxanca gözüm qaldı. Ürəyimi yenə özünlə 
aparıb getdin. Sanki bir daha qayıtmayacaqsanmış kimi getdin... 
Yollara boylana-boylana qaldım. Sənsizliyin nə olduğunu indi 
ürəyimin içində hiss edirəm... Beynimin bütün hüceyrələri buna 
qarşı gəlsə də, səni düşünür bütün qəlbim... “Getmə, getmə, getmə 
bir az qal ay insafsız, qal mənim üçün bir az qal...” deyir... 
Ürəyimə söz keçirməkdə yenə acizəm, yenə tənhayam, yenə 
sənsizəm... Sahilsiz dəniz kimi ləpələnir, susmağa çalışıram... 
Sahil də məni yalnız qoyub gedib... Sənin kimi... 
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Məgər sən mənim alın yazım imişsən ki, Allah səni mənim 
qarşıma çıxartdı... Niyə? Niyə axı? Sənin mənim ola 
bilməyəcəyini, mənim sənin ola bilməyəcəyimi bilə-bilə nə üçün 
etdi Tanrımız bunu?.. Qorxduğum başıma gəldi! Səni sevirəm... 
Bax, bu da oldu..! Sən denən indi necə toparlayım özümü? Balaca 
uşaq kimi sevinirəm səni görəndə, küsəyən uşaq kimi inciyirəm 
mənə baxmayanda, min illərin həsrətlisi kimi ardınca getdiyin 
yollara baxıram sən gedəndən sonra. Kiminsə görəcəyindən də, nə 
düşünəcəyindən də, deyəcəyindən də çəkinməyərək... 

Göylər səsimi eşitsə ağlayar fəryadıma, yerlər daşıya 
bilmir ürəyimdəki ağırlığı... 

Gözüm yolda, könlüm darda, 

Ya özün gəl, ya da xəbər yolla... 

Yara məndə, dərman səndə, 

Ya özün gəl, ya da mənə “gəl” de... 

Xoşbəxtlik bizə yasaq olsa da... Qovuşmaq bizə düşmən olsa da... 
Sənsizlik mənə zəhər olsa da... Dözürəm sevgilim çətin olsa da..! 
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