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ürək döyüntüləri ilə yazdığı bu roman müxtəlif süjet xətləri ilə inkişaf etdirilib: 
Xocalıda girov düşərək Fransaya qədər aparılan Aytəkinin hislərini, keçirdiyi acı 
günləri əks etdirən “Girov qadının xatirələri” və 20 il boyunca hər an sevgilisi 
Aytəkinə qovuşmaq ümidi ilə yaşayan keçmiş kəşfiyyatçı Ramilin yaşantıları. 
Məxfi şöbənin təcrübəli əməliyyatçısı Mikayıl Qüdrətov  2011-ci ildə əlinə keçmiş 
gündəlik vasitəsilə Azərbaycana göndərilən casus qadının izinə düşür. Nəticədə 
erməni siyasi terrorunun, Böyük Ermənistan dövlətinin qurulması üçün  məxfi bir 
sənədin yerini bilən şəxsin Azərbaycanda olmasının üstünü açır.  
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Xocalı faciəsi qurbanlarının 
əziz xatirəsinə ithaf olunur! 
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Hər ümidsizlikdə bir ümid, hər qaranlıqda bir işıq yaşayır. 
H.Cavid 

 
 
 
 
 
 
 
 

PROLOQ ƏVƏZİ 
 
   “BMW” markalı tünd göy rəngli avtomobil metronun 

Elmlər Akademiyası stansiyasının qarşısındakı yol 
kəsişməsinə çatanda sürətini nəzərə çarpacaq dərəcədə azaldıb 
tələbələrin hər gün sıxlıq yaratdığı küçəyə döndü. Şənbə günü 
olmasına baxmayaraq burada digər yerlərlə müqayisədə daha 
çox adam gözə dəyirdi. Bir az irəlidə isə maşınların sıxlığı 
çoxalır və gediş-gəlişin çətin olduğu bu küçədə hərəkəti daha 
da pisləşdirirdi. 

Fevral ayı olsa da, hava o qədər soyuq deyildi. Hətta isti 
geyimdən imtina edib cins şalvara və buna o qədər də 
uyğunlaşmayan müxtəlif rəngli köynəklərə üstünlük verən 
gənclərə də tez-tez rast gəlmək olurdı. Maşınları çətinliklə olsa 
da, irəli sürməyə çalışan sürücülər hərəkətin çətin olduğu bu 
küçə boyu yoldan keçən bütün piyadaların üz cizgilərini yadda 
saxlaya bilərdilər. Bahalı xarici avtomobillərdə əyləşmiş 
tələbələr ətrafdakı adam selinə xüsusi diqqət və maraqla tamaşa 
edirdilər. Havanın nisbətən xoş olmasından istifadə edib sükan 
tərəfdəki şüşələri açıq qoyan bu cavanların oğrun baxışları 
səki boyu hərəkət edən qızlara hakim kəsilirdi. Bu qızlar 
Azərbaycanın müxtəlif yerlərindən ölkənin bir nömrəli 
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universitetinə oxumaq, təhsil almaq, ziyalı olmaq üçün təşrif 
buyurmuşdularsa da, bəzən onların içərilərindən əsl məqsəd 
üçün çalışanlara çox az rast gəlinirdi. Onlar da öz növbəsində 
bahalı maşınların sahibi olan bu cavanlara göz qoyur, hətta öz 
rəfiqələri arasında bir-birləri ilə “səninkinin maşını filandır”, 
“mənimkinin maşını filandır” kimi özlərinin səviyyələrinə 
uyğun rəqabət də aparırdılar. Bəzən də onları qınamağa 
çətinlik çəkənlər də tapılırdı. Axı, niyə də ucqar dağ 
rayonundan gələn qızın bahalı maşını olan sevgilisi olmasın?! 
Məgər bu pis idimi?! Necə olsa belə maşınların qiyməti ona 
universitetdə elm öyrətmək üçün saatlarla mühazirə oxuyan 
professor Sabir Qəşəmovun 20-30 illik əmək haqqısından 
daha çox idi... Əlbəttə, Sabir müəllim savadlı insan idi. 
Ömrünün əlli ildən çoxunu elmə sərf etmişdi. Demək olar ki, 
respublikanın hər yerində yetirmələri var idi. Amma ki, bu əlli 
il ərzində onun şəxsi həyatında dəyişən bircə maraqlı hadisə 
var idisə, o da qoca professorun adı idi. Bəli, adı! Məsələ 
burasında idi ki, valideynləri o doğulanda adını Samalyot 
qoymuşdular. Sabir müəllim də uzun müddət utana-utana 
universitet auditoriyalarında bu adı daşımalı olmuşdu. Yalnız 
Azərbaycan ikinci dəfə müstəqillik əldə edəndən sonra 
pasportların dəyişilməsi zamanı o da öz uşaqlıq adından 
imtina edərək, nəhayət ki, “Sabir” müəllim olmuşdu. Və bu il 
artıq bütün Azərbaycan ziyalıları dövlət müstəqilliyimizin 
iyirmi illiyini qeyd edəndə Sabir müəllim ikiqat sevinc hiss 
keçirəcəkdi.  

Sabir müəllim həm də ona sevinirdi ki, daha metronun 
qarşısındakı dayanacaqda saatlarla gözləmirdi. Tələbəsi Ayla 
professorun adını da bilmədiyi cipi ilə onu evlərinə qədər 
aparırdı. Elə buna görə də son vaxtlar professor yorğun 
vaxtlarında dayanacaqda gözləmək istəmirdi. Avtobusa 
minməyə hazırlaşanda da əvvəl yola nəzər yetirirdi ki, birdən 
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Ayla maşını ilə buradan keçər. Əslində bu hər gün baş 
vermirdi, amma professor Sabir müəllim bu qızı həmişə 
gözləyirdi. Birinci dəfə qız onu maşınına səsləyəndə Sabir 
müəllim özünü itirmişdi də. Amma qızın xətrinə dəyməmək 
üçün alimlər, müəllimlər, atalar, analar yetişdirən bu professor 
qızara-qızara maşına minmiş, mindiyi kimi də evinin 
qarşısında düşmüşdü. Çünki şən, şıltaq, parlaq gözlü bu qızın 
mini yubkasından görünən düz ayaqlarını görməmək üçün 
üzünü pəncərədən ayırmamışdı. Bir də ona görə mindiyi kimi 
maşından düşmüşdü ki, axı o çox az hallarda belə xarici 
maşınlara minirdi. Onun üçün də içəridə necə davranacağını 
belə müəyyənləşdirə bilməmişdi. İstidənmi, xəcalətdənmi 
tərləməsinə baxmayaraq, pəncərəni də açmamışdı. Axı necə 
açardı, qapının üstündəki düymələrin nə olduğunu bilmirdi, 
əvvəlki sovet maşınlarında olan, şüşəni endirdiyin zaman 
cığhacığ salan pənəcəraçan bu maşında yox idi. Birinci gün 
özünü necə aparacağını bilməyən Sabir müəllim yavaş-yavaş 
buna alışmışdı. İndi artıq bu komfortlu maşında evə getmək 
ona ləzzət edirdi. Buna necə sevinməyəydi Sabir müəllim?! 
Deyirlər, müəllimin  vicdanı təmiz olanda, cibi də təmiz olur. 
Sabir müəllimdə də belə idi. Universitet auditoriyalarında dərs 
deyərək qazandığı pul ailəsinə yetmədiyindən hər şeyi atıb 
repetitorluqla məşğul olduğu zamanlardan cibi bir az 
çirklənmişdi. Buna baxmayaraq, Sabir müəlimin vicdanı təmiz 
idi. Bütün bu sevinci Sabir müəllimə 20 illiyini həvəslə 
gözlədiyi müstəqillik gətirmişdi...   
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*** *** *** 

   “BMW” markalı avtomobil universitetin əsas 
darvazasının qarşısından ötərək mətbuat prospekti 
istiqamətindəki arxa darvazaya yaxınlaşdı. Sürücü hiss etdi ki, 
sol tərəfdə səkinin kənarında dayanan üç tələbə qızdan birinin 
baxışları ona tərəf yönəlib. Maşını irəli sürüb növbətçinin 
onun üçün açdığı darvazdan içəri keçdi. Maşının salonundakı 
güzgüsündən bir anlıq diqqət edəndə gənc qızın hələ də onun 
arxasınca baxdığını gördü. Amma qız onu görmürdü. Bütün 
fikirləri “MX” seriyalı bu maşında idi. Yanındakı rəfiqələrini 
də unutmuşdu. 

   Sürücü maşını universitetin həyətinin arxa tərəfində 
yerləşən açıq dayanacaqda saxlayıb avtomobildən düşdü. 
Əlində üz qabığına qara rəngli cild yerləşdirilmiş kitab var idi. 
Ani olaraq ətrafa diqqət yetirib inamla əsas həyətə tərəfə 
addımladı. Bu, 30-32 yaşlarında, əynində qara rəngli qısa 
palto olan ciddi görkəmli adam idi. Paltonun qabağı açıq 
olduğu üçün altındakı səliqə ilə ütülənmiş ağ köynək və bu 
rəng ahəngi ilə uyğunluq təşkil edən qara şalvar və parlaq 
qara ayaqqabı onun ciddi görkəmini tamamlayırdı. 

   Universitetin ikinci tədris korpusunun qarşısında şəhidlər 
üçün qoyulmuş abidə kompleksinin yanına çatanda bir az 
ayaq saxlayıb yenidən yoluna davam etdi. Saatına nəzər saldı. 
Tədbirin başlanmasına on beş dəqiqəyə qədər vaxt qalırdı. 
İndi günəş də nisbətən mülayim səhər saatlarını geridə qoyub 
buludların arxasından boylanır, sanki ölkəsinin ürəyi miskinli 
sakinlərinə təskinlik verməyə çalışırdı. Həyətdəki tələbələr iki-
iki, üç-üç gəzişir, müxtəlif mövzularda qızğın mübahisələrini 
davam etdirirdilər. Bir az kənardakı skamyalarda oturan 
cavanlar isə sanki həyatdan təcrid olunaraq ətrafdakı bütün 
hadisələrə laqeyd halda əllərindəki telefonu qurdalayır, arabir 
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sağ əllərinin iki barmağı ilə etinasız şəkildə tutduqları siqaretdən 
sümürməyi də unutmurdular. 

   Bir az da irəli gedib universitetin əsas binası ilə üzbəüz iri 
şam ağaclarının altındakı boş skamyalardan birində oturdu. 
Gözlərinin dərinliyindəki ifadədən onun indi hansısa mühüm 
bir məsələ haqqında düşündüyünü demək olardı. Bu, 
doğrudan da, belə idi. O, öz millətinin keçmişini əzbər bilən, 
gələcəyini düşünən və vətəndaşlıq borcunu tam məsuliyyəti ilə 
dərk edən vətənpərvər idi. Ətrafındakılar onu Mikayıl 
müəllim kimi tanısalar da, əslində o, milli təhlükəsizlik 
sisteminin xüsusi şöbəsinin gizli agenti Tənha Canavar ləqəbli 
mayor Mikayıl Qüdrətov idi. Bu şöbə birbaşa ölkə 
rəhbərliyinə tabe idi və məxfi fəaliyyət göstərirdi. Qüdrətov 
ölkəmiqyaslı sonuncu uğurlu əməliyyatdan sonra general-
mayor Kamil Əzimovun təqdimatı və rəhbərliyin əmri ilə bu 
şöbəyə keçirilmişdi. Keçmiş şöbə əməkdaşlarına isə onun 
dövlətin göstərişi ilə sevimli peşəsindən ayrıldığı deyilmişdi. 
Əslində isə... 

   Qüdrətov əlindəki kitabı skamyanın üstünə qoyub siqaret 
yandırdı. İndi bayaqkı fikirli gözlər yerini simasında daha çox 
hiss olunan narahatlığa vermişdi. Universitetin həyətindəki 
tələbə gənclər, ətrafdakı səliqə-sahman, gözəlliklər bu gün 
diqqətini çox az çəkirdi. Bəlkə də, o, həmişə belə idi. Yaşına 
görə çox çətinliklər görmüşdü. Həyat təcrübəsi də az deyildi... 
Saatı bir daha dəqiqləşdirdi. Təxminən beş-altı dəqiqə sonra 
universitetin əsas binasındakı böyük akt zalında Xocalı 
faciəsinin 19 illiyi ilə bağlı tədbir keçiriləcəkdi... 
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1. Gözlənilməz təsadüf, yoxsa..? 
 
Namusunu hifz etməyə, 
Bayrağını yüksəltməyə, 
Cümlə gənclər müştaqdır! 
Şanlı Vətən, şanlı Vətən! 
Azərbaycan, Azərbaycan! 
 
Bayaqdan ayaqüstə dayanıb maqnitofonun yüksək sədaları 

altında dövlət himnini oxuyan tədbir iştirakçıları, nəhayət ki, 
dahi Ü.Hacıbəyovun və Ə.Cavadın yaratdıqları bu möhtəşəm 
əsəri tamamlayıb yerlərinə oturdular. Rektorun giriş sözündən 
sonra tədbir iştirakçıları növbə ilə çıxış etməyə başladılar. Çox 
rahat şəkildə demək olar ki, Xocalı faciəsindən sonra ötən bu 
19 il eyni ssenari ilə ölkənin əksəriyyət müəssisələrində qeyd 
edilir və bir gündən sonra həyat yenə də adi qaydasında 
davam edirdi. Kimlər üçün adi, kimlər üçün əsl faciə hesab 
olunan bu gün illər keçdikcə sanki unudulurdu... 

–Əziz həmvətənlərim! Mən çıxışımı Bakı Dövlət 
Universitetinin tarix fakültəsinin baş müəllimi Ramil 
İbrahimov kimi deyil, bir zamanlar bu universitetdə 
oxuyarkən sevdiyi qızı itirən tələbə Ramil olaraq quracağam. 
Tədbirdə iştirak edən tələbələrimdən üzr diləyirəm.  

Çıxış üçün yenicə kürsüyə yaxınlaşan, yaşı 40-42 arasında 
olan universitet müəlliminin bu ifadəsi demək olar ki, zalda 
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oturan bütün insanların diqqətini özünə çəkdi. Hətta çıxışına 
başlayarkən dediyi bu iki cümlədən sonra qəhərləndi də. 
Kürsünün küncünə qoyulmuş stəkandakı sudan bir qurtum içib 
sözə başladı. 

 
*** *** *** 

   1992-ci ildə ermənilərin Xocalıda azərbaycanlılara qarşı 
törətdiyi həmin qanlı gün hamı kimi məni də sarsıtdı. Çox 
sarsıldım... Həmin gün sevimli tələbəlik illərimin ən şirin 
xatirəsini – Aytəkinimi itirdim... 

   Onunla 1990-cı ildə elə universitetdə tanış olmuşduq. 
İkimiz də eyni fakültədə oxuyurduq. Tarix fakültəsində. Mən 
üçüncü, o isə birinci kursda idi. Bir-birimizi çox sevirdik. Bu, 
bəlkə də, xarakterlərimizin oxşar olmasından doğurdu. 
Aytəkin vətənini həmişə əziz tuturdu. Vətən haqqında özünün 
gözəl fikirləri olurdu həmişə. Hərdən onun belə söhbətlərinə 
qulaq asanda qeyri-ixtiyari olaraq özümü tarix dərsindəymiş 
kimi hiss edirdim. Bəzən ona zarafatca “ay qız, sən lap canlı 
vətənpərvərlik dastanısan ki!” deyərdim. Elə vaxtlar olurdu ki, 
bu söhbətlərdə mübahisəmiz də yaranırdı. Hətta bir dəfə 
bilərəkdən dediyim “vətənin dərdi sənə qalıb?!” sözündən 
sonra bir həftə məni danışdırmadı. Bu sözə görə məndən bərk 
incimişdi. Onda hələ beş-altı ay idi ki, tanış olmuşduq. 
Sonradan mənim bu sözləri ürəkdən demədiyimi anladı və 
mənə inandı. O vaxt biz bir-birimizi dəlicəsinə sevirdik. Öz 
aramızda saf gənc qəlbimizin ölənə qədər bir olacağına and 
içib əhdü-peyman bağlamışdıq. Amma evlərində deməmişdi. 
Həmin yay Xocalıya – öz yurduna yay tətilinə gedəndə söz 
vermişdi ki, anasına deyəcək. Ancaq.... Məni qoyub getdi! 
Əhdinə sadiq qaldı. Mən isə bunu bacarmadım. Ailə həyatı 
qurdum, işlədim, övlad sahibi oldum... Qızıma onun adını 
verdim. Beşinci sinifdə oxuyur. Tarix dərslərini çox sevir... 
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Aytəkin kimi... Ona baxanda 19 il əvvəli və sonranı 
düşünürəm həmişə. Neçə-neçə talesiz insanlarımız gözlərimin 
önündə canlanır. Qarabağdakı döyüşlərimizi xatırlayıram. 
Gecə də, gündüz də bu fikirlərimlə yatıb qalxıram. Fikirlərim 
isə ümidli olmağa çağırır məni. Ümidlərimin izinə düşüb 
dünyanı qarış-qarış gəzib Aytəkinimi axtarmaq istəyirəm... 
Qardaşı Kənanı, bacısı Gülcahanı, həmin yay Naxçıvandan 
onlara qonaq gəlmiş qoca nənəsini, namusu tapdalanmış 
analarımızı, bacılarımızı, gəlinlərimizi, qocalıq ixtiyarları 
əlindən alınmış ata-babalarımızı, uşaqlıq sevincləri gözlərində 
qalmış körpələrimizi, qisas almaq atəşi ilə dişi bağırsaqlarını 
kəsən cavan oğullarımızı haraylamaq istəyirəm... Və bir də... 
Bir də həmin məktubu oxumaq istəyirəm. Sonuncu 
məktubuma Aytəkinimin yazdığı şad xəbər dolu cavab 
məktubunu. Demişdi ki, aramızdakı münasibəti, bir-birimizi 
sevdiyimizi anama deyən kimi sənə məktub yazacağam. 
Görəsən, demişdimi?! Əgər demişdisə, məktub da 
yazmışdımı?!... 

 
*** *** *** 

      Universitet müəlliminin çıxışı yarımçıq qaldı. Ola bilsin 
ki, fikirlərini tamamlamışdı. Onsuz da deyəcəyini deyib 
hamını xeyli kövrəltmişdi. Rektorun işarəsi onun halının 
pisləşdiyini göstərirdi. İki nəfər tələbə gənc kürsüyə yaxınlaşıb 
onun düşməsinə kömək etdilər. Deyəsən, zaldan çıxarırdılar. 

      Sevgilisini itirəndən sonra ali təhsilini yarımçıq qoyub 
müharibəyə yollanan Ramil müəllim ətrafında olanları heyrətə 
gətirən yüksək şücaətlə Qarabağdakı qanlı döyüşlərdə iştirak 
etmişdi. Dəfələrlə ölümlə üz-üzə gəlmişdi. 1993-cü ildə Ağdam 
rayonu uğrunda gedən döyüşlərdə başından ağır yaralanmış, 
iki ilə qədər müalicə alsa da, hərdən səhhətində belə 
çətinliklərlə üzləşirdi. Həkim həyəcanlanmağın ona çox pis 
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təsir etdiyini dəfələrlə demişdisə də, Ramil müəllim buna 
məhəl qoymurdu. 

 
*** *** *** 

     Mayor Qüdrətov tədbir yekunlaşan kimi ayağa qalxıb 
arxa qapı tərəfdən çıxışa yaxınlaşdı. Sürətlə pilləkənləri aşağı 
düşüb universitetin həyətinə çıxdı. Ətrafda bayaqkından daha 
çox adam gözə dəyirdi. Təxminən saat yarımlıq tədbirdən 
sonra sanki bu insanlar daha qayğısız görünürdülər. Elə bil 
ildə bir dəfə verməli olduqları danışmaq borclarını yerinə 
yetirib rahatlamışdılar. Bunu Qüdrətov görə bilirdi. Amma 
nədənsə çox fikirli idi. Siqaret yandırıb özünəməxsus ustalıqla 
ətrafa göz gəzdirdi. Baxışlarından bu dəqiqələrdə kimisə 
axtardığı aşkar hiss olunurdu. Bu baxışlarda maraq, təəccüb 
və hətta, heyrətdən doğan qəribə bir ahəng var idi. Məxfi 
şöbənin gizli agentinin bu qədər böyük istəklə həyətdə 
görməyə çalışdığı adam, görəsən, kim idi?!. Bəlkə, bir az əvvəl 
tədbirdə çıxış edərək hamını kövrəldən həmin o Ramil 
müəllim?! Bəlkə, tədbiri giriş sözü ilə açan rektor?! Yox, 
deyəsən, birinci idi. Çünki elə bu saniyələrdə rektor onun üçün 
açılmış arxa sağ qapıdan dövlət nömrə nişanlı qara maşına 
oturaraq oradan uzaqlaşdı. Sürücünün idarə etdiyi maşın 
hətta Qüdrətovun iki addımlığından keçib getsə də, bu 
mayorun diqqətini çəkmədi. Deməli, o, həqiqətən də, Ramil 
haqqında düşünürdü. Kəskin baxışlarında qətiyyət hiss 
olunurdu. Bu, adətən, o hansısa bir əməliyyata başladıqda, 
yaxud nəyinsə üstünü açdıqda daha çox biruzə verirdi. 
Görəsən, Ramil müəllimlə bağlı mayorun kəskin marağına 
səbəb olan nə idi?! 

*** *** *** 
       Qüdrətov arxa həyətdə saxladığı maşınına çatar-

çatmaz pultu işə saldı. Qapını açıb əlindəki qara cildli kitabı 
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və paltosunu soyunub arxa oturacağa qoyaraq tərəddüd 
etmədən mühərriki işə saldı, onun üçün açılmış darvazadan 
çıxaraq oradan uzaqlaşdı. 

– Universitetin tarix fakültəsində yaşı 40-42 arası olan 
Ramil adlı müəllim haqqında bu gün axşama qədər ətraflı 
məlumat istəyirəm. Bu gün tədbirdə çıxış edib, baş müəllimdir.  

Zəng etdiyi adama bunları tapşırıb telefon əlaqəsini kəsdi. 
İndi onun idarə etdiyi tünd göy rəngli “BMW” markalı maşın 
Mətbuat prospektindən Badamdar qəsəbəsi istiqamətində 
sürətlə irəliləyirdi. Evə tələsirdi. Deyəsən, axtardığı öz iş 
otağında kitablarının, yaxud da sənədlərinin içərisində olmalı 
idi. 

 
 
Həmin gündəlik... Qüdrətov onu axıra qədər 

oxumuşdumu?! Bir-neçə dəfə cəhd etmişdi, alınmamışdı. 
Amma sonra hansısa araşdırma zamanı əməliyyata gərəkli 
materiallar toplaması üçün bir dəfə axıra qədər oxumuşdu, 
deyəsən. İnsanın qanını damarda dondururdu orada 
yazılanlar. Bəs indi təcrübəli təhlükəsizlik işçisini həmin 
dəftərçəni yenidən oxumağa sövq edən nə idi?! Doğrudanmı, 
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Fransada olarkən təsadüf nəticəsində əlinə keçən həmin 
gündəlikdəki qız... Yox, Qüdrətovun xarakterində təsadüflərə 
yer yox idi! Bəs indi?! Necə olur olsun, evə tez çatmaq, həmin 
gündəliyi tapmaq və o qadının miskin həyat səhifələrini bir 
daha diqqətlə vərəqləmək lazım idi. Aytəkin, Ramil, 
Gülcahan, Kənan, Naxçıvandan gələn qoca nənə, tarix 
fakültəsi, illər... Yox, hər şey bu qədər təsadüfi ola bilməzdi. 
Bir az əvvəl tədbirdə çıxış edib ürək ağrısı ilə zaldan çıxarılan 
Ramil müəllimin qismətsiz sevgilisinin – Aytəkinin gündəliyi 
idi o!.. Başqa cür ola bilməz..! 

 
*** *** *** 

   ... Qüdrətov iş otağındakı kitabların arasında həmin 
gündəliyi axtarmağa başladı. Və sanki indi fikirlərindən ayrılıb 
evə çatdığını hiss etdi. Maşını necə sürdüyü, saxladığı, evə 
gəlməyi hamısı elə bil yuxu kimi keçmişdi. İndi bütün diqqəti 
həmin gündəliyin axtarışına hakim kəsilmişdi. Kitab rəfindən 
yerə tökdüyü kitabları bir tərəfə itələyib sanki qorxa-qorxa üz 
qabığı saralıb-solmuş həmin dəftərçənin ilk səhifəsini açdı. 
Heyrətindən dodaqları qurumağa başlayırdı. Ona tanış gələn 
bu sətirləri əzbərləyibmiş kimi sürətlə oxumağa başladı. Məxfi 
şöbənin gizli agenti həyatında ən gözlənilməz təsadüflə 
rastlaşmışdı. Bəli, bir neçə il əvvəl Qüdrətovun əlinə keçmiş bu 
gündəliyi Aytəkin yazmışdı... 
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2. Girov qadının xatirələri... 
 
Kəşməkəşli bir ömür yolu keçmiş, həyatda təsəvvür belə 

edilməyəcək işgəncələr görmüş, dəfələrlə ölümü yaşamaqdan 
üstün tutmasına baxmayaraq, bu həsrətdən məhrum olunmuş, 
səhrada günlərlə susuz qalmış bir insanın suya həsrət qaldığı 
kimi ölümə də beləcə həsrət qalan bir ananın göz yaşları içində 
yazmaq və ya yazmamaq fikirlərindən yazmaq istəyinin üstün 
olması oxuyacağınız bu gündəliyi ortaya çıxartdı.  

O günləri ölə-ölə, ət tökə-tökə xatırlamaq və ya xatırlaya-
xatırlaya ət tökmək, mənən ölmək yazmamağım üçün ən yaxşı 
bəhanədir. Amma çox düşündükdən sonra yazmaq qərarına 
gəldim. Və bir daha bu haqda düşünməmək üçün özümdən 
uzaqlaşmağıma ümid edərək yazıram. 

Ümid edirəm ki, yazdığımı bu gündəliyi elə bir zaman 
gələcək ki, özüm cıracağam, bəlkə də, yox, cırmayacağam, 
cəmiyyətin əllərinə təqdim edəcəyəm. Əslində bu gün bu 
dəftəri yazmağa imkanım varsa, gücüm, iradəm çatırsa, yaza 
bilirəmsə, tanrıma şükür edirəm.  

Bu cümləni belə işlətdiyim zaman qəlbimdə özümə yazığım 
gəlir. Hətta nifrət edirəm desəm, bu qadının ürək 
çırpıntılarının səmimiliyinə inanın. 
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 Gör mən nəyə şükür edirəm? ... 
Məsum bir qızkən, sevgilim (bizim elimizidə qız sevgilim 

sözünü belə işlətməyə utanardı) haqqında anama necə 
deyəcəyimi, söhbətin haradan başlayacağını düşünəndə 
yanaqlarımın qızardığını, sinəmin həyəcanlı döyüntüsünü, 
qulaqlarımın isti təndir çörəyi qədər qızdığını hiss edən 
açılmamış bir qızılgülün təhqir olunmasına baxmayaraq 
yaşamasına... 

Bəlkə,  zorlandığı zaman bir müsəlman qızı üçün ən 
toxunulmaz olan bakirəliyinin itirilməsini yox, elinin, 
yurdunun, təhqir olunmasına şərait yaradan qadın cismimin 
yaşadığına?! 

Bəlkə, o günə ki, otağında hər hansı bir tanımadığı kişinin 
gələcəyinə, sahiblərimizin məni kimə təqdim edəcəyini qorxa-
qorxa gözlədiyimə şükür edirəm?  

Bəlkə, mənimlə yaşayan intiqama, ümidə? 
 Bu xatirəmi oxuyandan sonra kiminsə mənə haqq 

qazandırmasını qətiyyən gözləmirəm, amma başa düşməsinə 
ümid edirəm. Necə ki bir gün sevdiyim oğlanı uzaqdan da 
olsa, 15 il boyunca  ləyaqətimin hər an tapdalanmasına 
baxmayaraq,  bir dəfə görməyimə hələ də ümid edirəm, necə ki 
özündən asılı olmayan, zorlanmanın bütün növlərini görən bir 
qızın hələ də tanıdıqlarının üzünə baxa biləcəyinə ümid etdiyi 
kimi, oxuyanların da məni başa düşəcəyinə ümid edirəm.  

İndi yadıma düşür ki, universitet auditoriyalarında 
repressiya dövründən danışan müəllimimizin:  “şairlərimizdən 
biri digərini niyə satırdı?” sualımıza verdiyi: -Gəlin onları 
başa düşək, amma haqq qazandırmasaq da olar” fikrinə ilk 
dəfə mən qarşı çıxmışdım. Hətta “necə başa düşək?” - sualını 
da vermişdim. Müəllim də demişdi ki, necə başa düşürsünüz 
düşün, amma başa düşməyə çalışın. İndi sizdən də ricam 
budur ki, əgər bu yazılarımı oxuyursunuzsa, başa düşməyə 
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çalışın, necə başa düşəcəksinizsə elə də başa düşün. Bəli, 
bilirəm, bir türk-azərbaycanlı qızının bunları nəinki öz 
yaxınlarına, hətta böyük bir insan kütləsinə danışmasına mən 
də razı olmazdım.  

Əziz həmvətənlərim, əgər sizlər bunu oxuyacaqsınızsa, 
bağışlayın, mən artıq fahişəyəm, bizim eldə də deyərdilər ki, 
fahişənin milliyyəti olmur. Amma yazmağa qərar verməyimin 
səbəbi erməniləri dünyaya, ər oğullarımıza bir daha 
tanıtmaqdır. Bunu oxuyandan sonra bir qızın başına gələnləri 
danışdığı üçün əxlaqsız olduğuna qiymət verənlərin sayı, 
ermənilərin vəhşi, alçaq, şərəfsiz, nacins, heyvan olduqlarına 
qiymət verənlərin sayından minlərlə az olacağına qəti olaraq 
inanıram. Qoy ər oğullarımız bunu oxuduqları zaman qınını 
yırtan qılınca çevrilsin, dağları lərzəyə salan vulkan olsun, 
qürurları mənliyini silkələsin, silkələsin, bəlkə, mənim kimi 
yüzlərlə sadəcə cisim kimi yaşayan, hətta qisas üçün fürsət 
gözləyən qızlarımızın könlü, fürsət tapıb intihar edən 
qızlarımızın ruhu şad olsun.  

Amma əmin olun ki, oxuduqca görəcəksiniz ki, 
ümidlərimin izi ilə yorulmadan gedirəm. Başıma nələrin 
gəldiyindən asılı olmayaraq, bu gün yaşayıram. Niyə 
yaşadığımı özüm belə bilmədiyim halda, yaşayıram... 

 
*** *** *** 

Gedin deyin xançobana, 
Bu il gəlməsin Muğana. 
Muğan batıb qızıl qana, 
Apardı sellər Saranı, 
Bir ala gözlü balanı. 
 
1992-ci ilin fevral ayı idi... Havalar da çox soyuq keçirdi. 

Bizim evimiz şəhərin kənarında yerləşirdi. Bu evə yeni 
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köçmüşdük. Təzə ev olduğu üçün işıqların tez-tez sönməsi, 
qazların kəsilməsi evi qızmağa qoymurdu. Bu qış nənəm də 
bizdə idi xoşbəxtlikdən. Amma, sən demə, Naxçıvandan olan 
nənəmin bizdə olması əslində bədbəxtlikdən imiş. Bir də ki 
nənəm bizə qışda qalmaq üçün gəlməmişdi, yayı qalıb 
qayıtmalı idi. Atam şəhid olandan sonra bizi başsız qoymaq 
istəmirdi. Amma ermənilərin Qarabağa hücumunun 
şiddətlənməsi nəticəsində Xocalı neçə ay idi ki, mühasirədə 
idi. Bunun üçün də nənəmin dayımgilin yanına qayıtması 
müşkül məsələyə çevrilmişdi. Havanın soyuqluğundan 
şikayətlənəndə arvad tez-tez bizə öz kəndlərinin soyuğunu 
misal çəkirdi - “bala, siz hələ nə görmüsünüz, Naxçıvanda 
“tu” deyirsən, göydə donur”. Bu söz də 6 yaşlı qardaşım 
Kənanın ağzına düşmüşdü. Çölə çıxırdı, içəri girirdi “tu 
deyiysən, göydə donuy, ee, nənə”,-deyirdi. Bizim 
gülüşməyimiz isə nənəmi acıqlandırırdı, hətta uşaq kimi 
küsürdü də: “Qoy yollar açılsın, gedəcəyəm, bir də buralara 
gəlməyəcəyəm. Rəhmətlik kişi deyirdi axı, allah bizi uşaqların 
umidinə qoymasın”. Anam birtəhər könlünü alırdı. Hər şey də 
tez yadından çıxırdı. Nənəm bir kitab idi sanki. Hər yadıma 
düşəndə elə hey ondan danışmaq istəyirəm. 

     O sıxıntılı günlərdə, hər an qaçmağa hazır olduğumuz 
bir zamanda, atəş səslərinin bizi müşayiət etdiyi bir vaxtda, 
qorxumuzdan zirzəmi məqsədilə tikilmiş birinci mərtəbə 
adlandırdığımız balaca, həyətə baxan, kiçik pəncərəsi olan, 
nənəmin “əldamı” adlandırdığı, əslində isə mətbəx funksiyası 
daşıyan otağa sığışdığımız ərəfədə evimizi şənləndirən bir 
nənəm, bir də qardaşım Kənan idi. Yəqin ki, bu da nənəmin 
dünyagörmüş bir qoca olması, qardaşımın isə uşaq olub ağlı 
kəsməməsi səbəbindən idi. Məhz bunlar bizi qorxudan, 
təhlükənin ciddilyindən uzaqlaşmağa kömək edirdi.  
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Anamın müharibənin  ilk günlərində döyüşdə şəhid olan 
atamdan sonra heç eyni açılmazdı. Gözlərində bir kədər var 
idi. Həmişə əlləri qoynunda oturar, bizi seyr edər, elə bilərdik 
bizə baxır, amma bir şey soruşanda diksinərək hövlnak 
yuxudan duran adamlar kimi, “-hə, nə olub, nə deyirsiz?”- 
deyərdi. Eşqin nə olduğunu başa düşmədiyi üçün qardaşımdan 
başqa, hamımız anamın halını anlayırdıq. Çünki atamla anam 
bir-birlərini sevib evlənmişdilər. Ona görə də bu ayrılıq anama 
ağır gəlirdi. Üstəlik o, Naxçıvan kimi ənənələrə bağlı olan bir 
yerdən ata-anasına qarşı çıxaraq atamla evlənmişdi. Hətta 
nənəm deyir ki, babam bir dəfə hirslənib demişdi ki, əgər 
Soltanla evlənib, Xocalıya getsən səni qızlıqdan çıxaracağam. 
Ailəmizin ilk övladı 8 ildən sonra olmasına baxmayaraq, onlar 
bir-birlərindən sarmaşıq kimi yapışmışlar. Bunun üçün də 
anam sevginin də, həsrətin də nə olduğunu yaxşı bilirdi. Hətta 
mənə elə gəlirdi ki, anam kimi heç kim həsrət çəkə bilməz. 
Onun həsrət çəkən gözlərində həmişə bir ümid var idi. Həmişə 
bu həsrətin vüsalla bitəcəyindən xəbər verirdi. Bəlkə də, anam 
həsrət çəkəndə xoş günlərini xatırlayıb sevgi ilə kədəri o qara 
gözlərində birləşdirirdi, qovuşdururdu. Onun üçün də həsrət 
anama belə qəşəng yaraşırdı... 

Al ələ darağı dara saçları, 
Tökülüb gedirlər hara saçları, 
Xınayla boyanmış qara saçları, 
Xəlvətcə ağardı, anam bilmədən, 
Anam da qocaldı, zaman bilmədən. 

     Son zamanlar da camaat arasında gəzən şayiələr onu 
yaman narahat edirdi. Tez-tez dili ilə dodağı arasında, 
“görəsən, bu işlərin axırı necə olacaq? Bizə sahib çıxan 
olacaqmı? Allah, sən özün kömək ol! Bu qızları sağ-salamat 
burdan çıxarım, Əshabul-kəfdə bir qurban kəsəcəyəm”,-
deyərdi.  
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Yazıq anam neyləsin? Gündə bir xəbər gəlirdi, hərə bir şey 
deyirdi:  

Biri deyirdi,- Xocalını satıblar. 
Biri deyirdi,- Ordumuz mühasirəni yarmaq üzrədir. 
Biri deyirdi,- Bakıda elə bilirlər artıq Xocalı işğal olunub. 
Biri deyirdi,- Ruslar yenidən gəlir.  
Bu söhbətlərdə sanki bir ümid var idi,  özümüzü təsəlli 

edəcək nəsə axtarırdıq. Onun üçün də anam və nənəm hey bu 
barədə düşünürdü.  

Bir tərəfdən ölüm qorxusu, bir tərəfdən havanın kəskin 
soyuqluğu, bir tərəfdən də ərzaq qıtlığı hamı kimi bizim də 
başsız ailəmizi yumaq kimi bir yerə yığmışdı. Doğrusu, bütün 
qəsəbə bizim kimi idi.  

Məndən kiçik bacım Gülcahan isə 13 yaşına təzəcə 
girmişdi. Bizim nə düşündüyümüzdən asılı olmayaraq, o 
güzgünün qabağından çəkilmir, sarışın uzun saçlarını darayır, 
sığal çəkir, göz-gözə vurub biz görməyəndə öz əndamına 
baxırdı. Düzü, çox qəşəng idi. Yaraşığı göz oxşayırdı. Atam 
həmişə bizə deyirdi ki, ananıza heç oxşamamısınız. Bu 
gözəlliyi kimdən almısınız bilmirəm. Bizi tərifləməsi xoşumuza 
gəlsə də, anamızı müdafiəyə keçərək, -nə olub ki, anamıza, 
deyərdik. Bəzən bu xor halında çıxardı. Amma Gülcahan, 
doğrudan da, çox gözəl idi. Gözəlliyi ilə bərabər cazibədarlığı 
da var idi. Amma çox heyf... 

     Mən isə bilmirdim, altı aydır üzünü görmədiyim Ramili 
düşünüm, yoxsa anama təsəlli verim, darıxmaması üçün 
nənəmlə söhbət edim, ya Kənanla oynayım. Düzdür, anam 
ailənin bütün yükünü çiynində daşıyırdı, amma bu, yorulmuş 
bir adamın ayaqlarını sürüyərək yeriməsinə bənzəyirdi. Hər 
şeyə rəğmən getməli idi, amma çiynindəki yükü yerə 
qoymadan, dayanmadan getməli idi. Mənsə anamın yanında 
ona kömək etməyə gücü çatmayan, nə isə etmək istəyən bir 



 
 

22 

susuz köməkçi idim. Mən anamla getməli idim, ona kömək 
etməli idim. Amma fikrim mənimlə deyildi. Ruhum tez-tez 
məndən uzaqlaşırdı. Müharibənin nə olduğunu bilsəm də, 
bundan ağır olacağını ağılıma gətirmədən Ramili 
düşünürdüm. Heç atamı, deyəsən, xatırlamırdım da. Ramil 
sanki mənim ikinci mənim olmuşdu. Axı o, mərdliyinə, 
qüruruna və əsl Azərbaycan kişisinə layiq xüsusiyyətlərinə görə 
rəhmətlik atama çox bənzəyirdi... Neçə ay idi ki, ondan nə 
məktub ala bilirdim, nə də danışa bilirdim. Qəlbimi gizlin-
gizlin saxladığım şəklinə baxmaqla, bir də axırıncı məktubu 
ilə ovudurdum. O şəkli də anamdan gizlətmək üçün  
qoymadığım palaz altı, yük altı, şkaf üstü, kitab arası 
qalmamışdı.  

Sanki bizi, bu eli, Xocalını elə Ramil qurtaracaqdı. Onu bir 
dəfə görsə idim, hadisələri danışsa idim, hökmən bizə köməyə 
gələcəkdi, məncə... Amma çox gözlədim...  

Gecələr silah səsləri ilə yuxuya gedir, səhərlər Ramillə 
söhbətlə ayılırdım. Hər dəfə yadıma düşəndə həyəcanlanır, ilk 
dəfə əlimdən tutmasını, qəfildən yanağımdan öpüb “səni 
sevirəm” deməsini və bu hərəkətindən necə qızardığını unuda 
bilmirəm. Həmin gün mən də çox həyəcanlanmışdım, amma o, 
o qədər abırlı oğlan idi ki, onun utanması, sanki böyük bir 
qəbahət işləməsi kimi özünü aparması mənim qəlbimin 
titrəyişinin, yanağımın al laləyə dönməsinin qarşısını aldı. 
Həmin gün bir birimizə heç nə demədən ayrılmışdıq. Sanki 
böyük günah işlətmişdik. Günahkarın kim olduğunu da 
bilmirdik. Mən yataqxanaya çatana qədər əlimi yanağımdan 
çəkməmişdim. Elə bilirdim hamı mənə baxır, onlar məni 
görüblər. İndi kimsə nəsə deyəcək. Sabahı gün məni 
kitabxanada tapması, söhbət etmək üçün yanımda oturmaq 
istəməsi, kitabxanaçı qadının da onun başqa yerdə oturmasını 
tələb etməsi, bu həngamədə kiçik bir məktub yazıb dünənki 
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hərəkətinə görə üzr istəməsi məni ona bir daha bağlamışdı. 
Özünü o qədər itirmişdi ki, Cəbhəçilərin tüğyan etdiyi 
vətənpərvərlik hislərinin yüksək olduğu bir zamanda dilinin 
əzbəri olan “rədd olsun SSRİ!” şüarını unutmayan Ramilin 
oxumaq üçün götürdüyü Marksizim və Leninizm fəlsəfəsindən 
bəhs edən hansısa bir kitab idi. Bu hadisə yadıma nə vaxt 
düşürdü, gülümsəməyə bilmirdim. Bir neçə dəfə də anam buna 
görə danlamışdı ki, niyə gülürsən öz-özünə.  

Bütün bu düşündüklərimi elə həmin gecə basdırdım 
Xocalıda. Neçə illərdi, bu danışdıqlarım yadıma düşəndə 
sinəm həyacanla qalxıb enmir, gülümsünə bilmirəm, elə bil 
yadıma düşdüyü zaman unutmağa çalışıram. O, mən deyiləm 
demək istəyirəm. Amma nə edək ki, insan özündən qaça 
bilmir, uzaqlaşa bilmir. Nə olaydı ki, Tanrı bizə bu lütfü də 
verəydi. Necə ki bəyənmədiyimiz hər şeyi ata, unuda bilirik, 
kaş ki özümüzdə də xoşagəlməz, xatırlamaq istəmədiyimiz 
hisləri kəsib ata biləydik...  

Saf, məsum, pak gülüşümün donduğu o gecə səbəbkar idi 
buna. Həmin gecə ki, camaatın niyə çığırışdığını, hara 
qaçdığını, sanki yuxuda görmüşəm. Nə tam xatırlaya bilirəm, 
nə də unuda... Amma xatırlamaq istəmədiyim kimi, unuda da 
bilmirəm.  

*** *** *** 
     .... Nənəmin ayaqlarını ovurdum. Birdən odun gətirmək 

üçün həyətə çıxan anamın pəncərədən: “qaçın”,- deməsi ilə 
atəş səsinin açılması bir oldu. Anam susdu... Üzümüzə baxa-
baxa susdu. Gözləri ilə “məni bağışlayın” deyə-deyə susdu... 
Sanki anam ölümlə həyat arasındakı bir anlıq baxışında bizə 
kömək edə bilməyəcəyi üçün narahat idi. Sanki başımıza 
nələrin gələcəyini bilirdi. Bizi başsız gördüyü üçün ürəyi 
ağrıyır, gücsüz olduğu üçün əzab çəkirdi...   
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 O zaman anamın o cür qəddarcasına öldürülməsinə nə 
qədər kədərlənmişdimsə, sonralar Tanrıya anamı bu cür 
ölümlə mükafatlandırdığına görə dəfələrlə şükür etmişdim. 
Sözsüz ki, anam onun ölümü üçün Tanrıya şükür etməyimi 
eşidə, görə bilsəydi, məni ömrü boyu bağışlamazdı. Amma 
yazıq anam, nə biləydi ki, 6 yaşlı körpəsinin cinsiyyət 
orqanından gülələnməsini, əzablar içində qıvrınmasını, mənə 
sığınmaq istəməsini, qışqırtısını, fəryadını görmədiyi, 
eşitmədiyi üçün Tanrıya  şükür etmişəm?! Nə biləydi ki, bir 
zamanlar əlinə keçəni cehizləri üçün aldığı, telli-duvağlı gəlin 
köçəcəyini ümid edən qızları ömürlərinin bahar çağında üç 
erməni dığası və ruslar tərəfindən nənələrinin gözü qabağında 
zorlandığını görməməsi üçün Tanrıya şükür etmişəm! Nə 
biləydi ki, insan övladına xas olmayan hərəkətlərlə zorlandığı 
anda gözlərini analarına dikən, fəryad qoparan, nalə çəkən, 
inildəyən qızlarının pəncərədən bütün bu hadisələri sadəcə daş 
olmuş, donmuş, lal olmuş kimi baxan analarından kömək 
istədiyini eşitməməsi üçün Tanrıya şükür etmişəm?! Nə 
biləydi?! Nə biləydi ki, qoca anasının ermənilər tərəfindən 
alçaldılacağını, “hə, nə deyirsən, qoca, birdən tamahın düşər 
ha, könlündən keçir, sənin də, a kaftar?”-deyilərək heysiyyəti 
tapdalanacağını, sonra da nəvələrini müdafiə üçün özünü 
qabağa atan bir qocanın sinəsinə kalaşnikovun 
doldurulmasını görmədiyi üçün Tanrıya şükür etmişəm! 

O Tanrıya ki, yaratdığı bu dünyada şər qüvvələrə bu qədər 
imkan verdiyi üçün onu dəfələrlə lənətləmişəm də. Dünyasına 
sahib çıxa bilmədiyi üçün qınamışam, daim şərin əməllərinə 
göz yumduğu üçün dünyasına da, özünə də yox demişəm, rədd 
etmişəm. Zalımın zəifə verdiyi işgəncələrdən zövq almasına 
qapı açan bizi yaradan ola bilməz dediyim Tanrıya bir neçə 
saatdan sonra da şükür etmişəm. Çox qəribədir... 
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Özü kimi yaratdıqları da ziddiyyətlidir. Mən ateist 
olmasam da, hərdən üsyankar fikirlər söylədiyim zamanlarda 
zalımın zülmünə qurban gedən, ömrünün sonuna qədər 
tanrısına tapınan, daima “o bilən məsləhətdir” deyən 
rəhmətlik nənəm həmişə deyərdi ki, Tanrı öz sevdiklərini daha 
çətin imtahanlara çəkər. Mənsə bu cür sevgini istəmirdim 
mənim tanrımdan... Kaş ki məni sevməyəydi... Heç nifrət də 
etməyəydi. Heç yaratmayaydı da... 

Bu sanki bir aşiqin öz sevgilisini sınamaq üçün soyundurub 
başqa bir kişiyə təqdim etməsinə bənzəyir. Və həmin aşiq 
bununla da sevgilisinin ona olan sədaqətini görmək istəyir. 
Əzmlə mübarizə apardığını görmək istəyir, qısqanclığını 
ovundurmaq istəyir.  Sonra da iş-işdən keçir. Sədaqətini 
yoxlamaq istədiyi sevgilsi ona da, sevgisinə də nifrət edir. Bu 
da sevginin sonu olur, nifrətin əvvəli... 

Ümid edirəm ki, gördüklərimdən sonra ölümümə belə razı 
olmayan Tanrı nənəmin dediyi kimi, hələ də məni imtahana 
çəkir...  
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3. Acı peşmançılıq 
 
     Xəfif əsən qış küləyi azacıq aralı qalan qapıdan özünə 

yol tapıb nəhayət ki, içəri keçərək özü ilə bayırdakı soyuq 
havanı da içəri gətirdi. Sanki gecədən bəri apardığı 
mübarizədən sonra qapıya qalib gələn külək indilərdə bir-bir 
otaqları gəzirdi. Dəhlizdən baxdıqda qarşı tərəfdə bir geniş 
otaq, sol tərəfdə isə ümumi giriş qapısı ilə əlaqələnən zalın 
kənarlarında daha iki otağın qapılarının bağlı olduğu diqqəti 
çəkirdi. Hava artıq çoxdan işıqlanmışdı. Bazar günü olduğu 
üçün ev sakinləri hələ ki, səssizcə yatırdılar. Təzəcə işıqlanmış 
mənzilə nəzər saldıqda zalın sonundakı divanda gecədən yatıb 
qalmış yorğun ev sahibini görmək olardı. Üstü qalın yorğanla 
örtülsə də, paltarlarını soyunmadığı, işdən gəldiyi kostyumda 
yatdığı aydın görünürdü. 

     Qonşu otağın qapısı açıldı. Otaqdan çıxan qadın ərini 
oyatmamaq üçün barmaqlarının ucunda koridora keçib 
mətbəxə tərəf getdi. Çaydanı təzəcə dəmə qoymuşdu ki, 
kiminsə koridora çıxdığını görüb geri çevrildi. 

– Sabahın xeyir, Ramil! Allah məni öldürsün, oyatdım səni 
hə?! Nərminə özünəməxsus ahənglə ərinə səsləndi. 

– Çoxdan oyanmışdım, gedəcək yerim var. Mənim üçün 
çay qoy, çıxmalıyam bir azdan. 
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– Bazar günü nə iş?! Heç olmazsa axşamdan xəbər edərdin 
vaxtında oyadardım da səni.  

Nərminə bunu deyib sanki indi yadına düşürmüş kimi tez 
də əlavə elədi: 

– Axşam da gec gəlmişdin. Heç görə bildik ki, üzünü 
soruşaq da?! Gəlib üstüaçıq yatmısan bu soyuqda. Yaxşı ki, 
gecə baxdım. 

– Yaxşı, bir az cəld ol, mən getməliyəm. 
Nərminə ərinin kefsiz olduğunu görüb daha heç nə demək 

istəmədi. Amma düşündü ki, əri evə qayıdanda onunla 
dərdləşib əhvalının niyə belə olduğunu öyrənsin. Əgər 
Nərminənin düşündüyü kimi idisə, deməli, Ramil yenə də hər 
il olduğu kimi dünən gecədən səhərə qədər Aytəkini 
düşünmüşdü... 

Ərinin çayını süzüb yemək masasının üstünə qoydu. Özü də 
yanında əyləşdi. Deyəsən, Ramil çayın gəlməsini də hiss 
etmədi. Çənəsini iki ovucunun içərisinə alıb gözlərini 
divardakı hansısa naməlum nöqtəyə zilləyərək xəyallara qərq 
olmuşdu. Onun bu halı, yanında oturan həyat yoldaşına da 
təsir etmişdi. İndi Nərminə də nə barəsindəsə düşünürdü... 

 
*** *** *** 

Onlar on iki il əvvəl evlənmişdilər. Hər ikisi ziyalı olduqları 
üçün bir-birlərini yaxşı başa düşürdülər. Bir yerdə işlədiklərinə 
görə evlənməmişdən əvvəl aralarında sevgidən daha çox 
dostluq münasibətləri var idi. Bəlkə, indi də belə idi. Hər 
halda Nərminə Ramilə ərə gələndən sonra bunu daha çox hiss 
edirdi. Sonralar qayınanası Səmayə xaladan da öyrənmişdi ki, 
Ramil onun təkidi ilə evlənib. Tələbə olanda Aytəkin adlı qızı 
sevsə də, o, Xocalıda şəhid olur. Və buna görə də Ramil onu 
unuda bilmir. Əslində kənardan baxan üçün, bilməyən üçün 
Ramilin Aytəkini sevməsi haqqında yalnız bu iki-üç kəlməni 
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demək olardı. Amma Nərminə oxumuş, ağıllı bir qadın idi. O, 
ərini çox yaxşı anlayır. Onu heç vaxt qınamırdı da. Hər il 
Xocalı faciəsinin ildönümü gələndə ərinin könlünü almağa 
çalışır, onun yanında olduğunu, ürəyinə hay verdiyini var 
qüvvəsi ilə, bütün qəlbi ilə sübut etməyə çalışırdı. Sözsüz ki, 
Ramil də onu yaxşı anlayırdı. Toylarından bir il sonra, qızları 
Aytəkin dünyaya gələndə artıq aralarında sevgi hisləri də 
cücərməyə başlamışdı. 

 
*** *** *** 

– Çayını təzələyim, Ramil, soyutdun, amma içmədin? – 
Nərminə sanki indi fikirlərindən ayrılıb hələ də xəyallar 
dünyasında olan ərinə səsləndi. 

– Yox, belə içəcəyəm. Sən get yat, narahat olma. Bunu 
deyib onu uzaqlaşdıraraq sakit düşünmək istəyirdi, deyəsən. 
Özü isə stəkandakı soyumaq üzrə olan çayı birnəfəsə başına 
çəkərək həyətə düşdü. 

 

 
 
Dünən universitetdə Xocalı faciəsinin on doqquz illiyi ilə 

bağlı keçirilən tədbirdən sonra “Şəhidlər Xiyabanı”na 
getmişdi. Nədənsə, tək qalmaq istəyirdi. Hava qaralana qədər 
orada gəzişmişdi. Sonra isə evə gəlmiş, yuxarı qalxmayaraq 
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həyətdə oturub siqaret çəkmişdi. Gəncliyini, nakam sevgisini 
düşünmüşdü. 

İndi həyətə düşəndə gecədən külqabıda yığılıb qalmış 
siqaret kötüklərinə gözü sataşdı, sanki özü də bir anlıq 
heyrətləndi. Burada gecə müddətində çəkilmiş iki qutudan çox 
siqaret kötüyü var idi. Stul çəkib həyətdəki fındıq ağacının 
yanında oturdu. Bir az əvvəl havadakı zəif külək indi 
güclənərək, elə bil qalib olmağın məğrurluğunu yaşayırdı. 
Dünənki günü və gecənin narahatlığı içərisində yatdığı qısa 
vaxt ərzində gördüyü qarışıq yuxunu xatırladı... 

 
*** *** *** 

    İndi onun xəyalları on səkkiz il əvvələ, qara xəbəri 
eşitdiyi günə qayıtmışdı. O gün Ramil dostlarından birini 
itirmişdi. Adili... Kəlbəcərdə şəhid olmuşdu Adil. Heç 
meyitini də vermədilər ermənilər. 

   1993-cü ilin mart ayı idi. Novruz bayramı təzəcə bitmişdi. 
Heç “bitmişdi” demək olmazdı da. Amma müharibə dövrü 
olduğu üçün indikindən fərqli olaraq, camaatda bayram əhval 
ruhiyyəsinin yerini döyüş istəyi doldurmuşdu. Ramil dostu 
Adillə görüşüb universitet şəhərciyinə gəldi. Bir vaxtlar onlar 
burada tanış olmuşdular. Adil biologiya fakültəsində oxusa 
da, universitetin aktiv gənclərindən olan Ramili yaxşı 
tanıyırdı. Onda Adil birinci kursda oxuyurdu. Ramildən bir 
neçə yaş kiçik olmasına baxmayaraq, bir-birlərini yaxşı 
anlayırdılar. Aralarındakı səmimi münasibət sonralar 
dostluğa çevrilmişdi. Bəlkə də, bu, onların oxşar talelərindən 
irəli gəlirdi. Çünki hər ikisi təhsillərini yarımçıq qoyub 
müharibəyə yollanmışdı. 

     Gəzə-gəzə universitetin həyətindəki skamyalardan 
birində oturdular. Çox söhbət etdilər. 
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– İki-üç gündən sonra gedirəm Kəlbəcərə. Evdə də 
anamgilin dolanışığını gördüm, çox narahat oldum. 
Doğrudur, atam işləyir. Amma mən istəyirəm ki, qardaşım 
üçün kiçik də olsa, dükan kimi yer götürüm. Məktəbdən 
gələnə kimi anam baxar, qardaşım dərsdən qayıdandan sonra 
onu əvəz edər. Birtəhər dolanarlar... 

– Ay Adil, şükür Allaha, dolanırlar da. Nəyinə lazımdır? 
Sən özündən muğayat ol, yetər – Ramil onun sözünü yarımçıq 
qoydu.  

– Yox, mən istəyirəm rahat gedim. Ona görə... – sözünün 
davamını gətirmədi. Deyəsən, pərt olmuşdu. Ramil isə necə 
oldusa, bunu hiss etmədi: 

– Hamı sənə kömək edir, ay Adil. Yenə də narazısan 
vallah. Düzəlmədin də sən..! 

Əslində Ramil bir-neçə dəfə dostu Adilə maddi baxımdan 
köməklik etmişdi. Adil də öz növbəsində Ramilə çox 
yaxşılıqlar etmişdi. Başqa cür ola da bilməzdi. Onlar dost 
idilər. Və əgər dost idilərsə, deməli, çətin günlərində də bir-
birilərinin yanında olmalı idilər. Amma indi Ramilin bu 
sözləri Adilə çox pis təsir etdi. 

     Ramil isə həmin gün bunu o qədər də hiss etmədi. 
Yalnız üç gün sonra bildi əhvalatı. Günorta evə gələndə anası 
Səmayə arvadı kədərli görüb soruşdu: 

– Nə olub ay ana?! Yenə niyə kefin yoxdur? 
– Adil getdi Kəlbəcərə. Bu dəqiqə orada vəziyyət yaxşı 

deyil. Nigaran qaldım yazıq uşaqdan. Allah yazıq etməsin. 
– Ay arvad, dayan bir görək. Necə yəni getdi?! Sən haradan 

xəbər tutdun? Bəs məni görməmiş niyə gedib? Ramil sanki hər 
şeyi bir anın içərisində anlamağa çalışıb birnəfəsə suallarını 
yağdırdı. 

– Bizimlə görüşməyə gəlmişdi. Dedi ki, inciyib səndən... – 
Səmayə arvad məyus halda dilləndi. Oğluna da acıqlana 
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bilmirdi. Bilirdi ki, tam sağalan kimi o da döyüş bölgəsinə 
qayıdacaq. Ona görə də fikrini yarımçıq qoyub susdu və evə 
girdi. 

     Ramil yalnız həmin gün bildi ki, xətrini çox istədiyi 
dostu ondan inciyib. Əvvəlcə məktub yazmaq istəsə də, bunun 
işə yaramayacağını düşünüb fikrindən daşındı. Adilə zəng 
etmək, səsini eşitmək, könlünü almaq isə mümkün deyildi. Ən 
azından indi bu dəqiqə harada olduğunu bilmirdi. Düşündü 
ki, bir-iki gün səbr eləsin. Necə olsa, Adil ailəsi ilə əlaqə 
saxlayanda hərbi hissənin telefon nömrəsini birtəhər öyrənib 
onunla danışa bilər. İki gün sonra Adildən xəbər gəldi... 
Amma bu xəbər... O aprelin birinə keçən gecə Kəlbəcər 
uğrunda gedən döyüşlərdə minaya düşərək şəhid olmuşdu... 

... ... ... 
     Əlindəki siqaretin közü barmaqlarını yandıranda Ramil 

sanki yuxudan ayıldı. Siqaret yanaraq filtirinə qədər gəlib 
çatmışdı. Kötüyü yerə ataraq stuldan qalxdı və növbəti 
siqareti yandırıb həyətdəki evin arxa tərəfində heç kəsin görə 
bilməyəcəyi yerə tərəf getdi... 

... İndi o, on səkkiz il əvvəl baş vermiş bu hadisəni 
xatırlayaraq için-için ağlayırdı... 

 
*** *** *** 

     Əl telefonuna gələn zəng mayor Qüdrətovu oxuduğu 
qara cildli kitabdan bir anlıq ayrılmağa məcbur etdi. Gələn 
zəngə cavab vermək üçün telefonu qulağına apardı: 

– Eşidirəm. 
– Cənab mayor, həmin müəllimlə bağlı yeni məlumatlar 

əldə eləmişəm, – zəng edənin səsi eşidildi. 
– Dünən axşam verdiyin məlumatlarla ziddiyyətli olanı 

var? 
– Hələ ki xeyr. 
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– Yeni məlumatları sənəd şəklində elektron poçt ünvanıma 
göndər. Bir azdan baxacağam. 

– Oldu, cənab mayor! 
 
 

*** *** *** 
 Telefon danışığından sonra Qüdrətov əlinin altındakı 

qara cildli kitabı yenidən götürdü. Kitabın qara rəngdə 
olmasını, elə bil indi görürdü. Bəlkə də, ondan soruşsaydılar, 
oxuduğun kitabın cildinin rəngi necədir, yadına sala bilməzdi. 
Yox, Qüdrətov bu qədər diqqətsiz ola bilməzdi. Amma, 
doğrudan da, kitabın rəngi onun diqqətini cəlb etməmişdi. 
Axı bu detektiv üçün xoş olan hal deyildi. O, kitabın rəngini 
görmüşdü, bilirdi də, sadəcə indiyə kimi nə əvvəllər, nə də indi 
oxuduğu kitabın rəngi ilə qara bəxtləri, qara talelələri bir yerə 
qoymamışdı. Qarabağın qara bəxtini müqayisə etməmişdi. 
Kitabı yazan şəxs də, yəqin ki, bilərəkdən bu rəngi seçmişdir. 
Qüdrətov sonuncu əməliyyatdan sonra Qarabağ hadisələri ilə 
bağlı çoxlu sənədli materiallarla, kitablarla tanış olmuşdu. 
Amma, deyəsən, məhz indi əlində olan bu kitab onun 
diqqətini daha çox cəlb etmişdi. Yəqin, bu, son iki gündə bu 
kitabla yanaşı oxuduğu həmin girov qızın gündəliyinin 
təsirindən idi – Aytəkinin... 

 Bayaqdan özü ilə danışan Qüdrətov özünə haqq 
qazandıra bildiyi üçün bir az rahatladı, hətta üz cizgilərinə 
diqqətlə baxan olsaydı, özü ilə qürur duyduğunu da görə 
bilərdi. Qüdrətov öz hisslərini heç zaman biruzə verməyən bir 
insan olsa da, sonunda insan idi. O da sevinə, kədərlənə, 
hirslənə, hətta ağlaya bilirdi. Bu dəfə məxfi agent öz diqqətini 
bir anlıq sorğu-sual edəndə özünə vurğunluğunu gizlədə 
bilmədi. Amma yox, o, hər zaman vətəninə xidmət etməyi özü 
üçün müqəddəs borc bilmişdi. Elə indi də belə idi. Əslində 
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Qudrətovun qürrələnəcək, fərəhlənəcək, özü ilə sözün əsl 
mənasında fəxr edəcək o qədər işləri olmuşdu ki... 

Qüdrətovun Aytəkinin dəftərini oxumağa marağı olsaydı 
da, bundan qaçmaq istəyirdi. Çünki o, müharibənin 
dəhşətlərini dərindən araşdırmış, akademiyada təhsil aldığı 
dövrlərdə və sonradan milli təhlükəsizlik sistemində işlədiyi 
vaxtlarda bu hadisələri dərk etməyə çalışmışdı. Orta yaş 
dövrünə yeni qədəm qoyan təcrübəli əməliyyatçı öz dövlətinin 
təhlükəsizliyi naminə az işlər görməmişdi. İndi isə xatirələri 
andıran həmin dəftəri oxuyub Aytəkinin taleyini araşdırmaq 
hissi ilə, müharibə dəhşətlərini yenidən xatırlamaq hissi bir-
birinə zidd idi.  

 Hələ dəftərin ilk səhifələri ona bu qədər əziyyət verirdi. 
Yadına bir anlıq 1990-cı illərin əvvəlindəki ictimai-siyasi 
vəziyyət düşdü...  

 O zaman Azərbaycan SSRİ-nin tərkibindən ayrılıb öz 
müstəqilliyini yenicə elan etmişdi. İqtisadi vəziyyət çox çətin 
idi. Hakimiyyətə gələnlər nə qədər vətənpərvər olsalar da, 
səriştəsiz olduqları üçün çoxlu siyasi problemlər yaşanırdı. 
Digər bir tərəfdən Rusiya Azərbaycanın müsətqilliyinə razı 
ola bilmədiyi üçün əlində olan bütün imkanlardan istifadə edib 
ölkəyə təzyiqlər edir, Sovet hərbi qüvvələrini ölkədən 
çıxartmaq istəmirdi. Bu da Azərbaycanın müstəqilliyinə açıq-
aşkar təhlükə idi. Eyni zamanda 1980-ci illərin sonundan 
aşkarcasına havadarlıq etdiyi ermənilərin Azərbaycan 
torpaqlarına hücumuna yardım edir, onları silah-sursatla 
təmin edirdi. Hətta münaqişənin əvvələrində uzaqgörənlik 
edib bütün azərbaycanlılardan ov tüfənglərini belə 
yığmışdılar. Guya ki, xalqlar arasında  dostluq yaratmaq 
istəyirdilər. Sonralar isə məlum oldu ki, ermənilərdən heç bir 
silah alınmamışdır. Bunu iki ildə ermənilərin Azərbaycanın 
bir neçə rayonunu asanlıqla işğal etməsi sübut edirdi. Erməni 
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tərəfi o dövrün bütün müasir rus silahları ilə silahlandığı 
halda, azərbaycanlılar  dayandolduruma, ov tüfənginə belə 
həsrət idilər.  

1992-ci ildə Xocalı faciəsinin də baş verməsinə səbəb belə 
irili-xırdalı məsələlər idi. Xocalını sadəcə şəhərin özündən olan 
heç bir zirehli texnika ilə silahlanmayan özünümüdafiə 
batalyonu qoruyurdu. Həmin batalyona cəmi iyirmi nəfərdən 
ibarət olan minaatanlar briqadası kömək edirdi. Ermənilər 
düşmən Rusiya ordusunun Xankəndindəki 366-cı 
mexanikləşdirilmiş atıcı alayı ilə birgə fevralın 25-dən 26-na 
keçən gecə mühasirədə olan şəhərə hücum etdi. Qısa bir 
zamanda düşmən tankları, zirehli maşınlar şəhərə girdi. 
Şəhərdə küçə döyüşləri başladı. Cəsur komandir, Milli 
qəhrəman Tofiq Hüseynovun başçılıq etdiyi batalyonun sayca 
xeyli az döyüşçüsü yağı düşmənlə mərdliklə döyüşdü. Düşmənə 
mane olub çoxlu insanın mühasirədən çıxmasına imkan 
yaratdı. Sonra isə komandir əsir düşməmək üçün özünü 
güllələdi.  

Sözsüz ki, Aytəkinin bunlardan xəbəri olmamışdı... Çox 
güman evlərində kişi olmayan Aytəkinin ailəsi evlərinə girib, 
qapı-bacanı bağlayıb ya düşmənin gəlməsini gözləyirdi, ya da 
Bakıdan gələcək köməyi. Amma birinci baş verdi. Həm də 
qəfildən,- deyə düşündü Qüdrətov. Aytəkinlərin taleyi həmin 
gecə  ayı batmış gecəyə döndü. 

 
*** *** *** 

   Hər bir azərbaycanlı kimi Qüdrətovun da yaralı yeri olan 
bu mövzu nə vaxt yadına düşürdü, beləcə o illərə dalır, 
prosesləri xatırlayırdı. Gördükləri, əsirlərdən və döyüşçülərdən 
eşitdikləri ən ağrılı hadisələr gözlərinin önündən getmirdi. 
Milli qəhrəman Çingiz Mustafayevin, Şamil Sabiroğlunun və 
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digər fədakar operatorlarımızın Qarabağda və Xocalıda 
çəkdiyi kadrları beynində canlandırırdı.  

   Ən dözülməzi isə girovluqda olub qayıdanların söhbəti 
idi. Xatirələri idi. Onlardan biri də Qüdrətovun ruhunu zəbt 
etmiş Xədicənin xatirələri idi. Bir dəfə yazıçı Sabir Şahtaxtının 
“Xəzəl oldu Xocalının Xəzəngülü” kitabını vərəqləyəndə 
diqqətini cəlb etmiş, oxumuşdu. O gündən də hər il bu 
hadisənin anım mərasimlərində Xədicənin dediklərini insan 
beyninə yazılmış səs kimi yenidən eşidirdi. Hər dəfə də qulaq 
asanda sonsuz bir hüznlə səsləndirilmiş bu səs onu məhv edir, 
qanının axınını birə-beş sürətləndirirdi... Nə qədər əzab çəksə 
də, qulaq asırdı bu səsə məxfi agent. Həm də məxfi şəkildə 
qulaq asırdı. Qulaq asırdı, çünki bu onun ruhuna yazılmışdı. 
Ata bilməzdi, atmazdı da. Daşımalı idi bu səsi. Hər dəfə qulaq 
asıb əsəbiləşməli, xəcalət çəkməli, düşmənə nifrət etməli, 
özündən utanmalı, özünü  gücü çatdığı qədər qınamalı idi. 
Çünki  illər ötüşsə də, bir vətəndaş kimi təsəlliverici heç nə 
etməmişdi. İndi də qeyri-ixtiyari olaraq Xədicənin səsinə 
qulaq asırdı... 

 
*** *** *** 

Mən 1968-ci il dekabr ayının 2-də Xocalı şəhərində anadan 
olmuşam. Xocalı şəhərini 23 yaşımda tərk etmişəm. Xocalı 
şəhəri 1992-ci il fevralın 25-dən 26-na keçən gecə saat 11:00-da 
erməni quldurları tərəfindən mühasirəyə alındı. Yeddi-səkkiz 
ay idi ki, Xocalıda işıqlar yanmırdı. İşıqları ermənilər 
kəsmişdi. Düşmənlər tank və zirehli döyüş maşınlarından 
şəhəri hər tərəfdən atəşə tuturdular. Şəhərdə hərə bir yana 
qaçırdı. Arvad, uşaq, qoca – hamı çaşbaş qalmışdı. Canlarını 
qurtarmaq üçün gizlənməyə yer axtarırdılar. Amma mümkün 
deyildi,  hər tərəfdən od yağırdı. Biz də evdən çıxıb qaçmağa 
başladıq. Qonşumuzda bir oğlan vardı, Milli Ordunun  
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döyüşçüsü idi. O gəlib bizə xəbər verdi ki, ermənilər şəhərə 
girib. Şəhərdə ağır döyüşlər gedir, gecikmədən meşəyə 
qaçmalısınız. Həmin gecə o oğlan ermənilərə əsir düşdü. 
Sonrakı taleyindən isə xəbərimiz olmadı. Bütün ailəmiz 
birlikdə meşəyə tərəf qaçdıq. Xocalı şəhəri ilə meşə arasında 
Qar-qar çayı vardı. Şaxtalı qış gecəsində çayı birtəhər keçib 
meşəyə çatdıq. Ermənilər əvvəlcədən planlaşdırdıqları kimi 
meşə yolunu da mühasirəyə almışdılar. Bu, biz çıxandan sonra 
olmuşdu. Onlar şəhərdən çıxa bilməyənləri meşədə əsir 
götürür, öldürürdülər. Biz meşədə üç gün, üç gecə yol getdik. 
Ermənilər bizi meşədə əsir götürdülər. Bizi birinci dəfə girov 
götürəndə anamın ürəyi elə yerindəcə partladı, orada öldü. 
Ermənilər iki nəfər idi. Hərbi forma geyinmiş ermənilər 
yekəqarın, saqqallı, dağ ayısını xatırladırdılar. Üst-
başlarından gələn içki və siqaretlə qarışmış tər iyi əsl üfunət 
idi. Bizi təhqir etdikdən, üstümüzdəki qiymətli əşyaları 
götürdükdən sonra: “Onsuz da meşədə donub öləcəksiniz”,-
deyib getdilər. Onlar gedəndən sonra biz anamın meyidi 
başına yığışdıq. Sanki bayaqdan anamızın ölümü yaddan 
çıxmışdı. Anamı qoyub gedə bilməzdik. Soyuqdan və 
yorğunluqdan anamı özümüzlə apara da bilmirdik. Bir gecə 
anamın yanında qaldıq. Soyuqdan bir-birimizə qısınmış, 
nəfəslərimizlə əllərimizi qızışdırır, göz yaşlarının yanaqlarında 
donmaması üçün uşaqların üzlərini ovuşdururduq. Səhərə 
yaxın ocaq yandıra bildik. Amma, kaş, ki bu ocağı 
yandırmaya idik. On altı yaşlı bacım Lətafət özünü oda atıb 
öldürdü. Atam anam və bacımın dərdi ilə yaşaya bilmədi. 
Digər tərəfdən də kişilik qüruru onu yeyib dağıdırdı. Çünki 
atam daima bizim yanımızda olub, heç bir problemə 
yenilməyimizə imkan verməmişdi. Həmişə qeyrətli türk kişisi 
kimi şərəf və ləyaqətimizi qorumuşdu.  İndi isə o, çarəsiz, 
əliyalın, əlacsız idi. Bu vəziyyətdən çıxmağımız üçün heç bir 
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yol tapa bilmirdi. Bu səbəbdən onun da ürəyi partladı. 
Gözlərini kimsəsiz meşədə əbədi olaraq yumdu. Üç bacı, üç 
uşaqla meşədə tək-tənha qaldıq. Həm yuxusuzluq, həm soyuq, 
həm olduğunu bilirdik. Amma uşaqlara görə harasa getməli 
idik. Oturub erməniləri gözləyə bilməzdik. Gəlib bir kəndin 
qırağına çıxdıq, buranı tanımırdıq. Bir az dincəlmək üçün 
oturmaqla yuxunun bizi aparması bir olmuşdu. Səhər 
ayılanda gördük ki, erməni qəbiristanlığının yanındayıq. 
Böyük bacım dedi ki, tez olun oyanın, yolu səhv gəlmişik. 
Buradan qaçmalıyıq. Bu dəm üç-dörd erməninin bizə tərəf 
gəldiyini gördük. Qaçmaq istədiyimizi gördükdə atəş açdılar.  
Onlar Azərbaycan dilində danışırdılar. Erməni olduqlarına 
əvvəlcə inanmadıq. Bizi tutub bir otağa apardılar.  

Bacımın qızının qulağında sırğa var idi. Ermənilərdən biri 
bıçağı çıxardaraq qızın qulağını kəsmək istəyirdi ki, bacım tez 
sırğanı çıxardıb ona verdi. Onlardan başqa birisi bizim 
kimlərdən olduğumuzu soruşdu. “Şofer Həsənin uşaqlarıyıq” 
deyəndə həmin erməni atamı tanıdı. Amma sonra da dedi ki, 
heç ümidlənməyin. Dəxli nədir, hamınız türksünüz. Bizi 
Ağdama gətirdilər. Xəstəxanaya yerləşdirdilər. Ayılandan 
sonra gördüm... Ayaqlarımın ikisini də kəsmişdilər... 

 
*** *** *** 

 
Heç vaxt hislərə qapılmağı sevməyən Qüdrətov özündən 

asılı olmayaraq necə olurdusa, hərdən bu duyğunu da 
yaşayırdı. Sanki Qüdrətov vacib bir işi araşdırdığını indicə 
xatırladı. Dəftəri yenidən açıb oxumaq istəyərkən özünə çay 
süzməyi də unutmadı. Həmişəki kimi yenə təmkinlə çayı süzüb 
masanın üzərinə qoyduqdan sonra yerini rahatladı. Nə qədər 
yorğun olmasına baxmayaraq, o, heç vaxt uzana-uzana, 
nəyəsə söykənə-söykənə, dirsəklənə-dirsəklənə  kitab 
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oxumazdı. Bu dəfə də adəti üzrə stulda düz oturaraq dəftəri 
vərəqləməyə başladı... 
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4. Şirin günlərin acı xatirəsi 
 
Hər görəni ilk dəfə valeh edən qəhvəyi rəngli iri gözlərindir. 

Gözlərinin daima bulaq suyu kimi şəffaf, şən, hərəkətli olması 
insanı günlərin susuz yolçusu kimi yoldan çıxardır. Heç bir 
sürməyə ehtiyacı olmayan qara uzun kirpiklərin bu gözəlliyi 
tamamlayır. Təbiətin yaz aylarının yaşıllıqları bulağın 
əsrarəngizliyini tamamladığı kimi. Qaşlarınsa üçgünlük ayın 
parıldayan ulduzları yarımçevrəsinə aldığı kimi gözlərinə 
nəzarət edir elə bil.  

 Yanaqlarına gəldikdə almacıqlarının qabarıq olması gülən 
gözlərinin aynasıdır sanki. Ağzının böyüklüyü, dodaqlarının 
qalınlığı isə cizgilərindəki cazibədarlığı bir az da artırır. Elə 
məni öp deyir, sev deyir. Gözlərin kimi gah qara, gah da qəhvəyi 
rəngdə görünən saçların lap tanrının möcüzəsidir.  Sanki Tanrı 
gözlərin ilə saçlarını eyni rəngdən istifadə edərək boyamışdır. 
Saçlarını arxadan yığaraq, bir az da boş buraxanda heç bir 
varlıq bu gözəlliyin qarşısında tab gətirə bilməz, ruhunu belə 
bilmədən satar. Doğru sözümdür, yaradan sənə nə gözəllik 
vardısa, onu da verib. Boynunun uzunluğu, çiyinlərinin enli 
olması, sinənin meydan kimi genişliyi, belinin incəliyi səni bir 
qadın kimi çox ecazkar edir. Sənin simanda məsumluqla 
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cazibədarlıq vəhdətdədir. Bir kişi kimi sənə baxdıqda həm 
qəlbinə, həm də təninə hakim olmaq arzusu adamın ağlını alır. 

Belə bir məktubu Ramil səkkiz mart qadınlar bayramında 
yazmışdı. Hə, indiki kimi yadımdadır – 1991-ci ildə. Və 
tapşırmışdı ki, evdə tək olanda oxuyum. Bunları oxuyanda 
çox gülmüşdüm Ramilimə. Nə qədər çox sevsə də, məni, söz 
ehtiyatının azlığındanmı, böyüyüb-başa çatdığı yerin 
əxlaqındanmı, ya da ki az mütaliə etməyindənmi, o, heç vaxt 
məni ürəyi istədiyi kimi tərifləyə bilmirdi. Əsl Azərbaycan 
kişisiydi. Amma mən ona belə deyəndə acığına gəlirdi. 
Azərbaycan kişisinə nə olub,-deyə,- “Dədə Qorqud” 
dastanındakı kişilərin qadınlarına dediyi gözəlləmələri misal 
çəkirdi: 

Par-par  yanan, parıldayan incə donlum, 
Yeriyəndə yerə qədəm basmayan, 
Qar üstünə qan dammış tək al yanaqlım! 
Qoşa badam sığmayan dar ağızlım, 
Qələm ilə rəssam çəkən qara qaşlım, 
Hörükləri qırx tutamlıq qara saçlım! 

Sonra da deyirdi ki, görürsən Azərbaycan kişiləri necə 
olub?! “Yeriyəndə yerə qədəm basmayan” bunu hansı xalqın 
romantik kişisi deyə bilərdi?  

Mən başa düşürdüm ki, o, məni tərif edəndə Füzulinin 
Leyli üçün yazdığı ən gözəl sözləri demək istəyir. Bunu 
deməsəydi də, başa düşürdüm. Amma ondan eşitmək daha 
çox ürəyimə yatırdı...  

Doğrudan da, bir qadın kimi çox gözəl idim. Hələ 
məktəbdə oxuyarkən bu gözəlliyimi dərk etmişdim. 
Məhəlləmizdəki oğlanların gizlin-aşkar mənə göz qoyması, 
paralel sinifdəki oğlanların dəfələrlə mənə görə dava-dalaşı, 
rəfiqələrimin hərdən məni qısqanması məni bir az da 
nazlandırırdı. Sanki gözəlliyimlə hər kəsə meydan 
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oxuyurdum. Gözəlliyimin dəyərini artıran da özümə verdiyim 
qiymət idi. Bu gözəlliyi, yaraşığı heç vaxt yerlərdə 
süründürməzdim. Heç kimdən çəkinməz, yeri gələndə arxamca 
düşüb yerli-yersiz danışan oğlanları geri qaytarmağı bacaran 
bir qız idim. Şıltaqlığım da ki öz yerində. Atamın məni çox 
istəməsi, ailənin ilk övladı olmağım, bəlkə, məni belə 
böyütmüşdü. Atam mənə “Xınalı kəklik” deyərdi. Çox az 
atalar olardı ki, atamın məni əzizləməsi kimi əzizləsin. Bütün 
nazımla oynayardı. Böyük qız olandan sonra da saçımı 
darayar, bantlarımı vurar, sonra da gözlərimdən öpərdi. Hətta 
bir dəfə dırnaqlarımı da laklamışdı. Bunu anam hər gələnə 
danışardı. Atamdan bir dəfə niyə mənə “xınalı kəklik” 
dediyini soruşduqda, o kəkliyin ən gözəl quşlardan olduğunu 
dedi. Dedim ki, kəklik niyə belə gözəl olub? Sualıma cavab 
olaraq “Xınalı kəklik” əfsanəsini danışdı. O əfsanə heç vaxt 
yadımdan çıxmır, həmişə güzgünün qarşısına keçəndə o qızın 
gözəlliyini yadıma salırdım. Atamın mənə verdiyi “Xınalı 
kəklik” adının mənə yaraşdığını təsdiqləyirdim.  

Universitetdə də məni bəyənən çox idi. Ramil təzə-təzə 
məni sevəndə nə qədər oğlanla üz-üzə gəlmişdi. Ta ki mən ona 
razılıq verib, birlikdə gəlib-gedənə qədər. Hətta Ramilin 
mənim yanımda gedəndə kiminsə mənə baxmaması üçün 
gözlərinin daima axtarışda olduğunu görmək məni 
gözəlliyimlə bir az da fəxr etməyə, qürrələnməyə sövq edirdi. 
Çünki məni sevən var idi, məni qoruyan var idi. Mənimlə bir 
yerdə olmaqdan xoşbəxt olan var idi. Güzgüyə baxanda 
ayrılarkən bir sözü həmişə təkrarlayırdım: “Dünyanı gözəllik 
xilas edəcək...” 

Amma nə biləydim ki, bir zaman gözəlliyim məni xilas 
etmək əvəzinə məhv edəcək, içimdən əridəcəkdi, həm də asta-
asta. Elə əridəcək, yandıracaqdı ki, tüstümü yalnız özüm 
görəcək, yalnız özüm udacaq, səsimi yalnız özüm eşidəcəkdim. 
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*** *** *** 

Evimizdəki hadisələr çox sürətlə baş verdi. Həmişə 
üsyankarlığımla, haqqımı tələb etməyimlə tanınmağıma 
baxmayaraq, heç nə edə bilmədim bu dəfə. Sadəcə hər şeyə 
mat-məəttəl qalmışdım. Sanki bir kabus görmüşdüm. 
Gülcahanın qışqırtısı, yalvarışı belə mənə təsir etməmişdi. 
Sanki bunlar olmalıymış, mənsə seyr etməliymişəm. Mən bir 
də o vaxt özümə gəldim ki, bütün bu hadisəni törədən iki 
erməni zabiti qapıdakı daha üç əsgəri çağıraraq evi axtarmağı 
əmr etdi. İkisi evi axtarmaqla məşğul olduğu halda zabitlərdən 
biri bizi – mənimlə bacımı göstərərək ona erməni dilində nəsə 
tapşırıq verdi. Mimikasından hiss etdim ki, bizi harasa 
aparmalarını tapşırdı. Məni göstərərək nəsə xüsusi bir tapşırıq 
verdi. Mən sonralar bu leytenantı tez-tez görəcəyimi ağlıma 
belə gətirməzdim. Hələ də kiminsə bizi xilas edəcəyinə ümid 
edirdim. Bunun üçün də erməninin bizi aparmasına heç bir 
etiraz edə bilmirdim. Taleyin hökmünə boyun əymiş, 
razılaşmışdım. Gözlərimdən yaş belə axmırdı. Cansız 
müqəvva kimi idim. Amma Gülcahan ağlayır, gah anam, gah 
da al qan içində yatan Kənan tərəfə qaçırdı. Zabitlər isə hərbi 
kəmərlərini bağlaya-bağlaya harınlamış adamlar kimi gülür, 
gördükləri işdən sonra sanki rahatlamış, yüngülləşmişdilər. 
Məni göstərən zabitdən yaşca böyük görünən ucaboy, 
ermənilərə xas əyri buruna, yekə qarına sahib olan zabit 
Gülcahanın hərəkətlərinə  əsəbiləşirdi. Hətta bir dəfə onu 
vurmaq üçün avtomatı hazır vəziyyətə gətirdi.  
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Amma  digər zabit yenə ermənicə ona nəsə dedi, o da 

ucadan gülərək avtomatı aşağı saldı. Əsgər bizi qabağına 
qatıb evimizdən çıxardı. Gülcahan çıxmağa dirənsə də, erməni 
əsgərləri onu silahın ucu ilə vuraraq qapıdan çölə atdılar.  
Mən artıq bacıma dəstək olacağımı, mənə onun ehtiyacı 
olduğunu indi dərk etdim. Pilləkənlərdən ağzı üstə düşən 
Gülcahanı qaldırdım. Bağrıma basdım. Bizi beləcə təzə-təzə 
doğmalaşdığımız, hər küncünə yenicə alışdığımız evimizdən, 
həyətimizdən sürüyərək apardılar. Başı açıq, ayaqyalın... O 
gecə sanki tanrı da üzünü bizdən çevirmişdi. Nəinki bizdən, 
təbiətdən də üzünü çevirmişdi allah. Bizi aparan əsgər 
Azərbaycan dilini bilirdi. Onun üçün də tez-tez “sizə bu da 
azdı, hələ bir dayanın gorün Safaryan sizin başınıza nə 
gətirəcək. Yaxşı ki gözəlliyiniz var, yoxsa sizi də burada 
cəhənnəmə göndərərdik. Gərək, siz o müsəlman allahınıza 
şükür edəsiniz”.  

Bu sözləri eşidəndə birinci dəfə idi ki, gözəl olmağımın 
mənə bu cür yardım edəcəyini gördüm. O gözəlliklə ki bir 
zamanlar fəxr edirdim, həmin anda nifrət etdim bu gözəlliyə. 
Həmin gözəlliyə ki, doğrudan da, zaman gəldikdə məni xilas 
edəcəkdi... 

 
   



 
 

44 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

5. Gündəliyin tapıldığı gün... 
 

   Vaxtın necə ötdüyünü hiss etmədən əlindəki dəftəri 
sonuna qədər oxuyub qurtardığını sanki indi hiss edən 
Qüdrətov telefonun displeyini işıqlandırıb saata baxdı. Bir 
azdan altı olacaqdı. Deməli, gecədən səhərə qədər olan şirin 
yuxudan cəmi iki saat vaxtı qalırdı. Amma nə beynindəki 
fikirlərdən ayrılıb yata bilirdi, nə də ki, fikirlərini bir-birinə 
calayıb onu daxildən narahat edən şübhələrinin izinə düşə 
bilirdi. Yorğun halda yalnız indi xatırlaya bildi ki, bu dəftəri 
artıq ikinci dəfə oxuyur. İlk dəfə dəftər əlinə keçəndə və bir də 
indi. Aytəkin adlı girov qızın yazdığı bu dəftərin ayrı-ayrı 
səhifələrini isə təcrübəli əməliyyatçı ayrı-ayrı vaxtlarda bir-
neçə dəfə oxumuşdu. Xocalının on doqquz illiyi ilə bağlı 
həmin tədbirdən sonra isə bu dəftərdə yazılanlar onu hansısa 
müəmmalı bir hadisənin aşkara çıxarılmasına sürükləyirdi. 
Özü də bunu hiss edirdi. Getdikcə daha çox şübhələnir və öz 
hislərinə inanmağa çalışırdı. İndi yorğun vəziyyətində isə 
nədənsə özünü qınamağa başladı. Kimlərsə ümidlərinin izi ilə 
azad həyata can ataraq sevdiyinə qovuşmaq istədiyi halda, 
Qüdrətov öz şübhələrinin izi ilə çarpışırdı. Məgər bu yaxşı 
idimi?! Əlbəttə! O ən doğru olanı düşünürdü həmişəki kimi. 
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Dövlətinin mənafeyi və təhlükəsizliyi naminə ən adi 
hadisələrdə ayıq-sayıq olmaq onun taleyinə yazılmışdı. Bu, 
onun müqəddəs borcu idi. Bir az əvvəl oxuyub bitirərək stolun 
üstünü qoyduğu xatirə dəftərini yenə də açdı. Sonuncu 
səhifələrini açaraq yenicə oxuduğu sətirlərə bir daha nəzər 
saldı. Bütün diqqəti ilə həmin müəmmalı sətirlərə hakim 
kəsilmişdi. Aytəkinin öz dəftərçəsinin sonunda yazdığı həmin 
səhifələr mayor Qüdrətovu həmin universitet müəllimi Ramil 
haqqında daha dərindən düşünməyə vadar edirdi. Təcrübəli 
əməliyyatçı əvvəlki şöbədə olanda rəisi general-mayor Kamil 
Əzimovdan çox tapşırıqlar almışdı. Bu tapşırıqlar çətinliyinə 
və kəskinliyinə görə bir-birinə çox bənzəyirdi. Məxfi şöbəyə 
gələndən sonra isə sanki bu tapşırıqların sayı azalmışdı. İndi 
Qüdrətovun əvvəlkindən daha çox vaxtı olurdu. İndi də belə 
bir şübhələrə qalib gələrək məsələnin əsl tərəfini açıb 
göstərmək üçün hər şeyə hazır idi. Əgər o yanılmırdısa, 
deməli, Ermənistanın planı ilə göndərilmiş xain qüvvə Bakıda 
hansısa mühüm tapşırığı yerinə yetirməli idi. Bu isə 
miqyasından asılı olmayaraq dövlətimiz üçün təhlükəli ola 
bilərdi. Oxuduqlarına inanmaq Qüdrətov üçün bir insan kimi 
çox çətin idi. Dəftərdəkilərdən belə bir nəticə çıxartmaq olardı 
ki, Aytəkin bunu edə bilməzdi, etməzdi də. Axı o, 
azərbaycanlı idi, vətəndaş idi, doğma Azərbaycanının bir 
parçasını –Ramili sevirdi... O, buna necə razı ola bilərdi?! Bu 
kiçik dəftərdən onun ağıllı qız olduğunu da öyrənmişdi. Başqa 
bir yol da tapa bilərdi, yaşamaq və yaşatmaq üçün.  

Qüdrətov hiss etdi ki, artıq çox yorulub. Düşünməsi üçün 
həmişə yardımçı olan çay da indi öz təsirini itirmişdi. Odur ki, 
otağın işığını söndürüb siqaret yandıraraq həyətə düşdü. Bir 
az açıq havada gəzişərək tez də qayıdıb yatmaq qərarındaydı. 
Amma necə oldusa, Aytəkinin dəftərini ona verən Fransadakı 
restoran gözətçisi həmin qoca Vasya yadına düşdü. Yuxusuz 
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və yorğun gecədə qeyri-ixtiyarı olaraq qocanı söydü də... 
Buludların arxasında gizlənən ay sanki onun bu sözlərinə 
şahidlik etmək üçün özünə yer edib boylanaraq ətrafı öz nurlu 
işığı ilə boyadı. Addımlarını ləngidib yaxınlıqdakı ağacın 
yanındakı skamyada oturdu. Yəqin ki, həmin günü 
xatırlayırdı – dəftərin ona verildiyi günü... 

 
*** *** *** 

 

 
    
Bu hadisə ötən il Qüdrətov Fransada olarkən baş vermişdi. 

O vaxt Qüdrətov bunu bəlkə də təsadüf adlandıra bilərdi. 
Amma indi təcrübəli əməliyyatçının fikrincə, həmin vaxt 
dəftərin ona verilməsi, doğrudan da, planlaşdırılmış hadisə idi. 
Və məxfi şöbənin gizli agenti bunu təxminən altı ay sonra 
dəqiqləşdirə bilmişdi. Əslində indi də şübhələrində dəqiq 
qənaətə gəlib çıxa bilməmişdi. Buna baxmayaraq, həmin 
dəftərin sonunda qeyd olunanları araşdırmaq çox vacib idi. 
Və, bəlkə də, Qüdrətovun şəxsən özünün fikirləri əsasında 
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formalaşan bu əməliyyat sonda uğursuzluğa düçar olacaqdı. 
Ya da ki şübhələri boşa çıxaraq vaxtını, əsəblərini boşuna 
tükədəcəkdi. Həmin dəftər əlinə keçəndən sonra Bakıya qayıdan 
kimi bu barədə rəisə məlumat vermişdi. Bu barədə onun xüsusi 
tapşırığı da olmuşdu. Amma bu barədə aparılan araşdırma öz 
nəticəsini vermədiyinə görə dayandırılmışdı. 

O yalnız indi özündə daxili əminlikdən yaranan bir 
duyğudan öz hislərinə bağlanmağı və özünə, doğru 
düşündüyünə inanmaq istəyinə nail olaraq altı ay əvvəli 
yadına sala bildi... 

   Avqust ayı idi. O, verilən tapşırığa əsasən Fransada bir 
sıra yerlərdə olmalı və dövlətlərarası bir neçə rəsmi görüşdə 
iştirak etməli idi. Tapşırığı vaxtından əvvəl başa vurduğuna 
görə indi xeyli asudə vaxt yaranmışdı. 

Özü üçün oteldə kirayələdiyi otaqda paltarlarını dəyişib 
idman dəbində olan tünd göy rəngli digər paltarlarını 
geyinərək aşağı endi. Artıq dördüncü gün idi ki, burada tək 
qalırdı. Otel böyük olduğu üçün bir neçə restoranı, əyləncə və 
istirahət mərkəzləri var idi. Nahar etmək üçün oteldən 
kənarda yerləşən hansısa maraqlı restoranlardan birinə 
getmək fikri ilə küçəyə çıxdı. İlk qarşısına çıxan taksi sürücüsü 
onun əl işarəsindən sonra maşını saxladı. Arxa sağ tərəfdən 
maşına əyləşib sürməyi xahiş etdi. 
– Müsyö, haraya gedəcəyik? – taksi sürücüsünün kişi üçün o 
qədər də xarakterik olmayan ciyiltili səsi eşidildi. 

Qüdrətov fransızca pis bilmirdi. Sürücünün danışığındakı 
ləhcədən onun fransız olmadığını hiss etdi. 
– Yəqin başa düşdünüz ki, turist olduğum üçün şəhəri yaxşı 
tanımıram. Məni çox da uzaqda olmayan restoranlardan 
birinə apara bilərsiniz? – Qüdrətov bu sözləri deyərkən 
sürücünün salonun güzgüsündən diqqətlə ona qulaq asdığını 
gördü. Deyəsən, yaxşı anlamırdı. 
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– Sizdən ingiliscə danışmağınızı xahiş etsəm, olar? – taksi 
sürücüsü növbəti dəfə məyusluqla dilləndi. Və yalnız bundan 
sonra qonağın istəyini tam anlaya bildi. Başa düşdüyünü 
bildirmək üçün tələsik əlavə etdi: 
– Hə, əlbəttə! Mən sizi şəhərin ən gözəl və böyük 
restoranlardan birinə apararam. Təbii ki, siz razı olsanız. 
Çünki bir az uzaqdır.  

Qüdrətov bu dəfə razılıq əlaməti olaraq başı ilə taksi 
sürücüsünə işarə etdi və fikrinə aydınlıq gətirmək üçün 
bildirdi: 
– Maraqlı olsun, yetər, narahat olmayın bir az uzaq olsa da, 
olar. Mən onsuz da tələsmirəm. 

 
 

*** *** *** 
Qüdrətov sifariş etdiyi çayı bu sevimli içkidən 

qəribsəyibmiş kimi sonuna qədər içib ayağa qalxdı. Və çıxışa 
tərəf yaxınlaşdı. Düşündü ki, taksi sürücüsü ingilis olmasına 
baxmayaq şəhəri yaxşı tanıyırmış. Baxmayaraq ki, fransız 
dilində kəkələyə-kəkələyə danışırdı, zalım oğlu ağzının dadını 
yaxşı bilirmiş. Birdən girişə yaxın əyləşmiş kişi diqqətini cəlb 
etdi. O, oğrun-oğrun Qüdrətova baxırdı. Onun haqqında nə 
isə düşündüyü üz cizgilərindən yaxşı sezilirdi. Mayor bu 
adamın onu izlədiyindən şübhələnərək istiqamətini dəyişdi və 
hiss etdirmədən ikinci mərtəbəyə qalxdı. Amma elə o dəqiqə 
də hiss etdi ki, kişi də oturduğu yeri kiməsə tapşıraraq tələsik 
onun dalınca gəlir. Qüdrətov ikinci mərtəbəyə qalxan kimi 
yaxınlıqdakı masalardan birinin ətrafında əyləşdi. Oturduğu 
yerdən ikinci mərtəbəyə açılan qapı yaxşı görünsə də hələ ki, 
həmin qoca kişi gəlib çatmamışdı. Nəhayət, bir neçə dəqiqə 
sonra qoca özünü yetirdi. Onun əlində kitaba oxşayan nə isə 
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bükülü var idi. Birbaşa Qüdrətovun əyləşdiyi masaya 
yaxınlaşaraq rusca soruşdu: 
– Narahat etmirəmsə, sizə çatacaq əmanətim var, onu 
verməyə gəldim, – kişi bir qədər üzrxahlıqla dilləndi. 

Qüdrətov onu ani nəzərlə süzərək oturmaq üçün masanın 
ətrafında olan üç boş stuldan birini göstərdi. Qoca 
minnətdarlığını bildirib onun göstərdiyi stulu altına çəkdi və 
yubanmadan söhbətə keçdi. 
– Adım Vasyadır. 

Qüdrətov özünü təqdim etmədən gözlənilməz qonağın 
sözünün davamını dinləmək istədiyini hiss etdirdi. Əslində 
onun özünə məxsus olmayan adını səsləndirməsinə ehtiyac 
yox idi. Çünki restorana girərkən digər turistlər kimi 
pasportunu göstərib keçmişdi. Və əgər qoca onu restorana 
girəndən izləyirdisə, deməli, Qüdrətovun adını əzbər bilirdi. 
– Siz restorana girərkən telefon danışığınızı eşidən restoranın 
tərcüməçi işçisi “həmyerlin gəlib” deyə mənə söz atdı – qoca 
nəyə görə ona yaxınlaşdığını izah etmək istədi. 
Qüdrətov başa düşdü ki, kişi bir az əvvəl onun Fransadakı 
Azərbaycan səfirliyinin əməkdaşı ilə telefon danışığına işarə etdi. 
Həmin telefon söhbəti ana dilində olmuşdu. 

Kişi hiss edirdi ki, Qüdrətov o qədər də səbirli adam 
deyil. Tez də əlavə etdi: 
– Anam fransız olsa da, atam rusdur. Atam ölənə qədər biz 
Rusiyada yaşayırdıq – Leninqradda. Mən müharibədən 
qayıdandan sonra anamı da götürüb buraya gəldim. Onda 
atam bir ildən çox idi ki, yatalaq xəstəliyindən dünyasını 
dəyişmişdi... 

Sovet hökumətinin vaxtında hamı mehriban idi. İnsanlar 
rahat yaşayırdılar. Mənim üçün o vaxt daha yaxşı idi. 
Müxtəlif millətlərdən çoxlu dostlarım var idi. Bayaq siz 
restorana girəndə telefonla danışığınızı eşidəndə başa düşdüm 
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ki, türksünüz. O vaxtdan yadımda bəzi sözlər qalıb. 
Müharibədə yoldaşlarımdan biri azərbaycanlı idi. Onun adı 
Məhəmmədhüseyn idi. Onunla müharibənin bütün 
əziyyətlərini birlikdə çəkmişdik. Yaxşı mərd oğlan idi. O, tez-
tez mənə Azərbaycan dili öyrədirdi. Müharibənin sonuna 
yaxın o əsir düşdü. Bir dəfə 90-cı illərdə onunla qarşılaşdım. 
Dedi ki, vəziyyəti yaxşıdır. Amerikada olur. Özünə yaxşı iş də 
qurub. Həmin Məhəmmədhüseyn mənə çoxlu söz öyrətmişdi. 

Neçə illərdir ki, burada gözətçi işləyirəm. Biləndə ki, siz 
türksünüz, yadıma bu düşdü. Vasya bunu deyib əlindəki 
bükülünün içərisində gizlətdiyi dəftəri ona uzatdı. 

Qüdrətov dəftəri alıb səhifələdi. Burada yazılanların hamısı 
onun öz doğma ana dilində – Azərbaycan dilində idi. Çox 
tələsik halda bir neçə sətir oxuyub dəftəri örtdü. 
– Bu sizdə haradandır? – təcrübəli əməliyyatçı məsələni 
dəqiqləşdirməyə çalışdı. 
– Mən neçə illərdir burada işləyirəm. Tənha insanam. Buraya 
gəlib gedənlərin üzləri, simaları bir müddət yaddaşımdan 
silinmir. Hətta onların əynindəki paltarlar, çiynindəki 
çantalar... Bu dəftər də həmin qadının idi – həmin qəmgin 
qadının. O bir kişi ilə restorana gələndə diqqətimi cəlb 
etmişdi. Üzündə əzab-əziyyətdən xəbər verən izlər gözəllik 
cizgilərini boğa bilməmişdi. Amma gözlərində o qədər kin-
küdurət var idi ki, bunu görə bilən hər bir insanı 
heyrətləndirərdi. Çiynindəki çantası da yadımda idi. Amma 
bir az sonra o tələsik gəlib qapıdan küçəyə tərəf çıxdı. Mənim 
yanımdan çox sürətlə keçdi. Bir az əvvəl gəldiyi kişi ilə yox, 
tək idi və tələsirdi. Hətta əl çantasını da unudub restoranda 
qoymuşdu. Sanki nədənsə canını qurtarmağa çalışırdı. O 
gedəndən sonra kişi həmin qadını xeyli axtardı. Amma qadın 
artıq uzaqlaşmışdı. Onlar gedəndən sonra restoranda yenicə 
işə başlamış cavan və səriştəsiz ofisiant isə həmin əl çantasını 
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otağı yığışdırarkən görüb gətirib mənə verdi. Mən isə bunu 
atmadım... Həmin qızı buralarda bir neçə dəfə də görmüşdüm. 
Hərdən biri ilə gəlirdi. Hətta bir dəfə kimisə gözlədiyi üçün 
fürsət tapıb söhbət də etmişdi. Qafqazdan olduğunu demişdi. 
Bunu deyərkən nədənsə qorxduğunu hiss etdim. Çünki həmin 
anda ətrafa göz gəzdirirdi ki, görəsən, onu görən var? İri 
gözlərinin mənə yalvarış dolu baxdığında sanki “sənə Qafqazlı 
olduğumu dediyimi heç kim bilməsin”,-deyirdi. Mən də 
“nəyimə lazım, ağrımaz başımı ağrıdıram” düşünmüşdüm. O 
qıza da Məhəmmədhüseyn haqqında danışmışdım. O zaman 
Azərbaycan sözünü eşidəndə elə həyəcanlanmışdı ki, ifadə 
etmək mümkün deyil. Bu dəftər mənim əlimə keçəndən sonra 
isə onun həyəcanının səbəbini az da olsa anlamağa başladım...  

 
*** *** *** 

   Qüdrətov növbəti siqareti yandırıb oturduğu skamyadan 
qalxdı. Saat yarıma yaxın idi ki, həyətdə imiş. Bunu indi 
saatına baxanda hiss etdi. Yatmaq üçün vaxt olmasa da, bir az 
dincəlmək vacib idi. Yarıya qədər çəkdiyi siqareti söndürərək 
evə qayıtdı. Yenicə yerinə uzanıb gözlərini yummağa çalışırdı 
ki, telefonuna gözlədiyi mesaj gəldi. Orada sadəcə iki kəlmə 
söz yazılmışdı: “e-mailinize baxarsiniz”. Mayor bu gün yata 
bilməyəcəyini başa düşüb elektron poçt ünvanına gələn 
məktubu oxumaq üçün iş otağına keçdi. 
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6. Zülmün ərşəyə qalxdığı gün 
 

Ötən gün Qüdrətovun girov qadının dəftərindən oxuduqlarından... 
    
   ... Erməni əsgəri bizi silahın qarşısına qataraq, hərdən də 

Gülcahanı saçlarından sürükləyərək həyətdən çıxardı. O 
ərəfədə bir neçə dəfə gözümə sataşan çay daşını götürüb əsgəri 
vurmağı düşünsəm də, bir nəticə əldə edə bilməyəcəyimi dərk 
etdiyim üçün fikrimdən daşındım.  Əgər vura bilməsəydim, lap 
vursaydım, amma ölməsəydi, o bizi öldürə bilərdi. Mən o 
zaman ölümdən qorxmuşdum. Ölmək istəməmişdim. Bacımın 
da ölməsini istəməmişdim... 

 
*** *** *** 

   Doğrudan da, şans insana həyatda az-az verilirdi. Onu 
dəyərləndirə bilməyən insan  isə ömrü boyu peşman olurdu. O 
anda ermənilərin onları öldürməsindən qorxan Aytəkin 
sonralar dəfələrlə intihara qalxacaq, ermənilərin onu 
öldürməsi üçün üzünə tüpürəcək, üstlərinə atılacaqdı... Amma 
Aytəkinin  ölümə olan məhəbbəti Leyli və Məcnun məhəbbəti 
kimi idi. Aytəkin həsrətdən alışıb yandığı zamanlarda heç 
vaxt ölümün ağuşuna atıla bilməyəcəkdi. Bəlkə də, Fərhadın 
Şirinə olan məhəbbəti kimi idi. Fərhad Şirini sevəcək, Şirin isə 
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başqasını. Ölümün Aytəkinə olan məhəbbəti Şirinin Fərhada 
olan məhəbbətinə bənzəyirdi. Nə sevirdi, nə də nifrət edirdi.  

 
*** *** *** 

     Şəhərdə silah səsindən qulaq batırdı. Bizim evimiz 
şəhərin kənarında olduğu üçün erməni və ruslardan ibarət 
olan hərbçilər şəhərdən əsir və girov götürdükləri Xocalılıları 
biz tərəfə gətirirdilər. Otuza qədər adam idik. Burada qoca, 
uşaq, qadın, kişi, hərbçi - hər cür adam var idi. Hamı ağlayır, 
tanıyan, tanımayan bir-birimizə dəstək verməyə, erməniləri 
qıcıqlandıracaq heç nə etməməyə çalışırdıq. Axı biz girov 
düşmüşdük. Amma aramızda olan kişilər buna dözə bilmir, 
məğlubiyyətlə barışa bilmir, hər vəchlə bizi və özlərini 
qurtarmaq üçün fürsət axtarırdılar. Ermənilərin acımasız, 
istənilən şübhəli hərəkətdə kimə və hara atılmasına baxmadan 
atəş açmaları  gözləri qanla dolmuş oğullara heç şərait 
yaratmırdı. Həm də, deyəsən, daim mübarizədə olan qürur 
hissi ilə qorxu hissinin şərəfsizliyin başçılığı altında çarpışması 
idi bu... Qürur hissi qorxu hissinə şərəfsizcəsinə məğlub 
olmaqda idi...  

   Amma Elşən adlı 16-17 yaşlı bir oğlan gözlənilməz zərbə 
ilə ona yaxın olan  erməni əsgərlərindən birini yerə yıxdı. 
Əlindəki kalaşnikovu alaraq onun başına tutdu. Bu isə ağır 
zərbələrdən yerə yıxılmış, özündə son gücünü tapmış qürurun 
hayqırışı idi... Son hayqırışı... 

   Ağlım kəsəndən münaqişələrin başlanmasının şahidi 
olduğum üçün artıq silahları da rahatca tanıyır, bir birindən 
fərqləndirə bilirdim. Bunu təkcə mən yox, o illərdə Qarabağda 
yaşayan hər kəs bilirdi. Hətta uşaqlar da. Çünki o zamankı 
uşaqlar oyuncaq əvəzinə 7.62, 5.45 gilizlərini oynadırdılar. 
Hətta bir dəfə qonşumuzun 12 yaşlı oğlu Rövşən atılmamış 
gülləni oynadarkən çərşənbə axşamı ocağa atmış, güllənin 



 
 

54 

açılması ilə bir gözünü itirmişdi. Girovluqda olarkən anası 
Həlimə xala onun ermənilərin əlinə düşməmək üçün üz 
tutduqları meşədə aclıqdan və soyuqdan öldüyünü, yaşamaq 
eşqinin üstün olduğu üçün onu meşədə qoyub qaçdığını 
demişdi. Sonradan isə özü girov düşmüşdü. Həmişə elə 
oradaca intihar etmədiyi üçün özünü dünyanın ən rəzil bəndəsi 
hesab edərək ağlayırdı.  

   Elşən ermənini girov götürən kimi bizi dövrəyə alan 
ermənilər silahlarını bir az da möhkəm tutaraq onu 
buraxmalarını tələb etdilər. Elşən: “Əgər camaatı buraxsanız, 
mən də bunu buraxaram”,-dedi uşaq düşüncəsiylə, 
səriştəsizcə.  

 Erməni zabitlərindən biri Elşənin bu uşaqca hərəkətinə 
güldü. Gülüşündə alçaldıcı bir ironiya vardı. Sonralar bu 
gülüşləri çox eşidəcəkdim. Azərbaycan qızlarına qarşı zorakı 
cinsi əlaqələrdən sonra, hər tökülən Azərbaycanlı qanından 
partladılmış bir şampanın verdiyi zövqdən həzz aldıqları kimi 
əyləndikdən sonra, ard-arda Azərbaycan torpaqlarının 
alınmasından sonra bütün ermənilərə xas olan tükürpədici 
gülüş idi bu gülüş. Azərbaycan dilini yaxşı bilən bu zabit: 
“Əgər camaatı azad etməsək, nə edəcəksən?”,-sualını verdi. 
Heç nədən qorxmurdu. Heç nədən çəkinmirdi o cani. Hətta 
Elşənin nəinki girovunu, hətta onu vura bilməsindən belə 
qorxmurdu. Heç silahı yerə qoyması üçün Elşənə inandıracaq 
bircə dənə söz belə demədi. Yanında olan qoca bir kişini 
üzünə baxmadan güllələməsi, “hə nə deyirsən, öldürürsən 
əsgəri?” sözünü bitirən kimi qucağında uşaq tutmuş anadan 
körpəni alaraq soyuqqanlıqla göyə ataraq dəlik deşik etməsi 
Elşənin əllərini boşaltdı.  
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Yeniyetmə qorxudan tir-tir əsən əlini silahdan çəkdi.  Sanki 
“ay camaat, məni bağışlayın, bacarmadım”,- dedi. “Ya da 
düşmənləri bu qədər amansız düşünə bilməzdim,” dedi. Silahı 
yerə qoyarkən kiçik bir zaman kəsiyində o ermənilərə yox, 
anasına tərəf baxdı. Bu, son baxış idi. Elşən bunu hiss etmişdi. 
Sanki anasından kömək istəyirdi. Yardım istəyirdi. O 
anasından ki, indi onun  yardıma ehtiyacı daha çox idi. Həm 
də daha çox. Oğlunu xilas etmək, onu yaşatmaq, taleyini 
dəyişdirmək üçün hər kəsdən kömək istəməyə hazır idi. Hətta 
ermənidən belə. 

   Silahı yerə qoyması ilə ermənilərin onu tutması bir oldu. 
Elşəni vəşhicəsinə döydülər. Silahın qundağı ilə vuran kim, 
botinkanın dabanı ilə başını əzən kim. Sonra da  zabitin əmri 
ilə Elşəni soyundurub cinsiyyət orqanını kəsdilər. Yenə həmin 
gülüşünü təkrarlayan dığa “bir müsəlmanı da mən sünnət 
etdim”,- dedi. Onu saxlayan əsgərlərə isə “siz də kirvə 
oldunuz”,-deyib əlini çiyinlərinə vurdu. Bu vuruş sanki 
“erməni dediyin belə olar, düşmənlə bu cür davranarlar” 
mənasını verirdi.  

   Elşən o qədər döyülmüşdü ki, ağrını hiss etmədi. Elə bil 
yüksək dozalı narkoz verilmişdi ona. Ermənilər onu 
buraxdıqları zaman başı kəsiləndən sonra son qanını axıdan 
xoruz kimi can verirdi... 

   Bizi Xocalıdan ələ keçirilmiş bir maşına mindirdilər. Bu 
UAZ markalı maşın idi. Hamımızın ora sığışmadığını görən 
həmin zabit əsgərlərinə yerdə qalanları güllələməyi əmr etdi. 
Bu sözlər çox soyuqqanlılıqla deyildi. Əsgərlər də haya bənd 
imişlər kimi, üstəgəl onların da payına türk öldürmək 
düşdüyünün sevincindən bu işi sevə-sevə elədilər. O anda mənə 
uzun illər yad olacaq sevinc hissini keçirmişdim.  
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Bu da Gülcahanın göz qırpımında güllələnənlər arasında 
olmaması səbəbindən idi. Həmin anda mən özümü 
qınamamışdım ki, elə öldürülənlərin hər biri sənin bacın, 
qardaşındır. Amma bu tanrının bizə bəxş etdiyi ürək daima 
real olur. Biz nə qədər romantik olmağa, ideal olmağa 
çalışsaq da. Bir onu öyrənmişəm ki, bu girovluq həyatında 
ürəyin verdiyi hökm gerçək olur. Halbuki bu hökmü səndən 
başqa kimsə bilmir. Sən və o bilir. Ola bilsin ki, başqa cür 
hərəkət edir, başqa cür danışırıq. Bəli, mən onda Gülcahanın 
ölməməsi üçün sevinmişdim. Bu sevinc heç qəlbimin 
dərinliyində deyil, lap üzdə idi. Qaranlıqda o dəhşətin içində 
mənə diqqətlə baxan olsa idi, bunu rahatlıqla görə bilərdi. Bir 
neçə saat əvvəl nifrətdən, kədərdən, qorxudan ürəyi partlamaq 
dərəcəsinə gələn bir insan nədənsə birdən sevinc hissini 
yaşamışdı.  

Doğrudan da, əgər hər bir insanın taleyini tanrı yazırsa, 
bütün olanları o planlaşdırırsa, çox gözlənilməz süjet 
olduğunu etiraf etməliyik.   

   Maşında ət-ətin üstündəydi. Nəfəs almaq mübarizəsi 
gedirdi. İyirmiyə yaxın, bəlkə də iyirmidən çox adamın bu 
kiçik maşına təpiklə, süngü ilə yerləşdirilməsi çox az çəkmişdi. 
Ora minməklə sanki camaat erməni zülmündən qurtulacaqdı.  
Bu, inanılması mümkünsüz,  hər dəfə yox olması düşünülən bir 
ümid idi...  Amma ümiddən çox bir anlıq qurtuluşun ləzzətini 
yaşamağa oxşayırdı. Daima insan bəndəsi belə olub. İnsanlar 
bir anlıq qurtuluş, azadlıq, istirahətə çox önəm verirdilər. 
Əslində o an qədər çəkəcək ağır işgəncəni ondan yüngülü ilə 
dəyişməyi, bəlkə də, bilmədən daha ağırı ilə dəyişməyi insanın 
rəngarəng həyata marağı ilə də bağlamaq olar.  Tanrının bu 
cür süjetləri – yazdığı insan taleləri ən həyacanlı əsəri oxuyan 
zaman oxucunun hər sətri səbirsizliklə oxumasına bənzəyirdi.  
Biz şərqlilər isə fatalist olaraq “Allah bilən məsləhətdir”,- 
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deyirik. Hələ bir məsləhətinə şükür də edib “məsləhətinə 
şükür” ifadəsini çarəsi olmayanlar kimi müticəsinə 
səsləndiririk.  

   Həmişə tanrının haqsızlığa niyə bu qədər səlahiyyət 
verdiyi məni düşündürürdü. Buna inanmaq istəmirdim: 
“Mənim Tanrım haqsızlığa göz yuma bilməz”, - deyirdim. 
Dünyada hansısa bir cinayət, müharibə, haqsızlıq baş 
verirdisə, bu, “şeytanın işidir” deyirdilər. Mən də düşünürdüm 
ki, bəs bizim Tanrı hara baxır. Hətta bu mövzuda nənəmlə 
mübahisəyə də girmişdim. Nənəm isə: “get Quranı oxu və dərk 
et, sonra sənə hər şey aydın olacaq”- demişdi. Mən Quranın 
bir neçə ayəsini oxuduqdan sonra daha da üsyankar olmuş, 
şeytana bu qədər imkan verdiyi üçün Tanrımı açıq-açığına 
günahlandırmışdım da. Bu fikrimi nənəmə açanda ilk sualı:  
“Sən Quranı oxudun?”,-oldu. Mənsə “hə” cavabını verdim. 
Nənəm soyuqqanlılıqla “Qızım, ola bilsin ki, doğrudan da, 
oxumusan, amma hələ dərk etməmisən. Bir az mütaliə et, o da 
düzələcək”. Düzdür, bu mövzuda biliyimi inkişaf 
etdirməmişəm, amma mən indi qərara gəlmişəm ki, deyəsən, 
Zərdüşt dediyi kimi, bu dünyanı iki allah – xeyir və şər allahı 
idarə edir. Bəlkə də, bu, mənim qəlbimdə yaşatdığım tanrımı 
ləkələnməkdən xilas etmək üçün təsəlli yolumdur. Yenə də 
olsun. Bu, dünyanı  bir Tanrı idarə edə bilməz. Bu cür 
ziddiyyətli, bu cür kəşməkəşli dünyanı.  

 
*** *** *** 

Bir dəfə məni boğazımdan asıb ayaqlarımın da altına 
qızmar dəmir qoymuşdular. Əllərimi isə açıq saxlamışdılar. 
Bu bilərəkdən edilmişdi, çünki bu asılma mərasimi öldürmək 
üçün deyil, dığaların əyləncəsi üçün edilmişdi. Məni onların 
istədiyi kimi intim münasibətə məcbur etmək üçün idi. 
Zorlamadan yetərincə zövq aldıqdan sonra girovları onlara 
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həzz vermək üçün cinsi əlaqənin digər formalarına sövq etmək 
məqsədi güdürdü. Ölümü istədiyimə baxmayaraq, 
boğlumamaq üçün tez-tez ayaqlarımı qızmar dəmirin üstünə 
qoyurdum. Bilmirəm bunu ölməmək üçün edirdim, yoxsa 
boğazımın ağrısını azaltmaq üçün. Nəticədə ölümdən 
qaçmışdım. O ölümdən ki, mən onun həsrətini çox çəkmişdim. 
Bilmirəm intihar iradəsizlikdən idi, yoxsa iradəli olmaqdan. O 
işgəncələri görəndən sonra özünə qəsd eləməmək iradənin 
möhkəmliyindən olmalı idi. Çünki o işgəncələrə yenə qucaq 
açmaq hər özündən deyən, iradəli, güclü, əzmli insanın işi 
deyildi.  

Naləmiz, fəryadımız özümüzü belə qorxudurdu. O 
vəziyyətdə nə qədər qalmağımızı deyə bilmərəm. Amma 
maşından endiriləndə ahıl bir kişinin havasızlıqdanmı, 
həyəcandanmı, qürur hissinin onu boğduğundanmı ürəyi 
partlamasının bədbəxt şahidi oldum. Elşənin anası isə qapı 
açılan kimi ermənilərin üstünə atıldı. Bunu görən erməni 
əsgəri heç qımıldanmadan onu da güllələdi... Bu... Bu 
inanılmaz idi... Nə qədər acısı olan insan olursa-olsun, bunu 
edə bilməzdi. Bunu erməni etdi.  

Dünyamızda manyak insanların olduğunu eşitmişdim, 
amma bir xalqın hamısının qaniçən manyak olduğunu qəbul 
edə bilmirdim... Sən demə, var imiş... Bu xalqın adı erməni idi!  

 Bizi keçmiş Əsgəran Polis Şöbəsinə gətirmişdilər. 
Hamımızı donuz kimi polis bölməsinin zirzəmisinə 
doldurdular.  Ora qaranlıq, nəmişlik iyi verən alçaq bir yer 
idi.  Çığırışmalardan içəridə bizdən də başqa girovların 
olduğunu hiss etdim. Bizim olduğumuz girov zirzəmisində iki 
gün müddətində əsirlərin və girovların sayı iki yüzü keçmişdi... 

 
 
 



 
 

59 

 
 
 

7. Şübhələr artır 
 

   Günorta saat birə yaxınlaşırdı. Telefonuna gələn zəng 
Qüdrətovu yuxudan oyatdı. Deyəsən, özü də hiss etmədən iş 
otağındakı divanın üstündə yatıb yuxuya qalmışdı. Cəld ayağa 
qalxıb ətrafa nəzər saldı. Kompyuter açıq qalmış, printer isə 
elektron poçt ünvanına gələn məktubu çap edib dayanmışdı. 
Gecənin uzun sürən yorğunluğundan sonra qeyri-ixtiyari 
olaraq elə iş otağındaca yuxuya getmişdi. Hiss etdi ki, beş 
saata yaxın yatıb. Hələ də bitmək bilməyən telefon zəngi 
indilərdə sanki beyninin bütün hüceyrələrinə təsir edirmiş kimi 
tələsik iş masasının üstündəki əl telefonunu götürüb gələn 
zəngə cavab verdi. Zəng edən öz adamı idi. Salamlaşan kimi 
dərhal mövzuya keçdi: 
– Cənab mayor, Ramillə bağlı göndərdiyim məlumatları ala 
bildiniz? 
– Hə, almışam. İndi hardasan? 
– Maşındayam, işə tərəf gedirəm. 
– Ona nəzarət edən var? 
– Hə, əməkdaşlardan birinə tapşırmışam. İndi universitetdə 
mühazirədədir. Saat 3-də dərsi bitəcək. 
– Çox yaxınlaşmağa ehtiyac yoxdur. Sən özün diqqətli olsan, 
kifayət edər. Qaldı ki, Ramili nəzarətdə saxlayan 
əməkdaşlarına onları iki gündən bir dəyiş. Unutma ki, o, 
müəllim olmaqla yanaşı təcrübəli kəşfiyyatçıdır. Məni başa 
düşürsən də?! 
– Əlbəttə, arxayın olun. Biz onu şübhələndirmərik. 
– Bir də, yeni xəbər olan kimi mənə məlumat ver. 
Gecikmədən! 
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– Oldu, cənab mayor! 
Qüdrətov telefon danışığını bitirəndən sonra vanna otağına 

keçdi. Nədənsə Ramil haqqında ona göndərilən məktubu 
oxumaq üçün tələsmirdi. Əslində işçisinin bir gün əvvəl 
telefonla verdiyi məlumatlar və öz şəxsi mülahizələri orada 
nələrin yazıldığını təxmin etmək üçün təcrübəli əməliyyat 
işçisinə kifayət edirdi. Amma məktubu oxumağa 
tələsməməsinin əsl səbəbi qarışıq səhər yuxuları idi. Aytəkinin 
dəftərini oxuyandan sonra sanki yuxuda həmin yerlərə çıxır, 
yazılanların canlı şahidi olurdu. Ən pisi isə bu idi ki, yuxuda o 
düşmənlərin bu alçaqlıqlarına qarşı heç nə edə bilmirdi. Hər 
dəfə də hirs və həyəcan içində yuxudan ayılırdı. İndi başa 
düşdü ki, bir az əvvəl də yuxudan ayılmasına səbəb telefon 
zəngi deyil, elə gördüyü belə qarışıq yuxular idi. Rahat yatmış 
olsaydı, bəlkə də, zəng-filan eşitməyəcəkdi. Necə ki, adamının 
ilk zəngini eşitməmişdi. 

Güzgünün qarşısında dayanıb özünə baxdı. Bir neçə gündə 
xeyli arıqlamışdı. Çox yorğun görünürdü. Gecə də, səhər də ya 
əyani, yaxud da ki, xəyali olaraq həmin girov qadının 
dəftərini vərəqləyir, təkrar-təkrar oxuduqca Aytəkinin daxili 
dünyasına bələd olmağa çalışırdı. Qüdrətov çox yaxşı başa 
düşürdü ki, mərkəzin xəbəri olmadan belə bir əməliyyatı 
başlamaq doğru deyil. Xüsusilə, əgər bu əməliyyatın 
bəhrələndiyi mülahizələrdə yanlışlıqlar, boşluqlar varsa. 
Amma nədənsə o öz şübhələrinin doğruluğuna inanırdı... 
Mətbəxə keçib özünə çay süzərək iş otağına qayıtdı və 
printerin yanında gecədən çap olunaraq yığılmış bir neçə 
səhifəlik materialı oxumağa başladı. Ramil haqqında olan bu 
materialı onun tapşırığı ilə adamı göndərmişdi. 

 
*** *** *** 
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  Cənab mayor, verdiyiniz tapşırığa uyğun olaraq Ramil 
haqqında daha çox məlumat əldə etməyə çalışdım. Amma 
adamın maraqlı və məncə, bir az da müəmmalı keçmişi məni çox 
narahat edir. Ümid edirəm ki, indi göndərdiyim bu məlumatlar 
işinizə yarayacaq. Və bir də, bu tapşırığım bitəndən sonra sizdən 
öyrənmək istədiyim vacib bir məsələ olacaq. İki gündür, həmin 
sual beynimi qıcıqlandırır. Peşəmizə zidd olduğu üçün tələsib 
həmin sualı sizdən soruşmasam da, bilin ki, sizinlə bağlı olan bu 
məsələnin həqiqi tərəfi mənim üçün çox maraqlıdır... Çox yəqin 
ki, nə soruşmaq istədiyimi anladınız... 

İbrahimov Ramil Mübariz oğlu, 10 yanvar 1970-ci ildə 
Bakıda anadan olub. Ata-anası ilə bir yerdə qalır. Atası 
qəzetdə müxbir işləyir. Anası Səmayə və həyat yoldaşı 
Nərminə isə evdar qadındırlar. On bir yaşlı qızları Aytəkin ilə 
ailədə beş nəfərdirlər. Ərdə olan Nuranə adlı bacısı var. 
Bağçada tərbiyəçi işləyir. Onun ərinin adı isə Azərdir, 
tikintidə işləyir. 

1988-ci ildə əla qiymətlərlə universitetin tarix fakültəsinə 
daxil olub. Üçüncü kursda oxuyarkən Aytəkin adlı qızla tanış 
olub və sonradan bir-birlərini seviblər. Səfərova Aytəkin 
Soltan qızı əslən Xocalıdan olub, 26 iyul 1972-ci ildə anadan 
olub. Xocalı faciəsindən sonra onun ölümü-qalımı barəsində 
məlumat əldə edə bilməmişik. 

İbrahimov Ramil universitetin üçüncü kursunu bitirəndən 
sonra 1992-ci ildə təhsilini yarımçıq qoyub müharibəyə gedib. 
Şahidlərdən öyrəndiklərimə əsasən müharibədə ən yaxşı 
döyüşçülərdən olub. Dəfələrlə yaralansa da, yenidən döyüş 
bölgələrinə qayıdırmış. Amma sonuncu dəfə 1993-cü ildə 
Ağdam rayonu uğrunda gedən döyüşlərdə başından ağır 
yaralanaraq iki ilə qədər müalicə almışdır. Atəşkəsdən sonrakı 
illərdə itkin düşən sevgilisini axtarmağa başlayıb. Əvvəlcə 
universitet rəhbərliyinin onun üçün yaratdığı şəraitin 
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köməkliyi ilə yarımçıq qalan bir neçə aylıq təhsilini davam 
etdirib diplomunu alıb. Sonralar isə şəxsi səriştəsi ilə polis 
sisteminə işə düzəlib. Araşdırmalarıma görə, onun bu sistemdə 
işə düzəlməsində hər hansı tapşırıq olmayıb. Müharibədə 
göstərdiyi fəaliyyət polis sisteminə işə düzəlməsinə çox kömək 
edib. Fikrimcə, Ramilin məqsədli şəkildə polis sisteminə işə 
düzəlməsi Aytəkinin axtarılması üçün nəzərdə tutulmuşdu. 
Bunu Ramilin sonrakı fəaliyyəti də göstərir. O özünün bütün 
imkanlarından istifadə edərək həmin qadının tapılması üçün 
mübarizə aparmışdır. Müalicə aldığı dövrdə də – 1994-cü ilin 
yayında əsir və girovların dəyişdirilməsi prosesində əsas 
adamlardan biri olub. Azərbaycana qaytarılan bütün əsirlər 
barəsində məlumatı var. Hazırda universitetdə müəllim işləsə 
də, keçmiş işi ilə əlaqələri çox möhkəmdir. Dövlətdə onu 
nüfuzlu adam olaraq tanıyan bir çox şəxslər var. Müharibədən 
sonra Azərbaycanda olan, demək olar ki, bütün erməni əsirləri 
ilə ayrı-ayrı vaxtlarda görüşüb. Onun Aytəkini tapmaq üçün 
bütün bu etdiklərini, həqiqətən də, mübarizə adlandırmaq 
olar. Öyrəndiyim məlumata görə, o hətta mayor Turabovun 
şöbəsinə aid olan xüsusi təcridxanadakı əsirləri də dəfələrlə 
danışdırıb. Maraqlısı budur ki, həmin təcridxanadakı əsirlər 
beş nəfər olsa da, Ramil onların hərəsini bir neçə dəfə 
danışdırıb. Həmin təcridxanada oldum. Onlar beş nəfər 
imişlər – Aşot, Tivan, Markar və daha iki nəfər. Mən ora 
getməmişdən bir neçə gün əvvəl hansısa məqsədlə onların 
ikisini digər yerə keçirmişdilər... 
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8. Ana südü yerinə, ana qanı əmən körpə 
 
Bizi orada neçə gün saxladıqlarını bilmədik. Amma elə 

gəlirdi ki, aylardı, burdayıq. Aclıq, qorxu, həyəcan, uşaqların 
vahiməli çığırtısı əsl cəhənnəmi xatırladırdı. Zirzəmidə iynənin 
ucu qədər belə işıq yox idi. Qapı hərdən açılır, kortof torbası 
kimi nəsə atılır, sonra isə yenə bağlanırdı. Sonradan bu 
atılanların əsir olduğunu bilirdik. O qaranlıqda get-gedə 
vahimə bizi bürüyürdü. Uşaqların səsini kəsməyə çalışan 
analar isə bunu, sözsüz ki, bacarmırdı. Çünki südəmər 
uşaqların heç nədən xəbərləri yox idi. Və heç nəyi də başa 
düşmürdülər.  

Gülcahan mənə sığınmış, barmaqlarımız bir-birinə keçdiyi 
formada əl-ələ tutmuşduq. Bir neçə gün ərzində - “Bacı 
qorxuram”,-cümləsindən başqa, heç nə deməmişdi. Üzümüzü 
də görə bilmirdik. Amma əllərinin təmasından, bərk-bərk 
sıxmasından “mənə güvəndiyini, məni qoru deməsini, məni 
heç vaxt buraxma, sənsiz yaşaya bilmərəm” deməsini hiss 
etmək o qədər də çətin deyildi. Əllərin danışmasını mən 
Ramillə ələ-ələ tutanda hiss etmişdim. Heç nə deməsə idi belə, 
əlinin hərarəti, həyəcandan tərləməsi, tez-tez barmaqlarımı 
sıxması “səni çox, həm də çox sevirəm” ifadəsinin təcəssümü 
idi. O zaman mən Gülcahan kimi Ramilə “məni qoru, məni 
sev” demək üçün əllərimdən istifadə etmişdim. Sevgimin 
möhtəşəmliyini, yenilməzliyini, sarsılmazlığını demək üçün 
əllərinə sığınardım. İndi isə Gülcahan mənə sığınır, ona arxa 
olmağımı istəyirdi. Mən onda başa düşmüşdüm ki, artıq 
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ailəmizin başçısı mənəm. Nə olursa olsun, onu qorumalıyam. 
Nəyin bahasına başa gəlsə belə...  

Qaranlıq, aclıq və susuzluq get-gedə bizi dəliyə çevirirdi. 
Hətta “nə baş verirsə, versin, amma tez bitsin bu qaranlıq 
həyat” deyə düşünənlər də az deyildi. Zirzəmidə qaldığımız 
son gün birdən-birə atışma səsləri azaldı. Hər yer sakitliyə 
qərq oldu. Bu bir neçə saat davam etdiyi üçün girovların 
ümidləri işarmağa başlamışdı. Camaat bir ümidin izi ilə 
gedirdi bu zülmət qaranlıqda. O ümidin ki, bizimkilər  
erməniləri geri oturdub, burda camaatın olduğunu bilmirlər. 
Çünki ermənilərin də ara-sıra gələn danışıq səsləri kəsilmişdi. 
Bu xülyaya mən də inanmışdım, necə ki insan boğulanda 
saman çöpündən yapışar. Yavaş-yavaş camaat özünü 
inandırmağa çalışırdı ki, biz qışqırsaq, səs salsaq, bizi kimsə 
eşidər və azad edərlər. Camaatın çoxu qışqırmağa, qapını 
döyməyə başladılar. Amma heç bir səs gəlmirdi. Bu isə 
ümidlərimizin işığında bizi ruhlandırırdı... Bəlkə bizimkilər 
gələcək... 

Qapının açılması və ermənilərin ucadan qışqırması 
halsızlıqdan, aclıqdan gözünə yuxu gedənləri diksindirdiyi 
kimi, eyni səbəblərdən ağlayan, zarıldayan uşaqları və 
böyükləri susdurdu. Çölə çıxmamızı əmr etdilər. Qaranlığa 
alışdığımız üçün çölə çıxdığımız zaman gözlərimizi aça bilmir, 
açsaq da görə bilmirdik. Bir də ki, hər yanın ağappaq qar 
olması, səhər olduğu üçün günəş şüalarının qarı parıldatması 
bunu daha da əngəlləyirdi.  

Sadəcə, bir birimizə yapışaraq, qamaşan gözlərimizi yavaş-
yavaş buna alışdırmağa çalışırdıq. Yanımdan tutan botinka 
məni qarın üstünə elə atdı ki, həmin anda Gülcahanı ömürlük  
itirdiyimi hiss etdim. “Qalx” deyə bağıran erməninin səsimi, 
“bacı” deyən Gülcahanın səsimi mənim yerdən quş kimi 
qalxmağıma kömək etdi. Yerdən qalxan kimi gözlərimi qeyri-
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iradi olaraq açdım, Gülcahanın əlindən yapışdım. Bu zaman 
heç bir ağrı hiss etmədim. Bizi bölmənin qarşısına yığdılar. 
Özümüzə gəlməyə belə imkan vermədən aramızda olan 
omonları 1  və hərbi paltar geyən digər kişiləri bir-bir seçib 
qabağa çıxartdılar. Safaryan adlı komandirlərinin tapşırığı ilə 
harasa apardılar. Ağlıma gələn ilk o oldu ki, öldürməyə 
aparırlar. Çünki Safaryan onları təpikləyə-təpikləyə döyəndə 
“siz bizə güllə atmısınız? Mən sizə düşmənlə döyüşməyi 
göstərərəm,”- deyə bağırırdı... 

 Qadınlar yalvarmağa başladı, kimi onun ayaqlarına düşür, 
kimi söyür, kimi başqa bir erməni cəlladdan kömək istəyirdi. 
Çünki bu aparılanlar ya birinin qardaşı, ya əri, ya  oğlu, ya da 
atası idi. Bu hissi ərini gözü qarşısında işgəncə ilə itirən arvad, 
ana, bacı, qızlar bilər yalnız. Təsəvvür etmək üçünsə xəyal 
gücünün mükəmməl olması lazımdır. Bu elə bir acı idi ki, 
qadınların hansı halda olduğu batmış səslərindən, 
nalələrindən duyulurdu. Heç nəyə baxmayaraq, iyirmiyə yaxın 
hərbçini apardılar... 

   Safaryan isə qan dolu gözləri ilə düşünmədən işgəncələr 
kəşf edirdi. Qucağında iki aylıq körpəsi olan bir ana uşağı 
sakitləşdirməyə çalışsa da, bacarmırdı. Safaryan həmin qadını 
yanına gətizdirdi və dedi: “Ay qancıq, bu uşaq niyə səs salır?!” 
Qadın onun gözlərinə dik baxaraq: “Neçə gündür, yemək 
yemir nə etməlidir?”- dedi. Bu söz elə bil Safaryanı qudurtdu:  
 
 
 
 
– Deyirsən ki, acdır bu uşaq? - deməyi ilə qadına şillə vurmağı 
eyni oldu. Mən indi onu doyduraram. Həm də sənin südünlə. 

                                                            
1 ОМОН – Отряд Милиции Особого Назначения (Xüsusi Təyinatlı Milis Dəstəsi) 
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Əsgərləri yanına çağırıb göstəriş verdi ki, uşağı bunu 
əlindən alın, sonra da onun döşlərini kəsin. İki erməni əsgəri 
qadını tutdu. Amma Safaryan səbr etməyib, öz cibindən 
bıçağı çıxarıb qadının sinəsindən aşağıya doğru çəkdi. Bunu 
onun paltarını soyundurmaq məqsədi güddüyünü sonradan 
gördüm. Qadının qışqırığına, iniltisinə həzz ala-ala o, qadının 
döşlərini kəsdi. Qadın çığırırdı. Mən bunu sadəcə eşidirdim. 
Baxa bilmirdim. Əlimdən yapışmış Gülcahan əsirdi. 
Qadınlarımız isə qarğış yağdırırdılar. Kişilərin əksəriyyətini, 
xüsusən də cavanları apardıqları üçün yerdə qalanların hər 
birini ermənilər tutub saxlamışdı. Qadın yerdə ilan kimi 
qıvrılırdı. Bundan ürəyi soyumayan Safaryan qadının 
qucağından alarkən kənara tulladığı iki aylıq körpəni qadının 
sinəsi üstünə qoyub: “Ye, indi nə qədər istəyirsən ye. Anan 
sənə süd vermək istəmirdi?”-deyir, uşağın başını ananın 
döşünə basaraq “ye” deyə bağırırdı.  

Etdiyi işlə öyünən Safaryan körpənin qana bulaşmış üzünü 
bizə tərəf tutdu. Onun kürəyindən yapışmışdı. Körpə isə sanki 
gördüklərindən hər şeyi başa düşürdü. Məsum gözlərindən 
axan yaşlar belə yanaqlarında donurdu. Günahsız bir varlıq 
olmasına baxmayaraq, səsindəki yanğını duymaq olurdu. 

 “Görürsünüz bunu, sizin hamınızı bu günə qoyacağam. 
Təkcə ananızı yox, balalarınızı da ağlar qoyacam. Heç ana 
tapmayacaqsınız  balalarınıza ağlasın”- dedi.  
  



 
 

67 

Mən onda qorxunun nə olduğunu hiss etdim. Bu, sonralar 
da belə olacaqdı. Çünki hər dəfə gördüyümüz bir-birindən 
fərqli idi. Nəyəsə alışmaq mümkün deyildi girovluq həyatında. 
Hər dəfə az qalırdım özümə sual verim ki, qorxmaq belə olur? 
Hər dəfə yeni işgəncə, hər dəfə yeni əzab görmək məni 
sarsıtmışdı. Halbuki mən dəyişikliyə meyilli adam idim. İndi 
isə bu xasiyyətimə nifrət edirdim.   

 Yüzdən çox adamın olmasına baxmayaraq, heç kimin səsi 
çıxmırdı. Hamı sadəcə nifrəti ilə baş-başa idi. Nə edəcəyimizi 
planlaşdıra bilmirdik. Girovlar baş-başa verib ağlaşırdı. 
Bayaq aparılan Azərbaycan əsgərlərinin qohumları belə 
sakitləşmişdi. Süst olmuşduq. Üzümüzü tutacaq, səsimizi 
eşidəcək yalnız Tanrı qalmışdı. O anlarda düşünürdüm ki, 
deyəsən, Tanrı məsələsi də insanların özlərinə təsəlli verməsi 
üçün yaradılmışdı. Buna baxmayaraq, mən də qəlbimdə ona 
dua edirdim. Bizi bu işgəncədən qurtarması üçün yalvarırdım. 
Hətta əlacsız qalan qocalar Xocalıdakı Seyidcəlal ocağına 
nəzir-niyaz da tapşırırdılar. Camaatda belə bir inanc var idi ki, 
Seyidcəlal ocağı müqəddəs bir pirdi, insanların arzusunu heç 
vaxt gözündə qoymur. Ona pənah gətirənləri naümid etməzdi 
Seyidcəlal piri.  

Bizi sonralar da öz vəhşi məharətləri ilə dəhşətə gətirəcək 
Safaryanın isə ürəyi soyumurdu. O, körpəni ayaqlarından 
sallayaraq bir ayağını da Vaskanyanın tutmasını tələb etdi. 
Yırtıcı canavar kimi onu iki yerə şaqqaladılar. Qan itkisindən 
son anlarını yaşayan ana isə bunu görürdü. Son dəfə “balam” 
dedi... O qəşş etdi.  

Gülcahan özünü itirmişdi. Başını köksümə sıxıb ağlayan 
bacım hıçqırırdı. Məni, bəlkə də, Gülcahana təsəlli vermək, 
ona dayaq olmaq istəyi saxlamışdı. Bunları yazdığım anda 
belə ürəyimin niyə o zaman dayanmadığına təəccüblənirəm. 
Bunu görmək və bununla yaşamaq insana məxsus ola 
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bilməzdi. Bu vəhşiliyi edənlər  nə qədər qəlbsiz idilərsə, 
bunları görənlər də bir o qədər ürək sahibi deyildilər... 

   Sonra Safaryan qışqıraraq dedi: 
– Kimlər Dəhraz yolunda girov düşüb, qabağa çıxsın.  
Heç kimdən səs çıxmırdı. Hamı susmuşdu. Yenə bağırdı:   
– Orda girov düşənlərin hamısı qabağa çıxsın, yoxsa hamınızı 
qıracağam. İyirmiyə qədər qocalı-cavanlı girov qabağa çıxdı. 
Amma ayaqları gəlmirdi. Onları nə gözlədiyini bilmirdilər. 
Buna baxmayaraq, yeridilər. Cəhənnəmə gedirlərmiş kimi 
qabağa çıxdılar. Vaskanyan adlı zabit onlardan gözəgəlimli 
kişiləri güllələdi. Ona görə ki, Safaryanın Dəhraz yolu dediyi 
həmin yerdə iki erməni meyidi tapmışdılar. Onların qisasını 
aldı. İki erməni əsgərinə qarşı ona yaxın dinc əhalini öldürdü. 
Bu girovlardan kimsə onları vurmuşdu. Sonradan mənimlə 
qismət dostu olan Samirənin dediyinə görə onlar meşədə 
gedərkən qabaqdan iki erməni gəldiyini görürlər. Onun 
qardaşının Mehdi adlı oğlu dayısına deyir ki, dayı, bu 
erməniləri vuracağam. Dayısı deyir ki, yox, bala, vurma cəmi 
iki gülləmiz qalıb, girov düşüb eləsək, onunla qadınlardan 
cavan olanları öldürərik ki, ermənilərin əlinə düşməsinlər. 
Amma Mehdi hirsindən dözə bilmir. “Girov-zad 
düşməyəcəyik!”, deyib ermənilərin ikisini də sərrast atəşlə 
öldürür. Arxadakı postda bunu görən ermənilər atəş açıb xeyli 
adam qırmışdılar.  

İndi isə erməniləri ən yüksək səviyyədə təmsil edən 
Vaskanyan əsir düşməmək üçün azərbaycanlılar tərəfindən 
məcbur qalıb öldürülmüş iki erməni üçün dinc əhalinin 
nümayəndələrini bir göz qırpımında güllələdi. Türklərin bir 
adəti var, əliyalın düşmənə silah verib mərdi-mərdanə 
öldürmək. Bu hiss həmişə qorxaq olan ermənilərə yad idi. 
Sadəcə fürsət düşəndə çaqqal kimi öldürmək və yenə fürsət 
gözləmək... 
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Safaryan erməni dilində nəsə dedi. Əsgərləri bunu həyata 
keçirəndə başa düşdük ki, bir neçə azərbaycanlını Azərbaycan 
tərəfə əsir düşən ermənilərlə dəyişdirmək və qohum olanları 
bir-birindən ayıraraq başqa yerdə saxlamağı tapşırmışdı.  

Onlar qocaları, yaralıları seçdilər. Bu hadisə isə tamamən 
insan faciəsi idi. Hər kəs bu zülmə uzaq olmaq üçün əsirlikdən 
qurtulmaq istəyirdi. Heç vaxt yadımdan çıxmaz. Təqribən əlli 
yaşında olan bir kişi girovlarla dəyişdirilməsi üçün yerdə olan 
ağacı tələsik götürüb özünü yaralı kimi göstərdi. Ağacı 
götürəndə biz göz-gözə gəldik. Kişinin utandığını, xəcalətdən 
qızardığını gördüm.  
– Qızım, bağışla, mən dözə bilmirəm. Ola bilsin ki, bu bir 
kişiyə yaraşan iş deyil, amma bacarmıram, qala bilmərəm.  
İndi ananın balanı atdığı gündür. Ermənilərə bunu demə. 
Mənə nifrət də etmə. Axı oğlanlarım ölüb, kürəkənlərim şəhid 
düşüb, nəvələrimə kim baxar?! “Bunu eləmək 
məcburiyyətindəyəm” - ifadəsini onun gözlərindən oxudum. 
Sanki kişi yalvarır və ona nifrət etməməyimi istəyirdi. Hətta 
imkan olsa idi, təsəlli üçün deyərdi ki, sizi də qurtaracaqlar, 
qorxmayın.  

Mən Gülcahanın da dəyişdirilməsi üçün onu erməninin 
qabağına verdim. Gülcahan getmək istəmirdi. Bunu görən 
zabit Gülcahanı mənə tərəf itələdi. Hırıldayaraq: hələ siz 
lazımsınız bizə, hara gedirsiniz? Bu cür maralları qaytarmaq 
olar?! Rədd ol, get kənarda dur!,-dedi və işini davam etdirdi.  

Ayırdıqları xəstələri, qocaları bir maşına doldurandan 
sonra, əmrin ikinci hissəsini – qohum olanları bir-birindən 
ayırmağa başladılar. Dəyişdirilənlər içində ayaqlarını don 
vurmuş hamilə əmim arvadı da var idi. Onun getməsi bir az 
məni ümidləndirdi. Ramilə mənim haqqımda nəsə deyəcəyini 
düşündüm. Kimsə bizim yaşamağımız haqqında eşidəcək, bizi 
xilas etmək üçün nə isə edəcəkdi. Amma kim?! Ramildən 
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başqa kim?! Bunu kim edə bilərdi? Atam yox, anam yox, 
əmilərim yox, bibimdən xəbərim yox. Dayılarım isə 
Naxçıvanda, onların da başına nə gəlib bilmirəm. Bəlkə, elə 
oranı da alıblar. Axı, ermənilərin çoxdankı arzusu idi, 
Naxçıvanı böyük Ermənistana qatmaq. Lap belə sağ qalsa 
idilər, nə edə bilərdilər axı. Yenə düşüncələrim Ramilin 
üstündə durdu. O bir kişi idi, əsl qəhrəman olacaq kişi. Mənim 
üçünsə hər şey etməyə qadir idi. Ramilin mənim yaşadığımı 
eşidəcəyi mənə yaşamaq eşqi bəxş etdi... Amma... Gülcahanın 
itirilməsi qorxusu... Bu lap dəhşət idi... 

Həmin an sanki bir neçə saat ərzində baş verənlərin hamısı 
yadımdan çıxmışdı. İndi yalnız Gülcahanın məndən ayrılması 
əsəblərimi tarıma çəkmiş, ruhumu yerindən oynatmışdı. 
Kimsə onu məndən ayırmağa cəhd etsə idi, onu dırnaqlarımla 
parça-parça edərdim. Buna gücüm çatardı, əminəm ki, 
çatardı. Amma bizi bir-birimizdən elə ayırdılar ki, sadəcə 
səsimə gücüm çatdı. Qarnından vurduqları təpik Gülcahanı 
yerə sərdi. Mən də onun üzərinə yıxıldım. Avtomatın 
qundağının başıma dəyməsi məni kənara atdı. Bu zərbə ilə 
insan ölməli idi. Amma mən heç özümdən də getmədim. 
Sadəcə, əllərim boşaldı.  

Saçımdan tutub qaldıran erməninin məni sürüyərək həmin 
zirzəmiyə aparması ilə Gülcahandan ayrıldım. Gülcahan dədə-
baba torpağını qucaqlayıb, mənə baxırdı. Mən çırpınır, bizi 
bir yerdə saxlamaları üçün qışqırırdım. Gözlərim Gülcahanda 
qalmışdı. Onu son dəfə gördüyümü düşünürdüm. Bu ayrılıq 
ananın balasından ayrılmasına bənzəyirdi. Axı həyatda mənə 
yaxın olan yeganə adam idi bacım. Həm də o, uşaq idi. Zəif 
idi, iradəsi formalaşmamışdı. Ona ağlayacaq anası, atası belə 
yox idi. Gülcahanın mənə tərəf qaçmaq istəməsi ilə ağzından 
vurulan təpik onu yerə sərdi. Mənim gördüyüm elə bu oldu. 
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Gülcahanın üzünü al qan içində bir neçə il xatırlayacaq, onu 
görmək üçün, yaşatmaq üçün nələrə razı olacaqdım...  

Nənəm həmişə deyərdi ki, insanı ümidlər yaşadır. O zaman 
ki, ümidlər öldü, demək, insan da öldü. Mənisə həmişə ən 
bitkin ümid belə yaşadırdı, izi ilə getməyə məcbur edirdi. O 
ümid ki, xəyanətə qədər məni sürükləyəcəkdi. Ruhuma, elimə, 
Ramilimə belə xəyanət etdirə biləcək bu ümid qarşısında 
nədənsə həmişə aciz olmuşam. O da bu acizlikdən vəhşicəsinə 
yararlanacaq, ruhumu soracaqdı...   
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9. Heç kim unudulmur!.. 
    

– Ata, sən heç erməni öldürmüsən? - əlində tutduğu kitabla öz 
otağından çıxan on bir yaşlı Aytəkin Ramilin oturduğu 
kresloya yaxınlaşdı. 
– Aytəkin! Sənə deməmişəm atanı yorma?! Görmürsən o 
istirahət edir?! – bu dəfə Nərminə dilləndi. 

Ramil qızını çox istəyirdi. Elə həyat yoldaşı Nərminə də 
yeganə övladları olan Aytəkini dəymə-düşər edib ərköyün 
böyütmüşdü. İndi necə oldusa hər ikisi hiss etdi ki, Aytəkin bu 
sözdən inciyib yenidən öz otağına tərəf qayıtdı. Ramil 
oturduğu yerdən qalxıb həyat yoldaşına məzəmmətedici 
baxışla nəzər salıb yanından keçərək qızının ardınca otağa 
tərəf getdi. 
– Mənim Aytəkinim yenə də küsdü?! – otağa girən Ramil 
həmişəkindən daha artıq nəvazişlə qızına səsləndi. O həmişə 
öz sevimli qızını “Aytəkinim” deyə çağırırdı. Öz çarpayısında 
üzü divara uzanmış qız atasının bu sözünə cavab vermədi. 
Əslində onun bu susqunluğunun  özündə də həmişəki kimi 
uşaq şıltaqlığından doğan şirin bir “hə, mən sizdən 
küsmüşəm” cavabı gizlənirdi. Əbəs yerə deməyiblər ki, 
“susmaq razılıq əlamətidir”. Yəqin ki, Aytəkin də bu çox 
işlənilən atalar sözünü eşitmişdi. Çünki öz yaşıdları arasında 
həmişə dünya görüşü ilə fərqlənməyi bacarırdı. Oxuduğu 
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sinifdə iki əlaçıdan biri idi. Ona bu ildən dərs deməyə 
başlayan Gülər müəllimə artıq onu bir-neçə dəfə tərifləmişdi 
də. Əsas da bu idi ki, Aytəkin özü də Gülər müəlliməni çox 
sevir, onun “Ata yurdu” dərsində keçdiklərini hamıdan yaxşı 
öyrənməyə çalışırdı. Beşinci sinifdə oxumasına baxmayaraq, 
onun bu gedişlə atası kimi tarixçi olacağını düşünmək səhv 
olmazdı. 

 
 
– Qızım atasından da küsüb?! – Ramil növbəti dəfə onun 
könlünü almağa çalışdı. Amma yalnız indi əlini Aytəkinin 
yanağına çəkəndə onun ağladığını hiss etdi. Qızını özünə tərəf 
çəkib bağrına basdı. Sanki bütün dünya onun olurdu övladını 
belə əzizləyəndə. 
– Gözəl balam, adam da heç hər kiçik səbəbə görə ağlayar?! 
Bax, anan da səni çox istəyir. Doğrudur, bayaq xətrinə dəydi. 
Amma indi mətbəxdə bizim üçün çay dəmləyir. Bir azdan 
ikimizi də şokoladla çaya dəvət edib səninlə barışacaq. Sən 
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mənim ağıllı Aytəkinimsən, adam belə şeyə görə ağlamaz, 
qızım. 

Bayaqdan sakit-sakit ağlayan qız indi necə oldusa, daha 
yüksək səslə hönkürtü vurmağa başladı. Hətta anası da onun 
bu səsini eşidib otağa gəldi. 
– Mən anama görə ağlamıram, buna görə ağlayıram – qız 
bunu deyib yastığının altına qoyduğu “Ata yurdu” kitabını 
çıxardı. Kitabın arasında hansısa köhnə bir qəzet də nəzərə 
çarpırdı. 

Ramil kitabı açıb arasındakı qəzetə baxdı. Elə Nərminə də 
bütün diqqəti ilə orada nələrin yazıldığını anlamağa çalışırdı. 
Sən demə, sabah Aytəkingilin məktəbində Xocalı faciəsi ilə 
bağlı tədbir olacaqmış. Buna görə də Gülər müəllimə sinfin 
əlaçı şagirdi olduğu üçün ona kitabdan əlavə digər qəzet 
materialları da verib. Ramil qəzetdə olanlara, sonra isə qızının 
əlində olan kitabdakı Xocalı haqqındakı hekayəyə nəzər salıb 
məsələni anlamağa çalışdı. Qəzetin solğun səhifələrində insan 
qanını damarında donduracaq fotoşəkillər gözə dəyirdi. Bu 
şəkillər həmin qarlı qış gecəsinin ürəkağrıdan səhnələrinə 
şahidlik edirdi. Ağ-qara rəngdə verilmiş fotolara diqqətlə 
baxdıqca insan özü özündən ayrılır, sanki şəkillər dönüb rəngli 
olurdu. Hətta oradakı qan izlərini, bir az sonra qanın rəngini 
də görmək mümkün olurdu. Ölümlə azadlığın həsrətli 
çarpışmasının təcəssümü olan bu şəkillər faciə qurbanlarının 
ah-nalələrini insana çatdırırdı... 
– Bunları Gülər müəllimə verib, – qız indi özünə gəlib gözünün 
yaşını silə-silə izah etməyə çalışdı. Dedi ki, sabaha hazırlayım. 
Sabah tədbiri mənim aparmağımı istəyib. Mən heç vaxt 
ermənilərin belə pis olduqlarını bilməzdim. Qız bunu deyib 
qəzetdəki şəkilləri göstərdi. Qəzetin digər səhifəsində erməni 
vandalizmini əks etdirən bir-neçə iri fotoşəkil yer almışdı. Belə 
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şəkillər isə ürəyində az da olsa, insaf olan insan övladını 
ağlatmaya bilməzdi. 

– Axı onlar bizdən nə istəyirlər, ata? – bu dəfə atasının 
məyus olduğunu görən qız əlini onun çiyninə qoydu. Nəyə 
görə bizimkiləri bu hala salıblar? Hə, ata?! Mən Azərbaycan 
əsgəri olsaydım, onlardan heç vaxt qorxmazdım! 
Avtomatımla onların hamısını öldürərdim... 

 
*** *** *** 

– Ana, bəs mənim şokoladım hanı? – çay süfrəsi arxasında 
oturmuş Aytəkin soruşdu. 

– Bəs bu nədir bala?! – qızına yaxın qoyulan şokolad ilə 
dolu vazanı işarə edən Nərminə dilləndi. 

– Axı, bunlar hamısı qara şokoladdır. Mən bunları 
sevmirəm! – Aytəkin hazırcavablıq göstərdi. Həmişə atası işə 
gedəndə onun üçün ağ şokolad alıb gətirməsini xahiş edən qız 
nə istədiyinə işarə etdi. 

– Hə, ağ şokolad istəyirsən. Biz səninlə razılaşmışdıq ki, 
yadından çıxıb? 

– Yadımdan çıxıb, nəyi deyirsən ana? 
– Həkimin deyib ki, qara şokolad yemək dərslərə yaxşı 

çalışmaq üçün beynimizə daha faydalıdır. Sənə keçən dəfə 
bunu danışanda söz vermişdin ki, bundan sonra ağ şokoladın 
inadını etməyəcəksən. Bəs nə oldu? 

– Ay ana, vallah yadımdan çıxıb, atacanı! 
– Ramil müəllim, görürsən də qızın necə huşsuz olub?! – 

Nərminə Aytəkin ilə tək bacarmayacağını görüb üstüörtülü 
şəkildə ondan kömək istədi. Əslində qadının ərinə ünvanlanan 
bu sualının cavabı hər ikisinə məlum idi. Aytəkin isə uşaq 
məsumluğu ilə atasının onu müdafiə etməsini gözləyirdi. Hiss 
etdi ki, qızının iki gözü onun bir ağzına dikilib nə deyəcəyini 
gözləyir. Bir az əvvəl çay süfrəsinə gələrkən özü ilə iş 
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otağından gətirdiyi kitabı büküb kənara qoyaraq sevimli 
qızına gözucu nəzər saldı. Qızı bunu hiss edib fürsəti əldən 
vermədi: 

– Ata, Gülər müəllimə də mənə həmişə deyir ki, çox 
oxumaq lazımdır. İndi anam da deyir ki, huşsuzam. Səncə, 
niyə? 

– Əlbəttə ki, ağ şokoladı çox yediyinə görə, - həyat 
yoldaşını daha intizarda qoymaq istəməyən Ramil qızına 
Nərminənin istədiyi cavabı verdi. Hətta fürsət tapıb hər ikisi 
gülümsədi də. Amma Aytəkin, deyəsən, bu anı qaçırmışdı. 
Çünki bir anlıq özü də bunun doğru olub-olmamasını 
aydınlaşdırmaq üçün beynini işə salmağa çalışmışdı. 

– Bəs, mənə daha öz şokoladımdan almayacaqsan? 
– Əlbəttə, alacağam, amma həftədə bir dəfə. Danışdıq? – 

Ramil həkimin sözlərini xatırlayıb fikrini bildirdi. 
Poliklinikanın sahə həkimi demişdi ki, uşaq yaşlarında həddən 
artıq ağ şokolad yemək xeyir gətirməz. Əvəzində isə digər 
şirniyyatlardan istifadə etməyi məsləhət görmüşdü. 

– Yaxşı, ata, – Aytəkin nəhayət ki, yola gəlmişdi. İndi onun 
çöhrəsində bir az əvvəl öz otağında ağlayarkən yaranan 
qəmgin cizgilərdən əsər-əlamət qalmamışdı. 

Ramil bundan məmnun halda qızına bir qədər tamaşa edib 
yarımçıq qalan çayını içərək ayağa qalxdı. Bu dəqiqələrdə 
onun fikirlərini nəyinsə məşğul etdiyi hiss olunurdu. Həyat 
yoldaşı Nərminə xanım da, onu yaxşı tanıyan digər dostları 
da Ramilin bu halını yaxşı bilirdilər. Başa düşürdülər ki, 
müharibədə aldığı zədə onu ayda bir neçə dəfə narahat edir, 
səhhətində çətinliklər yaradırdı. Belə olanda Qarabağ 
döyüşlərində gördükləri amansız düşmən vəhşilikləri, əsirlər, 
həmin günlər bir-bir yadına düşür, hamıdan təcrid olunaraq 
özünə qapılırdı. İndi də, deyəsən, bir az əvvəl Xocalı faciəsi ilə 
bağlı evlərində baş verən kiçik situasiyadan sonra həmin 
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günlərə aid nə barəsindəsə düşünürdü. Nərminə onun bu 
halına bələd olduğuna görə ərini narahat etməyib qarşısındakı 
çayı təzələmək üçün mətbəxə keçdi. Ramil isə kitabı növbəti 
dəfə açaraq qaldığı hissəyə gətirdi. Süfrə arxasında rahatlaşa 
bilməyəcəyini düşünüb yenidən iş otağına qayıtdı. 

   İçəri keçən kimi otağın əsas işığını söndürüb iş masasının 
üstündəki lampanı yandıraraq kitabı vərəqləməyə başladı. 
Deyəsən həmin illəri yada salmaq, müharibəni, Xocalını, 
Qarabağı, şəhid olanları, Aytəkini, qəhrəman Azərbaycan 
oğullarını xatırlamaq istəyirdi. Və hər dəfə də onları yad 
edəndən sonra vətəndaşlıq borcunu veribmiş kimi 
rahatlanardı. Necə olsa, özü də bir qəhrəman idi. Bunu heç 
vaxt dilə gətirməsə də, döyüşlərdə çox şücaətlər göstərmişdi. 
Qızının bayaqkı sualını xatırladı... İndilərdə simasındakı acı 
təbəssüm izləri getdikcə daha çox hiss olunurdu...  Kitabı 
növbəti səhifəyə gətirəndə erməni terrorçusu Melkonyanın 
adını görüb dayandı. Bu qaniçən canini öldürmək Ramilə 
nəsib olmamışdı. Yaxşı ki, o yaralanıb hospitala gətiriləndən 
sonra dostu İbad ona verdiyi sözü tutmuş, həmin məşhur 
erməni terrorçusun ələ keçirmişdi. Nədənsə, oxuduğu kitabı 
yenə yarımçıq halda iş masasının üstünə ataraq ayağa qalxdı. 
Siqaret yandırıb iş otağından həyətin arxa tərəfindəki bağçaya 
açılan qapıya tərəf getdi. İndi həmin erməni terrorçunun İbad 
tərəfindən necə zərərsizləşdirildiyini xatırladı... Ramil girov 
düşən nakam sevgilisinin axtarışı zamanı özü də bir  dəfə bu 
terrorçunun izinə düşmüşdü... 
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10. Qədim kişi 
 
   Mən otuza qədər adamla birlikdə qapını döyməkdən, 

çığırmaqdan əldən düşüb bir küncdə oturdum. Çarəsizliyimi 
indi başa düşdüm. Heç nəyə gücümün çatmadığını indi 
anladım. Halbuki Gülcahanın yanında özümü güclü hiss etmiş, 
ona havadar olacağıma özümü inandırmışdım. Bu gücü bir az 
da Gülcahandan alırdım, deyəsən. Gülcahandan ayrılandan 
sonra sanki ermənilərin əlində girov olduğumu indi hiss 
etdim. Onu bir daha görməmək qorxusu, o məsum gözlərini 
görə bilməmək dəhşəti, məni qucaqlayaraq başını sinəmə 
qoyan zaman saçlarını qoxulaya bilməmək həsrəti sanki ikinci 
dəfə atamı itirmək qorxusuna bərabər idi. Anamın ölümü o 
qədər ani olmuşdu ki, narkoz verilmiş insan kimi heç nədən 
xəbərim olmamışdı. Amma atam öləndə universitetə bir ay idi 
ki, qəbul olmuşdum. Atamın da ən böyük arzularından idi, 
mənim ali təhsilli olmağım. O, bunun üçün əlindən gələni 
etmişdi. Universitetə də ilk dəfə atamla getmişdim. Onun 
yanında universitet koridorlarını qürurla addımlayır, 
gələcəyimin qurulması üçün heç bir əngəl görmürdüm. O da 
mənimlə fəxr edirdi. Mənə “Siyasi tarix” fənnindən “2” yazan 
müəllimlə axıra qədər mübarizə apardı. Rektorun qəbuluna 
qədər getdi. İmtahanın yenidən keçirilməsini tələb etdi və 
buna da nail oldu. Mən də onun başını uca etdim. İkinci dəfə 
“2” aldığım imtahandan “5” aldım. Atam bunu hər gələnə 
danışır, bir özündən deyəndə, beş də məndən deyirdi. Birinci 
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dəfə kəsiləndə mən elə bilmişdim, universitetə qəbul ola 
bilmədim, kəndə qayıdanda  Qala dərəsində mənimtək savadlı 
qızın olmadığını düşünən anama başucalığı gətirə bilmədim. 
Amma atamın arxamda durması, axıra qədər mənim 
hüquqlarımı müdafiə etməsi mənə ikinci cəhdimdə ali məktəbə 
qəbul olmaq həyəcanı yaşatdı. Həmin an bütün problemlərin 
bitdiyini hesab etmişdim. Arxamda dağ kimi dayanan atamla 
fəxr etmişdim. Balaca uşaqlar kimi atamı dünyanın ən ağıllı, 
ən güclü adamı hesab etmişdim. Atalı keçirdiyim bir aylıq 
tələbə həyatı ərzində heç bir problemlə yaşamamışdım. “Qa 
deyəndə ət, qu deyəndə suyum” yanımda olurdu. Amma onun 
qəfil ölümü məni yaman sarsıtmışdı, hətta anam razılıq 
versəydi, universiteti buraxıb evimizə – ata ocağına qayıtmaq 
istəyirdim. “Yetim qızın oxumaqla nə işi?!”,- deyə hərdən 
özümlə qalanda özümü danlayırdım da. Qanadı sınmış quş 
kimi hardan əsməsi bəlli olmayan küləkdən, kol dibindən nə 
vaxt çıxacağı bəlli olmayan yırtıcı pişikdən qorxurdum. 
Çarəsizlikdən qorxurdum, yalnızlıqdan qorxurdum, 
tənhalıqdan qorxurdum. Kimsəsizlikdən qorxurdum.  Atam 
da min əzabla kimsəsiz böyüyüb başa çatmışdı. O, yetim 
uşağın çəkdiklərini o qədər danışmışdı ki, mən artıq yetimliyi 
yaşamış kimi olmuşdum. Bir daha yetim olmaq istəmirdim. 
“Bir tərəfdən bağlayan Allah bir tərəfdən açar” deyən 
nənəmin müdrik ifadəsi o vaxt da Ramillə tanışlığımda öz 
təsdiqini tapmışdı.  

   İndi də yalnız Ramilin varlığı mənə təsəlli verirdi. 
Ləkələnmiş, zorlanmış, kiminsə artığı olduğumu bilə-bilə yenə 
də Ramilə olan sevgimə zərrə qədər də olsun zərər gəlməmişdi. 
Hələ də ümid edirdim ki, hər şey bitəcək, Ramil məni başa 
düşəcək, bu olanları unutmağım üçün mənə yardım edəcəkdi. 
Bütün bunları düşündüyüm zaman sanki Ramilə danışdığımı 
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hiss edirdim. Bunların hamısı yaşamaq üçün edilən təsəllidən 
başqa bir şey deyildi.  

   Həmin anda məni dünyalar qədər sevən Ramilə möhtac 
hiss etdim özümü. Ona sarılmağa, ona sığınmağa, onun 
qoynunda özümü dünyanın ən bəxtəvəri hesab etməyə çox 
ehtiyacım var idi. Kaş ki, yenə o illər ola idi.... 

   Bütün bu düşüncələrim Qədim dayının qəlpə yarasından 
ağrılar içində iniltisi ilə müşayiət edilirdi. Girovları dəyişən 
zaman Qədim dayını yaralı olmasına baxmayaraq nədənsə 
dəyişmədilər. Qədim dayı bunun səbəbini onun Xankəndində 
sözükeçən, imkanlı bir adam kimi tanınması ilə izah etdi. Sən 
demə, Qədim dayı çoxlu yüksək vəzifələrdə işləyib, istər 
ermənilər, istərsə azərbaycanlılar tərəfindən hörmət 
qazanmışdı. 

   Sadə, mehriban, qayğıkeş olması ilə bərabər çox da 
cüssəli və ciddi bir kişi idi. Qədim dayı bizimlə olduğu 45 gün 
müddətində daima bizə dəstək olur, verilən işgəncələrə əzmlə 
dözürdü. Sanki bir liderə çevrilmişdi. Hər şeyi ona məsləhət 
edir, dedikləri ilə oturub dururduq. Bəlkə də, o olmasa idi, 
sonradan qaytarılan girovların əksəriyyəti öldürülmüşdü. O 
həmişə səbirli olmağı tapşırır, keçmiş günlərdən  danışaraq 
bizi ovundurmağa çalışırdı.  

   Zirzəminin qapısını açıb-bağlayan erməni əsgəri Veneks 
Qədim dayını tanımışdı. Qədim dayıya erməni dilində nəsə 
dedi. Qədim dayı da ona cavab verdi. Bu hadisə Qədim dayını 
ölümdən xilas etmişdi. O astaca ona demişdi ki, vəzifədə olan 
ermənilərdən tanışı-dostu varsa, adın desin ki, ona xəbər 
çatdırsınlar. O vaxtkı Xankəndi “QAİ”-sinin rəisi Şamik 
Qədim dayının yaxın dostu olmuşdur. Qədim dayı da onun 
adını vermiş, ona xəbər vermələrini istəmişdi. Səhəri Həmin 
Şamik Qədim dayını görməyə gəldi. O, Qədim dayını qan 
içində görəndə insan kimi qəlbinin ağrıdığı gözlərindən hiss 
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olundu, amma bunu gizlətməyə çalışdı. Aşağı çömbəlib onun 
əlindən tutdu: “Biz dost idik, təəssüflər olsun ki, indi 
düşmənik”, deyib başqa heç bir söz demədən getdi. Mən o 
zaman Qədim dayının azərbaycanlı kişisi olduğu ilə fəxr 
etdim. Bir kəlmə belə demədi. Bəlkə də, Şamik Qədim dayının 
ona yalvarmasını, alçalmasını, onu buradan qurtarmasını 
istəyirdi. Amma Qədim dayı heç nə demədi. Ağrılarını da 
yaddan çıxarmışdı. Arxasınca soyuqqanlılıqla da baxdı. 
Əvvəllər dostluq etməsinə görə özünü söymədi də, danlamadı 
da, deyinmədi də. Belə də olacağını gözləyirdi sanki. Çünki o 
erməni idi. Atalar yaxşı deyib ki, ot öz kökü üstündə bitər. İtə nə 
qədər yaxşılıq etsən də elə itliyində qalar. 

   Amma axşama yaxın tamam başqa bir şeyin şahidi 
olduq. Erməninin hər şeyi etdiyinə inanar, buna inanmazdıq. 
Lakin şahid olduq. Bir həkim gəldi, cavan bir oğlan idi. Hiss 
olunurdu, universiteti yenicə bitirib. İçəri girən kimi erməni 
dilində asta səslə dedi: 
– Qədim Abbasov kimdi? 
– Mənəm deyə, Qədim dayı da erməni dilində cavab verdi. 
Qarabağda yaşayan ermənilərin əksəriyyəti Azərbaycan dilini, 
azərbaycanlıların da əksəriyyəti erməni dilini bilirdi. 
– Səni əməliyyat etməliyik, deyib Qədim dayını zirzəminin 
sonundakı otağa aparmalarını əsgərlərə tapşırdı. Özü də ora 
keçdi. O, Qədim dayını cərrahiyyə əməliyyatı etdi. Amma bu 
işləri də vəhşicəsinə etdilər.  

Qədim dayını əməliyyatdan sonra yenə bizim yanımıza 
gətirdilər. Qarnından qəlpə çıxarmışdılar. Bir gün özündə 
olmadı. Həkim gedəndə əsgərlərə demişdi ki, bu dərmanları 
verərsiniz içsin. Amma həkim gedəndən sonra əsgərlər 
dərmanları yerə atıb ayaqları ilə əzdilər. Üstünə örtməyə belə 
bir şey verməmişdilər. Biz üstümüzdə olanlardan onun altına 
üstünə sərdik. Qədim dayı özünə gələndə danışdı ki, həkim 
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narkoz və ya keyitmə üçün dərman vemək istəsə də, əsgərlər 
imkan verməmişdilər. Bunun əvəzində əllərini-ayaqlarını stola 
bağlamış, səs salmaması üçün isə ağzına taxta parçası 
qoymuşdular.  

Samirə ermənilərə qarğış tökə-tökə Qədim dayıdan 
soruşdu: 
– Qədim dayı, bu gərdəni sınmışlar nə yaxşı səni əməliyyat 
etdilər? 
– Bala yaxşılıq heç vaxt itmir. Nə olsun ki, ermənidir. Bu 
həkimi Şamik göndərib. Bizim Şamiklə ailəvi yaxınlığımız 
olub.  
– Nə bildin, ay dayı, bu itlər adama yaxşılıq edər? Bəlkə, nə 
isə məqsədləri var? 
– Yox, ay qızım, bu Vladik idi – Şamikin oğlu.  Uşaqlıqda 
onu dizimin üstündə çox oynatmışam. O da məni tanıdı, 
amma tanımazlığa vurdu. Atası yəqin ki, işini itirməmək üçün 
tanışlıq verməyib.  

Sonradan bu Vladik üç-dörd gündən sonra bir dəfə də 
gəlmişdi. Yenə ciddi-ciddi gəldi, özünü Qədim dayını 
tanımayırmış kimi apardı. Qədim dayıya gizlin olaraq 
çantasında bir sok da gətirmişdi. Qədim dayı öz xasiyyətinə 
uyğun olaraq o soku tək içmədi. Zorla da olsa, hamımıza bir 
qurtumluq içirdi. Çünki bizə üç gündən bir yarım stəkan su 
verirdilər.  

Qədim dayını əməliyyat edən günü bizim illərlə görəcəyimiz 
işin bir növ təməli qoyuldu. Əslində təməli bizim evimizdə 
anamı öldürəndən sonra qoyulmuşdu. Həmin axşam içmiş, 
qarnıyoğun erməni dığaları bizim qaldığımız zirzəmiyə 
gəldilər. Hiss olunurdu ki, rütbəcə yüksək zabitlər idi. 
Aralarında milis forması geyənlər də var idi. Onlar kişiləri 
döyür, bizim gözümüzün qarşısında onları mənən sındırırdılar. 
Yerə tüpürüb yalamasını tələb edən erməniyə yaxşı bir sillə 
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atan Çingizi ağzından güllələmişdilər. Mən Samirəyə: “Niyə 
şillə vurdu, kaş ki, yumruqla vurardı, heç olmasa ağrısı çox 
olardı”,- dedim. Samirə bir az gözüaçıq qız olduğundan bəzi 
şeyləri məndən yaxşı bilirdi. 

Dedi ki, sən bilmirsən məgər, azərbaycanlı kişisi heç vaxt 
kişiyə şillə atmaz. Yalnız qadına şillə atarlar. Özü də özünü 
yaxşı kişi hesab edənlər bunu yalnız fahişəyə atar. Bunun üçün 
də alçaldıcı zərbə idi bu şillə. Çingiz yaxşı bilirdi ki, mənəvi 
zərbə cismani zərbədən daha ağırdı. Əgər bunu ermənilər başa 
düşərsə... 

Kişiləri döyüb incidəndən sonra qızları götürüb aparırdılar. 
Hər erməninin öz “malı” vardı. Əsgərlər isə onların razılığı 
olarsa, qızları aparırdılar. Həmin axşam məni də döyə-döyə, 
zorla aparan Vaskanyan oldu. Bundan sonra mən yalnız 
Vaskanyana məxsus oldum. Onun fahişəsinə çevrildim. 
Əslində fahişə sözü bunu tam ifadə etmirdi. Dilimizdə bunu 
ifadə edəcək başqa söz olmadığı üçün belə adlandırırdıq 
özümüzü. Fahişələr könüllü olaraq bədənlərini satanlardı. 
Onların da zorlanmaya qarşı etirazları olur və qəbul etmirlər. 
Hətta nə olsun ki, fahişəlik edirik, bu o demək deyil ki, bizi 
təhqir etməlidirlər, - deyirlər. Bizim isə işimiz zorlanmaq idi. 
Həmin axşam zalımlığı ilə ad çıxaran Vaskanyanın payına 
düşmək mənim bəxtimə idi. Həmin Vaskanyan idi ki, bizi 
evimizdən çıxaranda məni əsgərə tapşırmışdı. Beləliklə, 
axşamların gəlməsini istəmədən gözləyirdik. Qızlar isə 
kişilərimizi utandırmamaq üçün işlətməyə aparıldıqlarını 
deyirdi. Bəzən də ümid edirdik, ola bilsin, girovluqdan 
qurtardıq. Yaşamağa üzümüz olsun. Amma hər şey aydın idi. 
Kişilər də bunu hiss edirdi. Amma Azərbaycanlı həyası bunu 
üzə vurmağa, xatırlamağa imkan vermirdi. Buna alışmağa 
borcluyduq...  
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11. Qaniçən düşmənin acizliyi 
 
Dostu İbadın qəhrəmanlığı ilə bağlı Ramilin həmin günkü xatirələrindən  

 
Əsl adı Monte Melkonyan olan “Avo” ABŞ-da dünyaya 

göz açıb. Peşəkar terrorçu kimi ad çıxarıb. Terror təşkilatı 
ASALA-ya daxil olub, sonradan onun hərbi qanadını 
yaradıb. Məhşur terrorçu Karlos Şakaldan dərs alıb. 
Dünyanın bir çox bölgəsində, o cümlədən Livanda, 
Yunanıstanda, İtaliyada törədilən terror aktlarında yaxından 
iştirak edib. Terror hədəfinə çevirdiyi şəxslər sırasında türk 
mənşəlilər xüsusi yer alıb. 1985-ci ildə Parisdə qanunsuz silah 
və narkortik saxladığına görə 6 il müddətinə həbs cəzasına 
məhkum olunub. Lakin erməni lobbisinin və digər 
himayədarlarının təsiri ilə vaxtından əvvəl həbsdən azad 
olunaraq Cənubi Yəmənə göndərilib. 

   Daha sonra Qarabağ döyüşlərinə qatılan Melkonyanın əli 
yüzlərlə günahsız azərbaycanlının qanına bulaşıb. Qaradağlı 
faciəsinin əsas müəlliflərindən biri məhz Melkonyandır. Bu 
kəndin ələ keçirilməsi zamanı girov götürülən xeyli sayda 
günahsız azərbaycanlının qətlə yetirilməsində, o cümlədən 
başlarının kəsilməsində, üzərlərinə benzin tökülərək 
yandırılmasında, müxtəlif bədən əzalarının kəsilməsində 
bilavasitə iştirak edib. Xocalı soyqırımında qadınları, 
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körpələri, qocaları, günahsız insanları ən ağlasığmaz vəhşiliklə 
qətlə yetirən ermənilər arasında yenə də xüsusilə fərqlənən 
məhz Melkonyan idi. Əsas sevimli məşğuliyyətlərindən biri də 
girov götürülən azərbaycanlılara ən amansız yollarla 
işgəncələr vermək, onları xüsusi qəddarlıqla qətlə yetirmək 
olub. Ermənistanda mifikləşdirilən Melkonyanla düşmən 
dövlətin keçmiş prezidenti, o vaxtlar isə Qarabağda 
azərbaycanlılara qarşı hərbi separatizmin başında dayanan 
Robert Köçəryanla Serj Sərkisyan da birmənalı hesablaşırdı. 
Erməni işğalı və vəhşiliyinin əsas ideoloqlarından olan Zori 
Balayan isə bu beynəlxalq terrorçunun şərəfinə möhtəşəm 
təriflər yağdırır, ona həsr olunmuş şeirlər və publisistik 
məqalələr yazırdı. Bu amansız qatili erməni mətbuatı “ən 
böyük erməni” kimi fanatikcəsinə mədh edirdilər. 

Qarabağ müharibəsində olmazın vəhşiliklər törədən, 
onlarla günahsız azərbaycanlını qətlə yetirən Melkonyan 
rəhbərlik etdiyi hərbi hissənin daha çox Azərbaycan ərazisi 
işğal etməsinə, mümkün qədər çox günahsız azərbaycanlının 
qanının axıdılmasına xüsusi diqqət yetirirdi. Amma ona yad 
olan bu torpaqda başına nələr gələcəyindən də hələ xəbərsiz 
idi… 

 
*** *** *** 

…Yeni açılan gün gedişi və nəticəsi məlum olmayan savaş 
vəd edirdi. Başqa cür mümkün də ola bilməzdi. Çünki burada 
hər gün eyni keçirdi. Günün əsas xüsusiyyəti isə nə qədər 
erməni məhv etməyin və ən başlıcası özünün sağ qalıb-
qalmamağın idi. Şəhidlərin xatirə lövhəsinə vurduğu şəklini 
diqqətlə gözdən keçirdikdən sonra İbad dəstəsi ilə birlikdə bu 
vaxta qədər qatıldığı döyüşlərin, bəlkə də, ən mühümünə, ən 
vacibinə yollanırdı.  
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   İbad nə vaxtdandır ki, bir arzu ilə yaşayırdı – Avonu 
məhv etmək! Avonu ələ keçirmək üçün indiyə kimi düşmən 
arxasında soyuqda, qarda, yağışda ac-susuz vəziyyətdə həyata 
keçirilən kəşfiyyat əməliyyatları istənilən nəticəni verməmişdi. 
Bu dəfə isə Avo mütləq zərərsizləşdirilməli idi. Bu, həm 
Ağcabədinin Qiyaməddinli kəndinin ermənilərin əlinə 
keçməsinin qarşısını ala biləcək mühüm bir hadisə, həm də 
yüzlərlə günahsız azərbaycanlının intiqamının alınması demək 
idi. Ürəyində “ya sənə verər Allah, ya mənə” deyib 
qardaşlarının, bütün döyüşçü yoldaşlarının xeyir-duası ilə 
gecənin zülmətində yola düşdü. Plan Avonu İbadın erməni 
işğalı altına düşmüş doğma kəndi olan Muğanlıda 
zərəsizləşdirmək idi. Səhərə yaxın kəndə çatıb əvvəlcədən 
müəyyənləşdirdikləri yerdə durdular. Axşama kimi gözləsələr 
də, hədəf hələ görünmürdü. İbad hər qarışına əlinin içi kimi 
bələd olduğu doğma kəndini gecə qaranlığında xeyli gəzdi. Bir 
vaxtlar sevinc, toy-büsat səsləri ucalan kənddən indi heç bir 
əsər-əlamət qalmamışdı. Hər tərəfdə uçulmuş, yandırılmış 
evlər var idi. Ertəsi gün də hər şey təkrar olundu. İbad yenə 
Avonu ələ keçirə bilmədən qayıdacaqlarından yaman narahat 
idi.  

   Doğma kəndindəki kəşfiyyatında üçüncü gün idi. 
Uzaqdan sarı rəngli UAZ maşını Muğanlı kəndinə doğru 
gəlirdi. Avonun isə üç gündən bir təkbaşına sarı UAZ-da 
gəzərək postları, döyüş xəttini yoxlaması kəşfiyyatçılara 
məlum idi. Şübhə yox idi ki, UAZ-da gələn Avodur. Sürətlə 
onlara tərəf irəliləyən UAZ yoldakı dar keçiddə ilişib qaldı. 
Az keçmiş onun içindən bir nəfər düşərək piyada Muğanlıya 
doğru hərəkət etdi.  

Avonun hərəkət istiqamətini kəşfiyyatçı dəqiqliyi ilə 
hesablayan İbad kəndin köhnə məktəb binasının yanında 
onunla üz-üzə gəldi. Bu qəfil görüşü İbad nə qədər 
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arzulamışdısa, Avo üçün də bu qarşılaşma bir o qədər 
gözlənilməz olmuşdu. Maddım-maddım İbada baxan Avo 
azərbaycanlı kəşfiyyatçıların ermənilərin nəzarətində olan 
kəndə soxulması, günün günorta çağı onun qarşısını 
kəsmələrinə öz-özlüyündə hələ də inana bilmirdi. İbadın silahı 
isə düz ona tuşlanmışdı. Artıq bir hərəkətin həyatına son 
qoyacağını yaxşı başa düşən Avo hələ də durduğu yerdə 
donub qalmışdı. İbad ondan çiynindəki avtomatı yerə 
tullamağı tələb etdi, bunu həm Azərbaycan, həm də rus 
dilində təkrar etdi.  

Onu öldürməməsi üçün yalvarmağa başlayan, lakin qəfil 
hərəkətlə silahını işə salmaq istəyən Avonu İbadın atdığı güllə 
sinəsindən yaraladı. Aldığı yaradan qıvrılan və geriyə dönən 
Avo yenə də avtomatını İbada sarı tuşlamağa cəhd edirdi ki, 
ikinci güllə onu yerə sərdi. Ayağa qalxmağa cəhd edən Avo 
taqəti olmadığından dizləri üstə sürünməyə başladı. Xırıltılı 
səsinin tonundan onu öldürməməsi üçün İbada yalvardığı 
aydın hiss olunurdu. Girov götürdüyü azərbaycanlıları aman 
vermədən əzazilliklə qətlə yetirən, azərbaycanlı başı kəsməsi 
ilə öyünən, qan tökməkdən həzz alan Avo indi qanının 
tökülməməsi üçün durmadan İbada yalvarmaqda davam 
edirdi. Azərbaycanlı gəncə zillənən gözlərində bir məzlumluq, 
yazıqlıq oxunurdu. Bu vəziyyətdə isə İbadın gözləri önündə 
Xocalı vəhşəti, Qaradağlı faciəsi canlanır, qulaqlarına zülmlə, 
işgəncə ilə öldürülən körpələrin, qadınların, qocaların, 
uşaqların ah-naləsi, hayqırtısı gəlirdi. Bu faciələrin baş 
verməsində rolu az olmayan, xaricdən Azərbaycana yalnız 
azərbaycanlı qanı axıtmağa gələn Avoya aman yox idi.  

Qulaqlarında günahsız yerə öldürülən azərbaycanlıların səsi 
cingildiyən, gözlərində süngüyə keçirilən, baş dəriləri soyulan 
körpələr, uşaqlar, Xocalıda, Qaradağlıda yüzlərlə başı kəsilən 
insanlar canlanan İbad qisas yanğısı ilə cibindən çıxardığı 
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bıçağı “Avo”nun boğazına çəkdi… 1993-cü ilin 12 iyunu… 
Xocavəndin işğal altındakı Muğanlı kəndi… Gənc 
azərbaycanlı kəşfiyyatçı və onun qarşısında “ən böyük 
erməni”nin başsız bədəni… Qisas alınmışdı! Amma əsas qisas 
hələ qarşıda idi! 
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12. Düşmənin iyrənc ehtirası 
 
   O gecə.... o gecə həmin gecə idi ki, sonralar mənim əl-

qolumu sındıracaq, taqətimi alacaq, intihar etməyimə imkan 
verməyəcəkdi. 

   Doğrudan da, kişilərlə qadınlar arasında iradə 
baxımından böyük fərq var. Tarixdə heç vaxt qadınlara qazi 
olmağa icazə verilməyib. Bunun səbəbi kimi, qadınların zəif, 
iradəsiz olmaları, qərarın verilməsinə öz hissləri ilə 
yanaşmaları göstərilirdi.  

   O, məni öz otağına gətirdi. Ora bizim qaldığımız binadan 
aralıda idi. Hərbçilərə məxsus binaya bənzəyirdi. İki otaqlı, 
dağınıq vəziyyətdə olan bir mənzil idi. Divarda bir kişi şəkli 
var idi. Sonralar bunun Andranik olduğunu öyrəndim. Biri 
yataq otağı idi ki, dəmir çarpayı və bir də stul var idi. Qonaq 
otağı üçün nəzərdə tutulan otaqda bir köhnə divan, stol və iki 
stul var idi. Stolun üstünü xəritə və araq butulkaları bəzəyirdi. 

   İçəri girən kimi, Vaskanyan məni yataq otağına itələdi və 
qapını bağladı. Donuz iyi verən otaq o qədər natəmiz 
görünürdü ki, bir həftəyə yaxın yorğan döşək görməyən, 
yatmaq üçün kürəyi yerə dəyməyən bir insanın belə oturmağa 
ürəyi gəlmirdi. Pəncərə dəmir barmaqlıqlarla örtülmüşdü. 
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Mən 5-10 dəqiqə otaqda ayaq üstə durdum. Nə düşündüyümü 
heç indi də xatırlamıram. Bəlkə də, heç nə düşünmürdüm. 
Düşünə bilmirdim. Bacarmırdım düşünməyi. Hər şeyi 
unutmuşdum. Artıq Ramil də yadıma düşmürdü. 
Xatırlayanda da unutmağa, ondan uzaq olmağa çalışırdım. 
Qapının açılması və onun mənə “niyə soyunmamısan?” sualı 
məni donub qaldığım yerdən bir addım geri çəkilməyə məcbur 
etdi.  

  Məni çarpayıya itələyərək üstümə atıldı.  Qolumdan 
tutduğu zaman çox güclü olduğunu hiss etdim. Əynindən 
hərbi paltarını çıxardı. Qarnı o qədər iyrənc görünürdü ki...   

   Boyunun hündürlüyü, qollarının güclü olması istənilən 
qadınla mübarizədə qalib gəlməsinə yetirdi. Vaskanyan məni 
öpməyə başladı. Əllərimi bir əli ilə tutub tülkü ağzına oxşar 
ağzı ilə dodaqlarımı, sinəmi öpür, bir əli ilə paltarımı 
soyundurmağa çalışırdı. Ağzından ürəkbulandırıcı araq iyi 
gəlirdi. Fısıltısı isə insanı dəhşətə gətirirdi. 

   Düzü, üstümdə elə uzanmışdı ki, hərəkət etməyə heç bir 
imkanım yox idi. Sadəcə başımı o tərəf-bu tərəfə çevirir, 
dizlərimlə onu vurmağa çalışırdım. O isə sanki yırtıcı heyvan 
kimi əlində olan zəif ceyranı parçalamağa çalışırdı. O anda 
ceyranın gücü sadəcə gözlərinə və ürəyinə çatırdı. Mənim 
çırpınmağım, ağlamağım, qışqırığım ona ləzzət verirdi. O 
durmadan məni vurur, dişləyirdi. Bir növ məni müqavimət 
göstərməyə sövq edirdi. Elə bil bilərəkdən işini uzadır, 
bitməsindən qorxurdu. Uzandıqca vəhşiləşir, gözləri qanla 
dolur, orqazma çatacaq dana kimi böyürürdü.  
-Sən bunlara alış, öyrən, vəzifəni bil, türk qancığı. Bundan 
sonra mənim kefim istədiyi zaman bura gələcəksən. Mənə 
qulluq edəcəksən. Gör sənə nələr göstərəcəm. Sənin türk 
kişilərin  sənə indiyə qədər əl vurmayıblar ki, mənə xidmət 
edəsən,-deyir, gücü çatdığı qədər ağır zərbələrlə şillə vurur, 
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məqsədinə çatmağa tələsmirdi. Adətən, insan bu cür 
vəziyyətdə kimisə köməyə çağırar, haray qoparar, amma mən 
o anda bir şeyi dərk edirdim ki, köməyə çağırılası heç kim 
yoxdur. Sözsüz ki, Allahı nəzərə almasaq. Allahı isə 
çağırmağa heç bir ehtiyac yox idi. Bizə öyrədildiyi kimi idisə, 
o, bizi görürdü. Görməsə də eşidirdi. Amma nə fayda?... 

   Nənəmlə mübahisələrimdə “Tanrı niyə pis adamları 
günahlandırmır? Onlara imkan verir ki, həyatı istədikləri kimi 
yönəltsinlər?” deyə onu hirsləndirirdim. Rəhmətlik nənəm çox 
yaxşı müsəlman idi. Dinini və allahını sevməyi və qorumağı 
həmişə bacarırdı. Yadıma gəlmir ki, nənəmin orucundan, 
namazından qaldığını görüm. Rəhmətlik bu sualımı çox 
sevdiyi atalar sözü ilə cavablandırırdı: “Allahın barmağı 
yoxdur ki, soxub göz çıxartsın”, “gec edər, güc edər”. O, hər 
şeyi görür. Hər şeyə qadirdir.”  

Hətta nənəm danışırdı ki, 20 Yanvar faciəsi baş verəndə 
bütün naxçıvanlılar Nehrəmdəki İmamzadəyə yığışıb allaha 
yalvarıblar da. Azərbaycanın üstünü  alan qara buludları tez 
bir zamanda dağıtması üçün göz yaşı töküb, ağlayıblar da. 
Tanrının tez bir zamanda erməniləri cəzalandıracağına çox 
əmin idi rəhmətlik nənəm. Onun düşüncəsinə görə Tanrı 
yalnız bizim idi. Ermənilərin ya tanrısı yox idi, ya da bizim 
tanrı onları sevmirdi. Ya da Tanrı yalnız yaxşılara sahib 
çıxırdı. Pislərə isə şeytan başçılıq edirdi. Belə olduqda isə 
bizlər-müsəlmanlar yaxşı olduğumuz üçün Tanrı bizim idi. 
Ermənilərin isə payına şeytan düşürdü. Bu cür dayaz düşüncə 
isə dünyanı, bəşəriyyəti dərk etməkdə bizi müəyyən qapalı 
sahədə saxlayırdı. Bunun üçün də ya Tanrının bizə olan 
münasibətini tam dəqiqləşdirə bilmirdik, ya biz Tanrıya qarşı 
münasibətimizi aydınlaşdıra bilmirdik. Tanrı isə həmişəki 
kimi bildiyini edirdi.... 
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    “Bu zülmü allah bağışlamaz”,- deyirdi yazıq nənəm. 
Şərqin – müsəlmanların bəlkə də bəlalara düçar olmasının ilk 
səbəbi hər şeyi göyə-tanrıya bağlamaları idi. Hər şeyi də 
ondan gözləməsi idi. İstənilən müsəlman istənilən problem 
qarşısında qaldıqda üzünü göyə tutur, ondan kömək istəyir. 
Bu isə insan beyninin tənbəlləşməsinə gətirib çıxarır. Tanrıya 
müraciət etmək, həlli ondan gözləmək ən asan yoldur, lakin 
məntiqin gücü ilə problemin həlli daha çətin, daha 
mürəkkəbdir.  

   O gecə mənim ömürlük ruhuma damğalanmış acı bir gecə 
oldu... Var gücümlə mübarizə aparmağa çalışsam da, heç nə 
alınmırdı. Məndən qat-qat güclü olması istədiyi kimi rəftarına 
ən yaxşı yardımçı idi. Mənim alt paltarım da yox idi. Onu 
evimizdə olarkən əynimdən çıxarmışdılar. Bu onun işini bir az 
da asanlaşdırırdı. Mən artıq yorulmuş, taleyimlə bir daha 
barışmağa hazırlaşırdım. Amma, deyəsən, mənim 
yorulmağım, çırpınmamağım onun həvəsini söndürürdü. Bir 
də ki, çarpayının setkası boş olduğu üçün orta hissə batırdı. 
Bu da onun işini çətinləşdirən amillərdən idi. Bunu hiss edən 
Vaskanyan məni döşəmənin üstünə atdı. Bu zaman su əvəzinə 
qan axıdan gözlərim onun cinsiyyət orqanına sataşdı. 
Bayaqdan üstümdə qızmış dəmir parçası kimi məni narahat 
edən orqan artıq büzüşmüşdü. Vaskanyan dəliyə dönmüşdü. 
Gözləri qanla dolmuşdu. Kişilik qüruru hesab etdiyi onu 
məğlub vəziyyətə salmışdı. Yalançı qürur sahibi isə bunu hər 
hansı bir girovun qarşısında özünə heç bağışlaya bilmirdi. 

   Stolun üstünə qoyduğu şalvarından remenini çıxardı. Və 
dayanmadan məni vurmağa başladı. Mən bunu qələbə hesab 
edirdim. Timsahın dişləri arasından qurtulmuşdum. Amma 
Timsah əlindəki ovu yeyə bilmədiyi üçün çılğınlığından 
partlayırdı. Erməni dilində nəsə deyir, saçımdan tutaraq 
sürüyür, bağırırdı. Nə edəcəyini bilmirdi. Sığala ehtiyacı olan 



 
 

93 

uzun saçlarımdan tutaraq başımı ayaqlarının arasına sıxmağa 
başladı. Bu, iyrənc və alçaldıcı idi..... Dözülməsi mümkün 
olmayan bir vəziyyət idi..... Bu yazdığım gündəlikdə özümlə 
baş-başa olmağıma baxmayaraq, yaza bilmirəm. Təfsilatı ilə 
danışa bilmirəm. Oxuduğunuz zaman ağlınıza nə gəlirsə, bilin 
ki, onlar da mənim başıma gətirilib. Bir şeyi ki, insan özünə 
belə danışa bilmir. Heç pıçıltı ilə də danışmaq mümkün deyil. 
Bunu sadəcə qışqıraraq, gücün çatdığı qədər ucadan bağıraraq 
demək mümkündür. Elə hayqırmaq ki, özün öz səsini 
eşitməyəsən.... 

Mən artıq ölümü gözümün qabağına almışdım. Nə edim ki, 
o məni öldürsün,- deyə düşündüyüm anda, remenindən 
çıxaranda tapançasının yerə düşdüyünü xatırladım. Gözüm 
onu axtardı və tapdı. İndi sadəcə onu tapmaq, götürmək və 
atəş açmaq qalırdı. Amma necə? Gücüm çatmırdı, bir də  
tapança məndən uzaqda idi. Ağlıma gələn və gücüm çatan 
yeganə şey var gücümlə onu dişləmək idi. Bütün gücümü 
yığaraq budundan dişlədim. Elə möhkəm dişlədim ki, it kimi 
hürdü vicdansız. Başıma vurulan yumruqların heç birini hiss 
etmir, dişlərimi sıxırdım. Vaskanyan ağrıdan vəngildəyirdi. 
Amma mən dişlərimi aralamaq istəmirdim, çünki məni nə 
gözlədiyini müəyyənləşdirə bilmirdim. Bu zaman o 
qulaqlarımdan tutaraq yuxarıya doğru dartdı. Mən də 
qulaqlarımın ağrısına dözə bilməyib dişlərimi araladım. Sol 
qulağımın cırıldığını zirzəmiyə aparılanda bildim. Məni divara 
elə çırpdı ki, başımın divara dəyməsi ilə gözlərimdən ildırım 
çaxdı. O, tez çarpayıya oturdu, qan axan ayağına baxdı. 
Ermənicə söyür, əlini yaranın üstünə sıxırdı. Deyəsən, 
doğrudan da möhkəm dişləmişdim. Onun ağrıdan başının 
qarışması mənə silahı yerdən götürməyə imkan yaratdı. Silahı 
götürən kimi ayağa qalxdım. İç vururdum. Silahı götürdüyüm 
üçün bir az da ürəklənmişdim. Silahı onun üstünə tutdum, 



 
 

94 

ayağa qalxmasını tələb etdim. O, sanki yarasının ağrısını 
unutdu, mənə baxaraq güldü. Heç yerindən də qımıldanmadı. 
Amma gülüşündə bir səmimilik hiss etdim.  
– Siz türklərin bu hərəkətinə heyranam,- dedi. 
– Hansı hərəkətinə? Əsə-əsə soruşdum. 
– Belə qeyrətli olmağınıza. Başqası olsa idi, indi məni 
vurmuşdu. Amma sən vurmursan, bilirsən niyə? 

Əslində mən dəqiq bilmirdim, niyə öldürmürəm. Buna 
baxmayaraq ona “Niyə” sualını verdim. Deyəsən, qarğa kimi 
tülkünün hiyləsinə aldanmışdım. O qədər nifrət etdiyimə 
baxmayaraq, nəsə planlaşdıra, qərar verə bilmirdim. Bu da 
qadınlara məxsus olan bir hiss idi. Kişilər bu anı çox yaxşı 
dəyərləndirərdi. 
– Yəqin ki məndən bacını istəyəcəksən, ya da girovları 
buraxmağımı. Hə, düz demirəm, bəlkə? 
– Düz deyirsən, bacım hardadır?-deyə düşünmədən cavab 
verdim. Əslində,  o, mənim adımdan qərar vermişdi. Və ya 
mənə qərar verməkdə kömək etmişdi.  
– Sən bilirsən ki, sizi qohumlarınızdan niyə ayırdıq? Ona görə 
ki, bu vəziyyətlərdə istifadə edək. Əgər sən mənə atəş açsan, 
sən də bacın da öldürüləcəksiniz. Üstəgəl, mənim qanım üçün 
bəlkə, bütün əsirləri də öldürdülər. 

 Əllərim əsirdi. Bunu o da görürdü. Dediyi sözlər isə məni 
yenə çıxılmaz vəziyyətə saldı. Gülcahanın sonuncu dəfə mənə 
baxışı yadıma düşdü. Həsrət və çarəsizlik dolu baxış idi. İndi 
isə onu qurtarmaq üçün şans var idi. O mənim əlimdə idi. O, 
həmin şans idi ki, ona bütün ömrümü qurban verəcəkdim və 
onu şanssızlığın xeyrinə yönəldəcəkdim. Vaskanyanı 
öldürməklə onu yaşada bilməyəcəkdim, onu yaşatmalıydım ki, 
Gülcahan da yaşasın.   

Vaskanyan birdən yerində qalxdı. Mən qorxumdan tətiyi 
çəkdim. Necə çəkdiyimi bilmədim. Axı mən Gülcahanın 
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yaşaması üçün hər şeydən keçməyə hazır idim. Fikir o qədər 
sürətli idi ki, müddətin deyə bilmərəm, amma tətiyi axıra 
qədər çəkdiyim zaman kəsiyində çox şey fikirləşdim, götür-
qoy etdim. O ölsə də, bizim hamımızı öldürəcəklər, ölməsə də. 
Amma silah açılmamışdı. Vaskanyan silahı əlimdən alıb mənə 
möhkəm bir şillə vurdu. Şillənin zərbəsindən burnumdan qan 
açıldı.  
– Sürtük, mən sizi tanımıram? Sizin necə millət olduğunuza 
bələd deyiləm? Sən bilirsən mən nə qədər türk qanı içmişəm? 
Elə bilirsən ki, tapançanı sənin yanına hazır qoyacam ki, məni 
öldürəsən? Onu bil ki, bundan sonra mənim istədiyimi 
etməsən, bacın öləcək. Onun yaşamasını istəyirsənsə, 
əmrlərimə adam kimi tabe ol. İstəklərimi yerinə yetir. Bundan 
sonra hər axşam bura gələcəksən, məni razı salacaqsan, əgər 
belə olsa, sənə bacını göstərəcəyəm.  

Mən küncə yıxılmış, için-için ağlayırdım. Tanrı da 
yadımdan çıxmışdı. Zülmə göz yumduğu üçün üsyan etmək də 
yadıma düşmürdü. Qadın olaraq Vaskanyanın bütün 
dediklərinə inanırdım. İnanmasa idim, nə edəcəyimi bilmirdim 
axı. İnanmağa məhkum idim.  

İnandım. Bununla da illərlə bu həyatı yaşadım. Əzablar 
çəkdim. O gün üçün yaşadım ki, bacımın yaşaması 
qarşılığında  vətən xaini olmağa sövq edilim.  

O gecə mənliyimi, qürurumu itirdim. Ruhum zorlandı. 
Ramilin “göyərçini”, atam Soltanın “Xınalı kəkliyi” uçub 
getdi. Yerində heç nə qalmadı. Heç qara daşa da dönmədim. 
İçimdə olan mənim belə məni tərk etdi. Mən mənsiz qaldım.  

Vaskanyan hətta mənə demişdi ki, əgər siz intihar etsəniz 
belə, sizdən ayırdığımız qohumunuzu öldürəcəyik. Bizi 
qorxutmaq üçün bunu sübut da etdi. Mən qapıdan çıxanda 
“ağlını başına yığ”,- deyə bağırdı da. Əsgərləri məni zirzəmiyə 
gətirdi. Səhər bizi həyətə çıxaranda Qaçqınlar kəndindən olan, 
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16 yaşlı qızı ilə girov düşən Səkinə adlı gəlini aramızda 
görmədik. Səkinə Qədim dayının əməliyyat olduğu otağa 
keçmiş, axşamkı “mərasim”dən sonra özünü bağışlaya 
bilməyib pəncərənin barmaqlığından asmışdı. Çünki həmin 
gecə bütün qadınları harasa aparmışdılar. Vaskanyan bizi 
qorxutmaq üçün, xüsusən də mənə nümunə göstərmək üçün 
Səkinənin qızını bizim yanımızda cinsiyyət orqanından vurdu.  
Sonra ikisini də meşəyə atdırdı.  
– Əgər qızlardan kimsə özünü öldürmək istəsə, onun əlimizdə 
olan qohumunu, ya da burdakılardan birini öldürəcəyəm. 
Qaçmağa isə heç cəhd etməyin,-deyib,  mənə xüsusi nəzər 
yetirdi. Sanki dediklərinin hamısını mənə deyirdi.  

Beləliklə, mən bundan sonra Gülcahan üçün yaşadım. İndi 
də yaşayıramsa, bu onun üçündür. Bu, illər çəkəcək, amma 
deyəsən, sonu olmayacaqdı....  Ölümdən qorxduğum üçün 
Gülcahanı özümə təsəlli etdiyimi də az düşünməmişəm. Amma 
o hisləri yaşamayan şəxs, ölümün o anda ən yaxşı məlhəm 
olduğunu birmənalı şəkildə başa düşər.  
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13. Xatirələr sorağında 
 
   Axı insanlar nəyə görə dinc yaşamaq istəmirlər?! Nəyə 

görə ta qədimdən bu günə, bu gündən sabaha düşündükləri 
kimisə məhv etmək, torpaqlar, mülklər ələ keçirmək, özündən 
zəif olanları qorxu altında saxlamaqla onlara hakim olmaq 
istəyidir?! ... 

... ... ... 
   Ramil vaxtın necə ötdüyünü hiss etmədən beynini yoran 

bu suallara cavab tapa biləcəyinə hələ də ümid edərək növbəti 
dəfə siqaret yandırmaq istəyirdi ki, həyat yoldaşı Nərminənin 
səsi eşidildi: 

– Ay Ramil, yenə nə olub?! Niyə özünə zülm edirsən? 
Nərminənin nə vaxt qapını açdığı, onun iş otağından keçib 

arxa həyətə düşməsini hiss etməyən Ramil sanki indi yuxudan 
ayılırmış kimi səksəndi. Bu o qədər ani oldu ki, əlindəki 
siqaret yerə düşdü. Sən demə, Nərminə xanım iki-üç saatdır 
onun nə vaxt evə qayıdıb süfrəyə gəlməsini gözləyirmiş. Ona 
mane olmamaq üçün narahat etməməyi düşünmüşdüsə də, 
artıq dözməyib ardınca gəlmişdi. Başa düşmüşdü ki, əri yenə 
də özünü yaxşı hiss etmir. Belə olanda həmişə onun yanında 
olmağı, ona dəstək olmağı arzu etsə də, Ramil bu 
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vəziyyətlərində tək qalmaq üçün qaçırdı. Bu isə hər dəfə onu 
ürəkdən sevən Nərminəni incik salırdı. Hərdən də qadın özünü 
danlayırdı belə şeyləri görəndə. Bir az əvvəl isə “gərək Ramil 
evdə olmayanda Aytəkinlə əməlli başlı danışam ki, artıq 
böyük qızdır, yersiz suallar verməsin”,-deyə düşünüb özünü 
növbəti dəfə məzəmmət eləmişdi. Axı qızı bu gün həmin sualı 
verməsəydi, Ramil də belə olmayacaqdı... 
– Neynirsən məni?! – Ramil cavab gözləyən həyat yoldaşına 
nəhayət ki, cavab verdi. 
– Necə yəni, neynirsən? Heç bilirsən nə qədər siqaret 
çəkmisən? Bayaq bu qutunu mənim yanımda açmısan, bax, 
demək olar indi boşdur! Günorta yeməyinin vaxtı da keçib. 
Aytəkin deyir ki, heç olmasa, bu gün atam evdə olduğu üçün 
onunla yemək istəyirəm. Onsuz da uşaq son günlərdə çox az 
yeyir. Çox narahatam buna görə. 
– Yaxşı, yaxşı, sən get hazırla, mən siqaret çəkib gəlirəm. 
– Süfrə hazırdır... – Nərminə bunu deyib daha cavab 
gözləmədən getdi. Bilirdi ki, əri ilə söz güləşdirməyə ehtiyac 
yoxdur. Onsuz da o həmişə öz bildiyini edirdi. Ramil ilə ilk 
evlilik illərində buna alışmasa da, sonradan necə olmuşdusa, 
hər şeydə qərar vermək məsələlərini ərinə saxlayırdı. 
Doğrudur, müsəlman kişisinin özünəməxsus ailəçilik 
mentalitetini nəzərə alsaq, bunda qəribə heç nə yox idi. 
Nənələrin dediyi kimi, “kişi nə dedi odur, öl dedi öl, qal dedi 
qal!” olmalı idi. Amma Nərminə etiraf etməli idi ki, son illərdə 
bu baxımdan ərinə əməlli-başlı müstəqillik vermişdi. Ramilin 
bu açıq-aşkar üstünlüyü isə həyat yoldaşı Nərminəni qətiyyən 
narazı, incik salmırdı. Ona ailədə hamı güvənirdi. 
Uzaqgörənliyi, bacarığı, istedadı, ailəcanlılığı hamı üçün 
örnək idi. Qohumları onun qohumcanlı olmasından 
ağızdolusu danışırdılar. Ramil üçün ən həssas olan məsələ 
Vətən anlayışı idi. Vətən! Məhz beş hərfdən ibarət bu kəlmə 
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haqqında Ramilin günlərlə danışacağı söhbətləri var idi. Bu 
kəlmə onun üçün namus, qeyrət, vicdan kəlmələri qədər ali 
idi. Onun bu həssaslığını ailə üzvləri, dostlar, iş yoldaşları 
hamısı yaxşı bilirdilər. Həmişə bu mövzuda söhbət zamanı 
diqqətli olmağa çalışırdılar. Müharibənin ağrı-acılarını 
görmüş, əsir düşməsə də, əsirlik həyatının nə demək olduğunu 
yaşayanlar qədər bilmiş, cavanlıq illərinin ən əziz xatirəsini – 
sevgilisi Aytəkini itirmişdi o... Onun beyninin neyronlarından 
ürəyində hərəkətə gələn qanına qədər hakim olan Vətən 
kəlməsinin belə müqəddəsləşməsinin səbəblərindən idi bunlar. 
Dostları torpaqlarımız uğrunda canlarını fəda edəndə o da 
onlarla bərabər ölmək istəmiş, məzara girmək istəmişdi. Canı 
yanmışdı. Amma həmişəki kimi ürəyinin səsinə deyil, 
beynində düşündüklərini etməyi seçmiş, ağır yaralar alandan 
sonra da bir az dirçələn kimi döyüşlərin ən ağır olduğu 
bölgələrə getmişdi. Ölmək üçün yox, məhz öldürmək, qisas 
almaq, qələbə çalmaq, vətəndaşı olduğu torpağın igid 
övladlarının mübarizliyini göstərmək üçün hər zaman məğrur 
dayanmışdı... 

 
*** *** *** 

– Nərminə?! – iş otağına girən Ramilin səsi eşidildi. Sən demə 
həyat yoldaşı bayaq ondan ayrılıb süfrəni hazırlamaq üçün 
getsə də, ərinin iş otağına keçəndə bir az oturmaq adı ilə fikirli 
halda yuxuya dalıbmış. Ramil ona yaxınlaşanda bir neçə saat 
əvvəl özünün oxuduğu kitabı yoldaşının əlində gördü. 
– Bəs, sən süfrə hazırlamağa getmişdin? – Ramil üzündəki 
təbəssümü gizlətməyib söz atdı. Mən də tələsik gəldim ki, bəs 
ay aman, yeyib qurtardılar mənə qalmadı. 
– Çox tələsik gəlmisən! – bu dəfə də özünə yenicə gələn 
Nərminə söz atdı. Hiss etdi ki, ən azı 10-15 dəqiqə ərinin iş 
kreslosunda beləcə yuxuya dalıbmış. İndi əri onu çağıranda da 
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bunun yuxu olduğunu düşünüb cavab verməmişdi. Yalnız 
saçlarına toxunan barmaqların nəvazişindən bunun gerçək 
olduğunu duyub hövlnak ayağa qalxdı. 
– Sən Allah, düzünü de, birini deyib neçəsini çəkmisən 
siqaretin?! - ərinə fürsət verməyib qabaqdangəlmişlik elədi. 
– Mən birini çəkib buraya gəldim, amma səni belə görüb 
oyatmağa qıymadım, inanmırsan?! – Nərminənin sualından 
sonra ani düşünərək o gedəndən sonra qutudakı iki, yeni 
qutudan daha birini çəkdiyini yada saldı. 
– İnanan daşa dönsün! – Nərminənin şirin tərzdə dediyi bu 
sözdən sonra hər ikisi bərkdən gülüşdülər. 
– Gəl, gedək – Ramil dilləndi. Görəsən, Aytəkin neyləyir?! 
Həyat yoldaşının əlindəki kitabı alıb stolun üstünə qoydu. 
Başa düşdü ki, xanımı onun nəyə görə belə fikirli olmasını 
anlayıb. Bu qədər anlayışlı olduğu üçün onu bağrına  basmaq 
istəsə də, ürəyindən gələn səs buna imkan vermədi. Daha 
doğrusu, beyninə hakim çıxa bilmədi. Bir az əvvəl bu beynin 
bütün sirli aləmi on doqquz il əvvəl itirdiyi Aytəkini 
xatırlamışdı... Əli gəlmədi yoldaşını qucaqlamağa. Bu qəribə 
bir hiss idi... Bunu yalnız yaşayanlar bilərdi. Amma Ramil heç 
vaxt bunu kiməsə arzulamazdı. Bu o qədər ağır idi ki! Kişi 
mərdliyinə, qüruruna xələl gətirə biləcək qədər dözülməz idi. 
Bir az duruxsunub, iş otağından çıxmaq üçün qapıya tərəf 
getdi. 
– Ramil!.. – həyat yoldaşının səsindəki həyəcan ona qeyri-adi 
gəldi. Bu səslənişdə yalvarış, minnətdarlıq, sevgi, bağlılıq, 
ürək ağrısı... Hər şey var idi. Ramil bunu hiss edə bilmişdi. 
Nərminənin nə deyəcəyini, yaxud edəcəyini anladı. Bir anlıq 
onu çağıranın Aytəkin olduğunu da düşündü. Özünü aldatmaq 
istədi həmin saniyələrdə... Axı, illərdir bu səsi həsrətlə 
gözləmişdi... Tələbəlik illərinin hər anı ilə xoş dəqiqələrinə, 
arzularına, niyyətlərinə qərq olmuş pak sevgisini yaşatmaq 
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üçün Aytəkinin əsirinə çevrilmişdi. Həmişə, elə indi də, bu 
saniyə də elə düşünürdü ki, Aytəkin ölməklə o da ölmüşdü. 
Əzab çəkməklə o da sınmışdı. Əsir düşməklə o da əsir 
düşmüşdü. Bu əsirlik erməni əsirliyindən daha sarsıdıcı, 
dəhşətli və dözülməz idi... Ramilin əsirliyinin yeganə adı sevgi 
idi. Ümidsiz sevgi... 
– Ay can! – sanki Nərminənin onun nə düşündüyünü 
bilməkdən utanıb tez özünü ələ aldı. 
– Mən səni canımdan çox istəyirəm! – qadın bunu deyib onun 
boynuna sarıldı. Bu, əsl qadın nəvazişi idi. Hansı ki, artıq sözə 
ehtiyacı yox idi. Ramilin bayaq edə bilmədiyini həyat yoldaşı 
bacarmışdı. Hər ikisi hallarından məmnunluq hissi ilə bir 
birinə sığınmışdılar. 
– “Sevgi qarın doyuzdurmur, əzizlərim!” – yarı açılı 
vəziyyətdə olan iş otağının qapısını açıb içəri keçən Aytəkinin 
otağa girməyi ilə bu sözü deməsi bir oldu. Valideynlərini bir-
birini qucaqlayan görən qız özünü itirsə də, 
hazırcavablığından qalmadı. Yadına düşdü ki, qapını 
döyməmiş içəri girib. Amma qapıya da bağlı demək olmazdı 
axı! Həm də ki, nə qədər gözləmək olar?! Artıq bütün 
dərslərini oxuyub bitirmişdi. Sabahkı tədbirə də ciddi 
formada hazırlaşmışdı. Hətta otağındakı güzgünün qarşısında 
yarım saata qədər öz-özünə məşq də etmişdi. 
– Sizə mane olduğuma görə bağışlayın, amma mən çox 
acmışam! Səhvini boynuna almamaq üçün uşaq şıltaqlığı ilə 
dilləndi. Amma onun bu sözlərində uşaqdan daha çox böyük 
adamlara məxsus əda, ironiya var idi. Son günlərdə atasının 
ona hədiyyə etdiyi “Atalar sözləri, aforizmlər və məsəllər” 
kitabındakı sözlərdən də çox məharətlə istifadə edirdi. Bu bir 
daha onun istedadlı olmasını göstərirdi. 



 
 

102 

– Peşman olduq ha, sənə o kitabı almağa. Başımıza bəla oldun 
müdrik kəlamlarınla, – Ramil bunu deyib, qızını özünə tərəf 
çəkib boynunu qucaqladı. 

Bu dəfə daha da ucadan gülüşdülər. Utandığından 
yanaqları qızaran Aytəkin də valideynlərinə qoşulub gülməyə 
başladı. 

Bu yanaqların qızartısı Ramilə tanış idi. Həsrət qaldığı 
həmin yanaqlar... İllər aman vermədən ötmüşdü... 
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14. Köməyə gələn var?! 
 
Martın 9-u idi... Havaların qızmağa doğru getməsi əsən 

küləyin yumşaqlığından hiss olunurdu. Soyuq əvvəlki kimi 
adamı göynətmirdi. Günəş isə yalançı pəhləvanlar kimi sanki 
“mən də varam” deməyə çıxmışdı. Yerdəki qarlar isə ərimiş, 
yeri palçığa çevirmişdi. Təbiət sanki soyuq havada ayağını 
yorğandan çıxardıb, üşüdüyü üçün yenidən içəri çəkən şıltaq 
uşağa bənzəyirdi. Günəşin şüaları yerə xeyli uzaq olduğundan 
adama bir o qədər də təsir etmirdi.  

Bu gün ermənilərə nə isə olmuşdu. Bizim hamımıza bir rus 
adyalı verərək həmin binanın ikinci mərtəbəsinə qaldırıb, ya 
iki, ya da üç yerə bölərək otaqlara yerləşdirdilər. Çünki bizim 
otaqda 8 nəfər var idi. 
– Əgər kimsə bura gələn adamlara yaşadıqları haqqında nəsə 
desə, ona qan udduraram. Bu gələnlər bir günlükdür, amma 
siz burda hələ çox qalacaqsınız, - deyə Vaskanyan yanındakı 
əsirin başına ironiya ilə sığal çəkdi.  

Bizi otaqlara yerləşdirdikdən təqribən iki saat sonra səliqəli 
geyimdə olan üç kişi, bir də qadın gəldi. Bu Qırmızı Xaç 
Cəmiyyətinin nüməyəndələri idi. Erməni əsgərləri bu gələnləri 
tam mühasirəyə almışdılar. Danışıqlarından almanlara 
oxşayırdılar. Hərəmizə bir kağız verdilər və tərcüməçinin 
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vasitəsi ilə dedilər ki, siz kiçik bir məktub yazmalısınız. Bunu 
deyəndən sonra əsgərlər onları kənara çəkərək, sanki müdaxilə 
etməklərinin qarşısını alırdılar. Əlavə nəsə danışmağa imkan 
vermirdilər. Açığı bu gələnlərin də onlardan qorxduğu açıq-
aydın hiss olunurdu. Bizim məktub yazmağımıza ermənilər 
nəzarət etdilər. Onların bilmədiyi dildə-Azərbaycan dilində 
astadan dedilər əgər kimsə artıq-əskik nəsə yazsa, axşam 
başlarına oyun açılacaq. Qırmızı Xaçlılar bir də onu dedilər 
ki, məktubun sonunda hansı ünvana getməlidir onu yazsınlar. 
Biz məktubu özümüz yazmadıq, sadəcə, xətt bizim oldu. 
Məktubun məzmununu da ermənilər deyirdi. 

 
Əzizim, Ramil, mən sağam, hər şey yaxşıdır. Heç narahat 

olma, burada bizə yaxşı baxırlar. Deyirlər ki, erməni əsirləri ilə 
dəyişəcəklər. Öpürəm. 
İmza:  Aytəkin 
Ünvan: Bakı Dövlət Universiteti Tarix fakültəsi, 
İbrahimov Ramil, 4-cü kurs tələbəsi. 
 
Məktubları da ermənilər yığdı. Qırmızı Xaçlılar məktubları 

almaq istəyəndə Vaskanyanın baxışı ilə geri çəkildilər. Yəqin 
ki, nə yazıldığını oxuyandan sonra onlara verəcəkdilər.  

Məktubları yığandan sonra sarışın cins şalvar geyinmiş, 
çiynində fotokamera olan alman xanımı tərcüməçiyə nəsə dedi. 
Tərcüməçi Vaskanyanın üzünə baxdı. Başı ilə tərcümə 
etməsini işarə etdi. O sual verirdi ki, yeməkləri necədir?  

Biz nə cavab verəcəyimizi bilmirdik. Hamı susmuşdu. 
Çünki ilk 4-5 gün bizə heç nə verməmişdilər yeməyə, sonrakı 
günlərdə isə gündə bir dəfə çörəyin dörddə birini və yarım 
stəkan su verirdilər. Bunumu deməliydik onlara? Bundan 
sonra nə olacağını təsəvvür etmək çox çətin idi. Çünki hər 
işgəncə əvvəlkindən fərqli olurdu. Onun üçün də nə 
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gözlədiyini düşünə bilmirdik. Hamımız lal-dinməz almanların 
üzünə baxırdıq. Bizi yenə vəziyyətdən Qədim dayı çıxardı. 
“Hər şey yaxşıdır”, deyə sakit tərzdə cavab verdi. Almanlar 
isə vəziyyəti başa düşdükləri üçün heç bir əlavə sual vermədilər. 
Sadəcə, sonradan bildik ki, bizə isti yemək vermələri üçün 
Qırmızı Xaçın büdcəsindən pul ayırıb onlara vermişdilər.  

Ermənilər də guya ki, buna əməl edirlərmiş kimi bizə gündə 
bir dəfə bir stəkan isti, qara rəngdə su verirdilər. Dadından 
qaynadılmış noxud suyuna bənzəyirdi. Bu da onların isti 
yeməyi idi. 

Almanlar gedəndən sonra bizim otaqda bir sevinc hökm 
sürürdü. Tezliklə qaytarılacağımızı, elimizə dönəcəyimizi 
düşünürdük. Elə bil hamımız başımıza açılan oyunları 
unutmuşduq, dünənə qədər “bundan sonra qaytarılmaqdansa, 
ölməyimiz yaxşıdır” deyənlər işarmaqda olan bu ümidin 
sevinci ilə yaşayırdılar. İçimizdə olan azadlıq arzusu yaranın 
altından qaysaqlanırdı.  

Mən ünvan yerinə haranı yazacağımı çox düşünmədim. 
Yazdıqdan sonra “niyə Ramil?”-deyə özümə sual da verdim. 
Amma cavabım sadəcə “məhəbbət” idi. Sadəcə onun məni 
qurtara biləcəyini düşünürdüm. İkinci bir tərəfdən ata tərəfdən 
heç kimim qalmamışdı. İki dayım isə uzaqda, Naxçıvanda idi. 
Rəsmi ev ünvanlarını da yaxşı bilmirdim. Bir də ki, qədim 
Azərbaycan torpağı Naxçıvanda da müharibə gedirdi axı. 
Onların başına heç bir faciə gəlmədiyini hardan biləydim. 
Hələ girov düşməmişdən Naxçıvanda da şiddətli döyüşlərin 
getdiyini bilirdim. Və naxçıvanlıların da arasında şayiə var idi 
ki, vəziyyət gərgin olsa, İrana qaçmaq lazımdır. Bütün bunları 
düşünəndə görürdüm ki, mən kimsəsizəm. Mənim kimimsə sağ 
qalmamışdı. Ramil isə mənim yeganə kimsəm idi. Sadəcə ona 
sığınmaq, ondan kömək gözləmək arzusu var idi.  
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O anda heç düşünə bilmirdim ki, Ramil məni bütün bu 
olanlardan sonra, namusu ləkələnmiş, şərəfi tapdalanmış 
vəziyyətdə qəbul edərdimi? Bu suala cavab axtarmağa belə 
xəcalət çəkirdim. Axı onun məni qəbul etməsini necə gözləyə 
bilərdim. Axı o çox qısqanc idi. Bir dəfə məndən Politexnik 
İnstitutunu soruşan oğlana yolu göstərdiyim üçün incimişdi də. 
Düz etmədiyimi dəfələrlə söyləmişdi.   
– Axı mən nə edim? Binanın yerini soruşdu, burda nə var axı?-
deyə özümü müdafiə etmişdim. 
– Deyəydin ki, bilmirəm. Sənsə əldən-ayaqdan gedərək, 
bilmirdin nə edəsən. Bəlkə, elə aparıb göstərə idin. Kim deyə 
bilər ki, o sənə yaxınlaşmaq üçün etmirdi bunu. Utanmaz oğlu 
bu qədər adamı qoyub səndən niyə soruşur? 
– Mənim yerimə sən olsa idin, bir qız səndən soruşsaydı, nə 
cavab verərdin? –deyə sual vermişdim. 
– O başqa, bu başqa,- deyə cavab vermişdi. 

O vaxt Ramilə hirslənməmişdim. Bu hərəkəti nə qədər xoş 
olmasa da, qısqandığı üçün daxilən sevinmişdim də. Bir qadın 
kimi çox xoşuma gəlmişdi. Amma Ramilin hərəkəti yeniyetmə 
bir uşağı xatırladırdı. Mənim dodaqaltı gülümsünməyimi 
görüb o da yumşalmışdı.  
– Bir də belə şey eləmə. Bilirsən ki, xoşuma gəlmir.  
– Yaxşı,-deyə sakitcə cavab verdim. Mövzunun bağlanmasını 
mən də istəyirdim. Bu hiss yalnız şərqli qadınlara məxsus idi. 
Bunu yalnız biz azərbaycanlı qadınlar edərdik. Bu bir türk 
qızının sevdiyinə qarşı sədaqəti, inamı idi. Halbuki avropalılar 
bunu insan hüquqlarının pozulması adlandırırdı... 

   Bu cür qısqanc bir kişi mənim başıma açılan oyunlara 
necə dözərdi?! O, çox qürurlu oğlan idi. Məncə, o, bunları 
eşitsə idi, ya məni öldürməli idi, ya özünü, ya da ermənilərin 
üstünə gedib qisas almalı idi. Bircə kəlmə desə idi, “bəs niyə 
yaşadın?” bu mənə bəs edərdi. Mənim niyə yaşadığımı isə 
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sübut etmək cəhdi o qədər də asan olmayacaqdı. Mən 
bunların heç birinə razı olmazdım. “Birdən məni 
qaytardılar?”- sualı məni narahat etdiyi üçün özümü 
məzəmmət edirdim.  

Qədim dayı ziyalı adam olduğu üçün Qırmızı Xaç 
cəmiyyəti haqqında çox şey bilirdi. Onların gəlməsi, bizim 
qurtulmağımız deməkdir-deyir və buna əminliklə inanırdı. 
Hətta bizə təsəlli üçün, işgəncələrə səbrlə dözməyi də məsləhət 
görürdü. Sakit olmağa, əzmli olmağa çağırırdı. İntihar etmək 
istəyənləri isə bu işdən çəkinməyə çağırırdı. Bunun Qurana da 
zidd olduğunu deyirdi. Amma bizə söz verirdi ki, əsirlikdən 
qurtaran kimi, hamımızın qisasını alacaqdı. Necə ki, 
Əsgəranda ermənilərin başına oyun açmış, onlara qan 
uddurmuşdu. Bu gördüklərini isə heç vaxt unutmayacağına 
söz vermişdi. O qədər nurani insan idi ki, o danışanda hər şeyi 
unudurduq, heç bir iyrənc xatirə yadımıza düşmürdü. Bəlkə də, 
bizim yanımızda olmasa idi, əksəriyyətimiz ən azından intihar 
etməyə cəhd etmişdik. O, türk mentalitetinə yaxından bələd 
idi. Buna görə də özü onun əksinə hərəkət edirdi bəzən. 
Deyirdi ki, çılğın davranıb nə edəcəyik? Ən yaxşı halda kiməsə 
bir şillə atarıq, yumruq vurarıq, özümüzü öldürərik. Amma 
burdan sağ çıxıb yenidən bunlara bəla olmaq lazımdır. Qisas 
üçün yaşamağımız lazımdır. Silah götürüb döyüşərsiniz. 
Orduya xidmət edərsiniz. Ölüm hər şeyin həlli demək deyil. 
Tək ölməkdənsə bir erməni belə öldürüb ölmək daha yaxşıdır-
deyirdi.  

Axşamları ermənilərin əyləncəsinə çevrilir, səhərləri 
ağrılardan, əzabdan birtəhər durur, yenə də axşamı 
gözləyirdik. Deyəsən, hər şeyin dərmanı olan zaman bizi də 
alışdırırdı. Əyyaş erməni zabitlərinin hər gecəki qiyaməti bizi 
gün-gündən məhv edirdi. Qonşu otaqlarda döyülən 
azərbaycanlıların səsindən kim olduqlarını müəyyənləşdirir,  
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bizim otağa nə vaxt gələcəklərini gözləyirdik. Dörd divarı 
olan otaqda gizlənməyə də yer tapa bilmirdik. Gecənin 
düşdüyünü, səhərin açıldığını barmaq boyda olan dəmir 
barmaqlıqdan müəyyənləşdirirdik. Otaq daima ala- qaranlıq 
olurdu. Gecələr isə işıq olmadığından zülmət içində olurduq. 
Bu zülmət məni illərlə ağuşuna alacaq, gizlədəcək, 
uçurumlardan uçurumlara aparacaqdı... 
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15. Qaranlıqdakı şahid 
 

– Ramil müəllim, arxayın olun, onsuz da dərsim bitmişdi, – 
Tofiq müəllim auditoriyaya girməmiş bu sözləri deyib 
təbəssümlə içəri keçdi. 

Məktəbdə qızının tədbirində olmaq üçün Ramil özü 
dostundan onun seminar dərsini bu günlük əvəz etməsini 
istəmişdi. İndi bir daha saatına baxıb pilləkənlərlə aşağı endi. 
Deyəsən, gecikirdi. 

 
*** *** *** 

Görəsən, necə olacaq?! Aytəkinim yaxşı danışa biləcəkmi?! 
Özünü itirsə, heç yaxşı olmayacaq. Qızının da özü kimi belə 
məsələlərdə həssas olduğunu xatırlayıb bir anlıq kövrəldi. 
Ətrafdakı insanların diqqət obyekti olmamaq üçün üzünü 
yana – avtobusun bayıra baxan şüşəsinə tərəf çevirdi. İctimai 
nəqliyyatdan da istifadə etmək son dövrlər  onu çox sıxırdı. 
Həkimi sükan arxasına oturmağa icazə vermədiyinə görə 
həmişə onu qınasa da, onun haqlı olduğunu da inkar etmirdi. 
Çünki öz maşınını sürərkən fikirli olduğundan dəfələrlə pis 
vəziyyətlərdə qalmışdı. Hətta keçən il az qalsın maşınla adam 
da vuracaqdı. Bundan sonra bir müddət avtomobil idarə 
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etməməyi özünə söz verdiyinə görə maşınını da satdı. İndi də 
avtobusda, metroda olarkən gördüklərinə göz yuma bilmir, 
daxilən əsəbiləşib sarsıntı keçirirdi. 

Gözləri yolboyu yüksək sürətlə şütüyən maşınlara baxsa da, 
fikirləri yenə də naməlum yerlərdə cərəyan edirdi. Arabir 
maşınlar arasında tələsik yolu keçən insan da onun diqqətini 
cəlb edirdi. Bu insanları onunla eyni avtobusda oturub 
sərnişinlik edən digərləri ilə müqayisə də edirdi. Amma bu çox 
az çəkirdi. Yenə də öz fikirlərinə qayıdırdı. İnsanların nəyə 
görə belə cılızlaşdığı onu indi daha çox yorur, sanki sonsuza 
qədər davam edəcək mübahisəli müqayisələr burulğanına 
sürükləyirdi. Uşaqlar isə bunların içərisində yeganə pak 
varlıqlar idi. Məhz onlar hər şeyi görür, böyüklərinin 
“ibrətamiz məsləhətlərinə” qulaq asır və bunlarla oturub-
dururdular. Hərdən bu məsləhətlərə gülənlər, inanmayanlar, 
qulaqardına vuranlar da tapılırdı. Bu, uşaqları əyləndirmək 
üçün özünü gülünc vəziyyətə salan klounun halına bənzəyirdi. 
Uşaqları əyləndirmək istəsə də, uşaqlar ondan qorxur, 
ağlayaraq, sanki ustalıqla maskalanaraq gizlədilməyə çalışılan 
əsl simanı ətrafda olan “böyüklərə” çatdırmağa çalışırdılar. 
– Düşən var “astanovkada”? – 13-14 yaşlı yeniyetmənin 
ciyiltili səsi onu fikirlərindən ayırdı. Məktəbin qarşısındakı 
dayanacağa çatmışdı. Əlindəki manatlığı özünü “konduktor” 
adlandıran bu uşağa uzatdı. 
– Xırda yoxdur, ay dayı?! – üz-gözündən sırtıqlıq yağan oğlan 
dilləndi. Hiss olunurdu ki, məktəbə-zada getməyib səfil həyatı 
keçirir. Köhnə yarımqol köynəyinin döş cibindən görünən 
ucuz siqaret də bundan xəbər verirdi. 
– Yaxşı düş get, düş get..! Mənim də xırdam yoxdur, – uşaq 
Ramil müəllimin cavab vermədiyini görüb əda ilə dilləndi. 
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– Sən də rədd ol da, haradan peyda oldun?! – oğlan bunu 
deyib dilənmək üçün avtobusun açıq qapısından içəri 
soxulmaq istəyən dilənçi oğlana var gücü ilə təpik vurdu. 
– Qoy itsin cəhənnəmə, məni işə salma, – avtobus sürücüsünün 
amiranə səsi eşidildi. 
– Lazım dayı, bunu əvvəllər görməmişdim, deyəsən, təzə 
gətiriblər,-konduktor oğlan indicə təpiklə vurduğu dilənçi 
oğlana işarə etdi. 
– Hə, Allah bilsin kimin itidir! – sürücü həvəssiz dillənib 
müştərilərin yol haqqı olaraq köhnə peçenye qutusuna atdığı 
pulları sahmanlamağa başladı. 
– Ay, oğul, o fağırı niyə vurdun?! Görmürsən ruhi xəstədir! – 
arxa oturacaqda əyləşən qoca qadının səsi eşidildi. 
– Sən də sakit ol, ay nənə, sənə nə var e?! Sən onu tanımırsan, 
oğrunun biridir!  

Oğlan tanımadığı dilənçi oğlan haqqında mühakimə 
yürüdüb vəziyyətdən çıxmaq istədi. 
– At getdik! Üç dəqiqə oldu, – dayanacaqda durma vaxtının 
tamam olduğunu işarə edən sürücü köməkçisinə dilləndi. 
– Hələ yarım dəqiqə qalıb ay Lazım dayı, niyə tələsirik e? – 
təzə yandırdığı ucuz siqaretini həvəslə sümürən yeniyetmə 
konduktor vaxtı uzatmaq istədi. Amma vurduğu dilənçi 
oğlanın hələ də yerdən qalxmadığını görüb bərk qorxmuşdu. 
On səkkiz-iyirmi yaşlarında olan bu dilənçiyə bədəncə cılız və 
zəif göründüyünə görə əslində daha az yaş vermək olardı. 
Amma tük basmış sifəti bunu demirdi. Nəhayət ki, özünə gəlib 
ayağa qalxaraq konduktorun sifətinə acıqla baxdı, sonra isə 
yenidən dayanacağın arxasındakı yerinə qayıtdı. 

– Sür getdik e! – onun özünə gəldiyini görən yeniyetmə 
deyəsən, özü də onunla bərabər qurtulmuşdu. Hətta yarıya 
qədər çəkmədiyi siqaretini da atıb sürücüsünə göstəriş verdi. 
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– Hə, “malış”, deyəsən özünə gəldin axı sən də, – sürücü Lazım 
da ona söz atıb avtobusu hərəkətə gətirdi. 

 
*** *** *** 

 
 
Ramil məktəbin darvazasına çatanda ayaq saxlayıb geri 

döndü. Bütün diqqəti ilə bayaqkı dilənçi oğlanı axtarırdı. 
Avtobusdan düşəndən sonra həmin oğlanı dayanacağın 
arxasında oturan görsə də, indi o, orada deyildi. Siqaret 
yandırıb bir az aralıdakı sakit bir yerdə dayanmaq istəyirdi ki, 
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telefonuna zəng gəldi. Nömrə tanış gəlsə də, ekranda hansısa 
ad çıxmadı: 
– Bəli! – tərəddüdlə telefonu qulağına apardı. 
– Salam, ata, mənəm! Bəs gəlmirsən, tədbirimiz indi başlayır 
axı! 
– Çatmışam, qızım, narahat olma – yadına düşdü ki, bu 
Aytəkinin müəlliməsi Gülər xanımın nömrəsi idi. Keçən dəfə 
də zəng etmişdi. Yəqin ki, Aytəkinin həyəcanlandığını görüb 
özü zəng edib ki, onunla danışıb səsini eşidə bilsin. İndi hiss 
etdi ki, qızının səsində, həqiqətən də, həyəcan var idi. Axı 
birinci dəfə idi ki, belə bir tədbirdə aparıcılıq edəcəkdi. 
Əlindəki yarımçıq siqareti zibil qutusuna atıb darvazaya tərəf 
getdi. Və yalnız darvazadan içəri keçib sağa – məktəbə tərəf 
dönmək istəyəndə ani olaraq bayırdakı həmin dilənçi oğlanı 
gördü. Üst-başından çirkab tökülən bu adamın bir az əvvəl 
onun zibilqabıya atdığı siqareti götürüb damağına qoyduğunu 
gördü. Dilənçi bunu o qədər cəld etdi ki, sanki insanların 
onun bu hərəkətini görməyəcəyinə əmin idi. Necə olsa, onun 
da özünə görə qüruru var idi. Amma ətrafdakı “canlı ölülər” 
buna laqeyd və biganə yanaşırdılar. Hətta o, zibilqabını ələk-
fələk eləsəydi də, çoxlarının ona yazığı gəlməyəcəkdi. Halbuki 
o dünəndən həsrət qaldığı bircə bütöv, heç olmazsa, yarı 
siqaret axtarırdı həmin zibilqabıda. Və ətrafda olan 
çoxlarından fərqli olaraq onun qüruru var idi. Bayaq onu 
təpiklə vuran konduktor oğlanın, demək olar ki, bütöv atdığı 
siqaretinə da əl uzatmamışdı buna görə... 
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16. Erməni məhəbbəti 
 

– Sənin adın nədir? 
– Əli. 
– Soyadın nədir? 
– Qurbanov. 
Jor üzünü qapıçıya tutub: “Bu oğlanı istəyirəm”,-dedi.  
– Kişilərin qiyməti bahadır. Gərək bir az da artıq verəsən,-
deyən qapıçıya: 
– Kəs səsini, boş-boş danışma. Baha olduğu üçün yüzlərlə 
kişini öldürüb çayın qırağında çalaya basdırdınız?! Mən 
bilirəm, kim bahadı, kim ucuzdu. Bu dəqiqə sizə türk qızı 
lazımdır. Öz arvadlarınızın  da işini başqaları görsün. Onların 
kişiləri sizin qadınlarınızı öz istəkləri ilə yatağa salsın, siz isə, 
əlinizə fürsət düşmüşkən onları zorlayın. Heç indiyə qədər 
görmüsüz ki, bir türk qızı erməni arvadı və aşnası olsun. Yox, 
görə bilməzsiz. Amma erməni qızları həmişə azərbaycanlı 
kişisinin qarşısında təslim olub. Minlərlə erməni qadını var ki, 
bu gün də Azərbaycanda ərinin yanındadır. Bizim bu cür 
olmağımızı  da liderləriniz etdi. Böyük Ermənistan xülyası 
üçün.... Elə generallarımız oldu ki, öz arvadlarını belə türk 
yatağına saldı. Biz də onların kişiliyini gördük, həzzindən 
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doya bilmədik. Pis öyrəndik. İndi gəlmisiniz mənə qiymət 
oxuyursunuz:        
– Kişilər bahadı...  
– Mən kiməm ki, mənə belə dedilər, mən də dedim də. Ay Jor,  
nə mənim üstümə düşmüsən? 
– Kim deyib sənə, o psixopat Vaskanyan? Qələt edir. Mən 
Safaryana beş min dollar pul saymışam. Oğlumu qaytarmaq 
üçün oğul verməliyəm. Bu uşağın adını mənə veriblər. Bunu 
sağ çıxara bilsəm, ömürlük həbs cəzasına məhkum olunmuş 
oğlumu qaytaracaqlar. Onlardan bir hərbçi var, onunla 
danışmışam, pulunu da vermişəm. Vəziyyətin qarışıqlığından 
istifadə edib oğlumu turmədən çıxaracaqlar. Azərbaycanlılara 
da ayrıca pul vermişəm. Bu uşağın da dayısı ona pul verib, 
qaytarmaq üçün. O puldan Safaryana da çatır. Heç nədən sizə 
pul qazandırıram, indi mənə gəliş gəlmək istəyirsiz? Başınıza 
oyun açaram, deyəsən, məni tanımırsınız? 
– Hanı e? Bizə bir şey çatır ki, işğal zamanı evlərdən nə 
götürdük, odur. Başqa heç nə vermirlər. Mən də bilirəm ki, 
əsirlərin hamısını satırlar. Safaryan və Vaskanyan sadəcə əmr 
verməyi bacarır. Mənə dəxli yoxdur, Vaskanyana de, kimi 
istəyirsən apar.  

Döşlərinin arasından yüz dollar çıxararaq qapıçının cibinə 
basıb: 
 –Daha çox danışma, uşağı endir aşağıya, maşında 
gözləyirəm, Vaskanyanına da deyərsən ki, Jor belə istədi. -
deyib iri addımlarla ləngər vura-vura qapıdan çıxdı. 

Bu Jor adlanan kişi cüssəli, hündür boylu, yaşına uyğun 
olmayan makiyajlı, kök qadın Qarabağda yuxarılarla əlaqəsi 
olan qadınlardan idi. İki dəfə ərə getmişdi. Birinci əri erməni, 
ikinci əri azərbaycanlı idi. Çox qətiyyətli qadına bənzəyirdi. 
Dili var idisə, dilçəyi də var idi.  
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O, Qədim dayını tanımasa da, Qədim dayı onu yaxşı 
tanıyırdı. Onun bir çox kişidən qeyrətli olduğunu da deyirdi. 

Qapıçı oğlanı qolundan tutaraq çıxarmaq istəsə də, 14 yaşlı 
Əli getmək istəmirdi. İri qara gözlərində yeniyetməliyə xas 
hərəkətlilik olan Əli yenicə qanad açmaq istəyən qartal 
balasına bənzəyirdi. Zəif, cılız bədənə sahib olmasına 
baxmayaraq, gözlərində təlatüm, böyük bir fırtınanı rahatca 
sezmək olurdu.  

Yenə Qədim dayı onun dadına çatdı. Dedi:- Oğul, qorxma 
get, səni dəyişdirəcəklər. Mən erməni dilini yaxşı bilirəm axı, 
nə danışdıqlarını da yaxşı eşitdim. Arvad öz oğlu ilə səni 
dəyişdirmək istəyir. Dayın kimdisə səni qaytarmaq üçün çoxlu 
pul verib. Qorxma, get. 

Uşaq sanki bizdən ayrılmaq istəmirdi. O qədər dəhşət 
görmüşdü ki, buna da inana bilmirdi. 
– Düz deyirsən, Qədim dayı, məni öldürməzlər ki? 

Yaş dolu gözlərlə Qədim dayını qucaqladı. Bu mərhəmətli 
kişi uşağı dartmaq istəyən erməniyə tərs-tərs baxaraq, 
dizlərini yerə qoydu və onu öpdü: 
– Qorxma, bala, mənə inan. Burda da nə görmüsən, kimlər 
yadındadır qaytarılanda hamısını danışarsan.  

Uşaq başı ilə razılığını bildirib, son dəfə bizə baxdı və 
getdi...  

 
*** *** *** 

Bu hadisədən təqribən iyirmi gün keçmişdi. Qədim dayıya 
hörməti olan qapıçı Veneks fürsət düşən kimi, Əli haqqında 
ona danışırdı. Deyirdi ki, uşağın vəziyyəti əladır. Jor ona 
yaman baxır. Uşaq elə kökəlib ki, gəl görəsən. Hətta onu 
işlətmir də. Bunun da səbəbi Jorun yeganə oğluna olan 
sevgisidir. İndi evində gəlini ilə birgə yaşayır. Oğlu nə qədər 
avara olsa da, anası onu çox istəyir. Uşaqdan oğlunun iyini 
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alır. Hətta hərdən uşağa deyirdi ki, əgər oğlum qaytarılmasa, 
səni burda saxlayacağam. Gəlinimlə evləndirəcəyəm. Amma 
onu da deyirdi ki, əgər oğlumun qolu olmasa, qolunu 
kəsəcəyəm, gözü olmasa, gözünü çıxardacağam. Əli kefdədir, 
narahat olma, Qədim kişi, bir sözlə, onun vəziyyəti cənnətdəki 
kimidir. Jorun oğlunu gətirirlər Bakıdan. Bu gün axşam onu 
dəyişəcəklər. Jor mənə bir qonaqlıq da söz verib. O, 
vəzifəlilərlə əlaqəli qadındır. Həm də sözü keçən arvaddır.  

Veneksin Qədim dayıya olan bu cür isti münasibətinin 
səbəbi Qədim dayının ona etdiyi kiçik bir yaxşılıq olmuşdu. 
Qədim dayı deyirdi ki, bir dəfə atasının qəbrini götürmək üçün 
ona iki kisə sement verib. Əlində olan imkandan  istifadə edən 
bu nurani kişi ondan həmin sementin pulunu da almayıb. O, 
hərdən Qədim dayıya evdən çörək də gətirirdi. Qədim dayı elə 
bunlara görə də pessimist ola bilmirdi. Ermənilərin içində 
yaxşıları olduğunu dəfələrlə görmüş, bunun üçün də “insan 
övladının hamısının qəlbinə şeytan hakim deyil”,- deyə bizi 
inandırmağa çalışırdı.  

Amma Qədim dayı bizim nə çəkdiyimizi, nələr 
gördüyümüzü görməmişdi. Sözün əsl mənasında biz ölüb-
dirilirdik. Əslində bu sözü Azərbaycanda bu vəziyyətlər üçün 
istifadə etmirlər. Bu sözün çox böyük hikməti var. Mən onu 
ölüb-dirildikcə başa düşürdüm... 

"Öldüm-dirildim" ifadəsinə ikrah hissi ilə yanaşanları 
qınayıram... İnsan ölüb-dirilə bilərmiş... Allah indiyə qədər 
ölən heç kimə canını bəxşiş etmədi, amma ermənilər bunu bir 
gündə bir-neçə dəfə bacardı... Hər gün ölmək həsrəti ilə 
yaşamaq, yaşamaq arzusu ilə bizi nə vaxt dəyişdirəcəkləri 
həsrəti ilə çırpınmaq... Bunu heç kimə arzu etməzdim... 
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*** *** *** 
Axşam bizə isti yemək adlandırdıqları noxud suyu verəndə 

Qədim dayı Veneksdən uşağın taleyini soruşdu. Veneks 
hirsləndi: 
– Sizinkilər də düz adam deyil ha. Bilirsən nə oldu? Bilirsən ki, 
illərdir həsrətini çəkdiyi oğul dağını yaşatdılar Jora. Bu 
vəhşilikdir. ... 

 Əlini də Jor öldürdü. Bilirsən niyə, çünki oğlunun meyidini 
gətirmişdilər. Jor canavara dönmüşdü. Oğlunu itirən ana necə 
olmalıdır, o qədər həvəslə gözlədiyi oğlunun meyidinin 
gətirildiyini biləndə?  Elə sərhəddə onu öldürdü. Düz elədi də. 
Sevə-sevə uşağa baxırdı. O demişdi axı, oğlumu necə versələr, 
bunu da elə qaytaracağam.  

Qədim kişi, bu, alçaqlıqdır. Siz də özünüzü yaxşı hesab 
etməyin. Nə edirlər, azdır. İmkanım olsaydı, sizin hamınızı da 
mən qırardım. Biz zalımıqsa, bəs siz nəsiniz? Siz bizdən də geri 
qalmırsınız. O arvada bunu etmək olardı? Yazıq o cür ki 
uşağa baxmışdı. O cür ki, ümidlə yaşayırdı. Ümidini 
baltaladınız. Adını da qoydular avariya olub. Buna kim 
inanar? İnanarsan, Qədim kişi? Axı səni yaxşı adam bilirəm, 
sən inanarsan? Veneks qapını dili qurumuş Qədim kişinin 
üzünə çırpıb “gəbərin” deyərək getdi. 

Qədim dayı başını tutdu. Dizi üstə yerə çokdü. Bu çöküş 
sanki bir dağ çöküşü idi. O, bunları bizə ağlaya-ağlaya 
tərcümə etdi. O kişi ki, o qədər əzaba dözmüşdü, dost dediyi 
insandan zərbə almışdı, qadınları-qızları ləkələnmişdi 
ağlamamışdı, kiçilməmişdi. 

Kimi günahlandıracağını bilmirdi. Əliyə nə qədər 
acıyırdısa, Jorun da vəziyyətinə elə yanırdı. Bunu hər dəfə 
yazıq Əli deyəndə, yazıq Jor da deməsi göstərirdi. Sanki uşağa 
verdiyi sözü o tuta bilməmişdi. Yazıq Əli..... deyib bir küncə 
çəkildi. Başını tutdu. Həmişə bizə dayaq olan, qeydimizə 
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qalan, cüssəli, hündür Qədim dayıdan əsər-əlamət qalmamışdı. 
Dərdlinin dərdini dərdli bilər. Biz onu başa düşürdük. Hətta 
biz Əli qədər Jorun da halına yanırdıq. Başımıza oyunlar açan 
millətin nümayəndəsinin halına yanırdıq. Bu isə insanın 
faciəsinə yanmaq demək idi, millətin yox. Alçağın, oğraşın, 
şərəfsizin milləti olmadığı kimi, mərhəmətin, ürək ağrısının, 
sevginin də milləti yoxdur. Sadəcə vəhşilik var. Bu isə bəzi 
xalqlarda daha böyükdür.... 

Söz tapa bilmirdik deməyə. O qədər ölümün içərisində 
Əlinin bu cür faciəli ölümü bizə daha pis təsir etmişdi.  

Beş qadın, bir də Qədim dayı olan bu dörd divar arasında 
bütün olanlar unudulmuş, bütün işgəncələr yaddan çıxmış, 
sadəcə, Əliyə yas tutulmuşdu. Heç axşam bizi hansı kef 
məclisinə, hansı seks oyunlarına aparılacağımız da 
maraqlandırmırdı. Heç səhər nələrin baş verəcəyi də. Hansı 
qisas proseslərinin başlanacağı da bizi qorxutmurdu. Bu 
zaman heç nəyə ümid də etmirdik. “Görəsən, məktublarımız 
ünvana çatdımı”- deyə fikirlər də irəli sürmür, təxəyüllümüzdə 
yaratdığımız “almanların yaxşı adama oxşadıqları mifi” də 
unudulmuşdu... 

İnsan qəribə varlıqdır.... Bunları mənə kimsə danışsa idi, 
ya da hansısa kitabdan oxusa idim, inanmazdım. Uydurmadı, 
oxucunu  həyəcanlandırmaq üçün yazılıb deyərdim. Ona görə 
yox ki, bunlar ola bilməz, on görə ki bunları kimsə gözü ilə 
görüb, yaşayıb. Bax bu fikrə inanmazdım. Axı az görməmiş, 
eşitməmişik ki, oğlunun ölüm xəbərin eşidən ananın ürəyi 
partladı, 20 Yanvar faciəsini kadrlardan izləyən neçə-neçə 
insan infarkt keçirdi. Nədənsə mən və mənim kimilər yaşayırdı 
və görürdü. Hətta hər keçən gün dünənkini unudurdu da. 
Deyəsən, bizi yaşadan, bizə məlhəm olan, dərdi unutduran 
yeni gördüklərimiz idi. Necə ilan vuranı ilan zəhəri ilə 
sağaldırlar, bizi də yeni faciə ilə müalicə edirdilər. Daha 
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özümə “günahım nə idi” sualını da vermək mənasızlaşırdı.  
Bəlkə də, günah etmək üçün yaşayırdım, yaşadılırdım. Tanrı 
da bizim günahlar etməyimizə ümid edirdi. O da müəyyən 
ümidlərin izi ilə kainatı idarə edirdi. O, hansı ümidlərdi? Bunu 
yalnız Allah bilirdi... Biz isə qurulmuş ssenarini oynayan 
oyunçular idik... Rolumuzu məharətlə oynayırdıq... Lap belə 
onun istədiyi kimi... Axı nə baş verir-versin intiharı rədd 
edirdi O...  



 
 

121 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

17. Müəmmalı hadisə 
 

– Ara, bu türklərin qanını içmək lazımdır! 
– Mən qamaz-qamaz bu türklərin canını alacam, sən də 
içərsən tələsmə ara, tələsmə. 

Tatatatatat, ta, ta, ta!.. (avtomat səsi eşidilir) 
– Ara, qaçın, deyəsən türklərdir! 
– Areni vurdular! Tez gəlin, qaçıb canımızı qurtaraq! 
– Qaçmayın, qaniçənlər, qaçmayın! Hamınızı qırıb cəhənnəmə 
göndərəcəm! 

Tatatatatat, tatatatat, tatatatat!.. Avtomat səsləri daha 
yaxınlıqdan eşidilir. İndi artıq sükutu yalnız havada sürətlə 
hərəkət edən mərmilərin atıldığı avtomatın səsi pozur. 
Qəhrəman  kəşfiyyatçı qorxmadan irəliyə doğru şığıyır. Onun 
bir amalı vardır – kəndə soxulan erməniləri öldürmək!.. 

... ... ... 
Səhnədəki məktəblilər Xocalı faciəsinin həmin dəhşətli 

anlarını tədbir iştirakçılarına çatdırmaq üçün hazırladıqları 
səhnəciyi bacardıqları qədər yaxşı canladırmağa çalışmışdılar. 
Zalda oturanlar sükut içərisində səbirsizliklə bu səhnəciyin nə 
ilə bitəcəyini gözləyirdilər. Nəhayət ki qısa işıqlandırılmış bu 
döyüş səhnəsi bitdi. Bu dəfə qalib biz idik – azərbaycanlılar! 
Deyəsən, tamaşaçıların da böyük əksəriyyəti bundan razı 



 
 

122 

qalmışdı. Amma nədənsə dodaqların büzənlər də var idi. 
Bəlkə, onlar daha haqlı idilər. Bəlkə, o birilər heç, 
ümumiyyətlə, haqlı deyildilər... Hər halda məktəbin yetmiş iki 
yaşlı qocaman fiziki Hüseyn müəllim səhnəcik bitər-bitməz 
ayağa qalxıb zalı tərk edəndə son sözü bu olmuşdu: 
– Biz həmişə sözdə, kinolarda, mahnılarda qalib gəlirik onsuz 
da..! 

Amma tədbir iştirakçılarının çoxu bu səhnəcikdən 
təsirlənmişdi. Hətta bir həftəyə qədərdir ki, uşaqları bu 
tədbirə hazırlaşdıran Gülər müəllimə göz yaşlarını saxlaya 
bilməmişdi. 

 Tədbir isə hələ davam edirdi. Bu dəfə Aytəkin şeir demək 
üçün öz sinif yoldaşlarını dəvət etdi. Artıq həyəcanı da 
keçmişdi. Arabir birinci sırada əyləşən atasına nəzər salır, 
daha da inamlı olmağa çalışırdı. Yəqin ki, tədbir bitəndən 
sonra atasına yaxınlaşacaq və ilk sualı da “ata bəyəndin?” 
olacaqdı... 

Ramil isə tədbirin ta ilk dəqiqələrindən o illərə 
qayıtmışdı... Cismi, özü burada olsa da, gözləri səhnədəki 
qızına baxsa da, ruhən indi o həmin illərə qayıtmışdı... 

 
*** *** *** 

   1992-ci il... Martın 6-sı... Arzu ilə başladığı ali təhsilini 
yarımçıq qoyub birbaşa döyüş bölgəsinə getdi həmin gün. 
Azərbaycan özünün ən ağır illərini yaşayırdı həmin illərdə. Ən 
adi vətəndaşından tutmuş ziyalısına qədər hər kəs bu qırğının 
nə vaxt bitməsini gözləyirdi. Bacaranlar əlindən gələni edir, 
silaha sarılıb döyüşlərə gedirdilər. Amma təəssüf ki, bacardığı 
işi etməyənlər də az deyildi... 

   Həmin gün Aytəkin ilə gəzib-dolaşdığı bütün yerlərə 
getmiş, kəlmeyi-şəhadətini dilə gətirən müsəlmanlar kimi son 
dəfə öz-özünə pıçıldamışdı da – “Səni tapacağam, and içirəm, 



 
 

123 

qisasını alacağam... Aytəkin!” Sonra isə vidalaşmaq üçün 
evlərinə – ata-anasının, bacısının yanına dönmüşdü. O, 
sonralar bu vida mərasimini dəfələrlə xatırlamışdı. Xüsusilə 
bacısının onun ayaqlarına düşüb yalvarması hər yadına 
düşəndə ürək ağrısı keçirirdi: 
– Ramil, qurbanın olum, bizi qoyub getmə. Bəs biz sənsiz necə 
dözərik, hə?! 
– Nuranə, qalx ayağa, sən uşaq deyilsən ki, niyə məni getməyə 
qoymursan? Öləndə öləcəyik, hər gün tabutu gələn şəhidlərdən 
artığıq biz?! Onların bacıları bacı deyil?! 
– Axı sən tək oğulsan, mənim, atamızın, anamızın yeganə 
ümid yerisən. Bacın sənə qurban olsun, heç olmasa bir ay 
gözlə, sonra istəsən gedərsən... 
– “Aslanın erkəyi, dişisi olmaz”, – bunu ki həmişə sən mənə 
deyirdin. İndi nəyə görə təkcə mən valideynlərimin ümid yeri 
oluram?! – bunu deyib bacısını sakitləşdirmək üçün boynunu 
qucaqlayıb zarafat etdi. 

Maraqlı idi ki, Səmayə xanım oğlunun döyüşə getməməsi 
üçün çox da yalvar-yaxar etmirdi. Bəlkə də, onun tərsliyinə 
bələd olduğu üçün susurdu. Amma onun nigaran baxışlarında 
daha çox qürur hissi görmək olurdu. Yeganə oğul övladının 
vətən uğrunda döyüşə getməsinə dözə bilməsə də, bunu ona 
bəlli etmək istəmirdi. Bilirdi ki, Ramil deyibsə, gedəcək. Onu 
yolundan heç kəs saxlaya bilməz. Qorxurdu ki, 
narahatçılığını, ürək ağrısını oğlu anlasa, fikri onda qalacaq, 
soyuq səngərdə yağı düşmənə tab gətirməyəcək. Odur ki, 
özünü tox tutmağa çalışırdı. 
– Ay ana, qurbanın olum, barı sən dillən!.. – Nuranə əlacsız 
halda bu dəfə də ona üz tutdu. 

Qadın isə heç bir söz demədən qızının saçlarını oxşayır, 
onu ovundurmağa çalışırdı. Nəhayət, onun sakit 
olmayacağını görüb məzəmmətlə dilləndi: 
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– Ay qızım, bəs mən sənə uşaqlıqdan öyrətməmişəm ki, yola 
gedənin arxasınca ağlamazlar?! 

Bu sözlər məzəmmətlə səslənsə də, danlamaq üçün 
deyilməmişdi. 
– Bundansa, çay gətir qardaşın üçün, bir azdan gedəcək axı. 

Səmayənin son sözləri qızını sakitləşdirmişdi. Hiss 
olunurdu ki, “yola gedənin arxasınca ağlamazlar” məsələsi 
onun halına əməlli-başlı təsir etmişdi. Odur ki, başını aşağı 
salıb qardaşına çay gətirmək üçün evə tərəf getdi... 

 
*** *** *** 

– Necəsiniz, Ramil müəllim? – bayaqdan bəri səhnədə 
şagirdlərinin yanında dayanan Gülər müəllimə indi onun 
qarşısında dikilmişdi. Tədbir də elə indi bitmişdi. Bunu Ramil 
səhnəyə ani nəzər salanda hiss etdi. Hələ ki, qızı da orada idi. 
– Salam Gülər xanım! – ani tərəddüddən sonra ayağa qalxıb 
qadınla salamlaşdı. 
– Belə tədbirə görə sizə minnətdarıq! 
– Borcumuzdur, Ramil müəllim. Biz sizin kimi qəhrəman 
döyüşçülərin şücaətləri qədər olmasa da, çalışırıq ki, əlimizdən 
gələni edək. 
– Bir daha təşəkkür edirəm. Əmin olun ki, şagirdləriniz sizinlə 
fəxr edir, – Ramil bunu deyib sağollaşdı. Qızı artıq gəlib onun 
əlindən tutmuşdu. 
– Ata, evə gedirik? 
– Hə, qızım, gedək. 

Ata-bala hər ikisi məktəbin qarşısına çıxıb dayanacağa 
yaxınlaşdılar. Ramil bayaqkından fərqli olaraq, fikirlərində 
daha aydın və rahat idi. Bəlkə də, indi onun əlindən bərk-bərk 
tutan sevimli qızının təsirindən idi ki, özünü çox yaxşı hiss 
edirdi. Siqaret yandırmaq istəyəndə tədbirdən əvvəl məktəbin 
qarşısındakı dayanacaqda gördüyü dilənçi oğlanı xatırladı. 
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Bayaq tələssə də, düşünmüşdü ki, çıxanda ona siqaret alıb 
versin. Qızına hiss etdirmədən baxışları ilə onu axtardı. O isə 
gözə dəymirdi. Yəqin gedib... Ola bilsin ki, sabah da siqaret 
tapmayacaq çəkməyə... 

Həmişə çoxlu suallar verən qızının indi susduğunu görüb 
ona nəzər saldı. Aytəkinin isə gözləri kimisə axtarırdı. 
– Qızım, kimə baxırsan belə maraqla? 
– Bayaq burada bir dilənçi var idi. Gəlib gedəndən siqaret 
istəyirdi. Amma heç kim ona bir dənə olsun vermədi. Hətta 
yoldan keçən uşaqlar onu ələ salırdılar. Onu sənə göstərmək 
istəyirəm ki, siqaret verəsən, yazıqdır... 
– Yəqin gedib... – Ramil indilərdə daxili bir heyrət hissi 
keçirirdi. Hətta o, dilənçinin nəyə görə onların diqqətini belə 
çox çəkməsi sualına da cavab tapmaq istəyirdi. 
– Heyf... – deyərək qız da atası kimi susdu. İndi hər ikisi yaşı 
on səkkiz – iyirmi arası olan həmin dilənçi oğlan haqqında 
düşünürdülər.  
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18. Qara qarğa 
 
Aprelin 12-si idi... Təbiət oyanmışdı. Dörd divarlı məhkum 

məntəqəsinin pəncərəsinin olmaması indi daha xoş gəlirdi. 
Çünki qışın çovğunu kiçik deşiklərdən elə hiss olunurdu ki, elə 
bil, Şimalda iki böyük dağın arasında idik. O balaca 
deşiklərdən gələn külək sanki sümüyümüzə işləyirdi. Adyala 
bürünüb, bir-birimizə sığınıb soyuqdan qorunmağa çalışırdıq.  

Səhərlər isə betonun üstündə yatdığımızdan ayaqlarımız 
tutulur, böyrəklərimiz ağrıyırdı.... Amma insanın verdiyi 
əzablar o qədər böyük və zəngin idi ki, təbiətin göstərdiyi sərt 
üz bizi çox da ağrıtmırdı. 

İndi isə təbiət canlanmışdı. Gülün, çiçəyin qoxusu kiçik 
deşiklərdən sel kimi içəri axırdı, necə ki soyuq, şaxta axmışdı. 
Qarabağ təbiəti dünyanın nadir təbiətlərindən idi. 
Avropalıların da bu gül-çiçəyə maraqları az deyildi. İndi isə 
bu torpağın vətəndaşı, doğmaları ola-ola gözümüzün giləsi 
boyda olan deşikdən baxırdıq bu yaşıllığa, bu gözəlliyə. Heç 
uşaqlıqdan qırmızı yumurtasını, səmənisini, şəkərburasını 
səbirsizliklə, anbaan gözlədiyimiz Novruz bayramının da necə 
keçdiyini bilmədik.  
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Səhər saat yeddi olardı.... Uca səslə qarıldayan qara 
qarğanın səsi bizi ayıltdı. Qarğalar elə səs salmışdı ki, elə bil 
nəsə itiriblər. Bu qara qarğalar el adətinə görə, o qədər də, 
yaxşı qəbul edilmirdi. Onlar kəndə uçub gələndə nəsə bəd bir 
şeyin olacağına işarə kimi baxırdılar. Sadəcə inaq olmuş, 
öskürək xəstəliyinə tutulmuş insanlara dərman olan qara 
qarğa qanı bu quşu el arasında lazımlı edirdi. Başqa heç cürə, 
heç nəyə lazım olmurdu. Bir də həyət-bacadan cücələri 
aparanda yada düşərdi. İndi isə bu səs Qədim dayının fikrinə 
görə bizi xilas edəcək səs idi. Bunda nə isə bir xoş xəbər 
görürdü Qədim dayı. O, deyirdi ki, əgər bu gün biz sağ qalsaq, 
deməli, bizə ölüm yoxdur. Ya öldürüləcəyik, ya da 
qaytarılacağıq. Əgər bu gün qaytarılmasaq, ermənilərin 
soyqırım adlandırdıqları 24 apreldə yüz faiz bizi işgəncə ilə 
öldürəcəklər. Amma nəsə ürəyimə damıb ki, yaxşı bir şey 
olacaq.... 

Biz bu sözlərə istehza edirdik. Dünyagörmüş bir insanın 
nədən yapışdığını, nədən kömək gözlədiyini qəbul etmək 
istəmirdik. Amma nəsə mənim də qəlbimdə buna inam var idi. 
Bəlkə də, bu, inam yox, sadəcə inanmaq istəyi idi. Axı ümid 
dolu bir fikir idi. Bütün insanlar belə olur. Özü üçün xoş olanı, 
ürəyindən keçəni mifləşdirir, onun həyata keçməsinə qəlbində 
canlandırdığı kimi inanır. Halbuki inandığı bu fikir həyata 
keçməsi mümkün olmayan bir utopiyadır. Axı bu insandı, 
onda yaşam sevgisi var. Qara qarğanın səsindən məna 
çıxardığımız istər ölüm, istərsə də qaytarılma fikri mənim üçün 
müqəddəs idi. Əgər belə olsa idi, mən o qarğaya  ömrüm boyu 
totem kimi baxardım.  Əlbəttə ki, yaşasaydım...  Yəqin ki, 
qədim inanclar da belə yaranır. Təsadüflə üst-üstə düşən könül 
arzusu istənilən hadisəni inanca çevirə bilər, hətta sitayiş də 
etdirərdi. Yəqin ki, sonralar Qədim dayı da bu hadisəni 
danışacaq, qara qarğanın xoş xəbər daşıyıcı olduğunu 
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vurğulayacaqdı. Onu gördükcə ona hörmət etməyə 
çalışacaqdı. Hətta nəvələri həyətə gələn qara qarğanı 
daşlamaq istəyəndə “bala, onunla işiniz olmasın, babanıza 
xilas xəbərini gətirən o olub”, deyəcək, kövrələcəkdi. Nəvələr 
də bu hadisəni başa düşmədiyi üçün sual verəcək, bu hadisəni 
danışmasını istəyəcəkdilər. Qədim baba da bu günləri 
xatırlayacaq, göz yaşlarını gizlətməyə çalışsa da, qəhərdən 
boğulacaq, bəlkə də, danışmaqdan vaz keçəcəkdi.... 

Bu qara qarğa hadisəsi kafirlərin əlindən gizlənən 
Məhəmməd peyğəmbərin mağarasını hörümçək toruna 
bürümüş  hörümçək məsələsinə bənzəyirdi. Həmin  hörümçək 
də o zaman peyğəmbəri xilas etmişdi. Onun üçün də 
müsəlmanlar ona müqəddəs heyvan kimi baxır, öldürmürlər.  

Günortaya yaxın qarğanın səsini unudur, ümidlərimizi 
basdırırdıq. Amma Qədim dayı israrlı idi. Nəsə olacaq... buna 
adım qədər əminəm, mən heç nəyə bu qədər əmin olmamışam, 
deyirdi. 

Əgər Qədim dayı bütün günü bizim yanımızda olmasa idi, 
şübhələnərdim. Yəqin ki, “nəsə deyiblər” deyərdim. Axı neçə 
gün idi, heç Veneks də növbəyə çıxmırdı. Bu kişini belə əmin 
edən nə idi? Qarğa səsi məlumdur, amma başqa bir şey də 
olmalı idi. Bu altıncı hiss də ola bilərdi. Həmin gün mən buna 
inandım. Altıncı hissin varlığını təsdiqlədi bu hadisə. Ya da 
“qara daşa inansan, şəfa taparsan” ideyasının tərənnümü idi 
bu. Bəzən deyirlər ki, insan nəyinsə həyata keçməsini çox 
istəyirsə, o da həyata keçir. Biz şübhələnmişdik. Samirə də 
təbiətindən gələn şıltaqlıqla buna etiraz edirdi, mən də, Həyat 
da. Amma Rəna və Həlimə xala bəxtlərə ağ günün xəbərini 
gətirən bu qara qarğaya Qədim dayı qədər inanırdı.  

Günorta saat dörd olardı. Venekslə növbə dəyişdirən qapıçı 
içəri girdi. Qədim dayını və onunla yanaşı iki nəfər qadının 
çıxmasını əmr etdi. 
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Bu qadınlardan biri Rəna idi. Ata-anasının və həyat 
yoldaşının gözü qabağında öldürülməsindən sonra dili 
tutulmuş, üz-gözü əyilmişdi. 30-32 yaşı olan bir gəlin idi. 
Qorxudan 3 aylıq uşağını da salmışdı. Xarici görünüşcə o 
qədər də gözəl olmayan bu qadının üz cizgilərinin əyilməsi 
onu bir az da eybəcərləşdirmişdi. Ermənilərin təbirincə desək, 
heç bir işə yaramırdı. Elə bütün gün sakit oturur, heç bir 
söhbətə qarışmırdı. Heç Allah ümidinə verilən yeməyi də 
yemək istəmirdi. 

Biri də 50-yə yaxın  yaşı olan Həlimə xala idi.  Yəqin ki, o 
da onların işinə yaramırdı. Həlimə xala gec ailə qurmuş, gec 
də övlad tapmışdı. Onu da Allah ona çox görmüşdü. Həlimə 
xalanın qaytarılması hamımızın ürəyindən olan məsələ idi.  

Qədim dayı bu hadisədən yaman məyus oldu. Bir bizə 
baxırdı, bir də hara baxacağına yer axtarırdı. Bəs bu üç qız?-
deyə qapıçıya tərəf yeridi.  
-Onlara sahib çıxan yoxdur, sizə isə xeyli pul veriblər,- deyib 
alçaqcasına hırıldadı. 
- Kim verib o pulu?  
-Sənin qardaşın, elə bilirdin, səni neçə vaxtı burda havayı 
saxlayırlar? Hətta nazınla da oynayırdılar. Qardaşın külli 
miqdarda pul ödəyib səni almaq üçün. Di tez ol, laqqırtı 
vurma! 
-Mənim əvəzimə bu qızlardan aparın,-deyib geri çəkildi. 
-Nə boş-boş danışırsan? Dedim axı çərənləmə! Düş qabağıma. 
Qədim dayını qucaqlamaq üçün, narahat olma demək üçün 
ona yaxınlaşmaq istədikdə sinəmdən dəyən avtomat qundağı 
məni yerə sərdi.  

Beləcə vidalaşa bilmədiyimiz ay yarımlıq əzab yoldaşımız, 
havadarımız, ağsaqqalımız da getdi.... Gedəndə: “Sizin 
qaytarılmağınız üçün əlimdən gələni edəcəyəm, narahat 
olmayın!”-deyib birdəfəlik getdi.  
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Bir neçə saat bundan əvvəl ölümü qaytarılmaqdan üstün 
tutan qəlbim indi azadlıq eşqi ilə yanırdı. Ramili görmək 
arzusu ilə qovrulurdu. Hər şeyi danışardım Ramilə, hər şeyi 
deyərdim ona, o məni başa düşməsə idi də, sadəcə ona 
danışar, sonra da ayrılardım. Lap belə o, məni öz əlləri ilə 
öldürsəydi də... Bu, mənim vüsalım olardı. Qarğanın səsinə 
niyə təmiz qəlblə inanmadığım, niyə bunun düzgün çıxacağına 
əmin ola bilmədiyim üçün özümü qınayır, peşmançılıq hissi ilə 
külə dönürdüm. Sonrakı peşmançılıq fayda vermir. Bəlkə də, 
sidq ürəklə inansa idim, Tanrının mərhəmətinə Qədim dayı 
qədər inansa idim, mən də qaytarılmışdım... Bu da təsadüfün 
həqiqətə çevrilməsindən sonrakı reallığın peşmançılığı..... 

Amma erməninin dediyi “sizin üçün külli miqdarda pul 
ödəyiblər” cümləsi məni sarsıtmışdı.  

Doğrudanmı, biz kimsəyə lazım deyildik? Doğrudanmı 
Ramil bu qədər etinasız idi? Doğrudanmı, o, yazdığımız 
məktubu oxuyub məni qurtarmaq üçün çarə axtarmayıb? 
Bəlkə, o, mənə hirslənib, hələ də burda yaşamağım üçün məni 
qınayır. Bəlkə də, o, məndən əl üzüb. Əslində, bu fikirlər 
ağlıma gəlsə də, inana bilmirdim. Qarğanın səsinin xoş xəbər 
gətirdiyinə inanan Qədim dayı kimi. Amma qəlbimdəki ikilik 
daima məni daxildən yeyirdi. Hər şeyə şübhə edir, hər şeydən 
əmma çıxarırdım. Ağlıma gələn bu fikirləri ürəyim qəbul 
etmirdi. Çünki ağıl bəzən hislərin təsiri ilə yanlışlıqlara düçar 
ola bilər, amma ürək heç vaxt özündən başqa heç nəyə 
inanmazdı. Mən də ürəyimin səsinə qulaq asıb Ramildən əlimi 
üzmədim. Axı ürəyim onun idi. İnsan az hallarda özünə 
xəyanət edər, bu az hallar isə az hallarda baş verərdi.... 

Həyat, mən və Samirə qaldıq. Samirə heç olmasa danışır, o 
əzabların içində hərdən gülürdü də. Bəzən elə bilirdim Samirə 
bu girovluqdan o qədər də əziyyət çəkmirdi. Çünki 
danışıqlarından başa düşürdüm ki, istədikləri hər şeyi edirdi. 
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Amma sonralar onun etdiyi inanılmaz hərəkət mənim onun 
haqqındakı düşüncələrimi məhv etdi... 

Həyat isə gözəlliyi ilə baş gicəlləndirirdi. Çox cazibədar qız 
idi. Bu, Ramilin bölgüsünə görə üçüncü tip qadınlardan idi. O, 
qadınları üç qrupa bölürdü: sevmək, oxşamaq, həyat yoldaşı 
etmək istədiyin qadın, anan, bacın olmağa layiq olan qadın, 
aşnan, gəzdiyin ola biləcək qadın. Bunu qadınların gözünə 
baxarkən gördüyünü, ağlına gələ bilən ilk fikir olduğunu 
deyirdi. Məhz Həyatın gözlərinin parlaqlığı, qaynarlığı, 
oynaqlığı ilə ilk gördüyümdə qadın olmağıma baxmayaraq 
məni də heyrətə gətirmişdi. Gürcü qızlarına bənzər gözləri elə 
parıldayırdı ki, nənəm demiş: “adama gəl-gəl deyirdi”. Amma 
onun gözlərindəki kədər gizlənməyə çalışır, bəzən qaçmağa 
yer axtarırdı. Göründüyü üçün utanırdı bu gözəllikdən. Bədən 
quruluşu isə qalın qış paltarlarının altından da diqqəti cəlb 
edirdi. Həyatdakı gözəllik elə idi ki, dünyanın istənilən 
özündən deyən kişisini diz çökdürərdi qarşısında. Bəzən 
qadınlar öz aralarında dediyi kimi, “kişi olsa idim, bu qızdan 
keçməzdim”. Bəli, bu qız o qədər gözəl idi. Hərdən 
düşünürdüm ki, Samirədəki şıltaqlıq, uca səsli şaqraq gülüşlər 
bu qızda olmalı idi. Ya da ki, bunun gözəlliyi Samirədə. O 
zaman vəhdət görə bilərdik. Həyat bu qədər gözəlliyə 
baxmayaraq, çox sakit, həyalı, fağır qız idi. Bu da tanrının 
yaratdığı ziddiyyət idi. Həyatın xasiyyəti ilə, xarici görünüşü 
bir-birini tamamlamırdı. Bəlkə də, bu qız öz sevdiyinin 
yanında olsa idi, onun gözəlliyi ona mükəmməl yaraşardı. 
Amma indi heç yaraşmırdı. Ermənilərsə buna məhəl 
qoymurdular. Onu tez-tez  öz yatağına salan Qaribyan adlı 
mayor  bu gözəlliyi görməmək üçün yaradılmışdı. Bir gözünü 
müharibədə itirmiş bu mayor gözünün qisasını onun 
gözlərindən çıxırdı. O gözlərə onu təhqir edilmiş formada 
göstərməklə... 
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Bura gətirilən yüzə yaxın insandan üç qız qalmışdıq. Bu, 
bizim bildiyimiz idi. Öldürülənləri və qaytarılanları görmüş, 
qalanlardan isə xəbərimiz yox idi.  Beləcə bizi qarşıda yeni 
vəhşiliklə dolu macəralar gözləyirdi. Bu macəralar ölümə 
yaxınlaşdıracaq, sonra da kimsəsiz, vəhşi sahillərə atacaqdı... 
Öldürüb-dirildəcəkdi...... 

 
  



 
 

133 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

19. Təhlükə uzaqda deyil 
 
   Maşın kiçik çaylaq daşları tökülmüş sahəyə daxil oldu. 

Bura Bakı kəndlərindən birində yerləşən kiçik evin həyəti idi. 
Tahir bir maşının güc-bəla ilə keçə bildiyi darısqal küçəyə 
nəzər yetirib vaxt itirmədən taybatay açılan darvazanı 
bağladı. Cəld maşına tərəf gedib qonağını salamladı: 
– Xoş gördük! Nəhayət ki, səni görə bildik! 
– Tapşırıq necə keçdi? – gələn şəxs vaxt itirmədən 
salamlaşaraq birbaşa evə qalxdı. 
– Gəl otur, danış görək, – gələn adamın diqqətli baxışları 
Tahirin üzünə zilləndi. Səbirsizliklə onun nə deyəcəyini 
gözləyirdi. Bu xəbər son günlərdə onun bütün vaxtını alan 
hansısa bir sualın cavabı üçün çox vacib idi. 
– Həsrəti tapşırdığın kimi məktəbin qarşısında düşürdüm. 
Özüm isə... 
– Həsrət həmin dilənçi oğlanın adıdır? – qonaq onun sözünü 
kəsdi. 
– Hə. 
– Yaxşı sonra? Əvvəldən axıra qədər izləyə bildin Ramilin 
oraya gəlib-getməsini? 
– Bütün tapşırıq boyu orada oldum. Yəqin ki, fikrimizdən 
yayınan heç nə olmayıb. Mən gəldiyimiz maşınla Həsrəti 
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məktəbin qarşısındakı dayanacaqda düşürəndən sonra 
yaxınlıqda maşının içində izləməyə başladım. Ramil gəlib 
məktəbə girəndən sonra isə dilənçi oğlanı sürücü ilə buraya 
göndərdim. Özüm isə Ramilin tədbirdən qayıtmasını 
gözlədim. 
– Ramil həmin dilənçi oğlanı tanıyırdı, səncə? Bizim əsas 
məqsədimiz onun Həsrəti tanıyıb-tanımadığını aşkara 
çıxarmaq idi. Sən buna yaxşı nəzarət edə bildin də? 
– Bəli, əsas diqqət mərkəzində olan bu idi. Ramil məktəbə 
gələndə sanki oğlana yaxınlaşmaq istəyirdi. Amma telefonuna 
gələn zəngdən sonra tələsik məktəbə girdi. Məncə, o dilənçi 
oğlanı tanımırdı. 
– Tahir, əminsən buna? 
– Məncə, hə. Çünki Həsrət də onu görəndə üzü nə isə şübhəli 
bir şey ifadə etmirdi. Sonra isə Ramil qızı ilə tədbirdən 
qayıdıb evlərinə getmək üçün dayanacağa gəldi. 
– Sən tapşırıq yerindən nə vaxt çıxdın? 
– Onlar gedəndən təxminən iyirmi dəqiqə sonra. 
– Sənin dediklərindən aydın olur ki, Ramil bu oğlanı tanımır. 
Yaxşı bəs onda?.. – gələn şəxs fikrini tamamlamayıb siqaret 
yandırdı. Sonra sanki yadından çıxacaqmış kimi tələsik əlavə 
etdi: 
– Qulaq as, sən sabah Gəncəyə getməlisən. Al, burada 
axtaracağın adamın adı və 17-18 il yaşadığı ünvan yazılıb. 
Onu tapmaq mənim üçün çox vacibdir. 
– Yaxşı. Sabah tezdən çıxım? 
– Hə. Gecikməyək. Onsuz da bu iş çox uzandı. Hə, Zaur ilə 
Salah neyləyirlər? Dünən mənə zəng etmişdilər. 
– Çoxdandır, səni görmək istəyirlər. 
– Gəncədən qayıdandan sonra toplaşarıq – gələn adam bunu 
deyib ayağa qalxdı. 
– Oğlanı özün də danışdıracaqsan? 
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– Hə, tapşır gözlərini bağlasınlar, maşından səsyazma cihazını 
götürüm, gəlirəm. 

   Gələn adam həyətdə saxladığı “BMW” markalı maşının 
yanına çatanda çox fikirli idi. Neçə gündür ümidlə, bəlkə də 
həvəslə üzərində dayandığı şübhələrindən biri indi şaxələnərək 
daha da çətinə düşmüşdü. O, bu iş üçün xüsusi tapşırıq almasa 
da, şəxsi şübhələri ilə buraya qədər gəlib çıxmışdı. İndi yolun 
yarısından qayıtmaq heç cür onun ağlına batmırdı. Çünki o, 
general-mayor Kamil Əzimovun rəhbərlik etdiyi məxfi 
şöbənin ən təcrübəli agenti idi. Bu işdə xüsusi bacarığının 
olması son bir ildə yeni fəaliyyətə başlamış bu qurumun əsas 
adamına çevirmişdi onu. İndi də özü izinə düşdüyü bu 
müəmmalı hadisənin sonuna çıxmadan rahat ola 
bilməyəcəkdi. Orta yaş dövrünə bir neçə il əvvəl qədəm qoyan 
təcrübəli əməliyyatçı indi bu iş üçün bütün enerjisini 
xərcləməyə hazır idi. Keçmiş şöbədən ən yaxın köməkçiləri 
Salah və Zaurdan kömək almağa bir-iki dəfə cəhd etsə də, 
sonradan bu fikirlərindən daşınmışdı. Çünki keçmiş 
köməkçilərindən yalnız Tahir onun – mayor Mikayıl 
Qüdrətovun əslində məxfi şöbədə çalışdığını bilirdi. Xocalı 
faciəsi ilə bağlı universitetdə keçirilən həmin tədbirdə Ramili 
görəndən sonra onu araşdırmaqla bağlı da bütün işləri Tahir 
həyata keçirirdi. Aytəkin adlı həmin girov qızın dəftərini 
oxumağa başladığı gündən bəri şübhələndiyi bütün 
məqamların üstünü açmaq istəyində olsa da, uzun illər 
keçdiyinə görə ardıcıl fikir yürütmək mümkün olmurdu. 
Həmin girov qızın dəftərinin sonunda yazılanları isə, demək 
olar ki, hər gün nəzərdən keçirir və hər dəfə yeni nəsə aşkara 
çıxarmağa ümid edirdi. Çətinliklə olsa da, Həsrət adlı bu 
dilənçi oğlanı tapa bilmişdi. Qüdrətov yanılmırdısa, bu oğlan 
Aytəkinin əmisi oğlu olmalı idi. Əgər Həsrət, həqiqətən də, 
onun axtardığı uşaq idisə, deməli, o, doğulmamışdan əvvəl 
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anası erməni girovluğunda olarkən ciddi işgəncələrə məruz 
qalmışdır. Sonra isə anası digər erməni əsirləri ilə 
dəyişdirilərək Azərbaycana gətirilir. Girovluqda olarkən 
aldığı işgəncələrin ucbatından bu oğlan da psixi və ruhi 
baxımdan qüsurlu doğulmuşdu. Qüdrətov bir anlıq bunu 
düşünüb ondan nəyinsə öyrənməyin o qədər də asan 
olmayacağı qənaətinə gəldi. Amma hər halda səbirli olaraq 
hər şeyi sonuna qədər götür-qoy etmək, mümkün olduqca çox 
məlumat toplamaq lazım idi... 
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20. Tayqulaq Andranik 
 

– Ay Aytəkin, sən bilərsən, bu Andranik kimdir ki? Tarix 
oxumusan, məni başa sal görüm. 
– Ermənilərin tarixi qəhrəmanıdır. XX əsrin əvvəlində 
yaşayıb. Samirənin bu sualına məcburən belə qısaca cavab 
verdim. Heç danışmaq istəmirdim. Bu gün Gülcahan yaman 
yadıma düşmüşdü. Onun yaşadığını Vaskanyan desə də, 
inanmırdım. Əslində, onun haqqında Vaskanyandan 
soruşmurdum, amma o məni ram etmək üçün Gülcahanın 
yaşadığını, dostlarından birinin yanında qaldığını deyirdi. 
Hətta ona müqavimət göstərməyim üçün yatağına atdığı 
zaman Gülcahanın daha qabiliyyətli olduğunu söyləyir və 
iyrənccəsinə gülürdü. Mənim müqavimət göstərməyim onu 
cuşa gətirirdi elə bil. Mən nifrətimdən onu cırmaqlayır, döyür, 
üzünə tüpürür, cəhdlərinin qarşısını almağa çalışırdım. O da 
qışqırır, bağırırdı. Amma o, bundan zövq alırdı, ehtirası 
artırdı, getdikcə daha çox qışqırmağımı istəyirdi. Qarşılığında 
döyür, əllərimi çarpayıya bağlayır, ölüm anının bir 
addımlığında boğazımı buraxır, taqətdən düşdüyünü hiss 
edirdim. O, işini bitirirdi...  
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Mən sonralar bildim ki, mənim çılğınlığım, mübarizə 
aparmaq istəyim onu daha da ehtiraslandırır. Bunu bir dəfə 
Samirəyə danışmışdım. O da məni öyrətmişdir ki, artıq 
bizimki bizdən keçib. Sən heç bir müqavimət göstərmə, gör nə 
günə düşəcək, o alçaq. Amma bunu bacarmırdım. İmkanım da 
olmurdu ki, ondan qisas alım. Artıq Gülcahanı da yaddan 
çıxara, unuda bilərdim, sadəcə ondan qisasımı alım, bu, 
mənim üçün dünyaya bərabər idi. Dünən axşam da o yadıma 
salmışdı. Demişdi ki, hə, nə deyirsən, Gülcahanın ermənilərə 
necə kef verdiyini görmək istəyirsən? Əlbəttə, görmək 
istəyirdim, kef verdiyini yox, Gülcahanı görmək istəyirdim. 
Amma qürurum imkan vermirdi ki, bunu ona deyim. Özümü 
yenilməz göstərməyə məcbur edirdim. Yazıq bacım, axı o uşaq 
idi... 

İndi də o yadıma düşmüşdü. Dünənki işgəncələrdən sonra 
Gülcahan elə hey yadıma düşürdü.  
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Dünənki hər şey: Vaskanyanın məni üç erməni dostuna təklif 
etdiyi də, gecənin yarısına qədər qollarımdan çarpayıya 
bağlanmağım da, əyyaş dığaların yıxılıb yatana qədər məndən 
istifadə etmələri də, gecənin bir yarısı Vaskanyanın məni 
təpikləyə-təpikəyə binamıza gətirməsi də, Andranikin şərəfinə 
məni alçaltmaları da yadımdan çıxmışdı. Sadəcə, “istəyirsən 
Gülcahanın ermənilərə necə kef verdiyini göstərim sənə” 
ifadəsi qulaqlarımdan getmirdi. Ən dəhşəti isə Həyatın başına 
gətirilənlər idi. Onun başına gətirilən mənim və ya Samirənin 
də başına gətirilə bilərdi. Amma bizi xilas edən Həyatın 
bizdən qəşəng olması idi. Tiqranın avçarkası ilə cinsi əlaqədə 
hansımızın olmasını müəyyənləşdirmək üçün əyyaşlar əvvəlcə 
püşk atdılar, amma sonra o itə ən gözəl kimdir onu təqdim 
etməliyik deyib Həyatı seçdilər. Buna ad verə bilmirəm... 
Sadəcə dəhşət, vahimə, faciə, iyrənclik, üfunət, şərəfsizlik, 
vicdansızlıq daha nə qədər bu tip söz var idisə, bu səhnəyə 
vermək olardı... Həyat hər şeyi içində çəkirdi... gələndən heç 
nə demirdi... deməyə bir şey də yox idi. Sadəcə bir-birimizə 
baxır, ağlayırdıq.... Gözlərimizdən axan yaş damcılarını əkib 
cücərtmə imkanı olsa idi, bitən bu ağacın bütün gördüklərimizi 
və çəkdiklərimizi əks etdirəcəyinə heç şübhəm yoxdur.  

Samirə isə, deyəsən, hər şeyi unutmuşdu. Amma o planlı 
qız idi. Deyirdi sən bax, onların başına nə oyun açacağam. Nə 
deyirlər, edəcəyəm. Onsuz da zorla elətdirirlər. Amma fürsət 
tapan kimi qisasımı alacağam. Almadan ölə bilmərəm. İndi də 
bu Andranikin kimliyi onu narahat edirdi. Çünki onun adı 
tez-tez çəkilir, qisasını türklərdən alırıq deyirdilər. Təhsilli 
olmadığından əlavə, məlumatı az olan bir qız idi bu Samirə. 
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-Aytəkin, bu Andranikə bizimkilər nə edib? Əslində nə 
ediblərsə az ediblər, amma bunları belə dəli edən nədir?  

Çiynimdən vuraraq xəyallardan zorla ayırdı məni. 
-Nə dedin? 
-Deyirəm bu Andranikə bizimkilər nə edib? 
-Düzdür, nə universitetdə, nə də məktəbdə Andranik 

haqqında heç nə keçmirdilər. Amma canlı tarix kitabı olan 
nənəm “adıbatmış” haqqında çox danışırdı bizə. Rəhmətlik də 
hər dəfə onun adının yerinə adıbatmış deyirdi. Samirənin 
israrla soruşması məni o hadisələri danışmağa məcbur etdi. 

1918-ci il erməni-müsəlman davası zamanı bu adıbatmış 
ətrafına çoxlu erməni toplayıb Ağrıda, Naxçıvanda, 
Zəngəzurda müsəlman qanı içirdi. Arvad, uşaq, qoca, cavan 
bilmir, türk olan hər kəsi öldürürdü. O zaman da vəziyyət 
qarışıq idi. Türkiyədə də kəndlərə qəfildən girir, kütləvi 
şəkildə camaatı qırırdı. Nəinki türkləri, Türkiyədə yaşayan 
kürdləri də kütləvi şəkildə qırmış, kanallara doldurtdurmuşdu.  
O adıbatmış öz dəstəsi ilə Naxçıvanın kiçik kəndlərinə də 
girir, həmin işgəncələri onlara da yaşadırdı. Erməni 
birləşmələri gəlib Nehrəmə yaxınlaşır. Bu nehrəmlilər də 
tamam başqa adamlardı elə bil. Elə qorxmaz, elə mərd 
camaatdır ki, dediklərini edən, polad kimi əyilməz adamlardı. 
Əslində bu nehrəmli adı gələndə nənəmin gözləri işıldayırdı. 
Elə fəxrlə danışırdı ki, bu nehrəmlilərdən, adam bu kəndin 
camaatı ilə fəxr edirdi. Nənəmin atası nehrəmli idi. Nənəm 
Naxçıvan şəhərində böyüyüb boya-başa çatmışdı. Atası 
öləndən sonra kənd ilə əlaqələri zəifləmişdi. Hər il 
məhərrəmlikdə hökmən Seyid Əqil Ağanın qəbri yerləşdiyi 
imamzadəyə Aşura mərasiminə gedərdi. Hətta onun fikrincə, 
nehrəmlilər çox savadlı və ağıllı adamlar idi. Nənəmin özünə 
görə dindar, bizə görə mövhümatçı olması da, elə nehrəmlilərə 
bağlılığından idi. 
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Bu Nehrəm kəndinin xüsusiyyətlərindən biri də zarafatcıl 
olmaları, lətifələr danışmaları və kənddəki hər kəsə ayama 
qoymaları idi. Deyilənlərə görə, bu kənddə ayamasız adam, 
tayfa yox idi. Əslində bizim Xocalıda da belə idi. Nənəm 
hərdən müqayisə də edirdi. Deyirdi, siz də Qəssab Əli var, 
Nehrəmdə də, sizdə də palçıq Əli var, bizdə də? Sizdə də 
Nırqız Həsən var, bizdə də. Bunu bir dəfə anamın xocalılı Tıs 
Mamed haqqında nəsə deməsindən sonra danışmışdı.  Hətta 
ona niyə Tıs Mamed deyirlər, deyə soruşmuşdu da. Onun zili 
var, o zili sürəndə maşının tez-tez çıxardığı səsə görə ona tıs 
Mamed deyirlər. Bu, anamın  həvəslə verdiyi cavab idi. 
Nənəm isə bizə Nehrəmdəki Tısçı Əli haqqında danışmışdı. 
Amma həmin adama ona görə Tısçı Əli deyirlər ki, o tez-tez 
yalan danışarmış. Hətta nənəm Nehrəm ağsaqqalarının 
yaratdığı bir lətifəni də danışmışdı. Deyilənlərə görə, bir dəfə 
Abdulla adlı bir kişi Nehrəmdən qız alır. Bu qız ailənin tək 
övladı olduğu üçün Abdulla öz kəndindən köçüb gəlir bura. 
Bir gün Çaylaq deyilən kənd mərkəzinə çıxır. Ağsaqqallardan 
biri soruşur ki, bala, necədi, kəndimiz xoşuna gəlir? Abdulla 
da cavab verir ki, hər şey yaxşıdı, amma bir şey xoşuma 
gəlmir. Ağsaqqallar: “xoşuna gəlməyən nədir?”-deyə 
soruşurlar. Deyir, belə baxıram ki, bu kənddə ayamasız adam 
yoxdur, deyirəm bəlkə, mənə ayamadan, ləqəbdən heç nə 
qoymayasınız. Arif ağsaqqallar ustalıqla deyirlər ki, nə olar, 
sən də ol Ləqəbsiz Abdulla. Elə o gündən də Abdullanın 
ləqəbi olur “ləqəbsiz”.  

 Andranik heç görmədiyi zərbəni  elə bu Nehrəmdə alır. 
Nehrəm böyük kənd olsa da, camaatı həmişə seçdiyi mollanın, 
yəni kənd ağsaqqalının ətrafında birləşər, nə qərar verilsə idi, 
onu edərdilər. Camaat belə qərara gəlir ki, kəndin bütün 
qadınlarını yığsınlar  seyidabalara. Əgər döyüşü uduzsaydılar, 
qapının ağzında duran gözətçi bura od vurub yandıracaqdı. 
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Seyidaba qəbiristanlığın içində olan yeraltı sərdabə idi. 
Nehrəm qəbiristanlığında iki seyidaba var idi. Deyilənlərə 
görə, Kəbə arzusu, Məkkə arzusu ilə ölən insanların meyidi öz 
vəsiyyətinə görə tabutda buraya qoyulurdu, torpağa 
basdırılmırdı. Onun yaxınlarından kiməsə bu ziyarətlər nəsib 
olsa idi, onların sümüklərini aparıb orada basdırırdılar. 

Sonra hamı bir nəfər kimi döyüşə girir. Kənddə iki top 
olduğundan onları gah kəndin bu başından, gah da o 
başından atırdılar ki, erməniləri qorxutsunlar. İkinci topu 
atmağa isə Osmanlı ordusundan  yavər gəlmişdi.  Necə ki, 
bizimkilər Xocalı işğal olunmamışdan əvvəl bunu edirdilər. 
Nənəm onda deyirdi ki, bunu tarixə nehrəmlilər gətirib. 
Andranikin qoşunları güclü olduğundan nehrəmlilər geri 
çəkilməli olur. Döyüş qəbiristanlığın ətəyində davam edir. Bir 
erməni qəbir daşının dalından qışqırır ki, ay molla, ordan bir 
qız yolla, bəlkə, səni bağışlayaq. Kənddə aynalı tüfəngi ilə 
məşhur olan bir Müslüm var imiş. O, o qədər sərrast atıcı idi 
ki, quşu gözündən vura bilirdi. Müslüm onu  bir də görmək 
üçün “nə?” soruşur. Elə bu zaman o, sözü təzədən təkrar edən 
erməninin dilindən vurur. Bundan sonra nehrəmlilər şirə-
aslana dönür. Hücumu gücləndirirlər. Hətta  rəvayətə görə, 
onlara Seyid Əqil Ağanın piri də köməyə gəlir. Nehrəmlilər 
deyirlər ki, guya ermənilərin atdığı toplardan biri həmin pirin 
küncünə dəyir. Ordan da bir göy atlı, göy paltarlı çıxır 
döyüşçülərə kömək edir. Nənəm onu da deyirdi ki, həmin 
uçulan yer hələ də sökük qalır. Nə qədər hörsələr də, uçub 
yerə tökülür.  

Arxadan da türk ordusu artıq Naxçıvana girib, Andranikin 
arxasınca gəlirmiş. Andranik Osmanlı imperiyasına xəyanət 
etdiyi  və minlərlə türk qanı axıtdığı üçün onu axtarırdılar. 
Hətta xəyanətinə görə 1880-ci ildə onun qulağını da 
kəsmişdilər. “Sənin qulağını türk kəsib, bir də özündən çıxma, 
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ay erməni”, – deyirlər. Başını sal aşağı, adamlığını et.  
Andranik bu vəziyyəti görüb qaçmağa məcbur olur.  

Nehrəmdə bu hadisəyə Sona adlı qadın şeir də qoşmuşdu. 
Deyirdi, Nehrəmdə bunu hamı bilir. Nənəmə də ata qohumu 
olan tarix müəllimi Mehralı müəllim öyrətmişdi. Həmin Sona 
xanım Mehralı müəllimin nənəsi olub. O da nənəsinin ruhunu 
şad etmək və tarixi hadisəni gələn nəsillərə ötürmək üçün 
bütün imkanlardan istifadə edirdi, bu şeiri yaşatmaq üçün. 

Nənəm bu şeiri elə həvəslə deyərdi.... Ay Samirə, gördün 
kimdir, bu Andranik? Alçağın biri olub. Onu niyə 
öldürməyiblər, bilmirəm. 
-Aytəkin, şillə məsələsini yadına sal, bu da onun kimidir, 
mənəvi zərbə.  
-Ay Samirə, nə mənəvi zərbə? Bu itlər mənəvi zərbə başa 
düşəndilər? Allah rəhmət eləsin Teymurləngə, o vaxt ən 
yaxşısını eləmişdi bu ermənilərə.  
-Nə eləmişdi ki? 
-Əmr vermişdi ki, yer üzündə nə qədər erməni varsa, hamısı 
qırılmalıdır. Qırmağa başlamışdı da. 
-Bəs nə oldu? 
-Anası qoymadı. Dedi ki, oğul, bunları niyə qırırsan? Teymur 
da demişdi ki, çox alçaq, yalançı, oğru millətdir, ona görə. 
Qoy gələn nəsillər mənə rəhmət oxusun. Anası deyir ki, bala, 
sən bunları qırıb  qurtarsan, gələn nəsillər bunları 
tanımayacaqlar, səni də lənətləyəcəklər. Amma sən bunların 
bir qismini saxlasan, bunları tanıyar, sənə rəhmət oxuyarlar. 
Bu fikir Teymuru yolundan döndərir, o da əl saxlayır. O vaxt 
qırsa idi, indi biz burda olmazdıq.  

Samirə, doğrudan, da əhli-kef qız idi. Hər şeyi unutmaq 
üçün “hər şey” edirdi. O, atəşin içində əylənməyi də bacarırdı. 
Bu hərəkətlərini görən Qədim dayı da bəzən hərəkətlərinə görə 
ona tərs-tərs baxardı.  
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Bu dəfə də yalvardı ki, o şeiri yadıva sal, bizə danış. 
Dedim: Ay Samirə, bizə şeir yaraşır?  

-Aytəkin, demirəm ki, məhəbbət şeiri danış. Ermənilərin 
Naxçıvandan qovulması haqqında şeirin nəyi pisdir?! De, heç 
olmasa sözlə özümüzə təsəlli tapaq. Yadındadı, uşaqlar 
oxuyurdular ha.... 

Hava yaman bürküdü, 
Ermənilər tülküdü. 

-Sən de görək, nənəvin nehrəmliləri nə deyib? 
Əslində şeiri tam bilmirdim, bir az da ona görə söhbətdən 

yayınmaq istəyirdim. Samirə də zarafatından qalmırdı. Hə 
Aytəkin, de görək,-deyə əl çəkmirdi. Həyatın hələ də dünənki 
şərəfsizlikdən sonra heç heyi qalmamışdı.  Ona baxdım. 
Gözlərində heç bir məna yox idi. Şeiri deməyimi istəyib 
istəməməyinə aid heç bir işarə də yox idi. Amma ona təsəllli 
ola biləcəyini, fikrindən yayınacağını düşünüb şeiri dedim: 

 
Baqratın paslı zəngi vuruldu. 
Andranik qoşunu nizama durdu. 
Hücuma keçdilər Nehrəm üstünə. 
Cəmdək töküldü cəmdək üstünə. 
Yeri ha, yeri ha, köpək Andri, 
Nehrəmlilər quşu göydən endirir. 
 
Andranik qoşunu gəldi Tahar düzünə, 
Nehrəmlilər ölümü aldı gözünə, 
Qırdılar, tökdülər, Tahar düzünə. 
Yeri ha, yeri ha, köpək Andri, 
Nehrəmlilər quşu göydən endirir. 
 
Yavər də topunu durmadan atdı. 
Andranik qoşunu yan-yana yatdı. 
Hayına gəlmişdi, huyuna çatdı. 
Yeri ha, yeri ha, köpək Andri, 
Nehrəmlilər quşu göydən endirir. 
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Müslüm durub Hacəlinin bağında, 
Müseyib sağında, Sadıq solunda, 
Qırır, tökür imamzadə yolunda. 
Yeri ha, yeri ha, köpək Andri, 
Nehrəmlilər quşu göydən endirir. 
 
Ərəzində Səməd, Nehrəmdə Müslüm, 
Hücuma keçdilər hamıdan üstün, 
Andranik qoşunun etdilər təslim. 
Yeri ha, yeri ha, köpək Andri, 
Nehrəmlilər quşu göydən endirir. 
 
Sona xanım şeiri dedi özündən, 
Güllə dəysin Andranikin gözündən, 
Nehrəmlilər dönmədilər sözündən. 
Yeri ha, yeri ha, köpək Andri, 
Nehrəmlilər quşu göydən endirir. 

 
-Nə yazıb, allah köməyi olsun, qələminə güc versin o Sona 
xanımın,- deyə Samirə dilləndi. 

Şeiri deyə-deyə gözucu Həyata baxırdım ki, mimikasından 
reaksiyasını anlayım. Amma heç nə görə bilmirdim, qız, elə 
bil, daşa dönmüşdü. Samirənin bu sözünə qeyri-ixtiyari 
gülümsündü. Niyə gülümsündüyünü mən də başa düşmüşdüm. 
Axı Sona xanım rəhmətə getmişdi. Nənəmin nənəsi yaşda olan 
qadın necə hələ də sağ qala bilərdi. Amma heç birimiz bunu 
onun üzünə vurmadıq.  

Mən məqsədimə çatdığım üçün bir anlıq sevindim də. 
Amma nə biləydim ki, elə bu axşam onu da itirəcəyik. Həmin 
axşam Həyat tualetə getmək üçün qapıçını çağırdı. 

Bir neçə həftə ərzində yan otaqlarda da girovların azalması 
hiss olunurdu. Çünki axşamlar yumruq zərbələrindən, 
inildəyən, qızıl dişləri mismarla çıxarıldığı üçün zarıyan yox 
idi. Yəqin ki, orda da kişiləri qaytarmış, qadınlara isə əzabı 
yataqlarında verirdilr. Bunun üçün də qapıçı oturduğu stolda 
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mürgüləmişdi. Onu qapının kiçik deşiyindən görmək olurdu. 
Həyatın səsindən dik atılan qapıçı qapını açıb onu döyməyə 
başladı, erməni dilində nəsə deyə-deyə onu söyürdü ağzı, 
burnu qanamış Həyatdan rus dilində nə istədiyini, nəhayət ki, 
soruşdu. Həyat da tualetə getmək istədiyini dedi. Söyə-söyə 
qabağına salıb tualetə apardı. Tualet bizim otağa yaxın idi. 
Otağımızla tualet arasında cəmi bir otaq var idi. Bir xeyli vaxt 
keçdi, Həyat hələ də gəlməmişdi. Erməninin qışqırığı, ratsiya 
ilə kimisə çağırması diqqətimizi çəkdi. O, rəhbərliyə nə 
barəsindəsə məlumat verirdi. 

Çox keçmədən məlum oldu ki, Həyat tualetdə gördüyü şüşə 
parçası ilə venalarını kəsib... Onu çıxaranda o, hələ də 
çırpınırdı... Həmin gün Həyat da Andranikə qurban kəsilən 
türklər kimi qurban getdi. Əslində, o intihar etməklə yüksəldi, 
göylərə qalxdı. Şərəfsizliklərə dözə bilmədi. Deyirlər, 
şərəfsizlik ağır yükdür, o vaxta qədər ki, onun çiyinlərinə 
götürməmisən. Onu çiyinlərinə götürdünsə, o, yüngülləşir. 
Həyat o yükü çiyinlərinə götürmədi, onu yüngülləşdirmədi. O, 
hər gün ondan zövq alanlara məhrum etdi özünü. Özünü azad 
etdi. Ondakı iradənin qarşısında baş əyirəm. Hər dəfə yadıma 
düşəndə girovluqda olan anasının da öldürüləcəyini bilə-bilə 
bu yolu seçdiyi üçün ona qibtə edirəm. Bunu hər insan 
bacarmazdı, bu insanlardan biri də mən idim. İntihar etmək 
üçün bir dəfə imkanım olsa da, bundan yararlanmamışdım. 
Yəqin ki, qorxmuşdum. İnsanların itirəcəkləri şeylərin dəyəri 
çox olduqca qorxusu da çoxalır, nəyisə itirmək qorxusu ilə 
daima hər şeydən tərəddüd edir. Əgər itiriləsi şeyi 
düşünmədən, qorxusuz yaşayan insan varsa, o, qəhrəman 
olur. Həyat da belə qəhrəmanlardan oldu. Heç nəyi 
itirməkdən qorxmadı. Halbuki biz onun anasını nə qədər 
sevdiyini yaxşı bilirdik. Onun üçün yaşamaq istədiyindən də 
xəbərdar idik.  
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Biz artıq iki nəfər qaldıq, bu isə o demək idi ki, qarşıda bizi 
böyük təhlükə gözləyir. Qədim dayının getməsindən 13 gün 
keçsə də, bizim qaytarılmağımız haqqında heç bir söhbət 
olmurdu... Amma buna baxmayaraq, mən hələ də lənətə 
gəlmiş ümidlə yaşayırdım... Ümidsiz ümidlə... 
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21. Şahid danışır 
 

– Adın nədir? 
– Mənə Həsrət deyirlər, Həsrət, Həsrət... – dilənçi adını bir 
neçə dəfə təkrar edib yersiz gülməyə başladı. Gözləri bağlı 
olduğu üçün qarşısındakının – ona sual verənin kim olduğunu 
görə bilmirdi. Hiss edirdi ki, tanış olmayan bir adamdır. Bəlkə 
də, tanışlarının azlığından idi ki, indi bunu çox yaxşı müəyyən 
edə bilmişdi. 
– Özün haqqında danışarsan mənə?! – Qüdrətov danışıq 
tərzini dəyişdi. Deyəsən, bu oğlanla dil tapmaq, doğrudan da, 
asan olmayacaqdı. Tahirə tərəf baxdı. Onun işarəsindən başa 
düşdü ki, oğlan bu gün çox qorxduğuna görə sudurqa keçirib. 
Hətta dili də qatlanıb. Amma xoşbəxtlikdən sürücü vaxtında 
yardım göstərə bilmişdi. 
– Siz kimsiniz? Məni öldürəcəksiniz? Öldürün, öldürün, onsuz 
da mən anamın yanına getmək istəyirdim, öldürün məni, nə 
durmusuz?! Tez olun! – dilənçi dəli kimi qışqırmağa başladı. 
Ayaqlarını o qədər qüvvətlə yerə çırpdı ki, oturduğu stul tab 
gətirməyib yerə aşdı. Özü də əli-ayağı bağlı halda yerə yıxıldı. 
– Buna sakitləşdirici gətir, ayaqlarını da aç ki, rahat otursun – 
Qüdrətov köməkçisinə göstəriş verdi. 
– Oldu! 
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*** *** *** 

Təxminən on beş dəqiqə sonra Qüdrətov yenidən həmin 
otağa qayıtdı. Bu müddə ərzində Həsrət sakitləşib özünə 
gəlmiş, Qüdrətov isə həyətə düşüb siqaret çəkərək olanları 
götür-qoy etməyə vaxt tapmışdı. İndi dilənçi oğlanı daha sakit 
şəkildə dindirməyi və tez bir zamanda məqsədinə çatmağı 
düşünürdü. Vaxt itirmək lazım deyildi. Sabaha həm özünün, 
həm də Tahirin vacib işləri var idi. Əgər köməkçisi Gəncədəki 
adamın izinə düşə bilərdisə, deməli, Qüdrətov böyük bir səddi 
aşmış olacaqdı. Amma hələlik ona şahidlik edəcək yeganə 
canlı varlıq bu dilənçi oğlan idi. Stulu onun bərabərində 
qoyub lap yaxınında əyləşdi. Tərəddüd etmədən növbəti dəfə 
daha təmkinlə onu danışdırmağa başladı: 
– Görürsən, biz sənə yardım etdik. Səni öldürmək istəmirik. 
Sən bizə kömək etməlisən, Həsrət! 
– Mənim kimim-kimsəm yoxdur. Heç imkanım da yoxdur. 
Axı mən sizə necə kömək edə bilərəm?! Bir anam var idi, o da 
ölüb getdi, yazıq... – dilənçi oğlan bunu deyəndə bayaqkından 
çox fərqli görünürdü. Əgər bayaq yersiz halda qışqırıb 
ağlayırdısa, indi anasının öldüyü barəsində danışanda normal 
insanlara xas olan tərzdə kədərlənib, kövrəldi. Qüdrətov əlini 
onun çiyninə qoydu: 
– Narahat olma, biz sənə kömək edəcəyik! 
– Hamı elə bilir ki, mən dəliyəm. Düzdür, imkanım yoxdur, 
heç kim də məni işə götürmür. Mən də dilənməyə məcbur 
qalıram. Amma mən dəli deyiləm. Hərdən belə oluram... 
– Necə?! 
– Bayaqkı kimi... Özümü ələ ala bilmirəm. Anam yazıq deyirdi 
ki, məni bu vəziyyətə kökü kəsilmiş ermənilər qoyub. Mən 
hələ doğulmamışdan anam müharibədə girov düşüb. Ona 
işgəncələr veriblər, mən də belə olmuşam... 
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– Anan nə vaxt rəhmətə gedib? 
– On bir il olacaq... Mənim onda səkkiz yaşım var idi. 
– Həsrət, danışa bilərsən həmin illəri? Ananın dediklərindən 
yadında nə qalıbsa hamısını. Elə bunu danışsan, bizə kömək 
etmiş olacaqsan. 
– Mən onda uşaq idim. Çox az şey yadımda qalıb. Amma nə 
yadımdadırsa hamısını danışaram. Siz də anamın məzarını 
tapmaq üçün mənə kömək edin. Xahiş edirəm... 
– Əmin ol ki, sənə onun dəfn olunduğu yeri göstərəcəm. Bir 
yerdə gedəcəyik, – Qüdrətov dilənçi oğlanı arxayın etdi. 
Əslində dilənçi oğlanın tapılmasında vasitəçilik edən Həsrəti 
saxlamış həmin qoca qarının qızı oğlanın anası Şərqiyənin 
harada dəfn olunduğunu ona göstərmişdi. O, indi bunu 
düşünüb ürəklə söz verdi. 

 
*** *** *** 

O vaxt biz anamla Goranboydakı uşaq evində qalırdıq. 
Burada bizim kimi çoxlu məcburi köçkünlər toplaşmışdı. 
Xocalıdan olanlar da var idi, digər yerlərdən olanlar da. 
Hamının güzəranı pis idi. Darısqal otaqlarda on nəfərə qədər 
adam yaşayırdı. Neçə-neçə qohum-qonşu bir otaqda qalırdı. 
Amma bizim qohumlardan heç kim qalmadığına görə 
tanımadığımız adamlarla qalırdıq. Deyəsən, onlar Şuşadan 
idilər. Hamı bir-birinə kömək etməyə çalışırdı ki, beləcə ağır 
günləri çətinliklə də olsa, başa vursunlar. 

Mən məktəbə gec getdim. Doqquz yaşım olanda Xırdı 
nənə məni qaldığımız yerin yaxınlığında açılan dərslərə 
yazdırdı. Onda anam bir il idi ki, rəhmətə getmişdi. Mən 
onsuz çox darıxırdım. Anam öləndən sonra məni Xırdı nənə 
saxlayırdı. Mənə çox kömək edirdi. O, Şuşadan idi. Sonralar 
bildim ki, mənim atam Xocalıdan olsa da, anam Şuşadan imiş 
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və anam can üstündə olarkən Xırdı nənəyə yalvarıb mənə 
baxmağı vəsiyyət edibmiş. Yazıq anam... 

Təxminən iki il sonra Xırdı nənə də rəhmətə getdi və mən 
tamamilə kimsəsiz qaldım. Doğrudur, onun qızı var idi. 
Amma o, hansısa rayona gəlin köçmüşdü. Mən ilk günlər onu 
axtarmaq istəsəm də, yerini tapa bilmədim. Uşaq evində 
məskunlaşmış qonşularımız isə onu tapmaqda mənə kömək 
etmirdilər. Hərə bir bəhanə ilə məni azdırırdı. İndi onları da 
qınamıram. Problemləri, dərdləri o qədər idi ki... Mənim 
himayədarım da rəhmətə gedəndən sonra mən qaldığımız 
yerdən qaçmaq qərarına gəldim. Bilmirəm, buna qaçmaq 
demək olar, ya yox?.. Əslində, mənə sahib çıxacaq, “getmə, 
qal” deyən bir kəs də yox idi. Hərənin başı özünə qarışmışdı. 
Əksinə, qalmaqla kiminsə yerini dar etmiş olurdum. 

Xırdı nənə öləndən on gün sonra gecənin birində evdən 
çıxıb Bakıya getmək qərarı ilə yola düşdüm. Adını eşitdiyim 
paytaxt şəhərimizə getmək, oranın insanları ilə eyni yerdə 
yaşamaq, eyni havanı udmaq, onların içdiyi sudan içmək 
mənə yuxu qədər əlçatmaz görünürdü. Axı Bakını 
görməmişdim. Bəlkə də, nə vaxtsa orada olmuşdum, tamam 
kiçik yaşlarımda. 

Bakıya getmək üçün yola düşəndən iki gün sonra oraya 
çatdım. Yol maşınlarına yalvar-yaxar edib, nəhayət ki, 
birtəhər şəhərə gəlib çıxdım. Nə yaşım var idi ki?! On yaşı 
yenicə tamam olan, oxumağı-yazmağı bacarmayan kimsəsiz 
yeniyetmə kimin nəyinə lazım idi axı?! İndi saymağı və adımı 
yazmağı bacarıramsa da, buna görə anama minnətdaram. 
Yazıq arvad xəstə canı ilə başıma sığal çəkə-çəkə öyrətmişdi 
bunları mənə. Mən də uşaq şıltaqlığı ilə hər dəfə onun 
dərslərindən qaçır və saatlarla meşədə gəzib dolanırdım. Bir 
dəfə saymağı öyrənmək istəmədiyim üçün bərk əsəbiləşmişdi. 
Mən də uşaqlığıma salıb fürsət tapan kimi meşəyə qaçdım. 
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Gələndə anamı pis vəziyyətdə görüb çox peşman oldum. Sən 
demə, mən gedəndən sonra yazıq arvadın şiddətli böyrək 
ağrısı başlayıbmış. Axı tək böyrəklə yaşayırdı anam. 
Girovluqdan qayıdandan sonra sağ böyrəyini çürüdüyünə görə 
kəsib götürmüşdülər. Heç o biri də sağlam deyildi. Tez-tez 
şiddətli ağrılardan əziyyət çəkirdi. Həkimlər təcili olaraq 
əməliyyat olunmasının vacibliyini desələr də, imkansızlıqdan 
mümkün olan iş deyildi bu. Elə bu xəstəlikdən də dünyasını 
dəyişdi yazıq... 

Bakıya gələndən sonra mənim üçün xəyal etdiyim günlərin 
əvəzində daha ağır anlar başladı. Dilənçilik etdim, 
zibilliklərdə yatıb-durdum, işləmək istədim, amma işə qəbul 
edən olmadı... Və doqquz ildir ki, sürünürəm... Bu həyatda iki 
arzum var. Birincisi anamın məzarını tapıb ziyarət etmək... 

... ... ... 
Oğlan bu dəfə çox kövrəldiyi üçün sözünü sona qədər 

çatdıra bilmədi. Qüdrətov bu dəfə də əlini onun çiyninə qoyub 
təskinlik verdi. Tahirə işarə etdi ki, oğlan üçün yemək-içməyi 
hazırlasın. Deyəsən, söhbətini yekunlaşdırırdı. 
– Bəs, ikinci? – Qüdrətov onu mövzuya qaytardı. 
– O biri də əsgər olub vətənimi qorumaq! – bu sözləri o qədər 
ürəklə dedi ki, sanki bir az əvvəl kövrəlib uşaq kimi göz yaşı 
axıdan adam deyildi. 
– Bəs, anan qohumlarınızdan heç vaxt danışmırdı? – təcrübəli 
əməliyyatçı eşitmək istədiyi ən vacib məsələyə toxundu. 
– Onlar hamısı ölüb gedib, şəhid olublar. Anam deyirdi ki, 
onlardan ən son əmim Soltanın böyük qızını görmüşdü. Anam 
dəyişdiriləndə onu verməyiblər namussuzlar! Dediyinə görə, 
çox gözəl qız imiş... Çoxdan ölüb getmiş olar... 
– Adı nə idi həmin əmin qızının? – mayor səbirsizliklə dilləndi. 
Onun indi nə hislər keçirdiyini özündən başqa heç kim dərk 
edə bilməzdi. Çətinliklə olsa da, nəhayət ki, on doqquz il əvvəl 
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baş vermiş hadisənin izinə düşə bilmişdi. Bu hadisənin 
açılması neçə-neçə insanın ürək ağrısı, on doqquz il əvvəl bir-
birini dəlicəsinə sevən iki gəncin həyatının təlatümə gəlməsi 
demək idi. Qüdrətov bu an olanları çox yaxşı anlayırdı. 
Yaranan növbəti sükutu pozan cavab məxfi agenti qane 
etmədi. Hətta bir anlıq məyus oldu da demək olardı. Çünki 
dilənçi oğlan “yadıma düşmür...” deyə cavab vermişdi onun 
sualına. 
– Yadına salmağa çalış Həsrət! Çalış, xatırlayasan. Bəlkə, 
onun hansısa bacısı-qardaşı var imiş, onların adını yadında 
saxlamısan? – Qüdrətov oğlanın həmin adı xatırlaması üçün 
sonuncu şansından istifadə etdi. Haqqında soruşduğu qızın, 
demək olar ki, bütün taleyini vərəq-vərəq oxuyan təcrübəli 
xəfiyyə üçün bu o qədər də çətin deyildi. 
– Anam deyirdi ki, onlar iki bacı, bir qardaş idilər... 

... ... ... 
– Həəəə, bacısının adı Gülcahan idi, indi yadıma düşdü! 
Gülcahan idi! – oğlan yeni bir şey kəşf edibmiş kimi dik atıldı. 
Elə Qüdrətov da az sevinmədi. Əslində gözlədiyi cavabı 
almışdı. Amma doğru yolda olduğuna əmin olub, bir anlıq 
rahatlıq hissi keçirdi. İndi artıq o, dəqiq bilirdi ki, bu oğlan 
həmin gündəliyi yazan Aytəkinin doğma əmisi oğludur. Onun 
bacısının adının Gülcahan, atasının adının Soltan olması 
bunu  bir daha təsdiq edirdi. Amma təcrübəli əməliyyatçı 
çətinliklə tapdığı bu adamdan bu qədər az məlumat almaqla 
kifayətlənmək istəmirdi. Aytəkinin sağ və ya ölü olması 
haqqında isə hələlik dəqiq bir fərziyyəsi yox idi. Buna görə də 
oğlanı nəzarət altında saxlamağı düşünərək, nəhayət, ayağa 
qalxdı: 
– Həsrət, sən hələlik bizim himayəmizdəsən. Burada 
qalacaqsan. Məsləhət görürəm ki, vacib lazım olmayanda 
evdən kənara çıxma. Yemək-içməyini və siqaretini də 
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artıqlaması ilə verəcəklər, çalış siqaretini də azalt. Sonra da 
yavaş-yavaş tərgidərsən. Danışdıq? 
– Yaxşı. Amma siz demədiniz axı kimsiniz? Heç üzünüzü də 
görmədim. 
– Buna ehtiyac yoxdur, - evi tərk etmək üzrə olan Qüdrətovun 
ümidverici səsi eşidildi. Oğlanın başı üstündə dayanan Tahirə 
isə işarə etdi ki, bir azdan gözlərinə bağladığı qara parçanı aça 
bilər. 
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22. Əsirlikdən əsirliyə... 
 

Arpa çayı aşdı-daşdı, 
Sel Saranı aldı qaçdı. 
Sara gözəl, qələm qaşdı, 
Apardı sellər Saranı. 
...  .... 
Düyünü tökdüm qazana, 
Qaldı uzana- uzana. 
Qismətmiş qəbir qazana 
Apardı sellər Saranı, 
Bir ala gözlü balanı. 

Bu həzin xalq musiqisinin səsinə oyandım... Musiqi o qədər 
pəstdən oxunurdu ki, yarıyuxulu vəziyyətdə layla dinləyir 
kimi yerimdə mürgü vurmaq istəyirdim. Əslində, girov 
düşdüyümdən bəri Azərbaycan xalq musiqisi eşitmirdim 
desəydim, yalan olardı. Erməni dığaları hər dəfə əylənəndə, 
oynayanda öz musiqiləri adlandırdıqları Azərbaycan xalq 
mahnılarına qulaq asırdılar. Hətta bir dəfə Vaskanyan 
həmişəki işini yerinə yetirmək istəyəndə xalq mahnımız olan 
“Sarı gəlin” mahnısını qoymuşdu. Onun bu musiqini 
bilərəkdən qoyması aydın idi: məni vəhşiyə döndərmək və 
bundan zövq ala-ala kamına çatmaq. Desəm ki, mən daima 
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mübarizə aparır, onu yaxın buraxmaq istəmirdim, düzgün 
olmazdı. Daha yorulmuşdum. Get-gedə taleyimlə barışırdım. 
Samirənin dediyi kimi, bir dəfə heç bir hərəkətinə reaksiya 
vermədiyim üçün o, ehtirasını içində boğmuşdu. O qədər 
çılğınlaşmışdı ki, hirsindən ehtiras belə ondan üz döndərmişdi. 
Bu tipdə insanlar cinsi əlaqədən zövq almaq üçün manyaka 
çevrilirlər. Qarşısındakı müqavimət göstərməyəndə heç nə edə 
bilmir, bundan da dəliyə dönürlər. Vaskanyan da belələrindən 
idi. Məni  o qədər döymüşdü ki, huşumu itirmişdim, gözümü 
açanda özümü donuz tövləsində tapmışdım.  

Onun həzz alması həmişə alınmırdı. Bu onun kişilik 
problemi idi. Buna görə də o, adətən, başqa ermənilərin 
yanında girovlarla cinsi əlaqədə olmaqdan yayınırdı. 
Problemini kimlərinsə bilməsi onu qorxudurdu. Qorxduğu 
üçün də ehtirası gizlənirdi. Hətta hiss edirdim ki, o, cinsi 
əlaqədə olanlara baxaraq daha çox zövq alırdı. O, əsl heyvan 
xarakterli insan tipi idi. Əslində heyvanda da olan 
sahiblənmək hissi ona yad idi. İstənilən bir kişi qadınına 
sahiblənər, onu kiməsə təqdim etməzdi. Dəxli yoxdur, bu, 
fahişədir və ya sevgilisi. Bu, insan övladının xislətindədir. 
Hətta kənddəki xoruzlar belə toyuğunun başqa bir xoruzla 
yaxın olmasına icazə vermir. Amma bu Vaskanyan üçün heç 
bir fərqi yox idi... Mən ona məxsus idim. O da mənim 
razılığım olmadan sahibim idi. Sözünün keçərliliyini, 
vəzifəsinin sanbalını nəzərə alsaq, o məni kimsəyə təqdim 
etməyə bilərdi, buna gücü də çatardı. Amma o, manyak idi. 
Gülcahan daha qəşəngdir,- deyə-deyə, həm özü, həm də 
başqaları bizi zorlayırdılar. O da bundan zövq alırdı.   

Onun istədiyi kimi olmağım üçün həmişə yeni bir şey 
tapırdı. “Sarı gəlin” musiqisinin sədaları altında mənə təcavüz 
etmək istəməsi isə mənə girov olduğum müddətdə vurulan ən 
iyrənc zərbə idi. Heç Həyatın itlə cinsi əlaqəyə məcbur 
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edilməsi mənim heysiyyatımı bu qədər tapdalamamışdı. 
Həmin gün elə bil mənə güc gəlmişdi. Mən içkili halda olan 
Vaskanyana güc gəldim. Onu ruhumun gücü ilə itələdim. 
Səndələyən Vaskanyan bundan məmnun halda yenidən 
hücuma keçdi. Heç nəyi düşünmədən onunla əlbəyaxa 
olmuşdum. Artıq xasiyyətinə bələd olduğum bu alçağı yaxşı 
tanıyırdım, mən hirsləndikcə, o, ehtiraslanırdı. Amma bu 
mənim heç vecimə deyildi. Mən, sadəcə, onun məni zor 
gücünə də olsa, əldə edəcəyini bildiyim halda, əsəbimi gizlədə 
bilmir, köhnə rus maqnitofonuna doğru getməyə çalışırdım. O 
isə məni var gücü ilə çarpayıya yıxmaq istəyirdi. Müsiqinin 
səsi isə sanki mənim halıma ağlayırdı. Çarəsiz tapdalanan 
Azərbaycan heysiyyatını, şərəfini, namusunu görüb ağlayırdı. 
Birinci dəfə idi ki, mən ona qalib gəldim. Ona qadın əli ilə 
türk şilləsi vurmağa nail oldum. Bu şillə çox sərt idi. Bir anlıq 
duruxmasından istifadə edib maqintofonu götürə bildim və 
var gücümlə səs qutusunu yerə çırpdım. O an özümü 
qəhrəman kimi hiss etmişdim. Hikkəmdən əllərim əsirdi. 
Məqsədimə nail olduğum üçün içimdəki intiqam hissinə 
təşəkkür də etmişdim. Milli mənliyimin təntənəli qələbəsi idi... 
Ondan sonra onun nə etməsi məni heç maraqlandırmadı da. 
Hələ də məndə vətən, millət, qeyrətinin yaşaması məni 
sevindirmişdi. Özümü ölümə məhkum şərəfsiz hesab etdiyim 
günlərin hamısına qalib gəlmişdim. Hələ də bu qeyrət hissinin 
məni tərk etməməsi məni ümidləndirmişdi... Axı mən elə 
düşünürdüm, mənim kimi övlad nəinki vətənə, heç vətənin 
zibilliklərinə də lazım deyil. Amma yox, daxilimdə yatan 
mənliyin təntənəsi məni çox ruhlandırmışdı. Bir anlıq özümü 
Ramilə lazımlı bir insan hiss etmişdim. Ramilin bu cür 
vətənpərvər qızla fəxr edəcəyini dəqiq bilirdim. Axı hələ də 
mən ona xəyanət etməmişdim. Bəli, buna dəqiq əmin idim, 
mən xəyanətkar deyildim. Nə dünyalar qədər sevdiyim 
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Ramilimə qarşı, nə də başı bəlalı Vətənimə qarşı... Xəyanət 
anlayışının cismani deyil, mənəvi məsələ olduğunu hamı yaxşı 
bilir. Buna xəyanət adı vermək mümkün deyildi. Amma qadın 
ləkələndisə, istər xəyanət olsun, istərsə də zorla ləkələnsin, heç 
bir fərqi yox idi. Bunu başa düşmək üçün gərək kişilər xeyli 
dərin düşüncəli olmalı idi. Düzdür, sevgimin tüğyan etdiyi 
vaxtlardakı kimi Ramillə evlənəcəyimiz, uşaqlarımız olacağını 
planlaşdıra bilməzdim. Amma bütün bunları Ramilə danışıb 
qollarında can vermək üçün hələ də ümidlərlə yaşayırdım. 
Ölən ümidlərlə... 

Musiqinin beşiyi olan qədim Şuşa şəhərində belə bir xalq 
musiqisini dinləmək mənə bir məlhəm idi. Amma o musiqiyə 
işğal altında olan bir Azərbaycan torpağında, girovluqda 
qulaq asmaq başqa bir tragediya idi... Xan əminin sümükləri 
sızıldayırdı indi. Pənahəli xan qəbrində yata bilmirdi. Axı 
torpaqlarımızın bu cür alçaqların əlinə keçməsinə dövlət necə 
şərait yaradırdı? Niyə bir əncam çəkilmirdi? Ax vətən!..  Başın 
bəlalar içindədir. Həmişə müstəqil olma ərəfəsində bu Odlar 
diyarı nələr görür, nələr yaşayırdı. Mənim timsalımda vətənin 
taleyini rahatca görmək olardı.... 

Şuşanın işğalından sonra Vaskanyanın rütbəsi də 
yüksəlmişdi. O, indi polkovnik olmuşdu. Şuşadakı batalyona 
rəhbərlik edirdi. O, bura gələndə məni Samirədən ayırıb özü 
ilə gətirmişdi. Samirə isə Əsgəranda qalmışdı. Müharibədən 
heç bir xətər görməyən bir evdə qalırdı. Rus arvadı ilə hələ 90-
cı ildə ayrıldığından tək yaşayırdı. Əgər məni nəzərə almasa 
idik. Həyətə isə erməni əsgərləri nəzarət edirdi. Rusiyada 
hərbi məktəb bitirən bu alçaq hərdən deyirdi ki, böyük 
Ermənistanı qurandan sonra xaricə gedəcək. Fransada yaxşı 
dostları olduğunu dəfələrlə görmüşdüm. Bir neçə ay idi ki, 
məni hər gün Gülcahanla görüşdürəcəyini deyirdi. Mən də bu 
ümidlə bir gün bunun baş tutacağına inanırdım. Onunla yaxşı 
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rəftar etməyə çalışır, hərdən özümü məcbur edirdim ki, onun 
gözünə girim, Gülcahanı girovluqdan xilas edim. Hələ ki, bu 
baş tutmurdu... 

O alçaq mənə tez-tez dolma bişirtdirir, iştahla yeyirdi. 
Evdən gedəndə isə məni içində təkcə bir çarpayısı olan otağa 
qatıb, qapını da bağlayırdı. Bu, bir azərbaycanlı evi idi. Evin 
quruluşu, evdə olan əşyalar bunu deyirdi. İndi də bu musiqi. 
Elə bilirdim ki, indi anam bizi səsləyəcək: “Ay qız, Aytəkin, 
Gültəkin, gün batdı axı, nə vaxt duracaqsınız?” Anam 
Gülcahanı belə adlandırıdı. Hətta Gülcahana bu adı qoyanda 
narazılığını da bildirmişdi. Demişdi ki, Aytəkin, Gültəkin bir-
birinə çox uyur. Bu cür seçim Azərbaycanda məşhur idi. Adlar 
qoyulanda bir-birinə qafiyə olana daha çox üstünlük 
verirdilər. Amma atamın anasının adı Gülcahan olduğu üçün 
o, israrla bu adın üstündə durmuşdu. Əslində, heç mübahisə 
də etməmişdilər. Sadəcə, atam anamın narazılığını hiss etmiş, 
narahat olduğu üçün onun qəlbini ələ almağa çalışmışdı. 
Anam qadın olduğu üçün etiraz etmək hüququ yox idi. Sadəcə 
qəlbində yaşada bilərdi. Axı o, azərbaycanlı idi... Axı o ərini 
sevir, ona hörmət edirdi. Etməli idi də, çünki bu anamın  
qadınlıq borcu idi. Şərqdə belə idi. Ailə mədəniyyəti bu cür 
formalaşmışdı Azərbaycanda. Ona görə də Avropalı kişilər 
Azərbaycan-türk qadını alanda özlərini kişi kimi hiss 
edirdilər.  
Düyünü tökdüm qazana, 
Qaldı uzana- uzana. 
Qismətmiş qəbir qazana... 

 Musiqinin bu yerində anam gözlərimin qarşısına gəldi, 
toy-düyün üçün uzun illərdən bəri atamdan gizlin yığdığı 
cehizlər yadıma düşdü. İndi anam sağ olsaydı, bizi yadına 
salıb ağlayacaqdı, hönkürəcəkdi... Bəlkə, elə bu mahnını da 
oxuyacaqdı. Oxuduqca qəhərdən sözlər qırılacaq, səsi 



 
 

160 

boğulacaq, o ala gözlərindən şəffaf bulaq suyu kimi axacaqdı 
yaşlar... 

 Nəqarəti dəfələrlə təkrarlayacaqdı... 
Apardı ... sellər...  Saranı... 
Bir ala... gözlü ... balanı... 
Bunlar yadıma düşdükcə kövrəlmişdim, başımı enli sinəsinə 

qoyub ağlamaq üçün Ramilimi hələ bu qədər arzulama 
mışdım. Bu səhnəni gözlərimin önündə canlandırıb elə 
hönkürdüm ki, Qarabağ dağları belə lərzəyə gəldi. Girov 
düşəndən bu cür ürəkdən ağlamamışdım. Bu cür ürəyim 
əsməmişdi. Ağlamağın ən yandırıcı, ən təlatümlüsü idi bu. 
Bəzən adam özü də bilmədən ağlamaq naminə ağlayır. Məhz 
ağlamalı olduğu üçün ağlayır. Amma bu gün öz-özümə elə 
ağlamışdım ki, elə bil bütün içimdəkiləri yaş edib gözümdən 
axıtmışdım. Turş dadı verən göz yaşlarım sanki zəhər idi. 
Hərdən dodaqlarıma dəyən göz yaşlarımın belə halına acıyır, 
yazığım gəlirdi... Artıq musiqi səsi də dayanmışdı. 
Vaskanyanın həmişəki kimi erməni ləhcəsi ilə: “Qancıq, nə 
vaxt duracaqsan? Təzə gəlinlər kimi nə nazlanırsan?”-deyib 
qapını tələsik açıb təpiklə itələməsi məni məndən ayırdı... Bu, 
bir də fransızla tanışlığımda məni silkələyəcəkdi... 
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23. O gecəki əməliyyat 
 

– Ayağa qalx! – qaranlıq otaqda ayaq üstə dayanan adamın 
hökmedici səsi eşidildi. 

Bu, Tahir idi – leytenant Tahir Qurbanov. Bir aya yaxın 
apardığı axtarışdan sonra, nəhayət ki, axtardığı adamı tapa 
bilmişdi. Gecənin səssiz qaranlığında diqqəti çəkməmək üçün 
xüsusi qara geyim və yumşaq idman ayaqqabılarından istifadə 
edərək rahat şəkildə bu həyətə girə bilmişdi. 
– Sən kimsən? Məndən nə istəyirsən?! – yerdə yataq paltarında 
əlləri bağlı vəziyyətdə uzatdığı adamın zarıltılı səsi eşidildi. 
Yaşı 40-45 arası olan bu adamın ləhcəsindəki rus üslubu 
yuxulu vəziyyətində açıq-aşkar hiss olunurdu. 
– Aleksey, mən çox sual verən adamları sevmirəm! – Tahir 
əlindəki yapışqanlı parçanı onun ağzına yapışdırıb cəld 
hərəkətlə yaxasından tutaraq ayağa qaldırdı: 
– Gedirik, cəld ol! Vaxtım yoxdur. 

Həmin adam onun əlində çırpınmağa başladı. Hiss 
olunurdu ki, Tahir onu qapıya tərəf çəkdikcə başı ilə qonşu 
otağı göstərib nə isə demək istəyir. Leytenant bilirdi ki, həmin 
otaqda Alekseyin anası Motya qalır. Odur ki, qapıdan 
çıxartmaq üzrə olduğu adamın qulağına pıçıldadı: 
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– İstəyirsən ananı da aparaq, tək qalıb darıxmasın. Bu sözlər 
gecənin qaranlığında o qədər vahiməli səsləndi ki, Aleksey  
udqunub gözlərini bərəltdi. 

 

 
 
Köhnə həyət evinin paslı darvazasının cırıltısı eşidildi. Bu 

darvazadan çox həbsxana barmaqlıqlarına bənzəyirdi. Tahir 
özü ilə apardığı adamı tələsdirərək yaxınlıqda saxladığı 
maşınına tərəf getməsini bildirdi. Gəncənin köhnə məhəllələr 
adlanan kiçik hissəsindəki bu həyət evindən gələn qəribə qoxu 
küçəyə çıxmalarına baxmayaraq hələ də dözülməz təsirini 
itirməmişdi. Yaxınlıqdakı köhnə uçuq daxmadan gələn donuz 
səsləri bu vəziyyəti sona qədər tamamlayırdı. Heyvanlar 
hənirtini eşidib oyanmış, indi də sanki öz dillərində üzrxahlıq 
edirdilər. Motyanın bu həyatda oğlundan sonra ən çox sevdiyi 
varlıqları olan  bu xoşagəlməz heyvanlar müsəlman adət-
ənənələrinə görə bəyənilməsə də, qadın uzun illərdir ki, onları 
saxlayır, artırır və qulluq etməkdən də bezmirdi. İndi 
köməksiz olduğu üçün heyvanların peyini həyətin kənarlarına 
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qədər gəlib çıxaraq burun göynədən üfunət qoxusu yaradırdı. 
Hətta arvadın gəlir mənbəyi olan həyətdə əkdiyi güllərin gözəl 
qoxusu da bu peyinin iyinə qarışaraq itib getmişdi. Bəlkə də, 
belə bir natəmiz həyətdə becərildiklərinə görə bütün tülpanlar 
etiraz olaraq öz sahiblərini gözəl qoxularından məhrum 
etmişdilər. Hər gün bu həyətdən gül-çiçək almağa gələn 
adamların sayı da get-gedə azalır, qoca qarı isə bundan məyus 
halda işəyaramaz oğluna və sevimli donuzlarına baxıb köks 
ötürməkdən daha da tükənirdi. Sonuna yaxınlaşmaqda olan 
gecənin səhərini isə o tək qarşılayacaqdı... Alekseysiz... Yəqin 
ki, oyanarkən oğlunun yoxa çıxdığını görəndə heç sevimli 
donuzları da onun köməyinə çata bilməyəcəkdi. Əvvəllər 
narkoman oğlunun son illərdə əyyaşlığa qurşanması onu nə 
qədər bezdirirdisə, sabah açılanda oğlunu evdə görməyəndə 
daha çox məyus olacaqdı... Hər gün onu söyüb lənətlədiyinə 
görə min dəfə peşmançılıq hissi keçirəcəkdi... Axı o da ana idi. 
Qərib məmləkətdə kimsəsiz keçən ömrünün yetmiş ilini 
haqlamışdı bu qadın... 

 
*** *** *** 

– Cənab mayor, mən iki-üç saata Bakıya çataram. Harada 
görüşəcəyik? – səhərə yaxın çalınan telefon zəngində Tahirin 
yorğun səsi eşidildi. 
– Sənin evində - telefonun o biri tərəfindən Qüdrətovun qəti 
fikri eşidildi. O, Bakı kəndlərindən birində yerləşən həmin 
gizli görüş yerini nəzərdə tuturdu. Bura Tahirin əlavə evi 
olduğu üçün onlardan başqa heç kəs evin ünvanını bilmirdi. 
Hətta Salah və Zaur da bu evin varlığından xəbərsiz idilər. 

Qüdrətov qısa telefon danışığını bitirib həyətə düşdü. 
İmkan tapıb ənənəsinə uyğun olaraq təmiz havada bir az vaxt 
keçirmək istəyirdi. Çünki bir azdan yenə də gecədən yatan 
insanlar ayılacaq, maşınlar işə düşəcək, küçələrdə səs səsə 
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qarışacaqdı. Hələ toz-torpaq... Bu daha dözülməz idi. Bu 
fikirlə həyətdə çox ləngiməyib birbaşa küçəyə çıxdı. 

Təmiz hava beyninə yol etdikcə sanki bütün sinirlər səhər 
rütubətinin təsirindən ayılır, işə başlamağa tələsirdilər. 
Qüdrətov  ötən bir ay ərzində baş verənləri xatırlayaraq enli 
küçə ilə gəlib şam ağaclarının yaxınlığında dayandı. 
Ciyərdolusu nəfəs alıb yaxınlıqdakı skamyada oturdu. Bu 
dəqiqələrdə Tahirin gətirdiyi adam haqqında düşünürdü. 
Yəqin ki, Aleksey danışardısa, bir ay sürən şübhələrə az da 
olsa, aydınlıq gələcəkdi. Əslində, Tahiri Gəncəyə tapşırıq 
dalınca göndərəndə həmin adamın tapılmasına o qədər də 
inanmırdı. Ancaq, deyəsən, köməkçisinin bir aylıq axtarışı öz 
sözünü demişdi. Buna görə də Tahiri şəhərdəki bütün 
işlərindən azad edərək ona orada olmasını və Alekseyin 
tapılmasını tapşırmışdı. İndi isə, bir neçə saatdan sonra 
Qüdrətov həmin şahidlə görüşə biləcəkdi. Mayor onun izinə 
əməliyyata başladığı ilk günlərdən düşsə də, onu danışdıracağı 
gün bu vaxta qismətiymiş. Qüdrətov növbəti siqareti yandırıb 
saatı dəqiqləşdirdi. O gəlirdi... On doqquz  il əvvəl baş vermiş 
müəmmalı avtoqəza hadisəsinin şahidi... Məhz həmin hadisə 
Qüdrətovun apardığı əməliyyatla bilavasitə əlaqədar olmalı 
idi. Onun bütün araşdırması da buna gətirib çıxarırdı... 
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24. Aytəkindən Vaskanyana töhfə 
 
Günlər həftələri, həftələr ayları qovurdu. Bəzən insanlar 

deyir ki, heç bilmirəm vaxt hardan gəldi, hara getdi. Mən, 
doğrudan da, bilmirdim günlər hara gedir. Hardan gəldiyini 
isə misqal-misqal, addım-addım görmüşdüm. Hara 
getdiyindən isə heç xəbərim olmurdu. Vaskanyanın 
azərbaycanlı evində ona xidmət etməklə keçən günlərimdə 
təqvimi belə bilmirdim. Hərdən Vaskanyanın kefi kök, 
damağı çağ vəziyyətdə evə qayıtmasından məlum olurdu ki, 
hansısa bir kəndi və ya rayonu ermənilər işğal ediblər. Həmin 
bu günlərdə o, daha da çılğına dönür, öz sevincini gecə 
saatlarında gəlməsinə baxmayaraq, mənimlə əylənərək 
keçirirdi. Artıq o, mənə “qancıq” deyə müraciət etmirdi. Bu 
sözün yerini “türk gözəli” almışdı. Bu ifadədə böyük bir 
ironiya var idi. Əslində, gözəl olmağıma gözəl, türk olmağına 
da türk idim. Amma onun bunu səsləndirməsi, həm də əyləncə 
üçün səsləndirməsi ironiyadan başqa bir şey deyildi. Bu sözü 
Ramil desə idi, nə qədər canıma yayılardısa, bu dildən 
eşitməyim bir o qədər öldürücü idi. Amma eşidirdim, həm də 
tez-tez. İyrəndiyim insandan eşidirdim. Alçaldıqca alçalır, 
yurdumun daşı ilə, torpağı ilə birgə yerlərdə tapdalanırdım.  

Bəzən isə həftələrlə onun üzünü görmür, görmədiyimə 
sevinirdim. Amma üzünü gördüyüm günlər görmədiyim günləri 
elə əvəz edirdi ki, o həftələrin necə keçdiyini bilmirdim. Laçını 
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işğal etdikləri gün nə qədər sevinmişdisə, Kəlbəcərin işğalı bu 
sevinci on qat artırmışdı. “Böyük Emrənistana bir şey qalmır. 
Sən də darıxma, qohum-qardaşının hamısını məhv edəcəyik. 
Sən onlar üçün heç darıxmayacaqsan”-deyir, ürəkdən gülürdü.  

 Tez-tez qonaqları gəlir, saatlarla iş otağında nəsə 
danışırdılar. İş başında olanda onlara çay verdikdən sonra 
məni yenə öz otağıma salıb qapısını bağlayırdı.  

Uşaqlıqda tez-tez gəlib getdiyim Şuşaya həsrət qalmışdım. 
Hər nə edərdisə razı olardım bu gözəl şəhəri bir dəfə gəzmək 
üçün. Şuşa uşaqlığımın şəhəri idi... Həm də ən böyük şəhəri. 
Bir vaxtlar elə bilirdim ki, Şuşadan başqa şəhər yoxdu. Ağlım 
kəsəndən sonra bu yeri Bakı tutmuşdu. O Bakı ki, cəmi bir-iki 
il orda oldum. O da qəlbimə ömrüm boyu gəzdirəcəyim eşqi 
hədiyyə etdi. O eşqi ki, sonralar qəbimdə  qızarmış bir dəmirə 
çevriləcəkdi. Bəlkə də, o eşq olmasa idi, ya bu girovluqda heç 
bircə an da yaşamayacaq, ya da bu qədər əzab çəkə-çəkə 
dözməyəcəkdim. Hansısa kitabda oxumuşdum ki, “eşq” ərəb 
sözü olub sarmaşıq adıdır. Həmin sarmaşıq sarıldığı bitkini, 
ağacı qurudana qədər, ona olan məhəbbətini artırır, onu 
məhv etdikdən sonra özü də məhv olurdu. Mənim 
məhəbbətim də mənə elə sarılmışdır ki, məni məhv etməyincə 
mənimlə yaşayacaq, qanımı, ruhumu soracaqdı... 

Şuşa daha çox da yadımda öz paradı ilə qalırdı. Bu parada 
gəlmək üçün hər ilin yanvarından verilən qəpikləri yığmağa 
başlayardım. Məktəbdə kojik almaq üçün atamın verdiyi 
pulları paradda xərcləmək üçün toplayardım. Ya da 
müəlliməmizin bizi qədim tarixi olan bu şəhərin abidələrini 
gəzməyə gətirdiyi günlərdə xərcləmək üçün, Bülbülün, 
Üzeyirin, Mir Möhsün Nəvvabın ev müzeylərinin, Qala 
divarının, Qacar sarayının qarşısında, Cıdır düzündə şəkil 
çəkdirmək üçün yığırdım. 
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 Son dəfə 11-ci sinfi bitirəndə gəlmişdik bura. Venetka 
çəkdirmək, uşaqlığımızın son günlərini sinif yoldaşlarımla 
birgə keçirmək üçün. Hətta Üzeyir Hacıbəyovun ev müzeyinin 
qarşısından keçəndə hələ onuncu sinifdə mənə eşq elan edən 
Elxan mənə atmaca ilə “Elə istərdim Leylimlə əl-ələ tutub 
burdan keçim” deməsi heç yadımdan çıxmırdı. Fikrini mənə 
bildirəndə ona hirslənmiş, düz bir il onu danışdırmamışdım. 
Uşaq şıltaqlığı ilə onu hərdən ələ də salırdıq qızlarla. Son 
gəzintimizdə elə bu Şuşada “Gəl daşı ətəyindən tök, axı mən 
səni çox sevirəm” deməsi və cavabında isə “Bu Şuşa şahid 
olsun ki, bu dünyada bir sən, bir də mən qalsam, səni 
sevməyəcəyəm” cümləsini məndən eşidərkən “buna görə bir 
gün çox peşman olacaqsan”,- deyib venetkaya şəkil 
çəkdirmədən getmişdi. Ondan sonra bir də heç vaxt mənim 
dalımca gəlməmiş, heç məktub da göndərməmişdi.  İndi, 
doğrudan da, o sözü dediyimə peşmanam. Nəinki Elxana, 
elimin ən axırıncı adamına da dəyişmədiyim ermənilər mənim 
gözəlliyimdən zövq alır, onu istismar edirlər. Məni bağışla, 
Elxan, məni bağışla... Qəlbini qırdığım üçün, qədrini 
bilmədiyim üçün məni bağışla. Həya, ar, namus hesab 
etdiyimiz üçün bir gülüşümüzü belə vətən oğlullarına 
əsirgədiyimiz halda, indi bu alçaqların oyuncağına 
çevrilmişik. 

Bu türk torpağında yadların kef etməsi, orda ola-ola yad 
olmağım, uzaq olmağım qəlbimi göynədirdi. Belə bir tarixi 
şəhərin əsirlikdə olmasını görəndə mənim kimi milyonlarla 
insandan birinin əsirliyini yada salmaq bu şəhərə, bu torpağa 
ən böyük xəyanət olardı. Bütün qarabağlıların göz bəbəyi kimi 
sevdiyi, qürur duyduğu bu şəhər indi səssizliyə qərq olmuşdu. 
Yəqin ki, xarabalıqlar içində idi. Bu şəhəri işğal etdiklərinə 
hələ də inana bilmirdim. Həm tarixdən oxuduqlarım, həm də 
rəhmətlik atamın dediklərini nəzər alsaydım, sıldırım 
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qayalıqlar üzərində ucalan bu şəhərə girmək mümkün deyildi. 
Amma fakt faktlığında idi, bura Şuşa idi – işğal olunmuş Şuşa 
şəhəri. O Şuşa ki, ....  

 
*** *** *** 

Son günlər özümü pis hiss etdiyimi o vicdansız Vaskanyan 
da hiss etmişdi. Elə bil qəlbinə mərhəmət gəlmişdi bu alçağın. 
Nəsə məni son zamanlar çox da incitmirdi. Çox pis hiss 
edirdim özümü. Əslində bir ildən çox idi ki, heç yaxşı hiss 
etməmişdim də. Amma bu, fərqli idi. Ürəyim bulanır, başım 
gicəllənir, yuxum gəlir, iştahım qaçırdı. Heç özümə yer tapa 
bilmir, iyrəndiyim Vaskanyanı görəndə əvvəllər ürəyim 
ağzıma gəlirdisə, indi az qalırdı bağırsaqlarım gəlib ağzımdan 
tökülsün. Həmin axşamlardan birində Vaskanyan evə bir 
həkim gətirdi. O məni müayinə etdi. Həmin an həkimin 
simasında əvvəlcə sevinc, ani olaraq yerinə keçən nifrət 
gördüm. O, mənə elə acıqlı baxdı ki, elə bil qayınata qarnında 
bic gəzdirən gəlininə baxır. Baxışlarda erməniyə məxsus 
çarəsiz, gücsüz bir adamın alçaldıcı münasibətini asanca 
görmək mümkün idi. Məndən ayrılandan sonra Vaskanyana 
nəsə dedi. Son sözü aydınca eşitmişdim... Bunu eşidən 
Vaskanyanın gözləri parladı. Tez-tələsik onu yola saldı. 
Qayıdan kimi məni oturduğu otağa çağırdı.  
-Bilirsən, nə olub sənə? 

Əslində, deyəsən, bilirdim. Ağlıma heç vaxt gətirmək 
istəmədiyim bir şey olmuşdu mənə. Amma yenə də bu fikri 
qovmaq istəyirdim özümdən, iti qovan kimi qovmaq 
istəyirdim.  
-Nə olur-olsun,-dedim. Bundan ağır nə ola bilər ki? Girov 
olmağımı nəzərdə tuturdum. 
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-Bəxtin gətirib, ay Türk gözəli, bəxtin gətirib. Toyuğun qızıl 
yumurtluyub. Azərbaycanlılarla o qədər oturub durmuşdu ki, 
bütün mədəniyyətimizi bilirdi. 

Mən nə olduğunu artıq dəqiq bilirdim. Heç nə eşitmək 
istəmədiyim üçün otaqdan çıxmaq istədim. 
-İndiyə qədər Gülcahan üçün yaşayırdınsa, bundan sonra 
oğlun üçün yaşamalısan,-deyə arxadan səsləndi və qaqqanaq 
çəkərək güldü. 

Mən hamilə idim... Həm də 4 aylıq... Özümdən eşitdiyim 
bu söz mənə cəhənnəmin səsindən əzablı gəldi. Ola bilməz, bu, 
mümkün deyildi. Axı mənim günahım nə idi? Tanrı niyə mənə 
bu qədər əzab verirdi? Niyə bu qədər işgəncə, əzab yaşadırdı. 
Qışqırmaq istəyirdim. Bağırmaq istəyirdim. Yerə düşməsini 
istəyirdim o Tanrının. Mənim günahımın nə olduğunu 
soruşmaq istəyirdim. Nə etmişdim axı, o mənə bu qədər ağır 
həyat yaşadırdı? Mən bilən, mənim bu həyatda bunların 
mində birini qazanacaq günahım yox idi. Əgər bu işgəncələr 
ata-anamın günahı idisə, onda bu tanrı dedikləri gözə 
görünməzin ədalətdən xəbəri belə yox idi. Axı onların 
olmadığı bir həyatda mən niyə onların günahının əvəzin 
verməliydim? Lap belə tutaq ki, həyatda idilər, necə ola bilər 
ki, bir insan başqasının əvəzində əzab və işgəncəyə düçar 
olsun?! Bu Tanrı dediklərinin ədaləti bu idimi? Yaxşı, ola 
bilsin ki, mənə verilən bu əzablarla o dünya adlandırdıqları 
cənnəti qazanacaqdım. Axı o cənnətin qazanılması bu qədər 
iztirablı idisə, o cənnət kimə lazımdır?  Kimin nəyinə lazımdır 
belə cənnət? Məncə, məni yaradan Tövratın, İncilin, Zəburun, 
Quranın dediyi Tanrı ola bilməzdi. Ya o Tanrı bizi yaradıb ki, 
uşaq oyuncaqları ilə əylənən kimi əylənsin, ya da onun 
oyuncaqlarını məhv edən, dağıdan, amma onun gücü 
çatmadığı başqa bir tanrı vardı.  
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Axı atam Soltanın dilinin əzbəri olmuş “Allah adamın 
ürəyinə görə verir” fikrini mən çox bəyənirdim. Bu sözü 
eşidəndə ürəyimlə fəxr də edirdim. Deyirdim ki, mənim ürəyim 
qızıl kimidir, yumşaqdır, insanları sevir. Tanrı bunu nəyimə 
görə mənə “hədiyyə” edirdi. Bu nə allahlıqdı edir?  

“Mən hamiləyəm, kimdən?!” bu sözü nə qədər ürəyimin 
dərinliklərində səsləndirsəm də bütün dağlar-daşlar duyurdu. 
İnanmıram, onlar da ağlasın halıma, çünki onları da bu 
mərhəmətsiz Tanrı yaratmışdı.  

Bu hadisə bütün fəlsəfələrin, dini ehkamların, deyimlərin, 
Tanrı haqqındakı ehtimalların tar-mar olub dağılması, 
süqutu, çöküşü idi... Bundan sonra nəinki Tanrının varlığına 
inanacaq, heç adını da çəkməyəcəyimə söz vermişdim. Ona 
nifrətlə yaşayacaqdım. Nə qədər sübut, dəlil gətirsə idilər də, 
mənə etdiklərinə görə bağışlamayacaqdım onu.  

Bunları yaşadıqca mənə məlum olurdu ki, Tanrı ona 
verilən qiymətlərə layiq deyil. Çünki bu dünyanı bu tərzdə bir 
Tanrı idarə edə bilməzdi. Onun şəriki vardı. Özü də onunla 
yola getməyən şəriki. Əgər O tanrı vardısa, dinlərdə deyildiyi 
kimi, o, dünyanın inkişafını, gözəlliyini istəyirdisə, ondan 
güclü olan onun şəriki buna imkan vermirdi. Bu, Şeytan 
adlandırdıqları uydurma varlıq ola bilməzdi. Bu, bu dünyanın 
idarə edən, ən azından bizim tanıdığımız Tanrının gücünün 
yarısına malik olan başqa bir Tanrı idi. Bunu bizim 
şüurumuzda yaratdığımız tanrı edə bilməzdi. Məni bu övladı 
dünyaya gətirəcək qədər zorlayan tanrı mənim tanrım ola 
bilməzdi.  

Təpəgöz türk ərinin zorladığı mələkdən dünyaya gəlmiş 
dünyanı udacaq qədər məkrli olmuşdu. Təpəgözün nə anası, 
nə də atası şər idi. Bəlkə də, anası şər olmuşdu, amma ən 
azından atası şər qüvvə olmamışdı. Amma mənim bətnimdəki 
şərdən, zalımdan törəmişdi axı. Onun dünyaya nə qədər 
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düşmən kəsiləcəyinə kim zəmanət verə bilərdi. Az qalırdım o 
şər Tanrısını tapım, deyim ki, sənə halaldı, mən də sənin 
tərəfinə keçirəm. Mən də sənin qulun oluram. Çünki sən 
güclüsən, çünki sən böyüksən.... 

Həmin gün bu düşüncələr məni didib-dağıtdı. Nəinki əlimi 
qarnıma yaxınlaşdıra bilmir, heç gözucu da olsa, baxa 
bilmirdim. O qarında ki, ruhumu şər qüvvə ilə birgə bölüşən 
körpə böyümüşdü. Axı mən bundan niyə xəbərdar 
olmamışdım? Niyə bunu hiss etməmişdim? Niyə bu günə 
qədər ona canımdan can verib yaşatmışdım. Allahımı 
bağışlaya bilmədiyim kimi, özümü də bağışlaya bilmirdim.  

Cavabını tapanda isə insani hislərin mənə yenidən 
qayıtdığını hiss etdim. Axı necə biləydim, anam yanımda 
deyildi  ki, ondan bu məsələlər barəsində məsləhət alım, ərim 
yox idi ki, ona övlad vermək üçün tələsim və narahatçılıq hiss 
edəndə kimdənsə soruşum, rahat günüm yox idi ki, bir yerim 
ağrıyanda hiss edim. Axı mən qızlıq şərəfini itirən aciz bir 
Allah bəndəsi idim. Allah sözünü bu cür işlədəndə bir daha 
insanlığıma, acizliyimə yenidən döndüyümün şahidi oldum.  

Təkcə qarnımda ağrı, fərqli bir şey hiss etməmişdim ki, 
hamilə olduğumun fərqinə varım. Uzun müddət soyuqda 
qalmaqdan böyrəklərim, döyülməkdənsə hər yerim ağrıyırdı. 
Əslində, bizim şəhərdə bu hamiləliyi bəxtəvərlik 
adlandırırdılar. Məndəki “bəxtəvərlik” isə bambaşqa idi. Bu 
“bəxtəvərlik” elə bir hiss idi ki, məni yalnız ölümlə 
hədələyirdi. Bu bəxtəvərliyin son nöqtəsi yalnız və yalnız 
intiharda idi... 

Üzümü hələ də instinkt kimi alt şüuruma yerləşən tanrıma 
tutub məni bağışlamasını istədim. Bu isə o demək idi ki, 
özümün də xəbəri olmadan onun varlığını qəbul etmiş, onu 
bağışlamışdım... Axı niyə?! Bunun səbəbi nə idi?.. 
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25. Düşünülmüş qəza 
 

– Xahiş edirəm, məni öldürmə! Yalvarıram... Ayy... Heç 
olmasa balalarıma görə yazığın gəlsin... Ayy... aaa – 
döyülməkdən ağzı-burnu qana bulaşmış adam növbəti dəfə 
ağzıüstə yerə yıxıldı. Qüdrətov onu qaldırıb divara söykədi. 
Bu anda mayorun gözlərindəki qorxunc qəzəbi, bütün üz 
cizgiləri ilə əks olunan nifrəti görüb sakit nəfəs almaq bu 
adam üçün çox çətin idi. 

– Deyirsən, yadından çıxıb hə, kim idi o?! – mayorun 
növbəti yumruq zərbəsi adamın üzündə elə açıldı ki, başı 
divara çırpılaraq huşunu itirdi. 
– Deməli, tanımırdın onu, hə?! Qalx ayağa, it oğlu, it. Şərikin 
gəlib, səni axtarır! – Qüdrətov növbəti dəfə onun yaxasından 
sürüyərək dəmir stolun üstünə çəkdi. Yanındakı vedrə dolu 
buz kimi suyu başından aşağı tökərək ayılmasını gözlədi. 
Sonra isə bayaqdan bəri bu mənzərədə yalnız izləyici mövqeyi 
tutan Tahirə üzünü tutdu: 
– Gətir, o biri iti də buraya! 

Tahir hələ də nə baş verdiyini anlamadan sakitcə otaqdan 
çıxdı. Qüdrətovun dediyi adamı – Alekseyi qonşu otaqdan bir 
az da gec gətirsəydi, mayor həmin adamı döyə-döyə öldürə 
bilərdi. Tahir onu heç vaxt belə görməmişdi. 
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– Qasançik?! – Tahirin kürəyindən itələyərək otağa saldığı 
Aleksey içəri girər-girməz bunu dedi. Şübhəsiz ki, 
döyülməkdən inildəyən adama səslənmişdi.  O, deyəsən, elə 
indi özünə gəlmişdi. 
– Sənin ananı... – Alekseyin “Qasançik” deyib çağırdığı, əsl 
adı isə Həsən olan bu adam sözünü sona qədər çatdıra 
bilməyib yenə də özündən getdi. 
– Mənim anamı neynirsən, ay bədbəxt?! Özünə gəl, yaxşı yer 
tapmışam, səni oraya aparacağam! – Aleksey bunu demişdi ki, 
boynunun ardından dəyən təpik zərbəsi sanki onun bütün 
dünyasını başına uçurtdu. Zərbə o qədər sarsıdıcı oldu ki, 
gülmək üçün iyrənccəsinə çölə çıxardığı dili sanki dişləri 
arasında ilişib qaldı. “Öldüm, ay ana..!” o yalnız bunu deyib 
yerə sərildi. 
– Peysər oğlu! 
– Bunların ikisinin də əllərini bağla, qoy özlərinə gəlsinlər. 
Mən aşağıdayam, – Qüdrətov siqaret yandırıb həyətə düşdü. 

 
*** *** *** 

– Bu “Həsənçik” kimdir belə? – pilləkənləri düşmək üzrə olan 
Tahir adamın adını özünəməxsus avaz ilə səsləndirərək həyətə 
çatar-çatmaz tələsik soruşdu. Hiss olunurdu ki, məsələnin 
kökünə getməkdə o da çox maraqlıdır. Bir aya yaxın 
axtardığı, tapıb buraya gətirdiyi Aleksey kim idi axı?! Onun 
Həsən deyilən bu adamla nə əlaqəsi var? Ümumiyyətlə, 
Qüdrətovun hələ də heç kimə məlumat vermədiyi bu 
əməliyyatın sonu kimə bağlıdır? Gənc leytenant bir an olsun 
vaxt itirmədən bu sualların cavabını eşitmək istəyirdi.  
 
  



 
 

174 

Әziz kitabxana.net portalının oxucuları! 
 
 
Qüdrətov girovluqda olan Aytəkini tapa biləcəkmi? 
 
Ramil ilə Aytəkin 20 illik həsrətdən sonra görüşə biləcəklərmi? 
 
Məxfi şöbənin əməkdaşı mayor Mikayıl Qüdrətov Qaniçən erməni 
zabiti Albert Vaskanyanla üz-üzə gələ biləcəkmi? 
 
Romanla bağlı bu kimi digər suallarınızın cavabını tapmaq üçün 
əsəri kitab mağazalarından soruşun. Bir daha bildirmək istəyirik 
ki, bu kitabın 1-ci nəşridir və əldə olunan vəsaitlə Xocalıdan olan 
məcburi köçkün ailələrinə yardım olunacaqdır. 

 
Milli mәsәlәdә hәr bir oxucumuzu birliyә çağırırıq! 

 
Müəlliflərdən sayğılarla 
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Kitabın işıq üzü görməsində zəhməti keçən bütün insanlara səmimi 
minnətdarlığımızı bildiririk. 
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