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Mohtarom

Imir Qalxana

Orta moktobimiz ikimartobali, uzun bir binadan ibaratdi. Upuzun koridoru vardi. Koridorun
iki torofindo yerloson sinif otaglarmin gapilar1 bu uzun koridora agilirds... On torofindoki iri 16v-
hads yazilmigsdi: Kaman* Orta moktabi. Kondli, goesabali, imkanli, imkansiz... hamimiz burada
oxuyurduq. Biz, kondlardon galon usaqlar bir ev kiraysloyardik. Birotaqli, uguq-sokiik karpic bir
ev. Yemok-igmoyimizi 6zUmiz bisirar, gab-qacagi 6ziimiiz yuyar vo dorslorimizi 6ziimiiz hazir-
layardiq.

Konddon ayrildigimiz ilk vaxtlarda i¢imizo bir qoriblik ¢okordi. Hordon gecolor sossizco
aglayar, analarimizin golmosini gézloyardik.

Analarimiz hoaftods bir dofs, ¢arsonbo giinlori galordilor. Uraklorinds bir haftalik hasrat, dil-
larinda qurban olum, gadan alim...

Bir-birino ¢oX bonzoyordi analarimiz. Baslarinda muncuqlu bas ortiiyii, bazokli garsab,
ayinlorinds qolsuz jilet, don... Ayaqlarinda qoribliyi, mohzunlugu bir mohuir kimi dabanlarina vu-
ran gara rezin ayaqqabilar olardi. Rezin ayaqqabilar qisda suya gedorkon dondurar, yayda arpa
bicorkon yandirib yaxardi. Hamisinin iiziinde eyni golomdon ¢ixmis bir ifads vardi: yoxluq, yox-
sullug, sofalat... Alinlarinda asrlor boyu yigilan qiris-qiris kodor, gat-qat hiizn vardi. Hamisi da
balalaria yemok dasiyan sor¢a kimi qorxaq, hiirkok, narahatdi. Gilinas dogmamis tozlu yollara
cixar, traktorun qosqusunda ozilmis bodonlori, yuxulu, yorgun gozlori ilo dan yeri agararkon
Xanin Oniino* catardilar.

Konddan satmaq tigiin gatirdiklarini talasik traktordan endiror, yan-yana diizardilor. Bir bat-
man sud, iki vedra qatiq, iki kiinds kora yag1, bes-on yumurta. ..

Bizim iiciin gotirdiklorini onlardan ayirardilar. iki guval tozok, bes gqatim yarma, bir vedrs
gatiqg, bir ne¢o biikiim yuxa...

Gotirdiklorini nego dofoyo qatiq bazarina dasiyardilar. Bazarda saga-sola baxmagi ayib sa-
yar, baslarini diiz tutub gedardilor. Sohv salsalar, yolu sorusmaga casarat etmozdilor. Vaxti, saati
giinoso gors toyin edor, satdiglarinin hesab-kitabini bilmoazdilor.

Hor c¢orsonbo dncokinin tokrartydi. Sohar konddon gotirdiklorinin hamisini bir ne¢o saatda
satardilar. Bacilarimiza toxumagq Ugln ip, ¢it, ganovuz, biza qalom, doftar, kitab alardilar...

Pencok, kdynak, ayaqqabu... bunlar bahaliydi. Ilds bir dofa, o da imkan olsa, xirman zamani
aliard. ..

Rayon markazindo, orta moktabds oxuyan biitiin kond usaqlar1 analarimizin galocoyini bi-
lor, garsanba giinii siibh tezdon Xanin Oniine diiziilordik. ®mmo vaxt1 anasii tapa bilmayen qu-
zular kimi saga-sola vurnuxardiq.

“Xala, anam goldimi?” “Bibi, anam1 gordiinmii?” deyo sorusa-sorusa anamizi tapardiq. Ki-
mi qoynuna qoydugu vo orada isti saxladigi diirmoyi, kimi “¢omolon doymislor yumurtlamir”,
deyib toyugqlara hirslonarak konddoki qardaslarimizin bogazindan kasdiyi qaynadilmis yumurtani
balasina uzadardi. Agzimizdaki dad o doqigqa doyisordi. Canimiza bir ana istiliyi yayilar, ¢orson-
ba sabahinin ayazi bizi tisiitmozdi...

Ovval kanddon galon bir haftalik arzagi qaldigimiz kéhno karpic evlors dasiyardiq. Tozok,
lavas, qatiq, yarma... Sonra qatiq bazarma gedib analarimizin qullugunda dayanardiq. Istoklori-
mizi atalarimiza demoys ¢atinlik ¢okar, analarimizin basina ¢ixardiq. Bazarmn 0 izdihaminda, sas-
klyiindo dordlorimizi analarimiza anladardiq. Konddo ¢okdiklori bas deyilmis kimi dordlorinin
istiing dord artirardiq. Maktabds oxuyan biz idik, amma maktabin biitiin yiikii oxumagi, yazmagi
bels bilmayan bu yaziqlarin ¢iyinlorindaydi.

Hor ¢orsonbo gatiq bazarinda qatiglarin satilmagini gozloyordik. Hor ogulun basga bir dor-
di, har ananin min dordi vardi...

- Ana, idman miiallimi idman paltar istoyir. Olmasa, dorss buraxmayacagam, - deyir.
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- idman paltarmmi?

- Ho, ana, idman dorsinds geyocoyik.

- Payizda salvar, pencok aldiq ds, guzum.

- Idman paltari, ana, idman paltari...

- Lazimli bir seymi? Negoyadi?..

- Bes...

- Alariq, bala. Atan bu hofto danani satacaq. ..

- Ana, monim riyaziyyat kitabim da yoxdu. Kecon hofto tapsirigimi yerina yetiro bilmadim,
muoallim...

- Bildirki kitabindan istifads elo bu il, oglum...

- Olmaz, ana! Man ikinciys kegdim.

- Alariq, quzum, negoyadi?

- iki lirs yarim.

- Iki lira yarimmi? Holo qoy bu qatig1 sataq...

- Ana, omok dasina do miigovva va yapisqan lazimdi.

- Hiigovva n9, yapisi no, qadasini aldigim?

- Biri karton, biri do yapisdirici, ana.

- Bu hafts iki toyuq gotirorom satmaga, alariq, bala...

- Ana?..

- Anan qurban, daha no?

- Musiqi miisllimimiz do fleyta istoyir. Hamisindan vacibi do fleytadi. Bir do bes xatli mu-
siqi doftari... Tozo musiqi miiallimi galib, fleyta gatirmoyoni doyiir, ana...

- Mon hansi dorddon 61Um, oglum, hiigovva, idman paltari, filit... Boyik bacina parca-
purga da alacagam. Miisllimloriniz do adami basa diigsalor na var? Varmi, yoxmu, bilon yoxdu...

*kk

O corgonbs analarimizin yaddasinda bir fleyta suali qaldi. “Hiiliit nodi, gadasini aldigim?”

Qatiq pullarinin bir gismini boyiik bacilarimizin cehizlyindon kosib koniilsiiz ovcumuza
goydular. O hofto hamisi eyni sokildo gileylondilor. “Biz usagi oxusun, adam olsun deys moktobo
gondoririk, miisllimlar do dldik ¢aldirirlar, anam, man belo dords rast galmadim...”

O hafto hamimiz analarimizin diidik dediyi fleytalardan aldiq. Sari, qirmizi, mavi, ag fley-
talar: cala-cala moktobin baggasina girdik.

Niisrot miiallimdon ovvel orta moktabdo musiqi miisllimi yox idi. Adston musiqi v xarici
dil misllimlari heg¢ olmazdi. Biz do fleyta nadi bilmazdik. Niisrat miiallim els ilk dorsdaca fley-
tanin no oldugunu bizs bagira-bagira dyratdi. Biz do qag¢ib analarimiza dyratdik. ..

Coxumuz safil, parisan kond usagiydiq. Dayismoayo kdynayimiz, jaketimiz yoxdu. Bazon
yollar baglanar, analarimiz golo bilmozdi. Haftalorlo moktabs eyni kdynokds gedordik. Yaxala-
rimiz kirdon parildayardi. Boylik qardaslarimizdan, omi usaglarindan qalma pencoklorin qolu 2l-
lorimizi ortordi, ciblori dizimiza qador yenordi. Salvarlarin beli diigor, alimizin biri hamiso beli-
mizdos olardi. ©limizin biriyls salvarimizin belini tutdugumuza goro yarislarda uduzardiq. Taxta-
ya ¢ixana konardan baxib giilordik. Homigo noso ¢atmazdi: yaz1 yazanda xatli kagiz, baslq yaz-
magq ti¢lin qirmiz1 galom, evdos yag, tonoko sobada tozok, ¢cayimizda gond...

Yalniz Niisrot miisllimin qorxusundan musiqi dorsine ndqgsansiz girardik: fleyta, besxotli
musiqi doftari vo heg ciir azbarloys bilmadiyimiz melodiyasi, s6zlari bizim olmayan yad, soyuq,
yorucu mahnilar...

Rayon usaqlari bizdon bir az forqliydilor. Biz kond usaqlari, siirliniin i¢indoki yad qoyun ki-
mi onlardan segilordik. Kilimginin Murtazi, Nalbandlorin Bayrami, Nurukalerin Arifi, Kotikoylu
Orcan, Karakiitiiklii Saban...

Hans1 kiilok, neca qovub gatirmigdi, bilinmirdi. Bir ds sinfimizde Abdallardan* Mdhtorom
vardi. I¢imizdo on fagir1 oydu. Abdallar mahollosindon golirdi. Zurnag1 Bagriyamgin oguluydu.
Atast moshur zurnagi idi. Mahalda hami onu taniyirdi. Mohtoromi ds taniyirdilar. Yay tatillorin-
do atasiynan kondlors toylara gedordi. Atasi kimi o da zurna ¢alardi. Toy ¢alan, maclislords otu-
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ran bu iri yariabdal oglu ibtidai moktobi harada oxumusdu, orta moaktoba neco, niys golmisdi, Ki-
msa bilmirdi.

Mohtoram qarayaniz, qivraq badanli, bizo gérs uzun, boylu-buxunlu bir oglan idi. Yanaqla-
11 toppus, gozlori gara liziim gilosi kimiydi... Zurna ¢alan barmagqlar1 otli, iriydi. Eyni partada
oturardiq. Man onun tapsiriqlarint yazardim, o da toy-dilyiindon golondo mona lablabi vo kegi-
buynuzu* alardi. Onda hals bigyerimiz torlomamisdi. Amma Mohtoram bir nega giin liziinii qirx-
masa, biglar1 bilinardi. Bazar ertosi giinlori Istiglal Marsindan sonra miiallimlorin hiicumuna mo-
ruz qalardi. Biglarina goro bozi miollimlor asmor yanaqlarini silloloyar, sorgu-suala ¢okordilor
onu. Mohtorom homisa eyni cavablari veroardi. Qati vo qisa.

- Niyo iizlinii qirxmamisan, oglan?

- Ulgiiciim yoxdu, miiollim.

- Bogazli jaket geymok olmaz demodikmi?

- Kdynayim yoxdu, miiallim.

- Pencoyin niys ciriqdi?

- Anam yoxdu, misllim.

- Toylarda i¢irsonmi?

- Tovba, vallah, yox, miiollim...

Mohtaromin heg bir bohanasi kegmozdi. Hor bazarertasi “part, part”, toppus yanaqlarina iki
yumruq doayardi. Heg torpanmoz, qimzanmazdi. ©lini bels iiziino sipar etmozdi. Sifatini yonaldar,
hazir vaziyyatds gbzloyar, yumruqlart yeyandon sonra sakitco yerino kegordi.

Tokea iilgiicli deyil, doftori, golomi, kitabi, idman paltari, fleytast da olmazdi. Ddyiilor, s6-
yular, alcaldilar, amma dorsdon qalmazdi, inadla moktobs golordi. Atasini taniyan, bir abdal oglu
oldugunu bilon miisllimlar saslorini ¢ixarmazdilar. Hatta 6z yumardilar. Yazi zamani o toraf-bu
torofo baxaraq koglirmasine imkan yaradardilar. Sinifdon sinfa kegmosi iigiin bir az da yiiksok
giymat verardilor. Amma rayon xaricindon galon, onu tanimayan miisllimlor Méhtoromin tizorino
bir ziilm buludu kimi ¢okardilar.

- Mohtoram, cavab vermoys galx.

- Hormotli misllimim...

- Anzavur ayaqlamasini anlat gorak.

- Anzavur, eee, Anzavur...

- Otur, bir!

- Lovhayas ¢ix, Mohtorom.

- Buyur, miiollim.

- Kunut* duasini oxu goriim.

- Allahiimme inna... Allahiime inna...

- M6htorom, cavab vermayo qalx.

- Hormotli misllimim...

- Golmok felini indiki zamanda ikinci soxsin tokindo sdylo goriim...

Yasar miiollim Mohtoromin nays gadir oldugunu bilor, onu ¢ox incitmozdi, ipucu verar,
cavabi 6zii dedirtdirardi.

Mohtoram heg bir suala tam cavab vermozdi.

Uziinds yetkin bir adamin izlari vardi. Qaslarini ¢atanda alninda darin qirislar amala golor-
di. Oturusu, durusu, harokatlori digar usaqlara he¢ bonzomoz, forqlonardi. Tonoffiislords tok go-
zordi. Gozlori bizdon yuxari sinifde oxuyan bir qiz1 arayardi. Ayaqlart Mohtorami o qizin oldugu
torofo aparardi. Yaxinlasmaz, uzaqdan baxar, uzaqdan sevordi. Bunu bilirdik. Agzini acanda san-
ki ixtiyar goca danisirdi. Miisllimlarin heg bir darsi onu calb etmoazdi. Méhtoromi sinifin divarlart
sixa bilmozdi. Darslorlo ¢ox maraqlanmazdi. Cuxur ayna, girdo ayna... Finikiyalilar, Urartular...
Cevra, dairs, licbucagq... Bir qulagindan alib o biri qulagindan verardi.

Niisrot miisllimdon gabaq musiqi dorsimizs Tiirk dili miisllimi golordi. Yasar boy dilindon
bal daman bir adamdi. Musiqi darsinds haramiz bir tiirkii sdyloyardik. Qirx daqiqe bir su kimi
axar, sevinc i¢indo bitordi. Na solfecyo, no not, na do diyez, bemol... “Sol agari”ndan heg¢ xobo-
rimiz yoxdu. Yasar misllimo bir tiirkii s6yloyon kimi biitiin qapilar 6zbasina agilardi. Bir bol
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birlik, bir bol dordliik, sokkizlik, on altilig... No notlar, no vuruslar... Heg birini bilmozdik, am-
ma Xosboxt idik. Musiqi deyondo aglimiza yanigl bir tiirkii golirdi. Zaman tiirkiilor kimi idi, be-
zon san-saqraq, nagali, bazon dordli. ..

Niisrot miiollim golmomisdon avval musiqi dorsindo on miiveffoqiyyatli sagird Mohtorom
idi. Biza, digar dorslordoki miivaffaqiyyatlorimizo gora qiymat veran Yasar miiallim Mohtoromlo
comoard davranardi. Mohtorom yaniqli sosiylo “ay dooost...” deyarok bir bozaz vurar, “on” alib
oturard.

Mohtoromdon basga hor kasin yalniz bir tiirkiisii vardi. Kilim¢inin Murtazi, “Qizim, sona,
paltar aldim, varindimi, varind1”, Nalbondlorin Bayrami, “Bagcada bibor okdim, qiz, Maryom,
Moyrom...”, Nurukalorin Arifi, “Baga gol, bostana gol” deyo baslardi. Yasar miiollim ¢oxumu-
zun tiirkiilorini yarida kesordi. Mohtorom hor hofto forgli bir tiirkii sdyloyardi. Onun tiirkiilarini
he¢ kasmoz, axira qodar dinloyordi. Basqa sayaq olurdu onun tiirkiilori. “Qaradi bu boxtim, qara,
ag ollorin sallaya-sallaya golon yar...” Yasar miiollim qulaq asib bazon kodorlonordi... Mdhtorom
bir tlirkli do sdyloyardi. Yarali, gomgin, dorin tlirkii idi. Musiqisi bir atos kimiydi. Mohtoromin
sinasindon galxan alov Yasar miiollimi do, bitlin sinfi do yaxardi. Hamimiz sassizco dinlordik.

Ip atdim, ucu qald,

Daraqda kiicii qald,

Moan sevdim, ellar aldi,

Urokdo ac1 qaldu.

*k*k

Niisrot miisllimin elo ilk darsdaca asdirdiyi qorxu kiiloyi kendlordoki analarimizi bels silkos-
lomisdi. Koniilsiiz do olsa fleytapulunu ¢ixarib vermisdilor...

Niisrat miiollim Istanbullu idi. Havas1, suyu, insanlar, tiirkiilori forqli sohorden. Catin tolof-
flz etdiyimiz “konservatoriya” mozunuydu. Bu kalmani esidonda gozlorimiz boylimiisdii.

“Konservatoriya!”

Niisrot miiallimin gozlori maviydi. Donuq, ifadasiz, soyuq. Hiddstlononds iso gozlorinda
gorxunc, anlagilmaz ifadslor oynasardi. Baxislarimizi yera dikordik. G6zlorine baxa bilmozdik.

Homin giin musiqi dorsimiz vardi. Fleytalarimizi vo besxatli doftorlorimizi gétiiriib goldik.
Miisllim tabasir tozuna batirdig1 bir iplo taxtaya bes xott ¢okdi, Xatlorin avvaling bir “agar” qoy-
du. Sinif bir hobsxanaya, o bes xott do domir barmagqliglara dondil birdon. O agar, “sol agar1”yd1.
Onunla heg birimiz heg bir gapin1 aca bilmoadik. Ritm, solfecyo, tam vurus, yarim vurus, inca re,
galin do, si bemol, fa diyez... Monasiz qisqiriglar vo fleyta. Bir vedra gatiq puluna alinan o ka-
bus, yuxularimizi qarigdiran bir alot. O giindon sonra musiqilorimiz yarimeiq, tiirkiilorimiz dilsiz
qaldi...

Ingilis dilindon, riyaziyyatdan qorxmazdiq. Musiqi dorsi olan giinlorimiz iso narahatligla
kegordi. Niisrot miiollim bizi qaldirmasin deys bildiyimiz biitiin dualar1 oxuyardiq. Bir tiirkii soy-
layib yeddi, sokkiz, on aldigimiz giinlori yada salardiq... O giinlari ki, sis-duman i¢inds iton uzaq
xatiralor kimiydi. ©l ¢atmaz, lin yetmoz xatiralor...

Niisrot miiollim fleytan1 ¢alib sorusardi:

- Bu, hansi sasdi?

- Fa.

- Ag alini!

“Part, part, part, part.”

- Keg yering, sonin yerindo essok olsa, dyronordi.

“Do, re, fa, bir vurusluq, dord vurusluq” heg ciir aldira bilmoazdik. Cubuq olimizs doyib qal-
xard1. ©limizi yalayib yerimizs kecordik.

Bir bahar giinii, ¢orsonboydi. Analarimizla goriisiib golmisdik. Riyaziyyat dorsindon tozo
cixmisdiqg. Fa, sol, la sol, mi mi, re mi... azbarlomays caligirdiq. Méhtoromin vecina deyildi. Bi-
73 baxib giiliirdii.

Niisrot miiallim dorsa giron kimi sinfa 6lii siikutu, dorin bir sassizlik ¢okdii. Hamimiz goz-
lorimizi gqagirdirdiq. Mohtoromlo mon orta sirada bagimizi asagi oymisdik, bir ciit koklik kimi pu-
surduq. Miisllim fleyta ilo bir parca ¢aldi. Sonra musiqisi ilo sdyladi.
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- 000000, mavi top kimi diinyaaaaaaa!

Biitiin diinyanin usaqlarmim!

Golin oynayalinnm.

Mavi toplarlaaaaa...

Dostluq, qardagliqlaaaaaaa. ..

Bu s6zlor hamimiza manasiz goriiniirdii. Yaddasimizdak: heg bir agriya, atoso, tiirkiiyo uy-
gun golmirdi. Glilmak istayir, qorxudan giils bilmirdik. Yasar miisllim olsa, qgohgshalorimiz uca-
lardi. O da bizimlo giilordi.

Niisrat miiallim mahnisini bitirdi vo menasini heg ciir anlamadigimiz, balke bundan sonra
da anlamayacagimiz acaib bir saslorlo bagirmaga basladi.

Mohtorom astadan pigildadi:

- Kd¢don ayri diismiis dovo balast kimi bu niys bagirir, qurban oldugum?..

Dodaglarimi dislodim. Balaca vaxti1 aglayanda anam soylordi bu sézii. Mohtorom do az qa-
lird1 giilsiin. Oziimiizii zorla saxlamisdiq. M&htaromin gozlori parildayirdi. Sifotimiz gorilmisdi.
Qorxmasaq piqqildasar, gohgohslorimiz asib-dasardi. Misllim fisildadigimizi gordii. Qorxdum,
taxtaya baxa bilmirdim. Mohtoram do gaslarini ¢atib ciddilosdi, tiziindoki ifado doyisdi. Niisrat
miiollim gozlorini agartdi. Gozlorindaki ¢il mavini iki kiiroys bolmoys bagladi. Baxislar: zohmli,
soyuq idi. Sinfs goz gozdirdi. Bizo dogru iralilodi. Biz kigilib yumaga dondiik. Miisllim Mohts-
romin peysarindon tutub:

- Taxtaya ¢ix, - dedi.

Mohtaram 6liim formani oxunan mahkum kimiydi. Taxtanin qabagina ¢ixdi. Pencoyinin al-
tinda kdynoayi yox idi. Bir jaket geyinmisdi va galstuku yalin boynuna baglamisdi. Niisrot miiol-
lim sag olindoki fleytani doyonok kimi sallayib sol alina vururdu. Méhtaromin 6niinds saga-sola
gedib goldi, birdon geriys dondii vo guruldadi.

- Fleytan hani?

- Fleytam yoxdu, miiallim.

- Onda de g6riim: Oo00000 mavi kiiracik kimi diinyaaaaaaaaa. ..

Mohtarom bogazindan asilan kimi saslondi:

- 0O0000...

- Sus! Sus! Iyronc! Bu soningiin kondli tiirkiisiim{! Kos! Buna bir fleyta verin, tut goriim bu

Zurnani olins alan kimi yanigli-yaniqli dillondiron, barmaqlart dsliklorinds ahanglo gozon
Mohtoromin barmaglari indi fleytanin {izorindo monasiz-manasiz gozigdi. Otli, tombul barmagla-
11 titrayirdi. Ovurdlarimi sisirdib daha bir-iki dofs sinadi. Alinmadi. NUsrat miiallim artiq yerindo
dayana bilmirdi. Zurnani, garadir bu boxtim, qara, soziim kar etmir yara, deya aci-ac1 inlodan,
zurnaya “ofsus, ofsus” dedirdon Mohtorom, bu kicik alato heg bir sey dedirds bilmirdi.

Mohtorom “diirt, diirt”lo daha bir-iki sos ¢ixartdi. Amma bunlar Niisrot miiallimin istodiyi
saslor deyildi. Miisllimin gozlori dondii, hiddstlondi:

- Dudadudt, dut, didudut.

- Yox, yoox! Essok bels...

- Bunu cala bilmirom, mioallim.

- Calacagsan, cal!..

- Miiallim, zurna! Zurna olsa...

Mohtoram soziinli tamamlaya bilmadi. Niisrot miiallim zurna séziinii esidondo gozlorindoki
mavilik itdi. Dali oldu. Agz1 kopiiklondi.

- Zurnam1? Zurnami1? Zurna!..

Olindoki fleyta ilo Mdhtoromin basina-gdziine, harasi goldi ¢cirpmaga basladi. Qorxudan ye-
rimizds 6ldiik. Basimizi qaldirib baxa bilmirdik. Fleyta Mohtoramin basinda ikiys boliindi. Fley-
tanin bas1 qurilib atildi. Sifotine yumruglar ¢irpilan Mohtorom bir heykal kimi harakatsiz dayan-

©n misdi. Birco yumruglar doyarken gézlorini qirpirdi. Hamimizin asebimiz gorilmisdi. Aglamaq is-
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tayirdik, aglaya bilmirdik. MOhtoroma doyon yumruglar sanki bizim ds iiziimiizo doyirdi. Miial-
lim omolli-basli azgmlamisdi. Qizlardan biri foryadla aglamaga basladi. Niisrot miiallim birdon
0ziino goldi. Dayandr. Karixmigdi. Na etdiyini bilmirdi. Horokatsiz mavi gozlorini sinfo dikdi.
Agir nafas alirdi. Heg birimiz onun gézlino baxa bilmirdik.

Mohtorom miisllimin gozlorinin i¢ino baxdi, baxdi, gbz-gézo goldilor. Mdhtoromin sasi bo-
gulsa da aglamadi. Boynundaki qalstuku ag¢d1. Yavasca saslondi.

- Hirsin ke¢dimi, miiallim, - dedi.

Yavas-yavas yerino qayitdi. Yanimda oturacagini sandim. Konara ¢okildim. Oturacagin go-
zlinds bir dona doftori vardi. Oyilib doftorini gotiirdii. Qoltuguna vurub sinfin gapisina dogru get-
di. Qapimi yavasca a¢di vo ¢ixdi...

Sabahisi, o biri giin... Mohtoram bir daha moktaba golmadi. Kdynayi olmadig {igiin qalstu-
ku yalin boynuna taxan, toy ¢alib golondo bizo keg¢ibuynuzu, loblobi alan, yuxari sinifdoki ag bi-
lokli qiza uzaqdan baxan, qarayaniz igid oglan daha yox idi... Sinif géziimiizden diigmiis, onun
oturdugu yer gorib, hlizunli gérinardu.

Bir ne¢o hofto 6tdii. Corsonbo giinii idi. Bir nego yoldas gatiq bazarinda analarimizin yanin-
daydiq. Qatiglar satilacaq, biz do cibxarcliyimizi alib moktobo gedocokdik. Qis idi. Soyuq, sax-
ta... Mohtoromi gordiim. Kiiroyinds bir ¢uval gedirdi. Qag¢ib arxadan ¢agirdim.

- Mo6htarom, Mohtorom!

Kiiroyindoki ¢uvali yers qoymadan geriyo dondii. Uziima baxdi. Cuvalin sahibi do dayandu.
Cavabini bildiyim halda sorugdum.

- Mohtoram, maktoba niya golmirson?..

Gurlagsmis biginin altinda giildii. Agzindan bir climlo ¢ixdu:

- Soharin ayazinda iiziins ¢iloyim musiqi mislliminizin!..

Donub galdim. Yiikiin sahibi Mhtoromao soslondi:

- Haydi, durma, oglum, torpon...

Lageyd bir halda dondii ve ikiqat ayilorak yiikiinii dasidigi adamin arxasinca getdi...

*kk

Atatiirkiin mahala golisinin ildonlimii idi. Har il romzi bir qarsilama kegirilordi. Barabanlar
gumbdir-giimbiir doyiilor, zurnalar zildon &tor, xalq homin giin meydana tokiilordi. Orta moktab
sagirdlori Atatiirkiin heykalinin qarsisinda siraya diiziilorok gozloyirdik. Moktob miidiri ortaliqda
tolagla vurnuxurdu. Siralar1 pozdugumuzu goériib yanimiza galarak biza topindi.

- Pendir qurdu kimi qaynagmayin, usaqlar. Kegin siraniza, sakit durun!

Moktob miidiri sixintili idi. Yanindaki Yasar miiollima sikayatlonirdi.

- Belo olmaz axi, Yasar boy, vallahi, Bagriyanig1 yalvar-yaxar zorla gotirdim. Kisduyim
dagin odunu yandirmaram, deyib dirondi. Golmirdi. Bas momur Boyin yaninda xar olacaqdiq,
vallahi. Basqas1 Bagriyaniq kimi cala bilmir ki, gardasim. Illordi morasimlords o calir. Ah, Niis-
rot miiallim! Na istoyirdin fagirdan? Yasar bay xatirlayirsanm1? Zavalli Bagriyaniq oglunu mok-
tobo neca do havaslo gotirmisdi oxusun deys. Hansi birini séyloyim, Yasar bay, Allahin Istanbul-
lusu anadollunun qadrini no bilir! Buran1 Boayoglu sanir, canim. Yens qirmadi bizi, goldi adam...
Bagriyanigin yerinde mon olsam, golmozdim, vallahi... Yaziq bir abdal oglu, notu, fleytan1 har-
dan bilsin...

Bir azdan Niisrat miiollim yanimiza goaldi. Bes-bes siraya diiziilmiisdiik. Bir negomizin slin-
do kagiz bayraqlar vardi. Niisrot miiollim pencayinin diiymolorini diiymolomis, bizimls bir sira-
da, oniimiizdoydi. Onun qorxusundan sirant pozmur, biit kimi gozloyirdik. Bir az irolids zurnaci
Bagriyaniq vo Mdhtorom do morasimin baslamasini gozloyirdi. Hordon Mohtoromlo goz-g6zo
golirdik. O, artiq sarbastdi, alini-qolunu yelloyib giiliirdii. Horden basiyla Niisrot miisllims isara
edir, ardinca slindoki zurnani gostorirdi. Bir godor sonra:

- Vurun ustalar! Vurun! - deys bir sas esidildi.

Atlilar alqislar altinda morasim kegirilon meydana dogru irslilodilor. Barabangilar barabani
vurmaga basladilar. Bagriyaniq vo Mohtorom ovurdlarini doldurdular. Zurnalardan strafa cosqun
musiqi sadalar1 yayildi. M6htaram zurnasini biza toraf tutub var giiciiyls tiflayir, tombul barmag-
lart zurnanin dsliklorinds gozirdi. Zurnalarin inloyan sasindoki qarsilama havast meydandakilarin
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goalbini cosdururdu. Ata ogulun zurnalari elo bir ahonglo 6tiirdii ki, Niisrot miiollim boalko do ilk
dofs esitdiyi bu sasa qulaglarini sokladi. Lap 6niindo, Bagriyanigin yaninda zurna c¢alan gara og-
lan1 diqqgatlo siizdii. Sagina, soluna baxdi vo Yasar miisllimin yanina golib heyrotlo sorusdu:

- Yasar boy, bu usaq, bu, bu zurnagalan1 deyirom. Bizim sagird deyildimi?..

- Bali, - dedi Yasar miiollim.

- Buusaq... bu...

- Fleyta calmayan oglan, - deyib giildii Yasar miiollim.

Niisrot miiollimin gézlori boytdii.

Mohtorom goézlarini yummus, ovurdlarint sigirdib bosaldaragq 6zUni zurnanin sasina, musi-
qiye toslim etmisdi...

Niisrot miiollim heyroat i¢indoydi. ©lini ¢onasing dirayib gézlorini Mohtoroma dikmisdi.

Atasima qosulan Mdhtorom zurnasini xiisusi bir sévqlo ¢alirdi...

* Kaman — yer adi

* Xann Onii — yer ad1, ke¢mis karvansara kimi

* abdal — bir qrup, ¢calmaq, oxumagqla masgul olurlar
* kegibuynuzu — sirniqus

* kunut duasi — dini dua

Tiirkcodon ceviroan: Eyvaz ZEYNALOV
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Homdi Kkirvo

(Co6ldos sinfin siigolorini sarsidan bir kiilok osirdi... Qar yagirdi...

Bir olimds quru taxta heg ciir yanmayan tonoko soba ilo allogirdim. Sobadaki meso odunlar1
heg ciir od almur, igari tiistii dolurdu. Nodonsa sonra odunlar birdon qorlanib alovlandi. Qapini,
poncarani agib sinfin havasini doyisdim.

Sagirdlor gostordiyim climlslori pigilti ilo oxuyur, sonra yaddaslarina hokk etmok tigiin géz-
larini yumub tokrarlayirdilar...

Birdan sinfin qapist gurultu ilo agild. Icori soyuq hava doldu. Oxudugum ciimlolori bark-
don tokrarlayan sagirdlor igori giron adami géron kimi gohgoha ilo giiliismoyo basladilar.

Golon adamin bir alindo uzun bir doysnak, o biri alinds iki yumurta vardi. Basina kdhno,
ozik-iiziik, cirkli sapka qoymus, oaynino yaxasi cirilmis, ciblori yamaqli palto geyinmisdi. Salva-
rinin balaglarini corablarina salmisdi, ayagindaki galoslar, tistii-bast qardi... Tikanl kol kimi ag-
zina dogru uzanmis biglarinin ucu buz baglamisdi. Adam slindoki uzun doyonayi vo parisan gor-
komi ilo orta asrlordoki dorvislora oxsayirdi. Sanki indica kogkiiliinii irali uzadacaqdi. Anlasilmaz
va ¢asqin bir giiliisle giiliir, kicik, qara gozlori yerinds oynayirdi.

Bu uzaq dag kondinds bir aydi isloyirdim. Kondlilorden bir qismini artiq tantyirdim, amma
bu adamu ilk dofoydi goriirdiim. Sagirdlorin bu adami tanidiglart bir-birinin arxasinda daldalana-
raq davamli sokilde giilmolorindon belliydi. Usaqlara, “sakit olun gorok”, - dedim, sobanin ya-
nindak1 bu goribs adama torof dondiim:

- Buyurun, xos golmisiniz...

Adam giiliib olini mono sar1 uzatdi.

- Gotiir, sana yumurta gotirmigom, atam, - dedi.

Sagirdlarin gohgohasi yenidon yiiksoaldi. Qabaq siradak: sagirdlor adamin paltosundan tutub
dartigdirr, giiliisiirdiilor. Sagirdlor giildiikco adam da giiliirdii.

Qaslarimi ¢ataraq sagirdlori susdurdum. Adamin qoluna girib “gol”, - dedim. Sinifdon ¢ixib
midirin otagina keg¢dik. Yumurtalar1 masanin iistiino qoyub {liziims baxdi. Gozlerinde anlasilmaz
bir ifads vardi. Birdon boynuma sarildi, tiz-géziimdan 6pdii. Karixdim, bir s6z bels soylays bil-
madim. Adam igari girorken divara sdykadiyi doyenayini qapib:

- Qurban, - dedi, - ¢orayin qurtarsa mona gatdir, son burda goribson, atam, yollar da baglu...
Di sag ol, goriisonadak.

- Dayan, dayan, - dedim, - son kimsan, adin nadi? Halo bir otur.

- Adim Homdidi, qurban!

- Bunlar1 niys gotirmison?

- Vayy! Miisllim, mon Bagdat var ha, onun atastyam. Son ona galom, doftor...

- Hoo, aydindi, amma bunlara ehtiyac yoxdu. Mon sohardon aliram, bu yumurtalar1 apar,
usaqlarin yesin.

- Tovba! Vallah, gotiirmorom, vayy! Heg elo sey olar, atam? Bunlar1 son yeyoacokson, sohor
yumurtasi yaxsi deyil, qurban. Vayy! Gal soni bir do 6piim.

- Bosdi, basdi, vallah, zohmat ¢okmisan, ehtiyac yoxdu, bir ds gatirma, qoy usaqglarin yesin,
yaxsimi?

- Usaglar yeyir, atam, son xatircom ol. Biz sondon ¢ox raziyiq, qurban, haydi, isin avand ol-
sun!

- Dayan, dayan, sona... - sdzlorimi tamamlaya bilmadim.

- Ya Allah, ya s1x, ya madat, - deyib Homdi oturdugu kiirsiiden qalxdi.

Pillokona goador yola saldim. Doyonayini yelloyo yelloyo, qara bata-bata getdi. Arxasinca
baxa-baxa qaldim. Birdon arxaya doniib necs bagirdisa sasi kiiloys qarisib konds dagildi:

- Goriisona goador, misllim! Bundan bels biz sonnan qardasiq, atam!

Sinife daxil oldum. Bir neg¢o sagird eyni sozlori birdon tokrarladi:

- Miiollim, Bagdat aglayir!
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- Miisllim, Bagdat aglayir!

- Miiollim...

Gozlorim Bagdadi axtardi. Arxa sirada, pancoronin yaninda, basini asagi oyorok higqira-
higqira aglayirdu. ..

Moktob agilanda sagirdlorin hamisinin dors lovazimati var idi. Bagdat bir-iki hafto moktobo
doftor-qolomsiz goldi. Onliiyii do yox idi. Sorusanda “atam alacaq, miiollim”, - deyirdi. Maas al-
maga gedonds bir kicik qiz onliiyii, bir ¢anta, bir ne¢o doftor, golom, boya da aldim. Bir giin qo-
lomloari, doftarlori, boyalari, 6nliiyli ¢antaya y1gib Bagdada verdim. Neg¢o giindii Bagdadin gézlori
giiliirdii. Amma indi Homdi bunun qarsiliginda iki yumurta ils sinifs gironds Bagdat 0zlnu sax-
laya bilmomis, aglamaga baslamisdi. Bolko do atasini gérmoyimi istomirdi. Ona atasinin bu vo-
ziyyatindon hali olmagim toxunmusdu.

Yoxluq hansi dildo danisirsa danigsin, anlayardim. Ancaq haminin “dosli” dediyi saf, tomiz,
goriba bir cobanin usagi olmagin agri-acisini ilk dofoydi dadirdim...

Bagdadin hal1 mons otuz il ovvali xatirlatdi.

Dordiincii sinifde oxuyurdum. Monim do Onliiyiim yox idi. Bir giin miiallim qulagimi ¢o-
kib, “bir do Onliiksiiz golma!” - dedi. Anam qonsunun ¢oérayini bisirirdi. Moktabdon ¢ixan bir do
gonsunun tondirxanasinda nafasimi derdim. “Onliiyiim yoxdu”, - deyo ayaqlarimi yero doyiib ag-
lamaga basladim. Una-urvaya batmis qadin ¢arasizdi. Ust-bagmi ¢irpib ¢élo ¢ixdi. “Onliiyiim
yoxdu”, - deyib aglayanda o da agladi. “Alacagam, quzum, deyirdi, hayds, eva get...” Sonra Um-
miixan xala golib anama noso pigildadi. Anam: “Get evo, axsam sono Onliik alib gatirocoyom”, -
dedi. Anam 0 axsam ¢ox uzun, rangi solmus bir &nliiklo eve qayitdi. Onliiyiin otoyi dizima qodor
sallanirdi. Hom do 6nliik qiz 6nliiyii idi... Anam otoyini kosso do Onliiyiin diiymslori arxada idi.
Yoldaslarim bunun bir qiz 6nliiyii oldugunu bilirdi. Homin giin moktaba qiz dnliiyii ilo getdim...
O giin mona giilon yoldaslarimin galbims vurdugu yara indi tozelonmisdi.

Usaglar ¢6lo ¢ixartdim. Otuz il avval golbimds agilan yara, illor 6tondon sonra bu qizin
tiroyinds qovr elomisdi. Bagdat basini1 partadan qaldirmadan hi¢qiraraq aglayirdi. Bagdadin goz-
larindon tokiilon yaslar monim yanaqlarimdan siiziilmoys basladi.

Toparlanib gozlorimi sildim:

- Aglama qizim, niys aglayirsan? - dedim. Saglarini oxsadim, gur, qara saclar1 alimi yandir-
di. Higqirdi, zorla danisirdi:

- Miisllim, ma... monim atama doli, deyirlor.

- Elo sey olmaz. Sonin atan doli deyil, tistalik ¢ox yaxs1 bir insandi1. Bax, mons yumurta go-
tirib, bunda pis no var? Yaxsi fikirlosib, evds he¢ yumurta yox idi. Atan ¢gox xosuma goldi...

Basini qaldirib yash gozloriyle goéziimo baxdi.

- Amma hami do... doli deyir, at... at... atama giiliirlor, mtiallim.

- Olmaz, mon onlara topinorom. Homdi qardas monim ¢ox xosuma goldi. Monim atam da
onun kimidi.

- Monim atam do... dali deyil.

- Olbotta, dali deyil, sonin atan ¢ox yaxsi bir insandi.

- Dali deyil, miiollim.

Saclarin1 oxsadim. Raz1 qaldi, gozlori giildii, gozyaslarin sildi:

- Sabah sizo ceviz gotirimmi, miiallim? Coxlu cevizimiz var, - dedi.

- Gotir, - dedim.

Oz-6ziimo diisiindiim: “Gotir, Bagdad, miiollimins ceviz gotirmok az da olsa agrilarma mol-
hom olacagsa, gotir.”

- Miiollim, olarm1 atam bir do moktobs golmasin?

- Olar, golmasin. Man deyorom, bir do golmoz, amma golsa, son buna gors iiziilma...

Hor dofo gohora gedondo Bagdada golom, doftor, boya, telbasan, bant alirdim. O da mena
ceviz, kombo, qatiq, siid gotirirdi, ovoz-ovoz olurdug.

Homdi bir giin yeno moktobs goldi. Gozlori giiliirdii. Birbasa s6zo basladi, danismir qisqi-
rirdi:
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- Miiollim, - dedi, - bir ogulum olub, qurban! Onun adin1 son qoyacaqgsan, atam. Biz sonnan
gardasiq, gol soni bir 6piim.

- Bosdi, Homdi, - dedim. Gozucu Bagdada baxdim. Aglamirdi. Qardast olmusdu. Basqa
usaglar kimi o da glilimsayirdi.

Homdinin sabri ¢atmadi:

- Di haydi, gardas, bunlar oxusun, biz gedok, atam!

- Darsdon sonra gedok, Homdi. Mon Bagdat ilo golorom.

- Vayy! Soni goézloyirlor, atam, di haydi, gardas, sona qurban.

Usagqlara tapsiriq verdim. Homdi ilo moktobdon ¢ix1b kondin arasina girdik.

Homdinin slinds uzun bir doyanok, moan iralids, o arxada, giinahkar kimi diismiisdiim gaba-
gina. Bagqal Omar bizi goriib giildii:

- Miisllim xeyir ola? - dedi. - Homdi sani hara aparir bela?

Mondon avval “qardasim” cavab verdi:

- Sono no var, atam? Biz miiollimnon gardasiq! Get, qardas.

Qara bata-¢ixa Homdinin evino ¢atdiq. Arvadi bizi géronds dizino vurdu, yasmagi ilo agzi-
n1 baglayib igori qagdi. Qirig-sokiik pillokenlori ¢ixib eva girdik. Qars1 torafds divardibi dosok-
lor, yorganlar diiziilmiisdii. Désomodo eyni dozgahdan ¢ixmis iki xali, xalinin istiindo dosoklor
va yastiglar vardi. Homdi moni bas torafdo oturtdu, iki yanima yastiq qoydu. Bir azdan Homdinin
gonsular1 da galdi. Miisllimin golib Homdinin usagina ad qoyacagina inanmayan Homdinin atasi
¢asib qalmigdi:

- Vayy! Miiallim, qisin gilinii bu qarda-qiyamatda san niys zohmat ¢okir, bu daliys uyurdun,
atam? - dedi.

- Golmoasom olmazdi, - dedim, - Homdi ilo biz qardasiq.

Homdi otaqdakilara ucadan soslondi:

- Bu camaat, bu da siz, ata! Biz miiollimnon qardas olduq!

- Kos sasini! - Homdinin atas1 dedi, - Miiollimnon qardas olub! S6zs bax! Qalx siifroni go-
tir!

Homdi ortaya bir bez siifra sordi. Sonra i¢inds pendir, yag, qatiq, qoz olan bir nimg¢ani gati-
rib gabagimiza qoydu. Bir az kondlilorlo danisib sohbotlosdik. Az sonra Homdi qucaginda bir
korps qayitdi, usagi mono verdi. Gozlori qara, zaif, ciliz bir korpo idi. Diinyadan, diinyanin dord-
larindon, gamlarindon xobarsiz gézlarima baxirdi...

- Ad1 Alpar olsun, adin1 man verdim, 6miiriinii Allah versin, - dedim.

Homdi otaqdakilara qiirurla baxir vo qisqiraraq danisirdi.

- Biz artiq miisllimnon kirve do olduq, ata! Hom qardasiq, hom do kirvoyik! Bax, Alpari
miisllimin qucagina qoydum. Kirvayik, ata! Gal sani bir 6pilim, kirva!

Artig Homdi ilo kirve do olmusduq. Kirvelik qardasliqdan iralidi. Kondliler artiq meni
Homdi vasitasiylo taniyirdilar:

- Miisllimi ¢agirin golsin.

- Hans1 miisllimi?

- Homdinin kirvesi miiallimi...

Homdi ilo kirva olandan sonra daha artiq mehribanlasdiq. Homdi hor giin kirvasini ziyarato
galirdi. Bazon ds qolumdan tutub moni ¢ay icmayas aparirdi.

- Ya son, ya mon, atam, forqi yoxdu. Biz sonnon gardasiq, monim evim sanin evindi... -
Kirvom deyirdi.

RUb totili idi. Riibliiklori usaqglara paylayib momlokats getdim. Evdas istifado edilmoayon ag-
gara bir televizor vo kigik maqnitofon vardi. Tatildon qayidanda televizoru vo magnitofonu gotii-
riib kondo gotirdim, kirvomo verdim. Sohordon bir antena, bir nego do “qomli kaset” almisdim.
Kirvom artiq konddoki tok-tiik televizor sahiblorindon biriydi. Axsamlar televizora baxir, giin-
dizlor gomli kasetlori dinloyirdi. Kondlilor:

- Allah {iziins baxd1 Homdi atanin, miisllimnon kirvs oldu, - deyirdilor.

Soharo maag almaga gedondo kirvomao bir sapka da aldim. Sohorisi giin Homdi basinda sap-
ka, olinds bigaq bir xoruzu tutub gatirorok monzilimin agzinda bitdi.
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- Bu nadi, kirva? - dedim.

- Xoruzdu, kirva, kasacoyom, - dedi. - Son yeyacokson, atam, sona qurban.

- Elomo, Homdi, kosmo, kirva!

- Qardasimin yemadiyi Xxoruzu neynirom, atam, kokii kosilsin.

- Eloma, kirvo, dayan...

Homdi mani esitmadi, pillokonlori enona godar xoruzun basini badonindon ayirdi.

Kirvomin golbi doniz kimi genisdi. Mon na etsom Homdi o tortomiz {iroyini ortaya qoyurdu.
Neynosom do onu iistoloys bilmirdim.

Is inada diisdii, kirvamlo bir yarisa girdik...

Mon gomli bir kaset, kirvom bir gazan qatiq, man doftor, golom, kirvom bir torba qoz, mon
bir qutu iilgiic, o bes litr siid, mon portagal, naringi, kirvom kdmbo, yarma, mon kdynok, pencak,
kirvom boylik bir qog... verirdi.

Belaco Homdi kirva ilo bahari gatirdik.

Havalar istilogsmis, Homdi kirve kondin qoyunlarini otarmaga baslamisdi. Kirvom sohar na-
mazindan sonra kondin qoyunlarini toplayar, kondin kenarindaki menzilimin garsisindan kecor-
kon miitloq ayaq saxlayar, mono bas ¢cokmoadon daga getmozdi. Mon artiq kirvomin otardig: siirii-
niin sagini-sagmalini, kokiinii-arigini, quzusunu, qogunu tantyirdim.

Kirvom har giin dan yeri agararkon golir, monzilimin domir qapisini var giicliylo vurur, de-
mir qapim giim-giim gumbuldayirdi. Har giin kirvom moni belaco oyadirdi.

- Kirva, etma, eloma, - desom do Homdi s6z anlamurda.

- Biz sonnon qardasiq, atam. Gal bir 6piim, - deyir, moni 6pmomis getmirdi.

Kondin siiriistinii artiq birlikds giidiirdiik. Homdi hor sshor siiriinii y1g1b menzilimin qarsi-
sindan kegorkon domir qapimi gurultu ils vurur, meni do oyadirdi.

- GUmmm, gdmmm, gimmm...

- Kimdi?..

- Monam, kirvo, ag.

- No var, Homdi?

- Qardasima iki yumurta gotirmigom.

- Qapinin agzina qoy, gotiirorom, Homdi.

- Olmaz, kirve, qapini ag, soni bir 6plim gedim, biz sonnon qardasiq, atam.

**k*k

- Gimm, gimmm...

- Kimdi?..

- Kirva, monom, ag.

- No var, kirva?..

- Qatiq gotirmisom, atam...

**k*k

- Kimdi?..

- Moanam, kirva...

- Yenos ns var, Homdi?

- Qardas, sovxa televizor pozuldu, he¢ no gostormir, atam, qarlayir. Glizgii kimiydi, sovxa-
ya nd oldu, atam. Sahin miisllima bir soyls, kirve, sano qurban.

- Yaxsi, kirvo, axgam Sahin miisllimlo golib baxariq.

*k*k

- Kimdiiii?..

- Monom, kirvoaa...

- Yenos nd oldu, kirva?..

- Atam, magnitofon lentani dolasdirdi, gomli kasetim xarab oldu, kirva.

- Kirvo, ver mon diizoldorom, axsam golib gotiirorson.

*kk

- Gimmm, glimm...



http://www.kitabxana.net/

www.kitabxana.net Milli Virtual Kitabxananin e-nasri

2

Artiq “kimdi?” - deyib sorusmurdum. “Na var, kiraaa?..” - deyib i¢aridon kirvoms soslonon
Kimi quzusundan yenica ayrilmis moanzilimin bagc¢asindaki qoyunlar Homdidon avval cavab ve-
rirdi:

- No var, kirvoaaa?..

- M099999, ma9939a9. ..

O soslarin arasindan Homdi mogsadini bildirirdi:

- Qardasima tiitiin gotirdim, al bunu ¢ok, kirva.

- Man tiitiin ¢oko bilmirom, 6skiirdiir, kirvo, sag ol.

- Zoifin gotirmigom, kirva, al ¢ok, oksiirtmoz, qurban.

**k*k

- No var, kirvooooa?..

- Diinon bir qoyunum 61di, kirva.

- Canin sag olsun, kirva.

**k*k

- Gimmm, gimmmm...

- No var, kirvoaa?

- Bizim it alt1 bala dogdu, birini sona gotirdim, gapinda hiirsiin, kirvs...

- Yens nd oldu, Homdi?

- Diinon sohar tiitiin gatirdiyima gors hirslondinmi, kirva?

- Hirslonmoadim, Homdi.

- Onda al bu tiitiinii do ¢ak, kirva, zaifin gotirmigom.

*k*k

Homdi bir sohor yens erkondon goldi. Qapini vurmamis agdim.

- Vayy! Erkon galxmisan, kirvo, - dedi.

- Oyrondim, kirva, ver, - dedim.

Olinds tozo bismis bir nego ¢orak vardi, mona verdi.

- Axsam gal, kirvo, soninla danisacagam, - dedim.

- Yaxsi, atam, - dedi, moni 6pdii, qoyunlar: haylayib getdi.

Axsam kirvo goldi. Uzun-uzadi izah etdim:

- Kirva, qurban, daha mano he¢ na gotirmo, bir seys ehtiyacim olsa, mon 6ziim sono sdylo-
yorom. Ya da Bagdada deyorom, o, moktoba golonds gotiror. Yaxsimi?

- Yaxst, kirva, - dedi. Homdi ilo razilasdiq, moni qucaqlayib 6pdii...

Cay i¢irdik. Kirvomin gozii kiincdoki ciitkasetli magnitofona satasdi.

- Vayy! Kirvo, qurban, bu nadi? - dedi.

- Magnitofondu, kirva, kaseti qoyursan, oxuyur, - dedim.

- Vayyy! Neco oxuyur, kirve, monim maqgnitofonum kimi?

- Bali.

- Kirva, bir oxut, qurban.

- Yaxsi.

Kaseti qoyub magnitofonu iso saldim. Kasetdon uzun, gomli bir hava basladi.

- Oglan, atam, - kirvo dedi, - bu kaset ¢ox gomliymis, qardas, bu kaseti mono ver.

Kaseti tozo almisdim. Halo bir-iki dofo dinlomisdim, ¢ox dinlomis olsaydim, o saat veror-
dim.

“Bir neco glindon sonra gal, bir az dinloyim, sonra sano verarom,” desam, Homdi har sohar,
“kaseti dinlodinmi, kirva” deyo golocokdi. Onsuz da bu kaseti Homdiyo verocokdim, amma o an
vermoyas iroyim golmadi. Homdini qirmaq istomoasom do vermadim.

Magnitofonu bagladim, digor géziindoki kaseti ¢ixardib Homdiyo verdim.

Gec idi, kirve kaseti alib evins yollandi. Geco yarisiydi, yuxuya toze getmisdim ki, monzili-
min gapis1 glirultu ilo doyiildii.

“Bahoo!”, dedim. Qapin1 ¢ox vurmasin deys yataqdan atilib qagdim.

- Kirvooa! A¢ gapini, qurban!

Golon Homdi idi, igaridon saslondim.
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- No var, kirvoosa?

- Kirvo, bu kaset monim evimdo qomli oxumur, atam.

- Niys gomli oxumur, Homdi? Oxuyar...

- No bilim, atam, “hoppa, hoppa, sinanay, sinanay” oxuyur, sas do o sos deyil, atam, bunu
bir qiz oxuyur.

Giildiim, 6ziimii zorla saxlayirdim.

- Gal, kirva, keg¢ igori, - dedim, kaseti olindon aldim. O torof-bu torofino baxdim.
Magnitofona saldim. Homdinin qomli dediyi kaset digor gézdoydi. Homin kasetin oldugu yeri
basdim. Uzun, yaniqli bir hava basladi.

- Vayyy! - kirvom dedi, gozlori giildii, - ¢ox siikiir, atam, pozulmay1b.

- Bax, qomli oxuyur, qorxma, pozulmaz, - dedim.

- Oglan, kirvo, burada gomli oxuyur, bizim evo gedonds bagqga bir sey oxuyur, qardas. Sov-
xa yerinimi boayonmir? Bu necs isdi, atam!

- Gotiir apar, daha gomli oxuyacaq, kirva.

- Sag ol, qardas.

Magqnitofonu bagladim. Homdinin bir az avval gotirdiyi kaseti ¢ixardib tokrar ona verdim,
yola saldim.

Dan yeri sokiilondo domir gapim ddyiildii. Oyroncaliydim. Heg no sorusmadim. Igariden
qisqirdim:

- No var, kirvoaa?

- Kirvo, kaset yena qamli oxumur. Neyniyok, kirva?

Gililmokdan danisa bilmodim. Az sonra igaridon yiiksok saslo qisqirdim:

- Mon evdo deyilom, kirvooss!

- Vayyy! Qardas, bas hardasan?

- Sahin miisllimgildoyom.

Homdi ¢asdi:

- Allah, Allaaah! Kirvanin sasi galir, amma 6zii evds yoxdu. Bu neca isdi, atam? Dayan bir
gedim Sahin miiollimgils baxim, - deys deyinarok getdi.

Sahin Tirk dili miiollimi idi. Elektrik islorindon do basi ¢ixirdi. Kondlilorin biitiin elektrik
islorini 0 gorirdi. Radio, televizor, kaset, magnitofon - hamisini tomir edirdi. Uroyi yumsaqdi,
kimsonin xatrino doymozdi. Amma vaxtsiz narahatligi da he¢ xoslamazdi. Kondlilor hafto sonun-
da tomir iiglin sohor tezdon golib Sahin miisllimi oyadardisa ¢ox qizardi. Kondlilor ¢okindiklorine
g0ra bazon mani do 6zlorine qosar, Sahin miisllimgils birlikds gedardik. Man xahis edordim, so-
ziimi ¢evirmazdi, kondlilorin har isini yerina yetirordi. Sahin miisllim monzilimin yaxinliginda
karpic bir evda galirdu...

Homdi pillokanlori enib yola diizoldi. Poncaradon arxasinca baxirdim. Kirve déngeni doniib
gbzdon itdi.

Bir azdan Sahin miisllimin foryad:i sohar kiiloyine qarisib kondin {izorine yayildi. Sapkasi
diismiis Homdi kirva parisan halda qacirdi. Arxasinca geco kdynoayinds yatagdan galxan Sahin
miiollim alinds odun pargasi golirdi. Oduna hadof olmamagq ii¢iin monzilims yan alan kirve kari-
x1b yaxinligdaki gélmagays diisdii. Qalxib iistiinii-bagini tomizladi.

Az sonra qapim yenidon vuruldu. Kirvom gapinin agzinda qaranofas olmusdu. Qapini ag-
dim, he¢ nadon xaborim yoxmus kimi sorusdum:

- No oldu, kirva?..

- Oglan, kirva, - dedi, - Sahin miisllimgilds yoxsan, atam, hardasan, duztini de?..

Tiirkcadon ceviran: Eyvaz Zeynalov
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Soyuq yuxu

(Hekaya Tiirkiyada 2011-ci il Yunis Omra hekaya yarismasinda birinci yeri qazanib)

Qaranligdi. Geconi lirpardon, gara boslugun qatran pordslorini ciraraq oks-soda veron bir
zong sasi esidilir. Axsamdan baslayan kiilok bir miiddst sanki zong sosini dinloyir, ani olaraq
qanadlarini salib dayanir, siiziir...

Pansionatin binasinin beton divarlarini asan o sos yaxinliqdaki Cincavat ¢aymin ugultusunu
da batirir vo bu dali ¢ayin boz-bulaniq sularina qarisaraq qara bir ilan kimi axib gedir.

Zong sosinin ardinca koridorlarda bir gagisma baglayir. Asagi mortobadon beton dogsomoni
aramsiz d0yon taxta ayaqqabi, yalin ayaq soslori vo artaraq usaq pigiltilarini udan skaflarin qapi-
larinin ciriltilart galir.

Giindiizlor zamani dilim-dilim bélon bu sos on daqigoalik bir tonaffiis, ya da qirx daqiqalik
bir dors, gecalar isa sossizliys dovat, "kameralara!" ¢cagirisidi. Usaglarin hamisi bu ¢agirisa boyun
oyir. Zong sasi onlara yaxsi tanigdi, no mona verdiyini azbordon bilirlor. Bir azdan carpayilarin
soyuq, domir tutacaqlarindan yapisib yataqlarina qalxacaqlar. Siikut i¢inds {izon kameralar qabi-
ristanliga donocok. Yiizlorlo usaq adyallara biiriiniib ana navazisindon uzaq, gomli bir yuxuya ge-
dacak.

Sonra bir qus leysan1 baslayacaq. Narahat quslar ugusacaq havada. Qaya gdyarginlori, goy
qumrular, yasilbas sonalar, telli durnalar, qizlarqusular...

Uzaq dag kondlorindon gadinlar qus donunda ganad calaraq golocoklor. ©vval pansionat
binasinin damina qonacaqlar, sonra pancoralorin taxtalarina... Qaranligda quslar pancaralors ¢ir-
pilacaq. Kimi tapdig1 balaca bir bosluqdan sassizco bir ugagin yuxusuna giracok, kimi do tirkek
baxislariyla sohara qodor donub galacaq havada.

Dan yeri agaranda bir zong sosiylo usaqlar tozodon yataqglarindan sigrayib qalxacaq vo qus-
lar bu sosdon hiirkocoklor. Qarli daglara dogru ucub gedacaklor...

Su kranlar1 bir-bir acilir. Alagaranliq koridorlar su saslarini udur. Otaqlardan koridora sizan
zoif is1qlar da ayazli geconin qollar arasinda donub 6liir.

Pansionatin binasi garanliq, kimsosiz, koridorlar bos, sassiz, dilsiz, divarlar ¢ilpaq, soyuq-
du... Miiellim otaginda tokom. Kiilok agaclar1 yolmasdiyaraq pancarslordon gozabls kegir...

**k*k

Novbatei qalan giinii insan1 mongonas kimi sixan bu soyuq, quru, 6lii banizli solgun divarlar
arasinda son zonglo birlikdo isiqlar sénon kimi qoca bir qadin tutur allorimdon. Anamdi, nonom-
di, se¢a bilmiram. Kiilok o qadinin atoyini oynadir, atayi liziima toxunur. Bir slim onun slindadi,
olimi buraxmir. Arxasinca qagiram. Gedirik, garanlig yara-yara gedirik. O qadin mani illar 6nce-
ki divarlar1 shang suvaqli, bes usaqli karpic bir eva aparir. O karpic evin an bdyiik oglu mona se-
irlor oxuyur, nagillar danisir. Gozlorimi yumub dinloyirom va otuz il oavvalki saslori esidirom.
Ovval qulaglarima qirig-qiriq satirlor golir: kisnoyon qara atlar, sappildayan qirmanc, qivrilan,
acilan, uzanan yollar, o yollarin ¢atdig1 virans bir karvansara vo o karvansaranin divarlari, kiilo-
yin qarsisinda quru yarpaqlar kimi ason bir adam...

...Sonra illarin o iiziindon, ziilmat qaranliglar icindon g6zlorimin 6niind nagil gohromanlari
styrilib golir, hamisini goriirom. ©1 uzatsam, toxunacagam. Suyun qabagini koson, iriaddimlayan,
dagyelloyan, yerdinlayan, yerin yeddinci qatindaki divlar, aglayan pori, baxtsiz sahzads, gan-irin
axan Catalgesme, ulu agaclar, doli sular, kor quyular, nohong saraylar vo qanadlar1 gdyii Grton
Anka*...

Oziimo yer tapmiram. Bilmirom haradayam. Otuz giinos ili uzunlugunda bir ipin ucuna
baglaniram. O ipin digar ucu ol¢atmaz, iinyetmaz bir yers baghdi. Illor éncesino gedib galon, bo-
yiik bir bosluqda hey yellonan bir kofkirom...
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Birdan gecalari o karpic evin otaqlarinda dinlenilon seirlor, nagillar uzaqlasir, itir. Man 0
evin kigik otaginda lap yalqiz galiram. Sonra sohor agilir. Boyiik gardasim siibhdon atamin slin-
don tutub gedir. Gedir. Man hals da alimi buraxmayan qoca qadinin olinden xilas olub onlarin
ardinca qagiram. Mavi, sinig-salxaq bir mikroavtobus toz dumani i¢inds uzaqlasir.

"Boyiik gardagim getdi! Boyiik qardasim getdi!", - deyo yeros uzanib aglayiram.

O goca gadin: "Golocok, aglama!", - deyir, moni ovutmaga ¢alisir. Ona inanmiram. Anamin
atama sOylodiyi giley dolu sozlor qulaglarimda cingildoyir: "Barmaq boyda usagi qiirbato atib
galdin." Atam cavab vermir.

Hor geco "Boyiik gqardasim niys golmadi?", - deyo sorusuram. Qoca gadin homiso eyni ca-
vab1 verir: "Pansionata getdi, moktab bitsin, golocok. Son yat, yat!"

...Vo gaz lampast soniir. Qoca gadin bir xoyal kimi ¢ix1b gedir. Korpic evin biitiin otaglarin-
da gara bir hayula gazir. Dali kiilok dayanmadan uguldayir, pancaralari titradir. Qorxaraq yata-
gima girib yorgani basima qodor ¢okirom. Az sonra agaclart kdkiindon ¢ixardan div dislorini iti-
layib golir vo yatagima oyilib siisalari titradon sasiyls sorusur: "Kim yatmis, kim oyaq?"

Yatsam, sas vermasom div mani yeyacak. Sonra iri bir agaci kokiindon ¢ixardib dislorini
gurdalayacaq. Divin dislori arasindan bir-bir qanli qollarim, qi¢larim tokiilocok.

Div dislorini bir-birins siirtiir. Sanki goy guruldayir vo tozodon sorusur: "Kim yatmis, kim
oyaqg?" Qorxudan titrayarak cavab verirom: "Nona! Hami yatmis, bir man oyagq..."

Div donquldanaraq gedir. Mon yorganin altindan bagimi ¢ixardib gozlorimi tavana dikirom.
Otaqdaki ogyalar oyilib biikiilir, qofildon soklini doyisir. Divin dislori tavandan asilan yabaya
doniir. Ocaqdaki son kozlor divin qanli agzidi...

"Insan otinin iyi golir! Insan otinin iyi golir!", - deys divin usaqlar iistiimo gagir. BOyik
gardasimi axtariram. Dosoyimin sag yanit bosdu... Ollorimlo yastig1 yoxlayiram, bosa ¢ixir, iire-
yim sixilir. Qaranliq gecolorde moni qorxu-hiirkiidon azad edon o sas yoxdu. ©llarimi o qizil sag-
11 goca qadinin allorindon qurtarib yavasca miiollim otagina doniirom. Bu an har yan yalniz pan-
sionatdan ibarat olur. Biitiin tokliklor, qorxular, hosratlor... sislar, duman i¢inds, uzaq bir qgiirbot-
do buglanir, buglanir vo otagima yagir. Aglayiram. Qaranlig1 pargalayan o zong sasi halo qulag-
larimdadi. Kameralarin isig1 sonondo masaya qoydugum kitab orda eloco durur. Kitaba konulsiiz
baxib gozlorimi poncoray9, uzaq qaranliglara dikirom. No o qoca gadin, na karpic ev, no pansi-
onata gedon bdyiik gardasim, na do aglayaraq tozlu yollarinda qaldigim o kond... heg biri yoxdu.
Hamusi tiind bir qaranliqda, ke¢gmis zamanda itib-batib. Kameralardaki usaqlarin qardaslarini dii-
stiniirom. O an badonim yiiz par¢aya boliiniir vo parga-parca uzaq dag kondlorino sopolonirom.
Goydo bulud narahatdi, yerds agaclar... Sart bir kiilok asir. Butév Ay buludlu gecani zaifcs isig-
landirir. Buludlardan siyrildigi zaman Tokoldinin (dag) zirvesinds, dik qayaliglarda giimiis bir
tac kimi parildayir. Buludlar giindiizlor qardan golinliyinin otoklorini diizonliys soron Tokoldinin
Uzund gara bir duvaq kimi ortiib. Pansionatin siigolorino qodor uzanan akasiyanin zorif budaqla-
rin1 bir-bir yers oyan kiilok pancaralordon mugam iistdo inloyan bir tar sasi kimi kegir. Usiiyii-
rommi, qorxurammi, bilmirom. Badonimds buz kimi bir ol gozir. Diglorim bir-birina doyir, tirps-
nir, titroyirom. Akasiyanin budaqlart bir qodor aralidaki kigik sdyiid agacina dogru qirilanacan
ayilir, sdykenir vo tokrar dikolir. Bu dali kiilok no vaxt asso bu akasiya hamiso kicik sdyiid aga-
ciyla dordlagir. Balkos do tolasirmis kimi dordnala ¢apan va uguldadiqca agaclarin inca, nazik bu-
daglarini sax-sax qoparib yers tokon kiilokdon sikayet edir, kim bilir...

Eni-uzunu bir ne¢o addimliq otaqda gozisirom. Dord bir torof beton, bir masa, bir yataqdi...
Geca arsin-argin uzanir vo ona yoldasliq edon bir hiizn durmadan artir. Toklik moni dirhom-dir-
hom xirdalayir. Masaya yonoslirom vo yenidon kitabin sohifalorini ¢evirirom.

Atasini gézloyon bir usaq... Kameralardaki usaqlara bonzayir. Dirons-dirons kondin yaxin-
ligindaki yiiksak bir topays dirmasir. O tops, zirvesi qarli, glimiis tach Tokaldi olmalidi. Min bir
timidls o topays ¢ixan o usaga qosuluram. Onunla birlikdo ¢6lnoxudu bitkisindon, otlardan yapi-
saraq gan-tor i¢indo zirvoyo ¢atmag, olimi miisahido borusu kimi gézlorimo tutub uzaq iifiigloro,
sislar i¢indaki gols, o gblds lizon ag gomiys baxmaq, atama 2l elomok istoyirom...
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Yox, alinmir. Kameralardaki usaqlar arxamdan ¢okir. Kim bilir onlar hansi topslors dirma-
sir, hans1 yaylaglara gedirlor. Qalxiram. Céldo ulayan kiilok ayaz diliyle igimi yalayib kegir. i¢im
sizlayir. Birdon qiglarimin taqoti kosilir. Topays ¢ixa bilmirom. O usagi kitabin sohifolori arasin-
da qoyub gayidiram. G6zUm divardak: saata satasir. Geca yarisidi. Daqigalar agir-agir sonraki
giindon dom almaga baslayir.

"Sagirdlora daha bir dofs bas ¢okmok lazimdi", - deys 6z-6zlmo s6ylonib agir, yorgun ad-
dimlarla kameralara dogru gedirom. Ust mortobadon, qizlar kamerasindan zong sasi kimi cir bir
gadin sosi esidilir. Koridorlar ana sasino he¢ bonzomoyon bu saslo oyanir, sanki diksinir. Nazan
xanimin diglorinin qicirtist belo esidilir. Bir div kimi donquldanir. Hirslonir, ovval bir usagin sifo-
tino sillo vurur, sonra sosi bos koridorlarda oks-sada verir: "Sus! Zirildama! Geconin bu vaxti
anan1 haradan alim? Indi yataga get! Bir daha gziimo gériinma! Burda birco qoyun iyi, giibra iyi
catmir! Tabii, yata bilmozson!"

Usaq deyason noyiso izah etmoyo caligir. Nazan xanim bir neg¢o saniya susub yenidon qisqi-
rir: "Kooas! Otagina! Tez!"

Noadonss Nazan xanimla mani eyni giino salirlar, hamiss birlikds kesik ¢okirik, gecs o, qiz-
larin moartobasinda galir, mon oglanlarin. Sababini bilmiram, usaqlar hals bagini yastiga qoyma-
mis Nazan xanim Oziinii yataga atir, yuxu bir qarabasma kimi gozlorino ¢okiir vo isiglar sonor-
sonmoaz yuxuya gedir. Aydin esidilon bir usaq aglamasi yuxusunu qacirir. Hiddstli, hirsli, qizgin-
di... Azgn sular kimi guruldayir, kopiirtir. Usaqlar bu selin qarsisina ¢ixmamag: dyronona qader
bir nec¢o dofs sulara qorq olurlar.

Nazan xanim sanki mona do qisqurir, bir miiddot eloco donub qaliram. Saslor kasilinco yeni-
don addimlayiram. Bos, sossiz koridorda oks-sada veran ayaq soslorim sam isigindaki ogyalarin
kolgasi kimi uzanir, boyliyiir. "Takk... takk..." ayaq saslorim qaranligda goxalir. Mani vahimo
basir, sanki arxamca divlor galir. Vo birdon doniib arxama baxiram. Kimss yoxdu. Qorxum dagi-
lir, diisiincom doyisir vo daha diri, daha sort addimlarla irslloyirom. O an sanki hobsxanadayam,
bir habsxana gozotcisiyom. ..

Bu moktab, bu pansionat, bu ¢ilpaq, soyuq divarlar vo {iziinii tursutmus hobsxana gozatgiloe-
ri... Kim bilir, balks do bura yar1 azad bir caza evidi, usaqlar da moahkumlardi. Sohar erkondon
qulaqlarda misar kimi isloyon bir zong sosiylo qacan yuxular vo bir zong sosiylo baslayan habs
hoyatu...

Zong sosi... Yataglardan qalxin! Qag! ©lini-liziinii yu, ayin-basini geyin, bes-bes diizlon,
yemok salonuna keg! Ciiriik zeytun, k6hno pendir, metal stokanda soyumus c¢ay vo iraliki glindon
galma quru ¢éroklor... Sonra daha bir zong sosi... Kitabini, doftorini gotiir, bes-bes diizlon! Iki
ildir tamamlanmayan asma korpiiniin dosoli oyri, ¢liriik taxtalarina qorxuyla baxa-baxa keg¢ va
siran1 pozmadan bes yliz metr aralidaki moktabo get!

Zong sosi... Qirx doqigoelik bir hiicra habsi: iigbucaq, kvadrat, diizbucaqli, saho, perimetr,
hiindiirliik... Kadori bol, hiiznii vur, hasrati topla, qiirbati ¢ix...

Zang sosi... Bes doqigoalik azadliq. Lakin azadliq adina getdiyin har yerds: koridorlarda, pil-
lalorda, bagcada... oli doyenokli gdzotcilorin qisqiriqlart esidilir: "Burada gézlomo!" "Qagma!"
"Danisma!" "Asagiya en!" Asagi enar-enmoz daha bir zong sasi, hayat gozat¢ilorinin bagirtilar:
“Zong ¢alindi!" "Oturma!" "Yellonmo!" "Danigma!" "Yuxar1 ¢ix!" "Sinfo keg!"

Vo bes giinliik bir tolimdon sonra agiq goriis giinlori... Sohar erkondon pansionatin baggasi-
na dolusan adamlar, qadinlar vo beg¢o veran arilar kimi uzaq dag kondlorindon golonlori gozlori
yuxulu dovroys alan oglanlar, qizlar... Yolu bagli kondlordon goriiso golo bilmoyan ana-atalarin
divar dibinds ¢6kmiis boynu biikiik usaqlart...

Gedirom. Nazan xanimin dagitdig diisiincolorimi heg ciir gaytara bilmirom. Nodonss oldu-
gum mokandan kilometrlorlo uzaga diistirom. Balko bir azdan mohkumlar bu koridorlarda nafas-
liklordon allarini, baslarini uzadacaq, nafasliklorin qapagini barmagqliglara vuraraq qisqiracaqlar,
bir lisyan baslayacaq vo saslor bir-birino qarisacaq: "Analarimizi istoyirik!" "Burada oxumaq is-
tomirik!"
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101 ndmrali kameranin agzinda dayaniram. Biitiin isiqlar soniib. Upuzun koridorun ortasin-
da yalmz bir lampa yanir. Koridoru diiz-omalli isiglandira bilmayan lampanin zaif isiginda ka-
meraya daxil oluram. Qapinin agzindaki ¢arpayilardan biri bogsdu! Gozlorim bdyiiyiir, zehnimda
bir-birinin ardinca min bir fikir dolanir. Bu soyuqda?.. Forarilikmi?.. Ola bilmoz, holo ¢ox bala-
cadilar. Amma...

Olimin yardimu ils iraliloyir, ¢arpayilarda yatan usaq mohkumlari bir-bir yoxlayiram. Bir az
aralidaki carpayida, bir yastiqda olim iki usaq basina doyir. Kigik bir usaq 6ziinden bir-iki yas
bdyiik bir usagin qoynuna sigmmis, yatir. Giilimsayirom. Bir anda biitiin qorxular1 yelo verir,
0ziimdon qovuram. Carpayisindan forarilik edon bu usaq bir oliylo yatagina si§indig1 usagin
olindon tutmusdu. Isiglar sénando qorxur, bilirom. Yataqda biiziisiib digor usaga sigmmasi onun
moaktoba hals tozaco goldiyini anladir. "Qoy yatsin!", deyirom 6z-6ziima, "balka boyiik gardasi
ucun darixib..."

Novbati kamera... Kiilok siisolords ulayir... Qanad soslori... Narahat quslar parvaz etmokdo.
Bolko mon igari gironds hirklb havalanacaglar. Bu kamerada, ikinci gatdaki ¢arpayida bir usaq
yatagindan omolli-bash sallanib... Adim kimi taniyiram. Bu usaq indi yamyasil, bondvsoyi ¢i-
¢okli bir yaylagda ugur. Hoar yani gayir, ¢oman, ¢igokdi... Yanaginda moasum bir tobassiim var.
Hordonbir arxasina baxaraq qgagir. Onu qovan digor usaqlar ona yetiso bilmirlor... Birdon {izii go-
rilir, arxasinca golon usaqlar onu tutacaq. O, indi dors ilo siril-siril axan gayin garsidaki sahilino
kecoacok. Giiliir, daha siiratli gagmaga baslayir, yataqda vurnuxur, indi atlanacagq...

Gozlorimi yumub bu usagin xiilyalarina qapiliram. Qagaraq doro yatagina yaxinlasib onun
ovazina qarst sahilo atlaniram. Badonim bir qus kimi ylingiildii, uguram, ayaqlarim bosluqdadi.
Yiiksoklikdo basim firlanir, yera enmak istoyir, ena bilmirom. BOylr-basimda cayir quslari, qa-
ranquslar, koponaklar... Birdon bitlin agirligimla yers diisiirom. Diisdiiyiim yer o doronin sahilin-
doki yamyasil ¢omenlik deyil. Sart, soyuq bir mokandi. O saat xiilyalarim ¢akilir. Yuxulu gozlo-
rimi boylik bir garanligda agiram. Sar1, qirmizi ¢igoklor, yasil okinlor, bondvsayi stimbiillor, ga-
ranquslar, koponoklor yoxdu. Bir az avval gdydo yanan giinog ds... Gicgahimdan ilig-iliq gan
sizmaga baslayir. Ollorimi alnima apariram, sllorim qana boyanir.

Ikinci qgat carpayidan diigmiis kimi gicgahim agriyir, sizlayir, ddyiiniir... Usagin ¢arpayidan
sallanan basini yavasca yastigina qoyuram.

Koridorun sagindaki son kamera... Higqiriglarla bogulan bir usaq sosi... "Ana! Anaa!"

Tez qapmin agzina qagiram, gozloyirom. Koridorda kiiloyin o qorxulu sasinden va hardon-
bir kameradan golon bu sosdon bagqa heg bir sos yoxdu. Usaq tokrar inloyir: "Anaa! Anaal!”

Akasiyanin yari ¢ilpaq budaqlarinin kolgasi qarsidaki divara disiir. Divardaki kdlgolor bir-
don bir qadin silueti olur. Qadinin arxasinda da kigik bir usaq goriiniir. Qadinin ¢iyninds bir dor-
yaz var, doryazin ucunda azugs torbasi... Qadin bir aliyls ¢iynins atdig1 doryazi tutub, digor olin-
do bir sohong var. Akasiya oyildikco kdlgolor divarda titroyir. Qadin gedir, arxasina baxmadan
gedir. Bu gadin, bu kamerada aglayan usagin anasidi. Usaq anasinin arxasinca gagib qisqirir. Qa-
din esitmir. Akasiyanin budaqlar titradikco onlarin arasindan kigik topolori asirmis Kimi avvol
itib sonra yenidon gorunur. Kiilok uguldadiqca kicik budaq ayilir, usaq blidroyib yers yixilir, son-
ra qalxib tokrar anasmin ardinca qagir. Kicik addimlariyla ona cata bilmir. Anasinin arxasinca
aglayaraq qisqirir: "Anaa! Anaa!" Balko do divarda bu usagin xoyalini goriirom.

Ayaglarimin ucunda igeri girirom, sasin goldiyi torafo yaxinlagiram. Bir usaq iiziilisto yasti-
ga gapanib. Ciynindon tutub yavasca ¢evirirom. Yatmayib, qorxuyla yataqdan galxir. Sonra hig-
qiraraq aglamaga baslayir. Sosimi qisaraq astadan sorusuram: "Niya yatmirsan, oglum?"

Aglayaraq cavab verir: "Annaaa! A-naa! Anami..."

"Yaxs1, yaxsi! Aglama, sakit ol! Yoldaslarini oyadarsan. Madam yata bilmirsen, qalx go0-
rum, gédoakconi geyin, haydi, bagsmaglarini da tax, monimls gol!"

Bu usaqla diger kameralar1 birlikdo gozirik, sonra man gabaqda o arxada miiollim otagina
gedirik. Otaga gironda gozlori isigdan quyilir, gozlorima baxa bilmir, davamli sakilds igini ¢okib
aglayir. Higqiriqgdan danisigi bogulur, no dediyi anlagilmir. "Aglama goriim! Aglama, sakit ol,
adm nadi sonin?"
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Icini ¢okir, kokoloyarok cavab verir: "Uh, uh... Mir Seyid." "Mir Seyid, hans1 kendden gal-
mison?" "Asag1 Civanlidan." "Neganci sinifds oxuyursan?" "Uciinciide." "Nazan xanimin sinfin-
domi?" "Bali." "Bura no vaxt galmison?" "D0, d0... dord giindii." "Niys basqa yoldaslarin kimi
moktob agilanda golmodin? Bax, onlar artiq Oyrogiblor." "Mon konddo oxuyurdum." "Demok,
kondinizdo moktob var, bas bura na tglin goldin, Mir Seyid?" "Moktobimiz vardi, thu, thu,
thi..."

Aglamaqdan danisa bilmir, sakitlosdirib bu yuxu fararisini sorgu-suala ¢okirom: "Aglama,
Mir Seyid! Aglama! Miislliminiz yoxdu? Demok, toyinat alib getdi, miiolliminiz gedinco mokto-
biniz do baglandi." "Yox, miisllimimiz do vardi. Vardi, thu, thu, thhi..."

Mir Seyid tixanir, bogulur, kokoaloyir, danisa bilmir. Sinasi enib qalxir, bir stokan su veri-
rom, udqunaraq i¢ir. "Aglama, Mir Seid! Bax, birinci sinifdo oxuyan usaqlar belo artiq aglamir-
lar. Aglama, haydi anlat gériim, niys kondinizdo oxumadin?" "O, o, moktobimizi yandirdilar!
Miisllimimiz 6ldii! Atam da... Iunhithihu!.." "Kim yandirdi, Mir Seyid? Kim 6ldiir..." "Atamu...
Atamu..." "Yaxsi, Mir Seyid, yetor, aglama!"

Otaga soyuq hava dolur. Badonim quru budaqlar kimi titrayir. Kiilok qulaglarimda kiiyiil-
doyir, firtina qopur, qasirgaya doniir. Bu an agaclar yarpaq-yarpaq sovrulur, daglar das-das ovu-
lur. Ulu daglar, ongin diizenliklor, sorin yaylaqlar, giillo saslori 6niimdon kegib gedir. Biitiin dors-
lar gan olub i¢imo axir. Mir Seyids torof doniirom: "Mir Seyid, aglama, haydi, sakit ol artiq! Son
indi yat, yat! Sohor danisariq, olarm1?" "Xeyr, mon orada yatmayacagam, mon bu moktobds oxu-
mayacagam, mon kondo gedacoyom." "Istoson burada, bax, monim yatagimda yat. Is1g1 da yanil
goyaram, olarmi?" "Xeyr, mon yatmayacagam, kondimizo gedocoyom." "Amma indi gecodi, hom
do yollar baglidi, yollar agilanda soni gondororom gedarson." "Xeyr, sohar agilanda gedocoyom."

Mir Seyid tez yola golona, yixilib yatana oxsamir. Tay-tuslarina baxanda giiclii, qivvetlidi,
iri ollori, ayaqlar1 var, dag usagidi. Onu yatirtmaq ii¢lin agilmaz, morhomotsiz daglara aparmagq,
sar1, bandvsayi ¢icokli yaylaglarda basini1 qatmaq, dik qayalardan, iisyankar dosrolordon kegirib
karpic evli viran kondlords gozdirmok, yaxsica yormaq lazimdi...

"Mir Seyid, kondiniz buradan goriinlirmii?" "Yox, goriinmiir, ¢ox uzaqdt..." "Maonim keon-
dim do ¢ox uzaqdi, Mir Seyid", 6z-6ziimo deyirom. "Kondinizin daglar1 da gériinmiir, Mir Se-
yid?" "Onlar goriiniir." "Haydi, gol! Soninlo iist mortoboys ¢ixib pancoradon baxaq, kondinizi
mona gostor, goriim ha torafdadi” "Yaxs1."”

Dordiincii martobaya qalxiriq. Sol torafdo gdvdasi ziilmat qaranliqda itmis, qarli zirvesi ay
1s1g¢inda parildayan vo garanligin i¢inds bir buz kiitlosi kimi ytliksolon Agr1 dagi... Agrinin yan
torofindo ag saglarini somaya dogru uzatmis Zor daglari... Daglarin qoynunda tok-tiik isiqlar
yanir. Yaxin kondlordon golon it hiirlislori kiiloyin sasino garisir. Cincavat ¢ayi biitiin soslori
kopiiklii sularma qatir, 6ziiynon uzaqlara aparir. Gozlorimi biitiin heybatiylo geconin sinosini
yarib goyo yiiksolon Agr1 dagindan ayira bilmirom. Heyrotdoyom. Xoyala dalmisam. Mir Seyid
yavagca saslonib xobordarliq edir: "Miisllim, kond o torafds deyil, bu torafdadi!" "Elomi?"

Basimi ¢evirib Mir Seyidin boy verib boyiidiiyli daglara baxiram. Oliylo sag torofdoki dag-
lar1 gostorir: "Bizim kond bax, ordadi, miisllimim. Toksldinin arxasinda. Qisda kimss bizim kon-
ds gedos bilmir, masinlar ¢ixa bilmir. Kasa bir yol var, amma gorak atla gedason. Atam o yoldan
golirdi. Yay olsa, mon do ordan gedorom, mon he¢ qorxmuram, yolu da taniyrram."

"Kadoarlonmoa, Mir Seyid, bahar golondo gedarson. Bax, sizin kondin masinlari buradan gal-
x1r, soni masina mindirarik, gedorson." "Bizim kondin masini1 yoxdu. Hami konddon ko¢iib, dord-
bes dono ev gqalib." "Olsun, sizin konds yaxin, digor kondlorin masinina mindirorik, gedorson."
"Qaziloracon masinla getsom, oradan kondo piyada geds bilorom, yaxindi." "Amma indi getmok
olmaz, Mir Seyid, bahar golonds..." "Amma bahara halo ¢ooox var." "Olsun, son moktobo aligar-
san, onda tez galor." "Yox, tez golmaz." "Galar, golor, bu qar arisin, dorhal golor." "Atam sag ol-
saydi, qisda belo atla golo bilordi. Atam 6lmosoydi..." Udqunaraq davam edir, s6zlorini ¢atin
tamamlayir: "Monos velosiped alacaqdi..."

Cavab vers bilmirom. Dilim dolasir. "Mir Seyid, sizin kond yayda ¢ox gozal olur, elo deyil-
mi?" "Bali, amma qisda da g6zaldi. Bir bizim konda galin, ¢ox gozaldi..."
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Mir Seyid hols indidon yaylagin qari-ayazi, qisi-bahari, qurdu-qusu, ¢igayi, bocayi, otu, ti-
kani ti¢iin darixdigini anladir. Altun gigok, bandvsayi siison, qiz kirpiyi, galincik, gdybas, banov-
sayi ¢icok... Cigoklor doralordo, topslords, garin tutmadigr daldalarda, dagin koguslarinda boy
verib agir. Davadabani, koklikotu, yovsan, ¢obanyastig... biitiin otlarla birlikds torpagi yarib iizo
cixir. Qanqal, sokor tikani, ¢dlnoxudu, dovatikani, ciirbaciir otlar... Konds dogru gedir, tozlu yol-
larla qagir, heg bir tikan ayagina batmir... Vo quslar. Daglarin, yaylaglarin quslari: Mir Seyid ya-
silbas sonalarla, qizil rongli anqutlarla, telli durnalarla sulara enir vo bir xmali koklik siiriisiino
gosulub daglarda siiziir. Artiq aglamir, amma gézlori holo nomlidi, gézlori par-par parildayir Mir
Seyidin. Diislinlirom ki, indi yatmaga razi olar: "Haydi, Mir Seyid, kameraya, yatagina gedok!
Bir az da orada danisaq!" "Yaxsi, amma yayda bizim konds golocokson!" "Olar, golorom."

Pillalari toloso-toloso enirom. Arxamca basmagqlarini sappildadaraq golir. Usaqlar dorin yu-
Xudadilar. Kameraya giririk. Mir Seyid domir tutacaqlardan yapisaraq yatagina ¢ixir, adyalini iis-
tiino ¢okir. Artiq bir ne¢o sual da versom yatacaq. "Demok, sizin kondin daglarinda ¢oxlu koklik
olur?" "Bali, gar ¢ox yaganda atam kokliklori ollo tuturdu." "Elomi?" "Tobii." "Neco? Kokliklor
ucmur?" "Qar ¢ox yaganda uga bilmirlor." "Onda de goriim atan kokliklori neco tuturdu?" "Qar
cox yaganda kokliklor yem tapa bilmirlor, diizdiimii?" "Bali." "Yem tapa bilmoysnds kondo go-
lirlor. Qanadlar1 da qardan islanir. Qanadlar1 islananda uca bilmirlor. Atam kokliklori qovub yo-
raraq tuturdu. Atam sag olsaydi, mons velosiped alardi, miisllimim..."

Mir Seyid yayda kondo getsom, moni atasinin atina mindiracok. S0z verir. Atasinin ¢ox
g6zol bir at1 var. Man ata minib dordnala ¢capacagam, o da velosipedine minacak, Gtiisocoyik.

Sohors az qalir. Axsamdan bori hado-qorxu diliylo danisan kiilok sakitlosmoyo baglayib.
Mir Seyidin sasi az esidilir, g6z qapaqlar1 agirlasib, yorulub. Badoni soyuq yataqda yatir, ruhu
diistir yollara, daglarin atoyindoki o konds dogru ucur. Balks do yaylaqlara qar yagir. Mir Seyid
tozo qarda bir koklik kimi batib galir. Pancoranin taxtasina qonub duran bir qumru kameraya
girir, Mir Seyidin ¢arpayisina qonur. Qapini a¢iq qoyub yavasca ¢ixiram.

Mir Seyidin gozlori uzun miiddat gézleromin garsisindan getmir. Sanki qarsimdadi... Otagi-
ma gedo-gedo Mir Seyitlo danisiram: alisacaq, 6yrasacakson Mir Seyid! Ovval soyuq yataglara
girocok, anasiz yuxulara dalacaq vo qorxulu yuxular géracokson. Bozon altini isladacagsan, palta-
rin1 badoninin istiliyi ilo qurudacagsan. Darsdo tursumus iy veracokson. Nazan miiallim soni si-
nifdon ¢ixaracaq, kameraya gondoracok. Paltarlarini 6zlin yuyacagsan, yani soyuq suya salib ¢1-
xaracaq, sixib ¢arpaymnin domirloring, ya da qizdiricinin {istiino soracokson. Bazon sevdiyin bir
yemoyin dadi qalacaq damaginda, doymayacaqsan. Bir az da yemok istoyacokson, yemok qurtar-
mis olacaq, vermoayacoklor. Bozon loxmalar bogazinda qalacaq, uda bilmoayocokson. Bir parca
quru ¢orayi govaloyarok yemokxanadan ¢ixacagsan. Xostolonocokson. Qapisinda tibb montogosi
yazilan hokimsiz, tibb bacisiz otaqda yatacagsan. Hans1 dormani na vaxt igmayi bilmadon uda-
cagsan hablori. Oskiiracokson, ciyarlorin sdkiilocok. Zong saslori ilo yuxularin gagacag, alagaran-
ligda soksonarak oyanacaqsan. Talasli, narahat halda qacacagsan. Yollar1 qar ortacak, hafto sonu
anan goriisiine golo bilmayacak, divarlarin dibindo boynu biikiik qalacagsan. Atan sag olsa, go-
lordi. Atan daha he¢ vaxt golmoyocok, Mir Seyid. Yetimliys alisacagsan. Mir Seyid, unudacaq-
san! Qulaglarinda uguldayan giillalorin sasini, moktobinizin divarlarina sigrayan qani, soni kond-
don goparan, bu soyuq divarlar arasina atan canavar iizlii adamlar1 unudacagsan. Bolko miiallimi-
nin liziinii do unudacagsan, amma yaddasindan o bandvsoyi daglar, cigokli yaylaglar vo atanin
izl silinmoyacok. Hor bahar, hor bayram gozloyacokson. Gozlo, Mir Seyid, atan sono velosiped
gotiracok!

Qar yagir, kiilok sakitlasib. Oziimii ¢arpayiya atiram. Sakitlikdi. Hor saniya sanki bdyiik bir
zongo vurulan toxmagqdi: "¢ik, ¢ik, ¢ik..." Qalxib divardaki saatin batareyasini ¢ixariram. Saat
susur. Yataqda o torof-bu torafs ¢evrilirom. Yuxular uzaq, yuxular qagaq. 9zik, yixiq, yorgunam.
Gozlorimi yumuram. O qoca qadinin ollari, o karpic ev, yerden yataq, Asagi Civanli kondi, Mir
Seyidin atasi, giillolonon miisllim, divarlarina qan ¢ilonon moktob, o moktobdon siirgiin olunan
usaqlar vo Mir Seyid...
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Mir Seyidi o gecodon unutmuram. Novbotci oldugum gecalor bir bohans tapib otagima go-
lirom. Danisirig. Kasa yolla kondo gedirik. Quzulari, itlori sevir, daylari, qara batan kokliklori
gowvur, ¢igak y181b quslart seyr edirik. Sonra o velosipedine minir, mon do atasinin atina... O, to-
lasik pedal gevirir, mon att mahmizlayiram. Asagi Civanlidan dorays enon bir yol var, o tozlu
yolda otiistrtik.

**k*k

Mart aymin avvali... Climo giinii, hava iliqd1... Novbot¢iyom. Diizonlikdoki badam agaclari,
orik agaclart qirmizi tumurcuqlarini yartb diimag ¢igoklayib. Oson yelds bir bahar qoxusu var.
Kiiloyin istigamoti doyismis, artiq salxim soyiid akasiyaya dogru oyilir.

Usagqlar axsam diisondan bir az sonra zang sasiylo kameralara ¢akilir. Mir Seyid galar, deya
gbzloyirom, amma o geco golmir. "O da Oyrosdi”, deyo giilimsoyirom. Sonba sohari erkondon
galxiram. Pansionatin baggasi hor zamankindon daha izdihamlidi. Har on daqigadan bir pansio-
natin baggasimin gapisinda bir kond taksisi dayanir. Taksidon enonlor bagcada yiizlorlo usagin
icindo 0z usaqlarmi axtarir, taksidon enonlori taniyan usaqlar iso sevinclo qapiya dogru qagirlar.
Hor gadinin, hor adamin otrafinda onlarla usaq var... "Daglarin gar1 ariyib, yollar agilib," deyo
0z-6zlimo diisiiniirom.

Pansionatin yaxinliginda galan misllimlorin usaqglart da baggadadi. Nazan xanimin oglu
Tung velosiped siiriir, sokkiz-on usaq da velosipedin arxasinca qagir. Gézlorim Mir Seyidi axta-
rir. Ordadi, ziyaratcisinin galmayacayini bilir. Divarin dibina ¢okmiis, slini yanagina sdykomis,
g6zilinili qirpmadan velosipedi izloyir.

Pansionatdaki usaqlardan bir hissasing icazo verirom, azadliga buraxilan mohkum sevinci
ilo analar1, atalariyla borabar uzaqlasirlar. Qalan usaqlar baggada gozisirlor. Tung velosipedini
atib usaqlarla oynamaga baslayir. Mir Seyid oturdugu yerdon qalxib velosipeds dogru golir, ya-
ninda ¢émbalib oturur. Velosipeds toxunur, siikanindan yapisir, oliylo parini gevirir, pedalini
harladir, azizlayir, oxsayir velosipedi. Birdon monzilinin pancorasinds goriinon Nazan Xanimin
sosi yiiksalir: "Eeey! Saydaram, ordan ¢okil! Velosipedi burax! Tuuung, Tuuung! Velosipedini do
gotiir, tez eva gal, tez! Sani bir do o usaqlarin arasinda gérmoyim!"

Mir Seyid bayaq oturdugu yers gedir, Tung¢ anasina ¢iyin ¢okir, miiqavimat gostorir, get-
mok istomir, amma anasinin tohdid dolu sdzlorino ¢ox ddzs bilmir. Velosipedino minib monzil-
loring siiriir. Mir Seyid divarin dibindo oturub Tungun arxasinca uzun-uzadi baxir. Sonbo giinii
novbatci olan miiallimlor golirlor. Usaqlari siraya diiziib sayiram, icazo kagizlarini da... Hamisi
burdadi, usaqlar1 tohvil verirom.

Bazar ertosi sohordi... Miiallimlar otaginda ¢axnagsmadi. Danigilanlardan bir sey 6yronma-
ya calisiram. "Esitdinizmi?" "Noyi?" "Bazar giinli pansionatdan bir sagird qagib." "Usag1 tapa
bilmayiblor!" "Jandarma kondlorina godor getmis, hor torofi axtarmis, izini belo tapmayib." "Bal-
ko tapilar deys ailosine xabor vermayiblor." "O usagi taniyiram, goriisiine he¢ kim golmozdi."

Bu sozlardon sonra i¢cimi bir qorxu buriydr, pancoradon Tokaldi dagina toraf baxiram vo
dodaqlarimdan hoayacanli bir sual gopur: "Hans1 usaq gagib, kim gagib?" "Nazan xanimin sinfin-
don..." "Kimdi?" "Deyason, 6z kondina getmok istoyib, adi da Mir Seyiddi.” "Mir Seyidmi?"

Pancaranin agzinda donub galiram. Dilim tutulur, danisa bilmiram. Esitdiklorim ya yalandi,
ya da soyuq bir yuxu... Hor agizdan bir avaz golir, amma artiq no danigdiglarini esitmirom. Mok-
tobin baggasindaki yiizlorlo usag: tok-tok gézdon kegirirom. Heg biri Mir Seyido oxsamir. inan-
miram. Sanki o sagirdlorin arasindan ¢ixib golocak, sinifdo ad1 oxunanda "burada!" deyacok.

Moktob miidiri golir. Bir folakot xobargisinoe bonzayir..."Mir Seyidi tapiblar", deyir, "do-

nub.
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Bu an mon do donuram. Heg bir baharin oarido bilmayacayi bir buz kiitlosino doniirom. San-
ki miiollimlor otaginda minlorlo insan var. Soslor bir-birino qarisib. Otaqgdan qagmagq istoyirom,
gagmaq... Sinfin divarlar Gstiima golir. No gara taxta, tobasir, kitab, doftor, golom, na do usaq-
lar... Sinifds bir tok monam, bir do Mir Seyidin xayali. Pancaronin 6niindo qurumusam, gézlorimi
Tokoldiya ¢evirib daglara Umidsizliklo baxiram... Tokaldinin agappaq dosiinds géziim bir garal-
tiya satasir. Mir Seyid! Koss yolla daga dirmasir. Giinas buludlarin arasindan siyrilib 6lgiin isig1
ilo gliliimsayir va dorhal yox olur. Yuxari ¢ixdiqca, kands yaxinlasdigca Mir Seyidin iirayi boyii-
yiir. Addimlarim artirir, daha siiratli getmoya baslayir. Ag Torpaq, Bogum Darasi, Tok Sdyiid...
Mir Seyid bir-bir onlar1 kegir. Soyugbulaga ¢atsa, kand goriinacok. Soyugbulagda Qi1z Qayasina
¢ixib ¢agirsa, kondds esidocoklor.

Birdon hava garalir, kiilok uguldayir. Qar sopaloyir. Mir Seyid bir qarsisindaki daga, bir do
doniib arxasina baxir. No sohor, no moktob, no kameralar var... Ollorini agzina aparib nofosiylo
isitmaya ¢aligir, amma Mir Seyidin nafasi do donur. Qar donslori dayanmadan tiziino ¢irpilir, ya-
naqlar1 agriyir. Qiz Qayasi qarsida, bir nego yiiz metrlikdodi. Qara batib ¢ixa-¢ixa gedir, amma
bu zaman dizlorinin taqoati kosilir. Sanki ayaqlarindan tonlarla yiik asilir. Catinliklo Q1z Qayasi-
nin dibino ¢atir, qayanin kogusuna sigir. Ollorini, ayaqlarint yoxlayir. Ollori, ayaqlart sanki
yoxdu. Hava bulanir, dord bir torof garalir. Mir Seyid artiq otrafindaki qayalari, agaclar1 sego
bilmir. Uzagqlardan it hiiriisii golir vo qorxur, aglamaya baslayir. Uziinii kendo dogru déndorib
son bir imidlo qisqirir: "Annaaa! Annaaaaaa!"

Uguldayan kiilok Mir Seyidin sesini do udur. Mir Seyidin boguq sasi ¢ovgunda esidilmoz
olur. Qorxaraq gayanin kogusundan ¢ixir. Kondos tez ¢atmagq tii¢lin 6zlinli qarin i¢ino atir. Birdon
ayag1 biidroyir vo sinasina qador gara batir. Qanadlart islanmis bir koklik kimi ¢irpinmaga, qarin
icindo vurnuxmaga baslayir. Sonra ayaq barmaglarina, sllorins iliq su tokiiliir, allori, ayaqlart is-
tilonir. O istilik biitiin badonini biriyiir, daha ligiimiir. Bir yay giinii doronin konarinda yalin
ayaglarla qagir vo yorulub yamyasil ¢omonlikdo uzanir. Gozlorini agir bir yuxu basir. Mir Seyid
birdon uzaqdan atasinin ona torof goldiyini goriir. ©linds da bir velosiped var. Mir Seyit yerindon
qalxib atasina dogru qagir, qacir, qagir...

* Anka... — nagil gohromanlarina isaradi

Tiirkcadan c¢eviran: Eyvaz Zeynalov
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Anamin saatlar

Zavalli anam hardan biloydi Saatli Maarif Toqvimi nadi?..

Somsi tarixi ilo illor nec¢a glindii, Qomori tarixi ilo aylar nego geca?..

Adi1 Sultandi, 6zii qurub-qosdugu toqvimdon istifado edordi, evin do, ¢oliin do hor isini ad1
kimi bilordi, vaxti, saat1 bilmozdi. Boxtinin slo golon ipliyini ozab-oziyyst yumagina dolayib ya-
sayardi...

Qargigoklori xirman yerindo sam yandirib bas qaldiranda toqvimi sifirdan baslanar, fosillor
dovr edordi. ..

Onun miladi ilk bahardan baslanardi. ..

Qargigoklori, novruzgiillori aganda ¢6lo gedor, qovaqlar yarpagini tokonds, ya da durnalar
ko¢ edonds eva donordi. ..

Hicri min {i¢ yliz altmis besmi? Miladi min doqquz yiiz qirx doqquzmu? Noyina gorakdi,
zamanin forqindo deyildi. iller kiiroyindo solo, ¢iyinindo yiik, saginda agd...

Istor mart, aprel, may osrlori arsinlayib getsin, istorso dekabr, yanvar, fevral nofosi dondur-
sun... Kegon zamana no mdhnot? ©ziyyatdo kecon har an, hor giin, golon hoftoys, aya, ilo qovu-
sur, anamin omriinii yeya-yeys axib gedirdi...

Bahar c¢igoklorls, novruzgiillori ilo golordi... Budaqlarda yarpaq-yarpaq oylonar, xozallorlo
cixib gedor, garsidan qara qis golor, anamin ilk baharini1 qarda basdirardi. Giinlori gar-covguna
tutulanda ganadlar1 islanmis bir xinali koklik kimi garasiz, gorib, tokbasina galardi...

Anamin toqviminda illor, aylar olmazdi. Haftalar, giinlor, saatlar da yoxdu. Vaxti namalum,
is1gsiz, kolgali, kimsosizdi. Anamin toqvimino goras, usaqlar ¢igcoklor agilarkon, ya da toxumlar
Clcararkon dogulardi. Siirglin dovriiniin sonasi (nenomiz) yayin axirinda, arpa oraga galmozdon
avval 6lordi hamisa. Vo Avsar gozallari xirman sovulanda, qisin avvalinda golin kdgardi. Atala-
rimiz qar yaganda qiirbatdon qayidardilar...

Damlara ¢orak (torpaq) atilanda, qurdlar qoyuna soxulanda, durnalar ¢ayira-gomona golon-
da... hor hadiso miiayyan bir tarixa isaraydi. Ancaq o tarixlor anamin yaddasinda sl¢atmaz, Uin-
yetmoz bir yerdoydi. Hadisalorin hansi ilds, hansi ayda oldugunu onun yaddasinin derinliklorin-
don, yasadig1 mohrumiyyatlor arasindan iizo ¢ixartmag, hatta toxmin etmok miimkiin deyildi. Bo-
zon ocagin baginda kozii eso-eso hansisa hadisoni xatirlayardi. Dalinca nego hadisoni sadalayar,
ailomizin tarix¢asini danigardi. Amma filan hadiso no vaxt olub, sorussaq da, 6yrona bilmoazdik...

- ...0 il do ¢ox gar yagmigdi. Qar-govgundan ¢6lo ¢ixa bilmadik. Dam boyu qar yigildi.
Bahar golonds do bu gar arimamis yagislar yagdi, doralor doldu-dasdi, Ziyami sel apardi o il, ev-
lorden iraq...

- Boyiik qardagimi na vaxt sel apardi, ana?

- Bokir yanan ili!

- O no vaxt yand1?

- Meralt quduz it dalayanda!

- Bacim1 quduz it daladim1? No vaxt?

- Hakanim dogulanda...

- Hakan no vaxt doguldu?

- Boyiik qardasini sel aparanda!!!

Anamin toqvimi i¢ movsiimlii, doqquz ayli, ¢oxhadisali idi vo anamin aylar1 qirx giindon
artiq ¢okordi. Payizin xazol Gagini yayimn axirina kegiror, payizin son ayini dekabra slava edor,
qisin fevral ayini da ilk bahardan sayardu...

Xaborlori giindiiz glinosdon, gecolor do ay vo ulduzlardan alardi. Konddo bes dofo azan
oXunardi. Azang1 bes dofo namaza ¢agirardi, {ic 6yno yemok Yeyilordi, iki dofo suya gedilordi...
Amma anamin bir giinds qirx dénomi vardi. Onun vaxtinin ¢oxu goriinmoz bir iplo gdydoki gii-
noso bagh idi. Giin dagin basin1 qizartmamis oyanar, ocagi yandirar, giin dogarkon inoyi sagar,
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sohor erkon tarlaya gedor, glinortaya qodor bir yeko hoyatlik yerin arpasini bigar, giinorta eva
golib qoyunlar1 sagar, giin giinortan1 6tondo bulaga gedor, giin oyilondo xomir yogurar, qiirub
cag1 tondiri qalayar, giin batarkon dovga bisiror, axsamtorafi siifroni bozoyordi...

Axsamlar da ay doganda kilim toxuyar, kilim toxuyarkon ag1 deyar, ulduzlar géydo sayri-
sarkon gara boxtini gargayar, gecoyarisi, el-oba yatib ilbizlor batdigdan sonra yuxulu gozlorini
yumar, qus yuxusuna gedordi.... Vo har sohor dan ulduzu dogmamisdan, xoruzlar bir-birinin
ardinca Otorkon oyanar, yatagindan qalxardi...

Qisda ¢ollorin, daglarin nitqi tutular, donar, baharda dili agilar, yenidon ¢igoklonordi, ya-
maclar, ag, liimliit bodonlorindon utanar, novruzla birlikde yamyasil bir sal biirtiner, yaylalar sar1
qargicoyi dovriinii sovub bandvsoayi dag ¢igoyins biiriinar, agaclar gah yarpaqlayar, gah da xazali-
ni tokordi... Vo zaman bir ¢ay kimi qivrila-qivrila axib getdikca ¢oldoki hor sey boy atar, bir az
da boyiiyordi... Quzular qog olar, ¢gomanlikdo doxlasar, dali daylar madyan olub gan-tor igindo
yarisar, argan qizlar galin olub ogul-usaga qarisar, imokloyan usaqlar ayaq tutar, yeriyordi... Ay
dolanar, giin dolanar, fasillor bir-birini oavoz edor, amma anamin giinlari, saatlari, har fasil eyni
qalardi, onun taleyi he¢ doyismazdi. Oziyyat i¢inds, Karpic evds ¢ fasillik bir vaxt kegirar, gar
ariyinca, olins kiirayi alib homiso eyni yerdon baslayard: hoyata. 11k baharda agaclar yenidon boy
atar, yayda bar verar, hor payiz solardi yenidan... Vo har qis daha bir az gar yagardi basina... O,
bizim evin durnasi idi ilk baharda, shang iizlii kerpic evin ¢ardagindan havalanar, qisdan avval,
yayda ¢oldan al-ayaq ¢okilar-¢okilmaz siize-siizo galar, damin iistiino qonardi.

Quslar golor, quslar gedor, anam tarlaya gedor, yenidon evo donordi, amma atam golmoz-
di... Atam yersiz-yurdsuzdu, siirgiinds idi, xobori hamiso Fizandan golirdi... Anam atamin na
vaxt getdiyini, no vaxt golocoyini do bilmozdi. Anamin ori yoxdu, Fizandaki usaqlarinin atasi
idi... Usaglar atalarinin na vaxt getdiyini sorusanda 6z taqvimindon bir zaman kosimini dilo go-
tirirdi. Di gal bunu anla, anlaya bilsan...

- Ana, atam no vaxt getdi?

- Orik agaclari ¢igokloyands...

- Martdami1? Apreldomi?

- No bilim, narin bir yagis yagirdi...

O orik agaclart hansi ilin baharinda ¢igoklomisdi, anamla atamin arasina yagan o yagis
hansi ildo yagmisdi, hansi baharin yagisi idi, molum deyildi. ..

Zalim aylar, sor illor, ¢otin giinlor hamis1 anamin ¢iyinlorinds kecordi. Hoftoni, gilinii izlo-
moasing gorok yoxdu, giinlori bir-birindon yamandi. Saata, doqiqoys darilmazdi heg. Saat oqrobi,
doqigo oqrabi, siferblat, doqigo, saniya? Odadlori bilmazdi ki...

Atam konarlarinda qirmizi vo mavi naxislart olan, naxislari bir-birina dolanmis qirmizi,
mavi iplore bonzoyon zorflorlo moktublar gondorardi. ©vvaldon axiracan boyiik horflorle yazil-
mis, duygulu, timidli, sevincli, kadorli moktublar... Bozon uzaq bir ¢6lds yazilmis o maktublarin
sotirlori arasindan sort bir kiilok asar, s6zo ¢evrilon harflor bir qum firtinast qoparardi. No hiiznii-
nii yasaya bilirdi, na do sevincini. O moktublar1 anam 6zii oxuya bilmaz, dilini basa diismozdi...

Coliin yazdig1 gadim kitabi, hor fosil doyison alifbasini ozbordon oxuyardi. Neynaso do sov-
xaya qalmis harflori bir-birins calaya, orinin iirok sézlarini heg ciir saslondirs bilmozdi. Moktab-
da bir glin, molla maktobinds on bes giin oxumus, molladan 6yrandiklarini halo do unutmamaisdi.

- Elo gozal oxuyardiq ki... - deyar, ziilflori dolasiq bir kicik qiz olar, diiz kendine galer,
hocasinin rohili 6niinds diz ¢okorak oxumaga baglardi: - ©lifim ¢ubuq kimi, Be, ¢anaq kimi, Te,
ona bonzar, Se, ona banzar. Cim, qarninda bir ndqts, Ha, ona banzor, H1, ona banzor. Kaf, goyun
basl, Kef, quzu basli. T1, dovsan qulaqli, Z1, ona bonzar. Sin, dovo dodaqli, Sin, ona bonzor...

Atamin moktublarini tozasi golinca oxudurdu. Manim qirastimi ¢ox bayonirdi, bacim mok-
tubu higgana-higgana hdccaloyarok oxuyana qodor barmaglart ilo qizcigazin basini dimdikloyer,
moktubu ondan alib monim olima diirtordi:

- Bu q1z mona ¢okmis, ¢cokmoz olaydi, monim kimi korafohmdi... Al bu moktubu, gozal-
g6zol oxu, quzum...
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Atam moaktubunu "Sar1 Sultanim" deys baslayinca, anam bizi esidirlormis kimi hayacanla-
nir, narahat olur, yanaqlar1 xofifco qizarir, tez qalxib gapini-bacani yoxlayirdi. Kimsanin esitmo-
diyino omin olandan sonra monim soxsimdo atama hirslonirdi:

- Sar1 Sultanim noymis! El-obadan ayibdi! Sus! Elo oxuma!

- Bas neco oxuyum, ana! Elo yazir!..

- Olsun, orasimi oxuma! Korsanmi?

- Ho, koram! Onda atam da belo yazmasin! Man na bilim?

- Allah atanin canini alsin! ©vvoldon godrimi-qiymotimi bilsaydi, no vardi? Belo yazmasa
kim kiisor!

- Oxuyummu, ana?

- Ovvalini oxuma! Keg, asagisini oxu...

Mon moktubun satirlorini bir-bir s6za ¢evirib anamin konliinii aldiqca dodaglar1 yagsmagi-
nin altinda xofifca titrayirdi. Giiliimsayirdimi? Bilmirom. Oxuya-oxuya azbarlodiyim maktubun
satilan tarlanin geri alinacagini deyon hissasino ¢atanda nofosini ¢okmodon dinloyer, sonra yayli-
ginin ucuyla yanaqglarina diison yast silordi...

Anamin toqvimina gora nega il, nega ay, nega asr kegmisdi, bilmirom, amma atam ¢oxdan
getmisdi va illordi geri donmiirdii. Atami ilk dofs no vaxt gérmiisdiim? Xatirlamiram. Amma ata-
siz dil ac1b atasiz ayaq tutub yeriyan kicik qardasimin divardaki sokls baxib-baxib anama suallar
yagdirdig1 yadimdadi. O sorusduqca anam da bir-bir 6z toqvimini voraqloyordi.

- Ana, atam golocokmi?

- Olmoya getmadi Ki! Goalocak, albat...

- No vaxt golocak?

"Na vaxt" suali ¢otin sualdi, anam o anda bir az diisliner vo Sultan toqvimini (yani 6z toqVvi-
mini) iso salaraq tarixi bir hadisonin adini ¢okordi:

- Daglara qirov diigondo.

- Qirov no vaxt diisocok?

- Qovaglar xazalini tokonda.

- Qovagqlar xozslini niya tokmiir?

- Yarpagqlar beloco dayanib-durasi deyil ki, guzum, vaxti ¢atanda tokiilocok. Durnalar ko-
¢ondo yarpaqlar da tokiilocok.

- Durnalar no vaxt kogocok?

- Bostanlar sovulanda.

- Bostanlar sovuldumu?

- YoxX.

- No vaxt sovulacaq?

- Qog¢ gatimindan avval...

- Qoglar hara qatilacaq?

- Qoyunlarin igina.

- Niya?

- Onlardan quzular dogulacagq.

- Quzular no vaxt dogulacaq?

- Qargigoyi ¢ixanda.

- Qarg¢icoyi no vaxt ¢ixacaq?

- Atan golondo!!!

- Atam no vaxt golocok?..

Sultanin togviminoa gora, daglara qirov diisondon az sonra diizonliys qar yagar, qaraqis qa-
pint alardi. Qarayel adami1 buz kimi, koz kimi kesonds iso qar dagin atoklorindon yuxart dirma-
sar, havaya, suya, torpaga vo anamin i¢ino od diisordi. Qargigoklori sam Kimi yanaragq ¢omona
cixanda, ilk bahar golordi, ardinca da dol tokiimii... Mart - doqquzu, aprel - besi, leylok - qist,
Xidirilyas... sonra gilas agaclari ¢igokloyir, tutlar yetisir vo ¢olo-diizo yay golirdi. Yay golinco do
arpa, bugda oraga, okiizlor xirman yerino, saman bir torafo, don bir torafs... Durnalar ikiys bolor-


http://www.kitabxana.net/

(@)

—/

4

www.kitabxana.net Milli Virtual Kitabxananin e-nasri

di anamin illorini, durnalarin kog¢ii yay ils qis1 bir-birinden ayirardi... Xazal domini, qog qatimin
yaydan, avaray1 (fevrali - xalq deyimi) da garaqisdan sayardi anam vo durnalar gedorkon daglara
qirov diisordi. ..

Evin on ki¢ik oglu Hakan atasinin na vaxt getdiyini, no vaxt galacoyini bilmadon moktoba
getdi, man iso na vaxt doguldugumu... Biircim oglagdimi? Quzumu? Qoyunmu? Qo¢mu? Xos
bir xoyalla gozetdon bu fali oxuya bilmadim...

Anam ocagin basinda dovgani bulayarkon qatiq ¢iiriimasin deys qazan gqaynayana qodor
yaninda gozloyar, uzun sapl ¢omgoasiylo ¢oxlu qarigdirardi. Mon do biirciimii 6yronmok {igiin
anamin qarsisina kegib aobaos yers ili, ay1, giinii axtarardim...

- Ana, man hacan doguldum?

- Sonmi? Eee, vergiyiganlar xirmani miisadirays goldiyi il!

- Xirman zamanimi doguldum?

- Yox, o ilki xirman zamani sonin halos iyin-tozun da yoxdu...

- Bos vergiyiganlar xirmani1 miisadiroys no vaxt gelmisdi, ana?

- Atan tutulan il.

- Atam no vaxt tutuldu?

- Okiizlorimizin ikisi birdon d1diiy il.

- Okiiziimiiz no vaxt 6ldii, ana?

- Baglar sovulanda.

- Mon baglar sovulandami doguldum?

- Yox!

- Sorusuram, bas no vaxt, ana?

- Baglar sovulandan ¢ox sonraydi, ¢dldon ol-ayaq ¢okilmisdi. Cox soyuq idi, gar yagirdi...

- Yaxst do, ana, qgar hor il yagir! Son yadina sal bir.... Payiz idimi? Qigdim1? Qar vardisa,
qis idi, yaxsi, qisin hansit ayinda doguldum?

- Qar yagirdi!!!

- Tamam, qis idi, qar no vaxt yagirdi?

- Ho, son dogulanda konddo bir dava oldu!

- Dava na vaxt oldu?

- Atanin kondxudaliga namizad oldugu il.

- Atam no vaxt namizad oldu?

- Kond mollasinin 6lduyd il.

- Molla ns vaxt 61di?

- Konddaki davada, ara yerdos giillo doydi.

- Molla 6londa q1s idimi?

- Molla atanin tutuldugu il 61dii!

- Ana, deyirson, qisda, mon qisdami doguldum?

- Qaraqismi, deyim, yanvarmi, fevralmi? Allahim, na bilim, qaraqisin i¢indaydik.

- Qaraqismi? Qaraqisin hanst ay1? Dekabrmi?

- Mon no bilim, o dekabrdi, dekabr holo yoxdu...

- Dekabr, yanvar ay1 deyilmi? Yanvar ayinin avvali idimi? Sonu idimi?

- Ocaga bir qazan dovga qoymusdum. Oxlovla onu qarisdirarkon belimdon bir sanci tutdu.
Boyiik qardasina, qag, dedim, gag, Naciys bibini ¢agir...

- Ay ana, mani necd dogdugunu sorusmuram! No vaxt anadan olmusam! Hagan?

- Son dogulmamisdan bir glin avval ala inoyimiz buzovlamisdi, axsama yaxin bir sornic
agzinacan siid sagib goldim. indiki kimi yadimdadi! Ozii kimi ala bir buzovu vards, sen o buzov-
la yasidsan!

- Yaxs1 do, ana, indi ala inoyin buzovunu haradan tapib sorusaq, kim bilir hansi ilin qurban
bayraminda bogazina bigaq ¢okilib. Son yeno bir diisiin, xatirla...

- No bilim? Manim ayim, giiniim balliydimi? Boxtigaranin biriydim. Boyiik bacin dogulan-
da, dedilor, qis yanda...

- Bos mon?..


http://www.kitabxana.net/

www.kitabxana.net Milli Virtual Kitabxananin e-nasri

- Aman, guzum, mani yorma, ay1, giinii, vaxti, saat1 hardan bilim...

- Ay anaa!

- Dordim atand1! Sus! Kesko dogulmayaydiniz! Sizo goro atanizin qohrini ¢okdim... Dogul-
masaydiniz mon do bu ucuq divar dibindo oturmazdim he¢ olmasa. Qalx, mono bir tas su gotir,
tiroyim yandi...

Golinlor nazlanaraq yasmagini siyirib GzUni azca gostorands anam ovval usaqlarini rahatla-
yar, sonra kocari quslar kimi ohonglonmis korpic evimizin ¢ardagindan ucardi. Leyloklor yuvaya
doénonds 0, ¢olo gedordi. Anam ¢oliin on gorib qusu idi, torpaqsiz, arxasiz, kolgasiz, kimsosiz. ..

Belo kisi kimi giic vurar, kiiroyi olino gotiirdiimii torpagi kiiloyin gar1 sovurdugu kimi sovu-
rardi. Gah basinin iistiinds, gah da sitillorin dibinds ahanglo qalxib-enon kotmaoni ollorine neco do
yarasardi. Oragla isloyondo basagi olino dosto-dosto yigar, onu calanda basaqglar dorz-dorz olar-
di...

Coldoki otlarmn, ¢igoklorin, quslarin, agaclarin diliylo danisardi. Qar diizonlikdon ¢okilib
daglarin dostine dogru gedonds ¢6lin bahar fosli yetisor, yasil ¢omonlora rongarang ¢igoklor
sopilordi. Anam yol boyunca gordiiyii ¢igoklorin adlarini bir-bir sadalayar, qarci¢oyi stimbiillii
tirkiilor ziimziimo edordi. Mon anamin dalinca tarlaya gedorkon, onun dilindo min bir rongo
biiriinon bu ¢6l qizlarinin bir ne¢a giinlik zarif ranglorini vo inca, xafif, kdvrok adlarini dyranar,
yaddasimin ag voraqins yazardim...

Anamin ozabli, aziyyatli Sultani illori ilo bizim hazirki taqvimimizin kodorli illori bir-biri-
nin ardinca kecib getdi. Siirglin kimi ayrildigimiz o kond, bagimiz-bag¢amiz, ala inok, bogazi
yolug toyuq, garabas, muncuq... hamist ¢ox uzaqda qgaldi. Bes usaqli, shongli korpic evi iso ya-
gislar oritdi, sellor yuyub apardi. ..

Sohards yasayirdiq...

Siifrodo haronin bir qasig1 vardi vo soharlor dilyli as1 ovozina gay igar, nazik yuxa avozino
sobadan tozo ¢ixmig baton ¢orok yeyardik... Salonda, vitrinli skafin i¢cinds ag-gara bir televizor,
moatboxda soyuducu, yerds fabrik xalgalar1, pancaralords tiil pards va divarda boyiik bir ayna ilo
atamin Fizandan golorkon gotirdiyi batareyali bir saat vardu...

Anamin saglar1 giinbagiin agarirdi, bacimi kégiirdii, boylik qardaslarimi da yan-yon eladi.
Atam yeno uzaq bir 6lkoya getdi, bu dofs anamin ¢ox istadiyi zongli saatlardan gotiracokdi. Kigik
gardasimla mon artiq anamin can yoldaslariydiq...

O il litseys birinci sinfa getdim, Hakan da besinci sinifde oxuyurdu. Ikimiz do sohar ynay-
dik. Moktob uzaq idi, bir sohar fizika darsino gecikdim. Ustolik tolosikdos fizika kitabimi da unut-
musdum, fizika miisllimi zalim adamdi, bir do musiqi miisllimindon qorxardim...

O axsam evdo anama divardaki tik-tak, tik-tak igloyon saat1 gostorib bork-bark tapsirdim:

- Ana, sohar saat yeddinin yarisinda moni oyat, bu dofs do geciksom, qayib yazacaglar...

- Yaxsi, quzum, yaxsi, - dedi, - ananin goziina yuxumu gedar, san narahat olma, man yemo-
yini hazirlayar, soni tezdon oyadaram...

Elo o giindon sonra yuxu mono haram oldu. O giindon sonra anam isti yatagimdaki rongli
yuxularima gonim kasildi. Haftonin bes giinii bas elomirdi, sonba, bazar giinlori do bagimin istii-
nii kosdirirdi. Hor giin, hor sohar dan yeri agarmamis alici quslar kimi yorganimi qapir, mani
silkoloyirdi:

- Qalx, guzum! Qalx bir! Mohallonin usaqlart moaktoba getmis, kiigads ins-cins yoxdu, galx!
Moktaba gecikarson, yena sona qayib yazarlar...

- Ana, bu giin istirahoat gliniidii! Moktab yoxdu...

Istirahat giinii moni oyatdigina géro min dofs pesiman olub deyinordi.

- Ovval malin, davarin dardindon yata bilmadi quzularim, indi do maktab... Mon basibat-
mis ay1, glinil, saat1 bilsoydim no vardi!

Sanbo, bazar giinlori anamin olindon qurtarmaq ugun fikirlogib bir ¢aro tapdim. Yatagimin
bas torafing siiplirgoni vo xokondazi qoyurdum. Anam bunlar1 gérondo moni durquzmagqdan vaz
kegirdi. Sonba, bazar giinlorini beloco yrondi. Amma qis sohorlorinds saatin ne¢o oldugunu no


http://www.kitabxana.net/

)

39

\
=/

www.kitabxana.net Milli Virtual Kitabxananin e-nasri

bilsin. Konddaki kimi giinag dogulmadan qalxirdi, kiigads kimsonin olmadigini géran kimi tolas-
la moni oyadir, moktoba 6zii gedocokmis Kimi talasdirirdi:

-Qalx, guzum, qalx! Xalxin usaqlar1 ¢oxdan getmis, mohlodo moktob usagir qalmamais, son
yena gecikdin, qalx!

K0z basilmis abdal kimi yatagimdan atilir, gézlorimi ovaraq divardaki saata baxib donqul-
danirdim:

- Ana, hoalo sohar agilmayib! Allahi sevarsan, burax, xoruzlar oyanmamis son oyanirsan! Bu
saatda tobii ki, kiigads kimso olmaz! Bir saat sonra oyat, yaxsimi?

- Yarim saatm1? Yaxs1, guzum, yat, yaxsi.

On daqigo sonra anam yena golirdi:

- Yarim saat oldumu, guzum, qalx, saata bir do bax, amand1 gecikma...

- Ay Allah, ana! Halo ¢ox tezdi, qurban olum, garanligda durquzma moni, yeddinin yarisin-
da oyat, yeddinin yarisinda...

Qadin carasizdi:

- Mon saat1 bilmirom, quzum, oyanib qalxiram, kiigoya baxiram, kimso yoxdu, camaatin
usaginin maktobs getdiyini diiglintirom. ..

Bir giin moni lap sohor azaninda oyatdi. Yataqdan qalxdigda mshallonin imami azana basg-
lad1. O giin gorar verdim: anama sovxaya qalmis saat1 0yraotmok lazimdi, amma neca...

Anama bir doftor aldim, avval adodlordon bagladim... Anam artiq kicik bir qiz idi, men
onun miiollimi. ..

- Ana, avvol adadlori dyrenmayin lazimdi. Indi on ikiya gqodoar say baxaq...

- Sayaram, canim, burda no var. Bir, iki, ii¢ ... on bir, on iki..

- Yetor, on ikiya qodor saydinmu, yetor. indi bunlarin neco yazildigini dyronocoyik. Bax,
indi, bu negadi?

- Saymaga sayiram, yazmagi bilmirom, ogulum.

- Bax, bu "bir", ana, sdyla goriim, "bir" nays banzayir?

- Birmi? Oxlova bonzoyir...

- Yaxst, bunu unutma, "bir" oxlova banzayir. Bu ne¢adi? Birdon sonra hansi adod golirdi?

- Iki...

- Yaxst, "iki" neyas banzayir, ana?

- Bu sovxani he¢ nays banzads bilmirom, guzum.

- Sag qolunu gostor, hansidi?

- Bax, budu.

- Saata bax, bir hansiydi?

- Bax, budu, oxlova bonzoyon.

- Bos oxlovun yanindaki? Bax, bu da "iki". Birin yanindan sag qoluna dogru get, "iki"di.
Yaxsimi? Neca oldu?

- Birin yanindan sag qoluma dogru gedondas ikidi.

- Ikidon sonra saga dogru get. Bu da "ii¢"di. Say gorum.

- Bir, iki, ig...

- Birdon baglay1b hansi torofo dogru sayacagsan?

- Sag torofo dogru.

- Oxlovun yaninda bir do bir yuvarlaq xomir kiindssi olsa, "on" olar. Els deyilmi, guzum?
Cit oxlov olsa, on bir, yanindaki da on iki... On ikidon sonra, yena bir galir...

- Bali, ana, indi oxlovdan basla, say baxaq, sag torofo dogru...

- Bir, iki, ti¢, dord... on bir, on iki?

- Bax, 0yrondin ana, gérdiinmii?

- Atam basi batmis o il miisllimlo dalasmasaydi, dyronordim, oglum. Olif xalan ii¢ il getdi
moktaba, har seyi 6yrondi, saati da bilir, pulu da... Denon, atan boynu sinmis, Kafir kimi hor seyi
bilsa do otuz ildo mana bir sey dyratdimi...
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Bir oxlov kimi, iki heg bir seys banzomoz! Ug gossab ¢ongoli... Yeddi oraq kimi, sokkiz
g0zlliys banzar... adadlor qurtarmisdi, daha na qalmigdi ki... yalniz bir dofs gostordim, azbarladi,
su kimi i¢di anam...

- Bax, ana, bu saat aqrobi, bu doqigs aqrabi, bu da saniya...

- Tamam, ogulum, - dedi vo dorhal da 6z dilina g¢evirdi: Kigik, iri basli olan1 saat aqrabi,
uzun, gara olan1 doqiqe aqrabi, doali kimi firlanani da saniya...

Saati olima aldim, burmacini burub-burub sorusurdum:

- Saat ograbi birin tistiinds, doqige aqrabi ds on ikido, saat negadi, ana?

- Saat bir!

Hor dofs dogigoa aqrabini bir dovrs artirib sorusurdum:

- Daqiqgo aqrabi daha bir dofs firlandi, indi ne¢adi?

- 1ki.

- ...Negadi?

-...Ug

Hordonbir karixsa da biitov saatlar1 6yrondi. Bir-iki giin ara verdik. Bazar axsami1 saat1 di-
vardan ¢ixardib burmacini burdum. Saat yeddi idi. Méhkom-mdhkom tapsirdim:

- Moni saat yeddids durquz...

Bir az toraddiid etdi:

- Olar, yaxsl, saat aqrobi yeddiya, doqiqa aqrabi ds on ikinin {istiina galinca durquzaram.

Sohor anam ¢iynimdan tutub silksladi:

- Qalx, ogulum, qalx, fikrim garisib, halo bir saata bax!

Saata baxdim, yeddiye iyirmi daqiqe vardi.

- Bax ana, - dedim, - bax, o doqiga aqrabi var ha, on ikinin Ustiinds olanda durquz mani...

Aradan bir nego doqiqe kegmisdi, tolasla moni silkolodi.

- Anan qurban, oglum, bu sovxa saniya var ha?..

- Bali, ana!

- Oglum, saniys moni c¢asdirir. Daqiqads bir on ikinin iistiindon kegir!

- Ana, son saniyay» fikir vermo! Qoy golib kegsin, son daqiqo oqrabina bax!

Bu dofo anam har doqiqo basi golirdi:

- Oglum, saniyo sovxa moni ¢agdirdi, bax gor yeddi oldumu? Saniys aqrobi golib kegir, go-
lib kecir, doqigo aqrabi iso yerindon torpanmir. Bu sovxa siiratls firlanan kimi ¢agiram, bu olma-
sa daha yaxs1 6yronardim...

Saatin saniyadlgoni géziimdon diisdii. Soharisi saati da qoltuguma vurub saatsazin yanina
getdim. Igori giron kimi sorusdum:

- Usta, bu saniyadlgani ¢ixartsaq, saat yena isloyarmi?

- Isloyar, isloyer... - dedi, - niya gixardim?

- San ¢ixart, usta, ¢ixart, ¢ixart! - Dedim.

Deys bilmadim ki, bu sovxa anamin fikrini qarigdirir. Usta basini bulayaraq saatin i¢ini ag-
di, saniyadlgoni ehmallica tutub ¢ixartdi. Batareyasini tozodon taxdi, qulaq verdi. Saat isloyirdi,
yeno homin sas golirdi: Tig-t1q, tig-tiq...

Saniyadlgoni ¢ixardandan sonra anamin fikrini qarigdiran olmadi. Hor saatbasi sorusurdum,
homiso do dogru cavab verirdi. Névbo yarimlari dyrotmoya ¢atdi. Bir yarim! iki yarim! Yox, ali-
sa, yadinda saxlaya bilmodi. Qarsisina asilmaz bir dag itolomis, 6ziinii do bark qisnamigdim...

- Ana, ¢otin deyil, yarimlar1 da dyronacaksan.

- Amaan! Yarimi yers batsin! Yarim olmasa, kim kiisacak...

- Bax, bels olsa, bir yarim... - dedim, anam gileylondi:

- Yarimi icad edonin evi bagina ugsun, yaxsica dyronmisdim saati...

Saatin i¢indo saat oqrabi ilo doqiqo aqrabi qalanda anam tozadon hoveslondi. Saat, saat ya-
rim... doqigo aqrabi 6-nin iistiindo, saat aqrabi 1 ilo 2-nin arasinda, aqrab 8 ilo 9-un arasinda, do-
qige aqrabi 6-nin {istlinda... Sovxa yarimlar heg¢ clir aglina batmirdi. Xeyli tokrarladim, amma
yarimlar1 tam dyrono bilmadi. Hordonbir yarimi icad edanlors hirslonss do, ne¢o aydan sonra Oy-
ronmaya basladi. Saat1 gostorib deyirdi: bir, bir yarim, iki, iki yarim...
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Bir gun guldu.

- Mosals daqige agrabindaymis, - dedi. - Daqigs aqrabi firlanib 12-nin iistiino galondo, saat
aqrabi da baggalarinin iistiine golir. Daqiga aqrabi firlanib 6-nin iistiine gedonds saat aqrabi do iki
ododin arasina golir. O zaman yarim olur...

Anam artiq saat1 dyronmisdi, doqiga aqrobi neco olsa firlanib-firlanib golir, saat da ya fig,
ya U¢ yarim, ya dord, ya da dord yarim olurdu. Dérddabir, dorddebirdon kecdi, iyirmi var, iyirmi
besi kegir... deya 0yrotmaya baslasam, fikri yena qarisacaqdi. Mani hor sohor yeddi yarimda dur-
quzurdu va ikimiz do xosbaxt idik...

Bir axsam dorsimi hazirlayarkon anami sinamaq istodim. Saata baxdim. No saat tamdi, no
yarim, sokkizdon on ke¢misdi.

- Ana, - dedim, - de goriim, saat negadi?

Anam saata baxdi... Saat aqrobi ilo doqigo aqrobi onun Oyrondiyi voziyystds deyildi. De-
yinmoya basladu:

- Sokkiz desom, sokkiz deyil, sokkiz yarim desom, o da deyil...

- Soylasana, ana, - dedim, - 6yrandin do, de gorim...

Uzun-uzadi saata bir do baxdi, dodaginin altinda nase mizildadi vo boynunu bikiib gozle-
rima baxdi:

- Saat indi ¢cox daginiqdi, oglum, - dedi, - doqige aqrabi bir az 6ziinii toplasin, ondan sonra
deyorom...

Tiirkcodan ceviron: Eyvaz ZEYNALOV
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Urayindo séyan usaq

Diizonlik sonu olmayacaqmis kimi getdikco uzanir...

Asfalt yol diizenliyin tam ortasindan kegon ¢ayin har qivrimina uygunlasir. Cay va yol, bir-
birins sarilan iki gara vo yasil ip Kimidi. Masinimiz onlarin aralarindan bir moakik Kimi siitiiyiir.
Hordon ¢aya lap yaxinlasir, hardon do ondan uzaqlasiriq. Cay, yol va biz dolana-dolana iralile-
yirik...

Sassiz, sakit, aydin bir sohar, giiniin ilk saatlari... Giinos sevinclo yiiksalir, alovlanib yanir.
Hava aydin, soma tomiz, mavi, 1s1m-igim istldayir. Amma quru bir sazaq var, soyuqdu...

Daxilimds bir pesimanliq donizi dalgalanir. Alisdigim bir sohordon ayriligin hiiznii ilo ya-
sayrram. Uzaq bir kandds qoyub goldiyim sagirdlorimi diisiintirom. Bilmiram niys, amma miifat-
tigliyo tiroyim heg¢ clr qizmir. Nego aydir 6ziimii gézotgi kimi hiss edirom...

Basimi maginin siisosing sdykayirom. Qulagima ugultulu bir kiilok dolur, tokorlorin sasini
dinloyirom. Alnima doyon soyuqluq peysarimo dogru yayilir vo canimdan bir tisiitmo kegir. ..

Nofosim masinin slisosine yayilir, qarsimdaki monzere get-gedo dumanlanir, cay, dag, yol,
agaclar, yasil otlar bir-bir gqeyb olur. Bir azdan heg bir sey goriinmiir. Dobdabali evlarin divarla-
rindan asilan qiymatli tablo kimi gozlorimin qarsisindan siiratlo kegon monzaralori qagirmaq isto-
mirom. Olimi pencayin qolundan i¢ari Soxub dumanlanan siisoni silmoya baslayiram...

Yolun ortasinda, qarsimizda bir dosto ¢6l gdyargini var. Goyar¢inlor masinimiz yaxinlasan
kimi havaya qalxirlar. Masin1 mon siirmasam do goéyarginlori azmasin deys sag ayagimi sixir,
geyri-ixtiyari aylaci basiram. Masin sanki yoldan son anda qalxan gdyarginin ¢aldigi ganadlarina
toxunaraq kecir. Havada bir ne¢a dona goyargin tiikii ugusur, iziilirom. Quslara deyinir, hirslo-
nirom...

Cay ilo yolun arasinda, ¢ay yatagindan dasan sularin amolo gotirdiyi kigik gélds iki anqut
suyu dalgalandirir, siirisorak UzUr. Onlarin ovozine mon siiyiirom. Tiiklorinoe giinos siias1 diis-
diikea iki qizil kiilgasini xatirladan anqutlar qamigliga dogru {iziib onlarin arasinda gézdon itir-
lar...

Magimimiz havani yararaq irsliloyir. Bir agacliqdan kegirik. Biz siirotlo gedorkon yolun her
iki torafindoki govaglar arxada sanki bir-birinin ardinca asirlar...

Hava tamam agilir, bir az istilonir...

Bahar otoyindo no godor ziimriid varsa, bu diizonliys sopmis. Qara yol, yolun konariynan
axib gedon firuzs rongli ¢ay vo basi buludlara toxunan, gdys yiiksalon dagin qarli yamaclarindan
basqga hor yan yasilliqdi...

Bir miiddoat sonra ¢ayin sahilinden ayrilib sola doniiriik. Birdon yolun rongi dayisir. Torpaq
yol diizonlikdon ¢okib qoparir bizi. Maili yoxusu ¢ixmaga baslayiriq. Heg bes yiiz metr getmomis
yasilliglar i¢indo bir qosaba goriiniir. Kiromit damli, 6nii baggali evlorin hamisi bir-birino bonzs-
yir...

Toftis edacoyimiz moktab qosobanin yuxarisinda, evlerin qurtardigi yerden bir az hiindiirds,
evlarin baginin istiindo nohang bir div kimi dayanib. Bu badheybat qasabads yasayan har kasi
udacaq qoador boytikdu. ..

Moktobin qarsisinda genis bir diizonlik var. Xirman yerina oxsayir. Ciinki kegon ildon qa-
lan donlar yasillasaraq boytyulb. Otlar qil¢iq, saman arasindan boy verib. Xirman yerindo qisdan
guc-bala ¢ixdig1 aydin gériinan bir ne¢a essok otlayir. Havalar istilondiyindon bir dori, bir sumik
galan heyvanlarin uzanan tiiklori tokiiliir...

Moktobo tonoffiis vaxti catiriq. Bagca izdihamlidi. Usaqlar be¢o veron arilar kimidi. Tok
ayag Ustiinde gozonlar, xayali bir siikkani firladib masin siironlor, agaclara dirmasanlar, ip iistiin-
don atlananlar, top-top oynayanlar... Usaglarin hamisi 6z alomlorinds, basqa bir diinyadadilar.
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Usaglarin arasinda bir miiallim horlonir. Bizi gérmir, arxasi bizs torafdi. Bagcadaki yasil-
liglar vo yiizlorlo mavi 6nliik i¢indo onun saglar1 dorhal gozo ¢arpir. Uzun, dalgali, sapsari saglari
ciyinlorina tokiiliib, glines kimi parildayir...

Masindan diisiib moktobin gapisina dogru getmoya baslayiriq. Usaqlar ya olimizdoki ¢anta-
lardan, ya da yaddaslarindaki hansisa oxsarliqgdan bizi taniyirlar. Géran kimi qisqirmaga basla-
yirlar:

- Miifottislor goldi!!!

- Miifottiglor goldi!!!

Usaglarin sasi moktabin bagcasindan asib dalga-dalga xirman yerino dogru yayilir. Saslor
xirman yerina ¢atanda orada otlayan essoklordoan biri istahla, havaslo anqirmaga baslayir, sonra o
biriler do qosulur ona...

- Miifottiglor goldi!!!

Usagqlarin sos-kilyiinii esidon miisllim saglarini geri atib bizs torof dondii. Sagirdlori yara-
yara golib bizi qarsiladi. Giiliimsayarak olini uzatdi:

- Xos goldiniz, hocam, xos goaldiniz, xos goldiniz...

Lap arxadayam. Miisllim mans yaxinlasib olini uzadir, goz-gozo golirik. Mon miisllimi ta-
niyrram, amma haradan? Onun tanis {izlinii illor 6ncoki yaddagimda axtariram. Tapmiram. Miiol-
limin baxislarinda da casqin bir ifads var. Miisllimlo eyni seylori diisiiniirik, amma ikimiz do
omin deyilik...

- Siz ds... Eee, x0s goldiniz.

- Xos gordiik, sag olun...

Miisllim mondon naso sorusmagq istayir. Elo mon do ondan. Amma bas¢imiz imkan vermir,
sOzlimiizii agzimizda qoyur. Holo moktoba ayaq basmadan toftiso baslayir. Miisllimi ndvbat¢i ol-
duguna pesiman elayir.

- Novbatcisiniz?

- Bali, hocam.

- Bagca novbotgisi?

- Boali.

- Demok, ndvbatgisiniz?

- Bali!

- Novbotciliyi baggada eloyirsiniz?

- Bali.

- Novbatgilik doftorinde geydler aparirsinizn?

- Eee, boli!

- Go6zal, demak, ndvbotcilik doftorinds qeydlor aparirsiniz?

Moktobin giris qapisina catiriq. Miisllimi xatirlayiram, adi dilimin ucundadi, sylomok ists-
yirom. Amma suali sual dalinca diizon bag¢imiz yeno mono imkan vermir:

- Moktabdo novbatgilik isine ¢ox diqqget yetirmak lazimdi!

- Eladi, calisiriq...

- Novbatgilik isini, eee, ndvbali yerine yetirmok lazimdi!

- Eee, bali, yerino yetiririk, ndvbali...

- Miidiriyyst lazimdi, indi son novbaotgilik sahona, moktob bagcasina donmalison...

-Bali, doniirom, hocam.

Moktoba giririk, bu zaman doniib arxaya baxiram, miiallimin gozii menda gqalib, manim do
aglim onun kim oldugunda...

Miidirin otagindayiq. Cay i¢irik. Otaqda danisilanlari belo esitmirom...

Oziimls qovgadayam, yaddasimi zorlamisam.
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Iyirmi il ovvalo qayitmisam. Litseydo oxuyuram. 9/A sinfindoyom. Taxtada qarisiq diistur-
lar... Arxada otururam. Lap gabaqda, miiollimin masasina bitisik yerdo sa¢lari uzun, sapsari,
g0zlari mavi bir qiz oturur. Ayla!

Birdon Ayla boyliyiir, miiallim olur. Pancaradon ¢6lo baxiram. Bali, odu! Maktobin bagca-
sinda ndvbatei olan Ayladi.

Doarindon bir ah ¢okirom. Ciynimdon dag gotiiriilmiis kimi rahatlaniram...

Bir azdan Ayla xanim miidirin otagina galir vo i¢ari giror-girmoz barmagini mons tuslayib
sorusur:

- Hocam, siz litseyi harada oxumusunuz?

Ayla xanimin bir xahisi do var:

- Hocam, man ikinci sinifdo dors deyirom. Xahis etsom, monim sinfimo siz golorsinizmi?

Bagcimizin {iziino baxiram, gézlorini yumub basini agagi salaraq "olar," igarasi verir.

- Yaxsi, - deyirom, - yaxsi, golorom. Sagirdlorinizlo do tanis olariq...

Ayla xanim otaqdan sevinclo ¢ixir...

Zoang calinir, sagirdlor ikinci dorse girmak tigiin koridorlarda qagisirlar. Sonra daha bir zong
sasi... Koridorlarda ayaq saslori, miiallimlor do siniflors tolosir.

Ayla xanim miidirin otaginin qapisinda gozloyir. Koridorda birlikde addimlayiriq. O, iti-iti
danigir. Bir anda sagirdlik illorimizo qayidir, tokrar moktobo gedirik vo 2/A sinfinin qapisindan
igori giririk.

Sassizlik...

Ayla xanim sagirdlarindon daha hayacanlidi. Bir torafdon 6zii haqqinda danisir, o biri torof-
don sagirdlorini toriflayir:

- Bilirsiniz, bura sorhad bolgasidi, hocam. Bu goasobada bdyiik bir asgori boluk var. Orim
bu boliyiun komandiridi. Bura ikinci sorq xidmoti oldu monim Uglin! Bunlara kegon il do mon
dors demisom. Hamis1 da ¢ox dinc, ¢cox ¢alisgan, cox sevimlidi. Tobii, bazon docallik do edirlar,
amma mon onlari ¢ox sevirom! Onlara miifattiglor golocok, demisdim, galmayiniz yaxsi oldu.

Ayla xanim mani sagirdloring tanidir vo davam edir:

- Hocam, bir masalads gox ¢atinlik ¢okirom.

- Nodo?

- Bu gosobado yasayanlar azorbaycanlilardi axi!

- Bali, bilirom...

- Usaqlar yerli sivoylo danisirlar. Cox mosgul oluram, amma istodiyim kimi alinmur.

Sinifdoki sakitlik pozulur. Sagirdlorin gézii mondadi... Saslor ucalir...

Ayla xanimin inca, sart sasi sinifdo oks-soda verir:

- Haydi baxaq! Hoyat bilgisi kitablarimizi ¢ixardin! Yiiz yetmis {igiincii sohifoni agin!
Ag¢dmizmi?

- Booali!

Hoyat bilgisi kitablar1 agilir. Yiiz yetmis tgiincii sohifodoki mévzunun bashigi boyiik
horflarle yazilmisdir: SINIFDO® ©O©MOL OLUNMASI LAZIM GOLON QAYDALAR...

Ayla xanim sorusur:

- Diinon bir tapsiriq vermigdim, yerina yetirdinizmi?

Sanki tapsirig1 hamisi yerina yetirib, bir nofor kimi cavab verirlor:

- Booali!

Oz sagirdlorimdon bilirom. Tok-tok yoxlasaq, on azi yarisi tapsirigini yerino yetirmoyib.
Lakin sorusanda boylik bir cosguyla, "boossli", deyirlor. Bu yaramazlar homiso belodilor. Lazim
olan seylari yerino yetirmoz, bir az qulagardina vurarlar... Lazim olmayan seylari sorugsaniz, or-
dan-burdan cavablandirarlar, amma miitlaq yerina yetirarlor...

Sagirdlorle tanis oluruq. Bir-bir sorusuram:

- Sonin adin nadi?

- Zeynab.
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- Salatin.

- Comil...

Arxa sirada oturan sagird digorlorindon daha boyilikdi. Gozlorinin igi giiliir, névbasinin
catmasini sabirsizliklo gozloyir. G6z-gbézo golondo holo sorusmamis bir osgor adob-orkaniyla
barkdon adini sdylayir:

- Monim adim Mirali!

- No?

- Mirali!

Ayla Xanimin qaglari ¢atilir, qulagima dogru ayilir.

- Hocam, moktoba bir il kec golib, bir il do sinifdo galib. Oslindo gorok indi dérdincu
sinifde olaydi. Oxumag: da o qodar yaxsi deyil. Ad1 Mir ©lidi. Burada Mirali, deyirlor...

- Yaxsi, Mirali!! Otur gorak.

Mirali daha noso demok, danismagq istoyir, amma na sdyloyacayini unudur, dodagini dislo-
yib basini gastyir, giiliir vo birdon gbzlorinds yeni bir isilt1 peyda olur.

- Atamin da ad1 Cofordi!

Ayla xanim sanki xocalat ¢okir, yalvarirmig kimi Miraliys baxir, susmasini, oturmasini
isara edir. Mirali basini gastyib yerinds oturur...

Usaglarin qarsisina kegirom, sagirdlordon birina mévzunun basligini gostorirom.

- Oxu, baxagq...

- Sinifde amal olunmasi lazim goalon qaydalay!

"R" horfini sdyloya bilmoyandos yoldaglar giiliir. ..

- Demok, sinifds omal olunmasi lazim golon qaydalar var, elomi?

- Booolil!

- Baxaq gorok sinifdo omol olunmasi lazim galon qaydalar hansilardi? Kim sdyloyacok?

Bir ne¢o barmaq havaya qalxir. Baxiglarim sinfi gozir. Qapgara gozlori 1s1m-isim isildayan
usagi qaldiriram:

- Son soyle.

Usaq yavas-yavas, birtohar soyloyir.

- Sinfin divarlarini ¢irklondirmomoliyyiiik!

Sinfin divarlarina baxiram. Usaqlarin boylarinin ¢atdigi yeracon ayaq izlori, palciqdi...
Usagq bir xahis kimi cavab verir, olsun, sacglarini oxsayiram:

- Aforin song, - deyirom, - daha kim sdyloyacok?

Bu an biitiin barmaglar havaya qalxir. Sohv etdiyimi kec basa diisiirom, amma usaqlara s6z
vermasom olmaz.

- Son soyle.

- Taxtani da girklondirmomaliyik.

- Masani da...

- Son soyle.

- Stisolori qirmamaliyiq!

- Partalar1 da qurmamaliyiq.

- Skafi da...

- Kitablar1 cirmamaliyiq.

- Doftorimizi do...

Yazi taxtasin1 qaralamigdilar, taxta ¢irkliydi, miisllimin stolunun bir ayagi qiriqdi, siisolor-
don ikisi siiqdi, doftorlorin, kitablarin konarlari ciriqd...

Miralinin barmagi da qalxir. Ona yaxinlasiram.

- Son sdyls, Mirali.

Mirali birdan susur, cavab vera bilmir, yena na sdylayacayini unudur.

[k cavab veran sagirdin cavabini dogru Kimi gobul etdiyim {i¢iin cavablarin ardi-aras1 ko-
silmir. Barmagqlar hamisi havadadi. Cara nadi, bu dofs is-isdon kegib, hamisini dinloyirom, tirok-
lari istoyan kimi cavab verirlor.
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- Etmoamoliyik, atmamaliy1q, tutmamaliyiq, qirmamaliyiq, tokmomaliyik...

Mirali yena barmagini qaldirir. Soyloyacoyini unutmamis qaldirmag, na séyloayir-sdylasin,
onun verdiyi cavabi da dogru kimi gobul etmok, sonra saglarini oxsamaq, "aforin" demok istoyi-
rom. Arxa partaya qacaraq catiram:

- Ho, Mirali, haydi, s6ylo gorim.

Mirali basini qasiyir, bir géziinii yumub yuxari baxir. Biitiin sinif onun cavabini gozloyir.
Ayla xanim biiruzs vermoass do monim Mirali ilo maragqlanmagimdan narahatdi, sixilir.

Sukut hokm sardr...

- Ho, Mirali, hayd soylo...

Miralinin birden gozlori parildayir. Ayla xanimin sagirdlorine torgitmok istadiyi sivo ilo
cavab verir:

- Miisllim bizi déyands tirayimizds onu s6ymamoaliyik!!!

Tiirkcodan ceviron: Eyvaz Zeynalov
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Allah gorar

Uzun Cars1 har ciir peso sahibinin oldugu bir Osmanli bazari idi. Misgorler, domirgilor, qa-
laygilar, diilgorlar, palangilar, nalbandlor, pal-paltar, taxilsatanlar vo adviyyatcilartyla asrlor boyu
kegmisi golocoya dasiyirdi...

Onlar bir Ahi* idilor vo birden-bira geybs ¢akildilor. Qalani agzina bir ovuc ayaqqabi mix1
dolduraraq bir-bir slins tiipiiriib ayaqqabi mixlayan ¢okmagilor do tork etdilor. Onlarin Qalanin
otayindoki yasti-yapalaq komalar1 da bir-bir itdi-batdi.

Ovval taxta gapil, iri asma kilidli, kohna diikanlar sokiiliib yerindo yenilori tikildi. Sonra
mis qazanlar polad qazanlara, qalaylanmis bozokli gablar ¢ini gablara, quyruqlu* tavaya, tursu,
bohmoz kiiplori kapron bidonlara ¢evrildi...

Kecgo palanlar vo yohorlor kreslo ortiiyli, ddymo nallarla at muncuglart masin ogyalari, na-
x1slt qumaslar, uzun qadin paltarlari, par¢alar manekenlorin oyninds hazir paltar, ¢orok taxtalari,
divanlar, naxish skaflar tez bir zamanda mebel oldu.

Cayin sahilindo gohvoxana binalari, i¢indoki masalar, kiirsiilor, samovarlar, stokanlar da
doyisdi. Lakin gohvoxana ohli diismons miiqavimot gdstorirmis kimi miigavimot gostordi, heg
doyismadi.

Togatidgiisli, momuru, is¢isi, kondlisi, diikangisi, almangist*, heg biri doyismoadi. Uzun Car-
siin o forqli rongi, abdallar* da... Onlarin zurna, tobillari, sazlar1 vo qamli skribkalari onsuz da
asrlor boyu eyni idi.

Bu gohvoxanalarda hokumatlor qurulur, yixilir, bugdanin, arpanin qiymsti toyin olunur,
sonadlor alinib verilir, zavod fohlalorinin totil gorar1 tosdiglonirdi. Milli komandanin heyati bu
gohvoxanalarda secilir, axsamki serialin namord oyuncusu burada soyiiliirdii.

Hozroti Ismayila gonderilon qurbanin qogmu, qoyunmu, toglumu, sisokmi oldugu haqqinda
gorarlar verilir, o il hocco getmoyin gaydalart bu gohvoxanalarda qoyulardi... Bu gohvoxanalar
soharin ddylinan nabziydi.

Bazardan bir hoftolik meyvo, torovaz vo diger ehtiyaclarini alan, ya da ehtiyaclarini tomin
etmok {igiin bazara gedon qadinlar orlorini tapmagq li¢iin bu gohvoxanalarin qabagina golardilar.
Bu qadinlar avval qulluqguya miiraciot edordilor:

- Bizimki burdadimi, qadasini aldigim?

- Burdada, bibi.

- Yeno oyun basindami1?

- Hao, bibi, indico oynayirdi. Cagirimmi?

- Cagir, balam, oyun basinda cani ¢ixacaq, o oyun daglar1 qoy onun bagdast olsun, mon do
onun ii¢ ayda bir verilon toqaiidiinii “rohmotliyin parasi” deyorok, agiz dadi ilo xorcloyim.
Qollarim diisdii, bu sovxalar1 dasiya bilmirom, manim no 6liimiim var burda, guzum...

- Quzum, bizimki burdami1?

- Burda, xala.

- Cagir goriim, gurban oldugum, har hafto moni bura gatirdir, gozi kor olsun. Onun taylar
hacca getdi, bu da gohvoxanada yarma ayirtlayan kimi okey* dasi segir. He¢ lazim olan1 elomir.
Desom, bagganin daslarini tomizlo, xastoyom, OlUrom, deyib yatar. Qohvoxanaya goalonds tez
golir. Yeko kisi eldon-obadan ayib elomir, cahil-cuhul da deyil.

Qulluqggular da qadinlara, "yaxsi, bibi”, “yaxsi, xala," deyib igori giror, oyungular1 oyundan
ayiran bad xobori onlara gatdirardilar:

- ©Omi, bibim goldi, vallahi, {iziinii bir tursudub, bir tursudub! Bari basdan kolmeyi-sohados-
tini-filan1 de, fatihoni oxu ki, he¢ olmasa o diinyaya imanli gedoson. Deyimmi, burda deyil?

- Omi, sonin arvadin galdi, borclun golso bundan yaxsiydi, vallah. Vurusmaga bohano axta-
rir, Uiziinii gorson, li¢ giin yemok-igmokdon kasilorson, vallah. Deyimmi, mascido getdi, burda
yoxdu?
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Bu gohvaxanalarda goaliz s6hbatlor olar, xoruz sasi esitmomis xabarlar esidilordi. Bu gqohve-
xanalarda dovletli, kasib, qoca, gonc, manis, aga ayri-seckiliyi olmazdi.

Almangi Faiqlo Hact Duran Uzun Carsi gohvaoxanalarinin oan kéhna miistarilorindondi.

Almangi Faiq nohong adam idi, sifati uzun burma biglariyla qaranqus tutmus pisiys oxsa-
yirdi. Boynundan sallanan asili qalardi. Bagina panamasini kecirib qalxanda dag kimi goriinar,
gapidan hansisa Piro bas oyirmis kimi ikigat kegordi. Oyun oynayarkon ¢okdiyi das1 ortaya atar-
atmaz dorhal qara burma biglarini esordi.

- Monim gozib-dolanmagim diinyanin biitiin var-dévlotino doyer, omioglu. Bir giin kafiro
hirslondim, sizin qulunuzam, 6lonacen siza islomoaliyam, dedim, ¢ixdim goldim. Kafir oglu kafir
godrimi na bilocok. Vatoni heg¢ no ovoz etmoz! Oralarda, adi Almaniyadi, deyardi, yediyimin,
icidiyimin dadini-tamini bilmadim, gardasim.

Haci Duran yay-qis pencoyini aynindon ¢ixarmazdi. Koynoyinin diiymasini hulqumuna
gador diiymaloyar, yayimn giinii gapi-poncaroni belo baglatdirardi. Uzun Carsinin dolisi Horarotli
Yasar qisin giinii mayka ilo gohvoxanaya girondo Duran omi ona baxib iliklorino gqodor donardi.
Ust dodaginin ortasinda nazik bir big1 vardu.

- Usaqglar, diinon axsam tozodon qayitdim oynamaga. Sohoracon das ¢okdim, sovxa yasil
ikilik golmadi. Adamin yuxusunda da das bitir, qardasim, ¢ak at, ¢ok at. Arvad diirtmalayib oya-
dir ki, neynirsan? Deyiram, arvad, yuxumda Mina dagindaydim, hacilarnan seytan1 daslayirdim.

Glindiiz oynadig1 oyunlar gecolor Duran ominin yuxusuna girordi. "Sizdon sirr ¢ixmaz,
usaqlar", deyib, kegmisdo Faiqlo manislardan Ziilfigar1 da gotiirlib sazin miisayati ilo sohara
gadoar yeyib-i¢diklarindon danisardi. Bir da, ona satasanda ¢ox kiiyiikar, hamini sdyardi.

Soharlar gohvexananin goxsi heyati yigilinca almangi Faiqlo Haci Duran atigirdilar:

- Bu Faiqin 6ziinii 6ymayina baxmayin, usaqlar, qus tirayi qadar lirayi yoxdu, agciyarin bi-
ridi. Diismoni qorxutmagq ii¢iin bunu gdstarib geri ¢okoson, vassalam. irali buraxmayasan, adimi-
z1 batirar...

- Siz bunun dediklorine qulaq asmaym. Yalan deyiromss, bu cigara kimi yanim. Bir giin
Hamburqdayam. Qarsidan {i¢ kafir golirdi. Yaxinlagdilar... Tiirk, dedi, biri...

Qulluggulardan biri d6zmayib araya girordi:

- Vur, Faiq omi, daha niys durmusan?

- Vuracagam, halo dayan. Namussuzlarin Ugli do qayis qiran congo kimiydi. Yaradana si-
gindim, amioglu, bismillah, deyib cumdum... Tiirk, deyana bir soxuldum, qurd goyuna soxulan
kimi... O biri ikisi qagd1. Horifi iti déyon kimi déydim, smioglu. Ustiimii-bagim1 ¢irpib olimi-
golumu yelloyarak yola diizoldim, gedirom artiq... Bir do baxdim ki, biri dalimca qagaraq galir.
Gordum doyduyim kafirdi. Vecimo almadim, 6ziimii els apardim ki, guya bunu he¢ mon ddymo-
misom. Arxadan "tiirkk", deys ¢agirdi, dondiim. Birdon na deso yaxsidi?

- Tiirk, bir az bundan ovval sizinkilorden biri moni doydii, bu torafo goldi, onu gérmadin?

- Nayn, - dedim. Adami1 neco doymiisdiimso, moni taniya bilmadi...

- Ollarins sagliq, Faiq omi.

- Allah atana rohmat elasin, Faiq omi.

Manis Ziilfigar ikisinin do dostuydu. No yesalor, no igsalor gozlori Ziilfigar: axtarardi. Bir
bulaq basina getmoak istoyonda Zulfigar isini bilar, todariikiinii gérar, sazin1 gotiiriib diisardi yan-
larina. Uzun Carsida Ziilfigar1 hami sevordi. Bozon o da Faiq aga ilo Duran agaya yaman ilisordi:

- Usagqlar, bu almangini goriirstiniiz, otuz il ona nisys saz ¢aldim, kafirlorin yanindan golon-
do mono bir kiirk gotirmodi. Zohmatimi itirdi. Buna ¢aldigim havalar1 basqa birins ¢alsaydim, bir
evin pulunu alardim. Baxin, indi yavan ¢éroys mdhtacim. Yalan deyiromsa, koz kimi yanim...

- Eh, bu Duran agaya no deyim!? Yaxsica yeyib-i¢diyimiz yerds durub hacca getdi. Bes-on
il do gozloyaydin, oaldon-ayaqdan diisiib bir iso yaramayanda gedordin do. Hocc qagirdimi, qur-
ban oldugum? Taxilddysns qosulan 6kiiz Kimi durdugun yerds agzini baglatdin*. Amma Ora-
fatda seytan bunu goron kimi qorxusundan salavat cevirir, usaglar. Ibilinin dediyin deyirom, ba-
bali onun boynuna...
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Hacdon s6z diisonde Duran ami araya soz qatardi. Hocca getdiyi iki il olmusdu, amma qoh-
voxana ohli yanindan 6tondo ona siirtiisiirdii, alt1 ayda ilk itkini verdirmis, bir il sonra da Duran
omi yuxusunda okey oynamaga baslamisdi. Duran ominin birco igmayi ¢atmirdi.

Duran omini ¢agirtdiran arvadi gohvoxananin qapisinda gézloyorkon sdylonordi:

- Hamu getdi agillandi, bizimki aglini itirdi, Hac1 adam da gumar oynayarm1? Basqa dslilor
do var, gurbaniniz olum. Daliys topoya ¢i1x, desalor, hamisindan oavval bizimki ¢ixar. Allahdan
gorxmaz, bondadon utanmaz, imkan versolar, i¢ki do igor bu kafir. Hacilig1 yera girsin, hacco ge-
dirom, deyib, bir otok pul Xorcladi. Bu neco isdi, bilmirom, sli-ayagi diiz olana hocc gismet ol-
maz, bizim nadiiriisto gqismat olar.

Bir axsamiistii almang1 Faiq Ziilfigar da yaninda ikiqat ayilorok gohvoxanaya girdi. Sohadot
barmagiynan Duran omini ¢agirdi vo gohvaxananin lap kiinclindaki masaya kegdilor. Algcagdan
danismaga basladilar. Az sonra Duran ominin sasi yliksaldi:

- Qudurdunmu, Faiq! Olmaz, qardasim. O islor ovval idi, indi mono Haci Duran, deyorlor.
Esidon-bilon olsa, Uzun Carsida hansi iiznon gozorom? Bax bu kafir Ibili dalima vedrs baglayar,
dollal da bazara ¢ixarar. Evdoki daliys ¢atincadi, diismons ehtiyacim yoxdu, bizim arvad diinyan1
dagidar, vallah!

- Ay Duran, hardan bilocoklor? Qasab Arifdon yaxsi ot-filan aldim, Ziilfiqar1 da diinendon
bari sazini kokloyir. Masin da var... Qalx gedok bulaq basina. Ziilfigar hozin-hozin ¢alar, biz do
bala-bala vurariq...

- Tovba, tovbo, moni alomdas riisvay elomak istayirson? Haciyam, deyirom, inanmirsan?

- Ay Duran, o boyda bas nazir hacca getdi, sonra viski icmadimi? Man Respublika bas¢isi-
yam, deyib sudan duru ¢ixdi. Kim na deys bildi? Ondan artigmisan? Qalx gedak, he¢ kim gor-
maz, Ziilfigar da he¢ kima sir vermaz.

- Aman, agam, bu no s6zdi? Elo sey olarmi1? Basimi1 kossalor do agzimdan bir kolma gagirt-
maram, - Ziilfiqar dedi, {iroyi gedirdi aylonmok ti¢iin. Sassizca dinlayir, haci ilo Faiqin hagan ra-
ziliga golacoyini gozlayirdi.

Haci iki yol ayricinda qalmisdi. Xoyalinda gah baglar, bulaqglar, sazlar, gah da ag biiriince-
ya biiriinmiis hacilar canlanirdi. Bir torafdon qulaqlarinda Zilfigarin sosi oks-soda verirdi, o biri
tarafdon sanki tabil saslori esidirdi. Buraxsalar, dosmalini ¢ixardib halaya qosulardi.

Birdon yerindo qurcalandi. Qulaginda: “Lobbeyk! Allahiimmo Labbeyk!”* sodalari inladi,
imtina etdi.

- Olmaz, olmaz, mon bas nazir tayryammi, qardas, - dedi.

Almang1 Faiq asobilogdi:

- Ay Duran, mon sonin hom danaligini, hom do okiizlilyiinii bilirom. Bir haciliq eladin, iki
ildi ag1izimizin dadi qagdi. Hoqiqi haci olsan, he¢ mani yandirmaz. Getdin Adanaya, orda gozle-
yib, hacdon golonlors qosularaq goldin. Zomzom deys gotirdiyin do Acipinarin suyuna oxsuyur-
du, o zaman sasimi ¢ixartmadim. Mana bax, ikica kalmo desom, haciligin gedor arada... Kimsa
gormoz, deyirom, galx gedok, haydi.

Haci Duran qorxmaga baslamisdi. ©Ogor Faiqin daliliyi tutarsa, goncliklorindon baslayib:

- Ay camaat, bu Hac1 Duran ils ikimiz bir giin... deyib danigarsa?

Qorxdu, yalvarirmis kimi dedi:

- Ay Faiq, gudurdunmu? Heg kim gérmoasa do Allah gorar axi.

Almang Faiqin sobri tiikonmisdi ki, imdadina Ziilfigar ¢atdi:

- Qurban oldugum Duran aga, Allah soni goron kimi galib Uzun Carsida Ibiliyomi sdyloyo-
cok! Qalx, gedok...

Duran aga hirslondi, deyino-deyino gohvoxanadan ¢ixdi, dalinca da Ziilfigarla Faiq aga...
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* Ahi - Salcuglarin dévriinda Islami asaslara (dogruluq vo diizliik) séykonan toskilat, o taskilatin iizvi
* quyruglu — gab

* almanci — dolamisiq xatirino Almaniyaya miivoqqati gedan

* abdallar — kompakt yasayan sazondalar, ¢algigcilar, mamislar

* okey — iizerinde nomreler olan plastik daslarla oynanan oyun

* taxildoyona qosulan 6kiiziin agzim1 baglayirlar ki, taxildéyani ¢okarkan taxili yemasin

* labbeyk — Allahin dargahinda har seys hazir oldugunu bildirmas

Ceviron: Eyvaz ZEYNALOV
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Evin yixilsin, Hact

Ziya Afsara

Bir kiiloklo covuyan qar yagdimi... Qayabasi mohallosinin dalme-desik korpic evloari tit-
royar, abdal*lar qisda eldon bir ayrica {isliyordilor. Oyma sazlar divarlarda boynu biikiik qalardi,
yaniqli kamangalar, keci dorisindon olan nagaralar, qara zurnalar... Hor qis ollori yanlarina dii-
sordi yaziglarim.

Yayda bir-birinin dalisinca mohoallays golib gedon masinlarin, toy dovati veran agalarin iz-
lori itor, qis golondon sonra goriinmoz olardi. Yagan gar1 dalda yerlors y1gan kiilok qurd kimi ula-
yar, Abdallar mohallasinds bir alict qus kimi dolanardi. Susardi biitiin nagaralar, zurnalar, sazlar
vo suyu sovulmus doyirmana dénardi karpic evlor.

No divar diblorinds abdal kisilerindon zurna, saz, kamanca dorsi alan qarabugdayi usaqlar,
no qgapinin Oniinds ¢atilmis ocaqlarda ¢ir-¢irp1 yandiraraq hisli gohvadanlarda ¢ay gaynadan
oziyyeti ¢ox abdal analari, no do limonad qapaqlar ilo qardaslarini miisaiyyot eloyon saclari da-
giniq qizlar vardi... Hamisi qisin soyuq pancosindaki karpic evlords analarini gézlayon qus bala-
lar1 kimi bahar1 gézloyordilar.

Dimdiyi qiriq sapkasi, yaxasi tiftiklonmis kdynoyi, qivraq ariq boadanlori ilo omilorimiza
oxsardilar abdallar. Iri, qara gozlori, daginiq saclar ilo analarimiza banzordilor Abdallar mohal-
losinin gadinlari, amma yoxluq qilinct onlar1 bir basqa ciir kasordi. Tarla yox, akin yox! Clt yox,
clit¢ii yox! Od yox, ocaq yox! Un yox, yarma yox! Qisda abdal evlorinds bir garassizlik, korpic
evlorin pancoralarindas do sart simal sorq kiiloklori asardi. Dolanar, gozor, hor qis yenidon goalordi
qis qithigt vo bir nor dovo kimi ¢okordi abdallarin gapisinda.

Gecalor kiibra torbalarinin salafanlari ilo gapadilmis pancaralarindan siiziilon korun-korun
isiqlar bu fasildo Abdallar mohsllasinin tok bir rongi olurdu. On kasad aydi bu saxtali aylar. No
askarliyo, no qlirbato gedonlori, no do Almaniyadan golonlori olurdu. Axsamlar {i¢-bes hal ohli
gonclor bir araya golib bir sliso «Bozoglan»in axirina ¢ixar, bir neco taksi ilo Abdallar mohallo-
sind golardilarso, qapilar aralanar, kii¢elor bir az daha isiqlanardi.

Moholloys masinlar golondo mohollo usaqlarinin sifstina gan golordi, masinlarin isiglari
mohoallo usaqlarinin g6z baboklorini boyiiderdi. Atalarinin «Aga», «Aganin ogluy dediyi omilori
onlar da sevordilor. Agalar golib atalarin1 aparinca, evo bugda ¢orayi, biskvit, konfet, halva, al-
ma, naringi ayaq agardi.

Qisda mohalloys golon gonclorin istoyine gore bir hozin saz, ya da zurna, nagara dostosi
yaradilardi. Sorabdan keflonmis ganclor avvolco Kor Baktasin evinin 6niino golordilor. Kor Bok-
tagin nagaracist Adom  onlarn istadiyi ¢algigt dastalarini bir géz qirpiminda tapib gatiror, cal-
gi¢ilart masinlara mindirar, on sonda da 6zii minardi. Adom nagarani qoltuguna alar-almaz gonc-
lor cosar: «Vur usta! Vur!» deys bagirardilar, bu arada nagaranin da iizorino bir neco dono goy
minlik diisordi.

Aga istorso, asiq 6lmozmi? Adom ucusan minliklori gériince, gubuqlarini nagaraya deyil,
yoxlugun {iziina-liziine vurardi. Damarlarinda qan tozyiqle vurar, qollarina yeni bir giic golordi
belo axsamlarda. Atasina yaxinlasan, ollori lisiiyon kicik Boktas nofasini ¢okib basini yuxari
qaldirar, babas1 Kor Boktasin bastolodiyi yaniql havalarla ortalig1 aci-aci inloedardi. Zurnanin
yaniqli sasi belo qarli gecalordo Abdallar mohallosinin rosmini ¢okordi.

Inco-inca bir qar yagar fagirlarin diiziine

Nadon falok inanmir fligeranin s6ziina.

*kkk

Calgig1 dostolori tamamlaninca taksilor yola diigor, zurnanin qiissoli sosi kiiloyin sosino qa-
risaraq yayilar vo saxtaya diismiis geconin i¢inds donub gedordi.
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Abdallar belo gecalarin soharisi qar1 dizloyo-dizloys ¢ixardilar mohallays. Yorgun badon-
loring tozo bir ruh, fori sénmiis gozlorino is1q golir, evlorino xosboxt qayidardilar. Kor Boktasin
Adomi,

*Abdal, - darvis, asiq, musiqi¢i, ozan

Sahan ustanin Aslani, Qara Siileymanin Heydori... Soharo qodor gonclorin min bir ciir
oziyyatlorino qatlasar, usaqglarina ¢érok pulu qazanardilar.

Bozon do evladlarini evlondirmok iiglin yorgan-dosok saldiran aga xanimlar1 Abdallar mo-
hollssinin qadinlarini ¢agirardilar. Abdallar mohallosinin qadinlar1 bu isi ¢ox gozal bacarardilar.
Aga qizlarinin yorganlarini 6z qizlarinin yorganlarini sirtyirmislar kimi digqgetle sirtyardilar.
Yorgan sirimagq liciin getdiklori aga evlorino kicik oglan usaglarimi gétiirmoz, yalniz qiz usagla-
rin1 aparardilar. Oglan usagi bu, rahat durmaz, oyor aganin ogluyla dalasib bir docallik elorso,
aganin evindo na is goro bilorik deyo, narahat olardilar.

Qisda yorgan-dosok isi olanda da usaglarin bogazindan bir isti ag kegor, yaziglarin dislori
¢Oroyo doyordi. Holo aga Almaniyadan golon olarsa vo aga usaqlarinin kéhno ayaqqgabilari, koh-
na paltarlari da varsa...

Qis Ozrail kimi golor, uzandiqca uzanardi insafsiz qis. Qis1 yola salmagq ii¢lin no acilar ¢o-
Kilordi. Q1s kiiloyi onlarin {irayina asar, qar onlarin iiziina sovrulardi an ¢ox. Q1s uzandiqca yayda
aldiglar1 agyalardan pula gedon na varsa doyor-doymozina satardilar, bazon yastiq-yorgana qodor
bazara ¢ixardardilar.

Usaglari, korpalori xastolonondo hakima pul tapa bilmayonds bdlgonin bunu 6ziino fiirsot
bilonlorindon faizlo pul alar, yayda qazandiglarinin yarisini salomgilore faiz olaraq 6doyerdilor.
Qarsqanin gqazancindan da dovoys pay olurdu.

Yoxluq eve-esiyo buraxilast motah deyildi, amma agaliq basqa, abdalliq basqa. Yoxsulluq
igliminin abdallariydilar onlar.

*kk

Axsamin golisi ilo birlikde dord-olom Kor Boktasin evins hiicum ¢okdi. Carasizlikdon iiroyi
sixildi. Titlin gabini gotiirdi. Tiitlin gabinin igindoki son tiitiin qirintilarini ag kagizin arasina qo-
yub biikdii, derindon bir qullab vurdu va:

- Zurnani bura gatir, - arvadina dedi, - zurnan1 bura gatir.

Qara zurnan1 arvadi kimi sevordi. Yemoayo ¢orok tapmasa da zurnani yaglamagi he¢ vaxt
unutmazdi. Qara zurna dordi kimi 6tor, anasiz quzu kimi molordi Kor Boktasin slindo. ..

Yayda golini almaq tiglin gedonds bu zurnayla ¢aldig1 havalara qiz evinda birco nafar olsun
belo aglamayan qalmazdi. «Ag golinni calanda qiz evinds bir aglasma tufan1 baslardi. Holo oglu
Adom do qabaginda nagara ilo dolanib dondiikcs, ovurdlarini basqa bir hovesls doldurar vo sevgi
ilo Uflordi qara zurnani. No zaman nofos alirdi, zurnanin sasi kosilmadon neco davam elordi, bir
kimso basa diiso bilmozdi.

Kor Boktas belo gom yiiklii axsamlarda navolori kicik Boktagla Cosura nagara ilo zurnanin
yaninda hoyati da dyradordi. Bir miidrik, ulu abdaldi Kor Boktas.

Qara zurnasini olins ald1 va noavalarini yanina ¢agirdi: «Usaqlar, man 6loram, siz qalarsiniz.
Yoxluq gapiya qoyulacaq mal deyil, amma agaliq da, abdalliq da nasilnondir. Biz agalara xidmaot
liclin varig. Onlar bizim ¢orok, as agacimizdilar. Siifrodo gaba saldigimiz gasiga no golirso,
onlardan galir. Onlar olmasa, bax bu topanin basinda ayaqlarimizi siiriiye-siiriiys 6lorik. Agalarin
qizlari, golinlori do bizim anamiz, bacimiz olur. Coroyimizdo onlarin da duzu var. Ehtiyac no
zaman sixigdirsa, qapilarina getsok, agalar evda olmasa belos, ¢6rayimizi onlar verar. Evladlarim,
agalar no verirso, siiklir edin, elo ¢ox da ummayin. ©vval Allah, sonra da onlar, acliq ¢okmoyo
qoymazlar bizi. Dedim axi. Agaligin da, asiqligin da bir adati, anonasi var. Olur ki, toylarda
aganin usaqlar1 qodorindon artiq igir, sizo sdyiis sOyars9, bir qulaginizdan alin, o birisindon verin.
Duymayin, kar olun, danigmayin, lal olun. Olar ki, hirslenib sizi ddyarlarso, olsiz, ayagsiz olun.
Qul qiisursuz olmaz, evladlarim. Aman haaa! Agalarin iiziino gqayidib, ¢orayinizs topik atmayiny.

Bir abdal Allah dorgahindaymis kimi danmisirdi. Oturusunu doyisdirdi vo danigmagina
davam elodi Kor Boktas:


http://www.kitabxana.net/

www.kitabxana.net Milli Virtual Kitabxananin e-nasri

«Sarxosluq clirbaciirdiir, evladlarim. Hamimiz insan ogluyuq. Hamimiza eyni ciir tosir elor
bu sorxoslug. Insan bu zogqumdan iki qadoh igorso kefi tovuz qusu kimi al-olvan olar. No ¢alsan
xosuna galor. Ugiincii qadehdo meymuna donar, budagdan-budaga hoppanar. Oynaq hava istar,
oynamaqdan doymaz. Dérdiincii godohi igarss, Aslan olub kiikrayar. Agir havalar istor, Koroglu-
dan istor, halaya durar. Igid olan aslanlig maqaminda daha bu zoqquma yaxin durmamalidi, artiq
igarso donuza doner, agzinda dili donmoz, no istadiyini bilmoz. O Agyaziliynan Qizildali var ha,
zoqqum siisade dayana bilmadiyi kimi dayana bilmez namussuzlar. Serxosun konliinii xos elo-
mok ¢otindir, amma bizim do alnimiza boyun syomok yaziliby.

Kor Boktas 6z nofsini botnindo bogur, navolarinin nofsini s6z ¢okiciylo doyiir, doyiir, do-
yurda.

Daorindan koks 6tiirdii vo susdu. 9Dlindaki zurnanin bagligin1 agzinda islatdiqdan sonra taxti
yerina. Adom do babasina yol gdstormok {igiin goldi, divardan ailmis nagaran1 qucagina aldi.
Novolorindon kigik Boktas babasina, Cosur dja atasina dikmisdi gozlorini. Biri nagaraci, biri do
zurnag idi. Kor Baktas soyuq havani ciyarlorine ¢okdi vo sarildi zurnasina.

Otaqda kiilok kimi ason yoxluq ¢almaq mogaminda yerini kodoro buraxdi. Kor Boktas bir
koriik kimi ovurdlarini sisirdib tiroyindoki yangini nafas-nofas tifiiloyinca qara zurna dils goldi:

Bir ayriliq, bir yoxsullug, bir do 6liim...

Kor Boktas zurnani yenice dillondirmisdi ki, masin faralar1 evin gabagini isiqlandirdi. Cal-
magina ara verdi:

- Adom, dsli oglanlar goldi, deyasaon.

Adom qucagindaki zurnani konara qoyub, qalxdi, pancorays yaxinlasib pordoni araladi.

Dord taksi dayanmisdi qapida. Taksilorden enon gonclor:

- Boktag baba! Adossom! — deyo qisqirdilar.

Adom qapimi acdi. Coldoki gonclori goriincs gozloring isiq goldi. Sehrli su i¢ibmis kimi
acildi iti gozlori, cardaqdan adlayib endi asagi:

- Harda qaldiniz, qurbani oldugum aga usaqlari, - dedi, - evdo bizim usaqlar acligdan bir-
birlorinin qulaqglarini gomirir. Cibimizds si¢anlar oynasir. — Cardaqdaki arvadini gostordi. — Bax
bu bizim it yemoaz belo, iizimo baxmir, qurbani olduglarim. Bizo do ke¢inmok lazim deyilmi?
Evdo it baglasan, acindan 6lor. Sizo layiq bir sey yox evdo, amma icori kegsoniz kigik Boktasi
kasar, qurban elorom. Yolunuzda 6liim, agam. Evimi yandirar, liziimii agardaram vallah. ..

Utanan {izii yoxdu, zarafatcildi Adom, nagara calarkon qani qaynar, cuso golor, cosardi.
Nagarast ilo bir insan kimi danisar, bozon nagarasindan kiisordi. Adom nagaradan kiisiincs, pul
yagardi nagaranin listiino. Bozon nagarani yera qoyar, belbagisini ¢ixarar, nagaranin otrafinda
dona-dono oynar, bazon yero yatar, yerdo yumalanaraq calardi. Yaxsica cosdumu, nagarani ba-
sina qaldirar, bir nagaraya, bir dos ¢canagina vurardi. Bu tizdon dos toylarin vo maclislorin bas na-
garacistydr Adom.

Bolgonin hal shli gancloriydi galonlor. Bu axsam «Qalatasaray»in italyan kafirlori ilo oyu-
nu vardi. Adom ortalig1 sonlondirocok, onlar da giiliib aylonacokdilor. Bir do Qalatasaray qalib
galarsa, bol qollu oyun olarsa, daha dems...

Gonclordon biri hdvsolasizlosdi, basin1 maginin pancarasindon ¢ixartdi:

- Adom, na durubsan, dsli oglan, qurbanin, gadaninmi vaxtidir, oglan? Kicik Boktas1 da go-
tir, haydi tez ol. Qaracanini kafesino gedirik. Olli ol, dali oglan, hardasa oyun baslayacaq, gecik-
son Saatsaz Irocob bir qurus da vermaz, vallah...

Saatsaz Irocob Qalatasarayin xostosiydi, Qalatasaray bir qol atdimi Iracob Adomin 6niing
kecor, davulun gabaginda sokorok oynar, olmayan olyunlar ¢ixarar, bol boxsis verordi. Qalata-
sarayin oyunlarini nagaranin, zurnanin miisaiyyati ilo izlomayi do Saatsaz Iracab icad elomisdi.

Oyun soziinii esidinco Adamin gozlari bir daha parildadi.

- Yenomi oyun var, agam? - dedi. — Kigik Boktasla omrinizdoyom. No zaman istadiniz,
Adom boynunun qilincin gabagina vermadi, qurbani olduqglarim...

Adom oglu Boktasa qisqirdi:

- Boktas! Nagarani, zurnani gotiir, gol, yeno oyun varmis.
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On bes giin 6nco Qalatasaray italyan kafirlori ilo bir oynamis, oyun iki-iki baraborliklo
bitmisdi. O giin Qalatasaraym hor hiicumunda Adom ilo kigik Boktas ortaligi1 bir-birino gatmus,
Qalatasaray qol atdigca, cosan gonclor nagaranin iistiino pul yagdirmisdilar. Adom c¢ubugu da-
vulun ortasina vurduqca da, gdy minliklor yers sopalonmisdi.

Hor maclsin adamiydi Adom. Getdiyi yer topal iso axsayar, kor iso ¢op baxardi. Atasi ulu
bir asiqdi; Diinya gérmiis, ozablar ¢gokmis, foloyin ilgoayindon qirx dofo kegmisdi Kor Boktas. Ne-
co olmus olsa Adom onun ogluydu. Illorco ondan dors almigdi. Kigik bir usagkon toylara gedon-
do axirlarda, tondir damlarinda atasi ilo qucaqlasib yatmisdi. Agalar no istoso Adom eloyordi. Do-
vo balasi gérmok istosalor belindoki belbagisini ¢ixardib, paltarlarini doyisor, homon dovo balast
olurdu.

Bu dofs agalar Adomin do azarkes olmasini istoyirdilor, Adom do ¢oxdan qizgin bir azorkes
olmusdu. Neylasin, qis idi, ¢orok do toylardan yasil sahoaloro qonmusdu. Bir Qalatasaray torofdari
olmasa, folokdon qol yeyib duracaqdi, zavali.

On bes giin 6ncoki oyunun ilk on doqigesinds futbol terminlorini homon Oyronib 6z dilino
cevirmigdi Adom. «Afisayt, santrifor, penalti, avut, coza, fasils...» Hamisini da bir goz qirpimin-
da dyronmisdi. Elo homon o giindon gonclorin ondan na gdzladiklarini hiss eloyib, oyunda bas
veranlors miidaxilo belo elomoyo baslamisdi. Ganclor do oslindo Adomin oyuna miidaxilo elomo-
sini istayirdilor.

On bes giin 6ncoki oyun Italiyada oynanilirdi. Qalatasaray yaxsi oynayirdi, gonclorin kefi-
no doyacok bir sey yox idi. Hakim do yaxsiydi! Umumiyyatlo Qalatasarayin xeyrina qoraralar
verirdi. Ganclor aramsiz olaraq hakima sitayis edir, onu alqislayirdlar.

- Bravo, hakim!

- Vay, aslanim!

- Bizim Kamanda dogulub, boyiiyiib hakim!

- Bravo, gostor qirmiz1 kart1!

- Colo at, o Karan1!

Gonclor saslarini yliksoldondo Adom nagaraya bir-iki gubuq vurub s6zo baslardi: «Qurbani
olduglarim, mon deyim do, siz inanmayin. Vallahi do, billahi do, ba hakimin atas tiirk! Bax, bura
yaziram, hom do bizim Almaniyada olanlarimizdandir. Baxin, yens carimani bizimkilara verdi».

- Atasi tlirkdimii?

- Hag, qurbani oldugum, vallahi tiirkdii!

- Atas1 kimdi, Adom? Kamandandimi?

- Kim olacak, canim, naslimizi Avropaya yayan Qart Tahir omi...

- Olmaz, yanlisin var, Adom.

- Qurbaniniz olum, bunun bir bas-g6ziino baxin hala. Bunda he¢ kafir simas1 varmi? Eyni
ilo bizim Tahir omiys banzoyir. Vayy, qurbani oldugum, Tahir aga! Kim bilir bu hakimin anasin-
dan na godor xeyir dua aldi, ne¢o geco quluncunu qirdi, kim bilir. Onun sopdiyi toxumun xeyrini
goriiriik, usaqlar!

- Adom, penalti do verarmi?

- Hakan gapimin 6niinds yixilsa, penalti do verar, vallah. No olmus olsa bels bir qasiq qan,
omiogluyuq ya...

- Qol vaziyyati, Hakan qapiya gedir!

- Vur, oglan, vur!

Hakan gapiin qabaginda yixilir, qol vura bilmir, kafedokilor 6nce ayaga sigrayir, sonra ye-
ro otururdular. Halkan qol gagirtdigca Adom igini yeyirdi:

- Yahu, Hakanin heyi qgalmamuis, sohor tezdon morj yagimi yeyib?

O giin gohvadokilor hop oturur, hop dururdular. Qalatasaray qol atdiqca, Adom ortada fir-
lanir, nagaran1 Saatsaz Irocabin qabaginda calirdi. «Qoool!» saslori, nagara, zurna saslori bir-bi-
ring qarisirdi.

O giin oyun baorabara bitsa do, Qalatasaray iki qol atmis, Adom do ¢6rayini futbol topundan

gazanmigdi.
*k*k
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Abdallar mohallasindon soyuq gecoys qarisib enan taksilor galib Karacanin kafesinin qaba-
ginda dayandilar. Igari yena ¢ox golobalikdi. Adom oglu kigik Boktasin ustaligla ¢aldigi oynaq
havanin miisaiyyeti ilo nagarasini basinin listiinds ¢alaraq girdi kafeys. Gonclor Adomi goriinco
yellor oson bugda zomisi kimi dalgalandilar, qalxib Adomls oynamaga basladilar, kafe toy evino
déndu.

Qisa bir sassizlik oldu. Oyun baslayacaqdi. Adomlo kigik Boktas on bes giin dncoki yerlori-
ni aldilar. Aparici oyuncular ekranda goriiniinco sayirdi: Taffarel, kapitan Biilont, Popesku, Fa-
tih, Umid, Okan, Hakan... Haci1!

Ganclor Haci adini esidinca boyiik bir ugultu qopdu kafeds. Haciys toriflor yagdirirdilar.

- Aslanim.

- Qocum!

- Bu axsam biitiin Italya golso, Hacini1 dayandira bilmoz!

- Biitiin Italyan1 dérdnala qagdirar bu geco.

Adom do 0ziinii basa diisiirmiis kimi gostorib cubugunu dik tutaraq ekrandaki Haciya bagi-
rirdi:

- Hac1! Evdaki usaglar monim nagaramdan 6ncs sonin ayaqlarina baxir. Qurban oldugum,
bu kafirlornon ancaq son bacararsan... On azi iki qol gozloyirom haaaa!

- Hac1 bu giin qol ata bilmayacak, bax, bura yaziram, Adom!

- Agzindan yel alsin, qurbani oldugum. Evds Boktas ustanin tiitiinii yoxdu vallah.

Giiliismolor arasinda oyun basladi.

Kigik Boktas da golobalikdoki insanlari seyr edirdi. Kim bilir 6z usaqlarina noalor anlada-
caqdilar. Adom qulaqlarini qol sosino soklomis, toplayacagi boxsislori diisiiniirdii, ara-sira da go-
labaliyin topkisine ortaq olurdu.

Italyan komandasindaki zonci oyungunun kobud horakotine hirslondi gonclor, kiifiiriin biri
bir qurus. Adom homon 6ziinii yetirdi:

- Oglan, usaq, o Qara var ya, o Qara, Hacinin gabirgalarini, belini qiracaq. Haciya goz ver-
di, is1q vermadi, ya bu. Ac it qursagi qapan kimi gapdi topu yena. Allah colma-cocugunun iizii-
nd baxsin, no olar, ayagi qirilsa. Qurbani oldugum Tahir oami, bir az da afrikada gozib dolagsay-
din ns olardu.

Ganclor giilmakdon yers yixilirdilar.

Bir basqa voziyyatdo yeno roqib komandanin zonci oyungusunun topiyi ilo Hact agr1 i¢indo
yera sarildi. Zonci futbolgu da yerdoydi. Haci hiddatle qalxd1 ve zongi futbolgunun {izerine yeri-
di. Adom alindaki cubugu gostorarok yens ortaliga atildi.

- Hacin! Al bunu da, o Qaranin yan-bagini qaralt, na olar! Coroyini getiroram, dali oglan!
Altmis bes milyon arxandayiq! Qorxma, Haci! Vur!

Qoalabalikdon biri do Adoma s6z atdi:

- Elo demo, oglan, Adom! O da yaziqdi. Kafirin komandasinda ¢6rok pulu qazanmaq iiglin
oynayir.

Adom kafe sahibini sosladi:

- Adnan, qurbanin olum, bu fonarlilorin burda na islori var?

Adom qirx illik Qalatasarayliydi, artiq ¢orayi do sar1-qirmiziydi.

Ik yar1 bitdi, ikinci yar1 bagladi. Dayison bir sey yoxdu. Daqiqgaler iraliloyir, oyun heg ciir
Adomin istodiyi kimi getmirdi. Qalatasaray futbolgularinin sanki iistlorine 6lii torpagt sopilmisdi.
Qolabolikdan kiifiirler yiiksalir, koks dtlirmalar coxalirdi. Oyunun son daqigalariydi. Adomin go-
ziindoki isartilar yerini yavas-yavas kodoro buraxirdi. Qalatasaray bir qol belo atmamisdi. Adoe-
min olindoki ¢ubuq basi agagi, zurna sossizdi.

Birdon golobolik dalgalandi. Bir anliga nofaslor tutuldu. Aparici sasini yiiksaltdi. «G6zal bir
harakat! Haci roqibini kecdi! Birini do kecdi! Sag torafdo Hakan bos! ©mra do soluna goldi! Hact
qalan1 qarsisina aldi! Sevdiyi yer! Topu sol tarafins ¢akdi! Oralardan gézal vurur...»

Nofaslor tutulmusdu, oyunu izloyon gonclor forqinds olmadan ayaga siramais, stullar gevril-
mis, caylar dagilmis, stokanlar qirilmisda.
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Adom cald bir harakotlo nagaranin ipini boynuna kegirtdi, gubugu havaya qaldirdi. Kiiciik
Boktas da zurnanin fitilini islatmis, ovurdunu doldurmus, zurna agzinda gozloyirdi.

Aparici qigqirird:

- Haci, yaxsi vur!

- Hacuu!

- Zarba!

Zaman qalaya gedon futbol topu ils irsliloyirdi sanki. Top siizerak qalaya dogru gedirdi...
Boyuk bir gurultu gopdu.

- Q00000000000....

Nagara, zurna cosdu

Sonra bu gurultunu ahlar, vahlar toqib elodi. Adom nagaraya iki dofo vurmusdu ki, goncler
izlintii i¢indo yerlorinds oturdular.

Aparict da ah ¢okorok davam edirdi: «Top dirokdon dondii, hormotli tamasagilar, sanssiz
bir an, budur, tokrar baxiriq...»

Kameralar Hacin1 yaxindan tokrar gostorarkon 90 daqigo gozloyib bir liro do boxsis toplaya
bilmayon vo limidini itiron Adom Haciya qisqirdi:

- Evin yixilsin Hacin! Coérayimnon oynadin!

Oyun bitdi, ¢dldeki soyuq hava Adomin {iziinii yalayib kec¢di. Kafe birdoen bosaldi. Gonclor
kiifiirlor yagdiraraq ii¢c-bes mohoalloys dagildilar. Adom kigik Boktasa torof dondii:

- Olsun, heg olmasa isti bir yerds oturdug, iki stokan ¢ay i¢dik, oglum, - dedi.

Adom 6ndo, kicik Boktas arxada bazar yerindon burulub, soyuq geconin i¢inds yox oldular.

Tiirkcadan ¢eviran: Aslan Quliyev
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Tiirbanin dalisi

Anamin iki kolmo s6zii liroyimi sizlatdi, vurdu, yaraladi moni. «Yay goldi, kegir, oglum,
gozlodim... Kegon geco soni yuxuda gordiim, liroyim istodi, qurbani oldugum, uzagmi yerdi,
bala? Cox siikiir, at var. Masin var...» «Tamam, ana, - dedim. — haklisan, galacoyamy.

O geco elo hey anamin sozlori qulaglarimda soslondi: «Yuxumda gordiim soni, iiroyim,
istodi, oglumy.

Sabah tezdon durub avtovagzala getdim.

Malatya avtlvagzali.

lyulun sonu.

Daha giiniin ilk saatlari, amma adamlarin torden kdynaklori bodanlorine yapisir.

Stiriicti komakgilarinin saslori bir-birine qarisir.

- Istanbul, Istanbuuul!

- Ankara, indico ¢ixiriq, Ankara, Ankaraaaa...

Biri yanima yaxinlagir.

- Abi*, haraya?

- Kirgohro.

- Gal, abi, homon ¢ixiriq, Ankara masini, bos yer var.

Sozlari bir-birins calayir, qolumdan yapisir, ¢antami da alir. Sosimi ¢ixarda bilmirom. Can-
tamla birlikdo iradomi do alir bu iri ciissali adam. Arxasina diislirom, bu gur sasli adamin. Tina
gedirik, «Usta, Kirgohro» deyir, biletimi kosdirib verir olima. Pulu uzadiram.

Avtobusun yola diismasina bir ne¢a doqiqoe var. Yolgular hazirdilar. Talasik 6ziimii avtobu-
sa saliram. Siiriiciiniin miiavini alindo bir dasto kagizla dolasir avtobusun i¢inda. Yolgulardan so-
rusur:

- Abla*, on doqquz, iyirmimi?

- Bali.

- Harda diisacoksiz?

- Ankarada.

- lyirmi birmi?

- Hoa do, qurban!

- Kirvo, harda diisocokson?

- Vallah, Ankarada, qurban.

- Kirvo, sohordomi?

- Yox, babo, garajda.

Miiavin sorusa-sorusa yanima qodor golir. Yarisi bos avtobusun on arxasinda otururam,
tokom, mondon bagqa avtobusun arxa torafindo kimss yoxdu.

- lyirmi dérdmdi, abi?

- Bali.

- Harda diisacoksan?

- Kirsohirdo.

-Abi, tiirbadomi?

- Bali, bali, tiirbado.

Tiirbo! Birdon momloakat canlanir gézlorim oniinds. Bir mamlokot havasi dolur i¢ima. Bir
neco il olub tiirbado diismadiyim.

Sorqdon qorba, gorbdon sorqo gedon har avtobus, har siiriicii, hor miiavini tiirboni taniyir.

Ulu yollar iistiinds bir daynacaqdi Tiirbo.

Qayada sahin kimi durur, 9zomaotli, mogrur.

Yani baginda bir mesolik, dord yani soyiit, qovaq, sam agaclari. Otrafinda minlorcs illordon
bori ayaqda duran bas daslari.
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Bir sikayat var kitabasindo, yiiz illor 6nca Asiq Pasanin dilinden yazilan o sas hals canli,
holo do dipdiri.

Tiirk dilina hor kos baxmaz idi

Tiirklors her kosin konlii axmaz idi

Sassiz, sakit, yiiz illordir ¢6liin ortasinda bir topada qorar tutub Asiq Pasa tiirbasi.

Bu topadon asrlordir Kiligoziine, Ahi Evrana, Casaboya baxar.

Yay, qis, bahar...

Yolcular bu tiirbads enar, bu tiirbado minar.

Kim bilir bu tiirba nego yolgunu qarsilayib, Karvansaraym bagirini giinas dolorkan, nego
yolgunu yola salmib, giinas Qurd belindon asarkon.

Mahaldan Sila torpagina gedonlor burda diigor. Diisor va ¢i¢ok acarlar. Cigok agarlar, ¢linki
ana, ata, ogul, baci, gardas vo dmiir yoldaglar1 golor qarsilamaga.

Qiirbat bu tiirbodan baglar, gedonlor burda ayrilar gézii yaslh qalanlarindan.

Bozon burda nagaralar, zurnalar 6tor. Oskar yola salarlar. Igidlor halaya durar, qizlar-go-
linlor aglar. Analarm dillari duali, ollori havada.

Coliin qivraq, qayisbaldir deliganlilan tiirkiilorlo, halaylarla gedor sorqo, ya da qorbs dogru.
Analar oskorlorin arxasinca kassa-kasa su atarlar, ollori kodorlo diisor yanlarina.

Oskarlar yola salinandan sonra analar tiirbaya golarlor, tiirbonin poncarslorindon ¢dlo dua-
lar yayilar. Oronlordon, dvliyalardan hiimmot dilor analar, boya-basa ¢atdirdig1 oglanlari sag-sa-
lamat donsiinlor deya.

Geco-glindiiz, yay, qis, hey yolcular minor burda, hey yolgular diigor buraya.

Fasilo vaxti boylik qardasima zong eloyirom.

- Qaga, golirom. Gozloyin, saat birdo, ikinin yarisinda tiirbads diisocoyom.

- Oldu, - deyir, - saat birdo moan tiirbado olaram.

Boydagi, Sultan Suyu, Qaradag, Darends, Gliriin... Avtobus siiratlo kegir. Maziqiran kegidi
yavag-yavas ariyir, qurtarir, avtobusun pancarolorindon yox olur. Uzunyayla, Pinarbasi, Biinyan,
bir-bir arxada qalirlar. Yirri-yigincaqlt qoca  Kayseri, qarsisinda basi dumanli Orciyaz... Vo
Mucur... Va bizim boz daglar, shongli torpaqlar goriiniir, sar1, quru, ¢ilpaq topaler.

Anamin gozii yoldadir. Indi diiyii kiftasi bisirib, xamiri yogurub, man ¢atan kimi i¢li ¢orok
bisiracok. Moni goriinca, siikr edib duaya duracaqdir. «Ya Robbi, comi-ciimlstanin balasini qoru,
monimki do onlarin i¢indoa!»

Tiirbo goriiniir.

Yolun iki torofino diiziilmiis insanlar, yol¢u gozlayanlar, yolgu yola salanlar, analar, atalar,
usaqlar, camadanlar, c¢antalar...

Miiavinin bir gozii mondadir.

- Abi, tiirbado diigmoyacokdinmi?

- Ho, tiirbada.

- Ustaaa, tlirbado saxla.

Asi1q Pasa tiirbosi.

Diistirom.

Moni qarsilamaga galon birisi yox?

Tokrar zong eloyirom.

- Golirom, gozlo, - deyir, - dorsdoyom, bir azdan ¢ixacagam.

Tiirbonin yanindaki bulagin basinda bir oturacaq var, otururam.

Asiq Pasa tiirbosi! Momlokat! Seyr eloyirom.

Asagida Qilincozi, hor iki torofi yamyasil! Agbayir qarsimda bozarib durub, soranlig,
kimsaosizlik...

Birisi yanima galir.

Ustii-bas1 daginiq, yaym ortasinda salvarinin qiglarini corabina salib. Doro kegirmis kimi.
Salvarinin belini ag iplo mohkamca sariyib. Olinds bir doysnok var. Basinda sapka, sapkanin
avvallar ag oldugu balli, amma indi o agligdan asar qalmayib, torpaq rongina ¢alir. Kdynoyin
yaxalart dovsan qulag: kimi, bir do nazik bir qalstuku vurub. Qalstukun diiyilinii yaxasinin i¢inda
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itib, yox olub. Gozlori firil-fir1l oynayir, slinds siqaret var, ¢akib-¢okib tiistiinii yuxar tifiiriir.
Kefi sazdi, diinya vecino deyil, aramsiz giiliir.

- Salami oleykiim, abi.

- Oleykiimo salam.

Siqaretini ¢ixardir. Siqareti «Samsun»dur. ©zilmis siqaret qutusu. Qutunun i¢inds bir ne¢o
dono siqaret qalib. Gozlorimo baxaraq birini mona uzadir.

- Cok.

- Sag ol, man sono verarom, bax, monim siqaretim daha ¢oxdu, al bunlardan ¢ok.

- Olmaz! San qoriba bonzayirson, qardas, burdan ¢ok.

Hansimizin daha gorib oldugunu diisiintirom, giiliimsoyirom.

- Yaxsl, - deyirom, bir siqaret yandiririq.

- Adin na, qurban? — sorusuram.

- Rasid, abi.

- Burda neyloyirson?

- Votoni gozloyirom, onuynan ikimiz gozloyirik.

- O kimdi?

- O, giindiiz yatir, uyuyur tiirbado, giindiiz mon gozloyirom, geco o. Qadir omini deyirom,
Ovliyalar geco gozloyirlor...

- Ho, tamam.

- No var, Roasid?

- Monim aglimda zor bir fikir vra, amma kimsays demorom.

- Noydi aglindaki, Rasid, haydi, monas de.

- Ith 1th. Demorom.

- Eloma, Rasid, inciyorom, vallahi, sdyls, qurban.

- Kimsaya demason, sdylorom.

- Oldu, kimsaya demorom.

- Kimsoyo demo haaa!

- Tamam, tamam, kimsalora demorom.

- Bax, burdan bir avtobusa minocoyam.

- Eeee?

- Ver olini, Ankara. Ankaraya yaxinlasinca da, 6zimii avtobusdan asag1 atacagam.

- Aman Rasid, niys 6ziinii avtobusdan atirsan?

Olini agzina qoyur, sasini tamam asagi salir.

- Susssss! Suriclys heg pul vermoayacayam, onun {igiin...

- Hooo, anladim, Rosid. Aglindaki fikrin dogrudan da zor imis Rosid.

- Zordu, albatto, bes kurus vermoadon Ankaraya ged.

Rosidlo homon sirdag oluruq, birbirimizi sevirik. Votonin, momlokatin, millatin qaygilar: da
var Rosidin ¢iyinlorinde. Mamlokatds quragliqdir, yagis yagmair. Okinlor yaxsi deyil...

- Susayibbsansa, su i¢, - deyib bulagi gosterir, sonra davam eloyir. — Yagis yagmuir, abi,
yena okinlor olmadi.

- Niys yagmir, Rosid?

- Namaz qilmurlar, sorofsizlor. Qadir omim elo deyir.

- Qulsalar, yagarm?

- Gurultu ilo yagarmis hom do.

- Son qilirsan?

- Mono diigsmiir.

- Niya?

- Vatoni gozloyirom mon.

- Hooo, unutdum dediyini.

- Bax, mon burda olmasam, golorlor.

- Kim golor?
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- Makaryus...

- Daha 6lmadimi o?

- Yox, tutsam dldiirocokdim, qagdi, tuta bilmoadim.

- Basa diisdiim.

Dagigadan bir sigaret qutusunu uzadir, qutunun i¢inds iki-0¢ sigareti var.

- Sag ol, Rosid, ¢gokmayok.

- Xorcliyin, besliyin varmi? Yolgusan, qurban, yoxsa, ¢okinmo...

- Sag ol, Rosid, var, var.

- Onda mona bir milyon ver.

Adamin noyi varsa, yoxsa, hamisini vermok istoyir.

- Al, Rasid, bu olarmi?

- Olmaz! Bir milyonun varsa ver!

Rosid ilo danisirig, bir yandan da boylik qardasimi axtarir gézlorim. Golon gedon yoxdu.
Birdon ortaliq sonlonir. Se¢imlor var, son giindii, soharlari dolasan partiyanin masin karvani tiir-
bonin 6niindon kegir, seypur saslori, qalmagqal, gurultu, nagara, zurna saslori. Hor masin karvani
da 0ziinii sabahis1 giiniin iqtidar1 kimi goriir. Karvanlar dosts ils kegirlor, yiizlorco masin, rongbo-
rong bayraqglar. Roasid sigrayib ayaga qalxir, hor karvan Rosidi salamlayir, biitiin partiyalar onu
taniyirlar. Ragid hamisina salam verir. Dayanoyini qaldirib golonlori garsilayir vo yola salir. Hor
karvandan da bir bayraq uzadirlar, bayraqlar1 alib galir, Roasid. Giilorok oturur. Sonra mona toraf
dondr.

- Sasini kima veracoksoon?

- Monim burda sasim yoxdu, Rasid... Son sas veracoksonmi?

- Ho, veracoyom.

Partiyalarin bayraglarini gostorirom.

- Hansina veracoksan?

- Hamisina da vuracagam!

- Naa?

- Ho, hamisina vuracagam, mohiirii alacaq, hamisina vuracagam.

- Hoo9, go6zal, vur, Rosid, vur.

- Abi.

- Ofondim, Rasid.

- Bunlar namaz qilsa, yagis yagar, elo deyilmi? Bunlar namaz qilmirlar, ona gors do yag-
mir.

- Onu bilmaram, Rasid. Kim dedi sana bunlari?

- Bizim caminin imami1 dedi. Man soharlor quran kurslarina da gedirom. Kigik usaqglar var
orda. Hoca*** moni qovur, amma yens gedirom. Sorussan, hor seyi bilorom. Haydi, mandan so-
rus.

- No sorusum?

- Hoca kimi sorus.

- Yaxsi, Rosid, soyle goriim, kimin qulusan?

- Allahin.

- Aforin, Rosid.

- Basqga sey do sorus.

- Kimin timmatison?

- Iniih, Hoazrati Olinin?

Giiliirom, Rosid do giiliir, gbzlorinin i¢i giiliir, gozlari billir-billir oynayir. Saga-sola baxi-
ram, goziim yolda, boyiik gardagimi gozloyirom. Holo golib gedon yoxdu. Agl ¢oxluq eloyon
Rosid susmur.

- Abi, monim aglimda bir sey do var. Sons deyimmi?

- De, Rosid.

- Kimsaya dems haaa.

- Tamam, demoarom.
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- Kafeyo gedocok, iki stokan cay istoyacoyom, ¢ay golinco do qagacagam.

- Eeee?

- Caya bir qurus da vermoayacoyom, hahahaaaaaa...

- Bu da ¢ox zor fikir, Rosid.

- Ho, zor.

- Roasid, qurban.

- No var, abi?

- Son bu aglinin yarisini icaroyo verson, yarisi ilo do keginorson.

- Kima versom?

- Az 6nco gedon partiyagilar vardi ha, onlara.

- Vermoram o sorafsizlors, namaz qilmirlar, yagis yagmur, okinlor yaxsi olmur...

Bir masin dayanir tiirbonin qabaginda. I¢gindon mono giiliimsayon gozlor baxir. Sigaretimi
Rasida verirom, cantami gotiiriib qalxiram. Ragid arxamca qisqurir:

- Giilo-gtila, abiii!

Dontib cavab verirom:

- Sag ol, Rasid, aglindan mugayat ol, qurban.

* Abi — boyiik qardas, 6ziindon yashya miiraciat edorkan deyilir.
*Abla — baci, boyiik baci
* Hoca — miiallim, tarbiyaci, masqgi, xoca.

Tiirkcodon ceviran: Aslan Quliyev
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Hokumatin imzasi

Ayaginda qara qalos, oyninds gara salvar, basinda yay-qis ¢ixarmadigi toxunma papaq, ar-
xasinda heybasi, alina beli alar, kondin qurtaracagindaki maktobin lap qarsisindaki tarlaya golor-
di. Kond hor sohar siibhdon oyanan Rohman dayinin sasiylo qarsilardi sohari.

Glinorta vaxti Zeynab nononin ¢iynindoki nimg¢ads yag, pendir, ¢ay vo bir biikiilii sa¢ ¢oro-
yindon ibarat olan nahar yemoyi golordi.

Rohman daymin ii¢ fosli vardi. Ugiinda do eyni isi gorordi. Bahar, yay vo payiz, tarladan
daslar1 ¢ixardar, ¢ixartdigi iri daslari tarlanin ortasina dasiyardi.

Ya yerdon vulkan piiskiirtmiisdii, ya da goydon yagmisdi daslar. Konddoki hor tarla, palid
agacliglarindan vo das yiginlarindan ibarotdi vo das yiginlarinin arasinda qalan, halo do xisla
okilon bu bos yerlors okin okordi kond adamlart.

Hofto sonlar1 yatagimdan qalxib pancaradon baxanda Rohman dayinin tarlasinda ya kéhno
bir dag yigiminin bir az da boylidiiyiinii, ya da yeni bir dag y1gin1 gorordim.

Palidin dibinds oturub ¢ay i¢diyi zaman c¢ay bogazindan kegmoz, yorgun-argin eve qodor
golor: «Hocam, gal, gdziino donlim sonin, gal, bir stokan ¢ayimi i¢y», - deya dovat elordi.

Evdo Rohman dayinin siifrasinds olmadigini bildiyim na varsa, zeytun, halva, miirobbo...
Bosgablara doldurub yanina gedordim. Qalbi inco, lirayi genis, sevgiylo dolu bir adamdi Rohman
day1. Tarlasina addim atmaq, onun qonagi olmaq demakdi. Cayimi o siiziir, yag siirtdiiyii ¢orayi
monos uzadir, ayaga qalxib altindaki klim parcasini gotiiriir: «Son qonagsan, atamy deyar, altima
sarardi.

Bir ata kimi mona qars1 sofgotliydi. Onun hormatindon utanar, sixilar, ozilordim, amma
onun istoklorini gabul elomosom iiziilacayini, inciyacayini bilir, carasiz qalaraq har istayins bo-
yun oyirdim.

Yaninda bardas qurub siifrosinde oturunca, gizli bir sevinc duyar, bir miiallimin siifrosine
golib onunla yemok yemosindon momnun olardi. Dordlosirdi monimlo, iri barmaglarini ¢iynimo
qoyar, olina kecon bir palid budagiyla torpagi esor, basini qabaga oyib baslardi anlatmaga:
«Hocam, son sanki bizim konddo anadan olubsan, evimiza goalirson, ¢oroyimizi yeyirson, toylara,
movludlara da golirson, o biri hocalar niya golmirlor, atam? Halbuki hamisina da hérmat eloyirik.
Bir do sonin kimi Qohroman miisllim var idi, insan evladiydi, bizimls oturub durar, s6z-séhbot
elordi. Kegonlorda Zeynab qart isti ¢orak bisirdi, iki ¢orayi qizin olinag verib orta moktobin miial-
limins gondordim, almamisdi, qiz geri gotirdi. Alib da itlors atsaydi, bundan yaxsiydi. Sabah qis
galir do, kondo masin islomasa, bu hoca no yeyacak, qurban? Orize yazdirmaga, xaborlori oxut-
durmaga, pasportun suratini yazdirmaga, sohardon golon haor kagizi oxutmaga kond¢i homisa so-
nin gapina golir, no edok, avamliqdi, hocam. Allah sonin do gismatini bu kenddon iizmasin, ye,
i¢, bagimizin iistiindo goz. Hoca, qurbanin olum, pul verib do, komiir alma, bu il odununu mon
veracoyom, odunlari da slimls yarib igari atacagam, dordimizin dermanisan, hamimiz sondon ra-
z1y1q, haminmiz1 dovlet gondoerir, ayri-qeyriniz yox, amma o birilorin yanina getmok olmur ki,
atamo.

Rohman dayidan ayrilib evo golondon sonra onun dediklorini tokrarlar, hor bir climlosini
yaddasimda canlandirar, diislinlirdiim. Rohman day1 bu yerlori foth elomok {igiin bir agar vo bu
daglarda illordon bari alovlanan atosi kiilo dondoracok torpaq, sondiirocok bulagqdi. Bir yol gos-
tormok, bir arizo yazmag, bir yazini oxuy ub anlayacagi dilds izah elomok, toyuna gedib oyna-
magq, yasina gedib istirak elomok, siifrosindo oturub plovuna qasiq uzatmaq, gondordiyi bir-iki
almani giilor iizlo gqobul elomak heg do ¢atin deyildi.

Ustoalik Rohman day1 dévlat olaraq buralara géndordiyi miiallimin na yeyacayini diisiiniir,
bir sirin dills, giilor tizlo qisliq odun bagislayirdi.
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Nadon olmamisdi? Nodon olmurdu? Diisiliniir, diisiiniirdiim.... Uzaqdan silah saslori golir-
di. Gecolor boyunca yuxularim qagardi. Rohman day1 bu kiird kisisi, ulu bir agsaqqal, bir oron
olub dolasard: xayallarimda.

Tarlada bir garisganin 6ziindon gat-qat agir bir donoys yapisib yuvasina gotirdiyi kimi, iri
bir dasa sarilib yuvarlardi Rohman day1. Bir qaris torpaq ii¢lin qayalar1 qucaqlar, dmriinii yeyoyo
verardi. Evno vaxti azan oxununca beli, lingi bir torofo qoyar, bir az irslidoki kanalain basinda
outrar, dostomazini alar, palidlarin k6lgasindo namaza durardi. O div kimi ciissali, vursan yixil-
maz badoniylo husu basinda oyilordi Allahin hiizurunda. Qalbinds, konliindo oskiyliyi yoxdu.
Dev ciissasine rogmon bir garigqani incitmayacok qodor yuxa golbli, genis iirokli idi. Igindo bir
atos kimi yanib kézorirdi Hocco getmok istoyi...

«Aaah, hocam, Allah bir gismot elosoydi o miibarok torpagi», - deyardi. Hor il ziyarot za-
mani oldo etdiyi gazancin bir boliimiinii hocco getmok ii¢lin ayirar, amma ayirdig1 pulun ancaq
yarist qalirdi.

Ciimo ertosi vo bazar giinlori evdoki televizoru moktobdo qurar, kond adamlarin1 ¢agirar-
dim. Ciimo ertasi yaslilar, bazar gilinlori do gonclor golordi televizoru izlomoya. Hofto sonlari gay,
gond gatirar, bir do samovart qoyardim sinifa. Mustafa dayi, Boktas dayi, Mohmaot day1, Rohman
day1, hamisi sagirdlorin yerlorinds oturar, ¢ay icor, film izlor, xabarlora qulaq asardilar. Bozon bir
xobari 6z aralarinda bir miiddet tiirkco danisdiqdan sonra kiirtco danismaga baslayardilar, sinifs
bir ugultu yayilar, galmagal baslardi. Rohman day1 bir miisllim kimi ayaga qalxib homkondlilori-
nad hirslanar, onlart mazommatlordi:

- Hoca dediyinizi baga diismiir, diiz danigin.

- Danigsinlar, vacib deyil, - deyardim, amma Rohman dayr moktabi monim evim kimi ds-
yarlondirardi.

- Olurmu, hocam. Biz sonin evindoyik, atam, - deyordi.

Rohman day1 climo ertasi xabarlorini yaddasina yazar, bazar giinlori tarlaya goldiyinds ¢ay
i¢arkan sorusardi:

- Hocam, momlokatin hali necadi? Biz xaborlori dinlosok do, bir sey basa diismiiriik. Bu
terror no olacaq, atam?

Onun yaddasindaki biitiin suallara cavab vermaya ¢alisirdim. Terrorun tiigyan eladiyi illor-
di, daglarda omin-amanliq deyildi. Mahala daha otuz kilometr uzaqda bir qus u¢maz, karvan
ke¢moz dag kondindo terrora caro axtarirdi Rohman dayi. Terrorun bitocoyino amin olsaydi,
badonini giillolors sipor elomokdon ¢okinmozdi. Hor terror hadisesindo sinosine ddyer, yanima
galar, radioda dinladiyi xabarlori mana yorumlardi. S$shid olan askarlorimizin harda sohid oldug-
larmn1 sorusardi:

- Hocam, deyirson oralar uzagdimi? — deyordi. Yasadigi konddon basqa bir do Darsimi tani-
yardi. Rohman day1 dord il oskerilikde olmusdu, ikinci diinya miiharibasindo Dorsimdo osker
imis. Anladirdi bazon.

«Hocam, dinimiz bir, miisolmaniq, miisaolman da he¢ miisolmana diismon olarmi1? Dovloto
qars1 ¢ixarlarmi heg? Kiird no, tiirk no, atam? Ikisi do bu barmaqlarim kimi, hansini kasson, o bi-
risi do gdynoyacok. Biz qardasiq, atam. Kecon giin xabarlords qulaq asdim, bir miisllimi vurub-
lar. Hocam, indi son bir garbson burda, bizim kondin ganclori qalxib, sona silah ¢oksinlormi?
TGvbo, ya robbiii! Gostormo, ya robiii! Aman hocam, son agl basinda adamsan, bizim gonclor do
soni ¢ox sevirlar. Sani onlarin iginds goriinca lirayim forshlo ddyiiniir. Cahil adam suya banzayir,
gabagini haraya dondorson, oraya da axar, qurbany.

Bir sohar tezdon oyandim va pardoni ¢okdim. Rohman day1 yena do daslarla ollogirdi. Evdo
sohar yemayi hazirlatdim vo yanina getdim.

- Rohman dayi, golinin sohor yemayi hazirlayib, haydi eva gedok. — dedim.

Dikaldi, ¢asib qalmigdi, iki olini yana agib basini qabaga aydi, {ist-basina goz gozdirdi. Giil-
dii. Giiliinco do gozlori agappaq saqqgalinin i¢inds yoxa ¢ixirdi.

- Hocam, Ust-basim toz-torpaqdi, mon sonin evind neco gedim, indi Zeynab gar1 golor, son
moni bagsla, qurbanin olum.
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- Olmaz, - dedim, mani qirmayacagini, galbinin yumsaqligini, gévrakliyini bilirdim. Qasla-
rimi1 gattim: - Mon do bir daha sonin yanina galmoram, - dedim, - kiisorom.

Yaxinlagdi, galib tisulluca yanimda durdu, boynuma sarildi. Bir yandan da moni kiisdiirmae-
mok ti¢lin yalvarir, bir yandan da kig¢ik, masum gozlori giiliirdii.

Novosi Ebruya monim dors kegmoyimi ¢ox istoyirdi. Tokid ettim avvalco, sonda iso hadolo-
dim:

- Man ds bir daha sizo golmayacoyom, golon il do Ebrunu kim oxudar oxudar.

- Elo demo, qurban, Ebrunu son oxudacagsan.

- Oxutmaram!

- De haydi. Mon neyloyim, hocam?

Onu carssiz voziyystdo qoymusdum. Evimizin 6niindoki tut agacini gostordi.

- Hocam, agacin dibins bir gul pargasi atarsan, galorom, i¢ariys ke¢gmoram, - dedi.

Man evina getdiyimdo evini alt-list eloyan, tarlasina getdiyimdo konliini kilim eloysn bu
kiird kisisi niyo bu gador ¢okinir, niys miisllimin evino getmokdon qorxurdu? Moktobdo, bizim
galdigimiz ev do onun {i¢iin bir dévlat binastydi. Basa diigmiisdiim. Bu qorxusunu aradan gotiira-
cokdim, gorarliydim, iistolik Rohman dayi1 da israrlarim qarsisinda ¢otin voziyystdo galmisdi,
mani qirmayacagi balliydi.

- Evo kegacokson, sohar yemaoyini borabor yeyacoyik. Bax, golmoson Ebrunu oxutmayaca-
gam.

«Ebru» deyincon susur, slini yanlara agir, danisa bilmirdi.

Rohman day1 d6zs bilmadi:

- Tamam, hocam, - dedi, - gedok.

Birlikds evo dogru getdik. Man gapini agib icori kegdim, Rohman day1 qaloslarini ¢ixartdi.
Corablart yirtilmigdi, ayaq barmaqlart goriiniirdii. Monim forq etdiyimi goriib utandi, ayagini
gizlomayas ¢aligdi va tizlindoki aci bir ifadoylo:

- Hoca, sona qurban olum, - dedi, - bu agacin altina bir ¢ul pargasi sor, oturum da.

O nur iizlii adama daha bundan artiq tokid eloyo bilmadim, elomodim.

- Tamam, Rohman dayi, - dedim, - son ke¢ agacin altina, mon golirom.

Danisdiq, yeno dordlosdik, Hocco getmoyi niyst elomisdi, gorarliydi:

- Qismoat olarsa, hacco gedocoyom, hocam, - dedi. - Insallah qaysilardan bu il yaxst pul
gotiirarik. Kegon il dolu vurdu, 6ncoki il do ¢igoklori tokiildii, soyxalar meyvo vermadilor. Bes-
on qoyun da satacagam. Olmodon bir ayagim o miibarok torpaga doysoydi, yuxularima girir,
vallah, bu il insallah gedorom.

- Ingallah, istadiyin kimi olar, Rohman day1.

- Hocam, man galxim, - dedi. — Ya Allah, ya seyx, ya madat.

Dizlorino dayanaraq dikeldi vo dizlorina godor enon uzun qollarini yelloya-yelloys getdi,
yenad tarladaki bir dasin bas1 listo dayandi.

Qis artiq yaxinlasmis, uca topslora qar yagmisdi. O geco moni yuxu aparmadi, evdo dord
dolanib gordis elayirdim. Geca saat ikini kegmisdi. Kond qaranliga qorq olmus, dorin bir siikut
icindo uyuyurdu, kiilok evdon bir az aralidaki qoz agaclarinin dili ile danisirdi. Bu boyda konddo
sadoco monim evimdo ig1q yanirdi, halo do yata bilmomisdim.

Birdan evin qapisin1 doydiilor, motbaxin pancarasindon ¢6lo baxdim, ¢6lds iki kisi gozle-
yirdi. Kondds hor kasi taniyirdim, galonlor yad adamlardilar. Evin qabaginda bir kii¢co fanar1 var
idi. Galonlor fanarin isiginda dayanmisdilar. Birinin kdynayinds qan izlari var idi, digering sdy-
konoarok dayanmigdi, o birisinin is9 ¢iynindo tiifong var idi.

- Kimdir? — deya saslodim, amma cavab vermadilor. Qariba bir qorxuya diisdiim, otrafda
kimso yoxdu, bir miiddot gapin1 a¢ib agmamaqda toraddiid elodim. «Ebe {i¢lin goaliblor hor hal-
da», deyo diisiindiim. Konddoki xastalorin iistiine belo geco getmoyo qorxardr zavali qiz. Bu
tizdon gecalar xastalori olanlar, basqa kenddan Ebe {i¢iin galonlor avvalca moni oyandirardilar.
Gecalar sadoco monimle gedordi xastoys baxmaga. Yeno do qapini agmaga toraddiid edirdim.
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Bu zaman evin gabaginda bir gurultu qopdu, birdon saslar ¢oxaldi, sanki biitiin kond oraya
toplanmisdi. Rohman dayinin sasini tanidim. Qapin1 agdim. Kond adamlar1 o iki gonci yero uzat-
misdilar, Rohman day1 baslari tizorindo dayanib gozloyirdi.

No oldugunu basa diismodim. Asagi endim. Kond adamlarini bir torofo ¢okdim, qorxudan
gozlori genis agilan gonclorin yanina getdim vo kim olduqglarini sorugdum. Biri no oldugunu
basa saldi. «Tohma ¢ayinin sahilindoki bir konds getdik, qiz qagirdacaqdiq, qizin ailosi hiss elo-
yibmis, atos acgdilar, qagdiqg, yoldasim yaralandi. No olar, kdmok ediny.

Bir neg¢o evin gapisini doyiib komok istayiblor, kimss gapin1 agmayinca da konddos is181 ya-
nan tok bir yer oldugu {li¢lin monim evimo, kdmaok istomoys goliblormis.

Yardim istodiklori evlordon biri do Rohman dayinin eviymis. Rohman day1 siibholonmis,
qonsular1 da qaldirib bunlari taqib elomis, gonclar bizim eva galinca, terrorist olduqlarini giman
eloyon Rohman day1 canini sipar edib gonclorin iistline atilmigdi.

Sevgi nolors gadirmis, gonclors tiziildim.

- Rohman dayi, - dedim, - yaziqdilar, gonclara yol gostar, qoy ¢ixib getsinlor.

Rohman day1 gonclora nasihat verdi, onlari yola saldi vo monim yanima goldi:

- Hocam, son narahat olma, mon na godar sagam bu kondds sono bir sey olmaz, geco-gun-
diiz gézlim sonin gapinda, keg icori, yorgani bagina ¢ok. Yat.

Konddas bir terror olay1 olar, hoca ¢ixib gedor deys hoyacanlanir, toyinat movsiimii galincs,
«basqga yers toyinat istoma, qurban» deys yalvarardi zavalli.

Moktaba bir rosmi soxs maginla golorso, evds alino no kegorso bir nimgaya doldurar, qisda
daima sobanini iistiindo gaynayan gohvodandan c¢ay domlor, moktoba gotirordi, Rohman dayi.
Moktaba golon yad adamlar kim olurlarsa olsunlar, ¢iyinlorini qucaqglayar:

- Atam, biz bu hocadan ¢ox raziyiq, qurban olum, bunu bir yera géndormayin, eloys bilor-
sinizs9, buna heg basqa yera toyinat vermayin, - deyo yalvarardi.

Man yay tatiline gedorkon yanima golor:

- Hocam, insallah, bagqa yers toyinat vermoazlor, tez gol, qozunu, oriyini, armudunu ayira-
cagam, - deyordi.

Ramazan ay1 bitmis, hacc mdvsiimii yaxinlagmisdi, bir axsam oglu Omor ilo qapini ddydii
Rohman dayi. ©lindaki bosqabda qoz, arik qurusu va orik ¢oyirdayi, liziinde do hor zamanki mo-
sum ifads var idi.

- Igari kegin, - dedim.

- Yox, atam, yox, bir sey sOyloyib gedocoyom, - dedi sdyloyacayi seyi unudubmus kimi bir
neco dofo udqundu.

- Hocam, - dedi, - sono bir sey deyacoyom, amma...

Deya bilmadi, sustu vo oglu Omerin golunu diirtmoladi. Deya bilmadiy naydisa, Omar de-
yacakdi. Onun o0 mosum, mazlum baxisi moni duygulandirirdi.

- Xeyir, Rohman day1, Omar demayacak, san deyacokson.

- Ata, mon deys bilmoram, - dedi vo giilorak {iziinii monden gizlodi.

- Son de, Omor no oldu?

Omor qaygisiz, zarafatcil, doli-dolu, igid bir doliganliydi. Oskorliyini yenico bitirmisdi, am-
ma yasidlarindan forqli olaraq hals subaydi. Qara saqqali vardi, «Rohman aga moni evlondimoe-
yinco, bu saqqalt kesmayacayamy, deyirdi. Babasinin vakili olaraq golmisdi, docalcasine giilorok
danigsmaga bagladi.

- Hocam, sandon maslohat adlmaga golmisik. Subay oglu olan adama oglunu evlondirmok
vacibdi, yo Hacco getmak?

- Tez ol, de! — Rohman day1 dedi va hirslondi.

Giildii, soziin ol-ayagmi y1gdi1 Omor:

- Hocam, atam hocco gedacak, 150 dollar1 ¢atmur.

Rohman day1 utanirdi, {iziimo baxa bilmirdi, deys bilmadiyi sey buymus, demok.

- Mandos var, verorom, Rohman dayi, - dedim va pulu gotirib Omors verdim. Bu sixintilari-

na baxmayaraq kondin an zongin adamlarindan hesab olunurdu, Rohman day1 dualar edorak get-
di.
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Bir qis giinii qonaqliq verdi, kondiyls vidalasdi, moktaba golib monimle halallagdi, avtobu-
sa mindirib gondordik Rohman dayini. Day1 konddon ayrilarkon basladi aglamaga, miibarok tor-
paqlara catandan sonra hor kiincdo aglayacagi balliydi. Allah gismat elomis, dualar1 qabul olmus-
du. Getdi...

Bir giin Omor bir ne¢o yoldastyla moktoba goldi. Uziinda yena docal bir giiliis vardi.

- Hocam, - dedi, - babam sabah hocdon galocok, o golondan iki giin sonra bir kagiz yazib
bizo veracokson. Rohman agani els bir miigkiilo salacagiq ki, bu miigkiildon qurtulmagq tigiin bizo
bir qoyun kosacok, barabar yeyacoyik.

Kondin cavanlar1 agayana, somimi, diiriist, hormot saxlayan idilor. Onlar1 sevirdim, hafto
sonu futbol oyunlar1 oldugundan utana-sixila golib televizoru moktobo qoymagimi xahis edirdi-
lor, he¢ qirmazdim onlari. Bir do komanda yaradib futbol topu almisdiq, bos zamanlarda futbol
oynar, otrafdaki kondloro yarislara gedordik. Hamist igsiz-giicsiiz, qisda divar diblorindo oturub
yazin golmasini gozlayardilor. Baharda sohors gedor, qisa qodor insaatlarda fohlolik eloyordilar.

Seytanca bir planlar1 vardi.

- Olmaz, usaglar, - dedim, - sonra Rohman day1 inanar, tiziilor, giinaha batariq.

Bes gonc yalvarirdilar. Omor:

- Hocam, qirma bizi, Rohman aganin bir qoyununu kasib yeyok. O ancaq sono inanir, son
elomosan, bu is olmaz, - dedi.

Bir yanda o mosum {izii ils, saf, tomiz tirokli, miisllimi oglu kimi sevon nur iizlii Rohman
dayi, bir yanda qolumdan tutub yalvaran gonclor... Az-cox olacaqlar tasovviir eloyirdim. Gonc-
lor durmadan israr edirdilor. Onlar1 qira bilmadim. ©vazinds xayanat elodim, satttm Rohman da-
yini.

- Tamam, - dedim.

Ertosi glin Rohman dayimi qarsiladilar, sohordon alib, kondo gotirdilor. Yemoklor verildi,
movlud oxundu, Rohman dayigilo xos goldino getdik, boynuma sarilib agladi. Mons xiisusi ola-
raq gotirdiyi va dncodon ayirdigi hadiyyalori digor otagdan gdtiiriib gatirdi, olims verdi. Bir qutu
xurma va bir siiso zomzom suyu, bir do qizim iiglin saodofdon boyunbagi.

Zavalli Rohman daymnin ona hazirlanan vo monim do ortaq oldugum plandan he¢ xobari
yoxdu. Uzii daha da aydinlasmis, saqqali daha da agarmisdi, sakitco oturur, xos goldino golonlori
qarsilayir, gedonlari yola salirdi.

Ertosi giin Omor yaninda da yolddaslar1 moktobo goldilor. Orta moktobo bir usaq gondor-
dim vo Sahin hocanin yazi makinasini da alib golmasini xahis elodim. Bir az sonra Sahin hoca
olindo makina ilo goldi.

- Xeyirdi, hocam, makina ils na yazacaqsan?

- Otur, - dedim, - rosmi yazi1 yazacagiq.

- Hocam, qurban olum, yaxs1 yaz, - Omor dedi. — Rohman ag1 oxuyunca dizino ddyiib ag-
lasin. Mani evlondirmomaok noymis, gorsiin.

Makinaya ag kagiz qoyub, yazin1 yazmaga basladim. Makinanin diiymalerini taqqildadaraq
bir azdan yazin1 tamamladim. Soudiya Orabistan hokumatindon galirdi yazi:

«Ho6rmatli Rohman Qorxmaz, 1991-ci ilds Tiirkiys Cumhuriyyastinin aidiyyati orqanlarina
Hacco getmok istodiyinizi bildirorok, miiraciot elomisiniz. Hokumotimiz Hocc ibadatinizi yerino
yetirmoniz {iglin lazzim olan biitiin islori gérmiisdiir. Votondasi oldugunuz Tiirkiys
Cumbhuriyyastinin salahiyyatli niimayondslarins sizi qobul etdiyimizs dair gorakli bilgilar verildi.
Buna uygun olaraq 6lkemiza golib, miibarak torpaqlarda bir ay qaldiniz vo miiqoddas torpaqlarda
Hacc borcunuzu yerino yetirdiniz. Fogot Soudiyyo Orobistan1t hokumaotinin apardig1 aragdirmalar
naticasinda Hacc pulunuzun 150 dollar az 6denildiyi miioyyan edilmisdir, bu sobabdon do hacci-
niz qabul olmamigdiry.

Sahin hoca odabiyyatg¢iydi, yazinin altindaki imza yerina oski olifba ilo Fiizulidon bir beyt
yazdi. Beytin lizorino do moktobin mdhiiriinii vurdum. Dolabdan bir sar1 zorf ¢ixartdim, zorfin
hardan goldiyi gostorilon hissasino do Sahin hoca bir beyt dosadi, maktubu alanin yerina do Roh-
man dayinin adin1 va {invanimi yazib, zorfi Omars verdim.


http://www.kitabxana.net/

N

NGO

—/

—/

www.kitabxana.net Milli Virtual Kitabxananin e-nasri

Axsamiistii Rohman dayr moktubu olino almais, bir bosqaba da bir az xurma, bir az da orik
¢oyirdoyi doduraraqg moktobo golmisdi.

- Hocam, al bunlari, usaqglar yesin, - dedi, - bir moktub galib, bunu bir do oxu, gorason na
yazirlar?

Rohman day1 orobco oxumagi az-¢ox bilirdi, amma anlagilan buydu ki, Osmanlica beyti
sona ¢ixa bilmomisdi.

Az 6nco agzini bagladigim zorfi acib, bir nofoso oxudum. O nohong daglar yuvarlaya-yu-
varlaya yiizlorco metra siiriikloyon adam yigild1 qaldi, dizlorino ddydii, moktabin pillokoninda
oturdu.

- Hocam, monim haccimi qobul elomayiblor, elomi?

- Ho, Rohman dayi, gobul elomoyiblor.

- Axtarib tapib gondorsok, gobul elorlormi, hocam?

- Bilmirom, hor halda gobul elorlor.

- Monim taleyimi goriirsonmi, bu orobin mons elodiyini gérdiinmii, hocam? Niya gobul
elomayiblor, bir daha oxu goriim.

- Hacce pulu 150 dollar az 6denilib, Rohman day1.

- Hocam, pul az deyildi, 150 dollar1 sandon aldiq ha, gérason sohvmi hesabladilar? Yoxsa
bizim Omor kegirtmodimi? Hocam, son bir yazi1 yazsan da, Rohman Qorxmazin ¢atmayan pulunu
mon verdim deson, gobul elomozlormi?

- Yazaram, amma bilmirom, gabul eloyorlormi, Rohman day1?

- Artiq verak, atam, qabul elosinlor do, 300 dollar verak. Olmazmi?

- Olmaz, Rohman dayu, riigvat hegab eloyorlor.

- Vayyy! Oralarda neco do namaz qildim, geco-giindiiz ibadotlo masgul oldum, hocam...
Omorin boynu smnsin, monim usaqlarim belodir. Demok, Omor deyilon boynu altinda galmis
150 dollart yeyib bolke? Kecirtmoyibmi? Indi el moni haci bilir, mon onlarin iiziino neca
baxaram.

- Son {iziilma, Rohman day1, miitloq sohv hesablayiblar, gedor, arasdirar, diizoldorik, insal-
lah, amma son kimsoys bir s6z demao.

- Vayyy! Deyoarmiyom, hocam, avval Allaha, sonra sons giivonirom, get, bir sorusdur.

- Tamam, sorusaram, san qorxma.

- Hoca, bir daha oxu, qurban, dogrudan da qobul elomayiblor?

- Son get, man holl elorom, qorxma, yanlis hesablamiglar.

Dizlorini doys-doys getdi, o tortomiz duygulari, o saf vo sevgi dolu liroyiyls. Bir pesmanliq
donizinds boguldum, dalgalarin yirgaladigi cesadim dogigoelorce sort qayalara ¢irpildi. Rohman
day1 uzaqlasdi, géz gérmoz oldu. O axsamki sozlori goldi aglima. «No qador man sagam, sona bir
sey olmaz, hoca» deyir, agappaq saqqali, div kimi badaniylo gqarsimdan getmirdi.

Bir az sonra Omor goldi, giilmokdon keginirdi, dayanmadan qahqoha ¢okirdi.

- Tamam, hocam, - dedi, - indi Roahman aga bu isi hall elomoak tiglin qoyunlarinin hamisini
verar. Bir az sonra birlikds bizo gedok, son anlat.

Axsam kor-pesiman yanina getdim, olanlar1 anlatdim, iiziinii bir sevinc is181 qondu.

- Moani bagisla, Rohman dayi, - dedim.

Bir yuxudan oyanibmis kimi idi, olayin ger¢ok olmadigina els sevindi ki, qalxib boynuma
sarildi, aglamaga basladi. Aglamamagq {igiin 6ziimii giiclo saxlayirdim.

- Bagisla, Rohman day1, - dedim, - gonclarini s6ziini yers sala bilmodim, amma son do ho-
mon inandin. Bels seylors inanarlarmi?

O konlii denizlor kimi genis, safliq, tomizlik heykoli Rohman day: hirslonmadi, he¢ mo-
zommotlomoadi do. Moktubun sonundaki mdéhiirii géstordi:

- Hocam, neco inanmayim, altinda hokumaotin imzas1 vardi, - dedi vo gohgohalor ¢okon
Omori sasladi: - Tez bir qoyun kos, hoca qonagimizd.

Tiirkcadon ceviran: Aslan Quliyev
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Korom

Sildirim qayalarda, dorin vadilordo c¢aglaya-caglaya yorulan ¢ay Arpagayr hasrotlo qucag-
layanda sevdiyino qovusan bir igid kimi ram olur, kondin 6niindoki genis diizonlikdo qivrilaraq
sakit-sakit axardi. Yay gecolorinds Araz karpic evlari isiqlandiran qaz lampalarinin kézoran isiqg-
lariyla, o biri sahilds tikilmis dobdobali das binalardan siiziilon piril-piril elektrik isiglariyla ikiyo
boliinar, is1qlanan sosini gotiiriib gedordi.

Arazin konarindaki diizenliyin sdykendiyi ¢ilpaq topenin yamaclarinda yerlosirdi kond.
Araz baharin avvallorinds cosub sahillorini selo qorq eloso do, hor yay barokot gatirar, nazli-nazl
axardi kondin kenarindan.

Usaqlig1 bu konddo ke¢di Koromin, cavanligi bu kondds. Quru qamislar1 bir-birine bagla-
yib gomilor, orzaq torbalarinin konarini ciraraq o gomilors bayraglar diizaltdi. Gomilorin i¢ino
timidls salamlar doldurub Xazars gondordi illorcs.

- Buuuu, su! Xozors qucaq dolusu salam apar.

Araz bagini gayalara vura-vura hosrotindo oldugu bir diyara axib getdi illorco. Hor bahar
yena do sahillorinde qamislar qalxdi. Nega bahar durnalar galdi, ne¢o payiz durnalar getdi. Okin-
lar sahillorinds boy atdi, Koramlo barabar. Goybaslar, galinciklar, siimbiillor yenidon bitdi. Okin-
lors, cigoklors qarisdi, boy atdi, boyilidii Korom.

*kk

Kondo iki jandarma goldi, oallorinds bir dasts kagiz var idi. Muxtar1 ¢agirib bir-bir oxudular
zorflorin iistiinii. Jandarmalar adlar1 oxuyur, Muxtar cavab verirdi:

- Konddos yoxdu, komandanim.

- O da yox, Istanbuldadir.

- Korom Domir, - dedi jandarma.

- Burdadir, bax, ordaki cavandir, - muxtar Koromi gostorarok dedi.

Oskarlarin atrafindaki kigik goloboliys dogru goldi Korom:

- Ay Hiiseyin omi, moni niys axtarirlar? — dedi.

- Ay Karom, son halo bdyiimadin? Yasin iyirmi olub. Sonin taylarin evlenib arvad-usaq sa-
hibi oldu. Son halo do Arazin qiraginda quzu otarirsan. Komandan deyir, askarilik yasin ¢atibdi.

Muxtarin sdyladkilrini esidinco Koromin gozlori isildadi. Qiirurlandli, oliyle kokilini dii-
zoltdi, pencayinin i¢inds ¢iyinlori genislondi. Pencayi indi ona dar golirdi. Ciyinlorini yuxari
qaldirib bir nego dofo endirdi. Cald iraliys dogru qag¢di, adamlar araladi:

- Ver goriim, Hiiseyin omi, askariliyim hara ¢ixib?

Muxtarin alindoki zorfi aldi, sebirsizlikle agdi. Yazilanlarin hamisin1 oxumadi. Boyiik horf-
larle yazilan «Istanbul»u goriinca sevindi.

- Istanbul! Istanbul! Tovokkiil smimin yanina gedirom! - giilorok dedi.

Omi, dayi, bibi, xala, gohum-aqraba bir-bir dovot etdilor Koromi. Yemadiklorini Koromo
yedizdirdilar, geymadiklarini geydirdilor, imkanlarinin moahdudluguna baxmayaraq cibina xarclik
goydular.

Bir sabah anasi1 aglayaraq arxasinca bir qab su atdi:

- Araz kimi ¢agla, get, Araz kimi ¢agla, gol! — dedi.

Bir zamanlar 6niinds insanlar qaynasan uguq su doyirmaninin qabagindan yola diisdii ma-
sin. Gerido ayriligin acistyla yellonon allor, bir do Koromin daha kimsolora s6ylomadiyi koniil
agrist qaldi.

Masin dono-dono kondin arxasindaki toponin iizorino ¢ixanda asagida qalan kondo uzun-
uzadi baxdi Korom. Qovaqglar yamyasil zoglar baglamis, algalar agappaq ¢igaya biiriinmiisdii.
Xofifco ason kiilok okinlari, otlari bir yatirib, bir qaldirir, toxundugu ¢obanyastiqlarindan, golin-
ciklordon aldig1 qoxunu dord bir yana yayirdi.
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Qisda kond kigilirdi. Evlor {istlino-tistiino golirdi. Getmok, uzaq yerlora getmok istoyirdi
Korom. Oskarilik hesabinda yox idi. Baharda konddon ayrilmagq fikri qoca bir dag kimi sionosino
¢okdii birdon. Boz, bulaniq Araz bir yanardag axintisi, kozdon bir ¢ay olub axdi i¢ino.

Az irolidoki diizds kigik bir usaq gordii. ©linds doyonayi, yaninda iti, 6niindoki korpa qu-
zularini otarirdi. Birdon masini dayandirib enmok istadi. «Ah, mon ds bu diizenlikds bir ¢oban
olsaydim!» deyo ani olaraq diisiindii. Birdon boylidiiyline min pesiman oldu. Kond avtobusu
onun badonini siiratlo apararkon, sanki sinasindon ruhunu ¢ixartdi vo  kicik bir ¢oban eloyib o
usagin yanina buraxdi Koromi.

Araz hor bahar oldugu kimi tisyankar idi, qozablo kiikroyib yatagindan dagaraq axirdi. Ram
olmayan bir aygir olurdu, bu mdvsiim gabaginda durmaq olmazdi. Torpaq yol bitdikdon sonra
avtobus asfalt yolda siiratlo irsliloyarken Arazdan done-dona havalanan bir durna qatarina satas-
d1 gozlori. Yoldasindan ayrilmis bir yarali durnayr Korom. Qanadlandirdi iirayini, gatildi durna-
lara vo son dofo siizdii goy tiziindo.

- Durnalar, durnalar golir, - zlimziimo eloyorok dedi.

Avtovagzalda avtobusun yanina golorkon otrafidaki askor yola salan golobaliys baxdi. Ara-
larinda tamdig1 birini axtard:. «Istanbul!» deyacokdi qgiirurla. Tanidig: birini goro bilmadi. Urayi
sixild1 vo kondinos dogru baxti. Kirac tops goriinmiirdii. Kond uzaqda qalmisdi. Kéydon tok gol-
misdi, burda ona 9l eloyan do yoxdu. Bir qoriblik ¢okdii igina. Qolobalikds yash bir gadini tutdu
gozii: «Hesab elo ki, monim anamd1» - dedi. ©llarini siisoys sdykoyib asta-asta yelladi.

Avtobus Sila torpaqglarini siiratlo kegdi. Korom ¢aglayib Arazin torsine siiratlo qiirboto dog-
ru axib getdi.

*k*k

Soraqlasa-soraglasa horbi hissani tapdi. Bu movzuda haqli oldugu anlagirilirmis kimi nov-
botciys uzatdi kagizini.

- Burdan gedacoksan, ikinci boliik yazilan yer, - hisssonin ndovbatgisi dedi.

Uzii yaya gedirdi. Koromo yiingiil oskar paltarlar1 verdilor. Giizgiilorde uzun-uzadi 6ziino
tamasa elodi. Giizgiilors salam verdi, giildii...

Hazir ol, azad, yat, qalx, siiriin, qag, dur, hoppan... Rahat otur, siqaret ¢cokmok sorbostdi.
Qisa vaxtda Korom askoriliys aligdi.

Hissado universitet mozunlari, qisa miiddoto osokarilik ¢okon tohsilli gonclor do vardi. Ko-
rom bu qisa miiddatli askaorlor i¢indo Sorvati ¢ox sevirdi. Yataqlar1 da yan-yanaydi. Biitiin sual-
lar1 Sorvotdon sorusardi. Sorvat bezib usanmadan basa salardi.

Bir geco Sorvat iki qat olub goldi, Koromi oyatdi. Ayaq listo dura bilmirdi. Sifoti saralmas,
ara-sira titroyirdi. Koromi saslodi:

- Saat 3-1o 5 arasi1 ndvbotgiyom, xastolondim, ndvbado dayanacaq halim yoxdu, monim ye-
rima...

Tolasla, hoyacanla ayaga qalxdi, cold geyindi. «San get, yat, - dedi, - mon sonin yerina
novbade dayanaramy.

Sossiz, sakit gecoydi. Novbateilor qarsiligh fit ¢alir, Korom yoldasinin yerino vaxti kegir-
dirdi. Uzaqdan ii¢ nofor goriindii. Yaxinlagdilar. Golon komandandi. Komandan slindoki kagiza
baxdi, Koromo baxdi, gaslarini ¢ati:

- Sarvat, bark xestadyi, komandanim, - deys bildi, amma komandan s6z anlayacaq kimi
goranmarda.

- Elomi? Monim niya xabarim yoxdu? — dedi.- Novbs qurtaran kimi yoldasini da gotiir, ya-
nima golin.

Qarsidaki daglarin zirvelori xafifco qizarirdi, névboni doyisdiranlor goldi, Korom ndvboni
tohvil verib kazarmaya goldi. Sorvat holo do oyanmamisdi, voziyyati basa saldi, geyinmasino ko-
mak eladi. Sarvatin qoluna girdi vo komandanin yanina getdilar.

Komandan asobiydi. Saorvatin voziyyatinin agir oldugunu basa diisdii, ona bir s6z demadi,
amma Koroma iizlinii tutub:

- Niyo mono xobar vermadin? — deyos ona bir yumruq vurdu. — Indi bayira ¢ixin! — dedi vo
olavo eladi. - Son do dorhal tibb montogasine get.
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Sorvot daha boyiik bir act duydu. Korom tutmasa yixilacaqdi. Ikisi do danisa bilmodilor.
Lal-kar goldilor kazarmaya.

Yixild1 Korom, evnayo gador hey o ani yenidon yasadi. Giinortadan sonra Sarvatin do xos-
toxanaya aparildigini esitdi. Sorvot o giin getdi vo bir daha golmodi. Gecalor yanindaki bos ya-
taga baxdigca Koromin qgoalbi gdynayirdi.

Siqaret fasilolorinds eyni yerds otururdu onunla. Bogazin mavi sularina baxardilar. Korom
bogazin sularinda bir gomi kimi iizlib kondo gedordi. Sorvot do ona Istanbulu torifloyar, saraylari,
kosklori, sahildoki evlori, qala divarlarini, bulaqlar1 gostorir, bir-bir tanidardi.

Sorvotin yoxlugunda iso daha da dolasiq, daha da anlasilmaz oldu Istanbul. Istigamotini
toyin eloya bilmoadi Korom. Uzaqdaki kosklor, saraylar, camilor, bulaglar monasini itirdi. Yad-
dasinda bir-birina qarigdilar.

Giinlor su kimi axib getdi. Korom oskoriliyini bitirdi. Paltarlarii geydi vo elo hey doniib
arxada qalan kazarmalara baxir, gedirdi. Buraxilis montagasine golondo arxada qalan oskerlorin
«Har sey vaton tigiin!» deyo sdyladiklori matin sézlor soslondi qulaglarinda. Sanki o da askorlorin
icindoydi. «Har sey voton {igiin!» forqindo olmadan ziimziims eloyirdi. Buraxilis montagoasindon
cix1b getdiyi anda arxadan ¢iynina bir ol qoyuldu.

Dondii, Sorvet idi! Giillirdii. Qucaqdasdilar, ayrildilar, bir do qucaqglasdilar.

- Gal, - Sarvat dedi, - gal. Qoy Istanbul bir igid gorsiin.

Bir az gqabaqda gara bir masin dayanmisdi. Masia dogru getdilor, stiriicti diislib qapilari
acdi, mindilor. Masin buraxilis mantoqgasindon siiratlo uzaqlasirdi, yarim saat sonra bir fabrikin
gabaginda dayandilar.

- Son manim qardagimsan, Korom. Burda istadiyin isdo ¢alis, qalacaq yer do var, burda islo,
getmo, - dedi.

Koram bir kondi diisiindii, bir burdaki imkanlari. «Getsoam, kandde neylayacoyom ki?» deyo
diistindii.

- Tamam, - dedi,- islorom.

Bes il sodaqpotlo islodi fabrikdo, hor seyi qaydasincaydi, amma momlokat hosroti kegmirdi.
Bozi gecalor Araz diiz sinssinin ortasindan ¢aglayib axirdi. Hor bazar homkeondlilorinin oldugu
yerloro gedib tamidigr adamlar1 goriir, bir giin do olsa 6z momlokotinin diliylo danisir,
rahatlanirdu.

Bir giin Sorvat yanina goldi:

- Korom, - dedi, - bu fabriki satiriq. Mon da xarico gedocoyam.

Bura aligmigdi Korom. Sanki baharda Araz dasmis, tarlalar1 sel basmisdi. Hor seyi
itirocayini diislindii, aglamagq istoyirdi.

Sorvat davam eladi:

- Sonag bir is tapaq. Bacardigin bir is varsa de, sona o isi togkil eloyib gedocoyom.

Korom fabrikdon yaglar1 doldurub getdiyi giinlords bels fiirsot tapib homyerlilori olan yera
bas ¢okordi. Vurgundu o yera. Oraya gedinco kondo getmis kimi olurdu. Orda tanidig1 ¢ox hom-
kondlilari vardi. Son dofs gedands bir qaz balonu diikaninin satildigin1 gérmiisdii. «Bu is1 baca-
raram», - deyo diisiindli, amma udqundu, deys bilmadi.

- Bir seylor diisiindiin. No iso sOylo, yoxsa kondomi gedocokson? Géndormorom soni! —
Sorvat giilorok dedi.

Qoalbindon kegonlori dedi Korom.

- Qaz balonu diikan1 gormiisdiim, satilirds.

-Gal, - Sorvat dedi, - min masina.

Birlikds taksiys mindilor. Koromin torif etdiyi qaz balonu diikanini tapdilar. Caminin tam
qarsisinda gedis-golisli kiicodoydi diikan. Korom olanlara inana bilmirdi. Birdon xoyal kimi dii-
kandaki kresloda oturmus halda gordii 6ziinti.

Bir neg¢o giindon sonra Sorvot galdi, bir godar do pul verdi Koromo: «Haqqini halal els, dos-
tum!» dedi vo diikandan ¢ixdi.
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Otrafi yaxsica taniyan bir sagird gotiirdii iso, bu toroflords bir ev do tutdu. Artiq 6z isini
qurmusdu, sinesini gororok kresloda otururdu. Ustalik tanidigi miihitdi burasi, homkondlilori
vardi.

Ertosi gilin diikan1 tezdon ag¢di, bir do kardon kagiza bir elan yazib asdi1 qapidan: «Sorvot qaz
balonu ticarati».

Saatlar kec¢dikca kiigodon kalib keconlor do artirdi. Korom diikanin qabagini siipiiriir, siiso-
lari silir, bir i¢ari kegib kresloda oturur, bir ¢6lo ¢ix1b otrafi sey eloyirdi.

Qarsidaki sokido uzun boylu, iist-bas1 daginiq, saci-saqqali uzanmis bir adam gordii. Dig-
gotlo baxdi, birdon 6ziinii itirdi. «Bu Tovokkiil omi deyilmi?» 0zU-6ziino dedi. Bu toroflora gox
golib getmisdi, amma Tovokkiil omi ilo he¢ garsilasmamisdi. Sadaco bir neg¢o tanisla salam gon-
dormisdi. Hoyacanla qisqirmaga basladi.

Dali-dolu bir gonclik yasamisdr Tovokkiil omi. Bir qizla sevigmis, konlii Araz kimi ¢agla-
yib axmisdi. Bir ramazan ayinda kondo golon molla da o qiz1 istomis, Tovokkiiliin qarsisina bir
divar olub dikilmisdi. Molla o qizla evleninca do Tovokkiil kondi tork elomisdi. Dali-dolu bir
hoyat siirdiiyii, he¢ evlonmadiyi xobarlari galirdi konda.

Tovokkiil omi sos golon torafs baxdi, yaxinlagib tanidi Koromi.

- Ay Korom! Sonsooon?! Niys he¢ yanima golmadin?

- Golmigsom, amma sani he¢ gérmadim Tovokkiil omi.

Tovokkiil omi otrafi siizdii. Qarsidaki yarisi tikilmis caminin 6niinds {i¢ saqqalli adam otur-
musdu, birden yers tiipiirdii:

- Demok, bu diikan sonindi ha? De keg icori, keg, bu mollalart géziim gérmasin.

Tovokkiil ami igori kecdi, bir balonun iizerinds aylosdi, pancaradon ¢dldoki mollalara bax-
di:

- Ay Koram. — dedi. — Qoca Istanbulu yordun? Qoca sohards yer gohotdi? Qaga-qgaca golib
bu caminin gabagina niys ilisdin?

- Niya ki, Tovokkiil omi?

- Aha, bu caminin qabagindaki mollalar var ha?

- Bali, 6ton giin goldilor diikana.

- Yaxst, bir ildon artiq ¢cokmoz, soni do sogan-¢orays mohtac elorlor.

- No olub, Tavokkiil omi?

- Otuz il 6ncosini he¢ demirom. Bax, qarsidaki dayanacaqda monim do bir avtobusum var
idi.

- Ho, dedilar.

- Satmisam.

- Niyo ki?

- Bu mollalarin ucbatindan satmisam axi, 6ziimii zor qurtardim. Bos ver, mani burda ¢ox
gormosinlar, - deys ¢ayini i¢ib ditkandan ¢ixdi.

(Cola ¢ixandan sonra bir daha tiipiirdii yera vo uzun qollarim yelloya-yelloys yoxus asagiya
getmayo basladi. Tovokkiil omi galabaliys qarigana kimi Korom arxasinca baxdi.

Bir ne¢o giindon sonra sohar tezdon iki gonc goldi diikana. Salam verib: «Xeyirli olsun!»
dedilor. Ganclordan iri ciissali olani:

- Molla ominin salami var, caminin balonu qurtaribdi, camiya balon versin, - dedi.

- Olar, - Korom dedi, - cami bizim camidi.

O giindon sonra caminin balonunu onun boynuna yixdilar.

- Molla ami balon istodi.

- Nesa dono.

- Uc dona.

- Molla ami balon istadi.

Molla omilorin istoklori bitmok bilmadi o glindon sonra, onlar istadi, Korom verdi.

@n) Ganclor ara vermadon golirdilor:
o)

A
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- Moharrom ay1 golib, caminin iist martobasi do xidmoto agilacaq. Molla omi deyir ki, ca-
maat iisiimosin. Korom balon gondorsin.

- Asuro giinii ii¢lin orzaq alinacaq, asura bisiracoklor. Molla omi deyir bes min versin.

- Molla omi deyir ki, ¢ay dasti alsin, stokanlarin iistiinds on iki imamin sakli olandan, cami-
ya yardim tigiin.

- Molla omi deyir tistiino Hazrati Olinin rosmi toxunmus xal1 alsin.

Hozrati Olinin rosmi toxunmus xalilar, on iki imamli ¢ay-kofe dotslori, Korbalani tosvir
edon toxunma odeyallar, Imam Hiiseynin toqvimlori, Ziilfiigarli samdanlar, diildiilli dosmallar,
jurnallar, gozetlar, kitablar, nisya verilon balonlar, 6donmayan borclar. Iki giinden bir: «Molla
omi deyir ki...» deys diikanin gabagini koson gonclor. Korom diikan1 agdigina pesiman oldu, bir-
don Tavakkiil aminin dediklorini xatirladi.

Yeno iki gonc goldi.- Molla omi deyir ki...

Ganclar hals sozlorini bitirmomis Korom ayaga si¢radi:

- Molla ominiz bu camini monami giivonib tikdi? Hozrati ©Oli do desoniz almaram, Imam
Hiiseyin do desoniz almiram, bir sey almiram, daha camiys do yardim elomirom. Get denan mol-
lo amiya, moni sogan-¢orays mohtac eladilor axi!

Gonclor 6zlorini itirmisdilor, dabanlari iisto dondiilor, camiys dogru getdilor.

Ertosi gilin basqa iki gonc goldi diikana. Ikisi do iri clissali, giicli, qiivvatliydilor. Biri Ko-
romdon sorusdu:

- Denon goriim Hozrati Oli Heyboar qalasinda ne¢o dons kafirin bagini vurdu?

Ug yiizdiimii, bes yiizdiimii? Bir dofs vuranda nego dono kafirin basini kosordi Ziilfiigar?
Korom cavab vers bilmadi. Casib qaldi, no oldugunu basa diiso bilmadi.

- Yaz,- dedi,- iri clissali oglan, - buna coza yaz.

Bir gabz ¢ixarib yazdi o biri gonc.

- On min lira! Camimiza yardim, - dedi.

Koram neylayacyini bilmadi, ¢otinlikls diizaltdi, iirayi agriyaraq verdi pulu.

Gonclor ¢ixd1, Korom diikanin i¢indo donub qaldi. Deyinmoya basladi.

«Halo kopoyoglanlarina bax! Man na bilim Hozrati Olinin atinin 6rtiiyli no rongdadi? Ziil-
fligarin uzunlugu ne¢o metradi? Imam Taginin qabri hardadi? Man na bilim Heybaor qalasinda
Hozroti Olinin neg¢o kafir 6ldiirdilylinii? Mon ¢droyimin dalisinca diigmiisom, kopoyoglanlari
goymur bir tiks ¢orok yeyom!»

Artig Korom iimidini omallics itirdi. Diikan1 satib konds qayitmag: diisiiniirdii artiq.

Bir hofto sonra eyni gonclor yeno goldi.

Koromdoan biri sorusdu:

- Imam Hiiseyn sohid olanda basi {isto dolanan atin yerisi no tohordi?

Koram disglorini bir-birins sixaraq cavab verdi:

- Mon Hoazrati Hiiseynin atina ¢ox minmisom. Ortiiyii al rongdoydi, 6zii do 16hrom yerisliy-
di, he¢ xosuma golmeyib.

Ovvalca saslor yiiksaldi, balonlar devrildi, siisalar qirildi. Sonra diikanin i¢indo bir qiyamat
gopdu...

Ertosi glin Korom diikanin siigosine bir 16vho asdi.

«Movsimi satilir»

Ramazan aymin girdiyi li¢ giin olmusdu. Bayramdan ovval diikani satib kands donmak is-
tayirdi Korom. Artiq dilkkandan tamam soyumusdu, i¢orisine girmok istomirdi.

Mollalar yens caminin qabaginda oturmusdular. Korom stulunu basqa torafs ¢evirib oturdu.
Birden yuxaridan yens sag-saqqalla, ayninda rongi solmus dori pencok porisan voziyyotds go-
lon Taovakkiil omini gordii. Tovakkiil ami alinds iri bir diirmoni disloyarak golirdi.

- Eyvah, - dedi, - Tovakkiil ami diiz mollalarin tizorino gedir. Ustolik do Ramazandir.

Bir yandan sasini mollalar esitmasin deys sasini asag salir, bir yandan da Tovakkiil amini
dayandirmaga ¢alisirdi.

- Tovakkiil omiiii! Tovokkiil omiii!

Nohayat Tovokkiil omi esitdi.
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- Bura gol! Bura gol! — deys isars elodi.

Tovokkiil alindaki iri diirmayi disloyarok goldi.

- No deyirson, ay Korom? Siiriisiino canavar girmis ¢coban kimi no qisqirirsan?

-Tovokkiil omi, bu giin Ramazaninin tigiincii giintidiir, son do slindo diirmoakls gozib dola-
sirsan. Bax, qarsida mollalar soni gorsalor, no deyacokson? Onsuz da qoca Istanbulu bizs dar elo-
yiblar.

Mollarlar da qarsidan onlara baxirdi, mollalardan yaniqli olan Tovakkiil omi partladi:

- Mon o mollalarn...

- Sorxos hardan golib ¢ixdi, - deys mollalar igori qagdilar.

- Mon o mollalarin... Hor seys garisirlar da, niys golib bir giin avvaldon mono demirlor ki,
Tovokkiil Ramazan girib. Monim ayiq vaxtim olurmu? Man yaziq hardan bilim Moharrom ayidi,
Sofar ay1di? Hardan bilim Ramazan golib catib?

Tovokkiil omi qaygisizcasina diirmoydon disloyib ¢ixib getdi.

Korom girib 16vhoni doyisdirdi.

«Qaz balonu diikani tocili satiliry.

Tiirkcadan ceviran: Aslan Quliyev
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Bahri usta

Oli Akbasa

Coliin sorin gecasindo ulduzlar titrok samlar kimi yanirdi. Uzaqdan ara sira nagara sosi go-
lirdi...

Birdon geco silah soslariylo inildadi, sarsildi...

Toyun masabayisi ©li Cavus osasina dayanib tolasla ayaga qalxdi:

«Eyvah!, - dedi, -golirlor, qayin dostasi galir!»

Nego toylar gormiisdii ©li Cavus... Qosa nagara ilo golonlori garsilar, agir qonaglarin kon-
liinti alar, yola salardi. Nega qapiya gozii yasli, ag duvaqli galin gotirmis, nego cavani zifah geco-
sind yola salmigdi. Silah saslorini esidinco hoyacanlandi, saga-sola omrlor yagdirmaga basladi.

«Qaymn dostosi golir! Qahvagini oyandin, yemoak bisironlori ¢agirin golsinlor, kababgilar
mangali yandirsin, xidmotgilor iso baslasin, asiglaru yola ¢ixarin, asiglar hazirdir?»

Oli Cavus osasin yera vura-vura, oglan evindo bir salige sahman yaratdi. Kimin neyloyo-
coyini baga saldi. Xidmatgilora qisqirdi.

«Oglan evinin alli metr gabagina ¢ixarin nagara zurnani! Golon qaymin destesidi! Yolda
qarsilamaq lazimdi. Sabah golini gotirocoyik. Golinimizin gardaslar1 yolu yoxusa diromasinlor.
Haydi, liziimii qara elomoyin, goziinilizii sevimy.

Masabayinin gozlori genis ac¢ilmisdi. Dayanoyini siiriiyorok nagaragi Aslanla zurnagi Ok-
romin yanina getdi:

«Amand1 ha! — dedi. Qiz evinin nagarasinin sasini batirin, qarsilama havasini lirokdon
calin. Aslan, gdziino doniim, nagaran1 Osmanin gabaginda ¢al. Bu Osmandi! Oziin do bilirson,
qurbani oldugum. Huylu at kimidir Osman, qabaqdan goloni qapar, arxadan galoni topiklory.

Oli Cavus oglan evinin xidmat¢ilorini do nagaranin arxasina diizdi.

«Galanlars yer gostorin, - dedi, bir sozlorini iki elomayin, usaqlar, xidmatinizds qiisur ol-
masin. Amandi ha! Doli Osmanin kénliinii alin, qurbaniniz olum, toy evini bagimiza ugurmasiny.

Qaynin doastasi oglan evina bir sey alacaglarmis kimi golirdilor. Onlar1 agirlamaq 9li Cavu-
sun isiydi. Qaymlarin bitib tiikonmoz istoklorino boyun oyor, yaz giinii aba, qis giinii yaba, av-
qustda qar, ¢ilods nar... no istosalor yerina yetirordi. Galini sag salamat gotirmak {i¢iin alokdo su
dastyar, sam alovunda ¢ay qaynadardi.

Nagaragini, zurnagini, xidmatcilori qaynin dostosini qarsilamagq {i¢iin diizon masaboyi osa-
sin1 siiriiys-siirilys goldi, qoz agacinin gdvdesine sdykendi. Uziinda getdikco artan bir tosvis var
idi.

«Qaynin dosdesi qapiya dayandi! Hozin sazlar hazirdimi?» - deys yenidon guruldadi ve
tondir damina dogru getdi.

Beloco nego geconi yola vermisdi Bohri usta. Dard 6lgor, gom bigordi belo axsamlarda. Oli
Cavus tondir daminin gapisini agar agmaz, diksinib yerindon qalxdi. Gozlorini ©li Cavusa dikdi:

- Haziriq, Oli qaga, haziriq. Tolaslanma, qurbani oldugum» - dedi. Tondir daminin karpic
divarina sdykonmis, basi ¢iynino diismiis miirkiiloyon oglunu soslodi. -Tufan, qayin dostosi golir,
qalx dali ogla» -dedi vo ©li Cavusa toraf dondii:

-0Oli qaga, Allah lizimiizo baxar qozasiz, balasiz sovusdurariq insallah. Indi bu dsli oglanlar
bagdan quduz olublarmis kimi girorlor oglan evina. Sabah goz-g0zs baxacagiq demozlor, qirib
tOkorlor ortaligi. Ovvallor beloydimi, qurbani oldugum agam? Agalar da, agalarin usaqlar1 da
osilzadoydilor. Maclislor agrr, tlinliik olurdu, boyiik kigik bilirdilor. Aaah! Qadimids s6zii qilinc
kimi koson baylor vardi. Qan axsa, axan qani bir-iki s6zlo kosordilar... Toylarin da bir dadi-duzu
vardi. Aga usaqlari zatiqiriq oldular. Babalar1 Dadaloglu, Koroglu, Korom dastanlarinin oxunma-
sin1 istordilor. Esq ilo dillondirardik sazin tellorini. Sazda no havalar ¢alinardi! Elo maclislor qu-
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rulurdu ki, soharlors gqodor saz yanar, s6z oriyardi. Ovvaldon do vardi konlii yarali gonclor, amma
sevda belo 6tiib-kegon deyildi. Sevdanin 6tiiriilon, koniiliin toxtayan olacagini bilirdi oavvalkilor.
Indi...

- Bohri usta, indi hor sey doyisdi, avvalki toylar hardadi, oski sevdalar hardadi.

- Qurbant oldugum Oli qaga, lizlim ayaginin altina... Bu doali usaq 6z kokiindon boy atma-
yibmi1? Sanki o babalarin noavolori, o atalarin ogullar1 deyil bunlar. Bunlar elo zonn eloyir agaliq
vermoknon oliir, igitlik vurmagnan. Ovvallor xatira, koniilo doyon olmazdi. Qadir bilon, koniil
alan qalmadi.... Aaaah! «Qirild1 boylar, pasalar, kegoallora qald1 dovrany, deyardi babam...

- Haqlisan, usta, amma adst budu, min illordir davam eloyir, boyun ayacoyik, basqa ¢ars-
mizmi var?

Bohri usta isini bilon, azaldon tirayinin bir torafi yarali agiqdi. Bir qartal kimi aldimi sazi si-
nosing, pancasinds inloyan tellordon qlisso ganadlanardi. Mizraba iiroyini qoyardi, konliinii gana-
dard1 saz calarken. Bohri usta oxuyarken dodaqglarini 6rtan qapqara biglarinin arxasinda yaniqli,
yorgun bir sos inildoyardi. Sol ali sazin pardoslorinds can ¢okison bir qus kimi ¢irpinar, sag oli ali-
sib yanan sazin sinasing bir parvana kimi donar, donar, donardi... O mizrablara vurduqca bir ciit
durna havalanardi sevdali tiraklordon....

Bohri usta oglu Tufan1 da gom xomirindon yogurmusdu. Tufan holo usaqdi, amma an ¢otin
havalar bir gom seli kimi axirdi sazindan. Bir usaq anasina sarilan kimi sarilirdi qucagina sigma-
yan saza. Bohri usta onun saz ¢almasini qiirurla seyr edor va:

«Bu dali oglanin mizrab1 kimsalora bonzomozy, - deyardi.

Atast saz ¢alarkon Tufan kdrpo sahin kimi basini asdirarak izlordi onu. Babasinin dayandigi
yerdan o baglardi. Ondan aldig1 qigilcimu kigik tirayindoe yeni bir atoslo yandirardr maclislords. ..

Oli Cavus:

- Mon golonlari qarsilayim, son do hazir ol, Bohri usta, - dedi vo ¢ixdu.

Ozab ¢okon bir miirid kimiydi Bohri usta. Toslim olmusdu. Uziindaki dorin cizgilorden dii-
stincalor yagirdi. Sazini alib bir giris elodi, Tufanin gézlorine baxdi.

Tufan atasinin bir sos axtardigini basa diisdii. Oz sazinim tellorini koklodi, atasina qosuldu.
Sazlar bir miiddoat birlikds ¢aldilar, seslor uyusurdu, hazirdilar...

Silah saslari oglan evinin qapisina qader dayandi. Nagara, zurna sasi qoyun quzuya garigan
kimi qarigd1 bir-birine. Zurnanin qomli, yaniqli havalari piril-piril alisib yanan gdy iiziine yayilir-
di. Ulduzlar sanki halaya durmusdular. Halayin basindaki ¢oban ulduzu dosmalin1 yelloyorok
sanki tlrkd oxuyurdu:

«Su golar, lillondirar...»

Qi1z evinin naZaras1 susar susmaz, oglan evinin nagarasi, zurnasi ¢almaga basladi. Aslan
nagarasini dizi listo qoymus, ragsin toranslori altinda 6ziinti unutmusdu. Nagaran1 Dali Osmanin
ayaqlaria kimi oayorak calir, gubuqlarini ahoango uygun olaraq endirib qaldirirdi... Nagara halay
¢okonlarin ayaqlar1 havaya qalxib yera endikca gur-gur guruldayir, halay ¢okanlara yol gostorir-
di.

Qayin dostosinin qabaginda havaya pullar soporok bagiran Dali Osmanin dili agzinda don-
miir, nd dediyi he¢ anlagilmirdi. Halaydan ayrilib saga-sola sontirloyarok getdi, belinden silahini
cixarib xozinasini havaya bosaltdi.

Osmani bu halda goranlorin tosvisi daha da artmisdi. Dovo iistiindo adam 6ldiirordi Osman.
Oziinii apara bilmozdi. Bir-iki godoh iginco algak daglardan hesab sorar, bdyiik yollar1 kosordi.
Karsizin birisiydi, amma babas1 zongindi, arxali da adamdi. Qayninin kdlkasinds gozer, bununla
da foxr elordi. Onun axsamdan qirib tokdiiklori sabah tezdon unudulardi. Osman bu halda golon-
do, maclislori dagidar, ¢ox maclislor do 6zii dagilarda.

Toylarin gadim yemak bisironi Miihacir qiz1 bisirdiyi yemaklori bayanmoyib dagitmasinin,
yenidon qazan asdirib yemok bisirtdirmosinin ne¢o dofslorlo sahidi olmugdu. Osmani qarsisinda
goriinco deyinmoya basladi.

«Oliimiinii diisiinmoyon onun bunun arti§1! Dag dayisi, dovsan amisiymis bunun. Hor qa-
yin dostasinin basina bu kegmolidi. Kolhiiseynlorin buna no yaxinligi var? Qurbaniniz olum, mo-
ni qinamayin. Bunu gorands cin atina minirom. Boynu sinmasa buna giic-qiivvat do ¢atmazdi».
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Oglan evinin qosalay qapisindan giror girmaz Osman olini havaya qaldirdi. Bir nars ¢oko-
rok bagirdi.

- Oglan, qaym goldi! Doldurun masalarin iistiinii! Oyor bir dostum narazi qalarsa, yandira-
ram buralar1! Balasi1 itmis essok kimi anqirdaram haminizi1! Xirda qiisur belo olmasin!

Zurna ahongdar bir avazla inildoyirdi. Nagara ara vemodon guruldayirdi... Dali Osman
oliylo isars eloyarak zurnayla nagarani susdurdu. Arxasindaki gonclors bagirdi:

- Oglan, biz golmadikmi?

Gonclor bir agizdan omsmana cavab verdilar.

- Heeeeeeeeeey! Hey!

Dali Osman olini havadan endiror-endirmoz nagara-zurna yenidon cosmustu ki, nagarayla
zurnanin sasi gofildon kasildi. Aslanin olindoki ¢gubuq Osmanin narasiylo havada donub qaldi.

Nagarac1 Aslanin ¢ubuq tutan ali ¢iynindan qirildi sanki. Basina golacakleri bilirdi. G6z-
lorini qirparaq Osmana baxdi vo yalvaris dolu saslo:

- Agam, ¢orok agacimdi, qulun olum, cirma nagarani! - deys bildi.

- Nagarani gotirin!- deys Osman kiikrodi.

Nagara Aslanin kiiroyindo, ¢comaq dali Osmanin slindoydi. Osman diismoni vururmus kimi
nagarani doyaclomoys basladi. Bir az 6nco nagaradan ¢ixin o ahongdar sas yerini anlamsiz, qu-
laglar1 cirmaqlayan quru bir gurultuya buraxdi. Aslan gozlorini yummus, iizii acidan qic olurmus
kimi gorilmigdi. Osman naZarani deyil, Aslanin sinasini ddyacloyirdi. Aslan ¢omaqla onu ddytir-
miislor kimi ac1 ¢okirdi.

Toyun masabayisi Oli Cavus Aslanin nalor ¢okdiyini hiss elomisdi. Qalabaliyin i¢ine daldi.
Osmanin goluna girdi:

- Igid Osmanim, son agasan, aga olan kos nagara ¢alarmi? Sabah Osman ¢almaga hovaslon-
mis demozmi adamlar? Qoy Aslan ¢alsin, qurbani oldugum, - dedi.

Osman har s6zo yatan deyildi, bir isars ilo zurnani susdurdu vo barmagini havaya tusladi:

- Nagarac¢1 nagaranin iisgtiindo oynayacak, oynasin oglan!, - dedi vo bagirdi. - Nagaragiya
dosmal verin!

Sonra basini qaldirib gézlorini zurnagr Okroms dikdi. Okrom bir koklik kimi ¢irpindi. Dali
Osman zurnaginin yaxasindan tutub ¢okdi vo qarsisina gatirdi:

- Son do ¢al baxim, «Badi soba»ni.

Aslan ¢arasiz halda nagarani yero qoydu vo zurnanin oynaq bir havasinin miisaiyyati ilo na-
garanin Ustiino ¢ixdi. Korpasini tapdalayan ana kimi narahatdi. Bir koklik qayada sokon kimi na-
garanin iistiinds sokib oynamaga bagladi. Nagaraya zoror vermomak ii¢iin nofasini tutur, qollarini
yuxari galdirib sanki havadan asila qalirdi. Nagaranin dorisi bir miiddotdon sonra Aslanin agirli-
gina tab gotirmoyib cirildi. Aslanin ayaqlar1 nagaranin cirilan derisindon igeri girdi. Aslan yerdo
bir 6lii kimi sassizco yatan nagarani agriyla qucaqladi. Cirilan nagara yox, Aslanin iirayiydi. ..

Doli Osman zurnanin da susdurdu. Bir galoba qazanmis kimi qiirurlandi. Yerdoki ciriq na-
garaya da bir topik vurdu vo arxasindakilart saslodi.

- Qayini dostosi belo olur, golin gérok asagida no var.

Dali Osman bir ne¢o addim atandan sonra seyrok dislorinin hamisini géstorarok:

- Masalar duzulibm(? — deys bagirdu.

Masaboyi qayin dostosino masalari gostorarok, buyurun, dedi.

Doli Osman ayaq iisto ¢otinliklo dururdu, amma omrlori bitib tiikonmok bilmirdi. Qayin
dastasindokilorin hamisi yeniyetms idi, hamisi da sorxos idi. Agli baginda olan, Osmanin tokori-
nin altina das qoyan, atosi sondiira bilocok kimsa yoxdu igerilorinda. Oglan evinin xidmatgilori
gayin doastasi lak deso ot, luk deso su verirdi.

Oli Cavus iki daqiqadan bir xidmatgilorin yanina gedib: «Caniniz1 disginizs tutun, gec golon
xidmaoat¢i bitdi!» - deyirdi.

Qayin dostosi avvaldon qurulmus masalarin arxasina kegdi. Masanin basinda oturan Dali
Osman bagird.


http://www.kitabxana.net/

www.kitabxana.net Milli Virtual Kitabxananin e-nasri

- Acdr lala, vuraq bala-bala. Hozin sazlar galsin, oglan, hardadi hazin sazlar? Bu alomds bi-
zi sayan birilori galmadimi?

Bohri usta, arxasinca da Tufan goldi. ©lini sinasino qoyub salamladi qayinlari.

- Ayagimizin tozuyam, konliinliziin xidmotgisiyom. Aga na deyer ki, asiq onu elomoz? Sa-
baha goador qullugunuzda durar, canimi sizo qurban elorom. Omr ela, qurbani oldugum, igidim
Osman, - dedi.

Bohri usta vo Tufan harasi Osmanin bir torofindo oturdu. Osman artiq danisa bilmir, isaro
verirdi. Bir hava ilo Bohri usta saz1 dillondirdi... Qayin dastesindoakilarin istadiklorini bir-bir cal-
maga baslamigdi ki, Dali Osman sazlar1 susdurdu. Ayaga qalxdi, ombasindan yuxarisi ayaqlarin-
dan ayrilibmig kimi iroli-geri yirgalanirdi. Qalbinin dorinliyindoki biitiin diistincalori alkolun to-
siri ilo ¢as-bas olmusdu. Isarat barmagini asiglara tuglayaraq omr elodi:

- Moan asigom, oglan! Mans Orxan babadan «Aysomw»i ¢alacagsiniz!

Bohri ustanin disino das doydi. Bir qazan qaynar su tokiildii basina. Belo bir tlirkiinii  bil-
mirdi. Mohorrom ustani, Cokici Alini, Hact Tasani, Necet Ertasi adini bildiyi kimi bilirdi, amma
kimdi bu Orxan baba, no calar, no sOylordi? Televiziyalarda oxuyan sonotcilordondimi? «Ay-
som» uzunmu havaydi, qirigmu havaydi, halaydimi? Gorasen Tufan «Aysomyi bilirdimi?

Bohri ustanin sazi tutan oli soyudu, keylosdi. Bir itiyini axtarirmis kimi Tufana dogru bax-
di. Tufan gaslarini qaldirib atasina bu tiirkiinii bilmadiyini isars elodi. Bohri usta Osmana torof
dondu:

- Agam, liziino durmaq kimi olmasin, mon bu tiirkiinii bilmirom, oglan da bilmir. Qulun qii-
suru olarsa, sultan bagislar, amr elo basqa bir hava ¢alim, - dedi.

Doli Osmanin damarlarindan qan yox, alkolla qarisiq qazab axirdi, hiddstlonib bagirdi:

- Oglan, «Aysom»i calacaqsiz! Aga no deso, asiq da onu calar. Bilmirsinizso, Oyronacoksi-
niz, oglan, asiq deyilmisiniz? Isinizin adi nadi? Mon asiqom, oglaaan, sevirom! Manas «Aysom»i
calacagsiz!

Qayin dastesindon biri:

- Osman qardasimin konlii yarali, - dedi, - na desa, onu da eloyacoksiniz.

Bohri usta Osmani dils tutmagq {igiin yalvarmaga basladi.

- Qurban1 oldugum agam, valih bilmirom, ganim da, canim da sono halaldi. Istoyirson 61-
diir, amma bu tiirkiinii he¢ esitmomisom. Bilsom, agam {i¢iin sabahlara godor calmarammi? Omr
elo, basqa tiirkii calim?

Atasimin bu itaotkar voziyysti Tufanin {iroyini yaraladi. Atasinin ¢arosizliyi bir bigaq olub
tiroyina saplandi.Sazlar susmusdu, har kas Osmanin agzina baxirdi. Tufan Bohri ustanin boynu-
nun ipdon qurtarmagq istoyirmis kimi Dali Osmana saslondi:

- Osman agam, «No gozol yarasir xallar Aysoyo» havasini ¢calagmi?

Birdon Osman ayaga sigradi.

- Mon hara qisqirdiram, son haraya hiirtirsan! Ayse kima yaragsmis oglaaaan?! O sadaco mo-
na yaragsir... Asiqlarrrr!

Osmanin gozli donmiisdii, ag1z dolusu kiifiirlor yagdirirdi. Dislorini qicirdaraq gozlorini go-
zoblo Tufana dikdi.

- Hom do san no zamandan s6z sahibi oldun da, Osmana dil uzadirsan, oglan, sorafsiz! - de-
di vo stulda méhkomca biiziigmiis, qorxudan titroyon Tufanin {iziins var giiciiylo bir sillo vurdu.

Agaclarda xigildayan yarpaqlar, qayimlar, xidmotgilor, Oli Cavus... Hamis1 birdon sossizli-
yin sularinda gorq oldular.

Saz inlayarok bir yana. Tufan da bir yana diisdii. Bir slini sillonin zarbasindan qizaran ya-
nagima qoydu, digor aliyle sazini gotiiriib sassizco ayaga qalxdi:

- Ayagmnin tozuyam, qurbanin olum, bagisla, agam, - dedi.

Oz oglunu vururlarmis kimi iirayi yandi masaboyinin. Itliyi do, igidliyi do vardi ©li Cavu-
sun, amma 9li qolu bagliydi. Osmanin yanina getdi.

-Osmanim, sonin kimi igide bunlar yarasarm1? Bizim havalara azarmi1 doydi? 91 boyda usa-
ga neco qiydin? Bax halo, alinin yeri qalib usagin iiziinds. Qurbani oldugum Osman! Bunlar ol-
masa, bizim agaligimiz, bayliyimiz harda qalir? — dedi.
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Balasin1 qapdirmis sor¢o kimi ¢irpindi Bohri ustanin iirayi. Toyda qazandig: pullar bir koz
oldu cibindo, otini yandirmaga bagladi. ©li yanina diisdii, saz1 tuta bilmadi. Dodaqlari ilo birlikdo
big1 da titradi. Biri qoluna girib kimsasiz bir yers aparsaydi, soharo qodar aglardi. Tufan Yusif
olub boyiidii gézlorinda. Bir Yaqubdu Bohri usta. I¢ingoki agr iki damla goz yasi olub yanagla-
riyla siiziildii. Vo agridan bir tiirkii doldu igina... Sustu. Oxuya bilmadi. ...

Oglan evinin baggasina qisa bir sassizlik ¢okdii, qoz agacinin budaglarina xofifco ason yel
toxundu. Agac sassizliyi pozaraq inildodi.

Osmanin bagi badoni iisto dayanmir, gézlori yumulurdu.

- Basqa na ¢alirsiniz, ¢alin, oglan, bura yas yeridimi? — deyo yenidon guruldadi.

- Son cal, bala, bildiyimiz havalardan ¢al. Anadan olan1 o havalar1 dinladik biz. O havalara
agladiq, o havalar ilo oynadiq, - masabaoyi dedi.

Tufan sazini yenidon sinasino basdi. Saz Bohri ustanin vo Tufanin iiroylorindoki alovu bo-
yuderak inildayirdi. Uzun-uzad: simlori kdkladi, orta teli dillondirerak basini goye qaldirib forya-
da basladi Tufan:

Bir yaratmis Allah biitlin insanlar1

Ayriliq insanin s6ziindsn olur

Ayr1 gérma gol, bu insan oglunu

Hor omal kisinin 6ziindan olur.

O yanigl sos dalga-dalga g0y iiziino yayilir, gdydo piril-piril alisib yanan ulduzlara qodor
catirdi. Biitlin ulduzlar titrogirdilor...

Tiirkcodon ceviran: Aslan Quliyev
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Abdal Kisisi

Kafedo ugultu, tiistii, siximnti...

Birbirino qarigan dag saslori, zor soslori...

Qazablo sovrulan yasil tigliik, hayocanla gozlonilon beslik, havada ucgusan kart kagizlari.
Karol, valent, dama...

Masalara gurultu ilo vurulan domino daslar1 va giiliismolor, giiliismolor...

Qarson iki doqigaden bir qigqirirdi:

- Alt1 elo, biri a¢uk...

Bir zamanlar bu kafedo mon do eyni ilo bu garson kimi qisqirirdim:

- Doldur galsin, usta!

- Iki dono siizgacsiz, ¢ook!

- Seytan Bokir golir, bismillah de, salavat ¢ok, usta!

- Koreyal1 qazi golir, tam super usta!

- Sahan usta golir, cay1 dom olsun....

- Patron yeno uduzdu, samovara su tok usta!

Gurultular arasinda kegmisdon bir iz, k6hno, tanidigim, somimi tizlori axtardim. Yox. Sonra
bir daha g6z gozdirdim. Kiincds oturan bu ixtiyar?! O olmaliydi...

Diqgotlo baxdim.

Kafenin kiinciindoki taxta stulda ayaginin birini altina qatlayaraq oturub, faloyin ¢iynindon
endirmadiyi qom ylikiinii ¢okirmis kimi basin1 sinasino sallayib qalmigdi. ©llori vurulmus bir sor-
¢o, yarali bir qus ollori, titroyir, ¢irpinir... Siqaret tustusundan saralmis biglar1 ¢igok agmis gii-
l[imbahara oxsayirdi. Darin cizgilor iginds itmis sifotinde gozlori oyulmus iki qara ndqtoys ox-
sayirdi... Pencoyinin ciblori torbalanmis, qoltugunun alt1 sokiilmiis vo ag sapla ¢6ldon kobudca-
sma tikilmigdi. Qara pencoyin sokiiyline ag sapla vurulan tikislor, pencoyin sokilyiinii tutan bir
itin diglori kimi gostorirdi. ..

Sigaretindon bir udum do ¢okmak istadi vo basin1 qabaga dogru ayarak iradesindon asili ol-
mayaraq titroyan, ¢irpinan olini dodaglariyla tapdi. Ciyarlorine ¢okdiyi sigaret tiistiislinii kafenin
cirkli tavania dogru buraxib, ¢caymni masadan ¢atinliklo gétiirdii, bir oliylo aramsiz olaraq titro-
yan basini tutub, digor sliylo stokan1 agzina aparda...

Bir ne¢a il qarsonluq elodiyim va illorco bas ¢okmodiyim kafeys siirgiindon qayitmis birisi
kimi golmisdim. Sahan ustani belo goriinco heyratlondim. Badonimdon bir seylor axib tokiildi,
bir torafim ugdu, galbims od diisdii. Sahan ustanin sazinda hoyata vasiqoa alan tiirkiilor ti¢iin goy-
nadim, aligdim, yandim....

O tiirkiilor ki, bu titroyon ollorin parde-pords caldigi sazda sevdalarin avvali-axir1 olurdu.
Indi bu sllor na saz, no mizrab tuta bilir, no do yol gostors bilirdi ah ¢okon tiirkiilors. Artik bu al-
lor pordoalords goziso, saz1 kokloyos bilmozdi. CSl somasinda parlayan bir ulduz gézlor 6niindoco
axib gedir, soniir, yoxa ¢ixirdi. ...

*k*k

Corsonbo giiniiniin sohorisi Abdallar mohosllssindon tezdon enar, garsidaki caminin adamla-
rindan sonra ilk o golirdi kafeyo. I¢ori giror-girmoz do diisordi atamin iistiina.

«Hoson aga, aga da oliir, asiq da! Axiratds savab qazanacaq deyilson ki, qurbani oldugum!
Uziim ayagin altina, agam, monim iisiin bir sorba de».

Sorbant i¢ib bitirar-bitirmoaz sliylo ¢ay garisdirirmis kimi bir isars verordi, domli ¢ayini go-
tirirdim.

Cayindan bir qurtum iger, biglarini yuxartya dogru burar, cami adamlarindan Bokir amiya
ilisordi, aralarinda bir s6z miiharibasi baslardi.

- O biri diinyaya hans1 iizle gedocakson, Bakir aga? Acin garnin1 doyurmadin, qazabini ci-
lovlamadin, agasan, amma olin cibino ¢atmir, cibini kiiroyin tikiblor, qurbani oldugum. Allah 6zii
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bilor, amma yaqin o torofde alovun gur olar sonin. Demoys da dilim golmir, amma connat iizii
goro bilmoazson...

Bokir aga giilordi:

- Allah canini almir, galbin do {izlin kimi garadir sonin, i¢inin pasini tokma yena. Osil son
n9 liznan o torafo gedocokson? Sabah doftori sol tarafindon verarlorss, no deyacokson? Alnin heg
mohiira doydimi? Tovbon do gobul olmaz sonin. Olli ildir yeyib igir, saz c¢alib, tiirkiilor oxuyur-
san. Mon imam olsam, conazoni yusam, Allah balami versin...

- Monim doftorimi sona godor oxusalar, har sohifosindon iki glinah ¢ixar. Raki, toyuq, raki,
toyuq... Onu da yuxarida sah bilir, agagida padsah bilir, odumu basimin gaxinci? Doyirmangi
ticlin ogurluq giinahdimi, qurbani oldugum? Toyuq onsuz da halaldir, raki {i¢iin do godoh basina
bir game1 vursalar, iki ildo qurtararam. Bas son neyloyacokson?

- Saz calib tiirkii oxudugun tigiin gam¢1 vurmazlarmi? Basqa bir xeyirli is goro bilmozdin-
mi, demazlormi?

- Kimsonin malii satmadim, Bokir aga, saz ¢aldim. Kimsoyo pis s6z soylomodim, tiirkii
sOyladim. Xatira doyib, koniil do qirmadlim. Maonim ¢alib oxuduglarim giinah hesabindan silin-
mislordi...

Bokir aga s6z ¢atdira bilmoaz, homon geri verar, mani ¢agirib pulu uzadardi.

- Bunun qarni1 doydu, buna qurgusun da batmaz, oglum, al bunu, mons bir Bafra siqareti al,
birini do bu agli ¢as olmusa.

Saban aga siqareti cibins qoyar:

- Agziniz dadli olsun, agalar, Allah sizi basimizdan oksik etmasin, - deyar vo ¢ix1b gedordi.

*k*k

Toylara kamanca Haqverdi ilo gedardi. Birlikds calarken baxislari ilo bir-birini basa diiser,
sazla kaman1 eyni ahongo salardilar. Hakverdi ils toylara galonds qonaqlart salamlar, oturar otur-
maz sazini koklordi. Sazin1 koklorkon:

«Qurbani oldugum agalar, monim sazim yalan diinya kimidi, slli ildi kokloyirom, elo hey
kokdon diistir» deyordi. Sonra Haqverdiys torof doniib: «Dillondir kamani, dali oglan!» - deyinco
saz vo kaman qarsiliqli sas-sasa verardilor. Haqverdi kamani inlodib ayaq verands, Sahan ustanin
hozin, dumduru sasi dalga-dalga yayilirdi ¢oliin axsamlarina...

Acdim pordoni do, durnani gordiim,

Dost tiziindon artar dordim, gomim.

**k*k

O, hoyat dolu, s6z ohli qoca asiqdan geriys yar1 canli ixtiyar qalmigdi. Salam verib, qarsi-
sinda oturdum. Bagin1 yirgalayaraq gozlorini tiziimdo gozdirdi.

- Taniya bilmadim, aganin oglu, - dedi, - gézlorim avvalki kimi se¢mir, yaradanin hikmo-
tindon sual olunmaz, amma goziinli menos dikdi qurbani oldugum. Iynoe udmus it kimi titroyib du-
ruram, gérmiirsonmi? Kimlordonson son?

- Sahan ami, mon Hason aganin ogluyam. Tanidinm1? Bu kafenin avvalki sahibi...

- Teho, dali oglan, sdzilino bax bunun, tanimaz olarammi? Avsar boyini tanimayan asiq,
caddini na bilor, qurban1 oldugum! Elin, asiratin i¢inds tok idi Hoson aga. Qisin yiik at1 kimi do-
lanib-dolanib yanina golor, hirsimizi onun {istiino tokordik. Allah birini min elosin, ovucladigi
qum yox, qizil olsun Avsar bayinin. Azmi ¢orayini yedik, suyunu i¢dik, hamimzin boynunda
haqqi var. Boyiik adam idi Hoson aga. Konlii dordindon, insan1 halindan taniyardi. Dévran doyis-
di, aganin oglu, boylik-kicik balli deyil indi.

- Niyo ki, Sahan omi?

- Sohorin gozii agilan kimi asaya sdykenib giiclo goldim kafeyo, insan arasina ¢ixim, bir-iKi
kolmo s6z kosim deyoa. Mohallo usagi «asiq gedir» deyo moni dasa basdilar. Bir agl koson ¢ixib
usaglara aciglanmadi, qurbani oldugum. Uziimii tutub bir sey do deya bilmodim usaqlara. Xatir-
hormat galmayib.

Ozildim, i¢im yandi, na deyacoyimi bilmadim. Sonra:

- Sahan omi, usaqdilar, agillar1 kosmir, analari, atalar1 gorsaydilor, aciqlanardilar usaqla-
ra... - deyo bildim.
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Cay gotirtdim. Qondini atib qarigdirdim. Sigaretini yandirdim. Yarali konliinii ganatmamaq
ticlin s6hboati doyisdim.

- Yasin ne¢o oldu, Sahan omi?

- Doqquz yiiz otuz ikidonom, yetmis bes ildir arxamdan enmadi falok. No ovundurdu, no do
guldirdu

Sorugsmaga toraddiid elodim, dayandim, sonra:

- Saz...- dedim, - Sahan omi, saz, tiirkii?

Iki olini birdon mons dogru uzatdi:

- On bes ildir sazdan kiismiisom, divardan asila qalib, o0 mono baxir, mon ona baxiram. Ca-
lib oynadigimiz yalan oldu, indi usaqglar ¢alir, amma toylardan da olimizi iizdiik, qulu oldugum,
sokimizi vurduq. Toylara asiq ¢agiran varmi? Biz kafir olubmusuq, xoborimiz yox! Bir qismi
miisalman toyu eloyir, ¢algisiz toy olurmu, atam? Bir qismi do salonlarda toy eloyir. Sazlar elek-
trika qosulur, bir cihaz varmis, sazi, zurnani, halayi, qiriq havani... Havalart o cihaz ¢alirmis.
San bilarsan, ad1 na isa...

«Org» demoak istadim, vaz ke¢dim. Bu s6z onun siiurunda he¢ na ifado elmoyoacokdi. Siga-
retindon dorin bir qullab vurdu, ciyarlori sokiiliirmiis kimi 6skiirdii, boguldu. Cayindan bir udum
i¢cib bogazini tomizladi vo liroyini bosaltmaga davam eladi:

- Doévran doyisdi, oasiratin coxu pis glindadi. Bir qaris torpagimiz yox, amma bura bizs vo-
tondi. Usaqglar daha burda qalmirlar, qisda Izmira gedirlor. Tonoko, kagiz toplayib ¢orok pulu ga-
zanirlar. Bizim kimi oaldon-ayaqdan diisonlor qaldi burda.

Kafeyo girdiyimo pesiman oldum, danismaga soz tapa bilmadim, sonra yenidon sorusdum:

- Usagqlar yoxdu, dedin, Sahan omi, bar1 xalam yanindami?

- Moani yar1 yolda qoydu, getdi o. Bes ildi. Oglanlar, galinlor, gonum-qonsu... baxirlar, sag
olsunlar. Evin yaris1 ugtu, bir otaqli evds qaliram. Yemoyimi verir, siqaretimi alirlar, siikiir...

- Xostoxana, hokim, dorman bas?

- Vilayotds bir yer var. Yasil kart almaq ligiin bir orizo yazdirib, ora getdim. Sonra ordaki
momurlar monim evimo baxmaga goldilor. Dogrudanmi kasibdir, deys baxirmislar, aganin oglu.

- Eeee, no oldu?

- It yataginda ¢6rayin kigiyi olurmu, qurbani oldugum? Bir dast yatagla, qab-qacagi, sazi,
nagarani yazib getdilor. Sonra no axtaran oldu. No do sorusan.... Ramazanda yardim eloyon olur,
amma eldon golon, pay olmaz, demislor. Bax, ac gozib, tox yellanirik, yixila-dura gedirik, qurba-
n1 oldugum.

No sorusdumsa, Sahan ustanin s6zlori bir dord seli olub iistimo goldi, dali sel moni bir ko-
tiik kimi acinin girdabina apardi. Bir yerlordon bir sey tapib rahatlanmaq istoyirdim.

- Sahan omi, sona qocaliq toqaiidii kosildimi? Miiraciot etdinmi? Yaxsi, pis, bir ayliq?

Ovvalco giiliimsadi, sonra i¢ini ¢okdi:

- Teho, dali oglan, - dedi, -dinls hals...

Stulumu masaya dogru lap yaxin ¢okib, Sahan ustaya yaxinlagdim. Anlatmaga basladi.

- Bizim oasirotdon bir iizli qara qisin sonu, baharin svvalinds unsuz, yarmasiz qalinca, qon-
sudan ariq bir at tapib, balke «usaq siinnot elotdiran» oldu, deya yollara diislir. Bu masali esidib-
sonmi?

- YOX.

- Cox getdikdon sonra bir ¢obana rast golir. Cobanin gqabaginda bes yiiz qoyunluq yaz siirii-
sl varmig. Cobana yaxinlasib sorusur:

- Aga, bu siirli kimindi?

Coban: Homid aganindi, - deyir.

- Malina borokat, - deyib, bizimki agzini yels verir.

Bir az da gedondon sonra bir qaramal siirlisti goriir. Gedir ¢obanin yanina:

- Bu siirti kimindi, agam? — sorusur.

Coban: «Hamid aganiny» deyinca, «Allah artirsin» deyarak, ariq atini siiriib gedir.

@n) Axsama yaxin bir at sliriisti goriir, mon deyim iki yliz, son de ii¢ yiiz at varmis. Bizim izl
~ qara gobana yaxinlasib yens sorusur:

]
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- Agam, bu atlar kimindi?

Coban yeno: «Homid aganin» deyinco, bizimki mindiyi atdan enib, ata bir gamg¢1 vurur, at
sigrayib dordnala siirliniin i¢ina ¢apir. Bizimki bagini yuxari qaldirib deyir:

«Al, qurbani oldugum, al! Bu at1 da Homid agaya ver!»

- Bax, qurbani oldugum, verdiklori sigaretin pulu deyil. Axsama godor ndvbado gozloyirik,
ala bilmirik. Mon do dedim ki:

- Agam, alin, bu da sizin olsun! Daha qocaliq togaiidii almaga getmirom...

Tiirkcadon ceviran: Aslan Quliyev
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Bizim evin qiblasi

Qabaginda soyiid agaclari, yani basinda yaz-qis siril-siril axan bir ¢esmo var idi. Cardagin
lap konarinda boy veran cohray1 balgabaq giillori, ¢ardagi asib pancorslors godor uzanan argilivon
cicokli sarmasiqlar... ©hanglo agardilmis divarlar1 sdyiidlorin arasindan giilimsoyirdi. Dord fasil
matboxindaki ocagi tiistiilonardi. Otaglari, son, saqraq, bes usaqli bir evdi.

Qapisi giindogana agilirdi. Qibls divart dagdan, digor li¢ divart korpicdondi. Dord otagi var-
d1, boyiik otaq, ki¢ik otaq, motbox, ev otagi.

Porqu yastiglari, xali, dosokgalori vo toxunma kilimloriylo bazadilmisdi bdyiik otaq. Hor
zaman donmo dolabr  kiltiliydi, qapisini agmaq 1so usaqlara qadagandi. Qonaq golondo lampasi
yanar, bacasi tilistlilonor, iizii aydinlasardi. Boyiik otaqdaki porqu yastiglarin {izorinds rongbo-
rong sokillor var idi. Birbirina iplorle baglanmis dova sokillori. Davalar bir karvan olur, elo hey
uzaq diyarlara gedordi. O karvanlar hara gedordi, hardan golordi, bilinmozdi. Yaz-qis, geco-gun-
diiz gedordi karvanimiz.

Kigik otaq iki pancaraliydi. Biri agiq, bir do kor pancora... Qisda soyuq olmasin deys kor
pancars salafanlarla ortiilordi. Qisda kor pancoradon heg bir yer goriinmazdi. Giin batanda kigik
otagin digor pancorasing glinas is181 diisordi, ¢6ldon baxanda alov-alov goriinordi, homiso o pan-
coradon kondo baxardiq.

Qat-gat yorgan va dosoklorin oldugu yiikliik ev otagindaydi. Ev otaginin i¢indo homiso yaz
fasli olurdu. Sagaglari bir qizin saglar1 kimi horiilmiis soganlar, dislorini agardan dis-dis qargida-
lilar, bostanlar sovulanda holo gdy ikon toplanmis pamidorlar...

Matbaxin quzey divarinda ocaq var idi. I¢indo 6lgiin tozok alovlari, qabagina kiilii tokiil-
miis, tstiinds hisli qazancasi...Bark yel asonds evi tiistiiys gorq elordi bu ocaq. Nonom daginiq,
xinalt saglartyla, dumanlarin ig¢inds cadu eloyan bir ovsungu kimi dururdu ocagin 6niinda. Ocaq
alovlananda tiistiinlin i¢indon sifoti parildayardi. Nonomin xinali saglar1 alov kimiydi. Ocagi
Uflrarak yandiranda sanirdim saglari indico od alib alisacaq...

Ocaq domirlarinin tistiindoki hiso batmis qapgara qazanda hor zaman ag bisordi. Dovga asi,
paxlali ag, siitlii as...

Ocagin har torofinds iki taxtadan ibarat olan stullar vardi. Nonom o stullardan birindo out-
rar, masa ilo ocagin kdzlorini esor, uzun taxta ¢dmegasiylos hey as qarisdirardi.

O son, sagraq, bes usaqli ev indi bir viranadi. Bir tok qiblodoki divari ugmayib qalib. Qar-
larla arimis, yagislarla axib getmis karpic divarlar.

Motboxin divarindaki ocagin yanina gedib oturdum, ocagin qaliglart hals do qaraydi. ©lim-
doki ¢op 1lo ocagin kiillori arasindaki ke¢misi esolorkon dastanlar sdyloyon ixtiyarlarin sosini
duydum birdon. Ag saqqalli qocalar oturdu ocagin baginda: Kiimpiir Mommod, Yaqub aga, Qo-
ca Osman... biitiin ixtiyarlar garsimda dururdular. ©limi uzatsam, sllsrindon yapisacaqdim. San-
ki ke¢mis bir zamandaydim.

Ocaq yenidon alovlandi, qarlar ¢irpildi liziima, bir ugultuyla pancorslori ddyacloyib kecdi
kiilok. Yens axsam diismok {lizroydi, giinos Dado Damini asdi, hava qaralmaga bagladi. Qapinin
gabagindan suya gedon gadinlar kecdi. Qollarinda agir vedralor gar1 yara-yara, tisiiyorok kec¢di-
lor...

Toazok alovunun isiginda nonam lampani yandirdi, ocagin basinda oturdu. Birdon ocaq dilo
galdi, danigdi. O ixtiyarlarin diliylo rovayatlor, dastanlar anlatmaga basladi. Hiiseyni Korbolada
susuzlugdan yanarkon, Arzuyu bulaga enarkon, Koroglunu yol kasarkon, Koromi aglarkon gor-
diim. Insanlar o yanda bu yanda, saslori ds agig-aydindi. Hamist bu miigoddass ocagin baginday-
dilar...

Bir miiddot sonra  yuxudan oyanibmig kimi gozlorimi ovusdurub 6ziime goldim, ocagin
basindakilar da gozlorim oniindon bir-bir yoxa ¢ixdilar.
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(ol ayazinin saxtadan bir bigaq olub kosdiyi soharlords, ya da qan donduran axsamlarda
kondin qizlari, qadinlar1 suya gedordi. Boytlik yolun iistiindo bir moboad kimiydi bizim motbox.
Qisda bulaga gedon qadinlarin ollorini isindirdiyi bir mebad. Payizda evin qabagindaki bag kegil-
moz olanda bulaga gedon qadinlar hardasa bizim evin i¢indon kegib gedordilor. Vedralorini bizim
pillokona qoyar, ¢ardaqdan motbaxa agilan qapini 6z qapilart kimi agarlardi. Giines Agbayirdan
burnunu gostorando, ya da Qol Xirmanindan enib batarkon suya gedon qadinlar bu ocagin basina
galar, lisliyan ollorini qizindirar, yorgun qollarini dincslderdilar.

«Nofosim kosildi, qurban oldugum, dondumy.

«Qollarim qopdu, anaaam, ollorim sisdi».

«Aman anaaam! Bu neco soyuqdu, ¢6ldo galanin canini alar» - deys dislorini saqqildada-
raq, ollorini bir-birinag siirtorok golordilor ocagin basina. Sobahot baci, Sabri yengs, Vahido no-
na... Hor biri ¢ilo klimindo bir giil sokli idi, hamis1 doziimlii, igid, cosur, kisi tobistli analardilar.

O {iziini yellor doyacloyan talesizlor suya gedonds bir sor¢o kimi {isliyar, ocagin basina do-
votsiz yigisardilar. Kondin on yiiksok topasi Agbayir kimi dikdi baslari. Bu tizdon do ¢6liin ayazi
on ¢ox onlar1 vurur, gar an ¢ox onlarin basina sovrulardi. Foloyin riizgari sort osordi onlarin basi
tizarindan. Ev-esik, usaq-b0ylk, mal-qoyun, as-¢orok... Hamisi onlarin ¢iyinlorindoydi.

Dan yeri sokiilondo, xoruzlar banlamaga baslayanda diisrordilor yollara. Ya qollarinda agir
vedralor kecirilmis ¢iyin agaclari, ya da sllorinds qonsu ocaqlardan aldiglart atos... Atoslor ocaq-
lardan ocaqlara dasinardi. Kondin kibritsiz atos dasiyanlariydi onlar. Bir yangin yeri olan iirokloe-
rini ocaga qoyub iifiilosalor, tozoklor od alardi, amma bundan xabarlori belo yoxdu. Har sabah
tlstii cixan bacalart gozlor, ocaglarint yandirmaq tiglin bir tozok pargasiyla qapilara qagardilar.
Sohorlor moholloye atos do dagidardi bizim ocaq. Bir par¢a tozayi alisdirib gedardi qonsu qadin-
lar.

Bulaga suya gedorkon ocagin basinda ya anamla, ya da nonomls bir-iki kolma kasib, qizi-
nar, gedordilor. Bozon iki kalmo s6z dadina doyulmayan séhboto ¢evrilordi. Ocagin basinda bas-
basa veron iki nafor s6hboto uyub 6zlorini unudardilar. Bozon onlarin bir-iki kolmo kosmolari ax-
samiistii baslar, giin godikdon asana godor davam elordi. Ocagbasi s6hbatlori qizisdimi, ¢oldoki
vedralarin lizii buz baglardi. Axsamiistii qarda analarinin iziylo golon usaqlar qapinin 6niindaki
vedralorini tantyar, analarinin ocaq basinda oldugunu bildiklorindon igariys kegordilor. Cox za-
man atalarindan bir forman gotirib oxuyardilar usaqlar. Ocagin basinda atalarinin formanini oxu-
yan usaglar analarindan bir cavab formani alib izloriylo geri donoardilor. Usaq elgilor axsamiistii
analarindan aldiglar1 formani atalarina, atalarindan aldiglarini da analarina oxuyardilar.

«Ana,atam dedi ki, agzin1 ayirmasin, tez evo galsiny.

«Ata, anam dedi ki, atanin boynu altinda galsin, bagrimi catladi, indica goliromy.

«Anaa, atam dedi ki, sahibsiz evin iti kimi qapi-qap1 dolagsmasin, tez galsin».

«Ataa, anam dedi ki, ilahi, atasiz qalirdin, iki essoyin arpasini bolo bilmoz, avval-axir yari-
madiq!»

«Anaa, atam... tez golsin, moni ora gotirmasin, deyir».

«Ataa, anam... boyunu yers soxum atanin, deyir».

«Anaa, ocaqdaki slid dagdi, atam qazani zibilliys atdi. Yalang1 amziyi sokorli suya batirib
verdik, usaq yeno kirimadi, atam dedi ki, golondo doyanayi do alib gatirsiny.

«Atasiz qalarsan, insallah... ©li yanima diigsiin atanin, usag1 bir az qucagina alsa, bayliyin-
donmi olar? Papagini yeromi soxdum? Gizlinds gohbalikmi elodim ki, doyanak istoyir? Galsom
0 gazani basinda sindiracagam. Qag, get, beloco do de, o alindon-basindan is golmoyona!»

Elgilor qagaraq golirdilor, elgilor gedirdilor... Analara formanlar golirdi. Analar ocaqlara
atib yandirardilar formanlari. Usaq elgilorls arlorina qazabli formanlar gondorardiler.

Mon o giil iizliilordon on ¢ox Vahido nononi sevordim. Nonomin axiratlik yoldasiyd: o. Ikisi
do gonc yasda dul qalmis, saglarini agardaraq yetimlorini bdyiitmiisdiilor. Onlarin hesabina bu
giinlora galdik. Ocaq basinda sohbats basladilarmi, dord cobhads miiharibs baslardilar, ruslarla,
ingilis kafirlori ilo ¢arpisardilar. Sariqgamisda donar, Yomonds yanar, Canaqqalada torpaga diisor-
dilor... Bir saatda ii¢ qitoni dolasib galordilor. Sofarboyliyi, yoxlugu, yoxsullugu, qithgi, achgi,
sofalati... damigardilar. Sonra porigan hallarma siikrlor elordilor. Soforborliyin sonastydi onlar.
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Bozon biri basimi digorinin dizlori {isto qoyar, don-don olmus saclarina baxdirar, bir-birlorinin
saclarinda bir seylor axtarardilar.

Vahido nono do nonom kimi geyinordi. Basinda muncuqlu basligi, al donunun iizorindon
Onliiyii vardi. ©Oynindo rongi getmis bir jilet, ayaglarinda arxasi yirtilmis qara rezindon ayaqqabi-
lar1 vardi. Agzinda heg disi yoxdu, dodaglar biiziismiis, agzinin ig¢ino ge¢misdi. Anamin bisirdi-
yi gdmbalori ¢ox sevar, damaqlari ilo govaloyib yeyordi. Fiirsot tapan kimi ikiqat biikiilmiis halda
golirdi nonomin yanina. Yayliginin konarlarindan boyanmis saglar1 ¢olo ¢ixardi. Xinali saglarinin
diblori agappaqdi. Aglina goloni birdon deyardi. Saf, tomiz, cofakes bir qadindi. Bulaga getmok
liclin, su gotirmak ii¢lin golmirdi. Nonomlos bir az s6hbat elomok, varsa tozo sacarast gombolordon
yemok ti¢ilin olino iki ¢ubuq alib diisordi yollara...

Bir giin yens slinds iki ¢ubugla goldi. Hardasa beli iki qat olmugdu. Tengonafas golib catd:
bizim qapiya. Cardaqdaydim.

- Nonon evdomi, qurban oldugum? — sorusdu.

- Evda, evda, gol. — dedim.

Pillslords dincini alaraq pillokani ¢ixdi, son pillads taqoti kasildi, slini uzadib yardim ists-
di.

- Olimi tut, qurbani oldugum.

Olindon tutub yuxari ¢okdim, inildeyerak ¢ixdi, allorini belins qoyaraq ¢atinlikle belini dii-
zoltdi.

- Ooff! — dedi. — Dizimin derman1 qalmadi, géziimiin ig181 sondii, qadasini aldigim. ©ldon-
ayagdan diismomis, canimizi alsaydi, no vardi...

Yayligindan ¢6ls ¢ixan saglarin kiilok yelloyirdi. Yayligini acdi, saglarini sliylo sigallayib,
yenidon yaylig1 bagina doladi. «Zelihaa, hardasan, ay qiz» - deys igari kecdi.

Nonom ilo matbaxdaki ocagin basinda oturub sohboto daldilar. Bir miiddst sonra yarim osr
sonrasina getdilor.

Hava qaralirdi. Axsam azanini oxuyan imamin sasini kiilok aparir, qirig-qiriq azan sosi, bi-
zim eva giiclo galib catirdi. Axsam azanini esidon Vahids nona:

- Zeliha, baci, - dedi, - bir ceynamaz ver, axgam namazini qilim gedim.

Nonom boylik otagdan bir ceynamaz gotirdi, Vahids nonoys verdi.

- Son namazani qil, - dedi, - usaq yatmigkon mon do tévloys gedim, golino bir az komok
eloyim.,

Vahidas nons ilo motbaxds ikimizdik. Bizim evin das divarma qibls divar1 deyordilor. Bizim
evdo namaza duranlar iizlorini das divara dogru cevirardilor. Ocaq quzeys baxirdi. Vahids nano
«Allahu Okbor» deyib namaza basladi. Moani bir tolas biirlidii. Vahido nono namaza tors durmus-
du. D6z9 bilmadim. Qisqirmaga basladim:

-Nonoaaa! Nona! Tars durubsan! Bax, qibls bu torofdodi!

Namaza yenico durmusdu, saga-sola salam verib mono dogru dondii. Oziino omindi.

- Yanligin var, gadasini aldigim, - dedi, - bizim evin qiblasi ocaga baxir.

Tiirkcadon ceviran: Aslan Quliyev
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Tovbacilor

No ev, no ocaq, no ogul, no do usaq...

Hoyatda ol atib tuta bilogcoklori birco imid yerlori do qalmamisdi. Diinya yansa i¢indo ya-
nacaq bir bag otlar1 yox idi. Ollorino kegoni yeyardilor. Evdon esikdon qovulmus, hoyatdan ollo-
rini lizmis, Omrii ara yerlorde kegon dord dostdu onlar.

Qaranquslar goy liziindo hoyocanla firlanmaga basalyanda har biri bir tindon ¢ixib golordi.
Axsama qodor no gazanaralarsa, ortaya qoyardilar, «Ug siisomi, bes siisomi?» aralarinda miibahi-
solosar, sonra razilasib Duranin sorab diikanina yigisardilar.

Hor biri bir siiso alma sorabi, bir qutu «qorib dldiirony, bir az da ag loblobi alar, taxil satan-
larin oldugu ara kiigoya gedordilor. Ordaki tork edilmis virana bir evin, ayaqda qalan ¢ardaginda
qurduglart siifrads yixilana qadar icer, sonra harasi bir kiincds uzanardi.

Qadir yay-qis meyvosatanlar bazarinda gozlordi. Torovoz gotiron ylik masinlarinin biitiin
yukii oniin ¢iyinlorinde dasmardi. Zsif, ciliz badoni hor giin torovoz-meyve yesiklorinin altinda
ozilordi. Yikiin agirligini gézloriylo bildiror, dizloriyls hiss elordi zavalli. Arxasindaki yesiklor
haddan artiq agir olanda gozlori babayindon ¢ixacagmig kimi baralor, yorgun dizlori titrordi. Din-
colmak {igiin igo ara veronds axsamdan bari ciyarlorinds alovlanan yangini séndiirmak ii¢lin agzi-
n1 kranta dayayib dayana-dayana su i¢or, agzini olinin arxasiyla sildikdon sonra bir siqaret yan-
dirar, uca soslo deyordi:

- Aaah! Aaah! Folok ilo aramiz diizolmadi. ..

Hac1 don-taxil satilan bazarda durardi. Kond adamlarinin gotirdiyi bugdani, arpa, noxud vo
morcini gah ambara dagiyar, gah ambardan ditkanin qabagina golon yiik masinlarina yiikloyordi.
Arxasinda ¢iivalla ambardan ¢ixarkon toz dolmus ciyarlori ¢ola ¢ixacagmis kimi oskiirtirdi. Ata-
sini kigik yaslarinda itirmisdi Haci. Anasi da bir basqasi ilo evlondiyindon, onu babasi boyiitmiis-
dii. Babas1 da o6ldiiylinden usaq sayilacaq yasda ortada qalmisdi. Arxasindaki kisolorlo kamyo-
nun kuzovuna sdykonmis qatlama nordivanlardan iki qat olub ¢ixar, yiikiinii bosaldandan sonra
belini diizaldib dikolordi. Agzindan diigmoyan bir s6z vardi:

- Vurma, falok, vurma, mon baba yetimiyom...

Bozon onu : «baba yetimi hardadi, baba yetimi goldimi?» deys arayib sorusardilar.

Qtidrati axtaranlar iss onu gassablar bazarinda, baladiyays haqq vermomak ti¢iin heyvanlari
ogurluq keson gassablarin ¢ardaginda tapardilar. Yarim saat i¢inds bir qoyunu yers yixib kosor,
darisini soyar, ciyarini, dalagini, qolunu, budunu ayirardi. Qassablar bazarina ot almaga golib do
Qiidrati tanimayanlar onu goériinco qorxar, yollarin1 doyisordilor. ©li bigaql olurdu, iist-bas1 da
qan. Yarali barmaqlarindan sarg1 oskik olmazdi. Bos vaxtlarinda cibindo gozdirdiyi biiloviinii
cixarar, stimiik sapli bigagini itiloyrdi. Bigagini itiloyorkon homiso eyni tiirkiinti oxuyard: Qiidrat:

Boybazar1t maskonimiz, elimiz,

Kim bilir harda qald1 6liimiiz...

Sevda oxu doymis, bir konlii yaraliydi Heydor. Yiik magininin siiriiciisiiydii o. Is olanda tig-
bes giinliiyo ortadan yox olur, uzun yollar1 gat eloyib sonra golordi. Yeni sofora ¢ixinca hor ax-
sam viranaya golar, i¢cib-i¢ib aglardi. Heydar Dastogiilii sevirdi, ham do dalicesina sevirdi. Dasto-
giil do bir Almaniyada olanla evloninca: «Bu hoyat mono 6liimdon artiq dord olury», deyib 6ziinii
bir burulgana buraxmisdi Heydor. Faloklo ayr1 bir hesab1 vardi. Geca saat on ikiden sonra mo-
holladon yanigli, ozgin bir saslo, sdzlori zohar kimi bir tiirkii s6yloyalok kegorso, Heydorin uzun
bir sofordon dondiiyiinii anlardi hor kas. Heydor Dastogiiliin evinin yerlosdiyi kiicoyo girondo kii-
¢onin basindaki tut agacinin dibindoki gara dasin iistiindo oturar, o moghur tiirkiistinii oxuyardi:
Basimda qizil tacim
Hom susuzum, hom acim
Yarimi mons verin
Qalan1 anam, bacim
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Hac1, Qadir vo Qiidrat yayda gdzden uzaq yerlara ¢akilib gecalordilor. Qisda da stullar {izs-
rindo, ya da tikintilords yatardilar. Yatmaga yer tapmayanda da bazar yerindoki pistaxtalar1 bir-
birino yaxinlagdiraraq bu miivoqqgoti daldanacaqda gecsloyardilor.

Heydorin atadan qalma bir evi var idi. Taxta pillokonlori gabarmis, torpaq dami ¢okmiis bir
evdi. Yalniz anasi qalirdi evds. Sofordon dononds anasina bag ¢okor, sonra yenidon yoxa ¢ixardi.
Anasinin sizlayib aglamasina d6zs bilmadiyindon evdo gorar tuta bilmozdi Heydor.

Anast qapi-qap1 dolasib duagilara-piti¢iloro min timidlo yazdirdig: dualarin suyundan igirt-
mok ticlin Heydorin yolunu sobirsizliklo gozloyordi. Heydor evo golor golmoz, olinds dua oxun-
mus bir stokan suyla qarsisini kasar, soylo bisimillah deyar, stokan1 Heydors uzadardi:

- Bunu bir i¢, qurbani oldugum, ¢ox savadli xocaymis Musa Ofondi, ona oxutdurmusam...

Heydor da har dofs olinin arxasi ils stokani iteler, deyinordi:

- Ol ¢ok ana! Qurbanin olum, ol ¢ok! Monim {iroyimin formani oxunub.

- I¢on kimi unudacaq, Xoca 9Ofandi deyirdi. Bir nurlu iizii var ki... I¢ qurbani oldugum, bir
udum ig.

Kimsaya istisi-soyugu olmazdi onlarin. Kimsonin azinda-¢coxunda gozlori yox idi. Har biri-
nin konliinds ayr1 bir yara, hor birinin faloklo ayr1 bir hesab var idi. Yayda els do ¢atinliklori ol-
mazdi, amma qisda parisan olardilar. Onlarin vaziyyatini bilon qosaba ohli ollorindon goldiyinco
yardim edar, basli-bagina buraxmazdilar. Ozlorini da olo almalari {iciin bolluca nasihat verardilor.
Amma heg biri nosihatlora qulaq asmaz, axsama qodor qan-tor i¢indo qazandiqglarini gatirib Dura-
na verardilor. Qisda is olmayanda Duranin gapisina golib yalvarar, 6zlorini zamin qoyub nisys
sorab alardilar.

Gordiirmays bir is olmayanda kimso axtarib aramazdi onlari. Heydor uzun zaman eva get-
moyaondo Heydorin anasi doli kimi dolanard1 virananin otrafinda. Zavalli qadin: «Igima bir siibho
diisdii, dolasiq bir yuxu gdrdiim. Ocaba Heydorim yolda-¢cdldomi qaldi?» - deys iki qat olub ge-
lordi viranonin gabagina. Cardagin kiinciino qodor yaxinlasib qulagint Heydorin sasino verardi.
Sorugmaga qorxardi. Heydor gorso, ona hirslonordi. Heydoarin sosini esidinca ollorini havaya
acar, yalvarardi:

- Evlad acis1 gdstormo, ya robbi, ¢ox siikiir, oglum sag. I¢orss do qoy i¢sin...

Heydarin sasini duyan qadin gecanin i¢inda bir xayal kimi yoxa ¢ixar, iki qat olub gedordi.
Evo donoarkon dizlorino doys-ddys aglar, qargis elordi:

- Sebep, mozarinda bayquslar ulasin. Bir sag¢1 kasiyi gqabaga verib oglumun basini pozdular.
Eviniz yixilsin, diinyaniz qaralsin.

Bir giin Hacinin 6lmasi xabari kafelori ¢alxalandirdi:

- Haci 6liib, cosadi do yoxa ¢ixib. ..

- Yoqin oldiiriiblor. Nego giindiir, kimso gormoyib.

- Cox i¢ib, bir daha ayilmay1b.

- Deyirlor, donub oliib, buz baglayibmis.

Kimi donub 6ldiiylinden, kimi yoxa ¢ixdigindan, kimi do i¢ib zohorlondiyindon danisdi.

Hacini qosobonin bazar yerindo yart donmus halda tapmigdilar. Olmomisdi. Xostoxanada
bir ne¢o giin yatandan sonra «baba yetimi» xastoxanadan ¢ixib goldi.

«Allah 6ldiirmass 6ldiirmazy, deys bir miiddot gozib dolasdi.

Bu hadisadon sonra: «Allahin yaratdigir qul deyilmi bunlar? Kiigoads 6lsaler, Allah bizden
ds sorar. Bunlarin baglarini soxacaq bir yer hazirlayaq» deyon ©li day1 Baladiyys Bascisini razi
saldu.

Boaladiyys taxtadan ii¢ daxma tikdirdi. Igarisine yatacaq da qoyub, daxmalarin acarlarini
verdi bunlara. Artiq baslarini soxacaq evleri var idi.

Qasabanin gonclori daxmalarin har birinin {izerine boya ils yazilar yazmisdilar.

«Diqgot! Qadir var!»

«Haci ¢ixa bilor!»

«Qiidratistan: Ohalisi 1, doniz saviyyasindon yliksokliyi 956»

Bir sohor goyorti satan Korim aga Hacini diikana cagirdi. Cay gotirtdi, siqaret verdi, bir

miiddot nasihat verdi.
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«Bu giin iki masin galacok,arpa ilo dolu, daha iki adam tap, tez bosaldin masinlar1», - dedi.

Hac1 ovvalco gossablar bazarindan Qiidrati, sonra da torovoz bazarindan Qoaribi tapib Os-
man aganin diikanina goldi.

Diikanin gabagina bir yiik masini yaxinlasmisdi. Igarido bir adam oturmusdu. Bu adam tez-
tez golirdi, Korim aganin dostu olan bir tacirdi. Yeno arpa almaga golmisdi. Yasil bir tokkasi, si-
nosind godor uzanmis uzun qara saqqali var idi. 9ynino genis salvar vo dizlorino qodor diismiis
qolsuz bir jilet geymisdi. Bir oliylo saqqalini tutmus, digor oliyls iri donali tasbehi saqqasukla
cevirir, tosbehi ¢evirarkon dodaqlar1 xofifco qumildanirdi.

Masin yiiklonorkon Korim aga vo qonagi isloyanlari seyr eloyirdilor. Kiirayinde 6z agirligi-
na yaxin agirligda olan bir ¢uvalla ambardan ¢ixan Haci ndvbeti 6skiirok tutumasina tutulub ¢u-
valla birlikde yera yixildi. Kiirayine vurdular, olini-iiziinii yudular, su igirtdilor Haciya. Nofasi
tUkonmis, gozlorinin ag1 qirmizi olmusdu. Dincolmasi ii¢ilin bir kiincds oturtdular.

Tacirin golbi agrimisdi, bir miiddot oturdugu yerdo donub qaldi, sonra Korima agaya torof
doniib sorusdu:.

- Bunun usagi-zadi varm1?

- Yox, - dedi Korim aga, hor ii¢li haqqinda uzun-uzad danisdi.

- Bunlardan Piri do var, - dedi, - yiikk masininin siiriictisiidii 0. Safords deyilsa, axsamiistii
golor buralara, balko do hardasa ilisib qalib.

Tacir qaglarin catib, sasini yiiksaltdi: «Korim aga, bunlar yaziqdilar. Hor ay seyxin yanina
golirsiniz. Bas bunlart niys gotiirlib gotirmirsiniz? Seyxin belo ne¢o adami miialico edib dogru
yola qaytardigini esitmodinizmi? Neco sorxosluga miibtola olanlarin Seyxlo tanisligdan sonra
olinds tasbeh ¢okdiklorini, neco yolunu azmislarin evins-ocagina doniib, arvad-usagiin dolani-
s181 Ugilin halal yolla pul qazandigini gérmadinizmi? Bunlarin babali bizim boynumuzda deyo
Allahdan qorxmazsinizmi? He¢mi vicdaniniz sizlamadi? Bu adamlar1 qurtarmagin bir yolunu
niyo axtarmirsiniz? Bir yolunu tapib Seyxin yanina aparin bu zavallilari. Tovba qapist daima
aciqdir. Seyx Allahin izniylo bunlar1 qurtarar.

Yik masini yiiklonmisdi. Korim aga ilo vidalasan tacir: «Eyvallah! — dedi. — Korim aga,
sOyladiklormi unutma, giinahdir».

Korim aga bir miiddast tacirin dediklori haqda diisiindii. «Adam diiziinii deyir, bunlarin ehti-
yact olanda garinlarint doyurmagq, bir parca ¢orak, bir qutu siqaret almaq ¢aromi? Bir ¢arasi var-
sa, bu niys aglimiza golmadi, balko Seyxin bir kdmoayi doyacak, balks bir sabab olar. Bir yolunu
tapib bunlar1 Seyxin yanina aparmaq lazimdir. Aparariq, diizelmoazlorse, he¢ olmaya sokdon dii-
sorik. He¢ olmasa vicdan ozabindan qurtararig» 0zU-6zlino dedi. Ogullarin1 qoydu onlarin yerina.
«Allah iraq elosin!» dedi vo axsamiistii camaatin irali gedonlorini evina ¢agirdi.

Karim aga o axsam evina golonlaora olanlart anladinca hamisi ona haqq verdi: «Adam diiz
deyib, haqlid» dedilor.

Heydor yeni sofordon donmiisdii. No lazimsa alib viranonin ¢ardagina topladi dostlarini.
Pamidor, pendir, ag loblobi. Moazolori qabaglarina diizdiilor, sonra da yavas-yavas igmoys basla-
dilar.

Siisolor askildikca diinyanin rongi do doyismoys baglayirdi. Virananin ¢ardagindan ara-sira
giiliismoalor, gohgohalar yiiksalirdi. Miilayim bir yaz axsamiydi, okin-big¢in zamani oldugundan
kiigalordon ol-ayaq ¢okilmisdi. Belo axsamlarda «Pirimiz» dediklori Heydor danmisir, digorlori
onun agzina baxaraq dinlordilor. Heydar sinasini aritlayib dorin bir ah ¢akdi, liziinii tursudaraq
icdiyi sorabin siisosini dizinin yanina qoyub s6zo basladi:

- Doyirman iki dasdan, mohobbat iki basdan, usaqlar. Mon qolbindos deyildim ki, «Oziimii
asaram, Olorom, amma getmorom» deys ayagini yers vermadi Dastogiil. Sagindan slrlyub apar-
madilar ki... Getdiyi oglan bir adam ola, liroyim yanmazdi qardaslar, ii¢ qoyunu buna etibar elo-
yib ¢oban saxlamazsan qapinda. Vayy! Dagilasan, Almaniya, soldurdun Dastogiiliimdi....

- Pirim, anasi, no elodiso, anasi elodi. Man bilmozmiyom? Qizin konlii sondoydi.

- Denan anast, o boz ilan aglini ¢aldi. Mani bels boynu biikiilii qoydu. Aramizda bir qarati-
kan kimi bitdi. Aaah! Korom kimi yandi1 bagrimin basi! Mano qulaq asin, yadinizda saxlayin.

- Buyur, qurban, no dedin ki, elomadik?
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- Sizdon oavval 6lsom iki olim yaxanizda... Hiiseynin bagindan bir ovuc torpaq gatirib sopin
gobrimin {istiina. Onsuz da mon sizdon avval 6locoyom. Yollara ¢ixinca Dastogiiliin xoyali gézlo-
rim Oniindon getmir. Vayy! Zalimin bir qizi1 var! Monmi masini apariram, masinmi mani apartr,
molum deyil. Bir giin bir dorays yuvarlanaram, amma no zaman...

Heydor siisoni basina ¢okdi.

- Quzin konlii sondoydi, - Qtidrat dedi, - elin q1z1 golib sons yar olan deyildi ha, gotiiriib ga-
¢irmadin. Hayd1 deson, yolunda 6lmozdikmi?

- Yarami esmo, Qudrot. Yarami esmo! Gotiiriib gagirmaq asandimi? Yetim quzudan qog
olarm1? Qog igido arxa gorak, el gorok. Gotiiriib qagarmagq tigiin arxan dayagin olmalidi dedi vo
oxumaga basladi Heydor.

Sevdiyim qiz goalin olmus

Monim deyil, elin olmus.

Heydorin oxudugu mahni yanindakilara bir laylay kimi goldi, g6z qapaqglari enmoyo basla-
di, stisolari tutan ollori bosaldi, tok-tok yuxuya getdilor oturduglar yerdo.

Heydorin basi ¢ox dumanlandi. Harda oldugunu bir anliga bilo bilmoadi. Gozlorini 6niino
dikdi, gozlorini qirpmadan baxirdi.

Golon Dostogiil idi. Ofil-ofil ason saglarini ¢iyinloring tokiib sudan golirdi Dastogiil, o da
Heydors baxirdi. Bir az sonra Dastogiil ol elodi, Heydori ¢agirirdi. Heydor dikaldi, ollorini dizle-
rind dayadi, amma yerindon qalxa bilmadi. Sorab minlorca kiloluq bir agirliq asmisd1 géz qapag-
larindan. Gozleri yumulurudu, amma Dastogiilii daha bir az gérmaya ¢alisirdi. Az sonra Hacinin
bas1 dizlori isto diigdii. Ollorini sinasi isto mohkamca carpazlayib yuxuya daldi.

Korim aganin adamlar1 tez xobor catdirdilar. Bir avtobus yaxinlasdi viranonin gapisina.
Masindan dord cavan oglan diisdii. Viranonin ¢ardaginda uyuyan dostlart odeyallarin arasina
goyub avtobusa mindirdilor. Yatarkon bir yerdon gotiiriiliib basqa yers aparilmaga alismis dostlar
bundan elo do rahatsiz olmadilar. Avtobusun i¢inds do dorin yuxuya dalmisdilar.

Avtobus son dayanacaga golondo giinortagagi 1idi. Cavanlar dostlar1 oyatdilar.
Tanimadiqlar bir yerds, alisiq olmadiqlar1 bir mokandaydilar. Birbirloriylo baxisirdilar. Olub
keganlora heg¢ bir anlam vers bilmirdilor. Onlar1 bura kim gotirmisdi? Hardaydilar?

Miiridlor qollarina girib onlar bir otaga gatirdilor. Yeni paltarlar vo camasir verdilor, hama-
m1 gostordilor. Hamamdan ¢ixanda iizloring bir is1q golmisdi. Gozlorinin ifadolori do doyismisdi,
hals do nalor oldugunu basa diismiirdiilor, otraflarina vo bir-birlorine baxib dururdular.

Giines yavas-yavag batarkon bir ne¢o miirid qollarina girib onlar1 seyxin hiizuruna apardi-
lar. Bir nov giinahkar kimiydilar, seyxin qarsisinda biiziildiikcs biiziiltirdiilor.

Bomboyaz paltarlar geymis seyxin bambayaz saqqali vardi. Giiliimsayondas iizlinds giillor
acan bir ixtiyarla bas-basa qaldilar. Biisbiitiin désonmis otagin igarising siiziilon giinos siias1 gii-
miis sinidon seyxin iiziino dogru yoénalir, o tortomiz iizli aydin bir ifadoys boyayirdi. Otaqdak:
bltiin osyalar isim-isim isildayir, onlarin gozlori qamasir, seyxo baxa bilmirdilor. Xoyali bir
alomdoydilar, sanki boyiik bir bosluga qorq olmusdular. Seyxin gozloerindon sagilan isiq onlari
ohata eloyon bir aydinliga dondii. Darindon golon tasirli vo sehirli sos sanki basqga bir alomdon,
geybdon golirdi, onlarin qulaglarinda xos nagmolor kimi soslonarok otaga yayilirdi. Sorabin tasiri
ila baslarinin dumanlandig1 vaxtda duyduqlar1 hazdon basqa bir hozz varliglarina hakim kasilirdi.
O an bir uguruma yuvarlanirdilar. Baglar1 yera, ayaqlar1 goys dogru harokat eloyir, sonra boslug-
da aramsiz olaraq doniirdiilor. Deyilonlori dinladikca goalblori ¢irpmirdi vo bir ol kegmislori ha-
fizolorindon silirdi. Susadiqlarint hiss elayirdilor, ciyarlori yanirdi, gormadiklari bir ol su igirdirdi
onlara. Boslugda firlandiqca stiratlori artir, yixilacaglarindan qorxurdular. Soylononlori dalgin-
dalgin dinlorkon badaenlori kigilir, gézlori yumulurdu. Oraya yixilib derin bir yuxuya dalmagq iste-
yirdiloar.

Qarsilarinda ahonglo danisan adam birdon susdu. Sonra sosin rongi doyigdi. «Evladlarim,
tovba gapist homiso agiqdir. Tévboni min dofo do pozsan yena gol, dvliyalar 6vliyasi belo deyib.
Ancaq Allahin bizo baxs elodiyi agil va irade hor seyin iistiindoadir. Allah siibhasiz bizs yaxs1 ol-
mag1 omr elor. Iradonizs sahib olun vo Allahi zikr elomokdon geri durmayin. Osil sorxosluq onu
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zikr eloyorak vacds golmokdir. Evladlarim, dualarim sizinladir. Yaxs1 olan islori goriin, pislik-
don, azginlhgdlan uzaq olun. Allah yolunuzu agiq elasin, haydi salamatgiligla gedinx.

Qalxib seyxin allorini 6pmok istadilor. Seyx olini vermadi. Giilimsadi, har birinin kiirayini
sigalladi. Hamisinin da kiiroyi yandi o an, bir atos diisdii i¢lorina.

Bir hofto sonra hamisi avvalki yasayislari ilo aralarinda galin bir divar horarok goldilor.

Hor kos yena eyni isdo ¢alisirdi. Hac1 meyvo-torovoz bazarinda, Qtidrot qossablar bazarin-
da, Qadir taxil bazarinda, Heydor uzun yollarda. Amma hamisi da bos vaxtlarinda sllorinds tos-
beh dorslorini tamamlayir, nofslorine hakim kosilirdilor.

Qosobo adamlar1 onlardaki bu doyisiklori goriir, bir sey basa diiso bilmirdilor. Sorab diika-
ninin sahibi Durandan basqa hor kos bu iso sobob olanlara dua eloyirdi.

Heydorin anasi: «Mani o gapiya aparin, qalan 6mriimii seyxin qapisinda xidmaotgiliklo kegi-
rim. Cox siikiir, oglum qurtardi!» deyir, baqqaldan aldig1 sokorlori mohollonin usaqlarina bagis-
layirda.

Xabar tezliklo biitlin bolgoys yayildi. Oglundan, arindon dordli olan qadinlar gizlico Korim
aganin diikanina golir, yalvarib-yaxararaq 6z ogullarini, orlorini do ora aparmasini xahis eloyir-
dilor.

Ik hoftalords seyxin nurlu iizii dord yoldasin gozlori 6niindon ¢okilmirdi. ©llorindoki tos-
behlor xos bir ahanglo sak-sukla gevrilir, dillorindon dualar yagirdi. No vaxt axsamlar ayaqlari
iradslorinin ziddino olaraq harokot eloso, agappaq saqqali vo amredica sasiyls bir ixtiyar dururdu
gbzlori Oniinda: «Allah1 zikr etmokdon dayanmayin, osl sarxosluq onu zikr eloyarak vocdo gol-
mokdiry.

Ayaglar1 onlar1 bagqa bir yero apararkon seyxin tosirli sosini esidirdilor, «Tovba!» deyib
yollarii doyisdirirdilor.

Glinlor, aylar ke¢dikco seyxin iizii uzaqlasdi onlardan. O tabassiim bulaniglasdi, o nurlu iz
donuglasdi. Qiidrat, Hac1 vo Qadirin o xoyali hava, o monoavi diinya ilo aralarindaki mosafo ged-
gedo uzaqlasirdi. Darslori yarimeiq qalir, axsam olunca agizlarinda hiss elodiklori o lozzatli dad
onlar1 ¢agirirdi.

Bir ne¢o aydan sonra Qiidrat, Hac1, Qadir sorabei ditkanina goldilor.

- Dilimiz-damagimiz qurudu, Duran aga, tovbasi batsin!

- Seyx bizi tolobaya ¢evirdi, dors ha dors.

Qtidrat, Hact vo Qadir tdvboni pozub mey-mozani alaraq viranonin yolunu tutdular.

Duran aga ollarini ovusdurur, gizlin-gizlin gulirdu.

Qasabado bir xayal qirigligt oldu. Kimisi dizlaring vurub «Qurtarmisdilar, heyif olduy» dedi,
kimisi da: «It yemayo tdvbo edormi?» dedi.

Omollico uzatdig1 qara saqqallar1 vo alinds tosbehi ilo uzun bir sofordon dondii Heydor.
Anasinin alini 6piib, eve lazim olan seylori aldi. Oline-iizline qan golmis, bat-banizi agarmisdi.
Oyninds s1q bir kostyumu vardi. Axsama dogru pencayini ¢iyning atib ¢arsiya getdi.

Anas1 ardinca dua eloyirdi:

- Sobab olanlar nur i¢inds yasasinlar, Allah mono bu giinlori do gostordi. Itlorle ¢orak yeyo-
rom...

Carsida Heydori goronlor gizlinco bu bad xaobari verdilor. Heydorin beynino gan vurdu.
Birbasa viranoys getdi. Ucii do ordaydi, sorab igirdilor.

Heydari ilk 6nco Qadir gordii:

- Vaay! Pirim, tovba qapisi baglanmadi ki! Gal son ds ig, yeno tovba elorik, - dedi.

Hacr:

- Heydorim, sonin ag saqqallin demadimi, tovboni min koro pozsan da, yens gol. Qorxma,
gal igak, - dedi.

Qtidratin bas1 yerdoydi, sosini ¢ixartmadi.

Heydor neyloyacoyini bilmirdi. Nosihot eloys bilmirdi, bir ne¢o ay 6nco 6zii do eyni hal-
daydi. Bir sey soylomays dili golmirdi. Qabagindaki soraba vo mazalora baxdi. Bogazinda bir
yanma duydu, agzina qoriba bir dad doldu. Damarlarinda qanin siiratlondiyini hiss elodi. Sonra
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homon o giin otaga yayilan tosirli sosi duydu birdon, diksindi, iiziinii biiriigdiirdi. Hirslo geri don-
du, kafeys dogru getdi.

Ucg dost Heydorin ardinca bagirib giiliirdiilor.

- Heydor, kimsoys demoram, gol otur, iki godoh ig.

- Heydoooooor! Bildir bundan yaxsiydin. Sona no oldu qurbani oldugum?

- Heydooooooooar! O seyx soni soni yoldan ¢ixartdi, ged. Bir do seyxo goriin, dua oxusun
sona.

Ucii birdon Heyderin arxasinca oxumaga basladilar.

Sofular haram demis bu asqin badasine

Mon doldurar, man igorom, giinah monim, kima no

Ooo00000f! Heydor, Heeeydoar, kiiimo nasa...

Ardina baxmadan qagirmis kimi ordan uzaqlasdi Heydor. Dostlarindan he¢ gagmamisdi. Bu
ilk qag¢isiydi. Narahat, yorulmus, hiiziinlii halda girde kafeys. Bir ¢ay gotirtmok istadi, vaz kecdi,
kafedon ¢ixdi.

Heydor ertosi sabah i¢indo bir sixint1 goldi ¢arsiya. Haci yena dskiirorok ¢uvallart dastyirdi.
Do6zo bilmadi. Urayi agridy, igin-igin yandi. Gozlerinden bir-iki damla yas siiziildii. Ayrildi or-
dan. Qassablar bazarinda Quidrati gordii. Oli-lizii qan i¢indoydi. Qoyun darisini duzlayirdi. Bir az
qabaqda yesiklorin altinda inloyerok gedirdi Qadir. ©lindaki tasbehi siiratlo ¢cevirmoya basladi.
Dostlarini yena bir yera y1g1ib Seyxin yanina aparmagi diisiindii. «Cars olmaz insanin iradssina,
bunlar yens bildiklorini eloyacoklor» dedi lirayindo. Cars1 listlino-listlino golirdi. Bir yuxari getdi.
Bir asagi goldi. Qasaboya sigmirdi. Evo dogru iti addimlarla getmoys basladi.

Axsam evdo darixdi, sixildi. Tozodon ¢arsiya ¢ixdi. Bilorokdon yolunu viranays saldi. Ora-
daydilar. Yanlarma getdi. No deyacayini bilo bilmirdi. Bir yandan da galib keg¢onlorin onu burada
goracoklorindon narahat idi. Kimi siisoni uzadir, kimi mazadon yemsasi licilin tokid eloyirdi. Bir
seylor soylomok istadi. S6z bogazinda diiyiinlonib galdi. «No gozal torgitmisdik bu zogqumuy»
deya golbindon kegirtdi.

Qadir bir gohgoha ¢okdi vo Heydors dogru dondii.

- Xocaliq elomak istayirson, camiys get. Qurbani oldugum, agzimizin dadini pozma, - dedi.
- Burda yalan diinyanin qi¢ina iki topik atiriq, sabah kiiroyimizo ne¢o yumruq doyacoyi balli de-
yil.

Hac1 s6zo qarisdi:

- Ay usaq, clico yumurtadan ¢i1xdi, gabigin1 boyonmodi. Daha diinon mohallolorde «Yarimi
mona veriny deys agladigini na tez unutdu bu? I¢ib-i¢ib anasini itirmis essok sipasi kimi anqirir-
di...

Qiidrat:

- Qardas, kefimizi qagirtma, - dedi. — Hor giin sonin moizalorinimi dinloyacoyik? Hayd,
get, artiq. Tovboni pozmadan da yanimiza golma. Dost ikon diismon olmayagq.

On ¢ox da Qiuidratin sozlori ona tasir elodi Heydors, neyloyacayini bilmirdi. Bir zamanlar
0z anasini belo burdan qovmusdu. Sorxosliiglin no demok oldugunu ¢ox yaxst bilirdi Heydor.
Carosizco geri donddi, siirotlo ordan ayrildi. Ardindan yens qohqohalor yiiksalir, {i¢ii do ndvbaylo
Heydoars qisqirirdilar:

- Heydooar, bogazin qurumusdur, gol bogazin islat, qurbaan!

- Poz da gol Heydooooor! Tovboni poz da, gooooal!

- Heydoooaooor! Six desom gol, sah desom golma!

- Heydoooor! Tovboni pozmadan golmooooos!

- Heydooooor! Dastogiil gosabaya goalib!

- Heydaaaasar! Hahhahahahaaaaaaaa!

- Heydor! Heydoaooaosar! Biz igarik, kiiiima na!

«Dastoglil gosobaya goalib!» ciimlasi bir qurgusun kimi saplandi Heydorin {liroyina. Almani-
yada olanlarin mozuniyyat fasliydi. Heydor 6zii 6ziindon sorusmaga basladi. «Birdon qarsima ¢1-
xarsa, yeno sallanib gedorso, yens ogrunca anamin yanina golib «Heydar {i¢iin» deyib, bir qutu
sigaret, bir kdynok verib gedorsa? Ya ¢arsida, bazarda qarsima ¢ixib gozlorini siizdiirorsa. .. Ure-
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yindoki yara birden-bira tozalondi. Bir alovun ortasindaymis kimi narahat, monasizcasina ora-bu-
ra vurnuxmaga basladi. Bagini biiriiyiib giinlorco yatmaq istoyirdi. Evo 6ziinii zorla ¢atdirdi Hey-
dor. Gecani bir yorgan kimi ¢okdi basina.

Ertosi gilin axsama kimii evdon ¢ixmadi. Axsamiistlii geyindi, pencayini ¢iynino atib ¢ixdi.
Tut agacinin dibina golondo Dastogiil iki usag1 vo ari ilo ¢ixdi qarsisina. Sifati agappaqdi. Yeri-
dikco saglar1 ofil-ofil dalgalanirdi. Uca boyuyla goriiniisii yel doyon zomi kimiydi. Boynunu dik
tutub saglarini ¢iyinlorine ataraq bir baxdi Heydora!!!! Dizlorinin gozii titrodi Heydorin, birden
gdzlori qaraldi. Oziinii alo almaga calisds, iti addimlarla yeridi. Bir ol boynunun kékiindon yapi-
sib onu arxaya dogru dartirdi. Tini donarkon Dastogiiliin arxasinca son dofs baxdi. Dili, diislince-
lori, yaddasi, beyni tutulmusdu. Bir sey xatirlamir, danismur, diistine bilmirdi.

Qosobani bu basdan o basa addimladi, basi gabaqda getdi. Qasabaonin son evlori do arxasin-
da galdi. Hava artiq garalmisdi. Gonclik illorindon bu giino golmoys calisir, bir ne¢o ay oncoki
hoyatini diisiiniir, seyxin qasisinda golib dururdu. Birdon o giinkii kimi bir ol hafizasini silmoyo
basladi, tozo ke¢misini unutdururdu. Dostlarinin yanina gedib golirdi. Bir tikan {istiindoydi, hans1
yana donsa bagri qan olurdu. Bir baxisla aglini1 basindan alan Daostogiiliin gbzlorindoki sirri dii-
stindii bir miiddst. «Yand1 bagrim, yandi esqin alindon» dedi. Casqin, dali kimi yerimays basladi,
doniib carsiya getdi va yolunu bilorokdon viranadan saldi.

Dostlar1 ordaydilar. Ugiiniin da yaninda bir siiso sorab var idi.

- Cix get isina, - Qadir dedi, - onsuz da falokls aramiz pozulub.

- Niya goldin? — Haci dedi. — Son tovbali deyilmison?

Qtidrat yenos hiiziinlii vo sossizdi.

Heydorin goézlori qozabls parildayirdi. Xasiyyetini bilirdiler, dostlart susdular. Viranaya bir
sassizlik ¢oktii. Birdon Qiidratin alindoki siisoni ¢okib ald1 Heydor.

- Oglan... Oglan, bir daha tovba elorsom, tovbalor olsun! — dedi vo qirmiz1 sorabin silisosini
¢okdi basina.

Geca yarisi tut agacinin dibinds yeno o sos vo o mahni soslonirdi.

Basimda qizil tacim, ham susuzum, ham acim.

Heydorin ¢asqina donen anasi dizlorine ddyiir, ollorini havaya qaldirirmig kimi bir yandan
aglayr, bir yandan da qargis eloyirdi.

- Sebep, mozarinda bayquslar Gtsiin...

Tiirkcodan ceviran: Aslan Quliyev
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Seyxin cavusu

Miiridlorinin oldugu har bir konds Seyxin bir vokili vardi. Uzaq dag kondlorinin qisda so-
horlo vo seyxlo olagosi kasilinco hor sahado fotvani bu ¢avuslar verir, kondlilorin {izorindo Seyxin
monavi kolgasi kimi dolanir, kandlinin giiniinii buluddan ¢ixartmazdilar.

Otraf kondlorin on niifuzlu ¢avusu Yusif dayiydi.

Ag saqqali, hormo tokkasi, godimi ¢aliyi ilo kondin on asagisindan sabah namazina galir,
azani verardi. Sabah azaninin normal bir sos tonuyla oxuyarkon «Es salati minen nevmy qismino
galinca birden sosinin tonunu dayisdirir, kendlini namaza golmasi {igiin sanki tohdid edirdi.

Azani bitirondon sonra bozon mikrafonu baglamagi unudardi. «Bu neco miisalmangiliqdi,
atam! Miisolman camiyo golmoazmi?» nidalar1 minaradaki mikrafonlardan otrafa yayilardi.

Yasar cavus seyxdon aldigi manovi qiivva ilo xastolori dua ilo miialico elar, iton heyvanlari
qurd yemosin deyo qurdlarin agzini baglar, usagi olmayan qadinlar {igiin suya dua oxuyub gon-
dorar, yeriys bilmoyan, danisa bilmoyan, yerini batiran usaqlara dua yazar, erkon baharda goyiin
tiziinii bulud aldimi, ariklori dolu vurmamasi {igiin agaclara vo baglara dogru agzini tutub iifiiror-
di.

Anlasilmamazliglari o ¢6zar, evlonanlorin bagligini o kasor, bazarliglarda son s6zii o deyor-
di. Payi1zda kondden seyxs gedacok bal, yag, yarma, ot vo palid odunu ii¢ilin kondliys miqdarini o
deyordi.

Zavall1 kondlilor 6zlorindon istonilonlori yuxaridan golon bir omr imis kimi diqqstle hazir-
lar, gotirib Yasar cavusa verordilor.

Yasar cavus danismaga baslamazdan onca: «Daha dostomaza dururam, ata» dedimi, axan
sular durar, hansi igo ol atarsa, istodiyi kimi sonuclandirardi. Olay1 ¢6ziimo qovusdura bilmozso,
ertosi giin miitloq seyxi yuxusunda gorar, seyx ona olayin neco ¢dziilmasini sdylordi. Seyxi yu-
Xusunda gordiiyli zamanlarda da 6z istadiyi kimi, fogot seyx aliylo ¢6zardi masalaloari.

Axsamlar heyvanlar1 evo golmoyonlor Yasar ¢avusun yanina golib qurdun agzini baglatdi-
rardilar. «Monim inoyim eva golmadi, qurban, qurdun agzini bagla day.

Dua oxuyar, iiflor, bir bigaq, ya da qay¢inin agzini sak deys baglardi Yasar ¢avus. Kondli-
lora do bir giinliik vaxt verardi. «Bir giin i¢indo heyvani tapdiniz, tapdiniz, yoxsa agaram qurdla-
rin agzini, sizin bir indyinizin liziindon dagdaki heyvanlar1 ac qoya bilmerom, dagdaki qurdlara
goro giinaha giro bilmorom, atam!» deyordi.

Oziiniin ¢avus olmasinin gorokliyini Yasar cavusun olmadigi yerlords dini siibutlar gotira-
rok israrla miidafio eloyon Salman omi: «Ulu baba, mon sokson yasindayam, bunun dostomazi bir
giin pozulmadimi, bu hegmi yeyib i¢mir? Miibarok seyx do iki giindon bir bunun yuxusuna gi-
rir!» deyorak iradini bildirardi.

Bozon boylik seyxin kondidir deya bolgo vo rayonlardan avtobus dolusu golon miiridlorin
golisi ilo kond sonlonir, canlanirdi. Konardan golonlor olanda camido Yasar ¢avusun bir évliya
roluna girdiyi zikir ayinlari baglardi. Yaniqli sasi iki miiridin oxudugu aglamal: ilahilorin miisa-
iyyati ilo yliksalor, «Hu Allah! Hu, Allah!» saslori caminin divarina ¢irpilib, kondin dar kii¢olo-
ring yayilardi.

Konar ellordon golon miiridlori goriincs Yasar cavus cosardi. Vocd halindaymis kimi basini
ahangls saga-sola yellor, miiridlorin sasi kasilonda yanigl bir ag1 deyardi. Onun bu halin1 géron
yad miiridlor bir piri faninin hiizurunda olduqlarin1 zonn elayarok otrafina toplasar, xorla aglasar-
dilar.

Yayda kondin sular1 omalli-bagh azalar, bir qasiq su iiclin boyilik dava-dalaslar yaranardi.
Su ndvbati golon kondlilor kanaldan vedrs ilo su gotiiriilmosine belo qarsi ¢ixar, iki noforlo suyu
g0zlardilor. Kondlinin su ndvbasi ¢atana kimi okdiyi tiitiin, okdiyi orik agaclari ¢cox zaman susuz-
lugdan yanardi. Amma Yasar ¢avusun kanalin lap yanindaki tarlasi homigo yamyasil olardi. O
«Seyxin qismoting okdim, atam, bu qaysilar1 seyxa gondoracoyam» deyo kimin ndvbasi olursa
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olsun, suyun bir qismini 6z baxg¢asina dondoroardi. Kondlilorin etirazi garsisinda tab gotiro bilmo-
dimi, evo gedib yatar, ertosi giin itast elomoyani cohonnomo gondoracok doracods shomiyyatli bir
yuxu ilo qayidib golordi.

Yasar cavusun onlardan Boylik seyxo sikayot edocayini bilon kondlilor seyxin onlardan in-
cik diisocoyindon qorxar, Yasar cavusun hor dediyino omal elordlor.

Boylik seyxin sohordo dord mortabali bir evi vardi. Sohoro fohloliyo gedon kondlilor yataq
vo yemak pulu vermomok iiglin macburon miirid olur, hom sohords ¢alisar, hom do orda yeyib
igardilor. Qisda konds gayidanda iso Yasar ¢avusa itast elordilor.

Yasar ¢avus climo giinlori caminin 6niino golor, xiisusi ilo do gonclorin nobzini tutar, moi-
zayd baglayanda bir sossizlik ¢okordi camiya. Yasar cavus: «Bu neco miisolmanciligdir, usaqlari-
miz axsama qodar top oynayir, axsamlar zikrs golmirlor, sizin conazeniz yuyulmaz, Allah demo-
soniz, dostomaz alib namaz qilmasaniz, seyxo itast elomosoniz, hansi iizlo divana duracaqsiniz?»
deyo qozoblonar, osib cosardi...

Hor se¢imds boyiik seyxin dostoklodiyi bir namizad olurdu. Belo olunca da yuxunu seyx
gOrar, bu yuxunu kondliys anlatmasi li¢iin Yasar ¢cavusu gondorordi. Yasar cavus kondo golor,
ofondinin salamini c¢atdirdigqdan sonra sosini titrodor, aglamaq hoaddino golor vo baglardi
anlatmaga:

- Ey camaat, ofondimiz bir yuxu goriib. Yuxusunda bir Pir, - Allahii alom peygonbor ofon-
dimizdir, - ofondimiza: «Sanin siilalondon bir boyiik bir igo bas qoyacaq, ayar onu dostoklomozsi-
niz, haminiz odlarda yanacaqgsiniz» demis. Allah hamimizi coshonnom atssindon qorusun, sosinizi
kima veracayiniz onsuz da malumdur, - deya s6hbatini bitirordi.

Qutudan basqa partiyalara ¢ixan saslors hirslonon Yasar cavusu «arvadlarin yanlisligla bas-
ga partiyaya sas verdiklorini» deyib dilo tutardilar.

Bir axsam moktobdo ndvbo tutan kand qoruyucularini yoxlamaga bir bascavusin komandir-
liyi ilo bir dosto askaor galdi. Qorucular yemoak hazirlatdirdilar. Cay igib, siqaret ¢okorkon quru
palid odunlarinin gatirtisinda séhbat uzandi.

Qoruculardan Bokir komandira Yasar ¢avus haqqinda danisdi.

- Komandirim, bizi perigan eloyir, Yasar ¢cavusun olindo qalmisiq, bu askorlori gondarib
onu yalandan tutuklasaniz neca olar? — dedi.

- Olar, - bascavus giilorok dedi, - evini gostorin, askorlar alib gatirsinlor, biz do gorak.

Bokir bu cavabi gdzlomirdi. Dediyins pesiman oldu, amma is-isdon kegmisdi. Oskarlor ma-
sinla gedib bir ne¢o doqiqodon sonra Yasar ¢avusu gotirdilor vo komandirin hiizuruna ¢ixartdilar.

Kandliys har dediyini elatdirirdi, amma garsisinda «Hokumatin candarmasi»ni goriinco qo-
riba olmusdu iizii. Casqin, timidsizdi. Talagh bir hali vardi, deqiqedon bir saqqalini tumarlayir,
narahat gozloriylo komandiri siiziirdii. Komandir gaslarini ¢atmis halda masanin arxasinda otur-
musdu, kimsadon sos ¢ixmirdi. Yasar cavusun ciimo moizolorindoki sort, gur sasi yoxa ¢ixmisdi.
Aglar bir saslo sorusdu:

- Moni niys gotirdiniz, giinahim nadi, bayafondi?

Bascavus yerindon qalxdi, otaqda ciddiyatlo dolasdi, basini geri atdi. Sonra slini belins qo-
yaraq gozlorini Yasar cavusun gozlorine dikdi. Agzin1 gézlinii omalli bagh gorib, dislorini sixaraq
danigsmaga basladi:

- San bu dovlati, millati sahibsizmi sandin?

Yasar ¢avus sosini tamam agagi saldi:

- Dovlato canimiz qurban. Bayafondi.

- Belo deyirson, amma daglardaki qurdlarin bels agzini1 baglayirsan.

- Heyvanlara zoror vermosin deys, bir glinlilys...

- A¢iq aydin ganunlara gars1 ¢ixirmigsan.

- Glinahim n9, ag1q deyin, bilim, bayafandi.

Bascavusun sosi gurladi:

- Seyxlik eloyirmigson. Piti yazir, namaza golmayonlori hadaloyir, zikir ¢cokmayanlordon
seyxa sikayot eloyirmisson. Climoalordo dovloto lisyan eloyib, cumhuriyyati asagilayib, sorioti mii-
dafis eloyirmigson.
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Yasar cavus sosini bir az qaldirdi. Ordaki kondlilori sahid gdstordi:
- Iftirad1! TSvba, vallah, boyofondi! Aha, bunlar da sahid. Hamis1 yalandi, boyafondi. No
seyxliyi? No sorioti? No zikri? Hamis1 yalandi. Bayafondi, Allah deyonin evi yixilsin, atam!

Tiirkcadon ceviran: Aslan Quliyev
Molla omi

Yavuz Bagciya

Dag koylorindon qivrila-qivrila enon tozlu yollar, gqayalara ¢irpilaraq ¢aglayan kigik dora-
lor, daglar1 agib golon yorgun kondlilor... Hamis1 da giin agarirken tokiiliir bu kigik, sakit qass-
baya.

Ag, tozlu yollar gosobanin giracoyindaki asfalt yola qovusunca birden tiindlasir, qaraya do-
nlirdii. Dorin vadilordo, siril-siril ¢aglayib basini qayalarar vuraraq cosan doralor, gosabonin ho-
mon Oniindon boz-bulaniq axib gedon Araza garisar, Araz ilo ¢aglayib uzaq diyarlara gedordi.

Qosobalilorin «Dag adami, xasto edor sag adami» dediklori dag kondlilori gqosabanin kicik
bazarina tokiiliisordilor hor sabah.

Qasobanin bazari caminin dord torafindon ibaratdi. Caminin dord bir yanina sopalonmis dii-
kanlarda hor ndév mal var idi. Baqqal, meyvo-toravoz, gassab, nalbond, dorzi, manifakturaci, xir-
davatci diikanlar1 yayda qovaq vo sOyiid agaclarinin arasinda gériinmoz olardi. Uzagdan baxanda
bu yasilliglar arasindan sadoco caminin minarasi va qirmizi kiromitli dami goriinordi. Qasabonin
on 6nomli tikilisi bu camiydi vo an 6nomli adami1 da bu caminin mollasi. Molla Qiyas omi!

Molla omi goncliyinde Iranda oxumusdu. Mosal, kolam, tosvir....Tohsilini orda
tamamlamisdi. Xocalar1 ils tez-tez miibahisolosdiyindon tohsili yarime¢iq qalmisdi. «Cox ayilma,
tapdarlar, ¢cox ucalma, asarlar» deyo anladard: tolabolik illorini. Qasabonin yaslilari ona bdyiik
hormot gostorordilor, amma gonclor ardi-arasi kosilmoyon suallarla molla omini hdvsalodon
¢ixardardilar.

Molla aminin ag saqqali homiso qisa olardi. Hoftods bir dofo saqqalini «ii¢ ndmro»yls qirx-
dirardi. Yayda vo qisda geymoys iki clir sapkas1 var idi. Bahar goldimi ag yay araq¢inini, qis gol-
dimi qisa qis araq¢inini geyardi. Qasobanin, hatta otraf kondlorin ds din-diinyavi isloring o ba-
Xardi. Meyitlari gotiirar, 6lonlorin toziyys ¢adirlarinda fatiho veror, Moharrom ayinda basina vu-
rar, dosto diizoldor, Novruz bayraminda xonga bazordi.

Mboharrom ay1 goldimi, hor ay yenidon yasardi Korbalada yasananlari. Susuz qalib ¢6llorde
yanar, qovrulardi Hozroti Hiiseynlo. Aglayaraq anladardi Korbala hadisoalorini.

Diisdii Hiiseyn atindan sahray1 Korbalaya,

Yubanma, xabaor ver, Sultani Enbiyaya

Deys aglayaraq marsiyelor, agilar deyar, 6zl aglar, camaat1 da ucadan agladardi. Ramazan
ayinda biitliin gosabalilori o qaldirardi obasdana. Qasobanin biitiin isiglar1 yanmayinca, hor kos
obasdana qalxmayinca minaradon enmoazdi.

Cami gosobonin ton ortasinda idi. Qasobaonin dord yaninda elektrik diroklorina baglanmis
sosgiiclondiricilor minaradoki sas cihazina bagliydi. Qosobanin biitiin elan islorini do molla omi
minaradon oxuyardi. Qosabalilor hor dordlorini axsam azanindan ovval mollaya deyor, molla om
ido azandan sonra dardlors dava olardi. Axsam azanindan 6nca hor giin molla sminin yanina biri-
st galib dardini deyar, molla ami ovvalca galonlari dinler, sonra bogazini tomizlayib elan verardi.

Molla ami «Hols igo bax!» deys 6nco qosabalini xabardar edar, ardinda galonlorin ona sdy-
ladiklorini deyordi.

*k*k

Hor axsam azanindan ovval hoyacanli adamlar, qadinlar galordilor molla ominin hiizuruna:

- Salamiisleykiim, molla ami.

- Oleykiimasalam, ay can, sOylo goriim.

- Molla ami, novomin siinnot toyudur. Bir elan versono, annam, atam sono qurban.
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Molla ami axsam azanindan avval biitiin gasabalilorin digqatini ¢gaken elant vermaya basla-
yardi.

- Holo baaax! Mir Qasimin novasinin slinnat toyu var! Siinnot xinast da bu axsamdi. Esit-
madik, demoayin! Haminiz dovatlisiniz.

Elanlardan bir az sonra azana baslardi molla ami. Yaniqli bir hafiz sosiylo azani qasabenin
dord bir torofine yayardi. O azan sosini quslar, agaclar, doralor, ¢aylar da dinloyordilor.

Ertosi giin bir bagqas1 golib dayanardi molla ominin qarsisinda.

- Ay molla omi!

- De goriim, caan.

- Naxir golib kondo ¢atib, amma monim balaca danam golmoyib.

Molla ominin gur sasi agaclarin arasindan yiiksolirdi.

- Holo baaaax! Masodi ©Olokborin danasi itibdir. Sari, balaca bir danadir! Boynunda bir ip
var, goronlor Masadi Olakbars tez xabar elasinlor, heyifdi, ¢olds qalar, qurd-qusa yem olar!

Qadinlar gec golor, ancaq minarado molla omini tuta bilordilor. Qagaraq golon bir gadin
asagidan hoyacanli-hoayacanli soslonirdi:

- Ay molla omi! Ay molla ami! Sens qurban olum.

Molla omi do minaraden cavab verirdi:

- No var? Niya tolosirson? Ay sonin canina itlor daragsin! Basinin hayia qalasan! Soyls go-
riim, no deyirson.

- Molla ami, usaq sshordon evdan ¢ixib, halo ds qayitmayib.

- No tohar arvadsiniz? Bir usaga sahiblik eloys bilmirsiniz! Axsama golor leylok kimi lak,
lak... Usaga baxmirsiz axi...

- Canim sond qurban, ay molla omi...

- Holo baaax! Karbolayi Rohimin oglu eva qayitmayib. Usaq sohardon evdon ¢ixib, ¢oldadi,
hals ki, galib ¢ixmayib, goronlar tez xabar elosin! Anasi narahatdir axi1!

Bozon dovlstin momurlart golirdi. Isigin pulunu toplamaga, cugundur pulu vermoys. Mo-
murlar da molla omini tapirdilar.

- Molla omi.

- Ay can!

- Sizinkilor ig1q pulunu vermoyiblor. Elektriklori kosmoyo gedirik. Son bir dofo daha elan
eloson.

Belo hallarda molla omi hiddstlonirdi.

- Hoalo baax! Alentrik pullarini vermirsiz. Mamurlar galib, alentrik pullarini yigirlar, niys
aparib vermirsiz? Sizin alentrik pullarinizi man verim? Halo baaax! Mamurlar caminin qabagin-
da gozlayirlar, tez eloyin, alentrik pullarin1 gotirin! Onu da deyim, halo baaax! Momurlar golib
cugundur pullarin1 paylayanda qarigsqa kimi yigisirsiniz caminin gabagina, bas indi niya golmir-
siniz?

Bahar golondo sulama kanallar1 tomizlonirdi. Molla omi mikrafonu alird1 alins.

- Halo baaax! Sabahdan kanallar tomizlonacak, har evden bir nafar belini alib galsin. Gal-
mayonlar muxtara bir fohlonin pulunu veracoklar. Fahls pulu on milyondu...

Moktob miidiri usaqlarin geydo alinma vaxti galordi molla ominin yanina.

- Molla omi, ugaqlart maktoba gatirib qeyds aldirmalidilar, geyds alinma sabah sona catir.

- Hoalo baaax! Min doqquz yiiz doxsan ikinci ilds anadan olan usaqlar moktobs geydo alina-
caglar. Maktobin midiri deyir, geyds alinmanin vaxti bitir, usaqlariizi niys aparib qeydos aldir-
mirsiniz? Oziiniiz oxudacaqsiniz? Folok dmriiniizden kossin, usaqlari tez aparin moktoba!

Molla omi bazon bir ne¢s ixtiyarla kafeys golirdi. Iki stokan ¢ayini gonclor zohar elordilor.
Dord yandan sual yagisina tutardilar molla omini. Hamisinin da cavabini verardi molla omi.

- Ay molla omi.

- Esidirom, de.

- Koroglu qalasini taniyirsanmi?

- Bos neco tanimiram, taniyiram axi.
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- Molla ami, o qalan1 Koroglu 6zii tikibdir? Ax1 neco do hiindiirdii. Uca dagin basinda qala-
n1 no tohar tikibdi?

- Ay soni itlor yesin! Koroglu galani tikondo man fohlalik elomisom? Divarina das dagimi-
sam? Mon yaziq hardan bilim, Koroglu galani no tohor tikib?

- Molla ami, sondon bir sey sorusum.

- Sorus goriim, no deyirson.

- Karbalada qirilanlar hamis1 bizdendi? Bizimkilor Yezidin askorlorinden he¢ qirmayiblar?
Onlardan 6lon yoxdu?

- Bali, onlardan da qirilib! Amma ¢oxcu bizdon qirilib.

- Onu da denan ki, toskinlik tapaq, iroyimiz soyusun, bas niys demirson ay molla omi? Mo-
harrom ay1 golonds sinamize doye-ddye oOliiriik, hey biz aglayiriq. Belo do ziiliim olarmi? Onlar
niys aglamirlar ay molla omi?

- Ay kopoyoglu, son birini doyandos 6ziin aglayirsanmi?

- Molla omi.

- Denon, can.

- Horlonib, firlanib Korbaladan danisirsan! Aglaya-aglaya 6ziimiizli qirdiq, basdi, ay molla
omi!

- Boynuna boz ip tutum! Kopoyoglunun balasi, Maharromlikds basqa no danigim?

- Bir az da mohabbotdon danig, ay molla omi. Bilmirson? Leylidon, Macnundan, Koromdon,
Oslidon danis.

- Toyuna gdydon das yagsin! Man alt1 il Leyli-Macnunu oxumusam.

- Molla omi.

- Adin adlara qoyulsun! No var?

- Bilirsonmi, yekoparlik basa baladi.

- Yekoporliyin xeyrini gormayason! Ay godo, niys basa balad1?

- Molla ami, man bu giin balaca bir usagi elo doydiim. Elo doydiim...

- Eee?

- Mons «ay utanmaz, yeks kisison, balaca usagi niys doydiin? Utanmirsan?» dedilar.

- Diiz deyiblor.

- Ay molla omi! O balaca usaq da bir glin moni doydii axi.

- Eee?

- Yeno mona dedilor ki: «Yeka kisison, bu usagin soni ddymasindon utanmirsanmi?»

- Onu da diiz deyiblor.

- Molla omi.

- Dilindan ilan sancsin, alindoki kagizlar basina tikilsin, no var?

- Molla omi bes yiiz olli timono qaz almisam. Qaz da milgokdir. Bataram, yoxsa
gazanaram?

- Kopoyoglunun balasi, paymi itloro toksiinlor! Eee, son gicson! Maon yaziq hardan bilim
gazi, qozu, xoruzu. Eh, lonato golosiniz, kopay usagi. ..

Ganclora cavab catdirmayanda ¢ayin yarida buraxib, hirslonorak ayaga qalxardi molla ami.

Bozon gosobaonin lap yanindaki Kiilokli kondinin dslisini dyradib géndorirdilor molla omi-
nin yanina. Dali Salman qagaraq golirdi caminin qabagina.

- Molla ami! Ay molla omi!

- Eh, sono giillo doysin! Ay gado, no vaaar?

- Kiilokli kondinds 1yirmi bes ev var, sizin gosobads yiiz iyirmi bes. Ramazanda siz do otuz
giin oruc tutursunuz, biz do. Biztim muxtar deyir ki, molla amiys denan bizim kendin orucunu
bir az qisaltsin.

Molla omi giilor, Dali Salmana bir fotva verib gondorardi.

- Bali, sizo otuz giin oruc ¢ox olar, Salman. Get, muxtara deginon bundan sonra oruc bizo
otuz giin, kandas iso bir ay olacaq.

Salman fotvani esidib qacaraq kondo gedorkon qosobo usaqlar1 onun ardina diisor, hamisi
bir agizdan qisqirardilar.
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- Salmaaaan!

- No vaaar?

- Nonani bir alman aparir!

- Salmaaan!

- Nonani bir alman aparir!

Salman doniib usaqlar1 daga basardi. «Oruc bir aya enib» deya bir yandan sevinar, bir yan-
dan da arxasinca qigqiran usaqglari sdya-soya gedordi.

Ramazan ay1 golondo hor axsam, obasdan zamani minaroays ¢ixar, kondlilori obagdana qal-
dirardi molla omi.

O il Ramazan ay1 fevral ayinda golmisdi. Havalar soyuqdu. Geco ¢6ldo méhkom saxta var-
di. Kond adamlar1 gqapi-bacan1 méhkomco baglayib dorin yuxuya dalmisdilar. Molla omi obasjan
vaxti ¢ixdi minarays. Molla ominin sosi agzindan ¢ixar-¢ixmaz kiilok aparir, uzaglarda donub
yoxa ¢ixirdi. Qasaba adamlart molla aminin sasini esitsalor do isti yataqlarinda xumarlanir, qal-
x1b isiglarmi yandirmirdilar. Sanki biitiin gqosobo obasdana gqalxmamagq {i¢iin bir-birlorine s6z
vermigdilor, molla omi do onlar1 obasdana qaldirmaq tigiin and igmisdi.

Molla aminin sasi gosabanin dord yanindaki sasgiiclondiricilordon gurladi:

- Holo baax! Obasdandi, galxin!

Evlords sas-soda yoxdu, isiglar yanmirdi. Molla omi sasini ytiksaltdi.

- Holo baax! Obagdandi, qalxin

Qasabado hasar yox, pancaralordan isiq belo sizmir. Molla aminin sosi minarada titrayirdi.
Sasini omoallico qaldirda.

- Holo baax! Obasdandi, deyirom, ay millat! Qalxin gorak!

Evlords tok-tiik isiglar yanmaga basladi. Molla ominin sobri tiikkondi. Qazabi kiiloys garisib
daglarda oks-soda verdi.

- Holo bax! Mon obasdandi demirassom? Holo do isiglariniz yanmir! Ay kdpokoglunun ba-
lalar1, niys galxmirsiniz? Ay basiniza kiil olonsin! Ay yuxunuz arse ¢okilsin! Qulagimza yuyucu
barmag girsin! Obasdan deyirom axi! Niya qalxmirsiiz? Oziimii vermisom kiiloyin qabagina,
man yaziq burda donum? Ay sasiniza sos veran tapilmasin! Obasdandr deyirom axi, qalxin!

Az sonra gasabanin biitiin is1qlart yandi. Molla ami qozobls endi minaradan, deyinarak evo
getdi.

Tiirkcodon ceviran: Aslan Quliyev
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Agac atlar

Moktobin hoyat-bacasi qayir-qayir qaynasir, usaqlar oynasirdilar...

Budagalara bahar qonmusdu. Badamlar, qaysilar, oriklor... hamisi1 agappaq ¢igoyo biiriin-
miisdii. Giinasin sofaqlori usaqlarin yanaginda oks edirdi...

Iki usaq hoyatda bir-biriylo hdcatlosir, iki ser¢e divarin iistiinde dimdiklosirdi. Usaglar to-
pu, sorc¢olor do divarin lstiindo atilib-diison qaygisiz sorgoni boliiso bilmirdilor... Qizlar da son
idi. Hamuist sakitco, tok ayaq iistiinds “cizdan¢ixdi” oynayirdilar.

O topu hansi usaq alo kegiracok? Bu qaygisiz balaca qus hansi sargonin disisi olacaq? Sor-
¢olor tiiklorini daha da gabartdilar.Ozlorini div sanirdilar. Tiiklarini na qodor qabartsalar da, sor-
coydilor ki, sorga... Ikisi do bapbalaca bodonlorine sigmirdi. Bir-birinin gdziinii qorxutmagq isto-
yirdi. Bolliydi ki, damarlarinda gan cosmusdu, hovaslonmisdilor. Erkok saor¢alor qizgmn, hirsli-
hirsli ciikkiildesirdilor. Qanadlarini yerls siiriiyiib xoruzlanirdilar. Sanki doyilis meydaninda iki
pohlovan idi. Iki pohlovan! Bir diimbok, bir do zurna-balaban ¢atmirdi. Havalanmis sorgolor bir-
birins aciq verir, bir-birinin dévrasinds hey firlanir, firlanirdilar...

Usaglardan biri topu gotiiriib qagdi, o biri usaq da onun dalinca... Sarg¢alar bir-birini gova-
ladilar. Biri ugub garsidaki soyiidiin budagina qondu, o biri do onun dalinca...

Usaglar oynadiqlart oyunu doyisdirmisdilor. Qizlar yerds cizdiglari kigik qutucuglarin iistii-
nd yast1 bir das atib, cizin i¢inds bir-bir hoppanirdilar. Oglanlar doli daylar kimi o yan-bu yana
gagcisirdilar. Kesko zong calinmaya, dors heg baglamayaydi...

Usaglarin hor biri 6z diinyasindaydi. Tokco Ismayil kefsizdi, aglamsinirdi, yoldaslarina
gaynayib-qarismirdi. O, garsidaki qapiya gedib catmamus, o biri usaqlar geriys qacisirdilar. Cir-
pinirds, yixilib-dururdu, cohd géstarirdi, yena do yixilirdi Ismayil. Yixilird...

Iflic, bir ala garga kimi lap korpaliyindon onu caynagina almisdi. O, sinfin ganadi quriq sor-
¢osiydi. Bir damla, bir damla suyu catdirtb damizdira bilmomisdilor agzina. Buna goro do isma-
yilin bir torofi iflic, bir yandan da yarimcan idi. Iki qacanda bir yixilardi. ©l-ayagim das-ginqil
styirirdl. Ciliz, ariq, zoif ayagini siirliye-siiriiys homiso olacsiz-slacsiz aglayib miisllimins iz tu-
turdu:

- Miisllim, manimle oynamairlar!

- Kim soninlo oynamir, Ismayil! Gol goriim.

- Moni oyuna qoymurlar, qaga... th1! Qaga... th1! Qaca bilmirson deyirlor.

- Gedok, Ismay1l, man da sonin dostondonom...

Ismayilin olindon tutub gedirom. Topu usaglarin slindon alib: “Oli, son gabaga, Omar, son
buraya, Mustafa, qars1 torafa, Ismayil, buraya ...” dostoni tozodon y1giriq.

Bozi usaqlar mizildanib, etiraz edirlor. Hakim golmomisdon avval 2-0 udmusdular. Onsuz
da homiso Ismayildan irolidoydilor. Bodon torbiyosi dorsindo Ismayilla eyni destoden olub, top
oynayiriq. Ona bir qol vurdurmaqdan 6trii biitiin qaydalar1 pozub, usaglara aman vermirom, tutub
¢okirom, dartigdiriram. Etirazlar1 qulaq ardina vururam, ¢iinki hakim monam. Bizim destonin qa-
pisindan qol kegsa do, hamiso Ismayilin bdyriinco gagiram. O, yers yixilar-yixilmaz: ”Ozildi”-
deyirom, manim ona yazigim galir, liroyim yanir.

Ismayil holo kérpa iken saglamhigini itirmisdi. Qozavii-qodorin hesabmi ¢oxdan saymisdi.
Ismayil hesabi lobyalarla, qargidalilarla ¢ixir, vurur, béliirdii. Otrafimizdaki heyvanlari bir goz
qirpiminda tantyardi: inak, qoyun, sigir¢in, sarca...

Gormadiyi soharlari xaritolordon tapir - 6z soharimiz kKimi. Oxudugumuz adsiz hekayalora
on gozal ad1 o verir. Mahmi da oxuyur, yaniltmaclar, tapmacalar da sdyloyir ismayil... Onun rosm
doftori rongarong olur: Soma - mavi, giinos - sar1, budaq - yasil... Iri-iri quslar ¢okir Ismayil. Dag-
larin, buludlarin iistiindon ugur onun quslari. Onun rosmindo quslardan asagida usaqlar da olur.
Usaglardan biri homiso yasidlarindan konarda durur. O birilor ayaq iisto olsa da, o, ¢dmalib otu-
rur. Biiziisiib oturan usagin Ismayil oldugunu bilirom.
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Hor dorsds o biri usaqlarla ayaqlagsa da, badon torbiyasi dorsinds carasizdir. Boadon torbiyo-
si catanda digor usaqlar hoyacanla, sobrsizliklo, ¢i1lgimligla horokoto golor, Ismayilin iiroyi gom-
qiissa ilo dolardi. Boynunu burar:

- Sakil ¢okak, miiallim, - deyardi, - idmana getmoayak.

O biri usaqlar ¢imxirir. Hakim onlarm da qobul edacayi son ¢ixis yolunu tapir, Ismayili ba-
zaon dibsiz quyulardan ¢okib ¢ixarir:

- Di, qulaq asin, nagil danisacagam.

"Nagil" soziiniin sehri biitiin sinfi 6z agusuna alar, arxaya yayxanib, diqqotlo agzima baxar-
lar. O an sos-somir esidilmaz. Bir nagila doyisorlor badon tarbiyasi dorsini. Nagil ki basladi, ha-
mimiz basqga bir diinyaya - ke¢gmis zamanlara gedirik: ”Biri var imis, biri yox imis, Allahin ¢oxlu
qullart var imis. ©vval zaman i¢indo, xalbir saman i¢indo... Davalor dollal ikon, mon nonomin
besiyini yir-yir yirgalayarkon... Kegmis zamanda 6lkalorin birinds bir padsah var imis. Padsahin
da diinyalar go6zsli {i¢ sahzadosi... Ki¢ik sahzado hamisindan igid vo cosur imis. Yayimni ¢okib,
oxunu atanda divin gbziino batarmuis... Ki¢ik sahzads taxta ¢ixanda, qirx giin, qirx geca toy-bay-
ram eloyib, yeyib-i¢ib, murada yetmislor. Onlar ¢atmis muradina, biz do yetisdik sona... Di, ¢ixin
tonoffiisa...*

* k% %

Glinosin sofoqglori usaqlarin yanagindan monim goézlorims diisiir. Bu dofs elo bil hamasi ki-
¢ik sahzada, hamisinin qarsisinda bir div var. Hamis1 da yaylar1 dartiblar. ismayil moktobin bag-
casindan bir az aral1 olan qoca bir sylid agacinin dibindadir. Goziiniin birini quyib, oxunu divin
goziina tuslayir. Ox goziinoe doymosa div 6lmayacak. Divi goziindon vurmalidi... Div bir azdan
dlocok, gozlorindon gan soralamb axacagq, norasi yeri-goyii basina gétiirocok. Sonra Ismayil taxta
¢1xacaq, sah olacagq, bir toy-diiyiin qurulacaq vo bayram sonliyi kegirilocak...

Hava tor-tomiz, sorgolor atilib-diisiir. Qabaqdaki Ulupimar mesolorinin otoklorindo sular
caglayir. Coxdandir ki, usaglar gozmoyo getmok istoyirlor. Artiq osl vaxtdir, 6zii do sabah...

Yaxinliqdak: sagirdlori soslodim.

- Sabah gozmoya gedirik, usaqlar, hami azugosini gotiiriib galsin.

Sos-kiiylori alomi biirtidii.

- Sabah gozmoyo gedirik!... Sabah gozmoys gedirik!...

Bir az sonra hamisi otrafimdaydi. Hamis1 da eyni suali verirdi:

- Haraya gedacayik, na vaxt gedocoyik, dnliiklorimizi geyacoyikmi?...

- Ulupinara gedacayik, sabah saat 9-da, istodiyiniz paltar1 geys bilarsiniz. Di, tez olun, ¢an-
talariizi gotiirlib eva gedin...

Kimisi unudaraq, kimisi axira qodar dyronmoso do, amma sorusmasalar rahat olmazlar:

- Tapsiriginiz varmi, miiallim?

- Bahara bagisladim, ev tapsiriginiz yoxdu.

- Uraaa! Uraaa!

* k *

O sabah moktobo homisokindon dos tez goldilor. Sabirsizdilor. Hamis1 agyalarini hazirlatmig-
di. Gozlori homisokindon daha canli, daha diri, daha parlaq idi. Qarsilarina kegson bir “Amin ala-
y1”” kimi yeriyacaklor.

- Haydj, - deyib, Ulupinara torof yola diisdik.

Usagqlar ilk dofa giin isigina ¢ixan kdrps quzular kimi atilib-diistirdiilor. Bir az sonra yorula-
caqlarm, hatta, geriys qalacaglarmni bilirdim. Ismayil arxada galdigina goro yena hayacanlanirdi.
Man talasmadaen onlarin ardinca addimlayirdim. Bir yandan da bahar1 seyr edirdim.

Bir sanapipik qusu qarsimda qagirdi. Adam onun qus vo ya sican oldugunu basa diiso bil-
mirdi. Ara-sira qanadlanib ugmasaydi, qus olmadigina and igordin. Bildir¢in soslori esidilir, de-
moak, galiblor. Goyds hovasle bir qurgi siiziir, arabir qanad c¢almir, elo bil gdyden asilib qalib.
Okin saholarinin iginda rongbarang kopanaklor ugusur. Bir glinliik dmrs sigan bu godar rang?..
Kopanoklor kimi usaqlar da o ¢igokdon bu ¢igoya qanadlanirlar. Yolun konarinda incigic¢oyi, xar-
dallar, dovadabani, quzuqulagi, yovsan, golinciklor... hamisi ¢igakloyib. Ara-sira birnafoss gacib
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galon sagirdlor topladiglari ¢igaklari mana verirlor, sonra yena qacib gedirlor. Biri noso bir is go-
ron kimi, hamisi onu tokrarlayir. Ollorimdo dosto-dastoa ¢igoklor... allorim ¢igokloyib.

Az getdik, Uz getdik, dora-topa diiz getdik... Yorgun-argin Ulupinara ¢atdiq. Cesmonin go-
ziindon dupduru bir su gaynayir vo asib-dasir, glimiisii bir iplik kimi qivrila-qivrila axirdi. Hor
torof gayir-comondi. Usaglar ¢omenlikdo agnasirlar. Ozlorini ora-bura ¢irpirlar. Ismayil yixilsa
bels burada azilmozdi. Onlar yixilib-duranda heg bir togvis kegirmirdim.

Man onlar1 saslomokdon yoruldum, onlar qagib-oynamaqdan yorulmadilar. Bir az sonra ya-
naqlar1 alma kimi qizarmis, portmiis halda, Iohloya-lohloyo otrafimda toplasdilar. Siifro agdiq.
Kombalar, yumurtalar, pendirler, yaglar... Hami birinci tikesini gotiiriib iistiimo goldi:

- Miisllim bunu son ye... Miisllim bunu son ye!...

Gunortadan sonra gozmoaya daha tagoatlori galmamigdi.Comanliya sarildilor. Diizenliys enan
cosqun caylar kimi duruldular.

- Qalxin- dedim- kondo gedirik. Tonbal-tonbal toplandilar. Soharki coggunluqdan osor-ola-
mot galmamisdi. Qagaraq goldiklori mosafoni yeriyoa-yeriyo gedo bilmirdilor. Sohor yanindan
Otondo bas ¢okdiyimiz bulagin basinda dincolmoys icazo verdim. Cesmonin iistiindo yamyasil
sOylid agac1 vardi.

- Usaqlar!- dedim,- siz sdyiid agacindan tiitok diizaldo bilirsinizmi?

- Xeeeyiir!

- Man siz boyda olanda bu agaclardan tiitok diizoldordim.

Casqin-¢asqin baxdilar. Bicagimi ¢ixarib sdydiin bir budagini kosdim. Hamis1 toplasib me-
ni izlomoyo bagladi. Canina su y1gilmis sdyiid budagiin qabigini ehmalca soydum. Siid kimi
agappaq budaq qabigdan siyrilib ¢ixdi. Sos-kily kosildi, sanki sinifds nagil danisirdim. inco bir
boru kimi alimdoki soyiid budaginin uc torafdon {iz qatini ehtiyatla yontalayib ¢ixartdim, 6ziimo
g0zal bir tiitok diizeltdim. Onlarca géz moni maraqla izloyirdi. TUtoyi agzima yaxinlasdirib tiflo-
yanda sas-kily gopdu.

- Miisllim, manas da tiitak... miiallim, mans da tiitak...

Siraya diiziildiilor, hamisina bir-bir tiitok diizoltdim. Gozlorine yenidon parilti galdi. Bir an
yorulduglarini unutdular. Tiitoklori gotiiriib yola diigdiik. Arxaya baxdim. Usaqlar yaman yorul-
musdu, daha yeriyo bilmirdilor. Onlar toparlayib kondo gotirmoye oziyyat ¢okirdim. Az sonra
goca bir sdyiid agacinin yaninda dincolmoys qorar verdik. Kondo ¢atmaga holo xeyli yolumuz
galmisgdi. Usaqlar1 6zbasina buraxsam, bu sorin kdlgalikdon galxmayacaq, uzandiglart yerds yu-
xuya gedacokdilar. Kecon ildon budanib va bir torofo atilmis sdytlid budaqlarina satagdi goziim.

Tozodon usaqlari yi1g1b siraya diizdiim.

- Kim yaxs1 at ¢apa bilir?

Yena do gozlori hadagasindan ¢ixdi.

- Mon, mon, mon...

- Galin baxaq, gorok kim at1 yaxsi ¢apib, konds birinci ¢atacaq!

Ismayili unutmusdum. Bir damla suyun qurbani olmus Ismayil bir an yadimdan ¢ixmusd.
Amma geriys yol yox idi. ”Atlilar” ¢igir-bagir salmisdilar. Quru budaqlardan gotiiriib horasing
bir at, bir gamg¢1 verdim. Agac “atlar’in hamisi gozoldi, cins “atlar” idi. Kohaor atlar, boz atlar, qir
atlar, kiiron atlar... Ismayilin da bir at1 vardi - kicik, xirda bir budaq, qivraq kiiron at. O da ham
kimi 6z atina minmisdi. "Hayd1” demoyimi gozloyirdi...

Atlilar lizii konds torof diizmiisdiim. Artiq hamist bir-bir atlanmisdi.”Hayd1” deys bilmir-
dim. Bir caro tapmaliydim. Ismayil yeno do yixilacaqdi, mon kondo yaraliyla donacokdim. Son
caro tapildi - 6ziimo do bir at ayirdim. Iri bir budagi da mon mindim vo Ismayilin yanma siirdim
atimi.

- Hayd1!- dedim - gérok konds kim birinci gatacagq.

Atlarin kisnartisi, tiqitiq, tiqitiq” nal saslari, bir yandan calinan tiitokler... toz dumana qa-
rigdi. Kondos torof axin basladi.

Heg yerindon torpanmomis Ismayilin at1 siiriisdii. Qaldirdim. Tozadon mindi atina, alinma-
d1, bir daha, bir daha...
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Usaglar toz-duman i¢indo, atlarini ¢apib, dogrudan da, koands dogru uzaqlasdilar.Yena do
Ismayilin gdzlori dolmusdu.

- Bu at ¢apa bilmir, miiallim!- dedi.

- Diizdii, Ismayail, - dedim, - burax o at1, yaxs1 qaca bilmir o...

Oz atimim quyrugundan bir budaq qirdim. Ismayilin atin1 doyisdirdim. Ismayil minon kimi
bu atin da ayag: siiriisdii.Qaca bilmoyon at deyildi - 0, bunu anladi.

- Man qaga bilmirom, miiallim!- dedi, - bu ayagim yeriyir, bu ayagim yerimir.

Atlardan endik. Dogrudan da, yaxs1 yeriyo bilmirdilor. Ismayil kendo torof dérdnala capan
atlilarin dalinca agladi. Dolu kimi yas tokdii gézlorindon...

Tiirkcadon ¢eviran: Zakir Sadath
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Ag bulud

Gilinortaya yaxin diimag bir sas iliq bir yeltok asar, bir rohmat buludu kimi kegordi mohalls-
don. O golonds kiigolordo bamboyaz bir sos oks-soda verardi, usaqlart ¢igir-bagirla 6z arxasinca
¢akan bir sos:

- Ozl gedir!

- Ozii gedir!

Usaglar bu saso bagliymis kimi uzun bir qacisa hazirlasardi. Bir yaylaq mehi yalayardi
tizlorini. O bayaz sos homiso eyni yerdon kegordi. Onun kegacayi yolun har iki torafinds diiziilon
usaqlardan kimisi ayaqqgabilarinin baglarini sixar, kimi do tolagla balaca oyun kiirslarini cibino
doldurardi. Oyunda yaxalanan, coza alan usaqlar bagislanardi. Butlin oyunlar yagisdan sonraya
kegirilordi. O golonds usaqlar bir boyaz yagisa tutulardi, giines “sirniyyat biirci”no girardi. Ha-
vaya atilan ¢alik-comaqlardan tlirkon quslar agaclardan ugardi. Boyaz buludun goldiyini bir-birine
miijdaloayan usaqlarin nogali saslari yiiksalardi tozlu yollarda.

- Hac1 Baba golir!

- Hac1 Baba golir!

Hac1 Baba hor hofto dolu kimi yagib kegordi. Iri, bayaz ganadli bir qus kimi ucaraq galar,
usaqlar da ona dogru ¢igir-bagirla qagardi. Hac1 Baba vo usaqlar bir-birino yaxinlasdigca soslor
do coxalardi.

- Hac1 Baba golir!

- Ozii gedir!

Hac1 Baba moholloys girinca velosipedinin siikanini buraxar, iki olini yana agardi. Kiiloyin
dalgalandirdigi ag onliiyiiniin otoklori havalanar, ag bir gdyargin kimi ganadlanardi. Uziindon os-
kik olmayan o tobassiimlo usaqglara sokor yagdirar, qisqira-qisqira yoluna davam edordi.

- Ozii gedir!

- Ozii gedir!

Usaqlar “6zii gedon” o ag vo barokatli sesin arxasina diisdilyli zaman, mohallads bir gohqge-
ho tufan1 vo sos-kiiylii bir gagis baslardi. Usaqlar dillorinds son bir tokorlomoylo bir ¢ay olub
axardilar velosipedin arxasinca. Haci Baba 6zii do son bir tokerlomaydi onlarin dilinds. Qagarkon
elo hey bir agizdan qisqirardilar.

- Haci Baba, bori bax! Qulagina dori tax!

- Haci Baba, bori bax! Qulagina dori tax!

Biitiin varini sokora ¢evirib usaqlara paylayan, aglara biirlinmiis bir koniilli doli idi Haci
Baba. Bir yaylagdan enib kegdiyi tarlalara barokot bagislayan ag kopiikli bir ¢ay idi. Pambiq
kimi idi saqqali. Basindaki sapka, ayaqlarindaki ayaqqabilar, paltarinin iistiindon geydiyi uzun
Onliiyii, velosipedi, velosipedinin siikanina bagladig: lentlor, 6n tokorin iki yanindaki firfiralar,
usaqlara yagdirdigi sirniyyatlar, saslondirdiyi dini musiqilor... hamisi bayazdi.

O, usaqglarin iifiiqiinds bayaz bir buluddu. Keg¢diyi kiigalora sirniyyat olub yagar. O boyaz
buludun yagdirdig: sirniyyatlar1 aldo etmok i¢lin usaqglar dolicosina qagardilar. Haci Baba har do-
fo alini cibinoe salanda, tokorloma sdyloyon usaqlarin sosi kasilordi bir an. Biitiin gozler onun oli-
na dikilar, bir yagmur gozloyardilor. Hac1 Baba sirniyyatlar1 havaya atanda qisqiriglar yenidon
yiiksalordi. Usaqlar mascid hoyotinde yem atilmis gdyarginlor kimi sirniyyatin diisdiiyii yera y1-
gisardilar.

Yemlori yigan goyarcinlor, "Hac1 Baba, bari bax! Qulagma dori tax!"- deys qisqiraraq ye-
nidan velosipedin arxasinca diigordilor. Usaqlarin bu qisqiriglarini esitmirmis kimi arxasina heg
baxmazdi "6zii gedon." Hor giin bagqa bir moaholloye yagan o barakatli, bayaz bulud, har galisin-
do arxasinca sirniyytlar vo xosboxt usaqlar sopaloyardi...

Usaglar yorulanda onun da sasi uzaqlasar, qollarin1 bir qus qanadlart kimi ¢irparaq ugar,
stzor vo xoyal kimi gbzdon itordi.
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Haci Babanin kimsasi yoxdu. K&hna bir karpic evds tokbasina yasayardi. Sirniyyat yagdir-
dig1 mohollolordon kéhno maqnitofon, radio, saat, qaz sobasi... no tapsa satin alar, onlar1 tomir
edarak goasaba bazarinda satardi... Qazandig biitiin pullari sirniyyata veror, usaqlarin xosbaxtliyi
ticlin xarcloyordi.

Bozaon velosipedinin arxasinda bdyiik bir limonad kiipii ilo golordi. Bir limonad seli olub
axardi. Moktoblorin gapisinda gézloyar, usaqlara limonad paylayardi. Tonoffiis zongi ¢alinanda
usaqglarin hiicumuna ugrayardi. ©lindoki uzun ¢dmgosiylo stokanlari doldurub usaqlara verordi.
Sagirdlor onun otrafina yigisar, horosi bir torofindon ¢okor, iist-basini dartisidirar, qollarindan,
ciyinlorindon asilardilar.

- Hac1 Baba, mona da!

- Hac1 Baba, moan igmodim!

O, ¢omgosini kiipdon doldurub stokanlara bosaldarkon qisqirardi:

- Ozui dolur! Oz dolur!

Tomir etdiyi asya radio olsa, “6zii danisir!", qaz sobasi olsa, "6zii yanir!" deys qisqira-qis-
qira satardi. Tomir etdiyi oasyalar1 bazarda yers diizor, 6z sasini bir kaseto yazar, magnitofonun
diiymosini basar, oradan uzaqlasardi. Tomir edilon maqnitofon, hom 6z reklamini, hom do diger
osyalarini reklam edordi. Magnitofon otrafina toplasan maraqli alicilara uzun-uzadi izah edordi:

"Mon danigiram. Danigmagi bacariram. Tiirkii do sdylorom, dini mahni da. Hotta azan ve-
rirom. Baxin, bu qaz sobas1 da 6zii yanir. Bu saat vaxti1 6zii soyloyir. Bu radio bes dil bilir..."

Reklam hissasi bitondo Haci Babanin sasiyls bir dini mahni baglardi.

Mon gedorom yana-yana,

Esq boyadi moni gana.

No aqgilom, na divano,

Gal gor moni esq neyladi.

Magqnitofon otrafdakilara saslonordi:

- Qarsimi1 kosmayin, ¢okilin, dagilin baxim!

Bozon gozdan itirdi Boyaz Bulud. Arxasinca "yeno ucdu bizim dali", -deyirdilor. Hoccdon
donanlor and-amanla Kobado gordiiklorini Hac1 Babaya soyloyardilor. Dali idimi? Vali idimi?
Kimsa bilmazdi, amma o, "aglin sirdas1 doalilikdir, ey insanlar- deyordi homisa.

Hoacc movsiimiinds "ucdum getdim, ucdum goldim, 6ziim getdim, 6ziim goldim" - deyib
kegardi mohallodon. Usaqlarin iistiina sirniyyat yerino xurma yagdirardi.

Yanvar ay1 idi. Qar {i¢ giin dayanmadan yagmisdi. Qocalar o giinoe qodor els bir qig gdérmo-
diklorini soyloyirdi. Kiilok heg¢ kosmir, gecalor yagan qart sovururdu. Evlorin simal toroflorini gar
elo ortmiigdii ki, damlar belo gorinmirdi. Biitiin qasaba ag bir ortiiys toslim olmusdu. Giinorta
azanindan avval bir 6lii azan1 yliksoldi minarolordon.

Boyaz bulud gdys ¢okilmisdi, ugmusdu bu diinyadan, “6zti ugmusdu”.

Bomboyaz golordi mohallays. Iri, bayaz bir qus kimi ucard: kiigalorda. O, bir sirniyyat yag-
muruydu. Giinortaya yaxin iliq bir kiiloklo vo boyaz bir saslo galordi. Bomboyaz bir giinds, bir
firtinayla ugub getdi vo bir daha heg golmadi “6zii gedon”. No o sas ke¢di mohoallodan, no do “so-
kar biircti’no girdi giinos...

O giindon sonra oyunlarini heg toxirs salmadi usaqlar...

Tiirkcadon ¢eviron: SOHOR
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Qarabag qacqinlari

Budaqglar1 dar bir kiigoys oyilmis salxim sdyiidiin altinda dayandim. “Miisllimlor Evi’nin
zalindan holo do tar sasi golirdi. Bu sas basqa saslors hokm edib, hamsini bir-bir silmigdi kii¢e-
don. Bir az da uzaqlassam, bulvara ¢ixsam, sanki ¢ox godimlordon, osrlorin arxasindan golon bu
torano ugultular i¢inds itacak, bir-birino séykonmis yondomsiz binalara, ayri-0yri yollara, don-
golara doyib parcalanacaqdi.

Kim bilir, hans1 agiq tiroyinin yaniq nagmoelorini tokmiisdii bu tara, hansi tirok alovlandir-
misd1 bu melodiyalar1!?. Bir iirok yangistydi bu sos, minlorls foryaddi... Els yaniq, elo i¢don, 61-
giin, elo bezgin, dordli ki... Dinladikco moni 6ziino ¢okir, nohong bir dalga kimi udur vo kimsasiz
bir sahilo siiriikloyirdi. O sahildo yalniz bir sos, bir melodiya vardi - bu tarin sosi.

Geri gqayitdim. Ruhumu oxsayan o sehrli sas iliq bir meh kimi mani apardigca giiney kiiloyi
doymis qartok oriyirdim.

Pillaloari iki-iki ¢ixib, pillokonin baginda dayandim. Sah pardads titrayon, ¢irpinan bir miz-
rab, hor maogamda ayr1 bir kodors batir; sur, segah, mugam... Salonun gapisina sdykondim, icori
girmoys ¢akinirdim.

Kiminso molahatli sosi tellorin yangisini, tellordo boyliyilib ¢oxalan hiiznii s6zo tokmoyo
basladi: "Dost baaaguindaaa acgilunbdi giitiiiiil, Giiloss sarmlibdi biilbiil..." Tar o s6zlorin hor
bir hecasina uygun saslonirdi.

Tar susdu. Salondan ucalan yiiksok ritmli bir nagara sasi garmonun inco, cald sosino garis-
di. O hiiznlii sas iso cosgun bir sevgi nogmasi oldu, bir ¢agirisa ¢evrildi: "Mehribanim, Mehri-
baaaan, gol oynaaa, giil oynaaa. G6zo9al oglan, godzal quuiz, ¢al-oyna..."

Sonra biitiin saslor susdu. Bir anliga siikut biirtidii salonu. Vo giley dolu bir ses parcalayib
dagitdi o siikutu:

"Olmur, e! Olmur! Olmuuuur!" Ay Ozgs! Son neynirson? Roluna hardan baslayirsan?.. Ta-
mer, homiss demirom, niys qizin qabagina ¢atanda qollarini asag salirsan? Budur, bax, bels et-
molison.”

Qapi1 yavasca agib, ayaglarimin ucunda igori girdim. Salondaki gonclor biitiin diggetiylo
stkayatlonon o adami dinloyirdilor. Bastaboy bir kisiydi... Sesi elo amirans idi ki, birdoen "son no
gozirson burada, ¢ix ¢dlo!" - deso, heg etiraz etmodon sivisib aradan ¢ixacaqdim. Salondaki o
hiizn, o yang1, cosgu, dovat... sehrli bir pardonin arxasinda qalmisdi. Salondakilarin hamisi, 6zii-
nu didib-pargalayan o adami dinloyirdi. Basipapaqli, beli xoncorli, dori gokmalori diz qapaqlarina
godor ¢ixan cavanlar, rongarong ipak sallar igindo gozlori siirmali, ceyran kimi gonc qizlar... ha-
mist bu adam1 dovraye almisdi.

Calgigilar da qulaq kosilmisdi. Qarmongu ayaq iists, garmonu da boynundan asili idi. Na-
garac1 nagarasin1 qucaginda tutub gozloyirdi. Tar onlarin yanindaki kiirsiiniin tistiinds idi. Gov-
dosi sadaf islomali bu tar bir az avvalki saslorin sahibiydi. Qariba, malul, gomli-qomli yatird:
kiirsiiniin iistiindo, bir uzaq diyarda, qiirbatds idi sanki.

Demoli, bu balacaboy adam ¢alirdi bu tar1. Indi iso gah qizlara saslonib min bir isvoyls naz-
lanir, gah da kisilora sar1 sort vo cald horakatlorle alict quslar kimi firlanir, qanadlanir, siiziirdii.
Bu yasda adam isini elo sovqlo goriirdii ki...

Oynindoki uzun, az qala palto kimi gdriinen pencayinin qollarini biloklorindon geriys dogru
qatlasa da, pencoyin qollar1 yens do uzun idi. Qollarini asag1 endironds birdon sllari itir, bu uzun
pencak onun kicik qollarii udurdu. Sag yanaginda dorin yara izlori vardi. Balke buna goro aza-
ciq uzanmis ag saqqallini kosmomisdi. Sag gozii digor goziindon ¢ox iri goriiniirdii, sanki bir az
¢olo dogru ¢ixmis kimiydi. Ag saglart geriys daranmisdi va tez-tez qolunu ¢irmalayib bir olini al-
mina aparir, saglarini arxaya dogru tumarlayirdi. Ucadan danisanda agizinin sol yaninda qizil bir
dis parlayirdi. Bu quzil dis az qala qaralmis, seyrok, toxunsan diigocokmis kimi dayanan digor
dislorin arasinda ¢ox qoriba goriiniirdii. Uziindoki dorin qirislar bu adamin diinyan1 ne¢o ildir ad-
dimladigindan xabar verirdi.
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Tarzon har kasi xobordar edib neylomok lazim oldugunu bir-bir izah etdi:

- Oldu? Bir daha bagdan, - dedi yiiksok soslo.

Oturusumu doyisdirdim, 6ziimii y1g8isdirdim. Sanki mons do noso tapsirmisdr bu adam.
Sanki man do noso edocokdim...

Gonc qizlar, cavanlart yenidon sohnayas diizdii. Siiratlo goalib tar1 slins ald1 vo oturdu. Saga-
sola bir daha baxdi, birdon gézlorini mons dikdi, baxiglarin tistimdo gozdirdi bir miiddat. Yuva-
sindan atilmus iri gdziinde namalum bir folaketin izlori vardi. I¢im titradi. Célo dogru atilacaqmis
kimi dayanan gozii bos vo monasiz baxirdi, o goziiniin gérmadiyini hiss etdim. Yaxindan baxan-
da tizlindoki yara izlorinin ¢ox dorin oldugunu anladim.

Tarzon doniib nagaragiya basiyla isaro etdi vo tar1 sinosino basdi. Tara elo sarilmisdi ki...
bu adamla bu tar arasinda sanki sirli bir dogmaliq, ilahi bir esq, bir bagliliq vardi.

Hor kos hazir idi, hatta mon do... nagara "diim tok, diim tok"- deys bir sos ¢ixardi, adamin
kicik ollori tarin tellorinde gozmoys basladi. Qarmonun sasi ¢ox dorindon golirdi. Yens o agur,
hiiznlii pargani ifa etmayo basladilar.

Ipok geyimli qizlar sohnonin ortasinda bir basqa qiz1 dovraye almusdilar. Kisilor do onlarin
otrafinda idi. Musiqi baslayan kimi qizlar duru bir suda, gamislarin arasinda nazlanan sonalar
kimi sanki stirtisorok konara g¢okildilor. Ortada inco, zorif, boylu-buxunlu bir qiz galdi. Birdon
cold harokatlorlo sohnoys ¢ixan cavan oglan o qizin otrafinda firlanmaga basladi. Yalvarirmis
kimi harokatlor edon cavan bir sahin kimi qollarini iki yana salib qizin otrafinda porastiskarliq
edirdi. Elo bil qiz mavi ipaklor i¢cinds bir gy qumru, bir gdyar¢in idi. Q1z els nazlanird: ki, kisi
roqqas otrafina baxib ollorini iki yana agir, bir ¢aro axtarir, hordonbir ollorini yuxart qaldirib
tanriya yalvarirdi. Qiz basindan sallanan tiiliin bir konar1 ilo agizin1 bagladi, oliylo oglana "get"
isarosi etdi. Oglan qizdan uzaqlasdi, xoyali bir glizgiiys baxib “bazondi”, “sagini-basini diizaltdi”
va cevik harakatlorls yenidon qizin otrafinda firlanmaga basladi. Qiz duvagini agdi, giildii. O an
tarin hiiznlii sosi itdi, nagaranin ritmi siiratlondi, qarmon cosdu. O kigik adamin sasi do, ifast
kimi cazibadardi: "Mehribanim, Mehribaaaan, gol oynaaaa, ¢al oyna. G6zooal oglan, gddzol
quuz, ¢al oyna..."

Sohnada bir toy basladi. Oglan nazlanan qizin slindon tutdu, diger roqqaselorin alqislart
arasmda sahnanin dord bir torofini dolandilar. Sanki birlikds toya golonlari salamlayirdilar. Gonc
qizlar, oglanlar, sohnonin dérd yanindan rongarong bir sel olub axdilar, axdilar, axdilar...

Tar1 buraxdi bastoboy adam. Sohnayo goldi.

- Bosdi, yaxsidi,- dedi,- yaxsidi, bax bels ey!

Gonclar ¢6lo ¢ixarkon uzun boylu, gosong geyinmis bir nofor girdi i¢ori. Cibindon {i¢ dond
“onluq” ¢ixardi, ¢algigilara payladi. Tarzon boynunu biikiib:

- Usaq xostadi,- dedi, dorman alib aparacagam, iki liro do ver. Golon hofto askik verarson.

- Mono deyilon budu, - dedi, adam. - Basqa pul vermadi...

**k*k

Sohori gun tezdon qapimizin zongi ¢alindi. Xanim matboxdon qisqirdi:

- Qapiya baaax!

Qalxdim, tolasik qapin1 agdim. Yagh bir qadin idi, yaninda da on yaslarinda bir qiz usagy...
Qiz anasiydimi, nonosiydimi, - gqadinin otoyindon méhkomco yapismisdi. Mon qapini aganda
liziinii qadinin otoyindo gizlotdi. Uzun bir horiiyli var idi, horiiyiiniin ucunda da solgun, rongi
bilinmoyon bir lent... Qadin nomli gozlorini gagirdi mondon. Go6zlorindos anlagilmaz bir narahat-
liq vardi. Yelpiyinin ucunu oliylo gdzlorina apardi. inca, asmor, zeif alini uzatdi, boguq bir saslo:

- Ogul, - dedi, - ogul, Qarabag qagqiniyiq, yaqin “o ogul bir komok edarsonmi” deyacokdi...
Dedimi, mon esitmadim, yoxsa deys bilmadimi?..

Bu sézlor - dediyi do, demadiyi do, bir bigaq kimi batdi iiroyima. Qanim i¢imo axdi...

- Igori golsoydin, xala, - dedim, - gol, soyuqdu, usaq da qizinar bir az...

- Yox, balam, - dedi, - ¢ox sag ol, gedok...

Inca, zoif, asmor olini yumub, binanin yarigaranhiginda bir kolgo kimi geriyo dondii gadim.
Qi1z da otoyo bagliymis kimi, qadinin sovrulan balagiyla birlikdo doniib getdi. Qizin {iziinii goro
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bilmadim. Bir bohanayle gozlorini gérmok istadim, qapidan sallanib, arxasinca timidsizcasina ¢a-
girdim.

- Kig¢ik qiz, adin nadi sonin?

Qiz gevrilib baxmadi, gadinin otoyinos bir az da qisildi. Qadin bir nego pillo asagidan sos-
londi, sasi mona gadar gliclo ¢atdi vo soyuq divarlara ¢irpilib ¢iliklondi:

- Piinhano, balam, Piinhana...

Ginlar, gecalar boyu o qiz1 diisiindiim, uzun gecslori danigdim o qizla:

"Piinhana! Gozlorin no rongdi sonin? Bos ollorin, allarin?... O kig¢ik ayaqlarinlami gagdin
giillolorin, bombalarm garsisindan? O kigik addimlarinlami asdin daglar1? Usiimadinmi, Plinha-
no? Usiimadinmi? Uziin niye usaq iizii deyil, no ii¢iin bu qader yanib, Piinhana? Bombalarn, giil-
lalorin sasini esitdimi qulaqlarin? Bas gozlorin, gézlorin no rong idi, Piinhana? Axan qani gordii-
mii o gozlorin? Qanlar sigradimi evinizin divarlarina? Divarlarin dibindo aglayib qaldinmi heg?
Bir ceyran kimi qorxudan bdyiimiis gozlerinls qan igon kaftarlara baxdinmi? Onda nego yasinda
idin, Piinhano? Moktobo gedirdinmi? Bos golomin, doftorin, boyalarin? Oyun oynayarkonmi, tok
ayaginin Ustiindo sokorkonmi diisdii bombalar? Yoldaslarin, yoldaslarin 6ldiimii, Piinhana? Qa-
nami batdi oyuncaqglarin? “

Heg bir geco, heg bir suala cavab vermadi o qiz, he¢ baxmadi {iziimo, he¢ gérmoadim gozlo-
rini. ..

Geco sulu bir qar sopolayirdi. Poncoradon ¢6lo baxirdim. GOy guruldayir, simsoklor ¢axirdi
dalbadal. Balke simsok deyildi, balke yeno uzaq soharlors, kondlore bombalar yagirdi. Otraf gah
isiqlanir, gah ziilmat bir qaranliga qorq olurdu. O bir anliq isiqda, isiqlarla birlikde bir qiz usag
galib dayandi qarsimda. Uzun bir horiiyii vardi bu qizin, horiiyiiniin ucunda da solgun, rongi bi-
linmoyan bir lent. Siisoya yaxinlasdiqca itirdi {izii. O uzaq sohorlorden gagmisdi yaqgin ki. Islan-
misdi1, parisan, yorgun, qorxaq va tirkakdi... Ela bil alimi uzatsam, qizin sllorini tutacaqdim. La-
Kin ollorimi uzadanda, allorim boslugdan asili qalirdi. ©limi tutmurdu, allori yox idi bu qizin.
Qaglari, gozlori, agzi, burnu, yanaqlart yox idi... Bir horiik vo bir lentdon ibarst idi bu qiz. Lent
gana batmisdi, qipqirmizi idi. Qizin iiziinds bir is1q parlayirdi, ag bir isiq. Vo o horiik do, o lent
do oriyir, itirdi bu is181n i¢inda.

Sonra asmar, zaif bir ol uzandi siigoya. O ol uzandi, uzandi, slisoni desib gbzlorimin Oniino
gador goldi. Homin qadinin oli idi vo bu osmar, zoif ollordon gan axmaga basladi. Sonra bu slin
arxasinda bir qadin siuleti meydana ¢ixdi... Qaranligin iginds gara bir kolgs kimi dayanan qadi-
nin da {izii yox idi, amma sasini esidirdim. Sasi bir foryad idi:

"Ogul", - dedi, - ogul, Qarabag qa¢qiniyiq...”Ogul, bir kdmok et demoliydi, yaqin, demadi!"

*k*k

Geconi yata bilmodim, sohar erkondon qalxdim. Iso gedonds binanin agsaqqali Kolbay1 kos-
di yolumu.

- Miisllim, binanin qapigist ¢ixib gedib, daha golmoyacok, cavan bir xidmoat¢i tapmigsam, in-
di golmalidi. Son danis onunla, binanin idaragisi sanson do, miisllim, xaborin yoxdu? Diinon mon
yandirmigam qazani..."

- Yaxsi, golsin, Kolbay1,- dedim - golsin, baxariq...

Binan1 guya Kolbayi ilo man idars edirdik. Man hesab islorine baxardim, o da odun, komiir,
tomir islorina... Hor ay bir hay-hasir qopurdu bizim binada. Gah lift islomir, su kosilir, elektrik
xotlori yanir, gah da yanacaq donur, kanalizasiya tutulur, qapi¢1 pulu 6donmirdi...

- Tomali xarabd1 bu binanin, - dedi Kalbayi, - bu sagqalimdan utaniram, yoxsa bunlarin ha-
misini verasan qilincin gabagma. ..

- Az qalds, bu qus1 da 6tiirak, ilk isim basqa bir yers kd¢cmok olacaq.

Biz Kolbayi ilo danisanda inco, ¢olimsiz bir gonc yaxinlagdi.

- Sabahiniz xeyir.

- Xidmotei goldi, miisllim, budu xidmatgi, - dedi Kolbayi.

Golon on bes-on alt1 yaslarinda bir cavan idi. Sohar tezdon golib dironmisdi qapiya. Tez-tez
asnayir, gozlorindon yuxu tokillrdi. Man ¢asqin-¢asqin usagi stiziirdiim va elo bil agir komiir
torbalarin1 6z kiiroyimdo hiss edirdim. Boyiik vedralorlo qazanxanadan kiil ¢ixarirmis kimi diz-
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lorim biikiiliirdii. Yixilib qalirdim zirzominin qaranliq pillolerinds. Qazani yandirarkon bogulur-
dum tiistiidon, danlayirdilar moni, hirslonirdilor, sdyiirdiilor...

Diinyanin hor {iziinii gérmiis qoca Salman day1 d6zo bilmomisdi bu binanin oziyyatina, ¢i-
x1b getmisdi... Ustolik her is golirdi Salman dayinin olinden. Elektriki, suyu, qazani 6zii tomir
edordi... Bu ¢olimsiz usaq, halo yeniyetma bir cavan no edocokdi? Holo ana usagiydi axi?.. So-
yuq soharlari neco oyanacaqdi erkondon, neco qalayacaqdi gazani, o agir vedralori neco qaldira-
caqdi1? Neca?..

Olacsiz qalib sorugdum:

- Son... son, 6hdasindon golo bilorsonmi, ¢gatindir axi. ..

Usaqdan oavval Kolbayi cavab verdi:

- Ho, cavan xidmotgidi do, miisllim, niys bacarmasin? Mon bunun yasinda olsam, dasi ozib
un oloyorom.

- Holo ¢ox goncdi, Koalbayi, halo us. ..

- Bacararam, abi, bundan qabaq basqa binalarda da islomisom.

“Olmaz”- deys, geri qaytara bilmodim usagi. Zirzomiys endik. Hor torof his, riitubot, kdmiir
goxusu, nam qoxusu... Kiincds qapigilarin galdigt ugug-sokiik bir daxma... Ciiriimiis, su sizdi-
ran borular, bir-birino calanmis, hardan golib hara getdiyi bilinmoyan elektrik kabellari, bir kiin-
co y181lmis boyiik komiir torbalari, iri odun kétiiklori. ..

Kalbayimin "das1 0zso un edon cavan xidmotgi" dediyi oglandan sorusdum:

- Adin nadi?

- Seyfaddin.

- Seyfoddin, sohar saat altida qazani yandirmalisan, odun vo kdmiir burdadi.

- Oldu.

- Saat yeddido isti suyu vermalison, su vannalari odur ordadi.

- Oldu, abi.

- Aman, diqgatli ol, bacarmadigin bir is olsa, olini vurma.

Islorini basa saldim, yiizlorlo omr siraladim Seyfaddino.

"Edocoksan, edacoksan, gedacoksan, galacoksan, tutacagsan, atacagsan, yatacagsan, galxa-
cagsan... oldumu?

- Oldu, abi, oldu abi.

Seyfaoddin qalacagi daxmaya baxdi. Salman dayidan qalma kéhno bir yorgan, taxta bir stul,
Kicik bir balon, kirli bir stokan, hisli bir tava, bir kiincds al fonori, vintagan, yanmis elektrik si-
gortalari, kalbatin, ¢aokic...

Seyfaddin qalacagi yeri qaydaya salmali idi. Mon insan1 bogan, ozon, ac1 qoxuyan zirzomi-
don yuxari ¢ixdim, darin bir nafas aldim, Kalbayiya "xudahafiz, usaga komak elo",- deyib is yeri-
na iz tutdum.

**k*k

Axsamiistii evdon axtardilar.

- Cox soyuqdu, qizdiricilar yanmair, elektriklor do kosilib, hardasan?

Hava qaralirdi, qizdiricilar ¢oxdan yanmaliydi. Gorasen, Seyfaddin elo ilk glindon ¢ixib
getmisdimi? Gorasan Seyfoddin? ...Bu fikirlorlo avtomobilo mindim, eva na vaxt ¢atdigimi bil-
madim. Binanin girisinde Hac1 Sevom nona qarsiladi meni, sikayatlorini siraladu:

-Ay ogul, donmusuq ax1. Niya yanmir bu qizdiric1?

- Baxariq, Sevom neno, yandirariq indi, yeni qapi¢t ¢ox cavandi, balke yandira bilmayib,
diistim bir baxim.

Zirzomiyo dogru bir ne¢a pille endim, gat1 bir kif qoxusu vurdu tiziimo. Qapini italodim,
cirildayaraq agildi. Igari ziilmot qaranliq idi. Bir-iki pillo do enib ¢agirdim:

- Seyfaddin! Seyfaddin!

Cavab golmadi. igorida heg no islomirdi. No qizdiricinin sasi, no suyun... “Yoqin ¢ixib ge-
dib, haqlidi usaq"- dedim i¢imdo, "burada kim qalar ki?..*

Eva qayidib ol fonarini gotiirdiim, tokrar endim asagi.

- Seyfaoddin! Seyfoddin!
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Qizdiric1 gazanina dogru bir ne¢a addim atdim. Qazan yanmirdi. Qazanin 6niine odun va
komiir yigilmisdi. "Yandiracagmis, sonra fikrindon daginaraq ¢ixib gedib," dedim 06z-6ziimo.
Daxmaya iz tutdum, fonarin isigin1 daxmanin igina saldim. Heg kim yox idi. Fonori saga - sola
cevirib otrafima baxarkon birdon yan torofimdon can hayinda inloyon, yalvaran boguq bir sos gol-
di. Urpardim, geriya ¢okildim.

- Abiii!

Is1g1 sosin goldiyi torafo tutdum. Qaranliqda parlayan iki géz gérdiim. Tir-tap yero soril-
migdi Seyfoddin. Sol alini irali uzatmisdi, komok istoyirdi. Catinliklo “abi”- dedi yenidon. Siiru-
narak gapiya dogru golmok istomis, tagati titkkonib eloco do qalmisdi. Bir az avval ordan kegondo
neco forq etmomisdim?

Seyfaddindan bir az qabaqda ilan kimi qivrilmis bir elektrik kabeli vardi. Beynimdon vu-
rulmusa dondiim. Seyfoddini qucagladim, saga sola ¢irpa-cirpa 6ziimii ¢6lo atdim. Yaziq usagin
ciliz badoni yaricanli, ikiqat ¢iynimdo yellonirdi. ©li, {izi, iist-bast komiir tozuna bulanmisdi.
Kiroyimdon diismesin deys iki slindon méhkomco tutmusdum. Sag slinds goriba bir soyuqluq
vardi, lizliniin sag torofi biizlismiisdli. Noso demok istoyir, amma danisa bilmir, inildoyirdi:

- Abiii...

Sevom nona dizlorine vura-vura goldi:

-Ay quzum, buna ns olub?

Avtomobilin gapisini acib i¢ori qoydum usagi. Bir ¢uval kimi yixildi avtomobils, basini
tuta bilmirdi, kresloya agd1 Seyfoddin.

Sevom nona:

- Cavan usaqdi, ay Allah, sona tapsiriram, - deys dualar tokdii arxamizca. Sevom nonanin
cigirtisina toplasan qonsularin arasindan siirotlo siirdiim avtomobili.

Haraliyidi bu usaq? Onu hansi ¢ovgun gotirmisdi buralara? Hardan golib hara gedirdi? Ki-
min kimsasiydi 0?.. Anasi-atasi kim idi..? Sohar sapsag olan oglanin indi yaricanli badoni va bir
do adi vardi: Seyfoddin! Aman Allah, avtomobilin arxasinda can veran bu yeniyetmo yasayacag-
mi1? Tez-tez doniib arxaya baxirdim. iki kilometrlik yol uzandiqca uzanirdi. Sohvmi gedirdim?
Xostoxana hansi torafds idi? Bu sohor niys bu qodor doyismisdi?...

Xostoxanaya no vaxt catdim? Seyfoddini neco qucaqlayib xorays atdim? Sistemi kim taxdi?
Xastoxana niys qaranliq idi, yoxsa holo zirzomids idimmi? Bilmirom...

Nofasi tincixirdi, bir az sonra tonoffiis cihazina bagladilar. G6zlorini agd1 bir ara, fikro get-
di, sonra sakitco yumdu gozlorini. Yatmigdimi?

Ayaqqabilariin biri qara, bir1 gohvayi idi, xastoxanada forq etdim. Boynunda qara iplo
baglanmus bir dua vardi. ®llorli, iizii, {ist-bas1 komiir qarastydi. Uzii... Allahim, yanag: no iigiin
belo kicilmisdi!? Els bil sag yanagi zsiflomis, qurumusdu.

Hokim: "pencoyini ¢ixarin", - dedi. Tibb bacilar1 pencoyini ¢ixaranda i¢ cibindon nimdas
bir pulgabi, pulgabinin i¢indon ds bir ne¢o kagiz parcasi vo bir fotosokil diisdii. Seyfoddino bon-
zayon bir gancin ylingiilco giiliimsayon ag-qara fotogokli idi. Uzaqlara baxirdi fotogokildoki gonc.
Uzaglara, ¢ox uzaqlara... Pulgabisini, rosmi vo {istiindo linvanlar, nomralor yazilmis kagizlari
y1gdim yerdon...

- Sag torofi iflic olub, - dedi hokim, - sokdadi, 6ziino golo bilor, amma ¢otin ki...

Noadanso birdon torpandi, gozlorini agd1 Seyfoddin. Sag slino, sag ayagina baxdi, gézlori ya-
sardi, sassizco agladi. Sag yani islomirdi, hiss etmisdi bunu.

- Diizolacok, hokim bels sdyladi, - dedim, - gorxma.

- Abi, - dedi, - atam... atama xobar ver.

- Burdadimi atan, harda qalir? Eviniz hardadi?

- Valilik yolunda, moktobin qabaginda, yasil bina... zirzomido...

- Seyfaddin, Seyfoddin...

Esitmadi. Ancaq bunlar1 deyo bildi, nofasi kosildi, gézlori yumuldu yens. Otagdan ¢ixdim.
Soyladiyi linvani diisiiniirdiim. Dediyi yerdo bir dono moktob vardi zaton, o bdyiik bina olmali
idi. Avtomobilo dogru getdim. Arxamdan bir sos:

- Bayafondi, bas bunun xarclori?.. Yazmagimiz lazimdi axi, adi-soyadi nadi bunun?
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Yalniz adi1 vardi bu usagin, adindan basqa heg bir seyi yoxdu. Oz adim1 sdylodim. Tibb ba-
cisina kimliyimi uzatdim, "son geyd elo, moan golirom", - dedim.

Kiiroyimda gara xabarin tonlarla agir yiikiiylo Seyfoddinin dediyi yera galdim. Qarsima ¢i-
xan adama no deyacokdim? "Seyfoddini elektrik vurdu, iflic oldu... Catin!..” Neco deyacokdim?
Mon nayi idim bu insanlarin? Az sonra qapisini doyacayim insanlar kim idi?..

Binaya girdim, is1g1 yandirdim, zirzomiya enon pillolorlo yavas-yavas asag1 endim. Ustdon
sizan sular divarlarda kiraclomis, beton divarlar bazi yerlords agarmigsdi. Asagida kohno-kiiliis
osyalar, karton qutular, qiriq kreslolar, kiirsiilor... Is1q séndii, ayaglarim noyass ilisdi, alimi diva-
ra slirto-siirto irslilodim. Bir az konarda taxta qapinin araligindan zsif bir is1q siiziiliirdii. Kan-
darda dayandim. Qapini déymoys qorxurdum, bir ne¢o dofo olimi uzadib geri ¢okdim. Goroson
gerimi doniim? Bas usaq oyanmasa!? Sonra biitiin cosaratimi toplayib gqapint doydiim.

Icaridon ayaq seslori goldi, qap1 acildi. Kicik bir qiz agd1 qapini. Qarsidaki otagin qapis1 da
aciq idi vo otagin garst divart gorlinlirdii. Qi1z ¢asqin-¢asqin gézlorimo baxdi. Birdon itdi qizin
gozlori. Oli, ayagi, iizii, biitlin bodoni itdi qizin. Qapida oriyib iton qizin horiiyii vo lenti qaldi
g0zlorimin qarsisinda. O anda bir qadin ¢ixib goldi otagdan. Osmar, zoif bir qadin. Ollori tanis
idi gqadinin, sllari yorgun, sllori méhtac... Mano baxdi vo asmar, zaif ollori iki yanina diisdii. Ki-
cik qiz geriyo doniib {iziinii qorxuyla gizlotdi bu gadinin atoyindo. Iki giinahkar kimiydik. Qadin
da danisa bilmirdi, man ds. Otagin garst divarina satasdi goziim. Divarda, gdvdosi sadof islomoli
bir tar asilmigdi. Tarin yaninda, ortasinda ay-ulduz olan mavi, yasil, qirmizi rangli bir bayraq vo
ag-qara bir fotogokil... Seyfaddinin pulgabisindaki fotosokil! Qars1 otaqdan kisi sosi goldi vo az
sonra tizlinlin bir torofi yarali, bir gézli kor homin tarzon goriindii . O otagdan ¢ixanda kigik bir
usaq agladi arxasinca.

Soylayacaklorim bogazimda diiyiinlondi. Kokalodim, udqundum, danisa bilmadim.

- Seyfoddin, - dedim, - Seyfoddin yixilib... Yaralanib... Qorxmayin, xostoxanadadi...

Uziimdoki narahatliqdan bir falakot sezdi qadin, iki olini havaya agib yalvardz:

- Seyfaddin! Seyfoddin! Diiz deginaen, ay ogul! No olub?

Kisi soyladiklorimo inanmagq istoyirmis kimi, qadina torof dondii:

- Deyir he¢ na yoxdu, qorxma, xostoxanadadi. Tez els, qiza xabaer ver, golsin usaqlarin ya-
ninda dursun.

Qadin:

- Birini Qarabagda basdirdim, ay Allah! Bunu mahruma bagisla! - deyib, sinasina doys-do-
ya ¢ixdi.

Igori girdik. I¢oridoki usaq dayanmadan aglayirdi. Demoli, bu usaga dorman alacaqd tar-
zon. Lentli qiz ki¢ik qardasini ovutmaga calisirdi. Bir alov qarsmisdi qizin sifotini, yanmigdi iz,
lizii yox idi. Ata garasiz var-gal edirdi otaqda...

- Uzaqdimu, - dedim, kas ki avtomobills aparaydim xalani.

- Yaxindi, qizimi burada ors vermigom, indi galarlor.

O soyugq, o parisan otagin divarlari iistiimo golirdi. Otaq sanki ¢okiir, divarlar bagima ugur-
du. Divardan asilmis fotosokildoki gonc uzaqlara dikmisdi g6zlarini. O ganc birdan o sakil ¢argi-
vasindon ollarini ¢ixardib yaninda asilmig tar1 gétiirdii, tar aci-aci inlomaya bagladi. Tarin sasi,
aglayan usagin sosi, yixilan divarlarin sosi... Divardaki bayragin ronglori oridi, saraldi, soldu... O
bayraq sanki qandallanmis bir mahbus idi, torpons bilmirdi, sanki bir kiilok gdzloyirdi. Tar hava-
sinda ¢ox uzaqlardan golon bir Qarabag sikostosi vardi, esidirdim...

Kisi he¢ no sorusmur, mon he¢ no deyo bilmirdim. Zaman dayanmisdi, saatlar donmusdu,
har doqiqgs bir ilo donmiisdii...

Dohlizdon tolash saslor galmoys basladi, qapr acildi. Otaga ovval qadin, arxasinca iri goz-
lari olan diinyalar g6zsli gonc bir qiz girdi, yaninda da zirp1, qirx-qirx bes yaslarinda bir adam...
Bu yekapar kisi bu qizin ari idi yaqin.

Bir-birinin arxasinca bas veran hadisolor mani sarsitsa da, beynim dumanlansa da, ¢ox iti
diistiniirdiim. Anlayirdim ki, bu gonc qiz bir mesado kaftarlarin qovdugu bir ceyran imis, qaya-
lardan, sildirimlardan sokorok canini gotiiriib hey qagmis, xilas olmusdu kaftarlarin slindon. Ad-
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dim atmaga tagoti qalmayanda bir qurd peyda olmusdu basinin iistiindo vo o gézal ceyran bu zir-
p1 qurda toslim omusdu... ¢arasiz.

Man indi bu qizin incs ruhunun bu yekaspar canavarin caynaqlari arasinda necs inladiyini
hiss edirdim. Bu onun gozal gbzlorins yazilmisdi.

Gonc qiz aglayan usag1 bagrina basdi, digar qiz bacisinin (bacistydimi- bibisiydimi, bilmir-
dim) otoyino sarildi. Divarlar halo cirildayir, tar holo ¢alinirdi. Bayraq holo do bir meh gozloyirdi.

Otaqdan ¢ixdiq.

Avtomobildo gadin aglayir, kisi iso susurdu. Mon o gonc qiz1, o gozal gozlorin sahibini dii-
stiniirdiim. Kim bilr, balks do Qarabagda s6z verdiyi bir gonc vardi, balko do o gonc do bir xain
giilloys qurban getmis, bu qizin iimidlori, shd-peymani da gana bulanmigdi... Kim bilir, o ceyran
gozlorini uzaqlara zillayib, na godor yol gézlomisdi. Kim bilir, boalks onun da ruhu indi bir asirdi,
gandallanmis bir mohbusdu...

Xostoxanaya ¢atdiq. Seyfoddin holo gozlorini agmamisdi. Tonoffiis cihazini da ¢ixarmisdi-
lar. Man gedondo heg¢ olmasa danisirdi, aradabir gozlorini agirdi, indi nofos do almirdi Seyfoddin.

Tibb bacis1 bir kagiz uzatdi mono, heg bir sey olmamis kimi adi bir tonla:

- Old(, - dedi, - imzalayin.

Kisi do, gadin da eyni anda o ciliz badanin iistiine sarildi. Vo xostoxananin derman qoxulu
dohlizlorinds tirpadici bir sas oks-sada verdi:

- Seyfaddiiin! Seyfoddiiin!

O sas, boylidii, doyisdi, dasdi1 xostoxanadan, avval sohora dagildi, sohorin biitlin silisoloring
cirpild1, sonra diippadiiz iifiiglori tutdu bu sas va biitiin diinyaya yayildi:

"...Qarabag...!!!"

Tiirkcadon ¢eviron: SOHOR
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Sah qgartal

Qagaq idim, cam sohorlora sigmayan gagaq. insan yeyon sohorlorden qagardim.

Bir ¢igoyi toxum tokorkon tapdim, bir giilii ucqarda acarkon yaxaladim. Man bir payiz ga-
¢ag1 idim, o da bir bahar gacagi...

Nego dofo tirtillar gqanadlandi, qus olub u¢du 6niimdon, bir dasin ayaqlanib dovsan oldu-
gunu gordiim dofalorle. Biglart buz tutmus bir ovguydum, gar gqacagiydim. Qayalarin oks-soda-
sin1, su sonasini, tumarlt qizlarqusunu, ¢omon biilbiiliini... izloyarkon 6ziimdon do gagmisdim.

Daglara qagardim. Yar sinosi kimi rahatliq gotiron daglara. Bozon tokbasina, bazon do do-
lisov yoldaslarla. Alaca safaqlords bir yaylaq yeli dolard: i¢imo. I¢im vulkan kimi qaynar olardi,
amma, di gal, titrotmo (malyariya) xastoliyine tutulmus kimi titrordim.

Sohar obasdan iisulca, sassizco qagardim. Dik yamacl, sort qayali vadilorde axardim. Sohor
bir qulyabanu olub kesardi yolumu... Dalicesine 6ziimii gohors ¢irpardim. Sularim qabarar, da-
sardim va torsine axardim. Cosgun bir sel kimi daglara, daglara dogru ¢aglayardim...

Moni udan, mani yox edan sohari tork etmok, gati bir sis tobaqasindan, ugultulardan, dar
kiigalordon, nohang binalardan qurtulmagq istoyirdim. Bir daga dirmasib sohors yiiksokdon bax-
magq, sohari ayaqlarim altina almagq istoyi boytiyiirdii icimda.

Dan yeri agarmadan diisdiim yollara. Maginin geds bilocayi yera qador getdim. Axsamdan
yagan qar biitiin izlori silmisdi. Oniimdo hamar, agappaq bir yaylaq dururdu. Qarsimda biitiin
zohmiylo dayanan dag bu yaylagin sahibi kimiydi. Daga torof baxanda arxadan giiclii bir kiilok
asdi. Yarisa hazirlasan kohlon kimi inadlagdim, sobirsizlondim.

(Cokmolorimi geyinib, olcoklorimi taxdim. Papagimi basima kecirib, tiifongimi ¢iynima as-
dim. Ov gédokcomi yoxladim; ¢érayim, suyum, bigagim, fisanglorim, ¢axmagim, siqaretim — ha-
mist qaydasindaydi.

Arxamca ahongdar qar saslori vo iri izlor buraxaraq daga dogru yerimoys basladim. Qivrila-
quvrila dagin yiiksok yamaclaria qoder uzanan dorin bir vadiys girdim. Mon dirmandiqca saslor
do doyisirdi. Tabiot 6z diliylo danismaga baslayirdi. Kiilok sasi, qus sasi, gar sosi!.. Mon susub
dinloyirdim, balks do tobistin dilindon nagmalar esitmak istoyirdim...

Yeridikco kiiroyimdo agirlasan tiifongi daha ¢ox hiss etmoyo baslamigsdim. Bir yandan ge-
dir, bir yandan ovgulugu, tiifangi vo 6ziimii miihakimo edirdim. Oyronmo morholosini goxdan
ke¢misdim. Sorhadlori adlamis, hadlori asmisdim neca ildir. Qonimat ovgulugu mono gors deyil-
di. Gonc ovgulara tocriibalori, metodlari, biitiin bunlar1 dyrotmok istomirdim. Ov ilo ovgu arasin-
daki tarazligin aglin tohrikedici giliciiylo ovun aleyhino pozulmasi moeni bezdirirdi. Tobiotdoki har
canliya mohobbatlo baxirdim.

Bas niys bazon onlarin arxasindan bir goziimii qapayib boyiik bir gurultu ¢ixarirdim? — DU-
stindiikco addimlarim yavasidi. Bir agirliq ¢okdii Gistimo. Sanki gayalar monim {izorimdo yeri-
yirdi. Tiifongi ¢ixarib bir qayaya dayadim. Boylik bir qayanin daldasinda {izii glineys oturdum.
Ayagqlarim altinda galan ongin diizonliys baxdim. Sonra dorin bir diisiincoys daldim. Ranglor,
soslor doyisdi birdon. Kéhno zamanlara getdim.

Agappaq qgarin iistiine qanini sapaloyarak can hayinda qacan bir dovsan kegdi dniimdon.
Dovsanin qanli izins diisdii bir ovgu. Dovsan yorgunlugdan va aldig1 yaranin tosiriyls halsiz diis-
dii az sonra. Ovgu heyvanin yalvaran, imdad diloyon baxiglarin1 gérmadi belo. Onun qulaglarin-
dan yapisib yers yatirdi, parlayan bigagini dayadi bogazina. Qar i¢indo ¢irpinan bassiz bir gévda
qald1 gerida. Bir do hals gozlori gapanmamis, qulaglar titrayan bir kalla. ..

Yanimdaki qayaya dayadigim, liilosini qiirurla gdys diken silaha ikrahla baxdim. I¢im siz-
lad1 birdon. Bogazima dayanmis bir bicaq desdi qirtlagimi, nafas almaga ¢otinlik ¢okdim, bogul-
dum sanki...

Bir xinal1 koklik siiriisii galxdi sonra gozlorimin oniindon, bir gurultu qopdu. Havaya barit
goxusu yayildi. Kokliklordon ikisi he¢ qanad agmadan bir das kimi yers diisdii. Tiifongin liilosin-
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don, vijiltiyla ¢ixan qirmalara tug galdi xinali sinalori. Kiiloyi yaran qanadlar1 bir daha acgilmadi.
Cansiz qaldilar qgar i¢indo. ikisinin do agzindan qan golirdi. Agappaq qar onlarin ganlar1 ilo xina-
lanmigdi. Dastonin galanlari ¢ox uga bilmadilor. Qar tozoydi. Qanadlari islanmus, tliklorinin ucla-
rini1 buz tutmusdu kokliklorin. Qanadlar1 agirlasan badonlorine tab gotirmirdi artiq. Ovcu iso qara
batib gixaraq qagmaga calisan ximali kokliklori toplayirds... Urayim agzima golirdi, garm igindo
batib qalmigdim...

Bir yagilbag 6rdok endi gollers, qizil kimi tiikloriyls bir anqut u¢du. Bir sona nazlandi qa-
mishgin arxasindan. Gozlorindo qirmizi siirmasi, koksiinds giimiis Ialoklori olan bir telli durna
gondu iirayimin iistiina. Bir qus yagisi basladi sonra. Goy qumrular, qaya goyarcinleri, bildir¢in
bolodgiler, cali quslari, toqlidgi quslar, ardi¢ quslari... vo sort, ani uguslariyla qaraqus... Uziima
gar sovruldu. Sovrulan gar deyildi, balko do obabil quslar1 dag-qalaq edirdi moni.. Qorxdum.

Tifongimi aldim vo bosaltdim igindokilori. Yan torofimdoki yiiksok qayaliga dogru
dirmagmaga basladim. Qayaliga ¢ixib sohoro dogru yenidon baxdim. Qati bir sis ortmiisdii sohari.
Duman i¢indo yox olmusdu sohor. Ayaqlarimi yero méhkom basdim. Oz alomimdoe ozdim sohari.
Ona topadon baxdim. Foth etdim gohari.

Iralidoki topaye dogru getdim. Mandan &nca bir kaklik siiriisiiniin getdiyini hiss etdim. izlor
bir az 6nco oradan kegdiklorini sdyloyirdi. Burada, yaxinda olmaliydilar. Hotta siiriinlin gézatgisi
moni gormiis olmaliydi. Darhal strafimdaki yiiksok noqtolora baxdim. Bali, qayanin basindaydi
gozotci koklik. G6z—gdzo golondas siiratlo qayadan endi. Qanad saslori golmadi. Yoqin, qanadlari
islaq vo yorgun idilor. Izlori ilo getmayo basladim.

Ara-sira dayanib onlari gormoyo ¢alisirdim. Bir negosini sezmisdim. Qayalarin diblorine
sino-sino iraliloyirdilor. Uroklorinin ddyiintiisiinii esidirdim. Qorxaq va iirkok idilor, moni sez-
migdilor, amma heg¢ biri tiifongimin bos oldugunu bilmirdi. Bir sos gozloyirdilor, “gummm”-
deya bir sas. O sasi esidinco qanadlarina son dofa giic verib 6zlorini bir az iloriys atacaqdilar.
Onlara yaxinlagsam da, holo ugmurdular. Onlar1 ugurub son dofs arxalarinca baxmagq istoyirdim.

“Qaruuuvq, qaruuvq’- deys bir sas esitdim birdon. Kokliklorin gqanadlarinin nadon tutuldu-
gunu soyloyirdi bu sos. Basqa bir ovgunun sahasing girmis vo onu narahat etmisdim. Bu saslor do
bir xobordrliqdi. Topads bu yerlorin sahibi olan bir qartal dayanmigdi. Qartallarin on giicliisii -
sah gartal! Goz-gozo goldik. He¢ qorxmur, 6ziindon razi halda gozloyidi. Gicgahi tiind gohvoyi
rongdo idi. Kiirayi vo qanadlar1 zolag-zolaq qara va qohvayi tiiklorlo ortiiliiydii. Qohvoyi koksii
qaraya calirdi, iri, qivvatli biloklori tiikliiydii. Poncolorini qayalara saplamis, sorbost, qorxusuz,
heybatlo dayanmigdi. Dimdiyi koksiine dogru bir yay soklinds ayilmisdi. Diismancaesine baxan
gozlorindon atos yayilirdi sanki.

Gedirdim. Qartal mona xobordarliq etmoys davam edirdi. Kokliklor iki ovgunun ortasinda
galmigdi. Qartal olan gayaliga yaxlnlasdim. Birdon 6niimdoki gayaliglardan ki¢ik daslar da qa-
nadlandu.

“Pirrr! Pirrrr! Pirrrrr! ”

Qayaliq qanad sosiylo doldu. Kokliklor yerdon {ig-bes metr uzaqlasmamis Sah Qartal diis-
moncasing siiriiyo cumdu. Kokliklor xafif bir mehdon dalgalanan parca kimi siiziib iistlorino si1-
giyan qartalin qorxusundan halsiz-halsiz yers endilor. Hamis1 qayanin dibina girib harokatsiz
gozlomoys bagladi. Bir qayanin daldanacaginda gizlondim. Kokliklorin ¢oxunu goriirdiim. Artiq
mandan deyil, baglari iizorinds firlanan nohong qusdan qorxurdular.

[k homlosi bosa ¢ixan qartal qayaligin iizorindo gara bulud kimi firlanirdi. Monim gizlondi-
yim yeri do bilirdi. Odur ki, kokliklorin yanina ens bilmirdi. Kokliklorin qoruyucusuydum mogor.

Qartal sos tonunu qalinlagdirdi. Indi daha sort bagirirdi. Manim getmoyimi istoyirdi. Bura
aid olmadigimi sdyloyirdi durmadan... Qayalarin sahi olan bu heybatli qus haqliydi, aslinds...

Yenidon sohors torof baxdim vo “yaxsi, yaxsi, gedirom” - dedim sah qartala. Geriyo doniib
cold uzaqlagmaga basladim. Qartal bagirdigca mon do siirotimi artirirdim, hatta qagirdim. Yena
gacaqdim. Bu dofo bir su¢lu kimi qagirdim. Arada bir doniib arxama baxirdim.

Sah gartal sanki bir ayindo idi. Oziinii unutmusdu. Qayaliglarin iizorindo qanadlarin iki
yana sallamig, 6ziinii kiiloyin ixtiyarina vermisdi. He¢ qanad ¢almadan firlanir, siiziirdi...
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Kakliklorin iirak doylintiisti halo do qulagimdaydi... Kim bilir, sah qartalin iri caynaqlar1 onlarin
hansiin ganina batacaq, hansinin koksiinii parg¢alayacaqdi...
Man oveu deyildim artiq, oveu deyildim. Bir ov kimi girdim sohara...

Tiirkcadon c¢eviron: Sohar
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Icindakilor

. Méhtaram — 1 sah. (Eyvaz Zeynalov)

. Homdi kirva - 6 soh. (Eyvaz Zeynalov)

. Soyuq yuxu — 12 sah. (Eyvaz Zeynalov)

. Anamin saatlar1 — 21 sah. (Eyvaz Zeynalov)

. Urayindo soyan usaq — 28 sah. (Eyvaz Zeynalov)
. Allah gorar — 32 sah. (Eyvaz Zeynalov)

. Evin yixalsin, Haci — 35 soh. (Aslan Quliyev)

. Tiirbonin doalisi — 41 sah. (Aslan Quliyev)

. Hokumatin imzasi — 45 soh. (Aslan Quliyev)

Koram — 51 sah. (Aslan Quliyev)

Bohri usta — 56 sah. (Aslan Quliyev)

Abdal Kisisi — 60 sah. (Aslan Quliyev)
Bizim evin qiblasi — 63 sah. (Aslan Quliyev)
Tovbagilor — 66 soh. (Aslan Quliyev)
Seyxin cavusu — 73 soh. (Aslan Quliyev)
Molla ami — 75 soh. (Aslan Quliyev)

Agac atlar — 78 soh. (Zakir Sadath)

Ag bulud — 82 sah. (Sahar)

. Qarabag qac¢qinlari — 83 soh. (Sahar)

. Sah qartal — 89 sah. (Sahar)
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