Üç mühacir

“Gəncə” mehmanxanasının yanından mərkəzi bazara sarı geniş bir küçə açılır. Qırmızı kərpicdən tikilmiş qədim karvansara küçənin üst tərəfindədir. Bir dəmir parçasına “Novbahar restoranı” yazıb, karvansaranın alaqapısından asıblar. Gediş-gəliş seyrələndə karvansarada çalınan tarın səsi küçədə aydın eşıdilir. Yolum buradan düşəndə işəri girmək istəmişəm. Çəkinmişəm ki, müəllimlərimlə üz-üzə gələrəm. Hər dəfə tarı dinləyəndə sümüyümdən sirli bir sızıltı keçirdi.

Bir dəfə maraq məni üstələdi, içəri girdim. Karvansaranın həyəti başdan-baaşa yaşıllıqa bürünmüşdü. Həyətin ortasında örtüksüz taxta masanın arxasında üç kişi oturmuşdu. Eyni yaşda olardılar. Ortadakı kişi tarı dizinin üstündə çalırdı. Üzü, deşik-deşik-çopurdu. Gözlərini yumub “Ay bülbüllər” mahnısını çalırdı. Tarın səsinə çəngəl-biçağın cingiltisi qarışmışdı.

Oturanlardan ikisini üzdən tanıyırdım. Tarzəni birinci dəfə idi görürdüm. Tarı bir az dinləyib, bayıra çıxdım. Şənbə günü dərsimiz tez qurtarır, günorta bura gəlməyi qərarlaşdırdım.

Tar çalanın sol yanında oturan, başı araqçınlı kişini bir gün avtobusun içində gördüm. Qoluna həsir zəmbil keçirmişdi. əlində tutduğu iri, sarı limonları tərifləyirdi: “Qana, cana, başa xeyri var. Alsanız da sağ olun, almasanız da”. Oturanlardan biri: ”Qanı, canı başa düşdük, bəs o baş nə deməkdir? ” Limonsatan gülə-gülə: “Nə vecinə, qəzet oxumursan, jurnal oxumursan. Dünyadan nə xəbərin olacaq. Bir limon al, gör başına xeyri olur, ya yox! Min dərdin dərmanı  var limonda”. Danışa-danışa sürücü tərəfə getdi. Sözləri çox aydın, avazla deyirdi. Olduqca səliqəli geyinmişdi. Yaxasız pencəyini elə bil indi ütüləmişdilər. Yaşı ancaq əlli olardı.

Kefsiz vaxtlarımda, darıxanda bazara gedirəm. Gəncə bazarı ayrı aləmdi. Illah da ki, kəndlilərin yığışdığı tərəf. Dağ kəndlərindən gələnlər buradaa alver edirdilər. Yarpızın, gicitkanın, kəklikotunun qoxusu bazarı bürüyürdü. Ağartı satanlar mallarını astadan tərifləyirdilər. Bir də görürdüm ki, heç nə almadan bazardan çıxmışam. Belə hallarda çox vaxt geri qayıtmırdım. Canımın yorğunluğu bazarda çıxır.

Bazarın girişi dörd-beş metr hündürlüyündə iri sütünlardan ibarətdir. Sütunun hər küncündə bir nəfər alver edir. Şüşəbəndə oxşayan yaraşıqlı ayaqqabı köşkü sütünlardan birinə bitişikdi. Karvansarada gördüyüm ikinci kişi burada ayaqqabı təmir edir. Ciddi, ziyalı üzü var. Zil qara kostyum, ağ köynək geyinir, azca çallanmış saçlarını arxaya darayırdı.

...Şənbə günü karvansaraya tez gəldim. İçəridə adam azdı. Erməni kababçı acı bibərləri şişə doldururdu. Iri manqal divarın içində idi. Çay sifariş verib, əyləşdim, onların masasına yaxın olsun.

Bir nəfər tar çalanı qolundan tutub gətirirdi. Stulda oturub, qulağına nəsə deyib, getdi. Indi bildim ki, yazığın gözləri kordu. Hamı ona ehtiramla baxırdı.

Kababçı: “Dadaş, hər vaxtın xeyir! Yaxşı sərkər bibər almışam. Sən deyəndi.” Erməni göz-qaşını oynada-oynada danışırdı. Alaqapıda araqçınlı kişi göründü. əlini sinəsinə qoyub, başı ilə sağa-sola salam verib tarzənin yanına gəldi. Tarzən tarı çanağından çıxarıb əlini simlərin üstündə gəzdirdi. Çəkməçi kişi də bir nəfərlə söhbət edə-edə içəri girdi. Stulda oturub tarzənə tərəf baxdı.

           -Gəldiniz? -  tarzən dilləndi.

           -Gəldik, Dadaş. – Araqçınlı kişi cavab verdi.

Divar dibində sıralanmış stullarda oturanlar söhbətə ara verib onlara sarı boylandılar. Segahla başlayıb, dalınca “Uca dağlar, qarlı dağlar başında” mahnısını çaldı. Üzünü yana tutmuşdu. Elə bil orkestr çalırdı. Gördüyüm tarlardan deyildi, çanağı çox böyük idi.

Hamı ona qulaq kəsildi. Erməni kababları çevirə-çevirə: “Dadaş, kabab bişənə kimi bəlkə bir marş çalasan. İzəm (nənə deməkdir) deyirdi ki, Məmmədşah Təbrizdə bir orkestr yaratmışdı. Yaxşı da xorunuz olub. Su səpin küçələrə. Necə oxuyurdunuz, bir qoy yadıma salım:

             Gül verin əldən-ələ,

             Toy tutun eldən-elə,

             Gəldi yoldaşlarımız.

             Gəldi qardaşlarımız”.

Erməni oxuyurdu. Onların üçünün də sifəti ağarmışdı. Tarzən:

· Şabonun qardaşı oğludu. Bizimkiləri “Qəsri-qacara” Şabo apardı... Rişxənd eləyir, fikir verirsinizmi?

Erməni kababları gətirdi. Hər boşqabda bir acı bibər, yanında da döymə kabab vardı.

· Dadaş, bibərlərin damarını çıxardım. Ehtiyyatlı olun ha, zəhər kimidi.

Araqçınlı kişi:

· Narahat olma, bizim damarımızı o tayda əmin çıxardıb.

Ayaqqabı tikən:

· İştahım yoxdu, amma yeyəcəm. Erməni olanda nə olar. – Kababçıya tərəf çevirilib, - zalım oğlunun bişirdiyi kababa söz olmaz.

Erməni ustalıqla bibərlərin damarlarını çıxartdı.

· Ağzınız yanar, hökumətin yanında suçlu olaram. Indi hardan alım kişmiş arağını, bibərin odunu söndürsün. O tayda yaman vurubsunuz, ha. İzəm rəhmətlik danışırdı ki, milli hökumətin vaxtında kişmiş üzümü elə bar verdi, gəl görəsən, yığıb-yığışdırmaq olmurdu. Evlərin, damların üstündə  yer qalmamışdı. Hər yerə qurumaq üçün üzüm sərmişdik. Eh, dünya,dünya!... Gəldi yoldaşlarınız, gəldi qardaşlarınız! Yaman axırınıza çıxdılar. Kim bilərdi milli hökumətin nazirləri... Əllərini yellədi, gedə-gedə:”Dadaş buna da min şükür. Sərin yerdə oturub sərkər bibəriylə, döymə kabab yeyirsiniz. Nə fərqi var, gün xoş keçsin. Arazın o tayı, ya bu tayı”.

Hər üçü əllərini süfrədən çəkdi. Tarzən gözlərini geniş açıb üzünü kababçı tərəfə çevirdi. Tarı çanağına qoya-qoya: “Çağır gəlsin, zəhərini yığışdırsın. Limon satanla çəkməçi başlarının aşağı dikmişdi. Həyətin sakitliyini odun üstünə düşən yağ damcısının cızıltısı pozurdu. Tarzən baçını yuxarı tutub, hamının eçidəcəyi bir tərzdə:

· Tanrıya inandığım kimi, inanıram. O hökumət birdə qurulacaq. Ey, Şabonun qardaşı oğlu!

