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ЮСИФ ВЕЗИР  ЧЕМЕНЗЕМИНЛИ 

(1887 – 1943) 
   

ЗАПИСКА  В РАЙ 
перевод И.Ахундова 

 

Башмачник уста Агабала, святой человек, считался одним из пяти почтеннейших мужей 

города Глупограда. Все жители городка, все до единого, восхищались его бородой. И правда, 

борода уста Агабалы не имела себе равных: словно черным атласом обрамляла она его лицо. Не 

всякий мог иметь такую бороду. Ведь если люди мазали свои бороды хной раз в неделю, то уста 

Агабала делал это каждые два-три дня: намажется хной, обложит бороду листьями грецкого ореха 

- видно, знал он какой-то секрет - и по нескольку часов не двигается с места. 

В свободное время уста, прихватив приятелей, идет за город, - просто так, на прогулку. 

Дымятся трубки, вспоминается прошлое. Кто-то скажет: 

- Помнишь, уста Агабала, как однажды мы пошли к хану на петушиный бой? Только выпустил 

я своего, как он погнал ханского. Покойный хан разгневался, поймал беднягу и свернул ему шею. 

«Убирайся, - говорит мне, - отсюда. Еще раз увижу тебя здесь с канарейками-манарейками, 

прикажу выдрать бороду!» Ха-ха-ха!.. С тех пор, уста Агабала, я хана не видел... 

Немного посмеявшись, уста Агабала отвечал: 

- Ох-хо-хо! Кончились те благословенные дни. 

В беседу вступал еще кто-нибудь: 

- Покойный хан хорошо относился ко мне (избави бог от мертвого). В зорхане1 он тоже 

работал с нами. Раздевались мы донага, наматывали только фиту на бедра, потом начинали 

жонглировать деревянными палицами - каждая по десять-пятнадцать фунтов. Все дни напролет 

проводили в зорхане. Эх, мужчины, легко было жить тогда - на один пятачок два дня прожить 

можно было!.. Вот однажды хан взглянул на меня и говорит: 

- Клянусь богом, кербалай, я поборюсь с тобой!  

Отвечаю: 

- Да буду я твоей жертвой, хан, кто я такой, чтобы с тобой бороться? 

Но ведь хан – сказал, и все тут! Одним словом, схватились мы. Обхватили друг друга, 

потоптались немного, вдруг, клянусь богом, хан отступил чуть назад, да как заедет мне кулаком - 

я так и прилип к стене. Целый час не мог очухаться... 

Прогулки бывали часто. Иногда уста Агабала присоединялся к компании господина моллы 

Алескер-аги. И тогда играли в игру «Вокруг головы»: уста садился на землю, кто-нибудь 

развязывал свой кушак, давал один конец его усте, а другой держал сам и защищал Агабалу от 

наступающих товарищей. 

Один случай глубоко врезался в память уста Агабалы: однажды, опять-таки во время игры 

«Вокруг головы», господин ахунд Алескер-ага видит, что кази, притаившись, подступает к усте 

(Алескер-ага, не сглазить бы, чудесный игрок; тысячу лет будет играть кази в «Вокруг головы» - 

не дойти ему до Алескер-аги). Итак, сделав вид, что не замечает кази, ага позволил ему 

приблизиться, потом, вдруг обернувшись, так лягнул его, что кази покатился прямо в яму. 

Воспользовавшись суматохой, другой молла сунулся было, но Алескер-ага успел ударить и его. 

Однако нога Алескер-аги застряла в складках одежды моллы, Алескер-ага дернул ногой, аба 

несчастного порвалась и соскользнула на землю... 

Этот героический поступок Алескер-аги уста Агабала никак не мог забыть. Каждый раз, 

рассказав о нем, уста гордо добавлял: «Не сглазить бы, нет второго такого моллы, как господин 

Алескер-ага: его осанка, ловкость, сила - от самого аллаха!»  

                                                           
1
 Помещение для игр, упражнений и состязаний 
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Думаю, что Агабала любил ахунда Алескер-агу больше всех на свете. Не бывало случая, 

чтобы, встретив Алескер-агу, уста не поцеловал ему руку, а если долго не встречались,- он 

обязательно, хотя бы издали, глядел на дом своего кумира. Если бы ахунд потребовал смерти усты 

и его детей, уста Агабала, не задумываясь, пролил бы кровь всей своей родни во славу Алескер-

аги. 

Однажды по городу распространились слухи, что будет драка между усулийцами и 

шейхийцами2. Услышав об этом, уста разыскал на чердаке дедовский меч, почистил от ржавчины, 

смазал бараньим салом и выставил на солнце. Уста поклялся, что своим мечом снесет не меньше 

ста усулийских голов. 

 

II 

 

В уразу3 в мечети шейхийцев (в нашем городке существует множество религиозных сект и 

каждая имеет свою мечеть) во время сбора пожертвований для Алескер-аги на минбар посылалось 

что-то, завернутое в красный платок. Стоящий на нижней ступеньке минбара ученик с 

подобающей скромностью развязывал платок, вынимал из него завернутую в тряпочку монету и 

две пары отличных башмаков, поднимал то и другое высоко над головой, затем звонко 

выкрикивал: «Уста Агабала жертвует один золотой империал и две пары башмаков для аги и его 

супруги. Пусть великий аллах оградит его от всех земных невзгод, а на том свете да будет он 

окружен гуриями!4». 

«Аминь»! - разносилось под сводами мечети. 

Башмаки переходили из рук в руки. Сначала они попадали в руки молл и сеидов5 сидящих 

прямо у минбара; разглядев надпись на каблуках: «Сделано руками уста Агабалы», - они 

возносили ему хвалу. Сидящие подальше гаджи6 удивлялись и восхищались прекрасным узором 

на башмаках. Хотя башмаки дальше и не передавались, но кербалаи, мешади7 и другие 

представители низших сословий, подтверждая красоту башмаков, цокали языками. Даже на 

женской половине наблюдалось оживление. 

Уста Агабала от радости не знал, что делать. Он то поднимался, чтоб показать себя людям, то, 

сняв папаху, поправлял тюбетейку на голове... Наконец, улыбнувшись в последний раз, 

успокаивался. 

Этот счастливый миг длился недолго. Через минуту ученик объявил уже имя другого 

жертвователя и мечеть забывала об усте. Были люди, которые жертвовали аге коней, коров, 

шелковые одежды, меховые шубы, деньги - сотнями рублей. Радость уста Агабалы гасла. Он 

погружался в мысли о бедности, так глубоко погружался, что забывал, где находится. В мечтах он 

вдруг находил деньги, строил дома, приглашал туда в гости знакомых, подавал им еду в золотой 

посуде. По окончании трапезы слуги вносили золотые подносы, наполненные драгоценностями, и 

ставили их перед Алескер-агой. Наутро весь город говорил о пире у уста Агабалы. Люди 

наперебой приглашали его в гости, усаживали на самом почетном месте рядом с Алескер-агой. 

Уста Агабала незаметно лез в свой карман, вынимал сотенную бумажку, незаметно совал ее в руку 

Алескер-аге и шептал: «Прошу тебя, прими это от меня!» Ага брал деньги и улыбался... 

Забывшись, уста улыбался, причмокивал языком, словно то, о чем мечтал, видел и чувствовал 

наяву. Сидящие рядом с ним люди удивленно спрашивали: «Послушай, уста, что это ты 

чмокаешь? Вспомнил про халву?» - уста оказывался в реальном мире... 

 

III 

 

                                                           
2
 Ислам подразделяется  на  два  основных  толка – суннизм и  шиизм. В  свою очередь шииты 

подразделяются  на  отдельные секты, в том числе усулийцев и  шейхийцев.  Приверженцы сект  враждуют  

между  собой. 
3
 Пост сроком  в  лунный  месяц. Считается  смертным  грехом, если  кто прикоснется к  пище или  воде в 

неположенное  время.  Лишь  после вечерней  молитвы  правоверные  разговляются. Пост  вступает  в силу  

с  утренними петухами. 
4
 Красавицы, ублажающие в раю. 

5
 Потомки Магомета. 

6
 Паломники, побывавшие  в Мекке,  где  хранится  священный камень Каабы, получают титул «гаджи». 

7
 Кербалай, мешади – лица, совершившие  паломничество в Кербелу и Мешхед. 
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По слухам, уста Агабала был нареченным братом Алескер-аги. Ага так уважал и любил усту, 

что даже обещал захватить его с собой в рай. 

Однажды вечером, вернувшись домой, уста Агабала сказал жене: 

- Эй, знаешь что? (Уста стеснялся называть свою жену по имени; жена тоже ни за что не 

назвала бы его Агабалой, - они обращались друг к другу только так: эй! Похоже, что где-то начали 

блеять бараны, - а это, оказывается, беседовали муж с женой).   

- Эй, не знаю, - ответила жена. 

- Эй, клянусь богом, боюсь сказать. 

- Не бойся. 

- Нет, боюсь. 

Жена испуганно: 

- Что случилось, сын несчастного? Уж не принес ли весть о горе? 

- Нет, что ты, нет! Добрая весть, но, клянусь богом... 

Жена, прервав излияния мужа: 

- Эй, не отниму же я ее у тебя!.. Скажи, что это ты нашел? 

Уста огляделся, наклонился к жене, зашептал: 

- Эй, смотри, никому не проговорись!.. Господин Алескер-ага... - уста запнулся и отодвинулся 

от жены.  - Эй, ты столько ешь хлеба, что не верится... 

Жена, опешив: 

- Послушай, уж не спятил ли ты? Что за хлеб, при чем тут хлеб? Ради бога, что-нибудь 

случилось с моими братьями?!  

- Да нет же! 

- Эй, так что же случилось? 

Уста снова наклонился к жене, потом отскочил от нее: 

- Клянусь богом, ты так много ешь хлеба, что будешь кричать: «Мне пшеницы! Мне 

пшеницы!» - и нас обоих, как Адама и Еву, выкинут вон... 

Жена, ничего не поняв, подумала, что муж спятил. 

- Слушай, уж не бес ли вселился в тебя? Что за чушь порешь? О какой пшенице речь? 

Устa  подумал немного, потом  сердито: 

- Клянусь богом, ты ешь много хлеба, я не могу из-за тебя гореть в геенне огненной! 

Проговорив это, он направился к выходу. 

Жена схватила его за полу. 

- Скажи сейчас же, что случилось! 

- Нет, клянусь богом, не скажу! 

- Эй, ради бога, скажи! 

- Клянусь богом, не скажу! 

- Скажешь!!! 

- Скажу тебе, а ты по женской своей привычке, как только туда попадешь, начнешь кричать 

«Мне пшеницы! Мне пшеницы!»  

- Да скажи же, наконец, в чем дело? 

После долгих препирательств муж посвятил жену в тайну. 

Жена хлопнула в ладоши и радостно заявила: 

- Так что же здесь особенного! Говорят, не ешь хлеба - не буду есть. А я-то думала, что он 

скажет! Да и вообще, там ведь есть нельзя, там сыты одним запахом. 

Уста надвинул шапку на лоб и улыбнулся. 

- Ну и заживем, жена! А?.. 

- Знаешь, эй, мы всегда там будем жить. Да? 

- Всегда, всегда! Ну, и житуха пойдет! 

Жена подвела мужа к окну и усадила его на подушки. 

- Эй, садись-ка вот тут. Хочу порасспросить тебя кое о чем. Скажи, там тоже есть прялки, 

шерсть или же... 

- Нет, что ты.. Такого там нет! Там есть гурии, гылманы8 - вот это там есть. Одно 

удовольствие! Знаешь, посторонних не пускают, мы пройдем туда благодаря Алескер-аге - он или 

захватит нас с собой или же даст записку... Только, смотри, никому ни слова! 

                                                           
8
 Юноши, обитающие в  раю. 
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Жена немного задумалась, услыхав о записке. «Рай, видно, похож на баню. Как к бане 

приставлен банщик, так и у райских ворот будет стоять сторож... Не пропустит ни одного 

русского, армянина... А мы покажем записку господина ахунда, и перед нами тут же распахнут 

ворота...»  

Жена заулыбалась своим мыслям, потом повернулась к уста Агабале и спросила: 

- Эй, там, говоришь, и гылманы обитают? 

Муж сердито: 

- Обитают! 

- Эй, заклинаю тебя прахом отца, не сердись, скажи, что они там едят? 

- Вот и не верь после этого, будто у женщины нет ума! Да для чего гылманам еда? Их самих 

впору скушать! Ха-ха-ха! 

- Послушай, клянусь богом, Алескер-аге будет некогда. У него и без нас уйма хлопот - не одни 

же мы последуем за ним. Вдруг - онеметь бы мне - мы не сможем пройти волосяной мост и 

посыплемся в ад... 

- Гм! Отсохнуть бы твоему языку! Как это мы, при господине Алескер-аге, посыплемся в ад? 

Эй, прочти молитву, разве он допустит такое? Клянусь богом, будь там сто тысяч народу, ничего с 

нами не случится. Достаточно, если мы будем держаться за подол его абы. 

- Клянусь богом, эй, пусть он лучше даст нам бумажку. Он же обещал тебе? Так пойди и 

возьми, пока не забыл обещания. 

Слова жены, кажется, убедили мужа. Он погладил бороду и сказал: 

- Тогда мне надо сходить сначала в баню – смыть все грехи. Иначе за запиской нельзя идти! 

- Ладно, делай, что хочешь, только поскорее, - ответила жена. 

 

IV 

 

Уста Ага6ала был на пути к бане. Осенний ветер срывал яркую листву деревьев. С неба 

свисали грозные черные тучи. Двигаясь на север, они постепенно утончались, их края   серебряно 

блестели над горами. 

Уста шел, и навстречу ему как бы плыли дома без окон на улицу, полуразрушенные стены, 

узкие, в колдобинах, переулки... Покачиваясь на волнах гордости, уста не замечал ям, в которые 

попадал то одной, то другой ногой; не замечал он и того, как каждый раз при этом папаха на его 

голове подпрыгивала, надвигаясь на лоб. 

Уста был очень впечатлительным. Глядя на трупы издохших собак и кошек, он думал: «Аллах 

сердит на собак, потому им путь в рай заказан. Интересно, кто проведет этих кошек в райские 

кущи?»  

Потом попалась ему на глаза мертвая курица. «А курицы как – тоже попадут в рай? Им тоже 

положены гылманы? Или нет? Вдруг курица невзначай начнет клевать пшеницу... Что ей за это 

будет?..»  

Шел уста, искал ответа на свои вопросы. И не заметил, как к его груди прислонились   два 

ослиных уха – перед ним стоял навьюченный осел. Улица была настолько узкой, что осел еле 

продирался сквозь нее. Уста Агабала задумался: надо повернуть назад, или перелезть через осла, 

или же пролезть под ним. Поленившись  возвращаться обратно, уста кое-как пролез под ослом и 

продолжал свой путь. 

Улица проходила через базарную площадь. Здесь было темно. В закоптелых, запыленных 

лавках виднелись люди - это купцы собирали свои учетные книги перед закрытием лавок, или, 

уже заперев лавки на замок, читали молитвы против воров. Только бакалейщик, помешивая 

большой ложкой в казане с кислым молоком, кричал осипшим голосом: «Кому кислое молоко?! 

Кому кислое молоко?!» Другой голос выкрикивал: «Арбузы кончаются, налетай!»  

Уста, не задерживаясь, прошел мимо амбалов и направился к мечети, видневшейся слева. 

Старый муэдзин с длинным, с аршин, мундштуком в руке стоял перед мечетью. Амбалы выносили 

из низких дверей мечети бурдюки с сыром - бакалейщики арендовали мечеть для хранения своих 

товаров. 

Еще немного, и уста Агабала вышел прямо к бане. Низкие ободранные стены, переходя в 

большие купола, стояли неизменными уже сотни лет. Баня эта видала на своем веку немало ханов; 

множество молл отдыхало здесь на заре, тысячи мужчин, намазав бороды хной, продремали здесь 
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большую часть своей жизни. И все они давно покинули бренный мир, а баня стояла по-прежнему, 

готовая спровадить на тот свет новые тысячи правоверных. 

Надписи над входом совершенно стерлись. С трудом читалась только одна, начертанная 

крупными буквами: «Баня очень приятное место». Под этим изречением был изображен силач, 

взирающий на битву львов. Время съело одному из них хвост. Безхвостый лев заставил усту 

задуматься: «Может, лев был без хвоста? Или же хвост оторвал силач? Где же он возьмет львиный 

хвост, чтобы предъявить его в Судный день?» Подумав так, уста спустился на несколько ступеней, 

с грохотом распахнул позеленевшую от сырости дверь и вошел в баню. 

Первое, что бросилось в глаза – большой кувшин для воды. Рядом с кувшином, у огня, 

разведенного на глиняном возвышении, дремал краснобородый мужчина. 

- Салам алейкум! 

Вздрогнув от неожиданности, банщик чуть не опрокинул на огонь котелок с кипящим пити9. 

Ответив на приветствие, он поинтересовался у Агабалы, как житье-бытье. Уста прошел мимо 

бассейна с холодной водой, уселся на рогоже, постеленной на каменной лавке, и спросил 

цирюльника. Вот уж неделю, как уста не был у цирюльника, чувствовал себя неловко, да и борода 

потеряла свой вид, надо привести ее в порядок. 

Банщик несколько раз прокричал в раскрытые двери: «Кербалай Гулу!» и снова прошел на 

свое место. Немного погодя появился и цирюльник; тут же почистив маленькое зеркальце 

подолом рубахи, подал его усте. Кербалай был небольшого роста; красный нос навис над тонкими 

усами. На нем вечно висела капля. Оборвется, упадет на нижнюю губу. А той порой появится 

другая... Зимой вместо капли висит сосулька... Кербалай Гулу по этой причине часто по-утиному 

вытягивает голову, трясет ею, чтобы непослушные капли падали не на губу, а на землю. 

Кербалай Гулу - человек сведущий. Разбирался он даже в медицине. Знал, например, что боль 

в животе от избыткa крови, и тут же пускал кровь, если просили помочь; при болезни горла 

прикладывал к затылку больного пластырь. И много еще чего он умел делать. Раз в году, весной, 

он пускал кровь всем своим клиентам. «Весной оживает все, просыпаются и бродят в организме 

все соки, закипает кровь, полезно поэтому очистить тело», - говорил он. В траурные дни 

магеррама10 Кербалай делал надрезы на головах шестимесячных детей; если кровь не появлялась, 

- он заставлял ее сочиться двумя-тремя подзатыльниками. Иногда из надреза выступала сукровица 

- значит, жертва принята богом, родители могут радоваться. Другие цирюльники не знают таких 

тонкостей - знай себе режут детские головы, будто это не головы, а арбузы, - а крови все нет, и 

сукровицы нет, жертва не принята... Одним словом, Кербалай Гулу был человек без сучка и 

задоринки, во всех отношениях зрелый, ученый муж. 

Уста Агабала взглянул в зеркальце, понял, что есть нужда и в хне, и поручил банщику купить 

ее для него. 

 

V 

 

Меж  делом задав несколько вопросов, посетовав на времена, вздохнув, Кербалай Гулу снял 

высокую папаху с головы уста Агабалы и мокрой ладонью смочил волосы. Затем направил бритву 

и приступил к делу. Добрив голову до половины, он вдруг отступил на шаг и сказал: 

- Уста, а знаешь, что недавно со мной приключилось? 

Уста молча поднял глаза на цирюльника и вновь опустил их, а тот продолжал: 

- Вчера во время намаза вознес я аллаху много молитв. Эх, уста Агабала, что мы можем, кроме 

этого? Погрязли в мирских заботах и не думаем о царствии небесном... Одним словом, помолился, 

лег спать...  

Кербалай Гулу отошел назад, вытянул голову и потряс ею - капли с носа посыпались на землю. 

- И вот, уста Агабала, клянусь создателем, вижу я: стоит большая плетеная корзина, а может, 

тендир11 или еще что, и я стою у этой самой штуки. Подходит какой-то сердитый человек, хватает 

меня и сует в эту самую корзину. Хочу крикнуть - не могу. Задыхаюсь. Но тут появляется один из 

пророков, да буду я его жертвой! Вот стать мне неверным, уста, если вру: протянулась рука, 

                                                           
9
 Суп из баранины с горохом  и  луком. 

10
 Траур по убитым имамам у шиитов; длится сорок дней и сопровождается самоистязаниями как 

выражением горя и скорби. 
11

 Печь для  выпечки  хлеба. 
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вытащила меня из корзины, да еще сунула в рот долму. Но, скажу тебе, проснулся я, так и не съев 

эту долму, вижу - светает, слышу - во дворе петухи поют. Да, уста, врать грешно, так и не съел я 

долму... 

Уста Агабала тихим голосом: 

- Вера твоя сильна, да не суждено тебе достатка, - и замолчал в задумчивости. 

Кербалай Гулу в это время подчищал снизу бороду уста Агабалы. 

- Что мы можем, грешные? - ответил он. - От судьбы и от сумы не уйдешь. Лишил меня 

достатка всевышний, но я и этим доволен - его воля... 

- Кербалай, потише, режешь ведь! - прервал цирюльника уста Агабала. 

Тот не обратил внимания на вопль клиента. 

- Нельзя быть неблагодарным... На все воля божья. И мы должны не гневить его. Я-то, уста, 

все, что мог, сделал. Поклонился святым местам: два раза ходил в Кербелу, три раза - в Мешхед... 

- Да осторожнее, ради Аллаха, чуть нос ножницами не проткнул, - взмолился уста Агабала. 

Закончив работу, Кербалай Гулу спрятал бритву в футляр, висевший на поясе. Уста Агабала 

внимательно разглядывал  себя в зеркальце: ничего не скажешь, хорошо побрита голова, а борода 

скобками цепляется за уши и придает лицу особую прелесть. И с усами Кербалай Гулу справился 

преотлично; толстые губы усты, освобожденные от волос, так и бросались в глаза. 

«Слава Аллаху, не обделил меня богобоязненной внешностью, - подумал уста и протянул 

Кербалаю Гулу пятак. Затем он стал раздеваться на лавке. Размотал кушак, скинул чуху, архалук, 

душегрейку (уста и летом и зимой одевался одинаково тепло), аккуратно сложил одежду в узел, а 

поверх узла водрузил свою папаху. Вокруг возвышалось множество таких же ворохов одежды, 

прикрытых сверху папахами. Были папахи длинные и круглые, как дыни, - ясно, что владельцы их 

духовного сословия люди; были папахи, похожие на арбузы, - это папахи крестьян; две-три папахи 

смахивали на колеса: их владельцы - молодые ребята. 
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VI 

 

Над входом в баню - опять рисунки. На одном изображена охота: Бахрам пронзил стрелой 

лань, пришил ей заднюю ногу к уху; какой-то юноша, прятавшийся за деревом, в изумлении 

прикусил палец, и, скосив глаза, застыл в этой позе по воле художника... На другом рисунке 

изображен падишах. Необъятные усы падишаха терялись под навешенными на стену 

набедренными повязками. Наполовину закрытая ими раскосая дева подносила падишаху яблоко. 

Третий рисунок воспроизводил поединок: два пехлевана боролись под сенью деревьев. На бедре 

одного и над ухом другого паук сплел свои тенета. На втором плане возвышались нарисованные 

черной линией горы, а за ними выстроились в ряд зрители – и каждый скосил глаза и прикусил 

палец, пораженный богатырской забавой... 

Эти рисунки неизменно приводили в восхищение всех. 

Восхитился (в который уже раз) и уста Агабала: «Ну, и талант у стервеца». С этой мыслью он 

и вошел под низкие своды, вытянул руку, нащупывая дверь, и осторожно прошел несколько 

шагов, ища ногой порожек. Нога опустилась в холодную жижу. Еще шаг - и левая нога попала в 

жижу потеплее... Наконец, он коснулся двери, нашарил скобу. 

Голоса купающихся слились в сплошной гул. Люди, окутанные паром, казались тенями. 

Освещалась баня одним окном в правой стене. Окно располагалось наполовину ниже уровня 

улицы; ветер гнал сюда весь мусор, а живущий по соседству горожанин по кличке Дангылы-бек 

почему-то швырял под окна отбросы и всякие объедки со своего стола. Иногда он устраивал 

развлечение: вместе со своими слугами швырялся в банное окно арбузными корками. Тот, кто 

попадал, садился на спину тому, кто не попал, и объезжал на нем весь двор... Поэтому у окна 

валялась целая куча арбузных корок; посередине красовался чей-то башмак, и тут же гнили трупы 

кошек и собак. Заляпанное грязью стекла не пропускал света, но вонь с улицы проникала. 

Уста  Агабала не обратил на все это внимания. Он вглядывался в людей, лежавших на нарах: 

вдруг окажется тут влиятельное лица - надо спросить о здоровье. Но люди храпели вовсю, 

волосатые груди равномерно поднимались и опускались, и кто из них кто - разобрать не удалось... 

Подошел банщик и заменил сухую набедренную повязку Агабалы на мокрую. Уста обиделся: 

когда он приходил в баню с господином Алескер-агой, банщик не менял их повязок. А теперь 

почему-то сменил, решил, что уста Агабала - из низкого сословия... Если бы не обещанная записка 

в рай, Агабала этого так не оставил бы. Но сейчас не время для скандалов по таким мелочам. 

Недаром говорится: куй железо, пока горячо. Господин Алескер-ага обещал ему записку в рай, но 

ведь он может и передумать, если узнает, что Агабала скандалист. Потом, сколько ни тверди 

«Гурию мне, гурию!» - никто и внимания не обратит. Поэтому уста, оставив банщика 

безнаказанным, молча поднялся на приступок бассейна и погрузился в воду. 

Вода в бассейне застоялась за несколько недель и пованивала. Но это никого не смущало. 

Вошедший в бассейн никогда не выходил из него расстроенным; он выходил из него очищенным 

от всех грехов и напастей. Даже самый грустный человек не мог грустить в бассейне; здесь он 

находил себе собеседника, узнавал новости, слушал разные истории, не говоря уже о самом 

купании - нырнешь в воду, и, пока вынырнешь, то с одним столкнешься под водой, то с другим. 

Во всем этом есть своя прелесть. Одним словом, купание - это одно удовольствие. 

В тусклом свете было видно только, как переливается по поверхности воды толстый слой 

грязи. Но никто не принимает ее в расчет. К телу липнут клочья волос, какие-то скользкие 

предметы, ноги тонут и скользят в чем-то липком и жидком. Но ведь всем известно, что все это не 

имеет никакого значения - главное смыть грехи. 

И уста Агабала смывал их усердно - заткнув пальцами ноздри и уши, нырял в воду. 

Просвещенный человек, он знал, что вода должна смочить все части тела, иначе грех может не 

отмыться. Уста нырнул с одной стороны, оттолкнулся от липкого дна и вынырнул с другой 

стороны бассейна. Вознеся молитву и сплюнув на воду, снова нырнул - на этот раз под водой он 

больно стукнулся головой о чью-то голову. Оба вынырнули, чтобы сцепиться в драке, но, узнав 

друг друга, обрадовались встрече. Уста встретился со школьным товарищем Кербалаем Багиром. 

Глаза Кербалая Багира, когда он улыбался, закрывались. 

- Все ли хорошо, уста? 

- Слава богу! 

- Как поживаешь? Не плохо? 

- Твоими молитвами. А ты? 
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- Слава богу, - ответил Кербалай Багир, улыбнувшись,  глаза его закрылись. 

- Все ли хорошо? 

- Слава богу, неплохо. 

- Как поживаешь? 

- Твоими молитвами! 

- Дети как? 

- Молятся за тебя. А твои? 

- Молятся за тебя. 

- Значит, все хорошо? 

- Слава богу!.. 

Минут десять-пятнадцать поговорили они эдак по душам, а потом отплыли в разные края 

бассейна. 

В бассейн вошло еще несколько человек. В темноте узнать вновь прибывших было трудно, но 

у одного из них явно различалась парша. 

Бассейн заполнился молитвами и плеском - правоверные ныряли, как утки. 

Банщик стоял уже наготове. Но, узнав, что уста решил наложить хну, он стал ворчать. 

«Виданное ли дело после бассейна хну накладывать, - сказал он. - Еще одну набедренную повязку 

придется намочить». 

Уста понял свою ошибку (это - от радости, - решил он), и на этот раз тоже не ответил банщику. 

Лег на расстеленный для него кусок ткани, и банщик начал умащивать ему бороду, усы, брови и 

кончики пальцев хной. Сердце постепенно успокоилось, тело расслабло, глаза закрылись сами 

собой. Уста засопел, потом сопение перешло в ровный громкий храп. 

 

VII 

 

В тот день Глупоград нельзя было узнать. Народ бежал куда-то, оглашая окрестности воплями. 

Богачи в ужасе зарывали золото в землю, бедняки вылезли на плоские крыши домов - и те, и 

другие возносили к небесам молитвы. 

Началась война. Враги окружили город. Гарнизон стремился отразить атаки врага. Городские 

ворота закрыли, завалили мешками с землей. 

Стояла засуха.  

В тот год и родился Агабала. Его пеленки были орошены горючими слезами. 

Женщины причитали, глядя на него: «Накликал беду на город». Они были правы, ибо Агабала 

оказался плаксивым и плакал он так, будто оплакивал чью-то смерть... 

Таким приснился Агабала сам себе. И вдруг он увидел себя, спеленатого, плачущего, 

брошенным на каком-то пустыре. По узкой тропинке, что терялась в тумане, шел человек. Он 

подошел поближе, и стало ясно, что это - Алескер-ага. Он взял Агабалу на руки, распеленал; 

поставил на ноги и протянул ему длинную бумажку: «Возьми, Агабала, здесь написано, чтобы 

тебе выделили место в раю. Живи там себе на здоровье, ешь, пей вволю, веселись в обществе 

гурий и гылманов!»  

Агабала взял бумажку и почувствовал, что ноги окрепли. Он шагнул, еще и еще, и с каждым 

шагом рос - и пока он дошел до города, ему уже было семь лет. 

Однажды Кербалай Джахангир оторвал сына от важного занятия - разорения воробьиных 

гнезд, стукнул его пару раз (просто так, для острастки) по голове и повел в школу - там учил 

молла, недавно приехавший из Ирана. 

Каждое утро, с трудом одев полусонного Агабалу,  нагрузив его дровами и углем (обычно 

ученики сами приносили в школу топливо; пришедший с пустыми руками не допускался до 

очага), перекидывали  через плечо школьную суму и провожали в школу. 

Так прошло несколько лет. Кербалай Джахангир ждал, когда сын полностью изучит Коран. Но 

сын дальше первой четверти продвинуться не мог. Кербалай наведывался в школу, чтобы 

поручить его особым заботам моллы. Тот, ущипнув Агабалу за подбородок, говорил Кербалаю 

Джахангиру: «Не сглазить бы, способный мальчик». 

Агабала был очень ловким ребенком. В школе он работал больше всех: если кто-то приносил в 

школу кувшин воды, то Агабала приносил пять-шесть кувшинов; он подметал школьное 

помещение, покупал для моллы провизию. Молла любил Агабалу больше других учеников: 

первому давал урок, поручал ему набивать чубук, и только ему доверял массировать спину... 
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Другие ученики завидовали Агабале. Если бы Агабала ушел из школы, быть может, им тоже 

удалось бы почесать моллу меж лопаток. 

Однажды Кербалай Джахангир снова наведался в школу, чтобы еще раз поручить сына 

особым заботам моллы. Он удивился тишине на школьном дворе - молла отпустил детей раньше 

времени. Он вошел в помещение и увидел моллу и Агабалу - кроме них в помещении никого не 

было. 

Почуяв неладное, Кербалай Джахангир коршуном налетел на моллу и подмял его под себя. 

Только прибежавшие на шум прохожие смогли их разнять. 

Наутро весь базар обсуждал это происшествие. Молла посягал на мальчика! Услышав это, 

старший брат Агабалы кинулся к молле и крепко его потрепал, другие родственники караулили 

моллу у школы, и кое-кто вооружался кинжалами и прочим холодным оружием. Страсти с 

каждым днем разгорались... Молла, собрав пожитки, бежал в Иран. Только тогда город 

успокоился, а Кербалай Джахангир поклялся никогда не пускать сына в школу и свое мужское 

обещание сдержал. Он определил мальчика учеником к башмачнику. 

...Не успел Агабала оглянуться, как в трудах пролетели тридцать лет, - он провел их в темной 

пыльной мастерской. За эти годы Глупоград очень изменился: много шейхийцев обратились в 

усулийцев, все гаджикеримханцы стали шейхийцами. Свершались чудеса: были выявлены новые 

святилища, дом господина Алескер-аги неоднократно озарялся светом божьим, господин кази 

отгрохал себе большой дом на небольшую зарплату, другим моллам господь ниспослал откуда-то 

богатых вдов... Одним словом, город развивался, изменялся, благоустраивался. Только уста 

Агабала тридцать лет изо дня в день делал одно и то же: мочил кожу, пробовал ее на зуб и бил по 

ней молотком. «Эх, жизнь, жизнь! - думал уста Агабала. - Прошла она! Не сегодня-завтра спросят 

меня Инкир и Мункир12, что я делал? Что же я им отвечу?..»  

Уста ощутимо представил себе рай и ад. Сердце забилось часто-часто. Но, вспомнив о записке, 

он успокоился, улыбнулся, отбросил молоток и сорвал с себя фартук... и припустился бежать что 

есть мочи. Лавочники, завидя бегущего, принялись бить по металлическим чашам весов, 

бакалейщики бросали в него гнилыми фруктами, детишки бежали за ним и хватали его за полы... 

Таков был обычай - вслед бегущему улюлюкал каждый… 

 

Уста проскочил базарную площадь и помчался по кривым улочкам городка, он не обратил 

внимания даже на гаджикеримханского моллу, а тот проводил его сердитым взглядом. 

Повстречались усте несколько угольщиков, дервиш и, наконец, группа сеидов и марсияханов, а за 

ними навстречу хлынули слепые, безногие, нищие. С некоторыми из них уста громко здоровался, 

мимо других проносился стрелой. Еще несколько прыжков, и уста оказался за городской чертой. 

Завидя бегущего, принялись свистеть и молодые парни, игравшие в чехарду. Уста промчался мимо 

них и вскоре уже был далеко за городом. Тут он окунулся в мертвую тишину – грохотом 

отдавались его шаги. Вокруг - туман, темнота. 

Сорок дней и ночей бежал уста Агабала, но так и не выбрался к свету. Задыхаясь, прилег он у 

большого камня и воззвал к богу: «О, Аллах! В чем я прегрешил против тебя, что вверг ты меня во 

тьму? Ни одного завета твоего я не нарушил: возносил тебе молитвы вслед за господином 

Алескер-агой, творил намаз только в мечети шейхийцев, ни разу не прекословил молле. Так в чем 

же мои прегрешения?»  

И вдруг, вспомнив, уста стал бить себя по голове: «О, господи! Прости меня: Не бросай меня в 

геенну огненную - однажды только, будь прокляты эти усулийцы, поел я плова с изюмом! Не знал 

- ввели во грех!.. Неужто тьма эта - наказание за нечаянный грех?!» Так причитал уста, обливаясь 

слезами, и бился головой о землю. И, намучившись, незаметно заснул. 

Когда он проснулся, положение изменилось. Туман развеялся. Светало. Облака на востоке 

пылали золотом, одна за другой гасли звезды на небе. Утренний ветерок шевелил зеленую листву, 

журчал ручей, соловьи заливались над распустившимися цветами... 

Из-за горы поднялось солнце, залило своими лучами все вокруг. Роса на траве заиграла всеми 

цветами радуги. Уста понял, что он - в преддверии рая. Он двинулся по узкой, извивающейся 

тропинке. И тут его взору открылась страшная картина: полыхали земля и небо. Тропинка вела 

прямо в пламя, и другого пути не было. Между цветником и пламенем возвышалась крутая стена - 

                                                           
12

 Посланцы Магомета. По мусульманскому  учению, они  приходят к  усопшему и, спросив  основную  

формулу ислама,  приступают  к  допросу, чтобы  выяснить, какую  участь заслужил  умерший. 
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перелезть через нее невозможно. «Никак прямо в ад шагаю, - подумал уста. - Не приведи Аллах!». 

Но,  вспомнив про записку, вытер концом кушака пот со лба и пошел дальше в сторону огня. 

Шел он долго. Уже солнце опустилось на землю. От жары невозможно было дышать. Стали 

встречаться люди - их группами вели в пламя. Вокруг закутанных в черные покрывала людей 

ходили странные существа - одни с рогами и конскими копытами, другие – полулюди - полубыки; 

у третьих было по пять-шесть рук, и в каждой - по огненной змее. Эти странные существа били 

людей змеями и раскаленными цепями. Стоны и крики возносились к небесам. А на западе, на 

высоком холме развевался белый штандарт. Там рассматривались свершенные людьми дела и 

сводились старые счеты. Старый ангел в очках перелистывал древние книги – пыль стояла 

столбом. Другой ангел дул в трубу, чтобы пробудить мертвых. Восставшие из могил брели на суд. 

Как только собиралась небольшая группа людей, один из прибывших поднимался на холм и 

начинал причитать, остальные били себя по голове и рыдали. Иногда кто-то из старых ангелов, 

запутавшись в записях, поворачивал к рыдающим недовольное лицо: «Э, вы, упрямцы, дети 

упрямцев! Прекратите скулеж!»  

Слева от знамени толпились христиане. Их бросали в адское пламя без всяких расспросов. 

Пока уста Агабала разглядывал грешных христиан, какой-то дьявол, изрыгая изо рта пламя, 

бросился к нему. Догадливый уста, не растерявшись, выхватил записку и, показав ее, закричал: 

«Ей богу, я шейхиец!» Дьявол закрыл пасть и, жестами попросив у усты прощения, предложил 

ему следовать за собой. Уста повиновался, и через несколько минут они были на вершине высокой 

горы. За горой расстилались чудесные сады и возвышались сказочные дворцы. Перед дворцами 

текли реки, в бассейнах били фонтаны, всюду пестрели цветы, пели соловьи, гурии и гылманы 

цепочками стояли в тени деревьев, трогательно склонив головы набок, пухленькие ангелочки 

разносили возлежащим на золотых ложах праведникам чаши с вином. Всюду били ключи, в 

мраморных бассейнах плескались золотые рыбки, с ветвей деревьев свисали paскрытыe гранаты, и 

каждое зернышко отливало рубиновым блеском. По желанию праведников прямо в рот падала 

любая ягода, любой плод. 

Сердце уста Агабалы забилось - от радости. Однако пройти в рай было не так-то просто: 

впереди, над пропастью, висел волосяной мост. Справа и слева от моста полыхало пламя. Тысячи 

людей падали с моста и, оплетенные огненными змеями, гибли в пучине. В аду дымились большие 

котлы с кипящей смолой. Грешников варили в этих котлах, а затем бросали в разверстые пасти 

драконов. 

Вдруг послышался страшный крик. Взглянув налево, уста увидел группу людей с черными 

лицами. Их подвели к котлам со смолой и зачитали список прегрешений каждого. За то, что один 

изобрел пароход, другой - паровоз, третий - еще что-то, их отхлестали змеями и бросили на 

съедение драконам. Один из грешников изобрел воздушный шар: его грех был приравнен к греху 

фараона, стрелявшего в бога, и было решено сначала прокипятить его в смоле. Грешника бросили 

в котел, а уста Агабала, видя это, воскликнул: «Будь проклят! Так тебе и надо – к богу вздумал 

летать!» Среди грешников было немало газетчиков. Их тоже отправили в огонь. Затем привели 

художников - их побросали в котлы. Артистов до смерти забили цепями. Ученых, изобретателей и 

прочих безбожников сожгли, а пепел развеяли по ветру. Наконец очередь дошла до какого-то 

худого маленького человечка. «Кто такой?» - грозно спросили его. «Поборник справедливости», - 

гордо ответил он. Черти так и покатились со смеху. Хохотал и сам Азраил. Уста Агабала так 

развеселился, что потерял свою папаху. «Поглядите-ка на него. Сморчок сморчком, а туда же - 

поборник!» - проговорил уста. Кто-то из чертей подцепил грешника пальцем и бросил в котел... 

Грешников было много - не счесть. Уста Агабала понял, что в ожидании пропуска в рай можно 

простоять до скончания века. Он осторожно ступил на волосяной мост. За ним шли мужчина, 

получивший русское образование, и женщина без чадры. Не дойдя до середины моста, оба 

сорвались и упали в геенну огненную. А уста, словно на крыльях, перелетел через мост. 

 

VIII 

 

Ворота рая распахнулись настежь. Привратники, низко кланяясь, приветствовали усту. Тут же 

его окружили гурии, повели в райские кущи. Сандаловое ложе и шелковые подушки были 

подготовлены к его приходу. Красивый мальчик поднес ему пиалу с рубиновым вином. Уста 

отпил вина и сразу забыл о всех тяготах мира. Тело его наполнилось небывалой силой, глаза 

заблестели, пробудились желания. А вокруг стояли прекрасные гурии - душа его впервые 
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воспылала истинной страстью. Одна гурия села справа от него, другая - слева, и, обняв их за 

тонкие талии, Агабала стал целовать их гладкие, как яблоко, щеки. 

Но блаженствовал он недолго. Откуда-то появился Паршивый Гасан: 

- Привет, уста! 

Уста вздрогнул от неожиданности: 

- Привет, Мешади Гасан! Какими судьбами? Впрочем, неисповедимы пути господни, на все 

его воля. 

Паршивый Гасан обнял усту и потянул его за собой.  

- Пойдем, пойдем, - приговаривал он, - погляди, какая прелесть. 

Двое благословенных вошли в тень раскидистых деревьев. Тут полно было знакомых, и все 

были довольны судьбой. Только Чесоточный Самед сказал: 

- Клянусь вашими жизнями, ребята, я всю ночь глаз не сомкнул! Рядом спал амбал Гулу - не 

знаю, от него блох набрался или от кого другого? 

Слова Чесоточного Самеда никого не удивили, только уста Агабала рассердился: 

- Не болтай глупостей, неверный! Откуда в раю взяться блохам? Небось, чесотка заела. 

Самед бросился на усту, чтобы избить, но гурии и гылманы разняли их и навели порядок. 

Ну, а где же его благодетель, Алескер-ага? Уста спросил, и ему сказали, что тот развлекается у 

молочных озер. Уста направился на поиски. У бассейна он встретился с сапожником Кафаром. 

Поздоровались, поговорили о том о сем, потом Кафар спросил шепотом: 

- Блохи не беспокоят? 

Уста вспылил и на этот раз. Но Кафар поклялся, что все жалуются на блох. 

- Не веришь, - сказал он, - спроси у грузчика Акпера. Он со вчерашнего дня ищет огня, чтобы 

прокалить одежду. 

Взволнованный уста, наконец, нашел господина Алескер-агу. Тот, в одном нижнем белье, 

водил хоровод с гылманами и некоторых щипал так, что слезы выступали у них на глазах. 

При виде покровителя уста забыл о всех своих заботах, упал ему в ноги и расплакался от 

счастья. 

- Да стану я твоей жертвой, господин! - сказал он. 

Алескер-ага сел и усадил его рядом с собой. 

- Агабала, - сказал он, - скажи, кто я? 

- Умереть мне у твоих ног, господин, кто же тебя не знает? Светлейший ты человек! 

Ответ понравился Алескер-аге. По его приказу гурии и гылманы принялись щекотать усту. 

Уста засмущался было, но вскоре перестал смущаться. Он обернулся и увидел под деревом 

светлоглазого гылмана. 

- Ах, ты моя прелесть, - воскликнул он, - подойди ко мне, детка! 

Гылман, улыбаясь, подошел к усте. 

Что-то темное шлепнулось между ними. Это со стены на голову Агабалы упала мокрая 

набедренная повязка... 

 

*** 

Уста Агабала вскочил. В бане было темно. Отсутствие людей удивило его. Разлука с гуриями 

была реальностью. В сердцах он схватил тряпку и что было сил грохнул ею об пол. Шлепок 

отдался под сводами бани. Уста испугался. И было от чего. Капли влаги, шлепаясь в бассейн, 

исторгали непонятные звуки, висящие на стенах набедренные повязки смахивали на драконов. 

Уста забыл о гуриях и гылманах. От страха сперло дыхание. Он вспомнил свою бабушку, 

которая рассказывала в детстве о нечистой силе. «Нечистая сила живет в бане, она может 

задушить человека, но стоит только сказать «бисмиллах» - и она уже не страшна...» Уста громко 

произнес заветное слово, эхо откликнулось сотнями голосов: «бисмиллах». Бедняга прошептал 

две-три молитвы. Однако в ответ на каждое его движение или слово отовсюду раздавались голоса. 

Усту била дрожь. 

Он замер на несколько минут. Но и это не помогло - нечистая сила шла на него со всех сторон. 

Он вскочил и бросился в бассейн. А за ним - десятки других, хохочущих, глядящих на него 

страшными глазами. «Дай записку! Дай записку!» - наступали они на него. Не смыв как следует 

хну с бороды, уста выскочил из бассейна. Но за ним последовали тысячи громко хохочущих 

существ, они окружили усту и запрыгали вокруг, кружась в дикой пляске. Уста только и смог 

вскрикнуть: «Горе мне, горе!» - и упал без памяти. 
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IX 

На утро весь Глупоград говорил о приключении усты. На базаре распространялись разные 

версии. Будто, прежде чем потребовать у Агабалы записку в рай, черти скособочили рот 

сифилитику Аббасу. Говорили, будто господин Алескер-ага, проходя мимо бани, видел чьи-то 

ноги, опустившиеся на ее купол прямо с неба. Алескер-ага прочел молитву - не помогло, и тогда 

он побежал и по пути потерял башмаки... 

Шли дни, а всякие кривотолки не затихали. Даже школяры обсуждали происшествие, причем 

одни утверждали, что нечистой силе записка ни к чему, ибо она имеет в рай свободный доступ, 

другие возражали, ссылаясь на труды некоего ученого мужа, что черти не могут пролезть в 

райские ворота. К этим последним присоединилась часть сеидов; проклиная первую группу, они 

подтверждали свою правоту: «Всевышний создал рай для нас, а не для чертей. Им там делать 

нечего». 

Одним словом, страсти разгорались, но сущности происшествия никто не постиг, спор 

школяров не помог выявить истину, хотя в ходе спора кое-кто лишился зубов... 

История обрастала новыми фактами. Один старик, приложившись к стене дома Алескер-аги и 

поклявшись ее святостью, рассказывал: «Вчера вечером шел я мимо той бани. Вижу, из трубы что-

то лезет, длинное-длинное. Вылезло - и за мной. Я - бежать, а оно - за мной. Добежал до дома и 

рухнул без сознания у ворот. Что было потом, не знаю». 

Ясности не было. Говорили, что все, кого отметили своим внимание черти, имеют записки в 

рай. Хотели привлечь к разгадке кази13, но господин кази сказал, что не хочет вмешиваться в эту 

историю, боится сказать что-либо не так и разгневать чертей... 

Глупоград не мог успокоиться. Люди, запустив дела, занимались решением вопроса о записке 

в рай. 

Наконец прошел слух, что известный сеид Мирджафар-ага взялся разгадать тайну. В 

ожидании этого купцы закрыли лавки, народ до утра не уходил с улицы. Наутро стало известно, 

что Мирджафар-ага выяснил, в чем дело: черти собрались вокруг записки, оброненной Агабалой. 

Силой священной молитвы сеид мысленно начертал вокруг них круг и приказал им не выходить за 

его пределы. 

Глупоград торжествовал, он избавился от страшной опасности. Ворота Мирджафар-аги не 

закрывались: к нему шли люди с кусками материи, головками сахара, чаем, вели овец. А вход в 

баню был забит, и вокруг нее стали сваливать мусор. Немного времени спустя баня исчезла - на ее 

месте возвышался мусорный холм. 

И Глупоград совсем успокоился. Каждый занялся своим делом. Постепенно история 

забывалась. Только уста Агабала не мог прийти в себя. Вот уж сколько месяцев он лежал больной. 

Распродали все его имущество, чтобы выручить денег и подлечить беднягу. Но все было напрасно. 

Семья впала в большую нужду. Дети голодали. Помощи ждать неоткуда. Жена уста Агабалы 

иногда ходила работать к господину Алескер-аге и приносила оттуда объедки. Но их не хватало, 

чтобы накормить детей. А здоровье усты ухудшалось. 

*** 

Однажды повстречалась мне похоронная процессия – всего три-четыре человека несли 

носилки.  

- Кого хоронят? - спросил я. 

- Уста Агабалу, - ответил один из идущих. 

Прошло еще три-четыре месяца. Настала зима. Вечером, проходя по базарной площади, я 

услышал стон. Прижавшись к стене чьей-то лавки, плакали трое малых детишек. Голые ноги по 

колено были в грязи, сквозь прорехи в одежде просвечивало тело. «Подайте на хлеб», - просили 

они. 

Это были дети покойного уста Агабалы. 

Я вспомнил историю с запиской в рай, и все то, что изложено выше.  

 

1909 год 

 

 

                                                           
13
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КАНТЕМИР 

(1888 - 1944) 
 

САРА-БИБИ14 

 

Она не была сестрой нашего отца. И родственницей вовсе не приходилась. Вместе с тем, с 

самого детства мы называли ее «Сара биби». Аксакалы села, городские старейшины обращались к 

ней «Сара ханум». Дети же, вроде нас, называть ее «xaнyм» побаивались - стыдно было, да и 

неуважительно. Она была преисполнена истинного благородства. Семь поколений беков стояло за 

ней. А нужно было знать еще и мужа ее, Мурад-бека. Роскошь и достаток Мурад-бека известны 

всем и каждому. Мужчина этот и впрямь имел богатство падишаха. Каждый год у него бывало 

пшеницы немеряно, риса несметно, масла кувшинами. В начале осени в кладовых его теснятся 

набитые cыpoм бараньи шкуры. В сарае - жеребцы, во дворе молочные ягнята, на эйлаге - табуны, 

в низине - стада, слуги-прислужники, птицы-цыплята, земли, имение, постройки... Чего у него 

только не было! Порой выйдет он на балкон, в черкеске, да с золотыми газырями да с папиросой 

во рту, так народ чуть не челом бьет, земные поклоны отвешивает ему. Могу  поклясться, что 

мужчину сглазили, а как же иначе, чем не угодил он большевикам? Правда, поубивал он около 

двадцати армян, да пять-шесть мусульман, но дерущиеся-то друг у друга о здоровье не 

справляются. Еще поговаривают, якобы во время Шемахинского бегства поживился он 

награбленными у женщин золотыми украшениями – так это ложь, клевета, наговор, вражьи 

домыслы, брат! Это тебе не шутка, если слова «Мурад-бек идет» наводили страх на всех. Люди 

разбегались, дети к стенам жались. И вот теперь пришла ко мне жена его Сара-ханум, мол, 

напиши заявление, я отдам его Агамалиоглу. Слов нет, ты прекрасно знаешь Мурад-бека, но Сару 

ханум, полагаю, ты не можешь знать так же хорошо. Это не твоя и не моя вина. Кто мог видеть 

Сару ханум при жизни бека, чтобы смог ее увидеть и ты? Бек очень дорожил Сарой ханум, ни 

один мужчина не смел войти к ним во двор. Когда отправлялась она в баню, фаэтон 

занавешивался шалью из тирмы. Возвращалась же из бани она с ног до головы закутанной в 

черную чадру. Если появлялась Сара ханум на свадьбе, все жены аксакалов села выходили ей 

навстречу. За спину ей подкладывалась подушечка, под нее тюфячок, перед ней - свежий чай, 

поджав губки, подняв бровки, вела она беседу; и так вела разговор, что все вокруг были просто 

очарованы. Девушки, молодые женщины к ней не входили, соблюдая приличия и уважение. 

Рубашка на ней из тафты, из блестящей камки архалук, юбка из черного бархата, башмаки, 

расшитые канителью, золотой пояс, бриллиантовые кольцо и серьги, монетки золотые по подолу и 

еще чего  только на ней не было! Одна только юбка ее из черного бархата да из двенадцати 

клиньев, да с фалдами в четыре пальца чего стоила. 

Где теперь те времена? Не говоря ни о чем другом, даже башмаков, расшитых канителью, не 

найдешь ни в Москве, ни в Петербурге, ни в Баку, хоть все переверни. Ну, как бы там ни было, да 

наполнится светом могила Мурад-бека, хорошо, что покончил он с этим миром, не то с ума бы 

сошел при виде нынешних девушек с наполовину голыми руками. 

- Сара биби, - сказал я, - вы посидите, чаю попейте с сестрой, а у меня сегодня мало времени, в 

трех местах собрания, нужно идти, потому как вопросы будут рассматриваться очень серьезные. 

Сара биби как будто рассердилась: 

- Не знаю, что за собрания такие, я к тебе пришла написать заявление, которое отнесу 

Агамалиоглу. 

Честно говоря, мне стало немного не по себе. Что делать, хоть я наполовину и отучился в 

школе; сам учительствую, но речь о том, что с рождения мы почитали Сару биби за старшую. И я 

не мог ослушаться ее. Бросив портфель на стол, сел и сказал: 

- Сара биби, во-первых, заявление Агамалиоглу должно быть написано латинским алфавитом, 

я же еще недостаточно хорошо изучил его, во-вторых, я, действительно, учился на педагога, но, 

клянусь Аллахом, писать заявления нас не учили. К тому же с педагогической точки зрения 

учителям стыдно писать тому-другому заявления. Тебе бы лучше попросить написать его какого-

нибудь адвоката. Но с условием - непременно латинской графикой. 
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- Правда твоя, - сказала Сара биби, - со всеми адвокатами я знакома; Адыгезел-бек, Фаррух-

бек, Гусейн-бек, Аждарали-бек, Муртуза-бек - все они - знакомые покойного. Но я не хочу, чтобы 

они говорили: «Смотри, жена Мурад-бека пришла к нам писать заявление». Пусть лучше тайна 

моя останется со мной. Об этом заявлении будем знать только ты, я и Агамалиоглу. Что касается 

латинской графики, то я на это не согласна, ты напишешь на нашем языке, дашь мне, а я сама буду 

знать, что делать. 

- Но я не могу писать заявления, в конце концов...  

- Ты бери бумагу, ручку и пиши, что я буду говорить, остальное тебя не касается. 

Делать было нечего, положил я перед собой стопку бумаги и приготовился писать. 

- Пиши! - начала Сара биби. - Его превосходительству господину Агамалиоглу. 

- Сара биби, - сказал я, - так писать нельзя. Сейчас так не обращаются. 

- Почему нельзя? Каждый год во время молотьбы, когда Ахунд Мирза Абуталь ага писал 

Мурад-беку, именно так он и начинал свои письма. 

- Биби, - сказал я, - прошли те времена, теперь надо писать «товарищ», иначе заявление не 

примут.  

- Тебе лучше знать, - сказала она, - давай пиши. 

«Товарищу Агамалиоглу», - начал я. - Говори дальше, от кого заявление? 

- Пиши, заявление от Сары ханум Мурадбековой, дочери Худаярхана. 

- Ну, биби, ты с ума сошла или как, разве можно писать такое в наше время? 

- Что же делать, сынок, так уж меня назвали... 

- Всех как-то назвали, а ты будто спишь все у верблюжьего уха. В общем, тебя не касается, я 

напишу так, как следует: «От Мурадовой Сары Худаяр гызы». Согласна? 

- Я категорически не могу с этим согласиться, то, что убрал ты «бека» и «хана», ладно. Но 

«Сара ханум» ты должен оставить непременно. А что случилось? Или обычай народа не для нас? 

Я не стану скрывать своего «ханумства». Пиши! «Заявление от Мурадовой Сары ханум Худаяр 

гызы». 

- Ладно, - сказал я, - написал. Говори дальше, что писать будем. 

- Пиши! 

- Пишу.  

- Пиши, ты не смотри, что я такая, какая есть. И об Аллахе порой вспоминай. Клянусь 

стороной восточной, где голову сложил пророк, я проглотила стыд свой, честь закину за спину, 

сяду на трамвай, приеду, постучу в дверь, а откроют, войду  и скажу: «Смотри мне прямо в глаза. 

Вы снесли наш караван-сарай, на угольном базаре выстроили школу, это ничего, там дети учатся, 

богоугодное дело для нас. Столько caдов и угодий забрали у Мурад-бека, раздали или подарили 

своим людям, не знаю. Словом, и это все ничего, они отдают нам должное. Сказал, чтобы с 

первого числа месяца шаввала15 все перешли на латынь, это тоже меня не касается, это знать тебе 

и Аллаху твоему. Но что за дела такие, что за напасть?! Распорядился газетчикам, чтобы они 

расписали, будто вскорости чадра должна исчезнуть с лица земли. То есть ты хочешь сказать, что 

мусульманки должны сидеть в трамвае с открытыми лицами? Сам ты, аксакал, как же допускаешь 

такое? В доме свекор, деверь, мальчики с пробивающимися усами, слава Аллаху, в чем же 

появляться перед ними молодой женщине, скинув чадру? Невестка моя, правда, не закрывает лица 

перед евреем, русским, армянином, не стесняется ни парикмахера, ни кирщика, ни лудильщика. 

Но перед родственниками, братьями, добропорядочными мусульманами приличия соблюдаются. 

Верно говоришь, что под чадрою грамоте не научишься. А чем плохо безграмотным быть? Откуда 

мне знать, что будет вслед за этим? Может, завтра ты предложишь и обувь нашу упразднить? 

Может, и против пояса, и ботинок, папах, архалуков в сборку возражать станешь?  

- Сара биби, - сказал я, - это не заявление. Такие вещи писать нельзя. Если ты все сказала, 

давай закончим заявление.  

- Главное еще впереди. Как это я все сказала?! Пиши туда: «Снявшие чадру у меня перед 

глазами. В какой религии, в какой вере видано, чтобы Рябая  Зейнаб, дочь Яйцеголового Гейдара 

верховодила у нас? Если она была добропорядочной девушкой, зачем ездила в Кубу учиться на 

руководителя? С тех пор, как пришли большевики, что бы ни случилось со мной, я говорила: «Это 

от Аллаха», сидела и терпела. Но я ни за что не потерплю, чтобы Рябая Зейнаб мною командовала. 

Кем был ее отец Яйцеголовый Гейдар? Не дворовым ли мальчиком у Мурад-бека? А чем плох был 
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наш старшина? Скажешь, партийным быть нужно, он и был партийным. Всем говорил «товарищ», 

и все довольны были в селе - и аксакалы, и молодые. И бедный, и сирый... 

В канцелярии исполкома все хвалили его. Бывая в наших краях, справлялся о моем здоровье. 

Пятью газетными строчками сняли человека с должности. Когда эта Зейнаб скинула чадру, я 

почувствовала, что добром это не кончится. Сунула под мышку кожаный мешок и, как дервиш, 

без всякого, вошла и встала посреди двора. Говорит: Сара ханум, ты должна освободить эти 

комнаты. Мы хотим организовать здесь детский сад, выходит,  что я должна освободить гостиные 

Мурад-бека и отдать их в распоряжение Рябой Зейнаб. Говорю ей, детка, нужно помещение, вот 

вам сарай. Клянусь Аллахом, шесть месяцев будет лить дождь непрестанно, ни капли внутрь не 

прольется. Покойный  еще при жизни выстроил этот сарай. Двадцать восемь аршин в длину, семь  

с половиной аршин в ширину. Говорю, позовите сельских ребятишек, пусть вычистят его, и 

сидите в нем. Говорит: «Нет, решением собрания бедняков ты должна освободить  комнаты». Я же 

взяла пятнадцать дней отсрочки и приехала в Баку. Раза два сходила  в то высокое здание, что 

напротив, пожаловаться. Худой парень в дверях каждый раз пропускал всех, кто приходил после 

меня, а на меня злился, говоря, чтобы  я  в заявлении написала, на что жалуюсь. Вот я и пишу 

теперь заявление. 

О том, что чадру снимают, мне нечего сказать. Так и так бедные женщины на селе ходят без 

чадры. Всегда, когда идут они на прополку хлопка, лица их открыты. В городах же дочери  и 

невестки порядочных людей покрываются чадрой, чтобы красиво выглядеть. Жалоба моя в том, 

чтобы Рябую Зейнаб сняли с руководства и посадили в тюрьму.  Если не выполните просьбы моей, 

снова напишу заявление у адвоката, соберу подписи сорока-пятидесяти человек. Одно отправлю в 

Москву, товарищу Калинину, другое… 

- Сара биби, - сказал я, - хватит уже! Куда бы ты не отправила заявление, в кончном счете, оно 

все равно окажется у Зейнаб. Мой тебе совет: возвращайся в село,  постарайся как-нибудь уладить 

это дело с самой Зейнаб. И невесткам своим разреши снять чадру и делом заняться, стать 

товарищами Зейнаб. 

- Ты это прямо от души говоришь? - спросила Сара биби. 

- Конечно от души. 

- То есть я должна позволить невесткам Мурад-бека ходить с открытыми лицами? 

- Конечно! 

- Что тогда люди скажут? 

- Тогда если кто  слово  скажет, посадят того  в  подвал.  

- Не понимаю я этих слов. Поглядим, даст Аллах! Ты подпишись под заявлением за меня, 

сложи и давай сюда. Пойду и поговорю с самим. Посмотрим, чем кончатся все эти разговоры… 

1930  
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ТАГИ ШАХБАЗИ 

(СИМУРГ) 

                        (1892-1937) 
 

НЕТ, НЕ СОГЛАСНА! 

 

Я была подростком, когда на нашей улице открылась новая женская школа. Знакомые 

соседские девочки стали посещать ее. 

Мне тоже хотелось учиться, и я упрашивала мать, чтобы она отдала меня в школу. Вначале 

мать отказала мне в этой просьбе. Только узнав, что дети наших соседей и знакомых обучаются, 

она разрешила и мне посещать школу. 

 Однажды, возвратившись с занятий, я застала дома близкую подругу матери, тетку Зибу. 

Проходя через комнату, я услышала, как она говорила маме: 

- Нет, нет! Мы не хотим, чтобы наша девочка ходила в школу. Теперь такие времена: пошлешь 

ее в школу, а завтра она, чего доброго, чадру сбросит. Слава богу, видывали мы это... Нет, мы не 

согласны!.. 

Ее слова заинтересовали меня. Мне стало больно за эту незнакомую бедную девочку, которую 

хотят лишить возможности учиться! Я даже хотела спросить маму, кто эта девочка и в какой она 

учится школе. Но нельзя  вмешиваться в беседу старших, и я промолчала. 

- Виновата во всем я, - ответила мама тетке Зибе. - Она очень об этом просила, и мы не хотели 

огорчить ее отказом. Все учатся, и мы решили, что не будет ничего особенного, если и она 

немного поучится. Ты ведь знаешь, мы не готовим ее ни в доктора, ни в учительницы, так что 

нечего бояться за ее будущее. 

Слова матери удивили меня. Неужели речь шла обо мне? Но какое дело тетке Зибе до моего 

учения? 

- Вот, слышала? Тетка Зиба не хочет, чтобы ты ходила в школу, - сказала мне мать после ухода 

гостьи. 

- А какое ей дело до этого? - спросила я сердито. 

- Не смей так говорить! Ведь она старше тебя. 

- Мои старшие - отец и мать! 

- Нет, она такая же старшая для тебя, как мы. Ведь она твоя будущая свекровь, - пояснила 

мать. 

Я была поражена. Зиба - моя свекровь? Меня выдают замуж? Почему мне ничего не говорили 

об этом, не спрашивали? 

На эти вопросы я не получила ответа. 

Мать протянула мне большой платок: 

- Это - подарок от тетки Зибы. Накинь на голову. 

Я не взяла подарка и ничего не ответила матери. Теперь  я поняла, почему тетка Зиба не 

хотела, чтобы я училась... Впервые остро почувствовала, как решается участь наших девушек. 

Почувствовала я и свою беспомощность. Горькие думы и слезы - вот все, что мне оставалось. 

 

2 

 

Отец мой был хмурым и раздражительным. Домашние ни в чем не смели ему перечить. Его 

боялись. Нередко какой-нибудь пустяк выводил его из себя, и тогда уж несколько дней нельзя 

было к нему подступиться. В такие дни он отравлял нам существование. Когда он сердился, 

угодить ему было невозможно. Он придирался ко всему: и обед плох, и чай с привкусом железа, и 

посуда пахнет рыбой, хотя рыбы в доме и в помине нет. В такие минуты лучше не попадаться ему 

на глаза: чуть что - и во все стороны летят тарелки, стаканы и все, что попадается ему под руку. 

Зная нрав отца, мы не возражали ему и покорно старались поскорее исполнить его желания. 
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Могла ли я поговорить с таким отцом? Нет, я ему ничего не сказала. Я знала: обратись я к 

нему со своим горем, он страшно рассердится. А с матерью говорить было бесполезно. Она жила 

чужими советами и превыше всего ставила советы богатой тетки Зибы, которая, конечно, из-за ее 

богатства считалась очень умной. К тому же отец и мать чувствовали свою зависимость от нее, 

вернее, от ее сына, который помог отцу, когда пошатнулись его торговые дела. 

Итак, мне оставалось молча ждать, чем все это кончится. 

Тщетно пыталась я отогнать думы о замужестве. Мне настойчиво представлялось,  особенно, 

когда я оставалась наедине со своими мыслями: вот меня насильно выдают замуж за незнакомого 

и к тому же старого человека... На мои слезы никто не обращает внимания... Начинается 

неприглядная семейная жизнь: с раннего утра до поздней ночи работаю я, как вол; вечером подаю 

мужу приготовленную еду и жду, что он скажет, чего потребует, чем будет недоволен. А он - ясно 

вижу - ругает меня и даже бьет, когда я пытаюсь возразить. Я плачу, а муж все больше сердится. И 

я с тоской начинаю вспоминать свои книги, тетради. Горько становится при мысли, что мне не 

дали доучиться; была бы я учительницей, жила бы свободно, обучая малышей. Рассказывала бы 

им, по примеру моей учительницы, много интересного, готовила бы их к будущей жизни...  

Мое воображение так ясно рисовало мне эту картину, что я и в самом деле начинала плакать. 

- Ну, что это такое! Что слезы льешь, что у тебя за горе? - упрекала меня мать. 

Я словно пробуждалась ото сна, освобождалась от кошмаров и, закрыв лицо, искала утешения 

в безудержных рыданиях. И ни с кем не делилась своим горем. 

Да и что могла я кому-нибудь сказать? 
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Шло время. Я окончила школу и сказала матери о своем желании продолжать учение, но мать 

и слышать об этом не хотела: 

- Поучилась, и довольно! - сказала она. - Ты ведь знаешь, они не хотят, чтобы ты училась. 

- Но я-то хочу! 

- Нет, нельзя. Скоро уже они возьмут тебя. 

Эти слова, казалось, огнем охватили мою голову. Все закружилось предо мной. Ни слова не 

могла я произнести. С жестокой ясностью ожили перед глазами воображаемые картины будущей 

моей жизни. 

Мать стала меня утешать: 

- Всегда так бывает. Девушки всегда плачут, когда выходят замуж. 

Я не в силах была ее слушать. Я хотела поскорее остаться одна и выплакать свое горе. Мать 

ушла. 

На что решиться? Этот жестокий вопрос терзал меня, требовал ответа. Во мне боролись 

противоречивые чувства: взять на себя вечные муки и доставить радость родителям, 

подчинившись их воле, или же отвергнуть их требование, чтобы жить свободно. 

Я терялась и не находила выхода из положения. 

Наконец, изнуренная слезами, я пришла к мысли, что мне на роду написано быть несчастной, 

и решила покориться воле родителей. 

Однако это не принесло  успокоения моему сердцу. Да этого и не могло быть. Кто мог знать, 

какие еще несчастья ожидают меня впереди? 

День, которого я так боялась, наступил. День, повлиявший на весь ход моей жизни. Черный 

день несчастной девушки. Я никогда его не забуду. 

В доме шли приготовления. Скоро должна была состояться моя свадьба. 

По советским законам, брачный обряд не мог быть совершен без подтверждения с моей 

стороны согласия на брак. Решили, что в загс меня отвезет дядя. Домашние напутствовали нас 

добрыми пожеланиями. Я плакала и не хотела идти. Но отец, узнав об этом, пришел в такую 

ярость, что я на мгновение забыла обо всем и покорилась. 

Мы отправились в загс, где нас принял один из сотрудников, человек средних лет с седой 

бородкой и добродушным лицом. Дядя поздоровался с ним. Перед его столом сидел мужчина с 

бритым лицом, лет сорока пяти. Он встал, приветствуя дядю, и снова опустился на стул. 

В комнате находилось еще несколько человек, но кто они были и чего ждали, я не знала. 

Сотрудник взял со стола какую-то бумагу и стал читать. Потом он спросил мое имя, фамилию и 

возраст. Я стояла, закутавшись в чадру, и не отвечала на вопросы. За меня говорил дядя. Получив 

нужные сведения, сотрудник указал на бритого мужчину и спросил меня: «Согласны ли вы выйти 

замуж за гражданина Мустафу Кадыр оглы?»  

Вихрем завертелось все вокруг. Казалось, померк дневной свет. На мгновение я перестала 

различать окружающее. 

Но вопрос был задан, вопрос неотразимый, как кинжал. Сердце забилось неистово. Казалось, 

вот-вот оно вырвется из груди. Я стояла, молчала, словно язык у меня отнялся, словно я не поняла 

вопроса. 

О, и поныне я не могу спокойно вспомнить эту минуту! 

Вновь заговорили во мне два противоречивых голоса. Один твердил: «Согласись, исполни 

желание родителей!» А другой убеждал: «Если хочешь свободной жизни, борись за нее, не 

соглашайся!»  

Промелькнула мысль о необходимости принести себя в жертву, согласиться на требование 

родителей. И в тот же момент мне представились кошмарные сцены ожидавшей меня бесправной 

жизни. Все мое существо требовало сохранить независимость, отстоять ее любой ценой. 

Но я все еще не знала, что ответить. 

Сотрудник повторил вопрос. 

Как будто потолок обрушился на мою голову. Сердце заметалось в груди. Казалось, оно не 

выдержит напряжения. 

Не знаю, как это произошло, как я пришла к решению... В мертвой тишине чужим, 

незнакомым мне голосом я вскрикнула: 
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- Нет, я не согласна! - и сбросила с себя чадру. Помню, как растерялись окружающие. 

Сотрудник выронил бумагу, потянулся ко мне, как-будто хотел еще раз услышать мои слова. 

Дядя дернул меня за рукав и, удивленно глядя мне в лицо, воскликнул: 

- Что ты! Что ты говоришь? 

Бритый мужчина вскочил и уничтожающе смотрел на меня. Не менее удивлены были и все 

остальные. 

А я думала: откуда взялась во мне такая решимость, и чем все это кончится? Но я была 

совершенно спокойна. Так, должно быть, чувствует себя тот, кого миновала беда или большая 

опасность... 

Мы отправились домой. По дороге дядя сказал: 

- Нехорошо ты поступила. Посмотрим, чем все это кончится. 

Я промолчала. 

Мы дошли до дому. Первым вошел дядя, за ним я. Мать и все наши родственницы бросились к 

нам с поздравлениями и приветствиями. 

Но, когда дядя шепнул маме о случившемся, поднялась ужасная суматоха. Все начали кричать 

и судить, и в общем шуме я слышала возгласы: 

- Да она с ума сошла! 

- Школа ее испортила! 

Я прошла в другую комнату и уселась в угол. 

Послали за отцом. Узнав, в чем дело, он так раскричался, что смущенные и испуганные гости 

стали расходиться по домам. А самые близкие люди старались утешить моих родителей. 

Отец долго не мог успокоиться. Среди общего гама до меня донеслись его слова: 

- Не она виновата! Мы виноваты! И виноваты те, кто ввел эти законы и порядки! Это - не 

власть, это - беда на нашу голову!  

А я была спокойна, будто не меня касался весь этот шум. 
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ГАДЖИБАБА НАЗАРЛИ 

(1895-1937) 
 

РАССКАЗ КАГРАМАНА 
 

Просторная комната, разделенная легкой перегородкой, еще сохраняла печальные следы 

гражданской войны. Между картами, развешанными на стенах, разнообразными плакатами и 

отжившими свое время лозунгами взору открывались оголенные кирпичи, следы пуль, зияющие, 

как глубокие раны. 

Уютно потрескивал камин. На столе, застланном газетами, пыхтел старый, начищенный до 

зеркального блеска самовар. Солнце золотистыми бликами играло на его поверхности, 

отмеченной вмятинами. 

За столом сидели четверо. 

Один из них, Каграман - мужчина средних лет с густыми вьющимися волосами, крупными, 

выразительными чертами лица - поставив на стол чашку с чаем, стал шарить по карманам в 

поисках папирос. 

- Эх, Салман! – вздохнул он. - Я не могу забыть страшную трагедию, которая  разыгралась в 

тяжелый год. Здесь... В твоей комнате. 

Слова эти Салман слышал от Каграмана не первый раз. Только никак не мог понять, какую 

трагедию имел в виду друг: ведь дом весь, снаружи и внутри, был испещрен трещинами, 

пробоинами - упрямыми свидетелями минувших боев. 

Мгновение  подумав, Салман спросил: 

- О какой трагедии ты говоришь? Не о днях ли мятежа? 

- Да, именно о тех днях. 

- Что же произошло тогда в этом доме? 

Каграман долго следил за игрой огня в камине, молчал, словно восстанавливая в памяти 

события давно минувших дней, щурил большие, широко расставленные глаза. 

- Как вам известно, в двадцатом году в этом городе вспыхнул мятеж. Если я не ошибаюсь, в те 

дни ты, Салман, находился здесь, не так ли? 

- Нет... нет… - возразил Салман. - Я еще ночью вместе с революционным комитетом 

отправился на вокзал, а оттуда по  

железной дороге - в штаб тридцать второй дивизии. 

- Да, да, вспомнил! Верно... - подтвердил Каграман. - Вы оставили меня с четырьмя 

товарищами здесь. И когда войска противника вошли в город, вы поручили нам охранять этот дом. 

Как сейчас помню, командир дивизии, направляя нас сюда, сказал: «В дом и из дому никого не 

пропускать! Дом защищать до последнего дыхания!» А знаете почему? Этот дом на окраине 

возвышается над всеми остальными, и отсюда прекрасно обозревается город. Мы должны были во 

что бы то ни стало сохранить эту удобную позицию, в особенности, для охраны моста от 

мятежников. Командование обещало в течение одного-двух часов прислать нам подмогу. 

Отсюда мы могли обстреливать и мост, и площадь. 

Среди нас была одна комсомолка, тоненькая, хрупкая, черноволосая девушка с серыми 

глазами. Звали ее Сирануш. Эх, Сирануш!.. В жизни мне не доводилось видеть такой красивой и 

смелой девушки!..  

Простите, я, кажется, немного отвлекся от рассказа... Да... Так вот, мы получили задание 

охранять этот дом. Вскоре поняли, что надежды на спасение - почти никакой, потому что наши 

войска через час совсем оставили город. И никто не знал, когда они вернутся. Но приказ есть 

приказ. Я обязан был его выполнить: должен был оставаться здесь  до... до последней пули. 

Я слышал, что владельцем этого дома был богатейший и влиятельнейший в городе бек. В дни 

революции он бежал вместе со старшим сыном, бросил жену, десятилетнего сына и служанку... 

Двое суток прошло сравнительно спокойно. За это время никто из обитателей особняка не 

выдал своей враждебности к нам. Как ни были они встревожены, а вели себя внешне ровно, даже 
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чуть надменно, словно не сомневались, что контрреволюционеры непременно победят, и мы 

будем заслуженно наказаны. 

На третий день в городе начались ожесточенные бои; успех сопутствовал попеременно то 

нашим войскам, то мятежникам. Это сказывалось и на нашей маленькой крепости: когда 

мятежники брали верх, на охраняемый нами дом градом сыпались пули. Когда удавалось 

продвинуться нашим, наступала временная передышка, и тогда до нас долетали только шальные 

пули... 

Рассказчик умолк в задумчивости. Свирепый зимний ветер завывал в дымоходе, швырял в 

окна пригоршни колючего снега и льдинок. Каграман затянулся папиросой, выпустил в потолок 

облако сизого дыма и продолжал: 

- Приближался полдень. Наступила тишина, которая длилась, примерно, полчаса. Это 

обманчивое затишье только в те дни можно было назвать тишиной. В действительности же 

стрельба продолжалась, молчали только орудия.  

Нетрудно было догадаться, что обе стороны готовятся к наступлению. Предположение это 

оказалось верным: вскоре загремели орудийные залпы. Город словно сотрясали оглушительные 

раскаты грома. По крыше и стенам нашей крепости барабанили пули. Я с двумя товарищами 

устроился у окна на втором этаже, откуда мы и обстреливали тех, кто пытался пройти к мосту. 

Вдруг дверь открылась, и в комнату вошла служанка. Против обыкновения, она была очень 

взволнована и чем-то подавлена. Я тотчас уловил эту перемену в ее настроении. 

- Что случилось? Зачем пришла? - спрашиваю ее. - Сойди вниз, убьют!  

Но служанка в отчаянии махнула рукой. 

- Госпожа желает поговорить с вами. 

- Какие могут быть сейчас разговоры? - ответил я сдержанно, хотя на самом деле меня 

взбесило это приглашение. - Не видишь, что творится вокруг? Светопреставление! Я не могу 

отойти отсюда. 

- Она недалеко, - пояснила старушка, указывая рукой на дверь. - Здесь, в соседней комнате. 

Госпожа хочет поговорить с вами о важном деле. 

- О важном деле? - в недоумении переспросил я. 

- Да, - подтвердила служанка, - очень важном... 

- Ладно, посмотрим, какие дела появились вдруг у твоей госпожи. 

Предупредив своих товарищей, чтобы были бдительными, пошел следом за старушкой. 

Жену владельца дома я видел вблизи впервые. Это была высокая, статная, пышущая здоровьем 

красавица. Она стояла у стены, откинув красивую голову. Ей было не больше тридцати. Две тугие 

черные косы свешивались на грудь, на плечах - соскользнувший с волос белый платок. Как сейчас 

вижу тонкие пальцы, унизанные кольцами, нервно перебиравшие бахрому платка. 

Когда я появился, она подошла к стоявшему в углу креслу и грациозно опустилась в него.  

- Господин, можно с вами поговорить? 

- Я... сейчас очень занят. Если это недолго, то пожалуйста. 

Расплетая и заплетая концы кос, она поднялась, подошла почти вплотную и пристально 

посмотрела мне в глаза. 

- Как вы вежливы! - сказала она с кокетливой и нежной улыбкой. - Вас не удивляет, что перед 

вами стоит женщина? И еще, кажется, не старая... Странно, не правда ли? 

Я даже бровью не повел, продолжал стоять, подбоченясь одной рукой, а другой держась за 

рукоятку кинжала. Мы были одни. Это мне не очень нравилось. Ну, думаю, посмотрим, какую ты 

штуку выкинешь, красавица... 

…Каграман опять замолчал и, отпивая глотками остывший чай, уставился на огонь, на 

голубоватые язычки пламени, лизавшие раскаленные поленья. Товарищи сидели молча, ожидая 

продолжения рассказа. Если бы не треск поленьев в камине, не шипение кипящего самовара, 

можно было бы, кажется, услышать, как бьются их сердца. 

- ...Я не изменил своего положения, - продолжал Каграман... - «Говорите же скорее, прошу вас, 

- сказал я. - Что вам от меня нужно?»  

- Господи, какой вы страшный! - с явно наигранным ужасом воскликнула она, пожав 

роскошными плечами. 

- В таком случае я ухожу, мне некогда ждать! 

И я решительно направился к двери. Вдруг чувствую, как левой руки моей коснулись ее 

мягкие, горячие пальцы. А за окном орудийные раскаты и пулеметная трескотня словно 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 27 

 

раскалывали небеса. Все усиливающаяся пальба говорила о том, что обстановка с каждой 

секундой усложняется. Я отдернул руку. 

 - Время не ждет! Говорите быстрее, что вам угодно? 

Она еще крепче схватила мою руку и уже с мольбой в голосе сказала: 

- Вы разрешите мне? 

- Что? 

- Выйти из дому, пойти к своим родственникам. 

- Нельзя. Мне приказало никого отсюда не выпускать, - выпалил я решительно и потянул к 

себе дверь. 

Едва я взялся за ручку двери, она сзади обвила мою шею голыми, матово-белыми, как 

слоновая кость, душистыми руками. Сначала я не на шутку испугался. Мне показалось, что она 

хочет выхватить у меня оружие. В голове мелькнула мысль: «Убить»! Но я сдержался. Однако, как 

я ни бился, мне не удалось вырваться из ее цепких объятий. 

- Милый! Разреши мне! Вернусь, и тогда я - твоя! 

Это была грубая игра. Слишком грубая... Ее коварство, льстивые слова вызвали во мне злобу. 

Я все порывался высвободиться из ласкового кольца ее рук. И пока шла эта молчаливая борьба, я 

не заметил, как в это время открылась дверь и появилась Сирануш. Как с неба свалилась. Ее 

гневный взгляд скользну по обнимавшей меня женщине, а потом остановился на мне, словно 

пронизывая насквозь. 

- Товарищ Каграман! - произнесла она, явно стараясь скрыть свое смущение. – По-моему, 

любовные дела можно немножко отложить, сейчас есть дела посерьезнее. Не лучше ли вам 

вернуться на свое место? 

Меня словно кипятком ошпарили. Собственно, я не считал себя виновным в оставлении поста 

или в чем-либо  другом. Нет. Я ни в чем не погрешил... Но перед этой девушкой-комсомолкой я 

почувствовал себя таким жалким, таким ничтожным, что и сейчас, когда вспоминаю этот случай, 

меня в пот бросает. 

Женщина смерила Сирануш взглядом, полным лютой ненависти, и ушла в другую комнату. Я 

попытался объяснить происшедшее, рассеять подозрения Сирануш. 

- Поверь, Сима, она пристала ко мне, как пиявка... Добивалась, чтобы я разрешил ей выйти из 

дому... Я вижу ее впервые. Очень уж бессовестная женщина. Ты только не думай другого... 

- Здесь не место для исповеди. Да мне и не интересно слушать, - холодно сказала Сирануш, 

безразличная к моим мукам. - Вернемся на пост. Не мешает вспомнить, что мы выполняем особое 

задание. 

Мы вернулись наверх, подошли к пулемету. 

Подступивший к самому дому вражеский отряд настойчиво обстреливал нас. В окна то и дело 

со свистом влетали пули, в комнате нельзя было встать в полный рост. Я припал к полу; 

укрывшись за мешком, притянул к себе Сирануш и дал первую очередь из пулемета. Через минуту 

около двухсот вражеских солдат, отступая, пустились врассыпную по площади. 

Оставив Сирануш, я вернулся на свое место, к крайнему окну... 

Оттуда мы вдвоем с товарищем обстреливали мост из винтовок. Вдруг из соседней комнаты 

донесся страшный крик, сменившийся протяжным стоном. У меня сердце так и екнуло: Сирануш! 

Я бросился к двери, рывком распахнув ее... 

....За окном раненым зверем завывала снежная метель. Каграман прикрыл глаза, сжал 

ладонями виски. 

- ...Сирануш стояла, неловко привалившись к высокой спинке старинного кресла, белая, как 

снег. Ее лицо с пухлыми, полудетскими губами исказила гримаса боли. Рукой она прижимала рану 

на груди. Меж пальцев сочилась кровь, расползалась по старенькому, в заплатках, ситцевому 

платью, капала на пол. Я схватил девушку на руки, осторожно опустил на пол. Она глухо стонала, 

голос ее все слабел. 

- Иди к пулемету! Надо удержать площадь. Надо... Кажется, наши наступают. Мы победим... А 

меня... меня не будет... 

Она уже не могла говорить, только смотрела на меня с вымученной улыбкой, беззвучно 

шевелила губами. Жизнь по каплям уходила из ее маленького тела. 

- Мы победим, Сирануш! Верь, мы будем драться до последнего вздоха... 

Больше я говорить не  мог. Только гладил ее холодеющие, перепачканные кровью пальцы. 

Серые  глаза ее стали ясными-ясными. 
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- Я верю! Я знаю... - с трудом произнесла она. 

Тело умирающей отяжелело, голова сникла. Я долго глядел на поблекшее лицо Сирануш... На 

ее губах застыла улыбка. «Верю...» Это было последнее слово, которое я услышал. Она верила в то 

высокое дело, ради которого, не щадя своей юности, взяла в руки винтовку. Так умирали 

комсомольцы. Так умерла и Сирануш... 

...Каграман нагнулся к камину, пряча повлажневшие глаза, разворошил обуглившиеся поленья. 

Огонь вспыхнул, осветил его скорбно сжатый рот, шрам у подбородка, оставленный случайной 

нулей. 

- Это еще не все… - заговорил он снова. - Послушайте, что было дальше... Перестрелка долго 

не утихала. В самый ее разгар я услышал стук из соседней комнаты. Стук повторился несколько 

раз. Я насторожился. За стеной была лестница, которая вела на крышу. С крыши можно было 

легко перейти на соседнюю, а оттуда спуститься на улицу. Поэтому я еще накануне 

предусмотрительно закрыл этот ход на замок. Чтобы там могло быть? Бесшумно приоткрыв дверь, 

я заглянул в пустую комнату. Мужчина в черной одежде, стоя на лестнице, маленьким ломиком 

пытался взломать замок. За этим занятием он не заметил меня. Да и не мудрено. Вокруг стоял 

такой грохот, что он не мог слышать моих шагов. Я выждал с минуту. Незнакомец взломал замок, 

приподнял дверцу, готовясь выбраться на крышу. Я взвел курок нагана и крикнул: 

- Стой, кто ты? 

Он не обернулся, не обратил внимания на мой окрик. 

- Стой, стреляю! - еще раз крикнул я. 

Мужчина в черном протиснулся в люк, только ноги были еще на лестнице. Я выстрелил один 

за другим два  раза. Молодчик, скатившись по ступенькам, тяжело повалился на пол. Я подошел, 

перевернул его и остолбенел от удивления. Как, по-вашему, кто это мог быть?  

...У слушателей Каграмана расширились глаза. Давно утихло шипение самовара, успокоился 

на улице ветер, погасло пламя в камине, и только угли тлели, мерцая гаснущими огоньками. 

Каграман невесело усмехнулся. 

- Передо мной лежала владелица дома - та самая женщина, которая недавно обнимала меня. 

Стиснув зубы, она старалась превозмочь боль. Ни звука, ни жалобы,  ни стона! Пуля попала ей в 

спину и вышла на груди... 

- Куда вы собирались? Хотели бежать? Зачем? - спрашивал я. 

Она по-прежнему упорно молчала. Только глаза ее искрились ненавистью. Я пытался было 

перевязать ей рану. Она оттолкнула меня, хрипло рассмеялась. Через минуту она перестала 

дышать. У ног моих лежали, как две блестящие змеи, выскользнувшие из-под папахи черные 

косы. 

Даже мертвая, она, казалось, улыбалась мне зло, мстительно, жестоко. 

...Каграман закончил свой рассказ. Где-то через улицу запели первые петухи. Товарищи 

продолжали сидеть, молчали, словно каждый боялся вспугнуть то, что, казалось, видел Каграман, 

пристально глядевший на огонь. 

- Пора идти. 

Поднявшись с места, Каграман, едва заметно припадая на левую ногу, подошел к хозяину. 

Пожав ему руку, сказал: 

- Спасибо за чай. 

И ушел. 

А под потолком таяло еще облако папиросного дыма. 
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БЕЮКАГА ТАЛЫБЛЫ 

(1897-1939) 
 

ЭРКЕК ТУКЕЗБАН 
 

Христофор Колумб открыл Америку. Ньютон нашел закон всемирного тяготения. Тургенев 

открыл русского мужика. 

Если бы какой-нибудь исследователь перенес свое внимание на азербайджанских женщин, он 

нашел бы в одном из темных уголков этого неведомого мира женщину по имени Эркек16 

Тукезбан. 

У Эркек Тукезбан, прославившейся на всю округу, было удостоверение от уездного 

исполкома, написанное на листке красной бумаги. 

То, что Тукезбан оказалась «Эркек» и носила при себе красное удостоверение, не было 

случайностью. 

Этой женщине можно было дать лет тридцать пять. Это была среднего роста, смуглая, не 

полная, но и не худая, умная, развитая азербайджанка, деревенская, в полном смысле этого слова, 

женщина, каких в Азербайджане можно найти сотни и тысячи.  

Движения у нее резкие. Волос черный. Зубы, как клещи. Говорит громко. Манеры – грубые. 

По рукам и по лицу видно, что она не в ладах с мылом и водой. Но, присмотревшись к нашей 

героине поближе, наблюдая за ее движениями и поведением, нельзя не почувствовать к ней 

некоторого расположения. На загоревшей ее щеке, под правым глазом, уютно расположилась 

родинка, придававшая ее лицу особое выражение. У нас о таких говорят «Женщина с перцем», а 

здесь ее почему-то назвали  «Эркек». 

Если бы она жила в городе, я не обратил бы на это обстоятельство особого внимания, не стал 

бы утруждать читателей своим рассказом, ибо в городе давать людям всевозможные прозвища - 

обычное явление. Ведь говорят же: «Пушкарь Ханбаджи», «Матушка Сакина», «Фатьма 

Проныра», «Назойливая Хейранса» и тому подобное. 

Но почему все-таки бедняжку Тукезбан назвали мужеподобной? Мы узнаем это впоследствии, 

а пока из уважения к своей героине «неизвестного пола» я назову ее просто Тукезбан хала17. 

Итак, Тукезбан хала была крестьянкой - среднего роста, средних лет, смуглая, не худая и не 

полная. С девичьих лет она страдала «недугом», от которого не избавилась и поныне. В то время, 

как от других болезней лечат лекарствами и разными снадобьями, Тукезбан-халу лечили 

усиленными дозами побоев. Она получала тумаки от своего отца и братьев чуть ли не со дня 

своего рождения. Однако лекарство это не оказывало нужного действия. Как только девочка 

видела где-нибудь маленькое сборище, она была тут как тут. Как только она слышала шум, - 

завязывая на ходу чадру, стремглав бежала туда, откуда он доносился. Она не имела никакого 

понятия о стыде; краснеть не умела. Без нее не обходилось ни одно собрание; ее можно было 

всегда видеть на поминках, на свадьбе, в бане, в мечети... Вся родня была озлоблена против нее. 

Чего только не говорили о ней в деревне! 

Наконец, терпение отца лопнуло, и он кое-как сплавил с рук свою беспокойную дочь. 

В деревне жил батрак по имени Абдал18 Асад. После недолгой беседы с ним отец выдал за 

него Тукезбан. 

Многие думали, что Тукезбан теперь несколько остепенится. Но, выйдя замуж, она 

почувствовала себя более свободной и стала еще чаще появляться в общественных местах. Абдал 

Асад, будучи очень робким, не мог справиться с Тукезбан: на попытки сделать ей замечание 

Тукезбан отвечала кулаками. 

                                                           
16

 Эркек – мужеподобная.  
17

 Хала – тетя. 
18

 Абдал – глупый, дурень. 
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Аксакалы19 часто бранили отца и мужа Тукезбан за то, что позволяют ей своевольничать, а 

агбирчаки20 не принимали ее в свое общество. Некоторые женщины любили Тукезбан, другие 

уважали, а иные побаивались; были и такие, которые даже ненавидели ее. «Что с ней связываться, 

- говорили они, - у Эркек нет ни стыда, ни совести». Тукезбан не обращала на них никакого 

внимания, пропуская мимо ушей сплетни и брань. 

Неожиданно в жизни Тукезбан халы произошло большое событие: Асад заболел и умер. Все 

хозяйственные заботы легли на плечи вдовы: на базар ли нужно, вызывают ли в учреждение, - 

Тукезбан хала, не долго думая, вскакивала на лошадь и уезжала. Пахота, посев, жатва стали для 

Тукезбан привычным занятием. Знала она также, что такое бедность. 

Таким образом, смерть мужа не нанесла ей большого ущерба. Вся деревня дивилась ее 

хозяйственным способностям. Однако легенды о ней продолжали ходить. 

К тому времени в стране утвердилась советская власть. 

Тукезбан хала не разбиралась в политике, не знала причины свержения мусаватского 

правительства и замены его рабоче-крестьянским правительством, но слышала от приезжавших в 

деревню агитаторов, что теперь она сама себе хозяйка, во всех правах равна с мужчинами, 

свободна и независима. 

Как-то ночью, возвращаясь с огорода, Тукезбан хала убила из ружья огромного волка. Это 

событие несколько подняло авторитет Тукезбан. В каждом доме говорили о ее храбрости, 

ловкости, способностях и прочих хороших, а заодно и дурных, качествах. Группа  сельчан, 

обвинявших ее в бесстыдстве и порочности, постепенно таяла. 

Как-то в деревню пришло сообщение, что в Баку требуют одну женщину в качестве делегатки. 

Для чего, зачем - никто толком не знал. Каждый отвечал на этот вопрос по-своему. 

Сельский ахунд Молла Раджаб тоже дал свое объяснение этому требованию. 

- Вот до чего дожили, - говорил он, - и жен у нас стали отбирать. 

Наконец, со слов человека, приехавшего из уездного центра, удалось выяснить, что в Баку 

созывается женский съезд и что село может послать одну делегатку. 

Начали судить-рядить, кого можно послать. И... ни кого не нашли. 

Кто согласится отказаться от жены, матери или сестры? 

После долгих пересудов, открытых и тайных совещаний все жители деревни сошлись на том, 

что на съезд в Баку надо послать Тукезбан халу. За эту кандидатуру голосовали и мужчины, и 

женщины. 

- Кто знает, что с ней в Баку сделают? - рассуждали мужчины. - Если что случится, то не велик 

грех: женщина она бездомная, к тому же и позорит нас. 

Женщины, конечно, не собирались выдвигать другую кандидатуру. Судьба Тукезбан халы 

была решена: на официальном собрании она единогласно была избрана делегаткой на  Первый 

женский съезд. 

Тукезбан хала торжественно взошла на первую ступень лестницы, ведущей к общественной 

работе. 

Никто не знал, что дело этим не ограничится и что за первым шагом последуют другие. Кто 

мог предположить, что Тукезбан хала, поднявшись на одну ступеньку, вздумает взбираться по 

лестнице все выше и выше? Кто мог подумать, что впоследствии Тукезбан хала станет бедой для 

всей деревни? Кто мог предвидеть, что Тукезбан хала окрылит угнетенных и подавит угнетателей? 

Кто, наконец, мог допустить, что Тукезбан хала станет «Эркек»?.. 

Если бы кто-нибудь из праведных потомков Мухаммеда (да будет священно имя его!) 

находился во время выборов в деревне и, вдохновленный свыше, намекнул бы жителям села о 

будущих подвигах Тукезбан халы, имя этой проклятой не было бы даже упомянуто. 

Но дело сделано, Тукезбан хала стала известна и в уездном центре, и в Бакинской женской 

организации. Ее привлекли к общественной работе. А она, в свою очередь, не сидела, сложа руки. 

Это и послужило причиной того, что, спустя два года, когда в деревне происходили перевыборы 

сельского совета, среди кандидатур в председатели сельсовета красовалось и имя Тукезбан халы. 

Сельчане собрались в день перевыборов перед сельсоветом. Приехавший из центра 

инструктор произнес речь, настаивая на активном участии женщин в перевыборах. 

Затем он обратился к собравшимся с вопросом: 

                                                           
19

 Аксакал – седобородый. 
20

 Агбирчак – женщина с седыми  волосами. 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 31 

 

- Устроить собрание женщин отдельно или совместно с мужчинами?  

Всякий, знающий нашу деревню, легко догадается, что в собрании участвовали все мужчины и 

только одна женщина – Тукезбан хала. 

Услышав вопрос инструктора, она вскочила с места. 

- Товарищи, - закричала она, - вместе с мужчинами!.. Вместе!.. 

Однако время, когда могли бы проходить предложения женщин, еще не настало, и 

собравшиеся единодушно высказались за отдельные собрания. Но в результате выборов оказалось, 

что председателем сельсовета стала Тукезбан хала. 

Все село взволновалось. 

- Что мы, не мужчины, что ли? - спрашивали друг друга сельчане. - Разве на наших головах 

нет папах? Какая-то потаскуха будет теперь повелевать нами... 

- Что нас ожидает? Как может женщина быть у власти? 

- Послушайте, чего вы разоряетесь? Тукезбан не женщина, а мужчина… Подумайте сами: 

сколько лет была замужем, а детей не имела. Абдал Асад сам признавался, что она ему не жена... 

скорее наоборот... 

Беседуя таким образом, возмущенные крестьяне расходились по домам. 

- Тукезбан не женщина, а мужчина. Эркек... 

Казалось, эти соображения должны были успокоить и удовлетворить всех. До вечера 

смаковали в селе передававшуюся из уст в уста фразу. Вся деревня была поглощена этой 

новостью. 

Так героиня нашего рассказа, женщина среднего роста, средних лет, наша смуглая тетушка 

Тукезбан в течение одного дня превратилась в мужчину. Вопрос о чести села был, к общему 

удовольствию, разрешен. 

К факту своего избрания председателем совета Тукезбан хала отнеслась как к вполне 

естественному явлению и с достоинством приняла все дела от прежнего председателя, а 

полученный от инструктора мандат на  красной бумаге бережно сложила и спрятала в карман. 

Вечером, когда крестьяне, покончив со своими дневными заботами, уселись (мужчины и 

женщины отдельно друг от друга), поджав под себя ноги, на улице, около мечети и домов, беседуя 

и сплетничая, какой-то мальчишка крикнул: 

- Эркек Тукезбан идет!  

Действительно, на улице появилась Тукезбан хала с портфелем под мышкой, с нагайкой в руке 

и трубкой в зубах. Она молча прошла мимо глазевших на нее сельчан. 

- Посмотри, сколько гордости! - процедил сквозь зубы один из мужчин. – Как-будто ее 

родители и деды испокон веков правителями были!.. 

Женщины, завидев ее, тоже не  могли смолчать: каждая говорила свое, кто - хорошее, кто - 

дурное. Среди женщин находилась одна ханум, бежавшая из города от большевиков и жившая в 

деревне. 

- Ой ты, моя милая! - обратилась одна из деревенских женщин к горожанке, указывая на плеть 

и портфель Тукезбан. - Ведь эта же настоящий мужик. 

Городская ханум созерцала эту картину с большим удивлением. 

- О чем говорить, милая? Времена меняются, изменились и нравы. Женщины стали 

мужчинами, а мужчины... черт знает чем! 

Наступила ночь. Село погрузилось в обычную тишину, изредка нарушаемую лаем собак. 

Избрание Тукезбан на высокую должность не нарушило спокойствия, и люди сладко спали, не 

подозревая, что ожидает их утром. 

С рассветом каждый, как всегда, принялся за свою работу. 

Секретарь сельсовета Мамедали, человек беззаботный, придя в Совет, спокойно уселся на свое 

обычное место в левом углу канцелярии. 

Но не успел он передохнуть, как вошла Тукезбан, чем-то сильно разгневанная. Брови ее были 

насуплены. Заняв председательское место, она так впилась глазами в висевшую на стене бумагу, 

словно хотела проглотить взглядом непонятные ей каракули. 

- На какой срок я имею права арестовывать? - спросила она, достаточно наглядевшись на 

бумагу. 

- На пять дней, - ответил секретарь. 

- На пять дней?! 

- Да. 
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- Жаль, очень жаль. Где об этом написано? Покажи-ка! 

Секретарь встал и, подойдя к наклеенной на стене бумаге, указал пальцем на 

соответствующую статью постановления Азербайджанского Центрального Исполнительного 

Комитета. 

Тукезбан тоже встала. 

- Жаль, очень жаль, - пробормотала она, - надо бы побольше! 

Она подошла к стене и, поставив указательный палец на бумагу - рядом с пальцем секретаря - 

ногтем провела под статьей черту. 

- Какие еще могу я налагать взыскания? 

- Штраф до пятнадцати рублей и пять дней принудительных работ. 

- Гм. Этого тоже мало, - сказала совсем обескураженная Тукезбан. - Ну, а об этом где 

написана? 

- Вот здесь. 

Секретарь опять указал на соответствующую статью постановления, и снова Тукезбан 

отчеркнула ее ногтем большого пальца. 

Нахмурившись, она вернулась на свое место. 

- Я приказываю, чтобы молла Раджаб, - обратилась она после короткого раздумья к секретарю, 

- его сын  молла Джафаркули, его брат Сафаркули и зять Сеид-Гусейн были заключены  на пять 

дней. Пиши!.. 

- Слушаю!.. сказал изумленный секретарь. 

- Затем еще приказываю, чтобы Гулам Гусейнбек, Гусейн Кулибек, Сафаралибек, сотник 

Халил, урядник Ахмед и стражник Сулейман были арестованы - каждый на пять дней. Пиши...   

- Слушаю!.. 

- Затем приказываю Кербалая Мусеиба, Мешади Самеда, Гаджи Мехти, Мир Сулеимана 

оштрафовать каждого на пятнадцать рублей и принудительно заставить их работать пять дней на 

очистке общего арыка. Пиши!.. 

- Слушаю!.. 

Гнев  Тукезбан несколько остыл, лицо прояснилось. Она открыла портфель и, достав 

полученное вчера у инструктора удостоверение на красной бумаге, стала внимательно 

разглядывать непонятные значки. Улыбка заиграла на ее лице. Наглядевшись вдоволь на бумагу, 

она аккуратно сложила ее, спрятала в портфель и спросила: 

- Написал? 

- Написал. 

- Сейчас же привести приказ в исполнение. Я покажу этим дармоедам!  

- Слушаю!.. 

Тукезбан встала и ушла. 

Не прошло и часа, как конюшня, превращенная в арестантскую, наполнилась заключенными. 

Даже сесть негде было. 

Дети, жены, родственники арестованных, собравшись перед зданием совета, ожидали 

появления Тукезбан. Жители, спокойно проспавшие всю ночь и спокойно начавшие день, сначала 

не верили тому, что случилось. Как можно арестовать моллу Раджаба? Как можно поднять руку на 

Гулама Гусейнбека? Как можно посадить в тюрьму Гусейна Кулибека? 

Удивлению не было границ. 

Тукезбан, верхом на лошади, с плетью в руке, появилась перед советом (сельсоветом). Все 

собравшиеся, увидев ее, затаили дыхание. Кое-кто от страха лишился дара речи. 

Толпа расступилась, чтобы дать Тукезбан дорогу. Она ловко спрыгнула с лошади и прошла в 

совет. За нею ввалились и просители. Посыпались просьбы: 

- Ради бога, пожалей нас, не губи, смилуйся... Отпусти наших людей! 

- Нельзя! - ответила коротко Тукезбан. - Невозможно, не отпущу. 

Просители, видя непоколебимость Тукезбан, поняли бесплодность своих попыток. 

Прошло пять дней. Арестованные были освобождены и после выполнения принудительных 

работ вернулись к своим делам. Но не прошло и двух дней после их освобождения, как молла 

Раджаб и целая группа сельских дармоедов снова были арестованы и заключены под стражу... И 

еще одна группа кулаков была направлена на расчистку арыков. 
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Прошла неделя. Прошел месяц. Прошел год... Тукезбан хала продолжала свою службу. 

Сельские арыки  расчищались; молла Раджаб проводил два дня недели в семье, а остальные пять - 

в заключении. 

Часто случалось, что через два дня на третий молла Раджаб, путаясь в полах длинной абы21, 

снова понуро плелся к совету. 

- Ахунд, к добру ли? Куда идешь? - спрашивали его сельчане. 

Он кивал головой в сторону совета. 

- Туда!  

- А что, опять приказ об аресте? 

- Нет, приказа не было. Но чего ждать? Сам знаю свое дело. 

Христофор Колумб открыл Америку. Ньютон нашел закон всемирного тяготения. Иван 

Тургенев нашел русского мужика... 

Если бы кто-нибудь заинтересовался азербайджанской женщиной и сообщил нам результаты 

своих изысканий, то сегодня, в дни выборов, мы не оставили бы Тукезбан одинокой на 

общественной арене, а окружили бы ее такими же женщинами, как она сама. Но литературы, 

всесторонне знакомящей нас с азербайджанской женщиной, нет. А сколько среди них таких, 

которые способны занять места председателей советов, а то еще и более ответственные посты! К 

сожалению, мы совершенно не знаем, какие таланты скрываются под черной чадрой. 

Но Эркек Тукезбан это знала, хотя и не училась на курсах политграмоты, в таких вопросах она 

разбиралась совершенно свободно. 

Однажды деревне было объявлено, что состоятся перевыборы правления кооператива. Была 

пятница, и члены кооператива собрались спозаранку. 

Открыли общее собрание. Тукезбан, сидя рядом с председателем и попыхивая трубкой, 

следила за ходом прений. Составили список кандидатов. Ради формы, в него включили и 

женщину. Кандидатура каждого ставилась на голосование отдельно. Тукезбан хала подавала свой 

голос наравне с другими. Как только было произнесено имя Гохар халы, предсельсовета подняла 

обе руки, потом посмотрела вокруг и увидела, что голосует она одна. 

- Почему не подымаете рук? Как услышите женское имя, прячете руки в карманы?  

Никто не откликнулся на упрек Тукезбан халы. 

Собрание кончилось. Участники, беседуя, группами разбрелись по домам. Разговор, конечно, 

вертелся вокруг кооператива. Инструктор, приехавший из центра, беседуя с Тукезбан халой, 

вышел на улицу. 

- Ну, как себя чувствуешь? - обратился он к Тукезбан, поговорив с ней о составе нового 

правления. 

- Эх, что там  говорить. Утром - заседание, вечером - заседание. А по ночам - борьба с 

бандитами. Вот уже месяц, как эти негодяи не дают мне покоя. Все время верхом, с винтовкой за 

плечами. Спину ломит. А жалованье такое, что и на прокорм лошади не хватает... 

- А как же твое хозяйство, земля, посевы?.. Ты же можешь разориться? 

- Конечно. И разорилась бы. Вижу, нет выхода. К счастью, оказались тут ереванские 

беженцы... Взяла одного к себе в помощники... Молодой человек, и совершенно одинокий, - 

Тукезбан на минуту задумалась. - Бедняга здорово старается... Работает от зари до зари... 

Понравился он мне. Взяла его себе в мужья. 

- А как с кулаками обходишься? 

- Чего там... Эти сукины дети когда-нибудь меня укокошат! Впрочем, за себя я не боюсь... 

Жаль будет беженца. Ах, товарищ, если бы ты знал, как он работает!.. 

 

1926 

 

                                                           
21

 Аба – накидка, обычная одежда духовных лиц.  
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ДЖАФАР  ДЖАББАРЛЫ 

(1899 – 1934) 

 

ПАПАХА 

перевод М. Гусейнзаде 

 

 

Часов около половины первого ночи я, сойдя с единственной гордости Нагорного района – 

нового трамвая, шел домой по 6-ой Тезепирской улице. Пару дней назад шел сильный дождь, и 

улица была полна слякоти. Поэтому я снял туфли и держал их в руках, перекинул носки через руку, 

засучил штанины выше колен. Я воробышком перепрыгивал с камня на камень, а когда не было 

камней и нога попадала в слякоть, она забрызгивала меня всего. Так что я был с головы до ног 

забрызган ею. До Большой Сальянской улицы оставалось совсем немного. Тут я увидел впереди 

что-то темное и испугался.  

- Кто это: - громко крикнул я, на всякий случай, чтобы иметь возможность сбежать чуть что. 

- Это я, брат, кто бы ты ни был, подойди, помоги мне… 

Я задумался, пойти, посмотреть что ли. А если пойду, как бы чего не вышло. Если окажется 

грабитель, то кто потом услышит здесь мои вопли о помощи? Милиции нет, охраны нет, всыплют 

мне. Всего пару дней тому назад здесь напали на какого-то прохожего. И на его крики, никто не 

вышел, кроме заслуженного охранника этого района хромого Каштана. Я хотел повернуть 

обратно, но это нанесло бы урон моему понятию о собственной мужественности. Потому что 

голос был женский. Чтобы женщина звала меня на помощь, а я не пошел?!. Но с другой стороны, я 

немного подозревал эту женщину. Кто его знает, чем может все закончиться… Короче, я решился… 

Я завязал шнурки ботинок вокруг ремня, засунул полы пиджака под брюки, спрятал папаху в 

нагрудный карман пиджака… Вдруг, подумал, придется бежать и папаха упадет. Плевать на все, 

но ведь могу опозориться. Была бы просто какая-то папаха. Но у меня была папаха из бухарской 

шерсти. Скажут, сбежал, навлек на себя позор. Короче, нагнулся, подобрал с земли подходящий 

камень и направился в сторону, где что-то темнело. Не доходя не этого места, остановился, 

присмотрелся повнимательней. Тень копошилась все на том же месте. Она и в самом деле, 

походила на женщину в чадре. Но за спиной ее была корзинка, а подмышками что-то, 

напоминающее человеческое тело. В темноте было не разобрать. Лучше вернуться нашептывал 

мне черт. Ведь если это порядочная женщина, то что она в это время делает на улице. Причем, с 

корзинкой… Поблизости не было ни клубов, ни кинотеатров, и, вообще никаких публичных мест… 

и месяц был не мухаррем, чтобы можно было подумать, что она возвращается из мечети. Она не 

была похожа на человека, возвращающегося с бульвара. Потому что отсюда не вела дорога к 

трамвайной линии, она была женщиной, а тут и мужчине трудно было ходить. Люди с трудом 

добирались даже до работы и еле возвращались обратно. Кто уж на таких улицах будет думать о 
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клубах или других местах? Даже если предположить, что эта женщина сошла с ума и ходила в 

кино. Но кто же ходит в кино с корзиной? А вдруг она ее стащила, мелькнуло у меня? Это вполне 

вероятно. Нет ни милиции, ни охраны. Но при чем тогда чемодан, который она прижимала к 

груди… Куда же это она ходила? Я дошел угла Большой Сальянской улицы. Едва я дошел туда, как 

вдруг такое увидел: - господи Боже мой: сверху, со стороны кладбища надвигается что-то темное, 

а за ним бегут двадцать-двадцать пять мертвецов-мусульман. Я понял, что это мусульмане, 

потому что все они были в белых саванах. Причем мертвецы были в панике. 

- Беги, он идет! Лови его, не пускай! Беги! – кричали они на бегу. 

Сначала я решил, что наступил Судный день. Поэтому все мертвецы вышли из могил. Потом 

увидел, как что-то темное бежит, сжимая в руках что-то блестящее. Да и бег мертвецов не 

напоминает убегающих в день Страшного суда. Они тоже бежали. Вижу, все бегут, так нечего тут 

стоять. И глуп тот, кто промедлит, так что я взял руки в ноги – и помчался из всех ног. Снизу тоже 

кто-то бежал навстречу. Увидел, что мы бежим, тоже припустился со всех ног… Интересно, 

подумал я на бегу, мы-то бежим, а куда несется этот дуралей. Он ведь даже не знает, что 

происходит. Может, даже бежать не стоит. Но тут же подумал, что он имеет все права бежать. 

Откуда знаешь, вдруг что-то не понравится мертвецу. Поймает тебя и убьет… и никто ничего не 

услышит. Короче, все мы бежали. Я примерно предполагал, куда ведет эта улица. С криками я 

добежал до угла. Осколок стакана, валявшийся в грязи, порезал мне ногу. Больше я бежать не мог. 

Да и не такой уж я трус. Поэтому, добежав до угла, я остановился. Решил передохнуть. Люди 

позади все еще бежали. Пятеро или шестеро пробежали мимо меня. Прижавшись к углу, я стоял, 

не зная, не зная, что делать. Кто-то с мясницким топором в руке бежал за ними. Я боялся даже 

вдохнуть. Что такое, в чем дело? Я ничего не понимал. Понял только, что оба моих носка 

скатились с плеч и нет одного башмака. Но хорошо еще, что папаха была на месте… Я пригнулся и 

повернул за угол. Подался ползком, пешком до другой улицы. До нашего угла оставалось совсем 

немного, когда я увидел, как какая-то тень с большим мешком за спиной идет в сторону нашего 

переулка. Дошла до входа в переулок, остановилась. Опустила мешок на землю. Стала 

оглядываться по сторонам. Я стоял молча, еле живой от страха. Кто это? Что в его мешке? Пока я 

думал об этом, человек посмотрел в сторону нашего переулка и со всех ног бросился ко мне. 

Увидев это, я тоже побежал. Я снова бежал что есть сил. Все происходящее придавало мне 

смелости. Я пробежал немного, потом обернулся. Он, повернув за угол, побежал вправо. Я 

остановился, но из страха перед мешком не мог вбежать в наш переулок. Действительно, в эту 

кошмарную ночь проклятый мешок выглядел угрожающим. Он стоял неким знаком у входа в 

переулок. Попробуй, пройди мимо него. Хоть бы знать в это ночное время, что в этом мешке… я 

долго стоял перед ним. Месяц тоже светил в неба на нас. Мешок смотрел на меня, я на него. Но 

ни он ничего не говорил, ни я. А за спиной я чувствовал какие-то звуки борьбы. И хозяин мешка 

сбежал, потому что что-то услышал. Храбрец всюду себя покажет. Поэтому я, собрав все свое 

мужество, стал красться вдоль стенки. Тело мое била крупная дрожь. Кровь в жилах закипала. 

Мне так казалось, потому что я третий раз побежал назад. Я был уверен, что я не очень труслив, 

чтобы не суметь убежать. А бежал я потому, что группа этих мертвецов была у нашей двери. 

Оттуда слышалось: 

- Да открой же, женщина! Что я съем тебя? 

А в ответ слышался женский голос: 

- Вай, ребенка моего убили. 
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- Открой, не съем же я тебя? 

Направившись в переулок, я услышал выстрелы из пистолетов. Останавливаться уже было 

нельзя. Я побежал обратно. Только я бросился бежать, как что-то громадное бросилось на меня. Я 

громко закричал и упал на землю. Но и падать было не время. Я ушиб руку, поэтому не мог 

драться. Оставалось только одно – бежать. Я снова побежал. Добежав до уже знакомого угла, 

остановился. На этот раз мое положение было еще серьезней. Я потерял и второй башмак. 

Заслуженный охранник хромой Каштан вцепился мне в штанину, порвал ее и висел на ней. К тому 

же въехал мне по пояснице. Другая штанина тоже была порвана. Но папаха была на месте. Я был 

измучен. Ноги уже не держали меня. Я посмотрел, что же еще держит меня за руку, пока я воюю с 

хромым Каштаном. Это был тот самый камень, который я взял, направляясь к той самой 

женщине… я был так увлечен дракой, что позабыл о нем, считая еще одной обузой. 

Я никак не мог прийти в себя. Кем была та женщина с корзиной и что за глупая идея с 

помощью ей? Кем были пробегавшие мимо люди с ножами и мертвецы в белых саванах? А эта 

драка в нашем переулке, а эти выстрелы? Кого там убивали? А все еще брошенный у входа в наш 

переулок этот ужасающий, словно стоящий на ногах мешок… Короче, я подложил камень под себя 

и сел на него, достал папаху из кармана пиджака, по-гамлетовски положил ее перед собой и 

погрузился в размышления? 

- Быть или не быть? Вот в чем вопрос. Что благородней? Позабыть о детях, оставить их в руках 

мертвецов, оставить их в этой драке и спуститься в город, а там найти милиционеров, которые 

стоят на каждом углу, рассказывая сказки, и слушать их болтовню, или же взяв себя в руки пройти 

мимо этого таинственного мешка, найти путь домой или же сразу умереть… Да, сразу умереть, 

чтобы избавиться от этой грязи, слякоти, от этой темной улицы, на которой нет никаких ни 

кооперативов, ни клубов, ни дороги, ни мостовой, ни тротуаров, ни милиции, ни охраны. 

(Почему же никому нет дела до людей, которым не нашлось места на гладких, ухоженных 

улицах города, вынужденным ютиться в этих несчастных кварталах, до тысяч самых бедных 

тюркских, русских, армянских рабочих и ремесленников – водников, чистильщиков кастрюль, 

камнетесов, грузчиков? Отчего у них нет ни одного представителя в Бакинском совете, кто мог бы 

замолвить за них слово, рассказать в Бакинском совете об их несчастной доле, кто сказал бы, что 

когда вы стелите асфальт на улицах, находящихся в ведении комунхоза, вспомните и о нас тоже, 

бросьте пять-шесть камней и на наши улицы, чтобы люди могли бы хоть перепрыгивать с камня на 

камень. Если бы кто-нибудь сказал этому комунхозу, что людям, живущим здесь, тоже нужны 

больницы, школы, клубы и так далее. Что детям для того, чтобы добираться до городских школ, 

нужны хоть какие-то дороги… Когда на Водовозной улице, не доходя до дома Тараева, нашлись 

деньги, чтобы выложить улицу чуть ли не паркетом, за эти десять лет, можно было бы потратить 

три рубля, купить немного камня, чтобы уложить их на этих несчастных улицах, и избавить 

несчастных детишек, спешащих в школы, рабочих, идущих на работу, женщин, собравшихся за 

хлебом и продуктами, и вынужденных для этого переваливать высокий холм. Когда разрушился 

домик на углу Молоканского садика и расчистка места опоздала на два-три дня, жители стали 

писать в газеты, подняли большой шум, выступали на всех собраниях. Что тогда сделали с 

комунхозом в газетах. Если бы и у этого квартала был бы свой депутат в Бакинском совете, если 

бы люди не сидели, набрав в рот воды, если бы кто-то из членов Баксовета жил бы на этой улице, 

чтобы он тогда сделал? Он бы нашел слова, чтобы все замы и завы комунхоза утонули в слезах, он 

бы вытащил из могил отцов тех, кто уже десятилетиям не находит денег, чтобы включить в планы 

благоустройство этих улиц, чтобы людям не говорили: «как же вы прожили эти годы, что же не 
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хотите потерпеть еще несколько лет». Этот депутат сказал бы им: раньше наши дети не ходили в 

школу, люди ходили босиком, и вообще мои и ваши покойные предки спали в коровниках вместе 

со скотом. Теперь же все изменилось, произошла революция, люди вышли из коровников стали 

жить, как люди. Они живут в домах, куда нельзя заходить в грязной обуви. Если жить, как раньше 

было хорошо, тогда зачем было свергать Николая, зачем было устраивать революцию? Стоило ли 

столько воевать, пережить гражданскую войну, проливать столько крови во имя революции и 

свободы?!) 

Кстати о ногах, я вспомнил о своих. Кровь на них все еще не останавливалась. Если я еще 

немного помедлю, то мороз прихватит мне голову, и я стану безумным, как Гамлет. Я встал, 

собрался. Папаху снова свернул и спрятал в карман. Развязал галстук и обвязал им ногу… Но, как и 

Гамлет, я никак не мог решиться. Не знал, в какую сторону идти. Этот кошмарный мешок навел на 

меня сильный страх. В нем могло быть все, что угодно. Ворованные вещи… вполне могут быть. 

Там вполне могла быть сбросившая чадру и ходящая в клуб племянница какого-то отчаянного 

парня, хорошо бы еще если живая, это полбеды, я бы не так боялся). В нем могло быть все, что 

угодно. Потому что в этих местах нельзя было исключить ничего. Больше всего меня пугало 

неизвестное содержимое этого мешка. Страшный его вид наполнял меня ужасом. Помолившись, я 

хотел снова подойти к нему. И тут увидел, как сверху, со стороны кладбища в мою сторону 

движется какая-то тень. И как некий знак, у него за спиной тоже был мешок. Я рассвирепел. 

Теперь уже я не собирался бежать. Даже если бы и хотел, нога так болела, что я не смог бы 

убежать. Поэтому я стоял. И решительным тоном спросил: 

- Кто ты? – Тот ничего не ответил, Он шел обычным шагом, словно не обращая на меня 

внимания. Еще более решительным тоном я спросил: - Ты что не слышишь? Кто ты? 

Тень подошла ко мне. Спокойно подняла голову и посмотрела мне в лицо. На лице его горели 

глаза, как фары автомобиля. По всему было видно, что грабитель. Честно говоря, мне снова 

захотелось бежать. Потому что в этом отношении я напоминаю знаменитого Кероглу. По мне, так 

у храбрости есть много условий. И девяносто девять из них – убежать, а сотая – не показываться 

на глаза… Но если б я убежал и на этот раз, то собралась бы вся сотня. 

Мы смотрели друг на друга. Потом я переставил правую ногу на другую сторону, 

приготовившись убегать, и строгим голосом сказал: 

- Я с тобой разговариваю… Ты слышишь меня, кто ты? 

Тень, честно говоря, очень спокойным голосом, но так же строго ответила: 

- Тебе-то что? - Я тут же пришел в себя и мгновенно обдумал ситуацию. Предположим, что он 

– вор, грабитель. Ну и что с того, что он вор. Мужчина отвечает за свои поступки. – Идиот, 

придурок, какое тебе дело, кто я такой. Ты что милиционер или охранник, что у каждого 

прохожего спрашиваешь, кто он такой. – Закон тут был ни причем. Назвался мельником, требуй 

зерна, Кероглу. Если б я промолчал, он бы решил, что я испугался. Поэтому, собрав всю свою 

решимость, я сказал: 

- Как это, какое мне дело? Если б я хоть знал, кто ты, что ходишь в такое время. Сказал я это 

так решительно, словно за мной стояли все пушки Арбаханы, стоит мне дать знак и начнется 

стрельба. Мужчина, не обратив на меня внимания, наклонил голову и спокойно ответил: 
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- Я иду с кладбища, - и, не обращая на меня внимания, прошел мимо меня. Я даже подумал, 

что он собрал кости своего дедушки и хочет отправить их в Кербалу. Просто стесняется делать это 

днем, вышел ночью. Но не успел он пройти мимо, как я увидел, что с кладбища бежит еще один 

мертвец и кричит: 

- Стой! Я тебе говорю, стой! Держи его! Держи! Стой, говорю тебе! 

Но тень так же спокойно прошла мимо. У меня появились какие-то подозрения. Кому 

приказывал этот мертвец? Кто долен был остановиться, я или эта тень? Кто кого должен был 

ловить? Я – его, или он меня?.. Дальше бояться было нечего. 

- Ты кому говоришь? – спросил я. 

- Тому, кто идет, ему. Слушай, кто это вышел со двора, стой! 

Мертвец приблизился, и я увидел, что мертвец – вовсе не мертвец. Это инвалид, живущий по 

соседству, он бежал за вором в одной рубашке и штанах. И тут я все понял. Мимо меня проходил 

вор. Поэтому я немного успокоился. Зачем поднимать лишний шум, еще беды не оберешься. Что-

нибудь еще случится… 

- Гражданин вор, послушайте, гражданин вор. Остановитесь, пожалуйста, - очень на это раз 

вежливо обратился я к тени. Только я его уже не увидел. Он уже свернул за угол. Инвалид 

подошел ко мне. Он рассказал, что гражданин вор взломал его будку, стащил лука-картошки 

примерно на рубль, наполнил этим свой мешок, но этого ему показалось мало, он вошел во двор, 

и попробовал утащить барана, который жил там, но тут инвалид проснулся, бросился за ним. Если 

б этот инвалид мог бегать, он бы догнал его. Но от страха он не мог приблизиться к нему. Поэтому 

он настаивал: 

- Беги же, поймай его! Этот сукин сын вор. 

О чем беспокоился я, а о чем – он. 

- Может, сам побежишь, поймаешь. Хоть ты и инвалид и не можешь громко кричать, но 

бегать-то можешь?  

Но я понял, что он не побежит, да и зачем бежать. Всякое может случиться ведь. А если вор 

сунет в него нож… что тогда? Все это пустое. Но в одном мне повезло. Я уж не знаю, поняли 

читатели, в чем или нет? Но я тут же прикусил себе палец. Послушай, ты, слабый на язык. Выходит, 

что и те мертвецы, что были до того, были не настоящими. Они были обычными людьми, 

выбежавшими на улицу в одном белье. Только что они делали в одном белье у наших дверей, и 

кто это здесь стрелял? С Сальянской улицы я свернул на Хребтовую и залез на крышу соседа. 

Оттуда был виден весь наш переулок. Взобраться на крышу было не так уж опасно. Потому что тут 

что ни день, то воры прыгают с крыши на крышу, туда бегут пустыми, а обратно – с грузом. И пока 

никто им ни слова не сказал. Так что и мне никто ничего не скажет. Да и кто тут есть, чтобы что-то 

говорить! К тому же в переулке у нас было много народа. И говорили все одновременно, кто во 

что горазд. Я прислушался повнимательней, и узнал голос одного. Это был один из наших соседей. 

Причем был он очень оживлен. Приготовив место для бегства, я тихо крикнул: 

- Мешади Мехтигулу, это ты? 
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- Да, ого, Санджаг бек, это ты? 

- Да. 

- Чего это ты туда забрался? 

- Да вот, забрался. 

- Ну и как ты себя чувствуешь, как дела? 

- Спасибо, благодарю. 

- А скажи-ка, когда ты приехал? 

- Да уже три дня. 

- Что… скажи-ка в это время ночи… Дети здоровы? 

- Спасибо… 

- А ведь твоя жена была беременна… Кто-нибудь родился или нет... 

Мешади Мехтигулу засыпал меня вопросами… Я расхрабрился и спрыгнул прямо в переулок. 

Однако мысли мои по-прежнему были рядом с этим мешком. 

Я пригляделся, в переулке толпились все наши. Причем стояли они не около наших дверей, а у 

дверей соседа. Выяснилось, что в соседнем доме кошка Али разбила кясу Вели и из-за этого Али, 

Вели и братья должны были драться. А эти люди собрались здесь, так как в соседнем доме есть 

телефон, и они намеревались позвать милицию. Поэтому я намедни и слышал голос, говоривший: 

«Женщина, открой дверь». А женщина не хотела открывать двери, потому что время было уже 

поздним. А пришедшие стучали сначала тихо, потом кулаками, а потом стали бить в дверь 

камнями. Темная ночь, безлюдная улица, круглые булыжники, деревянная двустворчатая дверь. 

Именно эти стуки я принял за выстрелы. Другой бы решил, что стреляли из пушки. Дерущиеся 

попервоначалу начали с кулаков. Но видя, что так ничего не получится, взялись за палки, подняли 

шум, но и это ни чему не привело. Тогда они взялись за ножи, а потом за тесаки… В конце концов 

Али мастерски воткнул нож в живот Вели, и тихонько исчез. А люди вдруг видят, что Вели валяется 

на земле. А из живота его бьет фонтан крови. Люди уже боялись подойти к тому, у кого в руках 

нож. Но, убежав оттуда, они почувствовали прилив храбрости и набросились на его брата, стали 

бить его. Тот видит, что дело плохо, что его здесь прибьют до смерти, хватает тесак для рубки 

мяса, вонзает его в кого придется. Люди приходят в панику, разбегаются. Он бежит за ними. 

Хорошо еще, что мне пришло в голову спрятаться под стеной. А то бы он самый большой мой 

кусок сделал бы меньше горошины. Ему-то что, никто его за руки не держит, в ноги не бросается… 

Увидев меня, люди тут же собрались вокруг.  

- Санджаг гардаш, поговори-ка ты с райотделом, может, что-нибудь получится. 

Выяснилось, что еще только когда те дрались на кулаках, кто-то позвонил в райотдел 

милиции. 
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- Кто ты? Как тебя зовут? Из какого ты села? В каком возрасте твоя мать вышла замуж? В каком 

возрасте женился твой отец? В райотделе сейчас никого нет. Как приедут, пошлем к вам, - 

отвечали там. 

Вот они и ждали что приедут. А когда дело дошло до палок, снова стали звонить. И снова 

получили тот же ответ: 

- Кто ты? Как твое имя? Из какой ты деревни? Носит ли твоя двоюродная сестра чадру или нет? 

У твоего двоюродного брата одна жена или две?.. Хорошо пришлем… 

Когда дело дошло до ножей, последовал еще один звонок в милицию. Однако снова никто не 

приехал. Когда дерущиеся взялись за тесаки, хозяин телефона умирает от страха. Жена его не 

хочет открывать дверь. Весь этот шум я и принял за перестрелку… 

Я взял телефон. Попросил второй отдел милиции. 

- Кто ты? Дерущийся в кепке или папахе? Посылаем… 

Я позвонил и в скорую помощь. 

- Кто это? С какой улицы? Положите в фаэтон и привезите. 

- Милая, откуда здесь фаэтоны? 

- Какая это улица? 

- Большая Сальянская. 

- Ого?! Нет, нет... Приехать не сможем. Туда ни фаэтоны не едут, ни машины. 

А раненный лежит на земле, вытянул руки-ноги, мол, умираю. А кровь и вправду продолжала 

хлестать из него… А брат Али с тесаком в руках продолжает рубить кого попало. 

Пока говорил по телефону, я не сводил глаз со стенных часов. Гляжу, а время-то еще только 

сейчас десять. Оказывается, мои часы остановились днем в половине первого. Я хотел их 

поправить, как вдруг обнаружил, что в этом переполохе потерял и стекло от часов, и большую 

стрелку. Да и половина моих рукописей пропала. Одним словом, милиция, вызванная в десять 

вечера, прибыла в три часа ночи. Раненный уже лежал без сознания, кровь продолжала идти. 

Прибежал парикмахер Алимардан. Он посоветовал смочить точильный камень в слюне, потом 

потереть его о волосы девственницы и приложить к ране. 

Стали искать девственницу, но это оказалось трудным делом. 

Мясник Агаджан предложил другой рецепт: смешать костный мозг коровы с желчным 

пузырем барана и приложить к ране… Сделали, но кровь не прекращалась. Торговец керосина 

Сулейман предложил смочить мыло в старом керосине и приложить к ране. Но и это не помогло. 

Пришел и кожевенник Самед, который предложил приложить к ране шкуру барана. Чистильщик 

казанов Газан предложил приложить к ране копоть от казанов смешанную с ржавым свинцом. 

Приложили, но кровь не остановилась. Приложили пауков, не остановилась кровь. Приложили 

глину, не остановилась. Приложили скатерть, а кровь и не думала останавливаться. Сунули ему в 

живот новое одеяло, когда вдруг пришло известие, что «скорая помощь» приехала, но не может 
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подняться от Советской улицы. Мы пара человек, пошли свидетелями в райотдел. Обратно шли 

наверх, как видим, несколько человек с брюками, как и положено, засученными до колен, тащат 

на себе вниз машину, похожую на катафалк. Нельзя было не удивиться. Кто же среди ночи 

хоронит человека. Я решил, что, наверное, мертвого уже похоронили, вот и возвращаются. Я 

осторожно остановил одного. 

- Брат мой, почему вы мертвого хороните в такое время? – спросил я. 

- Мы не хоронили мертвого. 

- А носилки пусты или в них что-то есть? 

- Есть. 

- Но ведь кладбище позади, почему же вы несете мертвеца в город. 

Человеку, которого я остановил, мои вопросы не понравились, и он ответил мне грубым 

тоном: 

- Дорогой, в ящике не мертвец, а еще живой человек. 

Я совсем растерялся. Я прожил столько лет, но еще не видел, чтобы в носилках для мертвецов 

носили живых… 

- Товарищ Санджаг, это все еще продолжение того дела… Этот парень знает тебя. А в носилках 

лежит Вели, - объяснил мне Мешади Мехтигулу. 

- Хорошо, но почему же вы положили его в ящик для мертвецов. 

- Автомобиль из-за грязи не может доехать. А лестницы мы не нашли. Вот и догадались. Взяли 

этот ящик, в котором носят мертвецов. Уложили в него раненного, несем к автомобилю. 

Увидев этот ящик, я уже успел про себя прочитать заупокойную молитву. Пришлось ее 

вернуть, адресовать ее покойным представителям по благоустройству города. А сам направился в 

сторону дома. Но тут увидел, что на углу Шестой Тезепирской и Советской улиц с одной сторон 

стоит ящик для мертвецов а с другой – машина… А посередине грязь по колено. Так что ни ящик 

не могут сдвинуть в эту сторону, ни машина не может проехать к нему… Шофер взобрался на 

крышу своей машины, а сама машина погрузилась в грязь и не может выехать. Люди, несущие 

Вели, кричат с этой стороны, а шофер – с той. И тогда мне вспомнилась легенда об Асли и Керем… 

Когда Асли осталась на балконе, а Керем под ним…. 

Я понял, что они еще долго провозятся, а я очень устал. Так что я снова поскакал, как 

воробушек с камня на камень к себе домой. Но стоило мне остаться одному, как я снова вспомнил 

об этом кошмарном мешке. Я и не заметил, как добежал до дома. В голове моей бушевали 

ужасные мысли. Я уже был почти у нашего переулка, как меня опять объял страх. Снова какая-то 

тень… снова кто-то в переулке крался тайком, пригибаясь, по стеночке… Но у меня уже не было 

сил убегать… я остановился. Тень, приближаясь, становилась все отчетливей. Самое удивительное 

было в том, что на голове ее была чадра. Я уж не знаю, женщина то была или мужчина. Но чадру 

видел прекрасно. Вдруг это существо, подняв голову, увидело меня, бросило мешок и 

припустилось бежать. Мне уже было плевать на жизнь… 
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- Постой, женщина, - закричал я. Женщина остановилась. Ни я не шел к ней, ни она ко мне. – 

Ты женщина или мужчина: - спросил я. Она немного посмотрела в мою сторону, и вдруг, устремив 

на меня взгляд, двинулась в мою сторону. Я растерялся. Уже собирался бежать, как вдруг 

посмотрел на нее. И не поверил своим глазам. Эта женщина была моей старой бабушкой. 

- Бабушка, что все это значит? – Она молчала. – Что в этом мешке? – Бабушка опустила голову 

и пошла дальше. Я не подошел к мешку, но пошел за бабушкой, повторяя свой вопрос: - Что же в 

этом мешке? – Бабушку моя настойчивость вывела из себя, и она очень сердитым голосом 

ответила: 

- Внучек, ты странно устроен. В Бога ты не веришь, к словам Пророка не прислушиваешься. Как 

же я могу открыть тебе эту тайну? 

Меня распирало от любопытства. Что же это за тайна такая, которую нельзя никому доверить, 

кроме грома небес и ночной тьмы. Приближаясь к переулку, я замедлил шаг. Потому что не мог 

забыть и того ужасного мешка. Из страха я не мог войти в переулок. 

- Ладно, бабушка, но ведь один из этих мешков подбросили к нам в переулок. 

Бабушка взорвалась от ярости. 

- Знаю, сукин сын, знаю, чей это мешок. Если завтра я не сообщу о нем в газету, я не дочь 

своего отца. Он хочет, чтобы мы пожалели… 

- Но что в этом мешке? 

- Ничего! Я завтра засуну этот мешок в могилу к нему, то докажу, что я дочь Кербалаи 

Семендера… 

Бабушка была очень сердита. Я чтобы не подходить к мешку шел медленно, Бабушка шла 

впереди, переваливаясь, как хромая утка. Дошла до мешка, схватила его за верх. Видно, 

собиралась бросить его за спину. Но сил у нее не хватило, она… сердито посмотрела на меня и 

сказала:  

- Положи-ка этот мешок мне на спину. 

Но я не хотел подходить к мешку. Бабушка присела. Забросила мешок себе за спину. Встала и 

потопала на этот раз наверх. Я же, увидев, что вход в переулок свободен, тут же юркнул туда. Но 

мне все же хотелось во чтобы то ни стало узнать в эту ночь значение и тайну этого страшного 

мешка. Я открыл дверь во двор. Отчего-то свет у нас в доме не горел. В доме царил какой-то 

переполох. Такого еще никогда не было. Если никуда идти не надо было, то все домашние к этому 

времени обычно спали крепким сном. Из-за таких дорог никто не ходил в театр, чтобы в такое 

время возвращаться обратно, никто не ходил в школу, чтобы учить уроки. У меня было двое 

маленьких детей школьного возраста. Но так как поблизости не было школ, а идти в школу вниз 

из-за отсутствия дороги было невозможно, они идти в школу не могли и не ходили. 

Подозрения мои еще более усилились. Я прибавил к этому тревогу по поводу мешка моей 

бабушки и решил, что дома произошло что-то чрезвычайное. Я бросился в дом. В доме, 

действительно творилось что-то необычайное. Дети забились в угол и плакали. Двоюродная 

сестра сидит посреди комнаты и кричит, тесть мой Курбан орет во весь голос, призывая всех 
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имамов, а иногда и святого Аббаса. Какая-то русская женщина бегает из угла в угол и целует ему 

руки. Но скоро все выяснилось. Оказалось, что двоюродная сестра моя вдруг закричала, что у нее 

начались схватки. Муж сказал ей, где же мы в это время найдем для тебя врача, где найдем 

акушерку, а даже если найдем, то, как проведем их через эту грязь. Ложись спать, завтра родишь. 

Но женщина не соглашалась. Завязался спор. Наконец, муж, потеряв терпение схватился за 

черенок лопаты… Но хорошо, что самой лопаты не было. Врезал он жене раз… другой… все 

перемешалось. А моя жена, видя, какая ситуация, привела домой врача по горлу. Прибежала 

соседка тетя Сервиназ и принялась за работу. Но как она ни старалась, ребенок все не рождался. 

Видят они, что женщина так может и умереть, тогда тесть мой надел сапог дяди и спустился в 

город. Нашел какую-то акушерку, посадил ее в фаэтон. Но фаэтонщик ссадил их на Советской, 

потому что хоть выше и живут десятки тысяч рабочих, но дороги нет… С Советской улицы они, 

слава Богу, приезжают на трамвае. А выше уже по камням, по кочкам… Но на Сальянской улице 

акушерка не может перейти угол. Тесть мой бросает чемодан акушерки себе за спину, ее хватает 

подмышки, чтобы та не замарала себе чулок. Но на самой серединке завязает в грязи. Тут-то я и 

повстречал их. Короче, тесть мой падает. Акушерка прыгает сама. Причем ее чулки обувь остаются 

в грязи. Тесть вывихивает себе поясницу. Чемодан тоже падает в грязь. Придя домой, они 

обнаруживают, что растеряли всякие там ланцеты, пинцеты, а вместо них чемодан полон грязи. 

Потом выясняется, что плод расположен не так. Нужен врач. Акушерка бьет себя по голове. Все 

боятся выходить. Поэтому тесть вместо того, чтобы идти за врачом принимается молиться. Едва я 

вошел в дом, как наша маленькая с плачем бросилась ко мне. А тут еще хозяйка дома, хромая 

подходит ко мне и протягивает два листа бумаги, мол, дорогой, эти бумаги доставили из части. 

Посмотри, чего они хотят. Эта старая вдова своими руками месила кирпичи, сама построила дом 

из трех комнат, две из которых отдала нам, а сама живет в третьей. Комнаты обходятся нам в 

среднем по двести пятьдесят рублей.  

Я посмотрел бумаги, там было написано, что за то, что она не внесла плату за охрану, ее 

приговаривают к штрафу в 28 рублей, а за то, что не уплатила за вывоз мусора – еще к пяти 

рублям. Когда я прочитал это женщине, та, бедная, побледнела. Я что-то хотел сказать хозяйке, 

как тут вошла бабушка с двумя пустыми мешками. Я снова вспомнил о мешках и уже совсем было 

вышел из себя, как хозяйка вмешалась в разговор и все объяснила. Вы знаете, что было в мешках? 

Мусор. Так как мусорщики не приезжают за мусором, по ночам мужчины, женщины собирают 

этот мусор в мешки и подбрасывают их под чужие двери. Вот и бабушка тащила свой мусор в 

подарок какой-то вдове. Все это подействовало на меня. Надо было серьезно подумать. Я сунул 

руку в карман, достал свою папаху, положил ее перед собой и серьезно задумался. Вдруг рука моя 

соскользнула и бессильно упала вниз. Я посмотрел…. Папаха тоже свалилась. 
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СУЛЕЙМАН РАГИМОВ 

(1900 – 1983)   
 

ПРОШЕНИЕ О ВОДЕ  
                                                    перевод А. Шарифа 

 

Солнце, низко повисшее над землей, раскалило ее, словно кузнечный горн. 

Струящийся от земли жар обжигал лицо, губы трескались, и пересыхал язык. Даже змеи 

уползали в трещины рассохшейся почвы. Неумолчно, оглушительно стрекотали 

кузнечики. 

Равнина белела, как дно высохшего соленого озера, и путник, проходя по ней, ощущал 

во рту горьковатый вкус соли. Вдоль равнины тянулась канава. По ее краям рос ракитник, 

опаленный нещадным солнцем. 

Вода, протекавшая через ущелье, по песчаным полям, шла по канаве к землям 

помещика, орошая его сады и огороды. 

Изнемогая от жары, дядя Гадим шагал вдоль канавы, чувствуя на себе неприязненный 

взгляд мираба22 Зульгадара и его помощников - джуваров. 

Дядя Гадим с вожделением смотрел на воду; он чувствовал себя виноватым перед 

своим хлопковым полем, которое оставалось без воды, сохло и горело. 

- Чтоб тебя земля поглотила! - пробормотал он, подходя к мирабу 3ульгадару. - 

Послушай, мираб, сказал он мрачно: - Ты, как дракон, сторожишь воду. Хоть бы раз в 

жизни ты почувствовал жалость к бедным людям. 

                                                           
22

 Мираб – лицо, ведающее распределением  воды. 
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Мираб, с длинными усами и носом, напоминавшим огурец, выпятил толстый живот, 

откашлялся и, как жирная утка, колыхнувшись всем телом, посмотрел сердито на дядю 

Гадима. 

- Что ты болтаешь? - сказал он. - Прикажешь господскую землю оставить без воды, а 

воду отдать какому-то Гадиму? 

Дядя Гадим окинул Зульгадара презрительным взглядом. 

-  И твой отец всегда изображал Шумра и не давал воды имамам23. 

- Мой отец во имя имамов изображал Шумра, а твой слонялся у котлов, где варился 

рис для плова, который вкушали в память имамов, и исподтишка набивал им рот. 

- А твой родитель воровал плов целыми котлами! 

- Мой? 

- А то собачий? 

- Эй, брось злословить! 

Они стояли лицом к лицу и со злобой смотрели друг на друга. Зульгадар не выдержал 

ненавидящего взгляда глубоко запавших глаз дяди Гадима и отвел глаза. Однако он  все-

таки сказал, пересиливая трусость: 

- Сидишь на корабле, а капитана задираешь? 

- Кто ж этот капитан? 

- Капитан? Капитан - я. 

- Если бы каждая собачонка, виляющая хвостом на господском дворе, стала 

капитаном, прохода бы не было от паршивых псов. 

- Слушай, Гадим Азим-оглы, поберегись! - Выпуклые глаза мираба гневно вращались 

и готовы были выскочить из орбит. - В драку лезешь. Словно сам просишь: убей меня. 

- Или я полью сегодня свой хлопок, или будет смертоубийство! - крикнул дядя Гадим 

в гневе. 

- Недаром сказано: пришла пора козлу умирать, о пастушью дубину трется... Чтоб тебе 

сгинуть, слепой шайтан!.. И откуда только этот козел взялся? 

- Сам ты козел! Твой род козлиный!.. 

- Смотри, Гадим, не подбивай меня на убийство! – И мираб замахнулся. 

Дядя Гадим потерял власть над собой, неутолимый гнев охватил его, кровь ударила в 

голову. Уже месяц, как на его поле не попало ни капли воды. Хлопковые коробочки 

высохли, листья поблекли и завяли. А мираб Зульгадар со своими подручными охранял 

воду, как золото, не позволяя никому даже подходить к канаве. 

- Мираб! - сквозь зубы сказал дядя Гадим. - Значит, ты и сегодня воды не дашь? 

- Ни капельки, - ответил Зульгадар, с ненавистью глядя па дядю Гадима. 

- Почему? 

- Потому. Я так хочу. 

- А кто ты такой? 

- Я мираб Зульгадар. 

- А я Гадим Азим-оглы. 

- Ну и что же? 

- А то, что проклятие тебе на голову!.. Дашь воду?.. 

Малорослый и тщедушный дядя Гадим был грозен в эту минуту, и мираб невольно 

оробел. 

«Как бы этот маленький человечек не полез в драку и, чего доброго, не сбил бы меня с 

ног... - подумал Зульгадар. - Опозорит, чего доброго, и будут надо мной смеяться, скажут, 

что оказался дуплистым дубом...»  

                                                           
23

 В народных мистериях изображавших борьбу за власть потомков Магомета – имамов, отдельные роли  

распределялись между участниками мистерии. Шумр – противник имамов, по преданию уморивший своих  

врагов жаждой.  

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 46 

 

В самом деле, мираб Зульгадар был внушительным только с виду. Душонка у него 

была ничтожная. Не устояв перед грозным взглядом дяди Гадима, он отступил на  

несколько шагов и стал звать помощников. 

- Эй! Ребята!.. - заревел он, словно разъяренный буйвол. - Джувары! 

К нему подошли трое джуваров. Головы их, словно чалмами, были щегольски 

обвязаны полотенцами, ноги обнажены до колен. Мираб кивнул в сторону дяди Гадима и 

сказал: 

- А ну, напоите-ка этого Гадима досыта! 

Джувары разом набросились на дядю Гадима, схватили его за руки и плашмя бросили 

в канаву. Затем они влезли в воду и потащили за собой сопротивлявшегося дядю Гадима. 

- Нажимай, ребята! Пусть вдоволь напьется водички, - поощрял их мираб. 

И только когда дядя Гадим стал захлебываться, джувары вылезли из канавы. 

- Как бы не помер! 

- Ничего! Пес сдохнет, а Гадим выдержит! - Зульгадар хихикнул. 

И вся компания ушла на пригорок. 

Придя в себя, дядя Гадим с трудом поднял вымазанную илом голову и, шлепая руками 

по воде, поднялся. В раздувшемся от проглоченной воды животе бурчало; лицо было в 

глине, но маленькие черные глаза горели неугасимым гневом. 

Наступил вечер. Скот заполнил сельскую улицу.  

Корова дяди Гадима с мычаньем устремилась к своему теленку. Тетка Тукез вышла во 

двор и, ласково напевая, стала ее доить. 

«И куда Гадим запропастился? Ведь он с утра не ел... Уж не ужалила ли его змея?» 

Мрачные мысли приходили на ум тетке Тукез. Ежегодно несколько ее односельчан 

погибало от укусов ядовитых змей. Ужаленного водили в часовню – оджах или прямо к 

знахарю, который, судя по состоянию ужаленного, или предвещал исцеление, или же 

сообщал черную весть: «Змея раньше тебя доползла до оджаха! Нет тебе спасения!»  

Одни из ужаленных погибали, другие, после того как им «отворяли» кровь, выживали, 

но на всю жизнь оставались калеками или слабосильными. 

Тетка Тукез была очень напугана: ведь дядя Гадим был уже однажды ужален змеей. 

Недаром в народе говорят: ужаленный змеей боится пестрой ленты. Что она будет делать, 

если змея опять ужалила Гадима? 

Тетка Тукез терзалась этими мыслями, когда во дворе показался дядя Гадим. 

- Тукез! - охая, позвал он жену. - Умираю, Тукез!  

- Что с тобой? Уж не гадина ли проклятая укусила? 

Тетка Тукез поставила посуду с надоенным молоком в сенях и подбежала к мужу. 

- Опять змея? Спаси господи! 

- Нет, жена, не змея. Это мираб Зульгадар, свинья и сын свиньи! 

- Что он сделал с тобой? 

- Ничего! - едва проговорил дядя Гадим и, показав па балку в сенях, добавил: - 

Поскорее подвесь меня за ноги... Живот полон воды с песком. 

Тетка Тукез торопливо зажгла лампу и внимательно посмотрела на мужа, живот 

которого был надут, как барабан. Мутная вода сочилась у него изо рта и медленной 

струйкой стекала по подбородку. 

- Тебя побили? 

- Меня? Какой собачий сын посмеет бить меня? 

Тетка Тукез все поняла. Надо было спасать мужа. Она уложила дядю Гадима в 

постель. Долго он стонал и ворчал, пока наконец сон не одолел его. 

Проснулся дядя Гадим спустя двое суток и, протирая глаза кулаками, сказал: 

- Ох, и порадовался я!.. 

- Чему? 
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- Поле свое поливал. Но знаешь, жена? Я этого дела так не оставлю. Я этого 

проклятого мираба Зулъгадара заставлю траву зубами щипать... Иначе пусть голову мне 

покроет не папаха, а женский платок!.. 

- Пока что он заставил тебя песок глотать. 

- Мы же не один на один были!.. Они все сразу на меня накинулись. Но если я не 

получу воды, сердце у меня лопнет! Хлопок должен вырасти! Пойду к начальству. Пусть 

скажут, подданный я или не подданный. 

- Какое там еще начальство? Ты что, новые порядки решил заводить? Отца твоего 

утопили, деда твоего утопили и тебя утопят! Тем и кончится. Когда аллах создавал 

крестьянина, то близнецом его сделал гнет. Пойдешь жаловаться – себе же напортишь. 

- Нет, жена. Я дойду до самых главных властей. Пусть скажут мне: подданный я или 

кто? 

Дядя Гадим не послушался советов жены, тетке Тукез пришлось покориться. Она 

положила ему хлеба в xypджин, дала несколько рублей из своих скудных сбережений, и 

дядя Гадим еще до рассвета пустился в путь. 

 

Дядя Гадим подошел к полицейскому управлению, когда солнце уже поднималось к 

зениту. 

- Барин! - взмолился он, остановившись у нижней ступеньки крыльца. - Я с жалобой! 

- К кому? 

- К господину приставу! 

- На что? 

- Меня лишили воды. 

Сидевший на верхней ступеньке повар пристава отмахнулся от мух и сказал: 

- Я сам его ожидаю целую неделю. 

- А где он? 

- Поехал ловить разбойников. 

- А ты кто будешь? 

- Я помощник пристава. 

- А ты можешь разобрать жалобу насчет воды? 

- Нет. 

- Почему? 

- Голова болит. 

До вечера просидел дядя Гадим на нижней ступеньке лестницы, умоляя выслушать его 

жалобу, но из этого ничего не вышло. 

Переночевав в соседнем селе, дядя Гадим наутро снова вернулся в город, и первый, 

кого он встретил на улице, был Мирза Кемал-бек. 

«Это, должно быть, человек знающий!» - подумал дядя Гадим и с перекинутым через 

плечо хурджином подошел к Мирзе Кемал-беку. 

- Здравствуйте, барин! - сказал он, сняв папаху и кланяясь. 

Мирза Кемал-бек остановился и, поправив пенсне, спросил: 

- Откуда ты? 

- Из Чуллу. 

- А здесь что делаешь? 

- Приехал к начальнику. 

- За каким делом? 

- С жалобой. 

- С какой жалобой? 

- Насчет воды! 

- Начальник без прошения не рассмотрит жалобы. 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 48 

 

- Да у меня, барин, нутро горит! Я своим языком должен все изложить переводчику, 

чтобы тот передал начальнику. Хлопок сгорел, коробочки посохли. Я сам все должен 

рассказать. 

- Но ведь у тебя языка нет. 

- Как нет? 

- Язык у тебя деревенский. С таким языком можно лишь скот пасти да баранов 

считать. В канцелярии этот язык не годится. 

- Это я и сам знаю, барин. Но ведь на то есть переводчик.  

- Нет, мой друг, если не будет прошения, с тобой разговаривать не станут. Сам 

подумай: если нет покойника, кого отпевать? 

- Ну что же, попробую... - пробормотал дядя Гадим. 

Мирза Кемал-бек указал на канцелярию начальника, потом на свой дом и сказал так: 

- Ступай туда. Если там дело твое не выгорит, приди ко мне. Я, слава богу, столько 

трудился для своих братьев мусульман, что вся борода поседела! 

- Дай бог тебе здоровья! Да сохранит аллах таких, как ты, ради спасения мусульман! 

Благословляя Мирзу Кемал-бека, дядя Гадим поправил на плече хурджин и направился 

к управлению уездного начальника. Умолив стражника с ружьем, он прошел во двор. 

Солнце клонилось уже к закату и застряло на вершине горы. Дверь канцелярии была в 

мрачной тени. Дядя Гадим остановился около порога и стал озираться. В это время в 

дверях показался какой-то чиновник и, кивнув на хурджин, спросил: 

- Что у тебя? 

- Там только хлеб, барин... А я вот пришел с жалобой. 

- Какие жалобы в такую пору? 

- Спасите, барин! Хлопок мой гибнет!.. 

- А при чем же тут мы? 

- Пусть начальник даст воду... 

- Что начальник - джувар? Оставь прошение, получишь ответ. 

- Я хотел сам обо всем рассказать... 

-  Что начальник – сельский старшина, что ли? 

- Очень тебя прошу, барин, заклинаю... 

Чиновник расхохотался до слез. 

- А ну! - крикнул он стоявшему у ворот стражнику. - Убери этого медведя! Живо! 

Стражник взял дядю Гадима за шиворот, поволок к выходу и, дав ему пинка, 

вытолкнул на улицу. 

Чайную освещала лампа, подвешенная к потолку. Люди сидели у стен и шумно 

потягивали чай. Волоча ноги, дядя Гадим вошел в чайную. 

- Салам-алейкум, племянник! - обратился он к хозяину чайной. - Можно тут у тебя 

переночевать? Найдется местечко? 

- Найдется! И тебе, и твоему слуге найдется... А пока попей чайку. 

Дядя Гадим снял с плеча хурджин и сел, поджав ноги, на свободное место. Мальчик 

принес ему чай. Дядя Гадим выпил не торопясь один за другим восемь стаканов. 

- Да благословит аллах память твоих покойных родственников, - сказал он хозяину, 

положив пустой стакан набок. - А то, душа у меня вся сгорела. 

Через некоторое время люди стали расходиться, а оставшиеся улеглись на 

поставленных вдоль стен тахтах и заснули. 

Дядя Гадим лег, подложив под голову хурджин, вскоре вся чайная наполнилась его 

храпом. 

- Эй, дядя! Спи как следует! 

Но дядя Гадим не слышал. Звуки вскипали у него в горле и выходили наружу 

протяжным храпом. 

- Послушай, тут же люди спят!.. 
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Лежавший возле него схватил хурджин дяди Гадима и вытянул из-под его головы. 

Голова дяди Гадима стукнулась о доску, но храп не прекратился. Лампа догорела, погасла 

и чайная погрузилась в непроницаемый мрак.  

Дядя Гадим улыбался, ему снился приятный сон... Весело журчит вода, и дядя Гадим, 

засучив штаны выше колен, поливает свое хлопковое поле. Напившись вдоволь воды, 

хлопковые кусты оживают, коробочки вспухают, лопаются, и сквозь трещины выпирает 

белый хлопковый пух. Тукез собирает хлопок, прядет пряжу, потом садится к ткацкому 

станку и ткет мужу материю на брюки и на рубаху. Излишек хлопка дядя Гадим продает и 

покупает породистого барана. Он пасет его, ухаживает за ним. Баран входит в тело и 

жиреет... Осенью дядя Гадим режет его и вечером жарит на углях шашлык. И они с Тукез 

ублажают себя жирным шашлыком. 

Дяде Гадиму снятся сладкие сны, а тем временем клопы ползают по нему и 

напиваются его кровью. 

 

Под утро работавший в чайной мальчик с шумом распахнул дверь. Дядя Гадим 

повернулся на другой бок. Постепенно стало светать. Люди начали просыпаться и, 

протирая глаза, уходить. А дядя Гадим все еще продолжал спать.  

Мальчик поставил самовар, заварил чай. Вчерашние и новые посетители начали 

заполнять чайную. 

Через некоторое время из кухни донесся приятный запах жирного пити24 и защекотал 

ноздри дяде Гадиму. Он потер нос, проснулся и потянулся за хурджином. Хурджина не 

было.  

- Племянник, а где хурджин? 

- Какой хурджин? 

- Как какой? Мой хурджин... 

- А разве ты с хурджином пришел? 

- Не видали мы у тебя хурджина! - отозвались двое из посетителей. 

- Да я никогда в жизни без хурджина не отправлялся в путь! 

- А как же на этот раз без хурджина вышел? 

- Да я с хурджином был... Не морочь ты мне голову, племянник! 

- Ты! - Краснощекий мальчик-прислужник окинул дядю Гадима злым взглядом. - Не 

порочь нашу чайную! Плати за ночлег и убирайся! 

- Пока не найдется хурджин, никаких денег не получишь! 

Мальчик вцепился в дядю Гадима. 

- Ты что?! - завопил он. - Платить не хочешь?! 

- Отстань! - закричал дядя Гадим. - Я Гадим Азим-оглы, у меня есть деньги! Только 

найди мне сначала мой хурджин. 

- Ты его мне поручал? 

- Так деньги же ты требуешь! 

- Я требую, что положено!  

Подошел черноусый хозяин чайной, с серебряной цепочкой через всю грудь, и 

вмешался в спор. 

- В нашей чайной никогда ничего не пропадало, - начал он успокаивать дядю Гадима. - 

Если хурджин был здесь, он найдется. 

- Да что я в самом деле, ребенок, что ли? 

- Он сюда без хурджина пришел! 

Хозяин чайной хлопнул дядю Гадима по спине. 

- Иди по своим делам и будь покоен. Если хурджин пропал здесь, он непременно 

найдется. 

                                                           
24

 Пити – мясной суп  с горохом. 
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Не желая ссориться, дядя Гадим уплатил за выпитый чай и ночлег и, взглянув 

человеку с цепочкой в лицо, сказал: 

- Племянник, этот хурджин мне очень, очень нужен... 

 

Дядя Гадим вышел из чайной и зашагал к управлению уездного начальника. Ему было 

как-то не по себе без хурджина, перекинутого через плечо. Вот что значит привычка! 

- Здравствуйте, господин солдат! - сказал он стоявшему у ворот стражнику, 

заискивающе улыбнулся и быстро проскользнул во двор. 

Канцелярия была уже открыта. На веранде толпились люди. Там были беки с 

золотыми газырями на черкесках и с кинжалами в позолоченных ножнах у пояса, 

помещики – любители соколиной охоты, пристава с блестящими погонами и сельские 

старшины с цепями на шее. 

Волоча палку, дядя Гадим поднялся на веранду и, низко поклонившись, обвел всех 

взглядом. 

- Я к начальнику с жалобой! - сказал он. 

- С какой жалобой? 

- С жалобой насчет воды... Еще... 

- Что еще? 

- Больше ничего... Хозяин чайной обещал найти... Ничего.  

- Что найти? 

- Хурджин. 

- Послушай, какая вода, какой хурджин? 

- Эй, откуда ты? 

- Из Чуллу. 

- Вот тебя и покрыли попоной25... 

Люди, стоявшие на веранде, с хохотом окружили дядю Гадима. 

- Что тут за шум? - сказал вышедший из комнаты чиновник. - Князь сердится. 

- Вот этот... с попоной... 

- С какой попоной? 

Все расступились. Один из беков указал на дядю Гадима: 

- Вот этот! Накрытый попоной... 

Чиновник подошел к растерявшемуся дяде Гадиму. 

- Ты что хочешь? 

- Воды, барин! 

Чиновник указал на протекавшую через двор по канаве воду. 

- Или без стакана не можешь пить? - сказал он насмешливо. - Положи руки на землю, 

наклони голову и пей, как буйвол. 

- Да нет, он не буйвол, он покрыт попоной. 

В глазах дяди Гадима сверкнули искры гнева. 

- Попоной накрыт, хи-хи-хи! 

- Господа, - вмешался чиновник, - потише! Князь выйдет и разругает всех. 

- Скажи, откуда ты? 

- Здесь канцелярия или базар? - вскипел дядя Гадим. 

- Охо! Поглядите на него! Попоной накрытый... 

- Я - подданный и пришел с жалобой!.. 

- Простите, мы вас не поняли, господин под попоной! - насмешливо отозвались 

собравшиеся на веранде и стали в ряд перед дядей Гадимом. 

- Дайте дорогу господину подданному! 

- Господин подданный с жалобой пожаловал! 

Когда дядя Гадим сделал шаг к двери, его снова окружили. 

                                                           
25

 Непереводимая игра слов: «чуллу» означает  «покрытый попоной». 
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- Мы и не знали, что новый бек пожаловал! 

- Беки! - крикнул дядя Гадим с такой силой, что сидевший в комнате за столом 

уездный начальник вздрогнул и кликнул чиновника. Но не дождавшись его, сам выскочил 

на веранду. 

- Что тут происходит? - крикнул он, метнув на собравшихся грозный взгляд. 

- Сумасшедший, ваше сиятельство! 

- Какой сумасшедший? 

- Вот! 

Дядя Гадим стоял растерянный и жалкий. 

- Я – сумасшедший? 

Начальник шагнул к нему. 

- Что ты хочешь, сумасшедший? 

- Воды, барин! 

Все кругом засмеялись. 

- Он канавы на дворе не видит. 

- Да это же настоящий сумасшедший! 

- Спустите его с лестницы, - приказал начальник. – Если буйный, свяжите и отправьте 

в губернский дом для умалишенных. 

- Как? Что? 

Дядя Гадим изменился в лице. Ему показалось, что на него валится огромная скала. 

- Пожалейте, барин! - проговорил он надтреснутым голосом. - Мне воды нужно, 

барин! Я не сумасшедший. Я Гадим Азим-оглы. 

Начальник подошел к нему ближе, пристально посмотрел ему в глаза и, подняв руку, 

сказал: 

- Настоящий умалишенный! Итак заберите его и прямо в губернский желтый дом. 

Начальник повернулся и ушел в кабинет. Чиновник приказал стражнику убрать дядю 

Гадима. Дядя Гадим схватился было со стражником, но беки и помещики помогли 

стражнику, и дядю Гадима быстро спустили с лестницы. 

Дядя Гадим сунул в руку схватившему его казаку, серебряный рубль и, очутившись на 

свободе, стал разыскивать контору Мирзы Кемал-бека. Тело его болело и ныло, идти было 

трудно. 

Расспрашивая прохожих, дядя Гадим добрался до конторы и  столкнулся в дверях со 

своим односельчанином. 

- Эй, Гуламали, салам-алейкум! - обрадовался он и крепко обнял рябого крестьянина, 

который, складывая написанное прошение, выходил из конторы. 

Дядя Гадим прижался щекой к небритому лицу Гуламали и долго переводил дыхание. 

Потом он сказал с горечью: 

- Ах, Гуламали, тяжело мне! Словно год прошел, как я оставил дом. Подожди меня, 

вот я закончу дела, и вернемся вместе. 

- Клянусь аллахом, Гадим, - ответил Гуламали, я оставил мула в караван-сарае; надо 

посмотреть, что с ним там... Ты кончай свое дело и приходи туда. Я тебя подожду. 

Гуламали двинулся дальше, а дядя Гадим, точно малый ребенок, брошенный в 

пустыне, снова позвал его: 

- Гуламали, ради аллаха, не уезжай без меня! 

- Будь покоен, не уеду. 

Дядя Гадим проводил Гуламали глазами и, когда тот скрылся за поворотом, вошел в 

контору Мирзы Кемал-бека, который, вложив большие пальцы в карманчики жилета, 

расхаживал по кирпичному полу комнаты. 

- Что хорошего, приятель? - встретил он дядю Гадима. 

- К черту дурное, бек! 

- Ну, что там случилось! 
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- То, что ты предсказывал. Моего языка вправду никто не понял. И вдобавок меня 

объявили сумасшедшим. 

Мирза Кемал-бек подошел к стоящему в углу столу, одной рукой оперся на него, а 

другой внушительно погладил свою лысевшую голову. 

- Язык мусульманина - прошение. 

- Ты прав, бек! Мусульманину лучше прямо отправиться в сумасшедший дом, чем 

идти к начальнику без прошения. 

- Верно, братец, верно. Не будь столько горя мусульманского, я не исхудал бы так, не 

превратился бы в щепку. 

И Мирза Кемал-бек ткнул себя в грудь. Дядя Гадим закивал головой. 

- Вижу, бек, вижу! Не будь таких, как ты, - бог знает что бы случилось с нами, 

бедными мусульманами. Нас бы птицы заклевали, звери сожрали. 

- Верно, братец, верно. Если человек только о себе заботится, ему куда легче живется... 

Вот, к слову, тут за три лавки от меня торгует мой знакомый. Предлагает мне быть 

компаньоном. «Ты, говорит, человек грамотный, веди наш счет, а я буду загребать золото, 

как листья осенние». Я же ему отвечаю: «Если я войду к тебе в компанию, что будут 

делать наши несчастные братья мусульмане? Кто будет им писать прошения? Ведь 

прошение идет в канцелярию, к начальнику, а тот записывает его в государственную 

книгу». 

- В государственную книгу? - удивился дядя Гадим. 

- А то как же, приятель! В государственную книгу. Потом начальник канцелярии 

кладет прошение в папку с тиснеными золотыми буквами и несет к главному начальнику. 

С мусульманским прошением в руке он склоняется в три погибели... Знаешь ты, как 

возвеличивается тогда мусульманская нация и ее слава! 

Дядя Гадим, которому после всех перенесенных испытаний было трудно стоять на 

ногах, присел у порога и утвердительно кивнул головой: 

- Дай бог здоровья таким ученым, ню, ты! 

- Так-то, приятель! Прошение кладут на государственный стол, а со стены портрет 

самого государя на него смотрит. 

- А если подать прошение на самого начальника? 

Мирза Кемал-бек почесал за ухом. 

- Я тебя не понял! 

- Ну, скажем, если я подам жалобу на самого начальника, тогда как? 

- Ну, и на что жалобу? 

- На то, бек, что все тело у меня болит, на то, что меня сумасшедшим объявили... 

Мирза Кемал-бек сел, облокотился на стол и подпер кулаками подбородок. 

- Значит, ты такое прошение хочешь написать? 

- Да, бек, хочу. Еще вчера я должен был тебя послушаться... 

- В таком случае рассказывай! 

Дядя Гадим встал.  

Мирза Кемал-бек замахал рукой: 

- Садись, садись! Здесь контора, а не канцелярия. 

Дядя Гадим, морщась от боли, опустился на пол и рассказал подробно все, что с ним 

приключилось. Окончив рассказ, он почувствовал вдруг прилив ярости и с дрожью в 

голосе добавил: 

- Самому падишаху напиши, бек! Напиши и спроси: «Я, Гадим Азим-оглы, его 

подданный или нет?» Напиши все, что я сказал. Напиши, что его законы до нас не 

доходят. 

- Так это же получится целая книга! 

- Книга - когда придумано! А это какая же книга? Ты все напиши. Клянусь аллахом, ни 

одного неверного слова я не сказал. Напиши все как есть. 

- Для этого потребуется три дня и три ночи, приятель! 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 53 

 

- Что с того? Пиши три дня, пиши три ночи! Ты мусульманин или нет? 

Мирза Кемал-бек посмотрел в глаза дяде Гадиму. 

- Это будет не прошение, а книга! - повторил он. 

Дядя Гадим сунул руку в карман. 

- Я все понимаю, - сказал он. - Ты живешь - не пальцы сосешь. Ты напиши, а я уж 

отблагодарю, зелененькую на стол положу!.. Дай бог тебе здоровья. Между нами говоря, 

без дела сидеть - ничего не заработаешь... 

Мирза Кемал-бек задумался. 

- Говори прямо, - продолжал дядя Гадим, - напишешь ты мне прошение или нет? 

- Конечно, напишу. За деньги или без денег - все равно напишу. 

- Нет, почему же без денег? У тебя ни пашни, ни огорода нет. Не грудью же матери в 

таком возрасте кормиться будешь! Я понимаю! 

- Но надо сократить прошение. 

- Почему сократить? 

- Ну хотя бы о хурджине... 

- Да, ты прав! Хозяин чайной обещал найти. Авось и найдется. 

- Затем о насмешках... 

- Нет, бек, об этом надо написать. 

- Но на кого указать? 

- На всех. 

- А имена? 

- Имена? 

- А как же? Без  указания имени нельзя. 

- Так ты укажи начальника. Когда его притянут к ответу, он и других назовет. 

- Да что толку, что начальника укажем? Мы же на его место не сядем. 

- Нет, бек, будь то не начальник, а сам аллах, я такой обиды не спущу. Пусть падишах 

знает. 

- Ты, приятель, зачем в город пришел? 

- Воды добиваться. 

- Так о воде и надо писать. 

- Конечно. Прежде всего надо о воде написать. Но ты, бек, и про мираба напиши, и про 

пристава, и про начальника. Ты напиши: «Ваше величество, я, Гадим Азим оглы, твой 

подданный или нет?»  

-  Написать легко, доказать трудно. 

- Доказать? А сам я разве не доказательство? 

- А если позовут врачей и подтвердят, что ты сумасшедший? 

- Это я-то? 

- Да, именно ты... 

- Ты же видишь, бек, что я не сумасшедший? 

Мирза Кемал-бек пожал плечом. 

- Это дело темное: я ничего в нем не понимаю. 

- Уж не сошел ли я в самом деле с ума, бек? 

- Я не врач. 

- А здесь нет мусульманских врачей? 

- Мусульманский врач - это аллах. 

Дядя Гадим встал и поднял руку к небу. 

- Единый аллах знает, что я не сумасшедший,- сказал он с гневом, и на его губах 

показалась пена... 

Мирза Кемал-бек струсил не на шутку и, опершись о край стола, отодвинулся вместе 

со стулом. 

Дядя Гадим, успокоившись, подошел к столу  и сказал просительно: 

- Ну, пиши! Дорогой!.. 
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Мирза Кемал-бек достал из ящика стола линованную бумагу и взял ручку. 

- Пиши, - сказал дядя Гадим, вытянув жилистую шею со вздувшимися венами. - Пиши: 

«Ваше величество, я не сумасшедший». Напиши: «Я, Гадим Азим-оглы, твой подданный». 

Напиши: «Я прошу воды для моего хлопка, земля моя высохла и растрескалась без воды». 

Бек, ты пиши все, как я говорю. Ты знаешь, как надо писать. Ничего не пропускай из того, 

что я говорю. Пиши, бек. И о начальнике напиши. Ты не бойся. За все я отвечаю. 

- Но ведь все знают мой почерк, приятель, - невольно вырвалось у Мирзы Кемал-бека. 

- Ты не бойся, я отвечаю. 

Мирза Кемал-бек написал от имени дяди Гадима прошение на высочайшее имя, но 

упомянул в нем только о воде. Окончив прошение, он промокнул сырые строки. Потом 

положил его на край стола и, придвинув чернильницу, сказал дяде Гадиму: 

- Намажь палец чернилами и приложи сюда. 

- Не то что палец приложить, я голову сложу за это прошение. 

И дядя Гадим с силой прижал испачканный в чернилах палец к прошению. 

- Ты все написал, бек?  

- Все. 

- На имя самого падишаха? 

- Да. 

- И о начальнике написал? 

Мирза Кемал-бек, по обыкновению, почесал за ухом и сложил бумагу. 

- Обо всем написал... Теперь отнеси и сдай на почту. 

Мирза Кемал-бек протянул дяде Гадиму заклеенный конверт и объяснил, где 

находится почтовое отделение. 

Дядя Гадим взял конверт и, достав из кармана трехрублевую бумажку, положил на 

стол. 

- Как-никак, - сказал он, низко кланяясь Мирзе Кемал-беку, - ты защитник мусульман. 

Дядя Гадим вошел в почтовое отделение, обошел все окошки, спрашивая, кому сдать 

письмо, и подошел к указанному чиновнику. 

- На имя падишаха, - сказал он, протягивая конверт. 

Почтовый чиновник поднял голову и посмотрел па дядю Гадима: 

- На имя падишаха? А что ты написал падишаху? 

- Если бы тебе можно было знать, пакет не был бы заклеен. Падишах сам получит и 

узнает, что я написал. 

Почтовый чиновник был немало удивлен таким ответом простого крестьянина. 

- Ты чего это едок, как уксус? 

- Нечего разговаривать. Получи деньги и выдай квитанцию. 

Но вдруг дядя Гадим опомнился и подавил свой гнев: 

- Смотри, милый, чтобы письмо не затерялось, чтобы дошло по назначению. 

- Ты ли это? - вытаращил глаза чиновник. - Как быстро уксус превратился в воду! 

- Вода-то и сделала меня уксусом. 

- Что с тобой сделала вода? 

- Бери, бери, милый! - нетерпеливо сказал дядя Гадим. - Бери, дорогой, и выдай 

квитанцию. Поскорее пошли падишаху. В следующий раз зайду и расскажу все. 

- Эхе-хе! Разве скрывают тайну от друга? 

- Друг познается в беде. Возьми-ка прошение. Посмотрим, как ты его доставишь 

падишаху, тогда и узнаем, какие мы друзья. 

Чиновник записал отправляемое письмо в книгу, выдал дяде Гадиму квитанцию и 

получил деньги. 

- Смотри, если прошение пропадет, от меня пощады не жди. 

В это время кто-то нетерпеливо оттеснил дядю Гадима и стал у окошка. Дядя Гадим 

хотя и почувствовал себя обиженным, но смолчал и, выйдя из почтового отделения, 

отправился в чайную. Однако хурджина своего он так и не получил. 
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Удрученный, дядя Гадим пошел искать караван-сарай, где остановился Гуламали. Он 

обошел все караван-сараи на рынке, но Гуламали нигде не оказалось. 

Огорчившись, дядя Гадим купил хлеба, положил за пазуху и пустился в обратный 

путь. 

 

Помещика разбирала злоба. Его выводило из себя, что дядя Гадим отправился в город 

с жалобой, и каждое утро, каждый вечер он нещадно бранил мираба Зульгадара: 

- Чтоб добро мое впрок тебе не пошло! Почему ты не прикончил его? 

- Ей-богу, барин, мы думали, он помер. 

- А как же вы оставили умершего валяться на земле? 

- В этом наша оплошность. Надо было зарыть его возле канавы. 

- Не зарыли, а он вот ожил и жаловаться пошел. Приставу лишь бы какой-нибудь 

повод был... Наберет ораву прихвостней и явится. Корми их всю неделю. Пройдет еще 

несколько дней, наедет начальник. И перед ним неделю распинайся. А там, быть может, и 

губернатор пожалует. Придется перед ним по земле на коленях ползать. А из-за чего все 

это? Какой-то мужик нажаловался на Серхан-агу. Всякие проходимцы начнут под нас 

подкапываться. Крестьяне тоже зашевелятся: перед такими, как Гадим, тогда и слоны не 

устоят. А чья вина? Твоя, мираба Зульгадара! Усы выхолил - каждый с ослиный хвост, 

шею какую нагулял! Чтоб эта черкеска с газырями тебе саваном стала! 

- Клянусь аллахом, барин, я каюсь в своей ошибке. Пусть только вернется, мы его 

живо на тот свет спровадим. 

- Это после того, как он прошение подал? Ты хочешь дать приставу Муршид-беку 

возможность отомстить мне за кровь его отца? Хочешь, чтобы в доме у меня поставили 

целый батальон солдат? 

- Но кто смеет близко подойти к тебе, барин? 

- До сих пор не смели, а вдруг посмеют? Не надо забывать, что мой враг, пристав, - 

близкий к царю человек. 

- Как же нам быть, барин? 

- Когда вернется Гадим, надо доставить его прямехонько ко мне. Авось он возьмет 

прошение обратно, а спустя некоторое время ты отправишь его к праотцам, и все 

обойдется без шума. 

План помещика пришелся Зульгадару по сердцу, он так стал смеяться, что усы его 

тряслись несколько минут. 

- Клянусь аллахом, барин, это не слова, а перлы!.. Считай Гадима за мной!.. 

И он расставил на дороге людей, чтобы подстеречь дядю Гадима. 

 

Прошло несколько дней, Серхан-ага все справлялся, не вернулся ли Гадим. 

Наконец однажды под вечер Зульгадар заметил вдали на дороге человека, который 

шел, прихрамывая. Он поглядел в бинокль и узнал дядю Гадима. 

Зульгадар повернулся в сторону помещичьего дома и позвал слуг. Прибежали два 

здоровенных парня. 

- Один из вас пусть заляжет слева от дороги, другой - справа, а я буду стоять на самой 

дороге. 

- А что случилось? 

- Человека надо поймать. 

- Мы безоружны. 

- Не бойтесь. У меня револьвер. 

Слуги притаились по обе стороны от дороги. Порой они выглядывали из кустов и 

снова исчезали. 

Когда дяде Гадиму осталось до мираба не более десяти шагов, Зульгадар поднял руку 

и крикнул: 

- Поворачивай сюда! Дело есть. 
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Дяде Гадиму противно было смотреть на мираба, и он буркнул под нос: 

- Видеть не могу этого негодяя. Уж лучше бы встретилась злая собака и укусила за 

ногу! Что тебе надо, мираб Зульгадар? - спросил он. 

- Серхан-ага зовет тебя. 

- Утром приду, сейчас пойду домой. 

Дядя Гадим пошел было своей дорогой, но Зульгадар стал перед ним. 

- Ты человек или нет? - сказал он строго. 

У дяди Гадима заблестели глаза. 

- Нет, не человек... 

- Не прикидывайся сумасшедшим! 

- А что тебе от меня надо? 

- Серхан-ага хочет поговорить с тобой. 

- Сейчас не время разговаривать. 

- Ты что несешь? Соберись-ка с умом! 

- Нет у меня ума! 

Дядя Гадим стал вырываться. Зульгадар позвал слуг. Те выскочили из засады и 

подступили к дяде Гадиму. 

- Лучше добром иди! 

- Проклятье тебе, слепой шайтан! - выругался возмущенный дядя Гадим и так ударил 

мираба кулаком, что у того из носа фонтаном брызнула кровь. 

- Что вы стоите, дьяволы? - завопил Зульгадар. - Не видите, что он убивает меня? 

Слуги скрутили дяде Гадиму руки, но тот, изловчившись, плюнул прямо в глаза 

Зульгадару. 

- Да что ты, спятил? 

- Спятил... Ну и что? 

- Гадим! 

- Что скажешь, собачий сын? 

Уже стемнело, на землю спустился ночной мрак. Услышав голоса, Серхан-ага вышел 

из дому и, пройдя через двор, зашагал по дороге. 

- Эй, Зульгадар! Поймали, барин! 

- Ведите сюда! 

- Не идет! 

- А вы приведите. Скажите, что Серхан-ага зовет. 

Дядя Гадим продолжал вырываться. У Зульгадара из носа капала кровь. 

- Эй, Гадим, слышишь? 

- Не пойду я! 

- Взбесился ты, что ли? 

- Тот, кто спятил с ума, и взбеситься может. Я безумец! - закричал дядя Гадим так 

громко, что вздрогнули не только державшие его слуги, но и стоявший поодаль Серхан-

ага. 

- Я тебя образумлю! - проговорил Серхан-ага. Заковать велю! 

Подошел Серхан-ага, и они, вчетвером вцепившись в дядю Гадима, притащили его на 

задний двор. 

- Ах ты, сукин сын! А ну-ка несите цепь! 

- Для чего цепь, барин? 

- Сейчас узнаешь... Скажи, собачий сын, зачем в город ходил? 

- Жаловаться. 

- Кому? 

- Приставу. 

- И что же? 

- Его не было. 

- А потом? 
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- Пошел к начальнику. 

- А он? 

- Ничего. 

- Не хочешь говорить? 

- Нет. 

- Эй, свяжите его! - приказал Серхан-ага. 

И слуги, набросившись на дядю Гадима, скрутили его цепью так, что тот не мог 

двинуть ни руками, ни ногами. 

- Что сказал начальник? 

- Ничего. 

- Бейте. 

Мираб Зульгадар, мстя за разбитый нос, бил дядю Гадима куда попало и кулаками, и 

ногами, и палкой. 

- Барин, помрет! 

- Не помрет! 

- У него уже голова болтается! 

- Не обращай внимания. Мужики выносливее собаки. 

- Да посмотри сам, барин. 

- Вижу. Бросьте его в поле, только цепи не снимайте. Скажете, что Гадим, вернувшись 

из города, сошел с ума и удавился цепью. 

Мираб Зульгадар захихикал. 

Дядя Гадим лежал без движения. 

- Тащите эту падаль! Бросьте у дороги в колючки. 

Слуги сволокли дядю Гадима за ноги со двора и, бросив у дороги, медленно побрели 

домой. 

 

Была глубокая ночь. Луна плыла от облака к облаку. Ветер поднимал и крутил 

дорожную пыль. 

Дядя Гадим зашевелился, и из груди его вырвался жалобный стон. Придя в себя, он 

стал ползком двигаться по дороге, звеня цепью. Проползши некоторое расстояние, он кое-

как поднялся на ноги, снял с себя цепь и, сложив ее, взял в руки. Шатаясь, падая и вновь 

подымаясь, он добрался наконец до своего дома. 

- Гадим, это ты? - окликнула его жена. 

Дядя Гадим ввалился в дом и кинул цепь в угол. 

- Что это, Гадим? 

- Цепь. 

- За сколько купил? 

- Даром досталась... 

Тетка Тукез зажгла лампу и осветила комнату. На лице дяди Гадима живого места не 

было. 

- Что с тобой, Гадим? 

- Ничего. Постели постель! 

Тетка Тунез быстро постелила постель, раздела мужа, вымыла ему ноги. 

- Что с тобой случилось, Гадим? 

- Жена, приготовь тесто. 

- Для чего тебе тесто? 

- Надо приложить к ссадинам... Упал я... 

Тетка Тукез подняла рубаху на спине дяди Гадима. Спина была вся в синяках и 

рубцах, а местами сильно вздулась. 

- Как это ты упал? 

- Приложи тесто... и не допытывайся! 
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Тетка Тукез развела огонь и повесила котел. Она замесила тесто на простокваше, 

согрела его и приложила к спине дяди Гадима. 

Как слег дядя Гадим той ночью, так и не вставал с постели. Он не рассказал жене о 

случившемся. В его жизни это была первая тайна, которую он не поведал своей Тукез. 

«Расскажу - испугается. Подождем, посмотрим, какой ответ придет от его 

величества!» - думал он, один переживая свое горе и упорно храня в душе надежду. 

 

Настала зима. Уездный начальник, вскрывавший полученные от губернатора пакеты, 

вдруг остановился, видя на запечатанном сургучом конверте адрес: «Старшине селения 

Чуллу». 

- Что бы это могло значить? - спросил он, взглянув на секретаря. - Губернатор - и 

сельский старшина? Откуда, куда? Что бы это могло быть? Не вскрыть ли? 

- Это очень важный пакет, - возразил секретарь. - Я расписался в его получении на 

особом бланке. Надо срочно отправить участковому приставу. 

- Отправить-то надо, - согласился начальник, - но содержание пакета тоже знать 

необходимо. А вдруг губернатор запрашивает старшину о нашем обращении с 

населением? 

Секретарь совсем оторопел. 

- Все может быть, ваше сиятельство, но ничего не поделаешь! 

После всяких проволочек прошение дяди Гадима последовало по ступенькам той 

самой лестницы, по которой спустили ранее его автора. Через несколько дней оно 

поднялось по ступенькам другой лестницы, у которой дядя Гадим стоял когда-то, склонив 

голову набок, и попало в канцелярию пристава. 

- Что это? - удивился пристав. - От губернатора? 

- Так точно, ваше высокоблагородие, - ответил письмоводитель. - От господина 

губернатора, адресовано старшине селения Чуллу. 

- Странно! Весьма странно! 

Пристав тоже, как и уездный начальник, подержал пакет на ладони, затем посмотрел 

на свет и уставился в сургучную печать губернатора: 

- Что там может быть? 

- Надо препроводить с нарочным. 

- А вдруг это против нас? Как же не узнать, что тут написано?  

Письмоводитель пожал плечами и наклонил голову.  

- Старшина - свой человек. Недавно мы сами его назначили. 

- Ах, тот, усатый? 

- Так точно, бывший мираб Зульгадар теперь стал старшиной Зульгадаром. 

- Этот мираб Серхан-аги? 

- Так точно. 

- Не мы его назначили, ему помогла дружба Серхан-аги с уездным начальником. 

- Как бы там ни было, ваше высокоблагородие, Зульгадара можно считать нашим 

верным псом. 

- Я сомневаюсь в этом. А вдруг тут что-нибудь злокозненное и начальник отправил 

кляузу под видом губернаторского пакета? 

Письмоводитель осмотрел печать и бланк на пакете. 

- Никак нет, выше высокоблагородие, это подлинная печать и штамп губернаторской 

канцелярии. 

- И подумать только, какой персоной стал этот сукин сын сельский старшина, если сам 

губернатор ему пакеты посылает? - не мог успокоиться пристав. - Вы будьте внимательнее 

к таким делам. А сейчас вызовите урядника, пусть отправит нарочного. 

Письмоводитель вызвал урядника и сдал ему под расписку пакет с прошением дяди 

Гадима. Урядник вызвал своего помощника и сдал ему пакет под расписку. Тот, в свою 

очередь, вызвал стражника и передал ему пакет, заставив пыхтеть под распиской. 
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- Это весьма спешное! - предупредил он стражника. - Лети птицей! 

- Ваше благородие, - возразил стражник. – Чуллу – дальнее селение. 

- Доставишь на первый пост и распорядишься, чтобы пакет срочно шел дальше. 

Стражник обвязал голову башлыком, набросил на плечи мохнатую бурку, вскочил на 

лошадь и пустился в путь. Он нещадно гнал лошадь, скакавшую во всю прыть, 

разбрасывая комья снега и осколки льда. Перевалив через гору, стражник к вечеру достиг 

полицейского поста. 

Там пакет был сдан другому стражнику, который немедля оседлал лошадь, положил 

ружье поперек седла и помчался ночью же дальше - везя прошение Гадима. 

Мираб Зульrадар, надевший на шею цепь с бляхой сельского старшины, от гордости 

совсем лишился сна. Дома он все начищал цепь и бляху и до ушей закручивал смазанные 

салом усы. 

Когда к нему обращались, называя его старшиной, он надувался, точно опившийся 

буйвол. 

В утренний, но уже не ранний час Зульrадар сидел в канцелярии и, выпятив живот, на 

котором сияла бляха, разбирал жалобы. В камине трещал огонь. 

Писарь старшины, сложив руки на поясе, стоял в сторонке. «Что прикажешь, 

старшина? Чего изволишь, старшина?» - только так обращался писарь к Зульгадару. 

Вдруг толпившиеся в канцелярии жалобщики насторожились. С улицы донесся 

стремительный конский галоп. 

- И кто это так скачет? Прямо земля дрожит, - с тревогой в голосе сказал писарь. 

Стражник на всем скаку осадил лошадь у дверей канцелярии, спрыгнул на землю и как 

вихрь влетел в комнату. 

- Расписывайся и укажи время получения! - выпалил он, протягивая старшине пакет. 

Зульгадар, испуганный внезапным появлением стражника, повернулся к писарю. 

- Подойди ближе! В чем дело? 

- Это нарочный. 

- А это? 

- Что-то очень важное... 

Писарь взял у стражника пакет и расписался в его получении, указав время получения. 

- Кому это? 

Писарь прочел на пакете: 

- «Старшине селения Чуллу». 

- От кого? 

Когда писарь прочитал штамп губернаторской канцелярии, глаза у него полезли на 

лоб, язык прилип к небу. 

- От пристава? 

Писарь замотал головой. 

- Но от кого же? 

- От губернатора! - едва мог выговорить писарь. 

Зульгадар шикнул на растерянно толпившихся жалобщиков и, выгнав их из 

канцелярии, поставил у дверей вестового. 

- Распечатай! - приказал он писарю. 

- Сам распечатай. 

- Распечатай, распечатай! Прочти, что там написано.  

Писаря охватила дрожь, а у Зульгадара холод пробежал по спине, и он стал ежиться, 

кутаясь в чоху. Даже волоски на руках его поднялись дыбом. 

- Распечатывай, Мирза Галендер! 

- Нет, сам распечатывай. 

Зульгадар взял пакет. Писарь, вытянув шею, наставлял: 

- Перережь ножом ниточку, сними сургуч. 

- А сургуч зачем снимать? 
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- Иначе не откроется. 

- А потом? 

- А потом вскрой пакет. 

Старшина Зульгадар обратился к стражнику, который грелся у камина: 

- Скажи, мы можем открыть пакет? 

- Открывайте, не бойтесь! - сказал более опытный в этих делах стражник, потирая 

окоченевшие руки. 

Писарь безучастно стоял в стороне. Зульгадар, провозившись немного, открыл пакет и 

вынул из него прошение дяди Гадима. 

- А прочитать можно? - язвительно спросил он писаря. 

Писарь взял прошение и, пробежав его глазами, изменился в лице. 

- Жалоба. 

Старшина Зульгадар плюхнулся на стул. 

- От кого? Кому? 

- От Гадима Азим-оглы... Самому падишаху... 

Зульгадар стремительно вскочил: 

- Что он пишет? 

- Пишет, что хлопок его горит, и просит дать ему воду. 

- Больше ничего не пишет? 

- Нет. 

- О том, что его в канаву бросили, не пишет? 

- Нет, только о воде просит. 

Писарь запнулся и стал вглядываться в косую строчку в углу прошения. 

- «Подданному нужна вода!» - наконец громко прочитал он. 

- Это мне падишах пишет? 

- Кто разберет? Подпись неясная... Но вот... от губернатора...  

И писарь громко прочитал предписание губернатора и перевел старшине. 

- Значит, дать воду для хлопка Гадиму? 

- Так пишет. Пишет, чтобы исполнили и составляли на месте рапорт. 

- Что же теперь нам делать? 

- Исполнить предписание! - твердо сказал писарь.  

- Зимой? 

- Зимой или летом - все равно. Приказ есть приказ. 

- Но ведь... 

- Против такого предписания я, писарь, вот такой маленький, совсем крошка. - И, 

наклонившись, он простер ладонь на несколько вершков над полом. – Мое дело - 

прочитать и написать, написать и прочитать. 

- А может быть, стражник будет с нами? 

- Я свое дело сделал, - отозвался стражник. Исполните предписание и составьте 

рапорт: только поскорее, я должен вернуться. 

- Что же нам написать? 

- Не написать, старшина, а исполнить предписание. 

- А потом ничего?.. Вдруг насчет зимы и прочего жалоба или что... не будет? 

- Будет или не будет, ты должен исполнить предписание. 

- Ладно! - согласился Зульгадар и крикнул вестового. - Мы отправляемся сейчас на 

большую равнину, - сказал он ему. - Сходи за Гадимом и приведи его туда. 

- Слушаюсь, - ответил вестовой и вышел. 

Стражник остался у камина, а Зульгадар с писарем и вторым вестовым направился к 

полю. 

Солнце стояло высоко. Снег искрился под его лучами и слепил глаза. Морозный ветер, 

словно саблей, резал лицо и руки. 
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Путники шли, дыша в ладони. Пройдя порядочное расстояние, они дошли до канавы, и 

Зульгадар прошел прямо к участку дяди Гадима. Из-под снега выбивались сухие 

хлопковые кустики. 

Неподалеку торчала воткнутая в землю лопата. 

Все трое остановились. Мороз больно щипал носы и уши. 

Худощавый писарь весь сжался от холода. Старшина велел вестовому развести костер. 

Вестовой собрал в поле сухих колючек и запалил огонь. Писарь лез чуть ли не в самое 

пламя, жалуясь на стужу: 

- Что за зима! Сущее наказание! 

Они грелись у костра, держа руки над огнем. 

Вдали показались вестовой и дядя Гадим. 

- Прошлым летом мы хорошенько напоили этого Гадима. 

- А зачем же тогда это прошение? - спросил писарь, сунув руку за пазуху и прошуршав 

прошением дяди Гaдима. 

- Тогда его самого напоили, а теперь будем поить его участок, хи-хи-хи!.. Вот это 

дело!.. 

Писарь посмотрел прищуренными глазами на подходившего дядю Гадима и заметил: 

- Похоже, что бедняга после тяжелой болезни поднялся. 

- Да, после одного происшествия он долго пролежал в постели. 

Дядя Гадим подошел и в упор посмотрел в глаза Зульгадару. Писарь вынул прошение 

и протянул его дяде Гадиму: 

- Это твое прошение? 

Дядя Гадим вытянул шею и присмотрелся: 

- Да, бумага была такая, с линейками. 

- Кому ты писал? 

- Падишаху. 

- О чем просил? 

- О воде. 

Писарь с усмешкой скривил рот, обнажив гнилые зубы. 

- Получен ответ. 

- На мое прошение? От падишаха?.. От самого повелителя?! Что же он пишет? 

- Пишет, что подданному надо дать воды. 

- В какое время? 

- О времени не пишет. 

- Что же теперь вам надо? 

- Хотим исполнить предписание. 

Дядя Гадим подошел к старшине и впился глазами в его лицо. 

- Ты что затеял, старшина? 

- Надо исполнить предписание. Там стражник ожидает. Я не могу из-за тебя лишиться 

цепи и бляхи. 

- Зачем ты преследуешь меня? 

- Я не преследую. 

- Тогда что ты от меня хочешь? 

- Я ничего не хочу... Это ты хочешь воды! 

- Нет, ты, ты что от меня хочешь? 

- Тогда я был мирабом, воде служил, теперь  я старшина и служу государю. 

- Теперь что думаешь делать? 

- Полить землю. 

Дядя Гадим плюнул на ладонь и выдернул лопату из земли. 

- Назло тебе я полью землю... даже зимой. 

- Мне этого только и надо. Старшине что надо? Исполнить предписание!.. 

Дядя Гадим замотал головой: 
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- Экой ты, право, человек! 

- Нечего долго разговаривать, - прикрикнул на него вестовой. - Мороз прямо режет. И 

нечего тут в поле спорить со старшиной. Ты просил воду, вот тебе и вода. Летом не дали, 

дают зимой. При чем же тут старшина? Не исполнит предписания - завтра подашь новую 

жалобу. 

- Мы исполнители приказа! - подтвердил писарь. 

Дядя Гадим после продолжительной болезни только что поднялся с постели. Он был 

похож на скелет, обтянутый тонкой кожей. Но, несмотря ни на что, он раскопал край 

затянутой льдом канавы и направил воду на свой участок. Вода потекла по снегу. 

Дядя Гадим, опершись на лопату, долго смотрел на растекавшуюся воду. Затем 

повернулся к старшине Зульгадару и сказал: 

- Теперь можешь идти. 

- Нет, земля должна напиться воды. 

- Таково предписание, - подтвердил писарь. - Здесь же надо составить рапорт. 

Дядя Гадим снова взялся за лопату и стал рыть канавки, открывая доступ воде во все 

стороны своего поля. Старшина Зульгадар опять послал вестового за сучьями. Снова 

разгорелся огонь. Солнце зашло за облако, лишив дядю Гадима последнего тепла. Ноги 

дяди Гадима мерзли, но он не шел к костру Зульгадара. 

Солнце, завершая свой дневной путь, дошло до вершины горы. Старшина Зульгадар 

велел писарю составить рапорт, под которым потом поставил свою печать. 

Начальство вернулось в село. 

Дядя Гадим, еще немного повозившись на участке, пришел, дрожа от холода, домой и 

бросил лопату в угол в сенях, где была сложена цепь. Железо, ударившись о железо, 

звякнуло. 

Дядя Гадим подозвал тетку Тукез: 

- Прошение о воде наконец-то вернулось. 

- И что же? 

- Пустил воду на участок.  

- Ты что, с ума сошел? 

- С ума сошел или нет, думай, как хочешь... 

- А что это с тобой творится? 

- Ничего. Умираю. 

Дядя Гадим подсел к очагу, но согреться не мог. 

У дяди Гадима началось воспаление легких. Ему делалось все хуже и хуже. Трое суток 

пролежал он, не приходя в сознание. 

Не помогли ни заправленные кислой алычой супы тетки Тунез, ни банки, которые она 

ему ставила. 

И вот в полночь дяде Гадиму стало совсем плохо. Вперив глаза в горевшую у 

изголовья лампу, он бормотал:  

- Тукез!.. Эй, Тукез!.. Сходи к писцу... пусть напишет... падишаху... 

- Что напишет, Гадим? 

- Пусть напишет... Азим-оглы... язык мусульманина... пусть пишет... зимой... 

- Ну что, Гадим? 

Дядя Гадим стал задыхаться. 

- Пусть все напишет... - вырвалось у него со стоном, и он замолк.  

Дядя Гадим хотел поднять руку, но не мог. Он пристально смотрел на тетку Тукез, 

которая сидела, облокотившись о колени, и не отрывала от него взгляда. 

Вдруг она вскочила, выбежала из дому и завопила: 

- Ой, соседи! Ой, милые!.. 

Сбежались соседи, родственники. 

Дядя Гадим не дышал. Его глаза были устремлены в одну точку: может быть, и перед 

смертью ему виделось прошение о воде с небрежной надписью в левом углу. 
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АЛИ ВЕЛИЕВ 

(1901 -1983)    
 

СЕРЫЙ 
 

Коневодческая ферма колхоза «Кызыл Аскер» готовилась к переезду на эйлаг. Солнце стояло 

в зените, когда табуны вошли в деревню и заполнили огромный двор артельной конюшни. Здесь 

было несколько необъезженных жеребцов, их еще предстояло обуздать, и подходить к ним близко 

было более чем рискованно. Особенно неистовствовал чалый жеребец: завидит приближающегося 

к нему смельчака и, нервно прядая ушами, бросается наперерез. Самые отчаянные молодые 

джигиты, любившие похвалиться своей храбростью, не могли устоять перед ним. 

Тогда на помощь пришел самый опытный колхозный наездник - Салман. Ему удалось, 

изловчившись, вскочить на спину коня. Жеребец стоял так, словно ничего не чувствовал. Салман 

носком своих чарыхов пощекотал ему бока. Тогда жеребец начал брыкаться, но все его попытки 

сбросить седока ни к чему не привели. Салман раза два хлестнул его кнутом и проскакал 

некоторое расстояние, поворачивая голову коня то в одну, то в другую сторону. Затем он с трудом 

повернул назад. Подъехав к группе молодых колхозников, спешился, погладил челку жеребца, 

провел рукой по его глазам. 

Молодежь с шумом окружила наездника. Кто-то спросил: 

- Дядя Салман, а как лучше на нем ездить – шагом, иноходью или рысью? 

- Это зависит от седока. 

Молодые переглянулись. Салман принялся их поучать: 

- Иные говорят, на коней положиться нельзя. Это неверно. Конь очень чуткое и 

чувствительное животное.  

Сказав это, Салман обернулся и многозначительно посмотрел на своего друга Нияза, тоже 

опытного наездника: 

- Помнишь, что было двадцать пять лет назад? 

- Да, - отозвался Нияз, - иногда старое полезно вспомнить. То был мой первый урок. 

Молодежь тесней сплотилась вокруг наездников в предвкушении интересного рассказа. 

 

Личная жизнь Салмана сложилась неудачно. Болезни преследовали семью. Сначала умерла его 

молодая жена, затем ребенок. От одиночества и горя заболел и сам Салман. Долгое время трепала 

его лихорадка, не помогали никакие средства. Наконец врач посоветовал ему поехать в Баку. 

Перед отъездом Салман пришел к своему другу Ниязу. 

- Я пришел к тебе с просьбой. Надеюсь, не откажешь. 

Отказать Салману!.. Нияз очень жалел друга и готов был оказать ему любую услугу. 

- Какая просьба, Салман? Скажи, что возможно – все сделаю. 

- Понимаешь, врач говорит, что надо будет лечиться месяца три. Что до меня - так я готов 

лечиться хоть три года, лишь бы вылечиться наконец. Я оставляю дом, но это меня не очень 

волнует. Кому он нужен – мой дом? А вот что делать с Серым? 

Серый был любимым конем Салмана. После смерти жены и ребенка Салман особенно 

привязался к коню, любовно ухаживал за ним. 

- Я пришел просить тебя, чтобы ты за ним присмотрел. Знаю, ты любишь лошадей, и у тебя 

нет большого хозяйства. Насчет корма не беспокойся, я припас четыре чувала ячменя, сеновал 

набит сеном. Есть у меня и охапок пять-шесть лебеды. Вот так... До моего приезда походи за 

Серым. Впрочем, говорят: «Не предусмотришь зла, не бывать добру». Бог знает, может, я и не 

вернусь, в таком случае не отдавай его никому... 

Нияз перебил Салмана: 
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- Ну, что ты! Выбрось это из головы! Три месяца пролетят, как говорится, не успеешь шапку 

сдвинуть на голове. А ты уж... 

- Буду жив, встретимся: не забуду твою доброту, Нияз. Не кори меня, уж очень я люблю своего 

коня. С утра до вечера готов с ним возиться. И я доверяю его тебе, только тебе. Вернешь мне его в 

таком же состоянии, каков он сейчас, на всю жизнь меня обяжешь. 

- Ну, ну, не преувеличивай ответственности поручения, - шутливо сказал Нияз. Ему хотелось 

развеселить Салмана, рассеять его мрачные мысли. - Между нами говоря, Салман, конь твой хоть 

и хорош, ничего не скажешь, но не такое уж он бесценное сокровище. Так что ты не очень-то 

расхваливай его. 

Салман не рассердился на эти слова и в тон Ниязу ответил: 

- Сороке сказали: полети и принеси птенца сокола. Сорока полетела и принесла собственного 

птенца. Каждому свое добро мило, Нияз. 

- Верно, верно, Салман. Кого же игиту хвалить, как не своего коня?.. 

Салман вынул из кармана ключ и протянул Ниязу: 

 - Это ключ от дома. Ячмень - в чувалах. А ключ от сеновала - на мешках с мукой. 

Друзья крепко пожали друг другу руки. 

После отъезда Салмана Нияз привел Серого в свою конюшню и привязал рядом со своим 

конем, у одних яслей. В первые дни, как только он открывал дверь конюшни и входил, Серый 

встречал его тревожным ржанием. Но когда Нияз подходил ближе, конь умолкал и настороженно-

испуганно смотрел на него. 

Прошло недели две. Нияз старательно ухаживал за конем Салмана. Утром, едва поднявшись с 

постели, он шел в конюшню, сгребал лопатой навоз, подметал, затем снимал с Серого попону, 

скреб, чистил его и снова покрывал попоной. То же самое проделывал он и со своим конем. Потом 

подвязывал обоим хвосты, садился на своего коня и, ведя на поводу Серого, отправлялся на 

водопой. 

Вернувшись с водопоя, насыпал перед тем и другим решето ячменя. Накормив коней, вновь 

принимался за уборку конюшни, наполнял ясли душистым сеном и уходил. К вечеру Нияз снова 

снимал с коней попоны, чистил и гладил их, вел на водопой, а потом кормил ячменем. Однако 

всякий раз, как только Нияз переступал порог конюшни, Серый жалобно ржал. 

Прошло еще недели три. Нияз по-прежнему старательно ухаживал за Серым, вовремя поил и 

кормил его. Но коню будто ничто не шло впрок. Бывало, идут с водопоя, конь Нияза играет и 

резвится, а Серый понуро плетется сзади. И пил и ел он словно не в охотку. 

Это не на шутку тревожило Нияза. В чем дело? Сперва он предположил, что коню холодно в 

конюшне, и с утра до вечера занимался отеплением помещения: затыкал войлоком и всяким 

тряпьем щели, из трех дымоходов оставил один. Но Серый таял, словно весенний снег. «Верно, 

точит какая-нибудь болезнь», - подумал Нияз. Он показал коня опытным в этих делах людям, 

вызвал районного ветеринара. Все в один голос утверждали, что конь ничем не болен. Нияз 

терялся в догадках. «Может, у него простужено нѐбо?» Раскрыл коню рот и осмотрел нѐбо. Нет, 

простуды не было. «А ведь если кто посмотрит со стороны, подумает, что я морю коня голодом 

или, чего доброго, заездил его совсем, - размышлял Нияз. - В чем же все-таки дело? Может; 

проклятые куры пробрались в конюшню и в сено попал птичий помет? Или там оказалась иголка? 

Что касается ячменя, то я ведь ежедневно, точно рис, перебираю его и дважды просеиваю, чтобы, 

не дай бог, в нем не осталось и песчинки. А может, все беды оттого, что коня не подковали?!»  

Нияз побежал в конюшню. Осмотрел копыта. Действительно, Серый не был подкован. На 

другой день он позвал кузнеца, и тот быстро сделал свое дело. 

В тот же день пришло письмо из Баку. «Меня положили в больницу, - писал Салман другу. - 

Ко мне здесь очень внимательны. Лечат хорошо. Чувствую себя лучше. Селезенка моя заметно 

уменьшилась. Одно только беспокоит: как там мой Серый? Береги его». 

Прочитав письмо, Нияз расстроился еще больше. «Каким пеплом теперь посыпать мне свою 

голову? - думал он. Больше беречь, лучше холить, чем это делаю я, - невозможно... Постой, 

постой, может, Серый не переносит речную воду? Это бывает. Верно. Салман поил своего коня 

родниковой водой. Ох, я злодей, чтоб мне пусто было!» С этого дня Нияз водил коней на водопой 

отдельно: своего - к реке, Серого - к роднику. Прильнув мордой к каменному желобу, Серый пил 

не спеша, небольшими глотками, а напившись, поднимал голову и смотрел на Нияза большими 

безразлично-печальными глазами. 
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Иногда Нияз пытался окликнуть Серого, но тот, прильнув губами к воде, бывало, и ухом не 

шевельнет. Нияз тянул его за поводья, они натягивались как струна, а голова коня оставалась 

железно-неподвижной. 

Нияз не мог скрыть досады, в душе закипала злость. 

- Верно, конь этот из породы кляч: сколько ее ни корми - ей все не впрок, сколько ты за ней ни 

ухаживай – видно не будет! Чтоб ты сгинула! Нечего сказать, хорошо я буду выглядеть в глазах 

друга. 

Отведя Серого в конюшню, Нияз отвязывал и выводил своего коня. Его невозможно было 

удержать на поводу. Он то бешено мотал головой, то припадал на передние ноги или становился 

на дыбы, то приплясывал, как добрая цирковая лошадь, и все норовил укусить своего хозяина в 

бок или в руку. С каждым днем он полнел, круп становился глаже, кожа так и лоснилась. Трудно 

было на нем усидеть. Когда Нияз подъезжал к деревне с водопоя, ржание коня приводило в трепет 

всю деревню. Нияз привязывал его к конюшне, а тот терся мордой о руки и плечи хозяина. Нияз 

гладил своего коня по голове, ласково трепал гриву. 

 

... Салман лежал в палате, смотрел через окно на звезды, и они, казалось, насмешливо 

подмигивали ему. Он задремал и очутился у себя в деревне. В тот же миг он увидел своего коня. 

Подошел к нему, погладил, потрепал по холке... И вот он уже в седле. Подобно коню Гочага-Наби 

Боз-ату, Серый, закусив удила, рвался, выплясывал, вскидывая ногами под седоком. Конечно, он 

не знал, кто сидит на его спине верхом, иначе он птицей бы полетел, и бег его не был бы таким 

неровным и сбивчивым. Дорога шла под гору. Салман спешился и повел Серого на поводу. Серый 

вдруг снова заплясал, поднимаясь на дыбы... Салман не противился его причудам. Вдруг конь 

стал, как вкопанный, навострил уши, посмотрел в сторону реки. Там, в камышах, скрывался целый 

табун лошадей. Серый заржал и начал копытами рыть землю. Потом, как-то странно выгнув шею, 

потянулся к Салману, хотел куснуть его руку, но, словно раздумав, только прикоснулся к ней 

влажными ноздрями, потерся головой о его плечо. Салман хотел было уже обвить руками шею 

Серого, но... почувствовал холод железной больничной койки и проснулся. Разболелась голова. Он 

лежал весь в поту, с нетерпением ожидая наступления утра. И как только оно наступило, Салман 

отправил Ниязу телеграмму, в которой расспрашивал, как дома, все ли в порядке. Ответа, однако, 

не  последовало. Впрочем, может, Салман просто не дождался его. Как доктор ни уговаривал 

своего беспокойного больного не торопиться с выпиской, Салман был неумолим. И вот он уже в 

родной деревне. Нияз сжимает Салмана в объятиях. Он счастлив видеть друга живым и здоровым. 

Вместе с тем радость его явно чем-то омрачена. Ему трудно скрыть свое смущение. Да он и не 

пытается это делать. Не дожидаясь вопросов Салмана, он отрывисто говорит: 

- Серый сильно хворал... 

Они вместе вошли в конюшню. Едва завидев Салмана, Серый издал звук, похожий на вздох, и 

некоторое время, не отрываясь, смотрел на старого хозяина. Салман прочел в глазах Серого то, 

что, очевидно, никто не мог бы прочесть. Он обнял тяжелую, опущенную, словно под грузом, 

голову коня. 

- Салман, пусть не увижу в жизни ничего хорошего, если я не ухаживал за твоим конем, как за 

своим собственным, сказал Нияз. - Не могу понять, в чем тут секрет. Я смотрел за твоим конем как 

только мог, но, выходит, все труды мои были напрасны. У меня перед тобой, как говорят, язык 

короток. Да, теперь ты имеешь право сказать мне все, что угодно, ведь факт - когда ты уезжал, 

конь твой выглядел лучше, чем сейчас... 

Салман провел рукой по гриве, поправил челку на лбу, нежно похлопал по мягко пружинящим 

под его ладонью лошадиным ушам. Тяжелая голова коня прижималась и ласкалась к нему и два 

огромных лиловых глаза преданно смотрели на него. 

Нияз снова начал оправдываться: 

- Клянусь хлебом, Салман, который мы с тобой делили, каждый день ранним утром я вставал и 

шел в конюшню. Сначала снимал попону с твоего коня, скреб, чистил и мыл его, затем уже 

ухаживал за своим. 

Нияз нервно прошелся по конюшне, подошел к своему коню, провел рукой по гриве. 

- Не знаю, Салман, может, ему не хватало вот этого... моей... то есть твоей руки... Не знаю... 

Салман молча кивнул другу. 
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Перед Салманом проходит большой колхозный табун. Он провожает его медленным долгим 

взглядом: 

- Сколько же там моих серых коней!.. 

 

 

 

 
 

МИКАИЛ  РЗАКУЛИЗАДЕ 

(1905 – 1984)   

 

ВОЛКОДАВ 
 

перевод Б. Шатилов 
 

Охотничий сезон начинается у нас в начале сентября, когда в садах Апшерона созревают 

виноград – знаменитый «шаны», желтый инжир и фисташки. 

Как раз в эту пору, к вечеру добрались мы до села П. и остановились на ночевку у знакомого 

колхозника. 

Колхозники уже давно закончили жатву, собрали обильный урожай и были очень довольны и 

веселы, Весел был и старый Байрам-киши, в доме которого мы остановились. 

После обычных приветствий и расспросов он пригласил нас к столу. На столе, накрытом белой 

скатертью, стояли тарелки с золотистым и прозрачным, как янтарь, белым «шаны», со 

сверкающим, как крупные бусинки девичьего ожерелья, черным «шаны», на большой тарелке 

нежный инжир истекал соком, густым и желтым, как мед. На блюде возвышалась целая гора 

фисташек; их гроздья были похожи на виноградные, а плоды на маленькие персики, - красные с 

одной стороны и зеленые с другой. 

- Кушайте, - с гордостью показывая на фрукты, сказал Байрам-киши. – Вот вы бывали во 

многих местах, а видели ли вы где-нибудь такие вкусные, такие нежные фрукты? Есть люди, 

которые не видят ничего хорошего в наших садах на сыпучих песках, не любят наш пыльный 

Апшерон. А я вам вот что скажу: - Говорят, будто бы, у одного мудреца были некрасивые губы. 

Однажды кто-то сказал ему об этом, и он ответил: «Ты не смотри на губы, а лучше прислушайся к 

красоте и мудрости слов, которые они произносят». Вот так же и наш Апшерон. Он и дымный и 

пыльный, да зато на нем растут вот такие фрукты. 

Я посмотрел на своего друга, который не любил наши бакинские дачи и каждое лето уезжал 

отдыхать в Кисловодск. (Он и теперь только что вернулся оттуда). 

- Дядя Байрам, ты это говори ему, а я-то всегда любил и люблю эти места. 

- Все можно любить, - с легкой иронией сказал мой друг, - но зачем дышать пылью? Я уехал в 

Кисловодск, когда Баку стоял в пыли, как в тумане, а вернулся сейчас, в самое хорошее время. 

Слова эти, видимо, задели Байрам-киши. 

- Нет, сын мой, - нахмурившись, сказал он. - Ты не то говоришь. От пыли уехать не велика еще 

мудрость. Надо сделать так, чтобы в наших местах не было пыли. И это будет; придет такое время, 

когда эти места будут считаться одним из лучших уголков во всей нашей стране. Сейчас Баку 

славится на весь мир своей нефтью, а скоро прославится красотой, своими садами и вот такими 

фруктами. 

Байрам-киши, надо сказать, был не из тех стариков, ярых приверженцев и защитников всего 

минувшего, образы которых частенько мелькают в нашей литературе. Этот умный, 

любознательный старик умеет трезво оценить все новое, разумное, полезное для народа и любит 

помечтать о том, чего еще нет, но что должно быть, и будет непременно. 

Он заметил, что мы заслушались его и перестали есть. 

- А вы ешьте, ешьте! – сказал он. – Еда ведь не мешает слушать. Я вам вот что скажу. У 

апшеронских сел, особенно у нашего села, есть две печали: вода и дороги... Не знаю, обратили ли 

вы внимание на сады у Арменикенда и ближе сюда, у поселка Кирова, возле железнодорожного 
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моста... Ведь это не сады, а лес, настоящий лес! А до Советской власти там были одни солончаки, 

голая земля, и та вся в трещинах от жары. Отчего там зазеленели сады? От воды. Теперь, скажите, 

разве трудно провести воду и нашему селу? Ведь на самом берегу, в ста шагах от моря, на глубине 

трех-четырех метров, под твердым слоем ракушечника, есть вода, прозрачная, как слеза, холодная, 

как лед и сладкая, как сахар! Выроешь колодец, воды-то в нем всего по колено или по пояс, мотор 

качает день и ночь, а вода и на палец не убывает, стоит все на том же уровне. И при всем этом в 

селе у нас не хватает воды не только для полива, но даже и для питья. Скажите, можно провести 

эту воду к нам в село или нет? 

- Можно-то, можно, но, наверное, это очень дорого обойдется, - тоном опытного 

хозяйственника сказал мой друг охотник. 

- Дорого, конечно, если ее качать мотором, - сразу же согласился Байрам-киши, вероятно, уже 

предвидевший это возражение. – Но есть старая дедовская поговорка: «Нет ничего сильнее силы 

народа, силы потока, силы ветра!». Сила нашего народа известна. Весь свет о ней знает. Недавно 

узнали о ней и немецкие фашисты. Сила потока тоже известна. Вон в Мингечауре какое дело-то 

завернули! Сила потока осветит всю округу. А вот о силе ветра забыли, вернее, не то, что забыли, 

а мало на нее обращают внимания. 

Незадолго до войны ездил я с нашими апшеронскими колхозниками в Москву на 

сельскохозяйственную выставку. Много я там видел, а больше всего мне понравилось вот что. 

Было там несколько вышек, и больших и малых, похожих на наши нефтяные. На верхушке у них 

были - у какой два, у какой три, а то и четыре крыла. И все крылья вертелись. Сначала мы думали, 

что их крутят моторы, а оказалось, - не моторы, а ветер. И они воду качают, дома освещают, зерно 

мелят, муку сеют и даже в кузнице дело делают. 

Ветряные мельницы не новость для нас. С дедовских времен даже ребятишки наши мастерят 

такие игрушки. В садах воду качаем ветряками. Должно быть, проезжая через Маштаги, видели 

там. Только куда этим нашим ветрякам до тех! Вот, если бы штук двадцать таких ветряков, какие 

я видел в Москве, выстроить вдоль берега моря, то, уж не говоря ни о чем прочем, они столько бы 

воды накачали из прибрежных колодцев, что в каждом дворе был бы свой водоем. Поливай, 

сколько хочешь! Через пятьдесят лет наши места раем бы стали! Ведь у нас, на Апшероне, ветры 

дуют и с севера и с юга, и не какой-нибудь там месяц, а все двенадцать месяцев в году. Вот и надо, 

по-моему, прибрать к рукам эти бешеные ветры на Апшероне, так же, как прибирают к рукам 

сейчас в Мингечауре бешеную Куру. Сейчас этот ветер – бич для наших садов, все рвет, пригибает 

деревья к земле, не дает им вырасти больше, чем в человеческий рост. А тогда он будет служить 

нам, поливать сады, поля, огороды, и тут сразу все зазеленеет. Тогда уж вы не поедете в 

Кисловодск спасаться от бакинской пыли. Верно я говорю? 

- Все это хорошо, дядя Байрам, - сказал я. – Вы говорите – все это можно сделать, но почему 

же не делаете? Ждете, когда это сделает за вас наше правительство? 

Старик, мне показалось, обиделся. Он сурово сказал: 

- А правительство – это разве не мы сами? Я сам представитель правительства. И мы 

поставили этот вопрос в райсовете, выделили деньги из колхозного фонда, но война помешала. За 

войну малость пошатнулось наше хозяйство, но мы уже все восстановили. С фронта вернулся наш 

председатель колхоза. Он у нас толковый парень; живы будем, лет через пять и не узнаете наши 

места. 

Мой друг и товарищ по охоте взял с тарелки гроздь фисташек и стал ее крутить то в одну, то в 

другую сторону, видимо, соображая, как же их есть. 

- Вы, должно быть, никогда не видели свежих фисташек, только что сорванных с дерева? – 

засмеялся Байрам-киши. - Только в магазинах, наверное, сушеные покупали? 

И он стал обрывать с ветки фисташки и снимать с них кожуру, сжимая между большим и 

указательным пальцами. На скатерть посыпались сверкающие, как перламутр, желтовато-белые 

фисташки. Скорлупа фисташек была приоткрыта, и внутри чуть виднелось розовое ядрышко. Это 

напоминало рот ребенка – раскрытые нежные губки и между ними кончик розового языка. 

Недаром поэты далекого прошлого, воспевая красавиц, писали: «Рот у нее, как фисташка». 

Свежие фисташки были так вкусны, что мы от души хвалили эти прекрасные плоды 

Апшерона. Похвалы наши еще больше настроили Байрам-киши на возвышенно-поэтический лад. 

- Вот фисташки, - сказал он, - как будто, не такая уж необходимая вещь, как ячмень или 

пшеница. Но тот, кто скажет, что это бесполезная вещь, будет подобен петуху, которому, помните 

басню, попалась в навозе жемчужина. Еще деды наши говорили: каждая фисташка – это капля 
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крови. Это вкусный и полезный плод, и он любит нашу землю, хорошо растет на наших песках. 

Вот, посмотрите! 

Байрам-киши показал рукой за окно во двор. 

- Покойный отец мой, лет пятьдесят назад, вот тут, на клочке земли, посадил небольшой 

фисташковый сад. А теперь он дает мне каждый год до тонны фисташек. И не требует ни воды, ни 

удобрений. Раз в год перекопаешь землю и все. Во всей стране только на Апшероне и растет 

шафран, а он ценится дороже золота. У нас же хорошо растут ийда и иннаб26, черный тут... 

Недавно на собрании колхозников мы обсуждали постановление правительства о 

лесонасаждениях. От души рад такому постановлению! И как не радоваться? От Сугаити27 до 

Пираллахи28 зашумят леса. По берегу моря на всем Апшероне проведут электричку, проложат 

асфальтовые дороги, обсадят их маслиной. Вокруг сел будут фисташковые, гранатовые, 

миндальные, инжирные рощи. У нефтяных вышек разобьют цветники. А вы говорите – 

Кисловодск! Лучше нашего Апшерона нет и не будет ничего на свете! Тут тебе и солнце, и море, и 

воздух целебный, и все, что хочешь! 

 

* * * 

 

Как ни заманчивы были мечты Байрам-киши, как ни приятны были его речи, а, все-таки, нам 

надо было приготовиться к завтрашней охоте, а главное – найти проводника. 

Правда, в старину у нас говорили: язык доведет и до Мекки, но эта поговорка кажется мудрой 

только очень плохим охотникам. Надо или самому знать местность, или же иметь хорошего 

проводника, иначе охотник может ничего не принести, даже с самых богатых охотничьих угодий. 

В этот раз хороший проводник мне был особенно нужен. Дело в том, что друг мой был 

страстным охотником, но охотился он как-то безалаберно. Выходил с ружьем, расспрашивал 

первых попавшихся ребятишек – где тут водится дичь, или просто шел наугад. В результате, 

вместо удовольствия, мы частенько испытывали одни только муки. И я пригласил его поехать со 

мной, чтобы наглядно показать ему, что такое охота в хорошо знакомой и богатой дичью 

местности. Но сам я, хотя и родился в этом селении, - плохо знал охотничьи места. Потому-то мне 

так нужен был проводник. 

- Дядя Байрам, Апшерон – моя родина, и мне приятно было слушать тебя. Но вот что скажи – 

много ли тут дичи? Выйдет ли что-нибудь путное из нашей поездки? Не вернемся мы в Баку с 

пустыми руками? 

Байрам-киши посмотрел в окно на небо и пожал плечами. 

- А кто знает? Завтра не будет, так послезавтра будет. Погостите у меня денька три... Уж очень 

погода-то дрянная, тихая. Вот, если б ветер подул с севера. А сейчас, хоть и много дичи, да толку-

то мало, далеко летит, близко к берегу не подойдет. 

Друг мой ни слова не сказал и только выразительно посмотрел на меня. Я прочел в его глазах: 

«Вот тебе и хваленые, знакомые тебе апшеронские охотничьи угодья!»  

Признаться, выезжая из Баку, я, как-то не обратил внимания на погоду, не подумал о ней; меня 

теперь и слова Байрам-киши, и молчаливые упреки друга. 

Солнце только что скрылось за горизонтом, и еще нежно розовел и синел край ясного неба. 

Легкий ветерок чуть шевелил верхушки деревьев. 

Вы спросите: что же тут плохого? Ведь это прекрасная погода! Должен сказать, что на языке 

охотников, и особенно охотников на водоплавающую птицу, прекрасная погода, -это та, про 

которую говорят: - «Ну и погодка! Черт знает что!» И наоборот, самой дрянной погодой охотники 

называют ту, которой, обычно, все восхищаются. 

На этой почве у меня частенько бывали недоразумения с моими товарищами по работе. Когда 

северный ветер, ворвавшись в город, начинает все рвать, выть и гудеть со страшной силой, когда 

небо заволакивают косматые мрачные тучи и льет дождь, или в воздухе крутится снег, я с 

волнением смотрю в окно, и из груди невольно вырывается: 

- Как чудесно! 
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 Ийда и иннаб – разновидности  фиников. 
27

 Сугаити – старое название Сумгаита. 
28

 Пираллахи – старое название острова Артема. 
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И одни начинают спорить со мной, доказывать то, что давно уже доказано, а другие щурят 

глаза и насмешливо цедят сквозь зубы:  

- Какой оригинал!.. 

Я оплошал: выехал из Баку, не подумав о погоде, и теперь жестоко бранил себя. 

Вдруг я услышал слабый свист, похожий на отрывистый свист аробщиков, когда они поят 

лошадей. Это свистел, где-то за окном, кроншнеп. Я прислушался. Свист повторился. Сердце мое 

забилось от радости. 

И, как раз в это время, друг мой хлопнул себя ладонью по шее и сказал: 

- Как кусаются, злодеи! А ты говорил – тут нет комаров! 

Я подошел к нему и посмотрел на его «добычу». 

Он убил не комара, а серую муху. Сердце мое забилось еще сильнее. 

- О! – воскликнул я. – Завтра будет замечательная охота! 

- На что? На мух? – усмехнулся мой друг. 

- Уверяю тебя: отличная будет охота на уток и кроншнепов. 

- Да ты ясновидящий, что ли? 

- Ясновидящий. Только дар ясновидения мне дал не Джебраил29, а мой собственный опыт. Не 

знаю, как в других местах, а здесь, на Апшероне, будь хоть самая распрекрасная погода, но если 

ты услышишь свист кроншнепа или тебя укусила серая муха, так и знай –завтра подует северный 

ветер. 

Байрам-киши был старым охотником. Он подтвердил мои слова. Друг мой отнесся к ним с 

недоверием, но все же сказал: 

- Хорошо, если бы так... 

Я уже нисколько не сомневался теперь, что завтра будет отличная погода для охоты, и думал, 

как бы нам найти проводника. Превосходным проводником был бы, конечно, Байрам-киши, но 

мне не хотелось его беспокоить. В то же время мне не хотелось его и обидеть. Надо было сделать 

так, чтоб он сам предложил нам в проводники кого-то другого. 

- Дядя Байрам, вы ходите на берег? – спросил я его. 

- Почему не хожу? Хожу по утрам и вечерам купаться. 

- А на охоту? 

- На охоту? Нет, сынок, в такое время мы не ходим на охоту. Мы ведь не такие любители, что 

не жалеют пороха и дроби. Мы ждем того времени, когда дичь становится жирной и густо идет. 

Это уже в ноябре, декабре. И стреляем мы птицу на выбор – селезней, гусей. 

Мой друг посмотрел на меня и улыбнулся. Он, видимо, принял это за обычное хвастовство, за 

пустую охотничью басню. А Байрам-киши не хвастался, говорил сущую правду. 

Апшеронский полуостров, главным образом его северный берег, стоит на большом 

караванном пути весеннего и осеннего перелета птиц. Перелет начинается в конце июля, иногда в 

середине августа. Количество пролетающих стай увеличивается с каждым днем, и в октябре-

декабре бывают такие дни, когда они летят непрерывно – стая за стаей и в несколько «этажей». 

Утки «тураби» - чирки, чуть больше перепелов, застилают небо и так хлопают крыльями, что, 

кажется, в небе гудит самолет. Спокойный меткий стрелок – парным выстрелом легко может 

сбить десять-пятнадцать уток, а неопытный нетерпеливый любитель – быстро расстрелять все 

свои патроны и вернуться домой с пустыми руками. 

Мой друг чаще всего охотился на турачей и фазанов, не знал всего этого, и потому так 

недоверчиво отнесся к словам Байрам-киши. 

- Ну, хорошо, - сказал я, - а есть у вас в селе молодые охотники-любители? Удается им что-

нибудь подстрелить? 

- Почему нет? Много охотников. Спасибо Советскому правительству! Оно выпустило много 

ружей, хороших и дешевых. Сейчас нет такого дома, в котором бы не было одного, а то и двух 

ружей. Это раньше мы только мечтали о ружьях. А теперь у всех они есть. У моего племянника 

тоже есть хорошее ружье. Позавчера дул сильный ветер, и мой племянник убил не то семь, не то 

восемь уток и столько же кроншнепов. 

Меня это очень обрадовало. Стало быть, дичь есть, и племянник Байрам-киши неплохой 

охотник. 

- А где твой племянник? – спросил я. – Тут он, в селе? 
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 Святой Гавриил 
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- Не знаю, должно быть, дома. Он в городе учится, в морском училище, по субботам домой 

приезжает. Если нос его почуял ветер, так он должен быть дома. 

Байрам-киши повернулся к двери в соседнюю комнату и крикнул: 

- Сона, пойди-ка, дочка, посмотри – не приехал ли Волкодав? Позови его сюда... Хорошо бы 

вам с ним пойти. Он, хитрец, все птичьи места знает. 

- А если нет его, - сказал я, - неплохо было бы найти другого проводника. 

Друг мой, то ли потому, что он уже привык к неорганизованной охоте, то ли еще почему, стал 

возражать мне: 

- А зачем нам проводник? Тут нет ни камышей, ни леса, - ровный голый берег... Будет дичь, 

встанем где-нибудь и давай стрелять. 

- Нет, сынок, - ответил за меня Байрам-киши. Видно, вы не знаете, что такое морская охота. 

Тут есть места, встанешь и всю жизнь простоишь, ни разу не выстрелишь, ни одна птица к тебе не 

прилетит. А есть и такие, совсем рядом, что птица обязательно туда пойдет. Эти места знать надо. 

Байрам-киши был прав. Хорошая охота целиком зависит от уменья выбрать хорошее место. 

Зимой, в страдную охотничью пору, выйдешь на берег еще и заря не занималась, а, глядишь, - все 

хорошие места уже заняты. Многие занимают места чуть ли не накануне вечером. И в одних 

местах собирается много народа, а рядом, поглядишь, как будто, и такие же места, а нет там ни 

души. 

Обычно свои излюбленные уголки охотники держат втайне, но Байрам-киши указал нам 

несколько мест для нашей завтрашней охоты. 

Скрипнула дверь. В комнату вошел и поздоровался с нами паренек лет пятнадцати-

шестнадцати в морской ученической форме. И лицом и фигурой он был похож на Байрам-киши. 

Глянув на него, я вспомнил пословицу: «Доблестный юноша всегда на дядю похож», и 

подумал: «Ну, если он не только лицом, но и охотничьим искусством похож на Байрам-киши, то 

завтра у нас и в самом деле будет отличная охота. Только очень уж молод. Может быть, он и 

хорошо стреляет, но нам не это ведь надо. Хорошо ли он знает охотничьи места? 

Байрам-киши встретил племянника с шутливой суровостью. 

- Что это ты появляешься так же редко, как месяц в небе? Приезжаешь, и прямо домой, ко мне 

и не заходишь? Надел форму и заважничал... 

- Нет, - покраснев, как девушка, сказал парень, - я недавно приехал. После уроков собрание 

было... Оттого-то я и поздно так, часа два назад, приехал... 

- А что ж ты дома делал? Почему не сразу ко мне зашел? 

- Да так, - виновато сказал парень. – Патроны на утро готовил... 

- Я так и думал... Почуял, что завтра ветер подует? 

Парень смущенно улыбнулся. 

- Вот гости приехали поохотиться, - сказал Байрам-киши... - Поведешь их завтра... Он подумал 

и добавил: - Лучше всего туда, в ракушечник… 

Мне показалось, что парень не очень обрадовался этому. Он молча посмотрел на меня, на 

моего друга и, видимо, подумал: «И чего они приехали? Поди и охотиться-то не умеют, только 

распугают дичь, а потом заскучают, начнут бродить по берегу, и придется возвращаться с ними 

раньше времени, да еще с пустыми руками». 

Косым, недоверчивым взглядом окинул он галстук, очки моего друга, его фетровую шляпу, 

висевшую на гвозде на стенке, и не то вздохнул, не то кашлянул. 

- Хорошо, - покорно сказал он. 

Мне хотелось испытать его – действительно ли он такой «хитрец», как о нем говорил Байрам-

киши, и я спросил: 

- А по-твоему, убьем мы что-нибудь завтра? 

Он, как вошел в комнату, так и стоял все время навытяжку, словно солдат перед офицером, а 

отвечал суховато и почтительно. 

- Конечно, убьем! Утром должен быть северный ветер. 

- Откуда знаешь? – шутя спросил Байрам-киши. Ты что, купался в море или умывался?30  

Парень улыбнулся и посмотрел на нас, - поняли ли мы замысловатый вопрос дяди Байрама? 

Увидел, что я улыбнулся, и почему-то опять покраснел. 

                                                           
30

 Специфическая шутка у  апшеронцев: по древнему верованию, если купить осла или мыть ему  морду, 

обязательно подымается «норд»  - сильный северный ветер. 
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- Нет, в училище посмотрел на барометр, и по дороге слышал свист кроншнепа. 

- Хорошо... А чего же ты стоишь, как столб? – сказал Байрам-киши. – Садись, ешь виноград, 

побеседуй с нами. 

- Спасибо! – торопливо сказал парень и покосился на дверь. – Разрешите мне уйти. Мне еще 

надо набить патроны. 

- А какого калибра у тебя ружье? – спросил я. 

- Шестнадцатого. 

- Ну, и у меня – шестнадцатого. Садись, не беспокойся. Я дам тебе. У меня много патронов. 

- Спасибо! Но я не стреляю чужими патронами, - сказал парень. 

И это больше всего убедило меня в том, что он – настоящий охотник. Хороший, опытный 

охотник никогда не станет стрелять патронами, набитыми другим человеком. Он должен сам 

набить их, своими руками, положить в них такой заряд дроби и пороха, который строго 

соответствовал бы боевым качествам его ружья. «Впрочем, - подумал я, - он мог отказаться от 

готовых патронов просто из скромности». 

И, чтобы проверить, спросил его: 

- А чего отказываешься? У нас хорошие патроны... 

Я сам свои набил, а друг мой в магазине купил, уже набитые.  

Парню, видимо, не хотелось возражать мне, а вместе с тем не хотелось ему и отступать от 

своего убеждения. Он тихо, но твердо сказал. 

- Спасибо! Но – у каждого ружья, как у каждого человека, - свой нрав. Что хорошо для одного, 

плохо для другого. 

- Вот, молодец! – от души похвалил я его. – Теперь я вижу, что ты настоящий охотник. 

И я посмотрел на своего друга и показал ему глазами на парня, который так просто и ясно 

высказал эту охотничью истину, которую я тщетно пытался когда-то доказать своему другу. 

Друг мой не любил утруждать себя набивкой патронов, покупал готовые, и всегда ворчал на 

ружье, тогда как ему следовало бы ворчать на самого себя. 

Таким образом, разговор с парнем вдвойне был ценен для меня. Во-первых, парень 

совершенно успокоил меня насчет завтрашнего дня, а во-вторых, он подтвердил теперь то, что я 

давно и бесплодно доказывал своему другу. 

Я ничего не сказал этому упрямцу, но он понял мой взгляд. 

- Ладно, - сказал мой друг, - завтра увидим! 

Это означало: он возлагал большие надежды на свое новое заграничное ружье, за которое 

заплатил больше, чем стоил бы десяток наших хороших ружей. Он рассчитывал завтра блестяще 

доказать, что все дело в ружье, а не в патронах. 

Я только улыбнулся. Не спорить же с ним в сотый раз! 

Парень попросил разрешения уйти и пошел было к двери, но остановился и спросил, вероятно, 

для того, чтобы окончательно выяснить, зачем мы приехали: действительно охотиться или так 

только, провести время на свежем воздухе. 

- Вы рано завтра встанете? Если уж охотиться, то до восхода солнца нам надо быть на месте. 

Друг мой с тревогой посмотрел на меня. В городе он привык вставать не раньше десяти-

одиннадцати часов, не хотел и на охоте нарушать свои обычаи. Кроме тоги, он побаивался 

утренней росы и туманов, возил с собой целую аптеку. 

Потому-то он и не любил охоту на водоплавающую птицу и предпочитал бить турачей и 

фазанов; эти птицы обычно сидят в лесной чаще до тех пор, пока не начнет припекать солнце, и 

совсем не требуют того, чтобы ради них рано вставали. 

Я понял взгляд друга и ответил скорее ему, чем парню: 

- Конечно, на заре уже надо быть на месте. Уток надо бить или рано, или вечером, в сумерках. 

- Хорошо. Я разбужу вас. Спокойной ночи! 

Парень ушел. 

- Серьезный и дельный малый твой племянник, - сказал я Байрам-киши. 

- Да, он настоящий мужчина, - ответил Байрам-киши, закуривая трубку. – В старину деды 

наши говорили: «Мужчина тот, кто умеет скакать, стрелять и плавать». Волкодав все это умеет 

делать. 

- А почему ты называешь его Волкодавом? 

- О, это долгая история! Завтра расскажу. А сейчас ложитесь-ка спать. У товарища уже глаза 

слипаются. Ложитесь, а то скоро и вставать... 
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На заре мы вышли из дома. В небе еще слабо мерцали звезды. По селу перекликались петухи. 

В садах щебетали проснувшиеся птицы. Воздух был свеж, чист и прозрачен.  

Мы прошли по кривым тихим улицам и вышли на широкую дорогу, обсаженную высокими, 

чуть шелестевшими деревьями. С моря тянуло то теплом, то холодом, доносился грохот волн. 

Этот грохот был верным признаком того, что с севера надвигается сильный ветер. 

Я отчетливо слышал плеск волн о прибрежные ракушки, ясно ощущал дыхание моря, и мне 

казалось, что оно где-то тут, рядом, но мы прошли около километра и только тогда увидели 

мрачное, свинцовое море. 

С холма, что возвышался над побережьем, по пологому склону, сливавшемуся с узкой полосой 

берега, мы спустились к морю и сейчас же ноги наши по щиколотку стали тонуть в мелком 

ракушечнике. Ракушки струились под ногами, как вода, с сухим, звонким шелестом. Местные 

жители называют их «бусинками», может быть, потому, что здешние девушки иногда выбирают 

наиболее красивые из них, нанизывают на нитку и носят на шее. 

Ракушки были самые различные: и по величине, и по цвету, и по форме – одни с ноготь 

мизинца, другие величиною в ладонь, продолговатые, круглые, желтые, черные, розовые, белые, 

блестящие, как перламутр, тонкие и хрупкие, толстые и твердые, как фарфор. Их называют еще 

почему-то «рыбьими ушами», хотя к рыбам они не имеют никакого отношения. 

Грохот моря, как я уже сказал, был отчетливо слышен, когда мы только что вышли из дома. Я 

думал, что море покрыто пенистыми валами, а тут, спустившись с холма, с удивлением увидел, 

что оно совершенно спокойно. Только небольшие волны лениво набегали и лизали ракушечник, 

насыпанный здесь толстым слоем и ступенями спускавшийся в воду. И ничто здесь не грохотало и 

не ревело. Волны играли ракушками, и слышен был только тихий плеск и шорох. 

Наш проводник, видимо, давно привыкший к красотам морского побережья, как бы не замечал 

их и предпочитал заниматься делом. Он снял ружье и сумку, положил к ногам, а ружье зарядил и 

внимательно посмотрел вдаль, хотя еще ничего не было видно. Потом он аккуратно положил 

ружье на сумку, встал на колени и, упершись локтями в ракушечник, всем телом подался вперед. 

Перед ним вырос небольшой холмик. 

- Что ты делаешь? – спросил я. 

- Насыпь, - ответил он. – Надо сделать так, чтоб нас птица не видела, иначе она не подлетит к 

нам.  

Я тоже положил на ракушечник ружье и сумку и стал ему помогать. 

- Зачем вы беспокоитесь, - сказал парень. – Я сделаю все. 

- Какое беспокойство, - возразил я, насыпая ракушки горкой. – Кто хочет есть рыбу, тот 

должен лезть в воду. 

Последнюю фразу я нарочно сказал громко, чтоб слышал мои друг, который стоял в сторонке 

и курил папиросу. 

- Ну, к чему вы это делаете? – пожав плечами, сказал он. – Еще, может быть, и ни одна утка не 

прилетит. Ветра-то нет. Чего же зря утруждать себя? 

Парень вдруг приник к земле. 

- Ложитесь скорее, летят! – сказал он шепотом. 

Насыпь еще не была готова, но я поспешно лег, спрятался за нее. Друг мой так же торопливо 

пригнулся там, где стоял, а парень с ловкостью кошки отполз, взял ружье и снова лег рядом со 

мной. 

Я напряженно всматривался вдаль, но ничего не видел. 

- Приготовьтесь: хорошо идут, - немного спустя сказал парень. 

- Черт возьми! У меня ружье-то не заряжено, - прошептал я. 

И не успел я это сказать, как парень вскинул ружье, и я увидел в сумрачном небе, что-то 

похожее на ломаную линию. 

Парень выстрелил дважды. Тень исчезла. В море плеснуло что-то, словно рыба хвостом. 

- Ну, почин неплохой! – с волнением сказал парень. - Три штуки есть! 

Зоркость, проворство и меткость его удивили меня. В самом деле, в полутьме увидеть стаю 

птиц, выстрелить вовремя и заметить при этом, сколько ты сбил – не каждый сумеет. Я невольно 

представил себе этого парня на границе, в дозоре, в снайперском окопе на фронте и подумал: «Да, 

охота создает прекрасных защитников Родины». 

К нам подошел мой друг, вынул из кармана суконную тряпочку и стал протирать очки. 

- В кого это вы стреляли? – спросил он. – У меня очки запотели, и я ничего не видел. 
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- В стаю «тураби», - ответил парень. 

- И не жалко вам патронов? Стрелять в такой темноте... Выдержки у вас нет, молодой человек. 

- А почему же не стрелять? – сказал парень. – Я трех убил. 

- Трех? Не может быть! – воскликнул мой друг. – Я люблю слушать охотничьи басни, но... 

когда они хоть немного  правдоподобны. 

Парень ничего не сказал, положил ружье на сумку и, шурша ракушками, пошел вправо к 

морю. Он скоро вернулся, держа за головы трех маленьких уток, которые мерно покачивались у 

него в руке. 

- Прошу, - сказал он и протянул моему другу свою добычу. 

- Э-э... в самом деле, - пробормотал тот. – Но ведь это же птенцы! 

- Нет, не птенцы, - усмехнулся парень. Старые утки. На это такая порода - «тураби». Самые 

мелкие и самые вкусные утки. 

Втроем мы закончили насыпь. Парень отошел, осмотрел ее издали и сказал: 

- Ну, теперь ни одна птица нас не заметит. Устраивайтесь: кому где удобнее! 

Мы сели с парнем. Подошел и мой друг, нерешительно посмотрел и потрогал рукой – не сыро 

ли тут. 

- Не бойся, - успокоил я его, - мокро только сверху. Сгреби слой ракушек, внизу сухо. 

По словам парня, птица должна была лететь слева, с запада. Он усадил нас поудобнее, а сам 

сел справа, почтительно предоставив нам возможность стрелять первыми.  

Я стал всматриваться в небо. Не знаю, уловил ли кто-нибудь тот миг, когда ночь переходит в 

день? Старая восточная легенда говорит: тому, кто увидит тот миг, когда раскрывается бутон 

розы, суждено быть счастливым. Да, счастлив, трижды счастлив тот, кто умеет видеть мельчайшее 

движение природы, ощущать ее дыхание! 

Начинало светать. Горизонт на востоке окрасился нежными тонами спелой фисташки: - 

желтыми, синими, розовыми. Мелкие облака, которые раньше и не видны были в полутьме, 

засверкали пурпуром и золотом... Окраска неба и моря менялась каждое мгновение. И вот над 

горизонтом показался край огромного багрового солнца и по морю раскинулась багряная 

трепетная полоса. 

Море тяжело вздохнуло. Пахнуло теплом, и вдруг сразу же подул холодный порывистый 

ветер. По морю полосами побежала рябь, а по небу с севера потянулись низкие, серые, косматые 

облака. 

- Идет! – взволнованно крикнул парень. 

Мы с моим другом схватили ружья и повернулись в ту сторону, с которой ждали птиц. 

- Да нет, не птица! – засмеялся парень. – Идет северный ветер, а за ним пойдет сейчас и птица. 

И в самом деле, ветер загудел, взъерошил море, и над бескрайним синим простором, от 

горизонта до самой линии берега, потянулись бесчисленные стаи птиц. 

Воздух наполнился птичьим криком, смешанным с воем ветра и шумом моря. 

Летели небольшими стайками - «чыг-чыг»31, как называют местные жители морских птиц. 

Величиной с голубя, но с более длинными крыльями и клювом, с белым брюшком, голубоватой 

спинкой и с раздвоенным, как у ласточки, хвостом. С криком, похожим на крик ребенка, они 

взвивались к облакам, недвижно повисали в высоте и сразу же, камнем, падали вниз. Слышен был 

всплеск воды, и «чыг-чыг», с серебристыми рыбками в красных клювах, снова взвивались в небо и 

продолжали свой путь. 

Уже пенились гребни волн. Море стало мрачно-зеленым, а синевато-серое небо все больше и 

больше затягивалось густыми облаками. 

Парень острыми горящими глазами следил за полетом птиц и, еще издали завидев их, сразу же 

определял с большой точностью: 

- Кроншнепы летят... а это селезень... шилохвост... 

Можно не быть охотником, можно не подстрелить ни одной птицы, но нельзя не восхищаться 

этим своеобразным птичьим парадом. Уже одно созерцание стремительного полета множества 

птиц над беспокойным морем доставляло мне большое удовольствие. 

Вдруг парень с волнением сказал: 

- Ложитесь... И не двигайтесь. Прямо на нас летят! 

Мы легли, спрятались за насыпь. Мой друг снял очки, поспешно протер их и опять надел. 

                                                           
31

 Особый вид мелких чаек. 
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Я присмотрелся и увидел далеко в небе вытянувшуюся вдоль берега темную нитку, чуть 

покачивавшуюся на ветру. Через минуту нитка превратилась уже в длинный ряд точек, которые 

увеличивались, росли на глазах, и скоро превратились в большую стаю уток. 

Я и друг мой торопливо стали целиться в них. 

- Не торопитесь, - прошептал парень. - Пусть подлетят поближе. 

По мере того, как приближалась стая, меня все больше и больше охватывало волнение. 

Наконец стая подлетела к нашей засаде, и три ружья разом выстрелили. Стая дрогнула, смешалась 

и пролетела над нами беспорядочной кучей. 

Парень приподнялся, посмотрел вокруг и сказал, что восемь уток упало в воду, а три 

неподалеку от нас, на ракушки.  

Мой друг с достоинством кашлянул и, заряжая ружье, сказал: 

- Какое ружьишко-то! А? 

Когда охотники одновременно стреляют в стаю птиц и убивают несколько штук, то каждый из 

них непременно думает, что именно он-то и убил. Эта охотничья слабость – пустое тщеславие 

всегда мне казалось смешным, и я засмеялся. Но смех мой нисколько не смутил моего товарища. 

Так он был уверен в непогрешимой силе боя своего хваленого заграничного ружья. 

Парень тоже улыбнулся, едва заметной улыбкой, и пошел собирать уток, которые упали 

метрах в ста от нас. 

Он шел и все время следил за полетом птиц – не летят ли на нас. Он отошел шагов на 

семьдесят, вдруг махнул нам рукой и поспешно лег на землю. 

На нас летела стая уток больше и гуще той, в которую мы только что стреляли, и так низко, 

что издали казалось, будто они метут крыльями берег. 

Стая, как туча, пролетела над нами с такой быстротой, что мы едва успели вскинуть ружья и 

выстрелить. Промахнуться было трудно, но на землю не упало даже утиное перышко. Это 

ошеломило нас обоих. Друг мой совершенно расстроился и нервно кусал мундштук папиросы. 

Парень подобрал и принес одиннадцать уток, сел рядом с нами и ни слова не сказал о нашей 

неудаче, как будто ничего и не было, или было, да он и не ожидал от нас ничего другого. 

- Видал, какие мы снайперы? – спросил я его. 

- Бывает, - улыбнулся он. – Вы-то немножко поздно выстрелили, когда уже стая пролетела. Я 

видел... А вы вовремя, - сказал он моему другу, - но  у вас, должно быть, ружье слабовато бьет или 

заряд не тот. 

- Гм, слабовато... – презрительно усмехнулся мой друг, закурил папиросу и не сказал больше 

ни слова. Он считал, видимо, ниже своего достоинства опровергать молокососа, который стрелял 

из дешевой дребедени и других ружей, вероятно, никогда и не видел. 

К полудню мы настреляли штук тридцать уток. Кто и сколько из нас настрелял, - трудно было 

разобрать. 

Ветер изменил направление, дул с запада. Он разогнал облака. Небо прояснилось. Перелетных 

птичьих стай стало меньше, да и летели они на большой высоте. 

- Теперь только к вечеру потянут, - сказал парень. А сейчас домой надо идти. Если хотите, на 

закате опять сюда придем. 

Но вечером нам уже надо было возвращаться в Баку, и мы решили еще немного поохотиться. 

Авось налетит какая-нибудь шальная стая.  

Но шальных стай не было, мы сидели без дела. В таких случаях охотники обычно коротают 

время в рассказах о своих приключениях на охоте или в разговоре о ружьях. 

- Видишь ли, как скрипач-виртуоз никогда не будет играть на дешевой фабричной скрипчонке, 

а только на Страдивариусе или Гварнери, так и хороший охотник никогда не станет стрелять из 

ружья массового производства, - говорил мой друг, протирая ружье пропитанной маслом тряпкой, 

которую он носил в сумке. Когда я купил вот это ружье, я почувствовал себя совсем другим 

человеком. Хорошее ружье удваивает искусство охотника. Ты рассмотри его повнимательней. 

Превосходное ружье! 

Я понял, конечно, что он хотел привлечь внимание к своему ружью не столько мое, сколько 

парня, который задел его самолюбие тем, что неодобрительно отозвался о предмете его гордости. 

Я взял ружье, разрядил его и стал осматривать. Оно было сделано полвека назад 

прославленным английским мастером и с внешней стороны, действительно, было великолепно. На 

стволе, на щеках тонко были выгравированы цветы, животные, птицы и даже на ложе были 
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изящно вырезаны какие-то мифические существа. Кроме того, на стволе сверкал красивый узор, 

сделанный золотом, и золотая же цифра «2». 

- Таких ружей всего два во всем мире, - сказал мой друг, ткнув пальцем в золотую двойку. – 

Это второе. Оба ружья принадлежали когда-то Чемберлену. Потом Геринг послал своих людей в 

Англию. Они долго охотились за этими ружьями и им удалось приобрести одно, вот это.. А после 

разгрома Германии ружье попало в руки одному американскому генералу и от... 

Предвидя, что это наивное хвастовство может продлиться до вечера, я засмеялся и перебил 

моего друга: 

- Откуда ты все это знаешь? 

- Как откуда? Всю эту историю рассказал мне тот человек, у которого я купил ружье. Вот, 

посмотри... 

Он торопливо взял у меня ружье, отнял цевье и показал на стволе надпись на английском 

языке - «Сделано по особому заказу» и торжествующе посмотрел на меня и на парня. 

Парень с большим интересом рассматривал ружье и, видимо, восхищался его превосходной 

отделкой... Мой друг заметил это и, протянув ему ружье, восторженным тоном сказал: 

- А легкое-то какое! Попробуй! Это не ружье, а настоящее произведение искусства! Так 

выгравировать мог только большой художник. 

- Да, да, это верно! – от души восхищаясь, сказал парень. – Я такого никогда не видел. Только 

мне думается, у него бой немного слабоват. Наши тульские сильнее бьют... Друг мой весь 

передернулся и посмотрел на парня с откровенным презреньем, как на дерзкого дурака и невежду. 

Парень покраснел. Чтоб предотвратить ссору, я поспешно сказал: 

- А что же тут удивительного? За пятьдесят лет техника далеко ушла вперед. И, конечно, наши 

тульские мастера выпускают сейчас ружья с более сильным боем. 

Друг мой хотел что-то возразить, но в это время послышался далекий свист кроншнепа. 

Парень поспешно лег и засвистел, искусно подражая свисту птицы. 

Я с трудом разглядел в небе над морем, метрах в трехстах от нас, быстро удалявшуюся темную 

точку. 

Трудно было рассчитывать, что птица на таком расстоянии может услышать негромкий  свист 

и повернуть к нам. Но парень продолжал свистеть. 

Вдруг кроншнеп круто повернул, сделал полукруг, пролетел над нами и закружился, спускаясь 

все ниже и ниже. 

- Стреляйте, - прошептал парень не мне, а моему другу, вероятно, потому, что чувствовал себя 

несколько виноватым перед ним и хотел теперь искупить вину. 

Друг мой, надо отдать ему справедливость, был неплохим стрелком. Кроншнеп плавно 

кружился над нами, подстрелить его было нетрудно, и я уже радовался, что друг мой сейчас убьет 

его, повеселеет и перестанет сердиться на парня. Он вскинул ружье, спокойно прицелился и 

выстрелил. Кроншнеп взмахнул крыльями и метнулся в сторону. Друг мой выстрелил второй раз, 

и опять кроншнеп быстро замахал крыльями и взвился в небо над морем. 

- Хорошо стреляли. Оба раза попали, - сказал парень и засвистел. 

Кроншнеп вернулся и снова закружился над нами, но значительно выше. Теперь он был 

осторожней.  

- Стреляйте вы! – повернувшись ко мне, сказал парень. – Скорей, а то улетит. 

- Нет, - покачал я головой. – На таком расстоянии разве возьмет ружье? 

- А почему не возьмет? 

Парень вскинул ружье и выстрелил. Кроншнеп перевернулся в воздухе и упал. Он был 

крупный, с длинным изогнутым клювом. 

- Что за ружье у тебя? – спросил я парня. – Здорово бьет! Тоже, поди, по особому заказу... 

- Нет, самое обыкновенное тульское. Они все хорошо бьют. 

И он протянул мне самую простую, немного грубоватую курковую двустволку тульского 

завода послевоенного выпуска. Я посмотрел на своего друга и сказал: 

- Ну, спор наш, кажется, кончился? Видно и правда, не все то золото, что блестит. Твоим 

ружьем хорошо любоваться, а стрелять, все-таки, лучше из этого. Давно ты его купил? – спросил 

парня. 

- Я не покупал, - ответил он скромно. – Это колхоз премировал меня прошлой осенью. 

- За что? Разве ты работаешь в колхозе? Ведь ты же учишься в Баку. 
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- Работаю во время каникул, но меня не за работу премировали... – ответил он и переменил 

разговор, как все скромные люди, не любящие говорить о себе. – А жарко уже стало. Теперь до 

вечера ни одной птицы не будет. Можно домой идти, если хотите. 

Солнце сильно припекало. Охотничье волненье прошло и хотелось спать. Мы взяли сумки, 

ружья, дичь и неторопливо побрели домой. 

- А за что же тебя все-таки премировали? – спросил я парня. 

- Да это уж давно было... Только премию-то недавно выдали. Волка я убил... 

Через час мы добрели до села. Байрам-киши сидел возле дома на камне и поджидал нас, 

покуривая трубку. 

Парень положил к ногам его всю дичь и хотел уйти домой. 

- Куда ты? – сказал Байрам-киши. - Пообедай с нами. 

- Нет, дядя Байрам, некогда. Мне еще надо уроки учить. А вечером к морю опять хочу 

сходить. 

- Ну, надо, так надо... Тебе виднее. 

Парень поблагодарил нас за компанию и пошел. 

- Слушай, - крикнул я, - а что же ты уток-то оставил? 

- Это я вам. Возьмите с собой. Я вечером еще настреляю. 

- Да куда нам их столько? Я вот только прошу подарить мне кроншнепа. А остальное давайте 

разделим.  

- Нет, нет! Я настреляю, - сказал он и ушел. 

 

* * * 

 

Байрам-киши угостил нас прекрасным обедом, закончившимся только что сорванным 

виноградом «шаны» и фисташками. Он был весел и рассказал нам много интересного из своей 

охотничьей практики. 

- Правда, твой племянник волка убил? – спросил я его. 

- Убил. Только не то диво, что он убил, а то, что ему было тогда двенадцать лет. Он 

рассказывал вам? 

- Нет. Неужели двенадцать лет? 

- Двенадцать было ему. Потому-то его и прозвали Волкодавом, а по-настоящему его зовут 

Яшар. Вот, я вам сейчас расскажу. 

Это было незадолго перед концом войны. Все мужчины тогда на фронте были и из охотников, 

кроме меня, никого не осталось в селе. Да и мне-то не до охоты было. Рабочих рук не хватало, и в 

колхозе много было работы. Вот и стали появляться волки, лисицы, шакалы. И откуда они только 

взялись? Раньше их на Апшероне у нас и не видно было. Да что волки, тут вот, в одном селе, 

колхозники тигра убили. Забрел откуда-то. 

И вот повадился к нам в село ходить волк чуть не каждый день. То козу, то овцу, то собаку 

утащит. Я и еще пастух наш пытались подкараулить его. Но он оказался старым хитрым бродягой. 

И очень осторожным. Не скоро перехитришь такого. А главное, некогда нам было заниматься 

этим делом. День и ночь работали... 

Раз одна женщина наша шла с дочкой домой из соседнего села. И наскочили возле сада на 

волка. Волк покусал девочку. А девочка эта училась в школе вместе с Яшаром. И жили они по 

соседству, дружили, уроки вместе готовили. А отцы их в это время на фронте были. 

Вот Яшар и рассердился на волка и задумал отомстить ему за эту девочку, убить его. 

У отца его было старинное ружье. Шомпольное, а доброе ружье. Когда-то его со дна моря 

достали. Возле Нардарана, давно, во время сильного шторма, затонуло военное судно. Потом, 

много лет спустя, нашлись люди, разыскали это судно на дне моря, ныряли и достали много 

ружей. Одно из них попало как-то к отцу, а отец потом отдал его брату моему – Мехти, отцу 

Яшара. 

Перед уходом на фронт Мехти смазал его маслом, завернул в тряпку и спрятал на сеновале. 

Пока Яшар искал это ружье, бойцы батальона противовоздушной обороны стали выслеживать 

волка и тоже ничего у них не вышло. 

А Яшар все-таки нашел ружье. Оно оказалось заряженным. Ему того и надо было. Вспомнил 

он тогда такой случай. 
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Года за три до этого повадилась к ним в курятник лазить лиса. Мехти заделал все дыры в 

курятнике, а одну курицу привязал за ногу бечевкой и ночью пустил бродить за курятником, а сам 

притаился в засаде. Лиса пришла, схватила курицу, а Мехти сразу – бах из ружья и убил ее. 

Вот и Яшар задумал сделать так же. Взял он козленка, ружье и поздно вечером, тайком от 

всех, пошел за село. Прошел огороды, сады, гранатовую рощу и, шагах в двадцати от околицы, 

привязал козленка за пень, спрятался за стог и стал ждать волка. От скуки прицеливается в 

козленка. А ружье то тяжеленное было, не то что нынешние. И ветер дул сильный. А он что? – 

мальчишка! Ружье-то дрожит в руках. Ходит из стороны в сторону. И сообразил ведь! На стогу 

лежали камни, чтоб ветром не раздувало. Он стащил их, положил друг на друга, на них дуло 

ружья. Хорошо придумал! 

Вот так устроился он, взвел курок, ждет. Часа два, должно быть, сидел, замерз на ветру, но 

дождался. Козленок вдруг заметался, заблеял. Что такое? Смотрит Яшар, а недалеко от козленка 

горят два глаза – волк! Он нацелился, выстрелил и сам покатился назад кувырком. 

Брат мой Мехти не скупился на порох, большие заряды любил засыпать и зарядил-то он, по-

счастью, картечью, а не мелкой дробью. Отдача ружья и свалила мальчишку с ног. 

Он вскочил, смотрит: козленок мечется, блеет, а волк лежит, поводит лапами. Он схватил 

ружье за ствол и сдуру-то сразу к волку. А волк еще не сдох. Только Яшар подбежал к нему, он 

вскочил, кинулся на Яшара. Яшар закричал, а не струсил, хватил его ружьем по башке, как 

дубинкой. Волк упал. Яшар ударил его еще раза два, ложе хрястнуло. И остался у него в руках 

один ствол.  

Я в это время дома был, спать ложился. Услыхал выстрел, думаю – что такое? Надел шапку, 

вышел на улицу. Ко мне подбегает впотьмах мать Яшара, вся дрожит. 

- Что случилось? – спрашиваю. 

- Да Яшара нет... 

- Как так нет, а где же он? 

- Не знаю. Нет его дома. Только слышала, сейчас стрельнул кто-то и вроде как Яшар закричал. 

Уж не убили ли его? 

- Кто его убьет? 

Утешаю ее, а сам тоже забеспокоился. Мало ли что может случиться. 

- А где стреляли-то? – спрашиваю. 

- Там, - говорит, - за огородами. 

Я побежал туда. Добежал до гранатовой рощи, гляжу, навстречу идет Яшар, ружье 

подмышкой несет и тянет за собой на бечевке козленка. 

- Ах ты паршивец! Да где же ты был? 

- Я, - кричит, - дядя Байрам, волка убил! 

Привязал он козленка к гранатовому кусту, положил ружье, и мы пошли с ним, притащили 

волка. Старый, здоровенный был волк. 

На другой день вечером заседало правление нашего колхоза. Председатель говорит: 

- Яшар – молодец. Большое дело сделал для нашего колхоза. Надо бы его премировать. 

- Конечно, - говорим, - надо. 

Позвали Яшара. Пришел он невеселый и, вроде, испуганный какой-то. Председатель 

спрашивает. 

- Ну, герой-волкодав, хотим премировать тебя, а не знаем чем. Скажи сам, чем тебя 

премировать? 

А Яшар голову опустил, молчит. 

- Ну, чего же ты стесняешься. Говори смело, почему ты такой невеселый? 

- Я ружье отцовское сломал... 

И голос задрожал у него, чуть не заплакал бедняга. Все засмеялись, а председатель говорит: 

- Ничего, починим. Хочешь, двустволкой тебя премируем? 

У него глаза так и вспыхнули. 

- Хочу! 

Ну, его премировали двустволкой, а в руки-то побоялись дать. Вот недавно ему исполнилось 

шестнадцать лет, получил он паспорт и председатель выдал ему двустволку. 

Он молодец, настоящий мужчина! 

Вечером мы уехали в Баку. Всю дорогу мы молчали и думали всяк о своем. 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 78 

 

В Баку я потратил несколько вечеров, сделал из кроншнепа, убитого Яшаром, 

великолепное чучело и решил подарить его своему другу. Пусть оно стоит у него 

на столе, как память о двух выстрелах. Авось он и поймет когда-нибудь, что 

английская красивость ничтожна по сравнению с нашей добротной суровой 

простотой.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

МУХАММЕД АСАД-БЕК 

(1905 -1942) 

ЛЮБОВЬ И НЕФТЬ 
 

ГЛАВА I 

 

Побег 

 

Смеркалось. По широким улицам города Батуми, связующими зеленое побережье с 

полуостровом, маршировали вооруженные абхазы.  

Они носили просторные тюрбаны, длинные черные кинжалы у пояса и австрийские карабины. 

Глаза абхазцев были черные и большие. Они пели задорную песню о святой царице Тамаре, о 

веселом князе Руставели и о крови, которую они собирались пролить. Абхазцы шли в бой. 

Сто лет назад, когда из-за гор сюда прибыли россияне, абхазский князь отказался от веры 

Магомета, перешел в православие, убил своего отца, старого Мустафу и сам воссел на троне. 

Тогда разгорелась яростная борьба, и много крови пролилось в горах. Абхазцы пели 

воинственные песни и окружили замок своего князя.  

Сто лет беспрерывно лилась кровь. Князь Михаил, чья резиденция была в Сухуми, убивал и 

грабил своих поданных. Он был королем абхазцев и пользовался милостью царя. Князь Михаил 

был христианином, однако абхазский народ оставался верен знамени Пророка. Потом князь умер, 

в Батуми прибыли русские губернаторы, а легочные больные из России искали выздоровления в 

Сухуми! Вновь пришла война. Вновь абхазцы чистили свои ружья и ожидали сражения.  

Однажды, никто из абхазцев не знал почему, русские внезапно исчезли; губернатор в 

порванном платье бежал по улицам Батуми, потом с громким криком он упал в море: какой-то 
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русский столкнул его туда с набережной. Тогда вдруг абхазцы поняли, что власть царя 

закончилась.  

Прошло еще два года. Абхазам заявили, что теперь они являются республиканцами. Они 

приняли это к сведению и принялись преследовать соседние народы, имеретинцев, мегрелов и 

сванов. Им казалось, что именно в этом заключается смысл новой свободы. Однако неожиданно 

снова через снежные горные вершины, через льды, непроходимые перевалы и тропы вновь 

прибыли русские. Заняли Батуми и низвергли республику. Вновь бежал по улицам Батуми 

униженный губернатор, на это раз республиканский и громко вскрикнув, он исчез в волнах 

Черного моря. 

Народ был в растерянности. В горах появился правнук князя Михаила. Он провозглашал 

революционные идеи и называл себя Али. Исповедовал он веру Магомета. Это с ним теперь 

маршировали необузданные, вооруженные абхазы по широкой дороге, ведущей с зеленого 

полуострова к Батуми.  

На Батуми опустился мрак. Над городом в течение двух лет прокатились десять революций. 

Теперь на широких улицах тянулись горстки потрепанных патрулей красноармейцев. 

Передвигались они на небольших длинногривых конях и жадно поглядывали на запертые двери 

белых четырехугольных домов. Он искали добычи. 

На бульваре под широкими пальмами стояли пулеметы. Прожекторы своими лучами 

пробивали мрак ночи. С севера надвигались абхазцы, на юге грозно притаилась армия султана, в 

городе патрулировали красноармейцы. Господствовал всеобщий хаос. 

У берега, под пальмами, неподалеку от грозных дул пулеметов, на волнах качался турецкий 

парусник. Его красные, римские паруса были спущены. Рядом, тут же около лодки, стоял его 

хозяин. Он старался войти в доверие к красноармейцам.  

- Яша, - сказал он одному из них, - у меня тут большой груз коньяка. Думаю, что рюмка 
этого напитка тебе не помешает. Ночь длинна, а твой пулемет не убежит. Возьми своих приятелей 
с собой. Обсудим за рюмкой дело, которое вам понравится.  

Яша согласился. Минутой позже шестеро красноармейцев покинули широкий бульвар. 

Впереди шел владелец лодки, турок в красных шароварах. Его яркий наряд выделялся в 

полумраке. Он выглядел, словно маяк, передвигающийся в ночи. 

Наступила темнота. Глубокая тишина охватила город. Изредка издали доносились крики. 

Монотонный шум морских волн напоминал грустную мелодию кавказской песни.  

Внезапно в свете прожектора показалась привлекательная фигура девушки. Боязливо 

осмотревшись, она ускорила шаги. При малейшем шуме девушка вздрагивала, минуту 

вслушивалась во мрак, затем испуганно двигалась дальше. Сгорбившись, с пакетом необходимых 

вещей в руке, она шла, оглядывалась тревожно вокруг. Владелец лодки, вообще все жители 

Батуми узнали бы ее с первого взгляда – каждый ведь знал аристократическую семью Алашидзе и 

ее молодую поросль - прекрасную Тамару.  

Девушка добралась до лодки. Минуту Тамара стояла в нерешительности, затем обернулась и 

грустно вгляделась в темноту. Наконец, внезапно решившись, впрыгнула в лодку, с удивительной 

быстротой раскрыла паруса и отчалила от берега.  
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Когда красноармейцы через пару часов вернулись на бульвар, они были уже достаточно 

пьяны. Человек в шароварах первым заметил отсутствие лодки.  

- Моя лодка! – воскликнул он. – Где моя лодка? 
Еле держащиеся на ногах солдаты затеяли суматоху. Человек в шароварах покинул бульвар и, 

сопя от ярости, направился к начальнику флота.  

Красноармейцы всего несколько дней были в городе. Во многие двери стучал владелец 

лодки, требуя не очень уверенным голосом свидания с начальником флота. Отовсюду 

выглядывали испуганные лица. В Батуми все еще царил страх. Люди еще помнили недавние 

грабежи и дрожали за свою собственность.  

В конце концов, турок узнал, что начальник обосновался в маленьком домике на краю города. 

За занавесью небольшого окна горела одинокая лампа. Из-за закрытых дверей доносилось 

монотонное бормотание: «Лондонская конференция, Стокгольмская конференция, Циммервальд, 

бытие определяет сознание, электрификация плюс коллективизация означает социализм… 

Матерь Божья, смилуйся надо мной!». Удивленный турок уже хотел убежать, но сопровождавшие 

его солдаты объяснили, что начальник готовится к партийному экзамену перед предстоящей 

партийной чисткой.  

По тревоге были подняты и посланы в порт матросы. Четыре лодки должны были 

приготовиться к поиску. Когда начальник появился на бульваре матросы стояли в 

бездеятельности: одни пели, другие курили трубки и искусно плевали в море.  

- Какого черта?! Я же велел вам быть готовыми к отплытию, - крикнул начальник. 
- У нас нет топлива, - заявили матросы. 
- Дай нам топливо и мы тронемся. 
- Зачем же вам тогда паруса на лодках? – спросил турок. 
- Паруса пришли в негодность во время последней бури, - отозвались матросы. – Дай нам 

паруса, и мы тронемся. 
- Откуда ж я возьму вам паруса? – воскликнул человек в шароварах.      
- Оттуда, откуда взял коньяк, ты, прохвост этакий; - ответили солдаты.  
Вокруг все беспомощно суетились. Был создан комитет по розыску топлива. Созвана была 

ячейка для доставки новых парусов. Тем временем лодка под прикрытием темноты отплыла уже 

далеко. 

*** 

 

В маленькой лодочке Тамара одиноко плыла по большому Черному морю. 

- Так вот как выглядит побег, - думала она. – Я много читала об этом и часто слышала, как об 
этом говорили. Думала, что это приключение, думала, что это красиво… 

В этот момент высокая волна перевалилась через нос лодки. Тамара промокла. Обыскала всю 

лодку в надежде найти какой-нибудь плащ или, по крайней мере, что-нибудь из съестного. Но 

ничего не нашла. В лодке ничего не было. В ней была только стройная девушка, а также сверток, 

который она взяла в дорогу. В нем были: карманный фонарь, томик стихов Пушкина и две 

маленькие французские миниатюры.  

Было очень темно. Волны однообразно поднимали и опускали лодку. Временами ее шатало, 

как шатает пьяных солдат в Батуми. Тамара устала и была грустна. Она мерзла и боялась. На небе 

не было звезд. Куда ее занесет лодка? В незнакомые края, в чужие порты далеких островов, или 

городов? Ей было тяжко и одиноко. Тамара не плакала. Большими, грустными глазами смотрела 
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она в ночь – в будущее. Монотонное колыхание лодки напоминало ей шаги верблюда, который 

вез ее куда-то по пустыне. Она прикрыла глаза и задумалась над тем единственным, что не могла 

у нее отобрать ни одна революция, - над своей молодостью… 

На берегу Куры, в прекрасной княжеской резиденции в Тифлисе Тамара Алашидзе, княжна и 

дочь генерала, появилась на свет. Детство ее прошло в небольшом саду у озера Вери. Сквозь 

частые решетки забора наблюдала она красочную жизнь улицы, прохожих, людей, живописно 

обвешанных оружием, прислушивалась к звукам всех языков. Иногда, когда генерал ездил на 

север, ей разрешали его сопровождать. Она помнила туманные дни Петербурга, свинцовую Неву, 

строгие дворцы на берегу. Однажды ей пришлось уделить несколько часов на то, чтобы 

приодеться и сделать прическу. Мать, нервничая, проводила ее в огромный дворец, который 

своей величиной превосходил все дворцы в Тбилиси. Там собралось много детей. Затем появился 

какой-то генерал, невысокий и с голубыми глазами и обратился к ним. Что он говорил, об этом 

Тамара уже не помнила. Но помнила, как мать наклонилась и возбужденно шепнула ей на ухо: 

«Это царь!». 

Потом началась школа. Тамара посещала в Тифлисе институт изящных искусств святой Нино. 

Не очень весело было в этом заведении. Там все были одеты в голубые платьица, белые фартуки, 

а гулять можно было только в саду, за стеной. Очень редко выпадала возможность пройтись на 

гору святого Давида. Там находилась могила известного поэта. Гробница его была окутана 

легендой. Ходило поверье, что если молодая девушка прижмет камень к влажной поверхности 

плиты и камень прилипнет, то девушка в течение того же года выйдет замуж за благородного 

рыцаря. Безуспешно испытывала там счастье Тамара.  

Тамаре было 17 лет, когда произошла революция. На многих фронтах воевал ее отец, генерал 

Алашидзе, вначале за царя, потом за грузинскую республику. Он погиб в одном из сражений с 

Красной армией. Враг наступал все ближе со всех сторон. Однажды Тамара увидела, как 

красноармейцы въезжают в город по широкой улице Руставели. Вместе с матерью и сестрой 

Тамара покинула Тифлис и направилась в Батуми, к берегу Черного моря. Там ее семью 

арестовали, и Тамара осталась совсем одна. Враги, незнакомые лица окружали ее отовсюду. Один 

за другим исчезали те немногочисленные люди, которых она знала и которым доверяла. В конце 

концов она стала совершенно одинокой, весь мир вокруг был враждебным, чужим и страшным. 

Тамара была небольшого роста, живой и темпераментной девчушкой. Она решила освободить 

себя от давящего на нее вражеского кольца. Под вечер она прокралась на берег, достигла лодки и 

отправилась на ней, не ведая, куда ее приведут красные римские паруса. Когда Тамара открыла 

глаза, был уже день. Гора святого Давида, могила известного поэта, нежное колыхание на горбе 

верблюда – все эти видения исчезли. Солнце жгло нещадно. Далеко на кромке горизонта лежал 

желтый, высохший берег Анатолии. Неумелой рукой направила Тамара лодку к этому берегу. 

Немного знала она об Анатолии. Но хорошо знала одно: если плыть на восток вдоль берега, 

можно достичь большого города Константинополя, ворот Европы, легендарного страны (края), где 

играют в гольф маленький  и танцуют до упаду. Однако берег, к которому она пристала, нисколько 

не напоминал европейского, сказочного края. Убогие рыбацкие деревушки, полуголодные турки, 

глазеющие на Тамару, - вот что предстало перед ее удивленным взором. За маленький фонарик, 

который случайно оказался у нее в кармане, Тамара получила лакомства анатолийского берега: 

баранину, плоский сухой кукурузный хлеб и воду, наполненную в бурдюк из овечьей шкуры. Этого 

ей должно было хватить аж до Трапезунда. 
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Проходили дни. Легко колыхалась лодка. Неумелая рука понемногу научилась управляться с 

парусами. Глаз привык к необъятной морской глади. Зеленый грузинский берег, абхазские войны 

и красноармейцы ушли в забвение. Каждые два-три дня показывались новые деревушки. Тамара 

причаливала к берегу, запасалась провиантом и плыла дальше, минуя большие портовые города.  

Наконец она увидела мощный прожектор у Босфора – границы Европы. В последней 

рыбацкой деревушке, уже на границе города, она высадилась на берег. Предприимчивый грек, 

без излишних хлопот, купил у подозрительной девушки лодку. Со ста турецкими лирами в 

кармане Тамара, ускользнув от тройной опеки английской, французской и турецкой полиции, 

вступила в султанскую столицу у Босфора.  

 

ГЛАВА II 

 

В столице мира 
 

Когда одна высокопоставленная особа обратилась за информацией о Тамаре в известное 

информационное бюро «Спектор», оно предоставило следующие сведения: «Тамара Алашидзе, 

родилась в Тифлисе в 1902 году, в 1920 году убежала из Советской России через Константинополь 

в Париж. Ее пребывание в Константинополе длилось всего несколько недель. В то время ее 

финансовое положение было очень плохое. Согласно нашим информаторам, она в основном 

занималась продажей цветов и спичек перед отелем «Пера». У нее не было своей квартиры, она 

не была прописана, спала чаще всего в приютах и ночлежках. Один грузин, также беженец, 

который знал ее с Батуми, связался с ней. Приблизительно после шести недель пребывания в 

Константинополе они вместе выехали во Францию…». 

Читая эту информацию упомянутая высокопоставленная особа нахмурилась и покачала 

головой.  

В период, когда Тамара переживала все то, о чем вкратце сообщало информационное бюро, 

она не научилась еще изысканно морщить лоб. Константинополь был для нее сном. Она каждый 

день питалась досыта, тратила свои 100 лир, любовалась магазинными витринами и заговаривала 

с прохожими, которые ей казались земляками. Вскоре она узнала, что Константинополь – это 

только порог рая, предназначенного для «избранных». 

Медленно, но беспрерывно стекалась в Париж река российской эмиграции. Каплей в этой 

реке была Тамара. Без паспорта, на загадочный восточный манер спрятанная на складе угля в 

пароходе, на котором кочегаром был один грузинский князь, добралась Тамара до Марселя. 

Франция приняла ее выкриками курчавоволосых негров, шумом портовых закусочных, живо-

писным смешением рас - индусов‚ японцев и русских. Казалось, на улицу высыпали представители 

всех народов мира, они пялились на Тамару и пытались в лучшем свете представить свое мужское 

обаяние. Кочегар-грузин, некогда князь‚ уехал назад. Перед отъездом он вспомнил о своей зем-

лячке‚ представил ее в закусочной «Коммерсант» банде деклассированных россиян и поручил ее 

их опеке. 
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Начался чудесный период. Русские, а это были офицер гвардии Лопухин‚ безработный 

продавец живым товаром Шмиглов и былой фабрикант сахара Пипинсон дружно приняли Тамару 

в свое общество.  

- Ваш овал лица напоминает мне восхитительное личико Свободы на пятифранковой 

французской банкноте.  

- Не слушайте этого прохвоста, - сказал Лопухин. – Он заманит Ваше высочество в тесный 

переулок и продаст первому встречному негру. Зато я умею обращаться с княгинями. Как вы 

знаете, я служил у кирасиров в гвардии.  

Наконец, и Пипинсон неловкий в словах, занимался тем, что безнадежно теребил Тамару за 

пуговицу пальто и с отчаяния пытался рассказать ей еврейский анекдот. Тамара сидела с 

неподвижным взглядом за грязным столом бара «Коммерсант». На черной поверхности 

дымящегося кофе в чашке, стоящей перед ней, отражалось ее грузинское личико. Маленький 

ротик говорил с оживлением, глаза блестели. Никогда еще в своей жизни она не видела таких 

веселых людей. В пансионе св. Нино никогда не говорили о шумных закусочных Марселя.        

- Сообразим, - сказал Пипинсон, и три головы склонились вдруг к Тамаре, три пары глаз 

сделались серьезными и рты трех людей были приведены в непрерывное движение. Тамара 

опустошила свою чашку, заказала еще одну, обняла стол руками и стала по детски качаться на 

стуле. Потом разразилась веселым смехом. Во всей Грузии, на всем Кавказе не нашелся бы 

человек, разрабатывающий такие забавные проекты. 

Ее черные грузинские глаза блестели радостью жизни. Почему бы ей не участвовать в этом 

чудном деле? 

Через два-три месяца, когда большевики будут свергнуты, она несомненно должна будет 

вернуться в Тифлис. Тогда ее снова запрут в большом доме около дамбы Головинского и она 

должна будет довольствоваться изысканным, но малозанятным обществом князей, генералов и 

дам этого круга. И теперь она на всякий случай собирала веселые воспоминания на оставшуюся 

жизнь.  

Работа началась на следующий день. Тамара стояла на углу улицы Канабьер, в дверях одной 

из пивных, в центре большого движения. Поблизости настороженно крутились три приятеля. 

Время от времени сюда заезжали фургоны, запряженные полуголодными клячами и толстые, 

пахнущие алкоголем кучера. Извозчики сходилис козел, кричали «Привет!», хлопали по плечу и 

исчезали в пивной. Там они собирались за маленькими столиками, пили аперитив и время от 

времени бросали взгляд на своих исхудавших‚ спокойно жующих коней. Здесь начиналась деяте-

льность Тамары. Легкими шагами она проскальзывала через двери закусочной‚ требовала 

«Горячий кофе», показывала свои белые зубы и сверлила чудесными грузинскими глазами тупые 

зрачки почтенных извозчиков. 

И это было все. Большего от нее не требовалось. На лицах извозчиков появилась глуповатая 

улыбка. С удовольствием они моргали глазами‚ осматривали эффектную фигуру Тамары‚ и гово-

рили время от времени "Хороша малышка!". Только изредка удавалось им вымолвить больше од-

ного предложения, так как с улицы внезапно доносился жуткий крик. В закусочную вбегал блед-

ный от страха человек и взволнованно кричал:  

- Ваш конь, сударь‚ ваш конь!  

Извозчики выбегали на улицу. Там уже собралось сборище зевак. Среди них был какой-то 

иностранец, с виду респектабельный человек‚ который протягивал к ним руки. 

- Почему вы не надеваете своим диким жеребцам намордники‚ - кричали из толпы. - Смотрите, 

как они этого чужеземца искусали! 

- Да что за беда?! - бормотали озадаченные кучера. - Уже десять лет, как у этой клячи нет зу-

бов. 

Тем временем потерпевший, смахивая пот со лба, жалобно причитал: 

- Я иностранный литератор‚ - жаловался он. - Пишу вот этой рукой. Теперь  я не смогу 

работать. Я заявлю об этом в прессе. 

Извозчики бледнели. Магическое слово "пресса" ввинчивалось в их невежественные мозги. Им 

мерещилась полиция‚ изгнание на Дьявольские острова и даже, может быть, казнь на каком-либо 

городском бульваре. С чувством вины они подходили к потерпевшему, гладили его дружески по 

спине и успокаивали. 

- Успокойтесь же‚ еще сегодня мы пошлем коня на бойню. Это первый подобный случай за 

семнадцать лет. 
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- Наглость‚ - кричал какой-то человек из толпы. - Вы сделали этого иностранца несчастным‚ 

одежда у него порвана‚ рана кровоточит‚ заплатите ему хотя бы компенсацию. 

Смущенные извозчики совещались минутку и опускали толстые неуклюжие руки в засаленные 

карманы. Наконец, появлялись истрепанные банкноты, которые извозчики робко вкладывали в ру-

ки иностранного литератора. 

Таким образом, удовлетворялось чувство справедливости толпы. Извозчики вздыхали с облег-

чением‚ а иностранный господин клялся‚ что не подаст жалобу. 

Толпа расходилась. В отдаленной закусочной встречались актеры. Искусанный литератор дос-

тавал из кармана дивный прибор: клещи с прикрепленными к ним двумя рядами конских зубов. 

Прибор можно было сильно сжать, и он оставлял на руке следы укуса. Это оригинальное изобрете-

ние составляло основу капитала трех наших господ. Здесь они делились зароботком. 

От четырех до пяти раз в день повторялось зрелище с укусом коня, и каждый раз кто-нибудь 

из тройки играл роль пострадавшего‚ а двое других "создавали" возгласы из толпы. Задание Тама-

ры заключалось в отвлечении внимания извозчиков во время приготовления. В закусочных Марсе-

ля, в среде толстых тупых кучеров эта роль удавалась ей с легкостью. Работа оплачивалась. Сумка 

Тамары наполнялась истрепанными французскими банкнотами. Три соучастника были довольны 

ею. Молодая девушка с красивым личиком и сохранившимися после войны хорошими манерами 

оказалась хорошей помощницей.  

Все же однажды‚ когда ее сумка была наполнена большой суммой‚ как обычно Тамара появи-

лась в баре "Коммерсант", пригляделась к отражению своего красивого личика в дымящемся ко-

фе‚ усмехнулась плутовски своим трем партнерам и объявила неожиданно: 

- Завтра я еду в Париж. 

Офицер гвардии Лопухин в изумлении поднял голову, торговец живым товаром Шмиглов 

прищурил глаза, а из открытых уст Пипинсона донеслось тихое бормотание, что у него означало 

самую высокую степень удивления.  

- Да, еду в Париж.    

Грузинские глаза смотрели серьезно и решительно‚ губы были строго сомкнуты.  Старый 

Шмиглов разбирался в девичьих мечтах. 

- Если 18-летняя княгиня хочет ехать в Париж‚ - сказал он‚ - то ни Бог‚ ни дьявол не сумеют 

отговорить ее от этого решения. 

Шмиглов был прав. Тамара хотела ехать в Париж. Чудесный город манил ее. Она с детства 

знала‚ что Париж - это справедливое вознаграждение для всех княгинь. Три марсельских эмигран-

та должны были подчиниться ее воле. Эпизод под названием "Марсель" закончился‚ теперь дол-

жен был начаться Париж. 

Утренним поездом выехала Тамара на север. 

 

*** 

 

Говорят‚ что хлеб изгнанных горький. Это неправда. Хлеб изгнанных не сладок и не горек. В 

стране изгнания нет вообще для них хлеба.  

Без конца стекала река эмигрантов в Париж. Город Париж бесконечно поглощал океан людей. 

Город этот стал беспощадным молохом русских беженцев. 

Тамара одиноко скиталась по улицам самого красивого из всех городов. Бесконечно тянулись 

широкие бульвары. Чужие‚ запыхавшиеся люди проходили мимо Тамары. Ни у кого не было 

времени, никто не смотрел на бледное грузинское личико девочки.  

Тамара остановилась в маленьком отеле на Северной улице. Ее считали там студенткой. Но 

Тамара не спешила в Сорбонну. Изумленная‚ потрясенная и прежде всего‚ спасенная, она осмат-

ривала она самый красивый город мира. Потом‚ когда уже первое впечатление прошло, она вспом-

нила‚ что в Париже должны быть и другие эмигранты‚ влиятельные беженцы с Кавказа‚ даже мо-

жет быть‚ родственники. Она решила установить с ними контакт. На изысканном проспекте 

Виктора Гюго‚ находилась маленькая вилла. Хорошо ухоженный сад вел к главному входу‚ а 

блестящая вывеска осведомляла посетителя‚ что здесь находится "Посольства Грузинской Респуб-

лики". Тамара вошла в сад. Лакей в ливрее отворил ей двери и проводил ее до великолепной 

приемной. 

- Я княжна Алашидзе‚ - сказала Тамара‚ немного осмелев. Хотела бы поговорить с послом. 
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Его милость Посол Грузинской Республики видимо не был перегружен государственными де-

лами. Через неполные пять минут он появился на пороге роскошного салона. Был он маленьким‚ 

черненьким и полноватым. Его лысина блестела‚ а два его сверлящих глаза впились в лицо Тама-

ры. 

- Тамара Алашидзе‚ - сказал он. - Ну, точно‚ вы ведь дочка генерала Алашидзе. Я знал вашего 

отца. Мне очень приятно с вами познакомиться. Я к вашим услугам в любой момент. 

Красноречие посла казалось неисчерпаемым. Тамара узнала от него о том‚ что в Париже живет 

1000 грузин и что само посольство, к сожалению, находится в плохом положении‚ так как Грузия 

захвачена большевиками‚ а правительство сбежало из страны. Однако посол и все патриотически 

мыслящие элементы не теряют надежды‚ они уверены‚ что Грузия в течение нескольких месяцев 

освободится от врагов. До этого времени каждый должен как-то сам справляться. Но это ведь ме-

лочи‚ нужно продержаться всего несколько месяцев. 

У посла была такая довольная улыбка‚ он казался таким уверенным в своих словах‚ что и Та-

мара поверила его рассуждениям. И она будет ждать того дня, когда русские отступят в горы‚ а на 

улицах Тифлиса‚ как раньше‚ будут курсировать трамваи и что учительницы на пенсии, как и ра-

ньше, будут расспрашивать о законе Коперника. И только после выхода из здания посольства ее 

покинуло радужное настроение. На дверях посольства она заметила плакат‚ на который до этого 

она не обратила внимание: "Дом продается". 

Посол не мог помочь одинокой землячке‚ он дал ей только список адресов‚ где ее могли ввес-

ти в общество эмигрантов Парижа. В пятницу в 8 часов вечера, в одном из залов города, будет 

прочитана лекция о церковном хоре XVI века. В субботу, в 4 часа‚ в другом зале, пройдет собра-

ние и дискуссия на тему "Причины нашего поражения". В воскресенье в 12‚ в церкви на улице Да-

ти‚ пройдет заупокойная месса в честь павших членов правительства‚ там же, в 4 часа состоится 

панихида по павшим офицерам первого полка гвардии. 

Лекция епископа называлась: "О сатане в человеке". Тамара ходила на собрания и мессы. Она 

слушала обнищавших профессоров‚ которые декламировали свои допотопные премудрости‚ 

видела элегантных молодых людей‚ которые утверждали, что каким-то чудом избежали смерти, а 

также массу людей, которые клялись при первой же возможности умереть во имя высоких идей. 

Все это, взятое вместе, настраивало на грусть и безысходность, а от собраний оставался запах 

дешевого табака, что напоминало ей забегаловку в пригороде Тифлиса. Никто не замечал Тамару. 

Несколько знакомых давали ей хорошие советы‚ но испарялись быстро‚ узнав‚ что Тамара не взя-

ла с собой ни одного бриллианта из драгоценностей своей бабушки. 

Тамара перестала посещать собрания эмигрантов. О падении власти большевиков можно было 

бы узнать и без них. Снова начались одинокие скитания по бесконечным бульварам. Она даже не 

задумывалась о том‚ что можно найти какую-нибудь работу. Знания, полученные в школе, по-

видимому были недостаточны для получения какой-нибудь должности. Продолжение учебы каза-

лось ей напрасным по сравнения с перспективой скорого и несомненного возвращения на родину. 

А тем временем она бесцельно ходила по улицам самого красивого города. 

Она видела перед собой мощный‚богатый и равнодушный к ней Париж. Он наблюдала, как 

толпы англичан и американцев, выходили из отелей. 

Эйфория над победой еще не прошла‚ гора лавровых венков еще возвышалась на могиле Неиз-

вестного солдата. В этом городе жизнь эмигранта уже имеет устоявшиеся традиции и определен-

ные правила. Его путь мог проходить через отель в Латинском квартале к месту работы водителя 

такси. Обратная дорога редко случается и она не поддается никаким правилам. Определенных до-

рог для эмигрантки Париж тогда не знал. Ведь раньше почти не было эмигрантов. Каждый должен 

был искать свою собственную дорогу. Но только немногие находили ее. Очень большим, мощным 

и безразличным был этот город для каждого‚ кого прогнала своя родина. 

Тамара искала и бродила. Не нашли она в Париже ни единой искусственной лошадиной че-

люсти‚ ни легкомысленных и простодушных извозчиков. Со своей марсельской профессией она не 

могла бы тут что-то делать. В ее жилах текла горячая‚ грузинская кровь. Она требовала дела. Она 

смотрела на новый мир‚ с каждым разом все больше удивляясь и теряя былую жизнерадостность. 

В конце концов, желудок дал о себе знать своей монотонной и примитивной мелодией. Песенка 

желудка вскоре стала мотивом ее дней. Деньги‚ которые она заработала в Марселе‚ кончались. Все 

чаще она голодала. В конце концов‚ когда пост заменил  ей завтрак‚ обед и ужин‚ а ее ежедневная 

еда ограничилась одной булкой‚ Тамара убедилась в удивительном факте‚ что в самом красивом 
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городе мира‚ имеющим тысячи домов и сотни тысяч комнат‚ нет ни одной комнаты для княжны 

Алашидзе - дочки генерала Алашидзе из Грузии. 

Жизненная дорога эмигрантки в Париже! Тамара вступила на нее беззаботно и решительно‚ 

как когда-то села в парусную лодку‚ которая должна была увезти ее вдаль. На левом берегу Сены 

стояли широкие‚ зеленые лавки. Там она коротала время теплыми ночами. Смотрела на темную 

поверхность воды‚ на огни‚ которые в ней отражались. Темная поверхность воды неожиданно 

преображалась в зеленую грузинскую равнину‚ обрамленную белыми горами‚ как маленькими 

лампочками. 

Это была старая и плодотворная земля. Грузинские воины  ездили по долинам на маленьких 

длинногривых конях. С крыши старой крепости звучала тоскливая песня. На узком дворе босоно-

гие цыганки танцевали старый традиционный танец. С балкона, улыбалась, смотрел князь Ала-

шидзе‚ пил вино с длинного крученного рога и лениво перебирал пальцами четки. Так было еще 3 

года тому назад. С этого времени прошли тысячелетия. 

Сейчас  дочка этого князя Алашидзе сидела на зеленой лавке на левом берегу Сены‚ непод-

вижно смотрела перед собой и думала о Грузии‚ о булке‚ которую сегодня съела и о комнате‚ ко-

торой уже не было. 

Что-то сейчас должно случиться‚ думала она тоскливо. Не может же княжна умереть с голоду. 

И в ее представлении медленно стали возникать очертания единственной реальной возможности. 

Мужчина. Мужчины ведут войны‚ совершают революции‚ но этим не исчерпывается их жизнь. 

Тамара вспомнила стройные фигуры грузинских мужчин‚ мимолетные поцелуи в саду Александра 

в Тифлисе. Ей сделалось легко на сердце. Она должна была продержаться еще два-три месяца. В 

этом ей должен был помочь мужчина. Тамара встала. 

Красивая девушка искала в Париже мужчину. Но не нашла его. Потому что ее платье было 

изорвано‚ а она сама не умыта‚ бледна и голодна. Ни один мужчина, на которого она обращала 

внимание, не смотрел на нее. Неуверенно блуждала Тамара вечерами по бульвару. Водители такси 

мерили ее издевательскими взглядами‚ подозрительные типы предлагали ей свое общество. Но Та-

мара не хотела связываться с подозрительными типами. Искала мужчину‚ молодого‚ стройного‚ 

который желал бы любви княжны и который был бы ее достоин. 

Тамара ищет‚ но не находит. Один‚ два дня блуждала по Парижу. Глаза ее стали огромными‚ 

лихорадочный румянец покрывает ее щеки. Тамара качается‚ спотыкается на асфальте. В устав-

шем сознании только одна мысль: кровать‚ булка‚ мужчина‚ который ей все это может дать. 

Было это в 3 часа ночи на том же РиволиТамара, качаясь, шла вдоль стены в направлении к 

Конкорду. Вдруг из темноты парижской ночи появилась чья-то фигура. Фигура тоже качалась‚ а 

может быть это только ей казалось? Тамара этого не знала. 

Она видела лишь фигуру мужчины‚ а мужчина видел шатающуюся девушку. В начале удив-

ленный‚ потом заинтересованный‚ он наблюдал за ней издалека и медленно приближался к ней. 

Тамара уже ничего не видела. Только могла слышать. И совершенно неожиданно среди парижской 

мглистой ночи она услышала снова родного языка: 

- Комарджоба‚ Тамара. Здравствуй Тамара! 

Сильная рука взял ее ладонь. Тьма вдруг окутала Тамару. 
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ГЛАВА III 

 

Петрос Петросян 
 

Петрос Петросян не сам нашел Тамару на темной улице Риволи. Вообще‚ он не мог бы этого 

сделать. Потому что Петрос Петросян не скитался ночью по улицам Парижа. Даже днем делал это 

редко. На улице встречался с людьми. Все люди чего-то требуют. На улице Ваграм стоял роскош-

ный дом. Там сидел Петросян‚ и днем и ночью звонил‚ принимал посетителей‚ произносил 

торопливые слова и перелистывал газеты. 

Петросян был старым. Ему уже было 70 лет. Кругом умирали люди от рук убийц или же от 

старости. Петросян не умирал. Также никогда не болел. Влияние его было мощным и грозным. И 

хотя никто не знал‚ что было силой этого таинственного армянина‚ однако имя его фигурировало 

в международных контрактах‚ в тайных договорах и было упомянуто в королевских документах. 

Один только Петросян знал почему‚ но не любил об этом думать. 

Прошло полвека с той минуты‚ как "Жуан фон Ординбарневельд" - голландский корабль 

Ллойда причалил к берегам Батавии. Единственным пассажиром‚ который не заплатил за проезд, 

был 20-летний Петрос. Ллойд никогда не имел причин жалеть его. Петрос начал свою карьеру на 

складе угля‚ а теперь ему принадлежали "Жуан фон Ординбарневельд"‚ вся фирма «Ллойд» и, мо-

жжет, пол Батавии. 

Прошлое Петросяна было темным‚ но таким же темным было его настоящее. Только один луч 

света озарял мглу его существования. Назывался он Арменией. 2 миллиона армян погибло во вре-

мя войны и революции. Осталось всего лишь 6 млн. Эти цифры пылали в сердце Петросяна. Бата-

вийские миллионы проходили через его руки в направлении лесистого кавказского берега, в 

древние монастыри, в большую пустыню‚ которая когда-то принимала армянский народ. Но тепе-

рь в парижском доме, далеко от Батавии‚ еще дальше Армении не переставал Петросян отдавать 

приказы‚ обдумывать проекты‚ вести переговоры. И это все во имя далекого народа‚ судьба кото-

рого не давала покоя его сердцу. Он был тем‚ кто добился признания Армении в европейских дер-

жавах. 

Он склонил президента Вильсона к принятию протектората над Арменией. 

Теперь сидел Петросян на улице Ваграм. В его коридоре было полно армян: члены свергну-

того правительства‚ изгнанные профессора и генералы. Все они обсуждали планы освобождения 

Армении‚ говорили о действиях большевиков, и все это стоило много денег. Но Петросян давал их 

охотно‚ потому что, больше чем Батавию‚ больше чем дом в Париже‚ он любил высохшую ар-

мянскую пустыню‚ откуда был родом. 

Петросян встал. Немного сутулый‚ опираясь на трость‚ он прошел через комнату,   открыл 

дверь и сказал: 

- Прошу‚ мои дорогие‚ войдите. 

Комната заполнилась армянами. Члены правительства‚ генералы‚ профессора сидели вокруг 

Петросяна и говорили обстоятельно о великом событии - революции. Перед взором Петросяна 

возникли разрушенные дома, пропитанные кровью степи, толпы беженцев. 

- Терновый путь нашего народа не закончился в Париже, господин Петросян, - сказал один из 

генералов. 

Вновь услышал Петросян о закусочных Парижа, о темных чердаках в Клиши, о ночлежках 

кавказских эмигрантов. «Кавказ страдает от голода в Париже», - сказал молодой человек, на лице 

которого самый сердобольный человек не нашел бы малейших признаков голода. Фамилия этого 

человека была Алания. Он был не армянином, а грузинским эмигрантом, авантюристом, который 

расставлял свои сети в мутной воде кавказской политики. Петросян использовал его. Алания 

хорошо танцевал, знал языки и увлекался разными делами. 

Алания был грузином, в прошлом офицером. Он сразу узнал во мгле парижской ночи хрупкую 

фигуру Тамары. Сейчас он рассказывал своему могущественному патрону об этом случае. 
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- Представьте себе: голодная, три дня ничего не ела и одна-одинешенька. Я видел разные 

вещи, но это меня взволновало. Знаете, это дочь Алашидзе – командира второго корпуса армии. 

Очень красива! Между прочим, она у меня! 

 Петросян слушал с интересом. Он хорошо знал тяжесть эмиграции и он захотел лично 

познакомиться с одной из ее жертв.  

- А можно на нее посмотреть? 

Исполненный готовности, Алания быстро встал. Хотя, Петросян был только армянином, но его 

просьбы нужно было выполнять, как приказы удельного властителя. 

- Я так и знал, господин Петросян, - выпалил Алания, - я так и знал, что вы ею заинтересуетесь. 

Я взял ее с собой. Она внизу, в моем автомобиле.  

*** 

 

Тамара сидела на мягких подушках автомобиля. С трудом теперь она припоминала те три 

ночи, во время которых она, одинокая и голодная, блуждала по Парижу. Она лишь помнила, что в 

конце длинной, темной улицы сильная рука сжала ее ладонь и чей-то приятный голос зашептал 

по-грузински нечто, что Тамара уже не смогла понять. Она пробудилась в кровати. В настоящей, 

широкой и мягкой кровати. Булочки были свежие и мягкие, но еще мягче была грузинская рука, 

которая ее ласкала.  

- Я вас знаю, - сказала Тамара. – Вы – Вано Алания. 

И Вано с энтузиазмом кивнул головой. Она встретила его впервые у пруда Руставели в 

Тифлисе. Целыми часами сидел он неподвижно в кафе, чтобы все прохожие могли подивиться на 

его вышитый золотом гусарский мундир. Тамара тоже любовалась им. Ибо мундир был 

фантастическим, украшенным золотом и драгоценностями. Раз в год в день св. Нино, вечером 

открывались калитки в частной женской средней школе, и в эти калитки вторгались десятки 

мундиров, ибо бал в институте св. Нино был ярмаркой невест. Тот, кто искал себе жену знатного 

происхождения, отправлялся на этот бал. Там он находил себе избранницу, которую через два-три 

года после напутствия школьных дам, проводил к алтарю. Вано также участвовал в одном из таких 

торжеств. Пердставляясь галантным кавалером, он мерил шагами зал, присматривался к 

ученицам, приглашал то одну, то другую на танец, в том числе время от времени и Тамару. 

Однако, когда Тамара, вернувшись домой, рассказала о молодом Алании, генерал сморщил лоб и 

сказал: 

- Алания. Мелкое имеретинское дворянство. Он с трудом стал офицером, а его дед был 

разбойником. 

Однако в глазах Тамары разбойничество деда скорее выглядело достоинством. Почему же 

нельзя было иметь деда-разбойника? 

Потом внук большого разбойника исчез, воевал в горах или скрывался от врагов. Никто точно 

ничего не знал. Тамара тоже забыла о нем в хаосе революции. Сейчас он стоял перед ней, такой 
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же красивый и стройный, как и тогда, несмотря на то, что теперь этой стройности не подчеркивал 

гусарский мундир. 

Тамара потянулась в постели. Париж вновь показался ей исполнением ее желаний. Ей 

хотелось остаться в постели аж до наступления того дня, когда газеты громко объявят: «Власть 

Советов в России свергнута!». Однако до этого было далеко. 

- Сейчас я являюсь частным секретарем нефтепромышленника Петросяна – сказал Вано, и 

Тамара довольно кивнула головой. – Он мне отлично платит и является одним из наших. 

Слова выходили из уст Вано, словно капли из тучи. Тамара слушала. Улыбалась всем лицом, 

кивала головой. 

Приятно быть в широкой кровати, в маленькой комнате, вместе со стройным Вано. Это 

смешно, что он секретарь. Неужели он разбирается в этом деле? Внезапно ей стало его жаль, 

этого Вано, который носил позолоченные мундиры, а сейчас работает секретарем у армянина. 

Тамара поднимается, обнимает его, прижимает свое теплое, заспанное личико к щеке Вано. 

Проходит день. Тамара Алашидзе, которая сбежала на паруснике и голодала в Париже, теперь 

счастлива. Вано – молод, Вано – грузин, он дал ей наестся, не был навязчив. Тамара любит его. 

Сейчас Вано едет широкой улицей. Тамара сидит рядом с ним.  

- Прекрасная девушка, - думает Вано. – Расскажу старому Петросу всю историю. Пусть знает, 

что и я чем-то жертую для земляков.  

Вано останавливается перед большим домом.  

- Я должен зайти к шефу, - говорит, - подожди минутку, я сейчас вернусь. 

И Тамара ждет. У нее есть время. Смотрит перед собой, жадно вдыхает мягкий воздух Парижа. 

Как хорошо, что она покинула Марсель! Здесь в Париже с ней уже ничего плохого не случиться. 

Вано ее убережет. Вано знает, что обязан княжне. Вознаграждение не минует его. Это честь для 

Алании – думает Тамара с гордостью и краснеет. - Когда Грузия будет свободной, он проведет 

княжну Алашидзе к алтарю.   

В дверях показывается Вано. Лицо у него взволнованное.  

- Тамара, - говорит он. - Старик хочет с тобой познакомиться. Поднимайся! 

Тамара идет за ним. Широкие мраморные лестницы напоминают ей дворец наместника. Они 

идут через вереницы комнат, через коридоры и залы. Вано ведет. Он останавливается перед 

одной из дверей и несмело стучится, открывает их, кланяется и пропускает Тамару вперед.  
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ГЛАВА IV 

 

Сэр Ричард на публике 
 

Тамара была княжной и длинный список ее предков составляли грузинские рыцари и феодалы. 

Дорога из института святой Нино до Марсельского приюта была длинной и не типичной. Зато 

вполне понятной и естественной была для Тамары дорога из туманной набережной Ривели к рос-

кошному дому на Авеню Ваграм. 

Через открытые двери Тамара заметила смуглые армянские лица‚ и среди раболепных фигур 

беловолосового старца, бесцеремонно разглядывающего ее. И она так же оглядывалась вокруг се-

бя без стеснения. В конце концов, ведь это были только армяне. 

- Стало быть, вы Тамара Алашидзе‚ которую наш друг Вано нашел на улице Риволи‚ - сказал 

старик. Тамара непринужденно кивнула головой. Разумеется, это она, грузинский посол может это 

подтвердить. Глаза старца недвижно всматривались в нее. Они становились все больше и 

серьезнее. Рука старца приподнялась и указала ей на стул. Тамара села.  

- Расскажите о своих приключениях. 

Тамара толково рассказывала о маленькой лодке‚ о марсельских переживаниях, о путешест-

виях по парижским бульварам. Внезапно старец прервал ее. 

- Не считаете ли вы - обратился он к армянам‚ - что госпожа Тамара исключительно красивая 

девушка? 

Все единогласно согласились с мнением Петросяна.  

Петросян никогда не был ценителем прелестей красивой женщиной‚ зато принимал это во 

внимание в своих сложных политических расчетах Поэтому его глаза сверлили сейчас Тамару. Его 

мудрый ум планировал быстро и незаметно. Красивая женщина‚ без средств к существованию 

княжна - не подруга большевикам. Можно было бы заняться этой девушкой. От мудрых старчес-

ких глаз ничего не ускользнуло. С минуту Петросян приглядывался к Тамаре. 

Огромная дверь отворилась. Вошел раболепно сгорбившись, человек; это был лакей Алания. 

Приблизился к армянину и что-то шепнул ему на ухо. Выражение лица старика тотчас же измени-

лось. Черты лица стали твердыми‚ глаза прищурились. Он медленно поднялся и сказал: 

- Спасибо вам за вашу готовность жертвовать, мои господа‚ будем и впредь бороться во благо 

народа. Сегодня, однако, вы должны меня простить. Я ожидаю визита Ричарда Кинга. 

Эти несколько слов магически подействовали на присутствующих. Ведь они вылетели из уст 

великого Петросяна и содержали фамилию еще более великого Ричарда Кинга. Генералы‚ ученые 

и политики поднялись и двинулись к дверям. Тамара также поспешила за ними. Однако‚ словно 

подчиняясь внутреннему голосу, старик поднял руку и произнес: 

- Тамара может остаться. У меня с ней есть еще кое-что обсудить. 

Ученые‚ политики и генералы с удивлением смотрели на старика. Неужели у великого Петро-

сяна тоже есть свои слабости?! 

Лицо Вано просияло. А ведь не напрасно он привез сюда маленькую грузинку. 

- Останься здесь, - шепнул он Тамаре, - Может Петросян выхлопочет тебе какую-то работу. 

Двери закрылись, она осталась наедине со старцем. 

Того, что обычно происходит, когда миллионер остается один на один в своем кабинете с 

красивой девушкой, не произошло. Старик молча смотрел на Тамару, нажал кнопку звонка и 

сказал вошедшему: 

- Эта княжна Алашидзе, дочь командира второго корпуса армии. Вы поедите с ней вместе к 

Патью и купите все, что достойно ее красоты. Рекомендую духи Ньют дю Нейл. Ее облик должен 

производить впечатление изысканности и нежности одновременно. С этой точки зрения вы 

подберете ей и туалет. Через час жду вас в соседней комнате. прикажите подать туда чай на три 

персоны.  

Петросян был сведущ не только в хлопке, нефти и тому подобных вещах. С той же самой 

серьезностью, с какой диктовал он письма к английскому премьеру, он мог рекомендовать духи 

для иностранной девушки. Тамара была удивлена. 

- Господин Петросян, - спросила она, а почему именно Ньют дю Нейл? 
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- По двум причинам, - ответил Петросян.  Во-первых, Ньют дю Нейл является чувственным 

выражением вашей особы. Несколько капель этих духов лучше подчеркнут ваш характер, чем 

дюжина слов. А во вторых, это любимые духи моего друга Ричарда Кинга.   

Тамара удалилась. Она почувствовала, что старика нельзя слишком много спрашивать. В то 

время, когда она сворачивала в сопровождении дворецкого на площадь Этоли, показалась 

эффектная большая машина с двумя маленькими буквами на дверцах «РК». Над ними красовался 

дворянский герб. На углу бульвара Каусшана Ричард Кинг въехал к своему другу Петросяну. Для 

большинства людей сэр Ричард Кинг был больше, чем человек. Он был  полубогом. Для узкого 

круга своих людей, что особенно благоприятно характеризовало его, Ричард Кинг был больше, 

чем полубогом. Он был нечто вроде три четверти бога. О Петросяне говорили, что ему 

принадлежит может быть, половина Батавии. Зато о Ричарде Кинге известно достоверно, что ему 

принадлежит, не только Батавия, но также Индокитай, Мексика, Трансильвания, Румыния, Гол-

ландия‚ Олденбругер и еще много-много больше. До недавнего времени принадлежал также 

Кавказ. Ричарду Кингу было 50 лет. Виски его были седы‚ у него были голубые глаза и неболь-

шой, ловко спрятанный лондонским портным животик. У него были розовые щеки‚ он был обыч-

но в хорошем настроении и умел или притворялся‚ что умел побеждать своих врагов и противни-

ков от Англии до Китая. 

Город‚ в котором он родился‚ стал потом его резиденцией. Резиденцией мировой державы‚ ко-

торая простиралась на три континента - Европу‚ Азию и Америку. В возрасте 14 лет узнал Ричард 

Кинг о большой стране - Батавии‚ о ее малайских жителях‚ управляемых голубоглазыми голланд-

цами. Ричард Кинг тосковал по лучшим временам. А будущее он хотел найти в Батавии. 

На маленькой плантации Батавии началась его карьера. Он и молодой армянин по имени 

Петрос управляли множеством загорелых от солнца индусов. От Петроса, который был старше 

него, научился Ричард Кинг сложному искусству управления. Когда какой-либо малаец 

отказывался сильному армянину, Петрос приказывал его привязать к дереву, брал веревку, 

втискивал ее между зубами дрожащему от страха малайцу и поил его теплой водой, пока раскосые 

малайские глаза не выступали из глазниц. Такие методы обеспечивали армянину исключительную 

позицию среди плантаторов. Из года в год большие плантации осуществляли еще более 

длительные контакты с остальным миром. 

Они тогда оба отправлялись на берег моря. Маленькие пароходы курсировали между 

островами. На них грузил Петросян свой товар. Все армяне без оговорок подчинялись ему. 

Малохзаметные и обособленные, они вели свою тайную жизнь. В своих белых субтропических 

одеяниях они жили на веранде своего дома, посматривали сверху на малайцев, придерживая в 

правой руке кнут, а в левой – стакан водки.  

Однажды Ричард услышал из уст своего друга магическое слово «нефть». Это слово изменило 

историю мира и жизнь Ричарда Кинга. Прошли годы. Еще гуще становился лес бурильных башен, 

вырастающих из земли, как волосы на голове.  

Ричард вернулся в Европу. Вместе с ним выехал Петросян. Дальнейшая судьба Ричарда 

известна и попадет когда-нибудь во все школьные учебники старого света. Сэр Ричард создал 

мировой трест, стал английским сэром, опорой британской империи и гордостью своей страны. В 

то время, когда фамилия Ричарда произносилась все громче, мало кто знал об армянском 

плантаторе Петросяне. Более 10 человек на свете знали, что Петросян разработал устав нефтяного 

треста, что таинственный армянин смог сплести сложную сеть из акционерных обществ, трестов и 

банков. Что он был тем, кто открыл для своего друга Ричарда Кинга мосулскую, персидскую и 

кавказскую нефть. Возможно, что и сам сэр Ричард не знал, как велика сила скрытного армянина и 

какими тайнами, восточными способами эта сила создается. Сейчас он ехал по широкой авеню 

Ваграм к своему другу Петросяну, который не был ни совладельцем, ни директором большого 

треста и, несмотря на это фамилия его фигурировала под международными договорами. 

Медленно, как надлежит полному человеку, Ричард Кинг поднимался по мраморным 

ступеням.  

Медленно прошествовав через комнаты, он вошел в большие апартаменты‚ в которых недавно 

большое число армян вслушивались в слова Петросяна. Петросян вышел к другу. Сердечно пожал 

ему руку и усадил его в кресло. 

 

*** 
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Петросян не спрашивал Ричарда Кинга о делах. О делах треста он был лучше проинформиро-

ван‚ чем сам Ричард. С большим интересом и в мельчайших подробностях, от которых зависело 

многое, он спрашивал о здоровье Кинга‚ о настроении в Лондоне. 

- В Лондоне все туманно‚ как в политике, так и в погоде‚ - сказал Кинг ворчливо. – Всеобщая 

забастовка всем нам создала проблемы. Я тоже пострадал. Моя машина была остановлена на 

Пикадили-стрит забастовщиками‚ и мне пришлось пешком обойти весь Лондон. 

- Мы надеемся‚ что это не пошатнет вашу веру в английский народ‚ - сказал Петрос с сочувс-

твием. 

- Как раз напротив‚ - ответил Ричард. - Моя вера в британскую империю еще более усилилась. 

Когда я увидел князя Йорка‚ ведущего трамвай‚ несмотря на толпы бунтующих‚ я понял‚ что Анг-

лия не может пропасть. 

Сэр Ричард уселся в глубокое кресло‚ с минуту молча смотрел на Петросяна‚ а потом неожи-

данно сказал: 

- Да‚ Англия это не Кавказ. У нас большевизм невозможен. 

Петросян поднял голову. 

- На Кавказе также началось со всеобщих стачек‚ а закончилось экспроприацией нефтяных ис-

точников. 

Лицо Кинга нахмурилось. Потеря Кавказа задела его за живое. Вырвать нефтяные источники 

из рук тамошних владельцев стоило ему в прошлом несколько лет работы. Долголетняя борьба – 

огромные издержки. Вначале великой войны борьба была уже закончена. Черная‚ клейкая жидкос-

ть принадлежала тресту. Сэр Ричард хорошо помнил во время посещения Кавказа темное золото‚ 

выходящее из глубин земли. Неизгладимо отпечатывались в его мозгу семизначные суммы‚ кото-

рые он вложил в эту страну‚ и которые геологи и инженеры должны были с лихвой вернуть из 

этой земли. Это была, как уже было сказано, великая борьба. О ней газеты не помещали сводок. 

Население Кавказа также не знало, об этой большой компании. Люди жили в своих хижинах‚ не 

следили за курсом акций‚ только скромно занимались повседневными делами и обычной родовой 

местью. А внутри страны боролись Ричард Кинг и Петросян. 

Когда‚ наконец закончилась бескровная борьба за нефть‚ началась великая война; о ней объяв-

ляли военные сводки‚ в ней столкнулись цивилизованные люди. Только по окончании войны у 

них появились деньги‚ вложенные в Кавказ, возможность начать обратную дорогу в амстердамс-

кий центр.  

Петросян разложил карту кавказской территории на столе. Оба склонились над ней. Рука армя-

нина передвигалась по карте. Сморщенный большой палец с твердым, почти окостеневшим 

ногтем указывал на красные круги и квадраты.  

- Тут я могу построить трубопровод, а тут пробурить новые источники. Здесь возникнет 

экспедиционный центр в Европе. Видите, русские не только отобрали у нас собственность, но 

хотят еще конкурировать с нами.  

Сэр Ричард глубоко вздохнул.  Он хорошо знал, что потерял на Кавказе.  

- Вы считаете, что взаимопонимание с новыми властями возможно?, - спросил он, предпочитая 

войне мирную игру соглашений, конференций и биржевых курсов.  

Удобней было командовать с лондонского филиала армией рабочих, но очень неудобно было 

против этой армии внезапно ринуться в бой.  

Ричард Кинг не много знал о новых властях. Когда он думал о них, в его сознании непонятно 

почему возникали удивительные фантазии. Он воображал большевика, как нечто среднее между 

людоедом и китайцем. Ричард Кинг не питал ненависти ни к китайцам, ни к людоедам.     

Напротив, и с одними, хоть с теми или другими, но у него были свои интересы. 

- Большевики ограбили нас‚ ибо у них иная мораль - произнес он - Но иная мораль не искл-

ючает купеческой порядочности.‚ ибо она превыше всякой морали.  

Петросян энергично покачал головой. 

- Я считаю невозможным взаимопонимание с большевиками‚ – он сказал это меланхолично. - 

Это грабители‚ которые угрожают нам всем. Вы знаете‚ Ричард‚ что я человек спокойный (сэр Ри-

чард о том не знал‚ но кивнул головой). Я сумел справиться с дикими малайцами‚ с магараджами‚ 

с султаном‚ с парижской биржей‚ даже с вами. А большевизм - это уже конец. Знаете ли вы‚ что 

это за люди? Они против церкви‚ государства‚ семьи‚ школ‚ бирж и если вам и этого недостаточно 

они даже против денег. Сторонниками чего они являются - вот это я не знаю. Если ж вам‚ однако‚ 

и этого мало‚ если вам не жаль цивилизации‚ находящийся под угрозой - Петросян становился ве-
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сьма патетичен‚ - то прошу вас‚ взгляните на эту картинку. Вот снимок. Восковая фигура‚ изобра-

жающаяся господина во фраке и цилиндре‚ облитая нефтью, была прилюдно сожжена на рынке в 

Баку‚ в присутствии правительственных лиц. 

Сэр Ричард громко и с удовлетворением рассмеялся. У этих большевиков есть чувство юмора. 

В это время взгляд его скользнул внутрь соседней комнаты, и тут сэр Ричард лцепенел… 

В чайной стояла княжна‚ настоящая‚ подлинная княжна. Взглянув на нее‚ Петросян понял‚ что 

выиграл игру. Черное скромное платье подчеркивало изящные формы Тамары. Личико строгой 

Мадонны‚ носило признаки профессиональной работы косметических салонов. Нежные белые 

руки с отполированным ногтями небрежно теребили перчатку. Блестящие черные глаза спокойно 

и задумчиво смотрели на Петросяна. "Вот она я" - казалось‚ говорили эти глаза‚ - "чего вы на сей 

раз от меня хотите?". 

И Петросян впервые в жизни пожалел‚ что провел свою молодость на болотистых плантациях 

Батавии‚ вместо того‚ чтобы остаться в стране‚ в которой растут такие женщины. Отступив на 

шаг‚ он пропустил Ричарда вперед. 

- Могу ли я вас представить‚ друг мой‚ - произнес он. - Это княжна Тамара Алашидзе‚ дочь од-

ного из наших знаменитых полководцев. Вероятно‚ она сможет рассказать вам многое о новых 

властях. 

Ричард Кинг молча поклонился. В его жизни выпадало мало удобных случаев для любования 

красивыми женщинами. Когда-то он был женат. Но этот эпизод показался ему сейчас неправдопо-

добным. В течение последних 20-ти лет перед ним постоянно вставал этот самый вопрос: нефть 

или женщины? Вопрос всегда решался в пользу нефти. 

Теперь он смотрел в темные грузинские глаза‚ видел младенческий овал грузинского лица‚ ви-

дел алебастровые руки и сердце его смягчилось. Он протянул Тамаре руку‚ почувствовал тепло ее 

руки и с радостью констатировал‚ что на 20 лет моложе Петросяна. Втроем они сели к столу. 

Тамара с удивлением смотрела на своего почитателя. Перед ней сидели мужчины‚ которые на-

верняка хотели от нее чего-то определенного. Вероятно, речь шла о чем-то ином, нежели в заку-

сочной Марселя. Но разница опять-таки не могла быть столь велика. 

- Вы‚ наверное‚ недавно с Кавказа? - приветливо спросил Ричард Кинг. 

Тамара кивнула и неожиданно для себя самой продемонстрировала хорошее английское 

произношение‚ которому ее научили дома. Она рассказала о Тифлисе‚ о дворце наместника и о 

многих других вещах‚ которые были до сих пор совершенно безразличны Ричарду Кингу и к кото-

рым он неожиданно почувствовал жгучий интерес. 

- Когда наместник устраивал бал‚ то балетмейстера доставляли специально поездом из Пари-

жа. 

Ричард Кинг смеялся так‚ словно это и в самом деле была самая смешная история из всех‚ ко-

торые он когда-либо слышал. 

- Зачем же из Парижа? 

- Это был старый француз‚ который никого не знал в Тифлисе. И‚ поэтому он не мог выделять 

какую-либо даму из числа других. Неправда ли‚ это весьма смешно - балетмейстер без партнерши. 

- Действительно‚ это смешно‚ - сказал Кинг. А вам уже доводилось восхищаться новым поко-

лением балетмейстеров в Париже? 

- Нет‚ не доводилось‚ - ответила Тамара. 

- И я это совсем забросил. Кстати‚ мы можем исправить это вместе. Наш приятель‚ Петросян‚ 

охотно составит нам компанию. 

Петросян состроил печальную мину. 

- Увы‚ увы‚ - сказал он и глубокое сожаление звучало в его голосе, - сегодня мне еще необхо-

димо уладить важные дела с Вано Аланией - вы его знаете‚ княжна. Однако‚ я надеюсь, Ричард‚ 

что вы как следует позаботитесь о моей землячке. 

Ричард от всей души пожал руку Петросяна. 

Когда поздним вечером Вано Алания покидал дом своего патрона‚ в его блокноте значились 

три распоряжения Петросяна: убедиться в безупречном прошлом Тамары‚ выхлопотать ей метри-

ку и снять трехкомнатную квартиру. 
 

ГЛАВА V 

 

Успех Петросяна 
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Взгляд Ричарда был прикован к прекрасному профилю. Он ничего не знал о старой грузинской 

Мадонне‚ которую напоминал этот профиль. Немного также знал он о древней дворянской поро-

де‚ в которой такие профили повторялись на протяжении тысячелетий. Не знал он также‚ что в те-

чение тысячелетий мужчины Востока прибывали на землю святого Георгия‚ чтобы навсегда 

покориться чарам тамошних женщин.  

На всех престолах Востока: в Византии и в Персии, Турции и Египте‚ в Индии и Месопотамии 

восседали грузинские женщины‚ они держали в своих изящных ручках узды власти‚ погоняли и 

управляли упряжкой‚ которую тянули мужчины‚ покорявшиеся их красоте. По прошествию веков 

восточный мир понял опасность, грозящую им со стороны грузинских женщин. Многие мудрые 

повелители запретили своим подданным вторгаться в Грузию‚ ибо ни один воин или герой не хо-

тел уже возвращаться оттуда. Всего этого не ощущал лишь сэр Ричард Кинг‚ отличавшийся 

проницательностью, владыка континентов. 

Он сидел напротив грузинской девушки - наследницы поколений предводительниц и владе-

лиц. Взгляд его словно замер. 

После различных приключений со дня побега‚ Тамару было трудно удивить. Она не знала точ-

но кем был Ричард Кинг‚ не знала эту фамилию‚ но понимала‚ что с фамилией этой были связаны 

мощь и богатство. Как же случилось‚ что теперь она сидела на Монмартре с этим знаменитым го-

лубоглазым иностранцем за одним столом‚ что она улыбалась ему‚ слушала его маловразумитель-

ные рассказы и сама отвечала на множество вопросов, ей было непонятно. Жизнь в эмиграции 

рождает фатализм‚ а двойной фатализм Тамары был связан с соединением фатализма Востока и 

эмиграции‚ что позволяло ей спокойно принимать вещи‚ которые приводили ее к в твердому 

убеждению‚ что с ней Тамарой Алашидзе не может случиться ничего плохого. Вано завтра все ей 

объяснит: о старом армянине‚ о голубоглазом иностранце и о множестве платьев‚ ниспосланных 

небом. 

Она тосковала по широкому ложу‚ по Вано‚ который когда-то должен будет провести ее к ал-

тарю. 

Сэр Ричард был несведущ в искусстве любви. Он не умел танцевать‚ не умел любезничать… 

Несмотря на это‚ они провели в ресторанчике несколько долгих часов… 

Была уже поздняя ночь‚ когда Ричард проводил Тамару домой. Перед дверями он поцеловал 

ей руку и пообещал позвонить ей на следующий день. Потом поехал домой‚ сел за стол‚ подпер 

голову руками и думал о чудной грузинской девушке‚ об окровавленных улицах грузинского горо-

да‚ о больших суммах‚ вложенных в Кавказ и безвозвратно утраченных. Лишь под утро он лег 

спать. 

Петрос провел ночь весьма спокойно. Как обычно‚ в 10-ом часу он лег спать‚ проснулся в 9 ут-

ра и приказал секретарю после отчета о биржевых курсах прочесть главу из армянской библии. 

И курсы‚ и библию он слушал с набожностью так как и то‚ и другое было для него в одинако-

вой степени свято. 

Потом он распорядился позвать Вано Аланию. Явился Вано. Он был свежевыбрит‚ посвежев-

ший и нарядный, - одним словом‚ джентельмен с головы до пят. Он рассказал о вечерней встрече 

Тамары. 

- Какое впечатление произвел на Тамару сэр Ричард Кинг?‚ спросил Петрос. 

- Сдается мне‚ что неважное‚ - ответил Алания. Мне кажется‚ что она вообще мало расположе-

на к иностранцам‚ - продолжил он‚ после короткой паузы. 

- Как это? 

Смущенный Алания разглядывал свои ботинки. 

- Я считаю‚ господин Петросян‚ что она любит другого. 

- Ах так‚ - произнес старик с усмешкой‚ - а может быть вы намереваетесь жениться на Тамаре? 

Вано пристально посмотрел в глаза старца. Что-то дрогнула у него внутри.  

- Я совершил много грехов, – сказал он. – Я служил вам верно, так как вы служите Кавказу. Но 

я считаю дочь старого Алашидзе слишком ценной для того, чтобы она стала любовницей сэра 

Ричарда. 

- Вы хотите на ней жениться? – спросил гневно старик.  

- Нет, но я хочу уберечь свою землячку, ибо я тоже грузин. 

Долгие годы спустя Вано не мог объяснить себе, откуда у него взялась отвага для того, чтобы 

спорить с великим Петросяном. 
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Ведь он был грузин, взыграла в нем кровь диких предков. Он не хотел быть сводником, тем 

более для женщины, которая его любила. 

Молча слушал его Петросян. 

Он знал грузинскую честь и внутренне презирал ее. «Рыцарь с грустным лицом и в обличье 

прихлебателя», - думал он.  

- Успокойтесь, Алания, - сказал он резко. – Тамара не будет любовницей Ричарда Кинга.  

- А кем тогда? – спросил смущенный Алания. 

Тогда Петросян поднялся, легко коснулся плеча и сказал наполовину торжественно и 

наполовину с издевкой: 

- Прошу вас, не падайте. Тамара вступит в брак с Ричардом Кингом. 

Вано не упал, но его дыхание замерло на несколько секунд. Вступить в брак? Тамара за – 

Кинга? У него закружилась голова. Грузинка должна была взойти на европейский трон. Та 

грузинка, та антибольшевичка Тамара, которая – и это было самым важным – его, Вано Алания 

любила всем сердцем! 

- Как же такое может быть? – пробормотал он. 

- Садись и мы это обсудим. 

Разговор длился до обеда.  

 

*** 

 

Сэр Ричард ежедневно посещал Тамару. Ежедневно посылал ей цветы в ее маленькую кварти-

ру на улице Пасси и день ото дня удивлялся самому себе. Была ли это любовь? Тамара была обхо-

дительна и весьма сдержана. На большее, нежели поцелуй руки‚сэр Ричард и не рассчитывал. 

В маленькой уютной квартире на улице Пасси ежедневно звонил телефон. И ежедневно в 

трубке раздавался голос Вано либо Петросяна. Но Тамара постоянно качала головой. Она не хоте-

ла выходить за сэра Ричарда Кинга. Она любила Вано, и Вано ее любил, так по крайней мере он 

утверждал. На что же тогда старый Кинг? 

В течение двух месяцев сэр Ричард навещал Тамару. Под конец второго месяца под окнами 

Тамары внезапно появился маленький "Амилькар"‚ автомобиль Вано. Вано поехал с ней‚ как и 

двумя месяцами ранее‚ на Авеню Ваграм в большой суровый дом Петросяна. Петросян ждал ее. 

Снова она поднималась по широким ступеням‚ снова вошла в его кабинет‚ Петросяна еще не бы-

ло. Тамара осталась наедине с Вано. 

Тамара смотрела на него. Как же он был красив. Легонько погладила его волосы.  

- Я люблю тебя Вано. 

- И я тебя люблю‚ Тамара. 

Мелодично звучали грузинские слова. 

- Почему ты ко мне не приходишь Вано? 

- Мне нельзя‚ Тамара.  

- Почему?  

- Петросян объяснит тебе. 

Тамара пожала плечами. Она ничего не понимала. И Вано немногое понимал. Все понимал 

один лишь Петросян. 

Он вошел и горячо пожал руку Тамаре. 

Я слышал, Тамара, что вы хотите выйти за Ричарда Кинга, - начал он. 

- Я люблю Вано. Через несколько месяцев Советы падут и тогда мы сможем пожениться. 

Петросян с сочувствием покачал головой.  

- Вано также любит вас. Но Вано - грузин и мужчина. Служит отчизне. Сами по себе Советы 

не распадутся. 

- Я не мешаю Вано служить отчизне. 

- Тамара‚ - сказал Петросян, - в такие времена‚ как нынешние‚ не только мужчины‚ но и жен-

щины сражаются. Подумайте о княжне Тамаре, и она умела приносить жертвы. Подумайте о своей 

семье, находящийся в тюрьме. Вы должны принести жертву. Ваша грузинская рука укажет Кингу 

дорогу‚ ведущую к освобождению вашей отчизны. Ибо не армии и полководцы, а находчивость 

королей покоряют и освобождают сегодня страны. Таким образом, - голос Петросяна стал 

патетическим, - вы и Вано станете жертвами за грузинскую свободу. 
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Вано встал, как памятник самому себе. Петросян же говорил долго и с нажимом. А поскольку 

он был стар и мудр, он мог наполнять маленькую головку девушки своими аргументами. Все ниже 

опускалась голова Тамары, все сильней звучал голос Петросяна. 

Это герои, - думала она. - Они жертвуют собой ради свободы. А так как она была молода и 

мало разбиралась в искусстве полемики, то и решила: она пойти этим путем. Она еще раз 

взглянула на своего героя, Вано, глаза ее расширились, а потом просто сказала: 

- Я выйду за Ричарда Кинга. 

Спустя несколько дней Ричард Кинг немного смущаясь спросил:  

- Тамара, вы хотите стать моей женой? 

В ее глазах появились одновременно восторг и печаль. Немного подумав, она кивнула головой 

и сказала, стараясь сохранить серьезность: 

- Ричард Кинг, я вас люблю и уважаю. Но я не могу стать женой человека, который не 

посвящает, как я, свою жизнь борьбе с врагами моей родины. 

Это звучало красиво и торжественно, как слова из старого романа. Как никак, они 

принадлежали Петросяну. Ричард Кинг никогда не читал старых романов. Поэтому ему казалось, 

что в его жизни начинается героический период. Он торжественно поднял руку, будто перед 

судом, и сказал:           

- Клянусь Богом до конца жизни бороться с врагами вашей отчизны и убийцами вашего отца. 

Месяц спустя Ричард Кинг отвез принцессу Тамару Алашидзе в парижский отдел записи актов 

гражданского состояния. Свадьба прошла безо всякого шума. Но уже за несколько недель до этого  

события в огромной зале биржи‚ во всех нефтяных офисах и торговых домах мира и даже в парла-

менте оживленно обсуждалось это событие. 

- Вы уже слышали, вы уже слышали? Ричард Кинг женится! Знаете на ком? Действительно‚ 

нет?! На кавказской принцессе‚ на наследнице грузинских королей. Хочет ли король Ричард коро-

новаться? 

- Ну что вы говорите, это не какая-нибудь княжна, она была продавщицей спичек в 

Константинополе.  

- Не может быть! 

- А еще княжна. Говорят, что он познакомился с ней у Петросяна. 

- Ах да, Петросян. 

Ричард Кинг немногое слышал из этих пересудов. Он поехал с Тамарой в Лондон, навестил 

короля, затем – премьер-министра и дважды принимал представителей консервативной прессы. 

Вновь заговорили о нем в парламенте, в бюро и редакциях оживленно группы и вновь шептались: 

- Вы слышали? Вы слышали? Новая ориентация Ричарда Кинга. Он запрещает работать с Со-

ветами. Требует преданности Кавказу. За этим, по-видимому‚ стоит его жена. Видимо‚ она очень 

энергичная женщина. 

Кинг слышал эти разговоры и не опровергал их. Наоборот, во время следующей мировой 

конкуренции нефтяных концернов он диктовал своему секретарю краткое сообщение: 

«Мы запрещаем покупать краденное имущество и вести переговоры со злодеями. Надеемся, 

что торговый мир учтет наше положение и придет к выводу не покупать советской нефти. В 

случае нарушения этого постановления, мы потребуем в судебном порядке конфискации 

ворованного имущества. Мы требуем безоговорочного возвращения наших нефтяных 

месторождений на Кавказе и надеемся, что власти выполнят это наше справедливое требование». 

Заявление могущественного нефтяного короля вызвало сенсацию. Ричард Кинг был силой, и 

сила эта скоро должна была проявить себя. 

В день оглашения исторического заявления Петросян направил поздравительную телеграмму 

молодой паре, взял своих армянских друзей и сказал с нескрываемым довольством: 

- Мои господа, наша борьба перешла в новую стадию. За нами теперь стоит весь нефтяной 

трест. 

 

ГЛАВА VI 

 

Великая кампания 
 

Годы проходили и были заполнены борьбой. 
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Все выше возносилось новое светило: Ричард Кинг. Имя это стало символом, символом 

борьбы одного человека с одной шестой частью земного шара. Ричард Кинг сдержал слово: имя 

его возникло в авангарде антибольшевизма. Когда английский суд конфисковал российскую 

нефть, когда в степях неистовствовала контрреволюция, когда большевистских посланников 

выслали из Англии, то всегда за кулисами этих событий стоял большой нефтяной трест. Каждый 

месяц Ричард Кинг ездил в Париж. Там встречался он обычно с Петросяном‚ спешно и тайно сове-

щался‚ после чего надежда пробуждалась в сердцах эмигрантов. 

10 лет своей жизни Ричард Кинг посвятил этой борьбе. Ездил по Европе и смотрел сквозь 

оконные стекла на фабричные трубы. Плыл по морям, смотрел на зеленые степи и прерии и видел 

везде, в каплях дождя и в зеркале вод, пятиконечную звезду, которая теперь наполняла его жизнь. 

За звездой же блестело личико Тамары‚ в мягких ладонях которой отдыхали без чьего-либо ведо-

ма поводья власти. Однако за Тамарой постоянно маячила каменная фигура Петросяна‚ об этом не 

знал ни Ричард‚ ни никто другой на свете. Время от времени появлялись в газетах заголовки: "Ан-

тибольшевистская речь сэра Ричарда Кинга", "Заговор противников Советов". А однажды даже во 

всех газетах мира появилось скандальное известие: "Ричард Кинг и фальшивомонетчик". 

Люди пожимали плечами‚ качали головой и усмехались. Ричард Кинг был единственным чело-

веком на свете‚ который мог себе позволить, чтобы его фамилию связали с фальшивомонетчика-

ми. 

В прихожих большого треста сидели теперь дипломированные генералы‚ пожилые заговорщи-

ки‚ нахлебники и политики разного калибра. Сердце и карман Ричарда Кинга открыли для них 

двери. Борьба постепенно начинала приносить плоды. На большой карте сэр Ричард отмечал побе-

ды: конфискация советской нефти во Франции‚ торговый советско-испанский договор‚ кредит для 

Швеции перешел к нефтяным концессиям. Скоро, думал он, железное кольцо задушит врагов. И 

не он один так думал. На Ричарда Кинга смотрели глаза всех эмигрантов.  

В большом доме на Авеню Ваграм седел Петросян, довольно потирая руки, и говорил своим 

друзьям: «Еще несколько таких ударов, и борьба закончится!». 

Но Петросян очень хорошо знал, что до победы далеко. Лицо его все больше каменело, 

вваливались скулы, лысел его бронзовый армянский череп. 

Тамара имела лишь туманное представление о большой кампании своего мужа. На биржах и в 

банках ее считали источником его энергии. В действительности, она целый день лежала на диване, 

читала грузинские книги, совершала конные прогулки по Гайд-парку и думала попеременно о 

Вано и виноградниках Грузии. 

Ей не хватало и того, и другого.  О своей семье она тоже ничего не могла узнать. Советы 

отказывались предоставлять информацию для жены Ричарда Кинга. Лишь временами, когда 

газеты вновь сообщили о фальшивомонетчиках и антибольшевистских заговорах, она глядела с 

признательностью на Ричарда Кинга, этого непонятного голубоглазого голландца, который был 

сдержан на слова.  

Порой, когда начался сезон, Тамара пересекала пролив и неожиданно появлялась на Авеню 

Ваграм. Петросян всегда принимал ее дружески и приветливо, но и обращался с ней, как с 

несовершеннолетней внучкой. Если она была вежлива, то вновь можно было отметить победу, 

тогда на пороге появлялся Вано, что-то говорил, от чего у Тамары учащалось дыхание, и сразу же 

исчезал.  

 

*** 

 

Так проходили месяцы и годы. 

Однажды, было это осенью, сидела она у главной аллеи Булонского леса. Смотрела вдаль. 

Вдали виднелась зеленая равнина‚ через которую божественный мастер перетянул тесьму реки. 

Как-то ехала той равниной королева Тамара‚ а за ней весь ее двор‚ князья‚ придворные и пажи. 

Великая королева ездила на охоту. На берегу Куры выпустила соколов. Один за другим в их 

когтях оказывалась дичь. На благодарном арабском коне сидела Тамара‚ за ней спешил двор - цвет 

грузинского народа. 

После охоты‚ после пира‚ игр и песен поэтов‚ встала королева‚ взяла яблоко и сказала: 

"Рыцари и дворяне‚ кто из вас сможет пробить стрелой яблоко над моей головой?". 

 Струсили рыцари‚ побледнело дворянство‚ никто не двинулся. Вдруг поднялся Шота Рустав - 

король поэтов. Взял стрелу приблизился к королеве и стоя перед ней‚ пробил яблоко на ее голове. 
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Тогда она сказала: "Ты Шота Рустав - первый из грузин. Потому что не только отвага управляет 

народом‚ к ней нужна еще и мудрость‚ которую ты сейчас показал". 

Сумерки опустились над  Булонским лесом. Не двигаясь‚ смотрела Тамара вдаль. Ее рыцарь 

кружился по Парижу на маленьком Амилькаре. Около 10 лет держала она яблоко в руке‚ но он все 

не приходил‚ не брал стрелу и не пробивал его.  

Тамара поднялась. Около Этоли она взяла такси и поехала сама не зная зачем к маленькому 

жилищу с незабываемым широким ложе. 

Вано был дома. Он вскочил с места и сказал, как тогда – десять лет назад, немного удивленно 

и испугано: «Гамарджоба, Тамар».   

Она сидела с ним за маленьким столиком и рассказывала о большом городе над Темзой, о 

приеме у короля, о многих чудесных речах, с которыми не могло сравниться даже красноречие 

Грузии. 

Вано молчал. «Как же она похорошела, - думал он. Чего же хочет от меня?» 

- Вы помните, - сказала Тамара, - как я впервые пришла к Петросяну? 

Естественно, Вано прекрасно помнил. 

- Вы тогда правильно поступили, - сказал Вано. – Сэр Ричард является нашим самым лучшим 

союзником. Вы больше сделали для Грузии, чем князь Чолокашвили со всеми десятью тысячами 

повстанцев. 

Тамара задумчиво смотрела перед собой.  

- Князь Чолокашвили – герой. Я же целыми днями лежу на диване, езжу на прогулку в Гайд 

парк и верна мужу. Это ли геройство? 

Вано смущенно улыбнулся. Он думал о Петросяне и желал, чтобы зазвонил его телефон. 

- Это задача женщины – сделать своего мужа героем, - сказал он наконец. - Если ей это 

удается, она сама является героиней. 

- Это еще не дает женщине счастья. 

- Такой женщине, как вы, не нужно быть счастливой. 

- Я катаюсь в элегантном авто, а моя мать страдает в тюрьме. 

- Именно поэтому вы должны еще долго, долго ездить в элегантном авто. Пока не настанет 

час, когда вся Грузия не выйдет из тюрьмы. 

- А когда наступит этот час? 

- Когда ваше и мое задания будут исполнены.    

Тамара поднялась, слегка кивнула головой Вано и исчезла.  

Вано вытер пот со лба. С княгинями было общаться трудней, чем с нефтяными магнатами. Ес-

ли бы Ричард Кинг видел эту сцену‚ наступил бы конец борьбе за черную нефть. Если бы ее видел 

Петросян‚ был бы также конец Алании. 

 

ГЛАВА VII 

 

Колос качается 
 

Ричард Кинг сидел в своем кабинете‚ читал. Из телеграмм‚ рапортов‚ газетных вырезок мало-

помалу обнаруживалась истинная картина нынешнего положения мировой экономики.  

Сэр Ричард тряхнул головой.  

Эта картина ему не нравилась. Где-то в мире появился какой-то механизм. Он тормозил нор-

мальный ход жизни. В машине мировой экономики что-то сломалось. Встали фабрики. Закрылись 

банки. Боязливые финансисты переносили капиталы из одной страны в другую. Ричард Кинг глу-

боко вздохнул. На большой карте антибольшевитского фронта было обозначено уже немало по-

бед. Триумф казался близок. Вдруг все остановилось. 

Сэр Ричард не видел поводов для беспокойства. С Великим нефтяным трестом ничего не мог-

ло случится. Но и он мог сделать оборонительные шаги. Шаги эти были традиционными: сокраще-

ние штатов‚ снижение выплат‚ объединение предприятий. В огромных количествах вытекала неф-

ть из шахт Ричарда Кинга. Нефть мало-помалу лишалась ценности. Во все стороны света отправ-

лял он приказы‚ останавливая шахты‚ подписывал положения с соседями‚ поддерживал цены. Для 

большой компании‚ которую он начал, уже не было времени. Теперь сэр Ричард разглядывал ко-

тировки биржы‚ вычислял сложные цифры и видел только один выход: мы должны остановить по-

ловину наших предприятий‚ тогда у нас будет время и силы для борьбы с противником. 
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Ричард Кинг знал‚ что это вызовет ответную реакцию у всех владельцев нефти в мире. Цены 

поднялись и его акционеры будут радостно инкассировать дивиденды. Он решил‚ как вождь перед 

битвой‚ еще раз осмотреть территорию‚ которой он владел.  

Он выехал в Индию, исколесил Америку, посетил Персию, Месопотамию. Везде был 

сооружен густой лес нефтяных вышек, отовсюду с самого утра доносился звук работы.  Работники 

спешили заняться делом, черный дым валил из труб и черное золото хлестало из земли. До сих пор 

вид огромных нефтяных владений наполнял сердце Ричарда Кинга радостью и гордостью. Теперь 

однако глаза его оставались холодными‚ лоб покрывали морщины‚ говорил он мало и смотрел пе-

ред собой мрачно и брюзгливо. На больших фабриках у Ричарда Кинга было много старых друзей 

и знакомых. Работников‚ старых управляющих и инженеров, – многих он встречал на большом 

жизненном пути. С каждым из них соединяло его воспоминание‚ каждый был значимым в истории 

нефтяного треста и его жизни.  

Ричард Кинг ездил на маленьком быстром авто на фабрику. Он запустил свою внешность‚ не 

уделял внимания своей жене и своей идее. Чтобы поддерживать цены‚ чтобы и в будущем бороть-

ся с советской конкуренцией‚ - думал Ричард Кинг‚ - мне придется уволить 80.000 работников. 

Это было ужасно‚ и сердце его болело‚ но он не видел другого выхода. На большой фабрике в Ве-

несуэле к нему пришла делегация работников - товарищей по работе и борьбе. 

- Мы слышали‚ что готовится сокращение. Мы просим уберечь нашу фабрику‚ если это воз-

можно.  

Сэр Ричард обещал. Но на всех фабриках‚ во всех учреждениях появились такие же делегации 

и просили о том же.  

Тяжко было на сердце у сэра Ричарда.  

Он поехал в Париж. Там жил Петросян, и Петросян мог дать дельный совет во всех жизненных 

ситуациях.  

- Пусть у тебя не будет угрызений совести‚ – сказал старец‚ - сокращение переходящее 

явление. Как только победим конкуренцию‚ как только Советы исчезнут с рынка‚ мы сможем сно-

ва развивать предприятие.  

На обратном пути Кинг еще раз обдумал происшедшее. Нет другого совета‚ нет другой воз-

можности‚ думал он. Правда, существовал еще один путь‚ но он казался ему гротескным. Можно 

было прекратить борьбу‚ заключить с Советами мир. Тогда рынок укрепился бы и не надо было 

бы увольнять рабочих. Но это была смешная мысль‚ она появилась только на минуту, и Ричард 

Кинг отринул ее с ироничной усмешкой. Так долго и столько раз выступал он против 

"большевитских злодеев"‚ что он сам теперь верил в то‚ о чем ему говорил Петросян. 

Он вернулся в Лондон‚ поцеловал мягкие руки Тамары‚ посмотрел в грузинские глаза и погла-

дил ее по лицу. Снова пробежали перед его глазами нескончаемые колонны цифр‚ снова пошел 

холодный лондонский дождь и каждая падающая капля будила ощущение приближающейся 

страшной катастрофы. Часами сидел он за своим столом‚ смотрел на голую стену перед собой, и 

ему казалось‚ что его подготовленный мозг отучился реагировать на внешние события.  

Он припоминал фальшивые деньги‚ которые упоминались вместе с его именем. Симпатии 

Кинга были на их стороне, на стороне людей, борющихся с ним рука об руку 10 лет. 

Однако почва под его ногами вполне очевидно колебалась. 

В тот день Ричард проснулся раньше‚ чем обычно‚ поехал в бюро и почувствовал во всех чле-

нах удивительную легкость и свежесть‚ как в молодые годы. Он не знал еще‚ что он намерен дела-

ть‚ но почувствовал‚ что этот день будет  днем великих решений. С моложавой легкостью вбежал 

он на лестницу‚ вошел в свой кабинет‚ громко позвал секретаря‚ повернулся к окну‚ бросил взгляд 

на туманную улицу и твердым голосом продиктовал письмо: 

"Торговому Представительству Союзу Социалистических Республик". 

Очень конфиденциально начались переговоры между большим нефтяным трестом и его ста-

рым противником. Никто не знал об этом‚ кроме Кинга и его самого близкого окружения. Кинг не 

вел личных переговоров. Предварительные переговоры вели его уполномоченные. Никто не знал 

об этом‚ ни Петросян‚ ни Тамара.  

Только когда предварительные переговоры были закончены‚сэр Ричард решил лично провести 

заключительную конференцию с представителем России. И только в тот день появились в газетах 

небольшие заметки о неких второстепенных переговорах между нефтяным трестом и его больши-

ми конкурентом. 
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Целый день сэр Ричард готовится к этой встрече. Те люди‚ - думал он‚ - прислали ко мне како-

го-то бывшего каторжника, в лучшем случае рабочего. Не может быть и речи о хороших манерах с 

его стороны. Это неприятно‚ принимать таких людей‚ но этого диктует необходимость. 

Он поручил служащему найти свою самую старую одежду‚ которую он носил на 

нефтепромыслах и на которой были следы от нефти и жирные масляные пятна. 

- И я рабочий - подумал он раздраженно‚ взял старую шляпу и поехал на конференцию. Секре-

тарь очень побледнел‚ когда увидел необычную одежду своего господина. Но сэр Ричард махнул 

рукой, и мол, что поделаешь – с кем поведешься… Он сел за стол и стал ждать своего 

собеседника, посланного на переговоры с ним. 

Вскоре открылись двери‚ вошел служащий и торжественно сообщил: "Его высочество князь 

Святополк‚ представитель Советского Союза». 

Нижняя губа Кинга на минуту отвисла‚ взгляд замер. В дверях стояло изображение, точно 

сошедшее со страницы журнала мод. Необыкновенно элегантный господин в цилиндре и в дву-

бортном сюртуке чинно поклонился секретарю и вежливо сказал: 

- Моя фамилия князь Святополк. Рад с вами познакомится. Но будет лучше, если мы останем-

ся наедине!". 

Он бросил при этом пренебрежительный взгляд на испачканную одежду сэра Ричарда. Сэр Ри-

чард поднялся. Лоб у него вспотел‚ сердце тяжело билось. Он вышел из комнаты и в коридоре ска-

зал лакею: "Прошу передать князю‚ что я вернусь через полчаса". 

Сэр Ричард спустился с лестницы. За это время он пережил больше, чем за самые тяжелые 

биржевые дни.  

- Что за конфуз‚ что за комедия! - Думал он со злостью. - Нужно быстро переодеться! Его ма-

шина мчалась по Лондону. 

В будуаре Тамары зазвенел телефон.  

Тамара взяла трубку.  

Издалека донесся знакомый голос. 

- Это Петросян. Это леди Кинг?"  

- Да‚ это я‚ что случилось, Петрос? 

Далекий голос нервно дрожал.  

- Вы знаете‚ Тамара‚ что ваш муж сегодня с представителями большевиков...ссс...ту‚ ту‚ ту 

ссс‚ ту‚ ту. 

- Что случилось? - кричала Тамара в трубку. - Что случилось? - Что за большевики? Алло, Пет-

рос‚ ну говорите же!  

Тишина. Связь была прервана. В эту минуту на пороге появился взволнованный человек в 

грязной одежде. Это был Ричард Кинг. Тамара вскочила. 

- Что случилось? Как ты выглядишь? На тебя покушались? 

- Нет‚ зачем покушение? Мне только нужно переодеться.  

Что-то в голосе Ричарда показалось ей подозрительным. Она не могла определить этого, 

только почувствовала.  

- Ты имеешь дело с большевиками? Быстро отвечай. 

Ричард спеша поцеловал ей в руку. 

- Большевики? Только благородные князья.  

И выбежал. Тамара, обеспокоенная‚ покачала головой. 

Снова зазвонил телефон. Связь была налажена.  

- Это Петросян. Ваш муж заключает сегодня дружеский договор с большевиками. Госпожа 

должна этому помешать!  

Тамара бросила трубку‚ черные круги появились у нее перед глазами. Внезапно с сумасшед-

шей силой в ней пробудилась ненависть к большевикам‚ к туманному Лондону и голубоглазому 

голландцу‚ который не сдержал слово. 

Она бегала по комнате, летели на пол чашки и тарелки. Тамара безумствовала с элементарной 

дикостью женщины Востока. Разве для этого она посвятила ему свою жизнь? 

Неужели она заслужила того, чтобы стать женой одного из этих многочисленных купцов‚ ко-

торые беззаботно заключали договоры с убийцами ее отца? 

Маленькая грузинская рука сжалась в кулак. Тамара схватила платок. Потом выбежала‚начала 

искать сэра Ричарда, но не нашла. Его уже не было дома. Она вернулась в свою комнату‚ упала на 
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кушетку и горько заплакала. Она винила себя за этот договор, который был заключен между ними. 

Она должна была удержать мужа от этого! 

В то время, когда она лежала и плакала‚ в огромном здании нефтяного треста Ричард Кинг 

подписывался под предварительным договором‚ который должен был положить конец нефтяной 

войне. 

 

 

ГЛАВА VIII 

 

Черный день 
 

Снова, как 10 лет тому назад‚ на биржах, в банках и редакциях царствовало сильное возбужде-

ние. Оживленные‚ люди собирались в группы и шептались: 

 - Вы слышали? Вы слышали? Ричард Кинг капитулировал.  

- Чепуха‚ это большевики капитулировали. Он установил драконовские требования и выиграл.  

- Да‚ но он подписался‚ должен был подписать. Кризис его вынудил. 

Большинство же соглашалось, что Кинг поступил хорошо. Подпись Ричарда Кинга спасла 

предприятие. Он чувствовал, что его дело нормализуется день ото дня. Нефтяной мир пошел на 

пользу всем заинтересованным. У сэра Ричарда были все основания быть довольным. 

Но он таким себя не чувствовал. Волосы его поседели, глаза смотрели безнадежно, как бы с 

детской грустью. Когда после завершения переговоров он вернулся домой, то почувствовал, как 

внутренняя свежесть и легкость, которую он ощущал каждый день, покидают его. Он потирал 

свой лоб и еще раз проанализировал необходимость своего решения. Ничто не помогало. Его 

беспокойство росло с каждой минутой. Тамара поджидала его. Дикий взрыв грузинского 

темперамента превышал силы Ричарда. Тщетно гладил он черные волосы, тщетно пытался 

объяснить, что и ему нужен перерыв для краткого отдыха, что покой продлится всего лишь чуть-

чуть.   

Тамара не слушала. Перед глазами снова появились страшные воспоминания молодости. Тама-

ра громко заплакала.  

"Моего отца убили‚ я должна была в одиночестве переплыть море‚ а теперь ты с ними закл-

ючаешь договора".  

Ричард Кинг гладил ее волосы. Однако‚ когда она устала от плача и, наконец заснула‚ он тихо 

поднялся‚ перешел в соседнюю комнату и начал долгий телефонный разговор с князем 

Святополком.  

На следующий день сэр Ричард получил короткое письмо‚ которое, он‚ радуясь, положил пе-

ред Тамарой. Письмо было подарком Советов для сэра Ричарда, сделанным по причине заключе-

ния договора. Краткий текст гласил: «Правительство Советской Грузинской республики постано-

вило освободить родственников Тамары Кинг из тюрьмы и выселить в Англию».  

Лицо Тамары светилось радостью. Это было исполнением ее долгой, тоскливой мечты. Она не 

могла в это поверить. И в то время, когда ее руки потянулись к сэру Ричарду, внутри нее про-

снулось неопределенное чувство‚ как бы протестующее против этого подарка врагов.  

Он хочет купить меня, - подумала она. Цена была высокой‚ но... И, не зная‚ что делать она зак-

рыла лицо руками и стала плакать. Сэр Ричард не привык к такому взрыву чувств. Он не знал‚ как 

надо себя вести в таких ситуациях. На носочках он покинул комнату и закрыл дверь. Однако перед 

тем, как выйти из дома ему вручили телеграмму. В телеграмме было только несколько слов: "Буду 

в 12.00, Петросян".  

Сэр Ричард глубоко вздохнул и поехал в офис.  

В своей долгой жизни Петросян привык к сюрпризам. Тем не менее эта измена Ричарда (так он 

это называл) задела его за живое. Десятилетия совместной работы‚ общих тайн‚ общих побед и по-

ражений связывали его с Кингом. Теперь он решил порвать этот союз. Старый армянин решил по-

казать другу свои когти.  

Ровно в 12 вошел в кабинет сэра Ричарда. Его приветствовала беспокойная улыбка. 

- Ричард Кинг‚ - начал Петросян - с «идейными злодеями», которых вы сами называли так‚ вы 

заключили дружбу. Вы предали нас‚ тех, кто шел рядом с вами. Как вы это объясните? 

- Я не мог иначе - сказал сэр Ричард. - Я не мог сократить работников. Сделал все‚ что было в 

моих силах. Мир должен положить конец войне конкурентов‚ обеспечит дивиденды. 
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- За счет обворованных хозяев - прервал его Петросян. 

Кинг поднял руку‚ как бы защищаясь. 

- Всем обделенным владельцам, я готов по мере возможности компенсировать ущерб из своего 

кармана. Никто не скажет‚ что он обворован Ричардом Кингом. 

- Нам не нужны ваши подарки‚ – сказал Петрос. Но вдруг голос его смягчился‚ он нагнулся‚ 

приблизил лицо к другу и сказал:  

- Ричард‚ мой дорогой‚ мы работаем вместе десятки лет. Неужели это может кончиться? 

Подумай над тем, что творишь, – сказал он еще раз. - Ты будешь иметь в моем лице врага, если 

пойдешь и дальше этой дорогой. 

- Вы хотите совсем от меня отойти?‚ - спросил Кинг и побледнел. 

- Я сделал вас тем‚ кто вы сейчас есть‚ - крикнул вдруг Петросян‚ - а теперь я тебя уничтожу! 

Он встал и покинул комнату. Ричард, словно окаменевший смотрел ему вслед‚ а потом сказал:  

- Сделал меня тем, кем я есть? Это тебе только кажется! 

Петросян покинул дом. И его, так же как и Тамару, гнала неугасимая кавказская жажда мести. 

Ричард Кинг был его творением. Теперь это творенье повернулось против мастера. Умелый‚ 

мудрый, злой старец сделал вывод. 

Он решил уничтожить свое творение.  

 

*** 

 

Этот день начался как обычно. На биржевой площади в Париже стояли машины и автобусы. 

Люди в черных жестких шляпах двигались с соседних улиц в направлении больших, широких 

лестниц‚ добирались до кулуаров и наконец к большому овальному залу. Для многих людей это 

помещение было центром мира. Это было главным залом Парижской биржи.  

Сегодня это помещение было ареной катастрофы, которая потрясла мир.  

Сразу после открытия биржи  через все помещение пробежал нервный маклер, махая руками и 

крича: «100 нефтяной трест 5% ниже курса». 

Моментально все лица повернулись в сторону этого странного человека. Для нефтяного треста 

это была необычная акция. Этого человека приняли за безумца и все были готовы заключить эту 

сделку. Однако дошло до того, что выскочил второй маклер и крикнул: «200 нефтяной трест 8% 

ниже курса». Но его крик заглушил третий, который предлагал такое же количество за 10% ниже 

курса. 

Стихия разбушевалась. Очевидно, в нефтяном тресте произошло нечто такое, чего широкая 

общественность до сих пор не знала. Это «нечто» всколыхнуло умы. 

Теперь каждые две минуты объявляли новые курсы. Огромное количество акций треста было 

выброшено на рынок по неслыханно низкой цене. Кто-то старался как можно быстрей, несмотря 

на курс, избавиться от пошатнувшихся в цене акций.  

Страшная паника охватила биржу. Маклеры, банкиры, покупатели и продавцы бегали 

хаотично вокруг и выкрикивали охрипшими голосами свои цены. Несколько опытных маклеров 

упали в обморок. Вскоре паника охватила и учреждения, примыкающие к тресту. Она 

расширялась, как на пожаре. Это был самый черный день на бирже с того дня, как курсы рухнули 

в пропасть из-за выстрела большой Берты. Делегация опытных спекулянтов побежала на биржу. 

Он просили о немедленном прекращении записи по причине бессмысленной паники. Бледный 

дрожащий президент биржи отказал в просьбе. Приходили сводки из Лондона‚ Нью-Йорка‚ Бер-

лина‚ Вены. Все сводки были одинакового содержания: катастрофический упадок всех нефтяных 

и промышленной акций. Росла необъятная паника.  

Теперь биржа вела себя как дикий зверь. В зияющей бездне лежало много миллионов. Никто 

не знал и не спрашивал о причине великого краха. Одно было несомненно: бумаги Треста в тече-

ние дня упали на 60%. Из этого вытекал логичный вывод‚ что имущественная карьера многих 

людей была закончена раз и навсегда. При закрытии биржи большой зал напоминал помещение, 

атакованное бандитами. Пол был покрыт бумагами‚ сорванные пуговицы‚ шляпки и тросточки ле-

жали в живописном беспорядке. Несколько мужчин сидели в углах и закрывали руками лицо. По 

крайней мере один или двое из них были кандидатами в завтрашнем списке самоубийц.  

При выходе из биржи у известной во всем мире классической колонны стояли два маклера. 

- Вы знаете‚ кто именно стоит за этой паникой‚ - спросил один. 
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- Конечно, - ответил другой, - это таинственный армянин.  Он выбросил на это много миллио-

нов, и трест с трудом придет в себя после этого удара. 

- Не столько Трест‚ сколько сэр Ричард Кинг, - ответил первый задумавшись. - Этот человек 

заслуживает сочувствия. Вы знаете‚ что и в личной жизни у него случился тяжелый удар? 

- Какой именно? 

- А, так вы не знаете? Леди Тамара бросила своего мужа две недели назад. 
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*** 

Тамара, разумеется, покинула сэра Ричарда. Как дошло до этого – ей самой не совсем было 

понятно. Однажды, когда боль от измены мужа вновь горела у нее внутри, в ее лондонской 

квартире появился Вано Алания. Он поцеловал ей руку, любезно поклонился. Его грузинские 

глаза блестели.  

- Тамара, - сказал он. – Давай выполним нашу обязанность. 10 лет мы ведем борьбу. Теперь мы 

должны покинуть этот фронт. Княжна Алашидзе не может остаться женой друга большевиков. 

Сейчас мы можем жить ради собственного счастья.  

Как лунатик устремилась Тамара вслед за Вано. Сэр Ричард получил короткое известие: «Я не 

могу быть женой своего врага». 

Она поехала вместе с Вано в Париж. В вихре парижской жизни провела она долгожданный 

медовый месяц. Она была счастлива, как никогда прежде. 10 лет она исполняла свой долг. Сейчас 

пришла, как ей казалось, справедливая награда. Она радостно улыбалась, вместе с ней улыбался 

Вано, улыбались все, кто ее видел. Только Петросян не улыбался. Он готовился к решительному 

удару.  

Сэр Ричард писал отчаянные письма. Тамара их не читала. Не было времени. Лежала у ног 

сказочного героя, Тариэля, который, наконец, нашел свою княжну. Вано печально склонился к 

Тамаре. Он держал в своих руках леди Кинг,  и эта мысль, казалось, сводила его с ума. Тамара же, 

касалось, забыла обо всем. 

Последнего десятилетия для нее больше не существовало.  Она была грузинкой и никем 

больше. Она говорила на языке своей страны, танцевала для Вано грузинский горский танец и 

сияла, когда в кругу эмигрантов ей говорили: «В вас пробудилась грузинская кровь». 

Внезапно до нее дошло известие о черном дне на бирже. 

 

ГЛАВА IX 

 

Предназначение Тамары 
 

Ричард Кинг сидел в одиночестве. Сжав голову руками, он уставился в длинные безнадежные 

цифры биржевых курсов. Среди широкой общественности, во властных кругах и в обществе, - все 

с удивлением говорили о самообладании сэра Ричарда Кинга перед лицом ударов, которые были 

ему нанесены. В одиночестве он сидел в своем кабинете на его лице появились глубокие 

морщины, спутанные волосы упали ему на лоб, а взгляд был недвижим и бесстраствным… 

Сэр Ричард понял, что всю свою жизнь, со дней батавийских и до сих пор он был орудием в 

руках Петросяна. Петросян когда-то дал ему власть над нефтяным трестом, а сейчас отобрал ее. 

Петросян дал ему жену и отобрал ее в момент, когда захотел посильней уязвить друга, который 

превратился во врага. Он, сэр Ричард Кинг, властитель нефти, один из наиболее могущественных 

людей в мире, в действительности был только орудием в руке итого чужеземного игрока. Это 

обстоятельство угнетало сэра Ричарда больше, чем все остальное. Его жизнь еще раз прошла как 

бы перед его взором, и на каждом шагу своего пути он обнаруживал за своей спиной сильную, 

жилистую руку Петросяна. Сейчас эта рука душила его. Ричард Кинг не чувствовал себя 

измененным. Он считал мир с противником залогом новых битв и побед. 

Петросян должен был его понять. Вместо этого он швырнул миллион в пасть биржи и его 

ловкая и сильная рука пошатнула трест.  

В дверь постучали. Лакей вручил сэру Ричарду письмо. Это было письмо совета правления. 

Очень дружелюбное, очень холодное и очень неискреннее. Сэру Ричарду сообщали, что 

катастрофическое падение ценных бумаг произвело на правительство и акционеров угнетающее 

впечатление. Ожидаемая нехватка дивидендов пошатнула также доверие к руководству. Власти 

действительно вмешаются, чтобы предотвратить дальнейшее ухудшение ситуации, но… и т.д… 

Ричард Кинг понял смысл этого письма еще до того, как дошел до конца. Он должен был 

уступить. Он был достаточно опытным и смелым, чтобы верно оценить свое положение. 

Положение треста в мире обязывало к исправлению ситуации. Его нефтяной мир спас трест. Ни 

одни из его преемников не сможет уничтожить его достижений, которые явились спасением для 

рабочей массы, для десятков тысяч людей. Это точно. Однако для него это был конец.  

Вождь, который проиграл битву, не может оправдываться. Промышленник, который не 

выплатил своим акционерам дивидендов, является трупом. Таким было железное правило, 
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которому и Ричард Кинг должен был подчиниться. Оставался сломанный, покинутый всеми 

одинокий человек, которому, правда, не нужно было голодать. Сэр Ричард действительно был 

очень состоятельным человеком. Однако, как и все большие предприниматели, он любил деньги 

как символ власти. С деньгами без власти он не знал, что делать. 

На следующий день он созвал наблюдательный совет и вручил ей прошение об отставке. 

Спустя два дня он отправился в Швейцарию. Там он поселился на тихой вилле, которую когда-то 

купил для себя и Тамары. Незадолго перед отъездом он узнал, что семья Тамары, прибыла в 

Англию, не ведая ни о чем… Следуя внезапному импульсу, он послал ей по телеграфу 

приглашение к себе, в Швейцарию. 

С того черного дня на бирже Тамара не знала покоя. Она привыкла видеть в сэре Ричарде 

непобедимого колосса, сила которого была равна почти силе Бога. Эти выразительные голубые 

глаза, это спокойное лицо, рождали чувство уверенности, было ощущение, что с их обладателем 

не может произойти ничего плохого. Теперь этот колосс был повержен, фантастические заголовки 

в газетах сообщали о его падении и крахе.  

С лица Тамары улыбка медленно исчезала. Еще некоторое время склонялось над ней 

изваянное лицо Вано Алании, она слышала его грузинскую речь. Но когда она закрывала глаза, 

перед ней появлялось твердое северное лицо с голубыми глазами. Глаза эти смотрели на Тамару, и 

Тамара читали в них упрек.  

- Княжна Алашидзе не позволит упрекать себя в чем-то! – думала она раздраженно. –  

Я никогда не любила эти голубые глаза! 

 Однако все чаще видела она эти глаза и все сильней чувствовала тихий упрек. Она видела 

вереницу образов своих предков. Это были жены и матери, и она знала, что ни одна из них не 

гордилась бы своей далекой внучкой. Действительно, эмигранты дружески над ней посмеивались. 

Однако одна знала, что в этом смехе была и порядочная доля презрения. Ричард Кинг будил в ней 

сочувствие. Она знала, что у него, ее мужа, дела шли плохо. Однажды она прогуливалась по 

улице. Рядом с ней пробегали продавцы газет. Вдруг она прочитала большой заголовок: «Ричард 

Кинг отошел от руководства концерном и переезжает в Швейцарию». 

В этот день Тамара не вернулась домой. Напрасно ее ждал Вано. Легким шагом взбежала она 

на предгорье, на котором стояла вилла. Тихо отворила двери и увидела сэра Ричарда, свою мать, 

брата и сестру. Глаза Тамары наполнились слезами. Она погладила поседевшие волосы мужа.  

- Мы навсегда останемся вместе, - проговорила она, рыдая. 

*** 

 

 В большом доме на Авеню Ваграм собрал Петросян генералов, ученых и дипломатов из 

армянской эмиграции. Долго еще в мозгу армянина отпечаталась цифра, представлявшая 

количество его соотечественников, его народа. Долго еще учащенно билось его сердце при 

воспоминании о необъятной пустыни его родины - единственной любви его жизни.  

- Мои господа, - сказал он, - одно сражение мы проиграли, но будем сражаться дальше. 

 

*** 

 

Далеко от Парижа, на побережье Черного моря, вознеслись Кавказские горы, кристально 

чистые реки журчали среди скал, дикие звери бродили в лесах: редкая дорога или тропинка вела с 

гор к обширной, плодородной долине. В этих горах абхазы, дикое и воинственное племя, вновь 

готовилось к бою. Они чистили свои примитивные кинжалы и пели дикие песни о давних 

временах. 

Внизу, в долине, стояли буровые вышки. Они как бы смотрели на горы и населенные дикими 

зверьми леса. 

Безустанно выливалось из земли густое, черное золото – нефть.  
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БАНИН  

(Ум-Эль-Бану) 

(1905-1992)     

 

КАВКАЗСКИЕ ДНИ 

 

В отличие он некоторых достойных личностей, рожденных в семьях бедных, но 

«благородных», я появилась на свет в семье отнюдь не «благородной», но очень богатой. 

Настолько богатой, что это сделалось бы причиной скандала, если бы не одно печальное, но 

несомненное обстоятельство, что таковой наша семья перестала быть уже многие годы назад.  

  “И отчего же отказываете вы ей в благородстве?” -  осторожно спросят меня читатели, так как 

это предполагает интерес к моей особе. Может быть, от того, что родословная наша обрывается 

на моем прадеде, носившем прекрасное имя Асадулла, что означает «любимец Аллаха»: 

пророческое имя, ибо, рожденный крестьянином, мой пращур умер миллионером, благодаря 

(фонтану нефти, внезапно забившему посреди… или нефти, обнаруженной на его усыпанном 

камнями участке поля) нефти, забившей посреди его усыпанного камнями поля, где среди камней 

щипали  невесть что бараны. Еще и потому, что в семью мою входили личности весьма темные, о 

чьей деятельности предпочтительнее было бы не распространяться.  

  Если в ходе рассказа мне удастся достичь нужной степени писательского азарта, я, пожалуй, и 

расскажу попространнее о вещах, которые желанны мне как писателю, но которые осуждаю в 

роли носителя жалких крох родовой чести. 

    Итак, я случилась именно в этой странной, богатой и экзотической семье, одним зимним 

днем, в неспокойный год, изобилующий, как и порядочное количество «переломных лет», 

забастовками, погромами, массовыми убийствами и множеством других проявлений 

человеческого гения, исключительно изобретательного по части общественных бурь  
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  В Баку основная часть населения, состоявшая из армян и азербайджанцев, была активно 

задействована в процессе взаимного избиения. В этот год армяне, лучше организованные на 

момент, истребляли азербайджанцев, мстя за предыдущие побои. Что же касается 

азербайджанцев, то за неимением лучшей альтернативы, они черпали в происходящем поводы 

для будущих атак. Таким образом, все, так или иначе, оказались востребованными, за 

исключением тех многочисленных несчастных, кто сгинул во время этих событий. 

  Никто бы не поверил в мою способность уже тогда сеять разрушение: и все-таки, я оказалась 

на это способна, поскольку убила мать своим появлением на свет. Чтобы спастись от погромов, 

она отправилась рожать в нефтеносный пригород, где думала найти покой. Но все было так 

неорганизованно в ту пору, что родила она в ужасных условиях и подхватила родильную горячку. 

Из-за жестокой бури дом оказался отрезан от возможной помощи извне, погружая нас в еще 

больший хаос. Лишенная  серьезного ухода, необходимого в ее состоянии, моя мама тщетно 

боролась с болезнью. Она умерла в ясном сознании, сожалея о жизни, которую покидает 

слишком молодой и тревожась о судьбе своих близких.  

 

    Физически, таким образом, я уже родилась, но мне понадобилось еще несколько лет, чтобы 

родиться для сознательной жизни. Она во мне пробуждалась с помощью берлинских игрушек, 

привезенных отцом; я впервые осознала мир через посредство плюшевого кота,  чье брюшко 

содержало крохотное звуковое устройство, через сияющую красоту махараджи, шествовавшего на 

слоне из серой замши, через разнообразные кульбиты, которые выделывал пестрый клоун. 

Созерцая все это, я ощущала, очаровывалась и начинала жить. 

  Мое раннее детство было самым что ни на есть счастливым: тогда мой нежный возраст, 

выделявший меня среди трех старших сестер, давал мне многие привилегии, которыми я вполне 

умело пользовалась; но детство мое было счастливым еще и потому, что меня воспитывала святая 

женщина (и это не преувеличение) - прибалтийская немка, моя гувернантка, моя мама, мой ангел-

хранитель, которая отдала нам свое здоровье, свою жизнь, растрачивая себя с нами до последней 

капли; которая познала с нами много  горестей и слишком мало радостей; которая лишь 

жертвовала, ничего не прося взамен. Одним словом, это было одно из тех редкостных существ, 

которые умеют давать, не требуя награды. 

   Фройлен Анна была обладательницей белоснежной кожи и льняных волос; мы же 

вчетвером были смуглы, темнокудры, волосаты и отличались определенно восточной 

внешностью. Впрочем, это создавало прелестный ансамбль, когда на фотографиях она, вся такая 

бесконечно нордическая, оказывалась в окружении наших носов с горбинками и сросшихся 

бровей. А надобно сказать, что в те времена мы много фотографировались (несмотря на запрет, 

наложенный  Пророком, противником любых изображений), во всем блеске и в обрамлении 

максимально возможного числа родственников; и все это на фоне рисованного парка. Безобидная 

мания, которая объяснялась новизной этого занятия для полупримитивных личностей, которыми 

мы тогда являлись. Мания, которой я обязана несколькими уморительными или трогательными 

снимками, бережно хранимыми мной.  

  Но вернемся к фройлен Анне. То, что ей удалось - в лоне фанатично мусульманского 

семейства, в городе, все еще совершенно восточном,  создать и поддерживать атмосферу 

Рождества (Vergissmenicht) (с его сладкими песнопениями золотоволосых малышей, с Новогодней 
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елкой и рдеющими ангелами, с пирожными, отяжелевшими от крема, и сентиментальностью) 

доказывает, что был у нее характер (несмотря на мягкость), и воля (несмотря на податливость). 

Верно и то, что в то время она еще не была изнурена нами и могла успешнее обороняться против 

атмосферы, которая должна была казаться ей, или даже была ей враждебной. 

 Ее влияние всегда и всюду уравновешивалось влиянием нашей бабушки по отцу, которая 

обитала на первом этаже нашего же дома. Там она жила; огромная и тучная, властная женщина, 

по преимуществу располагалась на подушках в тени деревьев, как то подобает всякой доброй 

мусульманке, укрытая платком и фанатичная до крайности. 

Она с неизменным рвением совершала все омовения и молитвы и отчаянно ненавидела 

христиан. Если руке немусульманина случалось коснуться посуды, моя бабушка отказывалась из 

нее есть и отдавала людям менее гордым чем она сама. Случись иностранцу с белой кожей 

пройти  с нею рядом, она плевала наземь и кричала ему вслед оскорбления, самым мягким из 

которых было « собачий сын». 

 Как следствие, мы, иные, воспитанные христианами, также вызывали у нее некоторую 

неприязнь; такое влияние, такое количество касаний недостойных рук,  в конце концов, оставили 

и на нашей коже едва уловимый дух безбожия, и ее поцелуи - даром что любящие - 

сопровождались часто гримасой отвращения. Уж точно, это не она доверила нас фройлен Анне, и 

я могу вообразить сокрушительные сражения, в которых пришлось выстоять моему отцу, чтобы 

убедить принять это еретическое образование. Но русские уже давным-давно нас 

колонизировали; их влияние просачивалось во все сферы, а вместе с ним и жажда культуры, 

европеизации. Молодое поколение отныне делало выбор в пользу свободы и просвещения, 

отрицая паранджу и фанатизм. 

 

   Вверив нас таким образом беленьким ручкам фройлен Анны, с уверенностью, о которой не 

приходилось никогда сожалеть, мой отец более нами не занимался. Кроме того, он постоянно 

путешествовал, поскольку на правах старшего сына управлял нашей нефтяной компанией, чья 

цепь нефтехранилищ и торговых отделений тянулась вдоль всего Каспийского моря и Волги, 

расцветая важнейшим филиалом в Москве, и оканчивалась в Варшаве. Добравшись туда, по 

причине набранной им скорости, отец мой уже не мог остановиться, а Берлин был совсем рядом 

для привычного к российским просторам, и он часто совершал марш-броски до немецкой 

столицы. 

  Германия перед войной 1914 имела огромный вес в сознании моих соотечественников, едва 

пробудившихся для цивилизации: автомобили, усики а-ля Гийом II, бледноликие гувернантки, 

музыка, пианино – все происходило оттуда. И мой отец возвращался оттуда, обремененный всеми 

этими новшествами, включая и бравые усы, которые во время каждого путешествия наполнялись 

новой силой, разрастались и закручивались вверх, так как, - не стоит забывать – Гийом II 

представал заступником тюрков и ислама; отсюда и его успех у нас, двоюродных братьев тюрков. 

  Думаю, эти несколько лет в преддверие второго брака моего отца должны были быть 

самыми счастливыми в его жизни: молодой, богатый, красивый мужчина, он будил 

матримониальное желание, а также желания менее добропорядочного свойства. 

   

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 109 

 

  У него было множество приключений, но женитьба всё откладывалась, даром что за неё 

ратовало всё семейство, вполне допускавшее полигамию, но порицавшее холостячество. В то же 

время предполагаемые невесты не подходили ему: все они были ни что иное как банальные 

мусульманки, почти необразованные, лишенные малейшей элегантности и шарма; а этого мой 

отец не желал: он совершенно определённо стоял на стороне культуры. Прочие-те, кого ему 

доводилось повстречать в путешествиях и во время пребывания за границей, и которые могли бы 

ему понравиться, были по определению бабушки «собачьи дочери» (то есть, христианки), а 

значит,  едва ли пригодны для брака. 

У нас в семье были серьёзные основания опасаться браков с этими девушками, а у бабушки – 

вне-конфессиональная причина их ненавидеть: её муж отверг её ради женитьбы на русской 

сомнительного происхождения. С момента своей женитьбы и вплоть до своей смерти, которая 

последовала, когда мне было шесть лет, он жил в Москве, где обитал в доме, заставленном 

иконами, понукаемый женой и рассорившийся из-за неё со всем семейством. 

Столь назидательный с точки зрения морали пример - сделал ли он моего отца 

осмотрительней и помешал ли ему жениться на христианке? Всё ж-таки он долго выбирал вторую 

жену. 

Мы занимали весь второй этаж своего городского дома: теснимый с двух боков другими 

домами, он компенсировал это  вытянувшись в глубину, да так ловко, что, в конце концов, 

оказывался на параллельной улице; что позволяло ему иметь две одинаковые квартиры-«братья», 

обращённые друг к другу спинами, разделённые двором и связанные симметричными лоджиями. 

Мы, девочки, жили с фройлен Анной в апартаментах, смотревших на юг, вечно залитых 

солнцем; вторая квартира на севере, сумрачная и тихая, давала приют моему отцу в промежутках 

между двумя путешествиями. Там располагалось то, что нам доставляло удовольствие называть с 

гордостью «приёмными залами»; проще говоря, столовая и гостиная, где стоял еще один рояль. 

На нём в праздничные дни или когда следовало сбить спесь с какой-нибудь слишком гордой  

своим выводком гувернантки фройлен Анна преподносила в исполнении моей старшей сестры 

Лейлы блестящий отрывок из её репертуара. 

На подставке, являвшей собой смелый компромисс между колонной и пьедесталом, высился 

негр, драпированный золотом. Он держал лампу-факел (или факел-лампу). Мы её не зажигали, 

кроме как в особых случаях, и поэтому я не переставала ею  восхищаться. Именно она, эта статуя и 

сообщила мне первое приятное ощущение богатства. 

В обычные дни мы редко ходили в эту гостиную. Почти весь день мы проводили в классной 

комнате, большой и светлой. Там находилось другое пианино - орудие пытки, занимавшее 

главенствующую роль в нашей жизни: практически в любое время одна из нас барабанила по 

нему нетерпеливыми и неумелыми детскими руками. Из него изливался поток гамм и арпеджио 

или, что ещё хуже - соната Моцарта, изувеченная из самых благих побуждений. Под 

отталкивающие звуки этой музыки мы смеялись, плакали, бунтовали и росли, слишком быстро, 

помимо воли фройлен Анны. Стремясь побороть наследственность, сражаясь с окружением и не 

страшась противостоять даже самой природе, она желала привить нам собственные черты 

сентиментальной немецкой девушки с чистым сердцем. 

Она рассчитывала увидеть наше превращение в Гретхен, изящно скроенных и 

впечатлительных. Но наши предки неусыпно стояли на страже; по их велению раздавались наши 
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бедра, удлинялись носы, наливались груди под маечками-матроссками, которые мы носили, 

следуя канонам одежды для «благовоспитанных девиц»: а пушок, поначалу нежный, но 

превращавшийся постепенно в буйную растительность, покрывал нас плотным тёмным слоем. 

Бедняжке фройлен Анне оставалось лишь констатировать неизбежность развития. 

Всё шло более или менее гладко, пока развитие это выражалось лишь физическим ростом. Но 

вскоре сюда стали примешиваться и дела сердечные, и вот настал день, когда Лейла, достигшая 

рокового тринадцатилетнего возраста,  по достоинству оценила обаяние своего кузена с 

лучистыми глазами и едва наметившейся бородкой. Это констатировала фройлен Анна и с тех 

самых пор навсегда утратила свою безмятежность. Ценой собственного здоровья, посредством 

упрёков и жесткого контроля ей удавалось держать нас в руках, но её существование 

превратилось в мучительную пытку подозрениями и переживаниями. 

По мере своего взросления мы, по  её мнению, делались вредными и злобными, так как её 

попытки обуздать наши инстинкты были для нас невыносимы. 

Инстинкты - возможно, громче заявлявшие о себе в представительницах Востока, чем в их 

европейских сверстницах - могут служить слабым оправданием нашей жестокости к фройлен 

Анне. 

Но она от этого страдала не меньше. Пока мы были малышками, любили её беззаветно; по 

крайней мере, я. Не думаю, что как-то иначе можно любить мать. Я считала её красивой. По 

утрам, раскрыв рот от восхищения, я наблюдала, как она расчёсывает свои длинные светлые 

волосы. Её кожа сверкала белизной в утреннем свете; взгляд её голубых глаз часто с нежностью 

останавливался на мне; я была счастлива. 

Мои тётушки были темноволосы, так же как мои кузены и кузины и мои сёстры, мои дядья и я 

сама, и все-все вокруг. Только фройлен Анна, явившаяся из другого мира, сияла для меня каким-

то странно-экзотическим драгоценным блеском. Почти всё, что было чудесного в моём детстве, 

было связано с ней, исходило от нее. Как в то незабвенное Рождественское утро, когда 

проснувшись в сумерках, я уловила нечто блестевшее совсем рядом с моей кроватью. Я слегка 

наклонилась: мало того, что предмет не перестал блестеть, но я вдруг ощутила тонкий аромат. 

Я протянула руку - её кольнуло, и я поняла: это была Рождественская ель - дерево 

христианских детей, которое вместе со сладостями, по секрету купленными фройлен Анной для 

нас во Франкфурте, делало из меня вероотступницу. 

Впервые, возможно, в истории ислама подобная ересь сверкала и благоухала в спальне 

мусульманских малышей. Годами нам отказывали в этом удовольствии; но однажды отец 

смягчился (или бабушка, или оба они одновременно), и дерево заполыхало у нас в доме. 

Завороженная, онемевшая от восторга и счастья, я прохаживалась вокруг него, касаясь его время 

от времени, втягивая носом душистый воздух. Всё в нём было красиво: и густое мерцание 

серебристых ленточек и разноцветных шаров, нежно-розовые и голубые свечи, крылатые ангелы 

и «снег», белевший у подножия ствола. 

Это был целый день незамутнённого счастья, в нём не было ни уроков из немецкого, 

выписанных готической вязью, ни спряжений глаголов, ни разбора Моцарта - оставалась лишь 

красота, а всё уродливое исчезло из этого мира на одно феерическое мгновение. 
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Наконец, в довершении всего фройлен Анна пообещала сводить нас через несколько дней в 

Женское Собрание (Frauenverin), заведение весьма достойное и благочестивое, где в компании 

сотни юных и пожилых немецких дам мы должны были поглощать великолепную кислую капусту, 

сдобренную пивом; за этим - после приличествующего случаю зрелища - следовали псалмы и 

гимны во славу Господа, песнопения, к которым мы, четверо мусульманочек, присоединялись с 

неистовым рвением. 

Славно продуманная смена пищи духовной и материальной погрузила нас в состояние 

блаженного восторга. Всё это добросовестно замалчивалось дома, поскольку ничего из 

вышеперечисленного не дозволялось Пророком. Честная фройлен Анна хитрила, бедняжка не 

нашла в себе сил лишить нас радостей, которые она обоснованно считала вполне невинными. Но, 

если она и не посмела отказать нам в некоторых посторонних христианских удовольствиях, то всё-

таки зорко следила, чтобы как-нибудь исподволь не оказать на нас влияние. Между тем это не 

составило бы труда, ибо мой отец и семья в целом, будучи бесконечно преданы своей вере, не 

делали ничего или почти ничего, чтобы сформировать в нашем сознании её конкретное видение. 

Меня так и не обучили ни единой молитве, а из Корана я знала лишь кратких несколько строф. 

Мне так слабо внушили религиозное чувство, что моменты, выбираемые мной, чтобы 

устраивать розыгрыши над своей бабушкой, были по преимуществу моментами, когда она, сидя 

на земле, с Кораном, раскрытым перед ней на стуле, молилась. И вот я начинала свои проказы: 

стягивала её (с нее) платок или дёргала за нос, скакала с криками вокруг стула, строила 

устрашающие рожи; бабушка прерывалась, чтобы бросить мне мягко, без тени злобы, крепкое 

словцо, после чего возобновляла своё бормотание. 

Притом празднование религиозных событий (таких как Новый Год или завершение Рамадана)  

часто носило характер сугубо механический и даже бытовой. Со своей стороны я горячо 

приветствовала их, как источник удовольствий. 

Новый год, отмечаемый 21 Марта (он совпадает с первым днём весны), был праздником, 

прибыльным для детей. 

 Весь день мы носились от дома к дому с «поздравительными визитами». Сначала нас 

закармливали - это было сладко и ужасно. Всюду столы ломились от съестного, и по 

разнообразию блюд, которыми заставлялся стол, мы определяли степень цивилизованности 

дома. В семьях простых не обнаруживалось ничего, кроме местных сладостей, тарелочки сушёных 

фруктов и крутых яиц. В более продвинутых семьях на столах уже вполне можно было увидеть 

всевозможные блюда, которыми мы обязаны русскому цивилизаторскому гению: яйца, 

расписные и раскрашенные полосами, напоминали пасхальные сюжеты. Холодная индюшатина 

была не только вкуснющим лакомством из домашней птицы, но знаком перемен; нежный, 

сделанный в Москве, шоколад доносил до нас дух Святой Руси. 

Итак, нас закармливали до невозможности, после чего глава дома - дядя или тётя, дед или 

любой другой более или менее дальний родственник - вынимал из своего осенённого милостью 

Аллаха кошелька золотую монетку, несущую на себе славянский профиль, и взвесив на ладони, не 

без сожаления вкладывал в наши руки, обыкновенно сопровождая это влажным и звучным 

поцелуем. Так, по вечерам мы, хоть и страдая жестоким несварением, ощущали себя богатыми. 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 112 

 

Совершенно другое дело - праздник Рамадан. В моём детстве он постоянно приходился на 

разгар лета (это праздник со скользящей датой), и происходил, таким образом, в деревне. Мы, 

другие, «цивилизованные» больше не держали пост, кроме нескольких последних дней,  иногда. 

Тут мы руководствовались единственно собственным желанием: никто нас не принуждал 

поститься. Я в свою очередь делала это не для того, чтобы угодить Аллаху, а в качестве сделки: я 

загадывала желания, надеясь, что тронутый моей набожностью, он все их исполнит. Нам нельзя 

было ни пить, ни есть днём, запрещалось даже чистить зубы, чтобы случайная капля жидкости не 

нарушила бы сухости нёба. 

Те, кто курил, должны были в эти дни воздержаться от табака. Мужья не имели права касаться 

своих жён (я уточняю, лишь в часы поста). Но с первой вечерней звездой, начиналось массовое 

движение, толкотня и обжорство; превосходное количество продуктов отправлялось прямиком в 

изголодавшиеся глотки. Затем всё переваривалось. Потом снова ели. Опять переваривали. И так 

далее всю ночь до первых проблесков зари. Уснувших будили по нескольку раз, чтобы они 

наполнили желудки едой в таком количестве, какое способны были осилить. 

В конце Рамадана резали баранов, а внутренности готовили на кострах под открытом небом. 

Навсегда останутся с нами милые оргии с требухой - прекраснейшее гастрономическое 

воспоминание моей юности (впрочем, диаметрально противоположное квашенной капусте 

(Frauenverin). Жир кипел повсюду, пальцы и ногти облизывались, чтобы не упустить ни одной 

капли; в воздухе разливалось пряное благоухание. 

Ах! Жирные празднества! 

Мне так же нравилось другое религиозное действо - ежегодное поминовение трагических 

событий в Кербеле, где в 680 году были зверски убиты Хусейн, сын Али, и вся его семья. Это 

послужило отправной точкой для распространения шиизма, противного суннизму, что бабушка 

моя никогда не упускала случая отпраздновать дома. 

Приёмная зала, которая, следуя местной моде, не имела иной обстановки, кроме ковров и 

подушек, получала в этот день большое количество дополнительных подушек; и их располагали 

вдоль стены, а затем - в зависимости от числа приглашённых - формировали второй, третий и 

четвёртый ряды. В дни особенно большого наплыва публики весь пол исчезал под подушками. 

Единственный стул, высокий и строгий, для «Госпожи Муллы», бывал, словно трон, прислонён к 

стене, по центру комнаты. 

Укутанные в «чадры» (на Западе говорят «чадра») гостьи пребывали; выстукивали их 

шлёпанцы, шелестели их пышные шелковые юбки, их крикливые голоса и манера говорить легко 

могли вызвать головокружение. Они производили страшный гвалт. 

Национальный костюм из богатых тканей в день праздника имел вид кокетливый и размеры 

абсолютно восточные. Надетая поверх белой блузы глубоко вырезанная на груди курточка 

раскрывала миру ассортимент передвижной ювелирной лавки: жемчужные ожерелья, ожерелья 

из золотых монет, золотые цепочки, кулоны…   

Украшения были часто плохого качества, но они блестели и прыгали на груди, услаждая взор, 

и этого было вполне довольно  для дам. 
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Изюминкой всего костюма - если можно так сказать - была юбка, или скорее - юбки, поскольку 

они громоздились, располагаясь ярусами одна над другой. По их числу и размерам можно было 

судить о богатстве и личности, которая их носила. «Покажи мне свои юбки, и я скажу, кто ты есть!» 

Поминовение смерти Хусейна было днём траурным: одежды по этому случаю надевались 

тёмные, и драгоценности не могли устилать грудь, теснимую тяжелыми мыслями. 

Женщины всё пребывали, подушки исчезали под каскадом юбок. В то же время болтовня и 

крики не прекращались, вплоть до момента, когда Госпожа Мулла, водрузившись на свой трон, 

начинала читать Коран. Вскоре она прекращала чтение и принималась давать пояснения  на 

азербайджанском. 

Поначалу всё шло спокойно, женщины молча слушали. Но вскоре одна из женщин начинала 

плакать, затем ещё одна, потом ещё, и вот, наконец, к ним подключалась вся комната. Слышались 

тяжкие вздохи, всхлипы, стенания, выкрики «Ай, Аллах!»; их отчаяние делалось всё  более 

жестоким, их горе становилось неудержимым и ситуация казалась безвыходной. Но вдруг голос 

муллы умолкал, и неожиданно, без всякого перехода, с глазами всё ещё полными слёз, женщины 

начинали приводить себя в порядок. Мы с другими детьми, вооружившись стеклянными 

флакончиками, сновали между подушками, умащая протянутые к нам ладони розовой водой. 

Женщины смачивали лица, и промывали глаза - это был антракт. Затем чтения и комментарии 

возобновлялись, а с ними и вся гамма отчаяния, своевременно обузданного, чтобы вновь 

исторгнуться в подходящий момент. 

Каким же образом удавалось присутствующим плакать по команде? Мне сложно об этом 

судить. К подобным собраниям, а также к похоронам никогда не забывали привлечь 

профессиональных плакальщиц, своеобразных «инструкторов печали». Они-то и начинали 

первыми плакать: при их заразительности и под воздействием красноречия Госпожи Муллы, 

остальные женщины вскоре перенимали их манеру. В целом, благодаря этим инструкторам 

особого рода, удавалось обеспечить достойную атмосферу аффектации этих собраний. Учитывая 

не слишком глубокую искренность горя, объяснимы, возможно, и эти сбивающие с толку, скачки 

настроения. 

Как бы то ни было, но мои сёстры и я были восприимчивей к забавной стороне 

происходящего, нежели к сомнительной прелести меланхолии. Мы веселились от души, тем 

более, что двоюродная бабка - настоящая актриса скорбного жанра - была для нас 

неисчерпаемым источником восторгов. Её жесты, её вскрики, бессовестно преувеличенные, смена 

её настроений, наконец, её ханжество -  всё нас радовало. 

Когда она испускала мощные, словно порывы осеннего ветра, вздохи или делала вид, что рвёт 

на себе одежды, внимательно следя, чтобы этого не произошло на самом деле, вращая злобными 

глазами, стараясь увидеть эффект, производимый её перегибами, мы под своими платками 

силились приглушить душивший нас смех. 

Под покрывавшими наши головы платками, обязательными в течение этих собраний, мы были 

защищены от любых подозрений: наши плечи вздрагивали от смеха, а казалось - сотрясались от 

благородных рыданий. Страшно нечестивые, не умели, когда следует, изобразить благоговение, 

что вознаграждалось нежным попустительством и поддержкой со стороны бабушки. Так что, 

когда фройлен Анна спускалась, чтобы заставить нас вернуться к домашним делам или 

водвориться в свои постели, то сталкивалась с яростным сопротивлением всей семьи, 
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бабушкиным в особенности. Она отправлялась восвояси, как правило,  одна, без нас, которые 

посмеивались исподтишка или, скажем, скорее - из под платка.  Спать мы ложились в эти дни 

восхитительно поздно. 

Ребёнком я сильно любила бабушку; вещи, которым суждено было позднее нас разделить, 

пока ещё не имели для меня никакого значения. Когда же они стали приобретать значимость, я 

полностью отдалилась от своей бабки, которая казалась человеком другого мира, была из другого 

мира.  Кровные узы? Я должна сознаться, что никогда ни к кому не испытывала ничего похожего. 

Являются ли они всего-навсего оптимистическим изобретением человечества, или я - просто 

чудовище? Стороннее наблюдение, похоже, показывает, что в семьях, где интересы расходятся, 

ненависть между родственниками – явление стойкое и повсеместное; там, где не разобщают 

интересы, привязанность порой существует. Но чаще всего нет ничего, кроме безразличия, 

нарушаемого время от времени чувством долга по отношению к клану, которое можно при 

наличии воображения принять за любовь. Сказать правду, равнодушие кажется мне естественным  

режимом существования членов семьи. Когда задумываешься о количестве людей, которых 

нужно узнать, чтобы отыскать несколько друзей, возможность встретить некую близость в таком 

крохотном сообществе, каким является семья, кажется скорее удивительной неожиданностью. 

Между нами и бабушкой различия становились всё более ощутимыми. Между ней, чья жизнь 

была продолжением жизней первых мусульманок, и нами разрыв составлял не какие-то 

несколько десятков лет, а сорок столетий. О «носителях цивилизации», о русских, она не желала 

знать, она не знала даже их языка, так как во времена её молодости это не считалось 

обязательным. В русском человеке она видела лишь колонизатора, нарушителя вековых устоев 

бытия - одним словом - неверного, которого она ненавидела, и к этому примешивалось чуточку 

презрения. 

Легко понять её ненависть: жизнь, которую она любила - рассыпалась вокруг неё на куски; 

муж отверг её ради русской; дочери, воспитанные ею для жизни подобной её собственной, едва 

выйдя замуж, отбросили чадры, стали одеваться по-европейски и говорить на ломаном наречии, 

смешении русского и азербайджанского. И хотя на этом остановился процесс их вполне 

безгрешного посвящения в цивилизацию, этого было уже много для бабушки, и довольно, чтобы 

её огорчить. С сыновьями дела обстояли ещё хуже. После краткого пребывания в русской 

гимназии, куда их поместил отец, но в особенности после нескольких путешествий, которые он 

дал им совершить, они стремились откреститься от докучливых религиозных догматов, сохраняя 

верность лишь наименее стесняющим. Открытие в Баку нефтяных месторождений ускорило и без 

того стремительное раскрепощение мусульман Кавказа. Неожиданно полученное наследство 

предоставляло им огромные возможности для наслаждения всеми благами цивилизации и 

отбило вкус к простой и суровой жизни своих предков. 

 Если бабушке хотелось понаблюдать за эффектом, производимым всеми этими переменами, 

именно в нас, трёх своих внучках, она могла проследить его как нельзя лучше. Её собственные 

дети (их-то вырастила она) вплоть до зрелого возраста жили более или менее сообразуясь с 

исламскими устоями, и по сей день сохраняя душок этого существования. 

Но вот мы, взращённые в атмосфере совершенно чуждой, символизировали собой отрицание 

прошлого. 
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Так, к примеру, мы едва говорили на азербайджанском. Верно, однако, что если нам и не 

хватало обыкновенных слов, то наш арсенал ругательств, напротив, был восхитительно богат, 

благодаря ей. 

Я её помню, по большей части, произносящей ругательства, проклятия, мечущей громы и 

молнии. Порой это была всего лишь видимость, и бабушка сквернословила вяло, без азарта, для 

поддержания престижа. В другой раз её ярость становилась настоящей, и проклятия её 

отдавались эхом, разносились, заполняя весь дом. 

Физически необъятная, как в ширину, так и в высоту, она могла передвигаться лишь с 

огромным трудом, что добавляло ей величественности. 

Застарелая уже привычка заправлять всем, командовать  окружающими детьми и прислугой в 

сочетании с её редкостной тучностью, придавала ей вид грандиозный, который она не утрачивала 

даже, когда поток грязной брани изрыгался из её уст. Было в ней, таким образом, любопытнейшее 

соединение надменной гордячки и простолюдинки. 

Мои с нею отношения, добрые по сути, носили не вполне определённый характер и тонули в 

потоке брани и колкостей. Я изощрялась как могла:  находила тысячу разных способов подшутить 

над нею или выклянчить у неё что-нибудь: она легче сносила издевательства, чем просьбы 

материального характера, ибо жадность её изумляла и самых скупых. 

Мы ежедневно сходили вниз, чтобы повидаться с ней, она поднималась к нам только изредка. 

Когда она на это решалась, начинала медленно взбираться по лестнице, делая долгие передышки 

через каждые две-три ступени. Вцепившись в перила, она пыхтела и ловила ртом воздух, у неё всё 

меркло перед глазами. Она добиралась к нам на последнем издыхании, с усилием втискивалась в 

самое большое кресло, складывала свои кругленькие ручки с пальцами и ладонями, 

выкрашенными хной, на коленях и наблюдала за нашей жизнью. Она взирала на нас, 

занимающихся вещами, ни пользы, ни радости которых она не сознавала, слушала нашу болтовню 

на варварском наречии, непонятном ей, но нам не завидовала: скорее всего, она нас жалела. Не 

размышляя, она, должно быть, интуитивно ощущала, что собственная её жизнь и жизнь ей 

подобных, примитивная, замкнутая в крохотном мирке, несла вместе с тем меньше 

разочарований. В то время как наша, богатая возможностями, была в той же мере полна 

подводных камней. 

Она была права: часто за свободу приходится дорого платить. В общей массе женщины, 

спрятанные под чадрой, не казались несчастными. Я редко встречала столько веселья, смеха, 

танцев и розыгрышей (часто грубоватых), как в их среде. Жизнь их была простой, таковы были и их 

чаяния. Что до полигамии, столь критикуемой, она не много значила для мусульманки, которая 

жила со своим мужем, ни любовницей, ни спутницей: муж был господином, который делал ей 

детей. Она мало его видела, и другие жёны становились в её глазах наперсницами в сплетнях, в 

домашней работе и уходе за детьми. 

Могу рассказать довольно смешной случай, произошедший у нас в семье. 

Брат моей бабушки, мужчина шестидесяти лет, имел лишь одну жену и вдобавок, 

бесплодную. Жене этой надоело коротать дни в одиноком доме, без компаньонки и без детей. 
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Однажды она решила, что больше не способна мириться с подобной ситуацией и 

постановила, что муж её должен вторично жениться. 

Однажды утром, как раз когда бабушка красила мне волосы хной, мы увидали входящую 

Бегум, всю растрёпанную и разгневанную, которая тут же принялась выкладывать нам свои 

горести. 

- Я говорю Аббасу: « Ай, Аббас, тебе необходимо взять вторую жену» А он, знаете, что мне 

отвечает? «Нет у меня желания». 

- Я б его убила. 

- Как так  «нет желания»! 

- А вот так. Мне с лихвой, -говорит, - хватает одной жены.  

- Слушай меня, - отвечаю ему. - Пророк (да прибудут с ним молитва и благословение божье) 

имел несколько жён, а ты, ты не можешь иметь двух? 

            - Пророк никого не обязует иметь несколько жён, - бросил он мне, страшно гордый 

своей находчивостью. 

-Да, - говорю. - Но я тебя обязую взять хотя бы ещё одну. Во-первых, чтобы она подарила тебе 

дитя. И кроме того, с меня довольно одинокого существования. Ты считаешь, это забавно - быть 

принуждённой бегать из одного дома в другой, чтобы найти себе компанию. Из всех своих подруг 

я одна обречена на одиночество и скуку. Я хочу, чтобы ты женился, Аббас. 

Он попытался меня разжалобить: 

 -Ты знаешь, что силы мои на исходе. 

- Их всё ещё будет довольно для брачной ночи и чтобы сделать ребёнка. 

Тогда Аббас рассердился: 

- Оставь меня в покое, невозможная ты женщина! Мне шестьдесят лет, и я хозяин у себя в 

доме. Я не желаю жениться. 

И он оскорбил меня. Я кричу: 

-Ты женишься! Женишься! 

-Никогда! 

-Бессердечный человек, евнух, тряпка. Не можешь иметь двух жён  и зовёшься мужчиной! 

И я ему сказала всю правду в глаза. Ну, тогда Аббас покинул комнату с гордым видом. Хотел 

задрать нос. Но со мной это не срабатывает. А теперь?!... 

Бегум была близка к тому, чтобы разрыдаться. 

- Что же делать? - спросила она бабушку. 
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Та  с достоинством продолжала накладывать ореховую листву на мою густо смазанную хной 

голову. 

Потом она заговорила. 

- Найди молоденькую девушку на свой вкус. Когда  отыщешь, приходи, я придумаю способ 

подстегнуть Аббаса. Твердолобый упрямец, дурачина! Он, видно, решил подражать русским (чтоб 

проказа их разъела). Бездетный и единственная жена! Хорошо же, нечего сказать! Найди себе 

компаньонку, после посмотрим. Вот, кстати, знаешь, Аслана-горбуна, чья сестра вышла замуж за 

моего кузена  Мухаммеда, ну, вот:  у него есть внучка, которая вот-вот войдёт в зрелый возраст. 

Она красива и, говорят, с мягким характером; сходи - погляди на неё; думаю, она тебе понравится. 

Это будет покладистая компаньонка. 

 Бегум последовала совету. Девочка ей понравилась. Аббасу было приказано бабушкой. Он 

поначалу категорически отказывался позволить себя женить. Были долгие нудные беседы, 

мольбы, дискуссии. Наконец были сцены, много скандальных сцен, и в итоге, после долгого 

сопротивления бедняга вынужден был сдаться. У него так никогда и не было детей, но у его Бегум 

была подруга, и она не маялась больше скукой в пустом доме. Как видно, у полигамии  были свои 

плюсы. 

В деревне, где мы проводили полгода, у меня была ежедневная возможность близко 

наблюдать ещё нетронутый исламский уклад жизни. В то время как в Баку население смешалось с 

русскими, армянами, грузинами и некоторыми европейцами, за городом оно оставалось 

этнически почти однородным. 

Я безгранично любила эту благословенную богом деревню. 

Там обязанности сокращались, свобода разрасталась, это время благоприятствовало играм и 

разнообразным удовольствиям; но, главное, я жила там вместе с двоюродными братьями и 

сёстрами, замечательными созданиями, о которых дальше расскажу подробно. 

И, вот, с приходом весны я терзалась нетерпеливым желанием покинуть городскую жизнь, 

которая вызывала у меня отвращение. 

Уже в мае  Баку становился жарким, пыльным, невыносимым. Сборы и подготовка к отъезду 

занимали бесконечно много времени, так как наше загородное существование должно было 

продлиться шесть месяцев. 

В те времена мы всё ещё не открыли для себя автомобиль, и путешествие проделывали до 

середины пути на поезде, а потом - в фиакре. 

Солнечным майским утром чахлый пригородный поезд увозил нас к местам, которые всю 

зиму будоражили мое воображение. 

Но так как этот поезд был единственным, который мне довелось узнать во всей необъятной  

вселенской железнодорожной сети, таков, каков был, он уже казался мне впечатляющим и 

прекрасным. Он заправски свистел при отправлении, затем мчался на величественной скорости 

через заросшие поля; уверенно останавливался там, где было нужно, и, наконец, с приемлемым 

опозданием пребывал на конечную станцию, где в воздухе болтались вперемешку мушки и пыль. 
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Мы оказывались в самом сердце нефтяного пригорода, окружённые вышками и 

резервуарами, окунались в запах нефти, который я вдыхала с видимым наслаждением. «Истинное 

дитя нефти», я была рождёна в одном из таких районов, и её аромат ласкал мои ноздри. 

Пара фиакров, чья лакированная поверхность поблёскивала на солнце, управляемая кучерами 

с перекликающимися именами Зейнал и Зейни, ожидала нас при выходе из вокзала. Бурные 

приветствия с той и с другой стороны; Зейнал и Зейни окидывали нас взглядом почтенных отцов 

семейств, и восхищались тем, как мы подросли с прошлой осени. Затем они, как могли 

комфортно, устраивали нас на сидение вместе с нашим мелким багажом. 

Отправившись в путь, мы мчались во весь опор, и стены, окружавшие места нефтяных 

разработок, откликались эхом на наш галоп. Зейнал и Зейни щелкали языками и кнутами, и скоро 

мы достигали крутого склона, ведущего к заброшенным полям. Мы сразу же принимались 

вздыхать: «Ах, какая жара!» и «Какая пыль!», и это тянулось два часа, в течение которых нас 

немилосердно трясло на дороге, испещрённой ямами и кочками. По истечении этих двух часов 

всё менялось; нет, не всё, так как дорога оставалась верна себе - шедевр неудобства, но вот вид!... 

От линии горизонта начинало подниматься живое зелёное море, море шумное, пахучее, 

чудесное море, заметное из пустыни, по которой мы по-прежнему скакали. Это море было 

заперто за высокими стенами, окружавшими все частные владения; за пределами этих оград всё 

ещё простиралась пустыня. Но, когда, наконец, отворялись ворота нашего поместья, взгляду 

представало по-настоящему потрясающее видение цветущего сада, каждый раз ошеломлявшее 

нас. Ведь мы, по ту сторону стены, всё ещё находились в пустыне, серой и печальной. Фиакры 

ехали длинной, обсаженной тополями аллеей, огибали конюшни, маленькую электростанцию, 

которая давала нам ток, «домики барашков» (как я их называла), затем, после нескольких 

мгновений галопом, они останавливались против красивой каменной лестницы, ведущей к дому. 

Эти первые мгновения по прибытии загород наполняли меня счастьем; цветы никогда не 

казались больше и свежей, а запахи – настырней. 

 Даже когда воздух оставался неподвижным, казалось, шумят тополя; скорее от удовольствия, 

чем по заведённому обычаю. Вода бассейнов никогда не была такой прозрачной, а цвет неба - 

таким безупречно голубым. 

Мне по приезде требовалось поприветствовать кучу народа - представителей не только 

животного мира, но и мира растительного и даже минерального. Как и большинство детей, я была 

вдохновенным «духотворцем» и щедро наделяла душой вещи и растения. 

В моих глазах вещи, неодушевлённые для других, были наделены чувствами, и я бежала 

поздороваться с ними. Но не многие люди это понимали, и когда фройлен Анне доводилось 

застать меня во время беседы с деревом или камнем, она возмущалась по этому поводу и 

грозилась меня наказать. Сильно удивлённая, я спрашивала тогда себя: «За что?».  Это ослепление 

взрослых в отношении меня и моего мира представлялось мне «слепотой врождённой» и 

глубокой несправедливостью. Половина моей вселенной ускользала от них, а вторая половина 

оставалась по большей части укрытой от их глаз. 

Я их жалела, а их слепота вызывала у меня неприязнь. 
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Почти все тополя были мне братьями, за исключением совсем юных. На отношения с 

последними были наложены определённые ограничения; их крайняя молодость, возраст 

непримиримости и агрессии, играл здесь немалую роль. Но вот старые охотно дарили мне свою 

дружбу и покровительство, и, когда мы с кузенами бывали заняты игрой, уже не могли обойтись 

без их помощи. 

Их листья служили нам «железнодорожными билетами»; оседлав самые раскидистые ветви, 

мы получали ездовых животных; самые тонкие ветви становились кнутиками, и использовались 

нашими ужасными кузенами, чтобы пугать нас; из очень тонких прутиков мы плели короны, когда 

один из нас нарекался королём или королевой. 

Один из старейших тополей сада был моим дедушкой; таким, каким в тайне я желала видеть 

того, кто дал мне жизнь. Он расточал мне на своём тополином наречии ласковые имена, ласкал 

меня шепотом своей листвы, и когда я поверяла ему личные тайны, он слушал меня всеми своими 

листочками. Та симпатия, которая я чувствовала, исходит от него, пусть не переводилась на язык 

жестов и слов, была несомненней человеческой. 

В винограднике, большом и песчаном, огромные валуны вздымали из песка свои серые 

спины.  

Один из них был в моем полном владении - факт, признаваемый даже моими кузенами, 

слишком мало щепетильными в вопросах чужой собственности. 

Солнце превращало его в радиатор, на котором я с наслаждением засыпала; окружённая 

песком вместо моря, я воображала себя на затерянном в Океании острове,. 

В этом самом винограднике жил старый виноградный куст, такой раскидистый, что, лёжа, я 

могла полностью уместиться под ним, очутившись, таким образом, в шалаше из листвы. Уложив 

голову там, где в моём понимании располагались плечи виноградного куста, я поверяла ему 

самые интимные свои секреты; но он, старый философ, многое повидавший на своём веку, 

никогда не казался шокированным. Позднее именно под ним начинала я свои первые опыты 

юного курильщика. 

Ещё в том же винограднике был заброшенный колодец, который я часто навещала. 

Удрученный своей нынешей бесполезностью, он жаловался и вздыхал. И хотя сама я и не видела, 

но занла, что у него маленькие, заплаканные, с красными зрачками, глазки. 

Его тёплые бока были местом встреч ящериц, единственных друзей, которые сохранились со 

времён его расцвета. Я услужливо пересчитывала их, и радовалась их возросшему поголовью: у 

старины была компания и я могла его покинуть без угрызений совести. 

Таким образом, в каждом уголке, в каждой аллее у меня были свои фавориты: здесь-грушевое 

дерево, там - лестница, самшит, куст шиповника, бассейн. Я была счастлива с этими, избранными 

мною, друзьями; в отличие от людей, они отвечали добром на добро, а всё, что я им отдавала, 

было для меня самой глубоко целительным 

II 

Дом был большой; его составляли два симметричных крыла, в каждом из которых имелось по 

десять комнат. Их разделял широкий коридор - «долан»- место всегда, даже в сильный зной, 
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прохладное из-за наполнявших его воздушных потоков. Вечной боязни сквозняков, довольно 

комичной в странах с умеренным климатом, на даче не существовало. 

Напротив, нарочно отыскиваемые и улавливаемые, сквозняки служили для постоянной 

вентиляции, и для этих целей «доланы» были почти во всех загородных домах. 

Невзирая на свой размах, дом едва мог принять всю ту орду, которая наводняла его весной: 

моя бабушка со своей несметной прислугой, её старшая дочь со своим мужем, её младшая дочь 

без мужа, не по причине вдовства, а потому, что он (муж) был вечно в ссоре с моим отцом и 

презирал вражескую дачную жизнь. Чтобы как-то компенсировать нам эту потерю, его пятеро 

детей, кошмар Фройлен Анны, лгуны, воришки, ябеды и прочее по списку, приезжали, чтобы 

подперчить своими пороками нашу добродетельную жизнь. Наконец, самый младший бабушкин 

сын, ребячливый и весёлый, пока холостой дядя Ибрагим, и, в довершении списка, мы вчетвером 

с Фройлен Анной. Вместе с многочисленной домашней челядью всех этих семейств, пятнадцатью 

садовниками, кучерами, пастухами, набиралось население небольшой деревушки. 

В поместье имелись обширные хозяйственные пристройки, и даже булочная, где под 

высочайшим руководством бабушки пекли хлеб на всю неделю; были вольеры и невероятных 

размеров прачечная. 

      Но самым прекрасным в этом имении, что делало нас достойными зависти в глазах всех 

бедных родственников и снискало нам заслуженную славу - была большая, великолепная баня, 

которая размещалась в отдельной постройке в самой глубине сада - место скорее приятных, чем 

полезных встреч бабушки и её гостей. 

     Мы почти ничего не приобретали на рынке. Хлеб, фрукты, мясо, которое давали бедные 

бараны - всё произрастало, так сказать, в самом поместье. 

   Так как мой отец остался вдовцом, мы жили и ели все вместе, и велика должна была быть 

неэлегантность этой общинной жизни. За столом, длину которого можно легко вообразить, то и 

дело слышались требования, споры, крики детей, стук приборов, весь набор звуков простых и 

многочисленных семейств. 

 Бабушка, которая восседала во главе стола, ела руками, но всё же аккуратнее, чем это делали 

при помощи новехоньких столовых приборов мои дядья и тётки. Фройлен Анна - единственное 

светлое пятно на фоне тёмной массы волос, глаз и кожи -не смела даже нас упрекнуть, когда мы 

ели неэлегантно. Да и как могли подобные упрёки не выглядеть адресованными всему собранию? 

В ту пору эта примитивная обстановка меня не шокировала, но теперь представляю, как она 

должна была смущать человека более утончённого. Разговор - причудливое сочетание едва 

понятного русского, немецкого для детей и азербайджанского, струился непрерывным потоком. 

Азербайджанская речь, на которой скорей выкрикивали, чем говорили, за столом звучала грубо и 

отрывисто; я её не любила, и по этой причине, вне всяких сомнений, так и не научилась говорить 

правильно. 

Сколько же неповинных баранов мы умертвили ради этого стола! Мы потребляли так же и 

другое мясо, но редко, так как в этом случае следовало обратиться к мяснику, и - о, ужас!- видеть 

как испаряются из кошелька чудесные, звонкие, полновечные рублики, а это было выше 

бабушкиных сил. Она ведала продовольственными расходами всех этих объединённых под одной 

крышей семейств, и управлялась жёстко, с неумолимой точностью. Всякое изобилие, если оно 
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пропадало втуне, вызывало в ней протест, и она рационально распределяла даже урожай имения. 

Но что же поделать, если иногда приходиться платить? Прежде чем наставал момент 

раскошелиться, её сердце уже разрывалось, так что покупок она избегала со всей своей  

недюжинной энергией. 

  Три её дочери, мои тётушки, были толстые тёмноволосые особы, усатые и бородатые, 

необычайно гордые  своей недавней эмансипированностью. В доказательство этого лопотали на 

причудливой смеси русского и азербайджанского, самозабвенно курили и даже одевались у 

самой дорогой портнихи города Баку. Они обожали украшения, которыми увешивали себя без 

счёту; доходя до того, что прищепляли броши к своим шевелюрам. Все трое обладали бешенным 

темпераментом тараторили без умолку весь день и играли в покер  с никогда не изменявшем им 

азартом. Они не могли говорить, не повышая голоса, и самый мирный их разговор создавал 

иллюзию побоища. Злословие было ещё одной их страстью; никто не удостаивался в их глазах 

благосклонности, даже собственные отец и мать. Стоило одной выйти, как две другие 

принимались говорить гадости об отсутствующей, её детях и муже. 

Что не мешало им, впрочем, по-своему любить друг друга, с трудом переносить разлуку, и 

переживать, когда семейные дрязги их разлучали. 

Разлад вошёл в их жизнь с момента смерти отца, с тех пор как возникло НАСЛЕДСТВО, которое 

нужно было делить - источник горестных переживаний. 

 Вот сёстры и жили постоянно меж двух огней; их мужья подбивали их затребовать свою долю 

у моего отца, главы клана и управляющего семейным предприятием. Но он-то не желал этого 

раздела, который моментально лишил бы его прежней значимости. Когда же страдалицы 

решались наконец явиться с требованиями, он бодро встречал их: 

- К чему тебе деньги? - спрашивал он у сестры, выражавшей ему свои претензии. 

- Мой муж этого требует. 

  - Твой муж - бездельник. Он хочет жить на твои деньги. 

- Твой брат-вор! Ты получишь свою долю, или я с тобой разойдусь! - вопил муж, узнав о 

провале очередной попытки. 

  Таким образом они балансировали на грани между гневом брата и бешенством мужа. 

 Мои дядья не стеснялись клеймить моего отца и худшими эпитетами в моём присутствии. Но 

вот что странно: это ни в коей мере не изменило того уважения, которое я к нему питала, и даже 

добавляло ему в моих глазах авторитета. Вор, мерзавец, бесчестный человек - всё это был мой 

отец в понимании своих зятьев, съедаемых бессильной завистью и жадностью при мысли о таком 

недостижимом наследстве. 

  Вторая жена моего деда, ненавистная русская, начала в свою очередь процесс о разделе 

имущества и всё ёще сильнее запуталось. Наследники ненавидели  и кляли друг друга . Никто не 

желал уступать, все друг друга подозревали и завидовали. Так мы - от процесса к процессу, год за 

годом - медленно приближались к революции, которая и взяла на себя труд совершенно 

непредвзято всех рассудить. 
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  Самая молодая моя тётка жила вместе с мужем и своими тремя детьми в соседнем поместье, 

от которого нас отделяла высокая стена. В ней была предусмотрена дверь, выполнявшая не 

только обычные функции просто какай-то там двери, но и гораздо более интересные - барометра 

внутрисемейных отношений. В зависимости от их состояния она оставалась гостеприимно 

открытой, либо недружелюбно запертой.   

 Старшая из тётушек, Рена, была моей любимицей. Очень нервная, она страдала от 

множественных тиков, имела вспыльчивый характер, но доброе сердце, которое заставляло её  

меня немыслимым образом баловать под тем предлогом, что я была сиротой. 

 У неё самой детей не было. Она единственная среди сестёр отличалась стремлением к 

культуре, брала уроки фортепиано и сумела после изнуряющих дух усилий сыграть популярный 

мотивчик того времени, знаменитый вальс «По волнам океана», который под её неловкими 

касаниями превращался в вальс-сомнение. Она читала Жип и Мопассана, и на каждую из книжек 

уходила целая вечность. Мой отец уверял, что на чтение «Войны и Мира» у неё ушло семь лет. 

Отец любил дразнить её. В последствии она расхрабрилась до того, что взяла в дом компаньонку - 

француженку, с которой начала учить французский. Эти занятия не слишком далеко зашли. В 

лучшем случае она говорила о своём муже: «Comme il bete» (Какой он глуп), чтобы подчеркнуть,  

пользуясь иностранной речью, расстояние, что отделяло её от невежественного   супруга. У 

последнего был дар выводить её из себя. Мой дядюшка, обаятельный великан, наполовину 

глухой, остался в моей памяти человеком, который вечно придерживал рукой ухо, чтобы лучше 

слышать. 

    Эго глухота и флегматичность позволяли ему мирно уживаться и с самыми кровожадными 

членами нашей семьи. 

 Раздражал он, таким образом, непосредственно мою тётю.  

«Несчастный, он вообразил, что я его люблю... и действует мне на нервы !» кричала она всем, 

кто желал это слушать, иногда даже в присутствии свого мужа. Дальше следовали любезности в 

том же духе, из которых дядя мой улавливал лишь треть, что позволяло ему сохранять 

безмятежность. 

  По причине этой самой счастливой глухоты, которая скрадывала смысл половины 

произносимых окружающими слов, он был единственным из зятьев, кто сохранил великолепные 

отношения с моим отцом, который был вообще-то скор на ссоры. В среднем, они ругались не 

чаше, чем раз за сезон: довольно умеренный график ссор для столь склочной семейки. 

  Средняя из сестёр жила вместе с нами: было у неё пятеро детей, из которых двое последних 

были пока еще слишком малы и меня не интересовали. Но вот трое старших! Гюльнар, которая 

шла во главе списка, была и впрямь мне «дорога как зеница ока». Бойкая, с хорошо подвешенным 

языком и развязная, она в возрасте двенадцати лет говорила о мужчинах, словно пожилая, 

опытная кокотка, и раскрывала мне захватывающие подробности наших предстоящих контактов с 

ними. Она обладала уже вполне искушенным взглядом на мужскую психологию:  

 - Это всё сплошь эгоисты, которым бы только делать нам детей... стоит только позволить. 

Нужно водить их за нос, не давая возможности воспользоваться ситуацией. 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 123 

 

 - Ты считаешь? говорила я, полная уважения к её оригинальному видению проблемы, и - 

завидуя её опыту и утонченности. 

 - Я не считаю, я это знаю! отвечала Гюльнар тоном, не терпящим возражений. 

 И она оглядывала с высокомерным видом проходящего мимо садовника. Дума о мужчинах 

занимала её полностью без остатка и мешала ей углубиться в учебу. Её мать, особа слишком 

нетребовательная и мало склонная к суровости, предпочитала оставить дочь в покое; лишь отец 

несколько раз устраивал ей взбучку, но эффект от его вмешательства едва ли был длительным. 

Вместе с тем, мое восхищение Гюльнарой было несравнимо с тем, что я испытывала по 

отношению к двум её братьям, близнецам Асаду и Али, двумя годами моложе её. Они были 

моими несравненными руководителями и наставниками, жестокими, несправедливыми, но 

чудесными. Я жадно искала их общества, несмотря на увещевания фройлен Анны, и слегка 

пообтесалась благодаря их энергичному содействию.  

  Носители более чем свободной морали, они лгали, шпионили, доносили и даже воровали, 

когда представится подходящая возможность. Они проворно смахивали к себе в карман плохо 

лежащие деньги. «Все мы - братья, одна семья. Что принадлежит одному – принадлежит всем!» 

говаривали они, слегка даже раздосадованные, что приходится растолковывать такие очевидные 

истины. Они пространно рассуждали о своём пищеварение и о том, что за ним следует, 

рассуждали со знанием вопроса и делали ученые комментарии, которые мы с Гюльнарой 

слушали, трепеща. 

  Как некоторые рисуют сангвиной, карандашом или пастелью, Асад и Али рисовали сальными 

пальцами на покрытых известью стенках писсуаров. Одно из этих мест уединения, расположенное 

в романтического вида башенке, где они любили по долгу пребывать, было украшено ими. Его 

белые стены были ипещрены живописными творениями, которым они придавали оттенок почти 

лирический, поскольку одинаково хорошо рисовали цветы и непристойные картинки. Устроенный 

по-турецки, снабженный необходимым наборам купальных принадлежностей, пахший извёсткой 

и сыростью (запах привлекал немыслимое число сороконожек), со стенами, бликующими 

разнообразными рисунками, этот туалет обладал очень характерной физиономий, создававшейся 

не без участия моих братьев; его специфический дух въелся в мои ноздри, и с той поры я не могу 

глядеть на сороконожку, не вспомнив  о нём. 

  Естественно, они учили меня курить. И как если бы они испытывали ужас перед любой 

пошлостью, моя инициация происходила не в туалете, как того требует обычай, а под огромными 

виноградными кустами. Там я и зеленела, чуть не отдавая богу душу под аккомпанемент 

безжалостных насмешек своих учителей. Прежде чем явиться на сеанс, мы с Гюльнарой 

опустошили заварные чайнички, освободив их от чайных листьев, которые мы должны били 

пожевать после совершенного преступление, чтобы убить запах табака, который мог учуять какой-

нибудь зловредный взрослый. После чего, совмещая приятное с полезным, мы играли во «кто их 

заплюнет дальше всех»; игра, в которой, как и обычно, братья без труда нас одолевали. Они 

любили карточные игры, в которых упражнялись с превеликой радостью, отчасти, благодаря 

ловкости своих рук. Гюльнар и я, мы знали, что они жульничали - кто во что горазд, но несмотря 

на это, мы никогда не противились зову игры, так как и сами уже были отравлены этой страстью. 

Иногда нам удавалось поймать обманщиков с поличным; Тогда партия становилась бурной, скоро 

перерастала в ссору, и всё заканчивалось слезами на голову разбитых девочек. Всё таки братья 

частично возмещали нам потери; они довольно великодушно приглашали нас время от времени 
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на тайные оргии с томатными и баклажанными консервами, такими замечательными, что мы 

долго пребывали от них в ошалевшем состоянии; консервами, которые они по - секрету покупали 

у бродячего торговца, одноглазого и рябого. 

  Но более всего они преуcпели в науке лжи. Они лгали по необходимости, равно как и для 

забавы, и даже, утверждали они, из милосердия, чтобы избавить взрослых от тяжкой обязанности 

наказывать их. Они лгали легко и естественно. Я бы сказала даже, что они лгали изысканно.  

Самые рассудительные личности покупались на их неповторимо искренний вид, который они 

принимали даже с большим проворством в момент произнесения худшей лжи, чем в моменты 

абсолютной искренности. 

Они взялись, разумеется, продемонстрировать мне всю несостоятельность теории, согласно 

которой капуста является прародительницей рода человечества. Эта излюбленная фройлен Анной 

теория вызывала у них издевательский смех и внушала презрение ко всем, кто старался ее 

пропагандировать. 

«Они нас принимают за идиотов. Вот она - капуста», - говорил Асад, делая неприличный жест. 

По природе своей грязные и неряшливые, они питали отвращение к воде. Но летом, в 

сильную жару, как противиться зову воды? В этой пустынной стране, где ничего не росло без 

искусственного орошения, воду надо было черпать на большой глубине, разливать по бассейнам 

и оттуда, по узеньким каналам, орошать флору, засыхавшую под безоблачным небом. Больше 

дюжины садовников проводили дни напролет за поливкой огромного, заключенного в стенах 

поместья сада. Орудуя лопатами, они закупоривали землей выход одного из каналов, чтобы 

направить воду в другой. Развинчивали и завинчивали краны, чистили пустые бассейны, прочие 

заполняли водой. 

В большом количестве рассеянные по поместью, бассейны были всех видов: большие и 

маленькие, круглые и квадратные, вытянутые и прямоугольные. Одни обступали ореховые 

деревья, другие розовые кусты. Дно одних покрывала зелень, а от воды пахло тиной. Зеркальная 

прозрачность воды в других звала искупаться. В самом большом, который в действительности был 

огромным резервуаром, никто никогда не купался. Его объемы не позволяли очистить дно, там 

собиралась тина, зеленая и зловонная, придававшая воде странный оттенок. Он высился в центре 

обрамленной кольцом тополей круглой площадки, которая вклинивалась в самую широкую и 

длинную аллею сада. Обходить же его не было нужды, можно было подняться на него по 

большой лестнице и спуститься с противоположного конца по симметрично расположенной 

лестнице Взобравшись таким образом, можно прохаживаться по необыкновенно широкому 

бордюру. Никаких перил! Я до сих пор спрашиваю себя, каким образом Асад и Али, которые 

устраивали оголтелые бега без правил в этой опасной зоне, так ни разу и не упали в сад, сломав 

себе ногу (такая внушительная была высота), или в бассейн, где хорошенько бы вымокли и 

покрылись тиной. 

Ореховые деревья окружали бассейн плотным зеленым занавесом, а по его бортам лицом к 

лицу стояли две скамейки. Они оказывались в тени, которую отбрасывали самые верхние ветви 

деревьев. Спелые орехи трескались прямо у нас на глазах, и мы могли без малейшего напряжения 

небрежным жестом обрывать их с ветвей. Это одинокое в удалении от дома место было овеяно 

поэтическим покоем. Мутноватая вода бутылочного цвета, казалось, скрывала таинственные 

существа, и когда ни кого не оказывалось поблизости, чтобы мне запретить, я укладывалась 
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плашмя и, нагнув голову к воде, пристально вглядывалась и напряженно вслушивалась в надежде 

застать врасплох слегка замешкавшиеся водные создания. Я подолгу оставалась в таком 

положении, затаив дыхание, пока плечи мои совсем не онемеют. В конце концов мне становилось 

страшно. Из воды на меня неотрывно глядели пара глаз, преисполненных ужаса. Я забывала, что 

глаза эти принадлежали мне самой, а вспоминала сказку Андерсена, где плохую девочку, 

завлеченную в пучину волн, растерзали морские чудища. И я кидалась прочь со всех ног к местам 

менее поэтическим, где крики детей возвращали меня в мир прочный, осязаемый. 

   И все же главные морские развлечения происходили на Каспии. Нас от него отделяли 

несколько километров. Из нашего имения, помещавшегося на краю равнинной возвышенности, 

мы могли видеть его, совсем близкое и темно-синее. Сотни низеньких домиков с плоскими 

крышами правильной линией спускались к нему, собираясь в деревеньку, которая утопала в песке 

и где скромно зеленели тутовые, фиговые деревья и виноградники. Эти крошечные сады, 

приземистые дома не принадлежали гордым бакинским нефтепромышленникам; это была 

территория их бедных родственников, выброшенных на обочину жизни. 

Говорят, что Каспийское море постепенно убывает, что оно отступает, испаряется, мелеет. 

Часто, воображая день, когда его больше нельзя будет видеть с нашей террасы, я впадала в 

уныние. Уже тогда у меня была болезненная склонность представлять перемены, которые 

бесповоротно подчинят себе все и вся. Но а пока, в ожидании этого отдаленного исчезновения, 

голубое море замечательно искрилось, а я подолгу глядела на него. Часто мы видели плывущие 

по волнам танкеры, иногда это были наши, и они, проходили мимо, приветствовали нас глухими 

голосами. 

Посещение моря, такого близкого, осложнялись вечной тягомотиной с плохими дорогами. По 

дороге туда песок был таким глубоким, что пройти могли лишь арба и мулы, да еще пешие, 

которые тратили порядка двух часов, чтобы добраться до вожделенного пляжа. И все-таки жгучая 

жажда морской воды иногда заставляла нас совершать эту маленькую вылазку. И вот мы 

запрягали арбу; пол ее застилался старыми потертыми коврами, а поверх них водружались мы с 

небольшими тюками белья, со связками хлеба и фруктов. Потом мы отправлялись, а те, кто 

оставался, призывали милость Аллаха на наши беззащитно открытые солнцу головы. А арбы 

принимались карабкаться по склонам своими, поскрипывая высокими деревянными колесами, но 

через мгновение увязали в зыбучем песке, который, потревоженный колесами, плясал вокруг них 

песчаным вихрем. 

  Поскольку Али и Асад предпочитали идти пешком, а я не желала от них отставать, мы брели 

за повозками, изрекая отборные ругательства, потешаясь над всем; зная нас, в это нетрудно 

поверить. Камни ранили наши босые ноги, песок их обжигал, но ни твердость камней, ни жар 

песка, ни укусы сухих растений, которые умудрялись расти на этой земле, не могли нас 

остановить. Наши ноги были привычны ко всем превратностям местного ландшафта. Мой отец 

составил для детей внушительный свод гигиенических правил, одно из которых требовало 

пожертвовать обувью в летнее время, таким образом, мы жили босоногими, и ноги наши, 

постоянно стертые, опаленнные зноем и истерзанные неровностью почвы, постепенно 

становились нечувствительными, как ноги дикарей. Но, даже изрядно пострадав на этой 

раскаленной дороге (а это случалось особенно к концу пути), никто из нас не согласился бы по 

доброй воле забраться на спасительную арбу, следуя восточной поговорке: «Если ты взобрался на 

осла, - это позор, но если слез с него - это уже огромный позор». И вот поскольку мы избрали 

тернистый путь долготерпения, мы больше уже не могли сесть в повозку. Наше поместье 
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находилось на границе горного плато, откуда крутой склон сбегал к долине, отделявшей нас от 

моря. Как я уже поясняла, долина эта была населена «ненефтянниками», племенем 

добродушным, но в наших глазах несколько недостойным. Это становилось очевидно сразу же и 

обнаружилось буквально во всем: дома мельчали, стены, которые окружали сады, становились 

все меньше, а сами сады довольствовались лишь фиговыми деревьями и виноградниками. Ни 

тебе удобно расположенных глубоких колодцев, ни тебе системы искусственной ирригации и ее 

артерий, ни десятков садовников, работающих в поте лица. Маленького колодца, откуда брали 

воду, хватало, чтобы напоить животных (включая человека). Дома уже не освещались 

электричеством - лишь керосинками. Племя «ненефтянников» было, между тем, племенем 

милым. Наш путь был усеян приветственными возгласами, и каждую секунду мы были 

вынуждены отбиваться от приглашений, выкрикиваемых из-за стены или прямо с крыши дома. 

Если, приманенные воплем, мы останавливались у тех или иных родственников, нас щедро поили 

свежей водой и закармливали виноградами и фигами, а также слухами, которые изливались со 

скоростью бурного потока, ведь нужно успеть все рассказать за максимально короткое время - 

«Агабаджи сделала то-то... Бахар ханум сказала то-то...», и все кругом одновременно кричали, 

смеялись, а кое-когда и бранились. Несмотря на эти посещения «золовки двоюродной сестры 

моей бабушки» или «брата зятя моей двоюродной бабушки», мы в конце концов прибывали на 

море. И еще раньше, чем его становилось видно, наши тела уже угадывали его близкое 

присутствие. Наш слух его улавливал, обоняние определяло его неповторимый запах, а 

расколотые ракушки кусали наши ноги. Потом, на повороте, мы неожиданно обнаруживали его во 

всей красе свежести и голубизны. Маленькие пенные волны застенчиво прятались во влажный 

песок, и легкий ветерок (как сказали бы, от испаряющегося моря) вновь придавал нам силы, 

утерянные на пропесоченных изгибах дороги. Цивилизованная часть облачалась в 

экстравагантные купальные костюмы, которые носили в те времена: большие черные 

бесформенные мешки, которые, , «кокетливые», как казалось модникам, воланы делали еще 

более забавными. Что касается творений, оставшихся верными Аллаху, то они во время купания 

оставляли на себе нижнее белье: рубашку с рукавами и длинные кальсоны - ансамбль, 

напоминавший современную пижаму. 

  Женщины были почти все сплошь плохо сложены, наверное, такова была плата за 

малоподвижный образ жизни, большая часть которой проходила в сидении на земле. Нельзя 

было разглядеть ничего, кроме дряблых животов и грудей. Это было похоже на противоборство в 

стиле «кто волосатей, или у кого короче шея и больше попа». Я часто обнаруживала у этих 

женщин красивые лица, но их тела, да простит меня Аллах, казались мне довольно гадкими. А 

фройлен Анна с ее гладенькой белизной казалась мне экзотической красавицей, и я не 

переставала восхищаться ею, а также завидовать ей. 

   Предоставив своих несравненных кузенов их морским изысканиям, я укладывалась там, где 

было неглубоко, и позволяла маленьким барашковым волнам пениться на моем теле, отступать, 

открывая меня солнечным лучам, и вновь набегать. Я бы желала нежиться так часами. Но 

фройлен Анна, в свою очередь, вооруженная арсеналом гигиенических правил, неустанно бдила. 

Она утверждала, что воды Каспия, перенасыщенные солью, вызывают угнетенное состояние духа, 

и после двадцати минут, проведенных под небольшими волнами, я слышала команду на 

немецком.  

 «Но почему же следует все время подчиняться? - спрашивала я себя с тоской. – И неужели так 

будет всю жизнь?» - не переставала я себя спрашивать, предвидя истину. Скучные обязанности 
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так всегда и будут наделены способностью делать бесконечно тягучим время, где чудесные 

удовольствия мелькают там и сям жалкими обрезками. Я вздыхала и, чтобы утешиться в своих 

бедах, нынешних и предстоящих - объедалась фруктами и хлебом; после - хлебом и фруктами. 
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А. АБУЛЬГАСАН 

(1906-1986) 
  

ЛЕЙТЕНАНТ И АЛИШ 
 

перевод И. Третьякова 
 

Бой начал было утихать к полудню. Но не успела осесть пыль, поднятая разрывами мин и 

снарядов, еще не рассеялся дым, как возобновились и автоматная трескотня и орудийная канонада. 

Над полем засверкало пламя выстрелов и разрывов, земля задрожала и затряслась, как в 

лихорадке, а небо снова скрылось в пелене дыма и копоти. 

Это значило, что противник вновь перешел в контратаку, стремясь любой ценой вернуть 

потерянные утром позиции, а наша рота, выбившая его с этих позиций, вступила в бой, чтобы 

удержать эти позиции и отбросить врага, как она делала это уже несколько раз за нынешний день. 

В самый разгар боя на ка-пэ доставили раненого. 

Это был лейтенант Щербан. 

В полутемной землянке командного пункта сидел с телефонной трубкой в руке боец Зброя; 

время от времени он прикладывал трубку к уху, нетерпеливо вслушивался и, ничего не услышав, 

нервно оглядывался на дверь. И куда он делся, его напарник? Пошел восстанавливать линию и 

будто в воду канул!  

Дверь землянки открылась, в прямоугольнике света вместо связиста появился ординарец 

лейтенанта Щербана, Алиш, и послышался его предупреждающий голос: 

- Но... товарищ лейтенант, вы же ранены! 

Войдя, Алиш повернулся к телефонисту спиной и раскрыл руки, словно хотел поймать вещь, 

которую кто-то должен швырнуть в землянку. 

- Отойди! Я сам! - Голос снаружи был низким и хриплым. 

- Но вы же... товарищ лейтенант... – Алиш подался навстречу лейтенанту, пытавшемуся 

переступить порог. 

- Что с тобой, Алиш? Отойди, я сам! - Лейтенант Щербан перенес через порог ногу и на 

мгновение заслонил собой свет. 

Зброя, увидев лейтенанта с забинтованной головой, с ног до головы в крови, в одежде, 

которую словно только что вырвали из пасти волка, невольно ахнул, бросил трубку и кинулся 

помогать Алишу. 

Алиш, поддерживая лейтенанта одной рукой, другой бросил на нары свою шинель. Вдвоем 

они уложили ротного, и Зброя снова устремился было к телефонному аппарату. 

- Какого черта ты опять повесил трубку на ухо?! Помоги лучше чай приготовить! О связи во 

взводе позаботятся. 

Но, впрочем, чай он приготовил сам, так как лучше Зброи знал, где термос, где сахар, где что, 

и пока он поил лейтенанта и вытирал влажной ваткой кровь и грязь на его лице, Зброя занялся 

телефоном, пытаясь вызвать батальон. 

Лейтенант Щербан в изнеможении закрыл глаза. 

- Спит? – спросил Зброя. 

- Кажется, - ответил Алиш, тревожно вглядываясь в бледное, осунувшееся лицо лейтенанта. 

Уже полгода Алиш воевал бок о бок с лейтенантом. Будучи старше лейтенанта вдвое, полюбил 

его, как сына; мягкий по натуре, он научился твердости – без нее не мог бы ни сражаться рядом с 

лейтенантом, ни опекать его. 

- Не знаешь, где сейчас санитарная машина? – спросил он. 

- Увезла раненых. На медпункте осталась одна повозка. 

- В медсанбат его надо отправить сейчас же! – шепотом сказал Алиш. 

Зброя промолчал. Кто не знал, какой у Щербана характер? Не раз он бывал ранен и чаще всего, 

перевязавшись, оставался в строю; если же его удавалось увезти на медпункт, он вскоре 
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оказывался в боевых порядках; однажды, весьма серьезно раненный в руку, он наотрез отказался 

от госпиталя и вынудил лечить себя в полковой санчасти. 

Сегодня, видать, ему крепко досталось, без госпиталя не обойтись. 

Конечно, это очень чувствительный удар для роты – когда выбывает смелый, бесстрашный, 

решительный командир. Всюду, где ни появлялся этот общительный лейтенант, настроение у 

бойцов поднималось. Они оживлялись, едва завидев этого высокого, широкоплечего, богатырски 

сложенного человека. Любому приятно было поговорить с ним. 

Воевал он яростно. Как он изводил начальство просьбами отправить его на фронт, когда часть 

стояла в тылу, как спешил схватиться с врагом! Бывало, с тоски иной раз выпьет, но и тогда 

никаких разговоров, кроме как о фронте, от него не услышишь. Да еще от избытка сил предложит 

самым сильным: «Давайте поборемся». Если одолеют его, - не  обидится, только скажет 

победителю: «Я твой должник». А побежденному посоветует: «Будь готов ко всему: с 

противником не всегда будешь перестреливаться, иногда доведется схватиться вот так!». И когда 

он предлагал кому-нибудь померяться силами - знали: лейтенант навеселе. И понимали почему, и 

оправдывали: тосковал лейтенант по родной Украине, по семье, оставшейся под пятой врага... 

Получив в свое время взвод, выстроил его, внимательно оглядел каждого теплым взглядом 

своих карих глаз. Его внимание привлек усатый, среднего роста, смуглый боец; спросил, откуда он 

родом, как звать, и, узнав, что Алиш до армии был лесничим, и, значит, достаточно грамотный 

человек, похлопал его по плечу, словно не Алиш был старше него, а наоборот, он, и сказал: 

- Ты как раз тот человек, который мне нужен. Будешь моим связным! 

Неразлучные с того дня, вместе шли навстречу врагу, вместе были в бою, вместе выходили из 

боя... 

И теперь, глядя на лейтенанта, Алиш со смешанным чувством отцовской жалости к нему и 

товарищеской гордости за него вспоминал длинные полгода совместной жизни на войне, 

радовался, что смог спасти его от неминуемой смерти, и тревожился о будущем. Как сложится его, 

Алиша, жизнь, когда лейтенанта положат в госпиталь? О ком он будет заботиться, о ком думать, с 

кем отведет душу? Лучше было бы, если бы и его ранило -  вместе с командиром увезли бы в 

госпиталь. А сейчас они расстанутся, и кто знает, доведется ли когда-нибудь свидеться?.. В 

тяжелом первом бою они были оба ранены, и тогда же, без громких слов, сказали друг другу о 

вечной дружбе: это было сильнее клятвы. Но не окажется ли разлука сильнее дружбы? 

...Отправить лейтенанта в медсанбат лучше всего сейчас, пока он в забытьи. 

Вздохнув, Алиш поднял глаза. 

- Зброя, ты поможешь мне? 

Зброя, любивший Щербана не менее, чем Алиш, огорченный его ранением, с радостью помог 

бы. 

- Как только телефонист вернется, и связь с батальоном будет, я... 

- Но с другими ротами и во взводы связь есть... - возразил было Алиш и осекся на полуслове: 

действительно, Зброя не мог ни на шаг отойти от аппарата. 

Некоторое время они молча прислушивались к грохоту боя. Вокруг ка-пэ то и дело рвались 

снаряды и мины; между стальными балками стекала сухая земля. Каждый близкий разрыв 

заставлял усомниться в надежности землянки, вырубленной в крепком скалистом грунте. 

- Зброя, что, если вынести его и уложить где-нибудь под деревом? Эти свиньи, похоже, лупят 

прямо по нас! – тихо сказал Алиш. 

Едва ли лейтенант мог услышать его - скорее звуки близкой автоматной стрельбы заставили 

его очнуться. Он попытался было подняться, но не смог. 

- Что вы сидите! – закричал он. – Где мой автомат? В ружье! Не видите, куда они прут? 

- Бредит, - решил Алиш. - Лоб горячий, наверное, температура... Слушай, брось ты к чертям 

свой телефон и посмотри, где повозка... 

- Нельзя же, Алиш... Подожди немного... 

Лейтенант, обессилев от попыток подняться, вытянулся и притих. Да и стрельба на мгновение 

прекратилась, Алиш, успокоившись, заговорил о лейтенанте. 

- Ах, Зброя, видел бы его в бою! В окопе рукопашная завязалась, так он кидался, как тигр, вот-

вот зубами вцепится в горло противнику. Вспомню – страшно делается... 

- Да, в бою он лют. 

Дверь приоткрылась, и какой-то сержант, остановившись на пороге, спросил: 

- Зброя, не было приказаний ротного? 
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-Нет. 

- Если спросит, скажи, что комендантский взвод на ка-пэ размещен, как сказано, жду новых 

распоряжений. 

-Хорошо. 

- ...Ну, вышибли мы их из окопа, - продолжал Алиш, когда сержант ушел, закрыв за собой 

дверь, - тут откуда ни возьмись позади нас в окоп свалилась целая свора этих мерзавцев... Чуть не 

на голову... Ребята не растерялись, приняли их в штыки. В траншее теснота, не повернуться, 

лейтенант пистолет в карман сунул, автомат – в сторону, и как прыгнет в самую середину свалки! 

Азраил32, честное слово... Кого схватит за горло – трах о стенку окопа... Либо друг о дружку... Ты 

же знаешь, какая у него сила... Так по трупам и шел... – Алиш понизил голос до шепота, словно 

картина недавнего боя леденила ему кровь. – Я все время за ним; где штыком, где пулей 

остановишь фрица, который сбоку подскочит... Помогал ему, как всегда. Думал, порядок. А потом 

оказалось, что он и в голову, и в плечо ранен. Я не заметил даже, когда... 

Он положил ладонь на лоб лейтенанта, покачал головой. 

- Успокоился. А лоб так и пылает... Да, это его напоследок один фриц подстерег. Прятался, 

гад, ловил на мушку. Лейтенант заметил его, кинулся вперед, тот со страху дал очередь и поднял 

руки: «Рус, рус!» Но уж поздно было – лейтенант вцепился ему в горло... Как сумасшедший... 

Зброя, положив на рычаг телефонную трубку, мгновение прислушивался. 

Алиш вдруг замолчал... Потом сказал, удивляясь: 

- Что это? Слышишь? Все стихло, а? 

- В самом деле... 

Они переглянулись. Алиш вышел из землянки, огляделся. И Зброя не смог усидеть. Минуту 

спустя к ним присоединился и сержант, командир комендантского взвода. 

- Что бы это могло значить? – спросил он. 

Зброя бросился назад, к телефону, а сержант и Алиш продолжали прислушиваться и 

приглядываться. 

Нет ничего более тягостного, чем тишина, внезапно наступившая в разгар сражения. Она 

рождает множество предположений и сомнений. Нет ничего страшнее этой внезапно наступившей 

тишины! Она не беззвучна, нет, тишина – это гамма особых звуков, не похожих ни на свист 

бомбы, ни на шелест снаряда или мины, по которым опытный солдат способен определить место 

их падения, ни на грохот взрыва, ни на зловещий лай пулеметов, ни на треск автоматных 

очередей... Но все это есть в тишине. Она давит на уши, на сердце, на мозг и рождает чувство 

предельной усталости и предельной тревоги. 

Когда обычные звуки боя внезапно обрываются, и воцаряется тишина со своими неслышными, 

а скорее осязаемыми звуками, одному кажется, что на него ползет танк, и он ясно различает лязг 

гусениц, гул мотора, угрожающий скрип металлических частей; другой различает обычно 

неслышимый шелест кустов и деревьев, и ему чудится, что со всех сторон ползут, 

перешептываясь, враги; третьи явственно слышат скрежет лопат, мягкие удары выбрасываемой из 

окопа земли; лишь немногим чудится топот ног и думается, что враг уходит, отступает, бежит. 

Вероятно, все эти звуки реальны, но не только в грохоте боя, но и до него они не улавливаются с 

такой ужасающей четкостью... 

Ни Алишу, ни Зброе, ни сержанту не казалось, что враг бежит, они не были настолько наивны, 

чтобы предположить это. 

Они легли на землю и стали прислушиваться. 

И тишина стала для них чем-то таким, что поглотило и скалы, и горы, и людей, и все машины, 

и орудия истребления – но не затем поглотило, чтобы был мир, а для того, чтобы в самый 

неподходящий момент пустить все это в ход. За тишиной всегда кроется что-то недоброе, тишина 

просто невыносима. 

Они боялись ошибиться в ее значении и причине и не пытались ее нарушить. Они лежали и 

прислушивались, чувствуя, что тишина взорвется, как бомба, и принесет новые бедствия. 

Но раньше, чем взорвалась тишина, загремел над их головами голос лейтенанта. 

- Что разлеглись? Не слышите разве? 

Алиш обернулся, словно его штыком ткнули. Он подумал, что лейтенант бредит. Но тот не 

бредил. Минутное забытье вернуло ему силы; он стоял в дверях землянки, склонив забинтованную 
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 Азраил – по мусульманскому верованию ангел смерти. 
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голову набок, глаза его были ясны, взгляд строг. И он так спросил «Не слышите разве?», что они, 

прежде чем подумать о чем другом, еще напряженнее стали вслушиваться в тишину. Однако не 

услышали ничего, и сержант в недоумении сказал:  

- Что? Ничего не слышно, товарищ лейтенант! 

- Как ничего? Глухие, что ли? 

В это время зазвонил телефон. 

Зброя пулей проскочил между лейтенантом и косяком двери. А в траншее показался связист; 

он шел прямо на лежавших, поддерживая здоровой рукой другую, раздробленную. 

- Ре...ребята, - крикнул  он еще издали. – Комвзвода убит... Наши отходят. 

Щербан шагнул ему навстречу. Глаза его вспыхнули былым огнем; он выпрямился и словно 

забыл о ранении. 

- Сержант, - сказал он, - займите круговую оборону. Зброя, проси в батальоне помощь. Алиш, 

дай мой автомат. 

Наверху засвистели пули, послышались голоса. Лейтенант, прижав к груди автомат, выглянул 

и увидел группу солдат, показавшуюся из-за кустов. Они бежали нестройной толпой, не 

отстреливаясь, грязные, растерянные, потные. 

- Стой! – загремел голос Щербана. – Стой, говорю! – И лейтенант вылез наверх. Вид этого 

перебинтованного человека с автоматом в руке, бесстрашно поднявшегося навстречу пулям, 

озадачил и остановил многих. 

- Назад! Ложись, окапывайся! – приказал им лейтенант, и они послушно выполнили его 

распоряжение, но несколько человек не нашли в себе сил ни остановиться, ни лечь, и он 

разразился вслед им словами: 

- Куда драпаете, а? До дому, да? До родимой крыши? Мать, сестра, либо жинка приютят вас, 

да? Спрячут под юбку? Они на порог вас не пустят, трусы! – И вдруг он рассвирепел: - Ложись! 

Гранаты, гранаты готовь! Забыли про них, что ли? 

Он остановил всех, нашел сержанта, которому сказал: 

- Бери их под свою команду. И если побегут - ответишь мне головой! 

Когда показались немцы, их встретил дружный огонь из автоматов и винтовок. 

Алиш, стоя рядом с лейтенантом в окопе и отстреливаясь, время от времени говорил: 

- Товарищ лейтенант... Сынок...Ты едва стоишь... Ты ранен... Тут недалеко повозка, уезжай в 

медсанбат, ради аллаха! 

- Взять и уехать?! А ты тут останешься без меня. Это – дружба, а? А они? – он указал глазами 

на бойцов. Ты за меня не беспокойся. Стреляй! Вон он, гад! 

Алиш, пришив к земле гада, сказал с упреком: 

- Зачем же тебе умирать вместе с нами? 

- Зачем же умирать? Ни вместе, ни в одиночку умирать не будем, нам еще мою семью найти 

надо! Будешь самым дорогим гостем! Какие сады у нас яблоневые! Рай! 

Говоря, он сунул руку в полевую сумку. Алиш понял: ищет, нет ли чего поесть. Достал из 

кармана кусок хлеба, несколько кусков сахару; разделив это все пополам, они стояли, ели и 

говорили о семьях и яблоневых садах на родине лейтенанта. До немцев было шагов пятьдесят, а до 

смерти еще ближе. Противник залег и затих под ливнем огня, и наши еще вели огонь, стараясь 

отбросить противника подальше. 

Неожиданно кто-то крикнул: 

- Не стреляйте, они подняли руки! 

И тотчас стена огня, сдерживавшая врага, как бы обрушилась в нескольких местах. 

Щербан увидел, что, действительно, несколько вражеских солдат подняли руки. 

- Передай по цепи, - приказал он Алишу, - пусть дальше не подпускают. Заставят лечь! Хальт! 

Хальт!.. крикнул он немцам и выстрелил несколько раз, так как немцы не останавливались. 

Он подождал мгновение – другое. Скомандовал: 

- Огонь! Заставим их лечь! Не подпускайте близко! 

Он опасался подвоха. А из группы немцев, вынужденных залечь, раздались голоса: 

- Не стреляйте! Не надо стрелять! 

- Огонь!!! – уверенно скомандовал Щербан. Он чувствовал неладное, а эта просьба «не 

стрелять» показалась ему ненатуральной и только усилила его подозрения. 

Но огонь открыли только он и Алиш, да еще кто-то с фланга. 
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- Алиш, беги к пулеметчику, пусть выдвинется метров на тридцать вперед. Если за этими 

остальные фрицы пойдут – пусть бьет их. Понял? Бегом! Видишь... 

Он не закончил: немцы рывком поднялись в атаку, а за теми, кто имитировал сдачу в плен, 

шли другие... 

Одним броском противник достиг наших окопов. Ни пулемет, ни автомат не решали теперь 

исхода боя: их решали штык, приклад, кулак, железные нервы. Кто хотел остаться в живых, 

должен был опередить врага, нанести безошибочный удар, убить. Кто не успевал убить – сам 

падал замертво. Сошлись грудь на грудь люди двух миров. Непрошеные пришельцы, подлые 

грабители и насильники – с одной стороны, защитники своей свободы, своей чести - с другой. 

Схватились зло и добро не на жизнь, а на смерть. О пощаде не могло быть и речи. И бой был 

рукопашный; слышались только глухие звуки ударов, вскрики умирающих, изредка пистолетный 

выстрел или вопль подхваченного на штык, ругательства или зов на помощь. Звуки эти 

обрывались так же внезапно, как обрывалась жизнь. 

Чувство ярости слилось с чувством мести, каждый удар по врагу приносил облегчение, словно 

из сердца вынимали занозу. 

Лейтенант зорко следил за боем, поспевая туда, где было очень трудно, но в пылу боя многие 

так и не заметили, что пуля лейтенанта или штык Алиша отводили от них угрозу гибели. 

- Бей мерзавцев! - кричал лейтенант, орудуя то пистолетом, то невесть откуда попавшей в его 

руки лопаткой, которой он рубил сплеча. И Алиш сопровождал свои удары возгласами, которых 

потом он не мог бы, пожалуй, вспомнить, и старался пробиться поближе к лейтенанту, пока из 

боковой траншеи не услышал чей-то крик о помощи. Он кинулся туда и увидел немца, 

наседавшего на нашего бойца и уже было схватившего его за горло. «Ах, гадина!» - подумал 

Алиш; странно, каким образом почувствовал немец опасность с тыла; он отпустил свою жертву и 

повернулся, бормоча «рус, рус...» и на ходу поднимая руки, но штык, первоначально нацеленный 

ему в спину, уже вошел в грудь; под штыком захрустело, лицо фашиста исказилось, он схватился 

руками за штык и ничего не мог поделать: смерть неотвратимо вошла в него. Алиш выручил 

Зброю, однако, ни тот, ни другой не успели обрадоваться этому, и точно так же, как мгновение 

назад немец, Алиш вдруг всем своим существом почувствовал, что ему грозит гибель. По спине 

побежали мурашки, он резко обернулся и шагах в десяти от себя увидел немца, который целился в 

него, только в него... Почему он медлил с выстрелом? Считал ли он свой взгляд тяжелее пули, 

хотел ли заставить Алиша поднять руки? 

Он помедлил какую-то долю секунды, и в этот отрезок времени Алиш, понимавший, что надо 

действовать молниеносно, скованный не страхом, а каким-то оцепенением, не предпринял ничего. 

Грянул выстрел, он решил, что это был выстрел в него, и отскочил назад, но немец, 

целившийся ему в живот, уже корчился на земле. 

- Что, брат, - услышал Алиш голос лейтенанта, донесшийся словно из другого мира, - был бы 

тебе конец, если б не я?! 

Он подошел ближе, улыбнулся. 

- Зброя, посмотри там, как наши, не надо ли кому помочь? А неплохо мы справились с этими, 

а? - кивнул он на убитых. - Я тебе говорил, Алиш, не пришло еще наше время помирать! 

Видимо, так никогда говорить в бою не следует, потому что не успел Щербан сказать это, как 

пошатнулся, застонал. Алиш едва успел подхватить его. 

…Когда Зброя помог Алишу взвалить лейтенанта на спину, лейтенант нашел в себе еще силы 

предупредить бойцов: 

- По местам, ребята, сейчас фрицы снова полезут. Приказываю держаться. Алиш, Зброя, 

оставьте меня, марш в строй! 

Зброя и Алиш впервые не послушались лейтенанта, потому что надо было спасать его. Алиш 

согнулся под тяжестью своей ноши; кровь лейтенанта, сочась из раны на плече, стекала ему за 

ворот; Алиш не видел проглянувшего сквозь дым и копоть горячего июльского солнца, ему было 

жарко, но от солнца ли, от горячки ли боя – он не знал и не думал. Обливаясь потом, он спешил 

дотащить раненого до повозки, и не будет преувеличением сказать, что он чувствовал себя так, 

словно спасал родного сына. Еще издали он крикнул ездового, и вдвоем они устроили лейтенанта 

на соломенной подстилке и наскоро перевязали. Ездовой хлестнул лошадей, а Алиш наклонился 

над лейтенантом и глядел на него сквозь навернувшиеся слезы. 

- Товарищ лейтенант, - тихо позвал он. - Лейтенант Щербан! 

Губы лейтенанта чуть приоткрылись. 
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- Алиш... 

Голос был слаб, словно донесся издалека. 

- Что, сынок? Не бойся, рана несерьезная, будешь жить... 

Впереди и позади повозки по дороге защелкали пули. 

- Гони! - крикнул Алиш ездовому. - Гони, пока не перевалишь через бугор, - там  будет 

безопасно. 

И он спрыгнул с повозки и стал отвечать на выстрелы врагов. Его тотчас резко толкнуло в 

голову, а затем словно кто-то дернул за ногу. Он упал. Теперь, получив два ранения, он не сможет 

идти и, возможно, никогда не догонит повозку. Но он должен до последнего дыхания прикрывать 

своего лейтенанта, своего друга и товарища. И Алиш поднялся, привлекая на себя огонь врага. 

Двое немцев появились по эту сторону ротного ка-пэ. Алиш ударил по ним из автомата. И 

оглянулся: повозка была далеко, еще миг – и она перевалила за бугор. 

В глазах у него потемнело, небо закачалось над ним, земля ушла из-под ног. Он не мог устоять 

и упал на спину. Образ лейтенанта IЦербана сменился в его сознании образом сына, и сын будто 

бы сказал лейтенанту, что еще не отлита пуля, которая убьет его отца. На что лейтенант ответил: 

«Разве ты не убит?». 

«Я не убит, - сказал Алиш лейтенанту. – Еще не пришло время... Мы еще погуляем в наших 

садах... В яблоневых садах погуляем...»  

Яблоневые сады заслонили все. Они цвели алыми и голубыми цветами. Он видел, как между 

цветущих деревьев ходит лейтенант Щербан, смеющийся и счастливый. 

Потом куда-то ушел сын, ушел и лейтенант, который тоже был ему как сын. Да, он ушел из-

под обстрела. 

И, радуясь этой догадке, уверенный, что спас друга-командира от смерти, Алиш улыбнулся и 

закрыл глаза.  
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Есть сушеный инжир, бывают сушеные абрикосы, кизил – их много, а вот иссушенный на 

собраниях встречается гораздо реже. 

Если первые сушатся под солнцем, то последние – на собраниях, там они отдают все свои 

соки, теряют жизненные силы. 

Вы хорошо знаете Иссушенного на собраниях. Даже если и не знаете его имени, то в лицо 

знаете его хорошо. Человека с худым, всегда наклоненным вперед телом, быстро идущего вперед 

вы часто могли встретить его на улице, в дверях учреждений, на лестнице. 

Куда он так спешит? На собрание! 

Под мышкой у него всегда серая, стершаяся папка, которая всегда полна неаккуратно 

уложенным в нее бумагами. 

Что это? Протоколы! Он всегда ходит, наклонив вперед голову, ничего не зная о мире, вечно 

хмурый, лицо всегда покрыто тучами, он постоянно задумчив. 

О чем он думает? О постановлении!.. 

Для Иссушенного на собраниях нет ни дня, ни ночи, ни жары, ни холода, ему все равно - на 

земле он или на небесах. Встретив этого молчаливого человека, далекого от журчания воды, 

аромата цветов, пения птиц, звуков музыки, смеха, радости, одни удивляются, многие сердятся. 

Но не думайте, что Иссушенный на собраниях таков только в общественных местах! Вы 

думаете, что, вернувшись домой, сбросив свои регалии, встретившись с женой и детьми, 

настроение Иссушенного на собраниях меняется, лицо его светлеет, на нем появляется улыбка? 

Нет! Ошибаетесь! Он человек «верующий», «принципиальный», «прямой». Его семейная 

жизнь, тоже своего рода собрание. Однажды он раз и навсегда для себя решил, что мы созданы 

для собраний, голова наша предназначена для формулирования решений, пальцы нужны для 

того, чтобы составлять протоколы, ладони созданы для аплодисментов, голос – для выступлений. 

Он уверен, что и вся вселенная создана после большого собрания и держится на подготовленном 

постановлении. Не веришь, подними голову и взгляни в небо. Посмотри, сколько звезд собралось 

вокруг луны, которая председательствует на этом собрании. Уже многие тысячелетия в небесах 

идет такое жаркое собрание, и временами его гром доходит и до земли. 

Иссушенный на собраниях со своей женой Мейрансой разговаривает так: 

- Товарищ Мейранса, есть предложение, чтобы мои носки были постираны и высушены. – 

Если Мейранса не отвечает, он встает, стучит тупым концом карандаша по столу и провозглашает: 

- Слово для ответного выступления предоставляется товарищ Мейрансе! 

Но непростая жизнь Иссушенного на собраниях, полная заседаний, решений, выступлений, 

пережила потрясение именно дома. 
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Восемнадцать лет назад, вернувшись домой после очередного собрания, Иссушенный не 

обнаружил дома жену. «На каком это собрании она в такое время?» - подумал он. Но чуть позже к 

нему пришла соседка, которая поздравила его: 

- Поздравляю вас, товарищ Иссушенный, у вас родилась красивая дочка. Мейранса ханум в 

больнице ждет вас. 

Иссушенный ничем не одарил соседку, даже ничего не ответил. Его лицо, и без того полное 

гнева и ужаса еще более помрачнело, в глазах засверкали молнии: «Кому это нужно? Какое 

постановление будет по этому вопросу? Что скажут другие, когда услышат?» 

Запеленатого ребенка принесли домой. Но Иссушенный, занятый своими бумагами, даже не 

взглянул на малютку. Мейранса попросила мужа, чтобы он придумал для дочери хорошее имя. 

Иссушенный на собраниях поставил этот вопрос в клубе на собрании. Предложений было много, но ни 

одно отцу не понравилось, он настоял на своем: 

- Доклада! 

Присутствующие расхохотались, а потом зааплодировали. 

Так девочку и назвали Докладой. 

Докладу выхаживали, Доклада росла, она стала учиться. 

Когда Докладе потребовалось купить книги, тетради, Иссушенный на собраниях провел это по всем 

правилам. Сначала девочка написала на имя отца заявление. Потом это заявление было отправлено в 

школу для утверждения учителем. Потом заявление завизировала Мейранса. Наконец Иссушенный 

купил в магазине книги, тетради, принес все это домой и сдал все это по списку дочери под роспись, 

заявив: «Все это выдается тебе до второй половины следующего месяца». Копию этого списка он 

направил в свое учреждение начальнику «для контроля», а вторую копию спрятал в собственном архиве 

«на всякий случай». Если в будущем будут проверять, она может понадобиться. 

Директор школы несколько раз говорил Докладе: 

- Доченька, вызови отца, мне надо сказать ему кое-что важно! 

Иссушенный отвечал: 

- Я буду на собрании! 

Когда девочка выросла у Иссушенного на собраниях прибавилось головной боли. Слишком рано ее 

стали звать замуж. Всем сватам он давал один и тот же ответ: 

- Заполните анкету, рассмотрим. 

Сваты, слыша про анкеты, расходились. 

Только один шофер Аскер, оставшийся верным своей любви, не отставал от Иссушенного. Мейранса 

тоже готова была породниться с Аскером. Она попробовала поговорить с мужем: 

- Послушай, ведь девочку хотят замуж. 
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- Говори конкретно, кто хочет и на каких условиях? 

- Шофер Аскер! 

- Где его заявление? 

- Нет у него заявления. 

- Зачем же тогда попусту говорить? Нет ни заявления, ни анкеты, ни гарантий. Зачем же ты 

попусту морочишь мне голову? 

Мейранса с просьбой в голосе сказала: 

- Может, дашь время, и когда у тебя не будет собраний, пусть придут сваты, поговорите? 

- Зачем мне сваты? Пусть тот, кто хочет нашу дочь, пришлет свое личное дело, фотографии, я 

познакомлюсь, потом обсудим все и посмотрим. 

Иссушенный пару раз повторил имя жениха, потом посмотрел на Мейрансу и покачал головой: 

- Имя у него старое, очень старое. У того, кто хочет нашу Докладу и имя должно быть достойно ее 

имени! 

- Скажешь, переменит! 

Но Иссушенный повторил свое требование: 

- Пусть пришлет свое личное дело, рассмотрим, обсудим, пока же говорить не о чем! 

Мейранса, ничего не ответив, вышла. 

Требование Иссушенного передали Аскеру, тот ответил: 

- Насчет моей анкеты пусть поинтересуется на моей работе, я же знаю более легкий путь решения 

этого вопроса. Зря он так старается. 

** 

В этот вечер Иссушенный сидел и приводил в порядок протоколы. А Мейранса, раскрыв шкаф, 

надевала новое платье. Муж поднял голову, посмотрел на жену, которая одевалась с особой радостью и 

удовольствием. 

- Ты куда собралась, жена? – удивленно спросил он. 

- Да так, у нас небольшое собрание! 

- А где наша Доклада? 

- Она тоже ушла на свое собрание, а тебе направила письмо. – Мейранса вытащила из-под книги на 

столе небольшой лист бумаги и протянула его мужу. - Кажется, дети вынесли постановление. Прочитай, 

как тебе? 

У Иссушенного глаза на лоб полезли, когда он прочитал это письмо: «Отец, мы долго обсуждали, 

думали, говорили. Не доставляя Вам труда, сами пошли в ЗАГС. Завтра у нас состоится свадьба, она 
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состоится в доме жениха, если после собрания у тебя останется время, приглашаем на свадьбу. Твоя 

дочь Доклада». 

Иссушенный еще более иссох. Он вытянулся, вскочил на ноги: 

- Как, как?.. Они самостоятельно вынесли решение?.. Кто утвердил это решение? 

Мейранса, не меняя хорошего настроения и выдержки, ответила: 

- Ты и должен утвердить! 

Иссушенный вышел из себя: 

- Как я могу вынести решение, не ознакомившись с его анкетой, не проверив его личного дела, не 

согласовав все это, что это за отсутствие дисциплины?.. 

Мейранса, обуваясь, сказала свое последнее слово: 

- Вынесешь решение или нет – это твое дело. Я буду на свадьбе в доме Аскера, осторожней дома! Не 

оставляй дверь отрытой! 

С этими словами она ушла, хлопнув дверью. 

Дом закружился перед глазами Иссушенного, как мельничный жернов. 

 

                                                                  1954 

 

 

 

 

 

 

 

 

МЕХТИ ГУСЕЙН 

(1909 -1965)   
 

СОПЕРНИКИ 
 

- Что вы сказали?! - Я не верил своим ушам. Вы убили бы мастера Эйбата и глазом не 

моргнули бы? 
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- Не моргнул бы. Я бы душу вынул из него вот этими руками. 

Тут было чему изумиться. Я много лет знал старика Пирвели, глубоко уважал его, даже любил. 

В этом богатырского сложения человеке меня пленили своеобразная, ему лишь одному присущая 

деликатность, приветливость характера, жизнелюбие. И вдруг - такое озлобление. Да еще против 

кого - против его же старого товарища! Я ничего не понимал. 

Мастер Пирвели повернулся и, медленно, тяжело ступая огромными - ну, прямо столбы! - 

ножищами, пошел к двери. 

- Уста! - окликнул я его. 

Он остановился, глянул на меня через плечо. 

- Чего изволите? 

- Не изволить хочу, а спросить. Что случилось? Я впервые вижу вас таким. Объясните, 

пожалуйста. 

- Объяснить? Будто сами не знаете?! - его воспаленные, набрякшие веки сузились, на губах 

шевельнулась едкая усмешка. Я увидел, как густая краска залила его мясистые щеки, а лоб, весь в 

резких морщинах, покрылся пятнами. - Вам все известно лучше меня. Для настоящего человека 

рабочая честь дороже живота. До сих пор я думал, что и Эйбат из того же теста: наградят его - в 

его славе есть и моя доля. Оказывается, ошибался. Теперь вижу: нет, не ценят меня. Ну, на это 

наплевать, но ведь это значит, и работу мою не ценят. Такая несправедливость должна была 

возмутить Эйбата. А раз он молчит, выходит, совесть не чиста! 

- Понял, о чем вы, уста. Эйбату присвоили звание Героя... 

Мне не следовало открывать рта. Своей репликой я только подлил масла в огонь. Куда 

девались в один миг его сдержанность и корректность. 

- А вы?! - он возвысил голос. - Вы же начальник нашего нефтепромыслового управления! 

Почему отмалчиваетесь? 

- Но ведь не я раздаю ордена и почетные звания. 

Уста Пирвели не дал договорить мне. Со зловещей медлительностью, как мне показалось, он 

подошел вплотную к моему столу и, вынув правую руку из кармана ватника, подался корпусом в 

мою сторону. 

Сознаюсь, душа моя ушла в пятки. Я подумал, сейчас он объявит меня лгуном и обрушит на 

мою голову огромный, как кувалда, кулачище. 

Растерянность не помешала мне, однако, молниеносно прикинуть в уме, каким образом можно 

избежать вероятной расправы: «Отвлечь! Повернуть разговор в другое русло!»  

- Послушайте, уста, вам приходилось убивать человека? 

Заметно было, как задрожали его губы. 

- Что? Что вы сказали? - спросил он отрывисто, словно задыхаясь. 

Мне стало совсем страшно. Он приблизил ко мне возбужденное лицо, и я не выдержал его 

яростного взгляда, отвел глаза в сторону. 

- Ну, повторите! - потребовал он тихо, но властно. 

Нервы мои были напряжены до предела. Я не сомневался: если я немедленно не отвечу ему, он 

выместит на мне весь свой гнев, предназначенный мастеру Эйбату. 

- Повторите же! - в голосе прозвучала угроза. 

- Я спросил, приходилось ли вам бить человека? 

- Вы спросили иначе. - Пирвели покачал головой, не отрывая от моего лица сверкающих глаз. - 

Забыли?! 

Он был готов придраться к каждому моему слову. 

- Уста, - сказал я, выжимая из себя улыбку, - называется, мы друзья. Отчего это вы сегодня 

предубеждены против меня? Вы так внезапно переменились. 

- Нисколько. У настоящего мужчины характер не меняется. – Я с горечью подумал, что он без 

сожаления рвет дружеские узы, связывающие нас многие годы. – Я не из тех, кто ежедневно 

меняет свои взгляды. Вы спросили, приходилось ли мне убивать людей? Так ведь? Вы человек 

образованный, не то, что я, но и мне известна разница между словами «бить» и «убивать». Между 

прочим, в жизни никто никогда не бил меня, однако были людишки, которые с наслаждением 

расправились бы со мной, подвернись им благоприятный случай. Лично мне приходилось 

вразумлять тумаками кое-кого, но об убийстве никогда не помышлял. Вот, полюбуйтесь... - Он 

повертел перед моим лицом кулаком. - У меня удар - что надо, кому приходилось отведать, 
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валился с ног как подкошенный. Но не умирал, - я не хотел этого. За кого вы принимаете меня? 

По-вашему, я разбойник с большой дороги? Душегуб?! 

- Опомнитесь, уста, ведь я не называл вас так... 

Кажется, уста Пирвели догадался, что я сдрейфил. Он сумрачно и, как мне показалось, 

печально усмехнулся. Достав из кармана брюк коричневую деревянную табакерку, начал 

свертывать солидную самокрутку, прикурил от простенькой, сделанной из ружейной гильзы 

зажигалки, с которой (я хорошо знал это) он не расставался со времен Отечественной войны. 

Над моим столом поплыло, переливаясь, меняя формы и оттенки, густое желто-сизое облако 

дыма. 

- Многие из вас, я знаю, любят поговорить о правде и справедливости, - сказал он уже 

спокойнее. - Выступаете на собраниях - подивиться можно вашему красноречию. Но почему 

тогда, воздавая по заслугам одним, вы часто забываете о других, не менее достойных тех же самых 

наград? Прошу, слушайте меня внимательно. Я работаю не для славы. Никто не скажет, что я 

когда-нибудь мечтал о наградах. Но у меня больше сотни учеников, и у каждого в  руках 

профессия. Скажут: «Ну, будем гореть, вкалывать, станем такими, как Пирвели, а толку что - разве 

ценят его?» Давайте говорить откровенно, напрямик. В чем Эйбат превзошел меня? Допустим, он 

пробурил пятьдесят скважин, я - шестьдесят. Он работает на промыслах сорок лет, - я сорок два 

года. У него в море пять скважин, моих - восемь. Может, у Эйбата детей больше? Нет, и в этом я 

не отстал. У меня три дочери и один сын, а у Эйбата - одна дочь и трое сыновей. Подумаешь! 

Теперешние девушки не уступают парням ни в чем. Может, он – больше, чем я, патриот? Чепуха! 

- Разумеется, уста, бесспорно, - поддакнул я в надежде обрести его прежнее расположение. - 

Вы поседели, служили народу. Могли бы не объяснять ничего, я сам все знаю. 

- Вы-то знаете, но есть, видимо, такие, кто не знает. 

- Вы неправы, уста. 

Напрасно я возразил. Он несколько раз ожесточенно затянулся самокруткой и швырнул ее в 

пепельницу, не загасив. 

- Неправ?! Выходит, я лгу? Или вы хотите запретить мне даже говорить? Может, я неугоден, 

оттого что мало чешу языком на собраниях? Как праздник - на трибуне Эйбат, собрание - в 

президиуме Эйбат, в газетах - Эйбат, в журнале - Эйбат, по радио - Эйбат, в кино - тоже Эйбат. 

Скоро, наверное, телестудию переведут в его дом. 

- Мастер Пирвели!.. 

- Да, я мастер! Но вижу, мало быть мастером бурения, к этому неплохо сделаться еще 

мастером болтологии. 

2 

На следующий день была запланирована моя поездка в море. Поднявшись с баркаса на 

основание буровой вышки бригады Пирвели, я увидел, что обстановка здесь, как всегда, 

спокойная и деловая. 

«Где же Пирвели? - подумал я. - Почему не показывается на глаза?» Казалось, я должен был 

радоваться этому, однако во мне помимо воли пробудилось желание увидеть его, узнать, 

смягчился ли он, отошел ли после вчерашнего разговора. 

Я прошел по основанию буровой, поздоровался с рабочими, поинтересовался их житьем-

бытьем. Поговорили о делах, перекинулись шутками. 

Все были дружелюбно расположены ко мне. По опыту двенадцатилетней работы на 

нефтепромыслах я знал: среди рабочих-нефтяников мало лицемеров и льстецов. Если тебе 

говорят: «Спасибо, товарищ начальник!» - значит, они от души признательны. 

По части искренности и прямоты в деловых отношениях бригада мастера Пирвели была 

образцовой. Его ребята не раз открыто говорили в глаза мне и моим замам о просчетах в работе 

управления. Некоторые из них знают меня давно, вместе работали на буровых, - я после института 

два года, был буровым мастером. Общий труд сближает: я привязался к ним, они - ко мне. Словом, 

я для них «свой», хотя, признаюсь, завоевать уважение и дружбу этих простых работяг не так-то 

просто. 

Как обычно, осмотрев все на буровой, я поинтересовался, на какой глубине находится долото. 

Да, мастер Пирвели был, как говорится, силен не только на словах, но и на деле: сверх нормы 

было пробурено двести с лишним метров; все механизмы работали исправно; каждый член 

бригады находился на своем посту. 
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Приятно побывать в таком коллективе. Думаешь: «Эх, молодцы ребята! Вот он, наш рабочий 

класс!». И чувство гордости за этих людей непередаваемым в словах волнением сожмет твое 

сердце. А вечером, дома, дети чувствуют: «У отца приподнятое настроение!» - и тоже радуются. 

Я вспомнил, каким взвинченным и раздраженным ушел вчера от меня уста Пирвели. 

«Нехорошо...». 

- Ваш мастер уплывал домой на ночь? 

- Нет, - ответил ключник Яхья. 

- Почему? 

- Не знаем. Что-то мрачный он стал. Непонятно, что с ним происходит. Вчера весь вечер ходил 

- как туча, бормочет под нос: «Зря, зря, не надо было говорить...» Что говорить? Кому? Я даже не 

выдержал, поинтересовался: «Что случилось, уста?» Он странно так взглянул на меня, покачал 

головой и буркнул: «Так, ничего, промашку дал. Ну, да теперь не вернешь...»  

Рокот моторной лодки прервал наш разговор. Мы оглянулись: по железной лесенке 

поднимался мастер Эйбат. 

У меня екнуло сердце: «Принесла нелегкая! Вот он - соперник!.. Надо любой ценой помешать 

их встрече. Не хватает, чтобы два прославленных мастера поругались в присутствии молодежи!». 

Оставив рабочих, я поспешил навстречу Эйбату. 

- Куда путь держишь, уста? 

- К себе на сто девятую. По дороге решил: дай загляну к Пирвели с визитом вежливости, а 

заодно душу изолью. 

Я прикинулся непонимающим. 

- Что, есть причина? 

Эйбат прошел мимо меня, поздоровался с рабочими. 

- Где ваш мудрый мастер? - И обернулся ко мне: - Прошу тебя, товарищ начальник, прими 

участие в нашей беседе, свидетелем будешь. У меня есть к Пирвели несколько теплых слов. Но 

где же он? 

Можно подумать, Пирвели, как великан-волшебник, возник из воздуха. 

- Здравствуй, вот он - я. Мудрый или тупица - уж какой есть. 

Рабочие засмеялись. Это, кажется, означало, что победителем в этом поединке они считают 

своего мастера. 

Эйбат, чувствуя общее настроение, несколько смешался, затем крепкой рукой взял Пирвели за 

локоть и повел в сторону культбудки. Сделав несколько шагов, он обернулся и бросил мне: 

- Пойдемте, товарищ начальник. 

«Надо идти, - решил я. - Повздорят - буду разнимать». 

Рабочие, не выказав любопытства к разговору старших, разошлись по своим местам. 

Налетевший порыв ветра чуть не унес мою кепку в море, на котором уже плясали крутобокие 

чалые волны. 

 

3 

 

В культбудке на низеньком столике, покрытом листом голубого картона, пыхтел 

электрический чайник. Из носика его вырывалась тугая струйка пара. 

Мастер Пирвели выключил чайник, затем извлек из коричневой клеенчатой сумки, что лежала 

на полу возле печки, пачку чая и отсыпал из нее прямо в чайник порядочную дозу заварки. 

- Прошу, садитесь, кому где нравится, - предложил он и опустился на деревянную скамью у 

стола. Мастер Эйбат и я сели напротив. 

- Ответь мне, пожалуйста, дорогой, - заговорил первым Эйбат, - отчего ты вдруг начал 

сражаться с моей тенью? С каких пор ты научился осуждать людей заглазно? 

Мастер Пирвели с бесстрастным лицом, будто и не к нему обращались, нагнулся, не вставая 

достал из той же сумки свежее, отутюженное чайное полотенце, свернул его вчетвером прикрыл 

чайник. 

«Не хочет начинать разговора, не угостив нас чаем, - подумал я. - Дипломат!». 

- Да оставь ты наконец в покое свой чайник! - не вытерпел Эйбат. - Я приехал не чай 

распивать... 

- Я поставил чайник для себя, тебя насильно поить не буду. - Пирвели, не поднимая глаз на 

собеседника, вынул из кармана знакомую мне табакерку и начал делать самокрутку. - А что 
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касается упрека, будто я сражаюсь с твоей тенью, отвечу: ошибаешься. К чему мне твоя тень, 

когда ты сам здесь, вот, передо мной. 

- Тогда объясни, что произошло? 

- Не торопись, сейчас скажу. - Пирвели говорил нарочито медленно, с паузами, будто хотел 

вывести гостя из себя ради удовольствия; прикурил от зажигалки, затянулся несколько раз и 

продолжал так же степенно: - Не знаю, кто и что донес тебе, но будет лучше, если ты послушаешь 

меня лично. 

- Со мной объяснилась твоя жена, - ответил Эйбат. - Вчера позвонила к нам и говорит: «Где 

справедливость, Эйбат? Радио без конца превозносит тебя. Почему бы им так же горячо не 

похвалить и моего Пирвели? Вы, говорит, в конце концов станете врагами». Если бы в твоем доме 

не было подобного разговора, она не сказала бы мне таких слов. Не помню случая, чтобы ты 

первый не пришел с поздравлением. Когда меня награждали орденам или еще чем-нибудь. Даже 

когда был в море - звонил по телефону. Что теперь изменилось? Уже больше недели почтальоны 

осаждают мой дом... Один ты молчишь. Почему? 

- Слушай, Эйбат, лучше не задевай меня! Это называется - валить с больной головы на 

здоровую. Он еще смеет обижаться! 

Скуластое, заостренное книзу лицо Эйбата сделалось пепельно-серым. Пальцы его барабанили 

по столу; круглые, чуть навыкате глаза, не мигая, смотрели в лицо собеседнику; острый кадык 

заходил вверх-вниз. 

- Спрашиваешь, почему я молчу? - продолжал Пирвели, жадно затягиваясь самокруткой. 

Грозный вид соперника явно не трогал его. - Не по душе мне кое-что, поэтому. 

- Завидно стало, да? Понятно! Неприязнь одолела. 

- Неприязнь здесь ни при чем. Сейчас все выложу, услышишь. 

- Слушаю, слушаю. 

- Помнишь, в самый разгар войны твоя скважина в море дала мощный фонтан? Через неделю 

ты получил орден Красного Знамени. Так или нет? 

- Ну, верно. 

- А разве моя скважина тогда же не прогремела на весь Азербайджан?! Что я получил? Ничего. 

Так или нет? 

Эйбат опустил глаза, не находя слов для ответа, переложил руку со стола на колено. 

- Молчишь? 

- Допустим, так. Орденом тебя не наградили, зато дали большую премию, отвалили кучу 

денег. 

- Не денег ждал я. Терпеть не могу тех людей, кто работает только из-за денег. И мне 

захотелось ордена. Поймешь ли ты это? Словом, меня обошли. - Пирвели уперся локтями в стол и 

загнул на левой руке палец. - Это - раз. Слушай дальше.  За последние месяцы ты пробурил четыре 

скважины с общей глубиной девять тысяч метров. И я пробурил четыре скважины, глубина - 

двенадцать тысяч метров. Одну из них мы одолели без гематита. Так или нет? 

- Так, - буркнул Эйбат. 

- Не расслышал, громче! 

- Так, дорогой, так. Разве я отрицаю? 

- Но тебя за это сделали Героем, повесят на грудь орден Ленина и в придачу к нему Золотую 

Звезду. А меня опять обошли. Так или нет? - Старик загнул второй палец. Смотри, это два. Или 

неверно? 

Эйбат был явно прижат к стене. Я чувствовал, что в душе он признает справедливость слов 

Пирвели. 

- Да ведь не я награждаю людей! Что ты взъелся на меня? 

- Не ты награждаешь, верно. Но скажи мне, где, когда, кому ты возразил: «Несправедливо, 

мол, поступаете!» Может было такое? Протестовал? Нет. Тогда отвечай, могу ли я считать тебя 

настоящим мужчиной? 

- Э-э-э, Пирвели, оказывается, ты - тщеславная душа. Не знал. Выходит, в маске ходил? - 

Эйбат презрительно сжал тонкие губы и покачал головой. 

Я заметил, как у Пирвели затряслись руки; слова Эйбата обидели его больше, чем 

несправедливость тех, кто не посчитал его достойным награды. 
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- Ошибаешься, уста, - вмешался я, кладя руку на плечо Эйбата. - Вчера Пирвели хорошо 

сказал: «Для настоящего человека рабочая честь дороже живота». Он весь в этих словах, и ты 

знаешь это. 

Мое заступничество не утешило Пирвели. Он сунул потухший окурок в пепельницу и поднял 

на меня глаза, полные горечи. 

- Дело не только в рабочей чести, сынок. Я говорил тебе: у меня много товарищей-нефтяников, 

которые моложе меня; у меня ученики! Глядя на такое, они могут охладеть к работе. «Кто оценил 

труд старого хрыча Пирвели, который всю жизнь отдал людям? - подумают они. - Кто оценит 

наши старания?» Вот почему я стал тщеславным на старости лет. Поглупел, видимо! - Он 

наполнил чаем стаканчик грушевидной формы. - Ладно, кончим этот разговор, пусть едет... 

Во время томительной паузы я обратил внимание на ярость волн, бьющих в основание 

буровой. Ветер ломился в дверь культбудки. 

- Действительно, поглупел: в критику подался! - Пирвели вздохнул и, опять нагнувшись, 

достал из сумки жестяную коробочку с сахаром, положил на стол. - Пейте чай, грейтесь... Погода 

мерзкая. Опять штормит. 

- Между прочим, я приехал не ругаться с тобой, - удрученно сказал Эйбат. - Хотел вызвать 

тебя на соцсоревнование, заключить договор. 

Пирвели поднес ко рту стакан, не спеша отхлебнул глоток. 

- Мы не будем соревноваться... 

- Это почему, уста? - вырвалось у меня. 

- Потому, что я намного впереди. Я - то есть моя бригада. Пока для нас нет равных на нашем 

нефтепромысле, кто мог бы потягаться с нами. Хотя... Пирвели хитро усмехнулся, - и мы тоже 

соревнуемся. 

- Вот еще одна загадка. Кто решит ее? - пробормотал Эйбат. 

- Для кого загадка, а для кого - нет. 

Скажу откровенно, слова Пирвели и мне показались загадочными. 

Уловив в моем взгляде недоумение, он сказал неожиданно мягко, обращаясь к Эйбату: 

- Поезжай, собери свою бригаду и объяви ребятам, что Пирвели ни с кем не будет 

соревноваться. - Он снова пригубил стакан и перевел взгляд на меня. - Интересуешься, почему, 

товарищ начальник? Потому, что мы соревнуемся уже с семидесятым годом. Жаль, техника 

иногда подводит, не то бы мы были еще дальше. - Казалось, Пирвели забыл весь неприятный 

разговор, улыбнулся просто и дружелюбно, шутливо тронул плечо Эйбата. - Ну, знаменитый, 

герой, разгадал загадку? 

Мастер Эйбат поднялся со скамьи. 

- Ты озлоблен, Пирвели. Вижу, что делается в твоей душе. - Он приблизился к двери. 

Пирвели опять нахмурился. 

- Эх, Эйбат, с другими бы я не был так откровенен. Голос у него был глухой, удрученный. - Я 

сказал все, что думаю, - тебе и вот нашему начальнику. На этом ставим точку. Сядь, выпей чаю. 

Шторм начинается, куда ты поплывешь в своей лодчонке? Долго ли до беды? 

- Впервые, что ли? Ну, всего! - И Эйбат вышел. 

Пирвели сидел потупившись, нехотя прихлебывая чай. 

Культбудка вздрагивала под ударами норда. 

- Напрасно мы отпустили Эйбата, - ворчал Пирвели. Надо было нам отговорить его. Это море - 

бешеный зверь. Уж я-то знаю. 
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Выйдя из культбудки, мы угодили в объятия пронизывающего ветра, который гнал и гнал по 

морю гряды вспенившихся волн. 

Моторка Эйбата не успела отплыть далеко. Провожая ее взглядом, Пирвели опустил уши 

шапки-ушанки, застегнул на все пуговицы ватник. 

- Зря, зря он поплыл... Мы гораздо ближе к берегу, почти с километр будет, - и то в шторм 

стараемся не оставаться здесь. Представляю, что творится у них - ад! Если у Эйбата  есть разум, он 

заберет своих ребят и вернется на берег. 

- Кто знает, что будет через полчаса, - заметил я. Это же Каспий... Ветер может вдруг 

стихнуть, и ты первый раскаешься в том, что удрал на берег. 
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Пирвели угрюмо покачал головой, словно им овладело дурное предчувствие, и пошел к 

вышке, продолжая следить глазами за темной пляшущей на волнах точкой. 

А норд набирал силу. 

Спустя полчаса работы на буровой были приостановлены. Водяные горы с грохотом 

обрушивались на сваи, грозя смыть, смять, смести все на своем пути. 

«Как они там, в открытом море, на сто девятой?! - с волнением думал я, глядя на плывущие 

мимо нашей буровой беспомощные моторные лодки; они то взлетали на гребень гигантской 

волны, то падали в морскую бездну, исчезая с глаз. Но лодки все-таки плыли, отвоевывая метр за 

метром у разъяренной водяной стихии. На берег переправлялись бригады, работавшие в море. Как 

правило, при шторме более пяти баллов буровые работы в море приостанавливались, и рабочие 

уплывали на берег. 

Я вернулся в культбудку и послал по рации радиограмму на сто девятую: «Всем немедленно 

на берег!» Но и после этого сердце мое не успокоилось. 

Когда я шел из культбудки к мастеру Пирвели, который находился у вышки, порыв ветра едва 

не сбросил меня в море. Я спасся чудом, ухватившись в последнюю секунду за железные перила 

основания. 

- Джамал, сынок, - обратился ко мне возбужденный Пирвели, - прикажи, чтобы за ними 

выслали катер «Бакинский рабочий»! Не пренебреги советом. 

Несложно было понять ход его мыслей. Старик считал, что в такой шторм небольшая моторка 

не сможет пришвартоваться к сто девятой буровой, а если даже рабочие, рискуя жизнью, 

переберутся в лодку, мало вероятно, чтобы они благополучно достигли берега. 

- Ты прав, мастер, - ответил я. - Живо собирайтесь, поплывем в поселок, надо принять срочные 

меры. 
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Когда до берега оставалось метров двести, от причала отошел катер «Бакинский рабочий». 

Я обернулся к мастеру Пирвели. Лицо его не было уже таким хмурым. 

- Теперь не страшно. - Мне показалось, что он улыбается. - «Бакинский рабочий» справится с 

ураганом. 

Однако радость была преждевременной. 

Разыгрался шторм, равного по силе которому на Каспии не помнили за последние двадцать 

пять лет. К четырем часам дня сила ветра достигла двенадцати баллов. Несколько вышек в море 

было снесено обезумевшей стихией, в их числе  оказалась разведывательная буровая скважина 

«109». 

Радиограмма с борта «Бакинского рабочего» принесла черную весть: «Мастер Эйбат погиб от 

травмы черепа, двое из его бригады - при смерти». 

Известие потрясло рабочий поселок, а вскоре - и Баку. 

Когда катер, на борту которого находились спасенные и раненые нефтяники, а также тело 

мастера Эйбата, развернувшись против ветра, медленно пришвартовывался к причалу,  я стоял в 

толпе на берегу. Пришел весь наш поселок, от мала до велика. 

Мглистые сумерки наползали на бушующий Каспий. Свирепый норд, бьющий по вершинам 

волн, нес на толпу холодную водяную пыль. 

Люди были взволнованы, многие не хотели верить, что уста Эйбат мертв. 

На катер поднялись санитары в белых халатах, с носилками. Сначала вынесли раненых: 

последним - покойника. 

Вдруг до моих ушей донеслось: 

- Эй, дорогу, пропустите!.. 

Работая плечом, как тараном, к последним носилкам пробирался человек в рабочей стеганке, 

плечистый, высокий, можно сказать, гигант, по меньшей мере на две головы выше толпы. 

Кто в поселке не знал нашего Пирвели? Это был он! 

Встал, как гора, перед санитаром, который шел впереди носилок с телом Эйбата, и промолвил: 

- Погодите... 

Худощавый санитар с почтением и, как мне показалось, немного виновато смотрел в лицо 

старика-великана, затем тихо, едва слышно, попросил: 

- Пирвели-даи, пропусти. 
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Он не пропустил. 

Санитарам пришлось поставить носилки на землю. 

Толпа притихла, ждала, что он скажет. 

Пирвели молча опустился на колени перед носилками, обнял мертвое тело и зарыдал. 

Многоголосым воплем ответила толпа. 

Таков обычай: народ скорбит, когда скорбят его богатыри. 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 145 

 

 
 

САБИТ РАХМАН 

(1910 – 1970) 
 

ВЕРОЛОМНЫЙ 
 

перевод  И. Печенева 
 

К нашей соседке Садаф-хале переехали новые жильцы: женщина с двумя детьми. Сыну - 

восемь лет. Дочь - уже взрослая девушка. 

Вещей - всего одна повозка. Въехали. Разместились. Открыли окна. Вычистили, вымыли, 

привели в порядок комнату. 

Женщина служит, дочь тоже. Мальчик учится в школе. 

Садаф-хала говорит, что она слишком поздно узнала о том, что девушка - комсомолка, а мать 

служащая. Узнай соседка об этом раньше, она им отказала бы. Сейчас Садаф-хала раскаивается. 

Ворчит: 

- Откуда я знаю, что это за человек. Завтра ей захочется, она присвоит себе мой дом, а меня 

выгонит. Куда я пойду в моем-то возрасте? 

Моя мать утешает Садаф-халу. 

- Чего боишься? Не смотри, что она чужая. Среди чужих встречаются такие люди, что в 

тысячу раз лучше родственников. Не бойся. Все будет хорошо. А потеряешь дом, приходи, живи у 

нас. Сейчас не те времена... Нечего шуметь! 

После переезда к Садаф-хале новых жильцов в жизни квартала произошли некоторые 

изменения. Придя из школы, мальчуган сразу же перелезает через забор в наш двор и взбирается 

на макушку алычевого дерева. Отец в подобных случаях всегда держит себя в руках. Кричать он 

не может, но я вижу: внутри у него все дрожит. 

Мать ругает меня: 

- Почему ты не вобьешь в забор колья?!. 

Я отвечаю: 

- Честное слово, мама, для этого разбойника колья не преграда... 

- Послушайся меня. Вбей колья. Посмотрим, сможет ли он завтра перелезть через забор. 

- Он не полезет через забор, через ворота пройдет. Что ты ему скажешь? 

За три дня мальчишка оборвал всю верхушку алычи. Что можно было съесть - съел, а 

остальное оборвал и побросал на землю. Наконец он оставил в покое алычу и полез на грушу. 

Отец не выдержал, подошел и говорит спокойно: 

- Послушай, сынок, зачем ты взобрался на эту грушу? Ведь плоды еще не созрели... 

- Я заранее тренируюсь, товарищ! - отвечает мальчишка отцу. - К тому времени, когда груши 

созреют, я буду взбираться на дерево в один миг.  

Садаф-хала привела не в свой дом жильцов, а в наш сад беду. От стыда она даже стесняется 

заходить к нам. 

Прежде Садаф-хала целыми днями пропадала у нас на кухне, куда собирались и другие 

женщины квартала, чтобы поболтать и посплетничать. Я любил их слушать. Женщины меня не 

стеснялись. 

Наибольший успех в этой компании выпадал на долю Садаф-халы. Она раньше всех в квартале 

узнавала самые интересные новости. А как она умела их преподнести! Например, она первой 

узнала о том, что дочь рябого Ахмеда обручилась. Она так расхваливала девушку сидя у нас на 

кухне, что я чуть не влюбился в нее за глаза. 

Отец сердился. Ему не нравилось, что я сидел вместе с женщинами и принимал участие в их 

болтовне. 

- Лучше, - говорил он, - полистай книги, подучи молитвы... 
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Сам он полдня проводит на минарете, читает эзан33 в маленькой мечети. Раньше у отца был 

хороший голос. Но сейчас его держат муэдзином34 только из уважения. Шутка ли - тридцать пять 

лет драть глотку на верхушке минарета! 

Отец хотел и меня повести по своему пути. Но его мечты не сбылись. Когда мне исполнилось 

пятнадцать лет, у меня пропал голос. Так я и не стал муэдзином. Мать этому страшно 

обрадовалась. Она хочет, чтобы я учился. Говорит: 

- Если бы наш сын выучился, как другие ребята, стал человеком, мы бы не остались без куска 

хлеба нa старости лет. 

Виноват не я. Отец не разрешил мне учиться. 

Я окончил начальную школу. В средней школе он дал мне проучиться только два года. 

- Достаточно!.. - отрезал он. - Хватит, подучись немного ремеслу. 

Как сказал, так и сделал. Забрал меня из школы и устроил учеником к шапочнику уста35 

Зейналу. 

Уста Зейнал - человек пожилой, старого уклада. Летом несколько месяцев его лавка работает 

на полный ход. Дело в том, что у крестьян обычай - менять шапки летом. Зимой же мастер 

предается пагубной страсти. Сейчас вам все станет ясно. Уста Зейнал говорит, что зимой люди 

или женятся, или курят опиум. Мой мастер избрал последнее. С наступлением зимы он распродает 

все свое добро и предается любимому занятию. Наступает лето, и он снова принимается за работу. 

То же самое и я: зимой сидел дома, а летом исполнял свои обязанности подручного. 

Сейчас я не хожу к своему мастеру. У отца с ним почему-то испортились отношения. Это было 

для меня спасением. Я воткнул иголку в ворот рубахи и отправился домой. 

Как раз в тот период, когда мы расстались с мастером Зейналом, я пристрастился к чтению 

небольших книжек. Вначале мне было трудно привыкнуть к новому алфавиту, но сейчас я уже 

свободно читаю. 

Однако читать приходится тайком от отца. Он против. 

Мне очень стыдно. До каких пор я буду жить на иждивении отца? Он приносит из мечети 

гроши, добытые едва ли не попрошайничеством. Мои сверстники сейчас вершат большие дела. А 

я сижу дома, ничем не занимаюсь, трачу попусту время. Отец ничего не говорит, но ведь у меня 

есть совесть. Я единственный сын у родителей. Поэтому они не тревожат меня. 

Откровенно говоря, я сам не знаю, чем заняться. Торговлей? К ней у меня не лежит душа. Да и 

сейчас это невозможно. А для государственных учреждений я не гожусь. 

Что делать?.. Ума не приложу. 

Я уже совсем взрослый. Мне стыдно просить у отца на баню и парикмахера. Кроме всего 

прочего, я знаю, что у него денег нет. В мечети деньгами не платят. Он получает натурой - зерно, 

муку и тому подобное. Другого же дохода у него нет. 

Случается, у нас в доме не бывает ни крошки. Если мать плачет, я знаю: есть нечего. Отец 

сидит, уткнув голову в колени, и без конца вздыхает. У меня начинает ныть сердце. 

 

Вот и сегодня у нас нечего есть. Утром мы не завтракали. Матери нездоровится. В полдень она 

не выдержала, показала на коврик у порога и сказала:  

- Сынок, возьми его, отнеси на базар, постарайся продать... 

Я ждал, что отец начнет кричать. Он всегда был против, когда дело доходило до распродажи 

домашних вещей. И так уже в доме почти ничего не осталось. 

Но на этот раз отец промолчал. 

Я взвалил коврик на плечи и пошел на базар. Некоторое время я стоял на одном месте, 

перекинув свой товар через руку. Но никто ко мне не подходил. Тогда я принялся бродить по 

базару. Неожиданно какой-то мужчина, одноглазый, весь обросший щетиной, спросил у меня 

цену. Я не смог ответить, так как мне не пришло в голову заранее оценить коврик. 

Шли минуты. Я не отвечал кривому. 

Заметив мое смущение, он сказал: 

- Что-то ты примолк, дружочек. Видно, краденое продаешь... Где стибрил? 

На это я тоже ничего не ответил. 

                                                           
33

 Эзан – призыв к намазу (молитве), провозглашаемый с минарета. 
34

 Муэдзин – служитель мечети, призывающий с минарета мусульман  к молитве. 
35

 Уста – мастер. 
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Видя, что я смутился еще больше, кривой ухмыльнулся и отошел. Но вскоре опять появился 

передо мной в сопровождении каких-то двух типов. Приглядевшись внимательно к коврику, он 

сказал приятелям: 

- Смотрите, разве это не тот коврик, который я в прошлом году купил в Карабахе? 

Дружки тотчас подтвердили. 

- Он самый, милый, он самый... Его-то и украли у тебя. 

Кривой схватил меня за руку и приказал одному из парней: 

- А ну, мчись за милиционером! 

У меня пересохло во рту, стянуло губы. Я пытался что-то сказать, но ничего не вышло. 

Одноглазый крепко держал меня за руку. Я рванулся раз, другой, вырвался наконец... Швырнул к 

их ногам коврик и кинулся наутек. 

Прибежал домой, разревелся. Отец не сказал ни слова. Он так и застыл, уставившись глазами в 

одну точку. Мать плакала. Но не бранилась. Это ужасно на меня подействовало. Если бы они 

рассердились, кричали, мне было бы гораздо легче. 

В этот же день мать где-то раздобыла муки. Садаф-хала помогла ей испечь лаваш. 

А вечером я думал о странных вещах... 

В доме было темно и тихо, как на кладбище. Мать спала. Я слышал ее частое дыхание. Иногда 

она стонала во сне. Отца дома не было. Он куда-то ушел. Кажется, в мечеть. 

Я думал, как много на свете плохих людей. А вдруг меня действительно ни за что ни про что 

обвинили бы в воровстве? Что, если утром постучат в дверь, схватят меня и объявят вором? Отец 

не сможет вымолвить ни слова в мою защиту. А мать - больна, она не выдержит и умрет с горя. 

- За что арестовываете? - спросят. 

- За воровство! 

Мне сделалось так тоскливо! В темноте слышались какие-то таинственные голоса. Вдруг мне 

почудилось, будто стучат в дверь. Отец всегда входил без стука. Я прислушался. Теперь уже в 

дверь не стучали. Кто-то карабкался по стене, чтобы заглянуть в комнату. Я испуганно уставился 

на окно. Вдруг из темноты появилось лицо одноглазого. Он показывал на меня кому-то пальцем. 

- Мама!.. Мама!.. - закричал я. 

- В чем дело, сынок? Что случилось? 

- Проснись! Вставай! 

- Почему так вспотел, сынок? Почему такой бледный? 

- Жарко... Очень жарко... Не спи, дождись отца... Жарко... Как жарко!.. 

 

Маленькую мечеть закрыли. Говорят, это подстроили муллы больших мечетей, чтобы к ним 

приходило больше народу. Какое значение имеет теперь причина? Мечеть закрыта - и все! Одно 

меня удивляет: как аллах может смотреть на все это равнодушно? Муллы, спекулируя его именем, 

творят беззакония, обирают бедных и слабых. Почему аллах терпит это? 

Короче говоря, нас превратили в нищих. 

Матери стало еще хуже. Она совсем не встает, пожелтела, как лимон. Все время спит. А если 

не спит, то плачет. 

Вот уже два дня я ищу работу. Ничего подходящего нет. Ремеслом никаким не владею. 

Носильщиком работать не могу: слаб. Отец совсем приуныл, упал духом. Он сильно постарел за 

эти два дня. Полбороды побелело. Глаза стали большими. Можно подумать, он все время ждет, 

что кто-то принесет нам поесть. Я знаю, отец переживает не за себя. Мы оба думаем о матери. 

Если бы нам удалось ее вылечить! 

Кажется, все в квартале знают о нашем бедственном положении. 

Племянник Садаф-халы где-то работает. Получает очень прилично. Он всегда здоровается с 

отцом и со мной. Но вчера он проходил мимо, - я поздоровался, а он не ответил. Может, решил, 

что я собираюсь попросить у него взаймы. 

Однако я не из тех, кто зарится на чужие деньги или вещи. Мне легче убить себя, чем просить, 

клянчить или зариться на чужое. Эта черта моего характера известна и отцу. Она очень ему не 

нравится. Мечеть приучила его просить милостыню. Таков обычай. Говорят, муэдзин, 

выкрикивающий эзан, служит прихожанам. Поэтому, считают, и платить ему должны прихожане. 

А как это назвать? Конечно, это одна из форм попрошайничества. 

К вечеру состояние матери резко ухудшилось. Отец послал меня к Садаф-хале. 
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- Попроси хоть для больной кусочек хлеба. Как страдает! Она не вынесет... Нам-то самим 

ничего. 

Мне был известен скверный нрав нашей соседки. 

Но ради матери я все-таки пошел. 

Садаф-хала кормила во дворе кур. Она сердито глянула на меня. Затем повернулась к своей 

квартирантке, которая стояла на балконе, и громко сказала: 

- Товарищ соседка, посмотри... Какой взрослый парень, а не стыдится попрошайничать! 

После этого Садаф-хала повернулась ко мне. 

- Послушай, дорогой, если вы голодны, чем же я виновата? Работайте, трудитесь. Привыкли 

жить на подаяния... Что вам надо от меня? Мой дом – не пекарня. 

Меня даже пот прошиб. Язык прилип к гортани. Если бы во дворе была только одна Садаф-

хала, возможно, я что-нибудь и ответил бы ей. Но мне было стыдно женщины, стоящей на 

балконе. Я поплелся домой. 

Мать спала. Я говорю: спала, но это значит, она просто лежала с закрытыми глазами. Я обо 

всем рассказал отцу. Он сел, положив руки на колени, и задумался. Вдруг раздался звон разбитого 

стекла. Большой камень стукнулся в стену над головой матери. На пол посыпались осколки. Мать 

вскрикнула и очнулась. Мы с отцом выбежали во двор. 

Перед домом стоял сын жилички Садаф-халы. Увидев нас, он хлопнул в ладоши и громко 

засмеялся. 

- Извините, товарищи! Хотел подбить воробья, а попал в ваше окно. 

Сказав это, мальчишка с быстротой молнии выскочил со двора. Я хотел догнать его, но отец 

остановил меня. 

- Не надо. Не трогай мальчика. Пойди и все расскажи его матери. 

Отец вернулся к постели больной. 

Я опять поплелся к дому, со двора которого только что ушел смущенный, красный от стыда. Я 

не знал, что скажу. Но перед моими глазами стояло бледное лицо матери, которая испуганно 

вскочила, встревоженная звоном разбитого стекла и стуком камня. 

Я несколько раз постучал в ворота. Мне открыла молоденькая девушка с миловидным лицом, 

обрамленным каштановыми волосами. Увидев ее, я снова покраснел. 

- Вам кого? - улыбнулась девушка. 

Я догадался, что это дочь жилички Садаф-халы. 

- Потрудитесь пожалуйста... Позовите на минуточку вашу маму, - попросил я. 

- Хорошо... 

Девушка ушла, оставив калитку открытой. 

Я смотрел ей вслед и видел, как развеваются ее короткие волнистые волосы. 

Немного погодя появилась ее мать. 

Увидев меня, она нахмурилась и закричала: 

- У меня нет хлеба для дармоедов! Ступай работать. Стыдно! Зачем попрошайничаешь? 

Эти слова оглушили меня, как пощечина. Я растерялся и не знал, что отвечать. Потом, робея, 

пробормотал: 

- Мы не попрошайничаем... Мой отец не мулла... Он зарабатывает своим трудом. 

Женщина выкрикнула еще громче. 

- Зарабатывает, и пусть себе зарабатывает! Но зачем же ходить по дворам и выпрашивать 

хлеб? 

- Я не выпрашиваю... 

Женщина не стала меня слушать, хлопнула калиткой и ушла. 

Я подумал: у такой злюки не может быть иного сына, - и пошел домой. 

У меня колотилось сердце. Опять я возвращался от этих ворот никого не пристыдив, наоборот, 

пристыженный сам. 

Мать умерла. Мы с отцом похоронили ее. Отец еще больше постарел. За один день у него 

поседела щетина на впалых щеках. В тот вечер, вернувшись с кладбища, он растянулся на кровати, 

словно мертвец. Потом поднялся, сел, показал рукой на окно, за которым зияла тьма, и прохрипел: 

- Сынок, почему ты не пожаловался его матери? Почему он не оставляет нас в покое? 

За окном никого не было. 

- Отец!.. Ложись... Там никого нет. 

- Вот он!.. Вот!.. 
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Отец показывал пальцем на темное окно. 

- Смотри... мальчишка... Видишь, в руках у него камень? Хочет бросить в меня! 

Отца начала бить дрожь. Он крепко обнял меня. Руки были горячие, как угли. Я не понимал, 

что с ним происходит. Он дрожал, как осиновый лист. Что это?.. Страх, болезнь?.. 

Я встал и закрыл окно. 

- Может, лампу зажечь, папа? 

- Нет... нет... Ты с ума сошел?! Зажжешь лампу – он увидит нас и бросит камень. 

Некоторое время отец молчал, потом заговорил дрожащим взволнованным шепотом: 

- Мать умерла от голода, сынок. Но она умерла с честью. Не попрошайничала. Мы тоже 

умрем. И ты, и я... Постараемся не быть тяжелым грузом на плечах у других. Пусть аллах хранит 

нас. А не хочет хранить – пусть убьет!.. 

Отец показал на окно и снова начал нести чепуху. 

- Вот он!.. Снова кидает камень... Тысячи камней летят в нас... Не давай!.. Закрой!.. Закрой!.. 

Все закрой... 

Он опять задрожал, а вместе с ним и я. Мне стало жутко. Немного погодя отец снова 

заговорил: 

- Ты тоже не будь вероломным... Завтра же принимайся за работу! Найди работу!.. Живи 

только своим трудом. Не гнись. Ни перед кем не гнись! Я всю жизнь ходил согнувшись в три 

погибели, как серп. Хватит! Не будь таким! Если ты когда-нибудь заработаешь, угодничая, кусок 

хлеба и принесешь его в дом, он застрянет у меня в горле. Ты не должен быть вероломным... 

Вдруг отец закрыл лицо руками и закричал: 

- Что я ему сделал?.. Что я сделал?.. Почему он хочет меня побить?!. Тридцать пять лет я 

призывал людей к молитве именем аллаха. Почему же он сейчас не хочет прийти мне на помощь? 

Почему они хотят забросать меня камнями? 

Отец немного успокоился. В его глазах промелькнула искра сознания. Затем он опять впал в 

бред. 

- Солтан! - кричал он. - Посмотри на Солтана, на Солтана!.. 

Недалеко от нас жил человек по имени Солтан. Отец всегда боялся его. Причина мне была 

неизвестна. Но он и на меня почему-то наводил страх. 

- Сынок, он ни тебе, ни мне не даст житья... 

- Кто, отец? 

- Солтан... Солтан... 

Отец снова задрожал. Я насильно уложил его в постель. А сам стоял рядом. 

К утру у отца начался жар. Он бредил. 

- Твоя мать оказалась вероломной... Ушла... Умерла раньше меня... Что я буду делать без нее?.. 

Как я бился, чтобы спасти ей жизнь! Помнишь тот день, когда мы сидели голодные?.. У кого я 

только не просил взаймы денег. Никто не дал. Все меня гнали... И я украл... Да, под страхом 

смерти я зашел в один дом и украл муку... Я хотел украсть и ее смертный час. Но не смог. 

Краденая мука убила ее!.. 

Эти слова потрясли меня. Известие о воровстве отца пробудило во мне чувство, ранее не 

ведомое: отвращение к нему. 

 

Я не знаю, куда направиться, чтобы найти работу. Готов взяться за любое дело. У меня такое 

желание трудиться! Я проворный. Легок на подъем, не так, как некоторые. 

Но я не знаю, куда идти. Словам отца я не придаю значения. Если человек, где бы то ни было, 

будет честно работать, он имеет право с чистой совестью есть свой хлеб. А по мнению отца, ты 

можешь делать все, что угодно, но одной ногой обязан стоять в мечети. По-моему это глупые 

слова. Разве не мечеть явилась причиной всех наших несчастий? И он еще хочет вести меня по 

дороге, которой шел сам. Ах, если б я знал, что тот хлеб испечен из краденой муки! Я бы не 

притронулся к нему!.. И последний кусок, съеденный моей матерью, был ворованным куском! 

После этой ночи, после ночи, когда отец признался в воровстве, я не могу смотреть ему в лицо. 

…Я вышел из дому и медленно побрел куда глаза глядят. В голове мелькнула мысль: не пойти 

ли туда, где строятся новые дома? Наймусь рабочим... Посмотрим, что получится... 

Все мне кажется новым. Выходит, я еще ни разу в жизни не проходил так медленно, так 

спокойно по этим улицам?! Поэтому-то мне все и представляется таким странным. Только сейчас 
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я начинаю понимать, каким дикарем я вырос. Можно подумать, я жил в каком-то ином мире, 

вдали от этой жизни. 

Что это? Ребята, играющие на улице, побросали игрушки и удивленно уставились на меня. 

Кто-то засмеялся, кто-то обидно пошутил. Откуда я знаю, что они говорят? Я ничего не слышу. 

Только чувствую, что краснею. 

А за что? За мной по пятам идут какие-то люди. Кто-то хватает меня за полу чухи. 

Оборачиваюсь. Люди стоят в стороне. Просто полы чухи путаются у меня в ногах. Но люди 

начинают смеяться, улюлюкать. Кто-то вышел из лавки и начал стучать палкой по ее дверям. 

Тогда я пошел быстрее, затем побежал. Люди некоторое время бежали за мной следом, потом 

отстали. 

Кто-то крикнул вслед: 

- Это полоумный!.. Не трогайте беднягу, жалко. 

Другой добавил: 

- Давайте напугаем его, чтобы он больше здесь не появлялся. 

Огромный камень, рассекая воздух, пронесся у меня над ухом. 

Я бросился в какую-то пустынную, безлюдную улочку. Хохот, насмешки, издевательства 

остались позади. 

Я опустился на камень. В каком я был жалком состоянии! Однако мне почему-то хотелось не 

плакать, а смеяться над собой. Это было мое первое столкновение с жизнью, с настоящей жизнью. 

Она подняла меня на смех. Но я должен все стерпеть. Должен перенести и это, и еще худшее! 

Убегать нельзя! 

Я поднялся и пошел на строительство. 

Все рабочие, начиная от грузчиков, кончая штукатурами, оставили свои дела и принялись 

удивленно меня разглядывать. Краснея, я подошел к одному и спросил, кто здесь начальник. 

Рабочий показал рукой на здание вдали. Хотел было что-то сказать, но не выдержал и 

фыркнул. Все вокруг тоже засмеялись. Я покраснел еще сильнее. Задрожали колени. Я двинулся к 

дому, который мне показал рабочий. 

Неожиданно я опять запутался в полах своей чухи и упал на песок. 

То ли рабочим стало жалко меня, то ли они боялись, что я пожалуюсь начальнику, - не знаю. 

Однако тот же самый рабочий, который только что смеялся надо мной, и еще кто-то из его 

товарищей подошли, подняли меня и привели в комнату, где было два больших зеркала. 

- Сейчас придет директор и примет тебя! 

И они ушли. 

Я остался один, подошел к зеркалу. И тут меня самого разобрал смех. Ну и вид! На голове 

рваная шапка отца, на плечах - его же старая заплатанная чуха, на ногах - чувяки, какие носят 

служители мечетей. Шапка сползала на глаза. А в чухе мог бы поместиться еще один такой же 

парень, как я. Действительно, можно было подумать, что я не живой человек, а экспонат, 

сбежавший из музея. Раньше я этого не знал, а сейчас зеркало все мне сказало. Вдобавок, я был 

весь в пыли, - результат падения. 

Чтобы предстать перед директором в более приличном виде, я принялся отряхиваться. 

Неожиданно дверь кабинета распахнулась. На пороге появился сердитый человек в очках и 

что-то закричал. 

Я склонился перед ним в глубоком поклоне. Человек продолжал раздраженно говорить, да так 

быстро, что я не мог разобрать ни слова. 

В ответ я склонился еще ниже. Потом приложил руку к груди и сказал: 

- Прошу тебя, директор... Я хочу стать рабочим... 

Директор нахмурился и посмотрел на меня. Казалось, мой вид привел его в чувство и сделал 

речь доступной пониманию. 

Он ясным голосом спросил: 

- Что тебе надо, эй? Чего здесь трясешь пыль? 

Я онемел. Казалось, у меня отняли язык и передали его этому человеку. Я снова поклонился. 

Директор закричал: 

- Что ты вертишься, как ветряная мельница? Говори, что тебе надо? 

Я хотел сказать что-то связное. Но из горла у меня вырвалось только одно слово: 

- Работа... 

- Чем занимался до сего времени? 
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- Я не работал, товарищ директор. 

- Значит, бездельничал... 

- Да, бездельничал... Но сейчас прошу вас... 

- Кто твой отец? Чем занимается? 

- Он муэдзин. 

- Значит, мулла. 

- Нет, директор, муэдзин. Он с утра до вечера выкрикивает с минарета эзан. 

- Довольно болтать! - оборвал сердитый директор. - Таким, как ты, у нас нет работы. Иди, не 

отнимай время! 

Вобрав голову в плечи, я двинулся к двери. 

Большая площадь, на которой громоздились горы камней, была залита желтыми лучами 

заходящего солнца. Горизонт, окрашенный в янтарный цвет, казалось, замер в ожидании момента, 

когда он проглотит светило. Ветерок сметал с камней белую пыль и убегал куда-то вдаль, 

взбирался на высокие деревья, заставляя шептаться и трепетать их листву. Достигая моих ушей, 

этот шепот превращался в плач. Мне чудилось, будто за моей спиной сотни голосов хором 

повторяют: - «Сбрось с себя эту одежду!.. Сбрось!..»  

Велика была моя тяга к жизни. Я годами сидел дома на стареньком коврике. Теперь он меня не 

принимает. «Ступай! - говорит он, - раздобудь кусок хлеба своему несчастному отцу. Он 

голодный, бедняга». 

«Значит, мулла?..»  

Нет, мой отец не мулла, он бедняк. Он создан из людских страданий. Он вскормлен 

человеческим горем! 

Площадь передо мной залита лучами заходящего солнца. Они падают и на большое зеркало в 

комнате директора, делают мое изображение огромным. 

Зеркало тоже хохочет. «Сбрось эту смешную шапку! Скинь с себя бедняцкие лохмотья!..»  

Зеркало кричит, множество зеркал кричат: - «Скинь!.. Скинь!.. Скинь!..» Я сорвал с головы 

шапку, натянул на колено, рванул, разодрал на куски и швырнул что было силы вверх. Словно 

подстреленная птица, она несколько раз перевернулась в воздухе и упала на камни. 

Я крикнул ей: - «Значит, мулла?»  

За спиной раздался чей-то голос. 

- В чем дело, сосед? Голубей пускаешь, что ли? 

Я обернулся: это был Солтан, Солтан, живущий неподалеку от нас. 

Солтан уроженец не нашего города. Он из другого района. Садаф-хала его землячка. Однако 

отношения между ними натянутые. Они почему-то не разговаривают друг с другом. 

Солтан из тех людей, которые много о себе мнят. У нero безобразное лицо: маленькие хитрые 

глазки, лохматые брови, нос напоминает ястребиный клюв. Цвет лица смуглый. Возраст 

определить трудно, можно дать и тридцать и сорок. 

Видя, что я по-прежнему задумчив, Солтан засмеялся и мягко спросил: 

- Что же случилось, Салех? Почему такой грустный? 

Мне не хотелось отвечать. Я стоял, устремив глаза вдаль. 

Солтан подошел ближе и также мягко, проникновенно сказал: 

- Я спрашиваю тебя. Ты заснул? 

Он опустился рядом на камень. Некоторое время мы молчали. Затем Солтан тихо заговорил: 

- Надел на себя отцовскую одежду муллы и пошел искать работу? Нацепил бы еще что-

нибудь. В такой одежде ходят только к намазу. Оденься по-человечески. Затем... Что за работа - 

таскать камни? Это не для тебя. Пойдешь на службу ко мне в учреждение. 

Я молчал. 

- Только у меня есть кое-какие условия, - продолжал Солтан. - Если ты их принимаешь, я тебя 

завтра же устрою на работу. Если нет - пеняй на себя. Я тут ни при чем. За подобных тебе должны 

ручаться только такие, как я. Иначе ничего не выйдет. Будь человеком! Человеком!!. Понял? Иди в 

моей тени. Но у меня есть условие. Сказать? 

- Я слушаю. 

- Да, слушай. Твоя работа в учреждении - исполнять мои поручения. Но ты должен быть нем и 

слеп. Слышишь? 

- Слышу. 
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- Слушай дальше. Ты будешь расписываться в ведомости о зарплате, а деньги получать лично 

у меня. Неважно, какая сумма будет там значиться. Довольствуйся тем, что я дам. Дальше. Ты 

можешь писать по-новому? 

- Как по-новому? 

- Новым шрифтом. Не старым, арабским. 

- Я знаю новый шрифт... 

- Сейчас иди домой. Завтра придешь туда, где работаю я. Знаешь, где это? 

- Знаю. Приду... 

 

Название учреждения, куда я устроился, мне неизвестно. Одно знаю: все рабочие, работающие 

на стройке, приходят сюда с какими-то книжечками и платят членские взносы. 

Не знаю также, как именуется моя должность. Прежде всего я выполняю приказания Солтана. 

Затем разношу письма, переписываю, бегаю за папиросами. 

Здесь кроме меня работает много людей. Но я еще никого не знаю. О ком вам рассказать? 

Может, о дочери жилички Садаф-халы, о той комсомолке, которая однажды открыла мне 

калитку?.. Она тоже здесь работает. У нее большой стол. Все бумаги, поступающие в наше 

учреждение, лежат на этом столе. Девушку звать Инджи36. И действительно, она похожа на 

жемчужину. Со всеми говорит приветливо, всем дает добрые советы. 

Мой стол в той же комнате, где сидит Инджи. Тут же работает еще одна девушка, худая и 

высокая. Она красит губы в какой-то странный цвет, а каждый ее ноготь похож на чайную ложку. 

По профессии она машинистка. Весь день стучит на машинке, ест и смотрится в зеркало. У 

Солтана отдельная комната. Мы не можем войти к нему когда хотим. Если надо, он сам звонком 

вызывает нас. Когда ему нужен я, звонок звенит два раза, если он зовет Инджи - три, а 

машинистку он не вызывает вовсе: она входит к нему без звонка, когда ей вздумается. 

Когда она входит к Солтану, Инджи смотрит на меня и улыбается. Я от смущения опускаю 

глаза.  

После работы мы иногда идем домой вместе с Инджи. Она говорит, я слушаю. Теперь уже 

люди на улице не поднимают меня на смех, как прежде. Я одет прилично. В первый же день после 

моего назначении на работу Солтан вызвал меня и дал немного денег, чтобы я приоделся. 

Теперь я одет гораздо лучше. По крайней мере, избавился от сходства с муллой. Поэтому, 

когда мы идем вместе с Инджи, я не боюсь, что ко мне начнут приставать. Но я стесняюсь Инджи. 

На все, что она говорит, отвечаю односложно: «Да, да...» Не смею спрашивать, не смею отвечать... 

Отец теперь совсем не показывается на улице. Со мной разговаривает очень мало. Я покупаю 

ему на базаре еду. Перекусив, он бродит по двору, подбирает всякий мусор, старые вещи, 

приносит домой. Он осунулся, постарел, о чем-то страдает. 

Вчера, придя домой, я вспомнил, что забыл на работе еду, купленную для отца. Мы пообедали 

тем, что у нас осталось со вчерашнего дня. Вечером же я решил сходить в учреждение, забрать 

свой пакет. 

Наш дом стоит на склоне горы. Место очень живописное. Чтобы немного развлечься, я 

сначала взобрался на гору. Мое сердце, покрывающееся плесенью в темной лачуге в обществе 

отца, который постепенно теряет разум, исполнилась радости. Мне чудилось, будто я под самыми 

облаками. Город казался крошечным, картонным. Трава походила на многоцветный бархат. Она 

блестела и переливалась у меня под ногами в желтоватых лучах солнца, которое уже собиралось 

спрятаться за гору. Да и вообще в эту минуту мне казалось,  что вся гора, весь мир сделаны из 

бархата. Я - наверху, а город, залитый янтарным светом, - внизу. 

Солнце село. Из ущелий начал подниматься туман. Как серая, зловещая опасность надвигался 

он на зеленое царство красоты. Немного погодя снежная вершина высокой горы окрасилась в 

молочный цвет, стала серебряной. Скоро из-за нее выглянула луна, похожая на улыбающееся 

девичье лицо. Поднимаясь все выше и выше по склону к снежной макушке, она, казалась, ласкала 

седые кудри старушки-горы. 

Можно до самого утра наслаждаться этой красотой, - и все равна не насытишься! 

Я спустился с горы и по пыльным улицам города пошел в свое учреждение. Там никого не 

была. Насвистывая, я подошел к столу, открыл ящик, взял свой сверток и хотел уже уходить. 

Вдруг слышу: какой-то странный звук. Мне показалось, он исходил из комнаты Солтана. Я замер, 

                                                           
36

 Инджи – жемчуг. 
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прислушался. Звук повторился. Сердце сжалось от страха. «Может, в кабинет Солтана залезли 

воры?» - подумал я. Что делать? Бежать, позвать людей или войти в комнату, проверить? 

Некоторое время я колебался. Потом вдруг осмелел. Какой-то голос внутри меня приказал: 

«Открой, посмотри, кто там!» Я на цыпочках подошел к кабинету и что было силы рванул на себя 

дверь. 

Моим глазам представилась странная картина: в комнате происходила борьба. Ухватившись 

одной рукой за спинку дивана, Инджи старалась вырвать другую из рук Солтана. Солтан был без 

шапки, волосы рассыпались по лицу. Задыхаясь, он тянул к себе девушку. 

Как только дверь отворилась, оба замерли. Солтан сверкнул глазами, налитыми кровью, и 

отпустил руку Инджи. Девушка оправила платье и, не глядя на меня, кинулась вон, словно птица, 

выпущенная из клетки. 

Я очутился в затруднительном положении и начал раскаиваться, что открыл дверь, вошел в 

комнату, что вообще пришел сюда. 

Я хотел уже уйти, но Солтан подошел ко мне. Глаза его метали молнии. 

- Слушай, - сказал он. - Что ты здесь делаешь?  

Я не успел ответить. Он продолжал: 

- Ты слышишь? 

- Слышу. 

- Слушай! Я тебя спрашиваю, что ты здесь делаешь? 

- Я забыл на работе сверток. Пришел за ним... 

- А зачем открыл эту дверь? 

- Услышал голоса... Подумал, может, воры. Потому и открыл. 

- Ты слышишь?.. Я тебя спрашиваю, зачем ты открыл эту дверь?!. 

Глаза Солтана горели злобой. Рубаха была расстегнута до самого пояса. Каждый волосок на 

его груди ощетинился, словно дракон. Он часто дышал, не моргая, смотрел мне в глаза и без конца 

повторял: 

- Зачем ты открыл эту дверь? 

Я собрался с силами и ответил: 

- Я открыл дверь, чтобы посмотреть, кто в комнате. 

Солтан схватил меня за плечи. 

- Ступай! - сказал он. - Завтра получишь расчет. Слышишь? 

Значит, он выгоняет меня с работы?!. Почему-то вся моя жизнь в один миг промелькнула у 

меня перед глазами. 

- Ты слышишь? 

Я ничего не слышал. Только вдали, где-то совсем далеко, мне мерещилась фигура отца... 

Согнувшись, он подбирал во дворе какой-то мусор. Старик смотрел на меня и быстро-быстро 

повторял: «Не будь вероломным!.. Не будь вероломным!..»  

Мне стало страшно. Сердце забилось, в глазах потемнело. Потом они наполнились слезами. 

Задрожали колени. Я не устоял, опустился на пол, припал к ногам Солтана. 

- Хорошо, ступай! - сказал вдруг Солтан. - Но о том, что здесь произошло, должны знать 

только ты и – твоя могила. Ступай! Слышишь? 

На следующий день Солтан двумя звонками вызвал меня к себе в кабинет. 

Я вошел. 

Худая машинистка тоже была здесь. Не глядя на меня, Солтан протянул мне пачку бумаг. 

- Возьми! - сказал он. - К вечеру перепишешь это красивым почерком. Когда кончишь, отдашь 

Лейли-ханум. Она отпечатает. Потом принесешь мне. К восьми часам вечера. Слышишь? 

- Слышу. 

- Слушай! Никто не должен читать эти бумаги. Когда Лейли-ханум кончит печатать, 

принесешь их мне. Слышишь? 

- Слышу. 

- Ступай!.. 

Все мои злоключения начались с этих бумаг. Невозможно не прочесть того, что 

переписываешь. А если, прочитав, у тебя появится определенное мнение о содержании, ты пропал. 

Почему я говорю: «Ты пропал?» Потому что так случилось со мной. 
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Переписывая бумаги, я увидел, что Солтан написал в них страшные вещи. Например, он 

утверждал, что Инджи безнравственная девушка, что она не подходит для работы в советском 

учреждении и так далее, и тому подобное. 

Несмотря на то, что между нашими семьями существовала некоторая вражда, Инджи я 

глубоко уважал. Эти бумаги заставили меня призадуматься. Впервые в жизни меня так сильно 

мучила совесть. Что же получается? Неужели я собственными руками должен переписывать 

клевету о девушке, которая достойна большого уважения? 

Сначала я хотел все рассказать самой Инджи, показать ей бумаги. Но мне пришлось тут же 

отказаться от этой мысли. Мало ли что может быть! Девушка молодая, кровь горячая... Разозлится. 

И меня погубит, и себя... 

Так что же делать? В чем состоит мой долг? Что должен делать в данном случае молодой 

парень, который имеет совесть и честь, но у которого нет поддержки и опыта? 

После долгих размышлений я пришел к выводу: 

«Нет, так не годится. Письмо Солтана готовится тайком. Точно так же надо подготавливать и 

контрмеры. Тайком... Чтобы никто ничего не знал. Надо выяснить, куда и кому будет послан это 

письмо. Туда же надо написать другое письмо и рассказать, как все обстояло на самом деле. На яд 

Солтана я должен приготовить противоядие. Он собирается нанести удар по другу, я должен быть 

готов защитить этого друга». 

Эта мысль понравилась мне самому. Действительно, понемногу я начинаю кое-что понимать в 

делах мира сего. Столкновение с жизнью, с настоящей голой жизнью, кажется, пошло мне на 

пользу. Мой ленивый мозг начал шевелиться. 

Сделаю так. Узнаю, куда будет послан письмо, и напишу туда все, как была. Тайна сделаю 

добро Инджи, уважаемой Инджи. 

Однако самое трудное - узнать учреждение, куда будет послано письмо. Я долго ломал голову. 

Наконец, мой мозг, который уже начал постепенно привыкать к сложным ситуациям, нашел выход 

и из этого положения. 

Нужное мне учреждение знает только машинистка Лейли. Возможно, даже она лично 

принимала участие в написании письма. 

Сведения, в которых я нуждаюсь, можно выведать у нее только с помощью политики. 

Какой политики?.. Я на нее сердит. Когда Лейли со мной здоровается, мне кажется, будто она 

меня оскорбляет. Но я чувствую, что с первого же дня понравился ей. Несмотря на молодость, она 

уже была замужем и разошлась. На днях она мне сказала очень странную вещь. Я молча работал 

за своим столом. Инджи тоже была занята делом. Лейли сидела за машинкой. Почему-то она все 

время смотрела на меня. Всякий раз, когда я, устав, поднимал голову от бумаг, мои глаза 

встречались с ее глазами. 

Через некоторое время она встала и подошла к моему столу. 

- Товарищ Салех, - сказала она. - Хочу вас кое о чем спросить. Не обидитесь? 

- Нет, пожалуйста... 

- Прошу вас, извините... Меня мучает любопытство, вы бреете себе брови? 

Сначала я плохо расслышал. Мне показалось, она говорит про мою голову. Поэтому я ответил 

так: 

- Я брею голову раз в год. Но... 

Лейли-ханум перебила меня: 

- Я спрашиваю не о голове, а о бровях. 

Меня разобрал смех. 

- Да разве брови бреют? 

Инджи громко захохотала. 

Лейли покраснела, сердито сверкнула глазами, села на свое место и громко застучала на 

машинке. 

С тех пор она со мной не разговаривает. 

Но сегодня вечером я должен непременно помириться с нею, чтобы узнать тайну. Благо для 

этого есть и повод. 

У Солтана очень скверный почерк. Переписывая письмо, я порядком помучился. Закончив, 

вернулся на работу. Лейли-ханум еще не было. Пришлось ждать. 

Я смотрел в окно, и снова мое сердце наполнялось печалью. 
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Тьма на улице напоминала горькую, темную жизнь, прожитую мной. Я больше не хотел жить 

такой жизнью, опять переживать пустые, бессмысленные дни, которые остались позади. 

Дни, когда мы жили благодаря покровительству мулл-шарлатанов, думающих только о своих 

карманах, вечно обманывающих моего отца, месяцами не дающих ему плату; дни, когда мы ждали 

смерти того или иного человека, чтобы досыта поесть на его поминках, - эти дни навсегда 

останутся страшным черным пятном в моей жизни. Отец казался мне пугалом, существующим для 

того, чтобы напоминать об этом прошлом. Ах, если б у меня не было ни отца, ни семьи, ни 

воспоминаний!.. Если бы мое прошлое походило на белый, еще неисписанный лист бумаги!.. Мое 

прошлое оставило на мне след, который сохранится до самой смерти, как клеймо на бедре быка. 

Вот в одном из уголков моей памяти зашевелилось воспоминание об отце. Он молод. Каждое 

утро, подкрутив свои тонкие длинные усы, он идет в мечеть. Я слышу его приятный голос. 

Трижды в день этот красивый голос эхом отдается в горах. По вечерам в Рамазан весь город 

готовится услышать, как он прокричит «салат»37. В лунные ночи его мягкий, как бархат, голос, 

заставлял замирать не только людей, но и природу, которая тоже восторженно слушала его. В 

жизни отца это единственное светлое пятно: красивый голос и тонкое понимание музыки... 

Потом он готовится стать муллой. Каждую ночь, когда мы все уже спим, он читает Коран. Но 

из этой затеи ничего не вышло. У него не хватало образования. Да и он совсем бесхитростный. 

Потому-то он и остался на всю жизнь муэдзином и слугой в мечети. 

Так идет жизнь. Сменяются дни, серые, скучные, похожие на заунывную мелодию «мугамат». 

Сейчас отец уже не тот. Он завалил полдома старыми вещами, хламом. Это полоумный, 

который все время разговаривает сам с собой. На его лице нет прежней одухотворенности, 

вдохновения, как в те времена, когда он выкрикивал «салат». Он часами сидит, уставившись в 

одну точку, теребит пальцами седую бородку, что-то бормочет себе под нос. 

Беспросветная тьма за окном и бессмысленный взгляд отца - это мое отвратительное прошлое. 

Я повернулся к электрической лампочке, которая горела в комнате. Она символ моей новой 

жизни. Этот символ, символ нового времени, даст мне силу жить, возвысит меня... 

Я устал смотреть из окна на улицу. Лейли-ханум все еще не появлялась. Если она придет, я 

попытаюсь разыграть задуманное. Не знаю, сумею ли. В подобных делах я профан. 

Но я буду стараться во что бы то ни стало спасти честь Инджи! 

Послышались чьи-то шаги. Я догадался: это Лейли-ханум. Скрестив на груди руки, я сел на 

подоконник. Едва она переступила порог, встал и поздоровался. Лейли подошла ко мне. Я крепко 

пожал ее руку. 

Кажется, Лейли не ожидала от меня такой смелости. Она игриво улыбнулась. Я почувствовал к 

ней еще большее отвращение. Надо сказать, она очень следила за своим лицом, но это не шло ей 

на пользу. От косметики она выглядела еще хуже. 

Вот и сегодня. Чтобы бросаться в глаза в темноте, она наложила на лицо целый пуд пудры, на 

губы толстый слой помады. 

Поздоровавшись со мной, Лейли танцующей походкой подошла к стулу, села, небрежно 

бросила на стол свою сумочку и глубоко вздохнула. 

Вот тут-то я сразу и начал. 

- Почему вы так вздыхаете, Лейли-ханум? Какое у вас может быть горе? 

Она еще больше закривлялась и сказала: 

- Так... Не всякий поймет горе, живущее в сердце молодой девушки. 

Я взял стул, сел рядом с Лейли и, следуя своей роли, спросил: 

- А что, если один молодой человек интересуется вашим горем? 

Неожиданно я почувствовал, что переборщил. Интонация голоса была очень неестественная. 

Однако Лейли-ханум не почувствовала фальши. 

Некоторое время мы говорили о печали, которая живет в ее сердце. Я видел, разговор со мной 

доставлял ей большое удовольствие. Она продолжала кокетничать, потом спросила: 

- А почему вы до сего времени так холодно обращались со мной? Я думала, что совсем вас не 

интересую. 

Я ждал этого вопроса. 

Ответил: 

- Хотите знать правду? Боялся... 

                                                           
37

 Салат – молитва, посвященная пророку Мухаммеду. 
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- Кого же? - удивилась Лейли. - Я сама себе хозяйка. 

- Нет, я боялся не чужих. Меня смущали те, кто работает у нас в учреждении. Два человека... 

- Солтан? 

- Да. Первый он. 

Эти слова привели Лейли-ханум в возбуждение. Она схватила мою руку, сжала ее и 

заговорила взволнованно и быстро. 

- Что вы боитесь Солтана? Он у меня в руках. Вот в этой маленькой ручке. Стоит мне только 

сжать ее и из него дух вон! 

Сказав это, Лейли-ханум опять стиснула мои пальцы и продолжала: 

- Мне известны такие его делишки, что если я разглашу их, у него голова полетит с плеч. 

Конец ему придет! И так все им недовольны! От одного удара скончается! 

Лейли распалялась все больше и больше. Словом, она разнесла Солтана в пух и в прах. 

Наконец, оставив его в покое, она спросила: 

- А кто же второй, кого вы боитесь? 

- Инджи... - тихо ответил я. 

В следующий миг мне показалось, будто в комнате разорвалась бомба. 

- Кого? Инджи?! - воскликнула Лейли. - Кто такая Инджи, чтобы ее боялись? Вот смотри: вся 

ее судьба в этой бумажке. 

Лейли-ханум помахала у меня перед носом письмом Солтана. 

- А что может сделать эта бумажка? Вы, наверно, подошьете ее к делу. Там она и останется. 

Итак, мы перешли к интересующему меня вопросу. 

- Зачем подшивать к делу? - удивилась она. Один экземпляр отдадим в Контрольную 

комиссию, другой – в комитет комсомола. Увидишь, от Инджи в учреждении и следа не 

останется! 

- А правда ли, что о ней написано? 

Вопрос рассмешил Лейли-ханум. Она опять взяла меня за руку, притянула к себе и хрипло 

зашептала на ухо: 

- В этом мире нет правды, милый. 

Видя, что Лейли готова перейти от слов к делу, я осторожно высвободил руку и сказал: 

- Пора... Приступайте к работе, иначе опоздаем... 

Лейли-ханум нехотя села за машинку и начала быстро печатать. 

Мне все стало ясно. Я узнал план этих двух людей, созданных для хитростей и интриг. Но как 

теперь действовать против них? Этого я еще себе не уяснил. 

Я слышал о существовании таких организаций, как Контрольная комиссия, комитет 

комсомола. Но как они работают, какие функции выполняют, это мне было неизвестно. Я думал, 

как только подобное письмо доберется до этих учреждений, Инджи тотчас будет уволена и 

опозорена. Поэтому я решил действовать немедленно, посоветоваться с Инджи и бороться вдвоем. 

Вскоре стук машинки прекратился. Лейли-ханум кончила печатать. Она вытерла с лица пот, 

как люди, много потрудившиеся над добрым делом, и обернулась ко мне. 

- У вас красивый почерк. У Солтана - отвратительный. Какие-то закорючки. Ничего нельзя 

разобрать. А ваш почерк так же красив, как ваше лицо. 

Лейли-ханум встала, потянулась и шепотом добавила: 

- Я очень люблю красивых мальчиков. 

Увидев, что положение опять становится опасным, я быстро встал, собрал бумаги, которые она 

отпечатала, и сказал: 

- Я пошел. Надо поскорее отнести все это Cолтану. 

Кажется, моя поспешность не пришлась по душе Лейли-ханум. Она подошла к двери, 

загородила мне дорогу и спросила, сощурив свои хитрые глаза: 

- Вы от меня убегаете? Или боитесь Солтана? 

Тут я не выдержал и сказал ей всю правду: 

- Я питаю отвращение к вам обоим! Вы интриганы и клеветники. Вот ваша истинная 

профессия! 

Лейли-ханум нахмурилась. Лицо ее стало страшным. 

- Вы это серьезно? - спросила она неуверенно, не зная, сердиться ей или смеяться. 

Я был взбешен, поэтому на ее вопрос ответил громко: 

- Да, я говорю серьезно. Вы - низкие, отвратительные люди. Мой отец говорит, что... 
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Глаза Лейли-ханум загорелись ненавистью. 

- Твой отец сумасшедший! - оборвала она меня. - Он бродит по улицам и собирает мусор. А 

ты... ты червяк, который вылез из этого мусора!  

Эти слова потрясли меня. Я не смог больше ничего сказать этой безнравственной женщине. У 

меня потемнело в глазах, закружилась голова. 

Я оттолкнул Лейли-ханум от двери и бросился во тьму. 

 

Да, верно, я вылез из грязи и мусора. Но разве вся эта зелень, деревья, цветы, не выросли из 

черной земли? 

Да, верно, я вылез из грязи и мусора. Но я всем своим существом тянулся вверх, к свету, 

солнцу. Несчастны те, чьи глаза слепнут от яркого света, те, кто прячется в грязи и нечистотах. 

Лейли-ханум и Солтан именно такие люди. 

Я, как бездомный, долго бродил по темным улицам. Казалось, тени, окружавшие меня со всех 

сторон, едва различимые тени домов, заборов, стен, кустарников, деревьев, вздыхали, словно 

живые, и что-то шептали мне. Я не слушал их, не хотел слушать и шел наугад, не разбирая дороги. 

Вдруг вижу: я стою перед своим домом. Стараясь не шуметь, я вошел во двор. В окне светился 

слабый свет. Я на цыпочках подошел и заглянул в комнату. Отец готовился к намазу. На нем был 

рваный халат. Волосы на голове всклокочены, борода растрепана. Он развернул молитвенный 

коврик, расстелил его на полу, замер, устремив глаза в одну точку. Так прошло несколько минут. 

Неожиданно он собрал молитвенный коврик и бросил его в угол. Затем, то ли под действием 

моего взгляда, то ли от звука моих шагов, он принялся настороженно смотреть в окно. Если бы я 

вошел, он, наверное, не узнал бы меня и закричал бы от испуга. 

Я повернул назад, вышел со двора и хотел подняться на гору. Тут я вспомнил Инджи. Я решил 

поговорить с ней, непременно поговорить этой ночью. Я подошел к забору и заглянул в их двор. 

Инджи сидела на террасе. Большая лампа освещала ее красивое лицо. Мать без конца вставала, 

входила в комнату и опять возвращалась. Она что-то говорила Инджи. Девушка слушала и 

одновременно читала книгу. 

Я осторожно перелез через забор и крадучись подошел к террасе. Мне стал слышен их 

разговор. 

Мать говорила: 

- Как только найду новую квартиру - сейчас же переедем. Откуда я знала, что нашим соседом 

окажется сумасшедший. Бедный мальчик не может выйти из дому. 

- Брат тоже хорош, мама, - перебила Инджи. - Он извел всех соседей. 

- Верно, он немного шаловливый... 

- Не шаловливый, а невоспитанный, - опять оборвала девушка. - И ты работаешь, и я. Он 

предоставлен самому себе. Потому такой невоспитанный. 

- Не стыдно ли тебе называть своего брата невоспитанным?! 

- Я говорю то, что есть. Соседи ни в чем не виноваты. 

- Может, еще станешь защищать этого сумасшедшего муллу?  

- Он не сумасшедший, мамочка. Он такой же трудящийся, как и мы. То, что с ним случилось, 

произошло от горя, от бедности. 

- Ничего не знаю. Если он еще хоть слово скажет моему сыну, я подниму такой скандал... 

- Ты ничего не сделаешь, потому что неправа. В этом вопросе тебя никто не поддержит. 

Мать вспыхнула. 

- Посмотрим! - выкрикнула она и ушла в комнату. 

Инджи опять уткнулась в книгу. 

Я сделал шаг к террасе и тихо позвал: 

- Инджи, Инджи... 

Я думал, Инджи испугается голоса из темноты и убежит в комнату. На ее месте я поступил бы 

именно так. Но Инджи не испугалась. Она подняла голову, сощурила глаза, защищая их от света 

лампы, и, глядя в темноту, равнодушно спросила: 

- Кто меня зовет? 

Я подошел к террасе и тихо сказал: 

- Это я. 

Увидев меня, Инджи сначала удивилась, потом улыбнулась. 

- Входи, входи! - пригласила она меня на террасу. 
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Я ответил все также шепотом: 

- Мне надо вам кое-что сказать по секрету. 

Инджи удивилась еще больше. 

В жизни не видел такой смелой и решительной девушки. 

Она встала и крикнула: 

- Мама, я буду во дворе. Сейчас приду. 

Затем подошла ко мне, взяла за руку, и повела в глубь сада к забору, который разделял наши 

дворы. 

Стало светлее. Чадра черных туч, покрывающих небо, в некоторых местах разорвалась. То 

там, то тут проглядывали звезды, иногда появлялась луна. 

Я рассказал Инджи обо всем. Девушка слушала внимательно. Когда я кончил, она задумчиво 

сказала: 

- Большое спасибо, Салех. Хорошо, что предупредил. Солтан все время увивался вокруг меня. 

В тот вечер, когда ты нас застал, он вызвал меня на работу якобы по делу. Гнусный тип! Однако 

он убедился, что я не из тех, которые ему нужны. И вот результат – клеветническое письмо. Но 

ничего... Мы ему покажем, кто мы такие. Маска с него сорвана. В другом районе он был исключен 

из партии. От нас он это скрыл. Ты иди, большое спасибо. Помогай нам до полного его 

разоблачения. 

Я проводил Инджи до террасы, попрощался и вышел на улицу. 

Это и была моя главная ошибка. Надо было перебраться к себе через забор. 

Дело в том, что, подойдя к воротам, я увидел мужской силуэт. Откровенно говоря, у меня от 

страха затряслись поджилки. Я так и застыл на месте, не зная, что делать: бежать ли назад, идти ли 

вперед, или продолжать стоять. 

Человек подошел ко мне и схватил за руку. Я узнал Солтана. 

Сжимая мою руку, Солтан быстро заговорил: 

- Ты откуда? Почему до сих пор не принес бумаги? Слышишь? 

- Слышу. 

- Слушай! Откуда ты идешь? Чей это дом? 

Солтан подошел к забору, пригляделся и страшным голосом зашептал: 

- Ага, здесь живет Инджи!.. Вон она... Разговаривает на террасе с пожилой женщиной. Значит, 

ты... Значит, ты... Слышишь? 

- Слышу. 

- Слушай! Ты показал ей мое письмо?.. Негодяй!.. Давай его сюда. Паршивый мулла!.. Сын 

муллы!.. 

Я протянул Солтану бумаги и тихо сказал: 

- Не кричи на улице!.. Бери свое письмо!.. Мой отец не мулла, а муэдзин. 

Солтан сунул бумаги в карман и забормотал: 

- Проклятье и змее, и ее детенышу. Какая разница - мулла или муэдзин. И то, и другое - 

нечисть!.. Хорошо, увидишь, что я с тобою сделаю. Ты еще не знаешь как следует Солтана! 

Сказав это, он исчез в темноте. 

Я пошел домой. 

Рано утром меня разбудил голос отца. Дверь дома была распахнута. Он стоял посреди 

комнаты, прижимая к груди несколько старых, рваных башмаков, и, глядя в одну точку, повторял: 

- Уносят... Все собрали, хотят унести... 

- Отец, что случилось? Что хотят унести? - спросил я. 

Отец вздрогнул, словно в него плеснули кипятком, посмотрел на меня и закричал: 

- Хватайте его, держите!.. Вор пришел, вор!  

Отец бросился на меня. Я оттолкнул его и вышел из дому. Запер дверь. 

Из дома раздался крик: 

- Ты не имеешь права запирать мой дом! Ты запер мечеть, разрушил минарет. А теперь хочешь 

перед моим носом закрыть дверь моего же дома?! Открой, открой! 

Я молчал. 

- Открой, говорят тебе! Открой, иначе я так закричу, что весь мир перевернется вверх дном. 

Открой! У меня умер сын! Открой! Я хочу похоронить его! Открой! 

Мне стало жаль отца, и я отпер дверь. Он стрелой выскочил во двор и замер, ослепленный 

светом, словно заключенный, десять лет просидевший в темнице. 
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Потом он подошел ко мне, припал к земле и разрыдался, как ребенок. 

- Вставай, отец, вставай! Не узнаешь меня? Я твой сын, Салех.  

Отец молчал. Затем медленно поднялся, вышел за ворота и куда-то поплелся. 

Час был ранний. Я хотел сделать все свои дела до работы. Боясь, что отец помешает, я запер 

ворота и быстро написал письмо, которое, по моему мнению, должно было противодействовать 

клевете Солтана. В письме я объяснял, почему Солтан клевещет на Инджи. 

Вдруг в ворота заколотили кулаками. 

- Открой!.. Открой!.. 

Я решил, что вернулся отец. Однако услышав чей-то плач, голоса детей, женщин, вскочил и 

побежал во двор. 

- Открой ворота! Эй, сын сумасшедшего! Твоего отца надо заковать в цепи! 

Я открыл ворота. 

Перед домом толпился народ. 

Отец вырвался из чьих-то цепких объятий и бросился ко мне. Его лицо и руки были в крови. 

- Что случилось? Вы хотите убить старого человека?! - закричал я. 

Мать Инджи, растолкав толпу, подвела ко мне своего сына. Увидев их, отец скользнул в 

ворота и кинулся в дом. 

Мать Инджи сдвинула свои тонкие брови и напустилась на меня. 

- Эй, вы, отправьте безумца в сумасшедший дом. Я сейчас пойду жаловаться! Старик 

бросается на детей! Не дает им проходу на улице. Если бы не люди, он убил бы их!.. 

Она говорила еще очень долго: что я такой же сумасшедший, как мой отец, что все наши 

предки были сумасшедшими, что нас нужно выгнать из этого квартала. Затем схватила сына за 

руку и побежала куда-то жаловаться. 

Люди никак не могли оторваться от «интересного» зрелища. Мне стоило большого труда 

выпроводить всех со двора. 

Оставив отца дома, я вышел на улицу. Но куда идти: на работу или за врачом? Конечно, надо 

прежде всего за доктором. Но где они, эти доктора? Где больница? Я не знал. Поэтому поспешил 

на работу, чтобы посоветоваться с Инджи. 

Улицы были украшены флагами. Магазины закрыты. Интересно, какой сегодня праздник? 

Пионеры с красными галстуками, с красными флажками в руках куда-то шли, распевая песни. 

Может, сегодня и учреждения не работают? Как же я найду Инджи? Идти к ним домой я не 

хотел. После сегодняшнего скандала мне противно была сталкиваться с матерью Инджи. С другой 

стороны, без Инджи я не найду врача... Кроме нее я никому не доверю своей тайны. 

Перед нашим учреждением стояли: Солтан, Лейли, Инджи и несколько рабочих со стройки. 

Лица у всех были празднично оживлены. На стене висел большой красный флаг. Видимо, мои 

сослуживцы собрались на демонстрацию и кого-то ждали. 

Я подошел, поздоровался. 

Лейли отвернулась. Солтан сердито нахмурился и вошел в учреждение. Да, отношения 

обострены, тучи сгустились, позиция каждого прояснилась. Я подумал, что теперь уже нет 

никакой возможности удержаться на работе. 

Лейли стояла озлобленная и разгневанная. 

Я приблизился к Инджи, и мы принялись болтать, смеяться. Для Лейли-ханум это было 

тяжкой пыткой. 

Немного погодя Солтан позвал ее. Виляя бедрами, она вошла в учреждение и заперла двери 

изнутри.  

Инджи посмотрела на меня и улыбнулась. Рабочие тоже многозначительно переглянулись. 

Я не знал, какой сегодня праздник, а спросить стеснялся. После долгих колебаний я, наконец, 

спросил у Инджи, но так, чтобы никто не слышал. 

- Что за праздник сегодня? 

Инджи удивленно вскинула брови. 

- Я спрашиваю, какой сегодня праздник? - повторил я. 

- Международный день молодежи. 

Я не расслышал, подошел к Инджи поближе и переспросил: 

- Как, как? 

Инджи наклонилась к самому моему уху и громко сказала: 

- Международный день молодежи... - она рассмеялась и добавила: - Кажется, ты не понял. 
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Я промолчал. Мне действительно было непонятно, что значит Международный день 

молодежи. 

Видя, что я ничего не отвечаю, Инджи опять засмеялась. Мы с ней отошли и сели на траву в 

живописном палисаднике, возле нашего учреждения. Налетал ветерок. Флаги на стенах домов 

трепетали. Трава тоже тихо колыхалась. Поглядывая на нас, травинки наклонялись друг к другу и 

о чем-то шептались. Мне казалось, что они шепчутся обо мне, бедном Салехе, у которого сошел с 

ума отец. 

Мое сердце наполнилось грустью. Представьте человека, который стоит у развилки двух 

дорог. Он рвется вперед, а его не пускают. Казалось, прошлое в образе моего безумного отца, в 

образе Солтана, который только внешне похож на нового человека, а изнутри – еще страшнее 

отца, стоит преградой на моем пути, хочет отнять у меня эту красивую жизнь, эту траву, цветы, 

красные флаги, этот смех Инджи. 

- Значит, не понял? - спросила Инджи. 

Я стеснялся Инджи. 

Думал, что неприязнь, существующая между нашими семьями, должна породить в конце 

концов и неприязнь Инджи ко мне. Я боялся этого, мне хотелось, молча, не разговаривая, просто 

так, посидеть с нею рядом. 

- Ну, ты что, язык проглотил? Отвечай... 

- Откровенно говоря, Инджи... ханум, да, не понял. 

Инджи вырвала пучок травы, сжала в кулачке и повернула ко мне свое улыбающееся лицо. 

- Что? Что ты сказал? С каких пор я стала «ханум»? 

- А как же мне вас звать? 

- С каких пор мы стали с тобой на «вы»? 

Я растерялся. А Инджи легонько дернула меня за волосы и погрозила пальцем. 

- Если вы еще раз назовете нас на «вы», то больше никогда не увидите нашего лица! 

Я весело рассмеялся. 

- Вот теперь ты похож на человека. А ну-ка, развяжи язык, рассказывай... В жизни может 

приключиться всякое. Перед неприятностями пасовать нельзя. Болен отец - лечи его. Я помогу. Он 

поправится. А почему ты побледнел? 

- Не знаю. Неужели я побледнел? 

- Ты не тот Салех, что был раньше. Похудел,  в лице ни кровинки. Что случилось? 

- Так, ничего. Наверное, у меня много горя, поэтому… 

- Много горя? Сколько, например? 

Я засмеялся. 

- В килограммах? 

Инджи тоже улыбнулась, но тут же нахмурилась, стала серьезной. 

- Не говори ерунды. Ты не должен горевать. Пусть горюют слабосильные, не умеющие 

работать. А ты должен бороться. У тебя еще все впереди. Сколько тебе лет? 

- Восемнадцать. 

Инджи так громко рассмеялась, что я даже вздрогнул. 

- Мне действительно восемнадцать. Я не обманываю. 

- Салех, оказывается, ты совсем ребенок. 

Это задело меня. Сколько же ей самой лет? Почему она смеется надо мной? Я хотел спросить, 

но Инджи опередила меня. 

- Восемнадцать? Я думала, что ты старше. А мне – двадцать. Значит, ты младше на два года. 

Смотри, если не будешь слушаться, оттаскаю за уши. 

- Хорошо. Я буду послушным. 

- Повернись ко мне. 

- Пожалуйста. 

Я повернулся лицом к Инджи. 

- Нет. Не так. Совсем, совсем повернись... 

- Слушаюсь. 

Я придвинулся еще чуть-чуть, приблизил к девушке свое лицо. Инджи откинула со лба 

короткие волосы, ласково посмотрела на меня и сказала: 

- Ну, а теперь говори, в чем заключается твое горе? 

Я рассказал ей про отца. 
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Инджи выслушала меня внимательно и дала слово помочь устроить отца в больницу, вылечить 

его. Вдруг я поднял голову: перед нами стояла Лейли. Казалось, она была потрясена, увидев нас 

сидящими рядом, мило беседующими. Она смерила взглядом сначала Инджи, потом меня. Хитрая, 

отвратительная усмешка скривила ее губы. 

Она сказала жеманно: 

- Салех, вчера в темноте у меня из волос выпал гребешок. Ты взял его? 

Я ожидал от этой женщины все, но не такой страшной клеветы. Что я должен был отвечать? 

Воспользовавшись моим замешательством, она продолжала: 

- Впрочем, такие мальчики, как ты, стоят тысячу гребешков. Волнующая ночь!.. До того ли 

нам было!.. Разве мы думали о гребешках?.. 

Сказав это, вернее, ужалив, как ядовитая змея, она повернулась и пошла прочь. 

Я закричал ей вслед: 

- Клеветница! Бессовестная!.. 

Инджи вскочила на ноги. 

Я хотел объяснить: 

- Это ложь, Инджи! 

- Хорошо, мне все ясно. Можно не объяснять. 

Я схватил Инджи за руку, насильно усадил на траву. Девушка залилась краской и молчала. Я 

держал ее за кисти. Руки у меня дрожали. Она старалась высвободиться, сердилась, 

отворачивалась. Я начал клясться, твердил, что все было иначе. 

Инджи решительно сказала: 

- Мне не нужны объяснения. Хватит, молчи... 

Несмотря на ее возражения, я рассказал обо всем, что произошло вчера вечером, как я 

притворялся, чтобы выведать тайну, как обозвал Лейли и Солтана интриганами и клеветниками. 

- Так ли все было? - спросила Инджи. 

- Да... Так... 

Я хотел снова поклясться. Но Инджи остановила меня. Рассерженная, она поднялась с места и 

сказала: 

- Если так, я их опозорю прямо при народе. Пусть все увидят их подлое лица. 

- Не надо этого делать, - успокаивал я девушку. - Когда отец был здоров, он часто говорил: 

«Поспешишь – людей насмешишь». По-моему, надо действовать обдуманно, осторожно, 

спокойно. 

- Нет, Салех, - решительна возразила Инджи. Комсомолец никогда не должен бояться. Пойду и 

расскажу оба всем секретарю комсомольской ячейки. Мы быстро уладим это дело. Сегодня - День 

молодежи. А знаешь, что значит Международный день молодежи? Это день объединения 

революционной молодежи всего мира, день ее боевого союза. В этот день настоящий комсомолец 

должен срывать маску с врага! Я пошла. Сегодня в семь вечера приходи в клуб на собрание. Буду 

ждать тебя. Может, мы еще сегодня увидимся на демонстрации. Я буду с заводскими. Найдешь 

меня – подходи, пойдем вместе. 

Она побежала по траве, потом обернулась и крикнула: 

- Не забудь: вечерам в клубе!.. 

Я пришел в клуб. 

Сверкающий, залитый светом зал, балкон, к которому вплотную подступали высокие 

развесистые вербы, были забиты юношами и девушками. 

Со сцены доносились звуки рояля. Они проникали мне в самое сердце, волнами разливались 

по залу, прятались в листве деревьев, в волосах молодых девушек. 

Все смеялись, все веселились. 

Я бродил долго, но Инджи найти не мог. Тогда я встал посреди зала и начал смотреть по 

сторонам. 

Мимо проходили девушки, задевали меня. 

- Прости, товарищ! 

- Извини, товарищ! 

Итак, Инджи нигде не была. Я решил, что стоять на одном месте бессмысленно, просто надо 

узнать, пришла ли она. Если нет - уйти. С этой целью я подошел к трем девушкам, которые стояли 

и весело разговаривали, пересмеивались. 

Девушки обернулись ко мне. Я почувствовал, что краснею. 
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- Простите, нет ли здесь Инджи? - спросил я. 

Все трое громко засмеялись. Я покраснел еще сильнее. 

Высокая черноглазая девушка ответила: 

- Здесь есть изумруд и яхонт38, но как жаль, что жемчуга здесь нет. 

- Я говорю не про жемчуг. Инджи - имя девушки. 

- Мы не знаем, где ваша Инджи, но уверены, что все наши девушки - жемчужины. 

Я немного осмелел и сказал: 

- Вот я и ищу одну из этих девушек-жемчужин. 

Тогда другая девушка подошла ко мне и сказала весело: 

- Я тоже одна из девушек-жемчужин. Ну, что вы хотите мне сказать? Говорите. 

Я растерялся. Что же мне ответить? Подружки засмеялись. Я вовсе сконфузился. Казалось, 

руки мои стали вдвое длиннее. Я не знал, куда их деть. Спотыкаясь, вышел из зала. Остановился у 

входа в клуб. 

Со сцены и сюда долетали звуки рояля. Кто-то с помощью белых клавиш выражал свои 

чувства, душевное волнение, заставлял говорить безъязыкое дерево, плакать эти белые клавиши. 

«Я тоже одна из девушек-жемчужин. Ну, что вы хотите мне сказать? Говорите». 

Почему я не смог ответить на этот вопрос? Почему не вздохнул полной грудью, не сказал: «Я 

тоже молод, как и вы. Я тоже имею право смеяться, веселиться, как и вы!?». 

Быть бессильным - значит проиграть в этой новой жизни. Если не будешь отвечать на смех 

смехом, на слезы - хохотом, у тебя всегда будет чернеть на лбу клеймо: «бессильный». 

-Салех! 

Я обернулся и увидел Инджи. Она была так красива, весела и приятна, что мне захотелось ее 

обнять. 

- Что еще случилось? Чего скривил губы, как ребенок, сломавший игрушку? 

- Так... Я искал тебя. Не нашел. Хотел уходить.  

- Я была на сцене. Сусанна сказала, что ты меня ищешь. 

Видя, что я молчу и краснею, Инджи добавила: 

- Ты понравился Сусанне. Она сказала мне: «Стеснительный, хорошенький мальчик ищет тебя. 

Я пошутила с ним, он обиделся и ушел». Ты действительно обиделся? Не стесняйся, пошли 

наверх. Я познакомлю тебя с Сусанной. Сегодня вечером принимают в комсомол. Ежегодно по 

случаю Международного дня молодежи на общем собрании принимают в комсомол. Пойдем, 

напиши заявление, ты тоже вступишь. Хочешь? Пошли, не стесняйся. 

Инджи схватила меня за руку и потащила вверх по лестнице. 

Вдруг мы оба остановились. Я спросил: 

- А как же дело с Солтаном? 

На лицо Инджи набежала тень. 

- Я сообщила в Контрольную комиссию, - ответила она. - Завтра нас туда вызовут. Тебя тоже. 

Я никогда никого не трогаю. Но если меня заденут – спуску не дам. Увидишь, что я с ним сделаю. 

Пошли. 

Мы поднялись наверх... 

- Сусанна... 

- … 

- У нашего мальчика нет языка. Он не может говорить. Его зовут Салех. 

Мы познакомились. Сусанна пожала мне руку, затем повернулась к Инджи и сказала: 

- Он в стороне от общества, потому такой застенчивый. Недавно заладил: «Где моя Инджи?» Я 

ему предложила другую жемчужину, он не согласился... 

Не желая смущать меня еще больше, Инджи переменила разговор. 

- Сусанна! - обратилась она к подруге. - Наш парень хочет подать заявление в комсомол, - 

затем ко мне: - Как ты думаешь, кто эта коротковолосая девушка? Она – член комсомольского 

бюро. 

Сусанна весело улыбнулась и спросила меня: 

- Вы написали заявление? 

-Нет... 

- Хотите вступить в комсомол? 

                                                           
38

 Зумруд (изумруд). Ягут (яхонт) – азербайджанские  женские  имена. 
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-Да. 

Инджи хлопнула меня по плечу и громко засмеялась. 

- Смотрите, какой деликатный! Вся его речь: «нет», «да». Ха-ха-ха!.. 

- Не смущай Салеха, Инджи! 

Действительно эти слова смутили меня. Я чувствовал, что у меня пылают щеки. Руки опять 

стали длинными, я не знал, куда их деть. Хотелось убежать, выкрутиться из этого глупого 

положения. 

Инджи схватила меня за руку. 

- Иди, иди сюда... Не бойся девичьих шуток. Пошли, напишешь заявление. 

Мы вошли в какую-то комнату. Меня усадили за стол. Дали в руки перо, положили передо 

мной бумагу. 

Я написал заявление. 

Инджи сказала: 

- Подпишись! 

Я подписался. 

- Поставь дату!.. 

Я вывел сегодняшнее число. 

- Теперь вставай, пошли. Собрание начинается. Перестань стесняться. Веди себя как 

настоящий комсомолец. 

У входа в зал нам встретилась Лейли. Я думал, после недавнего оскорбления она станет навеки 

моим кровным врагом. Но нет, этого не случилось. Увидев меня в обществе девушек, Лейли 

остановилась. На Инджи и Сусанну она даже не посмотрела, а со мной поздоровалась. В ее голосе 

звучала жалоба. Мы, не задерживаясь, прошли в зал. 

Лейли крикнула вслед: 

- Салех, подожди! На одну минуточку... Мне надо тебе что-то сказать!.. 

Я заколебался. Но Инджи потянула меня за руку и сказала: 

- Пошли, пошли, не задерживайся! 

Мы смешались с толпой. Передние места были уже заняты. Мы отыскали сзади свободные 

стулья и сели.  

Собрание еще не началось. На сцене находились незнакомые мне люди. Сусанна пошла 

передать мое заявление секретарю ячейки. 

Инджи нагнулась и шепнула мне на ухо: 

- Когда тебя вызовут на сцену, не теряйся. Откровенно все расскажи. Скажи, кто твой отец... 

Не бойся! Правда - это самое главное! Она не повредит. 

- Разве меня вызовут на сцену? 

- Конечно, так надо... Будь смелым, не стесняйся. Тебя примут под аплодисменты. 

Мое сердце сжалось от страха. Я еще никогда не бывал среди такого количества людей. Все 

молодые... Все умеют хорошо говорить... Все умные... Как я выйду перед ними на сцену? Что буду 

говорить?  

Я вспотел. Начал пугливо озираться по сторонам, словно вокруг меня были не люди, а 

драконы. 

- Инджи! - позвал я. 

Инджи о чем-то разговаривала с Сусанной, которая уже вернулась. 

- Инджи! - позвал я снова. 

Инджи придвинулась ко мне, освобождая место Сусанне, взяла меня за руку, заглянула в лицо 

и спросила: 

- В чем дело? 

- Инджи, а нельзя ли не выходить на сцену? 

- Нельзя, нельзя! Сбрось с головы чадру. Разве не слышишь? Все кричат: «Долой чадру!» Вот 

я встану сейчас и объявлю, что в зале сидит девушка, которая еще не сняла чадру. 

- Но ведь я никогда в жизни не выступал, Инджи. 

Неожиданно Инджи поднялась и сказала Сусанне: 

- Пойду, гляну, как там наши ребята... Спой Салеху колыбельную, пусть подремлет... 

Мы с Сусанной остались вдвоем. 

Собрание началось. 
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Из-за стола, покрытого красной скатертью, поднялся какой-то высокий мужчина и несколько 

раз взмахнул колокольчиком. Затем он начал рассказывать о значении Международного дня 

молодежи. 

Кто-то сзади протянул мне записку. Мы с Сусанной развернули ее и прочли. 

«Салех! Жду тебя на балконе. Лейли». 

Я побледнел и не сказал ни слова. Мне стала досадно, что я прочел записку вместе с Сусанной. 

Я разорвал ее на клочки и бросил на пол. 

Сусанна улыбнулась. 

- Любовь не дает девице покоя!.. 

Я промолчал. 

Председатель продолжал говорить. Зал внимательно слушал. С улицы доносился стук паровой 

мельницы. Легкий свежий ветерок врывался в открытое окно, ерошил волосы Сусанны. 

Мне подали вторую записку. Я хотел порвать ее, не читая. Сусанна не позволила. Она 

насильно отобрала ее у меня, развернула. 

Там была написано: 

«Салех!.. Ты пожалеешь, если сейчас же не подойдешь ко мне! Кроме того, тонкие губы 

девушки, которая сидит с тобой рядом, не принесут тебе счастья. Солтан в зале. Он ждет моего 

приказа. Пожалей себя. Приходи на балкон. Лейли». 

Не глядя на меня, Сусанна тихо сказала: 

- Вот бессовестная! 

- … 

Вернулась Инджи и села на свое место. Она смотрела на нас и улыбалась. Однако, заметив, 

что нам не до веселья, девушка хотела что-то спросить, но передумала и принялась внимательно 

слушать оратора. 

Наконец, председатель закончил вступительное слово. Выбрали президиум. В президиуме 

оказалась и Сусанна. Она встала, прошла на сцену. 

Председатель предоставил слово докладчику, полному черноглазому парню. Слова 

нескончаемым потоком так и полились у него изо рта. 

Инджи шепнула мне на ухо: 

- Пойдем на балкон. Я не могу его слушать... 

Мы вышли из зала на балкон, сели вдвоем на один стул и принялись вслушиваться в темноту. 

Листочки верб, которые со всех сторон окружали балкон, перешептывались с ночным ветерком. 

Казалось, это журчит вода. На небе перемигивались веселые звездочки. 

Инджи о чем-то задумалась. Я трогал рукой ее волосы. Стук паровой мельницы заглушал 

слова докладчика, которые залетали на балкон из зала через открытую дверь. 

- Салех, ты еще совсем ребенок. 

- Из чего ты это заключила? 

Инджи не ответила. 

Мы опять замолчали. На балконе было темно. Вдруг в противоположном углу кто-то 

зашевелился. Черный силуэт двинулся в нашу сторону. Я пригляделся и узнал: это была Лейли. 

Сердце мое сильно заколотилось. 

Подойдя к нам, Лейли подбоченилась и сказала: 

- Ах, вот как?! 

Не дожидаясь ответа, она быстро убежала с балкона. 

Эта женщина, словно страшный кошмар, преследовала меня, не давая покоя. Нервы мои были 

натянуты до предела. Хотелось догнать ее, задушить и швырнуть в темную бездну... 

- Салех! Ты еще совсем ребенок! 

- Из чего ты это заключила? 

- По биению твоего сердца. 

- … 

Мы сидели уже в зале. 

- Твое сердце от страха перед Лейли стучит, словно паровая мельница. 

- … 

- Салех, ты что, уснул? 

- Я очень несчастен, Инджи. 

И вдруг голос со сцены: 
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- Первое заявление от Салеха Акпер-оглы. Он здесь? 

Мы с Инджи вскочили на ноги. 

Доклад кончился. Председатель громким голосом вызывал вступающих в комсомол. 

- Здесь Салех Акпер-оглы? 

Инджи толкнула меня локтем. 

- Отзовись скорей... Скажи, что ты здесь. 

- … 

- Что, его нет?!. 

- Живо, отзовись!.. 

- Салех Акпер-оглы! 

- Я здесь! 

Все обернулись в мою сторону. Не помню, как я поднялся на сцену. Сидящие в зале и на сцене 

сделались маленькими, превратились в крошечные точки. 

- Повернись к публике. Расскажи автобиографию!  

Я встал лицом к залу. Перед глазами плыли темные круги. Я  никого и ничего не видел. Не мог 

шевельнуть губами. 

- Расскажи свою автобиографию! 

Меня бросило в жар, прошиб пот. Темные круги перед глазами начали постепенно бледнеть, 

проясняться. Я стал различать людей в зале. Они шевелились, разговаривали, смеялись. 

Кто-то с места закричал: 

- Его отец мулла!.. 

Мне показалось, это был голос Солтана. Словно кто-то всадил в мое сердце нож. 

- Товарищ, у нас мало времени. Быстрее!  

Я набрался смелости и начал говорить: 

- Товарищи! Мой отец не мулла. Он муэдзин. Мы всегда были бедняками. Наши знакомые 

хорошо знают, как мы живем. Я не могу говорить... 

Спрыгнул со сцены. 

Когда я шел по залу, в мой адрес бросали реплики: 

- Ребенок вспотел. 

- Ничего, это целебный пот. Сейчас он очнется. 

Инджи смеялась. Я сел рядом и почувствовал, что с моих плеч свалился тяжелый груз. Сразу 

стало легче дышать. 

Со сцены спросили: 

- Товарищи комсомольцы! Кто хочет сказать о товарище Салехе Акпер-оглы? 

Инджи храбро вскочила с места. 

- Я хочу сказать... 

Председатель остановил ее. 

- Товарищ Инджи, нам славословий не нужно. Кто хочет высказаться против? 

Из заднего ряда раздался зычный голос: 

- Я хочу сказать! 

Это был Солтан. 

Взоры всего зала обратились к нему. Он важно прошел на сцену, сделал знак, чтобы все 

успокоились, и заговорил... 

Да как заговорил! Каждое его слово молотом опускалось на мою голову. Я никогда в жизни не 

слышал столько клеветы и лжи. Он говорил, будто мой отец мулла и у него несколько жен. Будто 

он вел распутный образ жизни, отчего заболел сифилисом и теперь сошел с ума. Что касается 

лично меня, то я якобы чуждый элемент, и принимать меня в комсомол - значит пустить змею в 

голубиное гнездо. 

Солтан ораторствовал очень долго. Многие его слова я не понял. Не желая, чтобы 

окружающие видели, как меня трясет, я встал и прошел на балкон. В лицо мне пахнул свежий 

ветерок. 

Не знаю, что было в зале после этого... 

- Убей, избавь свою душу от мук! 

Казалось, эти слова мне сказал кто-то из тьмы. На сердце лежал камень, такой же черный, как 

ночь. Листочки вербы перестали шептаться и слушали меня. К горлу подступил комок. И вдруг я 
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разрыдался, как одинокая вдова, потерявшая сына-кормильца. Лицо и руки горели. Слезы душили 

меня. 

Слезы... Мне почудилось, будто в листве вербы мелькнуло лицо отца. Он смотрел на меня и 

смеялся: «Вероломный! Вероломный!» Затем лицо отца превратилось в перекошенное лицо 

Лейли. Потом ветви вербы вытянулись, вытянулись... С них закапали слезы... 

- Убей... Убей себя... Избавь душу от мук!.. 

Убить себя?.. А не будет ли эта тьма смеяться надо мной? Не назовут ли меня дураком? 

- Кто ты и почему собираешься себя убить? Через твое тело перескочат солтаны, лейли и по-

прежнему будут обделывать свои грязные делишки. Ты еще не умер, но уже забыт. А после 

смерти от тебя останется только имя: дурак! Нет, нет... Бежать от такого подлеца и негодяя, как 

Солтан?!. Убить себя? Нет, так не годится!.. Живи!.. Бейся!.. 

Листочки вербы зашептали: «Живи!.. Живи!..»  

Жить?.. Но как жить, если тяжелый кулак Солтана не перестает колотить меня по голове? Чем 

жить? Чем может жить болван, не умеющий ладно связать двух слов, в страхе бежавший после 

первой же атаки врага? Жить - значит бороться. Кто меня научит, как надо бороться? 

Листочки вербы задрожали. Казалось, там, среди ветвей, стоит мой отец и шепчет: 

«Вероломный... Вероломный...»  

- Нет, отец, нет, я должен отомстить именно тебе! Я не могу остаться верным тебе, твоему 

пути, той среде, тем людям!.. Я не смогу жить, если не расстанусь с тобой, не свалю тебя! 

- Эй, товарищ! Нечего здесь дремать. Вставай! Иди на улицу. 

Зал был пуст. Собрание окончилось. Я вышел из клуба убитый горем. Пришел домой. 

Дверь была незаперта. Отец спал, свалившись прямо посреди комнаты. На окне горела тусклая 

коптилка. Со стен свисали рваные обои. На полках, карнизах лежал толстый слой пыли. 

Только сейчас я обратил внимание: борода отца стала совсем белой, как хлопок. Шея - 

тоненькая, как соломинка, вся в голубых жилках. Если бы я схватил эту тонкую шею своими 

грубыми пальцами и сжал, я отомстил бы ему за все. 

Запер дверь. Завесил окно. Комната стала еще более мрачной. Я засучил рукава и подошел к 

отцу. Он лежал на спине. Дыхание было неровное, прерывистое. Из моих глаз на его щеку 

скатилась слезинка. Я протянул руку к горлу. Рука задрожала. 

Перед глазами замелькали картины... Вот отец на мотив «раст»39 читает Коран... Вот 

выкрикивает с минарета эзан... Какой у него грустный голос... Вот он плачет над телом матери. 

Отец зашевелился, открыл глаза. Увидев меня, он быстро поднялся и сел рядом. Внимательно 

посмотрел. Его грустное лицо сморщилось... 

Отец смеялся. Он притянул меня к себе за руки. Обнял. Поцеловал мои волосы. 

За много лет впервые отец был так ласков со мной! Потом вдруг лицо его сделалось 

озабоченным.  

- Салех, ты знаешь? 

- Что, отец? 

- Завтра праздник. 

- Какой праздник? 

- Новруз-байрам40... Я велел матери приготовить что-нибудь вкусное. Приходи домой 

пораньше. Хорошо, сынок? 

Отец поймал мою руку и начал сжимать. Я хотел вырваться, отойти. Коптилка на окне 

медленно угасала. Комната погружалась во мрак. Глаза отца стали страшными, загорелись 

ужасом. 

Вдруг он испуганно спросил: 

- Ты не видел Салеха? 

- Какого Салеха? 

- Моего сына Салеха! 

Я вскочил на ноги. Отец тоже молниеносно поднялся, схватил меня за ворот рубахи. 

- Где мой сын? - закричал он. - Солтан, отдай моего сына! 

Я молчал. 

                                                           
39

 Раст – классическая восточная  мелодия.  
40

 Новруз-байрам – первый день нового года  по  мусульманскому календарю. 
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- Твой отец хотел погубить меня, а ты преследуешь моего сына?!. Отстань от него, отстань... И 

все вы отстаньте от моего сына! Отвяжитесь от него. Вы украли у меня его сердце. Вы забрали его 

у меня. 

Он начал трясти меня. Затем замер на месте как истукан. На губах у него выступила пена. Он 

задрожал и упал на пол, прерывисто дыша. 

Я с трудом разжал ему зубы и влил в рот снотворное лекарство. 

Скоро он успокоился и уснул. 

 

Рано утром в ворота громко постучали. Я быстро выбежал и открыл. 

Это был врач и два санитара. Они пришли за отцом. Очевидно, Инджи приняла меры. 

Мне казалось, отправить отца в больницу будет нелегким делом. Я думал, он начнет 

сопротивляться. Но вышло совсем иначе. Увидев врача и санитаров, он вскочил с постели и начал 

поспешно одеваться. Можно было подумать, отец только и ждал их прихода. 

В дверях он обернулся ко мне и зашептал: 

- Не оставляй мать одну... Чаще подходи к ней... 

Таким образом, все обошлось благополучно. Наконец-то я избавился от своего прошлого. 

Отца увели. Я сразу приободрился, почувствовал прилив сил. Открыл окна, дверь, вынес из 

дома весь хлам, который натаскал отец. Вытер в комнате пыль, подмел пол. Стало чисто, хотя и 

голо по-прежнему, как на мельнице. Я чувствовал себя так, словно заново родился. Когда человек 

рождается, у него ничего нет. Вот так и у меня. Я один... Гол и одинок... Я не умею хорошо 

говорить, неуверенно хожу... Всему этому меня научит жизнь. 

Только одна мысль не дает мне покоя. Вчера отец принял меня за Солтана, схватил за шиворот 

и закричал: «Твой отец хотел погубить меня, а ты преследуешь моего сына?!» Что это значит? 

Откуда он знает Солтана? Кто такой Солтан? 

Эти мысли без конца донимали меня, не давали спокойно пить, есть, ходить, казалось, 

путались у меня в ногах. 

Я вышел из дому. У наших ворот мне встретилась мать Инджи. Она шла куда-то с сыном. 

Мальчик был аккуратно одет. 

Увидев их, я хотел крикнуть: «Успокойтесь, моего отца увели, успокойтесь!» Но тут же 

отказался от этой мысли. Ведь они ни в чем не виноваты. Таков закон жизни. Когда «нормальный» 

сталкивается с «анормальным», происходит конфликт. 

Я сделал вид, будто не замечаю их, хотел пройти мимо. Но, к моему удивлению, мать Инджи 

остановила меня. Впервые она посмотрела на меня ласково. 

- Как живешь, милый? – спросила она, улыбнувшись. 

Я не ожидал такого вежливого обхождения и замешкался с ответом. 

Мать Инджи решила, что я убит горем, потому и молчу. 

- Знаю - сказала она. - У тебя несчастье. Отца увезли в больницу. Ничего. Он быстро 

поправится и вернется. Сумасшествие - такая же болезнь, как насморк или малярия. Надо лечить - 

и человек выздоровеет. Вот и мой сынок немного сумасшедший. Тоже веду его в больницу, в 

школу. Учитель - тот же врач. Там его хорошенько подлечат. 

Я стоял перед матерью Инджи и только поддакивал. Она говорила долго и, наконец, ушла. 

Я хотел уже завернуть за угол. Вдруг кто-то меня окликнул. Обернулся, смотрю: Садаф-хала 

перегнулась через забор и зовет меня. Я подошел. Колючки в заборе помешали нам обменяться 

рукопожатием. 

Садаф-хала сказала: 

- Пройди через калитку, во двор... Давненько я тебя не видела. 

Мы сели во дворе у террасы, поговорили о том, о сем. Неожиданно я вспомнил слова отца о 

Солтане. 

Садаф-хала старая женщина. Она давно знает нашу семью. Может, она откроет мне эту 

тайну?.. 

 

Открыла. 

Я все узнал. Выяснилось, что семья Солтана была колючим кустом на пути моей семьи... 

Стоит ли говорить об этом вредном сорняке, растущем посреди дороги, который только и 

может, что ранить да рассекать до крови ноги путникам? Одно ему названье - колючка. 
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К двенадцати часам дня я пришел в Контрольную комиссию. Мне почему-то представлялось, 

что это такое учреждение, где в каждой комнате сидят сердитые злые люди, где от крика и шума 

глохнут уши. Но, оказывается, я ошибался. Это было очень тихое учреждение. 

Меня с улыбкой встретил пожилой седой мужчина с румянцем на щеках и усадил на один из 

стульев перед собой. 

Немного погодя вошел Солтан. Пожилой мужчина и его встретил улыбкой и тоже вежливо 

предложил сесть. 

Пришла Лейли. Повторилась та же процедура. 

Появилась Инджи - та же улыбка, та же любезность. 

Когда все собрались, начался разговор. Сначала все шло мирно. Солтан старался доказать, что 

Инджи своей работой не удовлетворяет его как руководителя учреждения, плохо себя ведет, не 

внушает доверия. Начав тихо, медленно, осторожно, Солтан постепенно брал разбег, расходился 

все больше и больше, возвышал голос... Повторил клевету, которая содержалась в письме. Самую 

верхнюю ноту он взял, произнося слово «безнравственная». 

И замолчал. 

В начале речи Солтана пожилой мужчина улыбался. Потом улыбка исчезла с его лица. А в 

конце, после завершающего выкрика Солтана, он поднялся и сказал: 

- Не кричи, я хорошо слышу. 

Лейли дословно повторила рассказ Солтана. Только она, наоборот, начала с крика, затем 

постепенно гасла, гасла и, наконец, что-то пробормотав, умолкла совсем. Однако слово 

«безнравственная» она не осмелилась произнести. Очевидно, не решилась назвать своим именем 

другого человека. 

После Лейли заговорил я. Я по порядку изложил все, чему сам был свидетелем. Рассказал о 

клеветническом письме. Об отношениях Лейли и Солтана. 

Мой рассказ так подействовал на Солтана, что, я видел, он едва сдерживается, чтобы не 

броситься на меня с кулаками. Но я не испугался. Впервые в жизни я был так смел. Раньше Солтан 

казался мне великаном, а сейчас он в моих глазах превратился в цыпленка. Теперь я знал, кто он 

такой, что это за фрукт. 

Затем я перешел к основному вопросу. 

 

Маленький мальчишка, потеряв отца и мать, рос на улице. В поисках работы он бродил из 

деревни в деревню и, наконец, устроился в соседнем районе слугой у богатого купца. Купец был 

злой, бессердечный человек. Он бил парня, оскорблял, обижал. За свою работу парень не получал 

от хозяина ни копейки. Мало того, ему даже не давали досыта черствого хлеба. 

Несколько лет он терпел все эти издевательства. Наконец, терпение лопнула, и он убежал от 

купца. У парня был красивый голос. Он начал зарабатывать себе на жизнь пением. Кое-как 

перебивался. Купец преследовал его по пятам, никак не мог примириться с потерей такого 

бессловесного, такого покорного раба. Он всячески мешал ему жить. 

Парень избавился от преследований купца только тогда, когда устроился в мечеть и попал в 

руки еще более сильных, чем его хозяин. 

Купец был отцом Солтана. Сирота - моим отцом. 

Сын купца помогал отцу в торговле. Ездил в дальние города и привозил для продажи товары. 

В самый разгар коммерческого успеха, когда они во всю спекулировали и обманывали народ, 

на их головы обрушился ураган революции. Отец не устоял перед бурей, сломился, а сынок 

окончил трехмесячные педагогические курсы и стал учительствовать. Однако вскоре его 

отстранили от преподавания. В период нэпа он открыл магазин, но впоследствии был вынужден 

ликвидировать его. Друзья-приятели помогли устроиться на работу, вступить в профсоюз. 

Купец преследовал сироту, сбежавшего от угнетения только до дверей мечети, а сын купца, 

боясь, как бы старый муэдзин не разгласил о его прошлом, не давал покоя бедняге даже в божьем 

храме. Мало того, он начал преследовать и его сына. Сначала, чтобы заставить юношу молчать, он 

взял его под свое крыло, устроил работать к себе в учреждение. Затем после первого 

неповиновения принялся чернить его, травить. 

Сын купца - Солтан. Преследуемый - я. 

 

- Ложь!.. Клевета!.. Заткните ему рот!.. Он оскорбляет члена профсоюза!.. 

Это кричал Салтан. 
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Пожилой мужчина, с улыбкой слушавший все наши объяснения, очевидно, терпеть не мог 

крика. 

Он нахмурился, вскочил со стула и сердито сказал: 

- Товарищи, не кричите, я хорошо слышу. 

Однако на старика никто не обратил внимания. 

Я сорвал с лица Солтана маску. Все увидели его подлинное лицо. А он, как утопающий, 

размахивал беспорядочно руками, стараясь как-нибудь добраться до берега. 

Я был так взволнован, что не понимал, о чем он кричит, что пытается доказать. Впервые в 

жизни я проявил истинную смелость. Впрочем, я это делал больше от страха, чем от храбрости. 

Если выпустить в комнате птицу, она, стараясь выбраться на волю, будет биться о стекла, ломать 

посуду. Так и я был вынужден сражаться ногтями и зубами, чтобы вырваться из цепких рук 

Солтана. 

 

Я никак не предполагал, что весь этот шум так скоро утихнет. 

Встретивший нас с улыбкой пожилой мужчина с улыбкой же и выпроводил. Выслушав всех, 

он что-то пометил у себя в тетрадке, пожал каждому руку и сказал: 

- Можете идти... 

С Солтаном он тоже попрощался за руку. 

А я-то думал, что после всего случившегося ему уже никто не подаст руки! В Контрольную 

комиссию Солтан входил робко, с дрожью в коленях, а ушел веселый, радостный, держа Лейли 

под руку. 

Инджи нервничала. Она бросила что-то вроде: «Посмотрим, увидим...» - и убежала. 

Я остался один. Пошел на работу. На доске у двери висел приказ. Я прочел его. В приказе, 

отпечатанном на машинке, говорилось, что я уволен. 

Я хотел сразу же уйти. Ко мне подошла Лейли. Она посмотрела на меня с презрением и 

сказала: 

- Неблагодарный!.. Вероломный!.. 

Я молча направился к выходу. Она догнала меня, схватила за руку и злобно, раздраженно 

зашептала: 

- Ты дорого за все заплатишь. Не сносить тебе на плечах твоей красивой головы! 

Я ничего не ответил и пошел домой. 

Во дворе было тихо, как на кладбище. Я задумчиво бродил по саду среди деревьев и кустов. У 

меня под ногами трещали сухие ветки, жалобно шуршали опавшие листья. Только деревья, на 

которых уже не было плодов, хранили молчание. 

Я вошел в комнату. Она встретила меня гробовым молчанием. Пахло сыростью. 

Вдруг в ворота постучали. Я открыл. Мне вручили повестку из суда. Меня вызывали в суд за 

то, что я якобы оклеветал Солтана. Обвиняемый - я, истец - Солтан... 

На сердце стало тоскливо. Я долго стоял на одном месте, вертя повестку в руках, не зная, что 

делать. 

Опять раздался стук в ворота. Пришли два милиционера. Солтан заявил в милицию, будто я 

совершил в учреждении кражу. 

Произвели обыск. Он закончился в одну минуту, так как в доме ничего не было. Тряпье отца я 

выбросил. А нового еще ничего не приобрел. Милиционеры ушли ни с чем. 

На сердце тоскливо. Началось борьба, страшная борьба. Я и мое слабое тело, - мы не готовы к 

этой борьбе. Солтан хочет погубить меня... Лучше уж я себя... 

На сердце тоскливо... Я открыл шкаф, достал большой хлебный нож. 

Я читал в книгах: если перерезать вену на левой руке, наступит быстрая и легкая смерть. 

Только это надо сделать не здесь. Возле матери... 

Сунув нож в карман, я в последний раз окинул взглядом комнату, вышел во двор. Мысленно 

попрощался с деревьями, травой. Вышел на улицу. Вошел во двор Садаф-халы. Мое лицо горела, 

руки тряслись, колени подгибались. 

Я приблизился к террасе, чтобы в последний раз услышать голос Инджи. 

И тут я стал свидетелем следующего разговора. 

Инджи сказала: 

- Мамочка, ручаюсь головой, Салех не мог совершить кражу. Как Солтан опозорил его 

сегодня! 
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Ответ матери я не расслышал. Инджи продолжала: 

- Солтан заявил, будто Салех взломал сейф, забрал шелк, купленный для праздника, и немного 

денег... 

Услышав эта, я попятился назад, перелез через забор и очутился на улице. 

Было уже темно. На сердце по-прежнему тоскливо... Казалось, на меня навалилась вся 

вселенная. 

Я медленно дошел до кладбища. Нашел в темноте могилу матери, сел, обнял камень, стоящий 

у ее изголовья. Достал нож. 

Неожиданно какой-то голос зашептал мне в ухо: 

- Надо мстить, мстить... 

Может, это голос матери? Волосы на голове встали дыбом. По спине поползли мурашки. 

Сжалось сердце. 

Другой, более грубый голос, оказал: 

- Надо драться... Мстить и драться... 

Я вспотел от страха, вскочил на ноги и припустился бежать с кладбища. В ушах у меня 

звучали какие-то голоса. Мне мерещилось будто мертвецы поднимают головы из могил и хохочут 

вслед. 

- Ты думаешь, умереть легко? - говорили они. Жить трудно, но и умирать - тоже. Смерть 

должна наступить в конце жизни. Ты хочешь бежать из жизни, найти приют у смерти?!. 

Я мчался по улицам. Я хотел убежать от кладбища, от мертвецов, от могил. 

Наконец, я остановился, чтобы перевести дух. Вижу: передо мной наше учреждение. 

В кабинете Солтана горел свет. Я подошел, заглянул в окно. Там был Солтан и еще двое 

незнакомых людей. Они что-то держали в руках. Я пригляделся. Это была шелковая материя, 

купленная для флагов, и деньги. Они отмеряли материю, делили деньги. 

Что мне делать? Кому сообщить? 

Пока я раздумывал, тишина в кабинете Солтана была нарушена. Я заглянул в окно еще раз и 

увидел, что началась ссора. Незнакомцы угрожали Солтану. Завязалась драка. 

Я вытащил нож и кинулся к двери. В это время мимо меня шмыгнули две тени. 

Вбежав в кабинет Солтана, я увидел, что опоздал. 

 

Утром стало известно, что Солтана ночью зарезали в его кабинете. Весть мгновенно облетела 

город. Я чувствовал, все косятся на меня. Подозрение росла и росло. 

Дело кончилось тем, что я был арестован. 

Но это ничего! Истина такая вещь, что всегда придет человеку на помощь, где бы он ни был. 

Можно ли затмить свет солнца? Золото не ржавеет. 

II 

С тех пор прошло более четырех лет. Сейчас я назначен техником в новый, строящийся город. 

И вот такой же день, как несколько лет назад. Праздник, праздник революции... Опять клуб 

набит битком. Все смеются, толкаются, разговаривают. Молодежь пляшет, танцует... Но очень 

многое изменилось. Бывшие комсомольцы стали партийцами, активными, трудовыми людьми. 

Я, как прежде, стою на балконе, слушаю взволнованный шепот листочков вербы. До начала 

собрания еще полчаса. И опять стук паровой мельницы примешивается к звукам рояля на сцене. 

С балкона видны далекие горы. Они стоят спокойные, величественные, словно 

прислушиваются к шуму праздничного города. Я вспоминаю... 

Вот улицы, по которым меня вел милиционер. Затем тюрьма, следователь, прокурор... Сначала 

мне не верили. Кто такие те два человека?.. Мой рассказ казался всем выдумкой. Затем узелок 

распутался. Преступники были схвачены. Меня полностью реабилитировали и освободили. 

Началась спокойная жизнь. Студенческие годы. Семейное счастье. Я готовлюсь к экзаменам 

вот под такими же вербами. Занятия. Лекции. 

Результат - мое сегодняшнее положение. И я пойду все дальше, вперед... 

- Салех! Отнеси ребенка в ясли... Я спешу. 

- Ты совсем меня превратила в няньку, Инджи! 

 

Листочки вербы зашептались. Раздались громкие аккорды рояля. Паровая мельница застучала 

еще сильнее. 
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МИРЗА ИБРАГИМОВ 

(1911-1993) 
 

ПАМЯТНИК 
 

перевод Ю. Соенко   

 

Была середина осени. Погода в Кисловодске стояла тихая и ясная. Ласковое осеннее 

солнце нежило землю в своих теплых лучах. Прозрачно-голубое небо было безоблачно, 

очертания окрестных гор и снежной вершины Эльбруса – четки и чисты. По-особенному хорош 

был в эти дни курортный город, словно вся природа сговорилась доставить как можно больше 

радости людям, съехавшимся сюда на лечение. 

Солнце клонилось к закату. Двое отдыхающих, выйдя из нарзанной галереи, медленно шли 

по большому парку в сторону Красных Камней. 

- Ты любишь, когда под ногами шуршат опавшие листья? - спросил один из них. - Хорошо, 

правда? 

- Душа радуется, - отозвался другой. - Очень красиво вокруг... 

Первый был москвич, мастер крупного столичного завода. Это был человек среднего роста, 

худощавый, светловолосый. Он имел обыкновение подолгу останавливать на собеседнике 

внимательный взгляд своих открытых и ясных голубых глаз. При некоторой сдержанности 

манер мастер отличался заразительно веселым, живым характером. Он принадлежал к тому 

типу обаятельных людей, в общении с которыми невольно раскрывается душа и начинаешь 

глубже чувствовать, яснее мыслить. 

Второй был азербайджанец, архитектор. Тридцатипятилетний человек, уроженец Баку, он 

где только не успел уже побывать: жил и в Хабаровском крае, и в Мурманске, служил на 

Памире, воевал на финском фронте, а в Великую Отечественную войну прошел славный 

боевой путь, закончив его в Берлине. Архитектор не походил на мастера ни внешностью, ни 

характером. Высокий, стройный, с выразительным лицом, он всегда бывал серьезен и 

задумчив. И все же у этих двух таких разных людей была общая черта – оба они много 

повидали и умели увлекательно рассказать о пережитом. 

Познакомились в Кисловодске. В один и тот же день они прибыли в санаторий, потом 

сидели вместе, дожидаясь приема врача. Тут и состоялось их знакомство. После того, как из 

кабинета вышел мастер, туда вошел архитектор. Наскоро ответив на вопросы врача и войдя 

наконец в палату, он увидел там мастера и очень обрадовался предстоящему соседству. 

- А-а, старый знакомый! Значит, будем жить вместе. 

Они вместе ходили принимать нарзанные ванны, в столовую, на прогулку, а вечера обычно 

проводили в комнате отдыха. Вскоре к ним присоединилось еще несколько человек. После 

ужина, собравшись в комнате отдыха, все они читали, играли в домино, но, пожалуй, охотнее 

всего беседовали. Беседы эти с каждым днем все более их захватывали, и когда подходило 

время ложиться спать, друзья медлили расходиться. Они как бы опасались, что уже не смогут 

вернуться с прежним интересом к затронутой теме. Но их опасения были напрасны - разговор 

возобновлялся и протекал еще горячее и задушевнее.  

Сейчас они возвращались после очередной прогулки. Солнце уже скрылось за горами, 

последние отблески заката исчезли. На небе появились первые звезды. 
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Дойдя до Красных Камней, они замедлили шаг, передохнули после крутого подъема и 

свернули влево, к санаторию. 

Мастер глянул снизу вверх на архитектора: 

- Сегодня после ужина сядем за шахматы, и ты у меня получишь хороший мат. 

Архитектор вяло ответил: 

- Посмотрим. 

По ответу друга мастер понял, что сегодня вечером игра будет без огонька. И в самом деле, 

как он ни старался, ему не удалось зажечь партнера. Да и у него самого пропала охота. После 

первой партии никто не протянул руки, чтобы поднять опрокинутого короля и расставить 

пешки для новой игры. Фигуры в беспорядке лежали на столе, а между игроками незаметно 

завязался интересный разговор. 

Начали с того, что жизнь становится краше с каждым днем, коснулись мечты человека о 

долголетии и остановились на вопросе, в чем смысл жизни. Как должен жить человек? О каком 

человеке можно сказать, что он на своем веку познал счастье? 

Отвечали на эти вопросы каждый по-своему. Архитектор говорил: 

- Жизнь - это творчество. Человек должен творить, чтобы иметь право сказать, что он 

живет. А счастье человеческое? Оно тоже в творчестве. 

- Но что же побуждает человека к творчеству? - спросил мастер. 

- Сама жизнь. Кто живет, тот не может не творить. 

- Это верно сказано, но разве нет людей, которые долго живут, а пользы обществу от них 

никакой? 

- Ну, а в чем же, по-вашему, смысл жизни? 

- По-моему, только сознание, что ты служишь большому делу, может сделать жизнь 

человека прекрасной. Вот я люблю свою Родину, я хочу, чтобы она была свободной и 

счастливой. И если это желание живет во мне, в моих мыслях, в моем сердце, у меня в крови, то 

я не могу не творить. Тогда я счастлив. Стремление к высокой, благородной цели делает 

человека героем.   

Архитектор слушал и казался еще более задумчивым, чем обычно. Можно было подумать, 

что он удивлен тем, что простой рабочий старается глубже раскрыть смысл жизни. И, как бы 

опасаясь, чтоб окружающие не прочли его мысли, архитектор поспешно добавил: 

- Правильно, мастер, что хорошего можно ожидать от человека, живущего без каких-либо 

стремлений? 

Но мастер не любил туманных выражений. 

- Стремления бывают разные, - возразил он. – Человека возвышают только те стремления, 

которые служат на благо человечеству. Вот я и думаю, почему наш народ возвысился? Каким 

только жестоким атакам он не подвергался за короткую свою историю! Враги, как воронье, 

налетали на нашу землю: Англия, Америка, японские империалисты - все пытались 

уничтожить Страну Советов. А последняя война? Какой другой народ смог бы вынести 

подобные испытания и выйти из них еще более закаленным, чем был? Чем это объяснить? Что 

придало силы советскому народу? Его стремление к свободе, к счастью, воплощенные в идеях 

коммунизма. Именно в этом секрет нашей непобедимости. 

Архитектор достал из кармана красный, блестящий, как стекло, портсигар и протянул его 

мастеру. Тот молча взял папиросу. Закурили. 

- Я разделяю ваше мнение, - вернулся к разговору архитектор, - в наше время счастье 

каждого человека в том, чтобы верно служить идеям коммунизма. Только тот достоин 

бессмертия, кто заложил, ну, хоть один кирпич в здание дворца коммунизма. Такие не 

умирают. 

Мастер положил папиросу на край пепельницы и с чувством произнес: 

- Вот это хорошо сказано! Иной проживет пятьдесят лет, а попробуй расскажи, чем он жил, 

- и пятидесяти слов не наберешь. А другой, глядишь, прожил всего двадцать лет, а о нем можно 

книги писать. 
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Мастер посмотрел на гаснущую папиросу. Кажется, хотел ее снова раскурить, но почему-то 

не тронул. Не отрывая глаз от чуть дымящейся папиросы, он задумчиво сказал: 

- Я хочу рассказать вам о жизни одного человека. Когда я вспоминаю о нем... Словом, 

слушайте... 

Подмосковные леса были занесены снегом. Ветви высоких стройных сосен дрожали и 

гудели от разыгравшейся метели. Ветер швырял в лицо пригоршни снега. И вот в такую погоду 

разведчик Александр Никишин, прижимая к груди автомат, медленно ходил между стволами 

деревьев. Ему стало невмочь сидеть в землянке. Уже двадцать четыре часа, как он не получал 

заданий. Днем начался бой и продолжался до сих пор, а ему все наказывали: «Жди». Никишин 

слушал оружейные выстрелы, смотрел на освещавшие облака яркие вспышки огня и все ходил 

и ходил взад и вперед. Уже его серая ушанка, надвинутая на светлые вьющиеся волосы и 

маленькие уши, превратилась в снежный шар. Его светлые тонкие брови, длинная серая 

шинель, сапоги - все было облеплено белым снегом. Не было снега только на автомате, с 

которого он то и дело смахивал его рукавом. Зоркие глаза напряженно осматривали местность. 

Под ногами хрустел снег. И этот хруст, и этот холодный, пронизывающий до мозга костей 

ветер, и этот непрерывно сыпавшийся снег, явно доставляли ему удовольствие. 

Никишин родился в Сибири. Двадцать лет жизни провел он среди ее величественной 

природы. Зима, морозы, снежные вьюги... С детства он считал это чем-то прекрасным. Поэтому 

морозная метельная подмосковная зима тысяча девятьсот сорок первого года трогала какие-то 

нежные струны его души, будила воспоминания. 

Никишину уже казалось, что он гуляет по улицам родного села, а может быть, он вышел в 

ближний лес поохотиться на медведя... Сладость воспоминаний заслонила от него 

действительность – он уже не слышал пулеметной стрельбы, разрывов бомб и тяжелых 

орудийных раскатов. 

Войну Никишин встретил в Белоруссии, его часть, отступая с боем, подошла к Москве. За 

это время он был один раз легко ранен, пролежал пятнадцать дней в госпитале и снова 

отправился на фронт. Среди фронтовых воспоминаний было самое тяжелое – воспоминание о 

смерти командира. Много смертей видел Никишин за время войны, но ни одна из них не 

оставила в его душе такого глубокого следа. Командир скончался на руках у Никишина, и 

Никишин никогда не забудет взгляда умирающего... Это случилось пять дней назад. 

Вместо погибшего командира был назначен сержант Иващенко. Это был украинец лет 

двадцати пяти – двадцати шести, среднего роста и крепкого сложения. Самой большой 

похвалой в устах нового командира были слова: «Хвала земле, взрастившей тебя!» Но эти слова 

командир не бросал на ветер, Никишину новый командир показался холодным. Ему не 

нравился его взгляд, колючий, будто говоривший: «Меня не обманешь, дорогой, я тебя 

насквозь вижу». Почему командир так недоверчив к людям? 

Наверное, его не раз обманывали, и теперь он никому не верит. 

Взрывы орудийных снарядов прервал размышления Никишина. Они сотрясали все вокруг - 

и землю и небо. 

- Да здравствует наша «Катюша!» - услыхал он над самым своим ухом. 

Никишин быстро обернулся – рядом с ним стоял Иващенко. Как тихо он подошел!.. 

Никишин уже ждал выговора – разведчик, дескать, должен быть чутким, еще более чутким, чем 

птица. Но Иващенко, кивнув головой в сторону взрывов, только спросил: 

- Ну как, работает, Никишин? 

Глаза Никишина блеснули, будто их зажгло яркое пламя «катюши». 

- Небось, у немцев душа ушла в пятки, товарищ сержант! 

- Верно, верно! И пусть это будет вечным уроком тем, кто позарится на советскую землю. 

Всем, кто пришел к нам грабить, - смерть! 

Слово «смерть» прозвучало у Иващенко как приказ, и Никишин невольно крепче прижал к 

себе автомат. 

За соснами, со стороны вражеских окопов, открыли сильный артиллерийский огонь. 

Сержант приблизился к Никишину и тихо спросил: 
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- Страшно, сибиряк? 

Никишин насторожился. Казалось, с ним заговорил совсем другой человек, не тот, кто 

только что говорил с ним так уважительно, с таким доверием. Сейчас в голосе командира 

звучали совсем другие нотки – какая-то непонятная отчужденность, подозрительность. Задетый 

за живое, Никишин посмотрел прямо в глаза командиру и зло отчеканил: 

- Я не понимаю этого слова, товарищ сержант! 

- Какого слова? 

- Слова «страх»! 

Бой за лесом разгорался. По мере того как сгущались сумерки, вспышки от выстрелов 

делались ярче. 

Никишин первым прервал гнетущее молчание. С отчаянием и нетерпением он спросил: 

- Когда же мы начнем, товарищ сержант? Душа томится... 

- Начнем, Никишин, скоро и мы начнем, - отвечал Иващенко. 

Он долго молчал, вслушиваясь в тяжелый говор орудий, будто хотел определить, какая из 

сторон одержит верх. Потом обернулся к Никишину и спросил: 

- А скажи, сибиряк, что делает тебя таким бесстрашным? 

И снова изменился голос Иващенко. Похоже было, что он отбросил прочь разъедавшие его 

сомнение, подозрительность. В его голосе опять звучали доверие, решительность, и этот 

суровый голос был по душе Никишину, не то, что тот, вкрадчивый и чужой. 

Никишин поднял голову и посмотрел на висящее над ними московское небо. 

- Все, что нас окружает: родная земля, наша Москва; советские люди... Это и делает меня 

бесстрашным, товарищ сержант. 

У Иващенко вырвалось: 

- Ты - мой боевой друг и товарищ! 

Никишину стало легко и радостно. 

Иващенко повел Никишина в землянку, где уже расположился командный пункт. Там 

Никишин увидел командира полка, поздоровался с ним, осмотрелся и с радостью увидел друга 

своего, Аслана. 

Командир полка разъяснил им задание - достать «языка». 

Спустя десять минут Никишин с Асланом уже шагали в заданном направлении и вскоре 

исчезли в ночной темноте. 

С наступлением ночи нагонявший тоску ветер стих, поредели облака, и между ними, как 

окно, открылось глубокое, чистое небо, усеянное мерцающими звездами. Из-за облаков 

медленно выплывала луна, разливая вокруг голубоватый свет. 

Никишин и Аслан подружились на фронте. Они удивительно дополняли один другого. 

Никишин, хотя сам был молчалив, не мог жить без людей. Аслан же всегда искал, с кем бы ему 

поговорить, и не было еще такого случая, чтобы он не нашел темы для разговора. Рассказы 

Аслана были правдивы и занимательны. Никишин же обладал ценнейшим даром – он умел 

слушать. К тому же рассказы Аслана открывали перед Никишиным новый для него, 

интересный мир. Аслан рассказывал о жарком лете в Бардинском районе, о мягкой осени, о 

белом хлопке, сладких и сочных дынях, о местных свадебных обычаях. 

И внешность Аслана нравилась Никишину. Правда, увидев Аслана в первый раз, Никишин 

пожалел его за малый рост. «Ну как ему, такому, справиться с фашистским зверьем?» Однако, 

когда на следующий день Никишину вздумалось, ухватив Аслана за пояс, оторвать его от 

земли, он вынужден был отказаться от этой шутки. Аслан был силен и тяжел, как глыба 

гранита. Тогда Никишин попробовал охватить мясистую шею Аслана, чтобы пригнуть его к 

земле, и убедился в том, что Аслан не только силен, но ловок и проворен. Как дикая кошка, 

выскользнул он из рук. Мнение Никишина изменилось, прежняя жалость к малорослому 

Аслану сменилась уважением. 

Аслана влекло к Никишину. Ему нравились высокий рост сибиряка, его сильные руки, 

уверенные движения, его широкий лоб и открытые светлые глаза. 
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Рассказы о суровом климате, о лесах и реках Сибири, о мужественных ее людях звучали 

для Аслана как увлекательная сказка. Осторожно, как бы случайно, задавая Никишину вопрос 

за вопросом, Аслан понуждал друга к этим рассказам. Однажды Никишин, разгорячившись, 

говорил целых пятнадцать минут без передышки, потом, спохватившись, засмеялся: 

- Да ты из меня болтуна сделаешь! 

Наблюдательный Аслан подметил и полюбил еще одну черту в характере Никишина: 

сибиряк был человек твердой, несгибаемой воли. Заставить его свернуть с намеченного пути 

было невозможно. Аслан не терпел людей слабых, с неустойчивым характером и при выборе 

друзей всегда руководствовался правилом: подальше от человека, который нос по ветру 

держит. 

Уже давно наступила ночь. Окно, открывшееся между разорванными облаками, 

распахнулось еще шире. В центре его стояла луна, освещая лес. Мороз все крепчал, а два 

солдата, два фронтовых друга, не обращая внимания на стужу, шли вперед. Тяжела и опасна 

работа разведчика. Путь разведчика пролегает через неожиданные препятствия, для 

преодоления которых требуются смекалка, сила и ловкость, бесстрашие. 

Разведчик – это глаза армии, ее чуткое ухо. Это штык, постоянно направленный в сердце 

врага. Опасности, подстерегающие разведчика, не страшат его, они только закаляют его волю в 

борьбе. 

Именно такими разведчиками были Никишин и Аслан. Они не знали усталости! Каждое 

новое задание – и особенно, если оно было трудным и сложным, казалось, удесятеряло их силы. 

Всегда впереди отряда, чутко прислушиваясь к каждому шороху, примечая каждую тень. Их 

отвага вселяла в бойцов боевой дух. «С Никишиным и Асланом хоть на смерть». 

Разведчики шли легким, твердым шагом. 

- Саша, мне так много хочется рассказать... – прервал молчание Аслан. 

Александр улыбнулся. 

- Давай начинай! Опять, небось, о бабушке? 

- Зачем о бабушке? Я о том думаю – как война людям жизнь калечит. Без войны жизнь как 

река: течет широко, свободно, величественно. Каждый день что-то новое приносит, радостное. 

- Не мы войну начали... 

- Знаю, что не мы, да вот кончать ее нам придется. А как кончим, ты опять будешь с 

Наташей в колхозе работать. Я летом выберусь - приеду к вам в гости, а осенью ты свою 

Наташу прихватишь – и ко мне. Посмотрите наши белые, вот как этот снег, хлопковые поля. 

Увидишь, как работаем. А какие мы дела начали!.. Арык, бассейн, электростанция... Эх, все 

осталось недоделанным, проклятье Гитлеру! 

- Ничего, Аслан, выгоним фашистов, вернемся домой, тогда закончим все начатое, да и за 

новое примемся. 

- Боюсь, бабушка не дождется меня. 

- Не умрет, - серьезно возразил Никишин, - не имеет права умереть! Вернешься –увидитесь. 

- Я столько сил потратил, чтобы убедить ее, что и в нашем селе будут электрические 

лампочки. И она уже поверила было, и строительство электростанции началось, а тут... война... 

Саша, а ты пригласишь меня на свадьбу? 

Этот по-детски просто заданный вопрос растрогал Никишина. И он ощутил как-то по 

особенному, по-новому, свою привязанность к Аслану. 

- Обязательно, друг, без тебя свадьбы играть не станем. 

- Когда вернемся из разведки, я сам напишу Наташе о нашем уговоре. А то кто тебя знает... 

есть же русская поговорка: с глаз долой – из сердца вон. 

- Нет, фронтовым друзьям расстояние не помеха. 

- Правильно говоришь, а Наташе я все-таки напишу. 

- Пиши, разве я против? Только тогда уж не отвертишься: она, брат, не такая сговорчивая, 

как я, ничего не уважит – ни твоего арыка, ни электростанции, ни хлопка- приезжай, и все тут. 

Друзья задумались. Воображение рисовало приятные картины. Аслан представлял себе, как 

он приедет в гости к Никишину, а Александр Никишин – встречу с боевым товарищем. 
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Лучи прожекторов ощупывали облака, недалеко то лихорадочно, то спокойно строчили 

пулеметы. 

- Саша, линия близко, поползем, пожалуй, - предложил Аслан и с опаской покосился на 

могучую фигуру своего друга. 

- Тебе-то легко ползти, а вот мне каково? - пошутил Никишин, уловив взгляд Аслана и 

угадав его мысль. 

Послышался легкий шорох, и откуда-то с верхушки сосны упал огромный ком снега. 

Поползли. До чуткого слуха Аслана донеслась немецкая речь, - не дошли ли они до 

фашистских окопов? Прижавшись к стволу, оба напряженно вслушивались. Голоса 

становились все отчетливее. А через несколько минут из-за сосен показались немцы. Они 

говорили довольно громко и шли по направлению к разведчикам. 

Аслан и Никишин, затаив дыхание, вслушивались в немецкую речь, но ничего разобрать не 

могли: они язык знают плохо, а гитлеровцы говорят быстро. Вот они, словно тени, движутся 

гуськом между деревьями. Их пятеро. Замыкают шествие двое: один высокий, худой, другой 

пониже, тоже худой. Впереди всех идет какой-то круглый, как колобок. Изредка он 

останавливается и что-то говорит остальным, которые следуют за ним по пятам. По-видимому, 

круглый возглавляет отряд. Никишин приблизил губы к самому уху Аслана и шепнул: 

- Первые трое - мои. 

Аслан сжал ему локоть в знак того, что понял. Вражеский отряд, не дойдя до них, свернул 

влево. И тут вдруг толстяк скатился с большого сугроба и увяз в снегу. Остальные бросились к 

нему на помощь. Аслан под влиянием какой-то внезапно вспыхнувшей мысли шепнул 

Никишину: «Начнем!» - и приготовился уже к прыжку, но Никишин остановил его. 

- Здесь нельзя, окопы близко. Пускай отойдут. 

Гитлеровцы медленно двинулись дальше. Видимо, они не предполагали, что советские 

разведчики могут быть здесь, рядом, у самых немецких окопов. Только отойдя на некоторое 

расстояние, они перестали разговаривать и пошли тихо, соблюдая осторожность. Теперь 

впереди группы шли те двое, которые раньше отставали. Когда гитлеровцы и следовавшие за 

ними Аслан и Никишин продвинулись достаточно далеко по направлению к нашим позициям, 

Никишин потянул Аслана за руку и шепнул: 

- Атаковать с двух сторон, ты слева, я - справа... Я дам сигнал. 

Едва Никишин произнес эти слова, как Аслан с кошачьей ловкостью скользнул влево. Они 

проползли еще несколько метров и замерли... Гитлеровцы остановились и о чем-то 

зашептались. Никишин знал, какое огромное значение имеют в разведке терпение и выдержка. 

Ему известна была также горячая натура Аслана. Поэтому он предупреждал, чтобы тот не 

двигался, пока он сам не начнет. Малейшая неосторожность и торопливость могли испортить 

все дело. А между тем Никишин уже прикидывал, что они вместо одного «языка» могут 

доставить в штаб двух-трех. Никишин был весь внимание. Ни на минуту не выпуская из виду 

фашистов, он осматривал местность и терпеливо ждал удобного момента для нападения. 

Присматривал он и за Асланом. Ненависть к врагу и природная горячность могли привести 

Аслана к неосторожному шагу. Но тот вел себя хладнокровно и терпеливо. Так терпелив и 

насторожен бывает охотник в минуты приближения волка. 

Фашисты опять двинулись в путь, но теперь они шли на некотором расстоянии друг от 

друга, соблюдая дистанцию. Так они вошли в густую часть леса. Прошли еще сотню шагов и 

остановились. Видимо, считали себя в безопасности. Никишин подал Аслану знак, и с криком: 

«Руки вверх, сдавайся!» - отважные разведчики бросились на врага. 

Круглый, как шар, гитлеровский офицер сейчас же поднял руки. Подняли руки и 

ближайшие к нему два солдата, внезапно один из них открыл огонь. Он стрелял наугад. Аслан 

выстрелил, солдат упал. Убил Никишин еще одного. Между тем офицер опомнился, выхватил 

пистолет и прицелился в Аслана, но выстрелить не успел. Никишин прыгнул на немца, сбил его 

с ног и уже приготовился связать ему руки, как вдруг толстяк, изловчившись, схватил его за 

пояс. Оба упали в снег. Никишин легко мог бы убить этого человека, но он должен был живым 

доставить его к своему командиру. «Это офицер. Он может дать ценные сведения». С другой 
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стороны, Никишин торопился. Затягивать операцию было опасно - к врагу могло подойти 

подкрепление. Надо кончать. Никишин напряг все силы, встал, поднял над собой офицера и 

бросил его на снег. Тот упал на спину. Никишин сел на него, перевернул лицом к земле и начал 

связывать ему руки. Офицер застонал. В это время Никишин заметил Аслана, который 

схватился с кривоногим фашистом. Аслану, видимо, было нелегко. Он никак не мог одолеть 

гитлеровца. 

- Держись, сейчас помогу, - крикнул Никишин, завязывая узел на скрученных за спиной 

руках гитлеровского офицера. 

Но у Аслана не хватало сил, и противник выскользнул у него из рук. Не удержав 

равновесия, Аслан упал лицом в снег. Фашист ударил его сапогом в спину. Никишин оставил 

связанного и бросился на помощь к другу, но в ту же минуту увидел, что очнувшийся третий 

фашист с ножом в руке подползает к Аслану. Вот он уже совсем рядом. «Ах, подлец!» - 

крикнул Никишин и вскинул свой автомат... Но выстрелить ему не пришлось. Немецкий 

солдат, держа в руках окровавленный нож, стоял над трупом фашиста... Увидев подбежавшего 

Никишина, немец дрожащим голосом произнес на ломаном русском языке: 

- Товарищ, я рабочий. 

Так разведчики увели с собой вражеского офицера и назвавшегося рабочим немецкого 

солдата. 

Иващенко тепло встретил Аслана и Никишина. Его суровые глаза глядели приветливо. 

- Хвала советской земле, взрастившей таких сыновей, как вы! Теперь идите, отдыхайте!  

У выхода Никишин встретился взглядом с немецким солдатом. 

- Рабочий? Товарищ? - переспросил Никишин. 

- Я – рабочий! Я - товарищ! - радостно закивал немец. 

Никишин приветливо махнул ему рукой. 

Выйдя из землянки командира, Никишин и Аслан остановились потрясенные сказочной 

красотой ночи. Над их головами простиралось безоблачное небо, прозрачное, как хрусталь, 

глубокое, бескрайнее, в просторах его мерцали как бы вычищенные, отполированные звезды. 

Таким бывает небо в морозную зимнюю ночь после сильного снегопада. Смотришь и 

любуешься светлыми звездами, и сердце твое сжимается от любви к родному краю. 

Никишин долго глядел на это ясное небо над родной Москвой, потом вздохнул глубоко и 

сказал: 

- Помнишь, Аслан, как в романе «Война и мир» Толстой описывает бегство 

наполеоновских войск из Москвы: голодные, раздетые, побежденные. Когда мы вели 

фашистского офицера, я думал об этом: ведь фашистов ожидает та же участь. 

- Помню. И еще помню слова Льва Николаевича. Он пишет: «Москва – мать для каждого 

русского». Но я бы дописал в этом месте: Москва – мать не только для русских, но и для всех 

народов, для каждого, кому дорога свобода. 

Некоторое время они шли молча. 

Как всегда, первым заговорил Аслан: 

- Эх, Саша! Опять думаю об одном и том же. Думаю о том, какую прекрасную жизнь 

можно построить под этим небом. 

Никишин засмеялся. 

- Эге, друг, я вижу, неспроста ты так часто смотришь на звезды да на луну. Уж не влюблен 

ли ты? Тут одна девушка глаз с тебя не сводит. 

- Тебе что ни скажи – ты или девушку, или мою бабушку вспомнишь. А я совсем о другом 

думаю. Разве давешний немецкий рабочий не достоин хорошей жизни? Повсюду на земле 

люди хотят хорошей жизни. Я об этом говорю, Саша! 

- А как ты думаешь, Аслан, неужели немецкий солдат, который при первом же удобном 

случае убил фашиста, захочет жить по-старому? Конечно, нет! Он будет стремиться построить 

новую жизнь. И мы поможем ему в этом, не так ли? 
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- Конечно, поможем, друг, - уверенно ответил Аслан и, немного подумав, добавил: - Если 

бы нам с тобой Саша, вместе дойти до Берлина!.. Увидеть бы, как немецкие рабочие и 

крестьяне будут строить новую жизнь! 

- Непременно дойдем, Аслан! И вместе воротимся в Москву. А там ты отправишься в 

Азербайджан, а я - в Сибирь. 

- К Наташе... 

- Да, к Наташе, - тут Никишин остановился и, схватив Аслана за руку, указал ему на яркую 

звезду, мерцавшую в холодном просторе. – Смотри, Аслан, вот такие глаза у Наташи - 

прозрачные и светлые. 

- Идем скорее, ведь я должен написать ей письмо, и Аслан направился к землянке. – А ты 

тем временем поспи... 

Но в эту ночь друзья долго не могли уснуть. Написали письма, поговорили о прошлом и 

будущем, о воине и жизни, и наконец, прислонившись друг к другу головами, затянули песню. 

Эта песня, еле слышная окружающим, громом раздавалась у них в сердцах, рождая чувства 

бурные и нежные. Но пели они недолго: согревшись, вскоре заснули. 

Эти места, еще недавно дышавшие холодным спокойствием зимней ночи, сейчас 

сотрясались от непрерывных взрывов. В обе стороны сыпалось огромное количество пуль, 

снарядов, мин и бомб. Советские бойцы теснили врага по всему фронту. Но вдруг на узкой 

полосе создалось критическое положение. Фашисты вклинились в расположение наших войск. 

Надо было их остановить. Иващенко разделил своих бойцов на две группы. Возглавив 

большую из них, он собирался ударить по врагу с фланга. Никишину он выделил четырех 

бойцов и поручил защищать переправу. 

- Не пропустить ни одного! 

- Есть не пропустить! 

Бойцы во главе с Иващенко остановили врага и начали теснить его. Небольшая группа 

немцев бросилась к переправе. Никишин был начеку. Фашисты, потеряв трех солдат, 

повернули назад, не дойдя до переправы. Они засели за разбитым танком и оттуда вели огонь. 

- Раненых нет? - спросил Никишин. 

Три голоса отозвались: «Нет». Четвертого не было слышно. Никишин оглянулся. Боец, 

видимо, стараясь заглушить боль, сидел, крепко сжимая руками колени. Обняв бойца за плечи, 

Никишин почувствовал, как что-то теплое обдало его руки: из горла раненого шла кровь. 

Никишин обхватил руками голову солдата. 

- Что с тобой? 

Но раненый не слышал вопроса. Его сознание было затуманено. Вдруг он отчетливо сказал: 

«Не подпускайте врага к переправе». 

Никишин был потрясен. Какая сила духа была в этом умирающем бойце! 

- Слава! - невольно вырвалось у Никишина, и это было последнее слово, которое дошло до 

сознания умирающего. Широко открыв глаза, он взглянул на Никишина. Еще несколько 

мгновений, и взгляд его стал неподвижным. Никишин осторожно опустил голову солдата на 

землю и осмотрелся вокруг. Враги за разбитым танком несколько приутихли. Наши 

наступавшие части значительно продвинулись вперед, и группа фашистов оказалась 

оторванной от своих основных сил. Теперь они уже не бросались вперед с таким рвением, как 

раньше. И все же им нельзя было давать ни минуты передышки. Никишин прекрасно понимал: 

стоит ему ослабить огонь, и фашисты подойдут к складам боеприпасов. Приказ Иващенко 

звучал в его ушах: 

- Никишин, здесь не должен пройти ни один враг! 

Фашистские солдаты вели огонь из-за танка. Никишин потерял еще двух бойцов. 

Неожиданно два гитлеровца выскочили из-за танка и бросили гранаты. Никишин дал короткую 

очередь, и оба фашиста упали замертво. Но одна из гранат, брошенных им, взорвалась в окопе 

и смертельно ранила последнего бойца. Никишин остался один. Внимательно следя за 

немцами, изредка постреливая, он охранял переправу. В ушах его все звучал приказ командира: 

«Никишин, ни один враг не должен пройти!» Теперь фашисты не двигались с места. Находясь 
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непрерывно под прицелом никишинского автомата, они не осмеливались высунуть голову из-за 

танка. 

Грохот боя между тем отдалился. Чувствовалось, что силы врага иссякают. Он ищет путь к 

бегству, к выходу. Но выхода не было. Повсюду, куда бы ни бросился враг, перед ним 

вырастала стена из огня и металла. 

Никишин понял, что пришел час, которого он так страстно ждал: для фашистов начинались 

черные дни. В эти славные минуты всем его существом владела одна мысль: выполнить приказ 

командира, не подпустить к переправе ни одного вражеского солдата. «Надо держаться! – 

думал он. – Не пропущу, умру, но не пропущу». 

Две мины упали на пригорок, охраняемый Никишиным. Плечо его как будто окатило 

горячей водой. Он зажмурился и снова открыл глаза: два фашиста бежали к нему. Снова 

автоматная очередь - и один гитлеровец упал, другой вернулся к танку и укрылся за ним. «Не 

прошел!» - сердце Никишина забилось еще радостнее. Плечо уже не болело. Он чувствовал 

себя хорошо. Но это был самообман, вызванный большим нервным подъемом. Осколок нанес 

ему серьезную рану. Кровь лилась не переставая, и сбегала струйкой по его руке, державшей 

автомат. 

И вдруг Никишин вспомнил Аслана – вчерашний разговор с ним, его мечты о прекрасной 

мирной жизни, о том, как его бабушка наконец увидит электрическую лампочку... Сердце 

Никишина тоскливо сжалось. Хотя бы Аслан был рядом! Как же случилось, что они не вместе? 

Он ничего не мог вспомнить. Да и как можно было вспомнить, если бой начался так давно и 

тянется так долго, не прерываясь ни на минуту? В этой путанице мыслей ясно было одно: «Где 

бы ни был Аслан, он будет держаться. Крепкий парень!» Эта ясная мысль успокоила 

Никишина. «Но что-то я устал... - подумал он. - И что это за туман заволакивает землю? Но и 

враг в такой туман не пройдет. Нет, не пройдет». Никишин прислонился к густым ветвям ели, и 

они, слегка пригнувшись, приняли его в свои зеленые объятия. «Что это, - подумал Никишин, - 

и рука ослабевает, замерзла, что ли? Надо дуло автомата прочнее пристроить, чтоб не 

дрожало». 

Звезды на небе уже поредели, и луна клонилась к горизонту; наступало утро. Мороз 

крепчал. Но Никишин не чувствовал холода. Уже откуда-то издалека доносился гул боя. «Это 

наши все дальше и дальше гонят врага. Давят, уничтожают его силы. Еще немного, еще совсем 

немного надо продержаться», - думал Никишин и из последних сил напрягал зрение, не 

отрывая глаз от вражеского укрытия и крепко сжимая автомат. Он не знал, сколько времени 

оставался в этом положении. Он потерял чувство времени. Стояли красавицы сосны, туман 

рассеялся, небо стало чистым, по нему были рассыпаны сверкающие звезды... «Это не звезды, 

это бесчисленные электрические лампочки наших сел и деревень... это глаза Наташи... - думал 

Никишин. - Нет, враг не пройдет». 

Облокотясь грудью на упругие ветви зеленой ели, укрепив между ними дуло автомата, 

Никишин наблюдал за вражеским укрытием... Сон подкрался незаметно, сладкий, 

неодолимый... 

С наступлением утра наши части полностью очистили местность от врага. Когда Аслан, 

всю ночь сражавшийся в отряде разведчиков, вернулся в землянку, взгляд его упал на письмо к 

Наташе, которое он написал, но не отправил. Он начал искать Никишина, его нигде не было. 

Им овладела тревога. Он поискал Никишина среди раненых, но там его не нашел. Тогда вместе 

с санитарным отрядом Аслан направился к переправе, где накануне сражался Никишин. Крик 

радости вырвался у Аслана, когда он еще издали увидел своего друга. Опершись правым 

коленом о землю, согнув левую ногу и выставив вперед грудь, Никишин сжимал ствол 

автомата. Острый взгляд был устремлен вперед. Казалось, он что-то взял на прицел и сейчас 

выстрелит. Иващенко тоже был тут. Но что же это? Иващенко не отрывал от Никишина глаз, 

полных изумления и грусти. Аслан с криком: «Никишин!» рванулся было вперед, но замер: все 

тело Никишина было покрыто морозным инеем, автомат примерз к руке. Ошеломленный 

Аслан обернулся к Иващенко. 

- Товарищ командир, он умер... – Аслан  вытер набежавшие на глаза слезы. 
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- Нет, Аслан, он не умер. Он будет жить вечно, наш герой, создавший себе такой памятник. 

Солдаты вытащили из-за танка нескольких фашистов, которые, принимая замерзшего 

Никишина за живого советского солдата, не осмеливались сдвинуться с места. 

Через некоторое время бойцы читали напечатанный в газетах Указ Президиума Верховного 

Совета СССР. 

Никишину посмертно было присвоено звание Героя Советского Союза.  

 

Говорят, что сейчас молодой талантливый скульптор создал памятник Александру 

Никишину. Прижимая к груди автомат, Никишин зорко смотрит вперед, как бы предупреждая 

врагов нашей Родины, что все, кто позарится на нашу землю, будут уничтожены. 

Долго колебался Аслан, написать ли Наташе новое письмо или послать то, которое уже 

написал в памятный для него вечер. Наконец решил послать ей именно то письмо. О смерти 

Никишина Наташа узнает позднее. 

Сам Аслан продолжал воевать, несколько раз был ранен и вновь возвращался на фронт. 

Теперь он работает в родном колхозе, который стал одним из богатейших в районе. 

Гидроэлектростанция, начатая до войны, давно достроена, и вечерами при свете лампочки 

Ильича Аслан читает бабушке газету или книгу. Впрочем, старушка тут же начинает дремать. 

А Иващенко и сейчас носит военную форму. Он полковник. Волосы его начинают седеть. 

Но и теперь, если кто-нибудь крепко ему полюбится, он выражает свое чувство все теми же 

словами: «Хвала земле, взрастившей тебя!»  

Так, прочитав в газете, что бригада Аслана достигла больших успехов в борьбе за высокий 

урожай хлопка, он написал ему письмо, которое закончил фразой: «Хвала советской земле, 

взрастившей такого сына!»  

А Никишин не умер. Он и сейчас живет в сердце Аслана, командира Иващенко, в сердце 

Наташи, он живет в сердце своей Родины. 

 

1953 г. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

МАНАФ СУЛЕЙМАНЛЫ 

(1912 – 2001)   
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НАЧАЛО ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ 
 

перевод Э. Ахундовой 
 

Два выстрела, прозвучавшие на Латинском мосту в небольшом балканском городке Сараево, 

ввергли мир в пучину многолетней и наиболее кровавой из всех войн, какие когда-либо знало 

человечество. 

В середине 1914 года войска Австро-Венгерской империи проводили военные маневры в Сербии, 

оккупированной ими около сорока лет назад. По этому случаю в Сараево прибыл наследный принц 

Франц Фердинанд с супругой - Софи фон Гогенберг. 

Этот город был известен всей Европе своим прекрасным климатом, чистым, целебным воздухом и 

живописной природой. Первоначальное его название - Врхбосна. Впоследствии турки нарекли его 

«Сарай ова» («Сараевские пастбища»). Городские улочки теснились вокруг «Баш чаршы» («Главного 

базара»). Кроме этого, в городе имелось несколько крытых и открытых базаров, а также многочисленные 

мастерские ремесленников, лавки купцов и менял. 

За время своего господства турки построили в Сараево несколько величественных дворцов и 

культовых храмов. Эти подлинные произведения искусства - немые свидетели столетий издалека 

привлекают внимание своими огромными бирюзовыми куполами, высокими минаретами, словно 

пронзающими синь небес, и придают городу сказочно-поэтический облик. Проекты этих сооружений 

принадлежат выдающемуся зодчему Годже Санану, который построил более 350 великолепных дворцов, 

мечетей, святилищ, базаров. Мечеть «Хосровбек» была им спроектирована и построена в 1535 году, а 

мечети «Алипаша» и «Сарай» («Дворцовая») - соответственно в 1561 и 1566 годах. 

В 1877-1878 гг. Турция потерпела поражение в войне, которую вела на два фронта, - Восточный и 

Западный, и после многовекового господства земли эти отошли к Австро-Венгерской империи. 

Сербский народ с первых же дней вступил в непримиримую борьбу с новыми «хозяевами». К 

национально-освободительному движению присоединилась и организация «Молодая Босния», 

созданная студентами. Руководителем ее был учащийся гимназии Гаврило Принцип. 

Со времен турецкого господства сербы объявили 28 июня днем общенационального траура и 

ежегодно отмечали его. Именно в этот июньский день 1914 года на Латинском мосту и прозвучали 

выстрелы Гаврило Принципа, убившие эрцгерцога и его жену, явившиеся формальным поводом для 

начала первой мировой войны. 

В связи с убийством наследника австро-венгерского престола арестовали почти всех членов 

организации «Молодая Босния». Заместитель Принципа - Данило Илич - был приговорен с несколькими 

своими единомышленниками к смертной казни, а самому Гаврило ввиду его несовершеннолетия 

определили 20 лет каторжных работ. Вскоре юноша скончался в тюрьме от чахотки. 

Интересно, что местное население переименовало Латинский мост в мост Гаврило Принципа. 

Две пули в Сараево потрясли весь мир. К этому времени великие мировые державы уже успели 

поделить сферы влияния и оформились в блоки: в 1879 году Германия заключила с Австро-Венгрией 

военное соглашение, а в 1882 году к нему примкнула Италия (так называемый Тройственный союз). В 

1915 году в него вошла Турция. 

Этому блоку противостоял оформившийся в конце XIX - начале ХХ века союз Франция-Англия-

Россия (Антанта). 

Через 35 дней после выстрела Гаврило Принципа на полную мощь заработала военная машина 

германского милитаризма. 

Полились потоки человеческой крови, началась трагедия разоренных городов, сожженных дотла 

деревень. В конце августа в орбиту войны были уже втянуты до 30 государств, ставших марионетками 

далеко идущих замыслов империалистических держав. 

С первых же дней войны всех русских подданных, находящихся в Германии, объявили пленниками 

и поместили в лагеря. Гаджи Зейналабдин Тагиев с семьей в это время находился на отдыхе в Германии. 

Дочь Тагиева так рассказывала об этом: «Я училась в Петербурге, в Смольном девичьем институте. 

Сестра Лейла, не перенеся петербургского климата, покинула стены этого учебного заведения, так что в 

столице я была одна. В конце мая я приезжала в Баку на каникулы, а осенью возвращалась обратно. 

Весной 1914 года Самуил Моисеевич Дембо, которому отец доверял, приехал в Петербург и увез 

меня в Варшаву. Оттуда мы всей семьей - отец, мать, сестры - Лейла и Сурая, братья Мамед и Ильяс, 
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любимая горничная матери Раиса и старинный друг отца, 90-летний Мастан-бала, отправились в 

Германию. Мастан-бала как-то сказал отцу: ты человек богатый, денег у тебя много, когда поедешь во 

Францию, возьми и меня с собой. Отец согласился. Остановившись на несколько дней в Берлине 

(помнится, мы проживали там в самом известном отеле «Экспланада»), наша компания отправилась в 

Эмс, на минеральные воды. Здесь мы прожили месяц, а затем отправились в Маренбаден. Отец лечился, 

а мы отдыхали. Однажды вечером к отцу пришел русский священник и сообщил, что его прислал посол: 

«Мол, Гаджи следует немедленно собраться в дорогу. Германия объявила России войну. После того как 

это ужасное известие будет опубликовано в газетах, русские подданные, оставшиеся в Германии, 

превратятся в пленных». Когда мы приехали в Берлин, весть о войне уже разнеслась повсюду. Площадь 

перед зданием вокзала была забита народом. Мужчины в котелках и шляпах, потрясая тростями, 

угрожающе кричали: «Русские... русские... русские...» Елизавету Григорьевну, жену графа Воронцова-

Дашкова, бывшего наместника Кавказа, немцы протащили за волосы по улицам Берлина. Словом, 

творилось нечто несусветное. Мы никак не могли выйти из вокзала. Наконец отец сказал: «Вещи 

придется оставить. Каждый берите свой чемодан и идите за мной. Устроимся, пришлем за остальной 

кладью». Кое-как протиснулись мы на площадь. Нас в ту же минуту окружили полицейские. Усадили в 

машину. Отец приказал: «Езжай в «Экспланаду». Но там нас не приняли. Мы исколесили весь город, 

заезжали во все берлинские гостиницы. Безрезультатно. Наконец с превеликими трудностями 

разместились в дешевом пансионе на окраине. Отцу не хотели выдать ни копейки из 100 тысяч рублей, 

хранившихся в банке Берлина. Пришлось ему позвонить во Франкфурт-на-Майне. Рассказал он обо всем 

Линдлею, который как раз приехал в Германию в связи с работами по сооружению бакинского 

водопровода. Линдлей послал в Берлин некоего Гевинера. После долгих переговоров с дирекцией банка 

согласились оплачивать наши расходы, но выдать деньги на руки категорически отказались. Тогда отец 

направился в турецкое посольство, поведал послу о нашем безвыходном положении. Турецкий посол 

проявил к нам живое участие и сразу же связался с самим кайзером Германии - Вильгельмом II, мол, 

помогите, одному из известных людей России, нефтяному магнату Тагиеву, вернуться на Родину, в 

Баку». 

Вильгельм II, без сомнения, знал имя Тагиева, так же, как и имена Нобеля, Ротшильда и других 

нефтяных миллионеров. Немецкие промышленники, братья Сименс, еще с середины прошлого века 

обосновались на Кавказе, добывая медь, золото, серебро и другие полезные ископаемые в горах Малого 

Кавказа, в Гянджинской губернии, Киракидзоре и Кедабеке. Так, на медеплавильном заводе, 

расположенном в селении Галакенд в кедабекских лесах, Сименсы произвели и вывезли в Германию 

около двух тонн золота и пяти тонн серебра. 

Словом, у кайзера Вильгельма были свои расчеты, когда он давал разрешение семье Тагиева на 

выезд из Германии. К тому же он помнил, что в Баку находилось много подданных его собственной 

страны во главе с нефтепромышленником Бенкендорфом - коммерсанты, инженерно-технический 

персонал. 

По личному распоряжению кайзера нам предоставили пароход, а чтобы мы не наскочили на мины, 

еще вдобавок и крейсер. 

Узнав, что мы принадлежим к высшей знати, начальник полиции заупрямился. Раз вы аристократы, 

вас должна сопровождать свита. Представьте мне список ваших людей. Отцу только того и нужно было. 

Он составил список из 35 человек, русских подданных - здесь были и армяне, и грузины, и евреи - 

которых война застала врасплох в Берлине и таким образом спас их от плена и худшей участи. Сперва 

нас отправили в Копенгаген. Впереди плыл крейсер, а за ним следовал наш корабль, чтобы не 

напороться на мину. Мы прибыли в Финляндию, а оттуда добрались до Петербурга». 

Особое внимание противоборствующих сторон привлекал Баку, являвшийся в тот период основным 

источником жидкого топлива в России. Германский империализм, да и русские союзники всеми силами 

стремились завладеть кладовой черного золота. Церемонное поведение Вильгельма по отношению к 

бакинскому нефтепромышленнику объяснялось именно этим - жаждой любыми путями проторить 

дорогу к неисчерпаемым богатствам Баку, а оттуда - к подземным недрам Кавказа, Ирана, всего 

Ближнего и Среднего Востока. 
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ЭНВЕР МАМЕДХАНЛЫ 

(1913 -1990) 
 

БАКИНСКИЕ НОЧИ 
 

(Рассказ о первой любви) 

 

перевод Аз. Шарифа 
 

Вспоминаю я далекую сентябрьскую ночь. Село погружено в сон. А у нас в хижине горит 

огонь. Мать набивает мою сумку подарками, предназначенными для городских родственников, а 

отец у запряженной быками арбы поджидает меня, чтобы отвезти на железнодорожную станцию. 

По всей деревне пели тогда петухи, часто падали звезды. Двор был освещен луной, кошка 

точила когти о ствол дерева... Далеко за деревней, на склоне горы, горели жнивья, как обычно 

подожженные осенью после уборки урожая. 

Стоит мне закрыть глаза - и все это ясно представляется моему воображению... 

 

Вспоминаю я, как считал все станции и полустанки, мимо которых проезжал, как ежеминутно 

спрашивал пассажиров о времени и, не отрываясь, смотрел на пустынные степи, медленно 

вращающиеся по кругу, а возле самых путей земля словно кипела вздыбленными буграми. 

И так сильно хотелось мне поскорее увидеть не виданные мною Баку и море, и так распалено 

было мое любопытство, что я минуты не мог усидеть на месте. 

Наконец поезд наш остановился у большой станции. 

У вокзала длинным рядом выстроились бакинские извозчики в длиннополых кафтанах. 

Наперебой зазывали они пассажиров. 

Один из них сначала прокатил меня по широким, многолюдным улицам, а затем повез по 

узким и кривым переулкам. И вот он остановился у трехэтажного здания на окраине Советской 

улицы. 

С перекинутой через плечо сумкой вошел я во двор большого дома и, озираясь, остановился. 

Со двора на верхние этажи дома вели две лестницы. 

Стоя посредине двора, я оглядывал окна, не зная, куда идти. 

Мальчик лет десяти на плоской крыше пускал голубей: одни из них взлетали вверх, другие тут 

же садились на карниз крыши. 

В это время на втором этаже открылось окно застекленной галереи, выходившей во двор, и в 

нем показалось лицо девушки. Увидев меня, она высунулась из окна, и янтарное ожерелье на шее 

и две тяжелые косы свесились вниз. 

Светлыми глазами цвета фиалки смотрела она на меня. Я стоял, сложив руки на своей сумке, и 

также, не отрываясь, смотрел вверх, в эти глаза. 

- Вам кого? 

- Я к тетке приехал... Не знаю, на каком этаже она живет?  

- К тетке? А кто ваша тетя? 

Не успел я ответить, как она воскликнула: 

- А!.. Вы, верно, племянник тети Туту. Она ждала вас. Да? Поднимитесь по лестнице направо. 

«Какой чудесный голос!» - подумал я. 

Девушка позвала мальчика, пускавшего голубей. 

- Саттар! - крикнула она ему. - Скажи тете Туту, что племянник к ней приехал. 

Я стал подниматься по лестнице, но не успел дойти и до половины, как услышал обращенный 

ко мне голос тети: 
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- Детка, спустись и пройди по другой лестнице. Мы живем на этой стороне. 

Пришлось спуститься. Когда я поднялся по правой лестнице на второй этаж, светлоглазая 

девушка открыла дверь и вышла мне навстречу. 

- Я же сказала вам: идите по лестнице направо. 

Я почувствовал какое-то смущение и растерянность перед этой первой городской девушкой. 

Глаза цвета фиалки неотступно провожали меня, я продолжал подниматься, но мне казалась, 

что походка у меня стала другой, я чувствовал какую-то скованность в движениях, как это обычно 

бывает во сне. 

Тетя Туту обняла и расцеловала меня. Начались расспросы о деревенских родных и знакомых. 

Муж тети, дядя Мурсал, выразил недовольство тем, что я так поздно приехал: 

- Трижды писал я твоему отцу, чтобы поскорее отправил тебя. Теперь экзамены, и на днях 

начнутся занятия. А ты готов к экзаменам? 

- Готов! 

Дядя Мурсал вскоре ушел на промысла, а мы с добрейшей моей тетей Туту проговорили до 

самого вечера. 

У них были две комнаты. Окно одной выходило во двор, а другую, окно которой смотрело на 

крышу соседнего дома, тетка приготовила для меня. 

Тетка зажгла свет и повела меня в мою комнату. И вдруг в окно я увидел поразившую меня 

картину. 

- Что эта, тетушка? - вскрикнул я. - Погляди-ка! 

Тетка ласково улыбнулась:  

- Это и есть Баку, милый! 

Я побежал к окну и распахнул его. Долго стоял я, изумленный, очарованный - так 

необыкновенно сказочна была бакинская ночь. И  вдруг мне показалось, что после долгого 

блуждания по неведомым дорогам я дошел до того легендарного края, о котором рассказывала в 

своих сказках моя бабушка. 

Я смотрел на огромный ночной город, на его неисчислимые мерцающие огни и невольно 

шептал: «Баку... Баку...»  

И город мигал мне миллионами своих светящихся глаз. Вдали все небо горела в зареве, а 

дальше гирлянды огней чертили полукруг, напоминающий полумесяц, за которым тянулась 

ровная темная полоса, сливающаяся с горизонтом. 

- Что эта там темное, тетушка? Не море ли? 

- Море, Юнус!  

Я не мог усидеть дома. 

- Не ходи далеко! - предупредила меня тетя. - Пройдись по нашей улице и поскорее 

возвращайся. 

Я вышел из дому. Волна большого города захватила и понесла меня. Я сворачивал на новые и 

новые улицы, которые бурлили, как реки, готовые выйти из берегов; перекрестки напоминали мне 

слияние горных потоков. И чем дальше шел я, тем больше поражал и оглушал меня шум большого 

города и сердце мое билось учащенно, в радостном волнении. 

Наконец, я вышел к морской набережной и впервые в своей жизни увидел море. Море, о 

котором я знал только понаслышке, спало, закрыв зеленые глаза, и будто во сне тяжело вздыхало. 

Помню, как сел я на каменный парапет и, пораженный, глядел в морские просторы, 

терявшиеся в ночной темноте. Долго дышал я влажным морским воздухом и не в силах был 

освободиться от чар уснувших безбрежных вод. 

Потом я долго ходил по набережной. На волнах, точно опьяненные, покачивались шлюпки, и 

кто-то пел там близкий моему сердцу народный напев «шикеста». А я все шел вперед, шел, 

озираясь вокруг и стараясь не упустить ничего в этом пестром, разнообразном, клокочущем мире. 

Иногда я останавливался. Потом поворачивался и возвращался к знакомому месту и снова начинал 

ходить, все ускоряя шаг, словно хотел превзойти быстротой и резкостью своих движений 

окружавшее меня уличное движение. Не избалованный трамваями и автомобилями, я не знал 

усталости. 

Так прошло много времени. А когда я решил вернуться домой, то понял, что заблудился. Я не 

знал даже, в каком направлении мне надо идти. 

Странное дело, - привыкший находить дорогу в самых густых, непроходимых лесах, я сразу 

заблудился на широких, ярко освещенных, людных улицах города. Обычно, потеряв дорогу в лесу, 
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человек раздвигает ветки вековых деревьев и начинает искать знакомые приметы и тропинки. А 

здесь приходилось проталкиваться через толпу и, растерянно оглядываясь, перебегать улицу под 

самым носом автомобилей, фары которых казались мне сверкающими глазами громадных волков. 

Шоферы давали отрывистые сердитые гудки. Трамваи оглушительно и надоедливо звонили. 

Бакинские извозчики в длинных одеждах покрикивали на меня так неистово, что я не разбирал ни 

одного слова. Я бегал по городу, нарушая все его уличные правила, а он, как сердитая мачеха, на 

каждом шагу делал мне замечания. 

Пот ручьями струился по моему лицу. Я останавливался у киосков и покупал воду, но, отпив 

глоток, с гримасой возвращал стакан обратно. Привыкший к родниковой воде, я не мог пить эту 

подкрашенную, странного вкуса воду. И я бежал дальше, удивляя своим поведением всех, кому 

попадался на глаза. 

Настала поздняя ночь. Толпы на улицах поредели. 

Обежав за несколько часов чуть ли не весь Баку, я выбился из сил и присел на крыльце какого-

то дома. Я страшно устал. Три раза я уже обращался к прохожим, и они указывали мне дорогу, а я 

все не мог найти нужный мне дом. Я был зол на себя и решил больше никого не расспрашивать. 

Присев на углу пустынной улицы и отдохнув немного, я поднялся, чтоб возобновить поиски. 

В этот момент из-за угла показалось несколько темных фигур. Они направились в мою 

сторону. Когда они приблизились, я увидел, что это женщины, облаченные в чадры. 

Поравнявшись со мной, они накрепко запахнулись чадрами и отвернулись от меня. Но одна из них 

несколько отстала от своих попутчиц. Похоже, что она не успела поднять свою чадру, которая 

сползла на плечи и открыла лицо. Я вдруг узнал ее, и точно гора свалилась с моих плеч. 

Но не открыл я еще рта, как она приложила палец к губам, показывая мне, чтобы я молчал. И 

мне, право, показалось, что меня окатили ушатом холодной воды. 

Девушка улыбнулась и сделала мне рукой знак, чтобы я следовал за ней и ее спутницами. Но я 

словно застыл на месте. Тут одна из женщин, ушедших вперед, позвала: 

- Ягут, иди скорее!.. 

Ягут ускорила шаг и, повернувшись, опять безмолвно позвала меня. Я издали следовал за 

ними. 

Да, это была та самая девушка, которая первой встретилась мне на дворе тетушкиного дома и 

показала, как пройти к тете. Теперь я узнал бы ее среди тысячи девушек. 

Женщины шли, волоча свои подкованные железом башмаки и переваливаясь, как гусыни, с 

боку на бок, а я медленно брел за ними. 

Они говорили о какой-то свадьбе, судачили о ком-то. Мне приходилось сдерживать шаг и 

останавливаться у фонарных столбов и, выждав пока они достаточно отдалялись, я снова шел за 

ними. 

Наконец я был у дома тети и немало удивился тому, что не мог самостоятельно отыскать его – 

ведь он был совсем недалеко. 

Мои спутницы поднимались по лестнице. Последней шла девушка с фиалковыми глазами. Она 

откинула чадру и, раньше чем войти к себе, повернулась и через порог двери взглянула на меня. 

Чадра теперь сползла с ее плеч и еле держалась на руках. Усталым движением прислонила она 

голову к двери. Взгляд ее словно преградил мне дорогу, и я не мог двинуться с места. 

Ее позвали. Она прикрыла дверь, и только тогда я смог продолжать свой путь. 

Было поздно, но я стоял у открытого окна моей комнаты и опять вглядывался в ночной Баку. 

Я был утомлен, так как провел бессонную ночь, в сердце была какая-то непонятная тревога - 

казалось, сейчас, сию минуту что-то случится со мной. А когда я лег спать, то и во сне огненный и 

сверкающий мир вращался вокруг меня. И среди бесчисленных огней неотступно глядели на меня 

эти глаза. Чьи глаза? Чего они от меня хотели? Где я их встретил? 

Ночью я просыпался и пил воду. Но как только засыпал, усталая девушка вновь оживала предо 

мной и смотрела на меня, прислонив голову к двери. 

Наконец я узнал эти глаза... На меня глядели, спрашивая о чем-то, фиалковые глаза Ягут. 

 

Было еще лето. Оказывается, здесь в душные ночи многие спят на покрытых асфальтом 

крышах домов.  

- Хочешь, я и тебе постелю на крыше? - сказала мне как-то тетка. - На крыше прохладнее.  

Лежа на постели возле своего выходившего прямо на крышу окна, я любовался ночным 

городом, который амфитеатром спускался к морю, или положив руки под голову, смотрел на 
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звезды на небе, бледневшие перед яркими огнями города, которые то дрожали, как ртутные капли, 

то мигали, будто готовясь вот-вот погаснуть. 

И когда я, лежа с открытыми глазами, предавался своим мыслям, каждую ночь предо мной 

возникал образ девушки с упавшей на руки черной чадрой; усталость была у нее на лице, голова 

прислонилась к краю полуоткрытой двери. 

Различные чувства сменялись в то время в душе моей: радость и грусть, беспричинная 

тревога... Порой я просыпался среди ночи от какого-то тревожного зова, который манил меня в 

неведомые, туманные дали. Воображение мое еще было полно миром сказок и легенд. А в сказках 

влюбленные ашуги с сазом через плечо уходили странствовать в далекие чужие края вплоть до 

Индии и Китая. Но в тех сказках, услышанных мною от бабушки, рассказывалось, что ашуги 

обычно впервые во сне видели пленивших их своими чарами возлюбленных, а затем пускались в 

отважные поиски за своим трудным счастьем. Мне же достаточно было спуститься на каких-

нибудь десять ступеней и открыть дверь галереи - в оконцах которой не все стекла были целы, - 

чтобы увидеть ее. 

В эти ночи впервые испытал я тоску ожидания. 

Как-то меня пробудил какой-то продолжительный гул. Я быстро вскочил. Дул страшной силы 

ветер. На всех соседних крышах люди тоже поднимались и, собрав свои постели, спешили в 

комнаты. 

Неистово свистели провода на улице. Отовсюду слышен был стук захлопываемых дверей. 

Город напоминал гигантский костер, над которым курился рыжеватый туман. Густые облака 

песчаной пыли, поднимаясь столбами, непроницаемой пеленой закрывали город. 

Ветер гудел, срывая окна с петель и со звоном разбивая стекла. 

Когда я оборачивался лицом к ветру, у меня захватывало дыхание. Мне казалось, что этот 

ураган не оставит камня на камне, что все будет разрушено и рассеяно по всему Апшерону. 

Я увидел тетку, которая стояла у окна и звала меня. 

- Что это, тетя? 

- Не видишь? Опять поднялся проклятый ветер. 

Когда я через окно залез в свою комнату, оказалось, что пропала моя серая барашковая папаха. 

Сколько мы с теткой ни искали, заглядывая во все уголки двора и даже на улицу, так и не нашли 

ее. Так состоялось мое первое знакомство с бешеным бакинским нордом. Он унес в эту ночь мою 

папаху - подарок отца, который тот сделал, отправляя меня в город учиться. 

Когда на утро дядя Мурсал и соседи узнали о том, как пропала моя папаха, они весело 

смеялись надо мной. 

Странное дело, и Ягут смеялась вместе со всеми. 

- Ну, придется купить тебе какую-нибудь кепку! – сказал дядя Мурсал. 

Мы пошли с ним в город и купили мне кепку. 

Всем понравилась новая кепка. Только Ягут была недовольна. 

- Тетя Туту, - сказала она, обращаясь к моей тетке, - кепка совсем ему не идет! 

Все говорили, что мой городской головной убор хорош. Только одна Ягут с этим не 

соглашалась и смеялась надо мной... 

 

Я сидел у своего окна за столиком, читал и готовил уроки. 

Спускались сумерки. Вечерний мрак струился в открытое окно и заливал мой учебник. Я уже 

не разбирал букв и отвел глаза от книги, но не вставал и не зажигал света. В этот вечер у меня 

слегка болела голова, и я, положив ее на руки, смотрел на море, простиравшееся вдали. Пусть 

отдохнут глаза! 

Но кто там на крыше? Ягут... Она развешивала на веревке, протянутой между дымовыми 

трубами, выстиранное белье. 

Дул легкий ветер. В городе постепенно зажигались огни. 

Ягут ходила по крыше, она то наклонялась над тазом, где лежало белье, то выпрямлялась и, 

протягивая руки, вешала белье. Ветер иногда раздувал ее платье, и она обеими руками проводила 

по ногам сверху вниз, оправляя подол. Время от времени она устало опускала руки, и тогда 

широкие рукава ее платья опускались и скрывали их до самой кисти. 

Она ходила по крыше среди развешанного белья, то пропадая за ним, то появляясь у самого 

моего окна. Ветер играл складками ее платья, шевелил ее волосы, разметывал их по лицу... И мне 
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казалось, что это девушка из сказки пляшет таинственный танец здесь, в вечернем мраке, все 

густеющем среди золотых огней города, загорающихся вокруг. 

И видел я также, что она то и дело украдкой бросает взгляды в сторону моего окна. Забыв обо 

всем на свете, я ловил эти взгляды из своего темного угла и не замечал, как ветер, порой 

налетавший в окно, листает страницы моей книги и путает листы бумаги на столе. Путались и 

мысли в моей голове. 

На город опускалась ночь, бесчисленные огни горели, и город сиял все ярче. Мать снизу 

позвала дочь. 

- Иду, мама! - откликнулась с крыши Ягут. 

Но, раньше чем уйти, она влюбленным взором оглядела весь погруженный в ночь величавый 

родной город, в котором она родилась и выросла. 

Миллионами своих глаз мигал Баку. 

А девушка, плясавшая таинственный танец здесь, высоко над городом, перед моим окном, 

уходила, скрываясь с глаз. 

 

Помню я еще одну ночь, когда в мой сон снова ворвался какой-то гул, глухой и далекий. В 

сонной голове моей мелькнуло, что это опять ураганный ветер-хазри, и я не открыл глаз. Но тетка 

на этот раз разбудила меня: 

- Ты спишь, Юнус? 

Я открыл глаза и сразу увидел, что далекий горизонт окрашен в кроваво-красный цвет. Что бы 

это могло быть? Не заря ли там занималась? 

Повсюду на крышах домов группами стояли люди и глядели туда, где за баиловскими 

холмами поднимался к небу багровый столб пламени, который то становился ярче, то начинал 

бледнеть, и отражение его трепетало в далеких волнах моря и разливалось по всему небосводу. 

Я быстро вскочил на ноги. 

- Что это, тетушка? 

- Это вышка горит на Биби-Эйбате41... Забил фонтан, запылала буровая. Дядя уже там. Как 

разгорелся проклятый пожар! 

Эту необыкновенную ночь я никогда не забуду. Половина неба горела в золоте пламени. 

Глухой гул стоял над городом. Звезды едва мерцали в этом червонно-золотом и зловещем тумане. 

Когда взошло солнце, все вокруг потонуло в его ярком свете, но с наступлением сумерек опять 

начали плясать по небу медно-кровавые отблески пожара. 

Целыми днями дядя Мурсал не бывал дома в это время. А когда приходил, лицо его выражало 

мрачное отчаяние. 

- Никак не справимся с пожаром... - хмуро бросал он, гневно взглядывая на объятое заревом 

небо. Эти бакинские ночи, пылавшие червонным золотом пожара, длились целый месяц. Целый 

месяц проводил город тревожные бессонные ночи в пляшущем зареве гигантского факела, 

наполненные непрерывным гулом. 

В те ночи я много бродил по улицам, которые упирались в красные горизонты, а вернувшись 

домой, подолгу, до полуночи, простаивал на крыше, наблюдая за пожаром. А когда я тушил свет в 

своей комнате, дрожащий отблеск пожара играл на стеклах окон. 

Иногда на крыше я видел Ягут, которая, по-детски приоткрыв рот, любовалась огненной 

стихией родного города в эти зловещие ночи. 

Наконец однажды вечером глухой гул умолк, и звезды над Баку снова замерцали сквозь 

голубые туманы. 

- Потушили! - облегченно и устало сказал дядя Мурсал, вернувшись под утро. 

Он повалился на тахту и заснул мертвецким сном. 

Проснувшись вечером, дядя Мурсал радостно улыбался, глядя на горизонт, где уже не 

осталось и следа грозного зарева. 

В этот тихий вечер Ягут смотрела на голубей, которых гонял на крыше Саттар, и напевала что-

то грустное. 

Я слышал ее нежный грудной девичий голос, но слов не мог разобрать... 

 

Ягут училась на курсах малограмотных и ходила туда с учебниками, спрятанными под чадрой. 

                                                           
41

 Один из нефтепромысловых районов Баку. 
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А я не знал, что делать с собою в те дни, когда был лишен возможности видеть ее стройный 

стан, и чувствовал себя потерянным, когда она проходила с опущенными глазами, не оглядываясь 

на мое окно или же бывала так задумчива, что забывала привычным жестом отбросить назад 

кудри, вьющиеся над белым лбом. 

Однажды вечером она опять показалась на крыше. Снова она развешивала белье, то 

приближаясь, то отдаляясь от моего окна, точно плясала какой-то свой, особенный, обрядный 

танец. И так же, как и тогда, загорелись вокруг нее огни Баку. 

Я встал и прислонился к окну. Она вдруг близко подошла ко мне. Я застыл, и что-то жаркое 

ударило мне в сердце. Потом, не знаю, как случилось, я позвал ее: 

- Ягут!.. 

Она быстро отдернула руки от веревки и резким движением повернула голову. Кудрявая прядь 

со лба упала на глаза ее, которые сверкнули из-под волос. 

- Что? 

А у меня вдруг голос словно пропал. Я не знал, что сказать. Она отвела рукой упавший локон. 

- Какой же ты робкий!.. - сказала она. 

Сказала и рассмеялась. 

Сердце мое было полно решимости пойти на смерть за нее. За один ее взгляд, за легкую 

улыбку на ее губах я готов был отдать жизнь! Но в этой готовности не было ничего 

необыкновенного. А я хотел ради нее сделать что-то незаурядное. Молчал я, молчала и Ягут. Но в 

эту ночь она поняла, что я люблю ее. 

Удивительно быстро сменялись переживания первой любви: то радостное волнение, то 

беспричинная тревога, то ясное утро в душе, то пасмурный вечер. И будто все время идешь против 

сильного ветра, глотая воздух. 

С этой ночи мы стали встречаться на крыше. С полуночи и до того часа, когда звезды на 

бакинском небе начинали бледнеть и таять, мы не расставались друг с другом, и обоих нас ласково 

обнимала бакинская ночь. 

Мы с нетерпением ждали ее наступления, чтоб она охраняла нашу тайну. Казалось, любовь – 

это наше собственное открытие, и в этом огромном древнем мире никто до нас так не любил друг 

друга. 

И часто бывало, что мы с удивлением глядели в глаза друг другу, не понимая того, что с нами 

творилось, не зная, что нам делать, а то вдруг оба начинали громко смеяться, через минуту разом 

умолкали и хмурились, только глаза наши не уставали смотреть друг на друга. Будто сама любовь 

забавлялась игрой, в которую нас вовлекла, и то ласкала нас, то жестоко обжигала огнем и жаром. 

Перед зарей, чувствуя приближение утра, Ягут спускалась с крыши и исчезала, как тень. Но 

потом целый день звучал в моих ушах ее звонкий голос. 

 

Мать Ягут узнала о наших ночных встречах на крыше. Она заперла дочь в комнате и целых 

три дня держала ее под замком. Даже на курсы перестала пускать. И в эти три дня я только и 

делал, что то спускался, то поднимался по лестнице. Все это окончилось тем, что мать Ягут, 

встретив меня, разразилась бранью: 

- Чтоб тебя пуля сразила!.. Ты что, приехал сюда девочек с ума сводить? 

- Тетушка!.. – пробормотал было я, но она прервала меня: 

- К черту тетушку, к дьяволу! Веди себя прилично, не то я такое с тобой сделаю, что забудешь 

дорогу в свою деревушку!.. 

В груди моей поднялась волна возмущения, но, вспомнив, что эта женщина, словно черное 

облако, - мать Ягут, я сдержал себя. 

- Хорошо, я уеду отсюда, только Ягут не мучьте! - сказал я упавшим голосом. 

Она опять пригрозила мне и ушла, волоча ноги в тяжелых, подкованных башмаках. 

Спустя три дня Ягут, похожая на бледный полумесяц, завернувшись в чадру, пошла на курсы, 

прижав к груди учебники. 

В тот вечер я стоял на улице и дожидался ее. 

К счастью, она возвращалась одна. 

Когда я встал перед ней, она в первую минуту вздрогнула и отступила на шаг, но, узнав, 

быстро схватилась за борт моего пиджака и оглянулась вокруг, глаза ее метнули искры. 
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Мы свернули в пустынный переулок и остановились в нише какого-то дома. Я взял Ягут за 

руки. Спрятавшись в угол ниши и крепко прижав учебники к взволнованной груди, она 

проговорила: 

- Забудь меня, Юнус! Ты же знаешь, что я помолвлена с другим. Скоро меня увезут. 

- Нет, это невозможно! Помолвку надо расстроить. Ягут! Слышишь? 

- Не будь безумцем, Юнус! Забудь меня! Как бы несчастье не постигло тебя! 

- Нет, нет, - говорил я, как в бреду, - ты должна решиться. Как ты могла забыть, что я люблю 

тебя! 

Она порывисто обняла меня и горячо прошептала: 

- И я люблю тебя! Но ты не знаешь моей матери, Юнус! – Она прижалась губами к моим 

губам, словно желая зажать мой рот, заглушить мой протест – и весь мир потемнел в моих глазах... 

Целую неделю я не видел ее. Она не ходила на курсы, не поднималась на крышу. Мрачное 

предчувствие сжимало мне сердце, чьи-то руки словно спутали мои мысли, а распутать этот узел я 

был не в силах. 

Забросив занятия, всю ночь, до утра, читал я книги одну удивительнее другой, но и они не 

давали мне забвения. Я засыпал за книгой. Утром тетка, ворча, будила меня, и я отправлялся на 

занятия. 

А потом меня стала мучить бессонница. До зари, пока не гасли звезды в небе, я не мог 

сомкнуть глаз. 

- Завтра увозят девушку! - сказала тетка как-то вечером. 

Мне показалось, что от затхлого воздуха комнаты у меня закружилась голова, и я поднялся 

было, чтобы отворить окно, но оно было открыто. Я подсел к окну. 

- Какую девушку, тетя? - спросил я, стараясь не выдать своего волнения. 

- Будто не знаешь!.. Какую же еще? Ягут... 

- Ну и что же? Мне-то что? - отозвался я. - Только и горя мне, что Ягут... 

- А я тебе просто так сказала! Что ты так раздражаешься? 

- Чего мне раздражаться? И ты бы возмущалась, тетушка, если бы знала, что за женщина эта 

мать Ягут. 

Тетка окинула меня внимательным взглядом. 

- Нет, сынок, тебе незачем вмешиваться в чужие дела. Ты себе занимайся учебой. А какая она 

мать, нам нет дела. 

- Ты права, тетушка! И если я не могу спать по ночам, то в этом она не виновата. Не знаю, 

может, воздух здесь такой тяжелый, ночью меня будто что-то душит. 

В глазах тетки я видел признаки тревоги и подозрительность. Задумчиво поглядев на меня, она 

сказала: 

- Может быть, какие-нибудь мысли тебя донимают, сынок? Будь со мной откровенен, Юнус. 

Что с тобой? Последнее время ты стал каким-то другим... 

- Я не могу спать, тетя. Когда засыпаю, всякая чертовщина снится. Я засыпаю, но мне все 

время кажется, что у самого моего уха кто-то скачет верхом по каменистой дороге. От этого стука 

я просыпаюсь и не могу уснуть. 

- Скачет у твоего уха? - с удивлением спросила тетя. 

- Да, тетушка. До самого утра скачут на коне, не дают мне покоя. 

- Бог с тобой, сынок, что ты говоришь? 

- Это еще что, тетушка!.. Если бы ты знала то, о чем я не говорю... Я не могу говорить, тетя, не 

могу... 

- Милый, не пугай меня! Что с тобой?.. 

- Не бойся, тетушка... Немного голова болит и ко сну как будто клонит. Но ты успокойся, в эту 

ночь я, кажется, буду спать спокойно. 

Я подошел к кровати и, не раздеваясь, лег, а добрая моя тетка в недоумении вышла из 

комнаты... 

Часа через полтора или два я проснулся и сразу же инстинктивно повернулся к окну, 

выходившему на крышу. 

Оттуда прямо на меня смотрела Ягут, похожая на тень. Печаль наших деревенских осенних 

вечеров была на ее лице. 

Я принял эту тень за создание своего воображения и не шевелился, боясь спугнуть ее. 
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Странное это было мгновение, - в нем сосредоточилось ожидание всей предстоящей мне 

жизни, всех грядущих чувств и дум... 

Наконец тень пошевелилась и позвала меня. 

«Какой чудесный голос у нее!» - еще раз пронеслось в моей голове, и я в один миг выпрыгнул 

в окно. 

Она, вздрогнув, отскочила на шаг и ухватилась обеими руками за шелковый платок, которым 

была покрыта ее голова. 

- Ягут!.. 

- Завтра увозят меня! - сказала она. 

- Не уходи! - сказал я. - Молю тебя, не уходи!.. 

- Нет, это от меня не зависит... Меня выдают насильно! Меня помолвили еще при рождении и 

обрекли на несчастье. А ты забудь меня, Юнус! Ты еще ребенок! 

- А ты разве не ребенок? Ведь ты еще моложе меня. 

- Но я девушка, ты по мне не равняйся. 

- Не уходи, Ягут! - продолжал я просить. - Не уходи! Убежим! Будем учиться в другом городе. 

Кончим учебу и тогда поженимся!.. 

Бакинские ночи, вы были свидетелями того, что я, никогда ни о чем не просивший, умолял ее, 

забыв о своей детской гордости! 

Вся в слезах, прощаясь со мной, Ягут вновь повторила. 

- Я не по своей воле! Меня мать выдает!.. 

Было около десяти часов вечера. На улице перед домом играли музыканты. Стояли, 

выстроившись в длинный ряд друг за другом, извозчичьи коляски. 

Когда выводили невесту, с неба, подернутого тучами, стал накрапывать дождь. Капли упали на 

зеркало, которое, по обычаю несли перед невестой, завернутой в шелковую чадру, и пламя свечей 

стало дрожать и ломаться в плачущем зеркале. И потом, когда невесту усадили в коляску, налетел 

вдруг ветер и задул свечи. 

Вместе с толпой соседей я тоже вышел на улицу. 

Когда коляска тронулась, невеста украдкой приоткрыла чадру и взглянула на меня. Я увидел 

ее мокрое лицо. Может, от дождя было оно мокро? Как знать! 

Потом я поднялся по лестнице наверх и заперся в своей комнате. 

Странно, - мне казалось, что никогда не увижу я мерцающих огней, которые столько раз 

светили мне в окно, что величественные бакинские ночи и волшебный ночной город – все, все 

навсегда исчезло вместе с Ягут. 

Но дождь прошел, и бакинские огни разгорелись еще ярче, и перед глазами моими по-

прежнему простирался ночной Баку. 

Прощай навсегда, моя далекая милая деревушка! Теперь моя судьба навеки связана с этим 

городом... 

 

Шли дни. Голуби Саттара снесли яички, вывели птенчиков. Птенцы подросли и стали летать. 

Они летали перед моим окном, старательно выделывая всякие фигуры: то парили, раскинув 

крылья, то, изо всех сил работая ими, стремительно поднимались ввысь. 

Так летали голуби Саттара, они то терялись в глубине небосвода, то вновь появлялись в синеве 

неба и опускались рядышком на карниз крыши. 

И я вспоминал, как Ягут, заслонив глаза рукой, не раз пристально следила за полетом голубей 

и, когда они исчезали из виду, опускала руку и глубоко вздыхала. 

О чем ты так вздыхала, Ягут? Или ты завидовала свободе голубей? Может, и ты мечтала 

взлететь так же высоко и, расправив крылья, парить в синем небе? 

Тоску по полету видел я в твоих глазах, Ягут! 

Крыльев тебе не хватало! 

Ягут приходила в наш дом, навещала свою мать. Но я не виделся с ней. 

Она стала для меня чужой... Она стала женой другого. 

И все-таки каждый день, каждую ночь, каждую минуту я ждал ее. 

Я хорошо знал, что все кончено, но все же стремился видеть ее. 

Это было правом сердца! 

Подобно тому, как в каменистых скалах пробивается и растет травка, так и в груди моей 

прорастала надежда. 
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Тетка принесла стакан чаю и поставила его на стол. 

Она не торопилась уходить. 

Я знаю, тетка хочет поговорить со мной, отвлечь меня от моих мрачных мыслей. 

- Посиди, тетушка! - говорю я ей. - Поболтаем немного! - И вот начинается обычная беседа, 

которая нужна людям, как и хлеб насущный. 

Тетка говорит, что дядя досрочно закончил бурение нефтяной скважины и по этому случаю в 

газете напечатали его портрет. Она спрашивает, видел ли я газету. Потом она говорит, что я с 

трудом просыпаюсь по утрам и советует не переутомлять себя и ложиться пораньше. Еще тетка 

говорит, что завтра она собирается в кооператив, и спрашивает, не хочу ли я купить себе обувь 

или новую кепку. 

Тетка моя ежедневно ходит в кооператив за папиросами для дяди Мурсала. Это вошло в 

привычку, и, когда дядя сам покупает себе папиросы, тетка обижается. 

- Тетушка, - говорю я, - кепка мне не идет! Ты только подумай, полмира носит кепки, а мне 

она не идет! 

- Очень даже идет! - возражает тетка. - С чего это ты взял? 

- А ты разве забыла? Помнишь, Ягут говорила, что кепка мне не идет? 

- Дитя мое, она просто дразнила тебя! Таков уж нрав у этих девушек: говорить обратное тому, 

что они думают. 

- Странный нрав, не правда ли, тетя? Ну и неспокойная же девушка была Ягут! Хорошо, что 

она вышла замуж! По крайней мере нам стало покойней!.. 

- Не говори так, детка! Да будет она счастлива! Золотая девушка!.. 

- Нет, тетушка, эта Ягут всего три месяца, как вышла замуж, а последнее время заладила 

ходить к матери и подолгу оставаться у нее. С чего бы это? Уж лучше бы сидела у мужа... 

- Кажись, не уживаются они с мужем, Юнус! 

- Правда? Почему, тетушка? 

- Не знаю. Говоря по правде, мать погубила девушку, выдала за бездельника. Мало ли, что он 

родственником приходится, а по характеру он дурной человек. Теперь не пускает жену учиться. 

Это бы еще ничего, но вот свекровь каждый день пилит ее, что она не оставит потомства. Прошло 

несколько месяцев, а Ягут все еще не ждет ребенка. 

Прекратилось движение. 

Затих уличный шум. Погасли огни в окнах, заснули люди. 

Но я все еще не терял надежды. 

Я сидел у своего окна, что выходило на крышу, и ждал. 

Она должна была прийти на свидание со мной. Она сама сказала мне об этом своим взглядом, 

когда сегодня поднимался по лестнице, мимо их застекленной галереи. 

Я не мог ошибиться в значении ее взгляда. 

Но как должен я был повести себя с девушкой, с которой я не говорил целых три месяца и 

которая стала женой другого? 

Что она хотела сказать мне? Или она собиралась поведать мне какую-нибудь тайну? 

Быть может она шепнет мне на ухо: «Любимый! Я не могу жить без тебя! Прости меня!». 

Эти слова она произнесет с такой нежностью, свой секрет она доверит мне так тихо, что даже 

ночь, подслушивающая чужие тайны, не услышит ее голоса и застонет от злости... 

Вдруг до слуха моего донесся слабый шорох платья, и я быстро высунулся в окно. Это была 

Ягут. 

Я выпрыгнул на крышу и стал перед ней. Она встретила меня молча. Мне казалось, что 

прекрасная тайна, которую я мечтал услышать из ее уст, отражается на ее лице. 

Не произнося ни звука, мы вошли через окно в мою комнату. И только здесь я заметил под ее 

левым глазом большое темное пятно. 

- Ягут, что с твоим глазом? 

- Ничего... 

- Как ничего? У тебя синяк!.. 

Ягут не ответила. Лицо ее помрачнело, брови сдвинулись, фиалковые глаза наполнились 

слезами, и вдруг она закрыла лицо руками и упала на мою кровать. 

Тело ее сотрясалось от рыданий, душивших ее. 
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Я обнял ее голову. Она подавила рыдания, чтобы не было слышно в другой комнате, и 

старалась плакать беззвучно. И казалось, каждая клеточка тела ее дрожала от отчаяния. 

- Не плачь, любимая! Не плачь, моя Ягут! - шептал я, осыпая ее лицо и руки поцелуями. 

Но она продолжала плакать. 

Долго плакала она, и долго глядел я на нее, и меня мучило ее горе. 

Наконец она подняла голову и повернула ко мне красное от жгучих слез лицо. 

- Хорошо, что поплакала! - проговорила она. Облегчила сердце! При матери я не могу плакать. 

Она бранит, упрекает, мучает меня. А там я не плачу со злости... 

- Но что с тобой случилось, Ягут? 

Она оперлась руками о кровать, и на губах ее загорелась и погасла горькая улыбка. 

- Синяк под моим глазом - это след мужнина кулака... 

- Ягут! 

- Он не отпускал меня на курсы. А я не послушалась его и пошла. Когда я вернулась, он 

набросился на меня и... 

Точно обезумев, вскочил я на ноги. 

Я никогда не видал того, кто посмел поднять на нее руку. Но будь он даже бешеным волком, я 

готов был голыми руками схватить его за горло, задушить, растоптать уничтожить... 

- Ты мне покажешь его, Ягут! - сказал я глухо. 

Ягут вздрогнула. Она схватила меня за руку. 

- Ах, нет! - встревожено сказала она. Если с тобой что-нибудь случиться, уж лучше мне 

умереть сейчас же... 

- Но я же умолял тебя, Ягут, не уходи. 

- Это было невозможно. Я должна была идти. Теперь я пришла искать спасения у матери, а она 

гонит меня из дому. «Иди, - говорит, - к мужу». Но если даже меня закуют в цепи, я больше не 

вернусь туда. 

- Не ходи, Ягут! Давай вместе уедем в Москву... Будем там учиться. 

Ягут вскочила на ноги. 

- В Москву? - сказала она, сверкнув глазами, и задумалась на минуту. - Нет, я и тебя сделаю 

несчастным... 

Мы почувствовали дыхание утра. 

Мне так и не удалось уговорить Ягут. 

Она была в таком глубоком отчаянии, что одно настроение быстро сменялось у нее другим. То 

она соглашалась со мной и с радостной улыбкой бросалась в мои объятия, то отодвигалась от 

меня, и, глядя затуманенными глазами, говорила: 

- Нет. Сама себя я сгубила. А тебя губить не стану. 

Я горячо убеждал ее, что бояться нечего, я говорил ей, что, куда бы она ни пошла, везде 

встретит сочувствие и поддержку, что все двери распахнутся перед нею. 

В ответ на это она молча глядела, как бы ничего не понимая: 

Наконец, она поднялась: 

- Надо уходить... Мать проснется. 

- Я опять буду ждать тебя, Ягут! 

- Не жди! Сердце у меня очень неспокойно. 

- Ягут, ты нездорова!.. 

Она молчала... 

Потом я проводил ее на крышу. 

Там она молча бросилась ко мне, крепко обвила шею обеими руками и прижалась ко мне всем 

телом, дрожащим, как лист. 

- Не жди меня, Юнус, не жди, любимый! - прошептала она и поцеловала меня последним, 

прощальным поцелуем. 

В эту ночь я так и не заснул. 

О чем я думал? Что мешало мне заснуть? Отчего я ворочался с боку на бок и метался на 

постели? 

Сон не приходил ко мне, а мысли все кружились вокруг событий недавнего прошлого. 

Я думал о том сентябрьском вечере, когда я прибыл в Баку, о той ночи, когда растерянный, 

бродил по шумным, полным жизни и движения улицам большого города, о том, как заблудился и 

глубокой ночью встретил Ягут. Чадра соскользнула с головы ее на плечи, и эта девушка своими 
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глазами цвета фиалки велела мне идти за ней. И вспоминал я о том, как она преградила мне путь 

своим взглядом, когда сразу же по приезде в Баку я первый раз поднимался по лестнице. 

Много дней с тех пор прошло. Я полюбил величественный вид ночного Баку. Полюбил 

маленькую мою комнату с окном, которое открывалось навстречу бакинской ночи. Ягут ходила 

тогда по крыше перед моим окном и развешивала белье. Казалось, она, обласканная вечерним 

ветерком, плясала сказочный танец вдали от людских взоров, среди огней Баку, загоревшихся 

вокруг. 

И когда перед самым рассветом Ягут уходила, и я, усталый и счастливый, валился на постель, 

в душе моей что-то улыбалось и шептало: «Как хорошо любить!»  

Эти минуты, когда чувство, точно плод, созревший на ветке, до боли отягощает сердце, 

неповторимы и не забываются никогда... 

Потом ее увезли. 

Улетело счастье! Но никогда не верил я, что потерял его навсегда. В каждой безнадежности 

есть луч надежды. 

Теперь этот луч вдруг засиял еще ярче. Птица надежды била крыльями над самой головой. Я 

слышал их шум... 

Снова заходит тетка в мою комнату. Я придвигаю ей стул. 

- Тетушка, - говорю я, - я видел Ягут. Она нездорова. 

- Да, - отвечает задумчиво тетка. - Девочка совсем измаялась. А у матери ее сердце точно из 

камня. Как бы не довела девочку до беды. 

- Ты права, милая тетушка, у иных людей сердце точно из камня. 

Был прохладный вечер, дул легкий ветерок. 

Люди толпами шли со всех сторон к центру города. Смех, голоса, восклицания бурным 

потоком текли по улицам, узким, как каналы. 

Городской шум, переплескиваясь через узкие берега улиц, врывался в мою комнату, и в 

непонятном волнении внимал я ему. 

Путаница в чувствах и мыслях не давала мне покоя. Рассеянно пробегал я страницу за 

страницей и, ничего не понимая в прочитанном, быстро перелистывал книгу. 

Давно не бродил я по улицам, беззаботно шутя и болтая с товарищами. А сердце мое жаждало 

общения. Мне хотелось с кем-нибудь поговорить, мне хотелось говорить со всеми - и знакомыми 

и незнакомыми. 

Я захлопнул книгу и поднялся. 

В этот момент донесся снизу, со двора, какой-то отчаянный крик. Сердце мое тревожно 

забилось, и вдруг почему-то вспомнились слова, которые Ягут сказала мне на прощание: «Не жди 

меня, Юнус!»  

Я выбежал из комнаты и окаменел от ужаса: по лестнице бежал вниз живой горящий факел. 

Из груди моей вырвался крик. И, услышав этот крик, казалось, живой факел содрогнулся. Он 

на мгновение остановил свой огненный бег. 

Я увидел руки, протянутые ко мне из огня. Я услышал свое имя.  

- Ягут! - вскрикнул я и бросился вниз по ступеням лестницы, но Ягут стремительно побежала 

от меня. 

Я слышал ее приглушенный голос из пламени: 

- Не подходи, Юнус! 

Но я догнал и крепко обнял ее. 

- Я горю, Юнус! Отпусти меня, Юнус! - страшным голосом кричала она, корчась от боли. 

Потом мы упали на землю. Я рвал на ней платье, охваченное пламенем, и отбрасывал клочья в 

сторону. Она билась на земле, как рыба, выброшенная волной на берег. 

Прошло несколько мгновений, и мы были окружены женщинами со всего двора. В ушах моих 

звенел ненавистный голос матери Ягут. Тетка срывала с меня пылающую одежду. 

Мать Ягут что-то истошно кричала, а тетка моя громко отвечала ей. Я не разбирал слов, но 

понимал, что мать Ягут порицает мое поведение и бранит меня. 

Ягут лежала в дымящихся лохмотьях. Чтобы не видеть ее голого тела, я отошел. 

На лестнице я остановился и окинул ее последним взглядом. Волосы и брови ее были опалены, 

глаза закрыты, и лицо все обгорело. 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 194 

 

Кто-то взял меня под руку и помог подняться. На верхней площадке лестницы стояла 

маленькая соседская девочка с красной лентой в волосах. Она стояла, держа в руке стакан  водой, 

и звала мать, выбежавшую во двор, на помощь Ягут. 

Я выхватил стакан из рук девочки и залпом опорожнил его. 

Когда я отдал стакан девочке, она по-детски скривила губы и расплакалась. 

- Не плачь, деточка! - проговорил я и погладил ее по голове. - Мне очень хотелось пить! Не 

плачь! 

Вскоре вернулась тетка. Ягут увезли в карете «скорой помощи». 

- Как ты себя чувствуешь? - заботливо спросила добрая моя тетка. - Очень обгорел? 

- Пустяки, тетушка! - успокоил я ее. - Что тебе говорила мать Ягут? 

- Чтоб язык у нее отсох! Тебя проклинала. «Мою дочь, - говорит, - околдовали». 

- Ты видела, тетя, у Ягут глаза были закрыты? 

- Видела, детка! Лицо сильно обгорело у бедняжки. Пусть поможет ей аллах. 

- Дай мне воды, тетя! Все нутро горит!.. 

Я не мог заснуть и все ходил по комнате. Обожженные руки мои болели все сильнее. 

А Баку мерцал миллионами своих светящихся огней. 

И когда слеза набегала на глаза мои, лучи этих огней удлинялись, гнулись, ломались, играли, 

словно дразнили меня. А я оплакивал ослепшие глаза любимой. Мне казалось, что они закрылись 

навсегда. 

«Откроешь ли ты глаза, Ягут?» 

Она лежала в больнице. 

Несколько раз я навещал ее. 

Молодой врач почти не отходил от ее койки. 

В первые дни Ягут бредила в жару и никого не узнавала. 

Я расспрашивал молодого врача о состоянии ее здоровья. 

Но он почему-то неохотно отвечал мне. 

Однажды он спросил меня: 

- Ягут - ваша родственница? 

- Нет, соседка. 

- А-а!... Прекрасно!.. - проговорил он и нахмурился. 

«Почему он сказал «прекрасно»? – раздумывал я, не поняв значения этого восклицания. С той 

минуты я невзлюбил его. 

Но он заботливо ухаживал за Ягут. Он вылечит ее, в этом не могло быть сомнения. Вновь 

откроются фиалковые глаза Ягут. Эти глаза будут смотреть на людей, на жизнь, на белых голубей 

Саттара и, быть может, на меня. Она поправится. В этом уверил меня молодой врач. 

Нет, говоря по совести, врач этот был хороший человек, и я ему весьма благодарен. 

 

Ягут поправилась. Прошло два месяца, и она могла уже сидеть в постели. 

Но когда бы я ни приходил, каждый раз заставал я около нее молодого врача. 

Когда я входил в палату, он отходил от кровати и подолгу смотрел в окно. 

Однажды во время моего посещения Ягут спросила о моей тетке и добавила: 

- В следующий раз приведи ко мне свою тетю, Юнус! 

При этих словах я почему-то оглянулся на молодого врача, стоявшего у окна. И, черт возьми, я 

заметил скользнувшую по губам его насмешливую улыбку. 

И тут в душе моей внезапно зародилось сомнение, тяжелое и мучительное, жестоко задевшее 

мое самолюбие, мою гордость: «А что, если мои посещения стесняют Ягут и молодого врача?» 

Через неделю я проводил тетку к Ягут, но сам не зашел. 

Вернувшись, тетка сказала, что Ягут спрашивала обо мне и интересовалась, почему я не 

пришел. 

- Какая она капризная, тетя! - сказал я. - Я же не могу каждый день навещать ее! 

- Жалко ее, сынок! Ей очень тяжело. Мужа ее арестовали и отдали под суд. Ягут говорила, что 

раскаивается в своем поступке. Она читала в газете, что бакинские женщины собрались в клубе 

имени Али Байрамова и коллективно сожгли свои чадры. «А я, глупая, - так сказала она, - вместо 

того, чтобы сжечь свою чадру, вздумала сжечь себя живьем». 

- Удивительные бывают случайности, тетя! Ведь когда я приехал сюда учиться, мог же 

остановиться не здесь, у вас, а где-нибудь в другом месте, ну хотя бы в общежитии. Не так ли? 
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- Почему же, сынок? Разве ты нами недоволен? 

- Нет, ты послушай меня! Ответь на мой вопрос: мог я остановиться в другом месте? 

- Мог, конечно. 

- Вот видишь! Значит, случай сыграл со мной злую шутку, тетя. Но Ягут, я это знаю, будет 

счастлива!.. 

Тетка, казалось, не слушала меня и думала о чем-то другом. 

- Не горюй, сынок! - вдруг сказала она. - Значит, не судьба. И потом... ты же еще ребенок. 

..Я больше не навещал Ягут. Я ни разу не был у нее. Дважды я получал от нее записки. В 

каждой из них она передавала мне привет от молодого врача. 

«Пиши, моя милая, побольше пиши мне о нем!» мысленно отвечал я ей. 

А через год получил я письмо в небольшом голубом конверте. Молодой врач и Ягут 

приглашали меня на свою свадьбу. В особом письме врач выражал мне благодарность, писал о 

том, что они мне очень обязаны и считают меня самым близким своим другом: еще он писал, что я 

слишком молод для того, чтобы составить счастье женщины, что я почти ребенок... 

- Поздравляю, тетушка! - сказал я моей доброй тетке. - Завтра свадьба Ягут. Меня тоже зовут, 

но я, кажется, не пойду. 

- Нехорошо получится, сынок! - возразила мне тетка. - Не будь ребенком. Иди. Не обижай ее!.. 

- Нет, тетушка, я больше не ребенок. С завтрашнего дня я говорю «прости» снам моей юности! 

На путях жизни, ведущих к добру, я готов пройти через любые испытания. Я не отказываюсь от 

радостей - и не страшусь горя!.. 

 

Прошло три года. 

Как вы изменились, бакинские ночи! Или вы забыли о том, как я любил одну девушку? 

Но я и теперь не забыл ее! 

Я любил ее как мечту! Как мечту лелеял ее, и она не перестала быть для меня светлой мечтой. 

Чудесный сноп лучей ударил мне в глаза на пороге юности и до сей поры часто по ночам звучат в 

моих ушах призывы той первой любви. 

 

Всю эту неделю пишут газеты о знатной дочери нашей страны. С газетных полос миллионам 

читателей улыбается прекрасное женское лицо. 

Дети показывают своим матерям, которые все еще не перестали прятать под чадрой свои лица, 

портрет этой молодой женщины в кожаном комбинезоне. 

Девушки вырезают портрет из газеты и вешают на стенке у своих кроватей. Ее знает вся 

страна. 

Ашуги, играя на сазе, распевают песни, сложенные о ней. 

Как-то вечером тетка вбежала в мою комнату, взволнованная и растерянная. 

- Это правда, Юнус? 

- Что, тетушка? 

- Говорят, будто Ягут правит самолетом, летает? 

- Ты этому удивляешься, тетушка? 

- А ты нет, сынок? 

- Нет, тетя! В моих мечтах она всегда летела к звездам. 

В этот момент в окно ворвался отдаленный гул мотора. 

Мы с тетей высунулись из окна. 

В лучах прожекторов, скрещивающихся, точно обнаженные сабли, прорезывающие небесные 

пространства, сверкал самолет, трепеща, как мотылек в свете лампы. 

Мы оба, я и тетка, молча смотрели на эту далекую точку, которая то загоралась в лучах 

прожекторов, то терялась в облаках. 

- А что, тетя, если это Ягут? - сказал я. 

- Спаси господи! - удивленно ответила тетка и замотала головой. - Куда мчится она в этакую 

ночь? 

- Она летит навстречу своей мечте, тетушка! 

- Это же чудо! - прошептала тетка. 

А меня уже уносила на своих крыльях светлая мечта моя – пути сокращались, небеса 

становились все ближе... Миг – и вот я уже рядом с моей первой любовью, рядом с той Ягут, 
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которая была моей, и мы в свете величественных бакинских ночей вместе летим к далеким белым 

звездам. 
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ИЛЬЯС ЭФЕНДИЕВ 

(1914-1997) 
 

СЛУЧАЙНЫЕ СОСЕДИ 
 

перевод  С. Марголис 

 

Стоял конец июня. На Туршсу съехалось множество дачников. Мне и Эмину Зейнал-заде - 

двум скромным ботаникам - пришлось долго искать, где бы разбить себе палатку. Мы исходили 

вдоль и поперек чуть не весь эйлаг, пока не нашли место на маленькой площадке у родника. 

Чуть поодаль, под большим старым дубом, стоял брезентовый шатер. Дородная старуха в 

черном шерстяном платье и шелковом келагае вышла оттуда, дымя длиннющей папиросой. Она 

несколько секунд молча смотрела на нас, потом пробурчала басом:  

- Уж не думают ли эти люди устраиваться здесь?  

- Да, вот хотим стать вашими соседями, - ответил я.  

- Ну, уж нет! У нас дети и тому подобное... Поищите себе другое место! 

Мне не понравился ее повелительный тон. Да и чем мы могли помешать ей? И вообще, на 

эйлаге каждый устраивается там, где ему захочется. 

- Ну и что же, если дети? Нас всего двое, люди мы трудовые: уходим с самого утра, 

возвращаемся вечером. 

- Нет, нет и нет, - не унималась женщина. - Что, для вас другого места не нашлось? 

И понизив голос, многозначительно добавила:  

- Неужели вы не понимаете? Здесь живет доктор Сафиев! 

- Чего же тут не понять? Мы, правда, не знакомы с доктором, но столько слышали о нем. 

- Еще бы! Кто не знает доктора! - подхватила  она. - У него в приемной по сто человек в 

очереди стоят. 

Нетерпеливый Эмин дернул меня за руку. 

- Пойдем отсюда, ради бога. Поищем другое место.  

Я уже хотел было согласиться, но в это время из шатра вышла полная, розовощекая, пышно 

завитая женщина лет тридцати. Подарив нас холодным взглядом, она сказала старухе: 

- Пусть устраиваются. У меня уже голова трещит из-за этого места. Оставь их мама. 

И взмахнув полами золотистого халата, ушла обратно в шатер. 

Мать молча отошла к котлам, урчавшим на кострах, и принялась орудовать ложкой. 

Мне не хотелось уходить: отсюда было близко к Туршсу, к лавчонкам, где можно купить 

необходимые подчас мелочи... 

- Давай устраиваться, - сказал я Эмину. - С теткой поладим: мы все равно целыми днями будем 

в поле. 

Я сделал шоферу знак подъехать. 

...Мои предположения оправдались. С теткой мы помирились очень скоро. Как только палатка 

была расставлена, она сразу подошла к нам, попыхивая неизменной папиросой, и улыбнулась, 

точно старым знакомым. 

- Старенький у вас брезент, - заметила она и с гордостью обернулась на свой новый шатер. - А 

мы, знаете, всегда в Кисловодск ездим. В прошлом году в Риге были. Ну, а на этот раз дочка 

сказала: не поеду на курорт, надоело. Доктор только плечами повел: ну что ж, поезжайте в 

Зарыслы каймак кушать. 

Старуха расхохоталась, блеснув золотыми зубами, и с видимым удовольствием спросила: 

- Значит, доктора хорошо знаете! 

- Не то, чтобы хорошо... А он вам, между прочим, кем приходится? 

- Зятем, молодой человек, зятем! Полжизни моей с ним в городе осталось... Не мог бедняга 

работу оставить, с семьей поехать. Клянусь твоей жизнью, сынок, у него одни только уроки в 
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четырех местах! Пятнадцать тысяч на одних уроках имеет! А в больнице без него, как без рук. 

Квартира: семь комнат, клянусь твоей жизнью... А кто вам здесь будет готовить? 

- Найдем кого-нибудь... 

- Странно после семи комнат очутиться в таком шалаше. 

Терпение Эмина лопнуло. Он отвернулся. А старуха не унималась: 

- Когда кассир приносит нам деньги, доктор дает ему полсотни, ей-богу... Но вы, кажется, 

приехали сюда работать? - спросила она после недолгой паузы. 

- Да, мы будем изучать здешние растения. 

- Вы доценты? 

- Нет, простые научные сотрудники. 

Лицо ее выразило сожаление, даже сострадание. 

- Ну, старайтесь, старайтесь, может быть, и вы звание получите. А то какая зарплата без 

звания! Доктор на одних уроках пятнадцать тысяч имеет... 

Эмин, не выдержав, ушел в палатку. Старуха кивнула ему вслед. 

- Скажите, какой гордый! Вот доктор, клянусь твоей жизнью, золотой человек. Бога забудь, 

кушать ему с утра до вечера не давай - даже не поморщится. Другой бы на его месте, от гонорара 

да фасона, ни земли бы, ни неба не замечал. 

В это время к нам подошел какой-то мальчик, толстяк лет двенадцати, щегольски одетый, в 

раззолоченной тюбетейке, в очках, с короткой палочкой в руке. Он шагал, согнувшись, точно от 

собственной тяжести. 

Когда толстячок, задыхаясь, приблизился, старуха пресерьезно представила его: 

- Сын доктора. Познакомься с бакинцами, Губуш. 

Черные маленькие глазки мальчика как-то странно бегали за стеклами очков. Нельзя было 

понять, куда именно он смотрит.  

Губуш подошел ко мне, протянул мясистую руку и тонким голоском, который никак не 

вязался с его полнотой, произнес: 

- Гурбан Сафиев. 

Бабушка улыбнулась. 

- Доктор дал ему имя своего отца. Сколько дочь ни твердила, что это имя уж очень старинное, 

не помогло. По правде говоря, я тоже была на стороне доктора: как-никак отец... А ты на гору 

поднимался, Губуш? 

Глаза мальчика так и забегали, но он утвердительно кивнул. 

- Доктор велел ему каждый день взбираться вон на ту вершину, а то еще, не дай бог, ожирение 

сердца будет. 

Из шатра вышла Зарифа-ханум, супруга почтенного доктора, и резко скомандовала: 

- Губуш, иди сюда! Почему опоздал к завтраку? - подняв голую толстую руку, она посмотрела 

на усыпанные бриллиантами часики: - Ровно на двадцать минут опоздал! 

Губуш несмело побрел к матери. 

Через две-три минуты из шатра донесся грозный голос Зарифы: 

- А я тебе говорю - съешь! Сейчас же съешь! Все съешь! 

Бабушка усмехнулась и покачала головой. 

- Храни его аллах, кушать не любит. Пойду уговорю. 

Переваливаясь с боку на бок, как откормленная гусыня, она ушла в шатер, и тотчас зарокотал 

ее ласковый бас: 

- Пусть на меня падет твое горе, кушай, Губуш, не капризничай, мне твое горе... 

Зарифа-ханум жестко вторила ей: 

- Нет, скушаешь. И все! 

- Зачем же мы сюда приехали? Кушай, родной, -  причитала старуха. 

- Скушаешь! И все! - выкрикивала Зарифа-ханум, стуча по столу. 

Бабушка умоляла: 

- Губуш, ради меня, ради жизни моей! 

- Э-э-э! - как-то странно простонал мальчик; потом послышался звон ножей и вилок. 

...А вокруг все было поистине прекрасно. Речка, пробегая по долине Туршсу, перебирала 

голубые камешки, серебром отливая на солнце. На дальнем ее берегу высилась гора, зеленели 

вершины леса, объятого тишиною. Под легчайшим ветерком клонилась долу горная трава, 

усыпанная полевыми цветами. Воздух был напоен их ароматом. 
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А из шатра по-прежнему доносились выкрики: 

- Скушаешь! И все! И этот кисель тоже скушаешь!.. 

Ночью мы работали и заснули поздно, но утром пришлось подняться чуть свет. Нас разбудил 

доносившийся снаружи страшный гам. 

Я оделся, вышел и увидел, что несколько женщин – наших соседок – тесно окружили тещу 

доктора Сафиева и мальчугана лет двенадцати, продавца малины.  

- Нехорошо, сестра, - говорила одна из соседок. Мальчика позвали мы, а малину вы забираете, 

да еще и всю. Что, мы не люди, что ли? 

Старуха не обратила на эти слова ни малейшего внимания, сунула мальчику в руку деньги и 

забрала малину. Поравнявшись со мной, она улыбнулась, довольная своей победой, и заметила: 

- Да будет земля пухом их родителям, чего они кричат? Если я куплю в десять раз больше 

малины, и то гостям доктора на варенье не хватит.  

Мальчишка скалил зубы и успокаивал рассерженную соседку. 

- Ничего, тетя, не волнуйся. Завтра принесу еще малины. 

- Да не в этом дело, - возразила женщина. - Надо к людям уважение иметь! 

Я попросил мальчугана принести малины и нам. 

- Пожалуйста, - отозвался он, довольный моей просьбой, - только проснитесь пораньше, чтобы 

та тетка не захватила. 

Прохладная тень покрывала долину Туршсу. Река пряталась в белесом тумане. Но на 

верхушках деревьев, в густой листве, уже блестели в капельках росы первые лучи солнца. 

Мы выкупались в холодной реке и, возвращаясь в палатку, увидели многострадального 

Губуша за столом. 

- Что случилось? - негромко спросил я. Губуш молча показал пухлым пальцем на лежащие 

перед ним яйца - целый десяток крупных яиц. Я не понял его. 

Из шатра вышла бабушка. 

- Мне твое горе, Губуш! Пей, мальчик! Ради жизни отца твоего. 

- Не могу я! - зарыдал Губуш. - Мне противно! Каждое утро - десять яиц, каждое утро - десять 

яиц... Не буду пить! 

Преодолевая чувство неловкости, я сказал: 

- Тетушка, да разве может бедный мальчик выпить целый десяток яиц? 

- А что?! - воскликнула бабушка Губуша. - Для кого же его отец зарабатывает столько денег? 

На одних уроках пятнадцать тысяч имеет! Пей, Губуш, пей, мое счастье, ради жизни отца твоего! 

Губуш горько плакал. Он смотрел на стол с таким ужасом и отвращением, словно должен был 

проглотить не яйца, а десяток ящериц. 

Зарифа-ханум выплыла из шатра в своем золотистом халате. 

- А-а, ты еще не выпил? Пей, говорят тебе! 

Голос ее был так холоден и жесток, что мальчик оробел, растерялся. Он стал по одному 

разбивать и пить эти страшные яйца. Когда Губуш запрокидывал голову, чтобы проглотить 

очередное яйцо, глаза его вылезали из орбит. Потом он принимался плакать, лицо мальчика 

выражало испуг. 

Когда страдания окончились и Губуш выпил все десять яиц, бабушка мгновенно поставила 

перед ним полную миску меда с каймаком и чашку какао. Глаза у мальчишки, казалось, 

побелели... Я отвернулся и ушел к себе... 

С утра и до вечера мать и дочь ели сами и пичкали едой несчастного Губушика, готовили 

пищу или говорили о пище. 

Впрочем, характеры их были не схожи. Зарифа-ханум казалась нелюбопытной и 

малоразговорчивой. В свободное от еды время (а его оставалось очень немного) она смотрела на 

все окружающее с величайшим безразличием. К беседам прислушивалась, но в разговор никогда 

не вступала. Садилась обычно где-нибудь под деревом, ковыряла в своих крупных белых зубах 

щепочкой от спичечной коробки и перелистывала «Книгу о вкусной и здоровой пище» или, 

внимательно вглядываясь в зеркало, расчесывала свои угольно-черные волосы. Мне казалось, 

будто, выйдя из-за стола, она уходила из жизни. 

Зато, когда приближалось время завтрака, обеда, ужина, лицо ее оживлялось, глаза загорались, 

она даже хорошела в эти минуты. 

Мамаша ее была совсем иной. Она не могла жить не разговаривая и без устали, непрерывно со 

всеми подробностями рассказывала нам, какой сегодня обед, что стоили продукты; сопровождая 
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это все божбой и восклицаниями: «Дай бог здоровья доктору!» Теща доктора ежедневно 

расспрашивала работавшую на соседней ферме пожилую крестьянку, которая взялась готовить 

нам еду, о том, что мы ели, сколько денег истратили, и очень огорчалась, если готовилось что-

либо вкусное. 

Она нахмурилась, выяснив, что и мы тоже каждый день едим сливки с малиной. На лице ее 

явственно читалось недоумение. «Какая же тогда разница между нами и этими молодыми 

людьми?» Не обнаружив различия в еде, она начинала хвалить свою бакинскую квартиру. «У 

доктора семь комнат... Все устланы коврами. Для кабинета ковер специально ткали, тридцать 

тысяч стоил... Доктор привез из Москвы мебель»... Часто она путала: комнат оказывалось то семь, 

то восемь... 

Эмин не умел притворяться; едва она подходила, он удирал или погружался в чтение. Старуха 

невзлюбила его. Ей страстно хотелось, чтобы, слушая ее рассказы, собеседники обязательно 

восторгались: «Ах, скажите, пожалуйста! И бывает же такое!»  

Неприязнь Эмина сначала удивляла ее, потом сердила, но, в конце концов, она стала жалеть 

его. Когда, мрачнея от ее трескотни, Эмин уходил, старуха добродушно подмигивала мне: 

«Бедняга! Это он от худобы такой нервный... А ты слушай меня и не обращай внимания...»  

Однажды в сумерках мы сидели у входа в свою палатку и слушали, как где-то по соседству 

приезжий юноша поет сейгях под аккомпанемент тара.  

Солнце медленно заходило за вершину Муров-дага, деревья и цветы отсвечивали розоватым 

светом. Казалось, песню слушают не только люди, но и все вокруг: горы, деревья, родник. 

Казалось, сейгях говорил об этом прекрасном вечере, о нашем родном крае, о хрупкой красоте 

этих минут, которые текут, уходят и никогда уже не вернутся. 

Мы узнали потом, что певец и его товарищ тарист, красивые двадцатилетние парни, - не 

артисты, а колхозники. 

Мужчины и женщины, живущие вокруг, тоже были колхозниками. 

Музыка и житель Карабаха - близнецы. Не об этом ли говорило само выражение лиц и 

поющего, и его слушателей! Казалось, для них не существует ничего вокруг - все целиком, всей 

душой, ушли в песню. 

Красота юного голоса восхитила нас. Мне казалось, все вокруг стало музыкой... Музыкой и 

розовыми лучами... 

В этот момент к нам подошла теща доктора и, как всегда, дымя папиросой, с довольной 

улыбкой сообщила: 

- Зарифа сегодня в Шуше была. Купила индюшку. Восемьдесят рублей. Одного сала два кило 

вытопили, клянусь вашим здоровьем! 

Эмину, видно, кровь в голову ударила. Он побагровел и закричал, задыхаясь от злобы: 

- Послушайте, тетушка! Ради жизни доктора, дайте нам спокойно дышать на этом эйлаге!  

- Ого! - удивилась старуха. - Интересно, кто это у тебя воздух отнимает? 

- Странно, - рассуждал Эмин после ухода бабки, неужели и впрямь можно так жить? Готов 

поклясться, что ни старуха, ни ее дочь ни разу не полюбовались этим лесом, даже головы ни разу 

не подняли, чтобы посмотреть на него. Их мир состоит только из докторских денег и жирных 

индюшек. Да возможно ли, чтобы среди нас жили такие!  

Семья доктора Сафиева, по уверениям старухи, совершенно не нуждалась в деньгах. Но 

мальчик, который приносил дачникам малину, рассказывал, что Зарифа-ханум неистово торгуется 

с ним из-за каждой копейки. Кончались их споры тем, что мальчишка вздыхал и, скаля зубы, 

говорил: «Эх, ну ладно уж, для здоровья вашего доктора мне не жалко!»  

Мы очень подружились с Гасанали. Распродав свою малину, он заходил в палатку и подолгу 

следил, как мы работаем над травами. Эмин научил его играть в шахматы и обещал подарить их 

перед отъездом. 

Иногда, покончив с малиной, он убегал играть в футбол. Лишь на закате мальчуган забирал 

свои корзины и отправлялся домой. 

Он уходил по горной тропинке в скудеющем свете сумерек, с неизменной песней. Жил он в 

восьми километрах от нас, на эйлаге Сабы-баба. 

Странные отношения установились между Губушем и Гасанали. Стоило Гасанали появиться с 

корзинами, наполненными малиной, как Губуш тотчас подбегал к нему. Гасанали усмехался, 

завидев Губуша, и это, кажется, смущало докторского сынка. Однако он жадно слушал рассказы 
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Гасанали о том, как колхозные ребята ходят в лес по малину, по очереди дежурят ночью у костра 

и, чтобы спугнуть медведя, бьют палкой в медную кастрюлю. 

- А что вы там кушаете? - спросил однажды Губуш. 

- Плов с курицей, - ответил Гасанали, подмигивая мне. - Что кушаем? Хлеб едим. 

Поджариваем его на угольях... Еще как вкусно? 

- Один хлеб? 

- Иногда с сыром. 

- А если пить захочется? 

- В роднике воды много.  

Во время одной из таких бесед к шатру Зарифы-ханум мягко подкатила новенькая «Победа». 

Теща, жена и сын гусиным развальцем заспешили навстречу доктору. 

Из кабины вышел краснощекий, седоватый брюнет с добродушным, приятным лицом. 

Доктору было, видимо, лет за шестьдесят, но он, как говорится, хорошо сохранился. Отлично 

сшитый чесучевый костюм и соломенная шляпа очень шли ему. Он, кажется, принадлежал к тому 

типу людей, у которых почти никогда не портится настроение. Доктор ласково расцеловал 

родных. Старуха выглядела очень торжественно и, улучив минутку, шепнула: «Недавно купил 

«Победу». Хотел «Зим» купить, но Зарифа не согласилась. Ты подойди, не бойся, поздоровайся с 

доктором». 

Стоя поодаль, я слегка поклонился. Доктор приветливо улыбнулся, подошел и протянул руку... 

На другой день меня пригласили к обеду. Эмин был в лесу. 

Мы расположились в тени старого дуба за столом, покрытым белой скатертью. Доктор был в 

белой рубашке с ярко-красным галстуком. 

Его гладко выбритое лицо и мягкие карие глаза излучали довольство и благоволение, казалось, 

ко всему свету. Он задержал взгляд на моих седеющих висках и усмехнулся. 

- Старость стучится в наши двери, - произнес он. 

- Что вы, до старости вам еще далеко, - пробормотал я, хотя разница в возрасте была между 

нами не менее, чем в четверть века. 

Доктор захохотал, посмотрел на Зарифу-ханум, потом придвинул ко мне вазу с малиновым 

вареньем. 

- Отведайте, прошу вас, - попросил он. 

После чая подали дымящийся плов. 

Доктор уверял, что он очень голоден, но ел мало. 

- Всегда так, - со вздохом шепнула мне старуха. 

Зато Зарифа-ханум и Губуш ели отменно. 

Вначале Губуша накормили большой пиалой бульона, затем тарелкой плова с курицей, после 

этого перед ним поставили полнехоньку миску довги с мясными катышками. 

Когда, наконец, ему была предложена огромная чашка киселя, - он издал какой-то странный 

звук: 

«Э-э…» Однако под острым взглядом Зарифы-ханум съел и это. 

Фрукты Губуш ел без возражений, но пирожные были встречены тем же жалобным: «Э-э...»  

Наблюдая за сыном, доктор удовлетворенно улыбался. Вообще, он всегда улыбался, этот 

милейший доктор, и казался вполне счастливым. 

Наконец, Губуш справился с пирожным и вдруг так громко закричал: «Воды!», что я 

испугался, не стало ли уж ему дурно. Вместо воды бабушка подала мальчику стакан фруктового 

сока. Губуш издал свое странное «Э!» и оттолкнул старуху. Сок пролился... 

- Губvш! - сказал доктор с ласковой укоризной. 

Но Губуш, видно, окончательно вышел из себя, он зачерпнул большую кружку воды и жадно, 

обливаясь, стал пить. Глаза его так и бегали под очками. 

Женщины истерически закричали: 

- Губуш, оставь! Губуш, тебе нельзя! 

Но оторвать Губуша от воды было невозможно. 

- Почему ему нельзя пить воду? - спросил я у доктора. - У него небольшое ожирение сердца, - 

озабоченно ответил отец. - Не следует много пить. 

Губуш ушел в шатер. 

- Пусть отдохнет, - умиленно заметила бабушка. 

- Кстати, как он спит? - спросил доктор. 
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- Хорошо, тьфу-тьфу, не сглазить. В сутки часов по двенадцать. 

Зарифа-ханум продолжала есть. Не обращая внимания ни на мужа, ни на меня, ни на разговор, 

она ела и ела. Доктор любовно смотрел на ее до отказа набитые щеки. 

После обеда Сафиевы отправились в шатер и оттуда долго доносились лишь храп да тяжелое 

дыхание.  

...Наутро случилось маленькое, но неприятное происшествие. Мы собирались идти работать, 

но вдруг раздался такой пронзительный визг Губуша, словно его ужалила гадюка. 

Мы вышли из палатки и увидели Зарифу-ханум и старуху бегущими к площадке, на которой 

обыкновенно играли дети. Мы тоже подошли. Там стоял Губуш, окруженный мальчишками, и 

зажмурив глаза, громко кричал. На его красной щеке виднелись белые отпечатки пяти пальцев. 

Мать схватила его за одну руку, бабушка - за другую. 

- Что случилось? Что такое? - испуганно повторяли они. 

Губуш провизжал: 

- Гасанали... Ударил... 

- Как?! 

Рядом стоял слегка побледневший Гасанали. 

- За что ты его ударил? - свистящим шепотом спросила Зарифа. 

- Ты знаешь, на кого руку поднял?! - заорала старуха. 

- Он назвал меня сыном нищего, - сердито отозвался Гасанали. 

- А кто ты такой? Сын хана? Правильно сделал, что назвал. 

- А я правильно сделал, что ему в морду дал.  

- Как?!. - опять завопили они разом и бросились на мальчонку с кулаками. Насилу мы их 

оттащили.  

Дети подняли крик: 

- За что бьешь, тетя? Жирный сам виноват! Молодец Гасанали!.. 

Старуха насмешливо подбоченилась: 

- Товарищ он вам, что ли! Вы - кто и он - кто? Его отец на одних уроках пятнадцать тысяч 

имеет! 

Ребята переглянулись. 

- Ну и что же? - изумился Гасанали. - Мой отец недавно тридцать тысяч получил… Когда 

доходы распределяли. 

- Потому ты и бегаешь за восемь верст малину продавать? - язвительно протянула старуха. 

- Эх, сестра, ну зачем с ребенком спорить? - улыбаясь заметила стоящая неподалеку соседка. 

- Пойдем отсюда, - потянула старуху Зарифа-ханум. 

Они ушли... 

Доктор стоял у входа в шатер. Я впервые видел его таким серьезным и озабоченным. 

- Губуш не ранен? - тревожно спросил он у женщин. 

- Все благополучно, - ответила старуха и обернулась к мальчику: 

- Ты не испугался?  

- Э-э, - смущенно проронил Губуш... 

- Быстренько дайте ему сахарный сироп, - распорядился доктор. 

...Прошло несколько лет. Я не встречал за эти годы ни милейшего доктора, ни его подруги, ни 

словоохотливой старухи, ни Губуша. 

Однако удивительное совпадение снова столкнуло нас. 

Однажды Эмин позвонил мне по телефону, сказал, что получил новую квартиру, и пригласил 

посмотреть. 

Поднимаясь на третий этаж, я увидел в раскрытые двери сидящую на балконе пожилую 

женщину. Услышав шаги, она обернулась... Это была та самая старуха. Я остановился. 

Приветливо поздоровался. Она поднялась, несколько секунд внимательно разглядывала меня и 

вдруг сказала, ничуть не удивившись: 

- Здравствуй, здравствуй, молодой человек. Твой друг тоже здесь. Три комнаты получил. 

Вчера новую мебель привезли. А ты где живешь? 

Не ответив, я поинтересовался, как ее домочадцы, как доктор. 

- Доктор болеет, - вздохнула старуха. Я тоже болею. Одышка замучила. 

Она очень постарела, обрюзгла, ссутулилась. 

- Зайди к нам, повидайся с доктором, - пригласила она. 
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Доктор сидел в глубоком кресле, опустив голову на грудь. Узнав меня, он грустно улыбнулся. 

Показал левой рукой на правую: 

- Все болею. Скоро год, как отнялась рука. 

На окнах этой огромной мрачноватой комнаты висели вычурные гардины, мебель была 

старинной, тяжелой. В полумраке лицо доктора казалось серым. 

Из боковой двери вышла Зарифа-ханум. Она стала тучной до безобразия и заметно поседела. 

Прежний румянец поблек. 

Она узнала меня, но, как и мать, ничуть не удивилась и, почти не глядя, бросила 

«здравствуйте». Словно я был не человеком, а мебелью... 

Едва мы с доктором разговорились, в комнату вошел толстый юнец с черненькими усиками, в 

очках. Старуха и доктор поглядели на него с непонятным мне испугом, лицо Зарифы оставалось 

безразличным. 

Смутившись немного, бабушка проговорила: 

- Подойди, Губуш поздоровайся. Помнишь? Туршсу... 

Губуш повращал глазами, подошел, поздоровался.  

- Где ты пропадаешь? - заговорила Зарифа. - Обед давно готов. 

- «Э-э», - вырвалось у Губуша его неповторимое восклицание, и он вышел из комнаты, но 

только не в столовую, куда звала его Зарифа-ханум. 

Наступило какое-то очень тягостное молчание. Солнце село. Стало совсем темно. 

Я попрощался и ушел. 

Очутившись в комнате с настежь распахнутыми окнами, яркой веселой люстрой, увидя 

наряженного в новую пижаму радостного Эмина, я невольно вздохнул с облегчением. 

С улыбкой пожимая мне руку, Эмин спросил: 

- А знаешь, мы с Сафиевыми стали соседями? 

Я кивнул, и мне показалось, что прошла не минута, а вечность с тех пор, как я вышел из 

соседней квартиры. 
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СУЛЕЙМАН ВЕЛИЕВ 

(1916 -1996)        
 

ПРИМИРЕНИЕ 
 

В комнату вошла среднего роста смуглая женщина в белом шелковом платье, с грудным 

ребенком на руках. Старая, худая Фатьма сразу взяла у нее ребенка и ласково пригласила: 

- Добро пожаловать, мои любимые! - она крепко прижала ребенка к груди. - Внучек мой 

золотой... 

Молодая женщина вздохнула и, подняв свои большие черные глаза на мать, сказала: 

- Опять поругалась с Касумом. Я сказала ему: «пока твоя мать живет с тобой и ты выполняешь 

все ее капризы, слушаешь ее - я не переступлю порога твоего дома. Тут должны остаться или я, 

или твоя мать». 

- И хорошо сделала, Бильгеис, - похвалила Фатьма свою дочь. - Назло ему оставайся у меня до 

тех пор, пока он сам не придет за тобой. Не слушай тетку, не дури, как тогда... 

Когда впервые Бильгеис поссорилась с мужем и вернулась к матери, тетя упрекнула ее: 

- Доченька, этим ты ничего не добьешься. Из-за тебя он не бросит мать. Твоя мать дорога 

тебе? И ему так же. Не слушай мать, хорошенько подумай. Не обращай внимания на всякие 

пустяки. 

Ее слова подействовали на Бильгеис. А теперь она жалела о том, что послушалась тетку, 

считала, что мать права. 

Поскандалив с мужем, она решила проучить его и настоять на своем. Она злорадствовала: 

«Пусть попробует пожить без меня!..» Бильгеис очень любила своего мужа и никогда не думала 

расстаться с ним навсегда. Статная фигура, умные красивые глаза, спокойные движения, мягкий 

характер, умение вести себя с тактом, производить приятное впечатление на окружающих - одним 

словом, все то хорошее, что было в Касуме, крепко связывало ее с мужем. 

Одно только не нравилось Бильгеис - искренняя любовь Касума к матери и нежелание 

расстаться с ней. Это огорчало ее, а иногда и сердило, выводило из терпения. 

Ей казалось, что сильная любовь Касума к матери может охладить его чувства к ней самой. 

Бильгеис не ладила со свекровью из-за того, что та не подчинялась ей. Невестка хотела, чтобы 

все в доме делалось по ее желанию. «В доме должна быть одна хозяйка», - думала она. Ей 

хотелось, чтобы свекровь вставала рано, готовила завтрак, будила ее и приглашала к столу... 

Словом, она хотела превратить свекровь в домработницу. Но Касум не согласился бы с этим. Он 

не из таких. Вся беда и была в этом. 

В отсутствие мужа Бильгеис грубила свекрови, из-за пустяков затевала ссору. Старая Наргиз 

не могла молча переносить оскорбления невестки, вступала с ней в перепалку, но сыну ничего не 

говорила, не хотела огорчать его. 

Касум давно знал, что во всем виновата Бильгеис. Он упрекал ее, старался помирить с 

матерью, но ничего не мог добиться: Бильгеис была упряма и не давала покоя ни свекрови, ни 

горячо любимому Касуму, ни себе. Ей казалось, что рано или поздно она добьется своего, сумеет 

разлучить Касума с матерью, и она последовательно добивалась этого. И на этот раз она 

поругалась с мужем и ушла от него с той же целью. 

Бильгеис была довольна своим поступком; она думала: «Раз Касум так любит меня, он ни за 

что не расстанется со мной; я останусь у матери до тех пор, пока он не попросит меня вернуться. 

Он пожалеет и непременно напишет мне об этом или сообщит через кого-нибудь». 

Бильгеис была уверена, что все получится так, как она хочет. После долгих раздумий и 

мучительных переживаний Касум вынужден будет согласиться с ней. В один прекрасный день он 

приедет сюда на своей «Победе», остановится у самого дома и начнет сигналить. Но Бильгеис 

немного покривляется, не выйдет к нему на улицу. Касум не станет долго ждать, он простой 

человек. Он быстро вбежит в дом, найдет ее и радостно скажет: «Я отправил мать к 

родственникам. Больше мы с тобой не расстанемся. Пойдем». Бильгеис поломается, будет 

отнекиваться, а потом согласится и пойдет. Он повезет ее к себе домой как невесту. И вся прелесть 

в том, что она не отступила, добилась своего. Пусть знает теперь Касум свою жену и ценит ее. 

* * * 
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Мать Бильгеис жила в Бузовнах. Дом ее стоял в зеленом саду на берегу моря. Летом эти места 

на редкость красивы. Из города приезжает сюда много народу, купаются в море, загорают, 

отдыхают в тени инжирных деревьев. В прошлом году Бильгеис и Касум провели здесь лето, 

наслаждались чудесной природой. Какие это были дни! Счастливые, радостные! 

А теперь? Теперь Бильгеис одна. Немало тревожных минут приходилось ей пережить. Уже 

неделя, как от Касума нет ничего: ни письма, ни весточки. Бильгеис не сиделось на одном месте, 

она ходила, как помешанная, не знала, что делать. Что только не приходило ей в голову. Эти дни 

совершенно изменили ее. Она побледнела, у нее пропал аппетит. Весь день она смотрела на дверь. 

Однажды она сказала матери: 

- Больше не могу терпеть; хочу съездить в город, узнать, что случилось! 

- Неудобно, дочка, столько ждала, повремени еще немного. Ты думаешь, Касум не 

переживает? Может, и он с ума сходит... Зачем же ты должна делать первый шаг? Чтобы он задрал 

нос? Не надо. Сиди. 

- Ты права, мать, но говорит мне сердце - что-то недоброе стряслось с Касумом. Снилось мне, 

что у него случилась авария... 

- Не говори глупостей, этого быть не может, ты же знаешь, что он первоклассный шофер. 

Да, Бильгеис была уверена в этом. В последнее время Касума повсюду хвалили, даже в газете 

«Азербайджан генджлери» написали о нем и портрет напечатали. 

Все это так. Но мало ли что может случиться? А может быть, Касум вовсе не хочет 

встретиться с ней? Эта мысль еще больше взволновала сердце молодой женщины. Как знать?.. 

Бильгеис терзалась, почему так поступила. Вторично вернуться? Она бы не послушала мать и 

давно поехала домой. Но свекровь! Она станет смеяться над Бильгеис - сама, мол, вернулась 

назад... Перенесет ли это Бильгеис? А что, если написать Касуму? Нет, это не годится. Только... ей 

казалось, что теперь она любит Касума еще больше... 

* * * 

Прошел месяц. Тяжелый, тоскливый, мучительный для Бильгеис месяц. Дни были такими 

длинными, что это время показалось ей годом. И никаких вестей, ни одного письма. 

Бильгеис очень тосковала и мучилась, но поделиться ни с кем не могла. Она боялась 

осуждения. Кто бы мог отнестись к ней с сочувствием? Никто! Что же ей делать? В тоске бродила 

она одна по зеленому саду. 

Говорят, красивая природа и чистый воздух рассеивают грусть. Но поднять настроение 

Бильгеис ничто не могло. 

Этот сад когда-то был излюбленным местом Касума и Бильгеис. Вот большое пшатовое 

дерево42 - молчаливый свидетель многого! Здесь Касум и Бильгеис впервые поцеловались. Как 

свежо это в памяти! Опьяненная ароматом пшатового дерева, Бильгеис почувствовала на губах 

поцелуй Касума и невольно улыбнулась. Она вдруг пришла в себя, вспомнила свое нынешнее 

положение, улыбка на миг исчезла с ее лица, но тут же вновь заиграла. 

Маленький щенок гонялся перед домом за цыплятами. Наседка бросилась за ним, догнала и 

заклевала. Щенок взвизгнул и удрал. Курица закудахтала, замахала крыльями, собрала цыплят к 

себе. Бильгеис с интересом следила за этой сценой. «Молодчина курочка! Ради цыплят готова 

пожертвовать собою!» - чуть не сказала Бильгеис. 

Настроение ее испортилось, она задумалась, смущенно опустила голову, словно провинилась в 

чем-то. Ей показалось, что курица обрела дар речи и говорит ей: «Каждый должен любить свою 

мать. Видела, как я оберегаю своих цыплят? А вы?.. Вас же любят ваши матери, и вы должны 

любить их. Касум любит свою мать и не может бросить ее. И ты от него не требуй этого».  

Бильгеис горько было бы видеть сейчас любимого, слышать о нем, думать, хотя это нужно 

было ей как воздух. Она не знала, что делать. Поссорилась с мужем... Потом раздумала... Как же 

теперь быть?.. 

Когда Бильгеис вернулась домой, мать встретила ее с письмом в руках. 

- На, почитай. Говорила тебе, жди... 

Она произнесла эти слова с такой гордостью, будто сама была причиной этой радостной вести. 

Бильгеис прошла в другую комнату, вскрыла письмо и начала читать: 

«Моя бывшая любовь Бильгеис! Разреши мне сообщить тебе следующее: с тех пор, как ты 

сказала: «пока твоя мать с тобой, я не переступлю порога твоего дома...» и ушла, я долго думал и, 

                                                           
42

 Пшатовое дерево растет на юге, дает небольшие желтые плоды. 
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наконец, решил, что расстаться с матерью не могу. Я так же обязан ей, как и каждый своей матери. 

После смерти отца она вырастила меня и дала мне образование... Она ни в чем перед тобой не 

виновата. Ты сама это хорошо знаешь. Ты очень злопамятная и ни за что не отступишь, не 

откажешься от своих слов. А раз так, ты домой не вернешься. Я одинок, тоскую, становлюсь 

пессимистом. Так долго продолжаться не могло. Мне нужно было найти выход из этого 

положения. Вопрос об алиментах меня не пугает. Буду платить с удовольствием. А ты, надеюсь, 

будешь воспитывать нашего сына, как следует, вырастишь его. Когда-нибудь при встрече 

поздороваемся... Ничего страшного... 

Вот что хочу сказать тебе: я нашел более преданную подругу жизни. Внешне она очень 

похожа на тебя, но характер совсем иной. Эта женщина без капризов, простая, спокойная. Она мне 

очень нравится, и мы хотим как можно скорее пожениться, но для этого надо прежде развестись с 

тобой. Очень прошу тебя, не оттягивай дела с разводом. Может быть, тебе было бы интересно 

видеть мою новую жену? Если хочешь, приходи к нам на свадьбу. Я  познакомлю вас. Только не 

обижайся: ты ведь сама виновата». 

Бильгеис прочитала это письмо с большим волнением и, когда закончила, вскрикнула. Только 

сейчас она поняла, что из-за пустяка лишилась большого счастья. И вот это счастье уходит от нее 

далеко-далеко, уходит к другой. Это ужасно!.. 

Бильгеис опять вскрикнула и зарыдала. Она вся затряслась и упала. И когда пришла в себя, 

встала и забормотала сквозь слезы: «О боже! Он бросил меня! Зачем я ушла из дому?! Я же его 

любила... люблю!..»  

«Зачем ушла?» Этот вопрос не выходил у нее из головы. «Переборщила», - думала она. Да, 

«переборщила», Бильгеис, и за это судьба наказала тебя. Вот, лежишь на кровати, плачешь в 

одиночестве, проливаешь слезы... 

- Возьми себя в руки, дочка, видно, так суждено было... - сказала Фатьма, стараясь успокоить 

ее. Он, наверное, давно хотел бросить тебя, а теперь воспользовался случаем. 

- Ничего подобного. Это я виновата! И ты хороша, подучила... Если бы я послушалась тетю, 

все было бы иначе. 

Никогда еще не была Бильгеис так расстроена. Мать боялась, что она наложит на себя руки. 

Фатьма упрекала себя: «Давно мне говорят - не вмешивайся в чужие дела. Не удержалась. Теперь 

стала причиной несчастья дочери». Она плакала тихо, чтобы Бильгеис не услышала. 

 

* * * 

 

Как может измениться человек за один день! От бессонницы Бильгеис пожелтела, как айва, 

глаза поблекли, под ними залегли синие тени. С трудом узнал бы ее Касум, если бы они 

встретились. 

Нет, больше не в силах Бильгеис оставаться здесь! У нее сердце разрывается. Она не может 

ждать. Она должна пойти к Касуму, выложить все, что накопилось у нее на сердце, вцепиться в 

волосы его новой жены и сказать: 

- Я вам не дам жить!.. 

Думая об этом, Бильгеис тревожно металась по комнате. В таком состоянии ее застала мать, 

которая пришла с новым известием. 

- Дочка, - сразу начала Фатьма, - я узнала у одной женщины, что Касум вовсе не готовится к 

свадьбе, никакой невесты у него нет. Все, что он тебе писал, - неправда. Не иначе, как он 

пошутил... 

- Пошутил? - сказала Бильгеис, вскочив с места. 

Она весело посмотрела на мать и обняла ее. - Правда, мама? Пошутил? 

От радости Бильгеис раскраснелась. «Неужели это шутка? Разве так шутят?!»  

На секунду она задумалась. «Ах, Касум, Касум! Какой ты безжалостный человек! Разве можно 

так шутить? Интересно, не обманули ли мать?»  

- Мама, правду ли сказала тебе та женщина? 

- Не беспокойся, доченька. Это очень порядочная женщина, все ее уважают, не сплетница 

какая-нибудь, не болтунья. 

Бильгеис больше не могла сидеть дома. Она решила поехать к Касуму во что бы то ни стало. 

Ей казалось, что счастье вновь идет к ней и вторично упустить его, пройти мимо - ни в коем 

случае нельзя. Теперь она будет держать его крепко. 
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Она забегала по комнате, как ребенок, сама не знала, что делать, глубоко вздохнула, взглянула 

в зеркало, причесалась, напудрилась. Ее глаза горели, лицо все еще пылало, словно это было 

последнее проявление того недоброго, что было у нее в сердце. 

Бильгеис распахнула окно и глубоко вдохнула аромат пшатовых деревьев. На сердце стало 

легче. Под окном пищали цыплята, а наседка смотрела на них и кудахтала, будто и ей было 

весело. 

Фатьма тоже радовалась. Ведь она считала себя причиной несчастья дочери. А теперь... Теперь 

она старалась как можно скорее проводить дочь к Касуму, была занята сборами. 

...Первым встретил Бильгеис Касум. Он улыбнулся ей, крепко пожал руку и что-то хотел 

сказать. Но Наргиз опередила его. Она взяла внука, обняла, поцеловала его и обратилась к снохе: 

- Наконец-то вернулась в родной дом. Так соскучились мы, что... 

Она не договорила. Касум перехватил у нее ребенка и тоже начал целовать. 

Бильгеис смеялась, глаза ее сияли. Сын тоже радовался, крепко схватив отца за уши. Казалось, 

он радовался возвращению в отцовский дом. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ЮСИФ АЗИМЗАДЕ 

(1917–1984) 
 

ПЕСНИ ХАЗАРА 
 

МОРЕ И СОЛНЦЕ 

 

Прибрежные скалы стоят плотным строем, плечом к плечу. Я сижу на скале и смотрю на море 

– родной, с самого детства знакомый Хазар. Солнце только что поднялось над горизонтом. Море 

сегодня спокойно, дуновение южного ветра, моряны, легко и прохладно. Летом, в жаркие дни, 

этот берег превращается в огромный человеческий муравеник. Но теперь, ранней весной, пляж 

безлюден. Тишина. Ее не нарушает даже слабый шорох волн, накатывающихся на песок. 

 

Не могу оторвать глаз от моря. Его поверхность отбрасывает солнечный свет с такой 

ослепляющей силой, что кажется, будто в самом море горит второе солнце. Странно, не правда 

ли? Солнце недостижимо - пока еще недостижимо! - далеко оно сияет из бездонных глубин 

космоса. 

 

Но то, второе солнце, что горит в море, совсем близко, оно у меня под ногами. Мне чудится: 

вот нырну сейчас со скалы в воду - и поймаю солнце, заключу его в объятия. И я думаю: море и 

солнце неразлучны. Дневное светило встает из моря и на закате снова спешит к нему. Они не 

могут друг без друга.  

 

Я молчу: не хочется нарушать торжественной тишины. Но сердце мое полно признательности 

Хазару. Спасибо тебе, море, за то, что ты даришь и нам красоту солнца!  
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СКАЛЫ 

 

Было время, когда о скалу, на которой я сейчас сижу, разбивались волны. Ведь Хазар далеко 

не всегда тихий, он часто ярится. Я любил смотреть на штормовое море. Зеленое и синее, оно 

становилось темно-серым, почти черным, а волны вздымали белопенные гребни. Громоздясь все 

выше, они с грозным ревом обрушивались на скалы. Я смотрел на эту картину со смешанным 

чувством страха, удивления и радости. Трудно было не испугаться волны, поднявшейся на дыбы, 

и нельзя было не удивляться ее дикой мощи. Но в то же время я с радостью смотрел на скалу: она, 

как крепость, преграждала путь волнам, стояла непоколебимо. 

Долго продолжалось единоборство между бушующими волнами и скалой. Наконец, море 

уставало, волны отступали и успокаивались. Присмирев, они снова, как и перед штормом, 

принимались со слабым шорохом плескаться у подножия скалы, они словно бы ластились к 

камням, зеленым и скользким от водорослей. В эти минуты скала казалась мне богатырем, 

отдыхающим после тяжкого боя, который окончился победой. И, может быть, думалось мне, 

именно в этой борьбе и заключается смысл существования прибрежных скал - в вечной борьбе, 

ведущейся от века, с тех безмерно далеких времен, когда на Земле еще не возникла жизнь... 

Теперь море далеко отошло от этих скал. Мелеет Хазар. Там, где прежде ярились волны, 

теперь белеют пески. Скалы, заносимые песком, словно бы уменьшились в росте, по-старчески 

ссутулились. Они не привыкли жить без борьбы, без счастья победы, - и выглядят теперь 

ненужными. 

Я смотрю на них с болью. Мне жаль их... 

 

 

САМАЯ ПРЕКРАСНАЯ ПЕСНЯ 
 

Доводил ось ли вам слышать песню моря? Советую: выберите тихий безветренный день, когда 

не шелохнется листва деревьев, и в ранней утренний час или вечером выйдите на берег. Выберите 

укромное местечко среди прибрежных камней. Перед вашим взором откроется такая дивная 

картина, исполненная простоты и величия, что дух захватит. Море гладко и спокойно, как будто 

никогда в жизни не знало бурь. Тишина. Лишь внизу, под вами, слабо плещется у камней и еле 

слышно журчит вода. 

И, каким бы усталым вы ни были, как бы ни чувствовали себя утомленным, даже больным, - 

этот плеск и журчание принесут вам облегчение, ваши плечи распрямятся, грудь  вздохнет 

свободнее. И вы поймете, что слышите песню Хазара.  

Да, это и есть его песня. Мелодия ее почти неуловима, но, в то же время глубока и значительна 

- ибо рождается она в сокровенных глубинах моря.  

Я не слышал песни прекраснее этой...  
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ИМРАН КАСУМОВ 

(1917-1981) 
 

ЗА ПОВОРОТОМ – ВЕРШИНА 
 

                                  Новелла для чтения и кино,  

                                   написанная на основе были,  

услышанной от альпинистов. 
 

По коридору жесткого купейного вагона, ища кого-то глазами, идет высокая, стройная девушка в 

гарусовом спортивном костюме. Двери купе распахнуты. 

Вот четыре парня, обнявшись за плечи, поют для своих слушателей, тесно усевшихся на полках, 

забавную институтскую песенку на извечную тему о бессердечии сухаря-профессора и адских 

страданиях их брата-студента... 

Вот в присутствии двух восторженно охающих девиц белобрысый парень в толстом свитере 

демонстрирует чудо-фокусы: втирает в лоб монету и достает ее из каблука ботинка; глотает монету, 

показывает пустые ладони, а затем достает ее из уха. Он берет со столика пончик, второй, отправляет их 

в рот, и на этот раз, к возмущению девушек, сконфуженно потирает живот - нет, пончики уж обратно не 

вернешь... 

Вот, в мягком свете настольной лампы, два студента позируют третьему. Тот быстрыми, 

уверенными взмахами карандаша заканчивает набросок. 

Девушка проходит дальше, и только в темном тамбуре, у двери, полуоткрытой в проносящуюся 

мимо ночь, находит того, кого искала. 

- А он упорно ищет одиночества, - нараспев бросает она, поигрывая длинной нитью бус, свисающих 

с шеи. - По всему вагону ищу, Кямиль. 

- Я не могу ни петь, ни показывать фокусы, ни рисовать, - усмехается Кямиль, докуривая сигарету. 

Это очень рослый, крепко сбитый черноволосый юноша, тоже в спортивном костюме. 

- Зато они не умеют так лазить по горам, - говорит девушка. 

- Это верно, - принужден согласиться Кямиль. 

- Тогда пойдем, - предлагает девушка. - Пусть они поют и фокусничают для тебя. 

- Нет, Севда, - качает головой Кямиль. 

Он выкидывает окурок за дверь. 

- Тоска. Стоит появиться в купе, как фокусник Саша немедленно предложит заниматься с ним по 

палеонтологии, а весь наш Хоровой квартет - подтянуть по истмату, - добавляет он. 

- Каждому свое, - поджимает губы Севда. 

- Да, - опять соглашается Кямиль. - Я ждал каникул, чтобы сказать им именно это. 

- И ты скажешь, - пылко подхватывает Севда, придвигаясь к нему ближе. - Я уже вижу главный 

вестибюль института, прямо стена, а на стене твой портрет, Кямиль... Никто не проходит мимо, чтобы не 

заметить: вот наш самый прославленный, самый знаменитый питомец... 

Ее горячность заставляет Кямиля немного смутиться. 

- Пока там висит длинный список студентов-хвостовиков. 

Он протягивает руку к шее девушки. 

- Ты дашь мне эти бусы, Севда? 

- Зачем? 

- На Гарлыдаге сложен из камней тур, через несколько дней они будут лежать внутри этого тура, - 

несколько торжественно произносит Кямиль. 

- Очень красиво, - хлопает в ладоши Севда. - Обязательно! 

Они стоят рядом и видят свое отражение в стекле окна. 

Точно так же их головы отражаются в голубых водах небольшого горного озера. Уже утро... В озере  

- Севда, Кямиль, а дальше как на ладони, небо; а в небо устремил свои вечные снега Гарлыдаг, 

окруженный двумя пиками пониже. 

- Гарлыдаг, конечно, не самая высокая кавказская гора, но восхождение на нее - «КВТ», категория 

высшей трудности, - слышится задумчивый голос Кямиля. 

На воде появляется его рука, скользящая по очертаниям пика. 
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- Три «жандарма» закрывают путь к вершине, тут надо быть и скальником и ледовиком, - говорит 

Кямиль. 

- Ты одолеешь этих противных «жандармов», - убежденно шепчет Севда. 

- На Гарлыдаге уже побывало несколько групп восходителей, они и сложили там тур, - не обратив 

внимания на ее слова, продолжает Кямиль, - но я... 

- Что? 

- Я положу твои бусы туда после траверса трех смежных вершин, - описывает тройную 

волнообразную дугу над горами рука Кямиля. 

Севда торопливо снимает бусы с шеи. 

Кямиль берет их, хочет что-то сказать, но не успевает. 

- Кямиль! - слышится крик откуда-то сверху. 

Кямиль задирает голову. 

Они сидят на крутом, покрытом травой, берегу, а прямо за их спинами - отвесная скала, за которой 

просматриваются Гарлыдаг и соседние вершины. 

На скале висит веревочная лестница, наверху стоят несколько ребят, вышедших на тренировку, а 

посредине лестницы, запутавшись в стропах, застряла одна из студенток. 

- Детский сад, - ворчит Кямиль. 

Он вскакивает, подбегает к скале, в несколько приемов, цепляясь за выступы, добирается до 

студентки, раскрывает лестницу. Перепуганная девушка начинает осторожно спускаться. 

- Лучше бы в кружок домоводства записались: салаты готовить, супы, - напутствует ее Кямиль. 

Легко, без всякой лестницы, он быстро спускается вниз. 

И оказывается рядом с подошедшим пожилым, лысеющим человеком. 

- Это вы пойдете на Гарлыдаг? - спрашивает он. 

- Ага. 

- Сразу видно, - улыбается человек, протягивая руку. - Начальник базы Курбанов. Кто с вами? 

- Один фокусник и один лирический тенор, - говорит Кямиль. 

- Без шуток. 

- А я не шучу, - уверяет Кямиль. - Без принудительной нагрузки нигде не обойдемся. 

Они медленно идут к ярко раскрашенным дощатым домикам базы... 

Навстречу им появляется Саша и самый низенький из певцов - Тофик. 

- Прошу, - представляет их Кямиль Курбанову. - Александр Бочков, Тофик Ализаде - оба второго 

класса. Проверьте по путевке. 

Курбанов здоровается с Сашей и Тофиком. Все вместе приближаются к крыльцу одного из домиков. 

- День на проверку снаряжения, медосмотр и отдых, - вслух решает Курбанов. - До западного цирка 

поднимается весь отряд. Там разбивается базовый лагерь, устанавливается контрольный срок 

возвращения, и дальше уходите уже трое, вместе с Фарамазом, - кивает он в сторону беседки. 

Кямиль, Саша и Тофик одновременно поворачиваются к беседке. 

Фарамаз, о котором говорит начальник базы, оказывается глубоким стариком. 

В чухе, с газырями, положив рядом толстую сучковатую палку, он сидит на пне перед беседкой и, 

молча перебирая четки, глядит на них из-под кустистых бровей. 

- Подходящий товар, - бормочет Кямиль. 

- Ребята, он, наверное, видел Лермонтова или воевал с Шамилем, - искренне ахает Тофик. 

- Эх, аппарат на койке оставил, заснять бы его на пне, - досадливо щелкает пальцами Кямиль. 

- Интересно, как на этой древности будут выглядеть ранец, шеклтоны? - чешет макушку Саша. 

- А проводник пойдет в чухе и с палкой, - говорит Курбанов. - Он всегда так ходит. 

Курбанов жестом показывает старику, - мол, эти пойдут. 

Фарамаз кивает - хорошо.  

Курбанов делает тройной зигзаг рукой - мол, тройной траверс. 

Фарамаз кивает - тройной так тройной. 

- Да, - только и может весело воскликнуть Кямиль. - Нагрузки растут. До базового лагеря с детским 

садом, дальше с почетными пенсионерами... 

...И сразу - базовый лагерь: несколько палаток, портативные ящики с грузами, антенна над одной из 

палаток. 

Все это находится высоко в горах, в небольшой седловине. 

За ней в тесном соседстве с двумя другими горами, сияет сахарная голова Гарлыдага. 
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Вытянувшись цепочкой по морене, вдаль, вернее вверх уходят полностью экипированные Кямиль, 

Саша и Тофик. Впереди - без ничего, только с палкой, по-пастушечьи опущенной на плечи, маячит 

Фарамаз. 

Ребята, высыпав из палаток, провожают альпинистов. 

- Последний срок выхода - пятые сутки, двенадцать дня, - говорит Курбанов Кямилю. 

- На моих сейчас шесть пятнадцать, - деловито отвечает Кямиль, сверяя свой хронометр с часами 

начальника. 

- Как мы будем без тебя, Тофик? - спрашивает один из парней-певцов, когда Тофик равняется с ним. 

- Пойте трио на заре и на закате, я буду вам подпевать оттуда - смеется Тофик, показывая на небо. 

- Прощай, прекрасная половина человечества, - кричит Саша. Он снимает с пояса ледоруб, 

манипулирует им перед девушками, но ледоруб падает на землю. 

- Осечка, - глупо кланяется Саша, уходя дальше. 

Кямиля догоняет Севда. 

- Ты ничего не забыл? - торопливо спрашивает она. - Ничего не забыл? 

- Не забыл, - ласково говорит Кямиль, дотрагиваясь до своего нагрудного кармана. 

Он оглядывается на провожающих. 

- По полному набору: до свидания, худафис, салют, ариведерчи! - кричит он. 

Прибавляя шаг, догоняет Фарамаза. 

- Ауфвидерзеен! - кричит кто-то из ребят. 

- Адью! - вторит им другой. 

- Гуд бай! - уже еле слышится над горами. 

Севду окружают машущие руками девушки. 

- Девочки, - мечтательно произносит Севда, не отрывая взгляда от удаляющейся цепочки 

спортсменов. - А ведь он вернется обратно уже знаменитостью... 

- А если нет? - говорит девушка с веснушками. 

- Что вы? - даже пугается Севда... 

Кямиль утирает пот со лба. 

Все четверо уже стоят на самой верхней точке первой высоты траверса, кое-где покрытой белыми 

пятнами снега. 

- Пониже - пещеры, - протягивает вниз свою палку Фарамаз. - Можно заночевать. 

- Куда ночевать, - огрызается Кямиль. - Чуть за полдень перевалило. До ночи успеем перевалить 

через второй пик. 

- За ним ночевать хуже, - невозмутимо говорит Фарамаз. 

- Двинулись, - первым начинает спускаться Кямиль. 

Фарамаз невозмутимо перегоняет его, идет впереди. 

- Может, правда - заночуем? - предлагает Саша. 

Кямиль приостанавливается. 

- Устроимся в пещере с комфортом: обед приготовим, приемничек, - хлопает Саша по 

транзисторному приемнику на груди. 

- Есть голос в поддержку? - обращается Кямиль к Тофику. 

- Голос есть? Есть, есть, - поет тот на мотив известной оперетты. - Отдохнем? Отдохнем! 

- Мнения выслушаны. Решение старое: перейти через второй пик, - резюмирует Кямиль, направляясь 

за проводником. 

Вздохнув, ребята плетутся следом. 

Спуск легкий, и альпинисты движутся без особого напряжения, даже не подстраховывая друг друга: 

мелькают ноги в мягких чустах с войлочными голенищами, пара ног в горных ботинках, вторая, третья. 

...Ноги проводника осторожно прощупывают заснеженный выступ. Делается упор сучковатой 

палкой, потом - медленный шаг... 

Другой спуск. За спиной альпинистов просматривается гребень второго пика, и теперь им 

приходится намного труднее. 

Все трое в «связке» - через плечо и под мышку каждого перекинута веревка, конец которой держит 

проводник. 

Фарамаз несколько медлителен, но за этой медлительностью угадывается опыт горца. Он выбирает 

удобную позицию, ослабляет веревку, выжидающе смотрит вверх. 

Кямиль не задерживает группу ни на мгновение: два-три движения, и он уже рядом с Фарамазом. 

Бодр и весел замыкающий цепочку Саша. 
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Но Тофик, видимо, чувствует себя плохо: он облизывает потрескавшиеся губы, каждый метр спуска 

дается ему волевым усилием. 

Вот он не сумел устойчиво укрепиться на месте продвинувшегося дальше Кямиля, закачался. 

Выпрямляясь, он непроизвольно задел камень. 

Камень покатился вниз, на Кямиля. Кямиль виртуозно, по ходу падения, пинком толкнул камень в 

сторону. Обрастая другими камнями, в плотный слой облаков поползла грохочущая темная масса. 

Глухие удары под облаками, напоминающие взрывы, потрясли тишину. 

Саша жестом показывает Кямилю, что с Тофиком неладно. 

- Выпей лимонный сок, - советует Кямиль. - Мало уже осталось. 

- Не обращайте внимания, ребята, у меня порядок, успокаивает их Тофик. 

Он следует совету, берет у Кямиля флягу, делает несколько глотков... 

В палатке Тофик жадно пьет воду из фляги. 

Капли скатываются на спальный мешок, из которого он высунулся, чтобы напиться. 

Саша укладывает его снова, затягивает молнию мешка, покрывает одеялами. 

Он отходит к Кямилю. Тот сидит на круглом камне и в свете карманного фонаря, укрепленного 

между распорок палатки, мрачно открывает ножом консервную банку. 

Возле него на спиртовке кипит суп в кастрюле, лежат поодаль термосы. 

Порыв ветра сотрясает маленькую капроновую палатку. 

- Горячий он очень, - тихо говорит Саша, садясь поближе. 

- Днем еще заметил, - расстроенно отвечает Кямиль. - Протянул мне руку: чувствую, горит. Снова 

заснул? 

Саша молча кивает головой. 

- Надо было в пещерах заночевать, - вздохнув, добавляет он. 

- Как же, там центральное отопление и ковровые дорожки на полу, - серьезно говорит Кямиль. 

- Нет, все-таки... 

- Все-таки на один переход ближе, - тычет ножом вверх Кямиль. 

Саша придвигается к нему еще немножко. 

- Думаешь, он сможет? - совсем тихо спрашивает он, показывая на Тофика. 

Он уверен, что Тофик заснул, но тот не спит: облизывая языком потрескавшиеся губы, он 

прислушивается к разговору. 

- Не сможет? - хмурит брови Кямиль. - Что ж... 

И сразу меняет тему: 

- Растормоши эти тридцатые годы прошлого столетия. Завтрак готов. 

Саша поворачивает фонарик в другой угол палатки. 

- Нет его, - недоумевает он. 

- Здесь, - слышится за палаткой, и внутрь тотчас влезает Фарамаз. - Снег почистил немного, - 

сообщает он. - Тут всегда наносит снег. 

Саша проворно разливает по кружкам бульон. 

- А ты часто тут бывал? - любопытствует Кямиль. 

Приоткрыв один глаз, Тофик продолжает следить за ними. 

- Не часто, - отхлебнув из кружки, равнодушно говорит Фарамаз. - С Абалаковым-старшим ходил, с 

двумя инглизами и Джапаридзе ходил, в войну разведчиков наших водил, - перечисляет он, загибая 

пальцы на заскорузлой руке. - С Фатьмой ходил. 

- С Абалаковым-старшим? - недоверчиво обращается Кямиль к Саше. - Интересно, зачем он его 

брал? 

- А Тексингу, тигру снегов, проводником не был? – явно иронизирует Саша. 

- Не был, - простодушно кивает старик. 

- Да, я совсем забыл, окончательно развеселился Саша. Ведь Тексинг сам проводник, а кроме того 

живет в Непале и поднимается на Гималаи. 

- Постой, постой, - дергает его за рукав Кямиль, - Абалаковых знаю обоих, о Джапаридзе слышал, о 

броске разведчиков отсюда в тыл к немцам - читал, - вспоминает  он. -  Вот Фатьма... 

- Старуха моя, - бесстрастно уточняет Фарамаз. 

Он умолкает, снова уткнувшись в еду. 

- Склероз? - вопросительно прикладывает палец к виску Саша. 

- Наверное, - пожимает плечами Кямиль. 
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- Фарамаз, - обращается к старику Кямиль. – Что, если мы оставим больного здесь, а потом захватим 

его на обратном пути? 

- Нет, - твердо говорит Саша. 

- Да, - так же твердо говорит Кямиль. 

Наступает томительное молчание. 

Глаза Саши и Кямиля встречаются - оба вызывающе не отводят их. 

- Засыплет снегом, - говорит Саша. 

- Откопаем, - говорит Кямиль. 

- Нет такого закона, - запальчиво произносит Саша. 

- Есть, - не моргнув, говорит Кямиль. - Трое не ждут одного. 

Опять молчание. 

Фарамаз отодвигает тарелку, попеременно смотрит то на Сашу, то на Кямиля. 

- По-моему, пора, - слышится небрежный возглас из угла палатки, и в круг света входит Тофик. Он 

одет и волочит за собой ранец. - Приятно беседовать за завтраком, но для этого незачем забираться на 

такую высоту, - бросает он и начинает собирать одеяла и термосы. 

- Тофик, - отбирает у него термос Саша, - я останусь с тобой. 

- Почему? - быстро спрашивает Тофик и сам же отвечает, обращаясь уже ко всем: -Потому что я чуть 

не свалился на траверсе, испугался, а с перепугу решил притвориться больным? 

- Ты болен, простыл, - возмущается Саша. - У тебя от кашля.... 

- Правильно, - подтверждает Тофик. - Воспаление легких, плеврит, скоротечная чахотка. Дай сюда 

термос. 

- Тофик! - строго останавливает его Кямиль.  

- Извини, Кямиль, - укладывая вещи, говорит Тофик. Поддался страху, решил, что отлежусь в 

мешке, пока вы подымитесь. 

Он выпрямляется, прилаживает ранец за спину. 

- Извини, - обезоруживающе просит он. 

И, открыв полу палатки, выходит. 

Упрямо закусив губу, стараясь шагать ритмично, Тофик поднимается по пологому подъему, 

покрытому фирном. 

Впереди Кямиль, Саша, Фарамаз. 

Сумрачное, раннее утро, порывами дует ветер. 

Саша равняется с Фарамазом. 

- Хуже нет, когда ровно, - отдувается он. - Незаметно, а пыхтишь: с третьей скорости переходишь на 

первую. 

- Хуже тоже бывает, - философски замечает Фарамаз. 

- И ветер, будь он проклят, - беззлобно чертыхается Саша, пытаясь завязать беседу. Фарамаз молчит, 

смотря себе под ноги. 

Саша отстает, ждет, когда приблизится Кямиль. 

- О чем задумался? - надоедает он теперь уже Кямилю. 

- О тяжести бус, - загадочно отвечает Кямиль... – По-твоему сколько весят простые женские бусы? 

- Какая имитация? - с небрежным видом знатока спрашивает Саша. 

- Имитация? - не понимает Кямиль. - Обыкновенные стеклянные бусы, длинные. 

- Сто граммов, - уверенно говорит Саша. - А что? 

- Спасибо за справку, - благодарит Кямиль, давая понять, что он не намерен спорить. 

Саша отстает, ждет, когда приблизится Тофик. 

- Терпимо? - бодро окликает он его. 

- Иди, иди, - зло отзывается Тофик. - Себя жалей, вертишься, как волчок. 

- У всех минор. Отчего бы? - сокрушается Саша. - От бульона? 

Фарамаз исчезает за гривкой, Кямиль - тоже. 

- За поворотом - вершина! - торжественно объявляет Саша, тоже исчезая. 

Тофик на ходу достает флягу, глотает сок, морщится. 

Он торопится тоже завернуть за гривку, заворачивает и разочарованно останавливается. 

Вершины Гарлыдага не видно. Виден только последний «жандарм» - почти гладкая, отвесная стена, 

на которой угадывается начало ледяных полей, восходящих к вершине, но сама вершина закрыта 

плотной клубящейся пеленой тумана. 

- Нельзя, - показывает палкой вверх Фарамаз. 
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- Чего нельзя? - встревоженно переспрашивает Кямиль, хотя отлично понял его. 

- Гарлыдаг закрывается, - флегматично говорит Фарамаз. - Обратно надо. 

- Что? - принимает это за шутку Саша. 

- Обратно? - невольно выдает свою радость Тофик. 

- Назад? - хмурит брови Кямиль. - Топать назад, когда осталось рукой подать?! Один поворот и... 

- Метров семьсот-восемьсот, - вслух прикидывает Саша. 

- Отступить? Вернуться в лагерь? У тебя сердца нет, старик, - уже кричит Кямиль. 

- Нельзя, - коротко повторяет Фарамаз. - Закрывается. 

- Черт с ним, пусть хоть извергает пламя, пусть рушится, - в .бешенстве гремит Кямиль. - Двинулись! 

- Не пойду, - мотает головой Фарамаз. 

- Не просим, - отрезает Кямиль. - Саша, Тофик, ко мне. - Он уже овладел собой. 

- Пусть остается, - тихо, но властно говорит он ребятам. - Сами пойдем. В конце концов, что эта 

мумия прибавляет к нашей технике? Что, кроме обузы? 

Опершись о палку, Фарамаз бесстрастно смотрит на них. 

Альпинисты удаляются. 

Они уже вплотную приблизились к «жандарму», сделали связку. 

Выбрав несколько складок, Кямиль первым начал форсировать стену. За ним пошли Саша, Тофик. 

Кямиль подтянулся на руках, укрепился на складке, закинул петлю за выступ, забрался сам, потом 

помог Саше. Саша начал помогать Тофику, а Кямиль уже переметнулся вправо, ища новую складку, 

чтобы запустить новую петлю. 

Издали они напоминают странных насекомых, зигзагами ползущих по бело-черной стене. 

Фарамаз не выдерживает. 

Когда Кямиль, преодолев еще один этап, выбирается на крохотный кулуарчик, он, к своему 

изумлению, обнаруживает, что старик уже здесь. 

- Крючья, - просит Фарамаз. 

И взяв крючья, не сказав ни слова, Фарамаз, используя только свою палку, по еле видимым 

трещинам уходит вверх. 

На кулуарчик выбирается Саша. 

- Это фокус, - восхищенно восклицает он, глядя на мелькающие над ним мягкие чусты Фарамаза. - 

Автомат. 

Навалившись телом на веревку, на кулуарчике появляется вконец обессиленный Тофик. 

- Двинулись! - приказывает Кямиль, устремляясь вверх за Фарамазом. 

Тофик дожидается, чтобы Саша освободил место, а когда ноги Саши оказываются над его головой, 

присаживается на корточки, достает флягу, опять делает судорожный глоток. 

Фарамаз движется по мелкому углублению в стене, приняв почти перпендикулярное к ней 

положение: руки на одной грани углубления, ноги - на другой. 

Кямиль снизу видит только полы его чухи, перепоясанной тоненьким ремешком, и свисающие с 

запястья четки. 

Достигнув конца углубления, Фарамаз, не распрямляясь, вбивает в скалу крюк. 

Используя его как блок, помогая друг другу, альпинисты одолевают еще десяток метров. 

Это очень сложный подъем, и порой кажется даже невероятным, что люди способны двигаться по 

такой стене. Вот руки Фарамаза цепляются за небольшую, заиндевевшую складку, он медленно 

подтягивается вверх... 

Вот руки Кямиля, повторяющие все, что делал старик... 

Вот руки Саши, Тофика... 

Наступает самое сложное. 

«Жандарм» расщеплен надвое. Надо перекинуться на другой склон, и альпинисты перебрасывают 

через расщепление раздвижную лестницу. 

По ней, балансируя палкой, проходит Фарамаз. 

Легко, почти не задерживаясь, проходит Кямиль. 

Медленно, но тоже очень ловко, пробирается Саша. 

Тофик идет тоже хорошо, но ему остается миновать еще две ступеньки, когда лестница начинает 

ползти куда-то вниз. 

В тот же миг Тофик повисает на веревке, а в следующее мгновение оказывается уже рядом с 

товарищами. 

У Кямиля, несмотря на стужу, проступает на лбу пот. 
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- О чем задумался? - как всегда, не унывает Саша. 

- О тяжести пота, - утирая лоб, говорит Кямиль. - Как по-твоему, сколько тонн весит этот пот? 

- Я тебе что, палата мер и весов? - взмолился Саша. 

- Двинулись, - меняет тему Кямиль. 

Им остается совсем немного, чтобы преодолеть «жандарм». 

За этим подступом уже поблескивает глазурь ледяных полей Гарлыдага. 

Вершины по-прежнему не видно, ее закрывает туман, напоминающий густой дым. 

Сильнее стал ветер, подымающий над склоном мелкую ледяную пыль. 

Спортсмены, с термосами и плитками шоколада, садятся вокруг Фарамаза на круглом плато. 

Хриплый, затяжной кашель Тофика заставляет Кямиля повернуться к нему. 

Тофик пробует подавить приступ кашля, но кашель становится еще надрывнее. Парень 

отворачивается. 

Кямиль, взяв его за шарф, поворачивает лицом к себе. 

- У тебя шла кровь из носа? - хмурится Кямиль. 

- У меня? - неуклюже играет Тофик, торопливо утирая щеки и нос. - А-а, это прыщик был. 

Саша прикладывает руку к его лбу. 

- Тридцать восемь, не меньше. 

- Понимаю, обидно, - говорит Кямиль. - Но придется остаться. 

- Ладно, - вздыхает Саша, - Внизу не хотелось, наверху тем более... Но я останусь с ним. 

- Собственно, - начинает Кямиль, но не договаривает, достает сигарету, закуривает. 

Ребятам ясно, что он хочет сказать что-то очень важное. 

- Собственно... - выпустив дым, тянет Кямиль. - Думаю, что проводнику полезнее остаться с вами. 

Мне он нужен, я могу подняться и один. 

- Никому нельзя, - вдруг говорит Фарамаз. - Закрывается. 

- Пусть хоть пламя извергает, - огрызается Кямиль. Это я еще до «жандарма» говорил, а перед 

штурмом вершины... Теперь до нее хоть мертвым доберусь!.. Саша! 

- Слышу, - уныло откликается Саша. 

- Выберем укрытие, останетесь с больным. 

- Кто больной? - поднимается на ноги Тофик. - Это я больной? 

Он демонстративно вынимает флягу, отпивает большой глоток из нее, берет альпеншток. 

- Я немощный, жалкий больной? - пробует он даже рассмеяться. 

Очертя голову, спотыкаясь, он бредет в сторону вершины. 

- Его хватит на четверть часа, а впереди четыреста метров снега и льда, - вслух думает Саша. 

- Стой! - кричит он. - Стой, Тофик. 

В ответ Тофик затягивает знакомую нам студенческую песенку о профессоре и студенте. Вернее, он 

не поет, а исступленно выкрикивает слова песни, и звучит она совсем невесело. 

- Не остановишь, - бормочет Кямиль. 

- Но он и вправду болен, - встревоженно говорит Cаша... - Вчера еще был болен, а сегодня совсем... 

- Двинулись! - перебивает Кямиль. 

Они бросаются догонять Тофика - темный силуэт в белесом мареве. 

Они приближаются, но силуэт оказывается Фарамазом, который неизвестно как опередил их. 

Фарамаз перегоняет и Тофика, становится во главе цепи. 

Усиливается ветер, вокруг уже вьюга. 

Четверо начинают восхождение на вершину. 

Трижды их совершенно закрывает белая мгла. 

...Им приходится преодолевать бездонную ледяную пропасть. 

...Им приходится нырнуть под выступ скалы, чтобы их не унес неожиданно дико грохочущий 

ледопад... 

...Наконец, им приходится подниматься лицом к небу, а спиной - к крутому гребню: вырубать 

ледорубом ступеньки, и, становясь на них, вырубать новые... Все время спиной к вершине... 

Вдруг, как по волшебству, стихает вьюга. 

Наступает абсолютный покой. 

И мы видим альпинистов среди первозданного снежного царства - они находятся на верхней точке 

Гарлыдага, возле тура, сложенного предыдущими восходителями; над ними ослепительно сияет солнце. 

Собственно, стоят трое - Фарамаз, Кямиль и Саша. 
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Тофик лежит возле тура ничком. Это был его последний рывок, после которого он свалился и 

дышит, как рыба, вытащенная из воды. 

Казалось бы, победители должны смеяться, кричать, плясать. Но это была очень трудная победа. 

Кямиль и Саша безмолвно замерли на месте, только блаженная одурелая улыбка выдает их торжество. 

- Гарлыдаг, высшая категория трудности, - почему-то шепотом, сам себе не веря, говорит Кямиль. 

- Здесь и думается не просто, а в музыке, в стихах, - зачарованно шепчет Саша. - Отсюда я вижу 

потоков рожденье, и первое грозное обвалов движенье!.. или: На горах твоих кудри белей молока, как 

чадра, укрывают тебя облака... или: Среди утесов, троп и ледников, поддерживая глыбы облаков... Ой, 

ребята, не могу. 

Он включает приемничек на груди, сразу попадая на какую-то музыку. 

- Все видишь? - спрашивает Кямиль у Саши. 

Подняв очки, он широко простирает руки, точно пытаясь обнять все вокруг.  

И вокруг льется и сверкает солнце, и раскрывается удивительная картина: причудливые очертания 

грозных пиков, чернота пропастей и ущелий, клубы облаков над долинами. 

- Вижу, - шепчет Саша. - Хребет, отроги, честное слово - даже орла парящего внизу. 

- За горами - главный вестибюль института, - моргнув, добавляет Кямиль. 

- При чем тут вестибюль? - тупо смотрит Саша. 

- Там висит список хвостовиков, но он теперь не имеет никакого значения, - шепчет Кямиль. - На 

стене теперь висят портреты самых прославленных питомцев института. 

- Ради этого ты и поднимался? - выключает приемник Саша. 

- А ради чего? - моргая, но еще не догадываясь, почему, говорит Кямиль. - Прочесть тут стихи, да и 

то шепотом? Кстати, почему шепотом? 

- То, что внизу говорят громко, на вершине говорят тихо, - вдруг из-под башлыка, целиком 

закрывавшего его лицо, медленно произносит Фарамаз. - Спускаться надо, опять крутить начнет. 

Кямиль нагибается, кладет в тур традиционную записку, и только сейчас спохватывается, что Тофик 

продолжает неподвижно лежать за туром. 

- Он потерял сознание, - вскрикивает Саша, доставая какую-то склянку. 

Фарамаз бросается к туру. 

Саша пробует влить содержимое склянки в рот Тофику, старик помогает его поднять. 

Кямиль, долго и резко, не понимая, что с ним, моргает. 

В суматохе никто до сих пор не заметил, что он с поднятыми очками. 

В глазах Тофика, приходящего в себя, все отчетливее проясняется расплывчатое темное пятно. Оно 

становится Кямилем. 

В глазах Кямиля все три отчетливо видных спутника постепенно превращаются в расплывчатые 

тени. Они сгущаются, сливаются вместе, становятся темным пятном. 

- Очки, как тебя угораздило снять очки? - сетует Саша. - При таком сиянии! 

- То-то проводник башлык надвинул, - продолжает по инерции растерянно моргать Кямиль. Он с 

запоздалой поспешностью опускает очки. 

- Больно? - заглядывает ему в лицо Саша. 

- Точки... Они горячие и колются... Сноп горящих точек... - передает свои ощущения Кямиль. 

- Ничего не видишь? - напряженно спрашивает Саша, машинально оглядываясь вокруг: снова ветер 

начинает поднимать ледяную пыль. 

- Ничего, - вынужден признаться Кямиль. 

- Встать можешь? - спрашивает Фарамаз у Тофика. 

- Могу, - говорит, пытаясь встать, Тофик. - А идти - нет, не могу, - безнадежно добавляет он. 

- Понесу его, - говорит Фарамаз, приблизившись к Саше. 

- На руках? - ошеломленно бормочет Саша. 

- Как придется, - поясняет Фарамаз. - Где на руках, где на спине. 

- А как с Кямилем? - помолчав, говорит Саша. - Он ничего не видит. 

- Я останусь, - слышится голос Кямиля. 

Фарамаз и Саша одновременно поворачиваются в его сторону. 

- Где останешься? - не понимает Саша. 

- Найдите укрытие, оставьте термосы, консервы, - говорит Кямиль, совсем как слепой ощупывая 

стенку тура. 

- Ты сошел с ума, - орет Саша. 

- Нет, глаза. Но это проходит, - упрямо стискивает зубы Кямиль. 
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- Не глупи, Кямиль, - хватает его за плечи Саша. 

Кямиль сбрасывает его руки с плеч. 

- Никто не виноват, что я снял очки, - зло говорит он. - Никто, кроме меня самого. Понял? 

- Не понял, - твердо говорит Саша. 

- Уходите, - приказывает Кямиль. - Трое одного не ждут. 

- Оставьте и меня, - неожиданно произносит Тофик, - метель начинается, уходите вдвоем. 

Ошеломленный, не зная, что предпринять, Саша стоит между Тофиком и Кямилем. 

- Четверо, - коротко произносит Фарамаз, - четверо поднялись, четверо спустимся. 

-Трое, - исступленно кричит Кямиль. 

Фарамаз с такой силой сжимает ему руку, что он невольно корчится от боли. 

- Четверо, - упрямо повторяет старик. 

Свист ветра заглушает его последние слова. 

... Сквозь этот свист, в порывах новой вьюжной волны, по снежному полю вниз несется странный 

поезд: на ранцах, служащих салазками, по двое сидят восходители: Фарамаз, за шею которого сзади 

цепляется Тофик, и Саша, впереди которого неподвижно застыл Кямиль. 

Фарамаз управляет палкой, как рулем и тормозом. То же самое Саша делает альпенштоком. 

Стремительно мчатся вниз салазки. 

Фарамаз замедляет ход у ледяного гребня, резко отворачивает вправо. 

Саша повторяет его маневр. 

Снова катятся салазки. Это напоминает головокружительный слалом. 

Фарамаз тормозит у откоса. 

- Можешь брать патент на изобретение, - отдувается Саша, тоже остановив у откоса. - Всемирный 

аттракцион, реальность на грани фантастики, вход - бесплатный... - Тяжело? - обращается он к Фарамазу. 

- Теперь легче будет, - уклончиво отвечает Фарамаз. 

Постепенно убыстряя ход, ранцы сползают вниз по снежному полю. 

Все быстрее и быстрее их ход, все резче повороты. 

- А теперь? - снова спрашивает Фарамаза Саша. 

Фарамаз молчит. 

Он кидает Саше конец связки, пропускает ее через Тофика, берет конец в руки. 

Помогая друг другу, все четверо ползком преодолевают заснеженный гребень. 

...Изнемогающие альпинисты, забравшись под выступ скалы, остановились немного передохнуть. 

Вокруг воет метель. Один слепой, другой - больной. Видно, что заметно сдал Саша. 

Фарамаз, нахохлившись, сидит в сторонке, напоминая горную птицу. 

- Сегодня двадцатое? – вдруг спрашивает Фарамаз. 

-  А черт его знает, я и забыл – сквозь зубы цедит Тофик. 

- Двадцатое, - твердо говорит Фарамаз. 

Погрузившись в раздумье, он снимает с нитки один шарик своих четок, незаметно кидает его в 

зияющую рядом щель. 

Кямиль ничего не мог увидеть, если бы и захотел. Тофик, задрав голову, в эту минуту пил сок из 

фляги, но Саша заметил движение старика. - Суеверие такое? - любопытствует он. 

- Закон, - поправляет старик. 

- Но ты же ничего не расскажешь, - с сожалением вздыхает Саша. 

- Расскажу, - неожиданно говорит Фарамаз, - по привычке перебирая четки. 

Кямиль не видит их, перед ним по-прежнему только искрящаяся  темная пелена. Он не понимает, о 

чем идет речь, но явственно слышит флегматичный голос старого горца: 

- Они принадлежали Фатьме, а подарил их - я, в день, когда она стала моей женой. Уговорились, что 

шариков - сто, и сто лет жизни вместе. Каждый год она снимала по одному шарику. А когда мы провели 

разведчиков и шли обратно, просвистела пуля... Снайпер-фашист стрелял... Фатьма упала, но успела 

протянуть мне это... Тридцать восемь еще осталось. Помни уговор, Фарамаз, - сказала она... Уговор - 

закон... Вот выполняю... Сегодня еще год исполнился... И еще семнадцать осталось.  

- Сколько же тебе лет, старик? - ошеломленно шепчет Тофик. 

- Девяносто два, - говорит Фарамаз. 

- О чем вы, о чем? - не выдерживает Кямиль. 

- О четках, - говорит Тофик. - И о любви в горах. Вздрогнув, Кямиль машинально нащупывает что-

то в кармане. 

- Что ты потерял? - наклоняется к нему Саша. 
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- Забыл положить одну вещь... В тур, наверху... 

Неподалеку от базового лагеря стоит большая группа людей, во главе с Курбановым - студенты, 

девушки, работники базы. 

- Салам, - стала махать девушка с веснушками. 

- Привет... Бонжур... Гутен морген... - слышится на все лады. 

Но веселые возгласы тут же стихают. 

По моренному полю движутся четверо: Фарамаз, как поводырь, ведущий Кямиля, за ним Саша, 

поддерживающий еле передвигающего ноги Тофика. 

Курбанов напряженно всматривается в четверку, и когда альпинисты уже приблизились вплотную, 

жестом спрашивает Фарамаза - мол, что случилось? 

Фарамаз дважды кивает - ничего, ничего. 

Курбанов опять молча спрашивает: что с ребятами? 

Фарамаз кивает - ничего страшного. 

Тогда Курбанов показывает вверх - мол, поднялись? 

Фарамаз показывает обломком палки назад, кверху, к самому Гарлыдагу... 

...И Гарлыдаг, устремив свою белую голову в небо, лежит на поверхности озера. 

Чуть ниже - голова Кямиля с белой повязкой на глазах. 

Рядом с ним - голова Севды. 

- Что же произошло, Кямиль? - тревожно спрашивает Севда. - Ну, неделя, другая, глаза пройдут. Вы 

же поднялись на этот пик?! 

- Мы поднимались высоко, Севда, - негромко говорит Кямиль. - Гораздо выше, чем я думал... Где 

наши ребята? 

Там, у беседки, - показывает в сторону базы Севда. Наверное, опять поют или показывают фокусы. 

Двинулись, - поднимается Кямиль. - Не могу, когда один. Привык к «связке» за эти дни. 

Они идут от озера в сторону беседки, откуда слышны голоса и смех. 

Притихшая Севда ведет Кямиля. Она незаметно вглядывается в его изменившееся возмужавшее 

лицо, пытаясь прочесть его мысли. 

Они идут, Кямиль вынимает из нагрудного кармана бусы, перебирает их как четки.  

- Тут мало... - раздумчиво произносит он. - Приедем в Баку, подарю тебе еще одну нитку, чтобы 

было сто бусинок... Или хотя бы восемьдесят... 
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