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MƏNĠM TORPAĞIM 

 

Əslində Bakı mənim şəhərim deyil, mənim arzularımın şəhəridir. Burda doğulub boya-başa 

çatmamışam. Uşaqlıq illərimi başa vurandan, yəni nə istədiyimi ayırd edəndən sonra, məndən 

əvvəl bura üz tutmuş xala-bibilərimin ətəyində gəlib düşmüşəm  şəhərə. Ucqar kənddən bir yığın 

istəyimi də özümlə gətirmişəm bura, istəyimi illərin üstünə paylamaq,  bu geniş, izdihamlı 

məkanda görünmək, təsdiqənmək üçün. 

Şəhər məni ahənrüba kimi çəkib aparıb ardınca, illər keçdikcə qanıma hopub, özümünkü olub.  

Mən bura gələn zaman bu şəhər belə deyildi, küçələr də, binalar da, adamlar da başqa cür idi. 

Onda ruhum da başqaydı, indikindən çox fərqliydi. Hər şey son dərəcə heyrətliydi. Yayda möhkəm 

istilər olur, hər yer neft, mazut qoxuyur, bütün günü külək əsirdi. Qadınların bir əli enli və qısa 

yubkalarının ətəyində, bir əli saçlarında küləyi ərklə məzəmmət edirdilər. Çox vaxt külək məni də 

əsəbləşdirirdi. Heç xoşlanmazdım bu dəlisov küləklərdən. Əslində, mən özüm də bu uzun, səmtini 

dəyişən küləklərə bənzəyirdim burda. Xeyli müddət keçəndən sonra bu şəhər adiləşdi mənimçün, 

daha heç bir qoxu, heyrət hiss etmədim, mənə elə gəldi ki, hər şey elə adidən-adidir. Daha elə uzun 

məsafəli küləklər də əsmir. Ruhum da özümdən irəli keçməyə cürət etmir, ardımca sürünüb, məni 

müşaiyət edir.  

O zaman, yəni neçə il əvvəl,  hələ Qarabağ hadisələri baş verməmişdi. Mən bu şəhərə baxıb sevi-

nirdim. Bu günəşli, küləkli, dənizli şəhərdə hamı mənim kimi xoşbəxt və firavan görünürdü. Mən 

gəncliyə xas coşquyla, ehtirasla gözlərimin qarşısında açılan ilk həyat lövhəsinə tamaşa edirdim. 

Lövhə işıqlı və gözqamaşdırıcı idi. Mən bu sabitliyin, bu kəhkəşanın övladıydım, ürəyim arzularla 

dolu idi. Bundan o tərəfini fikirləşməyi ağlıma belə gətirmirdim.  

Sonralar bu şəhərdə meydan hərəkatı başlanacaq, hakimiyyət dəyişikliyi baş verəcəkdi. Bu iz-

dihamlı meydana mən də qatılacaqdım. Həyəcanla, heç nəyə fikir vermədən fırtına dalğasına 

düşəcəkdim. Qara və boz geyimli, çoxsaylı yorğun adamlarla birlikdə küçələrə çıxacaqdım, siyasi 

və əsəbi görünəcəyimi ağlıma da gətirmədən qəzəbli insanlara qoşularaq, onlarla birlikdə, bir 

zamanlar heyran olduğum bu şəhərin döyüş meydanına bənzəyən küçələrində azadlıq şüarları 

səsləndirəcəkdim. Əslində isə, mən özümü siyasətdən kənar bir adam hesab etmişəm həmişə. 

Ancaq bu mən idim, mənim coşmuş, iğtişaşlı ruhum idi. Biz - böyük bir izdiham, şəhərin qəzəbli 

ruhunu özümüzlə aparacaqdıq. Yolunu dəyişmiş marşrutlardan, sınmış vitrinlərdən, bozarmış asfalt 

yoldan siyasət qoxusu gələcək, bu, dalğa-dalğa yayılaraq bütün ölkəyə sirayət edəcəkdi.  

Sonra mənim gözlərimin qarşısında “Qara yanvar” hadisəsi baş verəcək, şəhər matəmə 

bürünəcəkdi. Mən də hamı kimi yas saxlayacaqdım.  Müstəqil respublika elan ediləcək, sabitlik 

yaranacaqdı. Bütün bunları şəhərlə birlikdə qarşılayacaqdım. Yalnız bunlardan, həyat salnaməsi 

adlandıracağım bu çoxsaylı və sürətli, burulğanşəkilli gedişlərdən sonra, bir çox yorğun, bitmiş 

insanlar kimi mən də öz mənzilimə çəkiləcəyəm. Bu o vaxtdır ki, mən artıq bu şəhərin tam 

hüquqlu sakini olmuşam, şəhərdəki çoxsaylı laqeyd və ləng adamlardan heç nə ilə fərqlənmirəm. 

Halbuki, laqeydliyə həmişə nifrət etmişəm, biganəlik üşüdüb məni.  

Daha heç nə məni özümdən çıxartmağa qadir deyil və mən hər şeydə daha çox stabillik 

axtarmağa, sakit həyat tərzi keçirməyə meylliyəm. Bəlkə də, bu zamanın üstümə çökmüş 

ağırlığı, yaşın ləngəridir, daşıyıram özümçün. Bəlkə də, həyatın oyunları, növbəti qurğusudur ki, 

artıq heç nəyin mənə dəxli yoxdur. Olanları mənzilimdən izləməyə üstünlük verirəm.  
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Mənzilim rahatdır, amma böyük deyil və bu məni narahat edir. Son vaxtlar mənzilimi geniş-

ləndirmək üçün növbənöv planlar cızır, müxtəlif yollar axtarıram. Düzdür, mənim mənzilim 

böyük narahatçılıq yaradacaq qədər də kiçik deyil, bu gün yaşamaq üçün yetərlidir. Amma mən 

şərqliyəm, təkcə bu günüm üçün yaşamamalıyam, sabahıma da indidən gün ağlamalıyam, 

uşaqlarımın gələcəyini təmin etməliyəm. Həm də görünür, bir çoxu kimi mən də öz nəfsimi 

saxlamaqda çətinlik çəkirəm.  

Binamızın qarşısındakı qanunsuz tikilmiş həyət evlərindən ibarət yaşayış sahəsi məni özünə 

yaman çəkir. Əvvəllər bura heç kimin yadına düşməyən düzənlik olub. Ətraf binaların sakinləri 

bir də gözlərini açıb görüblər ki, bu yerdə xeyli təzə evlər tikilib, əməllibaşlı qəsəbə salınıb. 

Adamlar əvvəlcə gördüklərinə inanmayıblar, gözləri öyrəşəndən sonra anlayıblar ki, bu heç də 

illüziya zad deyil, burada, eləcə də şəhərin istənilən yerində ev tikmək olar. Sadəcə hər yerin öz 

kodu var, öz yolları var. O kodu tapmalısan, bir az da çevik olmalısan.  

Mən, sovet dövrünün adamıyam və ürəyimdə həmişə gizli bir senzura, qadağa hissi 

gəzdirirəm. Hər təzə tikilən evdən sonra ürəyim ora atlansa da, bu tikililərin qanunsuz olması 

qabağımı kəsir və ancaq balkonda əyləşib seyrçiliklə məşğul oluram. Gözüm olanlara alışandan, 

bir çox dəlil və sübutlarla özümü refleksləşdirəndən sonra baxıb görürəm ki, bu evlərin heç 

birinin boğazından qanunsuz, sənədsiz kəlməsi asılmayıb, eləcə bir-birinin yanınca düzülüblər, 

qarşılarında da güllü-çiçəkli balaca həyətləri. Heç kimi burdan qovan yoxdur və belə aydın olur 

ki, mən fərsizmişəm. Onsuz da özümü danlamağa adət etmişəm, bu yandan da bu acizliyim məni 

yandırıb tökür. Ancaq bir şeyi də qeyd edim ki, mən risk etməkdən çəkinən adam  deyiləm.  

Neçə gün dalbadal həyət evlərinin arasıyla gəzərək özümə ev tikmək üçün torpaq sahəsi 

axtarıram və bu da məlum olur ki, mən gecikmişəm. Burda bir qarış da olsa, boş torpaq 

qalmayıb.  

Bir neçə günlük məyusluq və uğursuzluqdan sonra nəhayət ki, bəxt üzümə gülür. Sısqa 

bədənli, çəlimsiz bir adam evinin qarşısındakı boş sahəni mənə göstərir: 

– Mənim torpağımdır, ehtiyacım var, satıram.  

Mən bu sısqa bədənli, dünyanın işlərini vecinə almayan, inamla danışan adama az qala 

qəhrəman kimi baxıram. Zarafat deyil, bu “basabas”da həm özünə yer tutaraq ev tikib, həm də 

torpaq satır. Bu adam məndən güclüdür, şanslıdır, özü də xeyirxah və sadəlövh adama oxşayır.  

“Dostum” kifayət qədər münasib qiymətlə razılaşır və şərt qoyur: 

– Hələlik bir müddət bura yaxınlaşmayın. Heç kəs bilməsin mənim torpaq satdığımı, səs 

düşməsin.  

Mən onu o saat başa düşürəm. Onsuz da  oğurluq edən zaman səs salacaq qədər axmaq da 

deyiləm. Bu adama ürəyim yaman qızır nədənsə. Belə sadəlövh adamlar məni həmişə özünə 

çəkir.  

Dərhal razılaşıram. Şən və rahat halda evə qayıdıram. Özümdən razı halda cürbəcür fəlsəfi 

fikirlər uydururam, son vaxtlar əsl filosof olmuşam, özümü daha çox fəlsəfəyə həsr edirəm. 

Yəqin filosoflar da həyatda etdikləri səhvləri düzəldə-düzəldə filosof olublar. “Deməli hər şey 

insanın öz əlindədir. Hansı işi ki, məqsəd kimi qarşına qoydun, o an təsadüfü hürkütdün, daha 

heç bir təsadüf, qədər - filan gözləmə, özün işə giriş. Hər bir iş risk sevir və s. və ilaxır”.  

Mən bir müddət xoşbəxtliyimlə əylənəndən, evdə oturub xoşbəxtliyin dadını çıxarandan 

sonra nəhayət ki, nəfsimi saxlaya bilmirəm, torpağıma baxmaq qərarına gəlirəm.  
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Torpağa yaxınlaşdıqda oranın hasara alındığını, bir neçə fəhlənin içəridə nəsə tikdiyini 

görürəm. Fəhlələrlə danışıqdan sonra aydın olur ki, bura yaxınlıqdakı taxta sexinə aiddir, 

tikintini də bu sexin sahibi aparır.  

Ürəyimə bir titrətmə düşsə də, özümü tox tutmağa çalışıram. Məğlub olmaq olmaz! Pis 

fikirləri özümdən uzaqlaşdırıram. Əsəbi halda dostumun qapısını döyürəm. Qapını açan olmur. 

Qonşu qadından öyrənirəm ki, dostum evini satıb aradan çıxıb. Bütün qüvvəmi tarıma çəkib, 

mübarizəyə atılıram, tez taxta sexinin sahibini tapıram.  

Sahibkar şişman bədəninin yarısını maşının açıq qapısından bayıra çıxarıb, sual dolu 

gözlərini bərəldir: yəni, nə olub? Mən həyəcanla və tələsə-tələsə deyirəm: 

– Bu torpaq mənimdir, mən bura pul ödəmişəm.  

– Sənədin var? 

Kəkələsəm də, təslim olmuram:  

– Nə sənəd, burda hamı mənim kimi...  

-Hamıdan sənə nə? Bəlkə hamı qaçqındır, ha-mının başqa şansı, imtiyazı var? 

Xırppadan içimdən qırılsam da, mübarizəmi davam etdirirəm:  

– Bəs sizin sənədiniz var? 

 Sahibkar mənimlə danışmağı boş hesab edir, iztehza ilə gülümsəyərək başını yırğalayır, yəni 

ki, səni aldadıblar. Sonra o, kəskin hərəkətlə əlini yelləyir, yəni ki, xoş getdin.  

Onda mən inadla dostumu axtarmağa başlayıram. Eyni zamanda, hər gün əsəblərimi yükləyir, 

özümü döyüşə hazırlayıram. Bilmirəm daha çox kimə əsəbləşim, tanımadığım adama heç bir 

sənədsiz filan qədər pul verdiyimə görə özümə, yoxsa məni uf demədən rahatca aldadan, sadəlövh 

görünən “dostuma”. Nəhayət ki, “dostumu” tapıram. O, əlini boğazına aparıb and-aman edir: 

– And olsun Allaha, mənim xəbərim olmayıb, onun o yeri gözaltı etməyindən. Bilsəm, heç 

satmazdım, bir də ki, heç onun da sənədi yoxdur.  

– Ver mənim pulumu! 

Dostum arıq əlini qalxıb-enən hülqumuna çəkir: 

– Məndə pul nə gəzir, istəyirsən vur öldür, istəyirsən apar ver polisə, bir qəpiyim də yoxdur.  

– Axı pulu sənə təzəcə vermişəm, neynəmisən pulu? 

– Borcum var idi, verdim.  

Deməyə söz tapmıram.  

Hərif pulu heç bir sənəd olmadan ona verdiyimdən arxayın olub, yəqin. Bir də ki, məni 

tanıyıb, bilib ki, bərkdə əli olan adama oxşamıram.  

Şübhəsiz ki, içimdə nifrət qaynayıb daşsa da, qəzəbimdən tir-tir əssəm də, nə bu adamla dö-

yüşə girən, nə də onu tutduran deyiləm. Onsuz da dostum, necə deyərlər, bir həsirdir, bir 

məmmədnəsir.   Bəd ayaqda onu həbs etdirib qisasımı ala da bilərəm. Amma onu həbs 

etdirəndən sonra dəqiq bilirəm ki, bir müddət keçmiş başlayacağam halına acımağa, əzab 
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çəkməyə. Bir yandan da az qala məni dəli edən “fəlsəfi” fikirlərim beynimi tıqqıldadır: “Sən 

özün aldanmısan, özün aldanmısan!” Digər tərəfdən də mən insanam axı! Özü də mərhəmətli 

şərqli. Beləliklə, bir qədər uğursuz mübarizə cəhdindən sonra geri qayıdıb susqun halda evə 

çəkilirəm. Əlbəttə, evdə də sakit qalan deyiləm. İçimdə yanıb tökülürəm: ”Necə oldu bu qədər 

adam özünə yer tapdı, mənsə yox. Mənim onlardan nəyim əksikdi?” 

Aman Allah, içimdəki tamah hissini ata bilsəydim, bir qədər yüksəyə qalxa bilsəydim... 

Tez-tez televizordan  “Torpaqlarımızı mütləq geri qaytaracağıq, hansı yolla olur-olsun bir qarış 

da torpağımızı düşmənin əlində qoymayacağıq” ifadələri eşidilir.  

Bir müddətdən sonra, özümü sakitləşdirdiyim bir zamanda, Bakı kəndlərindən birində 

yaşayan qohumum mənə zəng edir: 

– Tez bura gəl, burada torpaq satırlar. Belə getsə,  bir azdan bir qarış da yer qalmayacaq. 

Gürcüstan tərəfdən axışıb gəlirlər.  

Qohumumun sözləri ağlıma batır, tez ora yollanıram. Mənə təklif olunan yer şəhərdən xeyli 

aralıdadır, dərə-təpədən ibarətdir. Əlbəttə, başqa vaxt olsaydı mən bu yeri bəyənməzdim. Amma 

indi, heç olmasa, içimdəki təlatümdən, əsəbdən canımı qurtarmaq, özümü sakitləşdirmək üçün nə 

isə etməliyəm. Bir də ki, bu sahənin, heç olmasa, bi parça kağızı var. Mən özümü 

sakitləşdirirəm.  

 Torpağı sənədləşdirən məmurla bir qədər çək-çevirdən sonra sövdələşə bilirik və o mənim tor-

pağımın sərhədlərini müəyyənləşdirir. Sonra cibindən kirli, əzik dəftərini çıxardıb özü bildiyi 

şəkildə qara-qura xətlərlə yerin təzə xəritəsini çəkir.  

Məmura minnətdarlıqla baxıram, adətimə uyğun olmasa da, xeyli dil-ağız  edirəm.  

Rahat nəfəs alaraq geri qayıdıram. Bir müddət sonra qohumum həyəcanla mənə zəng edir:  

– Tez gəl, sənin torpağına giriblər.  

Cəld ora yollanıram. Bir Allah bilir ki, yolboyu nələr çəkirəm. Torpağıma yaxınlaşdıqda 

sahənin xeyli hissəsinin qonşu tərəfindən zəbt edildiyini görürəm. Uzaqgörən və siyasətçi 

qonşum öz yerini möhkəmlətmək üçün zəbt etdiyi əraziyə bir neçə ağac da əkib. Dərhal acgöz 

qonşumu tapıram. Onu da hiss edirəm ki, mənim savaş əzmim qonşumkindən xeyli üstündür, 

nə qədər olmasa,  bu sahədə təcrübəm var axı...  

Qonşumla bir qədər ənənəvi dava-dalaşdan sonra torpaqsatan məmuru tapıb gətiririk. Məmur 

əsəbi görünür. Mən onun əsəbləşməyindən xeyli xəcalət çəksəm də, öz etirazımı bildirirəm.  

Məlum olur ki, məmur qonşunun torpağını ölçəndə səhvən mənim sahəmə girib. Bundan 

istifadə edən acgöz qonşu da torpağımın xeyli hissəsini zəbt edib. Məmur qonşunun və mənim 

torpağımın kənarına sərhəd işarəsi kimi düzdüyü əyri daşları o tərəf-bu tərəfə diyirlədib 

“sərhədləri” mohkəmləndirir, torpağa bulaşmış əlləri ilə bir az da qaralıb çirklənmiş dəftətində 

düzəliş aparır, dəftəri cibinə qoyur və nəhayat ki, bizi yerləşdirib geri qayıdır. Mən də tam rahat 

oluram.  

Qohumumun bu dəfəki zəngi isə əsəbimi son həddə çatdırır, beynimi qıcolmaya yaxın bir və-

ziyyətə gətirir. Bu dəfə də məlum olur ki, başqa bir qonşum aramızda olan yolu zəbt edib.  
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Mən təbii ki, tez ora yollanıram və baxıb görürəm ki, təzə qonşum doğrudan da yolu tutub, 

”sərhədlərimizi” birləşdirib. Həmin yolun tutulmasıyla o biri qonşulara və təzə tikililərə gediş-

gəliş tamamilə kəsilib. Bu dəfə daha bərk sinirlənirəm, əsəblərimi cilovlaya bilmirəm.  

Üzümü qonşumun həyətinə tutub hündürdən söylənirəm: 

– Heç belə də şey olar? Bir qarış torpağa görə  yolu kəsərlər?! Camaat bizdən ötrü yolunu gör 

nə qədər uzatmalıdır, bu qanunsuzluqdur!  

Digər tərəfdən heç mən özüm də bir qarış torpağımdan keçmək fikrində deyiləm. Necə 

olursa-olsun torpağımı itirən deyiləm. Tez məmurun yanına yollanıram. Məmur bu dəfə hirsini 

cilovlayamayıb vulkan kimi üstümə püskürür: 

– Sənin torpağın yerindədir? 

 Təsdiq əlaməti olaraq başımı yelləyirəm.  

– Vəssəlam. Cəhənnəmə kimi yol tutulub, ondan sənə nə. Qoy bu haqda başqaları düşünsün. 

Sən oz sahənə cavabdehsən.  

Məmurun qəzəbli səsi məni yuxudan ayıldır. Ağıllı olmaq iddiasından vaz keçirəm. Belə bir 

dahiyanə fikir irəli sürürəm: hamı kimi olmaq lazımdır, axından aralanmaq olmaz. Doğrudan da, 

yolun tutulmağının mənə nə dəxli var, qoy bu barədə başqaları düşünsün, camaat məndən ağılsız 

deyil ki, lazım gəlsə elə səslərini çıxararlar. Amma bir tərəfdən baxanda düzgün də deyil axı. 

Özbaşına götürüb yolu kəsəsən, öz xeyrin üçün başqalarına bu qədər ziyan vurasan, heç kim də 

dillənməsin.  

Yenə də insanlarla aramda dilemma yaranır, nə qərar verəcəyimi bilmirəm. Bir qədər götür-

qoydan sonra özümü sülhə çağırıram. Qərara gəlirəm ki, bütün bunlar mənlik deyil,  özümü 

qorumalıyam, camaat necə, mən də elə. Özümü müdafiə etməliyəm, hamı kimi axına 

qarışmalıyam. Hamı kimi... Mən də çoxluğun bir hissəsiyəm...  

Eyni zamanda hiss edirəm ki, zəifləyirəm. Çoxluğa qoşulduqca özümü kiçik hiss edirəm. 

Ancaq nə etmək olar, mən də insanam axı...  

 Amma zərrə olmaq heç də yaxşı deyil...  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 

          Narıngül. Güzgüdəki qadın 10 

 

 

 

 

RƏFĠQƏM 

 

Mənim qadınlarla o qədər də aram yoxdur. Mümkün qədər onlarla az ünsiyyətdə olmağa 

çalışıram, ancaq aramızda olanlara bir qədər məntiqlə yanaşsaq,  onu özümə rəfiqə də hesab edə 

bilərəm.  

Əlbəttə, deyə bilmərəm ki, biz əsl rəfiqəyik. Ancaq hər halda o, mənə müxtəlif çeşidli 

mürəbbələr bişirməyin, pomidor duza qoymağın üsulları ilə öyünən, istirahət günlərində içi 

meyvə-tərəvəzlə dolu yük maşınının qarşısında şövq və ehtirasla növbəyə dayanan qonşu 

qadınlarından daha yaxındır.  

O mənimlə qonşu binada yaşayır.  Boş vaxtım olan kimi onun yanına qaçıram. Biz, adəti üzrə 

mətbəxdə əyləşib, ordan-burdan söz salır, sonra əsas söhbətə keçirik. Onun əşyalar ilə dolu, bir 

qədər basırıq və pərakəndə görunən evində məhrəm, isti bir qadın ruhu, insanı həyata bağlayan 

sirli bir doğmalıq, qəribə bir ünsiyyət bağı var. Mənə elə gəlir ki,  evin əşyaları bu qadının özünə 

daha çox oxşayır. Biz onun kiçik mətbəxində oturub çay içə-içə, uzun-uzadı söhbətləşir, xüsusilə 

rəfiqəmin özünə aid olan spesifik xəbərləri maraq və təmkinlə müzakirə edirik.  

Rəfiqəm, demək olar ki, səxavətlə bütün sirlərini mənə açır, ürəyində olan bütün deyilməli və 

deyilməli olmayan mübhəmləri danışır. Sonra məmnunluqla susaraq üzümə baxır, öz əliaçıqlığı 

müqabilində məndən də nə isə bir gizlinin açıqlanmasını gözləyir, bir növ öz haqqını tələb edir. 

Ancaq nahaq yerə, çünki mən bu sahədə, bəlkə də, qədərindən daha çox xəsisəm. Sirr saxlamaq  

qapalılığımdır, xarakterimin özəlliyidir. “Sirrini dostuna demə, dostunun da bir dostu var” – bu 

mənim prinsipimdir. Belə qənaət bir az yaramazlıq kimi görünsə də, mən özümə haqq 

qazandırıram, hesab edirəm ki, bu ən əlverişli variantdır.  

 Başqa qadınlardan uzaq gəzdiyim halda bu qadınla rəfiqəlik etməyim özüm üçün də müəy-

yən qədər açılmamiş qalır. Rəfiqəm də adi qadınlardan biridir, o da ətrafdakı qadınların çoxu 

kimi öz ərini sevmir, elə bu sevgi məsələsi ilə də ətrafdakı qadınlardan fərqlənir. Sözsüz ki, sevgi 

məsələsi, daha doğrusu sevgisizlik məsələsi, hissiyatlı qadın üçün heç də az əhəmiyyət kəsb edən 

məfhum deyil. Məsələ bundadır ki, ətrafdakı qadınlar bu sevgisizliyi bir çox şeylərlə, məsələn, 

ərinə xüsusi sədaqət göstərmək, ömürlük sülh müqaviləsinə imza atmaq, ev işlərinin bütün 

incəliklərinə yiyələnmək  və sair bu kimi şeylərlə əvəz edirlər. Rəfiqəm isə sevgiyə əlvida 

deməyi bacarmır, bəlkə də bacarar, özü bilərəkdən istəmir.  

Rəfiqəm ərində tapmadıqlarını və başqa nələrisə axtara-axtara, özü demişkən, ərinin tanışına 

“ilişib” və son vaxtlar demək olar ki, bu ilişkinin qurbanına çevrilib, bir sözlə, “yelbeyinlik” 

edib. Əvvəllər aralarında olan dost-tanış münasibətləri başqa    məcralara yönəlib. Son vaxtlar 

onun uzun-uzadı söhbətləri, hal və əhvalı, gündəlik yaşam tərzi də məhz bu kişinin üzərində 

qurulub. Bu kişi onu idarə edən, haldan-hala dəyişən mexanizmə çevrilib. Onunla aramızda olan 

bütün müzakirələr məhz bu adamın, mövzunun baş qəhrəmanı olan bu üçüncü şəxsin ətrafında 

gedir. Əlbəttə, dil boğaza qoymadan  danışan, həvəslə bu əhvalatdan o əhvalata  keçən, ancaq 

rəfiqəmdir. Mən hadisələri kənardan seyr edən “ağıllı” və “soyuqqanlı” seyrçiyəm və başa 

düşürəm ki, bu qadın artıq bütün ortalıqda sərgilədiyi etirafları ilə birlikdə sevdiyi  kişiyə 
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uduzub. Bilirəm ki, o, zəif tərəfdir, güclülər isə zəifləri sevmirlər, əksinə ram etməyi xoşlayırlar. 

O da məlumdur ki, kişilər qadınların həsrətini real varlığından daha çox  sevirlər.  

Ancaq bununla yanaşı mən həyatın yazılmamış qanunlarının yazılmış qanunlardan daha 

güclü və məntiqli olduğuna inandığımdan, eləcə də, özümə məxsus olan bir sıra genetik kodların 

təsirindən bəhrələnərək, ürəyimdə ona haqq qazandırmaqdan da kənar qala bilmirəm. Ən azı 

səbrlə ona qulaq asmaqla, başımı yellədərək onun danışdığı əhəmiyyətsiz şeyləri belə təsdiq 

etməklə güzəştə gedirəm. Hərdənbir isə mənasız və heç bir məntiqi olmayan cümlələrlə sohbətə 

girişir, nə isə mızıldanıram. Belə ucuzluq məni açmasa da,  düşünürəm ki, hər halda tamamilə 

susub kənarda dayanmaq   düzgün olmaz.  

Bir sözlə, qısa bir müddət ərzində mən bu qadının sirr yoldaşına çevrilmişəm. O, bütün 

məlumatları həvəslə mənə ötürür və bu məlumatlar əsasında  bu kişinin üzünü görməsəm də, 

demək olar ki, onu əməlli-başlı tanıyıram. Doğrudur, rəfiqəm dəfələrlə məni o kişi ilə tanış 

edəcəyinə söz verib və hər dəfə də öz qərarından  vaz keçib. Mən rəfiqəmin onu hədsiz dərəcə 

qısqandığını bildiyimdən bunu üzə vurmamışam. Ancaq onun məlumatları əsasında bilirəm ki, 

bu adam hamıya tanış olan mental cəhətlərə malik, necə deyərlər, orta statistik kişilərdən biridir. 

O, tanınmış şirkətlərin birində çalışır, yaxşı yaşamaq üçün dəridən-qabıqdan çıxır. Ortabab do-

lansa da, dolanışığından narazıdır, tez-tez burdakı vəziyyətdən şikayətlənir, xaricə gedib daha 

çox pul qazanmaq, adam kimi yaşamaq, bir sözlə, həyatın hərtərəfli dadını çıxartmaq istəyir. 

Gündə, heç olmasa, bir dəfə rəfiqəmlə telefonla danışır. Özü də zarafat etməyi xoşlayır. O qədər 

maraqlı, məzəli əhvalatlar danışır ki, rəfiqəm onun danışdıqlarını dönə-dönə xatırlayıb, 

məmnunluqla təkrarlamaqdan yorulmur. Belə məqamlarda  ona qoşulur, gülməkdən uğunub ged-

irəm. Rəfiqəmin ürəyini geniş şəkildə izhar etməsindən onu da anlayıram ki, bu qadın onun var-

lığını illüziyaya çevirib, onu göylərdə axtarır, bu adamsa yerdə mövcuddur, lap yaxındadır. Belə 

uzun müddətli illüziyalardan sonra mövcud insanı tapmaq, olduğu kimi qəbul etmək isə çox 

çətin olur.  

Rəfiqəmin məni özünə çəkməyinin bir səbəbi də  çox darıxan adam olmağımdan irəli gələ bi-

lər. İnamla deyə bilərəm ki, darıxmaq mənim həyat tərzimdir. 

Həmişəki kimi bu istirahət günü də darıxıram, evdə oturmağa qərarım çatmır. Müxtəlif 

çeşidli mallar ilə dolu vitrinlərə baxa-baxa küçələri gəzib dolaşıram və bu xobbimə özlüyümdə 

qiymət də verirəm:” mənasızlığı mənasızlıqla öldürmək!” Hündür binaların ətəyindəki ticarət 

mərkəzində adamlar qarışqa kimi qaynaşır. Bu dəfə də marşrutdan enib məmnunluqla bu qarışqa 

süfrəsinin qonağı oluram. Həvəssiz-həvəssiz, bir neçə əşyanın qiymətini soruşuram. Qırımımdan 

mal almadığımı hiss edən satıcılar mənə soyuq və hirsli cavab verirlər.   

Elə bu anda rəfiqəm əl telefonuma zəng edir və  bazar sərgüzəştlərimə son qoymağa məcbur 

oluram. O, məni təcili evə çağırır:  

– Tez gəl eee... danışılası vacib sözüm var, ürəyim partlayır.  

      Evə çatan kimi o, özünü mənə yetirir. Maraq məni boğsa da, özümü bir qədər təmkinli saxla-

mağa çalışıram, bazardan, alış-verişdən söz salıram.  

– Gör bir, vicdansız mənim başıma nə iş açıb. Bilirsən də iki gündür telefonuma cavab 

vermirdi. Bu gün qəfildən mesaj yazıb, baxıb görürəm ki, başqa qadına yazıb. Dünən birlikdə 

imişlər, səhvən mənim nömrəmə göndərib.  

Gülməkdən özümü saxlaya bilmirəm. Rəfiqəm incik-incik üzümə baxır: 
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– İndi baxarsan, mən onun başına nə oyun açacam. Nə qədər zəng etsə də, cavab 

verməyəcəyəm. Bax gör, neçə dəfə zəng edib.  

O, kişinin etdiyi zəngləri bir-bir mənə göstərir. Mən bilirəm ki, rəfiqəm bir qədər keçmiş, 

həmişəki kimi yenidən onunla danışacaq, özüylə bacarmayacaq. Bu artıq neçənci dəfədir. Mən 

zarafatla onun sözlərini təsdiqləyirəm. Ancaq oyüd-nəsihət verməyi də özümə borc bilirəm: 

– Dəli olma, sənin ərin ondan yaraşıqlıdır, vəzifəlidir, hər cəhətdən üstündür.  

O, heç nə anlamırmış kimi matdım-matdım üzümə baxır.  

Rəfiqəmin yad kişiylə əlaqəsi uzandıqca, qonşu arvadlar arasında gəzən pıçıltılar da 

böyüməyə başlayıb və bu pıçıltılar tez-tez gəlib mənim də qulağıma  çatır.  Bilirəm ki, bu 

pıçıltılar özü də az şey deyil, belə şeylər haqqında ancaq pıçıltı ilə danışarlar, gözləməyə dəyməz 

ki, bu söhbətlər nə vaxtsa yüksəlib səsə çevrilsin. Bu o deməkdir ki, mən özüm də bir qədər 

ehtiyatlı olmalıyam, rəfiqəmgilə gediş-gəlişi  azaltmalıyam. Elə etməliyəm ki, qonşular onunla 

yaxınlığımı o qədər də hiss etməsinlər.  

Düzdür, bu hadisələrin birbaşa mənə aidiyyəti yoxdur, ancaq necə olsa rəfiqəmlə belə 

ünsiyyət mənə də etimadsızlığa gətirib çıxardar. Hər halda, mən ailəli qadınam və haqqımda bu 

dedi-qoduların yaranması yaxşı hal sayılmaz. Rəfiqəmdən fərqli olaraq mən ehtiyat və qorxu 

hisslərimi hər an mühafizədə saxlayıram, öz qoruyucu təbəqəmin çevrəsində yaşamağa üstünlük 

verirəm.  

Rəfiqəmsə bütün ehtiyatları unudub, kiminsə tərəfindən qulağına çatdırılaraq, məsələdən 

üstüörtülü şəkildə agah edilmiş şübhəyə salınmış ərini də, əri tərəfindən məlumatlandırılmış 

anası və yaxşı vəzifə sahibi olan qardaşını və onun hədə-qorxularını da. Evdə əsl müharibə 

başlanıb. Ürəyinə şübhə toxumları düşmüş əri onu addım-addım izləyir. Qardaşı gizli eyhamlarla 

bir şey hiss etsə, onu öldürəcəyi ilə hədələyir. Hələ anası... Əgər ciddi bir şey baş verərsə,   anası 

üçün bu ölüm deməkdir. Beləliklə, gizli şəkildə əsl mübarizə gedir. Bu məsələnin qırılmayıb 

hansısa sonluğa doğru uzanmasının qarşısının hər vəchlə alınmasında bu adamların hər birinin öz 

diplomatik marağı var. Ehtimal olunan vahiməli sonluq əri üçün xoşagəlməz, məchul gələcək, 

qardaşı üçün qazanılmış hörmətinin və kişilik nüfuzunun üstünə salınmış qatı kölgə, anası 

üçünsə ölənə qədər daşınacaq ağır iztirablı yük olacaq. Ancaq bütün bu güclənmiş və 

intensivləşmiş təzyiqlər rəfiqəmi yolundan daşındırmır. Onu tək qorxudan şey bu kişi tərəfindən 

bir gün atılması və unudulmasıdır. Mən onun gözlərində aşıb-daşan işığı açıq-aydın görürəm və 

bilirəm ki, bu qadına bu  işıqdan o tərəfdə yol yoxdur. Olsa da, o yol adidən-adidir. Mən 

adilikdən oddan qorxan kimi qorxuram.  

Rəfiqəmin vəziyyəti ürəkaçan deyil, amma o ürəyindəkiləri kimlərləsə bölüşə bilir. Bu 

sahədə hərdən ona paxıllığım da tutur. O, öz ürəyindəkiləri necə asanlıqla danışa bilir?!  

Rəfiqəmin bu ağır vəziyyətində,  insanlığa yaraşmayan, bəlkə də naqislik adlandırılacaq bir 

hərəkət etmək qərarına gəlirəm. Düşünürəm ki, yavaş-yavaş, hiss etdirmədən ondan aralanım, 

aramızdakı əlaqələrə son qoyum.  

Səhər tezdən o, məni yanına çağırır. Ərinin axşam dava-dalaş salmasından, qohumlarının onu 

danlamasından danışır, sonra göz yaşları içində pıçıldayır: 

– Mən onları heç vecimə almıram, əsas odur ki,  kişidən şübhələnmişəm, dünən onu bir 

tanışımla birlikdə görmüşəm. Əgər ürəyimdəki şübhə düz çıxsa  çətin ki, buna dözəm.  
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Mən məsələnin ciddi olduğunu görüb bacardığım tərzdə ona məsləhətlər, öyüd - nəsihətlər 

verirəm, heç nəyin əbədi qalmadığı və ehtirasın sevginin tükəndiyi yer olduğu haqqında moizələr 

oxuyuram.  

– Mənimki ehtiras deyil, sevgidir,- deyə o, sayıqlayırmış kimi öz-özünə mızıldanır.  

Bu dəfə də mən heç nə anlamırammış kimi onun üzünə baxıram.  

Aradan bir müddət keçmiş rəfiqəm daha bir “ağır” xəbəri mənə çatdırır:  

– O, sənədlərini hazırlayır, xaricə getmək istəyir.  

Hiss edirəm ki, bu xəbər artıq ciddidir, onun əl-ayağı hər yerdən soyuyub. Kədərli səslə pıçıl-

dayır:  

– Əgər mənə qarşı istəyi varsa, belə etməməlidir, lap elə gedirsə, məni də apara bilərdi.  

– Tutaq ki, səni özüylə apardı, bəs uşaqların? –  bu dəfə qəti şəkildə hücuma keçirəm.  

O, yazıq-yazıq üzümə baxır. Çıxılmazlıqda çıxış yolu axtarır. Bu anda mən başa düşürəm 

ki, rəfiqəm heç yerə  gedən deyil, çıxıb işə yollanıram. Yolboyu beynimə düşmüş  dəli bir 

fikri ağılsızcasına hey oyan-bu yana fırladıram. “İlahi nədən qadınlar uçmağı bacarmırlar?! 

Əgər uçmağı bacarsaydılar yəqin ki, bu qadın çoxdan uçub bu dünyadan getmişdi”.  

Sonra rəfiqəmin sevdiyi kişi haqqında uzun-uzadı düşünürəm. Fikirləşirəm ki, bu kişi də 

istəyinə çatmış başqa kişilər kimi lovğa və ərköyündür, o da başqa kişilər kimi itirdiyi marağı  

özündə yenidən yaratmaq gücünə malik deyil.      

İşdən sonra  yenə də yolumu ticarət mərkəzindən salıram. Ətrafda qaynaşan adamlar 

qayğılı və işgüzardırlar, vitrindən adi bir şeyi alarkən ciddi bir məsələni müzakirə edirlərmiş 

kimi bir-birləriylə uzun-uzadı məsləhətləşirlər. Yataq dəstləri satılan yerdə yaşlı bir qadın dil 

qəfəsə qoymadan satıcı ilə elə hey mübahisə edir, üstü güllü  yorğan örtüyünü dəfələrlə açdı-

raraq o tərəf-bu tərəfinə təkrar-təkrar baxır. Bir qədər naşı görünən cavan satıcıya yüksək əzm 

və inadkarlıqla başa salır ki, bəs bu örtüklərin gülləri, nə bilim hansısa butasının əyriliyinə 

görə bir-birindən fərqlənir. Bunlar mütləq cüt olmalıdırlar, bir-birindən azacıq da olsa, fərqlən-

dilər, heç nə, apar qaytar. Örtüklərin eyniliyini inadla sübut etməyə çalışan satıciya demək olar 

ki, vitrindəki malların hamısını tökdürüb-açdırdıqdan sonra istədiyinə nail olan qadının 

sifətində elə bir qələbə təntənəsi dolanır ki, sanki o hansısa fəhtedilməz zirvəni fəth edib qayı-

dıb. Aldıqlarını qoltuğuna vurub fərəhlə gülümsünən qadın, ətrafına toplaşmış tamaşaçı kütləsini də 

sevincinə şərik etməyi unutmur:  

– Nəvəm üçün cehizlik alıram, bizlərdə belədir, gərək hər şey dəst olsun, özüm nəzarət edirəm, 

bir-bir.  

Beynimi işə salıb bu yaşlı qadını həyata bağlayan həvəsin, şövqün kiçicik bir şifrəsini, 

hansısa ipucunu tapmağa çalışıram. Tapa bilmirəm, bəlkə də, tapmağa gücüm çatmadığından 

məyuslaşıram, üzümə mənasız bir kədər qonur. Evə qayıdanda eşidirəm ki, rəfiqəm özünə qəsd 

etmək istəyib və təsadüfən onu xilas etmək mümkün olub. Dərhal beynimdən keçirirəm:  

“Demək kişi xaricə gedib”.  

 Mən təngnəfəs xəstəxanaya, onun yanına qaçıram, palataya daxil oluram.  

Rəfiqəm sakit halda çarpayıda uzanıb, əri  başının üstündə dayanıb əlini onun alnına qoyub. 

Uşaqları, qardaşı və başqa qohumları da burdadır. Hamı qayğıkeşdir, hamı ona nəvaziş göstərir. 
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Mən ürəyimdə şükür edirəm ki, hər şey öz qaydasındadır,  süst və taqətsiz halda qarşıdakı stula 

çökürəm.  

Hər şey öz qaydasındadırsa, demək, hər şey eləcə adidir, əgər adidirsə, demək heç nə yoxdur. 

Mən paltarımın üstündə, bədənimin açıq yerlərində qırmızı yumru halqavari şəkildə fiqurlar 

əmələ gətirən günəşə tərəf boylanıram. Günəş od kimidir, bütövdür. Qarşısına çıxan hər şeyi 

yandırmaq, qarsımaq istəyir. İstər-istəməz mən də günəş üçün bir obyektəm və bu an  kənardan 

küt və laqeyd görünürəm. Günəşin  məni isitməyə gücü çatmır.  

Hər şey heç də göründüyü kimi deyilmiş... Hər şey göründüyü kimi deyil!  
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ÇƏTĠR  

Hansısa bir kitabın saralmış vərəqlərindən oxumuşdum bunu: “Hər bir qadının başı üzərində 

bir çətirə ehiyacı var”. Deyim ki, ömrümdə bundan primitiv, bundan bəsit bir ifadəyə rast 

gəlməmişdim. Aramızda olan münasibətlərin gərginləşdiyi bir vaxtda, onunla nə edəcəyimi uzun 

müddət düşünməli, götür-qoy etməli və vaxtımın əksər hissəsini ona həsr etməli olduğum bir 

zaman kəsiyində, bu ifadə hardansa birdən-birə beynimdə canlandı.  

Bir-birimizə olan marağın azalması, yollarımızın ayrılmasına işarədir. Səmada qara buludlar 

dolaşır, ətrafda xoşagəlməyən atmosfer mövcuddur. Biz uzaqlaşdıqca, aramızda olan isti 

ünsiyyət məsafəsi sürətlə qısalır. Əlbəttə, istəsəm, bu məsafəni uzada da bilərəm. Ancaq 

yorulmuşam, daha istəmirəm.  

O, həyatdan nə istədiyini bilən adamdır. Praqmatikdir. Universitetin ən dəbdə olan 

fakultələrindən birində təhsil alıb. Özünü sevir və sevdirməyi xoşlayır. Adamlardan fərqli 

görünməyə meyllidir. İlk tanış olduğumuz günlərdə də, elə indi də o, məndən xeyli kənarda 

dayanıb. Mən onun həyatında olan qadınların neçəncisi də ola bilərəm. Bu mənim üçün sirr 

deyil. Aramızdakı münasibətlər bir qədər soyuyandan və  mənə olan güvənci xeyli  artandan 

sonra, o, tanış olduğu qızlardan bir qədər öyünərək, nümayişkarcasına söz açardı. Və mənim bu 

qadınlar haqqında həmişə qəribə yanaşma tərzim olub. Heç vaxt ciddiyə almamışam onları. 

Mənə elə gəlib mən tamamilə başqayam, onlarsa başqa.  

Bu gün - onunla tanışlığımın üçüncü ilində, qərara alıram ki, onu birdəfəlik həyatımdan 

uzaqlaşdırım və daha ürəyimin istəyini dolayı yolla təmin etməyim. Bütün hiyləgərliklərə, tərsinə 

gedişlərə, taktikalara son qoyaraq düzünə mübarizə aparmaq istəyirəm.  

Səhər evdən tamamilə qərarsız halda, istiqamətini bilməyən külək şəklində çıxıram. Qeyri-

ixtiyari küçənin başındakı dayanacağa yaxınlaşıram. Hərəkətimin qeyri-stabil olmasına 

baxmayaraq, beynimin axşamkı, bəlkə də neçə gün əvvəlki intensivləşmiş axtarış və mübarizə 

cəhdləri öz qüvvəsindədir. Mübarizə hədəfim birbaşa odur. Heç nə dəyişməyib. Onunla 

birdəfəlik qurtarmalıyam. Bu, mənim son qərarımdır. Birdən bacara bilməsəm?! Ürəyimdən ağrı 

qarışıq tanış bir qorxu keçir. Hər şey mümkündür. Özümü sakitləşdirməyə çalışıram.  

      Dayanacaqda hər səhər eyni adamları görməyə alışmışam. Həmişəki kimi bu gün də intuitiv 

şəkildə hiss edirəm ki, məni izləyən var. Bu, hər səhər gördüyüm, hənirini uzaqdan hiss etdiyim 

qarabəniz, ucaboy oğlandır. Son vaxtlar eyni vaxtda, eyni dayanacaqda məni gözləyir, yola 

düşənə kimi məni kənardan müşayiət edir. Yaxınlaşıb bir söz demir.  

O, yenə də baxışlarını bir qədər çəkingən və tərəddüdlü halda o tərəf-bu tərəfə yayındırır. Şüb-

həsiz ki, özümü görməməzliyə vururam və onun bu çaşqınlığına ürəyimdə bir qədər gülürəm. 

Belə oğlanlardan heç vaxt xoşum gəlməyib. Baxışlarımız toqquşur, deyəsən, üzümdəki gülüşü 

hiss edir, diksinən kimi olur. Gözlənilmədən yaxınlaşır və məni tanıdığını deyir. Təəccüblə 

üzünə baxıram. Rəfiqəmin nişanlısı ilə dost imiş.  

– Rəfiqən sənin haqqında o qədər danışıb ki, elə bil, səni çoxdan tanıyıram. Bir-iki dəfə səni 

onlarla bir məclisdə gördüm, sonra görünmədin...  

Məişət məsələlərinin həllində çox çevik olan rəfiqəmin bir zamanlar mənə ünvanladığı və hava-

dan asılı qalmış: “Yaxşı bir oğlan var, nişanlımın dostudur, çox ağıllı, mədəni oğlandır. Tanış 

olsanız, əla olar, istəsən ərə gedə bilərsən, onsuz da, o da ailə qurmaq isətəyir” təklifini xatırladım. 

Ötəri oğlanı süzdüm.  

– Mən o rəfiqəmdən ayrılmışam, daha onunla heç bir əlaqə saxlamıram.  
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Üzü işıqlanır:  

– Mən də onları görmürəm.  

 Üzünə baxıram. Bir-birimizi sözsüz anlayırıq.  

Sonra özü haqqında danışır. Hiss olunur ki, sadə və dürüst adamdır. Qaraşın oğlanla 

danışdıqca bir yığın kompleksimi də atıram üzərimdən, rahatlanıram.  

 İnstitutun qarşısında sağollaşıb ayrılıram. Binanın qapısındakı gözətçi məntəqəsini keçənə 

kimi məni müşayiət edən baxışları özümlə aparıram. Onu da hiss edirəm ki, bu gün heç də 

mənimçün asan keçməyəcək.  

Yenə də onu düşünürəm. İstək və təəssüf qarışıq burulğan dalğa-dalğa ürəyimdən keçir.  

Mənə elə gəlir bütün həyatımı uduzuram. Lənət şeytana. Bəlkə, bu gün qəti şəkildə, geri 

çəkilim? Geri çəkilən kimi əl çəkməyəcək, başlayacaq yalvarmağa, dil tökməyə.  

Yarıaçıq qapının qarşısında dayanıram. Üz-gözündən Türkiyə türklərinə məxsus məğrurluq, 
inam və qətiyyət yağan türk dili müəllimi inadla zamanlar arasındakı qrammatik fərqi 
aydınlaşdırmağa cəhd edir. Içəri daxil olub salamlaşıram. Başı ilə salamımı alır. Müəllim 

cərgələrin arasından keçərək mənə yaxınlaşır, qəhvəyi rəngli, mənalı gözlərini üzümə zilləyir. 
Geniş zaman haqqında bilgi istəyir. Qaraşın sifətində həmişəki kimi şən, mülayim təbəssüm 
qərar tutub. Eyni qaydada, təbəssümlə, asta səslə mızıldanıram:  

– Dəqiq izah edə bilmərəm. Amma mən özüm geniş zamandayam.  

 Gülümsəyib başını bulayır. Məni başa düşür.  

Gözlərimi stolun üzərindəki əl telefonumun ismarıc yerinə zilləyirəm. Ona ismarıc 

yazmışam. Bəzi şeyləri başa salaraq bildirmişəm ki, hər şeyin sonu var. Bu da bizim 
münasibətlərin sonudur. İsmarıcları sayıram, həm də yazdığım ismarıca cavab gözləyirəm. 
Cavab qısa gəlir:  

– İşdəyəm. Yəni ki, çox yaza bilmirəm.  

 Yenə də hər şeyi mənim istəyimin əksinə etməyi planlaşdırıb. Ürəyimdə qeyzlənirəm, dilxor 
halda gileylənirəm. ”Aman allah, mən niyə bu qədər şanssızam, bu qədər olmaz axı”. Heç kim 
eşitmir.  

Auiditoriyaya nəzər salıram. Məndən irəlidəki sırada əyləşmiş çox gənc olan oğlan və qız öz 
aləmindədir. Yüngülvari sevişməyə məqam tapmış oğlan hərdən qanrılıb mənə baxır. Yəqin ki, 

aramızda olan yaş fərqi ona bir qədər narahatlıq gətirir və sonda mənə əhəmiyyət verməməyi 
qərara alır.  

Əslən iranlı olan tələbə, adəti üzrə dərsə gecikib. Şən və gümrah səslə hamıyla salamlaşır, 

müəllimdən gecikməyinə görə üzr istəyib, mənim yanımda əyləşir. Müəllim üzünü yazı 

lövhəsinə çevirən kimi, macal tapıb hamıyla hal-əhval tutur. Əyilib qulağıma pıçıldayır: 

– Bu günlərdə İrana gedəcəyəm, sizin ikinizə də Təbrizdən örpək gətirəcəyəm, – qrupda yeganə 

yaşıdım olan və dərslərdə nadir hallarda görünən rəfiqəm ilə məni nəzərdə tutur, - ancaq örtsəniz çox 

gözəl olardı.  

Yalandan gülümsünürəm. O, danışmağa həvəsim olmadığını hiss edib, diqqətini yazı lövhəsinə 

yönəldir.  
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Telefonuma qısa ismarıc gəlir:  

– Yaz. Mən yaza bilmirəm.  

Dünən iki saata yaxın telefonla danışmışdı. Qısqanclıqdandı. Özüm bilə-bilə oynayırdım 

onunla. Qəsdən qısqandırmışdım, intiqam alırdım. Dünən xoşbəxt idim. Bu gün birdən-birə 

sönmüşəm. Mənə elə gəlir yenə də uduzuram. Lənət şeytana. Bu necə geri çəkilməkdir? Planlı 

şəkildə geri çəkilmək mənim öz-özümə, ürəyimə saxtakarlığımdır. Yox, bu dəfə həqiqətən geri 

çəkilmək istəyirəm. Yorulmuşam. Cəhənnəm olsun hər şey.  

Telefonuma ismarıc gəlir: “İmkan tapsam, məktəbin qarşısına gələcəyəm”. Dirçəlirəm. 

Hərəkətsiz qalmaq, ölmək kimi bir şeydir. Qərara alıram ki, cavab yazmayım. Lazım deyil 

gəlməyi! 

Telefonuma dayanmadan zəng gəlir. Telefonu açmıram.  

Felin şəkilçilərini lövhəyə yazan müəllimim tabaşiri təkrar-təkrar tıqqıldadır. Bilirəm ki, bu 

tıqqıltı mənə aiddir. Özümü o yerə qoymuram. Telefonun səsini alıram.  

 Gözümü yazı lövhəsinə zilləyirəm. Qrupun ən dilli-dilavər, ”vurub-yıxan” oğlanı 

müəllimdən çölə çıxmaq üçün beş dəqiqəlik icazə istəyir. Müəllim başı ilə ona razılıq işarəsi 

verənə qədər sinfin ortasına çatır və mənim yanımdan keçərkən ləngiyir, mənalı şəkildə üzümə 

baxaraq, göz vurur. Dünən dəhlizdə uzun-uzadı telefonla danışdığımı görüb, ona işarə edir. Yəni 

ki, işində ol!  

Müəllim dərsi ona dönə-dönə izah etdirən və inadla türk dilini öyrənməyə çalışan rus 

millətindən olan tələbə qızdan aralanaraq mənə yaxınlaşır: 

– İndi hansı zamandasan? 

Səsimin ahənginə bir qədər gümrahlıq qatıram:  

– Keçmiş...  

Gülümsünərək üzümə baxır.  

Telefonuma gələn növbəti zəngdə dözəmmirəm, ürəyim yumşalır. Müəllimin gözündən 

yayınıb dəhlizə çıxıram. Telefonu niyə geç açdığımı soruşur.  “Nə olub axı telefona cavab 

vermirsən, bayaqdan nigaran qalmışam”. Demək nigarandır, maraqlanır mənimlə. Ancaq özümü 

ələ alıram: “Hər şey bitib, qurtarıb hər şey”.  

Telefondan təkid dolu səsini dinləyirəm: “Dərsdən çıxanda gözlə, gəlib aparacağam”. Heç nə 

söyləmədən telefonu qapadıram.  

Zəng çalınır. Müəllimlə Türkiyə türkcəsiylə xudahafizləşirəm. O da öz növbəsində  cavab 

verir: 

– Yağmur yağacak.  

Küçəyə çıxıram. Yağış dənələyir və bir azdan bərkiyərək, sökülməsi nəzərdə tutulmuş əyri, 

yapalaq damların qırmızı örtüyünü inadla döyəcləyir. Görəsən, yağış üçün zaman anlayışı varmı? 

Yoxsa, yağışın da mənim kimi heç bir anlama gəlməyən, heç nəyə dəxli olmayan öz zamanı var.  

Yağış getdikcə şiddətlənir. Başlarına çətir tutmuş müəllim və tələbələr qaçaraq addımlarla 

bir-bir məktəbi tərk edirlər. Onun verdiyi vəddən xeyli ötsə də, hələ görünmür. Sona qədər 
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gözləməyi qərara alıram. Bu sondur. Küçədən hamı çəkilib. Kimsəsiz küçə ilə o tərəf-bu tərəfə 

gəzişirəm. Qapının ağzındakı kiçik otağında əyləşib, qarşısındakı çayın zəif seyrək buxarı 

arasından yağışı seyr edən qoca gözətçi, mənə baxaraq, narahatlıqla başını bulayır. Bir qədər 

sonra məni məzəmmət edir:  

– Gəl heç olmasa içəridə gözlə, xəstələnəcəksən.  

– Heç nə olmaz.  

Gülümsünürəm.  

– Barı çətir götürəydin. Qoca inadkarlığından əı çəkmir. Titrək səslə dillənirəm: 

– Çətiri heç xoşlamıram.  

– İstədin, istəmədin dəxli yoxdur. Qadının həmişə çətirə ehtiyacı olur.  

Qəribə qocadır. Heç yerə tələsmir. Zamanı əridib oturub. Dediyi sözündə israrlıdır. Qoca öz-

özünə dodaqaltı deyinir və nəhayət ki, məndən əl çəkir.  

Təpədən dırnağadək islanmışam. Qəzəbdən və inaddan daha çox özümdən mazoxistcəsinə 

intiqam almağa çalışıram. Düşünürəm ki, nə qədər çox əzab çəksəm, onu o qədər tez unuda 

bilərəm. Hiss edirəm ki, dişim-dişimə dəyir, titrəyirəm. Yəqin ki, belə yağışdan sonra 

xəstələnəcəyəm.  

Birdən başımın üstündə günəş doğur. Hər tərəf qupqurudur, yağış kəsilıb. Başımı qaldırıb 

göyə baxıram. Üzərimdə göy qurşağını andıran, rəngləri bir birinə qarışmış yarımşəffaf örtüyün 

çətir olduğunu indi dərk edirəm. Çətir səhər dayanacaqda rastlaşdığım, çəkingən oğlanın 

əlindədir. Üzümə baxaraq gülümsünür, çətiri mənə uzadır.  

– Götür, tamam islanmısan.  

Bir söz demədən çətiri götürürəm. Yanaşı addımlayırıq. Mənə elə gəlir ki, sərhədsiz, 

formasız geniş bir zamana doğru irəliləyirik. Geniş zamanın içində butün zamanların əlaməti var. 

Özümə, zamana və həyata inamım birdən-birə artır.  

Gözətçi damarları çıxmış əlindəki üstü güllü çaydanı yerə qoyub pəncərədən boylanır. 

Əlimdə tutduğum çətirə və mənimlə yanaşı, yağışın altında addımlayan oğlana baxaraq 

məmnunluqla gülümsünür. Təbəssümündə inam və insanı rahatlaşdıran bir hüzr var.  

Qocanın üzündəki təbəssümün bütövlüyünə dünyada hər şeydən çox inanıram.  

Doğrudan da, hər bir qadının başının üstündə bir çətirə ehtiyacı var. Siz də buna inanın! 

Bunu mən deyirəm sizə. Yağışın altında kifayət qədər islanmış, soyuq və ehtiraslı damlalara 

kifayət qədər bələd olan birisi söyləyir sizə...  

 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 

          Narıngül. Güzgüdəki qadın 19 

 

  

 

QUM SAATI 

(Esse) 

(Səlim  Babullaoğluna) 

    Başı qırmızı örtüklü bina uzaqdan, ağacların arasından görünərək yox olur.     

Zamanı əllərimdə tutmuşam. Hara gedəcəyim bəlli deyil. Həyat başdan-başa təkrarlardan 

ibarətdir. Kimdən eşitmişəm bu sözün ilkini, xatırlaya bilmirəm. Sonra anlayıram, həyat özü 

deyib, mən də təkrarlayıram.  

Bəzən həyat “məni unutma” sözü qədər inamsız, etibarsız və təşvişli görünür adama. Və elə 

hey axtarırsan – rahatlıq, dayanacaq yeri, əbədilik axtarırsan. Yorulmadan.  

Əslində, mən, sən, o - fərqi yoxdur, eləcə biz də demək olar. Şəxs əvəzliyi elə də önəm 

daşımır. Şablon səsələnsə də, deyim ki, yer kürəsi onsuz da fırlanır. Hər şey əvvəlki halını ötür 

və yenidən geriyə qayıdır.  

İnsan energetikdir, özünə yol çəkir.  

İnsan öz enerjisi qədər mövcuddur. Həvəsin, enerjin bitdimi, öz yolun olmayacaq, təkrara və 

ətalətə düşəcəksən, yol səni çəkəcək.  

Son vaxtlar mənə elə gəlir ki, Yer orbitindən çıxıb. Bu elə də faciəvi deyil, çünki sadəcə 

mənim düşüncəmdir.  

Mən ənənədən kənara çıxmışam, riskliyəm, daş üzərində xəttatlıq edirəm, bilə -bilə ki, həyat 

ötəridir və insan haldan-hala dəyişir. Haldan-hala keçmək yeni yol deməkdir, sənin üçün yeni və 

kiminsə təkrarı olan yol.  

Qapını açıb içəri daxil oluram. Divardan asılmış saatın əqrəbləri zamanı qovur, zaman qapalı 

xəttdir. Əqrəblər qapalı xətt boyunca fırlanır, qapalı çevrədən çıxmaq qəza vəziyyətidir.  

Salam verirəm, başını qaldırmadan salamlaşır. O, saat kimi dəqiqdir, işguzardır, həm də çox 

ciddidir. Otağın küncündə o qədər də böyük olmayan kitab şkafı var, şkafın üstünə qum saatı 

qoyulub, amma işləmir. Divardan başqa bir saat da asılıb, işləyir. Kitablar hər yana səpələnib, 

kitabların ruhu uzaqdan vurur adamı. Ötəri saata baxıram. Saat dünyanın nəbzini tutmağa 

iddialıdır, həm də birinci iddialı. Görəsən tuta bilirmi?! Hansı tərəfdə dayansam, duya bilərəm. 

Əlimi qum saatına tərəf uzadıram. Deyir ki, suvenirdir, bağışlayıblar. Vəssəlam! Daha soruşma-

ğa dəyməz, təkrarı xoşlamır.  

Divardakı saata baxıram, dayanmadan işləyir. Hərdən ərköyünlük edib dayanmaq da olar. 

Dayanmaqdan arxiv iyi gəlir, arxiv toz basmaq, unudulmaq deməkdir. Toz basmış ”Brodskinin 

şeirləri”, “Orxan Vəlidən seçmələr”, “Çeslav Miloşun şeirləri və esseləri”... Yox, hər halda xoşa 

gələn hal deyil, dayanmaq olmaz.  

– Saat neçədir? 

– Odur, gözünün qarşısında, başını qaldır bax! 
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 Köhnəlmiş, rəngi solmuş divardan başqa bir əşya, qıraqları saralmış plakat da asılıb: 

“Siqaret çəkmə və boş-boş suallar vermə”.  

Görəsən saat düz işləyirmi? Özündən başqa kim bilir ki... Bütün görüntülər yanlışdır, 

düşüncələr metafizikdir. Əvvəlini, əslini hardan biləsən, necə tapıb düzənləyəsən? 

Saatın çıqqıltısı estetikdir, əsəbləri sakitləşdirir. Estetik olan xoşdur, heyf ki, ötəridir. İstəsən 

saatın səsinə kompyuterdə qulaq as. Ürəyin döyünəcək, amma ruhun dincələcək. Heyif ki, saat 

qəlibdədir. Kvadrat şəkilli, yumru, ürək şəklində, hamısı görüntüdür, formadır.  

Saatın əqrəbləri təmizliyi sevir, çıxıb gedəcək başqa yeri yoxdur, səhv etmək ixtiyarı da 

eləcə.  

Nəsə yazmaq istəyirəm. Gözlərimi saata zilləmişəm. 

Heç işləməyən saat da zəif deyil. İşləyənin yanına düşən kimi, onu da çəkib saxlayır, özünə 

yoldaş edir.  

Əlimi uzadıb nəsə soruşmaq istəyirəm. Başını qaldırıb divardakı lövhəyə işarə edir. 

Lövhədəki yazı iri hərflərlə yazılıb: ”Siqaret çəkmə və boş-boş... ” 

Qum saatının altında kitablar səliqəsiz, pərakəndə vəziyyətdədir. E. Hüseynbəylinin “Balıq 

adamı” Avqust Strendberqin iki cildliyinə, “Min Beş Yüz İlin Oğuz Şeiri” kitabı Odenin 

şeirlərinə qarışıb.                                             “Pasternak” başqa bir tərəfə atılıb. Kitablar sevinir 

pərakəndəlikdən, əl altında olmaqdan. Diqqətdə olmaq həmişə xoşdur. Kitabların hər birini öz 

yerinə qoymaq lazımdır. Demək, işləmək lazımdır, sona qədər, saatın əqrəbləri dayanana qədər.  

Kimsə içəri daxil olur, salam verir. Yəqin ki, dəhlizdən keçərkən içəridən gələn yad dildə 

səslənən şeiri eşidib, maraqlanıb içəri girib. Əlini qum saatına uzadır gələn adam, indicə 

soruşacaq. Bilirəm nə soruşacaq, bəlkə də bilməmək daha yaxşıdır, təkrardan uzaqdır. Bilməmək 

təbiilikdir.  

Nə isə yazmaq istəyirəm, alınmır. Amma inadkaram, vaxtı çəkib uzatmağa çalışıram, öz 

içimdə çözələnirəm. Saatın çıqqıltısı sükutu qovur, saata baxanda adamın gözləri yol çəkir.  

Deyəsən, məni də yol çəkir.  

Ağ vərəqin üzərində nə isə yazıram.  

Yenə də sizə saat inamı və uzun yol iradəsi arzulayıram.  

Və inamla deyirəm: dünya fırlanır, mən bunu görmüşəm...  
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UZAQDAN MƏKTUB 

                                                    

Sənə uzaqdan yazıram. Bəlkə də bu maraqsız, bəsit bir hekayədir, başqaları üşün 

əhəmiyyətsiz bir şeydir, amma yenə də yazıram. Dünyanın iki müxtəlif, bir-birinə əks qütblərinin 

arasında yerləşən bu şəhərdə artıq qışdır. Bu səhər pəncərədən baxdığımda gördüm ki, evin 

qabağı ilə axan çayın kənarındakı balaca yaşıl bitkilərin üzəri nazik qar pərdəsi ilə örtülüb. Ağ 

təbəqənin altında öz yaşıl rənglərini mühafizə edib saxlamış bu cırtdan bitkilər ürəyimi titrətdi. 

Kənddəki həyətimizin qarşısından axan balaca, dayaz çayın kənarında bitən cırtdan yarpızları 

xatırladım. Yəqin ki, sən də nə vaxtsa müşahidə etmisən bunları, bəlkə də belə deyil. İnsan 

özüylə, öz düşüncələriylə ölçür hər şeyi. Oralarda yəqin ki, payızdır. 

Axı sənin yaşadığın şəhər burdan çox fərqlidir. Sən iqlimi buranın iqlimindən tamam  fərqli, 

uzaq bir şəhərdə yaşayırsan.  

Bu gün istirahət günümdür. Mənimlə bir mənzildə yaşayan rəfiqəm səhər tezdən qızını qar-

şılamağa gedib, yəqin ki, bu gün qayıtmayacaq. Odur ki, tək və azadam. Şəhər kənarındakı 

körpünü mərkəzlə birləşdirən böyük küçə ilə irəliləyirəm. Sən bilirsən axı, mən küçədə tək 

gəzişməkdən çox xoşlanıram. Küçənin o başından mahnı oxuya-oxuya səndələyərək gələn sərxoş 

kişi, uzaqdan məni görcək başındakı furajkasını çıxarıb əlində yelləyir, köhnə tanışlar kimi 

salamlaşır. Qırmaq istəmirəm içdən gələn sərxoş təbəssümünü. Gülümsünərək salamını alıram. 

Mənim mehribanlığımdan məmnun qaldığı üzündən bilinir, üzünü küçədəki boşluğa tutaraq, 

mənə nə isə demək istəyir, amma bacarmır və ağzından söz tökülə-tökülə, səndələyərək özünü 

yaxındakı qəhvəxanaya salır. Bu şəhərdə yaşadığım beş il ərzində bura öyrəşmişəm. Buradakı 

adamların xasiyyətini, bu şəhərin dəyişkən iqlimini, hündür binalarının üstü ilə dolaşaraq məni 

müşaiyət edən ruhunu əməlli-başlı mənimsəmişəm.  

Bura nələrisə itirəndən sonra gəlmişəm. Bəlkə elə real həyatın özü də insanın əhəmiyyətli 

saydıqlarını itirdikdən sonra yerdə qalanları yaşamaq bacarığıdır.  

İnsan bəzən öz səhvlərinə sahib çıxmayacaq qədər aciz olur, etdiyi bir səhvin üzərindən 

keçərək hansısa yeni, növbəti bir səhvin aktına imza atır. Əvvəllər həyatının bir parçası hesab 

etdiklərini həyatından silib atmağa çalışır. Amma olanların, heç olmasa, bir xatirə olaraq 

yaşanmaq haqqı var.  

Bura gəldiyim ilk günlərdə bir qədər təlaş keçirirdim. İlk günlər gəlməyimə peşman da 

olmuşdum. Ancaq bir müddət keçmiş, bütün təlaş və tərəddüd hisslərim arxada qaldı. Maraqlı 

görünsə də buradakı adamlara çox tez isinişdim. Sən həmişə məni danlayardın ki, adamlarla dil 

tapmağı bacarmıram, ona görə də tez-rez uğursuzluğa düçar oluram. “Həyat improvizədir, 

ləngimək olmaz”, – deyə mənə uzun-uzadı məsləhətlər verirdin. Amma buradakı dəyişkənliyim 

özümü də təəccübləndirir.  

Bur şəhərdə çoxlu dostlarım var. Çoxu başqa-başqa yerlərdən gəlmiş gənc aspirantlardır. O 

qədər sadə, mehriban insanlardır ki... Bəlkə də, ürəyimizin bir küncündə gizlətdiyimiz qəribçilik 

hissidir bizi doğmalaşdıran. Ən başlıcasısa budur ki, mən burada özüm ilə səmimi ola bilirəm.  

Bu uzaq diyarda tam azad və sərbəstəm. İlk dəfədir ki, ruhum ürəyimin hökmü ilə birləşib, 

rahatlıq içərisindəyəm. Özümlə oynamıram. İlk günlər səni xatırlayarkən ürəyimdən keçən ağrı 

qarışıq qüssəni nəzərə almasam, demək olar ki, hər şeyin üstündən asanlıqla keçməyə alışmışam.  

Məni həmişə vasvasılıqda, həyatı mürəkkəbləşdirməkdə danlayırdın. Sənin nikbinliyinə təəccüb edir-
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dim, hadisələri aydın və real qiymətləndirməyin və öz xeyrinə həll etməyin məni təəccübləndirirdi. 

Biz ruh və ürək kimiydik. Mən bəzən insanların dərdləri qarşısında hönkür-hönkür ağlayırdım. 

Gücüm ancaq buna çatırdı. Sənsə məni – bu normal hal deyil, – deyə danlayırdın. Görürsənmi, biz - 

tamamilə əks qütblərin insanları, ortaq nə isə axtarırdıq və tapmayacağımız bəlli idi.  

Burda bir nəfər mənimlə ailə qurmaq istəyir. Ağıllı insandır, həyatın bərkini, boşunu görüb. 

Əvvəllər dostluq edirdik. Şəhərin kənarında yerləşən meşənin içi ilə gəzişərək, müxtəlif 

mövzular haqqında uzun-uzadı danışırıq. Dünyagörüşümüz, zövqlərimiz, daxili aləmimizlə bir-

birimizə çox yaxınıq. Düşünürəm ki, bizim izdivacımız uğurlu alınacaq.  

Bəlkə də, məni oraları unutmaqda günahlandırırsan. Bu, belə deyil. Tez-tez oraları 

xatırlayıram. O gün şəkilləri qarşıma töküb oradakı dost-tanlşların şəklinə baxırdım. Nədənsə, 

bütün şəkillərdə uzaqlıq, qüssə qarışıq bir həsrət hiss etdim. Qəribədir, hətta gülə-gülə şəkil 

çəkdirmiş bir rəfiqəmin də dodaqlarının kənarında donuq şəkildə soyuqluq vardı. Yəqin bir foto 

donuqluğu, foto nostaljisidir bu, əvvəllər fikir verməmişəm. Albomun vərəqlərinin arasında sənə 

yazmış olduğum bir şeiri tapdım. Sənin xəbərin yoxdur, mən o vaxt şeir də yazırdım. Yazdığım 

şeirlərdən heç kimin xəbəri yoxdur.  Hesab edirəm ki, onları yalnız özüm üçün yazmışam.  

Əgər sən şeir yazdığımı bilsəydin, yəqin ki, buna istehza ilə baxardın. Sən sentimentallığı 

xoşlamırdın. Nədənsə mənə elə gəlirdi ki, sən insanları qətiyyən sevmirsən, bu sevgisizlik 

dəhşətli bir şeydi. Bu insanı faciəyə gətirib çıxardar. Buna görə həm sənin üçün, həm də özüm 

üçün çox qorxurdum.Bəzən ürəyimdə dua edirdim ki, sənin qəlbin ətrafdakılara qarşı sevgiylə 

dolsun. Qəribə deyilmi?! Hər şeyin sənin üçün yaxşı olmasını istəyirdim.  

İndi isə mən real olanlara daha çox üstünlük verirəm. Hesab edirəm ki, yalnız real olanların yaşa-

maq hüququ var. Xəyallarda boğulmaqdan çox qorxuram.  

Bu şeir bir yay gününə həsr olunub. Səninlə və günəşlə dopdolu olan o yay gününü bütün de-

talları ilə təsvir etməyə çalışmışam. Bilmirəm o yay gününü xatırlayirsanmı?  

Həmin yay biz heç nə söyləmədən belə nəticəyə gəlmişdik ki, bir-birimizdən ayrı yaşaya 

bilmərik. O yay dünya yaranandan bəri illərin ən isti, ən işıqlı bir fəsli idi. O, mənim həyatımın 

yayı idi. Mən dincəlmək üçün bir neçə günlük şəhərdən çıxmışdım.  

Sən işinin çoxluğundan yayı şəhərdə keçirməyi qərarlaşdırmışdın. Sənə görə çox narahat 

idim, istirahət etməyəcəyini düşündükcə qüssələnirdim. Sənə bu barədə danışanda bildirdin ki, 

bu yay şəhərdə qalmağın çox vacibdir, özünü təsdiqləmək üçün məqamdır...  

Sənin gələcək haqqında öz planların vardı.  Koryeranı qurmaq üçün var gücünlə çalışırdın. 

İşlədiyin yerdə məsul vəzifə tutmaq üçün çox əmək sərf etməliydin. Gələcəyini təmin etmək 

üçün, özünü göstərmək, bəlkə də yüksək zümrədən olan biri ilə ailə həyatı qurmaq, sonra irəli 

getmək. Sən özündən bacarıqsız, istedadsız hesab etdiklərinin irəli getməyi, uğur qazanmağı ilə 

barışmaq istəmirdin. Tez-tez əsəbləşirdin.  

Mən sənin gələcək həyatında heç nəyə mane olmaq istəmirdim. Sənin həyatının yalnız bir 

hissəsi mənə aid idi.  Yalnız o hissədə ozümə taxt qurmağa çalışırdım, yalnız o hissədə sən mənə 

aid idin. O hissədə mən səninlə xoşbəxt idim. Halbuki həyat bu qədər bəsit deyildi. Səninlə 

mənim fərqim o idi ki, sən hər şeyin gözəl, yüksək səviyyədə olmasını arzulayırdın, 

ətrafdakılardan seçilmək istəyirdin. Mənimçünsə fərqi yoxdu, ürəyimin bir istəyini yerinə 

yetirmək bəsimdi. Yorulana, taqətim tükənənə qədər ürəyimin istəyinin dalınca getmək 

istəyirdim.  
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Ora çatan kimi dəqiqələri saymağa başlamışdım. Ayrılarkan demişdin ki, darıxma, bir də 

gördün gəldim yanına. Dərhal da inanmışdım, bilirdim ki, gələcəksən. Çox darıxırdım. 

Telefonumu götürüb qaldığımız evin arxa tərəfindəki böyük yolun kənarı ilə gəzişir, səni 

düşünürdüm. Ürəyimdə bir qorxu cücərirdi, bu qorxu nə vaxrsa böyüyüb qollu-budaqlı ağaca 

çevriləcəkdi. Mən bunu hiss edirdim, bu məni əndişələndirirdi.  Üç gün ərzində cəmi bir dəfə 

zəng etmişdin. Bu mənim qüruruma toxunurdu, cüzi də olsa inamımı azaldırdı.  

Şərtləşdiyimiz kimi sənə zəng etməyəcəkdim. Gözlərimi bir nöqtəyə zilləyib dayanmışdım. 

Mənimçün bu an həyat dayanmışdı. Bu an həyatdan tamamilə təcrid olunmuşdum. Ətrafdakılarla 

ünsiyyətdə olmaq, öz insan varlığımı təsdiq etmək mənim üçün əzablı idi.  Bu an tamamilə sənə 

məxsus idim, başqaları üçün, cəmiyyət deyilən məvhum üçün yox idim. Filosofluq etmək kimi 

görünməsin, ətrafdakılar üçün mənim ruhum atvarkiya durumuna çatmışdı, heç nə onu 

maraqlandırmırdı.  

Sən zəng etdin və qısa danışdın, gələcəyin günü bildirdin, özümdən muğayat olmağı tapşırdın. 

Sən hər şeydə konkretliyi xoşlayırdın, burda da nəyisə planlaşdırırdın. Mən belə istəmirdim, sənin 

nəhayətsiz olmağını, sərhədsiz, ütüsüz olmağını istəyirdim. Amma hər halda bir telefon zənginlə 

həyat dərhal gözəlləşmişdi. 

 Səhəri gün vədələşdiyimiz yerdə, ətraf qəsəbələri birləşdirən dörd yolun kəsişdiyi bir ərazidə 

dayanıb səni gözləyirdim. Tes-tez o tərəf-bu tərəfə şütüyən avtomobillər yanımdan sürətlə ötüb 

keçirldilər. Burada tənha bir qadının dayanması adətə uyğun olmayan bir hal idi və sürücülər 

açıq pəncərədən başlarını çıxararaq mənə əl edir, bəzilərisə  maşınına dəvət edirdilər. Heç nəyə 

əhəmiyyət vermədən gözlərimi göyün ortasından asılmış tonqal şəkilli günəşə zilləmişdim. Ətraf 

başdan-başa işıq içərisindəydi. Yolun arxa hissəsində çəkilmiş divara söykənərək yalnız səni 

düşünürdüm. Sən bu an mənim üçün əsil nağıl qəhrəmanına bənzəyirdin. Fədakarlıq edir, bu 

boyda yolu mənim üçün gəlirdin. Birdən gəlməsən... Yox, bu ola bilməz, bu haqda düşünmək 

belə istəmirdim. Nəşə və qorxu qarışıq bir təlaşla günəşə tamaşa edirdim, günəş mənimlə 

həmfikirdi, mənim kimi xoşbəxtdi.  

Sənin bu qədər gecikməyin məni narahat edir, getdikcə dilxor olurdum. Damarımda qan əvəzinə 

qorxu və həyəçan dolaşırdı. Qəribədir, elə o zaman ilk dəfə olaraq hiss etdim ki, bizim 

münasibətlərimiz müvəqqətidir, bəlkə də sona az qalıb. Gözlərimi yumaraq başqa şeylər barəsində 

düşünməyə çalışdım. İnsan həmişə qorxduğu həqiqətlərdən qaçmağa çalışır axı...  

Bir qədər sonra sən mənim yanımdaydın. Aman Allah, bu necə xoşbəxtlikdi. Bu boyda 

xoşbəxtlik mümkün deyil! Tanrı bu boyda xoşbəxtliyi mənə, adi bir bəndəsinə necə yaza 

bilərdi?! Özü də kimə, əməlli-başlı səcdə etməyə gücü çatmayan bəndəsinə? Bu mümkün deyil, 

– deyə ürəyimdə dönə-dönə təkrar edirdim. Sən məni ilk dəfə görürmüş kimi diqqətlə üzümə 

baxıırdın.  

Bu əsl xoşbəxtlik idi. Mən onun şəklini çəkmək, ona şeir yazməq, mahnı həsr etmək istəyirdim: 

bu anı əbədi həkk etmək üçün, sonradan xoşbəxtliyə inanmayanlar üçün.  “ Xoşbəxtlik var, mən onu 

görmüşəm”, – deyə sübut edəcəkdim hamıya. Bu an gözlərimi yumub dünyanın ən böyük və eyni 

zamanda ən arxaik fikrini özüm üçün kəşf etdim:  “Dünyada sevdiyin adamla birlikdə olmaqdan 

ecazkar heç nə ola bilməz”. Mən bu an zamanın uzanmasını, xəstə təfəkkürü ilə, ətrafda olan hər 

şeyin məhv olmasını arzu edirdim.  

Sonralarsa anladım ki, bu, qorxu imiş, səni itirmək qorxusu. Bu, böyük xoşbəxtliyin əvəzi imiş. 

Tanrım məni onu dəf edə bilməməklə cəzalandırıbmış. Mən israr edir, nə olursa- olsun bütün günü 

səninlə qalmaq istəyirdim. Sən isə yenə də təmkinli və ehtiyatlıydın, heç nəyi itirməmək, öz 
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cızdığın həyat xəritəsini pozmamaq, həyatı qəlizləşdirməmək fikrindəydin. Mən səni bütün 

səhvlərinlə birlikdə sevirdim.  

Evə qayıdan kimi heç kimin üzünə baxmadan, otağıma çəkildim, uzun-uzadı sənin haqqında dü-

şündüm.  

O zaman mən inadla xoşbəxtlik axtaran gənc bir qız idim və ağlımla ürəyimin səsi arasında 

çaşıb qalmışdım. Sən ürəyimin çağırışıydın, ruhumun harayıydın. Həyat bir labirint şəklini almışdı. 

Sən bütövlükdə ürəyimə aid idin. Mən ürəyimin səsinə qulaq asanda xoşbəxt olurdum. Cəmiyyət 

mənim xoşbəxtliyimlə barışmırdı, ətrafdakılar ağıllı adamları sevirdilər. Ağlımın ləngərli sərt 

səsində sən yox idin, sevinc nəşə yox idi. Əvəzində qayda -qanunlu, hesablanmış, ölçülüb-biçilmiş 

bir ömür vardı. Sən olan yerdə isə pərakəndəlik, hərc-mərclik, sərxoş bir sevinc, bütün bədənimi 

ehtizasa gətirən xoşbəxtlik vardı. Mən iki yolun arasında qalmışdım. İki yolun birləşməsindən 

yaranan böyük bir yola çıxmaq istəyirdim. Buna gücüm çatmırdı. Var gücümlə çırpınırdım. Bəlkə 

də göylər buna imkan vermirdi, bilmirəm. Sən kənarda dayanmışdın, mənə kömək edə bilmirdin.  

Mənim çaşqınlığımdan xəbərin vardımı, bunu da bilmirəm. Hər halda sən öz yolunu tapmış, bir yol 

ilə yeriyən yetkin bir adam idin. Birdən elə bilərsən ki, səni nədə isə günahlandırıram. Əsla belə 

deyil! 

İndi bu sətirləri yazarkan  artıq mən həyatın bir çox burulğanlarından keçmiş, iki yolun 

birləşməsindən alınan ortaq yolun yolçusuyam. Bu yeknəsək yoldur, amma nizamlıdır. Artıq 

məni bu yoldan sapdıracaq heç bir çılğınlığa, dəli istəyə və gücə malik deyiləm və diqqətlə 

həyatı özümdən kənarda dərk etməyə çalışıram. Bu yolda məni rahatladacaq bir sakitlik var. 

Hərçənd ki, sən sakitliyi, hərəkətsizliyi ölümə bənzədirdin.  

Bir dəfə, bilmirəm xatırlayırsanmı, şəhərə çox güclü qar yağmışdı. Qarla örtülmüş küçə ilə 

irəliləyirdik. Ayrılarkan qəfildən sənə bəyan etdim ki, hər şeyə son qoymağın vaxtıdır. Bu, 

mənim həqiqəti ilk dəfə dilə gətirməyim idi, bizi addam-addım izləyən ayrılığa ilk səsləniş idi. 

Bunu mən etdim. Əgər bu təklifi sən etsəydin, yəqin ki,  bu qədər əzab çəkməyəcəkdim. Sən o 

qədər də əhəmiyyət vermədin, deyəsən bunu növbəti şıltaqlıq kimi qəbul etdin. Səhər 

zəngləşərik, – deyə məni, həm də özünü sakitləşdirməyə çalışdın. Yaxşı yadımdadır, yeni il 

gecəsi olduğundan hamı evinə çəkilmişdi. Pambıq kimi ağ qarın üstü ilə gəzişir, küçədə vıyıltı 

ilə əsən küləyin içində fikirlərimi azdırmaq, özümü ovutmaq istəyirdim. Mən bu an küçəni 

qəzəblə dolanan sərsəri küləkdən heç nə ilə fərqlənmirdim. Küçənin başındakı qarın altında 

formasını dəyişmiş zibilqablarına çaşqınlıqla baxan və bu çaşqınlıqdan vəcdə gələrək sürətlə o 

tərəf - bu tərəfə qaçışan itlər bu an məndən xoşbəxt idi. Gecədən xeyli keçmiş sənə zəng etmək 

qərarına gəldim. Əllərim titrəyə-titrəyə nömrəni yığdım. İlk dəfəydi ki, bu vaxt zəng edirdim. 

Səsin yuxulu və yorğun idi. Bir qədərdən sonra sən duzlu gözyaşlarımı ovcunun içi ilə silir, – 

“Vallah sən dəlisən”, – deyə pıçıldayırdın. Hərdən öz-özümə düşünürəm, görəsən insan təkamülə 

gedən yolda mütləq səhvlərin üstündən keçməlidirmi? Səhvlərlə rastlaşmadan, uduzmadan 

özünü dərk etmək mümkün deyilmi? Mən o vaxtlar da özümü dərk etməyə çalışırdım və hiss 

edirdim ki, atılan hər bir addım necə olmasından asılı olmayaraq hərəkətdir. Mən bu hərəkətlər 

nəticəsində hadisə yaradırdım. Hadisələri özüm üçün yaradırdım, günahları öz içimdə axtarırdım, 

həyatdan heç nə gözləmirdim. Bir dəfə bu haqda danışanda  sənə söyləmişdim ki, mənim 

coğrafiyam öz içimdədir. Təəccüblə üzümə baxmışdın.  

Mən səni heç saman hadisə saymamışam. İlk dəfə görüşəndə də, sonuncu dəfə bir söz 

söyləmədən ayrılanda da, elə hesab etmişəm ki,  bu mənim özümün özümə təlqinimdir. Sadəcə 

olaraq ayrılanda mən artıq yetkin, həyatla üz-üzə dayanmağı bacaran birisiydim.  

Bizim rastlaşmağımız təsadüf idimi, yaxud zərurətdən doğmuşdumu, bilmirəm. Bəlkə də, 

hamının rastlaşdığı, addımbaşı rast gəlinən bir qanunauyğunluq idi, həyatın ötüb keçən 
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qanunauyğunluğu. Milyonlarla insanın həyatında buna bənzər hadisələr baş verir, yaşanır, sonra 

sabun köpüyü kimi dağılıb gedir.  

Hər dəfə səndən ayrıldıqdan sonra kortəbii olaraq hiss edirdim ki, uzun və təlatümlü bir 

yolun, dəfedilməz bir burulğanın lap yaxınlığındayam. O zaman sənin təbəssümün, hər bir 

hərəkətin gözəl və mübhəm olanları usanmadan diqtə edir, həyatı gözlərimin qarşısında 

gözəlləşdirirdi. Sənə aid olan hər şeyi reallaşdırmağa çalışırdım. Mən səninlə birlikdə özmü dərk 

edirdim. Hisslərin insan bədənindən necə uçmasının, kənarda sevgi şəklində necə formalaş-

masının şahidi olurdum. Mən olanları bir daha təsdiqləməyi öyrənirdim. O zaman mən səninlə 

özüm üçün istədiyim həyatı yaradırdım. Görünür, bu bir mərhələ idi. Həmin həyatı yaradıb,  

bütün keşməkeşlərindən keçib onu dağıtmadan əsl həyatı dərk etmək mümkün deyilmiş. O 

həyatda mən qorxu hissini necə dəf etməyi öyrəndim. Öyrəndim ki, insanlar bədbəxt olmaqdan 

qorxduqları üçün xoşbəxt ola bilmirlər. Öyrəndim ki, qorxu daha çox özünü müdafiə instinktidir.  

Sən kişi kimi eqoist idin, həm də daha çox özünü düşünürdün. Mən qadın kimi ürəyimə söy-

kənmişdim. İkimiz də xoşbəxt idik. Mən sənin xoşbəxtliyinə sevinirdim. Sən hər dəfə uğur qaza-

nacağından, gələcək həyatın haqqında düşüncələrindən söz açanda səni qısqanırdım. Mən səni 

gələcək həyatına, sonralar evlənəcəyin qadına, hər şeyə qısqanırdım. Üzünü görmədiyim, bəlkə 

də mövcud olmayan, xəyalımda yaratdığım o yüksək təbəqəyə məxsus, zadəgan təbiətli qadına 

qısqanırdım səni. Ancaq bunu heç vaxt  hiss etdirmirdim, yetərincə qürurlu idim. Sənin həmişə 

mənə söylədiyin: “Qapalı olma, düşündüklərini mənimlə bölüş”, – deyə təkid etməyinin də heç 

bir faydası olmurdu. Tez-tez üzümə baxıb gileylənirdin ki: “Mən səni heç vaxt oxuya bilmirəm, 

sən sirlərlə dolusan”. Mənsə artıq sənin gələcəyindən də qorxmağa başlamışdım. Gələcəyin səni 

itirməyimdən xəbər verirdi. Və bu qorxu sonralar daim mənimlə olurdu, ən xoşbəxt dəqi-

qələrimdə belə, mənə yoldaşlıq edirdi.  

Əvvəllər mənə elə gəlirdi ki, bu, qadın eqoistliyidir. Ancaq sonralar dərk etdim ki, bu, həyat 

həqiqətidir və mən bu həqiqəti dərk etməyə hazır deyiləm, gücüm çatmır. Bu mənim həyatda 

rastlaşdığım ən əzablı həqiqət idi.  

Hər şey öz-özünə əriyərək getdi. Biz bir - birimizə yad olan qütblərdə dayana bildik. Bu 

anlar, bu günlər mənim həyatımın bir parçası idi. Bəlkə də, heç vaxt yaxalaya bilməyəcəyim 

xoşbəxtliyim idi. Lakin o da var ki, zaman hər şeyi yoluna qoya bilir, ən böyük məlhəm həyatdır.  

Bilmirəm, həyatının bu epizodlarını xatırlayirsanmı? Nələrsə qalıbmı həyatında? 

Qalmayıbsa, fərq etməz...  

Mən indi real olan şeylərə daha çox üstünlük verirəm.  Yəqin ki, bunu yaxşı başa düşərsən. 

Axı sən həmişə həyatda mövcud olanlara, reallığa üstünlük verən adamsan.  

Bu məktubu sona çatdıranda artıq gecə keçib. Çöldə vıyıltı ilə əsən külək  sabah şaxtalı və 

aydın bir gün olacağından xəbər verir. Bu məktubu sənə göndərmək üçün yazmıram. Nə vaxtsa 

oxuyub-oxumayacağının da elə bir əhəmiyyəti yoxdur. Çünki yaşanmış hisslərin yalnız müəyyən 

epizodlarını xatırlamağa insanın gücü çatır, qalanları isə yalnız həyatda olan səhvləri 

təkrarlamamaq və insan ömrünün mükəmməlliyini özündə təsdiq etməkdən ötrü lazım olur. Və 

mən belə hesab edirəm ki, bu vacibdir.  

Bilmirəm, bu səndə və başqa insanlarda necədir, hər halda məndə belədir.  
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YOLDA 

                          

Böyük şəhərin kənarında yerləşən, özünə yaraşmayan kiçik basırıq vağzalda hay-küydən 

qulaq tutulurdu. Küçənin ortasında sıra ilə düzülüb müştəri çağıran sürücülər həyasızlıqla yoldan 

ötənlərin qarşısını kəsir, dil boğaza qoymadan onları haraylayırdılar.  

Küçənin ortasındakı yoldaşlarından bir qədər aralıda dayanmış, maşınına söykənərək 

hərdənbir müştəri haraylayan sürücüyə birdən-birə iki nəfər yaxınlaşdı və bu sürücü üçün bir 

qədər gözlənilməz, eyni zamanda, göydəndüşmə oldu.  

Yaxınlaşanlardan biri 30-35 yaşlarında qadındı, bahalı olmasa da, əyninə son dəbə uyğun 

paltar geyinmişdi, saçlarının rəngi paltarının rənginə uyğun idi. İncə mütənasib bədəni vardı ki, 

bu da qadını yaşından xeyli cavan göstərirdi. Qadının bir əlində üstü incə naxışlı əl sumkası, o 

biri əlində xeyi ağır olduğu kənardan hiss olunan iri yol çantası vardı.  

O biri sərnişin üz-gözündən sevinc və gəncliyə xas ərköyünlük yağan, idmançıbədənli, 

yaraşıqlı oğlandı. Yəqin ki, yaşı 25-dən çox olmazdı. Oğlanın da əlində yolçu olduğunu uzaqdan 

bəlli edən yük çantası vardı.  

Üz-gözünü tük basmış, sifətindən laqeydlik və yorğunluq yağan sürücü bir anın içindəcə 

dirçəldi, müştərilərinin qabağına yeridi:  

– Hara gedirsiniz? 

 Sual hər ikisinə aid idi və qadın da, oğlan da demək olar ki, eyni anda xorla cavab verdilər: 

– Çinarlıya.  

 Verilən cavab hər üçünü qane etdi, üçünün də üzünə eyni anda təbəssüm qondu.  

Sürücü maşının yük yerini açdı. Oğlan cəld hərəkətlə çantasını yük yerinə qoydu, sonra bir söz 

demədən qadının əlindən sumkanı götürüb yük yerinə yerləşdirdi.  

Təşəkkür etməyə imkan tapmamış qadın oğlan tərəfindən nəzakətlə maşına ötürüldü:  

 – Çox sağ olun.  

Qadının minnətdarlığını oğlan eşitmədi. O, sürücüyə qoşularaq başqa bir müştəri axtarır, 

hərdənbir şən səslə nə isə danışır, hündürdən gülürdü. Əhvalının əla olduğu uzaqdan bilinirdi.  

“Cavandır, həm də yaraşıqlı və özünə inamlıdır, yəqin ki, öz yaşıdı olan qızların çoxu ölür 

bundan ötrü”. Qadın maşının pəncərəsindən oğlanı süzdü, sonra maşının salonundakı kiçik 

güzgüdə laqeydliklə özünə baxdı, oğurluq edirmiş kimi, o tərəf bu tərəfə boylanaraq üz-gözünü 

yüngülcə bəzədi. Maşının oturacağına söykənib gözlərini yumdu. “Bu son fəsli də bitirə 

bilsəydim əla olardı, daha bir də qayıtmazdım əvvəlki fəsillərə”. Qadın yarımçıq qalmış 

romanını düşündü və birdən-birə bərk darıxdı.  

– Gedək, deyəsən, bu gün o tərəfə gedən olmayacaq. Nəhayət ki, sürücü təəssüf qarışıq səslə 

qərarını verdi.  

– Fikir çəkmə, pulunu ödəyərik.  
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 Oğlan özündən razı halda qabaqda, sürücünün yanında əyləşdi.  

 Maşın şəhərin haylı-küylü, basırıq küçələrindən çıxıb rahat və geniş asfalt yola düzəldi.  

– Çinarlıda kimlərdəsiniz? 

Oğlan çəpəki güzgüdən qadını süzdü.  

– Tanımazsan, mən çoxdan o tərəflərdə yaşamıram.  

Sonra qadın günahkar kimi nəzakətlə gülümsünərək əlavə  etdi: 

– Heç özüm də orada çoxunu tanımıram.  

Əslində, oğlan o qəsəbəyə yaxın başqa qəsəbədə yaşayırdı və onsuz da orada heç kimi 
tanımırdı.  

Oğlan yanpörtü əyləşib qadını süzdü: “Pis deyil, o qədər cavan olmasa da, cazibəlidir”. 

– Nədənsə, gözəl qadınlar həmişə şəhərin mərkəzində yaşamağa üstünlük verirlər.  

Oğlan söhbətə körpü atmağa çalışdı.  

Maşının qarşısına çıxan böyük yük maşını qəfildən yolun ortasına çıxdı, sürücü güclə əyləci 
basdı, maşın ləngər vurub yenidən yoluna davam etdi.  

– Bilirsən, mən uşaq vaxtdan uzaqlarda, böyük şəhərlərdə yaşamağı arzulamışam. Həmişə 
fikirləşmişəm ki, nə vaxtsa çox böyük, tanınmış adam olacağam, lap elə dahi yazıçı. Neçə ildir, 
böyük bir roman başlamışam, ancaq heç cürə tamamlaya bilmirəm, yarımçıqdır ki, yarımçıq, 
mənim öz həyatım kimi. Hər dəfə də son fəsildə ilişirəm. Təsəvvür elə ki, həmişə son fəsil 
ürəyimə yatmır və adətim üzrə son fəslə görə bütün əsəri dəyişməli oluram.  

Qadın təəssüflə ah çəkdi və üzünə qüssə qondu. O, həmişə romanı haqqında danışanda 
kədərlənir, əhvalı korlanırdı.  

Oğlan yüngülcə köks ötürərək siqaret yandırdı, gözünü yolun kənarı ilə uzanan düzənliyə 
zilləyərək siqareti sümürdü.  

 “Siqaret çəkmək çox yaraşır, yəqin özü də bilir bunu”. Qadının baxışları güzgüdə oğlanın 

baxışlarıyla rastlaşdı, dərhal gözlərini yayındırdı.  

“Gözəl qadındır, bununla əylənmək, lap elə bir müddət dostluq etmək pis olmazdı”. 

Bütün bunların sürücüyə dəxli yox idi. O, diqqətlə yolu izləyirdi.  

– Bəlkə də bu sənə gülməli görünür, amma mən romanda yaşadığım həyatı əks etdirmək 

istəyirəm, öz həyatımı – qadın dilləndi.  

Oğlan maraq və acgözlüklə onu süzdü.  

Qadın nədənsə oğlanı nağıl qəhrəmanlarından hansınasa bənzətdi, xatırlaya bilmədi, 

amma lap dəqiqi öz qəhrəmanı deyildi.  

“Başlandı... yerə düşən kimi təklif edəcək, bir bəhanə tapıb uzaqlaşmaq gərəkdir, elə etmək 

lazımdır ki, xətrinə də dəyməsin. Birdən bacarmasam, çox israr etsə... yox, nə mənası var ki, 

onsuz da hər şey yarımçıq qalacaq. Yarımçıq heç nə istəmirəm, mənə  həyat bütöv lazımdır. 

Həm də romanımı tamamlamaq üçün lazımdır”. Qadına elə gəlirdi ki, romanına öz həyatını 

köçürür və birdəfəlik beyninə həkk etmişdir ki, romanın son səhifəsi bitkin və mənalı olmalıdır.  
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Maşın adamsızlığı və kasıblığı ilə uzaqdan seçilən kafenin qarşısında dayandı. Xirda daşların 

üstündə mürgüləyən it kənara sıçradı.  

Ağ xalat geyinmiş ofisant oğlan gözə göründü və dərhal yox oldu. Sürücü maşından düşən 

kimi tələsik addımlarla kafenin dalında gözdən itdi. Qadınla oğlan üzbəüz qaldılar.  

Oğlan gülümsünərək qadının əlindən yapışdı, onu kafenin kənarındakı otu dizə qədər çıxmış 

bağa tərəf çəkdi.  

Qadın müqavimət göstərdi, amma müqaviməti oğlanın əhəmiyyət verəcəyi qədər güclü 

alınmadı.  

Oğlan heç nəyə fikir vermədən qadını sinəsinə sıxdı. Kafenin işçilərindən biri boğazını 

arıtladı, öskürməkdən daha çox yaxında olduğunu hiss etdirdi. Hər ikisi başını qaldırdı. Sürücü 

üzü onlara tərəf əyləşib çayını hörtüldədirdi. Həyətin ortasında dayanmış it qulağını şəkləyib 

onlara baxırdı. Qadın oğlanı yüngülcə özündən kənara itələdi. Oğlan, sürücü və qadın əyləşib 

birlikdə çay içdilər.  

Yolun qalan hissəsi hamar deyildi və maşının qəsəbəyə yaxınlaşdığı hiss olunurdu. Oğlan 

yolun kənarı ilə uzanan düzənliyi gözlərinə yığaraq  düşündü:  “Düşəndə  telefonunu alaram. 

Sonra görüşərik, yəqin özünün də ürəyindəndir”. Uzaqdan başı qırmızı örtüklü evləri   görcək o, 

şən səslə dilləndi: 

– Mən çatdım.  

Sonra oğlan qadına tərəf əyilərək gülümsündü: 

– Yəqin ki, görüşəcəyik. 

  Əlindəki telefon nömrəsi yazılmış balaca kağız 

parçasını qadına uzatdı.  

Maşın tərpənən kimi təkərlərin altından çıxan xəfif toz içəri doldu. Oğlan maşından 

düşdükdən sonra qadının ürəyinə səbəbi özünə də məlum olmayan xəfif bir qüssə qondu. Sonra 

fikirləşdi ki, şəhərə qayıdan kimi romanını tamamlayacaq. Daha heç bir bəyənməmək filan 

olmayacaq. Bəsdir daha... Hər şeyin bir sonu olmalıdır. Dərhal da hiss etdi ki, çox yorulub və  

taqətsizdir. Pəncərəni bir qədər aşağı endirərək oğlanın verdiyi kağız parçasını cıraraq küləyin 

ağzına verdi.  

Yolun kənarı ilə uzanan kolların üstü qara, qırmızı toz basmış böyürtkənlərlə dolu idi. Görü-

nür, bu il yay bu tərəflərdə  həmişəkindən bir qədər  tez başlamışdı.  
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NƏHƏNG ADAM 

  

– Kimin növbəsidir? 

Səs uzaq məchulluqdan, sonu görünməyən boşluqdan gəlir. Key-key irəliyə baxıram. 

Gözləri qayır-qayır qaynayan, güclü və özünə inamlı görünən biridir. Üzümə gülümsünür. 

Təbəssümü o qədər dərin və anlaşılmazdır ki, məni vahimə bürüyür. O, böyük insan kütləsi 

içərisindən yalnız məni seçir, güclü maqnit dalğası onun bütün diqqətini uzun növbənin 

sonunu gözləməkdən şil-küt olmuş, yorğun adamların çiyinləri üzərindən mənə tərəf 

yönəldir. Mən bunu gözləmirəm, qeyri-ixtiyari başımı qaldırıb onun üzünə baxıram. Mənə 

tamamilə yad olan bu kişinin  dibi görünməyən məchul gözlərində ani olaraq özümü seyr 

edirəm: üz - gözündən yorğunluq yağan, solğun bənizli, uzun qara saçları pərişan şəkildə 

çiynlərinə tökülmüş,  gözlərindən çaşqınlıq süzülən zərif görkəmli qadın portretinə   tamaşa 

edirəm.  Onsuz da özümü kənardan seyr etməyə adət etmişəm. Nə isə mızıldanıram və adi 

qadın instinkti ilə anlayıram ki, bu adam məndən əl çəkməyəcək. Bu məni üşəndirir, təsirdən 

qurtulmağa çalışıram.  

Gözlərimi divardan asılmış, bəlkə də yaddan çıxıb qalmış və heç kimə gərək olmayan, 

insanları texniki təhlükəsizlik qaydalarına riayət etməyə çağıran köhnə plakata zilləyirəm. 

Düşüncələrim geriyə qayıdır, yenidən öz aləmimdə çözələnirəm.  

Bu anda mən göydən asılmışam. Keçib gəldiyim yollar yenidən qayıtmaq üçün yaramır. 

Orada o qədər xoşagəlməz şeylər var ki... Elə şeylər ki, onları yoluna qoymaq üçün böyük bir 

zaman, uzun bir təkamül yolu gərəkdir. Gözlərimi yumub ruhumun harda qərar tutduğunu, 

ağlımın, hisslərimin hansı istiqamətə hərəkət etdiyini dərk etməyə çalışıram. Ən əsası isə, mən 

ümidimi itirmişəm. Həyat ümid və istəklərdən başqa bir şey deyilmiş.  

– Gözləməyə dəyməz çətin ki, sənə növbə çata.  

Səs bu dəfə lap yaxından gəlir. Onun varlığını bir addımlıqda hiss edirəm, bir qədər vahi-

mələnirəm. Mənə elə gəlir ki, gözlərinin dərinliyində hiyləgərlik gizlənib bu adamın. Bəlkə 

də elə deyil, mən belə hiss edirəm. Qürurunu, hökm sahibi olduğunu məharətlə ört-basdır 

etməyə çalışan adama oxşayır. Deməli, səhvlərini dərk etmədən özünə bəraət verən adam-

lardandır, belə adamlar, adətən, kənardakı adamları özlərinə tabe etməyi xoşlayırlar.  

Hər şey cəhənnəmə, axı nə istəyir bu, məndən? 

Özümü qətiyyətlə inandırmağa çalışıram ki, onun mənə heç bir dəxli yoxdur. Uzun saçlarımı 

laqeydcəsinə əl barmaqlarımın ucuyla darayıram, üzümə etinasız ifadə verirəm. Yorulmadan 

beynimi qurdalayıram, reallıq axtarıram. Keçmişə boylandıqca həyatımın səhvlər üzərində qurulması 

mənim son qənaətim olur. Mən indimi keçmişimin üzərində qurmağa, keçmişimlə ayarlamağa 

çalışıram, indimə gecikirəm. Daha doğrusu, mənim zamanla problemim var, indimə sahib çıxa 

bilmirəm. İşığa can atıram. Qarşıda keçə bilməyəcəyim divar mövcuddur. Divarın o üzündəki işıqda 

insanlar var. İnsanlar yaxşı şeylərin dəyərini bilirlər, qiymətli olanları seçirlər. Mən seçim edəm-

mirəm.  

Görünür, əsil çürümək vaxtıdır, çürümək!  
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Üzümdə güclü qasırğa küləyinin hənirtisini hiss edirəm.  

– Mən sənə kömək edərəm. Mənsiz heç nə edə biməyəcəksən, gücün çatmayacaq.  

O, məni özümdən çıxardır, eyni zamanda hiss etdirmədən sırf qadın xislətimlə onu 

izləməyə başlayıram. Mühafizəkarlığım və qorxaqlığım bir qədər də maraqla əvəz olunur. 

Uzaqdan səs eşidirəm. Bəlkə də, beynimin, yaxud ürəyimin hansısa qatından gələn intuitiv 

səsdir: “Bu nəhəng adamdır, ondan qorxma. O, sənə kömək edəcək”. Səsə tabe olmamağa çalı-

şıram.  “Onun əlləri böyükdür, vahiməlidir, amma sığınacaqdır, müdafiə yeridir. Sən onun əllə-

rindən tutmalısan, göylərdən asılmış ruhunu xilas etmək üçün, fırtınalı dənizlərin dibində 

boğulmamaq üçün”.  

O, gözlərini mənim üzümə zilləyib, elə bil orada çoxdan axtardığı hansısa qiymətli bir itki-

sini tapmağa çalışır. Hiss edirəm ki, məni rahatlıqla oxuyur, çünki mən də onu oxuyuram.  

Nəhəng adam mənim qorxaq və çəkingən nəzərlərimin əhatəsində mərhəmətlə gülümsünür, 

onun mərhəmətində rinqdə qalib gəlmiş adamın lovğalığı var. Eqoist və tədbirli adama oxşayır. 

Bəlkə də, məqsədinə çatmasa ölə bilər...  

Amma hər kimdirsə, bu adam reallıqdan gəlib, mənim baş vura bilmədiyim yerlərdən xəbər 

verir. O, işıqda baş verənləri yaxşı dərk edir. O, mənimlə divarın o üzündəki adamlar arasında 

əlaqə yaradacaq, məni işığa aparacaq. Mən da onlar kimi olacağam, özümə güvənəcəyəm, 

həyatda real olanları axtaracağam. Onun mənə ehtiyacı var. Bəzən nəhəng adamların da kiçik 

adamlara ehtiyacı olur, nəhənglər də kiçik ola bilməməyin əzabını çəkirlər. Bu anda mənim çarə-

sizliyim onun xoşbəxtliyidir, mənim məğlubiyyətim onun qələbəsidir. Bu həyat dialektikasıdır, 

metafizikanın inkişaf qanunudur.  

O, bir söz demədən və gözlərini üzümdən çəkmədən, qalib addımlarla mənə yaxınlaşır, əlini 

mənə uzadır. Əlləri böyük və sehrlidir.  

Mən bu an aciz və xoşbəxtəm. Onu hisslərimlə ölçürəm. O, mənim hisslərimlə bir boydadır 

və bundan artığını düşünmək istəmirəm. İntuitiv səs məni ona doğru sürükləyir, mənə çox şeyləri 

diqtə etməyə çalışır.  

Gözlərimi qarşıdakı çəpgöz pəncərəli binaya  zilləmişəm. Zaman irəliyə doğru dartınır. 

Mən daha zamandan yapışmalıyam. Yorulub usanmadan irəliyə doğru getməliyəm. Ruhumun 

hərəkətini izləyirəm. Boğulmaqda olan ruhum sonuncu dəfə öz inadkarlığını edir, ağlıma 

təslim olur. Ruhum incikdir, amma itaətkardır. Bu anda güclü iradəm mənə mane olmağa 

çalışır. Mənim iradəm, həm də inadkarlığımdır, ağlıma itayətsizliyimdir. Ancaq sonucda o da 

dəfedilməz deyil, məğlub olandır.  

Əllərimi ona uzadıram. Əllərim onun əllərinin içində görünməz olur, nəhəng adamın üzü 

işıqlanır, əlləri sıxılır.  

O, məni uzun və sonu görünməyən insan növbəsindən kənara çıxardır. Biz hay-küylü, uzun 

və sonu görünməyən yola çıxırıq.  

Bayırda hava çox gözəldir. Dünyanın sakit və xətərsiz, günəşli, mərhəmətli bir günüdür. 

Havadan yasəmən ətri gəlir.  

Ürəyimin döyüntüsünü eşidirəm. Ürəyimin döyüntüsü addım səslərimə dolaşaraq gedir. 

Mən gələcəyə gedirəm, məchulluğu dəf edəcəyəm. Bu mənim beynimin çoxsaylı qatlarının, 

düşüncəmin və idrakımın ənginliklərinin mənə təlqin etdiyi yoldur. Mənim başqa yolum 
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yoxdur. Bu yolda qorxu, həyəcan, səhv etmə ehtimalı var. Amma bu, həyat yolu, dirilik 

yoludur. Həyatda hər şey mümkündür.  

Yolboyu məchullluqdan gələn səs qulağıma pıçıldayır: “Qorxma bu, o adamdır. İndindən 

qorxma, yoxsa, keçmişin olmayacaq”.  

Başımı qaldırıb göyün üzünə baxıram. Göyün ortasında günəş mərhəmətlə gülümsünür. 

Yanağım aşağı yuvarlanan bir damla yaşı barmaqlarımın ucuyla silərək gülümsünürəm.  

Havadan xəfif yasəmən ətri gəlir...  
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GÜZGÜDƏKI QADIN 

                                                          

Qadın hər şeyə çoxdan, lap çoxdan tüpürmüşdü, təkcə qarşısında dayandığı bu qırağı 

haşiyəli, naxışlı güzgüdən başqa. Onun həyata uzanan yolları bu güzgünün qarşısından 

başlanırdı, məhz bu güzgünün qarşısında o, hamıdan güclü, hamıdan qürurlu olurdu, varlığı 

bütünlüklə təsdiq olunurdu.  

Bəzənmək həyatında ən çox ləzzət aldığı bir əyləncə idi. Dəfələrlə üz-gözünü boyayır, xoşu 

gəlmədikdə silib, təzədən boyaq çəkir, uzun qara saçlarını gah o, gah da bu çiyninin üstündən 

aşırır, özü-özünə vurulurdu.  

Qara, uzun saçları doğrudan da, lap qiyamət idi.  

Kişi iri, kobud əlləriylə onun uzun saçlarını qarışdırır, üzünə səpələyir, dönə-dönə öpüb pıçıl-

dayırdı: 

– Aman Allah, dəli olacağam. Heç bilirsənmi sənin həsrətini nə qədər çəkmişəm?! Səni  hələ 

ilk dəfə görəndə ağlımı itirdim. İnana bilmirəm, inana bilmirəm bu xoşbəxtliyə.  

Sonra bic-bic gözlərini qıyıb qadının gözlərinin içinə baxdı: 

– Bəlkə sən mənə cadu etmisən? 

Qadın nazla yırğalandı: 

– Bəs bilmirdin? Mən cadugərəm də...  

Kişi tikinti idarələrindən birində çalışırdı. Hər gün robot kimi dəqiqiliklə gedib-gəldiyi 

işindən, hər iki-üç gündən bir çənə– boğaz etdiyi bazar alverçilərindən,  saatlarla içinə çökdüyü 

iri meşin divandan tamamilə bezdiyi bir vaxtda, az qala itməkdə olan kişilik qüruru özünə 

qayıtmış, həyatına rəng qatılmışdı. Əgər xoşbəxtliyi ölçən cihaz olsaydı, demək olardı ki, bu an 

yüz faiz xoşbəxt olmuşdu. Bu xoşbəxtlik dalğa - dalğa axaraq qadına da siraət etmiş, onun 

qəlbini fərəh və nəşəylə doldurmuşdu. Xoşbəxtlik quşu eyni anda hər ikisini qanadlarına alıb 

əsrarəngiz və əlçatmaz bir aləmə aparmışdı... 

         Bütün bunların səbəbkarı qadın idi və kişi  buna görə qadının ayaqlarına düşməyə hazır idi:  

– Deyirəm, Tanrıya qurban olum, nə yaxşı səni yaradıb e...  

           Kişi güzgünün qarşısında qurdalanan qadına baxıb, səsini bir qədər  ucaltdı.  

– Hə, Tanrı məni kişilər üçün bəxşeyiş göndərib.  

Qadının  bu sözləri kişinin xoşuna gəlmədi, qaş-qabağını tökdü.  

– Bəlkə, bu axşam qalasan bizdə, səhər 

gedərsən. Qadın dönüb ona baxdı.  

     Kişinin gözlərində qorxaqlıq işartıları sezildi. O, tələm-tələs dilləndi: 

– Yox, gedim. Səhər yenə gələrəm. Daha hər gün gələcəyəm.  
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Qadın öz fəhmi hesabına hiss etdi ki, kişinin ürəyindən bu an evdəki arvad-uşağı keçdi. Adəti 

üzrə qapıya tərəf gedib, gözünün birini qıyaraq qapının gözlüyündən baxdı, onu yola saldı.  

Sonra gəlib güzgünün qarşısında oturdu, heyranlıqla özünə tamaşa etdi. Doğrudan da gözəl 

idi. Üzündə elə bir cazibə vardı ki, çətin ki, hansısa kişi bunun qarşısında tab gətirəydi. Kişinin 

sabah gəlib-gəlməyəcəyi qadın üçün elə də maraqlı deyildi. Əsas o idi ki, kişini öz cazibəsinə 

çəkə bilmişdi, kişi onun qurduğu torda çabalayırdı. Bu, qadının qələbəsi idi.  

Qadın neçə dəfə həyatın lap dibinəcən baş vurmuşdusa da, orada maraqlı, onu çəkəcək heç nə 

tapa bilməmişdi. Uzun axtarışlardan sonra nəhayət qərara gəlmişdi ki, bu həyat çoxüzlüdür və 

onun heç birində yaşamağa meyli yoxdur, bəlkə də gücü çatmır. Təkcə həyatın bir üzü qadını 

sürətlə özünə çəkirdi, bu üzdə o, özünü inamlı hiss edir, qaranlığın içində parlayaraq işıq saçır, 

asanlıqla kişiləri öz cazibəsinə çəkə bilirdi.  

Bu üzdə qadın üçün heç bir qadağa, heç bir qayda-qanun yoxdu, ürəyi istəyən kimi yaşayırdı. 

Bu üzdə o, azad və xoşbəxtdi. Bəlkə də, bunu Tanrı özü onun üçün seçmişdi.  

Qadın inanırdı ki, Tanrı bütün əsirgədiklərinin əvəzində ona böyük bir cazibə qüvvəsi verib. 

Elə hesab edirdi ki, onunla yaxınlıq edənlərin hamısı heç olmasa ömürlərində bircə dəfə əsl xoş-

bəxtliyin nə olduğunu duya bilirlər. Bu çox fərəhli idi. Bu inam, bu duyğu onun bütün yaşamını, 

həyatını təşkil edirdi. Necəliyindən asılı olmayaraq bu, qadının həyatı idi.  

Qadının növbəti sevgilisi şəhərin ən məşhur banklarından birində çalışırdı. O, əvvəlcə  bu 

üzü çopur, zəhmli kişini yaxına buraxmaq istəməmiş, onun təklifini qətiyyətlə rədd etmişdir. 

Lakin kişinin israrlı təkidləri, inadı, bəlkə də bunlardan daha çox bahalı hədiyyə və bəxşişləri 

onu yumşaltmışdı. Ona qarşı özündə güclü bir maraq hiss etmişdi. Kişi onunla tanış olduqdan 

sonra tamamilə dəyişmişdi: bu anda dərk etmişdi ki, həyatında olan şeylər öz rəngini və 

əhəmiyyətini çoxdan itirib. Hiss etmişdi ki, hər gün təmasında olduğu pulun soyuq, əzəmətli 

ağırlığı, ətrafında fırlananların var- dövlətə olan marağı, hərdənbir görüşdüyü “gecə kəpənəkləri” 

adlanan manikenəbənzər qızların  pul yerləşdirdiyi cibinə sancılan həris və şəhvətli baxışları, 

şişman arvadının, uşaqlarının  pula olan sevgisi- bütün bunlar onu tamam bezdirib.  Artıq 

kənarda zəhmli və sərt görünən, öz içindəsə öləziyib itməkdə olan şəxsiyyəti yenidən dirçəlməyə 

başlamışdı.  

Qadınla tanış olduqdan sonra anlamağa başlamışdı ki, həyatda puldan, var-dövlətdən daha 

önəmli, daha mərhəm olan şeylər də var. O, saatlarla qadının qarşısında oturur, üzünü onun 

dizlərinə sürtür, bəzən içkili olduqda isə nədənsə kövrəlib hönkür-hönkür ağlayır, qadının 

ayaqları altına səpələnən pulları göz yaşlarına qərq edərdi.  

Belə hallarda qadının ona yazığı da gələrdi, lakin necə olursa-olsun öz rolunu oynayar, 

hündürdən şən səslə qəhqəhə çəkib gülərdi.  

“Səninlə olanda əsl həyatı hiss edirəm, yaşayıram, – deyirdi kişi, sən demə, həyat 

bitməyibmiş, səndən sonra hiss etdim bunları”. Bu anda qadının qanadı olsa, göylərə uçardı.  

Kişi öz xoşbəxtliyini dostları ilə bölüşməkdən ötrü əldən-ayaqdan gedərdi. Çox vaxt bütün 

ehtiyat tədbirlərini unudaraq, qadını ətrafındakı yoldaşları ilə tanış edir, onun gözəlliyini 

nümayişkaranə şəkildə sərgiləyir, açıq-aydın bu təqdimatdan   qürrələnirdi. Qadın dəfələrlə onu 

xəbərdar edirdi ki, ehtiyatlı olsun,  nə vaxtsa “ilişə bilər”. Bir qədər keçmiş qadının ehtimalı 

özünü doğrultdu və kişi az qala bütün olanlarını itirmək astanasındaykən qadından aralanmalı 

oldu.     

Bank işçisindən sonrakı sevgili gənc bir tələbə idi. Qadın onu eləcə tələbə deyə çağırardı.  
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 Tələbə qadınla tanış olduqdan sonra özünü yetkin, qürurlu kişi kimi hiss edirdi. Artıq 

əvvəlki  yoldaşları ona hələ yetişməmiş, sadəlövh uşaq təsiri bağışlayırdılar. Yerişində, 

hərəkətlərində bir ötkəmlik hiss olunurdu, tamamilə dəyişmişdi.  

Tələbə, qadının uzun-uzadı güzgüyə baxmasından heç xoşlanmazdı. İmkan tapan kimi 

güzgünün qarşısına keçib, uzun-uzadı orda qurdalanan qadını qucaqlayaraq güzgüdən 

kənarlaşdırardı.  “Bu güzgünü evdən götürmək lazımdır, – deyərdi – mənə vaxt 

ayırammırsan”. Qadın onun sinəsinə sığınaraq titrəyən əllərini, sevgidən od tutan sifətini ləz-

zətlə seyr edər:  “Sən məni güzgüyə qısqanırsan”, – deyə  saçlarını qarışdırardı. Sonra 

oğlanın məhəbbət və heyranlıq yağan gözlərində nəyi isə hiss edərək pıçıldayardı: “Bax, sən 

məni heç vaxt unuda bilməyəcəksən, hamısı unutsa da, sən unutmayacaqsan”.  

Qadın başqalarından fərqli olaraq onun bütün şıltaqlıqlarına dözürdü.  

Tələbəylə sevgi səhnələrindən sonra onun ürəyindən etirafı özü üçün qorxulu olan bəzi şeylər 

də keçərdi. Dərhal da özünü danlayar: “Həyatı qəlizləşdirmək nəyimə gərəkdir”, – deyə “sarsaq” 

fikirləri başından qovaraq sakitləşərdi.  

Tələbə qadından ayrıldıqdan sonra içi xoşbəxtlikdən lehlənmiş halda saatlarla küçələri 

dolaşır, gecə səhərədək gözlərini yummadan qadının cazibəli və şən, çox zaman da güzgüdən 

boylanan sifətini gözü qarşısında canlandırır, intizarla səhərki görüşü gözləyirdi.  

     - Ölənə kimi səndən ayrılmayacağam, hələ uzun illər boyunca, lap qocalana qədər əlaqəmiz 

kəsilməyəcək...  

      Qadına elə gələrdi ki, “əlaqəmiz” sözünü oğlan xüsusi vurğu ilə tələffüz edir. Gözlərini 

yumaraq öz yaşı üzərində “hesablama” aparar: “Beş il, bəlkə də bir qədər çox”, - deyə düşünərdi. 

Şəxsi  qənaəti ilə ürəyindəcə   tələbənin fikrinə düzəliş edərdi.  

      Sonra  ehtirasla dolu, sonu yoxmuş kimi görünən sevgi səhnələri başlanardı.  

       Qadın getdikcə tələbənin həyatının əsas hissəsinə  çevrilirdi və bilirdi ki, tələbə ilə 

münasibətləri ötəri münasibətdir, bəlkə elə özü son qoyacaqdı bu münasibətə. Lakin bu an  çox 

xoşbəxt idi. Qadın həyatda yalnız xoşbəxt olmaq üçün yaşayırdı və  bunu bacarırdı. Xoşbəxtliyin 

o biri üzündə böyük bir boşluq vardı və o, umkan qədər ora yaxınlaşmamağa çalışırdı.  

 Ancaq bir dəfə qadına insafsızlıq edildi. Hər halda, qadın bunu Tanrı tərəfindən özünə 

edilmiş ədalətsizlik kimi qəbul etdi. Deyəsən,  imtiyaz kimi verilmiş bu xüsusi bəxşişi də ona 

qıymaq istəmirdilər.  

Hər şey təntənəli bir mərasimdən başlandı. Mərasimi köhnə tanışlarından biri hazırlamışdı. 

Xeyli imkanlı, müəyyən dairələrdə yüksək nüfuz qazanmış bu adam bir vaxtlar ona nələri vəd 

etmirdi, hər əmrinə müntəzir dayanır, saatlarla yolunu gözləyirdi. Bu xeyli əvvəllər olmuşdu və 

qadın az qala onu unutmuşdu. İndi hardansa birdən-birə onun yadına düşmüşdü, bəlkə də elə 

işin tərsliyindəndi bu yada düşmə. Əslində onun bu kişiyə heç bir marağı yox idi. Tərk etdiyi 

kişiyə geyinilib köhnəlmiş, çoxdan dəbdən düşmüş,  dolabın bir küncünə atılmış paltar kimi 

mənasız baxırdı. Geri qayıtmaq onun prinsiplərinə uyğun deyildi. Amma rədd etməmişdi kişi-

nin təklifini. Özündən yaşca kiçik olan rəfiqəsiylə gəlmişdi mərasimə. Evdən çəxarkan son 

dəfə güzgüyə baxaraq arxayınlaşmışdı ki, ondan gözəli yoxdur. Yoxsa elə bu vəzifəli adam 

aradan neçə il keçəndən, öz ac hisslərini yetərincə doydurduqdan sonra onu bu qədər israrla, 

yenidən görmək istəməzdi ki...  
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Məclisə daxil olan kimi dərhal məclisdəkilərin, daha doğrusu, məclisdəki kişilərin diqqətini 

cəlb etmişdi. Onu xüsusi rəğbətlə qarşılayan tanışı bir qədər keçmiş qulağına pıçıldamışdı: 

– Qurban olum sənə, nə olar yanındakı rəfiqəni mənimlə tanış et, nə istəsən verərəm.  

O andaca qadının içindən, nələrsə qırılıb töküldü. Sonra növbəti haqsızlıq, yanlarında 

əyləşmiş başqa bir kişinin ona məhəl qoymadan rəfiqəsini rəqsə dəvət etməsi... Küçədəki laqeyd 

baxışlar, etinasızlıq. Qadın hiss edirdi ki, nə isə baş verir. O, dibi görünməyən bir boşluğa 

yuvarlanırdı. Fərqinə varmadan yaşadığı həyatın bu qədər bəsit olduğunun açıqca hiss edirdi.  

Evə qayıdıb həmişə həvəslə, şövqlə qarşısında dayandığı güzgüdən özünü seyr etdi. Üzündə 

o qədər dəyişiklik hiss etməsə də, içində nə isə qırılıb tökülməyə, inamı, qüruru əriməyə başladı.  

Sonra isə növbəti, daha növbəti uğursuzluq... Küçədə qadını gözdən qoymayan, ona tərəf 

acgözlüklə boylanan kişilər artıq onun yanından laqeydliklə ötüb keçirdilər. Bu, qadını yandırıb tö-

kürdü. O, bu laqeydliyi özünə rəva bilmirdi. Onun həyat fəlsəfəsində belə bir maddəyə yer ayrıl-

mamışdı. Qadın özünü təhqir edilmiş, alçaldılmış hiss edirdi. O, axır vaxtlar evdən çıxmır, saatlarla 

güzgünün qarşısında oturub bir çıxış yolu axtarırdı. Hər dəfə güc, ilham aldığı güzgüdən sifətində 

lazımsız xətlər, diqqət yetirdikdə nəzərdən qaçmayan yeni qırışlar kəşf edir, əsəbləşirdi. Qadın de-

mək olar ki, yaşamırdı. Heç kəslə əlaqə saxlamırdı. Təkcə tələbənin cavabsız qalan israrlı zəngləri, 

saatlarla qapının ağzında dayanmaları nəzərə alınmasa, heç onu axtaran da yoxdu. Tələbə günlərlə 

gəlib evin qarşısında gəzir, dəfələrlə qapını döyür, lakin heç bir faydası olmurdu. O, fikrində qəti 

idi, heç kimi görmək istəmirdi.  

Qadın evdə, ətrafdan təcrid olunmuş şəkildə yaşamağa başlamışdı. Demək olar ki, güzgüyə 

tərəf baxmırdı və bu onu həyatının bitdiyinə dəlalət edirdi. Deyəsən, o, Tanrının da yadından 

çıxmışdı.  

Tək bircə dəfə tələbə ilə telefonla danışmışdı. Söhbət çox qısa olmuşdu. Tələbə ona məktəbi 

bitirərək yaxşı bir vəzifəyə düzəldiyini sevinclə xəbər vermişdi. Qadın soyuq və quru şəkildə onu 

təbrik etmiş, sonra bir bəhanə ilə söhbəti yarıda kəsmişdi. 

Və çox keçmədən o, öz evindəcə adi bir təhlükəsizlik nəticəsində vəfat etdi. Bəlkə də bu belə 

deyildi, ancaq rəy verməli olan ekspertlər belə qərara gəldilər.  

Dəfndə çox az adam, demək olar ki, yalnız dəfn bürosunun işçiləri iştirak edirdi. Onları bura 

tələbə gətirmişdi. Tələbə qapının ağzına qoyulmuş güzgünün qarşısında dayanaraq yanıqlı-

yanıqlı siqaret çəkirdi.  

Dəfn üçün bütün hazırlıq işləri görülmüş, hər kəs tələbənin üzünə baxaraq onun əmrini 

gözləyirdi.  

Tələbə gözlərini güzgüdən ayırmadan nə isə bir söz demək, məntiqli, lap elə təsəlliverici bir 

söz söyləmək istəyirdi. Ancaq beynindən sürətlə keçən fikirlərin heç biri tutarlı sözə çevrilmək 

iqtidarında deyildi. Və o, son dəfə əlindəki siqaretin tüstüsünü acgözlüklə içinə çəkərək, daha 

çox özünə bəyan edirmiş kimi, hüznlü səslə astadan dilləndi: 

– O, həyata bu güzgüdən baxırdı...   
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PAYIZ  

(Esse) 

 

Mən gec xəbər tutdum, çox gec. Xəbəri eşidən kimi getmək istədim, tərslikdən o da alınmadı. 

Bir qədər nəqliyyat problemi, yolun uzaqlığı, filan. Amma vaxtında yetişmək borcum idi, heç vaxt 

yerinə yetirə bilməyəcəyim borcum.  

Mən ora günortadan sonra çatdım. Bura mənim kəndimdir, heç bir vasitəsiz, məsafəsiz ruhuma 

köçürdüyüm kəndim. Artıq zəifləyib sönməkdə olan günəş son şüalarını qorxaqcasına ağacların 

üzərindən xeyli irəliyə tuşlayıb.  

Ətrafdakı həyət və meyvə bağlarından gələn  zəif tüstü dumanı burularaq kəndin özünəməxsus 

tanış və doğma qoxusunu ətrafa yayır. Payızın rəmzi olan saralmış, hələ tam qurumamış yarpaqları 

süpürüb yandırıblar. Tozlu kənd yolunda addabudda qara paltap geyinmiş adamlar gözə dəyirlər. 

Yaxınlaşdıqda məlum olur ki, onların çoxu mənə tanışdırlar və mənimlə eyni ünvana gedirlər.  

Həyətimizdəki göz oxşayan yaşıllığın üzərini tünd bir tüstü, duman bürüyüb. Ürəyimdə tutqun 

bir sükut, durulub aydınlaşmağı mümkünsüz kimi görünən bir hüzn var.  

Həyətə girən kimi olanları beynimdə canlandırmağa çalışıram, onu düşünürəm, bu an gücüm 

çatan ancaq budur. Mənə həmişə elə gəlib ki, o, ilin payız fəslidir. Bəlkə də, payızda daha işgüzar 

olurdu, yaxud da payızda köcüb getdi, ondandı bu bənzətmə. O, bir payız günü köçüb getdi və bir 

daha qayıtmadı. Gözlərimdən onunla bağlı belə bir mənzərə asmışam: gövdəsi çopur-çopur alma 

ağacı və göyün üzünə söykənmiş nərdivan. O, qıpqırmızı almaları dərərək aşağı göndərir. Ətraf 

saralmış alma yarpaqları ilə doludur. Aşağıda, nərdivanın ən son pilləsinə söykənib, dünyanı içimə 

çəkmişəm. Boyum balaca olduğundan, var gücümlə arxaya əyilərək, göyə baxıram. Göy təndir 

ağzına bənzəyir. Mənə elə gəlir ki, yer ayağımın altında sürətlə fırlanır və indicə qaçacaq. Havadan 

alma ətri gəlir.  

Bayaq dedim ki, mən vaxtında yetişəmmədim, odur ki, nə qədər çalışsam da, səmimi görünə bil-

mirəm.  

Neçə illərdir ki, buralara gəlmirəm, bu yerlər üçün yadlaşmışam. Artıq mən buradakı adamlar 

üçün göydəndüşməyəm. Onlar  hər bir hərəkətimi izləməyə başlayıblar. Gözlər mənə zillənib. Hər 

şey aydınlaşmalıdır: necə ağlayacağım, hansı təsirli sözləri söyləyəcəyim, hansı dərəcədə istəyimi bi-

ruzə verəcəyim və s. Üzərimdə böyük bir məsuliyyət var bu anda.  

Qonşu qadınlar cəlddirlər, nəyi hara qoymağı yaxşı bilirlər, məclis yola verməyin ustasıdırlar.  

Elə sürətlə hərəkət edirlər ki, əlləri görünmür, yalnız enli, paraşüt şəkilli tumanlarının küləyi 

yerdə bardaş qurub əyləşənlərin üzünə toxunur, o tərəf-bu tərəfə hərəkət edən dabanları tez-tez gözə 

dəyib, taxta qapının arxasındaca yoxa çıxır.  

 Atamın qara çərçivəyə salınmış şəkli əldən-ələ keçir. Şəklin üzü tərli nəfəsdən və duzlu göz yaş-

larından islanır. Şəkil mənə qüssəli və tutqun görünür. Hardansa eşitmişəm ki, ölən adamın şəkli 
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dəyişilərək olduğundan daha kədərli görünür. Şəkil əldən-ələ irəli ötürülür. Burada adamlar hər işi 

cəm şəklində görürlər: birlikdə danışır, birlikdə ağlayır, birlikdə kiriyirlər. Mən də qeyry-ixtiyari 

burdakı adamların hərəkətlərini təkrarlayiram, onlara tabe oluram. Hərçənd ki, tabe olmağı heç vaxt 

xoşlamamışam.  

Beynimdə gizli bir səs ətrafda baş verənləri bir nəfəsə mənə çatdırır. Mən bu səsdən xilas olmağa 

çalışıram. Bu onun həyatının son epizodudur. Bu epizodu bütövlüklə dərk etmək istəyirəm. Mən heç 

olmasa, bu an tam olmaq, bütöv olmaq istəyirəm.  

O, ucaboylu deyildi, arıq bədənli, asta yerişli bir adamdı. Amma zəhmli idi, mənim aləmimdə 

dünyanın ən güclü, ən qorxmaz, həm də ən əziz adamı idi. Şəkli dodaqlarıma toxundururam, kimsə 

onu əlimdən götürüb, məclisin baş tərəfində əyləşmiş, ağlamaqdan gözləri qızarmış anama uzadır. 

Baxışlarım onun bu şəklinin əksi olan, divardan asılmış başqa şəklində ilişib qalır.  

O, ilin payız fəslidir. Əslində, mən onu ilin bütün fəsillərinə bənzədə bilərəm. Bu mənim üçün 

heç də çətin deyil. Amma,  nədənsə, bu dörd fəsildən daha çox payız fəslinə üstünlük verirəm. Payız 

mənim içimdədir, mənim ruhumdadır, payızdan o tərəfə keçə bilmirəm.  

Gözlərimi yumuram. Yalnız bu anı, bu anı düşünmək istəyirəm. Bu an mən beynimin üfüqlərinin 

geniş açılmasını, düşüncələrimin tutarlı, axarlı olmasını istəyirəm. İstəyirəm ürəyimin ağrısı durulub 

aydınlaşsın, ürəyimin səsi ağlımın üfüqləri ilə birləşsin, kəlmələrə çevrilib geniş bir meydan yaratsın. 

Heç nə alınmır. Öz miskinliyimə, cılızlığıma acıyıram bu an.  

Bayırda külək əsir. Çöldən kiminsə səsi gəlir: “Külək qəbrin üstündəki şamı söndürüb”.  

Külək qəbrin üstünə belədən-beləyə sığal çəkir, sürətlə şütüyərək gözlərimin qarşısından keçir, 

saralmış, çəkisiz yarpaqları o tərəfdən bu tərəfə qovur. Küləyə qoşulub uçmaq, dünyanı dolaşmaq 

istəyirəm. Külək qəbrin üstündən sonuncu reportajını verir, şıltaqlıqla, usanmadan. Bu yerlərin 

küləyi o qədər mülayim, o qədər mərhəmdir ki, adamın ürəyini isindirir, beynini sakitləşdirir.  

Kimsə qəbrin üstünə su səpir. Arxamda tünd geyimli adamlar var, deyəsən onlar çoxdurlar. 

Onların çoxluğuna sevinirəm. Torpağa əllərimlə sığal çəkib ayağa qalxıram. Artıq vaxtdır, mən 

burdan getməliyəm. Küləyin içindən  keçib yola çıxıram. Daha bu küləyin mənə dəxli yoxdur, külək 

zaman üçün əsəcək, buradakı adamlar üçün, ağaclar üçün, torpaq üçün əsəcək.  

Qarşıda şəssiz-səmirsiz uzanan, ürəyəyatımlı, uzun və məchul yol var. Bu yol kənddən çıxaraq 

nəhayətsizliyə doğru uzanır. Mən bu yol ilə gedəcəyəm,  sonra nə olacaq, bunu həyat özü mənə diqtə 

edəcək.  
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DAO TƏNHA YOLDUR 

  

B.Ş. Rəcnişə görə dao xəritəsiz, nəzəriyyəsiz, yolsuz yoldur. Mən də Daodan başlamaq 

istəyirəm. Və bu müəllifin – Kənan Hacının daoyla nə əlaqəsi var, hələlik bilmirəm, aydınlaş-

dırmağa çalışacağam, bəlkə də elə azıb qalacağam yolda.  

Həm özüm üçün, həm oxucu üçün qeyd edim ki, haqqında danışacağım müəllif də yola çıxıb 

– ədəbi yola. Əvvəl publisistik yazıları və şeirləriylə, sonra nəsr əsərləriylə. Bununla da həyat 

troyektoriyasını cızmağa çalışıb. Əslində isə bu tale özü mövcuddur. O, talenin dalınca düşüb, bu 

yolu keçməyə məhkumdur. O, bu yola öz həyatını gətirir, bu yol ilə apardığı həyat sona qədər 

onunladır.  

Bu yazılar ömür kimidir.  

Dao sonu görünnməyən ömür yoludur. 

Onun həyatının dağınıq olması təbiiliyindən irəli gəlir, başqalarını yamsılamır, yazdıqlarında 

öz yaşadıqlarını əks etdirməyə çalışır.  

Onun yazılarının semantikası qət etdiyi yol qədərdir, öz yaşam tərzidir. Ən azından 

şeirlərində belədir. Belə ki, şeirlərində yol özündən başlanır, özündə qurtarır.  

 Ömrümün xəritəsi 

 qurd şəklindədi.  

 ömrümün baş kəndi  

 ümid 

 ümid şəhərinə axışıb gəlir 

 ayağı yer tutan.  

 sabahda dolaşan günlər.  

 ömrümün xəritəsindən 

 ümidi siləndə ölüm,  

 bir ağ bayraq da qalxar 

 həyat qərargahından...  

 

Kənan Hacının şeirləri klassik şeir ruhundan tamamilə üzülməsə də yeni şeirlərdir. İstər 

forma, istərsə məna-məzmun baxımından bu şeirlər modern şeirlərdir, model olaraq yenidir. 

Onun şeirlərində qeyri-adi bir tapıntı, gözlənilməzlik axtarmaq əbəsdir. Ancaq bu şeirlər 

yetərincə orijinaldır, səmimidir.  

Daoda insan daha çox fərdiliyə can atır, kütlədən üz döndərir, burda yolu tənha qət etməlisən.  

Şeirdə də belədir.  
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Kənanın şeirlərinin çoxunda “mən” obrazı var. Bu obrazın epistemoloji mərkəzi “bir mən 

var, məndən içəri” mistikasından qaynaqlansa da, bu obrazın səsi ətrafda baş verənlərə çatır, 

onları ən azından nişan verir, münasibətini bildirir. Kənanın şeirləri daxili gərginliklərin, emprik 

təlatümlərin içində gömülmür, çözələnmir, bir sözlə, bu şeirlər monofonik deyil.  

 

Bu gecə yuxumu 

Sənə bağışladım, qız.  

Oyaq gözlərimi  

Sənin şəklin ilə ovuduram hey.  

Sən mənim yuxumu yatdın 

Qurtardın,  

Mən isə səhərə 

Çıxa bilmirəm...  

 

Kənan Hacının yazdığı yazılara münasibəti aydındır, yazdıqlının içində itib - batmır, onları 

aydınlığa cıxarda bilir, duruldur.  

Onun yaradıcılığında qədərindən asılı olmayaraq təsdiq var. Bu şeirlərdə təhkiyəçilik, nəsr 

elementləri, mətnə söykənmək dərhal gözə çarpır. Poetiklik poeziyadan daha çox mətnə 

söykənir.  

Uşaqlığımı  

köhnə evimizin 

Daim eyvana əyilən 

ərik ağacının kölgəsində 

dəfn etdim 

indi o yerdə bir kötük qaralır 

başdaşı əvəzi.  

 

Mənzilin o başına çatmağın əsas, ana yolu da var. Bu yola düşüb yürümək hamıya 

qoşulmaqdır, müdafiə olunmaqdır. O, hamıya qoşulub təkrarlanmaq istəmir, öz daxili 

imkanlarından arxayındır, özü bildiyi tərzdə irəliləmək istəyir.  

Kənan Hacı içindəki dağınıqlığı, xaosu bədii sözün vasitəsiylə sahmana salmağa, 

düzənləməyə çalışır, böyük olacağına, həyatının nizamlı olacağına inanır.  

Əslində isə bu, bəlkə də illüziyadır. Onun daxilindəki xaos, qarmaqarışıqlıq davam edir, heç 

nə dəyişməyib. Bu,  həyatın təhkiyəsidir.  
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O, içindəki qarışıqlığın üstünə yeriyir, onu enməyə çalışır. Ona elə gəlir ki, bu xaos yalnız 

özünə məxsusdur, başqalarına oxşamır.  

Kənan nəsr əsərlərində əsas gücü təhkiyəyə verir, təhkiyə forma dəyişikliyinə, yaxud hansısa 

sərt dönüşə rast gəlib qırılmır, öz axarıyla davam edir.  

Onsuz da içindəki xaos qurtaran deyil, daim dəyişir, yenilənir, bəlkə də, heç mübarizə aparmağa 

dəyməz... 

Dao azadlıqdır. Azad olmaq təkliyə çəkilmək, fərd olmaqdır və bu təhlükəlidir. Kütlə 

sığınacaqdır.  

Hazır yol ilə getmək, hazır konsepsiyalardan istifadə etmək, təklikdən qurtulmaqdır. Asan 

yolu seçmək daodan kənarlaşmaqdır.  

Beləcə, haqqında yazdığım müəllif də azad olmaq istəyir. Təhtəlşüuru, reallığı, məntiqi qatıb 

bir-birinə, absurdlardan qaçır.  

Daoda yolu özün keçməlisən, yaxud da başlamalısan. Başqasının keçdiyi yol işə yaramır, 

təsirlənmələr, müşahidələr də effekt vermir.  

O da özünə güvənir, yola çıxmaqdan qorxmur. Məntiqə inanmır. Öz şəxsi təcrübəsində 

olanlara üstünlük verir. Bilir ki, məntiqi özü uydurub və yaxud onun kimi bir başqası uydurub, 

ona sırıyıb.  

Və başqalarından seçilə bilir.  

Kənan nəsrdə personajların xarakterini yarada bilir, bu xarakterlər təbii şəkildə oxucunun 

gözləri qarşısında canlanır, fərdi şəkildə inkişaf etdirilir, genişlənərək oxucunu təsirləndirir. 

Burada əhvalatların bütün məqamları müəllifə tanışdır, təhkiyə müəllifin bədii şərhidir.  

Kənan Hacının nəsrində üst qatda hadisə və əhvalatların bolluğuna, rəngarəngliyinə rast 

gəlinmir, heç bir gözlənilməzlik, fövqəl hadisə, qəfil dönüş ilə rastlaşmırsan. Burada daha çox 

mənəvi psixoloji məqamların qabardılması və fəlsəfi yanaşma diqqəti çəkir və bu,  mental 

yanaşmadır.  

“Oğlan fikirləşdi ki, o, indiyədək tanıdığı qızlarla müqayisə edilməyəcək dərəcədə maraqlı, 

erudisiyalı, son dərəcə mədəni və əxlaqlı bir qızdır. O, əmin idi ki, qəlbindəki bütün naqislikləri bu 

qızın sevgisi yuyub aparacaq, beləliklə də həyatın qaranlıq təəssüratlarından xilas olacaq. Bəlkə də o, 

qızı dərindən-dərinə tanıya, anlaya bilmədiyi üçün çox sevirdi”.  

O, rasional düşüncədən yan keçərək,  həyatı alt qatlarıyla sərgiləməyə üsrünlük verir.  

Ancaq bu mətnlər reallıqdan uzaq da deyil, altqatda baş verənlər reallığın yaratdıqlarıdır, epis-

temoloji mərkəz üstqatdadır. Uğurlu dil və təhkiyə bədii mətnin əsas təkanverici qüvvəsidir və 

Kənanın bədii mətnlərində nəqletmə çox uğurludur, oxunaqlıdır.  

Kənan Hacı da daoçular kimi yoldan keçənin izinə düşmək istəmir, ancaq onlardan fərqli 

olaraq öz izinin olcağına inanır, təşəbbüs edir. Birbirinin ardınca nəşr etdirdiyi şeir və hekayə 

kitabları, ortaya qoyduğu bədii mətn nümunələri bunu bəlli edir və bu təşəbbüs xeyli uğurlu 

görünür. Bu yolda heç bir kömək ola bilmaz. O, özünə arxalanmalıdır.  

Mən ona yolçu kimi aydın və uğurlu yol arzulamaq istərdim. Yolun hamar olması isə 

absurddur, çünki o zaman artıq bu dao olmazdı.  
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Və sonda. Dao yolunu başdan-başa keçmək lazımdır.  

Orijinal və təkrarsız yaşamaq, olduğun kimi yaşamaq çox dəyərlidir!  

 

“Ulduz”jurnalı, 2011  
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DEKONSTRUKTĠV 

( Kavabata... Platonov... Anar... ) 

(Esse) 

  

Ədəbiyyat dəbdir, özünü dekonstruksiya etməkdir. Yeni yaranan paradiqma və izmlər ədəbi 

faktı dəyişir, yazar yazı strukturunu yenisiylə əvəzləyir, oxucu zövqü transformasiyaya uğrayır, 

meydan analitiklərin ixtiyarına verilir. Hər şey epistemoloji mərkəzdən başlanır, kənarlara doğru 

hərəkət edir.  

...Özündən kənarda heç nəyi izah etmək, heç nəyi yaratmaq mümkün deyil, yaradıcılıq 

prinsip etibarilə yazarın həm eqosunun, həm də mənsub olduğu obrazlılığın göstəricisidir. Bu 

tendensiya artıq köhnəlmiş kimi görünür. İngilis şairi Ted. Hyuzun: “ Hər bir əsər öz müəllifinin 

DNT daşıyıcısıdır” mühakiməsi də situasiyanı dəyişdirmir.  

Köhnə model və kritikaya, təxəyyülə üz tuturam.  

Bəlkə də, ədəbiyyat haqqında hansı mülahizəni irəli sürsən, o, paradoksal nəticəyə gətirib 

çıxaracaq. Dəqiq cavab axtarmaq da absurddur, həqiqət daha üzdə, yazarın özünə və həyata olan 

ilginc müxalifliyindədir.  

Sözlər və terminlər dəyişir, metadil tələb olunur, köhnə dil bəsit və aciz görünür.  

Yenə də köhnəyə üz tuturam.  

Hansı cərəyan və izmə mənsubluğundan asılı olmayaraq yaranan əsər, daha çox yazarın 

daxili mənindən asılıdır. Yalnız hamıdan güclü, böyük iradəli, əzmkar və dünyəvi ruha malik 

mən möhtəşəm mətn yaratmağa qadirdir, eyni zamanda buna ekvivalent olaraq, geniş təfəkkürlü, 

mütaliəli, dil strukturu və yazı texnikasını gözəl bilən yazar daha estetik və zövqlü əsər yarada 

bilər.  

 Fəlsəfi gedişlər o qədər də əhəmiyyət daşımır, bəlkə də, öz effektini itirir. Hər şey nazik 

qabıqdan ibarətdir, amma yaranan assosiasiya xeyli böyükdür. Psixoanalizi tərk etmək o qədər 

də asan deyil.  

Psixoanaliz texnikası ilə yanaşsaq, deyə bilərik ki, yaradıcı mənin hiss və şüur arasındakı 

gəzişmələri yaradıcılıqda janr dəyişikliyi yaradır.  

Ədəbiyyatın öz dəmir qanunları var, onlar bu gün üçün də keçərlidir, istifadəyə yararlıdır və 

oxucu yazar problemi hər an qaçılmazdır.  

Belə bir ifadə var ki, ədəbiyyat oxucudan başlanır, istedadlı yazar həm də istedadlı oxucudur. 

Klassik ənənələri rədd edən, mahiyyəti təzahürə qurban verən, radikallaşmış oxucu ilə klassik 

ənənələıri müdafiə edən, milli çərçivədən çıxış edərək, ənənənin deformasiyaya uğramadığını, 

hər vasitəylə sübut etməyə çalışan mühafizəkar oxucu qrupu mövcuddur.  Eləcə də, hər iki qüt-

bün arasında dayanıb özünü dekonstruksiya edən oxucu tipinin olması bir faktdır. Və mahiyyət 

eynidir, yazılan oxunmalıdır, oxucunun istinad nöqtəsi əsərdir.  

Görürsünüzmü, bütün situasiyalara yarayan, kömək edən kontekstdir, bu.  
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Oxucunun əsas məqsədi əsərin formasını, komponentlərini, yazarın peşəkarlığını, təfəkkür 

tərzi və düşüncəsini mətndən kənarlaşdırmadan bütövlükdə, fərdi halda əsəri “zəbt etməkdir”.  

Yazar həmişə geniş oxucu auditoriyasının həsrətini çəkir, oxucuya möhtacdır, demək oxucu 

problemi həm də yazar problemidir.  

Yazar ilə oxucu arasında qarşılıqlı anlaşma varsa o zaman uğura ilk addım atılıb. Oxucu 

reaksiyası yazara, yazdığı əsərin dəyər ölçüsündən başqa, yazar taleyini həll edəcək qədər 

əhəmiyyətlidir.  

Yenə köhnə olmasa da, o qədər də təzə olmayan məntiq: peşəkar yazar oxucu ilə əsər 

arasında olan oxu tezliyini əsas götürərək energetik xətləri diqqətdə saxlayir, istər mətn, istərsə 

də təhkiyə, üslub, forma və s. kimi estetik cəhətləri, bu şəbəkənin bütün detal və işarələrini 

düzgün təyin edə bilir. Peşəkar yazar bilir ki, “Söz əsərin substansiyası və mətnin mərkəz 

nüvəsində əsas ehtiva olunan nəsnədir” mülahizəsi, heç də bütün situasiyalar üçün keçərli deyil. 

Haydeggerin dediyi kimi sözün əsl mənası ancaq bədii dildə açılır.  

Dünya miqyasında tanınmış yazarlar istedadlı olmaqla bərabər, həm də ədəbiyyat 

nəzəriyyəsini, yazı texnikasının sirlərini yaxşı mənimsəmiş yazarlardır.  Bütün şöhrət qazanmış 

yazarların ədəbi fakta çevrilmiş əsərlərində üslub və təhkiyə, heç də məzmundan az əhəmiyyət 

kəsb etmir.  

İndi isə dekonstruksiyadan kənarda olanlara, subyektiv məntiqə üz tuturam, bu tendensiyaya 

inanıram, dekorasiyadan fundamentallığa keçid edirəm.  

Üslub və təhkiyə əsər ilə oxucu arasında olan ən yaxın, ən vacib kommunativ vasitədir, 

estetik tərəf əsəri həmişə dəbdə saxlayan komponentdir.  

Şəxsən mən oxu zamanı ədəbi zövqümü daha çox əsərin üslub və təhkiyəsinə yönəldirəm.  

Kavabata, Platonov, Anar oxucu zövqümün hər hansı bir nöqtəsindən baxdığımda, eyni 

dərəcədə həvəslə qəbul etdiyim, bəyəndiyim, xüsusən, üslub və təhkiyəsinə görə çox sevdiyim 

yazıçılardır. 

Üslub özünü daha çox yazarın mətnə haradan və necə başlamasından işarə verir. 

Kavabata əsərlərində üslub təhkiyənin ritmik hərəkətidir. O, əsərlərində avtarkiya olunmuş 

yapon ruhunun ehtizaslarını, təşvişli titrəyişlərini, çırpıntısını elə bir əlahiddə təhkiyəylə, 

həssaslıqla verir ki, oxucu nəfəs çəkməyə belə ehtiyat edir, hansısa ahəngi pozacağından qorxur. 

Yazıçının ən kiçik bir novellası ilə üzbəüz qalmaq, zərif yapon düşüncəsi, yapon şüuru ilə 

təmasda olmaq, həm də yazarın zəngin yaradıcılığı haqqında çox şey əldə etməkdir. Yazıçının 

Nobel nitqində söylədiyi kimi: “Gülün gözəlliyini bir gül, yüz güldən daha artıq hiss elətdirir”.  

Kavabatada ilk cümlədən əsərin məzmunu haqqında kifayət qədər işarə və məlumat verilir, 

birinci cümlə həm də əsərin kulminasiyası deməkdir.  

Bu yazarda  təhkiyə mətndən xeyli irəlidə dayanır, həm də idarəedəndir, O, insan 

konsepsiyasını, psixoloji məqam və alt qatda mövcud olanları mətndə elə düzənləyir ki, oxucuya 

elə gəlir bütün sirlərdən agah olub, dərin qatlara endikcə isə yanıldığını hiss edir. Kavabatada  

özünün də qeyd etdiyi kimi, fabula individual “heçliyin” üzərində qurulub və bu “he-

çlik”nəhayətsizlikdir, hüdudsuzluqdur.  
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Kavabatada informasiyanı, üslubu və təhkiyəni dəyişmək vəziyyəti, mətni dəyişmək 

deməkdir. Çünki struktur hadisədən, hərəkətdən daha çox, vəziyyətin üzərində qurulubdur, 

vəziyyət izah edilir.  

Yenə də məntiqə  və subyektivə üz tuturam.  

Oxucu oxuduğu əsərin üslubuna köklənə bilmirsə, onu yaddaşında həkk edə bilməyəcək. 

Üslub əsərin təhkiyəsinin gözlənilən hərəkəti, həm də yazarın poetikasıdır.  

Platonovu oxuduqdan sonra adamın ağlına belə bir fikir gəlir ki, ədəbiyyat bəlkə də daha çox 

üslub yaratmaqdır.  

Platonov qırxıncı illər rus ədəbi nəslində daha çox üslubçu yazar obrazıyla yadda qalıb. Sanki 

Platonovda əsər birbaşa müəllifin şirin ləhcəsindən doğulur, üslubu, sujet xəttini təhkiyə özü 

yaradır. Platonovun əsərlərində bədii stixiyadan tutmuş, sözlərin düzülüşünə, sintaksisin 

pozulmasına qədər, canlı danışıq dili o qədər özünəməxsus və fərqlidir ki, dərhal yaddaşda ilişib 

qalır, hələ qət edilməmiş məsafələrdə özünə yer edir. Əbəs yerə belə bir ifadə işlədilmir ki, Pla-

tonov rus dili içərisində özünün ikinci ana dilini yaratmışdır. Platonov təhkiyəsi oxucunu o qədər 

çəkir ki, oxucu müəllifə qoşularaq kompozisiya qurur, obrazlardakı konturları özü cızır. Az sözlə 

sintaktik oyunlara girərək cümlələrin üzərində maraqlı improvizələr etmək onun yazar priyo-

mudur.  

Sujeti isə düz xətlə davam etdirirəm, yazımın stixiyası tam inandıqlarıma əsaslanır.  

Əsl yazar hiss və fəlsəfi düşüncə qarışıqlığı içində əsərin bədii komponentlərini nizama 

salmağı bacarır, düşündüklərini rahat şəkildə reallaşdıra bilir.  

 Anarın əsərlərində dil o qədər şəffaf, təhkiyə o qədər inandırıcıdır ki, əsərin semantik tərəfiylə 

estetik tərəfi bir-birini əvəzləmiş kimi görünür. Oxucuya elə gəlir ki, əsərin instruksiyası ilə çoxdan 

tanışdır, hadisəni nəql edən də, hadisəni yaradan da oxucu özüdür. Maraqlı təhkiyə müəllif 

müdaxiləsini unutdurur. Oxucu sonradan başa düşür ki, mətni diqtə edən müəllifdir, həm də əsərdə 

müəllif müdaxiləsi də var imiş...  

“Bəlkə, Zaurun nicatı məhz bundaydı, özü üçün deyil, başqaları üçün, Firəngiz üçün, gələcək 

övladları üçün yaşamaqdı. Bu elə bir həyat qurmaqdı ki, belə həyat hamıya, Firəngizə və gələcək 

övladlarına bəxtiyar bir yaşayış kimi görünsün”. (“Beşmərtəbəli evin altıncı mərtəbəsi”).  

Anarın əsərlərində sözlər energetikdir. Bu da oxucuyla yazar arasında təmas yaradən ən əsas 

şərtlərdəndir. O, əsərlərində milli dil ilə qlobal fəlsəfi düşüncə tərzini ortaya qoyur, həm də bunu 

çağdaş texnolojidən istifadə etməklə, modern formada oxucuya təqdim edir. Orxan Pamukun 

fikrinə istinad etsək, biz də təsdiqləmiş olarıq ki, yazıçı öz dilində yazan dünya adamıdır. Onun 

əsərlərində insana rahatlıq gətirən, gərginlikdən qurtaran, təkamül yoluna aparan pozitiv enerji 

mövcuddur, dilin zənginliyi təhkiyənin coğrafi konturlarının genişliyinə, dalğavari hərəkətinə 

imkan yaradır.  

Anar bir əsərdə, bir mətn çərçivəsində (“Beşmərtəbəli evin altıncı mərtəbəsi”) bir neçə; 

ekzistensial, modern, realist, pomantik və s fəlsəfi düşüncə tərzini sərgiləyə bilir və bunu dünya 

ədəbiyyatının parametrlərinə uyğun bir şəkildə oxucuya çatdırır.  

Bu yazarların hər birinin yaradıcılığının əsas mərkəzində insan konsepsiyası dayanır. Bu kon-

sepsiya bütün altqatları ilə oxucunu həm maarifləndirir, həm də “İnsan necə olmalıdır” – fəlsəfi 

sualı ilə üzbəüz qoyur.  
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İstər Patonovda, istərsə də Anarda kiçik hekayələrdə belə insan xarakterləri ən incə psixoloji 

detalları ilə elə təsvir edilir ki, xarakter kiçik həcmli olsa belə, bütöv və yaddaqalan olur. Kəbirlinski 

(Dantenin yubileyi) və Nefed Stepanoviç (Fro) belə surətlərdəndir.  

Kavabata əsərlərində nə qədər zamansızlıq və məkansızlıq mövcuddursa, Anarda o qədər 

zaman dəqiq verilir, vaxt gözünün qarşısındadır. Lakin hər iki yazarda hadisələr gözlənilməz 

deyil, hərəkət təbii stixiyanın ixtiyarına verilib, təhkiyə təbii şəkildə  mənadan yaranır.  

İndi subyektdən tam kənarda olana, yeniyə  üz tutmağın məqamıdır.  

 Tarixi proseslərdə olduğu kimi, ədəbi proseslərdə də yeni yaranmış hansısa paradiqma, özü 

ilə əsaslı dəyişikliklər, inkarlar, intensiv hərəkətlər gətirir.  

Yeni yaranan ədəbi cərəyan, həm də bir dəb olaraq kənardan cəmiyyətin sifarişidir. Yeni 

cərəyanla birlikdə böyük səxavətlə texnoloji detallar, improvizasiyalar, eksprimentlər, 

dekonstruksiyalar təklif edilsə də, sonucda cəmiyyət ədəbiyyata qarşı o qədər də rəhmli olmur. 

Prosesdən-prosesə, nəsildən-nəslə çox az adamın adı cəmiyyətin tarix səhifəsində qeyd olunur, 

bəzən bütöv bir ədəbi nəslin uğursuzluğu da qaçılmaz olur. Sonda cəmiyyət ədəbi fakta üz tutur.  

Çağdaş yazar və analitiklərin əsas marağı ədəbiyyatı həyat gerçəkliyinin dalınca salmaq, 

boyasız, rəngsiz əsərlə bədii vəhdəti oxucu şüurunda qovuşdurmaqdır.  

Uğurlu əsərin yaranması üçün ən azından yeni yaranan cərəyanın  həyəcanı, xofu yazarın 

üzərindən çəkilməlidir, əqli konsepsiya ilə intuitiv düşüncə bir araya gəlməlidir. Bununçünsə 

yəqin ki, xeyli gözləmək lazım gələcək.  

Elə isə, nəticəyə gələk ki,  ədəbi proseslərdəki xaosun, sırınan potent əsərlərin, parıltılı 

reklamların, səs-küyün və qarışıqlığın içindən keçərək dünyəvi, həm də qalıcı olana üz tutmaq, 

inanmaq və ruhunu dincəltmək hər bir oxucu üçün xoşdur.  

Belə... Əslində bu yazı da bir yazar praqmatikliyi, üslub yaratmaq istəyidir. Alındımı, özünü 

dekonstruksiya baş tutdumu bilmirəm, amma struktur dəyişdi, buna tam əminəm.  
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QADINLAR NƏ ĠSTƏYIRLƏR? 

  

Ədəbiyyat hər şeydən əvvəl görüntüdür, görünmək istəyindən, sırf insani eqoizmdən xali 

olmayan görüntü.  

Bu görüntü görmə orqanlarına toxunmadan birbaşa şüura,  qəlbə təsir etmək gücünə malikdir 

ki, bu da ədəbiyyatı əbədiyyətə qovuşduran başlıca amildir.  

Zaman-zaman əks cinslərin arasında mövcud olan və çözülməsi mümkün olmayan fərq ədə-

biyyatda, xüsusilə də, poeziyada öz qüvvəsini saxlamaqdadır. Bu fərq bəzən poeziyanın üzdə 

olan romantik və fantastik üst səthindəki görüntüdə, bəzən də bu romantikanı və fantastikanı 

yırtıb birbaşa oxucunun duyğu orqanlarına təsir göstərməyə çalışan ayrı-ayrı fərdlərin timsalında 

özünü göstərir.  

Poeziyanın görünən üst qatında bir qədər zərif və kövrək, finişə qədərki məsafənin daha uzun 

göründüyü bir spesifik sahə nəzərə çarpır ki, bu da “qadın poeziyası” ifadəsində özünü 

dolğunluqla əks etdirir. Və bu ifadə “Qadınlar zərif və zəif məxluqlardır” anlamından aralanmaq, 

ədəbiyyat aləmindən kişi hökmranlığını ləğv etmək iqtidarında da deyil.  

Poeziyada digər müstəviyə, ayrı-ayrı fərdlərin birbaşa oxucunun dərk və qəbuletmə bazasına 

təsir etmək gücünə gəldikdə isə bu fərq xeyli kəskinləşir. Bu müstəvidə kişilər “boz kostyumda”, 

bəzən də “əsgər şinelində” görünürlərsə, qadınlar olsa-olsa boz kostyumun yaxasındakı “parlaq 

sancaq”,  yaxud “ağ yaxalıq” şəklində gözə dəyirlər.  

Son dövrlər ədəbiyyatda “qadın poeziyası”nın qadınların poeziyası ilə əvəz olunması faktoru 

nəzərə çarpmaqdadır. Bu faktordan görünür ki, qadınlar artıq kişilərin tapdalayıb keçdiyi 

yerlərdə vargəl etməyi xoşlamırlar, əks cinsin nəfəsi toxunmayan, həm də xeyli miqdarda 

“xammal”la zəngin olan digər sahələrə üstünlük verirlər.  

Eyni zamanda, bu sahədə bütün ədəbi imtiyazlar və dəyərlər rədd edilir, sərhəd və kecidlər 

yeri gəldi-gəlmədi sökülüb dağıdılır.  

Səxavətlə düzənlənmiş sərhədsizliyin önündəcə adamı vuran soyuq atmosfer kütləsi, qəzəb 

və əsəbilik dalğası, bəzən də yerə çırpılıb dağıdılmış qadın ətri bu müstəvidə pərakəndə şəkildə 

“döyüşlər” getdiyindən xəbər verir. Və burdaca adamı qəzəbli bir feminizm dalğası da vurur ki, 

bu da döyüşlərin heç də təsadüfi olmadığından xəbər verir. Ancaq bunun feminizmlə bağlanması 

da istər-istəməz bir dilemma yaradır. Belə ki, feministlər daha çox sevgi hisslərindən, 

romantizmdən məhrum olan zərif nümayəndələrdir. Haqqında söz açdığım xanımlar isə kifayət 

qədər duyğu və romantika tələb edən bir sahə ilə məşğuldurlar və xeyli israrlı görünürlər.  

Bir sözlə, qadınlar cəsarət göstərir, ağlın və şüurun intuitiv şəkidə qəbul etdiyi qadağaları 

inkar etmək təşəbbüsündə bulunurlar.  

Maraqlıdır, niyə məhz poeziyada? 

Görünür, poeziya görünməyən üst qatın, görünən üst qata inteqrqsiyasında ən sərxoş məqamdır. 

Və söhbət ədəbiyyatdan getdiyindən nəzərə çatdırılan arqumentlər qadınların ədəbi mühitdə daha 

çox görünüb diqqət çəkmək cəhdi kimi də qiymətləndirilə bilər.  

Aşağıdakı nümunələrə nəzər salaq:  
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Şairə Sevinc Pərvanə  bu sahədə xeyli dərəcədə mübariz və inamlı görünür, çox vaxt 

sonluqda təslimçilik əhval - ruhiyyəsi hiss edilsə belə:  

 

 Hərdən mənə elə gəlir ki,  

 Başımı aldada-aldada  

 Məni qəsdlə qadın elədilər.  

 Bu günədək 

 Ancaq yataqda  

 Həzzini yaşadım qadınlığın  

 Vəssəlam.  

 

Şairə Nuridə Atəşi isə bu xüsusda daha yetkindir və daddığı “qələbə həzzi” daha açıq-aydın 

hiss edilir:  

 

Şəxsi kitabxanam 

Hərənin öz rəfi var 

Öz dəsti –xətti var 

Hər dildə  

Hər mövzuda 

Hər qalınlıqda 

Hər rəngdə  

Kitab taparsan burda 

Şəxsi kitabxanam – erkəklər 

Hər kəsin öz rəfi var 

 

Kəbutər xanımsa mübarizəyə təzəcə, özü də milli libasda qoşulub: 

 

O polad barmaqlıqların qapısında 

ZAQS möhürü 

Ana yarlığı boynunda 
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Alnında “arvad” damğası  

Vəssəlam 

Dözümün ömürlük köləsi 

 

Və nəhayət, Nərmin Kamaldan ən cəsarətli və “mükəmməl” çıxış: 

 

Allah, mənə yar ol 

Nə vaxtdır kamil sevgili həsrətim var.  

Al məni, al yataq!..  

 

Bəli, qadınlar sidq-ürəkdən izhar edirlər, özü də tam azad və sərbəst şəkildə. Heç bir etik 

qayda-qanun gözləmədən, ətrafdakıları həzm-rabedən keçirib kənarlaşdıraraq.  

Qadın azadlığı, qadın hökmranlığı aktına söykənən və sonu görünməyən feminist çağırışlar, 

erotik çıxışlar, əsəbi gərginlik...  

Hər halda qadın yaradıcılığı, qadın ruhunun formalaşması kişilərə olan qəzəb üzərində qurul-

mamalıdır.  

Beləliklə, zərif cinsin bu nümayəndələri sübut etməyə calışırlar ki, zərif məxluqlar heç də 

kişilərdən fərqli cəsarət sahibi deyillər, onlar nəinki “boz kostyum” geyinmək,  həm də lazım 

gələrsə göz qarşısındaca tərki-libas olmaq cəsarətində də buluna bilərlər. Bu başdanca onu da qeyd 

edim ki, belə fonda “qadınlar zəif məxluqdur” baryerini aşaraq, divarları dağıtmaq çox gülünc və 

mənasız görünür və bu döyüş bir qədər də ipəkqurdunun öz gücü və mövcudluğu hesabına 

toxumaq istədiyi baramanı təkidlə məhv etmək cəhdinə oxşayır. Nəzərə alaq ki, mübarizənin 

substansiyası qadınların bir cins kimi öz mövcudluğudur və bir haldakı qadınlar həmişə sonucda 

bir ovuc göz yaşına sığınırlar.  

Əlbəttə, yuxarıda göstərilən nümunələr öz qəfil görüntüsü ilə oxucuda bir çaşqınlıq yarada 

bilər, birdən-birə nokauta düşən təcrübəsiz oxucu bunu uğur kimi qəbul etmək məcburiyyətində 

də qala bilər. Nə yazıq ki, belə uğurların mövcudluq əmsalları da çox uzun sürməyən öyrəşmək 

və adiləşmək mərhələlərindən o yana keçmək iqtidarında deyil.  

Bir də ki, unutmayaq! Yaxşı və yaxud pis olmasından və bizim istəyimizdən asılı olmayaraq kənar-

laşdırılması mümkün olmayan bir fundamentallıq var. 

 Bura Şərqdir və harda olmağımızdan asılı olmayaraq o bizim içimizdədir!  

 “Səhifələr” qəzeti, 2004, 14  
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BÖYÜK XƏZƏRDƏN  KĠÇĠK XƏZƏRƏ 

 

2003-cü ilin yayında mavi Xəzərin sahilində yerləşən Bakıda çox möhtəşəm bir bayram 

keçirilirdi: 11-ci Beynəlxalq Xəzər Şeir Axşamları. Türkiyə, Qazaxıstan, Türkmənistan, Kərkük, 

Krım, Cənubi Kıprıs, Rumuniya, Özbəkistan, Makedoniya, Kosova və bir çox başqa türkdilli 

ölkələrin nümayəndələrinin qatıldığı bu möhtəşəm gecə şeir sevənlər, sözə, sənətə qiymət ve-

rənlər üçün əsl mədəniyyət bayramı idi. Tədbirdə türk dilinin müxtəlif ləhcələrində danışan nü-

mayəndələrin hamısını bir istək, bir həvəs birləşdirmişdi: şeirə, sənətə olan sevgi və insanların 

bir – birinə olan doğmalığı, dostluğu. O zaman mən də bu tədbirin iştirakçısı idim və ağlıma belə 

gəlməzdi ki, nə zamansa bütün Türk dünyasının qüruru və iftixarı olan Türkiyənin Elazığ 

şəhərinə, Böyük Xəzərdən kiçik Xəzərə məhz bu şeir və sənət tədbirində iştirak etmək üçün 

dəvət alacağam.  

Bu mənim Türkiyəyə ilk səfərim idi. Adətən ilk səfər təəssüratlarla bol olur və bu təəssürat 

uzun zaman insanın qəlbindən silinmir. Təyyarədən İstanbula enərkən keçirdiyim hissləri 

aydınlaşdırmağa indi də  bir qədər çətinlik çəkirəm. Haqqında yetərincə çox eşitdiyim, 

insanlarını kifayət qədər tanıdığım bu torpaq, mənə o qədər doğma, o qədər əziz gəldi ki, sanki 

doğulub boya-başa çatdığım, uzun illər ayrı düşdüyüm torpağa yenidən qayıtmışdım. Ruhum bu 

torpağa çox yaxın idi. Bu gendən gəlmə, qandan gəlmə bir hiss idi və o qədər güclüydü ki, açığı 

mən özüm özümə qəribə görünürdüm. 

İstanbul təyyarə limanında biz Qazaxıstandan və Qırğızıstandan olan nümayəndə heyəti ilə 

rastlaşdıq. Qırğızıstan Milli Yazrlar Birliyinin sədri Omər Sultanov da onların arasında idi və elə 

təyyarə limanındaca şeir, sənət haqqında qızğın söhbətlər başlandı. Birlikdə turizm və kurort şəhəri 

olan Elazığ şəhərinə gəldik. Elazığ şəhərinə gəldiyimiz ilk andaca yüksək səviyyədə qarşılanma, 

Xəzər gölünün sahilində yerləşən “Mavi Göl” otelindəki qonaqpərvərlik, insanların isti münasibəti 

bizi əhatə etdi. Bu, qonaqların hər birinin üzündə məmnunluq ifadəsində özünü biruzə verirdi. Az 

keçmiş bizə başqa türkdilli xalqların nümayəndələri də qoşuldu. Böyük bir masanın ətrafına 

yığıldıq, ilk tanışlıq başlandı. İlk dəfə bir-birlərini görən bu insanlar ortaq türkcədə bir-biriləri ilə 

salamlaşır, hal-əhval tutur, çoxdan tanış olan doğma adamlar kimi ünsiyyət qururdular. Tanışlıq 

gecənin yarısına qədər çəkdi. Hamının ürəyi sözlə, məhəbbətlə dolu idi. Qarşıda bizi boyük diqqət 

və peşəkarlıqla hazırlanmış maraqlı bir proqram gözləyirdi. Bu qədər sənət, söz adamının bura 

axışıb gəlməsi nə qədim tarixə malik söz, sənət, mədəniyyət beşiyi sayılan Elazığ şəhəri üçün, nə 

də səliqə-səhmanı, romantik ab-havası ilə insana zövq verən “Mavi Göl”oteli üçün “göydəndüş-

mə” deyildi. Artıq qonaqpərvər elazığlılar hər ilin yay aylarında bu sənət bayramını coşqu ilə qar-

şılamağa adət etmişdilər.  

Təməli 1992-ci ildə qoyulmuş olan Beynəlxalq Xəzər Şeir Axşamları düz 18 ildir ki, ardıcıl 

şəkildə davam edir. Bu şeir axşamları iki dəfə ölkədən kənarda keçirilməklə, düz 16 ildir ki, Elazığ 

bələdiyyəsinin, Elazığ valisi, sənət qurumu, turizm və mədəniyyət qurumu və başqa təşkilatların 

dəstəyilə Türkiyədə qeyd olunur. İlk dəfə Harput mədəniyyətində böyük xidmətləri olmuş Fikrət 

Məmişoğlunun xatirəsinə həsr olunmuş bu tədbir, hər il Türk dünyasında böyük xidmətləri olmuş, 

türk dünyasında tanınmış bir söz adamının adına qeyd olunur. Böyük Qırğız yazıçısı Çingiz 

Aytmatovun, dahi Azərbaycan şairi Bəxtiyar Vahabzadənin, türk şairi Fazil Qısakürək və başqa 

tanınmış söz adamlarının şərəfinə düzənlənmiş bu tədbir öz ənənəsini davam etdirməkdədi. Bu 

dəfəki tədbir, türk dünyasını böyük alimi, geniş yayılmış  bir təriqətin başçısı, sufi şairi Əhməd 

Yasəvinin adına düzənlənmişdi. 
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11-ci yüzillikdə yaşamış olan Əhməd Yasəvinin Osmanlı imperatorluğuna çox böyük təsiri 

olmuşdur. Dövrünün ən böyük təsəvvüfçü alimi olan Yasəvi öz təhsilini “Arslan Baba” adlı türk 

şeyxindən almış və eyni zamanda “əhli beyt”i öyrənmişdir. Heca vəznində yazdığı şeirləri ilə öz 

təriqətini yayan Yasəvi şeirlərini o zaman üçün dəbdə olan ərəb və farsca deyil, türkcə yazmışdır 

ki, bu da onun asan mənimsənilməsinə səbəb olmuşdur. Səfər boyu bizi müşahidə edən Yasəvi 

şeirinin ölümsüz ahənginin sehri uzaq, möcüzəli bir aləmə aparırdı.  

Səfərin ilk günü Elazığ şəhəri ilə tanışlıq və Türkiyənin nüfuzlu universitetlərindən olan Fırat 

Universitetində Kürsü Başı proqramı altında keçirilən Harput musiqisini dinləməklə başlandı. 

Təbiətin bütün gözəlliklərini bir yerdə toplamış olduğu Elazığ şəhəri öz gözəlliyi, yaşıllığı, 

təmizliyi, insanlarının  qonaqpərvərliyi ilə hamını valeh etmişdi.  

Tamamilə yeni, sivil qaydada qurulmuş, hər il minlərlə turisti qoynuna alan Elazığa, 

Türkiyənin ən qədim mədəniyyət və ticarət mərkəslərindən olmuş, artıq tarixi abidəyə çevrılmiş 

qədim Harputun davamı kimi də baxmaq olar. Türkiyənin ən qədim yaşayış məskənlərindən olan 

Harput öz qalaları, məscidləri və başqa tarixi abidələri ilə açıq hava altında əsl tarix muzeyidir.  

Çox qədim tarixə malik olan Harput qalası Urartu dövlətinin izlərini özündə aşılamaqdadır. 

Harput  19- cu yüzilliyə qədər ölkənin ən gözəl şəhərlərindən hesab edilib və 1834-cü ildən 

etibarən indiki Elazığa daşınmağa başlayıb. 1937-ci ildə Atatürkün bura təşrif gətirdiyi 

zamanlarda azığı bol olan el mənasında bura Elazığ adı verilmişdir. Elazığın qədim Harput 

qalası, Pulu qalası, Kurşunlu cami, Alacalı cami, Məryəmana kilsəsi, Arapbaba məscidi çox məş-

hurdur. Şəhərin ən maraqlı abidələrindən olan Sara xatın türbəsi Ağqoyunlu hökmdarı Həsən 

xanın anası Sara xatının tərəfindən 1465-ci ildə inşa edilmişdir və bu gün də ibadət üçün qapıları 

insanların üzünə açıqdır. Çoxlu sayda çaylar, göllər ilə əhatə olunmuş Elazığa gələnlər həm də 

canlı tarix muzeyinə gəlmiş olurlar.  

Səfərimizin ilk günü tanış olduğumuz Harput musiqisi bu diyara olan marağımızı daha da 

gücləndirdi. Özünəməxsus xüsusiyyətlərə  malik olan, Türk xalq musiqisindən fərqli olaraq 

klassik türk musiqi alətlərində ifa olunan və illərdən bəri süzülüb gələn bu qədim Harput 

türkülərində nələr yoxdur: həsrət, sevgi, inam, inanc, ağrı,  vüsal... 

 

Bu dərə buz bağlamış, 

Dibi yarpız bağlamış. 

Məni bir dəli vurmuş, 

Yaramı qız bağlamış. 

 

Müxtəlif görüşlərdən, tədbirlərdən sonra otelə qayıdan nümayəndə heyətimizin üzvləri gecə 

yarıdan keçənə qədər əyləşib poeziyanın bu günki durumundan, fərqli və eyni tərəflərindən söz 

açırdılar. Heç kəs otağına çəkilmək istəmirdi. Suları göz yaşı kimi təmiz, şəffav və duzsuz olan 

kiçik Xəzərin sahilindəki “Mavi Göl” otelində şeir məclisləri gecəyarısına kimi davam edirdi. 

Mən burada özümə çoxlu dostlar qazandım. Belə gecələrdən birində Avrasiya Yazarlar 

Birliyinin sədri Yaqub bəydən belə bir təklif gəldi ki, gölün sahilində tonqal yandıraq və şeir ge-

cəsini orada davam etdirək. 

Sulara düşən işığın füsunkar şöləsi şeirin ahənginə qarışaraq əsrarəngiz bir hal yaratmışdı və 

hər kəs sehirlənmiş kimi gözünü sudan çəkə bilmirdi.  
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Səfər zamanı ən yadda qalan anlardan biri də şairlərin yürüşü oldu. Elazığ şəhərindəki köhnə 

bələdiyyə binasından təhsil idarəsinə qədər olan bir yola şairlərin, tələbələrin, yüksək rütbəli 

hökumət adamlarının və yerli sakinlərin qoşulduğu bu yürüş insanın qəlbində qürur hissi yaradırdı. 

O an mənə elə gəldi ki, yürüşə qoşulan hər kəs ürəyində istiqlal marşı oxuyur və başının üzərində 

türk bayrağı dalğalanan bu kiçik izdiham türkün birliyinin simvoludur. Səfərimizin ikinci günü 

Beynəlxalq Xəzər Şeir Axşamlarının açılış mərasimi ilə başlandı. Mərasimdə Türk şairləri adından 

Yəhya Akengin, qonaqlar adından tanınmış şair Muxtar Şaxanov, Elazığ bələdiyyə başqanı 

Süleyman Selimanoğlu, Elazığ valisi Muammer Erol, Azərbaycan nümayəndə heyətinin tərkibinə 

daxil olan şair Faiq Balabəyli və başqa şairlər çıxış etdiər. Çıxışında Türkiyənin Azərbaycana olan 

dəstəyindən, ən ağır günlərində Azərbaycana dayaq olduğundan, Azərbaycanın həmişə Türkiyəyə 

bir qardaş kimi arxalanmasından söz açan Faiq Balabəylinin çıxışı alqışlarla qarşılandı. Mən bu an-

da hiss etdim ki, Türkiyə türkləri Azərbaycan türklərinə yaxın olduqları qədər heç bir türkdilli 

xalqa yaxın deyillər. Bu bir qədər xudpəsəndlik kimi görünsə də,  qəlbimi fərəh hissi ilə doldurdu. 

Sonradan mən bu barədə türk şair həmkarlarım ilə danışanda hər dəfə eyni cavabı aldım: ”Başqa 

cür necə olmalıdır ki, biz zatən eyni millətik, yalnız öıkələrimizin adları fərqlidir”. Gün Əhmət 

Yasəvi bəstələrindən ibarət konsertlərlə və  Yasəvi sənət topluluğu göstərisi (xalq oyunlarını seyr 

etmək) ilə başa çatdı.  

Üçüncü gün şairlər ayrı-ayrı qruplara bölünərək Elazığın ətraf bölgələrinə görüşə getdilər. Mən 

Elazığın “Gün işığı” televiziyasının aparıcısı Yücel Çakmak, Muammer Aksoy, Misirdən 

Muammer Fakişaii, şair Mahir Gürbüz,  Misirdən olan şair Muammer Faki ilə birlikdə Elazığın ən 

böyük qəsəbələrindən olan Karakoçana ezam olunmuşdum. Təbiəti Naxcıvan torpağına çox oxşar 

olan bu qəsəbədə bizi böyük hərarətlə qarşıladılar. Burada sadə insanların şeirə böyük marağının 

şahidi oldum. Açığı şeirə,  poeziyaya marağın bir qədər azaldığı bir vaxtda bu adamların şeirə olan 

marağı məni bir qədər də təəccübləndirdi. Onlar hər bir çıxışa səbr və maraqla qulaq asır, bəzən 

proqramdan əlavə bizdən təkrar şeir oxumağı xahiş edirdilər. Bu, poeziyaya olan sevgidən əlavə, 

həm də insanların insanlara olan sevgisi, diqqəti idi.  

Və budur, nəhayət 12 iyun saat 20.30-da möhtəşəm Xəzər Şeir Axşamları başlandı. Açıq 

havada düzənlənən bu tədbir gecədən keçənə qədər davam etdi. Əvvəlcə böyük qonaqpərvərliklə 

hər kəsə: qonaqlara, eləcə də yerli camaata dadlı türk mətbəxinin yeməkləri təklif olundu. Elazığ 

valisi Muammer Erol, Elazığ bələdiyyə başqanı Süleyman Salmanoğlu, Fırat universitetinin 

rektoru Feyzi Bingül, Avrasiya Yazarlar Birliyinin başçısıYaqub Dəliöməroğlu və başqa tanınmış 

adamların qatıldığı bu tədbirdə Azərbaycan, Türkiyə, Qazaxıstan, Özbəkistan, Krım, 

Türkmənistan, Makedoniya, Kərkük, İraq, Suriya, Başqırıstan, Qaraçay Balqar respublikalarının və 

başqa türk dilli ölkələrin şairləri iştirak edirdilər.  

O gün dünyanın hər yerinə səpələnmiş türklərə böyük Türkiyə ev saahibliyi edirdi. Min illər 

əvvəllərdə olduğu kimi sərhədlər götürülmüşdü. Söz-sözə, misra-misraya, istək-istəyə qarışmışdı. 

Mövlanənin, Yunus İmrənin, Nəvainin, Nizaminin, Füzulinin ruhunun şad olduğu gecə idi, həmin 

gecə. O gecə həm də bir şeir müsabiqəsi idi. Qiyməti dinləyici alqışları, dinləyici diqqəti verirdi. 

Çıxış üçün mənə söz verilən an deyim ki, çox  həyəcanlı idim. Çünki ilk dəfəydi belə  möhtəşəm 

tədbirdə iştirak edirdim. Ancaq Azərbaycan adı səsləndikdə eşitdiyim alqışlar bütün həyəcanıma 

son qoydu. Həm mənim,  həm də şair Faiq Balabəylinin şeirləri alqışlarla qarşılandı.  

Ertəsi gün vidalaşma mərasimi hər kəsin ürəyində böyük təəssüratlar oyatdı. Neçə gün 

ərzində qəlbən, ruhən dostlaşdığımız insanlardan ayrılmaq hər kəs kimi mənə də ağır gəlirdi. 

Ayrılarkan hamının gözləri dolmuşdu, kim bilir bir də nə vaxt görüşəcəkdik?! Eyni zamanda 

Elazığdan ayrılarkan yükümüz də çox ağır idi: uzun zaman bizi tərk etməyəcək,  unudulmayacaq 

sehrli və gözəl təəssüratlar... 
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ƏDƏBĠYYAT QISQANC ƏR KĠMIDĠR 

 

– Layihəmizdə xoş gördük! 

– Çox sağ olun.  

– Əziyyət vermədik ki, sizə? 

– Yox, xoşdur.  

– Ümumiyyətlə, müsahibə verməyə nə dərəcədə maraqlısınız? 

– Açığı müsahibə verməyi xoşlamıram. Bir qədər qapalı, kompleksli adamam. Hərdən mənə 

elə gəlir ki, çevik düşünmək qabiliyyətim yoxdur. Daha çox hiss adamıyam.  

– Hər gün yeni-yeni şeirlər yazan, bədii əsərlər ortaya qoyan, ümumulikdə sözlə oynayan 

adamlar müsahibə verərkən niyə sözə qısqanclıqla yanaşırlar və bəzən özlərini maraqlı müsahib 

kimi təqdim edə bilmirlər? 

– Özünüz qeyd etdiniz ki, sözlə oynayan adamlar. Bir var sözlə oynamaq, bir də var 

qarşındakı adamla birbaşa təmas qurmaq, onunla müsahib olmaq, yəni bunlar arasında fərq var. 

Həm də ki, bu insanın tipindən asılıdır. Elə adamlar var ki, öz fikirlərini redaktə etmir, necə gəldi 

danışır və səmimi görünürlər. Bu mənada məndə fikirlərimi redaktə etmək kompleksi var.  

– Yaradıcılığınızda hansı yeniliklər var? 

– Hazırda dəb düşüb, şeirdən nəsrə keçirlər. Ədəbi dəb kimi olmasın, özümdə bir ehtiyac 

yarandı ki, nəsrə keçim. Yəni adam bir az istəyir ki, hisslərdən uzaqlaşsın. Hekayələr yazıram və 

hekayələrimdən ibarət kitab hazırlamaq fikrindəyəm.  

– Sonuncu kitabın nə vaxt çap olunub? 

– 2004-cü ildə. Şeirlərim çoxdur, amma kitaba baxışım tamam başqadır. Çalışıram ki, ortaya 

qoyduğum məhsul səviyyəli olsun. Həm də yaradıcılığımla bağlı bir dönüş keçdi, nələrisə 

aydınlaşdırmaq, özümü bir qədər tanımaq istədim.  

– Yəni kitab çıxarmağı nə vaxta planlşdırırsınız? 

– Bu il istəyirəm nəsr kitabı çıxarım. Amma şeirlərə qarşı məndə daha çox qayğı-diqqət var. 

Çünki poeziya hisslərlə bağlı olduğundan intim bir şeydir. Ona görə də arxayın olmadığım, 

yəqinləşdirmədiyim hissləri üzə çıxarmaq istəmirəm.  

– Yaradıcılq gündəlik həyatınıza hansı formada təsir edir? 

– Ədəbiyyat özü başdan-başa sevgidir. Həm də həyat sevgi istəyir. Yəni yaradıcılığım 

hardasa həyatda olan sevgimi əlimdən alır, reallıqdan uzaqlaşdırır məni. Mən bir qədər də praq-

matik adamam, istəyirəm ki, həyatda hər şeyim olsun. İnsanmsa həyatım, məişətim, gündəlik qa-

zancım, şəraitim olmalıdır. Bununla bərabər yaradıcılıq sevgimdir. Sartrın belə bir fikir var ki, 

hər hansı bir əsər kiminsə həyatından oğurlanmış bir vərəqdir. Doğrudan da, hər dəfə vərəqlər 

oğurlandıqca, istər-istəməz həyatdan kənara düşürsən.  
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– Bəzən yazıçının yaratdıqları həyatda yaşamadıqları olur, sizdə necə? 

– Mən yaşanmış hisslərə daha çox üstünlük verirəm. Bəlkə də bu ədəbiyyata uduzmağımdır. 

Çünki bədii əsər fantaziyanı sevir. Çox vaxt fantazyanın təfəkkür üfüqləri ədəbiyyatı insanlar 

üçün daha maraqlı, əsrarəngiz edir. Bəzən yaşanmış hisslər bir o qədər də maraqlı olmur və 

monotonluq yaradır. Digər tərəfdən yaşanmış hisslərin üzərində bədii improvizələr etmək də 

asan deyil. Bir qədər fantaziyalardan uzaq adamam. Müsahibənin əvvəlində də dedim ki, 

ədəbiyyat sevgidir. Sevginin özü də xoşlayır ki, bir qədər qeyri-adi yollarla gedəsən, ürəkdən 

bağlanmayasan. Ürəkdən sevən insanlar çox zaman uduzurlar. Ədəbiyyatda da kim məsafəsiz 

şəkildə sevirsə o, adətən uduzur. Ona görə də yaradıcılıqda bir az siyasət işlətmək, soyuq hisslərə 

yer vermək lazımdır. Əslində ədəbiyyatın qısqanclığı daha çoxdur, hətta, deyərdim ki, qısqanc ər 

kimidir. Adamı gözündən kənara buraxmaq istəmir.  

– Sizcə, qadının böyüklüyü nədədir? 

– Çox çətin sualdır. (gülür) Mənə elə gəlir ki, ağıllı qadınlar həmişə udurlar. Ümumiyyətlə, 

hiss qadınları aldadır. Qadın bağışlamağı bacarmalıdır və ən azından həyatda ağılla özünə həyat 

yoldaşı seçməlidir. O, müəyyən məqamda mütləq hissdən ağıla keçməyi bacarmalıdır. Ailə 

qurarkan qadın ağılla hərəkət etməlidir.  

– Şeir şairin taleyidir, yoxsa həyat hekayəsi? 

– Məncə, hər ikisi. Əgər həyat hekayəsidirsə, bu da birbaşa tale ilə bağlıdır. Bəzən insan öz 

dünyagörüşü ilə taleyini həll edir. Şeir isə mübhəm bir şey olduğundan hisslərdən uzaqlaşmır. 

Ona görə də şeirdən qaçmağa çalışıram.  

– Sizcə, bu sizdə alınır? 

– Müəyyən məqamlarda buna nail oluram. Şeirə qayıdanda hiss edirəm ki, kövrəyəm, 

melonxolizm “xəstəliyinə” tutulmuşam. Ona görə də şeiri özüm üçün zəiflik hesab edirəm.  

– Seneka deyir ki, tale elə bir şeydir ki, tabe olanları aparır, tabe olmayanları isə sürükləyir. 

Taleyə inanırsınızmı? 

– Hardasa taleyə inanmayan adamam. Buna görə də bəzən məni sürüməyə çalışır. (gülür) 

Amma istər-istəməz sonda taleyə tabe oluruq. Yazılarımda bir az sürrealistəm. Özümə qarşı çox 

mübarizə aparıram, gərgin bir adamam, həmişə çalışıram ki, gərginliyi atıb daxilimdə bir sakitlik 

yaradım.  

– Şeirlərinizdə, yoxsa nəsrinizdə daha çox səmimi olursunuz? 

– Nəsrimdə daha çox səmimi oluram. Şeirlər mübhəm olduğu üçün, komplekslərim çoxdur. 

Bütün sirrləri açmağı xoşlamıram.  

– “Azadlıq insanı dəli edə bilir, görəsən xoşbəxtlik necə?” Sizin şeirinizdəndir. Xoşbəxtliklə 

bağlı suala cavab vermək insana niyə həmişə çətin gəlir? 

– Xoşbəxtlik elə bir məvhumdur ki, xoşlamır onu tanıyasan. Əgər xoşbəxtliyi tanıdınsa o 

qaçacaq səndən. Xoşbəxtlik daha çox sürprizi xoşlayır. O, həm də həsrətdir. Axtardığın 

xoşbəxtliyə çatdıqdan sonra o, adiləşir.  

– Heç olmasa şeirlərinizdə buna cavab tapa bilirsinzmi? 

– Mənə elə gəlir ki, həmişə proseslərin içindəyəm. Həmişə nəyisə tapmağa çalışıram, amma 

tapa bilmirəm.  
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– Belə bir sual verək,  əgər yazıçı cəmiyyətdə baş verənləri qələmə alırsa və oxucu bunu 

qəbul etmirsə, buna görə yazıçı günahkardır, yoxsa oxucu? 

– Hesab edirəm ki, burada günah yazarındır. Görünür oxucunu inandıra bilməyib. Oxucuda 

günah axtarmaq yazıçı üçün minusdur. Əgər məhsul bazara çıxarılırsa onun alıcısı olmalıdır. 

Ona görə də alıcıdan küsmək olmaz , gərək bazara çıxardığın məhsula fikir verəsən. Düzdür, 

adətən, ədəbi bazara oxucunun zövqünə uyğun məhsul çıxarırlar. Amma oxucunun zövqünə tam  

enməyin də tərəfdarı deyiləm.  

– Özünüzdən şeir deməyi xoşlayırsınız, ya başqalarından? 

– Ümumiyyətlə şeir deməyi xoşlamıram. Başqalarının şeirini oxuyuram və istəyirəm məni də 

oxusunlar 

– Bir şeirinizdə belə yazırsınız: 

  

Mən məsafə adamıyam 

Bu başdan o başa gəzirəm.  

Bu başda sən varsan 

O başda sənzizlik.  

 

– “Sənlə sənsizlik” arasındakı məsafə nə qədərdir ki? 

–  “Sənlə sənzizlik” arasındakı məsafə insanın həsrəti, mübarizə aparmaq gücü qədərdir. 

Yəni insan heç vaxt sona kimi sevə bilmir, hardasa yorulur. Əgər gücüm çatsa, kimisə sona kimi 

sevərdim. Sadəcə gücüm çatmır, yorulduğumu görürəm. Yəni sənlə sənsizlik arasına çox şeylər 

daxil olur və ona görə də sondakı “səni” itirirəm.  

– Hansı yazarların yaradıcılığını izləyirsiniz? 

– Kavabatanı, Dostayevskini, Platonovu çox sevirəm. Yazıçı Anarın üslubu mənim 

zövqümcədir. Yaradıcılıqda üsluba çox önəm verirəm. Bəlkə də,bu zövq məsələsidir. Məsələn, 

Elxan Qaraqanın “A” romanı çox böyük mübahisə doğurdu. Amma onun yaradıcılığını xoş-

layıram. Səlim Babullaoğlu, İlqar Fəhmin, Elçin Hüseynbəyli, Şərif Ağayar, Kənan Hacı, Salam 

Sarvan, Qulu Ağsəs, Balayar Sadiq, Qəşəm Nəcəfzadə... Yəni AYB-çi, AYO-çu fərqi yoxdur, 

onlar mənim yazar dostlarımdır.  

– Bəziləri kimi ad şəkməkdən qorxmursunuz? 

– (Gülür). Qorxuram. Amma bəzi şeylərdə kifayət qədər azadığım da var. Ona görə də 

çəkinmirəm. Əlbəttə siyahını uzatmaq da olar. Hamını adını xatırlamaq da olmur. Daha  çox 

oxuduğum yazarlar gəldi ağlıma.  

– Deyirlər ki, söz silahdan daha kəsərlidir. Sizcə Qarabağ sözlə alınacaq, yoxsa silahla? 

– Hesab etməzdim ki, sözlə alına bilər. Sadəcə olaraq söz təbliğatdır. Söz millətin 

psixologiyasını, düşüncəsini, cəmiyyətin mənzərəsini ifadə edir. Mənzərəyə baxmaq olar, amma 
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oradan təsirlənib nəyisə həll etməyə inanmıram. Qarabağı siyasətlə almaq olar. Bəzən təsadüflər də 

olur. Elə bir təsadüf və məqam yarana bilər ki, bu işin həlli xeyli asanlaşar.  

– Ümumiyyətlə münaqişənin həlli ilə bağlı aparılan son prosesləri izləyirsinizmi? 

– Siyasətçi deyiləm, amma izləyirəm.  

– Onda deyin görək, bir vətəndaş olaraq aparılan danışıqlar sizi qane edirmi? 

– Əgər Qarabağ geri alınmayıbsa, aparılan danışıqların hamısı hələlik prosesdir. Vaxtilə 

meydan hərəkatında mən də iştirak etmişəm, 20 yanvar hadisələri ilə bağlı küçələrə çıxmışam. O 

zaman, küçədəki qarışıqlığın içində yerə atılmış bir bayraq gördüm və bu şeir yarandı: 

Bayraqları 

Torpaq üstə atmayın! 

Torpağı  

Bətnimizlə hifz etməyə hazırıq.  

Bayraq güllə saxlamır,  

Torpaq güllə keçirmir.  

Biz bir az da bayrağıq,  

Biz bir az da torpağıq 

Bətnimizdə güllələr.  

 

Cismimiz çilənmiş qan  

Qanda döyüş havası.  

Biz hamımız vətənik,  

Torpaqla bayraq arası! 

 

– Bayağı musiqilərə, şoulara münasibətiniz necədir? 

– Mən bütün musiqiləri sevirəm. Melodiya və ritm olan şey pis ola bilməz. Etiraf edim ki, 

bəzən bayağı hesab edilən musiqinin ovqatıma uyğun gəldiyi vaxtlar olur və mən onu 

dinləyirəm. Amma üstünlüyü ciddi olanlara verirəm.  

– Yetişən nəslin kitab oxumaqdan çox bayağı musiqiyə, şoulara maraq göstərməsi nə ilə 

bağlıdır? 

– Bu bizim yaralı yerimizdir. Gənclərdə nədənsə ciddiliyə meyl azalıb və bu bəzən 

kütləviləşə də bilir. Kütləvilik bizim ən böyük bəlamızdır. Biri nəyəsə can atırsa, hamı ora üz 

tutur. Bəlkə də, genetik  cəhətdən beləyik, yaxud mənsub olduğumuz coğrafiyamızdan asılıdır 

bu.  
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– Son olaraq oxuculara sözünüz? 

– Şablon səslənsə də deyim: çoxlu kitab oxusunlar. Ancaq oxuduqlarında seçim etməyə və öz 

oxucu zövqlərini formalaşdırmağa çalışsınlar.  

  

  

 Söhbətləşdi: Ülvin Məhəmməd  

 “Gündəlik Bakı” qəzeti, 2011(42) 
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ƏLAVƏ: 

HEKAYƏLƏR, ESSELƏR. 

 

ƏDƏBĠ HƏYAT 

 

Narıngülü bir şair kimi tanımışam. Onun ilk şeirlərinə yarpaq boyda xeyir-dua da vermiş, 

sonralar "Sonuncular" adlı silsilə məqaləmdə onun şeirlərindən söz açmışam. Ədəbiyyata 

təsadüfi deyil, təbii bir istəklə gələn və gəlişində də içindəki yığın-yığın duyğuları poeziya dililə 

ifadə etməyi heç də başqalarından pis bacarmayan Narıngül haqqında o zaman yazmışdım: 

"Narıngülün şeirlərində hər şeyi obrazlı bir tərzdə mənalandırmaq, adiliklərin içərisində qeyri-

adilikləri görmək cəhdi onun şəhər ritmlərində çox bariz şəkildə üzə çıxır. Narıngülgpayızın, 

küləyin və ağappaq qarın şairidir. Onun çəkdiyi tabloda soyuğun, küləyin və bu soyuğu, küləyi 

özündə yaşadan tənhalığın poetik cizgiləri əks olunur. Bu cizgilərin bir çoxu isə təzədir, kimsə 

onları çəkməyib". Doğrudan da onun şeirlərində bir rəssam duyğusu, ancaq sözlə çəkilən rənglər, 

cizgilər vardı. 

   Mən hər hansı bir şairin şeirlə bir sırada nəsr əsəri yazmasını, hətta esse və tənqidi yazılara 

müraciət etməsini təbii sayıram. İstedadın hərtəpəfli üzə çıxmasını bir janr da müəyyənləşdirə 

bilər, bir neçəsi də... Təki ortada bədiiyyat adına bir nümunə olsun.Ona görə də Narıngülün 

"Güzgüdəki qadın" hekayələr, esselər kitabını görəndə təəccüblənmədim. Qabaqcadan intiusiya 

ilə dərk elədim ki, Narıngülün bəlkə də poeziyada deyə bilmədiyi, fikir və düşüncələrini bir 

formanın qəlibinə sığışdıra bilmədiyi məqamlar var. Təbii ki, şeirdən nəsrə, yaxud nəsrdən şeirə 

"keçid"də uğursuzluqlar daha çox olur, amma "Güzgüdəki qadın"ı oxuyandan sonra mən şair 

Narıngülün nəsrdəki uğuruna sevindim. 

   Narıngülün bu kitabda doqquz hekayə və essesi, bir də ədəbiyyat xüsusunda bir neçə qeydləri 

(onlara resenziya da demək olar) təqdim olunur. Hekayə və esselərinin başlıca motivi qadın 

duyğularının izharıdır.Yəni Narıngülün hekayələrində mövzu da, qayə də bu səmtə baş alır. 

Narıngülün bir hekayəsində oxuyuruq: "Mənim qadınlarla o qədər də aram yoxdur. Mümkün 

qədər onlarla az ünsiyyətdə olmağa çalışıram".Amma əslində, belə deyil, hekayələrini oxuduqca 

hiss edirsən ki, burada təsvir olunan qəhrəmanların (qadınların) iç dünyasına, həyat tərzinə, 

meylinə, zövqünə bələd olmasaydı, belə maraqlı və maraqlı olduğu qədər də təbii hekayələr 

yaranmazdı.  

   Ümumiyyətlə, qadın dünyasını, onun təzadlı aləmini, bu aləmin həm görünən, həm 

görünməyən, həm adi, həm də qeyri-adi görüntülərini təsvir etməkdə qadın yazarların özləri daha 

yaxşı bacarırlar. Xüsusilə, onlarda sevgi macəralarının, yaxud məhəbbət duyğuların təsviri çox 

təbii alınır. Qadını yaşadan nədir? Sevgimi, ailə sədaqətimi, əri-kişisi ilə olan qarşılıqlı 

ünsiyyətmi? Yaxud qadın niyə ərinə xəyanət edir, niyə ailəsindən, hətta doğma uşaqlarından 

ayrılır? Və bütün bu sualların arxasında təkcə ailə-qadın-kişi münasibətləri deyil, həm də 
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mənəvi-əxlaqi məsələlər durur.Suallar çoxdur və əlbəttə, yazıçı bu suallara konkret cavab 

verməyə də bilər, amma yazıçı da bir növ, psixoloqdur və o, bu suallara təqdim etdiyi obrazların 

ürəyinə, duyğu və düşüncələrinə, istək və meyllərinə işıq salmaqla cavab verir. İşığın gücü 

artdıqca qadın dünyasının qaranlıq nöqtələri də üzə çıxır. 

   "Rəfiqəm" və "Güzgüdəki qadın" hekayələrini bu mənada eyni mətləbə toxunan, amma bədii 

inikas baxımından bir qədər fərqli hekayələr adlandırmaq olar. Birinci hekayədə ailəli qadının 

sevgisindən söz açılır. O, ərini sevmir.Hansısa xaricə getməyə hazırlaşan bir kişini sevir, halbuki, 

əri o kişidən çox yaraşıqlıdır, nümunəvi ailə başçısıdır. Nədir bu, ehtirasmı, sevgimi? Qadın 

"mənimki ehtiras deyil, sevgidir" desə də, biz hekayənin sonuna qədər şübhə içində qalırıq. 

Müəllif bu "sevgi"nin tarixçəsini açmır. "sevgilisi"nin xaricə getmək üçün hazırlaşması qadını 

qorxuya salır. Və belə bir hadisə baş verir.Qadın bunu eşidib bayılır, xəstəxanaya düşür. 

"Rəfiqəm sakit halda çarpayıda uzanıb, əri onun başının üstündə dayanıb əlini onun başına 

qoyub. Hamı qayğıkeşdir, hamı ona nəvaziş göstərir.Mən ürəyimdə şükür edirəm ki, hər şey öz 

qaydasındadır. Hər şey öz qaydasındadırsa, demək hər şey eləcə adidir, əgər adidirsə, demək, heç 

nə yoxdur... Hər şey heç də göründüyü kimi deyilmiş". 

Əlbəttə, müəllif nə qadına, nə də onun qəfil sevgisinə haqq qazandırmır. İnsan qəlbində haçansa 

belə bir tufan qopa bilər, amma bu tufan sakitləşirsə, demək, hər şey göründüyü kimi deyilmiş. 

Bəlkə bir qadın şıltaqlığı, bəlkə gec oyanan məhəbbətin "tufanıydı". 

 "Güzgüdəki qadın" hekayəsində isə başqa bir tale ilə qarşılaşırıq. "Qadın hər şeyə çoxdan, lap 

çoxdan tüpürmüşdü, təkcə qarşısında dayandığı bu qırağı haşiyəli, naxışlı güzgüdən başqa. Onun 

həyata uzanan yolları bu güzgünün qarşısından başlanırdı, məhz bu güzgünün qarşısında 

o,hamıdan güclü, hamıdan qürurlu olurdu, varlığı bütünlüklə təsdiq olunurdu". 

 Həyata güzgüdən baxan,bəzənib sığallanmaqdan hədsiz zövq alan bu qadın onu "sevən" 

kişilərdən qətiyyən imtina etmir, hər bir yeni macəra onun istədiyi kimi baş verir, kişilər onun 

bütün nazına, o da onların şıltaqlıqlarına dözür. Amma günlərin birində elə bir hadisə baş verir 

ki, onun "normal" həyatını tamamilə dəyişdirir və demək olar, heçə döndərir. Bir məclisdə ona 

rəğbət bəsləyən kişilərdən biri deyir ki: "Qurban olum sənə,nə olar, yanındakı rəfiqəni mənimlə 

tanış et, nə istəsən verərəm. O andaca qadının içindən nələrsə qırılıb töküldü". Özünə, 

gözəlliyinə hədsiz dərəcədə məftun olan, dünyaya və kişilərə öz Eqosunun və evindəki güzgünün 

gözüylə bazan qadının faciəsi bundan sonra başlayır. Və qadın başa düşür ki, yaşadığı ömür bəsit 

imiş. İnsan içəridən qırılanda bu mənəvi sınıqlıq onun həyat tərzini də dəyişdirir. Beləliklə, 

güzgüdən çıxmayan qadın tənhalığa qapılır, heç kimlə görüşmək istəmir, TƏK qalır. Bundan 

sonra mənəvi ölümü fiziki ölüm əvəz edir. Fikrimcə, Narıngül qadının ölümünü təsvir etməyə də 

bilərdi. Çünki onun ölüb-ölməməsinin elə bir əhəmiyyəti yox... 

  Bir cəhəti qeyd edim ki, Narıngülün hekayələrində hadisələrin psixoloji səpgidə inkişafı 

qabarıq nəzərə çarpır. Obrazların bir-birilə qarşılıqlı münasibətləri daha çox daxili planda həll 

olunur və bunu biz əvvəlki iki hekayədə olduğu kimi, "Çətir"də də izləyə bilirik. "Hər bir qadının 

başı üzərində bir çətirə ehtiyacı var"-hekayə bu cümlə ilə başlayır və sonluq müəllifin bu fikrinə 

bizi inandırır. Əlbəttə, çətir-dar mənada götürüldükdə adicə əşyadır (yağışdan qorunmaq üçün), 

amma onun fiziki funksiyası məcaziliklə birləşdikdə məna kəsb edir. İki insanı-sevənləri təkcə 

yağışdan qorumur, həm də onların ürəklərini birləşdirir ÇƏTİR. 
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   Narıngülün "Uzaqdan məktub" hekayəsinə gəlincə, burada süjet düşüncələr axarı üzərində 

qurulub. Qadının sevdiyi insana yazdığı və göndərmədiyi məktub formadır, əslində, monoloqdur 

və bu monoloqda hisslərin melodraması ilə qarşılaşırıq. Məktubda xoşbəxt ola bilməyən bir 

ürəyin ağrıları təsvir olunur. Hər bir detal (qış, foto-şəkillər, sürücülərin açıq pəncərədən 

başlarını çıxararaq qadına əl etməsi, sərsəri külək və s.) obrazın düşüncələr aləmini açıqlayır. 

Beləcə, bir sevgi macərası əvvəlcə romantik planda-sentimental örtükdə diqqəti cəlb edir, üzü 

yuxarıya baş alır və sonrag eyni sürətlə, həyatın qaçılmaz reallıqlarına tabe olaraq üzü aşağı enir. 

"Gələcəyim səni itirməyimdən xəbər verirdi. Və bu qorxu sonralar daim mənimlə olurdu, ən 

xoşbəxt dəqiqələrimdə belə mənə yoldaşlıq edirdi. Əvvəllər mənə elə gəlirdi ki, bu, qadın 

eqoistliyidir. Ancaq sonralar dərk etdim ki, bu, həyat həqiqətidir və mən bu həqiqəti dərk etməyə 

hazır deyiləm,gücüm çatmır. Bu, mənim həyatda rastlaşdığım ən əzablı həqiqət idi". 

   Narıngülün iki hekayəsi-"Mənim torpağım" və "Yolda"- fikrimcə, adlarını çəkdiyim və 

bəyəndiyim hekayələrlə müqayisədə bir qədər zəif təsir bağışlayır. Məsələ burasındadır ki, 

Narıngül obrazların psixologiyasını daha yaxşı təsvir edir, hadisələri də bu çevrədə "əridir", 

amma hadisəni ön plana çəkəndə və bütün təfərrüatları bu səmtə yönəldəndə uğur qazana bilmir. 

"Mənim torpağım"da təsvir olunan hadisə düşüncə qəhrəmanı olan şəxs üçün heç bir əhəmiyyət 

kəsb etmirsə, zənnimcə, bu hekayəni yazmağa da dəyməzdi. Qoy bu düşüncə qəhrəmanı 

gerçəkliyin daha önəmli, intellektual məna kəsb edən məsələlərinə başını qatsın. "Yolda" 

hekayəsində isə intellektlə bayağılıq bir-birinə qarışır, hekayənin qəhrəmanı qadın-yazıçı bir 

obraz kimi açılmadığından onun düşüncələri də, oğlanla münasibəti də süni təsir bağışlayır.  

   Narıngülün "Qum saatı" və "Payız" esseləri onun hekayələrindəki bəzi parçalarla səsləşir,-

qənaətindəyəm. Hiss olunur ki, esseçilik onun nəsr yazılarının mahiyyətinə çöküb, üslubi səmtini 

təyin edir.Bu esselərdə bəzən şair Narıngülün zərif şeirlərindən qopan mənsur misraları 

görməmək mümkün deyil. "Bayırda külək əsir. Çöldən kiminsə səsi gəlir. "Külək qəbrin 

üstündəki şamı söndürüb". Külək qəbrin üstünə belədən-beləyə sığal çəkir,sürətlə şütüyərək 

gözlərimin qarşısından keçir, saralmış yarpaqları o tərəfdən bu tərəfə qovur. Küləyə qoşulub 

uçmaq, dünyanı dolaşmaq istəyirəm... Küləyin içindən keçib yola çıxıram. Daha bu küləyin 

mənə dəxli yoxdur, külək zaman üçün əsəcək, buradakı adamlar üçün, ağaclar üçün, torpaq üçün 

əsəcək". 

 "Güzgüdəki qadın" kitabında Narıngülün ədəbiyyat xüsusunda qeydləri də maraqlı təsir 

bağışlayır və bu təsiri oyadan odur ki, o, sənət və sənət dostları haqqında yazılarında mümkün 

qədər özünü ifadə etməyə çalışır, mütləq TƏNQİDÇİ SÖZÜ deməyə can atmır. Amma o da 

maraqlıdır ki, Narıngülün sənət haqqında fikirləri həqiqəti ifadə edir. Məsələn, o, "Qadınlar nə 

istəyirlər?" yazısında Şərq dünyasında qadın mentolitetinin mahiyyətini aydınlaşdırır, 

poeziyamızda "qəzəbli bir qadın feminizminin" əsdiyini izhar edir. Kifayət qədər istedadlı olan 

Nərmin Kamalın bu misraları: "Allah, mənə yar ol Nə vaxtdır kamil sevgili həsrətim var. Al 

məni, al yataq!..", Nuridə Atəşinin isə bu misraları: "Şəxsi kitabxanam-erkəklər Hər kəsin öz rəfi 

var"- bir Şərq qadını və yazarı kimi Narıngülü narahat edir. Əlbəttə, narahatlığa səbəb var və 

Nuridə Atəşlərin, Nərmin Kamalların bu feminist şouları digər qadın yazarların da ilhamını cuşə 

gətirir. Çünki "Bura Şərqdir və burda olmağımızdan asılı olmayaraq o, bizim içimizdədir". 
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   Narıngülün şair Kənan Hacının şeirləri xüsusunda yazdığı resenziya da onun ədəbi zövqünün 

formalaşdığından soraq verir və bu resenziyanın ümdə məziyyəti ondadır ki, Narıngül başqa bir 

şairin şeir dünyasının özünəməxsusluğunu kəşf etməyə nail olur. Yazır ki: "Onun yaradıcılığında 

qədərindən asılı olmayaraq təsdiq var. Bu şeirlərdə təhkiyəçilik, nəsr elementləri, mətnə 

söykənmək dərhal nəzərə çarpır... Kənanın şeirləri daxili gərginliklərin, emprik təlatümlərin 

içində gömülmür, bir sözlə, bu şeirlər monofonik deyil".  

      Resenziyada Kənandan gətirilən bir misalı mən də bu yazıya qatıram: 

      Uşaqlığımı 

     köhnə evimizin 

    Daim eyvana əyilən 

    ərik ağacının kölgəsində 

    dəfn etdim 

   indi o yerdə bir kötük qaralır 

   başdaşı əvəzi. 

    

   Narıngülün "Güzgüdəki adam" kitabında toplanan yazılar dilinin aydınlığı və səlisliyi ilə 

diqqəti cəlb edir.Əsas odur ki, burada ziyalı bir qadının dil mədəniyyətinə yiyələndiyinin şahidi 

oluruq. Ancaq təəssüflə qeyd etməliyəm ki, bəzən bu gözəlliyə xələl gətirən qüsurlara da təsadüf 

olunur. Bir cümlə: "Küçənin ortasında sıra ilə düzülüb müştəri haraylayan sürücülər həyasızlıqla 

yoldan ötənlərin qarşısını kəsir, dil-boğaza qoymadan müştəri haraylayırdılar". Bir cümlədə iki 

dəfə "müştəri haraylamaq" heç yerinə düşmür. Başqa bir cümlə: "Bu həyat dialektikasıdır, 

metafizikanın inkişaf qanunudur". Bu cümləni dialektika və metafizika sözləri olmadan da, sadə 

bir şəkildə ifadə etmək mümkün idi. Yeri gəlmişkən qeyd edim ki, bu cür terminləri işlətmək 

istənilən yazının (özü də bədii yazı ola) gözəlliyini öldürür. 

   Əlbəttə, bunları deməyə də bilərdim. Amma ona görə deyirəm ki, Narıngül müasir ədəbiyyatda 

təsadüfi adam deyil, o, artıq bu ədəbiyyatın içindədir və ədəbiyyata istedadı ilə gələn bir şəxs 

gərək həmişə YOLU düz getsin. 

   Bu yol isə əzablıdır. Narıngülə bu yolda uğurlar arzulayıram! 

 

Vaqif YUSĠFLĠ 

 

http://baku.adalet-az.com/v4/2012/05/03/yazar=67805 
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