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Milli Virtual Kitabxananın təqdimatında 

 
Bu elektron nəşr WWW.KİTABXANA.NET - Milli Virtual Kitabxananın “Eurovision-2012” mahnı 
müsabiqəsinə gələn xarici qonaqlar, turistlət və soydaşlarımız üçün Azərbaycan kitablarını, eləcə də 
yazıçılarımızın əsərlərini müxtəlif dillərdə, rəqəmsal - e-kitab formatında hazırlamaq..." Kulturoloji-
innovativ Layihə çərçivəsində nəşrə hazırlanıb və yayılır. 

 
Elektron Kitab N 21 

 
YYSQ - Milli Virtual Kitabxananın e-nəşri N 21 - 44 (2012) 

 
Kulturoloji layihənin bu hissəsini maliyyələşdirən qurum: 

 
Azərbaycan Respublikası Prezidenti Yanında Qeyri-Hökumət Təşkilatlarına Dövlət Dəstəyi Şurası 
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Антология азербайджанской прозы охватывает лишь незначительную ее часть 

от момента ее возникновения и до нынешнего ее состояния. В основном она 

содержит «малые» ее жанры: рассказ или небольшую повесть, что, разумеется, 

объяснимо объемом издания – всего 3 тома, за рамками которых остались многие 

авторы и произведения, почти весь романный фонд, созданный в течение веков. 

Цель этого издания - показать этапы развития прозы, ее наиболее крупных 

и маститых авторов, вошедших в историю родной литературы, а также темы и 

тенденции, с ними связанные, ее источники и подпочву, определившие ее 

проблематику и, что называется, идейно-художественный уровень. 
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ИСМАИЛ ШИХЛЫ 

(1919 – 1995) 

 

В КЕРЧЕНСКИХ ВОДАХ 

 

Мимо выстроенных в ряд медицинских палаток, по недавно протоптанной тропинке, 

шла к берегу девушка в белом халате. Ветер, дувший с моря, развевал ее черные волосы, 

выбившиеся из-под косынки. На минуту девушка остановилась, словно пронзенная 

холодом. Волны, набегавшие на берег, лизнули ей ноги, обрызгав пеной. 

Девушка оглянулась: ее широко раскрытые глаза высматривали кого-то в 

подступившей тьме. 

Не увидев никого, она прошептала: 

- Ведь он обещал мне. Почему же ушел? – потом, вздохнув, добавила: - Наверно, я 

очень запоздала. 

Она оглянулась еще раз, но южная ночь была непроглядна. 

- Да, виновата, как видно, я, - и руки у нее беспомощно опустились. 

Она никак не решалась отойти от пустынного берега и сунула в карман халата 

тонкий треугольник письма, зажатый в легкой ее руке. 

Вдруг кто-то окликнул ее: 

- Захра, где ты? Мы ждем тебя. 

Девушка помчалась туда, откуда доносился одинокий в этой ночи голос. 

Когда она добежала до причала, моряк, который разговаривал с ее подругой Лейлой, 

сбрасывал канат, чтобы отплыть в маленькой шлюпке. 

- Наконец-то я нашла вас, - крикнула Захра и, задыхаясь от бега и волнения, вынула 

из кармана письмо. 

- Я вас очень прошу, - сказала она моряку, протягивая ему письмо, - передайте это 

ему... И скажите еще, что он очень обидел меня. Почему он не повидался со мной? 

- Откуда же он знал, что вы здесь? 

- Это верно, но я так давно не видала его... 

Моряк взглянул на корабли, стоящие на рейде, и, пожав плечами, сказал: 

- Тут уж ничего не поделаешь, я бы, сестрица, и свез вас к нему, да нет времени. 

Он оттолкнул веслом шлюпку от причала, и она стремительна ринулась в темный 

морской простор. 

- Расцелуйте его за меня! - крикнула Захра. 

- Есть! - откликнулся моряк со своей маленькой шлюпки. - Только сделайте то же и с 

Лейлой. 

Девушки рассмеялись. Долго еще смотрели они вслед исчезнувшей во мраке лодке. 

И откуда-то издалека долетели до них обрывки песни: 

Жди меня, и я вернусь. 

Только очень жди... 

Не отрывая глаз от моря, Лейла прошептала:  

- Прилетел, как птица, и так же улетел...  

- Пока так и должно быть, - сказала Захра. 

Море билось неумолчно и беспокойно. 

...Берег был пустынным. Только повара разговаривали у походных кухонь, да 

изредка проходили часовые. Курили с опаской, во тьме слабо вспыхивали огоньки 

папирос. Совсем еще недавно жизнь здесь била ключом. Лодки причаливали к самому 

берегу. По узким доскам пехотинцы переносили оружие. 

Моряки, видя, что погрузка заканчивается, становились за руль. Остроносые катера, 

рассекая волны, подходили к причалу.  

- Полундра! - кричал моряк, державший канат, и тот взвивался арканом в воздухе. 

Волны раскачивали суда, мостки скрипели. 
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- Эх вы, и кто вас только прислал сюда, - трунили моряки над саперами. - Ваше дело 

строить мосты через болота, а не причалы. 

- Да никакой причал вас, чертей полосатых, не выдержит, - откликались саперы. 

Артиллеристы хотели первыми погрузиться на суда и спорили с пехотинцами, но 

через минуту вместе с ними перетаскивали пушки на палубу. 

Доски на причале гнулись под тяжестью ящиков со снарядами. 

- Эй вы там, прекратите шум, а то фашисты услышат! 

- Ничего не услышат, оглохли от «катюш». 

Перешучиваясь, солдаты садились на катера. Раздавался звон якорных цепей. 

Движение на причале не прекращалось. Старшины снабжали отплывающих 

продуктами и боеприпасами. Повара предлагали дополнительные порции. 

- Кому еще? - спрашивали они, размахивая черпаками. - А ну, подставляй котелки! 

- Оставьте себе! - откликались солдаты, получившие шоколад, печенье и консервы! 

...Теперь тишину нарушал только плеск волн. 

Еще долго девушки в белых халатах стояли на берегу и с грустью всматривались 

вдаль. 

Тысячи братьев расстались сегодня с ними. И не все вернутся... 

Сильный порыв ветра донес с моря слова песни. На одном из катеров кто-то пел: 

 

Споемте, друзья, ведь завтра в поход  

Уйдем в предрассветный туман. 

Споем веселей, пусть нам подпоет  

Седой боевой капитан. 

 

Захра, услышав эту песню, склонилась к плечу подруги, и ее шепот слился с шумом 

прибоя.  

- Да, они должны были идти. Их ждет Крым. Их ждут партизаны у одиноких своих 

костров... 

Взвились одна за другой несколько ракет, и девушки очнулись от своей 

задумчивости, долгой и томительной. Холодный, мертвенный свет озарил на мгновение 

наблюдательный пост на береговой возвышенности. Разноцветные огни бросили 

искристые свои отражения в самую глубь взволнованного моря. Немного спустя корабли 

скрылись вдали. 

Девушки невольно взмахнули руками – но кто мог увидеть их издали в ночной тьме? 

И все-таки они крикнули: 

- Счастливого пути! Возвращайтесь с победой! 

Эти слова были памятны Захре. Три месяца назад, стоя на берегу Каспия, она вместе 

с матерью провожала своего единственного брата Аслана. И тогда сердце ее билось так же 

тревожно, как теперь. Мать пристально взглянула на сына и спросила: 

- Разве ты не мог бы по-прежнему работать на своем танкере? 

- Нет, мама, я должен быть в передних рядах. 

- Но ведь ты и здесь был передовиком... 

Аслан посмотрел на зеленовато-голубой морской простор. Большая часть его жизни 

прошла здесь. Еще ребенком он вместе с отцом на маленькой парусной лодке часто 

выходил в море. Уже тогда он твердо решил стать моряком. Но однажды, попав в сильную 

бурю, Аслан так испугался, что отказался от своего решения. 

Тогда отец нахмурился: 

- Нет, сынок, так не годится. Трудностей бояться нельзя. Встречай грудью ветер, 

тогда победишь. 

И позже, когда они снова вышли в море и Аслан сидел в лодке напротив отца, тот 

сказал: 
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- Бури на Каспии - не редкость. Но мы не боялись их. В злую непогоду, в дождь и 

ветер, на парусных судах возили мы в Астрахань нефть. Наперекор всему, мы добывали 

себе и вам, молодежи, новую судьбу. Люби море. 

И Аслан полюбил море. Мать жаловалась, что сын стал редко бывать дома, но он 

успокаивал ее: 

- Не тревожься, мама. Разве сейчас дома усидишь? 

И тогда, провожая сына, она сказала: 

- Ну что ж, иди. Береги себя. Счастливого тебе пути! 

Они обнялись и расстались. 

...Теперь Захра на берегу Черного моря смотрела туда, куда ушли боевые корабли. 

Луна выглянула из-за холмов, и девушке показалось, что она видит серебристый 

след ушедших судов. 

- Захра, вы простудитесь, я принесла вам шинель. 

Захра взяла у Лейлы черную кубанку и шинель. В лунном свете сверкали звездочки 

на узких погонах. 

 

*** 
Озаренные луной волны ударялись о борта судов. Оставляя за собой пенистый след, 

катера, мерно покачиваясь, рассекали воду. 

Люди, стоявшие на покрытой брызгами палубе, вглядывались в лунный полумрак. 

Командир катера Аслан стоял на носу судна и привычным жестом поглаживал 

бородку. Ветер распахивал ворот, и брызги падали на тельняшку, плотно облегавшую 

широкую грудь. 

Катер по его команде обходил караван с левого фланга. Экипаж был в боевой 

готовности. Каждый хорошо знал, что им предстоит выполнить. 

Перед отплытием катера генерал, руководящий операцией, сказал: 

- Надо уничтожить прожекторы противника, не дать ему заметить наши суда, 

пристающие к берегу. Если вы его ослепите, наши суда смогут беспрепятственно 

высадить людей. 

Аслан и вся команда молча ожидала предстоящий бой. Каждым владела одна и та же 

мысль: «Надо во что бы то ни стало потушить вражеские прожекторы». 

Только комендор Ильяс никак не мог успокоиться; когда катер стоял на рейде, он 

был не прочь пройтись по берегу, пошутить со встречными и при случае опрокинуть пару 

стопок. Как только спускали якорь, он подкрадывался к командиру и, кивая головой в 

сторону берега, спрашивал: 

- Капитан, разрешите? 

Капитан лишь улыбался, а Ильяс, пользуясь случаем, вновь обращался к нему: 

- Значит, согласны, капитан? 

С берега он никогда не возвращался с пустыми руками. Едва поднявшись на палубу, 

он кричал: 

- Ребята, попробуйте-ка этот нектар! Чертовски холодно. 

Сегодня случилось то же самое. Перед отплытием моряки беседовали на палубе. 

Боцман смотрел на шлюпки, пристающие к берегу. 

- Очень странно, - сказал он вдруг, - просто удивительно, если вдуматься. 

- Что, ты опять философствуешь? - спросил рулевой Дмитриев, поднимаясь с места. 

Боцман указал на суда, стоявшие на рейде. 

- Мне кажется странным, как можно с таким флотом высадить десант? 

- Почему? 

- В таких операциях участвуют крупные суда, а мы собираемся действовать на 

катерах, баркасах, шлюпках, даже на старых рыбачьих лодках... 
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- С линкорами и бабушка моя высадит десант, а вот если ты настоящий воин, 

попробуй сделать это на маленьких судах и на лодках, - сказал  мичман, вступая в 

разговор. 

Ильяс, до сих пор сидевший в стороне, встал и подошел к боцману. 

- По-твоему, у нас нет крупных боевых кораблей? Да у нас они есть, только 

пользоваться ими здесь нельзя. В Керченском проливе, а он шириной всего в четыре-пять 

километров, нужны вот такие маленькие катера, чтобы легко проскочить к берегу. 

- Все это я и сам прекрасно знаю, - возразил  боцман. - Ты выслушай и пойми меня. 

Я говорю, что главное на войне - это техника. 

- Нет, врешь! Главное – человек. 

- Но что ты сможешь сделать, например, без танков? 

- Не забывай, что танками управляют люди. Сколько танков шло на панфиловцев, а? 

И кто же победил?.. Да, да, главное – человек, человек с железной волей и выдержкой. 

- А такая воля и выдержка есть у советских солдат, - добавил Аслан. До сих пор он 

издали прислушивался к спору моряков, а теперь подошел к ним, сел на ящик со 

снарядами и, вынув свой увесистый кисет, предложил: 

- Курите. 

Дмитриев набил свою трубку, и клубы голубого дыма поднялись в воздух. 

Ильяс увидел на берегу санитарные палатки, девушек в белых халатах, и ему очень 

захотелось побывать на суше, хотя бы недолго, самую малость. 

«Я обязательно должен сойти на берег», - решил он и попросил разрешение. 

- Нет, Ильяс, на этот раз не пущу, - ответил Аслан. –  Если хочешь нектару, - 

добавил  он, улыбаясь, - то попроси у мичмана, он отпустит. 

- Давно уж не был я на суше, так хочется немного пройтись, - сказал Ильяс. 

Дрожь в голосе и опечаленный взгляд смягчили капитана. 

- Хорошо, иди. Только не опаздывать! 

- Есть, товарищ капитан! - обрадованно ответил Ильяс и спрыгнул в шлюпку, 

привязанную к катеру. Но Ильяс не сдержал слова. Он опаздывал, сильно обеспокоив и 

командира, и товарищей. И чем дальше, тем чаще и отчетливей у всех мелькала мысль: 

может, он подстроил все это, чтобы не участвовать в операции, мысль тяжелая и обидная. 

С суши был дан сигнал к отплытию. Все уже уверились, что Ильяс не вернется. Но в 

это время, за несколько минут до отплытия, Ильяс настиг катер. Когда он поднялся на 

палубу, капитан только смерил его холодным взглядом и отошел. Ильяс же спокойно 

встал у своего орудия. Но почему-то и товарищи отворачивались от него. Сначала он 

ничего не мог понять. 

«Что случилось? - думал он. - Почему ребята даже не смотрят на меня?» Прошло 

уже много времени, и глухое беспокойство все сильнее мучило Ильяса. Гнев командира 

перед самым боем, молчание товарищей – было слишком тяжело. «Ничего, - подумал он, - 

сейчас отдам командиру письмо, сразу подобреет...»  

Вдруг страшная догадка заставила Ильяса побледнеть. 

- А что, если... 

Он тотчас же подошел к рулевому, но Дмитриев, всегда такой радушный и так 

щедро угощавший табаком, теперь даже не оглянулся. 

Не сказав рулевому ни слова, Ильяс подошел к капитану. 

- Капитан, простите меня! 

Тот ничего не ответил. 

- Простите, - повторил Ильяс, еще больше смутившись. 

Аслан резко повернулся и взглянул ему прямо в глаза: 

- Почему опоздал? 

Голос капитана звучал сурово и непреклонно. У Ильяса потемнело в глазах. 

- Капитан, - едва сумел вымолвить он и, вынув из внутреннего кармана сложенное 

треугольником письмо, протянул его Аслану. 
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- От кого? 

- От вашей сестры. 

Аслан дрогнувшими пальцами развернул письмо, но в темноте ничего нельзя было 

прочесть. Тогда, схватив Ильяса за плечи, он спросил: 

- Что же ты молчал? Где ты видел ее? 

Почувствовав, как сильно Аслан взволнован, Ильяс решил, что лучше всего повести 

рассказ в шутливом тоне, это скорее всего успокоит командира. 

- Уж я от вас ничего не скрою, капитан. Как только я вышел на берег – навстречу 

мне девушка. Лицо у нее было смуглое, как у южанки, и я тут же спросил: «Откуда вы?» 

Девушка оглядела меня и ответила: «Я азербайджанка». Я обрадовался, сразу перешел с 

ней на ты, как со старой знакомой, и начал задавать ей вопросы: из какого района, врач ли, 

как зовут, давно ли здесь? Она улыбнулась - какой я поспешный и нетерпеливый, и 

ответила на все по порядку. Признаться, я забыл тогда обо всем на свете: ведь так давно 

не разговаривал с ними... 

- Брось чепуху молоть, - прервал его Аслан. – Скажи, где ты видел Захру. 

- Сию минутку, капитан, потерпите. Я довольно долго разговаривал с Лейлой. Мы 

обменялись адресами. Потом она сказала, что у нее есть подруга, у которой брат тоже 

моряк. Я сейчас же спросил, как его имя. Она ответила: «Аслан». Как, подумал я, неужели 

это наш капитан? Потом мы пошли к Захре. Узнав обо всем, она осталась писать письмо, а 

мы с Лейлой пошли на берег к моей шлюпке и там ждали Захру. 

Ильяс умолк. 

- Так, значит, вот почему ты опоздал! 

Ильяс помчался к рулевому. Дмитриев сердито сосал свою матросскую трубку. 

- Володя, перестань дуться, - крикнул он, - капитан простил меня! 

- Правда? – сказал Дмитриев, и трубка выпала у него изо рта. 

Он поднял ее и вновь крепко сжал губами. Потом надвинул бескозырку на самые 

глаза и внушительно сказал: 

- Всяко бывает... 

...Катер все больше и больше приближался к берегу. Противник, притаившись, 

молчал. Еле заметные холмы и овраги казались безлюдными. 

Суда, построенные в боевом порядке, двигались вперед. Аслан был уверен, что за 

этим тягостным молчанием последует неожиданная и яростная атака. 

Глядя в бинокль, он хотел установить местонахождение вражеских прожекторов. 

Катера-охотники, курсировавшие до сих пор вокруг его судна, теперь перегнали его 

и готовились к решительной атаке. 

Аслан оглядел свою команду. Моряки выглядели усталыми от долгого ожидания. 

Аслан повернулся к комендорам: 

- Ну, смотрите, орлы, все зависит от вас. Экономьте снаряды и ведите точный огонь! 

- Они у нас запляшут под звон стекла, - сказал Ильяс. 

Моряки тихо рассмеялись. 

Мимо промчался катер. 

- По местам! Будьте готовы. 

Как только Аслан дошел до носа корабля, зеленое пламя осветило все вокруг. С 

берега раздался тяжелый гул. Суда покачнулись. Словно испуганное море заволновалось. 

Блеснули вспышки разрывов на вражеской стороне. 

Оглушительный грохот сотрясал воздух. 

Снаряды, которые сперва взрывались на берегу, теперь летели все дальше и дальше. 

Все суда, и крупные, и мелкие, пришли в движение. Резиновые лодки отплывали от 

катеров. Катера же, открыв огонь, устремились к берегу. 

Первые лодки приблизились к берегу, и тут по воде скользнули лучи прожекторов. 

Они саблями рассекали темноту. 

Аслан крикнул: 
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- Готовься! Полный вперед! Огонь по прожектору напротив! 

Загрохотали орудия. Пороховой дым окутал все вокруг. 

Исчезла одна из многих световых полос, лежавших над морем. 

- Молодчина, Ильяс! 

Дмитриев, обрадованный первой удачей друга, крикнул: «Давай, дальше!» и 

принялся посасывать свою потухшую трубку. 

На берегу шел рукопашный бой. Советские воины, ломая сопротивление 

противника, бросились к окопам, стараясь занять позиции. Враг, яростно огрызаясь, 

пытался потопить наши суда. 

Рвались снаряды. Прожекторы освещали все вокруг. Море кипело. 

- Огонь по прожектору напротив! 

Раздался грохот, катер покачнулся. 

Свет прожектора погас. 

Немного правее от только что разбитых прожекторов, из-за холма, вырвался сноп 

света и упал на берег. Десантники, прыгавшие в воду, стали видны как на экране. 

- Огонь! – раздался голос Аслана. 

Вылетавшие со свистом снаряды взрывались вдали. 

На минуту погасший свет зажегся снова. Было видно, как одна шлюпка исчезла в 

вспененных волнах. Аслан сжал зубы. 

- Огонь! - командовал он. - Огонь! Огонь! 

Орудийный грохот не умолкал. 

И вот прожектор, освещавший берег из-за холма, погас. 

- Я вам покажу! – крикнул Аслан и, словно для того чтобы успокоиться, погладил 

свою черную бородку.  

Мимо быстро проплывали катера, беспрерывно двигались к берегу маленькие 

шлюпки. 

После получасового боя враг был оттеснен от берега. 

Наши бойцы укреплялись на отвоеванной береговой полоске, это облегчало судам 

подход к берегу. Шлюпки быстро подплывали и разгружались. Солдаты вытаскивали на 

берег легкие орудия. Катер Аслана стрелял беспрерывно, один за другим гасли вражеские 

прожекторы. 

Вдруг где-то вблизи от берега взметнулся ослепительный луч света – и саперы, 

строившие причал, оказались ярко освещенными. 

Завыл шестиствольный миномет. Разрывавшиеся мины поднимали высокие столбы 

воды. Причал, разбитый в щепки, исчез под водой вместе со строителями. 

Тогда Аслан приказал подойти ближе к берегу. В это время над катером завыл 

снаряд. Катер вздрогнул и покачнулся от удара. 

Глаза Аслана резанул яркий свет: судно было поймано прожекторами. 

Трассирующие пули непрерывно летели на него. 

Аслан на минуту растерялся. 

Катер бился в полосах света, словно сжимавших его. 

- Полный вперед! - крикнул Аслан. – Огонь! Огонь! 

Катер покачнулся. Боцман что-то крикнул. Вода окатила палубу, рассыпалась 

множеством брызг. Все погрузилось во мрак. 

Берег был окутан непроглядной тьмой. Только прожектор слева за холмом прорезал 

мрак своим одиноким лучом. Он освещал корабли, находившиеся вдали от берега. 

Глянув в бинокль, Аслан уточнил его местоположение и приказал: 

- Назад! 

Описав небольшой круг, катер изменил направление. 

- Противник окружает нашего охотника, капитан! 

Неожиданно приблизившиеся вражеские корабли окружили советский катер. 

Аслан быстро подошел к Дмитриеву. 
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- Нужно незаметно пройти в тыл противника. Он хочет ударить по нашему охотнику 

сзади. 

Катер Аслана незаметно подошел к вражескому судну. Снаряды, выпущенные 

Ильясом, разорвались в машинном отделении вражеского корабля. 

Он начал уходить под воду. Фашисты в панике бросились в воду. Дмитриев 

надвинул бескозырку на глаза и, посасывая трубку, сказал: 

- Попейте-ка керченской водички. 

Но и советский катер был сильно поврежден. Надо было взять его на буксир. 

Береговые прожекторы лизали их огненными своими языками. 

Аслан приказал увеличить скорость, чтобы скорее дойти до берега, часть которого 

была уже в руках советских войск. В этот миг вражеский снаряд взорвался в машинном 

отделении катера. Судно вздрогнуло и накренилось на левый бок. Вода хлынула на 

палубу. 

Осколки шрапнели градом рассыпались кругом. Кто-то застонал. 

У Ильяса было раздроблено предплечье. Он склонился головой к стволу орудия. 

Аслан бросился к нему, но, потеряв равновесие, упал. 

 

*** 

Волны набегали на палубу отяжелевшего судна. Катер медленно погружался. 

Аслан открыл глаза и не понял, что произошло. В ушах у него звенело, сильная 

тупая боль разламывала голову. Одежда промокла до нитки. Он попытался встать, но не 

смог. Собрав последние силы, он пополз. Сначала он добрался до орудий, но там никого 

не нашел. Его охватила тоска, тяжелая и глухая. 

Схватившись за ствол, он привстал. Голова кружилась. Он прислонился к орудию, 

чтоб не упасть. Придя в себя, он хотел подойти к рулю, но поскользнулся. 

«Что это? – подумал он. – Почему палуба стала покатой?»  

Он посмотрел вперед и тут только заметил, что носовая часть высоко поднялась над 

водой. Мгновенно мелькнула мысль: «Погибаем...» Он подполз к рулю, но там не было 

никого. 

- Мичман... - прошептал он, схватившись за руль. 

Нагнувшись, пошарил рукой в темноте. Пальцы Аслана попали во что-то липкое. 

«Кровь», - догадался он. Кто же это? Вглядевшись, он узнал рулевого. Тот был мертв. 

«Где же остальные?» - у Аслана задрожали губы. С неимоверным усилием он взялся 

за руль и повернул его. Катер не сдвинулся с места. 

- Не работает... и мотор молчит... мы погибаем... А враг... 

Трассирующие пули пролетали над его головой. Откинув со лба мокрые волосы, он 

взглянул на берег. Луч прожектора прорезал тьму. 

- Огонь! – прохрипел Аслан, сжав кулаки. 

Ему никто не ответил. 

В это время кто-то подполз к нему. Это был Аббас. 

- Что случилось? Где ребята? – он прижал перевязанную голову мичмана к груди. 

- Все погибли, капитан... Катер тонет... Вы ранены? 

- Нет, только голова немного кружится. 

Вода доходила до кают в кормовой части судна. Аслан подхватил Дмитриева и 

пополз к каютам. Прикрепленные к стенам койки словно ожидали своих владельцев. 

Аслан втащил тело рулевого в каюту и уложил на койку. 

Возвращаясь назад, он встретился с мичманом. 

- Аббас, ищи остальных. 

Тот повернул назад и наткнулся на тело Ильяса, лежавшее на палубе. 

Аслан подоспел к нему на помощь, и они вдвоем перетащили тело Ильяса в каюту, 

уложили на койку. 

Больше они никого не нашли. 
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Обвязав себя боевым флагом, Аслан сказал: 

- Берег близко. Не будем терять времени. 

В последний раз они окинули взглядом каюту. 

Поцеловали мертвых своих друзей последним, прощальным поцелуем и вышли на 

палубу, крепко закрыв дверцу каюты. 

...Аслан глубоко вздохнул, вытащив на берег потерявшего сознание мичмана. Он сам 

удивлялся, как у него хватило сил доплыть до земли. 

Он продрог до костей. В изнеможении лег рядом с мичманом. 

Вдруг кто-то дотронулся до него. Аслан с трудом разомкнул веки. Девушка в серой 

шинели осматривала его. 

- Нет, я не ранен, - сказал он и сел. 

Снаряд, разорвавшийся поблизости, засыпал их землей. 

- Лучше помогите ему. Он тяжело ранен, - сказал Аслан, указывая на друга. – Я пока 

потерплю. 

Девушка, уложив мичмана на носилки, осторожно поползла. Аслан долго смотрел 

им вслед, а потом повернулся к морю. Лучи прожектора буравили воду и освещали 

корабли. Аслан сжал кулаки: «Это он погубил нас...»  

Дыхание Аслана стало более спокойным, сердце билось ровнее, только тело дрожало 

от холода. Он нащупал на поясе гранаты, которые забыл снять, бросаясь в воду, и отвязал 

их. Движимый одним всепоглощающим порывом, он поднялся и, пригибаясь к земле, 

направился к холму. Он торопился, ему хотелось поскорее уничтожить этот 

предательский источник света. Но ноги подгибались, он упал ничком в одну из ям и долго 

пролежал там без движения. Раза два он пытался подняться, но не мог.  

«Эх, Аслан, - укорял он себя, - какой же ты беспомощный...» От досады у него 

выступили слезы. 

А прожектор все светил и светил. 

- Нет, я разобью тебя, отомщу за товарищей... Иначе я не моряк. – Ни о чем другом 

Аслан не мог думать. 

Ему наконец удалось кое-как выбраться из ямы. Он пополз вперед, хватаясь руками 

за кусты и камни. 

Рядом застрекотал пулемет. Аслан прижался к земле. Ползти дальше не хватало сил. 

Отдышавшись, он сбросил промокший китель. Стало немного легче. До холма уже 

недалеко. Аслан опять пополз. Кругом было тихо и темно. Задыхаясь, он остановился. 

Потом, приподняв голову, оглядел горизонт. Занимался рассвет. Прожектор был где-то 

рядом, но вдруг, словно окунувшись в воду, погас. 

Аслан поднялся и, теряя последние силы, бросил гранаты, крикнув: 

- Полундра! Получи же сполна! 

Гранаты взорвались недалеко от него. Где-то застрочил пулемет. 

Аслан на миг замер, ноги у него подкосились, и он рухнул на землю. 

...К рассвету первая стадия десантной операции была закончена. Враг отступил. 

Советские войска укрепляли отбитые позиции. Катера, участвовавшие в операции, кроме 

сторожевых, вернулись назад. 

 

*** 

Медицинские сестры помогали сгружать с кораблей тяжелораненых. Некоторых 

вели под руки к палаткам. Легкораненые, не дожидаясь помощи, шли, поддерживая друг 

друга. 

В одной из шлюпок, подошедших к причалу, сидел широкоплечий смуглый моряк в 

кожаном шлеме. Одежда на нем была мокрой. Он был бледен, губы посинели. Он 

держался за края шлюпки. Лицо его подергивалось от боли. 
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Его положили на носилки. Он хотел поблагодарить, но губы только едва 

шевельнулись – говорить он уже не мог и, застонав, закрыл глаза. Его принесли в палатку 

для тяжелораненых. Главный хирург осмотрел рану потерявшего сознание моряка. 

- Перенесите его на операционный стол, надо удалить осколки. 

Медицинские сестры, приготовив все инструменты для операции, позвали 3ахру, 

которая в другой палате перевязывала раненых. Осмотрев рану и не сводя с нее глаз, она 

попросила ножницы. 

И только тогда взглянула на раненого, лежавшего без сознания. Дрожащими руками 

она сняла с моряка кожаный шлем. И хотя лицо его сильно изменилось от потери крови, и 

у него была бородка, которую Захра никогда не видела, она сразу узнала брата... 

- Аслан, - прошептала она, и в глазах у нее потемнело. 

Она опустилась на колени перед операционным столом. Смотревшие на нее и ничего 

не понимавшие подруги бросились к ней. 

Захра, очнувшись, снова склонилась над раненым. 

- Аслан, - шептала она и, припав к груди брата, поцеловала его. 

- Захра, не надо так, не надо, не тревожь раненого, - пытались успокоить ее сестры. 

Она же, не слыша их, прижимала к груди голову брата, осыпая ее поцелуями. 

Главный хирург подошел к 3ахре и отвел ее от стола. 

- Возьмите себя в руки. 

Захра не хотела уходить, но ее вывели насильно. Во время операции она стояла за 

занавесом, и ее лицо искажалось мукой, когда она слышала стоны брата. 

Наконец сестра вышла и сказала: 

- Операция окончена. 

Захра бросилась в палатку. Умоляюще взглянула она в глаза старого хирурга, и тот 

ответил на ее безмолвный вопрос: 

- Рана тяжелая, потеря крови огромна. Но организм здоровый и сердце крепкое. 

Думаю, все обойдется. 

...Когда Аслан пришел в себя, Захра нагнулась над ним. Большие черные глаза его 

взглянули на сестру, на губах мелькнула слабая улыбка. 

- Не плачь, Захра... – с трудом прошептал он. – Если бы ты знала, какие там остались 

ребята... 

Медицинскую сестру, которая выходила с одеждой Аслана из палатки, остановил 

какой-то стук - что-то упало на землю. Девушка нагнулась и подняла большую 

матросскую трубку. Она тихо подошла к койке Аслана и молча протянула ему трубку. 

Аслан взглянул на нее затуманенными глазами. Он взял трубку, и легкая улыбка 

промелькнула на его истомленном страданиями лице. Аслану почудилось, что перед ним 

стоит Дмитриев и предлагает закурить. А он вынимает свой увесистый кисет, Дмитриев 

набивает трубку, закуривает, и голубой дым окутывает все вокруг мягкой пеленой. 

- Ну, как, Володя, табачок? 

- Яхши тютюн, - отвечает он, покашливая. 

Аслан смеется. Моряки на палубе поют. 

- Капитан, разрешите, - просит Ильяс, кивая головой на берег... 

Трубка Дмитриева снова разгорается, и пламя ее, как факел, освещает все вокруг. 
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ГАСАН СЕИДБЕЙЛИ 

(1920 – 1980) 

 

ИЗ ЮГОСЛАВСКИХ ЗАМЕТОК 

 

 

...Мы с Имраном
1
 учились в одной школе, но он на три года старше. Как сейчас 

помню, был выпускной вечер. Имрана премировали патефоном – он окончил школу с 

отличием. Рассказывая о своих мечтах, Имран сказал, что решил стать сценаристом. И 

стал. Уже через несколько лет по его сценарию был поставлен художественный фильм 

«Новый горизонт». 

После института мы снова встретились. Раньше мы вместе учились, теперь стали 

вместе работать. Он был сценарист, я - режиссер. Я снял по его сценариям несколько 

короткометражных фильмов: «От Баку до Гек-Геля», «Большой путь», «В садах Кубы». 

Вскоре я и сам начал писать. Появились мои рассказы, потом одна за другой вышло 

несколько книг. 

Как-то утром я шел в ЦК ЛКСМ Азербайджана. По дороге встретил Имрана. 

- Что нового? - спросил он меня. 

- Да вот вызвали зачем-то в ЦК... 

- И меня. 

- А не знаешь, в чем дело? 

- Наверное, какое-нибудь поручение... 

Я призадумался. Я занят был тогда срочной и интересной работой. Имран сказал, что 

тоже очень занят – пишет пьесу для русского драматического театра. Посоветовавшись, 

мы решили стоять насмерть, ни на какую работу не соглашаться, пока не разделаемся с 

той, которой заняты сейчас. 

Принял нас первый секретарь Али Керимов. Нам не пришлось ни спорить, ни 

возражать, ни рассказывать о том, как напряженно мы трудимся, как неразумно было бы 

отрывать нас теперь от работы. Али Керимов прочитал нам одну справку. В справке этой 

говорилось о герое партизанской войны в Югославии и Италии, нашем земляке Мехти 

Гусейнзаде. Справка была короткой, но столько в ней было сказано, что когда Али 

Керимов попросил одного из нас написать для газеты несколько очерков о герое, и я, и 

Имран забыли про наш сговор. 

По глазам Имрана я видел, что он потрясен. 

- Может быть, - предложил я ему, - мы вместе возьмемся за эту работу? Поскольку 

предложили обоим... Но очерк! Разве вместишь в очерк такой материал?! 

И мы решили писать повесть. Повесть о легендарном партизане, азербайджанце 

Мехти Гусейнзаде. 

В письмах, которые мы получали после выхода книги, на читательских 

конференциях, нам нередко задавали вопрос: как же это так – два писателя пишут одно 

произведение? Пользуясь случаем, я попытаюсь ответить на этот вопрос. 

Я не случайно упомянул, что мы с Имраном почти одногодки, что мы вместе 

учились, вместе работали. Мы росли в одно время, воспитывались в примерно 

одинаковых условиях, были свидетелями одних и тех же событий. Нас учили одни и те же 

учителя, мы читали одни и те же книги. У нас были одни и те же развлечения, одни и те 

же игры, оба мы охотно занимались спортом. Потом мы стали коллегами, вместе снимали 

фильмы. Все это помогло нам сблизиться, понять друг друга. 

Мы начали собирать материал о Мехти Гусейнзаде. 

Познакомились с несколькими смелыми, честными, простыми людьми, - это с ними 

плечом к плечу сражался Мехти Гусейнзаде. Они рассказали нам о героических 

                                                           
1
 Имран Касумов. В соавторстве  с ним  Г. Сеидбейли написал повесть «На дальних берегах». 
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партизанских буднях, о сражениях в районе Триеста, о привычках, нравах, обычаях 

тамошних жителей. Мы узнали многое, это был обильный и очень ценный материал. А 

вот поехать на место, побывать там, на берегах Адриатики, собственными глазами 

увидеть землю, на которой – сражался и погиб Мехти, этого нам, несмотря на все наши 

старания, так и не удалось добиться - в то время Триест был объектом очень серьезных 

дипломатических трений. 

Мы познакомились с сестрами Мехти, с его товарищами по художественному 

техникуму, с его учителями – мы хотели побольше узнать о детстве и юности нашего 

героя. Потом взялись за книги. Мы изучали все материалы, имеющие отношение к 

партизанскому движению в тех местах. За год мы так много узнали о Югославии, о 

Триесте, об Италии, стали настолько отчетливо представлять те места, словно жили в 

горах Югославии, дышали воздухом Адриатики и не раз бродили по узким улочкам 

Триеста. Теперь нам уже не было страшно браться за этот, вроде бы чужой, материал. Мы 

засели за книгу. 

Впрочем, это не совсем точно сказано - «засели»… Вначале мы не писали, мы 

только ходили. Мы искали, спорили, думали – и все это на ходу, в бесконечных блуждани-

ях по берегу моря или по улицам Баку. Смело можно сказать, что мы «выходили» свою 

книгу. И только потом написали. 

И вот теперь, через несколько минут, я приземлюсь в Белграде, столице Югославии. 

Какой же она предстанет воочию, эта страна, которую мы с Имраном, казалось бы, так 

хорошо изучили по книгам, о которой так много слышали? 

Вчера мы были неподалеку от австрийской границы, сегодня наш путь лежал на юг, 

к Италии. Это очень радовало меня, я не терял надежды найти хоть какие-нибудь следы 

героя нашей повести. 

Работая над повестью, мы с Имраном узнали, что Мехти, пробираясь с особым 

поручением в Триест, не мог миновать Словению и действовал в основном на ее 

территории. Разумеется, это вовсе не значит, что он не бывал в других районах страны. 

Судьба бросала его из города в город, из края в край. Не только в Югославии, но и в 

Италии довелось ему побывать со своими соратниками. 

Внимательно гляжу по сторонам, отыскивая следы войны. Их не заметно. Кажется, 

что смертоносное дыхание войны никогда не касалось этих прекрасных мест... 

Дороги, виллы, время от времени мелькающие на склоне, нарядные чистенькие 

домики, опрятные яркие деревеньки - все это такое ладное, уютное, во всем такой покой и 

благополучие, что и мысль не возникает о войне. Кажется, что тишина, красота и 

благоденствие от века присущи этому краю: так было, так есть и так будет. 

...И снова виноградники, виноградники, виноградники...  

....Иногда шоссе вдруг раздваивается, одна дорога взмывает вверх, другая 

стремительно уходит вниз, и мы уже сверху видим красные и зеленые черепичные крыши. 

Вдалеке послышался мощный гул. Мы насторожились, но проводник спокойно 

пояснил, что это обычная подземная река. Я слышал о таких реках, а вот видеть ее мне 

довелось впервые. Подземная река была похожа на обычную горную речку: бурная, 

шумная, прозрачная. Впрочем, прозрачной она была лишь поблизости от ламп, в темноте 

она была черной, как деготь. Я вгляделся в прозрачные воды. На дне сверкали монетки, 

серебряные, медные... Их бросали в подземную речку те, кто надеялся побывать здесь 

снова... Вдруг я заметил, что стою у воды совсем один. Мне стало жутко. Я бросился в ту 

сторону, где слышны были затихающие голоса. Больше всего я боялся, что вот-вот 

погаснет свет. Как я был счастлив, увидев впереди высокую фигуру Вайсвельда! 

- Гасан! Ты куда пропал? Ты не слышал, что он сейчас сказал? 

Господи, да какая разница! Я хочу только одного – как можно скорей вылезти 

отсюда на свет божий! 

- Понимаешь: он, кажется, упомянул Азербайджан. 

- Азербайджан? – я схватил Илью за руку. - Пойдем скорей! 
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- Вот он - из Азербайджана! - торжественно провозгласил Вайсвельд, когда мы 

подошли к группе.  

Наш проводник, громко рассказывающий о достопримечательностях подземного 

мира, вдруг замолчал и медленно направился ко мне. Туристы удивленно расступились, 

давая ему дорогу. Не слышно уже было ни английской, ни французской, ни венгерской 

речи. Все молчали. Проводник подошел ко мне, обнял, прижал к груди. 

- Азербайджан! - воскликнул он и, обернувшись к людям, сказал громко и отчетливо, 

как привык говорить с туристами: 

- Вы знаете, какой это народ, азербайджанцы? Это благороднейшие люди - честные, 

добрые, гостеприимные! А какая смелость! У нас был командир! Руководитель нашей 

организации – Мехти Гусейнзаде! Михайло! Это был настоящий герой! И он был из 

Азербайджана! 

Все молча слушали. На меня смотрели так, словно это я был героем партизанского 

движения. 

- В нашей группе было много азербайджанцев, продолжал гид. - Многие из них 

остались здесь, в этой земле. Но некоторые уцелели. Они иногда приезжают, мы 

встречаемся. Жалко, времени у нас мало, - обратился он ко мне, - я бы не тут, не в этих 

холодных стенах, я собрал бы вас у себя дома, я рассказал бы о нашем Михайло! Ведь 

многие думают, что это легенда, вымысел!  

Он протянул мне большую тяжелую руку. 

- Будем знакомы - Мирослав Гремек. 

Мирослав больше не говорил о подземных дворцах и реках. Я думаю, он вообще 

забыл о своих подопечных. Положив руку мне на плечо, он шел впереди туристов и рас-

сказывал о Мехти Гусейнзаде и его отряде. Вдруг он остановился. 

- Видите, какие стены: черные-пречерные? Это наши ребята, четверо смельчаков, 

сожгли немецкий склад. Пробрались в эту бездонную пещеру и сожгли все, до последней 

капли. 

Мы молча оглядывали закопченные стены. А, может быть, Мехти был одним из этих 

четырех? И как все это произошло?.. Позднее я узнал, что югославские кинематографисты 

сняли полнометражный художественный фильм о поджоге немецкого склада в Постойне 

Яме. 

Наконец мы выбрались на поверхность. Вокруг было полно туристов, жаждавших 

осмотреть подземное чудо. Но Мирослав, вместо того, чтобы снова спускаться под землю, 

отозвал меня, Чулюкина и Вайсвельда в сторонку и повел к небольшому, притулившемуся 

у скалы домику. 

Это был самый обычный дом. Во дворе играл мальчик лет семи. 

- Заходите, - сказал Мирослав. - Я хочу, чтобы вы побывали в моем доме. 

- Но ведь вас ждут... - неуверенно возразил Вайсвельд. 

- Что ж делать, подождут. Не каждый день бывают у меня такие гости! 

Мы вошли в дом. Хозяйка была занята уборкой. Девочка-подросток встала из-за 

стола, за которым готовила уроки, и приветливо поздоровалась с нами. 

- Наташа, - представил нам дочку Мирослав. – Двенадцать лет. 

Я сказал, что у меня тоже есть дочка, и ей тоже двенадцать. 

Мирослав подошел к буфету, достал из ящика фотографии, положил на стол. 

- Мехти! - воскликнул я. 

Юрий взял фотографии, покачал головой, улыбнулся... 

- Честно говоря, я до последней минуты думал, что это все-таки легенда!.. 

Оказывается, правда... Вот, смотри! – Он протянул фотографию Вайсвельду. 

Мирослав многое рассказал нам. Жена его тоже хорошо помнила Мехти и говорила 

о нем с восторгом. 

Хозяева поинтересовались, каковы наши впечатления о Югославии. Мы похвалили 

дороги, красивые благоустроенные города. 
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Мирослав улыбнулся задумчиво, покачал головой. 

- Да, край наш красив, очень красив. Перед войной он таким не был. За это все: за 

удобные дороги, за комфортабельные города, за наше счастье, благополучие и отдали они 

жизнь: Мехти и его товарищи... 

Мы распрощались с хозяевами. Мирослав расцеловал каждого из нас, словно мы 

были его братья, друзья, боевые товарищи. Мы дали слово обязательно встретиться с ним, 

если доведется снова побывать в Югославии. 

От Постойны Ямы мы взяли направление на Адриатику, к северному ее берегу. И 

снова наша дорога то спускается в долину, то круто взмывает к вершинам. Разговор 

только о Мехти. Я чувствую себя, как на читательских конференциях – мы с Имраном 

после выхода книги провели их бесчисленное множество – с той лишь разницей, что мои 

нынешние слушатели словно бы прикоснулись к человеку-легенде, видели места, где он 

сражался, говорили с людьми, знавшими и любившими Мехти. 

Останавливаемся перед высокой скалой. Душан предлагает взобраться на нее. 

- Вон там, километрах в пяти, - Триест, - говорит он. 

Триест... Как много мы с Имраном читали об этом городе! История, архитектура, 

нравы и традиции его жителей, вид городских улиц – все это нам надо было узнать, 

прочувствовать и воспроизвести в своей книге так, чтобы не подорвать доверия читателей. 

Кажется, нам это удалось. «Триест описан в вашей книге с такой точностью, изображен 

так достоверно, словно вы долгое время прожили в этом городе и знаете каждую его 

улочку, каждую лавочку и кофейню», - писали нам в одном письме из-за рубежа. 

Все время спуск. Приближаемся к побережью. Жаль только, что теперь Триест 

скрыт от нас, его загораживает плато. 

До самой Любляны не прекращался разговор о Mexти – я не заметил, как мы 

доехали.  
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СЕЙФЕДДИН  ДАГЛЫ 

(1921 – 1981) 

 

РАБ ЖИВОТА 

 

Его имя - Гулу. Почему же к этому Гулу, что означает раб, присоединили еще слово 

- «кунак» и сделали его Кунакгулу? Правда, как и все классические имена, Гулу соста-

вляет сложное существительное, то есть оно двухэтажное. Но чей Гулу, чей раб? Это уже 

другой вопрос. 

Мы привыкли слышать Аллахгулу, Газретгулу, Мемедгулу, Имамгулу, Гусангулу, 

Гусейнгулу... А то еще Кунакгулу. Если бы его назвали Гарынгулу, то такое имя имело бы 

свой смысл, оно означало бы – раб своего живота. А что значит Кунакгулу? Ответим. Это 

раб гостя своего. Почему же испортили столь ясное имя? 

Впрочем, видимо, я ошибся. Да, не видимо, а в самом деле ошибся. Кунакгулу - не 

раб своего гостя, а раб пира, угощения. Вот его точный смысл.  

…Я знаком с ним давно. В институте учились мы на одном курсе, жили в одном 

общежитии, питались в одной столовой. Вот когда имя Гулу стало Кунакгулу по той 

причине, что он был падок на угощения. Причем страсть эта выражалась не в том, что он 

стремился угощать других, а в том, что любил угоститься за счет других. 

Еще в студенческие годы он жаждал быть вашим гостем, вернее, человеком, 

которого вы обязаны угостить. Способ стать гостем у него был один - он вступал в спор. 

- Давай поспорим, - требовал Гулу, предварительно запутав несложный и ясный 

вопрос. 

Всегда попадались такие, которые заключали пари и проигрывали. Они, очевидно, 

не знали поговорку: из двух азартных спорщиков один дурак, а другой подлец. Первый 

спорит, не будучи уверен, второй заключает пари, зная, что выиграет. 

Когда мы в свободное время играли в нарды, он обязательно предлагал: 

- Я буду играть «на интерес», иначе незачем играть. 

Интерес его сводился к угощению. 

- Какое ты потребуешь угощение? – спрашивали мы. 

В глазах Гулу появлялся собачий блеск, и нам казалось, что у него уже текут 

слюнки. 

- Какое угощение? Выпить и закусить. 

- Мы же в общежитии, какая может быть выпивка?! 

- Тогда дадите мне буханку хлеба, два кило колбасы, три пучка зелени, четыре 

бутылки лимонаду, и все. Я же не прошу у вас плов или бозбаш. 

- У нас же нет денег, Гулу! Но если мы проиграем, то угощение состоится после 

получения стипендии. 

- Об этом не думайте. Ваше дело проиграть, а организовать угощение не так уж 

трудно. 

Надо было видеть, как Гулу старался выиграть. То он прятал свои камушки в 

кармане, то воровал чужие... Чем он только не занимался, чтобы выиграть! Наконец 

выигрывал и требовал угощение. Если у проигравшего студента не было денег, Гулу давал 

ему в долг. Если у Гулу не было денег, то проигравший занимал их у других и покупал 

буханку хлеба, два килограмма колбасы, три пучка зелени и четыре бутылки лимонаду. И 

Гулу пировал. 

Но не бывало случая, чтобы Гулу кого-либо угощал. Безусловно, он не всегда 

выигрывал и не обязательно побеждал в спорах. Другой раз он проигрывал, несмотря на 

проявленное усердие и уловки. Зато, проиграв, он никогда не опускал руку в карман, 

чтобы вынуть деньги и угостить победителя. Заставить его выполнить условие спора еще 

никому не удавалось. Посудите сами, как же можно было не называть его Кунакгулу? 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 20 

 

Да, таков был Гулу в молодости, в студенческие годы. Но в те годы он выглядел 

худым, тощим... А теперь? Взгляните на его живот. Можно подумать, что к одному 

животу прилепили другой. Затылок в складках, подбородок тройной. Словом, он стал 

внушительного вида мужчиной. Конечно, у него есть и должность, и семья, и дети. А 

каков сейчас его характер? Оправдывает ли он и по сей день данное ему имя Кунакгулу? 

Или он перестал быть рабом даровых угощений? 

Недавно я встретился с Кунакгулу. Был выходной день. Погода стояла приятная, 

теплая. Я гулял по приморскому бульвару. 

На одной скамье вижу развалившегося мужчину. Мне показалось, что у него 

ищущие голодные глаза. Едва увидев меня, он проворно встал и, отдуваясь, поспешил ко 

мне: 

- Салам, старый друг! Почему ты забыл Кунакгулу?! Почему не разыскиваешь меня? 

Ведь мы товарищи по институту. 

- Салам! Как дела? Как себя чувствуешь? - спросил я. 

- Неплохо. Только скучно. 

- Почему, Гулу? 

- Я не люблю тихую погоду, спокойное море. Но могу поспорить на угощение, что 

вечером поднимется ветер и на море разыграется шторм. 

Кунакгулу обрадовал меня. Повеяло лучшими днями молодости, студенческими 

годами. Гулу, не окончив расспросов о моем житье-бытье, безо всякого предисловия 

приступил к главному для него – спору. Я засмеялся. 

- А если ветер не поднимется? - спросил я. 

- Тогда давай поспорим, что вечером ветер не поднимется и море будет таким же 

спокойным, как сейчас. Поспорили? Давай руку. 

- Допустим, мы поспорим... Но не можем же мы сидеть здесь до самого вечера и 

ждать у моря погоды. 

- Почему мы должны сидеть здесь? Пойдем к тебе домой, поиграем в нарды, а к 

вечеру придем сюда и посмотрим на море. 

- Опять будем играть «на интерес»? 

- Об этом не спрашивают. 

- Опять буханка хлеба, два кило колбасы, три пучка зелени, четыре бутылки 

лимонаду, да? 

- Нет, друг мой. Мы сейчас не студенты и живем не в общежитии. Теперь другое 

условие: обильный бозбаш, бутылка белоголовки, а к ним сыр, другие холодные закуски... 

Причем все это в ресторане. 

- Почему в ресторане? Разве у нас нет дома, семьи? 

- Ну что ж, веди домой. Для меня все равно, было бы отличное угощение. - Глаза 

Гулу заблестели, как в те годы, губы задрожали, ноздри расширились. - Ну как, поспорим? 

- настаивал он.  

- Знаешь что, Гулу, – сказал я, - у меня не хватит терпения ждать до вечера  – будет 

ли ветер и взволнуется ли море? Пойдем ко мне, будешь моим гостем. Угощу тебя без 

спора.  

- Пойти-то пойду, но с какой стати ты будешь угощать меня? 

- Угощу в связи с тем, что сегодня выходной день. Угощу в связи с тем, что сегодня 

море тихое, а день прекрасный. Угощу в честь нашей встречи, наконец. 

- Ну что ж, пусть будет по-твоему. 

Я купил в магазине необходимое и привел домой неугомонного Гулу, вечного гостя. 

Мы позавтракали как следует. Когда подали чай, Кунакгулу предложил сыграть в нарды. 

- Ну ладно, сегодняшний выходной день мы провели так... Давай сыграем и 

поспорим на угощение в следующий выходной день. 

- Давай, - согласился я. 
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Начали играть, и... Кунакгулу проиграл. По двум причинам. Первая - он выпил 

много вина, и вторая - моя бдительность, причем первая причина содействовала второй. 

Я обрадовался не потому, что готов был угоститься за счет Кунакгулу, нет! Мне 

было интересно, как поведет себя мой гость. Я поспешил сказать: 

- Друг мой, готовься к следующему выходному дню. Я приду к тебе в гости. 

Обязательно приду, дорогой Кунакгулу. 

- Что поделаешь... - вздохнул он. - В выходной день я утром позвоню тебе, - сказал 

Кунакгулу и ушел расстроенный. 

В субботу вечером неожиданно позвонил Кунакгулу: 

- Я жду тебя у здания театра драмы. Одевайся и приходи. Скорей! 

- В чем дело? - удивился я. - Может быть, ты хочешь свести меня в театр? 

- Почему в театр? Приходи, я хочу тебя угостить. 

Я не поверил. 

- Почему сегодня, ведь мы условились на завтра? 

- Какая тебе разница? Я угощаю тебя не в выходной день, а под выходной день. 

Быстрее приходи. Если сейчас не придешь, я тебя угощать не стану. 

Не поверить я не мог. Это был голос Кунакгулу и его манера разговаривать. Словом, 

терять время нельзя было. Нельзя упускать возможность убедиться, изменился ли 

характер Кунакгулу. 

Одевшись, я пришел туда, куда он велел. Действительно, у театра меня ждал 

Кунакгулу. В руке он держал букет цветов. 

- Что за цветы, Кунакгулу? Может быть, в связи с тем, что я наконец выиграл у тебя 

угощение, ты хочешь поздравить меня и вручить цветы? 

- Да нет! Ты уж не такое доблестное дело совершил, чтобы я поздравлял тебя. Эти 

цветы я купил для одной знакомой. Мы поспорили с ней, и я проиграл. 

- Где эта знакомая? 

- Она работает в ресторане «Азнито». - Кунакгулу взял меня под руку и повел к 

ресторану. Мать моих детей заболела. Я угощу тебя здесь,  - сказал он и потащил меня в 

ресторан. - Заодно исполню другой свой долг - вручу цветы. 

- Не узнаю тебя, ты стал платить долги, дорогой Кунакгулу? 

- Эх, ты еще не то увидишь! Кунакгулу стал совсем другим, - ответил он. 

- Поздравляю! 

Кунакгулу ввел меня в... банкетный зал ресторана. 

Во главе длинного стола сидела красивая девушка в белом платье и молодой человек 

в черном костюме. Гремела музыка. Пел певец: «Желаю свадьбе твоей добра, бек!...»  

Я хотел было удрать, но мне это не удалось. Кунакгулу вручил букет цветов 

седоусому мужчине, который встречал гостей. 

- Поздравляю тебя, дорогой родственник, - сказал Гулу. - Пусть молодые будут 

счастливы. Желаю видеть тебя в тот час, когда мы придем праздновать день рождения 

твоего внука. - Тут же он представил меня хозяину свадьбы. - Познакомьтесь, это мой 

близкий друг, пришел поздравить! 

- Добро пожаловать. Садитесь, пожалуйста. 

Кунакгулу потащил меня к столу. 

- Чего ты растерялся? Ешь, пей, сколько вместит твой живот. Лучшего угощения и 

быть не может. Теперь ты убедился, что Кунакгулу умеет достойно оплачивать долги. 

- Подлец! - шепнул я. - Ты опозорил меня... 

Кунакгулу явно не слушал меня, он судорожно работал ножом, вилкой и челюстями. 

Теперь представьте себе мое положение. Я попал на свадьбу незнакомого человека 

непрошеным гостем. Кругом шептались, рассматривали меня. Я чувствовал себя ужасно, 

ибо явился на свадьбу без подарка и этим нарушил обычай, - получалось, что я пришел 

лишь затем, чтобы поесть и выпить. 
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Я ерзал на стуле, словно меня усадили на раскаленную сковороду. Гости пили, ели, 

веселились, я сидел насупившись и от стыда потел. Едва начались танцы, я тут же 

оказался на улице. Морской прохладный воздух несколько освежил меня, и я, придя в 

себя, поклялся отомстить Кунакгулу. 

Примерно дней через десять - двенадцать вечером ко мне домой зашел другой 

институтский товарищ - Ходжет. Он был бледен и явно расстроен. Как говорится, если бы 

его ударили ножом, то не показалось бы и капли крови. Ходжет впопыхах стал объяснять 

свое состояние: 

- Он, мягко выражаясь, подлец! Ему следует преподать такой урок, чтобы он всю 

жизнь помнил его. 

Я с удивлением спросил: 

- Кто подлец? Какой урок? Кто что совершил? 

- Кто подлец? Конечно, Кунакгулу. 

- Любопытно, что он натворил? - усмехнулся я, почувствовав, что мщение пришло 

ко мне в дом. 

Ходжет перевел дыхание, выпил стакан воды и нервно продолжал: 

- Он давно проиграл мне угощение. Однако не торопится отдать долг и несколько 

раз умолял снова поспорить с ним, видимо, надеясь обжулить меня. Я не согласился, 

сказав, что, пока он не оплатит старый долг, я спорить с ним больше не буду. И что же ты 

думаешь, сегодня он звонит по телефону ко мне и говорит: «Быстрее приходи ко мне, я 

угощу тебя». 

Я охотно пошел, охотно потому, что наконец мне удастся наказать его хоть раз за 

многие годы. Встретились на улице. Он взял меня под руку, и мы долго шли пешком. 

Наконец зашли в безлюдный тупик, затем в темный узкий двор и очутились в маленькой 

комнате. Я думал, что Кунакгулу живет здесь. 

Оказалось - эта комната принадлежит его родственникам. У порога нас встретила 

женщина. Мой друг обратился к ней: «Жена дяди! Прошу принести нашу долю сюда».  

- «Почему сюда, сынок? Пожалуйста, присоединяйтесь ко всем». 

Кунакгулу успокоил ее: «Извини нас, мы торопимся. Принеси наш плов и два 

стакана воды».  

Пока я недоумевал, женщина принесла на двух тарелках плов и два стакана воды. 

«Большое спасибо. Пусть бог даст изобилие вашему дому. Теперь иди, занимайся 

своим делом», сказал Кунакгулу и выпроводил женщину во двор. Он тут же вылил воду из 

стаканов в горшок цветка, достал из кармана открытую бутылку, наполнил стаканы 

водкой и, чокнувшись, сказал: «Будь здоров! Пей и ешь. Скорей!»  

В это время раздался голос муллы, и чьи-то голоса произнесли из соседней комнаты: 

«Царство ему небесное, рахмат ему! Пусть бог примет его...»  

Я все понял. В гневе я оттолкнул стакан, тарелку и встал: «Слушай, подлец! Ты 

угощаешь меня на чьих-то поминках? Я бы с удовольствием пришел на твои поминки!»   

Сказав это, я бросился на улицу. Меня трясло. Клянусь, что у меня поднялась 

температура. Я весь горю. 

Ходжет выпил второй стакан воды и заключил: 

- Я поклялся, что отомщу ему... Помоги мне придумать, как отомстить этому 

негодяю! 

Но, как известно, наказать подлеца не так-то просто. Мы думали весь вечер... 

Конечно, оба горячились и поэтому ничего стоящего придумать не могли. Гнев всегда 

плохой советчик. И только когда мы успокоились, то решили... 

Точно не помню, было ли начало весны или конец осени. В общем, было не очень 

холодно и не очень жарко. Дул ветер, день выглядел тусклым, серым. Во всяком случае, 

погода не располагала к тому, чтобы купаться в море. Наоборот. Каспий рьяно бушевал, 

вздымая угрожающие волны. 
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Именно в этот выходной день я и Ходжет угостили Кунакгулу. Чем угостили? 

Морем. 

Утром мы позвонили Кунакгулу и сказали, чтобы он никуда не уходил и ждал нас - 

мы приглашаем его в гости. К очень хорошим людям. Что мог ответить Кунакгулу? Он 

без разговоров охотно согласился: 

- Везите меня хоть в ад, лишь бы было там хорошее угощение. 

Первым делом мы заставили Кунакгулу ждать нас с утра до полудня. А сами на 

«Москвиче» Ходжета поехали за город. Потом пообедали у него дома и только тогда 

позвонили Кунакгулу и предложили ему ждать нас у гостиницы «Интурист». Заставив 

Кунакгулу прождать целый час, мы только во второй половине дня подъехали к 

гостинице. Посадили его в «Москвич» и двинулись в сторону Баила. Не было сомнения, 

что Кунакгулу изрядно голоден. Однако он не унывал. 

- Во-первых, - сказал Гулу, - спасибо, что вы меня угощаете, во-вторых, не пойму, 

почему вы держите меня голодным с самого утра. В-третьих, почему мы покинули 

лучший ресторан «Интурист» и едем в сторону Баила, где нет ни одного ресторана? 

Мы ответили ему: 

- Во-первых, не стоит благодарить, во-вторых, просим извинение за опоздание. А 

случилось это потому, что спустила камера. В-третьих, мы угостим тебя морем. 

Кунакгулу расхохотался и сказал: 

- Во-первых, еще раз большое спасибо, во-вторых, прощаю ваше опоздание, в-

третьих, я всегда любил блюда из свежей рыбы. 

После полных восторга слов Кунакгулу мы тоже, естественно, еще больше 

вдохновились и привезли своего гостя в Биби-гейбад. Остановили машину на пляже Ших. 

Как только Кунакгулу ступил ногой на прибрежный песок, где свирепствовал ветер и 

бушевали волны Каспия, я захлопнул дверцу автомашины и крикнул в открытое окошко: 

- Мы тебя доставили на место угощения. Ешь вдоволь морской песок и пей без 

ограничения морскую воду. Запомни, что подло угощать друга на чужой свадьбе и на 

чужих поминках. Прощай!.. 

Некоторое время Кунакгулу бежал за машиной среди туч песка, подгоняемых 

морским ветром. 

 

Часа через два мне по телефону позвонил... Кунакгулу. Разговаривал со мной 

довольно бодрым, веселым голосом. Я насторожился: не отомстил ли он нам каким-то 

непредвиденным образом? 

- Спасибо за то, что вы предоставили мне большое удовольствие. Приходите оба в 

«Интурист» сейчас же. Будете моими гостями. Клянусь, я не обижу вас. 

Я не верил своим ушам и не своим голосом спросил, в чем дело. Кунакгулу тем же 

веселым голосом рассказал мне по телефону о том, что с ним приключилось. 

- После того как вы меня бросили и уехали, я стал блуждать в тумане поднявшейся 

пыли. Я глядел то на море, то на дорогу и молился, чтобы аллах прислал мне избавителя, 

который отвез бы меня в город и, конечно, угостил. Ибо я был голоден, как одинокий волк 

в пустыне. И вдруг вижу с дороги свернула «Волга» и направилась прямо ко мне. 

Незнакомый солидный мужчина, сидевший рядом с шофером, обращаясь ко мне, сказал: 

«Слушай, братец, что ты здесь делаешь в такую погоду?»  

Я, не раздумывая, ответил: «Хочу искупаться в море». 

От удивления глаза незнакомца расширились до размера автомобильных фар. 

«Слушай, что ты говоришь? Купаться в такую бурю?» 

Тогда я протянул ему руку: «Давай поспорим на ужин. Я сию минуту брошусь в 

море... И тогда ты угощаешь меня». 

Оказалось, что у моего собеседника веселый характер. Он тут же протянул мне руку 

и сказал: «Бросайся в море! Угощение за мной!»  
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Что оставалось делать мне, одинокому, на берегу бушующего моря? Не знаю, как я 

разделся и... бросился навстречу волнам... Каким-то чудом я выбрался на берег. Но быстро 

оделся и мигом сел в машину. Проигравший пари привез меня прямо в «Интурист». 

Сейчас мы сидим за столом и я пью за ваше здоровье. Ах, какой появляется аппетит после 

купания в море!.. Да, мой приятель очень щедрый человек. Он сказал мне: «Если у тебя 

есть друзья - смелые пловцы, зови сюда, я угощу их». 

Я невольно крикнул: 

- А ты, обжора несчастный, не подумал о том, что в такой холодный день, купаясь в 

море, можешь простудиться? 

В трубке раздался хохот: 

- Ей-богу, интересные вы люди. Можно ли простудиться, если тебе предстоит 

угощение? Я был готов броситься не то что в море, но и в колодец... Ха-ха-ха... 

Готов поклясться, что я увидел в трубке поблескивающие глаза, дрожащие губы и 

расширенные ноздри Кунакгулу. И чтобы больше не видеть его, я торопливо повесил 

трубку. 
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АЛЕВИЯ БАБАЕВА 

р.1921 

 

ТОТ БЫЛ СЛАЩЕ... 

 

Я  прижимаю к груди кудрявую голову сына и говорю ему: 

- Поздравляю тебя. Расти большой. 

А Эльджан, как и в дни своего далекого детства, приникает к моему плечу. Его глаза 

под густыми, вразлет, бровями блестят, как черные виноградинки. Улыбка раздвигает его 

пухлые губы, отчего смешно топорщатся под носом реденькие усы, и он отвечает мне: 

- Мамочка, еще расти? Куда же еще больше!.. 

- Сын мой, - говорю я, - хоть я сейчас тебе по плечо, но мне по-прежнему кажется, 

что ты такой же маленький. А иначе разве я припасла бы ко дню твоего рождения этот 

замечательный подарок. 

Эльджан с детским любопытством развязывает пакет, нетерпеливо перебирает его 

содержимое, и, отыскав крохотный сверточек, разворачивает его. Обнаружив в нем ку-

сочек сахара, он немедленно отправляет его в рот, сосет и причмокивает от удовольствия, 

как и двадцать лет назад. Я смеюсь от души. 

И в черных, как виноградинки, глазах Эльджана тоже искрится смех. Он поднимает 

руку с вытянутым указательным пальцем и торжественно заявляет: 

- А все-таки тот сахар был слаще!.. 

Кусочек сахара... Я расскажу вам о нем. 

Двадцать лет назад, в этот день, уходя на работу, я приласкала кудрявую головку 

Эльджана и спросила его: 

- Что тебе купить, сынок? 

Эльджан ворочался в теплой постельке, глядел на меня сонными глазками и долго 

молчал. Наверно, обдумывал, что же попросить. А потом обнял меня за шею и сказал: 

- Мамуля, купи мне, пожалуйста, кусочек сахара. 

- Хорошо, сынок, - пообещала я. Пообещала и испугалась, а вдруг не найду я этого 

кусочка. 

Шла война. На фронте гибли люди. Черная весть обходила дома, стучалась то в  

одну, то в другую дверь, детишки укладывались спать порой голодными, допытывались: 

- Мама, а завтра хлеб принесешь? 

- Мама, а завтра ты дашь мне сахару? 

Так, веселые и яркие мечты, что обычно живут в ребячьих сердцах, воплотились в 

кусочки хлеба и сахара... 

Под вечер, возвращаясь с работы, я свернула к госпиталю. Проходя как-то мимо, я 

приметила, что там иной раз раненые солдаты меняют часть своих пайков на махорку. 

Поднялся норд. Холодный ветер мел колючий песок и швырял его пригоршнями в 

лицо пешеходам. Улицы были пусты. У ограды госпиталя, прижавшись спиной к 

железным прутьям, стоял светловолосый сержант. Один рукав его шинели был пуст и 

висел, как тряпка. Но ветер порой забирался в рукав, и тогда он вдруг приходил в 

движение и сердито вздымался, будто грозя кому-то. 

Я подошла ближе. Сержант держал в единственной руке, на которой уцелело только 

три пальца, свернутый из газеты кулек. Указывая на кулек, спросила: 

- Братец, у тебя сахар? 

Сержант покраснел и, не поднимая глаз, протянул мне кулек: 

- Да. Возьмите. Мне курево нужно. 

Я взглянула на сахар, нащупала в своем кармане единственную трешницу, и поняв, 

что этих денег, конечно, не хватит, сказала: 

- Нет, это много. Мне только пару кусочков. 
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Сержант ничего не ответил. Я вздохнула и сама не знаю, как получилось, сказала 

ему: 

- Понимаете, сегодня день рождения моего мальчика. Он очень просил купить ему 

кусочек сахара. Но боюсь, денег у меня не хватит. 

Сержант скользнул по моему лицу суровым, как мне показалось, взглядом и 

глуховатым голосом спросил: 

- А сколько вашему сыну? 

- Три года. 

Он снова уперся взором в землю, будто отыскивал что-то меж трещин в асфальте. Я  

было отошла от него, но он окликнул меня:  

- Куда же вы? Постойте. 

Прижав к груди кулек и неловко управляясь тремя пальцами, он протянул его мне: 

- Возьмите, отдайте сыну. 

Я торопливо вынула из кулька два кусочка сахара и сунула в карман его шинели 

трешницу. 

Сержант повернулся ко мне боком и, указывая локтем на карман, повелительно 

произнес: 

- Возьмите свои деньги. 

И, не дожидаясь, пока я выполню его просьбу, вернее – приказание, запустил свою 

трехпалую руку в карман, достал трешницу и, нагнувшись, резким движением положил 

мне в сумку. 

Я посмотрела на него, а он вдруг улыбнулся широкой ребячливой улыбкой; такой 

неожиданной на его суровом лице, и сказал:   

- Отдайте сыну. Пусть ему будет подарок от дяди сержанта. 

- А как же махорка? - растерянно спросила я. 

- А, лучше бы ей и совсем не быть, - махнул рукой сержант. - А то все равно за нее 

только врачи ругают. Не велят мне курить.  

В тот вечер мы с сыном сидели за столом и пили чай. 

Эльджан отправлял в рот кусочки сахара, причмокивал от удовольствия и 

поговаривал: 

- Ну, и сладкий же сахар у дяди сержанта! 

Вот уже двадцать лет прошло с тех пор. И что бы я ни дарила Эльджану ко дню 

рождения, я не забываю никогда вложить в подарок кусочек сахара. На столе стоит полная 

сахарница, но Эльджан кладет в рот именно этот кусочек, смакует его, а потом 

произносит: 

- А все-таки тот был слаще! 
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ГУСЕЙН АББАСЗАДЕ 

(1922 -  2007) 

 

УЗОРЫ 

 

У меня есть зажигалка, сделанная из патронной гильзы и украшенная тонкой 

резьбой. Я некурящий, но эту зажигалку храню как драгоценность. Мне подарил ее мой 

фронтовой товарищ Махмуд Фараджли. 

Он был старше всех у нас на батарее: было ему под пятьдесят, и в Нухе, его родном 

городе, уже бегал его трехлетний внук. В роду Фараджли все были резчиками по металлу, 

и наш Махмуд-даи тоже был искуснейшим мастером этой благородной профессии. Он 

просто не мог жить без любимого дела. Даже на фронте не расставался со своими 

резцами. 

Стоило наступить затишью, как Махмуд-даи пристраивался в каком-нибудь тихом 

уголке, любовно протирал тряпочкой разнокалиберные свои резцы и склонялся над 

латунной пластинкой, выпиленной из гильзы снаряда, или над куском дюраля от сбитого 

самолета. Чего он только не делал из гильз и пластинок, которыми был вечно набит его 

вещмешок! Мундштуки, зажигалки, портсигары, наконечники для карандашей - и все это 

было покрыто тончайшей резьбой, искусным национальным орнаментом. 

Не было у нас на батарее человека, которому Махмуд-даи не подарил бы какую-

нибудь вещичку. Уже не говорю о том, что все наши солдатские котелки, ложки и фляги 

были богато изукрашены узорами. И не простыми узорами. Меня подчас изумляла 

неистощимость фантазии Махмуда-даи. 

Если бы собрать все, что вышло из умелых его рук, то, право же, получился бы 

целый музей - маленький, но добротный. 

А ведь когда Махмуд-даи впервые появился на батарее, он произвел на меня, да и не 

только на меня, не очень-то приятное впечатление - маленький такой, щуплый, хмурый и 

неразговорчивый. В те дни батарея была отведена во второй эшелон, на пополнение. 

Помню, на второй же день Махмуд-даи схлопотал выговор от командира батареи 

капитана Седова. Капитан вывел его перед строем и сердито пробасил: 

- За безобразное отношение к боевой технике рядовому Фараджли объявляю 

выговор. 

Безобразное отношение... А дело в том, что Махмуд-даи в перерыве между 

занятиями взял и нацарапал иглой для брезента узоры на прицельной трубе. 

Он стоял перед строем, маленький, немолодой уже, понурив голову. Мне стало жаль 

его. Когда скомандовали: «Разойдись!» - я подошел к нему и сказал: 

- Что же ты, земляк? Не знаешь, что ли, что пушку нельзя разрисовывать? 

- Откуда я знал? - проворчал он, поглаживая седеющие усики. – Вижу – труба, 

гладкая такая, прямо руки чешутся. 

Я изумленно посмотрел на него и не сразу нашел, что ответить.  

- Ладно, не горюй, - сказал я. - Всякое бывает...  

На учебных занятиях Махмуд-даи быстро освоил специальность наводчика. Он был, 

как я уже сказал, немолод, но глаза у него были зоркие не по годам, а руки крепкие. Да он 

просто и не умел что-либо делать плохо. Словом, когда батарею снова двинули на 

передний край, Махмуд-даи проявил себя отлично. И мы все полюбили этого 

неразговорчивого  человека – за спокойную храбрость и за редкостное его искусство. 

Шло наступление. Наша часть форсировала Одер  и с боями продвигалась по 

немецкой земле - к Берлину. Мы прошли столько городов и деревень, что и не счесть, и 

всюду видели разрушенные дома, мосты, заводы. Привычное зрелище... А вот Махмуд-

даи не мог к этому привыкнуть. Он качал головой и сокрушался: «Сколько труда 

пропало... Человеческого труда...»  
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Он подолгу разглядывал - если была такая возможность – уцелевшие готические 

церкви, каменную резьбу старинных зданий, узорчатые чугунные ограды. По-моему, в 

такие минуты он начисто забывал о войне. Если бывало затишье, капитан разрешал ему 

отлучиться ненадолго, чтобы поглядеть на какую-нибудь готику. 

Это было в середине апреля сорок пятого года. В маленьком населенном пункте на 

Берлинском направлении мы выдержали трудный бой. Немецкие танки шли на нашу 

позицию, и наша зенитная батарея била прямой наводкой по танкам. Контратака 

фашистов захлебнулась. Наша пехота отбросила их. 

Наступила тишина. Артиллеристы отдыхали после напряженного боя. И вдруг мы 

услышали резкий хлопок выстрела. 

- Сержант Зейналов, - сказал мне капитан, - пойди-ка посмотри, кто стреляет. 

Я взял с собой одного бойца и пошел в том направлении, откуда донесся выстрел. 

Мы осмотрели несколько домиков – они были безлюдны. Дальше, у перекрестка дорог, 

стояло мрачное и темное здание с узенькими окнами. По виду это был монастырь. 

Чугунные ворота были распахнуты, мы прошли во двор и тут увидели человека, лежащего 

у стены на каменных плитах. 

- Махмуд-даи! - крикнул мой боец. 

Мы кинулись к нему. Махмуд-даи лежал навзничь, гимнастерка его была залита 

кровью. Я нагнулся над ним, стал расстегивать ворот его гимнастерки. Махмуд-даи сделал 

слабое движение рукой, словно останавливал меня. Он как будто дожидался нашего 

прихода. Потом рука бессильно упала. 

- Останься здесь, - прохрипел я бойцу, а сам бешено забарабанил в тяжелую дверь, 

окованную медью. Я пинал эту дверь ногами и кричал что-то срывающимся голосом. 

Дверь, скрипя, отворилась, и я увидел трясущегося от страха старика. Не знаю, кем он 

был. Должно быть, монастырским привратником. 

- Кто стрелял? - заорал я, шагнув в полутемную прихожую. 

Понять меня было нетрудно. Сухонькой рукой с зажатым ключом старик указал на 

лестницу и что-то проговорил по-немецки. Я понял только одно слово: «зольдат». Я 

сделал привратнику знак: иди, мол, вперед, показывай дорогу. Он нерешительно 

потоптался на выложенном разноцветными плитками полу. Потом посмотрел на мой 

автомат и, сильно сутулясь, стал подниматься по узкой крутой лестнице. Я шел за ним с 

автоматом наготове. 

Мы поднялись в мертвой тишине на третий этаж. Меня обдало застоявшейся 

чердачной сыростью и затхлостью. Старик остановился в длинном сводчатом коридоре и 

указал рукой в его дальний конец. Мои глаза уже немного освоились с теменью, и я 

увидел в конце коридора дощатую дверь. Бесшумно ступая, я направился к ней. Я с силой 

толкнул дверь и сразу отпрянул к стене. Прогремела автоматная очередь, свистнули пули. 

У меня были две гранаты. Я выдернул кольцо и бросил одну в темный зев двери. 

Коротко грохнул взрыв, повалил пороховой дым, кто-то закричал. Я кинул вторую гра-

нату. Некоторое время стоял, прислушиваясь. На чердаке теперь было тихо. Я осторожно 

вошел, держа палец на спусковом крючке автомата... 

Тишина. Дым немного рассеялся, и я увидел двоих, распростертых на цементном 

полу. Судя по мундирам, один был офицером, а другой солдатом. Должно быть, они не 

успели убежать после утреннего боя и спрятались здесь, на монастырском чердаке. 

Я выглянул из чердачного оконца и увидел Махмуда-даи, лежащего у стены, и моего 

бойца, беспокойно озирающегося по сторонам. Да, отсюда фашисты и стреляли... 

Захватив оружие убитых, я спустился вниз. Старика не было видно. Откуда-то 

неслись крики женщин. Я пошел на эти крики, распахнул дверь какой-то комнаты. Две 

пожилые монахини в черном с белыми воротничками забились в угол и визжали. Увидев 

меня, они разом умолкли и замерли, часто мигая. Я махнул рукой и вышел и тут услышал 

в прихожей голос капитана Седова. 

Он окликнул меня: 
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- Зейналов! Живой? Ну что, кто в него стрелял? 

Я рассказал о стычке на чердаке. 

- Эх-х... - Капитан стянул с головы пилотку и вытер ею лицо. - Не надо было 

разрешать ему смотреть этот чертов монастырь. Уж очень он просил... До чего жаль 

человека... 

- Да, - сказал я. - Таким уж он был. Если видел какую-нибудь древность... узоры 

какие-нибудь... 

Мы похоронили Махмуда-даи близ огневой позиции батареи. Над свежим холмиком 

земли прогремел прощальный салют из автоматов. 

Капитан Седов велел мне собрать вещи Махмуда-даи и, как только подтянется 

полевая почта, отправить их в Нуху, его семье. С трудом заставил я себя выполнить 

приказ. Тяжко было прикасаться к вещам Махмуда-даи, к деревянному футляру с 

гравировальным инструментом, еще хранившим, казалось, тепло его рук. Мне бросилась в 

глаза латунная пластинка величиной с ладонь. На ней был выгравирован рисунок: 

стройный тополь, а под ним лань, словно бы прислушивающаяся к чему-то. По краям 

пластинки шел изящный узор. На обороте - надпись: «Володе Боярову в день рождения от 

Махмуда-даи на пам...» Володя Бояров был нашим воспитанником. Родителей его убили 

фашисты, и наш старшина - это было еще в Белоруссии - привел мальчишку на батарею. 

Так он и остался у нас, с разрешения капитана Седова. Шустрый, улыбчивый паренек стал 

нашим общим любимцем. 24 апреля Володе исполнялось четырнадцать лет, и вот 

Махмуд-даи приготовил для него подарок. Только надпись не успел он закончить. 

Надпись и дату... 

Я кликнул Володю и отдал ему подарок. Мальчик долго смотрел на пластинку, а 

потом всхлипнул и отвернулся, чтобы я не видел, как он плачет. 

 

*** 

Над рейхстагом реяло знамя Победы. Окончилась великая война. Первая группа 

демобилизованных бойцов отправлялась на Родину, я был в их числе. От Берлина до 

Москвы мы ехали в одном вагоне - солдаты с нашей батареи. Ну, а потом разошлись пути-

дороги. Кто поехал на Урал, кто в Киев, кто на Дальний Восток. Но каждый из наших 

ребят увозил с собой какую-нибудь вещичку, сделанную золотыми руками Махмуда-даи, - 

зажигалку, мундштук или пластинку с узорами. И в этих узорах, думалось мне, 

продолжает жить Махмуд-даи, его тонкая душа художника. 

 

Старая зажигалка потемнела от времени, но узоры на ней нисколько не потеряли 

своей красоты и изящества. 

Видно, и впрямь настоящее искусство не подвластно времени. Даже если на него 

обрушивается слепая разрушительная сила войны. Оно все равно пробивается сквозь 

развалины, как зеленые ростки к солнцу. Потому что человек призван не разрушать, а 

творить. 
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САЛАМ КАДЫРЗАДЕ 

( 1923 – 1987) 

 

ОСЕННИЕ ЛИСТЬЯ 

 

 

Светлой памяти моей бабушки Айны-ханум 

 

Тишина, удивительная, тяжелая и светлая, словно родниковая вода, затопила 

пригородные виноградники, раскинувшиеся по отлогому берегу Каспия. 

Всего лишь две-три недели назад здесь и днем и ночью гремела музыка, смеялись 

девушки, визжали дети, из труб легких дачных домиков струился по ветру сине-серый 

дым, под тутовыми деревьями стучали нардами азартные игроки. На скатерках, 

разостланных на песке, в тени ветвей пыхтели и клокотали самовары. Горожане 

наполняли кувшины дошабом
2
, вареньем всевозможных сортов; с моджаланов

3
 собирали 

сушеный инжир и кишмиш, ссыпали в мешки. 

Как и обычно, первыми в конце августа уехали родители с детьми-школьниками. 

Спустя недельку тронулись на зимние квартиры и бездетные бакинцы: похолодало, ночью 

уже нельзя спать на открытых верандах. 

И мелкий сухой, словно труха, песок занес следы прохожих на тропинках, 

автомобильных шин - на дорогах.  

Бакинские виноградники опустели. 

Кое-где на кустах еще можно было заметить мелкие, попорченные тлей грозди, на 

деревьях - плоды инжира, поклеванные птицами. Воробьи, все лето трещавшие на 

заборах, в ветвях, на лужайках, улетели. Вечерами в домах не зажигают огней, вся округа 

погружается в глубокий мрак. В безветренные ночи звенят однообразно, надоедливо 

сверчки, а в ветреные - рокочет бушующий Каспий. 

В такие ночи море как бы сливается с темным небом и становится невидимым. 

Днем у колодцев встречаются сторожа и зимогоры. 

Возможно, летом они не были знакомы, но теперь сердечно здороваются, 

осведомляются о здравии друг друга, делятся новостями. Собственно, никаких новостей 

нет, но ведь и делать-то им нечего, и потому они часами рассуждают о том, какой урожай 

винограда и вообще фруктов выдался в этом году и какой ожидается по приметам в 

будущем, какая будет погода завтра и послезавтра, где, в каком колодце вода слаще... 

Хотя разговоры неизменно повторялись изо дня в день, но сторожам они не 

надоедали. Зачастую собеседники, устав стоять, садились кружком на теплую еще землю, 

папиросы, кисеты с табаком и махоркой, спички клали в центре и с наслаждением курили, 

чесали языки до сумерек. 

Мохсин-ами был самым прославленным балагуром на виноградниках. По его 

словам, будущей весною, едва зацветет миндаль, ему стукнет ровно семьдесят лет. Роста 

он среднего, лохматые брови, усы, аккуратно подстриженная бородка - белые, будто 

снегом запорошенные, но в маленьких черных глазах еще часто проскакивают лукавые, 

совсем молодые искорки. 

И зимой и летом на голове Мохсина-ами коричневая папаха, на ногах - мягкие 

чарыки; широкие грязные шаровары заправлены в шерстяные носки. 

Жена его, Сакина, умерла в начале войны. Сорок дней, как того требовал обычай, 

Мохсин-ами не брился, а когда траур окончился, решил сохранить бороду уже до 

смертного конца. Борода придавала ему величественный вид. 

                                                           
2
 Дошаб – затвердевший сок винограда или фруктов. 

3
 Моджалан – площадка  для  сушки на солнце  фруктов. 
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Глубокие черные морщины на его медно-красном от загара лбу были столь же 

извилистые, как и пути жизни старика. 

Мохсин-ами, как и полагается верному стражу, не расставался с одноствольным 

охотничьим ружьем. Из разумной предосторожности старик никогда не заряжал его, - два 

патрона, завернутых в платок, носил в кармане. 

Приятель его, сторож соседнего виноградника, тоже старик, часто подшучивал: 

- Эй, Мохсин, неужто воры испугаются твоей ржавой «стой - заряжу»?.. Правду 

говорят в народе: тощей кляче и хвост- обуза! 

Мохсин-ами не оставался в долгу: 

- И по-иному толкуют: вложив в руки оружье, аллах наградил тебя богатырской 

силой!.. Э-э-э! В молодые-то годы... 

- Знавал я тебя и молодым! - не унимался приятель. - Хвастунишка! 

Тогда старик проворно вскакивал, замахивался прикладом. 

- Стой и не шевелись! Фонарь подвешу под глазом! - оглушительно кричал он, 

смеясь в усы, и плечи его при этом тряслись. 

Веснами, когда на виноградниках подстригали кусты, вырезали сухие ветки, 

Мохсин-ами, положив ружье на видном месте, помогал садоводам. А потом ломал голову 

- где же оставил?.. Ночью приходилось прервать поиски, а следующим утром ружье 

обычно так и лезло в глаза, валялось на камне или около колодца. 

В прошлом году в разгар дачного сезона молодые шалуны с соседнего участка 

подобрали ружье Мохсина-ами и отправились на охоту. Птицы, к великому изумлению 

охотников, подпускали их на пять-шесть шагов, а затем лениво взлетали... Оказалось, что 

ружье постарело, как и его хозяин. 

Однако Мохсин-ами не подозревал, что из ружья невозможно выстрелить, и 

старательно чистил, смазывал его, неизменно таскал с собою. 

К чести старика надо заметить, что он никогда не хвастался охотничьими подвигами. 

И вот уже восемнадцать лет, как Мохсин-ами живет один-одинешенек. 

Летом - весело: дачники толкутся, шумят, пируют, дети резвятся, в садах уйма 

работы; старика то и дело приглашают к праздничной скатерти, и шашлыком угостят, и 

коньячку поднесут. 

А нагрянула осенняя тишина, с затяжными дождями, с туманами, с северными 

студеными ветрами, с морскими бурями - и старика начинает терзать одиночество. 

Нынче, как обычно, Мохсин-ами поднялся на рассвете, аккуратно свернул тюфяк, 

одеяла, сложил их в джамахатане
4
. 

Вышел на крылечко, прислонившись к перилам, расчесывая бороду, долго, 

сосредоточенно смотрел на раскинувшееся на дальнем холме кладбище... 

Утро было безветренное, на востоке небо сияло густым багрянцем, листочки 

деревьев и виноградных кустов, сухие, колкие, изредка вздрагивали, словно от толчка. В 

соседней деревне горланили петухи. 

Во дворе у курятника хозяйничали куры, рылись в песке, подбирали в кормушке и 

на земле последние зернышки, а среди них вертелись отчаянные воробьи, выхватывали 

из-под самого носа зерна дробленой кукурузы. 

Старик принес ведро колодезной воды. Пока умывался, подметал двор, чайник на 

очаге заклокотал. Мохсину-ами было приятно вдыхать прохладный чистый воздух. 

«Эта осенняя свежесть бакинских виноградников целебнее любого бальзама», - 

неизменно говорил он приятелям. 

Ароматичный, умело заваренный чай был налит в стаканчик грушевидной формы. 

Стакан когда-то подарила Мохсину жена... Едва старик разделался с третьим стаканом, в 

дверь робко постучались. 

«Кого это принесло в такую рань?»  

                                                           
4
 Джамахатан – ниши в азербайджанском доме, куда на день складывают  постель. 
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Откашлялся, громко спросил: 

- Кто там? - и, не дождавшись ответа, открыл дверь. 

На пороге стояла маленькая старушка, закутанная черной шалью. 

- К добру ли? Чего тебе, арвад
5
?  

- Огоньку бы, братец! Ждала прохожих на дороге, да не дождалась! - Голос 

старушки был дребезжащий, слабенький. 

Хозяин взял с полочки коробок спичек. 

Старушка потрясла коробком над правым ухом, убедилась, что не пустой, открыла, 

отсчитала пять спичек.  

- Э-э, арвад, возьми всю коробку! Не обеднею. 

- Спасибо, братец! Если понадобится, еще приду. 

- Приходи, приходи! Да ты что, сторожем осталась на зиму? 

- Громче говори, ничего не слышу, - пожаловалась гостья. 

Мохсин-ами прокричал: 

- Сторожем нанялась? 

Старушка поняла, кивнула: 

- Да нет, какой я сторож!.. 

Почему-то Мохсин вполне удовлетворился таким ответом, обронил задумчиво в 

бороду: 

- То-то и оно-то! 

Через несколько дней Мохсин-ами узнал, где жила старушка Гюльсанам, навестил 

ее. Иногда они встречались у колодца, обменивались приветствиями, скудными 

новостями. 

Однажды он увидел, что у домика Гюльсанам-гары остановилась легковая машина. 

Конечно, старик сделал вид, что его это совершенно не интересует, но почувствовал, 

что ноги как бы сами по себе, против воли, понесли его к калитке. 

- Не собираются ли на этой машине везти тебя, сестрица, в благословенный дом 

жениха? - пошутил Мохсин-ами. 

Старушка приложила воронкой ладонь к правому уху. 

- Чего тебе, братец? 

- Кто приехал? 

- А-аа!.. Сын, родной сын. 

- Инженер? 

- Какой там инжир? - с досадой сморщилась Гюльсанам. - Сын приехал! Проходи в 

дом, будем рады гостю. 

«Ох, старость - не радость», - вздохнул Мохсин. 

Сын Гюльсанам-гары был мужчина, как говорится, в соку: лет тридцати пяти, 

холеный, с двойным, словно из сливочного масла слепленным подбородком. Одет он был 

с иголочки: габардиновое серое пальто, шляпа тоже серая, лакированные туфли зеркально 

блестят. 

Он учтиво пригласил старика на тюфячок. 

Мохсин-ами поставил ружье в угол, папаху положил на подоконник, схватившись за 

поясницу, крякнул: «ай-ай» и медленно опустился. 

- Вижу, вы охотник, ами? - спросил сын. 

- Нет, сынок, я - сторож. Осенью хозяева уезжают, и я становлюсь полноправным 

хозяином четырнадцати виноградников. А живу я по соседству с твоей почтенной 

матушкой! 

- Ага, м-м... - Сын о чем-то серьезно подумал, затем угостил старика роскошными 

папиросами «Казбек». 

Мохсин-ами не отказал ему в любезности, с поклоном взял папироску, закурил. 

                                                           
5
 Арвад – женщина. 
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- Ты, ами, приглядывай за моей старушенцией, - вполголоса попросил его гость. - 

Если что - помоги. 

- Отчего же? - охотно согласился Мохсин. - Соседи!.. С большим удовольствием! 

Слава аллаху, знает, где я живу. Всегда готов к услугам. 

- Вот и спасибо! - просиял сынок, подбросил в руке коробок спичек и тяжело 

поднялся с тюфяка. Ну, мать, я поеду! 

- Э нет, нет! - Мохсин потянул его за полу пальто. - Спички оставь-ка матери. 

Гость ничего не понял, но спички отдал старику, кивнул Гюльсанам-гары: 

- Так я двинусь потихоньку, мать. 

Через минуту загудел на улице автомобиль. 

А Мохсин-ами расположился в домике старушки прочно: то курил, то осматривал и 

чистил ружье, то лакомился чаем, - хозяйка непрерывно подогревала чайник, подсыпала 

заварки. 

- Значит, у тебя один-единственный? Или еще дети есть? 

Гюльсанам-гары притворилась, что не услышала, а может, и в самом деле не 

услышала. 

- Еще дети, спрашиваю, есть? - повторил гость. 

Старушка закусила губу, поднесла край платка к заслезившимся глазам. 

- Младшего на фронте убили! - с отчаянием произнесла она. - И какой был парень... 

Золотое сердце! Добрый, бескорыстный! А красавец какой!.. Девушки заглядывались. 

Стройный, высокий, как тополь! И-их, вовсе не похож на этого, на старшего!.. 

Она ушла на кухню, чувствуя, что наговорила лишнего. 

Но старика ничем нельзя было удивить, он, причмокивая, наслаждался душистым 

густым чайком, терпеливо ждал, когда Гюльсанам-гары вернется. 

Кошка бесшумно подкралась, уставилась на Мохсина зелеными, совершенно 

круглыми, как ржавые монеты, глазами.  

- Извини за нескромный вопрос, - начал старик, едва хозяйка пришла, опустилась на 

тюфяк, - сколько ж тебе лет? 

Подумав, Гюльсанам-гары сказала: 

- Старший говорит, что по паспорту мне до семидесяти осталось три года. 

Мохсин-ами с удовольствием засмеялся. 

- А я постарше, значительно старше... Да ты, соседка, девочка против меня, сущая 

девчонка. А глаза хорошо видят? 

- Черное от белого отличаю. 

Однако Мохсин ей не поверил, загнул на правой руке два пальца, поднял: 

- А ну, скажи, сколько тут? 

Столкнув ластившуюся кошку с колен, Гюльсанам прищурилась: 

- Пожалуй, три пальца. 

- Правильно!.. Слава аллаху! - Старик разжал палец. - А теперь сколько получилось? 

- Кажись, четыре. 

- Отлично! Глаза у тебя, арвад, зоркие! - обрадовался Мохсин. 

Бог весть для чего он устроил этот экзамен, но старушка покорилась, не 

прекословила. 

- Как же так случилось, соседка, что твой старший поселил тебя здесь в полном 

одиночестве? - продолжал строгий допрос Мохсин. - Судя по всему, человек он за-

житочный. Неужто не мог нанять сторожа, скажем, меня?.. 

- Характер у него неустойчивый, - уклончиво ответила Гюльсанам. - Младший был 

другим - ласковым, послушным... Грубого слова от него за двадцать три года не слышала. 

- А со старшим, значит, не ладишь? 

Конечно, Гюльсанам-гары откровенничать не хотелось, но в то же время она видела, 

что Мохсин относится к ней сердечно, и обидеть его молчанием она не смогла. 
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- Пока гулял холостяком, терпела все капризы. Видела - не ценит мать, но крепилась, 

плакала втихомолку. А женился!.. Невестка сразу меня невзлюбила, по любому пустяку 

выговаривала, попрекала куском хлеба. А сынок мой, чадо любезное, у нее под каблуком. 

Квартира у них новая, три комнаты, ванна, газовая плита, балкон, но на четвертом этаже, 

без лифта. Я говорю: «Сын, мне такая лестница - смертная мука, уеду...» Обрадовались! 

Невестка давно ждала от меня избавиться. Купили виноградник, я и переехала сторожить. 

«Да-а, ты насторожишь!» - подумал Мохсин. 

- Нет, сын меня навещает, продукты привозит... 

«Еще бы не привозить! - кипел старик. - Чего не хватало - родную мать голодом 

морить!..» И сказал гневно: 

- Не обедняет! 

- Да, он с положением, оклад солидный, - кротко вздохнула Гюльсанам. 

 

Следующим утром Мохсин-ами с рассветом отправился привычной тропою к 

колодцу, но не преминул завернуть к соседке, зычно позвал, остановившись у калитки: 

- Эй, Гюльсанам-арвад! 

Старушка выглянула на крыльцо с веником в руке. 

- Да благословит тебя вседержитель, почему не входишь в мой дом? 

- Э, дела!.. Ты знаешь, зачем я пришел? Так знай, ай арвад, что хочу отведать хашил, 

- с озабоченным видом сказал Мохсин. 

- Могу приготовить, - согласилась соседка, обрадовавшись, что занятие нашлось, 

день скорее пройдет, - но скажу откровенно: у меня нет дошаба. 

- Это легко поправить. 

Обойдя вверенные его попечению виноградники, старик захватил дома сумку с 

маслом, мукой, дошабом и быстрым шагом направился к соседке. Он давно мечтал о ха-

шиле и нарочно утром не прикоснулся к завтраку - выпил стакан чая, крепился изо всех 

сил, чтобы всласть попировать. 

К его огорчению, Гюльсанам стряпала медленно, то шла в сени, то тянула с гвоздя 

сито, то снимала с полки миску. Ложки, плошки валились из ее слабых рук, гремели по 

полу... 

Старик потерял терпение, в его животе будто тяжелые шары катались из стороны в 

сторону. 

- Эй, арвад! - гаркнул Мохсин. - Где же твой обед? Голод злым волком грызет мне 

кишки! 

Хозяйка невозмутимо сказала от очага: 

- Обождешь!.. Сейчас масло растоплю. 

Небо хмурилось, с севера ползли низкие тяжелые тучи. Старик посмотрел в окно, 

вздохнул и, надев папаху, вышел во двор, снял с веревки, натянутой у сарая, сушившиеся 

полотенца, скатерки. 

- Быть дождю, - сказал он, вернувшись на кухню, - развесь-ка в сенях. 

- Дождь виноградникам впору, - просияла Гюльсанам, принимая охапку влажного 

белья. 

- О чем толковать! - подтвердил Мохсин. - А ты шевелись, арвад. 

Ливень тем временем хлынул: казалось, по железной крыше барабанили тяжелые 

свинцовые капли; водосточные желоба гудели; на дворе под окном мигом разлилось 

пенистое грязное озеро. 

Пока старик любовался благодатным дождем, хозяйка раскинула скатерть, хашил 

курился паром, благоухал растопленным маслом. 

Крякнув от удовольствия, Мохсин-ами сперва опустился на правое колено, затем сел 

на тюфяк, вытянул ноги. 

Отведав хашила с дошабом и маслом, он восхитился: 

- Бисмиллях! Поистине, это пища падишаха! 
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Ни Мохсин, ни хозяйка толком не знали, какие кушанья подают к столу падишаха... 

Послеобеденное чаепитие затянулось дотемна. 

Молния добела раскаленным мечом кромсала вечерний мрак, гром ворочался 

неуклюже, зловеще, затяжной дождь стукал в стекла окон. 

- Да куда ты пойдешь, оставайся, - уговаривала Гюльсанам. 

Старик отказался, вскинул ружье на плечо, шагнул в кромешную тьму; сапоги его 

чавкали в лужах... 

Ясное, но не горячее солнце золотом окрасило края пляшущих темно-голубых волн 

Каспия. Утренний воздух был до того чистым, прозрачным, что с берега были отчетливо 

видны далекие челноки рыбаков. Омытые дождем листья позеленели от влаги, и казалось, 

что вернулось лето. Земля дымилась сырыми туманными испарениями. 

Гюльсанам и в окно глядела, и выходила на крыльцо, за калитку, - сосед не шел к 

колодцу, а ведь самое время. Сердце старушки сжалось: неужели вчера простыл, захво-

рал?.. Накинув шаль, зашлепала по лужам. Долго стучала кулачком в дверь дома 

Мохсина-ами, никто не откликнулся, не вышел, затем Гюльсанам сообразила, что дверь-то 

не заперта, толкнула... 

Старик лежал на тюфяке, негромко стонал, в запавших его глазах беспамятство. 

- Да что с тобою, ай киши? - испугалась соседка. 

- Ой, не спрашивай, арвад, лучше не спрашивай! - с усилием шепнул Мохсин. - 

Умираю, ох-ох!.. Видно, сапоги дырявые. О-о-о, поясницу ломит, в груди стеснение. 

Гюльсанам не растерялась: быстро растопила очаг, нагрела воды. Конечно, 

благонравной женщине было неприлично ставить постороннему мужчине банки, 

растирать ему спину козьим салом, но теперь уж не до церемоний... Старик взвизгивал: 

- Ой, арвад, щекотно! О-а-о!.. Огнем жжет. 

По мнению Гюльсанам, и вполне справедливому, старик представлялся, как все 

больные, и она не обращала внимания на его охи и ахи, лечила жестоко, без 

снисхождения. 

- Вот теперь поправишься! - сказала она тоном если не колдуньи, то, во всяком 

случае, милосердной волшебницы. 

И прикрыла его плечи ватным, изрядно засаленным одеялом. 

Вечером, как ни сопротивлялся старик, банки снова усеяли его тощую спину, 

присосались так плотно, глубоко, что он действительно с трудом дышал. 

А Гюльсанам пилила его: 

- Вот не послушался... Упрямый! А переночевал бы у меня на тюфяке, и не простыл 

бы! Ведь говорила: не ходи, не ходи, не ходи!.. 

- И-ии, не терзай ты мне душу! - плаксиво жаловался Мохсин-ами. 

Сдирая банки, старушка стиснула зубы. Каждая банка, отклеиваясь, гулко стреляла, 

и было похоже, что озорник мальчишка стрелял над ухом старика из детского пугача. 

Когда лечебные процедуры наконец-то закончились, Мохсин-ами вздохнул с 

благодарностью: 

- Самое страшное в старости - одиночество! Упаси аллах даже врага моего! 

А осень разбойничала в виноградниках, калила заморозками листья, а затем срывала 

их безжалостно, целыми пригоршнями, сгребала в канавы. И небо теперь было постоянно 

низкое, серое; дожди шли круглые сутки. Каспий вскипал бурными валами, гремел, 

грохотал пушечными залпами, обрушивая на берега тысячепудовые волны. 

Однако Гюльсанам и Мохсин жили теперь уютнее, чем еще месяц назад, и случилось 

это потому, что они не разлучались друг с другом. 

Воду с колодца носил, дрова колол, печь топил старик - приятельницу он не 

подпускал на шаг к тяжелой работе. 

Зато Гюльсанам-гары, не оставаясь в долгу, с вечера напоминала: 

- Завтра возьмусь за стирку, приноси белье... 
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Если она шла в магазин, то Мохсин-ами неукоснительно следил, чтоб старушка 

надевала зимнее, на плотной ватной подкладке пальто. 

- Может, тоже захотелось болеть, ай, арвад? - ворчал он. - Не молоденькая, могла бы 

не форсить! 

Гюльсанам-гары ему повиновалась. 

Подружившись с соседкой, Мохсин не отбился и от приятелей, время от времени 

приглашал стариков в гости, обещал: 

- Соседка подойдет, приготовит такие кутабы из верблюжатины, ох, пальчики 

оближешь!.. 

А сын Гюльсанам-гары вздохнул с облегчением, увидев, что мамаша под 

неукоснительным надзором Мохсина, что «белобородый», как он выражался, печется о 

старушке, как о младшей сестре. Продукты, правда, он по субботам или воскресеньям 

привозил аккуратно, как и прежде, но уже не выключал мотора своей машины, норовил 

поскорее уехать, оправдываясь, что дела замучили. 

- Такого работа замучит, как же! - недоверчиво отзывался Мохсин. 

Старушка пыталась защитить сына: 

- Он же ответственный работник республиканского масштаба! - и желала ему 

счастья, семейного благополучия. 

Старик с безнадежным видом махал рукою и уходил не прощаясь. 

Однако через полчаса-час возвращался, неся в правой руке ружье, тяжелое, как лом, 

а в левой кисть винограда. 

- Отведай-ка, - угощал он приятельницу. - Листья осыпались, иду напрямик, так в 

глаза кисть и бросилась. А ведь раньше не замечал, хоть и каждый день проходил мимо. 

Старушка осторожно положила в рот виноградину, зажмурилась от наслаждения. 

- Сладкая! 

- После заморозков виноград еще слаще, сочнее! - Мохсин-ами был доволен, что 

порадовал старушку. 

 

Ненастным вечером черные, безлиственные, скелетообразные деревья скрипели за 

окном, раскачиваемые порывами могучего каспийского ветра, а в домике Гюльсанам-гары 

было тепло, уютно, - в печке жарко потрескивали дрова, играя знойными отблесками по 

стенам и потолку. 

Хозяйка и сосед сидели на тюфяке около печки, лицом друг к другу; разговаривать 

им никогда не надоедало... Мохсин с увлечением хвастался своей молодостью: 

- Бравым парнем был, молодец из молодцов!.. Топну сапогом - земля дрожит!.. 

Приодевшись, иду по деревенской улице - девушки с тоской провожают истомленными 

взглядами. 

- И я тосковала, - пошутила хозяйка, - да ты меня не замечал! 

Старику ее шутка пришлась по сердцу, захохотал, хлопая себя по бокам. 

Развеселившись, и Гюльсанам-гары погрузилась в воспоминания: 

- Большой проказницей была, любила подразнить парней! Плакали кое-кто из-за 

меня. А сватов-то, сватов!.. и всем отказывала - с чем пришли, с тем и ушли. 

- Сами, поди, убегали, - подразнивал приятельницу Мохсин. - Скажи правду, не 

стесняйся!  Что было, то прошло... Как увидят твой коварный нрав, так и давай бог ноги! 

- Нет, я красивой была, - с мечтательной улыбкой возразила Гюльсанам. - А в этом 

ты прав: что было, то прошло безвозвратно... 

Старик решил ее умаслить: 

- Да ты, арвад, и сейчас, слава аллаху, хоть куда!.. 

- А ну тебя! - Гюльсанам-гары засмущалась. 

В дверь постучали, вошел приятель Мохсина - председатель соседнего пригородного 

колхоза, низенький, тучный, добродушный. 
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- Ох-о!..  А я беспокоюсь: похолодало, есть ли у сторожей дрова, а они вон как 

устроились. Блаженствуют у огонька! Слава всевышнему! - откашлявшись, бойко сказал 

председатель. 

Хозяйка и Мохсин-ами пригласили гостя присесть. 

- Ты бы женился, Мохсин, - предложил председатель. - И чего, в самом деле, небо 

коптишь один? 

- Вижу, ты мне завидуешь! - засмеялся Мохсин. 

Вынув из печки уголек, покатав его в коричневых мозолистых ладонях, 

председатель согласился: 

- Конечно, завидую! Мне бы такую старушку!.. 

Гюльсанам-гары вздохнула: «Ну и говоруны!» - пошла на кухню готовить чай. 

 

Беда входит в дом без приглашения радушных хозяев, - Гюльсанам слегла в самую 

мрачную осеннюю пору, когда прошли прелестные прохладные дни с посеребренной 

заморозками травою, с высоким хрустально-синим небом. Каспий бушевал, вышвыривал 

на пологий берег дохлую мелкую рыбу, и взъерошенные черного пера птицы слетались, 

рвали клювами, ненасытно глотали пахнущих керосином рыбешек, иногда дрались из-за 

добычи, визгливо, пронзительно крича. 

Унылое время! Осень не осень, зима не зима... 

Старушка навзничь лежала на плоском тюфяке, не стонала, не жаловалась, а покорно 

смотрела на закопченный потолок. 

Мохсин с ног сбился, стараясь хоть чем-то отвлечь приятельницу от мрачных 

предчувствий. 

- Ах, попробовать бы ломтик арбуза! Так хочется! - неосторожно сказала как-то раз 

бедняжка. 

И на другой день Мохсин подносил ей на блюде порезанный тонкими аккуратными 

ломтиками арбуз. 

Заикнулась старушка о гранатах - Мохсин-ами через полчаса выжимал спелый 

сочный гранат в стакан, подносил ко рту Гюльсанам-гары ложечку со сладким рубиново-

алым соком. 

Старушка в бреду просила, чтоб ее катали на качелях, - эту просьбу при всем 

желании Мохсин выполнить не смог. 

Сын и невестка Гюльсанам-гары привезли врача, наняли сиделку, но этим, 

собственно, их заботы и ограничились: приласкать, пожалеть старушку они не умели, а 

может, и не желали... Как в чужую душу заглянешь! 

Мохсин-ами пылко уговаривал приятельницу: 

- Обыкновенная простуда, пустяки, сущие пустяки! Через недельку встанешь на 

ноги. Разве я сам не хворал? Помнишь? 

А Гюльсанам все помнила, со стариком не спорила, утешениям его, по-мужски 

наивно-неуклюжим, не поддавалась: знала, что конец близок. 

Решив побаловать больную жарким из дичи, Мохсин однажды отправился на охоту. 

«Сто дней висит, а один день служит!» - сказал он себе о верной берданке и особо 

старательно вычистил ружье, достал патрон, туго забил. На берегу для проверки глаза 

прицелился в высокий камень: «Если шагов на сорок, даже пятьдесят - попаду!..» Долго 

он блуждал по прибрежным камышам, ломая сапогами хрустящие стебли, но не вспугнул 

ни единой пичужки. Казалось, море поглотило всех птиц. Встретил бы знакомого 

охотника с богатой добычей - попросил бы... Тут не до стеснений, надо уважить 

бедняжку. Полдень прошел, ноги старика подкашивались, а камыш, отмели, виноградники 

будто вымерли: ни шороха, ни свиста крыльев, ни писка... 

И все-таки судьба сжалилась над неудачливым охотником, - на колхозном поле, за 

стогом сена, он приметил стайку скворцов. Затаив дыхание, старик опустился на одно 

колено, вскинул ружье, неторопливо прицелился, прошептав: «Бисмиллях». 
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Осечка!.. 

- Будь ты неладна! - выругался Мохсин-ами, взвел курок, глубоко вздохнул, чтобы 

успокоиться. 

Осечка!.. 

Швырнув в кусты патрон, Мохсин развернул платок, взял второй, последний, протер 

пальцем капсюль, для чего-то подышал на него и сунул в магазин. Призвав милосердие 

божье, он прищурился. Прокатился громовый выстрел, резко отдало в плечо... 

Услышав далекий выстрел, Гюльсанам-гары открыла глаза, навострила уши, но 

ничего не поняла, что там происходит в мире, уходящем от нее день ото дня все быстрее, 

стремительнее... 

И старушка забылась успокоительным сном, а когда очнулась, то перед нею стоял 

сияющий Мохсин с шипящей сковородкой в руке. 

- Жареные скворцы, залитые яйцом! - таинственно сказал он. - Пища падишаха! 

- Спасибо, друг мой, спасибо! - прошептала растроганная старушка. - Пусть 

всевышний пошлет и тебе в трудный час такого же любящего друга, каким ты был мне! - 

Она улыбнулась бескровными губами виновато, словно просила прощения, что уже не в 

силах отведать пищи падишаха... 

Мохсин-ами вспомнил, как трепыхалась в его кулаке умирающая птичка, обжигая 

кровью его кожу, и сказал себе, что никогда больше не станет охотиться для забавы. Но 

все-таки он не раскаивался, что желал хоть как-то скрасить Гюльсанам-гары последние 

часы ее угасающей жизни... 

Жаркое из дичи пришлось отдать кошке, -  Мохсин притронуться к нему не мог. 

А резкий студеный ветер начисто опустошил виноградники, сорвал все листья, до 

единого, будто метлою старательно смел их в рытвины. 

Ночью выпал глубокий снег, и установилась морозная безветренная погода. Долго 

держались на снегу два следа: широкий - на деревенское кладбище, и узкий, еле заметный, 

-  это кошка бегала из опустевшего дома к Мохсину-ами погреться. 
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ГЮЛЬГУСЕЙН ГУСЕЙНОГЛУ 

р. 1923 

 

ШКАТУЛКА 

 

Когда ее, невесту, провожали в дом жениха, всплеснула мать руками: «Какая же 

невеста - без шкатулки!» и положила поверх приданого дочери шкатулку. Небольшую, с 

выцветшими узорами. 

На память от бабушки осталась шкатулка, а теперь перешла к внучке. 

Стала она в шкатулке хранить обручальное кольцо, золотые часы и серьги. На самую 

верхнюю полку платяной ниши поднялась шкатулка. 

И стала молодая жена матерью. С подарком пришел муж домой. Открылась 

шкатулка. Золотой браслет в нее молодая мать опустила. И закрылась шкатулка. 

Второй ребенок в семье появился. Открылась шкатулка и снова закрылась. 

Третий... Четвертый... Пятый... 

Открывалась шкатулка. Закрывалась шкатулка. 

И наполнилась доверху. 

Война взяла мужа ее, отца ее детей. С нуждой столкнулась мать. Ни дня, ни ночи не 

было ей, только не опускала руки мать, не опускала. Нельзя было ей опустить руки. Ни 

минуты не сидела без работы, ни одной минуточки. А заработка не хватало... Никак не 

хватало... 

Открывалась шкатулка. Закрывалась шкатулка. 

И обручальное золото, и подарки мужа шли на базар. 

Печально раскрывалась шкатулка и закрывалась печально. 

И опустела шкатулка дочиста. 

Необычайно радостным пришел однажды ее первенец домой. С дипломом пришел. С 

первым в их семье дипломом.  

Поднесла мать к губам диплом, к груди прижала, прослезилась и давным-давно 

позабытую шкатулку вспомнила. Руки матери, добрые, заботливые руки прикоснулись к 

шкатулке, и та словно ожила. Радостно раскрылась шкатулка и закрылась радостно. 

Еще один диплом... 

Еще один... 

Еще... 

И еще... 

Раскрывалась шкатулка и снова закрывалась. 

И наполнилась шкатулка доверху. 

Мать взяла шкатулку, гладила ее, ласкала. Долго-долго. И проходило перед глазами 

давнее, да не забытое. Девичество... Свадьба... И прозвучало в ушах... «Какая же невеста 

без шкатулки!»... Замужество... Подарки мужа. И нужда страшная, отчаянная... И слезы - 

тайные, горькие... 

Снова подняла мать шкатулку на самую верхнюю полку и показалась ей шкатулка 

тяжелее, чем прежде, когда в ней лежали обручальное кольцо золотое и подарки мужа. 

Нет, не показалось. Это так и было. Это так и есть. 
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ВИДАДИ БАБАНЛЫ   

р. 1927 

 

РАНЕНОЕ СЕРДЦЕ 

 

Старик Халыг-киши вот уже несколько часов сидел на узкой деревянной тахте и, 

откинувшись на подушки, не зажигая света, посасывал длинный чубук. Вечер медленно 

вползал в комнату. 

В дверь постучали. И хотя старик весь вечер ожидал этого стука, он вздрогнул, 

словно от неожиданности. Трубка выскользнула из его по-стариковски коричневатых, 

припухших губ, яркие искорки посыпались за ворот расстегнутой рубашки, опалив седые 

волосы на груди. Он поднялся, ворча отряхнул пепел, и сердито крикнул в темноту: 

- Эй, кто есть дома? Куда все запропастились? Или не слышите, стучат! 

Дверь в соседнюю комнату открылась, и на пороге появилась молодая женщина - 

статная и стройная. Увидев ее, старик сразу подобрел и заговорил ласково: 

- Да пошлет тебе аллах счастья, доченька... Пойди посмотри, кто пришел. 

Женщина гибким движением натянула на голову сползший на плечи шерстяной 

платок, повернула выключатель, - в комнате сразу стало светло и нарядно, а осенняя 

синева за окнами густой и вязкой, и торопливо вышла в прихожую. 

Халыг-киши слышал, как стукнула массивная железная щеколда, как со скрипом 

отворилась тяжелая дверь. Холодный осенний воздух первым ворвался в дом, вслед за 

ним вошли два старика. Ветер рвал дверь, женщина тянула ее на себя, но бороться с 

ветром было трудно, и старики пришли ей на помощь. Вот они появились на пороге 

комнаты, где сидел Халыг-киши, - седые, одинакового роста и, наверное, одного возраста. 

Щурясь от яркого света, они на мгновение задержались, потом вместе откашлялись, 

медленно, с достоинством прошли в комнату, поздоровались с хозяином и, не дожидаясь 

приглашения, сели. 

Дверь в соседнюю комнату снова приоткрылась, и в узкой щели показалась голова 

старухи Гюлистан, закутанная в большую черную чадру. Узнав гостей, Гюлистан пошла 

им навстречу, невысокая, худенькая, похожая на подростка. 

- Здравствуй, Гуммет-гардаш, - приветливо обратилась она к одному из стариков, с 

пушистой и белой, словно ватной, бородой. - Как дети? Что жена? - И тут же повернулась 

к его спутнику. - Пусть ваш приход принесет нам счастье, Билал-киши. Здоровы ли ваши? 

- Да хранит тебя аллах, Гюлистан-баджи. Все здоровы, помнят тебя и любят. А ты 

как живешь? Здорова ли? Твой Халыг-киши нет-нет да и пройдет по селению, а тебя 

совсем не видно. 

Старуха печально вздохнула: 

- Зачем обо мне говорить? Будь проклята старость! День на ногах, другой - в 

постели. - Она сокрушенно покачала головой. Укутанная черным платком голова казалась 

тяжелой и  неподвижной. - Как летят годы, - продолжала она. - Время - недобрый спутник. 

Помнишь, Гуммет, как ты красовался на своем сером в яблоках скакуне! Оба молодые, 

резвые... Кажется, что это было вчера... 

- Да, Гюлистан, мы гости на этой земле. Всем суждено проскакать по одной дороге, 

и нет такого героя, который, промчавшись по ней, воротился бы назад... 

- Ты прав, ты прав, Гуммет! Наша жизнь, что огромное окно: подошел, взглянул и 

уходи... - Тоска звенела в словах Гюлистан, она поднималась из самой глубины ее сердца, 

и маленькие глаза становились большими и влажными. 

- Ох, Гюлистан, памятью отца прошу тебя, помолчи! Дай мужчинам поговорить о 

деле, - неожиданно прервал ее Халыг-киши. Раздражение слышалось в его голосе. 

- Что с тобой сегодня стряслось, Халыг? - удивилась Гюлистан. - Весь день на себя 

не похож. Пришел домой, лег на тахту, слова от тебя не добьешься. Или беда стучится в 

наш дом? 
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- Говорю тебе, помолчи! - снова резко оборвал ее Халыг-киши и тут же, совсем по-

другому, ласково и терпеливо обратился к молодой женщине: - Будь добра, доченька, 

возьми-ка под руку свою свекровь и уведи ее. Завела старая песню, не даст о деле 

поговорить.  

На этот раз старуха не возражала ни слова. Поджав сухие губы, она быстро вышла из 

комнаты. Невестка почтительно шла за ней. Халыг-киши поднялся с тахты и плотно 

прикрыл дверь. 

Разговор был короткий. Старики ушли, даже не выпив чаю. Едва захлопнулась за 

ними тяжелая дверь, как Гюлистан снова появилась в комнате и сказала обиженно и 

робко: 

- Халыг, дочка стол накрыла. Почему гости так скоро ушли?  

- Не знаю! - ворчливо ответил Халыг-киши. 

- Зачем они приходили? 

- Так, пустячное дело... 

- Гуммет не станет ходить по пустячным делам, - возразила старуха и взглянула на 

мужа подозрительно и с упреком. 

- Да что ты допрашиваешь меня, как на суде! - снова рассердился Халыг-киши. - 

Сказано - пустяки! Ради аллаха, оставь меня в покое... 

- Что с тобой сегодня?! 

Халыг-киши ничего не ответил, но так посмотрел на жену, что она всхлипнула, как 

ребенок, и, вобрав голову в плечи, ушла, шаркая неверными ногами. 

Всю ночь старики не спали. Гюлистан ворочалась в постели, снова и снова 

переживая незаслуженную обиду. А Халыг-киши молча глядел в темноту, со страхом 

ожидая приближающийся день. 

Вот уже сорок пять лет, как Халыг-киши и его тоненькая, словно девочка, Гюлистан 

каждый вечер кладут головы на одну подушку. И за все эти долгие годы Халыг-киши ни 

разу не упрекнул жену, ни разу не поспорил с ней. В селении Халыг-киши слыл 

человеком суровым и замкнутым. А дома он был нежен и заботлив, и не было у него 

большей радости, как исполнять любую просьбу маленькой Гюлистан. Многие дивились: 

как может один человек быть таким разным? 

В первые годы замужества Гюлистан родила восьмерых детей. Но все они умирали, 

не дожив и до полугода. Гюлистан тосковала, не спала ночей, стала нелюдимой и 

молчаливой. Горе стерло румянец с ее лица, слезы замутили глаза. 

Халыг-киши, утешая жену, стараясь отвлечь шутками и лаской ее от безысходного 

горя, в глубине души тосковал вместе с ней и, так же как она, страстно мечтал о ребенке. 

Давно уже прошла молодость, когда судьба, наконец, сжалилась над ними - у 

Гюлистан и Халыг-киши родились, один за другим, два сына. Мальчики росли здоровые, 

крепкие, веселые. Их звонкий веселый смех, топот быстрых ног обогрели дом, разогнали 

тишину и грусть. Гюлистан и Халыг-киши были счастливы, казалось, беды навсегда 

забыли дорогу к их очагу. 

Но счастье сменяет горе, а горе - счастье. Пришла война. Старший сын, еще до 

войны призванный в армию, с первых же дней оказался на фронте. Шли недели, месяцы, а 

от него не было никаких вестей. 

Всю нежность, всю любовь, все надежды родители сосредоточили теперь на 

младшем сыне - Мадате. Не успел юноша окончить школу, а отец уже подыскал ему 

невесту –красавицу и умницу Санубар. «Идет война, - рассуждал про себя старик, - не 

ровен час, призовут Мадата. Успеть бы внука понянчить...» Он понимал - не до веселья 

сейчас, в каждом доме тревога и горе, и все-таки свадьбу сыграли. И односельчане не 

осудили Халыга, поняли, что творится в его душе. Все пришли на свадьбу - старики и 

старухи, женщины и девушки. У многих на душе было тяжело, в глазах стояли слезы, и 

все же они сердечно поздравляли Халыг-киши. 
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А война грохотала все ближе. Однажды, весенним ярким утром, Мадат обнял 

родителей, поцеловал жену, которая еще не успела сменить свадебный наряд на 

будничное платье, и ушел воевать. Года не прошло, как почтальон принес горькую весть. 

Мадат тоже пропал без вести. 

Гюлистан не снесла нового удара. Она слегла, ни с кем не разговаривала, 

отказывалась от еды, стала совсем маленькой и легкой. Халыг-киши согнулся и сгорбился 

под тяжестью горя, ведь его ноша была еще вдвое тяжелее: гибель сыновей и болезнь 

любимой жены. Гюлистан таяла и догорала у него на глазах, - так тает и догорает свеча. 

Но беспредельно человеческое терпение! Чего только не делал Халыг, чтобы спасти 

жену. То на руках, то на спине, как маленького ребенка, возил он ее из города в город к 

самым лучшим профессорам. Каким только врачам он ее не показывал, какие лекарства не 

покупал! Он стал с ней еще ласковее и терпеливее, он упорно и нежно твердил ей, что 

рано предаваться отчаянию. 

- Не грусти, Гюлистан, - повторял он, сам плохо веря в свои слова, - все будет 

хорошо. Ведь в извещении сказано, что они пропали без вести. Они живы. А вдруг в одно 

прекрасное божье утро мы проснемся, а сыновья дома? Надо ждать. 

И старики ждали. Окончилась война, уходил месяц за месяцем, многие 

возвращались домой. Но никто так и не вернулся в их дом. 

Свою нежность и заботу Халыг-киши перенес на невестку. Он сам отвез ее в город, 

помог устроиться в институт. Каждый месяц он посылал ей деньги и посылки. 

Санубар оказалась девушкой благодарной. Окончив институт, она не бросила 

одиноких стариков, вернулась в селение, стала работать в школе учительницей. Жила она 

у Халыг и Гюлистан, заботилась о них, была с ними терпелива и ласкова. Старики любили 

ее как родную дочь. 

Шли годы. Многие тайком от Халыга-киши добивались руки Санубар, подсылали 

кумушек, уговаривали: хватит, мол, проливать вдовьи слезы, надо свой очаг складывать, 

выйти замуж, родить сына... 

Но Санубар слушать ничего не хотела, всем отказывала, и женихи один за другим 

отступали. Только один не отступил. Три года как тень ходил он за Санубар, писал 

длинные письма, исполненные горячей любви. Молодой человек был ровесником 

Санубар. Он работал в колхозе старшим агрономом, односельчане любили и уважали его. 

Санубар он нравился. Она, пожалуй, пошла бы за него, но как бросить стариков? Кроме 

нее, не было у них никого на свете. Уйти от них - значило бы снова разбередить их старые 

раны, которые только-только начали заживать. Парень это тоже понимал и потому решил, 

что прежде всего надо заручиться согласием Халыг-киши. Он послал к нему сватов – 

самых уважаемых в селе стариков - Гуммета и Билала... Встретив Халыг-киши на 

площади, возле правления колхоза, старики ласково взяли его под руки, отвели в сторону 

и осторожно, стараясь не обидеть, рассказали ему о поручении агронома. Халыг-киши вы-

слушал их молча, не поднимая глаз, и сказал спокойно и грустно: 

- Ей самой решать. 

- Десять лет она живет в твоем доме, - возразил Гуммет. - Все знают, ты не свекор 

ей, а родной отец. За тобой последнее слово. 

Халыг-киши ничего на это не ответил. Старики не настаивали, понимали: такое дело 

сразу не решишь. 

Случилось это несколько месяцев назад. Первое время Халыг-киши места себе не 

находил, не спал по ночам, тосковал. Но жене ничего не рассказывал. Дни шли за днями, 

разговора о свадьбе никто не возобновлял, и старик успокоился, - может, передумали? И 

вдруг сегодня утром, на улице, к нему снова подошли Гуммет и Билал. 

- Вечером мы придем к вам... - сказали они. 

И они пришли. Долго говорить было не о чем. Все решилось быстро, завтра с утра 

Халыг-киши должен отправить вещи Санубар в ее новый дом, а вечером и она сама уйдет. 

Как рассказать об этом Гюлистан? 
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Утром, как всегда, Санубар поднялась первая, развела огонь, вскипятила самовар, 

накрыла на стол и позвала стариков завтракать. Обычно они выходили сразу, - казалось, 

только и дожидались ее зова. А сегодня никто не шел и даже не откликался. Лишь когда 

она позвала их еще раз, Халыг-киши нехотя поднялся с постели, долго умывался и молча 

сел к столу. Он ничего не ел, даже к чаю не прикоснулся, сразу раскурил свою трубку, 

сидел молча, не выпуская ее изо рта, и курил, курил... 

И Санубар вела себя в это утро не так, как всегда. Куда девалась ее веселая 

приветливость? Бледная, печальная, с глазами, покрасневшими от слез и бессонницы, она 

старалась не глядеть на свекра, словно в чем-то провинилась перед ним. С трудом 

заставив себя проглотить горячий чай, Санубар заторопилась в школу. 

- Я с тобой выйду, доченька... 

До ворот они шли молча. За калиткой старик остановился, долго пыхтел трубкой, 

кашлял и вдруг проговорил дрожащим от слез голосом: 

- Доченька, ты знаешь, как мы любим тебя. Будь счастлива... 

Он закашлялся, махнул рукой и, крепко обняв невестку, поцеловал ее в лоб. 

Санубар не сказала ни слова, только вытерла глаза концом шелкового с широкой 

каймой платка, которым была повязана ее голова. 

- Иди, доченька, - прошептал Халыг-киши, силясь улыбнуться.  

Санубар быстро зашагала по дорожке. Старик долго смотрел ей вслед. Когда 

невестка скрылась за поворотом, он позвал соседского мальчугана и сказал ему: 

- Сбегай в правление колхоза, скажи: дедушка Халыг просит арбу. Дадут, приведи ее 

сюда... 

Когда Халыг-киши вернулся в дом, Гюлистан еще не вставала с постели. Он не 

подошел к ней, не сказал ни слова. 

Молча открыл сундук, достал приданое, которое Санубар принесла когда-то из 

отцовского дома, собрал все, что сам дарил ей за эти годы. Потом аккуратно сложил и 

увязал вещи. Гюлистан внимательно наблюдала за мужем. Арба со стуком подкатила к 

дому. Халыг-киши стал выносить вещи. 

И тут Гюлистан не выдержала и вскочила с постели. 

- Ты что, голову потерял, Халыг? - в отчаянии закричала она. - Куда уносишь 

дочкины вещи? - и преградила ему дорогу. 

- Пусти, Гюлистан, не мешай, - пытался отстранить ее старик. Голос его звучал  

мягко и ласково. 

- Не пущу, ни за что не пущу! Или ты одурел?! - не помня себя, крикнула она и 

потянула узел, который Халыг-киши держал в руках. - Отдай! 

Но Халыг-киши не рассердился на жену и сказал так же ласково: 

- Зачем ругаешься, Гюлистан? Я ни в чем не виноват. Наша дочка выходит замуж... 

- Замуж?! 

Руки Гюлистан задрожали, ноги подкосились, и она безмолвно опустилась на пол. 

Свадьбу отпраздновали весело. Стол ломился от яств и напитков. Звучала музыка, 

говорились тосты, молодым желали счастья и радостей. Седобородый ашуг, прижав к 

груди перламутровый мерцающий саз, пел о любви. Закончив песню, он, точно оружие, 

перекинул саз через плечо и, шагая меж сидящих чинно гостей, стал с вдохновением и 

страстью рассказывать старинную легенду о верных влюбленных. 

Веселье было в разгаре, как вдруг дверь без стука отворилась. Взоры всех 

обратились к вновь пришедшему гостю. И разом смолкла музыка, ашуг оборвал свой 

рассказ. На пороге стоял седой старик, прямой и высокий, с гордо поднятой головой. 

Глаза его смотрели грустно и строго. Это был Халыг-киши. 

Все встали, молча, почтительно приветствуя его. 

Неторопливо, с достоинством, Халыг-киши поздоровался со всеми и прошел к столу. 

Его усадили на самое почетное место, поднесли дымящийся, вкусно пахнущий плов, 

налили вина. Старик ни до чего не дотронулся, только попросил стакан чая. Как положено 
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по обычаю, он послал ашугу щедрый подарок и попросил продолжать пение. Снова 

зазвенела музыка, еще громче и веселее запел ашуг. 

Халыг-киши сидел недолго. Он поздравил молодых, пожелал им счастья на долгие 

годы. И ушел. Такой же прямой и строгий, высоко неся свою красивую гордую голову. 

А дома, сжавшись в комочек, не переставая плакать с самого утра, ждала его 

Гюлистан. 

Халыг-киши ласково обнял жену, сгорбившись сел возле ее постели. 

- Утри слезы, Гюлистан, - негромко и мягко сказал он. Она молодая... Сколько 

сидеть ей возле нас, стариков? А нам уже недолго. Наш караван завершает свой путь... 

Лишь бы она была счастлива. Гюлистан, благослови невестку. 

Старуха ничего не ответила, только крепко прижалась к мужу и зарыдала горько и 

громко. 
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ИСА ГУСЕЙНОВ 

р. 1928 

 

САЗ 

 

Война заметно изменила порядки в доме дяди Исфендияра, как, впрочем, и в 

большинстве других домов. Раньше, до войны, одна Тубу поднималась с рассветом доить 

коров, мести двор, готовить завтрак - все это входило в обязанности младшей невестки; 

остальные члены семьи высыпались досыта и вставали позднее, когда солнце светило уже 

вовсю. Теперь Исфендияр открывал глаза еще в темноте, причем стоило ему приподнять 

голову и несколько раз кашлянуть, как невестки тотчас же начинали шевелиться под 

одеялами, и не успевала просохнуть роса, а женщины уже пылили ногами по дороге, 

догоняя тарахтящую впереди арбу бригадирши. 

Накормив внуков, старик вместе с ними отправлялся в кузницу. Кузницу эту он 

давно уже передал сыновьям, но они ушли на фронт, и Исфендияру снова пришлось 

встать к наковальне, хотя до семидесяти ему оставалось совсем немного. Расчистив один 

из углов от железного хлама, Исфендияр постелил там палас и бросил несколько старых 

мутак, чтобы хоть немножко было похоже на жилье; здесь и копошились целый день его 

внуки. Усадив на паласе ребятишек, Исфендияр подходил к старой, видавшей виды 

наковальне, раздувал мехи и, взяв молот, рукоятку которого совсем недавно сжимали 

ладони его сыновей, принимался за дело: оттягивал лемеха и кетмени, налаживал топоры, 

натягивал шины на колеса. 

Вечером, возвратившись с поля, невестки забирали из кузницы детей и сразу же, не 

мешкая, принимались за домашние дела, спеша управиться до прихода свекра. Впрочем, 

старый Исфендияр не торопился домой. Он медленно шел к арыку, из железной трубы, 

служившей мостиком, доставал банку с колесной мазью и принимался до блеска начищать 

свои черные хромовые сапоги. Потом он оттирал, насколько возможно, копоть и 

ржавчину с рук, вытаскивал из кармана куртки обломок гребня и тщательно, волосок к 

волоску, расчесывал бороду. Расправив плечи, распрямив стан, с грубоватой 

тяжеловесностью которого так не вязалось мягкое, задумчивое выражение его лица, 

старый кузнец неспешным шагом направлялся к деревенской площади. Здесь он 

здоровался со сверстниками, уютно расположившимися возле правления с неизменными 

чубуками и папиросами, справлялся у них о здоровье и входил в длинный широкий 

коридор. Послушав военную сводку, которую читал кто-нибудь из комсомольцев, 

Исфендияр обязательно заходил к Гурбану: председателю сельсовета первому было 

известно, кто из односельчан получил сегодня повестки, потом шел в кабинет к 

председателю колхоза, чтобы принять участие в «наряде» на завтрашние работы, и, 

отсидев там сколько положено, отправлялся домой. 

Раньше, когда сыновья были еще при нем, дядя Исфендияр редко наведывался в 

правление, не любил он толкаться среди людей. Проводив на работу сыновей и невесток, 

он усаживался с внуками под старым тополем и до самого вечера возился с ними. Дочки 

его первенца Рахмана, «букашки-чернашки», так звали их в семье за смешные, словно 

углем подведенные рожицы, совали деду тряпичные куклы и требовали, чтобы тот 

укладывал их спать. Исфендияру случалось по часу петь «детям» колыбельные песни. 

Голопузые, вихрастые близнецы – сыновья младшего, Бахмана, требовали только сказок, 

но зато слушать их могли без конца. Редко когда Исфендияру удавалось часок-другой 

повозиться в саду или побеседовать с каким-нибудь случайно оказавшимся поблизости 

аксакалом. Целыми днями не выходил он со двора. Теперь все пошло наоборот: 
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Исфендияр не только не стремился скорее оказаться дома, но даже после «наряда» свора-

чивал в кузницу и оставался там до тех пор, пока какая-нибудь из невесток не приходила 

звать ужинать.   

В тот вечер Исфендияр тоже не сразу пошел домой. Выйдя из правления, он 

спустился под горку к кузнице, отнял лом, которым была приперта дверь, отворил ее. 

Внутри было совсем темно, но Исфендияру и не нужен был свет, он на память знал свое 

хозяйство и точно мог сказать, где что лежит, - от мельчайших гвоздиков до 

трехлемешного плуга, который приволокли сюда вчера утром. Старик неторопливо снял 

куртку, повесил ее на столб и, ни за что не задев, ничего не сдвинув с места, прошел 

прямо к горну. 

Сегодня ему весь день было не по себе. В груди стояла тупая, неотступная боль, тело 

налилось тяжестью, обмякло, не было сил поднять молот. Что же делать? Идти домой? 

Сесть в углу и смотреть, как измученные женщины, целый день не выпускавшие из рук 

кетменя, варят, стирают, моют? Глядеть на их осунувшиеся лица, слушать, как хнычут 

внуки, дожидаясь, пока их накормят, и снова и снова думать о сыновьях: живы ли они?.. 

Уж лучше здесь…  

Медленно, словно собираясь с силами, старик поднял руку, потянул за веревку... С 

надсадным хрипом засопели ветхие мехи. Потом они стали дышать ровнее, спокойнее, и 

скоро их монотонное глухое гудение наполнило темноту. 

Угли, подернутые слоем пепла, занялись сначала с одного края, потом пламя стало 

ярче. Кузнец снял со столба коптилку, встряхнул ее, проверяя, есть ли в жестянке керосин, 

вытащил побольше фитиль, запалил его от пляшущего на головне огонька и повесил  

коптилку на место. В горне затрещало сильнее, и, выбрасывая густую пушистую копоть, 

высоко взметнулось красное дымное пламя. Затрепетала паутина на потолке, притихли 

воробьи, только что беззаботно чирикавшие в трещинах стен. Трещин этих было 

несметное множество, стены мазали бог весть когда, глина осыпалась, и между ивовыми 

ветками, из которых сплетен был остов, образовались широкие просветы.  

Исфендияр окинул взглядом груду металлических предметов, наваленных вокруг 

горна, поднял ржавый секач. Его принесла Хайра - вдова перекупщика Исмаила. Не лежит 

у Исфендияра душа к этой женщине. Старик повертел секач в руках, вздохнул и бросил 

его обратно в кучу. Воды, что ли, принести?.. Окалины в тазу на палец, словно кирпича 

натолкли, а вода почти вся... Старик взял ведро и направился к запруде. Арык запрудили в 

самом широком месте, бросив в воду бочку, несколько колес от арб. Исфендияр опустил 

ведро, подождал, пока оно наполнится, потянул... Резануло под левой лопаткой, но кузнец 

не обратил на боль никакого внимания. До сегодняшнего дня Исфендияр не знал, что 

значит болеть; поднимал ли он тяжести, схватывался ли с парнями на поясах, спокойная 

уверенность в собственной несокрушимости никогда не покидала его. 

Старик до краев наполнил ведро и понес его в кузницу. На глаза ему снова попался 

ржавый секач, но Исфендияр только скользнул по нему взглядом и, отвернувшись, снял со 

стены костыль. Положил в горн кусочек железа чуть побольше ладони, бросил сверху 

горсть угля и стал раздувать мехи. Снова взвилось пламя, и целый сноп искр, вырвавшись 

из огня, осыпал костыль, наковальню, пресс. Потом пламя притихло, стало голубым, 

ровным... Наконец железо раскалилось, начало светлеть - пора начинать. Веревка 

отпущена, быстрое, неуловимое для глаз движение - и  молот клещами уже в руках 

кузнеца, кажется, они сами прыгнули ему в руки. Багровый кусок железа выскакивает из 

огня и, чертя в полумраке светящуюся дугу, рассыпая искры, плюхается на наковальню; 

щипцы хватают болванку, переворачивают, раз, раз - несколько мгновенных ударов 

молота, и неправильной формы обрубок вытягивается, становится плоским и, загнувшись 

с одного конца, превращается в матово-красный наконечник. 

Исфендияр бросил поковку в таз и, пока она шипела остывая, вытер рукавом лоб. 

Боль куда-то ушла; тело прошибло потом, оно снова стало гибким, послушным; мышцы 

на груди молодо подрагивали от напряжения - все было как должно. 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 47 

 

Исфендияр выждал минутку, отложил щипцы и, сунув руку в воду, достал только 

что откованное колечко. Железо еще не остыло, никто другой не смог бы взять его без 

рукавицы, но руки Исфендияра давно привыкли к жару и не обжигались, даже когда он 

доставал что-нибудь из огня. Исфендияр поднес поковку к свету, внимательно оглядел ее, 

выбрал из разложенных возле наковальни оправок самую маленькую, зачистил заусеницы, 

прошелся напильником по внутренней поверхности и, насадив похожее на серебряный 

браслет колечко на нижний конец костыля, оправил его маленьким молоточком. 

Костыль этот Исфендияр делал по заказу чабана Абдуллы, того самого, что пас 

колхозных овец на горных пастбищах. Месяца два тому назад Абдулла получил известие, 

что сын его Магеррам ранен и находится на излечении где-то в России. Чабан продал 

пятнадцать овец и с помощью военкома Талыбова переправил солдата домой - 

поправляться, набираться сил на чистом воздухе. Сын у Абдуллы был квелый, 

болезненный, даром что вырос на сливках и свежей баранине, и, хотя сломанная в 

нескольких местах нога его давно уже срослась, никак не решался ходить без костыля. 

Ну и будет же у них радости, когда солдат наконец ступит на раненую ногу! 

Исфендияр улыбнулся невесело, вздохнул... Пожалуй, следует захватить костыль домой, 

на днях они вместе с фельдшером повезут его заказчику. 

Старик надел куртку, присыпал золой тлеющие угли, взял в руки костыль и 

направился к двери. И тут ему опять стало плохо. Не понимая, что с ним происходит, 

теряя силы, Исфендияр прислонился к стене. Костыль выпал у него из рук. Тело сразу 

обмякло, обессилело... 

Сколько времени это длилось, Исфендияр не знал. Лишь только боль начала 

затихать, он перевел дух, выпрямился и, радуясь, что его не застали в таком жалком 

положении, быстро припер ломом дверь. Потом, преодолевая головокружение, прошел по 

трубе через арык и не спеша зашагал к дому. 

Он шел туда, где его не встретят ни Рахман, ни Бахман, где он увидит только 

усталые лица невесток и где долго будет лежать без сна, размышляя о пропавших 

сыновьях... 

*** 

Весной сорок первого года, на Майские праздники, в деревню приехал знаменитый 

силач-пехлеван. Он выступал на площади, перед правлением. До пояса обнажив могучее 

тело, пехлеван, поигрывая мышцами, легко поднимал многопудовые камни, а потом лег 

на коврик и велел поставить ему на живот принесенное из клуба пианино. 

Кто-то из зрителей приметил лежавший неподалеку от коврика железный брус 

толщиной в руку у запястья, и в толпе заговорили о том, что этим брусом пехлеван 

опояшется. 

Разумеется, в это мало кто верил. Не каждый день, конечно, приходится видеть, как, 

играя мышцами, человек ворочает каменные глыбы или ставит себе на живот пианино, но 

опоясаться железным брусом! «Разве такой согнешь! – говорили в толпе. – Немыслимое 

дело!» И вдруг из толпы вышли два парня: невысокие, широкоплечие, а в бедрах - тонкие, 

через кольцо протащишь. Зрители оживленно зашептались: никак, Исфендияровы ребята 

решили посрамить пехлевана! Однако стоило молодым кузнецам приблизиться к 

пехлевану, все поняли, что о поединке смешно и помыслить: уж больно хрупкими и 

невесомыми казались эти стройные юноши рядом с огромным, по-медвежьи ступающим 

богатырем. Куда там! Да, если они вместе возьмутся, им его с места не сдвинуть! Люди 

обеспокоенно поглядывали на братьев, а старый Исфендияр просто не знал куда глаза 

деть, даже четки перестал перебирать. Неужели ему придется выйти из толпы и, как 

ребятишек, пристыдив сыновей, прогнать их с площади?! Однако оказалось, что кузнецы 

и не собирались схватываться с приезжим силачом. Они даже не подошли к нему, а 

направились прямо к железному брусу. Подняли его, взялись за концы, перехватились, 

берясь половчее, и... брусок в руках кузнецов стал гнуться, словно восковая свеча. 

Раздались восторженные крики. 
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Старый Исфендияр молчал. 

- Позор! - мрачно произнес он наконец. - Мне стыдно за моих сыновей! 

Больше он не сказал ни слова. Сначала люди не поняли, в чем дело, но потом 

сообразили, что старый кузнец не зря стыдит парней; как-никак, а пехлеван посрамлен! И 

не какой-нибудь безвестный бродяга, а знаменитый Рагим-пехлеван, гордость и слава 

всего Азербайджана! 

На лицах собравшихся стало проступать смущение. Братья совсем растерялись, 

стояли виновато опустив головы, вихрастые, похожие друг на друга, как близнецы. 

Исфендияр убрал четки в карман и, запустив пятерню в бороду, обдумывал 

подходящие слова, чтобы как следует отчитать «дурней» за непристойное поведение. Но 

ругать сыновей ему не пришлось, пехлеван вперевалку подошел к молодым кузнецам, 

обнял их, обоих сразу, прижал к груди и стал что-то говорить им срывающимся от 

волнения голосом. 

Что именно сказал пехлеван его сыновьям, Исфендияр узнал только вечером. 

Оказывается, знаменитый силач звал его парней в Баку учить своему искусству. Гурбан, 

бессменный председатель сельсовета, почитаемый в деревне не только как начальство, но 

и как один из самых уважаемых аксакалов, явился к Исфендияру вместе с Рагим-

пехлеваном и несколькими стариками, и они все вместе стали уговаривать кузнеца 

отпустить сыновей в город. «Прославятся ребята! - соблазнял Исфендияра председатель. – 

В газетах про них напишут, портреты печатать станут! И тебе почет, и всей деревне!»  

Исфендияр был неравнодушен к славе - даром что всю жизнь провел в закопченной 

кузне - и сдался сравнительно легко; помолчал, ухмыляясь в усы, и сказал, что согласен 

отдать сыновей в обучение к пехлевану. 

На следующее утро к дому кузнеца подъехала легковая машина, присланная из 

района за Рагим-пехлеваном. 

Стали прощаться. Старший сын поцеловал племянников, потом своих девочек, 

Бахман - тоже: сначала дочерей старшего брата, потом - своих близнецов. Все было 

обставлено очень торжественно, так, словно молодых кузнецов ждал не семичасовой путь 

в Баку, а долгое, трудное путешествие. И конечно, никому тогда не могло прийти в 

голову, что так оно и есть, что братья и вправду уезжают надолго, может быть, навсегда... 

Сыновья писали Исфендияру. Сначала из Баку, где их поселили в общежитии 

спортивного общества, потом, с началом войны, письма их стали приходить со штампом 

«полевой почты». Потом писем вообще не стало... 

Две вещи в доме особенно остро напоминали Исфендияру о сыновьях: железный 

брус, который они согнули тогда на площади, и дорогой, разукрашенный перламутром 

саз, стоивший Исфендияру коровы. 

Бахман, для которого куплен был этот саз, не был, конечно, ни певцом, ни ашугом, 

но у парнишки оказался приятный, мягкий голос, и, когда ему исполнилось пятнадцать, 

Исфендияр продал корову и купил сыну саз: что уж греха таить - кузнец всегда отличал 

меньшого. 

На свадьбах и других празднествах Бахман внимательно приглядывался к 

исполнению ашугов, многое перенял от них и, как говорили сведущие люди, немало 

преуспел в этом искусстве. 

Перед домом Исфендияра высился над колодцем неведомо кем и когда посаженный 

тополь; его могучий, корявый ствол весь испещрен был надписями - немало потрудились 

неизвестные люди, вырезая на коре узорчатые арабские буквы. Играл Бахман только 

здесь. Он пристраивался на одной из мощных нижних ветвей и, прислонившись спиной к 

стволу, принимался подбирать какую-нибудь незамысловатую мелодию. Голос его 

разносился по всей деревне. 

Позднее, когда Бахман влюбился в Тубу, младшую сестру путевого обходчика 

Махара, ему пришлось взбираться повыше и петь куда громче - Махар с семьей жил возле 

железной дороги, примерно в полукилометре от деревни. 
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Зато, обручившись с Тубу, Бахман вообще перестал лазить на дерево. Парень уже не 

бренчал что есть силы, а сидел под деревом и, полузакрыв глаза, тихонько касался струн, 

извлекая из саза негромкую грустную мелодию. Знатоки утверждали, что именно в это 

время Бахман достиг наибольших успехов. Теперь и Исфендияру нравилось слушать 

Бахмана, не то что раньше, когда он «кричал петухом», одну за другой ломая о струны 

косточки. 

Кузнец и сам пытался наигрывать что-нибудь немудреное, а когда сыновья ушли, 

все чаще стал снимать саз со стены. Достанет из футляра, сядет возле тополя, 

облюбованного Бахманом, прислоняясь спиной к его шершавому стволу, и тихонько 

перебирает струны... Песня звучит грустно, да и не удивительно - старик поет песню так, 

как она звучит сейчас в его сердце... 

 

*** 

В деревне был фельдшер Хаджи, Хромой Хаджи, как его называли многие. 

Фельдшер действительно хромал на левую ногу - она у него от рождения была намного 

короче правой. Парень он был одинокий, бесприютный – ни жены, ни отца с матерью, ни 

дома; ютился в амбулатории - единственной комнатушке, которую выделило правление 

под медицину; там же за ситцевой занавеской стояла и его кровать. По утрам, перекинув 

через плечо видавшую виды санитарную сумку, зашитую разноцветными нитками, а кое-

где даже скрепленную проволокой, фельдшер начинал обход. Прежде всего он спешил к 

чабану Абдулле - делать перевязку его сыну. Потом, припадая на короткую левую ногу, 

ковылял из бригады в бригаду, из звена в звено, из одного полевого стана в другой. 

Бинтовал руки, пораненные во время работы, мазал йодом ссадины, раздавал малярикам 

хину, причем никогда не забывал помечать все это в тетради учета, которую всегда носил 

при себе в брезентовой сумке. 

Вечером, когда садилось солнце, Хаджи отправлялся к болоту и надолго исчезал в 

зарослях камыша. Раздвинув густые камыши, можно было увидеть, как он, стоя по пояс в 

воде, посыпал известью листву. Известь в борьбе против комаров - это было открытием 

Хаджи, во всех других деревнях болота обрабатывались мазутом. 

Еще в самом начале войны, отправившись зачем-то на станцию, Хаджи приметил 

груду мешков с известью. Брошенная в поле, под открытым небом, известь не раз уже, 

видимо, намокала, мешки прогорели, порвались, и куски слипшегося белого порошка 

рассыпались по земле. Трава, припудренная известью, почернела, и Хаджи сразу 

сообразил, что, раз известь так действует на растительность, ею можно обрабатывать 

болото: камыши посохнут и негде будет гнездиться комарам... 

Фельдшер попытался узнать, кому принадлежат мешки с известью, но это ему не 

удалось. Вдоль железнодорожного полотна немало было свалено всякого добра: мешки со 

жмыхом, химические удобрения, какие-то ящики... Лежали они здесь с начала войны, и 

никто даже понятия не имел, чьи это грузы и есть ли у них хозяева. 

Хаджи переговорил с начальником станции и огрызком карандаша, которым делал 

пометки в тетради учета, написал следующую расписку: 

«Мной, Хаджи Дашдемир-оглы, жителем деревни Курбанлы, получено тринадцатого 

февраля 1942 года сто шестьдесят мешков извести для использования вышеуказанной в 

целях противомалярийной профилактики». 

Хаджи отдал начальнику станции расписку, привел из деревни трактор с прицепом и 

перевез мешки поближе к болоту. Потом он собрал по домам старые, облезлые паласы и 

накрыл ими мешки, чтобы известь не промокла под дождем. С тех пор Хаджи каждый 

вечер приходит к болоту и посыпает известью камыши. Ему не только никто ни разу не 

предложил помощи, но ни один человек даже не полюбопытствовал, чем он там 

занимается на болоте. Ну, а в самом деле, кому это нужно - лезть в трясину, где  тучами 

ходят комары, чтобы взглянуть на хромого чудака, который часами топчется в камышах, 

занимаясь каким-то непонятным делом. 
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Один только Исфендияр не мог оставаться равнодушным, глядя, как мучается 

фельдшер. Надо сказать, он даже чувствовал себя немного виноватым перед ним. 

Причина, по которой возникло это ощущение, на первый взгляд могла показаться 

забавной, хотя, если смотреть глубже, обстоятельства, сблизившие Исфендияра и фе-

льдшера, были вовсе не такими уж веселыми. 

Года за четыре до войны Хаджи пришел как-то в кузницу и, смущенно улыбаясь, 

попросил старика высватать за него Пери, сестру обходчика Махара: ты, мол, аксакал, 

уважаемый человек, тебе не откажут. Бедняга был бесконечно далек от мирских дел и 

понятия не имел, что девушка, которую он просил Исфендияра высватать ему, давно уже 

обручена со старшим сыном этого самого Исфендияра.  

Год спустя, на свадьбе Пери и Рахмана, Хаджи, захмелев с непривычки, обнял 

Исфендияра и сказал ему с отчаянной храбростью: «Ладно, старшую сестру ты за сына 

взял, высватай мне тогда младшую! Будь отцом родным, дядя Исфендияр. По гроб жизни 

должником твоим буду!» Несчастный и на этот раз промахнулся: Тубу, младшая сестра 

обходчика, тоже была просватана - она давно уже была невестой Бахмана, младшего сына 

Исфендияра! 

С тех пор, встречая старого кузнеца, Хаджи всякий раз смущенно опускал голову и 

мялся, не зная, что сказать. Всеми способами старался он избежать этих встреч, но что 

можно поделать, если ты единственный фельдшер в деревне, - не станешь же обегать дом 

кузнеца и отказывать в медицинском обслуживании из-за своих личных побуждений. Что 

касается Исфендияра, он, напротив, искал встреч с фельдшером; завидев его, 

останавливал и подолгу расспрашивал о жизни. Побеседовав о том о сем, старик, прежде 

чем попрощаться, каждый раз как-то неопределенно вздыхал, переминался с ноги на ногу, 

и вид у него был такой, будто он все надеется услышать от Хаджи что-то важное. 

Фельдшер молчал. 

Шли годы. Все оставалось по-прежнему. Пери одну за другой родила двух девочек, 

Тубу подарила мужу близнецов. Фельдшеру было уже под сорок, и он, видимо, оставил 

мысль о женитьбе, во всяком случае ни к Исфендияру, ни к какому другому аксакалу с 

просьбой о сватовстве не обращался. Теперь Хаджи казался еще более одиноким и 

бесприютным, и, встречая его, Исфендияр всякий раз невольно вздыхал. Когда сыновья 

ушли на фронт, старику и вовсе невмоготу стало видеть Хаджи таким обездоленным, и он 

старался хоть чем-нибудь помочь фельдшеру. По вечерам он нередко шел вместе с ним к 

болоту, жег сухую траву, дымом отгонял от Хаджи комариные тучи, а заметив, что мешок 

в руках у фельдшера опустел, подносил ему следующий, чтобы парень не месил попусту 

трясину. Все чаще Исфендияр стал звать Хаджи к себе в гости. Едва фельдшер успевал 

разжечь примус, чтобы сготовить нехитрый холостяцкий ужин, как появлялся дядя 

Исфендияр и, не говоря ни слова, гасил примус. Это означало, что сегодня Хаджи ужинает 

у кузнеца. Фельдшер краснел, потел, извинялся, уверял, что идти он никуда не может, что 

у него гудят ноги, и если он сейчас же не ляжет, то завтра не сможет подняться. Однако не 

было случая, чтобы Исфендияр принял во внимание хоть какую-нибудь из его отговорок: 

чаще всего он, не вступая в споры, брал парня за руку и вел к себе. Они ужинали на 

расстеленном под тополем паласе, потом старик поднимался, приносил из дома саз и, 

достав его из футляра, начинал тихонько перебирать струны... 

...Был хороший июньский вечер. Легкий, прохладный ветерок тихонько теребил 

листву. Невестки стелили кровати. Старый Исфендияр сидел под тополем, прикрывавшим 

своей плотной листвой почти весь широкий, ровный двор; догорал кизяк, зажженный в 

нескольких местах, едкий дым, расстилаясь под раскидистыми ветвями тополя, прогонял 

комаров, тучами вившихся над головой Исфендияра. В комнате горела семилинейная 

лампа, и балконные столбы широкими полосами темнели на фоне окон; вверху, под 

крышей, сонно посвистывали ласточки. На вершине тополя пощелкивал одинокий аист. 

Каждый год прилетал он в свое гнездо и, такой же одинокий, улетал осенью в теплые 

края... 
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За долгие годы жизни Исфендияр привык к этим мирным звукам, он уже не слышал, 

не замечал их; грустный, усталый, сидел он на своем обычном месте и, как всегда, думал о 

сыновьях. Словно живые, стояли они перед его глазами; вот они с пехлеваном - тот 

обнимает их, прижимает к могучей груди и что-то взволнованно говорит; вот они уезжают 

- Рахман целует сначала племянников, потом своих дочурок, Бахман - сначала девочек 

брата, а потом уж своих близнецов. 

О сыновьях Исфендияр мог думать бесконечно, он видел их в самых различных 

местах, за самыми разными занятиями. То они представлялись отцу дома за столом, то в 

кузнице, у наковальни, то возле колодца: обнаженные до пояса, они поливают друг друга 

из ведра и хохочут; он даже слышал, как плещется вода... Последнее время Исфендияр 

чаще всего вспоминал сыновей стоящими рядом с пехлеваном. Старику почему-то 

думалось, что, если бы прошлой весной пехлеван не увез полюбившихся ему парней в 

Баку, они не оказались бы мобилизованными в первый же день войны, не попали бы в 

неразбериху летних месяцев сорок первого года и, кто знает, может быть, от них, как и от 

других деревенских парней, до сих пор приходили бы весточки... 

Конечно, все могло выйти иначе: и пехлеван мог бы не заехать в деревню, и Рахман 

с Бахманом могли остаться в толпе, а не хвататься за ту проклятую железу - тут уж 

случай, судьба, но Исфендияр не хотел, не мог примириться с такой судьбой. Он сидел 

под старым тополем, касаясь лопатками его жесткой коры, и смотрел на деревню; редкие 

огоньки ее мерцали сквозь плотные кольца кизячного дыма, далекие поля уже 

погрузились во мглу... Тревожно что-то у него последние дни на душе... К чему бы это? 

Случится что или известие какое будет? Вот и в деревне стали замечать - не тот стал 

Исфендияр. Жалеют... Перешептываются за его спиной... «Остался, бедняга, со снохами... 

Он и глядеть на них не может: совсем с лица спали... Как вечер - в правление идет, а до-

мой явится - во дворе отсиживается, ждет, пока спать постелют... С горя старик 

пропадает...»  

Что ж, правы, так оно и есть... Слаб ты стал, Исфендияр!.. Сердце болеть начало - уж 

куда дальше! Что ж делать-то? Бросить кузню? Отпустят, конечно. Тогда все правление на 

дыбы поднялось - не хотели, чтобы он опять к наковальне становился. Срамишь, мол, нас 

перед людьми: где это видано, на седьмом десятке за молот браться! Хотели даже из 

другой деревни кузнеца звать... Но старик настоял на своем. «Ничего, послужу еще 

людям, сила в руках есть, да и голове легче - работа, она отвлекает...» Сказал и пошел 

открывать дверь кузни. Вот так... Что же все-таки придумать? Нельзя же часами сидеть 

под старым тополем и глотать кизячный дым!.. С тоски пропадешь! Работать? Стоять всю 

ночь у наковальни? А силу где взять? Может, сходить к Гурбану, попросить, чтоб написал 

в часть? А может, поехать в район к военкому Талыбову – пусть сам напишет... Он знает, 

куда обращаться... 

Углубившись в невеселые мысли, старик не заметил, как, припадая на левую ногу, к 

колодцу подошел человек. Он появился незаметно, почти неразличимый в густом 

сумраке. Подошел, остановился в нерешительности, молча поклонился и тихонько присел 

на край колодца. И только когда он слабым, хрипловатым голосом смущенно произнес: 

«Добрый вечер!», старик заметил гостя. 

- Ты, Хаджи? Давно сидишь? Иди сюда! 

- Да нет, дядя Исфендияр, я так, на минутку... Скучно чего-то стало. Думал, может, 

играете - послушать... Спокойной ночи, дядя Исфендияр... Я пойду... 

- Сыграл бы я тебе, сынок, да не могу... Третий день как зарок дал. Пока Бахман не 

вернется... Ты уж прости... 

Хаджи ушел. Нехорошо получилось... Как бы не обиделся... Ведь первый раз вот так 

пришел, сам, а это – хороший признак. Очень хороший. Значит, затягивается его рана. А 

может, и вовсе зажила... Окликнуть разве? Взять за руку: идем, дескать, посидим, чаю 

попьем? 
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Исфендияр стоял у колодца, глядел на темный силуэт человека, который резко 

хромая, уходил по широкой, сероватой в сумерках дороге. Стоял и думал. 

Все из-за этого сна. Вернее, это даже и не сон, только голос он слышал, голос 

Бахмана. Он задремал тогда в кузне, сидя на табуретке. И вдруг услышал: «Если вечером, 

возвращаясь из правления, услышишь дома саз, значит, я вернулся». 

Он вздрогнул, очнулся и стал думать, к чему бы это, есть ли какой смысл в этих 

словах. И снова задремал, и снова послышался ему голос Бахмана: «Знай, отец, если 

струны ослабнут - не миновать беды». Исфендияр вскочил и, даже не прикрыв кузни, 

поспешно зашагал домой. Схватив саз, он вынул из футляра и дрожащими пальцами стал 

пробовать струны. Очень возможно, что они ослабли: почти год миновал с тех пор, как 

Бахман последний раз натягивал струны. Но струны оказались в порядке, и Исфендияр 

решил, что это добрый знак. Он вбил гвоздь повыше, так, чтобы не достали ребятишки, 

повесил саз и строго-настрого наказал невесткам не прикасаться к нему. Для старого 

Исфендияра это был теперь не просто нарядный, украшенный перламутром инструмент, а 

некий талисман, обладающий чудесной силой. И он ждал, напряженно ждал, когда эта 

сила проявит себя. Каждый вечер, приближаясь к дому, старик издали впивался глазами в 

дверь и затаив дыхание ждал, не послышатся ли звуки саза... 

Желтый огонек заметался перед амбулаторией. Это Хаджи разжигал примус. Сядет 

сейчас, обхватит руками колени и будет задумчиво смотреть на коптящее оранжевое 

пламя... Где-то неподалеку, на пустынной дороге, пролегающей меж кукурузными 

посевами, лениво брешут собаки... Может, все-таки пойти, объяснить?.. Нет, нельзя. Если 

хоть кто-нибудь узнает о том, что он слышал тогда в кузнице, с Бахманом случится беда. 

В этом Исфендияр был твердо уверен. 

*** 

В заросших камышом болотцах неумолчно квакали лягушки. Вдоль полотна 

железной дороги скользнул слабый свет фонаря - шла дрезина. Она приближалась 

бесшумно, перестук колес заглушался лягушачьим гомоном, и только когда они немножко 

затихали, стук колес и гудение мотора явственно проступали в тишине. Вдруг скользящий 

пучок света замер, распластавшись по насыпи, дрезина стала: вдали, за будкой обходчика, 

маячил красный семафор. С дрезины сошел человек.  

Небо сплошь затянуло облаками, темнота стала гуще, плотнее, но и неяркого света 

фонаря на дрезине было достаточно, чтобы заметить, что прибывший, спустившись с 

насыпи, быстро зашагал к деревне. 

В том, что дрезина остановилась у будки обходчика и с нее кто-то сошел, ничего 

необычного не было. Хайра или почтальонша Милли часто возвращались со станции 

дрезиной - дадут водителю пятерку, и все. Если же на станции останавливался воинский 

эшелон - а они простаивали там иногда сутками, - женщины, работавшие на хлопковом 

поле, бросали кетмени и бежали в деревню за молоком, абрикосами, каймаком - тащили 

все это солдатам. Возвращались они затемно, очень часто дрезиной... 

Словом, в том, что с дрезины сошел человек, не было ничего удивительного. Отчего 

ж тогда так заколотилось сердце у старого Исфендияра? Незнакомец был уже еле виден, 

темный силуэт его исчезал, расплываясь в сумраке, а Исфендияр все стоял, не в силах 

оторвать от него взгляда. Может, это потому, что на прибывшем была шинель? И не 

только шинель: когда человек поравнялся с будкой обходчика и свет из окна упал на его 

фигуру, Исфендияр приметил мешок. Солдат с вещевым мешком за плечами! 

Не разбирая дороги, путаясь в цепких кустах улгуна и полыни, Исфендияр бросился 

за солдатом. Но внезапно силы покинули его, он остановился и, не слыша ничего, кроме 

сумасшедшего стука сердца, громко закричал: 

- Сынок! Эй, сынок! Остановись! Послушай! 

Никто не отозвался. Слышно было только, как квакают в камышах неугомонные 

лягушки и звенят над ухом комары. 

- Эй, кто там! Чего не отвечаешь?! Постой! 
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Снова никакого ответа. 

И вдруг совсем явственно послышался всплеск. Недалеко, шагах в ста от 

Исфендияра, кто-то вошел в воду. Больше старик не сомневался - этот солдат здешний, 

местный: чужой не пошел бы болотом, а этот топает напрямик, оставив в стороне 

тропинку. 

- Сынок! Стой! Сынок! Подожди! Сынок!.. 

«Чей же это, а? Вот радости будет! А вдруг...»  

Исфендияр даже мысленно не осмелился произнести слова, которые следовали за 

этим «вдруг»... 

Солдат тем временем пересек болото и вышел на луг. Даже отсюда было слышно, 

как хлюпает вода у него в сапогах... 

Исфендияр повернул обратно. Он больше не бежал, наоборот, осторожно поднимал 

ноги, цепляющиеся за буйные луговые травы, то и дело останавливался, напряженно 

прислушиваясь к тому, что происходит в деревне. Если в какой-нибудь дом вернулся 

солдат, сразу поднимается шум: крики, плач, смех... И собаки давно бы уж брехали как 

оглашенные... Что-то не слышно... Неужто обманули его старые глаза?.. 

Исфендияр направился к деревне. Он шел, останавливался, слушал, опять шел, опять 

останавливался... Лицо его покрылось испариной; сердце билось неровно, то и дело 

замирало, словно тоже прислушивалось... 

Где-то поблизости фыркнул конь. Звякнула в лошадиных зубах уздечка... На краю 

деревни, в кроне старого тополя, похожего издали на огромный чернеющий стог сена, 

защелкал аист. И снова тишина... 

Конь фыркнул уже совсем рядом. Исфендияр обернулся - прямая легкая фигура 

возвышалась над широким русским седлом. Старик узнал Гурбана. 

- Исфендияр? – окликнул председатель. - Чего это тебя ночью по полям носит? Или 

телок потерялся? 

- Да нет, человек тут один... с дрезины сошел возле будки... 

- Какой такой человек? 

- Да вроде военный, в шинели... В ту сторону подался, к деревне. Шинель, мешок за 

спиной... Думаю, солдат... 

Дунул ветер, и огонек папиросы, став на секунду ярче, осветил острый кончик носа и 

большие умные глаза Гурбана. Позвякивая удилами, конь с хрустом жевал траву. Гурбан 

натянул уздечку, обернулся, бросил взгляд на деревню. 

- Не похоже, что солдат... Шум бы подняли. 

- Вот и мне сомнительно... 

- Выходит, обознался ты, Исфендияр... 

- Все может быть... Ох, ох!.. - Голос дрожал, Исфендияр для того и заохал, чтобы 

скрыть эту дрожь. – Выходит, подвели меня глаза... 

- Иди-ка ты, Исфендияр, домой, ложись спать! - Гурбан тронул коня. - А то гляжу, 

бродит какой-то полуночник... 

Как же так? Ведь он сейчас своими глазами видел солдата!.. Шинель, мешок за 

плечами, даже пилотку на голове - и ту приметил! Вот ведь незадача... Kaк сквозь землю 

провалился... 

Старик не заметил, что председатель, отъехав немного, повернул коня и, 

остановившись невдалеке, внимательно смотрит на него; в глазах у Гурбана мерцали 

отсветы папиросы. Только когда горячее дыхание коня коснулось его щеки, Исфендияр 

поднял голову. 

- Исфендияр! С тобой говорят! Чего молчишь? 

Старик почувствовал, как у него загорелись уши. Он наклонился, провел рукой по 

росистой траве и приложил ко лбу мокрую прохладную ладонь. 

- Прости, Гурбан. Что-то я не в себе сегодня... Ты о чем? 

- Чего это, говорю, хромой фельдшер вокруг твоего дома вьется? 
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- Вьется? Как это понимать? 

- Говорят, зачастил к тебе. Будто бы сам его и приглашаешь? Так или нет? 

Исфендияр настолько был удивлен этим неожиданным вопросом, что у него солдат 

выскочил из головы. 

- Постой, постой... Это ты откуда же знаешь - ходит, приглашаю? 

- Слухом земля полнится! Но не в том дело. Не води его к себе, Исфендияр! 

- Ты что, Гурбан? Ты что это говоришь? 

- Дело говорю. Не обмишуриться бы тебе с этим хромым чертом! А сейчас - давай-ка 

домой! Бродишь ночью по степи, дом без хозяина бросил!  

Гурбан дернул повод и, резко повернув коня, ударил его каблуками. Глухой топот 

копыт по мягкой, сочной траве скоро затих вдалеке, а Исфендияр все стоял в 

растерянности на дороге, пытаясь понять, почему так странно говорил с ним сейчас 

председатель. 

 

*** 

Председателя сельсовета Гурбана, человека горячего, быстрого и на дело и на слово, 

за глаза называли в деревне Гылынч-Гурбаном
6
. Ходили слухи, что в свое время этот 

малорослый, худощавый человек с маузером в руке один выходил против сотни бандитов. 

Он пробирался в горы под видом пастуха или дервиша, подходил к бандитскому лагерю 

на расстояние пистолетного выстрела и, метнувшись за камень, мгновенно выхватывал 

маузер. Сам Исфендияр ничего этого не видел, но верил каждому слову - все это было 

очень похоже на Гурбана. 

Днем председатель обычно не показывался на улице, сидел у себя в сельсовете или 

спал, но как только наступала темнота, садился на коня и уже до рассвета не вылезал из 

седла; с началом войны эти ночные дозоры стали у Гурбана правилом. 

Иногда среди ночи раздавался вдруг бешеный конский топот. «Опять, значит, сабля 

из ножен вон», - приподнимая голову с подушки, встревоженно думал Исфендияр. Однако 

старик твердо знал: Гурбан не такой человек, чтобы попусту горячиться, зря за саблю не 

схватится. А уж если схватится, так бьет наотмашь. Может, именно поэтому в деревне 

спокойно: ни воров, ни жуликов... Кругом только о них и разговору: то амбар очистили, то 

увели лошадей из конюшни, то выломали дверь в товарном вагоне... А у них в деревне все 

было спокойно, и люди твердо знали: пока Гурбан в седле, ничего дурного не случится. 

Стоило только сцепившимся в драке мальчишкам напомнить о Гылынч-Гурбане, как 

драчуны сразу затихали; если обиженная мужем женщина грозилась пожаловаться 

председателю - угроза действовала незамедлительно. Этот сухой, не приметный на вид 

человек, взыскательный и к себе и к другим, давно уже стал для односельчан 

воплощением справедливости. Разумеется, Гурбан достиг этого не одной только 

строгостью. Не было дома, куда председатель не заглядывал бы хоть раз в неделю, что же 

касается семей фронтовиков, тут уж он до всего доходил: безошибочно мог сказать, 

пшеничный или ячменный хлеб едят в таком-то доме, доится ли корова и есть ли у 

ребятишек обувь – ходить в школу, а стоило какой-нибудь солдатке отлучиться, 

председатель во всех подробностях знал, куда и зачем ходила женщина и долго ли она 

отсутствовала. Если Гурбан вдруг переставал наведываться в какой-нибудь дом, можно 

было не сомневаться, что тому была веская причина. 

Конь Гурбана, такой же малорослый и жилистый, как его хозяин, и такой же 

стремительный и легкий на ходу, давно уже скрылся за домами, чьи камышовые крыши 

редкими серыми пятнами темнели вдоль железнодорожного полотна, а Исфендияр все 

стоял и думал. «Не обмишуриться бы тебе с этим хромым чертом». Сказал - и был таков. 

А как  это  понять? Если он сейчас же повидает председателя и не разберется, в чем дело, 

он до утра глаз не сомкнет! 

                                                           
6
 Гылынч-Гурбан – Гурбан-Сабля. 
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Слава богу, легок на помине! Гурбан неожиданно опять вынырнул из темноты и 

натянул поводья. 

- Никак опять ты? - удивленно воскликнул он. 

Кузнец  поднял руку и схватил коня под уздцы. Сердце тревожно сжалось, потом, 

словно выравнивая ход, застучало тяжело, медленно... Исфендияр не хотел сразу начинать 

разговор о фельдшере... 

- И чего ты покоя не знаешь? - как ни в чем не бывало, бодро спросил Исфендияр. 

- А я как раз тебя хотел об этом спросить. Я что? Мое дело привычное - пока все не 

объеду, мне покоя не будет. Ты-то чего здесь забыл? С утра до вечера в кузне, а ночью по 

полям слоняешься... 

- Так ведь я сказал – человек с дрезины сошел... 

- Прости, Исфендияр, что-то не верится. 

- Вот это да! Кому ж ты тогда верить будешь, если не мне, старику?! 

- Да не знаешь, кому и верить!.. Время такое, война! Жизнь стала тяжелая, люди 

меняются, глядишь, и у такого почтенного человека, как ты, секретные делишки 

заводятся. Я, как представитель местной власти, не могу пройти мимо подобных явлений! 

- Бог с тобой, Гурбан, откуда у меня секретные дела?! 

- Тогда объясни толком, чего ради торчишь здесь столько времени! 

- Да разве ж я не сказал: какой-то человек сошел с дрезины... 

- Ну ладно, пусть сошел. И пусть идет себе своей дорогой! А ты-то что здесь 

стоишь? Знаешь небось: в городе после двенадцати - комендантский час! 

- То в городе... Нам это ни к чему. 

- К сельской местности приказ, конечно, прямого отношения не имеет, тут другие 

порядки, но, сам понимаешь, время военное. Не имею права допускать, чтоб человек 

ночью по степи разгуливал! Председатель сельсовета - все равно что комендант - обязан 

поинтересоваться! Какая такая забота тебя по полям гоняет? 

- Забота?.. Забот хватает, да избавит тебя от них бог! Ты вот сейчас насчет 

фельдшера намеки строил... Поосторожней, мол, как бы чего не вышло... Сказал, стеганул 

коня и с глаз долой, а я стою столб столбом и в толк не возьму, о чем ты... Тебя уж и след 

простыл, глядишь, до деревни доскакал, а я все соображаю, прикидываю, к чему это ты, 

что за намек.. Растолковал бы, Гурбан!.. 

Председатель достал из кармана папиросы, коробок, чиркнул спичкой... 

Вспыхнувший огонек осветил его худое, темное лицо, большие выразительные глаза, 

казавшиеся чужими на некрасивом старом лице, покрытом частыми морщинами... 

- Скажи, Исфендияр, болтал я когда-нибудь попусту? 

- Упаси бог! 

Гурбан потянул за поводья; ожидая, когда конь перестанет звякать удилами, 

приподнялся на стременах, огляделся и сказал, понизив голос: 

- Зря мы тут разговор завели! Ночью в степи за версту слышно! Может, к тебе 

пойдем? 

- Мой дом - твой дом! - Исфендияр даже охрип от волнения. - Сам знаешь: такому 

гостю всегда двери открыты. Только ты сейчас говори, здесь! Не могу я ждать, 

понимаешь? Да брось ты озираться - кому мы тут нужны? Говори, в чем дело? 

- Ладно, слушай! Не доверяю я Хромому. Слышал кое-что насчет него... Войне 

радуется твой Хаджи! Перед войной, говорит, я жизни не видел, а теперь дело по-другому 

пойдет. Половина мужиков безногие вернутся, если вернутся... Будет, говорит, и на моей 

улице праздник - какую пожелаю, такую и возьму: хочешь - вдову, хочешь - девушку! 

- Вранье! - Исфендияр даже руками замахал. - И кто такое выдумывает, чтоб у него 

язык отсох! 

- Значит, не веришь? 

- Нет. 

Гурбан пососал папиросу, снова огляделся по сторонам. 
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Старик ждал, подняв на председателя глаза. 

- Понимаешь, Исфендияр... меняются люди. Нельзя нынче сердцем все мерить. 

- Ты про Хаджи хотел... 

Гурбан в сердцах швырнул на землю окурок. 

- Ладно, давай напрямик! Интерес имеет Хромой к твоему дому! К твоим невесткам! 

Так и есть! Исфендияр уже начал догадываться, что услышит что-нибудь в этом 

духе. Значит, дошло до председателя, что Хаджи хотел сватать их... 

- Как я тебя уважаю, Исфендияр, об этом толковать не приходится...- Гурбан говорил 

задумчиво, даже грустно. - Пятьдесят лет молот в руках держишь! В деревне колеса не 

отыщешь, чтоб не ты шину натягивал. Любую лопату возьми, любой кетмень - все через 

твои руки прошло. Замечательный мастер, отец двух фронтовиков, - я, Исфендияр, честью 

твоей дорожу как своей собственной! И охранять ее буду как зеницу ока! 

Старик вздохнул и, словно опасаясь рассердить Гурбана, несмело коснулся ладонью 

его руки, лежавшей на луке седла. 

- Да с чего ж ты это взял-то, Гурбан? Что-то не верится мне... 

Гурбан резко отдернул руку. 

- Я тебе все сказал! Слов на ветер не бросаю! 

У Исфендияра перехватило дух. 

- Значит, говоришь... шашни завел Хаджи с моими невестками? 

- Этого не видел! Греха на душу брать не буду! 

- Не видел? А чего ж говоришь? Я точно знаю, Хаджи - честный человек! 

Несчастный - другое дело! Невезучий!.. Помнишь, весной решение вынесли на правлении 

- дать ему коня, чтоб в бригады ездил?.. Дали. Лошадь как лошадь, ничего особенного, а 

он, как увидел коня под седлом, чуть не заплакал от радости. И опять не повезло парню! 

Сыпал в камышах известку эту проклятую, чтоб ей пропасть, - я неподалеку был, мешки 

подносил, - смотрим, а голова-то у коня раздулась - пень пнем! Пропала животина! Я 

тогда на правлении говорил: другого, мол, коня надо, а он... 

- А он отказался, - раздраженно перебил старика Гурбан. - Я, говорит, невезучий, 

одного коня змея ужалила, другого волки съедят. Это мне все известно, не пойму только, с 

чего тебя на этот разговор повело?.. 

Старик вдруг потерял нить рассуждений, смешался… Он смотрел на недовольное 

лицо председателя, затененное длинным козырьком кожаной фуражки, и чувствовал, что 

глаза его наливаются слезами... 

- Непонятный ты человек, Исфендияр. - Гурбан покачал головой. - Тебе толкуют: 

осторожней, мол, подозрительный он человек, честь твоя пострадать может, а ты? 

Защищать его от меня взялся?! Ну как с тобой после этого говорить?! 

Старик молчал. Он стоял, уставившись глазами в землю, и машинально, сам того не 

замечая, помахивал рукой, отгоняя комаров, тучами вившихся вокруг его головы. Как же 

это выходит? Речь-то о нем идет, о его благополучии... Не дай бог, Хаджи и вправду 

замыслил недоброе. И как же это он ни разу не подумал - а вдруг неспроста к ним 

фельдшер зачастил?.. 

Сейчас только Исфендияру пришло в голову, что, может, он и сам хитрил все это 

время, не без задней мысли старался обласкать Хаджи: не сможет, мол, парень пере-

шагнуть через дружбу, не станет зариться на невесток! Конечно, так оно и было! И Хаджи 

чувствовал это. Потому и краснел до слез, глаза прятал, потел от смущения. 

Гурбан уже закурил новую папиросу и посасывал ее короткими торопливыми 

затяжками... Он вроде бы и не хотел курить, а просто дымил, отгоняя комаров... 

- Ты уж прости, Исфендияр, что не спешился я, не пристало с тобой, не сходя с коня, 

разговаривать... Я, понимаешь... 

- Нет! - не слушая председателя, вдруг выкрикнул старик. - Не верю! - повторил он, 

не замечая, что кричит. - Враки! Чтоб такой человек хлеб-соль мою предал! Не верю! 
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- Ты что орешь? - Гурбан вздрогнул и настороженно огляделся по сторонам. - 

Потише не можешь? 

- Не могу! Такое на человека сказать! Говори, откуда твое подозрение! Видел что?! 

- Я уже сказал, - злобным шепотом ответил Гурбан, наклонившись к старику, чтобы 

тот мог расслышать его слова.- Видеть я ничего не видел! 

- С чего ж тогда взъелся на парня? 

- Чутье имею, ясно? Ты погляди, как он ходит: глаза в землю, тише воды, ниже 

травы! Вечно один, как сыч! Вон деревня-то - двести домов, а хоть раз зашел он к кому, 

кроме как по делу? А к тебе зачастил! Дня не пройдет, чтоб не наведался! 

- Так ведь я сам его приглашал! 

Гурбан пожал плечами. 

- Ну знаешь... Больше мне сказать нечего... С поличным я его не поймал - врать не 

стану! 

Старик пристально поглядел на председателя: и вдруг, облегченно вздохнув, 

рассмеялся громко и весело. 

- Чего ж ты мне голову морочишь? Чуть богу душу не отдал! Об одном только 

прошу тебя, Гурбан, - старик сразу посерьезнел, - если что знаешь, не скрывай! Детьми 

твоими заклинаю! 

Гурбан затянулся и не сразу выпустил дым. 

- Если бы у меня были дети, - он хрипло засмеялся, - я бы не хуже тебя в каждом  

пне теперь солдата видел! - И, наклонившись, он хлопнул кузнеца по плечу. Стареешь, 

Исфендияр! 

Темная степь с поблескивающими тут и там озерками, звездное небо, затянутое 

рваными облаками, деревня, спокойно спящая под камышовыми крышами, – безысходной 

тоской повеяло вдруг от всего этого на Исфендияра. Большего горя, чем бездетность, 

старик не мог себе представить и, сообразив, что он сказал Гурбану, сразу забыл и солдата 

и фельдшера. 

- Прости! - тихо сказал Исфендияр. - Запамятовал... Видно, и впрямь старею. 

 

Конь шел не спеша, пощипывая траву. Исфендияр держался за влажную от росы 

луку председателева седла, глядел снизу вверх на светящийся кончик папиросы и все 

говорил, говорил... 

- Брось ты эти мысли, Гурбан! Пусть ты осторожный, бдительный или как там 

говорится, только Хаджи ты зря на подозрение взял! Это же золото, а не человек! А дело 

свое как знает! У сына Абдуллы в трех местах нога была сломана - вылечил! Не всякий 

врач такое сумеет! Теперь другое смотри: и дед мой, и отец, и жена-покойница - все от 

лихорадки до срока в землю легли... Говорят, нет на свете врага страшней Гитлера. А я так 

понимаю: комары эти проклятущие самому Гитлеру не уступят. А Хаджи один на один с 

ними сражается! Думаешь, легко в болото с комарами да змеями! Я понимаю, Гурбан, ты 

хочешь как лучше... Вся деревня знает, что ты не для себя, для людей живешь, может, 

потому и ростом не взял... 

- Ну, взял не взял... это к делу не идет! Уж какой есть! - Гурбан снова хлопнул его по 

плечу. - Вот что, Исфендияр: хватит про фельдшера! Не стоит он долгого разговора! А 

между прочим, будет тебе известно: сколько ни было на свете великих людей, все собой 

невысокие. Кроме одного - громадного роста был мужчина! 

Исфендияру обязательно надо было убедить Гурбана, но раз человек сказал 

«хватит», - значит, хватит. 

- И кто ж он такой был? - без всякого интереса спросил Исфендияр. 

- Царь Петр Первый! Слыхал? Хотя откуда тебе?.. Я и сам-то не знал, Талыбов 

просветил. Позавчера в военкомат ездил - вздумалось мне чего-то, взял да и нацепил все 

свои регалии. Военком глянул - удивился. «Не знал, говорит, что ты у нас такой 

знаменитый!» Что ж, думаю, не знал, так знай! А он давай мне великих людей 
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перечислять, какие только были, и все это с усмешечкой. Одним словом, дураком меня 

выставил. Ладно, думаю, давай, только не забывай, друг, что с Гылынч-Гурбаном дело 

имеешь. Разговариваем о том о сем, все чинно, благородно, а я потихонечку прижался к 

нему, кобуру открыл и - раз! - пушку его к себе в карман! Вечером заглянул к нему - 

сидит, бедняга, лица на нем нет, позеленел весь. Ничего, думаю, пускай... Так и привез 

домой. 

Гурбан достал из кармана браунинг, подбросил его на ладони. 

- Что, хороша штуковина? 

Старик скосил глаза, молча взглянул на «штуковину», пожал плечами. 

- Не носил бы ты при себе, Гурбан! 

- Это почему? - Председатель сунул револьвер в карман. - Что будет? 

- Опасное дело. Не приведи бог, рассердишься на кого да пальнешь! А пуля - она 

проворная, обратно не воротишь! 

Гурбан снова вытащил браунинг, внимательно оглядел его. 

- Зря тревожишься, Исфендияр! Оружие для меня дело привычное. Мне браунинг - 

что тебе молот! Случалось небось, доведет какой-нибудь бригадир, ты ж его по башке 

молотом не трахал? 

- Упаси бог! И как такое на ум придет? 

- Да я к примеру!.. Нет, Исфендияр, если оружие в умных руках, от него вреда не 

будет. Хуже, когда человек у него во власти, вот тогда и вправду плохо дело!.. 

Зацепившись ногой за куст, старик наклонился, сорвал ветку и неторопливыми  

движениями стал отгонять комаров. 

- Это как же понимать, Гурбан? 

- А вот так, Исфендияр... Самому довелось под маузером походить, потому и 

говорю. Не я его, он меня на людей гнал.... 

- Это известно. В народе про то немало толкуют... 

- Про что? 

- Про тебя. Как ты бандитов громил. 

- Да?..- Гурбан промычал что-то неопределенное и умолк. Лаская взглядом 

браунинг, подбросил его на ладони, спрятал в карман... - Да, поищет теперь военком свою 

пушечку!.. Страху натерпится, бедняга!.. Ничего! Зато как принесу да выложу на стол - 

целовать будет, в гости звать! Знаешь, что я ему тогда скажу? Доказать, мол, хотел, майор 

Талыбов, что я и вправду не так-то прост... Как полагаешь? 

Но старик не слушал председателя. Он глядел на светящееся в темноте окно 

амбулатории и думал о своем. 

- Несправедливо ты, Гурбан, о фельдшере судишь... 

- Я ведь сказал - хватит! - Гурбан и впрямь не на шутку рассердился. - Вот, 

понимаешь, дался ему этот хромой! Не зови его к себе, и дело с концом! Иди ложись! 

Спокойной ночи! 

- И тебе также. Куда ты теперь направишься? 

- Как обычно, проеду, посмотрю... - Гурбан тронул коня. Потом потянул за узду, 

остановился и, обернувшись, внимательно посмотрел на старика. - Растревожил ты мне 

душу, Исфендияр. Несешь невесть что! Солдата какого-то выдумал... Знаешь что: 

поступай как знаешь, води дружбу с кем хочешь, об одном прошу - не таись от меня! 

- Бог с тобой, Гурбан! Чего мне таиться!.. 

- Ладно, ладно! Иди ложись, завтра ведь не гулять! Посмотри на себя - больной 

совсем! И задумываться стал. Вчера вечером иду мимо, гляжу - под деревом сидишь. Я 

здороваюсь как положено, а ты и ухом не ведешь – задумался. Думать да сокрушаться - 

пользы мало! Надежду надо иметь! Товарищ Сталин как сказал: будет и на нашей улице 

праздник! 

- Золотые слова, Гурбан, да услышит тебя бог! Только надеждой и живем! А вот не 

задумываться мне никак невозможно... 
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- Ладно, Исфендияр, иди домой! Завтра вечером зайду, посидим, потолкуем... С 

утра-то мне в военкомат. Опять небось повестки лежат. Двадцать четвертый год на учет 

брать будут. Скоро одни ребятишки в колхозе останутся! 

Гурбан уехал. Старик глядел на светящийся огонек папиросы - порывистый ветер то 

и дело сдувал с нее легкие искорки - и думал, что, если бы председатель тоже проводил на 

войну сыновей, не смог бы он так думать ни о нем, Исфендияре, ни о других... 

Снова вспомнился ему давешний солдат. Должно быть, и вправду глаза подвели... 

Появись в деревне фронтовик, сейчас бы такой переполох поднялся... Двести домов, а 

горе и радость у всех одни... Солдат! С фронта! Да тут бы и шум, и музыка... 

Исфендияр наклонился, провел рукой по росистой траве, приложил ладонь ко лбу... 

Лоб горел, а спине было холодно, его всего трясло как в лихорадке... 

 

*** 

А-а! Вот оно!.. Он знал, знал... Не обмануло отцовское сердце! Куртка сползла у 

Исфендияра с плеч, но он не нагнулся, не поднял... Домой! Там, на краю деревни, в его 

доме, звучит саз... 

Сколько лет уже он не бегал! Дыхание вырывалось с хрипом, во рту пересохло, 

грудь разрывалась от боли... 

Но Исфендияр все бежал, бежал... Сын вернулся! Это он, Бахман! Сбылся, значит, 

сон! Не зря он дал зарок, не зря ждал... 

Исфендияр добежал до калитки. Перед глазами все плыло, качалось... Огромный 

темный тополь наклонился ему навстречу, протягивая шумящие ветви; рыжее пламя, 

вырываясь из самоварной трубы, металось под порывами ветра из стороны в сторону... 

Что же это, господи? Словно кинжалом бьет под лопатку! Но Исфендияр не 

остановился. Струны саза звучали все ближе, ближе... Ничего не видя перед собой, шата-

ясь, Исфендияр шел к дому... 

Значит, вернулся... Пришел его младшенький... Совсем так, как виделось 

Исфендияру в мечтах. Вошел нежданно-негаданно, расцеловал детей, жену, невестку - 

соседей решил не поднимать среди ночи, - достал со стены саз, вытащил из футляра, 

прижал к груди и заиграл, призывая отца... 

Качаясь, старик подошел к двери, толкнул ее и перешагнул порог. 

Саз висел на стене, высоко, так, чтобы не достали дети... Старшая невестка, 

склонившись над тазиком, мыла голову одной из девочек. Вихрастые, голопузые 

близнецы, так похожие на его сыновей в детстве, сидели на тахте, мать крошила хлеб в 

стоявшие перед ними тарелки с молоком. Все это Исфендияр видел неясно, сквозь туман. 

В ушах у него все еще звучала музыка... Старик снова взглянул на саз, потом на невесток, 

на внуков... И вдруг все стихло. Стало темно. Исфендияр упал. 

 

*** 

Открыв глаза, он прежде всего увидел лицо Хаджи, худое, усталое: сероватая 

бородка, похожая на комок спутанной шерсти, над маленькими, глубоко запавшими 

глазами – кустистые серые брови. «До чего же ты некрасив, бедняга!» - невольно 

подумалось Исфендияру. 

Никогда раньше кузнец не видел фельдшера так близко. Может быть, поэтому ему 

прежде всего и пришла в голову эта мысль. Но, мелькнув в сознании, она сразу исчезла, и 

Исфендияр вспомнил все: солдата, сошедшего с дрезины, Гурбана с его тяжелым, 

непонятным разговором, голос Бахмана, раздавшийся вдруг в тишине ночи, и саз, 

преспокойно висящий на стене... 

- Что скажешь, Хаджи? - кузнец невесело улыбнулся.- Сплоховал старый 

Исфендияр? 

- Я еще с вечера приметил, что вроде плохо вы выглядите, - отводя глаза, негромко 

проговорил фельдшер. Ладно еще, что я неподалеку оказался. 
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- А что? Спета была бы моя песенка? 

- Не дай бог, дядя Исфендияр... 

- Где дети-то? Не вижу их. 

Невестки подошли поближе. Они улыбались, смущенно хлопая влажными 

ресницами. «Букашки» и оба мальчика жались к их ногам, хватались за подол. Глаза у 

детей были испуганные, настороженные... 

На дворе залаяла собака, ей ответила другая, третья... Старик приподнял голову, 

взглянул на невесток - надо же разузнать, в чем дело,- но, вспомнив, как обманулся совсем 

недавно, сердито нахмурил брови и опустил голову на подушку. 

Семилинейная лампа, вокруг которой роем кружились бабочки, стояла вблизи, на 

подоконнике, и в ее ярком свете можно было различить синеву на впалых стариковских 

висках; лицо было бледно, с мертвенным желтоватым отливом. Никто, кроме фельдшера, 

не замечал этих тревожных примет, зато Хаджи не отводил взгляда от Исфендияра, 

напряженно раздумывая о том, как сообщить этому тяжело больному старику, что ему 

придется долго пролежать в постели. Надо бы, конечно, сказать невесткам, да не хочется 

пугать... Как они сейчас рыдали у изголовья свекра!.. Да он и сам не знал, чем все это 

кончится. 

Исфендияр повернул голову, пальцем поманил к себе внучат. Погладил влажные 

еще головки девочек, мальчиков усадил возле себя - одного по правую, другого по левую 

сторону. 

- А ну, – бодро сказал он, – помните-ка дедушке руки, совсем пальцы застыли! 

Склонив лохматые головенки, близнецы деловито принялись за работу. 

- Ну вот, – удовлетворенно произнес Исфендияр, чувствуя, как смягчается, уходит из 

груди боль, – и ребятишкам дело нашлось! - Он подмигнул Хаджи и отвернулся, пряча 

улыбку. 

Шум на улице становился все громче. Исфендияру показалось, что кличут его 

невесток... А может, все-таки пришел кто-то... Видел же он: солдатская шинель, пилотка, 

мешок за спиной... Ну конечно, кричат! Что они, оглохли?! Да нет... Если бы они слышали 

шум и крики, как слышит их он, давно бы уже выбежали во двор... Вот опять: 

«Муштулук!» Снова, как тогда, когда до слуха его донесся звук саза, у Исфендияра тяжко 

забилось сердце, перед глазами все поплыло. И легкое облачко бабочек, порхающих 

вокруг лампы, стало вдруг плотным, темным... 

- Так, Хаджи... Крепко, значит, напугал я внучат... 

Фельдшер молчал. В руках у него поблескивал никелем шприц с длинной иглой... 

Шприц этот Исфендияр почему-то видел отчетливо, хотя все остальное - бабочки, фигуры 

невесток, детские личики, – покачиваясь, расплывались в тумане... 

- Это что ж такое, Хаджи? Никак лошадиной иглой колоть меня собрался? Я тебе... 

- Эй, Пери! Тубу! Дяди Исфендияр! Муштулук давайте... 

Исфендияр умолк. Это же совсем близко, у ворот. 

Наклонившись, фельдшер одной рукой доставал что-то из брезентовой сумки, в 

другой держал шприц - он даже не поднял головы. Невестки молча глядели друг на друга. 

Старик не выдержал: 

- Да что же это вы столбами стоите?! Зовут ведь! Совсем оглохли бабы! 

Невестки метнулись к двери - бедняжки даже представить себе не могли, что их 

мягкий, обходительный свекор может так кричать. 

- А ты что - не слышишь? - сердито окликнул он фельдшера. 

Хаджи целиком был поглощен делом. Завернув Исфендияру рукав, он кончиками 

пальцев ощупывал литые мускулы, отыскивая место помягче, чтобы, смазав кожу йодом, 

вонзить туда иглу. Заметив, что больной раздражен, он отнял руку, и заглянул ему в лицо. 

- Ты что, дядя Исфендияр? 

- Неужели, говорю, не слышишь? Кричат во дворе! 
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- На ухо я туговат стал... Как начал по болотам лазить, так уши и заложило, - 

усталым, спокойным голосом объяснил Хаджи.- Одни уши и были в порядке, а теперь и те 

никуда... Железное у тебя тело! Расслабь, пожалуйста, руку, иглу воткнуть невозможно. 

- Да постой ты! - дрожащим от напряжения голосом перебил его Исфендияр. – 

Молчи! 

- Пери! Тубу! - снова послышалось с улицы.- Где вы? Горло разодрала кричавши! 

Тащите подарок! Поглядим, на что вы расщедритесь! 

Кричала Милли, письмоносец. Эта худая, некрасивая девушка была круглой 

сиротой, жила у дяди. Когда того призвали в армию, Милли поставили письмоносцем. 

Письмоносец из сироты получился рьяный. Особенно старалась Милли, когда новости 

были веселые. Если приходило долгожданное письмо с фронта или, больше того, солдат 

возвращался домой, она как угорелая носилась от дома к дому, требуя подарков за добрую 

весть. Поговаривали, что Милли неплохо наживается на новостях - в сундуке у нее и 

тридцаток, и полсотенных, и добра всякого, а о чае и сахаре и говорить нечего. 

Осторожно отстранив внуков, Исфендияр приподнялся, сбросил одеяло и, опираясь 

рукой о подушку, как был в одном белье, встал с постели. Надо разузнать, в чем дело! 

Если Милли требует муштулук, значит, кто-то приехал! Не обращая внимания на 

фельдшера, негромко, но настойчиво повторявшего ему что-то, Исфендияр напялил 

штаны и, кряхтя, протянул руку за сапогами. 

- Ну, Гурбан, кто прав? Я говорил - солдат приехал! Кому ж еще?.. В шинели, мешок 

за плечами, сошел с дрезины и - прямиком по болоту!.. Померещилось, говоришь. Вот 

тебе и померещилось!.. 

Влажный от колесной мази сапог скользил, вырывался из рук. Хаджи молча смотрел 

на трясущиеся от слабости старческие руки, не пытаясь вникнуть в то, что говорил 

Исфендияр. 

Вошла Пери и быстро достала что-то из-под груды сложенных в нише постелей. 

Изнемогая от слабости, чувствуя, что не натянуть ему эти проклятые сапоги, старик 

поднял красное, набрякшее лицо и спросил, отдуваясь: 

- Кто там, дочка? Кто приехал? 

- Селим, брат Беневши! - ответила невестка и заспешила к двери. 

- Селим? Ну что же, Селим так Селим! - кузнец разочарованно вздохнул и снова 

взялся за сапог.- И Селим не чужой, тоже на наших глазах вырос... Значит, еще один вер-

нулся живой-здоровый... И слава богу! Ведь что получается-то: Гурбан говорит, одни 

ребятишки в колхозе остаются... А так, все-таки кто-то уйдет, а кто-то и вернется. Бог, он 

все знает: где прибавит, а где и отбавит... Ты что, сынок, стоишь словно неживой? Или не 

рад? 

- Почему не рад? Такому нельзя не радоваться! 

- Что-то по лицу у тебя незаметно! 

Фельдшер устало пожал плечами. 

- У меня всегда так: и горе и радость - все внутри остается. - Он вдруг опустил 

голову, и лицо его стало медленно заливаться краской. 

Вошли невестки. Щеки у женщин разрумянились, глаза возбужденно блестели. 

- Сейчас, доченьки, сейчас... Оденемся и пойдем... Поздравим с благополучным 

возвращением, поговорим... Дали что-нибудь сироте, доченьки? 

- А как же? Келагай подарили. 

- Правильно сделали. Случится в районе быть, специально возьму для нее что-

нибудь, может, еще когда дарить придется... А не расспросили вы девушку - совсем Салим 

пришел или в отпуск? 

- В отпуск, отец. 

- А за что ж ему отпуск дали? 

- Раненый он. Три месяца в госпитале отлежал, теперь отпустили домой, на 

поправку. На полгода, говорят... 
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- На полгода?.. Ну что же, и то хлеб... Сейчас такое время, не то что полгода - месяц, 

день, и тому цены нет! Ну что ж вы стоите, доченьки, снаряжайте ребятишек, всей семьей 

отправимся... Сегодня у Беневши праздник, а завтра, глядишь, и в наш дом солнышко 

заглянет... Товарищ Сталин как указывал? Будет и на нашей улице праздник! От Селима-

то тоже вроде бы письма не приходили?.. 

- Не приходили, отец... Долго не приходили... 

- Ну вот видишь? Значит, и так бывает: не пишет, не пишет, да вдруг сам объявится! 

А вы мокроту развели... 

- Да мы ничего, отец... Ты сам все переживал... 

- Я? Значит, выходит, вы умные, вам все понятно, а я, старик, не уразумею, что к 

чему? Здорово! Ну ладно, хватит разговоров! Собирайте ребят! Да нарядите получше, 

глаженое чтоб все было! А то глянет Селим, - вот, скажет, без отцов-то и присмотреть за 

детишками некому... У, чтоб тебя! Не лезет, проклятый!.. 

Старик бросил сапог и, вытерев рукавом лоб, сердито взглянул на фельдшера. 

- Чего глядишь? Не видишь - замучился старик? Не лезут окаянные! Ноги, что ли, 

распухли, чтоб им пусто было! Ничего! В галошах шлепать буду - все равно пойду! Мыс-

лимое ли дело - с войны человек приехал! Да пособи ты, ради бога! Будь человеком! 

Фельдшер, с недовольным видом наблюдавший за суматошными сборами женщин, 

обернулся к нему и негромко сказал: 

- Нельзя тебе вставать, дядя Исфендияр! 

Старик даже рот открыл от удивления. 

- Ты что городишь? Как это - не вставать? Должен же я его с приездом поздравить! 

- Правильно, дядя Исфендияр, поздравить нужно, да вставать-то тебе нельзя. После 

приступа необходимо лежать! 

- Это как? 

- У тебя были сердечные спазмы, - терпеливо объяснил фельдшер. – Тебе не то что в 

гости – с постели нельзя подниматься! Опять приступ может быть!.. 

- Надо же... И сколько мне в постели лежать? 

- Самое малое – неделю... Ты прости, дядя Исфендияр, мне это и самому неприятно - 

тебе перечить. Но поскольку я опыт имею в таких делах... раньше чем через неделю вста-

вать никак нельзя... 

Старик усмехнулся.  

- Значит, так: семьдесят лет не болел, а как прихватило - сразу в постель? Неделю на 

боку лежать?! 

- Не на боку, на спине.  

- Да какая же разница?! 

- Большая, дядя Исфендияр. Ляжешь на левый бок - сердце прижмешь, боль 

начнется. 

Исфендияр весело расхохотался. 

- И где только ты этим премудростям научился? 

- В училище, дядя Исфендияр. У меня хороший учитель был. В годах уже, вроде 

тебя, и врач замечательный! 

- И он тебя учил, что, если на боку лежать, сердце болеть будет?  

- Он меня многому учил, дядя Исфендияр. Шесть месяцев курс читал, про болезни 

сердца очень подробно объяснял. 

Старик засмеялся, покрутил головой. 

- Оно, может, и правда насчет левого-то бока, только это немцев касается. А нашему 

брату на каком боку ни лежи - вреда не будет! Помоги-ка сапоги натянуть! 

- Нет, дядя Исфендияр. Сердись не сердись, помогать не буду! 

- Что ж мне - босому шлепать?! - старик начал сердиться. 

- Ни босому, ни обутому! Ты лежать должен! 
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- Надо же! - Старик в изумлении всплеснул руками. - Не думал, что ты такой 

упрямый! Оказывается, и у нашего Хаджи зубки есть! Ну, как знаешь!.. Дочка! Чего ты 

там в углу ковыряешься, подойди, помоги сапоги надеть! С фельдшером, я вижу, не 

столковаться! Иди сюда! 

Обе невестки поспешили к постели. И тут фельдшер сделал такое, во что Исфендияр 

никогда не поверил бы, не случись это у него на глазах. Хаджи сумрачно глянул на 

женщин и резким движением отстранил их: 

- Не вмешивайтесь!  

- Вот это да! 

Кузнецу невольно пришли на ум слова Гурбана о том, что Хаджи только с виду 

тихоня, но следом за этими словами в памяти тотчас же начали всплывать другие его 

слова, которые вспоминать не хотелось. Исфендияр постарался отогнать неприятные 

мысли. 

- Так... Значит, силой будешь держать меня в постели? 

- Как можно силой?.. Я только прошу... 

- Да, силой-то у тебя и не вышло бы!..- Старик добродушно ухмыльнулся. – 

Жидковат ты против меня! Ладно, ты молодец, дело свое знаешь! Спасибо, сынок, за 

заботу. Но только за меня ты зря опасаешься. Я мужчина прочный. Не припомню, когда 

болел... Случилось раз воспаление легких, - думаешь, я в постели отлеживался? Пошел в 

кузню, помахал молотом - вся боль потом вышла! 

- Воспаление легких - совсем другая болезнь. А здесь сердце, дядя Исфендияр! Оно 

может не выдержать... Не вставай, прошу тебя! Я схожу к Беневше, объясню ей, что ты не 

можешь подняться, пусть Селим... 

- Что?! - Старик решительно схватился за сапог. Думай, что говоришь! Из-за какого-

то старика джигит фронтовик, раненый человек должен терпеть беспокойство! Да за 

солдата сотню таких, как я, не жалко! 

Исфендияру удалось наконец всунуть ногу в сапог, он повеселел, оживился. 

- Семьдесят лет по земле топаю - и ничего! Ну с какой стати я буду прохлаждаться? 

Сердце, видишь ли, сжалось! Да пусть сжимается, мне-то что! Нет, Хаджи, парень ты 

хороший, и к делу своему с душой, слов нет, но тут оплошал... Не обижайся, я тебе по-

свойски - насчет меня ты маху дал! Да если ты мне, старику, добра желаешь, хочешь, что-

бы скорей в силу вошел, сам должен сказать: «Иди, дядя Исфендияр! Иди! Как же там без 

тебя?» Подумай только - ведь ни одно доброе дело без Исфендияра не обошлось: свадьба 

ли, другой какой праздник... А тут сосед с фронта пришел, а Исфендияр будет в четырех 

стенах сидеть?! И все из-за того, что ослаб малость? Эй, хозяйки, долго копаться будете? 

Сейчас только идти. Пока не все собрались, сядем, поговорим. Кто знает, может, у него и 

для нас добрая весточка припасена? - Дядя Исфендияр встал и решительно направился к 

двери, довольный, что удалось наконец натянуть и второй сапог. 

 

*** 
...На этот раз, придя в себя после обморока, Исфендияр увидел не фельдшера, а 

темное лицо Гурбана, сплошь усеянное морщинами. Грудь болела нестерпимо, то и дело 

ударяло под лопатку... 

- Да... Занемог, выходит, старый, а?.. И впрямь занемог? - Исфендияр не узнал своего 

голоса: казалось, эти слова произнес не он, а кто-то другой - так не похож был этот 

слабый, жалобный стон на хрипловатый бас Исфендияра. Старик повернул голову, 

беспокойным взглядом обвел комнату, отыскивая внуков и невесток. Они стояли в 

стороне. «Председателя стесняются», - решил Исфендияр. Он хотел поднять руку, чтобы 

знаком подозвать женщин, но рука оказалась непомерно тяжелой, не легче молота, 

которым он орудовал в кузнице. «Что ж это, - встревожился старик, - и голоса нет, и руку 

поднять не могу...»  

- Доченьки, подойдите ко мне! 
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Женщины, окруженные испуганно примолкшими ребятишками, молча приблизились 

к постели. 

- Вы уж не больно за меня беспокойтесь, - неуверенно начал старик. - Слышите, 

дочки... - Исфендияр с трудом перевел дух, - шума зря поднимать не нужно... Не знаете вы 

своего свекра - Исфендияра не так-то просто положить на лопатки! Пока ребята не 

вернутся, я богу душу отдавать не собираюсь! 

Невестки слушали молча, смотрели в землю - рядом сидел Гурбан. 

- Слышите, что говорю? 

- Слышим, отец. 

- Ну и ладно. А сейчас ставьте самовар - гость-то у нас какой! 

Гость почему-то молчал. Он сидел на краю тахты, сдвинув на глаза фуражку с 

красной звездочкой на околыше, и курил, углубленный в свои мысли. Исфендияр смотрел 

на густые, медленно рассеивающиеся клубы дыма и вспоминал, как все это случилось... 

Селим сидел в переднем углу, у стены, пестро разукрашенной вышивками и 

картинками. Он курил, облокотившись на маленький столик. На кроватях, на 

подоконниках и просто на покрытом кошмой полу сидело множество гостей: женщины, 

ребятишки - все они не отрывали глаз от солдата. Когда Исфендияр и сопровождающие 

его невестки и внуки вошли в комнату, все поднялись с мест. Встал и Селим. Исфендияр 

видел его словно в тумане - сердце стискивала нестерпимая боль, в голове мутилось... Он 

стоял в дверях, глядел на невысокого, широкоплечего солдата и чувствовал, что сейчас 

упадет... Что он говорил Селиму, что тот ему отвечал - этого Исфендияр не помнит. Ему 

подали табуретку. «Садитесь, дядя Исфендияр, садитесь!» - настойчиво повторял женский 

голос над самым его ухом... Скорей всего, это была Беневша... Исфендияр сел. Смотреть 

на Селима он не мог. Вообще-то, если уж говорить по совести, Селим кузнецу не 

нравился. «Пустой парень, болтун», - ничего другого Исфендияр не мог бы сказать о 

Селиме. Но то до войны... Сейчас перед ним был совсем другой человек. Еще в дверях, 

мельком глянув на Селима, старик поразился: вместо развязного, нагловатого парня, 

который всегда был ему не по душе, перед Исфендияром стоял ладный, подтянутый 

солдат - ни дать ни взять его Бахман! 

Женщины наперебой расспрашивали о чем-то Селима, тот отвечал, но Исфендияр не 

мог разобрать ни единого слова, все сливалось в многоголосый, ровный гул... Он уловил 

только одно: Хаджи уехал за лекарством, - пробираясь болотом, Селим сбил повязку, рана 

открылась, и фельдшер, вскочив на чьего-то коня, поскакал на станцию. Женщины хотели 

сами перевязать рану, но Селим не дает, ждет фельдшера... Больше Исфендияру ничего не 

удалось расслышать... 

И вдруг среди монотонного гудения голосов кто-то громко назвал его имя: Милли, 

почтальонша. Она смотрела на Исфендияра с какой-то неприятной откровенностью, глаза 

у нее странно поблескивали, - первый раз Исфендияр видел у Милли такие глаза. 

- Что тебе, дочка? 

Касаясь сидящих на полу голыми, исцарапанными о колючки ногами, девушка 

протискалась к Исфендияру и, присев рядом, боком привалилась к старику. 

Это ему не понравилось. 

- Келагаем от меня не откупишься, дядя Исфендияр! - Милли захихикала. 

- Чего же ты хочешь? 

- Шелковое платье! 

- Ладно, куплю. 

- А чего это ты такой мрачный? - развязно продолжала Милли. - А, дядя Исфендияр? 

Чего хмуришься? Селим тебе такое известие привез!.. 

Сердце у Исфендияра сжалось и замерло, стиснутое болью. 

- Какое... известие?.. - Исфендияр с трудом выдавил из себя эти слова, хотя они 

прозвучали почти спокойно. 

- Такое известие! Живы, говорит, твои ребята! Слыхал? 
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Она заглянула ему в лицо, обдав резким винным запахом. Вот оно что! Исфендияр 

не раз уже слышал, что женщины начали пить. Получит солдатка «черное письмо», 

складываются и посылают Хайру на станцию. Потом пьют тайком - «горе облегчают». 

Поговаривали, что и Милли нередко подносят стаканчик - вместо муштулука. Он-то не 

верил: не пойдут, мол, наши женщины на такое. Вот и сейчас: уж на что от Милли вином 

несет – никакого сомнения, а ему не верится... Правда, не до того ему сейчас, дай бог на 

табуретке удержаться... 

- Я знал, - чужим голосом прохрипел Исфендияр, обеими руками вцепившись в края 

табуретки. - Сердце чуяло... Когда же он видел парней-то моих? Дочка, ты приходи ко мне 

в дом, бери, что по нраву придется: тряпки там какие или что!.. А платье шелковое само 

собой! Куплю! Все куплю! Корову продам, коли надо! Как невесту тебя разряжу! Где ж он 

их видел-то?.. 

- Да ты что, не слышишь? Слушай! 

В ушах стоял шум: размеренно, словно волна о берег, кровь била в виски. Старик 

прижал ладони к лицу, смежил веки, стараясь понять, вникнуть в смысл того, что говорит 

о его сыновьях Селим... 

- Кузнецами они оба - и Рахман и Бахман... Лошадей куют. Маршалу Буденному 

коня ковали... 

Старик отнял руки от лица, обернулся к Селиму, но не увидел ничего, кроме густых 

клубов дыма... 

- Везет дяде Исфендияру! Самому Буденному сыновья коня куют! 

- Хм... Как же это - куют?.. - Старик не мог скрыть разочарования.- На такой войне и 

вдруг - коней ковать? Не могли мои сыновья на это согласиться... Нет, сынок, тут, 

наверно, ошибка вышла... Ты как: сам их видел или рассказывал кто? 

- Люди говорили... 

«Люди... Сам, значит, не видел...» Безотчетное раздражение все сильнее охватывало 

Исфендияра: 

- А кто ж тебе говорил? Когда? 

- Русский один, дядя Исфендияр. Месяца два назад разговор был... 

«Месяца два...- мгновенно прикинул в уме Исфендияр. – А писем нет уже полгода...»  

- Я в разведку ходил, дядя Исфендияр... На ту сторону, в тыл врага. Встретился с 

одним русским парнем. Зашел у нас разговор, он и говорит: «А у нас, говорит, в части 

твои земляки служат, два брата. Они, мол, и до войны кузнецами были и сейчас при 

кузнице...» Ну, я первым делом - как зовут. «Имен я, говорит, их не знаю, но ребята 

приметные, силы громадной... Младший еще на сазе играет, и голос у него 

замечательный...»  

Милли, качнувшись, уперлась рукой в колено Исфендияра и заглянула в глаза. 

- Как же это...- услышал он громкий шепот. - Где же Бахман саз-то в России возьмет? 

Ведь он свой дома оставил, на стенке... И чего несет...- Милли всхлипнула. Муштулук 

получить хочет! 

По комнате прошло движение. Женщины перешептывались, обеспокоенно 

поглядывали друг на друга... 

А Исфендияр по-прежнему не мог ничего различить, колеблющаяся завеса дыма 

скрывала от него все лица. И вдруг ему показалось, что дым рассеялся... 

В ярком свете тридцатилинейной лампы, доставленной сюда по случаю торжества из 

кабинета Гурбана, Исфендияр увидел множество глаз, устремленных на Селима. Солдат 

сидел опустив голову, и кузнец ясно видел, как багровеют, наливаются кровью его уши. 

Сейчас он был похож на того, прежнего Селима... 

Исфендияр отпихнул девушку и, не в силах разогнуться от боли, обернулся, 

взглядом отыскивая невесток. Они беззвучно плакали, опустив келагаи на самые глаза. 

«Букашки» и близнецы удивленно поглядывали то на мать, то на тетку и никак не могли 

сообразить, зачем они плачут, когда дядя солдат принес добрые вести... 
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Старик с усилием поднялся и пошел к двери. У порога он обернулся и бросил взгляд 

на солдата. Селим сидел не шевелясь, низко опустив голову. Беневша, красивая, статная 

молодуха, стояла возле брата, положив руку ему па плечо, и смущенно и в то же время 

укоризненно глядела на Исфендияра. «Ну, чего тебе? - говорил ее взгляд. Что он тебе 

сделал плохого?» Старик отвернулся, вздохнул. Кто-то взял его под руку. Больше 

Исфендияр ничего не помнит, - перешагнув порог, он тут же упал на землю... 

*** 
- Что молчишь, Гурбан? 

- Думаю... 

- Тоже нашел занятие! Мыслями долгов не заплатишь! Давай садись поближе, 

разговор есть! 

- Завтра разговоры будут, Исфендияр. Вернусь из военкомата - потолкуем. Нам с 

тобой как следует потолковать надо. А пока - будь здоров! 

- Ну как же так? Невестки самовар развели... 

- Спасибо, Исфендияр, в другой раз. Сейчас в район надо послать за доктором. Врач 

тебе нужен. 

- Мой врач при мне, - Исфендияр обвел взглядом комнату, отыскивая Хаджи: 

фельдшера не было. Кузнец приподнял голову, заглянул через открытую дверь во двор, 

освещенный пламенем, вырывающимся из самоварной трубы; ни под тополем, ни у 

колодца Хаджи не было видно. - Где же он? Или со станции не вернулся? 

Гурбан бросил на пол окурок и придавил его концом сапога. 

- Тебе его лучше не видеть, Исфендияр! 

Исфендияру вдруг не хватило воздуха. С усилием подняв руку, он отбросил с груди 

тяжелое, толстое одеяло. 

Боль сильнее стиснула сердце. На это Исфендияр не обратил внимания - к боли он 

притерпелся, - но пальцы! Какое странное ощущение - словно не своя, а чужая, жесткая 

рука коснулась его груди! 

Неудобно выгнув шею, Исфендияр заглянул председателю в глаза, затененные 

длинным козырьком фуражки. 

- Почему ж мне его не видеть?! 

- Об этом уже был разговор... 

- Да господи! Неужели не убедил я тебя? Ведь сказал же я: оставь его, Гурбан!.. 

- Рад бы оставить, да не могу... 

- Убей меня бог - не понимаю! Какая же за ним провинность?! 

- Провинность серьезная. Такого богатыря, как ты, чуть на тот свет не отправил! 

- Он? Меня? 

- Тебя. Ну ничего... Если не дай бог что случится, не миновать Хромому трибунала! 

- Что ты городишь, Гурбан? Хаджи виноват в моей болезни?! 

- Не Хаджи, а Хромой! 

- Пускай Хромой! Пускай будет хромой, кривой, глухой, безногий! При чем тут моя 

болезнь?! 

Гурбан закурил новую папиросу, отодвинулся в угол тахты и окинул Исфендияра 

озабоченным взглядом. 

- Лежи ты, ради бога! Не подымайся! И головой не верти! Объяснять я сейчас ничего 

не буду. 

- Не будешь? - Исфендияр даже задохнулся от негодования. - Да!.. Выходит, правда 

война людей калечит! Видать, и тебя прихватило! Виляешь, выкручиваешься... 

- Да не дергайся ты! - Гурбан болезненно поморщился. - Ложись! 

- Лечь-то я лягу! Только поднимусь ли?.. Если так дело пойдет, пожалуй, не встать!.. 

Ничего не ответив, Гурбан наклонился, укрыл старика одеялом, глубоко затянулся и, 

отвернувшись, выпустил дым в сторону. 
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- Эх, Исфендияр, - председатель бросил взгляд на открытую дверь и заговорил 

вполголоса, словно сообщал важную и не очень утешительную новость, - хороший ты 

человек! Можно сказать - золотой человек!.. И всех на свою мерку меряешь... А люди, 

знаешь, какие стали? Второй год война... а если еще год протянется? Пораскинешь вот так 

мозгами - тошно становится!.. Ведь в каждом дьявол сидит! Каждый... 

- Значит, по-твоему, и в фельдшере дьявол? – нетерпеливо перебил Исфендияр. 

- Еще какой! В нем, брат, сам шайтан засел! Я давно приметил... 

Исфендияр безнадежно покрутил головой: не убедить, ни за что не убедить ему 

этого человека. 

- Почему же я-то этого шайтана не вижу, Гурбан? 

- Тебе не увидеть, ты святой! Сердцем людей меряешь, а это - мерка обманная! 

- А какая же верная, Гурбан? - старик в сердцах бросил одеяло. 

- Верная? Умом! 

- Выходит, меня умом бог обидел? 

- Не в том смысле, Исфендияр! Тебе что - ты лицо частное. А я - власть, за людей 

отвечаю! Ведь жизни не вижу! А что поделаешь - долг! Сейчас первое дело бдительность, 

осторожность! Чуть ослабил поводья - беда! Слыхал небось, как с Хайрой получилось. 

Оштрафовать я ее хотел, спекулянтку, - куда там! Набежали со всех сторон аксакалы: 

пожалей, мол, старуха трех сыновей на фронт проводила! А чертова баба туда же фокус 

выкинула – три тысячи на танк внесла... Ладно, думаю, может, одумается... Как же, 

одумается такая! Знаешь, что натворила? Запрягла ночью арбу - и за вином! Целую бочку 

привезла, в сено затолкала, в самую середину! Раздобыла где-то граммофон, назвала к 

себе молодых солдаток, позакрывали окна-двери - и давай! Сначала песни пели, а как 

разомлели солдатки от песен, поить их начала! Спаивает баб, стерва! Пропадут! 

- Это точно, Гурбан, дело опасное...- задумчиво подтвердил старик. 

- Вот я и говорю... Вино - это такое дело... Я, Исфендияр, насчет одной девки мнение 

твое хочу знать... 

- Постой, Гурбан, - старик с усилием поднял руку, мы же насчет фельдшера 

толковали... 

- Вот еще дался он тебе, чтоб ему пусто было!.. Насчет Хромого я тебе все 

растолкую, не беспокойся. Ты сперва вот что скажи: есть у нас в деревне девка-сирота, та, 

что письма разносит... Как ты насчет нее полагаешь? 

- Не понравилась она мне сегодня...- Исфендияр вздохнул. 

- А что? - Гурбан затянулся и взглянул на него со спокойной уверенностью человека, 

не сомневающегося в неопровержимости собственных выводов. - Чем она тебе не 

понравилась? 

- Пьяная была. Последнее дело: девка - и вином несет! Не иначе, к Хайре в сети 

попала. 

- Хм... Значит, только это?.. 

- Чего ж еще?.. Дальше уж вроде некуда... А вообще сказать - бесстыжая девчонка: 

что пройдет, что сядет все не как порядочная! 

- И все? 

- Больше вроде ничего такого... 

- Ничего? Эх, Исфендияр, мало же тебе известно! А вот Гылынч-Гурбан знает! На то 

он здесь и поставлен! Так вот, Исфендияр, в сироте этой голоногой тоже дьявол сидит! Да 

еще какой! Миллионерша она! 

- Ты что, Гурбан, в своем уме? 

- Я знал, что усомнишься, - председатель усмехнулся. - Не веришь, значит?.. 

- Да как же не верить, если ты говоришь?.. Только... Люди ей, конечно, немало 

дарят... 

- Дарят! Обманом берет! 

- Обманом? 
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- Именно! Поступил на днях сигнал - я сначала не поверил. Ладно, думаю, 

посмотрим... Прошу Беневшу, чтоб вызвала девку к себе, задержала бы на часок-другой... 

Та, конечно, вызвала, а я тем временем пришел, отпер ее сундучок... И что, думаешь, я там 

увидел? 

- Деньги? 

- Нет! Письма! Целая груда! 

- Письма? С фронта? 

- Именно! Читала - и в сундук! 

- Постой, постой, Гурбан!.. Позови-ка невестку, пусть еще одну подушку сунет под 

голову! Значит, она письма прятала? Выждет время, а потом достанет - и гони муштулук?! 

- Нет... Я ее еще не допросил, но полагаю так: она письма припрячет, ну там два, три 

письма, а потом, когда люди уж совсем заждутся, она следующее не прячет, несет куда 

надо - нате, мол, радуйтесь, а мне - подарок! 

- Надо же! И как у нее руки не отсохли! Чтоб ей счастья не знать! 

- Ну, если все это подтвердится - счастья ей не видать, это уж точно! Письма я все 

обратно сложил, как были, на хозяйку цыкнул, чтоб не болтала. Думаю, не скажет, 

побоится... Выслежу, дознаюсь, кто девку подбил на такое дело: одной бы ей вовек не 

додуматься! - Гурбан взял вторую подушку, подложил ее Исфендияру в изголовье. -Так 

удобно? 

- Удобно. Слушай, Гурбан, а когда ты письма в руках держал, читал ты их? 

- Штуки три просмотрел так, мельком... - Эти слова Гурбан пробормотал еле внятно, 

усиленно дымя папиросой... 

- А как там... от моих?.. - Старик умолк, сразу вспомнив «добрую весть», которую 

пришлось ему выслушать от Селима... Да к чему спрашивать - достаточно было взглянуть 

на Гурбана, чтобы понять, что в сундучке у Милли не припасено для него ничего 

хорошего... 

- Такие-то дела... - негромко сказал Гурбан. - Ну как, согласен, что не зря я 

осторожным стал? 

- Не знаю, Гурбан... В одном ты прав - губит война людей! Губит!  

Со двора послышался мужской голос. Гурбан взглянул на дверь и поднялся. 

- Вроде пришел кто-то... Засиделся я. До завтра, Исфендияр. За доктором надо 

послать! 

- Да сядь, ради бога! Какой еще доктор! Ты ведь так и не сказал про Хаджи... 

- Опять ты о нем! Давай-ка положи голову на подушку! Вот так. И лежи. Не время 

нам сейчас о фельдшере разговаривать! Станешь на ноги - потолкуем! 

Гурбан решительно направился к выходу, едва не столкнувшись в дверях с высоким 

худощавым человеком, - это был обходчик Махар, старший брат Исфендияровых 

невесток. 

Если бы старик мог разглядеть лицо Махара, он заметил бы, что сват чем-то 

встревожен. Но Исфендияру был виден только силуэт вошедшего, и, не придав появлению 

Махара особого значения, он протянул к председателю дрожащую от напряжения руку: 

- Постой, Гурбан! Нельзя так!.. 

Председатель обернулся. 

- Вернись, Гурбан! Подойди поближе! Хочешь знать, как моя болезнь, муки мои 

называются? Ожидание! Жду, жду... второй год жду! Ты-то хоть не томи, не могу я 

больше! Говори, что Хаджи сделал! 

Гурбан молча направился к постели. Лицо у него было мрачное, сосредоточенное. 

- Прикрой дверь! - не оглядываясь, бросил он. 

Махар тотчас отступил назад, закрыв за собой дверь. 

- Издалека придется начинать...- Гурбан устало взглянул на старика. - Тебе уже 

семьдесят, мне за пятьдесят... Знаем друг друга как свои пять пальцев. Правильно? 

- Надо думать... 
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- И какой я человек, какой председатель, кого я караю, кому помогаю - все это ты 

знаешь не хуже меня! Так ведь? 

- Да ты о деле говори, о деле! 

- Так вот, о деле. Я знаю точно: Хромой виноват и должен быть наказан! 

- В чем же его вина?! 

- Вот пристал! Не хотел я заводить этого разговора... Но что поделаешь - вынудил ты 

меня! Ладно! Помнишь, пять лет назад Хромой просил тебя высватать за него сестру об-

ходчика? Было такое дело? 

- Было... А откуда знаешь? 

- Эх, Исфендияр, давно бы пора тебе знать: не может быть тайн от Гылынч-

Гурбана… Так вот... Через год на свадьбе, когда Рахман женился, Хромой тебе что 

сболтнул спьяну? «Ладно, мол, старшую твой сын у меня отнял, я не в обиде, высватай 

только мне младшую!» Было это? 

Исфендияр со вздохом покачал головой. 

- Быть-то было, только к чему старое ворошить? 

- Надо. - Гурбан говорил спокойно, веско. - Ты мне сейчас на один вопрос ответь, и 

на этом покончим: ты отдыхать будешь, а я пойду врача добывать. Почему Хромой до сих 

пор бобылем живет? А? 

Но Исфендияр не мог уже отвечать. Боль снова стала невыносимой, он дышал с 

трудом, перед глазами качались и расплывались какие-то круги... Собрав все силы, старик 

перевел дух и хрипло зашептал: 

- Ах, Гурбан, Гурбан... Где у тебя глаза! Ты говоришь – дьявол... Не дьявол в нем, 

Гурбан... В Хромом Хаджи ангельской красоты человек такой, что ты и представить себе 

не можешь!.. Почему, говоришь, бобылем живет... Чего ж тут не понять? Обида у него... 

Пери не удалось сосватать, младшую надумал взять - опять не вышло... Вот он и решил: 

значит, на роду мне так написано. Ты другое скажи: тычет он людям в глаза своей бедой? 

Нет! Служит он людям, Гурбан. Как верный раб... Вылезет вечером из болота, а руки как 

подушки, вспухли все от комаров... И так каждый вечер... И ведь никто не заставляет... 

Вот какой он человек!.. И на такого парня поклеп возводить!.. Вожу, говоришь, его к 

себе... В гости приглашаю... Да я, если не посижу с ним вечером, не потолкую, мне сна 

нет, словно камень какой на душе... Говоришь, за невесток моих тревожишься, за честь 

их? Да они с посторонним слова не молвят. И голоса-то их никто не слышал, все 

шепотом... Разве за таких можно опасаться? Эх, Гурбан, Гурбан!.. 

Кузнец хотел еще что-то сказать, но сил не хватило... 

Председатель смотрел на его напряженное, потемневшее лицо, на блестящий от 

испарины лоб и молча хмурил брови. Бросил на землю папиросу, сердито растоптал ее 

каблуком... Потом закурил новую и, не сказав больше ни слова, пошел к двери... 

Старик молчал. Хотелось закрыть глаза, хоть на миг забыть обо всем... 

- Дядя Исфендияр! - послышался в комнате взволнованный мужской голос. - Как же 

это так? - Голос у Махара был негромкий, чуть-чуть дрожащий, как и у его сестер.- 

Председатель фельдшера в сарай запер! Говорит, будто он тебе вредный укол нарочно 

сделал! Как же так, дядя Исфендияр?! 

Старик молчал. Ни отвечать, ни возмущаться не было сил... Он лежал, закрыв глаза, 

и с тоской думал о том, что зря он все это говорил, напрасно пытался убедить Гурбана. 

 

*** 
Врач, вызванный из района, приехал назавтра под вечер. Больного дома не оказалось 

- дядя Исфендияр обычным своим тяжеловатым шагом подходил в это время к 

правлению. 

У стены, дымя чубуками, сидели рядком старики. Кузнец поклонился, приветствуя 

сверстников. Сегодня они были у него дома: слух о том, что Исфендияру опять стало 

плохо и его уложили в постель, быстро распространился по деревне. Гости перебивали 
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друг друга, шумели, сердились и всеми силами старались успокоить Исфендияра и  

доказать ему, что Селим сказал правду. Сейчас стариков словно подменили: завидев 

Исфендияра, они лишь кивками ответили на приветствие и проводили его неодоб-

рительными взглядами. Нетрудно было понять, что появление Исфендияра прервало 

оживленный разговор. Говорили, конечно, о фельдшере, о его, Исфендияра, невестках, о 

чести солдатских семей и о том, что не зря, видно, Гурбан посадил Хромого в подвал. 

Возможно, нашлись и такие, что открыто осуждали его с Хаджи дружбу... Иначе почему 

бы им молчать - совсем это сейчас не пристало, следовало бы выразить радость: как-никак 

вчера два раза падал замертво, а вот - на ногах!  

Из коридора слышался монотонный женский голос. Сводку читала не Беневша - ее, 

видимо, отпустили сегодня, брат приехал. Заходить Исфендияр не стал, он миновал 

правление и напрямик зашагал на пригорок, к «арестантскому сараю», как называли в 

деревне полуразвалившуюся ветхую халупу, темнеющую невдалеке у дороги. 

«Арестантский сарай» давно уже пустовал. И все гордились этим: и сельчане, и сам 

Гурбан, а больше всех старый кузнец. Каждый раз, завидев издали эту никому теперь не 

нужную постройку, Исфендияр мысленно хвалил председателя. 

Перед сараем Исфендияр остановился, оглядел дверь. Она была заперта. Гурбан 

только прикрыл ее, продев в петлю щепку. Впрочем, это было понятно – замок оказался 

бы ни к чему. Со вчерашнего вечера, с той самой минуты, когда Махар рассказал ему, что 

председатель посадил Хаджи в сарай, каждого, кто появлялся в комнате, Исфендияр про-

сил об одном - отпереть сарай и выпустить парня на волю. Никто не согласился это 

сделать. Как можно выпустить фельдшера, если сам Гурбан запер его в сарае?! 

Старик вытащил щепку, швырнул ее на землю и в сердцах толкнул дверь ногой... 

Внутри было темно и тихо. Пахло прелой соломой. 

- Хаджи!.. Где ты, сынок? 

Никто не ответил. 

Вытянув перед собой руки, Исфендияр сделал несколько шагов. 

- Ты что, заснул? 

Хаджи не спал. Он смотрел на темнеющий в проеме двери знакомый силуэт и изо 

всех сил стискивал зубы, стараясь сдержать подступившие слезы. 

Но это ему не удалось. Хаджи шагнул навстречу Исфендияру, припал к его плечу и 

заплакал. 

- Как же так, дядя Исфендияр, - говорил он, всхлипывая, как ребенок. - Как я теперь 

жить буду, людям в глаза глядеть?! Сам Гурбан в сарай посадил! Справедливый, 

неподкупный!.. За что он меня опозорил?! 

- Хватит! - строго сказал старик и взял фельдшера за руку. - Не о чем тут долго 

толковать! И слезы лить не с чего! 

- Как же так не с чего, дядя Исфендияр? Ведь пятнадцать лет работал! Ревматизм 

нажил в болоте, ноги сгубил! Оглох совсем, слышу хуже тебя, старика! И все... все прахом 

пошло!.. 

Перед правлением уже собралась толпа: старики, женщины, ребятишки... Все не 

отрывая глаз смотрели на двоих людей, стоявших возле «арестантского сарая»... 

Жмурясь от яркого света, фельдшер достал платок и трясущимися руками стал 

вытирать глаза. 

- Смотри, дядя Исфендияр! Смотри, как глядят! – И, не сдержавшись, Хаджи снова 

всхлипнул. 

- Может, хватит? - Старик укоризненно покачал головой и взял фельдшера под руку. 

- Смешно ведь: не доктор больного ведет, а больной - доктора! 

Они спустились под горку, прошли мимо правления и, не глядя на притихшую 

толпу, направились к дому Исфендияра. 

- Не думай больше об этом, сынок, - терпеливо повторял кузнец. - Ошибся Гурбан. 

Случается... Понять бы мне только, какая его муха укусила: всех стал брать на 
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подозрение! Да и люди вслед за ним... Как-никак заслуженный человек, ему от всех 

доверие... Ну ничего, Исфендияр тоже не первый год в деревне живет... 

В домах по обеим сторонам улицы открывались двери, хлопали ставни... На дорогу 

ложились полосы света, в них метались тени беспокойно двигавшихся людей. Исфендияр 

не смотрел по сторонам. Он и так знал, что односельчане в смятении: поражены и даже 

оскорблены его поведением. Не в силах они понять, почему эти два человека идут рядом, 

плечом к плечу, и старик держит под руку молодого... 

- Ну ладно! - Исфендияр вздохнул. - Все забудется, все на свое место встанет!.. 

И вдруг он остановился - в полосе света, падавшей из окна какого-то дома, стояла на 

дороге Милли и не отрываясь глядела на него. Потом она сорвалась с места, подбежала к 

Исфендияру, схватила его за руки и, бормоча что-то непонятное, стала осыпать их 

поцелуями. 

Старик удивленно смотрел на девушку и, не скрывая брезгливости, старался 

высвободить из ее рук свои. 

- Ты что, дочка? Чего хочешь-то, не пойму! 

- Прости, дядя Исфендияр. Прости, ради бога! Виновата я перед тобой. Напоили 

меня вчера бабы. Вот я и наговорила... А ты... а с тобой припадок!.. 

Старик вздохнул. 

- Припадок - что?.. В припадке ты не повинна... Тут болезнь виновата. Я тебе, дочка, 

другого простить не могу! - Он невольно взглянул на Хаджи, подумал секунду и 

решительно обернулся к девушке: - Пойдем! Покажешь мне письма! 

- Какие, дядя Исфендияр?! 

- Те, что в сундуке заперты! 

Свет, падавший из окна, был достаточно ярок, чтоб увидеть, как побледнела Милли. 

- Кто тебе сказал про них, дядя Исфендияр?.. 

- Кто бы ни сказал! Пойдем, дочка!.. Я должен прочитать письма! 

- Не нужно! Не надо тебе их читать! Не надо!.. 

У Исфендияра перехватило дух. Сердце замерло и рванулось, подстегнутое острой 

болью... 

- Показывай письма! 

- Нет, нет! - Она в исступлении трясла головой. 

- Давай ключ! Давай, тебе говорят! 

- Дядя Исфендияр! Не надо! Это плохие письма! Плохие! 

Старик стоял перед девушкой, переминаясь с ноги на ногу. 

- Никому их не покажу! Никому! 

Исфендияр взял девушку за руки, отнял их от лица и несколько мгновений молча 

глядел ей в глаза. Глаза были красные, мутные от слез и от вчерашнего хмеля, но он, 

старый, умный человек, не мог не видеть их ясной, прозрачной чистоты. 

- Никому! Никому! Я сожгу их! - уже шепотом повторила Милли. 

- Так... - чуть слышно сказал Исфендияр, с трудом переводя дух. - Значит, там... - Он 

не договорил. 

Милли снова закрыла лицо руками и бросилась куда-то в темноту, меж домами... 

Сразу позабыв и Хаджи и все, что перед этим произошло, Исфендияр сделал было 

несколько шагов за девушкой, потом повернулся и, тяжело волоча ноги, медленно пошел 

к дому... 

...Окно было распахнуто настежь, на подоконнике горела семилинейная лампа. На 

балконе, под самой крышей, сонно посвистывали ласточки... 

Сколько времени просидел он под тополем, касаясь лопатками его шершавой коры, 

Исфендияр не знал... Издали, оттуда, где была железная дорога, послышался знакомый 

перестук колеи - шла дрезина. Старик даже не взглянул в ту сторону. 

Кто-то неслышно приблизился и остановился возле колодца. Посидел несколько 

минут, встал... 
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Старик обернулся. 

- Уходишь? 

- Надо идти, дядя Исфендияр... Спокойной ночи... 

- Постой, сынок... подожди. Принеси-ка мне саз… Он там, на стенке... 

1964 
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ЧИНГИЗ ГУСЕЙНОВ 

р.1929 

 

ОСТРОВА*  

 

Памяти моей матери  

Махфират Мелик-Мамед-гызы 

 

 

Первый крик… Это известно всем: крик новорожденного. И мой, и твой. 

Первые слезы... Кто их помнит, эти слезы? Они беспричинны. 

Первый смех... И это мы не помним. 

В них моя доисторическая эпоха. 

С какого момента помню себя?.. Думай не думай - не вспомнишь. 

Острова памяти... Я отгоняю от себя то первое, с чего себя помню, потому что так не 

бывает, потому что никто не поверит, да и сам я не верю: это противоестественно, 

антинаучно. 

Но я расскажу, потому что отчетливо помню. 

Младенец спал в подвесной люльке, а мать с отцом прилегли тут же, в тени старого 

инжирового дерева, подремать на паласе. Когда мать очнулась, она увидела меня на земле. 

Я ел песок. Ем, ем, а он, этот песок, пресный, хрустит, хотя и зубов нет, потому что до 

зубов надо пройти еще целый исторический этап. 

А что было первое все-таки? 

Первое - другое. Может быть, это?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* Там, где переводы не указаны, тексты  написаны на русском языке.
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  Мне пять лет или около того. Из деревни отец привез ягненка. С двоюродным братом 

Энвером, нашим вожаком и неугомонным заводилой, да жаль, прежде времени 

покинувшим мир живых, мы протискиваемся меж прутьев чугунной ограды, 

опоясывающей огромный, чуть покатый луг, в центре которого высится златоголовый 

собор Александра Невского. 

Энвер помогает мне протащить меж прутьев мягкого белого ягненка с доверчивыми 

круглыми глазами. Соборный луг - остров зелени в пыльном Баку. Я привязываю ягненка 

длинной бечевкой к ограде, и мы с Энвером окунаемся в прохладную высокую зеленую 

траву. 

А может, это... 

Крутится черный диск. Мне кажется, что музыканты внутри ящика, из которого 

вылетают звуки. Я сижу на табуретке, ноги чуть касаются перекладины между двух 

ножек. Я в комнате третьего отделения рабоче-крестьянской милиции, что в одноэтажном 

глинобитном доме с зарешеченными окнами. Здесь одни мужчины. Патефон крутит 

пластинку – лезгинка! А мужчины, рослые, большие, на пятачке против стола танцуют… 

Хрустят коричневые упругие ремни и портупеи, оттопырены галифе, как 

лакированные, блестят начищенные сапоги. Отец любит танцевать, и другие милицио-

неры не отстают от него, встают на носки, как настоящие танцоры. Все танцуют, только я 

смотрю. 

Отец часто говорил, но я не понимал тогда его слов: 

«Я - рабоче-крестьянская милиция!»  

Иногда я слышу эту лезгинку. Очень много лет прошло с тех пор, даже не верится, 

что это было: милиция, лезгинка, танец мужчин. Они почти все, как и мой отец, - из 

деревни, пришли добровольно в эту самую «рабоче-крестьянскую», верят в то, что 

делают, и делают то, во что верят. 

Лица расплылись в улыбках. Я рад, я захвачен их танцем, танцем больших мужчин. 

Мне с ними ничего на свете не страшно. 

Что же произошло в тот далекий день? В милиции играет патефон. Кто принес его? 

Эти вопросы встают передо мной теперь, но тогда... Танцуют взрослые! Какие же они 

взрослые? Им по двадцать, двадцать пять. Они намного моложе меня нынешнего, просто 

юнцы. А в глазах моих они и теперь великаны. 

 

* * * 

Первая радость, которую помню... 

Я на даче в Пиршагах. За домом - песчаный холм, прибитый к задней слепой стене 

часто дующим на Апшероне северным ветром. Мы прыгаем с плоской, залитой киром 

крыши на холм, утопая в мягком песке, струйками убегающем от наших босых ног. 

Вдруг слышу, хотя никто, кажется, не сказал, что приехала мама. 

Я выбежал на пыльную деревенскую улицу. 

Я бежал быстро-быстро, изо всех своих сил, чтобы первым встретить ее. Она только 

что вернулась из санатория. Это был ее самый первый и самый последний курорт. Я несся 

по улице и видел уже ее лицо, счастливое, довольное, смеющееся оттого, что я увидел ее. 

Вот она! Я прыгнул ей на руки, обхватив белесыми от пыли ногами и руками, и, 

сцепив голые пятки у нее за спиной, прижался к ней. Она подхватила меня и понесла, 

такая родная, такая моя! А может, первая радость вот эта!.. 

Я остался на даче один. Но вот тетя наконец решила отправить меня в город. Тетя, 

толстая, но подвижная и быстрая, поручает меня вознице, едущему в город на базар. 

Наша арба долго, очень долго трясется по пыльной дороге, наступает вечер, а мы все 

никак не приедем. Перегоняя нас, стремительно проносились электрички с теплым 

протяжным гудком, вблизи и вдали - бесчисленные вышки, пахнет нефтью, запахом, 
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ставшим неотъемлемой плотью моего детства и всей моей нынешней жизни, ибо в нем - 

мои дороги, родной город, море, все-все, что связано с моей родиной. 

Вот и последний пригорок, началась дорога, мощенная булыжником. В щель в арбе я 

вижу непомерно большие, синие, выпуклые, гладкие булыжники. Я приподнимаюсь над 

корзиной с блестящими лиловыми баклажанами и вижу город. 

Арба тарахтит по нешироким улицам мимо плоскокрыших домов и вдруг арба 

останавливается уже на нашей улице. «Найдешь свой дом?» - спрашивает возница с 

темным небритым лицом. Как не найти свой дом? Вот он, рукой подать! Я спрыгиваю и, 

не прощаясь, не понимая, что надо благодарить, бегу к воротам, уже забыв и о даче, и о 

вознице, бегу домой, где, кажется, целую вечность я не был... О вечности я, конечно, тогда 

не знал, как, впрочем, не знаю и теперь... 

Вот и ворота! Остановился на миг - две наши комнаты на втором этаже и вся галерея 

залиты ярким, слепящим глаза электрическим огнем больших ламп. 

Живы все - и отец, и мать. Они молодые. Они не ведают, счастливые, о скорой 

войне, когда погаснет этот яркий свет, даже и не предполагают, что не так уж много отпу-

щено им: год с небольшим - отцу, шесть - матери. 

 

* * * 

Первое горе, которое помню... 

Вспоминать и не надо: крик! 

Крик, пронзивший жаркий августовский бакинский день, когда все двери и окна в 

галерею распахнуты настежь в надежде, что вечно безоблачное небо смилуется и одарит 

нас хоть малым дуновением, устроит подобие сквозняка. 

Это был крик соседки, живущей в самом дальнем конце галереи, владелицы 

единственного в нашем доме телефона. 

Крик ее больше всего на этой земле предназначался мне. Меня била дрожь. Соседка, 

с рождения хромая, нынешняя мать восьмерых рослых сыновей, ковыляла ко мне. На ее 

белых губах я прочел: «Умерла!»  

Умерла моя мама. Ей было меньше, чем мне сейчас, когда кажется, что жизнь 

только-только началась, что все еще впереди. 

* * * 

Первая трусость. О, я ее помню!.. 

Тетя, сестра моей матери, глаза ее были воспаленные от слез, а голос какой-то 

чужой, басовитый, сказала: 

- Поезжай немедленно в больницу! Мать хочет видеть тебя! 

Я знал - ее вынесли из палаты в отгороженный конец коридора, чтоб больные не 

видели умирающего человека. 

В теткиных словах услышал: «Она умирает, хочет проститься!»  

Но я не пошел. Мне было страшно. Страшно увидеть умирающего человека. Я не 

пойду! Я был упрям и молчалив, как камень. Она виделась цепкой, эта смерть, которая 

ходит там рядом с матерью. 

А вдруг она (Кто? Смерть? Мать? Они уже как одно в моем страхе) схватит меня. 

«Идем и ты!» - прикажет мне. 

А я не хочу! Я боюсь. Тупой, животный страх. Окаменелость. 

* * * 

Первая моя забота... 

Она длилась год, эта моя забота. 

Матери стало трудно преодолевать крутой подъем нашей улицы, возвращаясь домой 

после работы. Темно, нигде нет света, он замаскирован, потому что идет война. Могут на 

улице задеть, обидеть, напасть. Но главное - сердце и его порок. Сердце, которое я 

слышал, когда шел рядом с матерью, даже представлял его - большое, во всю грудь, ему 

не хватает воздуха, ему тесно, оно устает. 
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Мать выходила из родильного дома, где работала акушеркой, а я уже встречал ее у 

входа. Она сразу же брала меня под руку, опираясь на нее, и мы медленно шли вдоль  

палисадника, за которым тянулись двухэтажные корпуса родильного дома, и до самой 

трамвайной остановки на узкой улице Басина нас сопровождал запах йода. 

Трамвай вез нас только две остановки. Мы выходили на шумной, тесной тогда и 

пыльной Базарной улице, и долго, мучительно долго для матери, поднимались по круто 

уходящей вверх бывшей Старой Почтовой, мимо одноэтажных домов с темными окнами, 

почти касаясь стен, потому что тротуар узок, с радостью пересекали улицу Касум-

Измайлова и останавливались у большого старинного особняка. Мать что-то хочет сказать 

посиневшими губами, но не может, не хватает воздуха; она стоит, опустив голову и 

держась рукой за шершавый, щербатый камень стены, а я рядом, я только чуть-чуть 

отошел, чтоб не мешать движению воздуха, чтоб ей не было душно, чтоб моя близость не 

давила ей на грудь, где в лихорадочном темпе бьется и стучит сердце. 

Нам осталось уже немного - всего один пролет, один лишь квартал. Она поднимает 

голову, и я чувствую, что она внушает себе, что духу у нее хватит, копит силы, 

успокаивает сердце, напоминает ему о том времени, когда оно было послушней, вмиг 

одолевало этот нетрудный, пустяковый подъем, где сердцу почти никакой работы; я знал 

и о том, что она гонит от себя мысль о лестнице, о подъеме на второй этаж, но там уже не 

страшно, там - дом... 

И мы снова медленно шли, и я нарочно задерживал шаг, и с каждым разом в течение 

этого года совершенствовал свое умение замедлять и замедлять шаги: пусть мать думает, 

что именно она спешит. Пересекаем еще одну улицу - Полухина. Вот и наш дом с 

балконом-фонарем, нависшим над улицей, наши высокие железные - как много железа в 

Баку! - ворота. Я знаю на этом коротком пути от ворот до лестницы все выступы и 

выбоины; знаю, где может собраться вода, капающая из крана, если его некрепко 

закрутить; знаю, где надо сделать шаг длинней и где - короче, чтоб не споткнуться о 

круглую канализационную крышку, чуть приподнимающуюся в одном месте, близко к 

подвальному окну... Я могу с закрытыми глазами пройти этот путь. 

А вот и перила, чуть шатающиеся от прикосновения. Мать хватается за них и снова 

замирает, пытаясь отдышаться перед решающим штурмом тридцати каменных, стершихся 

и чуть вогнутых ступеней. Дома мать приходила в себя быстро. Все-таки дом. Она 

садилась на любимую кушетку, чтобы дать успокоиться сердцу, чтоб оно вошло в свои 

границы, перестало распирать грудь. 

 

* * * 

Первая моя злоба... Она и сейчас не прошла. Жив и он, к кому моя злость, уже 

притупившаяся, конечно. Это уже даже не злоба, а думы об одной из слабостей 

человеческой натуры. 

Я вижу его иногда, дядю моей матери, Абдула. Он высох от старости, сухой кашель 

сотрясает все его нутро. Жаль его, старика, такого немощного и хилого; ему уже за во-

семьдесят. В город двоюродный мой дед приезжает редко, живет на даче под Баку в 

одном из домов бывшего родового имения, некогда занимавшего полдеревни. В саду - 

громадное полуторавековое тутовое дерево, самое, наверное, большое на всю округу. 

Ягоды черного тутовника-крупные, сочные, мохнатые, как шмель. Мы вежливо 

здороваемся, говорим о том о сем и – до следующей встречи: чем меньше, тем лучше, чем 

реже, тем спокойней. И уже не злость шевелится в глубинах души, а лишь сожаление. 

С приходом лета дышать в Баку становилось нечем. В тот год кончилась-таки война, 

и мать получила первый отпуск. Силы на исходе, и думать нечего жариться еще одно лето 

в Баку. Но куда ехать с больным сердцем? А ему нужен свежий воздух, нужен виноград, 

хорошо бы тутовый сок белой ли, черной ли ягоды. 

Пошли на поклон к Абдулу. 
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Нет, нет, мы не претендуем на комнаты второго этажа. И виноград даром есть не 

будем. Нам бы маленькую комнату, в том крыле, что ближе к колодцу, она на отшибе, 

ведь там никто не живет, только инвентарь хозяйственный хранится, и вещей-то не ахти 

как много: лопата, лом, пила, бочка, их можно в сарай. 

Дядя насупился, глянул на жену, вечно с кислым выражением лица смотрящую на 

собеседника, будто едят при ней лимон или маринованный баклажан. 

Боясь услышать отказ - а он готов сорваться с уст его жены, - мать заговаривает о 

деньгах, хотя денег... И дядя говорит, что они обещали сдать эту комнату одному 

«святому» человеку, который ездил некогда в Кербелу на поклон к имаму Гусейну; идет 

длинный рассказ об этой поездке, об отце имама Гусейна - имаме Али, называется 

трехзначная цифра аванса, полученного за комнату. 

«Деньги, конечно, небольшие, - говорит дядя, - но они истрачены... »  

И мама обещает эти деньги. Слезливым, жалующимся голосом жена дяди говорит, 

что дело не в одном авансе, они рассчитывали на всю сумму, чтоб нанять садовника, ведь 

виноград, который вы захотите купить, прежде вырастить надо, а за тут, конечно, платить 

не надо, мы ведь родственники...  

Мама обещает и эти деньги. 

«Откуда она возьмет их, - думаю я, - ведь у нас нет ни гроша». Я с лютой 

ненавистью смотрю на Абдула, хочу, чтоб он почувствовал мой взгляд, но молчу: 

неприлично встревать в разговор старших. Но он даже не обернулся в мою сторону. 

Чтобы заплатить за дачу, матери пришлось продать шелковую шаль с бахромой - 

первый подарок отца, и нитку жемчуга - свадебное приданое. 

В то лето, ее последнее лето, она почувствовала себя лучше, а однажды, цепляясь за 

каменные выступы стены, осторожно примериваясь и ставя ногу на них, поднялась к 

балконным перилам второго этажа и перелезла через них. На балконе она выпрямилась, 

откинула со лба волосы и долго не сводила глаз с моря. Потом глянула на меня вниз, и 

лицо у нее было затихшее, чуть-чуть удивленное. 

А через несколько дней - снова приступ, возвращение в город, больница... 

Деньги Абдулу я отнес еще до нашего переезда на дачу. 

Дом их находится в Крепости, на одной из узких улиц старого Баку, куда и поныне они 

возвращаются на зиму с дачи, - он сам, восьмидесятилетний, и его жена, все такая же, с 

кислым выражением лица, даже когда рассказывает об инжировом варенье, самом 

сладком из всех варений. 

 

 

* * * 

Первая моя обида... Была на отца она, моя первая обида. 

В горле саднило, было больно глотать. Не было и слез. 

Обида такая, что никуда от нее не уйти. 

Мы шли по улице: мать, соседка по дому и я. 

Вдруг мать побледнела и остановилась. Наша соседка, районная активистка, всегда 

отличалась громким разговором... Но сейчас, мне казалось, ее слышит вся улица: 

- Дура! Стоит ли из-за этой шлюхи так переживать! На тебе лица нет! 

Мать, будто не слыша ее, смотрела вперед. 

- Хочешь, - не унималась соседка, - я сейчас подойду и дам ей коленом в зад! 

Хочешь? Говори. 

Мать молча прижала руку к груди: сердце напоминает о себе с того злополучного 

дня... 

Отец не пришел ночевать. В последнее время он приходил домой поздно, 

раздражался из-за пустяков, все ему не так! Кто-то нашушукал: его видели с блондинкой. 

А потом сказали: по такому-то адресу ее дом. 
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Утром, чуть свет, мать вышла из дому. И открыла без стука дверь. Отец, свесив с 

кровати ноги, натягивал сапог. А блондинка стояла у накрытого к завтраку стола. 

И здесь впервые покачнулось сердце моей матери. 

Это она шла впереди, блондинка. Она шла, и я рисовал себе картину, как наша 

соседка подкрадывается к ней и с силой бьет ее ногой. 

Я как будто сам вижу отца, натягивающего на ногу поверх галифе сапог. И в горле 

горит. Надо бы растворить ком, чтобы глотнуть свободно. А как его растворить, если нет 

слез? 

Первая моя обида, которой уже нет. От нее лишь грусть - очаг погас, угли давно 

истлели... 

 

* * * 

...- Нет, нет! Это жестокость. И от нее никуда не уйдешь. Как же ты мог? И обойти 

молчанием! 

- О ней, о первой моей жестокости, разве я могу умолчать? 

- Так рассказывай! 

Я и сам не знаю, как вырвались у меня эти слова в тот далекий день!.. Сколько 

времени прошло, а слова и сейчас обжигают. 

Мать и вправду по дороге домой съела кусочек черного тяжелого хлеба тех военных 

лет. Увидев початую буханку, я громко крикнул: «Ты съела хлеб по дороге! Надо делить 

хлеб!» Мать полными ужаса глазами смотрела на меня. От волнения у нее беззвучно 

шевелились побелевшие губы. Наша комната наполнилась такой тишиной, что мне стало 

страшно. Мать сгорбилась под тяжестью моих слов. В ее глазах я увидел глубокую-

глубокую тоску. Она тихо сказала: «Если начнем делить хлеб, мое сердце остановится». - 

«Я тоже не хочу этого», - пробормотал я. Но в тот день мать все же разделила хлеб и от 

своей доли половину отдала мне. Я не притронулся к ее куску... 

- Браво! 

- Я вернул ей хлеб... 

- Бурные аплодисменты! 

- Именем погибшего отца я заставил ее съесть тот кусок! 

- Но те слова были произнесены. 

- Она простила их мне. 

- Но я не прощаю! 

 

* * * 

 

Я  иду по тихой узкой улице между высокими каменными оградами. У калиток 

ограды обрываются, и видно, что за ними тенистые сады бакинских дач. 

Жарко. Я иду к морю. 

- Махфират!..- неожиданно слышу я и невольно останавливаюсь. Я давно не слышал 

этого имени, очень редкого и старинного. 

За такой же калиткой мы жили на даче много лет назад... А может, этого и не было 

никогда?.. 

 

* * * 

Жарко... 

Взобравшись на высокое тутовое дерево, я вижу оттуда море. Оно синее-синее, без 

волн. Когда срываю ягоду, кровавый сок тута наполняет ладонь, красные точечки, 

брызнув, остаются родинками на моей открытой груди. 

Ягоды сочные, вкусные, сладкие. Под деревом стоит мать. Осторожно, чтобы не 

просыпать, я самые крупные ягоды собираю для нее в белую эмалированную кружку. 

Жарко... 
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На дворе дачи в глиняной печке - тандыре - разведен огонь. Мать печет ржаные 

лепешки. Я сижу на ступеньках террасы. В моих руках горячая лепешка. Я перекладываю 

ее с руки на руку. Не дождавшись, пока она остынет, обжигаясь, откусываю. Мать смеется 

и дует в мой открытый рот.  

Жарко... Видно волнистое песчаное дно моря. Мать, постелив на берегу большой 

ковер, намыливает его. Набегающие волны слизывают мыльные хлопья. Под лучами 

слепящего солнца все ярче блестят и играют узоры шелковистого ковра. Вода теплая, 

ласковая, под ногами мягкий песок. Мать кричит: «Хватит, выходи!»  

«Еще, еще!» - говорю я и снова и снова ныряю в воду. 

Рукой достаю до дна, взяв горсть песка, выныриваю из воды. Песок - темно-серый, 

похожий на грязь. Он красив только в воде; разлученный с ней, песок теряет свой блеск 

 

* * * 

Я давно не видел моря. 

Очень давно. Именно этого моря. Моего. 

Скорее б. 

Иду и иду, скорее б!.. 

А дороге нет конца... Когда же берег? 

Так жарко, что ни о чем уже не помнится. 

Неужто оно так ссохлось, что ушло далеко? 

И я никогда не достигну его берега? 

Ни тени, чтоб спрятаться: пески и пески. 

Кричать? 

Но кто услышит твой крик? 

«Эээййй!..» 

1970 
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САБИР АХМЕДОВ 

(1931 – 1993) 

 

ПЕРЕД ВЗЛЕТОМ 

 

В поселок приехал новый учитель. Учитель был коренным жителем поселка, и 

многие еще помнили худощавого, смуглого паренька, каким он уезжал в город. Пять лет 

учебы в институте очень изменили его, и в поселке он был принят как совершенно новый 

человек. 

Каждое утро, направляясь по единственной улице в школу, он чувствовал на себе 

любопытные взгляды земляков. В первые дни в небогатом событиями поселке только и 

было разговоров, что о новом учителе. Больше всех о нем говорили, конечно, дети - 

перебивая друг друга, они смело рассуждали о его знаниях, слегка досадовали на стро-

гость и требовательность, рассказывали о том, как уважает учителя директор. Учитель, 

конечно, знал об этих разговорах, но виду не подавал. 

- Главное - работа, - говорил он себе и с щедростью юности отдавал детям все 

приобретенные в институте знания. Очень скоро он стал любимцем всей школы. 

В классе, где он стал руководителем, было двадцать учеников. За первой партой 

сидел ладный, широкоплечий паренек с густыми бровями и не по годам серьезными 

глазами - один из лучших учеников в школе. Когда никто в классе не мог ответить на 

вопрос учителя, взгляды невольно обращались к нему, и он вставал и отвечал ровным, 

спокойным голосом. 

Летели дни, месяцы и в отношениях между учителем и учеником появлялась 

невидимая и неосознанная неприязнь, которая стала отдалять их от всего класса. По-

прежнему ученик был предельно внимателен на уроках. И любой свой промах, каждое 

неловкое движение или сказанное невпопад слово учитель читал в ровных, сохраняющих 

неизменное выражение спокойствия глазах ученика. 

Учитель был доволен жизнью, ему нравилась его работа, и только странные 

отношения, установившиеся между ним и этим учеником, тревожили его. Каждый раз, 

когда он смотрел на него, в нем возникало чувство неосознанной вины. Внешне никаких 

причин для беспокойства не было. На уроках ученик сидел всегда в одной и той же позе - 

подперев рукой щеку, он внимательно слушал учителя. Но было в этом внимании что-то 

такое, отчего, встретив взгляд мальчика, учитель невольно отводил глаза. Ему казалось, 

что мальчик собрал всю свою волю, сконцентрировал все свое внимание, чтобы заглянуть 

ему в душу, прочесть то, что скрыто от всех. Постепенно учитель стал сторониться своего 

ученика. 

С каждым днем он все больше сознавал, как от воздействия чьей-то невидимой воли, 

исчезает та непринужденность, какую он всегда чувствовал, ведя урок в классе. После 

занятий учитель возвращался домой, но даже по дороге продолжал думать о своем 

ученике. 

«Ну, что случилось? - спрашивал он себя. - Он самый дисциплинированный и 

способный в классе ученик. И ты любишь, ценишь его. Когда отвечает он, ты спокоен, ты 

отдыхаешь... Может, ты завидуешь ему? Тому, что он оставит в жизни более заметный 

яркий след. Нет! Что угодно, только не это!» Учитель был молод и преподавал первый 

год. Но за этот год он понял одну истину: учитель никогда не должен завидовать ученику. 

Ученик - дитя учителя, будь он стар или молод. И хороший ученик - это гордость учителя. 

...Шли последние дни учебного года. В учительской классные руководители вместе с 

преподавателями проставляли годовые оценки, подводили итоги. Разговор вертелся 

вокруг тех учеников, которые получили по всем предметам отличные оценки. 

Худощавый, энергичный, не по годам молодо выглядевший математик, сказал, имея в 

виду того ученика: 

- С чистой совестью вывожу ему «пятерку». 
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По обыкновению скупой на слова старик-завуч, покачав головой, неожиданно 

вставил: 

- Отличный ученик, но очень уж высокомерен, - и, словно удивившись своей 

собственной смелости, заерзал на месте и умолк. Затем поднял голову и окинул взглядом 

собравшихся в комнате. Смущение старика передалось и молодому учителю. Завуч словно 

прочел его мысли. Но он не решался высказать свое мнение, не желая очернить ученика, 

который был способнее многих, был гордостью школы. А может быть, он не хотел 

согласиться с оценкой завуча, подсознательно чувствуя и находя в этом пареньке какие-то 

черты, роднящие их. 

Слова старого учителя неожиданно положили конец спорам. В учительской 

наступила тягостная тишина. 

Вечером, по дороге домой, молодой учитель встретил группу своих учеников. 

Лучший ученик шел чуть впереди своих товарищей. Ребята поздоровались с учителем. 

Поздоровался и тот - гордо и чуть снисходительно. 

«Откуда в нем это самомнение? - думал учитель. А может, это не самомнение? 

Может, это выражение веры, рожденной от сознания своей необыкновенности, от 

сознания силы? Ну, нет! Вера в свои силы не должна принижать других. А в этом 

широкоплечем парне, гордо вышагивающем впереди своих товарищей, ясно выражено со-

знание своего превосходства над другими. Я должен уничтожить его высокомерие. Я не 

могу допустить, чтобы он отдалился от людей, остался в одиночестве. 

Учитель, ты воспитываешь человека будущего. Пусть он будет простым, чистым и 

добрым. Очень легко «двойку» превратить в «тройку», а «четверку» в «пятерку». Можно 

за месяц подтянуть самого отстающего ученика. Но ни один искусный врач не в силах 

исцелить духовного калеку, человека с червоточиной в душе. Учитель! Только ты в силах 

излечить его!»  

Спор с самим собой взволновал учителя. Он понимал, что воспитание требует 

спокойствия, терпения, такта. Нужны месяцы, а может быть, и годы. Но почему он так 

взволнован? 

Может, он разглядел в этом ученике себя, черты своего прошлого? Может быть. Но 

решение уничтожить самомнение мальчика было бесповоротным. 

Прошел год. Никем невидимая, не допускаемая даже в мыслях и словно забытая 

самим учителем, эта скрытая борьба вновь вспыхнула в новом году. С наступлением 

осени старшие классы были направлены на уборку хлопка в один из крупных колхозов на 

берегу Аракса. 

С первого дня для учеников, да и для учителей началась новая, совершенно 

непохожая на прежнюю жизнь. 

Молодой учитель поселился в одной комнате с двумя коллегами. Утром 

просыпались все сразу. Учителя и ученики носили из канала воду, умывались. Девушки и 

ребята разводили во дворе огонь, готовили чай. После завтрака ученики группами 

отправлялись в поле. Ребята собирали хлопок, учителя помогали им. 

Молодому учителю нравилась эта обстановка. Больше того, он понимал, что именно 

в такой обстановке в отношениях учителя с учеником возникают настоящее уважение, 

настоящая привязанность и любовь. 

Единственно, что беспокоило учителя, это то, что ребята оторвались от книг и 

занятий. Жизнь в колхозе, полная трудовых забот, отодвинула на второй план все, что 

казалось таким важным в школе. И только на одном ученике никак не отразились эти 

перемены. Даже походка его осталась неизменной. Прямая горделивая осанка, ровный 

спокойный взгляд. Держался особняком, старался никогда ни во что не вмешиваться. 

Даже в поле, надевая нагрудник и собирая хлопок, он умудрялся оставаться таким же, как 

прежде - внимательным, усердным учеником. 

Однажды учитель отпустил ребят с поля раньше обычного. Оставалось несколько 

корзин с хлопком, учитель думал с помощью шофера быстро погрузить их в машину и 
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догнать учеников. Уже вечерело, когда подошла машина. Шофер оказался не из 

трудолюбивых. Он вышел из машины и, отойдя в сторонку, закурил сигарету. 

Учитель, не зная, что предпринять, оглянулся по сторонам. К нему неторопливо 

подошел лучший ученик. Корзины, что и говорить, были тяжелые. Тужась под их 

тяжестью, они кое-как погрузили их в машину. Возвращались с поля, когда было уже 

совсем темно. Мальчик шел рядом, стараясь не отставать от учителя. 

- Тебе нравится такая жизнь? - спросил учитель. 

- Нравится, - ответил парень, словно отвечая заученный урок. 

- Не устаешь на работе? 

- Нет. 

- И тебе действительно нравится здесь? 

- Жизнь, как жизнь. Не совсем нормальная, правда... Мне кажется, что в отношениях 

учителей с учениками не должно быть такой свободы. Ученикам рано держаться на 

равной ноге с учителем. 

Этот паренек считал, что между людьми должна пролегать граница. Ему казалось, 

что эта граница нарушена, и только он, единственный, понимает это и хочет сохранить ее. 

- Почему ты сторонишься ребят? - спросил учитель. 

- Я близок с ними, насколько это возможно. 

- По-моему, ты несколько высокомерен. 

- Такой уж у меня характер. 

- Характер можно изменить. 

- Характер изменить трудно. Особенно, если в этом нет нужды. 

- Преимущества нашей нынешней жизни в том, что она связывает, сближает, как-то 

роднит нас. Как учителей, так и учеников. Напрасно ты не хочешь понять это. 

- Кому что нравится, - сказал мальчик и умолк, всем своим видом показывая, что не 

намерен продолжать спор. 

«Тебе не нравится эта жизнь. Потому что это равенство, эта свобода в отношениях с 

учителями доступны для всех. Именно поэтому они тебе не по душе. Ты не хочешь быть 

равным с другими!»  

Однажды вечером все ученики и педагоги собрались в одном из классов. Не хватило 

стульев, и некоторые устроились прямо на полу. Один из ребят играл на таре, черненькая, 

похожая на цыганку девушка озорно подыгрывала ему на бубне. Один за другим ребята 

входили в круг и кружились в медленном танце. Молодой учитель сидел рядом с таристом 

и глядел в неосвещенный угол комнаты, где стоял тот парень в кругу нескольких своих 

товарищей. Лиц их не было видно. Они не принимали участия в танце, лишь изредка 

хлопали особенно удачливому танцору. Парень стоял, опершись рукой о косяк двери, 

всем своим видом показывая свою непричастность, равнодушие к происходящему. Он 

глядел так, словно все происходящее в этой комнате - дешевое зрелище, а он - только 

сторонний наблюдатель. 

Учитель физкультуры подошел к этой группе, приглашая ребят на танец. Они 

отнекивались. Учитель взял двух учеников под руки и вывел их на середину комнаты. 

Парень, не меняя позы, с плохо скрытым презрением глядел на своих товарищей. Когда 

кончился танец и ребята вернулись на прежнее место, учитель физкультуры вновь 

направился в их угол. На этот раз он пригласил лучшего ученика. Несмотря на все 

просьбы, парень не выходил на середину комнаты. 

Ребята загалдели: 

- Пусть станцует! 

- Он отлично танцует! 

- Нет, он не может. Еще никто не видел, как он танцует, - заспорили ребята. 

Смеясь, учитель физкультуры чуть ли не силой выволок его на середину комнаты. 

Он встал в центре круга и посмотрел на молодого учителя. 

- Танцуй! - сказал кто-то из ребят. 
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- Я не умею. 

- Танцуй! 

- Я не умею. 

Комната разделилась на два враждующих лагеря - в своем лагере парень был одинок. 

- Как же, боится уронить свое профессорское достоинство! - не выдержав, сказал 

молодой учитель. 

- Я не профессор. 

- Ну, значит, будешь им. 

- Да, буду! - сказал ученик, властно оглядев всех, и вышел из комнаты. 

Откровенный вызов, прозвучавший в его ответе, задел всех присутствующих. Своим 

ответом он словно говорил: Да, я выше вас всех. Я не могу участвовать в ваших дешевых 

представлениях. Да, я буду профессором. Ты не смог им стать, ты уже никогда им не 

станешь, а я стану! 

Его дерзость не оскорбила учителя. Сила убежденности мальчика в своей 

необыкновенности потрясла его. 

Вскоре ребята вернулись в школу. Первый урок молодой учитель проводил в своем 

классе. Когда он вошел в класс, ученики, все как один, поднялись из-за парт. Учитель 

удовлетворенно оглядел ребят. Крепкие, загоревшие, они словно не вмещались в эту 

комнату. Он чувствовал, что ребята очень соскучились по школе. Но когда он остановил 

взгляд на передней парте, ему показалось, что между ним и классом стоит глыба льда. 

Шли дни, но лед в отношениях учителя с лучшим учеником так и не таял. 

Стремление учить, воспитывать, отдавать все лучшее своим ученикам не заглохло в 

учителе. Только это стремление не относилось к одному ученику. Учитель был 

непреклонен в своей неприязни к нему. 

«Эгоизм, - рассуждал про себя учитель, - это раковая опухоль. Безжалостная 

болезнь, охватывающая не только тебя, но и все вокруг. Эти девятнадцать человек, 

каждый день заполняющие класс, чувствуют себя ниже одного человека. Его 

презрительное превосходство подавляет их достоинство, сковывает инициативу. Надо 

сделать так, чтоб они почувствовали свою силу, поверили в себя. Тогда в классе не будет 

места превосходству одного человека». 

Учитель всеми силами старался подтянуть отстающих учеников. Он часто вызывал 

их к доске, занимался с ними после уроков. Лучший же ученик внешне оставался 

неизменным. Можно было даже подумать, что он доволен этим удивительным 

соперничеством с учителем. Но в последнее время чувствовалось, что в глубине души он 

стал бояться и сторониться учителя. 

Наступила самая ответственная пора, приближались выпускные экзамены. Первый 

экзамен был письменный. То, что лучший ученик писал блестяще, было известно всем. Он 

мыслил широко и содержательно. Но иногда, торопясь записать мысль, пропускал буквы 

или даже проглатывал целые фразы. 

Пришла весна, поселок оделся в зелень, в школе, впервые за долгое время, 

раскрылись окна. Классы наполнились светом и теплом. До экзаменов оставалось совсем 

мало времени. В учительской обсуждали кандидатуры будущих медалистов. Все в один 

голос называли имя лучшего ученика. И только молодой учитель высказался 

неопределенно: 

- Все покажут экзамены... 

Решительнее всех оказался старик-завуч. 

- Золотая медаль не дается одному ученику. Это, прежде всего, итог труда всех 

учеников и нас, учителей. 

- Все это так, - подтвердил учитель. 

- Я не знаю, что у вас приключилось там, на уборке хлопка, я понимаю, он 

высокомерен, тщеславен, заносчив, но медали достоин. 

В спор включился учитель математики. 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 84 

 

- Знаешь, давай говорить откровенно. Ты и сам ведь несколько заносчив. Все-таки не 

забывай, что он еще мальчик. Столько людей хотят знать твое решение, а ты возомнил о 

себе бог знает что. - Поняв, что переборщил, математик постарался смягчить силу своих 

слов: - Мальчик-то сирота. Дядя воспитывает его. Надо ему помочь. Ну, ответил тебе не 

так, - мальчик ведь. Да он, наверное, и сам теперь переживает. 

Другие учителя, видно, и не собирались возражать математику. Но молодой учитель 

стоял на своем: 

- Вера в свои силы, глубокая убежденность, что тебя ждет яркая, полная свершений 

жизнь, гордость, рожденная этой убежденностью и верой, - естественна и прекрасна. Но 

иное дело, когда человек переоценивает свои силы и способности. Гордость в нем 

неотделима от высокомерия. Вместо того, чтобы увидеть и уничтожить это высокомерие, 

мы награждаем его золотой медалью и отправляем в путь... Он уйдет, но куда, по каким 

дорогам?.. Высокомерие сделает его слепым, отдалит от товарищей, друзей. Не даст 

возможности увидеть, оценить силу, способности других. Весь мир покажется ему всего 

лишь фоном, удачно оттеняющим его персону. Он будет чувствовать себя выше всех 

людей – знакомых и незнакомых. Так пройдут годы. И наступит миг, когда он уверует в 

то, что достиг тех высот, которые недоступны ни одному смертному, не подозревая даже о 

своем падении. И это не будет простой ошибкой - это будет трагедией. Большой 

трагедией... Может, и я был таким, может, и я был заносчивым, высокомерным. И может, 

прав был этот ученик, когда говорил: «Ты не смог стать профессором, а я стану». Может, 

прав математик, который сказал: «Ты и сам несколько заносчив». Но я снова повторяю: 

прежде, чем дать ему золотую медаль, мы должны знать, куда, какими путями пойдет он 

по жизни. 

В ясное майское утро ученики собрались в школе. Они пришли необыкновенно 

торжественные, приодетые. А лучший ученик пришел один, с деланным спокойствием на 

лице. Поздоровался с учителями, сидевшими на веранде, прошел в класс. Прозвонил 

звонок, и экзамены начались. Учитель написал на доске темы. Ученики склонились над 

своими тетрадями. 

Вечером учитель, устроившись в пустом классе на втором этаже, стал проверять 

работы. Он очень волновался за своих учеников.  

Осторожно приоткрыв дверь, в комнату вошел завуч. 

- Можно? - сказал он, виновато улыбаясь. Потом присел рядом с учителем, снял 

кепку, вытер пот со лба. С грустью оглядев стол, стопки ученических работ, он сказал: 

- Проверяешь... Ну, как написали? 

И только уходя, виновато кося глазами, объяснил причину своего неожиданного 

визита: 

- Ты проверял его работу? 

- Еще нет, - ответил учитель. 

Старый педагог откашлялся и, словно переборов себя, сказал: 

- Все-таки тяжелое у него было детство. Без отца ведь рос парень. Сейчас у него 

дома все в страшной тревоге. Очень прошу тебя, не будь особенно строгим к нему. 

- Он хочет медали? 

- Нет, отнюдь нет. Он боится, что срежется. Он говорит, что где-то пропустил букву, 

а какую-то фразу написал неправильно. 

Завуч, словно скинув с себя тяжелый груз, облегченно вздохнул и вышел. И почему-

то после его ухода молодого учителя охватила непонятная грусть. «Что это за просьба? 

Откуда этот страх? Он мог ожидать любой просьбы - только не этой. Он не допускал и 

мысли о таком повороте событий. 

Учитель отыскал работу лучшего ученика и, увлекшись чтением, не заметил, как 

отложил в сторону ручку. 
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ИСИ МЕЛИКЗАДЕ 

1934 - 1999 

 

СЫН 

 

- Интересно, где он задержался? 

Жена вместо ответа только вздохнула. Фаррух откинул одеяло, спустил ноги с 

кровати. После некоторого молчания повернулся к жене, лежавшей рядом, и снова 

спросил: 

- Амина, неужели ты не знаешь, где он шляется по ночам? 

Амина съежилась под одеялом и повернулась на другой бок. 

- Не знаю. Откуда мне знать. 

- А ты не спрашивала у него? 

- Говорит, что готовится с товарищами к экзамену. 

Фаррух покачал головой. Лицо его, освещенное неярким светом луны, падающим в 

окно, было болезненно желтым. Опершись двумя руками о кровать, он тяжело поднялся и, 

волоча по полу левую ногу, подошел к окну. Прислонившись лбом к стеклу, посмотрел на 

тихую, пустынную улицу. «Если бы не болезнь, пошел, поискал бы Таира, - подумал он. - 

Надо же было так свалиться. Паралич... – он раздраженно хмыкнул, - может, Таир ничего 

не боится и делает все, как захочет, оттого, что видит мое бессилие?..» Он и в самом деле 

почувствовал себя никому не нужным дряхлым стариком. 

И от этой мысли ему стало жаль себя. Он окончательно расстроился. А еще врач 

говорил: «Вам нельзя нервничать, совершенно недопустимо». Попробуй тут по-другому. 

Фаррух попытался взять себя в руки. «Таир никогда так не поступал. Никогда не 

приходил так поздно, не уходил без разрешения. Что же случилось? Целый месяц изо дня 

в день он приходит домой поздно ночью. Неужели он не понимает, что я болен, что это 

беспокоит меня?..»  

Фаррух отошел от окна. 

- Посмотри, который час, - обратился он снова к жене. Амина приподнялась, зажгла 

настольную лампу. 

- Два. Десять минут третьего... - ответила она осипшим от бессонницы голосом. 

Фаррух заговорил снова, на этот раз прерывисто, с придыханием. 

- Aмина, мне неловко говорить с ним. Как-никак не маленький, взрослый парень. Ты 

мать, тебе удобнее. Скажи ему от моего имени, так поступать нельзя. Пусть нормально 

учится, ведь ему осталось еще два года до окончания института. 

- Фаррух, а может, он и в самом деле готовится к экзаменам. Подождем немного. Я 

уверена, что он скоро придет. 

- Ты что думаешь, я не знаю, где он шатается по ночам? Знаю отлично, только язык 

не поворачивается сказать... Боюсь, что связался с нехорошей компанией... 

- Таир не пойдет по плохому пути. 

- Кто знает? 

- Ты, наверное, думаешь, что он познакомился с какой-нибудь девушкой? 

- Хорошо, если с девушкой. Сейчас у него опасный возраст, кровь играет. 

- Не может этого быть, - уверенно сказала Амина. Но немного погодя беспокойство 

Фарруха перешло и к ней. - Так ты говоришь, что... 

- Иное и не представишь. Ну, скажи мне по совести, какая девушка станет гулять 

каждую ночь до первых петухов? А в то, что он готовится к экзаменам, я совсем не верю... 

Разве он когда-нибудь так готовился к экзаменам? 

- Не наговаривай на мальчика. 

- Не выводи меня из терпения, Амина. Лучше устрой ему головомойку, не то... 

- Да подожди ты, не кипятись... 
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- Чего ждать, глупая? До каких пор?! Разве можно ему позволять делать все, что 

вздумается? Как бы не так! С отцом не считается, мать не уважает... 

Гнев, охвативший его еще когда он стоял у окна, перехлестнул через край. Фаррух -

ударил кулаком по колену. 

- Он со мной не считается... Я покажу ему! Он еще узнает, как... 

Прозвенел звонок. Тело мужчины напружинилось. 

Амина быстро вскочила с кровати. 

- Ты сиди! - приказал ей Фаррух и, тяжело волоча парализованную ногу, вышел в 

прихожую, зажег свет, осторожно открыл дверь. На пороге стоял Таир. 

Подняв длинную, костлявую руку, Фаррух резко, наотмашь ударил по 

улыбающемуся лицу сына. Улыбка мгновенно сошла с лица Таира, сменившись 

выражением удивления и обиды. Фаррух потерял равновесие, качнулся. Таир крепкими 

руками поддержал отца, не дал ему упасть. На шум выбежала Амина. 

- Что ты делаешь, Фаррух?! 

Фаррух отбросил руку сына и, держась за стену, проковылял в спальню. Силы 

покинули его, он рухнул на кровать. Вновь вспомнил скрипуче-наставительный голос вра-

ча: «Вам нельзя волноваться...»  

«Это невозможно, доктор», - мысленно ответил он врачу. Из кухни слышался 

полушепот, прерываемый звоном стаканов и блюдечек. Вскоре Амина подошла к кровати 

Фарруха.  

- За что ты его ударил, Фаррух? Как у тебя только поднялась рука? - голос Амины 

дрожал. Фаррух скорее почувствовал, чем услышал, что жена плачет. - Оказывается, он 

возвращался с работы. Мы не знали... 

Фаррух не поверил своим ушам. 

- Что? - хрипло спросил он. 

Что-то зашелестело в руках Амины. 

- Это его первая зарплата. Увидел, что ты болен, устроился на работу... по ночам... 

Амина не смогла продолжать. Она легла под одеяло, накрылась с головой. 

Фаррух размяк и вытянулся на кровати. Горечь, рожденная радостью и раскаянием, 

захлестнула его. 
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ЮСИФ САМЕДОГЛУ 

1935 - 1998 

 

ГАЛАКТИКА 

 

Вернувшись из Крыма с астрофизической научной сессии, я дня через два 

отправился навестить своего больного друга Керима. Был тихий, безветренный вечер, 

закатный свет смягчал жесткие линии города, дома утратили свою тяжесть и словно бы 

парили в воздухе, перспективы поминутно менялись, тени заметно удлинялись. 

Зажженные кое-где огни рекламы и уличных фонарей так бледно пробивались сквозь 

последний закатный свет солнца, что грустно было смотреть. Как если бы над городом 

встретились свет и тьма. 

Баку словно бы погружался в грезы. 

Керим, друг моей юности, помирал. Месяца два тому назад я застал у него 

известного в городе врача, профессора Д., и профессор, многозначительно поджав губы, 

сказал загадочное слово: «Возраст». Не во власти профессора жизнь и смерть, вот он и 

цепляется за это безотказное слово. Ждите, мол, готовьтесь, и вас не минует чаша сия... А 

какой у него возраст, у Керима? Господи, мы же ровесники с ним!.. 

...Дверь мне открыла Судаба ханум. 

- Он ждет вас, он так ждет вас, - сказала она быстро. - Я звонила вам раз десять... 

Я снял плащ, повесил его на один из ветвистых рогов вешалки, которую Судаба 

ханум привезла летом из Марокко, и прошел в кабинет Керима. 

Керим лежал на диване на высоких подушках. Открыв глаза и увидев меня, хотел 

было подняться, но, встретив укоризненный взгляд жены, остался лежать. 

- Профессор, сколько можно тебя ждать? Ни совести у тебя, ни милосердия. 

- Прости, Керим, я был в командировке. 

- Ну-ну, садись. Садись и не бойся, ворчать больше не буду. 

Я придвинул к дивану стул и сел. 

- Как  ты насчет чаю, парень холост не женат? 

- Если с вареньем, то выпил бы стакан. 

- Знаем тебя. Говоришь стакан, а выпьешь все десять подряд. Судаба, - повернулся 

Керим к жене, - завари нам поскорее чаю да кизилового варенья подай. 

Судаба ханум сняла с низенького круглого столика в углу книги, свалила их на 

подоконник, пододвинула к нам столик и пошла заваривать чай. 

Всякий раз, приходя в дом к Кериму, я некоторое время не могу избавиться от 

чувства неловкости. Чистота и вылизанность квартиры, обилие блестящих поверхностей и 

роскошных вещиц слепит глаза, мне кажется, что я попал в театр и своим затрапезным 

видом нарушил одну из священных условностей этого мира. «До чего же некультурный 

тип!» - кричали мне все углы этой квартиры. 

Керим, кажется, чувствовал это и, чтобы снять неловкость, начинал оживленно 

болтать о том о сем. Сейчас он говорил о паре канареек, которая жила у него в клетке, 

висевшей над письменным столом. Они чувствуют, сказал он, что ему нездоровится, и 

день-деньской молчат. И действительно, канарейки помалкивали, в синем свете абажура 

они казались сейчас голубыми, и мне грустно было смотреть на них. Зачем Керим их 

держит дома? Это же соловьи, черт побери! Зачем им чахнуть в четырех стенах в тоске по 

вольной воле? 

Мне не нравилось, что Керим держит дома птиц, но сказать я об этом не умел. 

Судаба ханум подала чай. Лаковый поднос, фарфоровые чашки, серебряные 

ложечки, кизиловое варенье в хрустальной вазочке. 

После первых же глотков искусно заваренного ароматного чая я ощутил прилив 

бодрости, напряжение схлынуло, я расслабился. Дома мне всегда недостает терпения и 

умения толком заварить чай, все наспех, все кое-как, а ведь напиток божественный. 
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- Диво что за чай! - похвалил я и поставил чашку с блюдцем на стол. Судаба ханум 

налила мне еще. 

- Уже две, –  сказал Керим, открывая счет. 

- Ты считай, а я попью в свое удовольствие. 

Керим засмеялся. 

- Пей, профессор, - сказал он. - Пей, раз дорвался, нечасто тебе выпадает. 

Шутки шутками, а правда, нечасто мне выпадает случай чаи распивать из 

фарфоровых чашек с кизиловым вареньем. Но ведь и ему ни разу в жизни не выпало 

посидеть в холодной обсерватории на высоте три тысячи восемьсот метров над уровнем 

моря и пить застывший в термосе и пахнущий ржавой жестью чай... 

Судаба ханум немного посидела с нами и ушла, предупредив, чтоб ее, если что 

понадобится, позвали. Керим, не допив, поставил чашку, и я увидел, как дрожат его 

длинные бескровные пальцы. Он сжал руку в кулак и прижал к груди, как будто пытался 

таким способом унять дрожь. Взгляд его поблуждал по комнате и остановился на мне. 

- Знаешь, профессор, что мне сегодня вспомнилось? 

- Не знаю, конечно. 

- Помнишь, лет тридцать тому назад у нас с тобой был удивительный разговор? 

- Лет тридцать?! Всего-то! - Я засмеялся, потому что Керим сказал это «тридцать», 

как «вчера». - Так о чем же был разговор? 

- О звездах... Ты говорил, что есть такие звезды, которые в нарушение всех законов 

движения материи переходят из галактики в галактику. Так это? 

- Можно сказать, что так. Приблизительно. 

- Это уже тонкости. Космос - это по твоей части, для меня важен принцип. Ты скажи, 

был у нас такой разговор или нет? 

Был, должно быть. Не так-то просто взять да вспомнить разговор, случившийся 

тридцать лет тому назад. А вот что я хорошо помню, так это как мы с Керимом тридцать 

лет тому назад ходили по горам, по долам с ружьем за плечом, бандитов ловили. 

Уже тогда космос занимал мои мысли, я, помнится, даже лекцию читал однажды по 

комсомольскому поручению, после которой Керим прозвал меня в шутку «профессором» 

и так до сих пор называет. Тридцать лет... А от той лекции в памяти осталась только толпа 

народа, вся молодежь района собралась тогда послушать о звездах. 

- Ну же? - нетерпеливо спросил Керим. – Вспомнил или нет? 

- Если честно, Керим, то нет, не припоминаю что-то... 

- До чего же ты беспамятный, профессор! Почему, скажи, я помню, а ты нет? 

- Не знаю, Керим, так уж устроен. Помнится, какую-то лекцию читал молодежи... ты 

об этом? 

- Нет, не об этом... Хотя лекцию я тоже помню. До последнего слова помню. 

«Товарищи, наступит день, когда революция победит на всем земном шаре, и тогда мы по-

строим Советскую власть и на Марсе, и на Венере. Да здравствует пролетарская 

революция!» Как  тебе хлопали! Уши глохли от аплодисментов! Но я, как ни силился, не 

сдержал смеха. Потому что ты сам мне неоднократно доказывал, что на Марсе жизни нет 

и не может быть. А сам - на тебе! - зовешь народ на седьмое небо строить там Советскую 

власть. Ну, профессор!.. 

Я даже смутился слегка. 

- Что, Керим, я так и сказал? 

- Помереть тебе, да! 

Мы с Керимом рассмеялись. 

- Как хочешь, Керим, а хорошие были денечки, - сказал я, вздохнув. 

У Керима сошлись брови, в глазах проглянула печаль, хотя губы еще смеялись. 

- А вот это ты чистую правду сказал, профессор, - сказал Керим. - Хорошие были 

денечки. Я даже думаю, что отними у меня память тех дней - жить стало бы нечем. 
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«Еще бы!»- подумал я. Огневые, грозовые дни... Голодные, холодные, бессонные, 

отчаянно храбрые и веселые, набьемся зимним вечером в тесный закут сельсовета, песни 

поем, шутки шутим, лозунги пишем мелом на красных ситцах, выкраденных у бабушек из 

заветных сундуков, леса прочесываем с дедовскими берданками за плечом, лучших 

товарищей теряем, пламенные речи произносим на их могилах и плачем тайком, в 

одиночку... Как забудешь такие слезы?.. 

- Что, профессор? - Керим взял свою чашку, отхлебнул глоток и поставил на место. - 

Что замолчал вдруг? 

- Да так... Задумался. 

- Думай, думай. Я тоже думаю, дни и ночи напролет думаю, но ответа никак не 

найду. 

- О чем ты думаешь, Керим, на что ищешь ответа? 

- О твоих блуждающих звездах, профессор. О тех, что не вмещаются в галактику и 

вечно чего-то ищут. 

- Туманно говоришь, Керим, я не понял. 

- Не туманно, а абстрактно. Не могу же я говорить о галактике конкретно. - Керим 

улыбнулся грустно и чуть отчужденно. 

Я посмотрел на преждевременно постаревшее лицо друга и снова затосковал. Не в 

том дело, что голова его сплошь поседела, а лицо избороздили глубокие морщины. Он ус-

тал, у него нет больше сил жить и бороться. Керим принадлежал к тому типу людей, 

которые шли по жизни не оступаясь, независимо и гордо; такие-то и падают вдруг как 

подрубленные и не могут уже подняться. Но я даже и теперь не могу привыкнуть к мысли, 

что Керим не поднимется. Не хочу верить. Ему ведь и шестидесяти нет, почему же, 

почему так вдруг? 

- Профессор! 

- А? 

- Почему не пьешь чай? 

- Хватит. Плохо сплю после крепкого чая. 

- О! Старость не радость. 

- Да. Наверно. 

Помолчали. 

- Профессор! 

- А? 

- Интересно, остался кто из старых друзей в нашей деревне? 

- Наверняка. 

- Они-то, конечно, не томятся. 

- А ты что, томишься? 

- Нет... С чего бы мне томиться? 

Помолчали. 

- Профессор! 

- А? 

- Почему блуждающие звезды уходят из своей галактики? 

- Причина пока не выяснена. Наука этого не знает. 

- А случается так, чтобы звезда не сумела выйти за сферу галактики? 

- Случается. Но очень редко. Исключительно редко. 

- Исключительно редко... - задумчиво повторил Керим. - А как это в 

астрономических измерениях? Раз в сто лет? Или в тысячу? Или в миллион? 

- В миллиард. Это случается раз в миллиард лет. 

- И что же, - почему-то волнуясь, спросил Керим, - тогда звезда становится 

пленницей галактики? 

- Да. Но ненадолго. Скоро она взрывается и рассыпается звездной пылью во 

Вселенной. 
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- А почему? Этого наука тоже не знает? 

- Знает. 

- Как же та наука называется? 

- Астрофизика. 

- Гм... Я почему-то считал, что психология. 

Помолчали. Тоскливо и долго. 

Вошла Судаба ханум: 

- Как ты, Керим? 

- Благодарствуй, Судаба, сегодня я в форме. 

Судаба ханум улыбнулась мне. 

- Общение с профессором тонизирует тебя... 

- Как бы не так! - Керим подмигнул мне. - Ты же видишь, профессор так и излучает 

радость!  

Я вдруг увидел себя со стороны: сижу и маюсь, чуть не плачу, черт меня побери!.. 

- Профессор, вы не допили свои чай! - удивилась Судаба ханум. 

- Чай отбивает ему сон, – ответил за меня мой друг. - Кошмары снятся по ночам. 

- Bам тоже снятся кошмары, профессор? - сочувственно спросила Судаба ханум, и я, 

чтобы не разочаровывать ее, кивнул молча. 

На пухлощеком накрашенном лице женщины появилось таинственное выражение, 

она спросила, понизив голос: 

- А что вам снится, профессор? 

- Гм... что мне снится?.. джинны... всякая нечисть... 

- Вурдалаки ему снятся, Судаба! - добавил, еле сдерживаясь от смеха, Керим.  

Судаба ханум все так же таинственно покачала  головой, посмотрела в заоконную 

темноту и сказала: 

- И мне. И мне последнее время кошмары снятся. Вчера приснилось, что в дом 

ворвались карлики с рожками на голове, учинили погром, расколотили всю мебель, весь 

хрусталь, вытащили всю мою одежду из шкафа и сожгли на костре. А потом стали меня на 

части раздирать и есть. Ужас!.. 

- Это были черти, - сказал в сердцах вдруг переменившийся в лице Керим, - они 

терпеть не могут обывателей! 

Судаба ханум, притворившись, что не слышит, поплыла к выходу, развевая полами 

длинного цветастого халата, но в дверях обернулась и сказала: 

- Керим, заклинаю тебя, не разговаривая на нервирующие тебя темы. 

Дверь за ней закрылась, и Керим, весь какой-то сникший, спросил: 

- Профессор, у тебя есть закурить? 

- Положим, есть. Но тебе-то что? 

- Одну сигаретку!  

- Тебе нельзя. 

- Помереть мне, дай одну!  

- Не приставай, Керим, не дам. 

- Ты что, оглох?! Помереть мне, говорю! 

- Мало ли что ты говоришь! А мне что же, до приступа тебя довести? 

- Не волнуйся, от одной сигареты никто еще не помер. - Керим, увидев, что я не 

намерен потакать ему, сижу не двигаюсь, совсем по-детски потянул носом. - Помереть 

тебе, дай выкурить одну! 

Ничего не поделаешь. Я вытащил из кармана пачку сигарет, воровато оглянулся на 

дверь и, вынув одну, протянул ему. 

Керим взял ее в рот, нашарил левой рукой спичечный коробок под подушкой, зажег, 

усмехаясь, сигарету и, жадно затягиваясь, стал курить. 

- Профессор! 

- А? 
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- Давненько нет вестей от Бахадура. Ты не знаешь, где он? 

- В Сибири... 

- А что он потерял там, в Сибири? В его-то годы? 

- Бахадур - начальник большой стройки. Не знаешь его, что ли? Перелетная птица. 

Где работа, там и он. 

Керим стряхнул пепел за угол дивана и сказал: 

- Вы с ним два сапога пара. - Он помолчал, посмотрел на вьющийся дымок сигареты 

и продолжал: - Две перелетные птицы. Его тогда еще называли перелетной птицей. 

Помнишь? - Я кивнул. - Когда строили Комсомольск, он первый у нас подал заявление и 

поехал. Потом строил Дашкесан. Потом - Мингечаур. А теперь - снова в Сибири. Вот уж 

действительно, перелетная птица. Что же он уехал, не сказавшись? - спросил вдруг Керим. 

- Когда? 

- Прошлым летом. Ты в Кисловодске был. 

- Да, совершенно верно. Прошлым летом я был в Кисловодске. Так же как и 

позапрошлым, и позапозапрошлым. Каждый год, вот уже двадцать лет, Кисловодск, 

санаторий, нарзанные ванны...- Керим сказал это с таким неподдельным отвращением, как 

будто его насильно поили горьким лекарством. - Профессор! 

- А? 

- Ты бывал в Кисловодске хоть раз? 

- Как же! Мы вместе ездили, забыл? 

- А-а, вспомнил. Ты уехал тогда через неделю. 

- Климат не подошел. 

Керим сощурился, посмотрел мне в глаза и засмеялся. 

- Не ври, профессор, дело давнее, - сказал он. - Заскучал ты, оттого и сбежал, поехал 

в Казахстан, в горную обсерваторию, поближе к своим звездам. 

- С чего бы это я вдруг заскучал? 

- А со всего... Таким, как вы с Бахадуром, скучно с нашим братом курортником. Нет, 

ты не перечь мне, ты выслушай!.. Я правду тебе говорю. Да и то сказать - сколько можно 

есть и пить, пустословить, глазеть на жирных, крашеных бабенок? Не так, профессор? 

- Твоя правда, Керим, - сказал я со смехом, - я, понимаешь, привык к космическим 

просторам, мне на земле тесно. 

- Сунь в пепельницу, - прислушавшись, сказал вдруг Керим, протянув свой окурок. 

И вовремя успел, потому что дверь отворилась и вошла Судаба ханум. Брезгливо 

потянув носом, она строго спросила: 

- Кто здесь курил? 

- Я,- не моргнув глазом соврал я. 

- Тогда ничего. - Она подошла поближе, заглянула в пепельницу и неодобрительно 

спросила: - Профессор, вы курите «Аврору»? 

- Да. 

- У нас в Баку и сигареты толком не научились делать. Вот во Франции сигареты так 

сигареты, совсем как конфеты, два года назад я привезла Кериму две-три пачки, пусть 

скажет сам. А какие там ткани, какая обувь, какие платья, духи!.. Глаза проглядишь... - 

Судаба ханум посмотрела на мужа, сказала скороговорной: - Керим, ради бога, не 

волнуйся, не нервничай, тебе нельзя! - и вышла из кабинета. 

- Слышал? - спросил Керим. 

- Что? 

- Речи Судабы. 

- Ну что же, она не так уж не права. Мы действительно зачастую не умеем сделать 

простейшую вещь. - Керим так раздраженно посмотрел на меня, что я оборвал себя на по-

луслове и сказал, что думаю: - Но эта правота никому не нужна. 

- Именно так, профессор, никому не нужна. А я вот уже двадцать лет как 

выслушиваю эту праздную болтовню. 
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- Не волнуйся, Керим, тебе нельзя! 

- Я не волнуюсь, профессор, волноваться уже поздно. Мой поезд уже ушел. Я просто 

хочу понять. Может, ты мне объяснишь? 

- Что тебе объяснить, Керим? 

- Почему я стал тем, чем стал. Нет-нет, речь не о больном сердце, вовсе нет. Сердце 

не виновато, оно свое отработало. Но скажи мне, профессор, - Керим откинулся на подуш-

ки, - скажи, почему, по какой такой причине я за тридцать прошедших лет ни разу не 

собрался в свою деревню, а что ни лето мотался в Кисловодск? Почему я растерял друзей, 

того же Бахадура, к примеру, а ведь я понимал все, все видел, профессор. Как я мог 

отступиться от наших гор, брат? Как мог вырвать себя из родной почвы и обречь на 

преждевременное усыхание? 

Голос Керима шел не из горла, он шел из сердца. Это был голос не больного, 

обреченного человека, это был голос друга юности, черноглазого комсомольца Керима, 

который рыскал со мной по горам и ущельям с ружьем за плечом. В его голосе были -

грозовые раскаты, был шум горной реки. 

Эх, Керим, где те денечки, когда твой голос поднимал на бой всю деревню, когда он 

приводил в трепет гачага Насиба, а кулаки, заслышав его, харкали кровью? Где ночи, ког-

да мы с тобой, накрывшись одной на двоих шинелью, спали вполглаза в сырой землянке? 

Неужели отшумели для нас те ливни и сели, те порожистые реки?.. Если бы я мог 

ответить на твой вопрос, Керим, если бы я мог!.. Вернуть бы те дни, начать бы жизнь 

сначала и не дать, не дать ей развести нас по разным путям-дорогам... 

Голос друга разбередил былое, и я, чтобы скрыть волнение, отвернулся и посмотрел 

в окно. За окном сияла звездами ничтожная часть небес. На минутку мне даже показалось, 

что от этих далеких звезд, а вовсе не из синего абажура холодный голубой свет в комнате, 

а две крупные раковины на письменном столе - случайно занесенные сюда осколочки 

одной из тех звезд. Мне вдруг захотелось взять со стола одну из этих раковин и дать ее 

Кериму, чтобы он вгляделся в нее и ощутил, как грешен перед величием и мудростью 

Вселенной. Ты ведь не только от юности отступился, ты закрылся от звездного неба. И 

соловьи в тесной клетке не дадут тебе утешения, брат!.. 

Ах, если бы ты мог, если б ты собрался с силами, мы бы кликнули Бахадура, 

оседлали гнедых коней и поднялись в родные горы!.. Если б ты мог... 

- Профессор! 

- А? 

- Не надо, не расстраивайся. 

- Да нет, это я так, голова разболелась. 

- Дать тебе пирамидон? 

- Нет. 

Тиканье старинных антикварных часов - стрелки инкрустированы перламутром - 

отдавалось у меня под черепом. 

Зачем люди изобрели часы? Чтобы время отмерять? Но время не в нашей воле, оно 

течет независимо от нашего хотения в бесконечном пространстве, оставляя невидимые 

следы. А часы выстукивают себе: «Тик-так, тик-так... Готовься, твое время истекло...» 

Человек молит: «Дай отсрочку, дай заново начать жизнь». А часы ему: «Нет, брат, со 

мною шутки плохи, что было, то было, а вновь уже не будет… Готовься... Там, в могиле, в 

вечности, в небытии, я оставлю тебя в покое...»  

- Профессор! 

- А? 

- Встань и останови часы. 

- Положим, остановил. Ну и что? 

- Верно. Никакой разницы. Пусть себе идут. Дай-ка мне еще одну сигарету. 

Я вытащил пачку и молча дал ему. Он достал по сигарете на брата, а пачку с 

оставшимися сунул себе под подушку. 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 93 

 

- Ты себе купишь, - сказал он. 

Мы курили и молчали. Так надымили, что я даже поперхнулся. С улицы донесся 

милицейский свисток, потом прошла какая-то тяжелая автомашина, и в окнах 

задребезжали стекла. И снова стало тихо, так тихо, что тиканье часов стало невыносимо. 

Даже канарейки не выдержали этого тиканья, одна из них встрепенулась, как будто хотела 

расправить крылья и взлететь. 

- Керим, - сказал я, - посмотри, в клетке оживление. 

- Возможно, - равнодушно отозвался Керим. 

- Керим, отпусти ты их на волю. На что они тебе? 

- Нельзя, профессор. 

- Почему? 

- Потому что помрут. 

- Я не понял. 

- И понимать нечего. Канарейки  только в клетке живут. 

- Опять не понял. 

- Видишь ли, с тех пор как люди отлавливают и сажают в клетку птиц, образовалась 

порода, которая живет и размножается только в клетке. И что самое удивительное или... 

самое ужасное, как тебе больше нравится, только в клетке поют. Выпусти их сейчас из 

клетки, и часу не проживут, погибнут. Теперь понял? 

- Понял. Теперь понял, 

Керим долго и пристально смотрел на меня. В его лице появилось какое-то новое, 

необычное выражение. 

- Я тоже, кажется, понял, - отводя глаза, сказал Керим и замолчал надолго. Потом, не 

поднимая глаз, продолжал: - Одно только утешение, что в основном птицы живут все-таки 

в лесах и садах, на воле, а попав в клетку, погибают… Слабое утешение, правда... 

У Керима погасла сигарета, он стал разжигать ее, но руки не слушались, и спичка, 

загоревшись, тотчас потухла. То же случилось со второй спичкой, руки не слушались, 

дрожали, и он так жалко посмотрел на меня, что я, не выдержав его взгляда, поспешно 

зажег спичку и поднес к затухшей сигарете. 

1969 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 94 

 

ГАСАН  ГУЛИЕВ 

р. 1935 

 

КОНЕЦ ОДНОГО РОМАНА 

 

В просторном холле новой московской гостиницы, чем-то напоминавшей зал 

ожидания провинциального вокзала, уже были два или три десятка туристов, причем 

иностранных, о чем говорила относительная тишина и отсутствие суетливости. Гвалт и 

неразбериху обычно создают свои туристы, приезжие с периферии...  

Мехман знал об этом по собственному опыту руководителя, сопровождающего 

туристов до места назначения. И когда, пройдя мимо швейцара - "майора Пронина", как 

мысленно назвал его Мехман, ибо в большинстве своем они, швейцары столичных 

гостиниц, были офицерами запаса, подрабатывающими на такого рода "непыльной 

службе", он направился прямо к стойке администратора. Там как раз и занимались 

оформлением документов иностранцев.  

Миловидная блондинка в очках что-то быстро записывала, сидя за стойкой, а одна из 

женщин, свесившись по эту сторону стойки, подавала ей какие-то листки, По-видимому, 

это была гид группы, о чем свидетельствовала ее поза деловой и целеустремленной 

женщины, знающей свое дело и дорожившей временем, своим и доверенных ее 

попечительству людей - иностранных гостей.  

Такие женщины, даже если они и были очень привлекательны, никогда не 

представляли интереса для Мехмана, ибо они всегда обо всем были осведомлены заранее, 

тут же отвечали на любой заданный вопрос, за словом в карман не лезли. Внимание их 

невозможно было привлечь даже самым неожиданным вопросом, скажем, такого типа: 

"Скажите, пожалуйста, будет ли ядерная война в Европе?..". Ибо, задав его, можно было 

услышать в ответ: "Не знаю, спросите в справочном бюро...‖ С ними было как-то 

неинтересно что ли... Нельзя было ни смутить, ни хотя бы на миг приглушить их деловой 

порыв... Потом уже, думая об этом, Мехман пришел к выводу, что они просто лишены 

романтичности...  

Прикинув, что, видимо, пройдет десять-пятнадцать минут, пока группа рассосется 

по этажам и комнатам гостиницы, Мехман подошел к стойке администратора и опустил 

на мраморный пол свой саквояж, с которым обычно бывал в поездках, и уже выпрямляясь 

и слегка подвигая его ногой вперед, увидел, как сказал бы поэт, "пару стройных женских 

ног", хозяйка которых, почувствовав его присутствие ("где у них, черт побери, 

приставлены глаза?"- подумал Мехман), повернула свою голову и посмотрела на него в 

упор.  

Это был не обычный взгляд, какой адресуют друг другу люди в очереди. На первый 

взгляд он, если подумать, ничего не значил. Просто визуальный осмотр того, кто нахо-

дился сзади, солидарность с теми, кого постигла та же участь - маяться в очереди 
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неопределенное время, пока "эта сучка" (это Мехман с раздражением - о гиде) закроет 

―свою контору".  

Но все дело было в молодости, в пульсации крови, которая бурлила в нем, не 

вызывая сопротивления тромбов, бляшек, солей и прочей гадости, которая накапливается 

в организме с годами. Или, лучше сказать, связано было с флюидами, биотоками, еще 

более загадочным механизмом, вызывающим пламень в крови...  

"Пожар сердца" - сказал бы поэт, а Мехман в этот миг почувствовал, что его будто 

бы включили, как зажигают экран телевизора от включателя дистанционного управления.  

... Мехман внезапно ощутил в себе нарастающий рев моторов, словно десятка два 

гоночных моделей ринулись по пандусу вперед за вожделенным кубком. Нет, впрочем, 

это был топот копыт огромных животных, целого стада... Слонов? Носорогов? Нет же. 

Конечно, быков, которые при резких щелчках, раздавшихся сзади, бросились при ударе 

бичей к калитке и помчались по узким улочкам, сметая все на своем пути... "Настоящая 

коррида, черт побери..." "Сиеста‖ или "фиеста‖? – пронеслось в голове... Ну, конечно же, 

фиеста... Фиеста духа... Праздник! Праздник, который всегда с тобой. В памяти возникло 

чье-то лицо с окладистой бородой, напоминавшее чем-то наших современных 

интеллектуалов. Причем лицо очень, очень знакомое. Ну, конечно же, это - Хэм, 

Хемингуэй. Эрнест со своей знаменитой трубкой в зубах. Рядом смеющееся лицо 

женщины, его жены... Кажется, Мэри... Первой или второй?.. Или, возможно, третьей... 

Она смеется и прижимается к нему. Они машут рукой быкам, небу, солнцу, воздуху 

Севильи, Испании, всему миру. А, может, и Мехману тоже.  

Черт возьми, много ли человеку нужно, чтобы ощутить себя свободным, 

счастливым, открытым всем радостям мира? Нужно только бросить к чертям собачьим 

надоевшие будни, монотонную череду даже самых приятных дел, взять саквояж, бросить 

туда самые необходимые тебе в пути вещи, и отправиться куда-нибудь на недельку-

другую. Не важно куда. Лишь бы подальше от обычного антуража и улиц, лиц и 

интерьеров. Причем желательно за счет учреждения, в котором работаешь, чтобы не было 

очень накладно для бюджета семьи.  

Итак, "включение" Мехмана состоялось, и он кашлянул, чтобы как-то привлечь к 

себе внимание женщины. Второй взгляд, если он вообще что-либо смыслит в этом, 

означал приглашение. Нет, нет, это был скорее вызов. Так, как если бы она проговорила: 

Ну, посмотрим, тот ли ты, за кого себя выдаешь?!..  

Они идут по холлу, по направлению к лифтам. Мехман пропускает ее вперед, и 

когда двери лифта бесшумно захлопываются, выразительно смотрит ей в глаза, потом 

кончиком указательного пальца слегка трогает ее за подбородок, словно хочет проверить, 

не ошибся ли он, не во сне ли все это происходит?! Хотя по логике вещей следовало бы 

тронуть свой подбородок. Она уже слегка улыбается в ответ, загадочно и чуть-чуть 

одобряюще. Немного отстраняет голову. Очень ко времени. Так как лифт останавливается 

на пятом этаже, входят двое финнов, от которых разит спиртным. Их розовые, выбритые 

лица сразу же обращаются к спутнице Мехмана. Глаза, налитые виски (наверное, 

шотландское, "Белая лошадь", так оно называется... Мехман видел его в киоске, напротив 
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стойки администратора). Надо было купить одну бутылку домой, чтобы попробовать его 

на вкус. Если, конечно, хватит денег. 

Их плотоядные взгляды берут "в клещи" фигуру его спутницы. Как лучи 

прожекторов, хищно высматривающие в ночном небе силуэт вражеского самолета. Они, 

не обращая внимания на Мехмана, осматривают ее вдоль и поперек, так сказать, с головы 

до ног. Словно волки в холодном зимнем лесу, учуявшие внезапно запах освежеванной 

овцы, они прерывают разговор на своем (суоми, кажется, называется их язык, как и их 

страна) языке и вытягивают лица вперед, сверля глазами пространство и фигуру 

женщины, которая под их нахальными взглядами поводит плечом и переставляет свою 

маленькую сумку с одного плеча на другое. Ее невозмутимое лицо ничего не выражает 

вплоть до того момента, когда лифт вновь останавливается (на 8-м этаже) и финны не 

спеша выходят в коридор,  

На 9-м выходить и им. Еще две-три минуты занимает знакомство с дежурной по 

этажу. Мехман берет свой ключ, пристегнутый к деревяшке величиной с куриное яйцо и 

подходит к номеру-люксу, где стоит, дожидаясь, она, стоит смирно там, где он ее оставил 

стоять...  

Он быстро открывает дверь, предварительно, незаметно от нее, закрыв собой ее 

фигуру, чтобы дежурная, упаси бог, не увидела постороннюю, впускает ее и запирает 

дверь изнутри. И только теперь Мехман облегченно вздыхает, не показывая, однако, и 

вида, что чего-то опасался. Просторная комната, две кровати, письменный стол, кресла, 

журнальный столик, на котором стоят бутылки с минеральной водой. Она стоит посреди 

комнаты, устремив на него взор, словно хочет сказать: "ну чего, что дальше-то делать 

будем?".  

Только теперь он понимает, что общение может быть нелегким. Ведь за все время, 

что они поднимались в лифте, шли в номер, примерно 5-10 минут, его знакомая не сказала 

ни слова. Понятно: иностранка, не знает ни хрена по-русски, точно так же, как Мехман, не 

говорит на иностранном.  

"Вот результат пренебрежения иностранным языком", - мелькнула мысль, которую 

Мехман тут же отогнал: она напомнила ему о жене Фариде, учительнице английского 

языка, которая предлагала ему изучить этот язык основательно, причем в домашних 

условиях, на бытовом уровне, убеждала она Мехмана...  

- В постели что ли?! - отвечал он ей, припомнив, как известная греческая кинозвезда 

(он читал в журнале) на вопрос назойливых журналистов, где она так хорошо выучила 

английский язык, без тени смущения ответила:  

- В постели.  

"Надо вернуться к этому вопросу попозже; - подумал он... Сейчас нет времени на 

дискуссии и споры". Он должен был заговорить с ней. На каком-то конкретном 

иностранном языке. Господи, на каком же?! Английский, на котором еще можно сказать 

несколько несвязных фраз, или французском, немецком?.. На которых он, понятно, ни 

бум-бум также...  
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С досадой он подумал о том, что опять дал маху, не взял бутылку в дорогу - 

шампанское или легкое сухое вино. Не хотел, видите ли, обременять себя лишним 

грузом... Сейчас она, эта бутылка, оказалась бы как нельзя кстати. Но пауза затягивалась, 

и он делает шаг по направлению к ней; одной рукой трогает ее за волосы, а другой 

старается притянуть к себе.  

- О-о-о - говорит она, игриво улыбаясь. Это у нее получается очень мило. - Оу-у-у, 

оу - у- у. 

"Англичанка", - думает Мехман, и теперь, взяв ее за подбородок, хочет поцеловать.  

"Фу, черт, помада. Как бы не испачкать единственную сорочку, которая на нем. Она 

отворачивает лицо, и его губы задевают ее щеку... От нее пахнет духами... Какой-то 

необычный, ―кондитерский‖ запах. Могут же эти иностранки-чертовки... Он прижимает ее 

к себе и, видя, что это не вызывает с ее стороны возражения, садится на кровать и 

притягивает ее к себе на колени. Что-то очень легко получается, точно в 

отрепетированном эпизоде. Не надо ни слов, ни знания иностранного. И вообще к чему 

лишние слова, они только портят все. Его пальцы расстегивают пуговицы ее блузки, 

обнажается плечо, белое, точно вылепленное из мрамора. Почему не из слоновой кости? - 

поправляет он мысленно себя. - Ах да, слоновая кость, наверное, имеет желтизну...  

И тут он услышал приглушенные было ненадолго звуки рвущихся к бою быков, 

целого стада, которое рвалось вперед, на свободу, к своей конечной цели. Они пересекали 

пространство, приближаясь к арене, обрамленной высокой трибуной с аплодирующими, 

торжествующими и восторженно ревущими толпами зрителей. Вот уже возникла арка 

ворот, которую нужно было открыть, чтобы впустить эту мощь, сорвавшуюся с места.  

И он протянул руку туда, куда рвалась эта мощь... И сразу же отдернул ее, потому 

что почувствовал боль от ее ногтей, вонзившихся в руку.  

- Тю-тю-тю, - сказала она, растягивая слова, словно пела, - деньги на бочку, 

господин грызун!..  

- Грызун? - переспросил он, внезапно осознав, что это - вовсе не то, что он думал.  

- Ну, грузин... Извини... Я беру вперед...  

- А сколько? - мелькнула в голове мысль, которая вначале показалась как бы 

неуместной.  

- С вас семьдесят два пятьдесят, - за проживание в полу- люксе. Платите в кассу...  

Наваждение исчезло, и он вернулся на землю.  

"Что-то расшатались вконец нервы. В последнее время было много работы", - 

мелькнуло в сознании, а "очки" уже обратились к следующему за ним мужчине...  

- Полулюкс? Это что, разве не отдельная комната?  
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- Откуда, ну скажите, я возьму вам отдельную комнату? У нас заезд иностранных 

туристов.  

- Но ведь я приехал работать, в научную командировку... Понимаете?!  

- Мужчина, я понимаю. Но вы тоже меня поймите...  

- Я должен подготовить доклад, у меня, знаете ли, работа, - не надеясь уже ни на что, 

произнес он, а администратор уже отвернулась к  другому.  

"Знаю я вас, - наверное, думала она. - На прошлой неделе здесь в полулюксе 

поселились два кавказца: армянин и грузин. Тоже выдавали себя за научных работников, 

приехавших на симпозиум. Оказалось, что один - обыкновенный шофер грузовика, а 

другой - безработный авиатор. Но что вытворяли, паразиты?! Боже мой... Что устроили в 

ресторане западного сектора. Но, слава богу, их вовремя обнаружили и выдворили из 

номера. Подумайте только: автопокрышками торговали. А все Елена Павловна, эта 

дрянь... Интересно, сколько она берет с них?‖  

...Мехман тут же, в холле распределил по номерам всех туристов, приехавших 

вместе с ним в столицу на так называемую "экскурсию выходного дня", раздал им талоны 

на питание, которое они могли получить тут же, в буфетах, расположенных на этажах, 

потом подождал десять-пятнадцать минут двух опаздывающих туристов, чтобы отдать им 

талоны, до этого объяснил их дальнейшее пребывание в гостинице "Россия", время 

экскурсии по городу, по историческим местам и музеям и затем поднялся в свой номер.  

Он заранее подготовил всю информацию для группы, так как по опыту знал, что они 

будут без конца звонить ему в номер, надоедать администрации по поводу времени той 

или иной экскурсии, сборов на отъезд и так далее. Он заранее, за два часа до появления 

автобуса в аэропорту, определил время и место сбора у входа в гостиницу со стороны 

западного сектора, зная, какая суматоха может подняться, если кто-нибудь из туристов 

задержится: то ли из-за покупок в магазинах столицы, то ли из-за того, что вовремя что-то 

не успел сделать, встретить, передать, перекусить, собрать вещи... Да мало ли из-за чего...  

Он быстро принял душ, позвонил Але. Ее полное имя было Алевтина. Алевтина 

Павловна. Она работала в здании на Старой площади, была референтом у партийного туза 

высокого ранга. Лишь спустя два или три года после их знакомства она назвала его имя и 

фамилию. Конечно, как и всякий советский человек, он знал его. Его фото регулярно 

появлялись в газетах и журналах. Оно было в обойме стандартных стендов, 

представлявших членов Политбюро и кандидатов в члены... Он появлялся на всех 

заседаниях высшего ранга, восседая в президиуме. Но, конечно же, были первые люди 

государства, на которых в основном и были нацелены камеры телевидения...  

Собственно, он познакомился с ней именно у Пансионата ЦК, в Пицунде, где она 

отдыхала по путевке - привилегия для ответственных работников ЦК и Совета 

Министров. А он, как всегда, привез группу из Баку и расселил ее в частном секторе, то 

есть по домам в Гаграх...  
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Это было, если я не ошибаюсь, в 1985 году. То есть за два года до этого. Тогда я 

получил путевку в Дом творчества писателей, хотя ни о каком творческом процессе речь 

не могла идти. Августовское солнце, а я был почти на полтора десятка лет моложе (не 

будем уточнять!), то есть молодым по духу и представлениям человеком, у которого не 

должно было быть проблем с одиночеством, так вот - это самое солнце подталкивало всех 

к прохладе, которая была лишь в одном месте - у моря, на пляже...  

Но как-то вечером я решил отправиться в ресторан ―Гагрипш‖, который находился в 

двух десятках километров от Дома творчества. Подобралась компания в несколько 

человек, в основном бакинцы - молодые супружеские пары. И я присоединился к ним. 

Когда ужин был в разгаре и две супружеские пары вертелись в танце в центре зала, а я 

продолжал беседу с одной московской поэтессой, довольно известной и бывшей замужем 

за еще более известным поэтом-песенником, с которым, как бы между прочим, поведала 

она, уже рассталась...  

"Ну что могло быть у нас общего?! Скажите сами", - доверительно наклонила она 

свое миловидное, в очках, лицо ко мне. Я хотел было мягко возразить ей: ―А поэзия?!..‖ 

Но вовремя спохватился. Ведь до этого она меня убеждала, что существует разная поэзия: 

высокая, так сказать, чистая поэзия. "Это – высокое искусство, понимаете?! Как 

существует высокая мода и простой ширпотреб. Этот ширпотреб есть и в поэзии. 

Послушайте музыку, под которую танцуют наши знакомые... Ну, как танцевальную ее еще 

можно принять. Тем более в джазовой аранжировке... Вы любите джаз?"  

Джаз я любил, но она не стала ждать моего признания и продолжала:  

- А теперь послушайте слова, которые произносит певица. Вы слышите их за 

грохотом оркестра? Нет? Тогда слушайте внимательно...  

И она пропела, повторяя слова песня:  

- "Ах лето... Ах лето... Лето красное, будь со мной...‖ Ну и так далее... Вам что-либо 

говорят эти слова, трогают за душу?..  

Я хотел остановить ее... Ведь, в сущности, говоря со мной, она как бы спорила со 

своим мужем-поэтом... Бывшим мужем... Я хотел было возразить помягче, ведь она нашла 

отдушину, изливала душу совсем почти незнакомому человеку. Даже не коллеге, которые 

окружали ее в Доме творчества писателей, а простому историку, который мог ничего не 

понимать в высокой поэзии. ―Ах, убери свои бледные ноги...‖- вспомнил я декадентские 

строки из времен своей учебы в школе. Неужели это была высокая поэзия?!  

Мне нравилась поэзия. Может быть еще и потому, что я был историк, а не филолог. 

Когда поэзия превращается в специальность, она, как постылая жена, утрачивает интерес 

к себе, надоедает что ли... Я знал наизусть еще со школьной скамьи, а учился я, как и 

Мехман, в русской школе, целые куски из поэзии Пушкина, Грибоедова, Лермонтова, 

Некрасова... Особенно любил Маяковского... Но не мог же я объяснить этой даме, что не 

такой уж я чурбан. Хотя и историк. Что с поэзией у меня все в порядке...  
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Вот почему, когда она повторила свой вопрос: "Трогает ли вас эта песня за душу?‖, я 

чуть было не сказал то, что пришло в голову: "А почему это должно трогать за душу?! 

Ведь когда держишь молодую, привлекательную женщину за талию, и в ритме танго она 

прижимается к тебе так, что ты ощущаешь ее гибкое, податливое тело, чувствуешь ее 

колени, которые дотрагиваются до твоих, ее живот, который ты можешь прижать к своему 

- опять-таки в ритме танго, не говоря уже о грудях, которые она положила на твою грудь, 

как иная хозяйка ставит бокалы на сервант... В такие мгновения, когда ты танцуешь под 

звуки песни, она, эта песня, может взять не только за душу, но и за многое другое...‖.  

Но я, разумеется, ничего такого не сказал, а лишь улыбнулся, как бы соглашаясь и 

поддакивая собеседнице...  

- Или послушайте еще один перл: "А я лежу... Все лежу, и на солнышко гляжу... Как 

вам это?.. Ведь это поет вся страна! - Слово "это" она произнесла презрительно, словно 

речь шла о какой-то гадости...  

Я хотел было сказать, что если поет вся страна, то, наверное, в этих словах что-то 

есть... Ведь не может быть, чтобы страна, целая страна обалдела под влиянием этих 

стихов?!... Но, слава богу, я опять, поддакивая ей, многозначительно качнул головой и 

выразительно посмотрел на собеседницу, словно хотел сказать: "Да, мир скукожился, со-

шел с копыт. У него поехала крыша...‖ Или что-то в этом роде... Вот в этот самый момент 

официант подошел к нашему столику и поставил на него бутылку шампанского. 

Многозначительно указав взглядом на столик, находящийся в некотором отдалении от 

нас, он произнес:  

- Так сказать, кавказский привет... От нашего стола вашему столу... Правильно? - 

обратился ко мне он...  

Я кивнул ему утвердительно и посмотрел на сидящих за тем столом, помахал им 

рукой, хотя и не разобрал отчетливо, кто бы это мог быть. Ведь у меня было много 

знакомых, бывших студентов, приятелей, наконец... Присмотревшись, я узнал Мехмана, с 

ним за столом, который был рассчитан на двоих, сидела женщина, спиной ко мне. Так что 

я мог увидеть лишь цвет ее коротко стриженных светлых волос...  

И только позднее, когда посетители уже расходились по домам, в фойе ресторана я 

увидел вблизи Мехмана и его спутницу. Я видел, что Мехман несколько смущен, и 

торопится уйти, как, впрочем, и я сам, который в этот вечер был также не один... На 

прощанье Мехман поинтересовался, где я остановился, и, узнав, что я пробуду в Пицунде 

до конца месяца, обещал навестить меня... Так мы и расстались тогда...  

И вот спустя несколько дней он навестил меня... Мы поговорили о том, о сем... 

Именно тогда он и рассказал о своей знакомой, о проблемах, которые сопутствовали этой 

связи... Я понял, что это - не просто "курортный роман" для него, а нечто большее. Он так 

и сказал, что это - не то, что бывает... Я понял, что он подразумевает под словом 

"бывает"... Что этого "бывает" у него было и до этого... Но здесь - другое....  
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Так вот, я опять ушел в прошлое... А остановиться я должен был на том месте, когда 

Мехман, оставив группу самой решать свои проблемы, направился к условленному месту 

встречи с Алей, Алевтиной Павловной...  

И мы оставим их в покое на некоторое время, пока они здороваются, целуются и 

обнимаются на глазах прохожих (посмотрел бы я на него, когда он вот так же проделал бы 

все это с ней в Баку!).  

Они садятся в метро и направляются к ресторану "Дары природы", - обычное для 

них место, куда они могли попасть на такси, по выходе из метро... Вот название станции я 

не помню, хотя также был там пару раз, как говорится, "мед-пиво пил, по усам текло...‖ Да 

еще как!.. Потом они возвращаются в гостиницу. Аля ушла с работы в полдень, 

отпросившись на весь день... Так что они могли побыть вместе, сходить в кино или на 

концерт... Билеты, самые дефицитные, она могла достать в кассах своего 

высокопоставленного учреждения. Так что впереди их ждал праздничный вечер, который 

надолго запоминался, приходил на память Мехману уже дома, иногда на работе, когда на 

него находила хандра.  

Она мало говорила о себе, своей работе. Почти ничего о своей семье, хотя знала все 

о Мехмане, его семье, работе, заботах. Иногда, когда было время, она отправлялась с ним 

за покупками для дома. Она знала, например, какой размер обуви носят его жена и сын, 

размеры платья, даже вкусы жены, парфюмерию, которую Фарида заказывала Мехману, 

записывая все в список, который он затем оставлял у Али. На всякий случай... Да, 

Мехману самому не было дела до ее личной или семейной жизни. Он знал, что ее муж – 

прокурор какого-то района Москвы, в свободное время он собирается в узком кругу 

друзей, чтобы сыграть в преферанс... Любит смотреть футбол по телевизору. У нее нет 

детей, которые скрасили бы их жизнь... ―Или создали бы кучу проблем‖, - так ответил он 

ей, когда она со вздохом впервые объявила ему об этом...  

Он отворил дверь в свой номер и пропустил ее вперед, взглянув на всякий случай в 

сторону дежурной по этажу. Но у ее стола никого не было. Вообще днем приглашать 

женщину в гостиницу не возбранялось... Зато вечером дежурные свирепствовали, по 

нескольку раз за вечер звонили, чтобы проживающие не могли кого-нибудь из своих 

посетительниц оставить на ночь. И это объяснялось не стремлением соблюсти мораль, а 

прагматическим расчетом: уплатив лишь за одного себя, приезжий мог таким образом 

сэкономить, провести зайцем свою жену, сестру, дочь, родственницу, любовницу на 

ночлег в гостиницу...  

Они устали. Он повесил пиджак на вешалку и там же оставил ее кофточку, которую 

она держала все время в руках. Сел в кресло, сменив туфли на домашники. Затем подошел 

к окну, растворил створку и вздохнул всей грудью... Она вышла из душевой в комнату и 

присела на кровать, напротив него. Их взгляды встретились.  

Под ее испытующим взглядом, обычно, когда они оставались так вот, одни, Мехман 

чувствовал себя неуютно. Ее взгляд как бы говорил: "Ну что, где ты пропадал? Почему не 

писал, не звонил? Тебе не стыдно? Что ты теперь скажешь, на что нам надеяться? Что 

будет с нами дальше?‖.  
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Поразительно, но ее взгляд вовсе не располагал к близости, а скорее отталкивал его в 

эти минуты, напоминая об ответственности и обязательствах, которые он испытывал в это 

время. Должен был испытывать, хотя бы по отношению к ней. Конечно, он хотел ее, 

думал, когда они шли к гостинице и затем, поднимаясь в лифте, как он обнимет ее. Сперва 

она, как всегда, снимет с себя кофточку и юбку, которые были на ней, и останется в 

комбинации. Затем он подойдет к ней, обнимет, прижмет к себе. Они вместе, в четыре 

руки, начнут снимать с нее все остальное, а также все то, что было на нем...  

Накрывшись одеялом, они прижмутся друг к другу, и Мехман с замиранием сердца 

посмотрит в ее голубые глаза. В ее взгляде будет все то же выражение, которое исчезнет 

лишь тогда только, когда он почувствует ее плоть, внезапный жар, способный помутить 

его рассудок и бросить его в огонь, пронизывающий мозг до основания. Если, конечно, в 

мозгу вообще есть основание - думал Мехман, так же вопросительно отвечая взглядом на 

ее взгляд.  

Конечно, в ее объятиях он испытывал не только страсть и блаженство плоти, когда 

все его естество рвалось к ней, в промежность ее раздвинутых ног, когда они сливались в 

неописуемом экстазе. Ему нравилось ее целовать, прильнув надолго к ее губам, которые 

отвечали ему с такой же страстностью. Он крепко держал в своих руках ее белое, похожее 

на мрамор, гладкое, без морщин тело, которое он гладил, зная каждую его ложбинку или 

выпуклость...  

Собственно, с этой процедуры и началась их близость тогда, в Пицунде, когда, лежа 

на песке, не на пляже, нет, а поодаль от здания пансионата, где она отдыхала, на "диком" 

берегу, где было мало людей, лишних глаз, как сказала она тогда, предложив ему более 

спокойное место для купания в море, а по существу, оказалось, место почти пустынное...  

Когда она предложила пройти туда именно для купания, Мехман согласился, хотя 

ничем не выдал своего беспокойства: ведь он не умел плавать. И море, а его оно 

привлекало всегда, было приемлемо для него в известных дозах: по пояс или по горло... 

Дальше этого он никогда не заходил. И вот сейчас он шел за ней покорно, как человек, 

предоставивший себя, свою судьбу на волю случая, точнее, на волю своей 

привлекательной спутницы, которая шла чуть впереди. Она знала дорогу туда, где 

Мехмана явно ожидал конфуз, как тогда, в Карадаге, когда они вместе с его коллегой и 

его приятелем Сержем привезли две группы туристов, среди которых была одна очень 

привлекательная, как показалось сразу им обоим, туристка, которая прямо-таки озарила 

Мехмана своей улыбкой...  

Тогда, в Карадаге, Мехман на вопрос девушки, глубокое ли здесь море, ответил 

сразу же, не подумав о последствиях, что здесь вообще-то глубоко, но вы не волнуйтесь, я 

буду рядом и подстрахую вас... И через несколько минут, когда он вместе со всеми 

оказался в воде, она подплыла к нему, стоящему по грудь в воде и, барахтаясь, словно 

могла вот-вот утонуть, начала смотреть на него, как бы выжидая и прося поддержки. 

Мехман, сделав несколько шагов ей навстречу, снизу поддержал ее за талию... Похоже, ей 

это понравилось, и Мехман минут пять так вот держал ее почти что в своих объятиях, 

прижимая ее к себе и, несмотря на ее призывы идти дальше, то есть глубже, он мог лишь, 

переступая с ноги на ногу, топтаться на месте, боясь уйти под воду с головой. Эта 
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зависимость от своего спутника, видимо, изрядно надоела ей, и она, внезапно оттолкнув 

его коленом, за которое он держал теперь ее в воде, пустилась вплавь в самую глубину. 

Вскоре Мехман потерял ее из виду и потом, возвращаясь домой, старательно избегал ее 

взгляда...  

...Вот и теперь, когда его новая спутница, разложив полотенце, которое она 

предусмотрительно взяла с собой, легла на него и, вынув из сумки тюбик с кремом от 

загара или, наоборот, против загара - так и не решил Мехман – начала натирать им свое, 

еще не тронутое загаром тело, Мехман облегченно вздохнул: моря можно было уже не 

бояться. Его подруга, видимо, решила ограничиться загоранием. "Значит, крем все же был 

для загара‖, - решил Мехман.  

Он лег тогда рядом с ней на песок, вспомнил Мехман. Они о чем-то беседовали. И когда 

она закончила мазать кремом свое тело, белое, как мрамор, - впервые тогда это сравнение 

пришло ему на ум, - затем ноги и живот и взглянула на него как-то изучающе, он, не 

сообразив сразу или, наоборот, сообразив верно, предложил ей смазать кремом ее спину.  

Она протянула ему тюбик, легла на полотенце, а он, выжав из тюбика крем, 

осторожно, словно перед ним лежала не женщина, а бомба, начал смазывать ее спину, а 

после, приподняв резинку ее лифчика, начал смазывать и то, что она закрывала, затем 

плечи, а потом, осмелев, чуть-чуть опустив ее трусики-плавки, и бедра...  

Она неожиданно повернулась и в упор посмотрела на него. Он что-то пробормотал, 

первое, что пришло ему на ум, кажется, что у него кружится голова, кажется, это перегрев 

от солнца, что от нее идут какие-то токи, что она, возможно, представляет опасность для 

таких, как он, мужчин.  

       Через несколько минут он уже попробовал ее поцеловать, и она не отвернулась, 

позволила ему это... Еще через несколько минут, он помнил, она уже отвечала на его 

поцелуи... Затем, он помнил отчетливо, они лежали, и он смазывал кремом ее груди, 

крепкие и гладкие, как спелые груши, сравнивал он. Хотя, когда он покупал их для дома, 

не больше килограмма, потому что стоили дорого, ему они редко доставались: Фарида 

сама съедала их и делилась ими только с сыном Самиром, которому они, как считалось, и 

предназначались.  

Он вспомнил и то, что когда они были уже в самом разгаре пляжного общения, и 

Мехман, почувствовав вожделение, оторвался от ее губ, чтобы посмотреть, нет ли кого 

вокруг, - берег был пустынен, - и на всякий случай взглянул на море, он увидел вдруг 

перископ подводной лодки... Откуда она здесь? - подумал Мехман и догадался! - Да ведь 

здесь же граница. А ее нужно охранять...  

Перископ начал вращаться туда-сюда, словно застигнутый врасплох взглядом 

Мехмана, который продолжал смотреть на него... Затем перископ, остановившись, своим 

глазом нацелился прямо на них, лежащих одних на берегу... Мехман подумал: "А вдруг 

они, увидев их недвусмысленные позы, дадут залп...‖ Но, усмехнувшись этой своей 

мысли, решил, что это, возможно, обычное развлечение капитана, который, соскучившись 

по жене, или женщине вообще, так отводит душу...  
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Тогда Мехман сказал Але, что нужно найти другое место, и они пошли к ней в 

пансионат, поднялись на лифте в ее небольшую, отдельную комнату и удовлетворили 

свою страсть на узкой кровати, рассчитанной, естественно, только на одного человека, то 

есть на Алю...  

Он вспомнил, что их близость была столь же естественной, как все то, что потом они 

делали: ели, пили, танцевали, ходили в дешевый ресторан на берегу - "Поплавок", 

кажется, назывался он, – и не было никаких проблем, кроме расставания, которое 

произошло через десять-двенадцать дней. Да и оно, это расставание, было приятным, так 

как сулило новую встречу в Москве, где Мехман мог оказаться и оказывался по своим 

туристским делам почти каждый месяц.  

Он вспомнил и то, что в тот миг, когда он, сидя на ее узкой кровати, притянул ее к 

себе и, подвинувшись, уложил ее рядом с собой, она не сопротивлялась, не отталкивала 

жеманно его руки от своего тела, а как бы с любопытством, со стороны наблюдала за его 

действиями, дала ему возможность распоряжаться собой, ее телом, ее одеждой, которую 

он с нетерпением снимал с нее... Да, господи, что было-то на ней: кофточка, юбка, 

ситцевая, кажется, под ними лифчик, купальник, снять которые не составляло труда... 

"Ведь уже натренировался там, на берегу", - мелькнула озорная мысль. И за ней другая - 

но это уже был анекдот.  

Грузин привел в номер гостиницы женщину, с которой только что познакомился... 

Когда они оказались одни, женщина сняла одежду и сразу же нырнула под одеяло, изумив 

и вызвав недоумение грузина, не ожидавшего такой прыти от нее.  

- Ну-ка, встань... - задохнулся от негодования грузин. - Одевайся и сопротивляйся.  

Мехман вспомнил случай из своей жизни, напомнивший ему этот анекдот. Тогда ему 

было не до шуток: в Румынии, на берегу Черного моря, недалеко от города Констанцы – 

города Овидия - древнеримского поэта, где он оказался вместе с туристами, на этот раз 

уплатив приличную сумму за первую свою заграничную турпоездку, он встретил 

женщину, которая так же, как и он, путешествовала с группой из Белоруссии. Их 

маршруты, пока они ездили по стране, часто пересекались, как, впрочем, и их взгляды, 

которые, трудно все это объяснить, красноречивее слов выдавали их чувства.  

Ее звали Людмилой, и они почти в течение пяти дней, что находились на берегу 

Черного моря, где под открытым небом были сосредоточены десятки ресторанов, - в них 

играла музыка, располагая к романтическим, чувственным наслаждениям, - они каждый 

вечер проводили вместе, шли рука об руку по берегу моря, сидели на скамейке, где он 

сразу же попытался ее поцеловать, и она позволила ему это. Затем он, осмелев, уже 

обнимал ее и не скрывал своих намерений...  

Это было на первый или второй день их платонического, если можно так 

выразиться, сближения. Вот тогда она, сидя с ним на скамейке, при полной луне, 

выглянувшей из-за туч, отдернула его руку, блуждающую где-то у ее бедра, резко бросив 

ему:  

- Знаю я вас, кавказцев. У вас на уме только одно...  
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Почувствовав себя уязвленным и никак не ожидая такой реакции с ее стороны, - ведь 

как-никак она была взрослой, самостоятельной женщиной, уже замужем, имела дочь и 

знала, в конце концов, возмущался про себя Мехман, на что шла, чем могли закончиться 

такие романтические, нет, полуромантические хождения под луной, черт побери, на 

берегу, на скамейке... Тогда Мехман ничего такого лишнего не сказал ей, лишь ответив, а 

что, разве у славян, белорусов, например, бывает в таких ситуациях другое на уме?..  

Он решил тогда, что кроме поцелуев и невинных, платонических объятий больше 

ничего себе не позволит. Нужно просто гулять с ней, подумал он, танцевать в ресторанах, 

пока у него не кончатся деньги, кстати сказать, очень скудные, черт их возьми....  

Прошел день, и Люда почувствовала, хотя он не хотел этого, что более сдержанными 

стали его ласки и поцелуи...  

На следующий день, днем, когда они шли на пляж, а он, зайдя в свою комнату, 

чтобы взять купальник и полотенце, увидел, что она не стала ожидать его в коридоре, как 

обычно, а заходит за ним в его комнату, смотрит на него как-то странно, выжидая чего-

то... Заметив это, - а она стояла рядом с ним, - Мехман автоматически, - как отметил он 

про себя, восхищаясь своим хладнокровием, - притянул ее к себе и, видя, что она 

прильнула к нему, продев свое колено между его ног, инстинктивно, опять же 

автоматически - снова отметил он, - слегка подтолкнул ее к кровати, на которую она 

молча села, не отпуская его от себя.  

Мехман, когда она легла на его кровать и быстро, почти молниеносно, - отметил он, 

- скинув свое платье и все, что было под ним, также сбросил с себя тениску и брюки, 

затем трусы, лег рядом, начал ласкать ее тело и, погладив ее живот и бедра, решил, что 

этим, пожалуй, или на этом уровне и закончится их встреча...  

Каково же было его изумление, когда, раздвинув свои ноги, она многозначительно 

посмотрела на него, а он, балбес, потом ругал себя Мехман, от неожиданности как бы 

остолбенел: чего-чего, а этого он от нее не ожидал. Уже не ожидал... И Мехман долго 

потом помнил свой конфуз. От такого неожиданного поворота, а все случилось в 

считанные минуты, его член отказывался ему служить, не хотел входить в подготовленное 

для него влагалище.  

- Вот подлец! - негодовал Мехман, - вот гад! Как же ты можешь так?!.. Ведь сам 

хотел... Еще вчера... Беспокоил меня. Что ж ты теперь?! - как к живому обращался он к 

своему естеству. И все напрасно: тот словно был ни жив, ни мертв. От этого, помнил 

Мехман, он почувствовал, как на голове у него волосы стали дыбом... Он это 

почувствовал явственно... Второй раз в жизни он испытал такое со своими волосами, 

когда увидел перед собой дуло наведенного на него боевиком-армянином автомата 

Калашникова. Она, Люда, конечно, все поняла, спасибо ей, проявила тактичность, и лишь 

после нескольких минут он, то есть маленькая часть его тела, придя в себя, вернув свою 

форму, сделала свое дело, повторив, словно во искупление, это несколько раз...  

Тогда же, Мехман не забыл и это, она поразила его, когда он спросил ее, испытала 

ли она оргазм, получила ли она наслаждение, ведь он старался вовсю, чтобы искупить 
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первые мгновения своей неудачи, она, как-то уходя от прямого ответа, ―по-видимому, 

стесняется,‖ - подумал было Мехман, - неожиданно промолвила: "Ну, это неважно... Лишь 

бы тебе было хорошо... Ты знаешь, я женщина фригидная. Так что не старайся. Когда я с 

мужем, я считаю про себя, когда он кончит..."  

«Ничего себе, - подумал Мехман. - Я из кожи лезу, а оказывается, ее это не трогает. 

Я изощряюсь, чтобы доставить ей наслаждение, - чтобы искупить свою вину перед нею, - 

ехидно говорит ему другой голос, - я веду себя как виртуоз, чтобы ей было хорошо... Как 

блистательный музыкант, - распаляет он свое воображение, - извлекающий изумительные 

звуки из своего инструмента, - рояля, поправляет он себя не без иронии, - а она, словно 

глухонемая, не слышит меня, не может оценить моего мастерства. Как если бы, - несется 

он дальше на крыльях своего воображения, - юный Моцарт исполнял бы один из своих 

скрипичных шедевров перед глухим Бетховеном... Постой, постой, а встречались ли они 

вообще?!. Нужно будет уточнить. А не то попадешь впросак вместе с этим своим, хотя и 

впечатляющим сравнением... Так-то...‖.  

Потом, правда, это не мешало ему доставлять лишь себе удовольствие, оставаясь с 

ней в постели... "Но зачем это я вспомнил сейчас? - резко оборвал  Мехман нахлынувшие 

было на него воспоминания. - Не к месту вовсе. Ведь передо мной женщина, которая ждет 

от меня действия, любви... Которую я люблю сам‖.  

Он поднял глаза, увидел выжидающий взгляд Али и понял, что воспоминаниями он 

как бы давал отсрочку словам, которые от него ждали... Встречаясь с ней взглядом, он 

ощущал свою вину, но, удивительное дело, не перед женой или семьей, а перед ней, Алей.  

Такова, видимо, была сила ее воздействия на него. Казалось бы, она сама была 

виновницей всего того, что отрывало его от семьи, жены и сына. И если быть 

объективным, то она была разлучницей и виновницей всего. Но, странное дело, такой он 

ее не воспринимал. А, наоборот, испытывал вину перед ней, считал ее жертвой, которую 

нужно было защищать, спасать от чего-то, оберегать...  

Он много думал об этом, стараясь найти примеры и аналогии в литературе, и в конце 

концов назвал это свое чувство или ощущение "нехлюдовским комплексом", совсем как у 

Льва Толстого... Словно он, обольстив и бросив ее, как Нехлюдов бросил Катюшу 

Маслову, должен был искупить перед нею свой грех...  

Когда он рассказал про это своему приятелю Сержу, тот только посмеялся над ним: 

нашел, кого жалеть. Пожалел бы лучше свою семью, жену, например, которая, между 

прочим, была подругой его жены Гали, работавшей вместе с Фаридой в одной и той же 

школе преподавательницей русского языка.  

- У твоей Али, кстати, тоже есть семья, муж-прокурор. Пожалей лучше ее семью и 

мужа, - добавил Серж, которому явно не нравился такой поворот в этом, как он считал, не 

обязывающем ни к чему "курортном романе‖.  

Но Мехман знал, что их взаимоотношения вышли далеко за рамки такого романа. 

Они, то есть он и Аля, стали близки друг другу.  
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- Только, ради бога, не говори, - усмехаясь, сказал на это Серж, - что стали близки 

душевно, как родные.  

Они с Алей думали друг о друге. Когда Аля призналась ему в этом, он сразу же 

поверил ей, потому что сам часто вспоминал и думал о ней. Сейчас, отдавшись чувству, 

точнее страсти, которую он испытывал, идя с ней по улице, он, уходя от мучительных 

вопросов, пытался заглушить их в ее объятиях...  

Он протянул к ней руку, она взяла ее в свою. И когда уже в постели он попытался ее 

поцеловать, как обычно, долгим и сладостным для них обоих поцелуем, она неожиданно 

для него отвела свои губы, хотя тело ее продолжало льнуть к нему, и Мехман, как бы не 

обратив внимания на эту неожиданность, повернул ее к себе спиной и вошел в ее лоно 

сзади, - обычная поза или прием, к которому они не раз прибегали вместе в постели.  

Именно тогда, в дни пребывания в Москве, случилось то, что приблизило развязку, 

причем совсем неожиданно для них обоих. Жизнь, как всегда, была мудрее самого муд-

рого человека, - думал Мехман, направляясь на автобусе вместе со своими туристами в 

аэропорт Шереметьево. Автобус был перегружен до отказа вещами и покупками, 

сделанными туристами в Москве: ведь за этим и ехало большинство на экскурсию 

выходного дня. Да и сам Мехман, когда он бывал в Москве, возвращался не с пустыми 

руками, вез чаще всего продукты: утку или гуся, сыр ―Рокфор‖, индийский чай в пачках, 

копченую колбасу, - словом, все то, что трудно было достать в Баку... Да, было такое 

время...  

Но сегодня Мехман со своим полупустым саквояжем едва успел к автобусу, 

ожидавшему их, туристов, по договоренности на западной стороне гостиницы. Под осуж-

дающими взглядами и неодобрительными замечаниями туристов, уже усевшихся на своих 

местах, в окружении своих вновь обретенных чемоданов, коробок, баулов, в которых 

было все, что душа желает, то, что нельзя было найти в магазинах Баку, начиная от 

запчастей к автомобилю и мотоциклу и кончая кухонной утварью...  

―И как только самолет взлетает с таким грузом?‖ - часто удивлялся Мехман, 

наблюдая за людьми, которые помимо сданных вещей: чемоданов, коробок, баулов, еще 

несли на руках, так сказать, ручную кладь - те же коробки, саквояжи, покупки поменьше... 

Но сейчас мысли его были заняты другим, тем, что случилось с ним два-три часа назад, 

когда, как они условились с Алей, он должен был перед отъездом позвонить ей, а она 

должна была проводить его, как обычно, до автобуса...  

Обычно она сама брала трубку телефона, и потому Мехман удивился, когда 

услышал в трубке мужской голос. "Что за черт, - подумал он. - Ведь ее муж задерживался 

на работе допоздна, как говорила она сама. Да и она, зная, что он позвонит, брала сама 

трубку‖... Было уже поздно рассуждать об этом. И надо было бы просто бросить трубку на 

рычаг автомата, откуда он звонил. Так он думал уже после случившегося. Но поскольку 

такие хитрости или уловки не были свойственны Мехману, точнее, противоречили его 

прямой натуре, он, сказав в трубку "алло" и получив ответ "я вас слушаю‖, попросил к 

телефону Алю...  
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- Вы знаете, - вежливо сказал в трубке голос, - ее нет дома, но она (после небольшой 

паузы) просила позвонить, вернее, подождать ее. Ведь вы из Баку, не так ли?..  

Мехману, не подготовленному к такому повороту в разговоре, ничего не оставалось, 

как буркнуть: "да, да‖.  

- Самое лучшее, что вы можете сделать, это приехать сюда и встретиться с нею дома, 

- вежливо проговорил голос и, не ожидая согласия Мехмана, стал диктовать адрес и 

ориентиры, которые он уже приблизительно знал от Али. Они должны были вывести к ее 

квартире, в которой он так никогда и не был...  

Прошло около двадцати минут до того момента, когда он, поднявшись на лифте на 

9-й этаж, нажал на кнопку звонка. Аля говорила, что ее муж на двенадцать лет старше ее. 

Видимо, она считала, что это в его глазах как бы оправдывает ее связь с ним, Мехманом, 

который был почти ее ровесником... Но человек, открывший ему дверь, был просто 

стариком в домашней пижаме. К тому же он производил впечатление больного, которому 

осталось жить недолго...  

Он пригласил Мехмана зайти в квартиру, и когда тот по коридору проследовал в одну из 

комнат их двухкомнатной квартиры ("Зачем нам несколько комнат? Ведь у нас нет детей 

или родственников", - ответила Аля, когда он спросил, почему бы, пользуясь ее 

привилегированным положением, ей не получить многокомнатную квартиру), хозяин, 

усадив его на широкий диван, сел напротив него за стол.  

Он внимательно разглядывал своего гостя, и Мехман понял, что попался как "кур во 

щи", что тот, возможно, хорошо знал об его отношениях с Алей, которая, будучи 

женщиной с прямым характером, могла сгоряча выложить ему все. В один из 

―прекрасных‖, как говорится, дней их совместной жизни...  - Не мог, уже злясь на Алю, 

отказать себе в ироническом замечании Мехман...  

Наступила пауза. - "Зловещая пауза", - заметил про себя Мехман. Возможно, не было 

никакого вызова на работу. Может быть, ее просто не отпустили. Такое бывало - ведь она 

работала в главном учреждении страны. А этот ее муж... Козел этакий...- использовал этот 

момент, чтобы встретиться с ним поговорить, так сказать, по душам...  

Мехман чувствовал себя не очень уютно под взглядом все еще молчащего старика, 

который, насупив седые брови, пристально и изучающе всматривался в него, Мехмана...  

"Как это она спит с ним? - мелькнула мысль, на смену которой пришла другая. - А никак. 

Ведь она спит со мною. Это помогло ему, ощутившему было дискомфорт под тяжелым 

взглядом хозяина квартиры, прийти в себя, почувствовать свое превосходство над ним. От 

этой мысли он даже несколько повеселел, хотя в глубине души ему было жаль старика... 

Да, а как же она... Когда он, Мехман, подолгу не бывает рядом с нею?.. Неужели у нее 

никого нет на стороне? - Эта мысль снова привела его в прежнее состояние, в котором он, 

ругал себя Мехман, сам же и дозволил себе очутиться. Возможно, узнав о случившемся, 

Аля тоже будет ругать его, Мехмана. И поделом...‖.  

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 109 

 

- Вы знаете, молодой человек, - проговорил муж Али. - Я все... все знаю о вас и о 

ваших взаимоотношениях с Алей, моей женой... Я давно хотел познакомиться с вами. 

Заранее знал о том, что вы человек серьезный, положительный, семейный...  

Слово "семейный" он произнес с многозначительным нажимом... Дальше он говорил 

о том, как познакомился с Алей, которую он вытащил, он так и сказал, вытащил из 

продуктового магазина, где она работала продавщицей, когда приехала из Подмосковья. 

Помог ей поступить в институт, на экономический факультет, устроил ее на работу в 

институт, затем, благодаря своим связям, подтолкнул, как он выразился, выше... Он назвал 

главное учреждение страны дословно, подчеркивая каждое слово, чтобы его слушатель 

осознал все значение этого его поступка... Теперь перед ним самим маячит отставка. Он 

стар, и на это вчера ему прямо намекнул главный прокурор города. Пора, пора на 

заслуженный отдых, - это он проговорил другим голосом, видимо, подражая голосу своего 

начальника... К тому же болезнь, стенокардия, грудная жаба, как называли ее в старину. 

Это о чем-то вам говорит?  

"Да зачем мне это все знать? - подумал Мехман. - Жалость к себе хочет вызвать? 

Или что-то еще?‖. Словно догадавшись о ходе мыслей Мехмана, хозяин квартиры, сделав 

знак ему, чтобы тот продолжал сидеть на своем месте, встал, заковылял в другую комнату 

и через минуту-другую вернулся, держа в руке пистолет и нацеливая его прямо на 

Мехмана.  

"Пистолет ТТ", - мелькнула мысль. Мехман был далек от того, чтобы испугаться или 

запаниковать: он знал, что убийства из ревности не совершают в своей квартире. Тем бо-

лее прокурор, знаток всех законов. Прошедший, возможно, путь от простого следователя, 

если учесть его манеру разговора, какую обычно используют опытные следователи, - 

Мехман испытал только что это на себе, - до прокурора районного масштаба. А, впрочем, 

чем черт не шутит... Если у него нет другого выбора. Если он устал и хочет уйти из жизни. 

Вот так, с выстрелом под занавес. Убив обидчика, совратителя своей жены, а потом и себя 

самого...  

Неплохо для утверждения в глазах окружающих своего посмертного имиджа?! - с 

лихорадочной быстротой мелькали эти мысли в голове Мехмана. Старик обошел стол, за 

которым сидел до этого, подошел к Мехману и, положив перед ним на стол пистолет, 

промолвил:  

- Вот, пожалуйста, стреляйте. Не жалейте старика, который отслужил свое... Лучше 

убейте. Убейте сразу, чем оставлять меня одного. Ведь кроме Али у меня никого нет. Ни-

каких родственников. Близких друзей. Ведь я прокурор. А прокуроры друзей не имеют. 

Вырос в детдоме... Я сразу же умру... Но не надо меня жалеть... Ради бога, не надо... 

Делайте свое дело и уходите... Я уже написал и завещание. Нате, читайте, - он протянул 

Мехману лист бумаги, который лежал на столе. - Здесь я написал, что ухожу из жизни... В 

моей смерти никого не винить... Если это не сделаете вы, тогда это сделаю я сам... И дам 

возможность моей Але быть счастливой... С вами... Ведь вы женитесь на ней, правда? - 

Его взгляд был устремлен на Мехмана, заставил сперва его невольно съежиться, а затем 

приподняться с дивана, на котором он сидел.  
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- Ради бога, - только и смог проговорить Мехман. Затем, осознав всю значимость 

момента, он продолжил: - Ради бога, не делайте этого... Я уважаю Алю, Алевтину 

Петровну... У меня с нею самые дружеские отношения... Поймите... Я обещаю вам... 

Больше я ее не увижу... Поверьте, клянусь вам... Живите в мире и согласии.  

Он, словно спохватившись, посмотрел на часы и попятился к двери. И уже в 

коридоре, словно извиняясь, объяснил:  

- У меня автобус... В аэропорт. Я опаздываю. Извините. И передавайте привет 

Алевтине Петровне.  

Уже сидя в самолете, который был на полпути к Баку, он вспоминал это, свои слова, 

которые он произнес там, в квартире Али: "Я уважаю Алевтину Петровну, у меня с нею 

самые дружеские отношения", "живите в мире и согласии"... "Вот дурак, - ругал он себя" - 

простофиля, каких не видел свет. Возможно, старик разыграл перед ним комедию... 

Сначала решил попугать пистолетом, а затем "пришитым убийством". Как это думают 

обычно опытные следователи, чтобы запугать попавшего к ним в руки фраера, вроде него, 

Мехмана... И он попался, клюнул на эту удочку... А старику только это и нужно было.  

"И с каких пор, – продолжал он издеваться над собой, – нормальные половые 

отношения или, как теперь говорят, секс называются "дружескими отношениями", в 

которых ты, дурак, пытался уверить обманутого, но не такого глупого, как ты, 

старика?!‖...  

Это случилось осенью 1987 года...  
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МАКСУД ИБРАГИМБЕКОВ 

р. 1935 

 

УЮТНОЕ МЕСТО В СКВЕРЕ 

 

– Убрать! – зычным голосом крикнул Агасаф-ага, усаживая в кресло очередного 

посетителя. Это был его постоянный клиент, добросовестно прождавший в очереди к 

«своему» мастеру добрых два часа. – Я тебя еще в прошлую пятницу ждал, – он со всеми 

своими постоянными клиентами разговаривал на «ты», – думаю, чего это его нет... 

– В Кировабад ездил, в командировку... 

– В Кировабаде хаш хороший подают, настоящий, – сказал Агасаф-ага 

мечтательным голосом, – он желтый, жирный, прозрачный, и кусочки желудка они в него 

кладут. В Азербайджане теперь только в Кировабаде и умеют хаш готовить... Не больно?.. 

В Баку вообще ничего хорошего не съешь. Недавно пошел хаш кушать в хингяльную 

около вокзала. Принесли, я заведующему говорю: «Слушай, тебе не стыдно, это разве 

хаш?» Плюнул и ушел. 

– Хаш надо дома готовить, – сказал клиент. 

– У жены от запаха чеснока голова потом болит, – с сожалением признался Агасаф-

ага. – Она нервная... Голову мыть будем? 

Агасаф-ага сунул голову клиента под душ. Предварительно он взболтал во флаконе 

шампунь и, вылив немного душистой жидкости себе на ладонь, с наслаждением понюхал 

ее. Капроновая щетка описывала круг за кругом в мыльной пене на голове, парикмахер 

несколько раз намылил густые волосы; мыл он головы клиентам всегда очень тщательно и 

сам же покряхтывал в это время от удовольствия. 

– Компресс! Прибор! – крикнул Агасаф-ага и, подоткнув свежую салфетку за 

воротник клиента, наклонился к его лицу. – Ай-яй-яй! – сказал Агасаф-ага. – Ты что же 

это такое раздражение себе устроил? У тебя кожа хорошая. Такая кожа одна на десять 

тысяч бывает, а ты ее портишь. Наверное, опять электробритвой бреешься? Я так и 

подумал. От электробритвы добра не жди. Это сейчас на них мода, а посмотришь через 

два-три года – все опять начнут бриться старым способом... Не больно? Я знаю, что не 

больно, на всякий случай спрашиваю. Вчера газету читал... Снова о Кеннеди пишут, 

столько времени прошло, а все пишут. Ты не знаешь, эти журналисты каждый раз за это 

деньги получают? А? Вот-вот. Пиши не пиши, а я точно знаю, кто его убил... Вот как по-

твоему, его Джонсон убил? 

– Я бы сказал, – ответил, осторожно шевеля намыленными губами, клиент, – но 

боюсь, его посадят... 
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– Кого? Джонсона? Никогда не посадят, он сейчас президент. Но я тебе точно скажу, 

его убил Джонсон. –Агасаф-ага обтер о салфетку бритву. – Ты знаешь, где я раньше жил? 

Я раньше жил на 4-й Параллельной, это потом я квартиру на Монтино получил. А у меня 

сосед там был, Давуд. Три раза в тюрьму его сажали. Родственники собрались, позвали 

его в мечеть, заставили на Коране поклясться, что он больше не будет дурными делами 

заниматься. Давуд поклялся. И правда, другим человеком стал. Открыл себе мастерскую, 

стал чинить туфли. Виски прямые или косые сделать? Пожалуйста, но тебе прямые 

больше идут. Прямые или косые? Ха... С утра до вечера Давуд туфли чинит, все довольны. 

Потом как-то раз прихожу с работы, говорят: Давуда посадили. Что такое, за что 

посадили?! Человека ножом ударил. Суд был. Прокурор смеется, судья смеется, народ 

смеется – дали три года. Оказывается, к нему в мастерскую клиент пришел, а мастерская 

маленькая, и доставил большую неприятность. Давуд говорил, что клиент ему назло это 

сделал, а клиент на суде матерью поклялся, что нечаянно. Дали Давуду три года. Ты 

понимаешь, такой, как Давуд, рано или поздно что-нибудь сделает. Он опять сейчас туфли 

чинит, а я все равно знаю, что рано или поздно он что-то натворит. От таких, как Давуд, 

добра не жди... 

– Подожди, подожди, – удивился клиент, – а при чем здесь Джонсон? 

– Копия он Давуда, – торжественным голосом сказал Агасаф-ага, – я, как увидел его 

портрет, понял, что от этого человека добра не жди. До чего похожи! – Агасаф-ага уже 

водил пенящейся струѐй одеколона, бьющей из пульверизатора, по гладко выбритому 

лицу клиента. – Пудру я тебе не советую, дорогой, пусть кожа дышит. – Он не глядя сунул 

деньги в карман халата. – Приходи почаще, я тебе всегда рад. 

В дверях стояла очередь из пяти-шести человек. Очередь игнорировала выкрики 

«Следующий!» и приглашающие взмахи полотенцами других парикмахеров. Очередь 

состояла из постоянных клиентов Агасаф-аги. 

– Антракт на пять-шесть-семь минут, – бодрым голосом объявил, подойдя к очереди, 

Агасаф-ага и скрылся за занавешенной красной бархатной портьерой дверью в соседнюю 

с залом комнату. Здесь он сел на стул и, задрав ноги, положил их на специально прибитую 

для этой цели к стене полку – у него на ногах были расширены вены, и это давало о себе 

знать каждые полтора-два часа работы. Агасаф-ага представил себе, как отхлынула из 

набрякших на ногах лиловых вен кровь, и тихо застонал от удовольствия. Он с трудом 

открыл глаза, когда в комнату вошел парикмахер, работающий за соседним с Агасаф-агой 

креслом. Это был молодой человек, недавно вернувшийся из армии. Жил он в одном доме 

с Агасаф-агой, и по этой причине Агасаф-ага считал своей обязанностью учить его 

ремеслу и вообще уму-разуму. 

– Не нравишься ты мне сегодня, Газанфар, – не поворачивая головы, внушительно 

сказал Агасаф-ага. – У меня сердце кровью обливалось, когда ты брил доктора. Ты не 

видел, что у него волосы на лице жесткие? Видел? Так намыль ему лицо, а поверх мыла 

сделай горячий компресс, а потом еще раз намыль... Ты знаешь, какой звук был, когда ты 

его брил? Как будто по железу напильником водили. Разве это хорошо? Он тебе кто? Он 

тебе враг? Или он тебе ненастоящие деньги платит? 
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– А он молчал, – ответил сконфуженный Газанфар. – Ни разу не сказал, что бритва 

его беспокоит... 

– И не скажет, – немедленно подхватил Агасаф-ага. – Зачем ему говорить? Он в 

следующий раз пойдет к другому мастеру. К тебе больше не сядет. А я в твоем возрасте 

уже имел постоянных клиентов. И тебе пора. 

– Вы другое дело, – сказал Газанфар. – У вас талант, это все парикмахеры в Баку 

знают. Божий дар. 

– У парикмахера талант один, – недовольным голосом в который раз напомнил ему 

польщенный. Агасаф-ага. – Это – старание. И еще внимание. Если ты запомнил, какому 

клиенту какой одеколон нравится, горячий компресс он любит после бритья или 

холодный, то этот клиент два часа будет в очереди стоять, лишь бы в твое кресло сесть. И 

самое главное, чтобы не чувствовал, что ты торопишься, когда над ним работаешь. Это – 

обида. И потом, разговаривать с ним надо, спрашивать, не беспокоит ли его бритва. А ты 

говоришь: «Я брею, он молчит». А он, может быть, стесняется... 

Агасаф-ага прошествовал в зал мимо почтительно замершего у двери Газанфара и 

подошел к креслу, в котором терпеливо дожидался его молодой человек с роскошной 

прической а-ля битлз. 

– Сегодня только затылок, – попросил он, – и побрить. 

– Усы трогать будем? 

– Можно, – преодолев некоторое внутреннее сопротивление, сказал юноша, – только 

самые кончики подстригите, над губой. Агасаф-ага кивнул головой и принялся 

священнодействовать. 

Уже после первых его пассов на лице парня появилось блаженное выражение, и он 

застыл в сладкой дреме. 

– Зря я человека обидел, – вслух подумал Агасаф-ага. 

– Кого обидел? – встрепенулся парень. 

– Джонсона, – сказал Агасаф-ага с огорчением. — Он пожилой человек, больной, а я 

про него непроверенные вещи говорю. А может, и правда... Тысячу раз себе слово давал, 

пока в газетах не было – сам не выдумывай. Я очень политикой увлекаюсь. Люблю 

политику. 

После работы Агасаф-ага и Газанфар из парикмахерской выходили обычно вместе. 

Так было и на этот раз. До вокзальной станции метро они шли, если была хорошая погода, 

пешком. Агасаф-ага объяснил раз и навсегда Газанфару, что хождение пешком может 

избавить человека от такой неприятности, как диабет. 

– Вечером на бульваре видел – солидные люди прогуливаются? У них, ты думаешь, 

персональных машин нет? Есть. И личные, и персональные. А почему он каждый вечер 

пешком ходит? Потому что ему жить хочется. Не хочет диабетом болеть, инфаркта не 
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хочет. Это и понятно – все у такого человека есть – деньги, квартира, машина. А здоровья 

нет. Хе-хе. 

Газанфар почтительно слушал и кивал головой. К Агасаф-аге он относился с 

благоговением. 

Они остановились перед хингяльной у вокзала. Агасаф-ага говорил, что перед 

приходом домой умный человек должен всегда пообедать. «Совершенно неизвестно, – 

говорил Агасаф-ага, – что ждет человека дома. Если жена приготовила вкусный обед, я 

его съем после любой шашлычной и хингяльной, а если она ничего не приготовила к 

приходу мужа?!» 

Газанфар знал, что у Агасаф-аги существует реальная возможность пообедать только 

до прихода домой. 

Они спустились в подвал хингяльной. Буфетчик вышел из-за стойки и почтительно 

пожал им руки. 

– Шашлык не советую, – шепнул он Агасаф-аге, – мясо жесткое. Хингял хороший 

сегодня. 

– Два хингяла, – заказал Агасаф-ага. – Два дай, а два держи наготове горячими, как 

кончим – подашь. И триста граммов водки. 

Они съели по две порции отличного хингяла, выпив при этом по триста граммов. 

Водку они запивали пивом. Агасаф-ага утверждал, что если водку или коньяк непременно 

сразу же запивать водой или пивом, то у человека никогда не будет рака пищевода. 

Вообще Агасаф-ага прекрасно разбирался в медицине. 

– Я очень хотел стать врачом, – сказал Агасаф-ага Газанфару, – но потом понял, что 

я парикмахер, что я в этом деле мастер. Ты понимаешь, – говорил он, захмелевший, – у 

меня прекрасная специальность. Я мастер Агасаф-ага. Меня все знают, и я себя уважаю, а 

на остальных я плевать хотел. 

Газанфар знал, что Агасаф-ага под «остальными» подразумевал жену, которую 

боялся зеленым страхом. 

Газанфар попытался было расплатиться, но Агасаф-ага, грозно выкатив на него 

глаза, сказал официанту: 

– Тебе сколько раз надо говорить, что, когда этот ребенок со мной, денег у него не 

бери. – Он сунул ему деньги и, пошатываясь от сытной еды и водки, в сопровождении 

почтительно поддерживающего его под руку официанта вышел на воздух. 

Дойдя до своего подъезда, Агасаф-ага пригласил Газанфара подняться к нему. Когда 

тот попробовал было отказаться, Агасаф-ага сердито проворчал, что старших надо 

слушаться, и Газанфар покорно поплелся вслед за ним на третий этаж. 
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У Агасаф-аги была большая трехкомнатная квартира, в которой жили, кроме него, 

жена и двое детей – Самид и Фазиль. Комнаты были обставлены очень хорошей мебелью, 

за ней Агасаф-ага сам ездил в Москву. 

Дверь Агасаф-ага открыл своим ключом. Они прошли в столовую. Со стола не была 

убрана посуда. Совсем недавно пообедали за ним, видно, человек пять-шесть. Агасаф-ага 

подошел к книжному шкафу и достал с него нарды... 

– Сейчас я выясню, как ты играешь, – пообещал он Газанфару. И когда тот стал 

расставлять шашки, прошел на кухню. 

– Дай нам чаю, – сказал он жене. – Гости были? 

– Коллеги из школы, – сказала жена. – Что, опять в нарды играть будете? Кошмар 

какой! 

Газанфар знал, что гостей жена Агасаф-аги приглашает тогда, когда его нет дома. 

Она, видно, стеснялась присутствия мужа. Жена Агасаф-аги имела высшее образование – 

окончила заочное отделение педагогического института. На время ее учебы Агасаф-ага 

нанял домработницу и каждый вечер выходил в сквер по соседству прогуливаться с 

детьми. Сразу же после окончания института она очень переменилась к мужу, в обраще-

нии к нему теперь явно чувствовался оттенок пренебрежения. Преподавала она 

английский. Как ей это удавалось, Газанфар не знал, по его глубокому убеждению, она не 

умела говорить правильно ни на азербайджанском, ни на русском, ни тем более на 

английском. В школу в центре города ее устроил через своего постоянного клиента – 

заместителя министра – Агасаф-ага.  

Газанфар и Агасаф-ага молча играли в нарды. Агасаф-ага дома становился необычно 

молчаливым. Жена принесла и со стуком поставила перед ними по стакану чаю, Агасаф-

ага смерил ее взглядом, но жена, не обратив на это никакого внимания, прошла в другую 

комнату и принялась куда-то звонить по телефону. 

– Ты права, дорогая, – донесся ее голос, – это, конечно, не нерпа, ворса не та, скорее 

это под кобылу... 

– Не ворса, а ворс, – усмехнулся пятнадцатилетний сын Самид. 

– Я тебе тысячу раз говорила, – сказала мать, прикрывая ладонью трубку, — мне 

замечаний не делай. 

– Так правильно же «ворс», – не унимался Самид. – А сегодня утром ты сказала 

«купила кило барашки», а нужно говорить «баранины». 

– Кто даст сахар к чаю? – страдальческим голосом крикнул Агасаф-ага. — Я же с 

работы пришел! 

– Ты что, не слышишь, что я по телефону разговариваю? — сказала жена, 

заглядывая в столовую. – Возьми сам, если тебе нужно, я не домработница! 
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Агасаф-ага изо всех сил ударил по столу. Шашки и кости на доске подпрыгнули и 

покатились по паркету. 

– Это чей дом?! – неистово закричал Агасаф-ага. – Почему ты со мной так 

разговариваешь? Я что – вор, убийца? Почему ты со мной так разговариваешь, я 

спрашиваю! 

Газанфар встал и, ступая на цыпочках, вышел из квартиры. До него уже на 

лестничной площадке донеслось: «Я тебе тоже тысячу раз говорила, что этому 

парикмахеру нечего делать в моем доме. Не води его!» 

– Не твой дом, а мой! Кого хочу приглашаю!  

Это был ежедневный, обыкновенный скандал. Он утих так же внезапно, как начался. 

Агасаф-ага прошел в спальню и, надев пижаму, с наслаждением лег на кровать. Он лежал 

и чувствовал, как пульсирует кровь в набухших венах, и ему было необыкновенно 

приятно. И мысли текли ровные, привычные. Он думал о жене и никак не мог понять, чем 

она недовольна. «Как будто зарабатываю больше всех соседей в доме. Ни в чем отказу 

нет. Летом в Кисловодск хочешь – пожалуйста, хоть на три месяца, хоть на четыре. 

Коллегам угощение – хоть каждый день. Все есть. Чего она хочет? Мужчина что должен 

делать? Зарабатывать! Больше меня же ни один сукин сын не зарабатывает! Скорее всего, 

дело в их роду – и мать ее покойная, прости господи, стерва была. Все дело в этом». 

Эта мысль восстановила наконец душевное равновесие. Агасаф-ага повернулся на 

правый бок и совсем уж собрался задремать, когда его коснулась рука Самида. 

– Что, мой родной, – спросил Агасаф-ага, – что, мой хороший? – Он очень любил 

своих детей, и самое плохое настроение Агасаф-ага улетучивалось при виде их. 

– Папа, – сказал Самид. – Мне деньги нужны. 

– Сколько? – осведомился Агасаф-ага. 

– Честно говоря, мне нужно пять рублей. Но я буду рад, если ты дашь три... 

– Почему три? – удивился отец.–  Я тебе дам пять. – Он порылся в кармане и 

протянул сыну пятерку. – А для чего тебе деньги? 

– Так… – неопределенно протянул Самид. – Ну, мяч хотим купить настоящий 

футбольный. 

– А ты почему такой грустный сегодня? – сказал Агасаф-ага молча стоявшему в 

стороне восьмилетнему Фазилю. — На и тебе рубль, мороженое купишь. Как в школе 

дела? — уже погружаясь в дрему, спросил он у Самида. 

– Хорошо, — бодрым голосом ответил сын. 

– Мама говорила, что у тебя двойка по этому... ну как его... все время забываю 

название этого предмета. Очень важный предмет... Трио... или четырео... 
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– Тригонометрия, – засмеялся сын. – Все хорошо. Ты, папа, не беспокойся. 

Агасаф-ага кончил воспитательную беседу, поцеловал обоих сыновей и заснул было 

уже окончательно, когда в спальню вошла жена. 

– Мы сегодня идем в кино! – заявила она мужу.  

– На какой сеанс? – замирая, спросил Агасаф-ага. 

– На десять. 

– Еще время есть, – обрадовался Агасаф-ага. – Час посплю, а потом пойдем, слава 

богу, кинотеатр рядом. 

– Нет, – отрезала жена. – Мы идем в центр, в кинотеатр «Азербайджан». Так что ты 

встань, побрейся, приведи себя в порядок. 

– Слушай, – в змолился Агасаф-ага. –  устал, у меня ноги болят, неужели мы не 

можем сходить в кино в мой выходной? 

–  Хочу смотреть фильм, как все люди, в первый день, а сегодня премьера. 

– Не пойду я в кино, – закричал Агасаф-ага. – Я в этом доме умирать буду, тебе 

наплевать на это. 

– Да хватит вам, – сказал, входя в спальню, Самид. – Надоело уже, перестаньте, 

соседи над вами смеются... 

– Видишь, – пожаловалась сыну жена, – вся моя вина в том, что я пытаюсь этого 

человека вытащить в кино! И еще я виновата, что он работает в парикмахерской. Я 

виновата! 

Самид безнадежно махнул рукой и вышел. 

Агасаф-ага надел свой лучший костюм и коричневый югославский плащ. Жена 

оглядела его критическим взором и заставила переодеть туфли. Кроме этого, она 

заставила его сменить запонки. Теперь осмотр ее, кажется, удовлетворил. Она вытащила 

из шифоньера пальто и попросила мужа подержать его. С недавних пор она перед 

выходом каждый раз стала просить, чтобы муж помогал ей одеться. 

У них были хорошие места – в десятом ряду. Агасаф-ага был уже доволен, что они 

пришли в кино. Он с удовольствием оглядел жену, она была очень хорошо одета, в ушах 

серьги, на холеных руках браслет, кольца, и не какая-нибудь подделка, а все настоящее, 

все как надо. Агасаф-ага очень любил делать ценные подарки жене, заработок позволял 

ему это делать почти каждый год. 

– Конечно, хорошо, что мы пришли в этот кинотеатр. Здесь звук хороший и публика 

всегда очень приличная бывает, – Агасаф-ага показал жене на пару, пробирающуюся к 

своим местам. — Это вице-президент Академии наук, – шепнул он на ухо жене. 

Вице-президент, поравнявшись с ними, приветливо поздоровался с Агасаф-агой. 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 118 

 

– Это генерал Мамедов, – сказал Агасаф-ага, пожав руку следующего своего 

знакомого. 

Знакомых у Агасаф-аги оказалось много, и все они очень тепло здоровались с ним. 

– Откуда ты их всех знаешь? — спросила жена. 

– Я их всех знаю, они меня очень уважают. 

Жена презрительно пожала плечами. 

Как только начался фильм, Агасаф-ага забрал у жены пальто, чтобы ей было удобнее 

смотреть, и, купив две порции мороженого, с удовольствием стал откусывать от 

хрустящего стаканчика. Ему было очень приятно, ноги не болели, фильм был, кажется, 

интересным, мороженое холодило язык. 

Сзади засмеялись. 

– Перестань чавкать, – шепотом сказала ему жена.  

Теперь Агасаф-ага ел беззвучно, но на экран уже не смотрел. Когда они пришли 

домой, дети спали. Агасаф-ага прошел в детскую. Он не дыша смотрел на детей, и к 

сердцу его, как и каждый раз, когда он видел своих детей, прилила теплая волна 

нежности. «Моя копия», — он поправил одеяло на раскрывшемся младшем и, поцеловав 

обоих, вышел из комнаты. Спать ему не хотелось. Агасаф-ага накинул плащ и вышел на 

улицу. 

В сквере, прямо перед домом, Агасаф-ага сел на свое постоянное место. Обычно он 

приходил сюда после скандалов с женой. На соседней скамейке сидели двое — они 

самозабвенно целовались, абсолютно не интересуясь, какое впечатление это производит 

на Агасаф-агу. Агасаф-ага смущенно отвел глаза и поймал себя на том, что ему хочется 

подойти и сказать парню: 

«Слушай, у твоей девушки очень уж короткое платье». «Ну его, еще обидится», — 

раздумал он. 

«Сейчас они целуются, – он ощутил внезапно прихлынувшую горечь, – а потом, 

когда поженятся, я посмотрю на них, захотят ли они целоваться в сквере... Эх... Я тоже 

целовался». Агасаф-ага вспомнил жену, и ему стало очень грустно. 

Приходу Газанфара он обрадовался. Газанфар сел рядом. 

– Не спится? – спросил Газанфар. 

— Ты на нее не обижайся, – попросил Агасаф-ага. — Она неплохой человек, только 

нервная очень.  

— Да я не обижаюсь, — сказал Газанфар. — мне ведь за вас обидно. Вы меня 

извините, но вы такой мастер, весь город вас знает, все вас уважают. С другой стороны, и 
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человек вы добрый, а хуже всех живете. Она же вас не уважает. Кричит на вас при людях. 

Подумаешь — институт кончила. На ваши деньги кончила. А что бы она без вас была? 

Агасаф-ага на мгновение даже онемел от такой дерзости Газанфара. 

— Слушай, ты как со мной разговариваешь?! Честное слово, если бы я не относился 

к тебе как к сыну, никогда бы тебе этого не простил. Молод ты еще, ничего не понимаешь, 

жена — это пустяки, а самое главное в жизни –  это дети. Вот у меня два сына... Вырастут, 

будут моими друзьями, будут меня понимать, любить меня будут, во всем советоваться. 

Сейчас они, конечно, с матерью больше дружат, она их воспитывает, а когда вырастут... 

Понял? 

Газанфар недоверчиво пожал плечами. 

– Ты поверь... Я сейчас все терплю ради них...– 

– Жизнь проходит, – сказал Газанфар. 

– Жизнь еще впереди... Ну, ладно, поздно уже... Пошли домой... Завтра рано 

вставать. 

Пара на соседней скамейке, на минуту сделав перерыв, посмотрела вслед друзьям. 

Утром Агасаф-ага, как всегда, встал раньше всех. Тихо ступая, он прошел на кухню 

и здесь тщательно проделал упражнения утренней гимнастики. Несколько движений он 

сделал с килограммовыми гантелями старшего сына. Потом, нажарив несколько ломтей 

хлеба и заварив крепкий, настоящий цейлонский чай, с аппетитом позавтракал. Уже 

одетый, Агасаф-ага прошел в спальню — жена только проснулась. 

– Ты помнишь, что сегодня Самиду исполняется шестнадцать? 

– Ай-яй-яй! – сказал Агасаф-ага и пошел в детскую. 

– Поздравляю! Будь самым счастливым, самым умным, чтобы и я, глядя на тебя, 

радовался. Гости к тебе придут?  

Самид кивнул. 

– Молодец. К хорошему человеку всегда должны ходить гости. В нашем доме все 

поместятся. 

Агасаф-ага в прекрасном настроении спустился во двор. Здесь его уже ждал 

Газанфар. 

Приятно возбужденный, Агасаф-ага говорил по дороге Газанфару: 

– А ты, оказывается, совершенно не разбираешься в жизни... «Жена уважает –не 

уважает...» Слушай, какая мне разница, уважает она меня или нет?.. Плевать я хотел на 

все в мире... Самое главное, что у меня хорошие дети... Мои будущие друзья. Это самое 

главное. Вот твоя жена тебя уважает? 
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 – Уважает, – сказал Газанфар. – И всю жизнь будет уважать. И я для нее самый 

главный человек в мире... 

Агасаф-ага с сожалением посмотрел на него и, засмеявшись, махнул рукой: 

– Молодой!.. Какой ты еще молодой! 

На перерыв Агасаф-ага завтракать в кафе не пошел, потому что потратил время на 

покупку шести бутылок шампанского. Завтрака, принесенного Газанфаром из дому, 

хватило на двоих. Они сидели в служебной комнате и с удовольствием ели долму, заливая 

ее мацони из бутылки, которую Газанфар достал из чемоданчика. 

– Это каждый день твоя жена готовит такие завтраки? — спросил Агасаф-ага. 

Газанфар кивнул головой. 

– Хорошо готовит, – сказал Агасаф-ага, – только смотри, располнеешь. Ну, пора и за 

работу. Спасибо. 

Агасаф-ага почти каждому клиенту рассказывал, что сегодня его старшему сыну 

исполняется шестнадцать лет, что к нему в гости придет почти весь класс, что он сначала 

не хотел покупать им вина, но потом решил, что никакой беды не будет, если дети выпьют 

по рюмочке шампанского, и это гораздо лучше, нежели они будут пить втихомолку. 

Клиенты поздравляли и говорили, что вреда действительно не будет, и это прекрасно, что 

у Агасаф-аги такой взрослый сын. 

По радио объявили концерт Зейнаб Ханларовой. Разговоры тотчас замолкли. Во 

время концерта в парикмахерской разговаривать было не принято. 

– Как она поет! – вздохнул Агасаф-ага, а когда певица спела тесниф, он даже 

прослезился. Агасаф-ага был в общем-то сентиментальным человеком. – Кто знает, – 

спросил он, – она замужем?   

Никто в парикмахерской этого не знал. 

– Говорят, она жена Муслима Магомаева, – робко предложил свою версию один из 

молодых парикмахеров. 

– Я всегда жду, – саркастически улыбаясь, сказал ему Агасаф-ага, – что ты скажешь! 

Что ты, наконец, умное скажешь! Как они могут быть муж и жена, ты разве не слышишь 

по радио, что они совершенно разные? Разве они могут быть мужем и женой? Они оба 

очень хорошие, но оба очень разные.  

– А почему вас интересует, замужем ли она? – клиент повернул к нему намыленное 

лицо. 

– Хочу пожелать ей хороших детей, она людям радость приносит. Пусть и она 

счастлива будет. 
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На этом разговор об искусстве закончился. Агасаф-ага посмотрел на часы и 

заторопился. Он с нетерпением подождал, пока Газанфар добреет толстого полковника, и, 

скинув халат, вышел на улицу. 

В Баку уже чувствовалась ранняя весна. Наступили сумерки. В вечернем воздухе 

стоял неуловимый аромат акации. Агасаф-ага отдал сумку с шампанским Газанфару и 

неторопливо шел, с наслаждением вдыхая воздух. 

– Мало надо все-таки человеку, – сказал он Газанфару. – Лишь бы все здоровы были, 

остальное пустяки. Видишь, опять весна наступила. Интересно, сколько их еще будет… 

Во дворе Газанфар поздравил Агасаф-агу с днем рождения сына.  

– Спасибо, – поблагодарил Агасаф-ага. – Даст бог, за здоровье твоих сыновей 

выпьем. Пора уже, пора. 

Агасаф-ага открыл своим ключом дверь и прошел в квартиру. Столовая была убрана, 

все было готово к приходу гостей. На кухне Самид толок в ступке сахар. Жена возилась у 

плиты. 

– Почему я должна говорить отцу? Ты сам уже взрослый. Сам и скажи. Ничего в 

этом плохого нет. 

— О чем это вы? — спросил, появляясь в дверях кухни, Агасаф-ага. 

– Да так, – сказала жена. 

Агасаф-ага поел здесь же, на кухне. Он ел плов, очень хороший плов, 

приготовленный женой специально ко дню рождения сына. Плов был сварен по всем 

правилам, каждая рисинка отдельно, обильно полит маслом, с желтыми прожилками шаф-

рана. Агасаф-ага налил себе из початой бутылки коньяка полстакана и, подняв тост за 

здоровье сына и за счастье всей своей семьи, медленно выпил. 

– Я пойду полежу немного до прихода гостей, – решил он.  

Войдя в спальню, он обнаружил, что кроватей нет. 

– Дети здесь будут танцевать, кровати мы сложили в детской, – сказала жена. – 

Слушай, Самид хотел попросить тебя кое о чем, но он стесняется... 

– Нечего ему стесняться, – улыбнулся Агасаф-ага, — мы не должны друг друга 

стесняться... Что тебе, сынок? 

– Пап, ты понимаешь, я пригласил почти весь наш класс, ты же сам разрешил, и 

ребят и девочек... А они тебя стесняются... Ты не мог бы куда-нибудь в гости пойти, до 

двенадцати?.. Только ты не обижайся... 

– А чего здесь обидного? – сказала мать. – Я тоже только подам на стол, а потом 

уйду на кухню или к соседям. Во всех домах так делают... И нечего обижаться. 
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– Что вы меня уговариваете... – успокоил их Агасаф-ага. – Что я, сам не понимаю, 

что я буду стеснять гостей... У вас свои интересы, у меня свои. Я все равно собирался пой-

ти погулять... 

Сквер перед домом был освещен мягким светом неоновых ламп. Дул очень 

приятный теплый весенний ветерок. Это был тот самый ветерок весны, который 

заставляет поэтов писать стихи, хорошие или плохие, а влюбленных говорить слова, все 

подлинное значение которых они осознают только осенью или никогда. Агасаф-ага сидел 

на своем обычном месте, было приятно сидеть так и смотреть, как играют дети... Потом 

дети ушли, и появились люди постарше, эти в основном только и занимались тем, что 

целовались. И никто не обращал внимания на этого толстого некрасивого человека с 

одутловатым лицом... А может быть, все дело было и не в Агасаф-аге, люди весною в 

скверах делаются такими эгоистичными... 

Потом пришел Газанфар и молча сел рядом. И если бы за ними кто-нибудь 

наблюдал, он бы увидел, как эти два человека обрадовались друг другу... Но скажите на 

милость, кому это нужно за кем-то наблюдать в такой чудесный весенний вечер? 

– Хорошо мне, – сказал Агасаф-ага, – сегодня моему сыну исполнилось шестнадцать 

лет... Дай бог, Газанфар, и тебе испытать когда-нибудь это. Ты знаешь, у меня в Пиршагах 

на берегу моря есть кусок земли. Я уже много лет мечтаю построить там дом. Я тебе 

клянусь, что в ближайшие годы его построю. Ты приедешь, посмотришь... Сыновья мои 

подрастут, будем вместе на охоту ходить, рыбу ловить. Каждый вечер со своими 

сыновьями буду беседовать о жизни, о политике... Ты же знаешь – я люблю говорить о 

политике... И каждый вечер за мой стол в этом доме будут садиться гости... И для всех у 

меня и у моих сыновей всегда найдется и приветливое слово, и кусок хлеба, и мягкая 

постель... 

Агасаф-ага говорил и говорил, а Газанфар слушал и не перебивал, потому что 

чувствовал, что Агасаф-ага очень верит в то, что говорит, а нельзя разубеждать человека, 

когда он очень во что-то верит, ибо это и есть настоящий грех. 

1968 
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АКШИН БАБАЕВ 

р. 1936 

 

КРИВЫЕ ОЧКИ 

 

Оптик Джахан вздыбилась, колыхнула грудью и пошла на Натига. Демонстрируя 

ему свои золотые зубы, сказала: 

- Что ты там такое рассказываешь, что мы не можем прямое от кривого отличить, 

что ли? Мы что ли теперь виноваты, что у тебя одно ухо выше другого растет? 

Натиг промолчал, ничего не сказал, просто вспомнились ему слова Самиры, которая 

ему очень сильно нравилась: 

- Среди преподавателей ты единственный, кому не дали прозвища. И его тебе даю я. 

Пылесос-Натиг. То есть, всасывающий в себя всякую дрянь Натиг. Никогда не возразишь, 

никому не дашь сдачи. Что ни говорят тебе, все молча проглатываешь. Ну, почему ты 

такой? 

Как только Натигу вспомнились эти слова Самиры, ему тут же захотелось посадить 

на место оптика Джахан, сказав: «Слушай, женщина, мои уши не как твои мозги, они у 

меня на месте. И как объяснишь то, что моя старая оправа ровненько держится на лице, а 

очки, которые ты сделала, криво?». 

Но не смог он всего этого ей сказать. Согласился с Джахан.  

Кое-как посадив новые очки на переносицу, вышел на улицу. Стояла жара, да  еще 

дул сильный ветер. Он добрался в институт на попутке. На два часа было назначено 

заседание кафедры. Натиг не любил опоздания, нарекания и упреки. Поэтому старался 

приходить на собрания намного раньше назначенного времени. И на занятия он никогда 

не опаздывал. 

Он взглянул на часы. Было без трех минут два. Обрадовался, что не опоздал. 

Заведующий кафедрой благожелательно встретил его. 

- Пламенный привет молодым кадрам! – сказал он. 

Натиг сел у самой двери. Пару раз попробовал рукой выпрямить кривые очки. Не 

получилось. Надел старые. Все поплыло перед глазами. Зрение его совсем ухудшилось в 

последнее время. Он снова водрузил кривые очки на нос и задумался. 

 «Ладно, очки... Вот знают ли преподаватели, что я не получил доцента? 

Аттестационная комиссия сказала, что я не опубликовал учебник, поэтому и не утвердили 

доцентство. А зачем тогда весь этот шум-гам подняли в институте? Научный совет, 

аплодисменты, поздравления, объятия, поцелуи... Для чего тогда нужны были отзывы 
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докторов наук? Нехорошо все получилось. Теперь и самый последний лаборантишка на 

кафедре меня уважать не будет. Хотя наша Ульвия вообще не лаборант, а просто змея 

подколодная. И еще страшная лентяйка. Умрет, пока одну бумажку до ученого секретаря 

или в отдел кадров донесет. Эх... Если бы только в ней одной мои проблемы были, то это 

было бы лишь полбеды. Вот наш ректор - скромный, тихий, высокоинтеллектуальный 

человек. Но чем ниже от него, тем хуже, бюрократичнее люди. Наоборот все стало. А наш 

ученый секретарь Велигулы Заманлы? Не дай Аллах, чтобы от него что-то зависело. Вот в 

прошлый раз Султан муаллим разозлился и сказал ему: «Эй, Велигулы муаллим, побойся 

Аллаха, хватит издеваться над людьми!». А Велигулы встал тогда и ответил: «А ты меня 

не пугай Аллахом». Ну, вот что можно ожидать от такого нечестивца?». 

Завкафедрой словно прочитал последнюю мысль Натига и сказал: 

- Натиг муаллим, вы, пожалуйста, после собрания зайдите к Велигулы муаллиму, к 

ученому секретарю. 

- Слушаюсь, а что случилось? – забеспокоился Натиг. 

- Не знаю, - ответил он и, внимательно взглянув на Натига, добавил. – Новые очки? 

- Да. 

- Они же криво сидят... 

- Не знаю... 

- Где ты их заказал? Кто их сделал? 

- На Истиглале. Напротив рукописного фонда, оптика зовут Джахан. 

- Ну, с таким мировым именем, как Джахан
7
, такие кривые очки и делаются. 

Несмотря на то, что в словах завкафедрой не было ни убедительной логики, ни того, 

что звучало бы особенно комично, все преподаватели громко рассмеялись. Натиг 

смутился. А преподавательница Самира, хотя и не сидела рядом, но он явно услышал, что 

именно она сказала. «Пылесос». Она всегда говорила это шутя, но на этот раз сказала 

нервно. 

Заседание кафедры продолжалось два часа. Все эти два часа Натиг лишь размышлял 

над колкостью Самиры: «Ну, почему я такой? Почему не могу возражать и дерзить в 

ответ? Почему я не смог посадить на место эту, сделавшую мне кривые очки, глупую, с 

толстым выпирающим животом женщину? Почему не вернул ей очки?».  

Сидевший рядом с ним Султан муаллим тоже словно проникся мыслями Натига и 

сказал: 

- Ну-ка, дай мне сюда твои новые очки. 

                                                           
7
 Джахан - мир, вселенная. 
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Натиг протянул новые очки Султан муаллиму и тут же нацепил старые. Снова у него 

все затуманилось перед глазами. Раньше так не бывало. Несмотря на то, что новые очки 

были кривыми, их стекла уже свое дело сделали. И глаза Натига уже отказывались 

смотреть сквозь старые очки. 

Султан муаллим долго крутил новые очки Натига в руках, потом поднял их вверх, 

подставил под солнечный свет и, словно что-то открыв для себя, радостно спросил 

Натига: 

- Как оптика зовут? 

- Джахан. 

- Где эта «Оптика»? 

- На Истиглале. Напротив рукописного фонда. 

- Пойдем вместе после собрания, - сказал Султан муаллим, - пойдем, я засуну  ей эти 

очки прямо... под нос. Обрати внимание, правое стекло толще левого. Твоя Джахан, когда 

вставляла его, как раз и погнула оправу. Эти очки никогда больше не выпрямить. Они так 

и будут криво держаться. После собрания пойдем вместе, я ей покажу, где раки зимуют. 

Завкафедрой сердито взглянул на Султан муаллима, но не решился сделать ему 

замечание. Потому что Султан муаллиму палец в рот не клади. Ты ему слово, а он тебе 

десять. Вот поэтому свое недовольство завкафедрой он обрушил на Натига: 

-  Натиг муаллим, эти твои кривые очки прям наказанье какое-то. Завелся там, как 

старый патефон, и скрипишь теперь все время. Хватит, да... У нас столько других 

проблем. Мы об учебниках говорим, об учебных пособиях. Это является предметом 

обсуждения, это! А не твои кривые очки. 

Натиг забрал очки у Султан муаллима и положил в карман. Ничего не сказал. 

Вместо него заговорил Султан муаллим: 

- Ну-ка, слушай сюда... Если ты стал завкафедрой, это еще не значит, что можно и на 

шею нам сесть. Во-первых, разговаривал я, а не Натиг муаллим. Во-вторых, 

разговариваем, хорошо делаем. Мужик заплатил приличную сумму, а ему очки кривые 

сделали. Что нельзя об этом говорить теперь? 

- Можно! – сказал завкафедрой. – Но на улице, а не на собрании! 

- А я и на собрании буду говорить! У нас теперь свобода слова! 

Преподаватели рассмеялись над сказанным «свобода слова» и постарались 

успокоить разошедшегося не на шутку Султан муаллима, но им это не удалось. 

- Взяточничество процветает, - не унимался он, - за деньги учатся, заканчивают, а 

потом открывают всякие там аптеки, оптики и поликлиники, людей обманывают. А потом 

издеваются над такими безгрешными и невинными, как Натиг. Не знаю Джахан или что 

там еще за дрянь... 
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Если бы не слова Натига, который тоже старался успокоить Султан муаллима, тот 

бы еще долго разглагольствовал: 

- Султан муаллим, ай Султан муаллим, как только закончится собрание, сходим 

туда, в эту самую оптику. Ради Аллаха, не надо из-за меня... 

Завкафедрой прервал Натига: 

- Да, из-за тебя, именно из-за тебя весь этот сыр-бор разгорелся... Пропади они 

пропадом, твои очки... Прямая дорога им в ад. 

После собрания Натиг улизнул от Султан муаллима и поднялся на второй этаж к 

Велигулы Заманлы, к ученому секретарю. Только он собрался войти в его кабинет, как 

услышал окликнувшего его Султан муаллима: 

- Ну, и что? Ты почему оставил меня и сбежал? Пошли в оптику. К этой Джахан или 

как там эту дрянь зовут. Ну-ка, надень свои новые очки. 

Натиг ничего не сказал. Послушно нацепил новые очки. 

- Вот ведь, кривые и есть... Ну-ка, пошли! 

Натиг взмолился: 

- Султан муаллим, ради Аллаха, простите меня. Я только, чтобы вас как-то 

успокоить, сказал, что пойдем. Меня ученый секретарь вызвал, Велигулы муаллим. А 

потом мне на базар надо, я должен мясо купить. Я сам разберусь с этими очками. Не 

беспокойтесь. 

Выслушав Натига, Султан муаллим ничего не сказал. Повернулся и ушел. 

В кабинете Велигулы Заманлы кроме него самого были еще трое седовласых ученых 

и две молодые преподавательницы. Все они хорошо знали Натиг муаллима. Все были 

членами ученого совета. 

- Прошу, Велигулы муаллим, мне сказали, что вы меня вызвали. 

Натиг стоял перед ученым секретарем, как студент. И все мысли его заняты были 

очками. А очки, как назло, еще больше скривились. Натиг снова поправил их рукой. 

Велигулы муаллим, проведя рукой по жестким волосам, громко сказал: 

- Да, я тебя вызывал! Ты судьбой своей поинтересовался бы, сначала надо было сюда 

прийти, а потом идти на собрание кафедры. Ты для науки теперь абсолютно ненужный 

человек!  Высшая аттестационная комиссия направила письмо с отказом по поводу твоего 

доцентства. Читаю письмо, прочисти уши и слушай внимательно! 

Натиг  сначала взглянул на молодых преподавательниц, потом на седовласых 

ученых, густая краска залила его лицо, если бы земля разверзлась у него сейчас под 

ногами, он бы с удовольствием провалился в эту дыру. Он и не вслушивался в читаемое 

вслух Велигулы Заманлы. Лишь слово «отказать» было уловлено им из письма, и 
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заставило его содрогнуться. Он забыл сказать «спасибо» и просто вышел. Вслед ему 

донеслись иронические слова Велигулы Заманлы: 

- Тоже мне «профессор». Вчера только из яйца вылупился, а сегодня уже в доценты 

лезет. Думают, главное, чтобы очки нацепить. 

У Натига закололо сердце. «Ну, почему он в присутствии стольких людей меня 

опозорил? Я же все равно в курсе этого. Мне самому лично сказали. Почему люди такие? 

Почему получают удовольствие, унижая других? А я опять ничего не сказал. А что я могу 

сказать?». 

При последнем вопросе, который Натиг задал самому себе, перед его глазами опять 

встала Самира. Смеясь, сказала ему: «Пылесос. Всасываешь в себя всякую дрянь. Ты - 

пылесос. Почему не возразил ничего Велигулы, почему ничего не ответил? А его-то чего 

боишься? Он ведь враг всех молодых. Успех другого способен только разорвать его 

сердце». 

 

Натиг и Самира учились вместе в институте. Натигу очень нравилась Самира, а ей - 

он. Но как-то все на расстоянии... Он хотел несколько раз признаться ей в своих чувствах, 

но не решался. А потом услышал однажды, что Самира уже обручилась. И не поверил, 

пока не увидел у нее на пальце обручальное кольцо. Увидев кольцо, он буквально 

остолбенел, все вдруг потеряло смысл в его глазах, словно весь мир обрушился, а потом... 

потом он смирился со своей судьбой. 

Все это, как назло, именно сегодня по одному приходило на ум и вставало живыми 

картинками перед глазами.  

По дороге домой он зашел в магазин. Жена поручила ему купить мясо. В магазине 

было пять-шесть покупателей. Когда очередь дошла до Натига, девушка с вызывающим 

декольте и в мини-юбке спросила: 

- Эй, парень, можно взглянуть на этот коровий язык? 

В одно мгновение продавец словно потерял голову. Он некоторое время просто 

смотрел на девушку. Затем, подхватив коровий язык, потряс его и после того, как он 

приглянулся девушке, положил на весы, взвесил и отдал ей. В этот момент подошел 

какой-то парень и помахал продавцу, сказав «ешг олсун» и спросив, если у него есть 

«шувяланская курица». Продавец сказал, что «есть», парень тогда сказал, чтобы он «пять 

штук» взвесил, на что продавец сказал «слушаюсь». 

Самира снова ожила в воображении Натига и посмеиваясь снова сказала ему, что он 

«пылесос». 

На этот раз Натиг расхрабрился: 

- Слушай сюда, молодой человек, - сказал он продавцу, - ты почему без очереди 

отпускаешь? 
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- Хорошо делаю, - ответил продавец, - иди жалуйся, куда хочешь. Я тебе вообще не 

продаю. 

Натиг продолжал хорохориться: 

- Ну и черт с тобой. 

Покупавший кур набросился на Натига: 

- Ала, иди сам к черту, ала! На очки его смотри. Иди очки свои исправь, ала! 

Когда он вошел домой, его жена выключила пылесос и вскричала: 

- И это твои новые очки?! 

- Да. 

- Ну, почему ты без меня пошел? Я и так каждый день получаю стресс в этой 

квартире. То звонят и спрашивают: это концертный салон? То спрашивают: это 

поликлиника? А один вообще не отстает, прицепился, что это квартира его сестры. Когда 

поменяешь номер этого телефона? И сними эти очки, не могу на тебя смотреть. А мясо 

где? 

Натиг ничего не сказал. Снял очки. Квартира затуманилась в его глазах. Он надел 

старые очки. Все осталось по-прежнему, в тумане. Жена его снова включила пылесос. А 

Натиг включил телевизор. Передавали концерт. Говорившие «слова и музыка мои», 

похожие друг на друга девушки-певички без устали прыгали и скакали. Из группы этих 

девушек вышла и снова встала перед ним Самира. Она уже не смеялась, как раньше. 

Теперь она плакала. И сквозь горькие слезы что-то Натигу говорила, говорила, говорила... 

Но Натиг не мог ее слышать. Он вообще уже ничего не слышал. Его руки и ноги 

окоченели, а тело было холодным, как лед... 
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ФАРМАН КЕРИМЗАДЕ 

(1937 – 1989) 

 

СВАДЕБНЫЙ БАРАШЕК 

 

По бревну, перекинутому через ручей, шел баран с круто завитыми, 

спиралевидными рогами. Шерсть его была выкрашена хной, рога повязаны красной 

лентой. На шее в жирных складках был привязан медный колокольчик. И вышагивал он 

очень важно, с достоинством. Курдюк его тяжело покачивался, казалось, что баран сейчас 

свалится. Но он, словно цирковой пехлеван (богатырь - ред.), без особого труда нес эту 

тяжесть. Колокольчик зазвенел сильнее. Баран словно предупреждал встречных: 

"Любоваться мною вы можете, но не стойте на дороге. Я ведь все равно пробью ее себе. Я 

баран избалованный, но храбрый баран". 

Мухаммед-киши устало шел за бараном. Лицо его заросло бородой, выглядело 

утомленным и озабоченным. Держа посох на плече, он шел, неторопливо передвигая ноги. 

Он вел барана с пастбища.Узкие улочки деревни были сжаты с обеих сторон стенами 

домов. В сердцах тех, кто ее строил, билось только одно-единственное: "Путник, если есть 

у тебя что-либо черное на уме, ступай себе дальше, проходи мимо! Если же чисты 

помыслы твои, стучись в любую дверь". Баран тащил свой курдюк и ни в какую дверь 

сворачивать не желал. Этот нарядный баран только и знал, что есть, набираться жиру да 

бодаться, да как пройти к дому Мухаммед-киши. Душа у него была чиста, и взгляд по 

чужим дворам не бегал. Мухаммед-киши еле поспевал за толстозадым бараном, 

тащившим свою "пудовку". Баран был молод, с ног до головы - сила и красота. А 

Мухаммед-киши был уже стар. Жизнь его перевалила, как солнце, через гору и шла на 

закат. Он никуда не хотел спешить. Была у него сейчас лишь одна забота, одно желание, 

но оно все же не исполнялось. Одна из дверей открылась. Из нее выглянула старуха в 

черном. Увидев барана, она закрыла дверь. Баран не обратил на нее никакого внимания: 

какие у него с ней могут быть дела! Он прошел мимо, старуха осмелела, вышла на улицу. 

Мухаммед-киши, увидев ее, хотел пройти мимо, как и баран. В сердцах он проворчал: 

"Сглазит барана того и гляди. Очень уж у нее дурной глаз. Взглянет разок - скала надвое 

расколется, камень треснет". 

-Ай, Мухаммед, баран-то твой вон как отъелся. Зарежешь - кавурмы на всю зиму 

хватит. До весны прокормишь ребятишек своих.  

Мухаммед-киши воткнул палку свою посреди дороги, облокотился на нее, нагнулся 

вперед.- Насчет кавурмы я раздумал. 

 – Отчего? Война идет. Голод начинается, что дети есть будут? 

– Придумаем чего-нибудь, не пропадем. Я клятву дал: Рашид вернется с войны - 

зарежу этого барана в его честь,                                       

– Говорят, война еще долго будет. 

– Перестань каркать-то, старая.  
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В чем моя вина, Мухаммед, я говорю то, что слышала. Немец под Москвой стоит. 

Дай-то бог, чтоб поскорей его прогнали. 

– Свинью бранью от корма не отгонишь. Наши ребята выросли в деревне, на свежем 

хлебе с маслом и медом. Как быки здоровые. Они им такого перцу зададут, хоть куда. 

Рашид долго возиться с ними не станет. У него просто: раз - и свернул им шею.  

Старуха искала с кем бы поболтать. Она присела на тутовый пень.- Сделай 

одолжение, присядь... Баран рогами открыл дверь во двор и, ступая по шуршащей листве, 

направился к овчарне. Дверь со стуком затворилась. Хозяйка, моловшая крупу в ручной 

мельнице, взглянула на барана, повеселела и продолжала свою работу с еще большим 

старанием; крупа косо посыпалась из горлышка мельницы на скатерть. Около овчарни 

ягненок, повиливая курдючком, сосал грудь матери. Мухаммед-киши, проводив барана до 

дому, вернулся и присел рядом со старухой Машараф. Вынул из кармана пиджака кусок 

дерева и, обстрогав, придал ему форму ложки. Осколком стекла стал шлифовать. 

Изготовив за день несколько таких ложек, Мухаммед-киши раздавал их соседям. 

Старухе Машараф перевалило за восемьдесят, но зрение у нее было все еще острым. 

Она связала столько носков, что руки ее двигались почти машинально, не ошибались ни в 

одной петле.  

– Слышал, Мухаммед, чего сын мельника Хабиба пишет? Но сначала скажи-ка, 

какая столица-то у немцев этих? 

 – Берлин. 

 – Так вот, стало быть, пишет он, что не вернется до тех пор, пока не перемелет наше 

зерно на мельнице того города. А Хабиб отписал ему, мол, не стоит, сынок, зерно наше 

поганить. 

- Послушай, Машараф, для чего тебе эти носки?  

 – Вижу, каждый день твоего барашка, вспоминаю Рашида... Иногда ты и его 

приводил с собой. 

- Да, он любил побороться, и ребята его побаивались. 

- Носки я вяжу Рашиду. Зима на носу. Те края холодные, пошлешь Рашиду.  

Мухаммед-киши сунул ложку в карман и поднялся. 

- Брось болтать, старая. Война не бывает больше трех-четырех месяцев. Не сегодня 

завтра дети наши вернутся, а ты про зиму какую-то толкуешь, носки вяжешь... Война 

должна скоро кончиться. Что ж, по-твоему, зря я готовлю барана? 

- Да услышит аллах слова твои. Близилась осень. Ночи становились все чернее. Куда 

ушла луна, куда пропали звезды? Что с того, что война? Разве должны были ночи 

превратиться в кромешную тьму? В такие ночи Мухаммед-киши верхом объезжал улицы, 

ездил по опустевшим полям. Однажды, завидев свет в окне у старухи Машараф, он 

остановил лошадь и постучал кнутом в окно. 
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 – Машараф, эй, Машараф! В окне показалась старуха.  

 – Чего тебе? С фронта, что ли, кто вернулся? 

 – Занавесь окно, чтоб света с улицы не видно было. 

 – Чего это вдруг? Что случилось, Мухаммед? 

 – А что как аэроплан ихний пролетит?   

 – Сдурел ты, что ль? Чего он тут потерял?  

 – Сказано тебе, занавесь.  

Старуха наглухо закрыла окно, опустила занавеску, прибавила огонь в лампе и, 

придвинувшись к нему, принялась вязать.   Мухаммед-киши выбрался за деревню и ехал 

полем. Вдруг он услышал далекий гул, доносившийся сверху, из черного неба, где на 

большой высоте шли самолеты. Едва заслышав этот звук, Мухаммед-киши бросил 

папиросу, тщательно загасил ее. Держа лошадь за узду, он долго глядел в небо, 

прислушиваясь к гулу, который постепенно удалялся и затихал. 

- Это были наши, - сказал он вслух. Потом посмотрел в сторону деревни. Света 

нигде не было. Намотав уздечку на руку, он прилег под стогом. 

- Вздремну-ка я чуток, Гашга, потом съездим, поглядим на виноградники.... 

Ему снился сон. Все вокруг вдруг озарилось ярким светом. Стали видны какие-то 

края, места, похожие на эти, какие-то горы, сопки. Рашид поднялся из окопа во весь рост и 

пошел вперед. И вдруг остался один. А перед ним остановился худой, рыжий, очкастый 

фашист с закатанными рукавами.  

Фашист поднял автомат. Выпустил всю обойму Рашиду в грудь. Пули, словно 

жареные зерна, ударившись об него, посыпались на землю. На сей раз автомат поднял 

Рашид. Его пули, так же ударившись о фашиста, посыпались на землю. Тогда оба они 

отшвырнули автоматы. Фашист сказал: – Давай бороться. Рашид согласился. 

– Дай только и я засучу рукава. Фашист уперся руками в бока. Рашид проворно 

закатал рукава гимнастерки. Они яростно схватились. Боролись долго. Фашист не хотел 

давать Рашиду отдышаться, был худой, но выносливый. Лошадь пощипывала траву, а 

уздечка по-прежнему была на руке Мухаммед-киши. Он бормотал во сне:  

– Дай подножку, подножку дай. Он гнилой внутри.  

Те схватились снова.  

Вдруг откуда ни возьмись появился баран с колокольчиком на шее. Нацелившись 

рогами, он хотел боднуть фашиста, тот живо отскочил и, выскользнув из рук Рашида, 

убежал... Баран прогнал его. Рашид, подняв руки к небу, рассмеялся... 

Мухаммед-киши проснулся. Стало холодно. Он встал на ноги и увидел, что лошадь 

неспокойна, бьет копытами, навострила уши. 
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- Никак волка почуяла, Гашга. 

Взяв двустволку, он пальнул разок в воздух, потом сел на лошадь и поехал. Стало 

светать. Из-за горы вставала луна. Быть может, после сна Мухаммед-киши она хотела 

вернуться в эти края... Среди виноградников, рядом с навесом, горел костер. У костра, 

протянув руки к огню, сидел мужчина. Отблески пламени бегали по его лицу и одежде. На 

столбе, подпиравшем навес, висели ружье, переметная сумка, рядом со столбом в землю 

был наполовину закопан большой глиняный кувшин. Мухаммед-киши привязал лошадь к 

столбу. 

- Адыгезал, это что еще за костер? 

- Продрог я совсем, Мухаммед. 

- А ну, погаси сейчас же 

- Почему?- Немецкий аэроплан увидит, бомбу сбросит. 

- Делать немцу нечего, как искать больного Адыгезала. 

- Не варит у тебя башка-то. Ты мозгами пораскинь маленько: чего ради врагу переть-

то оттуда? А за нефтью бакинской, за солью нахичеванской. И выпить они, ой, не дураки. 

Вот и тянутся к соку нашего винограда, а то как же ты думал?  

Мухаммед-киши взял заступ и стал засыпать костер землей. 

- Да только он ведать не ведает, что не гоним мы вина из винограда, а сушим его, в 

плов кладем, бекмес из него варим. 

Костер погас. Остались на земле лишь тени Мухаммед-киши, Адыгезала, навеса и 

лошади. Лошадь помахивала хвостом, Адыгезал устраивался под навесом, Мухаммед-

киши смотрел куда-то вверх. 

- Слышь, Адыгезал, я сон хороший видел. Конец Итлеру будет. 

- Имя-то какое... собачье. 

- Не зря назвали. Знали, что взбесится, как собака, вот и назвали. 

- Мать не назовет так свое дитя. 

- О чем ты говоришь? Какая к черту мать?! Вон как они детей своих на войну-то 

гонят... Слышь-ка, Адыгезал, кажись, волк вокруг деревни кружит? 

- Да, вчера унес одного ягненка. 

- Видать, это волчье отродье оттуда же. 

- Откуда?- От итлеров этих. Адыгезал засмеялся.-  

- Ложись-ка ты спать, Мухаммед. 
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- Какой к черту сон? До утра буду объезжать стерню. Сказывают, они человека 

забросить могут. Когда Мухаммед киши пальнул из ружья, волк изменил свой путь и 

побежал в деревню. Вспрыгнул на дувал, оттуда на крышу. Сунул морду в дымоход 

овчарни и прыгнул вниз. Из овчарни раздалось сдавленное блеяние. Потом все стихло... 

Когда рассвело, Мухаммед-киши направился в деревню. Никаких подозрительных звуков 

он не слыхал, белого парашюта в небе не видел. Он подумал, что и эта ночь прошла 

спокойно. Поджигать стога никого не сбросили. Теперь можно выгонять барана на 

пастбище. Баран будет пастись, а он, положив голову на какой-нибудь камень, 

хорошенько поспит. Перекусив, он возблагодарил аллаха. Затем поднялся и пошел к 

овчарне. Открыв дверь, он остолбенел. Посередине овчарни сидел волк и, оскалившись, 

смотрел на него. Он быстро закрыл дверь. 

- Чтоб ослепнуть тому, кто меня сглазил!  

Надевшая одну на другую несколько юбок жена его развешивала на веревке белье. 

Не оборачиваясь, она спросила: 

- Кому шлешь проклятия, Мухаммед? 

- Дурному глазу! Волк загрыз нашего барана. Белье выпало из ее рук.- Кого же мы 

зарежем, когда придет Рашид? 

Мухаммед-киши сел и схватился за голову. Казалось, что и сын не вернется с 

фронта, что и жена с детьми навсегда бросили его, что сломались опоры этого старого 

дома, что осела его крыша. Деревенские ребятишки откуда-то прослышали о случившемся 

и разнесли по всему селу весть: "Дядя Мухаммед волка поймал" 

…Люди собрались у него во дворе. Больше всего было детей, были и старики, и 

женщины. Несколько ребятишек влезли на крышу овчарни и заглядывали через дымоход. 

Один из них кричал: – Он похож на собаку. А бедного барана сожрал так, что одни рога 

остались. Человек в шапке с длинным козырьком, в поношенной одежде присел рядом с 

Мухаммед-киши и так же, как и он, задумался.  

Как будто волк сожрал и его барана. 

- Плохо дело, родной! 

- Видно, судьба, Мусеиб-муаллим. 

- Да, плохо дело. 

- О баране я не жалею. Дело не в нем. Рашид с товарищами вернется с войны. Вот я 

и держал, растил барана для этого дня. - Да, плохо. Волк там, внутри? 

- Там. 

- Что ты намерен с ним делать?- Мариновать буду. Я ему такую кару придумаю - 

свою могилу собственными глазами увидит." 
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- Накажи его, накажи. Жители деревни между собой называли его "Мусеиб-муаллим 

с дырявым животом". Но этого никто не видел. Потому что Мусеиб-муаллим был 

человеком стыдливым. Не купался летом в реке, не мылся в общем отделении бани, 

расположенной в большой деревне на том берегу реки. Было несколько человек, которые 

уверяли, что у него кишки видать, словно видели их собственными глазами. А еще были и 

такие, что и сердце видели. Когда началась война, его вызвали в военкомат. Здесь все 

становились в чем мать родила перед женщиной в очках. Все в этих краях хорошо знали 

доктора Гохар. Она, как мать, осмотрев этих людей, записывала что-то в свою тетрадку. 

Когда пришла очередь Мусеиб-муаллима, он стал перед ней в одежде. Доктор Гохар 

многозначительно посмотрела на военного комиссара. И тот прикрикнул на Мусеиб-

муаллима. Деревенские ребята были сконфужены. Они стали шептаться насчет того, что 

комиссар, видно, не знает, что перед ним учитель. 

 Мусеиб-муаллим сказал: 

- Я ведь учитель... 

– Ты должен для всех быть примером. 

– В чем? 

– Много не разговаривай, раздевайся. 

- Я разденусь. Пусть тогда эти дети выйдут. Я им преподавал. И еще: пусть врач 

снимет очки. 

- Почему так? Ребята тебя не стесняются, а ты будешь их стесняться? А во-вторых, 

врач без очков плохо видит. Фронту нужны солдаты.  

Когда речь зашла о фронте, Мусеиб-муаллим разделся. Ребята отвернулись, врач 

вышла, его осмотрел сам комиссар. 

- Слушай, а у тебя и впрямь грыжа... 

- А ты как думал, разве станут зря языком молоть?! Но ты все-таки пошлешь меня на 

фронт. Хотя бы газеты почитаю. 

- Одевайся, твой стыд скрывала одежда, не буду тебя посылать. 

- Нет пошлешь! 

- Не пошлю. 

- Ребята, которых я учу, пойдут под пули, а я здесь останусь?!  

Мусеиб-муаллим стоял и долго смотрел на комиссара. Глаза у него наполнились 

слезами. 

- Стало быть, я не годен?  

Комиссар почувствовал, что задел его, смягчился. 
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- Учитель, на войну посылают здоровых людей. Что ж ты хочешь, чтоб мы послали 

на врага больного учителя, вроде тебя? Пусть уж воюют эти молодые. 

Мусеиб-муаллим вернулся в село. Вел свои уроки. Большинство писем, 

приходивших в деревню, давали прочитывать ему. Однажды прочел он письмо и от 

Рашида. И Мухаммед-киши уважал его. Когда он прослышал об истории с волком, у него 

мелькнула одна мысль. И сейчас он хотел сказать о ней, но не осмелился. 

- Так значит, говоришь, накажешь его? 

- Не наказывать? 

- Накажи, накажи. Я за него заступаться не стану. Ему любой кары мало. 

- Похоже, ты что-то придумал, Мусеиб-муаллим. 

- Да нет, ничего особенного. 

- Говори, не робей.  

Когда Мусеиб-муаллим обращался к кому-нибудь, кто был старше него годами, он 

краснел как помидор 

- Я подумал, может быть, ты подаришь его школе. 

- Будешь преподавать ему, уму-разуму учить? 

- Нет, просто буду показывать на уроке зоологии. 

- Волка они не видали? 

- Видали. Но я им буду говорить, что волк тот же фашист, никакой разницы нет.  

Мухаммед-киши покачал головой.- Не оскверняй зверей наших гор.  

Мусеиб-муаллим был мягкий, добрый человек. Однажды дети разрушили в школе 

ласточкино гнездо, и он, обидевшись, два дня не приходил на занятия. Если при нем 

резали курицу, делали укол ребенку, он, отвернувшись, закрывал глаза и затыкал 

пальцами уши. Может, ему жалко волка, но почему не жалко барана, не жаль трудов 

Мухаммед-киши? 

– Не смотри, что я учитель, волка я сам накажу. Во дворе стоял страшный галдеж. 

Все отталкивали друг друга, чтобы заглянуть в щели между досками двери.  

Мальчишка на крыше сообщал о каждом движении волка: 

– Облизывает рот, язык какой здоровый. Спрятал язык. Ходит из угла в угол. Быстро 

ходит. Спина, выгнута. Да у него хвоста-то нет. Есть, есть, к животу прижал. Во двор 

вошел человек. Под мышкой он держал папку, из которой выглядывали бумаги, сколотые 

в обтрепанных, загнутых углах железной булавкой. В деревне его звали "десятка Гейдар". 

Поверх нагрудного кармана у него красовалось несколько значков. Один из них висел на 

цепочке. Изображенный на нем человек стрелял по круглым мишеням. Ячменное зерно 
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насаживали на иглу, ставили в тридцати шагах, и Гейдар, едва прицелившись, сбивал его 

из своего дробовика. В первый же день войны он ушел на фронт и вскоре вернулся. Рас-

сказывал, что был там снайпером. Клал фашиста наповал каждой пулей. А одному ге-

нералу всадил ее в самый глаз. Но они вставляют глаза из стекла. Вскоре после 

возвращения Гейдара, в село привезли кино. Показывали фашистов. У одного из них на 

глазах поблескивали круглые стекла, он смотрел через пенсне. Пронесся слух, что его так 

разукрасил "десятка Гейдар". Со стороны "десятка" выглядел вполне здоровым. Но иногда 

у него случались припадки. Как-то на фронте он влез на сосну и стрелял оттуда; в это 

время в основание дерева угодил артиллерийский снаряд, и Гейдара откопали на 

следующий день. А сейчас он нашел себе занятие: собирал кожи, шкуры, разную утварь. 

Когда Гейдар присел рядом с Мухаммед-киши, тот уже придумал: 

- Ты пришел кстати, "десятка". 

- То правду люди говорят? 

- Все так и есть, как тебе сказали. 

- Чего ж сидишь-то? Дай-ка шлепну его через дымоход и дело с концом. Сдерем с 

него кожу, сдашь в нашу контору, и я выложу тебе пятьсот рублей на бочку. 

Мухаммед-киши покачал головой. 

- Нет, "десятка", я приготовил ему другое. Тебе нужна его шкура, а мне он сам. 

- Ты меня слушай, старик. Пятьсот рублей на улице не валяются. Это десять кило 

хлеба. 

- Я живу не ради куска хлеба. Собери-ка ты молодежь, схватим волка.  

Каждый взял палку. Первым в овчарню вошел сам Мухаммед-киши. Волк 

ощетинился, как кошка, испугавшаяся собаки. Шерсть у него была грубая, свалявшаяся, 

светло-серого цвета. Он не ворчал, стиснул челюсти. Словно говорил, что он не виноват; 

во всем, что произошло, виноваты эти зубы. Волк стал пятиться. Это еще больше 

расхрабрило людей, и на волка посыпались удары. Мухаммед-киши, улучив момент, 

приставил рогатину палки к горлу волка. – Эй, ребята, хватит. "Десятка", подержи-ка 

палку." Десятка" схватился за палку. Мухаммед-киши нашел колокольчик, лежавший 

среди останков барана, и, подойдя к волку, привязал ему на шею 

      – Эй, ребята, хватайте-ка его за ноги – и в мешок!  

      Волка запихали в мешок. Каждый ухватился за него, и мешок вынесли во двор. 

Мухаммед-киши привел лошадь и, когда волка взваливали на седло, Гашга, видимо, 

почуяла. Стала тревожно бить копытами. Хозяин ее, натянув узду, сказал:  

     – Спокойно, Гашга, мы его связали. Взойдя на пригорок, группа остановилась. 

– Давайте-ка спустим его.- Чего няньчиться-то? Скинь его, и все тут.- 
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Нет, вы еще дети, не понимаете ничего. Осторожненько кладите его на землю. 

Мешок стянули, и волк с завязанными ногами остался на земле. Лошадь, увидев его, 

отпрянула, поднялась на дыбы и, вырвав узду из рук Мусеиб-муаллима, понеслась в 

сторону деревни. Мухаммед-киши ногой столкнул волка вниз по склону. Волк покатился 

кубарем, звеня колокольчиком. Остановившись далеко внизу, он вскочил на ноги и 

помчался, яростно крутя головой, пытаясь схватить колокольчик зубами, избавиться от 

него, но не доставал. "Десятка" Гейдар бил себя по колену рукой и, хохоча, 

приговаривал:- Ай да дядя Мухаммед! Теперь я понял, что ты задумал. 

- Слушай Гейдар. У нас окромя тебя охотников нет. Убьешь его - на меня не 

обижайся...  

В эту ночь Мухаммед-киши опять спал под стогом. Во сне он снова увидел горы, 

увидел Рашида один на один с рыжим, очкастым, жилистым немцем. Оба они обливались 

потом. Вдруг он услышал звон колокольчика. Вскрикнув, он хотел предупредить Рашида, 

кричал, звал его, но сын не слышал. Фашист же услышал звон колокольчика. Хотел было 

убежать, но то был волк. Волк схватил Рашида за ногу и потащил... И Старик проснулся. 

Гашга тянулся мордой к траве и натягивал повод, намотанный на руку Мухаммед-киши. 

Он взобрался в седло и поехал в деревню. Уже светало. Пастух Сартиб сгонял скотину. 

Остановившись у дома старухи Машараф, он что-то рассказывал ей. 

- Вдруг слышу - колокольчик звенит. Коровы стали, рога опустили. Только это я 

подбегаю, гляжу - а на пригорке сидит волк дяди Мухаммеда. Подлизывается, как кошка, 

увидевшая мясо. Не выйдет, братец, думаю, никто тебе больше не поможет. Мухаммед-

киши слышал его слова.  

 –Чей волк, говоришь? 

- Вру, что ли? Услужил ты божьей твари и выпустил на волю. Однажды этот 

несчастный примкнул к волчьей стае. Так они его в тот же день прогнали, сказали, ты 

ступай, мол, себе, позванивай колокольчиком... Его слова были для Мухаммед-киши как 

масло по сердцу. - Бог про волка знать не знает. Как и про дурной глаз. Старуха Машараф 

поняла, в чей огород камушек, и, ворча, удалилась к себе во двор 

– Чтоб ослепнуть дурному глазу!  

– Слышь-ка, Сартиб, ты погляди за волком-то, чего он делать станет. 

– А чего ему делать: к какой животине ни подкрадется, та враз и убегает.  

Мухаммед-киши отправился домой. У него оставались еще четыре овцы и два мо-

лоденьких барашка. Погибшего барана он держал отдельно от них, чтобы тот не исхудал. 

Через неделю от Рашида пришло письмо. Он писал о том, что порезал ножом палец, когда 

чистил картошку. Товарищи стали над ним подтрунивать. Мол, у всех раны боевые, а у 

него - кухонные. И он попросился на передовую. Поступок сына обрадовал отца, но мать 

забеспокоилась. 

– Место мужчины - в бою. Знал бы я раньше, что он картошку чистит, вернул бы его 

назад. У людей дети вон какие герои, а мой поваром работает. 
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– Ты себя не шибко-то в грудь бей. Прежнее место у него было хорошее. А теперь 

под пулю золотую полез. 

– Будет тебе болтать-то. Я еще ни в чьей тени не прятался, и сыну не позволю. 

Лучше слепая дочь, сидящая дома, чем сын, прячущийся на задворках. Жена, почувст-

вовав настроение мужа, замолчала. Подумала: "С тех пор, как привязал колокольчик к 

волку, от радости в облаках витает". Мухаммед-киши сунул письмо в карман, вышел на 

улицу и зашагал в сторону виноградников. Все должны знать о том, что Рашида послали 

на передовую. Но он не знал, что это слово означает. Понимал, что слово это хорошее, 

достойное, возвышающее. Мусеиб-муаллим тоже оказался здесь. Он сидел рядом с 

навесом и удрученно просматривал газеты. 

– Дядя Мухаммед, сам военный комиссар ушел на фронт. Я тоже хочу подать 

заявление, чтоб меня отправили. Совесть не позволяет так вот сидеть. Дезертиром себя 

чувствую. 

– Если так плохи дела, то и я с тобой. Не гляди, что старик. 

- Нет, дядя Мухаммед, у тебя сын воюет. 

– Когда дело касается чести, и отец должен идти за сыном. Но я за ребят наших 

спокоен. Дадут фашистам прикурить 

– Поскорее бы.  

Они встали и направились в сад. Сартиб неподалеку пас коров. В руке он держал 

виноградную гроздь и отщипывал от нее. Увидев старика, он улыбнулся. 

– Слышь, отец, чего за волком своим не смотришь? 

– А что случилось?  

– Мухаммед-киши шутить было некогда. Он думал о том, что сказал ему Мусеиб-

муаллим.-  

Чего – может случиться? Сунуться-то ему теперь некуда, вот и кружил вчера, как 

лиса, вокруг виноградников,  

Однажды вечером Сартиб привез на ишаке труп волка. Кликнул старика: - Забирай. 

Скопытился. Еще немного, и шакалы от него ничего бы не оставили. Волк совсем уже не 

был похож на того, что попал когда-то в овчарню. Тот был упитанным, здоровым, глаза 

сверкали, а этот был кожа да кости, с облезлой шкурой, потухшими глазами. Сартиб 

стащил его наземь. 

- Поразвлеклись хоть как-то. Одни удовольствия были с волком твоим. Последнее 

время приходил и сидел около стада. Вперит глаза в меня ... А я про себя, сукин ты сын, 

думаю, жнешь, что посеял. Даже бегать у него сил не было. 

- Ладно, а где ж его колокольчик? 
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- Услужил он ему, нечего сказать. Может, я его себе оставлю, а? Хочу привязать к 

козе Гафара, она у меня стадо водит. 

- Давай сюда, он мне нужен. Помоги-ка мне освежевать волка. Ребятишки окружили 

их. Среди них нагишом стоял карапуз лет трех-четырех. 

- Не бойся, малыш, он дохлый. Помочись-ка сюда. Мальчуган словно ждал этого... 

Сартиб спросил: 

- А это зачем? 

- Обычай, сынок. Когда убьют волка, всегда так делают. Много на свете злых людей. 

Кого смажут волчьим жиром, так тот на самого родного волком глядеть начнет. Прошли 

осенние дожди, и травы зазеленели. По утрам их покрывал иней. С гор дул холодный 

ветер; на их вершинах от времени до времени вздымались столбы снежной пыли. Деревья 

становились черными. Мухаммед-киши все время проводил на жнивье. Приходил сюда 

каждое утро. Побеги осенней травы напоминали молодой лук. Старик и сейчас воз-

вращался оттуда. По бревну, перекинутому через ручей, прошел молодой барашек. Он 

был выкрашен хной, на шее у него весело покачивался колокольчик. Шел он очень важно. 

Словно говорил своей походкой: "Прочь с дороги. Это иду я. Погодите немного, и у меня 

будут крутые рога и жирный курдюк. Я стану сильным бараном". 
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АКРАМ АЙЛИСЛИ  

р.1937 

 

ЗАПАХ МЕДА 

 

 

      В огромном Баку, в небольшом учреждении, спокойствием и неспешностью 

делопроизводства напоминавшем нотариальную контору, много лет работал человек по 

имени Гурбет Азизов. Он жил на зарплату и вполне укладывался в нее: не хуже других 

одевался, покупал сигареты, обедал в кафе "Дружба" и два раза в неделю ходил в кино...-

   Потом Гурбет женился. И хотя зарплата осталась прежней, в образе его жизни 

значительных изменений не произошло. Разве что с кафе "Дружба" пришлось 

распрощаться. Ну, еще кино: раньше ходил два раза в неделю, теперь один раз, зато с 

женой. Короче говоря, если не считать кафе, зарплаты Гурбета Азизова вполне хватало и 

на двоих. 

      Потом появилась Наркиз. Следом за ней - Джафарчик. Мальчик, что называется, 

в рубашке родился: как раз в том месяце, когда он появился на свет, работникам сферы 

обслуживания повысили зарплату, и Гурбет Азизов стал получать больше.     Но если бы 

даже зарплата и не изменилась, Гурбет все равно как-нибудь обошелся бы. Он был не из 

тех, кто плачется и жалуется на судьбу, - это его качество прекрасно знали все знакомые. 

Впрочем, знакомых-то у него не было, и очень возможно, что именно в этом заключалось 

его спасение.   Должен предупредить, что вовсе не собираюсь распространяться насчет 

зарплаты Гурбета Азизова, - она никогда не была его главной заботой, - но уж поскольку 

об этом зашла речь, прямо скажу: очень может статься, что вопрос о зарплате волновал 

Гурбета Азизова, что время от времени в душе его рождалось недовольство, что ему 

хотелось бы и жить посвободнее, и детишек одеть понарядней. Ведь по субботам и 

воскресеньям он выводил Джафарчика и Наркиз в парк и, глядя на разряженных 

ребятишек, не раз, наверное, вздыхал о том, что зарплата-то у него не очень. Это 

возможно. Но что касается квартиры, тут я могу смело утверждать: Гурбет был ею 

совершенно доволен и ни сном ни духом не помышлял о новой квартире. 

      У Гурбета была всего одна комната, но зато прекрасная комната: двадцать семь 

метров, светлая, высокий потолок, много воздуха, а район какой! Уж если такая комната 

не нравится, то значит, человек или дурака валяет, или представления не имеет, что такое 

плохая квартира. 

      Что касается Гурбета, он имел об этом очень точное представление, да и Ситем-ханум 

не во дворце жила - Гурбет привез ее из полуподвала. И тем не менее последний год она 

довольно часто ворчала: то комната ей тесновата, то ей, видите ли, необходима отдельная 

кухня и передняя - не зря же говорят, что аппетит приходит во время еды. 

      Ворчанию жены Гурбет не придавал особого значения. Он был твердо убежден: 

не может человек не оценить такую прекрасную комнату, а что квартира коммунальная, 

тут уж ничего не поделаешь, ему тоже не доставляло особого удовольствия созерцать в 

коридоре горшки соседских ребятишек, особенно утром и по вечерам, когда их 

укладывали спать. Но, между прочим, интересная штука: ведь, если вдуматься, в такой 
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картине тоже есть своя прелесть, своя особая поэзия, хотя, конечно, не каждому дано ее 

ощутить. Что касается Гурбета, он умел находить поэзию во всем, и когда один за другим 

появились на свет Наркиз и Джафарчик, а в соответствии с этим - два горшка перед их 

собственной дверью, его представление о прекрасном расширилось, и детские горшки в 

коридоре уже не портили ему кровь.      Мысль, что комната тесна, никогда не приходила 

Гурбету в голову. Как это тесна? И кровать стоит, и платяной шкаф, и у Джафаровой 

кроватки прекрасное место. У них даже целых два стола: раскладной - обеденный и 

письменный стол Гурбета - стоит в стороне, никому не мешает.  Придя с работы, Гурбет 

обычно ужинал, играл немного с ребятишками, потом ложился отдохнуть. Но ни кровать, 

ни общение с собственными детьми не давало ему того полного и глубокого отдыха, 

который получал он, сидя за своим маленьким письменным столом. Здесь он пил чай, 

читал газеты. Здесь же, на письменном столе, лежала его толстая синяя тетрадь. Это было 

нечто вроде дневника, хотя большая часть слов, заполнявших страницы синей тетради, 

взята была Гурбетом из газет. Ту часть записей, которая отражала события и 

обстоятельства его собственной жизни, Гурбет всегда помещал после того, что выписывал 

из газет. Видимо, кроме способности повсюду находить поэзию, он обладал умением в 

каждом номере газеты находить мудрые и ценные советы, иначе дневник не отличался бы 

такой последовательностью. 

      Переехав в новую квартиру, Гурбет в первые дни по-прежнему с превеликим 

удовольствием проводил часок-другой за столом: делал выписки из газет, добавляя к ним 

свои собственные замечания и соображения; это был для него лучший отдых, за 

письменным столом Гурбет отдыхал душой. Тому, что этот маленький стол так много 

значил для Гурбета Азизова, было две причины: прежде всего, это был его старый 

любимый стол, Гурбет купил его еще в юности, когда снимал койку у одной старушки на 

Мало-Морской; в те времена, когда он ежедневно наведывался в кафе "Дружба" и два раза 

в неделю ходил в кино, за этим столом Гурбет писал стихи. Главное же достоинство стола 

было в том, что это был личный, собственный стол Гурбета Азизова, который отличался 

от такого же точно стола в учреждении тем, что здесь Гурбет мог сидеть как хочет, писать 

что хочет, думать о чем хочет. А иногда, если уж очень о чем-нибудь размечтается, и 

вздремнуть, не вставая со стула. Не последнюю роль играло и то, что Гурбет обладал 

способностью во всем, в том числе и в письменном столе и лежащей на нем синей 

тетради, находить свою, особую поэзию. Записи в синей тетради Гурбет делал с 

определенной целью: он хотел, чтобы его дети, войдя в года, могли прочитать отцовские 

записи, узнать, как жил их отец, какие трудности ему пришлось пережить, когда он 

приехал из деревни, как поступил в институт, кончил его, получил квартиру; дети должны 

знать, что их отец Гурбет Азизов честно прожил свою жизнь, ни разу не польстившись на 

дармовой кусок, что он был человек прямой и никогда ни перед кем не гнул спину... 

Записать это все Гурбет считал своим святым долгом и, может быть, именно поэтому 

испытывал за письменным столом удовлетворение и душевный покой.  Когда возникла 

эта история с квартирой, Гурбет, разумеется, тоже записал кое-что в свою тетрадь. Можно 

было бы даже сказать, что именно, но я этого делать не стану. Придет время, Наркиз и 

Джафарчик прочтут синюю тетрадь, прочтут и узнают, как честно и бескомпромиссно 

прожил свою жизнь Гурбет Азизов, и у них возникнет желание столь же достойно 

прожить свою. 

      А с новой квартирой дело обстояло так. 
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      Однажды, когда до обеденного перерыва оставалось всего пять минут, директор 

того самого тихого и мирного учреждения, что так похоже на нотариальную контору, 

вызвал к себе Гурбета Азизова. Едва Гурбет приоткрыл дверь кабинета, директор поднял 

руку и громко приветствовал его:   - Ура, Азизов! Браво, Азизов! 

      Гурбет довольно спокойно отнесся к этому, казалось бы, необычному приветствию, 

потому что оно было характерно для директора Мурадова; именно так он здоровался, 

когда у него было хорошее настроение, когда же настроение у него было плохое, он 

вообще не здоровался с сотрудниками. Однако вместе с тем в Мурадове было сегодня что-

то необычное, и, присмотрись Гурбет повнимательней, он сразу заметил бы: Мурадова 

распирает от какой-то новости.   Но Гурбет особенно не присматривался, потому что знал: 

если Мурадов в настроении, от него всего можно ждать. Кроме того, до обеденного 

перерыва оставалось пять минут, Гурбет основательно проголодался и, хотя сидел в 

директорском кабинете, мысли его витали там, возле ящика стола, куда он утром, придя 

на работу, положил две холодные картофелины, кусок хлеба, пару котлет и соленый 

огурец.  А между тем Мурадов продолжал начальственно рокотать, весело поблескивая 

глазами:  - Молодец, Азизов, ей-богу, молодец! Вот теперь ты мне нравишься! Так и надо, 

Азизов! Те времена прошли, - теперь другое время!.. 

      Пока Гурбет с тоской думал о лежащем в столе завтраке, Мурадов продолжал 

осыпать его похвалами, с воодушевлением повторяя его фамилию. Потом вдруг перестал 

хвалить Гурбета и очень серьезно спросил: 

      - Слушай, Азизов, а что ты там написал в заявлении? Поделись опытом, может, и мы 

напишем. 

      Гурбет оторвался от размышлений и внимательно поглядел в лицо начальника.  – 

Я не понимаю, товарищ Мурадов. О чем вы? Я никаких заявлений не писал. 

      Если бы я сочинял рассказ, я бы обязательно сказал, что в этом месте Мурадов 

рассмеялся. Но я не пишу рассказ, моя задача - честно изложить все, что произошло с 

Гурбетом Азизовым, и я говорю только правду. Итак, я должен сказать, что Мурадов 

вовсе не рассмеялся. Наоборот, он вдруг насупился, у него стало именно такое лицо, какое 

бывает, когда он не здоровается с сотрудниками, и между Гурбетом и директором Му-

радовым начался очень серьезный разговор,  - Ты в Баксовет писал? 

      - Нет, не писал. 

      - А почему же тебе квартиру дают? 

      - Какую квартиру? 

      - Хм, интересно... Может, у нас в учреждении есть другой Гурбет Азизов... Твоя 

жена звонила туда? 

      - Моя? Куда? 

      - Да не крути ты! Ведь я уже все в Баксовете разузнал. Тебе дают квартиру. 

Такую квартиру, что никому и не снилась! Я даже адрес знаю!.. 
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      Вконец разобиженный, Мурадов склонился к бумагам, а потрясенный его 

сообщением Гурбет стоял и молча смотрел на директора. 

      Если бы я писал рассказ, я бы, конечно, мог продлить этот диалог: дать 

Мурадову еще несколько вопросов, на которые Гурбет вынужден был бы ответить. Но я 

уже объяснял, что моя задача другая. Именно поэтому я обязан сообщить, что беседа их 

на этом закончилась, так как именно в этот момент Гурбет повернулся и выскочил из ка-

бинета, оставив Мурадова в том самом состоянии, когда он не здоровается с 

сотрудниками. Гурбет направился прямо к себе: надеть шапку, схватить портфель и 

бежать домой - должен же он наконец понять, в чем дело. Он надел шапку, схватил 

портфель, и когда он, случайно открыв ящик, увидел в нем сверток с котлетами, огурцом 

и холодной картошкой, его вдруг осенило: это все Ситем-ханум. 

*** 

      О письме жены Гурбет не имел ни малейшего представления, иначе он, конечно, 

не разрешил бы ей никуда писать. Кроме того, квартира, которую они теперь получали, 

была хуже прежней, во всяком случае, Гурбету она нравилась гораздо меньше: он не 

находил в этой квартире никакой поэзии. Но, повторяю, дело не в квартире, какая б она 

там ни была, дело не в ней. 

      Квартиру им дали в недавно отстроенном доме, но Гурбет оказался не первым ее 

хозяином. С прежними жильцами они встретились, когда переезжали: те как раз грузили 

пожитки на машину. Главу семьи Гурбет увидел возле грузовика, они поздоровались, 

пожали друг другу руки, ребятишки встретились на лестнице, а жены по всем правилам 

приветствовали друг друга в дверях квартиры. 

      Прежний хозяин их квартиры был невысок ростом и смугл лицом. По его 

обхождению, а также по тому, как он был одет, и по вещам, лежавшим на грузовике, 

видно было, что это человек культурный. Жена его тоже производила хорошее 

впечатление: красивая, приветливая женщина. А о детях и говорить нечего, картинки, а не 

дети: чистенькие, упитанные, розовые. Один мальчик был ростом с Наркиз, другой чуть 

побольше Джафарчика.      Жильцы, выехавшие из этой квартиры в другую, видимо 

большую, были людьми не мелочными: уезжая, они даже не сняли в столовой люстру. 

Кроме того, в кухне остался дорогой, совершенно новый линолеум, а возле плиты стоял 

еще вполне пригодный кухонный столик. 

      Фамилии своего предшественника Гурбет не знал: он прочел ее потом на счете за 

газ. А насчет адреса - откуда он мог знать, что получится такая заваруха; он бы, конечно, 

поинтересовался и адресом.      Все началось в воскресенье, в первое воскресенье после 

переезда. Гурбет еще спал, когда в передней прозвонил звонок. Он вышел в коридор и 

увидел небольшого осетра, осетр лежал прямо на полу, на плотной серой бумаге. Ситем-

ханум стояла и смотрела на рыбу, причем смотрела довольно выразительно. 

До полудня осетр пролежал в коридоре. Потом Ситем-ханум почистила рыбу, 

разрезала ее на куски, положила в корзинку и спустила с балкона, решив про себя, что 

когда хозяева явятся за рыбой, они, учитывая проявленную ею заботу, оставят кусок-

другой для ребятишек. 
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Но за осетром никто не пришел. В следующую субботу, придя со службы, Гурбет 

увидел в коридоре половину бараньей туши. Он рассердился. Рассердился и устроил жене 

скандал: как она смела взять, почему позарилась на чужое, почему не сказала, что те люди 

переехали?.. 

      Гурбет бушевал довольно долго, но на Ситем-ханум это почему-то не произвело ни 

малейшего впечатления. Когда он перестал кричать, она очень спокойно объяснила, что 

ни в чем не повинна. Что она могла сделать? Позвонили открыла. Какие-то молодые 

парни... Они и слушать ничего не стали. Не бежать же ей вдогонку. 

Они долго еще стояли в коридоре и размышляли, как поступить; Гурбет был весь 

красный от гнева, жена же, напротив, казалась довольной. Может быть, именно поэтому 

Гурбет снова набросился на нее. Жена в долгу не осталась. Тогда Гурбет сердито хлопнул 

дверью и ушел в спальню, он даже спать лег без ужина: после этого письма в Баксовет 

разговаривать с Ситем-ханум стало совершенно невозможно. 

      К осетру Гурбет не притронулся. Если бы я сочинял рассказ, я написал бы, что он 

отказался и от баранины. Но вам уже известно, что я не пишу рассказ, цель у меня 

совершенно другая, а потому пусть вам будет известно: баранину Гурбет ел. Ел и думал, 

что должен непременно разузнать, кто же он такой, этот низкорослый смуглый человек, 

живший до него в квартире. 

Начал Гурбет с соседей. Имя своего предшественника он узнал сразу, но вот 

относительно того, чем он занимается, мнения соседей разошлись. Один сказал, что он 

завмаг, другой - инженер, а третий стал утверждать, что писатель. 

А один старик, услышав это имя, так рассердился, что его начала бить дрожь. 

"Жулик! - кричал старик, - Подлец! Паразит! Такие кровь сосут из народа!.." Старик весь 

посинел, руки у него тряслись, и голова тряслась, и Гурбет уже не рад был, что начал 

расспросы. 

Уже три недели Гурбет Азизов жил в своей новой квартире. Письменный столик, 

который появился у него еще на Мало-Морской, и здесь стоял рядом с его кроватью. 

Гурбет по привычке садился иногда за свой стол, но в синей тетради не появилось больше 

ни строчки. 

      Не писалось Гурбету, не мог он писать. Ну, вырастут Наркиз с Джафарчиком, прочтут 

его записи, - что толку? - разве смогут они жить честно, как их отец, если уже сейчас едят 

чужое?.. 

 Не зная, на что решиться, бедный Гурбет со страхом ожидал развязки. Он терзался 

муками совести, ругал себя, принимал твердые решения, но Наркиз и Джафарчик так поп-

равились последнее время, так порозовели... 

      У Джафарчика после кори остался хронический бронхит. Бывало, чуть сквознячок - и 

ребенок уже в  кровати, а теперь они думать забыли о бронхите... 

      А Наркиз? Сколько крови она ему перепортила своими болезнями!.. Размышляя за 

письменным столом о превратностях судьбы или поглядывая на розовые щечки дочери, 

Гурбет вдруг по привычке начинал перебирать в памяти болезни и лекарства, которые ему 

довелось узнать из-за нее: "Колит, паротит, дистрофия, анемия..." 

      Да, Гурбет Азизов любил своих детей. И постепенно забыл не только названия 
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болезней, которыми они прежде болели, но и свой дневник. И застань он теперь в 

передней не то что барашка, а живого быка с рогами, он уже не стал бы ни возмущаться, 

ни ругать жену. Но случилось так, что в одну из суббот он увидел в коридоре не быка, не 

барашка, а двадцатилитровый бочонок с вином. Вот тут он возмутился, он стал кричать. 

Пришла из кухни жена, и по ее лицу тоже не заметно было, чтоб она особенно радовалась, 

совсем не то, что при виде осетра или барана. Гурбет долго поносил жену, взывал к ее 

совести и в конце концов строго-настрого приказал: отныне ничего не брать просто не 

открывать, и все.   В тот вечер Гурбет дал себе слово завтра же разыскать прежнего 

жильца и узнать наконец, кто он такой, этот низкорослый смуглый человек. 

Гурбет думал об этом весь вечер, даже во сне ему снилось, что он куда-то идет, кого-

то ищет, бродит по каким-то учреждениям... Гурбет и наутро остался тверд в своем 

решении. "Во что бы то ни стало сегодня иду в милицию! Кончу - и сейчас же в 

управление. Скажу - родственника разыскиваю. Только вот до которого часа они там 

работают?.. А ничего, в крайнем случае, отпрошусь у Мурадова пораньше. Я его 

непременно разыщу: фамилию знаю, старый адрес знаю... Переехали, мол, родственники, 

а я адреса не знаю, давно не встречались. Нет, так, пожалуй, не годится, лучше скажу, что 

они переехали, а я никак дома не застану, хочу на работу к нему зайти..." 

 До самых дверей своего маленького, похожего на нотариальную контору 

учреждения Гурбет Азизов пребывал в уверенности, что все кончится благополучно. Но в 

дверях им вдруг снова овладело сомнение: хорошо, а вдруг они спросят, как зовут отца 

этого моего родственника?.. 

      Хотя этот случайно возникший вопрос и озадачил Гурбета, он все-таки не отступил от 

своего решения: отпросился у Мурадова и, на час раньше уйдя с работы, отправился в 

главное управление милиции. Там у него действительно спросили об отце интересующего 

его человека, и Гурбет так растерялся, услышав этот вопрос, что сама его растерянность 

пошла ему на пользу. Может, только поэтому его и не отправили с пустыми руками, а от-

крыли большой шкаф и долго листали какую-то пухлую книгу. Потом сказали: ваш 

родственник преподаватель вуза, работает в таком-то заочном институте. 

Некоторое время Гурбет стоял молча, не отрывая глаз от толстой книги. Когда ее 

поставили на место, он открыл дверь и вышел в коридор. Сначала он даже решил 

вернуться. Вернуться и попросить, пусть посмотрят, может, еще есть человек с таким же 

именем и фамилией: преподаватель - это скорей всего не то, ведь отца-то его Гурбет не 

знает. 

Когда Гурбет, спустившись по лестнице, подошел к наружным дверям, он уже был 

твердо убежден, что тут какая-то путаница, адрес ему дали не тот, и придется разузнать, 

как зовут по отцу прежнего квартиросъемщика. Он ехал домой и мысленно повторял про 

себя: "Тут какая-то путаница..." 

Итак, Гурбет Азизов ехал на трамвае домой. Была весна. В окна задувал легкий 

теплый ветерок. Садилось солнце. Впрочем, упоминать об этом нет ни малейшего смысла, 

потому что солнца могло и не быть - Гурбету Азизову было в тот вечер не до солнца. 

Ветерки, закаты и тому подобное пусть описывают те, кто сочиняет рассказы, а я обязан 

доставить Гурбета Азизова домой и передать его жене и детям. Я только должен заметить, 
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что, когда Гурбет возвращался в трамвае домой и в окна задувал легкий весенний ветерок, 

он чувствовал, что бесконечно устал. И не потому, что утомился на работе или обессилел, 

стоя в очереди в милиции, а потому, что попытка разузнать, кто же он, прежний жилец, 

так и не увенчалась успехом. На свете слишком много однофамильцев, носящих одно и то 

же имя; чтобы установить личность человека, надо непременно знать его отца; а если не 

так, зачем бы писать отцовское имя в метриках и паспортах... 

... Как только Гурбет открыл дверь, в нос ему ударил запах меда. Он хотел спросить 

у жены, откуда мед, но не спросил, а только осторожно потянул носом и прошел в 

комнату. Ситем-ханум принесла чай. Он выпил чаю, поужинал, запах меда все не исчезал; 

Гурбет несколько раз искоса поглядел на жену, пытаясь понять, в чем дело, но та молчала. 

Наконец он не выдержал: 

- Слушай, Ситем-ханум, медом пахнет! Ей-богу, пахнет! 

      Жена ничего не ответила, только улыбнулась. Потом встала и, не переставая 

улыбаться, пошла в кухню и принесла на блюдечке два куска чистого, как слеза, сотового 

меда и поставила на стол перед мужем: 

      - Ну и нос у тебя, Гурбет!.. Надо же, в кухню унесла, казан крышкой накрыла - все 

равно учуял! - И она снова улыбнулась. 

      Как ни странно, Гурбет тоже улыбнулся. И не потому, что мед был такой уж 

соблазнительный или ему пришлось по сердцу, с какой легкостью его жена пользуется 

добром, предназначенным другому, - не поэтому. Гурбет улыбался потому, что ему вдруг 

вспомнилось детство, деревня, покойная бабушка. Как она тогда жаловалась деду: "Ни за 

что от него мед не убережешь! Хоть самую малость положи, хоть ложечку, - все равно 

учует! Нюх у него на мед, как у медвежонка!.."  Вот поэтому Гурбет и улыбался. 

Улыбался, а сам поглядывал на мед. Поглядывал и думал: "Нет, адрес не тот, с адресом 

какая-то путаница..." Потом он вышел на балкон, достал папиросу и закурил. 

      В соседней комнате спали Наркиз и Джафарчик.. 
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АНАР 

р.1938 

 

НАВАЖДЕНИЕ 
Первый крик, 

Возможно, то плач 

Перед наваждением 

Дней грядущих. 

Последняя тишь –  

Покой от усталости жизни, 

Прохладная тень. 

Расул Рза 

 

Dоктор Орудж был доволен жизнью, на здоровье никогда не жаловался. Ему было 

под сорок пять, но до сих пор даже гриппом не болел, и заботы семьи его не очень 

обременяли. Жена его - Пакиза, на шесть лет старше его, была домовитой хозяйкой. Дом 

содержала в чистоте и в порядке, готовила вкусно. Сама же была не требователна, без 

претензий, словно ягненок. Никогда не допекала мужа вопросами - куда и зачем пошел и 

зачем так поздно явился.. Орудж по утрам пил на кухне свой хорошо заваренный чай, ел 

яичко всмятку или яичницу, хлеб с маслом и сыром. 

И одежду его Пакиза содержала в порядке. Рубашка, костюм и галстук всегда 

свежевыглажены, туфли протерты, а если пуговицы на плаще были вечером расшатаны, 

утром уже он находил их крепко закрепленными. 

И сыном был доволен. Окончил среднюю школу на золотую медаль. И в вуз 

поступил, можно сказать, своими силами. Хотя, конечно, и Орудж не дремал, слегка, как 

говорится, подсобил. Со второго курса вновь Орудж немножко помог и перевел сына во 

второй медицинский институт в Москве. 

Каждую неделю тenepь звонит сын родителям, по праздникам шлет им 

поздравительные открытки. Но и Орудж не забывает о сыне, в начале каждого месяца 

высылает ему определенную сумму денег 

Орудж был известным в городе психиатром. Он любил свою профессию. К 

странностям пациентов относился снисходительно, с пониманием, не сторонился своих 

больных, а если ему удавалось кому-то помочь, был рад. Ну а если больной был совсем 

безнадежен, старался не принимать близко к сердцу, ведь их излечение не зависит от него, 

доктора Оруджа... Конечно, у этого вопроса была и материальная сторона, и доктор 

Орудж не обязан терпеть угрызенил совести от того, что его благополучие зижделось на 

несчастье других - это его профессия. Он был специалистом высокого класса, прекрасно 

владеющим своим ремеслом. И это нормально, если он облегчает чью-то участь, кого-то 

излечивает, кого-то обследует или даже подтверждает чью-то безнадежность и затем со 

спокойной совестью берет свою законную плату. И если его так называемая "законная 

плата" оказывается несоизмеримо выше его собственной зарплаты, ну что ж… Значит, это 

обусловлено его заслугами, именем, знаниями. Ведь и то правда, что больные, вернее, их 

родственники, ищут не других, а именно доктора Оруджа, они хотят попасть именно к 

нему на прием, готовые заплатить за услуги любую сумму. Помимо больницы, доктор 

Орудж два дня в неделю принимал больных у себя дома. Одним словом, в течение 

последних десяти-пятнадцати лет у доктора не было никаких материальных проблем. 

Получив четырех- комнатную квартиру в кооперативнов доме, выходящую окнами на 

море, заново ее отремонтировал, пол устлал дорогим паркетом, сделал арочные проходы 

между комнатами, потолок и стены разукрасил лепными узорами. Комнаты, кухню, 

прихожую обставил импортной мебелью. Шкафы заполнил хрустальными вазами, 

всевозможной посудой из дорогого стекла, источавшей ослепительный блеск. Орудж имел 

три телевизора, два видео, проигрыватели с обычными и лазерными дисками. В 
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зарубежные поездки отправлялся с видеокамерой. У него была автомашина "Волга" со 

стереомагнитофоном и дача в Мардакянах. Как раз все его беды впоследствии и начались 

с дачи. Поначалу все шло хорошо. Вот уже пять лет, как Орудж пользовался этой дачей. 

До известных событий восемьдесят восьмого года этот участок принадлежал одному 

армянскому врачу, переехавшему затем в Москву. Позднее Орудж достроил второй этаж, 

переоборудовал банго в сауну, обставил дом новой мебелью. Вместе с Пакизой он 

проводил на даче июль и август. И сын отдыхал там, недели две, приезжал на каникулы из 

Москвы. Остальные месяцы в году Орудж наведывался на дачу один. То есть не то чтобы 

совсем один... В пятницу, после работы, проводив последних пациентов, Орудж ехал 

домой, переодевался, садился в "Волгу" и отправлялся на дачу. С тех пор как начались его 

отношений с Офелией, она каждую субботу приходила к нему на дачу, и они весь день 

проводили вместе. То есть не только день. Офелия заранее предупреждала родителей о 

своем якобы дежурстве и оставалась с Оруджем на всю ночь. Правда, поначалу Оруджа 

мучили некоторые угрызения совести, особенно когда он вместе с Офелией с аппетитом 

поедал вкусные завтраки Пакизы, аккуратно сложенные в целлофановые мешочки - 

жареное мясо, долму, курицу, зелень, помидоры, фрукты, запивал все это вином. Но 

постепенно это вошло в привычку, и угрызений совести уже не бывало. В воскресенье 

Офелия просыпалась первой. Вставала, заваривала чай. Затем они вместе завтракали, и 

Офелия уходила. А Орудж, взяв лопату, разрыхлял почву у корней фруктовых деревьев, 

поливал из шланга сад. Часов в двенадцать приезжали друзья. С вечера Мехти приго-

тавливал бастурму. Пока нанизывали мясо на шампуры, разводили костер, Орудж с 

друзьями отдыхал в сауне, попивал пиво, играл в нарды. Затем они выходили и 

принимались за шашлык из ребер барашка. Произносили друг о друге нескончаемые 

цветастые тосты. Ближе к вечеру тосты истощались, друзья уставали и, сев в машины 

уезжали в город. Орудж же, включив видео, садился смотреть американский детектив. 

Свою коллекцию порнографических фильмов он также хранил на даче. Только не хватало, 

чтоб Пакиза подобные фильмы смотрела. Однако, что касается Офелии, с ней он смотрел 

с удовольствием. Сексуальные сцены на экране еще больше возбуждали их прыть. 

Возвратившись в понедельник утром в город, Орудж чувствовал в своем теле 

легкость, освобождение от стрессов и был в готовности начать новую трудовую неделю. 

Дома он сменял одежду и отправлялся на работу. Итак, днем - работа, понедельник и 

вторник - прием больных на дому, в среду вечером - преферанс у Мехти. И выигрывал, и 

проигрывал. Впрочем, и играли-то не на какие-то там высокие ставки, а просто так, ради 

развлечения и удовольствия. Ну а по четвергам ходил помянуть усопших. Иногда даже в 

два-три места. Родных и знакомых было немало. И надо делить с ними горе и радость. С 

двумя-тремя близкими друзьями порой говорили о политике. Впрочем, она их 

интересовала в той мере, насколько влияла на благополучие их семей. Они были молоды и 

любили жизнь. И, конечно, женщин... Стремились урвать у жизни как можно больше 

удовольствия. И если то было возможно, старались держаться подальше от политики. Не 

верили ни в одного лидера, молниеносно сменяющих друг друга... Действительно ли те 

лидеры были заинтересованы в окончании войны или просто заигрывали с народом, 

думали прежде всего о своих интересах. Стоило кому-то из них прийти к власти, как тут 

же стремился урвать кусок пожирнее, прибрать к рукам все, что можно прибрать. 

Оруджу на жизнь хватало с лихвой. Ну а излишка он не хотел, понимал, излишние 

запросы опасны, за них, чего доброго, и головой поплатиться можно. Ну а он, чтоб 

почувствовать вкус жизни, имеет все, что человеку надо. И даже двадцатилетнюю 

Офелию, похожую на русалку. Офелия работала медсестрой в их клинике, была молодая 

женщина, разведенная с мужем. Как говорится, не сошлись  характерами. Их брак не 

протянул и года. Орудж давно приметил Офелию, хотя у него были все возможности 

выбрать себе девушку и покрасивей ее. У него было все, что может привлечь женщину - 

рост, обаяние, со вкусом подобранная одежда, бойкое остроумие, напористость, деньги, 

дача, машина. Однако выбор его пал именно на Офелию. 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 149 

 

Возможно, по той простой причине, что молодая женщина жила в Шувелянах, 

недалеко от дачи Оруджа. Об этом он узнал случайно. Как-то, возвращаясь в город, на 

станции увидел ее, спешащую на электричку. Орудж остановил машину и предложил 

подвезти. Так он узнал, что Офелия живет чуть ли не по соседству. Дача Оруджа 

находилась как раз недалеко от станции - между базаром и магазином - в конце укромного 

переулка, и потому появление молодой женщины в этих местах ни у кого бы не вызвало 

подозрений. Сворачивая в переулок и не выходя из него, можно было быть совершенно 

спокойным, что тебя никто не увидит. Одним словом, полная конспирация. Орудж хоть и 

не желал себе в этом признаваться, знал, что в зарождении отношений его с Офелией это 

обстоятельство имело немаловажное значение. Во всяком случае их связь длилась вот уже 

три года. И поскольку они виделись не так часто - два-три раза в месяц, друг другу еще не 

приелись. Конечно, вначале Орудж был несколько обеспокоен, как бы это приятное 

времяпрепровождение не обернулось для Офелии в нечто большее... Однако вскоре 

успокоился, убедившись, что Офелия - благоразумная девушка и правильно понимает их 

отношения, довольствуясь тем, что есть - приятными мгновениями встреч, дорогими 

подарками. Как видно, ничего другого она и не желала и не ждала. 

И все это - его работа - пациенты, лечение, материальное благосостояние, покой в 

семье, мысли о будущем сына, свежий воздух дачи, работа в саду, субботы, проведенные с 

Офелией, дружеские пирушки, преферанс, нарды, видеофильмы... ограждали Оруджа от 

всех волнений жизни. И ему, собственно, не было дела, что там, за стеной ограды - как 

течет, вскипает, вспенивается жизнь, льется ли кровь, текут ли слезы... Возможно, где-то 

даже неосознанно срабатывал инстинкт самосохранения. Таким способом Орудж как бы 

предохранял себя от превратностей судьбы, несовершенства мира, которое еще никому не 

удавалось исправить, Оруджу тем более. Это была своеобразная форма спасения, желание 

жить беспечно и весело в этом недолговечном мире, куда мы заброшены не по своей воле. 

Орудж не жаловался ни на здоровье, ни на сон. Обычно ложился в одиннадцать, 

полдвенадцатого, вставал в семь, самое позднее  – в половине восьмого - делал зарядку, 

умывался холодным душем - летом и зимой, в любую погоду. Но в последнее время что-

то напала на него бессонница. В полночь вдруг проснется и не спит до утра, ворочается с 

боку на бок. В голову лезет всякая чертовщина. Накатывает вдруг ужас от того, что жизнь  

неуклонно движется к закату - до пятидесяти рукой подать... а после - болезни, старость, 

ледяное дыхание небытия. Сколько там впереди осталось? Всего лишь чуток. Что будет 

после? Ничего... Орудж был по воспитанию атеистом и в тот свет, можно сказать, не 

верил - ни в рай, ни в преисподнюю. Как врач знал, из какого состава вешеств состоит 

человек и в какой последовательности идет разрушение. Что же касается так называемого 

духа, он связан с активностью правого и левого полушарий головного мозга, который 

действует согласно своим биологическим функциям. А от мозга также ничего не остается, 

все подвержено тлению. Все разговоры о потусторонней жизни, даже те, которые одеты в 

научные одеяния, - химера, сказка. Все этот миф, пустые мечты, суеверие и только. Есть 

только этот мир, который мы видим, слышим, чувствуем. И мир этот длится, сказано, 

"всего лишь пять дней". Так отчего эти дни должны быть черными? Если ты сильный и 

волевой человек, сумей окрасить их в тот цвет, который тебе больше по душе. И живи 

себе на здоровье в этом цвете до самой старости. Оруджу казалось, что это ему удается! 

Но теперь эта ограда, эта стена, которую он сам же возвел, грозила обвалиться и разнести 

вал, за которым бурлило море жизни. И она как Хазар, чей уровень воды неожиданно 

вдруг стал расти, вздыбливаясь, грозил снести дамбу… потопить бульвар, деревья, дома... 

Общественная жизнь, митинги, забастовки, война в Карабахе, грызня за власть, смена 

государственного строя оказывали свое влияние и на профессию Оруджа. Увеличилось 

число душевнобольных, появились новые виды различных маний и нервных отклонений. 

Родственники под благовидным предлогом приводили больного члена своей семьи к 

Оруджу на прием. Пятьдесят процентов этих пациентов были больны карабахской 

проблемой. "Дайте мне возможность, и я за два часа разрешу карабахский узел", - так 
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примерно говорили многие из них. Были и такие, которые собирались все разрешить за 

двадцать дней или, скажем, за двадцать минут. Новый психоз охватил многих. Во всех 

отношениях здоровые люди заболевали ложной иллюзией - верой в свои возможности 

разрешить карабахскую проблему. Им казалось, что из-за того, что они обладают этим 

секретом, они преследуются со стороны Москвы, КГБ. Один даже настойчиво уверял, что 

у Старовойтовой связь с инопланетянами, которых ей удалось перетянуть на сторону 

армян, и что теперь, поскольку пациент об этом знает, за ним следят из космоса. Немало 

было и тех, в ком развилась болезнь под воздействием страха. Однажды привели к нему 

пациента, который вбил себе в голову, что Мингечаурская плотина вскоре взорвется, вода 

затопит пол Азербайджана и от нашего народа ничего не останется. Другой узнал откуда-

то, что дача Оруджа раньше принадлежала армянину и пришел предупредить, что тот, 

уезжая, якобы опрыскал специальным ядовитым химическим препаратом стены дома, 

кору деревьев. Этого нельзя, мол, почувствовать сразу - этот яд без цвета, без запаха. 

Надышавшись им, человек умирает в течение двух-трех месяцев. Тогда Орудж напомнил 

этому человеку, что он там живет уже пять лет. - "Ну и что?" - ответил тот. - "В 

зависимости от особенностей организма болезнь может проявиться не сразу. Так что мой 

вам совет, сожгите сад, дом, деревья... все, что там есть, и сами больше никогда туда не 

ступайте ногой". 

Когда Орудж впервые увидел Балами, то решил, что и он его пациент, поскольку тот 

пришел, записавшись к нему на прием. Когда подошла очередь, в кабинет вошел 

коренастый смуглый мужчина средних лет, с очень узким лбом. Кустистые брови, тяжело 

нависая над покрасневшими белками глаз, делали его облик тяжелым и устрашающим. 

Орудж, окинув его профессиональным взглядом, решил, что у него "олигофрения", и 

тотчас подумал, что человек этот похож своим внешним видом на профессионального 

убийцу. 

    -  На что жалуетесь? - спросил он, как всегда. 

      -  На вас... 

    -  Что? 

      -  У меня есть жалоба на вас. 

Но подобными ответами Оруджа не так-то легко было сбить с толку, поскольку он 

уже встречался с манией, направленной лично против него. 

Решил начать с другого конца. 

- Ваше имя, - спросил он, хотя на карточке оно и так было указано. 

- Балами, по фамилии Дадашев. Я не болен. У меня на вас жалоба. Вы захватили 

мою дачу. 

Орудж тотчас припомнил армянина, с которым был хорошо знаком. 

- Ошибаетесь, - ответил он, - дача эта принадлежала одному армянскому врачу, 

который затем переехал в Москву. 

- Но и вы ошибаетесь. До армянина эта дача принадлежала мне, точнее, моему отцу, 

а до него моему деду. Дача, на которой вы живете, земля моих предков. Возможно, вы 

слыхали - Мешади Дадаш, так вот это мой дед. Я пришел просить вас возвратить мне мою 

дачу. Время теперь подходящее, каждый стремится вернуть принадлежащее ему ранее 

имущество, и будет лучше для вас, если вы также вернете нашу дачу по доброй воле. Мне 

бы не хотелось, чтоб между нами из-за этого возникли споры, раздоры. Все, что я сказал, 

сущая правда. Здесь не может быть другого решения. 

- Мне эту дачу выделил трест дачного хозяйства. Обратитесь туда. 

-Я не собираюсь никуда обращаться. Во-первых, потому, что у меня на руках нет 

никаких документов, купчей и т. д., подтверждающих мои слова, во-вторых, вы 

известный, ученый, врач... Навряд ли у вас отберут и передадут мне... 

-Тогда что вы от меня хотите? 

-Вот того и хочу, чтобы вы добровольно возвратили мне мою дачу. 
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У Оруджа чуть было не сорвалось с языка: "Вы в своем уме?", но вовремя 

спохватился. Как психиатр не имел права на подобную фразу. 

Хорошо, - сказал Орудж. - Я живу на этой даче вот уже пять лет, достроил второй 

этаж, сделал другие ремонтные работы. Где же тогда вы были все эти пят лет? Почему 

только сейчас очнулись? 

 – Это не имеет значения. Вы потратились, ну что ж, мы это обговорим и возвратим 

ваши затраты. Но и вы должны будете вернуть мою дачу. Я старший сын в семье, и эта 

дача принадлежит мне. Я прав? Я ведь предлагаю честную сделку? 

- Нет, не честную, - посмотрев на часы, сказал Орудж. - У меня нет времени попусту 

тут с вами разговаривать. Меня ждут больные. Всего хорошего. 

- Значит, не возвращаете мне дачу? 

- Нет. 

- Почему? 

- Нет смысла говорить об этом. Дачу я получил законным путем, она моя, и я там 

буду жить. 

- Нет, я не позволю вам там жить. Вы и дня там уже не останетесь. 

- Почему? Вы ее подожжете, или танк поставите у ворот? 

- Это мое дело. 

- Ну хорошо, а если я сообщу в милицию, что вы меня шантажируете? 

- Я как раз этого и добиваюсь… Хочу, чтобы по вашей жалобе меня поймали и 

посадили за решетку. Сейчас уже время другое. Вас все знают. Представляете, какой 

ажиотаж поднимется в газетах. Да вас заставят кровью плакать. Будут говорить, мол, 

известный ученый, врач отобрал у бедного сельчанина дачу, в тюрьму его запрятал, 

оставил его детей сиротами. 

У Оруджа лопнуло терпение. 

- Знаете что? Пока я не взял вас за шиворот и не вышвырнул, вставайте и убирайтесь 

вон и чтоб я вас здесь не видел больше. 

Балами спокойно встал, хмуро и тяжело глядя: 

- Ну что ж. У меня два сына. Старшему Гусейнаге двадцать один. Младшему – 

Гасанаге – девятнадцать. Если мне самому не удастся возвратить мою дачу, это сделают 

мои сыновья. Бог не терпит, если кто-то на чужое добро зарится. Не боитесь людей, бога 

побойтесь, - закончил Балами свою тираду и, спокойно направившись к дверям, вышел. 

Это случилось в пятницу. Назавтра Орудж должен был встретиться с Офелией. Он 

позвал ее:  

- Завтра я буду занят и не поеду на дачу. Встретимся на следующей неделе. 

Офелия, молча выслушав, ничего не ответила. 

 

*** 

Однако и на следующей неделе Орудж, найдя причину, вновь известил Офелию о 

том, что не поедет на дачу. И не поехал. Отказался не только от ночи любви, но и от 

дружеской компании. Друзья удивились. Он же, оправдываясь говорил, что, мол, 

отключили на даче газ, свет. 

Мехти сказал: 

- Я сейчас же позвоню Сеидаге, и тот пошлет человека, он тебе все исправит. 

- Нет, не стоит, я уже говорил с мастером. Тот должен прийти и отремонтировать, 

что надо. На следующей неделе, даст бог, встретимся. 

- Кстати, и про высоковольтную линию не забудь сказать, пусть уберет ее с 

территории дачи. 

Через сад Оруджа проходила высоковольтная линия, Мехти ее имел в виду. Не дай 

бог при сильном ветре линия могла сорваться. Орудж и сам думал позвать мастера и 

попросить его убрать с территории дачи высоковольтную линию. Однако все откладывал, 

все было некогда. 
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Орудж не боялся Балами. Опасался лишь, что тот может выследить его и Офелию, 

затеьм сообщить родителям девушки, ославить ее на все село. Ну а если бы он поехал и не 

сообщил Офелии, она могла бы прослышать об этом и расстроиться, решив, что Орудж ее 

избегает, пресытился, хочет положить конец их отношениям. Во всяком случае он не 

ездил на дачу недели две. Но как-то, не удержавшись, спросил у Офелии, знает ли она 

человека по имени Балами Дадашев из их села, мол, приходил к нему такой пациент.         

 Ему лечиться надо, пояснил он девушке, - а он только раз пришел и пропал. 

- Балами? - переспросила Офелия. - Да, конечно, его знаю. Пять лет в тюрьме 

просидел, только вышел. 

-Вот как? И за что его посадили?  

-Кажется, за убийство. Говорили, он буфетчика убил. Но не могли доказать. Балами 

в буфете напал и избил его. Но все дело в том, что буфетчик не на работе умер, а пришел 

домой и в ту же ночь скончался от разрыва сердца. Да и буфетчика, собственно, Агакул 

избил, а Балами только раза два тузанул его головой. В общем, дали ему пять лет. Вот и 

вышел теперь. В то время все село об этом говорило. 

Через две недели Орудж несколько успокоился, показалось, что не было никакого 

Балами, что ему дурной сон приснился. И потому напрасно он откладывает встречу с 

Офелией, друзьями. Сегодня пятница, завтра он обязательно договорится с Офелией и 

поедет на дачу, а в воскресенье позовет друзей на шашлык. 

С такими вот приятными мыслями он вошел в спальню, когда раздался телефонный 

звонок. 

- Алло? 

- Здравствуйте, это Балами. 

- Кто? 

- Балами. Я был у вас месяц назад, вспомнили? По поводу дачи. Ну, вы пришли к 

какому-то решению? 

Орудж хотел швырнуть трубку, но воздержался. 

- Как вы узнали мой телефон? 

- Разве это трудно? Я и адресок ваш знаю. Ну хорошо, что вы решили? 

- Я уже сказал вам. И прошу меня больше не беспокоить 

- Хорошо. Но у меня к вам просьба, возьмите карандаш, бумагу и запишите. 

- Что? 

- Сейчас скажу, пишите. 

Он продиктовал Оруджу номер, и Орудж, сам удивляясь своему послушанию, 

записал. 

- Ну как, записали? 

- Что это за номер? 

- Мой телефон. Когда решитесь вернуть мне дачу, позвоните. 

Орудж нервозно положил трубку, хотел смять и выбросить бумажку с телефоном 

однако свернул ее и положил в карман. 

Утром Офелия сама подошла к нему. Воровато оглядываясь в коридоре, спросила 

шепотом: 

- Не соскучился? Завтра увидимся? 

- Завтра нет. На следующей неделе. 

Однако Орудж на дачу не поехал и в следующую субботу. Как-то раз подошла к 

нему Офелия и попросила разрешение на два часа раньше уйти с работы. Ей необходимо 

быть на поминках. 

- Хорошо. А кто у вас умер? 

- Сосед. Я с дочкой его дружу. – Вдруг, как бы о чем-то вспомнив: - Вахсей, чуть не 

забыла. Так ведь и ты его знаешь. 

- Кого? 

- Ну, того, кто умер. Он приходил к тебе, и ты еще  справлялся о нем. 
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Орудж почувствовал, что сердце его забилось сильнее.  

- Балами? 

- Да... Балами... У него случился обширный инфаркт. Вот и умер.  

Нельзя радоваться ни чьей смерти, это грех. Но в то время после известия о смерти 

Балами, Орудж будто почувствовал какое-то облегчение, будто с души камень свалился. 

Утром, увидев Офелию, сказал торопливо. 

- Завтра еду на дачу. Жду тебя там. А 

 Пакизе сказал: Давно я на даче не был. Завтра хочу поехать. 

Пакиза знала, как быть. Аккуратно вложила в тендир - чурек, котлеты, разложила в 

пакеты картошку, вареные, яйца, сыр, масло, яблоки, зелень - рейхан, тархун, редиску... 

Все это сложила в большую плетеную корзину. Минеральную воду, алкогольные напитки 

не надо было брать. Их на даче было в избытке. 

Орудж, надев дачный костюм - синие джинсы фирмы "Филипс", туфли "адидас", 

простившись с Пакизой, спустился с корзиной в гараж. Вывел свою "Волгу" на шоссе и 

включил магнитофон. Звучали песни Ажды Пекан, Ибрагима Татлысеса, Сезен Аксу, и в 

памяти Оруджа оживали картины того, что должно произойти через два-три часа в его 

дачном домике. Приятная дрожь охватывала все тело его. Он представлял себе, как, 

немного времени спустя, подойдет к приоткрытым воротам и, оглядев переулок, будет с 

нетерпением ожидать Офелию. Вот мелькнет зеленый плащ, раздастся поспешный стук 

каблуков... Еще шаг – и Офелия бросится ему на шею. Орудж одной рукой закроет ворота, 

другой будет гладит ее волосы, шею, затем возьмет девушку на руки, внесет в дом. 

Раздевшись, они войдут в сауну. После горячих паров станут под холодный душ, 

обнимутся. Еще не остывший пар, холодная вода, смывающая пот, пахучий шампунь - все 

это стремительно сольется, и два тела соединятся в одно. Затем они будут пить коньяк, 

слушать музыку, смотреть порнографические фильмы. Конечно, подобные картины 

Офелия соглашалась смотреть разве что под воздействием коньячных паров. Чуть позднее 

они сами и даже еще более изощренно повторят эротические сцены, увиденные на экране. 

Месяц без Офелии еще сильнее разжег, распалил его воображение. Стараясь догнать 

время, увеличил скорость. Можно подумать, что в его это власти было - передвинуть 

часы, поспеть раньше времени к грядущим событиям. Вспоминая запах духов Офелии, ее 

прикосновения, ласки, шепот, любовные стоны, он торопился, спешил. Проезжая мимо 

двухэтажного дома, где жила Офелия, он представил себе, как она готовится к  встрече - 

меняет нижнее белье, надевает чулки, душится... и голова его при этом слегка кружилась, 

глаза заволакивала пелена томления. Вьехав в переулок, он вышел из машины и, вдев 

ключ в массивный замок, отворил двойные ворота. Затем он вошел на территорию дачи, 

запер изнутри и отворил дверь, находящуюся на первом этаже. Вынес корзину из машины, 

сложил продукты в холодильник, затопил печь, зажег свет, включил телевизор. 

Был теплый апрельский день. Бросив плаш, на перила балкона, Орудж немного 

погулял во дворе, осмотрел сад, полюбовался на море, видневшееся вдалеке, и затем 

поднялся на второй этаж в спальню, где у него стояло видео. У дверей обмер: внутри 

замка торчал ключ. Орудж не верил глазам. От дома, ворот и комнат было два ключа, и 

оба находились у Оруджа. Один - в сейфе, другой у него в кармане. И если оба ключа у 

него, тогда откуда взялся третий? 

Ключ вдруг стал тихонько в замке поворачиваться, значит, внутри кто-то был и этот 

кто-то открывал ключом дверь. Орудж окаменел - "кто бы это мог быть?" Он почув-

ствовал, как его прошибает холодный пот. Ключ, сделав полный оборот в замке, 

остановился. Вытянув руку, Орудж толкнул дверь и вошел внутрь. Вздрогнул - внутри 

находился человек довольно странного облика. С желтыми волосами, желтой щетиной на 

щеках - словом, все у него было желтое, даже ресницы. "Альбинос", - догадался про себя 

Орудж. Взяв себя в руки, спросил:  

- Ты кто? Что ты здесь делаешь? 
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- Я Гусейнага, - ответил альбинос. - Старший сын Балами. Я пришел в своей отчий 

дом. А ты здесь что делаешь? 

Оруджу кровь ударила в голову; как смел этот наглый альбинос, это страшилище 

войти в его дом, разлечься на его кровати, на той самой кровати, где он занимался 

любовью с Офелией, пережил и будет еще переживать незабываемо восхитительные 

мгновения; разлегся, даже не потрудившись снять туфли, смял, осквернил подушки, 

одеяла. 

– Убирайся отсюда, - не своим голосом заорал на него Орудж. 

Тут же осознал, что уже не в силах владеть собой, вскипел как мальчишка. 

Гусейнага не тронулся с места. 

- С чего ты взял, что это твой отцовский дом? - совсем уже глупо напустился на него 

Орудж. - Это я его выстроил. 

Гусейнага не тронулся с места. 

Орудж решил, что если понадобится пустить в ход силу, он, пожалуй, легко 

справится с этим щуплым наглецом. Хоть он и старше его годами почти вдвое, однако не 

потерял спортивную форму. Но только этого еще не хватало, чтоб Орудж, один из 

уважаемых людей в городе, известный врач, ученый, полез драться с каким-то 

проходимцем. 

Однако время шло, скоро должна была прийти Офелия. Она не должна была увидеть 

здесь Гусейнагу, а тот вообще не должен был увидеть ее. До ее прихода Орудж во что бы 

то ни стало должен выставить вон этого непрошеного гостя. По возможности мягко он 

сказал: 

- Сынок, эти вопросы так не решаются. Я и твоему отцу объяснил. Мне эту дачу 

выделил трест дачного хозяйства. И вы туда обратитесь, идите, куда хотите, подавайте 

жалобу в суд. Мы ведь не в джунглях живем, чтобы каждый мог прийти и захватить то, 

что ему нравится. Если сейчас позвоню в милицию, тебя заберут, посадят в тюрьму. С 

какими такими намерениями ты влез в чужой дом? Откуда взял ключи? 

Гусейнага стоял молча, без движения, уставясь желтыми глазами прямо Оруджу в 

глаза. Под этим колючим взглядом испытывая чувство растерянности и неприязни, Орудж 

не знал, как ему поступить. 

- Ну, хорошо, довольно. Уходи отсюда, а ключи я забираю. И чтоб больше и духа 

твоего тут не было, не смей и близко подходить к моему дому. Понятно? А если тебе что-

то не ясно, зайдешь ко мне в городе - поговорим. 

Но когда Орудж протянул руку, чтобы забрать ключи, в глазах Гусейнаги зажглась 

холодная искра, рот скривился. Запустив руку под кровать, Гусейнага вытащил оттуда 

лопату, ту самую, которой Орудж разрыхлял корни деревьев в саду. Видно, Гусейнага 

заранее ее туда припрятал. Но с какой целью? Схватившись за древко, Гусейнага бросился 

на Оруджа, целясь острием ему в голову. Все, что было после, Орудж помнит смутно, как 

кошмарный сон, или, скажем, кадры из фильмов ужасов. Реакция его была мгновенна. Не 

ожидая удара Гусейнаги, он молниеносно метнулся на противника, одной рукой схватил 

его за запястье, а другой за древко лопаты. Правым коленом с силой пнул альбиноса 

между ног. От боли Гусейнага закричал, рука его ослабла, и Орудж смог отобрать у него 

лопату. Но в этот момент Гусейнага, собравшись с силами, ударил Оруджа кулаком. 

Орудж от боли чуть не лишился рассудка, свет в глазах его померк, терпение лопнуло, и 

он, уже не владея собой, поднял лопату и со всего маху ударил Гусейнагу по черепу. В ту 

же секунду, как это бывает в фильмах, быстрые кадры сменились на медленные, 

рапидные. Гусейнага повалился на пол, из разбитой головы потекла кровь, взгляд 

заледенел. Орудж, как врач, сразу понял, что произошло: Гусейнага умер. И его убил 

Орудж. К тому же в своем собственном доме, то есть в доме Оруджа, на даче, которую он, 

Орудж выстроил. И теперь здесь, в этой комнате - мертвец. Труп молодого человека 

двадцати одного года. Его кровь испачкала кровать, брызнула на стены, пол. Лопата так 

же была вся в крови. В последние годы чтение Оруджа состояло сплошь из детективных 
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романов. И по видео насмотрелся их вдоволы. И поэтому видя, что произошло, первое, 

что он сделал, вытащил носовой платок и тщательно протер рукоятку лопаты, на которой, 

как он понимал, остались следы его рук. В детективных романах именно так и поступали. 

Затем он хотел вытереть кровь с острия лопаты, но не вытер. Если на рукоятке нет следов 

его рук, какой вред от крови? Все равно поймут, что Гусейнага убит лопатой. Но кто 

убил? Пусть ищут. Вначале пусть найдут ответ на вопрос - что здесь делал Гусейнага? С 

какой целью пробрался на чужую дачу? Как вошел в эту комнату? Откуда взял ключи? 

Украл ли? Но это невозможно, оба ключа у Оруджа. Снял слепок и сделал себе новый 

ключ? Возможно, но с какой целью? Нагло пробраться в чужой дом, улечься на чужую 

постель – можно ли таким образом стать владельцем дачи? Ведь мы не в джунглях живем, 

в конце концов есть законы. 

Да... До этой минуты закон был на стороне Оруджа. После того, что случилось, 

каковы бы ни были мотивы, закон отвернется от него. Был убит человек, и убил его 

Орудж. Это он совершил преступление. Это он обвиняемый, виновный, преступник. 

Конечно, все это так, только в том случае, если смогут раскрыть это преступление, 

доказать его вину. Нет, он должен бежать, спастись. Ну а если дело раскроется, все 

отрицать, нет, он в тот день не был на даче. Но тогда следователь может задать вопрос: - 

"Откуда вы знаете, в какой именно день?". 

Нет-нет, надо быть предельно осторожным, ни в коем случае нельзя говорить, в 

какой день. Меня не было на даче целый месяц. Так надо говорить. И в самом деле. Вот 

уже почти месяц меня здесь нет, если не считать этот злополучный день. Нет, я и сегодня 

здесь не был. Кто знает, что я был на даче? Пакиза? Ничего страшного, вернусь домой и 

скажу - мол, передумал, не поехал на дачу. Вспомнил, что вечером в городе у меня дела. 

Так... Еще кто знает? Офелия? О, господи, через полчаса она будет здесь. Надо скорее 

отсюда сматываться. Ничего, она придет, постучит, уйдет. В понедельник что-нибудь 

придумаю, извинюсь, пообещаю, что увидимся на следующей неделе. Но сможет ли он 

увидеться с ней на следующей неделе, сможет ли вернуться на эту дачу? Ну, а если он не 

придет сюда никогда, как раскроется это дело? Кому придет в голову, что здесь на даче 

находится мертвец? Во всяком случае ясно одно - надо поскорее уходить отсюда. С древка 

лопаты следы он вытер, и хватит, а больше ниоткуда вытирать не надо - ни с дверей, ни с 

мебели. Здесь его дом. Здесь должны быть его следы. А определить, какие это следы - 

новые или старые - невозможно. Правда, при драке могла у него пуговица там какак-

нибудь сорваться или что-нибудь выкатиться из кармана. Или волос с головы упасть - 

надо хорошенько все проверить. 

Орудж еще раз внимательно осмотрел комнату: Гусейнага бездыханно лежал возле 

кровати. Из раны в голове все еще текла кровь, образуя лужицы на одежде, стекая на пол... 

На виске, желтых волосах альбиноса кровь, постепенно свертываясь, засыхала. Возле 

мертвеца валялась окровавленная лопата. Других предметов, указывающих на недавнюю 

борьбу, здесь не было. Во всяком случае ничего подозрительного Оруджу на глаза не 

попалось. В последний раз окинув взором комнату, вышел. Захлопнув дверь, торопливо 

спустился по ступеням, сошел вниз, выключил телевизор, потушил печь, закрыл ключом 

дверь, вывел машину из ворот. "Самое главное - спокойствие. Меня здесь никто не видел. 

Меня здесь не было", - лихорадочно прикидывал Орудж. Надо скорее уезжать. 

Машина, набирая скорость, отдалялась от дачи километр за километром. Мысли 

Оруджа, толкаясь друг о друга, лихорадочно бились, сплетались в узел в воспаленной 

голове. Мозг сверлила мысль - не допустил ли он какой ошибки, не оставил ли он на месте 

преступления улики? Он вдруг вспомнил, что второпях не взял ключи от верхней 

комнаты. Как он теперь сможет доказать, что эти ключи не его... Если есть два ключа, 

почему не может быть третии? Надо вернуться, забрать. Хотя нет, это рискованно, он 

может кого-то встретить. Офелию, например, и тогда еще хуже запутается. Проезжая 

мимо аэропорта, он вдруг вспомнил, что оставил в холодильнике продукты. Экспертиза с 

легкостью установит, что их сегодня туда положили, и таким образом установят его 
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пребывание на даче. Как назло, даже газета, в которую была завернута зелень, - с датой 

сегодняшнего дня. По этим приметам ничего не стоит определить, что Орудж был на даче 

именно сегодня, 5 апреля. Вернуться - значило подвергнуть себя риску, быть 

разоблаченным, а не вернуться и оставить продукты в холодильнике - значило 

подвергнуть себя еще большему риску. Орудж повернул машину назад. Только бы не 

встретить Офелию. Спустя минут восемь он вновь попал в свой переулок. Машину 

оставил во дворе, а сам вошел в дом. Вытащил все продукты из холодильника, а также 

хлеб из кастрюли, и все это вновь положил в корзину. Мокрые газеты вытащил из 

мусорки, по одной опустил в туалет. Оставаться далее было опасно. С минуты на минуту 

могла прийти Офелия и увидеть машину во дворе. Она поймет, что Орудж на даче, и 

станет стучать в ворота. И тогда он вынужден будет впустить ее и все рассказать. Но такое 

можно ли рассказать? А если он не откроет ворота, Офелия, чего доброго и сама поймет, 

что что-то случилось, и встревожится. А чем может кончиться ее тревога? Сколько 

времени прождет Офелия у ворот? Хотя, может, она пришла и ушла уже, когда Орудж 

был в дороге. Орудж отсутствовал на даче пятнадцать-двадцать минут. И в этом 

промежутке времени Офелия могла вполне прийти и возвратиться. Боже, хотя бы так и 

было! 

Оставив корзину во дворе, Орудж бегом поднялся на второй этаж, поскользнувшись, 

чуть было не слетел с лестницы. "Только этого не хватало, чтоб ногу сломать", - подумал 

он в сердцах. Вытащив ключи, кончиком ноги приоткрыл дверь и заглянул внутрь: 

мертвец, лопата, кровать... Только вот кровавая лужа на полу еще больше расплылась... 

Он поспешно прикрыл дверь ногой, звук захлопнутой двери оглушил. Орудж 

вздрогнул, ему показалось, что этот звук мог услышать не только он, но его могли 

слышать далеко окрест. Ключ от верхней комнаты - "третий ключ" он бросил в колодец. 

Семья Гусейнаги ничего не знает о происшедшей трагедии, - подумал Орудж. - А стоит ей 

узнать, поднимется нечто невообразимое. Ведь еще и семи дней не прошло со смерти 

Балами, а теперь вот и старший сын его ушел из жизни. Вот это трагедия так трагедия. 

Страшная трагедия. Страшная... И то, что он сам, Орудж, причастен к этой трагедий, 

никак не укладывалось в голове. Разве Орудж виноват? Разве он затеял этот 

бессмысленный спор? Разве он пошел в дом Балами или это Гусейнага нагло вторгся к 

нему? Если бы Орудж не перехватил лопату, она тогда опустилась бы ему на голову. И 

теперь в верхней комнате, возле кровати лежал бы не Гусейнага, а он, Орудж, с 

проломленным черепом. Что он должен был сделать? Он защищал себя. Ну что ж, раз так, 

отчего ты не заявишь в милицию и не расскажешь все, как ecть? Не от того ли, что все 

выглядит несколько неправдоподобно. И даже если ему поверят, как он сможет обо всем 

этом рассказать? Даже если дело передадут в суд и его оправдают, все равно у него на лбу 

до скончания дней будет записано "убийца". Это означает конец всему - уважению в 

обществе, карьере, работе. Выехав из переулка на шоссе, он мысленно перебирал все за и 

против и, наконец, окончательно пришел к единому выводу - мол, правильно поступает, 

что не заявляет в милицию. И потом, то, что произошло, нельзя назвать преступлением, 

это скорее - несчастный случай, на месте которого не осталось никаких следов. Ни единой 

зацепки. Если он правильно себя поведет, никто его, Оруджа, не посмеет обвинить в 

убийстве. Самое главное - не потерять самообладания, выдержки; вести себя так, словно 

ничего не произошло, словно ни о чем не ведает... Орудж поведет себя как надо, он 

профессиональный психиатр и умеет владеть собой. Ни один изощренный следователь не 

выведет его из себя. А в том, что рано или поздно ему придется нести ответ перед 

правосудием, у него не было сомнений. Даже если подтвердится версия, что это 

"несчастный случай", все равно к нему обратятся, хотя бы для наведения справок: кто в 

тот день был на даче? У кого еще мог быть?  Знает ли он этого человека? Видел ли он его 

раньше? Были у него какие-либо отношения с его семьей? 

На все эти вопросы он без запинки должен будет дать точные, исчерпывающие 

ответы. Да, и еще надо обеспечить себе алиби. 
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Направив машину к больнице, бросил на ходу удивленному сторожу: 

- У меня здесь бумаги остались, должен их взять. Becь день работал и вдруг 

обнаружил, что часть бумаг оставил на работе. 

И то, что сторож справился у него о времени, было как нельзя кстати. Орудж назвал 

не то время, которое показывали часы, а то, когда он находился за сорок два километра от 

того места, где они сейчас стояли, то есть время, когда он размахнувшись опустил лопату 

на голову Гусейнаги. Выйдя из больницы, зашел в магазин, и купив там зубную пасту, 

справился у продавца о его самочувствии. Вошел затем в аптеку и спросил валокардин, 

услышав в ответ "у нас нет", взорвался: 

- А что у вас вообще есть? Что ни спросишь - нет. Час назад я заходил и спрашивал 

аспирин, и опять вы ответили "нет". Что это за аптека, если в ней даже аспирина нет? 

Аптекарь, знавший Оруджа, удивился: - Доктор, аспирин у нас есть. Кто вам сказал, 

что его нет? 

- Не знаю... Здесь молодая девушка сидела, она сказала. 

* * * 

Когда Орудж открыл дверь своим ключом и вошел, Пакиза удивилась: 

- А ты разве не на даче? 

- Нет, не ездил, вспомнил по дороге, что послезавтра у меня доклад, а материалы все 

дома и в больнице. Сегодня я должен буду поработать до утра. А ты, пожалуйста, 

опорожни корзину, поставь все в холодильник, чтоб продукты не испортились. 

Сцену эту Орудж сыграл довольно естественно: сам собой остался доволен. Однако 

при этом всего его била мелкая дрожь. Никак не мог совладать с собой, успокоиться. То, 

что произошло два часа назад, не выходило у него из головы. Принял душ, вначале 

горячий, затем холодный. Наполнив ванну водой, залез в нее, лег на спину, расслабился - 

подумал, если вскрыть себе вены в теплой воде, то это приятный конец, без боли 

незаметно отходишь в мир иной, подальше от того кошмара, который его теперь окружал. 

Однако он тотчас подавил в себе эти мысли... Рассердился на себя - какого дьявола? 

Пробыв полчаса в ванне, вышел, высушил феном волосы. Казалось, немного успокоился. 

Пакиза принесла ему крепкий чай с лимоном. 

- Тебе звонили. Я сказала, что ты купаешься. 

- Кто звонил? - спросил Орудж. 

-  Сказал - Балами. 

- Кто? 

- Балами. 

Орудж почувствовал, как сорвалось у него сердце. Балами! Балами, который вот уже 

несколько дней, как умер. Отец Гусейнаги, которого он три часа назад убил?! 

Безусловно, этот звонок связан с происшествием на даче. Может, это не сам Балами, 

а кто-либо из членов его семьи. Во всяком случае этот звонок неспроста. 

Пакиза, сменив остывший чай, спросила: 

- Ты не голоден? 

Внимание Пакизы, ее услужливость, ласковый голос несколько утешили Оруджа, он 

знал, что бы с ним ни случилось, Пакиза его не покинет, не предаст. Даже если его 

посадят в тюрьму - о ужас, и это не исключено!  –Пакиза его последняя опора. Он не 

надеялся на подобную преданность даже со стороны сына, не говоря о других своих 

родственниках и друзьях. Об Офелии в этом плане он даже вообще не думал. С 

облегчением подумал про себя: "Хорошо, что не встретился с ней". 

- Ты не голоден? С утра ничего не ел... - снова спросила Пакиза. 

И правда, с утра он не проглотил и маковой росинки. И есть все равно не хотелось, 

не было аппетита, не было желания даже смотреть телевизор. Да и что нового он мог 

показать, разве что выдать новую порцию мрачных истеричных сообщений. И газеты так 

же. Со страниц лились ушаты клеветы друг на друга, строки, напичканные смертью, 

кровью, злобой. Ему хотелось закрыть глаза и ни о чем не думать, ни о чем не слышать, 
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никого не видеть. Хорошо бы было вообще отойти от суеты жизни и где- нибудь в 

прохладной тени, в тишине забыться и найти покой. Он смертельно устал от всего - от 

голосов, лиц, слов, мыслей. Устал от себя, от людей. Устал от больных, устал от 

здоровых. Он жаждал одного - тишины без края. Последней тишины. Нет, не того, что мы 

зовем концом. На это у него не хватило бы силы воли. Он не смог бы даже вскрыть вены в 

теплой ванне. Вот было бы хорошо, если бы можно было умереть во сне, без мучений, 

страха, ужаса. Просто уснуть и не проснуться... 

Отпив глоток чая, закрыл глаза. В голову лезла всякая чертовщина. Вновь и вновь 

оживала в памяти роковаявстреча на даче. Ни о чем другом уже не мог думать. 

Чтоб отвлечь себя от этих ужасных мыслей, попытался вспомнить свои шальные 

игры с Офелией. Однако при одном воспоминании об этом его замутило. Детство 

вспомнил - лес, родник... Вспомнил, как выходил босиком в прохладные воды реки... 

Незаметно задремал. 

Его разбудил дверной звонок. Собственно, это и не было звонком, а была нежная 

журчащая мелодия. Орудж привез этот звонок из Турции. Однако сейчас, то ли от того, 

что нервы его были туго натянуты, Оруджу показалось, что возле его уха, прогудев, 

промчался скорый поезд. 

Вскочил, подошел к двери. Обычно он заглядывал в глазок и уж потом открывал. А 

тут, словно бес попутал, не спрашивая – кто? - открыл дверь. На лестничной площадке 

стоял Балами. 

*** 

Позднее Орудж и сам удивился, как это у него сердце не разорвалось. Ведь перед 

ним стоял человек, которого он считал мертвым. Человек, сына которого три часа назад 

он убил. Значит он жив и пришел отомстить за сына. Но Балами не был похож на 

мстителя. Лицо его выражало спокойствие, и на нем блуждало даже нечто похожее на 

улыбку. Это последнее обстоятельство особенно озадачило Оруджа. Он и предполагать не 

мог, что Балами, этот человек с тяжелым, каменным взглядом, умеет улыбаться. Однако 

чего не бывает на свете. Перед ним стоял человек с тем же лицом, какое он вспомнил - со 

смуглой кожей, узким лбом, мохнатыми бровями и не тем же - что-то изменилось на его 

лице, на нем появилась какая-та доброта, приветливость, улыбка. 

- Это я недавно звонил вам. Жена сказала, что вы купаетеся. Вот я и подумал, раз 

купается, значит дома будет. Тем более, что и погода холодная, хазри подул. В такую 

погоду, если искупаться и выйти, пожалуй, можно и воспаление легких заработать. 

Словом - с легким паром. Подумал, не худо бы навестить доктора. Не прогонит же... 

Можно войти? 

- Прошу, - сдержанно пригласил Орудж. 

Балами снял в прихожей куртку, ботинки и прошел в дом. В голове у Оруджа мысли 

роились, с быстротой молнии сменяя друг друга. 

Так ведь Балами умер. Кто же ему сказал об этом? Офелия! Может, она имела в виду 

совсем другого человека? Разве на свете один Балами? Хорошо. Допустим, это ясно. Умер 

не Балами, а кто-то другой. А этот Балами живее живого встал и пришел ко мне. Значит, 

ничего не знает о сыне? Если бы он подозревал Оруджа, то не вел бы себя с ним так 

миролюбиво. Ведь каких-то три часа назад он потерял сына. А может, слегка на этой 

почве тронулся? 

Орудж профессиональным взглядом оглядел Балами, заглянув ему прямо в глаза, 

проследил за движениями рук... Нет, Балами не был похож на душевнобольного. Во 

всяком случае, ничего не знает о происшедшей трагедии с сыном. Зачем тогда пришел к 

Оруджу? С какой целью? 

Балами с прежней добродушной улыбкой оглядел залу. "Может, теперь он глаз 

положил на мою квартиру, - с неприязнью подумал Орудж. - Может, это новое 

психическое заболевание - зариться на чужое добро". 

Пакиза принесла чай и положила перед Балами. Тот сказал, не подниман головы: 
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- Спасибо, сестра. 

Отпив глоток чая, Балами вновь-оценивающим взглядом оглядел комнату. 

- Странная штука – жизнь, – начал он издалека. - Меня не было здесь две недели, в 

Иран ездил. Дай бог, чтобы и тебе пришлось побывать на могиле святого имама в 

Мешхеде. Только сегодня вернулся, сразу решил зайти к вам. Было у меня в душе желание 

одно, вот я и загадал его на могиле святого. Я пришел сказать: у меня уже нет никаких 

претензий к вам. Я дарю вам эту дачу. Побывав на святом месте, я просветлел, будто 

святой имам сам мне посоветовал "оставь ты это дело, пусть живет и здравствует твой 

единоверец на этой даче. Ведь жил же там армянин, а ты молчал. Ну и пусть теперь там 

твой брат мусульманин живет. К чему эти распри? И у тебя, Балами, слава богу, есть все, 

что надо для жизни - дом, двор, семья, дети. Что было, то сплыло. И нечего о том 

поминать. Одним словом, пришел я к вам с миром - сказать - живите себе на этой даче на 

здоровье. 

Как сказал Вахид: 

Вахид! На этом свете 

Лишь любовь к созиданию - быль, 

все остальное в мире – пыль. 

Орудж в ужасе представил себе, как Балами, вернувшись в дом, станет искать сына. 

И рано или поздно найдет его. И один бог знает, что тогда будет. 

Балами, выпив чай, встал. Орудж с легкостью, которая даже ему самому показалсь 

странной, предложил: 

- Посиди еще, Балами, куда ты так спешишь? Выпей еще чаю. А может, хочешь 

перекусить? 

 – Да нет, спасибо. Я должен идти. Дети дома ждут. 

- И сколько их у тебя? - спросил Орудж умышленно. Мол и понятия не имеет, 

сколько у него детей, и тем как бы подтверждает свою непричастность к смерти 

Гусейнаги. 

- Я ведь вам уже говорил, - ответил Балами. - У меня два сына и дочь. Старший - 

Гусейнага, младший - Гасанага. 

Орудж про себя подумал: - "Был Гусейнага". Нет теперь старшего, остался только 

младший. Однако Балами пока этого не знал. Он улыбался. Орудж знал. Но улыбку Ба-

лами должен был отвечать улыбкой. Балами, попрощавшись, ушел. В ту ночь  Орудж до 

утра не спал. В воскресенье утром был взвинчен и сидел будто на иголках. От каждого 

телефонного звонка вздрагивал, все ждал, что вот-вот ворвется к нему разъяренный 

Балами, или того хуже, придут за ним из милиции. На за целый день в дверь никто не 

постучал. Было два-три пустяковых телефонных звонка. Звонила соседка, спрашивало, 

идет или нет вода, просто знакомая справлявшаяся об их самочувствии и, наконец, 

посторонний, спутавший номер.  

Ночью проснувшись, вновь до рассвета не спал. В шесть утра встал, принял душ. 

Побрился лезвием "Филипс", нехотя перекусил, выпил стакан чая и пошел на работу. 

Подойдя к больнице, увидел у ворот знакомую фигуру. Это была Офелия. "Профессор, 

вам письмо", - сказала она и протянула ему конверт. Письмо было запечатано, однако 

внутри было пусто. Орудж не удивился, он был уже знаком с подобной конспирацией, к 

которой прибегала Офелия, дабы скрыть от посторонних их отношения. Сказала понизив 

голос: - Прости ради бога, в тот день я не смогла прийти. У матери давление подскочило, 

и мне пришлось ей делать уколы. He сердишься? 

- Конечно, нет, - ответил Орудж и обрадовался в душе, что с Офелией все так гладко 

сошло. Затем вспомнил о своем алиби: - И я должен перед тобой извиниться. У меня 

неожиданно всплыло тут одно дело, и я не смог поехать. Ни в тот день, ни на следующий. 

Признаться, я переживал, что ты придешь и наткнешься на закрытую дверь. Так что 

хорошо, что ты не пришла. - Поспешно поправившись, - но то, что у твоей матери 

давление подскочило, это, конечно, нехорошо. Как сейчас? 
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- Утром измерила, было нормальным. - Офелия выглядела расстроенной. - Значит, и 

тебя не было? А я, сумасшедшая, места себе не находила, думала, ты будешь 

беспокоиться. 

Беседа их несколько затянулась, и проходящие сослуживцы стали многозначительно 

их оглядывать. Вероятно, их отношения для многих не были секретом. 

Орудж, приняв двух-трех пациентов, устал. Он чувствовал, что не может ни на чем 

сосредоточиться. 

- Что-то у меня голова разболелась, - сказал ассистенту. - Я, пожалуй, пойду. 

 Дома он почувствовал себя еще хуже. В больнице жалобы пациентов xoть как-то 

отвлекали его от своих проблем, здесь же, дома, молчаливость безропотной Пакизы не 

рассеивала его одиночества, тоски. Орудж был неспокоен, раздражен, чувствовал 

стеснение в груди, от любого шороха тревожно вздрагивал, ожидал ужасного 

разоблачения. После жуткого происшествия на даче прошло уже три дня. Почему же до 

сих пор Балами молчит, не поднимает шума? А может он уже как раз таки ищет своего 

исчезнувшего сына, поднял тревогу, сообщил милиции. В таком случае они нападут на 

след и придут на дачу к Оруджу. Ведь, без сомнения, Гусейнага был посвящен в 

отцовские планы возвращения дачи. И, поскольку он не виделся с ним после его приезда 

из Мешхеда, Гусейнага не мог знать об изменении намерений отца. Если Балами сообщил 

уже в милицию об исчезновении сына, он, вероятно, сообщил и о том, что побывал у 

Оруджа. И тогда, без сомнения, ниточка потянется к нему, к Оруджу. И, конечно, его 

тогда непременно вызовут, хотя бы на допрос. И потом, если он вообще не будет ездить 

на дачу, это, опят-таки, покажется подозрительным. Рано или поздно Орудж все равно 

должен будет поехать туда, и тогда он вынужден будет сообщить в милицию о том, что на 

даче, у него находится мертвец. Труп, который стал, вероятно, уже гнить, разлагаться, 

распространяя вонь. Если даже они сами его не обнаружат, то через месяц, самое большее 

через два, он должен будет сообщить об этом в милицию. Конечно, не раскрывая суть 

дела. Но этот месяц, полтора, он будет ежедневно, ежечасно, ежесекундно себя грызть. 

Сможет ли он это вынести? Ведь на свете нет ничего тяжелее вынести. Как говорится - 

лучше ужасный конец, чем ужас без конца. 

Вдруг он понял, что может позвонить Балами. Хорошо, что не выбросил номер его 

телефона. - Ну допустим, позвоню - думал он, что скажу? Сколько ни размышлял, не мог 

найти какой-нибудь повод. Что у него может быть общее с Балами? Можно позвонить и 

дать отбой. Во всяком случае, он услышит его голос, а голос, как известно, может многое 

сказать о настроении и состоянии человека. Но если он позвонит и даст отбой, как бы 

чего-нибудь из этого не вышло... Может, Оруджа телефон уже под наблюдением и 

прослушивается? Ну, ты, друг, совсем, ей- богу, рехнулся, стал мнителен не в меру, - 

урезонил он себя. Поднял трубку, набрал номер. Чуть погодя, в трубке раздался мужской 

голос. Это был голос Балами, Орудж узнал его. Голос был спокоен. 

- Да, слушаю. Кто это? 

Орудж молчал. Балами вновь: "Алло?" 

Голос Балами не был похож на голос человека, который говорит из дома, 

погруженного в траур. Отчего он спокоен - куда пропал Гусейнага? - мысленно спрашивал 

себя Орудж. Он думал до вечера и, наконец, нашел подходящий повод. Он решил 

позвонить и  спросить у Балами о поездке в Иран, мол, друг мой тоже собирается туда 

съездить и хочет узнать, во сколько обходится поездка. Конечно, повод был пустяковый, 

но ничего другого не приходило на ум. Вечером в девять часов позвонил. Трубку вновь 

взял Балами. Орудж, подавив волнение, произнес: 

- Здравствуй, Балами, это доктор Орудж. 

- А... Орудж муаллим, рад слышать вас. Как вы? Какими судьбами? - голос Балами 

звучал бодро и даже, можно сказать, радостно. Никакого беспокойства. 

Орудж начал издалека, рассказал о друге, который якобы собирается в Иран и, 

услыхав исчерпывающий ответ на свой вопрос, наконец, набравшись духу, спросил: 
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- Ну как вообще вы, Балами? Как ваши дети? 

Балами: - Спасибо. Живем с божьей помощью. Гасанага в саду работает, Гусейнага 

отвез цветы на продажу в Москву. 

Орудж догадался, что Балами, как и многие другие сельчане Абшерона, выращивает 

в парнике гвоздики, затем отвозит их на продажу в Москву. Видно, поэтому не 

беспокоится о Гусейнаге, думает, что тот в Москве. Орудж понимал всю неосторожность 

своего вопроса, который впоследствии может обернуться против него, родить подозрения, 

однако, не удержавшись, решил порасспросить 

- А когда Гусейнага уехал в Москву? 

- Вчера. 

Орудж, услыхав это, чуть не выронил телефонную трубку из рук. Поспешно 

простившись, повесил ее рычаг. Странное чувство охватило его. Не знал, радоваться ли? 

Для радости причина была. Вся семья была жива и здорова, и Орудж никому из них не 

причинил зла. Но тогда кого же он убил? Кто этот альбинос? До него только сейчас 

дошло, что у такого смуглого человека, как Балами, навряд ли может быть такой 

белобрысый сын. Это не был Гусейнага. Орудж, как врач, не сомневался в том, что он 

умер. Если же он все же не умер, а был только ранен, затем пришел в себя, встал и пошел 

домой, то и в этом случае инцидент не исчерпан. Навряд ли он сможет забыть 

смертельный удар Оруджа. Значит, этот мерзавец на даче не был Гусейнагой. Ну и слава 

богу... Но тогда кто это был? Ему он представился как Гусейнага - сын Балами, он знал о 

его споре с Балами по поводу дачи. Какую цель преследовал? С одной стороны Орудж 

был рад, что Гусейнага жив, с другой его продолжал мучить секрет загадочного проис-

шествия. Кого он убил? Зачем этот человек пришел в дом Оруджа? Что бы там ни было - 

во всяком случае ясно одно - Орудж убил человека, и при одной мысли о том, что все это 

может открыться, его обуревал смертельный страх! Мог ли он поделиться с кем-то этой 

тяжестью, которая на него навалилась? Ни с кем. И в эту ночь также не спал до утра. А 

утром, бреясь и увидев в зеркале свое осунувшееся лицо, запавшие воспаленные глаза, 

понял, что не в силах уже переносить эту неизвестность, эту муку. Еще одна такая ночь – 

и он сойдет с ума. Ведь в таком состоянии он не может ни работать, ни отдыхать. Да и 

Пакиза скоро все поймет. При одном взгляде на него становится ясно, что с ним что-то 

происходит. Пока что он отделывается выдуманной головной болью, бессонницей. Нервы 

Оруджа совсем расшатались. Во всяком случае ему надо было одно - предельная 

осторожность, чтоб не выдать себя, не сорваться. Ясно, что он убил не сына Балами. 

Значит, мотивы злого умысла отпадают. Если бы Гусейнага был убит, Балами непременно 

обвинил бы Оруджа и отомстил за смерть сына. А тот мертвец на даче неизвестно кто. 

Конечно, Орудж не должен брать на себя это преступление. Но он не может месяцами 

сидеть и ждать, пока милиция обнаружит труп. Может, альбинос был просто бродягой, 

которого никто искать не станет... И потом, скоро лето, наступит жара и волей-неволей 

ему все равно придется ехать на дачу, и тогда это происшествие всплывет наружу в еще 

более ужасающем виде. Произведя вскрытие, обнаружат точное время убийства, и тогда 

факт, что он не был на даче в течение двух-трех месяцев, вызовет подозрение, поскольку 

ранее он ездил туда чуть не каждую неделю. И Пакиза об этом знала, и друзьи его знали... 

не говоря об Офелии. Кстати, если он и далее будет воздерживаться от встреч с ней, это 

вызовет дополнительные сложности в их взаимоотношениях. С какой стороны ни 

посмотри – все плохо. Он сегодня же поедет на дачу и все разрешит, сообщив в милицию, 

что обнаружил на даче труп неизвестного человека. Чтоб выйти сухим из воды, надо не 

терять самообладания. Вести себя так, словно он тут ни при чем. А его волнение и 

растерянность будут выглядеть естественно. Еще бы - ты приезжаешь на дачу и находишь 

у себя дома чей - то труп. 

Как тут не растеряться, не впасть в панику? Прямо сегодня же надо ехать, чтобы 

положить конец этой странной неопределенности. Пакизе пока ничего не надо говорить. 

Он все ей расскажет, как только вернется, и, конечно, он ей расскажет ту версию, что и в 
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милиции. А сейчас надо придумать причину для поездки на дачу. Он скажет - новое 

колесо для машины купил и оставил на даче. А затем, мол, поднялся на второй этаж за 

кассетами и увидел там... 

День был холодный и ветреный. Он остановил машину в переулке, а сам пошел во 

двор. Огляделся. Никаких изменений во дворе не было: тутовник, инжир, высоковольтная 

линия, идущая над садом, двухэтажный дом. Двери первого этажа он не стал открывать. 

Сразу поднялся на второй этаж, вошел в прихожую, подошел к дверям. В дверях вновь 

торчал ключ. Глаза Оруджа расширились от ужаса, ведь он бросил их в колодец. Или это 

другие ключи? Ключ крутанулся в замке до отказа и остановился. Дверь отворилась. 

Сердце Оруджа учащенно забилось, он еле сдержал себя, чтоб не потерять сознания - в 

глазах потемнело, голова закружилась. 

На полу не было никаких следов крови, ни окровавленной лопаты, ни трупа. 

Альбинос жив и здоров, лежал на кровати. Ни на лбу, ни на черепе, нигде у него не было 

следов от раны. Увидев Оруджа, не спеша поднялся.  

- Это ты? Ты опять здесь? - глухо спросил Орудж. - Кто ты такой в конце концов? 

- Я Гусейнага, старший сын Балами. Я пришел в свой отцовский дом, - четким 

голосом ответил альбинос. 

Орудж уже слышал эти слова. И слова Гусейнаги и его взгляд, и движения, и жесты - 

все было повтором того, что уже произошло. И самое жуткое было то, что Орудж знал, 

как будут дальше развиваться события, неумолимо двигавшиеся к своей развязке. И он, 

Орудж, не в силах был это предотвратить. Будто это не он, а кто-то другой повторял его 

голосом слова, сказанные четыре дня назад: 

- Убирайся отсюда. - По собственному желанию. –Орудж смог добавить только одну 

лишь строчку в свой текст - "не вводи меня в грех". 

Гусейнага молчал, то есть молчал тот, кто выдавал себя за Гусейнагу. И Орудж, как 

заведенный продолжал повторять слова, уже сказанные им в тот день "Это моя дача. Это я 

ее построил. Мне ее выделил трест дачного хозяйства... И твоему отцу я это говорил...". 

Альбинос молчал. Ужасная минута откуда-то извне неумолимо мчалась на них, как 

скорый поезд. Орудж прищурясь посмотрел под кровать, знал, что там находится лопата, 

которой суждено сыграть роковую роль в их поединке. До ужасного конца оставались 

считанные секунды. Гусейнага, вытащив лопату, бросился на Оруджа. Орудж не 

испугался за свою жизнь. Он знал, что опередит альбиноса. Он боялся другого - желал он 

того или нет, но он должен будет убить молодого человека, стоящего напротив. Схватясь 

за древко, каждый тянул лопату в свою сторону, но едва подоспела роковая минута, когда 

все это должно было случиться, лопата очутилась в руках Оруджа. И когда альбинос 

ударил его кулаком, Орудж, размахнувшись, острием лопаты ударил альбиноса по черепу. 

Тот упал. Кровь, как и в тот день, потекла на одеяло, на пол. Орудж вышел из комнаты. На 

этот раз он уже не вытащил платок и не вытер своих следов с рукоятки. Это было 

бессмысленно. Он сейчас ни о чем уже не мог думать, не мог ничего  понять. Он твердо 

знал, что не сошел с ума, что психика его не нарушена. Однако этому необъяснимому 

явлению не мог найти объяснения. Вспомнил вычитанную в одной из книг 

фантастическую гипотезу о том, что порой человек может наперед предвидеть, 

почувствовать, пережить то, что с ним должно случиться в будущем. Возможно, это и есть 

подобное явление. И то, что случилось сегодня, он уже четыре дня назад пережил. - 

Значит, все, что случилось в тот день, мне померещилось - решил Орудж. Если это так, то, 

можем, и сегодняшнее преступление - сон, и все это ему только мерещится... 

Ему вдруг вспомнилось, как один из пациентов его предостерегал, мол, армянин, 

уезжая в Москву, околдовал дачу, обрызгал ядом корни деревьев, стены дома. Возможно, 

во всем этом есть доля правды и не такой уж это бред. Галлюцинация, вызванная этим 

веществом, налицо... И науке также известны воздействия галлюциногенных веществ на 

мозг. Да и разве события последних лет не явились таким вот ядом, который сбил всех нас 

с толку, заставив нас сомневаться в собственных силах. И потом, кто сказал, что человек 
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знаком со всеми секретами природы колдовства. У этой жизни столько еще 

неразгаданных тайн. И сегодняшний случай - один из них. На секунду Оруджу 

показалось, что и в саду что-то изменилось, что-то произошло и это что-то - очень важное, 

оно имеет прямое, самое существенное отношение к его жизни. Это вопрос жизни и 

смерти Оруджа. Но что это, он не мог понять. Когда он понял, было уже поздно.  

 

*** 

Сильный порыв ветра сорвал высоковольтную линию в саду. Двор от дождя был 

весь мокрый. Но крыльцо под кровлей оставалось сухим. И когда Орудж с первого этажа 

сухого крыльца ступил на мокрую землю, он тотчас превратился в горящую головешку. 

Труп Оруджа нашли два дня спустя. Проходило важное совещание. И поскольку 

Оруджа ни дома, ни на работе не было, за ним послали человека на дачу. Это был шофер 

Мехди. Тот поехал и увидел у ворот машину Оруджа. Стал стучать. Никто ему не 

открывал. Тогда, перепрыгнув через забор, он очутился во дворе. Двор уже к тому 

времени просох. Шофер Мехди не сразу понял, что лежашая на земле чернан головешка  – 

это и есть Орудж. Он сообщил родным, коллегам, те приехали и отвезли тело Оруджа в 

город. 

Как то полагается, в газетах вышел некролог. В последний путь провожали Оруджа 

из больницы. Его похоронили в Аллее почетного захоронения. Присутствовали члены 

семьи, - (сын прилетел из Москвы), - родственники, друзья, сотрудники, соседи, 

знакомые. Притулясь, в уголке беззвучно плакала Офелия. 

И Балами с двумя сыновьями - Гусейнагой и Гасанагой - проводили Оруджа до 

самой могилы. 
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САБИР АЗЕРИ 

р. 1938-2010 

 

 

ПЕСНЯ ПЕРЕПЕЛКИ 

 

Юсуфи Самедоглу 

 

Ислам ежедневно наведывался к наседке. Наседка, завидев его, встопорщивалась и 

начинала с беспокойством вертеться. Ислам, отступая, морщился: «Хорошо, хорошо, не 

дурачься, никто тебя обижать не собирается». 

Его сосед Муршуд снова высунулся из-за забора и со злорадством, облизывая редкие 

рыжие усы, промычал: 

- Учитель, кажется, в этом году твои яйца оказались тухлыми. 

Ислам огрызнулся: 

- Это ты несешь тухлые яйца, Муршуд. За восемь лет ни один цыпленок у тебя не 

вылупился. 

Муршуд, ругая его сквозь зубы, исчез. 

Ислам громко рассмеялся. Стоило ему рассмеяться, наседка тут же начинала 

кудахтать. 

*** 

В эту ночь во сне Ислам увидел: с грохотом раскололись одно за другим маленькие, 

покрытые серыми пятнышками яйца под наседкой, из них вылезли малюсенькие 

желтоклювые с буроватыми полосками цыплята, а со стороны Муршуда приползла 

большая змея и по одному проглотила всех цыплят. Ислам желает одного – убить змею, 

но не может двинуться с места, хочет закричать – не может: сил от гнева нет. 

...В испуге он проснулся, быстро натянул брюки и заспешил во двор. Наседка спала 

в корыте для белья в углу двора под плетеным навесом. Перепелка-мама затаилась 

недалеко от нее среди травы; увидев Ислама, она прижалась к земле. Наседка, кудахтая, 

выбросила одно из яиц из гнезда. 

- Эй, что ты делаешь, с ума сошла, что ли? - Ислам грозно приблизился к яйцу и 

увидел, что яйцо раскололось и из него вытекает желтая смердящая жижа. – Значит, оно 

протухло, поэтому ты выбросила его. 

Ислам отыскал лопату и уже выбросил тухлое яйцо в мусорное ведро, стоящее у 

ворот, как увидел облизывающего редкие рыжие усы, почесывающего подбородок, 

злорадно ухмыляющегося Муршуда. 

- Здравствуй, учитель. Я же говорил тебе, что яйца твои протухли. Помнишь, ты 

тогда открыл мои сети и выпустил в реку много рыбы, аллах наказал тебя за это 

паскудство. Разве ты не слышал, что за безрогого барана мстят рогатому? Ты же, учитель, 

должен такие истины знать. 

Ислам, не отвечая, стоял возле наседки. Вдруг наседка приподнялась и оживленно 

заквохтала, и, к неописуемой радости хозяина, из-под ее перьев показался сначала один, 

уже вылупившийся, желтый-желтый птенец, а потом головка другая, третья, полосатые 

перепелята скатились в корыто. 

Ислам закричал: 

- Муршуд, назло тебе три сразу вылупились! 

 

*** 

Из двадцати яиц вылупилось шестнадцать цыплят, девять из них были перепелиные, 

семь - куриные. Перепелята, хоть и были мельче цыплят, быстро выросли, покрылись 

перьями, с яичного желтка перешли на просо, шустро сновали туда-сюда за плетеным 
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забором, стараясь держаться ближе к матери-перепелке. Наседка, как ястреб, бросалась на 

перепелку, чуть ли не готовая разорвать ее в клочья. Если бы Ислам не отделил перепелят, 

наседка растерзала бы перепелку. 

Ислам посадил перепелят в «хлев» с маленькими гнездами. 

На следующий день утром Ислам кормил цыплят. Хорошо, а где же мать-перепелка? 

Внутри плетеных клеток росла трава, Ислам сам сеял ее, чтобы перепелята и клевали 

зерно, и могли укрыться от дождя. 

Ислам поискал... Поискал... Вдруг... в самом углу увидел мертвую мать-перепелку. 

Муравьи ползали по ее открытым глазам. 

Ислам хотел выбросить ее в мусорный ящик, но не смог. Он расстроился, будто умер 

близкий ему человек. Выкопав посреди сада маленькую могилу, похоронил перепелку, 

засыпал землей. Ему  не давала покоя мысль: почему умерла перепелка? Иногда их кошка, 

иногда кошка Муршуда или даже кошки далеких соседей с забора, с деревьев с 

вожделением глядели на перепелят. И только боязнь собаки Ислама, Халлы, сдерживала 

их. Уже сколько лет сторожил Халлы перепелов. Возвращаясь днем после уроков, Ислам 

тут же заглядывал в свой «хлев» и, найдя птенцов здоровыми, сперва навещал Халлы, а 

потом гладил по голове дочерей Гюльназ и Сарвиназ. 

 

*** 

Перепелята уж подросли, совсем оперились, теперь их стало труднее держать в 

плетеном «хлеву»; испугавшись чего-нибудь, они взлетали, бились о плетеные стены, 

жалобно пищали. 

Время пришло, можно было начинать. 

Ислам поймал одного из перепелов. Перепел с испугу бился в его руках. Ислам 

чувствовал, как бьется сердце перепела. «Успокойся, маленький, успокойся, - говорил он 

и гладил рукой мягкую-мягкую грудь, крылышки птички. – Вот так. Напрасно ты боишься 

меня, от меня вреда не будет. Ну же, начни петь: бип-би-би... Бип-би-би». 

- Ха-ха-ха... такого я еще не видел. – Муршуд до пояса высунулся из-за забора. – Эх 

ты, учитель, пятнадцать лет ты учишь и не знаешь, что ребенок учится говорить у матери. 

- Что же мне делать, ведь их мать умерла. – Ислам прижал птенца к лицу. 

- Конечно, умрет, если будет есть пшено с ядом. 

- Значит, это ты им насыпал пшена с ядом? Подлец! Негодяй! 

Муршуд снова зашелся в смехе. 

- Учитель, ты похож на тигра в клетке. А когда ты выпустил мою рыбу из сетей, 

оставил моих детей без хлеба, было хорошо? Ты думал, я это тебе так и оставлю! Что, 

думаешь, Муршуд умер? 

- Нельзя растить детей на дармовом хлебе, Муршуд! Надо сеять, пахать, строить 

дом, Муршуд.  

- Учи этому детишек, у которых молоко на губах не обсохло, учитель. Что я, по-

твоему, дармовой хлеб ем? Или твои глаза видят во мне только плохое? 

- Нет, Муршуд. 

- Значит, зло свое ты можешь выместить только на мне? 

- Да, Муршуд, что же делать, сил хватает только на тебя. - Ислам снова прижал к 

груди птенца перепелки. Сердце птенца билось так сильно, что казалось, выскочит из 

груди. Он осторожно опустил птицу на землю. 

- Не трогай меня, учитель, не то... 

- Не то что ты сделаешь, Муршуд? Убьешь меня? 

- Однажды утром ты встанешь и увидишь, что твои перепелята издохли. 

Договорились? 

- Нет, Муршуд, не договорились. 

- Тогда обижайся на себя, учитель. - Муршуд сплюнул и исчез. 

Ислам посмотрел в его сторону, потом присел рядом с перепелятами. 
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«Не бойтесь, маленькие, не бойтесь, Муршуд ничего вам не сделает, по ночам я буду 

натягивать над вами тент, чтобы он не смог ничего подбросить... Давайте продолжим 

урок. Ну, давай, начинай. Бип-би-би... Бип-би-би... Или вы испугались Муршуда? Или 

меня испугались? Ваши прошлогодние, позапрошлогодние братья и сестры не боялись, 

чуть-чуть оперятся и поют, заливаются. А что с вами, не могу понять. Ладно, я отойду. 

Пойте же! Я прошу вас, милые, пойте. Вы же хотите улететь в поля? Конечно, хотите. Вы 

тоскуете по широким полям, клеверным лугам. Запойте, я отпущу вас. Ей-богу, кто из вас 

запоет, того сразу отпущу. Я не буду неволить вас, мне надо, чтобы вы запели; как только 

каждый из вас по разу споет мне, тут же выпускаю вас на волю. Не верите? Когда улетите, 

спросите у тех перепелов, которые в полях. Каждый год я держу по пятнадцать-двадцать 

перепелов, ухаживаю за ними; как только они начинают петь, я отпускаю их. Хорошо, 

тогда спой ты... или ты спой, - Ислам по очереди поворачивался к птенцам. - Что же, что у 

вас нет матери, я тоже явился на свет и не увидел матери. Она умерла из-за меня, я 

вскормлен чужим молоком, но ведь я заговорил? Говорю же! Почему? Потому что меня 

другие научили говорить. Вот и я заговариваю теперь с вами, даже пою за вас! Бип-би-

би...Бип-би-би...»  

Перепелята с любопытством смотрели на Ислама. Ислам вздохнул: «Значит, не 

хотите петь для меня? Смотрите, если не запоете, не выпущу вас». 

Он закрыл дверь «хлева», накрыл его сверху тентом. 

 

*** 

Шел третий день сентября. Перепелята бились о плетеные стены «хлева». Гюльназ и 

Сарвиназ весь день не отходили от них. Слыша их писк, повизгивал и Халлы, обходя 

«хлев» со всех сторон, а иногда, сунув морду в клети, мучительно выл. Заслышав Халлы, 

Гюльназ и Сарвиназ начинали плакать. Когда отец пришел, они все ему рассказали. Ислам 

ничего не ответил дочерям, но он знал, отчего бьются перепелята, - приближалось время 

перелета. Среди выросших, окрепших перепелов были и такие, которые готовились к 

перелету. 

Гюльназ шмыгнула носом: 

- Папа, а вдруг они не запоют, ты их вправду не отпустишь? 

- Это вас не касается, убирайтесь отсюда! 

Перепела бились в плетеном «хлеву», а Ислам метался по двору. Сорвав, он бросил 

на землю тент. Внутри «хлева» стало светло, перепела тут же замерли, прижались к земле. 

И... все вдруг взлетели. Но тут же, ударившись в сеть, упали наземь. 

День был на исходе, желтоватые лучи солнца даже клевер в «хлеву» сделали 

желтым. Перепела сновали из стороны в сторону. Ислам, прижав лицо к клетке, шептал: 

«Вы будете петь или нет? Вы что, все онемели? Или упрямитесь? Напрасно. Я упрямее 

вас. Смотрите, я снова говорю: не будете петь, я вас не выпущу. Сейчас вам самое время 

соперничать, сейчас в поле от пения перепелов оглохнуть можно, почему же вы как будто 

воды в рот набрали? Ну ладно, хоть один из вас пусть запоет. Пусть запоет лишь один, 

всех отпущу. Я прошу вас, милые. Пойте же. Ну, начали: бип-би-би... бип-би-би...»  

Перепела, сбившись в кучу, глядели на Ислама испуганными светлыми глазками. 

Ислам глубоко вздохнул и выругался: «Чтоб дом рухнул у этого негодяя, оставил вас без 

матери, а меня без песни! Интересно, если человека с детства отделить от отца, матери, от 

всех людей и заставить жить с птицами, он заговорит? А если он будет жить с попугаем, а 

попугай будет знать пять-шесть фраз, что тогда? – От странной догадки, что он является 

причиной того, что они не поют, на Ислама напал такой страх, что волосы встали дыбом, 

он не смог больше смотреть на перепелов. - Неужели, бедные, действительно онемели? 

Может, больше никогда они не смогут петь? Может, выпустить их? Может, они и вправду 

немые и не смогут говорить с другими перепелами, что тогда? Не-ет, утром рано, когда 

будет еще темно, я возьму Халлы и пойду на стерню, поймаю самца или самку перепела, 
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принесу им. Хоть целый год буду возиться с ними, но они заговорят, они запоют, 

обязательно запоют. Хоть среди зимы, но запоют...»  

...Ислам встал задолго до рассвета, взял старое одноствольное ружье, патронташ. В 

патронташе было всего шесть полных патронов. 

С соседнего двора послышался шум шагов. Ислам почему-то позвал: 

- Муршуд! 

Муршуд отозвался с той стороны: 

- Что случилось, учитель, неужто на хаш приглашаешь? 

- Я больше не буду накрывать перепелов, им тоскливо будет в темноте, смотри же не 

трогай их, не то... 

- Не то что ты сделаешь, учитель? 

- Я убью тебя, Муршуд. 

- Убьешь? Ха-ха-ха... Из чего, учитель, из рогатки? - поднявшись над забором, 

Муршуд увидел, что Ислам держит в руках ружье, причем это ружье наведено на него. - 

Эй-эй, поверни дуло в другую сторону! - закричал он. – Всякое может случиться, учитель, 

вдруг и сам не узнаешь, как ружье выстрелит. Бывает, оно стреляет. 

- Так, Муршуд, если хоть одно перо упадет хотя бы с одного из перепелов, считай 

себя мертвым... 

Муршуд с шумом исчез, - кажется, он упал, послышалось его ворчание. 

- Тогда и ты не трогай моих рыб, - отвечал он. 

- Нет, Муршуд, как и этих перепелов, я буду выпускать рыбу, которая попадется в 

твои сети. 

- И очень напрасно будешь делать так! Головой будешь о камень биться! Завистник, 

сын завистника, ни сам как человек не живешь, ни другим жить не даешь. Совсем стал 

чистым, трудолюбивым человеком! Посмотри только на этого чистого, на этого 

порядочного! Сам ни на что не пригоден, а считает себя трудолюбивым. Сын завистника... 

Молчание Ислама смутило Муршуда; поднявшись над забором, он увидел, что 

Ислам улыбается. 

- Что, остыло сердце? 

Муршуд так растерялся, что не смог ничего ответить. 

У Ислама был большой зеленый сад. В саду он среди деревьев посеял клевер. Клевер 

весной был скошен, а сейчас вырос снова - зеленый, цветущий. Ислам шагал, наслаждаясь 

ароматом цветов. Халлы, обнюхивая траву, сновал то вправо, то влево, то вперед, то 

назад. Вдруг Халлы остановился, навострил уши, стал обнюхивать воздух, потом вытянул 

шею вперед, хвост - назад, поднял левую лапу и замер. И как раз в этот миг впереди 

послышалось: бип-би-би... 

Халлы смотрел то вперед, то вопросительно оглядывался на Ислама. Ислам 

приложил палец к губам: 

- Тсс... Стой, не спугни, Халлы. Пусть поет, Халлы. 

Халлы, опустив левую лапу, осторожно, шаг за шагом, шел вперед; обернувшись 

увидел, что Ислам стоит и тоже замер. 

Песня в нижнем конце сада послышалась вновь: бип-би-би... бип-би-би... 

Потом этот голос послышался и в верхнем конце сада - со двора Ислама. Халлы 

растерянно и недовольно глядел на хозяина: мол, почему не идешь, почему не хочешь, 

чтобы я тут же поднял этих перепелов? 

Так же растерянно Халлы повернулся и побежал назад, потому что и со двора его 

слышалось пение перепелов. Причем со двора песня звучала сильнее, перепела заливались 

хором: бип-би-би... бип-би-би... 

Пели его перепела! 

Ислам крушил двери, стены плетеного «хлева». 

Перепела были свободны, но не улетали, потому что все были заняты пением. Так с 

пением взлетая, они приближались к перепелам в нижнем конце сада. 
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Ислам тоже пел: 

Перепел, улетевший в прошлом году,  

Где твоя одна нога? 

 

«Нет, это глупая песня, - сказал он, - я сочиню вам другую»: 

 

Улетевший перепел,  

Поющий для меня...  

Улетевший перепел,  

Поющий для меня... 

 

Над забором появилась сначала рука Муршуда, потом заросшее лицо и полные 

изумления глаза. Ислам глядел на него с удивлением, а в глазах его стояли слезы. 

Дрожащими губами он произнес: 

- Ты слышишь, они запели, Муршуд, перепела и в этом году запели! Мой труд не 

пропал зря, они запели для меня. И в будущем будут петь, Муршуд. Обязательно будут. Я 

научу их петь, Муршуд. 

Дочери Ислама Гюльназ и Сарвиназ стояли в дверях, их глаза тоже были полны слез. 

Теперь уже все перепела пели в нижнем конце сада: бип-би-би.... 

Потом послышался шум крыльев. 

Ислам вздохнул: «Улетели... счастливого пути, мои дорогие... Не забывайте моей 

песни, дорогие мои, славные птички, принесшие мне песню». 

Счастливого пути, дорогие...  
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РУСТАМ  ИБРАГИМБЕКОВ 

р. 1939 

 

УРОК  ПЕНИЯ 

 

      Невысокий худощавый мужчина лет тридцати пяти в куртке-кожанке с каракулевым 

воротником, брюках, заправленных в новые хромовые сапоги, пересек двор одной из 

бакинских начальных школ и, миновав горку парт, чернеющих из-под снега, поднялся по 

лестнице к двери трехэтажного школьного здания. 

      Сидевшая в вестибюле старушка-уборщица поднялась было ему навстречу, но 

мужчина вдруг передумал войти в дверь, соскочил в кустарник, окружавший школу двумя 

ровными рядами, и пошел по нетоптанному снегу кругом здания. Старушка, приоткрыв 

дверь, проводила мужчину удивленным взглядом.   Мужчина шел быстро, не обращая 

внимания на снег, который обильно осыпался с кустов на его брюки и сапоги. Иногда он 

останавливался, чтобы заглянуть в какое-нибудь из школьных окон. Поскольку своего 

роста ему не хватало, то он подпрыгивал, хватался за карниз и подтягивался до уровня 

окна на руках...   В одном из классов - третьем или четвертом - его заинтересовала 

молодая учительница, и он задержал на ней взгляд своих невозмутимо уверенных глаз 

ровно столько, сколько ему хотелось; ни смущение учительницы, ни смех учеников не 

поколебали его. 

      Спрыгнув на землю, мужчина заметил, что из-за угла за ним следит старуха-уборщица. 

Он усмехнулся, стряхнул снег со своих брюк и зашагал вокруг здания дальше. Старуха, 

поняв, что рассекречена, перестала прятаться, выскочила из-за угла и погрозила ему вслед 

пальцем... 

      Сразу же после звонка с урока распахнулись школьные двери, и из них, как под 

большим давлением, с шумом повалила малышня. Двор закипел их черными на фоне 

снега фигурками. Еще несколько секунд назад тихий и покинутый, он напоминал сейчас 

многоклеточный организм, в котором каждой клетке точно известно, что следует 

совершить в отпущенные ей пять минут.      Мужчине в куртке это сравнение не могло 

прийти в голову - он не знал о том, что организм состоит из клеток. Он стоял, 

прислонившись плечом к углу школьного здания, там, где каменный забор подходил к 

зданию ближе всего, образуя узкий проход к части двора, которая лежала по другую 

сторону школы. Его не интересовали школьники, бегающие по двору, он смотрел на дверь 

школы, из которой продолжали появляться дети. Именно среди них, не самых ретивых, 

очевидно, он отыскал того, кто ему был нужен, - упитанного, тщательно одетого и 

застегнутого на все пуговицы первоклассника в очках - и окликнул его. 

      Первоклассник обрадовался мужчине; он тотчас же оставил двух своих столь же 

степенных, как и сам, приятелей и зашагал в его сторону. 
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      Мужчина со снисходительной усмешкой наблюдал за тем, как мальчик 

приближается к нему, переваливаясь с боку на бок. 

      - Ты что, бегать не умеешь, что ли? - спросил он, когда первоклассник подошел 

поближе. - Откормили тебя так, что еле двигаешься... 

      Мужчина внимательно оглядел мальчика. 

      - На профессора похож, - сказал он не сразу, и не понятно было, осуждает он мальчика 

или, наоборот, доволен его внешностью. - Очки во дворе тоже не снимаешь? 

      - Нельзя, - объяснил мальчик. - Зрение от этого портится. 

      - А ну-ка сними на минутку. 

      Мальчик снял очки. Мужчина отошел на несколько шагов. 

      - Сколько пальцев? - спросил он, выставив два пальца. 

 - Два. 

 - А сейчас? 

 - Три. 

 - Все видишь! - удовлетворенно сказал мужчина. – Напрасно портят тебе глаза 

этими очками. 

      - Я вблизи плохо вижу, - сказал мальчик, - я дальнозоркий. 

      - Вблизи это ничего, лишь бы вдали видеть, - успокоил его мужчина. - Ну что они 

говорят про меня? Ругают? 

      - Нет. 

      - Ругают, - уверенно сказал мужчина. - А этот что говорит?.. Как ты его 

называешь? 

 

      - Дядя Гусейн. 

 - Что он говорит? 

 - Чтобы я уроки делал. 

 - Правильно говорит, - вынужден был согласиться мужчина, - уроки надо делать... 

 Он хотел добавить еще что-то, но умолк, потому что раздался звонок на урок. 

Беготня во дворе прекратилась так же внезапно, как и возникла. 

 - Какой урок сейчас будет? - спросил мужчина. 

      - Пение.      Мужчина кинул взгляд на малышей, безуспешно пытающихся 

одновременно проникнуть в школьные двери. 

      - Иди за мной, - сказал он мальчику в очках и пошел на часть двора, лежавшую за 

зданием школы. 
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 - Звонок был, - неуверенно, себе под нос, сказал мальчик, но послушно пошел за 

мужчиной. 

 Они прошли по узкому коридору между забором и школой и вышли к строящейся 

здесь спортплощадке. 

      - Садись, - показал мужчина на камень-кубик, сваленный у края площадки двумя 

горками. Мальчик с сомнением посмотрел на снег, покрывающий камни. 

 - Что? - спросил мужчина.    

- На снег садиться нельзя, 

 - объяснил мальчик.      - Боишься зад отморозить? - усмехнулся мужчина. - Садись. 

 Мальчик посмотрел на свои новые вельветовые брюки, но ничего больше не сказал 

и сел на камень. 

- Молодец, - сказал мужчина. - Настоящий мужчина не должен ничего бояться. 

 Он подошел к забору, выглянул на улицу и, вернувшись к мальчику, сел рядом с 

ним... 

  Мальчик смотрел на мужчину в куртке с восхищением, но с оттенком опасливости - 

так смотрит благоразумный взрослый человек на своего приятеля, способного выкинуть 

любую, самую неожиданную штуку. 

 - У тебя рубашка вылезла, - сказал мальчик. Он показал на высунувшийся из-под 

куртки мужчины край полосатой рубашки. 

      - Знаю, - сказал мужчина. - Это когда я тебя искал, вылезла, - он запихал рубашку в 

брюки. 

 Занятые разговором, они не заметили, как сзади к ним подкралась старуха-

уборщица. 

- А, попались! - торжествующе закричала она, схватив мужчину за рукав куртки. - 

Что ты с ним здесь делаешь? 

      Мужчина попытался высвободить рукав, но старуха держалась за него мертвой 

хваткой. 

      - Идем к директору, - сказала она решительно. - Я давно за тобой слежу. 

 - Идем, куда хочешь, - мужчина еще раз рванул свою руку.  

"Старуха чуть не упала, но рукав не выпустила. 

      - Ты почему не на уроке? - спросила она мальчика. 

      - Это мой папа, - сказал мальчик. - Отпустите его. Старуха удивилась, и мужчине 

удалось вырвать наконец рукав куртки из ее рук. 

 - Ты плохо кончишь, старуха, - сказал он мрачно. - Таких, как ты, надо в колыбели 

душить, чтобы не мешали людям жить. 
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      - Тебя самого надо было задушить, - огрызнулась старуха, но поняла, очевидно, 

что с мужчиной в куртке лучше не связываться, и отошла на несколько шагов. 

      - Иди, иди, - сказал ей мужчина. - Звони в свой звонок. Это мой сын, у меня с ним свои 

дела... Старуха послушалась совета и ушла... Происшествие расстроило мальчика до слез. 

  - Не обращай внимания, - успокоил его отец, - такие вещи часто случаются в жизни. 

Смотри, что я тебе принес, - вспомнил вдруг он и, сунув руку за пазуху, вытащил 

крошечную аккуратно расчесанную болонку. - На, поиграйся. 

      Мальчик обрадовался собаке. 

 - Хочешь, оставлю тебе? - спросил отец. - Будешь играться с ней, когда захочешь. 

 - Мама не разрешит, - сказал мальчик, гладя собаку. 

      - Разрешит. 

 - Она же пол пачкать будет. 

 - Ничего, уберешь. 

 - А когда я в школу уйду? 

 - Пустишь ее во двор. 

 Мальчик с сомнением посмотрел на отца, но ничего не сказал. Ему стало ясно, что 

отец совсем не разбирается в бытовых "вопросах, но спорить с ним не хотелось. 

      - Я маленьких собак не люблю, - сказал отец, наблюдая за тем, как сын играется с 

болонкой. - Какой в ней смысл? Сторожить не может, на охоту с ней не пойдешь... 

      Во дворе послышалось приглушенное расстоянием пение детского хора – начался урок 

пения. 

 - Учительница ругаться будет, - сказал мальчик. 

      - Ничего, - успокоил его отец. - Один раз можно... Скажешь, отец пришел... 

 Они помолчали немного. 

 - Тебя никто не обижает? - спросил отец. 

      - Нет, - уверил его мальчик. 

 - Сам в драку не лезь, - строго сказал отец, - но если на тебя полезут, бей сразу. 

Понял? 

  Мальчик кивнул головой. 

  - Когда первым бьешь - этоїї уже полдела, - объяснил отец. Большинство людей, 

как получат по роже - сразу умнеют. Только очки не забудь снять. Очки всегда надо 

снимать, когда дерешься... Почему у тебя такие глаза, понять не могу? 

  Отец огорченно развел руками. 

 - У нас в семье никто очки не носил. Дедушке твоему 85 лет - до сих пор на охоту 

ходит. 
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 - Бабушка Нигяр очки носит, - напомнил мальчик. 

      - Да, с материнской стороны у тебя много очкастых, - согласился отец. - Не холодно 

тебе? 

  - Нет. 

 Мужчина опять поднялся на ноги, подошел к забору и выглянул на улицу. В конце 

квартала стоял груженный трубами автомобиль ГАЗ-51, вокруг которого прохаживался 

орудовец с планшетом. По  протвоположному тротуару тянул свой ящик продавец 

пирожков: в белом халате с большим жирным пятном на животе. 

 - Эй, - окликнул его мужчина в куртке. 

 - Что? - спросил продавец. 

 - Пирожки есть? 

 - Есть. 

 - Тащи сюда десять штук... 

 Купив пирожки, мужчина вернулся к мальчику. 

      - Накорми собаку, - сказал он и положил газету с пирожками прямо на снег. - И сам 

ешь, - он взял пирожок и откусил половину. 

 - А мама говорит, что драться нельзя, - сказал мальчик, 

 тоже жуя пирожок. 

 - Мама - женщина. Женщины ничего в таких делах не понимают. А что этот 

говорит, ну как его, дядя Гусейн? 

      -  Чтобы я уроки делал. 

 - Правильно говорит, - еще раз согласился отец. 

      - Сейчас эпидемия гриппа в городе, - сказал мальчик, тщательно выговаривая слова. 

 - Что ты так любишь о болезнях говорить?! - удивился отец. - Какое тебе дело до 

этой эпидемии? Я в твои годы зимой босиком бегал и что такое грипп даже не слышал... 

Война была. Ты знаешь, что такое война? 

      - Знаю. 

- Я как раз такой, как ты, был, когда она началась. Дедушку твоего на фронт забрали. 

Остались мы - восемь детей с бабушкой... Что только не делали, чтобы прокормиться! 

Газетами на базаре торговали, уголь грузили на пристани, карусель крутили на "Парапете" 

- сейчас садиком Карла Маркса называется, очередями торговали - ночью занимали 

очередь у магазина, а утром отдавали ее кому-нибудь за деньги. Да... чем хочешь 

занимались... Кроме воровства, – добавил отец, вдруг строго посмотрев на сына. - Этим 

делом мы никогда не промышляли... Я всегда был против воровства, за всю жизнь ни разу 

ничего не украл. Отец, дедушка твой, когда уходил на фронт, сказал: "Если узнаю, что 

дети мои по плохой дороге пошли, домой не вернусь. Дети Гаджибалы не могут быть 
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ворами..." Даже когда твоя бабушка опухла от голода - от голода люди опухают так же, 

как от обжорства, - и то мы не начали воровать, ни я, ни твои дяди. И все это знали... 

Однажды был такой случай: кто-то влез в машину нашего соседа Рамиза, он тогда на 

грузовике работал, и украл из бардачка все, что там было, все вычистил... ты знаешь, что 

такое "бардачок"? 

 Мальчик не знал. 

- Это такой ящичек, - объяснил отец, - в него путевку кладут и инструмент разный... 

Мальчик спросил, что такое путевка. Отец объяснил ему и это и продолжал свой 

рассказ: 

- Так вот, кто-то обчистил бардачок Рамиза. А Рамиз не такой человек был, чтобы 

оставить это без внимания, он и за меньшее оскорбление мог кого хочешь на тот свет 

отправить (потом сам на фронте погиб, бедный), а в этом случае он полностью прав был 

бы. Представляешь, человек оставил машину у своего дома, пошел съесть кусок хлеба, а 

кто-то из своих же его обокрал... Да, вышел он из дома и говорит: "Кто садился в мою 

машину?" Все молчат. Человек двадцать стояли на углу, и все языки проглотили, ни слова 

не говорят. Он еще раз спрашивает: "Кто садился в мою машину?" И весь покраснел от 

злости. А я тогда такой, как ты, был, чуть постарше, не выдержал, признался. "Я садился", 

говорю. "Ну, раз ты садился, иди сюда". Я подошел. "Ложись на землю", говорит. Я лег. А 

он сел за руль, нажал на газ - и на меня. Одной рукой машину ведет, другой дверь открыл, 

чтобы видеть, сколько до меня осталось. А я лежу. Куда убежишь? Все равно догонит. 

Лежу, а он мне говорит: "Лучше скажи, кто обчистил бардачок, а не то раздавлю тебя, как 

червяка". "Не знаю, - говорю, откуда мне знать? В машину я садился, а кто обчистил, не 

знаю". "Не знаешь, значит, подохнешь, как собака", - и опять наезжает на меня. Хорошо, 

что мать его успели позвать. Если бы мать его не прибежала, задавил бы меня. Он только 

мать слушался, больше никого. Она маленькая была такая, худенькая, но боевая. 

      Бывало, он напьется, возьмет в руки рессору от машины и бьет всех, кто навстречу 

попадется. Хорошо, люди успевали вовремя разбежаться, а то бы на месте уложил. И 

никто его не мог остановить. Только мать. Сразу же кого-нибудь за ней посылали, она 

приходила, брала его за ухо и вела домой. Как только он ее видел - сразу бросал рессору и 

без сопротивления шел домой. Очень он ее любил... А как же иначе? Мать всегда надо 

любить, ближе матери кто может быть у человека? Правильно я говорю? - Мальчик в 

ответ кивнул головой. - Молодец, одобрил его отец и вернулся к своему рассказу. - Да, 

спасибо его матери, спасла она меня тогда. Не мог же я сказать, кто залез в машину 

Рамиза. 

 - А ты знал, кто? 

 - Конечно, знал. Все знали... - Мужчина усмехнулся, умолк и попытался сунуть в 

рот болонке кусок пирожка. 

      - На эту собаку посмотри! - сказал он удивленно. - Пирожки с мясом не ест. 

Интересно, что жрут ее хозяева, если она уже и пирожки не ест?! А ты почему не ешь? 

      - Я ем, - сказал мальчик. Он, действительно, съел несколько пирожков. У него был 

хороший аппетит, и ему нравилось есть пирожки со своим отцом. 
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 - Я возьму тебя как-нибудь ко мне домой. Поживешь с нами. Пусть порадуются 

дедушка с бабушкой. Покажу тебе все места, где я в детстве бегал, нашу улицу, двор, там 

и сейчас малышей полно, поиграешь с ними. 

 - А мама разрешит? 

 - Разрешит. Что в этом плохого? А ты хочешь пожить со мной? 

      - Да, хочу... - мальчик ласково посмотрел на отца, потом вдруг растерянно на 

окна школы - там прекратилось пение детского хора. Одновременно раздался звонок. Во 

дворе он звучал негромко, но и здесь означал окончание сорока пяти минут, отпущенных 

на урок пения. 

 - Это последний урок? - спросил отец после довольно продолжительной паузы. 

 - Да, - огорченно сказал мальчик. 

 - А где твой портфель? 

 - В классе. 

 - Ну, иди, возьми его... 

Они молча встали, прошли по узкому проходу на другую часть двора. Из дверей 

школы опять повалила детвора, но уже с портфелями. Мужчина подтолкнул мальчика, и 

тот, подпрыгивая и вобрав голову в плечи, помчался сквозь толпу школьников за своим 

портфелем. Подбежав к двери, он оглянулся. Отец с болонкой в руках стоял посреди 

двора. Мальчик заскочил в дверь. 

      Через минуту он с портфелем мчался по коридору назад. Но отца на том месте, где он 

его оставил, не было. В воротах школьного двора мальчик увидел свою мать, которую, по 

обыкновению, сопровождал отчим... 

Мужчина в куртке тоже их видел (он не прятался, но стоял на углу здания школы 

так, чтобы не бросаться в глаза). Мать мальчика была в шубе из темного меха. Высокий 

по сравнению с ней отчим носил очки и шляпу... 

      Когда они вывели озирающегося по сторонам мальчика за ворота, мужчина в куртке 

вышел из своего укрытия и прошел на середину уже почти опустевшего двора. Впереди 

него бежала болонка. 

  Мужчина машинально продолжал жевать пирожок... 

      Чуть погодя он вышел из ворот школы и подошел к стоявшему в конце квартала 

грузовому автомобилю. Задний борт машины был откинут и из кузова торчали, 

прогибаясь под своей тяжестью, шестидюймовые бурильные трубы. 

 Мужчина в куртке открыл дверь кабины, взобрался на покрытое ковриком сиденье 

и, прежде чем включить зажигание, положил болонку на колени спавшего в кабине 

усатого парня в кепке. 

 - Почему так долго? - спросил тот, не открывая глаза. 

      - Беседовали. 
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 - Ну, как он? 

 - Нормально. 

 - А собаку почему не взял?      

 - А зачем она ему? 

 - Что теперь с ней делать? 

- Где взял, туда и отдашь, - мужчина в куртке включил зажигание, машина мягко 

тронулась с места и, покачивая трубами, покатила мимо школы... 
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ЭЛЬЧИН 

р. 1943 

 

МОТОЦИКЛ ЗА ПЯТЬ КОПЕЕК 

 

     

   - Пап, а горы курят?  

   - Нет, курят только люди.  

   - Неправда! И обезьяны курят, я сам видел по телевизору.  

   - Ну, если ты видел... Обезьяна сами курить не может, ее кто-нибудь научил.  

   - Кто?  

   - Человек.  

   - А кто научил курить горы?  

   - Что ты мелешь? Где ты видел, чтобы горы курили?  

   - А вон! - И Толик протянул руку, показывая на Кавказский хребет.  

   Действительно, горы курили. Они славно так попыхивали облачками, пуская их кольцами в 

небо.  

   - Видишь, папа?  

   "Теперь он будет твердить, что горы курят, и от него не отделаешься", подумал я.  

   - Пап, ты видишь?  

   "Теперь он стал называть меня папой. Раньше называл "ата"
1 
. Я его тоже недавно переделал 

в Толика. Настоящее имя его Тебриз. Впрочем, не все ли равно - Тебриз или Толик? Что меняется 

от того, что человеку дают другое имя?"  

   Я тут же поймал себя на том, что философствую. Что ж, это от безделья. Толик 

развлекается, а я скучаю. А когда скучно, начинаешь философствовать. 

    - ...Пап, ты видишь?  
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   "Вот пристал! Если я сейчас скажу "вижу", он не отстанет. Он спросит, а как 

горы научились курить, где у них рот и какие они курят сигареты".  

   - Давай покатаемся на лодке, - сказал я ему. - Сегодня тихая погода. Мы возьмем 

лодку и погребем вволю.  

   - Давай! Давай! - закричал Толик. Он сразу забыл про горы.  

   Озеро было близко, в двух шагах. Мы уже подходили к нему, как Толик вдруг 

остановился.  

   - Пап!  

   - Что?  

   - А мама говорила, что на озеро ходить нельзя. "Ну вот, Сурея уехала, а запреты 

ее остались. И сама она смотрит на меня глазами Толика, так похожими на глаза ее 

матери Мушкиназ-ханум. Смотрит и ждет ответа".  

   - Мы маме не скажем. Она не узнает.  

   "Конечно, она узнает, Толик проговорится. И тогда посыплются упреки: ты подрываешь 

мой авторитет, ты плоховоспитываешь ребенка. Ты учишь его лгать". В заключение Сурея 

скажет: "И все это потому, что ты циник".  

   "Боже, это я-то циник! Дорогой товарищ Сабир Меликов! Дорогой кандидат 

искусствоведения! Отныне тебе придется подписывать свои статьи новым именем С. Циник. 

Надо бы сказать об этом Сурее. Но вряд ли это покажется ей остроумным. Поэтому я 

лучше промолчу, когда она приедет".  

   На берегу озера стоял киоск проката. Я оставил там свои часы и получил взамен 

два весла.  

   Я посадил Толика, сел сам и оттолкнул лодку от причала. Она тихо заскользила по 

гладкой воде. Как давно я не греб! Мы уже неделю живем в Кисловодске, а я еще не брал 

в руки весел.  

   Когда-то, когда мы приезжали сюда с отцом, я греб каждый день. Я не вылезал из 

лодки. Толика еще не было на свете, и я увлекался культуризмом, но из этого ничего не 

вышло. Неужели было время, когда Толика не было? А настанет время, когда меня не 

будет, а потом не станет и Толика...  
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   Я даже присвистнул от неожиданности этой мысли.  

   - Папа, ты забыл, что мама говорила: не свисти!  

   - Да... помню, Толик.  

   - А почему ты свистишь?  

   - Пардон, больше не буду.  

   Я сказал это и стал ждать, что Толик спросит, что такое "пардон". Но он не 

спросил. Наверное, я объяснял ему это когда-нибудь.  

   - Пап, а это что?  

   Толик показывал на стоящие на берегу деревянные зонты-грибки. "Если я ему 

сейчас скажу, что люди боятся солнца и прячутся под грибками, он спросит, а почему они 

боятся. А если отвечу, что солнце жжет, последует вопрос, почему жжет и т. д.".  

   - Толик, ты хочешь купаться?  

   Глаза его загорелись, но тут же погасли. Он вспомнил: мама сказала "нельзя".  

   Мы познакомились с Суреей в Кисловодске. Она жила с родителями в 

автопансионате, на берегу озера, наша семья снимала комнату в городе. Я приходил на 

озеро кататься на лодке и купаться. Сурея была тогда высокая, стройная, ее большие 

голубые глаза смотрели таинственно. Впрочем, глаза у нее и сейчас большие и голубые. С 

тех пор я каждый свой отпуск провожу в автопансионате: месяц законный, а полмесяца 

без сохранения содержания. Когда-нибудь на стене этого пансионата повесят доску: 

"Здесь в течение шести лет ежегодно отдыхал выдающийся искусствовед Сабир 

Меликов". И ниже даты рождения и смерти: 1937-19... Но почему тысяча девятьсот? 

Может, я умру в двадцать первом веке?  

   Обычно мы приезжаем сюда с родителями Суреи. У ее отца есть "Москвич", и он 

везет нас сюда своим ходом. На этот раз мы приехали втроем: я, Сурея и Толик. Отец и 

мать Суреи остались в Баку - их младший сын Дамир поступает в институт. Мои в 

Бузовнах на даче.  

   Я вспомнил, какую послал Сурее телеграмму, и мне стало не по себе. Глупо 

острить, когда у человека горе. Утром от Суреи пришла телеграмма: "Долетела благо-

получно. Здесь ужасно. Послезавтра буду там. Целую вас. Жду вашего ответа. Сура-
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мама". "Сура" предназначалось мне, "мама" - Толику. Но я Толику ничего не сказал. Зачем 

рассказывать ребенку о смерти? Умерла тетя Фира, Фирангиз... Что я отвечу Толику, если 

он спросит: "Что такое "умерла"?"  

   А телеграмму я дал действительно глупую: "Тот же голос, тот же бас. В 

пансионате тот же Басс".  

   Иосиф Самойлович Басс - бессменный директор пансионата. С тех пор как я 

открыл глаза, я помню этого Басса. Невысокий, рыжий, он с той же улыбкой, с теми же 

унылыми движениями, с той же надеждой в глазах встречает и провожает отдыхающих.  

   Сурея прочтет телеграмму и скажет: циник. Она скажет это про себя, потому что 

обо мне она говорит только с собой.  

   Глупо, глупо, глупо...  

   Я взглянул на руку. Кожа под часами была белой-белой. Вся рука загорела, а от 

часов остался след. Потом и он загорит. Если в киоске проката вдруг потеряют мои часы, 

след загорит и будет казаться, что часов не было. А останется ли след от Фирангиз? Чем 

заполнится место, оставленное ею в этом мире? Ничем! Миру нет дела до исчезновения 

Фирангиз. Он даже не почувствует пустоты: ее место заполнится водой, воздухом, солнцем. И 

солнце будет светить по-прежнему, как будто не было Фирангиз. Почему?  

   - Пап, что это такое?  

   Толик снова показывал на грибки на берегу.  

   - Иди ко мне, погребем вместе, - сказал я ему.  

   Он хитро так посмотрел на меня, давая понять, что его не проведешь. "Я знаю, что ты 

уходишь от ответа", - говорил его взгляд. Потом он ухватился за мою руку и перебрался ко мне. 

Мы стали грести вместе.  

   Деревянные грибки на берегу этого искусственного озера стояли в слишком строгом 

порядке. Их симметрия казалась ненатуральной на фоне гор. "Это все равно, как если б Гачаг 

Наби
2
 взял портфель и пошел в издательство, - подумал я. - Гачаг Наби - Кавказский хребет, а 

портфель - квадрат этих искусственных грибков".  

   Однажды, кажется, это было в прошлом году, я пошутил таким же образом. Мы гуляли в 

парке и остановились у водопада. Это был маленький искусственный водопад. Речку 
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перегородили, и он лился жидкой струей, поблескивая на солнце. "Смотри, как красиво!" - 

сказала Сурея. Я пожал плечами. "Это похоже на Керогллы
3
, который взял зонтик и спрятался от 

дождя", - сказал я.  

   Сурея рассердилась. "Вечно ты недоволен! Все тебе не нравится! Мы целый год ждем 

этих дней, готовимся, копим деньги, а тебе хоть бы что. Ты и в отпуске такой же, как дома".  

  Но
4
 я не могу радоваться тому, что мне не нравится. Я не могу естественно восхищаться 

тем, что неестественно". - "Заладил: естественно-неестественно! Все это у тебя слова. Ты и 

простой речкой не можешь восхититься". - "А что тыхочешь? Чтоб я подогревал себя? 

Чтоб искусственно восторгался самой природой?"  

   - Пап, давай я перейду на другой бок! - сказал Толик.  

   Я подхватил его и перенес к другому веслу. Какой он легкий! Сколько я ни 

проделываю фокусов, чтобы заставить его есть, он не поправляется. Дома это обычно 

вызывает смех. Смеется даже Сурея. Я кукарекаю, кувыркаюсь, скашиваю глаза и прошу: 

"Толик, съешь еще ложечку..." Сурея говорит, что мне бы не писать о театре, а играть в 

нем.  

   Когда в такие минуты к нам заходила Фирангиз, она тоже смеялась и говорила 

Сурее: "Все думают, что те за муж сухарь, а он совсем не такой. Посмотри! Это просто 

цирк, не надо ходить на Олега Попова".  

   Больше я не услышу смеха Фирангиз. Никто уже не засмеется так, как она, и никто 

не сравнит меня с Олегом Поповым.  

   Ее нет. Она умерла.  

   Вот и я так когда-нибудь уже не буду грести, не буду вспоминать о своих ссорах с 

Суреей, не буду сравнивать Кавказский хребет с Гачаг Наби. А потом и Толик не будет 

грести, а потом и сын Толика, и, может, внук его, который уже не будет знать моего 

имени...  

   - Пап, ты опять свистишь?  

   - Прости, Толик.  

   Впереди виднелся мост.  

   - Давай проплывем под этим мостом! - сказал я.  
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   Толик улыбнулся. Улыбку, как и глаза, он взял у Мушкиназ-ханум. Интересно, что 

возьмет его сын у меня?  

   Когда вчера пришла телеграмма от Мушкиназ-ханум, Сурея сразу же заказала 

телефонный разговор с Баку. По телефону Мушкиназ-ханум сказала, что Фиру задавил 

автобус. Он прямо смял ее, нашу бедную Фирангиз. Потом она сказала, что в Баку очень 

жарко и завтра у Дамира первый экзамен.  

   Сурея едва вышла из будки. Я должен был поддержать ее, чтобы она не упала. 

Кроме того, я боялся испугать Толика. Ночью она улетела на похороны.  

   Фира училась с Суреей в одном классе. Они вместе закончили школу и вместе 

поступили в один институт - медицинский. Там они учились в одной группе. И на работу 

их направили в одно место. Я забыл, как называется этот институт, институт онкологии, 

рентгенологии и радиологии? Толик точнее знает его название.  

   Фире, как и Сурее, было двадцать девять. Мы с ней ладили: она предпочитала меня 

Олегу Попову, а я обещал, когда Толик подрастет, сосватать ее за Толика. Нельзя же 

оставаться старой девой.  

   Сурея ругала меня, что я слишком грубо шучу с Фирой. Но Фира не обижалась, я 

знаю.  

   Она не вышла замуж не потому, что не была красива. Просто не было человека, 

которого бы она любила. Она сама мне говорила об этом. Когда об этом говорит красивая 

женщина, ей можно верить. Я верил Фире, хотя иногда мне казалось, что она тайно любит 

кого-то. Как-то я сказал ей: "У тебя есть тайный возлюбленный". Она покраснела, но тут 

же свела все к шутке: "Ты боишься за Толика? Пока он вырастет, я разлюблю своего 

возлюбленного".  

   Может быть, Фира любила меня?  

   - Пап, не свисти!  

   - Ой, прости, пожалуйста.  

   Я посмотрел на часы, но часов на руке не было, белел только след от них. Сейчас 

мы вернемся, я снова надену часы, и белый след закроется.  

   Но место, оставленное Фирангиз, еще долго будет пустым.  
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   Слева по борту появилась лодка. На веслах сидела женщина в красивом 

купальнике. Она и сама была хороша. Портил ее листок на носу, который она приклеила, 

чтобы спастись от солнца. Мне этот листок напомнил фиговый лист Аполлона (только у 

Аполлона прикрыт срам, а здесь нос). Я засмеялся: мне понравилось это сравнение.  

   Женщина поняла мой смех по-своему. Ее зеленые глаза весело подмигнули мне. 

"Ишь ты!" - подумал я. Но тут из-за моего плеча показался Толик. Взгляд женщины сразу 

посуровел. Она резко отвернулась и налегла на весла. Ее лодка ушла вперед.  

   - Ты боишься, что я утону? Почему ты меня так крепко держишь? Ты боишься, 

чтоб я не упал в воду?  

   Когда Толик был маленьким, я думал, что он будет композитором. Потом он 

заговорил, и я решил, что его призвание - литература. Теперь я вижу, что он родился 

преподавателем логики.  

   Он прав: я боюсь. Если он упадет в воду и утонет, я умру. Я не смогу жить. Но чего 

я больше боюсь: того, что умрет Толик или умру я?  

   Фира была смелая девушка, она не могла полюбить меня. Ее идеалом мог стать 

только смелый человек, не такой, как я. Но откуда я знаю, смелый я или нет? Был ли в 

моей жизни случай, когда б я мог это проверить? Так что, может, я и смелый, и Фира 

могла полюбить меня.  

   Но зачем я все время спрашиваю, любила она меня или не любила? Переживал бы 

я больше, чем сейчас? И переживаю ли я вообще ее смерть? Ведь переживать и сожалеть 

не одно и то же.  

   К тому же еще вопрос, была ли Фира смелой. Может, я идеализирую ее. Все мы 

одинаковы, только стараемся казаться разными.  

   Нет, нет, Фира не казалась, она была.  

   Сурея не раз жаловалась ей на меня. Часто она делала это при мне. И как-то Фира 

ей возразила: "Ты не знаешь Сабира. Он не так уж плох. Внутри его живет другой 

человек. Он потенциально существует, и его надо лишь подтолкнуть".  

   Фира говорила о себе. Это в ней жил такой человек, и его не все видели. Я видел, и 

он мне был дороже того человека, которого видели все. Он-то и был смелым, этот другой 

человек.  
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   А во мне, кроме меня, никого нет. Я одновариантный, однозначный, 

одноэкземплярный Сабир.  

   - Папа, - сказал Толик, - если б у нас был мотоцикл, было бы здорово.  

   Утром, гуляя, мы проходили мимо универмага, и Толик потащил меня к витрине. 

За стеклом на подставке стоял новенький ярко-красный мотоцикл. Он весь сверкал 

никелированными частями. Толик не мог оторвать от него глаз. Мы простояли у витрины 

полчаса и потом всю дорогу говорили о мотоцикле.  

   - Пап, а ты водил мотоцикл? - спрашивал Толик.  

   - Нет, я водил трехколесный велосипед.  

   - А тебе кто его подарил, дед?  

   - Да. Я ездил на нем по балкону, потому что бабушка не пускала меня во двор.  

   - Сколько тебе было лет?  

   - Я учился тогда в первом классе.  

   Но и позже я не любил техники. Отец Суреи водил "Москвич", но я не испытывал 

к "Москвичу" никакого интереса. Я приезжал на нем в пансионат, уезжал обратно, и все. 

Остальное меня не волновало.  

   Из-за этого "Москвича" мы и стали ездить в Кисловодск. Нынче "Москвич" 

остался в Баку, но мы все равно приехали. Выручил Иосиф Самойлович Басс, а точнее, 

коньяк "Гекгель". В обмен на две бутылки мы получила прекрасный двухместный домик. 

Правда, он временный, но что поделаешь? И к тому же на будущий год мы снова приедем 

сюда и снова поселимся в этом домике.  

   Тот же голос, тот же бас,  

   В пансионате тот же Басс...  

   Как все это приелось! Неужели я осужден каждое лето видеть одно и то же? Одни 

и те же дома, одни и те же лица: дворника Лени, администратора Жени, буфетчика Сергея, 

охранника Фомы Герасимовича. И конечно, Иосифа Самойловича Басса. Неужто я до 

конца дней обречен кататься на этом озере, смотреть на эти горы, ходить по этим улицам? 
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Я уже тысячу раз ходил по ним. Впрочем, и ничто другое меня не влечет. Так почему же я 

об этом думаю?  

   Всюду эти "почему".  

   Когда Фира и Сурея были студентками, они вечно ссорились. Фира заходила за 

Суреей по пути в институт. Институт в двух кварталах от нашего (я говорю "нашего", 

потому что с тех пор, как мы поженились, я живу у Суреи) дома. Но Фира всякий раз 

избирала новый путь. "Куда ты меня тянешь? - сердилась Сурея. - Мы опоздаем!" - "Я 

задыхаюсь, когда вижу одно и то же!" - отвечала Фира. Она готова была обойти весь 

город, только бы не попасть на знакомую улицу.  

   - Я устал, - сказал Толик. - Я ненавижу твое озеро, потому что ты все время 

молчишь.  

   - А о чем мне говорить?  

   - Расскажи сказку.  

   - Может, рассказать про Джыртдан4?  

   - А кто это, Джыртдан?  

   - Никто.  

   - Расскажи про Снегурочку.  

   - Ладно, но я потом расскажу, а сейчас поехали, надо сдать лодку.  

   Я спешил. Мне хотелось скорей получить часы и надеть их на руку. Белый след от 

ремешка раздражал меня. Если часы пропадут, то чем я закрою его?  

   Лодка ткнулась носом в причал. Я высадил Толика, прикрепил лодку цепью и 

направился к киоску проката. Часы были на месте. Я надел их на руку и подумал: "Вот и 

все. И хватит об этом".  

   - Пап, ты расскажешь сказку?  

   - Пойдем погуляем в парке, - сказал я Толику. - А потом поужинаем.  

   - Нет, сначала на "Фантомаса"!  

   - А ужин?  
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   - Сначала "Фантомас"!  

   Мы подошли к автобусной остановке. На остановке стояла очередь.  

   - Кто последний? - спросил я.  

   - Пап, а ты знаешь, как Фантомас смеется: га-га-га...  

   - Не га-га-га, - сказал я, делая страшное лицо, - а ха-ха-ха....  

   Люди в очереди стали оглядываться. "Вот, уже оглядываются, - подумал я. Скоро 

начнут аплодировать". Мне захотелось поклониться им и сказать: "Благодарю за 

внимание".  

   Я всегда так делал, когда кормил Толика, и Фира аплодировала мне. "Не понимаю, 

почему тебя считают пресным, - сказала она как-то. - Ты не пресный, ты скорей... 

безразличный".  

   Я запомнил это слово. Целую ночь я ворочался тогда возле Суреи и не мог заснуть. 

Так, значит, я безразличный? Фира попала в точку.  

   Наверное, это оттого, что у меня нет мечты. Большой мечты, высокой. О чем я 

мечтаю?  

   Во-первых, чтоб скорей вернулась Сурея. Толик томится без нее, а я томлюсь с 

Толиком. Во-вторых, чтоб на следующий год мы вновь приехали сюда. Я хоть и ворчу, но 

мне тут неплохо. Я целый день валяю дурака и ни о чем не думаю. Ни о чем не думать - 

особое блаженство. Это похоже на состояние человека, который выпил несколько 

бутылок вина. Он пьет вино весь день и не пьянеет. Какой-то сладкий полусон, идиллия 

бездумья. Но я, кажется, впал в пафос.  

   К остановке подкатил автобус. Очередь, толкаясь, погрузилась в него. Влезли и мы 

с Толиком.  

   - Ну что теперь? - сказал я.  

   - Теперь возьми билет.  

   Я порылся в кармане и нашел пятнадцатикопеечную монету. Кондукторша (она 

оказалась интересной блондинкой) дала мне пять копеек сдачи. Новенький пятак блестел, 

как золото.  
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   - Дай мне! - попросил Толик.  

   "Итак, две мечты у меня уже есть. А третья? Я пошарил в памяти. - Есть и третья. 

Третья моя мечта - быстрей защитить докторскую диссертацию. Надоело слышать 

"кандидат искусствоведения Меликов", хочется слышать "доктор Меликов". Кроме того, 

прибавят зарплату, и Сурея перестанет меня пилить.  

   Нет, за такие мечты Фира бы не полюбила меня.  

   Представляю, что у них там сейчас делается. У Фиры три сестры, и все ее моложе. 

Но она самая красивая.  

   Самая красивая и одна незамужем. И мама у нее хорошая, Бике-хала. Она так 

вкусно готовит душбере и кутабы.  

   Отца у Фиры нет. Я не знаю, куда делся Фирин отец - погиб ли на фронте или еще 

где. Мы никогда не говорили с ней об этом. Семь лет я почти каждый день видел Фиру и 

не догадался спросить".  

   - Пап, мы идем на "Фантомаса"?  

   - Да, да, Толик, идем.  

   ...Когда начался фильм, я вдруг вспомнил одну вечеринку у Гаджи. Мы были тогда 

студентами. У Гаджи была удобная квартира: большая и пустая. Отец его все время 

находился в разъездах, а мать в Гаджи души не чаяла.  

   Мы веселились, пели, танцевали. Все было, как на всех вечеринках. Неожиданно 

Гаджи встал и попросил внимания. Он сказал, что хочет, чтобы каждый объявил свою 

мечту, самую заветную. Пусть каждый подумает и скажет.  

   Мы стали думать. Когда очередь дошла до меня, я еще не знал ответа.  

   "Ну а у тебя какая, Сабир, мечта?" - спросил Гаджи.  

   "Моя самая заветная мечта, - сымпровизировал я, - чтобы сбылись все ваши 

мечты".  

   Получилось хорошо. Все зааплодировали, Гаджи обнял меня. Он был растроган. И 

остальные растрогались. Меня поздравляли: "У тебя самая благородная мечта!"  
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   Я потом стыдился своей неискренности. Я мучился оттого, что у меня нет мечты. 

Сколько я ни искал в себе, я не мог найти ничего подходящего.  

   Почему у меня нет мечты? Потому что я безразличный? Или потому, что я знаю, 

что мы все умрем?  

   Мои размышления прервал смех Фантомаса.  

   - Ух ты! - восхитился Толик.  

   Потом он успокоился и зашептал мне на ухо: "Видишь папа, он смеется так, как я".  

   Месяца полтора назад я встретил Гаджи на улице, он торопился на футбол. 

"Пойдем! Есть лишний билет! "Нефтчи" - "Динамо" (Киев)". - "Спасибо, Гаджи, я 

посмотрю по телевизору". Он посмотрел мне в глаза: "Ты что? Закис? Откуда у тебя такая 

апатия?"  

   Слово это так и вонзилось в меня. "Апатия, - подумал я. - Апатия и безразличие. 

Гаджи как будто подслушал, что мне сказала Фира".  

   Я разозлился тогда на него, но злиться было нечего; Гаджи был прав.  

   Но почему? почему? почему?  

   Я сижу в зале, смотрю на экран и повторяю: "Почему? Почему? Почему?" Лучше 

бы я наблюдал за мимикой Луи де Фюнеса.  

   Толик громко засмеялся.  

   "Если б я мог смеяться, как Толик!" Это, кстати, моя четвертая мечта. Если б я мог 

так простодушно радоваться жизни, я был бы счастлив. Но я не могу. Я сразу заглядываю 

в конец и спрашиваю: а какой в этом смысл? Я ищу смысла в большом и малом - даже в 

собственном смехе.  

   Знаешь что, друг мой, пока еще кандидат искусствоведения, сиди и не рыпайся. 

Были и до тебя умные люди и не ответили на эти вопросы. Сколько они ни лог, зли 

голову, все равно им пришлось умереть.  

   О том же мне говорил Кемаль Аджалсыз. Как-то это было осенью - мы 

задержались на работе. За окном лил дождь, серое небо не обещало никакого просвета, 
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"Грустно", - сказал я. Аджалсыз покачал головой: "Что ты хочешь, юноша? Осень". - "Да, 

но что-то уж очень грустно".  

   Мы еще посидели немного, а потом Аджалсыз сказал: "Хочешь, я тебя избавлю от 

этого настроения? Скажи "да" и ты найдешь алтарь, перед которым не устанешь 

молиться".  

   "Что вы мне предлагаете"  

   И Аджалсыз вынул из своего выцветшего портфеля бутылку "Московской".  

   "Нет, - сказал я. - Это не по мне. Я терпеть не могу водки. И вообще у меня семья, 

сын Тебриз".  

   Надо сказать, что Кемаль - горький пьяница. Но зато псевдоним у него Аджалсыз
5
.  

   Моя пятая мечта - вырастить Толика.  

   Толик об этом не знает. Он смотрит "Фантомаса" и смеется. А я твержу себе: 

Толик-Тебриз, Толик-Тебриз. Что я имел в виду, когда дал ему имя этого города?  

   Было бы здорово сейчас явиться на почту, заказать разговор с Баку и позвонить 

Гаджи. И без всяких околичностей спросить его: помнишь ту вечеринку? Помнишь, как 

ты просил нас поделиться своею мечтой? У меня есть мечта. У меня не одна мечта, а 

целых пять.  

   Он, наверное, решит, что я пьян, и спросит: "Что ты имеешь в виду?"  

   "Значит, ты не помнишь, значит, все, что вы говорили тогда, - ложь и у вас не было 

мечты, вы ее придумали?!"  

   "Бог с тобой, - скажет Гаджи. - О чем ты?"  

   "Вот видишь, ты забыл. Ты забыл, как я сказал: моя мечта - чтоб сбылись ваши 

мечты? Я вас обманул, но и вы меня обманули. И нечего спрашивать: "Откуда у тебя 

апатия?" Чем ты отличаешься от меня? Тем, что смотришь футбол на стадионе, а я по 

телевизору? И это дает тебе основания для оптимизма?"  

   Фира считала меня безразличным, но я мог заменить ей Олега Попова. Значит, 

было во мне что-то. Значит, есть во мне другой человек, иначе стал бы я спрашивать:  

 "Почему? Почему? Почему?" Стал бы я бить себя в грудь и говорить: я плохой?  
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   Впрочем, завтра, может быть, я этого не скажу. Не каждый день умирает 

Фирангиз... Завтра все уляжется, и я опять стану самим собой - кандидатом Сабиром 

Меликовым, постояльцем пансионата Иосифа Басса.  

   Я понимаю, что все зависит от меня самого. Моя судьба - в моих руках. Но это 

громкие слова, и если в сердце нет желания, то и руки беспомощны. Они безвольно 

повисают вдоль тела.  

   ...В зале вспыхнул свет.  

   - Жалко, - сказал Толик. - Посмотреть бы еще раз.  

     И он взглянул на меня.  

   - Нет, на сегодня хватит.  

   Мы вышли из кинотеатра и побрели по улице.  

   "А смешной все-таки псевдоним у этого Кемаля, - вспомнил я. - Не псевдоним, а 

протест; я в смерть не верю - где оборвется, там и оборвется. Он протестует хотя бы этим. 

Фира - она однажды видела Аджалсыза у Толика на дне рождения - говорила, что ему бы 

надо взять псевдоним "Аладжсыз"
6
. Какой он Аджалсыз, он Аладжсыз!"  

   Фира тоже была беспомощной и оттого умерла. Все мы беспомощны перед 

смертью. Но я начинаю повторяться... Как в сказке о белом бычке: ты безразличен, а 

почему ты безразличен, и как не быть безразличным, и чем это кончится. Каждый раз я 

упираюсь лбом в этот конец, и все начинается сызнова.  

   - Пап, ты куда так спешишь?  

   Я и не заметил, что прибавил шагу. Наверное, это оттого, что мысли мои буксуют, 

и я движением хочу вырваться из застоя.  

   А Толику скучно. В кино он смеялся, прыгал, закрывал глаза от страха. А теперь 

он молчит.  

   "Если б я мог скучать, как Толик!.." Это моя шестая мечта. Шестая и последняя, 

больше у меня нет. И все они не стоят и копейки. Разве кроме мечты вырастить Толика. 

 Но и та не мечта, а инстинкт. И животное беспокоится о своем детеныше.  
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   Научусь я скучать, как Толик, или не научусь, не все ли равно. Ну и научусь, ну и 

что?  

   Мы проходили мимо универмага.  

   - Смотри, стоит! - и Толик потянул меня к витрине.  

   Мотоцикл действительно стоял на месте. Он ничуть не потускнел за то время, пока 

мы его не видели. Он так же сверкал, был так же нов, наряден и вызывающ. Казалось, он 

говорил прохожим: "Купите меня! Не купите!"  

   Толик так и прилип к стеклу. Он долго смотрел на мотоцикл, оборачивался, 

смотрел на меня и опять на мотоцикл.  

   - Пап, купим?  

   - Ты шутишь, Толик.  

   Но он не шутил. Его глаза смотрели на меня серьезно и с надеждой.  

   - Толик, но на что мы его купим? Где у нас деньги? Он протянул мне кулачок и 

разжал пальцы:  

   - Вот.  

   В руке у Толика лежала новенькая пятикопеечная монета.  

   - На этот пятак?  

   Все деньги, которые мы взяли на отпуск, лежали в моем боковом кармане. И их 

вполне хватило бы на то, чтоб купить мотоцикл. Может, так и сделать, подумал я, пойти и 

купить? А там будь что будет. Если я сейчас это сделаю, я, может быть, что-то изменю в 

своей жизни.  

   Толик смотрел на меня и ждал.  

   А если Сурея начнет ругаться, я скажу: "Оставь". А если за этим последуют еще 

какие-нибудь события (например, разрыв), пусть. Значит, так должно было быть.  

   Пока я объяснял себе это, старая мысль вылезла снова и спросила: "А зачем? Что 

это может изменить? Фира умерла, и теперь в этом нет ни-ка-ко-го смысла".  
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   Я взял у Толика монету, и мы вошли в универмаг. Я заплатил в кассу рубль 

пятьдесят восемь копеек и купил игрушечный мотоцикл.  

   Толик повертел его безразлично в руках:  

   - А почему ты не купил настоящий?  

   - Вырастешь - куплю.  

   - А сейчас?  

   - Сейчас ты маленький.  

   - Ты купи себе!  

   - Ты же знаешь, я не умею водить мотоцикл.  

   - Почему?  

   - Меня не учили... и вообще я не хочу, не люблю ездить на мотоцикле.  

   - Пап, научись!  

   - Нет, Толик, уже поздно.  

   И мы снова вышли на улицу.  

   Когда мы уже подходили к пансионату, Толик сказал:  

   - А я буду водить мотоцикл.  

   Так я и не накормил его сегодня ужином. Дай бог, чтоб Сурея не узнала: 

достанется мне на орехи. Вот и знакомые домики.  

   Тот же голос, тот же бас,  

   В пансионате тот же Басс...  

   Сколько лет я возвращаюсь сюда одной и той же дорогой! Конечно, если б я купил 

мотоцикл, я мог бы подъехать на мотоцикле. Но какая разница? Дорога-то, все равно одна: 

идешь ли по ней пешком или едешь на чем-нибудь.  
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1. Ата – отец (азерб). 

2
 Гачаг Наби  – национальный азербайджанский герой XIX  века. 

3 
Легендарный азербайджанский национальный герой. 

4 
Джыртдан – герой популярной азербайджанской сказки 

5
 Бессмертный. 

6
  Беспомощный 
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САРА ОГУЗ НАЗИРОВА 

 

МУЖЧИНА СТАРОЙ ЗАКАЛКИ 

 

- Сынок! Осторожней! Смотри, не упади! - Гасан Мамы с опаской поглядывал на 

человека, собиравшего виноград с верхушки высокого тополя. - Ты корзину-то упри! В 

дупло упри, чтоб не мешала! 

- Да где я возьму дупло? – проворчал тот, на дереве, вешая корзину на сучок. - И 

ведь придет в голову: лозу - на тополь?!. 

- Что ты, сынок! Осенний виноград, да и кишмиш, они солнце любят. Чем выше 

дерево, тем лучше, да еще чтоб ветвей поменьше. А какое дерево выше тополя? Плодов от 

него все равно нету. Пускай хоть виноград поднимает ближе к Богу. 

Послышался треск сучьев: сорвавшись с сучка, корзина рухнула вниз и закачалась на 

веревке в нескольких вершках от земли. Сплетенная из тонких ореховых прутьев, корзина 

имела вид продолговатой воронки, с выпуклым днищем. Ручка у корзины была 

веревочная. Тот, кто влезал на дерево, брал веревку, один ее конец пропускал в петлю на 

ручке, другой привязывал к поясу. Добравшись до винограда, корзинку подтягивали к 

себе. Насколько незаменима такая корзина, видно было, когда она наполнялась и надо 

было освободить ее. Корзину осторожно опускали вниз, понемногу ослабляя веревку, 

колышек на конце корзины раздвигал ветки, листву, и гроздья винограда в целости и 

сохранности достигали земли. Стоявший внизу человек опрокидывал виноград в таз, а 

сборщик вновь подтягивал корзину к себе. Служила такая корзина и для других 

надобностей. Под нее, например, сажали петушка, предназначенного для лапши; 

откармливали, чтоб был под рукой, когда придет его час. Застелив изнутри соломой, в 

корзину клали яйца, усаживали на них наседку. А иной раз, когда надо, чтоб курица 

неслась, цыплят от нее отлучали, накрывая корзиной весь выводок. Но у Мамы корзинка 

имела только одно назначение: собирать виноград, груши… Не приведи Бог, если в 

корзине обнаружится перышко или - того хуже - куриный помет. Если от корзины 

курятником несет - все! - говорил Мамы своей Гюльсум и так смотрел на нее, будто его 

жена совершила что-то постыдное, чего он никак не мог от нее ожидать. 

- Нет, сынок, это уже не виноград! - глядя вверх, с сожалением произнес Мамы. - Я 

думал, отведаем отменного винограда, а ты его в кашку превратил. Эй, идите, заберите 

виноград! 

Гюльсум, обмазывавшая глиной тендир, слышала все, что говорят в саду. И что 

корзина сорвалась, она тоже определила по звуку. И когда Мамы окликнул ее, она уже 

открывала калитку вымазанными в глине руками. 

Мамы и сам запросто мог опорожнить корзину; чуть освободишь веревку, и корзина 

под собственной тяжестью тотчас вонзится в мягкую землю. Таз рядом, а перевернуть 

висящую на веревке корзину силы не требуется. Да он и поднять бы мог - несмотря на 

свои восемьдесят лет. Мамы вполне еще крепкий мужчина. Черного у него в бороде не 

меньше, чем белого, а старую тюбетейку Мамы, расшитую в птичий глаз, обрамляли 
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густые волосы. Но дело в том, что вывали Мамы виноград в таз, опозорился бы на всю 

деревню - не для него такие дела. Он и на празднества-то ходил не всегда - чтоб больше 

ценили: пришел - одолжение людям сделал. Надо думать, и прозвище «Мамы» присвоено 

ему было именно за солидность и за истинную добропорядочность, за то, что всему знал 

цену. На праздничных застольях Мамы помалкивал, а уж если что произнес, то, как 

говорится, рублем подарил: из уст - жемчуга, с лица - сияние. Не знаю, как насчет 

жемчужин, а сияние - это точно. Лицом - прямой нос, брови вразлет над большими 

миндалевидными глазами, восковая кожа на широком лбу с едва лишь наметившимися 

морщинами - Мамы напоминал Шаха Мирзу, каким он изображался на миниатюрах. Если 

бы Шаху Мирзе выпала на долю такая вот долгая жизнь, в таком вот дворе, полном 

цыплят и кур, если б он не растратил себя в бесконечных распрях и сварах и дожил бы до 

седин, он был бы такой же, не хуже. Ну а насчет жемчужин… Правнук его покойного 

брата, прочитав как-то «Габуснаме», раздобытую для него приятелями, сказал: я-то думал, 

что-нибудь особенное, - нет, лучше пойти нашего Мамы послушать. Правда, сам мальчик 

не мог слышать высказывания Мамы на всякого рода торжествах - там молокососам не 

место. Только если когда случайно: таская кувшин с тазом гостям руки помыть перед едой 

или карауля у дверей - не нужно ли кому чего… 

Мамы широким шагом направился к каштанам на краю сада. И столько достоинства 

было в его походке, словно не каштаны посмотреть шел, а, как говорил правнук его 

покойного брата, нес свой стан пред светлые очи самого шейха Шамиля.  

- Ничего эта Садай делать не хочет!.. - сердито сказал Мамы. - Хоть бы упавшие 

собрала! Да… Перезрели каштаны, надо звать Длинного Оруджали, чтоб потряс. 

У Мамы и в мыслях не было нагнуться да самому собрать каштаны. Проще всего - 

спину под вьюк подставить, ты погоняй, если способен! «Сами же говорите, - размышлял 

Мамы и имел в виду односельчан, - что румяным-то и от пощечин можно быть?». 

Нет, Мамы мог наклоняться только для двух дел: взять горсть земли, чтоб бросить 

на могилу сына, и совершить молитву пред ликом Всевышнего. 

Невиданная это вещь - чтоб в саду у Мамы что-нибудь перезрело. Он ведь и сидя на 

айване, не глядя, знал, с какого дерева когда собирать урожай; по погоде знал, по звукам, 

доносящимся из села, когда отрясали деревья, по длине палки, которой сбивали фрукты; 

самой палки он не видал, длину ее тоже определял по звуку. А то, что Садай не оказалось 

сейчас под рукой, имело свое объяснение: девчонка видела, что Мамы чем-то озабочен, не 

до нее ему. 

А Мамы угодил в западню, подстерегла-таки его судьба. 

Этим летом Гюльсум позвала вдову Халима-лезгина стегать одеяла; Мамы мысленно 

называл ее, сорокапятилетнюю вдовицу пребывающего в раю Халима, «лезгинской 

девушкой». Когда, расстелив вокруг себя широченную юбку, сшитую из одиннадцати 

полотнищ, лезгинская девушка стегала одеяло, и румяные щеки ее полыхали ярче алого 

атласа, она иглой своей пришивала к тому одеялу сердце Мамы. Медового цвета косы, 

спускаясь из-под косынки, скользили по груди женщины и словно щекотали его. Когда в 

лучах закатного солнца ее распустившиеся волосы переливались фазаньим хвостом, 
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Мамы еле удерживал себя, чтоб не подойти и не спутать их, как это делает котенок, играя 

с клубком ниток. У нее, у злодейки, хоть и морщинки у глаз, а в глазах и в полдень 

светлячки мерцают. А морщины… Будут морщины, когда всю свою жизнь за старой 

мотаешься: из кишлака в долину, из долины в кишлак… Как умер муж, только и смогла 

передохнуть. Стегала одеяла, вязала носки, если появлялся заказчик, сооружала 

сновальню и ткала ковер - кое-как перебивалась. Женщина она была бездетная, и муж 

постоянно грозился скормить ее волкам или вышвырнуть из дому - обратно в отцовскую 

хибару. И, как нарочно, самого его, случайно оказавшегося без собаки, разорвали в 

ущелье волки. Размышляя обо всем этом, Мамы бормотал: «Астахфуруллах!» и 

прикусывал палец. «И как же это я в такие годы оплошал?..» Он ждал, когда, наконец, 

лезгинская девушка закончит с одеялами. Но когда женщина ушла, закончив работу, на 

него напала тоска; каждую ночь видел он во сне Сагубу - первую свою жену. Причем, как 

ни старался, не мог разглядеть ее лица, чувствовал только, что тут она. Вокруг словно 

стояли запахи тех дней, когда он жил с Сагубой, с детьми. Не выдержав этой муки, Мамы 

велел заново перестегать все одеяла и тюфяки под предлогом, что от них уже воняет. К 

тому времени, когда лезгинка покончила с одеялами и тюфяками, жара спала, стало 

прохладнее. А Мамы сидел в комнате или на айване, облокотившись на мутаку, делал вид, 

что дремлет, - чтоб только его не трогали, - а сам прислушивался к полулезгинской-

полуазербайджанской речи, напоминавшей ему звуки пахталки, в которой первая его жена 

сбивала масло, и по сердцу, казалось, растекается то масло… Когда лезгинская девушка 

ушла, он понял, что пропал, - спалит его этот огонь: от тоски по лезгинке сердце его 

разорвется. 

До сей поры Мамы ни в чем себе не отказывал. В карманах у него не переводились 

кишмиш, поджаренные орешки, каштаны. А чуть не по себе, заскучает или что, велит 

Гюльсум намочить рис и стоит у нее над душой, пока та его варит. Потому что того и 

гляди переварит рис или вовсе он у нее сырой получится. А шекинцы, они такие, - сразу 

слух пойдет, что в доме у Мамы ковурму приготовить не могут. Вот так, что положено 

жарить - велит жарить, что кладется сырым - убрать в хурджун, и в благостном располо-

жении духа отправляется в Шеки - навестить друга. Через несколько дней, возвратившись, 

он, словно гостинцами из святых мест, одаряет родных и соседей шекинской халвой, 

ореховым вареньем, пахлавой. 

А будет такое желание, Мамы не хуже любого прежнего бека прикажет освежевать 

ягненка, кормленного грушами, выпотрошить его, нашпиговать пряностями, завернуть 

мясо в шкуру, обмазать глиной и сунуть в тендир. 

«Если барашка кормили всем, что попадет под руку, можешь его сразу выбросить», - 

не раз заявлял Мамы. 

Аромат из его тендира сводил с ума соседей. А ведь когда Гюльсум только 

появилась в доме, то брякнула, в тендире, мол, только чуреки пекут. Ну, мол, еще 

лепешки сдобные. Мамы ей тогда объяснил, что в тендире не только хлеб пекут - бывает, 

и человека сожгут. «Когда гасили пламя Саттархана, знаешь, сколько храбрецов в тендир 

бросили?.. Э-э, да откуда тебе знать, дочь Гамзы, что и как готовят в тендире?» – ну, это 

он только подумал, но не сказал, чтоб не обидеть женщину. 
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Терпеливо, но со всей строгостью обучал он жену готовить и только дивился ее 

несообразительности. 

Доходы от сада, трудодни Гюльсум - все сгорало в тендире Мамы. Но он не хотел, 

чтобы люди знали, что он проедает все доходы, - уважать не будут. Сами-то вон из кожи 

лезут, чтоб только на черный день отложить, у детей изо рта вырывают - даром что ли 

столько чахоточных в деревне? Жмутся, жадничают, одной брынзой питаются. И все на 

черный день, на черный день. А пришел этот черный день, все равно кубышку не 

откроют, так и помрут над ней. А про него так полагают: пожилой человек, да еще 

бездетный, не может о завтрашнем дне не думать. Он, выходит, живот выше головы 

ставит? 

Нет, раз он так широко живет, накоплено у него - дай Боже! Уж если он при 

стариковской скупости такое себе позволяет, сколько же у него по кубышкам спрятано!.. 

Все помнят: когда в войну, кляня Гитлера, отдавали люди на танки свои драгоценности, 

Мамы принес горстку золотых бусинок: «С жены снял да накажет Бог Гитлера!». 

Шушукались тогда: «С жены снял!… Может, и снял, чтоб кубышку не 

откупоривать!».  

Никто и понятия не имел, что старику даже не удалось исполнить заветного своего 

желания - построить новый дом. Все вокруг строили новые дома. Да какие: на веранде 

хоть скачи! Лишняя работа женщинам: мети да мой каждый день. Не спали там никогда, 

ни столов не ставили. Зачем, когда можно на лужке под раскидистой шелковицей? Летом 

в саду, а зимой все равно из комнаты нос не высунешь. Да, новые дома были почти у всех, 

по пальцам можно было пересчитать тех, кто еще оставался в отцовском доме. Правда, 

дом у Мамы был двухэтажный, орехового дерева. Но черепица-то на крыше мхом 

поросла. На стенах глина не держится. Гюльсум мажет стену, а глина в катышки 

скатывается, остается у нее в руке. Идешь по полу, половицы лезгинку пляшут. Берешься 

за дверную задвижку, и будто вол в ярме цепями скрипит. Уж и ворчит Гюльсум, когда 

выметает труху, насыпавшуюся с изъеденных древоточцем балясин, или втаскивает по 

скрипучей лестнице кипящий самовар!.. 

Мамы уж было и козлы установил - бревна распиливать. Велел плотнику Бабе 

спилить в саду старый орех: «Руби, все равно плодов не дает, но хорошие доски будут». 

Долго уста Баба с помощником распиливал ствол орехового дерева, долго слышался в 

махалле звук пилы. Долго ребятишки барахтались в желтых, как пшеница, опилках. Пока 

доски толщиной в руку фальцевали, Мамы отправился в район, в управление лесного 

хозяйства. И понял, что сама его степенная неторопливость, привычка называть людей 

«сынок», вызывающая уважение у односельчан, тамошнего начальника просто-напросто 

бесит. Понял, что не хватит у него умения найти подход к такому человеку. Решил было 

обратиться к председателю, чтоб похлопотал за него, да раздумал. Начнет кричать, вот, 

мол, у Мамы нужда ко мне, помог, скажет, старику. Не любят люди, когда у них помощи 

просят. Но уж, как хочешь крутись, а гнуться не гнись. Хлеб ешь, водой запивай, а гостей 

принимай. Рваньем накрывайся, здоровье свое губи. На голой земле валяйся, а чтоб 

комната для гостей неприкосновенна, чтоб всегда гора новых одеял и подушек. Да меня 

озолоти, любил говорить Мамы, я в той комнате не лягу. Туда ж зимой месяцами и дверь 
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не отворяют. Пока затопишь, пока согреешь ее, пес на цепи околеет. Залезешь в холодную 

постель и лежишь, будто в саван завернутый. До утра ее не согреешь, не обсушишь… 

Ознакомившись с ценами на камень, Мамы окончательно понял, что новый дом ему 

не осилить. Не больную голову полотенцем повязывать. И он притих, и приготовленные 

доски так и остались на улице. Доски постепенно растащили, а опилки забрали соседи, 

чтоб хранить в них груши. Но никому и в голову не пришло, что построить дом Мамы не 

по средствам. 

 

… С тех пор, как появилась лезгинская девушка, Мамы все подумывал об Улькер - 

младшей сестре его Сагубы, которую он ласково называл Ширин баджи - любимой 

сестричкой. Вскорости после того, как Мамы овдовел, Улькер, видя, что дом его приходит 

в запустение, а сам он тает день ото дня, за руку привела к нему соседку свою Гюльсум. 

«Вот, братец, мужчине нужна жена, женщине нужен муж. Бери, она твоя. А мне она 

сестрой будет». 

От Гюльсум у Мамы детей не было. Да он и не хотел от нее детей. Одна у него была 

жена – «Она» и один ребенок - «Он». Дочерей, родившихся одна за другой и умиравших, 

Мамы в расчет не принимал. А «Он» - единственный сын Мамы - в войну учился в Баку в 

ремесленном училище, ехал как-то домой и не доехал - тиф… А вот самого Мамы не 

унесла тогда болезнь. Не выпала на его долю и праведная смерть, та, что превращает 

разорванные легкие, рассеченные головы, вспоротые животы в мягкую землю и в цветы, а 

вопли и стоны умирающих - в шепот листвы и журчание вод. А потому могилу себе он 

велел вырыть рядом с могилой единственного своего ребенка. Но такая уж, видно, его 

судьба - осыпалась, в яму превратилась эта могила. 

Гюльсум взяла к себе племянницу, дочь сестры, чтоб помогала по дому. Мысль 

имела - если случится что с Мамы, чтоб было кому добро оставить. И самую некрасивую, 

самую бестолковую выбрала - может, хоть ради имени Мамы откроется ей дверь в 

хороший дом. У его дверей собаку привяжи, и той цена повысится. 

- О-о! Ширин баджи! – услышал Мамы голос Гюльсум. – Какими это судьбами? Что 

ж не спросите, как наш Мамы? Ведь у него, кроме вас, никого… 

- Да… так эта простушка и не научилась приличному обращению… - мысленно 

отметила Улькер. 

Но Гюльсум была права, с тех пор, как Мамы попал на крючок лезгинской девушке, 

одна Улькер была его спасением. Лишь ей, сверстнице своей, мог он открыть душу. 

Остальная родня - что ж, дети… Да если б и нашелся кто в его годах, ни к чему они ему, 

ему нужно было согласие Улькер. Люди?.. А что они понимают, люди?.. Власти? Властям 

до него дела нет - он с Гюльсум в загс не ходил. Сказать три раза: талак, талак, талак… 

Господи, что это я?.. 

Только ее из дому никто не гонит. Пусть будет за старшую . А уж если начнет 

ворчать, тогда… скатертью дорога. Да не посмеет она ворчать! Тут одна загвоздка - как 

все это объяснить Ширин баджи?.. Как сказать старой женщине, что бедра у лезгинской 
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девушки колышутся, словно бараний курдюк? Что щеки у нее, как кровь? Что это у нее 

круглый год рутой пахнет? Как сказать, что она ему Сагубу напоминает, обитающую 

теперь в раю. Не такая, конечно, избави Бог - куда ей до Сагубы - а все-таки… 

Услышав голос Улькер, Мамы сперва растерялся. Достал из кармана сверточек в 

целлофане и, как всегда в трудных случаях, сунул под язык целебную гиточку шафрана. В 

другое время бросился бы ей навстречу, завораживая улыбкой своей, словами… А теперь 

вот смутился, сделал вид, что не слышит, возится себе под каштанами… 

И лишь когда Гюльсум и Улькер вышли в сад, Мамы наконец справился с собой и 

пошел им навстречу.  

- Добро пожаловать, Ширин баджи! - Мамы наклонился и, как положено по обычаю, 

коснулся лицом отвислых щек старухи: левой и правой. - Добро пожаловать, 

единственная моя сестрица! 

- Ну, милый, как здоровье? 

- Слава Богу, Ширин баджи, твоими молитвами. Как ты? Как дети? 

- Все здоровы. Молимся за тебя. 

Мамы не спеша вел Улькер по саду. Показывал на деревья, о каждом сообщал, как 

ведет себя в течение года. Когда подошли к каштанам, Улькер спросила недоуменно: 

- Что ж это, братец, каштаны у тебя гниют? Почему Садай не собирает? 

- От рук отбилась девчонка… 

Улькер с удивлением взглянула на него. Как это так отбилась? У Мамы? Что ж с ним 

случилось, что его может ослушаться ребенок? И каштаны на дереве переспели… Да и 

сам вроде похудел, осунулся… 

 Улькер сидела на ковре, расстеленном на айване, глоточками отхлебывала горячий 

чай и искоса поглядывала на Гюльсум - как та будет ощипывать индейку. Если не 

вытащив кишки, в кипяток сунет, она даже не прикоснется к индейке. Если же, как 

положено порядочной хозяйке, по кругу срезав низ живота, осторожно вытащит 

внутренности и уже потом окунет тушку в кипяток, чтоб ощипать, тогда дело другое. Но 

Гюльсум знала, что Улькер подмечает все. И еще знала, что, хоть Улькер и сама привела 

ее в этот дом, видеть ее на месте покойной сестры старухе не доставляет удовольствия. И 

поэтому все делала строго по правилам, демонстрируя свое искусство. Если б еще Садай 

не такая бестолочь!.. 

- Ну что ты щепки приволокла?! Индейку жарить на щепках? Дров принеси! 

Девочка недовольно сдвинула брови. Проворчала что-то, ушла… 

- Со стороны поглядеть, подумаешь, не видела девочка, как индейку готовят. - 

Несмотря на то, что Гюльсум давно уже жила в этом доме, хорошая еда еще не вошла у 

нее в привычку, и она при случае всегда старалась заметить, что деликатесы у них не 

переводятся. 

«Ох, уж эти мне выскочки!..» - подумала Улькер. 
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Садай притащила охапку дров, бросила их у тендира и вдруг застонала - полено 

ударило ей по ноге. 

- Иди, мой ноги и - в таз, выдави виноград! - строго сказала Гюльсум. 

…Улькер смотрела, как под ногами из таза во все стороны летят брызги. 

«Неаккуратно, пришлют потом бекмез, откуда знать, как они его готовят!..» 

Гюльсум начинила индейку кизилом и мелко нарезанным луком, стала зашивать. 

«Бестолковая все-таки баба, - думала Улькер, глядя, как она зашивает индейку, - не могла 

белые нитки взять. Неприятно же, когда черная тянется…» 

Подвесив индейку на крюке, которым достают из тендира чуреки, хозяйка, чтобы не 

горел жир, подставила под нее тазик. Когда немного спустя тендир открыли, чтобы облить 

индейку шафрановым настоем, разнесся тот самый аромат, что сводит с ума соседей. 

«Ах ты, растяпа!… - мысленно обругала Улькер хозяйку. - Не пора же еще 

шафраном обливать». Но вслух ничего не сказала. 

Старуха глядела, как Садай, то и дело вытирая нос рукавом пиджака, плюхает 

ногами в тазу, и представляла себе пухленькие белые ножки, глазки, янтарные, как 

виноградины, в руке своей ощущая тепло крошечной мягкой ручки. Давно это было, 

очень давно; искупав свою внучку – первую! – повязав на головку ей платок, чтоб, не дай 

Бог, волосок не упал, она ставила девочку в таз с виноградом. Девчушка скользила и, 

чтобы не упасть, совала ладошку ей в руки, а она, боясь оцарапать шелковистую ручку 

своими шершавыми ладонями, осторожно держала ее за запястье. Вереща, как пичужка, 

задыхаясь от хохота, девчушка, подпрыгивая, бежала по кругу. Будь ее воля, вот так и 

простояла бы всю свою жизнь, сжимая эту шелковистую ручку... Не ребенок был, а 

кусочек света. 

После этих видений Садай в тазу с виноградом казалась просто чудовищем. «Да 

избавит меня Аллах, чтоб такая после смерти обмывала!..» 

- Как старшая твоя внучка? – спросил Мамы, словно угадав, о чем думает гостья. - 

Сватают?.. 

- Как могут не сватать! – сердито ответила старуха. – Девушка что ламповое 

стекло!.. 

- А помнишь, как ходить начинала? Ты тогда всю крапиву в саду повыдергала. 

И опять у Улькер сжалось сердце. Опять увидела она свою внучку крошечной: вроде 

бы всю крапиву повырывала, нет, найдет где-то и глядишь – уже плачет. И ямки ни одной 

не пропустит – в каждую свалится. Опять ощутила Улькер в своей руке крошечную 

ручонку. Расстроилась, будто только вот-вот обстрекалась крапивой ее внученька. И на 

Мамы разозлилась, стрекануть его захотелось. 

- Ты что ж это, совсем плохой стал? Каштаны у тебя пропадают… 

 Мамы уже спохватился, что коснулся больного места, и, чтобы смягчить Улькер, 

сказал жалобно: 
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- Что делать, Ширин баджи, прошли мои времена… Единственное дитя Бог отнял - 

под старость лет от чужих зависишь… 

Гюльсум переложила отжатый девочкой виноград в мешок, подвесила на дерево. В 

таз со стуком падали капли. Садай подставляла под них палец и облизывала. Улькер 

вздохнула: «Ребенок и есть ребенок… Все они одинаковые». И опять ей вспомнилось, как 

внучка ее была малышкой. Тоже, бывало, все пальчик совала, попадет на него капля, 

завизжит от радости и давай лизать… 

- Перестань палец лизать! Перед людьми нас срамишь! - прикрикнула Гюльсум на 

племянницу. 

Чистюлей решила себя показать. Этого Улькер уже не выдержала.  

- Что ж это у тебя получается: рука поганей ноги? Ты лучше глины щепотку в сок 

брось, прозрачней будет. 

А Мамы, пожаловавшись Улькер, и сам вдруг поверил, что никуда не денешься - 

пришло его время зависеть от людей. 

- Помощь тебе нужна, - сказала Улькер. - Людей надо звать, пускай соберут 

каштаны. 

- «Помощь тебе нужна». - Мамы так и замер с открытым ртом. 

 

Скоро неделя, как в деревне только и разговору: «У Мамы каштаны пропадают 

неубранные. Помощь нужна». 

Он тогда чуть было не сказал Улькер: мне помощь нужна, потому, мол, и задумал я 

тут одну вещь… Но не сказал, сдержался. Человек пришел к тебе в дом, а ты ни с того, ни 

с сего бух ему… Так нельзя, на все есть свой порядок. 

А вот с лезгинской девушкой он потолковал. Беру, мол, тебя по закону шариата, 

будешь в моем саду плоды убирать. Не станет же он распинаться, люблю, мол, приди, 

зажги свет в моем доме… Не молодой… 

Лезгинка очень даже обрадовалась. Прежде всего потому, что такой достойный 

мужчина сам, своими ногами пришел к ней с этим разговором, не прислал кого-нибудь, 

как это обычно делают. Она, ему, конечно, ни слова, но видом своим, смущением своим 

выразила согласие. И с той поры сон покинул ее. Перед глазами стоял роскошный двор 

Мамы, тендир, в котором готовились эти удивительные кушанья. А яблоки 

гызылахмеди
8
!.. Зимой разгребешь под навесом снег, а оно лежит себе в листьях 

папоротника, как в теплой постели, красное-красное, откусишь и от холода даже и вкус не 

сразу разберешь. А сам Мамы!.. Благородный человек. Не побьет, не обругает. Борода 

какая - так и тянет погладить. Только вот что-то не приходит. Этим моголам
9
 не больно-то 

                                                           
8
 Сорт яблок. 

9
 Могол - так называют азербайджанцев лезгины. 
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можно верить. Не лезгин: слово сказал - все. Но только Мамы тоже слов на ветер не 

бросает. И лезгинке уже слышалось, как ее называют «Гелин баджи». 

- Нет, «Гелин баджи» это Гюльсум, старшая жена, я буду «Бала баджи» – младшая. 

А Улькер я буду звать, как он, - Ширин баджи. Джорабы, что свяжу, сама буду носить и 

ему надену. 

Она произнесла эти слова вслух и даже вздрогнула. Опять задумалась. Да, Бала 

баджи. «Проходи, скажут, вперед, Бала баджи… Она из семьи нашего Мамы…» 

Лезгинская девушка решила отыскать буйволенка и погнать его мимо дома Мамы, 

может, и прямо к нему в сад загнать, глядишь, что-нибудь и услышит. Да только где его, 

поганца, найдешь средь бела дня? А хоть и найдешь, что у Мамы забор - безделка какая, 

чтоб буйволенок сквозь него прошел? Ох, хоть бы уж поскорей отворилась та дверь, чтоб 

избавиться ей от буйволицы и от буйвола. Мужчина в доме нужен, чтоб такую скотину 

прокормить. Без мужчины-то кто их держит? 

Мамы, чтоб все обошлось без сучка, без задоринки, решил ждать нарождения новой 

луны. Высчитал, что первый день новолуния приходится на пятницу. Выходит, дело его 

верное. Вот с этого он и начнет разговор с Ширин баджи. Не иначе, скажет он ей, сам 

Всевышний одобряет это дело. 

В пятницу Мамы, словно решил сватать саму Улькер, зарезал барашка, взял 

кишмишу, рису и отправился к ней. И так он к ней заявился, так с ней говорил, что 

старуха наутро сама привела лезгинку к нему в дом. Живите вместе, сказала она, такова, 

видно, воля Аллаха. 

Конечно, нашлись болтуны, для того, мол, на молодой женился, чтоб детей от нее 

иметь. Но болтунов этих сразу приструнили: «У человека каштаны пропадают, а вам бы 

только шутки шутить. Дай Бог им счастья!».  

И односельчане Мамы, сидевшие на пригретой солнцем лавочке у автобусной 

остановки, хором произнесли: «Аминь». 

 

Вместо эпилога 

 

Была та пора, когда в жилах начинает бурлить кровь. Лиц людей, что собирались на 

поминки по Гасану Мамы, уже коснулась ранняя весна. Когда прочли фатиху, младшая 

дочь Улькер, мать четверых сыновей, завела такой разговор: 

- Вы что ж, решили Садай дома оставить? Взрослая уже девушка. 

- Почему дома? - хором произнесли обе вдовы Мамы. 

- Да потому, что у Мамы, слава Богу, есть кому хозяйство оставить… Не бездетным 

с этого света ушел. Он Садай за родную почитал, хвалил всегда… 

- Почему дома? - повторила лезгинская девушка. - Мамы выучил ее прилично 

говорить по-азербайджански. Найдется подходящий человек, выдадим. Нам-то что 

нужно? Клочок земли… 
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- Я уж и то парням своим сказала, чего, дескать, в стороны рветесь, будто жеребцы 

откормленные. Девочка Гюльсум Гелин баджи – наша, берите кто-нибудь. Девочка-то 

какая! Домовитая, сноровистая… - Дочь Улькер-гары явно закидывала удочку. 

Улькер-гары громко вздохнула. 

- Старой закалки был Мамы! - произнесла она, сверля дочь пронзительным взглядом. 

Та сразу ее поняла: «Ты чего несешь… Да такую собака съест - животом будет маяться. 

Она же безрукая!». 

Улькер-гары, как положено, провела ладонью по лицу. Дрожа, распрямила поджатые 

по себя ноги, кривые то от старости, то ли от такого вот сидения, и поднялась. 

- Жалко его, уж так жалко, - сказала старуха, - благочестивый был человек. - 

Осиротели мы без него. - Сказала и ушла. 
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АФАГ МАСУД 

 

КИРХА 

 

- Это моя вина, - сказала я и почувствовала, как комок подступил к горлу. Губы мои 

задрожали, и остальное я промямлила кое-как, отчего директриса то ли от волнения, то ли 

от сожаления скривила лицо, - ... я и предположить не могла, что у этого ребенка могут 

быть способности к музыке... - с трудом сглатывая комок, выговорила я... - ведь она не 

проявляла особого интереса ни к обычным предметам, ни к пению... 

Директриса слегка покраснела и, приподняв брови, сказала:  

- Вы напрасно вините в этом себя. Многие великие музыканты не имели 

музыкального образования. Если у нее есть какие-то способности... а я уверена, что они 

есть... они проявятся.  

... Жужа, как обычно, сгорбившись, сидела за огромным роялем и по мере того, как 

говорила директриса, подозрительно посматривала то на меня, то на нее. Так она 

напоминала теленка.  

...Кажется, только чтобы не сидеть лицом к лицу со мной, директриса встала и 

прошла к роялю. Взяв в ладони пальцы Жужи, она помяла их, как месят тесто.  

- Обратите только внимание... эти пальцы созданы для клавиш рояля... сказала она и, 

опустив руки девочки на клавиатуру, добавила: - ... дочка. Сыграй мне это еще раз.  

...Жужа захлопала ресницами, потом выпрямила спину и, следя за движениями своих 

маленьких рук, снова заиграла насыщенный сложными аккордами "Реквием" Моцарта.  

Директриса, отвернувшись от рояля, закрыла глаза, ее правая рука двигалась, словно 

она на невидимой клавиатуре играла "Реквием" вместе с Жужей. Потом глаза ее 

открылись.  

- Вы можете себе представить? - обратилась она к сидящим справа от меня 

учителям. - Вы только послушайте... Ведь это играет ребенок, который не знает ни единой 

ноты, не имеет музыкального образования...  

... Жужа, не слышавшая этих слов, но все более вдохновляясь музыкой, еще быстрей 

забегала толстенькими пальчиками по клавишам, вызывая восхищение у сидящих в 

комнате педагогов.  

К концу ее игры директриса сидела уже на своем месте. Подперев подбородок рукой 

она смотрела куда-то вдаль...  

- Мне кажется, для этой девочки, как говорила и ее мама, единственный путь в мир 

музыки - это вокал, - проговорила хриплым от постоянного курения голосом одна из 
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преподавательниц. Это была худая пожилая женщина с лицом, столь густо испещренным 

морщинами, что в их складках терялась оправа очков. - Для фортепиано техника ее 

пальцев на нуле. - Заметив, что директриса готовится ей возразить, она поспешила 

перебить ее: - Да, я с вами совершенно согласна, что пальцы очень пластичны, но они не 

чувствуют клавиш, пальцы надо опускать, как балерина ходит на пуантах, а не плашмя. 

Одним словом, поезд ушел... Поэтому евреи чуть ли не с младенчества проверяют 

способности своих детей к музыке, балету, спорту и так далее, чтобы потом не было 

подобных казусов...  

Закончив говорить, учительница с достоинством посмотрела на меня.  

Меня чуть не затошнило от напряжения, пока я слушала учительницу. Я бросила 

взгляд на Жужу, она не доставала до рояля и потому ее спина, казалось, сгорбилась еще 

сильнее. Почувствовав это, я встала...  

...Когда мы с Жужей выходили на улицу, в школу с шумом вбежала ватага ребят со 

скрипичными футлярами в руках. Я заметила, что Жужа посмотрела на них с завистью, 

какой дети из бедных домов смотрят на богатых детей. Я сердито хлопнула ее по спине:  

- Выпрямись!..  

...Подняв воротник пальто, Жужа молча зашагала рядом со мной. Трудно сказать, о 

чем она думала в эти минуты. Может, вспоминала, как мучилась, по ноткам подбирая 

"Реквием"?..  

А я вспоминала ее детство, ее полное равнодушие к музыке, книгам, кино, урокам, 

ее лень, ее единственную любовь - к сладостям, и пыталась этими воспоминаниями 

заглушить сознание, что это я виновата в сегодняшней катастрофе.  

А началось все по сути два года назад, когда мы с Жужей, пятнадцатилетней 

девочкой, совершенно далекой от музыки, театра, литературы пошли на вечер 

классической музыки в Кирху - старинную немецкую церковь, стоящую в центре города, 

словно на шаг отступя от людного тротуара и укрывшуюся в кустах и цветочных клумбах, 

откуда возносился под самые облака ее темный шпиль...  

Основную часть программы составляло выступление ансамбля скрипачей, 

исполнявших произведения Баха, Моцарта, Вивальди. Божественные звуки лились в зал 

откуда-то сверху, увлекая позабывших обо всем людей своими прозрачными 

водоворотами в волшебное море, на волнах которого мы мягко покачивались маленькими 

безмолвными щепками...  

Жужа, которая в театре больше уделяла внимание мешочку с кукурузными 

хлопьями, а на концертах постоянно подремывала, сидела сейчас чуть разрумянившись, 

устремив немигающий взгляд широко раскрытых глаз куда-то в неизвестную даль. Могла 

ли я тогда предположить, чем все это закончится?  

Странное беспокойство проснулось во мне на следующий день, когда увидела, как 

Жужа с утра села за пианино и стала осторожно одним пальцем подбирать услышанный 

накануне "Реквием".  
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А потом, когда она заиграла уже не одним пальцем, а мощными аккордами, эта 

музыка почему-то стала мешать мне, отвлекала, путала мысли, я чувствовала, что она 

рождает во мне какие-то необъяснимые перемены.  

...Казалось, музыка, которую Жужа принесла из Кирхи, был не тот, хорошо 

знакомый мне знаменитый "Реквием". Это была совершенно иная, страшная музыка, 

прятавшаяся до этого в углах нашего дома, теперь вдруг ужасающим прыжком она 

проникла в наши души, и просачиваясь, разрослась в нас...  

Она изменяла атмосферу дома, увлекала нас за собой куда-то вниз, создавая в 

комнатах какие-то неизвестные, невидимые коридоры, играя бликами теней в самых 

светлых, освещенных местах...  

- Я знала, что так и будет... - я сказала это только, чтобы нарушить молчание Жужи, 

и взяла ее за руку, чтобы перейти улицу.  

... Жужа молча шла рядом, и на лице ее было сожаление, смешанное с трауром. Она 

намеренно замедляла шаг, чтобы идти позади меня, словно стеснялась идти рядом.  

Краем глаз я видела, как под глазами у нее появились темные круги, нос удлинился. 

Сейчас она напоминала какого-то из древнегреческих философов.  

...Весь вечер Жужа не подходила к пианино. Она закрылась в своей комнате и 

лежала там на диване, спрятав лицо в подушку.  

...От этого траура Жужи вечером у нас погас свет. Весь вечер мы со старшей 

дочерью просидели на кухне при свечах. Отсюда мы ощущали трагические водовороты, 

бушующие в комнате Жужи, но зайти туда не решались. 

...Утром она вышла к завтраку с теми же темными кругами под глазами и за едой 

говорила о каких-то оперных произведениях, о вечности оперного искусства, о том, какие 

требования предъявляют к строению тела певцов.  

А я с дрожью в сердце понимала, какие трагические водовороты бурлили ночью в ее 

комнате и что она за эту ночь ради музыки решила заняться вокалом...  

С того дня инструментальный вариант "Реквиема" заменил его еще более ужасный 

вокальный. Теперь "Реквием" исполнял страшный женский хор...  

Иногда я даже видела этих женщин... Они были высокими, полными, одетыми, как 

монахини, с белыми прозрачными вуалями на лицах. Лица их были печальны и 

прекрасны, они пели, внимательно глядя в огромные ноты в руках...  

...Жужа ставила кассету в магнитофон и, бледная от музыки, с расширившимися 

глазами становилась похожей на большую рыбу, плавающую в аквариуме среди мелкой 

зелени и искусственных ракушек...  

В такие минуты заговорить с ней, о чем-то спросить было просто невозможно. Это 

было все равно, что разбудить человека, уснувшего после долгих мучений и издевательств 

над ним.  

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 207 

 

Иногда, выключив магнитофон, мы упрекали ее за ее чрезмерное увлечение 

музыкой, что у нас от этих "жутких" голосов болит голова, и, в конце концов, становится 

тоскливо на сердце.  

Она выслушивала нас с бледным лицом, а сама думала о чем-то своем... Какое-то 

страдание было в ней...  

...А потом снова включала магнитофон, и погружаясь в музыку, будто забывая, где 

находится, прямо у нас на глазах растворялась в каком-то неведомом волшебном 

пространстве, куда нам попасть было невозможно. А она жила там, его сложными, 

мучительными законами, и лишь когда музыка умолкала, возвращалась, как возвращаются 

в какое-то убогое место...  

Иногда она целыми днями не разговаривала ни с кем из нас, словно вынашивала в 

себе странную необъяснимую ненависть к окружающему...  

Однажды, когда она ушла в свою комнату для одинокого погружения в музыку, я 

заметила, как на лице ее мелькнуло выражение вины, как у человека, застигнутого на чем-

то запретном. Я не стала ничего выяснять, а молча ушла к себе...  

Так мы прожили какое-то время в атмосфере напряженной подготовки Жужи к 

вокальному искусству...  

...Как-то, вернувшись с работы и почувствовав знакомое состояние траура, я стала 

искать Жужу...  

...Она снова лежала в своей комнате ничком на диване, как боксер, получивший на 

ринге нокаут...  

Я села рядом и положила руку ей на плечо. Плечи Жужи, были широкими и 

плотными, как у пловцов. В ту минуту мне показалось парадоксальным, что 

обладательница таких плеч так впечатлительна к музыке... 

-... Мне нельзя петь... - вдруг проговорила Жужа, по-прежнему уткнувшись лицом в 

локоть, - ... у меня слабые голосовые связки... они распухают... когда беру верхние ноты... 

И тут я почувствовала, как ее плотные плечи чуть ощутимо задрожали.  

...В тот же вечер, собрав все кассеты, я убрала их в самый труднодоступный угол 

антресолей. А на завтра, решив больше не хранить их дома, унесла на работу, где спрятала 

в сейф.  

И еще долго мы разными способами приводили в порядок наш дом, перенесший 

сокрушительные удары музыки, старались полностью уничтожить все ее следы. 

Мы начали ежедневно смотреть разные приключенческие фильмы, выходили гулять, 

организовывали у себя веселые вечерние застолья и намеренно не упоминали о ней...  

Жужа походила на человека, ослабевшего после долгой болезни... Она больше не 

говорила о музыке, мимо комнаты, где стояло пианино, проходила с осторожностью, как 
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мимо кладбищенских ворот, была удивительно тепла с нами и уже не походила на 

древнегреческого философа...  

Какое-то время все шло своим чередом. Я была счастлива. Оставшиеся позади 

тяжелые дни породили во мне странный ужас перед классической музыкой...  

Но однажды, возвращаясь с работы, войдя в блок, я словно молнией была поражена 

разливающимися по всей лестничной площадке чудотворными звуками "Реквиема"...  

...Позабыв о тяжелых пакетах, я бросилась вверх, представляя, как в самой дальней 

из заполненных музыкой комнат снова лежит ничком Жужа, и как вздрагивают ее полные 

плечи... От этой картины сжалось сердце, грубый комок встал в груди, поднимаясь к 

горлу... 

...Открыв дверь, я вбежала в квартиру...  

...Она снова вернулась к нам... Печальные переливы мелодии, распластавшись по 

стенам, ползли к потолку, вновь сотрясали двери... С нарастанием неземных голосов 

женского хора, я чувствовала, как слабеют, словно от крепкого вина, мои плечи, ноги, 

темнеет в глазах, пакеты выпадают из рук ... Еле передвигая онемевшими ногами, я пошла 

в комнату Жужи...  

...Но диван, на котором должна была лежать ничком Жужа, оказался пуст...  

...Собрав остатки сил, я обошла другие комнаты, кухню, заглянула даже под кровати, 

в шкафы.  

...Жужи нигде не было...  

...А я была во власти музыки и не могла из нее вырваться, не понимая, откуда 

несутся божественные голоса этих женщин... Думала о том, куда могла деется Жужа и 

вспоминала устремленный к облакам грозный шпиль Кирхи...  
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ЭЛЬМИРА АХУНДОВА 

 

ПОСЛЕ ЗАКАТА - РАССВЕТ 

(фрагмент из романа «СТЕКЛЯННЫЙ ДВОРЕЦ») 

 

 

 Алиев и Алиев…  

Вот основная тема этой главы. Так называлась и статья автора этой книги-

расследования, наделавшая много шума в республике после ее публикации в конце 

января - начале февраля 1999 года в Москве. Некоторые фрагменты из нее 

естественно ложатся в русло наших размышлений, отразившихся на этих страницах. 

 

 «В то время как Абульфаз Алиев делал стремительную политическую карьеру, дела 

у его однофамильца шли все хуже. 21 октября 1987 года Пленум ЦК КПСС удовлетворил 

просьбу Гейдара Алиева об отставке. Первого заместителя председателя Совета 

Министров СССР, члена Политбюро, одного из самых деятельных и энергичных 

руководителей Советского Союза вынудили уйти на пенсию. О подлинных причинах 

разногласий Г.Алиева с тогдашними хозяевами Старой площади станет известно много 

позднее, а тогда официальные средства массовой информации ограничились стан-

дартной формулировкой “по состоянию здоровья”. Вскоре здоровье Алиева 

действительно пошатнулось, а после смерти любимой супруги его постигает обширный 

инфаркт. Вдобавок в республиканских и всесоюзных СМИ по указанию “сверху” 

начинается громкая антиалиевская кампания. Алиев удаляется от дел, живет на 

подмосковной правительственной даче, а круг его общения ограничивается только 

самыми близкими людьми. Позднее он рассказывал, что жил под плотным “колпаком” 

КГБ. 

Тем не менее, когда в январе 1990 года оппозиционные настроения в Азербайджане 

достигли своего апогея, а НФА стал единственной реальной политической силой, когда, 

пытаясь восстановить свой контроль над мятежной республикой, кремлевское 

руководство избрало силовой вариант и ввело в Баку войска, Михаил Горбачев обвинил 

Гейдара Алиева в том, что Народный Фронт в Азербайджане действовал якобы с его 

ведома и по его указке.  

Как бы там ни было, вернувшись в Азербайджан, Алиев был встречен отнюдь не с 

распростертыми объятьями. Бывшие соратники по партийному цеху устроили ему 

обструкцию, а контрольно-ревизионная комиссия ЦК КП Азербайджана “по просьбе 

трудящихся” завела даже персональное дело на коммуниста Гейдара Алиева. В то время 

как отношения Алиева с официальным Баку не заладились, контакты бывшего 

коммунистического лидера с представителями Народного Фронта были не в пример 

активнее. Не знаю, общались ли в этот период Алиев и Эльчибей накоротке. Кто знает. 

Во всяком случае, в игре против Аяза Муталибова оба политика умело разыграли 

“алиевско-эльчибеевскую карту”.  

В феврале 1993 года Эльчибей пригласил Гейдара Алиева в Баку. Помнится, все 

ломали голову: что предложил Г.Алиеву Эльчибей? Зачем Алиев сразу после этой беседы 

отправился в Москву? О чем вел переговоры с послами ведущих держав? И нынешний 

президент и его предшественник до сих пор хранят по сему поводу глубокое молчание. 

Вероятно, уже в тот период обсуждалась вероятность занятия Алиевым одного из 
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ключевых постов в государстве. Однако они не договорились. По всей видимости, 

помешало ближайшее окружение Эльчибея, все еще надеявшееся продлить свое 

пребывание у власти. Г.Алиев уехал обратно в Нахичевань дожидаться “звездного” часа, 

а напоследок обратился к азербайджанскому народу с призывом “теснее сплотиться 

вокруг Абульфаза Эльчибея”.  

Дальнейшие события хорошо известны…» 

 

*  *  * 

 Успешное продвижение армянских вооруженных формирований за пределы 

Карабаха весной 1993 года вызвало обеспокоенность Совета Безопасности ООН. В 

заявлении председателя СБ ООН от 6 апреля была выражена серьезная озабоченность «по 

поводу вторжения местных армянских сил в Кельбаджарский район Азербайджанской 

Республики», в результате чего Совет Безопасности потребовал «немедленно прекратить 

все такие враждебные действия, которые представляют угрозу миру и безопасности в 

регионе, и вывести  эти силы». За сухими словами официального документа скрывались 

новые десятки тысяч обездоленных беженцев, сотни убитых и раненых.  

 Поражение на фронте могло бы сплотить эльчибеевскую команду, раздираемую 

интригами и ничтожными дрязгами. Именно такой исход был бы логичен для людей, 

постоянно позиционирующих себя в глазах граждан страны патриотами и 

самоотверженными борцами за интересы Отечества. История давала такой шанс. Однако 

произошло обратное. Эти неудачи не только не способствовали их сплочению, напротив, 

резко обострили все имевшиеся противоречия. Назревал масштабный 

внутриполитический кризис. В такой ситуации Эльчибей вынужден был объявить 

чрезвычайное положение. Запрещалось проведение собраний, митингов, уличных 

шествий и демонстраций, а также забастовок. Вводились комендантский час и цензура, 

приостанавливалась деятельность политических партий, общественных организаций и 

массовых движений, «серьезно препятствующих нормализации обстановки».  

 

 Все падало, ускользало, плыло, рушилось… И никакие чрезвычайные меры уже не 

могли предотвратить катастрофу. Или все же что-то можно было изменить? Но 

вместе с кем? Опираясь на кого? Теперь он остался совсем один. Стоило ввести 

чрезвычайное положение – большинство бывших соратников отхлынуло от него, как от 

прокаженного. Перестали группами и поодиночке осаждать его кабинет, молчал 

телефон по вечерам. Сейчас он напоминал себе мореплавателя, выброшенного штормом 

на необитаемый берег после крушения корабля.  

 Правительство находилось в параличе, а в парламенте надрывали глотки, 

изощряясь в поношении президента. Для чего был нужен такой парламент в момент - 

критический для республики? Заседания превращались в театр безумствующих актеров, 

отвергнувших своего режиссера. Правда, режиссером он, похоже, оказался неважным…  

 Надо было срочно объявлять выборы в новый парламент. Он позовет тех, кто 

действительно хочет и будет работать на благо Азербайджана, не станет разводить 

внутрипартийную возню и заниматься саморекламой. Этих партий и партиек столько, 

что не сосчитать. Собрал два десятка родственников и земляков, объявил себя лидером – 

уже партия… Нужны по-настоящему свободные и демократические выборы. Пусть в 

честной борьбе победят именно те, кому народ доверит свою судьбу.  

 Эльчибей был истерзан раздумьями и сомнениями. Он уже не спал несколько ночей. 

И каждый раз, занося руку над чистым листом бумаги, чтобы набросать указ о 

проведении осенних выборов, останавливался, предвидя новую волну критики в свой адрес.  

 Он знал, что это решение вызовет панику среди депутатов и членов 

Национального Совета, избранных при Муталибове, но сохранивших депутатские 
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привилегии и права, в том числе очень важное – депутатскую неприкосновенность. Он 

решается… А к концу мая, обостряя и без того тяжелый кризис, неожиданно 

вскрывается проблема, которая становится для президента своеобразным порогом.  

 28 мая российские войска, которые Эльчибей и его команда усиленно выдавливали 

из республики, досрочно покидают Гянджу, где окопался разжалованный полковник, 

мятежный Сурет Гусейнов. 

 

*  *  * 

 Алиев в Нахичеване с нарастающей тревогой ловил известия из столицы. И когда 

узнал, что российские войска выходят из Гянджи, им овладело стойкое предчувствие 

гражданской войны. Политическое бессилие правящего блока ПНФА - «Мусават» у него 

не вызывало сомнений. Но и силовым путем они не урегулируют проблему Сурета 

Гусейнова. Все, на что хватит этих завсегдатаев чайханы, это послать войска. Но что в 

итоге? Какого результата они добьются? Брат прольет кровь брата… Потом люди 

опомнятся и объединятся, чтобы смести всех этих болтунов во власти. И тогда прольется 

еще большая кровь. А пока азербайджанцы будут драться в собственном доме, от него 

полетят осколки… От страны хищно начнут отгрызать все новые и новые территории. И 

армяне, и свои доморощенные сепаратисты время даром терять не станут. Не войска надо 

посылать в Гянджу… Туда немедленно должен отправиться либо сам президент, либо 

руководитель парламента. День и ночь вести переговоры, убеждать, доказывать, 

развернуть перед этим скороспелым и, похоже, недалеким «наполеончиком» полную 

картину будущих бедствий, на которые он может обречь народ, пойдя на поводу своего 

непомерного честолюбия и амбиций. Не настолько же он безумен, чтобы не понять 

доводов здравого смысла? К тому же вряд ли захочет остаться в истории с клеймом 

преступника. Но кто там способен на подобный шаг? Погрязший в коррупции Рагим 

Газиев? Амбициозный Иса Гамбар? Беспомощный премьер Панах Гусейнов? Кто из них?.. 

Президент? Но при одном воспоминании об Эльчибее Алиевым овладевало состояние 

безысходности. Тот и в глазах своего окружения давно превратился в отработанный пар… 

 Подобные мысли Гейдар Алиев уже десятки раз прокручивал в голове и все больше 

приходил к выводу: в судьбе родины счет идет теперь даже не на часы…  

 Это были очень тяжелые дни. В ряде случаев Алиев не видел путей выхода. А к 

нему ехали и ехали из Баку за советом. Бывало, в Нахичеванском аэропорту совершали 

посадку сразу несколько самолетов в день с депутациями представителей движений 

самого разного толка. 

 Что было делать?  

 

*  *  * 

 

Поэт и общественный деятель Казахстана Олжас Сулейменов прилетел в Баку из 

Алма-Аты как раз в разгар кризиса, 1 июня. Но это был еще и Всемирный День защиты 

детей. И Сулейменов по своей личной инициативе привез в Баку для семей беженцев 40 

тонн детского питания. Давняя дружба связывала его с Азербайджаном, со многими 

писателями и деятелями культуры. В дни январских событий 1990 года Олжас тоже 

примчался в Баку, чтобы не только морально поддержать друзей, но и стать очевидцем 

происходящего, а потом рассказать миру правду об этой страшной трагедии. Ведь 

вокруг «черного января» не без влияния армянского лобби много было нагорожено 

сознательной лжи в средствах массовой информации.  

И вот он вновь на азербайджанской земле… 

В аэропорту среди встречающих сразу увидел дорогих его сердцу Анара, Полада 

Бюль-бюль оглы, Эльчина. Май, светлая весна, но как же мрачны лица друзей… 
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- Ты, как всегда, приезжаешь к нам в самый трудный час, - сказал после 

приветственных объятий Анар.  

- Да уж, настоящие друзья познаются в беде, - добавил Эльчин. 

- Настолько плохо? - быстро спросил Олжас. – Надеюсь, вы лично проследите, 

чтобы питание получили в больницах, детских домах, в семьях беженцев. Чтобы ни одна 

банка не попала в руки спекулянтов и в магазины…  

 - Уж будь спокоен, - заверил его Полад. – Мы обеспечим контроль над 

распределением питания. Люди так настрадались от политической неразберихи. А под 

ее прикрытием, действительно, удобно воровать…  

Автомобиль помчал их в город. И по дороге Анар с грустью проронил: 

- Баку не узнать, Олжас! Да что Баку… Им года хватило, чтобы разграбить 

экономику Азербайджана. В стране – дефицит продовольствия. Представляешь? Люди 

стоят в очередях за хлебом, мукой… Уже идут в ход жмых и отруби… Во всем, что ни 

возьми, промышленность, культура, сельское хозяйство – невиданный спад… Везде 

сплошная грязь, антисанитария… Зато бандитам раздолье! 

- А знаешь, что в 92-ом обещали на площадях? – вступил в разговор Эльчин. – Сам 

слышал. Говорили: «Слово даем, что карманы ваши будут лопаться от денег, будем 

жить, как в Кувейте!»… 

 - Или вот еще образчик, - усмехнувшись, продолжил тему Анар, - был у нас 

министр внутренних дел, Гамидов, недавно в отставку ушел. Так он постоянно атомной 

бомбой грозил. То Ирану, то армянам… У меня, мол, пара зарядов есть… Как сбросим – 

мало не покажется. Однажды в парламенте перед иностранными корреспондентами 

заявил об этом и предложил всем желающим эти ядерные устройства посмотреть. Он-

де их в багажнике своего автомобиля хранит!  

 - Почему все обернулось таким фарсом? – пожал плечами Олжас. - Ну, почему?… 

 - Ничего удивительного! Это как в басне: «Беда, коль пироги начнет печи 

сапожник, а сапоги тачать пирожник…», вздохнул Полад, - если министр обороны в 

подвергшейся нападению стране – учитель, каких побед можно ожидать? На всех 

постах непрофессионалы, люди некомпетентные в том, чем они руководят.  

– А я так верил в него… - покачал головой Сулейменов.  

Все замолчали. И без слов было ясно, кого он имел в виду. 

 

*  *  * 

 Только к вечеру Эльчибей принял Олжаса. У президента шли сплошные совещания, 

но не встретиться с другом, тем более так много значившим в его жизни, он не мог.  

 Сулейменова потрясла разительная перемена, которая произошла с Абульфазом за 

те два года, которые они не виделись. Седина делала его старше на десяток лет, а сухие 

блестящие глаза выдавали болезненное состояние духа. 

 Сели за наспех накрытый стол прямо в его кабинете. Выпили без тостов и лишних 

слов. Показалось, Эльчибей не расположен к откровенному разговору. Но Олжас 

ошибался…  

- Помнишь, как в январе девяностого ты пытался защитить меня от ареста?- 

Абульфаз пристально взглянул на друга.  

- Еще бы! – засмеялся Сулейменов.  

 - Этибар был уже арестован в Москве, а я скрылся здесь, ты даже в номере 

своего отеля прятал меня… 
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 - Да уж, вот было время… - задумчиво сказал Олжас. – Пришлось использовать 

свои депутатские связи, встретиться с Примаковым. Я тогда долго убеждал его, что 

Этибар и ты - люди либерального толка и никогда не призывали своих сторонников к 

насилию. Убеждал в этом Язова, Гиренко… Черт возьми, где теперь все эти люди? 

- Тебе известно, что у нас происходит? – осторожно спросил Эльчибей. 

Что было скрывать? За обедом друзья подробно рассказали Олжасу про 

обстановку в республике. У него не оставалось иллюзий (а когда он направлялся сюда, они 

еще были): здесь все так запущено и запутано, что Эльчибею слишком поздно исправлять 

ошибки своего руководства. Но как высказать беспощадную правду, не убив ею друга?  

Эльчибей как будто догадался о его сомнениях, сказал:  

 - Говори все, что думаешь, Олжас… 

 - Ладно, не буду подбирать слова… - Сулейменов посмотрел прямо в глаза 

президента. На его лице – лице древнего степняка, кочевника, воина обозначились 

жесткие складки: 

 - Ты образованный человек, кандидат наук, специалист по истории литературы. 

Ты сам знаешь, что есть области человеческой деятельности, где нет объективных 

критериев оценки ее результатов. В искусстве, например…Здесь все субъективно… 

Однако есть высшее из искусств – политика, и она не терпит дилетантов. Здесь ведь не 

судьба рукописи решается, а судьба народа… От твоих успехов или ошибок многое 

зависит. А ты сделал две крупные ошибки. Во-первых, рассорился с Россией, а, во-

вторых, с Ираном… И они стали союзниками твоего врага. Вот что определило 

поражение в вашем противостоянии! И сейчас ты арестовал пять русских солдат, 

которые сражались на стороне армян в Карабахе, их приговорили к расстрелу. Но пять 

человек ничего не решают! Отпусти их. Помилуй… Завтра об этом все русские газеты 

напишут. И общественное мнение в России качнется в твою пользу… Так надо было 

действовать с самого начала. А ты раздал посты безответственным людям, они 

превратили политику в шутовство… Даже Америку всполошили своими атомными 

бомбами в багажнике… Как это все назвать?  

 - С солдатами все должно быть по закону, - упрямо сказал Эльчибей. 

 - Старик, это уже заблуждение с весьма печальными последствиями…  

- С Ираном ты тоже не прав… Там живут наши соплеменники, мы обязаны их 

освободить… - Эльчибей как будто не слышал его.  

 Олжас рассердился. Заговорил горячо и взволнованно: - Беспокоишься о 

соплеменниках за границей? Но скоро здесь может быть так, что в Астару и Ленкорань 

придется ездить с визой. Посмотри на Грузию… Когда Звиад Гамсахурдиа объявил: 

«Грузия для грузин» – он сразу расколол страну. Начался абхазский синдром, затем – 

южнооосетинский… Аджария забеспокоилась… Я не хочу тебя обидеть, но в сложные 

переходные периоды у руля власти должны стоять опытные профессиональные 

политики. У вас в республике есть лишь один политик такого высокого уровня… Ты 

знаешь, о ком я говорю.  

 Эльчибей посмотрел на него затравленным взглядом. Видно было, он сам 

размышлял над тем, о чем ему говорил друг. Вот только вывод из всего сказанного и 

передуманного получался катастрофическим. Но лишь бы не для страны… А если лично 

для него – он готов…  

 

*  *  * 

 В самом конце мая Эльчибей посылает войска в Гянджу с приказом разоружить 

Сурета Гусейнова, однако мятежник отказывается сдать оружие. Туда же направляется и 

правительственная комиссия, которую Гусейнов сразу по прибытии арестовывает. Так 

начинается, по сути, открытое военное противостояние между официальной властью и 

мятежниками. Структуры власти на местах охватывает паника.  
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 Ветеран азербайджанской журналистики, треть века проработавший 

корреспондентом Центрального телевидения и Всесоюзного радио, а затем ОРТ – Маис 

Мамедов говорит о тех днях: «Я хорошо помню, как горстка солдат, подчинявшаяся 

Сурету Гусейнову, заходила в районы, и все районное начальство бежало. Почему? Я, 

кстати, единственный журналист, который спросил у Сурета Гусейнова, когда брал у него 

интервью в Гяндже: «Скажите, пожалуйста, то, что вы делаете, это же незаконно?» Он 

посмотрел на меня и сказал: «Этого хочет народ». И оказалось, что народ этого 

действительно хочет. Это как же надо было развалить страну!».  

 Но и в столице властный раздрай вступил в активную фазу. Между Баку, 

Нахичеваном, Гянджой метались, зондируя почву, эмиссары различных оппозиционных 

сил. Соперники президента в столице пытались создать нечто вроде единого фронта с 

целью отстранения правящего режима от власти и для этого стремились заручиться 

поддержкой либо Сурета Гусейнова, либо Гейдара Алиева. Вокруг Эльчибея зрел заговор.  

 А в президентском аппарате шли непрерывные совещания, где предлагались 

различные пути усмирения мятежников: от компромиссного – предложить Гусейнову 

какую-либо высокую должность, до радикального – штурмовать Гянджу. Однако режим 

проявил в этих обсуждениях худшие свои качества: Эльчибей и его правительство 

оказались неспособны как реально оценить ситуацию, так и найти единственно верное 

решение выхода из кризиса. «Все факты указывали на то, - пишет в уже цитировавшейся 

нами книге С. Чернявский, - что власть слишком слаба для того, чтобы пойти на открытое 

подавление гусейновской фронды. Тем не менее, окружение Эльчибея решило показать, 

«кто в доме хозяин».  

 В ночь на 4 июня руководство Азербайджана приступило к реализации плана 

«Тайфун», автором и руководителем которого стал премьер-министр Панах Гусейнов. 

Подразделения азербайджанской армии скрытно подобрались к Гяндже и попытались 

атакой с ходу войти в город. Их встретило ожесточенное вооруженное сопротивление 

сторонников Сурета Гусейнова. Однако премьер-министр, сидя в Баку и не представляя 

реальной обстановки в Гяндже, отдал правительственным войскам приказ взять штурмом 

казармы, где располагались основные части мятежников. Разгорелся бой, где с обеих 

сторон погибло более восьмидесяти человек.  

 Правительственные войска, не готовые к столкновению со своими согражданами, 

отошли и окопались за чертой города. Обстановка требовала решительного слова 

президента. Надо было сказать народу и армии, что происходит в Гяндже и что 

необходимо делать дальше. Но Эльчибей был не в состоянии дать внятные объяснения. К 

тому же вскоре стало ясно, что в президентском аппарате хотели бы скрыть реальные 

причины и масштабы происшедшего.  

 На фоне трусости и пораженческих настроений центральной власти Сурет 

Гусейнов демонстрировал железную твердость. И в настроениях армии произошел 

перелом. 5 и 6 июня войска начали переходить на сторону мятежников, а сам мятеж 

плавно превращаться в «народную революцию». Колонны войск двинулись по 

направлению к Баку.  

*  *  * 

 Васиф Талыбов посмотрел на часы. Время приближалось к десяти вечера, а беседа 

Алиева с группой представителей из Баку, кажется, далека от завершения. Сколько же 

народу перебывало у Гейдара Алиевича за эти дни? Васиф прикинул: это была уже 

шестая, нет, седьмая депутация! А еще приезжали просто поодиночке. По пять раз на 

день звонил Эльчибей… Спохватились.., горестно думал Васиф, довели Азербайджан до 

братоубийства на радость врагам, а теперь зовут: придите, исправьте наши ошибки… 

Он чуть с досады не сплюнул… Ну, дети малые что ли? Набезобразили и зовут отца – 

исправь… Ведь не дети же! О чем думали, когда лезли толпой, расталкивая друг друга 

локтями, во властные кресла? Решили, там медом намазано?.. Э-эх, ишаки…  
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 Около одиннадцати дверь алиевского кабинета, наконец, открылась. Он сам 

вышел проводить аксакалов, с кем разговаривал почти четыре часа. Прощаясь, один из 

стариков, на лацкане пиджака которого блестели военные награды и звездочка Героя 

Социалистического Труда, твердо сказал: 

- Не сомневайся, Гейдар Алиевич, поезжай в Баку… Народ поддержит тебя. Я всю 

войну прошел, трижды ранен, но сердце было спокойно – за спиной нерушимо стоит мой 

дом, моя Родина… А сегодня с каким чувством придется уйти, когда Аллах позовет? 

Неужели нашим внукам и правнукам придется жить на обломках Азербайджана? Не 

допусти этого!… 

 Старики одобрительно закивали головами, поддерживая слова своего товарища.  

Проводив аксакалов, Алиев вернулся в кабинет. И тут его застал очередной звонок 

от президента. 

Абульфаз говорил медленно и очень тихо. Алиев с напряжением разбирал слова:  

- Только что закончилось совещание нашего руководства. Войска Сурета идут на 

Баку. Панах бей подал в отставку…Все единодушны во мнении… Мы просим вас 

приехать в Баку… Утром я вышлю самолет… Приезжайте…  

Связь прервалась… Алиев подождал с минуту. Нового звонка не последовало. 

Эльчибей боялся отказа, понял Гейдар Алиев, но как он может уехать? Он даже толком 

не знает пока, что там на самом деле происходит и что случилось в Гяндже… Аксакалы 

сообщили – большое кровопролитие… Надо не в Баку ехать… И, если уж ехать, надо 

ехать в Гянджу! – осенило Алиева…  

Вошел Васиф, чтобы уговорить его оправиться домой, отдохнуть, поспать хотя 

бы несколько часов, но, взглянув на лицо Гейдара Алиевича, понял: тот загорелся какой-

то мыслью и сейчас ни за что не поддастся на уговоры.  

- Я принесу чая, Гейдар муаллим, - сказал Талыбов. Но Алиев не услышал его. Сняв 

пиджак и бросив его на спинку стула, он сосредоточенно изучал свои записи в 

ежедневнике, обложившись со всех сторон последними номерами газет.  

Утром восьмого июня самолет, посланный за  

Алиевым из Баку, тщетно ждал своего пассажира и улетел, так никого и не 

дождавшись.  

 

*  *  * 

  - Он не полетел… - Эльчибей бросил трубку. Присутствующие в кабинете 

Тамерлан Гараев, Расул Гулиев, Панах Гусейнов и Али Керимли молча встретили это 

известие.  

- Самолет вернулся без него… - вновь заговорил президент. – Что будем делать? 

Мне надо обратиться к народу… Я еду на телевидение. 

 - Сегодня восьмое, - наконец, нарушил молчание Гулиев. – Если завтра с утра я 

лично полечу за ним, а ты перед этим ему позвонишь еще раз, Абульфаз бей, мне удастся 

его склонить к приезду.  

- Да что вы все так цепляетесь за старика? - вспылил Гусейнов. – Какой такой 

рецепт у него есть, чтобы нормализовать ситуацию? Нет у него такого рецепта! 

Абульфаз ему уже десять раз звонил… Он и не возвращается только потому, что сам не 

знает, что делать…  

- Ты бы молчал, Панах бей, ты в отставке, - закричал на него Гулиев. – Вы с Исой 

метнулись в кусты, как летучие мыши по углам забились… Сурет уже стоит на 

подступах к городу. Если что здесь произойдет – с вас спроса нет, чистенькими вышли 

из игры…  

Гусейнов выбежал из кабинета, хлопнув дверью. Эльчибей сидел, низко опустив 

голову. Грызня соратников его уже не трогала. Тишину нарушил осторожный голос 

Гараева:  
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- Конечно, мы возлагаем определенные надежды на старика… Но меня не 

оставляют подозрения: он приедет, чтобы помочь нам, а на самом деле возьмет власть 

в свои руки…  

- В чьих же руках сегодня эта власть? А, Тамерлан бей? – неожиданно спросил 

президент и, заметив движение Али что-то сказать, остановил его жестом руки.  

Эльчибей встал и, завершая разговор, добавил:- Я еду на телевидение. Вечером 

позвоню в Нахичеван. От результата этого разговора будет зависеть, полетишь ли ты, 

Расул бей, за ним…  

*  *  * 

 

8 июня 1993 года Эльчибей обратился с призывом к соотечественникам 

«восстановить гражданский мир», обвинив во всех бедах республики «внешних врагов и 

их приспешников». В первую очередь, российские войска, которые оставили свое оружие 

мятежникам.  

 «Завладев этим оружием, - утверждал Эльчибей, - один брат направил его против 

другого брата, находящегося при исполнении государственных обязанностей. 

Правоохранительным органам поручено выявить главные причины и виновников 

происшедших событий. Сегодня первоочередной задачей является прекращение 

братоубийственной резни, стремление к мирному решению всех проблем».  

 Однако никакие обращения и чрезвычайные меры уже не могли предотвратить 

катастрофу властного тандема ПНФ - «Мусават» и его лидера Абульфаза Эльчибея.  

 

*  *  * 

 Алиев вышел из здания Милли Меджлиса Нахичевана. Надо же, с какой скоростью 

здесь распространилась весть, что он все-таки решил ехать в Баку! Площадь была 

заполнена народом.  

 После ночного разговора с Эльчибеем, приславштм за ним самолет с Расулом 

Гулиевым, Гейдар Алиев принял окончательное решение: он едет. Он не мог допустить, 

чтобы было окончательно разрушено то, что он десятилетиями создавал в 

Азербайджане. Гражданская война в центре столицы – эта драма на годы вперед 

незаживающей раной смертельно обескровит Отечество. Такого он допустить не мог, 

не имел права… Не будет им всем оправдания в веках, если подобное произойдет… Он 

уезжал в подавленном настроении. 

 Удивительные дни…  

 Алиев пошел через площадь к машине. Люди протягивали к нему руки, женщины не 

скрывали слез, раздавались возгласы: «Не уезжайте»… «берегите себя»… 

«возвращайтесь»… И опять: «Не уезжайте! Не уезжайте! Не уезжайте!…» 

 Он остановился около какого-то старика из района с мальчиком лет десяти. 

Аксакал натруженными крестьянской работой руками крепко сжал его за локоть. 

«Нахичеванцам не следует покидать свои земли… Вы должны вернуться», - сказал он. 

- Обязательно… - печально улыбнулся Алиев. – Видите, уважаемый, я еду налегке, 

ничего из вещей не взял… Помогу нам всем выбраться из этой ямы и через неделю 

вернусь.  

«Правда? Правда?» - с надеждой раздались голоса вокруг.  

- Если я откажусь им помочь, не поеду, - продолжил Гейдар Алиевич, - и если 

прольется кровь невинных молодых людей, я буду в ней виноват. Эта кровь останется на 

мне…  

Алиев садился в машину, чтобы ехать в аэропорт в твердой уверенности: он 

уезжает в Баку для того, чтобы вернуться…  

 

*  *  * 
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Почти 20 лет эти двое шли навстречу друг другу. В июне 1993 года они, наконец, 

встретились на вершине политического Олимпа. Оба - уроженцы Нахичевана, оба - 

выпускники Бакинского университета. Оба - Алиевы. Это ли не перст судьбы? Казалось, 

вот она - долгожданная гармония. Союз умудренного государственным опытом политика 

и авторитетного лидера демократического движения, способный консолидировать все 

здоровые силы общества. Однако едва наметившийся союз вскоре распался, а эти двое 

вновь разошлись далеко и, по всей видимости, безнадежно. К сожалению, истории с 

благополучным концом встречаются лишь в утопиях. Те же, кто добирается до вершины 

власти, живут по иным, более жестким законам. 
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МАРИНА МУРСАЛОВА 

 

БАКИНСКИЙ ВЕТЕР 

(эссе) 

 

Нежный и освежающий,  злой и недобрый, удушающий, сотрясающий, жестокий, 

непредсказуемый, спасительный, мягкий, ласкающий, долгожданный… 

Бакинский  ветер… 

Ветер во все времена будоражил мысль и волновал сознание, его всегда ждали и 

ждут… с опасением, с неприязнью, с нетерпением,  с надеждой…  

Душный суховей или сногсшибательный ураган?! Спасительный  освежающий эфир 

или жестокий всепроникающий  норд?!  

Нередко он приносит долгожданный дождь и  щедро поит землю. Иногда в порыве 

вдохновения  со стариковской сентиментальностью рисует в воздухе поразительные 

орнаменты из прозрачных струй, разбивает их на фигуры прямо на лету, в воздухе… 

Бакинский ветер… 

Он всегда неожиданно врывается в нашу жизнь из ниоткуда и накрывает  с головой. 

Трудно дышать, все органы чувств  обострены,  словно в предчувствии неотвратимости 

перемен.  

Он настигает  повсюду. Окажись ты в открытом пространстве или спрячься под 

крышей. Раз за разом мысли будут возвращаться к нему, он не даст заснуть, будет 

создавать хаос в природе, в голове, каждый миг, каждую секунду напоминать о себе… 

Его мятежный, взволнованный приход  повергает в беспокойство, внутреннее 

состояние такое же волнообразно-тревожное, как и его порывы.  

Почему он заставляет  волноваться? Не потому ли, что его приход  всегда  сродни 

неожиданному посланию. Он - словно напоминание о чем-то далеком и родном.  

Ветер вырывается  из прошлого… 

Его можно было  бы сравнить с любовью…  

Ветер, подобно отвергнутому чувству,  способен пронизать холодом до самых 

костей либо согреть до глубины души счастьем полнейшей взаимности.  

Его прикосновение можно сравнить с прикосновением рук заботливой нене 

(бабушки)… 
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Улыбчивая и добрая, рассудительная и  степенная, она  всегда переживает за  своих 

многочисленных подопечных, старается разогнать тучи над их головами, она порывиста 

лишь в своем извечном стремлении опекать, всегда быть рядом, наготове.  

Она (как и ветер) привычно выполняет свою незаметную ежедневную работу. С 

усердием высушивает белье,  вычищает двор, выгоняет лужи или  срывает  поспевшие  

яблоки  для любимых домочадцев…  

А те между делом быстро начинают привыкать к своему безмятежному, а значит, 

безответственному существованию.  

Но время от времени  нене это надоедает - она  долго копит свое недовольство и 

совершенно неожиданно срывается, подобно ветру.  Вдруг устраивает всем разнос,  

решительно напоминает о своем значении, сажает на место, тычет носом в недостатки. И 

тогда расшалившиеся любимцы ищут «пятый угол», стараются спрятаться подальше, 

чтобы невзначай не попасться под горячую руку. 

Впрочем, гнев нене быстро проходит. Еще немного поворчав, она наконец 

заканчивает дела и удаляется на покой, погружается в длительный сон.  

Светит солнце, кругом чисто и красиво! Наконец все  понимают, чья  это заслуга… 

Страсти улеглись, ветер утих.  Дышится свободно и с удовольствием, полной 

грудью, а в воздухе витают волнующие запахи природного  обновления,  практически, 

весны. 

Народ,  не медля, толпами утекает  в парки, на улицы, на бульвар, к морю, где гуляет 

лишь легкий приятный ветерок, да и то в приличной дали от берега.  

Бакинцы скучают, когда ветра нет слишком долго, они давно привыкли к его 

непредсказуемому характеру. Настолько, что сами стали похожими на бакинский ветер. 

Такие же взрывные и быстроотходчивые, щедрые, сентиментальные  и… 

возвышенные… 

Бакинский ветер… 
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АЙТЕН АКШИН 

 

СКАЗКА ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ 

 

 

- Они собираются! – восторженно пискнула белая панамка.  

Она лежала на маленькой надувной подушке в шкафу. Серый козырек бейсболки, 

осторожно выглядывающий из открытого рюкзака, прислоненного в темном углу 

небольшого коридора, облегченно вздохнул.  

Сильные мужские руки подхватили рюкзак и перебросили его на диван. Бейсболка 

вылетела на лету из рюкзака и вместе с зажмурившимся от страха козырьком плавно 

приземлилась на диване. Рюкзак неуклюже плюхнулся рядом.  

Козырек осторожно огляделся. В комнате царил беспорядок. Панамка была права. 

Они действительно собирались.  

Посередине комнаты, разинув рот, красовался большой красный чемодан, в который 

время от времени летели футболки, летние платья, пляжные принадлежности. Рядом с 

чемоданом беспорядочной кучей лежали пластиковые пакеты, видимо, с только что 

сделанным покупками. На краю журнального столика, заваленного книгами и 

брошюрами, высилась стопка нижнего белья. Кресло было отодвинуто к стене, и около 

него стоял мужчина и что-то перекладывал в черную на роликах сумку из большого 

бумажного пакета. 

- Это полотенце взять с собой? – послышался голос из ванной комнаты.  

На пороге появилась хозяйка белой панамки. Мужчина взглянул на синее полотенце 

с широкими белыми полосами в ее руках и пожал плечами. 

- Все равно какое. 

Видимо, женщину подобный ответ не удовлетворил, так как, недовольно повертев в 

руках полотенце, она ушла опять в ванную комнату. 

- Ты не видела мою кепку? – спросил он ей вслед. 

 Козырек вздрогнул. 

 - Ты ее потерял, - раздался голос из ванной. 

«Как это «потерял»?!» – возмутился козырек.  

 - Купим другую, - вновь послышалось из ванной. 
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Если бы у козырька было бы сердце, то оно бы сжалось, но эта была обыкновенная 

бейсболка лимонного цвета с серым козырьком, и поэтому козырек лишь беззвучно 

повторил:  

«Другую? А я?»  

Впрочем, кроме панамки его все равно никто не слышал. 

«Не переживай, - успокоила его панамка, - он тебя обязательно найдет.» 

«Я же здесь! Здесь!» - продолжал волноваться козырек.  

Мужчина его не слышал, потому что верил в то, что бейсболка лимонного цвета с 

серым козырьком, купленная по случаю на ярмарке у недовольного бородача-продавца за 

15 франков, не умеет разговаривать. Козырек об этом ничего не знал и без умолку болтал, 

особенно воодушевленно, если гордо восседал на голове своего хозяина. Неизвестно 

сколько времени продолжались бы эти монологи, если бы не встреча с белой панамкой. 

Козырек прекрасно помнил то утро, когда увидел ее в первый раз и восторженно 

зашептал своему хозяину прямо в ухо:  

«Смотри! Смотри! Какая красивая...» 

Никто не смог бы сегодня переубедить козырек, что он не был услышан, потому что 

сразу после этого очутился вдруг совсем рядом с белой панамкой. Что было дальше 

козырек плохо помнил, потому что от счастья еле-еле держался на голове своего хозяина. 

Потом его почему-то убрали в рюкзак.  

Но после этого знаменательного утра он стал видеться с панамкой каждый день, 

пока не произошло самое чудесное – панамка перебралась к ним навсегда. 

- Не хочу другую, - сказал мужчина, рассеянно оглядывая комнату.  

Отвлекшись от воспоминаний, козырек радостно подпрыгнул, пытаясь привлечь его 

внимание и заверещал:  

«Я здесь! Здесь я! Неужели ты меня не видишь?» 

 - Вот же! 

Красивые тонкие пальцы приподняли его с дивана. Козырек вновь зажмурился и 

очутился на голове своего хозяина. Затем увидел в зеркале себя и мужчину в белых 

шортах и серой футболке.  

«Привет!» - радостно вскричал он, плотно насев на голову хозяина. 

- Странно, - задумчиво сказал мужчина, - что-то жмет...  

Козырек испугался и замер, расслабив «объятия». 

- Я же говорю, что другую надо купить, - вновь послышался женский голос. 
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Козырек не успел возмутиться, потому что мужчина надел бейсболку задом наперед, 

и сказал: 

- Не-а, нормально. 

Успокоившись, козырек огляделся и, увидев, белую панамку, осторожно 

приподнявшись, улыбнулся. Но панамка в ответ на его радостное приветствие лишь 

вздохнула. 

«Она такая рассеянная, - пожаловалась панамка, - вот увидишь, она меня 

обязательно забудет».  

«Нет, нет», - начал было в свою очередь успокаивать ее козырек, но ему пришлось 

вновь зажмуриться, потому что он перелетел в черную сумку с колесиками. На него 

сверху налегли серая футболка и белые шорты. 

Козырек вздохнул и прошептал, не обращаясь ни к кому:  

«Надеюсь, что она тебя, и правда, не забудет». 

 

Его основательно тряхнуло, затем, подпрыгнув внутри рюкзака, он затаил дыхание в 

ожидании знакомого звука.  

В маленькую щелочку хлынул свет. Мужские пальцы, нащупав его, потянули вверх. 

Козырек испугался.  

«А вдруг я порвусь?!» – мелькнуло у него где-то рядом со швом на макушке. В 

подтверждение этим мыслям, что-то действительно треснуло прямо по этому шву. 

Козырек охнул и выскочил из рюкзака. 

«Опять он меня задом наперед надел», - проворчал про себя козырек, всматриваясь в 

пассажиров теплохода, проходящих по узкому проходу, ведущему к верхней палубе.   

«Ну, наконец-то», - услышал он голос панамки совсем рядом. 

- Пройдем лучше в салон, - сказал хорошо знакомый ему женский голос. 

Мужчина молча согласился и, оторвавшись от борта, прислонившись к которому все 

это время стоял, двинулся следом.  

Увидев панамку, плывущую впереди него и придерживаемую красивыми тонкими 

пальцами, козырек нетерпеливо подпрыгнул. Мужчина тут же стянул его с головы, думая, 

что порывом ветра бейсболку сдует сейчас в открытое море, и снова спрятал в рюкзак. 

Когда козырек вновь вытряхнули из рюкзака, было уже яркое солнечное утро 

первого дня отпуска.  

Начались замечательные дни. Козырек и панамка проводили все время вместе, то 

защищая своих хозяев от палящих лучей южного солнца, то болтая о разных пустяках и 
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слушая шум морского прибоя на постеленных на золотистом песке полотенцах, то 

наблюдая через заднее окно арендованной для небольших экскурсий машины убегающую 

от них на большой скорости дорогу. 

  Если бы не тот день, когда козырек забыли в номере, то все было бы просто 

замечательно. Но с этого все и началось.  

У козырька с утра было нехорошее предчувствие.  

Сначала мужчина с женщиной долго спорили. Потом, кажется, женщина обиделась, 

потом они помирились и, поняв, что опаздывают на завтрак, с такой поспешностью 

собрались, что оставили его в номере.  

Последнее, что услышал козырек, был протестующий возглас панамки.  

Дверь захлопнулась и кроме панамки, конечно же, его отчаянный призыв тоже 

никем больше услышан не был.  

Все утро козырек прождал, но самым ужасным было постигшее его разочарование, 

когда после торопливых шагов у двери и характерного щелчка вставленной в дверной 

замок карточки, на пороге появилась горничная.  

Обиженный, он провалялся весь день там, куда его небрежно бросили. Вечером, 

когда все вернулись в номер, козырек притворился, что спит. И правильно сделал, потому 

что прежде чем сесть в кресло, мужчина перебросил его на кровать. Так что и 

зажмуриваться не пришлось. И, просмотрев новости,  перекинул обратно на кресло.  

Козырек страшно не любил подобные «перелеты», но ему не хотелось обсуждать со 

своим хозяином эту тему, иначе панамка решила бы, что он просто боится. 

Утром у козырька было уже совсем другое настроение. Солнце пробивалось сквозь 

закрытые легкие шторы, пока наконец их не открыли и вся комната не озарилась ярким 

светом. Правда, его немного расстраивало то, что панамка со вчерашнего вечера не 

обмолвилась с ним ни одним словом. Решив, что впереди еще целый день, он стал 

терпеливо ждать, когда она заговорит с ним первая. 

Но панамка очень грустно висела на крючке у входа.  

Козырек почувствовал что-то неладное, однако какой-либо разговор начинать было 

уже слишком поздно, потому что его забросили в рюкзак, и прежде чем он успел 

высказаться по поводу очередной бесцеремонности, молния рюкзака закрылась над ним. 

Неизвестно сколько времени подпрыгивал бы козырек в рюкзаке вместе с картами, 

фотокамерой и двумя яблоками, если бы не полуденная жара, вызволившая его, наконец-

то, из темного плена. Не успев привыкнуть к яркому свету, он вновь послушно 

зажмурился и перелетел на полотенце, заранее радуясь тому, что увидит панамку. Каково 

же было его изумление, когда вместо белой панамки он приземлился рядом с какой-то 

молоденькой соломенной шляпкой с глупой голубой ленточкой. Важно взглянув на него, 

она отвернулась.  
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«Наверное, она все равно не умеет говорить, молодая еще», - успокоил себя 

недоумевающий козырек.  

Спрашивать у нее, где панамка, он не стал бы в любом случае, а хозяин,  как всегда, 

притворялся, что ничего не слышит.  

Увидев знакомые женские пальцы, приподнявшие соломенную шляпку, козырек все 

понял. 

В гостиницу они вернулись поздно. То ли панамка действительно спала, то ли 

притворялась, но все усилия козырька разговорить ее ни к чему не привели. По своему 

обыкновению он понадеялся, что завтрашний день все расставит на свои места, и все 

опять будет так,  как было раньше. 

Но ничего уже не было так, как было раньше. Все хорошее когда-нибудь 

заканчивается, даже если это касается обыкновенной белой панамки и бейсболки с серым 

козырьком, обладатель которой никогда не играл в бейсбол. 

Панамка, почти слившись с белой стеной, все время висела на крючке и, кажется, 

ничего больше не слышала, разучившись и разговаривать. Козырек целыми днями 

таскался за соломенной шляпкой с этой, казавшейся ему ужасной, голубой ленточкой. А 

по вечерам в подробностях пересказывал весь день и все увиденное панамке. Белая 

панамка почти не слушала его, но козырек продолжал верить, что когда-нибудь она снова 

заговорит с ним и все станет, как прежде.  

С новой чопорной шляпкой он не разговаривал вообще, перестал болтать и со своим 

хозяином и вслушиваться в его беседу, обнаружив лишь только, что мужчина с женщиной 

все чаще ссорятся.  

Правда, однажды вздрогнул, когда красивые тонкие пальцы, повертев его, сказали 

знакомым голосом: 

- Давай, тебе тоже купим новую шляпу. 

«Замечательная идея!» - неожиданно поддакнула ей, игриво пошевелив ленточкой, 

чопорная шляпка.  

Козырек даже не удивился тому, что оказывается эта солома умела разговаривать и 

не подпрыгнул от радости, услышав, как мужчина ответил: 

- Мне и так хорошо. 

Но вечером, по своему обыкновению, подробно пересказывая проведенный день, 

гордо добавил:  

«Скоро мы опять будем все время вместе. Она обязательно заставит его купить 

новую шляпу». 

С этого вечера панамка опять заговорила. Козырек был счастлив.  
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Начались совсем иные дни.  

Весь день он полудремал либо в рюкзаке, либо на голове у своего хозяина, а ночи 

напролет болтал с панамкой. И самым замечательным было то, что соломенную шляпку ее 

хозяйка все чаще оставляла на ночь в арендованной машине. 

 

По тому, какой в номере был беспорядок, было ясно, что отпуск закончился.  

Снова красный чемодан, разинув рот, как на приеме у стоматолога, лежал 

посередине комнаты, а вся одежда была разбросана на кровати.  

Женщина задумчиво вертела в руках соломенную шляпку, раздумывая, куда лучше 

всего будет упаковать головной убор. Так ничего и не решив, положила шляпу на 

телевизор. 

«Может она ее и забудет здесь, - шепнула панамка козырьку, - она же такая 

рассеянная».  

Козырек молча кивнул, не желая говорить в присутствии соломенной шляпки. Оба 

радовались тому, что отпуск уже закончился и, вернувшись домой, они будут опять 

вместе, теперь уже и  целыми днями. 

- Ну, вот, - сказал мужчина, - все так быстро пролетело, что я, кажется, и не успел 

отдохнуть. А ты? 

Женщина лишь вздохнула, ничего не ответив. 

- Ладно. Я спущу вещи вниз, а ты проверь еще раз, вдруг что-то забыли, - сказал он 

ей, так и не дождавшись ответа. 

«До встречи», - прошептал козырек панамке и пропал в рюкзаке. 

Был уже полдень, когда он выбрался, наконец-то, из рюкзачного плена и сразу 

плотно насел на голову своего хозяина из-за ветра. Мужчина с женщиной стояли рядом на 

верхней палубе теплохода, всматриваясь в постепенно удаляющийся берег. 

- Давай, я тебя сфотографирую! 

Придерживая одной рукой козырек бейсболки, мужчина нагнулся к рюкзаку, 

лежащему на скамейке открытой палубы. Сделал несколько снимков, предварительно 

сняв бейсболку. Упаковал фотокамеру обратно в рюкзак и, натянув бейсболку, взглянул 

на свою спутницу. 

Козырек увидел соломенную шляпку, которая прочно сидела на голове у своей 

хозяйки, подвязанная каким-то шнурком. У шляпки был торжествующий вид. Смутные 

сомнения пронеслись у козырька где-то совсем рядом со швом на макушке, и в 

подтверждение самым нехорошим предположениям  мужчина вдруг громко сказал: 
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- А знаешь, все же жаль, что ты забыла свою панамку. Я сейчас вспомнил тот день, 

когда тебя увидел в первый раз. Помнишь? 

- Да, конечно, - рассеянно ответила женщина и добавила: - Да ладно, куплю другую. 

- Странно. 

- Что странно? 

- Знаешь, кепка эта иногда жмет очень сильно, вот здесь, у висков. 

- Где? 

Мужчина снял бейсболку и, взявшись за козырек, начал рассматривать внутренние 

швы, пытаясь что-то обнаружить. В этот момент порывом ветра козырек вырвало из его 

рук и унесло в открытое море. Все произошло так быстро, что он не успел отреагировать и 

лишь с досадой развел руками. 

- Ветер усилился, пройдем лучше в салон! – сказала его спутница и, заметив, как он 

странно на нее смотрит, поспешно добавила: - Не расстраивайся, купим другую. 

Он пошел за соломенной шляпкой, прочно державшейся у нее на голове, размышляя 

об утрате маленьких символов их первой встречи. 

А козырек плыл обратно к берегу, весело подпрыгивая на волнах. И никто не смог 

бы его переубедить, что он не прыгнул в воду сам, не желая расставаться с белой 

панамкой.  
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ГЮНЕЛЬ АНАРГЫЗЫ 

 

ДЕРЕВО 

 

 

Сегодня мне исполнилось бы восемьдесят, если бы меня не срубили вчера после 

обеда, около 3-х часов по местному времени. Не хватило одного дня, чтобы разменять 

девятый десяток. Обидно, конечно, но что поделаешь, такова жизнь. Рубили меня, надо 

сказать, с болью в сердце. Это чувствовалось. Понимая свою обреченность, я не пророни-

ло ни слова. Просто тяжело вздохнуло и торжественно рухнуло на бетонный пол старого 

двора. Мое потомство отчаянно сопротивлялось притяжению земли и яростно протесто-

вало, не желая склонять головы перед стоявшим неподалеку жалким ржавым ведром, 

некогда щедро поившим его влагой, сейчас же безразлично косившимся глазом-дыркой на 

содрогавшуюся от рыданий листву. В этот момент мне хотелось провалиться сквозь 

землю к предкам-корням, чтобы попросить у них защиты и помощи, но для этого нужно 

было прошибить бетон, который, как известно, пробивается единожды, в далекую 

младенческую пору, тогда, когда все ни по чем, а жизнь кажется сумасшедше манящей. У 

меня же теперь не было сил не только на то, чтобы проломить бетонный настил двора, но 

даже на то, чтобы просто защитить своих детей, которых сразу же начали безжалостно 

отрывать от меня и друг от друга. Немного помучив, их разбросали в стороны. Отныне 

они не были моими детьми. Не потому, что нас разрубили, а потому что я не смогло их 

защитить. Так я осталось без предков и потомства. Так меня оторвали от прошлого и 

будущего. Так я вспомнило прожитую мной долгую жизнь… 

 Родилось я совершенно случайно. Скорее, по необходимости, чем по чьему-то 

желанию. Меня не сажали, не питали, не поливали. Я было незапланированным и посему 

незаконнорожденным. Когда я само выбралось из-под асфальта на свет божий, 

окружающий мир показался мне страшно привлекательным и заманчивым. Ах, как мне 

хотелось быстрее подрасти, стать высоким и заметным. Поначалу на меня никто не 

обращал внимания. Пару раз меня даже давили, больно прижимая к земле, припечатывая 

подошвой к асфальту, словно желая показать, каково в этой жизни быть маленьким и 

беззащитным ростком. Но, даже будучи униженным, я не желало мириться с участью 

сорняка, вечно стелящегося под чьи-то ноги или вьюна, без приглашения пробивающегося 

во все мыслимые и немыслимые щели. Я вновь упрямо поднимало голову, расправляло 

плечи, смотрело ввысь, а затем, оттолкнувшись от земли и набрав воздуха в легкие, 

устремлялось к небу. 

 Я росло, крепло и разветвлялось. Надо сказать, местоположение у меня было 

отменное. Несмотря на то, что двор, в котором мне посчастливилось родиться, находился 

в самом сердце шумного города, он был отрезан от многоголосой улицы, зачастую тих и 

чист воздухом. С четырех сторон двор окружали старые дома. Дома были невысокие, 

неухоженные, с облупившейся штукатуркой и побитыми перилами серых каменных 
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балконов. Входные двери квартир выходили на неширокие площадки. А во двор смотрело 

множество зарешеченных окон, за которыми готовились бесконечные завтраки, обеды и 

ужины. Часто запахи кухонь странным образом смешивались. В домах жил пестрый люд 

разных национальностей, вероисповеданий и обычаев. Объединял их ставший для них 

родным город, наш старый дом, тихий двор и я растущее по середине этого двора. 

Круглый год по двору носилась детвора, играла в лапту и классики, забиралась на меня 

верхом, обнимала за шею, трясла руки, обламывала пальцы. Я заслоняло их собой, порой, 

защищало, подхватывая на руки, уносило ввысь, а затем бережно опускало на землю. 

Детям нравились такие игры, признаваясь в любви, они часто вырезали на моем теле свои 

имена. Когда мне было больно, я беззвучно плакало. Перетерпев же боль, забывалось, а 

раны вскоре заживали, оставляя на память ценные признания. В теплые месяцы года двор 

становился многолюдным, и под тень листвы по утрам собирались детишки с мячиками и 

самокатами, под вечер старички с нардами и домино, а по ночам молодежь с картами и 

гитарой. Какие только проклятия я не слышало за свою долгую жизнь! Скольких 

признаний в любви стало невольным свидетелем… 

 Годы шли. Я пережило кровавую революцию с жестоким уличным самосудом и 

последующую резню безвинных горожан, беспредел репрессий с осторожными шагами в 

пустынных подъездах бессонных домов, голодную, цвета ржавого железа войну, далекий 

гул бомбежек и фейерверки в чернеющем небе. Каждую новую осень я встречало, как 

последнюю на своем веку. Ведь зимой я почти умирало, но весной у меня пробуждалась 

мысль, что смерть относительное понятие, а к лету я почти верило, что жизнь 

необыкновенна и ради нее стоит пережить даже смерть. 

 Летом становилось жарко, женщины снимали тяжелые одежды, вывешивали на 

балконах белоснежное белье, обмахивались платками и самодельными веерами из газет. 

По вечерам они выходили на балконы, подходили к перилам, вглядываясь в темноту 

знойного вечера окликали детей, не докричавшись, спускались во двор и, забыв зачем 

пришли, начинали обсуждать с соседями цены на продукты, очереди в магазинах, 

соседские скандалы, чужих любовниц и своих мужей. Дворовые дети росли все вместе, 

ходили в общую школу, говорили, думали и мечтали об одном и том же, взрослея, 

слушали добравшуюся издалека музыку, рассказывали анекдоты, но делали это тихо, с 

опаской оглядываясь по сторонам. 

Время обманчиво веселело. Казалось, оно открывало обратную, еще неизведанную 

сторону жизни. На этой стороне призрачно мерцала свобода, манила далекая роскошь... 

Однако роскошь была не про них, свобода тоже… 

 Прошли еще годы, во дворе загалдела новая поросль внуки. Многое изменилось, но 

что-то осталось прежним. 

 Наверное, я постарело. Осознание этого пришло неожиданно. Как-то тихой 

сентябрьской ночью я поняло, что история повторяется. Жизнь, заменив декорацию 

времени и внешность действующих лиц, повторяет спектакль давно минувших дней. 

 События разворачивались стремительно и как будто независимо от самих 

участников драмы. 
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 Далекие часы давно уже возвестили о полуночи, усталые дома погрузились во 

влажный сон, кровожадные комары ринулись на ночную охоту. Притомившись, я решило 

немного вздремнуть. Не помню, сколько времени прошло… Возможно, час, а, может, и 

три. Проснулось я от горячего шепота. Несомненно, это был Ее шепот. Шепот той, по 

которой вот уже не один месяц сходил с ума Он - самый красивый, умный и добрый. Она 

очень походила на свою бабку. Ту, которая во время страшной резни вскружила голову 

Его деду, заставив несчастного отречься от семьи, бросить работу, пуститься во все 

тяжкие и закончить бесславный век, ожидая расстрела в каталажке. 

 Семьдесят два года назад об этом судачили на каждом углу, дивясь тому, как мог 

такой добропорядочный и разумный человек вовлечься в столь очевидно разыгранную 

авантюру. 

 В ту пору я было совсем молодым и зеленым. Окружающее казалось мне 

непререкаемо внушительным. Люди добрыми и наивными. И сейчас в памяти невольно 

всплыла далекая жаркая ночь наполненная таким же страстным шепотом, словами любви 

и клятвами верности до могильной доски. 

 Теперь руки пленительной внучки целовал и гладил другой. Пряча их на груди, он 

млел, сжимая в ладонях Ее прекрасную головку, лихорадочно искал губы, исступленно 

целовал волосы, шею и грудь… 

Затаившись, я делало вид, что сплю и наблюдая со стороны происходящее, 

осознавало, что передо мной разворачивается издавна знакомый сюжет. Понимая, что 

конец его заведомо известен, я пыталось закричать. Но разве деревья умеют кричать? Я 

молчало. История повторялась. Вот сейчас Она скажет, что его семья никогда не позволит 

им соединиться, потому что Она другой национальности. Он попытается возразить. Она 

зажмет ему рот рукой. Потом прошепчет, что им надо бежать. Он скажет, что это 

невозможно, родителей бросать нельзя. Она повторит, что его родители скорее умрут, чем 

согласятся на брак с девушкой, прадед которой в 18-ом году резал Его предков, а бабка 

была виновницей трагедии всей семьи. Он промолчит. Она вздохнет… 

Все повторилось. Повторилось с точностью до вздоха... 

 Продолжалось это несколько месяцев. Ища у меня защиты и покровительства, они 

встречались в поздние часы, иногда почти на рассвете. С наступлением холодов эти 

тайные встречи становились все опаснее. Скинувшему листву, мне уже нельзя было 

доверять тайну этих свиданий. С балконов, обрамляющих ноябрьский двор, сквозь мои 

оголенные руки и растопыренные пальцы отчетливо просматривалось переплетенье их 

темных фигур. Их встречи становились реже, время развязки приближалось… 

 Наступало время перемен. В городе начинались беспорядки. В одну из ветренных 

ночей она сказала, что должна уехать. Оставаться здесь становилось опасно. Ее 

собирались исключить из института. Нужно было что-то делать. Но Он не знал, что 

именно. Как-то раз до моего слуха долетели обрывки Его разговора с отцом. Они стояли 

на балконе, говорили тихо, так, чтобы не слышали соседи. Отец терпеливо уговаривал 

сына собрать волю в кулак и решить вопрос своей шальной любви раз и навсегда. Он 
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повторял, что хочет помочь, но отлично сознает, что связь сына с этой девушкой обречена 

на муки. Если бы девушка была из другой семьи, если бы это случилось несколькими 

годами раньше! Но как это может произойти сейчас, когда все перевернулось с ног на 

голову и ему нужно защищать честь своей Родины, оскорбленную Ее соплеменниками?! 

Слушая отца, сын кивал головой, и все время молчал. Ему нечего было возразить. Он 

любил отца, мать, любил Родину, был готов отдать за них жизнь. Но он так же знал, что не 

сможет прожить ни дня без Нее и Он сказал об этом отцу. На сей раз промолчал отец. 

Слов больше не было. 

 Время шло… За воротами двора слышались призывы к действию. В один из хмурых 

январских дней к нам внезапно ворвалась толпа. Людская масса переломила мне руки, 

оборвала пальцы, по балконам сновали черные тени и колотили дубинками в двери и 

зарешеченные окна. Он спрятал Ее с бабкой у себя дома. В ту же ночь, не выдержав 

пережитого страха, старуха скончалась. Потрясенная произошедшим, внучка, выбежав на 

балкон, а затем стремглав спустившись по лестнице во двор, упала на землю, начала 

биться лбом о бетонное покрытие и что-то кричать на непонятном языке. Бросившийся за 

ней следом Он, обняв любимую за плечи стал гладить ее по голове и что-то шептать на 

ухо. Она, внезапно затихнув, посидела какое-то время в склоненной позе, затем 

осторожно поднялась и, пятясь от него в сторону, четко проговорила страшные слова: 

 - Из-за вас умерла моя бабушка. Вы украли у нас землю и истребили мой народ. За 

это я вас ненавижу! 

 Потом, посмотрев в Его искаженное страданием лицо, добавила свистящим 

шопотом: 

 - И тебя я ненавижу… 

 Подбежав, Он попытался зажать ей рот руками. Но Она, вырвавшись, плюнула и 

попала Ему в грудь, а затем как кошка отпрыгнула в сторону. В тот же самый миг, 

наткнувшись на ржавое ведро и зацепившись за него ногой, Она упала и ударилась 

головой о сложенный на земле строительный камень. Сначала никто не понял, что 

произошло. Она лежала неподвижно, а из рассеченного виска сочилась струйка крови. 

 Все кончилось, не начавшись… 

 …В ту самую ночь мне не спалось. Поднялся сильный ветер. Мои руки сгибались 

под его жестокими порывами, а туловище ныло и стонало. Я чувствовало, что именно 

этой ночью произойдет то самое, после чего я уже не смогу радоваться весне и цвести, 

одаривая окружающих освежающей прохладой и благодатной тенью. Я не ошиблось. Он 

спустился во двор на рассвете. В руках у Него была стремянка и грубая веревка. 

 Прислонив стремянку ко мне, Он осторожно поднялся, перекинул веревку через 

одну из моих ветвей, завязал крепким узлом, засунул шею в петлю на другом конце и 

коротким движением ноги толкнул стремянку из-под себя. В этот момент на меня 

обрушился очередной порыв ветра, и я взмолилось, чтобы ветер обломил отяжелевшую 

под страшным грузом руку. Рука затрещала, но не обломилась. 
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 К утру ветер утих. Когда Его увидел первый жилец, я затаилось. Мне уже было все 

равно. В последнее время я привыкло слышать вопли и причитания. 

 С той злополучной ночи прошло чуть больше недели. И каждый день, в преддверии 

рассвета я слышало стонущий голос Его матери. Соседи говорили, что она сошла с ума… 

 Накануне моей собственной смерти я уловило ее измученный выкрик: «Не могу 

больше видеть это дерево…» 

 Вчера после обеда, около 3-х часов меня срубили. Я не дожило до 

восьмидесятилетия всего один день. Но что поделать, видимо, такова жизнь. 

 Падая, я в последний раз окинуло взглядом любимый двор и у меня промелькнула 

мысль о том, что все это я некогда уже видело, а падение свое уже переживало…  

 И тогда сквозь навалившуюся смертельную тишину будто птица пропела мне о том, 

что вырубаюсь из земной жизни я не впервые, что все в этом мире повторяется, а 

повторяясь, становится на свои места… 
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НАТИГ РАСУЛ-ЗАДЕ 

р. 1949 

 

ТРАМВАЙ 

 

 

    Засиделись  за картами далеко за полночь, игра шла интересная, и я забыл о 

времени, впрочем, как и всегда забываю о нем, когда в компании приятелей играю в  

преферанс.  Плечи  и  шея  затекли,  я откинул голову назад, чтобы немного размять  

затекшую шею, и тут  очередной  бой часов  заставил меня обратить внимание  на  

большие старинные часы моих друзей – стрелки показывали без пятнадцати час. 

    Я  опешил: неужели мы столько сидим за игрой, ведь я пришѐл к ним в шесть, 

сразу  после работы. Друзья мои - милая семейная пара, знакомая мне уже больше десяти 

лет - решительно воспротивились моему желанию покинуть их; хозяйка дома тоном  не 

терпящим возражений, объявила, что она постелит для меня на диване в гостиной;  я  

прекрасно  высплюсь,  пообещала она, чуть смягчив тон и открыто, доброжелательно 

улыбаясь мне.  Я  поблагодарил, и сославшись на то, что рано утром ко мне должны зайти 

по неотложному делу и отменять этот визит теперь уже поздно,  засобирался домой. 

Попрощавшись с друзьями и их соседом по лестничной площадке, нашим остоянным   

партнѐром  в  карточной  игре,  я  вышел  из гостеприимной  квартиры. На  улице  меня 

обдало холодом, шѐл снег, и вскоре я почувствовал,  что ночной мороз довольно крепок. Я 

вжал голову в плечи, поднял воротник  пальто  и  торопливо  зашагал по хрустящему под 

ногами снегу, в душе вовсе  не надеясь встретить хоть какой-нибудь городской транспорт, 

который мог бы  меня подвезти к дому. Но вопреки моим пессимистическим ожиданиям, 

не успел я  прошагать  и ста метров от дома своих приятелей, идя вдоль трамвайных рельс 

по  середине мостовой, как неожиданно тихо нагнал меня трамвай и гостеприимно, с  

лѐгким  шипением  распахнул  свои двери почти передо мной. Оказывается, тут была  

остановка,  на  которую  я  никогда до сего момента не обращал внимания. 

Светящийся  вагон  трамвая  весьма  соблазнительно и уютно выглядел в холодной 

тѐмной  ночи,  и я не стал долго раздумывать над тем, что останавливается этот трамвай  

не  так уж близко от моего дома и немалый путь после поездки придѐтся мне  пройти  

пешком. Выбирать, однако, не приходилось: такси на улицах не было ни  одного, да и в 

такой снегопад вряд ли какой таксист согласился бы подвести меня  в нагорную часть 

города. Я вошѐл в вагон трамвая и мельком осмотрелся. В вагоне  там и тут сидели всего 

четыре пассажира, но и их было много для такого времени ночи; трамвай был последний, 

очевидно, разбросав нас, поедет в парк, а в последних трамваях в нашем городе редко 

когда увидишь пассажиров, особенно в зимнее  время;  в  последние  несколько  лет  город 

уже к десяти вечера словно вымирает, почти ни души на улицах. 

    Я  сел и некоторое время бездумно глядел в окно на усиливавшуюся метель на 

улице.  Было  хорошо и уютно сидеть так у окна в светлом вагоне трамвая, зная, что  

скоро  приедешь  домой,  отдохнѐшь,  ляжешь  в  чистую, тѐплую постель... хотелось  

спать,  стук  трамвайных  колѐс, несколько смягчѐнный слоем снега на рельсах,  

убаюкивал,  приятно расслаблял, и я даже не заметил, как задремал, а вслед за тем впал в 

глубокий настоящий сон... 

    Проснулся  я  оттого,  что вдруг сквозь сон почувствовал неладное, тревога 

пронзила  меня, я   раскрыл  глаза, встряхнулся, огляделся вокруг, даже приблизительно  

не  зная,  долго  ли  спал.  В вагоне по-прежнему сидели те же четверо  пассажиров,  за  

задѐрнутой  грязной занавеской кабинки чувствовалось присутствие вагоновожатого.  

Трамвай  стоял,  и мне почему-то показалось, что стоит  он  уже  довольно долго. Я 

подождал с минуту - не поедет ли? - и громко спросил: 

    - В чѐм дело? Почему стоим? 
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    Четверо  мужчин, к которым я 'не очень конкретно обратился, только глянули на  

меня,  один неопределѐнно вяло махнул рукой, ясное дело, никому не хочется разговари-

вать,  время  позднее,  все  спать  хотят.  Из-за занавески из кабины высунулась  

взлохмаченная  голова вагоновожатого. Он сразу нашѐл глазами меня, задавшего вопрос, 

и сообщил бесцветным голосом: 

    - Рельсы занесло, проехать нельзя. 

    - Как,  то есть?.. – заволновался я. - Что вы такое говорите? Как, то есть, нельзя  

проехать?  Что  же  нам делать? Не можем же мы до утра сидеть тут... - говоря  всѐ это, я 

растерянно полуоглядывался на других пассажиров, словно ища в них сочувствия и 

поддержки; те, однако, хранили каменное молчание. 

    - Ну, почему до утра...  -  лениво  отозвался  вагоновожатый,  снова спрятавшись  

за  занавеску  и,  судя  по  ставшей вдруг невнятной дикции его, что-то  активно жевал. 

После паузы, верно, прожевав кусок, он более внятно, но по-прежнему не очень 

убедительно прибавил: 

    - А если  хотите,  тут  у  меня  есть  лопата,  -  он  ненадолго  затих, закопошился, 

звякнул чем-то и продолжил: 

    - Даже две есть. Если хотите, можете расчищать путь. Я понемногу поеду... 

    - Расчищать  путь?..  -  мне  показалось,  что  я  ослышался.   – Как  это расчищать 

путь? 

    - А  что  в  этом  особенного?  - уловив в моем голосе оскорбленные нотки, 

обиженно отозвался он. Помолчал и после продолжительной паузы спросил: 

    - А вы что предлагаете? За вас никто это не сделает... Или топайте пешком. 

    - И в самом деле, - решил я. - Я лучше пешком пойду. 

    Я поднялся и, бросив взгляд на неподвижные фигуры четырех мужчин в вагоне, 

пошел  к передней двери. Вагоновожатый услужливо дернул рычаг и дверь, пыхнув, 

открылась.  Холод  рванулся  мне  навстречу,  обдал лицо, развеял окончательно остатки 

сна, и я вышел в ночь. Двери за мной тут же закрылись. Но... Боже, что это? Я  в ужасе 

огляделся кругом. Везде, насколько глаз хватало, простиралась заснеженная  темная 

степь, чуть поодаль неясно проступало пятно то ли рощи, то ли  небольшого  леса  -

разглядеть  подробно  невозможно. Я стал как вкопанный, 

 – ухватившись  рукой за наружные дверные поручни трамвая, будто боясь, что 

стоит только  выпустить их из рук и трамвай может исчезнуть, а я останусь среди этой 

огромной ночной степи. Нелепость мысли, подобно сонным видениям, заползшей мне в 

голову, - отрезвила меня немного, заставила отцепиться от поручней, чтобы не 

 – показаться смешным (хотя бы самому себе), и я пошел по глубокому снегу вперед, 

к  носу  трамвая,  всмотрелся:  рельсы,  и на самом деле, были покрыты толстым слоем 

снега. Кажется, - метель усиливалась, во всяком случае, тут, на открытой местности, 

холод был гораздо сильнее, чем в городе. Снегопад делал слой снега, покрывавший 

рельсы, еще толще. Потолкавшись таким образом на морозе, я подошѐл к  двери трамвая и 

постучал, поздно поняв всю нелепость своего жеста – человек стучится в дверь трамвая, 

как в квартиру - в нормальных условиях подобный жест вызвал бы, по крайней мере, 

улыбку, но в том-то и дело, что находился я далеко не...  Я  застучал  еще  сильнее,  

кулаками.  Тут  дверь  распахнулась, громко зашипев,  и  среди  глубочайшей  тишины  в  

степи  этот  звук, столь обычный в городских  условиях,  показался  мне нереальным, до 

того он плохо вписывался в место и время, в которых я очутился. Однако оказалось, что 

дверь открылась не для  того,  чтобы впустить меня, а для того, чтобы выпустить одного 

из четырех пассажиров,  оказавшегося  впоследствии очень суетливым и нервным 

субъектом, несмотря  на  то,  что  в  трамвае ему легко удавалось поддерживать 

настроение всеобщей вялости и  безразличия. Субъект, спускаясь по ступеням, сунул мне 

в руки одну из двух лопат, что держал под мышкой, и сердито, торопливо заговорил: 

    - Да,  ничего  другого  не  остается... Да, да, если не мы, то кто? Теперь наша   

судьба   в  наших  руках...  Когда  мы  устанем,  нас  сменят  те  трое пассажиров...  Берите, 
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берите, не время бездельничать, не то всю ночь просидим в трамвае, а мне завтра с утра на 

лекцию... Ну... 

    Тут  и  я  вспомнил  об  утренней  очень  важной  деловой встрече и в душе 

подосадовал на себя за то, что не остался у приятелей на ночь, глядишь, к утру бы  и  

распогодилось,  я  бы  приехал  на  такси  домой...  но,  что сделано -сделано...  Я взял 

лопату и поплелся за мужчиной, мало что понимая во всей этой ситуации.  Остальные  

трое  и  жующий вагоновожатый сидели молча и были хорошо видны   мне   в  

освещенном трамвае,  казавшемся  уютным  островком  посреди бесприютной  степи. Мы 

стали убирать снег, постепенно обнажая рельсы, холодно блестевшие под светом 

включенных фар трамвая. Нервный мужчина работал примерно так  же,  как и говорил - 

торопливо и бестолково, больше рассыпая снег себе на ноги;  я  тоже  немного  имел  

навыка в работе с лопатой, но был все же не так беспомощен с этим инструментом, как 

мой напарник. 

    - Вы так скоро устанете, - решил я дать ему совет, - не торопитесь. Берите полную 

лопату и кидайте подальше. 

    - Хорошо, - только и сказал он, сильно запыхавшись. 

    - Скажите,  откуда, черт побери, появилась среди города эта степь? – задал я ему 

вопрос, уже некоторое время мучавший меня. 

    - Степь? - он тускло посмотрел на меня. 

    - Ну да, - сказал я. - А что по-вашему это такое? Ведь мы ехали по городу, шел 

снег, я задремал, и вдруг - вот это огромное пространство... 

    - По городу? - удивленно спросил он. - О каком городе вы говорите?     Он от 

удивления даже работать перестал. 

    - Не  стройте из себя придурка! - рассердился я, хоть и не в моих правилах было  

допускать  грубость  по  отношению  к незнакомым людям. - Это трамвай, а трамваи ездят 

по городу. 

    Как  будто  услышав  меня  и  решив,  что  я  его  зову,  трамвай медленно 

приблизился  к нам по расчищенным на несколько метров рельсам. Из дверей вышли двое  

пассажиров,  подошли  к нам и, не говоря ни слова, забрали у нас лопаты. 

Сноровки у них было больше, чем у нас, и теперь работа пошла гораздо быстрее. Мы 

с  нервным  субъектом  поспешили  в  вагон,  в  котором можно было укрыться от метели   

но  никак не  спастись  от холода, хотя иллюзию уюта освещенный в ночной снежной  

степи  трамвай  все  же  создавал.  Вагоновожатый  в  своей крохотной кабинке, кончив 

есть, теперь пил чай из термоса. 

    - Послушайте, - обратился я к нему, сев на свое место, -где мы находимся?  Его  

косматая морда вновь показалась из-за занавески. Он уставился на меня мутным взглядом 

человека только начавшего переваривать пищу, некоторое время молча  разглядывал 

меня, как подчиненного, посмевшего задать глупый, никчемный вопрос и лишь затем 

ответил вопросом на вопрос: 

    - В каком смысле? 

    - В самом прямом, - сказал я. - Что это за местность, вот эта степь?.. – я показал  

ему рукой за окно, стараясь сделать этот простой жест как можно более выразительным,  

чтобы  до  его  тупой  башки  дошло,  что с ним говорят как со слабоумным, и нельзя 

отвечать вопросом на вопрос. 

    Странные пассажиры, - неожиданно проворчал оставшийся в вагоне мужчина, - 

Сами едут, а сами даже не знают куда...   - но  ведь здесь... - начал я, теряясь и выходя из 

терпения,   - но мы же по городу ехали... 

   - По городу? - спросил вагоновожатый точно так же, как и нервный пассажир, и 

только собирался что-то ответить, как отключился свет в вагоне. 

    - Ну все, - сокрушенно горько вздохнул он, - Теперь проторчим. 

    - Как  это  проторчим?  -  спросил  нервный пассажир. - Вы что хотите этим 

сказать? Значит, вообще не поедем? 
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    - Тока  нет, - не очень охотно пояснил вагоновожатый, поглядел на мужчин с 

лопатами  под  метелью  и  прибавил, - надо бы их позвать.... Теперь ни к чему расчищать  

дорогу,  все  равно  застряли,  - и тут же сам, высунувшись в окно, крикнул,  зовя  

пассажиров,  орудовавших  лопатами.  Третий пассажир в вагоне, укорявший меня 

непонятно за что, вдруг издал какой-то неясный громкий звук – я оглянулся на него и 

увидел, что он спит, оказывается, он так храпел, бедная его жена.  Двое  с лопатами вошли 

в зашипевшую дверь, в темный уже вагон трамвая и уселись  порознь  на  свои старые 

места. Все молчали, и тишину прерывал только мерный  и  довольно  странный  храп  

невозмутимо  спавшего пассажира, который, видимо,  на  жестком  холодном  сиденьи 

трамвая чувствовал себя не хуже, чем в собственной  постели.  Вдруг  послышался  

жуткий  вой  в  ночи,  к нему тут же присоединились еще несколько в разных 

тональностях. 

    - Что  это?  -  в  замешательстве  спросил нервный пассажир.  

– Волки, что же 

еще...  -  спокойно  отозвался вагоновожатый; те, двое, что пришли с лопатами, 

солидно  покивали  и,  чуть  усмехнувшись,  посмотрели  на нервного пассажира. 

Разноголосый вой повторился, теперь уже более пронзительно и продолжительно, 

перейдя под конец чуть ли не в мяукание. 

    - Волки?!  -  переспросил нервный пассажир и зябко передѐрнул плечами. – В 

лесу, да?.. 

    - Ага,   -   сказал  вагоновожатый  покровительственно  и  зевнул,  отчего 

перекосило всю его небритую морду; помолчав немного, он сказал: 

    - Вот  что,  ребята,  я  в  этом деле человек бывалый, и вы должны слушать меня. 

    снова закивали, как близнецы. 

    - Мы  так  можем  замѐрзнуть, – продолжал вагоновожатый, - надо нам возле 

трамвая  костѐр  развести, не то всем нам хана будет. До утра окочуримся, ведь тут не 

теплее, чем снаружи. Огонь нужен. Поняли? 

    Те  двое  снова  дружно  покивали,  хотя  сидели  не вместе, и оттого эта 

синхронность  была  особенно  удивительной.  Я и нервный субъект промолчали, а пятый 

продолжал безмятежно спать. 

    - Тогда  вот  что, - сказал вагоновожатый, - вы, двое идите в тот лесок за дровами,  

-  он  показал  на тѐмное, едва различимое пятно леса, расположенное примерно в 

километре от трамвая. Вагоновожатый покряхтел у себя за занавеской, нагибаясь и шаря 

под собой руками и с усилием проверещал снизу: - Тут у меня как раз два топора... вот... 

берите. 

    Двое взяли топоры и молча, как в бредовом сне, вышли из трамвая. Некоторое 

время  слышался  хруст  снега  под их ногами. Сидеть в трамвае становилось и в самом  

деле  всѐ  холоднее.  Я  сказал  об  этом, вагоновожатый снисходительно хмыкнул. 

    - А  я вам что говорил? - напомнил он. - Я на этих делах собаку съел. Нет, что ни 

говорите, без костра нам никак нельзя... 

    Через некоторое время послышался отдалѐнный глухой стук. 

    - Рубят, - удовлетворѐнно проговорил вагоновожатый. 

    Несколько  минут  слышался  частый  стук  топоров  со  стороны леса, потом 

внезапно  он  затих,  донѐсся  какой-то  неясный  шум, крик, снова всѐ затихло ненадолго,  

но вскоре до того ясно до нас донѐсся душераздирающий человеческий вопль,  что  все  

мы  вздрогнули, кроме спящего каким-то фантастически-крепким сном,  пасСАжира.  Мне  

сделалось не по себе, и всѐ более становилось страшно, потому что вопль продолжался, 

казалось, невероятно долго. 

    - Чѐрт,  влопались  всѐ-таки,  -  дождавшись  окончания  шума  из лесу, не очень-то  

встревожено,  а  таким тоном, как будто констатировал факт, произнѐс вагоновожатый. 

    - Как?!  Что  значит  влопались? Что  там  произошло?  - суетливо посыпал 

вопросами нервный пассажир. - Что вы этим хотите сказать? 
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    - На волков напоролись, - лениво пояснил вагоновожатый. 

    - Тут  волков - тьма, и многие из них людоеды. Нападут стаей на человека-костей 

не соберѐшь... - он помолчал, потом озадаченно и даже заметно огорчѐнно 

закончил,  - Чѐрт,  топоры  там  остались,  совсем  новенькие...  пропадут...Не 

казѐнные,  -  доверительно,  обернувшись  ко  мне,  сообщил  он, -сам купил... 

Сколько  твердил я начальству нашего парка -надо, надо, а им насрать и забыть, вот 

и пришлось на свои кровные копейки приобрести... 

    - Послушайте, - сказал я, уже почти обессиленный бредовостью происходящего 

вокруг  меня,  будто всѐ - дурной сон, и я нахожусь в этом дурном сне, не могу ему 

противиться, и вынужден играть, поступать по правилам, которые он диктует, - 

Послушайте, а как же те, двое?.. 

    - А что те двое, - безразличным голосом отозвался вагоновожатый. - Если не 

отобьются,  загрызут их волки... Скорее всего, не отбились... Да-а... А костѐр всѐ же надо... 

    - Какой костѐр? Вы что, бредите ?! Какой ещѐ костѐр?! – перебил его нервный 

пассажир,  вскочив  со  своего  места  и  стараясь закурить, никак не попадая 

огоньком  зажигалки в  дрожащей руке в кончик  сигареты, но тут же чуть не 

подпрыгнул от строгого окрика вагоновожатого:  - Курить в трамвае запрещено! 

    Нервный  субъект  загасил окурок, мельком оглянулся -куда бы его выкинуть; 

явно  страшась  очередного  окрика,  побоялся бросить окурок на пол трамвая, и смял  его  

у  себя  в  кармане  пальто, отчего тоненькая струйка голубого дыма показалась  из  

кармана  его  новенького  пальто; эта картинка врезалась мне в память:  кусок  мрачной 

степи, засыпаемый снегом в окне трамвая, полусогнутая, дрожащая  фигура  нервного  

пассажира,  яркая  струйка  дыма  из  его кармана; врезалась  эта  мгновенная  картинка 

мне в память, делая и без того нереальную ситуацию  еще  более гротесковой. Но 

несмотря на свой страх, который явственно ощущался, нервный пассажир не переставал 

возражать. 

    - Вы что, спятили? - спрашивал он так, что вопрос терял свою риторичность,будто  

ему  на  самом деле было интересно, не утратил ли вагоновожатый остатки своего ума. 

- Сами  говорите, что волки...  Зачем нам эти  проклятые  дрова,  этот проклятый  

костер,  если все так опасно оборачивается?!... Опасно для жизни... Да вы просто 

сумасшедший!... 

 - Прошу со  мной  не  спорить!  -  неожиданно рявкнул вагоновожатый. - Я, может,  

уже двадцать лет езжу по этому маршруту и знаю побольше вас, что надо делать,  а  что  

нет! - вслед за этим он перешел с крика на нормальный голос и сообщил: 

  - Три  года назад, в такую же зимнюю ночь, в моем трамвае шестеро замерзли 

насмерть.  -  Он  сделал  небольшую  паузу,  поглядел  на нас в упор, стараясь угадать, 

какое впечатление произвели его слова, потом продолжил, - Я сам чудом жив  остался, 

ноги поморозил, провалялся в больнице два месяца... Да... И если я  говорю,  что  нужны  

дрова, значит нужны, если я говорю, что без костра нам хана, значит так оно и есть на 

самом деле! - снова перешел он на крик. 

- Да?! - криком на крик ответил ему нервный пассажир и запальчиво спросил: 

- И кто же по-вашему, должен пойти на этот раз? 

- Вы   и   пойдете,   -   моментально   успокоившись,   негромко   ответил 

вагоновожатый. 

- Я? - ужаснулся нервный пассажир. - Ни за что! Никогда! Вы с ума спятили! 

Вы просто сошли с ума! Ни за что! Ни за какие... 

- А никаких  вам никто и не предлагает, - потвердевшим голосом, в котором уже 

звучал металл приказа, произнес вагоновожатый. - Пойдете я сказал и точка. 

В руках  у него совершенно  неожиданно  появился  маленький  револьвер, 

утопавший в его огромной лапе; короткое дуло револьвера, убойная сила которого вряд  

ли,  наверное,  превысила  бы двадцать шагов, было уставлено на нервного пассажира, 

стоявшего, однако, шагах в пяти от вагоновожатого. 
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    - Но, но... - нерешительно пролепетал нервный пассажир, - как же так?.. – он  в 

страхе  уставился  на  револьвер  в руках стоявшего теперь уже в салоне трамвая,  прямо  

напротив  него огромного вагоновожатого; я и не предполагал в нем  такой рост, трудно 

было предположить это, глядя на него, сидящего в своей маленькой кабинке. 

    - Я  же...  -  продолжал  лепетать нервный субъект. - Вы же меня на смерть 

посылаете... Вы подумайте... Подумайте хорошенько, вас ведь будут судить. Вы меня  на  

смерть  посылаете, -  лихорадочно и выразительно повторял пассажир, будто стараясь 

вбить эту несложную мысль в тупую башку вагоновожатого. 

    - Здесь вам грозит смерть не меньше, чем там, - сказал тот. 

    - Молчать! Исполнять приказания! Марш за дровами! И вы тоже! Марш! – дулом 

револьвера он показал на меня. 

    Я  понимал,  что  любые  отговорки  будут пустыми в данный момент, хотя бы 

потому, что почти все их бестолково использовал нервный пассажир, но одну, как 

мне  показалось,  более  или  менее  вескую  я  отыскал,  и  как  утопающий за 

соломинку, ухватился за нее, надеясь спастись. 

    - А почему не он? - я кивнул на спящего пассажира. 

    На миг вагоновожатый, казалось, несколько растерялся, было видно, что эта 

мысль просто не приходила ему в голову. 

    - Но он же спит, - нерешительно возразил вагоновожатый. 

    - Разбудите, - сказал я, - и пусть он пойдѐт вместо меня. 

    - Ну  уж нет, - сказал вагоновожатый. - Дудки! Он пойдѐт вместо себя! А вы 

пойдѐте вместо себя. Пойдѐте все вместе, все трое. 

    - И  вы  тоже  пойдѐте,  -  сказал  я,  глядя на него в упор, как человек, которому 

уже нечего терять. 

    - Да, да, на самом деле, - вдруг влез в разговор нервный пассажир. 

    - Что  это  такое,  если  человек  спит,  значит  на смерть нужно посылать другого, 

глупости какие, господи... 

    - Честно  говоря, об этом я не подумал, - виновато произнѐс вагоновожатый. 

- Что ж, разбудите его, - обратился он к нервному пассажиру. - Не подумал, - с 

досадой  повторил  он,  покрутив  головой  и  ухмыляясь,  - Я и не замечал его попросту...  

Спит  себе  и  спит...  А я и не замечаю... Спящий, что мѐртвый, толку   мало...  Потому,  

наверно,  и  не  замечал...  Мы  растолкали  спящего пассажира,  в  двух  словах  

объяснили  ему в чѐм дело. Он похлопал глазами и, позѐвывая, ничему не удивляясь 

поднялся, повертел затѐкшей, громко хрустнувшей шеей, и пошѐл с нами к выходу из 

трамвая. 

    - А что же вы не идѐте? - спросил я вагоновожатого, уже готовясь выходить. 

    - Я  не могу отлучаться, - убеждѐнно произнѐс он. - Что бы ни случилось, я должен  

быть  здесь,  на  своѐм рабочем месте. Даже если умру, должен умереть здесь.  Только  

тогда  мои  дети могут получать пособие после моей смерти. Это оговорено  в  контракте.  

Так что я полностью полагаюсь на вас. Идите, - и он легонько ткнул мне в плечо коротким 

дулом револьвера. 

    Мы втроѐм  вышли из трамвая и побрели по хрустящему под ногами снегу, под 

сыпавшими  сверху  хлопьями. Было холодно, но шагать было приятнее, чем сидеть 

неподвижно в промѐрзшем вагоне трамвая. Мы оставляли тѐмные глубокие следы на 

ровной белоснежной поверхности степи, и я обратил внимание, что следы тех, что прошли  

здесь  до нас, уже трудно было различить, они были занесены снегом. Мы медленно  

шагали  в  сторону  темнеющего вдали леса, откуда временами слышался разноголосый 

вой, переходящий в урчание. 

    - Мне страшно, - упавшим голосом тихо произнѐс нервный пассажир. 

 - Э-эх-х!   Поспать  бы  сейчас,  -  сказал  второй  пассажир,  -  минуток пятьсот-

шестьсот...   Прошлую  ночь  не  сомкнул  глаз  до  самого  утра,  вот поверите...   У   тѐлки   

одной   оставался,   что   было,  расскажу  потом  - 
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обхохочетесь... 

Мы отошли уже на порядочное расстояние от того места, где стоял трамвай. Я 

оглянулся  -  окна  трамвая  чернели, ночь поглотила номер и какую-то рекламу, 

размалѐванную  на его борту, отсюда уже нельзя было различить ничего. Я увидел в  окне  

кабинки  лицо  вагоновожатого.  Он  смотрел  нам вслед. Увидев, что я  оглянулся, он 

помахал рукой. 
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КЯМАЛ АБДУЛЛА 

р. 1950 

 

ВЕРБЛЮЖИЙ ДОЖДЬ 

 

 

После вечернего выпуска новостей Город прильнул к телевизорам в ожидании 

прогноза погоды. ―Завтра вероятен верблюжий дождь‖, - объявила ведущая. И все 

облегченно вздохнули. Два дня назад с неба падали львы, и это было гораздо опасней. 

* * * 

Львов и на этот раз удалось как-то обмануть. Сами львы называли это ―наложить 

заклятие‖ и, вообще-то говоря, люто ненавидели. Их отправили в зоопарк, хотя места там 

на всех уже не хватало и приходилось размещать по пять-десять голов в одной клетке. 

Поэтому сейчас для Города главной проблемой стало каким-то образом разместить львов, 

еще не отошедших от действия заклятия. Предложения выдвигались самые разные, они 

тут же по компьютерным каналам публиковались для всеобщего обсуждения. Самую 

интересную идею выдвинула Академия наук: 

- Надо выдрессировать львов и создать из них настоящую боевую группу. 

Было бы целесообразным привлечь к этой работе тех, кто знаетльвиныйязык, атакже 

военных. 

Министерство культуры предлагало выделить большую территорию и построить 

новый зоопарк для львов. То есть создать настоящую саванну, так, чтобы львы 

чувствовали себя в естественной среде. К этой работе планировалось привлечь 

иностранные инвестиции. 

Несколько резкое предложение поступило от сотрудников совместного объединения 

―Мех-Кожа-Шуба           -  Свободное пространство‖: 

-Убийство львов и экспорт их шкур может вызвать серьезный метеоритный дождь на 

Город ... 

Одно из предложений было настолько забавным, что даже дикторша телевидения не 

смогла сдержать улыбки: 

- Необходимо открыть школу для львов. Занятия вести наихязыке, нашдолг — 

развивать их культуру. 

Это была совместная инициатива Комитета по защите животных и Министерства 

образования. 
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* * * 

...Верблюды падали из облаков, как тяжелый дождь. Заклинателям, отдавшим все 

силы работе со львами, разрешили немного передохнуть, прийти в себя. Однако 

верблюжий дождь не прекращался, и потому было принято решение вновь обратиться к 

помощи заклинателей. 

Пролетая в облаках, один верблюд сказал другому: 

- А эти человеки совсем не трусливы… - не успев договорить, он с грохотом упал на 

землю, но тут же резво вскочил на ноги. 

Часть верблюдов, упавших на землю, оставались лежать на боку - видно, паря в 

воздухе, они неверно выбрали точку приземления, другие хоть и с трудом, но вставали и, 

подняв горбы, колыхались, как паруса, разбегаясь по степи.  

Суматоха продолжалась до прихода заклинателей. 

Уставшие заклинатели не могли в полную силу читать свои заклинания, во всяком 

случае, пока один из верблюдов не выразил желания добровольно подняться в недавно 

построенный огромный аэробус Magnus-180, оснащенный мощным электромагнитным 

двигателем. 

- Даже если они все залезут в эту машину, - ворчали заклинатели, - куда их 

отправлять? 

- Сначала надо было создать саванну, а потом уже думать об этом. 

- Давайте запустим их ко львам. Правда, это жестоко. Опять поднимется кутерьма. 

Зато мы сможем хоть немного передохнуть. 

* * * 

Наконец верблюжий дождь иссяк. Львы в клетках, глотая слюнки, смотрели, как 

верблюды покорными овечками выпрыгивают из Magnus-180. Заклинателям 

действительно удалось кое-как наложить на верблюдов заклятие и доставить их к 

зоопарку. Жители города, те, кто посмелее, подходили ближе, другие наблюдали эту 

картину издали. 

Пожилой мужчина, державший за руку внука, повернулся к верблюдам. Ребенок 

никак не соглашался смотреть на животных, он плакал и просился домой. 

-Ты погляди, это же настоящий верблюд, — говорил мужчина, стараясь успокоить 

мальчика.  

- Я домой хочу, пойдем домой, — хныкал ребенок. 

- Да ты хоть посмотри, ведь ты никогда в жизни не видел живых верблюдов. 

- Не хочу верблюдов. Домой хочу. Скоро начнется ―Корабль в пустыне‖. 
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Пойдем... Я уже видел верблюда... 

―Корабль в пустыне‖ был сейчас самым модным, самым любимым вирвизуальным 

фильмом. Корабль с самыми разными животными на борту ―плыл‖ по пустыне, и по 

твоему желанию любой из его обитателей мог перешагнуть экран телевизора и оказаться в 

комнате. Вирвизуальный экран был новейшим достижением науки и техники и считался 

очень дорогим удовольствием. Если бы дед, собрав всю свою последующую пенсию, не 

помог семье, то купить такой экран им было бы не под силу. Но очень уж просил внук. 

Несмотря на прорехи в бюджете, экран все же купили. И вот теперь внук рвался 

посмотреть очередную серию фильма. 

— Ну ты и упрямец. Ладно, идем домой. Только этот верблюд не такой, 

как в твоем корабле. Это настоящий верблюд. А тот... Эх... 

— Нет, тот верблюд лучше. Он мой друг. Он разговаривает сомной. Онждет меня. 

 

* * * 

Заклинателям удалось наконец согнать верблюдов к зоопарку, хотя, кто знает, может 

быть, некоторым и удалось убежать. Состоялось маленькое совещание. 

- Можно ли сделать так, чтобы львы не тронули верблюдов? Смотрите, как они 

пожирают глазами этих бедолаг... 

- Конечно, нет. Никакими заклинаниями мы не сможем накормить львов. 

— И какой же выход? 

Вопрос стоял остро, и выбившиеся из сил заклинатели безуспешно искали на него 

ответ. 

Дед с внуком добрались до своего дома. Внук очень торопился. Время уже 

подходило к часу Луны.  

- Скорей, дедушка, скорей... — нетерпеливо твердил внук. 

Дома мальчик быстро проскочил мимо матери и бросился к вирвизуальному экрану. 

- Я пришел! — Он выкрикнул пароль так громко, что от его голоса зазвенела посуда. 

Вирвизуальный экран тут же засветился. Ребенок вперил глаза в экран и тихо сказал 

бесшумно усевшемуся в кресло деду: 

- Дедушка, сейчас сам увидишь. Этот верблюд гораздо красивей тех. 

* * * 

Заключительное слово на летучем совещании заклинателей взял член городской 

Комиссии по урегулированию конфликтов между жителями Города и животными. 

Измученные заклинатели немедленно приняли предложение, суть которого заключалась в 
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следующем: необходимо задействовать группу посредников. Добиться от львов обещания, 

что они не тронут верблюдов. А после того как заклинатели восстановят свои силы, надо 

будет вновь использовать заклятие против львов и решать, что делать с верблюдами. На 

вопрос: ―А что мы можем обещать львам?‖ — член комиссии недовольно проворчал: 

―Создать для них саванну‖. Кстати, это было и одним из предложений общественности. 

 

* * * 

Никто не верил, что проблема может решиться с такой легкостью. Час Луны уже 

наступил, все устали. Представитель посредников, вернувшись после переговоров со 

львами, дал интервью сперва государственной, а затем и частным телекомпаниям. Львы 

после недолгого совещания приняли наши предложения, заявил он. ―Мы согласны на все, 

лишь бы ни приходили заклинатели‖, — сказали они. Город облегченно вздохнул.  

 

* * * 

...Корабль, медленно приближаясь по песчаному морю, становился все больше. 

Ребенок с нетерпением ждал мгновения, когда можно будет нажать расположенную под 

экраном кнопку вирсекунды, потому что только после этого обитатели корабля могли 

войти в комнату. Сидящий в напряжении дед тоже терял терпение. 

- Время! - закричал ребенок и, как только корабль пересек виртуально-визуальную 

границу, нажал на кнопку. - Хочу верблюда, -зачарованно прошептал он. 

И тут же возникло герметическое ощущение, что огромный корабль, пробив 

вирвизуальный экран, вплывет сейчас в комнату. Всякий раз мальчику казалось, что стоит 

только протянуть руку и можно будет коснуться палубы. Даже дед на первых порах 

попадался на эту удочку. Однако все происходило иначе. От носа корабля протянулась 

лунная дорожка, и на ней показался верблюд. 

Сначала верблюд был маленьким, потом стал расти. И к тому времени, когда, пройдя 

по дорожке, перешагнул вирвизуальный экран и появился в комнате, он вырос уже до 

натуральных размеров. Ребенок замер от радости и изумления. Перед ним стоял 

созданный им, живой вирвизуальный верблюд. 

- Ну ладно, хватит, вернем его на корабль. А то он загадит здесь все вокруг. Да, 

внучек?! - предложил дед. - Час Луны уже заканчивается, а ты еще не ушел в свою сказку. 

Давай-ка выключим этот экран. Хватит на сегодня. - В последнее время дедушка с 

некоторым подозрением относился ко всем этим технологическим новшествам. - Видишь, 

вот и сказка уже тебя заждалась. 

- Не хочу сказки. Хочу этого верблюда. Пусть он остается у нас, - наконец-то смог 

выговорить мальчик. Он, кажется, начинал верить в реальность происходящего. 
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Мать с дедом переглянулись. Что делать? Мальчик упрямится. Это до добра не 

доведет. Отказ уходить в сказку означает плохой сон, а это, в свою очередь, приведет к 

тому, что будет потеряна крупица часа Солнца и ребенок может опоздать в школу. 

- Хорошо, согласны. Мы отведем верблюда во двор. Только имей в виду - завтра он 

уходит на свой корабль, - решила мать. 

Ребенок радостно подключил вирвизуальный экран к системе постоянной энергии и, 

взглянув на деда с видом победителя, ухватился за веревку, висевшую на шее верблюда. 

Оба - мальчик и верблюд - вышли во двор. 

* * * 

Стало известно, что львы решили обратиться в Комиссию по урегулированию с 

требованием оставить их клетки открытыми. ―Если мы достигли договоренности и 

обязались не трогать верблюдов, то для чего нас держат взаперти в тесных клетках?! 

Может быть, нам не доверяют? Мы расцениваем это как оскорбление. Ведь мы же дали 

слово‖, -говорилось в заявлении, которое старый лев направил председателю Комиссии по 

урегулированию. 

Замки были сняты. Львы вышли из клеток и теперь мирно прогуливались среди 

верблюдов. Но в этом спокойствии таился ужас. В воздухе повисло предчувствие чего-то 

неминуемого. Наконец в пору вечерней Луны наступил час помощи неведомого... От 

Луны прямо к воротам зоопарка протянулась лунная дорожка. По ней потянулись на Луну 

боящиеся до той поры даже пикнуть, а теперь облегченно вздохнувшие верблюды. И 

тогда львы поняли, что вступил в действие первый пункт соглашения между ними и 

жителями Города. 

 

* * * 

Тень последнего верблюда еще колыхалась на лунной дорожке, когда воцарилась 

странная тишина. Но длилась она недолго. Львы, еще не видя заклинателей, почуяли их 

приближение и все поняли. ―Предательство! Все разговоры о саванне – ложь. Нас 

обманули!‖ Львы ревели, началась невообразимая суматоха. Но теперь их рев никого уже 

не мог испугать. Заклинатели полностью овладели ситуацией. Не прошло и нескольких 

минут, как ни один из львов уже не мог подняться. Восстановившие свои силы 

заклинатели легко поднимали распростершихся на земле под действием заклятия львов и 

бросали их в клетки. Обманутые львы обо всем забыли. На их веки каменной тяжестью 

давили экстрамагнитные излучения, постепенно погружая животных в сон. 

Не будь этого, будущее львов долго еще оставалось бы для Города неразрешимой 

проблемой. Позже телекомментаторы выяснили, что, оказавшись с мальчиком во дворе, 

верблюд стал вести себя странно. Он перестал подчиняться мальчику и, не обращая 

внимания на его приказы, вышел на улицу. Вирвизуальный экран был уже не в состоянии 

управлять им. Неожиданно для всех, без сенсорной команды с ближайшей космической 

системы управления, верблюд направился в сторону зоопарка. Ходили слухи, что он 
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якобы побежал к своим собратьям и тоже хотел уйти по лунной дорожке. Будто бы его 

цель была вырваться из вирвизуального пространства. 

Мальчик бежал за верблюдом до самого зоопарка. У самых ворот верблюд понял, 

что по лунной дорожке поднимается последний из уходящих. Вирвизуальный верблюд 

стоял перед самой дорожкой. Из глаз его текли слезы. Дорожка и последний верблюд 

исчезали из поля зрения. Одна из частных телекомпаний, вошедшая в недозволенную 

зону, за что ее позже серьезно наказали лишением лунных программ, утверждала, что 

лунная дорожка будто бы хотела помочь вирвизуальному верблюду. 

И тогда произошло то самое событие. Вот как рассказывал о нем ребенок: 

- Я прибежал и увидел, что верблюд уже плачет. 

В это время на львов в клетках перестало действовать заклятие – это было самым 

странным и необъяснимым: львы освобождались от заклятия и выходили из клеток. 

Позже, представ перед Комиссией по расследованию, заклинатели, естественно, не 

смогли объяснить, как была допущена подобная безответственность и почему клетки 

остались незапертыми. Телекомментаторы говорили, что это следствие царящей среди 

заклинателей самоуверенности. Специалисты, анализируя причины самовольного выхода 

львов из-под действия заклятия, говорили о возникновении в электромагнитной 

атмосфере неизвестных возбуждающих импульсов, вызванных появлением лунной 

дорожки. Эти импульсы, утверждали они, не что иное, как лучи, распространяемые водно-

солевым раствором- слезами верблюда. Впоследствии эта гипотеза нашла научное 

подтверждение-были проведены серьезные термоэлектрические исследования 

неизвестного раствора, которые легли в основу одной из статей Кодекса освобождения из-

под заклятия. 

Специалистов удивило и то, что вырвавшиеся из клеток львы обступили верблюда и 

ребенка и долго держали их в осаде. Те стояли, в страхе прижавшись друг к другу. ―Нас 

обманули – месть, месть!‖ – грозно рычали львы. На место происшествия прибежали мать 

и дед. Подоспела даже группа посредников. Но ни они, ни срочно прибывшие группы 

обеспечения безопасности не могли пробиться через кольцо львов на помощь ребенку и 

верблюду. Трагедия была предотвращена неожиданно и сама собой. 

- Мы не сделаем этого! –  воскликнул старый лев, до того молча сидевший на задних 

лапах и, прищурив глаза, внимательно наблюдал за происходящим. В ответ раздался 

гневный рык, но старый лев повторил: – Мы не сделаем этого! Мы уходим, – добавил он. 

– Жители Города обманули нас. Мы уходим, и отныне я во веки веков запрещаю львам 

проливаться дождем на этот Город. 

Львы подчинились его приказу. Они длинным строем вышли из зоопарка и 

направились в сторону городских ворот. 

Баку, 2003 
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ЧИНГИЗ АБДУЛЛАЕВ 

р.1959 

 

ИСТОРИЯ ОДНОЙ СВАДЬБЫ 

 

Вы никогда не приезжали в Баку в середине прошлого века? Значит, вы не могли 

почувствовать атмосферу вечного карнавала, которая царила в этом южном городе. Самые 

красивые женщины были известны по именам, и каждый их проход по городу вызывал 

изумление и восторг у местных жителей. В любой компании, собравшейся в бакинском 

доме, можно было найти представителей разных народов, говоривших на особом 

бакинском диалекте русского языка с вкраплениями азербайджанских слов. Причем у всех 

был одинаковый южный акцент, азербайджанцы, грузины, армяне, русские, евреи, 

лезгины, татары говорили на одном языке, и зачастую их трудно было отличить друг от 

друга.  

Распахивались окна, и отовсюду доносились звонкие женские голоса. А какие 

―пижоны‖ ходили по Торговой! Самые лучшие нейлоновые рубашки и чулки, самые 

разноцветные водолазки, самые немыслимые сумки появлялись в Баку не позже, чем в 

других крупных городах Европы. Здесь любили жизнь и умели ею наслаждаться. 

Казалось, что сама погода благоволила жителям этого удивительно красивого города, 

расположенного у моря. Это был единственный город – столица республики, 

находившаяся у моря. Рига выходила на Балтийский залив, а остальные города имели 

лишь реки. Может быть, море как-то влияло на нравы людей? Запах йода, огромная масса 

воды, делающая людей более спокойными и уравновешенными. В огромной стране, 

занимавшей шестую часть суши, было только два таких южных города, где солнце, море, 

смех, вино, музыка, очаровательные женщины, красивые мужчины перемешивались друг 

с другом, создавая особую и неповторимую полифоничность.  

Эта история произошла в Баку в конце сороковых годов. Только недавно 

закончилась самая страшная война, которая когда-либо происходила на нашей планете. 

Тысячи похоронок, тысячи инвалидов, тысячи детей-сирот, оставшихся без родителей. 

Казалось, самое время ожесточиться, стать эгоистом, думать только о себе, упиваться 

своим горем. Но с людьми происходили удивительные метаморфозы. Соседи помогали 

друг другу. Незнакомые люди старались подбодрить случайного прохожего. Кража 

хлебных карточек у детей считалась самым постыдным поступком даже среди воров. 

Люди только начинали приходить в себя после изнуряюще долгой войны, затянувшейся 

на многие годы. Это только сейчас кажется, что война длилась целых четыре года. Четыре 

года это тоже очень много, невообразимо долго и страшно. Спросите у матери, чей сын 

ушел на войну, узнайте у жены, мужа которой забрали на фронт, спросите у любого, кто 

ждал целых четыре года. И он расскажет вам, что это были самые долгие, самые длинные 

годы в его или ее жизни. Но на самом деле война началась еще в тридцать девятом, когда 

советские войска отбивали нападение японцев в Монголии. Потом была советско-финская 
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война, на которую тоже мобилизовали тысячи мужчин. Затем — Великая Отечественная. 

Едва она закончилась, как многие части начали снова перебрасывать на Дальний Восток, 

против Японии. И только в сорок седьмом, сорок восьмом, сорок девятом начали 

возвращаться домой ветераны.  

Повзрослевшие дети не узнавали отцов. Но это были самые счастливые дети. 

Многие так и не дождались возвращения с фронта своих близких. Многие так и выросли, 

никогда не увидев своих отцов. Гордые бакинские женщины выходили на дороги, 

набрасывая на головы келагаи, и пытливо всматривались в каждого прохожего. Тысячами 

получали сообщения о пропавших без вести родных и близких. И они тоже ждали своих 

мужчин, надеясь вопреки всякому здравому смыслу на чудо. И чудеса иногда 

происходили.  

Может, поэтому в те годы люди воспринимали боль соседей как свою собственную и 

умели радоваться сообща. Это были особые бакинские дворы со своим неповторимым 

внутренним пространством. В одном из таких дворов на Дивичинской жило несколько 

бакинских семей.  

Этот дом был построен в начале двадцатого века известным человеком Каблеи 

Дамиром, которого уважали не только потому, что он побывал в Кербеле. Этот строгий 

мужчина, владелец дома, был отцом многочисленного семейства. Но после революции в 

доме произошли некоторые изменения. Ему оставили несколько комнат, конфисковав 

остальные. Можно считать, что ему повезло, так как у него была большая семья и ему 

оставили три большие комнаты. Каблеи Дамир никогда не выступал против режима, и 

поэтому новая власть решила проявить столь не свойственное ей впоследствии 

благоразумие.  

В остальных помещениях поселились новые жильцы. Первой появилась семья тетя 

Берты, которая прибыла из Воронежа вместе с мужем, бывшим политруком агитаци-

онного поезда имени товарища Фридриха Энгельса. В другой части дома поселился 

старый лезгин Мустафа с пятью детьми и вечно беременной женой. В пристройке, 

бывшей когда-то комнатой для гостей и перестроенной уже в двадцатые годы, жил 

татарин Хабибулла, приехавший в Баку из Казани и женившийся на украинке Галине, 

которая научилась готовить бакинские блюда ничуть не хуже местных женщин.  

Так они все и жили в этом дворе. Иногда ссорились, иногда спорили, но никогда не 

доводили дело до серьезных столкновений. В этом дворике отмечали все праздники 

вместе — Навруз-байрам, Курбан-байрам, православную Пасху, еврейскую Пасху. 

Разумеется, отмечали Первое мая и Седьмое ноября, Новый год и даже в ленинские 

субботники все вместе выходили чистить и без того чистый двор, а женщины почему-то 

выбивали в этот день свои ковры.  

Чаще всего вместе пили чай под старой чинарой. Мужчины играли в нарды, 

женщины стирали белье, судачили о своих детях, ценах на рынке, о вернувшемся из 

Германии и ставшем инвалидом войны Гусейнбале, который без ног умудрился жениться 

во второй раз. Гусейнбала был хороший жестянщик и снимал комнату у Мустафы, 

оплачивая ее из собственных средств. Такой мастер, как он, всегда мог найти работу, 
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обеспечивая не только себя и свою новую жену с ее двумя детьми, но также и прежнюю 

супругу, от которой имел сына. В те времена безногий жестянщик был символом 

благополучия и вполне мог прокормить сразу две семьи. Его жена Фатима сразу пришлась 

по душе всем соседям. Они уже знали, что она мать близнецов, которые никогда не 

видели своего отца. Свадьба состоялась в пятницу, двадцатого июня сорок первого года, а 

через два дня началась война и мужа Фатимы забрали на фронт. Его убили в сентябре 

сорок первого. В марте сорок второго она родила двух мальчиков. Фатиму уважали и за ее 

трудную судьбу, и за ее молчаливую покорность. Она помогала всем соседям, ее мальчики 

всегда были аккуратно и чисто одеты. Но никто и никогда не видел, чтобы она смеялась. 

Говорили, что она очень любила своего первого мужа.  

Муж тети Берты умер в тридцать пятом. Ему было всего сорок два года, но он 

сильно болел — сказывалось революционное прошлое, — и открывшаяся язва убила его. 

Наверно, ему отчасти повезло, его хоронили с оркестром, а на могиле установили 

памятный знак с красной звездой и произнесли немало хороших слов. Кто знает, проживи 

он еще несколько лет, не обвинили бы его в каком-нибудь вредительстве или не 

установили бы, что он был одновременно японским, корейским и германским шпионом? 

А так тетя Берта получала хорошую пенсию, и ее даже несколько раз приглашали в 

местные школы выступать с рассказами о героическом муже.  

В тридцать девятом, словно предчувствуя войну, в Баку переехала ее старая мама из 

Воронежа. Тете Рахили было уже под семьдесят, но она сохраняла ясный ум и довольно 

быстро вписалась в дружный коллектив бакинского дворика на Дивичинской. Должен 

отметить, что эта улица, находившаяся рядом с кинотеатром имени Двадцать восьмого 

апреля, построенным здесь уже после войны, называлась так из-за верблюдов, которые 

останавливались в этом месте в начале века. На самом деле она была Давячинской, но со 

временем ее стали называть Дивичинской.  

У тети Рахили была лишь одна существенная особенность, отличавшая ее от других: 

она ходила в синагогу. Это было невозможно, неправильно, неразумно на двадцать пятом 

году революции. Тетя Берта ее все время отговаривала, но никак не могла убедить. Тетя 

Рахиль кормила мацой весь бакинский дворик, она никогда не скрывала, что была 

набожной женщиной и уважительно относилась к христианке Галине, шиитам Гусейнбале 

и Каблеи Дамиру, суннитам Мустафе и Хабибулле, хотя ни один из них подобной 

набожностью не отличался.  

Но в сорок втором им пришло трагическое известие: сын тети Рахили, брат тети 

Берты Борис пропал без вести на Юго-Западном фронте. Там как раз в это время шли 

самые ожесточенные бои. Тетя Рахиль, до того жизнерадостная и энергичная, вмиг 

постарела на несколько лет. Весь двор утешал ее, понимая, что такое несчастье может 

коснуться всех. Гусейнбала тогда еще во дворе не жил, но двое сыновей Мустафы ушли 

на фронт в сорок первом, а в сорок третьем несчастный отец получил похоронку на 

старшего.  

Однако нужно было знать тетю Рахиль. Она не могла и не хотела смиряться. Теперь 

она еще чаще посещала синагогу, словно пытаясь вымолить у Бога жизнь своего сына. И 

дочь уже не возражала против частых походов в синагогу. Да и сама власть словно 
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поменялась. Людям, настрадавшимся за время войны, стали разрешать посещать церкви, 

мечети, синагоги. Даже самая безбожная власть понимала, что им в такой момент нужно 

помочь найти утешение.  

Девятого мая сорок пятого пришло сообщение о Победе. В этот день все плакали. 

Кто жил в Баку в середине прошлого века, может подтвердить, что такое случалось в 

городе лишь два раза. В первый раз девятого мая сорок пятого – от радости и во второй - в 

марте пятьдесят третьего, когда умер Сталин. Тогда всем казалось, что жизнь не сможет 

продолжаться без ―вождя‖, и многие искренне горевали.  

В День Победы тетя Рахиль уговорила дочь отправиться вместе с ней в синагогу. 

Тетя Берта не была набожной женщиной, она была вдовой члена партии и атеисткой. Но в 

тот день согласилась пойти с матерью в синагогу. И впервые искренне попросила у Бога, 

чтобы ее брат нашелся. И он каким-то чудом нашелся. В конце сорок шестого они 

получили абсолютно, казалось, невозможное известие: ее брат Борис возвращается домой. 

Почему это казалось им невозможным? Потому что Борис был обрезанным евреем, а это в 

плену означало верную смерть. Оказалось, что Борис действительно попал в плен, но 

выдал себя за мусульманина. К тому времени фашисты уже усвоили разницу между 

евреями и мусульманами. Бориса отправили в концлагерь, по дороге он сбежал. Затем 

примкнул к партизанам в Югославии и воевал до сорок пятого. В мае пытался пробиться к 

своим, но был тяжело ранен и лишь в сорок шестом сумел настоять на отправке домой.  

С того дня тетя Берта стала часто заходить в синагогу. Вскоре приехал и Борис. Весь 

двор радовался за помолодевшую тетю Рахиль.  

В мае сорок девятого должна была состояться свадьба старшей дочери Каблеи 

Дамира. К свадьбе готовились загодя, как и полагается в хороших бакинских семьях. 

Сначала в доме появились свахи, которые получили согласие на переговоры. За ними 

пришли мужчины. Они долго сидели за столом напротив мужчин из семьи Каблеи 

Дамира. В конце встречи подали сладкий чай, а это означало, что семья девушки согласна 

выдать ее замуж. Затем начался обмен подарками. В сорок девятом обычный кусок мыла 

или небольшой кусок материи были большой ценностью. Семьи старались как могли. 

Свадьба была назначена на шестнадцатое мая. Получить молодого мужа в сорок девятом 

было почти чудом. На десять девушек в стране приходилось не больше трех-четырех 

молодых людей.  

Свадьба должна была состояться во дворе дома невесты. Готовились столы, 

завозилось мясо из соседних бакинских сел. Каждый старался как мог, свадьба обещала 

быть веселой и многочисленной, почти на сто человек. Это сейчас все привыкли к 

шумным застольям на пятьсот или шестьсот человек в особняках с пластмассовой 

лепниной. А тогда и двадцать человек казалось много. Ну а сто – почти невероятная 

цифра.  

Разумеется, на свадьбу пригласили и всех соседей. Каждый готовился к событию по-

своему. Только тетя Берта была несколько не в духе. В последние дни ее мать часто 

болела. Тете Рахили было уже под восемьдесят. Тринадцатого и четырнадцатого мая к ней 
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вызывали ―скорую помощь‖. Она отказывалась ехать в больницу, считая, что не имеет 

права покидать дом в такой торжественный момент.  

Пятнадцатого мая ей стало лучше. Она даже ходила по комнате, успокаивая дочь. А 

шестнадцатого утром, когда во дворе уже раздавались голоса женщин, начавших 

расставлять стулья, Берта подошла к матери и с ужасом увидела, что та умерла. Умерла во 

сне, как праведница, как умирают очень счастливые люди, с улыбкой на устах.  

Тетя Берта задернула занавески и села у изголовья кровати. Перед ней стояла очень 

непростая дилемма. Согласно строгим канонам иудейской религии, покойную следовало 

похоронить до заката солнца.  

С другой стороны, сейчас о смерти матери нельзя объявлять: придется отменять 

свадьбу, к которой столько готовились, испортить людям праздник, возможно, даже всю 

жизнь. Они навсегда запомнят случившееся и уже никогда не смогут быть счастливы.  

Берта сидела и плакала, а время шло неумолимо.  

За окном раздавались крики и радостные поздравления прибывавших гостей. Вскоре 

появились и молодые. Несколько раз в Бертино окно стучала мать невесты, приглашая на 

свадебную церемонию. Берта решилась. Она поднялась, накрыла мать свежей простыней, 

умылась, переоделась и, взяв заранее приготовленный подарок, вышла во двор. В тот 

вечер ни один человек не узнал о случившемся в доме Берты. Она улыбалась, поздравляла 

молодых, даже выпила за их здоровье. И всем говорила, что ее мать просто плохо себя 

чувствует.  

Вернувшись в свою комнату поздно вечером, она подошла к телу, села рядом и 

начала рассказывать о свадьбе, словно мать могла ее услышать. На следующее утро Берта 

объявила, что ее мать ночью умерла. Кажется, никто из соседей даже не догадался, но 

мать невесты, войдя в комнату и почувствовав характерный запах, подошла к Берте и, 

обняв соседку, долго плакала, словно благодарила.  

Эта подлинная история случилась в доме моего деда Каблеи Дамира на 

Дивичинской. Рассказала мне ее моя бабушка. Я не очень верю в потусторонний мир, но 

абсолютно точно знаю, что мать Берты, набожная Рахиль могла попасть только в Рай.  

А свадьба оказалась счастливой. Молодожены прожили вместе почти полвека. У них 

было пятеро детей и восемь внуков. Сейчас есть даже правнуки. Берта умерла через 

тридцать лет. Ее оплакивали всем двором. Я был на ее похоронах и помню улыбку на ее 

лице. Может, Бог простил ее семье воинствующий атеизм, ведь она совершила праведный 

поступок. Наверняка она встретилась и со своей матерью, и с мужем в том мире, откуда не 

возвращаются. Я хочу в это верить. 
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АЛЕКСАНДР ХАКИМОВ 

р. 1960 

 

ВСЯ  ИСТОРИЯ  ЗЕМЛИ  В  ОДИН  ДЕНЬ 

 

Пропало вдохновение. Такое случается время от времени. Ну, я и поехал за 

вдохновением  к грязевым вулканам Гобустана. Замечательное место, каких немного на 

свете. И не так уж трудно добраться, было бы желание. Сначала на автобусе № 20, потом, 

высадившись на шоссе в нужном месте, я поторговался с ушлым таксистом, и он 

подбросил меня к подножью округлых гор, издали похожих на исполинские затвердевшие 

пузыри. Дальше я пошел сам. Я и не знал тогда, что меня ждет один из самых 

замечательных, удивительных и чудесных дней в моей жизни... 

...Я шагал вверх по некрутому склону. Это было обширное поле засохшей и 

потрескавшейся глины, местами она была прямо-таки нарезана на многоугольнички, 

словно какой-то фантастический паззл. Дул сильный северный ветер, швырялся песком в 

лицо. Песок хрустел на зубах, набивался в глаза. Уворачиваясь от него и придерживая па-

наму рукой, я оглядывался. Расстилавшаяся вокруг панорама была до невозможности 

унылой. Насколько хватал глаз - залитая ярким солнечным светом равнина, причем 

совершенно голая, ни кустика, ни даже травинки. И островерхие камни и камушки, 

рассыпанные везде во множестве. Я вспомнил фотографии, присланные на Землю 

американским самодвижущимся роботом «Spirit» с Марса. Тот же самый ландшафт, 

только на Марсе почва красная, насыщенная оксидом железа, а здесь почва серая, потому 

как глина – она и есть глина...  

Из-за поднятой ветром пыли совершенно не было видно моря, весь горизонт утопал 

в зеленоватом мареве, и казалось, будто вокруг ничего нет, кроме этой серой, изрезанной 

морщинами, усеянной камнями, голой равнины.  

Кое-где виднелись возвышения в виде конусов, с бугристыми от засохших потеков 

склонами. Назвать все это пустыней у меня не повернулся бы язык – я бывал в 

среднеазиатских пустынях, и знаю, как живописно они могут иногда выглядеть. Здесь же 

был совершенно мертвый мир.  

Я сказал себе: «Должно быть, именно так выглядела наша планета миллиарды лет 

назад, задолго до того, как на ней появилась жизнь...».  

Ветер неистовствовал. Сплевывая набивающийся в рот песок, я представил себя 

путешественником во времени, которого занесло в какую-нибудь архейскую эру 

(представить это удалось без труда), и что на всем белом свете (очень неприветливом, 

надо сказать) больше нет ни одной единой души... разве что в морях неуверенно 

шевелятся какие-нибудь одноклеточные...  
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Молодость Земли, вернее, юность Земли, когда планета еще не остыла полностью, и 

в жерлах вулканов клокочет и бурлит грязь, словно каша в огромных котлах...  

Добравшись до ближайшего конусовидного возвышения (это и был, собственно, 

грязевой вулкан), я вскарабкался по его склону и заглянул в жерло. Оно было заполнено 

чем-то, очень похожим на негусто замешанный раствор или жидкое тесто сине-черного 

цвета. На поверхности его медленно вздулся и лопнул громадный пузырь... Солнце жгло 

плечи через рубашку. Неподалеку виднелись еще два вулкана, стоящих рядышком, очень 

похожие на горбы верблюда... 

Да, подумал я, спускаясь, вон сколько засохшей глины вокруг... Словно кто-то 

приготовил много глины для того, чтобы вылепить из нее массу интересных, живых 

штуковин... Да и булькающее тесто в вулкане – вот здорово было бы замесить из него что-

нибудь такое, что бегало бы, пищало, кусалось, любилось и пело на разные голоса!  

Только вот кто этим займется, а? Не я же. В конце концов, я тут человек, в общем-то, 

случайный, турист во времени, занес меня черт в архей, или, может, в докембрий... когда 

состав осадочно-метаморфических формаций уже отличался преимущественным 

развитием основных и ультраосновных эффузивных и обломочных туфогенных пород, 

сменяемых хемогенными осадками... в общем, вы меня поняли.  

Короче, в ту геологическую эпоху, когда какая-никакая суша уже готова, а вот 

жильцов на ней пока что не видно... Не могу же я, в конце концов, брать на себя роль 

Демиурга! 

Сделав крюк, я спустился к морю. Ветер гнал к берегу волны с «барашками», вода 

суетливо наступала на песок и так же суетливо отступала. Я присел на плоский камень. 

Побережье было завалено мочалами высохших водорослей, выкинутых прибоем. В 

водорослях и на песке белели ракушки. Я подобрал несколько ракушек, начал рассеянно 

подбрасывать их на ладони. Подыгрывая созданному мною же образу «туриста во 

времени», сказал себе: «Не все так плохо, мсье, вот уже появились водоросли, моллюски... 

Жизнь идет вперед!»  

Потом я встал и медленно зашагал прочь от моря, сквозь скудную и малорослую 

прибрежную растительность. Из-под ног во все стороны сигали саранчовые. Потом вдруг 

появился паук – фаланга  задрала передние лапки в угрожающей позе. Я не стал ее 

трогать, и она поспешно уползла, на всякий случай держа лапки поднятыми.  

А я вновь побрел верх по голому склону, к грязевым вулканам. По дороге заметил на 

плоском камне греющуюся под солнцем серую ящерицу. Она посмотрела на меня, 

мигнула глазом-бусинкой и стремительно юркнула под камень. Вот я уже и вышел далеко 

за пределы архея, мысленно усмехнулся я, раз уж рептилии забегали с паукообразными 

вперемежку... По-прежнему дул сильный ветер, вздымая тучи песка. И все так же палило 

яростное и молодое солнце... 

Приближаясь к одному из вулканических конусов, я вдруг услышал доносящиеся 

откуда-то сверху голоса и смех, похожий на женский. Это меня удивило, поскольку я все 

еще находился «в образе».  
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Помедлив, я решительно вскарабкался по склону и увидел в жерле человеческие 

тела, погруженные в синевато-черное «тесто». Голоса и смех замолкли, четыре головы, 

густо покрытые грязью (чистыми оставались лишь носы и рты,  противосолнечные очки и 

те были заляпаны) повернулись в мою сторону.  

Я стесненно поздоровался. «Головы» дружелюбно ответили. Оказалось, это и в 

самом деле женщины, приехавшие из Баку специально для того, чтобы принять грязевые 

ванны – это ведь полезно для здоровья... Как раз в данную минуту они собирались 

покинуть жерло вулкана и заворочались в «тесте», вставая. Я спрыгнул вниз, испытывая 

некоторое разочарование: присутствие людей разрушало ту фантастическую картинку 

путешествия во времени, которую я сам для себя придумал, ведь в этом мире людей пока 

что быть не должно... Но когда женщины, все четверо, с гиканьем и азартными воплями 

поочередно съехали на спинах по вулканическому склону, разбрызгивая вокруг себя 

жидкую грязь, а потом поднялись на ноги, я понял, что фантастика вернулась. Меня 

окружали четыре человекообразные фигуры, сплошь покрытые блестящей, жирной, 

голубовато-серой глиной. Они только что, на моих глазах, вышли из вулканической жижи, 

их словно вылепили из глины, вдохнули в них душу и выпустили в самостоятельную 

жизнь... Во всем этом отчетливо проступала божественная символика, но я, грешный 

фантаст, вспомнил почему-то не Бытие, а «Солярис» Лема, особенно то место, где 

солярийский мыслящий Океан творил из собственной протоплазмы фантомы людей... 

Впрочем,  дамы, не будучи фантомами, быстро вернули меня к реальности, попросив 

поднести их вещи в полиэтиленовых кульках. Я повиновался, будучи единственным 

джентльменом в этих краях.. И все мы зашагали вниз по склону, направляясь в ту сторону, 

где за полосой летучей пыли скрывалось море.  

Я шел среди «глиняных женщин» и переговаривался с ними на ходу. Их, оказалось, 

зовут Гюльнара, Элина, Анна и Александра. Кто из них был кто –  не разобрал бы никто, 

кроме них самих, ибо глина их всех практически уравняла (я еще пошутил: «Вот 

единственный случай, наверное, когда женщины добровольно согласились стать 

одинаковыми!»). Между тем под лучами солнца грязь на моих попутчицах быстро 

подсыхала, превращаясь в корку, обезображенную потеками. Но дамам, по-видимому, это 

не доставляло никаких неудобств, они были все так же бодры и веселы, и их  чистенькие 

носы победоносно белели на голубовато-серых лицах. А их ладные тела наводили на 

мысли о том, что практически все древние народы связывали воедино понятия 

«плодородие» и «женщина», и неспроста землю называли «матерью»... Земля порождала 

женщин, а женщины, в свою очередь, порождали всех остальных... Мудры были древние. 

Когда мы дошли до моря, все четыре мои попутчицы с радостными воплями 

бросились в волны. Я сел на берегу и, посмеиваясь, наблюдал за тем, как они плескаются, 

ныряют, брызгают друг на друга водой... Волны с шумом накатывали на берег. Надо мной, 

отчаянно борясь с ветром, зависли две чайки. А вскоре женщины вышли из моря – 

чистенькие, свежевымытые и словно бы светящиеся, и принялись приводить себя в 

порядок. 

Постепенно я разговорился с Элиной. К восторгу своему узнал, что она – выпускник 

Бакинского государственного университета, окончила географический факультет в 1997-
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ом году. Это просто счастье, встретить в таком удивительном месте своего однокашника -  

я ведь тоже окончил наш университет, правда, в 1986-ом, когда он еще назывался 

Азербайджанским государственным, у меня диплом биолога... Я горжусь нашей Альма-

Матер, каждый выпускник его для меня все равно что родственник, и я искренне сожалею, 

что у нас специальных перстней, какие носят, например, выпускники известных 

американских университетов, а то бы всем было видно издали – вот идет человек, 

изучавший науки в нашем АГУ или, как его сейчас называют, БДУ...  

Элина – географ, и занимается как раз грязевыми вулканами Азербайджана. С ее 

слов я узнаю, что наша страна занимает первое место в мире по количеству грязевых 

вулканов. И что они существуют на белом свете потому, что с большой глубины под 

большим давлением через изломы горных пород выдавливается вода, которая на пути 

своем проходит сквозь различные минеральные вещества и наверх выходит уже в виде 

синевато-черной глины... По-азербайджански грязевые вулканы называют «янардаг» 

(горящая гора), или «гайнача» (кипяток), или же «боздаг» (серая гора)...  

За последние двести лет отмечалось около 200 извержений грязевых вулканов, 

сопровождаемых подземным гулом и сильными взрывами; из глубинных пластов земли 

вырывались газы и сразу же воспламенялись; иногда пламя взлетало на высоту до одного 

километра! А в последний раз наши вулканы активизировались весной этого года, 

отреагировав, видимо, на разрушительное землетрясение в Японии... Да, ведь 

азербайджанские грязевые вулканы – это не только невысокие конусы с небольшими 

жерлами, в которых так уютно возлежали мои новые знакомые; есть вулканы намного 

крупнее, до полукилометра высотой и диаметром кратера чуть ли не с километр! При 

извержении такие великаны выбрасывают большое количество газов, грязи и камней и 

изливают обильные потоки ила, смешанного с песчаником... Элина говорит, что у нас 

имеются еще и подземные грязевые вулканы (их более 140), а из островов бакинского 

архипелага 8 так вообще образованы морскими грязевыми вулканами... Еще Элина 

говорит, что грязевые вулканы появились в Азербайджане примерно 25 миллионов лет 

назад - не так уж и давно по геохронологическим меркам, чуть ли не накануне появления 

на Земле человека, так что все эти аналогии с археем и прочими докембриями остаются 

лишь в рамках моего буйного воображения...  

А на международном конкурсе, организованном швейцарской некоммерческой 

организацией «7 чудес Природы» грязевые вулканы Азербайджана заняли 5 место... В 

качестве «алаверды» я тоже рассказываю Элине кое-что любопытное. Мне доподлинно 

известно, что фильм Тарковского «Сталкер» мог быть снят в Гобустане, правда, этому 

помешал какой-то пустяк. Теперь попробуйте себе представить, какую эмоциональную 

окраску получил бы этот легендарный фильм, если бы его действие происходило на фоне 

гобустанских пейзажей («маарсианскими» назвал их Евгений Цимбал, второй режиссер 

«Сталкера»)!    

На какое-то мгновение я отвлекся, а когда вновь посмотрел на моих спутниц, увидел, 

что Александра взвешивает на руках большую пластиковую бутыль, наполненную 

целебной грязью из вулкана. Смеющаяся Элина подняла над собой полотенце, держа его 

за уголки, и полотенце плещется на ветру, как флаг. Гюльнара, выйдя из волн, обмывает 
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ноги морской водой, набранной в бутылку, а Анна прикуривает от зажигалки, прикрывая 

пляшущее пламя от ветра ладонью...  И я пожалел, что я не скульптор, иначе  изваял бы 

всю эту группу из камня и назвал бы ее «Четыре стихии»... 

Потом «четыре стихии» любезно согласились подбросить меня до города на машине, 

и я с радостью согласился. Пока ехали, стемнело. В небе зажглись звезды. Беседуя о чем-

то с попутчицами, посланными мне судьбой, я смотрел на звезды и думал о том, что везде 

и всюду, вокруг какой бы звезды ни вращалась та или иная планета – происходит одно и 

то же. Миры рождаются мертвыми, полными камней, песка, минералов, кипящей воды и 

глубинного огня, клокочущего в вулканических зевах... Проходит непостижимая уйма 

времени, слабеет огонь и остывает кипяток, и появляются примитивные формы жизни. 

Еще миллиард-другой лет – и живая Природа приходит к венцу своего развития, то есть к 

Человеку. И к самому прекрасному, что только может быть на свете – к Женщине. 

Сегодня в течение дня – так уж вышло – мне удалось как бы увидеть воочию всю историю 

Земли и Жизни, несколько миллиардов лет, спрессованных в несколько часов...  

И вдохновение, кстати, вернулось! Такое случается – время от времени...   

Да, вот еще что. Дважды я сравнил гобустанский ландшафт с марсианским, и оба 

раза, как выяснилось, оказался прав. Геологи NASA, изучающие марсианскую почву, 

пришли к выводу, что грязевые вулканы Азербайджана по своему строению сходны с 

возвышенностями Марса... И еще: шотландский химик Кернс-Смит считает, что первым 

организмом на Земле был так называемый «глиняный ген». Минералы глины 

способствовали образованию биополимеров и возникновению механизма 

наследственности... 

 

 

                                                     Баку,  29 июля 2011 г. 
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ЭЛЬЧИН ГУСЕЙНБЕЙЛИ 

р.1961 

 

Игра в ... 

    

   На самом деле... как будто если не использовать словосочетание "на самом деле", 

все пойдет наперекосяк... это всего лишь игра. Не игра слов, и не игра в слова. Это игра в 

любовь, столь любимая когда-то Кортасаром.  

     В вагоне метро вглядываюсь я в женские лица. Исследую, оцениваю, 

всевозможные характеры, тратя тем самым полчаса не лучшим, но весьма приятным 

образом. Я остро ощущаю как с каждой новой станцией время уходит в никуда, но не 

жалею. Потому, что именно в эти полчаса улетаю куда-то далеко, забрав с собой одну, а 

если повезет, несколько представительниц слабого пола, уже придумав для них слова 

обольщения, слова близости, придумывая все новые и новые в случае неудачи. И это 

замечательная, скажу я вам, привычка, или, если хотите, кайф.  

    Признаюсь сразу - люблю женские губы, и они должны быть непременно 

пухлыми как у Сезен Аксу. Также хотелось бы отметить, что в дальнейших своих 

сравнениях ни разу не упомяну о Наших (как никак дело то о чести и достоинстве, да и 

под нынче модный суд не очень хочется).  

   Вот, например, той, что с тонкими губами и узким носом я ничего не сказал бы, 

если даже имел бы возможность. К тому же у нее маленькая грудь, как у Джоди Фостер. 

Мелкогрудые женщины бывают неверными, злыми и эгоистичными. Конечно же, это не 

относится ко всем представительницам прекрасной половины. Как и везде, здесь есть 

исключения, особенно среди моих читательниц! Я получал неописуемое удовольствие от 

слов, которые с особой тщательностью отбирал, заучивал наизусть, повторял, но ни разу 

не произнес вслух (заметьте, ни разу). Я сознательно извожу читателей (читательниц), ибо 

они пытаются найти хоть какой-то смысл в прочитанном.  А никакого смысла-то и нет. 

Может быть, это игра в слова или игра слов, а любовь вне игры. Бог его знает.  

      А эта с голубыми глазами, похожая на Туркен Шорай, давно пытается меня 

заарканить. Какие глаза! Светлые, чистые! Как говорят поэты: необъятные, словно небо, 

глубокие, как океан и так далее. В общем, ее взяла, я очарован. Теперь я понял, что 

мужчины - змеи. Их легко околдовать с помощью женских глаз. Но не тут-то было.  

      Мой взгляд оторвался-таки от двух больших озер глаз незнакомки и ловко 

переместился на пышную грудь. Тут мне вспомнилась Памелла Андерсон (и несколько 

наших красавиц). На меня стали наезжать мысли, порочащие мусульманского мужчину. 

От пышногрудых всегда веет добротой и щедростью, и я признаю, что испытываю в этом 

острую необходимость, равно как и все мужчины. Необычайно обрадованный такой 

удаче, я быстренько проштудировал в голове давно подготовленную речь.  
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   Но какая-то сила заставила меня посмотреть на девушку, сидящую прямо передо 

мной. Я подумал, что ее здесь, наверное, не было. Или же я слишком долго находился во 

власти пагубных мыслей.  

   Это была она! Конечно же - это она! Та, которую я ждал тысячу лет, ту, которую я 

каждый день воскрешал в своих мечтах, и не мог даже в мыслях подумать о ней плохо. 

Нежное создание сидело сейчас прямо передо мной.  

    Сначала по неизвестным мне причинам, я долго и пристально посмотрел на нее, а 

Создание лениво приподняло веки, выкрашенные в цвет фиалки, и взглянуло на меня, 

точно как фиалка выглянула из-под снега и как будто увидев меня во сне, также 

неторопливо закрыла очи. Борясь с напавшей на нее зевотой, Моя Мечта то и дело 

прикрывала рот ладошками и тут же опускала их на колени, где красовалась очень 

стильная сумка с надписью "Levi's". Спрыгнув в вагон прямо с рекламы французских 

духов, Моя Красавица носила на лице пухлые губы, прямой нос, a на теле - груди, 

похожие на тот сорт граната, какой был только у дяди Сейфеддина в деревне... Сколько 

раз я срывал эти гранаты. Интересно, как бы сейчас мне пригодился мой криминальный 

опыт? Кожа ее источала какой-то необыкновенный свет, подобно Мадонне: не певице - 

нет, а той, что с картины Рафаэля. В общем, все в совокупности, и длинные ресницы, и 

раскосые глаза, и волосы цвета каштана являли собой образ женщины, которую я мог 

назвать идеальной. Я влюбился! Я вступил на таинственную тропу любви, которая как 

бывает таинственной и посему столь притягательна.  

   После Она принялась немного искусственно протирать свой божественный ротик 

платочком, вероятно, чтобы скрыть некоторое смущение, и я хорошо разглядел ее 

нежные, как у Анжелики Варум, руки. Платок был с не очень ровными, выходящими за 

край узорами, и сильно отличался от фабричных, мне подумалось, что она буквально 

вчера сшила его сама. Об этом я мог судить по запаху новой ткани, который с 

удивительной быстромой дошел до моего крупного носа. Очень люблю запах, исходящий 

от новых вещей. Он уносит меня в детство, где очень редко мне доводилось его 

чувствовать, я был самым младшим в семье... И советская система, приучающая нас к 

экономии, в общем-то, была тут не при чем, просто семья моя была слишком бедна. И 

если мне что-то перепадало, я очень бережно относился к вещи, пока та полностью не 

утрачивала свое первоначальное благоухание. Судя по ее платку, мы тут могли бы понять 

друг друга. Может быть, участь последнего ребенка большой семьи также коснулась и 

ее... Но несовершенная вышивка может также судить и о признаках нервозности в 

характере этой Милой Особы... Хотя женщины со страстной грудью редко бывают 

неврастеничками. В мыслях они часто представляют себе, как какой-нибудь мачо ласкает 

два великолепных образования на их грудной клетке. Этот таинственный, но досягаемый 

объект они носят прямо перед собой, это их занимает, а мужчин приводит в состояние 

бешенства. А они сами получают от всего этого и от своих грудей огромное удовольствие! 

С чего им быть злыми... А значит, выходящая за край вышивка скорей признак 

дилетантства (в искусстве вышивки) или в крайнем случае, уносящих ее куда-то 

романтических мыслей. И еще... она явно была из хорошей семьи... Новый платок и 

особенные узоры на нем требуют времени и, конечно же, денег. И квартира у нее, 

наверное, есть...  
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   Я еще раз посмотрел на ее лебединые руки и подумал, что наверняка еще никто не 

осмеливался прикоснуться к ним. Очень трудно вообразить, как ее нежные руки хрустят в 

лапах какого-нибудь волосатого медведя. Ее и обнять-то трудно. Женщины поначалу 

пугаются волосатого тела, и может именно этот манящий ужас заставляет их полюбить 

мужчину. Полюбив, они как бы нейтрализуют для себя объект страха. Хорошо, что они 

понимают всю прелесть волосатости, прежде чем окончательно состариться.  

   Тем временем Она откинула волосы назад, точно как Ким Бесенджер. И в эту 

минуту исходящий от каштанового водопада запах французских духов "Climate", сразив 

первой волной мой крючковатый, почти орлиный нос, второй волной проник в приемник 

моего мозга и мгновенно опьянил меня.  

   Далее Объект Моего Изучения достал из сумки тетрадку... Студентка...! Не могу 

сказать точно, что там было написано, но явно на латыни, и скорее всего названия каких-

то лекарств. Стало быть, будущий врач...!  

   И представьте себе: у мужчины, без образования, можно сказать неуча, но при 

этом обладающего высоким ростом, здоровыми лапищами и большим носом (нос 

придавал моему лицу рыцарское выражение) - вот такая хрупкая, красивая жена, к тому 

же доктор. По меньшей мере, это вызвало бы зависть всего нашего села, а может и всей 

страны!  

   Завладеть ею нелегко, нужна борьба! Как говорил мой друг: женщина - это 

крепость, и ее нужно брать! Эта крепость очень таинственна, а сравниваемый с ней объект 

- манящий до одержимости. Крепость может оказаться неприступной, а может пасть. Ее 

надо изучить, узнать слабые стороны, а для этого нужно время! Как раз времени у меня и 

не было! Я повторил про себя абсолютно все выученные наизусть красивые и очень 

сладкие слова. И не зная, куда их деть, сглотнул слюну.  

   Вот скоро мы выйдем из подземки.  

   Я подойду к ней и скажу: "Салам! Вы меня не узнали?", а Она задаст тот самый 

вопрос, с которого все и начнется:  

   "Разве я должна была Вас узнать?"  

   "Да, действительно, с чего это Вы должны были меня узнать... Ну, хотя бы, потому 

что я долгие, долгие годы ищу Вас, думаю о Вас, и Вы должны были меня узнать по 

импульсам, по посланным Вам - единственной,  энергетическим волнам!"  

   "Интересно!", говорит она.  

   "А я что говорю? Конечно, интересно!"  

   "Вы всегда такой самоуверенный... ", она говорит.  

   "Всегда!", говорю.  

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 258 

 

   Идем дальше... "Знаете, я считаю, что для знакомства совсем не обязательны 

имена, то есть Вы вольны звать меня как Вам заблагорассудится, я бы хотел звать Вас 

Мила!", говорю.  

   "Ничего себе! А имя мое Вы откуда знаете?", вопрошает она.  

   "Просто по поверью я девять дней подряд насчитывал на небе по девять звезд и 

увидел Вас во сне. Теперь Вы знаете, что посланы мне небесами!"  

   Затем я возьму ее за руку... "Нет, нет что Вы!!! Не подумайте ничего плохого, (не 

могу же я позволить себе лишнего, например, заглянуть ей под юбку, тем более прямо на 

улице, и потом это противоречило бы тому, что я видел во сне), я о Вас, Милочка, только 

светлые думы думаю! Она смотрит на меня своими красиво сонными глазами. Разговор 

непременно должен продолжаться в таком духе... Прямо как в кино... (Ах, Париж, Париж!)  

   Мы вышли из метро. Беспощадные пассажиры, не догадываясь о нашей большой 

любви, создали между нами живую стену. И я увидел ее отдаляющуюся. Длиношеяя, как 

Джулия Робертс, Она сначала испуганно посмотрела по сторонам, и вдруг раскинув 

объятия, побежала навстречу к стоявшему у выхода парню. Его я не мог хорошо 

разглядеть, после метро свет слишком сильно слепил глаза, но Ее очертания в лучах 

солнца казались еще прекраснее.  

   Наконец, Она достигла своего возлюбленного, и легкие как пух ручки легли на 

крепкие плечи, только в этот момент я увидел его лицо... Это был я! И я как всегда 

улыбался......  

   "Здравствуйте, ханум, долго ли Вы меня искали?.."  
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РАШАД МЕДЖИД 

р.1964 

 

10-е СЕНТЯБРЯ 

 

 

Выйдя из госпиталя, он направился к своей старенькой ―шестерке‖. Машина была 

куплена еще пятнадцать лет назад, в восемьдесят шестом, когда он, в то время простой 

инженер, встал в очередь у себя на заводе. Распахнув дверцу, он сел в машину и укрепил 

на крыше автомобиля лежавший между сиденьями указатель ―такси‖. 

В госпитале у него был разговор с хирургом. Его средней дочери предстояла 

операция. Он уже обошел уйму врачей, и все в один голос твердили, что операция 

обойдется ему не дешевле трехсот долларов. Наконец, один старый знакомый посоветовал 

поговорить с хирургом, работающим в госпитале: ―Он и врач хороший, и человек не 

жадный‖. 

И, действительно, сошлись вроде бы на ста пятидесяти. И еще пятьдесят долларов - 

ассистентам. Сто пятьдесят он уже собрал, копил по манату. Оставалось найти еще 

пятьдесят долларов. ―Придется одалживать у знакомых, - подумал он. - Проклятое время! 

Даже в долг попросить стесняешься. У богатых нет сердца, а у щедрых - денег‖. 

Подъезжая к метро ―Нариманов‖, он подумал, может, заехать домой, обрадовать 

жену. Однако, увидев, что на стоянке, где он обычно ждал пассажиров, нет ни одной 

машины, передумал. Вот уже больше семи лет эта стоянка стала его рабочим местом. С 

тех пор, как завод, где он проработал семнадцать лет и получил за эти годы уйму 

благодарностей и грамот, постепенно хирея, в конце концов, закрылся. Несколько месяцев 

он искал работу. Потом, исчерпав все возможности, сел за руль. Ислам, сосед, 

посоветовал ему превратить ―шестерку‖ в такси. Ислам в свое время работал на 

знаменитой базе культторга. Связи у него были обширные, и он не отказывал в помощи 

соседям: если нужен был дефицитный товар - Ислам приносил его с базы по своей цене. 

После того как база закрылась, Ислам попробовал заняться бизнесом, но прогорел. Кое-

как рассчитавшись с долгами, стал зарабатывать на жизнь извозом. 

Поначалу он решительно отверг предложение Ислама, но потом вынужден был 

согласиться. Первое время, правда, очень стеснялся. Особенно, когда попадались старые 

знакомые. С них он брать деньги отказывался. Как-то высадив наглого пассажира на 

полдороге, он вернулся домой, но, встретив полные немого вопроса глаза жены, снова сел 

за руль. Но постепенно он привык к пассажирам. На стоянке среди шоферов у него 

появились новые знакомые. Попадались среди них бывшие райкомовские работники, 

инженеры, врачи… 

...Его размышления прервал стук в окно машины. Иностранцы. Маленький 

толстячок и худощавая женщина среднего роста, в руках гора пакетов. ―Плиз, плиз‖, - 

иностранец открыл заднюю дверцу. 

Женщина знаками велела ехать в сторону центра. Он обогнул станцию метро, 

выехал на Московский проспект. Бросив взгляд в зеркальце над собой, увидел, как 

мужчина что-то усердно жует. ―Ну и любят они пожрать‖. Мужчина снова пошарил в 

пакете, достал пахлаву и стал заглатывать, почти не жуя. 
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Проехав по указанию женщины мимо маленьких одноэтажных домов, он остановил 

машину около нового высотного дома. ―Спасибо‖, - сказала женщина, протянув ему 

купюру в десять тысяч манатов. Он вышел и распахнул дверцу. Челюсти мужчины 

продолжали ритмично двигаться. Таща за собой пакеты, он с трудом вылез из машины, за 

ним вышла и женщина. Он поехал домой. 

Они жили в маленьком домике. Когда-то его отец продал часть скотины и через два 

месяца после женитьбы сына купил этот домик. В доме были две комнаты, тесная кухня и 

маленький дворик, куда с трудом вмещалась машина. Уже позже они построили во дворе, 

впритык к воротам, маленькую ванную с туалетом. 

На заводе, где он стоял в очереди на квартиру, ему предложили однокомнатную, но 

он отказался. Куда с тремя детьми в одну комнату! ―Еще немного подождем, зато получим 

трехкомнатную‖. И дождался – государство развалилось, завод закрылся, а список 

очередников на квартиру отправили в архив. Иногда, вспоминая об этом, он ругал себя, 

надо было взять хотя бы ту однокомнатную. 

Около дома он посигналил, и вышедшая жена распахнула ворота. Обычно днем он 

не загонял машину во двор. Но сейчас ему хотелось пообедать и немного поспать. Жена, 

не сводя с него вопросительного взгляда, закрыла ворота. 

Он пересказал ей разговор с хирургом в госпитале. Лицо женщины засияло 

радостью. Пообедав, он прошел в заднюю комнату, маленькое оконце которой выходило 

на соседский двор. Обычно там стоял грохот посуды, шум льющейся воды, раздавались 

крики детей, и под эти звуки невозможно было нормально выспаться. Но в этот раз было 

на удивление тихо. Наверное, жена попросила соседей не шуметь, и те притихли, зная, что 

жена его наделена особым даром. 

Жена раньше работала воспитательницей в заводском детском садике. В советское 

время в садике были только книги о Ленине, но незадолго до развала государства кто-то 

привез из Ирана напечатанные крупным шрифтом на кириллице религиозные книги и 

подарил садику несколько экземпляров. Когда остановился завод, детский сад тоже 

закрыли, и жена принесла пару этих книг домой. К его удивлению, она могла часами 

сидеть и читать эти книги, говорить о Коране, рассказывать о жизни пророка Мухаммеда. 

Ее рассуждения о том, что неверным место в аду, приводили его душу в трепет. В такие 

минуты ему почему-то вспоминался партбилет, который он хранил в сундуке, 

принесенном женой вместе с приданым. Двенадцать лет он был членом партии, 

ежемесячно отстегивал от зарплаты какую-то сумму в партийный бюджет. 

А когда 20 января советские войска вошли в Баку и расстреляли безоружных людей, 

он, как и все, хотел партбилет выбросить. Потом просто забыл об этом. По его мнению, 

виновата была не партия, а Горбачев. Стоило генсеку лишь захотеть, и армяне быстро 

присмирели бы и можно было избежать кровопролития. 

Поэтому он билет не выбросил. А потом в один прекрасный день Ельцин объявил 

партию вне закона. Однако и тогда он партбилет не выбросил, надеялся на то, что 

коммунисты вернутся. Не верил, что эту огромную страну можно с такой легкостью 

развалить. Оттого и увлечение жены религией он считал временным. Однако со временем 

число религиозных книг стало расти. 

Теперь жена ходила по дому, повязав голову платком. Иногда он заставал у нее 

соседок. Потом замелькали и какие-то незнакомые женщины. Однажды наконец жена обо 

всем ему рассказала. Рассказала, как приснился ей старик со светлым ликом, как дал он ей 

что-то выпить из сияющей золотой чаши, и наутро она ощутила в себе необычайные 

способности. 

Эти странные изменения в жене он объяснял безденежьем, бедностью. Сначала 

злился на жену, велел не вмешиваться в чужую жизнь и не водить в дом посторонних. 

Однажды Ислам пригласил его в чайхану. Совершив паломничество в Мешхед, 

Ислам бросил пить, стал еще солидней, весомей. Часто ходил в мечеть, отпустил 

короткую бородку. От прежнего весельчака и гуляки Ислама теперь не осталось и следа. 
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Ислам с жаром уверял, что такой дар дается не каждому, что Аллах награждает им только 

самых чистых, самых достойных из своих слуг. ―Благо и то, что она помогает соседям, 

знакомым, дарит им надежду‖. Ислам и его самого пытался наставить на путь истинный. 

―Брось пить, соверши паломничество, выброси свой партбилет. Не храни дома 

богопротивную вещь‖. 

Однако, как ни старался Ислам, уговорить его не смог. Впрочем, некоторое время 

спустя он и сам понял, что жена его действительно наделена необычными способностями. 

Как-то утром она рассказала, что ей приснилось, будто их средняя дочь заболела, а через 

две недели девочку и впрямь пришлось везти к врачу. 

Ребенок день ото дня худел, терял аппетит. Врачи определили, что у девочки 

отказала одна почка и нужна срочная операция. То же подтвердили еще двое врачей. С тех 

пор он поверил, что жена действительно наделена сверхъестественными способностями, и 

стал даже побаиваться ее. 

...Он проснулся оттого, что жена что-то искала на полке в стенном шкафу. 

- Ну ты и соня! 

Было уже около пяти. Он сполоснул лицо во дворе и вернулся в комнату. На столе 

уже стоял стакан чая, рядом лежала маленькая желтая дамская сумочка. 

- А это что? 

- Девочки нашли в машине. 

- Вы открывали ее? 

- Да, они открыли, но я велела закрыть и положила сюда. 

Он заглянул в сумочку и проверил ее содержимое. Жена стояла рядом, наблюдая за 

ним. Дочери жались у дверей, выглядывая из-за плеча друг друга. Он посмотрел на 

среднюю дочку и улыбнулся. Расческа, кредитная карточка... Семнадцать новеньких 

стодолларовых купюр, скрепленных булавкой. Две купюры по пятьдесят тысяч манатов, 

несколько - по десять тысяч и по тысяче. 

И тут он вспомнил беспрерывно двигающиеся челюсти толстенького американца. 

- Я сегодня возил американцев. Наверное, это они забыли. Я знаю, где они живут. 

Девочки отошли от двери. 

- Чай уже остыл. Пойду налью свежего, - сказала жена, унося стакан. 

По ―Space-1‖ передавали пятичасовые новости. Начали с рассказа о приехавших в 

Баку карабахских армянах. Завтра, 11 сентября, они должны были возвращаться домой. 

Организация по освобождению Карабаха провела пикет в знак протеста против их 

приезда, представители оппозиционных партий, ранее давшие согласие на встречу с ними, 

теперь от этой встречи отказались. 

Он допил чай и, прихватив сумочку, вышел из дома. Открыл ворота, сел в машину. 

Выехав со двора, снова вышел из машины закрыть ворота. Жена стояла во дворе. 

Прикрывая одну створку ворот, она так, чтобы услышал муж, тихо прошептала: ―Не 

думаю, чтобы они оказались щедрыми людьми‖. Эти слова, произнесенные ледяным 

тоном, казалось, обдали холодом то тепло, что до сих пор царило в нем. И словно только 

теперь обнаружил он источник этого тепла. Где-то там, в глубине, таилась надежда, что не 

толстяк, а скорее всего жена, увидев его, обрадуется, достанет из тех семнадцати 

сотенных хотя бы одну купюру, даст ему, и он завтра же отправится к хирургу и 

расплатится с ним. Слова жены словно изгнали это тепло из души. 

Он подъехал к метро. На стоянке было всего три машины. Обычно в ожидании 

пассажиров водители открывали дверцы, чтобы в салоне было не так жарко, а сами сидели 

в тенечке под деревом. Увидев его, Акиф и ―Доктор‖ вскочили. 

- Приходили два американца, - сказал Акиф, - кажется, искали тебя, вот и визитку 

оставили. И переводчик с ними. Сказали, что недавно садились здесь в красные ―жигули‖ 

и вроде бы в машине осталась женская сумочка. А шофер был невысокий, усатый. Мы 

сразу решили, что это, должно быть, ты. 

- А что, в сумочке что-нибудь было? 
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Он не успел ответить, ―Доктор‖ перебил его: 

- Если б ничего не было, не стал бы такой человек разыскивать! Американцы не 

беспокоятся из-за всякой мелочи. Наверняка в сумочке хотя бы тысяча долларов. Небось, 

и тебе отстегнут сотню. Так что не жмись, угостишь нас потом. 

- Сумочка у меня в машине, сейчас отвезу. В ней больше тысячи. 

Акиф протянул ему визитку. 

- Да знаю я адрес, - проговорил он, но визитку взял. Она была на английском. Слово 

―Джим‖ он еще смог разобрать, а вот фамилию не осилил. На обороте визитки была даже 

нарисована схема, стрелка указывала на одиннадцатый этаж дома, где они жили. 

- Не забудь, с тебя причитается! 

Он знал, что они так просто не отстанут: 

- Будьте спокойны, если дадут сотню - угощаю. 

Он сел в машину и поехал в сторону Баксовета. Объехав одноэтажные домики, 

припарковался около уже знакомого дома с оградой. У ворот показал визитку. Охранник, 

высокий парень в черной униформе, бросил взгляд на визитку и вошел в свою комнату. 

Там он поговорил с кем-то по телефону, вернулся и сказал: 

- Поднимись на лифте на одиннадцатый этаж. Тебя ждут. 

Он достал сумочку из машины и поднялся наверх. 

Одна из дверей в прихожей была приоткрыта. Из-за двери доносились голоса. Он 

заглянул в комнату. Давешний толстяк, увидев его, закричал ―плиз, плиз‖ и, поглаживая 

на руках кудрявую собачку, куда-то исчез. Наступила тишина. Через несколько минут из-

за двери, где скрылся толстяк, появилась женщина. Он протянул ей сумочку. Женщина 

заглянула в нее, достала доллары и пересчитала. 

- Все правильно, – Сказала она и, указывая на новенькие купюры, добавила: - Джим 

покупает собаку. 

И, спрятав деньги в сумочку, протянула ему руку. 

- Спасибо, я очень благодарна! 

Снова показался толстяк, поглаживая собачку, он улыбнулся ему и скрылся в другой 

комнате. Челюсти его непрерывно двигались. 

Все в нем онемело. Он выпустил из ладони сухую руку женщины и вышел из 

квартиры. Нажал кнопку лифта. Перед его глазами встало сначала лицо жены, потом 

больной дочери. Затем он вспомнил знакомых шоферов на стоянке под деревом. Не надо 

было признаваться. Кто мог, в конце концов, доказать, что сумочку забыли в машине. Ему 

стало не по себе от этой, только теперь пришедшей мысли. 

Дверцы лифта раскрылись, оттуда выскочила какая-то собачка и, тявкнув пару раз, 

стала обнюхивать его ноги. Он вздрогнул. 

— Не бойся, — сказал парень, державший собачку на поводке. 

У выхода стоял какой-то джип, он с трудом протиснулся мимо него. Сел в машину и 

поехал в сторону центра. 

―Никакой нам пользы от них‖. Последние годы он часто ввязывался в политические 

споры и всегда защищал советскую власть, русских. Он лез вон из кожи, доказывая, 

приводя примеры, что американцам нужна только наша нефть и думают они лишь о своей 

выгоде. И вот первые же американцы, с которыми столкнула жизнь, только убедили его в 

собственной правоте. 

Ему вдруг захотелось увидеть друзей, поговорить с ними, поделиться тем, что 

накипело на сердце. Он повернул в сторону метро. 

Акиф с ―Доктором‖ по-прежнему сидели под деревом. Увидев его, они радостно 

вскочили. 

- Все в порядке? - спросил Акиф. - Что-нибудь дали? 

- Да, – ответил он, - сотню. 

- Тогда пойдем гульнем, - предложил ―Доктор‖. 

- Сейчас, поставлю машину и пойдем. 
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- Ты, кажется, настроен выпить? - заметил Акиф. 

Он остановил машину у ворот. Заезжать во двор не хотелось. 

- Ну что? - спросила жена. 

- Все вышло по-твоему. 

Разувшись, он прошел в спальню. С верхней полки шкафа достал завернутые в 

газету деньги, отсчитал десять купюр по десять тысяч и спрятал в карман. Остальные 

деньги вернул на место. 

Когда он снова обувался, жена спросила: 

- Опять уходишь? 

- Я, наверное, приду поздно. Надо угостить ребят. 

По лицу жены было видно, что она недовольна. 

Акиф ждал у ворот. Сели в его машину. 

- А ты машину не оставляешь? 

- Нет, пить не буду. Выпьете с ―Доктором‖. 

Они поехали в небольшое кафе, куда частенько заглядывали под вечер. Столики на 

улице были свободны. Сели, заказали шашлыки. Через десять минут пришел и ―Доктор‖. 

Вагиф был педиатром, поэтому его все звали ―Доктор‖. В свое время он окончил 

медицинский институт, поработал пару лет, но, видя, что ничего не зарабатывает, подался 

в бизнес; разок-другой слетал за границу, привез товар, потом, как и Ислам, прогорел и 

решил ―бомбить‖ на машине. 

Акиф же учился на историческом факультете университета в годы его расцвета, 

потом работал в Институте истории Академии наук. Ко времени развала Советского 

Союза он собирался защищать диссертацию. Потом о науке пришлось забыть, и вот уже 

пять лет он тоже зарабатывал на жизнь извозом. 

Первую рюмку выпили за него, его семью, за здоровье больной дочки. Следующую - 

за непьющего Акифа, потом за здоровье ―Доктора‖. Водки оставалось на самом дне. Ему 

захотелось сказать тост. 

- Я хочу выпить за наше здоровье, за здоровье нашего народа. Я всегда говорил, что 

от Америки нам никакой пользы не будет. И сегодня еще раз убедился в этом. Любой 

другой за возвращенные тысячу семьсот долларов подарил хотя бы сотню. А эти не дали 

ни шиша. И причем так вели себя, как будто я им еще что-то должен. И русский бы дал, и 

немец, - он помолчал, потер пальцами виски,  – и армянин дал бы, а вот американец - не 

дал. 

―Доктор‖ и Акиф, пораженные, переглянулись, потом посмотрели на остывающие на 

столе шашлыки и люля. А он продолжал: 

- Не вините меня, друзья! Я угощаю вас, потому что должен сдержать обещание. 

Аллах поможет, я найду деньги на операцию дочке. Иногда я говорил себе - ты же в 

жизни не видел ни одного американца, что же ругаешь их? А сегодня вот увидел и понял, 

что был прав. Они разрушили такую замечательную страну, стравили нас друг с другом, 

превратили в безработных. Приезжают, забирают нашу нефть, а нас и за людей не 

считают. Хотя бы Карабах вернули. Малай, принеси еще водки! 

Акиф попытался было что-то сказать, но он прервал: 

- Оставь, дай сегодня выпить от души… 

...Из кафе выходили в первом часу ночи. Акиф должен был отвезти сначала его, 

потом ―Доктора‖. Машина остановилась у его ворот. Он все еще продолжал ворчать, ругая 

американцев. Акифу удалось кое-как высадить его из машины. 

- Давай я загоню твою машину во двор, - предложил Акиф. Он запротестовал. 

Пошарил в карманах, в поисках ключей от машины, но не нашел. Вошел в дом. 

- Не-е буд-ду заго-нять машину. Пусть остается на улице, - запинаясь, сказал жене. 

Жена попыталась возразить, что на улице с ней может что-то случиться. В последнее 

время воров развелось, снимают ветровые стекла, колеса. Однако, видя, что он прямо в 

одежде завалился в постель, только и сказала: 
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- Не переживай, все будет хорошо. 

Но он уже спал. 

Утром проснулся с тупой болью в голове. Жена сидела возле него на кровати. 

- Мне приснился ужасный сон, горели огромные здания. 

- Ты машину посмотрела? 

- Посмотрела. Все в порядке. 

- А как девочка? 

- Хорошо. Но я очень боюсь, что-то должно случиться. Не пей, ради Аллаха, брось 

эту дрянь! 

- Брошу, даю слово. Вот сейчас встану и пойду в мечеть… — ответил он. 

 

 

 

 

 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 265 

 

 

 C О Д Е Р Ж А Н И Е  

 

 

ИСМАИЛ ШИХЛЫ  

– В КЕРЧЕНСКИХ ВОДАХ  

перевод Ю.Гранина ..................................................  3 

 

ГАСАН СЕИДБЕЙЛИ 

ИЗ ЮГОСЛАВСКИХ ЗАМЕТОК 

перевод Т.Калякиной ................................................ 20 

 

СЕЙФЕДДИН ДАГЛЫ 

РАБ  ЖИВОТА… 

перевод Т.  Калякиной............................................... 27 

 

АЛЕВИЯ БАБАЕВА 

ТОТ БЫЛ СЛАЩЕ 

перевод Дж. Шихзаманова  ..................................... 38 

 

ГУСЕЙН АББАСЗАДЕ 

УЗОРЫ 

перевод Ю. Войскунского ......................................... 41 

 

САЛАМ КАДЫРЗАДЕ 

ОСЕННИЕ ЛИСТЬЯ 

перевод В. Васильевского ......................................... 47 

 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 266 

 

ГЮЛЬГУСЕЙН ГУСЕЙНОГЛУ 

ШКАТУЛКА  

Перевод Дж. Шихзаманова ..................................... 64 

 

ВИДАДИ БАБАНЛЫ 

РАНЕНОЕ СЕРДЦЕ 

перевод Л. Либединской ........................................... 65 

 

ИСА ГУСЕЙНОВ 

САЗ 

перевод М. Калякиной .............................................. 74 

 

САБИР АХМЕДОВ 

ПОСЛЕ ВЗЛЕТА  ..................................................... 114 

 

ЧИНГИЗ ГУСЕЙНОВ 

ОСТРОВА 

перевод М. Гусейнова ............................................... 129 

 

ИСИ МЕЛИКЗАДЕ 

СЫН  

перевод В. Васильевского .........................................  150 

 

ЮСИФ САМЕДОГЛУ 

ГАЛАКТИКА 

перевод Г. Каграмановой  ........................................ 153 

 

ГАСАН ГУЛИЕВ 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 267 

 

КОНЕЦ ОДНОГО РОМАНА ................................. 166 

 

МАКСУД ИБРАГИМБЕКОВ 

УЮТНОЕ МЕСТО В СКВЕРЕ .............................. 192 

 

АКШИН БАБАЕВ 

КРИВЫЕ ОЧКИ ...................................................... 208 

 

ФАРМАН КЕРИМЗАДЕ 

СВАДЕБНЫЙ БАРАШЕК ..................................... 216 

  

АКРАМ АЙЛИСЛИ 

ЗАПАХ  МЕДА 

перевод Т. Калякиной ............................................... 231 

 

АНАР 

НАВАЖДЕНИЕ  ...................................................... 242 

 

САБИР АЗЕРИ 

ПЕСНЯ ПЕРЕПЕЛКИ  ........................................... 276 

 

РУСТАМ ИБРАГИМБЕКОВ 

УРОК ПЕНИЯ   ....................................................... 285  

 

ЭЛЬЧИН 

МОТОЦИКЛ ЗА ПЯТЬ КОПЕЕК 

перевод И.Золотусского ........................................... 294  

 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 268 

 

САРА ОГУЗ НАЗИРОВА 

МУЖЧИНА СТАРОЙ ЗАКАЛКИ ...................... 311 

 

АФАГ МАСУД  

КИРХА  ..................................................................... 325 

 

ЭЛЬМИРА АХУНДОВА 

ПОСЛЕ ЗАКАТА – РАССВЕТ  ............................... 332 

 

МАРИНА МУРСАЛОВА 

БАКИНСКИЙ ВЕТЕР  (эссе) ................................. 348 

 

АЙТЕН АКШИН 

СКАЗКА ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ  ................................... 351 

 

ГЮНЕЛЬ АНАРГЫЗЫ 

ДЕРЕВО .................................................................... 359 

 

НАТИГ РАСУЛ–ЗАДЕ 

ТРАМВАЙ .................................................................  366 

 

КЯМАЛ АБДУЛЛА 

ВЕРБЛЮЖИЙ ДОЖДЬ 

перевод М.Гусейнзаде ............................................... 379 

 

ЧИНГИЗ АБДУЛЛАЕВ 

ИСТОРИЯ  ОДНОЙ СВАДЬБЫ ........................... 387 

 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 269 

 

АЛЕКСАНДР ХАКИМОВ 

ВСЯ ИСТОРИЯ ЗЕМЛИ В ОДИН ДЕНЬ ............  395 

 

ЭЛЬЧИН ГУСЕЙНБЕЙЛИ 

ИГРА В… .................................................................. 403 

 

РАШАД МЕДЖИД   

10 – е  СЕНТЯБРЯ ................................................... 409 

перевод М. Гусейнзаде 

 

 

http://www.kitabxana.net/

