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BİRİNCİ  HİSSƏ 

 

I FƏSİL 

 

 Soyuq, günəşli aprel günü idi. Saat on üçü vurdu. Sərt küləkdən qorunmaq üçün çənəsini 

sinəsinə sıxıb addımlayan Uinston Smit özünü “Qələbə” yaşayış binasının şüşə qapısından tələsik içəri 

saldı. Amma nə qədər cəld tərpənməyə çalışsa da, külək qum qarışıq tozu arxasınca vestibülə doldurdu. 

 Vestibüldən bişmiş kələm və köhnə döşəmə əsgilərinin iyi gəlirdi. Giriş qapısı ilə üzbəüz divara 

içəri üçün çox iri görünən rəngli plakat yapışdırılmışdı. Plakatda nəhəng, eni bir metrdən böyük insan 

sifəti təsvir edilmişdi. Bu, təxminən, qırx yaşlarında, qara lopabığlı, kobud görünüşlü, lakin yaraşıqlı 

kişinin portreti idi. Uinston pilləkənə tərəf getdi. Lifti gözləməyin mənası yox idi. Lift hətta ən yaxşı 

vaxtlarda da nadir hallarda işləyirdi. İndi isə gündüz olduğundan işıqları söndürmüşdülər. Qənaət rejimi 

işə düşmüşdü – Nifrət Həftəsinə hazırlaşırdılar. Mənzili yeddinci mərtəbədə yerləşirdi. Uinstonun otuz 

doqquz yaşı vardı. Sağ topuğunda damarların genişlənməsi nəticəsində əmələ gəlmiş varikoz 

yarasından əziyyət çəkirdi. Odur ki pillələri asta-asta qalxır, arada dayanıb nəfəsini dərirdi. Bütün 

mərtəbə meydançalarında liftlə üzbəüz divara vurulmuş plakatlardan ona eyni sifət baxırdı. Portret elə 

çəkilmişdi ki, addımını hara atsan, şəkildəki adamın gözləri səni izləyirdi. “BÖYÜK QARDAŞ SƏNƏ 

BAXIR” – şəklin altında elə belə də yazılmışdı.  

 Otaqda məlahətli səs çuqun istehsalı haqqında nə isə danışır, rəqəmlər oxuyurdu. Səs sağ 



divardakı tutqun güzgünü xatırladan uzunsov metal lövhədən (ona teleekran deyirdilər) gəlirdi. Uinston 

düyməciyi burdu. Səs azaldı, amma  əvvəlki kimi aydın eşidilirdi. Teleekranın səsini azaltmaq olardı. 

Tamam söndürməyə isə icazə verilmirdi. Pəncərəyə yaxınlaşdı. Boyu o qədər də uca deyildi. Göy 

rəngli rəsmi Partiya geyimində isə daha yığcam görünürdü. Saçları açıq rəngdə idi. Çəhrayıya çalan 

sifəti keyfiyyətsiz sabundan, küt ülgücdən və təzəcə çıxmış qışın sazağından qabıq bağlamışdı. 

 Bağlı pəncərələrin arxasında soyuq hələ də öz işini görürdü. Külək tozu və kağız parçalarını 

sovurub sütun kimi havaya qaldırırdı. Günəş çıxsa da, səma tünd-göy rəngə çalırdı. Şəhərin hər yerinə 

yapışdırılmış rəngli plakatlardan başqa qalan nə varsa, hamısı bomboz görünürdü. Küçəyə açılan bütün 

künc-bucaqlardan lopabığın sifətini görmək mümkün idi. Qarşıdakı binadan da portreti asılmışdı. 

BÖYÜK QARDAŞ SƏNƏ BAXIR – bu şəklin altında da eyni xəbərdarlıq sözləri yazılmışdı. Tünd-

qonur gözlər düz Uinstonun sifətinə zillənmişdi. Aşağıda külək küncləri cırılmış plakatı şiddətlə divara 

çırpır,  üstündəki yeganə İNGSOS sözünü gah açıb göstərir, gah da görünməz edirdi. Uzaqda, damların 

arasında helikopter diqqətini çəkdi. Helikopter leş üstündə uçan milçək kimi dövrə vurub bir anlığa 

havadan asılı vəziyyətdə qaldı, sonra  gözdən itdi. İçərisində pəncərədən mənzillərə nəzarət edən  

patrullar vardı. Amma bu patrullar elə də qorxulu deyildilər. Fikir Polisindən özünü qorumaq lazım idi.  

 Uinstonun arxasındakı ekrandan eşidilən səs hələ də çuqun istehsalı və Doqquzuncu Üçillik 

Planın uğurla yerinə yetirilməsi haqqında üdüləyib-tökürdü. Teleekran eyni anda həm səsi yazır, həm 

də efirə verirdi. Əgər hansısa söz çox yavaşdan, pıçıltı ilə deyilməsəydi, mütləq teleekranın yaddaşına 

düşürdü. Səsin yazılması bir yana qalsın, tutqun güzgünü xatırladan metal lövhə görünmə əhatəsində 

olduğu müddətdə həm də adamın təsvirini yaddaşa köçürürdü. Heç kəs o anda özünün nəzarətdə olub-

olmadığını bilmirdi. Fikir Polisinin sənin ekranına hansı qrafik əsasında, hansı zaman fasilələri ilə 

qoşulduğunu isə yalnız ehtimal etmək mümkün idi. Hər adamın bütün gün ərzində nəzarətdə 

saxlanması da istisna deyildi. Bir sözlə, istədikləri vaxt ekrana qoşula bilərdilər. Amma yaşamaq lazım 

idi. Adamlar da hər sözünün dinlənildiyini,  qaranlıq saatları çıxmaqla bütün hərəkətlərinin izləndiyini 

bildikləri halda,  instinktə çevrilmiş adətkərdəliklə həyatlarını davam etdırirdilər.  

 İndi Uinston arxasını teleekrana çevirmişdi. Belə daha təhlükəsiz idi. Amma  adamı bəzən 

kürəyinin də ələ verdiyini bilirdi. Pəncərəsindən bir kilometrlik məsafədə kirli şəhərin fonunda iş 

yerinin – Həqiqət Nazirliyinin böyük, ağ binası ucalırdı. “Budur, bura Londondur, Birinci Uçuş 

Zolağının əsas şəhəri, Okeaniya dövlətinin əhali baxımından üçüncü böyük əyaləti!” – Uinston 

səbəbini özü də bilmədiyi narazılıq duyğusu ilə bu fikirləri beynindən keçirirdi. O, Londonun əvvəlki 

vəziyyəti ilə bağlı uşaqlıq xatirələrini yada salmağa çalışdı. Görəsən, balkonlarına şalbanlardan dayaq 

verilmiş, pəncərələrinin çoxu kartonla örtülmüş, damlarına dalğavarı tənəkə dəmir vurulmuş,   uçuq 



bağça hasarları hər tərəfə uzanmış XIX əsrin zövqsüz  binalarının cərgələndiyi küçələr həmişə belə 

olmuşdu? Həmişəmi bombardmana məruz qalmış yerlərdə əhəng tozu sütun kimi havaya qalxmışdı, 

daşların altından çıxan çayırlar səkiləri basmışdı, bombaların yerlə yeksan elədiyi tikililərin üzərində 

toyuq damını xatırladan taxta evlər sıralanmışdı?  Amma yadına heç bir şey sala bilmirdi. Uşaqlıq 

xatirələri ilə daha çox bağlı olan yerlərdə, əksəriyyəti  savadsızcasına tərtib edilmiş işıqlı reklam 

lövhələrindən başqa heç nə qalmamışdı.  

 Həqiqət Nazirliyi, Yenidildə – Həqnaz ətrafdakı tikililərin hamısından heyrətamiz dərəcədə 

seçilirdi. Ağappaq beton divarları günəş işığında bərq vuran bu ehramşəkilli nəhəng bina pillə-pillə üç 

yüz metrə qədər yüksəlirdi. Uinston dayandığı yerdən onun fasadında səliqəli hərflərlə yazılmış üç 

Partiya şüarını oxuya bilirdi: 

 

MÜHARİBƏ – SÜLHDÜR 

AZADLIQ – KÖLƏLİKDİR 

CƏHALƏT – QÜVVƏDİR 

 

 Deyilənə görə, Nazirliyin binasında təkcə yer səthindən yuxarıdakı otaqların sayı üç minə 

çatırdı. Bina eyni qayda ilə həm də yerin dərinliklərinə kök atmışdı. Londonun müxtəlif səmtlərində bu 

ölçü və görünüşdə daha  üç nəhəng tikili vardı. Çox yüksəyə qalxdıqlarından, habelə memarlıq 

baxımından ətrafdakı binalardan kəskin fərqləndiklərindən  “Qələbə” yaşayış evinin damından onların 

hamısını eyni vaxtda aydın görmək olurdu. Binalarda nəhəng dövlət aparatının, aralarında bölündüyü 

dörd Nazirlik yerləşirdi. Həqiqət Nazirliyi informasiya, təhsil, asudə vaxtın təşkili və incəsənət 

məsələləri ilə, Sülh Nazirliyi müharibə, Sevgi Nazirliyi ictimai asayişin mühafizəsi, Rifah Nazirliyi 

iqtisadiyyatla məşğul olurdu. Yenidildə Nazirliklər müvafiq şəkildə Həqnaz, Sülhnaz, Sevnaz və Rifnaz 

adlanırdı.    

 Sevgi Nazirliyi, həqiqətən də, insanın canına qorxu salırdı. Binada yerli-dibli pəncərə yox idi. 

Uinston bir dəfə də olsun bu Nazirliyin kandarından içəri ayaq basmamışdı. İçəri girmək nədir, heç 

yarım kilometrlik məsafədə onun həndəvərinə hərlənməmişdi. Rəsmi əsas olmadan binaya düşmək 

mümkün deyildi. Həm də bundan ötürü tikanlı məftillərin, polad qapıların, gözəgörünməyən yerlərdə 

gizlədilmiş pulemyot yuvalarının bütöv bir labirintindən keçmək lazım idi. Hətta binanın bayır hasarına  

yaxın küçələrdə də ucu toppuzlu dəyənəklərlə silahlanmış, sifətdən qorillaya bənzəyən qarapaltarlı 

təhlükəsizlik xidməti əməkdaşları keşik çəkirdilər.  

 Uinston sərt hərəkətlə geri döndü. Teleekranla üzbəüz gələrkən sifətinə daha məqbul sayılan 



sakit nikbinlik ifadəsi verdi. Otaqdan kiçik mətbəxə keçdi. Günün bu saatında Nazirlikdən çıxmaqla 

yeməkxanadakı naharını qurban verməli olmuşdu. Mətbəxdə bir fal qara çörəkdən başqa dilə vurulası 

bir şey tapmayacağını  dəqiq bilirdi. Çörəyi də sabah səhər yeməyinə saxlamaq lazım idi. Rəfdən ağ 

rəngli etiketində “QƏLƏBƏ CİNİ” yazılmış rəngsiz maye dolu şüşəni götürdü. Bu, çinlilərin düyü 

arağı kimi boz-bulanıq, neft tamı verən tünd içki idi. Uinston çay fincanını ağzına qədər doldurdu, 

özünü toplayıb dərman içirmiş kimi birnəfəsə başına çəkdi.  

 Sifəti dərhal qızardı. Gözlərindən yaş axdı. Elə bil,  nitrat turşusu içmişdi. Üstəlik də, içəndən 

sonra adamda elə təəssürat yaranırdı ki, sanki, kimsə rezin dəyənəklə başının arxasına döyəcləyir. 

Amma bir an sonra mədəsinə düşən od söndü, dünya gözlərinə daha baxımlı görünməyə başladı. 

Üzərinə “Qələbə siqareti”  yazılmış əzik qutudan siqaret götürdü. Fikri dağınıq olduğundan onu bir 

müddət əlində başı aşağı saxladı. Nəticədə tütünün çoxu döşəməyə səpələndi. Uinston növbəti siqaretlə 

daha ehtiyatlı davrandı. Otağa qayıdıb teleekranın sol tərəfindəki kiçik masasının arxasında oturdu. 

Siyirmədən qələm, mürəkkəbqabı, üzərinə mərməri xatırladan qırmızı cild çəkilmiş qalın, kvadrat-

şəkilli qeyd kitabçasını çıxardı.  

 Nədənsə, mənzilindəki teleekranın yeri bir qədər fərqli seçilmişdi. O, bütün otağı nəzarətdə 

saxlamağa imkan verən qarşı divara deyil, pəncərə ilə üzbəüz bərkidilmişdi. Teleekranın bir tərəfində, 

divarda  o qədər də dərin olmayan girinti  vardı. Yəqin, evi tikəndə kitab rəfləri üçün nəzərdə 

tutmuşdular. Uinston indi orada oturmuşdu. Stulu lap irəli çəkib dizlərini divara, sinəsini masaya 

yapışdıranda  teleekranın baxış bucağından çıxır, gözəgörünməz olurdu. Əlbəttə, səsi dinlənilirdi. Lakin 

daldalandığı müddət ərzində özü görünmürdü. Otağın qeyri-ənənəvi quruluşu da onu indi məşğul 

olmaq istədiyi işə həvəsləndirən amillərdən biri idi.  

 Bundan əlavə, az öncə siyirmədən çıxardığı qeyd kitabçasının  da rolu az olmamışdı. Kitabça, 

həqiqətən də, gözəl idi. Doğrudur, süd rəngli yumşaq vərəqləri köhnəlikdən bir az saralmışdı. Bu da, 

azı, qırx il əvvəlin istehsalı olduğunu düşünməyə əsas veirdi. Uinstonun fikrincə, qeyd kitabçasının yaşı 

çox da ola bilərdi. Onu şəhərin kasıb məhəllələrindən birində (dəqiq yerini xatırlamırdı) köhnə-kürüş 

satılan dükanda görmüş, dərhal da almaq qərarına gəlmişdi. Partiya üzvlərinə adi mağazalara getmək 

məsləhət görülmürdü. Bu, “sərbəst bazarda mal və əmtəə əldə etmək” hesab olunurdu. Ancaq  belə 

qadağalara o qədər də ciddi əhəmiyyət vermirdilər. Çünki ayaqqabı bağı, yaxud ülgüç kimi xırdavat 

şeylərini başqa cür tapmaq mümkün deyildi. Həmin axşam Uinston tələsik sağına-soluna baxıb özünü 

dükana salmış, iki dollar əlli sent verib qeyd kitabçasını almışdı. İlk anda bunu  nə  məqsədlə etdiyini 

özü də anlamamışdı. Kitabçanı çantasına qoyub gizlicə evə gətirmişdi. Hətta içərisində heç nə 

yazılmasa da, aşkara çıxarılsa, sahibinə başağrısı yarada bilərdi.  

 İndi qeyd kitabçasında gündəlik yazmaq istəyirdi. Bu, qanuna zidd deyildi (artıq qanunlar özləri 



mövcud olmadığından qanuna zidd sayıla biləcək heç nə qalmamışdı), lakin gündəlik aşkara çıxarılsa, 

Uinstonu edam cəzası, ən yaxşı halda isə icbari əmək düşərgəsində iyirmi beş illik həbs gözləyirdi. 

Qələmi mürəkkəbə batırdı, vərəqə ləkə salmamaq üçün ehtiyatla kənara çırpdı. Qələm də köhnə dövrün 

yadigarı  sayılırdı. İndi belə qələmlə nadir hallarda qol çəkirdilər. Onu da əl altından, həm də böyük 

çətinliklə tapmışdı. Düşünürdü ki, süd rəngli bu gözəl kağız yalnız əsl qələmlə yazılmağa layiqdir, onu 

kimyəvi karandaşla korlamaq olmaz. Əslində, Uinston əllə heç nə yazmırdı.  Çox qısa qeydləri çıxmaq 

şərti ilə hər şeyi nitqyazara diktə edirdi. İndi isə  diktədən, ümumiyyətlə, söhbət gedə bilməzdi. Qələmi 

mürəkkəbə batırdı, bir anlıq duruxub qaldı. Qarnından ani sancı keçdi. Qələmi kağıza toxundurmaq 

artıq geriyə heç bir yol qoymamaq deməkdi. Uinston kiçik, əyri  hərflərlə tarixi yazdı: 

 

4 aprel 1984-cü il 

 

 Stulun arxasına söykəndi. Bütün varlığına tam bir köməksizlik hissi hakim kəsilmişdi. İlk 

növbədə indi, həqiqətən də, 1984-cü il olub-olmadığını bilmirdi. Hər halda, buna yaxın tarix idi, çünki 

özünün 39 yaşı olduğuna əmindi. Deməli, ya 1944, ya da 1945-ci ildə doğulmuşdu. Amma indi bir-iki 

il yanlışlığa yol vermədən hər hansı tarixi müəyyənləşdirmək müşkülə çevrilmişdi.  

 Qəflətən düşündü ki, bu gündəliyi kimin üçün yazır? Gələcək üçün, hələ yer üzündə olmayanlar 

üçün. Bir anlıq fikri kağıza yazdığı, özünə də şübhəli görünən tarixin ətrafında dolaşdı. Yenidildəki 

ikifikirlilik məfhumu yadına düşdü. Başlamaq istədiyi işin miqyası ona yalnız indi aydın oldu. 

Gələcəklə necə ünsiyyət qura bilərdi? Axı mahiyyət etibarı ilə bu qeyri-mümkündür. Ola bilsin ki, 

sabah da bu günə oxşasın və nəticədə yazdıqlarına heç bir əhəmiyyət verən tapılmasın. Yaxud zaman 

dəyişə bilər, amma onda da  çəkdiyi iztirablar gələcək nəsillərə heç bir şey deməyəcək.  

 Bir müddət gözlərini səfehcəsinə kağıza zilləyib oturdu. Teleekranın ahəngi dəyişmişdi, indi 

oradan sərt hərbi musiqi eşidilirdi. Maraqlıdır, Uinston  nəinki fikirlərini ifadə emək qabiliyyətini 

yadırğamışdı, hətta yazmaq istədiklərini də yaddan çıxarmışdı. Neçə həftə idi ki, özünü bu ana 

hazırlayırdı. Heç ağlına gəlməmişdi ki, burada cəsarətdən başqa da nəsə tələb edilir. Sadəcə yazmaq o 

qədər də çətin iş olmamalı idi.  Bütün qayəsi, məramı uzun illərdən bəri beynində gəzdirdiyi bitib-

tükənmək bilməyən həyəcan dolu monoloqu kağıza köçürmək idi. Amma deyəsən, belə imkan 

yarananda monoloq özü yoxa çıxmışdı. Topuğunun yarası dözülməz dərəcədə incitsə də, ayağını 

qaşımağa ürək eləmirdi. Çünki bu, həmişə iltihabla nəticələnirdi. Saniyələr ötüb-keçirdi. Qarşısındakı 

səhifənin boşluğundan, topuğundakı yaranın göynərtisindən, qulağı deşən musiqidən, cinin gətirdiyi 

yüngül  sərməstlikdən başqa heç nə barədə düşünə bilmirdi.  

 Yazmağa qəflətən, həm də sanki, vahimə içərisində başladı. Qələmindən çıxanları özü də çox 



dumanlı anlayırdı. Uşaq xəttinə bənzəyən hərflərin sıralandığı sətirlər gah səhifənin yuxarısına qalxır, 

gah aşağı enirdi. Əvvəlcə baş hərfləri, sonra isə nöqtə-vergülü də tamam yaddan çıxararaq  yazırdı: 

 

 4 aprel 1984-cü il. Dünən axşamkı kino. Ancaq müharibə filmləri. Biri çox yaxşı idi haradasa 

Aralıq dənizində içi qaçqınlarla dolu gəmini bombalayırdılar nəhəng, çox kök bir kişinin üzüb aradan 

çıxmaq istəməsini helikopterin isə onu təqib etməsini göstərən kadrlar adamları yamanca əyləndirdi 

əvvəlcə həmin kişinin delfin kimi suda necə batıb-çıxdığını görürdün, sonra onu helikopterin 

nişangahından görürdün sonra o güllələrdən dəlmə-deşik edilmiş  halda suyun üzünə çıxır ətrafındakı 

su çəhrayı rəng alır sonra da elə bil bədənindəki güllə deşiklərindən qarnına su dolduğu üçün qəflətən 

batır o dənizin təkində görünməz olanda tamaşaçılar gülməkdən özlərini saxlaya bilmirdilər. sonra içi 

uşaqlarla dolu xilasedici qayıq və onun başı üzərində fırlanan helikopter qayığın burun tərəfində orta 

yaşlı qadın oturmuşdu yəhudiyə bənzəyirdi qucağında isə təxminən üç yaşlı oğlan uşağı vardı. uşaq 

qorxudan çığırıb  ağlayır  başını qadının döşləri arasında gizlətməyə çalışırdı. elə bil təzədən anasının 

bətninə qayıtmaq istəyirdi qadın isə onu sakitləşdirir özü qorxudan gömgöy göyərsə də daim əllərini 

sipər edib uşağı qoruyurdu. əllərini uşağının başı üstündə elə tuturdu ki sanki bu yolla onu güllələrdən 

qoruya biləcək. sonra helikopterdən onların üstünə iyirmi kiloqramlıq bomba atdılar. dəhşətli partlayış, 

qayıq param-parça oldu sonra əla bir kadr qopmuş uşaq əlləri düz yuxarı, göyə tərəf uçur helikopterin 

burun tərəfində quraşdırılmış kamera əlin uçuşunu işləyir partiya üzvlərinin oturduqları sıralardan 

gurultulu alqış səsləri eşidildi zalın prollar oturan tərəfindən isə bir qadın ayaqlarını yerə çırparaq 

səs-küy saldı. dedi ki belə səhnələri uşaqların yanında göstərmək olmaz dedi ki bu heç yerə yazılası  

şey deyil  uşaqlara göstərməyə haqları yoxdur polislər gəlib onu zaldan çıxarana qədər  səs-küy saldı  

düşünmürəm ki ona bir şey eləsinlər prolların danışığına heç kim fikir vermir  bu da tipik prol 

reaksiyası idi onlar heç vaxt... 

 

 Əlləri ağrıdığından yazmağı dayandırdı. Bütün bu cəfəngiyatı  qeyd kitabçasına nə üçün 

köçürdüyünü özü də bilmirdi. Amma maraqlı idi: qələm kağızın üstündə hərəkət etdikcə, yaddaşında 

tamam başqa  hadisə canlanırdı. Həm də elə dəqiq, görümlü lövhələrlə canlanırdı ki, lap bu dəqiqə 

götür, yaz... Birdən başa düşdü ki, məhz həmin hadisəyə görə tələsik evə qayıdıb və gündəlik tutmaq 

qərarına gəlib. 

 Hadisə bu gün səhər Nazirlikdə baş vermişdi. Əgər belə müəmmalı hadisəyə “baş vermişdi” 

demək mümkünsə... 

 Saat 11-ə yaxınlaşırdı. Uinstonun işlədiyi Sənədləşdirmə Departamentinin  əməkdaşları 

kreslolarını kabinələrindən çıxarıb zalın ortasına, böyük teleekranın qarşısına düzürdülər. Bir az sonra 



Nifrət İkidəqiqəliyi başlayacaqdı. Uinston orta sıralardakı yerini tutmaq istəyirdi ki, sifətdən tanıdığı, 

amma heç vaxt təmasda olmadığı iki nəfərin də gözlənilmədən zala gəldiklərini gördü. Biri koridorda 

tez-tez rastlaşdığı qız idi. Adını bilmirdi, ancaq Ədəbiyyat Departamentində işlədiyindən xəbəri vardı. 

Onu bəzən əlləri yağa bulaşmış halda, qayka açarları ilə gördüyündən roman yazan maşınlara texniki 

xidmət bölməsində çalışdığını düşünürdü. Özünə inamlı adam təsiri bağışlayırdı. 26-27 yaşlarında 

olardı. Çil basmış sifəti, sıx və qara saçları vardı. İdmançı kimi iti, sərrast addımlarla yeriyirdi. Belinə 

bir neçə dəfə doladığı, üzərində Gənclərin Antiseks Liqasının emblemi olan qırmızı qurşaq, onsuz da, 

qabarıq olan budlarını daha dolğun nəzərə çarpdırırdı. Uinston qızı gördüyü ilk andan ondan xoşu 

gəlməmişdi. Səbəbini özü yaxşı bilirdi. Qızın davranış və hərəkətlərindən daim xokkey meydançasının,  

soyuq suda çimməyin, turist yürüşlərinin, bir sözlə, başdan-başa  nizamlı həyat tərzinin ab-havası 

duyulurdu. Uinston, ümumiyyətlə, qadınları sevmirdi. Cavan, gözəl qızlardan isə heç xoşlanmırdı. 

Çünki qadınlar, xüsusən də cavan qızlar Partiyanın ən qızğın tərəfdarları idilər. Şüarları hava, su kimi 

udurdular, könüllü casusluq edir, hər yerə baş vurub mütləq bir nöqsan tapmağa çalışırdılar. Bu qız isə 

ona başqalarından da təhlükəli  görünürdü. Bir dəfə təsadüfən koridorda rastlaşarkən, sanki, daxilinə 

nüfuz etmək istəyirmiş kimi yanakı nəzərlərlə Uinstona elə diqqətlə baxmışdı ki, bir anlıq  canına 

qorxu düşmüşdü. Hətta qızın Fikir Polisinin agenti olmasını düşünmüşdü. Əslində, ehtimalının 

həqiqətə qətiyyən uyğun gəlmədiyini özü də bilirdi.  Lakin hər dəfə  onu yaxınlığında görəndə qorxu və 

düşmənçilik qarışıq qəribə hisslər keçirirdi.  

 İkinci adam isə Daxili Partiyanın üzvü O`Brayen idi. O`Brayenin tutduğu çox mühüm, əlçatmaz 

vəzifə ilə bağlı Uinstonun yalnız dumanlı təsəvvürləri vardı. Qara uniformalı Daxili Partiya üzvünün 

yaxınlaşdığını görəndə teleekranın qarşısına toplaşanlar bir anlıq səslərini kəsdilər. O`Brayen yoğun 

boynu, kobud, məzəli, həm də  qəddar sifəti ilə diqqəti çəkən hündürboylu, cantaraq kişi idi. İlk 

baxışdan zəhmli görünsə də,  ürəyəyatımlı ədaları ilə seçilirdi. Tez-tez eynəyini qaldırıb təzədən 

burnunun üstündəki yerini rahatlaması xüsusən xoş təsir bağışlayırdı.  Bu səciyyəvi hərəkətdə nə isə bir  

centlmenlik sezilirdi. Zərif əda ilə ətrafındakılara əlindəki tütün qutusundan burunotu götürməyi təklif 

edən XVIII əsr zadəganı – bu cür müqayisələrlə düşünməyi bacaranların O`Brayenlə bağlı ağıllarına 

gələn ilk fikir belə ola bilərdi. Uzun illər ərzində  Uinston onu cəmi-cümlətanı bir neçə dəfə görmüşdü. 

Amma həmişə naməlum bir hiss onu O`Brayenə tərəf çəkmişdi. Məsələ təkcə Daxili Partiya üzvünün 

ağır çəkili boksçu görkəmi ilə zərif ədaları arasındakı ziddiyyətdə deyildi. Uinston buna tam əmin 

olmasa da, O`Brayenin siyasi baxışlarının liberallığından şübhələnirdi. Daha  doğrusu, özünü buna 

inandırmağa çalışırdı. O` Brayenin sifəti adamı belə fikirlərə düşməyə vadar edirdi. Amma bəlkə də, 

sifətində ehkamlara şübhə yox, sadəcə, ağıl öz ifadəsini tapmışdı. İstənilən halda, təklikdə qalmaq və 



teleekranın hər şeyi görən nəzərlərindən gizlənmək  imkanı yaransaydı, O`Brayen hər şey haqda 

danışmağın mümkün olduğu adam təsiri bağışlayırdı. Uinston heç vaxt ehtimalının həqiqətə nə qədər 

uyğun gəldiyini dəqiqləşdirməyə çalışmamışdı. Əslində bunun  bir yolu da yox idi. Koridordan keçən 

O`Brayen saatına baxıb vaxtın çatdığını görmüş və deyəsən, Nifrət İkidəqiqəliyi başa çatana qədər 

Sənədləşdirmə Departamentində qalmaq qərarı vermişdi. Uinstonla eyni sırada, ondan bir kreslo aralı 

oturmuşdu. Aradakı boş yeri qonşu kabinədə işləyən balacaboylu, kül rəngli saçları olan qadın 

tutmuşdu. Qarasaçlı qız onun arxasında oturmuşdu.  

 Bir an sonra divardakı böyük teleekrandan dəhşətli uğultu və cingilti səsləri eşidildi. Elə bil, 

nəhəng, çarxları heç zaman yağlanmamış bir maşın ekrandan düz zalın içərisinə, tamaşaçıların üstünə 

gəlirdi. Ətrafı bürümüş səsdən adamın tükləri biz-biz olur, dişləri bir-birinə dəyib şaqqıldayırdı. Nifrət 

başlanmışdı.  

 Həmişə olduğu kimi, ekranda Emmanuel Qoldsteynin – Xalq Düşməninin sifəti göründü. Zalın 

müxtəlif səmtlərində tamaşaçılar arasından uğultu keçdi. Kül saçlı balacaboy qadın qorxu və nifrətdən 

əcaib səslə ciyildədi. Xain və satqın Qoldsteyn nə vaxtsa (o qədər uzaq keçmişdə ki, daha heç kəs 

xatırlamırdı) Partiyanın, az qala, Böyük Qardaş səviyyəli liderlərindən olmuşdu. Sonra əksinqilabi 

fəaliyyət yolunu tutmuş, nəticədə ölüm cəzasına məhkum edilmişdi. Lakin sirli şəkildə qaçıb aradan 

çıxa bilmişdi. Nifrət İkidəqiqəliyinin proqramı günbəgün dəyişilirdi. Əsas hədəf isə həmişə Qoldsteyn 

olurdu. O, ilk xain, Partiyanın təmizliyinə ləkə vuran ilk yaramaz idi. Partiya əleyhinə yönəlmiş bütün 

cinayətlər, ziyankarlıq və satqınlıq halları, təxribatlar, zərərli təmayüllər və qorxulu fikirlər birbaşa  

onun nəzəriyyəsindən qidalanırdı. İndiyə qədər sağ-salamat yaşayırdı, haradasa öz çirkin fəaliyyətini 

davam etdirirdi. Bəzilərinin fikrincə, okeanın o tayına qaçmış, xarici ağalarının himayəsinə sığınmışdı. 

Burada, Okeaniyanın özündə gizləndiyi haqda da şayiələr dolaşırdı.  

 Uinston çətinliklə nəfəs alırdı. Ağrılı hisslərin qəribə qarmaqarışıqlığını öz içində   yaşamadan 

Qoldsteynin sifətinə heç vaxt baxa bilmirdi. Boz saçların haləsindəki  dərisi sümüklərinə yapışmış 

yəhudi sifəti, keçi saqqalına bənzəyən kiçik saqqal – ilk baxdığında  ağıllı sifəti vardı. Amma bu 

sifətdən həm də daim  insanı özündən kənara itələyən bir ifadə oxunurdu.  Uzun, gəmirçəkli burnunun 

düz ucuna düşən gözlüyü üzünün səfeh qocafəndi ifadəsini daha da gücləndirirdi.  Görünüşündən 

qoyuna oxşayırdı, səsi də elə qoyun mələrtisini xatırladırdı. Həmişəki  kimi Qoldsteyn yenə ağzı 

köpüklənə-köpüklənə Partiya ehkamlarına qarşı hücuma keçmişdi. İddiaları o qədər cəfəng və gülünc 

idi ki, balaca  uşaq da onları asanlıqla darmadağın edə bilərdi. Lakin bununla bərabər, sözləri müəyyən 

inandırıcılıqdan məhrum   olmadığından  tez hissə qapılan, təcrübəsiz adamları təsiri altına sala bilərdi.   

Qoldsteyn yenə  Böyük Qardaşı söyüb-yamanlayır, Partiyanın aparıcı rolunu inkar edirdi. Avrasiya ilə 



dərhal sülh sazişi imzalanması tələbini irəli sürürdü. Söz, mətbuat, sərbəst toplaşma və fikir 

azadlıqlarının təmin olunmasına çağırırdı. İsterik  səslə inqilaba xəyanət edilməsi haqqında qışqırıb-

bağırırdı. Partiya natiqlərinin ənənəvi üslubuna parodiya kimi səslənən tələsik, sözçülüklə dolu 

nitqlərində Yenidil ünsürlərindən yararlanmağı da unutmurdu. Bəzən  hətta adi Partiya üzvünün 

gündəlik həyatda istifadə etdiyindən də çox Yenidil sözləri işlədirdi. Qoldsteynin cəfəng, hətərən-

pətərən iddialarının arxasında hansı qüvvələrin dayandığına şübhə yeri qoymamaq üçün bütün çıxışı 

boyu ekrandan, başının üstündən küt, ifadəsiz sifətli Avrasiya əsgərləri sonu görünməyən sıx sıralarla 

addımlayıb-keçirdilər. Onlar dəstə-dəstə ekranın dərinliklərindən üzə çıxır, bir anlığa iri planda 

görünür, sonra yerlərini eynən özləri kimi digər balacaboy, yerəyapışıq soydaşlarına verib yox 

olurdular. Asfalta dəyən əsgər çəkmələrinin boğuq tappıltısı Qoldsteynin qoyun mələrtisini xatırladan 

səsini müşayiət edirdi.  

 Nifrət İkidəqiqəliyi, təxminən, otuz saniyə əvvəl başlamışdı. Lakin zaldakı tamaşaçıların 

yarıdan çoxu artıq qəzəb dolu intiqam nidalarını saxlaya bilmirdilər. Bu qoyun sifətli özündənrazı 

adamı, onun arxasındakı Avrasiya əsgərlərinin qorxunc qüvvəsini görmək, hiddət və qisas hissinin 

ortaya çıxması üçün yetərli idi. Digər tərəfdən Qoldsteyn görünüşü və fikirləri ilə də dərhal qorxu, 

qəzəb doğururdu. Ona bəslənən nifrət Avrasiya, yaxud  İstasiyaya olan nifrətlə müqayisədə daha 

dəyişməz, hətta əbədi sayıla bilərdi. Çünki adətən, Okeaniya bu dövlətlərdən biri ilə müharibə 

vəziyyətində olanda o biri ilə sülh sazişi bağlayırdı. Amma qəribə görünən başqa şey idi. Hamı 

Qoldsteyni aşağılasa da, hamı ona nifrət bəsləsə də, hər gün, bəlkə də, gündə min dəfə təlimi rədd 

olunsa da, nəzəriyyəsinin daşı daş üstündə qoyulmasa da, mitinqlərdə, teleekranda, qəzetlərdə, 

kitablarda fikirləri cəfəngiyat  kimi gülüş, istehza hədəfinə çevrilsə də, daim  ələ salınsa da, nüfuzu əsla 

azalmırdı. Həmişə onun tələsinə düşən, onun sözlərindən şirniklənən sadəlövh adamlar tapılırdı. Elə 

gün olmurdu ki, Fikir Polisi Qoldsteynin təsirinə qapılan, onun əmri ilə hərəkət edən casus və 

ziyankarları tapıb aşkara çıxarmasın. Qoldsteyn güclü gizli orduya, Dövləti devirməyə çalışan geniş 

sui-qəsdçilər şəbəkəsinə rəhbərlik edirdi. Şəbəkənin Qardaşlıq adını daşıdığı ehtimal olunurdu.  

Qoldsteynin  bütün yaramaz fikirlərin məcmusu kimi şöhrət qazanan və gizli şəkildə yayılan  kitabı 

haqqında pıçıltı ilə danışırdılar. Əsərin adını bilən yox  idi. Adamlar onu, sadəcə, kitab adlandırırdılar. 

Amma ortalıqda gəzən söhbətlərin boş şayiələr olduğunu da yaxşı başa düşürdülər. Mövzudan 

yayınmaq imkanı yarananda hər  bir Partiya üzvü Qardaşlıq və kitab məsələsinə toxunmamağı daha 

üstün tuturdu.  

 İkinci dəqiqənin başlanğıcında nifrət  özünün son həddinə çatmışdı. Adamlar teleekrandan gələn 

qoyun mələrtisinə bənzər səsi  batırmaq üçün yerlərindən sıçrayıb gücləri gəldikcə qışqırırdılar. Kül 

saçlı, balacaboy qadın hiddətindən qıpqırmızı qızarmışdı, ağzı sudan  bayıra atılmış  balığın 



qəlsəmələri kimi açılıb-yumulurdu. Hətta O`Brayenin kobud sifəti də pörtmüşdü. O, kreslosunda şax 

oturmuşdu, geniş sinəsi dəniz qabarma və çəkilmələrində olduğu kimi  qalxıb-enirdi. O`Brayendən arxa 

sırada oturan qarasaçlı qız isə birdən var səsi ilə “Donuz! Donuz! Donuz!” –  deyə qışqırmağa başladı 

və əlindəki ağır Yenidil lüğətini var gücü ilə teleekrana tolazladı. Lüğət Qoldsteynin burnuna dəyib 

döşəməyə düşdü. Qoyun mələrtisini xatırladan səs kəsilmək bilmirdi. Bu ara Uinston adamlara qoşulub 

qışqırdığının,  qarşıdakı kreslonu qəzəblə təpiklədiyinin fərqinə vardı. Nifrət İkidəqiqəliklərində 

dəhşətli şey hamının eyni cür hərəkət etməsi deyildi. Əksinə, ən qorxulusu hətta istəsən belə, bu ümumi 

prosesdən kənarda qala bilməməyin idi. Otuz saniyə keşəndən sonra artıq ətrafındakıları yamsılamağa 

ehtiyac duyulmurdu. Elə bil, hamının bədənindən güclü elektrik cərəyanı keçirdi. Hamıya qorxu və 

intiqam hissi hakim kəsilirdi. Hamı öldürmək, işgəncə vermək,  ağır çəkiclə vurub kiminsə başını 

parçalamaq istəyirdi. Adamlar üz-gözlərini əyir, qışqırıb nifrin yağdırır, göz görə-görə dəlilik həddinə 

çatırdılar. Həm də bu qəzəb mücərrəd və hədəfsiz idi. Fənər işığı kimi onun da istiqamətini istənilən 

səmtə yönəltmək olurdu. Bəzən Uinston  nifrətinin qətiyyən Qoldsteynə deyil, əksinə, Böyük Qardaşa, 

Partiyaya, Fikir Polisinə qarşı çevrildiyinin fərqinə varırdı. Belə məqamlarda küfr və qəzəb hədəfi olan  

bu tənha yadfikirlinin, yalan dünyasında sağlam ağıl və həqiqətin bu yeganə mühafizinin tərəfində 

dayandığını hiss edirdi. Bir saniyə sonra isə o, yenidən kütləyə qoşulur, Qoldsteyn haqqında 

deyilənlərin hamısını həqiqət kimi qəbul edirdi. Belə anlarda Böyük Qardaşa bəslədiyi gizli nifrət 

sitayişə çevrlirdi. Böyük Qardaş əlçatmaz büt kimi hamının və hər kəsin başı üzərində yüksəlirdi, Asiya 

ordularının qarşısında qorxubilməz, qüdrətli sərkərdə kimi dayanır, əsl alınmaz qala təsiri bağışlayırdı. 

Qoldsteyn isə cəmiyyətdən qovulmasına, tənhalığına, hətta mövcudluğunun sual altında olmasına 

baxmayaraq, təkcə elə səsinin gücü ilə adamların gözünə sivilizasiya binasını dağıtmağa qadir qorxunc 

sehrbaz cildində görünürdü. 

 Bəzən belə anlarda nifrəti şüurlu şəkildə tamam başqa şəxsə də yönəltmək olurdu. Uinston 

gecəyarısı dəhşətli qarabasmadan ayılıb özündə başını yastıqdan qaldırmağa  güc tapan adam kimi  

bütün iradi qüvvəsini toplayaraq ekrandakı sifətə bəslədiyi nifrəti arxa sıradakı qarasaçlı qıza tuşladı. 

Xəyalından bir-birindən gözəl, cəlbedici səhnələr keçdi. Onu  rezin dəyənəklə ölüncəyə qədər 

budayardı. Onu lüt soyundurub dirəyə sarıyar, Müqəddəs Sebastian kimi bədənini oxlarla dəlik-deşik 

edərdi. Onu ləzzətlə zorlayar, orqazm anında isə bıçağı düz boğazına saplardı. İndi ona nə üçün nifrət 

etdiyinin səbəbini əvvəlkindən daha aydın başa düşürdü. Gənc, gözəl və antiseks əhvali-ruhiyyəli 

olduğuna görə,  bu qızla  bir yatağa girmək istədiyinə, amma niyyətinin heç vaxt baş tutmayacağını  

bildiyinə görə,  qucaqlanmaqdan, oxşanmaqdan ötrü yaradılmış nazik, yumşaq belində Uinstonun əlini 

deyil, əlçatmazlığın hamıya meydan oxuyan rəmzini qırmızı – qurşağı gəzdirdiyinə görə! 



 Nifrət son həddə çatmışdı. Qoldsteynin səsi həqiqi qoyun mələrtisinə çevrilmişdi. Sifəti də eyni 

ilə küt qoyun sifətini xatırladırdı. Sonra bu qoyun sifəti teleekrandan düz üstlərinə gələn iri, qorxunc 

Avrasiya əsgərinin simasında əriyərək görünməz oldu. Əsgər isə sanki, ekrandan birbaşa zalı nişan 

alaraq avtomatdan aramsız atəş aça-aça irəliləyirdi. Qabaq sıralarda oturanların bəziləri özlərini qeyri-

iradi kreslonun söykənəcəyinə sıxırdılar. Bir an sonra hamı rahatlıqla nəfəs aldı. Böyük Qardaşın 

qarasaçlı, qarabığlı, həyat gücü və ilahi sakitliklə dolu sifəti ekranı tutaraq düşməni görünməz etdi. 

Böyük Qardaşın nə dediyini heç kim eşitmirdi. Lakin döyüşün qızğın çağında sərkərdənin  əsgərləri 

ruhlandırmaq üçün qışqırdığı bir neçə anlaşılmaz söz kimi onun dedikləri də mənasından asılı 

olmayaraq, sadəcə, ən çətin anda  səsi eşidildiyinə görə ürəklərdə inam doğururdu. Sonra Böyük 

Qardaşın sifəti tədricən ekrandan çəkildi, yerində  iri hərflərlə yazılmış üç Partiya şüarı göründü: 

 

                                                  MÜHARİBƏ  – SÜLHDÜR 

              AZADLIQ – KÖLƏLİKDİR 

              CƏHALƏT  – QÜVVƏDİR 

 

 Artıq kadr arxasında qalsa da, Böyük Qardaş,  sank, hələ bir neçə saniyə də teleekrandan 

adamlara baxırdı.  Buraxdığı təəssürat elə güclü idi ki, Partiya şüarlarının arxasından hamının gözünə 

yenə onun siması görünürdü. Kül saçlı balacaboy qadın özünü, az qala, qabaqdakı kreslonun üstünə 

yıxmışdı. Hönkürtü içərisindən çətinliklə anlaşılan səsi ilə “Xilaskarım!” –  deyə əllərini teleekrana 

tərəf uzatmışdı. Sonra barmaqlarını gözlərinin qabağına tutdu. Adama elə gəlirdi ki, o, yavaşcadan dua 

sözlərini pıçıldayır.  

 Elə bu anda zaldakıların bir dəstəsi ayağa qalxıb nisbətən yavaş, lakin ahəngdar səslə “BEE-

QE!, BEE-QE!” – deyə qışqırmağa başladı. Onlar B səsini uzadaraq arada fasilə verir, sonra kəskin 

vurğu ilə Q-ni əlavə edirdilər. Ağır dalğalarla hər tərəfə yayılan bu çığırtılarda ibtidai icma dövrünü 

xatırladan nə isə vardı. Adamda elə təəssürat yaranırdı ki, sanki, bu çığırtıların ardınca çılpaq ayaqların 

tappıltısı və iri təbillərin gurultusu eşidiləcək. Qışqırıq səsləri, təxminən, yarım dəqiqəyə qədər çəkdi. 

Hisslərin cuşa gəldiyi məqamlarda belə nəqarətlər tez-tez eşidilirdi. Bu, müəyyən dərəcədə Böyük 

Qardaşın müdrikliyinə və böyüklüyünə oxunan himn idi. Lakin daha çox özünühipnoz, olan-qalan ağıl 

və şüuru da ritmik səs-küydə batırmaq, yox etmək cəhdi idi. Uinston içində bir buz soyuqluğu hiss etdi. 

Nifrət İkidəqiqəliklərində  ümumi dəlilikdən kənarda qalmağa gücü çatmasa da, bu vəhşi, ibtidai 

“BEE-QEE! BEE-QE!” – qışqırtıları onu həmişə dəhşətə gətirirdi. Təbii ki, hamıya qoşulub qışqırırdı. 

Başqa cür mümkün deyildi. Hisslərini gizlətmək, sifətinin ifadəsini nəzarətdə saxlamaq, başqalarının 



hərəkətlərini təkrarlamaq – bunlar hamısı adi hala çevrilmişdi. Lakin arada bir-iki saniyə elə vəziyyət 

yaranmışdı ki, gözlərinin ifadəsi onu asanlıqla ələ verə bilərdi. Və həmin heyrətamiz hadisə də elə o 

bir-iki saniyədə baş vermişdi. Əlbəttə, əgər  həqiqətən belə şey olmuşdusa... 

 Bir anlığa nəzərləri O`Brayenin baxışları ilə qarşılaşdı. O`Brayen ayaq üstə dayanmışdı. 

Deyəsən, az öncə eynəyini çıxarmışdı. İndi adətkərdə hərəkətlə yenidən burnunun üstündə sağanağın 

yerini rahatlayırdı. Saniyənin hansısa hissəsində baxışları toqquşdu və Uinston bayaqkı mənzərənin 

qətiyyən gözünə görünmədiyinə bir daha əmin oldu Bu həqiqət idi! O`Brayen də eynən onun kimi 

düşünür. Hansısa yanlışlıqdan söhbət gedə bilməz! Sanki, beyinləri arasında gizli rabitə yaranmış, 

fikirlər sürətlə bir gözdən o birisinə axmışdı. “Mən də sizinləyəm, – O`Brayen, sanki, belə deyirdi. – 

Sizin hisslərinizi yaxşı başa düşürəm. Bezdiyinizi, iyrəndiyinizi, nifrət elədiyinizi anlayıram. Narahat 

olmayın. Mən sizin tərəfinizdəyəm”. Lakin zəkanın gözlə görünən ani parıltısı çox  tez söndü və 

O`Brayenin sifəti hamınınkı kimi ifadəsiz görkəm aldı.  

 Günün hadisəsi bu idi. Uinston indi iki-üç saat öncə gördüyünün həqiqiliyinə o qədər də əmin 

deyildi.  Heç vaxt belə təsadüflərin davamı olmurdu. Onlar yalnız insanda inamı ölməyə qoymayan 

təsəlli yaratmaq üçün idi: fikirləşirdin ki, səndən başqa da Partiyanın düşmənləri var! Kim bilir, bəlkə 

də, geniş, çoxşaxəli gizli fəaliyyət şəbəkəsi haqqında şayiələr doğrudur! Bəlkə, Qardaşlıq, həqiqətən 

də, mövcuddur! Saysız-hesabsız həbslərə, etiraflara, edamlara baxmayaraq, Qardaşlığın varlığına inam 

quru nağıl deyildi!  Uinston bir gün bütün deyilənlərin həqiqətə çevriləcəyinə inanır, ertəsi gün isə 

əminliyi yoxa çıxırdı. Əlində dəlil-sübut yox idi. Hər cür yozula bilən, yaxud heç bir mənası olmayan 

ani baxışlar, kənar söhbətlərdən qulağa çatan qırıq-kəsik sözlər, tualet divarlarındakı yarısıilinmiş 

yazılar çətin ki, nəyinsə sübutu sayıla bilərdi. Hətta bir-birini tanımayan iki adamın qarşılaşarkən 

əllərini yüngülcə tərpətmələri də nəzərindən yayınmamış, bunu gizli salamlaşma zənn etmişdi. Bir 

sözlə, yalnız gümanlar, ehtimallar... Hər şey, sadəcə, təxəyyülünün məhsulu da ola bilərdi. O`Brayenə 

tərəf baxmadan kabinəsinə qayıtdı. Bu ani təması davam etdirməyi mənasız sayırdı. Hətta O` Brayenə 

yaxınlaşmaq imkanı yaransa da, hərəkəti heç bir məntiqə sığmayan dəhşətli təşəbbüs olardı. İki, yaxud 

üç saniyə ərzində fərqli yozula biləcək nəzərlərlə bir-birilərinə baxmışdılar. Vəssalam! Həyatı başdan-

başa tənhalıq içərisində  keçən insan üçün hətta bu ani illüziya da yaddaqalan hadisəyə çevrilirdi. 

 Uinston yerindən qalxıb stulda şax oturdu. Bir də gəyirdi. Deyəsən, mədəsindəki cin üzüyuxarı 

qalxmağa başlamışdı.  

 Gözləri yenə qeyd kitabçasının açıq səhifəsinə zilləndi. Sən demə, bayaqdan bəri dərin fikrə 

dalsa da, əli özündən asılı olmayaraq işləyirmiş. Lakin bunlar bir az əvvəl yazdıqları kimi başı-ayağı 

bilinməyən, bir-birinə qarışmış cızma-qaralar deyildi. Qələmin ucu  kağızın yumşaq səthində  sürətlə 



hərəkət edir, eyni ifadəni iri çap hərfləri ilə bir-birinin altında ləzzətlə sıraya düzürdü: 

                                  

   RƏDD OLSUN BÖYÜK QARDAŞ! 

   RƏDD OLSUN BÖYÜK QARDAŞ! 

   RƏDD OLSUN BÖYÜK QARDAŞ! 

   RƏDD OLSUN BÖYÜK QARDAŞ! 

   RƏDD OLSUN BÖYÜK QARDAŞ! 

 

 Şüarı yaza-yaza səhifənin ortasına gəlib çıxmışdı. 

 Lakin yazdıqları da vahimə hissinin aradan qalxmasına kömək etdi. Əslində, cəfəng hərəkət 

etdiyini özü də anlayırdı. Belə şüarları kağıza köçürmək gündəlik tutmaqdan çox da təhlükəli deyildi. 

Amma  yenə də korladığı səhifələri dərhal cırıb atmaq və ümumiyyətlə, bu işdən birdəfəlik əl çəkmək 

haqqında fikirləşdi.  

 Düşündüyünü eləmədi. Çünki mənasız olduğunu bilirdi. RƏDD OLSUN BÖYÜK QARDAŞ! – 

şüarını yazmağı ilə yazmamağı arasında heç bir fərq yoxdu. Gündəlik tutmağı ilə tutmamağı arasında 

heç bir fərqi yoxdu. Hər iki halda Fikir Polisinin əlinə düşməsi, sadəcə, an məsələsi idi. O, suç 

işləmişdi. Hətta qələmi kağıza toxundurmasa belə, cinayət törətmişdi. Özü də bütün digər suçluluqların 

kökündə dayanan cinayət!  Əməlinin adı fikir cinayəti idi. Fikir cinayəti həmişə gizli qalması mümkün 

olan iş  deyildi.  Müəyyən dövr ərzində, hətta illər boyu başını salamat saxlaya bilərdin. Lakin əvvəl-

axır onların əli mütləq sənə də çatacaqdı. 

 Bu işi həmişə gecə görürdülər. Həbs eləməyə gecələr gəlirdilər. Qəflətən yuxudan oyadırlar, 

kobud əl çiynindən yapışıb səni silkələyir, işığı düz gözünə salırlar. Sərt simalı adamlar yatağını 

dövrəyə alır.. Əksər hallarda heç bir məhkəmə keçirilmirdi, həbslər barəsində məlumat verilmirdi. 

Adamlar bir qayda olaraq gecələr yoxa çıxırdılar. Adın siyahılardan silinirdi, gördüyün işlərlə bağlı 

xatırlatmalar hər yerdən pozulurdu,  mövcudluq faktın inkar olunurdu, həmişəlik unudulurdun. Artıq 

sən yox idin. Ləğv edilmişdin, yoxa çıxarılmışdın, öz aralarında dedikləri kimi, buxara çevrilmişdin.  

 İsteriya bir anlığa yenə Uinstona hakim kəsildi. Tələsə-tələsə əyri-üyrü hərflərlə cızmaqara 

eləməyə başladı: 

  

 məni güllələyirlər bunun mənə heç bir dəxli yoxdur  gülləni boynumun arxasından vuracaqlar 

bunun mənə dəxli yoxdur rədd olsun böyük qardaş həmişə gülləni boynun arxasından vururlar mənə 

dəxli yosdur rədd olsun böyük qardaş 



 

 Stulun arxasına söykəndi. Belə vahiməyə düşməsindən özü də yüngülcə pərt olmuşdu.  Bir an 

sonra isə  ildırım vurmuş kimi yerində quruyub qaldı. Qapı döyülürdü.  

 Deməli, gəldilər! Siçan kimi nəfəsini içinə çəkib gözləyirdi. İlk cəhddən sonra qapı açılmasa, 

çıxıb gedəcəklərinə zəif də olsa ümid bəsləyirdi.. Yox, qapıya vurulan zərbələr təkrarlanmağa başladı. 

Belə vəziyyətdə ən axmaq hərəkət ləngiməkdir. Ürəyi  təbil kimi şiddətlə döyünürdü. Üzünün ifadəsi 

isə uzun illərin təcrübəsi nəticəsində dəyişməz qalmışdı. Uinston ayağa qalxdı, ağır addımlarla qapıya 

yaxınlaşdı.  



                   II   FƏSİL 

 

 Yalnız əlini qapının dəstəyinə uzadanda masanın üstündəki gündəliyinin açıq qaldığını gördü. 

Səhifə “RƏDD OLSUN BÖYÜK QARDAŞ!” – şüarı ilə dolu idi. Hərflər yetərincə iri və aydın 

yazıldığından otağın o biri başından da oxunurdu. Ağlasığmaz səfehliyə yol vermişdi. Amma bunu nə 

üçün elədiyinin fərqində idi. Hətta vahimə içərisində  qapının döyüldüyünü eşitdiyi anlarda da yaş 

mürəkkəbin  yayılıb ağ vərəqləri korlamaması üçün qeyd kitabçasını örtmək  istəməmişdi.  

 Sinə dolu nəfəs alıb qapını açdı. Dərhal da bədənindən xoş bir yüngüllük hissi keçdi. Dəhlizdə 

qırışsifətli, seyrək və pırtlaşıq saçlı, bənizi qaçmış zavallı görkəmli  qadın dayanmışdı.  

 – Bağışlayın, yoldaş, – qadın daha çox zingiltini xatırladan boğuq səslə danışmağa başladı, – 

deməli, evə qayıtdığınızı düşünməklə səhv eləməmişəm. Zəhmət olmasa gəlib bizim mətbəxdə qab 

yuyulan yerə baxa bilməzsiniz ki? Deyəsən, suyun yolu tutulub.  

 Qadın mərtəbə qonşusunun xanımı missis Parsons (Partiya “missis” sözünü o qədər də təqdir 

etmirdi, bütün qadınlara “yoldaş”  demək tələb olunurdu, amma yenə də bəzi qadınlara özün də 

istəmədən “missis” deyirdin) idi. Təqribən, otuz yaşı olardı. Amma yaşından çox böyük görünürdü. 

Yaxından baxanda adamda elə təəssürat yaranırdı ki, sifətindəki qırışların arası tozla doludur. Uinston 

koridora çıxıb qadının ardınca getdi. Az qala, hər gün belə könüllü təmir işləri ilə məşğul olmaq lazım 

gəlirdi.  “Qələbə” binası köhnə tikililərdən idi. 1930-cu ildə, ya da təxminən, ona yaxın dövrdə inşa 

edilmişdi. Artıq sökülüb-dağılırdı. Tez-tez tavandan və divarlardan suvaq parçaları qopub yerə 

tökülürdü, bərk şaxta olan kimi borular partlayırdı, dam axıdırdı. Qar yağanda istilik sistemi qənaət 

məqsədi ilə tamam söndürülməsə də yarıgücü ilə işləyirdi. Sakinlərin imkanı daxilində olmayan təmir 

üçün çoxsaylı rəhbər komissiyaların sərəncamı tələb edilirdi. Onlar isə adicə bir pəncərə çərçivəsinin 

dəyişdirilməsi ilə bağlı azı iki il yazışma aparırdılar.  

 – Əlbəttə, əgər Tom evdə olsaydı, – qadın ardınca gələ-gələ mızıldanırdı.  

 Parsonsların mənzili onunkundan böyük idi. Buradakı miskinlik isə bir başqa cür idi. Otaqdakı 

əşyaların hamısı əzilib-didilmiş, tapdanmış vəziyyətdə idi. Sanki, hər şey az öncə ortalıqda meydan 

sulayan böyük və qəzəbli heyvanın ağzından çıxmış, onun  tapdağı altında qalmışdı. Döşəməyə idman 

avadanlığı xokkey ağacları, boks əlcəkləri, boşalmş futbol topu, cırıq mayka, astarı üzünə çevrilmiş, tər 

iyi verən bir cüt şort səpələnmişdi. Masanın üstündə  çirkli qab-qacaqla birlikdə əzik-üzük dəftərlər 

gözə dəyirdi. Divardan Gənclər İttifaqının və Kəşfiyyatçıların qırmızı bayraqları, Böyük Qardaşın iri 

plakatı asılmışdı. Bütün binada olduğu kimi burada da havaya burunlarının çoxdan öyrəşdiyi bişmiş 

kələm qoxusu hopmuşdu. Həm də Parsonsların mənzilində kələm qoxusu başqa bir üfunətlə – tünd tər 



qoxusu ilə  qarışmışdı. Səbəbini bilməsən də, nəfəs alan kimi  kəskin tər iyini indi özü evdə olmayan 

şəxsin hər yerə hopdurduğunun fərqinə varırdın.  Qonşu otaqda kimsə hələ də teleekrandan eşidilməkdə 

olan hərbi marşı darağın və tualet kağızının köməyi ilə yamsılamağa çalışırdı.   

 – Uşaqlardır,-missis Parsons qonşu otağın qapısına qorxa-qorxa baxıb dilləndi, –  Bu gün evdən 

çıxmayıblar. Yenə də həmişəki kimi... 

 Qadında sözünü yarımçıq qoymaq şakəri vardı. Mətbəxdəki qab yuyulan yer bişmiş kələmdən 

də pis iy verən çirkli, yaşılımtıl yaxantı ilə ağzına qədər dolmuşdu. Uinston dizi üstə çöküb borunun 

birləşən yerinə baxdı. Fiziki işi heç sevmirdi. Aşağı əyilməkdən isə lap zəhləsi gedirdi. Çünki ardınca 

onu mütləq öskürək tuturdu. Missis Parsons köməksiz vəziyyətdə dayanıb baxırdı.  

 – Əlbəttə, Tom evdə olsaydı, iki dəqiqəyə hər şeyi yoluna qoyardı, –  deyə qadın yenə 

danışmağa başladı. – Belə işləri  sevir. Əli işə yaxşı yatır. Tomun...  

 Tom Parsons onunla birlikdə Həqiqət Nazirliyində işləyirdi. Çox gonbul, amma diribaş adam 

idi. Heyrətamiz səfehliyi ilə seçilirdi. Gic entuziazma qapılmışdı.  Partiyanın stabilliyini təmin edən 

Fikir Polisindən də ürəklə, ən başlıcası isə könüllü olaraq özünü ən ağır işlərin altına verirdi.  Onu otuz 

beş yaşında Gənclər İttifaqının sıralarından güclə uzaqlaşdırmışdılar. Gənclər İttifaqına gələnə qədər isə 

Kəşfiyyatçılar qrupunda vaxtından bir il artıq qalmağı bacarmışdı. Nazirlikdə xüsusi əqli qabiliyyət 

tələb etməyən kiçik  vəzifə tuturdu. Eyni zamanda, İdman Komitəsinin, habelə turist yürüşlərinin, 

kortəbii nümayişlərin, qənaət kampaniyalarının və digər könüllü tədbirlərin təşkili ilə məşğul olan 

bütün komitələrin ən fəal üzvü idi. Qəlyanını tüstülədərək  təvazökar qürurla dörd il ərzində hər axşam 

İctimai Mərkəzdə keçirilən tədbirlərdən birini də buraxmadığından danışırdı. Uğursuz səylərlə dolu 

həyatının ayrılmaz yol yoldaşı olan kəskin tər iyi ayaq basdığı hər yerdə onu müşayiət edirdi. Hətta özü 

çıxıb gedəndən sonra da  qoxu Parsonsun az əvvəl olduğu yerə hopub qalırdı.  

 – Sizdə qayka açarı yoxdur ki? – Uinston borunun birləşdiyi yerə bir də  baxıb soruşdu. 

 – Qayka açarı? – gözləri önündə, elə bil, qəflətən heydən düşən missis Parsons təkrarladı. – 

Düzü, heç bilmirəm. Bəlkə, uşaqlar... 

 Ayaq tappıltıları və dodaq qarmonu kimi istifadə olunan darağın səsi eşidildi.  Uşaqlar otağa 

girdilər. Missis Parsons açarı gətirmişdi. Uinston suyu açıb buraxdı,  borunun dirsəyindən iyrənə-iyrənə 

bir çəngə tük çıxartdı. Sonra barmaqlarını krandan axan soyuq suyun altında bacardığı qədər bərk-bərk 

yuyub o biri otağa keçdi. 

 – Əllər yuxarı! – kimsə arxadan vəhşi səslə qışqırdı. 

 Onu oyuncaq tapança ilə hədəfə götürmüş doqquz-on yaşlarında qəşəng oğlan uşağı sürünüb 

masanın altından çıxdı. Özündən iki yaş kiçik bacısı da əlindəki kiçik ağac parçası ilə qardaşını 



yamsılayırdı.  İkisi də Kəşfiyyatçı uniforması sayılan göy rəngli qısa şort, boz köynək geymiş, 

boyunlarına qırmızı parça bağlamışdılar. Uinston istəyinin xilafına da olsa, əllərini yuxarı qaldırdı. 

Oğlanın davranışında elə aşkar  qəddarlıq vardı ki, bütün bu hərəkətləri uşaq oyunu adlandırmaq çətin 

idi.  

 – Sən satqınsan! – Oğlan qışqırmağa başladı. – Sən fikir cinayətkarısan. Avrasiya casususan. 

Səni güllələyəcəyəm! Buxara çevirəcəyəm. Duz mədənlərinə göndərəcəyəm! 

 Qəflətən ikisi də: “Satqın!”,”Fikir cinayətkarı!” – deyə qışqırışaraq Uinstonun ətrafında atılıb-

düşməyə başladılar. Qız qardaşının hər bir hərəkətini təqlid eləməyə çalışırdı. Hərəkətləri hələ bir az 

çəkingən görünən, amma tezliklə həqiqi adamyeyənə çevriləcək pələng balalarının oyununa bənzəyirdi. 

Oğlanın baxışlarından qarşısına pis məqsəd qoymuş adamın amansızlığı sezilirdi. Deyəsən, Uinstonu 

ya oyuncaq tapançası ilə vurmaq, ya da təpikləmək istəyirdi. Uinston düşündü ki, bir müddət sonra 

balaca bu işlərin öhdəsindən əla gələcək. Sadəcə, bir az da böyüməsi lazımdır. Hələ yaxşı ki, indi əlində 

tutduğu tapança həqiqi deyil... 

 Missis Parsonsun baxışları qorxu içərisində gah Uinstondan uşaqlara, gah da əksinə çevrilirdi. 

Bu otaq daha işıqlı idi. Uinston maraq içində qadının üzünə baxıb bayaqkı zənnində yanılmadığına 

inandı. Sifətindəki qırışların arasına, həqiqətən də, toz dolmuşdu. 

 – Yaman səs-küy salırlar, – missis Parsons dilləndi. – Bu gün edama baxmağa gedə 

bilmədiklərindən belə hirsləniblər. Mənim aparmağa vaxtım yoxdur. Tom isə hələ işdən qayıtmayıb. 

 – Niyə gedib dar ağacından asılanlara baxa bilmədik? – deyə oğlan qulaqbatırıcı səslə qışqırdı. 

 – Mən də asılanlara baxmaq istəyirəm! Mən də asılanlara baxmaq istəyirəm! – ətrafda atlanıb-

düşən qız da tutuquşu kimi qardaşının ardınca təkrarlayırdı.  

 Uinston hərbi cinayətlərdə təqsirləndirilən Avrasiya əsirlərinin bu axşam Parkda edam 

ediləcəklərini xatırladı. Təxminən, ayda bir dəfə camaata belə  tamaşalar göstərirdilər. Edam 

mərasimləri populyarlıq qazanmışdı. Uşaqlar bu mərasimə baxmaq üçün daha çox canfəşanlıq edirdilər. 

Uinston missis Parsonsla sağollaşıb qapıya tərəf yönəldi. Koridorla beş-altı addım getməmişdi ki, 

boynunun ardında yandırıcı ağrı hiss etdi. Elə bil, ətinə qızardılmış məftil basmışdılar. Geriyə 

çevriləndə missis Parsonsun oğlunu zorla dartıb otağa saldığını, uşağın isə əlindəki quşatanı cibinə 

soxduğunu gördü.  

 – Qoldsteyn! – deyə qapı örtülməmiş uşaq qışqırdı. Bu anda Uinstonu hər şeydən çox missis 

Parsonsun boz sifətinə həkk olunmuş dilsiz qorxu hissi heyrətləndirdi.                       

 Otağına qayıdıb cəld  teleekranın önündən sivişdi, boynunu ovuşdura-ovuşdura keçib masanın 

arxasında əyləşdi. Daha musiqi verilmirdi. Əvəzində əsəbi hərbçi səsi xüsusi həvəslə İslandiya ilə Farer 



adaları arasında lövbər salmış yeni Üzən Qalanın təchiz edildiyi silahlar haqqında danışırdı. 

 “Belə uşaqlarla bu zavallı qadının aqibəti faciə ilə qurtaracaq” – Uinston missis  Parsons 

haqqında düşünməyə başladı. – Bir, uzağı iki ildən sonra analarının  ideya səbatsızlığında suçlamaq 

üçün gecə-gündüz güdəcəklər. İndiki dövrdə bütün uşaqlar dəhşətdirlər. Ən pisi isə onların 

Kəşfiyyatçılar dərnəyi kimi təşkilatların köməyi ilə sistemli şəkildə ipə-sapa yatmayan balaca vəhşilərə 

çevrilmələridir. Bu da uşaqların yardımı ilə nə vaxtsa Partiya intizamı əleyhinə çıxmaq istəyinin 

qarşısını həmişəlik almağa kömək edir. Balacalar Partiyanı, Partiya ilə bağlı hər şeyi ilahiləşdirmək 

dərəcəsinə varırlar. Mahnılar, küçə yürüşləri, bayraqlar, nümayişlər, çiyinlərinə tədris tüfəngləri 

götürüb meydanda addımlamaları, şüar qışqırmaları, Böyük Qardaşa sitayiş – hamısı, hamısı hələlik 

onlara cəlbedici oyun kimi görünür. Onların qəzəb və amansızlığını yadfikirlilərin, Dövlətin 

düşmənlərinin, xaricilərin, satqınların, ziyankarların, fikir cinayətkarlarının əleyhinə yönəldirlər. 

Otuzyaşlı valideynlərin öz uşaqlarından qorxmaları, az qal, adi hala çevrilib. Buna əsasları da var. Elə 

həftə olmur ki, “Tayms”da yeniyetmə casus ovçusunun – “balaca qəhrəman”ın (qəzet onları həmişə 

belə adlandırır) valideynlərini  etibardan salan hansısa ifadəni eşidib ata-analarını Fikir Polisinə təslim 

etməsi  barədə xəbərə təsadüf olunmasın. 

 Boynuna dəyən rezin “güllənin” yeri hələ də ağrıdırdı. Gündəliyinə nə yazacağını bilmədən 

həvəssiz halda qələmi əlinə götürdü. Yenidən O`Brayen haqqında fikirləşməyə başladı.  

 Bir neçə il bundan əvvəl... Neçə il? Yəqin ki, yeddi il olardı, – yuxuda zülmət kimi qaranlıq 

otaqda dolaşdığını görmüşdü. Yan tərəfdəki bir nəfər ona: “Biz heç vaxt qaranlıq olmayan yerdə 

görüşəcəyik!” – demişdi. Həm də əmr kimi yox, çox sakit şəkildə, sözarası, adi məlumat kimi 

çatdırmışdı. Uinston isə dayanmadan otaqda var-gəl edirdi. Maraqlıdır ki, o vaxt yuxuda eşitdiyi 

kəlmələrə o qədər də önəm verməmişdi. Yalnız aradan illər keçəndən sonra sözlər ona belə əhəmiyyətli 

görünməyə başlamışdı. Uinston yuxunu O`Brayenlə ilk görüşündən əvvəl, yoxsa sonra gördüyünü 

xatırlamırdı.  Eşitdiyi səsin O`Brayenə məxsusluğu qərarına nə zaman gəldiyini yadına sala bilmirdi. 

Amma istənilən halda səs sahibini tanımışdı. Yuxuda onunla danışan O`Brayen idi.  

 Uinston heç vaxt, hətta Nifrət İkidəqiqəliyində baxışları bir anlığa qəribə şəkildə qarşılaşandan 

sonra da O`Brayenin dost, yoxsa düşmən olduğunu kəsdirə bilməmişdi. Əslində, bunun elə böyük 

əhəmiyyəti də yox idi. Aralarında dostluq hissindən də önəmli sayıla biləcək qarşılıqlı anlaşma 

yaranmışdı. O`Brayen: “Biz heç vaxt qaranlıq olmayan yerdə görüşəcəyik”, – demişdi. Uinston bu 

sözlərin mənasını başa düşməmişdi. Amma niyyətin hansısa yolla mütləq həqiqətə çevriləcəyinə 

inanmışdı.   



 Teleekrandakı danışığa ara verildi. Boğanaq otağa aydın və qulağa xoş gələn şeypur sədaları 

yayıldı. Ardınca yenə diktorun səsi eşidildi.  

 “Diqqət! Diqqət! Az öncə Malabar cəbhəsindən təcili xəbərlər almışıq. Qoşunlarımız Cənubi 

Hindistanda  parlaq qələbə qazanmışdır. Bir az sonra  çatdıracağım məlumat müharibəni öz sonluğuna 

xeyli  yaxınlaşdırmışdır. Məlumatı dinləyin”. 

 “İndi gərək bəd xəbərlər gözləyək” – deyə Uinston fikirləşdi. Zənnində yanılmamışdı. Avrasiya 

ordusunun darmadağın edilməsi ilə əlaqədar qanlı döyüş səhnələrinin təsvirindən, öldürülən və əsir 

götürülənlərin miqdarı ilə bağlı ağlagəlməz rəqəmlərin oxunuşundan sonra gələn həftədən etibarən 

şokolad normasının otuz qramdan iyirmi qrama endiriləcəyi bildirildi.  

 Uinston yenə gəyirdi. Cinin təsiri  yerini əzginlik hissinə buraxaraq bədənindən çıxmışdı. 

Teleekranda ölkə sakinlərinə qələbəni bayram etmək, bəlkə də, əllərindən alınmış şokolad payını 

unutdurmaq üçün “Sənə, Okeaniya!” marşı səslənirdi. Oturduğu yerdən ekrana düşməsə də, Uinston 

ayağa qalxıb farağat vəziyyəti almalı oldu.  

 “Sənə, Okeaniya!” marşı yüngül musiqi ilə əvəzləndi. Uinston arxasını teleekrana çevririb 

pəncərəyə yaxınlaşdı. Hava əvvəlki kimi işıqlı və soyuq idi. Haradasa, uzaqda partlayan raket  

gurultusunun boğuq əks-sədası eşidildi.  İndi hər həftə Londona, təxminən, iyirmi-otuz belə raket 

düşürdü. 

 Aşağıda, küçədə külək cırıq plakatı yenə də şiddətlə divara çırpır, üstündəki İNGSOS sözü gah 

açılır, gah da görünməz olurdu. İngsos. İngsosun müqəddəs dayaqları. Yenidil, ikifikirlilik, keçmişi 

dəyişdirmək imkanları. Uinstona elə gəldi ki,  okeanın dibindəki meşədə dolaşır, əcaib varlıqlar 

arasında yolunu itirib, sanki, özü də həmin əcaib varlıqlardan birinə çevrilib. Yalqızlığından dəhşətə 

gəlmişdi. Keçmiş ölmüşdü. Gələcəyi  təsəvvürə gətirmək mümkün deyildi. İndi burada yaşayan yeganə 

insan övladı  olduğuna inana bilərdimi? Partiyanın hakimiyyətinin sona qədər davam edib-

etməyəcəyini necə  öyrənmək olardı? Cavab kimi Həqiqət Nazirliyinin ağ fasadına iri hərflərlə yazılmış 

üç şüar gözləri önünə gəldi. 

 

                                           MÜHARİBƏ – SÜLHDÜR 

                                           AZADLIQ – KÖLƏLİKDİR 

                                           CƏHALƏT – QÜVVƏDİR 

 

 Cibindən iyirmi beş sentlik metal pul çıxardı. Onun bir üzündə kiçik, aydın hərflərlə həmin 

şüarlar, o biri üzündə isə Böyük Qardaşın barelyefi həkk olunmuşdu.  Hətta  xırda pulun üstündə də 



Böyük Qardaşın baxışları insanı təqib edirdi. Sikkələrdə, markalarda, kitab cildlərində, bayraqlarda, 

plakatlarda, siqaret qutularında – hər yerdə, hər yerdə Böyük Qardaş vardı. Hara ayaq bassan, bu 

baxışlar səni izləyir, bu səs səni öz  sehrində saxlayırdı. Yuxuda, yaxud ayıqlıqda, yemək yeyəndə, 

yaxud işləyəndə,  küçədə, yaxud evdə, hamam otağında, yaxud  yataqda – heç yerdə, heç yerdə ondan 

xilas olmaq mümkün deyildi. Kəllə sümüyünün içindəki bir neçə kub santimetr boz maddədən başqa 

təkcə sənə özünə məxsus olan heç bir şeyin yox idi. 

 Günəş bir az da yuxarı qalxmışdı. Həqiqət Nazirliyinin az öncə gün işığında parıldayan minlərlə 

pəncərəsi indi qala mazğalları kimi qaranlıq görünürdü. Qarşısındakı  nəhəng ehrama baxanda 

Uinstonun ürəyi sıxıldı. Bu qala çox möhkəm idi, onu heç bir hücumla almaq mümkün deyildi. 

Dağıtmağa hətta min raketin də gücü çatmazdı. Uinston gündəliyi kimin üçün  yazmasına öz-özlüyündə 

bir də heyrətləndi. Kimin üçün yazır? Gələcək üçün, keçmiş üçün, bəlkə, təxəyyülündə canlandırdığı 

mübhəm əsr üçün...Onu ölüm yox, ləğv edilmə təhlükəsi gözləyir. Gündəliyini külə, özünü isə buxara 

çevirəcəklər. Özünü yaddaşlardan həmişəlik silməmişdən əvvəl isə gündəliyi  yalnız Fikir Polisi 

oxuyacaq. Torpaq üzərindəki izin nədir, hətta bir parça kağıza cızma-qara elədiyin və kimə 

ünvanlandığı bilinməyən quru sözün də qorunub saxlanmayacaqsa, sən gələcəyə necə müraciət edə 

bilərsən? 

 Teleekranda saat 14-ü vurdu. On dəqiqədən sonra evdən çıxmalı idi. 14.30-da iş nahar fasiləsi 

qurtarırdı.  

 Qəribə olsa da, saat zənginin səsi cəsarətini yenidən özünə qaytardı. O, həqiqət haqqında car 

çəkən, amma səsini heç kəsin  eşitmədiyi tənha həyulə idi. Əgər hətta belədirsə də, yenə sözlərini 

dediyi, yazdığı müddətdə dünyada hansı prosesinsə arası kəsilməyəcəkdi. Sözünü heç kimə eşitdirə 

bilmirsən, amma ən azı, normal insan kimi qalırsan, bəşər nəslinin irsini yaşadırsan, qoruyursan.  

Uinston masanın arxasına keçdi, qələmi mürəkkəbə batırıb  yazmağa başladı. 

 

 Gələcəyə, yaxud keçmişə – fikrin azad pərvaz etdiyi, insanların bir-birindən seçildiyi,  tənha 

yaşamadığı, həqiqətin həqiqət kimi dərk edildiyi, var olanların heçliyə çevrilmədiyi dövrə – 

 Tənhalar, yalqızlar dövründən, Böyük Qardaş və ikifikirlilik epoxasından – salamlar! 

 

 Artıq canlı meyidə çevrildiyinin fərqində idi. Ona görə də məhz indi, fikirlərini ifadə etmək 

qabiliyyətini yenidən özünə qaytarandan sonra geriyə dönüş üçün heç bir yol qoymayan zəruri addım 

atdığını düşünürdü.. Hər bir hərəkətin nəticəsii həmin hərəkətin özündə təcəssüm olunur.  Uinston 

yazıya davam etdi. 



 

 Fikir cinayəti ölümlə nəticələnmir. Fikir cinayətinin özü ÖLÜM  deməkdir.  

  

 İndi, artıq ölü olduğunu biləndən sonra bacardığı qədər çox yaşamağa çalışmalı idi. Sağ əlinin 

iki barmağı mürəkkəbə bulaşmışdı. Belə əhəmiyyətsiz detal da adamı güdaza  verə bilərdi. Nazirlikdəki 

yaxşı iy bilmək qabiliyyətinə malik təəssübkeşlərdən biri (məsələn, kül rəngli saçları olan balacaboy 

qadın, ya da Ədəbiyyat Departamentindəki çil-çil sifətli qarasaç qız) sənin nahar fasiləsində nə üçün 

işlədiyini, niyə köhnə vaxtlardakı kimi qələmdən istifadə etdiyini, ən başlıcası isə nə yazdığını 

fikirləşər, lazımi yerə xəbər çatdıra bilərdi. Uinston hamam otağına keçib dənəvər, qəhvəyi rəngə çalan 

və adamın dərisini, az qala, qaşov kimi sürtüb  təmizləyən sabunla barmaqlarını  diqqətlə yudu. 

 Gündəliyi masanın siyirməsinə qoydu. Gizlətmək fikrinə düşməyin mənası yoxdu. Amma 

istənilən halda tapıb-tapmadıqlarından xəbər tutmaq istəyirdi. Səhifənin üstünə tük atmaq elə böyük 

ehtiyatlılıq nümunəsi sayıla bilməzdi. Uinston barmağının ucu ilə güclə gözə görünən ağ rəngli 

bərkimiş toz dənəciyini götürüb cildin yuxarı  küncünə qoydu. Əgər gündəliyə toxunsaydılar,  toz 

dənəciyi yerindən düşəcəkdi.  

 

                                                                     

III   FƏSİL 

 

 Uinston yuxuda anasını görürdü.  

 Yadında qalan – on, ya on bir yaşında anasının yoxa çıxması idi. Anası saman rəngli saçları olan 

ucaboylu, gözəl, şahanə qadındı. Az danışırdı, hərəkətlərində də astagəl idi. Atası yadında daha dumanlı 

qalmışdı: arıq, qarasaçlı idi, həmişə səliqəli kostyum geyir (ayaqqabılarının altlığının çox nazik olması 

xatirindən silinməmişdi), eynək taxırdı. Deyəsən, ikisi də 50-ci illərin əvvəllərindəki ilk böyük 

təmizləmələrdən birinin qurbanı olmuşdular.  

 Yuxuda anasını özündən qat-qat aşağıda, haradasa, dərin bir yerdə oturan vəziyyətdə görmüşdü. 

Balaca bacısı da qucağında idi. Bacısını heç xatırlamırdı. Qızcığaz yadında, sadəcə, iri gözləri ilə 

adama daim matdım-matdım baxan sakit, dilsiz-ağızsız körpə kimi qalmışdı. İkisi də aşağıdan-yuxarı 

onu diqqətlə süzürdülər. İkisi də yerin altında-ya quyuda – ya da çox dərin  qəbirin içərisində idilər. 

Getdikcə daha aşağı enir, uzaqlaşırdılar. Bəlkə də, dənizin dərinliyinə batan gəmidən, suyun tutqun 

layları arxasından Uinstona baxırdılar. Salonda hələ hava vardı. Onlar Uinstonu, Uinston da onları 

görürdü. Lakin gəmi get-gedə artan sürətlə yaşılımtıl suyun dərinliklərinə dalırdı. Bir neçə saniyə də 



keçəndən sonra həmişəlik gözdən itəcəkdilər. O, burada işıqda, havada dayanıb. Anası ilə bacısını isə 

girdab udur. Məhz Uinstonun yuxarıda qalması üçün onlar orada – aşağıda, ölümün ağuşunda idilər. 

Bunu Uinston da, anası ilə bacısı da başa düşürdülər. Hər şeyə anlayışla yanaşdıqları sifətlərindən də 

aydın görünürdü. Üzlərində heç bir narazılıq, yaxud tənə ifadəsi yox idi. Ürəkləri də bu hisslərdən xali 

idi. Uinstonun sağ qalması üçün ölməli olduqlarından, deyəsən, o qədər də üzülmürdülər. Çünki bu, 

gerçəkliyin qaçılmaz qanunlarından biri idi.  

 Uinston hadisələrin axarını indi heç cür xatırlaya bilmirdi. Amma yuxusunda da  əyan olduğu 

kimi anası ilə bacısının onun yaşaması naminə həyatlarını qurban verdiklərini anlayırdı. Gözləri 

önündə cərəyan edən təkcə səciyyəvi yuxu səhnələri deyildi, həm də insanın əqli həyatının davamı idi; 

yuxuda həyatın elə anları, yaddaşa hopmuş elə təəssüratlar canlanırdı ki, oyanandan sonra da onlar sənə 

yeni və qiymətli görünürdülər. İndi Uinstonu birdən-birə sarsıdan anasının, təxminən, otuz il əvvəlki 

ölümü idi. Bu ölüm anlaşılması imkan xaricində olan    kədərli və faciəli hadisə  idi. Anladığı qədər 

faciə  keçmiş dövrün özü ilə, hələ şəxsi həyatın, məhəbbət və dostluğun mövcud olduğu, ailə üzvlərinin 

səbəbini izah etməyə ehtiyac duymadan bir-birilərinin arxasında dayandıqları zamanın həmişəlik 

itirilməsi ilə bağlı idi. Anasının   xatirəsini ürəyində tikan kimi yaşadırdı. Anası onu sevərək dünyadan 

köçmüşdü. Uinston hələ çox kiçik və xudbin olduğundan onun sevgisinə övlad məhəbbəti ilə qarşılıq 

verə bilməmişdi. Anası son dərəcə şəxsi, sarsılmaz hisslərə sədaqətinə görə indi Uinstonun xatırlaya 

bilmədiyi hansısa yolla özünü qurban verməyi yaşamaqdan  üstün tutmuşdu. Başa düşürdü ki, belə 

şeylər indi əsla təkrarlana bilməz. İndi qorxu, nifrət, ağrı var, lakin hisslərdəki ləyaqət yoxdur, dərin, 

yaxud hər şeyi ehtiva edən kədər yoxdur. Uinston bütün bunları neçə yüz fut dərinlikdə, hələ də 

batmaqda olan gəmidəki anası ilə bacısının  yaşılımtıl su laylarının altındakı geniş açılmış gözlərində 

görürdü.  

 Yumşaq otlu çəmənlikdə dayanmışdı. Qüruba meyillənməkdə olan yay günəşinin şüaları altında 

hər tərəf qızılı rəngə çalırdı.  Bu mənzərə yuxusuna elə tez-tez girirdi ki, həmin yeri  gerçək həyatda 

həqiqətən də görüb-görmədiyini heç vaxt dəqiqləşdirə bilmirdi. Ayılandan sonrakı düşüncələrində 

Uinston günəş nurunda çimən o çəmənliyi Qızıl Ölkə adlandırmışdı. Bir qədər solğun, bəzi yerlərdə 

otunu dovşanların didişdirdiyi çəmənlik... Ortasından cığır keçirdi. Cığırın kənarlarında  köstəbəklərin  

qazıb çıxardıqları torpaq topaları vardı. Külək canlı hasar kimi çəmənliyin kənarında sıralanmış 

qarağacların budaqlarını ahəstəcə silkələyirdi. Sıx yarpaqlar qadın saçları kimi dalğalanırdı. Haradasa 

lap yaxınlıqda  gözəgörünməz balaca çay axırdı. Sahilində, söyüd  budaqlarının üzərinə kölgə saldığı  

kiçik nohurlarda isə balıqlar sayrışırdı.  

 Qarasaçlı qız çəmənlikdən keçib ona tərəf gəlirdi. Əlinin ani hərəkəti ilə paltarını parçalayıb, 



daha bezmiş, usanmış kimi bir kənara tulladı. Bədəni hamar və ağ idi, lakin Uinstonda heç bir istək 

doğurmurdu. Ona yalnız gözucu baxmaqla kifayətləndi.  Hər şeydən çox qızın paltarını cıraraq 

nümayişkaranə əda ilə kənara atması xoşuna gəlmişdi. Hərəkətinin zərifliyi və saymazyanalığı ilə 

sanki, bütün bir mədəniyyətin, bütün bir təfəkkür tərzinin üstündən xətt çəkmiş, Böyük Qardaşı, 

Partiyanı, Fikir Polisini – hamısını bu parlaq jestlə yox edib heçliyə döndərmişdi. Bu zərif əl hərəkəti 

də əski zamanların yadigarı idi. Uinston dodaqlarında “Şekspir” kəlməsi ilə yuxudan ayıldı.  

 Teleekran bir not üzərində otuz saniyədən bəri davam edən uzun, qulaqbatırıcı fit çalırdı. Saat 

səhər 7.15-i göstərirdi. Fit işə gedənləri yuxudan oyatmaq üçün verilirdi. Uinston yataqdan qalxdı. Lüt 

yatırdı, çünki Kənar  Partiyanın üzvlərinə ildə yalnız üç min kuponluq paltar talonu verirdilər. Təkcə 

bir pijamanın qiyməti isə 600 kupon idi. Stulun başına atdığı köhnə alt paltarlarını götürüb geyindi. Üç 

dəqiqədən sonra Səhər Gimnastikası başlanacaqdı. Öskürək isə Uinstonu ikiqat eləmişdi. Səhərləri, 

adətən, belə dəhşətli öskürəklə açırdı. Ciyərlərində hava çatmadığından boğulurdu. Yalnız təzədən 

arxası üstə yatağına uzanıb bir neçə dəfə dərindən nəfəs alandan sonra tənəffüsünü nisbətən qaydaya 

sala bilirdi. Öskürəyin şiddətindən damarları şişib-genişlənir, ayağının varikoz yarası qaşınmağa 

başlayırdı.  

 – Otuz yaşdan qırx yaşadək olanlar qrupu! – Teleekrandan cingiltili qadın səsi eşidilirdi.- Otuz 

yaşdan qırx yaşa qədər olanlar! Çıxış vəziyyəti alın. Otuz yaşdan qırx yaşa qədər! 

 Uinston teleekranın qarşısında özünü qurudub dayandı. Əynində qısa  tuman, ayağında gimnast 

ayaqqabıları olan nisbətən gənc görünüşlü, lakin bədəninin damarları çıxmış qadın bütün teleekranı 

tutmuşdu. 

 – Qollarınızı  yuxarı qaldırıb sonra yana açın! – deyə o, komanda verirdi. –  Ardımca təkrar 

edin. Sayla başla! Bir, iki,üç, dörd! Bir, iki, üç, dörd! Bir az cəld tərpənin, yoldaşlar. Çalışın, 

hərəkətlərinizdə canlılıq olsun.  Bir, iki, üç, dörd! Bir, iki, üç, dörd! 

 Öskürək ağrıları gördüyü yuxunun təsirini hələ də Uinstonun beynindən çıxara bilməmişdi. 

Səhər idmanının ritmik hərəkətləri isə bəzi təfərrüatları, sanki, yaddaşında yenidən canlandırırdı. 

Adətkərdə şəkildə qollarını yuxarı qaldırıb yana açır, sifətinə Səhər Gimnastikası üçün zəruri olan 

məmnunluq ifadəsi verir, eyni zamanda  ilk uşaqlıq illərinin dumanlı xatirələrini yaddaşında 

dirçəltməyə çalışırdı. Bu, son dərəcə çətin  idi. Əllinci illərdən arxada qalan hadisələrin hamısı yaddan 

çıxmışdı. Üz tuta biləcəyin hansısa yazılı qeydlər olmayanda hətta şəxsi həyatın təfərrüatlarını  

xatırlamaq da çətinlik törədirdi. Reallıqdan daha çox, bəlkə də, gerçək həyatda baş verməyən hadisələr 

göz önündə canlanırdı. Təbiətinə, ruhuna nüfuz edə bilmədiyin proseslərin təfərrüatları yadına düşürdü. 

Arada isə tamamilə unudulmuş  bütöv zaman kəsimləri qalırdı.  O vaxtlar  hər şey tamam fərqli idi. 



Hətta ölkələrin adları, onların xəritədəki sərhədləri də indikindən fərqlənirdi. Məsələn, o zaman Birinci 

Uçuş Zolağı hələ indiki adını daşımırdı, İngiltərə, ya da  Britaniya adlanırdı. London isə – bu məqam 

Uinstonun yadında dəqiq qalmışdı – həmişə London olmuşdu.  

 Uinston ağlı kəsəndən sonra ölkənin müharibə aparmadığı dövrü heç cür xatırlaya bilmirdi. 

Lakin uşaqlıq illərinin mühüm hissəsinin sülh şəraitində keçdiyi dəqiq yadında idi. İlk xatirələrindən 

biri hamını heyrətdə qoyan gözlənilməz hava hücumu ilə bağlı idi. Bəlkə,  Kolçesterə atom bombasını 

da elə o vaxt atmışdılar. Hava hücumnun özünü xatırlamırdı. Amma atasının əlindən bərk-bərk 

yapışdığı  və yay kimi burula-burula üzüaşağı, yerin altına uzanan pilləkənlərlə aşağı endikləri yadında 

idi. Ayaqları dəmir pillələrə toxunduqca hər tərəfə boğuq tappıltı səsi yayılırdı. Uinston yoruldu. 

Zıqqıldamağa başladı. Atası bunu görüb bir az nəfəs dərmələri üçün dayandı. Anası həmişəki kimi öz 

xəyal aləminə qapılaraq onlardan xeyli arxada asta addımlarla gəlirdi. Qucağında, deyəsən, südəmər 

bacısını tutmuşdu. Bəlkə də, səhv edirdi, bəlkə də, bu yatacaq dəstinin yığıldığı adi boğça idi. Uinston 

o vaxtlar artıq balaca bacısının doğulduğuna qəti əmin deyildi. Nəhayət, nisbətən işıqlı, səs-küylü, 

izdihamlı yerə çatıb dayandılar. Buranın Metro stansiyası olduğunu başa düşdü.  

 Adamlar daş döşəməyə sərələnmişdilər. Bəziləri, az qala, bir-birilərinin belinə minərək dəmir 

arakəsmələrin üstündə özlərinə yer eləmişdilər. Uinston, atası və anası  döşəmədə yer tapdılar. 

Yaxınlıqdakı dəmir arakəsmənin üstündə bir qoca ilə qarı yan-yana oturmuşdu. Qocanın əynində abırlı 

qara kostyum vardı. Qara kepkasını ağappaq saçlarının üstündən bir qədər arxaya, peysərinə tərəf 

sürüşdürmüşdü. Sifəti tünd-qırmızıya çalırdı, mavi rəngli gözləri yaşla dolmuşdu. Qocadan möhkəm 

cin iyi gəlirdi. İy tək ağzından deyil, bütün bədənindən yayılırdı. Sifətindən tər əvəzinə cin tökülürdü.  

Gözlərindən də yaş yerinə tərtəmiz cin axdığını düşünmək olardı. Qoca sərxoş idi. Amma bununla belə, 

bütün görkəmindən həqiqi və dözülməz dərd içərisində çırpındığı  aydın sezilirdi. Hətta Uinston öz 

uşaq ağlı ilə qocaya dəhşətli bədbəxtlik üz verdiyini anlamışdı. Bu bədbəxtliyə görə nə adamın 

günahından keçmək, nə də bir çarə tapmaq  mümkün idi. Uinston nə baş verdiyini təxmin edirdi. 

Bədbəxtliyin, hətta fəlakətin səbəbini də bilirdi. Qocanın çox sevdiyi yaxın bir adamı, bəlkə də, balaca 

qız nəvəsi öldürülmüşdü. Hər iki-üç dəqiqədən bir o, eyni sözləri təkrarlayırdı.  

 – Onlara inanmamalı idik. Axı mən sənə dedim, qarı! Axı bunu sənə dedim. Bu da 

inanmağımızın nəticəsi. Mən həmişə demişdim. Bu quzğunlara inanmaq olmazdı.  

 Etibarı itirmiş quzğunların kimliyini Uinston xatırlaya bilmirdi.   

 O vaxtdan bəri dava arası kəsilmədən davam edirdi. Əslində,  fasiləsiz savaşın eyni müharibə 

olduğunu söyləmək çətin idi. Uşaqlıq illərində bir neçə ay dalbadal hətta Londonun küçələrində 

aramsız döyüşlər getdiyi yadına gəlirdi. Hətta o döyüş səhnələrindən bəzilərini yaxşı xatırlayırdı. 



Amma həmin dövrün tarixini izləmək, kimin kimlə vuruşduğunu söyləmək mümkün deyildi. Çünki 

müharibə haqqında, mövcud qüvvələr nisbəti haqqında indikindən fərqli görünə biləcək  heç bir yazılı 

sənəd, heç bir şifahi əhvalat, heç bir xatırlatma qalmamışdı. Məsələn, indi, 1984-cü ildə (əgər, 

həqiqətən də, 1984-cü ildirsə!) Okeaniya Avrasiya ilə müharibə aparırdı. İstasiya ilə sülh vəziyyətində 

idi. Heç kəs nə aşkarda, nə də gizlində  bu üç dövlətin qarşılıqlı münasibətlərinin əvvəlki dövrlərdə 

hansı şəkildə qurduqlarını təsəvvürünə də gətirə bilməzdi. Ancaq Uinston Okeaniyanın yalnız son dörd 

ildə Avrasiya ilə müharibə apardığını, İstasiya ilə müttəfiq olduğunu dəqiq bilirdi. Bu gizli məlumatın 

çox cüzi hissəsindən xəbərdar olan tək-tük adamlardan biri idi. Çünki hələlik yaddaşı yetərincə nəzarət 

altına alınmamışdı. Düşmənlə müttəfiqin yerdəyişməsi haqqında isə heç zaman rəsmi məlumat 

verilmirdi. Əgər Okeaniya Avrasiya ilə müharibə vəziyyətindədirsə, deməli, Okeaniya həmişə Avrasiya 

ilə müharibə aparmışdır. İndiki düşmən həmişə şər və pisliklərin daimi təcəssümü sayılırdı. Deməli, nə 

keçmişdə, nə də gələcəkdə onunla hər hansı razılığın əldə edilməsini təsəvvürə gətirmək imkan 

xaricində idi.  

 “Ən dəhşətlisi isə budur ki, – Uinston belinin ağrısından güclə nəfəs alaraq (indi əllərini çanaq 

sümüyünün üstünə qoyub bütün gövdələrini oynadırdılar, bu, xüsusilə  kürək əzələləri və fəqərə sütunu 

üçün faydalı sayılırdı) fikrində, bəlkə də, on mininci dəfə  eyni mətləbin üzərinə qayıdırdı, – ən 

dəhşətlisi isə budur ki,  iddia edilənlər, əslində, doğru da ola bilər. Əgər Partiya keçmişə əl uzadıb 

həqiqətən olmuş hadisənin heç zaman baş vermədiyini deyirsə, bu, işgəncə və ölümdən də dəhşətli 

deyilmi?”  

 Partiya Okeaniyanın heç zaman Avrasiya ilə müttəfiq olmadığını deyir. O, Uinston Smit isə 

dəqiq bilir ki, dörd ildən də az müddət bundan öncə Okeaniya ilə Avrasiya müttəfiq idilər. Lakin həmin 

məlumat harada əks olunub? Yalnız onun yaddaşında. Onu, Uinston Smiti  isə istənilən halda lap  

tezliklə yox edəcəklər. Əgər qalan hamı Partiyanın yalanını qəbul edirsə, əgər bütün sənədlərdə eyni 

nağıl yazılırsa, onda həmin yalan mütləq tarixə köçəcək və həqiqətə çevriləcək. Nahaq yerə Partiya 

şüarında deyilmir ki, “Keçmişə hökm edən gələcəyə də hökm edir. Bu günə hökm edən keçmişə də 

hökm edir”. Lakin münasibət baxımından dəyişkən olan keçmiş özünün əsas mahiyyəti ilə heç vaxt 

dəyişikliyə  məruz qalmamışdı. İndi həqiqət sayılanlar əsrlər boyu da həqiqət olmuşdu. Hər şey çox 

bəsitdir.  Sadəcə, yaddaş üzərində arasıkəsilməz qələbələr çalmaq lazımdır. Bu, “gerçəkliyə nəzarət”, 

Yenidildə isə “ikifikirlilik” adlanır.  

 – Azad! – deyə sifəti bir az mülayimləşən gimnastika müəllimi komanda verdi.  

 Uinston əllərini yana saldı. Asta-asta nəfəs almağa başladı. Ağlı ikifikirliliyin keçilməz 

labirintlərinə dalmışdı. Bilə-bilə bilməmək, həqiqətə tam sahib olduğun halda   məharətlə uydurulmuş 



yalanlara rəvac vermək, biri digərini istisna edən iki fikrin tam zidd olduqlarını anladığın halda onların 

ikisinə də tərəfdar çıxmaq, məntiqi məntiqlə öldürmək, əxlaqdan danışıb əxlaqı məhv etmək, 

demokratiyanın qeyri-mümkünlüyünə inanmaq və Partiyanın demokratiyanın keşiyində dayandığını 

söyləmək, unudulması zəruri sayılanı unutmaq, ehtiyac duyulanda isə onu yenidən yaddaşda 

canlandırmaq və təkrar yaddaşdan qoparıb atmaq, ən başlıcası isə eyni bir  prosesi həmin prosesin 

özünə tətbiq etmək...Məsələnin ən incə məqamı da elə bunda idi: şüurlu şəkildə şüurun üzərindən xətt 

çəkmək və bu zaman şüurlu özünühipnozla məşğul olduğunu dərk etməmək! Hətta  “ikifikirlilik” 

məhfumunun özünü anlamaq üçün ikifikirlilikdən yararlanmaq  lazım gəlirdi.   

 Gimnastika müəllimi yenidən farağat vəziyyəti almağı əmr edirdi.  

 – İndi isə baxaq, kim əl barmaqlarının ucunu ayaq barmaqlarına toxundura bilir – deyə  

əvvəlkindən də həvəslə danışırdı. – Dizlərinizi əyməyin, yoldaşlar! Bir-iki! Bir-iki! 

 Uinston bu təmrinə nifrət edirdi. Gərgin vəziyyətdə dayandığından yançaqlarından tutmuş 

topuğuna qədər bütün ayağı sızıldayırdı. Çox vaxt səhər idmanı öskürək tutması ilə nəticələnirdi. 

Düşüncələrindəki həzin ovqat dərhal yoxa çıxdı. Fikirləşirdi ki, keçmiş, sadəcə, dəyişdirilməyib, 

keçmiş yerli-dibli məhv edilib. Hətta ən bəsit fakt da sənin yaddaşından başqa heç yerdə təsbit 

olunmayıbsa, onun gerçəkliyini necə sübut edə bilərsən?  Böyük Qardaş haqqında ilk dəfə nə zaman 

eşitdiyini xatırlamağa çalışdı. Deyəsən, haradasa, 60-cı illər idi. Amma indi bunu dəqiqləşdirmək qeyri- 

mümkündür. Təbii ki, Partiyanın tarixi ilə bağlı mənbələrdə Böyük Qardaş sadiq əsgər və lider kimi öz 

yerini İnqilabın ilk günlərindən başlayaraq tutmuşdur. Tədricən onun qəhrəmanlıqları  daha geriyə və 

daha dərinlərə – başlarına silindr adlanan əcaib şlyapalar qoymuş kapitalistlərin London küçələrində 

iri, par-par yanan avtomobillərdə və at qoşulmuş yanı şüşəli ekipajlarda cövlan etdikləri əfsanəvi 30-

40-cı illərə tərəf sürüşdürülmüşdü. Bu nağıllarda nə qədər həqiqət, nə qədər yalan olduğu artıq heç 

kimə bəlli deyildi. Uinston Partiyanın özünün nə zaman yarandığını xatırlaya bilmirdi. Hətta “İngsos” 

məfhumunun da 60-cı illərdən əvvəl  işlənməsi ona inandırıcı görünmürdü.  Amma təbii ki, bu söz 

özünün Köhnədildəki “ingilis sosializmi” variantında daha əvvəllər də var idi. Hər şey dumana bürünüb 

yox olurdu. Ən aşkar yalanlara qarşı çıxmağa da heç kimdə cəsarət çatışmırdı. Məsələn, Partiya tarixi 

kitablarında iddia olunduğu kimi, təyyarəni ilk dəfə Partiyanın ixtira etməsi fikri həqiqətdən çox uzaq 

idi. Təyyarələri  lap uşaqlıq illərindən xatırlayırdı. Lakin nəyi isə sübuta yetirmək mümkün deyildi.  

Çünki heç bir sənəd-sübut qalmamışdı. Uinston bütün həyatı boyu yalnız bir dəfə  tarixi faktın 

saxtalaşdırılması ilə bağlı təkzibolunmaz sənədi əlində tuta bilmişdi. Onda da... 

 – Smit, – teleekrandan gimnastika müəlliminin deyingən səsi eşidildi. – 6079! Smit U! Bəli, 

siz!. Axıra qədər əyilin. Tənbəllik etməsəniz, bacararsınız. Amma  özünüzü əziyyətə salmaq 



istəmirsiniz. Əyilin, bir az da əyilin. İndi daha yaxşıdır, yoldaş. Sərbəst hərəkətə keçid. Qrup, ardımca 

təkrar edin.  

 Uinstonun bədənini isti tər basmışdı. Sifətində isə bir əzələ də tərpənmirdi. Ruhdan düşdüyünü 

heç vəchlə büruzə vermək olmazdı. Əsəbiləşdiyini hec vəhclə göstərmək olmazdı. Ələ düşmək üçün 

bircə dəfə nəzərlərini teleekrandan yayındırmağın kifayətdir. Uinston dayanıb gimnastika müəlliminin 

əllərini başı üzərinə qaldırmasına, yalnız zərif  hərəkətlə deyil, həm də məharət və cəldliklə 

qaldırmasına, sonra isə əyilib əl barmaqlarını ayaq barmaqlarının ucuna toxundurmasına  tamaşa edirdi.   

 – Bax belə, yoldaşlar! Sizin də bu hərəkəti təkrar etməyinizi istəyirəm. Bir də baxın. Mənim 

otuz doqquz yaşım var, dörd uşaq anasıyam. Baxın.  

 Qadın yenidən aşağı əyildi. 

 – Görürsünüz, mənim dizlərim qətiyyən tərpənmir. İstəsəniz, siz də belə edə bilərsiniz, – qadın 

belini düzəldərək dilləndi. – Qırx beş yaşından aşağı hər kəs  asanlıqla əllərinin ayaq barmaqlarına 

toxundura bilər.  Bizə ön atəş xəttində  vuruşmaq səadəti nəsib olmayıb. Amma ən azı, özümüzü 

formada saxlamağa borcluyuq. Malabar cəbhəsindəki döyüşçülərimizi yada salın! Üzən Qalalardakı 

dənizçilərimizi xatırlayın! Görün, onlar necə çətinliklərlə üzləşirlər. Gəlin, bir də sınaqdan keçirək. 

Bax, indi yaxşıdır, yoldaş, çox yaxşıdır! – deyə o, bütün iradi qüvvəsini toplayıb son bir neçə ildə ilk 

dəfə əlini ayaq barmaqlarına toxundurmağı bacaran Uinstonu təriflədi.                                          

 

           IV   FƏSİL 

 

 Teleekran  yaxında olsa da, Uinston iş gününü heç cür tərgidə bilmədiyi ümidsizcəsinə, sinə 

dolusu ah çəkməklə başladı. Nitqyazarı  özünə yaxınlaşdırdı, mikrofonun tozunu sildi, eynəyini gözünə 

taxdı. Sonra masanın sağ tərəfindəki pnevmatik borudan düşən dörd kağız bürməsini açıb hamarladı və 

sancaqla bərkitdi. 

 Kabinəsinin divarlarında üç çıxış yeri, yaxud yuvacıq vardı. Nitqyazardan sağ tərəfdəki kiçik  

pnevmatik boru yazılı tapşırıqların, sol tərəfdəki isə qəzetlərin alınması üçün nəzərdə tutulmuşdu. 

Yanda, əlinin çatacağı məsafədə məftil torlu  qapağı olan daha böyük yuva yerləşirdi. Bura lazımsız 

kağızları atırdılar. Belə yuvacıqlar binada minlərlə, bəlkə də, on minlərlə idi. Onlar təkcə otaqlarda 

deyil, qısa məsafələrlə koridorlarda da yerləşdirilmişdi. Adını nədənsə yaddaş yuvası qoymuşdular. 

Əməkdaşlardan biri hansısa istifadə müddəti bitmiş sənəddən canını qurtarmaq istəyirdisə, yaxud 

döşəməyə düşmüş təsadüfi kağız parçası görürdüsə, dərhal yaxınlıqdakı yaddaş yuvasının qapağını 

qaldırır, əlindəkini ora atırdı. İsti hava cərəyanı lazımsız sənədi, yaxud kağız parçasını sorub binanın 



zirzəmisindəki nəhəng sobalara aparırdı.  

 Uinston hamarlayıb qarşısına qoyduğu vərəqlərə baxdı. Hərəsində Nazirlikdə işlədilən teleqraf 

üslubunda bir-iki sətirlik tapşırıq yazılmışdı. Tapşırıqların dili hələ tam Yenidil deyildi, lakin daxili 

məqsədlər üçün istifadə olunan çoxsaylı Yenidil ünsürləri ilə zəngin idi.  

 

  tayms 17.03.84  bq nitq yanlış  afrika dəqiqləşdirməli 

  tayms 19.12.83 qarşıdan gələn 83 il 4 rüb 3 ip mətbəə xətaları, cari sayla 

uyğunlaşdırmalı 

  tayms 14.12.84  rifnaz yanlış şokolad dəqiqləşdirməli  

  tayms 03.12.83 bq nitq ikiqat mənfi mövcud olmayanların xatırlanması arxiv üçün 

əvvəldən sona  yenidən yazmalı 

 

 Uinston məmnunluq hissi ilə dördüncü vərəqi bir tərəfə itələdi. Xüsusi  məsuliyyət tələb edən 

dolaşıq məsələ idi. Onu axıra saxlamaq daha yaxşıdır. Qalan üçü artıq əlinin öyrəşdiyi adi işlərdi. 

Amma ikinci ilə bağlı bəzi rəqəmlərin dəqiqləşdirilməsi kimi yorucu axtarışla məşğul olmaq lazım 

gələcəkdi.  

 Uinston teleekranda “geri tarixlə” sözlərini yığıb Tayms-ın tapşırıqlarda göstərilən köhnə 

saylarını tələb etdi. Bir neçə dəqiqədən sonra pnevmatik boru onları önünə, masanın üstünə atdı. 

Göndərilən saylarda bu və ya digər səbəbə görə dəyişdirilməsi, rəsmi dillə deyilsə, dəqiqləşdirilməsi 

tələb olunan məqalələr və məlumatlar  vardı. Məsələn, Böyük Qardaşın Tayms-ın 17 mart tarixli 

sayında çap edilmiş bir gün əvvəlki nitqində Cənubi Hindistan cəbhəsində sakitlik olacağı, Avrasiya 

qoşunlarının isə tezliklə Şimali Afrikada hücum əməliyyatlarına başlayacaqları bildirilirdi. Amma 

tezliklə bunun tam əksinə olaraq Avrasiya orduları Cənubi Hindistanda hücuma keçmişdilər. Şimali 

Afrikada isə heç bir fəallıq nəzərə çarpmamışdı. Böyük Qardaşın nitqinin bu hissəsini yenidən elə 

yazmaq lazım idi ki, hadisələrin məhz bu ssenari üzrə inkişafının dəqiq proqnozu əvvəlcədən verilmiş 

olsun.  

 Yenə Tayms  özünün 19 dekabr tarixli sayında 1983-cü ilin dördüncü, yaxud Doqquzuncu 

Üçillik Planın altıncı rübü  üçün müxtəlif çeşidli zəruri istehlak malları istehsalının rəsmi proqnozlarını 

çap etmişdi. Qəzetin bugünkü sayında isə faktiki istehsal haqqında məlumat verilirdi. Buradan da ilkin 

rəqəmlərlə gerçək istehsal arasında böyük fərqlər yarandığı aşkara çıxmışdı. Proqnoz faktiki 

göstəricilərlə uyğunlaşdırılmalı idi. Üçüncü vərəqdə söhbət düzəldilməsi çox asan olan adi yanlışlıqdan 

gedirdi. Az öncə, fevral ayında Rifah Nazirliyi 1984-cü ildə şokolad normasının azaldılmayacağını 

bildirmişdi  (rəsmi məlumatda bu, “qəti bəyan etmişdi” şəklində verilmişdi). Əslində isə, artıq 



Uinstonun  teleekrandan öz qulaqları ilə eşitdiyi kimi, gələn həftənin sonundan etibarən normanın 30 

qramdan 20 qrama endiriləcəyi elan olunmuşdu.  İndi Rifah Nazirliyinin son xəbərdarlığı ilə ilkin vədin 

yerini dəyişdirmək, normanın azaldılacağının hələ fevralda nəzərdə tutulduğunu yazmaq lazım idi. 

 Uinston ilk üç tapşırığı yerinə yetirib islah edilmiş vərəqələri nitqyazardan çıxardı, Tayms-ın 

müvafiq sayları ilə birlikdə pnevmatik boruya qoydu. Sonra vərdişkar   hərəkətlə alınan tapşırıqları və 

onların üzərində işləyərkən elədiyi qeydləri bürmələyib yandırılmaq üçün yaddaş yuvasına atdı.  

 Pnevmatik boruların uzanıb-getdiyi gözəgörünməz labirintlərdə nələr baş verdiyini dəqiq 

bilmirdi. Lakin ümumi təsəvvürü vardı.  Tayms-ın göstərilən sayı ilə bağlı zəruri düzəlişlər aparıldıqdan 

və bir daha yoxlandıqdan sonra həmin say əvvəlki tarixlə çap olunub cildə tikilməli, köhnə say isə  

məhv edilməli idi. Bu arasıkəsilməz dəyişmə, yeniləmə əməliyyatı yalnız qəzetlərin üzərində 

aparılmırdı. Hər hansı ideoloji, yaxud siyasi əhəmiyyət kəsb edən bütün zehni əmək məhsulları – 

kitablar, jurnallar, broşüralar, plakatlar, intibahnamələr, filmlər, fonoqramlar, karikaturalar, fotolar da 

eyni qayda ilə günün tələblərinə uyğun şəklildə dəyişdirilirdi. Günbəgün, bəlkə, dəqiqəbədəqiqə keçmiş 

bu günlə uyğunlaşdırılırdı. Ona görə də sənədlər vasitəsilə Partiyanın istənilən öncəgörməsinin tam 

dəqiq və əsaslı olduğunu sübuta yetirmək mümkün idi. Bu sənədlərdə artıq günün ehtiyacları ilə zidd 

səslənən  heç bir xəbərə, heç bir fərqli fikrə təsadüf edilmirdi.  Tarix, sanki, köhnə perqament parçası 

idi; onu qaşıyıb təmizləyir və tələbə uyğun şəkildə yenidən yazırdılar. Bu iş başa çatdırılandan sonra 

saxtakarlığı sübuta yetirmək üçün əldə daha heç bir tutalqa, heç bir dəlil qalmırdı. 

 

 Sənədləşdirmə Departamentinin Uinstonun işlədiyi şöbədən də qat-qat böyük  şöbəsində çalışan 

əməkdaşların yeganə işi dəyişdirilməsi, yaxud məhv edilməsi tələb olunan kitabların, qəzetlərin və 

digər çap məhsullarının axtarılıb tapılmasından, toplanmasından ibarət idi. Tayms-ın  siyasi yanlışlıqlar, 

yaxud Böyük Qardaşın  uğursuz peyğəmbərlikləri ilə bağlı, bəlkə də, on dəfələrlə dəyişdirilən, yenidən 

yazılan sayları  orijinal tarixlə nəşr edilib cildlənirdi və artıq dünyada bunun əksini sübut edəcək  başqa 

bir nüsxə mövcud olmurdu. Kitablar da hər yerdən yığışdırılır, dönə-dönə yenidən yazılırdı. Aparılan 

dəyişikliklərlə bağlı heç bir məlumat verilmirdi. Hətta Uinstonun icra üçün aldığı və yerinə yetirəndən 

sonra dərhal məhv etdiyi tapşırıqlarda da saxtalaşdırma tələbi ilə bağlı kiçik bir işarə də olmurdu. 

Söhbət yalnız dəqiqlik naminə aradan qaldırılması tələb edilən səhvlərdən, yanlışlıqlardan, mətbəə 

xətalarından  və təhrifə  uğramış  sitatlardan gedirdi.  

 Əslində, Rifah Nazirliyinin rəqəmləri dəyişdirməsində Uinston hər hansı saxtalaşdırma 

görmürdü. Bu, sadəcə, bir cəfəngiyatın başqa cəfəngiyyatla əvəz edilməsi idi. Başdan-başa ağ yalandan 

ibarət göstəricilər də daxil olmaqla hazırlanan materialların  əksəriyyətinin gerçək dünya ilə heç bir 



əlaqəsi yox idi.  Statistika özünün həm ilk, həm də dəqiqləşdirilmiş variantında eyni dərəcədə fantaziya 

məhsulu sayıla bilərdi. Çox vaxt göstəricilərin özünü də barmaqdan sorub çıxarmaq lazım gəlirdi. 

Məsələn, Rifah Nazirliyi hər rübdə 145 milyon cüt ayaqqabı istehsal etməyi planlaşdırırdı. Sonda isə 

faktiki 62 milyon cüt ayaqqabı hazırlandığı bildirilirdi. Uinston proqnoz üzərində yenidən işləyəndə 

145 milyonu, təxminən, üç dəfə azaldıb 57 milyona salırdı. Məqsəd həmişəki kimi sonda planın 

artıqlaması ilə yerinə yetirilməsi görüntüsü yaratmaq idi. Amma istənilən halda 62 milyon gerçəkliyə 

57, yaxud 145 milyondan zərrəcə yaxın deyildi. Bəlkə də, ölkədə, ümumiyyətlə, ayaqqabı istehsal 

olunmurdu. Heç kəs ayaqqabı istehsalının həcmini bilmir və  bununla maraqlanmırdı. Məlum olan 

yalnız bir şey idi: hər rüb kağız üzərində, az qala, astronomik sayda ayaqqabı hazırlanıb satışa çıxarılsa 

da, Okeaniya əhalisinin yarısı hələ ayaqyalın gəzirdi. İrili-xırdalı bütün sənədləşdirilmiş göstəricilərin 

mahiyyəti bundan ibarət idi.  Hətta ayın tarixinin də dəqiq bilinmədiyi xəyali dünyada hər şey mənasını 

itirərək heçliyə qovuşmuşdu.  

 Uinston zalın o başına baxdı. Qarşı tərəfdəki şüşə kabinədə Tillotson soyadlı  balacaboy, səliqə-

sahmanlı, saqqalının rəngi qaraya çalan əməkdaş qəzeti dizinin üstünə qoyub başını nitqyazarın 

mikrofonuna tərəf əyərək həvəslə işləyirdi. Elə oturmuşdu ki, sanki, dediklərinin yalnız ikisinin – özü 

ilə teleekranın arasında qalmasını istəyirdi. Arada başını qaldıranda, elə bil, eynəyinin şüşələrindən 

Uinstona qəzəb yağdırırdı.  

 Tillotsonu çox az tanıyırdı. Nə işlə məşğul olduğunu da bilmirdi. Sənədləşdirmə 

Departamentinin əməkdaşları işləri haqqında danışmağa çox  həvəs gösərmirdilər. İki tərəfdən şüşə 

kabinələrin düzüldüyü, arasıkəsilməz kağız xışıltısı və nitqyazara diktə olunan sözlərin uğultusundan 

başqa heç bir səsin eşidilmədiyi uzun, pəncərəsiz zalda Uinstonun hətta adlarını bilmədiyi, amma hər 

gün koridorlarda tələsik addımlarla obaş-bubaşa getdiklərini, Nifrət İkidəqiqəliklərində canfəşanlıqla 

əl-qol oynatdıqlarını gördüyü onlarla adam çalışırdı. Bilirdi ki, qonşu kabinədə oturan balacaboy, saçı 

kül rənginə çalan qadın bütün günü mətbuatı ələk-vələk edib buxara çevrilənlərin – artıq  həyatda 

olmayan adamların adlarını tapmaq və hər yerdən pozmaqla məşğuldur. İşi ilə həyatı arasında müəyyən 

uyğunluq da vardı. Üç-dörd il əvvəl öz ərini də buxara çevirmişdilər. Uinstondan bir neçə kabinə o 

tərəfdə isə biyöndəm, fikri dağınıq, xəyalpərvər bir adam – qulaqlarını dəhşətli dərəcədə tük basmış 

Amplfort soyadlı əməkdaş otururdu. O, vəzn və qafiyə sahəsində heyrətamiz istedadı ilə tanınırdı. 

Amplfort ideoloji tələblərlə ziddiyyət təşkil edən, lakin bu və digər səbəblərə görə kitablardan 

çıxarılması məqsədəuyğun sayılmayan şeirlərin (onları kanonik mətnlər adlandırırdılar) formaca 

əvvəlkinə çox yaxın, lakin mənaca fərqli variantlarını hazırlayırdı. Əlliyə yaxın əməkdaşın çalışdığı 

zal, sadəcə, yarımbölmə, Sənədləşdirmə Departamentinin nəhəng orqanizminin bir hüceyrəsi idi. 



Sağda, solda, arxada, qabaqda digər yarımbölmələrdə, bölmələrdə və şöbələrdə, az qala, bir qoşunluq 

əməkdaş nəfəs dərmədən ən müxtəlif məsələlər üzərində işləyirdi. Burada öz redaktorları, poliqrafiya 

mütəxəssisləri olan nəhəng mətbəələr, foto-şəkilləri saxtalaşdırmaq üçün mükəmməl təchizatlı 

studiyalar fəaliyyət göstərirdi. Yüksək peşəkarlığı ilə seçilən mühəndislərin, rejissorların, lazımi səsləri 

məharətlə təqlid etməyi bacaran aktyorların toplaşdığı televiziya studiyaları vardı.  Yenidən 

baxılmasına ehtiyac duyulan kitabların və dövri nəşrlərin siyahısını hazırlamaq üçün böyük referentlər 

ordusu durmadan çalışırdı. Təshih edilmiş sənədlərin saxlanmasından ötrü ucsuz-bucaqsız anbarlar 

tikilmiş, orijinal nüsxələri yandırmaq üçün gizli sobalar quraşdırılmışdı. Haradasa,  naməlum məkanda 

bütün işlərə rəhbərlik edən beyin mərkəzi məxfi şəkildə fəaliyyət göstərirdi. Bu mərkəz keçmiş irsin 

hansı hissəsini qoruyub saxlamaq, hansı hissəsini saxtalaşdırmaq,  hansı hissəsini isə məhv etməklə 

bağlı siyasi xətti hazırlayır, görülən işləri əlaqələndirirdi.  

 Nəhayət, Sənədləşdirmə Departamenti  Həqiqət Nazirliyinin şöbələrindən yalnız                                                                                                                                                                                                                                                           

biri idi. Onun əsas vəzifəsi təkcə keçmişi yenidən yaratmaq deyil, Okeaniya sakinlərini qəzetlər, 

filmlər, dərsliklər, televiziya verilişləri, pyeslər, romanlar  və s. ilə təchiz etmək idi. Əyləncəli 

materiallardan öyüd-nəsihətlərə, abidələrdən şüarlara, lirik şeirlərdən bioloji tədqiqatlara, məktəb 

dərsliklərindən Yenidil lüğətlərinə qədər – ağla gələn və gəlməyən bütün informasiya fəaliyyəti bu 

Departamentdə cəmlənmişdi. Nazirlik yalnız Partiyanın müxtəlif ehtiyaclarını təmin etmirdi, həm də 

proletariatın tələbatını ödəmək üçün nisbətən aşağı səviyyəli işləri də öz üzərinə götürmüşdü. Proletar 

ədəbiyyatı, musiqisi, dramaturgiyası, ümumilikdə proletar əyləncələri ilə məşğul olan şöbələrin böyük 

şəbəkəsi fəaliyyət göstərirdi. Həmin şöbələrdə mövzusu yalnız idman, kriminal xəbərlər və astroloji 

proqnozlardan ibarət düşük qəzetlər, beşqəpiklik sensassiyalı povestlər, bayağı erotik filmlər, kobud 

emosional mahnılar hazırlanıb yayılırdı.  Bütün bu yaradıcı fəaliyyət tam mexanikləşdirilmiş şəkildə – 

versifikator adlı xüsusi növ kaleydeskoplar vasitəsilə həyata keçirilirdi. Hətta Yenidildə adına 

Pornoseks deyilən  ayrıca yarımbölmə də yaradılmışdı.  Burada ən aşağı səviyyəli pornoqrafiya 

məhsulları hazırlanırdı. Onu ünvan sahiblərinə bağlı zərflərdə göndərirdilər. Nəinki Partiya üzvlərinin, 

hətta bilavasitə bu sahədə çalışanların özlərinin də həmin pornoqrafiya nümunələri ilə tanış olmaları 

qadağan edilmişdi.   

 İşlədiyi müddətdə pnevmatik boru masanın üstünə daha üç yeni tapşırıq  atmışdı. Çox da çətin 

məsələlər deyildi. Uinston Nifrət İkidəqiqəliyinə gedənə qədər   hamısının öhdəsindən gələ bildi. 

İkidəqiqəlik qurtaran kimi dərhal kabinəsinə qayıtdı, rəfdən Yenidil lüğətini götürdü, nitqyazarı bir 

tərəfə itələyib eynəyinin şüşələrini sildi və bu günün  ən mühüm tapşırığının icrasına başladı.  

 Uinston üçün həyatın əsas zövqü iş idi. Əksər hallarda xırda, darıxdırıcı  materaillarla işləməli 



olurdu. Amma bəzən elə çətin, dolaşıq məsələlər ortaya çıxırdı ki, adam onların içərisində riyazi 

problemlərin dərinliyinə düşmüş kimi başını itirirdi. Yaxud elə incə saxtalaşdırmalar tələb olunurdu ki, 

burada İngsos prinsiplərinə dərin bələdlikdən, Partiyanın nə demək istədiyini dəqiqliklə müəyyən 

etmək bacarığından başqa köməyinə heç nə gələ bilmirdi. Uinston belə işləri yaxşı bacarırdı. Bəzən ona 

hətta əsas materialları Yenidildə çap olunan Tayms-ın baş məqalələrini gözdən keçirməyi də etibar 

edirdilər.  Bayaq bir kənara qoyduğu kağızı götürdü. 

  

 tayms 03.12.83 bq nitq ikiqat mənfi mövcud olmayanların xatırlanması  arxiv üçün əvvəldən 

sona  yenidən yazmalı 

 

 Köhnədildə (yaxud adi ingilis dilində) mətn, təxminən, bu mənanı verirdi: 

 

 “Tayms” qəzetinin 3 dekabr 1983-cü il tarixli sayında Böyük Qardaşın Nitqi  çox yarıtmaz 

şəkildə şərh edilmiş, aradan götürülmüş adamların adları çəkilmişdir. Tamamilə təzədən yazın və arxivə 

verməmişdən əvvəl layihəni rəhbərliyə təqdim edin”. 

 

 Uinston başıbəlalı məqaləni təkrar oxudu. Göründüyü kimi, Böyük Qardaşın Nitqinin əksər  

hissəsi Üzən Qalalardakı dənizçiləri siqaret və digər zəruri tələbat malları ilə təmin edən FFCC
1
 

şirkətinin təriflənməsinə həsr olunmuşdu. Daxili Partiyanın tanınmış üzvlərindən olan yoldaş Uayters 

adlı şəxs xüsusi fərqləndirilmiş, hətta İkinci dərəcəli “Şüurlu Xidmətə Görə” ordeni ilə 

mükafatlandırılmışdı.      

 Üç ay sonra qəflətən, heç bir səbəb göstərilmədən  FFCC şirkəti ləğv edilmişdi.  Qəzetlərdə və 

teleekranda  hər hansı məlumat verilməsə də, Uaytersin, habelə ona yaxın adamların etimadı 

doğrultmadıqları aşkara çıxmışdı. Burada təəccüblü bir şey yox idi. Siyasi caniləri məhkəməyə çəkmək 

bir yana qalsın, onları hətta ictimai qınaq hədəfinə çevirmək də məqbul sayılmırdı. Minlərlə adamı 

əhatə edən böyük təmizləmələr – satqınların və fikir canilərinin qorxaqcasına cinayətlərini boyunlarına 

alıb əfv dilədikləri, sonra isə edam  olunduqları  açıq məhkəmə prosesləri xüsusi tamaşalar idi və yalnız 

iki-üç ildə bir dəfə təkrarlanırdı. Partiyanın etimadını doğrultmayan sıravi adamlar isə sadəcə, yoxa 

çıxırdılar. Bir daha belələrinin barəsində eşidən olmurdu. Başlarına nə iş gəldiyini heç kəs heç vaxt 

aydınlaşdırmağa cəhd göstərmirdi. Hətta bəzən dərhal qətlə yetirilmədikləri hallar da olurdu. 

Valideynlərindən başqa, müxtəlif vaxtlarda Uinstonun şəxsən tanıdığı otuza yaxın adam bu cür  yoxa 

                                                 
1  FFCC – Üzən Qalaların Təminatı Şirkəti (ing.) 



çıxmışdı. 

 Uinston dəftərxana sancağı ilə burnunu yüngülcə qaşıya-qaşıya fikirləşirdi. Üzbəüz kabinədə 

yoldaş Tillston hələ də ağzını mikrofona yapışdırıb sirli görkəmlə nə isə mızıldayırdı. Bir anlıq başını 

qaldırdı, eynəyinin şüşələri yenə əsəbiliklə od saçdı. Uinstonun fikrindən keçdi ki, bəlkə, yoldaş 

Tillstona da eyni tapşırığı veriblər. Tamamilə mümkün olan şeydir.  Belə cəncəl məsələni heç vaxt 

yalnız bir icraçıya həvalə etməzlər. Komissiyaya tapşırmaq isə  saxtalaşdırmanın miqyasını açıb-

ağartmaq  olardı. Çox ehtimal ki, indi, ən azı, on nəfər Böyük Qardaşın nə deməli olduğunun fərqli 

variantları üzərində baş sındırırdı. Sonra Daxili Partiyadakı hansısa düşünən beyin həmin variantları 

müqayisəli şəkildə nəzərdən keçirəcək, onlardan birini seçəcək, redaktə edəcək, müxtəlif fikirləri 

ümumi əsas üzərində birləşdirəcəkdi. Nəticədə uydurulmuş yalan yazılı mənbələrdə öz əksini taparaq 

həqiqətə çevriləcəkdi. 

 Uaytersin nəyə görə qəzəbə tuş olduğu Uinstona bəlli deyildi. Bəlkə, korrupsiyaya qurşandığına 

görə, bəlkə, işinin öhdəsindən gələ bilmədiyinə görə. Bəlkə, Böyük Qardaş populyarlıq qazanmış 

silahdaşından xilas olmaq qərarına gəlmişdi? Bəlkə, Uaytersin, yaxud yaxın adamlarının bölücü 

təmayülçülük fəaliyyətindən şübhələnirlər? Bəlkə... Deyəsən, ən ağlabatanı da sonuncu ehtimal idi –  

təmizləmələr və buxaraçevirmə prosesi dövlət idarəçiliyi mexanizminin zəruri tərkib hissəsi 

sayıldığından  onları aradan götürmüşdülər.  Yeganə ipucu “mövcud olmayanların xatırlanmasır” 

ifadəsi idi. Bu Uaytersin artıq məhv edildiyini göstərirdi. Doğrudur, hər hansı şəxsin həbsi həmişə onun 

labüd ölümü sayıla bilməzdi. Bəzən kimisə həbsdən azad edir, edam olunana qədər hətta  bir-iki il 

azadlıqda gəzməsinə şərait yaradırdılar. Bəzən isə çoxdan ölmüş sayılan birisi həyula kimi 

gözlənilmədən peyda olur, yenidən, bu dəfə artıq həmişəlik yoxa çıxmamışdan əvvəl açıq məhkəmə 

prosesində yüzlərlə adamın əleyhinə ifadə verirdi. Amma Uayters daha mövcud deyildi. Heç vaxt 

mövcud olmamışdı. Yalnız Böyük Qardaşın nitqinin istiqamətini dəyişmək Uinstona o qədər də uğurlu 

tapıntı kimi görünmürdü. Onun baş vermiş hadisə ilə birbaşa əlaqəsi olmayan məsələlər haqqında 

mülahizə yürütməsi daha ağlabatan idi.  

 Nitqi satqınların və fikir cinayətkarlarının ənənəvi ifşası üzərində də qurmaq olardı. Lakin bu 

çox bəsit variantdır. Cəbhədəki qələbələrin sadalanması, yaxud Doqquzuncu Üçillik Planın böyük 

uğurla yerinə yetirilməsi isə nitqin mətnini mürəkkəbləşdirə bilərdi. Ən yaxşısı bir az fantaziyaya əl 

atmaq idi. Bu yaxınlarda düşmənlə döyüşdə qəhrəmancasına həlak olmuş yoldaş Oqilvinin obrazı 

qəflətən yaddaşın dərin qatlarından çıxaraq Uinstonun gözləri önündə canlandı. Bəzi hallarda Böyük 

Qardaş öz Nitqini  həyat və ölümlərini başqalarına nümunə göstərdiyi adi, sıravi Partiya üzvlərinə həsr 

edirdi. Bu gün o, yoldaş Oqilvi haqqında danışacaq. Doğrudur, yoldaş Oqilvi adlı adam heç vaxt 



mövcud olmamışdı. Lakin beş-altı sətirlik  yazı və bir-iki saxta fotoşəklin köməyi ilə onu asanlıqla 

həyata gətirmək mümkün idi.  

 Uinston bir neçə dəqiqə fikirləşdi, sonra nitqyazarı özünə tərəf çəkib Böyük Qardaşın ənənəvi 

üslubunda diktə etməyə başladı. Hərbçi və pedant danışıq ədasına, daim özü sual verib özü də cavab 

vermək kimi (“Biz bu faktdan hansı ibrət dərsləri götürə bilərik, yoldaşlar? – İbrət dərsi almağı 

bacarmaq özü də İngsosun təməl prinsiplərindəndir” və s. və i.a.)  üsullardan tez-tez  istifadə etdiyinə 

görə onu yamsılamaq asan idi.  

 Üç yaşında yoldaş Oqilvi təbil, avtomat və helikopter modelindən başqa bütün oyuncaqlardan 

imtina etmişdi. Altı yaşında yerli ərazi hakimiyyətinin qərarı ilə müstəsna hal kimi vaxtından bir il 

əvvəl Kəşfiyyatçılar dəstəsinə götürülmüş, doqquz yaşında bölük komandiri olmuşdu. On bir yaşında 

söhbətlərində cinayətkar meyillər sezdiyinə görə əmisini Fikir Polisinə təslim etmişdi. On yeddi 

yaşında Gənclərin Antiseks Liqasının rayon təşkilatının qurucusu kimi tanınmışdı. On doqquz yaşında 

Sülh Nazirliyinin orduda silah kimi qəbul etdiyi əl qumbarasını hazırlamışdı. Qumbara sınaqdan 

keçirilən zaman  bir partlayış nəticəsində otuz nəfər Avrasiya hərbi əsiri havaya sovrulmuşdu. İyirmi üç 

yaşında müharibədə həlak olmuşdu. Mərkəzə aparılan mühüm məlumatlarla Hind Okeanı üzərindən 

uçarkən düşmənin qırıcı təyyarələrinin hücumuna məruz qalmışdı. Hərbi sirrin ələ keçməməsi üçün 

pulemyotu belinə bağlayaraq (suda dərhal batmaq məqsədi ilə) özünü sənədlərlə birlikdə helikopterdən 

okeanın dərinliklərinə atmışdı. “Belə ölümə yalnız həsəd aparmaq olar!” – deyə Böyük Qardaş 

heyrətini gizlətməmişdi. Daha sonra o, yoldaş Oqilvinin həyatının büllurcasına təmizliyi və 

məqsədyönlülüyü ilə bağlı bəzi mülahizələrini söyləmişdi. Yoldaş Oqilvi içki içmirdi, siqaret çəkmirdi. 

Hər gün gimnastika zalında bir saatlıq məşğələlərdən başqa  əyləncəsi yox idi. Nikah və ailə 

qayğılarının vətən qarşısındakı borcunu günün 24 saatı ərzində layiqincə yerinə yetirməyə mane 

olacağını düşünərək heç vaxt evlənməmək qərarına gəlmişdi. Söhbətlərinin İngsos prinsiplərindən 

başqa heç bir mövzusu, düşmən Avrasiyanın məğlub edilməsindən, casusların, ziyankarların, fikir 

cinayətkarlarının, xüsusən də satqınların  tapılıb cəzalandırılmalarıdan başqa heç bir arzusu yox idi.  

 Yoldaş Oqilvini “Şüurlu Xidmətlərə görə” ordeni ilə təltif edib-etməmək üzərində Uinston xeyli 

düşünməli oldu. Axırda fikrindən əl çəkdi. Çünki bu müxtəlif rəylərin o qədər də zəruri olmayan 

qarşılaşdırılmasını tələb edəcəkdi.  

 Nəzərləri yenə qarşı kabinədə oturmuş rəqibinə sataşdı. Hissləri əminliklə Tillstonun da  indi 

eyni məsələ ilə məşğul olduğunu deyirdi. Sonda kimin versiyasının qəbul ediləcəyini söyləmək çətin 

idi. Amma nədənsə Uinstonda öz uğuruna möhkəm inam vardı. Bir saat əvvəl  izi-tozu da olmayan 

yoldaş Oqilvi indi real cizgilər kəsb etmişdi. Uinston təəccüblə düşündü ki, dirilərlə müqayisədə 



ölülərin obrazını yaratmaq daha asandır. İndiki zamana heç bir dəxli olmayan yoldaş Oqilvi artıq 

keçmişdə mövcud idi. Bu saxtalaşdırma  aktı unudulandan sonra isə  yoldaş Oqilvi də Böyük Karl, 

yaxud Yuli Sezar kimi həqiqi və inkaredilməz şəkildə tarixdə öz  yerini tutacaqdır.  

 

 

       V   FƏSİL 

 

 Zirzəmi qatında yerləşən alçaqtavanlı yeməkxanada növbə çox yavaş  irəliləyirdi. Zal adamla 

dolu idi, səs-küydən qulaq tutulurdu. Arakəsmənin arxasındakı qazanlardan havaya qızardılmış ət 

qoxusu əvəzinə paslanmış dəmir iyini xatırladan  əcaib tam yayılırdı. Amma bu qatı tam da “Qələbə” 

cininin hər tərəfi bürümüş şirintəhər boğucu qoxusuna üstün gələ bilmirdi. Otağın uzaq küncündə bar, 

əslində isə divarda açılmış böyük oyuq vardı. Oradan qədəhi on sentə cin almaq olurdu.   

 – Nəhayət ki, axtardığım adamı tapdım! – Uinstonun arxasında səs eşidildi.  

 O, geriyə çevrildi. Qarşısındakı Araşdırmalar Departamentindən olan dostu Saym idi. Əslində, 

“dost” sözü burada o qədər də yerinə düşmürdü. İndi heç kəsin dostu yox idi, yalnız yoldaşı vardı. 

Amma bəzi yoldaşlarla ünsiyyət digərləri ilə müqayisədə daha çox ürəyə  yatırdı. Saym filoloq idi, 

Yenidil üzrə mütəxəssis kimi tanınırdı. Yenidil Lüğətinin On Birinci nəşrini hazırlayan nəhəng 

ekspertlər qrupunda çalışırdı. Arıq, qarasaçlı, balacaboy adamdı. Boyca hətta Uinstondan da balaca idi. 

Söhbət etdiyi adamı diri-diri yeyən şişkin gözlərinin kədərli və gülməli ifadəsi olurdu. 

 – Soruşmaq istəyirdim ki, bəlkə, təsadüfən sizdə artıq ülgüc olar... 

 – Yoxumdur, – Uinston günahkar görkəmlə tələsik cavab verdi. – Mən də hər yeri  axtarmışam. 

Tapmaq mümkün deyil.  

 İndi kişilərin hamısı üz qırxmağa bir şey axtarırıdı. Əslində, Uinstonun ehtiyatda iki təzə  

ülgücü vardı. Ülgüclər neçə ay idi ki, yoxa çıxmışdı. Hər ay Partiya mağazalarında gah bu, gah da digər 

çoxişlənən mal qəhətə çəkilirdi. Gah düymə tapılmırdı, gah diş pastası, gah ayaqqabı bağı. İndi də 

ülgüc yoxa çıxmışdı. Onu min xahiş-minnətlə, həm də yalnız əl altdan “sərbəst” bazarda tapmaq 

olurdu. 

 – Özüm də altı həftədir üzümü eyni ülgüclə qaşıyıram, –  deyə Uinston yalan danışdı.  

 Növbə bir az irəlilədi. Hərəkət dayananda  yenə Sayma tərəf çevrildi. Hərəsi masanın küncünə 

qalaqlanmış yağlı metal podnoslardan birini götürdü. 

 – Dünən əsirlərin edamına baxmağa getmişdiniz? – Saym soruşdu.  

 – İşim çox idi, – deyə Uinston cavab verdi. – Yəqin, kinoda baxaram. 



 – Gör nəyi nəylə əvəz eləyirsiniz! – Saym təəccübünü bildirdi.  

 İstehza ilə qıyılan gözlər Uinstonun sifətində dolaşırdı. Baxışları, sanki, “Sizi yaxşı tanıyırıq! – 

deyirdi. – Üzünüzə baxan kimi əsirlərin edamına niyə getmədiyinizi bilirəm”. Saym ağıllı, həm də çox 

acıdil mühafizəkar kimi tanınırdı. O, helikopterlərin düşmən kəndlərinə hücumu, fikir cinayətkarlarının 

məhkəmə prosesləri və hər şeyi boyunlarına almaları, Sevgi Nazirliyinin zirzəmilərində yerinə yetirilən 

edam hökmləri haqqında xoşagəlməz bir şövqlə danışmağı bacarırdı. Söhbət elədikləri vaxtlarda 

Uinston  imkan düşdükcə onun diqqətini belə mövzulardan yayındırmağa, həqiqətən də, nüfuzlu 

mütəxəssislərindən biri kimi tanındığı, həmişə maraq və vurğunluqla söz açdığı Yenidil məsələlərinə 

yönəltməyə çalışırdı. İndi də Saymın iri, qara gözlərinin sınayıcı nəzərlərindən yayınmaq üçün başını 

bir az yana əydi.  

 – Edam əla təşkil olunmuşdu, – Saym həvəslə danışırdı. – Amma əsirlərin  ayaqlarının 

bağlanması, məncə, mənzərəni korlayır. Onların havanı təpikləmələri xüsusi ləzzət eləyir. Ən ləzzətlisi 

isə sonluqdur – əsirin göyərmiş, dəqiq desəm, gömgöy göyərmiş dili ağzından bayıra çıxanda... Bu 

məqam çox xoşuma gəlir.  

 – Növbə kimindir? – deyə ağönlüklü, əli kəfkirli prol qadın kobud səslə qışqırdı. 

 Uinstonla Saym podnoslarını piştaxtanın üstünə qoydular. İkisinin də standart naharı bir dəqiqə 

sonra artıq qarşılarında idi: tənəkə kasada boz-çəhrayı rəngdə şorba, bir parça çörək, bir tikə pendir, bir 

fincan qaramtıl “Qələbə” qəhvəsi və bir həb saxarin. 

 – Orada, teleekranın altında boş masa var, – deyə Saym başı ilə göstərdi. –Yolüstü cin də 

götürərik.  

 Cini qulpsuz çini fincanlarda verirdilər. Dolu zaldan keçib podnosdakı yeməkləri metal masanın 

üstünə düzdülər. Kimsə sousu dağıtmışdı. Qatı, ürəkbulandıran  məhlul qusuntunu xatırladırdı. Uinston 

fincanı götürdü, sanki, cəsarətini toplamaq üçün azacıq ara verdi və yağlovça mayeni birnəfəsə başına 

çəkdi. Gözlərini yumub-açdı.  Yalnız indi bərk acdığını hiss elədi. Şorbanı qaşıqlayıb yeməyə başladı. 

Arabir boz-bulanıq horranın içərisindən qaşığına şişib formasını itirmiş qırmızımtıl kubiklər çıxırdı. 

Yəqin, ət məhsulu sayılırdı. Kasalar boşalana qədər heç biri danışmadı. Uinstonun sol tərəfində, 

arxadakı masada kimsə tez-tez və aramsız  üdüləyirdi. Kobud səsi eynən ördək qaqqıltısını xatırladır, 

yeməkxananı bürümüş ümumi uğultuda aydın seçilirdi.   

 – Lüğət üzərində iş necə gedir? – sözlərinin yaxşı eşidilməsi üçün Uinston da səsini qaldırmalı 

oldu.  

 – Çox asta, – deyə Saym  cavab verdi. – İndi sifətlər üzərində işləyirəm. Ləzzət verir.  



 Yenidildən söhbət düşən kimi Saymın gözləri parıldadı. Kasasını yana itələdi, arıq əli ilə bir tikə 

çörək götürüb pendir qıçasını üstünə qoydu, qışqıra-qışqıra danışmamaq üçün masanın üstündən 

Uinstona tərəf əyildi.  

 – On Birinci Nəşr son nəşrdir, – dedi. Biz Yenidilə tamamlanmış şəkil veririk. Artıq başqa dildə 

danışılmayacaq. İşimizi sona çatdırandan sonra sizin kimi adamlar dili təzədən öyrənməli olacaqlar. 

Yəqin ki, fəaliyyətimizin əsas istiqamətinin yeni sözlər uydurmaq olduğunu düşünürsünüz. Qətiyyən 

elə deyil. Əksinə, biz sözləri məhv edirik. Hər gün onlarla, yüzlərlə sözü aradan götürürük. Biz dili 

sümüyə qədər bütün artıq ətdən təmizləyəcəyik. İki min əllinci ildən əvvəl On Birinci Nəşrə  daxil 

edilmiş heç bir söz köhnəlməyəcək.  

 O, acgözlüklə çörəyindən ağızdolusu dişləm aldı, çeynəyib uddu. Sonra əvvəlki pedant ədası ilə 

söhbətini davam etdirməyə başladı. Arıq, qarayanız sifəti canlanmışdı, baxışlarındakı istehza ifadəsi 

yoxa çıxmışdı. İndi gözləri  daha çox xəyalpərvər adamın gözlərinə bənzəyirdi.  

 – Sözləri məhv etmək gözəl işdir. Zibillənmə ən çox fellərdə və sifətlərdə hiss olunur. Amma 

isimlərin içərisində də yüzlərlə lüzumsuz, mənasız  nümunə var. Söhbət yalnız sinonimlərdən getmir, 

antonimlər də eyni vəziyyətdədir.. Məsələn, bir sözün əksi kimi işlədilən başqa söz nəyə lazımdır?  Axı 

hər söz özündə əksini də ehtiva edir. Məsələn, “sevinc” kəlməsi varsa, “kədər”ə nə ehtiyac qalır? 

“Sevincsiz” də pis deyil, əksinə, daha yaxşı səslənir. Həm də “sevinc”in  dəqiq əksidir. “Kədər” isə 

tamam  kənar sözdür. Yaxud götürək sifətin çalarlarını və dərəcələrini. Məsələn, “yaxşı”. Hələ baxır 

kimin üçün yaxşıdır. Amma “müsbət” deyiləndə subyektivliyin hər cür təzahürü aradan qalxır. Əgər 

sizə “müsbət”in daha güclü dərəcəsi lazımdırsa, o zaman “gözəl”, “əla” və s. kimi yayğın sözlərə nə 

ehtiyac var?   “Müsbətmüsbət”, yaxud “ikiqat müsbət” eyni mənanı daha dəqiq ifadə edir. Sifətin  

şiddətləndirmə  dərəcəsinə ehtiyac yaranarsa, o zaman “üçqat müsbət” də deyə bilərsiniz. Düzdür, 

hələlik biz köhnə və yeni formalardan müvazi istifadə edirik. Lakin Yenidilin son variantında köhnə 

sözlərə, ümumiyyətlə, yer qalmayacaq. Nəticədə “yaxşı” və “pis” məfhumlarının bütün dərəcələri altı, 

əslində isə sadəcə, təkrarlanan iki sözlə ifadə olunacaq. Bütün bunların nə qədər gözəl səsləndiyini  hiss 

edirsinizmi, Uinston? Əlbəttə, ideya Böyük Qardaşa məxsusdur, – deyə o, azacıq fikrə gedəndən sonra 

sözlərini tamamladı.    

 Böyük Qardaşın adı çəkiləndə Uinston dərhal sifətinə sevinc ifadəsi verməyə çalışdı. Lakin 

entuziazm çatışmazlığı Saymın diqqətli baxışlarından  yayınmadı.    

 – Siz ürəyinizdə Yenidili çox da yüksək qiymətləndirmirsiniz, Uinston! – deyə  kədərlə 

sözlərinə davam etdi. – Hətta bu dildə yazanda da köhnə dildə düşünürsünüz. Sizin Tayms-da çap 

olunan bəzi yazılarınıza baxmışam. Ümumən çox yaxşıdırlar, amma diliniz tərcümə dilidir. Görürəm 



ki, bütün yayğınlığına, lüzumsuz məna çalarlarına baxmayaraq, tam şəkildə Köhnədilə bağlısınız. 

Sözləri məhv etməyin gözəlliyini hələ də anlaya bilməmisiniz. Xəbəriniz var ki, Yenidil bütün Yer 

kürəsində  sözlərinin sayı ildən-ilə azalan yeganə dildir? 

 Uinstonun, təbii ki, bundan xəbəri yox idi. Deyilənlərə inanmasa da, öz aləmində üzünə maraq 

və rəğbət ifadəsi verərək gülümsəyə bildi.  Saym yenə qara çörəkdən bir dişləm aldı, tələsik çeynəyib 

uddu. Söhbətə qaldığı yerdən davam etdi.  

 – Doğrudanmı, siz Yenidilin əsas məqsədinin fikrin üfüqlərini mümkün qədər daraltmaq 

olduğunu başa düşmürsünüz? Bu yolla biz əslində  fikri cinayətləri  qeyri-mümkün bir şeyə 

çevirəcəyik. Çünki cinayətkar fikirləri ifadə etmək üçün, sadəcə, söz qalmayacaq. Açıqlanmasına 

ehtiyac duyulan hər anlayış tək bir  kəlmə ilə  ifadə olunacaq. Sözün daşıdığı məna qəti 

müəyyənləşdiriləcək, yardımçı mənalar ləğv ediləcək və həmişəlik unutdurulacaq. On Birinci Nəşrlə 

məqsədimizə daha da yaxınlaşacağıq.  Lakin proses  sizinlə mən həyatda olmayandan sonra da davam 

edəcək. Hər il sözlərin sayı azalacaq, hər il  fikrin sərhədləri daralacaq. Aydın məsələdir ki, indinin 

özündə də fikir cinayətləri üçün əsas və səbəb yoxdur. Bu yalnız özünüintizam və reallığa nəzarət 

məsələsidir. Sonda isə hətta onlara da ehtiyac qalmayacaq. Dil mükəmməl hala gələndə inqilab da başa 

çatacaq. Yenidil – İngsosdur, İngsos – Yenidildir! – deyə Saym dua sözlərini pıçıldayırmış kimi 

məmnunluqla dilləndi. – Uinston, heç ağlınıza gələrdimi ki, ən geci 2050-ci ildə indi danışdığımız dili 

anlayan bir nəfər də insan övladı həyatda qalmayacaq?   

 – Yalnız, – deyə Uinston tərəddüdlə sözə başladı, amma tez də dayandı.  

 “Yalnız prollardan başqa!”kəlmələrini dilinin ucundan qaytardı. Lakin deyəcəyi sözlərin 

mühafizəkar baxışlarla zidd səslənəcəyini düşündüyündən tez də susdu. Saym isə artıq onun nə demək 

istədiyini anlamışdı. Laqeydliklə: 

 – Prollar insan deyillər, – dedi. – 2050-ci ildə, hələ, bəlkə, ondan da əvvəl Köhnədillə bağlı 

bütün bilgilər yoxa çıxacaq.  Keçmiş dövrlərin ədəbiyyatı tam məhv ediləcək. Çoser, Şekspir, Milton, 

Bayron yalnız Yenidil variantında mövcud olacaq. Həm də onların tək dilləri dəyişməyəcək, müəyyən 

dərəcədə özləri də əslində olduqlarının ziddinə çevriləcəklər. Hətta Partiya ədəbiyyatı da dəyişəcək. 

Hətta şüarlar da dəyişəcək. Əgər “azadlıq” məhfumunun özü ləğv ediləcəksə, o zaman “Azadlıq – 

köləlikdir” şüarına nə lüzum qalacaq? Fikir mühiti tamamilə başqalaşacaq. Bizim indi anladığımız 

mənada fikir olmayacaq. İnanclı adam fikirləşmir. Onun fikirləşməyə ümumiyyətlə ehtiyacı yoxdur. 

İnanclı olmaq şüursuz  olmaq deməkdir.  

 Uinston fikirləşdi ki, günlərin bir günü Saymı mütləq buxara çevirəcəklər. Çünki çox ağıllıdır. 

Hər məsələyə aydın münasibəti var, fikirlərini sərrast ifadə edir. Partiya belə adamları sevmir. Bir gün 



mütləq yoxa çıxacaq. Bu, sifətində yazılıb.  

 Uinston da pendir-çörəyini yeyib qurtardı. Qəhvə fincanını götürmək üçün stulda azacıq yana 

tərəf çevrildi. Soldakı masada oturan kişi hələ də qaqqıltılı səslə əsəbi monoloqunu davam etdirirdi. 

Arxası Uinstona tərəf oturan və yəqin ki, katibəsi olan  gənc qadın isə diqqətlə qulaq asır, razılaşdığını 

bildirmək üçün tez-tez başını tərpədirdi.  Arabir Uinston onun cavan qadın səsi və səfeh əda ilə dediyi: 

“Düşünürəm ki, çox haqlısınız. Fikirlərinizlə tam razıyam” , – kimi ifadələri eşidirdi. Qaqqıltılı səs isə 

heç vaxt, hətta qız danışanda da kəsilmək bilmirdi. Uinston səs sahibini sifətdən tanıyırdı. Ədəbiyyat 

Departamentində nə isə mühüm vəzifə tutmasından başqa, haqqında əlavə məlumatı yox idi.  

Təxminən, otuz yaşlarında olardı, əzələli boynu, iri və aramsız açılıb-yumulan ağzı vardı. İndi başını 

azca yana əymişdi. Bu rakursda eynəyinə düşən işığın altında Uinston onun gözlərinin yerində iki boş 

çuxur olduğunu gördü. Daha dəhşətlisi isə ağzından fasiləsiz axıb tökülən sözlərin heç birinin 

anlaşılmaması idi. Yalnız bir dəfə Uinstonun qulağı “Qoldsteynçiliyin tam və qəti şəkildə aradan 

qaldırılması” ifadəsini  tuta bildi. Linotipdə tökülmüş sətir kimi ifadə də onun ağzından sürətlə, 

birnəfəsə çıxdı. Qalan danışığı isə yalnız qaqqıltıdan, sadəcə, “qaak-qaak-qaak” ahəngindən ibarət idi.  

Dediklərindən heç nə başa düşülməməsi bir yana qalsın, söhbətin məcrası ilə bağlı ümumi təsəvvür 

əldə etmək də mümkün deyildi. O,  Qoldsteynin əleyhinə danışa bilərdi, təxribatçılara və fikir 

cinayətkarlarına qarşı daha sərt tədbirlər görülməsini tələb edə bilərdi, Avrasiya ordusunun 

vəhşiliklərinə hiddətlənə bilərdi, Böyük Qardaşı, yaxud Malabar cəbhəsi qəhrəmanlarını tərifləyə 

bilərdi – bunların heç bir fərqi yox idi. Nə haqqında danışmasından asılı olmayaraq sözlərinin başdan-

başa mühafizəkarlıq üstündə kökləndiyinə, tam şəkildə İngsos prinsiplərinə əsaslandığına şübhə ola 

bilməzdi. Gözsüz sifətdəki çənənin sürətlə aşağı-yuxarı hərəkət etməsinə baxan Uinston bu simanın 

insan övladına deyil, nə isə ruha, həyulaya məxsusluğu haqqında qəribə düşüncələrə dalmışdı. Eynəkli 

adamın nitqi öz mənbəyini insan beynindən deyil, insan qırtlağından alırdı. Ağzından üdülənib-

tökülənləri, bəlkə də, söz adlandırmaq olardı, lakin heç bir halda nitq deyildi. Bu, ördək qaqqıltısı kimi 

şüursuzcasına çıxarılan  səslər idi.  

 Saym bayaqdan bəri danışmırdı. Qaşığın ucu ilə masaya tökülmüş sousun üstündə xətlər 

çəkirdi. Qonşu masadan gələn ördək qaqqıltısına bənzər səs indi daha bərkdən eşidilir, hətta 

yeməkxananın ümumi uğultusu içərisində fərqlənirdi.  

 – Yenidildə belə bir söz var, – deyə Saym sükutu pozdu. – Bilmirəm, eşitmisiniz, yoxsa yox – 

”ördəknitq”, yəni danışanda ördək kimi qaqqıldayan adam. İki əks məna  ifadə edən maraqlı sözlərdən 

biridir. Əleyhdarınıza qarşı işlədiləndə bu təhqirdir, razılaşdığınız adama ünvanlananda isə tərifdir.  

 “Saymı mütləq buxara çevirəcəklər”, – deyə Uinston yenə düşündü. Hətta buna müəyyən qədər  



kədərlənirdi. Saymın ondan çox da xoşlanmadığını, hələ bəlkə, ürəyində  nifrət bəslədiyini  yaxşı 

bilirdi. İmkan yaransa, onu fikir cinayətində günahlandırmaq fürsətini də əldən qaçırmazdı. Amma bu 

Saymda nə isə bir çatışmazlıq da vardı. Həyi isə çatışmırdı – ehtiyatlılığı, laqeydliyi, bəlkə də, bəzən 

zəruri olan xilasedici səfehliyi. Onun mühafizəkarlığına şübhə etmək insafsızlıq olardı. İngsos 

prinsiplərinə inanır, Böyük Qardaşa pərəstiş edir, fikir cinayətkarlarına səmimi şəkildə, bütün varlığı 

ilə, cani-dildən nifrət bəsləyir. Ondan həmişə sıravi Partiya üzvlərinin yaxın düşə bilmədikləri 

məlumatlar eşitmək olur. Amma həm də çox vaxt  bir ehtiyatsızlıq havası   içərisində yaşayır. Bərkdən 

deyilməsinə lüzum görülməyən sözlər danışır, həddindən çox kitab oxuyur, tez-tez rəssamların, 

musiqiçilərin sevimli toplantı yeri olan “Şabalıd kölgəsində” kafesinə gedir. Doğrudur, bu kafe ilə bağlı 

hər hansı qadağa, hətta şifahi  göstəriş də yox idi. Amma adı pis çıxmışdı. Sonuncu əsaslı təmizlənmə 

aparılana qədər  Partiyanın köhnə, nüfuzunu itirmiş üzvləri, adətən, ora yığışırdılar.  Deyilənə görə illər, 

bəlkə də, on illər əvvəl Qoldsteyn özü də həmin kafeyə gedirmiş. Saymın taleyinin necə olacağını 

indidən bilmək çətin iş deyildi.  Lakin o da həqiqət idi ki, əgər Saym hətta üç saniyəliyinə Uinstonun 

fikirlərinə nüfuz edə bilsəydi, tərəddüd hissi keçirmədən onu  Fikir Polisinin əlinə verərdi. Əslində, bu 

məsələdə Saymın yerində olan hər kəsin eyni hərəkəti edəcəyi gözlənilən idi. Saymdan isə bunu 

gözləməyə  daha çox əsas vardı. İnanclı olmaq – şüursuz olmaq deməkdir.  

 Saym başını qaldırdı. 

 – Baxın, Parsons da gəlir, – dedi.  

 Səsinin tonunda, sanki, “İslaholunmaz axmaqın biridir” – nidası eşidildi. Həqiqətən də, 

Uinstonun “Qələbə” yaşayış binasındakı qonşusu – balacaboy, açıq-sarı saçlı, qurbağa sifətli, bədəninin 

ölçüləri çəlləyi xatırladan Parsons adamların arasından keçərək onlara tərəf gəlirdi. Vur-tut otuz beş 

yaşında olsa da, iri qarın bağlamış, peysərində piy qatları toplanmışdı. Amma hərəkətləri cəld idi, 

yetkin kişidən daha çox sürətlə boy atmış azyaşlı gonbul oğlan uşağını xatırladırdı. Hamı kimi rəsmi 

Partiya geyimi – kombinezon geyinsə də,  onu göy rəngli şort, boz köynək və qırmızı Kəşfiyyatçı 

qalstuku olmadan təsəvvürə gətirmək çox çətin idi. Həmişə şalvarının dizləri bir az sürtülmüş, 

köynəyinin qolları  yuxarıya qədər çirmənmiş olurdu.  Parsons ilk imkan düşən kimi qısa şalvarını 

əyninə taxırdı. Fiziki fəallıq tələb edən turist yürüşlərində və başqa ictimai tədbirlərdə onu mütləq 

şortda görmək olardı.  

 “Hello! Hello!” – deyə hər ikisini səmimiyyətlə salamladı, stulu çəkib oturdu. Dərhal da ətrafa 

kəsif tər iyi yayıldı. Çəhrayı sifətində də tər damlaları muncuqlamışdı. Parsonsun qeyri-adi tərləmək 

qabiliyyəti vardı. Raketkanın islanmış dəstəyindən yapışan kimi  İctimai Mərkəzdə sonuncu dəfə kimin 



tennis oynadığını səhvsiz müəyyən etmək olurdu. Saym kimyəvi karandaşı  barmaqları arasında tutaraq 

sözlərin uzun sütunlarla alt-alta yazıldığı kağızları çıxarıb oxumağa başlamışdı.  

 – Nahar vaxtı da işləyir, – deyə Parsons başı ilə Sayma işarə etdi. – Siz o kağızlarda nə 

görmüsünüz, dostum?  Hər halda, mənim başım çıxan məsələ deyil.  Smit, bilirsiniz, niyə dalınızca 

düşmüşəm?  Pul verməyi unutmusunuz.                                                     

 – Nə pul? – Uinston soruşdu, dərhal da  çox dərinə getmədən əlini cibinə atdı. Maaşın, 

təxminən, dörddəbiri müxtəlif könüllü ianələrə gedirdi. Sayları o qədər çox idi ki, yadda saxlamaq da 

olmurdu.  

 – Nifrət Həftəsi üçün yaşayış yerləri üzrə pul toplayırıq. Bizim binanın xəzinədarı mənəm. 

Gərək əsl bayram əhvali-ruhiyyəsi yaratmaq üçün əlimizdən gələni eləyək. Açıq deyirəm, əgər köhnə 

“Qələbə” binası meydana başqalarından az bayraqla çıxsa, daha bu, mənim günahım deyil. İki dollar 

vəd etmişdiniz.  

 Uinston iki əzilmiş, yağlovça əsginaz çıxarıb Parsonsa uzatdı. O, savadsız, amma səliqəli xətlə 

dəftərçəsində qeydiyyat apardı.  

 – Yeri gəlmişkən, dostum, eşitdim, dünən bizim balaca yaramaz quşatanla sizi əməlli-başlı 

atəşə tutub. Ona möhkəm təpindim. Hətta dedim ki, bir də belə iş görsə, tutub  quşatanını əlindən 

alacağam.  

 – Mənə elə gəldi ki, uşaqları edama baxmağa aparmadığınıza görə bir az kefləri pozulmuşdu, –

deyə Uinston dilləndi.  

 – Elədir. Bilirsiniz... Amma baxan kimi düzgün tərbiyə aldıqları hiss olunur, elə deyilmi?  İkisi 

də çox dəcəl və yaramz uşaqdır,  bilmədikləri şey yoxdur.  Bütün vaxtı ya Kəşfiyyatçılar, ya da 

müharibə haqqında fikirləşirlər.  Heç xəbəriniz var ki, keçən  şənbə günü, Berkampestdə yürüşdə 

olarkən qızım nə edib? İki başqa qızcığazı da yanına alıb, dəstədən ayrılıblar və az qala, yarım gün  

tanımadıqları bir nəfəri təqib ediblər. İki-üç saat meşə ilə arxasınca gediblər, nəhayət, Amerşemdə 

patrula təhvil veriblər. 

 – Nəyə görə belə eləyiblər? – bir balaca özünü itirən Uinston soruşdu. 

 Parsons qalib ədası ilə sözünə davam etdi. 

 – Qızım fikirləşib ki, o, düşmən casusudur. Bəlkə də, əraziyə paraşütlə atıblar. Məsələ belə 

olub, dostum. Heç bilirsiniz, nədən şübhələnib? Onun ayaqqabılarının qəribəliyinə diqqət yetirib. 

Deyirdi ki, heç vaxt bu cür ayaqqabı  geyinən adam görməmişəm.  Bəlkə, xaricidir? Yeddi yaşı var, 

amma görün nələr fikirləşir! 



 – Bəs o adamın axırı nə oldu? – bunu da Uinston soruşdu. 

 – Daha burası mənlik deyil. Qətiyyən təəccüblənmərəm, eşitsəm ki... Parsons əlini tapança kimi 

irəli uzadıb damağını şaqqıldatdı.  

 – Əla! – Saym gözünü oxuduğu kağızlardan çəkmədən fikri dağınıq halda dilləndi. 

 – Biz heç bir imkanı əldən verə bilmərik! – Uinston da vəzifəsini yerinə yetirirmiş kimi 

təqdiredici ahənglə başını tərpətdi.  

 – Özünüz görürsünüz, müharibədir, – deyə Parsons söhbətə yekun vurdu. 

 Onun sözlərinin təsdiqi kimi başlarının üstündəki teleekrandan da şeypur səsləri eşidildi.  Lakin 

bu dəfə hərbi uğurlardan danışılımırdı. Rifah Nazirliyinin məlumatı oxunurdu.  

 – Yoldaşlar! – deyə enerjili, cavan səs ekrandan qışqırırdı. – Diqqət, yoldaşlar! İndi sizə  çox 

mühüm xəbərlər çatdıracağıq. İstehsalat cəbhəsində yeni qələbələr qazanılmışdır! Bütün növlər üzrə 

istehlak malları istehsalı haqqında yekun məlumatlar ötən illə müqayisədə həyat səviyyəsinin, azı, 

iyirmi faiz yüksəldiyini göstərir. Bu gün səhərdən başlayaraq, bütün Okeaniyanı qarşısıalınmaz kortəbii 

nümayişlər dalğası bürümüşdür. Zəhmətkeşlər Böyük Qardaşın müdrik rəhbərliyi altında yeni, xoşbəxt 

həyata qovuşduqlarına görə minnətdarlıq hisslərini ifadə etmək üçün bayraqlar və şüarlarla 

zavodlardan, müəssisələrdən küçələrə axışmışlar. Sizi bəzi göstəricilərlə tanış edirik. İstehlak 

mallarının istehsalı... 

 “Bizim yeni xoşbəxt həyatımız” sözləri bir neçə dəfə təkrarlandı. Son vaxtlar Rifah Nazirliyinin 

bu ifadədən yaman xoşu gəlirdi. Əvvəlcə şeypur səsindən diqqəti bir qədər yayınan Parsons indi bütün 

sifətinə yayılmış təntənəli ifadə ilə ağzını açıb, hayıl-mayıl, teleekrana baxırdı. Rəqəmləri ardıcıl izləyə 

bilmirdi, amma onlara sevinmək lazım gəldiyini başa düşürdü. Bərkiyib kömürə dönmüş tütünlə yarıya 

qədər doldurulmuş iri, çirkli qəlyanını cibindən çıxardı. Həftədə tütün normasının yüz qram olduğu 

şəraitdə   çəkən adamlar qəlyanlarını nadir hallarda tam doldura bilirdilər. Uinston “Qələbə” siqareti 

çəkirdi. Tütünün dağılmaması üçün onu həmişə dik tutmağa çalışırdı. Yeni talonlarla yalnız sabahdan 

mal buraxılacaqdı. Onun isə cəmisi dörd siqareti qalmışdı. Teleekranda deyilənləri daha yaxşı eşitmək 

üçün indi özünü ətrafdakı səs-küydən tamam təcrid etməyə çalışırdı. Deyəsən, həftəlik şokolad 

normasını iyirmi qrama qədər artırdığına görə bəzi yerlərdə hətta  Böyük Qardaşa minnətdarlıq 

mitinqləri də keçirilmişdi.  Uinston düşündü ki, axı elə dünən şokolad normasının  azaldılaraq  həftədə 

iyirmi qrama endirildiyi elan olunub. Doğrudanmı, aradan  vur-tut bir gün, vur-tut iyirmi dörd saat 

keçəndən sonra adamlar artıq bu yalanı həzm ediblər? Əlbəttə, həzm edəcəklər! Gözünün qarşısında 

Parsons şüursuz heyvan kütlüyü ilə həyasız yalanı çox asanlıqla həzm etdi. Qonşu masada oturub ördək 

kimi qaqqıldayan gözsüz adam da həvəslə, fanatikcəsinə həzm etdi. İndi onlar şokolad normasının hələ 



keçən həftə otuz qram olduğunu deyən hər kəsi tapıb üzə çıxarmağa, amansızlıqla tapdalayıb əzməyə, 

buxara çevirməyə hazırdırlar! Yəqin ki, Saym da yalanı həzm etmişdi. Amma buna daha mürəkkəb 

yolla – ikifikirliliyin tətbiqi sayəsində nail olmuşdu. Belə çıxırdı ki, o, Uinston yaddaş hissini qoruyub 

saxlayan yeganə adamdır?   

 Teleekrandan hələ də statistika nağılı eşidilirdi. Ötən illə müqayisədə ərzaq, paltar, mənzil, 

mebel, qazança, istilik, gəmi, helikopter, kitab, yeni doğulan körpələr – hər şey, hər şey artmışdı. 

Xəstəliklər, cinayətlər, ruhi pozuntular isə qat-qat azalmışdı. Dəqiqəbədəqiqə, ilbəil hər kəs və hər şey 

sürətlə, gurultu ilə inkişaf edirdi. Uinston da bir az əvvəl Saymın elədiyi kimi qaşığın ucu ilə masaya 

dağılmış sousda xətlər çəkməyə, daha doğrusu, axarı bir səmtə yönəltməyə başladı. Həyatının maddi 

tərəfi ilə bağlı qəzəb dolu fikirlər sinəsini deşirdi. Görəsən, həmişə belə olmuşdu?  Ərzaqların dadı 

həmişə indikinə bənzəmişdi? Çevrilib yeməkxanaya baxdı. Alçaqtavanlı basabas otaq, sürtünməkdən 

yeyilib-çirklənmiş divarlar, çox yaxın düzüldüklərindən adamların, az qala, bir-birilərinin qarınlarına 

girdikləri yağlı dəmir masa və stullar, əyri qaşıqlar, çirkli podnoslar, yağlovça kasalar, boz və kobud 

qədəhlər – hər gün gördükləri mənzərə bu idi. Hər tərəfə pis qoxulu yağ hopmuşdu, hər dəlmə-deşik 

hislə, tozla dolmuşdu. Bütün bunlara turşumuş cinin, keyfiyyətsiz qəhvənin, dəmir tamı verən şorbanın, 

köhnə, tərli paltarların qoxusu qarışmışdı. Görəsən, adamların mədəsində və duyğu orqanlarında 

həmişə belə etiraz yaşanmışdı? Görəsən, insana həmişə haqqı çatan bir şeyin aldadılaraq əlindən 

alınması hissi hakim kəsilmişdi? Əslində, Uinston xatırlaya bildiyi bütün şüurlu həyatı boyu indikindən 

fərqli vəziyyətə təsadüf etməmişdi. Yadına düşəli yemək bolluğu görməmişdi, corabları, pal-paltarları 

həmişə yırtıq-yamaq, nimdaş olmuşdu. Köhnə, sürtülmüş mebellər daim laxlayırdı. Mənzillər heç 

zaman qızdırılmırdı. Metro qatarları basabas idi. Binalar çatlayıb uçulurdu. Çörək qapqara və yapışqan 

kimi idi. Qəhvə yaxantı dadı verirdi. Çay nadir hallarda ələ düşürdü. Siqareti dənə ilə verirdilər. 

Münasib qiymətə heç nə tapılmırdı. Sintetik cindən başqa ucuz və bol bir şey yox idi.  İnsanın 

bədəninin yaşlaşdıqca qocalması yalnız təbiət qanunları ilə izah oluna bilməzdi.   Buna həm də çirkli, 

yarıac, səksəkəli yaşayış, bitmək bilməyən qışlar, corablarının və pal-paltarının yırtıq-yamağı, 

işləməyən liftlər, buz kimi soyuq su, adamın dərisini dalayan sabun, tütünü ovulub-tökülən siqaretlər, 

qəribə və əcaib tamlı yeməklər səbəb olurdu. Əgər irsi yaddaş əvvəllər hər şeyin indikindən tamamilə 

fərqləndiyini pıçıldayırdısa, niyə insanlar indiki həyat tərzini məqbul saymalı idilər?   

 Uinston bir də yeməkxanaya göz gəzdirdi. Ətrafdakıların, demək olar ki, hamısı eybəcər idilər. 

Hətta bu göy rəngli kombinezonları dəyişib başqa paltar geysələr də, yenə əvvəlki kimi eybəcər 

qalacaqdılar. Otağın uzaq küncündə balacaboylu, heyrətamiz dərəcədə böcəyi xatırladan bir nəfər təkcə 

oturub qəhvə içir və xırda gözləri ilə ətrafı şübhəli nəzərlərlə süzürdü. Uinston fikirləşdi ki, əgər hər 



gün dörd bir yanına baxıb bu eybəcər məxluqları görməsəydi, Partiyanın təbliğ etdiyi ideal insan tipinin 

– ucaboylu, əzələli gənclərin, qabarıq sinəli, saman saçlı, qayğısız, şən və cazibədar qızların 

mövcudluğuna, həm də cəmiyyətdə üstünlük təşkil etdiklərinə nə qədər asanlıqla inanmaq olardı! 

Əslində isə çox fikirləşirdikcə Birinci Uçuş Zolağının əksər sakinlərinin balacaboy, qarayanız və xəstə 

görünüşlü olduqlarına daha çox inanırdı. Maraqlıdır, Nazirliklərdə bu böcəyəbənzər insan tipi necə 

yetişdirilmişdi?  Erkən yaşda kökəlmiş bütün kişilər özlərinin əyri, yerə yapışan ayaqları, əsəbi əl-qol 

hərəkətləri, piy basmış sifətləri və xırda, ifadəsiz gözləri ilə sanki, bir-birinin eyni idilər. Partiyanın 

hakimiyyəti altında bu insan tipinin daha  geniş yayıldığını görməmək mümkün deyildi.  

 Rifah Nazirliyinin məlumatı şeypur sədaları ilə tamamlandı. İndi   teleekrandan  başqa gurultulu 

musiqi eşidilirdi. Üzərinə yağan rəqəm yağışından xeyli fərəhlənmiş Parsons qəlyanını ağzından 

çıxarıb masa arxasında oturanlara baxdı.  

 – Həqiqətən də, Rifah Nazirliyi bu il yaxşı işləyib, – deyə məmnun halda başını tərpətdi. – Yeri 

gəlmişkən, Smit, dostum, sizdə artıq ülgüc tapılmaz ki?  

 – Bir dənəsi də yoxdur. Özüm də ay yarımdır ki, üzümü eyni ülgüclə qırxıram.  

 – Hmm. Fikirləşdim ki, elə-belə, hər ehtimala qarşı, səndən də soruşum.  

 – Gərək üzürlü sayasan.  

 Rifah Nazirliyinin məlumatı oxunarkən qonşu masada bir müddət kəsilən   ördək qaqqıltısına 

bənzər səs indi əvvəlkindən də bərk eşidilirdi. Uinston qəflətən  missis Parsonsu, onun dağınıq, seyrək 

saçlarını, qırışlarının arasına toz dolmuş  üzgün sifətini xatırladı. Uzağı iki-üç ilə öz uşaqları onu Fikir 

Polisinə təslim edəcək. Zavallı qadını buxara çevirəcəklər. Saymı da buxara çevirəcəklər. Uinstonun 

özünü də buxara çevirəcəklər. O`Brayeni də buxara çevirəcəklər. Parsonsu isə əksinə, heç vaxt  buxara 

çevirməyəcəklər. Ördək səsi ilə qaqqıldayan gözsüz məxluqu da heç vaxt buxara  çevirməyəcəklər. 

Nazirıliyin labirintə bənzər dəhlizlərində obaş-bubaşa şütüyən  balacaboy, böcəyəbənzər adamları da 

heç vaxt buxara çevirməyəcəklər. Ədəbiyyat Departamentindəki qarasaçlı qızı da heç vaxt buxara 

çevirməyəcəklər. Uinstona elə gəlirdi ki, intuitiv şəkildə kimin məhv ediləcəyini, kimin salamat 

qalacağını bilir. Lakin  xilas olmaq üçün nə etmək lazım gəldiyi heç kəsə bəlli deyildi.  

 Gözlənilməz kobud müdaxilə Uinstonu fikrindən ayırdı. Qonşu masadakı qız boynunu yarıya 

qədər əyib ona tamaşa edirdi. Həmin qarasaçlı qız idi. Uinstona yanakı, lakin diqqətlə baxırdı. 

Nəzərləri rastlaşan kimi  gözlərini yayındırdı.  

 Uinstonun belinin tili ilə tər axmağa başladı. Dəhşətli qorxu hissi bütün bədəninə yayıldı. 

Düzdür, qorxu tez  keçib-getdi, amma üzücü narahatlıq  hələ də qalırdı. Qız niyə ona belə  baxırdı? 

Niyə hər yerdə onu təqib edirdi? Bədbəxtçilikdən, əvvəldən həmin masada əyləşdiyini, yoxsa sonra 



gəldiyini heç cür xatırlaya bilmirdi.  Amma dünən Nifrət İkidəqiqəliyi zamanı da həmin qız, sanki, 

qəsdən gəlib düz onun arxasında oturmuşdu. Yəqin, səsinə qulaq asmaq, nə qədər ucadan və ürəklə 

qışqırdığını dəqiqləşdirmək tapşırığı almışdı. 

 Yenə keçəndəfəki fikrinin üstünə qayıtdı.  Çox güman ki, qız Fikir Polisinin  əməkdaşı deyil, 

sadəcə, könüllü casusluq edir. Amma könüllülər bəzən peşəkarlardan da təhlükəli olurlar. Qızın onu nə 

vaxtdan güddüyünü də bilmirdi. Bəlkə, beş dəqiqədir, gözünü zilləyib baxır. Bəs Uinston necə?  Bu 

müddətdə sifətinin ifadəsini  nəzarətdə saxlaya bilibmi? İctimai yerdə, yaxud teleekranın əhatə 

dairəsində səni fikirli görürlərsə,  çox təhlükəli haldır. Əhəmiyyətsiz bir mimika da adamı ələ verə bilər. 

Üzün əsəbi dartınması, özündən xəbərsiz həyəcan əlaməti, burnun altında astaca mızıldanmaq – bunlar 

hamısı nədənsə narazılıq, yaxud nəyi isə gizlətmək cəhdi kimi mənalandırıla bilər. İstənilən halda, üzün 

qeyri-adekvat ifadəsinin özü (məsələn, qələbə haqqında məlumat veriləndə sifətində inamsızlıq 

sezilməsi kimi) artıq cinayət sayılır. Yenidildə hətta  bunu ifadə edən üzcinayəti istilahı da mövcuddur.  

 İndi qızın arxası Uinstona tərəf idi. Bəlkə, heç əvvəldən ona göz qoymurmuş, bəlkə, dünən 

arxasında oturması da adi təsadüf imiş? Siqareti sönmüşdü. Onu ehmalca masanın kənarına qoydu. 

Tütünü dağılmasa, işdən sonra çəkə bilərdi. Çox ola bilsin ki, qonşu masadakı qız Fikir Polisinin 

casusudur, çox ola bilsin ki, üç gün sonra Həqiqət Nazirliyinin zirzəmisinə düşəcək, amma istənilən 

halda siqaret zay olmamalıdır. Saym kağızlarını büküb cibinə qoydu. Parsons təzədən üyüdüb-tökməyə 

başlamışdı. 

 – Bilmirəm, bazardakı alverçi qadın kolbasanı Böyük Qardaşın şəkli olan plakata büküb 

satdığına görə bizim balacaların onun tumanını yandırdıqlarını sizə demişəm, yoxsa yox? – O, 

qəlyanından havaya dairəvi tüstülər buraxaraq həvəslə danışırdı. – Arxadan yavaşca yaxınlaşıb od 

vurublar. Deyəsən, yaxşıca yanıb, çünki qışqırığı göyə çıxıbmış. Görürsünüz yaramazları! Tula kimi iy 

bilirlər. İndi Kəşfiyyatçılar dərnəyində uşaqları bizim vaxtımızda olduğundan qat-qat yaxşı yetişdirirlər.  

Bilirsiniz, axırıncı dəfə onlara nə veriblər? Danışıqları açar dəliyindən dinləmək üçün qulaq borusu! 

Qızım dünən gətirmişdi, bizim otağın qapısında sınaqdan keçirirdi. Deyir ki borunun köməyi ilə səsi 

sadəcə qulaq dayamaqdan iki dəfə yaxşı eşitmək olur. Əlbəttə, bu, adi oyuncaqdır. Amma uşaqlara 

düzgün istiqamət vermək baxımından yaxşı tapıntıdır.  

 Teleekrandan qulaqbatırıcı fit səsi eşidildi. İşə qayıtmaq vaxtı idi. Üçü də liftə  minmək uğrunda 

mübarizəyə qoşulmaq üçün dərhal yerlərindən sıçradılar. Aradakı qarışıqda Uinstonun siqaretinin 

tütünü dağılıb döşəməyə səpələndi.  

 

                                                                    VI   FƏSİL 



 

 Uinston yenə gündəliyini yazırdı: 

 

 Bu,  üç il əvvəl olmuşdu. Axşamın qaranlıq vaxtı, böyük vağzal binasının yan tərəfindəki dar 

küçədə.  Qadın ətrafa güclə işıq salan küçə fənərinin altında, binanın  girişində dayanmışdı. Sifətdən 

gənc görünürdü, amma üzünə xeyli boya çəkmişdi.  Sifətinin maskaya bənzəyən ağlığı, bu fondakı al-

qırmızı dodaqları diqqətimi cəlb etdi.  Partiya üzvü olan qadınlar heç vaxt üzlərinə ənlik-kirşan 

sürtmürlər. Küçədə kimsə gözə dəymirdi. Teleekran yox idi. Yaxınlaşdım. O, asta səslə: “İki dollar”, –

dedi. Mən... 

 

 Bir an hadisənin davamını yazmaq Uinstona çox çətin gəldi. İndi də təsəvvüründə aydın 

canlandırdığı səhnəni özündən uzaqlaşdırmaq üçün gözlərini yumdu, barmaqlarını göz qapaqlarının 

üstünə qoydu. Ürəyindən var səsi ilə uzun və yağlı bir söyüş söymək  istəyi keçdi. O da mümkün 

olmasa, başını divara vupmaq, stulu təpikləyib aşırmaq, mürəkkəbqabını pəncərəyə çırpmaq istəyirdi. 

Səs-küyün, dəliliyin, ağrının köməyi ilə ürəyini parçalayan xatirələri içindən qovmağa çalışırdı.                         

 “ – Sənin ən qəddar düşmənin öz əsəb sistemindir!” – deyə düşünməyə başladı. İstənilən an 

daxili gərginliyin zahiri görkəmində üzə çıxa bilər. Bir neçə həftə əvvəl küçədə yanından ötüb-keçdiyi 

sadə görünüşlü adamı xatırladı. Partiya üzvü idi. Otuz beş-qırx yaşlarında olardı. Arıq, uzun kişi idi, 

əlində  portfeli vardı. Bir-birilərinin üç-dörd addımlığına çatanda qəflətən kişinin sifətinin sol tərəfinin 

səyridiyini gördü. Bərabərləşəndə eyni hərəkət bir də təkrarlandı. Fotoaparat düyməsinin şaqqıltısını 

xatırladan çox qısa, ani səyrimə idi. Bəlkə də, anadangəlmə vərdişdi. Uinston o zaman fikirləşmişdi ki, 

bu yazığın kitabı hər an bağlana bilər. Adam özü, bəlkə də, sifətində gəzdirdiyi təhlükədən xəbərsiz idi. 

İnsanı ələ verə bilən ən böyük risk isə yuxuda danışmaq idi. Nə qədər fikirləşsə də, bundan qorunmağın 

yolunu görmürdü.  

 Uinston nəfəsini dərib yazını davam etdirdi. 

 

 ...küçə qapısından keçib dalınca getdim. Həyətin arxa tərəfindəki yarımzirzəmi mətbəxə girdik. 

Divarın dibində çarpayı qoyulmuşdu. Masanın üstündə fitili aşağı salınmış lampa vardı. Qadın... 

 

 Dişləri əsəbiliklə bir-birinə dəyirdi. Tüpürmək istəyirdi. Yarımzirzəmi mətbəxdəki qadınla eyni 

anda arvadı Ketrin də gözləri önünə gəldi. Uinston bir vaxtlar evli idi. Daha doğrusu, evli olmuşdu. 

Yəqin indi də evli sayılır. Bildiyi qədər arvadı hələ sağdır. Sanki, təzədən yarımzirzəmi mətbəxin çirkli 



paltar, taxtabiti və ucuz ətir iyinin bir-birinə qarışdığı qoxusunu sinəsinə çəkdi. Bu qoxu həm 

ürəkbulandırıcı,  həm də şirnikləndirici idi. Çünki Partiya  üzvü olan qadınlar bəzənmirdilər, ətir 

vurmurdular. Ətirdən yalnız prollar istifadə edirdilər.  Ətir iyi Uinstonun təxəyyülündə həmişə zina 

işlərlə bağlı idi.  

 Ardınca getdiyi qadınla əlaqəsi son iki ildə edəcəyi ilk  günah olacaqdı. Təbii ki,  fahişələrlə 

əlaqə qadağan idi. Lakin o, ara-sıra pozulması mümkün sayılan qadağalar sırasına daxildi. Təhlükəli 

addım olsa da, olum-ölüm məsələsi deyildi. Fahişə ilə birlikdə tutulsaydın, səni ən çoxu beşillik icbari 

əmək cəzası gözləyirdi. Bir şərtlə ki, başqa günahların olmayaydı. Amma qaçmaq bəhanəsi ilə 

cinayətinin üstünə həmişə ağırlaşdırıcı maddə qoya bilərdilər. Yoxsul məhəllələri bədənlərini satmaq 

istəyən qadınlarla dolu idi. Özünü hətta bir şüşə cinə təslim edənlər də tapılırdı. Prollara möhkəm 

içkilər satılmırdı. Partiya insanların içindəki buxarı buraxmaq üçün fahişəliyi  müəyyən həddə qədər 

dəstəkləyirdi.  Öz-özlüyündə pozğun davranışın elə bir önəmi yox idi. Amma bir şərtlə ki, əlaqə 

gizlində həyata keçirilməli və heç bir sevinc gətirməməli idi. Bədənini satan qadın isə cəmiyyətin ən 

miskin, aşağı təbəqəsindən olmalı idi. Partiya üzvləri arasındakı əlaqə bağışlanmaz cinayət sayılırdı. 

Böyük təmizləmələr zamanı müttəhimlərin çoxu  bu cinayətə qurşandıqlarını  mütləq etiraf etsələr də, 

real həyatda onun  mümkünlüyü ağlasığmaz görünürdü. 

 Partiyanın məqsədi yalnız kişi ilə qadın arasında bəzən özlərinin də nəzarətindən çıxan 

əlaqələrin yaranmasına maneçilik törətmək deyildi. Partiyanın elan olunmayan gizli məqsədi, 

ümumiyyətlə, cinsi əlaqəni həzdən məhrum etmək idi. İstər nikahda, istərsə də nikahdankənar 

münasibətlərdə əsas hədəf məhəbbət hissi yox, erotik duyğular sayılırdı. Partiya üzvləri arasındakı 

bütün nikahlara bu məqsədlə yaradılmış xüsusi komissiya tərəfindən icazə verilirdi. Açıq şəkildə etiraf 

olunmasa da, gələcək ər-arvadın bir-biriləri üçün fiziki baxımdan  cəlbedici  göründüklərini hiss edən 

kimi  nikahlarına qadağa qoyurdular. Ailənin yeganə məqbul hədəfi gələcəkdə Partiyaya xidmət  etməli 

olan yeni nəslin dünyaya gətirilməsi idi. Cinsi əlaqə əhəmiyyətsiz və xoşagəlməz müdaxilə (məsələn, 

imalə) kimi dəyərləndirilirdi. Düzdür, bu barədə açıq  danışmırdılar, amma lap kiçik yaşlarından 

uşaqların beyninə hər şeyi məhz belə yeridirdilər. Hətta hər iki cinsdən olan cavanların bakirə həyat 

tərzini təbliğ edən Gənclərin Antiseks Liqası kimi könüllü təşkilatlar da fəaliyyət göstərirdi. Hamiləlik 

ictimai məntəqələrdə süni mayalandırma (Yenidildə sünmay) yolu ilə həyata keçirilməli idi. Uinston bu 

tələbin hələlik tam ciddi xarakter almadığını bilirdi, lakin bütünlükdə Partiyanın ideologiyasına uyğun 

addım sayıldığından da xəbərdar idi. Partiya cinsi həvəsi yerli-dibli öldürmək istəyirdi. Mümkün 

olmadığı təqdirdə isə cinsi əlaqəni yaramaz və çirkin iş kimi qələmə verməyə çalışırdı. Uinston bunun 

hansı zərurətdən yarandığını anlamırdı, amma təəccüblənməyə də əsas görmürdü. Qadınların 

tərbiyəsinə gəldikdə, Partiyanın bu sahədəki uğurları həqiqətən böyük idi.  



 O, yenə Ketrin haqqında düşünməyə başladı. Ayrıldıqları vaxtdan doqquz, on, bəlkə, on bir il 

keçirdi. Ketrini nadir hallarda xatırlamasının özü də maraqlı idi. Bəzən günlərlə nə vaxtsa evli olduğu 

yerli-dibli yadına düşmürdü. Birgə yaşayışlar, təxminən,  on beş ay çəkmişdi. Partiya boşanmağa icazə 

vermirdi. Uşağı olmayanların ayrı yaşamalarına isə etiraz edilmirdi. Əksinə.. 

 Ketrin ucaboylu, sarısaçlı, düzqamətli, incə deyiləcək qədər arıq bir qız idi. Düzgün, qartal 

profilli sifətini ilk baxışdan gözəl və nəcib saymaq olardı. Lakin həmin təsəvvürün ömrü qadının nəcib 

görünüşü arxasında necə boşluq dayandığını dərk edənə qədər  çəkirdi. Evlilik həyatının ilk vaxtlarında 

Uinston, bəlkə də, başqaları ilə müqayisədə bu qadını daha yaxşı tanıya bilmiş, onun düşündüyündən 

də qat-qat səfeh, mənasız, bayağı məxluq olduğunun fərqinə varmışdı.  Ketrinin başında şüarlardan 

başqa  heç bir şey yox idi. Təpədən dırnağa qədər Partiyaya sadiq idi, Partiyanın ortaya atdığı 

cəfəngiyatı başdan-başa əzbərləmişdi. Həyatını Partiya direktivlərindən kənarda təsəvvürə gətirmirdi. 

Uinston öz aləmində arvadının adını “yeriyən qrammofon” qoymuşdu. Amma bununla bərabər, tək 

bircə şey – yataq məsələsi olmasaydı, bəlkə də, indiyə qədər birlikdə yaşamaları mümkün idi.  

 Ketrinə barmağının ucu ilə toxunan kimi titrəyir, dərhal da daşa dönürdü. Onu qucaqlamaqla 

taxta manekeni bağrına basmağın heç bir fərqi yox idi. Hətta Ketrini özünə sıxanda Uinstonda elə 

təsəvvür yaranaırdı ki,  eyni anda qadın həm də  var gücü ilə onu özündən kənara itələyir. Dartılıb 

bərkiyən əzələləri də bundan xəbər verirdi. Yataqda gözüyumulu uzanırdı. Nə müqavimət göstərir, nə 

kömək edirdi. Sadəcə, tabe olurdu. Bu çox utandırıcı, bəlkə də, dəhşətli vəziyyət idi. Əgər bir də 

ikilikdə yatağa girməmək barədə razılığa gələ bilsəydilər, Uinston ailə həyatına yenə dözə bilərdi. 

Amma nə qədər təəccüblü görünsə də, Ketrin bununla razılaşmırdı. Deyirdi ki, baş tutsa, mütləq Partiya 

üçün dünyaya övlad gətirmək lazımdır. Beləliklə, təbii maneələr olmayanda yataq məşğələləri 

dəyişməz ardıcıllıqla həftədə bir dəfə təkrarlanırdı. Hətta həmin günlərdə səhər Ketrin nə iş 

görəcəklərini Uinstonun yadına salırdı. Leksikonunda “işin” iki adı vardı. Biri “uşaq düzəltmək”, o biri 

isə “bizim Partiya qarşısında borcumuz” (elə belə də deyirdi) idi. Tezliklə yataq məsələsinin 

yaxınlaşdığı günlər Uinstonda əməlli-başlı xof yaratmağa başladı. Xoşbəxtlikdən, uşaq məsələsi 

alınmadı. Ketrin cəhdlərə son  qoymağa razı oldu. Bir müddət sonra tamam ayrıldılar.  

 Uinston səssizcə ah çəkdi. Sonra qələmi götürüb yazmağa davam etdi.  

  

 ... çarpayıya uzandı, heç bir müqəddiməsiz-filansız, təsvirəgəlməz bayağılıq və ədəbsizliklə 

donunu yuxarı çəkdi. Mən... 

 

 Uinston özünü yenidən o yarımzirzəmidə, tutqun lampa işığında gördü. Ucuz ətirin və bit-



birənin kəsif qoxusu burnuna vurdu. Ürəyi həmin dəqiqələrdə Ketrinin ağappaq bədəninin Partiyanın 

hipnozu ilə donub buza döndüyünü ilk dəfə anladığı vaxtlardakı kimi qəzəb və gücsüzlükdən sıxıldı. 

Niyə həmişə ehtirasını belə söndürməlidir? Niyə öz qadını yoxdur, niyə illərlə ara verəndən sonra 

nəsibi belə tələsik, çirkli, ürəkbulandıran cütləşmə olmalıdır?  Gerçək məhəbbət romanı  təsəvvürə 

gətirilməyəcək  macəra sayılırdı. Partiya sıralarındakı qadınların hamısı bir-birilərinə bənzəyirdilər. 

Bakirəlik də Partiyaya sədaqət kimi beyinlərinin ən dərin qatına işləmişdi. Lap kiçik yaşlarından 

etibarən Partiya oyunlarla, yürüşlərlə, soyuq suda çimməklə, məktəbdə, Kəşfiyyatçılar dərnəyində, 

Gənclərin Antiseks Liqasında başlarına doldurulan cəfəngiyatla, paradlarla, mahnılarla, şüarlarla, hərbi 

musiqi ilə qızların və gənc qadınların bütün təbii hisslərini öldürmüşdü. Ürəyi Uinstona deyirdi ki, bu 

vəziyyətdə də mütləq istisna olmalıdır. Beyni isə inanmaq istəmirdi. Qadınlar Partiyanın tələb etdiyi 

kimi, yəni əlçatmaz nemətə çevrilmişdilər. Uinston sevilməkdən  daha çox, həyatında, heç olmasa, 

bircə dəfə bu fəzilət divarını vurub dağıtmaq istəyirdi. Onun nəzərində uğurlu cinsi əlaqə də  üsyan idi. 

Ehtiras – fikir cinayətidir. Əgər  Ketrinin buzunu ehtirası ilə əridə bilsəydi, əgər bunu bacarsaydı, hətta 

arvadı olsa da, bir nəfəri şirnikləndirib Partiyanın yolundan azdırdığını düşünə bilərdi.   

 Hər şeyi mütləq sona qədər yazmaq lazım idi. Uinston yenə qələmi götürdü. 

 

 ...lampanın işığını artırdım. Ona işıqda baxanda 

 

 Qaranlıqdan sonra lampanın zəif işığı, elə bil, hər tərəfi nura qərq etdi. Uinston qadına ilk dəfə 

yalnız indi diqqətlə baxa bildi. Ona tərəf bir addım atıb dayandı. Ürəyində şəhvətlə qorxu bir-birinə 

qarışmışdı. Bura gəlməklə necə böyük risk etdiyini  başa düşürdü. Çox güman ki, içəridən çıxan kimi 

patrullar qarşısını kəsəcəkdilər. Hətta bu dəqiqənin özündə qapının arxasında dayanıb onu gözləmələri 

də istisna deyil. Əgər heç bir iş görmədən küçəyə çıxsa, yenə də tutulacaq.  

 Hər şey olduğu kimi yazılmalıydı, hər şey olduğu kimi etiraf edilməliydi. Uinstonun  lampa 

işığında gördüyü qadın qoca idi. Sifətindəki boya o qədər qalın çəkilmişdi ki, əl vursan, sanki, köhnə 

divar suvağı kimi qopub töküləcəkdi. Saçının çox hissəsi bozarmışdı. Ən böyük dəhşət isə ağzı azacıq 

açılanda ortaya çıxdı. Ağız yerinə  sifətində balaca, qaranlıq  kaha vardı. Qadının bircə salamat dişi də 

qalmamışdı.  

 Uinston tələsik, yanı üstə yıxılan hərflərlə yazırdı: 

 . 

 ..çox yaşlı olduğunu gördüm. Ən azı, əlli yaşı vardı. Amma  dayanmadım. İşimi görüb 

qurtardım.  



 

 Uinston yenə göz qapaqlarını əli ilə sıxdı. Budur, hər şeyi necə vardısa, elə də yazdı. Amma 

fərqi yoxdur, heç nə dəyişmədi. Etiraf terapiyasının faydası olmadı. İndi səsi gəldikcə söymək istəyi 

əvvəlkindən də qüvvətli idi.  

VII   FƏSİL 

 

 Əgər tək ümid varsa (Uinston yenə yazırdı), o da prollara olan  ümiddir. 

 Əgər nicat yolu varsa, onu yalnız prollardan – dövlətin arxa qapısında küllənən, Okeaniya 

əhalisinin səksən beş faizini təşkil edən bu qara kütlədən gözləmək lazımdır. Yalnız onların içərisindən 

Partiyanı məhv etməyə qadir qüvvə yetişə bilər. Partiyanı daxildən devirmək qeyri-mümkündür.  

Partiyanın düşmənlərinin (həqiqətən də belələri varsa) nəinki  bir araya gəlmək, hətta bir-birilərini 

tanımaq imkanı yoxdur.  Hətta əfsanəvi Qardaşlıq mövcuddursa (bu da istisna edilməməlidir!), onun 

üzvlərinin iki və ya üç adamdan artıq qruplar halında toplaşmaları mümkün deyil. Onların üsyanı –

gözlərinin ifadəsi, səslərinin intonasiyasıdır. Ən yaxşı halda təsadüfi pıçıldanmış bir sözdür. Lakin 

prollar hansısa bir yolla öz güclərinə inansalar, daha gizli fəaliyyətə ehtiyac qalmayacaq. Bədəninin bir 

titrəyişi ilə bütün milçəkləri qovan at kimi onların da ayağa qalxıb silkələnmələri kifayətdir. Əgər 

prollar istəsələr, günü sabah Partiyanın daşını daş üstündə qoymazlar. Tez, ya gec bunu mütləq başa 

düçəcəklər. Amma...  

 Uinston bir dəfə izdihamlı küçə ilə gedərkən yüzlərlə qadın səsinin bir-birinə qarışdığı 

qulaqbatırıcı qışqırıqlar eşitdiyini yadına saldı. Qışqırıq qarşı tərəfdəki döngədən gəlirdi. Ətrafa kilsə 

zəngi kimi həyəcan yayan hündür və şiddətli “Oh-o-o-o-ohh”   fəryadında hiddət, ümidsizlik və 

dəhşətli qəzəb birləşmişdi. Həmin an Uinston həyəcandan özünə yer tapmadı. “Başlandı!” – deyə 

fikirləşdi. Qiyam! Nəhayət, prollar ayağa qalxdılar! Uinston sürətli addımlarla özünü döngəyə çatdırdı. 

İki, bəlkə də, üç yüz qadın bazar meydanındakı balaca dükanlardan birinin qarşısına toplaşmışdılar. 

Sifətləri, batan gəminin sərnişinləri kimi yas və ələmlə dolu idi. Uinstonun gözləri qarşısında 

ümidsizliyin birləşdirdiyi bu kütlə birdən-birə parçalanıb dəstələrə bölündü. Bazardakı kiçik 

dükanlardan hansındasa qalay qazançalar satılırdı. Miskin görkəmli, əyri-üyrü, çürük tənəkə 

parçaları.Amma adamlar  növbəyə dayanmışdılar. Çünki qab-qazan tapmaq həmişə müşkül məsələ 

olmuşdu. Gözlənilmədən mal qurtardı. Hər tərəfdən sıxışdırılan, itələnən sonuncu xoşbəxt alıcılar 

qazançalarını sinələrinə sıxıb kütlənin arasından çıxmağa tələsirdilər. Bəxti gətirməyənlər isə dükanın 

ətrafına toplaşıb qışqıra-qışqıra dükançını malı tanışlıqla satmaqda, piştaxta altında gizlətməkdə ittiham 

edirdilər. Qəflətən dəhşətli çığırtı qopdu. Birinin saçı çiyinlərinə dağılmış iki şişman arvad eyni 



qazançanın qulplarından yapışıb hərəsi öz tərəfinə çəkirdi. Bir müddət dartışandan sonra qulp saçı 

çiyninə dağılmış qadının əlində qaldı. Uinston onlara nifrətlə baxırdı. Amma az öncə bir neçə yüz 

boğazdan gələn qışqırtılarda necə qorxuducu qüvvənin gizləndiyini də unutmurdu. Nədən onlar daha 

böyük istək naminə toplaşıb səslərini belə yüksəltməsinlər?   

 Uinston fikirlərini kağıza köçürdü: 

 

 Onlar şüurlu olmayana qədər üsyan etməyəcəklər. Üsyan etməsələr isə  heç  vaxt  şüurlu 

olmayacaqlar.   

 

 Sözlərinin lap Partiya dərsliklərindən götürülmüş ifadələrə oxşadığını düşündü. Partiya, təbii ki, 

həmişə prolları əsarət zəncirindən qurtardığını bəyan edirdi. Prollar İnqilaba qədər kapitalistlərin 

dəhşətli zülmü altında imişlər.  Kapitalistlər onları söyüb-döyür, ac-susuz saxlayır, qadınları daş kömür 

şaxtalarında işləməyə məcbur edir (yeri gəlmişkən, qadınlar yenə də şaxtalarda işləyirdilər), uşaqları 

altı yaşından fabriklərə satırmışlar. Eyni zamanda ikifikirlilik təlimindən çıxış edən Partiya həm də 

prolları öz təbiətləri etibarı ilə aşağı təbəqə sayır, bir neçə sadə prinsipə əsaslanaraq onları heyvan  kimi 

daim itaətdə saxlamağın zəruriliyini bildirirdi. Əslində, prollarla bağlı məlumatlar çox məhdud idi. 

Onları yaxından tanımağa xüsusi ehtiyac da duyulmurdu. İşlədikləri və doğub-törədikləri müddət 

ərzində bu adamların başqa heç bir fəaliyyətlərinə lüzum qalmırdı.  Argentina düzənliklərindəki başlı-

başına buraxılmış qaramal sürüləri kimi prollar da həmişə öz təbii həyat tərzlərinə qayıdır, ata-

babalarının yolu ilə gedirdilər. Onlar doğub-törəyir, çirkab içərisində boy atıb böyüyürdülər. On-on iki 

yaşında işləməyə gedirdilər. Fiziki çiçəklənmə və seksual fəallıq dövrləri çox qısa çəkirdi. İyirmi 

yaşları olanda evlənirdilər. Otuza çatanda artıq ortayaşlı adam kimi görünürdülər. Altmışa  yetişəndə isə  

milçək kimi qırılmağa başlayırdılar. Ağır fiziki əmək, ev və ailə qayğıları, qonum-qonşularla fasiləsiz 

boğuşmalar, kino, futbol, pivə, ən başlıcası isə qumar – məhdud dünyalarının sərhədləri bunlarla 

məhdudlaşırdı. Prolları nəzarət altında saxlamaq çətin deyildi. Aralarında həmişə Fikir Polisinin 

adamları dolaşırdı. Onlar saxta şayiələr yayır, təhlükəli görünən adamları göz altına alır, sonra da 

aradan götürürdülər. Prolların Partiyanın ideologiyasına cəlb edilmələri ilə bağlı heç bir təşəbbüs 

göstərilmirdi. Siyasətlə maraqlanmaları ümumən arzuedilməz sayılırdı. Onlardan tələb olunan yeganə 

ictimai fəallıq  iş gününün uzadılması, yaxud ərzaq normasının azaldılması zamanı bəsit vətənpərvərlik 

nümunəsi göstərmək idi. Hətta bəzən aralarında narazılıq yarananda da bunun heç bir nəticəsi olmurdu. 

Çünki ümumi fikir ətrafında birləşə bilmədiklərindən  meydana çıxan narazılıq  xırda, ikincidərəcəli 

məsələlərə yönəldilirdi. Böyük problemlər həmişə diqqətlərindən kənarda qalırdı. Əksəriyyətinin 



mənzilində heç teleekran da yox idi. Adi polis prollara çox az diqqət yetirirdi. Londonda cinayətkarlıq 

baş alıb gedirdi. Cinayətkarlar dövlət içərisində dövlət qurmuşdular. Oğrular, quldurlar, fahişələr, 

narkotik alverçiləri, fırıldaq və reketlə məşğul olanlar açıq-aşkar meydan sulayırdılar. Lakin bütün bu 

hallar yalnız prolların öz arasında cərəyan etdiyindən Partiyada o qədər də ciddi  narahatlıq 

doğurmurdu. Əxlaq məsələlərində onlara ata-baba qaydaları ilə yaşamağa izin verilirdi. Partiya 

üzvlərinə tətbiq olunan sərt seksual məhdudiyyətlərin prollara heç bir dəxli yox idi. Əxlaqsız həyat 

tərzinə görə onları cəzalandırmırdılar. Boşanmalarına icazə verilirdi. Dinə ciddi meyil və maraq 

göstərsəydilər, yəqin, ibadət niyyətləri də xüsusi  etirazla qarşılanmazdı. Bir sözlə, prollar hər cür 

şübhənin fövqündə dayanırdılar. Partiya şüarlarından birində deyildiyi kimi – “Prollar və heyvanlar 

azad idilər”. 

 Uinston ehtiyatla ayağının varikoz yarasına toxundu. Yenə geyişirdi. Dəfələrlə üzərində 

düşündüyü məsələ İnqilabdan əvvəlki real həyatla bağlı hər hansı məlumatın əldə olmaması idi. 

Masanın gözündən missis Parsonsdan bir neçə günlüyə götürdüyü uşaqlar üçün tarix kitabını çıxarıb 

qabağına qoydu, onun bir hissəsini gündəliyinə köçürməyə başladı: 

 Keçmiş vaxtda, şanlı İnqilabdan əvvəl  London bizim indi gördüyümüz kimi gözəl şəhər deyildi. 

O dövrün Londonu tutqun, qaranlıq, çirlkli bir  yer idi. İnsanların çoxu yarıac-yarıtox yaşayırdı. 

Yüzlərlə, minlərlə kasıbın əynində paltarı, ayağında ayaqqabısı, hətta altında daldalanmağa damı yox 

idi. Səninlə yaşıd uşaqlar qəddar, amansız ustaların əlinin altında gündə on iki saat işləməli olurdular. 

Əgər bir qədər ləng hərəkət etsəydilər, onları qırmancla döyür, yeməyə isə cirə ilə kiflənmiş çörək və 

iylənmiş  su verirdilər.  Bütün bu dəhşətli yoxsulluq içərisində varlıların cah-calallı malikanələri 

ucalırdı. Qapılarında, azı, otuz nəfər xidmətçi saxlayırdılar. Həmin varlılar kapitalist adlandırılırdılar. 

Onlar növbəti səhifədə şəklini görəcəyin qəddarsifətli, eybəcər və  piy basmış adamlar idilər. Şəkildə 

gördüyün kimi, əyinlərinə frak adlanan uzun, qara pencək geyir, başlarına isə soba borusunu 

xatırladan silindr adlı parıltılı, əcaib  şlyapa qoyurdular. Bu yalnız kapitalistlərin geyim forması idi. 

Başqa heç kəsə belə geyinməyə icazə verilmirdi. Dünyada nə varsa hamısı kapitalistlərin əlində idi.  

Qalan adamlar  onların köləsi sayılırdılar. Bütün evlər, torpaqlar, fabrik-zavodlar, pullar kapitalistlərin 

ixtiyarında idi. Kim onların sözündən çıxsa, beləsini ya həbsxanaya salır, ya acından ölmək  üçün işdən 

bayıra atırdılar. Sadə adam kapitalistlə danışanda  onun qarşısında alçalmalı, təzim etməli, papağını 

çıxarmalı və mütləq: “Ser”, – deyə müraciət etməli idi. Bütün kapitalistlərin başçısı Kral adlanırdı. 

Sonra isə... 

 

 Uinston siyahını əzbər bilirdi. Ardınca batist donlu yepiskoplar, qollarına və boynuna samur 



xəzindən köbə salınmış mantiyalarda gəzən hakimlər, biabırçılıq dirəyi, ayağa vurulan ağır kündələr, 

çəmbərə bağlamaq, doqquz dilli qırmanc, Lord-Merin verdiyi dəbdəbəli ziyafətlər, Papanın 

ayaqqabısını öpmək ənənəsi gəlirdi. Hələ bunlardan başqa, yəqin ki, uşaq kitablarına salınmayan jus 

primae noctis
2
 anlayışı da vardı. Əslində, bu, qanun idi və  həmin qanuna əsasən, kapitalist fabrikində 

işləyən istənilən qızla yata bilərdi... 

 Görəsən, yazılanlar nə dərəcədə doğru, nə dərəcədə yalandır? İndi orta səviyyəli  bir adamın 

özünün inqilabdan əvvəlki həmvətənindən yaxşı yaşaması, əslində, həqiqətə uyğun olmalıdır.  Bunun 

əksinə eşidilən yeganə iddia sənin içindəki lal, dilsiz etirazdır. İndiki həyatın dözülməzliyini, bir 

zamanlar isə yaşamın yəqin ki, bundan fərqləndiyini instinktiv şəkildə də olsa, dərk etməyindir. 

Uinston fikirləşdi ki, indi mövcudluğun başlıca özəlliyi qəddarlıqla üz-üzə qalmaq, yaxud daim təhlükə 

altında yaşamaq deyil. Başlıca özəllik  bütünlükdə yaşamın miskinliyində, boşluğunda, hər şeyi və hər 

yeri bürümüş apatiya hissindədir. Diqqətlə fikir verəndə həyatın puçluğu, mənasızlığı təkcə gecə-

gündüz teleekrandan axıb tökülən yalanlarda deyil, hətta Partiyanın can atdığı ideallarda da özünü 

göstərir. Partiya üzvlərinin özləri üçün də həyatın böyük hissəsi  siyasətdən kənarda keçir. Partiya üzvü 

saatlarla başını qaldırmadan cansıxıcı dəftərxana işi görür, metro vaqonlarında yer tutmaq üçün 

əlbəyaxa olur, deşik corabını yamayır, kimdənsə bir saxarin həbi dilənir, yaxud siqaret kötüyünə qənaət 

edir. Partiyanın nəzəri şəkildə can atdığı – böyük, möhtəşəm, gözqamaşdıran bir idealdır. Bu idealın 

təcəssümü şüşə və beton, heyrətamiz maşınlar və qorxunc silahlar dünyasıdır. O, mükəmməl birlik hissi 

ilə gələcəyə addımlayan, eyni cür fikirləşən,  eyni şüarlar  söyləyən, fasiləsiz  işləyən, mübarizə aparan, 

zəfər çalan, təqib olunan üç yüz milyon bir-birinə bənzər adamın – döyüşçülər və fanatiklər xalqının 

dünyasıdır.  Gerçək həyat isə bundan tam fərqlidir. Həyatda cındır geyimli, cırıq  ayaqqabılı yarıac 

adamların obaş-bubaşa şütüdükləri xaraba şəhərləri, daim bişmiş kələm və üfunətli ayaqyolu iyi verən 

köhnə-kürüş XIX əsr evlərini daha çox görməli olursan. Uinsonun gözləri önündə London – 

küçələrində milyonlarla zibil yeşiyinin iyləndiyi  böyük, başdan-başa xarabazarlığı xatırladan şəhər 

canlandı. Ümidsiz halda yolu tutulmuş kanalizasiya borusunu qurdalayan missis Parsonsun – 

seyrəksaçlı, üzü qırışlarla dolu qadının obrazı bu mənzərəni daha da tamamlayırdı.  

 Özünü saxlaya bilməyib topuğunu qaşıdı. Teleekran gecə-gündüz adamların qulağını statistika 

ilə doldurur. Sübut eləyir ki, əlli il bundan əvvəlki dövrlə müqayisədə indi  ərzaq və geyim daha 

çoxdur, insanlar yaxşı mənzillərdə yaşayırlar, rahat dincəlirlər, ömürləri uzanıb, az işləyib çox maaş 

alırlar, boyları ucalıb, daha sağlam, güclü, xoşbəxt, ağıllı, savadlı olmaq imkanı qazanıblar. Burada heç 

nəyi sübut, yaxud da əksinə, inkar etmək mümkün deyil. Məsələn, Partiya iddia edir ki, indi yaşlı 

                                                 
2  İlk gecə hüququ, zifaf gecəsi hüququ (ing.) 



prolların qırx faizi savadlıdır. İnqilaba qədər isə onların yalnız on beş faizi savad ala bilirdi. Partiya 

iddia edir ki, indi hər yeni doğulan on min uşaqdan yüz altmış nəfəri ölür, İnqilabdan əvvəl isə bu 

göstərici üç yüz nəfərə bərabər idi. Və buna bənzər başqa şeylər.  Deyilənlər hamısı iki məchullu 

tənliyə bənzəyir. Çox ola bilsin ki, tarix kitablarında yazılanların hamısı, hətta yüzdəyüz həqiqət kimi 

qəbul etdiyin məlumatlar da başdan-başa uydurmadır. Kim bilir, bəlkə, heç ilk gecə hüququ deyilən 

qanun, kapitalist adlanan məxluq, silindr adlı o baş geyimi yerli-dibli olmayıb.  

 Hər şey qatı dumana bürünüb. Keçmiş lazım bilinməyən hər şeydən təmizlənib, təmizlənən nə 

varsa hamının yadından çıxıb, yalan həqiqətə çevrilib. Saxtakarlıqla bağlı əlinə yalnız bir dəfə (həm də 

saxtakarlıq aktı həyata keçiriləndən sonra! – bu da çox mühüm təfərrüat idi) dəqiq və aydın sənəd 

düşmüşdü. Həmin sənədi, azı, otuz saniyə barmaqları arasında saxlamışdı. Bu, deyəsən... 1973-cü ildə, 

ya da, təxminən, ona yaxın  vaxtda olmuşdu. O zaman Ketrinlə təzə ayrılmışdılar. Sənəd isə daha 

yeddi-səkkiz il əvvəlin hadisəsi ilə bağlı idi.  

 Hər şey altmışıncı illərin ortalarında, İnqilabın həqiqi rəhbərlərinə qarşı kütləvi  təmizləmə 

əməliyyatlarının aparıldığı dövrdə baş vermişdi. 1970-ci ilə Böyük Qardaşdan başqa bu liderlərin heç 

biri həyatda yox idi. Hamısı satqın və əksinqilabçı kimi ifşa olunmuşdu. Qoldsteyn qaçmışdı, harada 

gizləndiyini bilən yox idi. Bəziləri əlli-ayaqlı yoxa çıxmışdılar. Əksəriyyəti isə cinayətlərini 

boyunlarına aldıqları səsli-küylü məhkəmə proseslərindən sonra edam edilmişdi. Sonuncu xilas 

olanların sırasında üç nəfər – Cons, Aronson və Rezerford da var idi. Üçünü də, deyəsən, 1965-ci ildə 

tutmuşdular. Həmişə belə hallarda olduğu kimi səssiz-soraqsız itkin düşmüşdülər. Bir il, bəlkə də, daha 

çox nə öldülərindən, nə də qaldılarından kimsə xəbər tuta bilməmişdi.  Amma öz-özlərini ifşa etmək 

üçün gözlənilmədən üçü də yenidən peyda olmuşdu. Düşmənlə əlaqələrini (o zaman düşmən Avrasiya 

idi), ictimai fondları taladıqlarını, sadiq Partiya üzvlərini aradan götürdüklərini, hələ inqilabdan xeyli 

əvvəl Böyük Qardaşı liderlikdən uzaqlaşdırmaq üçün intriqa apardıqlarını, yüz minlərlə insanın həyatı 

bahasına başa gələn təxribat aktları törətdiklərini etiraf etmişdilər. Hər şeyi boyunlarına alandan sonra 

əfvə düşmüş, Partiya sıralarına bərpa olunmuş, adı gurultulu səslənən, əslində isə, sadəcə, maaşı yaxşı 

olan əhəmiyyətsiz vəzifələrə göndərilmişdilər. Üçü də Tayms-da peşmançılıq dolu uzun məqalələrlə 

çıxış etmişdilər, xəyanətlərinin səbəbini açıqlamış və  islah olunacaqlarına söz vermişdilər.  

 Azadlığa buraxılandan bir müddət sonra Uinston, həqiqətən də, onların üçünü də bir yerdə 

“Şabalıd kölgəsində” adlı kafedə görmüşdü. Gizlincə, gözünün ucu ilə bu adamları necə dəhşət 

içərisində müşahidə etdiyini indi də xatırlayırdı. İnqilabçılar yaşca ondan çox böyük idilər. Üçü də artıq 

əlçatmaz dünyanın canlı yadigarları, Partiyanın  qəhrəmanlıqla dolu  ilk dövrünün  sonuncu 

diqqətəlayiq simaları idilər. Gizli mübarizə və vətəndaş müharibəsi illərinin  haləsi hələ də başları 



üzərində dolaşırdı.  Dəqiq fakt və tarixlər həmin dövrdə kütləvi surətdə yoxa çıxmağa başlasa da, 

nədənsə Uinstona elə gəlirdi ki, Cons, Aronson və Rezerfordun adlarını Böyük Qardaşın adından daha 

əvvəl eşidib. Bu üçlüyün qanundankənar, düşmən elan olunmaları, yoxa çıxmaları yaxın iki ilin 

hadisəsi idi. Bir dəfə Fikir Polisinin əlinə düşənlərin sonradan xilas yolu tapmaları mümkün olan şey 

deyildi. Cons, Aronson və Rezerford da meyit idilər. Sadəcə, təzədən qəbirə qaytarılmalarını 

gözləyirdilər. Yanlarındakı masalarda kimsə gözə dəymirdi. Belə adamlara yaxınlaşmağın özü ağılsızlıq 

sayılırdı. Hərəsi qarşısına mixəkli cinlə dolu (bu,  “Şabalıd kölgəsində” kafesinin firma içkisi sayılırdı)  

stəkan qoyub dinməz-söyləməz oturmuşdular. Üç nəfərin arasında Uinstona ən güclü təsir bağışlayan 

Rezerford oldu. Bir vaxtlar məşhur karukatura ustası kimi tanınırdı. Birbaşa hədəfə dəyən tikanlı 

karikaturaları İnqilabdan əvvəl və İnqilab illərində ictimai fikrin fəallaşmasında mühüm rol oynamışdı. 

Uzun fasilələrlə olsa da, yenə ara-sıra Tayms-da yeni  rəsmləri gözə dəyirdi. Amma keçmiş mövzu və 

üslubun zəif təkrarı olan indiki şəkillər həyatdan məhrum, inandırıcılıqdan uzaq idi. Mövzular da köhnə 

idi – yoxsul məhəllələri, miskin daxmalar, ac uşaqlar, küçə döyüşləri, hətta barrikadalarda da 

silindrlərini başlarından çıxarmayan kapitalistlər, keçmişi qaytarmaq üçün göstərilən hədər cəhdlər 

usandırıcı ardıcıllıqla bir-birini təkrarlayırdı. Rezerford nəhəng və eybəcər adam idi. Bozarmış yağlı 

saçları çiyninə tökülmüşdü, şişkin sifəti qırışlarla dolu idi, zənci dodaqlarına bənzəyən dodaqları qəribə 

tərzdə qabağa uzanmışdı. Yəqin ki, bir vaxtlar son dərəcə güclü adam olmuşdu, indi isə iri bədəni 

şişmiş, əyilmiş, əti hər tərəfə sallanmışdı. O,  göz qabağında uçulub-tökülən dağı xatırladırdı.  

 Günorta saat üç idi. Hər tərəfə sakitlik çökmüşdü. Uinston belə vaxtda kafeyə necə gəlib 

çıxdığını özü də xatırlamırdı. İçəridə kimsə gözə dəymirdi. Teleekrandan şaqraq musiqi  eşidilirdi. Üç 

nəfər isə öz künclərində sakit, dinməz-söyləməz oturmuşdu. Ofisiant sifariş gözləmədən hərəsinə 

təzədən bir qədəh cin süzdü. Masada fiqurları düzülmüş şahmat taxtası vardı. Lakin heç kim oynamırdı. 

Birdən, təxminən, yarım dəqiqəliyinə teleekrana nə isə oldu. Melodiya da, musiqinin ahəngi də dəyişdi. 

Anlaşılmaz  şeylər baş verirdi. Araya nə isə qəribə, hay-küylü, qulağı deşən musiqi düşmüşdü. Sonra 

isə teleekrandakı  səs oxumağa başladı: 

 

                                                            Şabalıd kölgəsində 

     Sən məni ələ verdin, 

     Mən səni ələ verdim. 

      

     Şabalıd kölgəsində, 

     Bir yanda sənin qəbrin, 



     Bir yanda mənim qəbrim.  

 

 Üç nəfər hələ də qımıldanmırdı. Amma Uinston yenidən Rezerfordun cizgiləri bir-birinə 

qarışmış  sifətinə baxanda gözlərində yaş damlası gördü. Yalnız həmin anda bütün bədənindən keçən və 

səbəbini indi də anlaya bilmədiyi üşütmə içərisində Aronsonla Rezerfordun burunlarının sındırıldığının 

fərqinə vardı.  

 Bir müddət sonra üçünü də təzədən həbs etdilər. Azadlığa çıxan kimi yenidən gizli fəaliyyətə 

qoşulduqları bəlli olmuşdu. İkinci məhkəmə  zamanı həm köhnə cinayətlərini bir də etiraf etdilər, həm 

də çoxlu təzə cinayətlər törətdiklərini boyunlarına aldılar. Təbii ki, üçü də edam cəzasına məhkum 

edildi. Törətdikləri əməllər isə gələcək nəsillərə ibrət olmaq üçün Partiyanın tarixində öz yerini tutdu. 

Bu hadisədən, təxminən, beş il sonra, 1973-cü ildə Uinston pnevmatik borunun masasının üstünə atdığı 

kağız bürmələrini açıb hamarlayanda gözü materialların arasına təsadüfən düşmüş və unudulmuş qəzet 

parçasına sataşdı. Yalnız yaxına çəkib diqqətlə baxanda qarşısındakının necə mühüm sənəd olduğunun 

fərqinə vardı.  Bu – Tayms-ın on il əvvəlki saylarından birindən cırılmış yarım səhifə idi. Həm də 

səhifənin yuxarı hissəsi idi – qəzetin çap tarixi və sayı göstərilmişdi. Orada Nyu-Yorkda keçirilmiş 

hansısa tədbirdə nümayəndə kimi iştirak edən Partiya üzvlərinin fotoşəkilləri verilmişdi. Qrup üzvləri 

içərisində Cons, Aronson və Rezerford aydınca seçilirdi. Hər hansı səhvdən söhbət gedə bilməzdi. 

Üstəlik, şəklin altında onların adları və soyadları da yazılmışdı.  

 Məsələ belə idi ki, həm birinci, həm də ikinci məhkəmə prosesində üçü də şəklin çəkildiyi gün 

Avrasiya ərazisində olduqlarını boyunlarına almışdılar. Kanadadakı gizli aeroportdan Sibirə aparılmış, 

orada Avrasiya Baş Qərargahının əməkdaşları tərəfindən sorğu-suala tutulmuşdular. Gizli görüş zamanı  

mühüm hərbi sirləri düşmənə çatdırmışdılar. Tarix Uinstonun yadında dəqiq qaldı. Çünki yay fəslinin 

girdiyi gün idi. Bir də  məhkəmə materiallarını hər yerdə tapmaq olardı. Ortalıqda yalnız bir mümkün 

nəticə vardı: onların etirafları, sadəcə, özünə şər atmaq idi! 

 Əlbəttə, bu, elə böyük kəşf deyildi. Hətta o vaxtlar da Uinston təmizləmələr zamanı məhv 

edilənlərin proses vaxtı boyunlarına aldıqları cinayətləri törətdiklərinə inanmırdı. İndi isə dəlil-sübutu 

vardı, əlində həmişəlik ləğv olunan keçmişin bir parçasını tutmuşdu. Arxeoloji qazıntı zamanı güman 

edilməyən qatdan tapılan sümük qırığı səhv elmi nəticələrə təkan verdiyi və bütün geoloji nəzəriyyəni 

puça çıxardığı kimi  bu qəzet səhifəsi də Partiyanın saxtakarlıqlarını faş edir, onun yalanlarla dolu 

tarixini ortaya qoyurdu. Əgər materialı yenidən çap edib dünayaya yaymaq, əhəmiyyətini anlatmaq 

mümkün olsaydı, bəlkə də, Partiyanın daşı daş üstündə qalmazdı.  

 Uinston ayıq tərpəndi. Fotoşəkli görüb mahiyyətini anlayan  kimi üstünü başqa kağızla örtdü. 



Xoşbəxtlikdən, qəzet bürməsini açanda mətn ekrana tərsinə düşdüyündən bir anda hər şeyin fərqinə 

varmaq mümkün deyildi.  

 Qeyd dəftərçəsini dizinin üstünə qoyub bacardığı qədər stul qarışıq teleekrandan kənara çəkildi. 

Sifətini ifadəsiz saxlamaq o qədər də çətin deyildi. Hətta bir az səy göstərəndə, nəfəsi də tənzimləmək 

mümkün idi. Lakin ürək döyüntüsü ilə heç cür bacarmaq olmurdu. Teleekran isə həssasdır,  hər şeyi 

dərhal tuturdu. Uinston öz hesablamalarına görə, təxminən, on dəqiqə dözüb dayandı. Amma bu on 

dəqiqənin hər anı qorxu içərisində keçdi. Çünki adi  bir təsadüf – məsələn, kabinəyə dolan yüngül meh 

fotoşəklin üstünə qoyduğu vərəqi yerindən oynadıb bir kənara ata bilərdi. Yetərincə vaxt keçdiyinə 

əmin olandan sonra şəkli digər  lazımsız kağızlarla birlikdə yaddaş yuvasına atdı. Bir dəqiqə sonra 

mühüm tarixi sənəd artıq yanıb külə dönmüşdü.  

 Bu, on-on bir il əvvəl olmuşdu. İndi əlinə düşsəydi, yəqin ki, Uinston qəzet parçasını saxlayardı. 

Maraqlıdır, həm fotoşəkil özü, həm də əks etdirdiyi fakt artıq xatirəyə çevrilsə də, bir zamanlar bu 

sənədi barmaqları arasında tutması Uinstona indinin özündə də qeyri-adi görünürdü. Düşünürdü ki, 

bəlkə, indi həmişəlik ləğv edilən bəzi xırda-para şahidliklər nə vaxtsa, həqiqətən də, mövcud olduğuna 

görə Partiyanın keçmiş üzərindəki nəzarəti zəifləyib? 

 Hətta bu gün həmin fotoşəkli yenidən ortaya çıxarmaq imkanı yaransaydı belə, təbii ki, ondan 

dəlil-sübut kimi istifadə etmək mümkün olmayacaqdı. Uinston şəkli görəndə Okeaniya artıq Avrasiya 

ilə müharibə aparmırdı. Məhkum olunmuş adamlar isə öz ölkələrinə xəyanət etmək istəsəydilər, onun 

sirlərini İstasiyaya satmalı idilər. O vaxtdan sonra digər dəyişikliklər də baş vemişdi. İki, ya üç dəfə, –  

Uinston bunu dəqiq xatırlamırdı – rəqib və müttəfiq dəyişilmişdi. Yəqin, üç nəfərin məhkəmədəki 

etirafları da müvafiq surətdə yenidən dəyişdirilmiş, baş verən hadisələrə uyğunlaşdırılmışdı. Bu 

baxımdan həqiqi faktların və tarixlərin heç bir əhəmiyyəti yox idi. Keçmiş tək bir dəfə dəyişdirilmir, o,  

aramsız olaraq yenilənir. Uinstonun ən böyük əndişəsi nə qədər çalışsa da, dəhşətli saxtakarlığın hansı 

məqsəd  güddüyünü aydınlaşdıra bilməməsi idi. Keçmişin saxtalaşdırılmasının cari faydalarını başa 

düşmək olardı. Son məqsəd isə müəmma kimi qalırdı. Qələmi götürüb yazdı: 

 NECƏ edildiyini başa düşürəm, amma NƏ ÜÇÜN  edildiyini anlamıram. 

 

 Uinston yenidən və artıq neçənci dəfə dəli olub-olmaması  üzərində düşünməyə başladı. 

Azlıqda, daha doğrusu, təklikdə qalanlar dəlidir. Bir vaxtlar Yerin Günəş ətrafında fırlandığını 

fikirləşmək dəlilik sayılırdı. Bu gün keçmişin dəyişməzliyi fikrinə düşənlər dəli hesab olunurlar. Yəqin, 

bu fikirdə olan tək adam Uinstondur. Əgər təkdirsə, demək, dəlidir. Lakin dəli sayılmaq ehtimalı onu 

qətiyyən qorxutmurdu. Ən dəhşətlisi həm tək qalmaq, həm də yanlış yolda olmaq idi.  



 Uşaqlar üçün tarix kitabını götürüb Böyük Qardaşın ilk səhifədəki portretinə baxdı. Əfsunlayıcı 

nəzərlər düz gözünün içinə zillənmişdi. Elə bil, hansısa nəhəng qüvvə onu əzirdi; kəllə sümüyünün 

içinə nüfuz edir, beynini iradəsinə zidd fikirlərlə doldurur, qorxunun təsiri ilə inanclarını əlindən alır, 

hisslərinin şahidliyinə inanmamağa vadar edirdi. Sonda Partiya iki vuraq ikinin beş olduğunu bəyan 

edəcək və buna inanmaq lazım gələcək. Tez və ya gec, belə bir qərarın veriləcəyinə şübhə yeri yox idi. 

Partiya mövqeyinin məntiqi bunu tələb edirdi. Partiyanın fəlsəfəsi susmaq yolu ilə  yalnız sənin 

idrakının gəlib çıxdığı həqiqətləri deyil, əbədi mövcudluğun özünü inkar edir. Ən qorxunc şey – 

sağlam ağıldır! Dəhşət səni fərqli fikrə görə öldürmələri deyil. Dəhşət birdən bu qərarlarında haqlı ola 

bilmələridir!  Doğrudan da, iki vuraq ikinin dörd elədiyini haradan bilirik? Yaxud cazibə qüvvəsi necə 

təzahür edir? Yaxud keçmiş həqiqətən də mi dəyişilməzdir? Əgər keçmiş də, mövcud varlıq da yalnız 

şüurda mövcuddursa, şüurun özü isə idarə olunandırsa, bəs onda? 

 Yox! Uinston birdən-birə ürəyinə cəsarət dolduğunu hiss etdi.  O`Brayenin siması hansısa 

asossiativ xatırlama nəticəsində, sadəcə, gözləri önündə canlanmadı, birbaşa şüuruna hakim kəsildi.  

İndi əvvəlkindən daha böyük qətiyyətlə O`Brayenin müttəfiq olduğuna əmin idi. Uinston gündəliyi 

O`Brayen üçün yazırdı. O`Brayenə müraciətlə yazırdı. Gündəlik heç kimin oxumayacağı sonu 

görünməyən məktub idi. Lakin bu məktub bəlli bir şəxsə ünvanlanmışdı, istiqamətini də buradan alırdı.  

 Partiya səndən gözlərinin və qulaqlarının şahidliyinə inanmamağı tələb edir. Bu, Partiyanın ən 

son və ən mühüm  əmridir. Özünə qarşı necə böyük qüvvənin dayandığını düşünəndə, hər bir Partiya 

ideoloqunun səni inkar etməsi bir yana qalsın, hətta mənasını anlamadığın  hiyləgər dəlillərlə necə 

məğlubiyyətə uğradacağını yada salanda Uinstonun canına qorxu düşdü. Hələlik isə haqlı olan odur. 

Onlar yanlış yoldadırlar, Uinston Smit haqlıdır. Adi, aydın və həqiqi olan hər şey müdafiə edilməlidir.  

Adi həqiqətlər həqiqətdir – bu fikrin üstündə möhkəm dayan! Vahid dünya yerindədir, onun qanunları 

heç zaman dəyişmir. Daş bərk cisimdir, su mayedir, istinadgahı olmayan hər şey cazibə nəticəsində 

Yerin mərkəzinə düşür. Uinston, sanki, bütün bunları üzbəüz dayanıb O`Brayenə söylədiyini və mühüm 

aksiom irəli sürdüyünü göz önünə gətirərək gündəliyinə yekun fikrini yazdı: 

 

 Azadlıq iki üstəgəl ikinin dördə bərabər olduğunu demək haqqıdır. Əgər buna imkan 

yaradılırsa, qalan hər şey öz yerini  tapacaq.  

 

      VIII  FƏSİL 

 

 Haradansa, dəhlizin dərinliklərindən qovrulmuş qəhvə ətri gəlirdi. “Qələbə” qəhvəsinin yox, əsl 



qəhvənin ətri! Uinston qeyri-iradi ayaq saxladı. Bir neçə saniyəliyə uşaqlıq illərinin yarıunudulmuş 

dünyasına qayıtdı. Sonra qapı bağlandı. Qəfil qırılan səs bir daha eşidilmədiyi kimi qapı arxasında 

qalan qəhvə qoxusu da kəsildi.  

 Küçələrdə bir neçə saat dolaşdı. Ayağındakı varikoz yarası yenə zoqquldayırdı.   Son üç həftədə 

ikinci dəfə idi ki, İctimai Mərkəzin təşkil etdiyi axşamlara  getmirdi. Kobud səhvə yol verirdi. Aydın 

məsələdir ki, orada davamiyyət diqqətlə yoxlanılır. Əslində, Partiya üzvünün boş vaxtı yox idi. Yuxu 

istisna olunmaqla o, heç  zaman tək qalmırdı.  İş, yemək və yatmaq saatlarından başqa, qalan bütün  

vaxtını ictimai fəaliyyətə sərf etməli idi. Tənhalıq meylinə, hətta təkbaşına, yoldaşsız gəzib-dolaşmağa 

yaxşı baxılmırdı. Yenidildə bu meyillə bağlı söz də vardı – özyaşar, yəni tənha, fərdiyyətçi, yalnız özü 

üçün yaşayan adam. Uinston riskə yol verdiyini bilsə də,  axşamüstü Nazirlikdən çıxarkən aprel 

havasının ilıq mehi onu təkbaşına qəzməyə şirnikləndirmişdi. Səmanın belə lacivərd rəngini son bir 

neçə ildə ilk dəfə görürdü. Bu ilıq havalı bahar axşamı ilə müqayisədə İctimai Mərkəzdəki uzun,  səsli-

küylü tədbirlər,  darıxdırıcı oyun və mühazirələr, yağlıtəhər cinin yaratdığı qeyri-səmimi  ünsiyyət ab-

havası birdən-birə ona dözülməz görünmüşdü. Ani hissin təsiri ilə düz avtobus dayanacağından geri 

dönüb özünü Londonun başgicəlləndirici labirintinə atmışdı. Əvvəlcə cənuba, sonra şərqə, ardınca da 

şimal istiqamətinə üz tutmuşdu. Axırda naməlum küçələrdə yolu  itirmiş, ayağının apardığı səmtə 

getməyə başlamışdı.  

 “Əgər tək ümid varsa, o da prollara olan ümiddir” – gündəliyində belə yazmışdı. Mistik inancla 

gözgörəsi səfehliyin bir-birinə qarışdığı  bu ifadə bayaqdan beynində dolaşırdı. Deyəsən, bir vaxtlar 

Sent-Pankras vağzalının yerləşdiyi şimal-şərq səmtinə,  yoxsullar məhəlləsinə gəlib çıxmışdı. Əyri-

üyrü qapıları olan kiçik iki mərtəbəli evlərin sıralandığı daş döşənmiş küçə ilə gedirdi. Qapılar hamısı 

səkiyə açılırdı. Bəlkə də, bu səbəbdən evlər adama siçovul yuvalarını xatırladırdı. Küçə boyu ara-sıra 

çirkab gölməçələrinə təsadüf olunurdu. Həm giriş qapılarının önündə və içərisində, həm də  hər iki 

tərəfə açılan dar dalanlarda xeyli adam gözə dəyirdi. Dodaqlarını bayağı tərzdə boyayıb qızartmış  

cavan qızlar, onların dalınca sülənən ərgən oğlanlar, qızların on-on beş il sonrakı vəziyyətlərinin  əyani 

nümunəsi adlandırıla biləcək iri dallı, şişman qadınlar, ayaqlarını bir-bir götürüb-qoyan beli bükülmüş 

qarılar, çirkli gölməçələrdə oynayan, analarının qışqırtısını eşidən kimi qaçıb dağılışan ayaqyalın, 

başıaçıq, çirkli-paslı uşaqlar hər tərəfi bürümüşdü. Az qala, hər üç-dörd pəncərənin biri sınıq idi, çalın-

çarpaz taxtalarla mıxlanmışdı. Uinstona  diqqət yetirən yox idi. Amma arada onu ehtiyat qarışıq 

maraqla süzən  tək-tük adamlar tapılırdı. Qapıların birinin qarşısında eni ilə uzunu eyni olan iki qadın 

qırmızı əllərini önlüklərinin üstündə çarpazlayıb oturmuşdu. Yaxınlaşanda  danışıqlarının bir neçə 

cümləsi aralıdan qulağına çatdı.  



 – Hə, deyirəm, bunlar hamısı çox yaxşıdır. Mənim yerimdə olsaydın, sən də eyni şeyi eləyərdin, 

deyirəm. Kənarda durub danışmaq asandır, mənim çəkdiklərimi sən də çəksəydin, deyirəm...  

 – Elədir, – deyə o birisi təsdiqləyirdi. – Elə məsələ də bundadır.  

 Səslər qəfildən kəsildi. Tuşlarına çatanda qadınlar məkrli halda susub diqqətlə ona baxdılar. 

Düşmən kimi baxmırdılar, sadəcə, qarşılarına indiyə qədər görmədikləri qəribə  canlı çıxıbmış kimi, 

qorxu və ehtiyatla gözdən keçirirdilər. Partiya üzvünün göy kombinezonu bu küçələrdə nadir hallarda 

görünürdü. Konkret bir işin olmasa, belə yerlərə gəlməyin özü ağılsızlıq idi. Qarşısına patrul çıxsaydı, 

mütləq saxlayacaqdılar. “Sizin sənədlərinizə baxa bilərikmi, yoldaş? Burada nə edirsiniz?  İşdən saat 

neçədə  çıxmısınız? Evə həmişə bu yolla gedirsiniz?” – və digər bir-birinə bənzəyən suallar... Evə   

fərqli yollarla gedib-gəlmək qadağan edilməmişdi. Lakin Fikir Polisi hər gün yolunu dəyişməyindən  

xəbər tutsaydı, nəzarətə götürülməyin üçün kifayət idi.  

 Birdən bütün küçə hərəkətə gəldi. Hər tərəfdən xəbərdarlıq çığırtıları eşidildi. Adamlar dovşan 

kimi qaçıb özlərini içəri saldılar. Uinstonun bir neçə addımlığında qapıdan cavan bir qadın küçəyə 

sıçradı, gölməçədə oynayan oğlan uşağının golundan yapışıb ani hərəkətlə  önlüyünə bükdü, təzədən 

geri qaçdı. Eyni anda tində əyninə qarmonabənzər qara kostyum geyinmiş kişi göründü, Uinstona tərəf 

qaçıb əli ilə yuxarını  göstərərək: 

 – Parovoz! – deyə qışqırdı. – Yuxarı bax, komandir! Parovoz gəlir. İndicə düz başına düşəcək. 

Tez, tez ol yerə uzan.  

 Prollar nədənsə raket mərmisinə “parovoz” deyirdilər. Uinston bir göz qırpımında üzü üstə yerə 

sərildi. Prollar belə təsadüflərdə heç vaxt yanılmırdılar. Mərmi səsdən sürətli hərəkət etsə də, elə bil, 

hansısa fövqəltəbii instinkt düşmə istiqamətini bir neçə saniyə əvvəl onlara xəbər verirdi. Uinston əlləri 

ilə başını tutmuşdu. Partlayış səsi bütün küçəni lərzəyə saldı. Belinə yağış damlaları kimi tappıltı ilə 

nəsə töküldüyünün fərqinə vardı. Bir azdan silkələnib ayağa duranda şüşə qırıqları olduğunu gördü.  

 Yoluna davam etdi. Təxminən, iki yüz addımlıqda mərmi bir neçə evi dağıtmışdı. Göydən hələ 

də qara tüstü sütunu sallanırdı. Əhəng tozunun içindən güclə görünən adamlar dağıntı yerinə 

toplanırdılar. Düz qarşısında, səkinin ortasında kiçik əhəng tozu qalağı vardı. Üstündə tünd-qırmızı 

rəngli ləkə görünürdü. Uinston qalağa yaxınlaşanda ləkə saydığı şeyin biləyindən qopmuş insan əli 

olduğunu gördü. Köpüklənmiş qıpqırmızı qanın dəymədiyi yerlərdə əlin, sanki, gipsdən düzəldilmiş 

kimi ağappaq və hamar olduğu diqqətini çəkdi.  

 Əli təpiklə vurub səkinin kənarındakı çirkab kanalına atdı. Adamlara çox  yaxınlaşmamaq üçün 

sağ tərəfdəki   döngəyə buruldu. Üç-dörd dəqiqə sonra partlayış zonasından çıxdı. Ətrafdakı küçələr 

heç nə olmayıbmış kimi öz solğun və miskin həyatı ilə yaşayırdı. Axşam saat səkkizə yaxınlaşırdı. 



Prolların pivə dükanlarında (ona öz aralarında “pab” deyirdilər) iynə atsan, yerə düşməzdi. Aramsız 

açılıb-örtülən çirkli qapılardan hər tərəfə turşumuş pivə, sidik və çürük taxta ovuntusunun iyi yayılırdı. 

Küçənin tinindəki evin yanında bir-birinə sıxılmış üç kişi dayanmışdı. Ortadakı, əlində açıq qəzet 

tutmuşdu, qalan iki nəfər isə onun çiyinləri üzərindən diqqətlə qəzetə baxırdılar. Uinston nisbətən 

yaxına gələndə də sifətlərinin ifadəsini seçə bilmədi. Amma hərəkətlərindən hansısa məsələ ilə çox 

bərk maraqlandıqları sezilirdi. Yəqin,  mühüm  xəbər oxuyurdular.  Onlara lap yaxınlaşanda üçlük 

birdən ayrıldı. İki nəfər əl-qolunu ölçə-ölçə qızğın mübahisəyə başladı. Belə getsə, bir azdan yumruqlar 

işə düşəcəkdi.  

 – Qulaq as, gör sənə nə deyirlər, başıboş! Yeddi rəqəmi ilə qurtaran nömrə axırıncı on dörd 

ayda bir dəfə də udmayıb.  

 – Mən isə deyirəm, udub! 

 – Mən isə deyirəm, yox! Son iki ilin bütün nəticələrini evdə kağıza yazmışam. Hər şeyi saat 

dəqiqliyi ilə qeydə alıram. Bir də sənə deyirəm ki, yeddi ilə qurtaran... 

 – Yox, elə məhz yeddi ilə qurtaran udub. Mən o nömrəni əzbər bilirəm. Son rəqəmləri dörd və 

yeddi idi. Fevral ayında, fevralın ikinci yarısında... 

 – Yalansa sənin lap!.. Dedim axı, hamısını bircə-bircə yazıram. Yenə deyirəm, bir dəfə də  olsun 

sonu yeddi rəqəmi ilə... 

 – Daha bəsdir, qurtarın! – deyə üçüncü adam mübahisəyə qatıldı.  

 Aydın idi – onlar Lotereya haqqında danışırdılar. Bir neçə addım aralanandan sonra Uinston 

çevrilib arxaya baxdı. Yenə sifətləri qızarıb-pörtmüş halda, qışqıra-qışqıra, əllərini ölçə-ölçə mübahisə 

edirdilər. Lotereya özünün həftəlik nağılvarı uduşları ilə prolların ciddi maraq göstərdikləri ən mühüm 

ictimai hadisə idi. Təxminən, bir neçə milyon adam üçün Lotereya uduşu  həyatın yeganə də olmasa, 

əsas məqsədlərindən sayılırdı. Lotereya onların sevinci, ümidi, dəliliyi, intellektual fəallıq mənbəyi idi. 

Maraq o qədər böyük idi ki, hətta oxuyub-yazmağı güclə bacaran adamlar da Lotereya söhbəti  gələndə 

mürəkkəb hesablama məharəti və qeyri-adi yaddaş nümayiş etdirirdilər. Böyük bir dəstə uduş 

sistemlərinin, uğur qazanmaq ehtimallarının, hətta gözmuncuğuların satışından yaxşı pul qazanırdı. 

Uinstonun Rifah Nazirliyinin nəzarəti altında olan lotereya biznesi ilə heç bir   əlaqəsi yox idi. Amma 

hər tirajdan sonra elan edilən böyük uduşların, əslində, saxtakarlıq olduğunu bilirdi. ( Partiyada bunu 

bilməyən yox idi). Yalnız kiçik məbləğlər ödənilirdi. Böyük məbləğləri isə xəyali şəxslər udurdular. 

Okeaniyanın ayrı-ayrı hissələri  arasında normal əlaqə qurulmadığı şəraitdə bu saxtakarlığı həyata 

keçirmək elə də çətin iş deyildi.  



 “Əgər tək ümid varsa, o da prollara olan ümiddir”. Bu fikirdən bərk yapışmaq lazımdır. Əlbəttə, 

onu sözlə ifadə edəndə güclü səslənir, ümid yeri saydığın adamlara yaxından baxanda isə belə fikrə 

düşməyin özü qəhrəmanlıq kimi görünür. Burulduğu küçə üzüaşağı enirdi. Buralar ona dumanlı da olsa, 

tanış gəlirdi. Haradasa, yaxınlıqda prospektə çıxış olmalı idi. Qabaqdan danışıq səsi gəlirdi. Dar 

küçənin qurtaracağında meydançaya enən pilləkənlər vardı.  Bu meydançada çox vaxt köhnə, öləzimiş 

göy-göyərti satırdılar. Yalnız indi harada olduğunu xatırladı. Prospektə çıxış da burada idi. Beşdəqiqəlik 

məsafədəki növbəti döngədə xırdavat dükanı  yerləşirdi. İndi gündəliyini yazdığı qeyd kitabçasını da 

oradan tapmışdı. Bir az aralıdakı  dəftərxana ləvazimatı satılan dükandan isə qələmlə mürəkkəb 

almışdı.  

 Pilləkənin başında bir anlıq ayaq saxladı. Küçənin üzbəüz səmtində ilk baxışdan şüşələri tutqun 

görünən, əslində isə tozdan çirklənib-bozarmış balaca, çirkli pivəxana vardı. Beli bükülmüş, amma 

hərəkətlərindən diribaşlıq yağan, ağ bığları xərçəng ayaqlarını xatırladan bir qoca cırıltılı qapını açıb 

özünü pivəxanaya saldı. Dayanıb ətrafına baxan Uinston fikirləşdi ki, yaşı səksəni haqlayan qoca 

İnqilab zamanı, yəqin,  ortayaşlı bir adam olub.  Həm bu qoca, həm də onun həyatdakı  tək-tük 

həmyaşıdları yoxa çıxmış kapitalizm dünyası ilə əlaqənin sonuncu bağlarıdır. Partiyada həyata baxışları 

İnqilabdan əvvəl formalaşan belə adamlar çox az idi. Əllinci və altmışıncı illərin böyük təmizləmələri 

zamanı köhnə nəsil nümayəndələrinin çoxu məhv edilmişdi. Tək-tük salamat qalanları isə elə 

qorxutmuşdular ki, ağıl və düşüncə qabiliyyətlərini həmişəlik itirmişdilər. Odur ki əsrin birinci yarısı 

haqqında az-çox  həqiqəti danışmağa qabil adamları (əgər belələri vardısa) yalnız prolların arasından  

tapmaq olardı. Uinston uşaqlar üçün tarix kitabından gündəliyinə köçürdüyü sətirləri xatırladı. Ağlına 

dəli bir fikir gəldi. Bu dəqiqə pivəxanaya girəcək, qoca ilə tanış olacaq, suallarına cavab istəyəcək. Ona 

deyəcək: “Zəhmət olmasa, danışın, uşaqlıq illərinizi necə keçirmisiniz? O zaman həyat necə idi?  

Yaşayış bizim vaxtdakından yaxşı idi, yoxsa pis?”   

 Sonradan qorxub fikrindən daşınmamaq üçün tələsik addımlarla aşağı endi, dar küçənin qarşı 

tərəfinə keçdi. Ağılsızlıq etdiyini bilirdi. Düzdür, prollarla danışmağa, yaxud onların pivəxanalarına 

getməyə rəsmən qadağa qoyulmamışdı. Lakin belə qəribə hərəkətin diqqətdən kənarda qalacağını 

düşünmək də sadəlövhlük olardı. Əgər patrullar gəlsəydilər,  qəflətən halı pisləşdiyindən bura girdiyini 

deyə bilərdi.  Təbii ki, çətin inanacaqdılar. Qapını itələyib açan kimi qaxsımış pendir və qıcqırmış pivə 

iyi burnuna vurdu. İçəri girəndə pivəxanadakıların səs-küyü yarıbayarı azaldı. Uinston arxanı görməsə 

də, hamının nəzərlərinin onun göy rəngli partiya kombinezonuna zilləndiyini hiss edirdi. Əllərindəki 

kiçik oxlarla küncdəki hədəfi nişan alıb atan oyunçular da azı, yarım dəqiqəliyinə ara verdilər. 

Arxasınca gəldiyi qoca, piştaxtanın qabağında barmenlə – iri gövdəsi, əyri burnu və kök əlləri olan 



cavan oğlanla höcətləşirdi. Əllərində pivə parçları olan müştərilər bir kənarda dayanıb baxırdılar. 

 – Səndən adam kimi xahiş edirlər, – qoca sinəsini qabağa verib xoruzlanırdı. – Sən isə deyirsən 

ki, bu avara pivəxananda bir pintlik parç yoxdur.  

 – Başa düşmürəm, bu pint dediyin nə zəhrimardır, – deyə barmaqlarının ucu ilə  piştaxtaya  

dayaqlanan  barmen soruşurdu.  

 – Eşitdiniz, nə deyir? Hələ adını barmen qoyub, pintin nə olduğunu bilmir. Pint yarım kvartadır. 

Dörd kvarta isə bir qallondur. Bəlkə, burada sənə əlifba öyrətməliyəm?  

 – Ömrümdə eşitməmişəm, – barmen eynini pozmadan dilləndi. – Biz litrlə, yarım litrlə satırıq.  

Pivə parçlarının hamısı da göz qabağındadır.  

 – İstədiyim, sadəcə, bir pint pivədir, – qoca sakitləşmək bilmirdi. – Bir pint pivə süzmək sənə 

belə çətindir?  Axı mənim vaxtımda sizin bu lənətə gəlmiş litrlər, yarım litrlər yox idi.  

 – Sənin  vaxtında hamı ağacda yaşayırdı, – barmen müştərilərə baxıb mübahisəyə son qoyan 

tərzdə dilləndi.  

 Möhkəm gülüşmə düşdü. Uinstonun gəlməsi ilə yaranan naqolaylıq öz-özünə aradan götürüldü. 

Qocanın tükləri ağarmış sifəti indi də qızarıb-pörtmüşdü.  Əsəbiliklə  geri dönəndə Uinstonla toqquşdu. 

Uinston hörmətlə onun qoluna girdi.  

 – İcazə verin, sizi pivəyə qonaq eləyim, – dedi.  

 – Siz çox nəcib adamsınız, – deyə qoca yenə bayaqkı kimi sinəsini qabağa verdi. Deyəsən, heç 

Uinstonun əynindəki göy rəngli kombinezonu da görməmişdi. Hikkəli əda ilə barmenə tərəf çevrildi. – 

Bir pint pivə süz. Bir pint deyirəm, başa düşdün? 

 Barmen iki yarımlitrlik parçı piştaxtanın altındakı çəlləkdə yaxaladı, qara-qəhvəyi rəngə çalan 

pivə ilə doldurub onlara tərəf itələdi. Prolların pablarında pivədən başqa heç nə vermirdilər. Amma 

onlara cin  satılmasa da, tünd içki tapmaq elə  çətin deyildi. Ox atanlar təzədən qızışmışdılar. 

Piştaxtanın qabağına toplaşan müştərilər isə yenə Lotereya biletlərindən danışırdılar. Uinstonun içəridə 

olması, deyəsən, hamının yadından çıxmışdı. Qoca ilə pəncərənin qarşısındakı masada üzbəüz 

oturmuşdular. Heç kəsin  söhbətlərini eşidəcəyindən qorxmadan arxayın danışa bilərdilər. Uinston bura 

gəlməklə özünü  böyük təhlükə qarşısında qoyduğunu başa düşürdü. Amma xoşbəxtlikdən pivəxanada 

teleekran yox idi. Buna içəri girən kimi diqqət yetirmişdi.  

 – Mənə bir pint də süzə bilərdi, – deyə parçın arxasından sifəti güclə görünən qoca yenə 

deyinirdi. – Yarım litr azdır. Heç pivənin dadını əməlli-başlı hiss etmirsən. Bir litr isə çoxdur. Sonra 

tualetin yolunda qalırsan. Hələ qiymətini demirəm.  



 – Siz cavanlıq illərindən bəri, yəqin, çoxlu dəyişikliklərin şahidi olmusunuz, – deyə Uinston 

ehtiyatla söhbətə başladı.  

 Qoca nurunu itirmiş göy gözləri ilə əvvəlcə oxatanların hədəfinə, sonra piştaxtaya, sonda isə 

ayaqyolunun qapısına baxdı. Sanki, Uinstonun soruşduğu dəyişiklikləri bu pivəxanada axtarırdı.  

 – Əla pivə olurdu, –deyə nəhayət, dilləndi. – Qiyməti də ucuz idi. Mən cavan olanda yaxşı 

aşağı dərəcəli pivələr vardı. Pintini dörd pensə satırdılar.  Söhbət, əlbəttə,  müharibədən əvvəlki 

vaxtdan gedir.  

 –Hansı müharibədən? – Uinston dəqiqləşdirmək istədi. 

 – Müharibə elə həmişə müharibədir, – qoca öz aləmində suala aydınlıq gətirdi. Parçı götürüb 

sinəsini qabağa verdi, çiyinlərini düzəltdi.  

 – Sizin sağlığınıza içirəm, – dedi. 

 Nazik boğazındakı hülqumu bir neçə dəfə sürətlə qalxıb endi. Parçdakı pivə son damlasına 

qədər içilmişdi. Uinston piştaxtaya yaxınlaşıb iki yarımlitrlik parçla geri qayıtdı. Deyəsən, qoca özünün 

bir litrə qarşı bayaqkı etirazını yaddan çıxarmışdı. 

 – Siz yaşda məndən çox böyük olarsınız, – Uinston söhbəti təzələdi. – Yəqin, mən doğulanda 

artıq dünya görmüş insan idiniz. Ona görə də köhnə dövrü, İnqilabdan əvvəlki illəri yaxşı 

xatırlamalısınız. Mənim kimi adamların keçmiş haqqında əslində heç bir  təsəvvürü yoxdur. Bu barədə 

yalnız kitalardan oxuya bilərik. Kitablarda yazılanlar isə doğru olmaya da bilər. Ona görə sizin 

fikirlərinizi eşitmək istərdim. Tarix kitablarında İnqilabdan əvvəlki həyatın indikindən tamamilə fərqli 

olduğu göstərilir. Bizim ağlımıza gəlməyən dəhşətli zülm, haqsızlıq, dilənçilik hökm sürürmüş. Elə 

burada, Londonda adamların çoxu doğulandan ölənə qədər qarınıdolusu yeməyə möhtac qalırmış. 

Camaatın yarısı ayaqyalın gəzirmiş. Gündə on iki saat işləyirmişlər. Doqquz yaşında məktəbi 

atırmışlar. On adam bir otaqda yatırmış.   Kiçik bir azlıq – adlarına kapitalist deyilən bir neçə min 

adam isə bütün sərvət və hakimiyyəti öz əllərinə keçiribmişlər. Gözə dəyən hər şey onların imiş. 

Zəngin evlərdə yaşayır, qapılarında otuz nəfər qulluqçu saxlayır, avtomobillərdə, yaxud dörd at 

qoşulmuş güzgülü karetlərdə gəzirmişlər, şampan şərabları içir, başlarına silindr qoyurmuşlar. 

 Qoca birdən-birə dirçəldi. 

 – Silindr? – deyə soruşdu. – Yaxşı oldu ki, bu sözü yada saldınız. Elə mən də dünən silindr 

barəsində fikirləşirdim. Səbəbini özüm də bilmirəm. Fikirləşirdim ki, gör neçə ildir ki, silindr 

görmürəm. Haqlısınız, silindr vardı. Mən özüm axırıncı dəfə gəlinimin dəfnində başıma silindr 

qoymuşdum. Hələ o vaxtlar... İlini deyə bilməyəcəyəm. Azı, əlli il bundan qabaq olardı. Əlbəttə, yəqin, 



başa düşürsünüz ki, həmin silindri dəfn mərasimi üçün birovuz götürmüşdüm. 

 – Silindrin məsələyə heç bir dəxli yoxdur, bunu elə-belə dedim, – Uinston tələsik söhbətin 

yönünü dəyişməyə çalışdı. – Əsas məsələ kapitalistlərdir. Deyilənə görə, kapitalistlər, din xadimləri, 

hüquqşünaslar, vəkillər, onların böyür-başında fırlanan müftəxorlar dünyaya ağalıq edirmişlər. Hər şeyi 

öz əllərinə alıblarmış.  Siz, sadə fəhlələr isə bu adamların qulu, köləsi imişsiniz. Sizinlə istədikləri kimi 

rəftar edirmişlər. Məsələn, istəsələr, qaramal kimi  gəmiyə yükləyib Kanadaya göndərə bilərmişlər. 

İstəsələr, arvadlarınızla, qızlarınızla yata bilərmişlər. Sizi doqquz dilli qırmancla döydürə bilərmişlər. 

Siz onlarla üzbəüz gələndə mütləq papağınızı çıxarıb təzim etməli idiniz. Hər  kapitalistin əhatəsində 

bir dəstə lakey olurmuş. 

 Qoca yenidən canlandı. 

 – Lakey! Gör bu sözü neçə illərdir ki, eşitməmişəm. Lakey! Adam, doğrudan da, cavanlıq 

çağlarını xatırlayır. Bazar günləri günortadan sonra bəzən natiqlərə qulaq asmaq üçün Hayd-Parka 

gedirdim. O vaxtlar bu parkda kimlər olmurdu – Xilas Ordusu, Roma katolikləri, yəhudilər, 

induslar...Orada bir nəfər də vardı. İndi adını yadıma sala bilmirəm. Çox güclü natiq idi. Oh, nə sözlər 

deyirdi! “Lakeylər, – deyirdi, – burjuaziyanın nökərləri! Hakim təbəqənin əlaltıları! Tüfeylilər...” bir 

gör sözü hara gətirib çıxarırdı. Hə, bir də goreşənlər. Dəqiq yadımdadır, onlara goreşən deyirdi. 

Əlbəttə, yəqin, başa düşürsünüz  ki, bütün bunlar leyboristlərə aid idi.  

 Uinston qoca ilə söhbətin alınmadığını hiss etdi. 

 – Bilirsiniz, mən nəyi öyrənmək istəyirdim, – deyə bir də maraqlandığı mövzuya qayıtmağa 

çalışdı. – Necə fikirləşirsiniz, o zaman özünüzü daha azad sayırdınız, yoxsa indi? O zaman bir insan 

kimi sizə bəslənilən münasibət necə idi?  Keçmiş vaxtlarda, hakimiyyətdə varlı adamların  olduğu 

dövrdə... 

 – Lordlar Palatasının, – qoca nəyi isə xatırlayıbmış kimi əlavə etdi.  

 – Lap elə Lordlar Palatası olsun. Bilmək istərdim ki, siz kasıb, onlar isə varlı olduqlarına görə 

sizinlə aşağı təbəqənin adamları kimi rəftar edirdilər? Doğrudurmu ki, siz onlara “ser” deməli və 

qarşılaşanda papağınızı çıxarmalı idiniz? 

 Qoca dərin fikrə getdi. Yalnız parçdakı pivənin dörddəbirini içəndən sonra suala cavab verdi.  

 – Elədir, – dedi. – Onları görən kimi əlimizi papağımıza atmağımız xoşlarına gəlirdi.  Belə 

hərəkətlə ehtiramını bildirirdin. Əslinə baxsan, bu, mənim çox da ürəyimdən deyildi. Amma  papağımı 

tez-tez çıxarmalı olurdum. Başqa yol yox idi.  

 – Sizdən soruşduqlarımın hamısını tarix kitablarından oxumuşam. Ona görə də maraqlıdır: elə 



olurdumu ki, bu zəngin adamlar, yaxud onların nökərləri sizi itələyib səkinin kənarındakı su arxına 

yıxsınlar? 

 – Bir dəfə məni itələmişdilər, – deyə qoca cavab verdi. – Lap dünən olmuş hadisə kimi 

yadımdadır. Avarçəkmə yarışmalarından sonra... Bu yarışmalardan sonra yaman şuluqluq salırdılar. 

Mən Şaftsberi-avenyuda təsadüfən cavan bir oğlanla qarşılaşdım. Görkəminə baxırsan, çox nəcib 

adamdır,  əla kostyum, qara palto geyib, başına silindr qoyub. Səki ilə gedir, amma küçəyə sığmır. 

Təsadüfən ona toxundum. “Korsan, – deyir, – yolu görmürsən?” “Olmaya, səkini satın almısan?” – 

deyə soruşuram. “Qudurmusan? – mənə deyir. – Bu dəqiqə sənin boş başını yerindən qopararam”. 

“Görürəm, sərxoşsan, – deyirəm. – Polis çağıraram, nəfəsini də çəkə bilməzsən”. Bəlkə də, 

inanmayacaqsınız, yaxamdan yapışıb elə zərblə itələdi ki, az qaldım avtobusun təkərləri altına düşüm. 

Onda mən də cavan idim. Cavabını verə bilərdim. Amma nə edəsən, olmurdu. 

 Uinstona köməksizlik hissi hakim kəsilmişdi. Qocanın yaddaşı ancaq xırda, vecsiz  əşyaların  

qorunub saxlandığı anbarı xatırladırdı. Heç bir əhəmiyyətli məlumat almadan onu bütün günü sorğu-

suala tutmaq olardı.  Yəqin, Partiyanın tarixi müəyyən mənada həqiqidir, hətta tam həqiqət ola bilər. 

Uinston sonuncu cəhdə əl atdı.   

 – Bəlkə, fikirlərimi aydın ifadə edə bilmirəm, – dedi. – Diqqətlə qulaq asın, görün nə soruşmaq 

istəyirəm. Siz uzun ömür yaşamısınız,  həyatınızın yarısı İnqilabdan əvvəlki dövrə təsadüf edib. 

Məsələn, 1925-ci ildə artıq ağlı kəsən adam idiniz. Yadınızda qalanlara əsasən deyə bilərsinizmi ki, 

həyat 1925-ci ildə yaxşı idi, yoxsa indi yaxşı, yaxud pisdir? Əgər seçim imkanınız olsaydı,  o dövrdə, 

yoxsa indi yaşamağı daha üstün tutardınız?  

 Qoca diqqətlə oyunçuların ox atdıqları hədəfə baxırdı. Pivəsini bayaqkından fərqli olaraq asta-

asta içib qurtardı. İçki onu xumarlandırdığından danışığı daha barışdırıcı və fəlsəfi ahəng almışdı.  

 – Məndən hansı cavabı gözlədiyinizi bilirəm. Yəqin, fikirləşirsiniz ki, təzədən cavan olmaq 

istədiyimi deyəcəyəm. Adamların çoxu təzədən cavanlıq illərinə qayıtmaq arzusundan  danışırlar. 

Cavan olanda güclüsən, sağlamlığın da yerindədir. Mənim yaşıma çatanda isə xəstəliklər yaxandan əl 

çəkmir. Ayaqlarımın ağrısı çox əziyyət verir. Sidik kisəm lap dəhşətli vəziyyətdədir. Hər gecə altı-yeddi 

dəfə yerimdən durub tualetə qaçmalı oluram. Amma qocalığın da öz üstünlükləri var. Bəzi 

məsələlərdən həmişəlik canın  qurtarır. Qadınlardan birdəfəlik əlini üzürsən. Bunun özü  böyük işdir. 

İnanırsan ki, son otuz ildə bir dəfə qadınla olmamışam? Hec vecimə də deyil. Əsas budur.  

 Uinston kürəyini pəncərənin çərçivəsinə söykədi. Söhbəti davam etdirməyin mənası yox idi. 

Yenə pivə götürmək istəyirdi. Amma qoca qəfil ayağa qalxıb cəld  özünü yan tərəfdəki ayaqyoluna 

saldı. Deyəsən, normadan artıq içdiyi yarım litr pivə təsirini göstərmişdi. Uinston bir-iki dəqiqə oturub 



qarşısındakı boş pivə parçına baxdı, sonra ayaqlarının onu küçəyə necə çəkib  aparmağından heç 

özünün də xəbəri olmadı.  Fikirləşirdi ki, ən çoxu, iyirmi ildən sonra böyük və sadə bir suala – “Həyat 

İnqilabdan əvvəl yaxşı idi, yoxsa indi daha yaxşıdır?” sualına cavab tapmaq, ümumiyyətlə, mümkün 

olmayacaq. Əslində, indi də bu sualın cavabı yoxdur, çünki  köhnə dövrün tək-tük şahidləri iki epoxa 

arasında müqayisə aparmaq qabiliyyətindən məhrumdurlar. Onlar iş yoldaşları ilə boş mübahisə, itmiş 

velosiped nasosunun axtarılması, çoxdan ölmüş bacısının sifətindəki ifadə, yetmiş il bundan əvvəl 

səhərçağı qopan dəhşətli tozanaq  və s. kimi minlərlə mənasız təfərrüatı xatırlayırlar, amma həyati 

əhəmiyyətli məsələlər diqqətlərindən kənarda qalır. Onlar kiçiyi görən, böyüyün isə fərqinə vara 

bilməyən  qarışqalara bənzəyirlər. Əgər yaddaş pozulubsa, yazılı mənbələr saxtalaşdırılıbsa, o zaman 

Partiyanın insanların həyatını yaxşılaşdırması ilə bağlı irəli sürdüyü  iddiaları qəbul etmək   lazımdır. 

Çünki ilkin vəziyyəti yoxlamaq, müqayisə aparmaq üçün əldə heç bir qaynaq yoxdur və bundan sonra 

heç zaman olmayacaq.  

 Burada fikirlərinin ardıcıllığı qəflətən pozuldu. Ayaq saxlayıb ətrafına baxdı. Yaşayış evlərinin 

arasına girmiş bir neçə balaca, qaranlıq dükanın yerləşdiyi dar küçədə dayanmışdı. Düz başının üstündə 

artıq bozarmış, amma bir zamanlar, yəqin ki, qızılı rəngə çalan üç metal şar asılmışdı. Buralar ona tanış 

gəlirdi.  Əlbəttə! Qeyd kitabçası aldığı xırdavat dükanının bir neçə addımlığında dayanmışdı.  

 Canından bir qorxu keçdi. Hər şeydən əvvəl o kitabçanı almağın özü ağılsız hərəkət idi. Uinston 

and içmişdi ki, bir də buralara hərlənməsin. Amma bir az fikrə dalan kimi ayaqları onu yenə çəkib eyni 

yerə gətirmişdi. Əslində, gündəlik yazmağa başlamaqla özünü bu cür intihara bərabər addımlardan 

çəkindirmək istəyirdi. Axşam saat doqquza az qalmasına baxmayaraq, dükanın hələ də açıq olması 

nəzərindən yayınmadı.   Küçədə boş-boş avaralanmaqdansa, dükanda diqqəti daha az cəlb edəcəyini 

düşünüb içəri girdi. Soruşan olsa, ülgüc almaq istədiyini deyə bilərdi.  

 Dükanın divarından asılmış kerosin lampası təzəcə yandırılmışdı. Lampadan tutqun, amma 

insana rahatlıq gətirən xəfif işıq yayılırdı. Dükan sahibi, təxminən, altmış yaşlarında, arıq, beli azacıq 

bükülmüş, uzunburunlu adam idi. Qalın şüşəli eynək arxasındakı gözlərinin xeyirxah ifadəsi vardı. 

Saçları, demək olar ki, tamam ağarmışdı, qaşları isə sıx və qara idi. Eynəyi, yumşaq və nəcib davranışı, 

qara məxmərdən olan  nimdaş pencəyi ona ziyalı, ədəbiyyat, yaxud musiqi sahəsində çalışan adam 

görkəmi verirdi. Səsi bir az batıq çıxsa da, məlahətli idi. Prolların əksəriyyətindən fərqli olaraq 

danışığında ləhcə hiss  edilmirdi. 

 – Sizi səkidə görən kimi tanıdım. Keçən dəfə buradan cavan qızlar üçün hədiyyəlik albom 

almışdınız. Çox gözəl kağızı vardı. O kağız  “süd rəngli verje” adlanır. İndi beləsini tapmaq müşkül 

məsələdir. İstehsalı, bəlkə də, əlli il bundan əvvəl dayandırılıb.  



 Qoca eynəyinin üstündən Uinstona baxdı. 

 – Nə isə  bir şey axtarırsınız? Yoxsa sadəcə baxmaq istəyirsiniz? – deyə soruşdu.  

 – Yoldan keçirdim, – Uinston ağızucu cavab verdi. – Fikirləşdim ki, içəri girib baxım. Heç nə 

almaq fikrində deyiləm. 

 – Lap yaxşı. Onsuz da, sizə təklif olunası bir şey də yoxdur, – deyə dükan sahibi üzr istəyirmiş 

kimi əllərini zərif hərəkətlə yuxarı qaldırdı.-Görürsünüz, əslində mağaza bom-boşdur. Öz aramızdır, 

indi əntiq əşya ticarətinin quruca adı qalıb. Tələb ölüb, təklif etməyə də bir şey tapılmır. Mebel, büllur, 

çini tədricən zədələnib-qırıldı.  Bürünc və metal əşyaları da əridib axırına çıxdılar.  Mən neçə ildir ki, 

latun şamdan görmürəm.  

 Doğrudan da, balaca dükan köhnə-kürüş mallarla dolu olsa da, diqqəti çəkən bir  şey yox idi. 

Döşəmədə ayaq qoymağa yer qalmamışdı. Divar boyu toz basmış şəkil çərçivələri qalaqlanmışdı. 

Vitrindəki podnoslara sınıq cib bıçaqları, boltlar və qaykalar, qapağı qopmuş, təmirinə ümid  qalmayan 

saatlar və digər gərəksiz əşyalar yığılmışdı. Yalnız küncdə masanın üstündəki laklı tütün qabları, əqiq  

sırğalar və digər xırdavat şeyləri kiməsə maraqlı görünə bilərdi. Uinston masaya yaxınlaşdı. Lampanın 

işığını solğun şəkildə əks etdirən yumru, hamar əşya diqqətini çəkmişdi. Onu əlinə götürdü.  

 Ağır şüşə parçasına bənzəyirdi. Bir tərəfi hamar, o biri tərəfi yarımdairəvi şəkildə qabarıq idi. 

Rəngində də, quruluşunda da iri yağış damlasını xatırladan anlaşılmaz bir yumşaqlıq vardı. Qabarıq 

tərəfindən baxanda düz mərkəzdə qızıl gülü, yaxud dəniz  yosununu xatırladan qəribə naxışlar gözə 

dəyirdi.  

 -Bu nədir? – deyə əlində tutduğu şüşəyə hələ də heyranlıqla baxan Uinston soruşdu.  

 -Bu? Mərcandır, – qoca cavab verdi. – Həm də güman ki, Hind okeanından çıxarılan mərcandır. 

Bəzən onları şüşə ilə haşiyələyirlər. Ən azı, yüz yaşı var.  Görünüşünə baxsan, bəlkə, daha çox yaş 

vermək olar.  

 -Gözəl şeydir! – Uinston dedi.  

 -Gözəldir! Amma indi bunlara qiymət verən  kimdir?  – Dükan sahibi yavaşca öskürdü. –

Almaq istəsəniz, qiyməti dörd dollardır. Vaxt vardı, belə şeyi, azı, səkkiz funta satırdılar. Səkkiz funt 

isə – indi heç dəqiq bilmirəm nə qədər eləyir – amma çox böyük pul idi. Nadir ələ düşsə də,  qədim 

əşyalar  daha heç kimi maraqlandırmır. 

 Uinston dərhal dörd dollar ödəyib bəzəkli şüşəni cibinə qoydu. Onu əşyanın  gözəlliyindən çox 

indiki dövrlə əsla müqayisəyə gəlməyən qədimlik ruhu cəlb etmişdi. Yağış damlasına bənzəyən şüşə 

indiyə qədər gördüyü oxşar bəzək əşyalarından tamam fərqli idi. Diqqətini çəkən başqa özəlliyi isə 



əslində heç bir işə yaramaması idi. Vaxtilə  ondan kağızların üstünə qoyulan press-papye kimi istifadə 

edildiyini də düşünmək olardı. Ağır şüşə cibini aşağı dartsa da, çox qabarıq göstərmirdi. Partiya üzvü 

üçün bu qəribə, hətta lazımi məqamda əleyhinə istifadə edilə bilən predmet idi. Gözəl və qədim olan  

hər şey mütləq şübhə doğururdu. Qoca isə dörd dollarını alandan sonra daha iltifatlı olmuşdu.  Uinston 

fikirləşdi ki, gərək istədiyi məbləği dərhal verməyəydi. Bazarlığa başlayıb qiyməti üç, hətta iki dollara 

da salmaq  mümkün idi.  

 -Baxmaq istəsəniz, yuxarıda  bir otağım da var, – deyə dükan sahibi ona müraciət etdi. – Orada 

elə bir şey yoxdur. Sadəcə, bəzi-para əşyalar qalıb. Yuxarı qalxacaqsınızsa, gərək özümüzlə lampa 

götürək.  

 O, başqa lampa yandırdı, belini azca əyərək qabağa düşdü, sürtülüb-yeyilmiş pilləkənlərlə ikinci 

mərtəbəyə qalxdı, Uinstonu dar koridordan keçirib kiçik otağa gətirdi. Otağın pəncərəsi kücəyə deyil, 

daş döşənmiş həyətə açılırdı. Yuxarıda, evin damında isə tüstü bacalarının bütöv bir meşəsi görünürdü. 

Mebellərin düzülüşündən otaqda, sanki, indi də kiminsə yaşadığı təəssüratı yaranırdı. Döşəmədə 

nimdaş xalça, divarda bir-iki şəkil, buxarının qabağında isə köhnə, ortası çökmüş kreslo vardı. 

Buxarının üstündən on iki siferblatlı qədim divar saatı asılmışdı. Pəncərənin qabağına, az qala, otağın 

dörddəbirini tutan üstü döşəkli nəhəng çarpayı qoyulmuşdu.  

 -Arvadım ölənə qədər bu otaqda yaşayırdıq, – deyə qoca üzr istəyirmiş kimi izahat verdi. – İndi 

asta-asta mebelləri satıram. Məsələn, qırmızı ağacdan düzəldilmiş əla çarpayıdır. Əlbəttə, bit-birəsi 

təmizlənsə, adına daha uyğun gələr. Təbii ki, ilk baxışdan sizə bir qədər  böyük görünəcək.  

 Dükan sahibi ətrafı işıqlandırmaq üçün lampanı yuxarı qaldırdı. Tutqun işıqda  otaq daha 

baxımlı görünür, adamı özünə çəkirdi. Uinston düşündü ki, cəsarəti çatsaydı, buranı həftəsi bir neçə 

dollara kirayəyə də götürmək olardı.  Bu cəfəng və ağlasığmaz fikir idi, gərək ağlına gəldiyi kimi 

dərhal da yaddaşından çıxarıb atasan. Lakin otaq Uinstonda bir nostalgiya, nə isə ailə yaddaşı hissi 

oyatmışdı.  Ona elə gəldi ki, belə  yerdə yaşamağın yaratdığı duyğulara yaxşı bələddir: yanan buxarının 

qarşısında oturursan, ayaqlarını  məhəccərə söykəyirsən, közün üstündə çaydan çızıldayır, tamam 

təksən, tamam təhlükəsizsən, heç kim səni güdmür, çaydanın cızıltısından və divar saatının 

çıqqıltısından başqa heç bir səs rahatlığını pozmur.  

 -Burada teleekran yoxdur, – deyə pıçıldamaqdan özünü saxlaya bilmədi.  

 -Ah, onu deyirsiniz? – qoca  cavab verdi. – Burada heç vaxt elə şey olmayıb. Əvvəla, çox 

bahadır. İkincisi də, ehtiyac yoxdur. Baxın, küncdə açılıb-yığılan əla masa da var. Amma siyirmələrdən  

istifadə etmək üçün gərək tutacaqlarını dəyişəsən.  

 Otağın digər küncündə Uinstonu maqnit kimi özünə çəkən kitab rəfi vardı.  Yaxınlaşıb baxsa da, 



gözünə maraqlı bir şey dəymədi. Kitabların axtarışı və məhv edilməsi hər yerdə olduğu kimi prollar 

yaşayan məhəllələrdə də çox diqqətlə həyata keçirilirdi. İndi, yəqin ki, bütün Okeaniyada 1960-cı ildən 

əvvəl çap olunmuş bir kitab da tapmaq mümkün deyildi. Hələ də lampanı əlindən yerə qoymayan qoca 

indi də buxarı ilə üzbəüz divarda, çarpayının üstündə asılmış, gül ağacından çərçivəsi olan şəklin 

önündə dayanmışdı. 

 -Əgər köhnə qravüralarla maraqlanırsınızsa, – deyə dükan sahibi nəzakətli bir tərzdə sözə 

başladı.  

 Uinston  şəkli daha yaxşı görmək üçün yaxına gəldi. Qravüra metal üzərində işlənmişdi. 

Lövhədə dairəvi frontonu, dördkünc pəncərələri və ön tərəfdə qülləsi olan bina təsvir edilmişdi. 

Binanın ətrafına hasar çəkilmişdi, həyətin uzaq küncündə  isə deyəsən, heykəl gözə dəyirdi. Uinston bir 

müddət gözünü şəkildən çəkmədi. Həyətdəki heykəli heç cür xatırlaya bilməsə də, mənzərə ona tanış 

gəlmişdi. 

 -Çərçivə divara bərkidilib, – deyə qoca izahat verdi. – Amma istəsəniz aça bilərəm.  

 -Bina mənə tanış gəlir, – Uinston, nəhayət, dilləndi. – İndi, deyəsən, dağılıb. Ədalət Sarayının 

qarşı tərəfindəki küçənin düz mərkəzində yerləşirdi. 

 -Doğrudur. Bilmirəm, hansı ildəsə bombardman nəticəsində dağıdılıb. Bir vaxtlar 

danimarkalıların Sent-Klement kilsəsi olub. – Qoca nə isə gülünc söz dediyinin fərqində olan adam 

kimi üzrxahlıqla gülümsədi, sonra əlavə etdi: Bəlkə, eşitmisiniz: “Mandarinlər, limonlar. Sent-Klement 

zəng çalar”. 

 -Bu nə deməkdir? 

 -Aha. “Mandarinlər, limonlar. Sent-Klement zəng çalar” – biz uşaq olanda belə bir  şeir vardı. 

Sonrası yadımdan çıxıb. Axırı isə bu cür qurtarırdı:  “İki şam yandıraram, Səni dayandıraram, Qılınc 

çalsam bir kərə, Başın düşəcək yerə!” Bu şeir oyun vaxtı oxunurdu. Uşaqlar əllərini tağ kimi yuxarıda 

tuturdular. Onların altından keçməli  idin. “Qılınc çalsam bir kərə, Başın düşəcək yerə!” – sözləri 

oxunanda hamının əli qəfildən aşağı enir və səni tuturdular. Şeirdə  kilsələrin adı çəkilirdi. Təbii ki, 

Londonun ən mühüm  kilsələrinin... 

 Uinston hədər yerə Sent-Klement kilsəsinin inşa tarixini yadına salmaq istəyirdi.  London 

binalarının yaşını təyin etmək həmişə çətin olmuşdu. Görünüşcə yeni təsiri bağışlayan bütün böyük və 

əzəmətli binaların İnqilab dövründə tikildiyi iddia olunurdu. Qədim tarixə malik nə varsa hamısını 

mücərrəd, dumanlı Orta Əsrlərə bağlayırdılar.  Belə çıxırdı ki, kapitalizm dövründə heç bir diqqətəlayiq 

abidə yaradılmayıb. Tarixin təkcə kitablar deyil, memarlıq vasitəsi ilə öyrənilməsinin qarşısı da bu 

yolla alınmışdı.  Heykəllər, abidələr, xatirə lövhələri, küçə adları – bir sözlə, keçmişə işıq salmağa 



imkan verən nə varsa hamısı  sistemli şəkildə dəyişdirilmişdi. 

 -Buranın kilsə olduğunu heç vaxt bilməmişəm, – Uinston dedi. 

 -Kilsələrin çoxu qalıb – deyə qoca dilləndi. – Amma onlardan başqa məqsədlərlə istifadə 

olunur. Hə, bayaqkı şeirdə necə idi? İki misrasını da xatırladım.  

     

     Mandarinlər, limonlar 

     Sent-Klement zəng çalar. 

     Hey zəng çalar San-Martin, 

     Qaytar mənə  üç fartinq! 

 

 -Sonrasını bilmirəm. Fartinq isə xırda mis pul idi. İndiki sent kimi.  

 -Bəs San-Martin haradadır? – Uinston soruşdu.  

 -San-Martin? Bu kilsə indi də durur. Qələbə meydanında, şəkil qalereyasının yanındadır. Böyük 

frontonu, üçlaylı tağı və geniş pilləkənləri olan binadır.  

 Uinston qocanın dediyi yeri yaxşı tanıyırdı. Orada tez-tez müxtəlif təbliğati  sərgilərin təşkil 

olunduğu, raket və Üzən Qala modellərinin, düşmənin vəhşilik səhnələrini göstərən mum fiqurların 

nümayiş etdirildiyi  muzey yerləşirdi.  

 -Kilsə “Müqəddəs Martin səhrada” adlanırdı, – qoca sözünə davam etdi. – Amma gözümü 

açandan o həndəvərdə heç vaxt səhra görməmişəm. 

 Uinston qravüranı almadı. Bu şüşə press-papyedən də gərəksiz bir şey olardı. Həm də 

çərçivəsini sökmədən şəkli evə aparmaq mümkün deyildi. Uinston qoca ilə söhbəti davam etdirmək 

üçün daha bir neçə dəqiqə ayaq saxladı. Məlum oldu ki, soyadı dükanın girişində   yazıldığı kimi Uiks 

yox, Çarrinqtondur. Mister Çarrinqtonun altmış üç yaşı var, duldur, otuz ilə yaxındır ki, aşağıdakı 

dükanı işlədir. Bütün bu illər ərzində dükanın adını dəyişmək haqqında dəfələrlə fikirləşsə də, nədənsə 

qərarını yerinə yetirməyib. Söhbət elədikləri müddət ərzində Uinston özü də fərqinə varmadan bayaqkı 

yarımçıq şeri ürəyində təkrarlayırdı: “Mandarinlər, limonlar. Sent-Klement zəng çalar, Hey zəng çalar 

San-Martin, Qaytar mənə üç fartinq!” Maraqlıdır, hər dəfə şeri deyəndə, elə bil, London kilsələrinin, 

hələ də orada-burada qorunub saxlanan, amma gözdəndüşən, unudulan ibadət evlərinin cingiltili zəng 

səslərini eşidirdi. Bu xəyali zənglərin bir-birinin səsinə səs verərək ətrafa yaydıqları həyəcan sədaları 

qulaqlarına  çatırdı. Əslində isə Uinston  ağlı kəsəndən bəri gerçək həyatda bir dəfə də olsun kilsə 

zənglərinin səsini eşitməmişdi.  

 Mister Çarrinqtonla otaqda sağollaşıb pilləkənləri təkbaşına endi. İstəmirdi ki, küçəyə 



çıxmamışdan əvvəl ətrafı ehtiyatla gözdən keçirdiyini qoca görsün. Müəyyən müddət, məsələn, heç 

olmazsa, bir ay gözləyəndən sonra risk edib bir də  dükana gəlməklə bağlı qərarını artıq vermişdi. Təbii 

ki, bu, İctimai Mərkəzdəki məşğələləri buraxmaqdan çox da təhlükəli addım sayıla bilməzdi. Onsuz da, 

ən böyük səfehliyi  eləmişdi – qeyd kitabçasını  alandan sonra qocanın nə dərəcədə etibarlı adam 

olduğunu bilmədən  bir də bura gəlməsinin özü düşünülməmiş addım idi.  Daha olan olmuşdu... 

 “Bəli, – deyə öz-özünə fikirləşdi, – bura bir də qayıtmaq lazım gələcək”. Xoşuna gələn bəzi 

xırım-xırda şeyləri də almaq istəyirdi. Eləcə də üzərində Sent-Klement kilsəsinin təsviri olan qravüranı 

almağa, çərçivədən çıxarıb kombinezonunun altında evə aparmağa qərar vermişdi. Bir də mister 

Çarrinqtondan xahiş edəcəkdi ki, mümkünsə, şerin qalan misralarını yadına salsın. Hətta yuxarıdakı 

otağı kirayə götürmək kimi ağılsız fikir də yenidən ani olaraq beynindən keçmişdi. Uinston planlarına o 

qədər aludə olmuşdu ki, beş saniyə hər şeyi unutdu, əvvəlcə qapının arxasından baxıb ətrafı 

yoxlamadan küçəyə çıxdı. Addımlarını atdıqca qocadan eşitdiyi şeir parçasını mahnı kimi ahənglə 

mızıldanırdı: 

 

     Mandarinlər, limonlar 

     Sent-Klement zəng çalar. 

     Hey zəng çalar San- Martin, 

     Qaytar mənə... 

 

 Birdən, elə bil, ürəyi buza döndü, bütün içərisi isə əriyib axdı. Qarnından dəhşətli  sancı keçdi. 

Təxminən, on addımlıq məsafədə göy kombinezonlu bir nəfər səki ilə ona tərəf gəlirdi. Ədəbiyyat 

Departamentindəki həmin o qarasaçlı qız idi. Küçə işıqları yanmırdı, amma Uinston çətinlik çəkmədən 

onu tanıdı. Qız da düz Uinstonun üzünə baxdı, özünü görməməzliyə vuraraq sürətli addımlarla aralanıb 

getdi.  

 Uinston iflic vurmuş kimi bir neçə saniyə yerindən tərpənə bilmədi. Sonra sağa  dönüb ağır-ağır 

yoluna davam etdi. Tamam əks tərəfə getdiyinin fərqində də deyildi. Artıq hər şey aydın idi. Qızın onu 

güddüyünə heç bir şübhə ola bilməzdi. Bura da məhz Uinstonu izləmək məqsədi ilə gəlibmiş; yoxsa 

ikisinin də eyni vaxtda  Partiya üzvlərinin yaşadıqları rayondan bir neçə kilometr aralıdakı bu dalda-

bucaq küçələrə gedib çıxmaları təsadüf sayıla bilməzdi. Ümumiyyətlə, bu qədər təsadüf mümkün olan 

şey deyildi. Qızın Fikir Polisinin rəsmi əməkdaşı olmasının, yaxud sadəcə, həvəskar casus kimi 

fəaliyyət göstərməsinin isə heç bir əhəmiyyəti yox idi. Təkcə elə onu güdməsi çox şey deyirdi. Yəqin, 

pivəxanaya girdiyini də görmüşdü. 



 Güclə yeriyirdi. Addımını atdıqca, şalvarının cibindəki şüşə parçası budunu sürtürdü. Bir ara 

hətta onu çıxarıb tullamaq haqqında fikirləşdi. Ən dəhşətlisi isə qarnını doğrayan sancı idi. Uinstona elə 

gəldi ki, iki-üç dəqiqəyə özünü  ayaqyoluna çatdıra bilməsə yerindəcə öləcək. Lakin belə məhəllələrdə 

ictimai tualetin olması ağlagələn şey deyildi. Xoşbəxtlikdən, sancı öz-özünə keçdi, yerini küt ağrı 

tutdu. 

 Küçə dalana dirəndi. Uinston dayandı, tərəddüd içərisində bir neçə saniyə yerində durub nə 

edəcəyini fikirləşdi. Sonra geri dönüb addımlarını yeyinlətdi. Birdən ağlına gəldi ki, qız vur-tut üç 

dəqiqə əvvəl yanından keçib, əgər qaçsa özünü ona çatdıra bilər.  Qaranlıq bir yerə çatana qədər 

ehmalca təqib edər, orada isə daş parçası ilə vurub başını əzmək olar. Cibindəki şüşə də işə yarayacaq 

qədər ağır idi. Amma bu fikri dərhal başından çıxardı. Hətta fiziki güc haqqında fikirləşməyin özü də 

həmin anda Uinstonun qüvvəsi fövqündə idi. Nə qaçmağa, nə də zərbə vurmağa taqəti qalmışdı. 

Üstəlik, qız da cavan və sağlamdır. Təbii ki, özünü müdafiə edəcək. Sonra dərhal İctimai Mərkəzə 

getmək,  bağlanana qədər orada oturmaq haqda fikirləşdi.  Bəlkə, bu yolla özünə müəyyən alibi təmin 

edə bilərdi. Amma buna da qüvvəsi yox idi. Uinstonu öldürücü ətalət basmışdı. Yeganə istəyi tezliklə 

evə çatmaq, bir az dincəlib özünə gəlmək idi. 

 Evə ancaq axşam saat onda qayıda bildi. 23.30-da işıqları söndürəcəkdilər. Uinston mətbəxə 

keçib bir dolu fincan “Qələbə” cini içdi. Sonra divarın girintisindəki masasına yaxınlaşıb oturdu, 

siyirmədən gündəliyini çıxardı. Dəftərin arasını dərhal aça bilmədi. Teleekrandan cingiltili qadın 

səsinin oxuduğu vətənpərvərlik mahnısı eşidilirdi. Uinston  qeyd kitabçasının mərmər kimi hamar 

cildinə baxır, hələlik hec cür bacarmasa da, fikrini mahnıdan yayındırmağa çalışırdı.  

 Adamları aparmağa həmişə  gecə gəlirdilər. Ən düzgün qərar, ələ düşməmiş özünü öldürməkdir. 

Yəqin, çoxları elə belə də eləyirlər. Yoxa çıxanların əksəriyyəti əslində  həyatlarına intiharla son 

qoyanlardır. Amma odlu silahın və tez təsir göstərən etibarlı zəhərin tapılmadığı ölkədə intihar da 

adamdan qeyri-adi cəsarət tələb edirdi. O, təəccüb içərisində ağrı və qorxunun bioloji gərəksizliyi, 

xüsusi qüvvə tələb edildiyi anlarda  isə həmişə donmuş, ətalətli vəziyyətdə qalan insan bədəninin 

namərdcəsinə xəyanəti haqqında düşünməyə başladı. Anında hərəkət etsəydi, qarasaçlı qızın səsini 

birdəfəlik kəsmək olardı. Lakin məhz təhlükənin fövqəladəliyi nəticəsində qəti addım atmaq 

qabiliyyətini itirmişdi. Ağlına gəldi ki, böhran anlarında insan heç vaxt düşmənə deyil, sadəcə, öz 

bədəninə qarşı  mübarizə aparmalı olur. Hətta indi, fincan dolusu cin içəndən sonra da qarnındakı küt 

ağrı ona fikirlərini bir yerə cəmləməyə imkan vermirdi. Düşünürdü ki, istər qəhrəmanlıq , istərsə də 

faciə anlarında, əslində, hər şey bir-birini təkrar edir. Döyüş meydanında, işgəncə kamerasında, batan 

gəmidə – hər yerdə uğrunda mübarizə apardığın amallar bir an içində  yaddan çıxır. Əvəzində isə 



bədənin böyüyüb bütün kainatı tutur. Hətta qorxudan iflic olmadığın, ağrıdan qışqırmadığın anlarda da 

həyat aclıq, soyuq və yuxusuzluqla, dişağrısı və mədə rahatsızlığı ilə arası kəsilməyən mübarizədən 

ibarətdir.  

 Uinston gündəliyini açdı. Mütləq bir şey yazmalı idi. Teleekrandakı qadın yeni mahnı oxumağa 

başlamışdı. Səs sivri uclu şüşə parçası kimi beyninə sancılırdı.  Gündəliyin ünvanlandığı, yaxud 

məxsusi olaraq yazıldığı O`Brayen haqqında düşünməyə çalışırdı. Əvəzində isə Fikir Polisinin əlinə 

düşəndən sonra başına nə oyunlar açılacağı haqqında fikirləşdiyinin fərqinə vardı. Əgər səni dərhal 

öldürürlərsə, deməli, yaxşı qurtarmısan! Öldürüləcəyinə isə şübhə yox idi. Lakin ölümdən əvvəl (heç 

kəs bu barədə danışmasa da, hamı bilirdi) hər şeyi etiraf etməli idin. Bunun isə öz qaydaları vardı: 

əvvəlcə döşəmədə sürünməli, yalvarıb aman diləməli, sındırılan sümüklərinin, vurulub qarnına tökülən 

dişlərinin xırçıltısını eşitməli, saçından qoparılan qanlı tük çəngələrinə baxmalı olacaqdın.   

 Əgər nəticə həmişə eynidirsə, onda nə üçün bu əzablardan keçməlisən? Həyatını bir neçə gün, 

yaxud bir neçə həftə qısaltmaq öz əlində deyilmi? Hələ heç kim ifşadan, yaxud etirafdan canını qurtara 

bilməyib. Sən artıq fikrən cinayət işlədiyin anda özünə ölüm hökmü çıxarmısan. Elə isə, heç nəyi 

dəyişə bilməyən, sadəcə, gələcək pərdəsinə bürünmüş yalanlardan ibarət dəhşətləri nə üçün 

gözləyirsən? 

 Yenidən O`Brayenin simasını göz önündə canlandırmağa çalışdı. İstəyinə bir az nail oldu. “Biz 

qaranlıq olmayan yerdə görüşəcəyik!” – bu, O`Brayenin sözləri idi. Onların mənasını anlamışdı. Hər 

halda, anladığını düşünürdü. Qaranlıq olmayan yer – xəyallarda yaşayan gələcəkdir. Bəziləri o gələcəyi 

heç zaman görməyəcək, bəziləri isə qabaqcadan əldə etdikləri biliklərlə onu sirli surətdə bölüşəcəklər. 

Teleekrandan  beyninə dolan səs fikirlərini tamamlamağa  imkan vermirdi. Uinston damağına bir 

siqaret qoydu. Tütünün yarısı dərhal süzülüb dilinin üstünə töküldü. İndi nə qədər tüpürsən də ağzını bu 

acı tozdan təmizləyə bilməyəcəksən. Fikrində O`Brayeni bir tərəfə sıxışdıran Böyük Qardaşın siması 

canlandı. Bir neçə gün əvvəlki kimi cibindən xırda pul çıxarıb üstündəki şəklə baxmağa başladı. 

Şəkildəki sifət onu ağır, sakit və himayədar nəzərlərlə süzürdü. Amma bu qara bığların arxasında 

gizlənən sirli təbəssüm nə deyirdi? Kəlmələr özləri ölüm mələkləri kimi bir-birinin ardınca 

düzülürdülər: 

    

     MÜHARİBƏ – SÜLHDÜR 

     AZADLİQ – KÖLƏLİKDİR 

     CƏHALƏT – QÜVVƏDİR 
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     İKİNCİ   HİSSƏ                             

 

                                                             I   FƏSİL 

 

 Günortaya az qalırdı. Uinston ayaqyoluna getmək üçün kabinəsindən çıxdı. 

 Gur işıqlandırılmış uzun koridorun o biri başından bir nəfər ona tərəf  gəlirdi. Qarasaçlı qız idi. 

Xırdavat dükanının yaxınlığında rastlaşdıqları  axşamdan dörd gün keçmişdi. Yaxınlaşanda qızın sağ 

əlinin sarıqlı olduğunu   gördü. Sarıqla kombinezon  eyni rəngə çaldığından uzaqdan ayırd etmək 

mümkün deyildi. Yəqin, roman süjetlərinin “qaralamasını” hazırlayan kaleydoskopun çarxını 

fırladarkən qolunu zədələmişdi. Ədəbiyyat Departamentində belə zədələnmə  halları tez-tez baş verirdi.  

 Aralarında, təxminən, üç-dörd metrlik məsafə qalanda qızın ayağı nəyəsə ilişdi,  müvazinətini 

itirib üzü üstə döşəməyə sərildi. Özünü saxlaya bilməyib ağrıdan qışqırdı. Deyəsən, zədəli  qolunun 

üstünə yıxılmışdı. Uinston dərhal ayaq saxladı. Qız birtəhər qalxıb dizi üstə oturdu. Sifəti sarımtıl-süd  

rəngində idi, dodaqları isə həmişəki kimi qırmızıya çalırdı. Gözlərini Uinstona zilləmişdi. Yəqin ki, 

ağrıdan  çox qorxu hissinin təsiri ilə ondan kömək umurdu. 

 Uinstonun ürəyinə qəribə hisslər hakim kəsilmişdi. Qarşısındakı – həyatına qəsd  etmək istəyən 

düşmən idi. Eyni zamanda ağrıdan əzab çəkən, bəlkə də, əl, yaxud ayaq sümüklərindən biri sınan  insan 

idi. Qızın sarıqlı qolunun üstə yıxıldığını görəndə Uinston onun yaşadığı iztirabı, sanki, öz bədənində 

hiss etmişdi.  

 -Əzilmisiniz? – deyə qızdan soruşdu. 

 -Elə bir şey deyil. Sadəcə, qolum... Bir saniyəyə keçib-gedər.  

 Qız elə danışırdı ki, sanki, ürəyi bu dəqiqə sinəsindən çıxacaq. Rəngi get-gedə daha da ağarırdı.  

 -Bir yeriniz zədələnməyib ki?  

 -Yox, yox. Hər şey qaydasındadır. Yalnız bir az ağrı hiss etdim. O da keçib-getdi.  



 Qız salamat qolunu uzatdı. Uinston ayağa qalxmasına kömək etdi. Rəngi bir az üstünə gəlmişdi. 

Bayaqkından xeyli yaxşı görünürdü.  

 -Hər şey qaydasındadır, – qız eyni sözləri təkrar etdi. – Sadəcə, biləyim bir az sərpdi.  Sağ olun, 

yoldaş! 

 Qız bu sözləri deyib gəldiyi istiqamətdə yoluna davam etdi. Cəld, inamlı addımlarından, 

həqiqətən də, ciddi bir şey baş vermədiyi sezilirdi. Bütün hadisə, yəqin ki, yarım dəqiqədən çox 

çəkməmişdi. Hissləri heç vəchlə sifətdə büruzə verməmək artıq instinktə çevrilmiş, vərdiş halını 

almışdı. Həm də qız yıxılan zaman ikisi də teleekranın görmə bucağı altında olmuşdular. Amma  arada 

elə bir hadisə baş vermişdi ki, Uinston teleekranı aldadaraq heyrət hissini çox böyük çətinliklə gizlədə 

bilmişdi. Qolundan yapışıb ayağa qalxmağa kömək elədiyi iki-üç saniyə ərzində qız onun ovcuna nə isə 

qoymağa imkan tapmışdı. Bunun düşünülmüş şəkildə edildiyinə şübhə ola bilməzdi. Ovcundakı kiçik 

və hamar bir şey idi. Ayaqyolunun qapısından içəri girərkən Uinston onu yavaşca cibinə sürüşdürüb 

barmaqlarının ucu ilə yoxlamağa başladı. Dörd bükülmüş kiçik kağız parçasına oxşayırdı.  

 Pisuarın qarşısında dayandığı müddətdə cibində kağız parçasını açmağa müvəffəq oldu. Yəqin,  

nə isə bir şey yazılmışdı. Uinston əvvəlcə ayaqyolundakı kabinələrdən birinə keçib kağızı oradaca 

oxumaq barəsində düşündü. Amma tez də bunun dəhşətli ağılsızlıq olacağının fərqinə vardı. 

Teleekranın aramsız nəzarəti altında insanın özünü əminlikdə hiss edəcəyi heç bir yer yox idi.  

 Kabinəsinə qayıdıb oturdu. Kağız parçasını etinasızlıqla masadakı digər sənədlərin üstünə atdı. 

Eynəyini taxıb nitqyazarı özünə tərəf çəkdi. “Beş dəqiqə! – deyə  yavaşcadan pıçıldadı. – Ən azı, beş 

dəqiqə gözləmək lazımdır!”. Ürəyi sinəsində qorxunc guppultu ilə döyünürdü. Xoşbəxtlikdən 

qarşısındakı böyük diqqət tələb etməyən adi iş idi. Uzun sütunlar şəklində  yazılmış rəqəmləri 

dəqiqləşdirmək tələb olunurdu.  

 Kağız parçasındakı yazının mütləq siyasi xarakter daşıdığını fikirləşirdi. Nə qədər  baş sındırsa 

da, təsəvvürünə  yalnız iki variant gətirə bilirdi. Biri, həqiqətə daha uyğun gələni və Uinstonu daha çox 

qorxudanı qızın Fikir Polisinin agenti olması idi. Doğrudur,  Fikir Polisinin hansısa niyyətini həyata 

keçirməkdən ötrü bu cür qəribə vasitəyə əl atmasının səbəbi qaranlıq qalırdı. Lakin belə etmişdilərsə, 

deməli, buna əsas vardı.  Kağızdakı sözlər  hədə, təhdid, həyatına intiharla son qoymaq əmri, yaxud 

ustalıqla qurulmuş başqa  tələ də ola bilərdi. Hər vasitə ilə fikrindən çıxarmağa çalışdığı, lakin heç cür 

nail ola bilmədiyi başqa, daha ağlasığmaz ehtimal da vardı. Kağız qətiyyən Fikir Polisindən deyil, 

hansısa gizli təşkilatdan göndərilmişdi.  Bəlkə, həqiqətən də, Qardaşlıq  cəmiyyəti mövcuddur! Bəlkə, 

qız da onun üzvlərindən biridir!  Gəldiyi qənaətin cəfəngliyinə şübhə ola bilməzdi. Amma 

barmaqlarının ucu cibindəki dörd bükülmüş kağız parçasına toxunan anda ağlına ilk gələn  fikir bu 



olmuşdu. Yalnız aradan iki dəqiqə keçəndən sonra həqiqətə daha çox uyğun görünən variantı tapa 

bilmişdi. Hətta indi, ağlı və düşüncəsi ona aldığı sifarişin çox ehtimal ki, intihar tələbi olduğunu inadla 

diktə eləyəndən sonra da əsassız ümidlərə qapılaraq hec vəchlə gümanının doğruluğuna inanmaq 

istəmirdi. Mənasız nikbinlik onu hələ də tərk etməmişdi. Ürəyi şiddətlə döyünürdü. Nitqyazara 

rəqəmləri mızıldadığı bu anlarda səsinin titrəməsini çox böyük çətinliklə gizlədə bilirdi.  

 Üzərində işini başa çatdırdığı vərəqləri lülə şəklində burub pnevmatik boruya qoydu. Aradan 

səkkiz dəqiqə keçmişdi. Eynəyini yenidən gözünə taxdı. Dərindən nəfəs alıb ən üstdə qızın ötürdüyü 

kağız parçası  qoyulmuş sənədləri qarşısına çəkdi. Kağızı hamarlayıb düzəltdi. Orada hələ tam 

bişməmiş iri xətlə üç söz yazılmışdı: 

 Mən sizi sevirəm. 

 Bir neçə saniyə özünü elə itirdi ki, hər an cinayət sənədinə çevrilə biləcək kağızı dərhal yaddaş 

yuvasına atmağı da yadından çıxardı. Bir şeyə çox maraq göstərməyin təhlükəli olduğunu anlasa da, üç 

sözü dönə-dönə oxumaqdan  özünü saxlaya bilmir,  yazılanın, sadəcə, gözünə görünmədiyinə bir daha 

inanmaq istəyirdi.  

 Fasiləyə qədər iş ona çox ağır göründü. Diqqətini cansıxan rəqəmlərin üzərində heç cür cəmləyə 

bilmirdi. Digər tərəfdən, həyəcanını hər vasitə ilə teleekrandan gizlətməli  idi. Ona elə gəlirdi ki, sanki, 

qarnında tonqal qalanıb. Boğanaq havalı, basırıq və səs-küylü yeməkxanada nahar isə əsl cəhənnəm 

əzabına çevrildi. Heç olmazsa, nahar vaxtı bir az tək qalacağına ümid edirdi. İşin tərsliyindən kütbeyin 

Parsons gəlib özünü  üzbəüzdəki stula basdı. Dərhal da bədəninin kəskin tər iyi ilə nahar masasındakı 

şorbanın qalay tamını  üstələyərək xüsusi  canfəşanlıqla bu  günlərdə keçiriləcək Nifrət Həftəsinə 

hazırlıq işlərindən danışmağa başladı. Tədbir münasibəti ilə aralarında qızının da olduğu Kəşfiyyatçılar 

dərnəyi üzvlərinin karton üzərində Böyük Qardaşın başının iki metrlik təsvirini hazırlamaları onu 

yamanca riqqətə gətirmişdi. Ən qanqaraldıcı şey yeməkxanadakı səs-küydən Parsonsun dediklərini 

çətinliklə eşitməsi, hər dəfə onun əbləh sözlərini təkrar-təkrar soruşmağa məcbur qalması idi. Qəfildən 

qarasaçlı qızın zalın uzaq küncündə iki başqa qızla oturduğunu gördü. O, özünü görməməzliyə vurdu. 

Uinston bir də həmin səmtə baxmadı.  

 Günün ikinci yarısı nisbətən asan keçdi. Nahardan dərhal sonra bir neçə saat vaxtını alan, 

başındakı kənar fikirləri bir tərəfə qoymağı, diqqətini  cəmləşdirməyi  tələb edən çox məsul və 

mürəkkəb tapşırığın icrası üzərində işləməli oldu.  Daxili Partiyanın indi soyuq münasibət bəslənilən 

görkəmli üzvlərindən birini gözdən salmaq üçün iki il əvvəlki istehsalat göstəricilərini saxtalaşdırmaq 

tələb olunurdu.  Uinston belə işlərin öhdəsindən məharətlə gəlirdi. İki saat ərzində başı işə elə 

qarışmışdı ki, qız bir dəfə də yadına düşməmişdi. Sonra adamın ağlını başından çıxaran dəlicəsinə 

tənhalıq arzusu ilə birlikdə qızın sifəti də təzədən gözlərinin qabağına gəldi.   Tamam tək qalmayana 



qədər həyatının  yeni, gözlənilməz hadisəsini özü üçün heç cür  aydınlaşdıra bilməyəcəyini başa 

düşürdü. Üstəlik, axşamı mütləq İctimai Mərkəzdə keçirməli idi.  

 Yeməkxanada dadsız-tamsız şam yeməyini tələsik qarnına ötürdü. Sonra Mərkəzə  qaçıb bayağı 

təntənə ilə təşkil olunmuş “qrup müzakirəsində” iştirak etdi. İki set stolüstü tennis oynadı. Bir neçə 

qədəh cin içdi. “İngsosun şahmata münasibəti” mövzusunda saat yarımlıq cəfəng mühazirəyə qulaq 

asdı. Darıxdığından, az qala, ürəyi partlayırdı. Lakin bu axşam ilk dəfə idi ki, Mərkəzdən tez qaçıb 

canını qurtarmaq istəmirdi. “Mən sizi sevirəm” sözləri ürəyində həyatını bacardıqca uzatmaq istəyi 

yaratmışdı. Belə bir vaxtda hətta kiçicik ehtiyatsızlıq da Uinstona ağılsız hərəkət kimi görünürdü. 

Yalnız gecə saat on birdə mənzilinə qayıdıb yatağına girəndən və qaranlıqda özünü təhlükəsiz hiss 

edəndən sonra (əgər bərkdən bir şey danışmırdınsa, teleekran da qorxulu deyildi) hər şeyi götür-qoy 

etməyə imkan yarandı.  

 İndi məsələnin, necə deyərlər, texniki tərəfini həll etmək, qızla hansı yollasa əlaqə yaratmaq və 

görüş haqda vədələşmək  lazım idi. Özünə qarşı  tələ qurulması fikrini artıq başından çıxarmışdı. Bu, 

mümkün olan şey deyildi. Qızın kağızı ötürərkən  keçirdiyi həyəcan  niyyətinin səmimiliyindən xəbər 

verirdi. Qorxudan özünü tamam itirmişdi. Bu hissləri  yamsılamaq isə o qədər də azan deyildi. Uinston 

əlinə düşən imkandan imtina etməyi ağlına da gətirmirdi. Vur-tut beş gün əvvəl qızın başını çaylaq daşı 

ilə əzmək istədiyini xatırladı. İndi keçmişi qurdalamağın heç bir əhəmiyyəti yox idi. Onun bir neçə gün 

əvvəl yuxuda gördüyü  lüt, ehtiraslı bədənini gözləri önünə gətirməyə çalışdı. O zaman digər cavan 

qadınlar kimi bu qızın da yelbeyin olduğunu, beynini yalan və nifrətlə doldurduğunu, bədəninin isə 

buzdan fərqlənmədiyini fikirləşmişdi. İndi onu itirə biləcəyini, süd kimi ağappaq cavan qız bədəninin 

əlindən çıxacağını düşünəndə içindən bir titrətmə keçdiyini hiss etdi. Çox qorxduğu başqa təhlükə də 

vardı: tezliklə bir yol tapıb əlaqə yaratmasa, qız fikrini dəyişə bilərdi. Amma intim görüşün təşkili 

ağlagəlməz dərəcədə çətin idi. Bu, rəqibin mat elanı qarşısında yeni, uğurlu gediş etməyə bənzəyirdi. 

Addımını atdığın hər yerdə teleekranın nəzarəti altındasan. Qızın ötürdüyü kağızı oxuyandan beş 

dəqiqə sonra bütün mümkün görüş imkanları ildırım sürəti ilə beynindən keçmişdi. İndi isə arxayın 

fikirləşmək fürsəti yaranandan sonra şahmat taxtası üzərindəki fiqurlar kimi variantları bir-birinin 

ardınca diqqətlə nəzərdn keçirirdi.  

 Aydın məsələdir ki, bu gün səhərki təsadüf bir də təkrarlana bilməz. Əgər qız Sənədləşdirmə 

Departamentində işləsəydi, görüş məsələsini, bəlkə də, nisbətən asan yoluna qoymaq olardı. Ədəbiyyat 

Departamentinin binanın hansı hissəsində yerləşməsi haqqında Uinstonun yalnız dumanlı təsəvvürü 

vardı.  Üstəlik, ora getmək üçün mütləq tutarlı bəhanə lazım idi. Qızın harada yaşadığını, işdən saat 

neçədə çıxdığını bilsəydi, evə qayıdanda birtəhər görüşmək olardı. Lakin kiminsə arxasınca düşüb 

evinə qədər təqib etmək də təhlükəli idi. Həm də gərək Nazirliyin qarşısında dayanıb gözləyəydi. Bunu 



isə mütləq görəcəkdilər. Poçtla məktub göndərmək barəsində isə, ümumiyyətlə, düşünməyə dəyməzdi. 

Məktubların açılıb oxunduğu çoxdan heç kimə sirr deyildi. İndi tək-tük adamlar bir-biriləri ilə 

yazışırdılar. İsmarıc zərurəti yarananda üzərində hazır ifadələrin uzun siyahısı çap olunmuş poçt 

açıqcalarını almaq, işinə yaramayan ifadələrin üstündən xətt çəkərək göndərmək kifayət edirdi.  Ünvanı 

bir yana qalsın, Uinston heç  qızın adını bilmirdi. Çox fikirləşəndən sonra ən etibarlı görüş yerinin 

yeməkxana olduğu qənaətinə gəldi. Əgər teleekranın görmə bucağından nisbətən aralıda, otağın 

ortasında qızla eyni masa arxasında oturmağa fürsət yaransa, ətrafdan  həmişəki kimi səs-küy və uğultu 

eşidilsə, ikilikdə, heç olmasa otuz saniyə qalmaq imkanı olsa, yəqin ki, bir neçə kəlmə danışa bilərdilər.  

 Sonrakı bütün həftəni Uinstonun həyatı səksəkəli yuxu kimi keçdi. Ertəsi gün yalnız nahar 

fasiləsinin bitdiyini bildirən fit çalınanda qız yeməkxanaya girdi. Görünür, onu nisbətən gec başlayan iş 

növbəsinə keçirmişdilər. Bir-birilərinə baxmadan ötüb-keçdilər. Növbəti gün nahara həmişəki vaxtda 

gəlmişdi. Lakin üç başqa qadın tanışı ilə, özü də düz teleekranın qarşısında oturmuşdu. Uzun və 

dəhşətli görünən sonrakı üç gün o, ümumiyyətlə, yeməkxanaya gəlmədi. Uinstonun bütün  əsəbləri və 

bədəni gərilmiş simə çevrilmişdi. Vəziyyəti elə idi ki, hər hərəkət, hər səs, hər  ünsiyyət, eşitdiyi və 

dediyi hər söz sonsuz iztirab mənbəyinə çevrilirdi. Hətta yuxuda da qızın surəti gözləri önündən 

çəkilmirdi. Bu müddətdə bir dəfə də olsun gündəliyinə əl vurmamışdı. Əzablarını yüngülləşdirən 

yeganə təsəlli iş idi. Başı işə qarışanda Uinston bəzən on-on beş dəqiqə hər şeyi yadından çıxara bilirdi. 

Qızın başına nə iş gəldiyi barədə təsəvvürü yox idi. Üz tuta biləcəyi yol da görünmürdü. Onu buxara 

çevirə bilərdilər. İntihar edə bilərdi. Okeaniyanın ən ucqar yerinə göndərilə bilərdi. Ən pisi, ən 

arzuolunmazı  isə,  sadəcə, fikrini dəyişər və ondan uzaq qaçmağa çalışardı.   

 Nəhayət, növbəti  gün qız üzə çıxdı. Qolu daha sarıqlı deyildi. Yalnız biləyinə plastır 

yapışdırılmışdı. Uinston içində elə yüngüllük hiss etdi ki, hər şeyi unudaraq  bir neçə saniyə gözlərini 

onun sifətindən çəkmədi. Səhəri gün,  az qala, danışmaq imkanı yaranacaqdı.  Uinston yeməkxanaya 

girəndə qız divardan xeyli aralıdakı masada tək oturmuşdu. Hahar fasiləsi təzə başlandığından yerlərin 

çoxu boş idi.  Növbə irəliləyirdi. Uinston yeməyini götürüb adamların arasından çıxmaq istəyirdi ki, 

qabaqdakılar ayaq saxladılar. Kimsə saxarin həbi almadığına görə etirazını bildirirdi. O, salonun 

ortasına tərəf gedəndə qız hələ də tək oturmuşdu. Uinston özünü boş masa axtarırmış kimi göstərərək 

düz onun oturduğu səmtə üz tutmuşdu. Artıq qızın lap yaxınlığında idi.  Bir neçə saniyədən sonra 

ikilikdə qala bilərdilər. Lakin elə bu zaman arxadan kimsə: “Smit!” – deyə onu səslədi. Uinston özünü 

eşitməməzliyə vurdu. “Smit!” – deyə səs  bu dəfə daha ucadan eşidildi. Yox, oyun oynamağın faydası 

yox idi. Uinston geri çevrildi. Nə vaxtsa atüstü tanış olduğu, görkəmindən səfehlik yağan Uilşer soyadlı 

sarışın gənc  təbəssümlə onu masasının arxasındakı boş yerə dəvət edirdi. Boyun qaçırmaq açıq-aşkar 



ehtiyatsızlıq olardı. Tanıdığı adamın dəvətindən sonra gedib təkbaşına nahar edən qızın masasında 

otura bilməzdi. Bu hərəkət mütləq diqqəti çəkəcəkdi. Üzünə dostcasına təbəssüm ifadəsi verib Uilşerin 

göstərdiyi yerdə əyləşdi. Sarışın, səfeh sifət, sanki, işıqlandı. Uinston ani qarabasma hiss etdi. Ona elə 

gəldi ki, kimsə əlindəki baltanı düz sifətinin ortasına çırpır. Bir neçə dəqiqə sonra qızın yanındakı 

yerlər  tutuldu. 

 Amma şübhə yox idi ki, qız Uinstonun ona tərəf gəldiyini görmüş, niyyətini anlamışdı. Ertəsi 

gün yeməkxanaya vaxtından tez gəldi. Zənnində yanılmamışdı. Qız, təxminən, dünənki yerində, yenə 

də tək oturmuşdu. Növbədə Uinstondan qabaqda balacaboylu, yastısifətli, şübhə dolu gözləri daim 

qaynaşan böcəyəbənzər adam dayanmışdı. Podnosunu götürüb piştaxtadan aralananda onun düz qızın 

oturduğu masaya tərəf yönəldiyini gördü. Ümidləri yenə puça çıxırdı. Nisbətən aralıdakı masanın 

arxasında da boş yer vardı. Lakin böcəyəbənzər adamın qırımından özünü qətiyyən əziyyətə salmaq 

niyyətində olmadığı, ən yaxın masada, qızla birlikdə oturmaq istədiyi sezilirdi. Ürəyindən qara qanlar 

axan Uinston onun dalınca addımlayırdı. Qızla təkbətək qalmayana qədər heç nə alınmayacağını yaxşı 

başa düşürdü. Birdən gurultu qopdu. Balacaboy üzüqoylu döşəmədə uzanmışdı. Podnosu bir kənara 

sıçramışdı. Qarşısında döşəmənin üstü ilə iki nazik şırnaq – şorba və qəhvə axırdı. Balacaboy sıçrayıb 

yerindən qalxdı, hirsli-hirsli Uinstona baxdı. Yəqin, qəfil yıxılmağında onu suçlu sayırdı. Daha   nə 

düşünməyinin əhəmiyyəti yox idi. Beş saniyə sonra ürəyi, az qala, sinəsindən çıxan Uinston  qızla 

üzbəüz oturmuşdu.  

 Ona tərəf baxmırdı. Podnosdakı yeməkləri masanın üstünə düzüb tələsə-tələsə yeməyə başladı. 

Kimsə yaxınlaşıb boş yerləri tutana qədər mütləq söhbəti qurtarmaq lazım  idi. Amma canını dəhşətli 

qorxu bürümüşdü. Qızla koridorda ilk qəribə təmaslarının üstündən  bir həftə keçmişdi. Bu müddətdə 

o, fikrini dəyişə də bilərdi. Bəlkə də, dəyişmişdi. Girişdiyi oyunun uğurla sona çatacağı mümkün olan 

şey deyildi. Gerçək həyatda belə hadisələrə təsadüf olunmur. Əgər əlində podnos ətrafa boylanıb boş 

yer axtaran Amplfort onların masasına yaxınlaşsaydı, yəqin, qızla danışmaq fikrindən vaz keçəcəkdi. 

Amplfort nədənsə özünü Uinstona məhrəm sayırdı. İndi də onu görsəydi, mütləq gəlib yanında 

oturacaqdı. Sözünü demək üçün, bəlkə, bir dəqiqədən də az vaxt qalırdı. Amma qız da, Uinston da 

başlarını qaldırmadan  yeyirdilər. Xörəkləri menyudə raqu kimi göstərilsə də, əslində, lobya şorbası idi. 

Nəhayət, Uinston asta  səslə, sanki, dodağının altında  mızıldanırmış kimi danışmağa başladı. Gözlərini 

qaldırıb bir-birilərinə baxmırdılar. İkisi də tələsik hərəkətlə şorbanı qaşıqlayıb ağızlarına qoyur, arada 

yaranan qısa fasilələrdə isə yavaş və ifadəsiz səslə fikirlərini bölüşürdülər: 

 -İşdən nə zaman çıxırsınız?  

 -On səkkiz otuzda. 



 -Harada görüşə bilərik? 

 -Qələbə Meydanında. Heykəlin yanında. 

 -Ora teleekranla doludur. 

 -Adam çox olanda qorxusu yoxdur. 

 -Nə isə bir işarə lazımdır? 

 -Yox. Məni adamların ən gur yerində  görməyənə qədər yaxınlaşmayın. Həm də mənə tərəf 

baxmayın. Sadəcə, yaxınlığımda olmağa çalışın. 

 -Saat neçədə? 

 -On doqquzda. 

 -Oldu.  

 Amplfort Uinstonu görmədi. Başqa yer tapıb oturdu. Daha heç nə danışmadılar. Eyni masa 

arxasında üzbəüz əyləşən iki adamın bir-birinə baxmaması qeyri-mümkün olsa da, nəzərlərini hər 

vasitə ilə yayındırırdılar. Qız tələsik naharını qurtarıb masadan qalxdı. Uinston  siqaret çəkmək üçün bir 

az ləngidi.   

 Qələbə Meydanına danışdıqları vaxtdan tez gəlmişdi. Yuxarısında Böyük Qardaşın heykəli 

ucalan nəhəng fleytayabənzər sütunun yanında dayanıb tamaşa edirdi.  Heykəlin nəzərləri Birinci Uçuş 

Zolağı uğrunda savaşda Avrasiya aviasiyasının (bir neçə il əvvəl söhbət İstasiya aviasiyasından gedirdi) 

darmadağın edildiyi cənub səmasına zillənmişdi. Qarşı tərəfdəki küçədə hamının nədənsə Oliver 

Kromvel zənn etdiyi atlı heykəli ucalırdı. Danışdıqları vaxtdan beş dəqiqə keçmişdi. Qız  hələ də 

görünmürdü. Uinston yenə qorxuya düşmüşdü. Düşünürdü ki, gəlməyibsə,  deməli, fikrini dəyişib. 

Yavaş-yavaş meydanın şimal səmtinə tərəf addımladı. Zəngləri çalındığı zamanlar “Qaytar mənə üç 

fartinq!” – deyə səs-küy salan  San-Martin kilsəsini dərhal tanımasından az da olsa, məmnunluq duydu. 

Eyni anda   heykəlin postamenti qarşısında dayanıb ora yapışdırılmış plakata baxan, bəlkə də, özünü 

baxırmış kimi göstərən qızı gördü.  Postamentin dörd  yanında teleekranlar quraşdırılmışdı. Qəflətən 

sol tərəfi bürümüş insan kütləsinin arasından uğultu keçdi, ardınca da yük maşınlarının boğuq səsi 

eşidildi. Hamı meydandan çıxıb səs gələn tərəfə qaçmağa başladı. Qız da tələsik postamenti dövrəyə 

almış şir heykəllərinin yanından keçib kütləyə qoşuldu. Uinston onu gözdən itirməməyə çalışaraq 

arxasınca yüyürdü. Ətrafda eşidilən qırıq-kəsik kəlmələrdən əsir avrasiyalıların harasa aparıldıqlarını 

anladı.  

 Adamlar sıx cərgələrlə meydanın cənub tərəfini tamam tutmuşdular.  Adi vaxtlarda kütlədən 

uzaq durmağı üstün tutan Uinston indi nəyin bahasına olursa olsun, özünü  adamların ən sıx yerinə 

vurmağa çalışırdı. Qız artıq lap yaxında idi. İstəsə, əli ilə toxuna bilərdi. Lakin son anda vücudunun 



ağlagəlməz ölçüləri ilə heyrət doğuran nəhəng bir prol və özü kimi yekəpər qadın (görünür, arvadı idi) 

qızla Uinston arasında ətdən çəpər çəkdilər. Çox fikirləşmədən var gücü ilə özünü onların arasına 

vurdu. Bir anlığa ortasına düşdüyü ət məngənəsində sıxılıb xəşilə dönəcəyini düşündü. Amma yüngülcə 

tərləsə də, prolların əhatəsindən çıxa bildi. İndi qızla yanbayan dayanmışdı. İkisi də hərəkətsiz 

nəzərlərlə düz qarşılarına baxırdılar.  

 Yük maşınları küçədən, az qala, sürünə-sürünə keçirdilər. Avtomobillərin banlarının dörd bir 

küncündə sifətləri daş kimi ifadəsiz  avtomatlı əsgərlər dayanmışdı. Onların arasında isə köhnə, yaşıl 

uniformalı sarı və balacaboy adamlar cərgə ilə diz çöküb oturmuşdular. Ensiz cizgini xatırladan monqol 

gözləri ilə heç nəyə maraq göstərmədən avtomobillərin alçaq banından ətrafa kədərli nəzərlərlə 

baxırdılar. Yük maşını atıb-tutanda metal cingiltisi eşidilirdi. Hamısının ayaqlarına qandal vurulmuşdu. 

Əsirlərlə dolu maşınlar bir-birinin ardınca keçib-gedirdilər. Uinston, sadəcə, onların uğultusunu 

eşidirdi. Adamların başı üzərindən əsirləri çətinliklə görmək olurdu. Qızın çiyni və əlləri ona sıxılmışdı. 

Sifəti o qədər yaxında idi ki, istiliyini hiss edirdi. Nahar vaxtı yeməkxanada olduğu kimi yenə 

təşəbbüsü öz əlinə aldı. Az qala, dodaqlarını tərpətmədən ogünkü kimi ifadəsiz səslə danışırdı. Onun 

pıçıltısı ətrafdakı gurultuya və avtomobillərin uğultusuna qarışıb yox olurdu.   

 -Məni eşidirsiniz? 

 -Eşidirəm. 

 -Bazar günü günorta boş vaxtınız  var? 

 -Aha. 

 -Onda diqqətlə qulaq asın. Dediklərimi yadınızda saxlayın. Əvvəlcə Paddinqton Vağzalına 

getməlisiniz... 

 Qız Uinstonu heyrətə salan hərbi dəqiqliklə bütün marşrutu izah etdi. Yarım saat qatarla 

getməli, stansiyadan sola dönməli idi. Sonra torpaq yolla iki kilometr məsafə qət etmək lazım 

gələcəkdi. Qarşısına üst dirəyi olmayan darvaza çıxacaqdı. Orada taladan keçən cığıra düşməli idi. Bir 

azdan sonra yanı üstə yıxılmış çürük ağac görəcəkdi. Təsvir olunan yerlərin xəritəsi, elə bil, qızın 

beyninə həkk edilmişdi.  

 -Hər şey yadınızda qaldı? – o,  sözünü qurtarıb pıçıldadı. 

 -Aha. 

 -Əvvəlcə sola dönürsünüz, sonra sağa, sonra yenə sola. Diqqətli olun – darvazanın üst dirəyi 

yoxdur. 

 -Yadımdan çıxmaz. Saat neçədə? 

 -Təxminən, 15-də. Bəlkə, bir az gözləməli oldunuz. Mən başqa yolla gələcəyəm. Hər şeyi dəqiq 



xatırladığınıza  əminsiniz? 

 -Əlbəttə. 

 -Onda  mümkün qədər tez məndən aralanın. 

 Əslində, bu sözləri deməyə ehtiyac yox idi. Amma kütlənin əhatəsindən çıxmaq asan deyildi. 

Avtomobillər aramsız keçib-gedirdilər. Adamlar gözləri önündə açılan mənzərəyə acgözlüklə baxırdılar. 

Bir neçə yerdən fit səsləri və qışqırtılar eşidildi. Canlanma yaratmaq istəyənlər Partiya üzvləri idilər. 

Lakin tezliklə onlar da sakitləşdilər. Kütləyə hakim kəsilən hiss, sadəcə, maraq idi. Avrasiyadan, yoxsa 

İstasiyadan olduqlarını bilmədikləri əcnəbilər onların nəzərində əcaib heyvandan o qədər də 

fərqlənmirdilər. Əsirləri çıxmaq şərti ilə  heç kəs ömründə əcnəbi görməmişdi. Əsirlərə isə yalnız bir 

anlıq baxmaq mümkün olurdu. Hərbi cinayətkar kimi dar ağacından asılan bir neçə nəfərdən başqa 

qalanların başına nə gəldiyindən heç kimin xəbəri olmurdu. Sadəcə, izsiz-soraqsız yoxa çıxırdılar. 

Yəqin, icbari əmək düşərgələrində qul kimi işlədirdilər.  Dəyirmi monqol üzləri tədricən öz yerini  

Avropa tipli sifətlərə verirdi. Əvvəlkilər kimi onların da üzləri tüklü, üst-başları çirk içərisində idi. 

Gözlərindən qorxu və həyəcan yağırdı. İri almacıq sümükləri arxasından güclə görünən bu gözlərdən 

biri hərdənUinstona zillənir, bir neçə saniyə inadla baxır, sonra başqa səmtə yönəlirdi.  Avtomobil 

karvanının sonu yaxınlaşmaqda idi. Axırıncı yük maşınında Uinston bütün sifətini bomboz tük basmış 

yaşlı adamı gördü. O, dik dayanmış, qollarını qarnının üstündə çarpazlamışdı. Sanki, bu pozada donub-

qalmışdı. Sonuncu maşın keçəndə bir-birilərindən aralandılar. Kütlə hərəsini bir tərəfə atmamışdan 

əvvəl, Uinston son anda fürsət tapıb  qızın əlini yavaşca sıxa bildi. 

 Bu, cəmisi bir neçə saniyə çəkmişdi. Lakin onlara  elə gəldi ki, uzun müddətdən bəri əl-ələ 

tutublar. Bir neçə saniyənin içərisində Uinston qızın əlinin hər cizgisini öyrənməyə macal tapmışdı. 

Uzun barmaqlarına, dırnaqlarının hamar, dəyirmi səthinə, ağır işdən qabar bağlayıb düyünlənmiş 

ovcuna, biləyinin yumşaq dərisinə toxuna bilmişdi. Barmaqlarının təması ilə hiss etdiyi bu əli indi  

görünüşündən də tanıya bilərdi. Qızın gözlərinin rəngini öyrənməyə imkan tapmadığını düşündü. Yəqin 

ki, qonura çalır. Amma qarasaçlı adamların gözləri bəzən mavi rəngdə də olur. Yenidən başını çevirib 

qıza baxmaq ağılsızlığın son həddi sayıla bilərdi. Onlar hər iki tərəfdən kütlənin arasında sıxılaraq 

kimsənin diqqətini çəkmədən bir-birilərinin əllərindən tutmuşdular. Düz qabaqlarına baxırdılar. 

Pırtlaşıq saçlı başlar üzərindən Uinstona zillənən isə qızın deyil, avtomobildəki yaşlı əsirin kədər dolu 

gözləri idi. 

 

                                                               II   FƏSİL                       

 

 Uinston  kölgəli cığırla gedirdi. Budaqların bir-birinə çatılıb tağ əmələ gətirmədiyi yerlərdə 



arabir günün qızılı rəngə çalan parlaq işığına çıxırdı. Sol tərəfdə ağacların altı başdan-başa zəngçiçəyi 

ilə örtülmüşdü. Hava, elə bil, insanın dərisini tumarlayırdı. Mayın ikinci günü idi. Meşənin 

dərinliklərindən alabaxtaların monoton çığırtısı eşidilirdi.  

 Vaxtından bir az tez gəlmişdi. Yolda heç bir çətinliklə üzləşməmişdi. Görünür, qız belə 

məsələlərdə o qədər təcrübəli idi ki, Uinston hətta normal vəziyyətdə də içini yeyən qorxunu o qədər də 

hiss etməmişdi. Kifayət qədər təhlükəsiz yer seçildiyinə  şübhə ola bilməzdi. Şəhər kənarında hər yerin 

Londonla müqayisədə daha təhlükəsiz  olduğunu düşünmək sadəlövhlük idi. Əlbəttə, burada teleekran 

quraşdırılmamışdı. Lakin gizli mikrofon qorxusu həmişə vardı. Mikrofona səsi yazıb sonra sahibini 

tapmaq olurdu. İkinci tərəfdən, diqqəti çəkmədən təkbaşına  səyahətə çıxmaq da asan məsələ deyildi.  

Doğrudur, yüz kilometrdən az məsafəyə gediş  üçün pasportda müvafiq qeydiyyat aparılması  tələb 

olunmurdu. Lakin bəzən dəmiryol stansiyalarının yaxınlığında patrullar dolaşırdılar. Onlar rastlarına 

çıxan bütün Partiya üzvlərinin sənədlərini yoxlayır, cəncəl suallar verirdilər. Bəxtindən patrula rast 

gəlməmişdi. Stansiyadan çıxandan sonra bir neçə dəfə çevrilib ehtiyatla arxasına baxmış, 

izlənmədiyinə tam əmin olmuşdu.  Qatar təkcə elə xoş yaz  havasına görə özlərini bəxtəvər sayan 

bayram əhvali-ruhiyyəli prollarla dolu idi. Bütün yolu taxta oturacaqlı vaqonda gəlmişdi. Oturacaqların 

hamısını dişləri tökülmüş ulu nənədən tutmuş biraylıq südəmər körpəyə qədər  çoxsaylı prol ailəsi zəbt 

etmişdi. Onlar bir günlüyə kəndə, “qudalarına” qonaq gedirdilər. Həm də  əsla çəkinmədən Uinstona 

dedikləri kimi, qara bazardan bir az yağ tapmaq ümidində idilər.  

 Cığır tədricən genişləndi. Uinston qızın təsvir elədiyi kolluqlar arasında mal-qaranın tapdaladığı 

talaya çıxdı. Saatı yox idi, amma vaxtından tez gəldiyini hiss edirdi. Zəngçiçəyi  elə sıx bitmişdi ki,  

tapdalamamaq mümkün deyildi. Uinston dizi üstə çöküb çiçək dərməyə başladı. Həm vaxtı öldürmək 

lazım idi, həm də qız gələndə sürpriz eləmək – gözləmədiyi halda ona çiçək dəstəsi vermək fikrinə 

düşmüşdü.  Az qala, bir qucaq zəngçiçəyi yığmışdı. Onları burnuna yaxınlaşdırıb başgicəlləndirici tünd 

ətrini sinəsinə çəkmək istəyirdi ki, arxadan eşidilən səsdən bütün  bədənini  soyuq tər basdı.  Kiminsə 

ayağı altında qalıb sınan budağın şaqqıltısı eşidildi. Uinston heç nə olmamış kimi yenə gül dərməyə 

davam etdi. Bu ən düzgün qərar idi. Arxadakı qız da ola bilərdi. Amma bəlkə, kimsə onu izləyib bura 

qədər  gətirmişdi?  Ətrafa boylanırsansa, deməli, nə isə şübhəli işin  var. Odur ki başını qaldırmadan 

aramsız zəngçiçəyi dərirdi.  Çiyninə yüngülcə bir əl toxundu.  

 Gözlərini qaldırıb baxdı. Qız idi. Əlini dodağına qoyub susmaq işarəsi verdi. Sonra kolları 

aralayıb dar cığırla sürətlə meşənin içərisinə tərəf addımladı. İnamlı hərəkətlərindən əvvəllər dəfələrlə 

burada olduğu aydın sezilirdi. Əraziyə bələdliyi bataqlıq yerlərin yanından çox asanlıqla  keçib-

getməsindən də bilinirdi. Uinston  gül dəstəsini sinəsinə sıxıb onun dalınca addımlayırdı. Qızı görəndə 



əvvəlcə içərisində bir rahatlıq hiss etmişdi. İndi isə  belindəki qırmızı qurşağın daha aydın nəzərə 

çarpdırdığı güclü və gözəl bədənini, yaraşıqlı ayaqlarını gözdən keçirəndə birdən-birə bu qıza layiq 

olmadığı fikri düşüncəsinə hakim kəsilmişdi. Hətta qızın arxaya çevrilib diqqətlə ona baxacağı təqdirdə 

qərarını dəyişib geri qayıdacağı ehtimalı fikrindən keçdi. Havanın xoş rayihəsi, ağacların gözoxşayan 

yaşıllığı da Uinstonun qorxusunu artırırdı. Hələ stansiyadan gələndə gözəl may günəşinin şüaları 

altında özü öz gözündə çox çirkli, kif basmış, Londonun toz və qurumu, az qala, dərisinin hər 

santimetrinə işləmiş adam kimi görünmüşdü. Qızın  indiyə qədər onu  bir dəfə də günəş işığında, yaxud 

açıq yerdə görməməsi fikri  qənaətini daha da mökəmləndirirdi. Dünən nişan verilən ağacın yanına 

gəlib çatdılar. Qız qurumuş ağacın üstündən atlanıb divar kimi üzüyuxarı boy çəkmiş kolların arxasında 

görünməz oldu. Uinston da onun ardınca kolluğa girdi. Özlərinin cavan ağacların dörd tərəfdən əhatə 

elədiyi seyrək otlu, təbii otağa bənzəyən kiçik talaya gəlib çıxdıqlarını gördü. Nəhayət, qız dayanıb 

üzünü Uinstona tərəf çevirdi. 

 -Gəldik! – dedi. 

 Uinston onun iki-üç addımlığında durub baxırdı. Elə bil, yaxın gəlməyə cürəti çatmırdı.  

 -Cığırda  özüm qəsdən danışmırdım, – qız sükutu pozdu. – Çünki  ətrafdakı kolların arasında 

mikrofon gizlədə bilərlər. Doğrusu, düşünmürəm ki, belə şey olsun. Amma istənilən halda  işimizi 

ehtiyatlı tutmalıyıq. O donuzlardan birinin səsimizi  yazıb tanıyacağını heç vaxt yaddan 

çıxarmamalıyıq.  Bura isə tam təhlükəsiz yerdir.  

 Uinston hələ də qıza  yaxınlaşmağa cəsarət etmirdi.  

 -Deyirsiniz, bura təhlükəsiz yerdir? – deyə səfehcəsinə bir də soruşdu.   

 -Əlbəttə! Siz bir ağaclara baxın. – Ətrafda əvvəllər kəsilmiş göyrüş ağacının kötüyündən qalxan 

pöhrələr dimdik ucalırdı. Gövdələri hələ adam biləyindən yoğun olmazdı. – Mikrofon gizlətmək üçün 

hündür, qalın yarpaqlı ağaclar yoxdur. Həm də bura birinci dəfə gəlmirəm. 

 Yalnız bundan sonra arxayın danışmağa başladılar. Uinston çəkingənliyini üstələyib yaxın gəldi. 

Qız qarşısında  dayanmışdı. Sifətində, elə bil, cavan kişinin belə yerdə bu qədər ləng tərpənməsindən 

təəccübləndiyini bildirən qınaq ifadəsi vardı.  Uinstonun qucağındakı zəngçiçəyi dəstəsi  dağıldı. Sanki, 

gülləri kimsə əlindən  alıb yerə səpələdi. Yaxınlaşıb qızın əllərindən yapışdı.  

 -İnanmazsınız, – dedi, – indiyə qədər  gözlərinizin nə rəngdə olduğunu bilmirdim.  

 Qızın gözləri qonur, daha doğrusu, açıq-qonur rəngdə idi. Uzun, qara kirpikləri vardı.  

 -İndi gözlərimin rəngini görəndən sonra baxmağa yenə ehtiyat edirsiniz?  

 -Bir az ehtiyatlanıram. Qoy özümü sizə bir az tanıdım. Otuz doqquz yaşım var. Evliyəm. 

Arvadımla heç cür üzülüşə bilmirəm.  Ayaqlarımda varikoz  damarlarının  genişlənməsindən əziyyət 



çəkirəm. Dişlərimin beşi protezdir.  

 -Mənim üçün  bunların elə bir əhəmiyyəti yoxdur.  

 Təşəbbüsün kimdən gəldiyini söyləmək çətin olsa da, bir an sonra qız artıq onun qolları 

arasında idi.  Əvvəlcə Uinston ilk təmasdan heç bir şey hiss etmədi. Şüuruna yalnız bir fikir hakim 

kəsilmişdi: baş verənlər mümkün olan şey deyil! Cavan qadın bədəni ona sarılmışdı. Sifəti gur, qara 

saçların içərisində görünməz olmuşdu. Nəhayət, qız başını yuxarı qaldırdı. İndi Uinston onun dolğun, 

qırmızı dodaqlarını öpürdü. Qız qollarını Uinstonun boynuna dolamışdı, nəvazişlə “əzizim”, “həyatım”, 

“sevimlim” deyirdi. Heç bir tərəddüd, yaxud müqavimətlə  üzləşmədən onu ehtiyatla otların üstünə 

uzatdı. Demək, istədiyini edə bilərdi. Lakin bədənlərinin təmasından başqa heç bir fiziki istəyinin 

olmadığını çox tezliklə anladı. Hələ də düşüncəsinə hakim kəsilən yeganə hiss baş verənlərin 

mümkünlüyünə inamsızlıq idi. Amma eyni zamanda qızın məhz onu seçməsindən də qürur duyurdu. 

Münasibətlərin belə asanlıqla yoluna düşməsinə sevinirdi, amma fiziki yaxınlıq istəyi duymurdu. Hər 

şey gözlədiyindən daha sürətlə baş vermişdi. Qızın gəncliyi və gözəlliyi onu qorxutmuşdu. Bəlkə, uzun 

müddət qadınsız yaşamağın törətdiyi fəsadlar rol oynamışdı. Uinston həyəcanının səbəbini bilmirdi. 

Qız yerindən qalxdı. Saçlarına ilişmiş zəngçiçəyini qoparıb atdı. Sonra Uinstonun qarşısında oturdu, 

əlləri ilə onun belini   qucaqladı.  

 -Narahat olma, əzizim. Tələsən yerimiz yoxdur. Hələ nə qədər vaxtımız var! Görürsən, nə əla 

gizli görüş yeridir? İctimai turist gəzintisi zamanı, dəstədən geri qalanda buranı bələdləmişdim. Əgər 

işdir, təsadüfən kimsə yaxınlaşsa, lap yüz metrlikdən də eşitmək olur.  

 -Adın nədir? – deyə Uinston soruşdu.  

 -Culiya. Səninkini bilirəm. Uinstondur. Uinston Smit.  

 -Haradan öyrənmisən? 

 -Görünür, məlumat toplamaqda səndən daha bacarıqlıyam, əzizim. Düzünü de, kağızı sənə 

verməmişdən əvvəl haqqımda nə fikirləşirdin?   

 Uinston qıza yalan danışmaq istəmirdi. Bəlkə, ən  xoşagəlməz şeylərdən başlamaq məhəbbət 

izharının qəribə üsullarından biri  sayıla bilərdi. 

 -Sənə nifrət edirdim, – dedi. – Səni zorlamaq, sonra da öldürmək istəyirdim. İki həftə əvvəl 

başını çaylaq daşı ilə əzmək fikri beynimdə qətiləşmişdi. Düzünü bilmək istəsən, Fikir Polisi ilə əlaqəli 

olduğunu düşünürdüm.  

 Qız qəhqəhə çəkib güldü. Eşitdiyi sözləri rolunu əla oynamasının təsdiqi kimi qəbul eləmişdi.  

 -Bircə Fikir Polisi çatışmırdı!  Doğrudan,  belə fikirləşirdin? 

 -Bəlkə də, tam belə deyildi. Amma zahiri görünüşündən, belə cavan, sağlam, təzə-tər 



olmağından... Başa düşürsən... Fikirləşirdim  ki, yəqin...           

 -Fikirləşirdin ki, yəqin,  nümunəvi Partiya üzvüyəm. Əməllərimdə və fikirlərimdə büllur 

kimiyəm. Bayraqlar, yürüşlər, şüarlar, gəzintilər, idman oyunları, ictimai turist səfərləri və başqa buna 

bənzər şeylər. Fikirləşirdin ki, əlimə imkan düşsə, səni fikir cinayətində ittiham edəcəyəm, o biri 

dünyaya göndərilməyinə qərar verəcəyəm?  

 -Aha! Təxminən, oxşar şeylər düşünürdüm. Bilirsən, indiki qızların çoxu məhz belə olur.  

 -Yəqin, hamısı bu andıra qalmışın ucbatındandır! – deyə Culiya Antiseks Liqasının qırmızı 

qurşağını açıb kolların üstünə atdı.  

 Əlini belinə toxunduranda yadına nə isə düşdü. Kombinezonunun ciblərini axtarıb balaca, yastı 

şokolad çıxardı. İki yerə bölüb bir parçasını Uinstona uzatdı. Uinston hələ şokoladı əlinə almamış 

ətrafa yayılan xoş qoxudan onun qeyri-adiliyini hiss etdi. Şokolad qaramtıl və parıltılı idi, gümüşü 

rəngli kağıza bükülmüşdü. Gördüyü şokoladlar, adətən, solğun-qəhvəyi rəngə çalır, adamın əlində 

ovxalanır və adına uyğun tamdan daha çox yandırılan zibil iyi verirdi. Uinston nə vaxtsa indicə qızın 

verdiyi həqiqi şokoladın  dadına baxmışdı. Ətrafa yayılan xoş qoxu onda güclü, həyəcanlandırıcı hiss 

oyatmışdı. Çalışsa da, gözlənilməz hissin təsirindən çıxa  bilmirdi.    

 -Bunu haradan tapmısan? – deyə soruşdu. 

 -Qara bazardan –qız laqeyd halda cavab verdi. – Əgər düzünü  bilmək istəsən, elə düşündüyün 

kimi qızam. Yaxşı idmançıyam. Kəşfiyyatçılar dərnəyində dəstə başçısı olmuşam. Həftədə üç axşam 

Gənclərin Antiseks Liqasında könüllü çalışıram. Saatlarla onların cındır plakatlarını London küçələrinə 

yapışdırıram. Nümayişlər zamanı mütləq transparantın bir tərəfindən tuturam. Sifətimdə həmişə 

məmnun ifadə olur. Heç bir işdən boyun qaçırmıram. Şüarım daim kütləyə qoşulub bağırmaqdır. Başı 

salamat  saxlamağın yeganə yolu budur.  

 Şokoladın ilk tikəsi Uinstonun ağzında əridi. Çox nəfis idi. Damağında hiss etdiyi dad şüurunun 

dərin qatlarındakı xatirəni yenidən oyatdı. Gözün ucu ilə görünən əşya kimi düşüncəsinə qəfildən 

hakim kəsilən anılarına hec cür dəqiq şəkil verə bilmirdi. Uinston bu mübhəm xatirəni özündən 

uzaqlaşdırmağa çalışıdı. Yaddaşını çözələyən hissin nə vaxtsa məmnuniyyətlə görmək istədiyi, amma 

bacarmadığı bir işlə bağlı olduğuna əmin idi. Üzünü qıza tutub: 

 -Çox gəncsən, –dedi. – Yəqin, məndən on, bəlkə, on beş yaş cavan olarsan. Qəribədir, mənim 

kimi adamda diqqətini nə cəlb edə bilərdi? 

 -Sifətində nə isə fərqli ifadə gördüm. Bəxtimi sınamaq qərarına gəldim. Məndə  daxilən ora 

bağlı olmayanları iyləyib tapmaq qabiliyyəti var.  Səni görən kimi  onlardan olmadığını başa düşdüm. 

 “Onlar” deyəndə Partiyanı, həm də yəqin ki, Daxili Partiyanı nəzərdə tutur. Özü də bu barədə 



gör necə istehza qarışıq nifrətlə danışır! – deyə Uinston fikrindən keçirdi. Ümumiyyətlə, “təhlükəsiz 

yer” mövcuddursa, buranın ən salamat yer olduğunu bilsə də, narahatlıq hissi Uinstonu tərk etmirdi. 

Təəccüb qaldığı başqa cəhət isə qızın kobud ifadələr işlətməsi idi.  Partiya üzvlərinin söyüş söyməsi 

məqbul hərəkət sayılmırdı. Uinston özü nadir hallarda dilinə sərbəstlik verirdi. Culiyanın isə Partiya, 

xüsusən də Daxili Partiya haqqında hasarlara tabaşirlə gizlicə yazılan sözləri işlətmədən danışması 

qeyri-mümkün görünürdü. Lakin hər adamın dilinə gətirə bilmədiyi kəlmələr Uinstonu qızdan qətiyyən 

uzaqlaşdırmırdı. Belə danışıq tərzi Culiyanın Partiya əleyhinə, Partiya ilə bağlı olan hər şey əleyhinə 

üsyanın təzahürü idi. Qabağına çürümüş ot qoyulan atın etiraz dolu fınxırtısı kimi bu hərəkət də təbii və 

məntiqi idi. Onlar taladan çıxıb yenə ağacların kölgəsində gəzməyə başladılar. Cığır geniş olduğundan 

qucaqlaşıb yanaşı addımlayırdılar. Antiseks Liqasının qurşağını açıb bir tərəfə atandan sonra qızın 

belinin necə zərif, yumşaq olduğu Uinstonun diqqətini çəkdi. Hələ də pıçıltı ilə danışırdılar. Taladan 

çıxandan sonra qız mümkün qədər səs salmadan yeriməyi məsləhət görmüşdü. Artıq balaca meşənin 

kənarına gəlib çatmışdılar. Culiya onu dayandırdı.  

 -Açıqlığa çıxma. Bəlkə, kimsə bizi izləyir. Kolların arxası daha təhlükəsizdir.   

 Qoz ağacının kölgəsində dayanmışdılar. Amma sıx yarpaqların arasından süzülüb axan günəş 

şüası sifətlərini hələ də isindirirdi. Uinston başını çevirib çəmənliyə baxdı. İlk dəfə olduğu yerin 

gözlərinə çox tanış görünməsindən yüngülcə heyrətlənmişdi. Buraları baxan kimi tanımışdı. Ortasından 

cığır keçən köhnə, otları tapdanmış çəmənlik, köstəbəklərin eşib çıxardıqları torpaq topaları...Qarşı 

tərəfdə budaqları mehdən yüngülcə silkələnən, sıx yarpaqları qadın saçlarını xatırladan tər göyrüş 

ağacları əyri-üyrü canlı hasar kimi uzanıb gedirdi. Görünməsə də, haradasa lap yaxınlıqda  yaşıl sulu 

gölməçələrində balıqlar üzən  balaca çay da olmalı idi.  

 -Yaxınlıqda balaca  çay yoxdur ki? – deyə pıçıltı ilə soruşdu.  

 -Düz tapmısan, var. Qarşıdakı talanın qurtaracağındadır. Ağacların altındakı nohurlarda iri 

balıqlar üzür. Diqqətlə baxsan,  suda obaş-bubaşa şütüyüb quyruqlarını tərpətdiklərini də görə bilərsən.  

 -Deməli, Qızıl Ölkə buradır... – Uinston öz-özünə pıçıldadı.  

 -Qızıl Ölkə? 

 -Elə-belə, sözgəlişi dedim. Qəribədir, buranı  bir neçə dəfə yuxuda görmüşəm.  

 -Ora bax! – Culiya başı ilə qarşı tərəfi göstərdi.  

 Təxminən, beş addım aralıda, başları  bərabərində olan kola qaratoyuq qonmuşdu. Deyəsən, 

onları görmürdü. Çünki quş gün işığında idi, Culiya ilə Uinston kölgədə dayanmışdılar. Qaratoyuq 

əvvəlcə qanadlarını geniş açdı, sonra  ehtiyatla yığdı. Tələsmədən başını bir neçə dəfə tərpətdi. Elə bil, 

günəşə təzim edirdi. Sonra şövqlə cəh-cəh vurmağa başladı. Günortanın lal sükutunda səsi gur və 



şaqraq çıxırdı. Bir-birilərinə sarılan Uinstonla Culiya heyrətdən yerlərində donub-qalmışdılar. 

Dəqiqələr keçib-gedirdi. Quşun səsi isə kəsilmək bilmirdi. Qaratoyuq, sanki, qəfil qonaqların 

qarşısında  məharətini nümayiş etdirirdi. Öz-özünü təkrarlamır, nəğməsini hər dəfə yeni zəngulələrlə 

zənginləşdirirdi. Arada bir neçə saniyə susurdu. Qanadlarını yığıb-açır, çil-çil sinəsini qabardır, sonra 

əvvəlkindən də yüksək, şövqlü səslə oxuyurdu. Uinston səbəbini özü də anlamadığı heyranlıqla 

qaratoyuğa tamaşa edirdi.  Görəsən, quş  burada niyə, kimin üçün oxuyurdu?  Yaxınlıqda nə rəfiqəsi, nə 

də rəqibi vardı. Onu meşənin kənarındakı tənha  ağacın budağına qonub heç kəsin eşitmədiyi gur, 

şaqraq nəğməni oxumağa vadar edən hansı qüvvə idi? Ağlına hətta quşun ötməsinin də bir tələ, qurma 

olduğu fikri gəldi. Bəlkə, haradasa, yaxınlıqda mikrofon gizlədilib?! Bayaqdan bəri güclə eşidiləcək 

pıçıltı ilə danışmışdılar. İstəsələr belə, səslərini yaza bilməzdilər. Quşun səsini isə yazmaq mümkün idi.  

Bəlkə, xəttin o biri başında balacaboy, böcəyəbənzər adam oturub  diqqətlə qulaq asır? Qaratoyuğun 

pillə-pillə yüksələn səsi bir an sonra gərəksiz fikirləri Uinstonun başından çıxardı. Mahnı sərin meh 

kimi bədənini oxşayır,  yarpaqların arasından süzülən günəş işığına qarışıb qeyri-adi bir gözəllik və 

rahatlıq hissi yaradırdı. İndi Uinston heç nə haqda fikirləşmirdi, yalnız musiqini dinləməyə, hiss etməyə 

çalışırdı. Qucaqladığı cavan qız beli yumşaq və hərarətli idi. Culiyanı özünə tərəf çəkdi. Sinəsini 

döşlərinə dayadı. Sanki, bir-birilərinə yapışmışdılar. Əlini bədəninin harasına aparırdısa Culiya yağ 

kimi əriyir, su kimi axıb gedirdi. Özlərindən asılı olmayaraq dodaqları bir-birini tapdı. Bu bayaqkı 

tələsik, qətiyyətsiz öpüşə bənzəmirdi. Aralanıb nəfəslərini dərdilər. Qaratoyuq, elə bil, nədənsə duyuq 

düşmüşdü.  Qanadlarını çalaraq uçub getdi.  

 Uinston dodaqlarını qızın qulağına yapışdırıb pıçıldadı: 

 -Gəl... 

 -Burada yox, – Culiya da pıçıltı ilə cavab verdi. – Bayaqkı talaya qayıdaq. Ora daha 

təhlükəsizdir. 

 Tələsə-tələsə, budaqları şaqqıltı ilə aralayaraq çəmənliyə qayıtdılar. Təzədən göyrüş 

pöhrəliyinin arxasında görünməz olandan sonra Culiya ona tərəf çevrildi. İkisi də kəsik-kəsik nəfəs 

alırdı. Bayaqkı zərif təbəssüm yenə qızın dodaqlarında peyda olmuşdu. Bir neçə saniyə sakitcə dayanıb 

Uinstona baxdı, sonra əlini kombinezona  atdı. Nəhayət! Demək olar ki, eynən Uinstonun xəyallarında 

canlandırdığı  kimi,  bir göz qırpımında onu sivirib əynindən çıxardı, sanki, bütöv bir sivilizasiya ilə 

vidalaşırmış kimi  teatral jestlə kənara tulladı. Ağappaq bədəni gün işığında bərq vururdu. Amma o 

anda Uinston qızın bədəninə baxmırdı.  Gözlərini onun qorxmadan bütün dünyaya meydan oxuyan 

zərif təbəssüm dolu çil-çil sifətinə zilləmişdi. Culiyanın əlini əllərindən buraxmadan onu yaşıl otların 

üstünə tərəf çəkdi.  



 -Sən... əvvəllər də  belə iş görmüsən? 

 -Əlbəttə. Yüz dəfə... Yaxşı, olsun on dəfələrlə... 

 -Kiminlə? Partiya üzvləri ilə? 

 -Əlbəttə. Ancaq  Partiya üzvləri ilə.  

 -Aralarında Daxili Partiya üzvləri də olub?  

 -Yox. O donuzlarla yox! Əlbəttə, əllərinə balaca bir imkan düşsə, çoxları istərdi. Onlar zahirən 

göründükləri qədər də müqəddəs deyillər.   

 Uinstonun ürəyi sürətlə döyündü. Deməli, qız belə işlə dəfələrlə məşğul olub. Uinston isə yüz, 

hətta min dəfələrlə təkrarlanmasını istəyirdi... Aşılanan, korlanan, pozulan hər şey onda vəhşi bir ümid 

oyadırdı. Kim bilir, bəlkə, Partiya içəridən çürümüşdü. Hər yerdə gözə soxulan coşqunluq ruhu, 

fədakarlıq əhvali-ruhiyyəsi, sadəcə, tənəzzülü gizlətməyə xidmət edən butaforiyadan başqa bir şey 

deyildi. Uinsonun imkanı olsaydı, Partiya üzvlərinin hamısını cüzama, yaxud sifilisə yoluxdurardı. 

Həm də necə ləzzətlə yoluxdurardı! Hər şeyin tənəzzülə uğraması, çürüməsi, dağılması üçün əlindən 

gələni eləməyə hazır idi. Qızın qollarından tutub aşağı çəkdi. İndi ikisi də çəmənlikdə, dizləri üstə üz-

üzə oturmuşdular. 

 -Qulaq as. Nə qədər çox kişi ilə olmusansa, səni bir o qədər çox sevirəm. Nə demək istədiyimi 

başa düşürsən? 

 -Əlbəttə.Yüz faiz! 

 -Təmizliyə nifrət eləyirəm. Əxlaq qaydalarına nifrət eləyirəm. İstəyirəm, dünyada saxta ləyaqət, 

fəzilət kimi qələmə verilən heç nə qalmasın. İstəyirəm, hər şey son zərrəsinə, son damlasına qədər 

pozulsun, korlansın! 

 -Onda biz bir-birimizə tam uyğun gəlirik, əzizim. Mən də iliklərimə  qədər pozulmuşam. 

 -Bu işdən xoşlanırsan? İndiki görüşümüzü demirəm. Ümumiyyətlə, kişilərlə  olmağı 

xoşlayırsan?  

 -Xoşlayırsan nədir? Ölürəm belə şeylərdən ötrü! 

 Uinston ən çox bu sözləri eşitmək istəyirdi. Qoy qadınlarda tək bir kişiyə məhəbbət olmasın. 

Qoy onlara heyvani instinkt, idarəedilməz şəhvət duyğusu hakim kəsilsin. Partiyanı parçalayıb dağıda 

biləcək yeganə qüvvə budur! Culiyanı çəmənliyə, bayaq əlindən yerə dağılmış zəngçiçəyi güllərinin 

üstünə uzatdı. Bu dəfə hər şey çox asanlıqla alındı. Nəfəslərini dərib rahatlıq dolu gücsüzlük içində 

yan-yana uzandılar. Bir an öncə həyəcandan bərk-bərk döyünən ürəkləri tədricən sakitləşməyə başladı. 

Günəşin  hərarəti daha da artmışdı.  İkisinin də yuxusu gəlirdi. Uinston əlini uzadıb yaxınlıqdakı 

kombinezonu götürdü. Ehtiyatla qızın üstünü örtdü. Deyəsən, gözlərini yuman kimi dərhal yuxuya 

getdilər. Təxminən, yarım saat yatdılar.  



 Uinston birinci ayıldı. Qalxıb oturdu. Hələ də başını ovcunun içinə qoyub dərin yuxuya dalmış 

Culiyanın çil-çil sifətinə tamaşa etməyə başladı. Dolu, al-qırmızı dodaqlarını çıxmaq şərti ilə onun 

gözəl olduğunu demək çətin idi.  Diqqətlə baxanda gözlərinin kənarındakı xırda qırışları da görmək 

olurdu. Qısa, qara saçları həm sıx, həm də çox yumşaqdı. Uinston hətta o “işdən” sonra da qızın 

familiyasını,  harada yaşadığını bilmədiyi haqqında təəccüblə düşündü.  

 Culiyanın yuxuda tənha, köməksiz görünən cavan, hərarətli bədəni Uinstonda  qıza qarşı qəribə 

himayədarlıq duyğusu oyatmışdı. Amma bununla belə, bir az əvvəl, qoz ağacının altında dayanıb 

qaratoyuğun nəğməsinə qulaq asdıqları vaxt duyduğu zərif hisslər nədənsə geri qayıtmırdı. 

Kombinezonu azacıq qaldırıb Culiyanın hamar, ağappaq bədəninə tamaşa etdi. Fikirləşdi ki, əvvəllər 

kişi qadına baxıb özündə istək duyanda məsələ həll olunmuş sayılırdı. İndi isə nə təmiz məhəbbətdən, 

nə də həqiqi ehtirasdan söhbət gedə bilər. Heç bir ülvi hiss qalmayıb. Hər şey qorxu və nifrətə bulaşıb. 

Onların sevişmək üçün bir-birilərini qucaqlamaları döyüş, işi uğurla qurtarmaları qələbə sayıla bilərdi.  

Bu, Partiyaya  endirilmiş zərbə idi. Siyasi  etiraz idi.  

                                                                     

 

         III   FƏSİL 

 

 -Bura bir dəfə də gələ bilərik, – Culiya dilləndi. – Bir yerə iki dəfə gəlmək o qədər də  qorxulu 

deyil. Amma aydın məsələdir ki, yalnız aradan bir, bəlkə də, iki ay keçəndən sonra burada görüşmək 

olar.  

 Yuxudan oyanandan sonra qızın davranışı tamam dəyişmişdi. Yenə əvvəlki kimi qətiyyətli və 

işgüzar görkəm almışdı. Dərhal paltarlarını geyindi, qırmızı qurşağını belinə bağladı. Geri qayıtmaq 

planının təfərrüatlarını izah eləməyə başladı. Təşkilatçılığı əlinə alması çox təbii görünürdü. Uinstonla 

müqayisədə gündəlik həyat məsələlərində böyük təcrübəsinin olduğu hər addımda hiss edilirdi. Üstəlik 

də, çoxsaylı ictimai turist səfərləri zamanı London ətrafını incəliklərinə qədər öyrənmişdi. Uinstonun 

qayıtması üçün tamam fərqli marşrut seçmişdi. Şəhərə dönüşü  başqa vağzalda sona çatmalı idi. Qız: 

“Heç vaxt gəldiyin yolla qayıtma!” – deyə hansısa mühüm prinsipi elan edirmiş kimi, sözlərinə 

təntənəli ahənglə yekun vurdu. Birinci o getməli idi. Uinston yarım saat gözləyəndən sonra yola çıxa 

bilərdi.   

 Culiya dörd gün sonra, iş qurtaranda harada görüşə biləcəklərini də izah etdi. Bu şəhərin 

kasıblar yaşayan məhəlləsindəki küçələrdən biri idi. Qarşı tərəfdə bazar yerləşdiyindən həmişə səs-küy 

və basabas olurdu. Culiya xırda dükanların arasında gəzib özünü ayaqqabı bağı, yaxud tikiş sapı 



axtaran kimi göstərəcəkdi. Əgər  təhlükə hiss olunmasa, Uinston yaxınlaşanda bərkdən asqıracaqdı. 

Əks təqdirdə isə, o, özünü görməməzliyə vurub yoluna davam etməli idi. Bəxtləri gətirsə, kütləyə 

qarışıb on-on beş dəqiqə danışa biləcəkdilər. Növbəti görüşlə bağlı vədələşmək imkanları da olacaqdı. 

 -Tez getməliyəm. – deyə Culiya təlimatlarının dəqiq anlaşıldığına inanandan sonra vidalaşmağa 

başladı. -Gərək düz saat on doqquz otuzda şəhərdə olum. Hələ bundan sonra vaxtımın iki saatını da 

Gənclərin Antiseks Liqasına sərf etməli olacağam. Deyəsən, nə isə intibahnamə paylamaq lazımdır. 

Özün de, buna rəzalətdən başqa, nə ad vermək olar? Zəhmət olmasa, üst-başımı çırp. Saçlarımda 

yarpaq, ya ot qalmayıb ki? Əminsən? Elə isə sağ ol,  əzizim. Hələlik! 

 Culiya özünü Uinstonun qolları arasına atdı.Onu dəlicəsinə öpməyə başladı. Bir neçə saniyədən 

sonra isə pöhrəliyə girib səssiz-səmirsiz meşədə yox oldu. Uinston yalnız indi xatırladı ki, yenə də 

qızın soyadını və ünvanını öyrənə bilməyib. Amma bunun elə bir əhəmiyyəti yox idi. Nə zamansa bir 

dam altında görüşəcəklərini, yaxud bir-birlərinə məktub göndərəcəklərini hətta təsəvvürə gətirmək də 

mümkün deyildi.                        

 Amma işin tərsliyindən meşədəki talaya qayıda bilmədilər. Bütün may ayı ərzində yalnız bir 

dəfə görüşə bildilər. Yenə də Culiyanın tapdığı başqa gizli yer idi. Otuz il əvvəl, müharibə vaxtı atom 

bombası düşən, sonralar heç kəsin yaşamadığı ərazidəki yarıuçuq kilsənin zəng qülləsində 

görüşmüşdülər. Sığınacağın etibarlılığına söz ola bilməzdi. Əvəzində isə yolu çox təhlükəli idi. Qalan 

vaxtlar  hər axşam  küçədə görüşürdülər. Hər dəfə yeni ünvan tapır, heç vaxt birlikdə yarım saatdan çox  

olmurdular.  Küçədə, adətən,  qırıq-qırıq da olsa, danışmağa imkan yaranırdı. Heç vaxt yanaşı 

getməmək, bir-birilərinə baxmamaq şərtilə səkiləri doldurmuş insan kütləsinə qarışıb  qəribə tərzdə  –

qısa, kəsik-kəsik ifadələrlə söhbət edirdilər. Belə söhbət, əslində, mayak işığının yanıb-sönməsinə 

bənzəyirdi. Yaxınlıqda teleekran olduğunu təxmin edəndə, yaxud qarşıdan kombinezonlu Partiya 

üzvünün gəldiyini görəndə dərhal susurdular. Sonra söhbəti qaldıqları yerdən, elə cümlənin, ya da 

ifadənin ortasından davam etdirirdilər. Ayrılmağı şərtləşdikləri nöqtəyə çatanda Uinston, yaxud Culiya 

sözünü ağzında yarımçıq qoyub uzaqlaşırdı. Növbəti gün isə heç bir müqəddiməsiz-filansız danışığa 

ara verdikləri yerdən başlayırdılar. Culiya belə söhbət üsuluna çox tezliklə alışmışdı. Onu “möhlətli 

danışıq” adlandırırdı. Həm də  demək olar ki, dodaqlarını tərpətmədən danışmaq kimi qəribə   vərdişə 

yiyələnmişdi. Biraylıq axşam görüşləri ərzində yalnız bir dəfə öpüşə bilmişdilər. Sakitcə dalda 

küçələrin biri ilə addımlayırdılar. (Adamların gur olduğu yerlərdən uzaqlaşanda Culiya danışmamağı 

daha üstün tuturdu.) Birdən qulaqbatırıcı gurultu qopdu, ayaqlarının altında torpaq titrədi, hava qaraldı.  

Səki, elə bil, ikisini də göyə qaldırıb təzədən yerə çırpdı. Uinston özünə gələndə böyrü üstdə 

yıxıldığını, sir-sifətinin cızıldığını gördü. Üstəlik, həm də bərk qorxmuşdu. Deyəsən, yaxınlıqda mərmi 



partlamışdı. Culiyanın tabaşir kimi ağarmış sifəti bir qarışlığında idi. Qızın hətta dodaqları tabaşir 

rəngində idi. “Öldürülüb!” – Uinstonun beynindən keçən ilk fikir bu oldu.  Culiyanın başını əlləri 

arasına alıb  özünə tərəf çəkdi. Bir an sonra sevinc içərisində  öpdüyü sifətin istiliyini hiss etdi. Əhəng 

tozu pudra kimi dodaqlarına yapışmışdı. İkisinin də rəngi həm qorxudan, həm də tozdan ağappaq 

ağarmışdı.   

 Elə axşamlar da olurdu ki, şərtləşdikləri yerə gəlir, amma bir-birlərinə baxmadan, kəlmə 

kəsmədən ayrılırdılar. Çünki gah döngədən patrul çıxır, gah başlarının üstündə helikopter asılıb qalırdı.  

Hətta təhlükə yaranmasa belə, görüş üçün vaxt tapmaq  müşkülə çevrilmişdi. Uinston həftədə altmış 

saat işləyirdi. Culiyanın iş günü daha uzun idi. Müxtəlif sahələrdə çalışdıqlarından asudə saatları çox 

vaxt  üst-üstə düşmürdü. Culiyanın  tamam boş qaldığı axşamlar isə nadir hallarda olurdu. O, günün 

çoxunu mühazirə və nümayişlərdə keçirir, Gənclərin Antiseks Liqası xətti ilə ədəbiyyat paylanmasında, 

Nifrət Həftəsi üçün şüarlar hazırlanmasında, könüllü ianə toplanmasında və başqa oxşar tədbirlərdə 

iştirak edirdi. Belə maskalanmağın əvəzini sonra artıqlaması ilə çıxdığını deyirdi. Culiyanın fikrincə, 

kiçik qaydalara əməl etmək böyük qaydaları pozmağa imkan yaradırdı. O, Uinstonu da dilə tutub bir 

axşamını ictimai-könüllü işə qurban verməyə razı salmışdı. Nəticədə Uinston ən təəssübkeş Partiya 

üzvləri kimi  hərbi sursat hazırlığında iştirak edən könüllülərin siyahısına yazılmışdı. İndi həftədə  bir 

dəfə canını dişinə tutub axşam saatlarını içərisində yel vurub yengələr oynayan, hər tərəfi bürümüş 

çəkic taqqıltıları ilə teleekranın aramsız musiqisi bir-birinə qarışan yarımqaranlıq emalatxanada keçirir, 

çox güman ki, bombaların partladıcı mexanizmində istifadə edilən hansısa kiçik dəmir parçalarını 

döyəcləyib əyirdi. 

 Kilsənin zəng qülləsində görüşdükləri gün kəsik-kəsik söhbətlərinin arasındakı boşluğu doldura 

bildilər. Bürkülü bir günorta idi. Zənglərin üstündəki kiçik dördkünc otağın durğun, boğanaq havasında  

nəfəs almaq olmurdu. Hər tərəfə göyərçin peyininin kəsif iyi hopmuşdu. Artıq  neçə saat idi ki, kağız və 

çör-çöp qırıntıları ilə dolu tozlu döşəmədə oturub danışırdılar.  Arada hərdən gah Uinston, gah da 

Culiya ayağa qalxıb otağın dar pəncərəsindən ətrafa baxır, kiminsə gəlib-gəlmədiyini yoxlayırdılar.   

 Culiyanın iyirmi altı yaşı vardı. Otuz qızla birlikdə yataqxanada yaşayırdı. “Hər yerdən arvad 

iyi gəlir. Heç bilirsən, bu arvadlara necə nifrət edirəm?!” – deyə sözarası yataqxananın dözülməz 

şəraitindən narazılığını dilə gətirmişdi. Əvvəlcədən də təxmin etdiyi kimi, qız Ədəbiyyat 

Departamentində, roman yazan maşınlara texniki xidmət sahəsində işləyirdi. Güclü, lakin şıltaq elektrik 

motorlarına qulluq etmək xoşuna gəlirdi. İntellektual sahədə çalışmaq üçün Culiyanı kifayət qədər 

“ağıllı” saymamışdılar. Amma əlinin çevikliyinə, texnikadan yaxşı baş çıxardığına görə işini 

qiymətləndirirdilər. Romanların yazılması prosesini Plan Komitəsi tərəfindən direktivlərin 



verilməsindən tutmuş Son Redaktə Qrupunun tamamlama işlərinə qədər bütün təfərrüatı ilə təsvir edə 

bilərdi. Böyük zəhmət bahasına yaranan hazır məhsul isə onu, qətiyyən, maraqlandırmırdı. “Oxumaq 

həvəskarı deyiləm,” – deyirdi. Culiyanın təsəvvüründə kitab da alma cemi, yaxud çəkmə bağı kimi adi 

istehlak mallarından biri idi.  

 60-cı illərdən əvvəlki dövrlə bağlı yadında heç nə qalmamışdı. Tanıdığı adamlardan İnqilaba 

qədərki hadisələr haqqında yalnız bir nəfər səkkiz yaşı olanda gözlənilmədən yoxa çıxan babası 

danışmışdı. Məktəbdə xokkey komandasının kapitanı olmuşdu. İki il dalbadal gimnastika üzrə 

birinciliyi qazanmışdı. Kəşfiyyatçılar dərnəyində bölük komandiri, Gənclərin Antiseks Liqasına 

qoşulmamışdan əvvəl  isə Yeniyetmələr İttifaqının sahə katibi vəzifələrini tutmuşdu. Hər yerdə adı 

yalnız yaxşılığa çəkilmişdi. Onu hətta Pornosekdə (bu da inanılmış şəxslərə göstərilən etimadın 

təzahürü sayılırdı) işə cəlb etmişdilər. Pornosek Ədəbiyyat Departamentinin şöbələrindən biri idi. 

Prolların arasında yaymaq üçün ucuz pornoqrafiya nümunələri hazırlayıb çap edirdi. Qızın dediyinə 

gör, hətta əməkdaşlar özləri  həmin şöbəni “Peyin Damı” adlandırırdılar. Culiya orada, təxminən, bir il 

işləmiş, “Yaddaqalan tarixçələr”, “Qızlar məktəbində bir gecə” kimi kitabların hazırlanmasında iştirak 

etmişdi. Bu kitabları mağazalara ağzıbağlı zərflərdə göndərirdilər. Proletar gəncliyi onu gizlincə alır, 

bir müddət qadağan edilmiş ədəbiyyatla tanışlıq sevincinin təəssüratı altında yaşayırdı.  

 -O kitablarda nə yazılır? – deyə Uinston soruşdu. 

 -Dəhşətli cəfəngiyat. Həm də darıxdırıcı şəkildə. Yalnız altı süjet var. Sadəcə, hər dəfə ora-

burasını dəyişdirirlər. Mənim işim yalnız kaleydoskopla bağlı idi. Son Redaktə Qrupunda heç vaxt 

olmamışam. Çünki, əzizim, hətta bu səviyyədə də ədəbiyyatdan başım çıxmır.  

 Uinston təəccüb içərisində Pornosekin bölmə rəhbərlərindən başqa, bütün işçilərinin cavan 

qızlar olduğunu öyrəndi. Çünki geniş yayılmış fikrə görə qadınlarla müqayisədə kişilərdə cinsi instinkti 

nəzarətdə saxlamaq daha çətin sayılırdı. Onların  təmasda olacaqları bu çirkabdan yoluxmaq ehtimalları 

daha böyük idi.  

 -Orada heç ərli qadınların da olmasını istəmirlər, – deyə Culiya sözünə davam etdi. – Hesab 

edirlər ki, qızlar pak, təmiz varlıqlardır. Qarşında dayanan şəxs isə bunun tam əksi olan  məxluqdur. 

 Culiya ilk seksual təcrübəsini 16 yaşında, altmışyaşlı bir Partiya üzvü ilə yaşamışdı. Bir müddət 

sonra həmin şəxs  həbsdən canını qurtarmaq üçün intihar etmişdi. “Çox düzgün seçim idi! – deyə 

Culiya əlavə etdi. – Yoxsa istintaq vaxtı mənim  adımı da dilindən çəkib qoparardılar”. O vaxtdan bəri 

müxtəlif kişilərlə gəzib-dolaşmışdı. Onun təsəvvürünə görə həyat çox sadə bir sxem üzərində 

qurulmuşdu.  Sən yaxşı yaşamaq istəyirsən, “onlar” (Partiya üzvlərini nəzərdə tuturdu)  isə buna imkan 

verməməyə çalışırlar. Onda sən də qaydaları bacardığın kimi pozmalı olursan. “Onların” yaxşı 



yaşamağa mane olmaq cəhdi Culiyaya özünün qaydaları pozmaq və ilişməmək istəyi qədər təbii 

görünürdü. Culiya Partiyaya nifrət edir, nifrətini də həmişə ən kəskin sözlərlə dilə gətirirdi. Lakin heç 

vaxt ictimai xarakterli tənqidə meyil göstərmirdi. Şəxsi həyatı ilə əlaqəli məsələlər istisna olunmaqla,  

Partiyanın fəaliyyəti və  təlimi Culiyanı, qətiyyən, maraqlanmırdı.  Uinston gündəlik danışıq dilindəki 

tək-tük kəlmələrdən başqa, qızın Yenidil sözləri işlətmədiyinə də diqqət yetirmişdi. Qardaşlıq  haqqında 

heç vaxt eşitməmişdi. Onun mövcudluğuna inanmaq istəmirdi. Partiya əleyhinə təşkil edilən, lakin 

uğursuzluğa düçar olacağı əvvəlcədən bilinən qiyam cəhdinə   səfehlik kimi yanaşırdı. Culiyanın 

fikrincə, ağıllı iş, qaydaları mənafeyinə uyğun şəkildə pozmaq və bu zaman sağ-salamat qalmağı 

bacarmaq idi. Uinston öz-özünə sual verirdi ki, görəsən, İnqilab dövründə boya-başa çatan gənc nəslin 

sıralarında Culiya kimi çox şeydən xəbərsiz olan, Partiyanı torpaq, yaxud səma kimi əbədi, əzəli sayan, 

ona qarşı mübarizə aparmaqdansa, itin dişlərindən qurtardığına sevinən dovşan kimi gözdən yayınıb öz 

həyatını yaşamaq istəyənlərin  sayı nə qədərdir?  

 Evlənmək barəsində heç vaxt danışmırdılar. Bu, o qədər əlçatmaz arzu idi ki, hədər yerə vaxt 

itirib müzakirə açmağa da dəyməzdi. Hətta Uinston möcüzə nəticəsində arvadından – Ketrindən xilas 

olsaydı belə, heç bir komitə onlara talelərini birləşdirməyə icazə verməzdi. Boş ümidlərlə yaşamağın 

mənası yox idi.  

 -O qadın... sənin arvadın necə adam idi? – deyə Culiya soruşdu. 

 -Necə adam idi? Yenidildə belə bir söz var: xoşgörülü. Bilmirəm, eşitmisənmi?  Anadangəlmə 

mühafizəkar prinsiplərə etiqad edən, hətta xəyallarında belə həmin prinsiplərdən kənara çıxmağa  qadir 

olmayan adamlar haqqında işlədilir.  

 -Yox, dediyin sözü eşitməmişəm. Amma o tipli adamları  yaxşı tanıyıram.  

 Uinston ailə həyatı barədə danışmağa başladı. Çox qəribə idi: Culiya   danışdıqlarının bir çox 

mühüm məqamlarını əvvəlcədən bilirdi. Culiya ərinin əli toxunan zaman Ketrinin bədəninin az qala qıc 

olması, onu bərk-bərk qucaqladığı halda, həm də, sanki, var gücü ilə özündən kənara itələməsi barədə 

elə dəqiq təsəvvürə malik idi ki, sanki, qadının yerinə özü Uinstonla bir yatağa girmiş, aralarında olan 

hər şeyi özü  yaşamış, özü hiss etmişdi. Belə məsələlərlə bağlı Culiya ilə söhbətin asan olduğunu dərhal 

başa düşmüşdü.  Ketrinə gəldikdə isə, arvadı indi onun aləmində iztirablı keçmişdən daha çox 

ürəkbulandıran xatirəyə çevrilmişdi.  

 -Əgər bir məsələ olmasaydı, bəlkə, hər şeyə dözərdim – deyə Uinston Ketrinin  hər həftənin 

eyni günü onu heç bir həzz duymadığı soyuq mərasimə məcbur etməsindən danışmağa başladı. – Özü 

də bu işə nifrət edirdi. Lakin məhz mühafizəkar münasibətinə görə heç vəchlə əsla ürəyindən olmayan 

bu istəyin qarşısını ala bilmirdi. Bilirsən, o, işə necə ad qoymuşdu?  Yox, heç təsəvvürünə də gətirə 



bilməzsən! 

 -Bizim partiya borcumuz! – deyə Culiya fikirləşmədən cavab verdi. 

 -Bunu haradan bilirsən? 

 -Əzizim, mən də məktəbə getmişəm. On altı yaşı tamam olan şagirdlərlə ayda bir dəfə seksual 

münasibətlər mövzusunda söhbət aparılır. Sonra Yeniyetmələr İttifaqında olmuşam. Belə cəfəngiyatı 

illərlə adamın beyninə yeridirlər. Hətta  deyərdim ki, çox vaxt bəhrəsini də görürlər. Amma təbii ki, 

hamıya eyni gözlə baxmaq olmaz.  Çünki insanlar əksərən qeyri-səmimidirlər. 

 Culiya mövzu ilə bağlı fikirlərini şərh etməyə başladı. Söhbətə nədən başlasalar da,  əvvəl-axır 

gəlib seksuallıq  məsələsinin üstünə çıxırdılar. Bu məsələdə isə  onun mülahizələri həmişə çox ağıllı 

səslənirdi. Uinstondan fərqli olaraq, Culiya Partiyanın hər vasitə ilə puritanlıq təbliğatı aparmasının 

mənasını yaxşı başa düşürdü. Məsələ təkcə cinsi instinktin özünəməxsus dünyasının olmasında, yaxud 

Partiyanın nəzarətindən kənarda qalan həmin dünyanı bütün mümkün yollarla məhv etməyə 

çalışmasında  deyildi. Məsələ seksual  aclığın isteriya yaratmasında idi. Bu isteriya Partiyanın işinə 

yarayırdı. Çünki onu asanlıqla müharibə ehtirasına, yaxud rəhbərə pərəstiş hissinə çevirmək olurdu. 

Culiya mürəkkəb mətləbləri öz sadə məntiqi ilə izah edərək deyirdi: 

 -Bir adamla yatanda  enerji itirirsən. Amma özünü xoşbəxt sayırsan, dünyanı vecinə almırsan. 

Onlar isə heç vaxt heç kəsin xoşbəxtlik duyğusu yaşamasını istəmirlər. Həmin enerjinin daim sənin 

içində qaynamasını istəyirlər. Bütün bu mənasız yürüşlər, şüarlar, bayraqların dalğalanması seks 

istəyinin söndürülməsindən başqa bir şey deyil. Əgər sən daxilən özünü xoşbəxt sayırsansa, niyə 

Böyük Qardaşdan, Üçillik Planlardan, Nifrət İkidəqiqəliklərindən və başqa mənasız cəfəngiyatlardan 

ötəri həyəcanlanıb coşmalısan? 

 Uinston ürəyində qızın dediklərinin hamısı ilə razılaşırdı. Həqiqətən də, seksual bakirəliklə   

siyasi mühafizəkarlıq arasında sıx və birbaşa əlaqə vardı. Güclü instinkti möhkəm əllərlə idarə 

etmədən, ondan qorxunc qüvvə kimi yararlanmadan qəzəbi, nifrəti, kütbeyin sədaqəti necə son həddə 

qədər qızışdıra bilərsən, onları hansı yolla işinə yarayan enerjiyə çevirə bilərsən?  Cinsi ehtiras Partiya 

üçün qorxuludur. Bu səbəbdən də Partiya onu xidmətində dayanmağa məcbur edir. Eyni oyunu 

valideynlik instinktinin də başına açıblar. Ailə duyğusunu birdəfəlik aradan qaldırmaq mümkün deyil. 

Odur ki  keçmiş vaxtlarda olduğu kimi, valideynləri öz övladlarını sevməyə təşviq edirlər. O biri 

tərəfdən isə uşaqları düşünülmüş şəkildə ata-analarının üstünə qaldırırlar. Onları casusluğa, 

valideynlərinin Partiya mövqeyindən yanlış görünən söz və hərəkətləri haqqında  xəbərçiliyə 

alışdırırlar. Bütün bunlar mahiyyət etibarilə ailənin Fikir Polisinin əlavəsinə çevrilməsinə gətirib 

çıxarır. Hər insanın yanında gecə-gündüz fəaliyyətdə olan xəbərçi – onun ən  yaxın adamı dayanır.  



 Özü də fərqinə varmadan yenə Ketrini xatırladı. Əgər Ketrin beyninə doldurulmuş fikirlərə 

sədaqət baxımından, həqiqətən də, belə səfeh olmasaydı, ərini çox asanlıqla Fikir Polisinə təslim edə 

bilərdi. Həmin anda Ketrini yadına salan isə günortanın boğucu bürküsü, bir də  dəhşətli istidən alnında 

muncuqlanan tər  damlaları idi. On bir il əvvəl, eynən belə isti yay günü baş verən, daha doğrusu, baş 

verməyən hadisə haqqında Culiyaya danışmağa başladı. 

 Evlilik həyatlarının ücüncü, yaxud dördüncü ayı idi. Kent qraflığına ictimai turist yürüşü 

zamanı azmışdılar. Dəstədən cəmisi bir neçə dəqiqəliyinə dala qalmışdılar. Nəticədə yolu səhv salmış, 

gedib dərin uçurumu xatırladan köhnə əhəngdaşı karxanasının kənarına çıxmışdılar. Qarşılarını dibində 

sal qayalar görünən on, bəlkə də, iyirmi metr dərinliyində qorxunc yarğan kəsmişdi. Yolu soruşmağa 

kimsə yox idi. Azdıqlarını bilən Ketrin bərk narahatlıq keçirirdi. Turistlərin səsli-küylü dəstəsindən 

bircə dəqiqəliyinə də olsun aralanmaq onun nəzərində intizamı kobud şəkildə pozmaq  sayılırdı. Vaxt 

itirmədən gəldikləri yolla geri qayıdıb axtarışı davam etdirmək  istəyirdi. Elə bu vaxt Uinston yarğanın 

dibindəki qayaların arasında topa-topa bitmiş kolları gördü. Onlardan birində, eyni budaqda  al-qırmızı 

və bənövşəyi rəngdə iki müxtəlif çiçək açılmışdı. Uinston ömründə belə şey görməmişdi. Tez Ketrini 

çağırdı ki, gəlib təbiətin qəribə möcüzəsinə tamaşa eləsin. 

 -Ketrin, bax! Bax, gör necə çiçəklər açılıb! Lap aşağıdakı o kolu deyirəm. Orada eyni koldakı 

iki müxtəlif rəngli gülü görürsən?  

 Ketrin bir neçə addım aralanmışdı. Amma əsəbiliyini gizlədərək geri qayıtdı. Hətta Uinstonun 

göstərdiyi yeri görmək  üçün yarğanın dibinə tərəf əyildi. Uinston bir az arxada dayanıb yüngülcə onun 

belindən yapışmışdı. Birdən fikirləşdi ki, burada tamam  yalqızdırlar. İkisindən başqa, ətrafda ins-cins 

yoxdur. Hər şey susub, hər şey dayanıb. Hətta ağacların yarpağı tərpənmir, hətta bir quş da ötmür. Belə 

yerdə gizli mikrofondan qorxmamaq olardı. Hətta mikrofon olsa belə, yazmağa  bir səs yox idi. 

Günortanın ətalət və yuxu gətirən ən isti vaxtı idi.   Günəş bütün hərarəti ilə yandırıb-yaxırdı, 

Uinstonun üzündə tər damlaları parıldayırdı. Qəflətən ağlına  gəldi ki... 

 -Niyə onu itələyib uçuruma yıxmadın? – Culiya sözünün dalını gətirməyə imkan vermədi. –

Yerində mən olsam, belə fürsəti əldən verməzdim.  

 -Elədir, əzizim, qətiyyətinə inanıram. İndiki ağlım olsaydı, yəqin, mən də fürsəti əldən 

buraxmazdım. Bilmirəm. Bəlkə də, yox... Əmin deyiləm.  

 -Onu uçuruma itələmədiyinə görə təəssüflənirsən? 

 -Aha. Ümumilikdə götürəndə,  təəssüflənirəm. 

 Tozlu döşəmədə yanaşı oturmuşdular. Uinston qızı özünə tərəf çəkdi. Culiyanın başı  çiyinlərinə 

söykəndi. Saçlarının xoş rayihəsi  göyərçin peyininin qoxusunu  yoxa çıxardı. Uinston fikirləşdi ki, qız 



hələ çox cavandır, hələ həyatdan nə isə gözləyir. Başa düşmür ki, xoşuna gəlməyən adamı itələyib 

uçuruna yıxmaq  heç nəyi həll etmir. 

 -Əslinə baxsan, yenə də heç nə dəyişməyəcəkdi. 

 -Bəs elə isə niyə təəssüf edirsən? 

 -Sadəcə, hər hansı hərəkəti hərəkətsizlikdən üstün tutduğuma görə. Qoşulduğumuz  oyunda 

qalib gəlməyimiz mümkün deyil. Sadəcə, bəzi uğursuzluqlarımız qalanlarına nisbətən daha münasib 

görünür. 

 Culiya çiyinlərini çəkməklə narazılığını bildirdi.  Uinston belə danışanda həmişə etiraz edirdi. 

O, insanın daim məğlubiyyətə məhkumluğu fikrinin təbiətin qanunu  olması haqqında  hətta eşitmək 

istəmirdi. Təbii ki, məhvə məhkum olduğunu, əvvəl-axır  Fikir Polisinin əlinə düşüb ölümə can 

verəcəyini anlamamış deyildi. Amma beyninin hansısa hüceyrələri ilə gizli dünya qurmağın, orada 

istədiyin kimi yaşamağın mümkünlüyünə də inanırdı. Fikirləşirdi ki, bunun üçün gərək həm bəxtin 

gətirsin, həm də hiyləgər və cəsur olasan. Culiya hələ də başa düşmürdü ki, bu dünyadakı həyatda 

xoşbəxtlik deyilən şey yoxdur, qələbə yalnlz uzaq gələcəkdə, onlar yer üzünü tərk edəndən çox-çox 

sonra qazanıla bilər. Anlamırdı ki, Partiyaya müharibə elan etdiyin andan özünü canlı insan yox, meyit 

saymalısan.  

 -Biz hamımız meyitik. – Bunu Uinston dedi. 

 -Hələ meyit deyilik. – Culiya laqeyd şəkildə düzəliş verdi.  

 -Cismən meyit deyilik. Altı ay, bir il, uzaqbaşı  beş il. Mən ölümdən qorxuram. Sən gəncsən, 

deməli məndən daha çox qorxmalısan. Aydındır  ki, bacardığımız qədər ölümü yaxına buraxmamağa 

çalışacağıq. Amma bizim istəyimiz vəziyyəti çox az dəyişdirir. İnsan indiki halında qaldıqca, ölümlə 

həyatın heç bir fərqi olmayacaq. 

 -Cəfəng sözlərdir! Mənimlə yatmaqdan daha çox həzz alırsan, yoxsa skeletlə? Məgər həyatda 

olduğuna, yaşadığına görə sevinmirsən? Mənə baxmaq, əllərimə, ayaqlarıma toxunmaq, yeridiyimi, 

nəfəs aldığımı, yaşadığımı görmək, bütün bunları hiss etmək sənə xoş deyil?  

 Culiya onun sinəsinə sıxıldı. Kombinezonun üstündən qızın iri, bərk döşlərini hiss etdi. Elə bil, 

bu yolla Culiyanın canındakı enerji və cavanlıq Uinstona da keçirdi.  

 -Əlbəttə xoşdur. 

 -Onda bir də ölüm haqqında danışma. İndi isə qulaq as, əzizim. Gələn görüşümüzün vaxtını 

dəqiqləşdirməliyik. Yenə həmin yerə – meşəyə gedə bilərik. Arada  kifayət qədər uzun fasilə olub. 

Amma bu dəfə başqa yolla gəlməlisən. Mən hər şeyi fikirləşmişəm. Əvvəlcə qatara oturursan... Dayan, 

bu dəqiqə  sxem çəkib göstərəcəyəm.  



 Culiya həmişəki işgüzarlığı ilə döşəmədəki tozun üstündə göyərçin yuvasından düşmüş lələyin 

ucu  ilə marşrutu çəkməyə başladı. 

 

                                                                   IV  FƏSİL 

 

 Uinston mister Çarrinqtonun dükanının üstündəki balaca, köhnə otağa bir də göz gəzdirdi. 

Pəncərənin önündə nəhəng çarpayı vardı. Üstünə sırıqlı adyal çəkilmiş, yastıq yerinə üzsüz mütəkkə 

qoyulmuşdu. Buxarının yuxarı tərəfindəki on iki sferblatlı qədim saatın çıqqıltısı eşidilirdi. Şüşə press-

papye küncdəki açılıb-yığılan masanı bəzəyirdi.  İlk dəfə gələndə otağın yarımqaranlığında onun xəfif 

parıltısı diqqətini çəkmişdi.  

 Buxarının yanına yağa bulaşmış kerosin pilətəsi, qazanca və iki fincan qoyulmuşdu. Hamısını 

mister Çarrinqton vermişdi. Uinston pilətəni yandırdı, qazançanı su ilə doldurub qaynamaq üçün odun 

üstünə qoydu. Özü ilə bütöv bir qutu “Qələbə” qəhvəsi və saxarin həbləri gətirmişdi. Saat 17.20-ni 

göstərirdi. Əslində,  19.30 olmalı idi. Culiyanın  gəlməyinə az qalırdı.  

 -Ağılsızlıqdır! Ağılsızlıqdır! – Ürəyi ona belə deyirdi. – Şüursuz, mənasız, intihara aparan 

axmaqlıqdır! Partiya üzvünün törətdiyi cinayətlərdən ən çətin ört-basdır ediləni  Culiya ilə başladıqları 

macəradır.  

           Bu fikir şüşə press-papyenin açılıb-yığılan masanın hamar səthindəki əksini gördüyü anda 

beyninə girmişdi.  Hər şey düşündüyü kimi oldu. Mister Çarrinqton otağı kirayə verməyə tərəddüdsüz 

razılığını bildirdi. Buradan əlavə bir neçə dollar qazanacağına sevindiyini gizlətmirdi. Uinston otağı bir 

qadınla görüşmək üçün kirayələdiyini deyəndə isə mister Çarrinqton nə heyrətləndi, nə də özünü təhqir 

olunmuş saydı. Əksinə, düz qabağa baxaraq söhbəti ümumi mövzuların üzərinə keçirdi. Həm də bunu 

elə məharətlə etdi ki, sanki, özü də bir anlığa gözəgörünməz oldu. Dedi ki, şəxsi həyat son dərəcə 

qiymətli şeydir. Hamı nə vaxtsa tamam tək qala biləcəyi bir yerin olmasını istəyir. Əgər belə yer 

tapılırsa, bundan xəbər tutanlar,  ən azı, elementar davranış qaydalarına görə gərək heç yerdə heç nə 

danışmasınlar. Sonra isə sırf şəxsi məzmunlu məsələyə hər hansı müdaxiləsini əvvəlcədən istisna edən 

tərzdə bildirdi ki, mənzilin iki girişi var. Biri arxa həyətdəndir, ikincisi isə küçəyə açılır.  

 Pəncərənin altında kimsə oxuyurdu. Uinston gözə görünməməyə çalışaraq cuna pərdənin 

arxasından çölə baxdı. İyun günəşi hələ səmanın  uca nöqtəsində idi.  Gün işığına qərq olmuş həyətdə 

isə belinə önlük bağlamış, bürüncü rəngli, əzələli qolları  Normandiya sütunlarına bənzəyən nəhəng bir 

qadın paltar ləyəni ilə zivə arasında gedib-gəlir, ağ, dördkünc parçaları ipdən asırdı. Uinston onların 

uşaq əsgisi olduğunu dərhal anladı. Qadın ağzında tutduğu axırıncı sancaqla zivədəki son əsgini 



bərkidəndən sonra  güclü kontralto səslə oxumağa başladı:  

 

                                           Artıq çoxdan yoxdur o xoş arzular,  

                                           İlk yaz günü kimi keçib-getdilər.  

                                           Ürəkdə nə qədər diləklərim var 

         Şirin röya kimi  gözdən itdilər. 

 

 Artıq neçə həftə idi ki, bütün London durmadan bu mahnını oxuyurdu. Musiqi Departamentinin 

hansısa yarımbölməsində prollar üçün quraşdırılan saysız-hesabsız  şit  yaradıcılıq nümunələrindən idi. 

Bir-birinə bənzəyən belə mahnıların həm sözlərini, həm də musiqisini insan beyninin müdaxiləsi 

olmadan versifikitor adlı cihazda düzüb-qoşurdular. Amma qadın elə ürəkdən, elə gözəl oxuyurdu ki, 

hətta  cəfəng sözlər də onun ifasında insanın zövqünü oxşayırdı.  Uinston ucadan oxunan mahnı səsini, 

zərblə daş döşəməyə dəyən ayaqqabı taqqıltılarını, küçədən gələn uşaq qışqırtılarını, maşınların 

uğultusunu və aramsız fit çalmalarını eşitsə də, otaqda teleekran olmadığından özünü qəribə sakitlik 

içərisində hiss edirdi.  

 -Ağılsızlıqdır! Ağılsızlıqdır! Ağılsızlıqdır! –deyə aramsız pıçıldayırdı. – Həftələrlə burada 

görüşmək və ələ keçməmək inanılası iş deyil!   

 Sadəcə, özlərinin istifadə etdikləri, mərkəzdən çox da uzaq olmayan gizli mənzil  ikisinə də 

problem yarada bilərdi. Zəng qülləsində axırıncı dəfə birlikdə olandan sonra yeni görüş haqqında 

vədələşməyə heç cür imkan tapmırdılar. Nifrət Həftəsinə hazırlıqla bağlı iş vaxtı xeyli uzadılmışdı. 

Düzdür, tədbirə hələ bir aydan çox vaxt qalırdı. Lakin genişmiqyaslı tədbirlər çoxlu vaxt və zəhmət 

tələb edirdi. Axır ki, ikisi də eyni gündə nahardan sonra boş idilər. Meşədəki talaya getməyi qərara 

almışdılar. Yola çıxmamışdan əvvəlki axşam küçədə qısa görüşləri oldu. Kütləyə qarışıb addımladıqları 

belə vaxtlarda Uinston, adətən, Culiyaya baxmamağa çalışırdı. Lakin bu dəfə nəzərləri ani olaraq 

kəsişdi. Uinston qızın rənginin qaçdığını sezdi.  

 -Hər şey korlandı! – deyə danışmağa imkan yarandığını görən Culiya dodaqlarını tərpətmədən 

dilləndi. – Sabahkı görüşümüzü deyirəm. 

 -Nə? 

 -Sabahkı görüşümüzü deyirəm. Gələ bilməyəcəyəm. 

 -Niyə? 

 -Təbii səbəbə görə. Bu dəfə gözlədiyimdən tez başlandı.  

 İlk anda Uinstonu səbəbini bilmədiyi qəzəb hissi bürüdü. İndi, tanışlıqlarının üstündən bir ay 



keçəndən sonra Culiyaya tamam fərqli münasibət bəsləyirdi. Başlanğıcda  hissləri belə səmimi deyildi. 

İlk görüşləri daha çox şəhvani istəklə bağlı idi. İkinci dəfə, zəng qülləsində bir yerdə olandan sonra hər 

şey dəyişmişdi. Qızın saçının ətri, dodaqlarının tamı, dərisinin  xoş rayihəsi, elə bil, Uinstonun içinə 

hopmuş, həyatında xoş bir aura yaratmışdı. Culiya ilə ünsiyyət artıq fiziki zərurətə çevrilmişdi. Qızı, 

sadəcə, yanında görməklə  kifayətlənmirdi, ona haqqı çatdığını düşünürdü. Sabah gələ bilməyəcəyini 

deyəndə, ilk öncə, Culiyanın onu aldatmaq istədiyini düşündü. Lakin həmin anda kütlə onları sıxıb 

yaxınlaşdırdı, qəflətən əlləri birləşdi. Culiya nəvazişlə Uinstonun barmaqlarını sığalladı. Bu hərəkəti 

ilə, sanki, şəhvət deyil, məhəbbət umduğunu yada salmaq istəyirdi. Uinston fikirləşdi ki, qadınla 

yaşayan kişi belə zəruri fasilələri mütəmadi təkrarlanan hal kimi anlayışla qarşılamağı bacarmalıdır. 

Ürəyində Culiyaya indiyə qədər sezmədiyi naməlum, lakin son dərəcə zərif bir hissin baş qaldırdığını 

duydu. On illərlə bir yerdə yaşayan ər-arvad olmalarının bəxş edə biləcəyi xoşbəxtlik haqqında 

düşündü. İndiki kimi oğrun-oğrun yox, açıq-aşkar, qorxub-çəkinmədən Culiya ilə küçədə yanaşı 

addımlamağın, müxtəlif əhəmiyyətsiz şeylər haqqında danışmağın, ev üçün xırda-xuruş bazarlıq 

etməyin necə böyük səadət olduğunu fikirləşdi.  Elə bir yer tapmaq istəyirdi ki, orada  baş-başa qala 

bilsinlər, görüş imkanından yalnız şəhvətlərini söndürmək üçün istifadə etməyə can atmasınlar. Lakin 

mister Çarrinqtonun otağını kirayələmək fikri həmin an yox, ertəsi gün ağlına gəldi. Fikrini Culiyaya 

deyəndə qız gözləmədiyi halda həvəslə razılaşdı. İkisi də dəlilik etdiklərinin fərqində idilər. Gözləri 

baxa-baxa qəbirlərinə tərəf addımlayırdılar. İndi, çarpayının kənarında oturub Culiyanı gözlədiyi 

anlarda Uinston Sevgi Nazirliyinin zirzəmiləri haqqında düşünürdü. Maraqlıdır, qarşısıalınmaz 

vahimənin gah şüuruna hakim kəsilməsi, gah da geri çəkilməsi nə ilə əlaqədardır? Axı bilirsən ki, o 

vahimənin xofu səni mütləq gözləyir. Doxsan doqquzun ardınca yüz gəldiyi kimi, can atdığın  təhlükəli 

macəranın ardınca da ölüm gəlir. Heç kəs layiq bilindiyi cəzadan canını qurtara bilməz. Sadəcə, vaxtı 

bir az uzatmaq olar.  Amma hər belə hərəkətlə şüurlu şəkildə, istəyərəkdən o məşum saatı daha da 

yaxınlaşdırırsan... 

 Pilləkəndə tələsik addım səsləri eşidildi. Culiya otağa qasırğa kimi girdi. Əlində alət daşıdığı 

boz rəngli kətan çanta vardı. Dəfələrlə Nazirlikdə həmin çanta ilə obaş-bubaşa getdiyini görmüşdü. 

Cəld yerindən qalxıb qızı qucaqladı. Lakin Culiya  sivrilib qollarının arasından çıxdı. Ağır alət 

çantasını hələ də əlində tutmuşdu. 

 -Yarımca saniyə səbr et, – dedi. – Qoy aldıqlarımı  göstərim. Bu zəhrimara qalmış “Qələbə” 

qəhvəsini sən gətirmisən? Elə o cür də bilirdim. Gətirdiyin yerə qaytara bilərsən. Bizə gərək 

olmayacaq. Bir bax! 

 Culiya dizi üstə döşəməyə çöküb çantanı açdı. Üstdəki qayka açarlarını və digər alətləri yerə 



boşaltdı. Çantanın dibində səliqə ilə kağız bağlamalar gizlədilmişdi. Çıxardığı ilk bağlamada Uinstonda 

dərhal qəribə, amma həm də çox tanış hisslər doğurdu. Bağlama nisbətən ağır idi,  içərisinə isə, elə bil, 

xırda daşlar doldurulmuşdu, əlini toxunduranda qulağa xoş gələn  xışıltı səsi ətrafa yayılırdı.  

 -Qənd deyil ki? – Uinston soruşdu.  

 -Əsl qənddir. Saxarin yox, əsl qənd. Bu isə çörəkdir, həqiqi ağ çörək!  Daha bizə verilən heyvan 

yemi deyil. Burada bir banka cem də var. Dəmir qutudakı isə  həqiqi süddür.  Sənin qarşında 

lovğalanmaq istədiyim əsas şey isə bax budur. Özüm qəsdən bərk-bərk əsgiyə bükmüşəm ki, birdən... 

 Nə üçün bərk-bərk bükdüyünü izah etməyə ehtiyac qalmadı. Artıq tünd və xoş qoxu otağı 

doldurmuşdu. Bu qoxu Uinstona uşaqlıq çağlarından yaxşı tanış idi.  Amma indi də arabir, uzaqdan-

uzağa da olsa, o xoş qoxunu  acgözlüklə sinəsinə çəkmək imkanı yaranırdı. Onu gah qapı açılıb-

örtülənə qədər döngələrin birində duyurdu, gah da adamların sıx toplaşdıqları yerdə anidən havaya 

yayılıb yox olduğunu hiss edirdi.  

 -Qəhvə! – deyə Uinston gözlərinə inanmadı. – Həqiqi qəhvə! 

 -Daxili Partiya üçün nəzərdə tutulan ərzaq payındandır. Özü də düz bir kilo! 

 -Bunları  haradan tapmısan? 

 -Axı dedim, belə ərzaqlar yalnız Daxili Partiya üzvləri üçündür. Bu donuzlar dünyanın hər cür 

naz-neməti ilə bəslənirlər. Amma təbii ki, ofisiantlar, qulluqçular da əllərini dinc qoymurlar. 

Oğurlayırlar. Bax, bu kiçik bağlamadakı isə  həqiqi çaydır.  

 Uinston da onun yanında oturdu. Çay paketinin qırağını azacıq cırıb açdı. 

 -Həqiqi çaydır. Daha bizə verilən qarağat yarpağı deyil.  

 -Axır vaxtlar xeyli əla çay peyda olub. Deyəsən, ya Hindistanı tutublar, ya buna bənzər bir şey 

baş verib. Qulaq as, əzizim. İstəyirəm, üçdəqiqəliyinə üzünü  yana çevirəsən. Keç, çarpayının o biri 

tərəfində otur. Bu tərəfə baxma,  yaxşımı? Mən deyəndə baxarsan.   

 Uinston  pəncərənin qabağına keçib cuna pərdənin arxasından fikirli-fikirli həyətə tamaşa 

etməyə başladı. Bürüncü rəngli qolları Normandiya sütunlarını xatırladan  qadın hələ də paltar təknəsi 

ilə zivə arasında gedib-gəlirdi. Axırıncı iki sancağı da dodaqlarının arasından çıxarıb ipdəki əskiləri 

bərkitdi,  sonra əvvəlkindən də gur, hissiyyatlı səslə mahnısını davam etdirdi: 

 

                                         Qoy desinlər mənə, daha az gözlə, 

                   Qoy desinlər mənə,  zaman həkimdir. 

                                         O acı göz yaşı, o həzin sözlər 

                                         Bu gün də qəlbimi simtək inlədir. 



  

 Deyəsən, qadın bu sarsaq mahnını son sözünə qədər əzbərləmişdi. Oxuduqca   ahəngdar, 

xoşbəxt melanxoliya ilə dolu səsi ilıq yay havasına qarışaraq dalğa-dalğa ətrafa yayılırdı. Elə bil, bu 

yay axşamı heç vaxt bitməsəydi, təknədəki paltarlar heç vaxt qurtarmasaydı, qadın eyni əsgiləri 

dayanmadan zivədən asmaqla, eyni cəfəng sözləri dayanmadan oxumaqla özünü daha da xoşbəxt 

sayacaqdı. Uinston təəccüb içərisində fikirləşdi ki, indiyə qədər təkbaşına, sadəcə, özü üçün oxuyan 

Partiya üzvünə heç vaxt rast gəlməyib. Çünki  kiminsə öz-özünə danışması kimi təkbaşına oxumaq da 

azadfikirliliyin təzahürü, təhlükəli qəribəlik kimi dəyərləndirilə  bilərdi. Görünür, adamlar hər şeylərini 

itirəndə  özlərində oxumaq üçün  qüvvə tapırlar.  

 -İndi üzünü çevirə bilərsən! – Culiyanın səsi eşidildi.  

 Uinston geri çevrildi. İlk anda, az qala, onu tanımayacaqdı. Culiyanı çılpaq görəcəyini 

fikirləşirdi.  Amma dəyişiklik  daha  gözlənilməz idi. Qız bəzənmişdi.  

 Yəqin, gizlincə kasıblar məhəlləsindəki xırdavat dükanlarından birinə girmiş, kosmetika dəsti 

almışdı. Dodaqlarına al-qırmızı pomada çəkmişdi. Yanaqlarına yüngülcə ənlik-kirşan sürtmüş, hətta 

burnunu pudralamışdı. Yəqin ki, sürmə çəkdiyindən gözləri indi daha iri, daha parıltılı görünürdü. 

Bəzək-düzək işinin öhdəsindən ustalıqla gəldiyini demək olmazdı. Belə məsələlərdə Uinstonun da 

tələbləri çox  yüksək deyildi. Əvvəllər heç vaxt Partiya üzvü olan qadının bəzənib-düzəndiyini  

görməmişdi. Bunu heç təsəvvürünə gətirmirdi. Amma Culiyanın bir an içərisində necə dəyişməsi göz 

önündə idi.  Sifətinə azacıq əl gəzdirməsi nəticəsində, sadəcə, yaraşıqlı  olmamışdı, həm də  qadın kimi 

çox məlahətli görünürdü. Qəribədir ki, qısa kəsilmiş saçları və oğlan geyminə bənzər kombinezonu bu 

təəssüratı daha da gücləndirirdi. Culiyanı qucaqlayanda  burnuna sintetik bənövşə ətrinin qoxusu gəldi. 

Uinston zirzəmi qatındakı  yarımqaranlıq mətbəxi, dişsiz ağzı balaca kahaya bənzəyən qadını xatırladı. 

O qadından da eyni sintetik ətrin iyi gəlirdi. Amma indi bu barədə düşünməyin yeri deyildi. 

 -Ətir vurmusan... – dedi. 

 -Düzdür, əzizim, ətir də vurmuşam. Bilirsən, yaxın vaxtlarda daha nə eləmək istəyirəm?   

İstəyirəm, əsl qadın paltarları tapım, murdar kombinezonun yerinə onları geyinim.  İpək corab, hündür 

dabanlı ayaqqabı geymək istəyirəm. Bu otaqda  Partiya yoldaşı yox, qadın olmaq istəyirəm!   

 Paltarlarını çıxarıb özlərini qırmızı ağacdan düzəldilmiş nəhəng çarpayıya atdılar. Uinston ilk 

dəfə idi ki, Culiyanın yanında lüt soyunurdu. İndiyə qədər ağappaq, sısqa bədənindən, baldırlarının 

göyərmiş damarlarından, topuğunun üstündəki  qaysaq bağlamış varikoz yarasından utanırdı. Yatağa 

mələfə çəkilməmişdı. Üstünə uzandıqları adyal  nimdaş olsa da, yumşaq və hamar idi. Çarpayının 

genişliyi, ahəstə yırğalanması  isə ikisini də heyrətə salmışdı.  



 - Yəqin, bura əməlli-başlı taxtabiti yuvasıdır. Amma bizə nə dəxli var? – bunu Culiya dedi.  

 İndi  ikinəfərlik geniş çarpayılara yalnız prolların mənzillərində rast gəlmək olardı. Uinston 

uşaq vaxtı belə çarpayıda yatmışdı. Culiya isə  yadına sala bilmirdi.  

 Sonra yuxuya getdilər. Uinston oyananda saatın əqrəbləri doqquza yaxınlaşırdı. Yerindən 

tərpənməməyə çalışırdı. Culiya başını onun qolu üstə  qoyub yatırdı. Ənlik-kirşanının çoxu Uinstonun 

sifətinə, bir də kiçik mütəkkəyə yaxılmışdı. Amma sifətində qalan adda-budda rəng də qızın almacıq 

sümükləri azacıq dikəlmiş üzünün gözəlliyini aydın nəzərə çarpdırırdı. Batmaqda olan günəşin sarı 

şəfəqləri çarpayının ayaq tərəfinə düşür, qazançadakı suyun qaynadığı buxarını yüngülcə işıqlandırırdı. 

Həyətdən gələn mahnı səsi kəsilmişdi. Küçədən isə yenə də uşaqların boğuq qışqırtıları eşidilirdi. 

Uinston kədər qarışıq təəccüblə  fikirləşirdi ki, qadağan olunmuş keçmiş çağlarda belə sərin yay 

axşamları qadınla kişinin eynən onlar kimi lüt soyunub yataqda uzanmaları, istədikləri vaxt 

sevişmələri, yerlərindən qalxmağa tələsmədən ağıllarına gələn şeylərdən danışmaları, küçədən eşidilən 

səslərə qulaq asmaları adi bir hal idi. Doğrudanmı, bütün bunların normal sayıldığı zaman mövcud 

olmuşdu? Culiya yuxudan oyandı, gözlərini ovxaladı, sonra dirsəklərinə dayanıb kerosinkaya baxdı.  

 -Suyun yarısı buxarlanıb havaya uçub, – dedi. –Yaxşı, bir azdan durub qəhvə dəmləyərəm. Hələ 

bir saatımız da var. Sizin binada işıqları saat neçədə söndürürlər? 

 -İyirmi üç otuzda. 

 -Yataqxanada iyirmi üçdə söndürürlər. Amma bir az tez qayıtmaq lazımdır, çünki... Ay səni! 

Rədd ol buradan, yaramaz! 

 Culiya cəld çarpayıdan aşağı əyildi, ayaqqabısını döşəmədən götürüb oğlansayağı cəld hərəkətlə 

eyni ilə Yenidil lüğətini Qoldsteynin portretinə tolazladığı kimi tuşlayaraq küncə atdı. 

 -Orada nə vardı ki? – Uinston təəccüblə soruşdu.  

 -Siçovul. Murdar burnunu panellərin arasındakı deşikdən bayıra çıxardığını gördüm. Yəqin, 

döşəmənin altında yuvası var. Amma onu yaxşıca qorxutdum.  

 -Siçovul? – Uinston pıçıldadı. – Otaqda siçovul? 

 -Onlar hər yerdə olur, – Culiya heç nə olmamış kimi yenidən yerində uzandı. – Hərdən bizim 

yataqxananın mətbəxində də gözə dəyirlər. Londonun bəzi rayonlarını tamam başlarına götürüblər. 

Uşaqların üstünə hücum çəkdiklərini eşitməmisən?  Həm də necə hücum çəkirlər! Elə məhəllələr var 

ki, qadınlar qorxularından körpə uşaqlarını ikidəqiqəliyinə də gözdən kənara buraxmırlar. Əsasən, iri, 

qonur siçovullardan qorxmaq lazımdır. Ən pisi isə  odur ki,  murdarlar həmişə... 

 -Qurtar bu söhbəti! – Uinston gözlərini bərk-bərk yumub qışqırdı.  

 -Əzizim! Rəngin ağappaqdır. Nə olub? Yoxsa siçovuldan iyrənirsən? 



 -Mən dünyada onlardan dəhşətli şey təsəvvür eləmirəm.  

Culiya Uinstonu qucaqladı. Əlləri, ayaqları ilə ona sarıldı. Bədəninin bütün  istiliyi, hərarəti ilə 

onu sakitləşdirmək istəyirdi. Amma Uinston gözlərini dərhal aça bilmədi. Bir neçə saniyə  hələ də 

həyatı boyu dönə-dönə yaşadığı dəhşətli xatirələrin yenidən geri qayıtmasının təəssüratı altında idi. 

Həmişə belə olurdu. Yuxularında tez-tez özünü qaranlıq divarın önündə görürdü. Divarın o biri 

tərəfində isə dəhşətli, insanda anlaşılmaz qorxu və xof yaradan mübhəm varlıq dayanırdı. 

Xəyallarındakı əsas hiss həmişə özünü aldatması idi. Çünki zülmət divarının o biri tərəfində hansı 

varlığın dayandığını yaxşı bilirdi. İstəsə, bəlkə, ağrılı əzablar bahasına, sanki, beynini  dartıb  

qoparırmış kimi, o qorxunc varlığı  gözləri önünə də gətirə bilərdi. Lakin həmişə qorxusunun səbəbi 

sona qədər aydınlaşmadan yuxudan ayılırdı.  İndi Culiyanın yarıda kəsdiyi sözləri ilə mütəmadi  

yaşadığı həmin dəhşət hissi arasında birbaşa əlaqənin olduğunu anladı. 

 -Bağışla, – dedi. – Fikir vermə. Hamısı boş şeylərdir. Sadəcə, siçovullardan xoşlanmıram. 

Vəssalam.  

 -Narahat olma, əzizim. Bu murdarları bir də evimizə buraxmarıq. Gedəndə deşiyə bir şey 

tıxayaram. Gələn dəfə isə sement gətirib yollarını həmişəlik bağlayacağam.  

 Vahimənin xofu çəkilib getmişdi. Uinston hərəkətindən utanmış halda qalxıb çarpayının baş 

tərəfində oturdu. Culiya da yerindən durdu, kombinezonunu geyinib qəhvə hazırlamağa başladı. 

Qazançadan qalxan qoxu o qədər tünd, o qədər  şirnikləndirici idi ki, tez  pəncərəni bağladılar. Həyətdə 

kimsə qəhvə iyini hiss edib haradan gəlməsi ilə maraqlana bilərdi. Qəhvənin ləzizliyi ətrindən daha çox 

şəkərlə qarışıb adamın damağına qeyri-adi bir dad gətirməsində idi. İllər boyu qəhvəni saxarinlə 

içdiyindən Uinston həqiqi şəkərin tamını yerli-dibli unutmuşdu. Əlinin birini kombinezonunun cibinə 

qoyan, o birində isə yağla cem buterbrodu tutan Culiya otaqda gəzişir, laqeyd nəzərlərlə kitab rəfinə 

göz gəzdirir, açılıb-yığılan masanın necə təmir olunması ilə bağlı məsləhət verirdi. Arada bir 

möhkəmliyini və rahatlığını yoxlayırmış kimi özünü kreslonun üstünə atdı. Bir an sonra isə maraq dolu 

baxışlarla on iki sferblatlı qəribə divar saatını gözdən keçirirdi. Gün işığında daha yaxından tamaşa 

etmək üçün press-papyeni çarpayının yanına gətirdi. Uinston şüşəni qızın əlindən alıb  narın yağış 

damlasını xatırladan rənginə heyranlıqla baxmağa başladı.  

 -Səncə, bu nədir? – deyə Culiya soruşdu.  

 -Doğrusu, özüm də bilmirəm. Fikirləşirəm ki, indiyə qədər heç onunla maraqlanan olmayıb. Elə 

buna görə də diqqətimi çəkdi... Əslində, şüşə parçası insanlarin yenidən əl gəzdirməyə macal 

tapmadıqları tarixin kiçik bir hissəsidir.  Mənasını anlayan üçün yüz il bundan əvvəl bizə ünvanlanan 

xəbərdir.  



 -Bəs  şəkil? – Culiya başı ilə üzbəüz divardan asılmış qravüranı göstərdi. – O da keçən əsrdən 

qalmadır? 

 -Daha qədimdir. Bəlkə də, iki yüz il əvvəlin yadigarı olduğunu deyərdim. Amma dəqiq tarix 

söyləmək çətindir. Axı indi heç nəyin yaşını  təyin etmək mümkün deyil.  

 Culiya daha yaxşı baxmaq üçün qravüraya yaxınlaşdı.  

 -Bax, o murdar başını buradan çıxarmışdı, – deyə düz şəklin altında döşəməni təpikləməyə 

başladı. – Bəs bura haradır? Deyəsən, şəkildəki binanı əvvəllər haradasa görmüşəm.  

 -Kilsədir. Hər halda, tikiləndə kilsə olub. Adı Sent Klement Deyn kilsəsidir. – Birdən mister 

Çarrinqtondan eşitdiyi şerin ilk misraları yadına düşdü. Nostalgiya dolu səslə onları sözlərinə əlavə 

etdi:   

                                                  Mandarinlər, limonlar  

                                                  Sent Klement zəng çalar.  

 

Uinstonun təəccüblü baxışları altında Culiya sonrakı misraları oxudu: 

                                                 

      Hey zəng çalır Sa- Martin, 

      – Qaytar mənə üç fartinq! 

                                                Old Baley də cinlənir: 

                                                – Borcumu qaytar!-deyir.  

  

 -Arxasını xatırlaya bilmirəm. Amma yadımdadır ki, şeir belə qurtarır: 

 

                                                   İki şam yandıraram,  

                                                  Səni dayandıraram. 

                                                  Qılınc çalsam bir kərə, 

                                                  Başın düşəcək yerə.  

  

 -Bu şeir, deyəsən, iki tərəfin bir-biri ilə deyişməsi idi. “Old Baley”dən sonra da hansısa misralar 

vardı. Mister Çarrinqtonun əhvalının yaxşı vaxtına düşsə, onun yaddaşından çatışmayan bəndləri də 

tapıb çıxarmaq olar.  

 -Bəs sənə şeri kim öyrədib? – Uinston soruşdu. 

 -Babam. Balaca vaxtlarımda onu tez-tez oxuyurdu. Səkkiz yaşım olanda babamı buxara 



çevirdilər – bir sözlə, həmişəlik yoxa çıxdı. Maraqlıdır, görəsən, limon necə olur? – qız gözlənilmədən 

mövzunu dəyişdi. – Mandarin görmüşəm. Nazik qabıqlı, narıncı rəngdə sarımtıl meyvədir.  

 -Limon yadıma gəlir, – Uinston dedi. – Əllinci illərdə hər yerdə olurdu. Elə turş idi ki, adam 

hətta aralıdan baxanda dişləri qamaşırdı. 

 -Yəqin, bu şəklin arxası da bitlə doludur, – Culiya yenə mövzunu dəyişdi. – Gərək bir dəfə onu 

çıxarıb yaxşıca təmizləyim. Deyəsən, daha getmək vaxtıdır. Hələ gərək bu pudra-boyanı da təmizləyim.  

Ah, həyat necə də darıxdırıcıdır! Qoy ayrılmamışdan əvvəl dodaqlarımın izini sənin sifətində qoyum.  

 Qız gedəndən sonra Uinston bir müddət də yerindən tərpənmədi. Otaq get-gedə qaranlıqlaşırdı. 

Uzanılı halda üzünü işığa çevirib şüşə press-papyeyə baxmağa başladı. İçərisindəki mərcan parçasından 

daha çox şüşənin özünün görünüşü ona maraqlı gəlirdi. Baxdıqca, sanki, adamın gözləri dibi 

görünməyən dərinliyə işləyirdi.  Şüşənin səthi rəngbərəng göy qurşağı kimi, daxilində öz ab-havası, öz 

atmosferi olan kiçik bir  dünya gizlətmişdi. Bir anlıq Uinstona elə gəldi ki, o özü də qırmızı ağacdan 

düzəldilmiş çarpayı, açılıb-yığılan masa, divar saatı, metal çərçivəli  qravüra ilə birlikdə həmin 

dünyanın içərisinə düşüb. Şüşə pres-papye daldalandıqları sığınacaq  idi. İçərisindəki mərcan isə Culiya 

ilə özünün həyatı idi. Büllura həkk olunmuş əbədiyyət idi...  

 

                                                                V   FƏSİL 

 

 Saym yoxa çıxmışdı. İş günü başlansa da, heç yerdə gözə dəymirdi. Bəzi ağılsız adamlar onun 

gecikməsinin səbəbləri ilə bağlı mübahisə açmışdılar. Ertəsi gün onu yada salan yox idi.  Hadisənin 

üçüncü günü Uinston elanlar lövhəsinə baxmaq üçün Sənədləşdirmə Departamentinin vestibülünə 

qalxmışdı. Orada tərkibinə Saymın da daxil  olduğu Şahmat Komissiyası üzvlərinin siyahısı asılmışdı. 

İlk baxışdan, sanki, heç bir şey dəyişilməmişdi. Lakin siyahıda bir soyad çatışmırdı. Başqa izahata 

ehtiyac yox idi. Saym daha mövcud deyildi. Heç vaxt  mövcud olmamışdı.  

 Havalar get-gedə istiləşirdi. Nazirliyin pəncərəsiz labirintlərində, kondinsioner işləyən otaqlarda 

hələ  temperatur normal idi.  Küçədə isə səkilərdən od qalxırdı. Hamının işdən çıxdığı saatlarda 

metroda üfunət iyindən nəfəs almaq olmurdu. Nifrət Həftəsinə hazırlıq tam gücü ilə davam edirdi. 

Bütün Nazirliklərin əməkdaşları işdən sonra da yerlərində qalırdılar. Yürüşlər, mitinqlər, hərbi paradlar, 

mühazirələr, mum fiqurların sərgisi, telefilmlərin nümayişi, teleekran proqramlarının  hazırlanması –

bunların hamısını hazırlayıb çatdırmaq lazım idi. Tribunaların qurulması, portretlərin çəkilməsi, 

şüarların dəqiqləşdirilməsi, mahnıların yazılması, şayiələrin yayılması, fotoşəkillərin saxtalaşdırılması  

– hamısı vaxt və qüvvə tələb edirdi. Ədəbiyyat Departamentində Culiyanın işlədiyi şöbə roman 



istehsalını müvəqqəti dayandırmışdı. Onlara düşmənin vəhşilikləri haqqında silsilə broşüralar tərtib 

etmək tapşırılmışdı. Uinston daimi işindən əlavə, günün çoxunu saatlarla “Tayms”ın köhnə saylarını 

vərəqləməyə, mühazirələrdə sitat gətiriləcək məlumatları dəyişdirməyə,   dil və üsluba daha təntənəli 

ahəng verməyə sərf edirdi. Axşamın gec saatlarında beyinləri qızmış prollar küçələrə töküləndə isə, 

demək olar ki, şəhərin altı üstünə çevrilirdi. Əvvəlki vaxtlarla müqayisədə indi Londona  mərmilər 

daha tez-tez düşürdü. Bəzən uzaq  məsafədən dəhşətli partlayış səsləri eşidilirdi. Heç kəs partlayışların 

səbəbini izah etmirdi. Qorxunc şayiələr  baş alıb gedirdi.  

 Nifrət Həftəsinin əsas musiqi bəzəyi sayılan Nifrət Şərqisi artıq hazır idi. Onu arasıkəsilmədən 

teleekranla verirdilər. İt mırıltısını xatırladan vəhşi  ritm  üzərində köklənmiş mahnı musiqidən daha 

çox çubuqların  zərblə təbilə vurulması təsiri bağışlayırdı. Yüzlərlə boğazın qışqırdığı, gücü gəldikcə 

asfalta çırpılan yüzlərlə ayağın müşayiət etdiyi ifa dəhşətli ab-hava yaradırdı. Nifrət Şərqisi prolların 

xoşuna gəlmişdi. Küçələrdə gecəyarısına qədər hələ də dəbdə olan “Artıq çoxdan yoxdur o xoş arzular” 

mahnısı ilə rəqabət aparırdı. Parsonsun uşaqları gecə-gündüz demədən  günün istənilən vaxtı daraq və 

kağız parçasının köməyi ilə Nifrət Şərqisini yorulub-usanmadan,  zəhlətökən ardıcıllıqla yamsılamağa 

çalışırdılar. İndi Uinston axşamlar həmişəkindən daha çox məşğul olurdu. Parsonsun təşkilatçılığı 

altındakı könüllülər dəstəsi yaşadıqları küçəni Nifrət Həftəsinə hazırlayırdı. Dəstə üzvləri  şüarlar yazır, 

plakatlar çəkir, bayraq dirəkləri quraşdırır, həyatlarını təhlükəyə qoyaraq küçənin üzbəüz səmtindəki 

evlərin damı arasında  vımpellər asmaqdan ötrü məftil çəkirdilər. Parsons hər yerdə “Qələbə” binasına 

təkbaşına dörd yüz kvadratmetr bayraq hazırlayıb asacağını deyib lovğalanırdı. Həmişəki kimi başı  

sevimli məşğuliyyətinə qarışdığından özünü çox xoşbəxt sayırdı. Havanın istiliyi, o biri tərəfdən isə 

fasiləsiz fiziki iş axşamlar ona ənənəvi şortunu və açıq yaxalı köynəyini geyməyə imkan yaratmışdı. 

Parsons eyni vaxtda hər yerdə olmağı bacarırdı: çəkir, itələyir, mişarlayır, mismarlayır, səmərələşdirici 

təklif verir, yorulanları dostcasına zarafatla, xoş sözlə ruhlandırır və  paltarına sığmayan bədəni ilə hər 

tərəfə kəskin tər iyi yayırdı.  

 Gözlənilmədən bütün Londonu yeni plakatla bəzəməyə başladılar. Üzərində  heç bir yazı yox 

idi. Plakatda boyu üç-dörd metrə çatan Avrasiya əsgərinin nəhəng fiquru təsvir edilmişdi. Əsgərin 

ifadəsiz monqol sifəti vardı. Ayağına iri çəkmələr geymiş, çiynindən  avtomat asmışdı. Şəklə hansı 

bucaq altında baxsan, avtomatın böyüdülmüş lüləsinin düz  adamın üstünə tuşlandığı görünürdü. 

Plakatı bütün hasarlara, divarlara, bir sözlə, boş gördükləri hər yerə yapışdırmışdılar. Say baxımından 

hətta  Böyük Qardaşın portretlərini də üstələmişdi.  Adi vaxtlar müharibə ilə o qədər də maraqlanmayan 

prollar  belə vaxtlarda yuxarıdan gələn göstərişlə həmişə atəşin vətənpərvərlərə çevrilirdilər. Sanki,  

ümumi əhvali-ruhiyyə ilə ayaqlaşmaq üçün mərmilər də əvvəlki vaxtlarla müqayisədə daha çox adam 

öldürürdü. Mərmilərdən biri izdihamın qaynaşdığı Stepney kinoteatrına düşmüş, bir neçə yüz nəfəri 



binanın xarabalıqları altında dəfn etmişdi. Ətraf məhəllələrin bütün sakinləri bir neçə saat çəkən dəfn 

mərasimində iştirak etmək üçün ucu-bucağı görünməyən izdihama qoşulmuşdular. Nəticədə dəfn 

özünəməxsus etiraz mitinqinə çevrilmişdi. Başqa bir mərmi isə çox vaxt uşaqların oyun meydançası 

kimi istifadə etdikləri boş əraziyə düşmüş, onlarla yeniyetmənin parça-tikə olması ilə nəticələnmişdi.  

Yenə də qəzəbli etiraz nümayişləri keçirilmişdi, Qoldsteynin müqəvvaları yandırılmışdı,  üzərində 

Avrasiya əsgərinin təsviri olan yüzlərlə plakat divardan qoparılıb tonqala atılmışdı. Qarışıqlıq vaxtı bir 

neçə mağaza  talan edilmişdi.  Sonra şayiə yayılmışdı ki, mərmiləri casusların radio vasitəsilə 

ötürdükləri koordinatlar  əsasında hədəfə tuşlayıb atırlar. Bu şayiə nəticəsində prol məhəllərindən 

birinin sakinlərinin əcnəbi olduqlarından şübhələndikləri qarı-qocanın evinə od vurub yandırmışdılar. 

İkisi də içəridə tüstüdən boğulub ölmüşdü.  

 Culiya ilə Uinston mister Çarrinqtonun dükanın üstündəki otaqa gəlməyə imkan tapan kimi 

sərinləmək üçün  paltarlarını soyunub açıq pəncərənin önündə, mələfəsiz çarpayıda  yan-yana 

uzanırdılar. İlk dəfə deşikdən başını çıxarandan sonra siçovul bir də  gözə dəyməmişdi. Amma 

havaların isti keçməsi taxtabitilərin sayını daha da artırmışdı. Uinstonla Culiya bundan o qədər də 

qorxmurdular. Təmiz, yaxud çirkliliyindən asılı olmayaraq, otaq onlar üçün cənnət idi.  Kandardan içəri 

girən kimi qara bazardan aldıqları istiotu hər tərəfə səpir, kombinezonlarını çıxarıb elə  tərli-tərli 

sevişməyə başlayırdılar. Sonra da dərhal yuxuya gedirdilər. Ayılanda isə taxtabitilərin özlərinə 

gəldiklərini, əks-hücuma keçmək üçün mövqe tutduqlarını görürdülər.  

 Dörd, beş, altı... Yox, yeddi! İyunda yeddi dəfə görüşə bilmişdilər. Uinston daha bütün günü cin 

içmək vərdişini tərgitmişdi. Deyəsən, içkiyə, ümumiyyətlə, ehtiyac hiss etmirdi.  Ətə-cana gəlmişdi, 

ayağındakı varikoz yarası balacalaşıb bərkimiş, yalnız topuğunun üstündə qəhvəyi ləkə kimi qalmışdı. 

Səhərlər bəzən boğulma həddinə çatan öskürəyi dayanmışdı. Həyat əvvəlki kimi dözülməz deyildi. İndi 

Uinston  teleekranda boğma göstərmək, yaxud səsinin gur yerinə salıb lənət yağdırmaq istəyindən də əl 

çəkmişdi. Artıq etibarlı istinadgahı, az qala evləri olduğu vaxtda fasilələrlə görüşmələri, bir yerdə iki-üç 

saatdan artıq qala bilməmələri də onlara çox böyük sıxıntı kimi görünmürdü. Xırdavat satılan dükanın 

üstündəki kiçik otaq nəyə desən dəyərdi. Belə bir təhlükəsiz yerin olduğunu bilmək onun həqiqi 

sahibinə çevrilməkdən az şey deyildi. Otaq onların nəzərində bütöv bir dünya, nəsli kəsilmiş 

heyvanlarının sığındıqları əskiqoruq timsalında idi. Uinstonun təsəvvüründə mister Çarrinqtonun özü 

də nəsli kəsilmiş canlılardan sayıla bilərdi. Adətən, otağa qalxanda həmişə bir neçə dəqiqə dayanıb ev 

sahibi ilə söhbət eləyirdi. Qoca, deyəsən, küçəyə çox az-az çıxırdı. Bəlkə, heç qapının kandarından 

kənara ayaq basmırdı. Digər tərəfdən müştərisi də nadir hallarda olurdu. Görünür,  bu səbəbdən də 

kiçik, qaranlıq dükanında daim bir həyula kimi gəzib dolaşırdı. Arxada özünə yemək hazırladığı 

mətbəx dükandan da kiçik idi. Buradakı müxtəlif əşyalar içərisində nəhəng səs borusu olan qədim 



qrammofon diqqəti daha çox çəkirdi. Arabir Uinstonla söhbət etmək imkanının yaranmasından qocanın 

açıq-aşkar sevindiyi hiss olunurdu. Nazik sağanaqlı eynəyi, uzun burnu, məxmər pencəyinin altındakı 

batıq çiyinləri ilə o, dükanındakı dəyərdən düşmüş malları arasında ticarətçidən daha çox kolleksiya 

həvəskarını xatırladırdı. Artıq əvvəlki atəşinliyini itirmiş şövqlə əlini dörd bir tərəfindəki mətahlara 

uzadır, gah Cin istehsalı olan büllur şərab şüşəsi tıxacını, gah sınıq tütün qabının rəngarəng naxışlarla 

bəzədilmiş qapağını, gah çoxdan ölmüş hansısa uşağın bir cəngə saçının saxlandığı bürünc medalyonu 

Uinstona göstərirdi. Heç vaxt ona mütləq nə isə bir şey satmağa can atmırdı. Sadəcə, bu əntiq əşyalara 

baxıb zövq almasını istəyirdi. Qoca ilə söhbət eləmək yeyilmiş plastinkaya qulaq asmağa bənzəyirdi. 

Hər dəfə yaddaşının dərinliklərindən unudulmuş şeir parçaları tapıb çıxarırdı. Onlardan biri iyirmi dörd 

qaratoyuq, o birisi  qırıq buynuzlu inək, üçüncüsü isə yoxsul aşbaz Robinin ölümü haqqında idi. “ Sizə 

maraqlı görünə biləcəyini düşündüm,” – deyə hər yeni şeir parçasını oxuyandan sonra günahkar əda ilə 

xəfifcəsinə gülümsəyirdi. Amma hər şerin, sadəcə, iki-üç misrasını xatırlayırdı. 

  Uinstonla Culiya indiki vəziyyətin uzun müddət  davam etməyəcəyini yaxşı başa düşür, heç 

vaxt illüziyaya qapılmırdılar. Bəzən qarşıdan gələn ölüm onlara üstündə uzandıqları çarpayı kimi aydın, 

əyani görünürdü. Belə anlarda əcəl zəngi çalınmamışdan beş dəqiqə əvvəl sonuncu tikəni də 

qamarlamağa çalışan ölüm məhbusu kimi ümidsiz ehtirasla bir-birlərinə sarılırdılar. Elə günlər də 

olurdu ki, münasibətlərinin nəinki təhlükəsizliyi, hətta daimiliyi xülyası ilə təsəlli tapırdılar. Gözdən-

könüldən uzaq, tənha otaqda daldalandıqları müddətdə özlərinə sədəmə toxunmayacağını düşünürdülər. 

Doğrudur, yolu həm çətin, həm də təhlükəli idi. Amma otaq əsl sığınacaq sayıla bilərdi. Belə 

düşüncələrə daldığı məqamlarda Uinston gözlərini zilləyib press-papyenin düz ortasına baxır, bu şüşə 

dünyanın içərisinə yol tapa bilsə, orada zamanın özünü ram etməyin mümkünlüyü haqqında düşünürdü. 

Tez-tez xilas yolları haqda xəyallara dalırdılar. Bəzən özlərini inandırırdılar ki, tale  həmişə uzlərinə 

güləcək, həyatları təbii sonluqla başa çatana qədər məhəbbət sərgüzəştləri davam eədək. Yaxud Ketrin 

öləcək, Uinstonla Culiya hansı yolla olursa-olsun, ailə qurmağa icazə alacaqlar. Yaxud birlikdə intihar 

edəcəklər. Ya da gizlənəcəklər: özlərini tanınmaz  şəklə salacaqlar, prolların ləhcəsində danışacaqlar, 

fabrikdə işə düzələcəklər və heç kəs tərəfindən tanınmadan uzaq məhəllələrin birində yaşayacaqlar.  

İkisi də gələcəklə bağlı planlarının xam xəyal olduğunu yaxşı başa düşürdü. Qarşıda xilas yolu 

görünmürdü. Yeganə yol intihar ola bilərdi. Lakin heç biri özünə qəsd etmək fikrində deyildi. Hər şeyə 

tab gətirərək günləri, həftələri yola vermək, sabahı görünməyən bu günlə yaşamaq hər ikisində 

qarşısıalınmaz  istəyə, instinktə çevrilmişdi.  Əgər hələ udmağa hava varsa, insan ciyəri də eynən bu 

cür instinktlə onun son udumunu öz içinə çəkməyə can atır.  

 Bəzən isə Partiya əleyhinə fəal mübarizəyə qoşulmaqdan danışırdılar. Lakin bu yolda birinci 



addımın  nədən ibarət olacağını təsəvvürlərinə gətirmirdilər. Hətta mifik Qardaşlıq təşkilatı mövcud 

olsa belə, ora yol tapmaq müşkül iş idi. Uinston özü ilə O`Brayen arasında yaranan yaxınlıq (yaxud 

yaxınlıq təəssüratı) haqqında Culiyaya danışmışdı. Bəzi hallarda hətta O`Brayenin yanına getmək, 

Partiyanın düşməni olduğunu demək və ondan kömək istəmək fikrinə düşdüyünü də açıb söyləmişdi. 

Nə qədər qəribə görünsə də, Culiya ideyanı tamam ağılsız bir hərəkət kimi dərhal rədd etməmişdi. 

Özünün dediyinə görə, adamlar haqqında sifətlərinə baxmaqla müəyyən  qənaətə gələ bilirdi. Odur ki 

O`Brayenin gözlərinin ani parıltısının səmimiliyinə və nədənsə xəbər verdiyinə inanmağı təbii 

qarşılayırdı. Üstəlik, Culiya hər adamın, yaxud aşağı-yuxarı hər adamın gizlində Partiyaya nifrət 

bəslədiyinə, cəzasız qalacağı təqdirdə qaydaları pozacağına əmin idi. Lakin geniş, mütəşəkkil 

müqavimətin varlığına, hətta mümkünlük ehtimalına inanmaq istəmirdi. Qoldsteyn və onun gizli 

ordusu haqqında danışılanları Partiyanın öz məqsədləri üçün uydurduğu cəfəngiyat adlandırırdı. Amma 

deyirdi ki, borcumuz  özümüzü bu nağıllara  inanan kimi göstərməkdir. Dəfələrlə Partiya 

yığıncaqlarında, kortəbii nümayişlərdə  adlarını heç vaxt eşitmədiyi,  boyunlarına qoyulan cinayətlərə, 

qətiyyən, inanmadığı adamların edam olunmalarını hamıdan uca səslə tələb etmişdi. Açıq proseslər 

zamanı səhərdən gecəyarısına qədər məhkəmə binasını  əhatəyə alan Gənclər Liqasının üzvləri 

sırasında həmişə öz yerini tutmuş, fasilələrdə hamı ilə birlikdə  “Satqınlara ölüm!” – şüarını 

qışqırmışdı. Qoldsteynin kim olduğu, nə tələb etdiyi haqda çox dumanlı  təsəvvürü olsa da, Nifrət 

İkidəqiqəliklərində   başqaları ilə müqayisədə onun ünvanına  ən ağır təhqirlər yağdırmışdı. Culiya 

İnqilabdan sonrakı dövrdə böyümüşdü. Əlli-altmışıncı illərin ideoloji mübarizələrini xatırlamaq 

baxımından yaşı az idi.  Hamsısa müstəqil siyasi hərəkatın mövcudluğunu təsəvvürünə gətirə bilməzdi. 

Mənfi münasibət bəsləsə də,  Partiyanı əbədi və sarsılmaz qüvvə sayır, keçmişdə mövcud olduğunu, 

gələcəkdə də mövcud olacağını düşünürdü.  Partiyaya qarşı yalnız gizli itaətsizlik göstərməklə,  kimisə 

öldürmək, haranısa partlatmaqla, təxribatlar və terror aktları törətməklə  mübarizə aparmaq 

mümkündür.  

 Bəzi məsələlərdə Culiya Uinstondan daha ağıllı görünürdü. Partiya təbliğatının təsiri altına 

ondan  daha az düşdüyü hiss olunurdu. Bir dəfə Uinston Avrasiya ilə müharibədən danışanda qız 

etinasız şəkildə heç bir müharibənin olmadığını demiş, onu əməlli-başlı qorxutmuşdu. Culiyanın 

fikrincə, hər gün Londonda partlayan mərmilər  Okeaniya hökumətinin öz əməli idi;  “adamları daim 

qorxu altında saxlamaq” istəyirdilər. Bu fikir heç vaxt Uinstonun ağlına  gəlməmişdi.  Başqa bir dəfə 

Culiya Nifrət İkidəqiqəliklərində ən çətin şeyin boğazına tıxanan gülüşü boğub saxlamaq olduğunu 

deyəndə isə qıza  paxıllığı tutmuşdu. Amma Culiya Partiya təlimini yalnız şəxsi həyatı ilə bağlı 

məsələlərdə şübhə altına alırdı. Qalan digər bütün məsələlərdə rəsmi Partiya mifologiyasını qəbul 



etməyə hazır idi. Çünki həqiqətlə saxtakarlıq arasındakı fərq qıza o qədər də əhəmiyyətli görünmürdü. 

Məsələn,  məktəbdə öyrədildiyi kimi, təyyarəni ilk dəfə Partiyanın kəşf etdiyinə inanırdı (Uinstonun 

məktəbli olduğu əllinci illərin sonlarında Partiya hələlik  yalnız  helikopterin kəşfinə iddialı idi. On-on 

iki il sonra, Culiya məktəbə gedəndə artıq təyyarə də Partiya zəkasının məhsulu sayılırdı. Daha sonrakı 

nəslin nümayəndələri isə buxar maşınının da Partiyanın icadı olduğunu öyrənəcəkdilər). Uinston 

təyyarənin Culiyanın deyil, hətta öz yaşından da əvvəl uçduğunu, ümumiyyətlə, İnqilabdan əvvəl  

mövcud olduğunu deyəndə bütün bunlar qıza, qətiyyən, maraqlı görünməmişdi. Axı təyyarəni kimin 

kəşf etməsinin nə əhəmiyyəti var?  Amma Uinstonu heyrətləndirən  tamam başqa şey olmuşdu. Bir dəfə 

sözarası işlətdiyi  ifadədən Culiyanın dörd il əvvəl  Okeaniya ilə Avrasiya arasında sülh, İstasiya 

arasında isə müharibə olduğunu xatırlamadığı aşkara çıxmışdı. Əslində, o, müharibəni başdan-başa 

məharətlə düşünülmüş bir oyun sayırdı. Hətta belə olan halda da, ötən illər ərzində düşmənin 

dəyişməsinə diqqət yetirməməsi qəribə təsir bağışlayırdı. Odur ki Culiya etinasızcasına: “Elə bilirdim,  

həmişə Avrasiya ilə müharibə etmişik,” – deyəndə sözlərindəki laqeydlik Uinstonu vahiməyə salmışdı. 

Təyyarənin kəşfi Culiyanın dünyaya gəlməsindən  əvvəlki dövrlə bağlı idi. Müharibədə tərəflərin 

dəyişməsi isə vur-tut dörd il bundan qabaq baş vermişdi. Qızın belə bir mühüm hadisədən xəbərsiz 

qalması ağlasığan şey deyildi. Mübahisələri on beş dəqiqəyə qədər çəkdi. Nəhayət, deyəsən, Culiyanın 

yaddaşını bir az hərəkətə gətirə bildi. O, tərəddüdlə də olsa,  Avrasiyanın deyil, İstasiyanın düşmən 

olduğunu təsdiq etdi.  Amma  məsələyə yenə də heç bir önəm vermədi. “Axı nə fərqi var? – deyə əsəbi 

halda soruşdu. – Bir qanlı müharibə başqası ilə əvəz olunub. Yayılan xəbərlər  isə başdan-ayağa kimi 

yalandır”. 

 Bəzən Culiya Sənədləşdirmə Departamentinin işi, burada həyata keçirilən hüdudsuz 

saxtalaşdırılmalar haqqında danışırdı. Lakin yenə də, qətiyyən, təəccüblənmədiyi hiss olunurdu. 

Yalanın məhz özünün də iştirakı ilə həqiqətə çevrilməsi fikri onda yerin ayaqları altından qaçması 

təəssüratını yaratmırdı. Uinston bir vaxtlar əlində tutduğu sarsıdıcı maddi dəlil – köhnə qəzet parçası, 

eləcə də Con, Aronson və Rezerford barəsində danışmağa başladı. Amma bu dəfə də Culiyanı,  

qətiyyən, təəccübləndirə  bilmədi. Qız əvvəlcə heç məsələnin mahiyyətini də başa düşmədi.  

 -Onlar  dostların idi? – deyə  soruşdu.  

 -Yox, bu adamlarla, ümumiyyətlə, heç bir tanışlığım olmayıb. Hər üçü Daxili Partiyanın üzvləri 

idi. Yaşca məndən çox böyükdülər. Köhnə dövrün, İnqilabdan əvvəlki vaxtların adamları idilər. Yalnız 

şəkillərini görmüşdüm. 

 -Bəs onda niyə həyəcanlanırsan?  Onsuz da adamları həmişə öldürürlər, elə deyil? 

 Uinston məsələni izah etməyə çalışdı. 



 -Bu, müstəsna hal idi. İş kiminsə öldürülməsində deyil. Məsələn,  dünənki gün də daxil olmaqla 

keçmişin mahiyyət etibarilə ləğv edildiyindən xəbərin var? Keçmiş yalnız yalanın öz hökmü altına ala 

bilmədiyi tək-tük əşyalarda qorunub saxlanıb. Bir nümunəsi gözümüzün qabağındakı bu şüşə 

oyuncaqdır.  İnqilab və İnqilabdan əvvəlki dövr haqqında, demək olar ki, heç nə bilmirik. Bütün 

sənədlər ya məhv edilib, ya da saxtalaşdırılıb. Bütün kitablar yenidən yazılıb, şəkillər yenidən çəkilib, 

hər bir heykələ,  küçəyə, abidəyə yeni ad verilib, bütün  tarixlər dəyişdirilib. Bu proses dəqiqəbədəqiqə, 

günbəgün davam edir. Tarixin hərəkəti dayandırılıb. Partiyanın  haqlı sayıldığı  bitib-tükənmək 

bilməyən bu gündən başqa, heç bir zaman məhfumu mövcud deyil. Əlbəttə, keçmişin 

saxtalaşdırıldığını bilirəm.  Amma bu saxtalaşdırmanı hətta özüm  etdiyim hallarda da həqiqəti sübuta 

yetirməyim  mümkün olmayacaq. İş görülüb qurtarandan sonra dəlil-sübutlar da yoxa çıxır. Yeganə 

şahid beynim, yaddaşımdır. Lakin başqa birisinin də mənim xatirələrimi paylaşacağını əminliklə deyə 

bilmərəm.  Həyatım boyu yalnız bir dəfə əlimə saxtalaşdırma hadisəsindən sonra, illər sonra meydana 

çıxan yazılı sənəd, dəlil-sübut düşmüşdü.   

 -Yaxşı, bunun nə xeyri olacaqdı ki? 

 -Heç bir xeyri yox idi. Çünki bir neçə dəqiqə sonra o sənədi məhv etdim. Amma indi əlimə eyni 

fürsət  düşsəydi, yəqin, saxlayardım.  

 -Mən isə saxlamazdım! – Culiya dedi. – Risk eləməyə həmişə hazıram. Amma yalnız çox 

mühüm bir şey üçün riskə getməyə dəyər. Daha köhnə qəzet parçasından ötrü yox. Lap deyək ki, o 

qəzet parçasını saxladın. Sonra nə edəcəkdin? 

 -Yəqin ki, heç nə! Lakin sübut idi. Əgər adamlara göstərməyə cəsarətim çatsaydı,  onlarda 

şübhə oyada bilərdim. Bizim dövrümüzdə nəyinsə dəyişəcəyini düşünmürəm.  Müxtəlif yerlərdə 

müqavimət  nöqtələrinin yaranmasını, eyni fikri paylaşan adamların  kiçik dəstələr halında 

birləşməsini, onların tədricən böyüməsini,  hətta özlərindən sonra bəzi sənədlər qoyub getməsini, 

nəhayət, gələcək nəsillərin bu sənədlər əsasında   yarımçıq mübarizəni davam etdirməsini isə təsəvvürə 

gətirmək mümkündür. 

 -Əzizim, məni gələcək nəsillər maraqlandırmır. Məni maraqlandıran  özümüzük. 

 -Sən yalnız qurşaqdan aşağı üsyançısan. – deyə Uinston mübahisəyə son verdi.  

 Hazırcavablıqdakı zarafat Culiyanın çox xoşuna gəldi. Qollarını məhəbbətlə Uinstonun 

boynuna doladı. 

 Partiya ehkamlarının mürəkkəb labirintləri Culiyanı, qətiyyən, maraqlandırmırdı. Uinston 

ingsos, ikifikirlilik, keçmişin dəyişkənliyi, obyektiv gerçəkliyin inkarı haqqında danışanda, həm də bu 

zaman Yenidil sözləri işlədəndə qız darıxmağa başlayır, qaş-qabağını tökür, belə şeylərlə heç vaxt 



maraqlanmadığını deyirdi. Aydın məsələdir ki,  hamısı cəfəngiyatdır. Elə isə niyə belə boş şeylərin 

üstündə baş sındırmalıdır?   Harada “Ura!” qışqırmaq, harada fitə basmaq lazım olduğunu yaxşı bilir. 

Yaşamaq üçün bu, yetərlidir. Uinston mübahisəni davam etdirmək istəyəndə Culiya, sadəcə, başını atıb 

yatırdı. Culiya təbiəti etibarilə istənilən vaxtda, istənilən vəziyyətdə yatmağı bacaran adamlardan idi. 

Onunla söhbət edəndə Uinston Partiyanın mövqeyi ilə bağlı az-çox   biliyə yiyələnmədən özünü Partiya 

təəssübkeşi  kimi qələmə verməyin necə əlverişli və asan olduğunun fərqinə varırdı. Partiya 

dünyagörüşü onun nəzəri müddəalarını anlamağa həvəsi, yaxud qabiliyyəti çatmayan adamlar arasında 

daha uğurla yayılırdı. Onlar gerçəkliyin ən kobud təhrifləri ilə sözsüz razılaşırdılar. Susmaqlarının 

müqabilində ödədikləri bədəlin nə qədər dəhşətli olduğunun fərqinə varmırdılar. Nələr baş verdiyini 

bilmək üçün hadisələrin mahiyyətinə maraq göstərmirdilər.  Anlamamaq xoşbəxtliyi onları dəli 

olmaqdan xilas edirdi. Onlar ağına-bozuna baxmadan hər şeyi həzm edir,  udduqlarından isə bir ziyan 

görmürdülər. Buğda dənəsi həzm olunmadan quşun pətənəyindən çıxdığı kimi, udduqları da bu 

insanların yaddaşlarında özündən sonra heç bir çöküntü qoymadan unudulurdu.    

 

                                            

                                                                    VI   FƏSİL 

 

 Nəhayət, gözlədiyi gün gəlib çatdı! Uzun müddət  intizarında olduğu müjdəni aldı. Uinstona elə 

gəlirdi ki, bütün həyatı boyu bu hadisənin  baş verməsini gözləmişdi.  

 Nazirliyin uzun koridoru ilə gedirdi. Culiyanın kağız parçasını  ovcuna basdığı  yerə 

yaxınlaşanda arxasınca özündən daha canlı-cəsədli bir adamın addımladığını hiss etdi. Naməlum şəxs 

söhbətə başlamaq işarəsi verirmiş kimi astadan öskürdü. Uinston  dayanıb geri çevrildi. Qarşısındakı   

O`Brayen idi.                                              

 Nəhayət, üz-üzə gəldilər.  Amma bu məqamda Uinstona hakim kəsilən  yeganə istək 

sevinməkdənsə, tez  qaçıb uzaqlaşmaq idi. Ürəyi həyəcanla döyünürdü. Danışmağa heyi qalmamışdı. 

O`Brayen addımlarının sürətini azaltmadan məhrəm bir əda ilə qoluna toxundu. Yanaşı yeriməyə 

başladılar. O`Brayen Daxili Partiya üzvlərinin əksəriyyətindən  fərqli, yəni səmimi, hörmətkar tərzdə 

söhbətə  başladı: 

 -Neçə vaxtdır, sizinlə danışmağa imkan axtarırdım, – dedi. – Bu günlərdə “Tayms”da, Yenidildə 

yazılmış məqalələrinizdən birini oxudum. Yanılmıramsa, Yenidilə marağınız elmi səciyyə daşıyır.  

 Uinston  nisbətən özünə gəlmişdi. 

 -”Elmi” bir az mübaliğəli çıxardı. Sadəcə, həvəskaram. Yenidil  ixtisasım deyil.  Yaradılmasında 



da elə bir əməli iştirakım olmayıb. 

 -Lakin Yenidildə çox gözəl yazırsınız, – O`Brayen sözünə davam etdi. – Həm də belə düşünən 

təkcə mən deyiləm. Bu yaxınlarda Yenidil  mütəxəssisi olan bir dostunuzla söhbət edirdim. İndi adını 

xatırlaya bilmirəm.  

 Uinstonun ürəyi yenə şiddətlə döyünməyə başladı. Üstüörtülü şəkildə Sayma işarə edildiyinə 

şübhə ola bilməzdi. Amma Saym, sadəcə, ölməmişdi. Ləğv olunmuşdu. Mövcud deyildi. Hətta 

üstüörtülü xatırlanması da təhlükəli idi. O`Brayenin sözlərini  açıq-aşkar işarə, yaxud parol kimi qəbul 

etmək lazım idi. Təhlükəli xatırlatma təsadüfi hərəkət deyildi. O`Brayen Uinstonun yanında kiçik fikir 

cinayətinə yol verməklə, əslində,   müttəfiq olduqlarını göstərirdi.  Hələ də yavaş addımlarla koridorla 

gedirdilər. O`Brayen ayaq saxladı. Səmimiyyətə çağırış hiss olunan adətkərdə hərəkəti ilə burnunun 

üstündə eynəyinin yerini rahatladı.  Sonra yenidən sözünə davam etdi.  

 -Əslində, köhnəlmiş sayılan iki sözün yazınızda işlənməsi ilə bağlı sizinlə söhbət etmək 

istəyirdim. Amma bir məsələ var ki, həmin sözlər istifadədən lap son zamanlarda çıxarılıb. Yenidil 

Lüğətinin onuncu nəşrini görmüsünüz? 

 -Xeyr, – deyə Uinston cavab verdi. – Son nəşrdən xəbərim yoxdur. Sənədləşdirmə 

Departamentində hələ də doqquzuncu nəşrdən istifadə edirik.  

 -Mən biləni, onuncu nəşr bir neçə aydan tez çıxmayacaq. Amma siqnal nüsxələri  hazırdır. 

Mənə də göndəriblər. Yəqin. onları gözdən keçirmək istərdiniz? 

 -Çox maraqlı olardı, – Uinston dərhal cavab verdi. Söhbətin hara meyilləndiyini anlamaq çətin 

deyildi.   

 -Bəzi tapıntılar çox cəlbedicidir. Hələ fellərin sayının azaldılması! Bu cəhətlərinə görə kitabın 

xoşunuza gələcəyinə şübhəm yoxdur.  Yaxşı indi necə edək? Bəlkə, luğəti bir adamla sizə göndərim? 

Amma belə məsələlərdə unutqan olduğumdan yanınızda yalançı çıxmaqdan qorxuram. Boş vaxtınız 

olanda gəlib mənzilimdən götürə bilərsiniz?  Bircə dəqiqə. Qoyun ünvanı verim.  

 Düz teleekranın qarşısında dayanmışdılar. O`Brayen fikri dağınıq halda  ciblərini axtardı. 

Nəhayət, dəri cildli kiçik qeyd dəftərçəsi və qızılı düyməcikli qələm çıxartdı.  Ekranın arxasından 

müşahidə aparan adamın yazılanları sözbəsöz oxuya biləcəyi aydınlıqla  ünvanı yazdı. Vərəqi qeyd 

dəftərçəsindən qoparıb Uinstona uzatdı. 

 -Axşamlar evdə oluram, – dedi. – Mən olmasam da, xidmətçim lüğəti sizə verər.  

 O`Brayen əlində kimsədən gizlətməyə ehtiyac duyulmayan vərəq tutmuş Uinstondan ayrılıb 

yoluna davam etdi. Uinston hər ehtimala qarşı ünvanı əzbərlədi. Vərəqi isə bir az sonra başqa lazımsız 

kağızlarla birlikdə yaddaş qutusuna atdı. 



 Söhbətləri iki dəqiqədən artıq çəkməmişdi. Bu qısa görüşün yalnız bir məqsədi ola bilərdi: 

O`Brayen hansı yollasa ünvanını Uinstona çatdırmaq istəyirdi. Başqa yol yox idi. Çünki kimin harada 

yaşadığını yalnız onun özündən öyrənmək olurdu. Okeaniyada  soraq kitabçalarından istifadə edilmirdi. 

“Əgər görüşmək istəyirsinizsə, məni filan ünvanda tapa bilərsiniz” – O`Brayenin qısa söhbətdən 

məqsədi, əslində, bu məlumatı çatdırmaq idi. Bəlkə, lüğətin arasında gizli məktub verəcək? İstənilən 

halda, məsələ aydınlaşıb: təşkilat mövcuddur. Uinston artıq onun bir addımlığında dayanıb. 

 Tez, ya gec O`Brayenin çağırışını qəbul edəcəyini bilirdi. Onun yanına sabah, yoxsa bir müddət 

sonra gedəcəyini hələ dəqiqləşdirməmişdi. Bugünkü söhbət uzun illər  öncəsi başlanan prosesin  

nəticəsi sayıla bilərdi. İlk addım  gizli fikirləri, ikinci addım  gündəlik yazması idi. Əvvəlcə fikirdən 

sözə keçmişdi. İndi sözdən  işə keçmək vaxtıdır. Sonuncu addım Sevgi Nazirliyində baş verənlər 

olacaqdı. Uinston artıq taleyi ilə barışmışdı. Sonluq  başlanğıcın təbii nəticəsi idi. Qorxulu yola qədəm 

qoyduğunu bilirdi. Qəbul etdiyi qərar, canında həyat eşqi ola-ola ölümə getməyə bənzəyirdi.  

O`Brayenlə danışanda, dediyi sözlərin mənasını anlayanda bədənindən  soyuq gizilti   keçmişdi. Özünü 

təzəcə qazılmış nəm qəbrə yollanan kimi hiss etmişdi. Yaxşı heç  nə ummurdu. Çünki qəbrin lap 

yaxında olduğunu görürdü. Qəbrin onu gözlədiyini bilirdi.  

 

                                                                  VII   FƏSİL 

 

  Uinston yuxudan göz yaşları içərisində oyandı. Culiya yuxulu-yuxulu: “Nə olub?” – mənasında 

başa düşüləcək anlaşılmaz sözlər mızıldadı.  

 -Yuxuda görürdüm ki... – deyə Uinston sözə başladı. Dərhal da dayandı. Gördüklərinin sözlə 

ifadəsi çox çətin idi. Burada həm yuxunun özü vardı, həm də oyanandan sonra bir neçə saniyə 

yaddaşına hakim kəsilən, röyanın davamına çevrilən xatirələr...  

 Arxası üstə uzanıb gözlərini yumdu. Hələ də gördüyü təfərrüatlarla zəngin, işıqlı yuxunun 

təsirindən çıxa bilməmişdi. Yay axşamı yağan yağışdan sonra durulan, aydınlaşan təbiət kimi, bütün 

həyatı gözlərinin önündən gəlib keçmişdi. Hər şey şüşə pres-papyenin içərisində baş verirdi. Şüşənin 

səthi göy qübbəsini xatırladırdı.  Qübbənin altında hər şey aydın, parlaq işığa bürünmüşdü. O işıqda 

dünyanın ən gözişləməz üfüqlərini görmək olurdu. Yuxu anasının əlinin ani hərəkəti ilə bağlı idi. Hər 

şey güclə sezilən o hərəkətdən başlanmışdı. Eyni hərəkəti bir müddət öncə təsadüfən baxdığı 

kinoxronikada otuzillik fasilədən sonra qaçqın yəhudi qadın da təkrarlamışdı. Helikopterdən açılan 

pulemyot atəşi oğlu ilə birlikdə özünü də parça-parça etməmişdən əvvəl yalın əliylə övladını qorumağa 

çalışmışdı. 



 -Bilirsən, – deyə Uinston sükutu pozdu, – bir dəqiqə bundan əvvələ qədər fikirləşirdim ki, 

anamı mən öldürmüşəm. 

 -Niyə öldürmüsən? – Yuxudan hələ də tam ayılmayan Culiya soruşdu. 

 -Yox, aydındır ki, öldürməmişəm. Yəni fiziki mənada öldürməmişəm. 

 Yuxuda anasının son baxışını görmüşdü. Ayılandan sonra isə həmin günün bütün hadisələri 

gözləri önündə canlanmışdı. Bilə-bilə bu xatirələri uzun illər yaxına buraxmaq istəməmişdi. 

Hadisələrin dəqiq tarixini xatırlamaqda çətinlik çəkirdi.  Lakin  onlar baş verəndə, ən azı, on, bəlkə də,  

on iki yaşı olduğuna əmin idi.  

 Atası daha əvvəl yoxa çıxmışdı. Yenə dəqiq vaxtını yadına sala bilmirdi. Atəş səsləri, dolanışıq 

çətinlikləri yadında daha yaxşı qalmışdı. Hava hücumlarının yaratdığı vahimə, metro stansiyasında 

sığınacaq tapmaları, hər tərəfdə dağ kimi qalaqlanmış kərpic qırıqları, bütün künc-bucağa yapışdırılmış 

mənasını anlamadığı intibahnamələr, eynirəngli köynək geymiş gənclərin dava-dalaşları,  çörək 

dükanlarının qarşısındakı nəhəng növbələr, uzaqdan gələn arasıkəsilməz pulemyot atəşləri, ən başlıcası 

isə, fikrini, düşüncəsini bir anlıq da olsun tərk etməyən aclıq duyğusu o illərin ən yaddaqalan xatirələri 

idi. Günortalar həmyaşıdları ilə birlikdə tullantı qalaqlarının içərisində, zibil qutularında 

eşələndirklərini, çürümüş kələm yarpağı, yaxud kartof qabığı, kif atmış çörək parçası axtardıqlarını 

yaxşı xatırlayırdı. Çörəyin kifini qaşıyıb oradaca yeyirdilər. Müəyyən ara ilə gəlib keçən, heyvanlar 

üçün yem daşıyan maşınları necə səbirsizliklə gözlədiklərini heç cür unuda bilmirdi. Yolun çala-çuxur 

hissələrində maşınlar atılıb-düşdüyündən  bəzən  kuzovdan yerə bir az jmıx  tökülürdü.  

 Atası yoxa çıxanda anası təəccüb, yaxud kədərini heç bir sözü, hərəkəti ilə büruzə vermədi. 

Amma sanki, bir göz qırpımında tamam dəyişildi. Canındakı həyat ruhu uçub getdi. Onun hər dəqiqə 

nə isə labüd, qaçılmaz  fəlakətin gəlişini gözlədiyi hətta Uinstona da sirr deyildi. Evdə həmişəki işlərini 

görürdü – yemək bişirir, paltar yuyur, köhnə-kürüşü yamayır, yer salır, döşəmə süpürür, tozları silirdi. 

Lakin bunların hamısını çox yavaş, özündən xəbərsiz idarə olunan canlı maneken kimi edirdi. Dolğun, 

gözəl bədəni, sanki,  daim ətalət içərisində idi. Saatlarla Uinstonun kiçik bacısını qucağında tutub 

qımıldanmadan  çarpayıda otururdu. İki, ya üç yaşlarında olan qızcığaz bapbalaca, çox sakit, xəstəhal 

uşaq idi. Həddindən artıq arıq sifəti onu meymuna oxşadırdı. Anası bəzən Uinstonu da qucaqlayıb 

sinəsinə sıxır, uzun müddət bir kəlmə danışmadan qollarının arasında saxlayırdı.  Yaşı nə qədər az, 

təbiəti nə qədər xudbin olsa da, Uinston sıxıntılı əhvali-ruhiyyənin haqqında söz açılmayan, lakin hər 

an gözlənilən və mütləq baş verəcək  hadisə ilə bağlı olduğunu başa düşürdü. 

 Yaşadıqları yarımqaranlıq, ayaqyolu iyi verən otağı xatırladı. Otağın az qala yarısını üstünə ağ 

örtük çəkilmiş enli çarpayı tuturdu. Küncdə  qazla işləyən buxarı və ərzaq yığmaq üçün rəf vardı. 



Bayırda, pilləkən meydançasının yanında bir neçə ailənin istifadə etdiyi qəhvəyi rəngli keramik 

əlüzyuyan asılmışdı. Anasının şahanə bədəni ilə qaz sobasının  üzərinə əyilib qazançanı necə 

qarışdırdığını xatırlayırdı. Amma yadında hər şeydən çox daimi aclıq duyğusu və süfrə ətrafında yemək 

üstə saldığı davalar  qalmışdı. Payın  azlığına görə bəzən uzun-uzadı zarıyır, anası ilə dava edir,  üstünə 

qışqırırdı. (Səsinin tonu da yadında idi, qışqırmaqdan tutulmuşdu, odur ki tez-tez hirsini, hikkəsini 

boğuq səslə bildirməli olurdu.) Bəzən isə özünü yazıqlığa vurur, ağlayıb-sıtqayır, bu yolla nə isə 

qoparmağa çalışırdı. Anası onsuz da yeməyin çoxunu həmişə ona verirdi. Fikirləşirdi ki, “oğlan” 

olduğuna görə yaxşı qidalanmalıdır. Lakin Uinstonun payı artdıqca tələbləri də çoxalırdı.  Hər dəfə 

ortalığa xörək gələndə anası yalvarıb-yaxarırdı ki, tək özünü fikirləşməsin, xəstə bacısını da yadına 

salsın. Boşqabına qoyulan artıq hər tikənin  onun boğazından kəsildiyini unutmasın. Lakin sözlərinin 

heç bir təsiri olmurdu. Əlavə yemək verilməyəndə Uinston hirsindən gücü gəldikcə qışqırır, çömçəni 

dartıb anasının əlindən alır, bacının boşqabından tikələri götürüb qaçırdı.  Ailənin iki üzvünün 

ucbatından aclıq çəkdiyini başa düşürdü, amma özü ilə heç cür bacara bilmirdi. Hətta bəzən özünü 

haqlı çıxarırdı. Mədəsinin qaldırdığı qiyam, hərəkətlərinə haqq qazandırmağa vadar edirdi. Süfrə 

yığışılandan sonra isə anasının ərzaq rəfindən gözünü çəkməsi kifayət idi. Dişədəyən nə varsa, götürüb 

aradan çıxırdı.  

 Bir dəfə şokolad normasını vermişdilər. Axırıncı həftələr, bəlkə də, aylar ərzində ilk dəfə 

şokolad alırdılar. O bir qırıq şokolad parçası indi də gözlərinin önündən çəkilmirdi. Üç nəfərə cəmisi 

iki unsiya (çəki vahidi kimi hələ unsiyadan istifadə olunurdu) şokolad verilmişdi. Aydındır ki, onu üç 

bərabər hissəyə bölmək lazım idi.  Birdən Uinston kənarda dayanıb qulaq asırmış kimi,  öz batıq səsini 

eşitdi: şokoladın hamısını istəyirdi. Anası yavaşca:“Acgözlük eləmə!” – dedi. Sonra dönə-dönə 

təkrarlanıb eyni mövzu üstünə qayıdan, qışqırıq, zarıma, göz yaşı, yalvarış və tələblə müşayiət olunan 

uzun, cansıxıcı mübahisə başlandı. Bacısı arıq, zəif əllərini anasının  boynuna dolayıb onun çiyinləri 

üzərindən körpə meymun balası kimi iri, kədər dolu gözləri ilə qardaşına baxırdı. Axırda anası şokoladı 

qırıb dörddə üçünü Uinstona,  qalanını isə qızcığaza verdi. Bacısı şokolad qırığını əlində tutub küt 

nəzərlərlə baxır, bəlkə də, nə olduğunu heç anlamırdı.  Uinston kənarda dayanıb onu güdürdü. Birdən 

cəld hərəkətlə  sıçrayıb şokoladı əlindən qapdı, özünü qapıdan bayıra atdı.  

 -Uinston! Uinston! – anası arxasınca qışqırırdı. – Geri qayıt. Bacının payını qaytar.  

 Uinston dayandı. Amma geri qayıtmadı. Anasının həyəcan dolu baxışları üzünə zillənmişdi. İndi 

də yadına düşəndə ozamankı hərəkətini heç cür anlaya bilmirdi. Qızcığaz, nəhayət, nəyinsə əlindən 

alındığını başa düşüb bərkdən ağlamağa başladı.  Anası uşağı bərk-bərk sinəsinə basdı. Uinston  bu 

nəvazişdən bacısının ölüm ayağında olduğunu anladı. Əriməkdə olan şokoladı ovcunda sıxıb  



pilləkənlə üzüaşağı qaçdı.  

 Anasını bir də heç zaman görə bilmədi. Şokoladın son tikəsini udandan sonra  özü də 

hərəkətindən utandı. Aclıq hissi onu yenidən  evə qaytarana qədər saatlarla küçələri boş-boşuna 

dolaşdı. Geri dönəndə anası ilə bacısı yoxa çıxmışdı. O vaxt belə hadisələr adi hala çevrilmişdi. Otaqda 

heç nəyə toxunulmamışdı. Özləri ilə pal-paltar da götürə bilməmişdilər. Hətta anasının paltosu da 

yerində idi. Bu günə qədər onun öldü-qaldısından xəbər tuta bilməmişdi. Yəqin, icbari əmək 

düşərgəsinə göndərmişdilər. Bacısına gəldikdə isə, yəqin, Uinston kimi onu da vətəndaş müharibəsi 

nəticəsində sayları durmadan artan sahibsiz uşaqların toplandığı yetimxanaya (indi onlar “Tərbiyə 

Mərkəzləri” adlanırdı)  qoymuşdular. Anası ilə birlikdə əmək düşərgəsinə aparmaları da mümkün idi. 

Ölmək üçün, sadəcə, yol kənarına da ata bilərdilər.  

 Gördüyü yuxu hələ də beynində dolaşırdı. Xüsusən anasının əlləri ilə körpə bacısını qorumasını 

heç cür unuda bilmirdi. Hər şey bu adi jestdə əks olunmuşdu. Yadına iki ay əvvəlki başqa görüntü 

düşdü. Anası üstünə çirkli ağ örtük  çəkilmiş çarpayıda oturub körpəsini sinəsinə sıxdığı kimi, o biri 

qadın da uzaqlarda, hər an dənizin daha dərin qatlarına dalan gəmidə bulanıq su laylarının arxasından 

ona baxırdı.  

 Culiyaya anasının necə yoxa cıxdığını danışdı. Qız gözlərini açmadan yataqda yanı üstə çevrilib  

yerini rahatladı. 

 -Belə başa düşürəm ki, uşaq vaxtı xalis donuz olmusan, – deyə güclə eşidiləcək səslə mızıldadı. 

– Uşaqlar hamısı donuz olurlar. 

 -Elədir. Amma bu söhbətin əsas məğzi... 

 Culiyanın kəsik-kəsik nəfəs almasından yuxuya getdiyi bilinirdi. Uinston isə yenə anası haqda 

danışmaq istəyirdi. Yaddaşında qalanlar onun yüksək intellektə malik qeyri-adi qadın olduğunu 

söyləməyə, bəlkə də, əsas vermirdi.  Lakin anasında bir nəciblik,  təmizlik vardı. Çünki əsaslandığı 

yaşam meyarları təqlid deyildi, öz içərisindən gəlirdi. Hissləri təbiətindən irəli gəlirdi, hansısa kənar 

qüvvənin təsiri ilə onları dəyişmək qeyri-mümkün idi. Nəticəsini görməyəcəyi işin mənasızlığı fikri 

ağlına da gəlməzdi. Kimisə sevirsənsə, deməli, onu bütün varlığınla sevməlisən. Ona artıq heç bir şey 

vermək  iqtidarında deyilsənsə, son zərrəsinə qədər sevgini verməlisən. O vaxt, Uinston bacısının 

şokolad tikəsini əlindən qapanda anası qızcığazı sinəsinə daha möhkəm sıxmışdı. Aydındır ki, bunun 

heç bir faydası yox idi. Heç nə dəyişmirdi, şokolad geri qayıtmırdı. Bu hərəkəti ilə özünün, yaxud 

qızcığazın başı üzərindəki təhlükənin qarşısını almaq da mümkün deyildi. Amma anası məhz belə edə 

bilərdi. Qayıqdakı qaçqın qadın da pulemyot güllələri qarşısında bir sipər kimi kağızdan da davamsız 

olduğunu bildiyi halda,  əlləri ilə balaca oğlunu qorumağa çalışmışdı. Partiyanın gördüyü ən dəhşətli iş 



insanları yaxşı əməllərin, xeyirxah hisslərin mənasızlığına inandırması idi. Maddi dünya üzərindəki 

hakimiyyəti tamam öz əlinə keçirməsi idi.  Partiyanın pəncəsinə düşəndən sonra  bir şeyi hiss etmək, 

yaxud  etməmək, bir işi görmək, yaxud görməmək arasında artıq elə bir fərq qalmırdı. Heç nəyə 

baxmayaraq, sonda səni mütləq məhv edirlər. Məramın, yaxud əməllərin haqqında isə  heç kim heç 

zaman heç nə eşitmir. Səni sudan çıxarılmış  balıq kimi tarixin axarından çıxarıb bir tərəfə atırlar. İki 

nəsil əvvəl yaşayan adamlara belə hisslər hələ o qədər də önəmli görünməmişdi. Çünki onlar tarixin 

gedişini dəyişməyə can atmamışdılar. Onlar həqiqiliyi heç vaxt şübhə doğurmayan şəxsi sədaqət 

hissləri ilə idarə olunurdular. Şəxsi münasibətlər son dərəcə qiymətli idi: əhəmiyyətsiz görünən bir jest, 

kimisə qucaqlamaq, göz yaşları, ölüm ayağındakı adama deyilən söz öz-özlüyündə böyük dəyərə malik 

idi. Prolların indi də məhz bu prinsiplərlə yaşadıqları fikri Uinstonun ağlına qəfil gəldi. Onlar 

Partiyaya, ölkəyə, ideyaya deyil, bir-birlərinə sədaqətlidirlər. Həyatında ilk dəfə idi ki, prollara nifrət 

bəsləmirdi, yaxud onlar haqqında, sadəcə, günün birində meydana atılıb dünyanı yenidən  dəyişdirəcək 

ətalət qüvvəsi kimi düşünmürdü. Prollar insani sifətlərini qoruyub-saxlamışdılar. Daxilən  

daşlaşmamışdılar.  Uinstonun indi şüurlu şəkildə yenidən geri qaytarmaq istədiyi sadə insani hisslərini  

mühafizə etmişdilər. Bunu fikirləşəndə yerinə düşməsə də, özünün bir neçə həftə əvvəlki hərəkətini –

səkidə gördüyü kəsilmiş insan əlini kələm kötüyü  kimi təpiyi ilə vurub yolun kənarındakı çirkab arxına 

atdığını xatırladı.  

 -Prollar insandır, – deyə düşüncələrini bərkdən dilə gətirdi.-Biz isə insan deyilik. 

 -Niyə? – növbəti dəfə yuxudan ayılan Culiya soruşdu. 

 Uinston bir anlıq fikrə daldı. Sonra tamam başqa mətləbə keçdi: 

 -Heç ağlına gəlib ki, bizim ən yaxşı xilas yolumuz buradan mümkün qədər tez çıxıb getmək və 

bir də heç vaxt görüşməməkdir? – deyə soruşdu.  

  -Əlbəttə, əzizim. Bir neçə dəfə bu barədə fikirləşmişəm. Amma dediklərini eləyə 

bilməyəcəyəm. Mənim üçün daha heç nəyin fərqi yoxdur.  

 -Hələlik bəxtimiz gətirir. Amma həmişə belə davam edə bilməz. Sən cavansan. Təmiz, günahsız 

adam kimi qəbul olunursan. Mənim kimilərdən uzaq gəzsən, hələ əlli il bundan sonra da  sağ-salamat 

yaşaya bilərsən.  

 -Yox, hər şey haqqında fikirləşmişəm. Sən harada olsan, mən də oradayam. Özün də belə tez 

ruhdan düşmə. Mən salamat qalmağın yollarını bilirəm. 

 -Biz bundan sonra birlikdə yarım il də ola bilərik, bir il də. Sonrası heç kəsə bəlli deyil. Lakin 

axırda bizi mütləq ayıracaqlar. Onda necə ümidsiz tənhalıq içərisində qalacağımızı təsəvvürünə 

gətirirsən?  Onların əlinə keçəndən sonra hər şey məhv olacaq. Hər şey! Nə sən mənim üçün, nə də 



mən sənin üçün heç nə edə bilməyəcəyik. Günahlarımı boynuna alsan da öldürüləcəklər, etirafdan 

boyun qaçırsam da, öldürəcəklər. Mən nə etsəm, nə desəm, nəyi gizlətsəm də sənin ömrünü hətta beş 

dəqiqə uzada bilməyəcəyəm. Bir-birimizin ölüm-itimindən də xəbər tutmayacağıq.Tamam tənha, 

gücsüz, çarəsiz olacağıq. Lakin hər şeyə rəğmən, bir məsələ çox vacibdir: sonrakı həyatımız üçün 

önəmi olmasa da, heç vaxt bir-birimizə xəyanət etməməliyik.  

 -Əgər etirafı nəzərdə tutursansa, arxayın ol, hər şeyi etiraf edəcəyik. Orada hamı hər şeyi 

boynuna alır. Başqa cür mümkün deyil.  Onlar  işgəncə verirlər.  

 -Söhbət nəyi isə boynuna almaqdan getmir. Etiraf xəyanət deyil. Sənin orada nə deməyinin, nə 

etməyinin heç bir əhəmiyyəti yoxdur. Mühüm olan hisslərdir. Əgər onlar sənə sevgimi yox edə bilsələr, 

bax, əsl xəyanət bu olacaq!  

 Culiya uzun-uzadı fikrə getdi. 

 -Onlar bunu edə bilməzlər! – deyə, nəhayət, dilləndi. – Bəlkə də bacarmadıqları yeganə iş 

budur. Onlar insanı hər şey deməyə məcbur edə bilərlər. Lakin səni dediklərinə inandıra bilməzlər! 

Sənin daxilinə nüfuz edə bilməzlər.  

 -Elədir, – deyə Uinston nədınsə yarıkönül razılaşdı. -Düz deyirsən. Onlar insanın daxilinə nüfuz 

edə bilməzlər. Əgər  hiss eləsən ki, heç nəyi qoruya bilməsən də, insan kimi qalmağı bacarırsan, artıq 

onları məğlubiyyətə uğratmış olursan.   

 Uinston teleekranın hər şeyi eşidən qulaqları  haqqında düşündü. Onlar gecə də, gündüz də səni 

izləyə bilərlər. Amma başını tamam itirməmisənsə, hələ vəziyyətdən çıxış yolu tapmaq olar. Nə qədər 

çalışsalar da, onlar heç zaman başqa  insanın nə fikirləşdiyinin sirrini aça bilməyəcəklər. Odur ki ələ 

düşmək hələ hər şeyin itirilməsi deyil. Sevgi Nazirliyinin divarları arasında nə baş verdiyindən heç 

kəsin xəbəri yoxdur. Amma ehtimal etmək mümkündür: işgəncələr, psixikaya təsir edən dərmanlar, 

əsəb reaksiyalarını qeydə alan həssas cihazlar, təklik, yuxusuzluq, fasiləsiz  istintaqlarla adamı üzüb 

əldən salmaq... Olmuşları heç cür gizlədə bilməzsən. Onlar istintaq vaxtı faktları kələf kimi cözələyib 

açırlar, işgəncə metodları ilə sənin öz dilindən çıxarırlar. Lakin məqsəd, sadəcə, sağ qalmaq deyil, insan  

kimi qalmaqdırsa, sonda bunun nə fərqi var?  Onlar sənin hisslərini dəyişə bilməzlər. Əslində,  hətta  

istəsən belə, özün də o hissləri dəyişmək iqtidarında deyilsən. Onlar sənin nə etdiyini, nə dediyini, nə 

fikirləşdiyini ən xırda məqamlarına qədər aşkara çıxara bilərlər. Lakin hərəkət və istəkləri sənin özünə 

də sirli, qaranlıq qalan qəlbin, qapılarını heç zaman onların üzünə açmayacaq.  

     

                                                               VIII   FƏSİL 

 



 Uinstonla Culiya istədiklərinə nail oldular. Nəhayət ki, nail oldular! 

 Uzunsov, zəif işıqlandırılmış otaqda dayanmışdılar. Teleekranın səsi güclə eşidiləcək qədər 

alınmışdı.Tünd-mavi rəngli xalçanın yumşaqlığı adamda məxmər üstündə gəzdiyi təəssüratını 

yaradırdı. Otağın uzaq küncündəki yaşıl abajurlu lampanın işıqlandırdığı geniş masanın arxasında 

O`Brayen oturmuşdu. Hər iki tərəfində sənədlər qalaqlanmışdı. Başı işə həddindən artıq qarışdığından 

hətta xidmətçi Uinstonla Culiyanı göstərəndə də çevrilib onlara tərəf baxmadı. 

 Uinstonun     ürəyi    elə   şiddətlə   döyünürdü ki , ağzını   açıb    nə   isə    bir  söz deyə  

bilməyəcəyindən qorxurdu. Onlar bu işi bacardılar. Nəhayət, uzun müddətdən bəri                                                                                                                                                                                                   

üzərində fikirləşdiyi plan həyata keçdi. Əlbəttə, bura gəlməklə yelbeyinlik etmişdi. Culiyanı özü ilə 

gətirməsinin isə ağılsızlıqdan başqa adı yoxdur. Doğrudur, ayrı-ayrı  yollarla gəlmiş,  yalnız O`Brayen 

yaşayan binanın qapısı önündə görüşmüşdülər. Yolboyu hər an təhlükə ilə üzləşəcəklərini 

düşündüklərindən əsəbləri yay kimi tarıma çəkilmişdi. Kənar şəxsin Daxili Partiya üzvünün mənzilinə 

dəvət olunması çox nadir hallarda baş verən hadisə idi. Mənzilin içi nədir, hətta yerləşdiyi məhəllədə 

görünmək də  ciddi risklərlə bağlıydı. Tərtəmiz, işıqlı bloklar, hər tərəfdə gözəçarpan  zənginlik və 

cah-calal, ləziz yeməklərin, ətirli tütünün burunlarının öyrəşmədiyi xoş qoxusu, səs salmadan sürətlə 

enib-qalxan liftlər, oyan-buyana şütüyən  ağfraklı xidmətçilər – gördüklərinin hamısı insana qorxu 

təlqin edirdi. Bura gəlmək üçün əlində əsas olsa da, Unston hər addımbaşı haradansa qara uniformalı 

təhlükəsizlik xidməti əməkdaşının çıxacağını, ondan sənəd tələb edəcəyini, sonra isə  dərhal binanın 

həndəvərindən uzaqlaşdıracağını  gözləyirdi. Amma O`Brayenin xidmətçisi heç bir söz demədən 

ikisini də içəri buraxdı. O, balacaboylu, tünd-qara saçlı adam idi. Digər xidmətçilər kimi ağ frak 

geymişdi. Dördkünc çənəsi, ifadəsiz üzü çinli olduğunu düşünməyə əsas verirdi. Xidmətçinin ardınca 

getdikləri dəhlizə xovlu xalçalar salınmışdı, divarlara qəhvə rəngində kağız çəkilmiş, tavan ağappaq 

panellərdən yığılmışdı. Binanın vestibülü kimi içərisi də adama qorxu təlqin edirdi. Uinston nə 

zamansa divarları insan bədənlərinin sürtünməsindən çirklənməmiş dəhliz gördüyünü yadına sala 

bilmirdi.                           

 O`Brayen barmaqlarının arasında kağız tutmuşdu. Onu necə diqqətlə  gözdən keçirdiyi aydın 

sezilirdi. Ətli sifəti yana tərəf  çevrilmişdi. Yalnız burnunun iri, nədənsə ziyalı adam təəssüratı verən 

profili görünürdü. Bəlkə də, iyirmi saniyə  beləcə qımıldanmadan  oturdu. Sonra nitqyazarı özünə tərəf 

çəkib  Nazirlikdə istifadə olunan hibrid Yenidildə hirsli səslə tapşırıqlar verməyə başladı:  

 -Birinci abzas vergül beşinci vergül,  yeddinci tamamilə bəyənilsin nöqtə altıncı  abzas üzrə 

təklif ikiqat müsbət fikri cinayətlərin hüdudlarını aşmaq əbləhlikdir nöqtə maşınqayırma üzrə planın 

yerinə yetirilməsi ilə əlaqədar ikiqat müsbət konstruktiv fəaliyyət davam etdirilsin nöqtə qeydin sonu. 



 Tələsmədən kreslosundan qalxdı, xalçanın üstü ilə səssiz addımlarla onlara yaxınlaşdı.  Elə bil, 

Yenidil sözləri ilə birlikdə rəsmiyyətinin  çoxunu da  oturduğu masanın arxasında qoyub gəlmişdi. 

Lakin adi vaxtlarda olduğundan daha qaşqabaqlı görünürdü. Bəlkə, işini yarımçıq buraxmalı olduğuna 

görə əsəbiləşmişdi. Uinstonu bürümüş qorxuya qəflətən özünü itirmək hissi də qarışdı. Bura gəlməklə 

axmaq  səhvə yol verdiyinə şübhə ola bilməzdi. Hansı əsasla O`Brayenin gizli siyasi fəaliyyətlə məşğul 

olması fikrinə düşmüşdü? Yalnız gözlərin ani parıltısına, hər cür izah oluna bilən ikibaşlı sözə aldanıb 

gəlmişdi. Qalan nə varsa, hamısı xəyallarında yaşatdığı gizli arzulardan başqa, bir şey deyildi. Yalnız 

lüğəti götürməyə gəldiyini deməklə də canını qurtara bilməzdi. Onda   Culiyanı iştirakını necə izah 

edəcəkdi? 

 Teleekranın yanından keçəndə O`Brayen birdən nəyi isə xatırlayıb ayaq saxladı. Arxaya 

çevrildi, divardakı düyməni basdı. Çaqqıltı eşidildi. Teleekranın səsi kəsildi.  

 Culiya heyrətdən içini çəkdi. Uinston da qorxudan başını itirməsinə baxmayaraq özünü saxlaya 

bilməyib soruşdu: 

 -Məgər siz onu söndürə bilərsiniz? 

 -Bəli, – O`Brayen cavab verdi. – Söndürə bilərəm. Bizə belə ixtiyar verilib. 

 O`Brayen düz qarşılarında dayanmışdı. İri gövdəsi ilə onlardan bir baş hündür idi. Sifətindəki 

ifadəni anlamaq mümkün deyildi. Bir qədər sərt görkəmlə dayanıb Uinstonun danışmağını gözləyirdi. 

Amma Uinston nə deyə bilərdi? Daim işi başından aşan O`Brayenin boş yerə vaxt itirdiyinə görə 

əsəbiləşdiyi açıq-aşkar hiss olunurdu. Sükutu pozan yox idi. Teleekran söndürüləndən sonra otağa 

vahiməli sakitlik çökmüşdü. Saniyələr ağır-ağır keçib-gedirdi. Uinstona nə qədər çətin olsa da, 

gözlərini  O`Brayenin sifətindən çəkmirdi. Qəfildən ev sahibinin sərt siması dəyişdi, üzündə təbəssümə 

bənzər ifadə göründü. Əlinin adətkərdə hərəkəti ilə gözlüyünü burnunun üstündə rahatladı.  

 -Mən danışım, yoxsa siz başlayacaqsınız? – deyə soruşdu.  

 -Mən bir neçə söz demək istəyirəm. – Uinston tələsik dilləndi. Başı ilə teleekranı göstərdi: -O, 

doğrudan, söndürülüb? 

 -Hər şey söndürülüb. Biz burada təkik. 

 -Bura ona görə gəlmişik ki... 

 Uinston sözlərinə ara verdi. Gətirmək istədiyi dəlillərin əbəs olduğunun fərqinə vardı. Əslində, 

O`Brayendən nə  kömək gözlədiyini özü də bilmirdi. Bura nə üçün  gəldiyini izah eləmək də asan 

deyildi. Amma geri çəkilmək olmazdı. Sözlərinin qeyri-inandırıcı və iddialı səsləndiyini başa düşsə də, 

davam etdi: 

 -Bizə elə gəlir ki, gizli fəaliyyət mövcuddur. Hansısa gizli təşkilat Partiya əleyhinə işləyir. Sizin 



də bu məsələlərlə bağlılığınız var. Təşkilata üzv yazılmaq, onun işində iştirak etmək istəyirik. Biz 

Partiyaya düşmənik. İngsos prinsiplərinə inamımızı itirmişik. Üstəlik, fikir cinayətkarlayırıq. Həhayət, 

əxlaqsız həyat tərzi keçiririk. Bütün bunları ona görə açıq deyirəm ki, həyatımızı tamamilə sizin 

mərhəmətinizə təslim etdiyimizə inanasınız. Özümüzə qarşı başqa ittihamlar irəli sürmək lazımdırsa, 

onları da deyin. 

 Uinston susdu, çevrilib çiyni üzərindən arxaya baxdı. Deyəsən, qapının açılmasından 

şübhələnmişdi. Zənnində yanılmamışdı. Həqiqətən də, balacaboy, qarasaç xidmətçi izinsiz içəri  

girmişdi. Uinston onun sinidə qrafin və qədəh gətirdiyini gördü. 

 -Martin öz adamımızdır, – deyə O`Brayen həvəssiz izahat verdi. – Martin, içkiləri  yaxına 

gətirin. Dəyirmi masanın üstünə qoyun. Hamıya stul çatır? Elə isə gəlin oturub  rahat söhbət edək. 

Martin, özünüzə də stul gətirin. İşdən söhbət gedir. Ondəqiqəliyə xidmətçi olduğunuzu unudun. 

 Balacaboy adam tərəddüdsüz əyləşdi. Lakin bunu məhz sahibinin verdiyi imtiyazdan qürur 

duyan bir xidmətçi ədası ilə etdi.  Uinston gözünün ucu ilə ona baxırdı. Bütün həyatı boyu rola 

girdiyinə şübhə ola bilməzdi. Hətta indi də bir anlığa sifətindəki maskanı çıxarıb atmaqdan ehtiyat 

edirdi. O`Brayen özü qrafinin boğazından yapışıb  qədəhlərə  tünd-qırmızı rəngli maye süzdü. Uinston 

dumanlı şəkildə lap çoxdan divarda, ya da hasarda gördüyü reklamı xatırladı. Elektrik naqillərindən 

düzəldilmiş böyük butulka aramsız qalxıb-enir, qədəhlərə içki süzülməsi effektini yaradırdı.Yuxarıdan 

baxanda qarşılarındakı maye qara rəngə çalırdı. Qrafinin içərisində  isə yaqut kimi yanırdı. Dadı 

meyxoş idi. Culiyanın qədəhini qaldırıb maraqla qoxulaması Uinstonun diqqətindən yayınmadı. 

 -Bu, şərabdır, – deyə O`Brayen sifətindən çəkilməyən xəfif təbəssümlə izahat verdi. –Yəqin,  

kitablarda oxumusunuz. Qorxuram, Kənar Partiya üzvlərinin çox az hissəsinin şərabdan xəbəri olsun. 

 Üzü yenidən təntənəli ifadə aldı. Qədəhini yuxarı qaldırıb dilləndi:  

 -Düşünürəm ki, bu qədəhləri yalnız bir şəxsin şərəfinə içə bilərik. Rəhbərimizin – Emmanuel 

Qoldsteynin şərəfinə! 

 Uinston qədəhini tələsmədən əlinə götürdü. Şərab haqqında çox oxumuş, dadına baxmağı çox 

arzulamışdı. Şüşə press-papye, yaxud mister Çarrinqtonun yarıunudulmuş  şeirləri kimi, şərab da onun 

nəzərində məhv olmuş romantik keçmişin (Uinston gizli düşüncələrində  bu dövrü “qədim zamanlar” 

adlandırmağı daha üstün tuturdu)  nişanəsi idi. Nədənsə, həmişə şərabın qarağat şirəsi kimi şirin 

olduğunu, içən kimi adamın başına vurduğunu düşünmüşdü. Lakin aldığı ilk qurtum təsəvvürlərinin 

yanlış olduğunu  üzə çıxardı. Əslində, illər boyu cin içməyə alışdığından şərabın tamını  başa düşməsi 

çətin idi. Boş qədəhi masanın üstünə qoydu.  

 -Həqiqətən də, Qoldsteyn mövcuddur? – deyə soruşdu. 



 -Bəli. Belə şəxs var və  yaşayır. Harada yaşadığını bilmirəm.  

 -Bəs gizli fəaliyyət, təşkilat? Onlar da həqiqətən mövcuddur? Yoxsa Fikir Polisinin 

uydurmalarıdır? 

 -Uydurma deyil. Təşkilatımız Qardaşlıq adlanır. Qardaşlıqla bağlı onun mövcudluğundan və 

özünüzün ora üzv olmağınızdan başqa, heç nə öyrənə bilməyəcəksiniz. Bu məsələyə sonra 

qayıdacağam. – O, qol saatına baxdı. – Hətta Daxili Partiya üzvlərinin də teleekranı yarım saatdan 

artıq söndürmələri ağılsız hərəkət sayılır. Siz gərək birlikdə gəlməyəydiniz. Amma buradan mütləq 

ayrı-ayrılıqda çıxmalısınız. – Yoldaş, – o, başı ilə Culiyaya işarə etdi, – siz birinci getməlisiniz. Hələ 

iyirmi dəqiqə vaxtımız var. Yəqin, əvvəlcə sizə bəzi sullar verməli olduğumu başa düşürsünüz. Ümumi 

şəkildə soruşuram, özünüzü hansı işlərə hazır sayırsınız?  

 -Gücümüz çatan hər  işə! – deyə Uinston dərhal cavab verdi. 

 O`Brayen kreslosunu bir qədər yana çevirib Uinstonla üzbəüz oturdu. Onun   həm də Culiyanın 

adından danışdığını güman etdiyindən qızı, demək olar ki, görməməzliyə vurmuşdu. Bir anlığa göz 

qapaqlarını bərk-bərk sıxdı. Suallarını asta və ifadəsiz səslə verirdi. Sanki, soruşulanlar hamısı onun 

nəzərində ənənəvi ritual, cavabların çoxunu əvvəlcədən bildiyi imtahan idi.  

 -Həyatınızı qurban verməyə hazırsınızmı? 

 -Bəli. 

 -Adam öldürməyə hazırsınızmı? 

 -Bəli. 

 -Yüzlərlə günahsız insanın həyatı bahasına başa gələn təxribatlar törətməyə hazırsınızmı? 

 -Bəli. 

 -Vətəni satmağa, xarici qüvvələrə xidmət etməyə hazırsınızmı? 

 -Bəli. 

 -Yalan deməyə, saxtakarlıq etməyə, böhtan atmağa, uşaqların beynini zəhərləməyə, narkotik 

vasitələr yaymağa, fahişəliyə təşviq etməyə, zöhrəvi xəstəliklərlə yoluxdurmağa – bir sözlə, Partiyanın 

qüdrətini sarsıtmağa, əhalinin əxlaq və mənəviyyatını pozmağa xidmət edən bütün bu işləri görməyə 

hazırsınızmı? 

 -Bəli. 

 -Məsələn, məqsədimizin həyata keçməsi naminə körpə uğaşın üzünə sulfat turşusu atmaq tələb 

olunarsa, buna hazırsınızmı? 

 -Bəli.  

 -Görkəminizin tam dəyişdirilməsinə, həyatınızın qalan hissəsini xörəkpaylayan, yaxud  liman 



fəhləsi kimi işləməyə hazırsınızmı? 

 -Bəli. 

 -Bizim göstərişimiz olarsa,  intihar etməyə hazırsınızmı? 

 -Bəli. 

 -Bu sualı ikinizə də verirəm: bir-birinizdən ayrılmağa, bir də heç zaman görüşməməyə 

hazırsınızmı? 

 -Yox! – deyə ilk olaraq Culiya dilləndi. 

 Uinstona elə gəldi ki, cavab verənə qədər xeyli vaxt keçdi. Hətta bir anlığa, sanki, nitq 

qabiliyyətini də itirmişdi. Dili heç bir səs çıxarmadan ağzında hərlənirdi. Əvvəlcə bir, sonra başqa 

sözün ilk hecasını dilinin ucundan geri qaytarmalı olurdu. Cavab verənə qədər nə deyəcəyini özü də 

bilmirdi.  

 -Yox! – deyə, nəhayət, özünü toplayıb dilləndi. 

 -Yaxşı oldu ki, bunu dediniz. Bizim hər şeyi bilməyimiz vacibdir.  

 O`Brayen üzünü Culiyaya tərəf çevirdi. Əvvəlkinə nisbətən daha isti bir tərzdə sözlərinə davam 

etdi. 

 -Siz başa düşürsünüz ki, o hətta sağ qalacağı təqdirdə də tamamilə başqa adama çevrilə bilər? 

Biz ona tamam yeni görünüş vermək məcburiyyəti ilə üzləşə bilərik. Üzünü, hərəkətlərini, əllərinin 

formasını, saçının rəngini dəyişə bilərik. Hətta səsinin də tamam fərqli olması istisna deyil. Siz özünüz 

də belə dəyişikliyə məruz qala bilərsiniz. İndi bizim cərrahlar insanı tanınmaz dərəcədə dəyişdirməyi 

bacarırlar. Bəzən buna zərurət yaranır. Bəzən biz  hətta aşağı, yaxud yuxarı ətrafları amputasiya etməli 

oluruq.  

 Uinston Martinin monqoloid sifətinə altdan-altdan bir də baxmaqdan özünü saxlaya bilmədi. 

Heç bir yerdə çapıq izi gözünə dəymədi. Culiyanın rəngi bərk ağardığından üzündəki  çillər daha aydın 

nəzərə çarpırdı. Amma yenə də O`Brayenə çəkinmədən baxırdı. Qız təsdiqedici ahənglə astadan 

mızıldandı.   

 -Yaxşı. Bu barədə artıq danışdıq, – dedi. 

 Masanın üstündə gümüş siqaret qutusu vardı. O`Brayen fikri dağınıq halda bir siqaret götürüb 

qutunu onlara tərəf itələdi. Sonra ayağa qalxıb otaqda var-gəl etməyə başladı. Deyəsən, gəzişəndə 

fikirlərini daha yaxşı cəmləyə bilirdi. Siqaretə söz ola bilməzdi. Tütün indiyə qədər görmədikləri  ipək 

kimi yumşaq cığaraya bərk və sıx bükülmüşdü. O`Brayen yenidən saatına baxdı. 

 -Martin, yaxşısı budur, siz mətbəxə qayıdın, – dedi. – On beş dəqiqədən sonra teleekranı işə 

salacağam. Amma getməmişdən əvvəl  yoldaşlara bir də diqqətlə baxın. Onlarla yenidən 



görüşəcəksiniz. Mənim  isə, yəqin, belə imkanım olmayacaq.  

 Balacaboy adam bayaq giriş qapısının qabağındakı kimi  gözünü onların sifətinə zilləndi. 

Baxışlarında dostcasına münasibətə dəlalət edən heç bir işarə  yox idi. Yəqin, sadəcə, zahiri 

görünüşlərini yadında saxlamağa çalışırdı.  Qarşısındakı adamlara heç bir maraq göstərmədiyi, heç bir 

hiss duymadığı baxışlarından aydın sezilirdi. Bir ara Uinstona elə gəldi ki, hətta bu sintetik sifətin 

ifadəsinin dəyişilməsi qeyri-mümkündür. Martin heç bir söz demədən, hətta vidalaşmadan otaqdan 

çıxıb sakitcə qapını arxasınca bağladı. O`Brayen əlinin birini qara kombinezonunun cibinə qoymuşdu. 

O birində isə tüstülənən siqaretini tutaraq yenə  ortalıqda var-gəl edirdi.  

 -Siz zülmətdə vuruşacağınızın fərqindəsinizmi? – deyə yenidən söhbətə qayıtdı. – Həmişə 

zülmət və mübhəmlik içində qalacaqsınız. Hansı məqsədə xidmət etdiyini bilmədiyiniz əmrlər alacaq 

və heç bir müzakirə açmadan onlara tabe olacaqsınız. Yaxın günlərdə sizə bir kitab göndərəcəyəm. 

Həmin kitabdan yaşadığınız cəmiyyətin həqiqi mahiyyətini və onu dağıtmaq yollarının strategiyasını 

öyrənəcəksiniz. Kitabı oxuyub  qurtarandan sonra Qardaşlığın tamhüquqlu üzvləri olacaqsınız. Lakin 

mübarizəmizin ümumi məqsədlərindən və konkret  şəraitlə bağlı təcili  tapşırıqlardan başqa, sizin heç 

nədən xəbəriniz olmayacaq. Qardaşlıq təşkilatının mövcudluğu barəsində danışdım. Amma onun 

üzvlərinin yüz nəfər, yoxsa on milyon nəfər olduğunu deyə bilmərəm. Şəxsi əlaqələriniz nəticəsində 

özünüz də heç vaxt təşkilat üzvlərinin sayının on-on iki nəfərdən artıq olduğunu iddia edə 

bilməyəcəksiniz. Sizinlə üç, yaxud dörd nəfər əlaqə saxlayacaq. Adamlar mütəmadi şəkildə yoxa 

cıxdıqlarından  tərkib daim dəyişəcək. İlk dəfə mənim vasitəmlə təşkilata qoşulduğunuzdan bu əlaqə 

həmişə qorunub saxlanacaq. Aldığınız bütün əmrlər məndən gələcək. Şəxsən əlaqə saxlamaq zərurəti 

yaransa, bunu Martin vasitəsilə edəcəyik. Nəhayət, günlərin birində ələ keçsəniz, hər şeyi boynunuza 

alacaqsınız. İkinci yol yoxdur. Lakin öz işlərinizdən başqa, etiraf etməyə ayrı günahınız olmayacaq. 

Yalnız bir ovuc əhəmiyyətsiz adamı ələ verə bilərsiniz. Çox güman, heç məni də sata bilməyəcəksiniz. 

Çünki həmin vaxta qədər ya ölmüş olacağam, ya da zahiri görkəmimi dəyişib tamamilə başqa adama 

çevriləcəyəm.  

 O`Brayen hələ də yumşaq xalçanın üstündə var-gəl edirdi. Bədəncə cantaraq olsa da, 

hərəkətlərindən yumşaqlıq və zəriflik sezilirdi. Bunu hətta əlini cibinə qoymağından, yaxud siqareti 

tutmağından da görmək olurdu. Əslində, O`Brayen fiziki gücdən daha çox  insana inam aşılaması və  

hər şeyə sirayət edən ironik ağlı ilə diqqəti çəkirdi. Özünü nə qədər ciddi aparsa da, təbiətində 

fanatiklərə xas məhdudluqdan heç bir əsər-əlamət olmadığı aydın görünürdü. Qətl, intihar, zöhrəvi 

xəstəliklər, amputasiya, sifətin dəyişdirilməsi haqqında danışanda səsində yüngül istehza notları 

sezilirdi. Təkcə sözlərlə deyil, səsinin tonu ilə də: “Bu qaçılmazdır, – deyirdi. – Biz gözümüzü 



qırpmadan zəruri addımlar atacağıq. Həyat yenidən insanların yaşaması üçün yararlı vəziyyətə 

düşəndən sonra isə belə işlərlə məşğul olmayacağıq”. O`Brayenə münasibətdə Uinston heyranlıq, hətta 

sitayiş həddinə çatdığını hiss edirdi. Bir anlığa Qoldsteynin dumanlı siması da  yaddaşından silinmişdi. 

O`Brayenin qüdrətli çiyinlərinə, kobud cizgili, nahamar, lakin həm də ziyalılıq yağan sifətinə baxanda 

belə adamın nə vaxtsa məğlub ediləcəyinə inanmaq olmurdu. Onun üstünü açmayacağı fitnə, öncədən 

sezməyəcəyi təhlükə ola bilməzdi. Hətta Culiyanın da təsirləndiyi aşkar görünürdü. Qız siqaretinin 

sönməsinə fikir verməyib qulaq kəsilmişdi. O`Brayen davam edirdi: 

 -Qardaşlıq   haqqında yayılan şayiələri siz də eşitmisiniz. Şübhəsiz, bu təşkilatla  bağlı öz 

təsəvvürlərinizi formalaşdırmısınız. Yəqin,  xəyalınızda geniş gizli şəbəkə, zirzəmilərdə keçirilən məxfi 

görüşlər, divarlara yazılan vida sözləri, bir-birlərini əllərinin xüsusi hərəkəti, yaxud parol vasitəsilə 

tanıyan insanlar canlanıb. Belə şeylər yoxdur. Qardaşlıq üzvlərinin bir-birlərini tanıması mümkün deyil. 

Heç bir təşkilat üzvünün üç-dörd nəfər istisna olunmaqla, başqalarının mövcudluğundan xəbər tutması  

mümkün deyil. Əgər Qoldsteyn özü Fikir Polisinin əlinə keçsəydi, Qardaşlıq üzvlərinin  siyahısını, 

yaxud həmin siyahının izinə düşmək üçün tələb olunan məlumatı verə bilməzdi. Belə siyahı, 

ümumiyyətlə, yoxdur. Qardaşlığı məhv etmək imkan xaricindədir, çünki o, ənənəvi mənada başa 

düşülən təşkilat kimi formalaşmamışdır. Onu birləşdirən yeganə təməl ideyadır. İdeya isə 

məhvedilməzdir. Siz də ideyadan başqa, heç nəyə arxalana bilməzsiniz. Heç vaxt yoldaşlarınız 

olmayacaq. Kimsə sizə ürək-dirək verməyəcək. Ələ keçsəniz, heç kəs sizə kömək etməyəcək. Biz 

üzvlərimizə heç vaxt yardım göstərmirik. Kiminsə danışmamasına zərurət yarananda görə biləcəyimiz 

ən böyük iş kameraya gizli yolla ülgüc keçirməkdir. Siz nəticəsiz və ümidsiz həyatla yaşamağa 

öyrəşməlisiniz. Bacardığınız qədər  işləyəcəksiniz, həbs olunacaqsınız, günahlarınızı boynunuza 

alacaqsınız və sonda öləcəksiniz. Həyatda görəcəyiniz yeganə nəticələr bunlar olacaq. Yaşadığımız 

dövrdə hər  hansı mühüm dəyişikliyin baş verməsi ehtimalı sıfıra bərabərdir. Bu gün biz meyitik. 

Gerçək həyatımız gələcəkdədir. O həyata bir ovuc məzar torpağı, bir yığın sümük kimi daxil olacağıq. 

Uğrunda çarpışdığımız  gələcəyin nə zaman gələcəyini  heç kəs  bilmir. Bu, min il sonra da ola bilər. 

İndi nə isə etmək istisna olunur. Biz, sadəcə, sağlam ağılın hüdudlarını addım-addım 

genişləndirməliyik. Toplu halda fəaliyyət göstərə   bilmərik. Yalnız biliklərimizi gizli yolla fərddən-

fərdə, nəsildən-nəsilə ötürməyə gücümüz çatır. Fikir Polisinin gözü qarşısında başqa iş görmək 

mümkün deyil.  

 O susdu, bayaqdan bəri üçüncü dəfə qol saatına baxdı.  

 -Yoldaş, artıq sizin getmək vaxtınızdır, – deyə üzünü Culiyaya çevirdi. – Yox, bir dəqiqə 

dayanın. Hələ qrafindəki şərabın yarısı qalıb. 



 Qədəhləri doldurdu, özününkünü yuxarı qaldırdı.  

 -Yaxşı, indi hansı sağlığa içirik? – deyə bayaqkı yüngül kinayə tonu ilə soruşdu. – Fikir 

Polisinin məğlubiyyətinin şərəfinə? Böyük Qardaşın ölümünün şərəfinə? Bəşəriyyətin şərəfinə? 

Gələcəyin şərəfinə? 

 -Keçmişin şərəfinə! – Uinston dilləndi. 

 -Keçmiş daha mühümdür, – deyə O`Brayen onun sözlərini təsdiq etdi.  

 Qədəhləri sona qədər içdilər. Bir dəqiqə sonra Culiya ayağa qalxdı. O`Brayen kabinetin yuxarı 

başındakı kiçik qutudan götürdüyü yastı, ağ həbi qıza uzatdı, dilinin altına qoymasını tapşırdı.  

 -Bu çox vacibdir, – dedi. – Gərək sizdən şərab iyi gəlməsin. Lift xidmətçiləri hər şeyə fikir 

verirlər.  

 Qapı Culiyanın arxasınca örtülən kimi, elə bil,  onun mövcudluğunu tamam unutdu. Otaqda bir-

iki dəfə var-gəl edib dayandı.  

 -İndi bəzi təfərrüatları dəqiqləşdirməliyik, – dedi. – Belə başa düşdüm ki, sizin sığınacağa 

bənzər bir yeriniz var.  

 Uinston mister Çarrinqtonun dükanının üstündəki otaq haqqında məlumat verdi.  

 -İlk vaxtılar işə yaraya bilər. Sonra başqa yer taparıq. Gizli görüş yerlərini tez-tez dəyişdirmək 

lazımdır. Kitabın (Uinston hətta O`Brayenin də bu sözü xüsusi vurğu ilə tələffüz etdiyinə diqqət 

yetirdi) surətini sizə mümkün qədər tez çatdırmağa çalışacağam. Aydındır ki, söhbətin Qoldsteynin 

kitabından getdiyini başa düşürsünüz. Bir neçə gündən tez əlimdə sərbəst nüsxə olmayacaq. Yəqin, 

mövcud nüsxələrin sayının  çox məhdud olduğunun fərqindəsiniz. Biz kitabı nə qədər sürətlə çap edib 

yayırıqsa, Fikir Polisi də eyni sürətlə aşkara çıxarıb məhv eləyir. Amma bununla heç nəyə nail ola 

bilməyəcəklər. Kitabı yox etmək mümkün deyil. Hətta sonuncu nüsxə ələ keçirilib yandırılsa da, biz 

yaddaşımıza əsaslanıb onu sözbəsöz  bərpa edəcəyik. Deyin görüm, işə gedəndə özünüzlə portfel 

götürürsünüz? 

 -Çox vaxt götürürəm. 

 -Portfeliniz nə rəngdədir? 

 -Köhnə, qara portfeldir. İki qıfılla bağlanır.  

 -Qara, iki qıfılla bağlanan köhnə portfel... Çox yaxşı. Lap yaxın vaxtlarda, amma təəssüf ki, 

gününü deyə bilməyəcəyəm, səhər alacağınız  tapşırıqların birində yanlış çap edilmiş söz olacaq. 

Həmin mətnin təkrar göndərilməsini xahiş edərsiniz. Ertəsi gün işə portfelsiz gəlməlisiniz. Küçədə bir 

nəfər qolunuza  toxunub deyəcək: “Deyəsən, portfelinizi yerə saldınız”. Sizə içərisində Qoldsteynin 

kitabı olan portfel verəcək. Siz onu  iki həftə ərzində oxuyub  geri qaytarmalısınız. 



 Bir müddət susdular. 

 -Daha iki  dəqiqə vaxtınız qalıb, – O`Brayen dedi. – Biz yenə görüşəcəyik.  Əgər... görüşsək. 

 Uinston onun gözlərinin içinə baxdı. 

 -Heç zaman qaranlıq olmayan yerdə? – deyə tərəddüdlə soruşdu.  

 O`Brayen  təəccübləndiyini büruzə vermədən başını tərpətdi. 

 -Heç zaman qaranlıq olmayan yerdə, – deyə ifadəni arxsında nə gizləndiyini bilən adam kimi 

əminliklə təkrarladı. – Ayrılmamışdan qabaq deyiləsi bir sözünüz yoxdur ki?  Bir istəyiniz? Sualınız? 

 Uinston fikrə getdi. Soruşulası başqa  sual yox idi. Vidalaşma ərəfəsində bəlağətli sözlər deməyi 

isə xoşlamırdı. Qardaşlıq və  O`Brayenlə birbaşa əlaqəsi olan   mətləblər əvəzinə, fikrinə anasının 

həyatının son günlərini keçirdiyi yarımqaranlıq mənzil, mister Çarrinqtonun dükanının üstündəki 

balaca otaq, şüşə press-papye, çərçivəsi gül ağacından düzəldilmiş qravüra kimi bir-biri ilə əlaqəsi 

olmayan şeylər düşdü. Özündən asılı olmayaraq soruşdu: 

 -Siz təsadüfən “Mandarinlər, limonlar, Sent-Klement zəng çalar” misraları ilə başlayan köhnə 

bir şeir eşitməmisiniz ki?  

 O`Brayen başını tərpətdi. Bir qədər  ciddi, hətta təntənəli ahənglə şeri əvvəldən sona qədər 

əzbər dedi.  

                                                    Mandarinlər, limonlar 

                  Sent-Klement zəng çalar. 

       Hey zəng çalır San- Martin:  

                                                 – Qaytar mənə üç fartinq. 

      Old Baley də cinlənir: 

                                       – Borcumu qaytar! – deyir. 

                                                 – Pullananda qaytarram! 

                                         Vurur  zəng aram-aram. 

 

 -Siz son misraları da bilirmişsiniz! – Uinston heyrətini gizlətmədi.  

 -Elədir, son misraları da bilirəm. Məncə, artıq getmək vaxtınızdır. Bir dəqiqə dayanın. Qoyun 

sizə də həb verim. 

 Uinston ayağa qalxdı. O`Brayen əlini uzatdı. Uinston onun güclü əlinin təması nəticəsində 

ovcunun sümüklərinin necə şaqqıldadığını hiss etdi. Qapıya çatanda çevrilib arxaya baxdı. O`Brayen, 

deyəsən,  artıq onun da mövcudluğunu unutmuşdu. Fikri başqa şeylərlə məşğul idi. Əlini teleekranın 



düyməsində saxlayıb gözləyirdi. Uinston arxada  yaşıl abajurlu lampa ilə işıqlanan masanı, nitqyazarı, 

hər iki tərəfdə qalaqlanmış sənəd dolu  qovluqları gördü. Pərdə bağlanmışdı. Uinston fikirləşdi ki, 

yarım dəqiqədən sonra O`Brayen Partiyanın mənafeyi naminə gördüyü yarımçıq qalmış işlərə 

qayıdacaq.  

 

                                                                 IX FƏSİL 

 

 Uinston yorğunluqdan yapışqana dönmüşdü. Yapışqan lap yerinə düşən söz idi. Bu sözün ağlına 

haradan gəldiyini xatırlaya bilmirdi.  Bədəni təkcə yapışqan kimi boş deyildi, həm də sanki, 

şəffaflaşmışdı. Uinstona elə gəlirdi ki, əlini qaldırıb bir tərəfindən baxsa. o biri tərəfini görə bilər. 

Fasiləsiz əmək orqiyası bütün qanını içmiş, damarlarını qurutmuşdu. Yerində isə yalnız əsəblərdən, 

sümük və dəridən ibarət bir oyuq buraxıb getmişdi. Hissləri son dərəcə gərilmişdi. Kombinezonu 

çiyinlərini sürtürdü. Səki ayaqlarını yeyirdi. Hətta əlini açıb yummaq istəyəndə bütün əzələlərini 

gərməli olurdu.  

 Beş gündə doxsan saatdan çox işləmişdi. Nazirlikdə hamı eyni vəziyyətdə olmuşdu. Artıq avral
3
 

başa çatmışdı. Daha elə bir işi qalmamışdı. Sabah səhərə qədər heç bir Partiya tapşırığı yox idi. 

Vaxtının altı saatını gizli otaqlarında, qalan doqquz saatını isə evdə – yataqda keçirə bilərdi. Günorta 

günəşinin yandırıcı şüaları altında çirkli küçə ilə tələsmədən mister Çarrinqtonun dükanına tərəf 

gedirdi. Hərdənbir patrulların olub-olmadığını öyrənmək üçün ətrafına baxsa da, sövq-təbii ilə bu 

günortaüstü heç bir təhlükə ilə üzləşməyəcəyini hiss edirdi. Hər addım atanda əlindəki ağır portfel 

dizinə dəyirdi.Ağrı hissi yuxarıdan aşağı xəfif bir gizilti ilə ayağının dərisinə yayılırdı. Portfeldəki kitab 

idi. Onu altı gün əvvəl götürmüşdü. Amma bu altı gün ərzində kitabı nəinki oxumağa, heç arasını açıb 

baxmağa da imkan olmamışdı.  

 Nifrət Həftəsinin altıncı günü – nümayişlər, nitqlər, çağırışlar, şərqilər, şüarlar, bayraqlar, 

filmlər, mum fiqurlar, təbil gurultuları, şeypur sədaları, asfalta zərblə çırpılan ayaq tappıltıları, tank 

tırtıllarının tüküprədici səsi, eskadrilyaların qulaqbatıran uğultusu, top atəşlərinin patıltısı arxada 

qaldıqdan, neçə gündən bəri hamını bürümüş ictimai orqazm özünün ən yüksək nöqtəsinə çatdıqdan 

sonra,  Avrasiyaya nifrətin yerə-göyə sığmadığı, tədbirin son saatlarında  hamının gözü qarşısında dar 

ağacından asılan iki min nəfər Avrasiya müharibə canisini kütlənin diri-diri parçalamağa hazır 

dayandığı anda  Okeaniyanın heç vaxt Avrasiya  ilə müharibə vəziyyətində olmadığı elan edildi. 

Müharibə İstasiya ilə aparılırdı.  Avrasiya isə müttəfiq sayılırdı.  

                                                 
3  Avral – bütün kollektivin yerinə yetirdiyi təcili və növbədənkənar iş 



 Siyasi kursun dəyişməsi ilə bağlı əvvəlcədən edilmiş xəbərdarlıqdan söhbət gedə bilməzdi. 

Sadəcə, gözlənilmədən, bir an içərisində düşmənin Avrasiya yox, İstasiya olması faktı aşkara çıxmışdı. 

Bu xəbər yayılanda Uinston Londonun mərkəzi meydanlarından birində keçirilən mitinqdə iştirak 

edirdi. Artıq gecə idi. İştirakçıların avazımış sifətləri və qırmızı bayraqlar zəif işığa qərq olmuşdu. 

Meydana bir neçə min adam toplaşmışdı. Onların arasında, təxminən, min nəfərə yaxın Kəşfiyyatçı 

geyimində məktəbli də vardı. Qırmızı qumaş çəkilmiş tribunada Daxili Partiyadan olan arıq, balacaboy, 

uzunqollu, iri və keçəl başının adda-budda yerlərindəki tüklər vız durmuş  natiq çıxış edirdi.  Nifrətdən 

qıvrılan cırtdanboylu adam əlinin biri ilə mikrafonun boğazından  bərk-bərk yapışmışdı, iri sümüklü 

biləkləri olan o biri əli isə qəzəblə başı üzərindəki havanı yumruqlayırdı. Onun reproduktorlardan metal 

cingiltisi kimi çıxan səsi saysız-hesabsız vəhşiliklər, qırğınlar, sürgünlər, soyğun və talanlar, qız və 

qadınların zorlanması, əsirlərə işgəncə verilməsi, mülki əhalinin bombardman edilməsi, təbliğati 

yalanlar, həyasız təcavüzkarlıq aktları, xaincəsinə pozulmuş müqavilələr haqqında danışırdı. Bu səsə 

qulaq asarkən   inanmamaq, ardınca isə qəzəbdən dəli olmamaq qeyri-mümkün idi. Hər neçə 

dəqiqədən-bir meydanın müxtəlif səmtlərində kütlənin hiddəti özünün son həddinə çatırdı. Belə anlarda 

natiqin səsi eyni anda minlərlə insan boğazından çıxan və vəhşi heyvan nərəsini xatırladan qəzəbli 

bağırtılar içərisində eşidilməz olurdu. Ən tüküprədici çığırtılar məktəblilərin toplaşdıqları tərəfdən 

gəlirdi. Natiq artıq iyirmi dəqiqəyə yaxın danışırdı. Qəflətən  Partiya işçilərindən biri tələsik addımlarla 

tribunaya yaxınlaşdı. Natiqin əlinə bükülü bir kağız dürtdü. Balacaboy kağızı açıb müqəddiməsiz-

filansız oxumağa başladı. Onun səsində,  davranışında, nitqinin məzmununda heç nə dəyişməmişdi. 

Sadəcə, adlar fərqli idi. Kütlənin arasından səssiz-səmirsiz bir razılıq dalğası keçdi. Okeaniya İstasiya 

ilə müharibə vəziyyətində imiş! Bir an sonra isə meydanda görünməmiş həyəcan yaşanırdı.  Dörd bir 

tərəfə vurulmuş şüar və plakatların heç biri düz deyildi. Onların yarıdan çoxunda  tamam yanlış şəkillər 

çəkilmişdi. Bu əsl təxribat idi. Qoldsteynin əlaltılarının işi idi. Plakatların divarlardan qoparıldığı, 

şüarların cırılıb ayaq altına töküldüyü həyəcanlı anlarda qarmaqarışıqlıq düşmüş, mitinqə ara 

verilmişdi. Sürətlə damlara dırmaşan, bacaların arasından asılmış  transparantları qoparıb yerə tullayan 

Kəşfiyyatçılar dərnəyi üzvləri əsl cəsarət nümunəsi göstərirdilər. İki-üç dəqiqədən sonra hər şey 

sahmana düşmüşdü. Hələ də  mikrafonun boğazından yapışan natiq isə çiyinlərini qabağa verərək boş 

qalmış əli ilə havanı yumruqlayır, nəfəsini dərmədən ətrafa söz vulkanı püskürürdü. Bir neçə dəqiqədən 

sonra yeni ünvana nifrət yağdıran kütlənin intiqam bağırtıları meydanı titrədirdi. Nifrət davam edirdi, 

sadəcə,  hədəf dəyişilmişdi.  

 İndi meydanda bayaq cərəyan edən hadisələri yada salarkən Uinstonu ən çox heyrətləndirən 

natiqin  cümlənin tən ortasında nəinki çıxışına ara vermədən, hətta sözlərin sırasını dəyişmədən böyük 

ustalıqla başqa mətləbə keçmək məharəti idi. Həmin anda özü tamam başqa məsələ ilə məşğul idi. 



Qarmaqarışıqlıq yarananda, camaat plakatları cırıb atmağa başlayanda heç sifətini görməyə macal 

tapmadığı bir nəfər yavaşca ciyinlərinə toxunub: “Bağışlayın, deyəsən,  portfelinizi yerə salmısınız,” –

demişdi. Uinston heç bir cavab vermədən fikri dağınıq halda portfeli almişdı. Yaxın günlərdə  

içərisindəkinə baxmaq imkanının olmayacağını yaxşı bilirdi. Mitinq sona çatanda  artıq gecə saat iyirmi 

üç olmasına baxmayaraq, meydandan birbaşa Həqiqət Nazirliyinə qayıtmışdı. Digər əməkdaşlar da 

onun kimi iş yerinə dönmüşdülər. Əslində, teleekranın  aramsız olaraq adamları  işə qayıtmağa 

çağırmasına heç bir zərurət yox idi.  

 Okeaniya İstasiya ilə müharibə edir. Okeaniya həmişə İstasiya ilə müharibə vəziyyətində 

olmuşdur. Son beş ildə meydana çıxan siyasi ədəbiyyatın böyük hissəsi artıq ələ gəlməyəcək dərəcədə 

köhnəlmişdir. Bütün növ məlumat və sənədlər, qəzetlər, kitablar, broşüralar, filmlər, disklər, fotoşəkillər 

ildırım sürəti ilə dəyişdirilməlidir. Hələlik rəsmi  göstəriş olmasa da, Departament  rəhbərlərinin bir 

həftə ərzində Avrasiya ilə müharibə, İstasiya ilə müttəfiqlik məsələsinin bütün izlərini  həmişəlik yox 

etmək niyyətləri aydın görünürdü. İşin ucu-bucağı görünmürdü. Həm də həyata keçiriləcək proses  heç 

vəchlə öz adı ilə adlandırıla bilməzdi. Sənədləşdirmə Departamentinin bütün əməkdaşları günün iyirmi 

dörd saatından on səkkiz saatını işdə keçirirdilər. Yalnız iki-üç, ən çoxu, dörd saat dincəlmək olurdu. 

Zirzəmidən yataq dəstləri gətirib koridora düzmüşdülər. Təkərcikli arabalarda yeməkxanadan birbaşa 

kabinələrə buterbrod və “Qələbə” qəhvəsi daşıyırdılar. Uinston hər dəfə qısamüddətli istirahətə gedənə 

qədər masa üzərində heç bir sənədin qalmamasına çalışırdı. Lakin gözlərini güclə açıb bədənindəki 

ağrıları çətinliklə dəf edərək geri dönəndə boruşəkilli  kağız  qalaqlarının qar topası kimi masaya 

töküldüyünü, nitqyazarın üstünü örtdüyünü, hətta bir hissəsinin döşəməyə dağıldığını görürdü. Odur ki  

təzədən işə başlamaq üçün, ilk növbədə, kağız qalaqlarını sahmana salmalı olurdu. Ən çətini görülən 

işin yaradıcı münasibət tələb etməsi idi. Bəzən, sadəcə, bir adın başqası ilə əvəz edilməsi yetərli olurdu. 

Hadisələrlə bağlı irihəcmli məlumatlar isə, əksinə, böyük diqqət və yaradıcı fantaziya tələb edirdi. 

Müharibəni dünyanın bir hissəsindən başqa hissəsinə keçirmək üçün ən azı geniş, hərtərəfli coğrafi 

biliyə  ehtiyac duyulurdu.  

 Fasiləsiz işin üçüncü günü gözlərində dözülməz ağrılar başlanmışdı. Hər  beş dəqiqədən bir 

eynəyini çıxarıb silməli olurdu. Çəkdikləri zəhmət  insanın gücü xaricində olan çətin  fiziki işin 

görülməsinə bənzəyirdi: əslində. boyun qaçırmağa da  haqqın var, amma hansısa dəli ehtiras səni daim 

irəli atılmağa səsləyir. Ara-sıra düşünməyə vaxt tapanda nitqyazara diqtə etdiyi hər sözün, kimyəvi 

karandaşla yazdığı hər kəlmənin ağ yalan olması Uinstonu həyəcanlandırmırdı. Departamentin bütün 

işçiləri kimi o  da daha çox saxtalaşdırmanın mümkün qədər təkmil şəkildə həyata keçirilməsi üzərində 

baş sındırırdı. Altıncı gün səhər saatlarında kağız axını  yavaşıdı. Təxminən, otuz dəqiqə ərzində 



masaya  kağız borucuq düşmədi. Sonra yalnız bir sənəd gəldi. Ara yenə kəsildi. Eyni vaxtda hər yerdə 

işin sona çatmaqda olduğu hiss edilirdi.   Departament gizlincə rahat nəfəs aldı. Haqqında heç vaxt heç 

yerdə danışılmayacaq nəhəng iş başa çatdırılmışdı. İndi heç bir insan övladı yazılı sənədlər əsasında 

Okeaniyanın Avrasiya ilə müharibə apardığını sübut etmək iqtidarında deyildi. Saat 12-də 

gözlənilmədən Nazirliyin bütün işçilərinə sabah səhərə qədər istirahət verildiyi bildirildi. Uinston 

içərisində kitab olan portfeli (işdə onu daim ayaqlarının arasında saxlayırdı, yatanda isə başının altına 

qoyurdu) götürüb  evə yollandı.  Üzünü qırxdı. Suyu isti adlandırmaq  çətin olsa da, yorğunluqdan az 

qala hamam otağında yuxuya gedəcəkdi. 

 Qulunclarını ləzzətlə şaqqıldadaraq mister Çarrinqtonun dükanının üstündəki otağa qalxdı. 

Yorğunluq hələ canından çıxmamışdı, amma yatmaq  istəmirdi. Pəncərəni açdı, çirkli kerosinkanı 

yandırıb qəhvə dəmləmək üçün qazançadakı suyu odun üstünə qoydu. Bir azdan Culiya da gələcəkdi. 

İndi isə kitabı oxumaq lazım idi. Çirkdən qartmaq bağlamış kresloda oturub portfelin qıfılını açdı.  

 Qalın kitabın əllə düzəldilmiş qara cildində heç bir sərlövhə yox idi. Sətirlər bəzi yerlərdə bir-

birinin üstünə çıxmışdı. Səhifələrin kənarları didilmişdi, amma asan açılırdı. Görünür, kitab çox 

əllərdən keçmişdi. Titul vərəqində yazılmışdı: 

                                             EMMANUEL  QOLDSTEYN 

  OLİQARXİK  KOLLEKTİVİZMİN  NƏZƏRİYYƏSİ  VƏ 

                                                      TƏCRÜBƏSİ 

  

 Uinston oxumağa başladı. 

 

          I FƏSİL 

     CƏHALƏT–QÜVVƏDİR 

 

 Bütün yazılı tarix boyu, çox ehtimal ki, Neolit dövrünün sonundan etibarən, dünyada üç növ – 

Ali, Orta və Aşağı növ insanlar olmuşdur. Onlar öz aralarında dəfələrlə yenidən bölünmüşdülər, saysız-

hesabsız fərqli adlarla dünyaya gəlmişdilər, əsrdən-əsrə  sayları arasındakı nisbət, habelə qarşılıqlı 

münasibətləri dəyişmişdi. Lakin mahiyyət etibarilə cəmiyyətin  göstərdiyimiz düzəni heç bir 

təbəddülata uğramamışdı.  Hətta ən cahanşümul sarsıntılardan, ən qarşısıalınmaz dəyişikliklərdən sonra 

da hara atılmasından asılı olmayaraq, nu uruluş – hacıyatmaz oyuncağı kimi öz əvvəlki vəziyyətinə 

qayıtmışdı.  

 Adı çəkilən qrupların  məqsədləri tamamilə fərqlidir... 



 

 Uinston mütaliyə ara verdi. İlk öncə, rahat və təhlükəsiz şəraitdə oxuduğuna bir daha əmin 

olmaq istəyirdi. Otaqda yalnız özü idi: nə teleekran, nə açar deşiyinə söykənmiş qulaq, nə hər dəqiqə 

əsəbi halda diksinib çiyni üzərindən arxaya boylanmaq, nə  oxuduğun səhifəni əllərinlə örtmək əzabı 

vardı. Mülayim yay havası yanaqlarını oxşayırdı. Haradasa uzaqdan uşaqların zəif qışqırıq səsləri 

gəlirdi. Otaqda isə saat əqrəbinin çıqqıltısından başqa, heç bir səs eşidilmirdi. Uinston kresloda yerini 

rahatladı, ayaqlarını buxarının qabağındakı alçaq məhəccərə qoydu. Kitabı bir  deyil, bir neçə dəfə 

başdan ayağa qədər sözbəsöz oxuyacağına əmin olan adam kimi ixtiyari səhifəni açdı. Bu, üçüncü 

fəslin başlanğıcı idi. Uinston oxumağa oradan davam etdi. 

 

                  

III FƏSİL 

     MÜHARİBƏ – SÜLHDÜR 

 

 Dünyanın üç fövqəldövlətə bölünməsi hələ XIX əsrin ortalarına doğru sezilən və zamanla 

gerçəkləşən  hadisə idi. Rusiya Avropanı, Birləşmiş Ştatlar isə Britaniya İmperiyasını öz daxilində 

əritdikdən sonra fövqəldövlətlərin ikisi – Avrasiya və Okeaniya  yaranmış oldu. Üçüncü fövqəldövlət –

İstasiya isə yalnız aradan xaotik müharibələrlə dolu on il keçəndən sonra vahid ölkə kimi meydana çıxa 

bildi. Bu üç fövqəldövlət arasındakı sərhədlər bəzi yerlərdə hələ də mübahisəlidir, bəzi yerlərdə hərb 

allahının istəyinə uyğun olaraq dəyişir. Lakin ümumilikdə onlar təbii coğrafi sərhədlərə uyğun gəlir. 

Avrasiya Portuqaliyadan tutmuş Berinq boğazına qədər Avropanın bütün şimal hissəsini  və Asiya 

torpaqlarını əhatə edir. Okeaniya Amerika, Britaniya da daxil olmaqla Atlantik adaları, Avstralaziya və 

Afrikanın cənubundan ibarətdir. Müqayisə baxımından fövqəldövlətlərin ən kiçiyi sayılan, qərb 

sərhədləri hələ  tam  müəyyənləşməyən İstasiyaya Çin və ondan cənubdakı ölkələr,Yapon adaları, 

Mancuriya, Monqolustan, habelə Tibetin böyük, lakin bəzən nəzarətdən çıxan  hissələri daxildir.  

 Tərkibindəki ərazilərdən asılı olmayaraq, bu üç fövqəldövlət iyirmi beş ildən bəridir ki, aramsız 

müharibə aparır. Müharibə isə artıq XX əsrin ilk onilliklərində olduğu kimi, tam ümidsiz və ölümcül 

qarşıdurma deyildir. İndiki müharibə, əslində, biri digərini məğlub etməyə qadir olmayan, savaşdan 

maddi maraq güdməyən və aralarında ciddi ideoloji fərqlər nəzərə çarpmayan güclərin məhdud 

məqsədlərlə apardıqları hərbi əməliyyatlardır. Lakin deyilənlər heç bir vəchlə müharibə qaydalarının, 

yaxud hərbə münasibətin daha şəfqətli, daha cəngavərcəsinə olduğunu düşünməyə əsas vermir.  

Əksinə,  hərbi isterika bütün ölkələrdə davamlı və ümumi səciyyə qazanmışdır. Zorakılıq, soyğunçuluq, 



uşaqların öldürülməsi, əhalinin başdan-başa köləyə çevrilməsi, əsirlərə münasibətdə odda yandırmağa 

və diri-diri torpağa basdırmağa qədər gedib çıxan amansız rəftar üsulları az qala normal hal sayılır. 

Bütün bunlar düşmən tərəfdən deyil, müharibə aparan ölkənin özü tərəfindən həyata keçiriləndə isə 

hətta təqdir olunur. Lakin fiziki baxımdan müharibə əhalinin az hissəsini əhatə edir. Onlar, əsasən, 

yaxşı təlim görmüş peşəkarlardır. Nəticədə itkilər nəzərəçarpacaq dərəcədə azalır. Hərbi əməliyyatlar  

sıravi vətəndaşların çətinliklə təsəvvür edə biləcəkləri uzaq sərhədlərdə, yaxud dəniz yollarının strateji 

məntəqələrini qoruyan Üzən Qalalarda aparılır. Sivilizasiya mərkəzlərində müharibə özünü istehlak 

mallarının davamlı qıtlığından, habelə məhdud sayda adamların ölümünə səbəb olan raket 

zərbələrindən başqa, heç nədə büruzə vermir. Göründüyü kimi, əslində, müharibənin mahiyyəti 

dəyişmişdir. Daha dəqiq desək, müharibələrin başlama səbəblərinin zəruriliyi məsələsində dəyişiklik 

olmuşdur.  XX əsrin əvvəllərindəki böyük müharibələr üçün o qədər də əhəmiyyətli görünməyən 

səbəblər indi daha çox üstünlük qazanmışdır. Nəticədə onlardan fəaliyyət üçün rəhbərlik kimi istifadə 

edilməyə başlanmışdır.  

 Müasir müharibənin mahiyyətini anlamaq üçün (daim yeni qruplaşmaların yaranmasına 

baxmayaraq, aradan keçən müddət ərzində eyni müharibə davam etmişdir), ilk növbədə, onun həlledici 

əhəmiyyət daşımadığına diqqət yetirmək lazımdır. Üç fövqəldövlətdən heç birini hətta qalan ikisinin 

hərbi ittifaqı sayəsində də işğal etmək mümkün deyil. Onların qüvvələri, təxminən, bərabərdir, təbii 

müdafiə potensialları isə tükənməzdir. Avrasiya özünün intəhasız əraziləri ilə, Okeaniya Atlantik və 

Sakit okeanların genişliyi ilə, İstasiya torpaqlarının məhsuldarlığı və əhalisinin işgüzarlığı ilə etibarlı 

müdafiə olunur. Digər tərəfdən maddi sərvət uğrunda müharibənin artıq heç bir mənası qalmamışdır. 

İstehsalla istehlakın bir-birini tənzimlədiyi qarşılıqlı təminatlı iqtisadi sistemlərin yaranması 

nəticəsində əvvəlki müharibələrin başlıca səbəbi olan bazarlar uğrunda mübarizə sona çatmışdır. 

Xammal ehtiyatlarına nəzarət üçün aparılan  rəqabət  keçmişdə olduğu kimi, ölüm-dirim məsələsi 

sayılmır. Çünki föqəldövlətlərin  üçü də ehtiyac duyduqları  xammalın, demək olar ki, hamısını öz 

ərazilərində təmin edəcək qədər böyük və zəngindirlər. Müharibələrin birbaşa iqtisadi məqsədlərinə 

gəldikdə isə indi savaş daha çox ucuz işçi qüvvəsinə sahib olmaq  uğrunda  aparılır. Fövqəldövlətlərin 

sərhədləri arasında onların heç birinin daimi nəzarətində qalmayan, bucaqları Tanjer, Brazzavil, Darvin 

və Hon-Konq olmaqla təxmini dördbucaqlını xatırladan böyük ərazi  mövcuddur. Dünya əhalisinin, 

təxminən, beşdə bir hissəsi bu ərazidə yaşayır. Hər üç fövqəldövlət  bu sıx məskunlaşmış bölgələrə, 

habelə şimaldakı buzlu yüksəkliklərə sahib olmaq üçün aramsız mübarizə aparır. Yuxarıda qeyd 

olunduğu kimi, əslində, fövqəlgüclərin heç biri  mübahisəli ərazilərə  tam nəzarət edə bilmir. Həmin 

ərazinin müxtəlif hissələri daim əldən ələ keçir, onun bu və ya digər  hissəsinin  gözlənilməz manevrlər 

nəticəsində xaincəsinə qəsb olunması imkanı oyundaşların aramsız şəkildə dəyişmələrini diktə edir.                                             



 Bütün mübahisəli ərazilər qiymətli mineral ehtiyatlarla zəngindir. Bəziləri isə zəruri bitki 

məhsullarının, məsələn, soyuq iqlim şəraitində nisbətən bahalı üsullarla, əsasən də, sintez  yolu ilə əldə 

olunan kauçukun vətənidir. Ən başlıcası isə onlar ucuz işçi qüvvəsinin qeyri-məhdud ehtiyatlarına 

malikdir. Ekvatorial Afrikanı, Yaxın Şərq ölkələrini, Şimali Hindistanı, yaxud İndoneziya arxipelaqını 

nəzarətdə saxlayan dövlət, əslində, həm də cüzi maaş almaqla ağır işlərdə çalışan yüz milyonlarla 

insanın malına və canına sahib olur. Bu ərazilərin artıq rəsmən kölə halına salınmış əhalisi   daim bir 

işğalçının əlindən digərinin əlinə keçir, neft mədəni, yaxud daş kömür yatağı kimi  amansızcasına 

istismar olunur. Məqsəd isə daha çox silah-sursat istehsal  etmək,  daha böyük ərazilər tutmaq, daha 

çox işçi qüvvəsinə sahib olmaq, onların ucuz əməyi hesabına yenidən daha sürətlə silahlanmaq, daha 

çox ərazilər ələ keçirməkdir. Beləcə proses arasıkəsilmədən davam edir. Hərbi əməliyyatların heç vaxt 

mübahisəli ərazilərin hüdudlarından kənara çıxmaması xüsusi qeyd olunmalıdır.  Avrasiyanın sərhədləri 

Konqo çayı hövzəsi və Aralıq dənizinin şimal sahilləri arasında irəli-geri dəyişir. Hind okeanındakı 

adalar və Sakit okean davamlı şəkildə gah Okeaniyanın, gah da İstasiyanın nəzarətində olur.  Avrasiya 

ilə İstasiyanı bir-birindən ayıran  Monqolustanda vəziyyət  heç vaxt sabitləşmir.  Şimal qütbündə hər üç 

fövqəldövlət hələlik məskunlaşmayan və tədqiq olunmamış böyük ərazilərə iddia edirlər. Lakin  

qüvvələr nisbəti ümumən bərabər səciyyə daşıyır. Hər üç fövqəldövlətin həyati əhəmiyyət kəsb edən 

əraziləri isə həmişə toxunulmaz qalır. Üstəlik, dünya iqtisadiyyatı Ekvator xətti ətrafında istismar 

olunan insanların əməyinə heç bir ehtiyac duymur. Çünki onlar mövcud cəmiyyəti heç nə ilə 

zənginləşdirmirlər. Nə istehsal olunursa, hamısı müharibəyə sərf edilir. Müharibədə əsas məqsəd  isə 

həmişə növbəti  müharibə üçün daha yaxşı hazırlıq görməkdən ibarətdir. Əhalinin kölə əməyi, sadəcə, 

arasıkəsilməz müharibələrin sürətini daha da artırmağa xidmət edir. Amma bir məsələ də var ki, hətta 

bu kölələr  olmasaydılar da, bəşər cəmiyyətinin quruluşu, habelə onu mövcud vəziyyətdə saxlamağa 

imkan verən proseslər indikindən əhəmiyyətli dərəcədə fərqlənməzdi.  

 Müasir müharibənin əsas məqsədi (ikifikirlilik prinsipinə müvafiq olaraq bu məqsəd Daxili 

Partiyanın rəhbər heyəti tərəfindən eyni vaxtda həm qəbul, həm də inkar edilir) ümumi həyat 

səviyyəsini yüksəltmədən hərb maşınının mallarını tam şəkildə istehlak etməkdən ibarətdir. XIX əsrin 

sonlarından etibarən, sənaye cəmiyyətlərində  izafi istehlak mallarından hansı üsullarla xilas olmaq 

məsələsi üstüörtülü şəkildə də olsa, gündəlikdə dayanırdı. İndi, insanların çoxunun çətinliklə bir qarın 

dolusu yemək tapdığı şəraitdə izafi məhsulun taleyi ilə bağlı əndişə öz təxirəsalınmazlığını itirmişdir. 

Hətta süni dağıdıcı proseslər baş versəydi belə, bu məsələ yenidən diqqət mərkəzində dayana bilməzdi. 

1914-cü ildən əvvəlki cəmiyyətlə müqayisədə indiki dünya ac, səfil, çılpaq və tənəzzülə uğramış 

dünyadır. Həmin dövr insanlarının təxəyyüllərində canlandırdıqları xoşbəxt gələcəklə müqayisədə 

üzləşdiyimiz mənzərənin kədərliliyi və çıxılmazlığı daha aydın nəzərə çarpır.. XX əsrin əvvəllərində 



gələcək cəmiyyətin heyrətamiz dərəcədə zəngin, nizamlı, ahəngdar və cəlbedici obrazı – şüşə, polad və 

qar kimi ağ betondan ibarət şəffaf, parlaq dünyanın modeli az qala  hər bir savadlı adamın düşüncəsinə 

hakim kəsilmişdi. Elm və texnika görünməmiş sürətlə inkişaf edirdi. İnkişafın gələcəkdə də eyni sürətlə 

davam edəcəyi düşüncəsi hamıya təbii görünürdü. Lakin gözləntilər özünü doğrultmadı. Səbəb bir 

tərəfdən aramsız müharibə və inqilabların gətirdiyi fəlakətlərdə, o biri tərəfdən isə elmi-texniki 

tərəqqinin empirik təfəkkür tərzindən asılı olmasında idi. Sərt  qayda-qanunlara əsaslanan cəmiyyətdə 

isə belə təfəkkür mövcudluğunu  qoruya bilməzdi. Bütünlükdə, çağdaş dünya əlli il əvvəl olduğundan 

daha bəsitdir. Əlbəttə, tam  geri qalmış ərazilərdə müəyyən irəliləyiş olub, müharibə və polis nəzarəti 

ilə bağlı sahələr inkişaf etdirilib. Lakin bütünlükdə təcrübə və ixtiralar dövrü ömrünü başa vurub. 

Əllinci illərin nüvə müharibələrinin nəticələrini aradan qaldırmaq isə heç vaxt mümkün olmayacaq. Bir 

sözlə, sənayeləşmənin yaratdığı təhlükələr hələ də mövcuddur. Maşınlar meydana çıxan andan ayıq 

düşüncə sahibləri ağır əl əməyinə, habelə insanlar arasındakı qeyri-bərabərliyə əsas etibarilə son 

qoyulduğunu anladılar. Əgər sənayeləşmənin uğurlarından bu istiqamətdə məqsədyönlü istifadə 

edilsəydi, bir neçə nəsil sonra aclıq, üzücü əmək, antisanitariya, savadsızlıq və xəstəliklərlə həmişəlik 

üzülüşmək olardı. Hətta məqsədyönlü istifadə edilməməsinə, cəmiyyət üzvləri arasında  bölünməyən 

maddi nemətlər istehsalına cəlb olunmasına baxmayaraq, maşın adi insanın həyat səviyyəsini XIX əsrin 

sonu – XX əsrin əvvəllərindəki  əlli ildə görünməmiş dərəcədə yüksəltmişdi. 

 Lakin maddi nemətlərin ümumi artımının yerarxik cəmiyyəti məhv etməklə (həqiqətən də, bu, 

məhvə bərabərdir) hədələdiyi də unudulmamalıdır. Hamının qısa iş günündən yararlandığı, yaxşı 

qidalandığı, hamamı və soyuducusu olan mənzildə yaşadığı, avtomobil, hətta təyyarə sahibinə çevrilə 

bildiyi dünyada qeyri-bərabərliyin ən çox nəzərə çarpan, bəlkə də, ən vacib forması aradan qalxır.  

Əgər cəmiyyət belə ümumi rifaha nail olsa, o zaman sərvətin xüsusi əhəmiyyəti qalmayacaq. Şübhəsiz, 

şəxsi sərvət və həzlər baxımından bütün nemətlərin bərabər bölündüyü, hakimiyyətin isə sayca az, lakin 

çox böyük imtiyazlara malik kastanın əlində qaldığı cəmiyyətin mövcudluğunu təsəvvür etmək 

mümkündür. Lakin real həyatda belə cəmiyyət öz sabitliyini uzun müddət qoruyub saxlaya bilməz. 

Çünki hamı eyni dərəcədə təminatlı həyat və asudə vaxt kimi nemətlərdən yararlansa, onda ehtiyacdan 

kütləşmiş böyük bir insan kütləsi savadlanmaq fikrinə düşəcək, həyat haqqında düşünmək imkanı  

qazanacaq. Nəticədə isə tez, ya gec imtiyazlı kastanın  cəmiyyətdə heç bir rol oynamadığını anlayacaq, 

onu öz yolundan süpürüb atacaq. Bir sözlə, yerarxik cəmiyyət yalnız yoxsulluq və cəhalət bünövrəsi 

üzərində yüksələ bilir. XX əsrin əvvəllərində bəzi mütəfəkkirlərin arzuladıqları kimi, yenidən kənd 

keçmişinə qayıtmaq isə əməli həll yolu sayıla bilməz. Bu təmayül artıq bütün dünyada saxta instinktə 

çevrilməkdə olan  sənayeləşdirmə meyli ilə ziddiyyət təşkil edir. Digər tərəfdən, sənaye baxımından 



geri qalmış ölkə hərbi cəhətdən də köməksizdir. Həmin vəziyyət isə birbaşa, yaxud dolayısı yolla daha 

inkişaf etmiş rəqiblərin hakimiyyəti altına düşməyə aparıb çıxarır. 

 Əmtəə istehsalını məhdudlaşdırmaqla kütlələri yoxsul vəziyyətdə saxlamaq üsulu da özünü 

doğrultmadı. Həmin vəziyyət  kapitalizmin son mərhələsində, təxminən, 1920–1940-cı illər arasında 

daha aydın şəkildə hiss olunurdu.Əksər ölkələrin iqtisadiyyatında durğunluq başlamışdı. Torpaqlar 

becərilmir, avadanlıqlar yenilənmirdi. Əhalinin böyük hissəsi iş imkanından məhrum idi. Sadəcə, 

dövlət xeyriyyəçiliyi hesabına yarıac-yarıtox yaşayırdılar. Lakin bu da nəticədə hərbi gücü azaldırdı. 

Nəhayət, məhrumiyyətlər zərurət ucbatından yaranmadığından müxalifətin kəskin iradlarla meydana 

çıxması labüd hala çevrilirdi. Söhbət dünyada sərvət artımına yol vermədən sənaye maşının çarxlarının 

işlək vəziyyətdə saxlanmasından gedir. Mallar istehsal edilməli idi. Amma onların bölüşdürülməsinə 

yol vermək olmazdı. Təcrübədə bunun yeganə yolu bitib-tükənmək bilməyən müharibələrdir.  

 Mahiyyət etibarilə müharibə yalnız insan həyatını deyil, insan əməyinin nəticələrini də məhv 

edir. Müharibə – kütlənin yaşayaşını yaxşılaşdırmağa, onu inkişafa qovuşdurmağa imkan verən maddi 

sərvətlərin dağıdılması, puç olması, səmanın ənginliklərində və dənizin dərinliklərində məhv 

edilməsidir. Hətta silah-sursat döyüş meydanlarında sıradan çıxmasa da, onların istehsalı insan əməyini 

boşuna xərcləməyin, əvəzində isə, heç nə istehsal etməməyin ən rahat üsuludur. Məsələn, bir Üzən 

Qalaya sərf olunan əmək bir neçə yüz nəqliyyat gəmisinin hazırlanmasına kifayət edərdi. Sonda həmin 

Üzən Qala köhnəlib yararsız hala düşür, heç kimə heç bir maddi fayda gətirmədən dağılır, əvəzinə isə, 

böyük zəhmət bahasına yenisinin inşasına başlanılır. Prinsip etibarilə hərbi xərclər əhalinin minimal 

tələbləri ödənildikdən sonra yerdə qalan vəsaitin hamısının mənimsənilməsinə hesablanır. 

Vətəndaşların tələbləri isə həmişə gerçək həddən qat-qat aşağı qiymətləndirilir.  Nəticədə zəruri tələbat 

mallarının, ən azı, yarısının xroniki çatışmazlığı daim hiss olunur. Bu da dövlətə sərf edir. İmtiyazlı 

təbəqəni həmişə məhrumiyyət hüdudunda saxlamaq düşünülmüş siyasətdir. Çünki ümumi qıtlıq və 

çatışmazlıq hətta kiçik imtiyazların da əhəmiyyətini artırır, qruplar  arasındakı fərqlərin hüdudlarını isə 

genişləndirir. XX əsrin əvvəlləri ilə müqayisədə indi Daxili Partiyanın üzvləri də çətin, asketik həyat 

tərzi keçirirlər. Lakin aldıqları bəzi imtiyazlar – hər şeylə təhciz olunmuş geniş mənzil,  yaxşı  geyim, 

keyfiyyətli ərzaq, əla tütün və bahalı içkilər, iki-üç qulluqçu, fərdi avtomobil, yaxud helikopter onları 

Kənar Partiya üzvlərindən yerlə göy qədər fərqləndirərək başqa dünyanın sakinlərinə çevirir.  Kənar 

Partiya üzvü də, öz növbəsində, “prol” adlandırdığımız ən kasıb təbəqə üzərində oxşar üstünlüklərə 

malikdir. Mövcud vəziyyət mühasirəyə alınmış şəhərin sosial mühitini xatırladır. Çünki orada da 

zənginliklə yoxsulluq arasındakı fərq kimin bir tikə iylənmiş at əti tapa bilməsi ilə müəyyən olunur. 

Digər tərəfdən, müharibə vəziyyətinin mövcudluğu və onun doğurduğu təhlükələr bütün hakimiyyətin 



kiçik  qrupun əlində cəmlənməsini təbii hala, hətta labüd xilas yoluna çevirir.  

Müharibə, göründüyü kimi, zəruri israfçılığa imkan verir. Həm də bunun psixoloji cəhətdən 

məqbul yolla həyata keçirilməsinə şərait yaradır. Prinsip etibarilə insanların izafi əməyini məbəd və 

ehramların ucaldılmasına, dərin quyuların qazılıb yenidən doldurulmasına, hətta sonradan yandırılması 

şərtilə külli  miqdarda əmtəə istehsalına yönəltmək daha asan yol olardı. Lakin bu yolla yerarxik 

cəmiyyətin emosional deyil, yalnız iqtisadi bazasını yaratmaq mümkündür. Məsələ təkcə kütlələrin 

əxlaq və davranışında deyil. Başları işə qarışdığı müddət ərzində onların hansı əhvali-ruhiyyədə 

olmalarının əhəmiyyəti yoxdur. Söhbət Partiyanın özünün mənəvi vəziyyətindən gedir. Partiyanın ən 

mütəvazi üzvündən də yüksək peşəkarlıq, zəhmətsevərlik, hətta bəlli çərçivədə intellekt tələb 

edilməlidir. Eyni zamanda, onun məhdud düşüncəli, cahil və fanatik olması, davranışının daim qorxu, 

nifrət və pərəstiş əsasında, bütpərəstlik səviyyəsinə çatan sitayişin üstündə köklənməsi təmin 

olunmalıdır. Başqa sözlə desək, mental durumu müharibə şəraitinə tam uyğun gəlməlidir. Belə olduqda, 

ölkənin, həqiqətən də, müharibə edib-etməməsinin heç bir əhəmiyyəti yoxdur. Qəti qələbə çalmaq 

mümkün olmadığından cəbhədə vəziyyətin yaxşılığı, yaxud bərbadlığı da önəmli deyil. Yeganə vəzifə 

müharibənin arasıkəsilməzliyinin təmin olunmasıdır. Partiyanın daim öz üzvlərindən tələb etdiyi, 

müharibə şəraitində isə daha asanlıqla nail olduğu xəbərçilik və satqınlıq ümumi xarakter alır, daha 

yüksək mövqe tutanlar isə imkanlarını daha da genişləndirirlər. Məhz bu səbəbdən də Daxili Partiyada 

hərbi isteriya və düşmənə nifrət hissi özünü daha kəskin büruzə verir. Rəhbər vəzifədə çalışan Daxili 

Partiya üzvü müharibə ilə hər hansı xəbərin gerçəkliyi əks etdirmədiyini mütləq bilir. Müharibənin, 

sadəcə, qazanclı oyuna çevrildiyindən, yerli-dibli aparılmadığından, yaxud tam fərqli məqsədlər 

naminə aparıldığından xəbər tutur. Lakin belə məlumatlar ikifikirlilik vasitəsilə asanlıqla 

neytrallaşdırılır. Başqa sözlə desək, Daxili Partiyanın hər üzvü müharibənin gerçəkliyinə, mütləq 

qələbə ilə başa çatacağına, Okeaniyanın bütün Yer kürəsinin şəriksiz ağası olacağına sarsılmaz inam 

bəsləyir.  

 Daxili Partiyanın bütün üzvləri gələcək qələbəyə ehkam kimi yanaşırlar. Qələbənin üstün 

qüvvənin yardımı ilə  ərazilərin daha da genişləndirilməsi, yaxud yeni, qarşısıalınmaz  silah ixtirası 

sayəsində əldə olunacağını düşünürlər. Yeni silah axtarışı fasiləsiz davam etdirilir. Həm də bu elmi 

axtarış və nəzəri təfəkkürün öz mövqelərini qoruyub saxladığı azsaylı intellektual fəaliyyət 

sahələrindən biridir. İndi Okeaniyada klassik mənada elm, demək olar ki, mövcud deyil. Yenidildə, 

ümumiyyətlə, “elm” sözü yoxdur. Keçmiş dövrlərin bütün elmi nailiyyətlərinin əsaslandığı empirik 

təfəkkür metodu  ingsosun əsas prinsipləri ilə ziddiyyət təşkil edir. Hətta texniki tərəqqidə nəticələri 

yalnız insanın  hüquq və azadlıqlarını məhdudlaşdırmağa ehtiyac duyulan sahələrdə baş verir. İnsan 

həyatı ilə bağlı faydalı sənətlər baxımından dünya ya bir yerdə dayanır, ya da geri gedir. Tarlaları at 



qoşulmuş kotanla şumlayırlar, kitabları isə maşınlar yazır. Lakin hakimiyyət üçün həyati əhəmiyyətə 

malik sahələrdə – hərbi sənayedə və casusluq şəbəkəsinin yaradılmasında hələ də empirik metodu 

təqdir edirlər, yaxud ən azı, mövcudluğuna dözürlər. Partiyanın iki məqsədi var: bütün Yer kürəsini ələ 

keçirmək və sərbəst düşüncə imkanlarını birdəfəlik məhv etmək! Qarşısına qoyduğu məqsədlərə 

çatmaq üçün Partiya iki mühüm problemin həllində maraqlıdır. Birinci, insanın arzusu xilafına  onun nə 

düşündüyünü öyrənmək, ikinci, əvvəlcədən xəbərdarlıq etmədən bir neçə saniyə ərzində yüz 

milyonlarla adamın məhvinə nail olmaq. Aparılan elmi araşdırmaların əsas hədəfi bunlardır. İndiki 

dövrün alimi ya mimika, jest və intonasiyaların səciyyəsini incəliklərinə qədər öyrənərək tibbi 

preparatlar, şok terapiyası, hipnoz və işgəncələr yolu ilə insanın dilindən həqiqəti qoparmağa çalışan 

psixoloqla inkvizitorun hibrididir, ya da öz ixtisasının hüdudları daxilində insanı kütləvi şəkildə  

həyatdan məhrum etmək yollarını axtaran kimyaçı, fizik və bioloqlardır. Sülh Nazirliyinin Braziliya 

meşələrində, Avstraliya düzənliklərində, Antarktikanın insan ayağı dəyməyən adalarında gizlədilmiş 

nəhəng laboratoriya və sınaq poliqonlarında alimlər dayanmaq bilmədən çalışırlar. Onlardan bəziləri 

gələcək müharibələrin yerini planlaşdırır, digərləri daha sürətli raketlər, daha dağıdıcı gücə malik 

partlayıcı maddələr, daha möhkəm zireh işləyib hazırlayır, üçüncülər Yer kürəsinin bütün bitki örtüyünü 

məhv etməyə yetəcək miqdarda boğucu qazların və suda həll olunan zəhərlərin, hər cür immuniteti 

dağıtmağa qadir xəstəlik mikroblarının kəşfi üzərində çalışır, dördüncülər okeanın ənginliyinə baş 

vuran sualtı qayıq kimi yer qatının dərin laylarına enə bilən nəqliyyat vasitəsi, yaxud aerodrom və 

aviadaşıyıcı gəmilərdən asılı olmayan təyyarə quraşdırmağa can atır, beşincilər isə xüsusi linzalar 

vasitəsilə yüz min kilometrlərlə uzanan ucsuz-bucaqsız kosmik səmada Günəş şüalarını toplayıb lazımi 

səmtə istiqamətləndirmək, yaxud Yer nüvəsinin dərinliklərinə nüfuz etməklə süni zəlzələlər yaratmaq 

kimi əlçatmaz ideyaların tətbiqə yararlılığını öyrənirlər.  

 Hələlik layihələrin hər hansı birinin tətbiqinə yaxınlaşmaq mümkün olmamışdır. 

Fövqəldövlətlərin heç biri digəri ilə müqayisədə nəzərəçarpacaq üstünlük qazana bilməmişdir. Amma 

işin maraq doğuran tərəfi başqadır: bu dövlətlərin üçü də indiki axtarışlar nəticəsində əldə edə 

biləcəklərindən daha güclü, daha dağıdıcı silaha – atom bombasına malikdirlər. Partiya, əski  adəti 

üzrə, qorxunc silahın müəllifliyini öz adına yazsa da, ilk atom bombası 1940-cı illərdə meydana çıxmış, 

on il sonra isə geniş miqyasda istifadə edilməyə başlanmışdı. O zaman, əsasən, Rusiyanın Avropa 

hissəsində, Qərbi Avropa və Şimali Amerikada yerləşən mühüm sənaye mərkəzlərinə yüzlərlə bomba 

atılmışdı. Nəticədə bütün ölkələrin hakim dairələri yenidən atom silahından istifadə edildiyi təqdirdə 

mütəşəkkil cəmiyyətə, eləcə də özlərinin hakimiyyətinə son qoyulacağını anlamışdılar. Bundan sonra 

ortada hətta  formal  razılaşma olmasa da, atom bombardmanları dayandırılmışdı. Hazırda hər üç 



fövqəldövlət müharibəni nə vaxtsa öz  xeyirinə başa çatdırmaq imkanına ümid bəsləyərək  atom 

bombalarının hazırlanmasını, nüvə silahı ehtiyatlarının artırılmasını davam etdirir. Bütünlükdə isə son 

otuz-qırx ildə hərb sənəti, əslində, yerində saymışdır. Doğrudur, keçmiş dövrlə müqayisədə indi 

helikopterlərdən daha çox istifadə olunur. Qırıcı təyyarələri geniş miqyasda pilotsuz qurğular əvəz 

etməkdədir. Nisbətən müdafiəsiz döyüş gəmiləri öz yerlərini batırılması mümkün olmayan  Üzən 

Qalalara vermişdir. Lakin digər sahələrdə inkişaf o qədər nəzərəçarpan deyildir. Məsələn, tank, sualtı 

qayıq, mərmi, pulemyot, hətta tüfəng və əl qumbarası kimi döyüş vasitələrindən yenə əvvəlki qaydada 

istifadə edilir. Mətbuat və teleekranda qanlı döyüşlər haqqında  çoxsaylı məlumatlar verilsə də, keçmiş 

vaxtların bir neçə həftə ərzində yüzlərlə, minlərlə, hətta milyonlarla insan tələfatı ilə nəticələnən 

müharibələri artıq təkrarlanmır.  

 Fövqəldövlətlərdən heç biri ağır məğlubiyyətlə nəticələnəcək manevrlərə təşəbbüs göstərmir. 

İrimiqyaslı hərbi əməlliyat dedikdə isə, bir qayda olaraq, müttəfiqin  üzərinə gözlənilməz hücum 

nəzərdə tutulur. Hər üç dövlətin əməl etdiyi, yaxud özünü əməl edirmiş kimi göstərdiyi strategiya 

eynidir. Bu strategiya döyüş əməliyyatları, danışıqlar və anında istifadə edilən qəfil gedişlər vasitəsilə 

digər düşmən dövləti hərbi bazaların sıx əhatəsinə almaq, ardınca dostluq sazişi imzalamaq və şübhələr 

dağılana  qədər illər boyu sülh şəraitində yaşamaqdan ibarətdir. Sülh dövründə bütün strateji 

məntəqələrdə atom ucluqları olan raketlər quraşdırmaq, vaxtı çatanda isə düşməni cavab imkanından 

məhrum edən ani və  sarsıdıcı zərbə endirmək nəzərdə tutulur. Yalnız bundan sonra yeni hücuma 

hazırlaşmaq üçün digər dünya dövlətləri ilə dostluq müqavilələri bağlamaq olar. Planın başdan-başa 

xəyal üzərində qurulduğunu, həyata keçirilməsinin qeyri-mümkünlüyünü söyləməyə lüzum yoxdur. 

Digər tərəfdən, Ekvator xətti və Şimal qütbü çevrəsindəki mübahisəli əraziləri  çıxmaq şərtilə  heç 

yerdə hərbi əməliyyatlar aparılmır. İndiyə qədər düşmən ərazisinin işğalı faktına təsadüf edilməmişdir. 

Fövqəldövlətlər arasında bəzi sərhədlərin qeyri-müəyyənliyi də bununla izah olunur. Məsələn, Avrasiya 

üçün coğrafi cəhətdən Avropanın bir hissəsi olan Britaniya adalarını işğal etmək çətin deyildir. O biri 

tərəfdən, Okeaniya öz sərhədlərini Reynə, hətta Vislaya qədər genişləndirə bilər. Lakin o zaman 

haqqında danışılmasa da, tərəflərin hamısının əməl etdiyi prinsip – mədəni bütünlük prinsipi pozulmuş 

olardı.Əgər Okeaniya əvvəllər Fransa və Almaniya kimi tanınan əyalətləri tutarsa, icrası fiziki 

baxımdan cətin olan problem – bütün sakinləri məhv etmək zərurəti yaranardı. Yaxud  mədəni inkişaf 

baxımından, təxminən, Okeaniya ilə eyni səviyyədə olan yüz milyonluq xalqı assimilyasiya etmək 

lazım gələrdi. Fövqəldövlətlərin hər üçünün qarşısında eyni problem dayanır. Hərbi əsirlər və rəngli 

kölələrlə müəyyən ünsiyyət istisna olunmaqla  xaricilərlə hər hansı əlaqəyə yol verilməməsi onların 

mövcudluğu üçün son dərəcə zəruridir. Hətta müəyyən vaxta qədər rəsmi müttəfiq sayılan  dövlətə də 



həmişə böyük şübhə ilə yanaşılır.  Əsirləri çıxmaq şərtilə Okeaniya sakini heç vaxt Avrasiya, yaxud 

İstasiya sakinini görə bilmir. Xarici dillərin öyrənilməsi yasaqdır. Əgər Okeaniya sakini xaricilərlə 

ünsiyyətə girsəydi, onların da özü kimi insan olduqlarını, aldığı məlumatların çoxunun isə həqiqətə 

uyğun gəlmədiyini öyrənərdi. O zaman  yaşadığı bağlı dünyanın qapıları açılardı, Okeaniya insanının 

vətəndaş əxlaqının təməlinə çevrilən qorxu, nifrət və xudbinlik hissi bir anda havaya buxarlanardı. 

Odur ki hər üç fövqəldövlət İranın, yaxud Misirin, Yava adasının, yaxud Seylonun nə vaxt kimin əlinə 

keçməsindən asılı olmayaraq, əsas sərhədləri raketlərdən başqa, heç bir qüvvənin aşmaması prinsipinə 

dönmədən əməl edir.  

 Bu prinsipin əsasında haqqında heç vaxt danışılmayan, lakin anlayışla qarşılanan  və nəzərə 

alınan amil – hər üç fövqəldövlətdə həyat şərtlərinin eyni olması amili dayanır. Okeaniyada hakim 

təlim İngsos, Avrasiyada neobolşevizm adlanır. İstasiyada isə bu təlim, adətən, “Ölüm Kultu” kimi 

tərcümə olunan Çin istilahı ilə ifadə edilir.  Təxminən, “Şəxsiyyətin məhvi” mənasını verir. Okeaniya 

sakininin digər iki təlimin əsasları haqqında hər hansı bilgi alması qadağandır. Lakin okeaniyalının 

həmin təlimləri əxlaqi və insani hisslərdən olan vəhşi oyunbazlıq kimi lənətləmələri hər vasitə ilə təşviq 

edilir.  Əslində, bu üç fəlsəfi təlim bir-birindən  fərqlənmir. Onların təməlinə çevrildikləri ictimai 

sistemlərin isə, ümumiyyətlə, fərqi yoxdur. Hər yerdə eyni piramidaşəkilli quruluş, yarımallah-rəhbər 

qarşısında eyni sitayiş, müharibəyə xidmət edən eyni iqtisadiyyat mövcuddur. Göründüyü kimi, üç 

fövqəldövlət bir-birlərini fəth edə bilmədikləri kimi, nəticədə etibarilə virtual qələbədən də üstünlük 

qazanmırlar. Əksinə, münaqişəni davam etdirdikləri müddət ərzində onlar bir-birini ayaqda saxlayır, 

baş-başa söykənmiş  üç dərz kimi bir-birinə dayaq olurlar. Hər üç fövqəldövlətin hakim dairələri nələri 

etmək və nələri etməmək lazım olduğunu yaxşı bilirlər. Onlar qarşılarına dünyanı ələ keçirmək məqsədi 

qoymuşlar. Eyni zamanda, başa düşürlər ki, müharibə davamlı və qələbəsiz aparılmalıdır. Dövlətlərin 

heç birinin işğala uğramaq qorxusu olmadığından gerçəkliyin inkarı istər ingsosun, istərsə də digər 

düşüncə sistemlərinin səciyyəvi xüsusiyyətinə çevrilmişdir. Burada yenə də əvvəldə dediklərimizi 

xatırlatmağa lüzum yaranır: davamlı prosesə çevrilən müharibə,  təbiətini və simasını  dəyişmişdir.  

 Keçmiş dövrlərdə müharibə mahiyyəti etibarilə gec, ya tez qəti qələbə, yaxud məğlubiyyətlə 

başa çatırdı. Bundan başqa, müharibə  cəmiyyətə mövcud reallıqlarla əlaqə saxlamaq imkanı verən əsas 

vasitələrdən biri idi. Hökmdarlar həmişə təbəələrinə gerçəkliklə bağlı yanlış təsəvvürlər aşılamağa 

çalışırdılar. Eyni zamanda, hərbi gücün əhəmiyyətini azaltmağa yönələn heç bir illüziyanı yaxın 

buraxmırdılar. Məğlubiyyət öz arxasınca müstəqilliyin itirilməsini, yaxud digər arzuolunmaz nəticələri 

gətirə bilərdisə,   son dərəcə ciddi sığortalanmaq zəruri idi. Fiziki faktları inkar etmək olmaz. Fəlsəfədə, 

dində, etikada, siyasətdə iki dəfə iki beşə bərabər ola bilər.  Lakin  təyyarə, yaxud tüfəng istehsalı 



zamanı iki dəfə iki mütləq dörd etməlidir. Qeyri-fəal  millətlər gec, ya tez  əsarət altına düşürlər. Həqiqi 

fəaliyyət isə heç vaxt illüziyalara əsaslanmamalıdır. Fəaliyyət qabiliyyətinə yiyələnmək üçün mütləq 

keçmişin dərslərini öyrənmək lazımdır. Bunun üçün keçmişdə  baş vermiş mühüm hadisələrlə bağlı 

dəqiq bilgilərə ehtiyac var. Qəzetlər və tarix kitabları həmişə tərəfkeş olublar. Bu gün həyata keçirilən 

saxtalaşdırılma keçmişdə mümkün ola bilməzdi. Müharibə həmişə sağlam ağılın mühafizəçisi idi. Bu 

işlə, əsasən, hakim təbəqə məşğul olduğundan hərb də onların keşiyində daha möhkəm dayanırdı. 

Müharibəni ya udmaq, ya da uduzmaqdan  başqa  yol olmadığından heç bir hakim təbəqə özünü 

məsuliyyətsiz apara bilməzdi.  

 Lakin müharibə uzun müddət davam edəndə təhlükəliliyini itirir. Hədsiz uzanan müharibədə  

hərbi zərurət  anlayışı da yoxa çıxır. Nəticədə texniki tərəqqi dayana bilər. Ən aşkar faktları da nəzərə 

almamaq, yaxud inkar etmək imkanı yaranar. Əvvəldə də  gördüyümüz kimi, adına elm deyilə biləcək 

tədqiqatlar  hələlik yalnız müharibə məqsədləri ilə davam etdirilir. Mahiyyətinə gəldikdə isə, həmin 

tədqiqatlar xam xəyaldan başqa bir şey deyil. Üstəlik, onların nəticəsizliyi də heç kimi əndişələndirmir. 

İşgüzarlığa, hətta hərbi istedada daha xüsusi ehtiyac duyulmur. Okeaniyada Fikir Polisini çıxmaq şərtilə 

bütün fəaliyyət sahələri yarıtmaz qurulmuşdur.  Fövqəldövlətlər məğlubedilməz olduqlarından özlərini 

az qala ayrıca kainat sayırlar. Belə şəraitdə isə artıq istənilən əqli zorakılığa asanlıqla yol verilə bilər. 

Reallıq yalnız gündəlik yaşam qayğıları ilə  öz mövcudluğunu büruzə verir: yemək, içmək, haradasa 

daldalanmaq, əyninə bir şey geyinmək lazımdır, zəhərli maddələri udmaq, yuxarı mərtəbənin 

pəncərəsindən birbaşa küçəyə addımlamaq olmaz və s. Həyatla ölüm, fiziki həzlə ağrı arasında fərq var. 

Amma yalnız bu qədər! Həm xarici aləmlə, həm də tarixi keşmişlə təmasdan təcrid edilən Okeaniya 

vətəndaşı kosmik çəkisizlik şəraitinə düşən insana bənzəyir. O, aşağının, yaxud yuxarının yerini təyin 

edə bilmir. Belə dövlətlərin başçıları isə Firona və Sezara da nəsib olmayan mütləq hakimiyyətə 

malikdirlər. Onların yeganə qayğısı çətinlik yarandığı təqdirdə təbəələrinin kütləvi şəkildə aclıqdan 

ölmələrinə imkan verməmək, hərb maşınını rəqiblərininki ilə eyni səviyyədə saxlamaqdan ibarətdir. Bu 

minimumlar əldə edildikdən sonra həmin hakimi-mütləqlər gerçəkliyi istədikləri şəklə salana qədər 

başdan ayağa, ayaqdan başa çevirə bilərlər.  

 Beləliklə, keçmiş müharibələrin meyarları da bu hərbi-siyasi aksiyanın fırıldaq olduğunu 

söyləməyə əsas verir. İndiki müharibələr buynuzları müəyyən bucaq altında çıxan, bu səbəbdən də bir-

birini yaralaya bilməyən bəzi məməli heyvanların savaşına  bənzəyir. Lakin müharibə qeyri-real olsa 

da, mənasız  deyil. Müharibə izafi nemətləri udur, yerarxik cəmiyyətin ehtiyac duyduğu xüsusi mənəvi 

atmosferin qorunub saxlanmasına imkan verir. Göründüyü kimi,  müharibə artıq sırf daxili işə 

çevrilmişdir.  Keçmişdə əksər ölkələrin hakim dairələri ümumi maraqlar naminə hərbin dağıdıcı 

gücünü məhdudlaşdırmağa çalışsalar da, hər halda, müharibə aparırdılar  və qələbə çalan tərəf 



məğlubdan bac-xərac alırdı. Bizim dövrdə isə hakim dairələr, qətiyyən, bir-birlərinə savaş açmırlar. 

Sadəcə, hər bir imtiyazlı qrup öz əleyhdarlarına qarşı döyüşür. Belə müharibənin məqsədi ölkə ərazisini 

işğaldan azad etmək deyil, mövcud quruluşu qoruyub saxlamaqdır. Ona görə də “müharibə” 

məfhumunun özü müəyyən yanlışlıq yaradır. Əgər belə demək mümkündürsə, müharibə daimi xarakter 

aldıqdan sonra artıq hərbilik anlamını itirmişdir. Müharibənin Neolit dövründən XX əsrin əvvəllərinə 

qədər bəşəriyyətə göstərdiyi xüsusi təzyiq artıq yoxa çıxmış və tamam başqa forma ilə əvəz 

olunmuşdur. Əgər üç fövqəldövlət bir-birinə qarşı müharibə aparmaq  əvəzinə toxunulmaz sərhədləri 

daxilində əbədi sülh şəraitində yaşasaydılar nəticə yenə də eyni olacaqdı. Onlar xarici təhlükənin 

ayıldıcı təsirindən azad şəkildə öz qapalı kainatlarında yaşamağa davam edəcəkdilər. Əslində, daimi 

sülh də daimi müharibənin eyni olacaqdı. Partiya üzvlərinin əksəriyyəti məsələni çox səthi anlasalar da,  

“MÜHARİBƏ SÜLHDÜR!” Partiya şüarının əsas məğzi  budur. 

 Uinston bir anlıq mütaliəyə ara verdi. Gurultu eşidildi – deyəsən, haradasa uzaqda mərmi 

partladı. Əlində qadağan olunmuş kitab teleekransız otaqda oturmağın ləzzəti Uinstonun canına yağ 

kimi yayılırdı. Təkliyi və sakitliyi də  bədənindəki yorğunluq, kreslonun yumşaqlığı, pəncərədən içəri 

dolub yanağını oxşayan meh kimi fiziki şəkildə hiss edirdi. Kitab onu məftun etmişdi, daha doğrusu, 

inamını möhkəmləndirmişdi. Müəyyən mənada yeni heç bir şey öyrənməmişdi, amma ən cəlbedici 

cəhət də elə bu idi.  Dağınıq fikirlərinini nizama sala bilsəydi, Uinstonun demək istədiyi mətləblər bu 

kitabda şərh olunmuşdu. Kitab onun ağılına bənzəyən bir ağlın məhsulu idi. Lakin  əsər müəllifinin ağlı 

qat-qat  güclü, sistemli idi, qorxu nə olduğunu bilmirdi. Uinston düşündü ki, ən yaxşı kitablar insanın 

bildiklərini ona çatdıran kitablardır. Bayaq yarımçıq qoyduğu birinci fəslə qayıtmaq istəyirdi.  Eyni 

anda pilləkəndə Culiyanın ayaq səsləri eşidildi. Qızı qarşılamaq üçün kreslodan qalxdı. Culiya qəhvəyi 

rəngli alət çantasını  döşəməyə tullayıb Uinstonun boynuna sarıldı. Bir həftədən çox idi ki, 

görüşmürdülər.  

 -Kitab məndədir, – deyə bir-birlərindən aralanan kimi Uinston xəbəri çatdırdı.  

 -Hə, götürmüsən? Yaxşı, – Culiya xüsusi maraq göstərmədən dilləndi. Dərhal da qəhvə 

dəmləmək üçün kerosinkanın önündə dizləri üstə döşəməyə çökdü. 

 Yataqda yarım saat vaxt keçirəndən sonra yenə kitabla bağlı söhbətə  qayıtdılar. Axşam havası 

kifayət qədər sərin olduğundan adyalı üstlərinə çəkmişdilər. Aşağıdan yenə tanış mahnı səsi və daş 

döşəmədə əks-səda verən dikdaban çəkmələrin taqqıltısı  eşidilirdi. Uinstonun  ilk gəlişində gördüyü 

bürüncü rənqli qolları Normandiya sütunlarını xatırladan  nəhəng qadın, elə bil, indiyə qədər həyətdəki 

yerindən tərpənməmişdi. Elə gün yox idi ki, o gah sıxlacları dodaqları arasında tutaraq, gah da gur səslə 

sevimli mahnısını oxuyaraq həyətdə təknə ilə zivə arasında addımlayıb paltar  sərməmiş olsun. Culiya 



böyrü üstə çevrildi. Deyəsən, artıq yuxuya gedirdi. Uinston  döşəməyə düşmüş kitabı götürüb 

çarpayının baş tərəfində oturdu.  

 – Kitabı oxumaq lazımdır, – dedi. – Sən də oxumalısan. Qardaşlığın bütün üzvləri onu  

oxumalıdırlar.  

 – Sən oxu, – qız gözlərini açmadan dilləndi. – Bərkdən oxu. Belə daha yaxşıdır. Sonra  

getməmişdən qabaq mənə də danışarsan.  

 Saatın əqrəbləri altını, yəni 18-i göstərirdi. Qarşıda hələ üç-dörd saat vaxtları vardı. Uinston 

kitabı dizinin üstə rahatlayıb oxumağa başladı.  

 

          I FƏSİL 

       CAHİLLİK – QÜVVƏDİR 

 

 Bütün yazılı tarix boyu, çox ehtimal ki, Neolit dövrünün sonundan etibarən, dünyada üç növ-

Ali, Orta və Aşağı növ insanlar olmuşdur. Onlar öz aralarında dəfələrlə yenidən bölünmüşdülər, saysız-

hesabsız fərqli adlarla dünyaya gəlmişdilər, əsrdən əsrə sayları arasındakı nisbət, eləcə də bir-birləri ilə 

qarşılıqlı münasibətləri dəyişmişdi. Lakin mahiyyət etibarilə cəmiyyətin qeyd etdiyimiz düzəni heç bir 

təbəddülata uğramamışdı. Hətta ən cahanşümul sarsıntılardan, ən qarşısıalınmaz dəyişikliklərdən sonra 

da bu quruluş hara atılmasından asılı olmayaraq, ilkin vəziyyətini alan hacıyatmaz oyuncağı kimi 

əvvəlki düzənini bərpa etmişdi.  

            -Culiya, yatmamısan? – Uinston soruşdu. 

 -Yox, əzizm, qulaq asıram. Oxu. Gözəldir.  

 Uinston qaldığı yerdən davam etdi: 

            Bu üç qrupun məqsədləri tamamilə fərqlidir. Ali təbəqənin niyyəti ucaldığı mərtəbədə 

qalmaqdır. Orta təbəqə yerini Ali təbəqə ilə dəyişmək istəyir. Aşağı təbəqəyə  gəldikdə isə, o, daim ağır 

zəhmət altında əzildiyindən təsadüfdən-təsadüfə gündəlik həyatın hüdudlarından kənara baxmaq 

imkanı əldə edir və müəyyən məqsəd ətrafında birləşməyi bacaranda bütün ayrı-seçkiliklərin aradan 

qaldırıldığı, hamının  bərabər olduğu  cəmiyyət haqqında düşünür.  Beləliklə,  tarix boyu əsas cizgiləri 

həmişə eyniyyət təşkil edən mübarizə dönə-dönə təkrarlanır. Uzun əsrlər boyu Ali təbəqənin 

hakimiyyətinə heç bir təhdid hiss olunmur. Lakin tez, ya gec elə məqam gəlir ki, Ali Təbəqə ya özünə 

inamını, ya məharətli idarəçilik qabiliyyətini, ya da hər ikisini birdən itirir. Onda özünü azadlıq və 

ədalət uğrunda mübariz kimi qələmə verməklə Aşağı təbəqənin də rəğbətini qazanmış Orta təbəqə 

yuxarıların hakimiyyətini devirir. Məqsədinə çatdıqdan sonra o, Aşağı təbəqəni yenidən əvvəlki kölə 



vəziyyətinə qaytarır, özü isə Ali təbəqəyə çevrilir. Bu arada iki təbəqənin birindən, yaxud hər ikisindən 

qopub ayrılanlar yeni Orta təbəqə kimi formalaşır və mübarizə təzədən qızışır. Üç təbəqədən yalnız 

Aşağı təbəqə heç vaxt, hətta müvəqqəti də olsa, məqsədlərinə çata bilmir. Tarix boyu  maddi tərəqqinin 

əldə edilmədiyini söyləmək böyük mübaliğə olardı. Hətta bu gün, tənəzzül dövründə də adi bir adam 

maddi cəhətdən özünün bir neçə əsr  əvvəlki soydaşından qat-qat yaxşı yaşayır. Lakin maddi rifah 

halının yaxşılaşması, davranış qaydalarının yumşalması, istənilən islahat və  inqilabların həyata 

keçirilməsi bəşəriyyəti bərabərlik ideyasına bir millimetr də yaxınlaşdıra bilməmişdir. Aşağı təbəqənin 

fikrincə, tarixi dəyişikliklərin heç biri köhnə sahiblərin yeniləri ilə əvəzlənməsindən başqa, məna  kəsb 

etməmişdir.  

 XIX əsrin sonlarında eyni sxemin dəfələrlə təkrarlanması müşahidəçilərin çoxuna bəlli oldu. 

Bunun ardınca tarixi dövri proses kimi təfsir edən, qeyri-bərabərliyin isə cəmiyyətin dəyişməz qanunu 

olduğunu sübuta yetirməyə çalışan elmi məktəblər  meydana çıxdı. Təbii ki, əvvəllər də həmin təlimin 

tərəfdarları vardı. Lakin onun məhz indiki şəkildə təqdimi əhəmiyyətli dəyişiklik idi. Keçmişdə 

cəmiyyətin yerarxik quruluşunun zəruriliyinə yaranan ehtiyac,  ilk növbədə, Ali təbəqənin istəklərinə 

cavab verirdi. Belə bir cəmiyyətin vacibliyi haqqında krallar və zadəganlar, kilsə xadimləri, vəkillər, 

habelə  tüfeyli həyat keçirən digər boşboğazlar vəz oxuyurdular. Qara camaata isə məzar evindən o 

tərəfdəki xəyali dünyada mükafat vəd olunur, bu yolla başlarının altına yastıq qoyulurdu. Hakimiyyət 

uğrunda mübarizə apardığı  dövrdə Orta təbəqə azadlıq, ədalət, qardaşlıq kimi şüarlardan tez-tez 

istifadə edirdi. Sonra  isə insanların qardaşlığı ideyasından hələlik heç bir hakimiyyəti olmayan, amma 

tezliklə onu ələ keçirəcəklərinə ümid bəsləyən adamlar yararlanmağa başladılar. Artıq deyildiyi kimi, 

keçmişdə Orta təbəqə də inqilablarını bərabərlik bayrağı altında edirdi. Köhnələr hakimiyyətdən 

devrildikdən sonra isə azadlıq vəd edənlər  yeni despotik rejim qururdu. Ancaq indi yeni Orta təbəqə öz 

despotizmini əvvəlcədən elan etmişdir. Sosializm XIX əsrin əvvəllərində yaransa da, əslində, antik 

dövrün qul üsyanlarından üzü bəri mövcud olan fikir təliminin son halqası  kimi meydana çıxmışdır. 

Çox güman, elə buna görə də o, ötən əsrlərin  Utopizmi ilə dərin əlaqələrə malikdir. Lakin sosializmin 

1900-cu illərdən sonra yayılan bütün təmayüllərində insanların azadlığı və bərabərliyi ideyasından get-

gedə daha açıq şəkildə imtina olunmağa başlanmışdır. Əsrin ortalarında meydana çıxan yeni hərəkatlar 

– Okeaniyadakı ingsos, Avrasiyadakı neobolşevizm, habelə İstasiyadakı  Ölüm Kultu cərəyanı artıq 

şüurlu şəkildə qarşılarına Qeyri-azadlığın və Qeyri-bərabərliyin əbədiləşdirilməsi  məqsədini 

qoymuşdular. Bu yeni hərəkatlar, təbii ki, əvvəlki təlimlərdən əmələ gəliblər, onların adlarını 

yaşatmağa meyillidirlər, sözdə  eyni ideologiyaya sadiq qalırlar. Amma yeni təlimlərin hamısının ümdə 

məqsədi lazım bildikləri anda inkişafı dayandırmaq və tarixi dondurmaqdan ibarətdir. Tarix saatının 



əqrəbi daha bir dəfə tərpənməli və əbədi durdurulmalıdır. Həmişəki kimi Orta təbəqə Ali təbəqəni 

devirəcək, sonra özü  Ali təbəqə olacaq. Lakin düzgün seçilmiş strategiya bu dəfə Ali təbəqəyə 

statusunun dəyişilməzliyini əbədi  qorumaq imkanı verəcəkdir.   

  Yeni doktrinaların meydana çıxması həm tarixi biliklərin zənginləşməsi, həm də   XIX əsrdən 

əvvəl rüşeym halında qalmış tarixilik hissinin qüvvətlənməsi ilə  bağlıdır. Tarixin dövri  inkişaf prosesi 

indi daha anlaşıqlı idi, yaxud belə görünürdü. Əgər proses anlaşılan idisə, deməli, həm də dəyişə bilən 

idi. Amma daha dərin qatdakı prinsipial səbəb  XX əsrin əvvəllərində artıq  insanların bərabərliyi 

ideyasının gerçəkləşməsinin texniki baxımdan  mümkünlüyündə özünü göstərirdi.  Aydın məsələdir ki, 

insanlar fitri istedad mənasında əvvəlki kimi yenə də bərabər deyildilər, özünün müəyyən qabiliyyətləri 

ilə bir insanı başqası ilə müqayisədə yenə də üstün vəziyyətdə ola bilirdi. Lakin sinfi fərqlər və maddi 

qeyri-bərabərliklər əvvəlki kimi kəskin şəkildə təzahür etmirdi. Keçmiş əsrlərdə sinfi fərqlər yalnız 

labüd deyil, həm də arzuolunan sayılırdı. Sivilizasiyaya yiyələnmənin əvəzi qeyri-bərabərliklə 

ödənmişdi. Maşın əməyinə əsaslanan sənaye istehsalının inkişafı isə vəziyyəti daha da dəyişdirdi. 

Doğrudur, hətta bu şəraitdə də insanlar yenə  əvvəlki kimi fərqli işləri yerinə yetirirdilər. Amma   

onların fərqli sosial, yaxud iqtisadi səviyyədə yaşama zərurəti aradan qalxmışdı. Odur ki  hakimiyyətə 

gəlməyə çalışan yeni qruplar bərabərlik fikrinin artıq ülvi  idealdan  qorxunc təhlükəyə çevrildiyini 

düşünürdülər. Dinc və ədalətli cəmiyyətin qeyri-mümkün göründüyü ibtidai dövrlərdə insanlara 

bərabərlik fikrini təlqin etmək daha asan idi. Qanunların basqısı və ağır əməyin mövcud olmadığı yer 

üzündəki cənnətdə birgə yaşamaq ideyası min illər boyu insanların xəyalını məşğul etmişdi. Hətta 

istənilən tarixi dəyişiklikdən öz xeyirləri üçün yararlanmağı bacaran qruplar belə, bu xülyanın 

təsirindən tam uzaqlaşa bilməmişdilər. Fransız, ingilis  və Amerika inqilablarının varisləri insan 

hüquqları, söz azadlığı, qanun qarşısında bərabərlik kimi dəbdəbəli ibarələrə inanırdılar, hətta müəyyən 

mənada davranış və hərəkətlərini elan etdikləri prinsiplərə uyğunlaşdırmaq istəyirdilər. Lakin XX əsrin 

qırxıncı illərinə doğru siyasi fikrin bütün əsas təmayülləri artıq avtoritar səciyyə almışdı. Məhz yer 

üzərində cənnət ideyasının həqiqətə çevrilməsi imkanı yarananda insanlar onu dəyərdən salmışdılar. 

Adından və istiqamətindən asılı olmayaraq, hər yeni siyasi təlim insanları geriyə-yerarxik quruluşa, 

hüquqların məhdudlaşdırılmasına aparırdı. Təxminən, 1930-cu illərdə, artıq despotik münasibətin 

sərtləşməyə başladığı dövrdə  uzun müddət, bəzi məsələlərlə bağlı hətta yüz illər qabaq yaddan 

çıxarılmış təcrübə – məhkəmə qərarı olmadam həbsə atmaq, kütlənin gözü qarşısında edam etmək, 

hərbi əsirləri kölə kimi işlətmək, lazımi ifadələrin alınması məqsədi ilə işgəncə vermək, girov 

götürmək, bütöv xalqları doğma torpaqlarından köçürmək yenidən adi hala çevrildi. Özlərini mütərəqqi 

fikirli, ziyalı sayan adamlar isə nəinki bu özbaşınalıqlara dözümlü yanaşmağa, hətta tərəfdar çıxmağa 



başladılar.  

 Bütün Yer kürəsini bürüyən milli mücadilələr, vətəndaş müharibələri, inqilab və 

əksinqilablardan, sadəcə, on il sonra ingsos, eləcə də onunla rəqabət aparan təlimlər püxtələşmiş siyasi 

nəzəriyyələrə çevrildilər. Lakin bu nəzəriyyələrə qədər də eyni əsrin əvvəllərində ümumi şəkildə 

totalitar adlandırıla biləcək müxtəlif sistemlər meydana çıxmışdı. Ümumi xaosdan doğulacaq dünyanın 

əsas cizgiləri  artıq aydın görünməkdə idi.  Bu dünyada kimin ağalıq edəcəyi də eyni dərəcədə aydın 

idi. Yeni aristokratiya, əsasən, bürokratlardan, alimlərdən, texniki ziyalılardan, həmkarlar ittifaqları 

rəhbərlərindən, ictimai xadimlərdən, sosioloqlardan, müəllimlərdən və peşəkar siyasətçilərdən təşəkkül 

tapırdı. Mənşələri etibarilə yaxşı maaşlı orta təbəqədən, yaxud   fəhlə sinfinin yuxarı qatından çıxmış 

bu adamları mərkəzləşmiş dövlət və inhisarçı sənayenin qısır dünyası ərsəyə gətirmiş, bir yerə 

toplamışdı. Keçmiş dövrlərdəki müxalifləri ilə  müqayisədə onlar çox da acgöz deyildilər, cah-calala o 

qədər də meyil göstərmirdilər. Lakin tam bir hakimiyyət hərisi idilər. Ən başlıcası isə, nə istədiklərini 

bilirdilər, müxalifəti yerlə-yeksan etməkdə böyük əzmkarlıq göstərirdilər. Sonuncu amil xüsusilə 

həlledici rol oynayırdı. Bu günün reallıqları ilə müqayisədə keçmişin bütün əzazillikləri dişsiz və 

qətiyyətsiz hərəkət təsiri bağışlayırdı. Lakin hakim dairələr həmişə müəyyən həddə qədər  liberalizm 

ideyalarına yoluxmuş olurdular. Özlərinə hər yerdə müəyyən çıxış yolu saxlamağa çalışırdılar. 

Hadisələrin yalnız zahiri tərəfi ilə maraqlanır, təbəələrinin nə düşündüklərinə, qətiyyən, əhəmiyyət 

vermirdilər. Çağdaş meyarlar baxımından hətta Orta əsrlərin Katolik kilsəsi daha çox dözümlülük 

nümayiş etdirirdi. Əsas səbəblərdən biri keçmişdə dövlətin vətəndaşları daimi nəzarətdə saxlaya 

bilməməsi ilə bağlıdır. Mətbu sözün yaranması  ictimai fikri yönəltməyi daha da asanlaşdırdı.   Radio 

və kino isə prosesi xeyli sürətləndirdi. Televiziyanın inkişafı, eyni cihaz vasitəsilə eyni anda dalğaların 

həm qəbul edilməsinə, həm də ötürülməsinə imkan yaradan texniki tərəqqi şəxsi həyatın mövcudluğuna 

son qoydu. Hər bir vətəndaş, daha dəqiq desək, ən azı, izlənməsinə zərurət yaranan hər bir vətəndaş 

bütün fərqli məlumat kanalları kəsilməklə günün iyirmi dörd saatını  polisin gözü qarşısında və rəsmi 

təbliğatın təsiri altında keçirməli olur. Tarixdə ilk dəfədir ki, sadəcə, dövlətin niyyətlərinə tabeçilik 

təmin edilməyib, həm də bütün vətəndaşların yekdil fikir birliyi əldə olunub. 

 Əlli-altmışıncı illərin inqilablar dövründən sonra həmişə belə hallarda olduğu kimi, cəmiyyət 

Ali, Orta və Aşağı təbəqə şəklində yenidən bölündü. Yeni Ali təbəqənin təmsilçiləri daha sələfləri kimi 

əl havasına hərəkət etmirdilər. Onlar təhlükəsizliklərini qorumağın yollarını yaxşı bilirdilər. 

Kollektivçiliyin oliqarxiya üçün ən etibarlı zəmin olması çoxdan məlumdur. Sərvəti və imtiyazları 

qüvvələrin birləşdirilməsi yolu ilə daha yaxşı qorumaq mümkündür. Şəxsi mülkiyyətin ləğvi ilə bağlı 

orta əsrlərdə atılan addım, əslində,  bütün sərvətlərin daha məhdud dairədə cəmləşməsinə imkan 

yaradırdı. Yeganə fərq yeni sahiblərin ayrı-ayrı fərdlər deyil, mütəşəkkil qruplar olması idi. Fərdi 



qaydada Partiya üzvü bəzi şəxsi əşyalardan  başqa, heç nəyə malik deyil. Kollektiv şəkildə isə Partiya 

Okeaniyada hər şeyin sahibidir. Partiya bütün ehtiyatları nəzarətdə saxlayır, onlardan özü istədiyi kimi 

istifadə edir. İnqilabdan sonra Partiya, demək olar ki, müxalifətin müqaviməti ilə üzləşmədən 

hakimiyyəti ələ keçirə bildi. Çünki bütün proses kollektivləşdirmə şüarı altında aparılmışdı. Həmişə elə 

hesab edirdilər ki, kapitalistlərin var-yoxları əllərindən alınsa, Sosializm öz-özünə qurulacaq. Sorğu-

sualsız kapitalistlərin əmlakını müsadirə edirdilər. Fabriklər,  şaxtalar, torpaqlar, mülklər, maşınlar – bir 

sözlə, hər şey onların əlindən alındı. Alınanlar artıq şəxsi əmlak deyildisə, deməli, ictimai əmlaka 

çevrilmişdi. İlkin Sosialist hərəkatı daxilindən yetişən, onun ibarələrini mənimsəyən ingsos, həqiqətən 

də, Sosialist proqramının əsas müddəasını həyata keçirdi. Təbii ki, buna əvvəlcədən nəzərdə tutduğu və 

can atdığı üsulla – iqtisadi qeyri-bərabərliyi cəmiyyətin daimi vəziyyətinə çevirmək yolu ilə nail oldu.   

 Lakin yerarxik cəmiyyətin uzunömürlülüyü daha dərin səciyyəyə malikdir.  İqtidarda olan 

qüvvə dörd səbəbə görə  hakimiyyətini əldən verə bilər. O ya xarici düşmən qarşısında məğlub olur, ya 

bacarıqsız  idarəçiliyi ilə kütlələri üsyana sövq edir, ya Orta təbəqə arasında güclü və narazı qrupun 

meydana çıxmasına imkan verir, ya da  gücünə və hakimiyyət istəyinə olan inamı itirir. Bu səbəblər bir-

birindən təcrid  vəziyyətində deyillər. Adətən, onların dördü də həmişə təhlükə mənbəyidir. Həmin 

təhlükələrdən qoruna bilən qüvvə hakimiyyəti daim əldə saxlayır. İqtidar düşərgəsinin mental durumu 

da həlledici amillərdən biri sayılmalıdır. 

 Çağdaş əsrin ortalarından etibarən, birinci təhlükə ümumən mövcud deyil. Dünyanı öz 

aralarında bölən fövqəldövlətlərin üçü də, əslində, məğlubedilməzdir; onları yalnız demoqrafik 

inkişafın zəifliyi nəticəsində yenmək olar. Lakin əlində güclü hakimiyyət  toplamış iqtidar üçün bunun 

qarşısını almaq o qədər də çətin deyildir. İkinci təhlükə də daha çox nəzəri xarakter daşıyır. Kütlələr 

durduqları yerdə heç vaxt üsyan etmirlər. Təzyiq altında olduqlarına görə isə yerli-dibli üsyan 

qaldırmırlar. Onlara müqayisə imkanı verilməyənə qədər, ümumiyyətlə, təzyiq altında yaşadıqlarının 

fərqinə varmırlar. Keçmiş dövrlərin mütəmadi təkrarlanan iqtisadi böhranlarına, ümumiyyətlə,  ehtiyac 

yox idi və indi belə böhranların yaranmasına yol vermirlər. Lakin heç bir siyasi nəticəsi olmayan  

genişmiqyaslı digər çatışmazlıqlar meydana çıxa bilər. Bəzən biz onlara təsadüf edirik. Çunki 

narazılıqların ifadəsi üçün başqa yol qalmamışdır. Texnoloji tərəqqi sayəsində  cəmiyətidə gizli şəkildə 

özünü göstərməkdə olan izafi məhsul istehsalı məsələsinə gəldikdə isə, o, arasıkəsilməz müharibələr 

vasitəsilə (III fəslə baxın!) öz həllini tapır. Müharibələr həm də cəmiyyətdəki ictimai ruhu zəruri 

istiqamətdə körükləmək baxımından sərfəlidir. Beləliklə, mövcud  iqtidar təmsilçilərinin fikrincə, 

hazırkı şəraitdə yeganə gerçək təhlükə bacarıq və qabiliyyəti olan, amma siyasi proseslərdən kənarda 

qalan, hakimiyyət aclığı keçirən qrupun yaranmasında, habelə həmin qrup daxilində liberalizm və 



skeptsizm əhvali-ruhiyyəsinin artmasındadır. Başqa sözlə desək, əsas məsələ maarifləndirmə 

məsələsidir. Bu həm idarəedici qrupun, həm də ondan aşağı səviyyədə dayanan çoxsaylı icraçı 

dəstələrin şüurunun fasiləsiz şəkildə bəlli qəlibə salınması məsələsidir. Kütlələrin şüuru isə yalnız 

mənfi təsiri qəbul edir.  

 Əgər hələ də anlamayanlar varsa, burada deyilənlərdən Okeaniya cəmiyyətinin  quruluşu 

haqqında təsəvvür əldə etmək çətin deyildir. Piramidanın zirvəsində Böyük Qardaş dayanır. Böyük 

Qardaş büllur kimi təmizdir, güclü və hər şeyə qadirdir. Hər uğur, hər nailiyyət onun adına bağlıdır, 

tərəqqi, xoşbəxtlik, fəzilət onun rəhbərliyi ilə kütlələrin mübarizəyə ruhlandırılması nəticəsində əldə 

edilmişdir. İndiyə qədər Böyük Qardaşı heç kim görməyib. O, plakatlardakı simadır,  teleekrandakı 

səsdir. Onun heç zaman ölməyəcəyini güman etməyə tam əsasımız var. Doğum tarixi ilə bağlı həmişə 

bir qeyri-müəyənlik hökm sürmüşdür. Böyük Qardaş Partiyanın özünü dünyaya təqdim etmək üçün 

seçdiyi obrazdır. Onun başlıca vəzifəsi məhəbbət, qorxu və ehtiram təcəssüm etdirən qüvvə kimi 

meydana çıxmasıdır. Bu duyğuları isə hər hansı təşkilatdan daha çox konkret şəxsə münasibətdə hiss 

etmək asandır.  Böyük Qardaşdan sonra  Daxili Partiya gəlir. Onun üzvlərinin sayı altı milyon nəfərlə, 

yaxud Okeaniya əhalisinin iki faizi ilə məhdudlaşır. Daxili Partiyadan sonra Kənar Partiya gəlir. Əgər 

Daxili Partiya Dövlətin beynidirsə, Kənar Partiyanı onun əllərinə bənzətmək olar. Daha altda isə, 

adətən, “prol” adlandırdığımız və əhalinin, təxminən, 85 faizini təşkil edən  lal-kar kütlə dayanır. 

Mövcud təsnifata görə, prollar cəmiyyət yerarxiyasında ən aşağı pilləni tuturlar.  Çünki Ekvatorial 

əyalətlərin daim bir qalibin  əlindən o birinə keçən kölə əhalisini cəmiyyətin sabit, yararlı hissəsi 

saymaq qeyri-mümkündür. 

 Prinsip etibarilə bu qruplara üzvlük irsi deyildir.  Nəzəri baxımdan Daxili Partiya üzvünün 

övladı yalnız  ailə mənsubluğuna görə həmin Partiyanın üzvü sayıla bilməz. Hər bir şəxsin həm Daxili, 

həm də Kənar Partiyaya üzvlük məsələsi on altı yaşdan sonra sınaq yolu ilə öz həllini tapır. İrqi 

ayrıseçkiliyə, yaxud bir əyalətdə doğulanlarla müqayisədə başqa əyalətlərin sakinlərinə hər hansı 

üstünlük verilmir. Partiyanın ən yüksəkrütbəli təmsilçiləri arasında yəhudilərə və zəncilərə, Cənubi 

Amerika sakinlərinə, yaxud təmizqanlı induslara təsadüf etmək adi hadisədir. Hər əyalətin idarəedici 

qurumları, adətən, onun öz sakinləri arasından seçilir. Okeaniyanın heç  yerində vətəndaşlar özlərini 

uzaq paytaxtdan idarə olunan müstəmləkə əhalisi kimi hiss etmirlər. Okeaniyanın paytaxtı yoxdur. 

Dövlətin nominal başçısının harada olduğunu heç kim bilmir. İngilis dilinin əsas ünsiyyət vasitəsi, 

Yenidilin isə rəsmi dil olmasına baxmayaraq, onlar hər hansı şəkildə mərkəzləşdirilməmişdir. Hakim 

dairələr qan qohumluğu ilə deyil, ümumi ehkamlara mənsubluqları ilə birləşiblər. Əlbəttə, cəmiyyət 

təbəqələşmişdir. Həm də təbəqələşmə, ilk baxışdan daha çox irsi təsir bağışlayır. Müxtəlif qruplar 

arasında  sosial nərdivanla aşağıya, yaxud yuxarıya hərəkət kapitalizmə, hətta sənayeləşməyə qədərki 



dövrlə müqayisədə azdır. Partiyanın iki qolu arasında müəyyən mübadilə prosesi gedir. Lakin bu yalnız 

Daxili Partiyadakı zəif adamlardan xilas olmaq, yaxud Kənar Partiyadakı iddialı şəxsləri 

zərərsizləşdirmək zərurəti yarananda baş verir. Proletariatın Partiyaya aparan yolu, sözün həqiqi 

mənasında, bağlıdır. Onların sırasından narazılıqların nüvəsinə çevrilə biləcək bacarıqlı adamları Fikir 

Polisi, sadəcə, nəzarətə götürür və ləğv edir. Lakin təsvir edilən vəziyyət cəmiyyət üçün prinsipial 

sayılmır və dəyişməz olaraq qala bilməz. Partiya sözün köhnə anlamında sinif deyildir. O, qarşısına 

hakimiyyəti  övladlarına ötürmək məqsədi qoymamışdır. Əgər indiki bacarıqlı adamları hakimiyyət 

zirvəsində saxlamağa başqa yol qalmasa, Partiya tərəddüd etmədən proletariat arasından rəhbər 

işçilərin bütöv bir nəslini yetişdirməyə hazırdır. Partiyanın irsi amillər   əsasında qurulmaması böhran 

illərində müxalifəti neytrallaşdırmaq baxımından çox önəmli rol oynamışdı. “Sinfi imtiyazlara” qarşı 

mübarizə aparmağa öyrənmiş köhnə Sosialistlər irsi olmayanın daimiliyinə şübhə edirdi. Onlar 

oliqarxik varisliyin bioloji səciyyəsinə zərurət duyulmadığını anlamırdılar. Onlar irsi aristokratiyanın 

həmişə qısaömürlü olduğunu, seçim əsasında formalaşan təşkilatların – məsələn, Katolik kilsəsinin izə 

mövcudluğunu yüz, hətta min illər boyu davam etdirdiyini başa düşmürdülər. Oliqarxik hakimiyyətin 

mahiyyəti ata-oğul varisliyində deyil, ölülərin dirilərə diktə etdiyi müəyyən dünyagörüşünün və həyat 

tərzinin davamlılığındadır. Hakim təbəqə yalnız özünə varis təyin etmək səlahiyyətini itirməyənə qədər 

hakim təbəqədir. Partiya isə qanını və genini deyil, özünü əbədiləşdirmək haqqında düşünür. 

Hakimiyyətin  Kimin əlində olmasının önəmi yoxdur. Əsas yerarxik quruluşun dəyişməz qalmasıdır.  

 Dövrümüz üçün səciyyəvi olan bütün inanclar, adət-ənənələr, zövqlər, hisslər, mental 

münasibətlər yalnız Partiyanın sirli haləsinin qorunub saxlanmasına, mövcud cəmiyyətin həqiqi 

simasının hər vasitə ilə gizlədilməsinə xidmət edir. İndiki şəraitdə fiziki baxımdan nəinki qiyama, bu 

istiqamətdə hətta kiçicik təşəbbüsə də imkan yoxdur. Proletarlardan çəkinməyə, qətiyyən, lüzum 

qalmamışdır. Öz ümidlərinə buraxılmış bu insanlar nəsildən-nəslə, əsrdən-əsrə işləyəcək, doğub-

törəyəcək və öləcəklər. Onlar  nəinki üsyan haqqında düşünəcək,  hətta dünyanın indikindən fərqli ola 

biləcəyi fikrini  heç vaxt ağıllarına gətirməyəcəklər. Yalnız  qabaqcıl sənaye texnologiyası prolların  

mütəşəkkil səviyyədə maariflənmələri zərurətini yaratsa, onlar təhlükəli qüvvəyə çevrilə bilərlər. Lakin 

hazırda hərbi və ticari rəqabətə heç bir ehtiyac qalmadığından xalq təhsilinin səviyyəsi getdikcə aşağı 

düşür. Kütlələrin hansı fikirdə olub-olmamalarının da artıq elə bir əhəmiyyəti qalmamışdır. Hətta indi 

onlara  intellektual azadlıq da vermək olar. Çünki heç bir intellektləri yoxdur. Partiya üzvünə gəldikdə 

isə, o ən əhəmiyyətsiz məsələlərlə bağlı cüzi  dəyişikliklərə də dözümsüzlüklə yanaşır. 

 Doğulandan ölənə kimi Partiya üzvünün həyatı Fikir Polisinin gözləri önündə keçir. Hətta tək 

qaldığı anlarda da o heç vaxt, həqiqətən, tək olduğuna  əmin deyil. Dəxli yoxdur, o, haradadır  – yatır, 



yoxsa oyaqdır, işləyir, yoxsa dincəlir, vanna otağındadır, yoxsa yataqdadır, -özünə bildirilmədən, heç 

bir xəbərdarlıq edilmədən o, daim nəzarət altındadır. Onun heç bir hərəkəti diqqətdən yayınmır. Onun 

dostları, əlaqələri, arvadı və uşaqları ilə rəftarı, tək qaldığı anlarda sifətinin ifadəsi, yuxuda dediyi 

sözlər, hətta orqanizminin qeyri-iradi hərəkətləri diqqətlə öyrənilir. Hərəkət bir yana qalsın, ən xırda 

şıltaqlığı, vərdişlərindəki dəyişiklik, daxili narahatçılığın ifadəsi kimi yozula bilən əsəbi jesti və s. 

mütləq qeydə alınır. Heç vaxt heç bir məsələdə onun sərbəst seçim haqqı yoxdur. Digər tərəfdən, 

hərəkətləri qanunla, yaxud hər hansı dəqiq davranış qaydaları ilə  tənzimlənmir. Okeaniyada qanun 

yoxdur. Aşkara çıxarıldığı təqdirdə ölüm hökmü ilə cəzalandırılan fikir və hərəkətlər, əslində, rəsmən 

qadağan edilməmişdir. Bitib-tükənməyən  “təmizləmələr”, tutqular, həbslər, işgəncələr, buxara çevirmə 

əməliyyatları   törədilmiş  cinayət üçün verilən cəza deyil. Bu, özünəməxsus xəbərdarlıqdır,  gələcəkdə 

cinayət törədə biləcək adamların aradan götürülməsidir. Partiya üzvünün yalnız siyasi baxışları deyil, 

instinktləri də qaydalara tabe etdirilməməlidir. Ondan tələb olunan baxış və münasibətlərin çoxu hələ 

prinsipcə tam dəqiqləşdirilməmişdir. Əslində, ingsosun irsən qəbul etdiyi ziddiyyətli məsələlər 

aydınlaşdırılmadan bütün bu məsələlərin yoluna qoyulması da çətindir. Əgər hər hansı insan təbiət 

etibarilə mühafizəkardırsa (Yenidildə xoşgörülü), o, uzun-uzadı düşünmədən istənilən şəraitdə hansı 

inancın düzgün, hansı hissin arzuedilən olduğunu özü müəyyən edə biləcəkdir.  Lakin bununla belə 

hələ kiçik yaşlardan  başlayaraq özünüdurdur, ağqara, ikifikirlilik kimi Yenidil anlayışları əsasında  

həyata keçirilən əqli təmrinlər hər hansı məsələ ilə bağlı dərindən fikirləşmək istəyini və qabiliyyətini 

insanın əlindən birdəfəlik  alır.  

 Partiya üzvü şəxsi hisslərlə yaşamamalıdır, sədaqət və entuziazmı isə heç bir sərhəd  

tanımamalıdır. O, Partiyanın qüdrət və müdrikliyinə pərəstişində, xarici düşmənlərə və daxildəki 

satqınlara nifrətində, yeni zəfərlərin təntənəsinə inamında heç vaxt sarsılmayan sabitlik nümayiş 

etdirməlidir.  Boz, sevincsiz həyatın doğurduğu narazılığı məqsədyönlü şəkildə ölkə hüdudlarından 

kənardakı əleyhdarların üzərinə yönəltməyi, habelə Nifrət İkidəqiqəlikləri  tipli tədbirlərin köməyi ilə 

ətraf aləmə yaymağı bacarmalıdır. Ruhun skeptik, yaxud üsyankar əhvali-ruhiyyəli təzahürlərindən 

doğa  biləcək fikirlər isə hər bir şəxsə hələ kiçik yaşlarından təlqin edilən daxili intizam vasitəsilə 

rüşeymindəcə boğulmalıdır.  Bu intizamın hətta uşaqların da anlaya biləcəyi ilkin və ən sadə pilləsi 

Yenidildə özünüdurdur  adlanır. Özünüdurdur – hər hansı təhlükəli fikrin astanasında instinktiv şəkildə 

özünü dayandırmaq bacarığıdır. Bura heç bir vəchlə analogiyaların mahiyyətinə varmamaq,  məntiqi 

yanlışlıqlara diqqət yetirməmək, ingsosa zidd səsləndiyi təqdirdə ən sadə dəlilləri də yanlış şərh etmək, 

küfr kimi görünə biləcək fikirlərə nifrət və barışmazlığını dərhal ortaya qoymaq kimi qabiliyyətlər 

daxildir. Başqa sözlə desək, özünüdurdur xilasedici səfehlikdir. Lakin, sadəcə, səfehliklə məsələ bitmir. 



Əksinə, sirkdəki atlet bədənini idarə etdiyi kimi, mühafizəkar düşüncə də  xoşgörülü adamdan ağlına və 

düşüncələrinə hakim kəsilmək bacarığını tələb edir. Mahiyyət etibarilə Okeaniya cəmiyyəti Böyük 

Qardaşın qüdrətli, partiyanın isə müdrik və təmiz olması inancının üzərində yüksəlir. Lakin gerçək 

həyatda Böyük Qardaş qüdrətli, Partiya  isə müdrik və təmiz olmadığından faktlara münasibətdə 

yorulmadan, usanmadan hər addımbaşı həssaslıq, çeviklik nümayiş etdirmək lazımdır. Bu məsələdə 

açar-anlayış  ağqaradır. Əksər Yenidil sözləri kimi ağqara kəlməsi da özündə iki zidd anlayışı 

birləşdirir. Opponentə münasibətdə bu, həqiqəti bir tərəfə buraxıb ağa qara, yaxud qaraya ağ demək 

bacarığıdır. Partiyaya münasibətdə isə Partiya mənafeyi tələb etdiyi təqdirdə ağı qara, qaranı isə ağ 

adlandırmaq qətiyyəti nəzərdə tutulur. Lakin, sadəcə, sözü demək azdır.Ağın qara olduğuna  inanmağı 

bacarmaq, qaranın  ağ olduğunu bilmək lazımdır. Əksini düşünmək isə həmişəlik yaddan çıxarılmalıdır. 

Bu da, öz növbəsində, keçmişin arasıkəsilməz şəkildə dəyişdirilməsi zərurətini yaradır. Yenidildə 

ikifikirlilik kimi məşhurlaşan və yuxarıdakı yanaşma tərzlərini özündə ehtiva edən təfəkkür sistemi 

həmin aramsız dəyişikliyin  həyata keçirilməsinə  imkan verir.  

 Keçmişin dəyişdirilməsi  iki səbəbdən mühümdür. Onlardan biri ikincidərəcəlidir və əslində, 

profilaktiki səciyyə daşıyır.  İkincidərəcəli səbəb proletariat kimi Partiya üzvünün də mövcud şəraitə 

digər amillərlə birlikdə, həm də  hər hansı müqayisə imkanlarından məhrum olduğuna görə 

dözməsindən ibarətdir. O təkcə xarici ölkələrdən deyil, keçmişdən də tam təcrid olunmalıdır. Çünki  

əcdadlarından yaxşı yaşamasına, həyat səviyyəsinin günü-gündən yüksəlməsinə inanması yalnız bu 

yolla mümkündür. Lakin keçmişi dəyişdirməyin daha mühüm səbəbi Partiyanın müdrikliyinin və 

təmizliyinin qorunub saxlanması ilə bağlıdır. Bütün təsadüflərdə Partiyanın fikir və direktivlərinin 

doğruluğunu sübut etmək üçün nitqlər, statistik rəqəmlər, sənədlər mövcud vəziyyətə uyğun şəkildə 

dəyişdirilməlidir. Lakin bu zaman siyasi xətdə, yaxud ehkamlarda hansısa dəyişikliyə yol verildiyini 

heç vəchlə dilə gətirmək olmaz. Çünki  nəzəri fikirləri, ən azı, siyasəti dəyişdirmək öz zəifliyini etiraf 

etmək deməkdir.  Məsələn, əgər bu gün düşmən Avrasiya, yaxud İstasiyadırsa (bunun heç bir fərqi 

yoxdur!), deməli, o, həmişə düşmən olmuşdur. Faktlar bunun əksini deyirsə, faktların özünü 

dəyişdirmək lazımdır. Beləcə tarix arasıkəsilmədən yenidən yazılır. Həqiqət Nazirliyinin hər gün 

məşğul olduğu keçmişin saxtalaşdırılması işi rejimin sabitliyini qorumaq baxımından Sevgi 

Nazirliyinin cəza tədbirlərindən və casusluq fəaliyyətindən az önəmli deyildir. 

 Keçmişin dəyişkənliyi ingsosun əsas ehkamıdır.  Keçmişdəki hadisələrin obyektiv şəkildə 

mövcud olmadığı sübuta yetirilmiş məsələdir. Bu hadisələr, sadəcə, sənədlərdə və insanın yaddaşında  

yaşamışdır. Deməli, keçmiş yalnız sənədlərə və xatırlananlara uyğun gələndir. Bir halda ki Partiya 

bütün yazılı sənədlər və özünün bütün üzvləri üzərində tam nəzarəti həyata keçirməyə qadirdir, o 

zaman keçmiş də məhz Partiyanın istədiyi şəkildə olmalıdır. Başqa sözlə desək,  keçmiş dəyişkən 



xarakterə malik olsa da,  heç bir təsadüfdə xüsusi dəyişikliyə məruz qalmamışdır. Çünki keçmiş indiki 

anın tələblərinə uyğun şəkildə yenidən yaradılmışdırsa, deməli, bu, yeni versiyada keçmişin özüdür və 

başqa heç bir fərqli keçmiş mövcud olmamışdır. Belə yanaşma tərzi  hətta eyni hadisənin il ərzində bir 

neçə dəfə tanınmayacaq dərəcədə dəyişildiyi təsadüflərdə də özünü tamamilə doğruldur. Çünki hər yeni 

dəyişiklik anında mütləq həqiqət yalnız Partiyaya bəllidir. Əgər belədirsə, mütləq həqiqət heç vəchlə 

mövcud olandan  fərqlənə bilməz. O da aydındır ki, keçmişə nəzarət, hər şeydən əvvəl, yaddaşın 

təmrinindən asılıdır. Bütün yazılı  sənədləri bu günlə uyğunlaşdırmaq məsələnin sırf mexaniki tərəfidir. 

Hadisələrin məhz yenidən təxəyyüldə canlandırılan şəkildə baş verməsinin xatırlanması daha vacib 

məqamdır. Yaddaşları dəyişdirmək, yazılı sənədləri saxtalaşdırmaq lazımdırsa, o zaman haçansa belə 

işin görüldüyünü  unutmaq da zəruridir. Əqli qabiliyyət tələb edən hər şey kimi, bu hiyləni də 

mənimsəmək mümkündür.  Partiya üzvlərinin əksəriyyəti, intellekti və mühafizəkarlığı ilə seçilənlərin 

isə hamısı  həmin qabiliyyətə yiyələnirlər. Köhnə dildə proses, sadəcə, “gerçəkliyin nəzarətdə 

saxlanması” adlanırdı. Yenidil isə onu ikifikirlilik  kimi qəbul edir. Əslində, ikifikirlilik  daha geniş 

anlayışdır.                         

 İkifikirlilik eyni anda iki əks fikrə malik olmaq və onların ikisini də qəbul etmək məharətidir. 

Partiya intellektualları yaddaşın hansı istiqamətdə dəyişməli  olduğunu yaxşı bilirlər. Bu yolla 

gerçəkliyə kələk gəldiklərini də əla başa düşürlər.  Lakin ikifikirlilik vasitəsilə həm də özlərində 

gerçəkliyin dəyişikliyə uğramaması illüziyasını yaradırlar. Proses şüurlu səciyyə daşımalıdır. Əks-

təqdirdə dəqiqliyi şübhə doğura  bilər. Eyni zamanda, şüursuzluq effekti də güclü olmalıdır. Həmin 

effekt çatışmayanda yalana görə əzab və günah hissi ortaya çıxır. İkifikirlilik ingsosun mahiyyətidir. 

Çünki Partiya qarşıya qoyduğu məqsədə çatmaq yolunda şüurlu  yalandan da istifadə edir. Bu isə 

xüsusi bacarıq tələb edir. Ağ yalan danışmaq və ona səmimiyyətlə inanmaq, işə  yaramayan faktı 

unutmaq və zərurət yarananda yenidən yaddaşın dərinliklərindən eşələyib çıxarmaq, obyektiv 

gerçəkliyin mövcudluğunu inkar etmək və bütün bu müddət ərzində həmin gerçəkliyin içərisində 

yaşamaq – bunlar hamısı qaçılmaz zərurətdir. Hətta “ikifikirlilik” istilahından istifadə zamanı da 

mütləq ikifikirlilik təcrübəsinə əsaslanmaq  vacibdir. Çünki həmin sözü işlədəndə sən gerçəkliyə 

münasibətdə hiyləyə əl atdığını etiraf etmiş olursan. Lakin ikifikirliliyin növbəti aktı ilə bu düşüncəni 

yaddaşından silirsən. Beləcə, proses sonsuzluğa qədər davam edir. Həm də  yalan həmişə həqiqətdən 

bir addım irəlidə olur. Nəticə etibarilə məhz ikifikirlilik sayəsində Partiya tarixi məhbəsə salmağa (kim 

bilir,  proses, bəlkə, hələ min il də davam edəcəkdir) nail olmuşdur.  

 Bütün keçmiş oliqarxiyalar həssaslığın korşalmasına, yaxud çox yumşaq davrandıqlarına görə 

hakimiyyətdən devrilmişlər. Onlar ya küt və təşəxxüslü olduqlarından yeni şəraitə uyğunlaşmağı 



bacarmır və taxtdan salınırdılar, ya da liberallıq və qorxaqlıq edir, güc tələb olunan məqamda güzəştə 

gedir, nəticədə yenə də taxt-taclarını itirirdilər. Başqa sözlə desək, oliqarxiyaları  ya şüurluluq, ya da 

şüurun aşınması məhv edirdi. Partiyanın ən böyük nailiyyəti hər iki şəraitin eyni zamanda mövcud ola 

bildiyi fikir sistemi yaratmasındadır. Onun hakimiyyəti digər heç bir intellektual zəmin üzərində əbədi 

ola bilməzdi. İqtidara gələn və  hakimiyyətini daimi sürdürmək istəyən   qüvvə gerçəklik hissini də 

dəyişməyə qadir olmalıdır. Hakimiyyətin sirri öz düzlüyünə  olan inamla  keçmişin səhvlərindən 

öyrənilmiş  Bacarığı birləşdirməkdədir.    

 İkifikirlilikdən ən məharətlə yararlananların ikifikirliliyi kəşf edən, onu geniş  əqli başqatma 

sisteminə çevirənlərin özləri olduqlarını   söyləməyə lüzum yoxdur. Mövcud hadisələr haqqında daha 

çox məlumata yiyələnənlər bizim cəmiyyətdə də dünyanı olduğu kimi qəbul etmək fikrindən  uzaq 

dayananlardır. Bir sözlə, nə qədər çox bilirsənsə, illüziyalar da o qədər güclüdür. Nə qədər ağıllısansa, o 

qədər də dəlisən. Cəmiyyət sosial pilləkənlə yuxarı qalxdıqca, hərbi isteriyanın müvafiq şəkildə 

yüksəlməsi də buna əyani misal ola bilər. Müharibəyə daha rasional münasibət mübahisəli ərazilərdəki 

məğlub xalqların timsalında müşahidə olunur. Bu xalqlar üçün müharibə onları daim çör-çöp kimi 

qabağına qatıb qovan dəhşətli sunami kimi bir fəlakətdir. Onların nəzərində kimin qalib gəlməsinin heç 

bir fərqi yoxdur. Bilirlər ki, ağalarının dəyişməsi gördükləri işin mahiyyətini dəyişdirməyəcəkdir. Yeni 

ağalar da onlarla eynən köhnələr kimi rəftar edəcəklər.  Bizim “prol” adlandırdığımız və nisbətən yaxşı 

vəziyyətdə olan fəhlələr isə müharibənin fərqinə yalnız təsadüfdən-təsadüfə varırlar. Zərurət yarananda 

onları  qorxu və nifrətlə yoluxdurmaq mümkündür. Öz başlarına qalanda isə illər boyu müharibə heç  

yadlarına düşmür. Həqiqi müharibə coşqusu Partiyada, ilk növbədə isə, Daxili Partiyada hiss olunur. 

Dünyanı fəth etməyin mümkün olmadığını hamıdan yaxşı bilənlər buna hamıdan  çox inanırlar. 

Ziddiyyətlərin – yəni biliklə cahilliyin, riyakarlıqla fanatizmin belə qəribə çulğalaşması Okeaniya 

cəmiyyətinin fərqləndirici xüsusiyyətlərindən biridir. Rəsmi təlim təcrübi baxımdan buna heç bir 

ehtiyac duyulmadığı yerlərdə də ziddiyyətlərlə doludur. Məsələn, Partiya Sosializm təliminin 

əsaslandığı bütün prinsipləri inkar edir və ləkələyir. Həm də bunun Sosializm naminə edildiyi bildirilir. 

Partiya fəhlə sinfinə münasibətdə əsrlər boyu görünməmiş nifrət təbliği ilə məşğul olur. Eyni zamanda, 

üzvlərinin əvvəllər fiziki iş adamları üçün nəzərdə tutulan və bu məqsədlə hazırlanan fəhlə paltarları – 

kombinezonlar geyməsi qayğısına qalır. Partiya sistemli şəkildə ailənin birliyini dağıdır. Amma  həm də  

öz liderini ailə yaxınlığının rəmzi kimi qəbul edilmiş Böyük Qardaş adı ilə çağırır. Hətta bizi idarə edən 

dörd nazirliyin adlarında da faktların həyasızcasına baş-ayaq qoyulması normal  hal kimi qəbul edilir. 

Sülh Nazirliyi müharibə ilə, Həqiqət Nazirliyi yalanla, Sevgi Nazirliyi işgəncə verməklə, Rifah 

Nazirliyi isə insanları acından öldürməklə məşğul olur. Bu ziddiyyətlər təsadüfi deyil.  Sadəcə, 



ikiüzlülük kimi də dəyərləndirilə bilməz. Bu, hərəkətdə olan ikifikirlilikdir. Çünki məhz ziddiyyətlərin 

barışdırılması qeyri-məhdud hakimiyyətə yol açır. Qədimdən bəri mövcud olan tarixi dövrləşmənin 

başqa  yolu yoxdur. Əgər insanların bərabərliyinə heç vaxt imkan verilməyəcəksə, əgər Ali təbəqə 

dediyimiz qüvvə öz mövqeyini əbədi qoruyub saxlayacaqsa, onda cəmiyyətin hakim mənəvi durumu da   

də  idarə edilən dəlilik olmalıdır.  

 Lakin burada indiyə qədər, demək olar ki, əhəmiyyət vermədiyimiz bir məsələ qalır. Niyə 

insanların bərabərliyi ideyası təhrif olunmalıdır? Fərz edık ki, prosesin mexanizmi dəqiq təsvir 

olunmuşdur. Elə isə tarixi  müəyyən nöqtədə dondurmağa yönəldilən dəqiq planlaşdırılmış, nəhəng 

fəaliyyəti doğuran səbəb nədir?  

 Burada əsas sirrə yaxınlaşırıq. Artıq gördüyümüz kimi, Partiyanın,  xüsusən   də Daxili 

Partiyanın ətrafındakı mistik halə ikifikirliliklə şərtlənmişdir. Daha dərin qatda isə ilkin motiv, tədqiq 

olunmamış instinkt gizlənmişdir. Əvvəlcə hakimiyyəti qəsb etməyə təkan verən, sonra isə ikifikirliliyi, 

Fikir Polisini, fasiləsiz müharibələri və quruluşun digər ayrılmaz, zəruri komponentlərini yaradan 

instinkt.  Həmin instinkt... 

  

Səssizlik Uİnstonun qulağına yeni bir səs kimi çatırdı. Bayaqdan bəri Culiyadan da səs-səmir 

eşidilmirdi. Qız qurşaqdan yuxarı çılpaq halda əlini sifətinin altına qoyub böyrü üstə yuxuya getmişdi. 

Qara saçları sifətinə tökülmüşdü. Sinəsi eyni ahənglə, aram-aram qalxıb-enirdi.  

-Culiya! 

Cavab gəlmədi. 

-Culiya, yatmısan? 

Yenə səs çıxmadı. Qız yatmışdı. Uinston kitabı örtüb ehmalca döşəməyə qoydu. Uzanıb adyalı 

həm özünün, həm də Culiyanın üstünə çəkdi.  

Yenə də əsas sirri öyrənə bilmədiyini düşündü. Uinston necə olduğunu bilirdi, amma bütün 

bunların niyə baş verdiyini anlamırdı.  Birinci fəsil də üçüncü fəsil kimi, mahiyyət etibarilə yeni heç bir 

mətləb açmamışdı. Sadəcə, bildiklərinin sistemə  salınmasına kömək etmişdi. Amma kitabla tanışlıqdan 

sonra  dəli olmadığına əvvəlkindən daha möhkəm inanırdı. Azlıqda qalmaq, hətta tamam tək olmaq  

dəliliyə dəlalət edə bilməz. Həqiqət var, bir də yalan var. Əgər sən, az qala, bütün dünya ilə üz-üzə 

gələrək yenə də həqiqətin tərəfində dayanırsansa, deməli, dəli deyilsən.  

Batmaqda olan günəşin sarı şəfəqləri pəncərədən düz yastığının üstünə düşürdü. Uinston 

gözlərini yumdu. Sifətinə yayılan ilıq gün işığı, Culiyanın istəsə bu dəqiqə qucaqlaya biləcəyi hamar 

bədəni ona güc və özünəinam hissi təlqin etdi. O, təhlükədən uzaq idi, hər şey qaydasında idi.  “Sağlam 

ağıl statistik göstərici deyil” – deyə mızıldanaraq yuxuya getdi. Bu sözlərdə çox dərin müdriklik 



gizləndiyini düşünürdü... 

 

                                                     X   FƏSİL 

 

Oyananda Uinstona elə gəldi ki, xeyli yatıb. Lakin köhnə divar saatı yalnız 20-30 dəqiqə 

yuxuladığını göstərirdi. Yenə mürgülədi. Sonra  həyətdən qulaqlarının öyrəşdiyi gur mahnı səsi eşidildi:  

 

                Artıq  çoxdan yoxdur o xoş arzula,r 

   İlk yaz günü kimi köçüb getdilər. 

   Ürəkdə nə qədər diləklərim var, 

   Şirin röya olub gözdən itdilər. 

      

 Bu səfeh mahnı hələ də dəbdən düşməmişdi. Bütün şəhər onu oxuyurdu. Hətta Nifrət Şərqisini 

də üstələmişdi. Səsə oyanan Culiya şirin-şirin gərnəşib yataqdan qalxdı. 

 -Bir şey yemək istəyirəm, – dedi. – Bəlkə yenə qəhvə dəmləyim? Bu nədir? Hələ bir bax, 

kerosinka sönüb, su da soyuyub. Culiya kerosinkanı qaldırıb silkələdi. – Heç içində neft də qalmayıb.  

 -Bəlkə, gedib mister Çarrinqtondan istəyək? 

 -Təəccüb qalmalı işdir, – qız başını buladı. – Təzəcə doldurmuşdum. Geyinmək lazımdır. Elə 

bil, hava sərinləşib.  

 Uinston da qalxıb geyindi. Susmaq bilməyən səsin sahibi isə hələ də oxuyurdu. 

 

 

                                         Qoy desinlər mənə, daha az gözlə, 

                                         Qoy desinlər mənə, zaman həkimdir. 

                                         O acı göz yaşı,  o həzin sözlər, 

        Yenə də qəlbimi simtək inlədir. 

 

 Uinston kombinezonunun kəmərini bağlayıb pəncərəyə yaxınlaşdı. Günəş artıq evlərin 

arxasında görünməz olmuşdu. Həyət əvvəlki kimi işıqlı deyildi. Səkiyə döşənmiş daş plitələr yamyaş 

idi. Sanki, kimsə onları təzəcə yumuşdu. Səmanın bacaların arasından  görünən hissəsi elə şəffaf və 

təmiz idi ki, az öncə onun da yuyulduğunu düşünmək olardı. Qadın yorulmaq bilmədən  təknə ilə zivə 

arasında addımlayırdı. Dodaqlarının arası paltar sancaqları ilə dolub boşalırdı. Səsi gah yüksəklərə 



qalxır, gah eşidilməz olurdu.  Bir ucdan da aravermədən zivəyə yaş əsgi asırdı. Uinston fikirləşdi ki, 

görəsən, qadın paltar yumaqla ailəsini saxlayır, yoxsa iyirmi-otuz nəvəsinin qabağında qulluqçuluq 

edir? Culiya gəlib yanında dayandı. İkisi də heyranlıq hissi ilə aşağıdakı   nəhəng  qadına baxırdılar. 

Qadın ayaq barmaqları üzərində dikəlib koppuş qollarını zivəyə uzatdı, at sağrısını xatırladan iri 

yambızları arxaya çıxaraq daha yumru və böyük göründü. Uinston qəflətən onun gözəl olduğunu 

düşündü. Heç vaxt ağlına gəlməzdi ki, çoxsaylı doğuşlar nəticəsində nəhəngləşən, ağır işdən bərkiyib 

kobudlaşan, münbit torpağa düşmüş turp toxumu kimi yerə-göyə sığmayan əlliyaşlı qadın gözəl ola 

bilər. Lakin o, gözəl idi. Uinston hətta öz-özündən soruşdu ki, axı niyə də olmasın? Bürüncə çalan 

kobud dərisi, qranit parçası kimi möhkəm, formasız silueti sayəsində onun bədəninin qız bədəninə 

oxşarlığı itburnu meyvəsinin qızılgülə  bənzəyişi ilə müqayisə oluna bilərdi.  Lakin kim deyə bilərdi ki, 

meyvə çiçəkdən yaraşıqsızdır? 

 -Gözəldir, – deyə Uinston pıçıldadı. 

 -Budlarının eni azı bir metrə çatar, – Culiya da öz fikrini dedi. 

 -Bu da onun gözəlliyidir.  

 Uinston bir əli ilə Culiyanın incə belini qucaqlamışdı. Qız bütün bədəni ilə Uinstona sıxılmışdı. 

Amma onların bədənləri dünyaya heç vaxt bir körpə gətirə bilməyəcəkdi.  Heç vaxt bacarmayacaqları 

iş idi. Gələcək onları gizlincə ağızlarda dolaşan sözləri, bir də ağılları ilə ana bilərdi.  Həyətdəki qadın, 

yəqin ki, böyük ağıl sahibi deyildi. Amma onun güclü əlləri, hərarətli ürəyi, doğub-törəyən bətni vardı. 

Uinston qadının indiyə qədər neçə uşaq doğduğunu təsəvvürünə gətirmək istədi. Beləsi çox asanlıqla 

on beşini də doğa bilərdi. Yəqin, təravətli çağları çox qısa çəkmişdi. Yabanı qızılgül kimi açılmış, 

pardaxlanmışdı. Sonra isə yaxşı gübrə verilmiş meyvə kimi şişmiş, bərkimiş, qızarıb kobudlaşmışdı. 

Ardınca yuyub-yığışdırmaq, tikib-yamamaq, bişir-düşür, sil-süpür başlanmışdı. Otuz ildən bəri nəfəsini 

dərmədən əvvəlcə uşaqlarının, indi də nəvələrinin qulluğunda durmuşdu. Amma bütün bunlardan sonra 

hələ də özündə mahnı oxumağa qüvvə tapır.  Qadın haqqında fikirləşərkən duyduğu  mistik heyranlıq 

hissi ilə uzaqdan, bacaların arasından görünən və üfüqə qovuşub gözdən  itən təmiz, buludsuz səma 

parçası arasında qəribə bir bağlılıq vardı. Səmanın hamı üçün eyni olduğunu, Avrasiyada da, İstasiyada 

da, burada da əsla fərqlənmədiyini düşünməyin özü qəribə idi. Bu səma altındakı insanlar da bir-

birlərinə çox bənzəyirdilər. Dünyanın hər yerində yüzlərlə, minlərlə, milyonlarla insan da okeaniyalılar 

kimi cahil, biri digərindən xəbərsiz idilər. Bir-birlərindən yalan və nifrət divarları ilə ayrılmışdılar. 

Buradakılar kimi onlar da hələ fikirləşməyi öyrənməmişdilər. Lakin ürək, bətn və əzələlərində qüvvə 

toplamışdılar. O qüvvə bir gün mütləq dünyanın altını üstünə çevirəcəkdi. Əgər gələcəklə bağlı ümid 

varsa, yalnız prollara bəslənən ümiddir. Kitabı  oxuyub qurtara bilməsə də, Qoldsteynin gəldiyi 

nəticənin də belə olacağını bilirdi. Gələcək prollarındır. Lakin zamanı yetişəndə prolların quracaqları 



dünyanın ona – Uinston Smitə Partiyanın qurduğu dünya kimi yad və ögey olmayacağına inana 

bilərdimi?  İnana bilərdi. Çünki həmin dünya ən azı sağlam ağıla əsaslanacaqdı. Bərabərlik olan yerdə 

sağlam ağıl da olmalıdır. Gec-tez mütləq belə olacaq, gücün yerini şüur tutacaq. Prollar ölməzdir. 

Həyətdəki nəhəng qadın fiquruna baxanda buna əsla şübhə yeri qalmır. Lap min il keçsə də, dünya 

dəyişməyənə qədər onlar bütün pisliklərin acığına köçəri quşlar kimi yaşayacaqlar. Partiyanın özünün 

məhrum olduğu, lakin insanlarda öldürə bilmədiyi həyat eşqini bədənləri ilə bir-birlərinə ötürəcəklər.  

 -Yadındadır, – Uinston soruşdu, – ilk dəfə görüşdüyümüz gün meşənin içindəki talada 

qaratoyuq bizim üçün necə oxuyurdu? 

 -Bizim üçün oxumurdu. – Culiya cavab verdi.– Öz kefinə oxuyurdu. Bəlkə, heç öz kefi üçün də 

yox, elə-belə oxuyurdu.  

 Quşlar oxuyur. Prollar oxuyur. Partiya isə oxumur. Dünyanın dörd bir tərəfində – Londonda, 

Nyu-Yorkda, Afrika və Braziliyada, sərhədlərin arxasındakı sirli, yasaq ölkələrdə, Parisin və Berlinin 

küçələrində, hüdudsuz Rusiya çöllərinə səpələnmiş kəndlərdə, Çinin və Yaponiyanın bazarlarında – hər 

yerdə çoxsaylı doğuşlardan bədəninin ölçüləri itmiş, dünyaya gələndən ölənə kimi zillət içində yaşayan 

bu möhkəm, yenilməz qadın dayanmışdır və aravermədən öz mahnısını oxuyur. Günlərin birində onun 

əzəmətli bətnindən mütləq şüurlu varlıqlar dünyaya gələcək! Sən ölüsən, gələcək isə onlardır. Onlar 

bədənlərini canlı saxlaya bildikləri kimi, sən də ağlını canlı tutmağı bacarsan, o gələcəyə şərik ola 

biləcəksən,  iki vur ikinin dördə bərabər olması haqqındakı gizli təlimi  sonrakı nəsillərə çatdıra 

biləcəksən.  

 -Biz ölüyük, – deyə Uinston sükutu pozdu.  

 -Biz ölüyük, – Culiya onun sözləri ilə etirazsız razılaşdı. 

 -Siz ölüsünüz, – arxalarından dəmir kimi cingiltili səs eşidildi.  

 Səksəkə içərisində kənara atıldılar. Uinstonun içi bir anda buza döndü. Culiyanın gözlərinin 

böyüyüb hədəqədən çıxdığını gördü. Qızın sifəti ağımsov-sarımtıl rəng almışdı. Almacıqlarındakı rəng 

yanaqları ilə müqayisədə daha parıltılı görünürdü.  

 -Siz ölüsünüz, – deyə dəmir kimi cingildəyən səs bir də təkrar etdi.  

 -Səs şəklin arxasından gəlir, – Culiya pıçıldadı.  

 -Səs şəklin arxasından gəlir,-divardan əks-səda eşidildi – Durduğunuz yerdə dayanın. Əmr 

olmayana qədər yerinizdən tərpənməyin.  

 Başlandı! Axır ki, başlandı. Onlar qımıldanmırdılar, yalnız bir-birlərinə baxırdılar. Qaçıb 

canlarını qurtarmaq, nə qədər gec deyil, özlərini evdən bayıra atmaq ağıllarına da gəlmirdi. Divardan 

eşidilən dəmir səsin hökmündən çıxmaq mümkünsüz idi. Şaqqıltı eşidildi. Elə bil ki, qapının rəzəsini 

zərblə vurub açdılar. Şüşə qırıqları döşəməyə səpələndi. Divardakı qravüra  yerə düşdü,  arxadakı 



teleekran üzə çıxdı.  

 -İndi onlar bizi görürlər, – Culiya dedi.  

 -İndi biz sizi görürük,-səs təkrarladı. – Otağın ortasında dayanın. Kürək-kürəyə durun. 

Əllərinizi başınızın arxasında tutun. Bir-birinizə toxunmayın. 

 Onlar bir-birlərinə toxunmurdular. Lakin Uinstona elə gəlirdi ki, Culiyanın necə  uçunduğunu 

bütün bədəni ilə hiss edir. Bəlkə, titrəyən elə özü idi? Dişlərinin bir-birinə dəyib şaqqıldamasına hələ 

imkan vermirdi. Amma dizləri sözünə baxmırdı. Həm binanın içərisindən, həm də bayırdan ayaq səsləri 

eşidilirdi. Sanki, bütün həyət adamla dolmuşdu. Daşların üstü ilə nəyi isə sürüyüb aparırdılar. Qadının 

mahnısı yarıda qırılmışdı. Sonra uzun-uzadı gurultu səsi gəldi. Elə bil paltar təknəsini həyət boyu obaş-

bubaşa dartırdılar. Ağrının doğurduğu fəryadlarla əsəbi qışqırtılar bir-birinə qarışmışdı. 

 -Ev mühasirəyə alınıb, – Uinston dedi. 

 -Ev mühasirəyə alınıb, – səs təkrarladı.  

 O, Culiyanın dişlərinin  biri-birinə dəyib necə şaqqıldadığını eşidirdi. 

 -Məncə, daha vidalaşa bilərik, – Culya dedi. 

 -Vidalaşa bilərsiniz,-səs dilləndi. 

 Ardınca isə Uinstonun əvvəllər haradasa eşitdiyi nazik, ziyalılıq ahəngi  ilə seçilən  fərqli səs 

gəldi:   

 - Bir halda ki vidalaşmaq mövzusuna  toxunduq, onda “İki şam yandıraram, Səni dayandıraram, 

Qılınc çalsam bir kərə, Başın düşəcək yerə...” 

 Uinstonun arxasında nə isə cingilti ilə sınıb çarpayıya səpələndi. Həyətdən pəncərəyə nərdivan 

uzatmışdular, ucu pəncərənin çərçivəsinə dayanmış, şüşələri çilikləyib yerə tökmüşdü.  Kimsə 

nərdivanla yuxarı dırmaşırdı. Pilləkənlərdən də  ayaq səsləri eşidilirdi. Otaq altı nallı çəkmələr geymiş, 

əllərində rezin dəyənəklər tutmuş qara uniformalı, iri cüssəli adamlarla dolmuşdu.  

 Uinston daha titrəmirdi. Hətta gözləri də bir nöqtədə donub qalmışdı. Əsas məsələ  tam sakit 

dayanmaq idi. Gərək döyülmək üçün onların əlinə bəhanə verməyəydin. Peşəkar boksçular kimi ətli 

üzü, ağız yerinə bıçaqla çərtilmiş kimi nazik dodaqları olan biri Uinstonun qarşısında dayanıb rezin 

dəyənəyini baş barmağı ilə şəhadət barmağının arasında fikirli-fikirli oynadırdı.  Baxışları qarşılaşdı. 

Əllərini başının arxasında tutub, sifəti və bədəni tam müdafiəsiz halda səni vurmağa hər an hazır olan 

adamın qarşısında dayanmağın doğurduğu dəhşətli köməksizlik vəziyyətini Uinston bütün kəskinliyi ilə 

hiss edirdi. Dəyənəkli adam ağ rəngli dilini çıxarıb dodaqların yerindəki nazik dərini yaladı və ondan 

aralandı. Yenə cingilti səsi eşidildi. Kimsə masanın üstündəki şüşə press-papyeni götürüb zərblə 

buxarıya çırpdı.  

 Tortdan qopmuş karameli xatırladan cəhrayı rəngli mərcan qırıntısı döşəmənin üstü ilə 



dığırlandı. “Necə balacadır, – deyə Uinston fikirləşdi. – Bu necə balaca imiş...” Arxada kimsə ağır-ağır 

nəfəs aldı. Tappıltı səsi eşidildi.  Uinston topuğuna dəyən güclü təpik zərbəsindən müvazinətini itirib 

yıxılmamaq üçün güclə özünü saxladı. Otaqdakılardan başqa biri  var  gücü ilə Culiyanın qarnına zərbə 

endirdi. Qız ağrıdan ikiqat oldu.  Döşəmədə qıvrılır, nəfəsini güclə çəkirdi. Uinston başını bir millimetr 

də olsun çevirib baxmağa qorxurdu. Amma hərdən qızın qanı qaçmış sifətini, açıq qalmış ağzını görə 

bilirdi. Keçirdiyi  dəhşətli qorxu hissindən başqa, elə bil,  Culiyanın ağrısını  öz bədənində hiss edirdi. 

Lakin heç bir ağrı boğulmamaq üçün aparılan mübarizə qədər dözülməz ola bilməzdi. Uinston bunun 

nə olduğunu yaxşı bilirdi. Can çəkişməsi kimi dəhşətli ağrı idi. Onun əzabına tablaşmaq üçün mütləq 

bir udum havaya ehtiyac vardı. Sonra iki nəfər qızın ayaqlarından və çiyinlərindən yapışıb kisə kimi 

otaqdan çıxarıb apardılar. Uinston Culiyanın üzünü bir anlığa görə bildi. Sifəti əyilmiş, saralmışdı. 

Gözləri yumulu idi. Yanaqlarına çəkdiyi rəng ləkəyə bənzəyirdi. Qızı  sonuncu dəfə görürdü.  

 Hələ də müqəvva kimi dayanmışdı.  Ona toxunan yox idi.. Başında tamamilə yersiz, bir qara 

qəpiklik dəyəri olmayan fikirlər dolaşırdı. Görəsən, mister Çarrinqtonu da həbs ediblər? Həyətdəki 

qadının aqibəti necə oldu? Kiçik təbii ehtiyaca görə mütləq tualetə getmək istədiyini hiss elədi.  

İstəyinə özü də təəccübləndi. Cəmisi iki-üç saat əvvəl  ayaqyolunda olmuşdu. Buxarının üstündəki 

saatın əqrəblərinin doqquzu, yəni axşam 21-i göstərdiyi diqqətini çəkdi. Amma bayırda hava hələ də 

kifayət qədər işıqlı idi. Məgər avqust ayında axşam saat 21-də qaranlıq düşmür? Bəlkə, Culiya ilə vaxtı 

dəyişik salıblar. Bəlkə, bütün gecəni yatıblar? Elədirsə, bayaq düşündüyü kimi saat 20.30 deyil, artıq 

ertəsi gün, səhər saat 8.30 olmalıdır. Uinston bu məsələnin üstündə çox da baş sındırmaq istəmədi. 

Çünki daha heç bir əhəmiyyəti yox idi.  

 Koridorda döşəməyə ehmalca toxunan ayaq səsləri eşidildi. Mister Çarrinqton otağa daxil oldu. 

Qara uniformalı adamlar farağat vəziyyəti aldılar, səslər dərhal  kəsildi. Mister Çarrinqtonun gəlişi ilə 

sanki, hər şey dəyişmişdi. Onun baxışları  press-papyenin döşəməyə səpələnmiş qırıntılarına sataşdı. 

 -Şüşəni yığışdırın, – deyə sərt səslə əmr verdi.  

 Otaqdakılardan biri tez aşağı əyildi. Mənzil sahibinin əvvəlki londonlu ləhcəsindən  əsər-əlamət 

qalmamışdı. Uinston yalnız indi teleekrandan eşitdikləri səsin kimə məxsus olduğunun fərqinə vardı. 

Mister Çarrinqton yenə  köhnə məxmər pencəyini geymişdi, amma daim boz görünən saçları qara 

rəngdə idi. Eynək də taxmamışdı. Sanki, zənninin doğruluğunu yoxlamaq üçün Uinstonu ani və sərt 

baxışla süzdü. Sonra bir daha maraqlanmadı. Düzdür, hələ mister Çarrinqtonu tanımaq mümkün idi, 

amma eyni zamanda, əvvəlki  adam olduğunu söyləmək də çətindi. Qaməti düzəlmişdi, daha cüssəli 

görünürdü. Qara qaşları həmişəki kimi kolpan deyildi, üzünün  qırışları da yoxa çıxmışdı. Sifətinin 

bütün cizgiləri əvvəlkindən fərqli idi. Hətta burnu da, elə bil, balacalaşmışdı. Uinstonun gözləri 

qarşısındakı üz, sanki, otuz beş yaşlı, soyuqqanlı və ehtiyatlı adamın sifəti idi. Uinston fikirləşdi ki, 



həyatında ilk dəfə Fikir Polisinin gerçək təmsilçisini görür. 
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ÜÇÜNCÜ  HİSSƏ 

 

                                                             I   FƏSİL                                             

                                                             

 Uinston harada olduğunu bilmirdi. Yəqin, Sevgi Nazirliyinə gətirmişdilər. Amma gümanını 

dəqiqləşdirməyə heç bir imkan yox idi. Hündür tavanlı, divarlarına ağ, parıltılı kaşı vurulmuş 

pəncərəsiz kameraya salınmışdı. Gözəgörünməyən lampalar üstünə soyuq işıq salırdı. Haradansa qulağı 

cırmaqlayan asta, lakin aramsız uğultu eşidilirdi. Uinston bunun havalandırma qurğusunun səsi 

olduğunu düşündü. Qapını, bir də üzbəüzdəki  paraşanın yerini çıxmaq şərtilə kamera boyu divarlara 

ensiz taxta oturacaqlar bərkidilmişdi. Dörd bir tərəfdən  kameraya dörd teleekran nəzarət edirdi.   

 Qarnındakı küt ağrı sakitləşmək bilmirdi. Sancı onu üstüörtülü maşına basıb naməlum 

istiqamətə aparanda başlamışdı. Yemək istəyirdi. Nə isə qeyri-insani, vəhşi hissə çevrilən aclıq əhədini 

kəsirdi.  Bütöv bir gün, bəlkə də, günyarım idi ki, dilinə heç nə dəyməmişdi. Səhər, yoxsa axşam həbs 

edildiyini hələ də bilmirdi.  Yəqin,  heç zaman da bilməyəcəkdi. Tutub bura gətirəndən sonra bir dəfə 

də olsun yemək verməmişdilər.  

 Ensiz skamyada əllərini dizinin üstünə qoyub bacardığı qədər sakit oturmağa çalışırdı. Uinston, 

ümumiyyətlə, həmişə sakit davranmışdı. Burada isə gözlənilməz bir hərəkət eləyən kimi teleekran 

adamın üstünə qışqırırdı. Yemək istəyi get-gedə daha da şiddətlənirdi. Hər şeydən çox bir tikə çörək 

istəyirdi. Nədənsə, Uinstona elə gəlirdi ki, kombinezonunun cibində çörək qırıntıları olmalıdır. Cibində 

nə vaxtdansa hətta bütöv bir dilim quru çörəyin qaldığını düşünürdü. Yoxsa arabir ayaqlarına toxunan 

bərk şey nədir? Axırda aclıq qorxuya qalib gəldi. Uinston əlini cibinə uzatdı.  

 -Smit! – teleekran cımxırdı. – Altmış-yetmiş doqquz! Smit U.! Kamerada əlinizi cibinizə 

salmayın! 

 Uinston təzədən əllərini dizinin üstünə qoyub donmuş vəziyyət aldı. Bura gətirməmişdən əvvəl 

onu başqa yerə aparmışdılar. Adi dustaqxana, ya da partulların sərəncamındakı ilkin həbs kamerası idi. 

Orada nə qədər saxlandığını bilmirdi. Hər halda, bir neçə saat qalmışdı. Saatı olmadığından, üstəlik də, 

kameraya gün işığı düşmədiyindən vaxtı təyin etmək mümkün deyildi. İlk həbs kamerası üfunət 

qoxuyan, səsli-küylü yer idi.  Təxminən, indikinə bənzəyirdi, amma hər tərəfi  çirk içərisindəydi. Kiçik 

kameraya on, bəlkə də, on beş məhbus doldurmuşdular. Əksəriyyəti adi cinayətkarlar idi. Amma 

aralarında siyasi ittihamlarla tutulanlar da gözə dəyirdi.  Uinston hər tərəfdən çirkli insan bədənləri ilə 

sıxışdırılmış halda divarın dibində oturmuşdu. Qorxudan və qarnındakı sancıdan kamera yoldaşlarına 

heç bir maraq göstərmirdi. Lakin Partiya üzvləri ilə digər məhbusların davranışları arasındakı 



heyrətamiz fərq diqqətindən yayınmamışdı. Partiya üzvlərinin hamısı səssiz-səmirsiz və qorxu 

içərisində idilər. Adi cinayətkarlar isə, sanki, meydan sulayır, heç kimdən, heç nədən qorxmurdular. 

Onlar nəzarətçilərin ünvanına təhqir yağdırır, əllərindən bir şeyi almaq istəyəndə sərt müqavimət 

göstərir, divara və döşəməyə ədəbsiz sözlər yazır, paltarlarının, kim bilir, harasında isə gizlədərək 

kameraya  gətirdikləri ərzağı yeyir, hətta qayda-qanun tələb edən teleekrana çımxırmaqdan da 

çəkinmirdilər. Digər tərəfdən, adi cinayətkarlardan bəzilərinin nəzarətçilərlə yaxşı münasibət 

qurduqlarını görməmək olmurdu. Onları ləqəbləri ilə çağırırdılar,  arada dilə tutub qapı deşiyindən 

siqaret almağa çalışırdılar. Güc tətbiq etmək lazım gələndə isə, nəzarətçilər bu cinayətkarlarla daha 

yumşaq davranır, hətta əl-qol atmalarına da göz yumurdular. Həbs olunanların əksəriyyəti 

göndəriləcəkləri icbari əmək düşərgələri haqqında çox danışırdılar. Eşitdiyi söhbətlərdən Uinston belə 

qənaətə  gəlmişdi ki,  müəyyən əlaqələr yaratsan və hər şeyin yolunu, yatağını bilsən, düşərgədə baş 

saxlamaq mümkündür. Orada pulla ələ alma, kiminsə sevimlisinə çevrilmə və hər cür soyğunçuluq 

mövcuddur, uşaqbazlıq və fahişəlik geniş yayılıb, hətta kartofdan gizlicə araq da çəkirlər. Adi 

cinayətkarlarda etimad daha böyükdür. Xüsusən quldurlar və qatillər özünənəxsus həbsxana 

aristokratiyasıdır. Ən qara işlərə isə həmişə siyasiləri göndərirlər.  

 Kameradan bir-birinin ardınca müxtəlif dustaqlar gəlib keçirdilər. Onların arasında narkotik 

alverçiləri, oğrular, soyğunçular, qaçaqmalçılar, içki düşkünləri, fahişələr vardı. Əyyaşlar bəzən elə 

qalmaqal salırdılar ki, onları sakitləşdirmək üçün bütün kamera birləşməli olurdu. Dörd nəfər nəzarətçi 

əl-ayağından yapışdıqları, təxminən, altmış yaşlarında, döşləri sallanmış, pırpız saçlarının ağ şəridləri 

hər tərəfə dağılmış nəhəng qadını zorla kameraya salmağa çalışırdılar. Qadın qışqırır, söyür, təpik 

atırdı. Basabasda ayaqqabılarını dartıb ayağından çıxarmışdılar. Axır ki, onu içəri  sürüyüb   düz 

Uinstonun dizlərinin üstünə atdılar. Az qalmışdı ki, ayaqlarını sındırsınlar. Qadın birtəhər qalxıb oturdu. 

Nəzarətçilərin ardınca: “S... buradan, oğraşlar!” – deyə qışqırdı. Yalnız bundan sonra kiminsə 

ayaqlarının üstündə oturduğunun fərqinə vardı. Birtəhər kənara çəkilib skamyada özünə yer elədi.  

 -Bağışla, canım, – dedi. – Dizinin üstündə öz xoşuma oturmamışdım. Bu yaramazlar gətirib 

atdılar. Görürsən, xanımlarla necə rəftar eləməyi də bilmirlər.  

 Qadın susdu, əli ilə sinəsini yüngülcə yumruqlayıb gəyirdi.  

 -Bağışla – dedi,– heç özümdə deyiləm. 

 Başını yana əydi, dərhal da qusub bütün döşəməni batırdı.  

 -İndi bir az toxtadım,– deyə gözləri yumulu halda arxaya söykəndi. – Mən həmişə deyirəm: 

gələni saxlama. Qarnında qalıb turşumamış boşalt getsin! 

 Halı bir az yaxşılaşmışdı. Başını çevirib Uinstona bir də baxdı. Deyəsən, quşu qonmuşdu. 

Sərbəst əli ilə onun  çiynini qucaqlayıb özünə tərəf çəkdi. Pivənin və qusuntunun  bir-birinə qarışmış 



kəsif iyi Uinstonun üzünə vurdu.  

 -Canım, sənin adın nədir? 

 -Smit, – deyə Uinston soyadını söylədi. 

 -Smit? İşə bax ha! Mən də Smitəm. – Arada qadının hətta gözləri yaşaran kimi də oldu. – Sənin 

anan da ola bilərdim.  

 “Həqiqətən, anam da ola bilərdi, – deyə Uinston fikirləşdi. – Yaşı da, bədən quruluşu da uyğun 

gəlirdi. İyirmi il icbari əmək düşərgəsində qalandan sonra hər bir adamın tanınmaz dərəcədə dəyişməsi 

mümkündür”.  

 Kamerada başqa heç kəs Uinstonla danışmadı. Cinayətkarların Partiya üzvlərini açıq-aşkar saya 

salmamaları qəribə görünürdü. Onları gizlətmək istəmədikləri nifrətlə “siyasilər” deyə çağırırdılar. 

Həbs olunmuş Partiya üzvləri, ümumiyyətlə, danışmaqdan qorxurdular. Bir-birləri ilə ünsiyyəti isə 

ağıllarına gətirmirdilər. Uinston yalnız bircə dəfə skamyada bir-birlərinə sıxılıb oturmuş Partiya üzvü 

iki qadının tələsik pıçıldaşmalarından bir neçə söz eşidə bilmişdi. Qadınlar hansısa “101-ci otaq” 

haqqında danışırdılar. Uinston söhbətdən heç nə anlamamışdı.  

 İki, bəlkə də, üç saat əvvəl isə onu yeni kameraya gətirmişdilər. Qarnındakı küt ağrı heç cür 

keçib-getmirdi. Gah sakitləşir, gah da yenidən şiddətlənirdi. Uinstonun fikirləri də ağrıya uyğun 

dəyişirdi. Ağrı güclənəndə yalnız onun mümkün qədər tez sakitləşməsi, bir də aclıq haqqında 

düşünürdü. Ağrı azacıq ara verəndə isə yenidən vahimə hissinə qapılırdı. Bəzən qarşıda özünü nələrin 

gözlədiyini elə aydın təsəvvürünə gətirirdi ki, ürəyi az qala sinəsini deşib çıxır, nəfəsi kəsilirdi. 

Dirsəklərinə dəyən dəyənək zərbələrini, nallı çəkmələrlə dizlərinə vurulan təpikləri bədənində hiss 

edirdi. Sındırılmış dişlərini tüpürə-tüpürə döşəmədə sürünməsi, aman diləyib yalvarması gözlərinin 

önünə gəlirdi. Culiya, demək olar ki, yadına düşmürdü.  Fikrini heç cür qızın üzərində cəmləyə 

bilmirdi. Onu sevirdi, ona heç zaman xəyanət etməyəcəkdi. Bu, hesab qaydaları qədər sadə və aydın 

məsələ idi. Amma indi ürəyində Culiyaya qarşı heç bir hiss yox idi. Hətta qızın başına gətirilənlər 

haqda da düşünməməyə çalışırdı. O`Brayeni daha tez-tez xatırlayırdı. Hər dəfə də ürəyində ümid 

qığılcımı parıldayırdı. O`Brayen Uinstonun həbs edildiyini bilməlidir. Düzdür, o demişdi ki, Qardaşlıq 

cəmiyyəti heç vaxt öz üzvlərinin xilasına təşəbbüs göstərmir. Lakin arada ülgüc söhbəti vardı; mümkün 

olsa, ona gizlicə ülgüc ötürərlər. Nəzarətçilər özlərini kameraya yetirənə qədər azı beş saniyə keçəcək. 

Ülgüc yandırıcı soyuqluqla damarlarını kəsib-doğrayacaq. Hətta onu sıxan barmaqları da sümüyə qədər 

doğranacaq. Ən kiçicik ağrıdan da qorxub titrəyən bədəni bu fikirlərin təsiri altında əsməcəyə düşürdü. 

Kameraya ülgüc göndərilsə belə, Uinston ondan istifadə edəcəyinə əmin deyildi. İnsan hər anın öz 

hökmü olduğuna inanır, sonunda onu yenə işgəncələr gözlədiyini bilsə də, ömrünü on dəqiqə uzatmaq 

üçün dəridən-qabıqdan çıxır.  



 Bir neçə dəfə kameranın divarlarına vurulmuş kaşıları saymağa çalışmışdı. İlk baxışdan adama 

asan görünürdü. Amma Uinston hər dəfə bu və ya digər yerə çatanda çaşıb hesabı itirirdi. Daha çox  

hara gətirilməsi və indi saat neçə olması ilə maraqlanırdı. Bəzən ona elə gəlirdi ki, indi küçədə günün 

günorta vaxtıdır. Bir an sonra isə eyni əminliklə hər tərəfi qatı qaranlıq bürüdüyünü düşünürdü. 

Təhtəlşüur şəkildə də olsa, belə yerlərdə işıqların heç zaman söndürülmədiyini anlayırdı. Bura heç 

zaman qaranlıq olmayan yer idi! Uinston yalnız indi O`Brayenin bu sözlərinin mənasını dərhal 

anlamasının fərqinə vardı. Sevgi Nazirliyində pəncərə yox idi. Onun kamerası binanın tən ortasında da  

ola bilərdi, küçəyə baxan səmtində də. Onu yerin altındakı onuncu mərtəbədə də saxlaya bilərdilər, 

binanın yerüstü hissəsinin otuzuncu mərtəbəsində də! Uinston fikrən tez-tez yerini dəyişir, bu yolla 

bədəninin yerin altında gömüldüyünü, yoxsa torpağın üstündə olduğunu müəyyən etməyə çalışırdı.  

 Koridordan eyni ahənglə döşəməyə çırpılan ayaq tappıltıları eşidildi. Polad qapı cingilti ilə 

açıldı. Ağappaq, düzgün cizgili sifəti mum maskaya bənzəyən, əynində kip oturmuş yaraşıqlı qara 

uniformanın parıltısı sifətinə yayılan gənc zabit inamlı addımlarla  içəri girdi. Əlinin işarəsi ilə 

nəzarətçilərə qapının arxasındakı məhbusu kameraya  gətirmələrini əmr etdi. Şair Amplfort ayaqları 

dolaşa-dolaşa  içəri geçdi. Polad qapı cingilti ilə onun arxasınca bağlandı.  

 Amplfort əvvəl sağa, sonra sola tərəf bir-iki inamsız addım atdı. Sanki, otaqda ikinci qapının 

olduğunu düşünür və onu axtarırdı. Sonra  kamerada obaş-bubaşa addımlamağa başladı. Hələ Uinstonu 

görmürdü.  Həyəcanlı nəzərləri onun başı üzərindən bir metr yuxarıya, divara zillənmişdi.  Amplfort 

ayaqqabısız idi. Corabındakı deşiklərdən iri, çirkli baş barmaqları bayıra çıxmışdı. Üzü də bir neçə gün 

olardı ki, qırxılmamışdı. Almacıq sümüklərinə qədər tük basmış sifəti ona iri, yöndəmsiz bədəni və 

əsəbi əl-qol hərəkətləri ilə bir araya sığışmayan quldur görkəmi vermişdi.  

 Uinston özünü ətalət və durğunluqdan çıxarmalı idi. O, Amplfortla danışmalıdır. Hətta teleekran 

üstünə çımxırsa da, mütləq bunu etməlidir.  Bəlkə, ülgücü elə Amplfort vasitəsilə göndəriblər.  

 -Amplfort! – deyə onu çağırdı. 

 Teleekran susurdu. Amplfort yüngülcə diksinib dayandı. Baxışları yavaş-yavaş Uinstona tərəf 

yönəldi. 

 -A-a, Smit! – dedi. – Siz də buradasınız? 

 -Bəs siz nəyə görə buradasınız? 

 -Düzünü desəm... – O, yöndəmsiz hərəkətlə Uinstonla üzbəüz skamyada oturdu. – Bilirsiniz ki, 

əslində, yalnız bir cinayət var.  

 -Siz də o cinayəti törətdiniz? 

 -Görünür, elədir.  

 Amplfort əllərini qaldırıb barmaqları ilə gicgahını ovuşdurdu. Sanki, nəyi isə yadına salmaq 



istəyirdi. 

 -Belə şeylər olur, – deyə inamsız halda sözünə davam etdi. – Yalnız bir şeydən şübhələnirəm. 

Həbsimin yeganə mümkün səbəbi də onu sayıram.  Əlbəttə, ehtiyatsızlığa yol vermişəm. Bilirsiniz ki, 

Kiplinqin əsərlərinin akademik nəşrini hazırlayırıq. Mən misranın sonundakı “God” sözünə 

toxunmadım. Heç nə edə bilmədim! – o, az qala özündən narazı  tərzdə gözlərini qaldırıb Uinstona 

baxdı.- Misranı dəyişdirmək olmazdı. Yeganə uyğun gələn qafiyə “rod”
4
 idi   Sizin xəbəriniz varmı ki, 

bütün ingilis dilində “rod”la həmqafiyə olan yalnız on iki söz mövcuddur? Neçə gün baş sındırdım. 

Amma ayrı  qafiyə tapa bilmədim.  

 Amplfortun sifətinin ifadəsi dəyişildi. İndi əvvəlki təəssüf hissi çəkilib getmişdi, ani də olsa, 

üzündə hətta məmnunluq ifadəsi göründü. Üzünü basmış tükün və çirkin arxasından yaddaşının 

dərinliklərindən hansısa lazımsız faktı tapıb üzə çıxaran və buna görə də özünü xoşbəxt sayan pedantın 

intellektual sevinci sezilirdi.  

 -İngilis poeziyasının bütün tarixinin daim ingilis dilinin qafiyə qəhətliyi ilə sıx bağlı olduğu 

fikri haçansa ağlınıza gəlibmi?  – deyə Uinstondan soruşdu.  

 Yox, bu mütəxəssis fikri  heç vaxt Uinstonun ağlına gəlməmişdi. İndiki şəraitdə də Amplfortun 

dediyində  mühüm və maraqlı heç bir şey görmürdü.  

 -Bilmirsiniz, saat neçədir? – deyə ondan soruşdu.  

 Amplfort yenə də özünü itirən kimi oldu.  

 -Düzü, bu barədə heç fikirləşməmişəm. Məni iki, ya da üç gün  əvvəl həbs ediblər. – Elə bil, 

haradasa pəncərə görmək ümidi ilə yenə kameranın divarlarını gözdən keçirməyə başladı. – Burada 

gecə ilə gündüzün heç bir fərqi yoxdur.  Özüm də bilmirəm,  vaxtı necə təyin etmək olar? 

 Onlar daha bir neçə dəqiqə danışdılar. Sonra xüsusi səbəb olmadan teleekran: “Səsinizi kəsin!”–

deyə üstlərinə çımxırdı. Uinston  əllərini dizinin üstünə qoyub səssiz-səmirsiz oturdu. İrigövdəli 

Amplfort ensiz skamyada yerini heç cür rahatlaya bilmirdi. Oyan-buyana çevrilir, arıq, uzun qolları ilə 

dizinin gah birini, gah o birini qucaqlayırdı. Teleekran üstünə çımxırıb sakit oturmasını tələb etdi. Vaxt 

keçirdi. Amma nə qədər?  İyirmi dəqiqə, yoxsa bir saat? Dəqiq söz demək çətin idi. Koridordan yenə 

addım səsləri eşidildi. Uinstonun qarnı yenə sancdı. Tezliklə, lap tezliklə, bəlkə, beş dəqiqədən sonra, 

bəlkə, elə indinin özündə addım səsləri onun növbəsinin çatdığını bildirəcək.  

 Qapı açıldı. Soyuq sifətli gənc zabit kameraya girdi. Əlinin ani hərəkəti ilə Amplforta işarə 

edərək: 

                                                 

4 İngilis dilində “God” – Allah, “rod” isə “əsa”, “dəmir çubuq”, “armatur”,”qırmanc” və s. mənaları bildirir. 

Amplfort Allah sözünü yeniləşdirilmiş mətndə saxladığına və bununla da dini təbliğatla məşğul olduğuna görə ittiham edilir. 

   



 -101-ci otağa! – dedi. 

 Amplfort  iki nəzarətçinin müşayiəti ilə koridora çıxdı. Sifətində bərk həyəcan, eyni zamanda  

anlayış ifadəsi vardı.  

 Deyəsən, bu dəfə aradan daha uzun vaxt keçdi. Uinstonun qarnındakı ağrı get-gedə 

şiddətlənirdi.  Həmişə yuvarlanıb eyni yuvaya düşən bilyard şarı kimi, onun başında  da eyni fikirlər 

təkrar-təkrar dolaşırdı. Əslində, yalnız altı şey barəsində fikirləşirdi: qarnındakı ağrı, bir tikə çörək, qan 

və fəryadlar, O`Brayen, Culiya, ülgüc. Qarnında yeni, əvvəlkindən də güclü sancı başlandı. Koridordan 

kameraya yaxınlaşmaqda olan ağır ayaqqabı tappıltıları eşidilirdi. Qapı açılan kimi Uinstonu soyuq və 

kəsif tər qoxusu vurdu. Parsonsu gətirmişdilər. Əynində xaki rəngli qısa şalvar və qolsuz köynək vardı.  

 Təəccübdən hər şey Uinstonun yadından çıxdı.  

 -Siz də buradasınız? – deyə soruşdu. 

 Parsons çevrilib Uinstona baxdı. Baxışlarında nə maraq, nə də təəccüb sezilirdi. Sadəcə, 

yazıqlıq, miskinlik hiss olunurdu. Əsəbi halda kamerada var-gəl etməyə başladı.  Deyəsən, hələ də 

sakitləşə bilmirdi. Hər dəfə addımını atanda ətli dizlərinin necə titrədiyi aydın görünürdü. Geniş açılmış 

gözləri düz qabağa baxırdı. Elə bil, baxışlarını uzaqdakı hansısa  nöqtədən heç cür yayındıra bilmirdi.  

 -Sizi niyə həbs ediblər? – Uinston soruşdu.  

 -Fikir cinayətinə görə! – Parsons az qala ağlamsınaraq cavab verdi. Səsində dərin peşmançılıq, 

üstəlik də, bu dəhşətli kəlmənin özünə aid edilməsindən doğan qorxu və təəccüb sezilirdi. Uinstonun 

qarşısında dayanıb  hərarətlə danışmağa başladı: 

 -Siz necə fikirləşirsiniz, Smit, onlar məni güllələyəcəklər? Əgər adamın çox böyük günahı 

yoxdursa bizdə, ümumiyyətlə, heç kimi güllələmirlər, elə deyilmi? Yalnız fikirlərə görə... Amma fikrə 

əmr vermək mümkün deyil axı... İnanıram ki,  mənə diqqətlə qulaq asacaqlar. Hər şeyi 

aydınlaşdıracaqlar. Buna əminəm. Yəqin ki, haqqımda hər cür məlumatları var. Necə adam olduğumu  

siz də yaxşı bilirsiniz. Hər halda, özümə görə pis adam sayılmamışam. Əlbəttə, böyük ağıl sahibi 

deyiləm. Amma işə can yandırmışam. Həmişə Partiya üçün əlimdən gələni etmişəm. Bəlkə, düz 

demirəm? Necə fikirləşirsiniz, beş illə canımı qurtara bilərəm? Yaxşı, lap olsun on il! Mənim kimi 

adamlar əmək düşərgəsində də böyük fayda gətirə bilərlər. Axı bircə dəfə ayağı büdrədiyinə görə adamı 

güllələməzlər.  

 -Özünüzü günahkar sayırsınız? 

 -Əlbəttə günahkaram! – Parsons teleekrana bacardığı qədər çox yarınmağa çalışaraq ucadan 

qışqırdı. – Siz necə düşünürsünüz, məgər Partiya günahsız adamı həbs edər? – Onun qurbağayabənzər 

sifəti sakitləşdi, hətta üzündə yüngülvari özündənrazılıq ifadəsi də peyda oldu. – Fikir cinayəti dəhşətli  

şeydir, dostum! – deyə sifətinə müdrik ifadə verməyə çalışaraq sözünə davam etdi. – Çox məkrli şeydir. 



Adamı elə yerdə yaxalayır ki, heç özünün də xəbərin olmur. Bilirsiniz, mən harada ilişmişəm? Yuxuda! 

Sizə olanı deyirəm. Harada olmuşamsa, yaxşı işləmişəm. Bacardığımı eləməyə çalışmışam. Heç vaxt 

da ağlıma gəlməyib ki, beynim belə zirzibillə dolu ola bilər. Ən pisi də odur ki, bunları yuxuda 

danışırammış. Heç bilirsiniz, dilimdən hansı sözləri eşidiblər?  

 O, səsini alçaltdı, ağır xəstənin yanında onun diaqnozu barəsində həkimlə danışan adam kimi 

məhrəm pıçıltıya keçdi. 

 -Rədd olsun Böyük Qardaş! Gör bir dilimdən necə sözlər çıxıb! Həm də dəfələrlə 

təkrarlamışam.  Amma öz aramızdır, dostum, bircə ona sevinirəm ki, məsələ çox böyüməmiş məni həbs 

eləyiblər. Bilirsiniz, tribunal qarşısına çıxanda nə demək istəyirəm? Deyəcəyəm ki, çox sağ olun! 

Deyəcəyəm ki, iş-işdən keçməmiş məni xilas etdiyinizə görə  çox sağ olun!. 

 -Bəs sizi kim ələ verib? – deyə Uinston soruşdu.  

 -Balaca qızım! – Parsons kədər qarışıq qürurla dilləndi. – Açar deşiyindən mənə qulaq asırmış. 

Sözlərimi eşidib, ertəsi gün də birbaşa patrulların yanına gedib. Yeddiyaşlı soxulcan üçün  çox da pis 

başlanğıc sayılmamalıdır, elə deyilmi? Fikirləşirsiniz ki, ondan incimişəm? Qətiyyən! Əksinə, fəxr 

edirəm. Qızımın bu hərəkəti bir daha göstərir ki, uşaqlarıma düzgün tərbiyə vermişəm.  

 Parsons bir neçə dəfə skamyada oturub yenə tələsik  yerindən qalxdı. Paraşaya uzun-uzadı 

baxdı. Sonra əlinin bir hərəkəti ilə qısa şalvarını aşağı saldı. 

 -Bağışla, dostum! Daha dözə bilmirəm. Görünür, həyəcandandır.  

 Parsons iri dalını paraşaya basdı. Uinston əlləri ilə üzünü qapadı.  

 -Smit! – dərhal da teleekradan əsəbi qışqırtı eşidildi. – Altmış-yetmiş doqquz, Smit U! Əlinizi 

sifətinizdən çəkin! Kamerada üzü qapamaq olmaz! 

 Uinston əllərini aşağı saldı. Parsons uzun müddət və səs-küylə özünü boşaltdı. Sonra məlum 

oldu ki, paraşanın qapağı yaxşı bağlanmır. Kameranı bürümüş dəhşətli  iy bir neçə saat çəkilmədi.  

 Parsonsu da apardılar. Kamerada bir ucdan yeni dustaqlar peyda olur və sirli şəkildə yoxa 

çıxırdılar. “101-ci otağa” çağırılan bir qadının bu sözləri eşidərkən necə büzüşüb yumağa döndüyü və 

rənginin ağappaq ağardığı Uinstonun diqqətindən yayınmadı. Vaxt isə keçirdi. Əgər onu kameraya 

səhər gətirmişdilərsə, indi axşamüstü olmalı idi. Əgər gündüz gətirmişdilərsə, onda gecəyarısıdır. 

Kamerada kişili-qadınlı altı dustaq qalmışdı. Heç kimdən səs-səmir çıxmırdı. Uinstonla üzbəüz uzun 

dişli və sanki, çənəsi olmayan bir nəfər oturmuşdu.  Sifəti eynən hansısa iri, amma ziyansız gəmiricini 

xatırladırdı. Ləkə basmış ətli ovurdları o qədər şişkin idi ki, istər-istəməz adamın fikrindən ağzında nə 

isə yeməli bir şey gizlətdiyi fikri keçirdi. İşıqlı, qonur gözləri qorxa-qorxa bir sifətdən o birinə 

zillənirdi. Amma kiminsə baxışları ilə rastlaşanda tez gözlərini yayındırırdı.  

Qapı açıldı, kameraya yeni dustaq gətirdilər. Onu görəndə Uinstonun bədənindən  soyuq gizilti 



keçdi. Yeni dustaq adi görünüşlü, ilk baxışdan o qədər də rəğbət doğurmayan adam idi. Tutulana qədər, 

yəqin, haradasa texnik, ya da mühəndis işləmişdi. Sifətindəki üzgünlüyə baxanda heyrətlənməmək 

olmurdu. Üzü qurumuş kəllə sümüyünü xatırladırdı. Arıqlıqdan ağzı ilə gözləri çox böyük görünürdü. 

Gözlərində  kiməsə, yaxud nəyəsə öldürücü, qarşısıalınmaz nifrət həkk olunmuşdu.  

Təzə dustaq Uinstondan bir az aralıda skamyada oturdu. Uinston ona baxmırdı. Amma, sadəcə, 

kəllə sümüyündən ibarət üzgün sifət gözlərinin qarşıından heç cür çəkilmir, əzab verirdi.  İşin nə yerdə 

olduğunu qəflətən anladı. Bu adam acından ölürdü. Deyəsən, eyni fikir kameradakıların hamısının 

ağlına eyni anda gəlmişdi. Skamya boyu yüngül hərəkət sezildi. Çənəsiz adam gözaltı sifəti kəllə 

sümüyünə bənzəyən adama baxır, sonra günahkarcasına gözlərini yayındırır, dönüb təkrar bir də 

baxırdı. Sanki, bu sifət qarşısıalınmaz qüvvə ilə onu özünə çəkirdi. Çənəsiz adam yerində qurcalandı, 

nəhayət, ayağa qalxdı, bütün kameradan keçib sifəti kəllə sümüyünə bənzəyən adama yaxınlaşdı. 

Kombinezonunun cibində xeyli qurdalanandan sonra bir dilim çirkli çörək çıxarıb utana-utana ona 

uzatdı.  

 Teleekrandan dəhşətli, qulaqbatırıcı bağırtı eşidildi. Çənəsiz adam bir anda özünü arxaya atdı. 

Sifəti kəllə sümüyünə bənzəyən adam dərhal əllərini arxasında gizlətdi.  Hərəkəti ilə təklif olunan 

çörəkdən imtina etdiyini teleekrana göstərmək istəyirdi.  

 -Bamsted! – teleekran bağırırdı. – İyirmi yeddi-otuz bir, Bamsted D. Çörəyi yerə atın! 

 Çənəsiz adam çörək dilimini döşəməyə tulladı. 

 -Dayandığınız yerdə durun! Üzünüzü qapıya çevirin! Tərpənməyin! 

 Çənəsiz adam əmrlərə tabe oldu. Şişkin yanaqlarının titrəməsini hec cür saxlaya bilmirdi.  Qapı 

cingilti ilə açıldı. Gənc zabit içəri girib bir addım kənara çəkildi. Arxasında alçaqboylu, enli çiyinləri və 

qüvvətli qolları olan nəzarətçi dayanmışdı. Nəzarətçi məhbusun qarşısına keçdi, zabitin işarəsi ilə onun 

düz ağzının üstünə dəhşətli  yumruq zərbəsi endirdi. Sanki, bədəninin bütün ağırlığını bu zərbəyə 

qoymuşdu. Çənəsiz adamı, elə bil, top kimi havaya atdılar. Kamera boyu uçub paraşanın yanında 

döşəməyə sərildi. Bir müddət hərəkətsiz halda yıxıldığı yerdə uzanıb qaldı. Ağzından və burnunun 

dəliklərindən tünd-qırmızı rəngli qatı qan axırdı. Deyəsən, huşunu itirmişdi. Asta-asta hıçqırır, bəlkə də, 

inildəyirdi. Nəhayət, qarnı üstə çevrildi, çətinliklə də olsa, dizlərinin və əllərinin üstündə dikəldi.  

Ağzından hələ də selik və qan axırdı, iki yerə parçalanmış protezi düz qarşısına düşmüşdü.                 

Məhbuslar hamısı əllərini dizlərinin üstünə qoyub səssis-səmirsiz oturmuşdular. Çənəsiz adam 

əvvəlki yerinə qayıtmışdı. Sifətinin bir tərəfi qapqara qaralmışdı. Ağzı  ortasında balaca qara dəlik 

görünən çəhrayı rəngli yöndəmsiz ət parçasına çevrilmişdi.  

Arabir sifərindən kombinezonunun yaxasına qan damlaları düşürdü. Baxışlarında bayaqkından 

da çox günahkarlıq oxunurdu. Qonur gözləri növbə ilə kameradakıların sifətində dolaşırdı. Sanki  



hamının gözü qarşısında alçaldıldığına görə adamların ona nə qədər nifrət bəslədiklərini  

aydınlaşdırmaq istəyirdi.  

 Qapı açıldı. Zabit əlinin güclə sezilən hərəkəti ilə sifəti kəllə sümüyünə bənzəyən adamı 

göstərdi. 

 -101-ci otağa! – dedi. 

 Uinstonun yaxınlığında kimsə içini çəkib yerində qurdalanmağa başladı. Skelet-adam əlləri bir-

birinə sıxılmış halda dizi üstə döşəməyə çökdü.  

 -Yoldaş! Zabit! – deyə zarımağa başladı. – Yalvarıram, məni ora aparmayın. Bəyəm hər şeyi 

açıb deməmişəm? Daha nə öyrənmək istəyirsiniz?  Axı boynuma almalı heç bir günah qalmayıb. Sizə 

nə lazımdırsa, deyim, bu dəqiqə etiraf etməyə, öz üstümə götürməyə hazıram. Nə istəyirsinizsə, yazın, 

hər şeyin altından gözüyumulu qol çəkirəm. Amma  101-ci otağa aparmayın. 

 -101-ci otağa! – zabit əmrini təkrarladı. 

 Məhbusun, onsuz da, kağız kimi avazımış sifəti Uinstonun indiyə qədər təsəvvürünə 

gətirmədiyi  rəng aldı. Sifəti kəllə sümüyünə bənzəyən adamın çöhrəsi indi açıq-aşkar yaşıl rəngə 

çalırdı.  

 -Başıma nə oyun istəyirsinizsə, açın! – deyə o, fəryad qoparırdı. – Məni həftələrlə ac 

saxlamısınız. İşinizi başa çatdırın. Qoyun acından ölüm. Güllələyin! Asın! İyirmi beş il iş verin! Daha 

kimi satmağımı istəyirsiniz?  Sadəcə deyin,  bütün istəklərinizi yerinə yetirməyə hazıram. Ələ 

verəcəyim adamın kimliyi, onun başına nə oyun açacağınız  məni qəti maraqlandırmır. Arvadım, üç 

uşağım var. Böyüyünün altı yaşı hələ tamam olmayıb. Hamısını tutub gətirin. Gözümün qabağında 

başlarını kəsin. Sakitcə durub baxacağam. Amma məni 101-ci otağa aparmayın. 

 -101-ci otağa! – zabit əmrini  təkrarladı.  

 Skelet-adam hədəqədən çıxmış gözləri ilə digər məhbuslara baxdı. Sanki, öz əvəzinə 

göndərməyə başqa qurban axtarırdı. Gözləri çənəsiz adamın əzilib qana bulaşmış sifətinə zilləndi. Əlini 

ona tərəf uzadıb təzədən yalvardı: 

 -Siz məni yox, bax onu aparmalısınız, – dedi. – Bayaq nəzarətçi  yumruqla vuranda nə dediyini 

eşitmədiniz? Əgər imkan yaratsanız, hamısını sözbəsöz təkrarlamağa hazıram. Partiyanın əleyhinə 

çıxan odur, mən deyiləm.  

 Nəzarətçilər skelet-adama tərəf addımladılar. Onun yalvarışları qulaqbatıran çığırtıya çevrildi.  

 -Siz onun nə dediyini eşitmədiniz! - deyə qışqırmağa başladı. – Teleekran işləmirdi. 

Axtardığınız adam odur! Məni yox, onu aparın! 

 İki pəzəvəng nəzarətçi qollarından yapışmaq üçün ona yaxınlaşdılar.  Sifəti kəllə sümüyünə 

bənzəyən adam özünü döşəməyə atıb əllərinin ikisi ilə də skamyanın dəmir ayaqlığından yapışdı. Daha 



heç bir söz demirdi, sadəcə, heyvan kimi ulayır, bağırırdı.  Nəzarətçilər ayaqlarından yapışdılar, dartıb 

skamyadan aralamaq istədilər. Skelet-adam heyrətamiz qüvvə ilə müqavimət göstərirdi. Dartışma 

iyirmi saniyəyə qədər çəkdi. Məhbuslar əllərini dizlərinin üstünə qoyub səssis-səmirsiz oturmuşdular. 

Hamı düz qarşısına baxırdı. Daha bağırtı səsi eşidilmirdi. Skelet-adam bütün diqqətini skamyanın 

ayağından mümkün qədər bərk yapışmağa vermişdi. Amma birdən tamam başqa səs eşidildi. Bu, 

skelet-adamın nəzarətçinin nallı çəkmələrinin altında qırılan barmaqlarının xırçıltısı idi. Onu 

ayaqlarından dartıb kameradan bayıra sürüdülər.   

 -101-ci otağa! – Zabit üçüncü dəfə əmrini təkrarladı.  

 Addımlarını güclə atan məhbusu apardılar. Başı sinəsinə düşmüşdü. Barmaqları qırılmış əli 

yanından sallanmışdı. Canında heç bir müqavimət gücü qalmamışdı.  

 Aradan xeyli vaxt keçdi. Skelet-adamı gecə aparmışdılarsa, indi səhər olmalı idi. Səhər 

aparmışdılarsa, axşama yaxınlaşırdı. Uinston tək idi. Artıq neçə saatdan bəri kamerada ondan başqa 

kimsə yoxdu. Dar skamyada oturmaqdan bütün bədəni ağrıyırdı, ona görə də arabir kamerada azacıq 

gəzişirdi. Hələ ki teleekran üstünə qışqırmırdı. Çənəsiz adamın atdığı çörək parçası  bayaqkı yerində 

idi. Əvvəlcə çörəyə baxmamaq üçün bütün gücünü səfərbər etməli olurdu. Sonra susuzluq hissi aclığa 

üstün gəldi. Ağzının içi yapışqan kimi idi. Zəhrimar dadırdı. Aramsız uğultudan və düz  gözünün içinə 

vuran ağ işıqdan başı gicəllənirdi. Beynində boşluq yarandığını hiss edirdi. Yalnız sümüklərinə qədər 

işləyən ağrı dözülməz hal alanda ayağa dururdu. Amma hər an huşunu itirib yıxılacağından qorxduğu 

üçün dərhal da otururdu. Diqqəti fiziki ağrılardan yayınan kimi beynində dəhşətli fikirlər dolaşmağa 

başlayırdı. Bəzən get-gedə sönməkdə olan ümidlə O`Brayen və ülgüc haqqında fikirləşirdi. Fikirləşirdi 

ki, ülgücü çörəyin içində də ötürə bilərlər. Əgər, ümumiyyətlə, çörək versələr... Culiya haqqındakı 

fikirləri çox dumanlı idi. Bəlkə, haradasa qız ondan da çox iztirablara qatlaşmalı olurdu. Bəlkə, elə bu 

saniyələrdə işgəncəyə dözməyərək ağrıdan qışqırırdı. Uinston fikirləşməyə başladı: “Əgər payıma 

düşən əzabları ikiqat artırmaq şərtilə Culiyanı xilas etmək imkanı yaransa idi, buna razılaşardımmı? 

Bəli, razılaşardım”. Lakin bu daha çox ağlının diktə etdiyi qərar idi. Uinston bir kişi kimi məhz həmin 

qərarı qəbul etməli olduğunu bildiyi üçün belə fikirləşirdi. Bu qərar hələ hisslərin sınağından 

çıxmamışdı. Belə yerdə ağrıdan və ağrının hər an yaxınlaşma qorxusundan başqa, heç bir hiss olmur. 

Görəsən, ağrının əzablarını hiss etdiyin halda, hansısa səbəbə görə onun daha da şiddətlənməsinə 

razılıq vermək mümkündürmü? Uinston hələ bu suala cavab tapa bilməmişdi. 

 Yenə addım səsləri eşidildi. Qapı açıldı. O`Brayen içəri girdi. 

 Uinston sıçrayıb ayağa qalxdı. Heyrətdən hər cür ehtiyat hissi yadından çıxmışdı. Uzun illərdən 

bəri ilk dəfə  teleekranın mövcudluğunu da unutmuşdu.   

 -Onlar sizi də ələ keçiriblər! – deyə qışqırdı.  



 -Onlar məni çoxdan ələ keçiriblər, – O`Brayen xəfif, az qala təəssüf bildirən kinayə ilə cavab 

verdi. O, bir addım kənara çəkildi. Arxasında əlində uzun, qara dəyənək tutmuş enlikürək nəzarətçi 

göründü.  

 -Siz belə olacağını bilirdiniz, Uinston, – O`Brayen sözünə davam etdi. Özünüzü aldatmayın. Siz 

bunu bilirdiniz. Həmişə bilmişdiniz.  

 Uinston həmişə hər şeyi bildiyini indi anladı. Amma  bu barədə fikirləşməyin yeri deyildi. Bu 

anlarda haqqında düşündüyü yeganə şey nəzarətçinin əlindəki dəyənək idi.  Dəyənək zərbəsi harasına 

gəldi dəyə bilərdi: başına, sifətinə, çiyninə, dirsəyinə... 

 Düz dirsəyinə! Ağrıdan az qala iflic olmuş Uinston salamat əli ilə dirsəyindən yapışıb döşəməyə 

çökdü. Gözünün qarşısında hər şey sarı işığa büründü. Tək bircə zərbənin özü ilə bu qədər ağrı 

gətirməsi inanılmazdır! İnanılmazdır! Sarı qığılcımlar çəkilib getdi. Uinston başının üstündə dayanıb 

tamaşa edən iki nəfəri gördü. Nəzarətçi onun yerdə qıvrılmasından həzz alıb gülürdü. İndi, ən azı, 

üzərində düşündüyü sualların birinə cavab tapmışdı. Heç vaxt heç nəyin xətirinə ağrı hissinin azacıq da 

olsun şiddətlənməsini istəməməlisən! Ağrı başlananda sənə yalnız bir hiss hakim kəsilir – o, tez çəkilib 

getməlidir! Dünyada fiziki ağrıdan pis heç nə yoxdur. “Ağrının önündə duruş gətirən qəhrəman yoxdur! 

Ağrıya qalib gələn qəhrəman ola bilməz!” – deyə Uinston əzilmiş dirsəyindən yapışıb döşəmədə 

qıvrıla-qıvrıla düşünürdü.  



      II   FƏSİL 

 

 Uinston açılıb-yığılan çarpayıya bənzər bir yerdə uzanmışdı. Çarpayı saydığı şey çox hündür 

idi, həm də elə quraşdırılmışdı ki, əl-qolunu tərpətmək olmurdu.  Kameradakından daha güclü görünən 

işıq düz sifətinə vururdu. O`Brayen böyründə dayanmışdı. Diqqətlə yuxarıdan aşağı ona baxırdı. Qarşı 

tərəfdə əlində şpris tutmuş ağxalatlı bir nəfər görünürdü. 

 Hətta gözlərini açandan sonra da Uinston harada olduğunu dərhal anlaya  bilmədi. Onda elə 

təəssürat vardı ki, bu otağa tamamilə fərqli dünyadan, çox-cox uzaqlarda yerləşən sualtı aləmdən üzə-

üzə gəlib. Həmin xəyali aləmdə də nə qədər qaldığının isə fərqində deyildi. Həbs edildiyi andan nə gün 

işığı, nə də qaranlıq görmüşdü. Üstəlik, xatirələrində də qırıqlıq yaranmışdı. Bəzi hallarda şüuru, – 

hətta yatmış vəziyyətdə olan şüur belə öz yerini boşluğa buraxaraq onu tamam tərk edirdi. Aradakı 

boşluğun bir gün, bir həftə, yoxsa cəmisi bir neçə saniyə çəkdiyini isə heç cür bilmək olmurdu.  

 Dirsəyinə ilk zərbə endirilən gündən həyatı cəhənnəmə çevrilmişdi. Başına açılan oyunların 

yalnız başlanğıc, bütün dustaqların keçdiyi ilkin istintaq hərəkətləri olduğunu sonradan anlamışdı. 

Hamı ənənəvi siyahı üzrə təqdim edilən cinayətlərdə iştirakını boynuna almalı idi. Bura casusluq, 

ziyankarlıq və digər oxşar cinayət əməlləri daxil idi. Etiraf tamamilə formal səciyyə daşıyırdı. Çünki 

istənilən halda işgəncə verilirdi. Uinston neçə dəfə döyüldüyünü, hər döyülmə mərasiminin nə qədər 

davam etdiyini yadına sala bilmirdi. Hər dəfə onunla beş, yaxud altı nəfər qara uniformalı nəzarətçi 

məşğul olurdu. Bəzən yumruqla, bəzən dəyənəklə, bəzən dəmir çubuqla döyürdülər. Bəzən isə, sadəcə, 

təpiklərinin altına salırdılar. Elə anlar olurdu ki, Uinston utanc hissini tamam itirərək döşəmədə  uzanıb 

heyvan kimi bağırır,  ilan kimi qıvrılaraq bitib-tükənmək bilməyən təpik zərbələrindən yayınmağa 

çalışırdı. Əvəzində isə, daha çox təpik yeyirdi. Ağına-bozuna baxmadan hara gəldi vururdular. 

Qabırğasına, qarnına, dirsəklərinə, topuqlarına, qasığına, xayalarına, onurğa sütununa  dəyən 

təpiklərdən az qala ağlını itirmək dərəcəsinə gəlirdi. Bəzən proses o qədər uzun çəkirdi ki, Uinston onu 

belə qəddar, amansız üsullarla döydüklərinə görə nəzarətçilərə deyil, bütün bu müddət ərzində huşunu 

itirib bayılmadığına görə özünə əsəbiləşirdi. Bəzən əsəbləri elə tarıma çəkilirdi ki, hələ çırtma 

toxunmamış qışqırıb-yalvarır, aman diləyirdi. Belə hallarda nəzarətçinin zərbə endirmək üçün  

düyünlənən yumruğunu görməsi ağla gələn və gəlməyən bütün cinayətləri boynuna almasına kifayət 

edirdi. Bəzən heç nəyi boynuna almayacağına qəti qərar verirdi. Belə hallarda Uinstondan hər sözü 

kəlbətinlə çəkir, etiraflarını ağrının yaratdığı fəryadlar altında dinləyirdilər. Bəzən isə Uinston öz-özü 

ilə alverə girişir, əvvəlcədən şərt qoyurdu: “Boynuma alacağam, amma dərhal yox! Ağrı dözülməz 

həddə çatana qədər müqavimət göstərəcəyəm. Qoy üç zərbə, yox, iki zərbə də vursunlar. Sonra 

istədiklərinin hamısını deyəcəyəm”. Bəzən tərsliyinə salıb ayaq üstə qalmaq istədiyindən onu yıxılana 



qədər döyürdülər, sonra isə kartof kisəsi kimi kameranın daş döşəməsinə atırdılar. Özünə gəlməsi üçün 

bir neçə saat ara verəndən sonra təzədən döyməyə aparırdılar.  Arada uzun fasilələr də olurdu. Amma 

belə fasilələri çətinliklə xatırlayırdı. Çünki ya bütün vaxtı yatır, ya da huşa getmiş vəziyyətdə olurdu. 

Yatacaq  yeri ensiz taxtalardan düzəldilən, çox vaxt divara bağlı vəziyyətdə saxlanan kameranı, balaca 

çuqun əlüzyuyanı yaxşı xatırlayırdı. Yemək də yadında idi. İsti şorba ilə çörək verirdilər. Bəzən qəhvə 

də olurdu. Küt ülgüclə üzünü qırxan, arabir də saçlarını qayçılayan dəlləyin gəlişi də yaxşı yadında idi. 

İşgüzar görkəmli, amma hər şeyə laqeyd nəzərlərlə baxan ağxalatlı adamların nəbzini  yoxlamaları, 

təzyiqini ölçmələri, göz qapaqlarını qaldırıb baxmaları, kobud əlləri ilə bədəninin hər yerini əlləşdirib 

sınmış sümük axtarmaları, qollarına yuxu iynəsi vurmaları da yadında idi.  

 İndi nisbətən az döyürdülər. Amma çox hədələyirdilər. Deyirdilər ki, cavabları onları razı 

salmadığı andan etibarən, bütün dəhşətlər daha pis formada yenidən təkrarlana bilər. İndi onu sorğu-

suala tutanlar qara uniformalı quldurlar deyil, şüşələri parıldayan eynəklər taxmış cəld hərəkətli, 

balacaboylu, yupyumri Partiya intellektualları idi.  Onlar bir-birlərini əvəz edərək hər məhbusla on, 

bəzən hətta on iki saat fasiləsiz işləyirdilər. Uinston vaxt barəsində səhv də edə bilərdi. Amma sorğu-

sualın uzunluğuna şübhə yox idi. Partiya araşdırıcıları onun həmişə az da olsa ağrı hissinin qorxusu 

altında yaşamasında maraqlı idilər. Amma ağrı  əsas iş üsulları deyildi. Doğrudur, onlar da  Uinstonun 

şapalaqlayır, qulaqlarını çəkir, saçını dartır, bir ayağı üstə dayanmağa məcbur edir, tualetə buraxmır, 

gözləri sulanana qədər üzünə gur işıq salırdılar. Lakin bütün bunlar fiziki ağrı verməkdən daha çox  onu 

alçaltmaq, etiraz, yaxud mübahisə niyyətinin qarşısını almaq məqsədi güdürdü. Onların əsl silahı 

saatlarla arasıkəsilmədən davam edən amansız istintaq idi. Uinston əsəb gərginliyindən daha çox   

xəcalətdən zar-zar ağlayana qədər onu dolaşdırırdılar, dilindən tutub tələyə salırdılar, sözlərini 

istədikləri şəkildə yozurdular,  yalanlarını üzə çıxarırdılar, öz-özünə zidd getdiyini sübuta yetirirdilər. 

Bəzən bir istintaq ərzində beş-altı dəfə ağladığı vaxtlar olurdu. Çox vaxt kobudluqla üstünə qışqırır, 

cavab verərkən azacıq duruxduğu, yaxud tərəddüd etdiyi anlarda təzədən qara uniformalı  

nəzarətçilərin yanına göndərəcəkləri ilə hədələyirdilər. Bəzən isə gözlənilmədən rəftarlarını 

dəyişirdilər. Uinstona “yoldaş” deyirdilər, ingsos prinsiplərinə və Böyük Qardaşın adına and verərək 

kədərli ahənglə başına bunca müsibətlər gələndən sonra da Partiyaya sədaqətini dilə gətirməməsinin, 

vurduğu ziyanı anlamamasının səbəblərini soruşurdular. Saatlarla çəkən istintaqın üzüb əldən saldığı 

əsəbləri davam gətirmirdi. Nəticədə Uinston yenə də göz yaşları axıtmaqdan özünü saxlaya bilmirdi. 

Sonda beynini deşən bu aramsız səslər onu nəzarətçilərin yumruq və təpiklərindən daha pis sındırdılar. 

Tələb olunan hər sözü danışan ağıza, istənilən hər kağızı imzalayan ələ çevrildi. Yeganə qayğısı onların 

hansı etirafı gözlədiklərini qabaqcadan fikirləşib tapmaq, tənə və töhmətlər başlanmamışdan əvvəl hər 

şeyi boynuna almaq idi. Artıq Partiyanın görkəmli xadimlərini qətlə yetirdiyini, təxribat xarakterli 



kitabçalar yaydığını, ictimai fondları taladığını, hərbi sirləri düşmənə satdığını, ziyankarlıq əməlləri 

törətdiyini və s. boynuna almışdı. Hələ 1968-ci ildən əvvəl İstasiya hökumətinə muzdlu casusluq 

etdiyini, dinə inandığını, kapitalizm heyranı olduğunu və pozğun həyat tərzi keçirdiyini bildirmişdi. 

Arvadının yaşadığını və Partiya müstəntiqlərinin də bundan xəbəri olduqlarını bildiyi halda, Ketrini 

öldürdüyünü etiraf etmişdi.  Boynuna almışdı ki, uzun illərdən bəri Qoldsteynlə şəxsi əlaqə saxlayır,   

onun yaratdığı gizli cəmiyyətin üzvüdür, tanıdığı adamları da həmin cəmiyyətin üzvləri sırasına daxil 

olmağa təşviq edib. Ən asan yol hər şeyi boynuna almaq, hamını ələ vermək idi.  Əslində, ortada 

hansısa  yanlışlıqdan da söhbət gedə bilməzdi. O, həqiqətən, Partiyanın düşməni olmuşdu. Partiya isə  

fikirlə əməl  arasında heç bir fərq görmürdü.  

 Başqa xatirələri də vardı. Amma düşüncəsində onları bir-birləri ilə bağlaya bilmirdi.  Qara 

dairələrə alınmış adda-budda şəkillərə bənzəyirdilər.  

 Saxlandığı  kameranın işıqlı, yoxsa qaranlıq olduğunun fərqində deyildi. Çünki bir cüt gözdən 

başqa heç nə görmürdü. Yaxınlığında hansısa cihaz asta-asta və aramsız   çıqqıldayırdı. Gözlər get-gedə 

böyüyür və işıqlanırdı. Birdən oturduğu yerdən havaya qalxdı, gözlərin dərinliyinə baş vurdu. Gözlər 

onu dərhal uddular.  

 Gözqamaşdırıcı işığın altında hər tərəfi siferblatlarla dolu kresloya bağlanmışdı.  Ağxalatlı 

adam diqqətlə siferblatların göstəricilərini öyrənirdi. Bayırdan ağır çəkmələrin tappıltısı eşidildi. Qapı 

cingilti ilə açıldı. Mum sifətli cavan zabit iki nəzarətçinin əhatəsində  içəri girdi.  

 -101-ci otağa! – deyə zabit əmr verdi. 

 Ağxalatlı adam çevrilib onlara baxmadı. Heç Uinstona da baxmadı. O yalnız sferblatın  

əqrəblərinə baxırdı.  

 Uinstonun kreslosunu azı bir kilometr enliliyində, ecazkar qızılımtıl işıq seli ilə dolmuş nəhəng 

koridorla aparırdılar. O isə qəhqəhə ilə gülür və var səsi ilə cinayətlərini  etiraf edirdi. Hər şeyi, hətta 

işgəncə altında demədiklərini də boynuna alırdı. Hamının hər şeydən xəbəri olsa da, başına toplaşmış 

adamlara həyat tarixçəsini əvvəldən axıra qədər danışırdı. Nəzarətçilər, Partiya müstəntiqləri,  ağxalatlı 

adamlar, O`Brayen, Culiya, mister Çarrinqton – hamısı koridora toplaşmışdılar, bərkdən danışıb 

gülürdülər.  Gələcəkdə maneə kimi qarşısını kəsəcək hansısa çətinliyi dəf edə bilmiş, ona qarşı 

hazırlanan bəd niyyətlər baş tutmamışdı.  Hər şey qaydasında idi. Daha ağrı yox idi. Həyatının sonuncu 

təfərrüatı da  aydınlaşmışdı, aşkarlanmışdı. O əfv edilmişdi! 

 Uinston O`Brayenin səsini eşitdiyini güman edib kreslodan qalxmağa çalışdı. İstintaq 

müddətində O`Brayeni heç vaxt görməsə də, onun həmişə gözəgörünmədən lap  yaxınlıqda dayandığını 

hiss edirdi. Nəzatərçiləri Uinstonun üstünə salan da, sonda  öldürülməsinin qarşısını alan da O`Brayen 

idi. Uinstonun ağrıdan nə zaman qışqırmalı olduğuna o qərar verirdi. İstintaqa nə zaman ara verilməsi, 



nə zaman yeməsi və yatması, qoluna nə zaman iynə vurulması – hamısı O`Brayenin hökmünə bağlı idi. 

Qarşıya sual qoyan da, cavabları təklif edən o idi. İşgəncə verən də, müdafiə eləyən də, cəllad kəsilən 

də, dost olan da o idi!  Bir dəfə isə – Uinston həmin sözləri dərmanın təsiri altında qaldığı, həqiqətən 

yatdığı, yoxsa oyaq olduğu vaxt eşitdiyini xatırlaya bilmirdi, – bir səs yavaşcadan qulağına 

pıçıldamışdı: “Harahat olmayın, Uinston. Burada mənim himayəmdəsiniz. Yeddi il sizə göz qoymuşam. 

İndi sınaq anı gəlib çatıb. Mən sizi xilas edəcəyəm. Mən sizi mükəmməl insana çevirəcəyəm”. Eşitdiyi 

səsin sahibinin O`Brayen olduğuna qəti əmin deyildi. Lakin eyni səs yeddi il əvvəl başqa bir yuxuda 

ona:  “Biz heç zaman qaranlıq olmayan yerdə görüşəcəyik!” – demişdi. 

 İstintaqın bitib-bitmədiyini xatırlamırdı. Arada, elə bil, qatı zülmət içərisinə  düşmüşdü. Sonra 

indi saxlandığı kamera, yaxud  otaq bu zülmətin içindən tədricən ortaya çıxdı. Arxası  üstə uzanmışdı. 

Hərəkət edə bilmirdi. Bədəninin idarə oluna biləcək bütün hissələri  möhkəm bağlanmışdı. Hətta 

başının arxasını da hansısa üsulla yatağa bərkitmişdilər. O`Brayen dayanıb yuxarıdan aşağı ona baxırdı. 

Gözlərində təəssüf, hətta kədər ifadəsi vardı. Aşağıdan baxanda  şişmiş göz qapaqları və ağzının 

kənarlarından çənəsinə doğru uzanan qırışlar O`Brayeni həm yorğun, həm də eybəcər göstərirdi. 

Uinstonun düşündüyündən daha yaşlı təsir bağışlayırdı. Qırx səkkiz, bəlkə də, əlli yaş vermək olardı. 

Əli  müxtəlif şkala və rəqəmlərlə  dolu hansısa cihazın dəstəyində idi.  

 -Mən sizə demişdim, – üzünü Uinstona tutdu, – əgər yenidən görüşməli olsaq, burada 

görüşəcəyik. 

 -Elədir, – deyə Uinston cavab verdi.   

 O`Brayenin əlinin yüngül hərəkəti hesaba alınmasa, heç bir xəbərdarlıq   edilmədən Uinstonun 

bədəninə  ağrı seli axdı. Ağrı qorxunc idi. Uinston başına nə oyun açıldığından xəbərsiz idi. Amma 

indiyə qədər görmədiyi dəhşətli işgəncəyə məruz qaldığını hiss edirdi. Bütün bunların, həqiqətən də, 

baş verdiyini, yoxsa şiddətli elektrik cərəyanının yaratdığı qarabasma olduğunu kəsdirə bilmirdi. Lakin 

bədəni, elə bil, öz formasını itirir, əl-ayağı gövdəsindən asta-asta ayrılaraq qırılırdı. Ağrıdan alnında tər 

muncuqlamışdı. Ən çox qorxduğu şey fəqərə sütununun qırılması idi.  Dişlərini bir-birinə sıxaraq 

çətinliklə burnundan nəfəs alırdı. Dözə biləcəyi ana qədər qışqırmamağa qərar vermişdi.  

 -Qorxursunuz ki, – gözünü ondan çəkməyən O`Brayen dilləndi, – bu dəqiqə nə isə sınacaq. Ən 

çox fəqərə sütununuzun qırılmasından qorxursunuz. Əminəm ki, mənzərəni  kifayət qədər aydın 

təsəvvür edirsiniz. Fəqərə sütununu təşkil edən qığırdaqlar bir-birindən qopub ayrılır, onların arasından 

isə onurğa beyini süzülüb axır. Düzünü deyin, Uinston, siz bu barədəmi düşünürdünüz? 

 Uinston cavab vermədi. O`Brayen dəstəyi geri fırlatdı. Ağrı dalğası qəfil gəldiyi kimi, qəfil də 

çəkildi.  

 -Qırx dərəcəyə qədər qalxmışdıq, – O`Brayen izahat verməyə başladı. – Görürsünüz, şkala yüz 



dərəcəlidir. Lütfən, söhbətimiz zamanı sizə istədiyim vaxt və istədiyim dərəcədə ağrı vermək 

imkanımın olduğunu yadınızdan çıxarmayın. Əgər yalan danışsanız, cavab verməkdən boyun 

qaçırsanız, yaxud ümumi əqli qabiliyyətinizin səviyyəsi ilə müqayisədə səfeh təsir bağışlayan sözlər 

danışsanız, bir an içində ağrıdan qışqırmalı olacaqsınız. Nə dediyimi  başa düşürsünüz? 

 -Bəli, – deyə Uinston cavab verdi. 

 O`Brayen əvvəlki kimi amansız deyildi. Fikirli-fikirli eynəyini düzəltdi, otaqda var-gəl etməyə 

başladı. Danışanda səsi daha sakit və yumşaq çıxırdı. İndi o cəzalandırmaq  deyil, inandırmaq istəyən 

həkimə, müəllimə, hətta keşişə bənzəyirdi.   

 -Mən sizə görə narahatam, Uinston, – deyə təzədən sözə başladı, – çünki bu narahatlığa 

dəyərsiniz. İşin nə yerdə olduğunu çox gözəl başa düşürsünüz. Uzun illərdir ki, sizin hər şeydən 

xəbəriniz var, lakin bütün bu illər ərzində şüurlu olaraq bildiklərinizə qarşı vuruşmusunuz. Siz psixi 

cəhətdən xəstəsiniz. Yaddaş pozulmasından əziyyət çəkirsiniz. Gerçək hadisələri xatırlamaq iqtidarında 

deyilsiniz. Əvəzində isə özünüzü  heç zaman baş verməyən şeyləri xatırladığınıza inandırırsınız. 

Xoşbəxtlikdən, bu müalicəsi mümkün olan xəstəlikdir. Amma siz heç vaxt müalicə olunmaq 

istəməmisiniz. Çünki sağalmaq  yolunu seçməkdən boyun qaçırmısınız. Kiçik bir cəhd kifayət idi. Siz 

isə bunu istəmədiniz. Hətta indi də xəstəliyinizi böyük fəzilət sayaraq ondan dördəlli yapışdığınıza qəti 

əminəm.  Bu dəqiqə sizi kiçik bir imtahana çəkəcəyəm. Deyin görüm, hazırda  Okeaniya hansı ölkə ilə 

müharibə aparır? 

 -Mən həbs olunanda Okeaniya İstasiya ilə müharibə edirdi. 

 -İstasiya ilə. Yaxşı. Okeaniya həmişə İstasiya ilə müharibə vəziyyətində olub, elə deyilmi? 

 Uinston dərindən nəfəs aldı. Cavab vermək üçün ağzını açdı, amma dərhal da dayandı. 

Gözlərini cihazın əqrəbindən çəkə bilmirdi. 

 -Lütfən, Uinston, həqiqəti deyin. Öz inandığınız həqiqəti. Yaxşı, bu məsələ ilə bağlı daha  nə 

xatırlayırsınız?  

 -Yadımdadır ki, mənim həbsimdən bir həftə əvvələ qədər biz İstasiya ilə qətiyyən müharibə 

etmirdik. Bu ölkə ilə müttəfiq idik. Müharibə Avrasiya ilə aparılırdı. Həmin müharibə dörd il çəkdi. 

Daha əvvəl isə. 

 O`Brayen əlinin hərəkəti ilə onu dayandırdı.  

 -Başqa misal, – dedi. – Bir neçə il qabaq siz, həqiqətən də, çox yanlış olan bir fikrə 

düşmüşdünüz. Haradansa beyninizə girmişdi ki, Partiyanın üç keçmiş üzvü – özləri bütün günahlarını 

boyunlarına alandan sonra xəyanət və təxribatçılıq fəaliyyətinə görə edam olunan Cons, Aronson və 

Rezerford cinayət məsuliyyətinə cəlb edildikləri iş üzrə günahsızdırlar. İnanırdınız ki, onların 

etiraflarının saxtalığını sübuta yetirən hansısa çox mühüm və dəqiq sənəd görmüsünüz. Hətta gözünüzə 



hansısa bir fotoşəkil görünmüşdü. İnanırdınız ki, onu əlinizdə tutmusunuz.  Məsələn, buna  bənzər bir 

şəkil. 

 O`Brayenin barmaqları arasında uzunsov qəzet parçası göründü. Onu, təxminən, beş saniyə 

Uinstonun gözlərinin qarşısında tutdu. Şübhəyə heç bir yer yox idi. Eynən həmin fotoşəkil idi. On bir il 

əvvəl təsadüfən aldığı və dərhal da məhv etdiyi, Cons, Aronson və Rezerfordun Nyu-Yorkda, hansısa 

partiya təntənələrində çəkilmiş şəklinin surəti idi. O yalnız bir anlığına Uinstonun gözləri önündə 

olmuşdu, sonra həmişəlik yoxa çıxmışdı. Lakin Uinston o şəkli görmüşdü. Şübhəsiz, görmüşdü! 

Uinston ümidsiz  halda, can çəkişirmiş kimi  başını azacıq yuxarı qaldırmaq istədi.  Amma heç bir 

tərəfə yarım santimetr də tərpənə bilmədi. Bir anlığa hətta cihazın şkalasını da unutmuşdu. Yeganə 

istəyi şəkli yenidən barmaqları arasında tutmaq, heç olmazsa, bir anlığına ona baxmaq idi. 

 -Deməli şəkil qalır! – deyə qışqırdı.  

 -Yoxdur! 

 O`Brayen kreslodan aralandı. Qarşı tərəfdəki divarda yaddaş qutusu vardı. Qutunun qapağını 

qaldırdı. Gözəgörünməz hava axını nazik, uzunsov qəzet  parçasını sorub apardı. Alovun odlu ağzı onu 

həmişəlik uddu. O`Brayen əvvəlki yerinə qayıtdı.  

 -Külə döndü, – dedi. – Küldə isə heç nə tapa bilməzsən. Sadəcə, kül tozu! Fotoşəkil yoxdur. 

Heç vaxt olmayıb.  

 -Olub! İndi də var. Yaddaşda yaşayır. Xatirədə yaşayır. Mən o şəkli xatırlayıram. Siz  

xatırlayırsınız. 

 -Mən heç nə xatırlamıram, – deyə O`Brayen cavab verdi. 

 Uinston ürəyində boşluq hiss etdi. Bu – ikifikirlilikdir. Öldürücü köməksizlik hissi şüuruna 

hakim kəsildi. O`Brayenin yalan danışdığına əmin olsaydı, heç nəyə  əhəmiyyət verməzdi. Amma 

O`Brayenin belə bir fotoşəklin mövcudluğunu yaddan çıxarması tamamilə mümkün idi. Əgər belədirsə, 

deməli, şəkli xatırladığını inkar etməsini də  unudub. Deməli bunu unutduğunu da unudub. Kim bunun, 

sadəcə, fokus olduğuna inana bilərdi? Bəlkə, həqiqətən də, beyində belə bir ağılsız yerdəyişmə  baş 

vermişdir? Gəldiyi qənaət Uinstonu tamam ruhdan saldı.  

 O`Brayen də fikrə dalmışdı. O, indi həmişəkindən daha çox öz qabiliyyətli, ancaq sözə 

baxmayan şagirdinin əməllərindən iztirab çəkən müəllimi xatırladırdı. O`Brayen üzünü Uinstona 

çevirdi. 

 -Keçmişə nəzarətlə bağlı Partiya şüarı var, – dedi. – Zəhmət olmazsa, onu təkrarlayın.  

 -”Kim keçmişə nəzarət edirsə, o, gələcəyə nəzarət edir. Kim bu günə nəzarət edirsə, o, keçmişə 

də nəzarət edir”, – deyə Uinston itaətkarlıqla şüarı təkrarladı.  

 -”Kim bu günə nəzarət edirsə, o, keçmişə də nəzarət edir”, – O`Brayen razılıqla başını tərpətdi. 



-Yaxşı, Uinston, siz keçmişin, həqiqətən də, mövcud olduğunu düşünürsünüz?   

 Köməksizlik hissi yenidən Uinstonun şüuruna hakim kəsildi. Gözünü çevirib cihazın 

əqrəblərinə baxdı. Hansı cavabın – bəlinin”, yoxsa “xeyrin” onu ağrıdan xilas edəcəyinə əmin 

olmaması bir yana qalsın, hansı cavabı düzgün saydığını heç özü də bilmirdi.  

 O`Brayen xəfifcə gülümsündü.  

 -Sizin metafizikadan xəbəriniz yoxdur, Uinston. İndiyə qədər “mövcud olmaq” anlayışının 

mənası üzərində bir dəfə də düşünməmisiniz. Fikrimi daha aydın ifadə etməyə çalışıram. Keçmiş 

konkret məkan daxilində mövcuddurmu? Elə bir yer, fiziki obyektlərin elə bir dünyası varmı ki, orada 

keçmiş indi də yaşasın, davam etsin? 

 -Yox. 

 -Əgər keçmiş mövcuddursa, bəs onda harada mövcuddur? 

 -Sənədlərdə. Yazılı sənədlərdə. 

 -Sənədlərdə. Sonra harada? 

 -Ağılda. İnsan yaddaşında. 

 -Yaddaşda. Çox yaxşı. Partiya bütün sənədləri nəzarətdə saxlayır, bütün yaddaşlara nəzarət edir.  

Deməli, biz həm də keçmişə nəzarət edirik, elə deyilmi? 

 -Siz adamların nəyi isə xatırlamalarının qarşısını necə ala bilərsiniz?-Uinston yenə də bir anlığa 

cihazın əqrəblərini yaddan çıxararaq bərkdən qışqırdı. – Axı bu insanın iradəsindən kənar hərəkətdir. 

Heç kimdən asılı deyil. Axı siz yaddaşa necə nəzarət edə bilərsiniz? Məsələn, mənim yaddaşıma 

nəzarət edə bilməzsiniz.   

 O`Brayenin sifəti yenidən sərtləşdi. Əlini dəstəyin üstünə qoydu.  

 -Əksinə, – dedi. – Siz öz yaddaşınıza nəzarət edə bilmirsiniz. Ona görə də bura gəlib 

düşmüsünüz.  Ona görə buradasınız ki, özünüzdə itaətkarlıq və daxili intizam tərbiyə edə bilməmisiniz. 

Sağlam ağlın əsas göstəricisi olan tabeçilik duyğusuna yiyələnə bilməmisiniz. Siz xəyalpərvərliyə 

qurşanmağı, azlıqda qalmağı daha üstün tutdunuz. Yalnız sərt intizama tabe tutulan ağıl gerçəkliyi görə 

bilər, Uinston! Siz gerçəkliyin nə isə obyektiv, zahiri, özlüyündə mövcud  bir şey olduğuna inanırsınız. 

Siz eyni zamanda gerçəkliyin, mahiyyət etibarilə, aydın və anlaşılan olduğunu düşünürsünüz.  Aldanış 

hissinin təsiri altında nəyi isə gördüyünüzü güman edəndə bütün qalan adamların da sizin kimi eyni 

şeyi gördüklərini düşünürsünüz. Amma mən sizə deyirəm, Uinston, gerçəklik, qətiyyən, zahirdə 

mövcud deyil. Gerçəklik insan şüurundan başqa, heç yerdə mövcud ola bilməz!  Həm də gerçəklik 

daim səhvlərə yol verən və qısa müddətdən sonra ölüb  gedən fərdi şüurda deyil, Partiyanın əbədi və 

kollektiv  şüurunda mövcuddur. Partiya nəyi həqiqət sayırsa, həqiqət odur! Gerçəkliyə Partiyanın 

nəzərləri ilə baxmaqdan başqa, ikinci yanaşma tərzi ola bilməz!  Yenidən öyrənməli olduğunuz əsas 



mətləb budur, Uinston!  Öyrənmək üçün isə özünüzü daxildən sındırmalısınız, istək və iradə nümayiş 

etdirməlisiniz. Sağlam ağıla qovuşmamışdan əvvəl özünüzü yenməyi, itaət göstərməyi bacarmalısınız.   

 O`Brayen, sanki, dediklərinin mənasının Uinstona çatmasını gözləyərək sözlərinə bir müddət  

ara verdi.  

 -Yadınızdadır, – deyə söhbətini davam etdirdi, – gündəliyinizə yazmışdınız ki, “Azadlıq iki 

üstəgəl ikinin  dördə bərabər olduğunu demək haqqıdır”.   

 -Yadımdadır. – Uinston cavab verdi.  

 O`Brayen sol əlini yuxarı qaldırdı, baş barmağını ovcunun içində gizlədib  dörd barmağını   

Uinstona göstərdi.  

 -Əlimdə neçə barmaq var, Uinston? 

 -Dörd. 

 -Əgər Partiya desə ki, onlar dörd deyil, beşdir, onda neçə barmaq olacaq? 

 -Dörd... 

  Dəhşətli ağrı sözünü ağzında yarımçıq qoydu. Cihazın əqrəbi əlli beşin üstündə dayanmışdı. 

Uinstonun bütün bədənini tər bürümüşdü. Hava seli, sanki, ciyərini parçalayır, hər dəfə nəfəs alıb-

verməsi dəhşətli fəryadlarla müşayiət olunurdu. Dişlərini biri-birinə sıxsa da, qışqırmağının qarşısını 

heç cür ala bilmirdi.   O`Brayen  gözlərini ondan çəkmirdi, sol əlinin  dörd barmağı isə hələ də havada 

idi. Axır ki, dəstəyi geri çəkdi. Ağrı yüngülcə də olsa, səngidi. 

 -Barmaqların sayı neçədir, Uinston? 

 -Dörd. 

 Əqrəb altmış rəqəminin üzərində dayandı. 

 -Barmaqların sayı neçədir, Uinston? 

 -Dörd? Dörd!  Axı başqa nə deyə bilərəm? Dörd barmaq görürəm. 

 Əqrəb, yəqin ki, bir az da yuxarı qalxmışdı. Amma Uinston daha cihaza baxmırdı. Yalnız 

O`Brayenin ağır, sərt üzünü, bir də havada oynayan barmaqlarını görürdü. Barmaqlar gözlərinin 

qabağında uca, nəhəng sütunlar kimi dayanmışdı. Onlar, sanki, titrəyirdilər, bir-birinin üstünə gəlirdilər. 

Amma sayları yenə dörddən çox deyildi.  

 -Burada neçə barmaq var, Uinston? 

 -Dörd. Dayandırın onu!  Dayandırın! Sizdə heç insaf yoxdur? Dörd! Dörd! 

 -Barmaqların sayı neçədir, Uinston? 

 -Beş! Beş! Beş! 

 -Yox, Uinston, səyiniz əbəsdir! Yalan danışırsınız. Ürəyinizdə dörd olduğunu düşünürsünüz.  

Bir də soruşuram, barmaqların sayı neçədir? 



 -Dörd. Beş. Dörd! Sizin istədiyiniz qədər! Xahiş edirəm, dayandırın! Məni bu əzabdan qurtarın! 

 İndi Uinstona dikəlib yerində oturmuşdu, O`Brayen əlini onun çiyninə qoymuşdu. Deyəsən, 

arada bir neçə saniyəliyə huşunu itirmişdi. Bədənini sıxan ilmələr bir az boşaldılmışdı. Möhkəm soyuq 

idi, Uinstona tir-tir  titrəyirdi. Dişləri bir-birinə dəyib şaqqıldayır, sifətindən göz yaşları axırdı. Bir 

anlığa uşaq atasına sığınan kimi O`Brayenə qısıldı. Çiyninə qoyulmuş kobud əl ürəyinə toxtaqlıq 

gətirdi. Uinston düşündü ki, yeganə himayəçisi O`Brayendir. Ağrı haradansa tamam kənardan, başqa 

mənbədən göndərilir.  Onu əzabdan qurtarsa, yalnız O`Brayen qurtaracaq.  

 -Siz zəif şagirdsiniz,Uinston. – deyə O`Brayen nəzakətlə onu məzəmmət etməyə başladı. 

 -Axı mən nə edim? – Uinston hıçqıra-hıçqıra deyirdi. – Gözümün önündə olanı necə görməyə 

bilərəm? İki üstə gəl iki dörd eləyir.  

 -Bəzən dörd eləyir, Uinston. Bəzən beş eləyir. Bəzən üçə bərabər olur. Bəzən isə neçə tələb 

olunursa, o qədər də eləyir. Gərək daha möhkəm çalışasınız. Sağlam ağıla malik olmaq o  qədər də asan 

iş deyil.  

 O, Uinstonu yerinə uzatdı. Bədənindəki ilmələr yenə bərkidildi. Amma ağrı asta-asta çəkilirdi. 

Titrətməsi dayanmışdı. Yalnız yüngülcə üşütmə, bir də zəiflik hiss edirdi. O`Brayen bayaqdan bəri 

hərəkətsiz dayanmış ağxalatlı adama başı ilə işarə etdi. Ağxalatlı aşağı əyilib diqqətlə Uinstonun 

gözlərinə baxdı, nəbzini yoxladı, qulağını sinəsinə söykəyib barmaqlarının ucu ilə bədəninin ora-

burasını döyəclədi. Sonra O`Brayenə baxıb başını tərpətdi. 

 -Bir də,  – deyə O`Brayen göstəriş verdi.  

 Uinstonun bədəninə ağrı seli axdı. Əqrəb, yəqin ki, yetmişin, bəlkə də, yetmiş beşin üzərində 

idi. Uinston gözlərini yummuşdu. Bilirdi ki, O`Brayenin barmaqları düz qarşısındadır, sayı da dörddür. 

Əsas məsələ budəfəki ağrını da birtəhər sovuşdurmaq idi. Artıq qışqırıb-qışqırmadığının fərqində 

deyildi. Ağrı yenə birdən yavaşıdı. Uinston gözlərini açdı. O`Brayen cihazın dəstəyini geri fırladırdı.  

 -Barmaqların sayı neçədir, Uinston? 

 -Dörd. Güman edirəm ki, dörddür. Bacarsam, beş görərdim. Beş barmaq görmək üçün 

çalışıram.  

 -İstəyiniz nədir? Məni beş barmaq gördüyünüzə inandırmağa çalışırsınız, yoxsa həqiqətən də, 

barmaqları beş görməyə çalışırsınız? 

 -Həqiqətən də, o cür görmək istəyirəm. 

 -Elə isə, bir daha sınayaq! – O`Brayen əmr verdi.  

 Əqrəb bu dəfə azı səksənin, bəlkə də, doxsanın  üzərində olmalı idi. İndi Uinston  ağrını yalnız 

kəsik-kəsik hiss edirdi. Bir-birinə sıxılmış göz qapaqlarının arxasında bütöv barmaq meşəsi rəqsə 

başlamışdı. Onlar gah sıxlaşır, gah da seyrəlirdi. Bir-birinin arxasında görünməz olur, sonra təzədən 



aşkara çıxırdılar. Uinston səbəbini özü də bilmədən onları saymaq istəyirdi. Lakin dördlə beş arasındakı 

qəribə, sirli eyniyyətə görə barmaqların hesabını aparmağın heç cür mümkün olmadığını başa düşürdü. 

Ağrı yenə birdən-birə sakitləşdi. Uinston gözlərini açanda bayaq gördüyü mənzərə ilə qarşılaşdı.  

Saysız-hesabsız barmaqlar hərəkət eləyən ağaclar kimi bir-birinin qarşısına keçir, sonra təzədən 

ayrılırdılar.  Gözünü yummaqdan başqa çarəsi qalmadı.  

 -İndi neçə barmaq görürsünüz, Uinston. 

 -Bilmirəm. Bilmirəm. Əgər cihazı bir də qoşsanız, məni öldürəcəksiniz. Dörd, beş, altı... 

həqiqətən, bilmirəm. 

 -İndi daha yaxşıdır! – deyə O`Brayen dilləndi. 

 Uinstonun qoluna iynə vurdular. Dərhal da bütün bədəninə xoş, sərməstedici  istilik yayıldı. 

Ağrı hissi, demək olar ki, unudulmuşdu. Gözlərini açıb minnətdarlıqla O`Brayenə baxdı. Zəhmli,  bəzi 

yerlərdə qırış kəsmiş, həm ağıl ziyası ilə işıqlanmış, həm  də eyni dərəcədə eybəcər sifəti  görəndə 

Uinstonun ürəyi minnətdarlıq hissi ilə çırpındı. Əgər tərpənmək imkanı olsaydı, mütləq əlini uzadıb 

O`Brayenin əllərinə toxunardı. Heç vaxt onu indiki qədər ürəkdən  sevməmişdi. Məsələ təkcə 

işgəncənin dayandırılmasında deyildi. O`Brayenin dost, yaxud düşmən olmasının  elə bir önəm 

daşımaması haqqındaki köhnə fikirləri yenidən yadına düşdü. O`Brayen elə adam idi ki, onunla hər şey 

barəsində danışmaq olardı. Bəlkə də, insan sevilməkdən daha çox başa düşülməyə möhtacdır. 

O`Brayen ona insanı dəli olmaq dərəcəsinə çatdıran  işgəncə verirdi. Azacıq da davam etsə, o biri 

dünyaya göndərəcəkdi. Amma bu elə də əhəmiyyətli deyil. Müəyyən mənada onların münasibətləri 

dostluqdan daha dərin idi.  Onlar ruhən yaxın idilər. Nə vaxtsa, haradasa  sözləri bərkdən deməyə 

ehtiyac duymadan görüşüb hər şey haqqında danışa bilərdilər. O`Brayen Uinstonun başı üstündə 

dayanıb elə ifadə ilə baxırdı ki, sanki, bu dəqiqə o da eyni şeyləri düşünür. Sözə başlayanda  səsinin 

sakit, barışdırıcı tonu aşkara çıxdı. 

 -Siz harada olduğunuzu bilirsinizmi, Uinston? 

 -Bilmirəm. Sadəcə, təxmin edirəm. Yəqin ki, Sevgi Nazirliyindəyəm. 

 -Burada nə qədər qaldığınızdan xəbəriniz var? 

 -Bilmirəm. Bəlkə, neçə gün, neçə həftə, neçə ay... Yəqin, bir neçə ay olar.  

 -Necə düşünürsünüz, biz adamları niyə bura gətiririk? 

 -Yəqin, günahlarını boyunlarına almaları üçün. 

 -Yox, bu elə də ciddi səbəb deyil. Yaxşı-yaxşı fikirləşin.  

 -Cəzalandırmaq üçün. 

 -Yox! – deyə O`Brayen qışqırdı. Səsi tanınmaz dərəcədə dəyişildi, sifəti isə yenidən sərt  və 

əsəbi görkəm aldı. – Yox! Sizi  nə etiraflarınızı dinləmək, nə də cəzalandırmaq üçün bura gətiririk. 



İstəyirsiniz, nə üçün gətirildiyinizin səbəbini izah edim? Müalicə etmək üçün! Sağlam ağıl sahibinə 

çevirmək üçün!  Başa düşürsünüzmü, Uinston, yolu bura düşən bir nəfər də bizim əlimizdən müalicə 

olunmamış qurtara bilməz. Törətdiyiniz sarsaq cinayətlər bizi, qətiyyən, maraqlandırmır. Aşkar 

düşmənçilik  Partiyanı narahat etmir. Əsas əndişəmiz insanların beynindəki fikirlərlə bağlıdır! Biz 

düşmənlərimizi öldürmürük, onların beyinlərini dəyişirik. Nə dediyimi başa düşürsünüz? 

 O, Uinstonun üzərinə əyildi. Çox yaxın olduğuna görə sifəti daha iri görünürdü, aşağıdan 

baxanda isə daha eybəcər təsir bağışlayırdı. Bu sifətə anlaşılmaz  coşqunluq və dəlicəsinə inadkarlıq 

ifadəsi həkk olunmuşdu. Uinstonun ürəyi yenə sıxıldı. Bacarsaydı, çarpayının içərisində yerli-dibli 

görünməməyə çalışardı. Bu dəqiqə O`Brayenin, sadəcə, məzələnmək üçün cihazın dəstəyini yuxarı 

qaldıracağına əmin idi. Lakin O`Brayen artıq geri çevrilmişdi. Otaqda bir neçə addım obaş-bubaşa 

gedib-gəldi. Sonra əvvəlki coşqunluqla olmasa da, sözlərinə davam etdi:  

 -İlk növbədə, burada əzabkeşlərə yer olmadığını başa düşməlisiniz. Yəqin, keçmiş dövrlərdəki 

dini təqiblər haqqında oxumusunuz. Orta əsrlərdə İnkvisiya mövcud idi. Amma o, vəzifəsinin 

öhdəsindən gələ bilmədi. İnkivizisiya küfrün kökünü qazıb atmaq istəyirdi, əvəzində isə, küfrə əbədi 

həyat verdi. Tonqalda yandırılan hər kafirin yerinə minlərlə yenisi baş qaldırdı. Nəyə görə belə oldu? 

Çunki İnkivizisiya düşmənlərini açıq şəkildə öldürürdü. Tövbəyə nail olmadan aradan götürürdü. Daha 

doğrusu, onları tövbə etmədiklərinə görə öldürürdü. Adamlar əqidələri naminə ölümə gedirdilər. 

Nəticədə şöhrət inanc yolunda əzablı ölümü qəbul edən qurbanların, biabırçılıq və lənət isə bu qorxmaz 

insanları diri-diri tonqalda yandıran İnkivizisiyanın adına yazılırdı. Sonralar, iyirminci əsrdə totalitar 

rejim adlanan quruluş meydana çıxdı. Məsələn, alman nasistləri, yaxud rus kommunistləri. Ruslar 

yadfikirliliyi İnkivizisiyadan daha amansız şəkildə təqib edirdilər. Bununla da keçmişin səhvlərindən 

nəticə çıxardıqlarını düşünürdülər. Hər halda, öldürülənlərdən əzabkeş obrazı düzəltməyin yolverilməz 

olduğunu başa düşürdülər. Qurbanlarını açıq məhkəmə önünə çıxarmamışdan əvvəl onların  olan-qalan 

ləyaqət hissinin üstündən xətt çəkirdilər.  Həbs olunanları işgəncə və qorxu nəticəsində sındırırdılar. Bu 

yolla onları miskin, kölə təbiətli məxluqlara çevirirdilər. Belələri hər şeyi boyunlarına alırdı, məcburən 

əzbərlədikləri sözləri tutuquşu kimi təkrarlayırdılar. Özlərinə ləkə yaxır, günahı bir-birlərinin üstünə 

atır, biri digərinin arxasında gizlənməyə çalışır, ağlayıb-sıtqayır, əfv diləyirdilər. Amma aradan vur-tut 

bir neçə il keçəndən sonra tarix özünü yenidən təkrar etdi. Edam olunanlar əzabkeşə çevrildilər, miskin 

hərəkətləri isə yerli-dibli unuduldu. Sizcə, niyə hər şey bu şəkildə təkrarlandı?  İlk növbədə, ona görə 

ki, həmin adamların etirafları  işgəncə yolu ilə qoparılmışdı, başdan-başa yalan və saxta idi. Biz belə 

səhvlər etmirik. Burada dilə gətirilən bütün etiraflar həqiqətdir. Biz hər şeyin həqiqi olmasının 

qayğısına qalırıq. Hər şeydən əvvəl, ölülərin yenidən üstümüzə qalxmalarına imkan vermirik. Gələcək 

nəsillərin sizə haqq qazandıracağı firkini ağlınıza da gətirməyin, Uinston! Gələcək nəsillər haqqınızda 



heç zaman heç bir şey eşitməyəcəklər. Çünki sizi tarixin axarından çəkib çıxaracağıq. Buxara çevirib 

atmosferə buraxacağıq. Sizdən yer üzərində heç bir iz  qalmayacaq. Nə mənbələrdə adınız, nə də 

insanların yaddaşında xatirəniz yaşayacaq. Siz keçmişdən də, gələcəkdən də silinib atılacaqsınız. Heç 

zvaxt bu dünyada yaşamadığınız təəssüratı yaradılacaq.  

 “Onda nə üçün mənə işgəncə verib özünüzü bu qədər zəhmətə salırsınız?” – deyə Uinston acı-

acı düşündü.   

 O`Brayen, sanki, Uinstonun ürəyindən keçənləri eşidibmiş kimi ayaq saxladı. Enli, çirkin 

sifətini, qıyılmış gözlərini  ona daha da yaxınlaşdırdı.  

 -Yəqin, fikirləşirsiniz ki, əgər sonda sizi məhv edəcəyiksə, əgər sözlərinizin və hərəkətlərinizin  

heç bir əhəmiyyəti yoxdursa, onda nəyə görə özümüzü əziyyətə salıb istintaq aparır, mühakimə 

qururuq. İndicə bu barədə düşünürdünüz, elə deyilmi? 

 -Bəli, – Uinston təsdiq etdi.  

 O`Brayen xəfifcə gülümsündü.  

 -Siz cəmiyyətin bir qüsurusunuz, Uinston. Siz elə ləkəsiniz ki, mütləq silinib atılmalısınız. 

Məgər az öncə indiyə qədər mövcud olmuş cəza orqanlarından fərqimizi sizə izah etmədim? Biz zahiri 

tabeçiliklə, hətta müticəsinə itaətkarlıqla barışa bilmərik. Sonda təslim olmaq qərarını öz istəyinizlə 

verməlisiniz. Yad fikirlini, sadəcə, bizə müqavimət göstərdiyinə görə məhv etmirik. Əksinə, müqavimət 

göstərməyə qadir olduğu müddət ərzində onu heç zaman öldürmürük. Biz onu dəyişdiririk, daxili 

dünyasına nüfuz edirik, yenidən formalaşdırırıq. Bütün pislikləri və yanlış fikirləri varlığından qovub 

çıxarırıq. Onu yalnız sözdə, görüntü ilə yox, tam səmimi şəkildə, ağlı və ürəyi ilə öz tərəfimizə çəkirik. 

Öldürməmişdən əvvəl onu özümüzdən birinə çeviririk. Dünyanın hər hansı yerində,  hətta gizli şəkildə, 

rüşeym halında da olsa, yanlış düşüncənin mövcudluğu bizim üçün qəbuledilməzdir. Biz hətta ölüm 

anında da fərqli fikir təmayüllərinə yol verə bilmərik. Keçmiş vaxtlarda kafir tonqala kafir kimi ayaq 

basırdı. Hətta küfr fikirlərini ucadan elan edir, bundan qürur duyurdu. Rusların apardıqları təmizləmələr 

zamanı qurbanlar  hər an arxadan gicgahlarına  sıxılacaq gülləni gözləyərək koridorlarla addımladıqları 

anlarda da üsyankar fikirlərini beyinlərindən çıxarmırdılar. Biz isə beyinləri vurub dağıtmamışdan 

əvvəl onları mükəmməl hala gətiririk. Köhnə despotik quruluşlar: “Etməməlisən!” – deyirdi. Totalitar 

rejimlər “Etməlisən!” – əmrini verirdi.  Biz isə: “Sən varsan!” – deyirik. İndiyə qədər bura 

gətirilənlərin heç biri qarşımızda duruş gətirə bilməyib. Hamısının beynini yuyub-təmizləmişik. Hətta 

bir zamanlar günahsızlıqlarına inandığınız həmin o miskin xəyanətkarları – Consu, Aronsonu və 

Rezerfordu da sonda sındırdıq. Özüm onların istintaqında iştirak edirdim. Özüm onların tədricən necə 

miskin hala düşdüklərinin, yalvarıb-yaxardıqlarınının, fəryad qopardıqlarınının, ağlayıb-sıtqadıqlarının 

şahidi olmuşam. Ən mühüm olan isə onların ağrıdan, yaxud qorxudan deyil, peşmançılıqdan bu 



vəziyyətə düşmələri idi. Üzərlərindəki iş başa çatdırılandan sonra insandan daha çox kölgəni 

xatırladırdılar. Əməllərinə görə peşmançılıq hissindən və Böyük Qardaşa məhəbbətdən başqa, 

ürəklərində heç bir duyğu, heç bir istək qalmamışdı. Güllələnməyə mümkün qədər tez aparılmaları 

üçün yalvarırdılar. Düşüncələrinin bu qədər təmiz və ləkəsiz olduğu  vaxtda dünyadan getmək 

istəyirdilər.  

 O`Brayenin səsində xəyalpərvər notlar sezildi. Coşqunluq və dəlicəsinə vurğunluq ifadəsi hələ 

də sifətinə hakim idi. Uinston fikirləşdi ki, o, rola girmir, ikiüzlülük etmir,  dediyi hər sözə ürəkdən 

inanır. Bu anlarda Uinstona hər şeydən çox  əzab verən intellektual  yarımçıqlığını daha aydın dərk 

etməsi idi. Uinston gah gözləri qarşısında peyda olan, gah da yoxa çıxan O`Brayenin  ağır bədənini 

zərifliklə idarə edərək otaqda gəzişməsinə baxırdı. O`Brayen hər cəhətdən ondan üstün idi. Uinstonun 

beynində elə bir fikir doğulmamışdı və doğula da bilməzdi ki, O`Brayenə çoxdan məlum olmasın, 

araşdırılmasın, rədd edilməsin. O`Brayenin ağlı onun ağlını da özündə ehtiva edirdi. Belə halda 

O`Brayeni necə dəli saymaq olardı? Dəli özü idi. Uinston idi. O`Brayen dayanıb ona baxdı. Yenə 

əvvəlki sərt səsi ilə sözünə davam etdi.  

 -Hətta tamamamilə bizə təslim olandan sonra da xilas yolu tapacağınızı ağlınıza  gətirməyin, 

Uinston. Bir dəfə doğru yoldan sapanların heç biri canını qurtara bilməz. Hətta sizə öz əcəlinizlə ölənə 

qədər yaşamağa imkan yaratsaq da, əlimizdən xilas ola bilməzsiniz. Burada sizə edilən hər şey ömürlük 

nəzərdə tutulur. Sizi elə nöqtəyə qədər əyəcəyik ki, bir də heç zaman qamətinizi ondan artıq düzəldə 

bilməyəcəksiniz. Sizi elə vəziyyətə salacağıq ki, bundan sonra min il yaşasanız da, əvvəlki halınıza 

qayıda bilməyəcəksiniz. Bir də heç zaman adi insani hisslərlə yaşamağa qabil olmayacaqsınız. 

İçərinizdə hər şey öləcək. Heç zaman sevməyə, dostluq etməyə, həyatdan nəşələnməyə, gülməyə, hansı 

məsələlərləsə maraqlanmağa, nəyə isə cəsarət göstərməyə, düzlüyə can atmağa qadir olmayacaqsınız. 

Tam bir boşluğa çevriləcəksiniz. İçinizdə nə varsa, hamısını çıxaracağıq. Sonra onu öz istədiyimiz 

şəkildə yenidən dolduracağıq.  

 O, sözünə ara verdi. Ağxalatlı adama əli ilə nə isə işarə etdi. Uinston başının arxasına  hansısa 

ağır cihazın bərkidildiyini hiss etdi. O`Brayen çarpayının yanında oturdu. İndi  sifəti, demək olar ki, 

Uinstonun üzü ilə eyni səviyyədə idi. 

 -Üç min – deyə onun  başı üzərindən ağxalatlı adama göstəriş verdi.  

 Gicgahına  iki yumşaq yastıqca qoydular. Yastıqçalar, deyəsən, bir qədər nəm idilər. Uinstonun 

bədəni yumaq kimi gərilmişdi. Yenə ağrı olacaq. Bu dəfə başqa, yeni ağrı. O`Brayen inam təlqin edən 

bir şəkildə, az qala, nəvazişlə əllərindən yapışaraq onu sakitləşdirdi.  

 -Bu dəfə sizi incitməyəcəyik. Düz gözlərimin içinə baxın.  

 Eyni anda dəhşətli partlayış baş verdi. Ya da Uinstona elə göründü. Partlayışın səslə müşayiət 



edildiyinə o qədər də əmin deyildi. Adamı kor edəcək qədər parlaq işığı isə gözləri ilə görmüşdü. Bütün 

müddət ərzində arxası üstə uzansa da, Uinstonda məhz partlayış nəticəsində bu vəziyyəti alması ilə 

bağlı qəribə təəssürat yaranmışdı. Düşünürdü ki, ağrısız, amma dəhşətli partlayış onu yatağa 

pərçimləyib.  Elə bil, beyninin içində də  nə isə dəyişmişdi. Gözü hədəqəsinə qayıdandan sonra Uinston 

kim olduğunu, hara gətirildiyini xatırladı, başının üstündə oturub diqqətlə ona baxan adamı tanıdı. 

Lakin eyni zamanda haradasa böyük bir boşluq yarandığını hiss edirdi. Elə bil, beyninin bir parçasını 

kəsib götürmüşdülər.  

 -İndi keçib-gedəcək, – deyə O`Brayen onu sakitləşdirdi. – Gözümün içinə baxın. İndi Okeaniya 

hansı ölkə ilə müharibə edir?  

Uinston fikrə getdi. Okeaniya sözünün mənasını başa düşürdü. Özünün Okeaniya vətəndaşı 

olduğunu bilirdi. Avrasiya ilə İstasiyanı da xatırlayırdı. Lakin kimin kimlə müharibə etdiyindən 

xəbərsiz idi. Ümumiyyətlə, haradasa müharibənin aparıldığından xəbəri yoxdu.   

-Yadımda deyil. 

-Okeaniya İstasiya ilə müharibə edir. İndi xatırladınız? 

-Bəli. 

-Okeaniya həmişə İstasiya ilə müharibə aparıb. Sizin həyatınızın ilk günündən, Partiyanın 

mövcudluğunun ilk günündən, tarixin yaradılışının ilk günündən bu müharibə fasiləsiz olaraq davam 

edib. Eyni müharibə. Bunu xatırlayırsınız? 

-Bəli. 

-On bir il  əvvəl siz xəyanətkar əməllərinə görə ölüm cəzasına məhkum olunmuş üç nəfər 

haqqında özünüzdən əfsanə uydurmuşdunuz. Onların günahsızlığını sübut edən hansısa qəzet parçası 

gördüyünüzü fikirləşirdiniz. Belə qəzet parçası heç zaman mövcud olmayıb. Bunu siz uydurmuşdunuz. 

Sonra özünüz də uydurmanıza inanmışdınız. İndi həmin əfsanəni uydurduğunuz an yadınıza düşdümü? 

Xatırladınızmı? 

-Bəli. 

-Bir az əvvəl barmaqlarımı gözləriniz önündə tutmuşdum. Beş barmaq gördünüz. Bunu 

xatırlayırsınız? 

-Bəli. 

O`Brayen yenə sol əlinin baş barmağını ovcunun içərisində gizlədib qalan barmaqlarını  

göstərdi. 

-Burada beş barmaqdır. Onların beşini də görürsünüzmü? 

-Bəli. 

O, həqiqətən də, ağlı başından çıxmamışdan əvvəl beş barmağı görmüşdü. Barmaqlar beş idi və 



heç bir yanlışlıqdan söhbət gedə bilməzdi. Sonra yenə hər şey ilkin vəziyyətini aldı, əvvəlki qorxu, 

nifrət, vahimə hissi təzədən geri qayıtdı. Lakin belə zaman kəsiyi vardı – bu anın nə qədər davam 

etdiyini  Uinston xatırlamırdı, bəlkə,  cəmisi otuz saniyə çəkmişdi, – həmin o aydın və işıqlı zaman 

kəsiyində O`Brayenin hər yeni təlqini beynindəki boşluğu doldurur və mütləq həqiqət kimi qəbul 

olunurdu. Həmin anlarda iki üstəgəl iki üç də ola bilərdi, lazım gəlsəydi, asanlıqla beşə də çevrilərdi. 

Bu vəziyyət O`Brayen əlini aşağı endirməmişdən əvvəl keçib-getdi. Uinston istəsəydi də, həmin anı bir 

də geri qaytara bilməzdi, lakin onu istənilən şəxs keçmiş həyatının ən parlaq təsadüfünü, mahiyyət 

etibarilə başqa adama çevrilmə prosesini xatırlayan kimi dəqiq xatırlayırdı.  

-İndi gördünüz ki, bu, mümkündür, – O`Brayen onu fikrindən ayırdı.  

-Bəli.  

O`Brayen özündən məmnun halda ayağa qalxdı. Uinston sol tərəfindəki ağxalatlı adamın 

ampulanı sındırıb içərisindəki mayeni şprisə doldurduğunu gördü. O`Brayen üzündə təbəssüm 

Uinstona tərəf çevirdi. Yenə əvvəllər elədiyi kimi, eynəyinin yerini burnunun üstündə rahatlayırdı.  

-Yadınızdadırmı, – dedi, – gündəliyinizdə mənim barəmdə yazmışdınız ki, bu adamın dost, 

yaxud düşmən olması elə də əhəmiyyətli deyil, əsas odur ki, qarşısındakını başa düşür və onunla söhbət 

etmək mümkündür. Siz haqlı idiniz. Mən də sizinlə söhbətdən zövq alıram. Düşüncə tərziniz xoşuma 

gəlir. Aradakı bir fərqi – sizin dəli olduğunuzu çıxmaqla oxşar fikirləşirik. Bugünkü söhbətimizi 

bitirməmişdən əvvəl  mənə bir neçə sual verə bilərsiniz. Təbii, əgər istəyirsinizsə.  

-İstədiyim sualı verə bilərəm? 

-Nə istəyirsiziniz, soruşun. – O`Brayen Uinstonun cihaza baxdığını gördü. –Narahat olmayın. 

Söndürülüb. Beləliklə, birinci sualınız. 

-Siz Culiyaya nə etdiniz? 

O` Brayen yenidən gülümsədi.  

-O, sizi ələ verdi, Uinston. Özü də dərhal, qeyd-şərtsiz. Tutulanlardan kiminsə bizimlə belə 

həvəslə əməkdaşlıq etməsi nadir hallarda olur. Görsəydiniz, gözlərinizə inanmazdınız. Onun bütün 

üsyankarlığı, yalançı qəhrəmanlığı, qayğısızlığı, həyasızlığı – hamısı son damlasına qədər canından 

çıxarılıb. Bu çox mükəmməl bir dəyişmə oldu. Deyərdim ki, hətta dərsliklərə salınacaq nümunədir.  

-Ona işgəncə verdiniz? 

O`Brayen sualı cavabsız buraxdı. 

-Hövbəti sualınız? – dedi. 

-Böyük Qardaş mövcuddur? 

-Əlbəttə, mövcuddur. Partiya mövcuddur. Böyük Qardaş Partiyanın təcəssümüdür.  

-Demək istəyirəm ki, məsələn, mən mövcud olduğum mənada mövcuddur? 



-Siz mövcud deyilsiniz. 

Köməksizlik hissi yenidən Uinstona hakim kəsildi.  Mövcud olmadığının hansı dəlillərlə sübuta 

yetiriləcəyini bilirdi. Ən azı, bunu təsəvvürünə gətirirdi. Lakin eşidəcəklərinin hamısı cəfəngiyat 

olacaqdı, söz oyunu olacaqdı. Məgər “Siz mövcud deyilsiniz” – sözlərinin özü məntiqi cəfəngiyat 

nümunəsi deyildi? Amma mübahisə açmağın faydası vardımı?  O`Brayenin onu  hansı təkzibedilməz, 

ağlasığmaz dəlillərlə  darmadağın edəcəyini yadına salanda mübahisə açmaq fikrindən daşındı. 

-Düşünürəm ki, mövcudam, – dedi. – Öz varlığımı dərk edirəm. Doğulmuşam, sonda isə 

öləcəyəm. Əllərim, ayaqlarım var. Kainatda bəlli bir yer tuturam. Mənimlə eyni anda başqa heç bir 

bərk cisim həmin yeri tuta bilməz. Bilmək istərdim ki, dediyim mənada Böyük Qardaş mövcuddurmu? 

-Bunun əhəmiyyəti yoxdur. O, mövcuddur. 

-Böyük Qardaş nə zamansa öləcək? 

-Əlbəttə, yox! O, necə ölə bilər? Növbəti sualınız? 

-Qardaşlıq cəmiyyəti mövcuddur? 

-Bax, bu sualın cavabını, Uinston, heç zaman bilməyəcəksiniz. Əgər hər şey başa çatandan 

sonra sizi azad etmək qərarına gəlsək və ondan sonra doxsan yaşına qədər yaşasanız da, heç zaman 

verdiyiniz sualın cavabının  “bəli”, yoxsa “xeyr ” olduğunu öyrənə bilməyəcəksiniz. Ömrünüz boyu  bu 

müəmma üzərində baş sındıracaqsınız.  

Uinston sakitcə uzanmışdı. İndi sinəsi daha tez-tez qalxıb-enirdi. Ağlına ilk gələn sualı hələ də 

verməmişdi. O suala mütləq cavab almalı idi. Amma dili heç cür sözünə baxmırdı. Deyəsən, 

O`Brayenin simasında istehzalı təbəssüm göründü. İstehza hətta eynəyinin parıltısında da hiss olundu. 

“O bilir, – deyə Uinston fikirləşdi, – nə soruşmaq istədiyimi bilir!”. Özündən asılı olmayaraq, sualını 

verdi. 

-101-ci otaq nə deməkdir? 

O`Brayenin sifətinin ifadəsi dəyişilmədi. Suala quru cavab verdi:  

-Uinston, siz 101-ci otağın nə demək olduğunu gözəl bilirsiniz. 101-ci otağı hamı yaxşı tanıyır.    

O`Brayen barmağını yuxarı qaldırıb ağxalatlı adama işarə verdi. Söhbət, deyəsən, sona 

çatmışdı. Uinstonun qoluna iynə vurdular. Dərhal da dərin yuxuya getdi.  

 

                                                    

III   FƏSİL 

 

-Sizin yenidənbərpa prosesiniz  üç mərhələdən ibarətdir, – O`Brayen dedi. – Bura öyrənmə, 

anlama və qəbuletmə mərhələləri daxildir. Artıq ikinci mərhələyə keçməyin vaxtıdır.  



Uinston həmişəki kimi arxası üstə uzanmışdı. Son vaxtlar ilgəkləri nisbətən boş saxlayırdılar. 

İndi ayaqlarını dizlərindən yüngülcə əyə bilirdi. Başını otərəf-butərəfə çevirmək, dirsəkdən yuxarı 

qollarını qaldırmaq da mümkün idi. Artıq üzəri  şkalalarla dolu cihaz əvvəlki kimi qorxunc 

görünmürdü. Kifayət qədər hazırcavablıq göstərəndə onun ağrılarından can qurtarmaq olurdu. Yalnız 

səfehlik eləyəndə  O`Brayen  əlini cihazın dəstəyinə atırdı. Bəzən söhbət başa çatana qədər onun 

köməyinə bir dəfə də olsun ehtiyac yaranmırdı. Söhbətlərin sayını xatırlaya bilmirdi. Proses çoxdan, 

Uinston üçün qeyri-müəyyən vaxtdan başlanmışdı. Bəlkə də, həftələr idi ki, davam edirdi. Arada bəzən 

bir neçə gün, bəzən isə cəmisi bir, yaxud ikisaatlıq fasilə verilirdi.  

-Burada  saxlandığınız müddətdə, – O`Brayen deyirdi, – dəfələrlə heyrətlənmisiniz, hətta  

məndən də soruşmusunuz ki, Sevgi Nazirliyi niyə sizə görə naharatlıq keçirməlidir, niyə bu qədər 

vəsait xərcləməlidir? Azadlıqda olanda da eyni sualın yaratdığı anlaşılmazlıq duyğusu sizi tərk etmirdi. 

Yaşadığınız Cəmiyyətin mexanizmini başa düşürsünüz, amma onun hərəkətverici motivlərini anlaya 

bilmirsiniz. Yadınızdadırmı, gündəliyinizdə yazmışdınız: “Necə edildiyini başa düşürəm, amma nə 

üçün edildiyini anlamıram”. Bu “nə üçünün” üzərində fikirləşəndə özünüzün sağlam ağıl sahibi 

olduğunuza şübhə etməyə başlayırdınız.  Siz artıq kitabı, – Qoldsteynin kitabını deyirəm, – ya da onun 

müəyyən hissələrini oxumusunuz. Orada indiyə qədər bilmədiyiniz hər hansı mətləbə  rast gəldiniz? 

-Siz o  kitabı oxumusunuz? – Uinston suala sualla cavab verdi. 

-Onu mən yazmışam. Daha doğrusu, yazılmasında iştirak etmişəm. Yəqin ki, heç bir kitabın 

fərdi qaydada ərsəyə gəlmədiyindən xəbəriniz var. 

-Orada yazılanlar həqiqətdir? 

-Təsviri hissədəkilər həqiqətdir. Təklif olunan proqram isə cəfəngiyatdır. Gizlicə bilik ehtiyatı 

toplamaq... Kütlələri tədricən maarifləndirmək... Proletar üsyanı və nəticədə Partiyanı devirmək... 

Bütün bunların nə demək olduğunu, yəqin ki, özünüz də yaxşı başa düşürsünüz.  Proletarlar heç zaman 

üsyan etməyəcəklər. Nə min il, nə də  milyon il sonra. Onlar üsyan edə bilməzlər. Səbəbini sizə 

açıqlamağa lüzum görmürəm. Özünüz hər şeyi bilirsiniz. Nə zamansa silahlı üsyan xülyaları  ilə 

yaşamısınızsa, onları da bir kənara buraxın. Partiyanı devirmək üçün heç bir imkan mövcud deyil. 

Partiyanın hakimiyyəti əbədidir. Bunu  fikirlərinizin istinad nöqtəsi kimi əsas götürə bilərsiniz.  

O`Brayen çarpayıya yaxınlaşdı.  

-Əbədidir! – deyə bir də təkrarladı. – İndi isə “necə” və “nə üçün” suallarına qayıdaq. Partiyanın 

öz hakimiyyətini necə qoruyub saxladığını kifayət qədər yaxşı  başa düşürsünüz. İndi mənə deyin 

görüm, biz hakimiyyətdən nə üçün belə möhkəm yapışmışıq? Səbəb nədir?  Nə üçün hakimiyyəti bu 

qədər sevirik? Tez olun, cavab verin! – Uinstonla hələ də sakit dayandığından O`Brayen artıq əmr tonu 

ilə danışırdı.  



Amma Uinston yenə də bir müddət heç nə demədi. Son dərəcə zəiflədiyini hiss edirdi. 

O`Brayenin üzündə təzədən dəlicəsinə coşqunluğun işartıları görünürdü. Uinston onun nə deyəcəyini 

əvvəlcədən bilirdi. O`Brayen deyəcəkdi ki, Partiya hakimiyyəti özünün son məqsədləri naminə deyil, 

çoxluğun mənafeyini qorumaq üçün əlində saxlayır. Partiya həmişə iqtidarda qalmalıdır, çünki kütlə 

əksərən zəif və qorxaq məxluqlardan ibarətdir, azadlığa təhəmmül edə bilmir, həqiqətin gözünə dik 

baxmağı bacarmır.  Ona görə də həmişə özündən  daha güclü olan qüvvə tərəfindən idarə edilməli və 

davamlı şəkildə aldadılmalıdır. O`Brayen deyəcəkdi ki, bəşəriyyət seçim qarşısındadır: ya azadlığı, ya 

da xoşbəxtliyi seçməlidir. İnsanların böyük əksəriyyəti isə xoşbəxtliyi hər şeydən üstün tutur. 

Deyəcəkdi ki, Partiya əzilənlərin, zəiflərin əbədi müdafiəçisidir, yer üzərində daha xoşbəxt gələcəyin 

bərqərar olması üçün çarpışır, başqalarının səadəti naminə özünü qurban verir.  Uinston fikirləşdi ki, ən 

dəhşətli şey O`Brayenin bu sözləri deməsi deyil, onları dilə gətirərkən özünün də dediklərinə 

inanmasıdır. Bunu sifətindən də görmək mümkündür. O`Brayenin hər şeydən xəbəri var. Cəmiyyətin 

gerçək vəziyyətini, insan kütlələrinin necə dəhşətli miskinlik içərisində yaşadıqlarını, Partiyanın hansı 

yalanlar və vəhşiliklər bahasına onları bu vəziyyətdə saxladığını Uinstondan min dəfə yaxşı bilir. O, hər 

şeyi başa düşür, hər şeyi götür-qoy edib nəticə çıxarmağı bacarır, lakin yenə də əqidəsində, qətiyyən, 

tərəddüd etmir. Çünki son məqsəd hər şeyə haqq qazandırır. “Səndən daha ağıllı olan bir dəliyə qarşı nə 

edə bilərsən?” – deyə Uinston  fikirləşirdi. – O, sənin dəlillərini çox diqqətlə dinləyəcək, amma bundan 

sonra yenə öz dəliliyində  israr edəcək”. 

-Rifahımızın daha da yaxşılaşdırılması üçün bizi idarə edirsiniz, – deyə Uinston yavaş səslə 

suala cavab verməyə başladı. – Düşünürsünüz ki, insanlar hələ hakimiyyətə hazır deyillər, ona görə 

də... 

Uinston titrədi və qışqırtısını güclə  boğa bildi.  Ağrı  bədənindən güllə kimi keçdi. O`Brayan 

dəstəyi otuz beşin üstünə qoymuşdu. 

-Səfeh şeylər danışırsınız, Uinston, çox səfeh şeylər danışırsınız, – dedi. – Sizdən indi 

dediklərinizdən daha ağıllı cavab gözləyirdim. 

O`Brayen dəstəyi geri çəkib sözünə davam etdi. 

-Sualıma özüm cavab verəcəyəm. Məsələ belədir. Partiya hakimiyyətə yalnız və yalnız öz xeyiri 

üçün can atır. Başqalarının rifahı bizi maraqlandırmır. Bizi, sadəcə, hakimiyyət maraqlandırır. Nə 

zənginlik, nə cah-calal, nə uzun ömür, nə xoşbəxtlik, bunların heç biri yox, sadəcə, hakimiyyət, yalnız 

hakimiyyət! Gerçək hakimiyyətin nə demək olduğunu indi başa düşəcəksiniz. Biz keçmiş dövrlərin 

oliqarxiyalarından tamam fərqlənirik, çünki nə etdiyimizi bilirik. Yerdə qalanların hamısı, hətta bizimlə 

müəyyən qədər bənzərlikləri olanlar belə qorxaq və ikiüzlü idilər. Məsələn, alman nasistləri və rus 

kommunistləri əsaslandıqları metodlar baxımından bizə çox yaxın idilər. Lakin hakimiyyətlə bağlı şəxsi 



motivlərini ortaya qoymağa heç vaxt cürət etməmişdilər. Onlar özlərini elə göstərirdilər (hətta, bəlkə 

də, bunun məhz belə olduğuna inanırdılar) ki, sanki, hakimiyyəti istəmədən, məhdud bir müddətə 

əllərinə alıblar, qarşıda, necə deyərlər, tini burulandan sonra insanların azad və bərabər yaşayacaqları 

cənnət həyatı başlayır. Biz  elə deyilik.Yaxşı başa düşürük ki, hakimiyyəti heç vaxt sonra ondan imtina 

etmək xatirinə ələ keçirmirlər. Hakimiyyət vasitə deyil, hakimiyyət məqsəddir. Heç kəs inqilabın 

nailiyyətlərini qoruyub saxlamaq naminə diktatura qurmur. Əksinə, diktatura qurmaq üçün inqilab 

edirlər. Repressiyadan məqsəd repressiyadır. İşgəncənin məqsədi işgəncədir. Hakimiyyətin məqsədi 

hakimiyyətdir. İndi nə demək istədiyimi başa düşürsünüzmü? 

 O`Brayenin sifətindəki yorğunluğu görəndə Uinston əvvəlki dəfələrdə olduğu kimi 

təəccüblənirdi. Qarşısındakı güclü, kök və sərt sifət idi. Orada dərin ağılla birlikdə daim nəzarətdə 

saxlanan, amma Uinstonun yenə də özünü qarşısında köməksiz saydığı,   heç vəhclə ram edilməyən 

ehtiras həkk olunmuşdu.  İstənilən halda O`Brayenin sifəti çox yorğun idi. Gözlərinin  altı qaralıb 

tuluqlamışdı, yanaqlarının  dərisi sallanmışdı. O`Brayen ona tərəf əyildi. Bəlkə də, bilərəkdən yorğun 

sifətini daha yaxşı görməsinə imkan yaratmaq istəyirdi. 

-Fikirləşirsiniz ki, sifətim qoca və yorğundur, – deyə sözünə davam etdi. – Fikirləşirsiniz ki, 

hakimiyyətin əbədiliyi  haqqında danışıram, amma bədənimin tökülüb itməsinin qarşısını ala bilmirəm? 

Uinston, doğrudanmı, siz hələ də fərdlərin, sadəcə, toxuma olduğunu anlamırsınız? Toxumaların 

zəifliyi orqanizmin enerjisi deməkdir. Məgər siz dırnaqlarınızı kəsib atanda ölürsünüz? 

O, çarpayının yanından sərt hərəkətlə geri dönüb əlinin birini cibinə qoyaraq var-gəl etməyə 

başladı. 

-Biz hakimiyyət kahinləriyik, – dedi. – Allah özü hakimiyyət deməkdir. Lakin indiki anda 

hakimiyyət sizi maraqlandırmayan quru sözdən başqa, bir şey deyildir.  Ona görə də hakimiyyətin nə 

demək olduğunu anlamaq üçün fikirlərinizi səfərbər etmək vaxtıdır.  Hər şeydən əvvəl hakimiyyətin 

kollektiv anlayış olduğunu baş düşməlisiniz. Fərd yalnız öz fərdiyyətindən imtina etdiyi təqdirdə 

hakimiyyətə yiyələnə bilər. Partiyanın “Azadlıq köləlikdir” – şüarından, təbii ki, xəbəriniz var. Onu 

tamamilə tərsinə oxumağın mümkünlüyü fikri nə zamansa ağlınıza gəlibmi? “Köləlik azadlıqdır”. Tək 

və azad  insan həmişə uğursuzluğa məhkumdur. Belə də olmalıdır. Çünki insan həyatının sonu ölümdür. 

Bu, insanın ən böyük məğlubiyyətidir. Lakin o,  tərəddüdsüz, cani-dildən  tabe olmağı bacarırsa, öz 

fərdiyyətindən imtina etməyə, Partiyanın içərisində əriyib itməyə hazırdırsa, o zaman özü də Partiyaya 

çevriləcək, Partiya  ilə birlikdə əbədilik və ölümsüzlük qazanacaqdır. İkincisi, başa düşməlisiniz ki, 

hakimiyyət insan üzərində ağalıq deməkdir. Onların cismi, ən başlıcası isə şüuru üzərində ağalıq 

deməkdir. Materiya  üzərində, sizin dediyiniz kimi, zahiri gerçəklik üzərində hakimiyyət önəmli deyil. 

Materiya artıq çoxdan tam nəzarətimizə keçmişdir.  



Uinston bir anlığa cihazın mövcudluğunu unutdu. Bütün qüvvəsini sərf edərək dikəlib oturmağa 

çalışdı. Əvəzində, ağrılarını daha da artırmış oldu. 

-Siz materiyaya necə nəzarət edə bilərsiniz? – deyə az qala qışqırdı. – Hələ heç iqlim qurşaqları, 

cazıbə qanunu nəzarətinizdə deyil. Yer üzündə xəstəliklər var, ağrılar var, ölüm var... 

O`Brayen əlinin hərəkəti ilə onu sakitləşdirdi. 

-Materiya nəzarətimiz altındadır. Çünki artıq şüura nəzarət edirik. Gerçəklik insan kəlləsinin 

içərisindədir. Bunu tədricən öyrənəcəksiniz, Uinston. Bizim üçün mümkün olmayan heç nə yoxdur. 

Gözə görünməyə bilərik, pərvazlanıb havaya qalxa bilərik, nə istəsəniz, edə bilərik. Əgər istəsəm, bu 

dəqiqə sabun köpüyü kimi dayandığım bu döşəmənin üzərindən qanadlanıb uça bilərəm. Amma 

istəmirəm. Çünki Partiya  istəmir. Siz təbiət qanunları haqqında on doqquzuncu əsrin təsəvvürlərindən 

birdəfəlik xilas olmalısınız. Təbiətin qanunlarını biz yaradırıq.  

-Buna gücünüz çatmaz. Siz hələ Yer planetinin sahibi deyilsiniz. Bəs Avrasiya, İstasiya? Hələ 

bu ölkələri fəth edə bilməmisiniz.  

-Çox da vacib  məsələ deyil. Lazım olanda fəth edəcəyik. Hətta fəth etməsək də, bunun elə bir 

fərqi yoxdur.  Biz onların mövcudluğuna əbədilik göz yumacağıq.  Bütün dünya Okeaniyadan ibarət 

olacaq. 

-Lakin dünya özü toz zərrəsi kimi bir şeydir. İnsan isə kiçik və köməksizdir. Onun mövcudluq 

tarixi nə qədərdir? Milyonlarla il Yer kürəsində, ümumiyyətlə, həyat olmayıb.  

-Cəfəngiyatdır. Bizim neçə yaşımız varsa, Yer kürəsinin də o qədər yaşı var. Yer kürəsi bizdən 

qədim ola bilməz.  İnsan şüurundan kənarda heç nə mövcud deyil. 

-Buzlaqlar indi nəsli kəsilmiş heyvanların – mamontların, dinozavrların, nəhəng sürünənlərin 

sümükləri ilə doludur. Hələ insanın mövcudluğu təsəvvürə gəlməyən dövrlərdə onlar yer üzərində 

yaşamışdılar.  

-Bu  sümükləri gözünüzlə görmüsünüz, Uinston? Əlbəttə ki, yox! Hamısı on doqquzuncu əsr 

bioloqlarının uydurmasıdır. İnsandan əvvəl  yer üzündə heç nə olmayıb. İşdir, nəsli kəsilsə, insandan 

sonra da heç bir canlı varlıq olmayacaq.  İnsanın varlığından kənarda heç nə mövcud deyil.  

-Bizdən kənarda bütöv bir kainat mövcuddur. Ulduzlara baxın. Onlardan bəziləri Yer kürəsindən 

milyonlarla işıq ili məsafədə yerləşir. Onlar insan üçün əbədilik əlçatmazdır.  

-Ulduzlar nədir ki? – O`Brayen laqeyd şəkildə etiraz etdi. – Buradan neçə kilometrsə kənarda 

yerləşən odlu nöqtələr. Biz istəsək, uçub ulduzlara çatarıq. Yaxud lazım gəlsə, işıqlarını da söndürərik. 

Yer kainatın mərkəzidir. Günəş də, ulduzlar da Yerin ətrafında  fırlanırlar.  

Uinston yenə yerindən tərpənməyə cəhd göstərdi. Amma daha mübahisəni davam etdirmədi. 

O`Brayen isə onun etirazlarına cavab verirmiş kimi, hələ də danışırdı: 



-Bəzi məsələlərdə, təbii ki, bu nöqteyi-nəzər özünü doğrultmur. Məsələn, okeanda üzəndə, 

yaxud Günəş tutulması haqqında qabaqcadan xəbər verəndə Yerin Günəş ətrafında fırlanmasını, eləcə 

də ulduzların bizdən milyon kilometrlərlə uzaq olmasını demək daha sərfəlidir. Burada qəribə nə var 

ki?  Bəlkə, düşünürsünüz ki, ikili astronomiya yaratmaq çox çətin məsələdir? Bizə lazımlılıq 

dərəcəsindən asılı olaraq ulduzlar yaxında, yaxud uzaqda yerləşə bilərlər. Bəlkə, riyaziyyatçılarımızın  

bu işin öhdəsindən gələ bilməyəcəklərini fikirləşirsiniz?  O zaman, görünür, ikifikirlilik haqqındakı  

təlimi  unutmusunuz? 

Uinston çarpayıya daha bərk sıxıldı. Nə deyirdisə, ani cavab dəyənək kimi başına enirdi. Amma 

hələ də ağlıni itirmədiyinə inanırdı. İnanırdı. İnsan şüurundan kənarda heç nəyin mövcud olmadığı 

fikrinə gəldikdə isə... Yəqin ki, onun da həqiqətə uyğun gəlmədiyini sübut etmək üçün hansısa yollar 

var. Məgər uzun illər bundan əvvəl belə yanaşma tərzinin yanlışlığı sübuta yetirilməyibmi? Hətta 

xüsusi nəzəriyyə də vardı. Uinston indi yadına sala bilmirdi.  

Xəfif təbəssüm  yuxarıdan aşağı Uinstonu süzən O`Brayenin ağzının kənarlarındakı qırışları bir 

balaca dərinləşdirdi.  

-Artıq sizə demişəm, Uinston, metafizika baxımından o qədər də güclü deyilsiniz. Yadınıza 

salmaq istədiyiniz termin solipsizm adlanır. Lakin yanılırsınız. Mənim haqqımda danışdığım solipsizm 

deyil. Əgər bilmək istəyirsinizsə, kollektiv solipsizm deyil. Tamamilə fərqli bir şeydir, bəlkə də, 

solipsizmin əksidir. Lakin biz mövzudan uzaqlaşdıq. – O`Brayen indi tamamilə fərqli tonda danışırdı. –  

Əsl hakimiyyət, uğrunda gecə-gündüz vuruşğumuz hakimiyyət əşyalar üzərində deyil, insan üzərindəki 

hakimiyyətdir. – O susdu, sonra qabiliyyətli şagirdini sınağa çəkən müəllim kimi soruşdu: 

-Uinston, bir insan başqası üzərində  hakimiyyətini necə təmin edir? 

Uinston fikrə getdi. 

-Ona əzab verməklə, – dedi.  

-Doğrudur! Ona əzab verməklə. Sadəcə itaət yetərli deyil. Əgər bir insan əzab çəkmirsə, özünün 

deyil, sizin iradənizi yerinə yetirdiyinə necə əmin ola bilərsiniz? Hakimiyyətin mahiyyəti əzab vermək 

və alçaltmaqdadır. İnsanların şüurunu parçalayıb dağıtmaqda və onları təzədən özünün istədiyi kimi 

yapışdırıb düzəltməkdədir. İndi necə bir dünya qurmaq istədiyimizi anlayırsınızmı? Bizim qurduğumuz 

dünya köhnə islahatçıların xəyallarında canlandırdıqları səfeh hedonist utopiyaların tam əksi olacaq. Bu 

qorxu, xəyanət və işgəncə dünyası olacaq, tapdalayanların və ayaq altda qalıb əzilənlərin dünyası 

olacaq, insanın kamilləşdikcə daha da amansızlaşdığı dünya olacaq! Bizim qurduğumuz dünyada 

tərəqqi yalnız iztirabların daha da artırılmasına xidmət edəcək. Köhnə sivilizasiyalar məhəbbət və 

ədalət hissinə arxalandıqlarını əllərində bayrağa çevirmişdilər. Bizim sivilizasiya isə nifrətə əsaslanır. 

Bizim dünyamızda qorxu, qəzəb, təntənə və özünüməhvdən başqa, heç bir hiss olmayacaq. Qalan nə 



varsa, hamısını məhv edəcəyik. Hamısını! Biz İnqilabdan əvvəl mövcud olmuş əski düçüncə tərzlərinin  

kökünü qazıb atırıq. Biz valideynlə övlad, fərdlə fərd, qadınla kişi arasındakı bağları birdəfəlik qırırıq. 

Artıq heç kəs qadınına, uşağına, dostuna inanmır. Gələcəkdə qadınlar və dostlar, ümumiyyətlə, 

olmayacaq. Qırt düşmüş toyuğun altındakı yumurtaları götürən kimi, yeni doğulan körpələri də 

analarının əlindən alacağıq. Cinsi ehtiras hissi ləğv ediləcək. Doğub-törəmə ərzaq talonunun 

yenilənməsi kimi, hər ilin sonunda həyata keçirilən formallığa çevriləcək. Orqazmı tamamilə aradan 

qaldıracağıq. Bizim neyroloqlarımız artıq bu məsələ üzərində işləyirlər. Partiyaya sədaqətdən başqa, 

ayrı  sədaqət haqqında söhbət olmayacaq. Böyük Qardaşa məhəbbətdən başqa, ayrı  məhəbbət 

təsəvvürə də gətirilməyəcək. Məğlub edilmiş düşmən üzərində istehzalı  gülüşdən başqa, ayrı gülüş 

olmayacaq. İncənətət, elm, ədəbiyyat aradan götürüləcək. Biz qüdrətli olanda elmə, ümumiyyətlə, 

ehtiyac qalmayacaq. Eybəcərliklə gözəllik arasında heç bir fərq qoyulmayacaq. Maraq hissi itib 

gedəcək, insan həyatdan, qətiyyən, zövq almayacaq. Zövq müxtəlifliyinə son qoyulacaq. Lakin həmişə, 

– Uinston, bu sözləri yaxşı yadınızda saxlayın! – həmişə hakimiyyət ehtirası yaşayacaq, zaman 

keçdikcə daha da güclənəcək, daha da şiddətlənəcək. Həmişə, hər an insanın ağlını başından çıxaran 

qələbə bağırtıları eşidiləcək, köməksiz düşməni tapdalayıb əzmək hissi düşüncələrə hakim kəsiləcək. 

Əgər sizə gələcəyin obrazı lazımdırsa, o zaman gözləriniz önündə insan sifətinin üzərinə sıxılmış   

uzunboğaz çəkmə canlandırın.  

O`Brayen, sanki, Uinstonun cavabını gözləyirmiş kimi susdu. Uinston isə yenə də çarpayının 

dərinliklərində gizlənmək istəyirdi. Onun deməyə sözü yox idi. Elə bil, ürəyi buza dönmüşdü.  

O`Brayen  davam etdi.      

-Həm də yadınızda saxlayın – bu əbədi bir proses olacaq. Tapdanası sifət həmişə tapılacaq. 

Həmişə fərgli düşünən, cəmiyyətə düşmən kəsilən adamlar olacaq, onları yenidən, dönə-dönə məğlub 

etmək, alçaltmaq zərurəti yaranacaq. Bura, bizim əlimizə düşdükdən sonra başınıza açılan oyunlar 

həmişə, özü də getdikcə daha mükəmməl və sərt formada təkrarlanacaq. Satqınlıq, xəyanət, həbslər, 

işgəncələr, edamlar, sirli şəkildə yoxaçıxmalar heç vaxt səngiməyəcək. Qurduğumuz terror dünyası, 

ideyalarımızın təntənəsi dünyası olacaq. Partiyanın qüdrəti artdıqca o daha barışmaz mövqe tutacaq. 

Müxalifətin müqavimət qüvvəsi azaldıqca despotizm öz mövqeyini daha da sərtləşdirəcək. Qoldsteyn 

və onun yad fikirləri də həmişə yaşayacaq. Hər gün, hər an o fikirlər darmadağın ediləcək, ələ 

salınacaq, alçaldılacaq, lağa qoyulacaq, ictimai qınaq hədəfinə çevriləcək. Amma yenə də 

mövcudluğunu qoruyub saxlayacaq. Mənim yeddi ildən bəri sizinlə oynadığım dram da dönə-dönə 

təkrarlanacaq. O dram daim yeni-yeni nəsillərlə, amma hər dəfə daha sərt formada oynanacaq. Həmişə 

taleyi bizim mərhəmətimizdən asılı olan yad düşüncəli adamlar tapılacaq. O, daxilən sındırılmış, 

miskin vəziyyətə salınmış halda ağrıdan, əzabdan bağıracaq, özü-özündən xilas olandan, bütün varlığı 



ilə tövbə edəndən sonra isə buradan bizim yerişimizlə çıxacaq.  Bax, biz belə dünya qururuq, Uinston! 

Qələbə dalınca qələbə, zəfər dalınca zəfər və üstəlik, yeni bir zəfər dünyası! Hakimiyyətin əsəbləri ilə 

oynamaq fikrinə düşənlərə qarşı sonsuz  təzyiqlər, təzyiqlər və təzyiqlər dünyası! Görürəm, onun necə 

bir dünya olacağını artıq dərk etməyə başlayırsınız. Lakin sonda,  sadəcə, hər şeyi anlamaqdan daha 

böyük iş görəcəksiniz. Siz bu yeni dünyanı qəbul edəcəksiniz, alqışlayacaqsınız, onun adi bir nəfərinə 

çevriləcəksiniz.  

Uinston indi danışmaq üçün özündə az da olsa qüvvə hiss edirdi. Haqlılığına o qədər də əmin 

olmayan bir səslə: 

-Bacarmayacaqsınız, – dedi. 

-Nə demək istəyirsiniz, Uinston? 

-Təsvir etdiyiniz dünyanı qura bilməyəcəksiniz. Bu, xəyaldır. Mümkün olan şey deyil.  

-Niyə? 

-Qorxu, nifrət və qəddarlıq üzərində sivilizasiya qurmaq olmaz. Dayaqlar tab gətirməyəcək. 

-Nəyə görə? 

-Çünki belə quruluşun həyat qabiliyyəti olmayacaq. Parçalanıb dağılacaq. Sonu intiharla 

bitəcək. 

-Cəfəngiyat danışırsınız. Əbəs yerə beyninizə nifrətin məhəbbətdən daha dağıdıcı qüvvə olması 

fikrini yeritmisiniz. Əvvəla, niyə belə olmalıdır? İkincisi, hətta lap belə olsa da, bunun nə fərqi var? 

Fərz edək ki, biz özümüzü daha tez zəiflədib sıradan çıxarmaq yolunu tuturuq. Fərz edək ki, insan 

həyatının tempini yüksəltməyimiz nəticəsində otuzyaşlı adam ağlı heç nə kəsməyən qocaya 

çevrilmişdir. Bundan nə dəyişəcək ki? Doğrudanmı, siz hələ də ayrılıqda götürülmüş bir fərdin 

ölümünün itki olmadığını anlamırsınız?  Əsas məsələ Partiyanın ölümsüzlüyüdür.  

Həmişəki kimi inamlı səs Uinstonu yenə köməksiz vəziyyətə saldı. Üstəlik də, qorxurdu ki, 

O`Brayenə etirazlarında israr etsə, cihazın dəstəyi təzədən hərəkətə gələ bilər. Amma susmağı da özünə 

sığışdırmırdı. Ürkək vəziyyətdə, dəlil-sübut gətirmədən (bəlkə, O`Brayenin hərarətli nitqini saya 

salmamaq da dilsiz etiraz sayıla bilərdi?) hücumunu təzələmək istədi: 

-Bilmirəm... Çıxış yolu görmürəm. Hər halda, sizi iflas gözləyir. Kiməsə  məğlub olacaqsınız. 

Həyat özü sizi məğlub edəcək. 

-Uinston, biz həyatı  bütün səviyyələrdə nəzarətdə saxlayırıq. Yəqin, düşünürsünüz ki, insan 

təbiəti adlanan nə isə sirli bir qüvvə mövcuddur və o, bizim əməllərimizdən hiddətlənərək günün 

birində üsyan edəcək. Amma insan təbiətini yaradanların özümüz olduğunu unudursunuz. İnsanları 

istənilən şəklə salmaq mümkündür. Bəlkə, yenə keçmiş xülyanıza qayıtmısınız – proletariatın və 

kölələrin ayağa qalxıb bizi devirəcəyi fikrinə düşmüsünüz? Bu fikri başınızdan birdəfəlik çıxarın. 



Proletariat həyət heyvanı kimi gücsüz və itaətkardırlar. Bəşəriyyət Partiya deməkdir. Qalan heç nəyin 

önəmi yoxdur.  

-Bir şey deyə bilmərəm... Sonda onlar sizi əzəcəklər. Əvvəl-axır kim olduğunuzu anlayacaqlar 

və o zaman sizi parça-parça edəcəklər.  

-Bəlkə, siz artıq təhlükənin hansısa əlamətlərini görürsünüz? Belə ehtimal üçün əlinizdə tutarlı 

dəlillər var? 

-Yox. Bu, sadəcə, mənim inancımdır. Sizi iflas gözlədiyinə qəti əminəm. Kainatda... bilmirəm, 

elə qüvvə, elə ruh, ya da elə bir prinsip var ki, siz ona heç zaman üstün gələ bilməyəcəksiniz.  

-Uinston, siz Allaha inanırsınız? 

-Yox. 

-Bəs onda hansı qüvvə bizi məğlub edəcək? 

-Bilmirəm. İnsan ruhu. 

-Siz özünüzü də insan sayırsınız? 

-Əlbəttə. 

-Əgər siz insansınızsa, Uinston, o zaman sonuncu insansınız. Nəsliniz kəsilmişdir. Yer kürəsinin 

sakinləri artıq bizik! Tamamilə tək qaldığınızın fərqindəsinizmi? Siz tarixdən kənardasınız, siz mövcud 

deyilsiniz.  

Onun sifəti birdən sərtləşdi, kəskin səslə soruşdu: 

-Bəlkə, güman edirsiniz ki, mənəvi cəhətdən bizdən – qəddar və yalançı adamlardan daha 

yüksəkdə dayanırsınız? 

-Bəli, mənəvi cəhətdən özümü sizdən daha üstün sayıram.  

O`Brayen cavab vermədi. Yaranan sakitlikdə Uinston iki adamın danışığını eşitdi. Az keçməmiş 

birinin öz səsi olduğunu tanıdı. Bu, Qardaşlığa daxil olmaq fikrinə düşdüyü  axşam, O`Brayenlə 

mənzilindəki söhbətlərinin lent yazısı idi. Uinston özünün aldatmağa, oğurlamağa, öldürməyə, 

saxtalaşdırmağa, narkomanlıq və fahişəlik yaymağa, adamları zöhrəvi xəstəliklərə yoluxdurmağa, 

körpə uşağın sifətinə sulfat turşusu atmağa hazır olması haqqındakı vədlərini yenidən dinlədi. 

O`Brayen səbirsizliklə əlini yellədi. Sanki, bu hərəkəti ilə söhbətə sona qədər qulaq asmağın mənasız 

olduğunu bildirirdi. Hansısa düyməni basdı, səslər kəsildi. 

-Çarpayıdan qalxın! – deyə əmr etdi. 

İlmələr öz-özünə açıldı. Uinston ayaqlarını döşəməyə salladı, özünə inamsız halda ayaq üstə 

dayandı.   

-Siz sonuncu insansınız, – O`Brayen dedi. – Siz bəşər ruhunun mühafizəçisiniz. Gərək özünüzü 

olduğunuz kimi görəsiniz. Paltarlarınızı çıxarın.  



Uinston kombinezonu əynində saxlayan ilgəyi açdı. Şalvarının zəncirbəndini  çoxdan söküb 

çıxarmışdılar. Həbs olunduğu gündən bəri paltarlarını soyunub-soyunmadığını yadına sala bilmədi. 

Kombinezonunun altında bir vaxtlar alt paltarı sayılan saralmış, cındır  əsgi parçaları vardı. Onları da 

sivirib döşəməyə atandan sonra otağın uzaq küncündəki iri, üçlaylı güzgünü gördü. Yaxınlaşdı və 

yerində donub qaldı. Qəflətən sinəsindən acı bir fəryad qopdu.   

-Hə, nə oldu? – O`Brayen soruşdu. – Ortada dayanın. Onda  özünüzə hər tərəfdən tamaşa edib 

həzz ala biləcəksiniz.  

Uinston qorxusundan yerində donub qalmışdı. Güzgüdən ona beli bükülmüş, rəngi bozarmış 

skeleti xatırladan əcayib məxluq baxırdı. Məsələ təkcə güzgüdəki adamın Uinstonu xatırlatmasında 

deyildi. Onun görünüşü insanda ikrah hissi doğuracaq dərəcədə ürəkbulandıran idi. Uinston güzgüyə 

daha da yaxınlaşdı. Güzgüdən ona baxan məxluqun beli əyildiyindən sifəti bir az da qabağa çıxmışdı. 

Üzünün zavallı məhbus görkəmi, fır basmış alnı, keçəl başı, əzilib yastılanmış burnu, göyərmiş almacıq 

sümükləri, gözlərinin qorxudulmuş vəhşi ifadəsi mənzərəni daha da tamamlayırdı. Üzünü qırış 

basmışdı, ağzı batıb sifətinin içinə çəkilmişdi. Bu, onun siması idi. Uinston bütün aradan keçən müddət 

ərzində daxilən deyil, zahirən daha çox dəyişdiyini düşündü. Sifətində həkk olunan ifadə yaşadığı 

hisslərdən tamamilə fərqli idi. Qısa müddət ərzində saçının çoxu tökülmüşdü. Əvvəlcə saçının 

ağardığını düşündü. Lakin əlini başına çəkəndə ağaran yerlərin tük deyil, dəri olduğunun fərqinə vardı. 

Əlindən və sifətinin çevrəsindən başqa, bütün bədəni neçə müddətdən bəri yığılmış çirkdən bozarmışdı. 

Bəzi yerlərdə çirkin altından işgəncə izi olan çapıqlar və qançırlar görünürdü. Topuğundakı varikoz 

yarası daha da böyüyüb qızarmışdı, qıraqlarından dəri sallanan iltihab basmış pis qoxulu ət parçasına 

çevrilmişdi. Amma Uinstonu ən çox qorxudan bir dəri, bir sümüyə dönməsi oldu. Dərisinin altından 

çıxmış nazik qabırğaları, ensiz döş qəfəsi onu həqiqi skeletə bənzədirdi. Ayaqları elə arıqlayıb 

qurumuşdu ki, baldırları budundan yoğun görünürdü. O`Brayenin onu nə üçün güzgünün layları 

arasında dayanmağa məcbur etməsinin səbəbini anladı. Beli heyrətamiz dərəcədə əyilmişdi. Arıq 

çiyinlərinin qabağa çıxması nəticəsində sinəsinin batıqlığı daha aydın nəzərə çarpırdı. Nazik boynu, 

sanki, daha da irilənmiş başının ağırlığını güclə saxlayırdı. Soruşan olsaydı, güzgüdə gördüyü adamın 

bir neçə sağalmaz xəstəlikdən əziyyət çəkən altmışyaşlı qoca olduğunu deyərdi.  

-Bəzən düşünürdünüz ki, – arxadan O`Brayenin səsi eşidildi, – mənim, Daxili Partiya üzvünün 

sifəti qoca və yorğun görünür. İndi öz sifətiniz haqqında nə deyəcəksiniz? 

Uinstonun çiyinlərindən tutub özünə tərəf çevirdi. Üzbəüz dayandılar. 

-Görün nə gündəsiniz, – dedi. – Bədəninizdən üfunət qoxusu gəlir. Dırnaqlarınızın altındakı 

çirkə baxın! Ayağınızdakı iltihablamış, irini axan yaraya baxın! Bu dəqiqə əsl keçi iyi verdiyinizdən 

xəbəriniz var? Yəqin, burnunuz artıq öz üfunətinizə alışıb. Baxın, necə üzülüb əldən düşmüsünüz! 



Görürsünüz? İndi qollarınızı baş barmağımla çeçələ barmağımın arasında tutub sıxa bilərəm. 

Boynunuzu yerkökü kimi ortadan iki yerə qopara bilərəm. Bizim əlimizə düşəndən bəri iyirmi beş 

kiloqram çəki itirdiyinizdən xəbəriniz var? Hətta saçınız da çəngə-çəngə tökülür. Baxın! 

O, Uinstonun başından yapışıb bir topa tükünü dartıb çıxardı.  

-Ağzınızı açın. Doqquz, on, on bir. Cəmisi on bir dişiniz qalıb. Bura gələndə ağzınızda neçə diş 

vardı?  Qalanlar da yerində oynayır. Baxın... 

O`Brayen iki barmağı ilə Uinstonun salamat qalmış qabaq dişlərinin birindən yapışdı. 

Çənəsindən  sızıltılı ağrı keçdi. O`Brayen dişi kötüyü ilə birlikdə dartıb yerindən çıxardı. İyrənə-iyrənə 

kameranın küncünə atdı.  

-Diri-diri çürüyürsünüz, – dedi. – Tezliklə əriyib yoxa çıxacaqsınız. İndi siz nəsiniz? Bir kisə 

sür-sümük, həlməşik. Haydı, bir də güzgüyə tərəf çevrilin. Oradan üzünüzə kimin baxdığını 

görürsünüz?  Bəli, bu, sonuncu insandır. Əgər siz insansınızsa, deməli, insanlıq  çox miskin 

vəziyyətdədir. İndi paltarlarınızı geyinin. 

Uinston sözə baxmayan əlləri ilə kombinezonunu asta-asta üstünə çəkməyə başladı. İndiyə kimi 

necə arıq və zəif olduğunu hiss etməmişdi. Başında yalnız bir fikir dolaşırdı: burada onu 

düşündüyündən daha çox saxlamışdılar. Cır-cındırını əyninə keçirəndən sonra birdən-birə məhv olmuş  

bədəninə yazığı gəldi. Özü də nə etdiyinin fərqinə varmadan dizi üstə döşəməyə çöküb başını 

çarpayının yanındakı alçaq kətilə  qoydu və hönkür-hönkür ağlamağa başladı. Necə eybəcər vəziyyətə 

düşdüyünü  görürdü,  əynindəki çirkli, cındır alt paltarı ilə parlaq işığın altında oturub ağlamağın necə 

acınacaqlı və  miskin mənzərə olduğunu başa düşürdü. Amma heç cür özünü saxlaya bilmirdi.   

-Həmişə belə davam etməyəcək, – deyə O`Brayen onu sakitləşdirməyə çalışırdı. – İstədiyiniz 

zaman bu vəziyyətdən xilas ola bilərsiniz. Hər şey özünüzdən asılıdır.  

-Bunu siz etdiniz! – Uinston yenidən hönkürdü. – Məni bu günə salan siz oldunuz.  

-Yox, Uinston, siz özünüzü belə vəziyyətə saldınız. Partiyaya qarşı çıxmaqla  bu yolu seçdiniz. 

Elə ilk addımlarınızdan hər şeyin sonunu görmək mümkün idi. Əvvəlcədən təsəvvürünüzə gətirə 

bilməyəcəyiniz heç bir hadisə baş verməyib.   

Bir  az ara verdi, sonra yenidən davam etdi. 

-Doğrudur, sizi döymüşük, Uinston. İradənizi sındırmışıq. Bədəninizin nəyə çevrildiyini indicə 

özünüz gördünüz. Ağlınız da eyni vəziyyətdədir. İndiki düşdüyünüz vəziyyətdən nə isə böyük bir qürur 

hissi keçirdiyinizi düşünmürəm. Sizi təpikləyirdilər, dəyənəyin altına salırdılar, təhqir edirdilər, ağrıdan 

bağırırdınız, döşəmədə qanınızın və qusuntunuzun üstündə obaş-bubaşa sürünürdünüz. Yalvarıb aman 

diləyirdiniz, hamını və hər şeyi satırdınız, ələ verirdiniz. Uğradığınız bu dəhşətli tənəzzüldən də 

qorxunc bir şey ağlınıza gəlirmi? 



Uinstonun hönkürtüsü dayanmışdı, amma göz yaşları hələ də yanaqlarına axırdı. Gözlərini 

qaldırıb O`Brayenə baxdı.  

-Mən Culiyanı satmadım, – dedi. 

O`Brayen fikirli halda dayanmışdı. 

-Elədir, – dedi. – Elədir. Tamamilə doğrudur. Siz Culiyanı ələ vermədiniz. 

Uinstonun ürəyi yenə də O`Brayenə qarşı heç bir qüvvənin əskildə bilməyəcəyi  rəğbət hissi ilə 

doldu. “Gör bu insanda nə qədər ağıl var! Nə qədər ziyalılıq var!” – deyə düşündü. İndiyə qədər 

O`Brayenin onu ilk kəlmədən anlamadığı bircə hala da təsadüf etməmişdi. Onun yerinə başqası 

olsaydı, dərhal sözünü ağzında qoyub Culiyanı dönə-dönə satdığını deyərdi. Uinstondan işgəncə altında 

hansı məlumatları almamışdılar?! Qız haqqında nə bilirdisə, hamısını danışmışdı, Culiyanın vərdişləri, 

xarakteri, keçmiş həyatı ilə bağlı  bildiklərinin  bitdə-bitdə açıb ortaya qoymuşdu.  Görüşləri zamanı 

baş verənləri ən intim detallarına qədər təsvir etmişdi, özünün nə dediyini, qızın nə cavab verdiyini 

bircə-bircə xırdalamışdı. Qara bazardan aldıqları ərzaqdan tutmuş yataq həyatlarına, Partiya əleyhinə 

gizli sui-qəsd niyyətlərinə qədər hər şey barəsində məlumat vermişdi.  Lakin məhz indi nəzərdə tutduğu  

mənada Culiyanı ələ verməmişdi. Culiyaya olan məhəbbətinə xəyanət etməmişdi, onu əvvəlki kimi 

sevirdi, ürəyində yaşatdığı hisslər, qətiyyən, dəyişməmişdi. O`Brayen əlavə izahata ehtiyac duymadan 

Uinstonun nə demək istədiyini dərhal anlamışdı.   

-Mümkünsə, deyin, – Uinston soruşdu, – məni tezmi güllələyəcəklər? 

-Yəqin müəyyən qədər gözləmək lazım gələcək , – deyə O Brayen cavab verdi. – Sizin 

məsələniz bir az mürəkkəbdir. Amma ümidinizi itirməyin. Burada tez, ya gec hamı  müalicə olunur. 

Sonda isə sizi güllələyəcəyik.  

 

                                                     IV FƏSİL 

 

İndi Uinstonun vəziyyəti xeyli yaxşılaşmışdı. Əgər saxlanıldığı yerdə, ümumiyyətlə, gün 

məhfumundan danışmaq olardısa, özünün hər gün ətə-cana gəldiyini və qüvvətləndiyini hiss edirdi.  

Yenə də gecə-gündüz südrəngli işıq yanır, arasıkəsilməz  uğultu eşidilirdi. Lakin indiki kamera 

əvvəlkilərlə müqayisədə daha rahat idi. Taxtın üstünə döşək salınmış, yastıq qoyulmuşdu. Küncdə 

oturmağa kətil vardı.  Onu hamama aparırdılar, istədiyi vaxt qalay tasda əl-üzünü yumasına icazə 

verirdilər. Bəzən hətta yuyunmaq üçün isti su da gətirirdilər. Təzə alt paltarı və təmiz  kombinezon dəsti 

vermişdilər. Varikoz yarasının üstünə hansısa sakitləşdirici məlhəm qoyub sarımışdılar. Qırılmış 

dişlərinin kötüklərini çıxarmış,  əvəzində, təzə protez düzəltmişdilər.  

Həbsindən həftələr, bəlkə də, aylar keçmişdi. Maraqlansaydı, indi  vaxtın hesabını aparmaq da 



mümkün idi. Çünki yeməyi dəqiq zaman fasilələri ilə verirdilər. İyirmi dörd saat ərzində üç dəfə yemək 

gətirildiyini təxmin edirdi. Bəzən dumanlı şəkildə yeməyin gündüz, yoxsa gecə verildiyi barəsində 

düşünməyə çalışırdı. Yemək təəccüb doğuracaq dərəcədə keyfiyyətli idi. Gündə bir dəfə mütləq ət 

xörəyi olurdu.  Bir dəfə isə dolu qutu siqaret gətirmişdilər. Kibriti yox idi, amma yemək işinə baxan 

qaradinməz nəzarətçi sakitcə siqaretini öz alışqanı ilə yandırmışdı. Yadırğadığından ilk dəfə tüstüdən 

ürəyi bulandı. Tezliklə köhnə vərdişi qayıtdı və hər dəfə yeməkdən sonra damağına yarım siqaret 

qoyaraq  aldığı zövqün ömrünü bir müddət uzada bildi.  

Ona kənarına karandaş qırığı bağlanmış ağ qrifel lövhə də vermişdilər. İlk vaxtlar Uinston 

lövhədən istifadə etmirdi. Hətta oyaq vaxtlarında da daim gərgin vəziyyətdə olurdu. Çox vaxt bir 

yeməklə digəri arasındakı fasilədə əl-qolunu tərpətmədən sakitcə uzanırdı. Bəzən yuxuya gedirdi, 

bəzən isə narahatlıqla dolu dumanlı xəyallara dalır, hətta sonda gözlərini açmağa da qorxurdu. Artıq 

düz gözünün içinə vuran gur işıqda yatmağa öyrənmişdi. Gördüyü yuxuların daha ardıcıl, əlaqəli 

olmasını istisna etmək şərtiilə işıqda, yaxud qaranlıqda yatmağın elə bir fərqi yox idi.  Bu arada tez-tez 

yuxu görürdü. Hamısı da xoşbəxt sonluqla bitən yuxular idi. Bəzən Qızıl Ölkədə olurdu. Bəzən də 

anası, Culiya və O`Brayenlə birlikdə parlaq günəş işığına qərq olmuş gözoxşayan, möhtəşəm 

xarabalıqlarda otururdular. Heç nə etmirdilər, sadəcə, günün altında əyləşir, adi şeylərdən  danışırdılar. 

Oyaq vaxtı haqqında düşündüyü şeylər də mütləq yuxuları ilə bağlı olurdu. Artıq ağrı stimulu aradan 

götürüldüyündən, sanki, ağlını hərəkətə gətirməkdə bir qədər çətinlik çəkirdi. Amma darıxmırdı. Nə 

kiminləsə danışmaq, nə də fikrini başqa şeylə məşğul etmək istəyirdi. Kamerada tək qalmağına, 

istintaqa aparılmadığına, döyülmədiyinə, üst-başının və yan-yörəsinin təmiz olmağına, doyunca yeyə 

bildiyinə görə həyatından çox razı idi.  

 Vaxt keçdikcə daha az yatırdı. Amma yenə əvvəlki kimi çarpayıdan durmağa ehtiyac hiss 

etmirdi. Yalnız bir şey – sakitcə yerində uzanmaq və orqanizminin necə güc topladığını müşahidə 

etmək istəyirdi. Tez-tez barmağını bədəninin müxtəlif yerlərinə toxundurub bütün bunların yuxu 

olmadığını, əzələlərinin, həqiqətən də, bərkiyib möhkəmləndiyini,  dərisinin dartılıb hamarlandığını 

yoxlayırdı. Nəhayət, çəkisinin müəyyən qədər artması ilə bağlı məsələdə yəqinlik hasil etdi.  Artıq 

budları baldırından xeyli yoğun görünürdü. Dirçəldiyinə əmin olduqdan sonra ilk vaxtlar həvəssiz də 

olsa, hər gün hərəkət etməyə başladı. Tezliklə addımlarının sayını hesablayaraq kamerada birnəfəsə üç 

kilometrə qədər yeriyə bildiyini aydınlaşdırdı. Əyilmiş çiyinləri də bir qədər düzəlmişdi. Daha çətin 

təmrinlərə əl atmaq istədi. Amma təəccüb və utanc içərisində onların öhdəsindən gələ bilməyəcəyini 

anladı. Sürətlə yeriyə bilmirdi, kətili düz açılmış əlində saxlaya bilmirdi, bir şeyə söykənmədən tək 

ayağı üstdə dayana bilmirdi. Çömələndən sonra ayağa qalxmağın nə qədər çətin olduğunu da anladı. 

Baldırlarında və budlarında başlayan dəhşətli ağrılar dikəlib ayaq üstdə dayanmasına imkan vermirdi. 



Qarnı üstə uzanaraq əllərini yerə dayayır, bədənini döşəmədən qaldırmağa cəhd edirdi. Lakin nə qədər 

çalışıb-çabalasa da, döşəmədən hətta bir neçə santimetr də yuxarı qalxa bilmədi.  Bir neçə gün  yaxşı 

yeyəndən sonra  bu çətinliyin də öhdəsindən gəldi. Üstündən bir neçə gün də keçdi və indi Uinston 

çətinlik çəkmədən döşəmənin üstündə altı dəfə dartına bilirdi. O hətta günü-gündən dəyişən, güc 

toplayan  bədəni ilə fəxr etməyə başlamışdı. Bəzən sifətinin  də artıq normal şəklə düşdüyünü 

fikirləşirdi. Amma əlini tükləri tökülmüş başına çəkəndə güzgüdən ona baxan sir-sifəti əyilmiş, üzünün 

dərisi qırışıb-sallanmış adamı xatırlayırdı.  

Əqli qabiliyyəti daha sürətlə bərpa olunurdu. Taxtın üstündə oturub arxasını divara söykəyir, 

qrifel lövhəni dizinin üstünə qoyub yenidən təhsili ilə məşğul olurdu.  

O, təslim bayrağı qaldırmışdı. Artıq qəti qərarını vermişdi. Əslində isə, təslim olmağa bu qərarı 

qəbul etməmişdən çox əvvəl hazır idi. Gerçəyi indi dərk edirdi. Sevgi Nazirliyinə düşdüyü ilk 

dəqiqədən, hətta daha əvvəl, Culiya ilə birlikdə köməksiz vəziyyətdə dayanıb teleekrandan eşidilən 

polad kimi cingiltili səsin əmrlərini dinlədiyi andan Partiyanın hakimiyyəti əleyhinə çıxmağın nə qədər 

yelbeyin və cəfəng hərəkət olduğunu anlamışdı. Yalnız indi başa düşürdü ki, son yeddi il ərzində Fikir 

Polisi onu böyüdücü şüşə arxasındakı böcək  kimi daim nəzarətdə saxlayıb. Heç bir hərəkəti, bərkdən 

dediyi heç bir söz onların diqqətindən yayınmayıb, mahiyyətinə nüfuz edə bilmədikləri heç bir fikri, 

heç bir niyyəti qalmayıb. Hətta guya, biclik işlədərək gündəliyinin üstünə qoyduğu kiçicik toz dənəsini 

də məharətlə əvvəlki yerinə qaytarıblar. Ona söhbətlərinin yazısını dinlədirdilər, fotoşəkillərini 

göstərirdilər.  Arasında Culiya ilə birgə çəkilmiş şəkilləri də vardı. Bəli, hətta... Yox, o daha Partiyaya 

qarşı mübarizə apara bilməzdi. Çünki Partiya haqlı idi. Başqa cür də ola bilməzdi. Məgər əbədi, 

kollektiv zəkanın səhv etməsi mümkün olan iş idi? Bəs onun qərarlarını hansı əbədi meyarlarla 

qiymətləndirmək olardı? Sağlam ağıl-statistik anlayışdır. Partiyanın istədiyi kimi düşünmək üçün, 

sadəcə, öyrənmək lazımdır. Yalnız... 

Barmaqları arasında tutduğu karandaş ona yoğun və yöndəmsiz göründü. Uinston ağlına gələn 

ilk fikirləri yazmağa başladı. Əvvəlcə iri hərflərlə Partiya şüarını yazdı. 

 

                                   AZADLIQ KÖLƏLİKDİR. 

 

Növbəti sətirdə isə çox düşünmədən özünün yeni həqiqətini ifadə etdi:  

 

                          İKİ  ÜSTƏGƏL  İKİ  BEŞƏ  BƏRABƏRDİR. 

 

Arada məcburi fasilə verməli oldu. Ağlı, sanki, zəifliyindən xəcalət çəkərək bir yerə cəm olmaq 



istəmirdi. Növbəti sətirdə nə yazacağını yaxşı bilirdi, lakin fikrini dəqiq ifadə etməyə çətinlik çəkirdi. 

Hər şey ağlına birdən gəldi. Amma elə-belə təsadüfən yox, yeni mənimsədiyi məntiqi mühakimə 

üsulunun yardımı ilə. Uinston yazdı. 

 

               ALLAH HAKİMİYYƏTDİR. 

 

O artıq hər şeyi qəbul etmişdi. Keçmişi dəyişdirmək mümkündür. Keçmiş heç zaman 

dəyişməmişdir. Okeaniya İstasiya ilə müharibə edir. Okeaniya həmişə İstasiya ilə müharibə etmişdir. 

Cons, Aronson və  Rezerford ittiham olunduqları cinayətlərdə günahkardırlar. Onların günahsızlığının 

alibisi sayıla biləcək fotoşəkli heç zaman görməyib. Şəkil yerli-dibli olmamışdı. Sadəcə, özünün 

uydurması idi. Uinston bunun tamamilə əksi olan şeyləri xatırladığını yadına saldı.  Lakin onlar saxta 

xatirələr idi, özünüaldatma halları idi. Hər şey nə qədər də sadə imiş! Yalnız itaət et, ondan sonra bütün 

işlərin qaydasına düşəcək. Mübarizə aparmaq – nə qədər çalışıb-çapalasan da hər dəfə növbəti dalğa ilə 

səni əvvəlki yerinə qaytaran axına qarşı üzmək idi. Qəflətən geriyə dönüb özünü suyun hökmünə təslim 

edəndə isə heç bir müqavimətlə üzləşmirdin. Sənin məsələyə münasibətindən başqa, ortada heç bir şey 

dəyişmirdi. Olacağa çarə yoxdur. İndi Partiyaya asi düşməsinin səbəblərini öz-özünə də aydınlaşdıra 

bilmirdi. Hər şey nə qədər sadə idi. Bircə... 

Hər şeyi həqiqətə uyğundur. Adına “təbiət qanunu” deyilən anlayış xalis cəfəngiyatdır.  Cazibə 

qanununun özü  cəfəngiyatdır. O`Brayen deyirdi “İstəsəm, bu dəqiqə döşəmədən qopub sabun köpüyü 

kimi havada uça bilərəm”. İndi həmin sözləri əsaslandırmaq Uinston üçün elə də çətin deyildi. “Əgər o, 

döşəmədən qopub havada uçduğunu düşünürsə, mən isə eyni anda onu uçan vəziyyətdə gördüyümü 

düşünürəmsə, hər şey öz həllini tapır”. Lakin qəzaya uğramış gəminin qalıqları gözlənilmədən suyun 

səthinə qalxdığı kimi, onun da beynində qəfil fikir peyda oldu: “Gerçəklikdə bu mümkün olan şey 

deyil. Biz o səhnəni, sadəcə, xəyalımıza gətirə bilərik. Bu isə qarabasmadır”. Ani fikri dərhal başından 

çıxardı. Yanlışlıq göz qabağında idi. Güman edilir ki, haradasa, hamıdan  kənarda “gerçək” hadisələrin 

baş verdiyi “gerçək” dünya mövcuddur.  Lakin bu dünya haradan peyda ola bilərdi? Müəyyən bir şey 

haqqında şüurumuzdakı bilgilərdən başqa, hansı məlumat əldə edə bilərik? Bütün hadisələr şüurda 

cərəyan edir. Hamının şüurunda baş verən hadisə isə artıq gerçəklikdə də baş vermiş olur.  

Uinston səhvlərini aşkara çıxarmağa çətinlik çəkmirdi.  Ona görə də yeni səhvlərə yol vermək 

qorxusu yox idi.  Yaxşı başa düşürdü ki, bir də heç zaman heç bir vəchlə  yanlış fikirlər beyninə yol 

tapmamalıdır. Təhlükəli fikir yaxınlaşan kimi beyindəki kor nöqtə hərəkətə keçməlidir. Bu önləmə 

instinktiv, təhtəlşüur baş verməli, beyin təhlükə anında özünü durdurmağı bacarmalıdır. Yenidildə 

proses elə özünüdurdur adlanırdı.  



Özünüdurdur sistemi əsasında  fikirlərini təkmilləşdirməyə başladı. Özünə “Partiya deyir ki, Yer 

kürə şəklində deyil”, yaxud “Partiya deyir ki, buz sudan ağırdır” tipli tapşırıqlar verir, sonra isə beynini 

yanlış fikirləri inkar edən dəlilləri anlamamağa, yaxud əks-arqumentləri dərk etməməyə hazırlayırdı. 

Bu, o qədər də asan iş deyildi. “İki üstəgəl iki beşə bərabərdir” tipli ifadələrin meydana çıxardığı riyazi 

problemlər  isə, ümumiyyətlə, intellektual imkanları xaricində idi. Burada, üstəlik, hansısa əqli 

kəndirbazlıq da tələb olunurdu. İlk anda məntiqi az qala zərgər dəqiqliyi ilə işə salmaq, sonra isə yol 

verilmiş kobud məntiqi səhvi görməmək bacarığı tələb olunurdu. Səfehlik də intellekt qədər zəruri idi. 

Amma o da intellekt kimi ipə-sapa çətin yatırdı.  

Fikrini məşğul edən məsələlərdən biri də onların güllələnmə hökmünü nə zaman yerinə 

yetirəcəkləri ilə bağlı idi. O`Brayen: “Hər şey sizdən asılıdır” – demişdi. Lakin Uinston hər hansı 

düşünülmüş addımla bu prosesi yaxınlaşdırmağın mümkün olmadığını başa düşürdü. On dəqiqə sonra 

da, on il sonra da güllələyə bilərdilər. İllərlə təkadamlıq kamerada saxlaya bilərdilər, icbari əmək 

düşərgəsinə göndərə bilərdilər, hətta müəyyən müddətə azadlığa buraxa bilərdilər. Bəzən belə də 

edirdilər. Güllələməmişdən əvvəl  həbs və istintaqın bütün əzabları ilə yenidən təkrarlanması da 

tamamilə mümkün idi. Dəqiq bildiyi yeganə şey ölümün heç vaxt gözlənilən anda gəlməməsi idi. 

Ənənə, gizli ənənə (düşünürdü ki, heç vaxt eşitmədiyi bu sözü haradan öyrənib?) ölümə məhkum 

olunanların bir kameradan o birisinə aparılarkən koridorda qəfildən  başlarının arxasına atəş açmaqla 

öldürüldüklərini deyirdi.  

Bir gün – əslində, “gün” sözü tamamilə şərti idi, çünki həmin vaxt gecəyarısı da ola bilərdi –  

Uinston qəribə və işıqlı bir yuxu gördü. Başına çaxılacaq gülləni gözləyə-gözləyə koridorla gedirdi. Bir 

an sonra həyatının sonuna çatacağını bilirdi. Hər şey hazırlanmışdı, yoluna qoyulmuşdu, sahmana 

salınmışdı. Daha şübhə yeri qalmamışdı, sübuta ehtiyac duyulmurdu, ağrı və qorxu hissi yoxa çıxmışdı. 

Bədəni sağlam və möhkəm idi. Hərəkət etmək imkanı yarandığına sevinərək günəşli havada gəzişirmiş 

kimi, yüngül addımlarla yeriyirdi. Bura Sevgi Nazirliyinin uzun, dar koridoru deyildi. Eni, bəlkə də, bir 

kilometrə çatan, günəş işığına qərq olmuş geniş yol idi. Uyuşdurucunun təsirindən havalanmış kimi, bu 

yolla uçurdu. Yenə Qızıl Ölkədə idi, dovşanların kənarındakı otları qırpıb yedikləri cığırdan keçirdi. 

Mamırlar ayaqlarının altında yatıb-qalxırdı, günəş şüaları üzünü isidirdi. Çəmənliyin kənarındakı 

göyrüş ağacının budaqları mehdən asta-asta silkələnirdi. Bir az aralıda isə kiçik çay axırdı. Söyüd 

budaqlarının altındakı balaca nohurda qızılı rəngli balıqlar üzürdü. 

Uinston titrəyib qorxu içində gözlərini açdı. Belinin ortasından tər axırdı. Yuxudan öz səsinə 

oyanmışdı. 

-Culiya! Culiya! Mənim sevimli Culiyam! Culiya! – deyə bərkdən qışqırırdı.  

Uinston yarımyuxulu vəziyyətdə olduğundan  hələ bir müddət də qızın burada, lap yaxınlığında 



olduğunu düşündü. Culiya, sadəcə, onun yanında deyildi, həm də ürəyinin içində idi. Elə bil, dərisinin 

altına yerimiş, bədəninin ayrılmaz hissəsinə çevrilmişdi. Bu anlarda Culiyanı azadlıqda və bir yerdə 

olduqları vaxtlardan qat-qat artıq sevirdi. Qızın sağ olduğunu, onun köməyinə ehtiyac duyduğunu hiss 

edirdi.  

Arxası üstdə uzanıb fikirlərini bir yerə toplamağa çalışdı. Nə etmişdi? Ani zəifliyi ilə kölə 

həyatını nə qədər uzatmışdı?  

İndicə qapının arxasından ayaq səsləri eşidiləcək. Onlar belə özbaşınalığı heç vaxt cəzasız 

qoymazlar. Əgər əvvəllər fərqinə varmamışdılarsa, indi qol qoyduğu razılaşmanı pozduğunu dərhal 

başa düşəcəklər. Deməli, üzdə Partiyaya tabe olub, amma daxilən yenə Partiyaya nifrət edir. Əvvəllər 

qara fikirlərini zahiri razılaşma pərdəsi altında gizlədirdi. İndi geriyə doğru daha bir addım atıb: 

şüurunu təslim edib, ruhunu isə toxunulmaz saxlayacağına ümid bəsləyir. Uinston yanlış yolda 

olduğunu bilirdi. Yanlışı daha üstün tuturdu. Onlar da Uinstonu başa düşməlidirlər. O`Brayen başa 

düşməlidir. Bir səfeh çığırtı  sirrinin üstünü açmışdı.  

Hər şeyi təzədən başlamalı olacaq. İllərlə vaxt lazım gələcək. Uinston indi necə göründüyünü 

təxmini də olsa öyrənmək üçün əlini sifətinə çəkdi. Üzünü dərin qırışlar basmışdı, almacıq sümükləri 

sivriləşmişdi, burnu yastılanıb içəri batmışdı. Güzgüdə özünü axırıncı dəfə yeni protez dişləri yerinə 

qoyulanda görmüşdü. Sifətinin necə göründüyünü bilmədən üzünə anlaşılmaz ifadə vermək çox 

çətindir. İstənilən halda təkcə mimika ilə vəziyyətdən çıxmaq mümkün olmayacaqdı. Qorumaq 

istədiyin sirri, ilk növbədə, özündən gizlətməlisən – bu həqiqəti Uinston yalnız indi başa düşdü. 

Əlbəttə, onun yaddaşında yaşadığını xatırlamalısan. Lakin ehtiyac duyulmayana qədər hər hansı 

şəkildə, ələlxüsus da ad çəkmək anlamında şüuruna yol tapmasına imkan verməməlisən. Bu gündən 

etibarən, yalnız düzgün fikirləşməməlidir, həm də hər şeyi düzgün hiss etməli, düzgün yuxular 

görməlidir. Nifrəti isə bədənində əmələ gələn, orqanizminin bir hissəsinə çevrilən, lakin onunla 

bağlılığı olmayan yad cisim, məsələn, kista kimi içinin dərinliklərində gizlətməyi bacarmalısan. 

Nə vaxtsa  güllələmək qərarı verəcəklər. Ona dəqiq vaxt deməyəcəklər, lakin bir neçə saniyə 

əvvəl, yəqin ki, bunu mütləq hiss edəcək. Koridorda addımladığı vaxt arxadan vuracaqlar. Yəqin ki, bu 

işə on saniyə kifayətdir. O zaman daxilində bir tufan qopacaq. Heç bir söz demədən, addımlarını 

yavaşıtmadan, tükü də tərpənmədən qəflətən üzündəki maskanı çıxarıb atacaq, sinəsində qaynayan 

nifrətə yol açacaq.  Nifrəti nəhəng  alov dili kimi hər tərəfi yalayacaq. Yəqin ki, eyni anda da güllə 

beynini deşəcək. Nə tez, nə də gec! Beynini  istədikləri şəkildə dəyişdirməyə macal tapmadan vurub 

dağıdacaqlar. Tövbə qapısına gətirə bilmədikləri, cəzalandırmağa yol tapmadıqları yad fikir onlar üçün 

əbədilik əlçatmaq olacaq. Onun islah edilməmiş beyninə güllə çaxmaqla öz ideallarında qara  bir deşik 

açacaqlar. Onlara nifrət edə-edə ölmək özü də azadlıqdır! 



Uinston gözlərini yumdu. Bu addımı atmaq ağlını intizama öyrətməkdən çətindir. Söhbət özünü 

alçaltmaqdan, ləyaqətini həmişəlik itirməkdən gedir. O artıq çirkabın əlçatmaz, gözişləməz qatına enib. 

Bundan daha dəhşətli, ürəkbulandıran şey nə ola bilər?  Böyük Qardaş haqqında fikirləşməyə başladı. 

Böyük Qardaşın qarabığlı, nəhəng (şəklini yalnız plakatlarda gördüyündən sifətinin eninin bir metrdən 

az olmadığını düşünürdü) portreti həmişə insanı təqib edən baxışları ilə gözləri önündə canlandı. İndi 

Böyük Qardaşa həqiqi münasibəti necə idi?   

Koridorda ağır addım səsləri eşidildi. Dəmir qapı cingilti ilə açıldı. O`Brayen kameraya girdi. 

Arxasında mum sifətli zabit və qarapaltarlı nəzarətçilər vardı.  

-Ayağa qalxın! – O`Brayen əmr etdi. – Bura gəlin.  

Uinstonla üzbəüz dayandı. O`Brayen güclü əlləri ilə onun çiyinlərindən yapışıb sifətini özünə 

yaxınlaşdırdı. 

-Məni aldatmaq istəyirdiniz? – deyə soruşdu. – Səfeh hərəkətdir. Düz dayanın. Gözlərimin içinə 

baxın.  

O`Brayen bir anlıq susdu. Sonra nisbətən yumşaq səslə sözünə davam etdi.  

-Siz islah olunursunuz. İntellektual cəhətdən, demək olar ki, yalnız cüzi qüsurlar qalıb. 

Emosional baxımdan isə heç bir irəliləyişə nail olmamısınız. Düzünü deyin,Uinston. Mənə yalan 

danışmağa çalışmayın. Yadınızda saxlayın ki, bu heç vaxt diqqətimdən yayınmır. Düzünü deyin, Böyük 

Qardaşa həqiqi münasibətiniz necədir? 

-Mən ona nifrət edirəm.  

-Siz ona nifrət edirsiniz. Yaxşı. Onda son addımınızı atmaq vaxtıdır. Siz Böyük Qardaşı 

sevməlisiniz. Böyük Qardaşa itaət etmək azdır. Onu sevmək lazımdır.  

O, Uinstonu yüngülcə nəzarətçilərə tərəf itələyərək əmr verdi:  

-101-ci otağa! 
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Məhbəs həyatının hər mərhələsində Uinston pəncərəsiz binanın hansı hissəsində olduğunu bilir, 

yaxud təxmin edirdi. Bəlkə, atmosfer təzyiqi arasında fərq də burada öz rolunu oynayırdı. 

Nəzarətçilərin onu döydükləri kamera yer səthindən aşağıda idi. O`Brayenin istintaq apardığı otaq isə 

lap yuxarıda, dama yaxın yerləşirdi. İndi gətirildiyi kamera isə yerin lap altında,  zirzəminin dibində 

idi. 

Otaq indiyə qədər saxlandığı kameraların hamısından böyük idi. İçəridə gördüyü şeylər dəqiq 

yadında qalmamışdı. Amma  qarşısındakı üstü yaşıl mahud örtüklü iki kiçik masanı yaxşı xatırlayırdı.  



Masalardan biri, təxminən, iki addımlığında, digəri isə nisbətən aralıda, qapının ağzında idi. Uinstonu 

kresloya elə möhkəm sarımışdılar ki, bədənin heç yerini, hətta başını da tərpədə bilmirdi. Boynunun 

arxasına qoyduqları yastıqca başını dimdik saxladığından yalnız düz qarşısına baxırdı.  

Əvvəlcə otaqda tək idi. Sonra qapı açıldı, O`Brayen içəri girdi.  

-Bir dəfə məndən 101-ci otaqda nə olduğunu soruşmuşdunuz, – deyə sözə başladı. – Demişdim 

ki, cavabı özünüz bilirsiniz. Hamı bilir. Dünyadakı ən dəhşətli şeylər 101-ci otaqda baş verir.  

Qapı yenə açıldı. Nəzarətçi qucağında məftildən toxunmuş qutu, yaxud  qəfəsə oxşayan bir şey 

gətirdi. Onu aralıdakı masanın üstünə qoydu. O`Brayenin bədəni qarşısını kəsdiyindən Uinston 

kameraya nə gətirildiyini görə  bilmirdi.  

-Dünyada ən dəhşətli şey hər fərd üçün müxtəlif olur, – O`Brayen sözünə davam etdi. – Biri 

diri-diri  basdırılmaqdan qorxur, o biri tonqalda yandırılmaqdan, üçüncüsü, suda barıtılmaqdan, 

dördüncüsü, paza taxılmaqdan... Öldürməyin onlarla növü var. Bəziləri isə dünyanın ən böyük 

dəhşətini başqalarına tamam əhəmiyyətsiz görünən  hallarla  üzləşəndə yaşayırlar.  

Uinstonun masanın üstünə qoyulmuş şeyi daha yaxşı görə bilməsi üçün bir qədər kənara çəkildi. 

Bu, üst tərəfində  tutacaq yeri olan məftildən toxunmuş uzunsov qəfəs idi. Qarşısına qılıncoynadanların 

üzlərinə taxdıqları maskaya bənzəyən qoruyucu tor  çəkilmişdi. Arada üç-dördmetrlik məsafə  olsa da, 

Uinston qəfəsin içəridən uzununa iki yerə bölündüyünü, hər iki tərəfində hansısa canlıların tərpəşdiyini 

görə bildi. Qəfəsdəki siçovullar idi.  

-Sizin üçün isə, – O`Brayen davam etdi, – dünyada ən dəhşətli şey siçovul olmalıdır..  

Qəfəsə baxdığı ilk saniyələrdə Uinstonu naməlumluğun xofu bürümüş, bədəninə titrətmə 

düşmüşdü. İndi qəfəsin qarşı tərəfindəki yanları əyilmiş maskaya bənzər qurğunun nə üçün olduğunu 

da anlamışdı.  Yenə qarnından sancı qopmuşdu.  

-Sizin buna ixtiyarınız yoxdur! – deyə uca, cır səslə qışqırmağa başladı. – İxtiyarınız yoxdur! 

Yoxdur! Bu, mümkün olan iş deyil! 

-Yuxularınızdakı vahimə anlarını xatırlayırsınızmı? – deyə O`Brayen soruşdu. – Gözünüzün 

önündə zülmətdən divar var, arxasında isə ciyiltili səs eşidilir. Divarın o biri üzündə dəhşətli bir varlıq 

gizlənib. Siz orada nə olduğunu bilirdiniz. Amma hətta öz-özünüzə  etiraf etməyə də qorxurdunuz. 

Divarın arxasındakı siçovullar idi.  

-O`Brayen, – deyə Uinston bacardığı qədər səsinin titrəməməsinə çalışaraq dilləndi. – Yaxşı 

bilirsiniz ki, buna ehtiyac yoxdur. İndi nə etməliyəm? Məndən daha nə istəyirsiniz? 

O`Brayen birbaşa cavab vermədi. Danışmağa bəzi hallarda əl atdığı üsulla – mühazirə oxuyan 

müəllim ədası ilə başladı. Fikirli-fikirli düz qarşısına baxır, sözlərini də, sanki, Uinstona deyil, onun 

arxasındakı gözəgörünməz auditoriyaya deyirdi.  



-Təkcə ağrı hissi həmişə kifayətləndirici olmur. Bəzən ölüm həddinə çatana qədər ağrıya 

müqavimət  göstərən insanlara təsadüf  edilir. Lakin hər insanın təhəmmül edə bilmədiyi, hətta ağlına 

sığışdırmadığı bir qorxu var. Həmin məqamda qorxaqlıq, yaxud cəsarət elə rol oynamır. Əgər 

yuxarıdan yıxılırsansa, kəndirdən yapışmaq qorxaqlıq deyil. Əgər dərinlikdən suyun üzünə qalxırsansa, 

sinədolusu nəfəs almaq qorxaqlıq deyil. Bu, sadəcə, həmişə öz hökmünü qoruyub saxlayan instinktdir. 

Siçovullara gəldikdə, onların da öz instinktləri var. Məsələn, sizin üçün siçovul ən dözülməz dəhşətdir. 

Sizə münasibətdə onlar elə təzyiq formasıdır ki, istəsəniz də, qarşısında heç zaman duruş gətirə 

bilməzsiniz. Sadəcə, sizdən tələb olunanı edəcəksiniz.  

-Axı tələb olunan nədir? Nə tələb olunur məndən? Nə istədiyinizi bilmədiyim halda, tələbinizi 

necə yerinə yetirə bilərəm?   

O`Brayen qəfəsi götürüb yaxınlıqdakı masaya gətirdi. Ehtiyatla yaşıl mahudun  üstünə qoydu. 

Uinston qanın qulaqlarına necə vurduğunu eşidirdi. Ona elə gəlirdi ki, tamam tənhalıqdadır. İnsan ayağı 

dəyməyən, günəş şüalarının yandırıb-yaxdığı ucsuz-bucaqsız səhrada təkbaşına oturub, qulağına çatan 

səslərin hamısı çox uzaq məsafədən gəlir. İçərisində siçovullar olan qəfəs isə gözünün qabağına – iki 

addımlığına qoyulmuşdu. Siçovullar nəhəng idilər. Elə yaşa çatmışdılar ki, sifətləri daha küt və amansız 

şəkil almış,  xəzləri isə qəhvəyi rəngə çalmağa başlamışdı.  

 -Siçovullar gəmiricilər sinfinə aiddir, – deyə O`Brayen hələ də gözəgörünməz auditoriyaya 

müraciətlə başladığı nitqini davam etdirirdi. – Lakin həm də ətyeyəndirlər. Bunu bilməmiş olmazsınız. 

Yəqin, şəhərimizin kasıb məhəllələrində  onların törətdikləri  vəhşiliklərdən xəbəriniz var. Bəzi 

küçələrdə analar körpə uşaqlarını evdə beşdəqiqəliyinə də nəzarətsiz qoymağa qorxurlar. Çünki 

siçovullar mütləq belə tək, köməksiz körpələrə hücum edirlər. Çox qısa vaxtda onları sümüklərinə 

qədər gəmirib yeyirlər. Xəstələrə, ölüm ayağında olanlara da hücum çəkirlər. Siçovullar insanın 

köməksiz vəziyyətdə olduğunu  heyrətamiz dəqiqliklə müəyyən edə bilirlər.  

Qəfəsdən ciyilti səsləri eşidildi. Uinstona hələ də elə gəlirdi ki, səs haradansa lap uzaqlardan 

gəlir. Siçovullar boğuşurdular. Qəfəsdəki arakəsmədən bir-birini didməyə can atırdılar. Eyni anda 

Uinstonun qulağına dəhşətli ümidsizlik fəryadı da çatdı.  Bu fəryadın öz içindən gəldiyini anladı.  

O`Brayen qəfəsi yuxarı qaldırıb əli ilə hansısa düyməciyi basdı. Şaqqıltı səsi gəldi. Uinston var 

gücü ilə özünü sarındığı kreslodan qoparmağa can atırdı. Lakin cəhdi əbəs idi. Bədəninin heç bir 

hissəsini, hətta başını da tərpətmək mümkün deyildi.  O`Brayen qəfəsi daha da yaxına gətirdi. İndi 

siçovullar Uinstonun sifətinin bir addımlığında idilər.  

-Mən artıq birinci düyməni basmışan, – O`Brayen izahat verməyə başladı. – Yəqin ki, qəfəsin 

quruluşunu başa düşürsünüz. Maska üzünüzü örtəcək, başınızı azacıq da olsa, tərpətməyə imkan 

verməyəcək. İkinci düyməni basanda  qəfəsin qapısı yuxarı qalxacaq. Ac siçovullar oradan güllə kimi 



çıxacaqlar. Heç onların havada necə sıçradıqlarını görmüsünüz? Bir göz qırpımında üstünüzə atılıb 

sifətinizi gəmirəcəklər. Çox vaxt  birinci gözdən başlayırlar. Bəzən isə insanın yanağını parçalayıb 

dilini yeyirlər.  

Qəfəs yaxınlaşırdı. Düz gözünün qarşısında idi. Uinston başının üstündə arasıkəsilməyən 

qulaqbatırıcı ciyilti səslərini eşidirdi. Vahiməni bacardığı qədər özündən uzaqlaşdırmağa çalışırdı. Hətta 

bir saniyə qalıbsa da, fikirləşmək, fikirləşmək lazımdır. Yeganə ümid fikirləşib nəsə tapmaqdır. 

Qəfildən siçovulların kəsif, murdar iyi düz burun dəliklərinə doldu. Sanki, ödü qopub ağzına gəldi. 

Deyəsən, huşunu itirmək üzrə idi. Hər şey qaranlıqda yox olurdu. Artıq Uinston özü də dəliyə 

dönmüşdü, heyvan kimi bağırırdı. Anidən beyninə xilasedici fikir gəldi. Xilas olmağın  bir, yalnız bir 

yolu vardı. Özü ilə siçovulların arasına başqa  insanı, başqa adamın bədənini sipər kimi qoymalı idi.  

Kifayət qədər enli maska hər şeyi görünməz etmişdi. Qəfəsin məftildən toxunmuş  qapısı 

sifətinin bir-iki qarışlığında idi. Siçovullar tam hazır vəziyyətdə dayanmışdılar.  Onlardan biri 

səbirsizliklə yerində atılıb-düşürdü. O birisi, çirkab kanallarının uzunömürlü sakini  isə dal ayaqları 

üstə dik qalxıb çəhrayı pəncələrini qəfəsin divarına dayamışdı, burnu ilə havanı acgözlüklə sinəsinə 

çəkirdi. Uinston onun sərt tüklü  bığlarını və sarı dişlərini görürdü. Qara qorxu canını almışdı. Kor, 

zəlil, köməksiz idi.  

-Çin imperatorluğunda bu adi cəza növlərindən biri idi, – deyə  O`Brayen əvvəlki kimi dərs 

keçən müəllim ədası ilə danışırdı.  

Maska sifətinə lap yaxınlaşmışdı. Məftillər yanağına toxunurdu. Birdən... yox, xilas olacağına 

inanmırdı. Bu yalnız ümid idi, zəif ümid qığılcımı idi. Gecdir, yəqin ki, çox gecdir... Yalnız son anda 

Uinston qəflətən anladı ki, bütün dünyada cəzasını üstünə yönəldə biləcəyi, bədəni ilə özünü 

siçovullardan qoruya biləcəyi tək bir insan var. O, aravermədən var səsi ilə qışqırmağa başladı: 

-Culiyanı onlara verin! Culiyanı onlara verin! Məni yox, Culiyanı! Onun başına nə oyun 

açacağınızın mənə dəxli yoxdur. Qoy siçovullar sifətini parçalasın, sümüklərini gəmirsin. Məni yox! 

Culiyanı! Culiyanı! 

O, geri çəkilib siçovullardan bacardığı qədər uzağa, dibi görünməyən dərinliyə  enməyə başladı. 

Kresloya sarınmış vəziyyətdə idi, amma döşəməni, binanın divarlarını, yer qatını, okeanları, atmosferi, 

kosmosu, ulduzlararası boşluqları yarıb keçirdi. Hər an siçovullardan daha bir az uzaqlaşır,  uzaqlaşırdı. 

Artıq neçə işıq ili məsafə qət etmişdi. Amma O`Brayen lap yaxınlığında idi. Qəfəsin soyuq məftili ilə 

təması hələ də hiss edirdi. Birdən ətrafı bürümüş zülmət qaranlıq içərisində Uinston başqa  şaqqıltı səsi 

eşitdi. Qəfəsin qapısının açılmadığını, əksinə, bağlandığını başa düşdü.  
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“Şabalıd kölgəsində” kafesi, demək olar ki, boş idi. Günəşin şüaları pəncərədən süzülüb üstünü 

toz basmış masaları işıqlandırırdı. Saat on beş idi. Bu vaxtlar sakitlik olurdu. Teleekrandan gurultulu 

musiqi sədaları gəlirdi.  

Uinston gözünü qarşısındakı qədəhə zilləyib küncdə, həmişəki yerində oturmuşdu. Arabir başını 

qaldırıb qarşı tərəfdəki divardan onu müşahidə edən nəhəng sifətə baxırdı. Şəklin altında “BÖYÜK 

QARDAŞ SƏNƏ BAXIR” yazılmışdı. Ofisiant çağırılmasını gözləmədən masaya yaxınlaşdı, qədəhi 

“Qələbə” cini ilə doldurdu. Ağzına borucuq keçirilmiş o biri şüşədən də bir neçə damcı əlavə etdi.  Bu 

mixək tozu ilə hazırlanmış saxarin məhlulu idi. “Şabalıd kölgəsində” kafesinin brendi hesab olunurdu.       

Uinston teleekrana qulaq asırdı. Hələlik bir musiqi parçası o birisini əvəz edirdi. Lakin hər 

dəqiqə Sülh Nazirliyinin xüsusi bülletenini oxuya bilərdilər. Afrika cəbhəsindən çox həyəcanlandırıcı 

xəbərlər gəlirdi. Uinston səhərdən bəri narahatçılıq içində idi. Avrasiya orduları (Okeaniya Avrasiya ilə 

müharibə edirdi. Okeaniya həmişə Avrasiya ilə müharibə etmişdi) qorxunc sürətlə cənuba doğru 

irəliləyirdi. Günorta məlumatında müəyyən yer adı çəkilməmişdi. Lakin döyüşlər, çox ehtimal ki, 

Konqo çayının mənsəbində gedirdi. Brazzavil və Leopoldvilin başı üzərini təhlükə almışdı. Bunun nə 

demək olduğunu xəritəsiz də başa düşmək çətin deyildi. Söhbət yalnız Mərkəzi Afrikanın 

itirilməsindən getmirdi. Bütün müharibə müddətində ilk dəfə Okeaniya ərazisi birbaşa təhdidlərə məruz 

qalırdı.  

Qətiyyən, qorxu deyil, sadəcə, coşqunluq hissi, haradan qaynaqlandığı bilinməyən həyəcan bir 

anlığa Uinstonu bürüdü, sonra isə keçib-getdi. Daha müharibə haqqında fikirləşmirdi. Son günlər hər 

hansı məsələ üzərində fikrini bir neçə saniyədən artıq cəmləyə bilmirdi. Qədəhi götürüb birnəfəsə son 

damlasına qədər içdi. Həmişəki kimi, nəfəsi bir az tıncıxdı, astadan gəyirdi. Cin çox murdar içki idi. 

Əslində, mixəklə saxarinin qəribə qarışığı da onun yağlovça iyini aradan qaldıra bilmirdi. Ən pisi isə 

Uinstonun gecə-gündüz ayrılmadığı yol yoldaşına çevrilən cinin qoxusunun  fikrində başqa bir qoxu ilə 

qarışması  idi. Onların qoxusu ilə... 

Uinston heç vaxt, hətta fikirlərində də onların adını çəkmirdi. Bacardığı qədər onları gözləri 

önünə gətirməməyə çalışırdı. Onlar dərk olunmaqdan daha çox ara-sıra, sadəcə, gözünün önündən 

keçən və daim də möhkəm cin iyi verən ehtimali varlıqlardan başqa bir şey deyildilər. Cin mədəsini 

qarışdırdığından qırmızı dodaqlarını irəli uzadıb bir də gəyirdi. Həbsdən çıxandan sonra kökəlmişdi. 

Dərisinin əvvəlki rəngi qayıtmış,  üstəlik, bir az da cəhrayılaşmışdı. Sifətinin cizgiləri kobudlaşmışdı. 

Burnunun üstü və almacıq sümüklərindəki  dəri qızarıb qabıq bağlamışdı. Hətta keçəl başı da çəhrayı 

rəngə çalırdı. Ofisiant yenə də çağırılmasını gözləmədən şahmat taxtasını və şahmat məsələlərinin 

olduğu səhifədən açılmış “Tayms” qəzetinin təzə sayını gətirdi. Sonra qədəhin boş olduğunu görüb cin 



butulkası ilə geri döndü, onu ağzına kimi doldurdu. Sifariş verməyə ehtiyac yox idi. Ofisiantlar 

Uinstonun xasiyyətini bilirdilər. Burada onu həmişə şahmat taxtası gözləyirdi,  küncdəki masası isə 

həmişə boş olurdu.  Hətta kafe ağzına qədər dolanda da Uinston masanın arxasında tək otururdu, heç 

kəs onun yaxınlığında özünə yer seçməyə cürət etmirdi. Uinston içdiklərinin hesabını da bilmirdi.  Ara-

sıra ona çirkli kağız parçası gətirir, ötən müddət ərzində yığılmış borcları olduğunu deyirdilər. Uinstona 

elə gəlirdi ki, ondan az pul alırlar. Çox alsaydılar da,  qətiyyən, əhəmiyyət verməzdi. Son vaxtlar 

həmişə kifayət qədər pulu olurdu. İşləyirdi, adını harasa yazmışdılar. İndi əvvəlki iş yerindəkindən daha 

çox maaş alırdı.  

Teleekranda musiqi bitdi. Danışıq səsi eşidildi. Uinston başını qaldırıb qulaq asmağa başladı. 

Amma cəbhədən heç bir xəbər yox idi. Rifah Nazirliyinin qısa məlumatı oxunurdu. Ötən rübdə 

ayaqqabı bağı istehsalı üzrə Onuncu Üçillik Planın cəmisi  98 faiz yerinə yetirilməsi haqqında məlumat 

verilirdi.  

O, şahmat məsələsinə baxdı, fiqurları düzməyə başladı. Bu, iki atla başa çatan  çox məkrli 

kombinasiya idi. “Ağlar başlayır və iki gedişdən sonra mat edirlər”. Uinston Böyük Qardaşın portretinə 

baxdı. Mistik və müəmmalı hisslə ağların həmişə mat etdiklərini düşündü. Həmişə! Burada bir dəfə 

yazılmış qaydalardan kənara çıxmağa, istisnalara yol verilmir. Dünya yaranandan bəri qaraların udduğu 

şahmat məsələsi yoxdur. Bu, Xeyirin Şər üzərində əbədi, dəyişməz təntənəsi deyilmi? Portretdəki 

nəhəng sifət sakitlik təlqin edən hökmlə ona baxırdı. Ağlar həmişə mat edirlər.  

Teleekrandakı səs danışığına ara verdi, sonra fərqli ahənglə, daha təntənəli tərzdə anons 

verməyə başladı: “Saat on beş otuz dəqiqədə vacib məlumat oxunacaq. On beş otuzda. Müstəsna 

əhəmiyyətli yeniliklər. Verilişlərimizi izləməyi unutmayın. Saat on beş otuzda”. Ardınca yenə səs-küylü 

musiqi eşidilməyə başladı.  

Uinstonun ürəyi sıxıldı. “Müstəsna əhəmiyyətli yeniliklər”, təbii ki, cəbhədəki vəziyyətlə bağlı 

idi. Hissləri ona xəbərlərin yaxşı olmayacağını deyirdi. Bütün günü  həyəcan içərisində dönə-dönə 

Afrikadakı sarsıdıcı məğlubiyyət haqqında düşünmüşdü. Avrasiya ordularının bir zamanlar quş 

səkməyən ölkə sərhədlərini  keçərək qarışqa sürüsü kimi Afrika sahillərinə ayaq basmaları bir an da 

olsun fikrindən çıxmamışdı.  Məgər onlara cinahlardan zərbə endirmək mümkün deyildi?  Qərbi Afrika 

sahillərinin xəritəsi bütün miqyası ilə gözləri önündə idi. Ağ at fiqurunu götürüb şahmat taxtasının o 

biri küncünə qoydu. Düzgün mövqe burada olmalı idi. Qara yırtıcılar dəstəsinin cənuba doğru 

axışdıqlarını görsə də,  başqa qüvvənin gizli şəkildə toplaşaraq onların arxasında hərəkətə keçdiyini, 

dənizdəki və qurudakı yollarını bağladığını anlayırdı. Bu qüvvənin, həqiqətən də, mövcud olmasını nə 

qədər ürəkdən arzuladığını hiss edirdi. Lakin onun son dərəcə sürətlə irəliləməsi zəruri idi. Əgər 

düşmən bütün Afrika üzərində nəzarəti ələ keçirsə, Xeyirxah Ümid Burnundakı aerodromları və sualtı 



qayıq bazalarını tutsa, fəlakət baş verəcək, müharibə Okeaniyanın iki yerə bölünməsi ilə nəticələnəcək. 

Bu da, öz növbəsində, sarsıdıcı məğlubiyyətə, ölkənin dağılmasına, dünyanın yenidən 

bölüşdürülməsinə, Partiyanın süqutuna səbəb olacaq. Uinston dərindən ah çəkdi. Onun daxilində son 

dərəcə qarışıq hisslər bir-biri ilə çarpışırdı. Əslində, həmin anda yaşadığı hisslərə qarışıq demək 

olmazdı, onlar, sanki, lay-lay biri-birinin üstünə yığılmışdı. Heç bir qatdakı hiss də o birisindən daha az 

əhəmiyyətli  deyildi.  

Gərgin anlar ötüşdü. Uinston ağ atı əvvəlki yerinə qaytardı. Amma bir müddət  şahmat 

məsələsinin həlli üzərinə  qayıda bilmədi. Yenə fikri dağılmışdı. Özü də fərqinə varmadan şəhadət 

barmağı ilə masanın tozlu səthinə yazdı: 

2 + 2 = 5 

“Onlar insanın daxilinə nüfuz edə bilməzlər”, – Culiya belə demişdi. Amma nüfuz etdilər. 

“Burada sizə nə edilirsə, ömürlük müddətə edilir”, – bu sözləri isə O`Brayen demişdi. Doğru sözlərdir. 

Belə şeylər var. Elə hərəkətlər olur ki, onlardan sonra bir də heç zaman əvvəlki vəziyyətinə qayıda 

bilmirsən. Daxilində nə isə öldürülür, çıxarılıb atılır, yandırılır. 

Culiyanı görmüşdü. Hətta söhbət etmişdi. İndi bu, qorxulu deyildi. Daha heç kəsin nə iş 

gördüyü ilə maraqlanmadığını sövq-təbii hiss edirdi. Əgər ikisindən biri istəsəydi, yeni görüş üçün vaxt 

da təyin edə bilərdilər. Görüşləri isə təsadüfi olmuşdu. Sazaqlı, soyuq küləyin cövlan etdiyi  bir mart 

günü Parkda rastlaşmışdılar.  Mart ayı olsa da, hələ təbiət oyanmamışdı. Yer dəmir kimi bərk idi, otlar 

göyərməmişdi, tumurcuqlar açmamışdı, yalnız bir neçə solğun nərgizgülü yaş torpaqdan baş 

qaldırmağa can atırdı, külək isə onları döyəcləyib təzədən palçığa batırırdı. Soyuqdan donmuş əllərini 

gizlətməyə yer tapmayan, gözlərindən su axan Uinston tələsə-tələsə gedirdi. Birdən beş-altı 

addımlığında onu gördü. Culiyanın anlaşılmaz dərəcədə dəyişməsi Uinstonun diqqətindən yayınmadı. 

Yad adamlar kimi bir-birlərinin yanından ötübkeçdilər. Sonra Uinston geri dönüb həvəssiz addımlarla 

onu təqib etməyə başladı. Burada təhlükəli bir şey olmadığını, indi heç kəsin onlarla maraqlanmadığını 

bilirdi. Culiya danışmırdı. O, sanki, Uinstondan xilas olmaq üçün səmtini dəyişdib otluqla yeriməyə 

başladı. Sonra, görünür, özünü yanaşı addımlamağa məcbur edə bildi. Tezliklə seyrək, hələ yarpaq 

açmamış kolların arasına gəlib çıxdılar. Kollar nə küləkdən qorunmağa, nə də yad baxışlardan 

daldalanmağa yarayırdı. Dayandılar. Soyuq daha da bərkimişdi. Külək adamın yeddiqatından keçirdi. 

Uinston onu qucaqladı.  

Yaxınlıqda teleekran yox idi. Amma, yəqin, haradasa gizli mikrafon qoyulmuşdu. Üstəlik, onları 

görə bilərdilər. İndi bunun əhəmiyyəti yox idi. Heç bir əhəmiyyəti yox idi. Hətta sakitcə torpağa uzanıb 

istədikləri işi görə bilərdilər. Bu fikir beynindən keçəndə  əti çimçəşdi. Culiya nə Uinstonun onu 

qucaqlamasına fikir verir, nə də qolları arasından çıxmağa can atırdı. Uinston yalnız indi qızdakı 



dəyişiklikləri sezə bildi.  Culiyanın sifəti torpaq rəngində idi. Alnından gicgahına qədər dərin  çapıq 

yeri uzanırdı. Çapığın bir hissəsini saçları ilə örtməyə çalışmışdı. Lakin əsas dəyişiklik bu deyildi. 

Culiyanın beli xeyli yoğunlamışdı. Həm də daş kimi bərkimişdi. Uinston bir dəfə mərmi partlayışından 

sonra xarabalıqların altından cəsədləri çıxarmağa kömək etdiyini xatırladı. O vaxt  cəsədlərin təkcə çox 

ağır  deyil, həm də bərk olmasından heyrətlənmişdi.  Onları əldə saxlamaq mümkün deyildi, elə bil, 

insan bədənindən deyil, daş parçasından yapışmışdın. İndi Culiyanın belini qucaqlayanda yenidən eyni 

hissi yaşadı. Qızın dərisinin əvvəlkindən fərqləndiyi,  hamarlıq və yumşaqlığını itirdiyi də diqqətindən 

yayınmadı.  

Uinston nə onu öpməyə, nə də söhbətə çəkməyə təşəbbüs göstərdi. Otluğun üstü ilə geri 

qayıdanda Culiya ilk dəfə gözlərini qaldırıb düz onun üzünə baxdı. Bu, nifrət və ikrah dolu ani, kəskin 

baxış idi. Uinston ikrah hissinin keçmiş münasibətləri, yoxsa şişkinləşmiş, piy basmış sifəti və 

küləkdən sulanmış gözləri ilə əlaqəli olduğunu ayırd edə bilmədi. Parkdakı dəmir skamyada yanaşı 

oturdular. Yanaşı oturmuşdular, amma bir-birlərinə sıxılmamışdılar. Uinston Culiyanın danışmaq 

istədiyini hiss etdi. Qız kobud tufli geydiyi ayaqlarını qabağa uzadıb cütləmişdi. Uinston onun 

baldırlarının da xeyli ətləndiyini nəzərdən qaçırmadı.  

-Mən səni ələ verdim, – deyə Culiya müqəddiməsiz sözə başladı. 

-Mən də səni ələ verdim. 

Culiya yenə ikrah dolu baxışları ilə onu süzdü.  

-Bəzən adamı elə şeylə hədələyirdilər ki, tab gətirməyəcəyini bilirdin. Tab gətirmək nədir, 

fikirləşməyə də qorxurdun. O zaman deyirdin: “Bu oyunu mənim başıma açmayın, başqa adam seçin, 

filankəsi götürün!” Sonra öz-özünə haqq qazandırmağa çalışırdın ki, bu yalnız bir oyundur, boş sözdür, 

sadəcə,  səndən əl çəkmələri üçün filan adamın adını çəkmisən, əslində isə, ona heç bir pislik 

arzulamamısan. Lakin elə deyil. Həmin sözləri dediyin anda məhz  elə olmasını istəyirsən. Fikirləşirsən 

ki, başqa yolla özünü xilas edə bilməyəcəksən. Odur ki canını  bu yolla qurtarmağa razı olursan. Səni 

gözləyən müsibəti başqasına rəva görürsən. Artıq onun əzabları sənin vecinə deyil. Həmin anda yalnız 

özünü düşünürsən.  

-Yalnız özünü düşünürsən, – Uinston əks-səda kimi eyni sözləri təkrarladı.  

-Sonra isə həmin adama daha əvvəlki hisslərlə yanaşa bilmirsən.  

-Yox, – Uinston dedi. – Əvvəlki hisslərlə yanaşa bilmirsən. 

 Deyəsən, daha danışılası başqa sözləri yox idi. Külək nazik kombinezonlarını  çırpıb əyinlərinə 

yapışdırırdı. Dinməz-söyləməz bir yerdə oturmaq ikisinə də çətin gəlirdi. Culiya metro qatarına 

gecikdiyini mızıldayıb ayağa qalxdı.  

-Biz yenə görüşməliyik, – Uinston dedi. 



-Elədir. Görüşmək lazımdır. – Culiya razılaşdı.  

Uinston arada yarım addımlıq məsafə ilə qətiyyətsiz halda onun arxasınca düşdü. Daha 

danışmırdılar. Culiya açıq-aşkar can qurtarmağa çalışmırdı, amma yan-yana  getməmələri üçün 

addımlarını daha da yeyinlətmişdi.  Uinston əvvəlcə onu metro stansiyasına qədər ötürməli olduğunu 

düşünürdü.  Lakin az keçməmiş soyuq havada  qızın dalınca sürünməyin çətinliyini və mənasızlığını 

anladı. İndi Culiyanı metroya ötürməkdən çox özünü  “Şabalıd kölgəsində” kafesinə bacardığı qədər 

tez çatdırmaq haqqında fikirləşirdi. Kafe Uinstona heç vaxt indiki qədər cəlbedici görünməmişdi. 

Üzərində həmişə şahmat taxtası, qəzet və boşalmaq bilməyən cin qədəhi hazır duran  küncdəki kiçik 

masası üçün bərk darıxmışdı. Hər şey bir yana qalsın, kafe həm də isti idi.  Qəsdən eləməsə də, metroya 

gedən yolda Culiya ilə  arasına bir dəstə adamın girməsinə imkan yaratmışdı. Əvvəlcə tez-tez yeriyib 

onlardan qabağa keçmək istədi. Sonra addımlarını yavaşıtdı, geri döndü, tamam əks istiqamətə  

getməyə başladı.  Arada çevrilib arxaya baxdı. Adamlar çox olmasa da, Culiyanı  seçə bilmədi. Küçə ilə 

tələsik addımlayanların hər birini Culiya saymaq olardı. Onun enlənmiş, kobudlaşmış bədənini arxadan 

fərqləndirmək mümkün deyildi.  

“Həmin sözləri dediyin anda məhz elə olmasını istəyirsən”, – Culiyanın kədərli etirafı yadından 

çıxmırdı. Bu hiss Uinstona tanış idi. Uinston, sadəcə, söz deməmişdi,  həm də məhz belə olmasını 

istəmişdi. Siçovulların çənginə özünün deyil, Culiyanın verilməsini tələb etmişdi. 

 

Teleekrandan eşidilən musiqidə nə isə bir dəyişiklik vardı. İnsanın əsəblərini cırmaqlayan  sarı 

not ortaya düşmüşdü. Sonra isə – bəlkə də, heç belə şey olmamışdı, bəlkə də, o sarı ton neçə il əvvəlki 

qəribə hadisənin yenidən xatirəsində canlanması idi  – naməlum səs oxumağa başladı: 

 

    Şabalıd kölgəsində, 

    Sən məni ələ verdin,  

    Mən səni ələ verdim... 

  

 Uinstonun gözlərində yaş parıldadı. Yaxınlıqdan keçən ofisiant qədəhin boşaldığını görüb 

təzədən cinlə doldurdu.  

Qədəhi yuxarı qaldırıb iylədi. Hər qurtumdan sonra yaxantıya bənzəyən içki daha da dözülməz 

olurdu. Lakin cin  Uinstonu çoxdan öz girdabına salmışdı. Cin onun həyatı, ölümü və yenidən dirilməsi 

idi. Cin hər axşam beynində fikrin sonuncu işartılarını öldürür, hər səhər onu yenidən həyata qaytarırdı. 

Açılmayan göz qapaqları, qupquru qurumuş ağzı və belindəki ancaq sınıq zamanı təsadüf edilən 

dəhşətli ağrılarla yuxudan oyananda – bu isə, adətən, saat on birdən tez olmurdu – dərhal çarpayının 



yanındakı cin şüşəsinə və çay fincanına əl atmasaydı, yəqin ki, qamətini düzəltməyə heyi də çatmazdı. 

Günün birinci yarısını bulaşıq gözlərini cin şüşəsindən çəkmədən teleekran dinləməklə keçirirdi. Saat 

on beşdən bağlanana kimi isə “Şabalıd kölgəsində” kafesində olurdu. Daha heç kimin Uinstonla işi yox 

idi. Fit səsi onu yuxudan oyatmırdı, teleekran ona xəbərdarlıq etmirdi. Hərdənbir, həftədə iki dəfə 

Həqiqət Nazirliyindəki unudulmuş, toz basmış kabinəsinə gedirdi. Əgər bunu iş adlandırmaq mümkün 

idisə, hətta bir az işləyirdi. Ona saysız-hesabsız komitələrin birindən qopub ayrılmış hansısa alt 

komitənin alt komitəsində təzə vəzifə vermişdilər. Bu alt komitə Yenidil lüğətinin On Birinci nəşrinin 

çapı zamanı meydana çıxan hansısa cüzi çətinliklərin aradan qaldırılması ilə məşğul olurdu. İndi onlar 

İlkin Məruzə adlı sənəd üzərində işləyirdilər. Amma məruzədə hansı məsələlərdən bəhs edildiyini heç 

özü də əməlli-başlı bilmirdi. Deyəsən, vergülün harada – mötərizənin içərisində, yoxsa mötərizə 

bağlanandan sonra qoyulması ilə bağlı mülahizələrin yekunlaşdırılması ilə məşğul idilər. Alt komitədə 

özü kimi daha dörd nəfər işləyirdi. Elə günlər olurdu ki, bir yerə yığışanda görüləsi bir iş olmadığını 

kişi kimi boyunlarına alıb dərhal dağılışırdılar. Elə günlər də olurdu ki, cidd-cəhdlə çalışmağa 

başlayırdılar, hər şeyin dəqiqəsinə qədər bölündüyü fəaliyyət planı hazırlayırdılar, heç vaxt başa 

çatdırmadıqları uzun memorondumlar tərtib edirdilər. Bir-birləri ilə mübahisəyə girişirdilər, hərəsi 

bacardığı qədər geniş şərh verməyə çalışırdı, durğu işarələri ətrafındakı söz davasını çıxılmaz nöqtəyə 

qədər gətirib çatdırırdılar, hətta bir-birlərini rəislərə şikayət etməklə hədələyirdilər. Sonra isə qəflətən 

bu həyat enerjisi sönürdü, masanın ətrafında oturub sübhçağı xoruzun ilk banı ilə yoxa cıxan həyulalar 

kimi  boş, sönük gözləri ilə bir-birlərinə baxırdılar.  

Telekekran bir anlığa susdu. Uinston tez başını yuxarı qaldırdı. Məlumat bülleteni? Yox, sadəcə, 

musiqini dəyişdilər. Afrikanın xəritəsi gözlərinin önündən çəkilmirdi. Orduların hərəkətini diaqram 

kimi aydın təsəvvürünə gətirirdi. Qara ox təhdidedici şəkildə yuxarı, cənuba yönəlmişdi. Ağ isə qaranın 

quyruğunu kəsərək üfüqi şəkildə şərqə uzanırdı. Sanki, bayaqdan bəri beynini məşğul edən suallara 

cavab almaq üçün divardan onu sakit nəzərlərlə süzən portretə baxdı. İkinci ağ oxun olmaması 

ağlasığan şey idimi? 

Hadisələrə marağı yenə itdi. Cindən bir qurtum alıb ağ atla daha bir sınaq gedişi etdi. Şah! 

Lakin bu, tamamilə yanlış gediş idi, çünki... 

Çağrılmamış xatirələr yadına düşdü. Şamla işıqlandırılmış otaq, üstünə ağ örtük çəkilmiş böyük 

çarpayı, bir də o özü, döşəmədə oturub stəkana doldurduğu oyun zərlərini var gücü ilə şaqqıldadaraq 

ürəkdən gülən doqquz, ya da onyaşlı oğlan. Üzbəüz oturmuş anası da ona baxıb gülürdü. 

Bu, deyəsən, anasının həmişəlik yoxa çıxmasından bir ay əvvəlin hadisəsi  idi. Ailələrində qısa 

müddətə də olsa, əmin-amanlıq yaranmışdı, daim qarnında gəzdirdiyi dəhşətli aclıq  unudulmuşdu, 

anasına əvvəlki məhəbbəti yenidən ürəyində baş qaldırmışdı. Uinston o günü çox yaxşı xatırlayırdı; 



tutqun hava idi, şıdırğı yağış yağırdı, leysanın suyu pəncərə şüşələri ilə üzüaşağı axırdı. İçəri 

yarımqaranlıq olduğundan  oxumaq da mümkün deyildi. İki uşaq balaca, qaranlıq yataq otağında 

darıxdıqlarından nə edəcəklərini bilmirdilər. Uinston zarıyır, şıltaqlıq edir, səylərinin hədər olduğunu 

bilsə də, yemək istəyirdi. Bir yerdə dayanmırdı, otaqda otərəf-butərəfə qaçırdı, əlinə keçən hər şeyi 

vurub dağıdırdı, üstünə nazik suvaq çəkilmiş taxta divarları təpikləyirdi. Səs-küyə əsəbiləşən qonşular 

o biri tərəfdən divarı hirslə döyəcləyirdilər. Kiçik bacısı isə hər beş dəqiqədən bir qiyyə çəkib qışqırırdı. 

Nəhayət, anası dözmədi: “Özünü yaxşı apar, sənə oyuncaq alacağam, – dedi. – Özü də yaxşı oyuncaq. 

Mütləq xoşuna gələcək”. Göydən yağış tökməsinə baxmayaraq, küçəyə çıxıb yaxınlıqdakı ara-sıra açıq 

olan dükana getdi. Bir azdan  karton qutu ilə qayıtdı. Yaş kartonun iyi indiyə qədər Uinstonun 

burnundan çəkilməmişdi. Bu qəribə oyun “Çərpələng-Pilləkən” adlanırdı. Oyuncaq çox kobud 

hazırlanmışdı. Taxta lövhə bir neçə yerdən çatlamışdı. Zərlər isə elə düzəldilmişdi ki, atanda güclə bir 

tərəfi  üstə dayanırdı. Əvvəlcə oyuncaq maraqlı görünmədiyindən Uinston qaş-qabağını töküb baxırdı. 

Anası tez şam yandırdı, oynamaq üçün döşəmədə üzbəüz oturdular. Az keçməmiş oyunun nəşəsi onu 

bürüdü. Gülməkdən özünü saxlaya bilmirdi. Zərlər atıldıqca kiçik lövhəciklər gah “çərpələnglə” 

üzüyuxarı qalxıb qələbəyə yaxınlaşır, gah da “pilləkənlə” aşağı sürüşüb yenidən başlanğıc nöqtəsində 

dayanırdılar. Səkkiz əl oynadılar, hərəsi dörd dəfə uddu. Hələ çox balaca olduğunua görə oyundan başı 

çıxmayan bacısı da yastığın üstündə  oturub elə hey gülürdü. Çünki qardaşı ilə anası   gülürdülər. 

Həmin gün qaranlıq düşənə qədər uşaqlığının lap ilk illərində olduğu kimi, üçlükdə xoşbəxt idilər.  

 Uinston bu idillik lövhəni özündən  uzaqlaşdırdı. Saxta xatirələrdir. Saxta xatirələrin ara-sıra 

onu narahat etdiyi vaxtlar olurdu. Amma belə şeylərin həqiqi qiymətini biləndə təhlükəliliyi itirdi. 

Həqiqətən də, bəzi işlər olmuşdu. Bəziləri isə olmamışdı. Uinston yenə şahmat taxtasına baxdı. 

Təzədən ağ at fiqurunu əlinə götürdü. Dərhal da onu taqqıltı ilə taxtanın üstünə saldı. Sanki, bədəninə 

iynə batırılıbmış kimi yerindən dik sıçradı.  

 Şeypur səsləri havanı lərzəyə gətirmişdi. İndicə bülleten oxunacaqdı! Qələbə! Əgər məlumat 

bülletininin oxunuşundan əvvəl şeypur çalınırsa, bu. qələbə deməkdir. Kafenin içindən, elə bil, güclü 

bir elektrik cərəyanı keçdi. Hətta ofisiantlar da diksinib qulaqlarını şəklədilər.  

 Görünməmiş hay-küydə şeypur sədaları eşidilməz olmuşdu. Teleekranda həyəcanlı bir səs nə isə 

üdüləyib tökürdü. Amma kütlənin hər tərəfə yayılan sevinc bağırtıları içərisində onun nə dediyini 

anlamaq olmurdu. Yenilik ildırım sürəti ilə bütün şəhərə yayılmışdı. Uinstonun teleekrandan eşitdikləri 

hər şeyin əvvəlcədən  təsəvvüründə canlandırdığı kimi olduğunu söyləməyə kifayət idi: qüvvələrini son 

dərəcə məxfilik şəraitində cəmləşdirən armada, düşmənə arxadan endirilən dəhşətli zərbə... Ağ ox qara 

oxun quyruğunu kəsib atmışdı. Səs-küyün içərisindən zəfər təntənəsi ilə dolu ayrı-ayrı ifadələr qulağına 

çatırdı: “Möhtəşəm strateji manevr... qüvvələrin qüsursuz qarşılıqlı əlaqəsi... vahimə içərisində geri 



çəkilmə... yarım milyon nəfər əsir... düşmən mənəvi cəhətdən darmadağın edilmişdir... Afrika tam 

şəkildə ələ keçirilmişdir... müharibənin sonu yaxın gələcəyin məsələsinə çevrilmişdir... qələbə... 

bəşəriyyət tarixində misli-bərabəri görünməmiş qələbə... qələbə... qələbə...” 

 Uinstonun ayaqları masanın altında aramsız titrəyirdi. Oturduğu yerdən qalxmasa da, fikrində 

qaçır, gücü gəldikcə qaçırdı. Küçədə, qışqırmaqdan qulağı batmış kütlə ilə birlikdə idi. Yenə Böyük 

Qardaşın portretinə baxdı. Bütün Yer kürəsini öz üzərində  saxlayan əzəmətli sütun! Asiya ordularının 

çırpılıb məhv olduğu sarsılmaz qaya! Uinston fikirləşdi ki, on dəqiqə bundan əvvəl, cəmisi on dəqiqə 

əvvəl hələ ürəyində şübhələr cövlan eləyirdi, cəbhədən qələbə, yoxsa məğlubiyyət xəbərinin 

alınacağını bilmirdi. Bu anlarda heçliyə qovuşan Avrasiya ordularının məğlubiyyətindən də mühüm  

hadisə baş vermişdi. Sevgi Nazirliyinə düşdüyü ilk gündən onun daxilində çox şey dəyişmişdi. Son, 

zəruri , sağlamlaşdırıcı dəyişiklik isə məhz indi, son bir neçə saniyənin içərisində  baş vermişdi. 

 Teleekrandan eşidilən səs hələ də qırğınlar, əsirlər, hərbi qənimətlər haqqında nağılını davam 

etdirirdi. Küçədən gələn bağırtılar isə get-gedə sakitləşirdi. Ofisiantlar təzədən işlərinə başlamışdılar. 

Onlardan biri əlində cin şüşəsi Uinstona yaxınlaşdı. Munis xəyallara dalmış Uinston hətta qədəhinin 

necə doldurulduğunu görmədi. O artıq kütlə ilə birlikdə qaçmırdı, sevincdən qışqırmırdı. Yenidən Sevgi 

Nazirliyində idi, əfv edilmişdi, ürəyi qar kimi ağappaq, tərtəmiz idi. Müttəhimlər kürsüsündə 

oturmuşdu, bütün günahlarını boynuna almışdı, hamının əleyhinə ifadə vermişdi. Ağ kaşı döşənmiş 

koridorla üzünə günəş doğmuş adam kimi şəstlə gedirdi. Arxasınca silahlı nəzarətçi addımlayırdı. Uzun 

müddətdən bəri gözlədiyi güllə başını dələrək beyninə girirdi.  

 Uinston gözlərini zilləyib qarşıdakı portretin nəhəng sifətinə baxırdı. Onun qara bığları 

arxasında gizlənən təbəssümü dərk etmək üçün qırx il vaxt lazım olmuşdu. Ah, qəddar, lüzumsuz 

anlaşılmazlıq! Ah, sevimli ağuşdan kənar düşməyə can atan tərs, inadkar qaçaq! İki damla göz yaşı  

Uinstonun  burnunun kənarlarından üzüaşağı yuvarlanırdı. Amma indi yaxşıdır. Hər şey qaydasındadır! 

Mübarizə başa çatıb. O, öz üzərində qələbə çalıb. O, Böyük Qardaşı sevir.   
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