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Proloq 

  

*** 

 

Biz qəhrəman deyilik. Biz adi,aydan -aya maaşı gözləyən, başı öz məişət qayğılarına qarışan adi 

insanlarıq. Və bizim bir xüsusiyyətimiz də var ki, hansı ki, bilirdik ki, bu cəhətdən biz tək 

deyilik, bizim kimi minlərcə insan var. Biz tənha idik. Zahirən dostlarla, sevgililərlə, 

valideynlərlə, qohum-əqrəbalarla əhatə olunsaq da, biz daxilən tənha idik... 

Əslində əvvəlcə ötəri yanaşdığımız, lakin get-gedə ciddi təhlükə halına gələn bu tənhalığı elə 

özümüz yaratmışdıq. Normal insanların gündəlik həyatdan aldıqları həzz və sevinc bizə adi və 

mənasız gəlirdi. Məsələn, həftə sonu şəhər gəzintisinə çıxmış “ailə” portretini yaradan ata,ana və 

2 azyaşlı uşağa kənardan baxanda, bütün bunlar bizə necə də mənasız gəlirdi: Dünyaya uşaq 

gətir, ömrünü uşaqlara fəda et, qocalıqda onların necə nankor və vəfasız olduqlarından hər 

dəqiqə deyinmək üçün... 

Əslində valideynlər-yeni evlənən cütlüklər çox yaxşı bilirlər ki, zəmanə get-gedə pisləşir və 

onlar uşaqlarına yaxşı və parlaq gələcək söz verə bilmirlər. Ama yenə də dünyaya uşaq gətirirlər. 

Heç özləri də bilmirlər niyə. ama sanki bu yazılmamış qanun insanların psixologiyasına əbədəlik 

həkk olunub: evlənən kimi dünyaya uşaq gətirmək! Hətta sevgini kəşf etmədən seksi kəşf 

edənlər bir də ayılıb görürlər ki,dünyaya uşaq gətiriblər və uşaq sevgisizlikdən yaranıb. Və 

beləliklə sevgisizliyin qurbanları durmadan artır. 

 Kimlərinsə evini yarmalayan, cinayətkarlar və narkomanlar, əxlaqsızlar da vaxtilə uşaq olublar. 

Və belə uşaqları dünyaya gətirib söyüş və lənət sahibi olmaqdansa,bundan daha faydalı işlər görə 

bilərsən.Bir sözlə, dünyaya uşaq gətirmək,ata və ya ana olmaq qəhrəmanlıq deyil! 

Bizdə itirmək qorxusu yox idi. “Heç nə əbədi deyil” prinsipi bizim beyin şüarlarımızdan biri 

olduğu üçün bizdə kimi və ya nəyisə itirmək qorxusu yox idi. Çünki bizdə kiməsə və ya nəyəsə 

qarşı maraq və bağlılıq yox idi. Məsələn, əksəriyyəti son dəbi internetdən izləyir, vitrindəki 

heykəllərə geyindirilmiş əski parçalarına heyranlıqla baxır və ayın sonunu səbirsizliklə gözləyir 

ki, maaşını alan kimi həmin xoşladığı paltar satılmamış gedib onu alsın. Bizim üçünsə fərqi yox 

idi əynimizdəki paltarlar brend markalardır yoxsa Çinin “paddelka”ları. Əsas o idi ki, lüt 

gəzmirdik. Əksəriyyəti durmadan avtomobillərdən, yeni marka telefonlardan  

Danışır və o yeni markaların sahiblərinə həsədlə baxır və dərindən köks ötürürdülər. Onlara 

baxanda düşünürdüm: “Həqiqətənmi,həyatın mənası “Apple”da, Blackberry-də, Range 

Roverdədir?!” 

Bizim üçün isə fərqi yox idi. Dedim axı, biz ətrafımıza-ümumiyyətlə hər şeyə marağını və 

həvəsini itirmiş insanlardıq... 
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Bizim üçün sevgilidən ayrılmaq elə də çətin bir şey deyildi. Daxilən həmişə tənha olduğumuz 

üçün, zahirən sevgilili olsaq da, daxilən heç nə dəyişmirdi... 

Əvvəllər tənhalıq bizə qorxulu düşmən, hər an səni arxadan kürəyinə bıçaq saplayacaq xain dost 

kimi təhlükəli və amansız görünürdü. ama beyindəki bəzi düşüncələri reformasiya və 

rekonstruksiya etdikdən sonra tənhalıqla yaşamağı sevməyə başladıq və əzablar da doğmalaşırdı 

artıq... 
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BaĢlanğıc 

 

                   Hϸmiĸϸ nϸyinsϸ bir baĸlanĵēcē olur... 

 

*** 

 

Əslində “Tənhalar klubu”nu yaratmaq fikri birdən-birə, eyvanda ikən, sevgilimin son mesajından 

15 dəqiqə sonra ağlıma gəldi. Madam ki, mənim kimi minlərcə tənha insan var, axı niyə də 

onları birləşdirən hər hansı bir qurum, ev, toplaşacağı və dərdləşəcəyi bir yer olmasın?! 

Gəlin bir az da əvvələ qayıdaq. 

Həmin gün Rövşanə adlı sevgilimə mesaj yazmadığım və zəng etmədiyim 5-ci gün idi. Bilirdim 

ki, “səbrli” sevgilimin səbri gec-tez tükənəcək və “Artıq hər şey bitdi.Ayrılırıq!” deyə birinci o 

mənə mesaj yazacaq. Düzünü düsəm, ayrılmağı mən artıq çoxdan düşünürdüm. Sadəcə kobudluq 

etməyim deyə, istədim ki, bu “pis xəbəri” birinci o desin və tərk edən tərəfin mən deyil, özü 

olduğunu düşünsün ki, ürəyində heç bir narazıçılıq qalmasın. Əslində onunla tanış olanda heç 

ağlıma da gəlməzdi ki, bir gün onun “ayrılırıq” mesajını bu qədər səbirsizliklə gözləyəcəm. ilk 

tanışdığımız günləri xatırlayıram: O, o qədər mehriban və incə idi ki, onun məsum gülüşünə, 

utancaqlıq edərək gözlərini qaçırmasına o qədər heyran idim ki...Heç o zaman bilmirdim ki, tanış 

olmağımızdan 4 ay sonra onu maşında öpəndə ilk ağlıma gələn şey bu olacaq: “Bu o deyil. Bu 

mənim axtardığım qadın deyil. Bu mənim tamamlanmamış 2ci hissəm deyil. Bu mənim 

tənhalığımı birdəfəlik əlimdən alacaq qız deyil!” 

Vaxt keçdikcə, Rövşanə bütün incəliyini və sehrliliyini itirdi. Ilk isterikasında –həyasızlığında 

ona qəlbən necə nifrət etdiyimi aşkarladım. Ilk gördüyümdə sakit və zərif səslə danışan bu qız 

deyildi sanki. Durmadan rəfiqələrinin geyindiyi brend markalardan, dəbdəbəli həyatın qlamur 

tərəflərindən danışır və işlətdiyi ifadələr o  

qədər bəsit, düşüncələri o qədər səthi idi ki, anladım ki, ona fəlsəfə haqqında söz açmağıma belə, 

ehtiyac yoxdur. Hərdən rəfiqələri ilə telefonda necə mədəniyyətsiz “Aaaz”la başlayıb, “Maç 

maç”la bitən əttökücü, hərdən fahişələr kimi, bərkdən gülməyi ilə müşayiət olunan danışıqlarına 

şahid olurdum. Və qərarımda bir daha əmin olurdum: “Bu O deyil!” 

bir şeyi başa düşə bilmirəm: Axı niyə qızlar ilk görüşlərdə özlərini çox utancaq, incə,zərif və 

mədəni aparırlar. Və sonrakı görüşlərdə sanki get-gedə “mələk”dən “şeytan”a çevrilirlər? 

Rövşanə yaxşı qız idi. Şirin,ünsiyyətcil, səmimi qız idi. Ama mənim ikinci ruhum deyildi. Hətta 

onunla olanda belə, özümü daxilən çox tənha hiss edirdim. Onunla heç vaxt nəyisə -hansısa 

fikirlərimi bölüşdüyümü xatırlamıram. Çünki bir dəfə ona oxuduğum kitabların birindən 

danışanda hiss etdim ki, baxan gözləri,qulaq asan qulaqlarıdır. Beyni isə hələ mən deyənləri 

qəbul edəcək vəziyyətdə deyil. Onunla bu 2 il ərzində bölüşdüyümüz yeganə şey kafedə 
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yediyimizi qamburqer, kola bir də nahar yeməklərindən sonra içilən kofelərdir.  Heç özüm də 

bilmirəm niyə 4-cü aydan sonra “bu o deyil” düşüncəsi əbədəlik beynimdə həkk olsa da, onunla 

düz 2 il sevgili olduq?! Halbuki tanışlığımızın 4-cü ayında, sərin yaz axşamlarının birində, 

maşında ilk dəfə onu öpərkən anlamışdım ki, burada qeyri adi bir şey yoxdur. Bu sadəcə 

ehtirasdır. Mənsə elə zənn edirdim ki, biz öpüşən kimi birdən ətrafımızda hər şey qeyb olacaq, 

onun da ,mənim də qanadlarımız peyda olacaq və biz səmaya uçacağıq... 

Etiraf edirəm ki, bir az xəyalpərəst, bir az filosof, bir az romantik, bir az kobud –bir sözlə,qəribə 

insanam. Əvvəldən bunu içimdə hiss etmişəm: bir şey, içimdəki qəribə bir şey məni həmişə 

tənhalığa sürükləyir. Insanlar-izdiham içində olmağı heç sevmirəm. bir az özünəqapalı insanam. 

Mənim üçün otağıma çəkilib kitab oxumaq ya da musiqiyə qulaq asmaq şəhər gəzintilərindən və 

əyləncələrdən daha üstündür. Dostlarım ,demək olar ki, çox azdır. O qədər də ünsiyyətcil insan 

deyiləm. Əvvəllər , yeniyetməlik dövründə dünyanı dəyişmək istəyirdim. Ama zaman keçdikcə 

anladım ki, bu mənim əlimdə deyil. Nə etsəm belə, yenə də əxlaqsızlıq, fırıldaqçılıq, qeyri-leqal 

münasibətlər, vəhşilik, mədəniyyətsizlik  olacaq. 

Anladım ki, mən də qəhrəman deyiləm. mən də adi insanlardanam. Əvvəllər qəhrəman olmaq 

istəyirdim. Bu cəmiyyət üçün faydalı sosial tədbirlər təşkil etmək istəyirdim. Ama sonra anladım 

ki, arzularımla təbiətim təzadlıq təşkil edir. Bu özünəqapalılıqla məndən çətin ki, bir qəhrəman 

çıxdı. zamanla arzularımı boğub, arzusuz və məqsədsiz yaşamağı sınaqdan keçirdim. Ama 

gördüm ki, belə olanda saniyələrin ayağından elə bil daş asılır, zaman çox gec keçir. 

Zaman mənim əksimə işləyirdi. zaman irəlilədikcə mən geri sayırdım. Ətrafımdakı həyat 21-ci 

əsrin müasirliyini və dinamikasını yaşayarkən mənim beynim hələ 19-cu əsrin havasında idi. 

Mən adi insanlardan seçilirdim. Adi insanlar hər dəqiqəsindən zövq alarkən, mənim üçün günlər 

adi rəqəmlərdən başqa heç nə ifadə etmirdi. Mən nədənsə zövq almaq duyğusunu çoxdan 

itirmişdim... 

Mən hələ də özümün bu dünyadakı yerini tapmamışdım. Əslində kənardan baxsan hər şey 

normal idi: Yaraşıqlı oğlanam, işim var, hər hansı bir internatda  

böyüməmişəm,Allaha şükür, valideynlərim var. Evin tək uşağı deyiləm. qardaşım  və onun ailəsi 

var. Ama daxilən heç də hər şey bu qədər gözəl görünmürdü. Daxildə daim ruh sıxıntıları və 

əzablar və heç nədən zövq almama vardı. Tənhalıq hörümçək kimi bütün ruhumu toruna 

dolamışdı. Mən isə səliqəsiz və pinti ev sahibi kimi, bu toru söküb atmaq istəmirdim. Tənhalıq 

artıq qanıma keçmişdi. Mənimlə birgə damarlarımda hərəkət edirdi. Bəlkə də mən səhv zamanda 

, səhv məkanda yaşayırdım. Bəlkə də mən artıq yaşamırdım. Hərdən intihar ən optimal variant 

kimi görünsə də, mən hələ ölmək istəmirdim. Qəribədir, həyatdan heç bir gözləntim yox idi. 90 

yaşına çatmış qoca kimi, sakitcə ruhumun otağına çəkilərək əzraillə görüşün nə vaxt olacağını 

gözləyirdim. Ama eyni zamanda ölmək də istəmirdim. Sanki nəsə axtarıb tapmalıyammış kimi, 

özümü natamam, hansısa bir işi yarımçıq qoymuş kimi hiss edirdim. Mən nəyisə və ya kimisə 

axtarıb tapmalı idim. Ama bilmirdim nəyi... ruhum tənhalıqla dostlaşmışkən bu axtarış nə idi? 

Heç onu da bilmirdim. Bəlkə sevgi? Məgər sevgi var? Axı heç nə əbədi deyil... 

*** 
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Düz 15 dəqiqə idi ki, eyvanda soyuq  dekabr havasında dayanmışdım. Içimdə nələrsə baş verirdi, 

mənsə heç nə hiss etmirdim. Beynim deyirdi ki, “Sən Rövşanəni itirdin!” Qəlbim cavab verirdi: 

“Hə, nə olsun ki? Onsuz da sən o qızı sevmirdin!”  

Beynim: -Bu sənin növbəti uğursuzluğun! Yenə də alınmadı. Bəlkə sən səhvsən. axı ola bilməz 

ki, səhv həmişə ancaq qarşı tərəfdə olsun. Axı bu 3-cü ciddi münasibətin idi. Və yenə alınmadı... 

Qəlbim:-Sən hər şeyi məntiqlə ölçürsən, ama həqiqət olan bir şey var ki, mən onunla olanda da 

özümü tənha hiss edirdim. 

Beynim: -Məncə problem səndədir. Get özünü psixoloqa göstər. 

Qəlbim:- Məncə 1-ci sən dəyişməlisən. içindəki taxtaları dəyiş! 

Beynimlə qəlbim öz aralarında mübahisə xarakterli söhbət edərkən, mən 9-cu mərtəbənin 

eyvanından binamızın yaxınlığında tikilmiş və artıq 1 il olardı ki, istifadəyə verilmiş 12 

mərtəbəli binanın 1-ci mərtəbəsində-yeni dükanlar açmaq üçün tikilmiş şüşəli yerlərin birində, 

yenicə açılmış bilyard salonuna baxırdım. şüşələri şəffaf olduğundan salonun içi aydın 

görünürdü. 2 yaşıl bilyard stolu və ətrafında gəzişən bir neçə oğlan vardı. Gözlərim nədənsə 

həmin məkana zillənmişdi və beynim qəlbimlə mübahisəsinə son qoyduqdan sonra sonra artıq 

başqa fikirləri özündən keçirirdi: 

“Bu soyuqda bu qədər evsiz insanlar, səfillər tir-tir titrəyərkən, hansısa avaralar boş vaxtlarını 

öldürmək üçün stolun ətrafında mənasız mənasız fırlanıb dururlar. Nə var nə var topları stolun 

kənarındakı boşluqlara atacaqlar. Mənasız! Yaxşı olmazmıdı ki, bu məkanda evsiz insanları 

yerləşdirərdik. Soyuqdan donmazdılar ən azından. Ya da tənha insanlar toplaşardılar və öz 

tənhalıqlarını, onlarla eyni əzabları paylaşan insanlarla bölüşərdilər. Tənha insanların toplaşacağı 

bir məkan... Adını da “Tənhalar klubu” qoyardıq...Tənhalar klubu...Tənhalar klubu...Tənhalar 

klubu... 

Beynim artıq 3 dəqiqə idi ki, eyni sözü təkrarlayıb dururdu. Sanki bununla mənə nəsə demək 

istəyirdi, nəsə bir işarə göndərirdi. 

-Tənhalar klubu?-öz-özümə sual verdim. 

-Niyə də yox?!-növbəti sual öz təsdiqini gözləyirdi ki, anam məni səslədi: 

-Fuad, eyvanda çox dayanma! Soyuq olacaq... 
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Həyat Fəlsəfəm 

 

Hϸr bir insanēn bir hϸyat fϸlsϸfϸsi var... 

 

Adım Fuaddır. 30 yaşım var. Xarici şirkətlərin birində proqramist işləyirəm. bir sözlə, beynimi 

pulla sataraq həyat yaşamımı qazanıram. Qəribədir insan təfəkkürü! Əvvəlcə pul verib, beyinə 

məlumatlar yükləyirsən və bu yükləmə 1-ci sinifdən ta ölənə qədər davam edir. Sonra isə bu 

məlumatları pulla yenidən kimlərəsə satırsan. Bir növ beyin alış-verişi kimi.... 

Evin böyük oğlu olsam da, indi hal-hazırda məndən 4 yaş kiçik qardaşım evlidir. Sevdiyi qadını 

və 1 uşağı var. Onun bəxti sevgidə mənimkindən yaxşı gətirdi. Universitet illərində sevdiyi qızla 

da evləndi. Atamla anam mənim evlənmək kimi bir fikrim olmadığını görərək, son ümidlərini də 

məndən üzərək və qardaşımın “evlənmək istəyirəm” yalvarışlarına dözməyərək, məndən qabaq 

onu evləndirdilər. 

Qardaşımla mənim həyat fəlsəfəmiz çox fərqlidir. Baxmayaraq ki, eyni şəhərdə böyüyüb boya –

başa çatmışıq, eyni ailədə, eyni valideynlərdən tərbiyə almışıq, ama yenə də hər söhbətimizdə 

bizim bir-birimizdən necə fərqləndiyimizin şahidi oluram. Məsələn, o, hər şeyin dərinliyinə 

qədər getmir, onun üçün başqalarının problemi o qədər də maraqlı deyil. “Çox şeyləri beynə 

salmaq lazım deyil” –bu onun ən sevimli həyat şüarıdır. “Anı yaşa” –bu isə onun həyat 

fəlsəfəsidir. O, mənim kimi hər şeyə bu qədər həssas yanaşmır. Bəlkə də o, haqlıdır. Fakt budur 

ki, o, sevgisini tapdı və indi mənim kimi tənhalıqla boğuşmur. Ama yenə də ona qibtə etmirəm. o 

da adi insanlar kimi ev-iş-ailə-məişət qayğıları. Və o da bu dünyada heç bir iz qoymadan köçüb 

gedəcək bir gün... 

Həqiqətənmi, həyatın, düzgün yaşamağın mənası budur? Həqiqətənmi, insan bu dünyaya ancaq 

yemək, içmək, işləmək, pul qazanmaq, sonra o pulu xərcləmək və nəsil artırmaq üçün gəlir? 

Yəni həqiqətənmi, bir insan bu dünyada heç bir iz qoymadan gedəcək? 

Heç bilmirəm məndə “qəhrəman olmaq” fəlsəfəsi nə zaman yaranmışdı? Axı niyə adi insan 

olmaqla kifayətlənmək istəmirdim? Mən 1 gün ya ürək infarktından ya da təzyiqdən ölən və 1 

ildən sonra ancaq yaxınlarının xatirəsində qalan adi insan olmaq istəmirdim. Mən –məni ananda 

üzlərdə təbəssüm yaransın istəyirdim. Ama 30 yaşım vardı. Və mən hələ də adi insan idim. Və 

üstəlik tənhalıqla dostlaşan insan. Və üstəlik valideynlərimdə “ bu oğlanın da artıq ailəsi var” 

deyəcək rahatlığı da yaratmamışdım. Həmişə qardaşıma “bu cəmiyyət üçün faydalı nəsə etmək  

istəyirəm” arzularımdan danışanda istehza ilə gülüb deyirdi: 

-Nə qəhrəmanlıqdan danışırsan? Sən heç 1 qızı da əlində saxlaya bilmirsən! 

Dedim axı, qardaşımla mən tamam fərqli dünyanın insanlarıyıq. Onunla nəinki dünyaya 

baxışlarımız ,fəlsəfəmiz fərqlidir, hətta həyat tərzimiz də eyni deyildi. O, artıq indi uşağı ilə 

oynayan, başı uşağının və həyat yoldaşınını ehtiyaclarının ödənilməsinə qarışan ata və ər idi. 26 
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yaşlı 1 uşaq atası Ramiz. Və 30 yaşlı hələ də bu dünyada özünü tapmayan tənhalıq aludəçisi, 

əzabların sərxoşu olan mən! necə də ürəkağrıdıcıdır, elə deyilmi? 

Yox, əsla düşünməyin ki, mən qardaşıma paxıllıq edirəm. Əsla! Mən nəsil artırmaq və başı 

məişət qayğılarına qarışan və hərdən bezəndə dostları ilə 3-4 günlük bəhanə ilə baş götürüb 

qaçan insan olmaq istəmirəm. mənim həyata olan düşüncələrim tamam fərqlidir. Mən nəyisə 

axtarıb tapmalıyam. Ama iş burasındadır ki, nəyi axtardığımı heç özüm də bilmirəm. ama bu 

tənhalıqla  artıq naəlac qalıb dostlaşsam da, bir gün onu içimdən söküb atmaq istəyirdim. Sevgi? 

Yox, sevgi məsələsi məndə alınmır. Sevgilim yaranan kimi elə bil Tənhalığın qısqanclıq 

burulğanı başlayır. Və məni boğur, boğur,boğur. Ta ki sevgilimdən ayrılana qədər. Tənha 

qaldığımı görəndən sonra əllərini çəkir boğazımdan və heç nə etməmiş məsum uşaqlar kimi 

sakitcə oturur ruhumda. Deyəsən mən bu “əbədi düşmənim” dən heç vaxt yaxa qurtara 

bilməyəcəm. deyəsən, elə tənhalıqla ömrümü başa vuracam. Üstəlik qəhrəman olmadan. Acıdır, 

elə deyilmi? 

*** 

Sabahısı gün işdən qayıdarkən “Tənhala klubu” nu yaratmaq fikri beynimin unudulmaq üzrə 

olan qovluğuna keçməmiş, istədim bu işi həll edim. Saat 7 idi. Və hava artıq qaralmışdı. Dünən 

pəncərədən baxdığım bu məkanın indi qapısını açıb içəri keçərkən eyni səhnəylə qarşılaşdım. 

Yenə bilyard stolunun ətrafında , əllərində topa vurmağa hazırlaşan çubuqlu oğlanlar vardı. 

Salonun sol tərəfində 3-4 stol və ətrafında stullar vardı. Dünən 9-cu mərtəbədən baxarkən bu 

hissə görünmürdü. Bir stolun ətrafında 3 yeniyetmə oğlan, digər stolda isə təkbaşına, təxminən 

mənlə həmyaşıd olan bir oğlan oturmuşdu. Salona girərkən, gördüyüm mənzərə qarşısında 

ürəyimdən ilk bu söz keçdi: 

-Avaralar klubu! 

-Salam –nədənsə intuisiyama güvənərək, buranın sahibinin təkbaşına oturanın olduğunu güman 

edərək ona yaxınlaşdım. 

-Salam- oğlan başını qaldırıb məni  sınayıcı nəzərlərlə süzdü. 

-Buranın sahibi sizsiniz?-mən soruşdum. 

-Yox, mən deyiləm. mən icarəyə götürmüşəm buranı. Yəni mən işlədirəm buranı. Ama sahibi 

Tofiq dayıdır. 

-Tofiq dayı kimdir?-onun təbirincə dedim. 

-Sizin binada qalır. 4-cü blokda. 

-Bizim binada?-bir anlıq təəccübləndim. Görəsən, bu oğlan məni haradan tanıyırdı? Heç üzü də 

tanış gəlmir. Oğlan təəccüblü baxışlarla ona baxdığımı görüb, məni qabaqladı: 

-Sən Səməd kişinin böyük oğlu deyilsən? 

-Hə?-sual və nida qarışıq bir səs çıxdı məndən. bu kimdir? Məni haradan tanıyır? Bəs mən onu 

niyə tanımıram? Oğlan üzümdəki çaşqınlıq ifadəsinin dəyişmədiyini görüb, yenə məni 

qabaqladı. 
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-Biz bu məhəllədə hamını tanıyırıq.-qalın səslə dedi.-Mən sizin binanın yanındakı 12 mərtəbədə 

oluram. Adım Ziyadır. 

-Lap yaxşı. Mənim də adım Fuad.-əl sıxışdıq. 

-Bilirəm. 

Heç təəccüblənmədim. Atamın adını bilən, mənim adımı çoxdan bilər. Bəlkə anormallıq məndə 

idi. Bu tərəflərdə hər kəs bir –birini tanıyırdı. Hətta qonşu binada yaşayanlar mənim binamda 

yaşayan Tofiq dayını tanıyırdılar, ama mən tanımırdım. Deyəsən, bu tənhalıq qanıma elə 

hopmuşdu ki, ətraf aləmdən təcrid olmuşdum. Insanlardan o qədər uzaqlaşmış, o qədər 

yadlaşmışdım ki, bir anlıq özümü qəribə hiss etdim. 

-Qardaşın Ramiz necədir?-susqunluğumu görüb, yenə o dilləndi. Hə, deyəsən adı Zəki idi. Yox, 

Ziya. Ay Allah, axı niyə hər şeyə qarşı bu qədər laqeydəm? hətta adi bir adı beynimdə 

saxlayacaq qədər fikir vermirəm. 

-Yaxşıdır. 

Anladım ki, bir az da burda qalsam, bütün nəslimin xronologiyasını yazıb əlimə verəcək: kim 

kimin uşağıdır, harda və nə vaxt dünyaya gəliblər. Yəqin, məhəllənin qlobal problemlərini həll 

etmək üçün və burada oturub qeybət qırmaq üçün yetərincə vaxtları olur. Bəlkə, onlar da tənha 

idilər. Və öz tənhalıqlarını başqalarının həyatını müzakirə etməklə boğurdular. Rəngsiz 

həyatlarına süni rəng qatmaq istəyirdilər. Söz verirəm ki, “Tənhalar Klubu”nu yaradan kimi ilk 

Ziyanı, yox Zəkini, deyəsən Ziya idi-Ziyanı  “Tənhalar” siyahısına qeyd edəcəm. hələ məkan 

mənim deyildi. Mənsə artıq  xəyalımda “Tənhalar Klubu”nun ilk üzvlərini qeyd etmişdim. 

Hərdən bu xəyalpərəstliyimə o qədər heyran oluram ki...O qədər sürətlə zamanı aşıb qaçırlar ki, 

onlara çata bilmirəm. 

-Tofiq dayını harada tapa bilərəm? 

-Nə olub ki? –şübhəli baxışlarla mənə baxdı. 

-Bu məkanı mən icarəyə götürmək istəyirəm. 

-Niyə ki? Mən pis işlədirəm bəyəm? 

-Yox, ama məncə çayxanadan daha xeyirli bir şey açmaq olar yerində. 

Ziya mənə qəribə baxırdı. Ama bu mənim vecimə deyildi. Tofiq dayının ünvanını öyrənib, 

onunla keçən 30 dəqiqəlik söhbətdə məkanın icarəsi artıq mənim idi. Razılaşmaya bu qədər asan 

gəlinməsinin səbəbi dialoqumuzun əsas iqtisadi hissəsi oldu: 

-Sizə Ziya o məkana görə ayda nə qədər ödəyir? 

-200 manat. 

-Mən 300 manat verirəm. razısınız? 

-Şeyy...Sən harada işləyirsən ki, oğlum? 
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-Ayda 2500 manat alıram. Proqramistəm. 

Məncə bu cavab kifayət etdi ki, Tofiq dayı onsuz da bu ayın icarə haqqını ödəyə bilməyən 

Ziyadan alıb, məkanı mənə versin. Əslində hər şeyin bu qədər asan  

alınması məndə heç bir təəccüb doğurmurdu. Əgər beynimə saldımsa bunu edəcəm. sonunu 

düşünmədən. məkanın hüquqi işlərindən savayı, əsas bir məsələ qalmışdı: bu barədə 

valideynlərimə demək! Məncə, ən çətin iş bu idi! 
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VALĠDEYNLƏR 

 

Hϸyatēmēzdakē ϸvϸzedilmϸz insanlar... 

 

Əslində yeniyetməlik dövründə bizi qıcıqlandıran qayda qanunlarına qarşı çıxdığımız 

valideynlərimizin bizimlə həmfikir olmadığını söyləsək də,zaman keçdikcə anlayırsan ki, sən də 

valideynlərinin bəzi xüsusiyyətlərini və xasiyyətlərini özündə daşıyırsan. Bilmirəm bu genetik 

olaraq onlardan bizə ötürülür yoxsa zamanla qazanılmış vərdişlərdir. Ama bir şeyi dəqiq 

anlayırsan ki, onlar sənin həyatındakı ən dəyərli və əvəzedilməz insanlardır. Bəlkə də sənin asi 

və üsyankar dövründə başqa heç kəs onlar qədər sənə qarşı təmkinli və səbrli olmazdılar. 

Xəstələndiyin zaman başının üstündə narahat dayanan da onlardır. Və sən geri çevrilib həyat 

tarixinə qısaca göz gəzdirdikdə görürsən ki, ən çətin anlarında həmişə onlar sənin yanında 

olublar. Çox vaxt valideynlərimizi nədəsə günahlandırırıq. Halbuki bəlkə biz valideyn olsaydıq, 

heç onlar qədər valideynliyi bacara bilməzdik. 

Valideynlərimi çox sevirəm, bunu onlara heç vaxt deməsəm də. Bəlkə də bir gün ölüb gedəndə 

onların yaddaşında özünəqapalı,soyuq və qaraqabaq insan kimi qalacam. Bəlkə də onlar heç vaxt 

bilməyəcəklər ki, mən onları necə çox sevirəm. axı elə insanlar var ki, onlar sevgilərini açıq-

aşkar büruzə verə bilmirlər. Axı ola bilməz ki, hamı qardaşım Ramiz kimi sanqvnik olsun. 

Mənim kimi melonxoliklər də az deyil... 

Əslində bəlkə də,heç vaxt valideyn olmayacağım üçün (uşaq istəmədiyimi əvvəl qeyd 

eləmişdim) onları heç vaxt başa düşməyəcəm. ama danılmaz bir həqiqət var ki, o da onları çox 

sevməyimdir. 

*** 

-Tənhalar klubu? –ilk reaksiya atamdan gəldi.-Dəli olmusan,Fuad? 

-Oğlum, bəlkə səni psixoloqa aparaq.-anam yazıq-yazıq mənə baxırdı.-Get gedə özünə daha çox 

qapanırsan,daha az danışırsan... 

-Ana, ata, xahiş edirəm,bircə anlıq bu fikri öz beyninizlə deyil, mənim beynimlə düşünməyə 

çalışın. 

-Yenə başladı gic-gic fəlsəfi cümlələr qurmağa.-atam hirsindən otaqda gəzinməyə başladı: -Mən 

sənə dedim ki, vaxtında bu oğlanı evləndirək –anama üzünü tutub hirslə dedi. 

Baxmayaraq ki, evlilik söhbəti çox olmuşdu bizim evdə, ama yenə də bir şey olan kimi onun 

səbəbini mənim evlənmək istəməməyimdə görürdülər. Hətta bəzən  

Dünyada baş verən aclıqları, fəlakətləri, qiyamları da mənim evlənməməyimlə bağlayırdılar. 

-Elə sənin kimilərdir də,dünyanı bu kökə salan! Evlənib, başları arvad uşaqlarına qarışsa bunlar 

da olmaz! 
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Evlilik barədə düşüncələrimi daha sonra yazacam. Hələ ki, əsas məsələ “Tənhalar klubu” fikrini 

atamla anamın psixologiyasına yerləşdirmək idi. 

-Ata, niyə hər şeyi bu qədər mürəkkəbləşdirirsiniz? Niyə adi bir şeydən faciə yaradırsınız? Mən 

sadəcə tənhaların, tənha –fikrini bölüşməyə insan tapmayan insanların toplaşacağı bir məkan 

açacam. Mən nə fahişəxana, nə qumarxana, nə də qeyri-leqal məkan açmaq fikrində deyiləm. 

sadəbə tənhalar klubu açacam. Vəssalam. Axı burda nə var ki? 

-Oğlum, qohum-qonşu nə deyər? –anam həmişəki kimi vasvası xüsusiyyətini meydana çıxardı.-

Deməzlərmi ki, bu oğlanın görəsən nə problemi var ki, Tənhalar qrupu açır?! 

-Ana, tənhalar qrupu deyil,tənhalar klubu. 

-Əşi,nə fərqi.-atam yenə coşdu.-Biz qohum əqrəbaya necə deyək ki, oğlumuz tənhalar klubu 

açır? Deyəcəklər, görəsən,yazıq uşağa gör nə işgəncələr veriblər ki, o da tənhalar klubu açmaq 

fikrinə düşüb. Məgər biz adam deyilik ki? Niyə özünü tənha hiss edirsən ki? Niyə bizi biyabr 

edirsən? millət restoran açır, çayxana açır,bizimki də tənhalar klubu açır. Yox bir bayquşlar 

klubu! 

Əslində onları nədəsə qınaya bilmirdim. Bu yəqin ki təbiətin sərt qanunlarından biri idi –

valideynlər övladlarının qərarlarını heç vaxt dəstəkləmirlər. Hər şeyləri öz beyinlərinə görə 

etmək istəyirlər. Səni daim qoruyurlar. Heç özün də bilmirsən nədən və yaxud kimdən. Əgər 

istəyirsən ki, onlar səndən razı qalsınlar, onlar istəyən kimi oxumalısan, onlar istəyən 

universitetə qəbul olmalısan, onlar istəyən zamanda və məkanda onlar istəyən qızla evlənib, 

onlar istəyən sayda və cinsdə dünyaya uşaq gətirib, nəslin adını davam etdirməlisən. eyni 

zamanda onlar istəyən fikirlə yaşayıb, onlar istəyən fikirlə də ölməlisən. və bu da olur SƏNİN 

HƏYATIN. 

Təbiət bəzən çox sərt qanunlar yazır,elə deyilmi? 

Mənim 30 yaşım vardı. Müstəqil, öz ayaqlarım üstə dura biləcək və müstəqil qərar qəbul edəcək 

yaşda idim. Ama yenə də onların qarşısında balaca 1-ci sinif uşağı vurma cədvəlini əzbər deyən 

kimi, mən də hesabat verməli idim. 

-Ay Fuad, sən heç bunun maliyyə tərəfini hesablamısan?-anam məni bu fikirdən soyutmaq üçün 

əlindən gələni əsirgəmirdi. –Bunun polisi var, fövqalhadə nazirliyinin işçisi var, vergi yığanı var, 

icarə haqqı var... 

-Ana, sən narahat olma. Mən iqtisadçıyam. Bütün bunların haqq-hesabını aparmışam. 

-Bəs gəlirin nə olacaq?-atam hələ də hirsli idi. 

-Heç nə! sadəcə insanları tənha həyatdan xilas edəcəm. bəlkə də intihar etmək üzrə olan birini 

son anda ölümdən qaytaracam. Bəlkə də evdə,otağında tənhalıqdan əziyyət çəkən birinə 

dünyanın çəhrayı tərəfini göstərəcəm. bəlkə də bir yerdə yığışıb, tənhalığa son qoymağın 

dərmanını tapacağıq. Axı tənha insanlar çoxdur. Ama ayrı-ayrı yerdədirlər və tənhalıqdan əzab 

çəkirlər. Halbuki, onlar  
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birləşsələr, tək olmadıqlarını bilsələr, dərdlərini bölüşərək yüngülləşsələr, axı burada nə pis şey 

var? Bu 30 yaşımda ilk dəfədir ki, insanlar üçün, cəmiyyət üçün bir şey etmək qərarına 

gəlmişəm. sizsə mane olmaq istəyirsiniz. Məndən hamı kimi, adi insan olmağımı istəyirsiniz. 

Ama mən adi insanların yaşadığı həyat kimi bir həyat yaşamaq istəmirəm. mən tənhaları bir-bir 

tanımaq istəyirəm. nə çox kəşf ediləsi insan var bu həyatda, bəlkə də onların arasında bir gün 

cəmiyyətə yaralı ola biləcək bir insan var. Ama tənhalıq ona mane olur. Axı niyə istəmirsiniz ki, 

oğlunuz xöşbəxt olsun?! Məgər mənim xöşbəxt olmağımı istəmirsiniz? Mən də xöşbəxtliyi 

bunda görürəm. 

Pafoslu və gözləri yeni ideyanın  təsirindən parlayan “mən”in uzun çıxışından sonra arada dərin 

sükut yarandı. Atamla anam sanki indi göydən inoplanetyan enibmiş kimi, təəccüblə mənə 

baxırdılar. Uzun sükutdan sonra anam zəif səslə dilləndi: 

-Fuad, oğlum, sən doğrudan da psixoloqa getməlisən. 

Təəssüf...belə görünür ki, onlar heç vaxt mənim nə istədiyimi başa düşməyəcəklər. Onları 

qınamıram. Dedim axı, bu təbiətin inkaredilməz qanunu idi. 

-Onsuzda mən o klubu açacam-deyib otaqdan çıxdım. 

*** 

Məqsədim valideynlərimə qarşı çıxmaq deyildi. Əsla! Valideyn xeyir duası olmayan yerdə heç 

əmin –amanlıq , Allah rızası da olmaz. bunu bilirdim. Ancaq valideynlərimin əbəs yerə 

narahatçılıqlarını başa düşə bilmirdim. Mən bir insan olaraq, bir fərd olaraq, 21-ci əsrdə 

insanların üstünə ələnən bu tənhalıq tozunu təmizləmək istəyirdim. Məgər belə insanlar az idi? 

Kimi soruşsan, qocası da ,cavanı da , evlisi də, subayı da, savadlısı da, cahili də eyni cavabı 

verirdi:-Mən tənhayam! 

Bu qədər qumarxanaların, “çay evi” adlı fahişəxanaların, qeyri leqal məkanların sahiblərinin 

valideynləri narahat olmazkən, axı niyə mənim valideynlərim narahat olmalı idilər? 

Əslində heç vaxt onları tam haqlı və ya haqsız çıxara bilmirəm. içimdəki “bəlkə” deyəsən 

tənhalığım kimi heç vaxt məni tərk etməyəcək. Kimin haqlı, kimin haqsız olduğunu dəqiq deyə 

bilmərəm. ama bir şeyə əmin idim: içimdə bu klubu açmağa qarşı güclü bir istək vardı. 
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DOĞRU 

 

Hϸr kϸsin ºz¿nϸ gºrϸ ºz doĵrularē var... 

 

*** 

 

-Gəl, birinci bunu aydınlaşdıraq. Mübarizənin mahiyyəti nədir və o nəyə qarşıdır? 

Bu sualın müəllifi qarşımda əyləşmiş iş yoldaşım Zaurdur. 

Zaur: 33 yaşı var. Subaydır. Daha doğrusu, evlənib,sonra isə boşanıb. Həyat yoldaşı anası ilə yol 

getmirdi. Xanımı sonda dözməyib, ərinin qarşısına 2 seçim qoydu: 

-Ya anan, ya da mən! 

-Anam!-Zaurun cavabı bu oldu. və bu cavaba əlavə olaraq:-Səndən min dənə tapa bilərəm, ama 

anamdan yox!-sözlərini dedi. Və boşandılar. Yaxşı ki, uşaqları yox idi. Yəni bu ailə dramına 

şahid olmayacaq doğulmamış 1 xöşbəxt uşaq! 

-Mübarizə heç kimə qarşı deyil- Zaura dedim.- Tənhalığa qarşıdır. Içlərdəki tənhalığın verdiyi 

əzabı azaltmaq üçün. 

-Fuad,- Zaur gözlərini qıyaraq mənalı-mənalı mənə baxdı.-Sən çox yaxşı adamsan. Ama... 

-Ama nə?-dostumun fikirləri həqiqətən mənə maraqlı idi. 

-Ama bir az qəribə adamsan. Fikirlərin qarmaqarışıqdır. Özün proqramistsən, ama fikirlərində 

bir sistemlilik, doğru nəticə çıxarmaq yoxdur. 

-Nəyi nəzərdə tutursan? 

-Özün deyirsən ki, onları tənhalıqdan xilas edəcəm. necə? Söhbət etməklə?! Bəs sonra? Sonra 

axır -əvvəl onlar öz evlərinə-öz dünyalarına qayıdacaqlar. Axı sən 24 saat ərzində bu insanlarla 

bir yerdə ola bilməzsən. 

-Bəs səncə tənhalıqdan necə xilas olmaq olar?-artıq heç kimə nəyisə sübut etməyə çalışmırdım.  

-Nə bilim...Şəxsən mən indi tənha deyiləm. dostlarım var, sevgilim var. (Zaur boşanandan sonra 

işlədiyimiz xarici şirkətdəki menecer qızla sevgili olmuşdu) 

Axı niyə özümü tənha hiss etməliyəm? düzdür, elə anlar olur ki, öz içimə qapanıram. Ama bu 

məndə daha səndəki kimi xroniki deyil... 

-Deyirsən, sevgilin var. 

-Bəli var. Və bu normal haldır. Mən kişiyəm! 
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-Ona “ səni sevirəm” demisən? 

-Hə. necə bəyəm? 

-Bəs əvvəlki həyat yoldaşına da demişdin “səni sevirəm” sözünü? 

-Hə. tutaq ki, ona da demişdim. 

-Və hər ikisiylə də yatmısan, çox güman ki. 

-Nə demək istəyirsən,Fuad? 

-Fərq...Fərq nədə oldu,Zaur? 

-Nə fərqi? 

-Əvvəlki “səni sevirəm” sözüylə sonrakı “səni sevirəm” sözünün arasındakı fərq! 

-Eh, Fuad,-Zaur bərkdən güldü. –Mən də sənin kimi hər şeyi bu qədər dərindən düşünsəydim, 

mən də olardım sənin kimi BƏDBƏXT TƏNHA! 

-Bax, elə mən də o bədbəxt tənhalar üçün yaradıram bu klubu... 

*** 

Zaurun doğrularıyla mənim doğrularım üst-üstə düşmürdü. Ama bu o demək deyil ki, mən doğru 

idim, o, yanlış və ya əksinə. Sadəcə biz öz doğrularımızla yaşayırdıq və biz dost idik. Və yəqin 

ki, bizi birləşdirən ümumi bir şey vardı ki, biz dostlaşmışdıq.. düzü, bu ümumi şeyi mən 

aydıənlaşdıra bilməmişdim. Ama ən  

azından biz subay idik. Və o, mənə qardaşım kimi, durmadan ailəsindən və uşağından 

danışmırdı. Və məni diqqətlə dinləyirdi. mən də onu dinləyirdim. Biz yaxşı həmsöhbət idik, 

hərəmizin fərqli doğruları olsa da... 

 

hər şey artıq hazır idi. Icarəyə götürdüyüm məkanın hüquqi işlərini qurtardıqdan sonra geriyə tək 

bir şey qalırdı: elan vermək! Ya da qapı-qapı gəzərək tənhalara yeni məkanın açıldığı barədə 

məlumat vermək. Əslində bunu necə və nə cür edəcəyimi bilmirdim. Zauru bu işdə baş 

məsləhətçi seçəndən sonra, işlərim bir az yüngülləşdi. Zaurun məsləhəti ilə, elanı balaca 

dördkünc şəkilli kağızlarda çıxartdıraraq əlbəəl paylamaq, ya da qapılara qoymaq, dil kurslarının 

reklamı kimi. 

Elanın mətni barədə çox cızma-qara etdik. Ama nəhayət ki, ortaq qərarla, bu elanı reklam 

məzmunu olaraq seçdik: 

 

“Tϸnhalēĵēn sizin ϸn bºy¿k vϸ sizi he­ vaxt tϸrk etmϸyϸcϸk dostunuz olduĵunu d¿ĸ¿n¿rs¿n¿zsϸ, 

yanēlērsēnēz! Siz tϸk deyilsiniz! Sizin kimi minlϸrcϸ insan var! Onlarē tanēmaq istϸyirsiniz? Elϸ isϸ 

gϸlin! .......¿nvanēnda yerlϸĸϸn ñTϸnhalar klubuò sizin dϸrdlϸĸϸcϸyiniz tϸk ¿nvandēr. Tϸnhalēĵa 

ñTϸnhalar klubuònda son qoyun!ò 
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Kağız printerdən çıxdıqca, sanki nəyisə qeyd etməmiş kimi, bir hiss yaranırdı məndə. 

-Zaur, bəlkə, saatını da yazaydıq. Çünki biz axşam işdən gələndən sonra açacağıq bu məkanı . 

həm də kaş yazardıq ki, fərqi yoxdur. Yəni cins ayrı –seçkiliyi etmirik. Qadınlar, qızlar da gələ 

bilər. 

Zaur düşüncəli halda mənə baxırdı. 

Son dəyişiklik bu oldu: 

 

ñTϸnhalēq sizϸ ϸzab verir? D¿ĸ¿ncϸlϸrinizi bºl¿ĸmϸyϸ bir kimsϸ tapmērsēnēz? Ϸtrafēnēzdakē 

insanlara rϸĵmϸn ºz¿n¿z¿ tϸnha hiss edirsiniz? Elϸ isϸ ñTϸnhalar Klubuòna gϸlin! Fϸrqi 

yoxdur, siz kiĸi vϸ ya qadēnsēnēz. Bizi burda nϸ yaĸ, nϸ cins, nϸ dϸ sosial status birlϸĸdirmir. Bizi 

burda ancaq 1 ĸey birlϸĸdirir: -Tϸnhalēq! Tϸnhalēĵa ñTϸnhalar klubuònda son qoyun!ò 

 

Elan kağızlarını 2 həftə ərzində Zaurla mən keçdiyimiz binaların qapılarına, rast gəldiyimiz 

insanlara payladıq. 2 həftə boyunca hər axşam işdən gəlib, boş məkanı açıb gözləyirdik. Ama 

heç kim gəlmirdi. 14-cü günün sonunda Zaur dözməyərək, oturduğu stuldan ayağa durdu: 

- Fuad, gördün? Mən sənə demişdim ki, heç kim gəlməyəcək. Axı kim başa düşəcək ki, sən 

əslində niyə açmışsan buranı? Heç kim hələ indiyə qədər “Tənhalar klubu” deyilən bir məkana 

getməyib. Sənə demişdim ki, bizim millət bunu, bu anlayışı düzgün qavraya bilməyəcək. Şəxsən 

mənim əlimə bu vərəq keçsəydi, ağlıma yüz cür fikir gələrdi: Tənhalar klubu nədir? Nə demək 

istəyirlər? Bəlkə hansısa bir sektadır? Bəlkə fahişəxanadır? Səncə hansı qız və ya qadın 

tərəddüdsüz düşünmədən bura gələr? Biz başdan səhv elədik, Fuad! Biz başdan  

itirdik! 

-Axı var! 

- Nə var? 

-Tənha adamlar! Mən öz adım kimi əminəm ki, var! Özü də yüzlərcə yox, minlərcə var. Qadın, 

qız,yaşlı, cavan, subay, evli, işsiz, işçi –minlərlə tənha adam var! 

-Fuad, mən də bilirəm ki, var. Ama bir özün düşün. Indiki zamənədə kim bir elanla tanımadığı 

məkana gələr? Axı onların əlində sehirli güzgü yoxdur ki, sənin niyyətini və istəyini görə 

bilsinlər. Dur, Fuad, gedək evə! Əbəs yerə burada vaxt itirməyək. 

 

Zaurun son sözləri reallığın acı şilləsi kimi üzümə çırpıldı. Rövşanənin mənim 2-ci hissəm 

olmadığını bildiyim gündəki hiss etdiyim acı kimi...Ama yenə də ayaqlarım tərpənmək istəmirdi. 

Içimdəki ümidin son qalıqları ayaqlarımı yerə pərçimləmişdi. Zaur qərarsız olduğumu görüb, 

qolumdan tutub, məni qapıya tərəf çəkdi. Stuldan ayağa qalxarkən, içimdən səssiz fəryad qopdu 
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sanki: -Heyf, çox heyf! Çayxana açsaydım, bəlkə də çoxdan burası adamlarla dolu olardı heç 

kim anlamadı , mən nə istəyirəm və heç vaxt da anlamayacaq ki, mən nə istəmişdim! 

 Elə ayaqlarım sürünə-sürünə qapıya yaxınlaşmışdım ki,birdən qapı açıldı. Içəri təxminən 30=35 

yaşlarında bir xanım daxil oldu. 

-Buyurun?- məndə ümid qarışıq bir həyəcan yarandı. 

Qadının əlində bizim elan vərəqəmiz vardı. Həyəcanla əlindəki kağızı bürüşdürürdü. Həyəcan 

qarışıq qorxu dolu baxışlarla səsi titrəyə-titrəyə çəkingən halda dedi: 

-Elandakı Tənhalar klubu buradır? 

--Bəli- artıq sevinməyə başlayırdım. 

-Mən bura üzv olmaq istəyirəm. Mən tənhayam.... 

 

*** 
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EVLĠLĠK 

 

EVLϷNMϷK TϷNHALIQDAN QURTULMAQ¢¦N ¢IXIķ YOLU 

DEYĶL 

 

*** 

 

Ümidlərimi son anda ayaq altında qalıb əzilməkdən xilas edən bax bu qadın oldu: 32 yaşı var. 

adı Nailədir. Evlidir. 2 uşağı var. Mən heç bilməzdim ki, Tənhalar klubunun ilk üzvü evli, həm 

də  bir qadın olacaq. Onun cəsarəti məni sevindirdi. Indiki zəmanədə qadınlar kişilərdən daha 

cəsarətlidirlər. 

Mən heç bilməzdim ki, evli insanlar tənhalıqdan bu qədər əziyyət çəkirlər. Mən elə bilirdim ki, 

tənhalıq ancaq subay və dul insanlara məxsusdur. Ama sən demə, indi subay insanlardan çox, 

evli insanlar tənhalıqdan əzab çəkirlər. 

Əsla düşünməyin ki, evliliyə qarşıyam. Əsla! Evlilik mənim üçün başqalarına “ Mən artıq 

subaylığın daşını atıram” səhnəsini göstərmək üçün çalınan vağzalı, şadlıq sarayı, qohum-

əqrəbaların təbriki deyil, evlənməyin vaxtı və məkanı yoxdur. Evlənmək – sevdiyin adamla 

səhərləri birgə açmağın qanuni yoludur. Evlənmək –qarşındakı insanın tək sənə məxsusluğunun 

bilməyinin səndə yaratdığı xöşbəxtlikdir. Evlənmək –bir gün hirslə toy şəkillərini cırmaq deyil. 

Evlənmək –dünyaya uşaq gətirməsi üçün ananın sənə tapdığı qız deyil! 

Evlənməyi mən də istəyirəm. hər kəs kimi. Ama mənim “evlilik” anlayışım başqalarının 

“evlilik” anlayışından fərqlənir. Elə bilirsiniz, heç şəhzadə- xəyallarımdakı qız barədə 

düşünməmişəm? mənim evlənəcəyim qız- xəyallarımdakı qızdır. 

Heç vaxt qeyri-leqal münasibətləri sevməmişəm. mənim üçün təmizlik –heç kimin toxunmadığı 

qızla yanaşı, beynində və daxilində “tərbiyəsiz” düşüncələrin olmadığı qızdır. Sevgi SEKS deyil! 

İnanın ki, əgər sevgi seks olsaydı, elə ilk yatdığımız fahişəni sevər, elə onunla da evlənərdik! 

Düzü, mənim evlilik barədə danışmağım  elə də düz çıxmır. Nə də olsa, subay insanın evlilikdən 

pafosla danışmağı gülünc görünür. Ama yenə də fikirlərini paylaşmaq istəyirəm. 

Evlilik –mənim üçün oyuncaq deyil. Deyirlər, məhəbbət 3 il yaşayır. Əsla bu fikirlə razı 

deyiləm. axı hansısa alim dünyanın o tərəfində durub, mənim hisslərimi necə ölçə bilər? Mənim 

beynimi, yaşadıqlarımı, düşüncələrimi necə təxmin edə bilər? Məhəbbət 3 il yaşamır. Məhəbbət 

sən sevdikcə yaşayır. Deyirlər, 1-ci il ehtirasla sevirsən,2-ci il hörmət və dostluq, 3-cü il bezmək 

və ayrılıq. Ama məncə, 1-ci il ruhunun bir parçası olur. 2-ci il canının bir parçası olur, 3-cü il 

qanına qarşır və sən artıq anlayırsan ki, bəzən ona dərin nifrət etsən də bilirsən ki, o sənin 

qanında axır, anadangəlmə qan qrupunu dəyişə bilmədiyin kimi, onu da qanından ata bilmirsən! 
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Indi yəqin düşünürsünüz ki, hansı əbədi sevgidən və məhəbbətdən danışırsan, əgər sevgilinlə 2 

ildən sonra ayrılmısansa? 

Mən Rövşanəni sevmirdim. Ona heç vaxt “Səni sevirəm” deməmişəm. “Sən mənim üçün 

dəyərlisən”  “Sənin üçün darıxıram” “Səni düşünürəm” demişəm. ama “Səni sevirəm” sözünü 

deməmişəm. çünki mənim aləmimdə , mənim doğrularımda “Səni sevirəm” sözünün məsuliyyəti 

çox ağırdır. Mən bu sözü dəfələrcə sevgilimə deyə bilərdim. Axı bundan asan nə var? Ama bu 

qəlb tərəfindən təsdiqlənməli idi. Ama qəlb bu sözə öz möhürünü vurmurdu, tənhalığa vurduğu 

kimi... 

Çox vaxt Rövşanə məni “quru və soyuq” olduğuma görə məzəmmətləyirdi. o, istəyirdi ki, mən 

ona şirin və ürəyinə yağ kimi yayılan sözlər deyim. Onu qınamıram. Yəqin onun dünyasında 

quru sözlər əsas yer tutur. Mənim dünyamda sevgi sözlərdən ibarət deyil. Mən hələ də 

anlamıram ki, mən niyə Rövşanə ilə 2 il sevgili olduq, 4-cü aydan sonra məndə onu kəşf etmək 

istəyi öləndən sonra. Bəlkə  

də o zaman tənhalıqdan qorxurdum və yeni sevgili tapmaq işindən boyun qaçırmaq üçün özümü 

və onu “ biz sevgiliyik” deyə aldadırdım. Görəsən, niyə məhz ilk öpüşdən sonra mənim ona qarşı 

bütün istəyim öldü? Axı hər şeydən çox, bunu mən istəyirdim ki, biz öpüşək. Ama o öpüşdən 

sonra o, bütün sehrini itirdi. Mən ona heç vaxt “Səni sevirəm” demədim, heç vaxt “ biz 

evlənəcəyik” kimi vədlər vermədim, indiki səfeh gənclər kimi, tanışlığın 2-3-cü ayında  “gələcək 

uşaqlarımızın” adını müzakirə etmədim. Ama o, yenə də məni öpdü. Və bütün məsumluğunu 

itirdi. Və nə vaxtsa onu alacaq gələcək həyat yoldaşı fəxr edəcək ki, mən bakirə qız almışam. Və 

heç vaxt bilməyəcək ki, onun qızı əvvəllər nə işlərdən çıxıb. Ola bilər ki, məni geridüşüncəli və 

qatı mühafizəkar adlandıracaqsınız. Ama bu mənim doğrularımdır. 

Evlilik –tənhalıqdan xilas olmaq üçün yaradılan qurumdur. Ama indi bizim cəmiyyətimizdə 

evlilik –tənhalğın təməlini qoyan bir qurumdur. Çünki evlənənə kimi 1 ümid olur ki, gələcək 

həyat yoldaşım sözün əsl mənasında mənə həyatımın yoldaşı olacaq. Ama evlənirsən və görürsən 

ki, sizi birləşdirən ancaq yataqdır və bir azdan o yataq da sizi birləşdirə bilmir... 

Evlilikdə ən böyük 1-ci səhv: Dəyişmək istəyi! 

Biz nə qədər “səni sevirəm”, “mən də səni olduğun kimi sevirəm” desək də, beynimizdəki ilk 

fikir qarşımızdakı insanı öz istəklərimizə uyğun dəyişməkdir. Məsələn, o, qara rəngi sevir,mənsə 

ağ. Nə? Qara nə rəngdir?! Tfu! 

 Halbuki anlasalar, görərlər ki, qara ilə ağ birləşəndə ümumi bir rəng yaranır: Boz! Istəsək, ən 

zidd şeylərdə belə, bir ümumilik tapa bilərik. Ama heç kim bunu etmir. Çünki insanın qanında 

xudbunlik axır. 

Və yaxud: O, axşam dostları ilə gəzməyə çıxır! Nə??? Nə axşam gəzintisi? Axşam mütləq evdə 

olmalıdır! Telefona zəng gəlir. Kimdir? Mütləq mən də bilməliyəm. və sairə sairə.... Əslində biz 

evlənəndə riyakar oluruq: “Səni olduğun kimi sevirəm” deyirik ama hər fürsətdə onu dəyişməyə 

çalışırıq. 26-27 yaşlı artıq formalaşmış beyni, sanki uşaq beyniymiş kimi, yenidən reformasiya 

etmək istəyirik. 

Evlilikdə ən böyük 2-ci səhv: Uşaq dünyaya gətirmək düşüncəsi! 
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 Evlənən cütlüklər hələ bir-birini tanımamış, necə valideyn olacaqlarını, uşaqlarına necə bir 

mühit verəcəklərini müəyyənləşdirməmiş dünyaya uşaq gətirirlər. Çünki hamı belə edir: evlənən 

kimi dünyaya uşaq gətirirlər. Bəlkə oğlan heç ata olmaq psixologiyasında deyil? Bəlkə qızdan 

çox qəddar və pis ana olacaq! Və cəmiyyətə 1 narkoman və ya 1 cinayətkar və ya intihara meylli 

bir psix verəcək! Axı o narkomanları və cinayətkarları dünyaya gətirən və yetişdirən də anadır, 

atadır. Ailədir.  Axı cinayətkarlar və zombilər də vaxtilə məsum uşaq idilər. Cəmiyyətə bu cür 

insanlar vermək əvəzinə, yaxşı ağac əkə bilərsiniz, ya da ev heyvanı saxlaya bilərsiniz. Məncə bu 

daha faydalı və xeyirlidir. Düşünülməmiş uşaq doğumları –gələcəkdə sevgisizlikdən əzab çəkən 

və cəmiyyətə zərər verən psixlər ordusu deməkdir! 

Evlilikdə ən böyük 3-cü səhv: Boşanmağa meyllilik! 

“Bilirsən, mən səni yaxşı tanımamışam” “Gəl boşanaq” “Nə üstündə?” “Sən artıq məni 

sevmirsən” “Bəs uşağımız?” “Əşi, onsuzda indikilər anadangəlmə psixdir.  

Məncə bu elə də pis təsir etməyəcək ona” “Yaxşı!” 

Statiskalara görə, boşanmaların sayı artır. Boşanmayanların isə daxilindəki əzab artır. Yəni, 

istənilən halda  insanlar bədbəxtdirlər: boşananlar da, boşanmayanlar da! Çünki indiki gənclərdə 

“ailə” məfhumunu formalaşdıracaq valideynlər yoxdur. Ana –ata oğluna deyir: 

-Əşi, gözümün ağı qarası bircə oğlum var. Qoy kef eləsin. Qızla gəzsin, barlarda əylənsin, 

dostlarıyla gəzsin. Sonra maması onun üçün təmiz bir qız alacaq. 

Əyləncəyə öyrəşən oğlan bir müddətdən sonra ailə həyatından bezir, çünki indiyə qədər heç kim 

ona ailə məsuliyyətini aşılamayıb və o yazıq bilmir ki, ailə nə olan şeydir və kişinin ailədəki 

vəzifəsi nədən ibarətdir? Yəqin ki, heç bir valideyn oğluna bu sözləri aşılamayıb:- Bala, dalaşan 

kimi, arvadına “Çıx get, atanın xarabasına” deməzlər. Siz artıq bir evsiniz. Bir ev heç vaxt iki 

yerə ayrıla bilməz. 

Yəqin ki ən çox bu sözü işlədiblər:-Boşan getsin. Gül kimi yaraşıqlı oğlansan. Sənə qız 

tapılmayacaq? Maman ölməyib ki.... 

Və bu psixologiya ilə böyüyən oğlan üçün boşanmaq – aldığı paltarı mağazaya qaytarmaq kimi 

bir şey olur. Çünki “həmin paltarı” ona anası almışdı. Anası bəyəndirmişdi və valideynləri zorla 

əyninə geyindirmişdilər. Halbuki indiyə qədər heç kim ona paltarın mahiyyətindən söz açmayıb. 

Eyniylə də qızlar. Ailə qurmaq gəlin paltarı geyinmək, sarı dəmir parçasının karatına və 

qiymətinə görə oğlan tərəfi ilə mübahisə etmək, planlar qurmaq deyil! Ailə daha dərin məzmuna 

və fəlsəfəyə malikdir. Evlilik –azadlığı məhdudlaşmaq deyil. Evlilik-azadlığı paylaşmaqdır. 

Evlilik –tənhalığı paylaşmaqdır. Evlilik –eyni düşüncələri və eyni sözləri paylaşmaqdır. Hətta 

evliliyin ən çətin mərhələlərində evlilik – sən sevgiyə nifrət edəndə, onun da sevgiyə nifrət 

etməsidir. Evlilik –eyni sevgiylə yanaşı, eyni nifrəti paylaşmaqdır. Evlilik- bir paylaşma 

qurumudur. Evlilik- bir-birilərinin qarşısına öhdəlik, vəzifələr, borclar qoymaqla canı bezdirmək 

deyil. Evlilik- təkcə qarşılıqlı hörmət, sevgi, seks deyil. Evlilik –həm də eyni tənhalığı 

paylaşmaqdır... 

*** 
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Nailə sevgisiz bir ailədə böyümüşdü. Gözünü açandan ancaq nifrətə və qəzəbə şahid olmuşdu. 

Heç özü də bilmirdi niyə atası ilə anası evlənmişdilər, əgər tam fərqli xarakterə və 

dünyagörüşünə sahib idilərsə... və bilmirdi ki, onu niyə dünyaya gətirmişdilər, əgər ona ancaq 

nifrət və qəzəb aşılayacaqdılarsa. Ama Nailə də valideynlərini səhvini təkrarladı. O da sevmədiyi 

adama ərə getdi və sevmədiyi adamdan dünyaya uşaq gətirdi. Beləliklə, sevgisizlik zənciri 

davam etdi. Sevgisizlikdən və nifrətdən qaçarkən yeni bir nifrətə tutuldu. Bütün bunları o, özü 

danışdı... 

Tənhalar klubunun açılmasından 21 gün sonra artıq klubumuzun 12 üzvü var idi. Biz heç 

özümüz də inanmırdıq ki, günbəgün bizim kluba gələnlərin sayı artacaq. Eşidənlər, bilənlər, 

klubumuzun əsl mahiyyətini başa düşənlər-hamı bura axışıb gəlirdi. Əlbəttə ki, onların arasında 

klubumuzu tanışlıq məkanı, görüş məkanı kimi başa düşənlər də oldu. ancaq zamanla biz onları 

uzaqlaşdırdıq. Bura nə ucuz çat saytları kimi düşük yerlərin məkanı deyildi, nə də evlilik 

proqramları kimi öz  

“taleyini” tapmaq yeri deyildi. Bura insanlar sadəcə bir məqsədlə toplaşırdılar: Onlar tənha idilər 

və öz tənhalıqlarını paylaşmaq istəyirdilər. Düzünü desəm, Nailə xanımın ayağı düşərli oldu və 

klubumuzun üzvləri çoxaldı. Üzvlərimiz çoxaldıqca mən ona görə sevinmirdim ki, mən 

zənnimdə yanılmamışam ki, həqiqətən də tənha insanlar çoxdur. Ona görə sevinirdim ki, həmin 

tənha insanları gizləndikləri tənhalıq yuvasından dartıb bura gətirə bilmişdim. Və onlar burada 

öz həmfikirlilərini tapacaqdılar. Bəlkə biri maraqlı bir kitab oxuyub və onu müzakirə etməyə 

adam tapmır. Bəlkə iki insan eyni filmi və eyni qrupu bəyənirlər. Bəlkə biri çox əzab çəkir, ama 

digər əzab çəkənlərdən xəbərsizdir. Və digərlərinin əzablarını dinlədikcə öz əzabı ona xəfif 

gələcək.Bir sözlə, burada ancaq paylaşım vardı. Düzünü desəm, ilk gün –yəni klubumuza 12 

nəfər üzvü qeyd etdikdən sonra, hamımızın toplanacağı ilk gündə çox həyəcanlı idim. Müraciət 

edəcəyim və qarşısında açılış nitqi söyləcəyim, bir sözlə moderatorluq edəcəyim auditoriya 

müxtəlif yaş, cins, sosial statusa malik insanlar idi. 72 yaşlı Ələmdar dayıdan tutmuş, 17 yaşlı 

Gülsüm adlı abituriyentə qədər müxtəlif insanlar vardı. Söhbəti necə açacağımı, nitqə necə 

başlayıb necə bitirəcəyimi bilmirdim. Ancaq onların üzlərinə baxanda onlarda özümə yaxın, 

doğma nəsə hiss edirdim. Axı biz hamımız eyni idik –fərqli xasiyyətlər, tempramentlərə, fərqli 

zövqlərə malik olsaq da , bizi ümumi bir şey birləşdirirdi –TƏNHALIQ! 
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TƏNHALIQ 

 

TϷNHALIQ ïDAXĶLĶMĶZDϷ YAķAYAN TϷNHA ADAMDIR... 

 

*** 

-Zaur, mən həyəcanlıyam-əyilib astaca yanımda dayanan Zaurun qulağına pıçıldadım. –Öz də 

çox həyəcanlıyam! 

-Məgər sən bunu istəmirdin?- Zaur laqeydcəsinə mızıldandı. 

-Mən heç vaxt kütlə qarşısında çıxış etməmişəm. 

-Kütlə dediyin cəmi 12 nəfərdir! 

Bir anlıq qarşımdakı stullarda əyləşmiş insanlara nəzər yetirdim. Onlart maraqla mənim dilimdən 

çıxacaq sözləri gözləyirdilər. Onlar bəlkə də heç özləri də bilmirdilər niyə bura toplaşıblar? Axı 

indiyə qədər heç bir insan “Tənhalar Klubu” deyilən bir yerə toplaşmayıblar. Ama yenə də 

içlərindəki bir şey onları dartıb, çəkib bura gətirdi –Tənhalıq! 

Bəlkə Deyl Karneqinin prinsipini tətbiq edim: “Əgər auditoriya qarşısında həyəcanını boğmaq 

istəyirsənsə, elə zənn et ki, qarşındakı hər kəs sənə külli miqdarda pul borcludur!” 

-Hmmm...M... Xoş gəlmisiniz – səsim titrəyə-titrəyə nitqə başladım. 

Vəssalam! Nitqim kəsildi. Necə davam edəcəyimi bilmirəm. sonra nə deyim? Bu nə  

həyəcandır? 

-Zaur! –çevrilib anasından kömək istəyən uşaq kimi yazıq- yazıq Zaura baxdım. 

-Mənə heç baxma!- Zaur qəddarcasına sərt cavab verdi. –Tənha olan mən deyiləm, sənsən! sən 

danışmalısan! 

Zaurun sözləri güllə kimi qulağımda partlayıb, bir neçə dəfə əks-səda verərək təkrar olundu: -

Tənha olan mən deyiləm, SƏNSƏN!....Sənsən....SƏNSƏN...! 

Doğrudan da bu belə idi. Bəs onda rəsmiyyətə nə ehtiyac var? Məgər sən də, o da, mən də, biz də 

eyni deyilikmi? Bizi burada eyni şey birləşdirməyibmi? Bəs onda niyə utanıram və çəkinirəm? 

gözlərimi yumdum və açdım. Və danışmağa başladım. 

-Mənim adım Fuaddır. 30 yaşım var. Bir firmada proqramist işləyirəm. subayam. 

Və....Tənhayam! mən tənhayam. Heç bilmirəm nə zamandan  bu xəstəlik kimi xroniki hal aldı, 

ama fakt budur ki, mən tənhayam! Sizi yaxşı tanımıram. Adınızı, ünvanınızı, işinizi, ailə 

vəziyyətinizi bilmirəm. ama bilirəm ki, sizlə məni, mənlə sizi birləşdirən bir şey var –Tənhalıq. 

Biz tənhayıq. Tənhalıq bizim daxilimizdə tor quran hörümçəkdir. Biz isə pinti ev sahibi. Artıq 

hər birimiz hörümçək torları ilə yaşamağa öyrəşmişik. Mən yetim deyiləm. atam, anam, 
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qardaşım, qardaşımın ailəsi var. Mənim iş yoldaşlarım və dostlarım var. Ama mən yenə 

tənhayam. Bir zamanlar sevgilim vardı. Ama mən yenə tənha idim. Çünki o mənim kimi tənha 

deyildi. Biz eyni tənhalığı paylaşmırdıq. Indi demək olar ki, hamı tənhadır. Zahirən insanlarla 

çox zəngin görünürük, ama daxilən tənhayıq. Insanlar deyib gülürlər, axşam şəhər gəzintilərinə 

çıxırlar, əyləncə klublarına gedirlər, 3D filmlərinə baxırlar, çayxanada oturub zamanədən 

deyinirlər...baxırsan ki, zahirən hər kəs nə iləsə məşğuldur. Ama daxilən hamımız tənhayıq. 

Bəlkə də biz xoşbəxt ola bilməyəcək, xoşbəxt olmağı bacarmayan insanlarıq. Bəlkə də biz çox 

həssas və melonxolik insanlarıq. Bəlkə də biz içimizdəki tənhalığı özümüz yaradan insanlarıq. 

Ama fakt budur ki, biz tənhayıq. Evlilər, subaylar, savadlılar, cahillər, eybəcərlər, gözəllər, 

köklər, arıqlar, xəstələr, sağlamlar – hamımız tənhayıq. Axı niyə? heç düşündünüzmü ki, mən 

niyə tənhayam? Ətrafımda bu qədər insana rəğmən, mən niyə tənhayam? Əgər “tənha” sözü 

hərfi mənada “ətrafında heç bir insanın olmaması” deməkdirsə, bəs mən onda niyə tənhayam? 

Mən tənhayam. Və bu mənə əzab verir. Düşündüm ki, əgər tənhayamsa, niyə tənha insanlarla 

tənhalığımı paylaşmayım? Bəlkə biz bir yerdə tapa bildik bu xəstəliyin dərmanını. Bəlkə bir 

zamanlar şəkər xəstəliyinin dərmanı –insulini kəşf etdikləri kimi, bəlkə biz də kəşf etdik və 

insanlara payladıq ki, onlar tənhalıqdan qurtulsun. Bəlkə bunun əlacı ünsiyyətdir, bəlkə nəyinsə 

paylaşımıdır. Niyə 21-ci əsrdə hamı deyir ki, mən tənhayam? Niyə insanlar sosial şəbəkələrdə 

nik qoyarkən, onlar “Tənha Canavar” “Tənha qız” “Tənha oğlan” “Tənha valideyn” “Tənha 

milçək” “Tənha Şir” “Tənha qarışqa” kimi adlar qoyurlar? Niyə ətrafımızda bu qədər insan 

varkən biz hələ də tənhayıq? Axşamçağı dənizkənarı bulvara gəzintiyə çıxsan yüzlərlə adamla 

rastlaşacaqsan. Və o yüzlərdən heç biri sənin tənhalığını unutdurmayacaq. Insanlar həm varlar, 

həm də yoxdurlar. Mövcudluqla yoxluq kimi. Onlar danışırlar, gülürlər, gəzirlər. Ama bütün 

bunlar sənə boşluğun mənasızlığı kimi görünür... 

Bilirəm. bilirəm ki, mənim beynimdə heç də hər şey yerində deyil. Və mən daim insanlardan 

qaçıb,otağıma çəkilib, kiçik bir nöqtəyə çevrilmək istəyirəm. hərdən elə bərkdən qışqırmaq 

istəyirəm ki, Dəyməyin mənə!-deyə. Toxunmayın hisslərimə. Unudun məni! Unudun ki, Fuad 

adlı bir adam var. Mənə heç nə deməyin –deyə. Ama eyni zamanda tənhalıqdan əzab çəkirəm və 

bu əzabdan qurtulmaq istəyirəm. qəribə mazoxizmdir, elə deyilmi? Tənhalığa doğru qaçıram, 

tənhalıqdan qaçmaq istədikcə...Ama bununla belə, bilirəm ki, mən tək deyiləm. mənim hisslərimi 

keçirən, mənim kimi düşünən minlərcə insan var. Və mən bu klubu ona görə yaratdım... 

Bir anlıq dayandım. Və qarşımdakı 12 nəfərin gur alqış səsləri ilə diksindim. Onlar məni elə 

alqışlayırdılar ki, elə bil Nobel Mükafatını Azərbaycana gətirmişdim. Mən bilirəm, onlar niyə 

məni belə hərarətlə alqışlayırdılar. Çünki mən onların içində yatan tənhalığı ifşa etmişdim. Çünki 

bizim düşmənimiz bir idi –Tənhalıq! Çünki biz eyni xəstəliyin daşıyıcılarıyıq- Tənhalığın. Çünki 

biz eyni bəladan əziyyət çəkirik –Tənhalıqdan! 

-Vaauuuv- Zaur sanki arzusunda olduğu Cenifer Lopezi görürmüş kimi, heyranlıqla mənə 

baxırdı: -Fuad, sənin belə natıq olduğunu bilmirdim. Əhsən sənə! 

-Mən sadəcə nə düşünürəmsə, nə hiss edirəmsə, onu dilə gətirdim. 

-Heç bilməzdim tənhalıq sənə belə ilham verər. 

-Tüpürüm elə ilhama... 
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Üzümü çevirib, mənimlə eyni xəstəliyi daşıyan insanlara baxdım. Ilk baxışdan onları çox 

sevdim. Onlarda xüsusi bir doğmalıq vardı. Sanki görünməz bir əlaqə vardı aramızda. 

-Kim istəsə danışa bilər-mən mehribancasına gülümsədim. –Biz tənhayıq. Qoy bu bizim 

şüarımız olsun. Buyurun, kim istəsə tənhalığını bölüşə bilər. 

72 yaşlı Ələmdar dayı hamıdan cəsarətli çıxdı: 

-Adım Ələmdardır. 72 yaşım var. Arvadım 18 il əvvəl dünyasını dəyişib. 4 uşağım var. 2 qız və 

2 oğlan...Və mən tənhayam... 
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AĞILLI BƏDBƏXTLƏR 

 

HϷYAT ïXϷYAL QIRIQLIQLARINI S¦P¦R¦B BEYĶN ADLI ZĶBĶL QABINA 

TULLAMAQDIR.  

 

*** 

 

Bizim cəmiyyətdə iki tip insan var: 

Birinci tip: Həddindən artıq utancaq, kompleksli, fikirlərini sərbəst şəkildə ifadə edə  

bilməyən, gözlərini qaçıran, özünəqapalı və melonxolik insanlar. 

İkinci tip: Mədəniyyətsiz, heç bir kompleksi olmayan, cəmiyyət içində bərkdən gülən, danışan, 

söyüş söyən, kobud, danışıq və davranış mədəniyyətindən məhrum, bir sözlə, ürəyi və kefi 

istəyən kimi yaşayan kompleksiz və dinamik insnalar. 

 Bizim qızlar iki cürdür: ya həddindən artıq utancaq, ya da həddindən artıq sırtıq! 

Bizim oğlanlar da elə 2 tipdir: ya özünəqapalı ya da sırtıq və düşük! 

Insanların orta həddi yoxdur. Onlar ya dərindən nifrət edirlər, ya da həddindən çox sevirlər. 

Elə tip insanlar da var ki,onlar daima beynə məlumat toplamaqla məşğuldurlar. Daima oxuyurlar, 

internetdən məlumat yükləyirlər. Hətta Afrikanın hansısa tanınmayan ölkəsinin paytaxtını əzbər 

bilirlər. Ama bu biliklər ona xöşbəxtlik gətirmir. Həddindən artıq yüklənmiş beyin öz intiqamını 

alır. Həmin insanlar oxuduqca, daha çox məlumatlandıqca, ətrafdan təcrid olunmağa başlayırlar. 

Hər şeyi beynə salırlar. Çünki beyində daima “Özünə nəzarət et!” siqnalı yanır. Onlar harada və 

necə danışacaqlarını beyinlərində yüz dəfə ölçüb –biçirlər. Artıq -əskik hərəkətlərdən uzaq 

qaçırlar. Və beyinlərində daima bu sualın üzərində qırmızı işıq yanır: “Görəsən, belə desəm düz 

çıxarmı?” “Görəsən, belə desəm düzgün başa düşəcəkmi?” “Görəsən belə geyinsəm necə 

görünər?” “Sonra millət nə deyər?” və s. belə insanlara ağıllı bədbəxtlər deyirlər. Çünki 

ağıllıdırlar –həddindən çox savadlıdırlar, ama eyni zamanda həyatda təcrübəsiz və 

komplekslidirlər. Onlar daima səhv etməkdən qorxur və irəli addım atmağa risk etmirlər. Onların 

savadları , çox təəssüf ki, onların xöşbəxt olmasına kömək edə bilmir... 

*** 

Sayımız tezliklə 20-ə çatdı. Məkana əlavə stollar və stullar gətirməli olduq. Görüş axşam saat 8-

də başlayırdı və saat 12-ə kimi , bəzən 1-ə kimi davam edirdi. Istəyən istənilən vaxt gedə bilərdi. 

Adətən qadınlar 1 saat, ya da yarım saat oturub, sonra da gedirdilər. Zaura “ Artıq istəsən 

gəlməyə bilərsən. Zəhmətlərin və dəstəyin üçün çox sağ ol” desəm də,Zaur heç bir görüşü 

buraxmırdı. Deyəsən, ona bura maraqlı gəlmişdi, nəinki qeyri-qanuni münasibətdə olduğu 

sevgilisi. Çünki burda hər gün yeni 1 insan kəşf edirdik. Kəşf etdikərimizin də, yeni bilinməyən 
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tərəflərini kəşf edirdik. Biz heç nə etmirdik. Sadəcə kütləvi söhbətlər keçirirdik. Onların hər biri 

çox həvəslə danışırdılar. Çünki bilirdilər ki, burada onları başa düşən biri var. 19 nəfərin hamısı 

olmasa da, ən azı 5-6 nəfər onu başa düşəcək... 

 

*** 

-Oooo, salam Tənhalar Kralı –qardaşım həmişəki kimi istehzalı atmacasından qalmadı. 

-Neyləyirsən burda?- qeyri-ixtiyari bu sualı verdim. Gecə saat 12 idi və mən klubu bağlayıb 

yenicə qapıdan evə girmişdim. 

-Bura gələ bilmərəm ki?-Ramiz yorğun olduğumu görüb güldü. 

-Gələ bilərsən –deyib, sözü qısa kəsib otağıma keçdim. Əlimdəki noutbuku stolumun üstünə 

təzəcə qoymuşdum ki, Ramız otağıma daxil oldu. 

-Necə gedir klub? 

-Leyla ilə Rasim haradadır?-mən suala sualla cavab verdim. Leyla Ramizin həyat yoldaşı, Rasım 

isə oğlunun adı idi. 

-Arvad –uşağı rayona göndərmişəm. özüm də 1 həftəlik burada qalacam. Narazılığın yoxdur ki? 

-Yox. Burada qalmağın limitsizdir. Istədiyin qədər qala bilərsən.- candərdi cavab verdim. Çünki 

çox yorğun idim. Hələ üstəlik noutbukumda yeni proqram üzərində işləməli idim. 

-Bayaqkı sualıma cavab vermədin. Klub necə gedir? Gərək bir gün gəlim siz tərəflərə... 

-Lazım deyil. 

-Niyə? 

-Sənin üçün maraqsız olacaq-deyib noutbuku açıb qarşısında oturdum. Ramiz keçib yanımdakı 

stulda əyləşib diqqətlə mənə baxmağa başladı. 

-Nədir? Üzümdə “Eurovision 2012” yazılıb? Niyə elə diqqətlə baxırsan? 

-Sən...-Ramiz bir anlıq susdu.-Sən bədbəxtsən,Fuad! 

-Bunu bilirəm. təzə nə xəbər var? 

-Yox, həqiqi sözümdür. Sən bədbəxtsən,Fuad. Özü də ağıllı bədbəxt! Özün öz bədbəxtçiliyinə 

səbəbkarsan, bunu bilirsən? 

Ramiz dillənmədiyimi görüb danışmağa davam etdi. 

-Sən yaraşıqlı, istedadlı, ağıllı oğlansan. Xöşbəxt olmaq üçün hər bir imkanın var. Ama bilirsən 

sənin bədbəxtçiliyin nədədir? Sən xöşbəxt olmağı bacarmırsan. Həyatın bütün zövqlərindən 

istifadə etmək əvəzinə, sən hansısa bədbəxtlər üçün klub açırsan! Sənin yerində kim olsa, indi 

100 sevgilisi vardı. 
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-Çox sağ ol, ama mən QİÇS-ə tutulmaq istəmirəm. 

-Zarafat eləmirəm,Fuad. Axı niyə bu qədər bədbəxtsən? bu üzündən elə aydınlıqla oxunur ki. 

Üzündə yazılıb: “Ağıllı Bədbəxt”. Ağıllısan, yaraşıqlısan. Ama bundan istifadə edə bilmirsən. 

-Mustafa... 

-Sözümün canı odur ki, niyə evlənmirsən? 

-Aha! Indi bildim. –gözümü noutbukun ekranından ayırmadan yoğrun səslə mızıldandım. –Səni 

atagil baş mətbuat katibi kimi göndəriblər? Hərbi Nazirlikdən nə ultimatim verilib? ( Atam 

keçmiş polis işçisi idi. Indi təqaüdə çıxmışdı) Bəs “evdar qadınlar qanunsuz ictimai birliyi”ndən 

nə xəbər göndərilib? Səni 1 həftəlik cəsus tutublar? Bu işə görə nə qədər ödəyirlər sənə? 

-Fuad, mən ciddiyəm! 

-Elə mən də ciddiyəm.-çevrilib yorğun eyni zamanda zəhmlə məndən tamamilə fərqlənən 

qardaşıma baxdım: -Hamı sənin kimi ola bilməz, Ramiz. Hamı Sanqvnik ola bilməz. xatırladım 

ki, 4 temprament tipi var: Sanqvnik, Melonxolik, Xolerik və Fleqmatik. Bildin? Axı nə 

istəyirsiniz məndən? mən evlənməyəcəm.  heç vaxt dünyaya uşaq gətirilməsinə vəsilə 

olmayacam. Bilirsən niyə? çünki mən özümü və başqalarının arzularını düşünmürəm. mən o 

doğulan körpənin vəziyyətini düşünürəm. istəmirəm həmin uşaq ondan asılı olmadan mənim 

melonxoliyamı genetik olaraq hüceyrələrində daşısın! Mənim həyatda məqsədim ailə qurub ata  

olmaq deyil. Bunu onsuzda hamı edir! 

-Fuad, bəlkə səndə nəsə problem var.-Ramiz şübhəli halda mənə baxdı.-Bilirsən ki, indi tibb 

sahəsi çox irəliləyib. Bütün problemlərə əlac var. Hətta cinsi problemlərə də... 

-Doğrudan? Yaxşı ki dedin. Mən də çoxdandır impotentlikdən əziyyət çəkirdim.-hirslə ayağa 

qalxıb otaqda gəzinməyə başladım.-Yəqin atam da, anam da sənin kimi düşünür. elə bilirlər 

mənim cinsi problemlərim var. Əlbəttə, axı sən onların elçisisən. sizin beyninizlə mənim beynim 

arasında dərin uçurumlar var. Bax, əsas problem budur. Sən dünyanı vecinə almayan laqeyd 

xudbinsən. ama mənə qonşuluqdakı dava belə, pis təsir edir. Uşaqlıqda atamla anam dalaşanda 

sən heç nə olmamış kimi xor-xor xoruldayanda mənim göz yaşlarımdan yastığım islanırdı. Sən 

evlənənə kimi yüz qız fırlatmısan. Özündən geridə qırıq qəlblər qoyaraq, yalançı ümidlər verərək 

neçə qızın lənətini almısan. Mənsə həmişə qəlb qırmaqdan qorxmuşam. Heç kimə yalandan vəd 

verməmişəm. axı niyə başa düşmürsən, Ramiz. Biz fərqliyik. Sənlə mən tamam fərqliyik! 

Ramiz susqun halda gözlərini bir nöqtəyə zilləmişdi. Mənsə kobud danışdığıma görə peşman 

olmuşdum. Ama gərək mənim dünyama toxunmazdı. Axı niyə insanlar zorla başqalarının 

dünyalarına müdaxilə etməyə çalışırlar? Axı niyə xudbin insanlar düşünürlər ki, hamı onların 

dünyasında yaşamalıdır. Ramizin dünyasında yaşayan yetərincə insan vardı. O, isə hər fürsət 

düşdükcə mənim dünyama daxil olmağa və öz palçığı ilə dünyamı bulandırmağa çalışırdı. Ancaq 

ki içimdəki tənhalıq heç vaxt icazə verməz ki, ona söz desinlər. 

-Elə bilirsən mən istəməzdim ki, sənin kimi olum?! Istəməzdim ki, sənin kimi öz sevgimi tapım? 

Heç bilirsən mənə necə çətindir belə olmaq, belə yaşamaq! Artıq güzgüyə də baxmıram. 

Istəmirəm! artıq heç kimi və heç nəyi istəmirəm. xəyallarımdakı qız mövcud deyil. Onu 
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gözləməkdən yoruldum. Onu axtarmaqdan yoruldum. Heç bir qız mənə tənhalığımı unutdurmur. 

Hər kəsin xatırlayacağı bir sevgi hekayəsi var. Mənimsə əlimdə heç nə yoxdur. Hə, mən 

bədbəxtəm. işəyaramaz bir bədbəxt! Artıq bunu qəbul etmişəm. və sadəcə 1 gün öləcəyim günü 

gözləyirəm. ama eyni zamanda sevgini kəşf etmədən ölmək istəmirəm. Əsl sevgini! Əbədi 

sevgini! Evlənəndən sonra xəyanət etməyəcəyim sevgini! Ama o yoxdur. Lənət olsun, o, heç 

vaxt olmadı və olmayacaq da... 

Bu sadəcə bir anlıq yorğunluq və 30 illik tənhalığın verdiyi hisslər burulğanı idi. Ramiz susurdu. 

Mənsə noutbukumda işləməyə qaldığım yerdən davam edirdim. Ümidvaram ki, Ramiz məni az 

da olsa anlayıb və bir də dünyama müdaxilə etməyə cəhd etməz! bəli, mən tənhayam! Ağıllı, 

bədbəxt, melonxolik tənha! 
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ÖZÜNÜDƏRKETMƏ 

 

MϷN KĶMϷM? MϷN HE¢ KĶMϷM! 

*** 

Mən kiməm? niyə bu dünyaya gəlmişəm? yaşamaq nədir? Onun mahiyyəti nədir? Necə yaşamaq 

lazımdır? Görəsən, mən düz yoldayam yoxsa səhv? Bəlkə səhv mənəm, sadəcə bunu dərk 

etmirəm. bəlkə düz mənəm, bəs onda səhv nədədir? Bəs onda niyə mən əzab çəkirəm? 

Hər saniyəmdən qorxuram artıq. Sevinclərim o qədər qısa, sıxıntılarım elə sonsuzdur ki.... 

Axı mən kiməm və bu dünyaya niyə gəlmişəm? Allah məni yaradanda nə məqsəd güdürdü? Bir 

günahkar və daim əzab çəkən bəndə yaratmaq yoxsa insanları tənhalıqdan xilas edəcək bir 

qəhrəman?! Axı mən kiməm? 

Adı bir insan? Hansı ki, səhər duranda əl üzünü yuyur, dişlərini fırçalayır, saçını darayır, 3 dəfə 

yemək yeyir, işə gedib gəlir və gecə yatır. Sonra yenə səhər durur. Məgər yaşamaq budur? 

oksigendən istifadə edirəm. asfaltda heç bir iz buraxmadan hər gün eyni yolu gedirəm. qidadan 

istifadə edərək onun kağızını zibil qabına tullayaraq zibillərin sayını artırıram. Zibillər daşınır, 

yandırılır, sonra yenidən yeni zibillər yaranır. Məgər bumudur yaşamağın mexanizmi? Mən bu 

dünyaya zibil yaratmaq üçünmü gəlmişəm? nə qoyacam özümdən sonra? Bir klub yaratdım. 

Insanlar az da olsa  tənhalıqlarını bölüşdülər. Bu qədər? Bəs sonra? Bəs cənnət? Bəs təbəssüm? 

əslində cənnəti biz elə bu dünyada da yarada bilərik. Bir az mədəni olsaq, bir az günahsız, bir az 

xeyirxah olsaq, bir az da gülərüz və mehriban. Heç kim heç kimin “quyusunu qazmasa”, kimsə 

kiməsə nifrət etməsə, böhtan atmasa, hamı öz dünyasında sülh içində yaşasa, daim yaxşılıq və 

savab qazanmaq haqqında düşünsələr. Məgər cənnətdə də belə olmurmu? Siz elə bilirsiniz, 

cənnət öz şəlaləsinə , ağaclarına və təbiətinə görə belə möhtəşəm və cəlbedicidir? Xeyr. Əsla! 

Ona görə ki, orada yaxşı insanlar var. Orada kobudluq yoxdur, qəlb qırılmır, hamı mehriban və 

səmimidir. Məgər bunları bu dünyada yarada bilmərik? Hər şey bizim əlimizdədir ama heç nə 

etmək istəmirik. Elə hey qəhrəman gözləyirik ki bizi xilas etsin ama özümüz qəhrəman olmağa 

cəhd etmirik! Hamımız Allahdan qorxduğumuzu deyirik –yaxşı da, pis də, satqın da, yalançı da, 

dürüst insan da, xəyənatkar da. Özümüzü, içimizdəki “mən”imizi kəşf etmədən hamımız Allaha 

sadiq bəndələr kimi görünürük. Hərdən elə insanlar Allahdan və onun düz buyurduğu əməllərdən 

danışır ki, məəttəl qalırsan. Bunu sənmi deyirsən? –söyüş söyən, qəlbində nifrət və kin bəsləyən, 

həyatda heç bir yaxşılıq etməyən, vəzifə və borclarını bilməyən insan! 

Əgər bu həyatda əlindən heç nə gəlmirsə, özünü həyatda kiməsə sübut edə bilmirsənsə, o zaman 

dindar ol! Durmadan Allahdan danış və sanki “mələk” sənmiş kimi ətrafa süni təbəssüm payla! 

Bizim cəmiyyətdə 2 tip insan var: Dini sevənlər və Dinə nifrət edənlər. Və insanlar dini 

insanların timsalında sevirlər. əgər sən pis insansansa deməli sənin dinin də pisdir. əgər yaxşı 

insansansa deməli sənin dinin də gözəldir.  Insanlara Allahı sevməkdən əvvəl, Ondan qorxmağı 

öyrədirlər. Allahı başkəsən cəllad kimi təsəvvürlərdə yaradırlar: “Bu günahdır. Sən cəhənnəmdə 

yanacaqsan. O günahdır. Allah səni cəhənnəmdə yandıracaq” və bu düşüncələrlə böyüyən insan 

qəlbində  
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Allaha qarşı gizli nifrət bəsləməyə başlayır. Özünü kimdənsə asılı və daim günahkar hiss edir.  

Bir gün avtobusda gedərkən arxa oturacaqların birində oturan 2 oğlanın söhbətini eşitdim: 

-Haradan gəlirsən? 

-Məsciddən! 

-Nə keçdiniz bu gün? Nədən danışıldı? 

Oğlan bir az məlumat verdi. Sonra onun bu sözü diqqətimi cəlb etdi: 

-Mən çalışıram ki, yolda gedərkən, avtobusda və ya başqa yerdə  başımı qaldırıb heç bir qıza 

baxmayım. Çünki bu zaman insanda şəhvət hissi yaranır. Və insan günahlardan qaçmalıdır. 

Oğlan bu sözləri elə özünə müdrik siması verərək deyirdi ki, elə bil təmizlikdə pik zirvəsinə 

çatıb və indi oradan yavaş-yavaş məsləhət verə-verə aşağı enir. Bu məntiqi başa düşmürəm! 

Əgər sənin içində heç bir pislik yoxdursa, beynin əxlaqsız fikirlərlə dolu deyilsə, heç bir iyrənc 

fantaziya yaratmırsa, sən niyə qıza baxanda şəhvət hissi keçirməlisən? məgər insan beyni ancaq 

belə düşüncələrə işləyir? Yəqin həmin oğlan vaxtilə çox porno filmlərə baxıb, çox porno 

saytlarda girib, çox porno söhbətlər aparıb və indi din adı altında guya günahlarını yuyur. Ama 

belə insanların nə keçmişindən nə də gələcəyindən bir xeyir olmur. Çünki çirklənmiş və lazımsız 

kadrlarla dolu olan beyin çətin ki, 4-5 dini kitabla və dərslərlə təmizlənsin. 

Axı mən niyə ömrümü qadağalar və günah etmək kompleksi içində keçirməliyəm? Əgər mənim 

daxilim saf və təmizdirsə, əxlaqsız insanlar və söhbətlərdən uzağamsa, axı niyə qadına-qıza 

baxanda beynimdə ancaq ehtiras siqnalı yanmalıdır? Və niyə mən o siqnalı söndürmək üçün 

insanlar əvəzinə, daşa divara, ağaclara,quşlara baxmalıyam? Olmazmı ki, insanları sevim, sadəcə 

insan olduqları üçün, beynimdə heç bir siqnal oyanmadan! Heç bir təmənna güdmədən! heç bir 

məqsəd daşımadan! Heç bir pis fikir yaratmadan! 

Allah sevgisi də belədir: təmənnasız və heç bir məqsəd güdmədən. ama nədəndirsə, Allahı təqdis 

edənlər, onun yaratdıqlarına başqa gözlərlə baxırlar... 

Gəl, qayıdaq Mən kiməm? sualına! Mən kiməm? 

Valideynlərimə görə sentimental, özünəqapalı,melonxolik bir uşaq. Qardaşıma görə, əsəbləri 

pozulmuş,tənhalıqdan əziyyət çəkən insan. Məhəllə oğlanlarına görə onlarla heç vaxt oturub 

çayxanada qeybət etməyən, “qız söhbəti” aparmayan, sadəcə “salam- sağ ol”la kifayətlənən 

sakit, qaradinməz oğlan. Müəllimlərimə və qonşularıma görə ağıllı, tərbiyəli, böyük-kiçik yeri 

bilən, böyüklərin həmişə hörmətini saxlayan savadlı oğlan. Iş yoldaşlarıma və müdirimə görə, 

səmimi və məsuliyyətli bir işçi. Zuara görə, fərasətsiz və çəkingən oğlan. Sevgilim olan qızlara 

görə soyuq və quru oğlan. Özümə görə isə, mən heç kiməm. yəqin ki, mən olmasaydım, müdir 

başqa bir proqramisti işə götürəcəkdi. Nə çoxdur proqramistlər. Yəqin ki, mən olmasaydım, 

anam başqa birini dünyaya gətirəcəkdi. Mənim olmamağım elə də çox dəyişiklik 

yaratmayacaqdı. Ona görə də, mən heç kiməm! 

Allaha görə isə...Bax onu dəqiq deyə bilmərəm. Allahın qarşısında həmişə aciz və gücsüzəm. 

bilmirəm günahlarım çoxdur yoxsa savablarım? Bilmirəm düz yolla  
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gedirəm yoxsa səhv? Bilmirəm, Allah mənə qəzəblidir yoxsa neytral? Hərdən elə istəyirəm ki, 

artıq onunla görüşüm. Bəsdir bu qədər yaşadım. 30 il mənə doyunca bəs etdi. Artıq bilmək 

istəyirəm ki, mən necə insanam? Mən nə cənnəti istəyirəm, nə də cəhənnəmi. Mən ancaq sənin 

görüşünə və əfvinə layiq olmaq istəyirəm. bağışla, məni Allahım! Bağışla! Bağışla! 
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QĠYMƏTLƏNDĠRMƏ 

 

ĶNSANLARI ¥Z ĶSTEDADLARINA G¥RϷ QĶYMϷTLϷNDĶRMϷK LAZIMDIR. 

 

*** 

Klubumuzn üzvlərindən biri 32 yaşlı şair idi. 5 ay bundan qabaq arvadı ilə boşanıbmış.( Bizə 

hələ də boşanma səbəbini deməmişdi). Ondan sonra içkiyə və siqaretə qurşanıbmış. Düz 1 ay 

əvvəl isə intihar etməyi düşünərək, ilk intihara cəhd edibmiş. Ama “son bir dəfə çıxım şəhəri 

gəzim” düşüncəsiylə tənha evinin qapısını açıb, çölə çıxarkən, qapını açmağı ilə balaca reklam 

kağızının yerə düşməyi bir olub. 

-O an heç kimi və heç nəyi düşünmürdüm.- o özü etiraf edirdi.- Yalnız intihardan başqa. Şəhəri –

arvadım və uşaqlarımla birgə gəzdiyimiz məkanları son dəfə xatırlaya-xatırlaya, doya –doya 

gəzdikdən sonra evə qayıdıb, yataq otağında özümü asacaqdım. Özümdən “Bağışlayın! Mən 

yaşamağı bacarmadım.” Kağızını yadigar qoyaraq. Ama evdən çıxarkən qapıya qoyulmuş kağız 

yerə düşərkən, əvvəlcə onu görüb, heç oxumadan əlimdə büzüşdürüb, cibimə qoydum. Sanki 

həmin an biri mənə həmin kağızı “aç və oxu” dedi. Açıb oxudum. Və sizin “Tənhalar Klubu”nun 

reklam mətnini oxudum. Onsuzda özümü öldürəcəkdim. Qoy axırıncı dəfə bu məkana baş çəkim, 

görüm necə bir yerdir –dedim. Və budur, 1 ay keçdi. Və mən artıq nə intihar haqda düşünürəm, 

nə də tənha olduğumu düşünürəm. buna görə sizə minnətdaram! 

Onun həyat hekayəsinə hamı diqqətlə və maraqla qulaq asırdı. Çünki buradakı hər kəs ən 

azından 1 dəfə intihara cəhd etmişdi. 

Qəribə bir şeyi müşahidə etmişdim: İnsanlara kədərli həyat hekayələrinə qulaq asmaq müsbət 

təsir göstərirdi. Çünki bu zaman onlar öz dərdlərini başqalarının dərdləri içində unudurdular. 

Onlar özlərinə yaxın, özləri kimi insanlar tapmışdılar və öz yaralarını bölüşərək içindəki kök 

salmış acının necə xəfiflədiyini hiss edirdilər. Burada heç kim heç kimə süni məsləhətlər 

vermirdi. 

Şair bura gələndən özünü yaxşı hiss edirdi. Çünki burada onun yazdığı şeirləri diqqətlə və 

maraqla dinləyənlər vardı. O burada çoxdandır içində pas atmış ümidini yenidən həyata 

qaytarmışdı. Indiyə qədər onun yazdığı şeirlərlə heç kim  

bu qədər çox maraqlanmamışdı. Hətta keçmiş həyat yoldaşı bircə dəfə olsun, ərinin cızma-qara 

etdyi kağızları əlinə alıb oxumamışdı. Çünki ona şeir maraqlı deyildi. Və şair elə bilirdi ki, o, 

çox istedadsız bir şairdir və yazdıqları heç 1 qəpiyə də dəymir. Çünki onu heç kim 

qiymətləndirməmişdi. Burada isə onun dinləyiciləri vardı. O, hər gün böyük intizarla bu kluba 

gələcəyi anı gözləyirdi. çünki bilirdi ki, burada onu dinləyəcək, onu təmənnasız sevəcək, onu 

başa düşəcək, onu qiymətləndirəcəklər. Əvvəllər o, çox bədbin şeirlər yazırdı, ancaq sonralar 

artıq həyatın gözəlliyinə, yaşamağın mahiyyətinə həsr olunmuş şeirlər yazmağa başladı. O, artıq 

dəyişmişdi. Siqareti tərgitmiş, içkini azaltmış, günü daha gümrah və həyatsevər açmağa 

başlamışdı. Çünki onu bu həyatda qiymətləndirənlər vardı... 
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Biz insanlarda qiymətləndirmə yoxdur. Ancaq tənqid və təhqir var. Heç kim avtobus sürücüsünə 

demir ki, “ Çox sağ olun. əgər siz şoferlər olmasaydınız, biz necə çatardıq gedəcəyimiz 

məkana?”. Sadəcə 20 qəpiyi verib düşürlər. Ancaq ki, sürücü bir az pis sürən kimi başlayırlar 

deyinməyə: 

-Əşi, bu nə sürməkdir? Kartof daşıyırsan? 

Daim tənqid və təhqirlərə tuş gələn şofer özünə olan inamını və işinə olan sevgisini itirir. Çünki 

heç kim onu gördüyü işə görə qiymətləndirmir. Adi 2 kəlmə xoş sözü əsirgəyirik insanlardan. 

Çünki biz pisi görməyə öyrəşmişik, yaxşını isə nədənsə görmürük! 

Klubumuzun digər bir üzvü Səmayə xala 52 yaşında şirin bir ana idi. O da etiraf edirdi ki, bura 

gələndən özünü yaxşı hiss edir. Artıq tənhalıq ona elə də əzab vermir. Çünki əvvəllər heç kim 

ona qiymətli olduğunu hiss etdirməmişdi. Səmayə xala əla aşpaz idi. Daha doğrusu, evdar qadın 

idi, ancaq çox dadlı yeməklər hazırlayırdı. Ancaq əvvəllər heç kim –nə əri, nə də uşaqları bunu 

ona deməmişdilər. Heç kim Səmayəni kəşf etməmişdi, onun bu istedadını görmək istəməmişdi. 

Ancaq Səmayə xala burada –Tənhalar klubunda öz istedadını kəşf etdi. O, heç özüdə bilmirdi ki, 

onun yeməkləri çox dadlıdır. Bir dəfə təsadüfən bişirdiyi yeməkdən bura gətirmiş, və üzvlərimiz 

həmin yeməyi çox bəyənmiş və üzvlərimizdən biri onun reseptini istəmişdi. Bu adicə “Siz bunu 

necə hazırlamısınız?” sualı Səmayə xalanın həyatında dönüş nöqtəsi oldu. o, özünə olan inamını 

qazandı. O, artıq özünə güvənir və bişirdiyi yeməklərin dadlı olduğuna inanırdı. Çünki onu kəşf 

etmişdilər. Onu qiymətləndirmişdilər. O, özü bunu etraf edirdi: 

-Əvvəllər özümü çox tənha və lazımsız hiss edirdim. Bütün gün evdə ərim və uşaqlarım üçün 

çalışırdım: paltarlarını yuyurdum, evlərini təmizləyirdim, dadlı yeməklər bişirirdim. Ama onlar 

heç vaxt bunu qiymətləndirmirdilər. ərim işdən gələrkən ona çox xüsusi və dadlı yeməklər 

hazırlayırdım. Ama bu qədər əziyyətimin müqabilində, bilirsiniz o, mənə nə deyirdi? Deyirdi ki, 

“ Qazı yenə çox işlətmisən. Allah bilir, sayğac indi nə qədər yazıb!” getdikcə özümə olan 

hörmətim və inamım itirdi. Özümü çirkli qab-qacaq kimi hiss edirdim-işəyaramaz və 

ürəkbulandırıcı! Ama burada məni qiymətləndirən, mənim yeməklərimlə maraqlanan insanları 

tapdım. Artıq özümü lazımsız və tənha hiss etmirəm. deməli, mən elə də qabiliyyətsiz 

deyilmişəm. bunun üçün sizə minnətdaram! 

Hər dəfə təşəkkürlər, ünvanıma minnətdarlıqlar eşitdikcə sevinirdim. Məni də  

qiymətləndirirdilər. Bu klubu açdığıma görə, tənha insanları bir yerə topladığıma görə, insanları 

bir-birilərinə kəşf etdirdiyimə görə. Bu insanlar tənha idilər. Ama hər birinin daxilində böyük bir 

xəzinə yatırdı. Onlar sadəcə kəşf edilməyi gözləyirdilər... 

bəlkə də hansısa 1 cinayətkarın, 1 qatilin çox gözəl rəssamlıq qabiliyyəti var, ya da o çox gözəl 

şahmat oynayır. Ama bu istedad heç vaxt kəşf edilmədiyindən və qiymətləndirilmədiyindən 

cinayətkarlıq qalib gəldi. Axı ola bilməz ki, bir insan tam pis insan olsun, ya da tam yaxşı. Bizim 

hər birimizin içində 1 mələk və 1 şeytan var. Əgər ətrafımızdakı insanlar və mühit Şeytan 

görmək və inkişaf etdirmək istəyirlərsə biz Şeytan olacağıq. Əgər içimizdəki Mələyi tapsalar və 

onu qiymətləndirsələr biz mələk kimi olacağıq.  

Insanları vaxtında və düzgün qiymətləndirin! Sonra hər şey gec ola bilər... 
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YAXġI ĠNSAN 

 

X¥ķBϷXT OLMAYAN ĶNSAN HAMININ X¥ķBϷXT OLMASINI ĶSTϷYĶR, AMA HE¢ 

KĶMĶ X¥ķBϷXT ETMĶR! 

 

*** 

Klubumuzun üzvlərinin çoxsaylı xahişini nəzərə alaraq, klubu səhər və günorta vaxtları açmağı 

qərara aldıq. Çünki elə üzvlərimiz var idi ki, onlar axşam gələ bilmirdilər. Ona görə də qərara 

aldıq ki, klubumuz səhər də günorta da üzvlərimizin üzünə açıq olsun. Ama bunu –bu işi kimə 

tapşıracağımı bilmirdim. Mən saat 7-ə kimi işləyirdim. Zaur da həmçinin. Klubu öz evi kimi 

bilən etibarlı bir adam tapmaq istəyirdim. Söhbətimi eşidən Qafar kişi dedi ki, onun qardaşı qızı 

var. Adı İlahədir. Onun təbirincə desəm, yazıq qız İqtisad universitetini bitirib. Ancaq 2 ildir ki, 

özünə müvafiq bir iş tapmır. Əgər istəsəm onu işə götürə bilərəmmiş. Menecer kimi. 

Düzü, bu mənə bir az qəribə gəldi. Indiyə qədər mən kiminsə tabeçiliyində işləmişəm və maaş 

almışam. Ilk dəfə olaraq, müdir kimi işə işçi götürəcəkdim. Qəribədir, görəsən, müdir olmaq 

məndə nəsə dəyişiklik yaratmayacaq ki? Işçimə qarşı nə vaxtsa ədalətsiz davranmayacam ki? 

Adətən çox yerlərdə işçilər müdirlərdən şikayətlənirlər. Mənsə yaxşı insan olmaq istəyirəm, pis 

və ədalətsiz deyil. Deyə bilmərəm ki, mən yaxşı insanam. Axı insan özünü hər yeni situasiyada 

yenidən kəşıf edir. Məsələn, mən filankəsin yerində olsaydım belə edərdim –deyirik. Ama sonra 

iş elə gətirir ki, həmin anda biz də elə qınadığımız insan kimi davranırıq. Və anlayırıq ki, sən 

demə, insan həmin situasiyada özü də elə hərəkət edirmiş. Ancaq, heç nəyə baxmayaraq, insan 

özünü daim inkişaf etdirməli və eyni zamanda mənəviyyatını qoruyub saxlamalıdır. Bizim 

cəmiyyətdə isə, bu çox  

təəssüf ki, inkişaf etməyib. Insanlar ancaq məktəb və universitet bilikləri ilə yetinərək, daha 

özlərini inkişaf etdirmək istəmirlər. “Oxumuşam. Daha bəsdir. Indi pul qazanmaq lazımdır” 

düşüncəsi onları kitabdan, elmdən, fəlsəfədən uzaqlaşdırır. Və insan aşkarlaya bilmir ki, onun 

mənəviyyatında nə çatışmır və onu necə aradan qaldırmaq olar?! 

Yaxşı insan olmaq! 

Yaxşı insan olmaq –yaxşı hərəkət etməklə yanaşı yaxşı düşünməkdir. Məsələn, əgər kiminsə 

xöşbəxtçiliyi səni məyus edirsə, və ya kiminsə bədbəxtçiliyi səni sevindirirsə, burada yaxşı 

insandan danışmaq olmaz. axı bizlərdə belə bir şey var. Məsələn, məhəllədə avara, qızlarla 

gəzən, mədəniyyətsiz bir oğlan bir də eşidirsən ki, dünyanın ən gözəl və ən namuslu qızı ilə 

evlənib. Və bu xəbər bizdə ikrah hissi oyadır. “axı niyə? o, buna layiq deyil” deyə düşünürük. Və 

yaxud, məhəllənin ya da tanıdığımız bir qız əxlaqsız və mədəniyyətsiz həyat tərzi sürür. Və bir 

gün eşidirik ki, həmin qız çox yaraşıqlı və milyoner bir oğlana ərə gedib. “Axı bu necə ola bilər? 

O qız evlənənə kimi yüz maşında gəzib” deyə üsyan edirik. Və bu daha çox namuslu hesab 

edilən qızları və onların analarını hirsləndirir. “Deməli namus boş şeydir” –cahil insan belə səhv 

bir məntiqə gəlir. Insan xudbindir. Onun qanında xudbinlik axır. Məgər həmin qız və ya həmin 

oğlan bədbəxt olsa, biz buna sevinəcəyik? Başqa bir insanın bədbəxtçiliyindən sevinmək- bu 
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hansı insanlıqda yazılıb? Sanki həmin insanlar bədbəxt olsalar, ədalət bərpa edilmiş olacaq. 

Yazıq və xudbin insan! Insan hələ də öyrənə bilmədi ki, dünyada yaşayan bütün insanların 

barmaq izləri fərqli olduğu kimi, onların taleləri də müxtəlifdir. Və insan niyə öz taleyini 

başqasının taleyi ilə müqayisə etməlidir? “O xöşbəxt oldu, halbuki buna mən daha çox layiq 

idim” “ O , iş tapdı. Halbuki mən ondan daha savadlı idim” daim müqayisə edirik. Və 

başqalarının uğurlarına sevinmək əvəzinə , depressiyaya düşürük. Və bəzən Allahı ədalətsiz 

olmaqda günahlandırırıq. Halbuki, bir az bundan əvvəl Allahı necə çox sevdiyimizi deyirdik... 

Bilmirəm nə vaxtdan məndə yaxşı insan olmaq istəyi yarandı. Bəlkə də oxuduğum və 

özünüdərketməyə xidmət edən fəlsəfi kitablar məni dəyişdirdi. Axı mən də əvvəllər cahil, heç 

nəyi dərindən dərk etmədən Allaha üsyan edən, asi və inadkar insan idim. Getdikcə, daha çox 

dərk edirdim. Məndə çatışmazlıqlar çoxdur və mən bunları aradan qaldırmalıyam. Insan daim 

özünü mənən inkişaf etdirməlidir. Ancaq daxilimdəki tənhalıq ruhumu sıxdıqca anlayırdım ki, 

mən heç ən yaxın adamlarımın –valideynlərimin arzularını da yerinə yetirə bilmirəm. onlar 

istəyirdilər ki, mən də digər gənclər kimi gülərüz, şən, deyib-gülən, bir sözlə zəmanə 21-ci əsr 

oğlanı olum, kimisə sevim, evlənim və onlara nəvə sevinci bəxş edim. Mənsə tənha idim. 

Xöşbəxt deyildim. Xöşbəxt olmayan insan hamının xöşbəxt olmasını istəyir. Ama heç kimi 

xöşbəxt edə bilmir. Çünki o, özü xöşbəxt deyil. Əvvəllər heç olmasa, anam dərd çəkməsin deyə, 

yalandan da olsa,gülümsəyirdim, yüksək şən əhval-ruhiyyədə olduğumu göstərməyə çalışırdım. 

Ama artıq bunu da edə bilmirəm. etmək istədikdə tənhalıq üzümdəki maskanı cırıb yerə atırdı. 

Və ən çox da gözlərimə hücum çəkirdi. Artıq insanlar üzümdəki tənhalıq ifadəsini görməsin 

deyə, gözlərimi hər kəsdən qaçırmağa başlamışdım. Elə zənn edirdim ki, onlar mənim  

gözlərimə baxarkən, mənim necə tənha olduğumu üzümdən oxuyacaqlar. Zibilə qalsın bu 

tənhalığı... 

Qafar kişinin təklifini qəbul etdim. 

-Sabah qardaşın qızını da gətir, danışarıq-dedim. Başqa çarəm yox idi. Təcili işçi götürməli idim. 

Çünki klubumuzun üzvləri getdikcə artırdı və çoxusu da qadın idi. Qadınlar isə axşamlar kluba 

yığışa bilmirdilər. Biz burada çox mehriban bir ailəyə çevrilmişdik. Sanki çoxdan itgin düşmüş 

yaxınlarımızı tapmışdıq. 

Gələn dəfə Qafar kişi öz qardaşı qızı ilə gəldi. Ilahə çox ağıllı qıza oxşayırdı. Ilk baxışdan 

anladım ki, bu qız menecerlik işinin öhdəsindən gələcək. Savadlı, məsuliyyətli, ciddi qzı idi. Ona 

işinin öhdəliklərindən və alacağı maaşın məbləğindən danışdım. Razılaşdı. Üzündə xəfif 

təbəssüm yarandı. Insanların üzündə təbəssüm yaratmağı çox sevirəm. çalışdıqca ona uyğun 

olsun deyə, çox ağır şərtlər qoymadım: səhər saat 10-dan axşam 7-ə kimi klubda oturacaq, yeni 

üzv olmaq istəyənləri qeyd edəcək, görüş saatlarını üzvlərə bildirəcək, keçiriləcək tədbirlərdən 

hər kəsə zəng vurub agah edəcək. 

Ilk günlər qorxur və həyəcan keçirirdi. Yəqin onu işdən çıxaracağımdan ehtiyat edirdi. Mənsə 

ona tez-tez: “Narahat olma. Zamanla hər şeyi öyrənəcəksən” deyirdim. Mənim sözlərimdən 

sanki rahatlanmış kimi ürkək baxışlarla mənə baxırdı. Məndə isə, bilmirəm niyə, ona qarşı onu 

müdafiə etmək hissi yaranmışdı. Sanki bu qız ağıllı görünsə də, çox müdafiəsiz və acizdir. 

Görəsən, o da tənha idi? Çalışdıqca az danışır və çox zaman dinləyirdi. onun nə düşündüyünü , 
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nə hiss etdiyini bilmirdim. Sadəcə məsum uşaqsı gözləriylə danışan insanlara qulaq asırdı. 

Mənsə ona baxırdım. onu kəşf etmək istəyirdim. Bir insan kimi... 

Bir dəfə necə oldusa, onunla tək qaldığımız zamanı tuta bildim. Həmin gün çox bərk qar 

yağmışdı və heç kim gəlməmişdi, çünki yollar bağlanmışdı. Ilahə isə çox məsuliyyətli 

olduğundan həmin gün də işinə gəlmişdi. 

-İstəyirsən evə get. Onsuz da məncə heç kim gəlməyəcək –desəm də, içimdən onunla söhbət 

etmək istəyi keçdi. Uzun uzadı söhbət etmək. 

-Sevdiyin biri var?-qəfil sualım qızı çaşdırdı.-Pis mənada başa düşmə- rahatlatmaq üçün dedim.-

Sadəcə mənə maraqlıdır. 

-Yox-qısaca dedi. 

-Niyə? 

Bir anlıq mənə baxdı. Ama baxışlarımda səmimi dost sualını görüb rahatladı. 

-Nə bilim –gülümsədi.-Mən sevgi münasibətlərində elə də mahir deyiləm. bir az özünəqapalı 

insanam. Insanlardan uzaq qaçıram. 

-Niyə?-maraqla ona baxdım. 

-Qorxuram. Insanlardan qorxuram. Onlar elə mədəniyyətsiz və kobuddurlar ki... 

Insanları sevirəm, ama uzaqdan! Çünki insanlara yaxınlaşdıqca, onların sənin düşündüyün kimi 

olmadığını görürsən. daxillərindəki kin, nifrət, qəzəb, şübhə məni qorxudur və məyus edir. Hər 

dəfə yaşadığın məyusluq səni daha da onlardan uzaqlaşdırır. 

Bir anlıq dayandı. 

-Üzr istəyirəm, bəlkə də düz düşünmürəm. 

-Yox, danış! Danış! –onu həftələrcə dinləməyə hazır idim. Bilmirəm niyə, ama uzun illərdən bəri 

kiminləsə söhbət etmək istədim. O , danışdıqca sanki daxilimdəki tənhalıq lay-lay açılır, ruhi 

əzablarım azalırdı. 

-Bəlkə  də mən qəribəyəm- asta, nəğməyə bənzər səsiylə davam etdi –Uşaqlıqdan hiss edirəm ki, 

mənim düşüncələrim fərqlidir. Mən heç vaxt 21-ci əsrin reallığına aid olmadım və olmayacam 

da. Mən indiyə qədər və bəlkə bundan sonra da romantikayla yaşayacam. Hamı məni səfeh 

adlandırır, ama mən nağıllara və möcüzələrə inanıram. Inanıram ki, saf sevgilər var. Maddi 

dünyada olmasa da, mənəvi dünyada sevgi var. Mən maddi dünyada danışsam da, yeyib-içsəm 

də, hesabatı mənəvi dünyaya verirəm. mən həmişə özümü bu həyara yad və özgə hiss etmişəm. 

çünki rəfiqələrim həmişə moda, paltar, bujiteriya, hansısa brend marklalardan və hollivud 

filmlərindən danışnada, mən etinasız yanaşırdım. Mənim üçün fərqi yoxdur, əynimdəki köynək 

yaşıl yoxsa mavi rəngdədir. Əsas odur ki, əynimdə köynək var. Deyilənə görə, yaşlı qadın kimi 

geyinirəm. insanlara başa sala bilmirəm ki,mənim daxilim budur. Mən nəzərəçarpmağı, diqqət 

cəlb etməyi sevmirəm. mən həmişə insanlar az olan küçə ilə gəzirəm, insanlar az olar yerlərdə 

olmağı sevirəm. bilirəm. bilirəm, valideynlərimin istədiyi kimi birisi-zəmanə qızı olmadım. Ama 
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mən buyam! Yaxşı insan olmasam da, pis də deyiləm. heç kim haqda pis düşünmürəm, heç 

kimin sevgilisində gözüm yoxdur, heç kim məni maraqlandırmır. Hər kəsə sevgi və xöşbəxtlik 

arzulayıram. Ama insanlar bunu anlamır. Mən hər kəsi olduğu kimi qəbul edirəm. ama heç kim 

məni olduğum kimi qəbul etmir. Hər kəsin ancaq bir düşüncəsi var: qarşımdakı insanı öz 

istəklərimə görə dəyişmək. Bilirsiniz, bu cəmiyyətdə ən böyük çatışmazlıq nədir? Bir-birini başa 

düşməmək. Bizdə danışmağı sevirlər, qulaq asmağı yox. Bizdə sevgi var ama başa düşmək 

yoxdur... 

Bir anlıq sükut yarandı. Mən ona baxırdım. sadəcə baxırdım. qəlbimdən, beynimdən heç nə 

keçmirdi. Sadəcə istəyirdim ki, o danışsın, mənsə qulaq asım. Onun qəlbinin və beyninin ən 

dərinliklərini belə kəşf etmək istəyirdim. Bilmirdim niyə. o qıza qarşı xüsusi heç nə ,heç bir şey 

hiss etmirdim. O qız da mənim üçün tanıdığım və tanımadığım yüz minlərcə insanlar kimi idi. 

Ama mən onu niyəsə qorumaq istəyirdim. Sanki indi gəlib, onun düşüncələrini dəyişəcəklərmiş 

kimi, onu hər kəsdən və hər şeydən qorumaq istəyirdim. Bu hiss məndə ilk dəfə idi ki yaranırdı. 

Mən onu sevmirdim. Ama qorumaq istəyirdim. 

-Bağışlayın, sizin də başınızı ağrıdıram. 

-Yox, mənə xoşdur. Sənin fikirlərin mənə maraqlı gəldi. 

Əmin idim ki, o da burada, bu dəqiqə mənimlə söhbət etməkdən razıdır. Bunu onun gözlərində 

görə bilirdim. O, mənə baxırdı. Baxışlarını qaçırsa da, hərdən o mənə baxırdı. Və bu baxışlarda 

heç bir niyyət, düşüncə, məqsəd yox idi. O, danışdıqca sanki mən danışırdım. Onun 

düşüncələrində itirdiyim özümü tapırdım. O qızı hələ çox danışdıracaqdım. Onu kəşf etməliyəm. 

bilmirəm niyə, ama onu kəşf etmək hissi bütün ruhumu əsir almışdı. Tənhalığım isə susurdu... 

O gün evə gələrkən,anama gülümsədim. Ama bu gülümsəmə içimdəki əzabı gizlətmək üçün 

yaradılan süni təbəssüm deyildi. Həmin gün həqiqətən özümü  

yaxşı hiss edirdim. Ilahə ilə söhbət mənə çox müsbət təsir göstərmişdi. Sanki psixoloqla 

danışmış kimi, uzun bir meditasiyadan çıxmış kimi. Hətta həmin gün zarafat da edirdim. 

Evdəkilər mənə təəccüblə baxırdılar. Onları qınamıram. Onlar məni belə görməyə 

öyrəşməyiblər. 

-Fuad, deyəsən, yaxşısan. Hə? –anamın gözləri gülürdü. Canım anam. Hərdən ona elə yazığım 

gəlir ki...Öz həyatını, öz istək və arzularını unudaraq, bizim həyatımızla yaşayır. Biz güləndə 

gülür, biz pis olanda kədərlənir. Bax, buna görə valideyn olmaq istəmirəm! 

-Yəqin Tənhalar klubunda işlər yaxşı gedir- atam oturduğu kreslodan eyham vurdu. 

-Hə,ata. Hər şey superdir!-mən gülümsədim. 
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TƏBƏSSÜM 

 

SϷNĶN BĶR TϷBϷSS¦M¦N KĶFAYϷTDĶR KĶ, HϷYAT ¦Z¦NϷ G¦LS¦N... 

 

*** 

 

Adi bir təbəssüm səni dərin quyudan çıxararaq həyata qaytara bilər... 

Insanlardan ən çox mənə lazım olan şey –təbəssüm idi. Onların nə sosial statusu, nə var-dövləti, 

nə də nsil-nəcabətləri mənə maraqlı deyildi. Mən sadəcə onların üzündə təbəssüm görmək 

istəyirdim. Ama bu təbəssümə elə nadir hallarda rast gəlirdim ki...Düzdür, onlar gülümsəyirdilər. 

Ancaq bu çox vaxt süni təbəssüm olurdu. Onlar artıq istəsələr belə, gülə bilmirdilər. Gülən 

dodaqları idi, gözləri deyil. Mən istəyridim ki, gözlər gülsün. 

Görəsən, insanlar nə vaxtdan unutdular ürəkdən gülməyi? Insanlar yorğundurlar. Həyat yorğunu. 

Hara getsəm, hara baxsam, yorğun simalar, yorğun gözlər. Insanlar yorğundurlar həyatdan. 

Insanlar yorğundurlar sevgisizlikdən. insanlar yorğundurlar başa düşülməməkdən. insanlar 

yorğundurlar qınaq obyektinə çevrilmə qorxusundan. Insanlar yorğundurlar 21-ci əsrin 

reallığından... 

*** 

Klubumuzun üzvlərindən birinin -22 yaşlı Cəmilin ən böyük arzusu idi –yazdığı ssenariyə film 

çəkmək. Çox istedadlı və yaradıcı oğlandır. Onun bir neçə əl yazmasını oxuyandan sonra bu 

qənaətə gəldim ki, Cəmil kəşf edilməmiş bir xəzinədir. Ancaq özünəqapalı olduğu üçün (tənha 

insanların əksəriyyəti özünəqapalı olur) onu bəlkə də heç kim və heç vaxt kəşf etməyəcəkdi. 

Bəlkə də yazdıqları özü ilə birgə torpağa qarışıb çürüyəcəkdi. Ona “ yazdığın ssenariləri 

tanınmış rejissorlara təqdim et” təklifini irəli sürəndə yorğun gözlərini süzdürərək deyirdi: 

-Əşi, nəyimə lazımdır. Onsuzda qəbul etməyəcəklər. Minlərcə ssenari içində itib batacaq. Indi 

gərək tapışın olsun. Kimdir indi tanımadığı insandan ötrü vaxtını və gözünü korlasın? 

Bəlkə də bu insanlarda ən böyük çatışmazlıq – özünəinam idi. Bizim insanalrın əksəriyyətində 

özünəinam yox idi. Onlar bəlkə də ömürlərinin sonuna kimi özlərini –daxillərindəki xəzinəni 

kəşf etmədən ölüb gedirlər. Bəlkə də cəmiyyət reallığı bunu edir. Axı heç kim qabağa durmaq, 

irəli addım atmaq istəmir. Hamı oturduğu yerdə möcüzə gözləyir. Ömürlərinin axırına kimi o 

möcüzəni gözləyirlər, ama o heç vaxt baş vermir! Halbuki o möcüzəni istəyirsənsə ,gərək o 

möcüzənin arxasınca bir addım atasan. 

Bu, sevgi məsələsinə də aiddir. Kimi dindirsən “ mən şəhzadəmi axtarıram” deyir. Ama bu 

əslində “mən şahzadəmi gözləyirəm” deməkdir. Yəni mən oturacam, şəhzadəm ayaqlarıma qədər 

gələcək və mən nəhayət ki deyəcəm: “Şəhzadəm, nəhayət ki mən səni tapdım” halbuki, ortada 
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heç bir axtarış cəhdləri olmayıb. Hamı hazır nəsə gözləyir. Heç kim irəli addım atmır. Hətta 

hazır sevgi də gözləyirlər. 

Cəmili başa düşürəm. az da olsa, onda mənə məxsus bəzi xüsusiyyətləri görürdüm. Axı həm də 

biz tənha idik. Ona bir sürpriz hazırlamaq qərarına gəldim: Cəmilin 3 həftədən sonra 22 yaşı 

olacaqdı. Mənsə ona ad gene hədiyyəsi olaraq, onun yazdığı ssenarilər arasında özünün ən çox 

bəyəndiyi ( söhbət əsnasında hansı ssenarinin olduğunu öyrənmişdim) ssenariyə film çəkəcəkdik. 

Daha doğrusu, klubumuzda rolları elə klubumuzun üzvləri ifa edəcəkdi, bir tamaşa 

göstərəcəkdik. Planım haqda bütün üzvlərimizə dedim. Kimə hansı rolu verdimsə qəbul etdi. 

Cəmil olmadığı müddətdə məşq etməyə başladıq. Tanışbazlıq edib, Zaura baş rol verdim. Zaur 

elə sevinirdi ki, lap uşaqlar kimi. Mənə tez-tez deyirdi: 

-Bura elə maraqlıdır ki, insan lap tənha olmaq istəyir. 

Doğrudan da, məşq zamanı o qədər gülür, o qədər əylənirdik ki...Yaşlı insanların bu qədər 

baməzə olduqlarını bilmirdim. Sabir dayı öz rolunu elə məharətlə ifa edirdi ki, sanki doğrudan 

da, Nina xala onun halalca arvadıdır. Ssenarinin adı “Mən yaxşını sevirəm” idi. Yəni söhbət 

insanlıqdan və xeyirxahlıqdan gedir. Ssenarinin sujet xətti ondan ibarət idi ki, qızı kənddə 4-5 

nəfər istəyir və qızın atası bilmir qızını kimə versin. Onları bir neçə məsələlərdə sınayır. Və 

sonda ən mərhəmətli , ən təmiz ürəyə sahib olanına verir. 

Sizə deyim ki, tamaşanın özündən çox, onun məşqi maraqlı idi. Çoxdandır, bu qədər ürəkdən 

gülməmişdim. Sən demə, ən maraqlı insanlar elə tənha insanlar imiş. Müxtəlif xarakterli insanlar 

və müxtəlif reaksiyalar. 

Cəmilin ad gününü tortla və üstündə yanan şamlarla qeyd edəndən sonra Cəmilə oturmasını 

söylədik. Təəccüblü nəzərlərlə ətrafına baxandan sonra Cəmil oturdu və səhnə kimi qurduğumuz 

yerə baxdı. Tamaşa başlayanda elə həyəcanlı idim ki, indi anladım rejissorların necə həyəcan 

keçirdiklərini. Özümü rejissor kimi hiss edirdim. Bizimkilər rolu elə ustalıqla ifa edirdilər ki, heç 

30 illik aktyorlar elə rol gedə bilməzdilər. Sən demə, hər kəsin içində 1 kəşf edilməmiş aktyor 

yaşayırmış. Tamaşa qurtaranda Cəmil ya sevincdənmi ya təəccübdənmi, yerində donub qalmışdı.  

-Hə, Necədir? –sualını verəndə bir anlıq heç nə deyə bilmədi. 

-O boyda əziyyət çəkmişik. Hünəri var, bəyənməsin- Sabir dayı zaratyana hədələdi. 

-Ç...Çox...Çox sağ olun.-Cəmil nəhayət ki, danışdı.-Bu indiyə qədər yaşadığım ən gözəl ad 

günüdür. Və bu günü heç vaxt unutmayacam. 

-Hələ sürpriz bununla bitmir.-Zaur dilləndi.-Bu tamaşanı videoya çəkmişik. Sonra onu 

“Youtube”da “Facebookda” “Twitter” də yerləşdirəcəyik. Və ssenari müəllifi olaraq sənin adını 

yazacağıq. Nə bilmək olar, bəlkə bir gün hansısa rejissor tərəfindən kəşf edildin. Bəlkə də bir 

gün çox məşhur bir ssenarist olacaqsan. 

-Bu da bonus idi- mən söhbətə yekun vurmaq istədim –Sənin çoxdandır reallaşdırmaq istədiyin 

arzulardan birini həyata keçirdik. Düzdür, profesional olmasa da, əlimizdən bu gəldi. 
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-Niyə əziyyətimizi pisləyirsən?-Sabir dayı etiraz etdi. Üzünü Cəmilə tutub: -Pis idim bəyəm?-

soruşdu. –Məndən yaxşı qız atası tapacaqsan? Day əskiyimizi bağışla. Pulsuz aktyordan bu 

qədər! Hələ bu da çoxdur. 

Sabir dayının sözlərinə hamı gülüşdü. O günümüz çox şən və yaddaqalan keçdi. Saat 12 idi. 

Ama heç kim klubdan ayrılmaq istəmirdi. Sanki hamı tənha evinə getməkdən, tənhalığa 

getməkdən qorxurdu. Bu gün onlarca təbəssüm yarandı çöhrələrdə. Və bu süni təbəssüm deyildi. 

Mənə də elə bu lazım idi –Təbəssüm! 
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HĠSSĠYATSIZLIQ 

 

HĶSSLϷRĶMĶN TϷK BĶR ADI VAR ïHĶSSĶYATSIZLIQ! 

 

*** 

Heç bilmirəm nə vaxtdan başladı hər şeyə və hər kəsə qarşı marağımın tədricən azalması. Dəqiq 

bilmirəm hansı hadisədən sonra itirdim hisslərimi. Ama bircə onu bilirəm ki, artıq heç nə hiss 

etmirəm. ürəyim artıq çoxdandır ki, ancaq bioloji funksiyasını yerinə yetirir. Onun bu yaxınlarda 

nə vaxtsa nədənsə həyəcanlandığını və ya bərk-bərk döyündüyünü xatırlamıram.  

Əslində hissiyatsızlıq çox gözəl bir hissdir. Heç bir əzab çəkmirsən. Ətrafda baş verənlər, 

televizordakı xəbərlər səni depressiyaya salmır. Sanki hər şey gəlib, daş kimi ürəyinə dəyib geri 

qayıdır. Heç nə hisslərinə nüfuz etmir. Kiminsə ürək ağrısı ilə oxuduğu nəğmələr sənə kədərli bir 

film kimi gəlir, ama təsir etmir. 

Hərdən elə istəyirdim ki, ağlayım. Ancaq elə bil göz yaşlarım qeybə çəkilmişdi. Beton kimi 

daşlaşmış ürəyim göz yaşları yaratmaq qabiliyyətini itirmişdi. Hərdən elə istəyirdim ki, nəyə 

görəsə sevinim. Düzdür, sevinirdim. Insanlara yaxşılıq etdikcə, onların ünvanıma səsləndirdikləri 

minnətdarlıq sözlərini eşitdikcə, üzlərində təbəssüm gördükcə sevinirdim. Ama bu hisslər külək 

kimi səthdən əsib keçirdi. Heç nə hiss edə bilmirdim. Duyğularımı tam yaşaya bilmirdim. Hər 

şey yarımçıq idi həyatımda. Sevinclərim də, kədərlərim də... 

Hərdən elə istəyirdim ki, kimisə sevim, kiminsə mesajını səbirsizliklə gözləyim, kimin üçünsə 

darıxım. Ama istəsəm belə, bütün qızlar , qadınlar, ən gözəli belə, mənim üçün o birilərindən 

fərqlənmirdi. Rövşanə isə heç yadıma düşmürdü. Və ondan əvvəlkilər. Heç biri mənim ruhumu 

tamamlamamışdı. Heç birində tənhalığımı unutdurmamışdı. Heç biri mənim şahzadəm 

olmamışdı. 

Əvvəllər çox əzab çəkirdim –bu halıma görə, özünəqapalılığıma görə, tənhalığıma görə. Sonra 

bu yersiz katastroflardan qurtulmaq üçün ruhumu cismimə, hisslərimi hissiyatsızlığa, qəlbimi 

beynimə satdım. 

Indi daha yaxşıdır. Sakitəm. 90 yaşlı qoca kimi... Həyatda heç bir məqsədim və həyatdan və 

insanlardan heç bir gözləntim yoxdur. Sadəcə yaxşı insan olmaq və Allahın rəhmini qazanmaq 

istəyirəm.  

Hissiyatsızlıq məni çox şeylərdən qoruyur. Ama bir faktı dana bilmərəm: Sevgisiz yaşamaq, 

yaşamaq deyil! 

*** 

-Fuad, ay Fuad. 

Zaur məni oxuduğum qəzetdən ayırdı. 
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-Nə var? 

-Bir ora bax! 

-Hara?- deyib, Zaurun gözlərinin istiqamətləndiyi səmtə mən də istiqamətləndim. 

-Nina xala ilə Sabir dayını görürsən? 

-Hə. nə olub ki? 

-Görürsən Sabir dayı Nina xalaya necə baxır? 

-Necə baxır ki?- bir az da diqqətlə klubumuzun yaşlı sakinlərinə baxdım. 

-Dost gözü ilə baxmır. Alıcı gözü ilə baxır. 

-Səfeh –səfeh danışma. Bu yaşdan sonra nə alıcı nə satıcı. Sadəcə ikisi də tənha insandırlar. 

-Sən elə biləsən! yatmısan fil qulağında. Budur, sənə burada söz deyirəm, heç çox keçməz ki, 

eşidərsən ki, Nina xala ilə Sabir dayı evlənir. 

-Mən burada evlənmə klubu açmamışam.- hirslə əlimdəki qəzati kənara qoydum.- Bu klubun öz 

məqsədi və prinsipləri var. Mən tənha insanları bir yerə toplamaq istəyirəm, evlənmə proqramı 

açmaq yox! Burada insanlar dəqiq bilməlidirlər ki, yaşından, cinsindən, sosial statusundan asılı 

olmayaraq hamı bərabərdir və hamı tənhadır. Bura çat saytlarının yeri deyil ki, qısa dialoqdan 

sonra görüş və tanışma mərasimləri olsun. 

-Yaxşı, daha niyə əsəbləşirsən ki? Onsuzda sən nə etsən belə, təbiətin qanununa qarşı gələ 

bilməzsən. 

-Nədir ki, o təbiətin qanunu? 

-Nəticədə 1 qız 1 oğlanındır. Fikrin özünə getməsin, normal vəziyyətdə kişi ilə qadın arasında bir 

cazibə qüvvəsi olur. Və bu qüvvə dostluq adlanmır. Yadına gəlir? Şirkətdə Seva ilə Fərid 

münasibətdə idilər. Sən deyirdin ki, sadəcə dostdurlar. Mənsə deyirdim ki, onlar heç vaxt dost 

olmayıb və olmayacaq a. Və sonda mən haqlı çıxdım. Kişi ilə qadın arasında dostluq nadir 

hallarda olur. O zaman da, mütləq iki tərəfdən biri digərinə tamam başqa hisslər hiss edir. Ayıl, 

oğlum! 30  

yaşın var. Ama hələ də uşaq qalmısan! 

-Əgər niyyət və məqsəd düz olarsa, axı niyə kişi ilə qadın arasında normal adi, insani münasibət 

olmasın? Gərək mütləq intim münasibət olmalıdır? Əgər bilsəm ki, insanlar bura ancaq görüş və 

başqa məqsədlər üçün gəlirlər, elə günü sabah buranı birdəfəlik bağlayaram. Əgər elə çox 

yanırlarsa, evlənmə proqramlarına çıxsınlar. 

-Yaxşı,sən Allah.yavaş danış bir az. Eşidəcəklər səni. Yaşlı adamlardır, nə istəyirsən onlardan? 

Onsuzda 3 günlük ömürləri qalıb. Qoy onu da istədikləri kimi yaşasınlar. 

Zaur danışır, mənsə diqqətlə klubdakıları diqqətlə bir-bir nəzərdən keçirirdim. Bəlkə həqiqətən 

mən səhv idim. Axı bu normal hal idi. Sevgi hissləri insanlara verilib ki, onlar bu hissi 
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yaşasınlar. Kiməsə nəyisə qadağan etmək düzgün çıxmaz. Əgər mən bu hisslərdən məhrumamsa, 

bu o demək deyil ki, hamı bu hissdən məhrumdur. Deyəsən, BU KLUBU AÇANDA ANCAQ 

ÖZ BEYNİMLƏ AÇMIŞAM. BAŞQA BEYİNLƏRİ DÜŞÜNMƏDƏN. Öz daşlaşmış ürəyimlə 

vidalaşarkən, başqalarının hələ daşlaşmayan hisslərini nəzərə almamışam. 

Zaur haqlı idi. Sabir dayı Nina xala ilə başqa cür danışırdı. Sadəcə mən necə olubsa, bunu sezə 

bilməmişəm. zaur haqlıdır. Kiməsə “Sevmə!” deyə bilmərəm. özüm sevə bilmirəmsə, acığını 

başqalarından çıxa bilmərəm. axı mən yaxşı insan olmaq istəyirdim. Insanları tənhalıqdan və 

əzabdan xilas etmək istəyirdim. Əgər onlar sevərək tənhalıqdan qurtulacaqlarsa, buna mane ola 

bilmərəm. Sabir dayıya qibtə etdim bir anlıq. Onun 73 yaşı vardı, mənimsə 30. o, özünü 30 

yaşındakı kimi hiss edirdi, mənsə özümü 73 yaşındakı kimi. O, bu yaşında ürək döyüntülərini 

hiss edə bilirdi. Mənsə hiss edə bilmirdim. Onun hələ həyatdan çox gözləntiləri vardı. Mənimsə 

artıq heç bir gözləntim yox idi. Çünki mən bütün hisslərimi itirmişdim. Çünki mən özünə 

köməyi dəyə bilməyən bədbəxt tənha idim. Tənhalar klubundakı tənhaların sayı azaldıqca 

mənim tənhalığım çoxalırdı. Və mən anlayırdım ki, hər kəsin bir dönüş nöqtəsi var. Ama mənim 

yoxdur. əksər insanlar mənim kimi səfeh deyillər. Onlar xöşbəxt olmağı bacarırlar. Məsələn, 

Zaur boşandı. Ama heç vecinə deyil. Indi də menecer qızla gəzir. Yəqin ki, sabah da başqa birisi 

ilə gəzəcək. Və heç vaxt mənim kimi itirilmiş ikinci ruhun axtarışında olmayacaq. Yəqin onun 

üçün sevgi seks və puldur. Pulla sevgilisinə hədiyyə alır və sevgilisi də onunla yatır. Sabah başqa 

bir qıza hədiyyə alacaq və başqa bir qızla yatacaq. Və bu da olacaq SEVGİ! Və insanlar hər 

tərəfdə car çəkib qışqıracaqlar ki, sevirəm və xöşbəxtəm! 

Mənim üçün sevgi....Sevgidən yazmaq və ya danışmaq üçün gərək sevgi deyən kimi, kimsə 

gözünün önünə gəlsin, onu xatırlamağınla səndə təbəssüm və ürəyində xoş döyüntülər yaransın 

ki, sən də deyə biləsən ki, nə olan şeydir Sevgi! Iş burasındadır ki, mən qəlbimi hiss etmirəm. və 

bu hissiyatsızlıq məndə təəssüf və yenə hissiyatsızlıq yaradır. Və mən nəsə, cüzi də olsa, nəsə 

hiss edə bilmirəm ki, deyim ki, nə olan şeydir Sevgi! 

Beyin və məntiqin, ağılın və savadın səni bir çox çətin situasiyalardan çıxara bilər. Ama çox 

təəssüf ki, beyin heç vaxt deyə bilməz nə olan şeydir Sevgi! 
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TƏNHALIĞIN SONU 

 

SϷN GϷLϷNϷ KĶMĶ HϷYAT DAYANMIķDI... 

 

*** 

 

-Fuad, bu gün işə gedəcəksən? 

-Yox!- yarıyuxulu başımın üstündə dayanan anamın sualına qısa cavab verdim. 

-Bəs kluba gedəcəksən? 

-Nə bilim- mızıldandım. Anamın otaqdan çıxmadığını sezib gözlərimi açdım. –Nə olub ki? 

-Fuad, heç kluba qəşəng-məşəng qız gəlir? 

Yerimdə oturdum.-Yenə nə olub ,ana? Deyəsən, evləndirmə xəstəliyin tutub. Kimisə 

evləndirməmiş əl çəkən deyilsən. dee, qonşunun oğlu Həmid. Get onu evləndir. 

-Qonşunun oğlundan mənə nə?-anam yanımda oturub başıma sığal çəkdi.-Mən istəyirəm ki, 

mənim oğlum evlənsin. 

-Ana, bu söhbət mənə haradansa tanış gəlir. Deyəsən, 2 həftə bundan qabaq da bu söhbəti 

eləmişdik. Deyəsən, 1 ay əvvəl də, 1 il əvvəl də. 

-Fuad, oğlum, yaşın keçir axı. Sən qız deyilsən ki, oturub gözləyəsən ki, kimsə sənə elçi düşsün. 

Vallah heç indiki qızlar belə, oturub gözləmirlər. Özləri axtarıb birini tapır, sonra da evlənirlər. 

Sən ki oğlansan. Allaha şükür, boy-buxun səndə, yaraşıq səndə, işin var, maşının var. 

-Ana, mən sizə heç vaxt nəvə sevinci bəxş etməyəcəm. istəyirsiniz, səsimi telefona yazım, ya da 

mən uzun bir nitqlə özümü videoya çəkim ki, siz eyni söhbəti açmaq istəyəndə mən də eyni 

videonu qoyum ki, siz oturub mənim uzun uzadı nitqimə qulaq asasınız. Çünki mən artıq 

yorulmuşam eyni sözü eyni cümlələrdə işlətməkdən. mən yoruldum, ama siz yorulmadınız. 

-Fuad...-anam doluxsundu. Sözünün ardını gətirə bilmədi. çox kövrək qadındır və çox təəssüf ki, 

onun bu kövrəkliyi genetik olaraq mənə də keçib. 

-Ana, başa düşürəm səni.-qolumu onun çiyninə salıb,qucaqladım. –Başa düşürəm səni. Sən də 

istəyirsən ki, oğlun evlənsin. Ana, inan ki, bunu səndən çox mən istəyirəm. ama mən evlənmək 

xatirinə evlənmək istəmirəm. qohum –tanışlarım dəvətnamə ilə şadlıq sarayına gəlib, 6 saat 

yeyib-içib, oynasınlar, sonra da pul yazdırsınlar deyə evlənmək istəmirəm. ana, mən onu tapmaq 

istəyirəm –ruhumun itmiş puzzle-nı. Mən qəlbimi hiss etmək istəyirəm. inan ki, sevə bilsəm, 

dərhal evlənəcəm. heç vaxt itirmədən. ama iş burasındadır ki, artıq heç kimi sevə bilmirəm. sənin 

oğlun heç kimi sevə bilmir, ana! Artıq çox gecdir... 
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-Fuad, heç vaxt “Heç vaxt” demə. Hər gün Allaha dua edirəm ki, Allah sənin qismətini sənə 

göndərsin. Ama sən də özünü çox geri çəkmə. 

-Canım anam. –anamı qucaqlayıb dərhal otaqdan çıxdım. Əslində bu gün iş günüm deyildi. Və 

heç kluba da getmək fikrim yox idi. Hərdən öz açdığım klubdan belə, uzaq düşmək istəyirdim. 

Onsuzda İlahə mənsiz oranı yaxşı idarə edir. Ama bu səhər anamla aramızda keçən cansıxıcı 

dialoq ürəyimi sıxdı və paltarımı geyinib, “kluba baş çəkəcəm” bəhanəsiylə evdən çıxdım.  

Onsuzda bilirdim ki, tənhayam. Onsuzda bilirdim ki, bu tənhalığıma özüm səbəbkaram. Bilirdim 

ki, günah keçmiş sevgililərimdə deyil, günah elə özümdədir. Bütün bu faktları tənha ruhum 

çoxdan qəbul edib. Axı niyə ətrafımdakı insanlar durmadan bu faktı üzümə çırpırlar? 

Qohum-əqrəba: 

-Fuad, Allah qoysa, toyuna nə vaxt gələcəyik? 

-Fuad, bu subaylığın daşını nə vaxt atacaqsan? 

-Fuad, heç ürəyindən ata olmaq istəyi keçmir qardaşının oğluna baxanda? 

Qonşu, tanış –bilişlər: 

-Fuad, işləyirsən? nə yaxşı. Bəs nə əcəb evlənmirsən? 

-Fuad, hələ evlənmək fikrin yoxdur? 

-Fuad, bizi nə vaxt sevindirəcəksən? 

Hələ üstəlik evdəkilər, onların eyhamları: 

-Bir azdan qohum-əqrəbanın içinə çıxa bilməyəcəyik. Utanıram qonşulardan. 

Sanki dələduzluq üstündə tutulmuşam. Sanki Suriyaya müharibəni mən salmışam. Sanki 

Afrikadakı uşaqlar mənə görə acından ölür.  Insana bu qədər təzyiq göstərməzlər axı! Gərək 

hamı vaxtı-vaxtında toyumu görsün deyə, tələm-tələsik kiminsə qızını alım, sonra boşayım, Zaur 

kimi? 

Elə bu düşüncələrlə ayaqlarım məni kluba apardı. Qapını açanda İlahə içəridə tək oturmuşdu. 

-Sabahınız xeyir.-deyib cəld ayağa qalxdı.  

-Niyə heç kim yoxdur klubda? Yoxsa hamı artıq öz yarını tapıb?-hirsimi qızın və klubun boş 

divarlarının üstünə tökmək istədim. 

-Səhər Heydərlə İntiqam gəlmişdi. Sonra sözləşib harasa getdilər. 

-Lap yaxşı- keçib İlahənin stolunun qarşısındakı stulda oturdum.-Onsuzda kimisə görəcək halda 

deyiləm. 

-Nə olub ki, Fuad müəllim? 
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-Heç...-ona evdəki söhbəti danışa bilməzdim. Bir anlıq gözlərimi qaldırıb İlahəyə baxdım. Ilahə 

gözlərini məndən qaçırırdı. Gizlətməyə çalışırdı. Qaçırsa da görə bilirdim: gözlərinin altı 

şişmişdi. Deyəsən, ağlamışdı. 

-İlahə, sən ağlamısan? 

Elə bu sözüm bəs etdi ki, İlahə “yox” desə də, hönkür-hönkür ağlamağa başladı. Yazıq qız, sən 

demə, bayaqdandır özünü ağlamamaq üçün güclə saxlayırmış. 

-İlahə, nə olub? Niyə ağlayırsan?- mən nəyin baş verdiyini anlamağa çalışırdım. 

-Heç nə.-İlahə bacardıqca danışmağa çalışırdı: -Üzr istəyirəm, çox, çox üzr istəyirəm.  

Görünür, ağladığına görə çox xəcalət çəkir və qüruru imkan vermir ki, göz yaşları yad bir 

kimsənin, xüsusilə də onun müdirinin qarşısında axsın. Ancaq İlahə özünü  

toxtamağa çalışdıqca, sanki göz yaşları “bizi niyə geri çəkmək istəyirsən?” intiqamı ilə daha bərk 

axırdı. Yazıq qız. Görəsən nə olub? Bəlkə sevgilisi xətrinə dəyib? Mən bilən onun sevgilisi yox 

idi. Bəlkə ailəsində nəsə problem var. 

-İlahə, məndən utanma. Mən indi sənin müdirin yox, sadəcə bir dostunam. De görüm, nə olub? 

Bəlkə sənə köməyim dəydi. 

-Mən....Mən...- o, hıçqırıqlardan danışa bilmirdi. Və bundan –ağlamağından çox utanırdı, həm də 

sıxılırdı. Mənsə heç bilmirdim nə deyim. “Ağla” deyə bilməzdim. Onsuz da mən deməsəm də 

ağlayırdı. “ağlama!” deyə bilməzdim. Bu sözü ağlayan insana deməkdən böyük səfehlik ola 

bilməz. heç bilmirdim nə deyim. Sadəcə çaşqın halda onun məsum çöhrəsindən axan göz 

yaşlarına baxırdım. 

-Mən...Bağışlayın..Bir az yersiz... 

Mənə artıq onun göz yaşlarının səbəbi maraqlı deyildi. Mən artıq istəyirdim ki, o, ağlamasın. O 

qədər məsum ağlaması vardı ki, artıq ürəyim bu mənzərə dözə bilməzdi. 

-Sadəcə bu gün avtobusda gələndə...-o, hıçqıra-hıçqıra danışmağa çalışırdı.-Bir kişi üstümə 

qışqırdı. Əslində bu elə də çox pis təsir etmədi. sadəcə 2 gündür ki, çox həssas olmuşam. 

Bilmirəm nədəndir, adi şeylərdən inciyirəm. insanlar niyə belə mədəniyyətsizdir? Niyə bu qədər 

kobud və aqressivdirlər? 

O, balaca uşaq kimi idi. Kövrək, incə, müdafiəsiz. Toxunsan qırılacaqdı sanki. Göz yaşları, 

ağlaması elə məsum idi ki, bir anlıq elə zənn etdim ki, qarşımda 5 yaşlı balaca qız uşağı dayanıb 

və məndən onu təsəlli etməyimi istəyir. O, o qədər qürurlu və eyni zamanda qayğıya möhtac 

vəziyyətdə idi ki, ona qarşı etinasız qalmaq olmurdu. O, çox həssas və melonxolik idi. O da bir 

çox qızlar kimi qorunmağa və müdafiə olunmağa ehtiyacı vardı. 

Bir anlıq heç özüm də hiss etmədən qarşımda dayanan bu balacanı qucaqladım. Sadəcə içimdən 

onu qucaqlamaq istəyi keçdi və qucaqladım. Mən sadəcə onu təsəlli etmək və qorumaq 

istəyirdim. Mən sadəcə o, artıq ağlamasın istəyirdim. 
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Aman Allah. Bu odur. Bu həmin qızdır. Bu , illərdir axtardığım ruh əkizimdir. Bu odur. Mən heç 

bilməzdim ki, 1 qucaqlaşma, sadəcə 1 qucaqlaşma bəs edər ki, içimdəki tənhalıq –illərdir 

dayanmadan torunu quran tənhalıq bir anın içində məhv olsun. Bir də geri qayıtmamaq üzrə 

məni tərk etsin. Görürəm. illərdir bükülüb qısılmış qanadlarım açıldı. Bizim çiyinlərimizdə 

qanadlar peyda oldu. və biz indi uçuruq. Səmaya doğru. Yalnız ikimiz. Mavi səma, ağ buludlar... 

aman Allahım, bu həqiqətən odur. Mən çox qadınlar qucaqlamışam. Ama heç birində bu 

doğmalıq hissini hiss etməmişəm. bu doğmalıq hissidir. Bu –yarımçıq ruhun tamamlanmasıdır. 

Bu –qəlbin itmiş puzzle-nın tamamlanmasıdır. Bu nə ehtiras, nə də başqa duyğulardır. Bu 

sevgidir. Hər zərrəsinə kimi sevgidir. Bu –təmiz ilahi hisslərdi. Bu tənhalığın sonudur. Bu odur –

mənim şəhzadəm, mənim xilaskarım, mənim qismətim, mənim hər şeyim. Bu odur. Çox sağ 

ol,Allahım. Sənə minnətdaram. sənə minlərcə dəfə minnətdaram. Bu odur! Bu odur! 

-Nə? 

Birdən uçduğum səmadan qəfil yerə endim. Gözlərimi açdım. Qarşımda məsum gözlərlə mənə 

təəccüblə baxan qıza baxdım. Indi o, mənim gözümdə yeddi  

mərtəbə qalxmışdı. Indi o, mənim gözümdə adi, sadə ,menecer qız deyildi. O, mənim gözümdə 

ilahi məsumluğa malik bir qəhrəman idi. Məni tənhalıqdan xilas edən qəhrəman. Mən elə 

bilirdim ki, mən şəhzadəmlə tamam başqa cür tanış olacam. Mən elə zənn edirdim ki, onu görən 

kimi tanıyacam. Biləcəm ki, bu odur. Biz bir payız günü, yağışlı bir havada tanış olacağıq. Mən 

elə bilirdim ki, möcüzələr birləşdirəcək bizi. Ama sən demə, sadəcə 1 qucaqlaşma, sadəcə 1 

mehriban qucaqlaşma mənə göstərdi ki, əvvəllər sənin əhəmiyyət vermədiyin bu sadə qız elə 

sənin şəhzadəndir. Əslində bu özü elə möcüzədir. Əgər həmin gün anam eyni söhbəti açmasaydı, 

mən hirslənib, evdən çıxmasaydım, avtobusda həmin kişi İlahəni ağlatmasaydı, və o, 

ağlamasaydı  və mən onu təsəlli etmək üçün qucaqlamasaydım, mən heç vaxt bilməyəcəkdim ki, 

mənim şəhzadəm elə iki addımlığımdadır. Içimdə İlahənin ağlamasına səbəb olan həmin kobud 

kişiyə minlərcə dəfə təşəkkür etdim. 

-Nə,nə?-mən onun sualına sualla cavab verdim. 

-Siz dediniz ki, bu odur! 

-Məgər mən elə söz dedim?-özüm özümdən şübhələndim. 

-Əlbəttə, siz dediniz ki, bu odur. Kim odur, Fuad müəllim? 

Sən demə, içimdəki səs o qədər bərkdən qışqırıb ki, özüm də bilmədən qeyri-ixtiyari boğazımdan 

yuxarı qalxaraq, hava axınları vasitəsilə, ağız boşluğunda çox gözləmədən, ətrafa yayılıb. 

Yersiz qorxunun, kompleksin, gözləmənin, gizlətməyin yeri deyildi. 

-Bu sənsən,İlahə! 

-Nə mənəm? –İlahə mənim dəli olduğumu zənn edirdi. 

-Mənim şəhzadəm sənsən,İlahə. Mənim ruhumun tamamlanmamış hissəsi sənsən. mən artıq səni 

buraxa bilmərəm,İlahə. Mən yetərincə sənsiz qalmışam. Artıq səni buraxa bilmərəm. mən 

yetərincə qanadsız qalmışam. Mənim ikinci qanadım ol,İlahə. Mənimlə evlən! 
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Bilirəm, bu ani və tələsik qərar oldu İlahəyə görə. Mənə görə isə artıq vaxtı çoxdan gəlmiş bir 

qərar idi. O, nə deyəcəyini bilməyən baxışlarla yazıq-yazıq mənə baxırdı. –İlahə, xahiş edirəm 

məni qurtar bu tənhalıqdan! 

O, hələ də susurdu... 
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EPĶLOQ 

 

*** 

 

Onsuzda heç nə əbədi deyil bu həyatda. Hər şeyin bir başlanğıcı olduğu kimi, bir sonu da var. 

Necə ki, mənim “Tənhalar Klubu”m kimi. Cəmi 5 ay ömür sürdü bu klub. Sonra klub bağlandı. 

Klubu bağlamağımın 3 səbəbi: 

1-ci səbəb: Mən artıq tənha deyildim. Sevdiyim qızla evlənmişdim. Mənə ikinci  

Qanad olan ilahi İlahəylə. Və tənha olmayan adamın “Tənhalar Klubu”na başçılıq etməsi 

prinsiplərə ziddir. 

2-ci səbəb: Polisdən və fövqalhadədən gələnlərin sayı çoxalmışdı. Mənim gizli sekta 

yaratmağımla, dövlət əleyhinə gizli təşkilat yaratmağımla bağlı şübhələnirdilər. Ona görə də, tez-

tez təftişə gəlirdilər. Bu da məni bezdirirdi. 

3-cü və ən əsas səbəb: Sabir dayı Nina xalaya başqa gözlə baxırdı. 

Bu klub bağlananda çoxları təəssüfləndi. Ama əsas odur ki, mən ilk addımı atmışdım. Əminəm 

ki, kluba gələnlərin arasında ən cəsarətlisi bir gün mənim ideyamı davam etdirəcək. əsas o idi ki, 

mən təməlini qoymuşdum. 

Indi necəsən? –deyə soruşsanız, -çox xöşbəxtəm və sevirəm –deyərdim. 

Deyirlər, ər ilə arvad 15 dəqiqədən artıq söhbət etməməlidirlər. Çünki sonra artıq dava başlayır. 

Mən deyərdim əksinə. əgər ər ilə arvad eyni bədənin iki ruhudursa, həyata eyni pəncərədən və 

eyni istiqamətdə baxırlarsa, onların söhbətinə heç günlər də yetməz. necə ki, mənlə İlahənin. 

Özümü tanıya bilmirdim. 30 ildir qapalı həyat sürən, fikirlərini daim özündə saxlayan, heç kimlə 

bölüşməyən, sakit və melonxolik mən –yəni Fuad indi susmaq bilmirdi. Biz danışırdıq, söhbət 

edirdik, fikirlərimizi bölüşürdük, gülürdük, bir yerdə ağlayırdıq. Bəzən bir-birimizə deyəcək 

sözümüz,fikrimiz qalmayanda sadəcə qucaqlaşırdıq. Və mən o qucaqlaşmanı bu həyatda heç 

nəyə ama heç nəyə dəyişməzdim. Mən artıq uça bilirdim. Mənim ikinci qanadım vardı. Və biz 

hələ çox insanlar , çox yerlər kəşf edəcəkdik. Insanlıq naminə hələ çox işlər görəcəkdik... 

Mən bir şeyə əmin oldum: Əgər səbrli olsanız, Allaha qəlbən inansanız, yaxşı işlər haqda 

düşünsəniz və ən əsas da gələcək sevginizə sadiq qalsanız, bilin ki, gec də olsa, onu tapacaqsınız. 

Bunu sizə 30 yaşında əsl sevgisini tapmış Fuad deyir... 

 

SON 
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