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Proloq

**k*k

Biz gohraman deyilik. Biz adi,aydan -aya maasi gozloyan, basi 6z maisot gaygilarina qarisan adi
insanlariq. Va bizim bir xiisusiyyatimiz ds var ki, hansi ki, bilirdik ki, bu cohatdan biz tok
deyilik, bizim kimi minlorcs insan var. Biz tonha idik. Zahiran dostlarla, sevgililarlo,
valideynlarls, gohum-agrabalarla shats olunsaq da, biz daxilon tonha idik...

Oslinda avvalca Gtari yanasdigimiz, lakin get-geds ciddi tohliika halina golon bu tanhaligi elo
0zlimiiz yaratmisdiq. Normal insanlarin giindalik hayatdan aldiglar1 hazz va sevinc bizs adi va
monasiz galirdi. Masalan, hafta sonu gahar gozintisine ¢ixmis “aila” portretini yaradan ata,ana vo
2 azyasli usaga konardan baxanda, biitiin bunlar bizo neco do menasiz golirdi: Diinyaya usaq
gotir, 6mriinii usaqlara fada et, qocaliqda onlarin neca nankor va vofasiz olduglarindan hor
dagige deyinmak iigiin...

Oslinds valideynlar-yeni evlonan ciitliiklar ¢ox yaxsi bilirlar ki, zomana get-gedo pislosir vo
onlar usaqlarina yaxs1 vo parlaq gelocak sz vera bilmirlor. Ama yena do diinyaya usaq gatirirlor.
Heg 6zlori do bilmirlor niys. ama sanki bu yazilmamis qanun insanlarin psixologiyasina oabadalik
hokk olunub: evlonan kimi diinyaya usaq gotirmok! Hotta sevgini kosf etmadon seksi kosf
edanlar bir do ayilib goriirlor ki,diinyaya usaq gatiriblor vo usaq sevgisizlikdon yaranib. Va
belaliklo sevgisizliyin qurbanlart durmadan artir.

Kimlarinss evini yarmalayan, cinayotkarlar vo narkomanlar, oxlagsizlar da vaxtilo usaq olublar.
V2 bels usaqlari diinyaya gotirib sdyiis va lonat sahibi olmaqdansa,bundan daha faydali islor gora
bilarson.Bir sozls, diinyaya usaq gotirmok,ata va ya ana olmaq gshromanliq deyil!

Bizdas itirmok qorxusu yox idi. “Heg no abadi deyil” prinsipi bizim beyin siiarlarimizdan biri
oldugu ti¢iin bizdo kimi va ya nayiss itirmak qorxusu yox idi. Ciinki bizdo kimasa vo ya nayass
garst maraq va bagliliq yox idi. Masalan, aksariyyati son dabi internetdon izlayir, vitrindaki
heykallors geyindirilmis oski pargalarina heyranligla baxir vo ayin sonunu sabirsizliklo gozloyir
ki, maagini alan kimi homin xosladig1 paltar satilmamis gedib onu alsin. Bizim iigiinsa forgi yox
idi aynimizdoki paltarlar brend markalardir yoxsa Cinin “paddelka”lari. Osas o idi ki, liit
gazmirdik. Oksoariyyati durmadan avtomobillordan, yeni marka telefonlardan

Danisir vo o yeni markalarin sahiblarine hasadlo baxir vo dorindon koks Gtiirtirdiilor. Onlara
baxanda disiiniirdiim: “Haqigatonmi,hoyatin monasi “Apple”da, Blackberry-ds, Range
Roverdodir?!”

Bizim tigiin iso forqi yox idi. Dedim axi, biz otrafimiza-timumiyyatlo har seyo maragini vo
hovasini itirmis insanlardiq...
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Bizim ii¢iin sevgilidon ayrilmaq elo da ¢atin bir sey deyildi. Daxilon hamiso tonha oldugumuz
ticiin, zahiran sevgilili olsaq da, daxilon heg no doyismirdi...

Owvallar tonhaliq bizo qorxulu diismon, har an sani arxadan kiirayins bigaq saplayacaq xain dost
kimi tohliikali vo amansiz goriiniirdii. ama beyindaki bazi diisiincalori reformasiya vo

rekonstruksiya etdikdon sonra tonhaligla yasamagi sevmoya basladiq vo azablar da dogmalasirdi
artiq...
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Baslangic

Hpmipkpyingpbi r bakl|l anj ecé ol ur

**k*k

Oslinds “Tonhalar klubu”nu yaratmag fikri birdan-birs, eyvanda ikon, sevgilimin son mesajindan
15 doagigo sonra aglima galdi. Madam ki, manim kimi minlorcs tonha insan var, axi niys do
onlar1 birlasdiran har hansi bir qurum, ev, toplasacagi va dardlogacayi bir yer olmasin?!

Galin bir az da avvals qayidagq.

Homin giin Rovsana adli sevgilimo mesaj yazmadigim va zong etmadiyim 5-ci giin idi. Bilirdim
ki, “sobrli” sevgilimin sobri gec-tez titkonacok vo “Artiq har sey bitdi.Ayriliriq!” deys birinci o
Mona mesaj yazacaq. Diizlinii diisom, ayrilmagi mon artiq ¢oxdan diisiiniirdiim. Sadaca kobudluq
etmoyim deys, istodim ki, bu “pis xabari” birinci o desin va tork edon torafin mon deyil, 6z
oldugunu diisiinsiin ki, {iroyinds heg bir narazigiliq qalmasin. 9slinds onunla tanis olanda heg
aglima da golmozdi ki, bir giin onun “ayriliriq” mesajini bu qadoar sabirsizliklo gozlayacom. ilk
tanigdigimiz giinlori xatirlayiram: O, o gadar mehriban va incs idi ki, onun mosum giiliisiine,
utancaqliq edoarak goézlorini qagirmasina o gadar heyran idim ki...Heg o zaman bilmirdim ki, tanis
olmagimizdan 4 ay sonra onu maginda pands ilk aglima golon sey bu olacaq: “Bu o deyil. Bu
monim axtardigim qadin deyil. Bu monim tamamlanmamis 2ci hissom deyil. Bu manim
tonhaligimi birdofalik alimdon alacaq qiz deyil!”

Vaxt keg¢dikca, Rovsana biitiin incaliyini va sehrliliyini itirdi. Ilk isterikasinda —hoyasizliginda
ona goalban neca nifrat etdiyimi agkarladim. Ilk gordiiytimdo sakit vo zorif saslo danigan bu qiz
deyildi sanki. Durmadan rofigalarinin geyindiyi brend markalardan, debdobali hoyatin qlamur
toraflorindon danisir vo islatdiyi ifadslor o

gadar basit, diistincalori 0 gadar sathi idi ki, anladim ki, ona falsafa hagqinda s6z agmagima bels,
ehtiyac yoxdur. Hordan rofigalori ilo telefonda neco modoniyyatsiz “Aaaz”la baslayib, “Mag
mag”la biton ottdkiicii, hardon fahigolor kimi, barkdon giilmayi ilo miisayist olunan danisiglarina
sahid olurdum. Va gorarimda bir daha omin olurdum: “Bu O deyil!”

bir seyi basa diiso bilmirom: Axi1 niya qizlar ilk goriislords 6zlarini ¢ox utancaq, ince,zarif vo
modoani aparirlar. Vo sonraki goriislords sanki get-geds “molok”dan “seytan”a ¢evrilirlor?

Rovsanos yaxsi qiz idi. Sirin,linsiyyatcil, Somimi qiz idi. Ama monim ikinci ruhum deyildi. Hatta
onunla olanda bels, 6zlimii daxilon ¢ox tonha hiss edirdim. Onunla he¢ vaxt nayiss -hansisa
fikirlorimi boliisdiiytimii xatirlamiram. Ciinki bir dofa ona oxudugum kitablarin birindon
daniganda hiss etdim ki, baxan go6zlori,qulaq asan qulaglaridir. Beyni isa holo man deyanlori
gabul edacak vaziyyatds deyil. Onunla bu 2 il arzinds béliisdiiyiimiiz yegans sey kafedo
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yediyimizi gamburger, kola bir do nahar yemoklorindan sonra igilon kofelordir. Heg 6ziim do
bilmiram niys 4-cii aydan sonra “bu o deyil” diisiincasi abadalik beynimda hokk olsa da, onunla
diiz 2 il sevgili olduq?! Halbuki tanisligimizin 4-cii ayinda, sorin yaz axsamlarinin birinda,
masinda ilk dofs onu 6parkon anlamigdim ki, burada geyri adi bir sey yoxdur. Bu sadaca
ehtirasdir. Manss els zonn edirdim ki, biz 6ptison Kimi birdon otrafimizda har sey geyb olacaq,
onun da ,manim ds ganadlarimiz peyda olacaq va biz Somaya ugacagiq...

Etiraf edirom ki, bir az xoyalparast, bir az filosof, bir az romantik, bir az kobud —bir s6zls,goriba
insanam. ©vvaldon bunu i¢gimds hiss etmisom: bir sey, icimdaki gariba bir sey mani homiss
tonhaliga siiriikloyir. Insanlar-izdiham igindo olmagi he¢ sevmirom. bir az 6ziinagapali insanam.
Monim ti¢iin otagima ¢okilib kitab oxumaq ya da musiqgiys qulaq asmag sohoar gazintilorindan va
ayloncalardon daha iistiindiir. Dostlarim ,demok olar ki, ¢ox azdir. O gadar ds iinsiyyatcil insan
deyilom. ©Ovvallar , yeniyetmalik dévriinds diinyan1 doyismok istoyirdim. Ama zaman kegdikca
anladim ki, bu manim alimdo deyil. No etsom bels, yeno do oxlagsizliq, firildaggiliq, geyri-legal
miinasibatlor, vahsilik, madaniyyatsizlik olacag.

Anladim ki, mon da gohroman deyilom. mon do adi insanlardanam. Ovvallar gohroman olmaq
istayirdim. Bu comiyyat iigiin faydali sosial todbirlor togkil etmok istoyirdim. Ama sonra anladim
ki, arzularimla tobiotim tozadliq toskil edir. Bu 6zlinaqapaliligla mandan ¢atin Ki, bir gohraman
¢ixd1. zamanla arzularimi bogub, arzusuz vo moQsadsiz yasamagi sinaqdan kecirdim. Ama
gordiim ki, belo olanda saniyslorin ayagindan els bil das asilir, zaman ¢ox gec kegir.

Zaman moanim oksima isloyirdi. zaman irslilodikco mon geri sayirdim. Otrafimdaki hayat 21-ci
osrin milasirliyini vo dinamikasini yasayarkon manim beynim holo 19-cu osrin havasinda idi.
Moan adi insanlardan segilirdim. Adi insanlar har dagigasindon z6vq alarkon, manim ti¢iin giinlor
adi rogoamlardon basqa heg na ifads etmirdi. Man nadanss z6vq almaq duygusunu ¢oxdan
itirmigdim...

Moan hals do 6zlimiin bu diinyadaki yerini tapmamigdim. Oslinda kenardan baxsan har sey
normal idi: Yarasiql oglanam, isim var, har hansi bir internatda

boyiimamisom,Allaha stikiir, valideynlorim var. Evin tok usagi deyilom. qardasim va onun ailasi
var. Ama daxilon heg¢ do har sey bu qadar gézal goriinmiirdii. Daxildo daim ruh sixintilart vo
ozablar vo heg nodon z6vq almama vardi. Tonhaliq horiimgak Kimi biitiin ruhumu toruna
dolamigdi. Man isa saligesiz vo pinti ev sahibi kimi, bu toru sokiib atmagq istomirdim. Tonhaliq
artiq ganima kegmigdi. Monimlo birgo damarlarimda horokot edirdi. Bolks do mon sohv zamanda
, Sohv mokanda yasayirdim. Balka do mon artiq yasamirdim. Hardoan intihar on optimal variant
kimi goriinsa do, man hoalo 6lmok istomirdim. Qaribadir, hoyatdan heg bir gézlontim yox idi. 90
yasina ¢atmis qoca kimi, sakitco ruhumun otagina ¢akilorok azraillo goriisiin na vaxt olacagini
gozloayirdim. Ama eyni zamanda 6lmok da istamirdim. Sanki nass axtarib tapmaliryammis kimi,
6zimi natamam, hansisa bir isi yarimg¢iq qoymus kimi hiss edirdim. Man nayiss va ya kimisa
axtarib tapmali idim. Ama bilmirdim nayi... ruhum tonhaligla dostlagsmiskon bu axtaris no idi?
Heg onu da bilmirdim. Boalka sevgi? Mogor sevgi var? Axi heg no obadi deyil...

**k*k
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Diiz 15 daqigs idi ki, eyvanda soyuq dekabr havasinda dayanmisdim. I¢gimda nalorss bas verirdi,
moansa heg na hiss etmirdim. Beynim deyirdi ki, “Son Rovsanani itirdin!” Qalbim cavab verirdi:
“Ha, na olsun ki? Onsuz da san o qiz1 sevmirdin!”

Beynim: -Bu sanin novbati ugursuzlugun! Yeno do alinmadi. Balks son sohvson. axi ola bilmoaz
Ki, sohv homisa ancaq qars1 torafds olsun. Ax1 bu 3-cii ciddi miinasibatin idi. Va yens alinmadi...

Qalbim:-San har seyi mantigls 6l¢iirsan, ama hagigat olan bir sey var ki, man onunla olanda da
Oziimii tonha hiss edirdim.

Beynim: -Manca problem sondadir. Get 6ziinii psixologa gostar.
Qalbim:- Mancs 1-ci san doyismalisan. i¢indoaki taxtalar doyis!

Beynimls galbim 6z aralarinda miibahiso xarakterli s6hbat edarkan, man 9-cu martabanin
eyvanindan binamizin yaxinlhiginda tikilmis vo artiq 1 il olard1 ki, istifadoys verilmis 12
moartobali binanin 1-ci moartabasinda-yeni diikanlar agmaq tigiin tikilmis siisoli yerlorin birinda,
yenica agilmis bilyard salonuna baxirdim. siisolori soffaf oldugundan salonun i¢i aydin
gorliniirdii. 2 yasil bilyard stolu vo strafinda gozison bir ne¢o oglan vardi. Gézlarim nadanss
homin mokana zillonmisdi vo beynim galbimls miibahisasina son qoydugdan sonra sonra artiq
basqa fikirlori 6ziindon kegirirdi:

“Bu soyuqda bu gador evsiz insanlar, sofillor tir-tir titroyarkon, hansisa avaralar bos vaxtlarini
6ldiirmak iiciin stolun otrafinda monasiz monasiz firlanib dururlar. No var na var toplar1 stolun
konarindaki bosluqlara atacaqlar. Manasiz! Yaxsi olmazmidi ki, bu mokanda evsiz insanlari
yerlogdirardik. Soyugdan donmazdilar on azindan. Ya da tonha insanlar toplasardilar vo 6z
tonhaliglarini, onlarla eyni azablar1 paylasan insanlarla boliisardilor. Tonha insanlarin toplasacagi
bir mokan... Adin1 da “Taonhalar klubu” qoyardiq...Tonhalar klubu...Tonhalar klubu...Tonhalar
Klubu...

Beynim artiq 3 dogigo idi ki, eyni s6zii tokrarlayib dururdu. Sanki bununla moans nass demok
istayirdi, nosa bir isara géndorirdi.

-Tonhalar klubu?-6z-6ziima sual verdim.
-Niya do yox?!-novbati sual 6z tosdiqini gézlayirdi ki, anam mani sasladi:

-Fuad, eyvanda ¢ox dayanma! Soyuq olacagq...
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Hoayat Falsafam

Hor bi r i rfystdisplssnvarb.i r  h

Adim Fuaddir. 30 yagim var. Xarici sirkatlorin birinds programist iglayirom. bir sozls, beynimi
pulla sataraq hayat yasamimi gazaniram. Qaribadir insan tofokkiirii! ©vvalca pul verib, beyina
molumatlar yiiklayirsan va bu yiikloma 1-ci sinifdon ta 6lons gadar davam edir. Sonra iss bu
molumatlar1 pulla yenidon Kimlorass satirsan. Bir nov beyin alig-verisi kimi....

Evin boyiik oglu olsam da, indi hal-hazirda mondan 4 yas ki¢ik gardasim evlidir. Sevdiyi qadin
va 1 usagi var. Onun baxti sevgids monimkindon yaxsi gatirdi. Universitet illorinds sevdiyi qizla
da evlondi. Atamla anam monim evlonmak kimi bir fikrim olmadigini gérarak, son timidlarini do
mondan tizarak Vo qardasimin “evlonmak istayirom” yalvariglarina dézmayarok, mandan gabag
onu evlandirdilar.

Qardagimla manim hayat falsafomiz ¢ox forglidir. Baxmayaraq ki, eyni soharda boyiiyiib boya —
basa ¢atmisiq, eyni ailads, eyni valideynlardan torbiys almisiq, ama yena da hor séhbatimizds
bizim bir-birimizdan neca forglondiyimizin sahidi oluram. Masalan, 0, har seyin darinliyina
gadar getmir, onun ti¢iin basqalarinin problemi 0 gadar do maraqli deyil. “Cox seylari beyna
salmaq lazim deyil” —bu onun an sevimli hayat stiaridir. “Ani1 yasa” —bu isa onun hayat
falsofasidir. O, manim Kimi har seys bu godar hassas yanasmir. Balka do o, haqlidir. Fakt budur
ki, o, sevgisini tapd1 vo indi monim kimi tonhaligla bogusmur. Ama yens do ona gibto etmirom. o
da adi insanlar kimi ev-is-ailo-moaisat qaygilari. Vo o da bu diinyada heg bir iz goymadan kdgiib
gedacok bir giin...

Hagigotonmi, hayatin, diizgiin yasamagin manas1 budur? Hagigatonmi, insan bu diinyaya ancaq
yemak, igmak, islomak, pul gazanmagq, sonra o pulu xarclomak va nasil artirmaq tigiin golir?
Yani hagigoatonmi, bir insan bu diinyada heg bir iz qoymadan gedacok?

Heg bilmirom monds “gohroman olmaq” falsafosi no zaman yaranmigdi? Axi niys adi insan
olmagla kifayatlonmak istomirdim? Mon 1 giin ya iirok infarktindan ya da tozyiqdon 6lon vo 1
ildon sonra ancaq yaxinlarinin xatirasinds galan adi insan olmaq istamirdim. Mon —moni ananda
tizlords tobassiim yaransin istoyirdim. Ama 30 yasim vardi. Vo man halo do adi insan idim. Vo
tistalik tonhaligla dostlasan insan. Va tistalik valideynlorimds “ bu oglanin da artiq ailasi var”
deyacok rahatligi da yaratmamisdim. Homisa qardasima “bu comiyyat tigiin faydali nass etmok

istoyirom” arzularimdan danisanda istehza ilo giiliib deyirdi:
-No gohromanligdan danisirsan? San heg 1 qiz1 da olinds saxlaya bilmirsan!

Dedim ax1, qardasimla man tamam fargli diinyanin insanlariyiq. Onunla nainki diinyaya
baxislarimiz ,falsafomiz forglidir, hatta hayat torzimiz do eyni deyildi. O, artiq indi usagi ilo
oynayan, basi usagimin va hayat yoldasinini ehtiyaclarinin 6donilmasins qarisan ata vo ar idi. 26
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yasli 1 usaq atas1t Ramiz. Vo 30 yasl halo do bu diinyada 6ziinii tapmayan tonhaliq aludagisi,
ozablarin sarxosu olan mon! neca ds tirokagridicidir, elo deyilmi?

Yox, asla diisiinmayin ki, mon gardasima paxilliq edirom. Osla! Man nasil artirmaq va basi
moisot qaygilarina qarisan va hordon bezonds dostlari ilo 3-4 giinliik boahanas ilo bag gotiiriib
qacan insan olmagq istomirom. monim hayata olan diisiincalorim tamam farglidir. Man nayiso
axtarib tapmaliyam. Ama is burasindadir ki, noyi axtardigimi he¢ 6ziim do bilmirom. ama bu
tonhaliqla artiq naslac qalib dostlagsam da, bir giin onu i¢gimdon sokiib atmaq istayirdim. Sevgi?
Yox, sevgi masalasi mands alinmir. Sevgilim yaranan kimi els bil Tonhaligin qisqancliq
burulgani baslayir. Vo mani bogur, bogur,bogur. Ta ki sevgilimdoan ayrilana godar. Tonha
qaldigimi gorandan sonra allorini ¢akir bogazimdan va he¢ no etmomis mosum usaqlar kimi
sakitcoa oturur ruhumda. Deyasan man bu “sbadi diismonim” don heg vaxt yaxa qurtara
bilmoyacam. deyasan, elo tonhaligla dmriimii basa vuracam. Ustalik gohroman olmadan. Acidur,
elo deyilmi?

**k*k
Sabahis1 giin igdon qayidarkon “Tonhala klubu” nu yaratmaq fikri beynimin unudulmaq iizre
olan govluguna kegmomis, istodim bu isi hall edim. Saat 7 idi. Vo hava artiq qaralmisdi. Diinon
pancaradon baxdigim bu mokanin indi qapisini a¢ib igari kegarkon eyni sohnaylos garsilagdim.
Yeno bilyard stolunun atrafinda , allarinds topa vurmaga hazirlasan ¢ubuqlu oglanlar vardi.
Salonun sol tarafinds 3-4 stol va otrafinda stullar vardi. Diinon 9-cu moartabadon baxarkan bu
hissa goriinmiirdii. Bir stolun atrafinda 3 yeniyetmo oglan, digor stolda iss tokbasina, taxminan

monla hamyasid olan bir oglan oturmusdu. Salona girarkan, gérdiiylim manzars qarsisinda
tiroyimdan ilk bu s6z kegdi:

-Avaralar klubu!

-Salam —nadanss intuisiyama giivanarak, buranin sahibinin tokbasina oturanin oldugunu giiman
edorok ona yaxinlagdim.

-Salam- oglan basini qaldirtb moni sinayici nozarlorls stizdii.
-Buranin sahibi sizsiniz?-mon sorusdum.

-Yox, man deyilom. man icarays gétiirmiisom burani. Yani man igladirom burani. Ama sahibi
Tofiq dayidir.

-Tofiq day1 kimdir?-onun tobirinca dedim.
-Sizin binada qalir. 4-cii blokda.

-Bizim binada?-bir anliq toacciiblondim. Gorasan, bu oglan mani haradan taniyirdi? Heg tizii do
tanig golmir. Oglan toacciiblii baxislarla ona baxdigimi goriib, moni qabaqladi:

-San Samad kisinin bdyiik oglu deyilsan?

-Ho?-sual va nida qarisiq bir sas ¢ixdi mandan. bu kimdir? Mani haradan tantyir? Bas man onu
niya tanimiram? Oglan {iziimdoki ¢asqinliq ifadasinin doyismadiyini goriib, yena mani
qabagqladi.
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-Biz bu mahallads hamini taniyiriq.-qalin saslo dedi.-Man sizin binanin yanindaki 12 martobada
oluram. Adim Ziyadir.

-Lap yaxs1. Manim do adim Fuad.-al sixisdiq.
-Biliram.

Heg toacciiblonmadim. Atamin adini bilon, monim adimi ¢goxdan bilar. Balks anormalliqg monds
idi. Bu toroflords har kas bir —birini tantyirdi. Hotta qonsu binada yasayanlar monim binamda
yasayan Tofiq dayini taniyirdilar, ama man tanimirdim. Deyasan, bu tonhaliq ganima el
hopmusdu ki, atraf alomdan tocrid olmusdum. Insanlardan o godar uzaqlasmis, o qadar
yadlasmisdim ki, bir anliq 6ziimii garibs hiss etdim.

-Qardasin Ramiz necadir?-susqunlugumu goriib, yens o dillondi. Ha, deyason adi Zaki idi. Yox,
Ziya. Ay Allah, ax1 niya har seya qars1 bu gadar lageydom? hotta adi bir adi beynimdo
saxlayacaq godor fikir vermirom.

-Yaxsidir.

Anladim ki, bir az da burda galsam, biitiin naslimin xronologiyasini yazib alima veracak: kim
kimin usagidir, harda va na vaxt diinyaya galiblar. Yagin, mohallonin global problemlorini hall
etmok tiglin va burada oturub geybat qirmaq tiglin yetarincs vaxtlart olur. Balka, onlar da tonha
idilor. Vo 6z tonhaliglarini bagqalarinin hayatin1 miizakirs etmoklo bogurdular. Rangsiz
hoyatlarina siini rong gqatmag istoayirdilor. S6z verirom ki, “Tonhalar Klubu”nu yaradan kimi ilk
Ziyani, yox ZokKini, deyason Ziya idi-Ziyan1 “Tonhalar” siyahisina geyd edocom. halo mokan
monim deyildi. Manss artiq xoyalimda “Tonhalar Klubu”nun ilk iizvlarini geyd etmisdim.
Hoardon bu xayalparastliyima 0 gadar heyran oluram ki...O godar siiratlo zamani asib qagirlar ki,
onlara gata bilmirom.

-Tofiq daymi harada tapa bilorom?

-No olub ki? —siibhali baxislarla mans baxdi.

-Bu mokant mon icarays gotiirmok istoyirom.

-Niya ki? Mon pis isladirom boyom?

-Y0x, ama moncs ¢ayxanadan daha xeyirli bir sey agmaq olar yerinda.

Ziya mona gariba baxirdi. Ama bu manim vecims deyildi. Tofiq dayinin iinvanini 6yranib,
onunla keg¢an 30 dagigalik sohbatdo mokanin icarasi artiq monim idi. Razilagsmaya bu qoadar asan
galinmasinin sababi dialoqgumuzun asas iqtisadi hissasi oldu:

-Siza Ziya 0 mokana gora ayda na gadar 6dayir?
-200 manat.
-Moan 300 manat verirom. razisiniz?

-Seyy...Son harada isloyirsen ki, oglum?
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-Ayda 2500 manat aliram. Programistom.

Moanca bu cavab kifayat etdi ki, Tofiq day1 onsuz da bu ayin icars haqqini 6days bilmayan
Ziyadan alib, mokan1 mana versin. Oslinds har seyin bu goadar asan

alinmas1 moands heg bir taacciib dogurmurdu. ©gar beynima saldimsa bunu edacom. sonunu
diistinmadan. mokanin hiiquqi islorindon savayi, asas bir masalo qalmisdi: bu barada
valideynlarima demok! Mancs, an ¢atin is bu idi!
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VALIDEYNLOR

Hpby a t &€ mjavjzeaetiarz esanlar...

Oslinds yeniyetmolik dovriinds bizi qiciqlandiran qayda ganunlarina garsi ¢ixdigimiz
valideynlarimizin bizimlo hamfikir olmadigini sylasak do,zaman kecdikca anlayirsan ki, son do
valideynlarinin bazi xiisusiyyatlorini va xasiyyatlorini 6ziinds dasiyirsan. Bilmirom bu genetik
olaraq onlardan bizs otiiriiliir yoxsa zamanla qazanilmis vardislordir. Ama bir seyi doqiq
anlayirsan ki, onlar sonin hayatindaki on dayarli vo avazedilmaz insanlardir. Balka do sanin asi
Vo lisyankar dovriinda basqa heg kas onlar gadar sana qars1 tamkinli va sobrli olmazdilar.
Xastolondiyin zaman baginin iistiinds narahat dayanan da onlardir. Vo son geri ¢evrilib hoyat
tarixino qisaca goz gozdirdikdo goriirson Ki, on ¢atin anlarinda homisos onlar sonin yaninda
olublar. Cox vaxt valideynlorimizi nodoss giinahlandiririq. Halbuki balks biz valideyn olsaydiq,
heg onlar gadar valideynliyi bacara bilmozdik.

Valideynlorimi ¢ox sevirom, bunu onlara heg vaxt demasam da. Balka do bir giin 6liib gedoanda
onlarin yaddasinda 6zlinagapali,soyuq vo garagabag insan kimi galacam. Boalka do onlar heg vaxt
bilmayacoklar ki, mon onlar1 neco ¢ox sevirom. axi elo insanlar var ki, onlar sevgilorini agig-
askar biiruzs vers bilmirlor. Ax1 ola bilmoaz ki, hami qardasim Ramiz kimi sanqvnik olsun.
Monim kimi melonxoliklor ds az deyjil...

Oslinds balks doa,heg vaxt valideyn olmayacagim {igiin (usaq istamadiyimi avval geyd
elomisdim) onlar1 heg vaxt basa diismoyaCom. ama danilmaz bir haqigat var ki, o da onlar1 ¢ox
sevmayimdir.

*k*k
-Tonhalar klubu? —ilk reaksiya atamdan goldi.-Dali olmusan,Fuad?

-Oglum, balkas soni psixologa aparaq.-anam yaziq-yaziq mona baxirdi.-Get geds 6ziina daha ¢ox
gapanirsan,daha az danigirsan...

-Ana, ata, xahis edirom,birco anliq bu fikri 6z beyninizla deyil, monim beynimls diisiinmays
caligin.

-Yeno baglad1 gic-gic falsafi ciimlolor qurmaga.-atam hirsindon otagda gozinmays basladi: -Man
sona dedim ki, vaxtinda bu oglan1 evlondirok —anama {iziinii tutub hirslo dedi.

Baxmayaraq ki, evlilik sohbati ¢ox olmusdu bizim evds, ama yenas ds bir sey olan kimi onun
sababini manim evlonmok istamamayimda goriirdiilor. Hotta bazon

Diinyada bas veran acliglari, falakatlori, giyamlari da manim evlonmomoyimls baglayirdilar.

-Els sanin kimilardir do,diinyan1 bu koks salan! Evlonib, baslar1 arvad usaqlarina garissa bunlar
da olmaz!
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Evlilik barados diistincalorimi daha sonra yazacam. Halo ki, asas masals “Tonhalar klubu” fikrini
atamla anamin psixologiyasina yerlosdirmok idi.

-Ata, niys har seyi bu qodor miirokkobloasdirirsiniz? Niys adi bir seydan facis yaradirsiniz? Moan
sadacCs tonhalarin, tonha —fikrini boliigmays insan tapmayan insanlarin toplagacagi bir mokan
acacam. Mon no fahigsoxana, no qumarxana, no do geyri-leqal makan agmaq fikrindos deyilom.
sadobo tonhalar klubu agacam. Vassalam. Ax1 burda na var ki?

-Oglum, gohum-gonsu na deyar? —anam homisaki kimi vasvasi xiisusiyyatini meydana ¢ixardi.-
Demozlormi ki, bu oglanin gérasan na problemi var ki, Tonhalar qrupu agir?!

-Ana, tonhalar grupu deyil,tonhalar klubu.

-Osi,no fargi.-atam yens cosdu.-Biz gohum agrobaya necs deyak ki, oglumuz tonhalar klubu
acir? Deyacoklor, gorason,yaziq usaga gor na iggancalar veriblar ki, o da tonhalar klubu agmaq
fikrina diisiib. Moagoar biz adam deyilik ki? Niys 6ziinii tonha hiss edirsoan ki? Niya bizi biyabr
edirson? millat restoran agir, cayxana agir,bizimki do tonhalar klubu ag¢ir. Yox bir bayquslar
Klubu!

Oslinds onlart nadass qinaya bilmirdim. Bu yaqin Ki tabistin sart ganunlarindan biri idi —
valideynlor 6vladlarinin gorarlarini heg vaxt dastoklomirlor. Har seylari 6z beyinlarine gora
etmok istayirlar. Sani daim qoruyurlar. Heg 6ziin da bilmirsan nadan vo yaxud kimdan. Ogar
Istayirson ki, onlar sandon razi qalsinlar, onlar istoyan kimi oxumalisan, onlar istayan
universiteto gobul olmalisan, onlar istoyon zamanda vo mokanda onlar istayan qizla evlanib,
onlar istayan sayda va cinsda diinyaya usaq gotirib, naslin adin1 davam etdirmalisan. eyni
zamanda onlar istoyan fikirlo yasayib, onlar istayon fikirlo do 6lmalison. vo bu da olur SONIN
HOYATIN.

Tobiot bazon ¢ox sart qanunlar yazir,elo deyilmi?

Monim 30 yasim vardi. Miistaqil, 6z ayaqlarim tista dura bilacok va miistaqil gorar gobul edacok
yasda idim. Ama yens do Onlarin garsisinda balaca 1-ci sinif usagi vurma codvalini ozbar deyan
kimi, man do hesabat vermoali idim.

-Ay Fuad, son he¢ bunun maliyys torafini hesablamisan?-anam moni bu fikirdon soyutmagq ti¢iin
alindan galoni asirgomirdi. —Bunun polisi var, fovgalhads nazirliyinin is¢isi var, vergi yigani var,
icaro haqqt var...

-Ana, son narahat olma. Man igtisadgiyam. Biitiin bunlarin haqq-hesabin1 aparmisam.
-Bas golirin no olacaqg?-atam hala do hirsli idi.

-Heg noa! sadacs insanlari tonha hayatdan xilas edocam. balks da intihar etmok tizra olan birini
son anda 6liimdan gaytaracam. Balks do evds,otaginda tonhaligdan aziyyat ¢okan birino
diinyanin ¢ohrayi torafini gostoracom. balka do bir yerds y1gis1b, tonhaliga son qoymagin
dormanini tapacagiq. Axi tonha insanlar goxdur. Ama ayri-ayr1 yerdadirlor vo tonhaliqdan azab
¢okirlar. Halbuki, onlar
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birlassalor, tok olmadiqglarini bilsalar, dardlorini boliisorak yiingiillogsalor, ax1 burada na pis sey
var? Bu 30 yasimda ilk dofadir ki, insanlar {igiin, comiyyat ii¢iin bir sey etmok gorarina
galmisom. sizsa mane olmagq istayirsiniz. Mandon hami kimi, adi insan olmagimi istayirsiniz.
Ama mon adi insanlarin yasadigi hayat kimi bir hoyat yasamagq istomirom. mon tonhalari bir-bir
tanimagq istayirom. no ¢ox kosf edilasi insan var bu hoyatda, balks ds onlarin arasinda bir giin
comiyyato yarali ola bilacak bir insan var. Ama tonhaliq ona mane olur. Ax1 niya istamirsiniz ki,
oglunuz x6sbaxt olsun?! Magar monim x9sbaxt olmagimi istomirsiniz? Man do xdsbaxtliyi
bunda goriirom.

Pafoslu vo gozlari yeni ideyanin tasirindan parlayan “mon”in uzun ¢ixisindan sonra arada darin
siikut yarandi. Atamla anam sanki indi gdydon inoplanetyan enibmis kimi, toacciiblo mana
baxirdilar. Uzun siikutdan sonra anam zoif saslo dillondi:

-Fuad, oglum, son dogrudan da psixologa getmalisan.

Toassiif...belo goriiniir ki, onlar heg vaxt manim na istadiyimi basa diismoayacoklor. Onlar1
gqmamiram. Dedim axi1, bu tabistin inkaredilmoaz ganunu idi.

-Onsuzda man o klubu agacam-deyib otagdan ¢ixdim.

*kxk

Magsadim valideynlarimo qarsi ¢ixmaq deyildi. Osla! Valideyn xeyir duasi olmayan yerds heg
amin —amanliq , Allah rizas1 da olmaz. bunu bilirdim. Ancaq valideynlarimin obas yers
narahatgiliglarini basa diiso bilmirdim. Man bir insan olarag, bir ford olarag, 21-ci asrdo
insanlarin Gistiing alonoan bu tonhaliq tozunu tamizlomok istayirdim. Magar bels insanlar az idi?
Kimi sorugsan, qocasi da ,cavani da , evlisi do, subay1 da, savadlis1 da, cahili do eyni cavabi
verirdi:-Man tonhayam!

Bu godor qumarxanalarin, “¢ay evi” adli fahisaxanalarin, geyri leqal mokanlarin sahiblarinin
valideynlori narahat olmazkon, ax1 niys monim valideynlorim narahat olmali idilor?

Oslinds heg vaxt onlari tam haqgli vo ya hagsiz ¢ixara bilmirom. igimdoki “balka” deyason
tonhaligim kimi heg vaxt moni tork etmoyacok. Kimin haqli, kimin hagsiz oldugunu daqiq deya
bilmarom. ama bir seys omin idim: i¢imds bu klubu agmaga qars1 giiclii bir istok vardi.
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DOGRU

Horkps i n p® 2oz doj rul aré var

**k*k

-Gal, birinci bunu aydinlasdiraq. Miibarizonin mahiyyati nadir vo 0 nays qarsidir?
Bu sualin miiollifi qarsimda aylosmis is yoldasim Zaurdur.

Zaur: 33 yasi1 var. Subaydir. Daha dogrusu, evlanib,sonra isa bosanib. Hoyat yoldas1 anasi ilo yol
getmirdi. Xanimi sonda dé6zmayib, arinin qarsisina 2 se¢im qoydu:

-Ya anan, ya da man!

-Anam!-Zaurun cavabi bu oldu. va bu cavaba slavs olarag:-Sandan min dans tapa bilorom, ama
anamdan yox!-sozlarini dedi. Vo bosandilar. Yaxs1 ki, usaqlart yox idi. Yani bu ailo dramina
sahid olmayacaq dogulmamis 1 xdsboxt usaq!

-Miibarizs he¢ kimo gars1 deyil- Zaura dedim.- Tonhaliga qarsidir. Iglordoki tonhaligin verdiyi
ozabi azaltmagq ti¢lin.

-Fuad,- Zaur gozlorini qiyaraq monali-manali mona baxdi.-San ¢ox yaxst adamsan. Ama...
-Ama na?-dostumun fikirlari hagigaton mona maraql idi.

-Ama bir az goribo adamsan. Fikirlorin qarmaqarisiqdir. Oziin programistson, ama fikirlorindos
bir sistemlilik, dogru natico ¢ixarmaq yoxdur.

-Nayi nazordos tutursan?

-Oziin deyirson ki, onlar1 tonhaligdan xilas edocom. neco? Séhbot etmoklo?! Bas sonra? Sonra
axir -ovval onlar 6z evlorine-6z diinyalarina qayidacaqlar. Axi son 24 saat orzinds bu insanlarla
bir yerds ola bilmazsan.

-Bas sanca tonhaligdan neca Xilas olmaq olar?-artiq heg¢ kima nayiss siibut etmays ¢alismirdim.

-No bilim...Soxsan man indi tonha deyilom. dostlarim var, sevgilim var. (Zaur bosanandan sonra
islodiyimiz xarici sirkotdoki menecer qizla sevgili olmusdu)

Ax1 niys 6ziimii tonha hiss etmoaliyom? diizdiir, elo anlar olur ki, 6z i¢ima qapaniram. Ama bu
mondoa daha sondoki kimi xroniki deyil...

-Deyirsan, sevgilin var.

-Bali var. Vo bu normal haldir. Man kisiyom!
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-Ona “ soni sevirom” demison?

-Ha. necs bayam?

-Bas avvalki hayat yoldasina da demisdin “soni sevirom” s6ziinii?

-Ho. tutaq ki, ona da demisdim.

-Va har ikisiylo do yatmisan, ¢ox giiman ki.

-No demak istayirsan,Fuad?

-Forq...Farqg nads oldu,Zaur?

-No forqi?

-Ovvalki “soni sevirom” soziiylo sonraki “soni sevirom” soziiniin arasindaki forq!

-Eh, Fuad,-Zaur barkdan giildii. —\Man da sanin Kimi har seyi bu qadar darindan diistinsaydim,
mon da olardim sonin kimi BODBOXT TONHA!!

-Bax, elo man da 0 badbaxt tonhalar {igiin yaradiram bu klubu...

**k*

Zaurun dogrulariyla monim dogrularim ist-iisto diigmiirdii. Ama bu o demoak deyil ki, mon dogru
idim, o, yanlis va ya aksina. Sadacs biz 6z dogrularimizla yasayirdiq ve biz dost idik. Va yagin
Ki, bizi birlogdiron iimumi bir sey vard1 ki, biz dostlasmisdiq.. diizii, bu imumi seyi mon
aydionlagdira bilmomisdim. Ama an

azindan biz subay idik. Vo 0, mona qardasim kimi, durmadan ailasindan va ugagindan
danigmirdi. Vo mani diggatlo dinlayirdi. man do onu dinloyirdim. Biz yaxs1 homsohbat idik,
haromizin forqli dogrulari olsa da...

hor sey artiq hazir idi. Icarays gotiirdilyiim mokanin hiiquqi islarini qurtardigdan sonra geriys tok
bir sey qalirdi: elan vermok! Ya da qapi-qap1 gozaroak tonhalara yeni makanin agildigi barodo
molumat vermak. 9slinda bunu neca va na ciir edocayimi bilmirdim. Zauru bu isds bas
maslohatgi segondon sonra, iglorim bir az ylingiillogdi. Zaurun moaslohati ils, elani balaca
dordkiine sokilli kagizlarda ¢ixartdiraraq albasl paylamaq, ya da qapilara qoymag, dil kurslarinin
reklami kimi.

Elanin moatni barads ¢ox cizma-gara etdik. Ama nohayat ki, ortaq gorarla, bu elani reklam
Mozmunu olaraq se¢dik:

“Tonhal éjpan b8 ysgikzniv hodketnmpypapkxk td dast unuz ol dupj unu
yaneéel ér [kdeyilgiriz! SizBknzminforcpi nsan var ! Opyitsiniz? Epipa n ér
gl i n! .o . . .pdon ¢finT a h éand k| pxdixcyiniztk z icmvdmidalre] &

APphhal ar klubudnda son goyun! o
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Kagiz printerdon ¢ixdigca, sanki noayiss geyd etmamis kimi, bir hiss yaranirdi manda.

-Zaur, balko, saatin1 da yazaydiq. Ciinki biz axsam isdon galondoan sonra a¢acagiq bu mokani .
hom do kas yazardiq ki, forqi yoxdur. Yani cins ayr1 —se¢kiliyi etmirik. Qadinlar, qizlar da galo
bilor.

Zaur diisiincali halda mans baxird.

Son doyisiklik bu oldu:

ATphn h a | |@pgabeeriz D¢ pe N ni z ipyplirkimptckanp mér seénéez? btr a
insanlarafy n  ° z ¢pnhg hiss edirsiniz? Blispfi PpnhalarKlubwb na gpl i n! Fpr
yoxdur, siz kiki vp yaiqadémpémddz soBiiail Isur
burda ancaq XTxrelyalbdqg!l pkpdnhalréj a ATpnhal ar

Elan kagizlarini 2 hofto orzinds Zaurla man ke¢diyimiz binalarin qapilarina, rast galdiyimiz
insanlara payladiq. 2 hafts boyunca hor axsam isdon golib, bos mokani a¢ib gozloyirdik. Ama
he¢ kim golmirdi. 14-cii giiniin sonunda Zaur dézmayarak, oturdugu stuldan ayaga durdu:

- Fuad, gordiin? Mon sona demisdim ki, heg kim galmayacak. Ax1 kim basa diigacok ki, san
aslinda niys agmigsan buran1? Heg kim halos indiys gadar “Tanhalar klubu” deyilan bir mokana
getmayib. Sono demisdim ki, bizim millat bunu, bu anlayisi diizglin qavraya bilmayacok. Soxson
monim alima bu voraq kegsoydi, aglima yiiz ciir fikir golordi: Tonhalar klubu nadir? No demok
istayirlor? Bolks hansisa bir sektadir? Balks fahisoxanadir? Sancs hansi qiz va ya qadin
toraddiidsiiz diistinmadon bura golor? Biz basdan sohv eladik, Fuad! Biz basdan

itirdik!
-Axi1 var!
- Na var?

-Tonha adamlar! Mon 6z adim kimi aminom ki, var! Ozii do yiizlorce yox, minlarcs var. Qadin,
qiz,yasli, cavan, subay, evli, issiz, is¢ci —minlorlo tonha adam var!

-Fuad, mon ds bilirom ki, var. Ama bir 6ziin diisiin. Indiki zamonads kim bir elanla tanimadigi
mokana goalor? Axi onlarin slinds sehirli glizgii yoxdur ki, sanin niyyatini va istoyini gora
bilsinlor. Dur, Fuad, gedok eva! ©bas yers burada vaxt itirmayak.

Zaurun son sozlori realligin aci sillasi kimi tiziima ¢irpildi. RGvsananin manim 2-ci hissom
olmadigini bildiyim giindaki hiss etdiyim aci kimi...Ama yena do ayaqlarim tarpanmak istomirdi.
I¢imdaki iimidin son qaliglari ayaqlarimi yera par¢cimlomisdi. Zaur gorarsiz oldugumu goriib,
golumdan tutub, moni gapiya torof ¢okdi. Stuldan ayaga qalxarken, icimdon sassiz foryad qopdu
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sanki: -Heyf, ¢cox heyf! Cayxana agsaydim, balks do ¢oxdan burasi adamlarla dolu olardi heg
kim anlamadi , man na istayirom vo heg vaxt da anlamayacaq ki, man na istomigdim!

Elo ayaqlarim siiriina-siiriino gapiya yaximlagsmisdim ki,birdon qapi agildi. Igari toxminan 30=35
yaslarinda bir xanim daxil oldu.

-Buyurun?- mands iimid garisiq bir hayacan yarandi.

Qadmin alinds bizim elan varagomiz vardi. Hayacanla slindaki kagizi biiriisdiiriirdii. Hoyacan
qarisiq qorxu dolu baxislarla sasi titraya-titroys ¢okingon halda dedi:

-Elandaki Tanhalar klubu buradir?
--Bali- artiq sevinmays baslayirdim.

-Man bura lizv olmagq istayirom. Man tonhayam....

**k*
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EVLILIK

EVLPNMPK TPNHALI QDAN QURTULMAQGC!
DEYKL

**k*k

Umidlorimi son anda ayaq altinda qalib ozilmokdon Xilas edan bax bu gadin oldu: 32 yas1 var.
adi1 Nailodir. Evlidir. 2 usag1 var. Man heg bilmozdim ki, Tonhalar klubunun ilk tizvii evli, ham
do bir gadin olacaq. Onun casarati moni sevindirdi. Indiki zomanads qadinlar kisilordon daha
cosaratlidirlor.

Moan heg bilmoazdim ki, evli insanlar tonhaligdan bu qoador aziyyat ¢okirlor. Man ela bilirdim ki,
tonhaliq ancaq subay va dul insanlara maxsusdur. Ama san demao, indi subay insanlardan ¢ox,
evli insanlar tonhaligdan ozab ¢okirlar.

Osla diistinmayin ki, evliliys garsiyam. Osla! Evlilik monim tiglin basqalarina *“ Man artiq
subayligin dasini atiram” sahnosini gostarmak ii¢iin ¢alinan vagzali, sadliq sarayi, qohum-
agrabalarin tobriki deyil, evlonmayin vaxti vo mokani yoxdur. Evlonmak — sevdiyin adamla
sohorloari birge agmagin qanuni yoludur. Evlonmak —qarsindaki insanin tok sana moxsuslugunun
bilmoyinin sondos yaratdig1 xosbaxtlikdir. Evlonmok —bir giin hirslo toy sokillorini cirmaq deyil.
Evlonmok —diinyaya usaq gotirmasi iigiin ananin sono tapdigi qiz deyil!

Evlonmayi mon ds istoyirom. har kos kimi. Ama monim “evlilik” anlayisim bagqalarinin
“evlilik” anlayisindan forglonir. Elo bilirsiniz, heg sohzado- Xayallarimdaki qiz barado
diisiinmomigsom? manim evlonocayim qiz- xayallarimdaki qizdur.

Heg vaxt geyri-leqal miinasibatlori sevmamisom. monim {iglin tomizlik —he¢ kimin toxunmadigi
qizla yanasi, beyninds va daxilinds “torbiyasiz” diisiincalorin olmadig1 qizdir. Sevgi SEKS deyil!
Inanin ki, ogor sevgi seks olsayd, els ilk yatdigimiz fahisoni sevar, elo onunla da evlonordik!

Diizii, monim evlilik barods danismagim els do diiz ¢ixmir. No do olsa, subay insanin evlilikdon
pafosla danismag giiliinc goriiniir. Ama yena do fikirlorini paylasmaq istayirom.

Evlilik —-monim ii¢iin oyuncaq deyil. Deyirlar, mahobbat 3 il yasayir. Osla bu fikirlo raz1
deyilom. ax1 hansisa alim diinyanin o torafinds durub, monim hisslarimi necs 6l¢a bilor? Monim
beynimi, yasadiglarimi, diisiincalorimi neco toxmin eds bilor? Mohobbat 3 il yasamir. Mohabbot
son sevdikcs yasayir. Deyirlar, 1-ci il ehtirasla sevirsan,2-ci il hormat va dostlug, 3-cii il bezmok
Vo ayrilig. Ama manca, 1-ci il ruhunun bir pargasi olur. 2-ci il caninin bir pargasi olur, 3-cii il
ganina qarsir va San artiq anlayirsan ki, bazon ona darin nifrat etson do bilirsan ki, 0 sonin
ganinda axir, anadangalma gan grupunu dayiss bilmadiyin kimi, onu da ganindan ata bilmirsan!
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Indi yaqin diisiiniirsiiniiz ki, hans1 abadi sevgidon vo mohobbatdon danisirsan, agor sevgilinlo 2
ildon sonra ayrilmisansa?

Mon Rovsanoni sevmirdim. Ona heg vaxt “Sani sevirom” demomisom. “Son monim ti¢iin
dayarlisan” “Sonin li¢lin darixiram” “Sani diigiiniirom” demigsam. ama “Soni sevirom” soziinii
demomisam. ¢linki manim alomimds , manim dogrularimda “Sani sevirom” soziiniin masuliyyati
cox agirdir. Man bu sozii dofalorcs sevgilimo deys bilordim. Ax1 bundan asan no var? Ama bu
galb tarafindan tasdiglonmali idi. Ama galb bu s6zo 6z méhiiriinii vurmurdu, tonhaliga vurdugu
Kimi...

Cox vaxt Rovsana moani “quru va soyuq” olduguma géra mazommotlayirdi. 0, istayirdi ki, man
ona sirin va iirayine yag kimi yayilan sozlor deyim. Onu qiamiram. Yaqin onun diinyasinda
quru sozlar asas yer tutur. Monim diinyamda sevgi sézlordan ibarat deyil. Man hals do
anlamiram ki, man niys Rovsana ilo 2 il sevgili oldug, 4-cii aydan sonra mands onu kosf etmoak
istoyi 6landan sonra. Balka

do 0 zaman tenhaligdan qorxurdum va yeni sevgili tapmaq isindon boyun qagirmagq ti¢iin 6ziimii
Vo onu “ biz sevgiliyik” deys aldadirdim. Gorasan, niys mohz ilk 6pilisdon sonra monim ona qarsi
biitlin istoyim 61dii? Ax1 har seydon ¢ox, bunu man istoyirdim ki, biz 6plisok. Ama o 6piisdon
sonra o, biitlin sehrini itirdi. Mon ona heg vaxt “Sani sevirom” demodim, he¢ vaxt ““ biz
evlonacayik” kimi vadlor vermadim, indiki safeh ganclar kimi, tanighigin 2-3-cii ayinda “goalacok
usaqlarimizin” adini miizakira etmadim. Ama o, yens do mani 6pdii. Vo biitiin mosumlugunu
itirdi. Vo no vaxtsa onu alacaq galocok hoyat yoldasi foxr edacak ki, man bakirs qiz almisam. Vo
heg vaxt bilmayacak ki, onun qizi avvallar na islardan ¢ixib. Ola bilar ki, mani geridiisiincali va
qat1 mithafizokar adlandiracagsiniz. Ama bu monim dogrularimdir.

Evlilik —tonhaligdan xilas olmagq tiglin yaradilan qurumdur. Ama indi bizim comiyyatimizdo
evlilik —tonhalgin tomolini qoyan bir qurumdur. Ciinki evlonano kimi 1 imid olur ki, golocok
hoyat yoldagim s6ziin asl monasinda mana hoyatimin yoldasi olacaq. Ama evlanirson va goriirson
Ki, sizi birlogdiran ancaq yataqdir vo bir azdan o yataq da sizi birlosdira bilmir...

Evlilikdo an bdyiik 1-ci sohv: Dayismoak istoyi!

Biz no godar “soni sevirom”, “mon da Sani oldugun kimi sevirom” desok do, beynimizdaki ilk
fikir qarsimizdaki insan1 6z istoklorimizo uygun doyismokdir. Masalon, 0, gara rongi sevir,monsa
ag. No? Qara no rongdir?! Tful

Halbuki anlasalar, gorarlor ki, gara ilo ag birlogsonds timumi bir rong yaranir: Boz! Istasak, an
zidd seylards belos, bir imumilik tapa bilorik. Ama heg¢ kim bunu etmir. Ciinki insanin ganinda
xudbunlik axir.

Vo yaxud: O, axsam dostlari ilo gozmaya ¢ixir! No??? No axsam gozintisi? Axsam miitlag evdo
olmalidir! Telefona zang galir. Kimdir? Miitlog man da bilmaliyam. va saira sairs.... Oslinds biz
evlonands riyakar oluruq: “Sani oldugun kimi sevirom” deyirik ama har fiirsatds onu doyismaya
calisiriq. 26-27 yash artiq formalagsmis beyni, sanki usaq beyniymis kimi, yenidon reformasiya
etmok istayirik.

Evlilikda an bdyiik 2-ci sohv: Usaq diinyaya gatirmok diisiincosi!
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Evlanan ciitliiklor hals bir-birini tanimamais, necs valideyn olacaqlarini, usaqlarina neca bir
miihit veracoklorini miioyyanlosdirmamis diinyaya usaq gatirirlor. Ciinki hami bels edir: evlonan
kimi diinyaya usaq gatirirlor. Balka oglan heg ata olmaq psixologiyasinda deyil? Boalks qizdan
coX gaddar va pis ana olacaq! Vo camiyyata 1 narkoman va ya 1 cinayatkar va ya intihara meylli
bir psix veracok! Ax1 o narkomanlari va cinayoatkarlar1 diinyaya gatiron vo yetisdiran do anadir,
atadir. Ailadir. Axi cinayoatkarlar vo zombilar do vaxtilo mosum usaq idilor. Comiyyats bu ciir
insanlar vermok avazine, yaxsi agac oko bilarsiniz, ya da ev heyvani saxlaya bilarsiniz. Mancs bu
daha faydali vo xeyirlidir. Diisliniilmomis usaq dogumlar1 —galacokds sevgisizlikdan azab ¢okan
Vo Comiyyata zarar veran psixlor ordusu demokdir!

Evlilikds an boyiik 3-cii sohv: Bosanmaga meyllilik!

“Bilirsan, man Sani yaxsi tanmmamisam” “Gal bosanaq” “Na tistiinda?” “Son artiq moni
sevmirsan” “Bas usagimiz?” “Osi, onsuzda indikilor anadangalmas psixdir.

Manca bu els do pis tasir etmoyacok ona” “Yaxs1!”

Statiskalara gora, bosanmalarin say1 artir. Bosanmayanlarin iso daxilindaki azab artir. Yani,
istonilon halda insanlar bodboxtdirlor: bosananlar da, bosanmayanlar da! Ciinki indiki gonclorda
“ailo” mafthumunu formalasdiracaq valideynlor yoxdur. Ana —ata ogluna deyir:

-Osi, géziimiin ag1 qarasi birco oglum var. Qoy kef elasin. Qizla gazsin, barlarda aylonsin,
dostlariyla gozsin. Sonra mamasi onun ii¢lin tomiz bir qiz alacagq.

Oylancays 6yrason oglan bir miiddatdon sonra ails hayatindan bezir, ¢iinki indiya odar heg kim
ona aila masuliyyatini asilamayib va o yaziq bilmir ki, ailo na olan seydir va kisinin ailodoKi
vazifasi nadan ibaratdir? Yaqin ki, heg bir valideyn ogluna bu sozlori asilamayib:- Bala, dalasan
kimi, arvadina “Cix get, atanin xarabasina” demozlor. Siz artiq bir evsiniz. Bir ev heg¢ vaxt iki
yers ayrila bilmoz.

Yagin ki an ¢ox bu sozii isladiblor:-Bosan getsin. Giil kimi yarasiqli oglansan. Sons qiz
tapilmayacaq? Maman 6lmayib Ki....

Vo bu psixologiya ilo boyiiyon oglan iiglin bosanmaq — aldig1 paltart magazaya qaytarmaq kimi
bir sey olur. Ciinki “homin paltar1” ona anas1 almigdi. Anasi bayandirmisdi vo valideynlori zorla
aynina geyindirmisdilor. Halbuki indiya gadar heg kim ona paltarin mahiyyoatindon s6z agmayib.

Eyniylo do qizlar. Ailo qurmaq golin paltari geyinmok, sar1 domir pargasinin karatina vo
giymatino gora oglan torafi ilo miibahisa etmok, planlar qurmag deyil! Ailo daha darin mozmuna
Vo falsafaya malikdir. Evlilik —azadligi mohdudlasmagq deyil. Evlilik-azadlig1 paylasmaqdir.
Evlilik —tonhalig1 paylasmaqdir. Evlilik —eyni diisiincalori vo eyni sozlori paylasmaqdir. Hatta
evliliyin an ¢otin marhalalorinds evlilik — son sevgiya nifrot edonds, onun da sevgiys nifrot
etmosidir. Evlilik —eyni sevgiyls yanasi, eyni nifrati paylasmaqdir. Evlilik- bir paylagma
qurumudur. Evlilik- bir-birilorinin qarsisina 6hdalik, vozifalor, borclar qoymagqla cani bezdirmok
deyil. Evlilik- tokca qarsiligl hormat, sevgi, seks deyil. Evlilik —hom do eyni tonhaligi
paylasmaqdir...

*k%k
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Nailo sevgisiz bir ailods boyiimiisdii. G6ziinii agandan ancaq nifrato vo gozobo sahid olmusdu.
Heg 6zii do bilmirdi niys atasi ilo anas1 evlonmisdilar, agor tam forgli xarakters vo
diinyagoriisiine sahib idilarsa... vo bilmirdi ki, onu niys diinyaya gatirmisdilar, agor ona ancaq
nifrat vo qozob asilayacaqdilarsa. Ama Nailo do valideynlorini sohvini tokrarladi. O da sevmadiyi
adama ara getdi vo sevmadiyi adamdan diinyaya usaq gotirdi. Belalikla, sevgisizlik zanciri
davam etdi. Sevgisizlikdan va nifratdon gagarkan yeni bir nifrots tutuldu. Biitiin bunlar1 o, 6zii
danisdi...

Tonhalar klubunun agilmasindan 21 giin sonra artiq klubumuzun 12 {izvii var idi. Biz heg
Oziimiiz do inanmirdiq ki, giinbagiin bizim kluba galonlorin say1 artacaq. Esidonlar, bilanlor,
klubumuzun asl mahiyyatini basa diisonlor-hami bura axisib galirdi. Olbatts ki, onlarin arasinda
klubumuzu tanigliq mokani, goriis mokani kimi basa diisonlor do oldu. ancaq zamanla biz onlar1
uzaglasdirdiq. Bura na ucuz ¢at saytlar1 kimi diisiik yerlorin mokani deyildi, na ds evlilik
programlari kimi 6z

“taleyini” tapmagq yeri deyildi. Bura insanlar sadaco bir mogsadls toplasirdilar: Onlar tonha idilor
Vo 0z tonhaliglarini paylasmagq istayirdilor. Diiziinii desom, Nailo xanimin ayagi digorli oldu va
klubumuzun {izvlari coxaldi. Uzvlorimiz ¢oxaldigca mon ona gora sevinmirdim ki, mon
zonnimda yanilmamisam ki, hagigaton dos tonha insanlar ¢oxdur. Ona gora sevinirdim ki, hamin
tonha insanlar1 gizlondiklori tonhaliq yuvasindan dartib bura gotirs bilmisdim. Vo onlar burada
6z homfikirlilorini tapacaqdilar. Balkos biri maraqgli bir kitab oxuyub vo onu miizakirs etmoys
adam tapmur. Balks iki insan eyni filmi va eyni grupu bayanirlor. Balks biri ¢ox azab ¢akir, ama
digar ozab ¢okanlordon xabarsizdir. Va digarlorinin azablarini dinladikcs 6z azabi ona xofif
golocak.Bir sozla, burada ancaq paylasim vardi. Diiziinii desam, ilk giin —yani klubumuza 12
nofar lizvii qeyd etdikdon sonra, hamimizin toplanacag: ilk giinds ¢ox hayacanli idim. Miiraciot
edacayim va garsisinda agilis nitqi s6ylacayim, bir s6zla moderatorlug edocayim auditoriya
miixtalif yas, cins, sosial statusa malik insanlar idi. 72 yash ©lomdar dayidan tutmus, 17 yash
Giilsiim adli abituriyents gador miixtalif insanlar vardi. S6hbati necs agacagimi, nitqa neca
baslayib neca bitirocoyimi bilmirdim. Ancaq onlarin tizlorina baxanda onlarda 6ziima yaxin,
dogma noso hiss edirdim. Ax1 biz hamimiz eyni idik —fargli xasiyyatlor, tempramentlars, forgli
zovqlara malik olsaq da , bizi imumi bir sey birlogdirirdi -TONHALIQ!
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TONHALIQ

TPNHALDAXKLKMKZDP YAKAYAN TPNHA

**k*k

-Zaur, mon hayocanliyam-oyilib astaca yanimda dayanan Zaurun qulagma pigildadim. —-Oz do
¢ox hayacanliyam!

-Magar son bunu istamirdin?- Zaur lageydcasine mizildandi.
-Man heg vaxt kiitlo garsisinda ¢ixig etmomisom.
-Kiitlo dediyin comi 12 nafordir!

Bir anliq qarsimdaki stullarda oylogmis insanlara nazor yetirdim. Onlart maragla monim dilimdon
cixacaq sozlori gozlayirdilor. Onlar balks do heg 6zlori da bilmirdilar niys bura toplasiblar? Axi
indiya godor heg bir insan “Tanhalar Klubu” deyilon bir yers toplasmayiblar. Ama yeno do
iclarindaki bir sey onlar1 dartib, ¢okib bura gotirdi —Tonhaliq!

Balko Deyl Karneginin prinsipini totbiq edim: “Ogor auditoriya qarsisinda hayacanini bogmaq
istayirsanss, elo zonn et ki, qarsindaki har koas sans kiilli migdarda pul borcludur!”

-Hmmm...M... Xos galmisiniz — sasim titraya-titroys nitgs basladim.

Vassalam! Nitgim kasildi. Neco davam edacayimi bilmiram. sonra no deyim? Bu na
hoyacandir?

-Zaur! —gevrilib anasindan komok istoyon usaq kimi yaziq- yaziq Zaura baxdim.

-Mano heg baxma!- Zaur gaddarcasina sort cavab verdi. —Tonha olan man deyilom, sonsan! son
danigsmalisan!

Zaurun sozlori giillo kimi qulagimda partlayib, bir ne¢o dofo oks-soda verarak tokrar olundu: -
Tonha olan mon deyilom, SONSON!....Sanson....SONSON...!

Dogrudan da bu bels idi. Bas onda rasmiyyata na ehtiyac var? Magor san do, 0 da, man do, biz do
eyni deyilikmi? Bizi burada eyni sey birlogdirmayibmi? Bas onda niys utaniram va ¢okinirom?
gozlorimi yumdum va agdim. Vo danismaga bagladim.

-Monim adim Fuaddir. 30 yasim var. Bir firmada proqramist islayirom. subayam.
Va....Tonhayam! man tonhayam. Heg bilmiram no zamandan bu Xxastalik kimi xroniki hal ald,
ama fakt budur ki, mon tonhayam! Sizi yaxsi tanimiram. Adinizi, {invaninizi, isinizi, aila
vaziyyatinizi bilmirom. ama bilirom ki, sizlo mani, manls sizi birlogdiran bir sey var —Tonhaliq.
Biz tonhayiq. Tonhaliq bizim daxilimizds tor quran horiimgakdir. Biz iss pinti ev sahibi. Artiq
hor birimiz horiimgak torlari ilo yasamaga dyrogsmisik. Man yetim deyilom. atam, anam,
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gardasim, qardasimin ailasi var. Manim is yoldaslarim vo dostlarim var. Ama man yens
tonhayam. Bir zamanlar sevgilim vardi. Ama mon yens tonha idim. Ciinki o manim kimi tonha
deyildi. Biz eyni tonhaligi paylasmirdiq. Indi demak olar ki, ham1 tonhadir. Zahiran insanlarla
¢ox zangin goriiniiriik, ama daxilon tonhayiq. Insanlar deyib giiliirlor, axsam gahar gazintilorina
cixirlar, aylonca klublarina gedirlar, 3D filmlarins baxirlar, cayxanada oturub zamanadon
deyinirlor...baxirsan ki, zahiran har kas na iloso mosguldur. Ama daxilon hamimiz tonhayigq.
Balka do biz xosbaxt ola bilmayacak, xosbaxt olmagi bacarmayan insanlariq. Balka do biz ¢ox
hossas Vo melonxolik insanlariq. Balks dos biz igimizdoki tonhalig1 6ziimiiz yaradan insanlariq.
Ama fakt budur ki, biz tonhayiq. Evliler, subaylar, savadlilar, cahillar, eybacarlor, gozallor,
koklar, ariglar, xastolor, saglamlar — hamimiz tonhayiq. Ax1 niya? heg diisiindiiniizmii ki, mon
niys tonhayam? Otrafimda bu gadar insana ragman, man niys tonhayam? Ogoar “tonha” sozii
horfi monada “strafinda heg bir insanin olmamas1” demakdirss, bas man onda niys tonhayam?

Mon tonhayam. Vo bu mans ozab verir. Diisiindiim ki, agar tonhayamsa, niys tonha insanlarla
tonhaligimi paylasmayim? Balka biz bir yerds tapa bildik bu xastaliyin dormanini. Balka bir
zamanlar sokor xastaliyinin dormani —insulini kasf etdiklori Kimi, balka biz do kasf etdik vo
insanlara payladiq ki, onlar tonhaligdan qurtulsun. Balka bunun slact tinsiyyatdir, balka nayinss
paylagimidir. Niya 21-ci asrdo hami deyir ki, man tonhayam? Niya insanlar sosial sabokalordo
nik qoyarkan, onlar “Tonha Canavar” “Tanha qiz” “Tonha oglan” “Tonha valideyn” “Tonha
milgak” “Tanha Sir” “Tonha qarigqa” kimi adlar qoyurlar? Niys otrafimizda bu gadar insan
varkon biz holo do tonhayiq? Axsamc¢agi denizkonari bulvara gozintiys ¢ixsan yiizlorlo adamla
rastlasacagsan. Vo o yiizlordon heg biri sonin tonhaligin1 unutdurmayacagq. Insanlar ham varlar,
hom dos yoxdurlar. Movcudlugla yoxluq kimi. Onlar danigirlar, giiliirlar, gozirlor. Ama biitiin
bunlar sana boslugun moanasizlig kimi goriiniir...

Bilirom. bilirom ki, monim beynimds heg do har sey yerinds deyil. Vo mon daim insanlardan
qacib,otagima ¢okilib, kigik bir ndqtays ¢evrilmak istayirom. hordan elo borkdon qisqirmaq
istayirom ki, Daymayin mona!-deys. Toxunmayin hisslorima. Unudun moni! Unudun ki, Fuad
adl1 bir adam var. Mans he¢ na demayin —deys. Ama eyni zamanda tonhaliqdan azab gokirom va
bu azabdan qurtulmag istayirom. goribe mazoxizmdir, elo deyilmi? Tonhaliga dogru gagiram,
tonhaligdan qagmaq istadikca...Ama bununla bels, bilirom ki, man tok deyilom. monim hisslorimi
kegiran, monim kimi diisiinon minlorcs insan var. Vo mon bu klubu ona géro yaratdim...

Bir anliq dayandim. Vo qarsimdaki 12 noforin gur alqus saslori ilo diksindim. Onlar mani elo
alqislayirdilar ki, ela bil Nobel Miikafatin1 Azarbaycana gotirmisdim. Man bilirom, onlar niys
moni belo horaratlo alqislayirdilar. Ciinki mon onlarin iginds yatan tonhaligi ifsa etmigdim. Ciinki
bizim diismanimiz bir idi —Tonhaliq! Ciinki biz eyni xastaliyin dasiyicilartyiq- Tonhaligin. Ciinki
biz eyni baladan aziyyat ¢okirik —Tonhaliqdan!

-Vaauuuv- Zaur sanki arzusunda oldugu Cenifer Lopezi gorlirmiis kimi, heyranligla mano
baxirdi: -Fuad, sanin bels natiq oldugunu bilmirdim. ©hsan sona!

-Man sadaca noa diisiiniiromsa, na hiss ediromss, onu dils gatirdim.
-Heg bilmozdim tonhaliq sana bels ilham verar.

-Tiipiiriim elo ilhama...
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Uziimii ¢evirib, manimla eyni xostaliyi dasiyan insanlara baxdim. Ilk baxisdan onlar1 gox
sevdim. Onlarda xiisusi bir dogmaliq vardi. Sanki goriinmaz bir alage vardi aramizda.

-Kim istasa danisa bilor-mon mehribancasina giiliimsadim. —Biz tonhayiq. Qoy bu bizim
stiarimiz olsun. Buyurun, kim istass tonhaligini1 boliiss bilar.

72 yasli Olomdar day1r hamidan cosaratli ¢ixdi:

-Adim Olomdardir. 72 yasim var. Arvadim 18 il avval diinyasini doyisib. 4 usagim var. 2 qiz vo
2 oglan...Va moan tonhayam...
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AGILLI BODBOXTLOR

HPYAKPYAL QI RI QLI QLARI NI S} P} R} B BEYKN
TULLAMAQDIR.

*k*k

Bizim comiyyatdo iKi tip insan var:
Birinci tip: Hoddindon artiq utancaq, kompleksli, fikirlarini sarbast sokilds ifads eds
bilmayan, gbzlarini qagiran, dziinagapali vo melonxolik insanlar.

Ikinci tip: Madaniyyatsiz, heg bir kompleksi olmayan, comiyyat i¢inda barkden giilon, danisan,
sOylis sdyan, kobud, danisiq vo davranis madaniyyatindon mahrum, bir sozlo, tirayi vo kefi
Istoyan kimi yasayan kompleksiz vo dinamik insnalar.

Bizim qizlar iki ciirdiir: ya haddindan artiq utancaq, ya da haddindan artiq sirtiq!
Bizim oglanlar da els 2 tipdir: ya 6ziinogapali ya da sirtiq vo diisiik!
Insanlarin orta haddi yoxdur. Onlar ya darindon nifrat edirlor, ya da hoddindan gox sevirlor.

Elo tip insanlar da var ki,onlar daima beyna moalumat toplamagla mosguldurlar. Daima oxuyurlar,
internetdon molumat yiiklayirlor. Hotta Afrikanin hansisa taninmayan 6lkasinin paytaxtint azbor
bilirlor. Ama bu biliklor ona xdsbaxtlik gatirmir. Hoddindon artiq yiiklonmis beyin 6z intiqgamini
alir. Homin insanlar oxuduqca, daha ¢ox molumatlandiqca, strafdan tocrid olunmaga baslayirlar.
Har seyi beyno salirlar. Ciinki beyindo daima “Oziino nozarat et!” signali yanir. Onlar harada vo
necs danisacaqlarini beyinlorinds yiiz dafs 6l¢iib —bigirlar. Artiq -askik harakatlordon uzaq
qagirlar. Va beyinlorinds daima bu sualin tizarinds qirmizi isiq yanir: “Gorasan, belo desam diiz
gixarmi?” “Gorasan, belo desom diizgiin basa diisocokmi?” “Gorasan belo geyinsom neca
goriinor?” “Sonra millat no deyar?” va S. bels insanlara agilli badboxtlor deyirlor. Cilinki
agillidirlar —haddindon ¢ox savadlidirlar, ama eyni zamanda hayatda tocriibasiz vo
komplekslidirlor. Onlar daima sahv etmokdon gorxur va irali addim atmaga risk etmirlar. Onlarin
savadlar , ¢ox toassiif ki, onlarin xdsbaxt olmasina komok eda bilmir...

**k*k

Sayimiz tezliklo 20-5 ¢atdi. Mokana slava stollar va stullar gatirmali olduq. Goriis axsam saat 8-
do baslayirdi vo saat 12-o kimi , bazon 1-0 kimi davam edirdi. Istoayan istonilon vaxt gedo bilordi.
Adoton gadinlar 1 saat, ya da yarim saat oturub, sonra da gedirdiler. Zaura *“ Artiq istaSan
goalmaya bilorson. Zohmatlorin va dastoyin {igiin ¢cox sag ol” desom do,Zaur heg bir goriisii
buraxmirdi. Deyason, ona bura maraqli galmisdi, nainki geyri-qanuni miinasibstds oldugu
sevgilisi. Ciinki burda har giin yeni 1 insan kosf edirdik. Kosf etdikorimizin da, yeni bilinmoayan
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toroflorini kosf edirdik. Biz he¢ no etmirdik. Sadacs kiitlovi s6hbatlor kegirirdik. Onlarin har biri
¢ox havasle danisirdilar. Ciinki bilirdilar ki, burada onlar1 basa diisan biri var. 19 naforin hamisi
olmasa da, an az1 5-6 nafor onu basa diigacak...

*k*

-0000, salam Tonhalar Kral1 —qardasim homisoki kimi istehzali atmacasindan qalmadi.

-Neylayirson burda?- geyri-ixtiyari bu suali verdim. Gecs saat 12 idi vo mon klubu baglayib
yenics qapidan eva girmisdim.

-Bura gala bilmaram ki?-Ramiz yorgun oldugumu goriib giildii.

-Galo bilarson —deyib, s6zii qisa kasib otagima kegdim. ©limdaki noutbuku stolumun {istiina
tozoco qgoymusdum ki, Ramiz otagima daxil oldu.

-Neco gedir klub?

-Leyla ilo Rasim haradadir?-mon suala sualla cavab verdim. Leyla Ramizin hoyat yoldasi, Rasim
iSo oglunun adi idi.

-Arvad —usagi rayona gondormigom. 6ziim do 1 haftolik burada qalacam. Naraziligin yoxdur ki?

-Yox. Burada galmagin limitsizdir. Istadiyin godar gala bilarsan.- candardi cavab verdim. Ciinki
¢ox yorgun idim. Hals tistalik noutbukumda yeni program tizarinds islomali idim.

-Bayagki sualima cavab vermadin. Klub neca gedir? Goarak bir giin goalim siz toraflora...
-Lazim deyil.
-Niya?

-Sonin {iglin maragsiz olacaq-deyib noutbuku ag¢ib garsisinda oturdum. Ramiz kegib yanimdaki
stulda aylosib diggatlo mons baxmaga basladi.

-Nadir? Uziimdos “Eurovision 2012 yazilib? Niyas elo digqatlo baxirsan?
-San...-Ramiz bir anliq susdu.-San badbaxtsan,Fuad!
-Bunu bilirom. toza na xabar var?

-Yox, haqigi séziimdiir. Son badboxtson,Fuad. Ozii do agilli badboxt! Oziin 6z badbaoxtgiliyine
sobabkarsan, bunu bilirsan?

Ramiz dillonmadiyimi goriib danismaga davam etdi.

-Saon yarasiqly, istedadli, agilli oglansan. X6sbaxt olmaq ii¢iin har bir imkanin var. Ama bilirsen
sanin badbaxtciliyin nadadir? Son xdsboxt olmagi bacarmirsan. Hoyatin biitiin zovqlarindon
istifado etmok avazina, San hansisa badbaxtlar {i¢iin klub agirsan! Sanin yerinda kim olsa, indi
100 sevgilisi vardi.
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-Cox sag ol, ama mon QICS-o tutulmag istomiram.

-Zarafat elomirom,Fuad. Ax1 niys bu gadar badbaxtson? bu iiziindon elo aydinligla oxunur ki.
Uziindo yazilib: “Agilli Badbaxt”. Agillisan, yarasiqlisan. Ama bundan istifads edo bilmirsan.

-Mustafa...
-Soziimiin can1 odur ki, niys evlonmirsan?

-Ahal Indi bildim. —g6ziimii noutbukun ekranindan ayirmadan yogrun saslo mizildandim. —Sani
atagil bas motbuat katibi kimi gondoariblor? Horbi Nazirlikdon na ultimatim verilib? ( Atam
ke¢mis polis is¢isi idi. Indi toqatido ¢ixmisdi) Bas “evdar gadinlar ganunsuz ictimai birliyi”ndan
na Xobar gondarilib? Soni 1 haftalik cosus tutublar? Bu iso gora no qodar 6dayirlar sona?

-Fuad, mon ciddiyam!

-Elo man ds ciddiyam.-gevrilib yorgun eyni zamanda zohmlo mandon tamamils forglonan
gardasima baxdim: -Ham1 sonin kimi ola bilmaz, Ramiz. Hami Sanqvnik ola bilmaz. xatirladim
ki, 4 temprament tipi var: Sangvnik, Melonxolik, Xolerik vo Fleqmatik. Bildin? Ax1 no
istayirsiniz mandan? mon evlonmoyacom. heg vaxt diinyaya usaq gotirilmasine vasilo
olmayacam. Bilirson niya? ¢iinki mon 6ziimii vo basqalarinin arzularini diistinmiirom. man o
dogulan korpanin vaziyyatini diisiiniirom. istamirom homin usaq ondan asili olmadan manim
melonxoliyami genetik olaraq hiiceyralorinds dasisin! Manim hoyatda magsadim ailo qurub ata

olmaq deyil. Bunu onsuzda hami edir!

-Fuad, balka sanda nosa problem var.-Ramiz siibhoali halda mans baxdi.-Bilirsan ki, indi tibb
sahosi ¢ox iraliloyib. Biitiin problemlars olac var. Hotta cinsi problemlors do...

-Dogrudan? Yaxs1 ki dedin. Man da ¢oxdandir impotentlikdan aziyyat ¢okirdim.-hirsls ayaga
qalx1ib otaqda gozinmays basladim.-Yagin atam da, anam da Sonin kimi disiiniir. elo bilirlor
monim cinsi problemlarim var. Olbattos, ax1 son onlarin elgisisan. sizin beyninizlo manim beynim
arasinda dorin ugurumlar var. Bax, asas problem budur. Son diinyan1 vecino almayan lageyd
xudbinsan. ama mons qonsuluqdaki dava bels, pis tosir edir. Usaqliqda atamla anam dalasanda
son heg¢ no olmamig kimi xor-xor xoruldayanda monim géz yaslarimdan yastigim islanirdi. Sen
evlonono kimi yiiz qiz firlatmisan. Oziindon gerido qiriq galblor qoyaraqg, yalangi iimidlor verarok
nega qizin lanatini almisan. Manss hamiso galb qirmaqdan qorxmugam. Heg kima yalandan vad
vermomigom. ax1 niya basa diismiirson, Ramiz. Biz forgliyik. Sonlo mon tamam forgliyik!

Ramiz susqun halda gozlorini bir néqtays zillomisdi. Manss kobud danisdigima gora pesman
olmusdum. Ama gorok monim diinyama toxunmazdi. Ax1 niya insanlar zorla basqalarinin
diinyalarina miidaxilo etmaya ¢aligirlar? Ax1 niya xudbin insanlar diisiiniirlor ki, hami onlarin
diinyasinda yasamalidir. Ramizin diinyasinda yasayan yetarincs insan vardi. O, isa har fiirsot
diisdiikco monim diinyama daxil olmaga va 6z pal¢igi ilo diinyami bulandirmaga ¢aligirdi. Ancaq
ki i¢gimdoki tonhaliq heg vaxt icazo vermoz ki, ona soz desinlor.

-Els bilirson man istomazdim ki, sonin kimi olum?! Istamozdim Ki, Sonin kimi 6z sevgimi tapim?
Heg bilirson mana neca ¢atindir bels olmag, bels yasamaq! Artiq glizgiiys do baxmiram.
Istomirom! artiq he¢ kimi vo heg nayi istamirom. xoyallarimdaki qiz movcud deyil. Onu
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gbzlomokdan yoruldum. Onu axtarmaqdan yoruldum. Heg bir qiz manas tonhaligimi unutdurmur.
Hor kasin xatirlayacagi bir sevgi hekayasi var. Manimsa alimds heg no yoxdur. Ha, man
badboxtom. isayaramaz bir badboxt! Artiq bunu gabul etmigam. vo sadaca 1 giin 6locoyim giinii
gozloyirom. ama eyni zamanda sevgini kosf etmadon 6lmok istoamirom. Osl sevgini! Obadi
sevgini! Evlonandan sonra xayanat etmayacayim sevgini! Ama o yoxdur. Lanat olsun, o, heg
vaxt olmadi va olmayacaq da...

Bu sadaca bir anliq yorgunluq va 30 illik tonhaligin verdiyi hisslor burulgani idi. Ramiz susurdu.
Monsa noutbukumda islomayoe qaldigim yerden davam edirdim. Umidvaram ki, Ramiz mani az
da olsa anlayib va bir do diinyama miidaxilo etmays cohd etmoz! bali, man tonhayam! Agilli,
bodbaxt, melonxolik tonha!
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OZUNUDORKETMO

MPN KKMPM? MPN HEC¢ KKMP M!

*k*k

Mon kimam? niys bu diinyaya galmisom? yasamaq nadir? Onun mahiyysti nadir? Necs yasamaq
lazimdir? Gorasan, man diiz yoldayam yoxsa sohv? Balka sshv manom, sadaca bunu dark
etmirom. balka diiz monam, bas onda sahv nadadir? Bas onda niys man azab ¢gokirom?

Hoar saniyamdon qorxuram artiq. Sevinclarim o godoar qisa, sixintilarim ela sonsuzdur Ki....

Ax1 man kimam va bu diinyaya niya golmisam? Allah mani yaradanda na magsad giidiirdi? Bir
giinahkar vo daim azab ¢okan bonds yaratmaq yoxsa insanlari tonhaligdan xilas edacak bir
gohroman?! Axi1 man kimom?

Adi bir insan? Hansi ki, sohar duranda al iiziinii yuyur, dislorini firgalayir, sagini darayir, 3 dofa
yemak yeyir, iso gedib golir vo gecs yatir. Sonra yena sohor durur. Magar yasamaq budur?
oksigendan istifado edirom. asfaltda heg bir iz buraxmadan har giin eyni yolu gedirom. gidadan
istifado edoarok onun kagizini zibil gabina tullayaraq zibillorin sayimi artiriram. Zibillor daginir,
yandirilir, sonra yenidon yeni zibillor yaranir. Magor bumudur yasamagin mexanizmi? Man bu
diinyaya zibil yaratmagq li¢linmii galmisom? na qoyacam 6ziimdon sonra? Bir klub yaratdim.
Insanlar az da olsa tonhaliglarini boliisdiilor. Bu godar? Bas sonra? Bas connat? Bos tobossiim?
aslinda cannati biz elo bu diinyada da yarada bilarik. Bir az madani olsaq, bir az giinahsiz, bir az
xeyirxah olsagq, bir az da giiloriiz vo mehriban. He¢ kim he¢ kimin “quyusunu qazmasa”, kimso
Kimasa nifrat etmaso, bohtan atmasa, hami 6z diinyasinda siilh iginds yasasa, daim yaxsiliq vo
savab qazanmaq haqqinda diistinsalor. Magor connoatds do bels olmurmu? Siz els bilirsiniz,
connat 6z salalesinag , agaclarina va tabistine gora belo méhtagom va calbedicidir? Xeyr. Osla!
Ona gors ki, orada yaxs1 insanlar var. Orada kobudlug yoxdur, galb qirilmir, hami mehriban va
somimidir. Magor bunlar1 bu diinyada yarada bilmorik? Hor sey bizim slimizdodir ama he¢ no
etmoak istomirik. Elo hey gohroman gozloyirik ki bizi xilas etsin ama 6ziimiiz gohroman olmaga
cohd etmirik! Hamimiz Allahdan qorxdugumuzu deyirik —yaxsi da, pis do, satqin da, yalangi da,
diiriist insan da, xoyenatkar da. Oziimiizii, icimizdoki “mon”imizi kosf etmodon hamimiz Allaha
sadiq bandalor kimi goriiniiriik. Hordan els insanlar Allahdan vo onun diiz buyurdugu amollordan
danisir ki, moattal galirsan. Bunu sanmi deyirson? —sdyiis sdyan, galbinds nifrat va kin basloyan,
hoyatda heg bir yaxsiliq etmayan, vazifs va borclarini bilmayan insan!

Ogor bu hayatda alindan heg na galmirss, 6ziinii hayatda kimass siibut eds bilmirsanss, 0 zaman
dindar ol! Durmadan Allahdan danis va sanki “malok” sonmis kimi atrafa siini tobassiim payla!

Bizim comiyyatdo 2 tip insan var: Dini sevanlar vo Dina nifrat edonlor. Va insanlar dini
insanlarin timsalinda sevirlar. agar son pis insansansa demali sonin dinin do pisdir. ogor yaxsi
insansansa demoli sanin dinin do gézaldir. Insanlara Allahi sevmakdon avveal, Ondan qorxmagi
oyradirlar. Allah1 bagkasan callad kimi tosavviirlords yaradirlar: “Bu giinahdir. San cohannamda
yanacaqgsan. O giinahdir. Allah soni cohannomds yandiracaq” va bu diisiincalarlo boyiiyan insan
galbinda
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Allaha qgars1 gizli nifrot baslomoya baslayir. Oziinii kimdonso asili vo daim giinahkar hiss edir.
Bir giin avtobusda gedoarkon arxa oturacaqlarin birinds oturan 2 oglanin s6hbatini esitdim:
-Haradan galirsan?

-Masciddan!

-No kegdiniz bu giin? Nodon danisildi?

Oglan bir az molumat verdi. Sonra onun bu sozii diggatimi calb etdi:

-Moan galisiram ki, yolda gedarkan, avtobusda vs ya basqa yerdo basimi qaldirib heg bir qiza
baxmayim. Ciinki bu zaman insanda sohvat hissi yaranir. Vo insan giinahlardan qagmalidir.

Oglan bu s6zlori elo 6ziine miidrik simas1 verarak deyirdi ki, ela bil tomizlikds pik zirvasina
catib vo indi oradan yavas-yavas maSlohat vera-vers asagi enir. Bu montiqi basa diismiirom!
Ogar sonin iginds heg bir pislik yoxdursa, beynin axlagsiz fikirlarlo dolu deyilss, heg bir iyranc
fantaziya yaratmirsa, san niys qiza baxanda sohvat hissi kegirmalisan? magar insan beyni ancaq
bels diistincalars islayir? Yagin hamin oglan vaxtilo ¢ox porno filmlars baxib, ¢ox porno
saytlarda girib, ¢ox porno sdhbatlor aparib vo indi din adi altinda guya glinahlarini yuyur. Ama
bels insanlarin na kegmisindon na da galacayindon bir xeyir olmur. Ciinki ¢irklonmis vo lazimsiz
kadrlarla dolu olan beyin ¢atin ki, 4-5 dini kitabla va darslarla tomizlansin.

Ax1 moan niys 6mriimii qadagalar vo giinah etmok kompleksi i¢indo kegirmoaliyom? ©gar monim
daxilim saf vo tamizdirss, axlagsiz insanlar vo sdhbatlordon uzagamsa, axi niys qadina-qiza
baxanda beynimds ancaq ehtiras signali yanmalidir? Va niya man o signali sondiirmak {igiin
insanlar avazina, dasa divara, agaclara,quslara baxmaliyam? Olmazmu ki, insanlar1 sevim, sadaco
insan oldugqlart iigiin, beynimds heg bir signal oyanmadan! Heg bir tomonna giidmadon! heg bir
magsad dasimadan! Heg bir pis fikir yaratmadan!

Allah sevgisi do beladir: tomannasiz va heg bir magsad giidmoadon. ama nadandirsa, Allahi taqdis
edonlar, onun yaratdiglarina basqa gozlorlo baxirlar...

Gal, gayidag Man kimom? sualina! Man kimam?

Valideynlorimo gora sentimental, 6ziinogapali,melonxolik bir usaq. Qardagima gora, asablori
pozulmus,tonhaliqdan aziyyat ¢okon insan. Mohollo oglanlarina gors onlarla heg vaxt oturub
cayxanada qeybat etmoyon, “qiz sdhbati” aparmayan, sadaco “salam- sag ol”la kifayatlonan
sakit, garadinmoz oglan. Misllimlarima vo qonsularima goéra agilly, torbiysli, boytik-kicik yeri
bilon, bdyiiklorin hamiso hrmatini saxlayan savadli oglan. Is yoldaslarima vo miidirima gors,
somimi vo masuliyyatli bir ig¢i. Zuara gors, forasatsiz va ¢okingon oglan. Sevgilim olan qizlara
gdra soyuq va quru oglan. Oziima gora ise, man heg kimoam. yagin ki, mon olmasaydim, miidir
basqa bir proqramisti iso gotiirocokdi. No ¢oxdur programistlor. Yagin ki, mon olmasaydim,
anam basqa birini diinyaya gatirocokdi. Manim olmamagim elo do ¢ox doyisiklik
yaratmayacaqdi. Ona gora do, mon heg¢ kimoam!

Allaha gors isa...Bax onu dogiq deys bilmarom. Allahin qarsisinda homiso aciz v giicstizom.
bilmirom giinahlarim ¢oxdur yoxsa savablarim? Bilmirom diiz yolla
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gedirom yoxsa sohv? Bilmiram, Allah mona goazoblidir yoxsa neytral? Hardon els istayirom Ki,
artiq onunla goriisiim. Basdir bu gadar yasadim. 30 il mana doyunca bas etdi. Artiq bilmok
Istayirom ki, man necs insanam? Man na connati istayirom, na do cahannomi. Man ancag sanin
goriisiine vo ofvino layiq olmaq istayirom. bagisla, moni Allahim! Bagisla! Bagisla!
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QIYMOTLONDIRMO

KNSANLARI ¥Z KSTEDADLARI NA G¥RP QKYMPTLDP

**k*k

Klubumuzn tizvlarindon biri 32 yash sair idi. 5 ay bundan gabaq arvadi ilo bosanibmis.( Bizo
hals do bosanma sabobini demamisdi). Ondan sonra ickiys Vo sigarets qursanibmis. Diiz 1 ay
avval isa intihar etmoayi diistinarak, ilk intihara cohd edibmis. Ama “son bir dofo ¢ixim sahari
gazim” diisiincasiyls tonha evinin gapisini agib, ¢dlo ¢ixarkon, gapini agmagi ilo balaca reklam
kagizinin yera diismayi bir olub.

-0 an heg kimi vo heg¢ nayi diistinmiirdiim.- o 6zii etiraf edirdi.- Yalniz intihardan basqa. Sohari —
arvadim va usaqlarimla birgs gozdiyimiz mokanlar1 son dafs xatirlaya-xatirlaya, doya —doya
gozdikdon sonra evoa qayidib, yataq otaginda dziimii asacaqdim. Oziimdon “Bagislaym! Man
yasamagi bacarmadim.” Kagizin1 yadigar qoyaraq. Ama evdon ¢ixarkon gapiya qoyulmus kagiz
yera diisorkan, avvalca onu goriib, he¢ oxumadan alimda biiziisdiiriib, cibima gqoydum. Sanki
homin an biri mana hamin kagiz1 “a¢ vo oxu” dedi. A¢ib oxudum. Va sizin “Tonhalar Klubunun
reklam matnini oxudum. Onsuzda 6ziimii 6ldiiracokdim. Qoy axirinct dofo bu mokana bas gokim,
goriim neca bir yerdir —dedim. Vo budur, 1 ay keg¢di. Vo man artiq na intihar haqda diistiniirom,
no do tonha oldugumu diisiiniirom. buna gors Sizo minnotdaram!

Onun hoyat hekayasina hami diqgotlo vo maraqla qulaq asirdi. Ciinki buradak: har kas on
azindan 1 dafs intihara cohd etmisdi.

Qoribo bir seyi miisahide etmisdim: Insanlara kodorli hayat hekayslorina qulaq asmaq miisbat
tosir gostorirdi. Clinki bu zaman onlar 6z dardlorini basqalarinin dordlari i¢inds unudurdular.
Onlar 6zlarina yaxin, 6zlari kimi insanlar tapmigdilar vo 6z yaralarini boliisarok igindoki kok
salmig acinin neca xofiflodiyini hiss edirdilor. Burada he¢ kim heg¢ kima siini maslohatlor
vermirdi.

Sair bura galondon 6ziinii yaxsi hiss edirdi. Clinki burada onun yazdig: seirlari diqgstlo vo
maragla dinlayanlor vardi. O burada ¢oxdandir iginda pas atmig iimidini yenidan hoyata
gaytarmisdi. Indiya godar onun yazdig: seirlarls heg kim

bu godor gox maraglanmamisdi. Hatta kegmis hoyat yoldasi birca dofs olsun, arinin cizma-gara
etdyi kagizlari olino alib oxumamigdi. Clinki ona seir maraqli deyildi. Vo sair elo bilirdi ki, o,
¢ox istedadsiz bir sairdir vo yazdiqlart heg 1 qopiya do doymir. Ciinki onu heg kim
giymatlondirmomisdi. Burada isa onun dinlayicilari vardi. O, har giin boyiik intizarla bu kluba
golacayi an1 gozloyirdi. ¢iinki bilirdi ki, burada onu dinlayacak, onu tomannasiz sevacak, onu
basa diisacok, onu giymatlondiracaklor. ©vvallar 0, ¢ox badbin seirlor yazirdi, ancaq sonralar
artiq hayatin gézoalliyine, yagsamagin mahiyyatinoe hosr olunmus seirlor yazmaga basladi. O, artiq
doyismisdi. Siqareti torgitmis, i¢kini azaltmuis, giinii daha giimrah va hayatsevor agmaga
baslamisdi. Ciinki onu bu hayatda giymatlondiranlor varda...
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Biz insanlarda giymatlondirmo yoxdur. Ancaq tongid va tohqir var. He¢ kim avtobus siiriiciisiine
demir ki, “ Cox sag olun. agar siz soferlor olmasaydiniz, biz neca gatardiq gedocayimiz
mokana?”. Sadaco 20 gopiyi verib diistirlor. Ancaq ki, siiriicli bir az pis stiron kimi baglayirlar
deyinmoya:

-9si, bu no slirmakdir? Kartof dastyirsan?

Daim tongid va tahqirlars tus galon sofer 6ziina olan inamini va igina olan sevgisini itirir. Clinki
heg kim onu gordiiyii iso gora qiymatlondirmir. Adi 2 kalma xos s6zii asirgayirik insanlardan.
Ciinki biz pisi gérmays dyrosmisik, yaxsini iso nodonss gormiirtik!

Klubumuzun diger bir izvii Somays xala 52 yasinda sirin bir ana idi. O da etiraf edirdi ki, bura
galondan 6ziinii yaxsi hiss edir. Artiq tonhaliq ona els do azab vermir. Ciinki avvallor heg kim
ona giymatli oldugunu hiss etdirmamisdi. Somays xala sla aspaz idi. Daha dogrusu, evdar qadin
idi, ancaq ¢ox dadli yemoklor hazirlayirdi. Ancaq avvallor heg¢ kim —no ari, no do usaqlart bunu
ona demomisdilar. He¢ kim Samayani kasf etmomisdi, onun bu istedadini gérmak istomomisdi.
Ancaq Semays xala burada —Tanhalar klubunda 6z istedadini kosf etdi. O, he¢ 6ziido bilmirdi ki,
onun yemaklari ¢ox dadlidir. Bir dofs tosadiifon bisirdiyi yemokdon bura gotirmis, va tizvlarimiz
homin yemayi ¢ox bayanmis va lizvlarimizdan biri onun reseptini istomisdi. Bu adica “Siz bunu
neco hazirlamisiniz?” suali Somays xalanin hoyatinda doniis ndqtesi oldu. o, 6ziine olan inamin1
gazandi. O, artiq 6ziina giivanir va bisirdiyi yemoklorin dadli olduguna inanirdi. Ciinki onu kosf
etmigdilor. Onu giymatlondirmisdilor. O, 6zii bunu etraf edirdi:

-Owvallar 6ziimii ¢ox tonha Vo lazimsiz hiss edirdim. Biitiin giin evds arim va usaqlarim {igiin
calisirdim: paltarlarini yuyurdum, evlarini tomizloyirdim, dadli yemoklar bigirirdim. Ama onlar
heg¢ vaxt bunu giymatlondirmirdilar. arim igdon galorkan ona ¢ox xiisusi vo dadli yemoklor
hazirlayirdim. Ama bu gadar aziyystimin miigabilinds, bilirsiniz 0, mans na deyirdi? Deyirdi ki,
“ Qaz1 yena ¢ox islotmisan. Allah bilir, saygac indi na gadar yazib!” getdikca 6ziimoa olan
hérmeatim vo inamim itirdi. Oziimii ¢irkli qab-gacaq kimi hiss edirdim-isoyaramaz vo
tirokbulandirici! Ama burada mani giymatlondiran, monim yemoklarimlo maraqglanan insanlart
tapdim. Artiq 6ziimi lazimsiz vo tonha hiss etmirom. demoli, mon elo do gabiliyyatsiz
deyilmisom. bunun iigiin sizo minnatdaram!

Hor dofa togokkiirlor, iinvanima minnoatdarliglar esitdikco sevinirdim. Mani do

giymatlondirirdilor. Bu klubu a¢digima goro, tonha insanlari bir yera topladigima gora, insanlari
bir-birilorins kasf etdirdiyimo gora. Bu insanlar tonha idilor. Ama har birinin daxilinds bdytik bir
Xazina yatirdi. Onlar sadacCo Kosf edilmoayi gozlayirdilar...

bolka do hansisa 1 cinayatkarin, 1 qatilin ¢ox gozal rassamliq gabiliyyati var, ya da o ¢ox gozal
sahmat oynayir. Ama bu istedad heg vaxt kosf edilmadiyindon va giymatlondirilmadiyindon
cinayatkarliq qalib goldi. Ax1 ola bilmaz ki, bir insan tam pis insan olsun, ya da tam yaxs1. Bizim
hor birimizin i¢inds 1 malok vo 1 seytan var. Ogar otrafimizdaki insanlar vo miihit Seytan
gormak Vo inkisaf etdirmok istoyirlorso biz Seytan olacagiq. ©gor icimizdoki Moloyi tapsalar vo
onu giymatlondirsalor biz malok kimi olacagiq.

Insanlar1 vaxtinda va diizgiin qiymatlondirin! Sonra har sey gec ola bilar...
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YAXSI INSAN

X¥KkBPXT OLMAYAN KNSAN HAMI NI N X¥kBPXT OLMA
KKMK X¥kBPXT ETMKR!

*k*k

Klubumuzun tizvlarinin ¢oxsayli xahisini nazora alaraqg, klubu sshar va giinorta vaxtlari agmagi
Qorara aldiq. Ciinki els lizvlorimiz var idi ki, onlar axsam gala bilmirdilor. Ona gora do gorara
aldiq ki, klubumuz sahar do giinorta da iizvlorimizin iiziins agiq olsun. Ama bunu —bu isi kima
tapsiracagimi bilmirdim. Man saat 7-2 kimi islayirdim. Zaur da homginin. Klubu 6z evi kimi
bilon etibarli bir adam tapmagq istayirdim. S6hbatimi esidon Qafar kisi dedi ki, onun qardas1 qiz1
var. Adi Ilahadir. Onun tobirinco desom, yaziq qiz Igtisad universitetini bitirib. Ancaq 2 ildir ki,
0zlino miivafiq bir is tapmir. Ogar istasom onu iga gotiira bilorommis. Menecer kimi.

Diizii, bu mana bir az goriba galdi. Indiys gadar moan kiminss tabegiliyinds islomisom vo maas
almisam. Ik dofo olaraq, miidir kimi isa is¢i gotlirocokdim. Qoaribadir, gérasen, miidir olmaq
monda nasa doyisiklik yaratmayacaq ki? Is¢cimo garsi no vaxtsa adalotsiz davranmayacam ki?
Adotan ¢ox yerlarda is¢ilor miidirlorden sikayatlonirlor. Manss yaxsi insan olmagq istayirom, pis
Vo odalatsiz deyil. Deya bilmorom ki, mon yaxsi insanam. Ax1 insan 6ziinii har yeni situasiyada
yenidon koasif edir. Masalon, moan filankasin yerinds olsaydim belo edordim —deyirik. Ama sonra
is elo gatirir ki, homin anda biz ds elo qinadigimiz insan kimi davraniriq. Vo anlayiriq ki, san
demo, insan homin situasiyada 6zii do elo horokat edirmis. Ancaq, he¢ noys baxmayarag, insan
Ozlinii daim inkigaf etdirmali vo eyni zamanda monaviyyatini1 qoruyub saxlamalidir. Bizim
comiyyatds isa, bu ¢ox

toassiif ki, inkisaf etmayib. Insanlar ancaq moktob va universitet biliklori ilo yetinarok, daha
Ozlorini inkisaf etdirmok istomirlor. “Oxumusam. Daha bosdir. Indi pul qazanmaq lazimdir”
diigiincasi onlari kitabdan, elmdon, falsofodon uzaqlagdirir. Vo insan agkarlaya bilmir ki, onun
monaviyyatinda na ¢atigmir vo onu nece aradan qaldirmaq olar?!

Yaxs1 insan olmaq!

Yaxs1 insan olmaq —yaxs1 harokat etmokls yanasi yaxsi diistinmakdir. Masalon, agor kiminsa
x0sboxteiliyi sani moyus edirso, vo ya kiminss badboxtgiliyi sani sevindirirss, burada yaxsi
insandan danismaq olmaz. ax1 bizlords bels bir sey var. Masalon, mohallods avara, qizlarla
gazan, madaniyyatsiz bir oglan bir ds esidirson ki, diinyanin an goézal vo on namuslu qiz1 ils
evlonib. Vo bu xaboar bizds ikrah hissi oyadir. “ax1 niya? 0, buna layiq deyil” deys diisiiniiriik. Vo
yaxud, mohallonin ya da tanidigimiz bir qiz axlagsiz ve madaniyyatsiz hoyat torzi siiriir. Vo bir
giin esidirik ki, homin qiz ¢ox yarasigli voa milyoner bir oglana ars gedib. “Ax1 bu neca ola bilar?
O qiz evlonans kimi yliz masinda gozib” deys iisyan edirik. Vo bu daha ¢ox namuslu hesab
edilon qizlar1 va onlarin analarini hirslondirir. “Demali namus bos seydir” —cahil insan belo sohv
bir mantigo golir. Insan xudbindir. Onun ganinda xudbinlik axir. Magar homin qiz va ya homin
oglan badbaxt olsa, biz buna sevinacayik? Basqa bir insanin badbaxtciliyindon sevinmok- bu
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hans1 insanliqda yazilib? Sanki homin insanlar badboxt olsalar, adalat barpa edilmis olacaq.
Yaziq va xudbin insan! Insan hals do dyrona bilmadi ki, diinyada yasayan biitiin insanlarin
barmagq izlori forgli oldugu kimi, onlarin talelori do miixtalifdir. Vo insan niys 6z taleyini
basqasinin taleyi ilo miigayisa etmalidir? “O xdsbaxt oldu, halbuki buna mon daha ¢ox layiq
idim” “ O, ig tapdi. Halbuki mon ondan daha savadli idim” daim miiqayiss edirik. Vo
basqalarinin ugurlarina sevinmok avazins , depressiyaya diistiriik. Vo bazon Allahi adalstsiz
olmaqda giinahlandiririq. Halbuki, bir az bundan avval Allahi neco ¢ox sevdiyimizi deyirdik...

Bilmiram na vaxtdan mands yaxs1 insan olmaq istoyi yarandi. Balks do oxudugum vo
oziintidorketmays xidmat edan falsafi kitablar moni doyisdirdi. Axi mon dos avvallar cahil, heg
nayi darindan doark etmadon Allaha iisyan edon, asi vo inadkar insan idim. Getdikca, daha ¢ox
dork edirdim. Moands ¢atismazliglar ¢oxdur vo mon bunlar1 aradan galdirmaliyam. Insan daim
Oziinii monan inkisaf etdirmolidir. Ancaq daxilimdoaki tonhaliq ruhumu sixdigca anlayirdim ki,
mon heg on yaxin adamlarimin —valideynlorimin arzularini da yerina yetirs bilmiram. onlar
istayirdilor ki, man da digar ganclar kimi giilariiz, son, deyib-giilon, bir s6zlo zomana 21-ci asr
oglani olum, kimisa sevim, evlanim va onlara nava sevinci baxs edim. Mansa tonha idim.
Xosbaxt deyildim. X0sboxt olmayan insan haminin xsbaxt olmasini istoyir. Ama heg kimi
x0sbaxt eds bilmir. Ciinki o, 6zli xdsbaxt deyil. Ovvallor he¢ olmasa, anam dord ¢okmasin deys,
yalandan da olsa,giilimsoyirdim, yiiksok son shval-ruhiyyads oldugumu géstormays caligirdim.
Ama artiq bunu da eda bilmiram. etmok istadikds tenhaliq tiziimdoki maskani cirib yers atirdi.
Vo on ¢ox da gbzlarimo hiicum ¢okirdi. Artiq insanlar tiziimdoki tonhaliq ifadosini gérmasin
deya, gozlorimi hor kasdon gagirmaga baslamisdim. Elo zann edirdim ki, onlar monim

g6zlarima baxarkan, manim necs tonha oldugumu tiziimdan oxuyacaglar. Zibila galsin bu
tonhaligt...

Qafar kisinin toklifini gobul etdim.

-Sabah qardasin qizin1 da gotir, danisariq-dedim. Bagqa ¢arom yox idi. Tocili is¢i gotiirmali idim.
Ciinki klubumuzun tizvlari getdikca artirdi vo ¢oxusu da gadin idi. Qadinlar iso axsamlar kluba
yigisa bilmirdilor. Biz burada ¢ox mehriban bir ailoys ¢evrilmisdik. Sanki ¢oxdan itgin diismiis
yaxinlarimizi tapmisdiq.

Golon doafo Qafar kisi 6z qardasi qiz1 ilo galdi. Ilahs ¢ox agilli qiza oxsayirdi. Ik baxigdan
anladim ki, bu qiz menecerlik isinin 6hdasindan galacok. Savadli, mosuliyyatli, ciddi qz1 idi. Ona
isinin 6hdoliklarindan vo alacagi maasin moblogindon danisdim. Razilasdi. Uziindo xofif
tobassiim yarandi. Insanlarin {iziinds tobassiim yaratmagi ¢ox sevirom. ¢alisdigca ona uygun
olsun deys, ¢ox agir sortlor qoymadim: sshar saat 10-dan axsam 7-2 kimi klubda oturacaqg, yeni
izv olmagq istoyanlori geyd edacak, goriis saatlarini tizvlors bildiracak, kegirilocok tadbirlordon
har koasa zong vurub agah edocak.

Ik giinlar gorxur va hoyacan kegirirdi. Yoqin onu isdon ¢ixaracagimdan ehtiyat edirdi. Monsa
ona tez-tez: “Narahat olma. Zamanla har seyi 6yroanacokson” deyirdim. Moanim sézlorimdan
sanki rahatlanmis kimi {irkok baxiglarla mona baxirdi. Mandas isa, bilmiram niys, ona garsi onu
miidafio etmok hissi yaranmigdi. Sanki bu qiz agilli goriinss do, ¢cox miidafiasiz va acizdir.
Gorasan, 0 da tonha idi? Calisdigca az danisir va ¢ox zaman dinlayirdi. onun na diisiindiiyiinii ,

www . kitabxana.net — Milli Virtual Kitabxana


http://www.kitabxana.net/

na hiss etdiyini bilmirdim. Sadaco masum usaqs1 gozloriylo danisan insanlara qulaq asirdi.
Mansa ona baxirdim. onu kasf etmok istoyirdim. Bir insan kimi...

Bir dofa necs oldusa, onunla tok galdigimiz zamani tuta bildim. Homin giin ¢ox bark gar
yagmigdi vo heg kim golmoamisdi, ¢ilinki yollar baglanmigdi. Ilaha iSa gox masuliyyatli
oldugundan homin giin do igino golmisdi.

-Istoyirsan evo get. Onsuz da moncs heg kim goalmoyacok —desom do, igimdon onunla séhbot
etmok istoyi keg¢di. Uzun uzadi shbat etmok.

-Sevdiyin biri var?-gofil sualim qiz1 ¢asdirdi.-Pis monada basa diismos- rahatlatmagq tiglin dedim.-
Sadoaca mono maraqlidir.

-Yox-qisaca dedi.
-Niyas?
Bir anliqg mans baxdi. Ama baxislarimda somimi dost sualini goriib rahatladi.

-No bilim —giiliimsadi.-Man sevgi miinasibatlorinds elo do mahir deyilom. bir az 6ziinagapali
insanam. Insanlardan uzaq qagiram.

-Niya?-maraqla ona baxdim.
-Qorxuram. Insanlardan gorxuram. Onlar elo madoniyyatsiz vo kobuddurlar ki...

Insanlar1 sevirom, ama uzaqdan! Ciinki insanlara yaxinlasdiqca, onlarin sonin diisiindiiyiin kimi
olmadigimi goriirsan. daxillarindaki kin, nifrat, qozab, siitbha moni qorxudur va moayus edir. Hor
dofo yasadigin moyuslug soni daha da onlardan uzaqlasdirir.

Bir anliq dayandi.
-Uzr istoyirom, balko do diiz diisiinmiirom.

-Yox, danig! Danis! —onu haftolorce dinlomoys hazir idim. Bilmiram niya, ama uzun illordan bori
kiminlasa s6hboat etmak istadim. O , danisdiqca sanki daxilimdoki tonhaliq lay-lay agilir, ruhi
ozablarim azalird1.

-Balka do man garibayam- asta, nogmaya banzar sasiylo davam etdi —Usaqligdan hiss ediram ki,
monim diistincalorim farglidir. Man heg vaxt 21-ci asrin realligina aid olmadim va olmayacam
da. Man indiya gadar va balks bundan sonra da romantikayla yasayacam. Hami moani sofeh
adlandirir, ama mon nagillara vo mdociizalors inaniram. Inaniram ki, saf sevgilor var. Maddi
diinyada olmasa da, manovi diinyada sevgi var. Maon maddi diinyada danigsam da, yeyib-igsam
da, hesabati manovi diinyaya verirom. man homiso 6ziimii bu hoyara yad vo 6zgs hiss etmigsom.
¢iinki rafigalorim hamiso moda, paltar, bujiteriya, hansisa brend marklalardan vo hollivud
filmlarindon danignada, man etinasiz yanasirdim. Monim tigiin farqi yoxdur, synimdoki kdynok
yasil yoxsa mavi rongdadir. Osas odur ki, aynimda kdynok var. Deyilona gors, yash qadin kimi
geyinirom. insanlara basa sala bilmirom ki,moanim daxilim budur. Man nozaragarpmagi, digqot
calb etmayi sevmirom. man homiss insanlar az olan kii¢a ilo gazirom, insanlar az olar yerlorda
olmagi sevirom. bilirom. bilirom, valideynlorimin istadiyi kimi birisi-zoamans qizi olmadim. Ama
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mon buyam! Yaxsi insan olmasam da, pis do deyilom. he¢ kim haqda pis diistinmiirom, heg
kimin sevgilisinds goziim yoxdur, he¢ kim mani maraqlandirmir. Har kasa sevgi va xosbaxtlik
arzulayiram. Ama insanlar bunu anlamir. Man har kasi oldugu kimi gabul edirom. ama heg¢ kim
moni oldugum kimi gobul etmir. Har kasin ancaq bir diisiincasi var: qarsimdaki insani 6z
istoklarima gora doyismok. Bilirsiniz, bu comiyystds an bdyiik ¢atigsmazliq nadir? Bir-birini basa
diismamok. Bizds danismagi sevirlor, qulaq asmagi yox. Bizds sevgi var ama basa diismok
yoxdur...

Bir anliq siikut yarandi. Man ona baxirdim. sadoCs baxirdim. galbimdan, beynimdan heg no
keg¢mirdi. Sadacs istoyirdim ki, o danissin, monss qulaq asim. Onun galbinin va beyninin an
darinliklorini belo kasf etmok istayirdim. Bilmirdim niys. o qiza qars1 xiisusi heg na ,heg bir sey
hiss etmirdim. O qiz da manim {i¢iin tanidigim va tanimadigim yiiz minlarca insanlar kimi idi.
Ama man onu niyasa gqorumag istayirdim. Sanki indi golib, onun diisiincalarini doyisocoklormis
kimi, onu har kasdon va har seydon qorumag istayirdim. Bu hiss mondas ilk dofs idi ki yaranirdi.
Mon onu sevmirdim. Ama gorumagq istayirdim.

-Bagislayin, sizin do basinizi agridiram.
-Yox, mana xosdur. Sanin fikirlorin mans maraqli galdi.

Omin idim ki, o da burada, bu dogige manimls s6hbat etmokdon razidir. Bunu onun gozlorinda
gora bilirdim. O, manoa baxirdi. Baxiglarini qagirsa da, hardon 0 mana baxirdi. Va bu baxislarda
heg bir niyyat, diisiinco, magsad yox idi. O, danisdigca sanki mon danisirdim. Onun
diistincalorinda itirdiyim 6ziimii tapirdim. O qiz1 hals ¢ox danigdiracaqdim. Onu kasf etmaliyom.
bilmiram niys, ama onu kasf etmok hissi biitiin ruhumu asir almisdi. Tonhaligim isa susurdu...

O giin eva golorkan,anama giilimsadim. Ama bu giilimsoma igimdoki azab1 gizlotmok tigiin
yaradilan siini tobassiim deyildi. Homin giin hagigaton 6ziimii

yaxsi hiss edirdim. Ilaho ilo s6hbat mono ¢ox miisbat tosir gostormisdi. Sanki psixologla
danigmis kimi, uzun bir meditasiyadan ¢ixmis kimi. Hatta homin giin zarafat da edirdim.
Evdakilor mana toacciiblo baxirdilar. Onlart qinamiram. Onlar moni belo gérmoys
Oyrogsmoayiblar.

-Fuad, deyason, yaxsisan. Ho? —anamin gozlori giiliirdii. Canim anam. Hordon ona elo yazigim
golir ki...Oz hoyatini, 6z istok Vo arzularin1 unudaraq, bizim hoyatimizla yasayir. Biz giilondo
giiliir, biz pis olanda kadarlonir. Bax, buna goros valideyn olmaq istomirom!

-Yoqin Tonhalar klubunda islor yaxs1 gedir- atam oturdugu kreslodan eyham vurdu.

-Ho,ata. Hor sey superdir!-man giilimsodim.
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Adi bir tobassiim sani dorin quyudan ¢ixararaq hoyata gaytara bilor...

Insanlardan an ¢ox moano lazim olan sey —tobassiim idi. Onlarin na sosial statusu, no var-dovlati,
na da nsil-nacabatlori mona maraqli deyildi. Man sadaca onlarin {iziinds tobassiim gérmok
istayirdim. Ama bu toboassiims elo nadir hallarda rast gslirdim ki...Diizdiir, onlar giilimsayirdilar.
Ancaq bu ¢ox vaxt siini tobassiim olurdu. Onlar artiq istasalor belo, giilo bilmirdilor. Giilan
dodagqlari idi, gozlori deyil. Man istoyridim ki, gézlor giilsiin.

Gorasan, insanlar na vaxtdan unutdular iirokdon giilmoyi? Insanlar yorgundurlar. Hoyat yorgunu.
Hara getsom, hara baxsam, yorgun simalar, yorgun gozlor. Insanlar yorgundurlar hoyatdan.
Insanlar yorgundurlar sevgisizlikdon. insanlar yorgundurlar basa diisiilmamokdan. insanlar
yorgundurlar qinaq obyektina ¢evrilma qorxusundan. Insanlar yorgundurlar 21-ci asrin
realligindan...

*k*k

Klubumuzun iizvlarindan birinin -22 yagli Comilin on boyiik arzusu idi —yazdig1 ssenariys film
¢okmak. Cox istedadli vo yaradici oglandir. Onun bir ne¢o ol yazmasini oxuyandan sonra bu
gonaats galdim ki, Comil kosf edilmomis bir xozinadir. Ancaq 6ziinagapali oldugu ii¢iin (tonha
insanlarin aksariyyati 6ziinaqapali olur) onu balka ds heg kim vo heg vaxt kasf etmayacakdi.
Balka do yazdiglar 6zii ila birgs torpaga garisib glirtiyacokdi. Ona ““ yazdigin ssenarilori
taninmisg rejissorlara toqdim et” toklifini irali siironds yorgun gozlorini stizdiirorok deyirdi:

-Osi, nayimo lazimdir. Onsuzda qobul etmoayacoklor. Minlarcs ssenari iginda itib batacag. Indi
garak tapisin olsun. Kimdir indi tanimadig1 insandan 6trii vaxtini vo goziinii korlasin?

Balka da bu insanlarda an boyiik ¢atismazliq — 6ziineinam idi. Bizim insanalrin oksariyyatinds
Oziinsinam yox idi. Onlar balka do 6miirlarinin sonuna kimi 6zlarini —daxillarindaki xazinani
kosf etmodon 6liib gedirlor. Balka do comiyyat realligi bunu edir. Ax1 he¢ kim gabaga durmagq,
iroli addim atmagq istomir. Hami oturdugu yerdo méciizo gdzloyir. Omiirlorinin axirma kimi o
moclizoni gozlayirlor, ama o heg vaxt bas vermir! Halbuki o mdciizani istayirsonss ,gorok o
mociizonin arxasinca bir addim atasan.

Bu, sevgi masalasina do aiddir. Kimi dindirsen “ moan sohzadomi axtariram” deyir. Ama bu
aslinds “mon sahzadomi gézlayirom” demokdir. Yoni man oturacam, sohzadom ayaqlarima qodor
galacok va man nohayat ki deyacom: “Sohzadom, nahayat ki man sani tapdim” halbuki, ortada
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heg bir axtaris cohdlori olmayib. Hami hazir nass gozloyir. Heg kim irali addim atmur. Hotta
hazir sevgi do gozlayirlor.

Comili basa diisiirom. az da olsa, onda mona maxsus bazi xiisusiyyatlori goriirdiim. Ax1 ham da
biz tonha idik. Ona bir siirpriz hazirlamaq goerarina galdim: Comilin 3 haftadon sonra 22 yasi
olacaqdi. Mansa ona ad gene hadiyyasi olaraq, onun yazdigi ssenarilor arasinda 6ziiniin on ¢ox
bayandiyi ( s6hbat asnasinda hansi ssenarinin oldugunu dyranmigdim) ssenariys film gokacokdik.
Daha dogrusu, klubumuzda rollar1 el klubumuzun tizvlari ifa edocokdi, bir tamasa
gostoracakdik. Planim haqda biitiin {izvlarimizo dedim. Kima hansi rolu verdimsa goabul etdi.
Comil olmadig1 miiddstds masq etmoays basladiq. Tanisbazliq edib, Zaura bas rol verdim. Zaur
elo sevinirdi ki, lap usaqlar kimi. Mano tez-tez deyirdi:

-Bura elo maraqlidir ki, insan lap tonha olmagq istayir.

Dogrudan da, moasq zamani o gadar giiliir, o qodar aylonirdik Ki...Yaslt insanlarin bu gador
bamaza olduglarini bilmirdim. Sabir day1 6z rolunu elo moharatls ifa edirdi ki, sanki dogrudan
da, Nina xala onun halalca arvadidir. Ssenarinin ad1 “Mon yaxsin1 sevirom” idi. Yoni s6hbot
insanligdan vo xeyirxahliqdan gedir. Ssenarinin sujet xatti ondan ibarat idi ki, qiz1 kandds 4-5
nofor istayir va qizin atasi bilmir qizini kima versin. Onlar1 bir nego masalalords sinayir. Vo
sonda on marhamatli , on tomiz iirays sahib olanina verir.

Siza deyim ki, tamasanin 6ziindon ¢ox, onun masqi maraql idi. Coxdandir, bu qadar tirokdon
giilmomigdim. Son demo, an maraqli insanlar elo tonha insanlar imis. Miixtolif xarakterli insanlar
vo miixtalif reaksiyalar.

Comilin ad giiniinii tortla vo iistiindo yanan samlarla qeyd edondon sonra Comilo oturmasini
soyladik. Toacciiblii nazarlorlo otrafina baxandan sonra Comil oturdu va sahns kimi qurdugumuz
yers baxdi. Tamasa baslayanda elo hayacanli idim ki, indi anladim rejissorlarin neca hayacan
kegirdiklorini. Oziimii rejissor kimi hiss edirdim. Bizimkilor rolu elo ustaliqla ifa edirdilor ki, heg
30 illik aktyorlar els rol geds bilmazdilor. Son dema, har kasin iginda 1 kosf edilmomis aktyor
yasayirmis. Tamasa qurtaranda Comil ya sevincdanmi ya taacciibdonmi, yerinds donub galmisdi.

-Ha, Necadir? —sualin1 verando bir anliq heg no deya bilmadi.
-0 boyda aziyyat ¢okmisik. Hiinori var, boyanmosin- Sabir day1 zaratyana hodoladi.

-C...Cox...Cox sag olun.-Camil nahayat ki, danisdi.-Bu indiys godor yasadigim an gozol ad
giiniidiir. Vo bu giinii he¢ vaxt unutmayacam.

-Holo siirpriz bununla bitmir.-Zaur dillondi.-Bu tamasan1 videoya ¢okmisik. Sonra onu
“Youtube”da “Facebookda” “Twitter” do yerlosdiracayik. Vo ssenari miiallifi olaraq sonin adini
yazacaglq. No bilmak olar, balks bir giin hansisa rejissor torafindon kosf edildin. Balka do bir
giin ¢ox moshur bir ssenarist olacagsan.

-Bu da bonus idi- mon séhbato yekun vurmaq istadim —Sonin ¢oxdandir reallagdirmagq istoadiyin
arzulardan birini hoyata kegirdik. Diizdiir, profesional olmasa da, alimizdon bu galdi.
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-Niyo oziyyatimizi pisloyirson?-Sabir day: etiraz etdi. Uziinii Comilo tutub: -Pis idim boayom?-
sorusdu. —Mondoan yaxs1 qiz atasi tapacaqsan? Day oskiyimizi bagisla. Pulsuz aktyordan bu
gadar! Hals bu da ¢oxdur.

Sabir daymin sozlarine hami giiliisdii. O giiniimiiz ¢ox son Vs yaddaqalan ke¢di. Saat 12 idi.
Ama heg kim klubdan ayrilmaq istomirdi. Sanki hami tonha evina getmokdan, tonhaliga
getmokdan gorxurdu. Bu giin onlarca tabassiim yarandi ¢ohralards. Va bu siini tobassiim deyildi.
Mana da elo bu lazim idi —Tabassiim!
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HISSIYATSIZLIQ

HKSSLPRKMKNADIFARTBKESKYATSI ZLI1 Q!

**k*k

Heg bilmirom na vaxtdan basladi1 har seya vo hor kasa garsi maragimin todrican azalmasi. Dagiq
bilmiram hansi hadisadan sonra itirdim hisslarimi. Ama birca onu bilirom ki, artiq heg na hiss
etmiram. liroyim artiq ¢oxdandir ki, ancaq bioloji funksiyasini yerina yetirir. Onun bu yaxinlarda
na vaxtsa nadanss hayacanlandigini va ya bark-bark doyiindiiyiinii xatirlamiram.

Oslinds hissiyatsizliq ¢ox gozal bir hissdir. Heg bir azab ¢okmirson. Otrafda bas veranlor,
televizordaki xoboarlor soni depressiyaya salmir. Sanki hor sey golib, das kimi tirayina doayib geri
qayidir. Heg no hissloring niifuz etmir. Kiminsa tirok agrisi ilo oxudugu nagmalar sons kadarli bir
film kimi golir, ama tosir etmir.

Hordon els istayirdim ki, aglayim. Ancaq elo bil géz yaslarim geyba ¢okilmisdi. Beton kimi
daslagmis tiroyim goz yaslar1 yaratmaq qabiliyyatini itirmisdi. Hordon elo istoyirdim ki, nays
g0rasa sevinim. Diizdiir, sevinirdim. Insanlara yaxsiliq etdikca, onlarin iinvanima saslondirdiklori
minnatdarliq s6zlarini esitdikca, tizlorinda tobassiim gordiikea sevinirdim. Ama bu hisslar kiilok
kimi sothdan asib kegirdi. He¢ na hiss eds bilmirdim. Duygularimi tam yasaya bilmirdim. Hor
sey yarimeiq idi hoyatimda. Sevinclorim do, kadoarlorim da...

Hordan elo istayirdim ki, kimisa sevim, kiminso mesajini sabirsizliklo gézlayim, kimin {iglinso
darixim. Ama istasom belo, biitiin qizlar , gadinlar, on gézali belo, manim ii¢iin o birilarindon
forglonmirdi. Révsana iso heg yadima diismiirdii. Vo ondan avvalkilor. Heg biri manim ruhumu
tamamlamamigdi. Heg birinds tonhaligimi unutdurmamigdi. Heg biri monim sahzadom
olmamigdi.

Ovvallar ¢ox ozab ¢okirdim —bu halima géras, 6ziinagapaliligima gors, tonhaligima gora. Sonra
bu yersiz katastroflardan qurtulmagq ti¢iin ruhumu cismima, hisslorimi hissiyatsizliga, golbimi
beynima satdim.

Indi daha yaxsidir. Sakitom. 90 yaslh qoca kimi... Hoyatda heg bir magsadim va hoyatdan va
insanlardan heg bir gézlantim yoxdur. Sadacs yaxsi insan olmaq va Allahin rohmini gazanmag
istayirom.

Hissiyatsizliq mani ¢ox seylordon goruyur. Ama bir fakt1 dana bilmorom: Sevgisiz yasamag,
yasamaq deyil!

**k*k

-Fuad, ay Fuad.

Zaur moni oxudugum gozetdon ayirdi.
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-No var?

-Bir ora bax!

-Hara?- deyib, Zaurun gozlarinin istigamatlondiyi somts man ds istigamatlondim.

-Nina xala ilo Sabir dayin1 goriirson?

-Ha. no olub ki?

-Goriirson Sabir day1 Nina xalaya neco baxir?

-Neca baxir ki?- bir az da diggetlo klubumuzun yash sakinlarins baxdim.

-Dost gozii ilo baxmir. Alict gozii ilo baxir.

-Sofeh —safeh danisma. Bu yasdan sonra na alici na satici. Sadaca ikisi do tonha insandirlar.

-San elo bilasan! yatmisan fil qulaginda. Budur, sans burada s6z deyiram, heg ¢ox kegmoz Ki,
esidarsan ki, Nina xala ilo Sabir day1 evlonir.

-Mon burada evlonms klubu agmamisam.- hirslo alimdaki gozati konara qoydum.- Bu klubun 6z
moqsadi va prinsiplori var. Man tonha insanlari bir yers toplamag istayirom, evlonmo programi
agmaq yox! Burada insanlar doqiq bilmalidirlor ki, yasindan, cinsindan, sosial statusundan asili
olmayaraq hami barabardir vo hami tonhadir. Bura ¢at saytlarinin yeri deyil ki, qisa dialogdan
sonra goriis vo tanigma marasimlari olsun.

-Yaxsi, daha niya asablagirsan ki? Onsuzda son na etsan belos, tabistin qanununa qarsi galo
bilmazsan.

-Nadir ki, o tobiatin ganunu?

-Noticadsa 1 qiz 1 oglanindir. Fikrin 6ziino getmasin, normal vaziyyatdo kisi ilo qadin arasinda bir
caziba qtivvasi olur. Va bu qiivva dostluq adlanmir. Yadina galir? Sirkotds Seva il Forid
miinasibatds idilar. San deyirdin ki, sadaca dostdurlar. Mansa deyirdim ki, onlar heg vaxt dost
olmay1b vo olmayacag a. Va sonda moan hagli ¢ixdim. Kisi il qadin arasinda dostlug nadir
hallarda olur. O zaman da, miitlaq iki torafdon biri digorine tamam basqa hisslor hiss edir. Ayil,
oglum! 30

yasin var. Ama hals do usaq qalmisan!

-9gar niyyat vo magsad diiz olarsa, ax1 niya kisi ilo qadin arasinda normal adi, insani miinasibot
olmasi? Goarak miitlaq intim miinasibat olmalidir? ©gar bilsom ki, insanlar bura ancaq goriis vo
basqa moqsadlar ti¢iin galirlor, elo giinii sabah burani birdoafalik baglayaram. Ogar elo ¢ox
yanirlarsa, evlanma programlarina ¢ixsinlar.

-Yaxsi,son Allah.yavas danis bir az. Esidocoklor soni. Yash adamlardir, na istayirsan onlardan?
Onsuzda 3 giinliik 6miirlari galib. Qoy onu da istadiklori kimi yasasinlar.

Zaur danigir, monss diggatlo klubdakilari diggatlo bir-bir nozardon kegirirdim. Balka hagigaton
mon sohv idim. Ax1 bu normal hal idi. Sevgi hisslori insanlara verilib ki, onlar bu hissi
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yasasinlar. Kimasa nayiss qadagan etmok diizgiin ¢ixmaz. ©gar mon bu hisslordon mohrumamsa,
bu o demoak deyil ki, hami bu hissdon mohrumdur. Deyason, BU KLUBU ACANDA ANCAQ
0Z BEYNIML® ACMISAM. BASQA BEYINLORI DUSUNMBDON. Oz daslasmus iirayimlo
vidalasarkon, bagqalarinin halo daglagsmayan hisslarini nazora almamisam.

Zaur haqli idi. Sabir day1 Nina xala ilo basqa ciir danisirdi. Sadaca man necas olubsa, bunu seza
bilmamisom. zaur haqlidir. Kimass “Sevma!” deys bilmarom. 6ziim seva bilmiromss, acigin
basqalarindan ¢ixa bilmarom. ax1 man yaxsi insan olmagq istayirdim. Insanlar1 tonhaligdan va
ozabdan xilas etmok istoyirdim. ©goar onlar sevarak tonhaligdan qurtulacaglarsa, buna mane ola
bilmarom. Sabir dayiya qibts etdim bir anliq. Onun 73 yas1 vardi, manimsa 30. o, 6ziinii 30
yasindaki kimi hiss edirdi, manss 6ziimii 73 yasindaki kimi. O, bu yasinda tirok ddyitintiilarini
hiss eds bilirdi. Mansa hiss eda bilmirdim. Onun hals hoyatdan ¢ox gozlontilori vardi. Manimsa
artiq heg bir gbézlontim yox idi. Cilinki man biitiin hisslorimi itirmisdim. Ciinki mon 6ziino
komayi doys bilmayan badboxt tonha idim. Tonhalar klubundaki tonhalarin say1 azaldiqca
monim tonhaligim ¢oxalirdi. Vo mon anlayirdim ki, har Kasin bir doniis ndqtasi var. Ama monim
yoxdur. oksar insanlar monim kimi sofeh deyillor. Onlar xdsboxt olmagi bacarirlar. Masalan,
Zaur bosandi. Ama heg vecino deyil. Indi do menecer qizla gazir. Yoqin ki, sabah da basqa birisi
ilo gozacok. Vo heg vaxt monim kimi itirilmis ikinci ruhun axtarisinda olmayacaq. Yagin onun
tiglin sevgi seks vo puldur. Pulla sevgilisine hadiyys alir va sevgilisi do onunla yatir. Sabah basqa
bir qiza hadiyys alacaq va basqa bir qizla yatacaq. Vo bu da olacaq SEVGI! Va insanlar hor
torafds car ¢okib qisqiracaqlar ki, sevirom vo xosboxtom!

Monim {igilin sevgi....Sevgidon yazmag va ya danigsmagq tigiin gorok sevgi deyan kimi, kimsa
g0ziiniin 6niina galsin, onu xatirlamaginla sonds tobassiim va tirayinds xos doylintiilor yaransin
Ki, son doa deya bilosan ki, no olan seydir Sevgi! Is burasindadir ki, man galbimi hiss etmirom. vo
bu hissiyatsizliqg monda toassiif vo yeno hissiyatsizliq yaradir. Vo man nasa, ciizi do olsa, nosa
hiss eda bilmiram ki, deyim ki, ns olan seydir Sevgi!

Beyin vo mantiqin, agilin vo savadin soni bir ¢ox ¢atin situasiyalardan ¢ixara bilor. Ama ¢ox
toassiif ki, beyin heg vaxt deya bilmaz ns olan seydir Sevgi!
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TONHALIGIN SONU

SPN GpPLPNP KKMK HPYAT DAYANMI kDI

**k*k

-Fuad, bu giin iso gedacoksan?

-Yox!- yartyuxulu basimin {istiindo dayanan anamin sualina qisa cavab verdim.

-Bas kluba gedacoksan?

-No bilim- mizildandim. Anamin otaqdan ¢ixmadigini sezib gozlorimi agdim. —Na olub ki?
-Fuad, heg kluba gasang-masong qiz galir?

Yerimdoa oturdum.-Yena no olub ,ana? Deyasan, evlondirma xastaliyin tutub. Kimisa
evlondirmamis al ¢okan deyilson. dee, qonsunun oglu Hamid. Get onu evlandir.

-Qonsunun oglundan mana no?-anam yanimda oturub basima sigal ¢okdi.-Man istayiram ki,
monim oglum evlonsin.

-Ana, bu sohbat mons haradansa tanis galir. Deyasan, 2 hofto bundan gabaq da bu séhbati
elomigdik. Deyason, 1 ay ovval da, 1 il avval do.

-Fuad, oglum, yasin kegir axi. Son qiz deyilson ki, oturub gozloyason ki, kimsa sonos el¢i diigsiin.
Vallah heg indiki qizlar belo, oturub gézlomirlor. Ozlori axtarib birini tapir, sonra da evlonirlar.
San ki oglansan. Allaha siikiir, boy-buxun sando, yarasiq sondo, igin var, masinin var.

-Ana, man siza heg vaxt nova sevinci boxs etmayacam. istayirsiniz, sesimi telefona yazim, ya da
man uzun bir nitgle 6ziimii videoya ¢okim ki, siz eyni sdhbati agmagq istayands mon do eyni
videonu goyum Ki, siz oturub manim uzun uzadi nitqims qulaq asasiniz. Ciinki mon artiq
yorulmusam eyni sozii eyni ciimlalords islatmoakdon. man yoruldum, ama siz yorulmadiniz.

-Fuad...-anam doluxsundu. Soziiniin ardin1 gatira bilmadi. cox kovrak qadindir va ¢ox toassiif ki,
onun bu kdvrakliyi genetik olarag mona do kegib.

-Ana, basa diisiirom Sani.-qolumu onun ¢iynina salib,qucaqladim. —Basa diistirom sani. San do
istayirsan ki, oglun evlansin. Ana, inan ki, bunu sondon ¢ox man istayirom. ama man evionmok
xatirina evlonmok istomirom. gohum —taniglarim dovotnamas ilo sadliq sarayna golib, 6 saat
yeyib-i¢ib, oynasinlar, sonra da pul yazdirsinlar deys evlonmak istamirom. ana, man onu tapmaq
istoyirom —ruhumun itmis puzzle-ni. Man golbimi hiss etmok istoyirom. inan ki, seva bilsom,
dorhal evlonacam. heg vaxt itirmadon. ama is burasindadir ki, artiq heg¢ kimi seva bilmirom. sonin
oglun heg kimi seva bilmir, ana! Artiq ¢ox gecdir...
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-Fuad, heg¢ vaxt “He¢ vaxt” dema. Hor giin Allaha dua edirom ki, Allah sonin gismatini sana
gondarsin. Ama san da 6ziinii gox geri gokma.

-Canim anam. —anami qucaqlayib dorhal otagdan ¢ixdim. Oslinds bu giin is giiniim deyildi. Vo
heg kluba da getmok fikrim yox idi. Hordon 6z a¢digim klubdan belos, uzaq diismoak istayirdim.
Onsuzda flaho mansiz orani yaxs1 idara edir. Ama bu sohar anamla aramizda kegon cansixici
dialoq tiroyimi sixd1 va paltarimi geyinib, “kluba bas ¢okacom” bahanasiyls evdon ¢ixdim.

Onsuzda bilirdim ki, tonhayam. Onsuzda bilirdim ki, bu tonhaligima 6ziim sebsbkaram. Bilirdim
ki, giinah kegmis sevgililorimdos deyil, glinah elo 6ziimdadir. Biitiin bu faktlar1 tonha ruhum
coxdan qobul edib. Ax1 niys otrafimdaki insanlar durmadan bu fakt1 iiziimo ¢irpirlar?

Qohum-agraba:

-Fuad, Allah qoysa, toyuna na vaxt galocayik?

-Fuad, bu subayligin dasini no vaxt atacagsan?

-Fuad, heg iirayindon ata olmaq istoyi ke¢mir gardasinin ogluna baxanda?
Qonsu, tanis —biliglor:

-Fuad, islayirsan? na yaxsi. Bas no acab evlonmirsan?

-Fuad, hala evlonmak fikrin yoxdur?

-Fuad, bizi no vaxt sevindirocoksan?

Hols tistalik evdokilor, onlarin eyhamlari:

-Bir azdan gohum-agrabanin igins ¢ixa bilmayacayik. Utaniram qonsulardan.

Sanki daloduzluq iistiinds tutulmugam. Sanki Suriyaya miihariboni mon salmigam. Sanki
Afrikadaki usaqlar mona gors acindan Gliir. Insana bu qadar tozyiq gostarmazlor ax1! Garak
hami vaxti-vaxtinda toyumu gorsiin deya, tolom-talasik kiminsa qizini alim, sonra bosayim, Zaur
Kimi?

Elo bu diisiincalorlo ayaqlarim moni kluba apardi. Qapini aganda ilaho igarids tok oturmusdu.
-Sabahiniz xeyir.-deyib cold ayaga qalxdi.

-Niys he¢ kim yoxdur klubda? Yoxsa hami artiq 6z yarimi tapib?-hirsimi qizin vo klubun bos
divarlarmin istiine tokmok istadim.

-Sohor Heydorlo intigam golmisdi. Sonra szlosib harasa getdilor.

-Lap yaxs1- kegib Ilahonin stolunun qarsisindaki stulda oturdum.-Onsuzda kimisa géracok halda
deyilom.

-Na olub ki, Fuad miiallim?
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-Heg...-ona evdoki sdhboti danisa bilmozdim. Bir anliq gdzlorimi qaldirib Ilahoys baxdim. Ilaho
gozlarini mondan gagirirdi. Gizlotmays ¢alisirdi. Qagirsa da gors bilirdim: gozlorinin alti
sigsmigdi. Deyason, aglamisdi.

-laha, son aglamisan?

Elo bu soziim bas etdi ki, Ilaho “yox” desa do, hénkiir-honkiir aglamaga basladi. Yaziq qiz, son
dema, bayaqdandir 6ziinii aglamamagq {igiin giiclo saxlayirmis.

-Ilaha, no olub? Niys aglayirsan?- mon nayin bas verdiyini anlamaga ¢alisirdim.
-Heg na.-Ilaha bacardiqca danismaga calisirdi: -Uzr istayirom, ¢ox, ¢ox iizr istoyirom.

Goriiniir, agladigia gora ¢ox xacalat ¢akir vo qiiruru imkan vermir ki, goz yaslart yad bir
Kimsonin, xiisusilo do onun miidirinin qarsisinda axsm. Ancaq ilaho &ziinii

toxtamaga ¢alisdiqca, sanki goz yaslari “bizi niya geri ¢cokmok istayirson?” intiqgamu ilo daha bark
axirdl. Yaziq qiz. Gorasan na olub? Balka sevgilisi xatrino dayib? Man bilon onun sevgilisi yox
idi. Balka ailasinda nasa problem var.

-Ilaha, mondan utanma. Man indi senin miidirin yox, sadeca bir dostunam. De goriim, no olub?
Bolka sono komayim doydi.

-Man....Man...- o, higqiriglardan danisa bilmirdi. Vo bundan —aglamagindan ¢ox utanirdi, hom do
sixilirdi. Manss heg bilmirdim no deyim. “Agla” deya bilmozdim. Onsuz da mon demosom do
aglayirdi. “aglama!” deys bilmozdim. Bu s6zii aglayan insana demokdon bdyiik safehlik ola
bilmaz. heg bilmirdim na deyim. Sadaca ¢asqin halda onun masum ¢6hrasindon axan géz
yaslarma baxirdim.

-Man...Bagislaym..Bir az yersiz...

Moana artiq onun goz yaslarinin sabobi maraqli deyildi. Man artiq istoyirdim ki, o, aglamasin. O
gadar masum aglamasi vardi ki, artiq tirayim bu manzara dézs bilmazdi.

-Sadaca bu giin avtobusda galonda...-0, higqira-higqira danismaga ¢aligirdi.-Bir kisi iistiima
qisqirdi. Oslindos bu elo do gox pis tasir etmadi. sadaco 2 giindiir ki, ¢ox hassas olmusam.
Bilmirom nadandir, adi seylardan inciyiram. insanlar niys belo madoaniyyatsizdir? Niys bu godor
kobud vo agressivdirlor?

O, balaca usaq kimi idi. Kovrak, inco, miidafissiz. Toxunsan qirilacaqdi sanki. Gz yaslari,
aglamasi elo masum idi ki, bir anliq elo zonn etdim ki, garsimda 5 yasli balaca qiz usag1 dayanib
Vo mandan onu tasalli etmayimi istayir. O, 0 godar qiirurlu va eyni zamanda qaygiya mohtac
vaziyystds idi ki, ona qars1 etinasiz qalmaq olmurdu. O, ¢ox hassas vo melonxolik idi. O da bir
cox qizlar kimi qorunmaga vo miidafis olunmaga ehtiyact vardi.

Bir anliq heg¢ 6ziim ds hiss etmoadon garsimda dayanan bu balacani qucagladim. Sadacs igimdan
onu qucaglamaq istoayi keg¢di vo qucaqladim. Moan sadaca onu tasalli etmok vo gqorumaq
istayirdim. Man sadacs o, artiq aglamasin istoyirdim.
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Aman Allah. Bu odur. Bu homin qizdir. Bu, illardir axtardigim ruh okizimdir. Bu odur. Man heg
bilmoazdim ki, 1 qucaqglagma, sadoca 1 qucaqlasma bas edar ki, igimdoki tonhaliq —illardir
dayanmadan torunu quran tenhaliq bir anin iginde mahv olsun. Bir da geri qayitmamaq tizra
moni tork etsin. Gortirom. illordir biikiilib qisilmis gqanadlarim agildi. Bizim ¢iyinlarimizda
ganadlar peyda oldu. vs biz indi uguruq. Somaya dogru. Yalniz ikimiz. Mavi soma, ag buludlar...
aman Allahim, bu hagigaton odur. Man ¢ox qadinlar qucaglamisam. Ama heg birinds bu
dogmaliq hissini hiss etmomisom. bu dogmaliq hissidir. Bu —yarimg¢iq ruhun tamamlanmasidir.
Bu —galbin itmis puzzle-nin tamamlanmasidir. Bu ns ehtiras, na do basqa duygulardir. Bu
sevgidir. Har zarrasina kimi sevgidir. Bu —tomiz ilahi hisslordi. Bu tonhaligin sonudur. Bu odur —
monim sohzadom, manim xilaskarim, monim gismatim, monim har seyim. Bu odur. Cox sag
ol,Allahim. Sana minnatdaram. sana minlarca dofa minnatdaram. Bu odur! Bu odur!

-Na?

Birdon u¢gdugum somadan qafil yers endim. G6zlorimi agdim. Qarsimda mosum gozlarlo mana
toacciiblo baxan qiza baxdim. Indi o, manim goziimds yeddi

martoba galxmigdi. Indi o, monim géziimds adi, sads ,menecer qiz deyildi. O, manim goziimdo
ilahi masumluga malik bir gohraman idi. Mani tonhaligdan xilas edon gahroman. Man elo
bilirdim ki, man sohzadomlo tamam basqa ciir tanig olacam. Man elo zonn edirdim ki, onu géran
kimi tantyacam. Bilocom ki, bu odur. Biz bir payiz giinii, yagish bir havada tanis olacagiq. Man
elo bilirdim ki, mocitizalor birlagdiracak bizi. Ama san dems, sadaca 1 qucaqglasma, sadacoa 1
mehriban qucaqlagsma mona gostardi Ki, avvallar sanin shamiyyat vermadiyin bu sads qiz ela
sonin sohzadoandir. Oslinda bu 6zii elo mociizadir. Ogar homin giin anam eyni shbati agmasaydi,
mon hirslonib, evden ¢ixmasaydim, avtobusda homin kisi Ilahoni aglatmasaydi, vo 0,
aglamasaydi vo man onu tasalli etmok ii¢iin qucaqlamasaydim, mon heg¢ vaxt bilmoayacokdim ki,
monim gohzadom els iki addimligimdadir. Igimdo ilahonin aglamasina sabab olan hamin kobud
kisiya minlorca dofo togokkiir etdim.

-No,na?-mon onun sualina sualla cavab verdim.

-Siz dediniz ki, bu odur!

-Magar man els s6z dedim?-6ziim 6ziimdan siibhalondim.
-Olbatto, siz dediniz ki, bu odur. Kim odur, Fuad miiallim?

San dema, icimdaki Sas 0 gadar barkdon qisqirtb ki, 6ziim do bilmodon geyri-ixtiyari bogazimdan
yuxari qalxaraq, hava axinlari vasitasilo, agiz boslugunda ¢ox gozlomadan, otrafa yayilib.

Yersiz qorxunun, kompleksin, gézlomonin, gizlotmayin yeri deyildi.
-Bu sansan,ilaha!
-No manom? —Ilaha monim dali oldugumu zonn edirdi.

-Manim sohzadam sonson,flaha. Monim ruhumun tamamlanmamis hissasi Sonsan. mon artiq sani
buraxa bilmoram,ilaha. Man yetarinco sonsiz qalmisam. Artiq sani buraxa bilmoram. man
yetorinca ganadsiz qalmisam. Manim ikinci ganadim ol,Ilaha. Monimlo evlon!
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Bilirom, bu ani vo talosik gorar oldu Ilahayo gora. Mano gora ise artiq vaxti coxdan golmis bir
gorar idi. O, no deyacayini bilmayen baxislarla yaziq-yaziq mono baxirdi. —Ilaha, xahis edirom
moni qurtar bu tonhaligdan!

O, hala da susurdu...
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EPKLOQ

**k*

Onsuzda heg no abadi deyil bu hayatda. Har seyin bir baslangici oldugu kimi, bir sonu da var.
Neca ki, manim “Tonhalar Klubu”m kimi. Comi 5 ay 6miir siirdii bu klub. Sonra klub baglandi.
Klubu baglamagimin 3 sobabi:

1-ci sabab: Man artiq tonha deyildim. Sevdiyim qizla evlonmisdim. Mana ikinci

Qanad olan ilahi ilahayla. Vo tonha olmayan adamin “Tanhalar Klubuna basc¢iliq etmasi
prinsiplars ziddir.

2-Ci sobab: Polisdan va fovgalhadadoan galonlarin say1 ¢oxalmisdi. Manim gizli sekta
yaratmagimla, dovlat aleyhino gizli togkilat yaratmagimla bagli siibholonirdilor. Ona gors do, tez-
tez toftiso goalirdilor. Bu da mani bezdirirdi.

3-cii vo an asas sabab: Sabir day1 Nina xalaya basqa gozlo baxirdi.

Bu klub baglananda ¢oxlar1 toassiiflondi. Ama asas odur ki, man ilk addimi atmigdim. Ominam
Ki, kluba galonlorin arasinda an cosaratlisi bir giin monim ideyami: davam etdiracak. asas o idi ki,
man tomolini qgoymusdum.

Indi necasan? —deys sorussaniz, -cox xosboxtom va sevirom —deyoardim.

Deyirlar, or ilo arvad 15 dogigodan artiq sohboat etmamalidirlor. Clinki sonra artiq dava baslayir.
Moan deyardim aksina. agar ar ilo arvad eyni boadonin iki ruhudursa, hoyata eyni pancaradan vo
eyni istigamotdo baxirlarsa, onlarin sdhbating heg giinlor do yetmoaz. neca ki, monlo flahonin.
Oziimii taniya bilmirdim. 30 ildir gapal1 hoyat siiron, fikirlorini daim 6ziindo saxlayan, heg kimlo
bolismoayan, sakit vo melonxolik mon —yoni Fuad indi susmaq bilmirdi. Biz danigirdiq, s6hbat
edirdik, fikirlorimizi bolisiirdiik, giliirdiik, bir yerdos aglayirdiq. Bazon bir-birimizo deyoacok
s0zlimiiz,fikrimiz galmayanda sadoCo qucaqlasirdig. Vo mon o qucaqlagsmani bu hoyatda heg
noys ama heg noys doyismoazdim. Man artiq uga bilirdim. Manim iKinci ganadim vardi. Va biz
hala ¢ox insanlar , ¢ox yerlor kosf edacokdik. Insanliq namina hala ¢ox islar goracokdik...

Moan bir seya amin oldum: Ogar sobrli olsaniz, Allaha galban inansaniz, yaxsi islar hagqda
diistinsaniz vo an asas da galacok sevginizs sadiq qalsaniz, bilin ki, gec da olsa, onu tapacagsiniz.
Bunu siza 30 yasinda osl sevgisini tapmis Fuad deyir...

SON
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