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Ismin yeddinci hah
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Bu romant élkamin danizina, qagayilarina va ¢orak qurintilarina hasr ediram...

Sara bu konddon deyil.

Bura Portugaliyadan goslib. Bali, bali, mahz Portugaliyadan. Kondds bunu kimsa bilmir, daha
dogrusu, onun hardansa ¢ox-gox uzaqlardan, ham da no madoniyyati, na mentaliteti
buralardakina banzomoyan bir diyardan oldugunu ¢ox gozal anlayirlar, amma hami bir nofor
kimi susur. Kimsa demir bu kands goadoarki hoyatinin kegdiyi mokanin adini, kimso agmir
hamiya, hatta an yaxin aila tizvlarine da, an dogma qohum-aqraba sayilanlara da niys gatiyyan

banzomayib kandin timumi badaninds yad bir cisim kimi yasamasinin sababini, balka da sirrini.

Sara isa bunu 6lks televiziyalarinda ilk seriallar gostorilmoya baslayan zamanlardan anlamisdi.
Qahramanlarin temperamenti, danisiq maneralari, hayata vo insanlara miinasibati ¢cokmigdi onu
0ziing, bir damc1 boyundan bu yana yasadigi kondin adamlar1 i¢inds 6ziindon basqa kimsada
gormadiyi cahatlarin har birisini bu portugldilli serial gohromanlarinda izladikcs, qiirbat elds an
dogma insanina rast galon gariblor kimi sevinmisdi, rongi-ruhu agilmaga baslamisdi, Sara bu

kondin an xosbaxt qadinina ¢evrilmisdi.

Artiq onun dali oldugunu kimsa iiziine deyib qumismir. Heg bir rafigasi, heg bir tay-tusu giilo
bilmir saglarini bir bagqa ciir darayib yigmasina, ayninin paltarlarinin bir basqa bigimdo
olmasina, evinin bir basqa ciir diizonmasina. Hotta Saranin yerisi belo kondin biitiin basqa
gadmlarinin yerigindon forglidir, avvallor bu qadinlarin hor birisi dodaq biiziirdii onun diiz vo
yiingiil addimlamasina, kefi kok olanda ugurmus kimi kegmosina kondin bu basindan o basina

gadar...

Portugaldilli goshromanlari olan seriallar 6lka boyu har bir evin igina girdikcs, Sara daha bir az
dogmalagsmaga basladi kond adamlarina. Artiq basqa qadinlar da saglarin1 onun kimi darayib
yigmaga basladilar, artiq onlar da darzilordon onun geyindiyi paltarlarin bi¢imini talob etdilar,

artiq onlar da “tanketka” dabanli ayaqqabilarda diiz vo ylingiil addimlamaga caligdilar...

Sara har giin daha bir yeni serial hissasi ilo kand evlorini isgal edon ruhun ona ns godar dogma
oldugunu goriib anlayir, anlamadigi tok sey — ta binadan onun kimi olmayan adamlarin indi ona

banzomok havasidir.
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Sara onsuz da bural1 deyil, bunu 6zii do, kanddoakilor do ¢ox g6zal bilirlar, Sara ¢ox gbzal anlayir
Ki, onun buralilar kimi goriina bilmamasi onun 6ziina bir damci gadar boyundan bu yana
dorddirso, indi buralilarin mohz ona banzomays can atmalari, 6zlarinden ¢ixib mohz onun kimi
olmaga calismalari, burali olduglarina baxmayaraq hardansa golmo olan “oral1” kimi goriinmays

baslamalar1 osl faciadir.
Vo bu facis Saraya rahatliq gatirir.

Indi o, 6ziinii birdon-birs arxasi-dayagi tapilan uzun illorin yetimi kimi hiss edir. Bali, bu yetim
artiq tok deyil. Saranin arxasi-dayagi, qohumu-tayfasi har giin televiziya ekranlarindan kond
adamlarina boylanir, taleyin-gisSmatin isi olan qoriblik hoyatinda yasayan qadini dona-déna

tapsirir hor kasa.
Onlar deyirlar:

- O, artiq tok deyil, gorib deyil, baxin, biz variq, biz — sizin taniyib bilmadiyiniz adamlar
kateqoriyasina mansub olan bir basqa ciir varliglar, buradayiq, sizin hor giin yasamaqdan yorulub
gopmaq istadiyiniz hoyatdan tizliniizii ¢cevirib gozlarinizi zilladiyiniz televiziya ekranlarindan
izlomokdayik sizi, sizin kimi olmayan vo demali sirf bizim kimi olan birisina Xor vo yad Kimi

baxmaginizi sizo bagislamayacagiq, bilasiniz!

- Y00X, Siz no danisirsiniz, conablar? Biz Sarani heg vaxt 6ziimiizdon ayirmadiq ki, baxin bir,
goriin nego illordir artiq o, bizim moktobdos dilimizi 6yradir usaqlarimiza, sizco biz 0 godormi
axmagiq ki, balalarimizi istayib-bayanmodiyimiz birisinin allarino buraxaq? Sara bizim

qizlarimiza zariflik, oglanlarimiza mordlik niimunasidir...- deyirlor kond adamlari.

- Yalan deyirsiniz! — deys bagirirlar portugaldilli gehromanlar, - gézlarinizin i¢ina godar yalan
deyirsiniz! Siz onun ta bir damc1 boyundan bu yana 6ziiniizo yad bilmisiz, yarasdirmamisiniz
qizlarinizla rafige olmasini, tab gotirmomisiniz oglanlarinizin ona asiq olmasina, min bir yolla
uzaq durmusuz ondan, dévlotin, hokumaotin ganunlart olmasa, moktobinizds on adi dil
miiallimasi kimi islomasina bels yol vermozdiniz, imkaniniz olsa, usaqlarinizin hondavarino

buraxmayacaqdiniz onu!

- Hoo... olub bels fikirlor, olub belo miinasibat, amma indi yoxdu, vallah, yoxdu, indi biz artiq
bilirik ki, Sara dali deyil, Sara axlaqsiz deyil, Sara sadaca bir basqa yerds yasayan bir basqa ciir
adamlar kimidir, biz artiq sizlori izloyirik vo biz artiq bilirik Sara neco do miiasir, savadli, giicli

qadin imis...
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Beloco giinlor aylari, aylar illari qovub siradan ¢ixardi vo Sara 6zii do bilmadan portugaldilli bir

mokanin bir damc1 boyundan bu yana yasadigi kanddaki geyd-sortsiz niimayandasins cevrildi...

* K *

Onun amanat verildiyi ailonin tizvlori ils heg bir fiziki oxsarligi, he¢ bir monavi yaxinhigi,
heg bir ruhi baglilig1 yoxdur. G6ziinii diinyaya a¢dig1 andan anasi kimi tanimaga mahkum
oldugu qadinin dosiinii belo ammamis, balaca agzini-burnunu biiziisdiiriib iiziinii yana
tutmus, bu qadinin siidiiyls galib canina-qanina hopacaq va bir do 6landon sonra siimiiyiindon
¢ixacaq mahiyyatini gobul elomamisdi. Allahin adina and igmasom do, aminlikls deya
bilorom ki, he¢ hamin gadinin da iiroyi xarab olmamigdi Saranin onun siidiindon imtina
etmosindon, hardasa da rahatliq dolmusdu igina, sorusana-maraglanana: “Istomadi e kopayin
qiz1, na illah elodim, tutmadi déstimii ki, tutmadi!” — demis, Saranin tiziinii ¢evirdiyi yaxasini
tam bir sorq gadininin imtina edilmis, tapdanmus hisslarinin digts eladiyi kadar, qlirur vo
hikkadon yogrulmus bir gatiyyatlo konara ¢okmis, bununla da ona amanat edilon korpanin

hoyatinin ilk dovriiniin an boyilik masuliyystindon 6ziinii azad elomisdi.

Saraya ana se¢ilmis qadin tipik azorbaycanli amazondur, bu 6lkenin harasina baxsan, o
gadindan tapa bilarsan, yox, Allah moni 61diirmasin, harasina baxsan yox, hansi kandino

baxsan...

Budur, gohromanimin anasi se¢ilmis qadindan yazmaga baslayinca da onun obrazini bir dofo

motbuatda agib yazdigimi xatirladim, homin yazimi axtardim.

Galin onu birlikds bir daha oxuyag.

Amazon gadin

Indi bir Azarbaycan qadint obrazi haqqinda yazacagam.
Bu, Amazon qadindur.

O, asasan Azarbaycanin ayalatlarinda yasayir.
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Tllardir ki, tok, yani arsizdir. Sovetlor dagilandan, Azorbaycan miistaqil olandan, Qarabag
isgal edilondan bari arsiz hayat siirmaya qorar verib. Kopakdan bisirilib zahar dadan
coraklorin dovrii vardy ha...O ¢oraklarin bir tikasini ala bilib evdaki usaglarina aparmag¢in
kisilorin bir-birina bicaq ¢akdiyi giinlor vardi ha...Darsa gedarkan, isa yollanarkan,
nisanlisini étiirarkon kiigalar boyu yiyasiz itlor kimi sozsitiz-sovsuz yigilib masinlara
soxusdurulan gonclorin az sonra cabhadan tikalonmis meyitlori gayidan llar vard: ha...bax,
0 zamanin gadinidir bu gadin. Mahz o zaman Allahiyla and i¢ib-ahd baglayib kisisiz
yasayacagina goarar verdi. Taki Allah onun arini sag-salamat saxlayib Rusiyaya yolunu

agsin.

O zaman usaglart hala kérpaydi.

Na yaxsi ki, Allah onu esitdi!

No yaxsi ki, Azarbaycanmin qurtulus giinii yarandi!
Na yaxsi ki, ataogkas elan edildi!

Na yaxst ki, onun ari Rusiyaya geda bildi...

Indi 0 zamandan illor kecib. O usaqlar bévyiiyiiblor. O qadinin iiz cizgilari dayish, saclar
agarib. Orinin ii¢ aydan bir, bes aydan bir géndardiyi rus puluyla ev tikib, ogul boyiidiib, qiz
baslayib, kandda-kasakda bes gadindan biri olub. Onun hayat falsafasi — arsiz da yasamagq
olar prinsipi iizorinda qurulub. O, oglunu da evlondiran kimi Rusiyaya yola salacaq, qizin
da Rusyada olan bir oglana ara veracak. Onun hayatinda kisinin yegana vazifasi — diinyaya
usaq gatimak iigiin toraf miigabili olmagq va yegana borcu — uzaqda yasayib evina ruzi
gondarmakdir. O, ¢oxdan koniillii ariza yazaraq ari ila oldugu rasmi nikahdan imtina edib,
yani, belo demak olar ki, arini bosayib. Niya? Ela arinin xatrina. Axt Rusiyada subay bir
azarbaycanh kisisinin hansisa bir rus qadiniyla rasmi nikaha girib evinda yasamagq vo
geydiyyat problemlarini hall etmak sanst daha ¢oxdur?! Hordan ya Novruz bayrami éncasi,
va Yeni il astanasinda a¥i eVa (alarsa, birinci giin sevinar, ikinci giin onun gatirdiyi pulun
galirini-¢ixarint hesablayar, tigiincii giin arinin Rusiyadaki “forsiz” qadimiy¢in tursudan,
miirabbadan pay-piis hazirlayar, dordiincii giin arinin evda olmasinin na iigtin onu bu gadar
qiciglandirmasint anlamayaraq gah qizina, gah ogluna qazablonar, beginci giin arinin har
soziina, har harakatina sart reaksiya verar, altinci giin oziinii déydiirar..Na yeddinci giin arini
yenidan Rusiyaya yola salib rahat nafas alar...Nainki 6zii, hatta usaqlart da sevinarlor Kiginin
getmayina. Ciinki illordir bu evda yasamayan birisinin galib hor seyin sahibi kimi oziinii

gostarmasi doziilmaz bir vaziyyatdir. Bir azdan evin oglan usagi da déziilmaz olacag. Ana
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da, baci da onun ya 2sgarliya, ya ali moktaba gedacayini sabirsizliklo goziayacaoklor...daha

sonra isa Rusiyaya, atasinin yanina getmasini...

Bels... Bu da Amazon qadinin hayati...

* k% %

Diizii, bels bir publisistik hasiyadan darhal sonra romana necs davam edacayimi bilmadim,
tistagal, birco ay bundan gabaq ¢ixan ilk kitabimin ugurlu alinmasi eyforiyasi, bu eyforiyanin
hor magamindan dali-dolu boylanib géz edon masuliyyat duygusu slimi-qolumu saxladi da

sald1 iki yanima.
Yazmadim.

OVvval mani gece-giindiiz yazmagima gors qinayib-danlayan anam bels bir bosluq hiss
etmayo basladi vo giiniin birinda: “Niys yazmirsan? Bas deyirdin bu ayin 12-na
bitirocayam?! No isin var ki daha vacib? Usagima da baxiram, toki yaz!” — dedi do,
toacciibdon iroyim dayanmagq istadi. Saranin anasini, kandimizin biitiin digor analarini
xatirladim, els diinon hamisinin bayramiydi, “8 mart” deyib kandin mama yeyanindan papa
deyonina gadar biitiin yagda qiz-qadinlar1 xosboxt olmusdu. Bir-birlorinin moktob yash
qizlarma cehizlik qab-qacaq bagislamigdilar, miiallimalor olava Xarc ¢okib yiik masinlari
tutmusdular qizlarina nazards tutularaq alinib bagislanmis hadiyyslori evlorins dasitdirmaq
tigtin. Hamus1 da deyinirdi, sragagiin qizimla rayon morkozindon qayidanda qulaglarimla

esitdim, moktobin gapisinda dayanmigdilar:

- Boxtim olsaydi, bu xaraba konddos niys isloyardim ki?! Sohar moktoblorindo miiallimoalora
pul verirlor bayramlarda, daha giildan-xalca-palaz yox! Sshar valideynlari marifotlidirlar,
adam balas1 kimi bir yera toparlanib pul yigirlar, yaziq miiallima do gabagcadan bilir ki,
mosalon, filan giin {i¢lin man filan seyi filan diikkandan nisys gétiiro bilorom, ya da elo homin
giin gedib nagdi alaram, adamin min dono dordi-sari var, sizin yetimlorinizo 6mriimiiz sorf
olunur, ilda iki dofa caniniz ¢ixa-¢i1xa bu na Xarcdi axi {istalik bizi salirsiz? Manim indi
harama yarasir odun dasiyan masini tutum ki, gal bu “Aeroport mallari”n1 apar monim

gapima? — deys moktob direktorunun arvadi olan kimya miallimasi alini dizina ¢irpmisd.
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- Hoo, demas day, iki giindii do comi-ciimlatani, bir misllimlar giiniidi, bir ds “vosmoy mart”,
onu da burnumuzdan gatirirlor, hami haman dagige anlayir ki, hansi miiallimanin dayari na
gadardi moktobda, odey, ingilis dili miiallimasina hami ii¢ manatliq ¢orazqabi vermisdi
bayag. Valideynlar bir-biriyls kiisiilii gohum-aqrabaymuislar deys, Kimsanin digarinin
alacagindan xabari olmayib, yaziq qalmisdi basina doys-doys ki, indi bunlar1 hans1 magazaya
satim gorasan, - fizika miiallimasi gohgaha ¢okib mobil telefonuna galon zangs cavab verdi, -
aha, ho, ha, gqapidayam, ¢oxdu e vesim, heg ciir miimkiin deyil “Niva’ya yi1gmag...h, son
narahat olmaginon, indi Aliys miiallima seylarini eve apartdirandan sonra, o masin golib
monimKilari do gotiirar...hs, 0 aftafa-loyoni dos aliblar, day sifarisi logv els, aha, nikeldi, ho,
ha...

- Allah xeyrini versin, toyu hagandi? — yanindaki asilgana soykanib otrafina y1gdigi i¢inda
tozsoran, “madonna” servisi va “bagema” dasti olan karton yesiklori xiisusi bir lozzatls siizon

adobiyyat miiallimasi sorusdu.

- Ingallah, Novruz bayramindan sonraya saxladim, qoy bayram xongasini da gatirsinlor, mon
da gohum-agrabani ¢agirim, baxim na pul yigilacagsa, ¢atismayan xirda-para seylori do alim,
oglan da halo bir galsin Siktivkardan, goriim rongi necadir, agdirmi, garadirmi, adam axir1 bir
bilmalidir da, qizin1 kima verir, els ancaq kandgilikla deyil ki, atasina-anasina gora verasan -
deys fizika miiallimasi adabiyyat miiallimasinin hadiyyslarina goz atdi, - Sonin, masallah,

valideynlorin ds inkisaf gedib deyasan.

- Yox bir, Avropa standartlarina uygundurlar day, - dedi odobiyyat miiollimosi vo hamisi
gohgoha ¢okdi, - ay qiz, monim agzim dagildi bunlari basa salmaqla ki, he¢ olmasa qruplarda
birlasib normal seylar alin da, adama dayaq olsun, yoxsa ki, indi man da bir vaqon ¢arazqabi
dasiyacaqdim, adama na deyarlor? Miisllimayik e biz, ancaq usaqlarla islomirik ki, garok
valideynlora do elo seylor var ki, basa salaq, 6yradak, comiyyat bizimla nafas alir da day,
olmaz ki bagqa ciir?! Gichasor Sarayam man bayam ki ya, ancaq giil dostosi alim usaqglardan?

Gormomisin qiz1 sinfin tavanina kimi giil i¢indoydi bayag.

- Son onunla igosma da nolar, basa diisiiriik, dil darslorini do istayirsen 6ziin aparasan, amma
bilirson ki, miimkiin deyil bu hals, onun onsuz da saat1 azdi, yarim okladin1 da slindon ala
bilmarik Ki?! Hom ds ki, Sara heg da, 0 bizim millotdon deyil ki, onu basa diismak olar, -
dedi moktab direktorunun arvadi olan kimya miiallimasi vo els bu an da odun dasiyan yiik
masini onlarin yaninda dayandi, hamisi bir nafor kimi kdmaklasib onun hadiyyslarini

masinin kuzovuna yigmaga basladilar.
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Qizim sorusdu:

- Bunlar no dastyirlar bela?

- Hodiyyolordi, qizim, - dedim.

- Aaa, bu goadar?

- Aha.

- Kim alib ki onlar1?

- Valideynlar.

- Aaa, bos bizim miisllimalors niys almayiblar?
- Clinki sizin miiallimalor kandgi deyillor, qizim.

- Aaa...

* k *

Yuxaridaki satirlori bu giin sohar yazdim, qizim biitiin geconi dskiirmiisdii deyo darso getmok

{iciin oyatmadim va sohara “Ismin yeddinci hal1” ilo baslamaga qorar verdim.

Daha sonra yazdigimi redaktoruma géndardim. Birdan-birs do aglimin ardinca gedib, bu
yaxinlarda soklini internetdon gotiirdiiyiim bir portuqal suvenirini yazdigim kitabin iz qabigi

tictin redakto etdim.

Budur, “Ismin yeddinci hal”” adli romanin kitab cildi hazirdir artiq!
Bos sonra?

No yazacam?

Neco davam edacayam yaziya va bu yolda kimlari géracoyam, kimlori dartib gatiracoyam
kitabimin igina, Kimlari italoyib qovacagam asarimi méhkomca bagrima basib da tirayimin

qapisindan o yana, Kimlor ¢agirib icaza vo imkan diloyacok bu romana diigmokdon 6trii...
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Ocaba, avvalki romanimin sakinlarindon kimss yenidan gazana bilocokmi daha bir kitabimin

igarisinds yasamaq sansini?

Daha avval yaratdigim diinyadan kimlar va neca golo bilarlar gorasan indi qurmaqda

oldugum tam bagqa bir aloma?

Bir diinyadan o birisino adlayacaqmi obrazlar?
Bir yaradic1 eqosu yarasdiracagmi bunu 6ziine?
Yox va bir daha yox???

Bilmiram...

Bildiyim tok birca hagigsat var — man bu romani da birnafass va birco kalmasini bels
gabaqgcadan bilmayarak, hatta diistinmoayarok yazacagam, yens transdaymisam kimi, 6z

yazdigimi yalniz v yalniz mondan basqa kimsa oxuyandan sonra gora bilocayam...
Biitiin bunlar1 basqa bir adam yazibmis kimi.

Icindo no yazildigini, nodon yazildigini, neca yazildigimi bilmadiyim moktub Kimi...

*k%k

Soyuqgdu bu giin.
Elo bil martin doqquzu yox, dekabrin ortalaridir.
Bayirda yagis yagir.

Mon anamin bisirdiyi isti toyuq sorbasinin adami1 yoldan ¢ixaran atrini i¢ima ¢aKib iri yun

salima biiriiniirom Vo Saranin evina yollaniram.

**k*
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Birmartobalidir bu ev, gapisi iki pancarasinin arasindan agilir, ¢ardaginda da pancars var,
birca pillasi olan pillokandan hayat qapisina gadar irili-xirdali das yol dosonib, pancaralarin
hor birisinin qabaginda qizilgiil kolu okilib, gapinin bir torafinds balaca bir oturacaqda Sara
yagissiz-qarsiz ginlarin har birisinds oturub miitlaq ya kitab varaglayir, ya nass toxuyur, ya
da sadaco goézlorini algaq das hasarin tizorindon boy veran alga, ancir, tut, qoz, xurma

agaclarindan birinin budaqlarina dikib saatlarla dinmaz-toerpanmaz qalir.

Bu giin yagis yagir deyo, Sara 6z balaca hayatinds goriinmiir. Man onun agappaq krujeva
pardali pancaralarindon bayira solgunca axan isi1g1 goriirom. Pardanin Konarindan igari

boylanib gozlarimlo asarimin gahromanini axtariram.

Budur, o, qara godoak otayi vo mavi qisaqol kdynayi ilo garsimdan o yana-bu yana kegir.
Olindo doftarlor var, deysson sagirdlorinin yaz1 isloridir, eva gotirib yoxlamagq iigiin. Onlar1
pancarays yaxin olan yazi masasinin iizarina qoyub 6zii pianonun arxasina kegir, gapagini
qaldirib barmaqlarini klavislarin {izarinds sassizca gazdirir. Omu ¢almir, monmi esitmirom?
Bas gozlarini niya yumub, basini niys arxaya atib, ayaqglarini niys hansisa ritmo koklonirmis

Kimi torpadir ki?
Diizii, bilmirom belo hallarda neylayirlor.

Moan miiallifi oldugum osasrin gohromaninin evina qapini doyiib icazomi istomoaliyam girmok
liciin, yoxsa eloCo 0ziimiin yaratdigim diinyadayam dey9, ixtiyar sahibliyimi niimayis

etdirmaliyom? Dayanin bir baxim, deyasan cibimdo agar1 da var axi bu qapinin?!
Acimmi?

Ag¢maymmmi?

Bilmirom...

Bilmirom vo elo bu andaca hayat qapisini kimsa doli kimi doyiib gagirir:

- Sara miiallima! Sara miiallima! A¢in nolar! Ag¢in!

Doniib baxiram, qapimnin arxasindan galon Sasi tanimaga cailigsam da yaddasim dinmir,
amma Saranin hovlnak ¢ixib sas yiyasini hayata, sonra da evs salmasindan sonra anlayiram
bazi seylari. Bu, qonsu kanddon olan on bes yasli Nazanin adli qizdir. ©Ovvallor Saranin
sagirdi olub, alagiymis, kegan il onu iiziinii do gérmadiyi birisine nisanlamigdilar, sonra
nisanlis1 arada bir-iki dofa on-on bes giinliiyiine golib kandds firlandi, qiz1 moktabdon ayirib

eva gapadi, daha sonra isa bir do toy ti¢iin goalocak deys ¢ixdi getdi yena do Rusiyaya. Sonra,
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yadimdadir ki, qizin basqa oglanla gozdiyini dedilor, sonra daha basqa birisiylo ¢ixd1 adi,
sonra da imumiyyatlo yava gozon qiz kimi mashurlasdi Nazoanin. Birca ilin i¢inda sakit va

alag1 moktoblidon azyasli bir fahisoys gevrildi.

Man gapinin agilmasi fiirsatindan istifads edib otaga kegmisdim artiq. Saranin ana-baci

gaygisi ilo Nazonini bagrina basmasina, Nazoninin honkiirtii ilo aglamasina baxirdim.

Qi1z basdan-ayagadok su i¢indo idi, dar cins salvarinin dizdon asagisina palgiq ¢ilonmisdi,

yagisda uzun middatdir Ki yol goldiyi malum idi.

- Dayan, sans doyisak ii¢iin naSs ayirim, - deys Sara i¢inds oldugumuzdan daha bir az balaca

olan yataq otagina kecdi.
- Noolub, qiz? — mon Nazanindan sorusdum.

- Izlayirlor mani, - o, iistiindon xalgaya su damdig1 iigiin utamb-sixilaraq qapinin agzina
¢okilo-gakilo dedi, - axtarirlar, tapsalar, yena doyiib qaytaracaqlar Asyanin evina, istomirom
ora getmok, vallah, istamiram, amma macbur elayirlor, deyirlor, bu dofs tapsalar,

oldiiracaklar, - o, agladi.

- Sakitlas, - dedim, - ola bilmaz ki, har sey elo belaca pis davam elasin, axir bir ¢ix1s yolu

tapmaq miimkiindiir manca.

- Sizo asandir belo demoak, - kiiskiin halda diiz gézlorimin igina baxib burnunu ¢akdi, - belo

yazilib monim yazim, belo do davam eloyacok, guya bilmirsiz?

- Man? — gaigb qaldim, ¢arasizcs ona baxdim...

**k*k

Sara otaga galdi:

- Naz, get doyis aynini, ¢arpayinin iistiine No qoymusamsa, geyin, sonra gal, isti gay ig,
yemayim do var, asas odur ki, gorxma va ¢okinma, bura senin 6z evindir, hesab ela. Oldumu
?

- Oldu, - Nazonin baxislarini yerlo siiriiya-siiriiys o b iri otaga kecdi.
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Sara mona baxdi:

- Son bunu da yazmaq fikrindoson?

- Aha.

- Balko...

- Artiq yazilir, Sara!

- Yaxsi, - 0, kokslinii 6tiiriib yandaki balaca matboxs kegdi.

Bir azdan biz ii¢iimiiz do bir masa arxasinda oturub bdyiirtkon miirabbasiylos isti piirrongi ¢ay

i¢irdik.

**k*k

Artiq martin 10-dur.

Geconi Saranin evindo kegirmodim, saat iki ilo ti¢lin arasiydi ki, sagollasib evo qayitdim,
anam da, qizim da yatmisdilar artiq, qizzmin alnindan 6piib yatagima girdim va insanin

qgarsisinda aciz oldugu yuxuya heg bir miiqavimat géstormadan gozlarimi yumdum...

Amma bagdan-ayagadok yagisda islanmig vo onu izloyanlordon gorxub, son ponahi kimi

miiallimasinin evins siginmis Nazonin aglimdan ¢ixmadi ki, ¢ixmadi.
Kimdon gagird1 o, kimlardon gorxurdu, hara gayitmagq, daha dogrusu, qaytarilmagq istomirdi?

“... tapsalar, yena dOylib qaytaracaqlar Asyanin evina, iStomiram ora getmok, vallah,

istamirom, amma macbur elayirlar, deyirlor, bu dofs tapsalar, 6ldiiracokloar...” — demisdi axi.
Asya...
Xatirladim!

**k*

Bundan diiz on sokkiz il avvalin payiz giinlarindan biri idi.
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Mon, 6ziimiin els on sokkiz yasimin i¢inds, yarpaqlart hals tokiilmays yenico baslamaga
gorar vermis nahong ancir agacindan asilmis yelloncokds oturub, pancalorimin iistiinds 0

yana-bu yana yirgalana-yirgalana dizlorima sixdigim bloknota seir yazirdim:
Mon g6z yumsam amayino,
Insanlig1 sevmayino,

Elin, yurdun kdmayina

Dar ayaqda tomonnasiz
Yeton, moni bagislama!
e

Hor yarani sarimasam,
Ovladin tok yaramasam,
Qorumasam, gorumasam
Saeni 6z goz bobayim tok,

Vaton, mani bagiglama!

Atami kimsa ¢agirdi, 0 da tez-talosik geyinib kiigaya ¢ixdi. Sonra man biitiin mahallonin bir-
birina doydiyini gordiim, hami kiigays axisirdi, hami da bizim kandls qonsu kondin
arasindaki hoyato sar1 gedirdi. Man alagapiya ¢ixib boylandim atrafa bir az, sonra anamin da

tolagla yanima goldiyini goriib no oldugunu sorusdum.

- Aslan o6liib, - dedi, - tankini partladiblar, meyitini gatirirlor. Agdamdayd: yaziq...
- Aaa...- man toacciib vo toassiif i¢inda yerima qayidib daha bir seirimi yazdim.
Dardloar tiziir daim sani,

Nadir giinahin, Votanim?

Acilacaq, soyl9, na vaxt

Aydin sabahin, Vatonim?
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Nosonoa gom qatanlari

Ayir, Gyran, tan1 bar1!
Nodon soni satanlari
Tutmayir ahin, Vatonim?
Dovran sani tamam yorub,
Qarsinda gor nalar durub,
Seytan sonda meydan qurub,
Yoxmu Allahin, Vatonim?

- Kiilbag Asya! —anam mandoan ol ¢okmazdi ki, anam imkan vermozdi ki, istadiyim goador

seir yazim, - neyloyacak indi, noyls saxlayacaq usaqlarini? Orsiz qaldi ¢6liin diiziinda.

- Eee, mamaaa, basdi do, Allahin yazig1 galsin, son nays dizine déyiirsan axi, - dedim, - sohid
olub da, kisi kimi gedib savasib va 6liib. Daha bundan yaxsi no ola bilordi ki Asya ti¢iin, gor

necs bir gohromanin arvadidi indi.

- Kiil o hoyatin bagina ki, kisisiz davam eloyar, - anam deyinmoys baslamisdi ki, kondi sivan

sadasi biiriidi, - gatirdilor!

- Mono elo galdi ki, anam allarini bayaqdan sixib saxladigi qoynundan ¢okib kiigoys qaganda
yera na isa diisdii do girpintisini hiss elomays bilmadim...biitiin badanim tir-tir osdi

anlamadigim bir tolasdan.

*k%k

Adamlar danisirdilar ki, Asya 6ziinii 6ldiirtirmiis dofn vaxti, arvadlar zorla ayildirmislar onu,
elaca qisqirib bayilirmis, bayilib qisqirirmis, onun halina baxib no godar do basqa arvad

hokimlik olmusdu homin hiizr giinlarindo.

*k%k

www . kitabxana.net — Milli Virtual Kitabxana


http://www.kitabxana.net/

Yoruldum deyasan.
Anam da qizimin yerini hazirlayir yatmaq ti¢iin.
O, sabah da darsa getmayacak, hals soyugqdoymasi ¢ixmayib deyo.

Moansa birca kalma, hatta bircs harf bels sonra no yazacagimi bilmoadon barmaglarimi sadaco
“ASUS”umun gapqara klaviaturasi boyunca gozdirirom - qulaqciqlarda Frensis Qoyyadan

“Man har seyi bacariram” melodiyasini tokrar-tokrar dinlayarok...

**k*k

Mart ayinin on biri...
Giin baslayib da, kegib do, bitib do, manss heg no yazmamisam.

Darixdim bu giin yamanca. Vo Saranin zongi, daha sonra da gslisi olmasa, halim neca olardi,

bilmiram.
- Man dali oluram deyasan, tosovviir elayirsan?

- Anlamadim, - dogrudan da ¢ox parisan hal1 vardi Saranin bu giin vo man slimin igi ilo
alnima vurub bagimi yellodim, ¢iinki Nazanini, onun taleyini unutmusdum sohordan, zavalli

qizin halin1 sorusmamisdim da.

- Mon ilk imkandaca evimi ona bagislayib gedocom, - 0, monim Nazonini xatirladigimi mon

demasom da, homan anlamigdi va indi artiq onun barasinds danisirdi.
- Hara, Sar?
- Evima. Portugaliyaya. Buralar sixir mani, daha tabim qalmir, yas da kegir ax1, kegir yas...

- Ho, yas kecir, - mon kokstimii 6tiiriib atamin 1li ¢ixmayib deys, anamin qoydugu qadaga
miiddati biton kimi sagimu tiind sokolad rangina boyayacagimi sabrsizliklo gézladiyimi

xatirladim.
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- Son amma bir dofs bordo da yoxla, qara sa¢in iistiindo gosong goriiniir, yarasacaq, - 0, yena

da tirayimi oxudu.
- Sar, balka son onu da aparasan 6ziinlo, ha? Evi satasan vo onu da aparasan...

- Yoox, o, burda qalmalidi, onun cani-qan1 burdandi, Portuqaliyada yasaya bilmoyacak, necs

ki mon burda yasaya bilmiram.
- Bas...

- Son burdasan da, indiki on ¢atin dovriinds yaninda olmaq, qorumaq garokdi onu, miitlaq
tohsilini davam elomalidi, sonra 6zii hamidan yaxs1 duracaq ayaq iisto, baxarsan. Giiclii qizdi

Nazanin.

- Giicliidii e, sdziim yox, amma burda tok Vo ayrica yasasa, cohannom eloyacaklor hayatini
onun axi, iistiine gah geyrat adina gedoacaklor, gah geyratsizlik adina, ya dldiirocaklor, ya

intihara macbur eloyacaklor, ya da an pisi, getmok istamadiyi yolu 6lonadak siirtiyacaklar.

- Son 6hdoano diisoni elo, 6z slinds deyilmi yazi, canim? Otrafina yaxsi adamlar diiz, rastina

tomiz niyyatli insanlar ¢ixar, baxtini xos yaz, - Sara nohayet ki giiliimsadi.

- Hoo, isimiz var demok! — dodaqglarimi bir-birins sixib artiq soyumus ¢ayima baxdim va

Nazonin {i¢iin xos bir baxt diisiinmok istadim.

- Belo yoox, - Sara giildi, - eeyyy, bels olmaaz, sons diistin demadim ki, sans yaz dedim

sadaca, diisiinsan, har seyi korlayacaqsan, yazigiq, qoy oturmusug, nolar.

- Aha, qoy oturmusug, heg na diistinmayacam, he¢ na! — moan do giildiim...

*k%k

Bu giin aprel aymin iyirmisidir.

Bu ayin sonu ii¢iin yazmagq istadiyim, amma hals do baslamadigim romani nosriyyata togqdim

etmoliyom.

Bu iso 0 demakdir ki, monim indi comi onca giiniim var.
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Martin on birindon bu giino godar birca kalma belo yazmamisam bura vo indi hesablayib
sohhoatima Vo ruh halima gora romana koklana bilmadiyim son qirx giin arzinds dogrudan da

bir ¢ilo yasadigimi anlayiram.

Biitiin diinyanin i¢-i¢a qaynayib-qarigib yasadigi bir dovrds bir ayalot kandinds bu diinyanin
an sonuncu torki-diinyasi kimi dord divarin arasina qapanib vaxtini qizina, meditasiyaya vo
adobiyyata bolon qadin {igiin asan olmadi1 yazmagq istadiyi kitab1 bir giin yazib, bir giin
yazmayib, bir giin diisliniib, bir giin diisiinmayib arsaya gatirmaya goarar vermak, ¢iinki,
bagladimsa, birnafass, ilk sdziindon son kalmasina godar heg bir yerinds dayanib

dincalmodan islomaliyam, basqa ciir bacarmiram...
“Ismin yeddinci hal1”...

On giin bas edoar, diigtintirom...

* k *

Kimdir monim gohromanim?
Sara?

Bir portuqal sohorindon buralara golib yasamis, hoyatda on boyiik arzusu bir giin yenidon
vatonina donmak olan Azarbaycan dili miiallimasi? No yazim ondan? Neco anladim ki, sonin
istadiyin hoyat artiq uzun-uzun illordir ki, arxada qalib, Portugaliyaya indi yalniz qonaq kimi

gedo bilorsan aslinda, sanin vatonin buradir hal-hazirda, bura — dilini 6ziino 6yratdiyin yer...
Yoxsa Nazoanin?

On dord yasindan tiziini do gormadiyi bir adama zorla nisanlanmaga vadar edilmis, moktob
partasindan, sinif yoldaglarindan, dors kitablarindan qoparilmis zavalli, ¢arssiz qizcigazmi?

Onu diisdiiyti ¢irkabdan ¢okib ¢ixarda bilacoyammi?
Bos Asya?

Birca ilin igindaca 6zii fahigays, evi fahisoxanaya ¢evrilon asgor qadinimi? No yazim ki, haqq

qazandira bilim hoayatda an pis yolu tutub getmoasina? No yazim ki, cozasini zamaninda ¢okib
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do qurtulsun qazandigi agirhiqdan? Neca, noylo tomizlons bilocok ruhu? Harda? Hansi

miuddata? Hans1 romanin hanst faslinda?
Bilmirom...

Amma ruhumu ¢agirib ardinca aparan bir basqa sas var, esidirom indi. “Moni da gor”,- deyir,
- “moni doa yaz, bax, burdayam mon, burda, lap yaxinda, sanin yazmagq istadiyin romanin
licco ya dordco saatliq yolundayam, bir basga roman dolasdirib hoyatimi, bir bagsqa romangi
oynadib ruhumu yerindan, bir basqa kitabda bir basqa yazida itmisom, mani xilas els, nolar,

xilas elo mani...”
Dord bir yanima boylansam da, tapa bilmirom yardimimi istoyon obrazi.
- Hardasan? — sorusuram.

- Burda, evds, tazo evimizds yani... mani qurtar burdan, nolar, qurtar... ¢ox qorxuram, ¢ox,

lap ¢ox...

- Qorxma, - deyiram, - gorxma, qorxma, yaxsi?

Amma o, gorxur!

Qorxur ilk dofs oldugu monzilin har kiinciinii, har bucagini tanimasindan, qorxur arinin
qapin1 a¢ib, 6zii kiigodo dayanmis masindan ¢emodanlari gotirmoys getdikdon sonra
dohlizdaca diksinib, sanki uzun-uzun illar boyunca yasadigi bir evo goldiyini anlamasindan,
gorxur matbaxin, iki normal otaga ayrila bilocok gadar boyiik olan asas otagin yerini
bilmasindan, qorxur vanna otaginda qapinin agzindan asilmis qirmizi moxXmar qadin
xalatindan, aynanin altina yapisdirilmis qeyd kagizlarindan, qorxur mothoxdoki mebelin
doniz yosunu rangindan, pardenin agappaq krujevasindan, masanin izarine buraxilmis

kulinariya kitabg¢asindan, qorxur bdyiik otaqdaki kitab skaflarinin agirligindan, yazi
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masasinin iizorindski makinadan, saligesi géz gamasdiran kagiz dastalarindan, makinaya

taxilmis voraqdoaki gara-bozumtul kiril grafikali harflordon, gorxur, gqorxur, gorxur...

Vanna otagina kegib al-liziinii soyuq suyla yuyur, yas allorini saglarina da ¢akir, ona elo galir
ki, qizdirmasi var, alnina, boynuna, sinasina ol gazdirdikcs varligini har an daha gox saran
odu hiss edir, gézlarino baxir aynada, babaklori boyiimiis sanki, yanaqlar1 qizarmis, gozlori
par-par yanir, ovuclarimin i¢ino sixdiqca da iiziinii, gicgahlarinda damarlar1 partlayacagmis

kimi garilir, qan1 ¢irpinir, ¢irpinir, har an daha siiratli, hor an daha ¢ilginca...

Aynanin altina yapisdirilmis kagizlardan birini qoparir, titroyon barmaqlari arasinda birtohar
saxlayib oxuyur: “ Corablar1 ovval axsamdan sabunlu soyuq suda islaga qoymagq, sonra
iyirmi dogigs gaynatmaq, sonra bir do ollo méhkamcs 6vkalaya-6vkalays yuyub, su soffaf

goriinona godar yaxalamaq va sixib asmaq lazimdir. Qurudugdan sonra miitlaq titiilonmali!”

Kagiz1 ovcunda azib matbaxs kegir, gabyuyanin altindaki balaca qapini agaraq zibil

vedrasine tullayir, sonra qrafindon stokana su tokiib i¢ir, masanin {istiindaki kitab¢ani alina
alir, “Kisi motboxdo™ adlanir kitab, igindo tez vo rahat orsays galon on miixtalif yemoklarin,
golyanaltilarin, ickilorin hazirlanma qaydalari var, hor sohifads illiistrasiya, hor sohifods do

diyircokli golomlo “+, -, *” isaralori geyd olunub.

Hiss edir ki, acdir, hoaman galxib soyuducunu agir, biitiin dolablar hazir yemaklarlo doludur, o
iSo sadaca sellofana biikiilmiis pirojkilorden birisini ¢ixarib yemayas baslayir, kartoflu
oldugunu anlayinca ikincisini do gotiiriir, boyiik otaqdan galon musigi sasins sar1 addimlayir,
garpaylya yaxin komodun {izarina qoyulmus ag-qara ekranli “Yunost” televizorundan
uzunsag tirk migannisi kadorli baxislariyla siiziir onu. O isa ikinci pirojkinin son tikasini

agzinda gizloadib, ¢carpaytya ¢okiir...

Divara par¢im olan bu beton ¢ixint1 ¢arpay1 rolundadir, tistiindoki qalin yumsaq dosok orto
bilmir betonun soyuq sartliyini, yastiga hopmus kisi qoxusu ¢okir onu 6ziino, yorgani iistiino
ortiib altinda biiziistir, dartinir, firlanir, tiziini sixib stirtiir yastigdaki qoxuya, gézlari yumulur
bir andaca boynunun ardindan qulagina yayilan nafasin istisindan, bir qucaq qadin olur
homaon, sixilib qisilir kiirayinds ¢irpinan doyiintiilors, barmagqlari sinasinin altindan dolasan

gollarda gozir...

Tantyir bu adamui, taniyir, taniyir...

**k*
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- Televizor sabaha qalsin, bu giin keginarik, diizdii? - arinin sasi galincs, belini saran
gollardan birco anda neca qurtulub dahlize ga¢digini bilmadi, biitiin varligiyla 2S9-asa
donunun yaxasini, atoklorini qaydaya salmaga c¢alisdi, ori qapini igaridon agarlayanda az
qald1 bagirsin, agzini alloriyls sixib durunca da ari ona sar1 dondii, basini sinasina sixib
alnindan 6pdi, - tobrik edirom, gézalim monim, sagligimiza qismaot!

- Hoa...sag ol, - dodaglarinin ucunda pigildads, biitiin digqoti otaqda, daha dogrusu, yataqda
idi, arinin gollarindan siiriisiib, onu ardiyca matbhoxa ¢okdi, - gal, istayirom pancarani
acasan burda, monim giiciim ¢atmadi.

- Bu saat!- ari matboxa kegib bir andaca pancars caftasini agdi, haman da giildii, - buna
catmadi gliciin? Ay soni!

- Skaflar1 da yoxla, birdon boslugu olar, san evds olmasan, diisor listiima...ya da get,
yaxsisi budur, toza ¢orak al, ha, bir do soyuq ¢ay al... — hiss eladi ki, donmaga baslayir.

- Noolub sona? - ari ¢asqin halda ona yaxinlasdi, - bumbuzsan e, niys belo olmusan, ha?
No olub ax1? Gal goriim bura.

- Y0o0Xx, ora yox, istamiram ora, burda oturum bir az, nolar, burda oturmaq istayiram...ya da
son get, ¢orak al, nolar, tozs ¢orak...

- Bax bu olmadi da, olmadi bu, Cigak, gal, yaxsist budur sans eyvani da gdstarim, orda
axsamlar oturub ¢ay igmak, ya da elaca sohora baxmag olar, gal, yordu sani bu ké¢hakoe,
bir az havan1 doyis, sonra da uzan, yat, yaxsi? Man do yazi masami qaydaya salim,
kitablarimi diiziim, - ari onu qucaqglayib, demak olar ki, zorla boyiik otaga apardi, eyvana
acilan qapini araladi, sarin meh pardoni yalayib otaga kegdi vo mathaxa torof yan aldu.

- Yoox!!!- dohgatlo bagirib arinin ¢iyni iistiindon divara pargim beton garpayiya baxdi,
carpayida kimso yox idi, baxislari kitab skaflarinin yanlarini da axtardi, kimsoni tapmada,
arinin gollar1 arasindaca firlanib eyvana da goz gozdirdi, orda da kimss yox idi, aglina
birca fikir galdi — onlar matbaxa kegonds “O”, aradan ¢ixib da geds bilmisdir...tirayi
yerina galdi, - gqorxuram burda, Azad, el pis gqorxuram ki!

- Oziinii qoriba aparirsan, Cigok, diizii, bilmirom do no deyim, ¢asmisam, - ori onu buraxib
siqaret yandirdi, bir qullab vurub, eyvana ¢ixdu.

- Mon da... — ag-qara televizorun 6niins kegib, kanali doyisdi, Moskvanin Boyiik Sirki
golmisdi 6lko paytaxtina, onun reklami gedirdi, - sondiiriirom bunu, maraqli bir sey
yoxdu onsuz da, yatmaq istayirom.

- Noyi sondiiriirson? Is131? Aha, yat, dincal, mon do islerimi qaydaya salim, notbukum

qalib ofisds, gotirmasam, bugiinkii vaxt 6lacak, - ari eyvandan basini gostarib dedi.
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- Birca bitsaydi sonin bu kitabin, - sikayatli saslo yorgun halda séylondi vo yataga girib
yorgana biiriindii, - moni oyatma, 6ziim gqalxacam yuxudan doyan kimi.

- Yaaxsi, az qalib, sadaca fikrimi comlamaliyom, o da alinmur els bil, naysa, yazi masami
stirligdiiriim bir az da pancarays yaxin...- ori ¢okib bitirdiyi siqaretin kétiiyiinii kiigoya
tullayib, otaga girdi.

O, dizlarini sinasina ¢akib, allorini burnunun iistiinds birlogdirarak, sol boyriiniin iistiinda

anasinin batnindoymis kimi sakit, rahat vo arxayin bir halda yatmigdi artiq, tiziinds kérpa

mosumlugu dincalirdi.

Azad ¢emodanlardan birini agib, i¢cindoki kitablari tig-li¢, bes-bes gotiirorok yazi masasinin

bir torafino y1igmaga basladi.
Telefon zang ¢aldi. Eyvana ¢ixib cavab verdi:

- Bali, esidirom, Azad Ilhamdi, 6ziidiir.

- Azad bay, “Onca S6z”-don Sevar xanimdi narahat elayan, portalimiz ii¢iin miisahibo
vermonizi istordik, etiraziniz olmaz? — napnazik qadin sasi Xattin o basinda cingildadi.

- Vaxtim indi ¢ox mahduddu, bilirsiz, xanim, suallar, onlarin cavablarini diistinmak,
yazmag... vallah, imkan yox indi.

- Azad bay, sadaca qisa bir ¢okilis ti¢iin icaza verin, iki-ii¢ qisa sual, iki-ii¢ konkret cavab
vo bitacok. Besco doagigalik verilis iigiin lazimdir, portalimizin internet TV-sindoki “Indi
yazdigim oSor” rubrikasidir bu, xahis edirik, Azad bay...

- Yaxst, - olini sigaret li¢iin cibins apardi, - qisa vo konkret, ancaq indi yazdigim osor
barads...oldu!

- Olal Togokkiir edirom...na vaxt goriisok? Redaksiyaya golo bilorsiz, ya biz galok eva?

- Redaksiyaya goalocom, sabah saat 3-don 4-dok hansi dogigolords istasoniz, - sigareti
tapmay1b osabi halda cingiltili sasi bagindan elomoys caligdi.

- Oldu, sabah 3 tamamda redaksiyada gozloyirik!

**k*

Baka1 rahat idi bu giin.
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Adamlarin iizindon sakitlik yagirdi, kiigalords masinlar qiciglandirmirdi bir-birini, isiqlardan
stid rongi axird1 els bil, ara-sira kiinclordon goriiniib haman iton pisiklor bels tox

goriiniirdiilar, ya da... ya da bu sadaca ona bels galirdi...

orinin goluna girib metrodan tozs kogdiiklari eva godar getdikca, basinin yiingiilca
harlondiyini hiss edirdi. Bu, bir az avval soharin on taninmis yazigilari ils birlikds kafedo sam
etdiklorina gors idi. Azad internet TV ii¢iin miisahibs verib, sonra da elo redaksiyadaca
rastlagdig1 dostlarinin devatindon boyun gagira bilmomis, Cigaya zong edib gapiya ¢ixmasint
Istomis, onu da gotiiriib kafeya yollanmisdi. Yemak siifrasi igkisiz kegmomisdi Vo hamisa
oldugu kimi, bu dofo do Azad i¢dikcoa, Cigoyin basi harlonmoya, gézlori dumanlanmaga,
fikirlori garismaga baslamisdi. Azadin ona bu doracads tesir giicliniin oldugunu an yaxin
cevralari do bilirdi vo 6z aralarinda zarafatla deyirdilor ki, “ Cigok asl hayat yoldasidir,
ikiniza bir siigo alirsiz, san igirsan, 0 iSa yoX, amma ikiniz doa keflonirsiz, hom gonast edirsiz,

hom do darixmirsiz”.
Eva cgatan kimi Azad els pal-paltarli halda ¢arpayiya diisiib qaldi.

O isa eyvana ¢ix1b sohars, daha dogrusu, garsidaki balaca parka baxmaga basladi.
Skamyalarin birinds oglanla qiz opiisiirdilor. Qizin alinds kagiza biikiilii nass vardi, deyason
bulka idi. Q1z bulka tutdugu alini dizinin iistiine qoymusdu, oglan onun tiziinii allori arasina

alib opiirdii, optirdii, opiirdii...

- Cigak! - ari onu ¢agirdi, otaga kecdi, arinin bir qig1, bir qolu ¢arpayidan yera diismiisdi,
istlinli agmus, yorgani qucaqlamisdi, gozlari yumuluydu, - Cigak, acasan sayti, baxasan

miisahibani qoyublarmi?! Moana deyason sonra...

- Yaxs1, - motboxs kegib su igarak, geri gqayitdi, yazi masasinin iistiindoki notbuku agib,
interneto qosdu, “Onco S6z” portalini tapdi, ana sohifodo “Indi yazdigim osor” rubrikasimi

gordii, kursoru videonun tizarine gotirib miisahibani izlomaya basladi...

**k*

Onco musiqi saslendi, sohoarin bir iki agacini, bir-iki budagini gostordilor, sonra ori gériindii,

iti addimlarla bir agacin yanindan kecdi, bir budaga saglarini ilisdirdi, daha sonra iss arxasin
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kameraya gevirib sokinin asvalt ilo birlogdiyi xattin {istiiylo getmaya basladi, yalniz

ayaqlarim gostardilar...

Vo musiqi kasildi, ari artiq studiyada oturmusdu, yaninda ondan iki dofoe kok bir ortayasl
qadin vardi, gadin Cigoayin goziiniin i¢ina Gtori baxaraq Azada sar1 dondii vo napnazik bir

saslo cingildadi:

- Doyorli izloyicilor, “Indi yazdigim osor”in bugiinkii qonag: taninmis yazig1 Azad
[Thamdir. Azad boy, xos gordiik sizi!

- Xos goriigdiik!- ari yerinds azaciq qurcalanib dedi.

- Bilirik ki, “Boyiik sohorin ¢orayi” adli roman yazirsiniz, necs gedir islor? Bir az malumat
verardiz, zohmat olmasa.

- Bilirsiz...boyiik sohorlor konardan hamiso zongin goriiniir, bu soharlordon uzaqda yasayan
adamlara varli bir qohum tasiri bagislayir, har kas bu varli gohumun miitloq ona da bir
pay ayirmali olduguna dohsatli doracads inanir vo buna gora do ona ¢atmaga, ona
yaxinlagsmaga, onunla nafas-nofass yasamaga can atir.

- Yoni, ¢orak payi, elomi?

- Bali! Fikir versoniz, adamlar ayalstdon Bakiya, buralardan Moskvaya, daha ¢ox imkani
olanlar isa Avropaya, Amerikaya kogiirlor. Bu insanlarin hamisini ¢orak ¢okir ardinca,
boyiik saharlorin vers bilacayi ¢orak, basqa heg no.

- Romanmmizdan bir pargani portalimizdan oxumusduq. Deyason, konkret olarag,
Moskvada yasamaga macbur olan hamvatanloarimizin taleyindon bohs edirdi...

- Yox, birca parga il biitév roman barasinds konkret s6z demok olmaz tabii, diizdiir,
homin par¢ada Moskvadaki sads va kasib ziimrays aid yurddaslarimizdan bahs edilirdi,
bazarda yiikbosaldan isloyan ganca bir yeniyetmo qizin porno videosunu gostarirlar,
telefon nomrasini verirlar, 0 da zonglor edir, mesajlar yollayir, votons qayitdigi zaman
miitlaq goriisacayini va bahali hadiyyalar veracayini vad edir, axirda iss malum olur ki,
usaq vaxti kandds anasi ilo buraxib getdiyi bacisi imis, boyiiyiib...

- Azad bay, sizs elo galmirmi ki, ¢ox agir va bizim beynolxalg alomdas imicimizi
sarsitmaga xidmat edocak bir asar ola bilar bu?

- Qatiyyan! Bu, giinlimiiziin realligidir vo bunu da yazmaliyiq. Yazi¢inin iimda borcu
6lkasinin haqiqi yasamini yazib diinyaya 6tiirmokdir.

- Romanin ana xatti bumu? Bizi yalniz bu baci-qardasin taleyini izlomokmi gozlayir?
Umid ediram ki, hamin gardas sonda bacisinin basini1 kasmaya galmoyacok, - napnazik

sas elo cingildadi ki, sahibinin garn1 titromaya basladi.
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- Golacak tabii, - ari do apariciya qosulub giildii, amma deyasan onun séziins deyil,
titroyan garnina, Cigayin do dodaqlart qagdi, - golocak, Sevar xanim, amma o qiz xilas
olacaqg, onu boyiik bir sohara gatiracoyam man, ali moktaba gabul elotdiracayam, bir
yahudinin evinds yasadacam...

- Yaxsi, Azad bay, mon artiq sabrsizlonirom bu romani oxumagq tigiin, kitab hazir olan
kimi, ilk oxucularinizdan olmagq timidi va biitiin romanlarin xogboxt sonlugla bitmasi
arzusuyla, sonda bir daha tosokkiir edirik galdiyiniza gors, sag olun ki, zaman tapa
bildiniz.

- Siz do sag olun. Togokkiirlor!

Verilisin avvalindoki musigi yenidan saslondi vo ekran qaraldi.

*k*k

Ori yatib.
Pancaradan goriinan gahara geca ¢okiir artiq.

Matbaxa kegir, soyuducunu agib sellofandaki pirojkilordon birini gétiiriir vo matbaxin
eyvanina agilan qapiya sart gedir. Bu qapinin varligini ori bilmirmi, yoxsa bu qapiya
ohomiyyat vermirmi, anlamir. Ug giindiir bu eva kdgdiiklori, ori ondan da gabaq dofolorlo
olub burada, amma no {iglinso matboxin eyvanina agilan qapiya bir dofo do doymayib. Yaqin
evin bu tarofinds elo do maraqli bir sey yoxdur, har¢ond, soharlor oradan kilss zongini

xatirladan saslor galir.
Qapnin coftasini ¢okib agir.

Heg bir eyvan va mahaccar yoxdur. Sadaca hayats, daha dogrusu, ¢inqilli-kasakli bir kand

yoluna agilib qapu.

Qapin1 arxasinca baglamadan, elocs yalin ayaqlariyla addimlamaga baslayir. Bir torofi
boyiirtkon kollari, bir torafi agacliq olan ¢inqilli-kasakli yolla iralilayir. Qarsisina qoca bir rus
qadin ¢ixir, alindaki sellofan torbada iki siiso kefir va basqa bir baglama var. Qadin ona

giilimsayir:

- Salam, Cica.

- Salam, - o da qadina giilimsayir.
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- 0, evdadi? — gadin onun indics ¢ixdig1 gqapini basiyla gostarir.

- Aha, - deyir va doniib qapiya baxir, matbaxin pancarasindon ag maykali, ag sagl kisi
fiquru goriiniir, - evdadi, sizi gozlayir.

- Yaxsi, soni yoldan saxlamayim, halalik.

- Holalik.

Yoluna davam edir, qiraginda balaca usaqglar oynayan arxa yaxinlasdiqca, elo paltarli halda

suya girib yuyunmag istoyi biiriiyiir i¢ini, usaqlarin har birina giilimsoyib, yoldaki tok

qaralmis gobir dasina yaxinlasir, hor iki slinin igi ilo dasin listiine bir anliq siginib,

ovuclarinin i¢indon gollarina, boynuna, sinasins yayilan rahatligi canina ¢akir, els tiziindo

oynayan tabassiimls do arxin iistiindoki dar taxta korpiidon kegir, burada gobirlor var, bir-

birinden kohno, bir-birindon balaca. Uzorlerini kif, mamir basib daslarin. Hamisinin iistiindo

kiril grafikalidir yazilar. Yaxinliqda sas-kiiyls, ol-qol ata-ata danisan cavan kisilor var,

tistiindo armudu stokanlara siiziilmiis ¢aylar1 saxlayan masanin otrafinda dayaniblar. Onlara

yaxinlasir:

- Buranin boyiiyii kimdi? — sorusur.

- Buranin boyiiyii yoxdu, - cavan kisilordon biri dillonir, - nass lazimdi?

- Is istayirom, - deyir.

- Burda? — cavan kisilorin deyason har birisi bu suali verir Vo deyason har birisi do ucadan
giiliir.

“Tarbiyasizlor!”, - diisiiniib qaslarini ¢ataraq, arxin {istiindoki dar taxta korpiinii geri

addimlayir, usaqlar artiq yoxdurlar, yolun basindaki iistiina Kiril horflori ilo “Giindslik tolobat

mallar1” yazilmis magazaya girir, bir ciit qara ayaqqab1 alaraq geyinir, sonra sar1 sagl satici

qizdan sorusur:

- Buranin boyiiyii kimdi?

- Indi yoxdu, noss lazzimd1? — satic1 qiz onun iiziino baxir.

- Is istoyirom, - deyir.

- Burda? — satic1 qiz gohgsha cakir.

Bagini ollorinin arasina alib magazadan ¢ixir, yaxinligdaki moktoba qagir, sinif otaglarinin
gapilarini bir-bir déyiir, hamisinda dors gedir, heg birisini {iziine agmirlar, miiallimlor otagina
gedir, igorido kimsa yoxdur, iistiina Kiril harflariylo “DIREKTOR” yazilmis gapin1 ddymadon

acir. Kakili sol gdziiniin iistiinde Oynayan ortayasli, donqarbelli kisi basini qaldirib ona baxir:

- Nosa lazimdi?

- s istoyiram, - deyir.
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- Burda? — kisi onu bagsdan-ayagadok siiziib giiliir.

Qulaglarini six1b goldiyi yolla da geriys qayitmaga calisir, amma qaranliq diisiib, isiq
fonarlarinin iso har birisinin altinda godok otokli, dar cinc salvarli, yaxasi, qollari agiq
maykalar geyinmis, tizlorinds gomgoy, qipqirmizi, yamyasil ronglor parildayan, dodaglarinda
agappaq saqqiz kiiralor partlayan gadinlar dayaniblar, yolla kegon masinlara ol edir,

saxlayana darasir, saxlamayani soyiib giliirlor.

Yaninda qapqara bir masin dayanir, i¢inds bayaq gobristanliqda gordiiyii cavan kisilordir,

baslarini ona uzadib giiliirlor:

- Bacimizsan, bir s6z sorugsmaq istayirik, icazs verirson?

- No lazimdi? — hiss edir Ki, sasi titrayir.

- Isimiz diisiib sona, yola vermazson?!- daha borkdon giiliirlor, - nolar, biz da senin
gardasin, yardim etsano.

- Mon sizin baciniz deyilom, - Sosi batir artiq.

- Yoox, bacimizsan, vallah, bacimizsan e bizim, Allah haqqi! — gohgshalari beynini
partladir az gala, fonarlorin altindaki qadinlar cumub masini shatoys alirlar, aralarindan

¢ixib liziiyuxari, evo sart gotiiriliir...

*k%k

Soyunub arinin qucagina girdi.

Uziinii sinosinds gizladib, kasif alkoqol qoxusunu igina ¢oka-¢oka gozlorini yumdu.
Geco 6z axariyla kecdi.

Sahar 6z zamaninda goldi.

Giin baslad1!

*k%k
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- Son moani anlasaydin, son manim yazdiqlarimdan he¢ olmasa, birca ciimls ds olsa
oxusaydin, diinya dagilardi gérason? - ori yazi masasinin bir tarafini tutub divar boyu
yiiksalon kitab tayasini novbati dofs saligoys sala-sala dedi.

- Moan islomoak istayirom, Azad, - arinin yarimgiq siqaretini kiilgabindan gotiiriib stimiirdii.

- No? - ari kitab tayasini birdoncs divara sixisdirib ona sar1 dondii, - na istayirsan dedin?

- Islomok, Azad, mon islomok istayiram, - sosi heg vaxt bela gatiyyotli olmamisdi deyasan.

- Burda? - ari qumigdi, bagini bulayib siqareti onun alindon aldi, kiilgabina sixib sondiirdii.

- Ho! Burda! Elo burda, Azad! Els bu sohordos! Burdaaaa!!!

- Yaaxsuu, qisqirmaaa, qisqirma dedim! - ari onun {iziinii sinasina sixib sasini batirdi,
qisqirig honkiirtiiys, sonra kasik-kasik higqiriglara ¢evrilonadok buraxmadi, -
sakitlas...xahis edirom, yaxs1? Yaxsi, Cigok? Sakitlos...

**k*k

Yalan idi har sey!

Orinin yazdiqlarindan tutub, 6ziliniin hor giin gordiiyt, izladiyi hayata godar hor sey yalan idi.
Ori neca do sarsaqcasina inanirdi onun heg bir odobiyyat oxumamasina, xabarlori
izlomamasing, real hoyatdan 6ziinii tocrid edib i¢ino qapilmasina! O isa orinin birco
kalmasindan bela na kitablarinda, na dovrii matbuatda, na internet sahifalarinda xabarsiz
qalmirdi, oxumadigi, oxuya bilmadiyi, gormadiyi, Xobar tutmadigi tok yazisi — indi yazdigi

osar idi: “Boyiik goharin ¢oroyi” adli roman.

Ori bu romani harda yazirdi, harda saxlayirdi, harda gizladirdi, anlamirdi. Amma az qala
yuxularma qodor girib fikirlorini 6yronmok iiglin canindan bels kegardi balks. Diinyanin igino
bax ki, onunla har giin gbz-gozs, hor gecs qucag-qucaga yasayan bir yaziginin hal-hazirda no
yazdigini bilmirdi o. Yazi¢i1 isa gizlodirdi bunu ustaligla. Halbuki, avvalki biitiin kitablarini
yazanda bir hofto az qala geco-giindiiz fasilosiz olaraq evds qalib yaziya qapilir, yalniz
yiingiil galyanalti va ac1 gohvaya ayrilir, sonra bir hofto az qala fasilssiz yataqdan ¢ixmur, dur
demadon sevisirdi. Belaca, yazi vo yataq, yataq va yazi bir-birini hafta-hofta ndvbaloyir,
kitab nasriyyata toqdim edilon giindon isa yeyib-yatmag, gazib-dincalmak dovrii baslayirdi —

ta ki, yeni bir romana bagslayanadaok...
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Indi isa, orinin harada yazdigimi bilmirdi vo ona elo golirdi ki, arinin yazidan yataga,
yataqdan yaziya olan vardisi ondan haradasa ¢ox-¢ox uzaqlarda 6z avvalki ritmi vo tam

qaydasi ilo davam edir, sadaco, bu prosesds o 6zii oyundankanar bir vaziyyatds saxlanilib.

Ax1 niya ari amin idi ki, onun tarafindon oxunmur, izlonmir, hatta anlanmir? Axi niya ari
inanird1 ki, o, miitaliesiz, quru, i¢ibos bir kotiikdiir? Yalniz ona gors ki, oxuduglarini
miizakira edib s6hbatlor agmagi sevmirdi? Yalniz ona gors ki, arino yoldas olub, sosial
sobokalardo, internet forumlarinda yazilarini reklam etmir, oxucu fanklublar diizeltmir, ona
lazimi gadar doastok olmurdu? Yalniz buna gora? Axi onun tabioti beladir sadaca, bas ari
bunu niys anlamamalidir ki? Niys ari anlamir ki, onun qadini tinsiyyatcil deyil,
Ozlinaqapanmis birisidir, hatta bir qodor ds kiiskiindiir hoyata, insanlara. Ax1 ori do ona
doastok olmur?! Ax1 ari do onu, ruhunun gapandig1 qaranliq boslugdan ¢okib ¢ixartmaq tigiin
heg no elomir, heg na! Halbuki, birca dofs ¢agirmaq yetordi...Birca dafo ¢agirmaq yetordi onu
0z diinyasina, birca romanin, birca moagalonin, birca miisahibanin barasinds birce kalma s6z
agcmaq bas edardi ki, o da oxudugu, izladiyi, gézladiyi yazilardan danissin, danissin,

danissin...

Amma bu yazilarin hamist onun gézlarindan kegib tirayins yigilir, orda tist-iisto qalanib

halsiz-harakatsiz qalir, sonra sakitca Uuyuyur, sonra isa Xabarsizcs oliirdiilar...

Onun 6zii do ari tigiin bu sézlardon biri idi sadaco - son vaxtlar beynini yalniz bu fikir almigdi
aling, arinin gézlorindon tirayins diisiib, orada halsiz-harokatsiz qalmasini, sakitco uyumasini,

xabarsizca 6lmasini hor giin daha bir az hiss etmokdoydi...

Bu 6liim prosesinin ritmini pozmagq, Safini qarisdirmagq, inkisafin1 dayandirmagq gorok idi.
Tok ¢ars - gofil vo gozlonilmaz bir addim atmagq tigiin gorara galmok ola bilordi. Variantlar

yox deyildi. Masaloan:

1. Evdon gagmagq.

2. Sevgili tapmag.

3. Bosanmagq.

4. Usaga qalmagq.

5. Iso diizolmok.

Diigdiiyili vaziyyatdon ¢ix1s yolu Kimi an son varianti segmisdi. Ogar ari buna razi olmasa,
sondan ikinciys ol atmali olacaqdi, hargand, ari usaq da istomirdi, onda els bu fikri sabab

gostarib, arindon bosanmaga qorar veracakdi, yoX, agor buna da imkan verilmasa, 6ziina
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uydurma da olsa bir sevgili tapib, ari ilo 6zii arasina canli divar héracokdi, buna da 6z tirayi

hazir olmasa...evdan gacacaqdi!

Yoxsa...artiq yasanan har bir novbati dagige onu tamamils basqa bir yola ¢okmakdo idi —

intihara!

*k*k

- Soni hakima aparacam, Cigak, psixiatrin yanina, aSablorin qaydasinda deyil nega vaxtdir.

- Moan dali deyilom! Moan sadaca islomak istayirom! Man 6z ¢evromin, 6z yolumun, 6z
qazancimin olmasini istayirom! Moan sonin ad giinlorinda sans hadiyys almaq istoyirom,
lonat seytanal!

- Moano hadiyya? - ari gohgoaha ¢akdi, - ay soni! Man da deyirom, nayin dardini ¢akir bu.
Istayirson, sonin adma bankda hesab agim, hor ay o hesaba az da olsa, pul goyaram, olar
sonin 6z pulun, ha, Cigok?

- Yoox! Son anlamirsan, san mani basa diismiirson! Son bilmirsan mon 6ziimii sanin yol
¢antan kimi, notbukun kimi, galstukun kimi, corabin kimi neca hiss edirom!

- Pisdi bayam bu? - ari yens giiliirdi, - sl hayat yoldasi elo bu ciir da hiss elomalidir
O0zund...

- Amma mon Sanin qadinin kimi hiss elomirom 6ziimii artiq, Azad, son moni basa
diisiirsonmi???

- Anlamadim...- tutulsa da, rongi bogulsa da, allori asabi halda ciblorini déyacloyib sigaret
axtarsa da, halinin doyismasini arvadina goatiyyan bildirmok istomirdi, - anlamadim,
Cigok, no demak istayirson...dogrudan, basa diismadim sani.

- Mon 6liirom, Azad, man har giin bir az 6liirom...yani son bunu hiss elomirson?

- Son dalisan, dedim do, psixiatr lazimdi sana! - ari sigaret yandiritb eyvana ¢ixdi.

- Dali dziinsen! Oziinson dali! Oziinsonnnnn!!! — qisqirib yenidon hdnkiirmays baslad, -
mon dali deyilom...doali deyilom axi, deyilom man dali, deyilom...

Divar boyunca siiriisiib dosomays ¢okdii, honkiirtiilori az sonra kasik-qisa higqiriqlara

cevrilmayo bagladi...

**k*
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- Mon romani islomoaya gedirom, Cigak, San bu valerianlari ig, yat bir az, gayidaram, sahara
gozmaya ¢ixariq, yaxsi? — ori onu qucaqlayib, saclarini, alnini 6pdd, - yat mon golonadok,
bels fikirlari do qov basindan, yaxs1? Sona yaragmir, monim qadimima yaragmir bu hal,
bels olmaz, bilirsan ki, sani canimdan artiq istayirom, bunu qulaginda sirga els, as vo
sakitlos...

- Tez gal...- bir do higqirib iiziinli onun sinasinag sixdi, - tez gal, mon gorxacam, bilirsan,
yeno gorxacam...

- Yaxsl, - liziind, gézlorini, barmaqlarin1 déns-dons 6pdi, - yaxsi, quzum, yaxsi...

**k*k

O, harbi geyimdadir.

Nohong va saglam govdasi iigiin olduqca balaca olan stulda elo bir sahansliklo oturub ki, els

bil bu maclisin an méhtorom gonagidir.
Ollarini dizlori tisto qoyub sariya ¢alan gozlorini bayaqdan ¢ixis edon qadina zillayib.
Sanki harbi talimat dinlayir va indica onu doyiiso yollayacaglar.

Hordan-hardon baxislart dolanib yaninda oturan ariq, qarayaniz qizin ollarinin tizorindon

barmag-barmagq siiriisiib, yenidon gadinin susmaq bilmayon agzina par¢im olur.

Qiz godok otoyinin altinda qiglarini giitlayib, sarimtil nimdas ¢antasiyla dizlorini Ortiib.
Biitiin gérkaminda els ilk baxisdanca adamin gozlorine dola bilocok mosumluq var.
Boyiik soharlorin gabul etmadiyi masumlug.

Haradan gatirib bunu?

Hans1 dagin otayindon, hansi géliin sahilindon, hansi ¢gamanliyin ¢igaklarindon?

Zorif masumlug nohang harbgini gakmays bilmir.

Beyni aramsiz amrlor yollayir.

Diizlan!
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Homon basi qiza torof doniir.

Olmad1!

Homoan baxislart qizin allarindan barmag-barmaq siiriisiib gokilir.
Faragat!

Homon ¢ixis edon gadina baxir.

Otaq adamla doludur.

Hami maraqla godak sagli gosong qadini dinlayir.

Qadin bagdan-ayaga boyiik bir tabassiimdan ibaratdir .

V2 bu boyiik, ¢ohray1 pariltili tobassiim otagdaki har kasin {iziinden 6pa-6pa danisir:

- Moan avvallar ¢ox asabi va narahat idim. Ev, usaqlar, indiki zomanamizdaki hoyat
soraiti...Amma bu firma menim xilaskarim oldu desom inanin. inanin mons, conablar vo
xanimlar! Buranin is¢isi oldum va s6ziin hagigi monasinda yasamaga basgladim. Ogor
ovvallar ehtiyac igindoydimsa. Indi manim ¢ox gozal vo bahali kostyumlarim, yaxst
bozonmis evim, xosboxt vo neco deyorlar, qaygisiz usaglarim var. Galin, firmamizda

islayin, omokdasliq edin bizimlo, inanin ki, pegsman olmazsiniz...

Qiz elo bil yuxu goriir.
Dogrudanmi har sey bu qodor asandir?

Birdon-birs pul, geyimlor, yaxsi hayat..Vo biitiin bunlar {igiin na tolob olunurmus? Sadacs bu

firmanin dermanlarini satmagq.

O giin metroda gordiiyii, onu bu toplantiya dovat edon bu ¢ohrayi pariltili tobasstiim kimi dos

nisanlar1 taxib gozmok, ehtiyaci olanlar1 iso , vo demali, hoyata, yasamaga dovat etmok...
Bu qadin deyir ki, onun avvallar heg nayi yox imis.

Indi iso firmanin vitse-prezidentidir.
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Lap Tansu Cillars oxsayir, saglarini da onun kimi kasdirib, onun kimi geyinib, onun kimi sirin

danismaga cohd edir...
Ehh, iso girso...

Boyiik ¢ohray tobassiim nahayat ki haminin {iziindon 6pa-6pa parildamasini bitirir Vo firmanin

prezidentini toqdim edir.

Bu, hiindiirboylu, ariq, qarasag, qaragdz vo garabig birisidir.

Diimag kostyum, qapqara kdynok geyinib va goriba, uzun bir qalstuk taxib.

Bu galstukun biitiin garibsliyi onun ABS bayragi kimi naxiglanmasindadir.

Qizin 6ziino giilmayi tutur.

“Neco avamam... kendgi ki kendgi! Indi o ciir alt tumanlar1 geyinirlar, noinki galstuk!”

Amma bunun bdyiik bir 6lkonin bayragina hérmat vo ya hormatsizlik olmasini qiz basa diigmiir,

heg bu baradas diisiinmayas bels sobri yoxdur.

O, burada iso girmoalidir.

No olsun ki, bu prezident bu ciir mazali gérkomdadir?!

Saclar1 yagly, iizii pariltili, yanaqlari, dodaqlart qirmizi, harokatlori yersiz...

Qadin onu tagdim edands yerindon qalxib diiz bir dogige otaq boyu oynayirmig kimi harlonib-

firlanib ol-qol ata-ata 6ziinii niimayis etdirir.

Qadinlar “vuuuuu!!!” qisqirisib ol ¢alirlar.

Qiz kondgi oldugunu bir daha xatirlayib sixilir, udqunur Vs tiziiniin yandigini hiss elayir.
Nohang harbgi yumruglarini diyiinlayib.

“Xoruza oxsayan zirrama! Sanin Kimilor yeyacok bu millatin basini elo! Omriindo giillo sasi
esitmayib, arvadlar¢in oynamagina bax ! Arvadsifot kopayoglu! Sanin kimilarini zorla aparib o

sangarlara doldurasan ki, asgarlora gokma silasiz!”
Prezident oynayir, oynayir, sonra da gedib gddak sacli gesong qadin1 qucaqlayaraq 6pir:

- Brravo, Rena xanum, ok! — bag barmagini dikoldib hamiya gostarir vo giila-giils yerina

kegib oturur.
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Cox danigir.
Firmanin yaranmasi zaruratindan, tarixindan, foaliyyatindon...
Sonra masanin tizarindoki maqnitofonu iso salir.

Rusiya soharlorinds bu firmanin dermanlarini alib istifads edanlorin, firmayla omoakdasliq

edorak hayatini, glizoranini yaxsilasdiranlarin saslorini niimayis etdirir.
Daha sonra oturanlardan bir negasi qalxib fikrini soylayir.

Hamu xosboxtdir.

Elo bil connatdan alma gatirib paylayiblar bunlara.

Zil qara buruq saglar1 ¢iyinlorine tokiilon, kiil rangli darisi olan bir gqadin peyda olur

haradansa va qucagindaki jurnallar1 bir-bir otaqdakilara paylamaga baslayir.
Hor kasin qarsisinda ayilib noss deyir.

Oyninds andamina kip yapismis qara kalqotka, ondan da kip qirmizi1 kofta var.
Elo pis, elo eybocar goriiniir Ki...

Qi1zin yadina anasinin iitdiiyii toppus hokumot toyuqlar diisiir.

Qiz iitiilmis toppus hokumat toyuqlarini bu geyimda tasavviir edir va giilmamak tiglin

dodagini dislayir, gadin qarsisinda ayilir.

Koynayinin yaxasi o qodar agiqdir ki, qiz diksinir va 6ziindon asili olmayarag, alini 6z
yaxasina aparir, qara bogazli koftasinin yaxasini ollogdirir, sanki bununla o qadinin sinasini

ortacak.
Qadin kobud saslo:

- Devuska, -deyir vo asabi halda jurnali harbgiys uzadir, - oxuyun, burda hor sey haqqinda
molumat var. Sokillora xiisusilo baxin, - gadin bir do qiz1 tors-tors siiziib sanki “sonin do
burda ns isin, ¢uska? *“ deyarak baldirlarini harbginin dizlarindan siiriisdiiriib, névbati
adamin qarsisinda ayilir.

Qiz part olub.

“Man adam olmayacam... Burda iglomok istoyirom. Amma ax1 man bu ciir deyilom?! Man bu ciir

geyina bilmayacom. Bu qadinla, bunun kimi basqa qadinlarla, o yagli prezidentin ali altinda
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islomak...Yox, man daliyam! Mona kim deyacok ki, onlarla yoldasliq et? Oz isimi goriib do

haqqimi alacam, vassalam...”
Qulagmnin dibinds Sas esidir:

- Baxirsiz?

Qiz dinmir, yalniz harbginin varaglomays basladigi jurnalin sokillorine baxmaga baslayir.
Godok sagl boyiik ¢ohrayi tobassiim golib yaninda parildayir:

-Adiniz naydi sizin?

- Cigok. Cigok Riistamova.

-Ah, o giin demisdiniz! Cigak, islomoak istayirson bizimla? — gadin “son” o kegir.

- Islomak? Istoyirom. Amma darsdon sonra, slava vaxtlarda.

- Forqi yoxdur, bu, konkret ig vaxti, ¢or¢ivasi olmayan isdir. Bizda telobolor do var,
oxuyurlar, islayirlor, bu biznesdir, sanin 6z isin, 6z pulun olacaq, sarbast yasaya, dolana

bilarsan... Ha, na deyirson? Razisan?

Qiz taacciiblanir, ax1 neca olur, bu ciir tomtaraqli bir firmada iso gotiirmak tigiin belo
canfosanliq edirlor? Olkoda normal is yerlorinin kasad oldugu bu qodor agir bir vaxtda bunlar

niya bels ol-ayaga diisiiblor ax1?

- Ho, Cigak, no deyirson?

Qadin ayilib, alini onun ali tista qoyub.
Barmagindaki tiziiyilin pariltist qizin gézlorini alir, aparir.
Vo qiz elo o pariltinin igindon esidir 6z sasini:

- Raziyam... albatto ki raziyam.

- Cox yaxst. Indi gol gedok, iizvliik haqqi kogiir firmanin hesabina. Pasportunu da ¢ixart,
adini geyd elatdir.

- Uzvliik haqq1?

- Hpo, bu, ¢ox az miqdardir. Bir-iki aya bu pulun neg¢a dofs ¢ox mislini qazanacagsan. Bu,
firmaya iso girmak ii¢iin zoruri haqqdir. Ha, dur gorok.

Qiz durmaga hazirlasir, qulaginin dibinds yena harbginin sasini esidir:

- Xanim, bagislayin, no godordir ki {izvliik haqqi?
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- Azdir, ¢ox az... bizim firma kimi beynalxalq bir biznes markazinds islomak miigabilinda
oldugca ciizi bir moblogdir.

- No godordir ki? — qiz da sorusur.

- Yz qirx dollar.

- Yz qirx dollar? — q1z yagisa diismiis pisik balasi kimi biiziisdiiyiinii hiss edir, 6ziinl
birtohar als alib, - bilirsiniz, man bilmirdim bunu...Mands yoxdur bu gadar pul, - deys
bilir.

- Yoxdur? Borc al. Bu, bilirsan nadir? Bu, sanin galocok hayatinin xosbaxtliyidir. Man do
beloydim. Borc gétiirdiim, islodim, yarim aya borcumu da qaytardim, hoalo qonsuma da
borca pul verdim, indi monimls islayir, pula pul demir.

- Yoox, bilirsiz, bu miimkiin deyil... Eybi yox... - qiz utanir, yers girir, 6liir, ¢lirilyiir, mohv
olur...

- Oziin bil, Cigok. Manim telefonum var da sonda?!

- Var, o giin metroda verdiniz.

- Hpo, bax, no vaxt tapa bildin pul, onda mana zang edarson, goriisarik, séhbat eloyarik.
Yaxs1?

- Yaxsl, - qizin sasi batib...

*k%k

Toqgdimat bitib vo adamlar dagiligirlar.
Hava garalmaqdadir artiq.

I¢ino dolmus poarisanliq hissini qorxu avaz edir vo otrafina géz gozdirib nohang harbginin

yanindan iri addimlarla kecdiyini goriib do geyri — ixtiyari ¢agirir:

- Bagislaym... - birtohar 6ziinii harbgiys catdirir.

- Buyurun, - harbgi ona toraf doniir.

- Mon sohoari tanimiram, metroya neco gedim, deys bilmoazsiz?

Ona deyiblar, ¢atina diisarken yalniz polislars va harbgilors miiracist etsin vo o, bu qizil

gaydaya omal etmoyin vaxti ¢atdigini basa diisiir.

- Ho, olbatto deys bilorom, elo 6ziim metroya diismaliyom, birlikds gedorik.

- Cox sag olun... hom da tizr istayirom, narahat etdimsa.
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- Tolobasiz deyasan.

- Bali.

- Nooldu, gerar verdiniz islomoya?

- Deyasan alinmayacagq, ¢atdira bilmaram, hom do dedim axi1, sahari gatiyyon tanimiram.
- Birinci kurs, ha? - horbgi giiliimsayib onu basdan-ayaga siiziir.

- Boli. Bakida ikinci ayimdir.

- Bos harda qalirsiz? Qohum evinda?

- Yox...ha...dayimgilds qaliram. Nizami metrosunun yaxinliginda.

- Ayydindir... -harbgi doniib bir do onu tebassiimls siiziir , - ¢atdiq...yox, jeton lazim

olmayacaq, monimla kegarsiz.. - qolundan yapisib onu xiisusi ke¢iddon aparir.

Icarido elo basiriqdir ki, adamlar bir-birinin basinin iistiinden adlayib vaqonlara soxulurlar.

- Gal gozlayak bir tarafda, - yens qizin golundan tutub konara ¢okir va qarsisinda dayanir.

Hala indi fikir verir...

Nohangin na Kipriklari var, na qaslari, no sagi...darisindon kiiran oldugu anlasilir, gozlori isa

aciq sariya calir.

Saqqiz ¢eynayir kiiran.

O godor yaxin dayanib ki, ¢eynadiyi saqqizin nanali goxusunu hiss etmamok miimkiin deyil.
- Nayina garokdir is? — qiz1 bagdan-ayaga siiziir, - Sizo “son “ demok olar da yaqin.?!

- Ho, aslbatto.

- Ogor adini, tinvanini bilsom, normal bir is yeri rast galss, deys bilardim sano.

- Cox sag olun, amma mon artiq alimi tizmiisom. Neganci cahdimdir bu.

- Basa diistirom sani, - qizin qoluna girir, - gal gedok, bosald: buralar...

Vaqonda da basiriqdir Vo nohang 6z gévdasiylo onu hamidan ayirib bir kiincas sixib, nanali

saqqizin qoxusundan basqa heg na yoxdur yer iiziindo...

**k*
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- Burda yasayir gohumlarin? Niggeqo sebe...Bas son is niys axtarirsan ki?

- Neca bayom?

- Bu binada kasib adam olmur axi..

- Onlardan mana na? Sarbast olmag istayiram .

- Sabah darslarin biton kimi goériisok. Man bir is bilirom, deyacam sona. Dondurma sexinds
islomok istordin? — az pauzadan sonra slavs edir, - 6z seximizdir, etibar eds bilarsan.

- Bilmiram, fikirlogsmoak lazimdir.

**k*

Qapnin zangini ¢alir Vo bir az arxaya ¢akilib 3-cii martabadoki agiq eyvana baxir.

Bir dagige kegmir ki, qocanin avval basi, sonra ¢iyinlari, daha sonra ag maykasi, axirda da

eyvanin mohaccarindon yapisan qollari goriiniir.

Asagiya boylanib qiz1 gériinco homoan itir.

Qapr agilir vo qiz pillalari talasa-taloss qalxib, soldaki arali qapidan sakitcs igari kegir.
Qoca homoan gapini igoridon agarlayib onu qucaqlayir:

- Ciga, san tasavviir elaya bilmazsan, man bu neg¢a saat1 neco darixdim. Hatta Marina
galmisdi, pirojkilar bisirib gatirmisdi, bir haftalik yemoklori hazirlayib soyuducuya yi1gdi, na

godar cohd elodi mani danisdirsin, bacara bilmadi.
- Marina? — qiz ondan qopub gara jaketini soyunur va asilgana tapsirir, ¢antasini da...

- Ho, 0 sana dediyim cobha dostum. Sanba giinii galocak, tanis eloyarom sizi. Cox mehriban

qadindir, xosuna goalocak. Borya da olacaq, Sasa da. Onlara danigsmisam sonin haqqinda.
- No danigmisan? - qiz hamam otagindan ¢ixib matbaxs Kegir, - su istayirom...

- Elo bir sey demamisom. Demisom bir dostumun qizisan, burda oxuyursan, halalik yanimda
galman {iglin atan mondoan xahis edib... Dayan, krandan igma, bulagdan gétiirdiiyiim var

dol¢ada, ondan ig.
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Bulaq dediyi - uzun domir ayaqliglarin tizorins yerlasdirilmis boyiik saxs1 bir qab va bu gabin
i¢ina yigilan daslardan ibarat olan siizgacdir. Krandan galon su saxs1 gaba tokiiliir, gabin
altina da basqa bir qab qoyulub Vva su saxsi qabin igarisindoki daslardan siiziilorok damla-

damla altdaki qaba y1gilir.

Vo alinir g6z yasi kimi duru bulaq suyu.

Qiz su igir va manzilin yegans, amma nohang otagina kegib {iziiqoylu ¢arpayiya diisiir.
- Ci¢a... - qoca yaninda oturub kiirayini sigallayir, - nolub sena? Isin alinmadi?

- Yox, Lazar, alinmir, Son burdan kégandan sonra neyloyacom, harda galacam, bilmiram.

Cox yorulmusam...nolar doyma mona...yatim bir az.

- Hoa...albatts yat, Ciga...mon sadaca hiss elodim sans pisdi, dedim konliinii alim. Sanin

toloba biletin ti¢iin pulu ayirib qoymusam telefonun altina, sahar gétiirmayi unutma. Yat...

- Cox sag ol, Lazar, ¢ox sag ol...

*k*k

Zong sasina oyandi.
Qalx1ib yaz1 masasinin tstiindoki telefonun dostoyini qaldirdi:

- Allo, bali, aha, eladir, Azad bayin evidir...Sara? Moan ona deyaram, indi evds yoxdur,
golso, deyarom, sizinlo olage saxlayar... oldu, nomroanizi geyd eloyim qoy...bir dogigo... -
olini atib varaglordon birini ¢okdi, golomi gétiiriib telefon xattinin o torofindaki gadinin
dediyi rogomlori geyd eladi, - yaxsi, sag olun, sag olun...

Sara...

Bu da kim idi? Dediyins gora, Azadin qrup yoldasi olub, onun yeni romanina gors zong

etmisdi, vacib deyilocak sozi vardi.

*k%k
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- Sara? - ori sevindi, - no yaxst!

- Dedi, miitlog ona zang edasan, - varagi arins uzatdi.

- No yaxsi! - ari telefonunda varagdaki ragomlari hamon yi1gdi, sabrsizca barmaglariyla
masanin iizorini tigqildatmaga basladi, sonra birdon giiliimsoyib ayaga qalxdi, - ay can!
Salam, salam, Sara! Ho, monom, Azad... Siikiir, canim, lap yaxsiyam, soni esitdim, bu da
ki, bir diinyaya barabordir... ay can? Hoa, demoak, izlayirsonmis... Afarin sona! Cox
sevindim, tasavviir elomoazsan... aha, na qiz? Azyasli? Eyni situasiya? Yoox, vallah, real
deyil yazdigim, diisiinmiisdiim, ola bilacok bir seyi galoms almagq istayirdim... ay can...
ho, dogrudan da dohsatlidir bu...qulaq as, balks bura galesiz? Zarafatsiz, onu da gétiir,
gal, bir sey fikirlagarik, ham Cigok do darixir yaman... biz yoox, biz galo bilmirik axi,
mon burdan ¢ixa bilmiram, 0 godar is var ki! Oh! ©la fikirdir! Man ona deyarom, razi
sala bilsom, haftasonu golorik, danisariq sanls, sonra o istass, galar, mon qayidaram...
oldu, canim, sag ol, saaag ol...

- Va? -0, bayaqdan bari gah sevinan, gah hayacanlanan arinin dalinca otaqda var-gal
elomokdon bezib qgarsisinda dayandi, - vo? Nolacaq indi?

- Koando gedacayik! Saranin evino!

**k*k

Man Sarant unutmamigam.
Oksing, hatta bu giin onun dogum giinii oldugunu da bilirom.

Sara bu miinasibatlo hayatini rangbarang balaca bayraglarla bazoyib, hasar boyu diiziilon
alca, albali, gilas, saftali agaclarinin ag-¢ohrayi ¢gigoklori altinda rags edirmis kimi, az gala
ayaq barmaglar iisto yeriyir, qollarini yanlara agib iiziino, saglarina, sllorina qonan ag-
¢ohray1 lagoklars usaq kimi sevinir, dodaglarinin ucunda «Grandola, vila morena» mahnisini
ziimziimos edir, hardan doa kiigaya ¢ix1r, hayat qapisinin tstiing iri harflorlo yazib asdigi «O
Povo unido, jamais sera vencido!» sliarin1 tokrar-tokrar oxuyur, yoldan kegan har kasa
giilimsayir, qapinin agzindaki taburetin iistinds qoydugu siniden qirmizi garanfil vo
sirniyyat bagislayir, “Homiso Azad olun!” deyir, 6ziinlin dogum, 6lkasinin Azadliq giiniinii

bayram edir.

Moni goran Kimi gozlori giildii, osl portugal hayacani ilo sézlari bir-biring ilisdire-ilisdiro,

tongnafas halda:
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- Manim va Azad Portugaliyanin diiz 37 yasimiz tamam olur,- dedi, - mon vo manim Azad
6lkom yasidiq, tasovviir edirson? Man xosbaxtom, elo xosbaxtom ki! Orda, 6tan asrin 74-cii
ilinin elo bu giiniinds antifasist inqgilab basladi, qirmiz1 garanfillor ingilabiydi bu, Antonio de
Oliveira Salazarin qirx illik dohsatli rejimi ¢6kdii homin giin, «Grandola, vila morenay
mahnisi saslondirilincs biitiin xalq kiigolors axigsmisdi, Salazar rejiminin asgarlorindan
giillalori alir, bos qalmis silahlarin uclarina qoranfil taxirdilar, hami bir siiar1 bagirirdi: «O

Povo unido, jamais sera vencido!» - Birlogmis xalq maglubedilmazdir!
- Tobrik edirom, Sara, - onun uzatdig1 qaranfili vo sirniyyati alib giilimsadim.

- Bilirsan neca gdzol bayramdi bu? Indi biitiin Portuqaliya ayaq iistedir, tasavviir edirson?
Sanliklar, xalq gazintilari, hotta korrida! Amma portugal kabalyerosu ispan motodoru kimi
goddar deyil, o, doyiise at tistiinds ¢ixir va okiizli 6ldiirmiir, tosavviir edirson? — Sara har seyi
deyib bitirdiyini anlayirmis kimi birdon darixmuis, kadarlonmis hal aldi, - amma man
burdayam, burda... mon orda deyilom, man 6z Azad Portugaliyamda deyilom va bu diiz 37
ildir ki, beladir...

Sara agladh...
Onu ovundurmagq ti¢lin na etmok lazim oldugunu bilmadim.

Sarin aprel kiiloyi balaca rongli bayraqlari oynatmagindaydi, Giinas ag-¢ohrayi ¢igoklorin

arasindan saSSizCo baxirdi, monss sakitco sagollasib, qizimin dalinca moktobs yollandim...

*k%k

Cigoklo ari axsama yaxin galdilar.
Homin giin...

Giinortadan sonra hava birden dénmiis, biitiin soman1 topqara buludlar 6rtmiisdii, yagis
yagmasa da, kiilok alib aparmisdi ¢igaklari, lagaklari, balaca bayraqlari, bir da... maktabin iki
addimliginda yerloson benzindoldurma montagasins yaxin olan pay torpaqlardan birinin
yiyasinin orani tamizlayib, 6tonildongalma ¢ir-¢irpiya, boyiirtken tikanliglarina vurdugu
birco kibritlik odu.
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Bagin1 yandiran gadin dali kimi ora-bura qagir, no etmok lazim oldugunu bels bilmir, evdan
qapib gotiirdiiyti domir vedroni balaca arxdan lilli suyla dolduraraq, kiilayin har an daha bir
az yay1b, har an daha bir az benzindoldurma mantagesinin arxasina dogru ¢okib dartdigi odu
sondiirmaya ¢aligir, hay-kiiy salarsa, adamlarin tistiino galocoklarindan, montags sahibinin
onu masuliyyata ¢akacayindan, balka do habs oluna bilacayindan, bundan da daha dohsatlisi,
carima olunacagindan ela qorxurdu ki! Kiilok isa bagdan mantoaqayas toraf asirdi, alovu
addim-addim aparird1 benzin ¢onloring sari, artiq bagin ton ortasindan nohong qizili xalt

sarilo-sarilo agilmagindaydi.

Qalosunun biri ayagindan ¢ixib itmisdi, yaylig1 agilib ¢iynindon sallanmisdi, dizo qodor
lehmaya-palgiga bulasmisdi, nofosi daralirdi artiq, hor an yeras ¢okiib husunu itira bilocak bir
haldaydi, amma biitiin bunlarin farginds deyildi, dona-dona qonsu bagi kegib o torafdoaki
arxdan vedrayls su dasiyir, har qayidisinda daha da artan alova sapir, inildayir, higqirir, “Ay
Allah, ay Allah, ay Allah, nolar, komak elo, nolar, sone qurban olum, nolar, komak elo, ay

Allah, nolar...” pigildayirdi tokrar-tokrar.

Ayagqlarinin son giicii ilo bir daha arxa gedib vedrani doldurmusdu, tontiya-tontiys, Allaha
yalvara-yalvara, nafasi darala-darala bir daha oda toraf qayidirdi ki... gordiiyii monzaradan
yerindaca donub galdi, su ils dolu vedra barmaqlari arasindan siiriisiib ayaqlarina yixildi, o
iSo bunun da farginds olmadan, alovun ardindan qollarini yanlara agaraq, yarryumulu
gozlariylo yuxuda durub gazonlori xatirladan, yavasca, xirdaca-xirdaca addimlarla geriyo

addimlayan gadina baxirdx...

Kiilok istigamatini birco bucaq belo doyismodon asmayinds idi yena, qizili xalga isa daha
acilmirdi, alovun iralilomasi tamamilo dayanmisdi, qollarini yana agan gadinin geriya har
xirda addiminda barmagqlarinin uclar1 barabarindon baslayaraq ona sar1 golon od bir metrdon
artiq qodarinca yeri yandirib 6laziyands bagdaki qizili xalinin yerinds gara-bos bir kirli palaz
tiistiilonirdi artiq, palazdan qadina torof dérdbucaqli bir parga da ayrilib sarilmisdi — bu,

kiilayin aksinas aparilan odun can verib 6lon yeriydi, garalirdu...

**k*

- Haranla fikirlogsmisdin, ha? Haranla fikirlosmisdin bura od vuranda? — Sara bomba kimi

partladi.

www . kitabxana.net — Milli Virtual Kitabxana n


http://www.kitabxana.net/

Lilin, pal¢1gin, qorxunun i¢indo 6ziinii itirib qalan gadin birdon yers ¢okiib aglamaga basladi,
Sara burunlarini od garsib aparmis gokmalarina, allorinin yanib qizarmig barmaglarina baxib

koksiinii 6tiirdii, qadina yaxinlasaraq, ayaga qalxmasina komok etdi:

- Gedok, gedak, su i¢ bir az, 6ziin do yuyun, aynini doyis, usaginin doarsdon galon vaxtidi,
soni belos gérmasin.

- Sono qurban olum, Sara miiallims, - qadin tapdanmuis ¢6l ¢i¢oyi kimi halsiz-harokatsiz
tiziildi, - sana qurban olum, qurban olum sana...

- Yaxsi, aglama, aglamagla od sondiirmazloar, - deys giilimsomays ¢alisib, gadinin da
konliinii almagq istadi, - Son mana onu anlat ki, bu boyda payizi, qis1 yatib, indi camaat
okin okon vaxti bag niys yandirirdin?

- Vallah, gaynatam bu ayin avvali 61dii, xastoydi, bilirsan, ay miiallima, manim
6hdamdoydi, ona da baxirdim, onun yanina galon qohum-aqrabaya da, usaq, ev, inak,
toyug-ciica, ¢atdirmadim e heg ciir, na sumlaya bildim, na oks bildim, indi goriirom,
arvadlarin hamis1 sum iistiindadi biitlin giinii, dedim bizimki xarabaliga oxsayir lap,
ayibdi adamlardan da, tomizloyim, dedim heg olmasa, bu da xarabaqalmus...- yens agladi.

- Yaxsi, kegdi daha, amma bir do belo eloma, 0 mantags orda tikilonds bilirsan, neca
naraziydi kond adamlari, moktabin yaninda olmaz ax1 bels sey, amma he¢ kimin s6zii
kegmaodi — mantagotikonin s6éziindon basqa, he¢ kimin do daha vecins olmadi ki, sabah
orda ola bilacak har problema gérs bir kand usaq qurban geds bilar, - Sara asobi halda
goynayan barmaglarina tifiirmoys basladi, - dohgatli adamlarsiz siz, usaqlarinizin cani
tiglin golon boladan yox, hansisa arxali adamdan qorxan... mon no bilim e kimlor!

- Gal, qonaq ol, Sara miiallima, - evina ¢atan qadin hoayat qapisini agib, basi ilo ona yol
gostordi.

- Yox, eva getmoliyam, 6ziimiin qonaqlarim olacaq Bakidan, evi hazirlamaliyam,
yemoklor-filan..

- Bir sey sorusum, - qadin indica deyacayi har kalma tigiin on pis soyiisii bels esitmoya
hazir bir halda bir az part, bir az utancag, bir az da hoyasizca ona baxdi, - 0 Nazonin var
e, Naza-Naza deyirlor, Asyanin evinda galan, ha, 0 qiz sanls yasayir indi deyirlor, diizdi
bu? Camaat lap agin itirib e, bilirom, onu da hamu bilir ki, san natohor abirli, axlaqgli
miiallimasan, intohasi, dedi-qodudu da...

- Dedi-godu deyil, - Sara esitdiyindon mat qalan qadinin gozlorinin igins baxdi, - diiz

sohbatdi, manim evimdadir Nazoanin.
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- O hoyasiz ora niys galib ki? Onu dodasinin evins buraxmuirlar heg, anasi deyib, o adda
qizim yoxdu, buysa bilib ki, Son iiroyiyumsagsan da, qovmazsan, vay, adamda iizo bax e!
— qadin dizins doydii.

- 0, hayasiz deyil, man 6ziim ona demisam moanimls galsin, kimin na diisiinoCoayi maraqli
deyil, asas o qizin bundan sonraki hoyatidir, o da ki, ala olmalidir.

- No bilim vallah, taki els olsun, - gadin daha nass sorusub 6yronmok maragi ils alisib-
yanmaga baslayan gozlorini Saranin {iziino dikdi, - bas 0 odu necs sondiirdiin son? Elaca
allarinla?

- Odu mon séndiirmadim, - Sara yorgun tobassiimls {iziinii yana ¢evirib addimini da
getmoali oldugunu anlatmaq timidiyls yana atdi.

- Kim sondiirdii bas? Mon gordiim axi!

- Son sondiirdiin, son 6ziin, vedra-vedrs su tokdiin ora, amma 6ziinda deyildin, ona gora do
yadinda galmayib, mon goriirdiim son necs gagirsan o yana-bu yana, yaxsi, getdim,
halalik!

- Moan? O boyda bagi? Vedrayla? — qadin geyri-ixtiyari bayaq yandirdigi pay torpagina,
onun bitdiyi yerda boarli-bazakli duran benzindoldurma moantagasins, mantaganin
boyriindoki fil disi rangli, morhum dévlat basgisinin adina olan fondun dostayi ilo
yenidan tikilmis kond moktabina baxdi, alini agzinin iistiine basib heyrat Vo qorxu i¢indo
o biri slini astaca dizins ¢irpdi,- can bala, dorsdadi e usaqlar, natohar qorudun, ay Allah,

notohar saxladin, sona qurban olum...

**k*k

Islorimi bitirib, qizim1 yataga 6tiirondoan sonra eyvana ¢ixib gecani dinlomoys basladim.

Kiigadan kegon masinlarin sasini nazars almasam, iimuman ¢ox da sakit bir geca idi.
Hardansa bir az uzaqdan bayqus sasi galirdi. Bu yaz ilk dofoydi bayqus oxumasi esitdiyim,
demak ki, artiq bayquslar da oxumaga basladilar, demak ki, artiq havalar giindon-giino

istilonacak.
Na yaxs1!

Yun salimla Gigiiyon badonimi qucaqglayib sixinca va bayqusun har saslonisini toka va ciito

ay1rib, bu yay neco kegocok deys saymaga basladigimi anlayinca da hom tirayim sixildi
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birdan-birs, hom do giilmayim tutdu: “ Camaat nayls niyyat tutar, man do bayqus sasi

'9’

sayiram burda
No pis!

Qaglarimi ¢atib, anami ¢agirdim, Saragilo getmoli oldugumu bildirib haysto diisdiim. Soyuq
Vo nam idi hava, amma “baharin soyugu da gozaldir, yetor ki, tirayinda an azi birca dons xos
arzun ola ““ inamiyla arzularimi fikrimdo siraya diizdiim. Yeno bayqus sosini diisiindiim...hs,

bu dofs yalniz diisiindiim, saya bilmadim, ¢iinki artiq susmusdu bu sas, va...

...Va geconin sopsoyuq garanliginda bagimin tistiindoki budaglardan birinds oturub, sasinin
tam go6zalliyi ilo ruhumu hamon sinamdan ¢okib aparan bapbalaca qusun sehrina diisiib

qaldim — biilbiil oxuyurdu...

No gozal!

**k*k

Sara olindoki gadsha giiliimsadi:

- Bir do deyirom, xos galdiniz evimas, - Nazanina baxaraq davam etdi, - evimizo, daha
dogrusu. Azad, son do sag ol bu yasil sorab {iglin, min il yatsam, aglima galmazdi ki,
buralarda “Alvarinho” tapmagq olar. Var ol!

- Son sag ol, Sara, san sag ol ki, bu godor illor kegondon sonra da, ayalat hoyat torzino
baxmayaraq, i¢indoki kiibarlig1 qoruyub saxlaya bilmison, bacardigin gador ayaqlasa
bilirson sivil diinya ils, - Azad sorab1 basina ¢okdi.

- Bos seydi, sadaca texnoloji inkisafin sayasinda bazi baglar halo do qirilmamis galir, bir
do imid, Azad, igimdoki iimid ki, bir giin vatonima dénacayam, orda, baliq qoxusu veran
sahil gosobasinin manim bu balaca evima bonzar evlori arasinda dolasacam, o dalanlarda
axtaracam dogmalarimi, azizlorimi, mani taniyanlari, mani xatirlayanlari... ehh!

- Siz Portugaliyanin harasinda yasayirdiniz ki? — Cigok onsuz da son vaxtlar garigmis
beyninin i¢ginda daha bir labirints diisdiiyiinii hiss edarok iirkok-iirkok sorusdu.

- Portuda. Daha dogrusu, orda doguldum, usaqliq illorim orda kecdi, gonc ikan iso
Fatimaya kdgmoli oldum... sonrasi yadimda deyil, bir do goziimii agdim ki,

Azorbaycandayam.
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- Maraqlidir, - Cigok dodagini dislayib mat-mat Saraya baxdi, - ax1 bu neca olur? Necs ola
bilir bu?

- Bilmiram, amma olur, inan ki, olur, - kadarls giiliimsadi Sara, gozlari yol ¢oka-¢oka goalib
tiziimda dayandi, - yazan bilir birca, hansi fasildo hansi abzasin hansi ciimlasi hansi s6zlo
baslayacaq, o da xos 0 adamlarin halina ki, onlarin taleyini yazanlar mahz
belalarindandirlar, birco harf 0 yana ns yazacagini belo gabagcadan bilmoyanlordon yox!

Moan els tistidiim ki onun sodzlarindan birdan-bira!
Sara moani ittihammi edirdi?

Sara mandan incik idimi?

Sara yazisini mans etibar etdiyindon pesmanmiydi?
No olmusdu ona?

Mon onun 6z vatonina dénmasini istamazmiydim, man onun rahat, sakit, nohayat, xosbaxt bir

hoyat yasamasina qarsimiydim?
Yox, tobii kil

Diizdiir, mon yaziram burda har kasin va hor seyin taleyini, amma mon diktator yazigi
deyilom, ruh vampiri olmag kimi bir xastaliyim do yoxdur ki, obrazlarimi bu va ya basqa bir
harokata zorla vadar edib, oxucu iirayinin giiciinii gokim. Har kas 6z aynina bigilon paltarda

daha rahat vo daha g6zol goriinmiirmii?

Moan Sarant vo bu romanda olan hor kasi, hatta hor seyi tam azad vo tam rahat gérmok

istayirom, oxucumu isa daha ¢ox...

Amma Sara iizgilindiir vo man ¢ox, ¢ox, lap ¢ox istordim inanim ki, onun bu hal1 sadacs vo

sadaco az da olsa, i¢diyi sorabin tasirindandir...

**k*

- Cica, bax, bu gohromanin adi1 Aleksandr Sergeyevi¢di, Puskinin adasidir yoni, amma san
do ona bizim kimi Sasa deya bilorson, yeri golmigkon, tomiz rusdur - Lazar bir godor

dongar beli olan bastoboy, ariq, eynakli sarisin qocani gostarir, qoca da 6z névbasinda
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Cigaya giiliimsayir, - diizdii, o, seir yazmir, amma yaxs1 kitab ogrusu va ola dilgoardir,
motbox mebellarinin asl ustasi!

Lazar sisirdir, albatta, mon ogru-filan deyilom, - Aleksandr Sergeyevi¢ azca da olsa,
kiiskiin halda basini bulayir, - bir-iki kitab aparmisam burdan, qaytarmaq yadimdan ¢ixib,
sadaCo, maraqli golmisdi sizin yazigilari rus dilinde oxumag, vassalam.

Aha, 0 gadar maraqli olmusdu ki, san diiz iki rof kitab1 diiz yeddi il olar ki, mona
qaytarmirsan, - Lazar deyir vo masa otrafindaki adamlarin hamis giiliir, sonra o, agappaq
gur sagli, hiindiirboylu, itibaxish digar qocan1 géstarir, - bu iss Boris Vasilyevig¢di, kitab
hadiyys elomayi sevir, gozetlars, televiziyaya miisahiba vermayi do, yaxsi bismis toyuq
sorbasini da, bir s6zlo, asl xaxol gohromani!

Ey, Lazar, san deyasan, qocalmaga baglamisan ha! — Boris Vasilyevig olini uzadib, pendir
tikasindon birini gotiiriir, - man an ¢ox bors sevirom, o da yalniz asl Poltava qaydasiyla
bisirilmisini, bibarli, sarimsaqli, kokii-gugunduru kibrit ¢opii kimi dogranmais olsun,
sirkayla-sakarlo qovrulsun, kitab hadiyys eladiyim tok adam iss son olmusan ela!

Yaxsi, yaxst, kisilor, deyinmoyin, mon zarafat edirom, ax1 biz dogrudan da qocayiq indi,
0 is9, - Lazar Cigaya baxir, - 0 iso baxin, neca goncdir, gozaldir, saglamdir, biitiin hoyat
hala iralidadir onun {igiin, vo bu iralidoki hayatinda qoy heg bir zaman miihariba, asirlik,
acliq, xastalik gdormasin, man sadaca, istadim bir gadar cavanliq shvalina koklanak,
zarafatlasaq, o, darixmasin.

Mon darixmiram, - Cigok giiliimsayir, - ¢ox rahatam, haminizi da tanimagima sadam.
Marinan1 daha avval do gérmiison, amma dostlarin igindos bir daha toqdim edim, - Lazar
alini gédak sagli, apagiq ¢ohrayr dodaq boyali, ¢alimsiz qoca rus gadinin kiirayina goyur,
- Marina Vladimirovna bizim har birimiza har zaman bacardigi qadarinca qaygi gostarib,
yemoklorimizi bisirib, paltarlarimiza baxib, balaca usaqlar kimi orkdyiinliik etmalorimiza
do sabrlo doziib, on yaxsi gliniimiizds do, an pis giiniimiizds do yanimizda olub va bu,
diiz 1942-ci ildon bu dogigoys kimi beladir.

Ho, diizdiir, siz o vaxtdan bu vaxta kimi monim ¢iynimdasiniz, Angelina dézmadi,
monsa, hala do arsiz-arsiz sizinlo birgoyam, - Marina Vladimirovna dolmus gozlarini
olinin arxasiyla silir, liziinii Cigaya tutur, - yeri goalmiskon, Sonin pegenyen alinmamisdi,
deyasan, birinci dofs idi bisirmisdin, sana asl sakarli Xxamir neca olur, dyradacayam,
narahat olma.

Aha, istordim, els pirojki bisirmayi do dyranmok istoyiram, - qiz deyir.

Vo Cigok! — Lazar bu dofs olini onun kiirayina qoyur, - sizs ayri-ayriligda demisom, bir
doa deyim, - Cigok manim bir dostumun qizidir, yox, cabha dostlarindan deyil, ela-bels,

bir dofs Esentukids dincalonds tanis olmusdug, cavan adamdi, yaxsi1 kabab bisirir.

WwWw
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- Cigok? — Aleksandir Sergeyevi¢ mat-mat Lazara baxir.

- Yoox, atasi, fikrin hardadi1? Ci¢ok burda oxuyur, kitabxanagiligi 6yranir, man do gedonda
0z biitlin kitabxanami1 ona bagislamaq fikrindoyam.

- Ey, son dali olmusan? — Aleksandr Sergeyevigin gozlari toacciibdon baraldi, - bu gqodar
kitab1? Belo bahali kitabxanani? Ey, son onlar1 bukinisto gopik-qurusdan versan, xeyli
pulun olar, axmagsan, nadi?

- Bukinist do onlar1 gqopik-qurusa kimlarass satacag, monim kitablarim da sapslonacak hara
galdi, neca galdi, ha? Man onlar1 birca-bircs yigmisam, bilirson bunu? Bogazimdan kasib
onlara xarclomisom ¢ox vaxt pulumu, SSRI-nin elo sohori olmay1b ki, ordan kitab
almayim, elo kitab magazasi olmayib ki, ordan slibos ¢ixim, - Lazarin sasi titrayir, - bax,
bax bu kitablara, bax, onlar neca 6yrasiblar bir-birlarina, neca dogmadirlar, necs
azizdirlor bir-birlari ti¢iin, ne¢a illor gedib bu dogmaligin yaranmasina, toSovviir edirsan?
Bunu neca dagitmaq olar ax1? Bunu neco Sopalomak olar, anlamirsan yoni? Ay-hay,
demoak, man 6lsam, onlar1 sana etibar elosom, san bukinists satardin, elomi? Bu da
onillarin dostu, bu da senin 6ziin yarali ola-ola kiirayinds sangoardon-sangors dasidigin,
osir diismoys qoymadigin, fasisto saxlamadigin doyiis yoldasi!

- Yaxsi, Lazar, 6ziindon ¢ixma, - Boris Vasilyevi¢ Marina Vladimirovnaya goz vurur, - Son
niya aminsan ki, bu qiz — Cigak, va yaxud, san neca deyirsan orda, Cica, sonin
kitabxanani neca var, qoruyub saxlayacagq? Son ona bu goadar inanirsan, Lazar? Sual
olunur — niya?

- ...inaniram, - araya ¢okon gorginliyin 2-ci dogigeasindo Lazar sakit vo rahat saslo deyir, -

0, sevir, Borya, Cica sevir... onlart...

*k%k

- Fellini bir miisahibasinds demisdi ki, “manim tamasagilarim 6liiblor”, - Azad qizardilmig
baligdan bir tikoni do udub dedi, - indi man ds deyiram ki, monim oxucularim 6liiblar,
yoxdu bizi oxuyan, 6zliimiiz yaziriq, 6ziimiiz do oXuyurug, ns kitab bazari inkisaf edir
bizda, no oxucu kiitlasi. Bakida asasan kitabi kimlor alirdisa, kimlor oxuyurdusa, onlarin
indi demak olar ki heg birisi yoxdur — kimisi sohardon kogiib gedib, kimisi do diinyadan.

- Olifba doyisikliklorinin ¢ox bdyiik tasiri oldu bu proseso, - Sara divarboyu mebeli
dolduran kitablar1 gostordi, - bu kitablar1 kim oxuyacaq bundan sonra? Sovet dovriindo

torciimo olunmus diinya odobiyyati kiilliyyatin1 bir do homin keyfiyystds kim ¢atdiracaq
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Azorbaycan oxucusuna? Yasli nasil, orta nasil, kiril grafikali slifban1 oxuya bilon ¢ox az
sayda gonc nasil... man elo ailslor taniyiram ki, analar-atalar asgarlikds olan oglanlarina
moktub yaza bilmirlor, oglanlarinin yazdiglarini oxumagq iigiin basqalarina mdhtac
olurlar.

- Dogrudur, bu da problemin kokiindo dayanan sabablordandir, amma tok sobab deyil, -
Azad ayaga qalxib kitablara yaxindan baxmaga basladi, - bu naslillor doyisacak,
tozalonacok, galacak nasillor bizi oxumalidirlar aslinds, bizim yaradacagimiz adobiyyati
bilmalidirlor.

- Va sizin yaradacagimiz dili, elomi? — Sara Kinays ilo giilimsadi.

- Tobii. Man dofalorlo demisom, bir da tokrar edirom: “Azarbaycan dili giiclii adabiyyat
yaratmagq ticiin lazim olacaq doracads giiclii deyil. Zongin adabiyyat yalniz zongin dildo
yarana bilar, diinya adabiyyatina inteqrasiya yalniz diinya dillarins integrasiya ilo
miimkiindiir”.

- Golacak nasillar ti¢iin klassika yaratmaq lazimdir, oziz dost, tam miiasir bir klassika, -
Sara da galxib Azada yaxinlasdi, - indi asr bagqadi, insanlar basqa ruhla dogulurlar elo
bil, daha dinamik islayir beyinlori, daha narahatdir agillari. Manim sagirdlarim mandan
daha ¢ox informasiyalidirlar, baxmayaraq ki, man he¢ nads 6lkanin an inkisaf etmis
moktabinin miallimlarindan do geri qalmamaga ¢alisiram, amma onlar {igiin bu azliq edir
hor dofa, har yeni dars ilinds, har yeni mozun buraxilislarindan sonra.

- Son miiallimoa kimi danigirsan, man yazigi, miibahisomiz yaransa, inciklik olmaz
aramizda, diisiiniirom, - Azad pancarays sar1 getdi, - amma afarin sono, asl portugal
hoyati yasayirsan bu ucqar kondin i¢inda bels, manss paytaxtda da yer tapa bilmirom
0zuma.

- Son sadoco 6z yerinin do olduguna inanmirsan, insan 6z yerini yalniz o yerin olduguna
tam ruhu ilo inandig1 zaman tapir, o da hor kaso gismot olmur. Man sans rahat goriino
bilorom, amma aslinds bels deyil, Azad, yasaya bilmirom burda daha, ¢ox darixiram, ¢ox,
- Sara giiliimsadi, - amma son ala doyisdin s6hbatin macrasini, asl yazigi kegidi, ha?

- Anlamadim?!

- Dildon danisirdiq axi, dilden va adobiyyatdan.

- Hoo, yox, qagmiram bu séhbatdan, els alindi sadaca.

- Oynamaq bacarmayanin dabanagrisi masalasi, ha? — Sara giildii, - gobul etmak istomirson
ki, bizim yazarlarin dil yox, tofokkiir kasiblig1 var, bir do, tobii ki, daxili bir ruh azadlig1

qusirhigr.
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- No danisirsan?- Azad da ona qosuldu, - bizi ta bu gadar do vurma da yers, adobiyyatd,
yaziriq, yaradiriq, dildi, ¢alisiriq zonginlosdirok, daha universal bir dils ¢evirak, heg
olmasa, asarlorimizds ds olsa dyranak sivil diilnyaya uygunlagsmagi.

- Sona na mane olur axi1 alinds olan dilds diinya ti¢iin maraqli ola bilocak asarlor yazmaga?

- Olimdo olan dil... goribs adamsan e vallah! Sonca Markes bu dilds ns yaza bilordi, ha?
Sanca Tolstoy nos yazardi?

- Dostoyevskini ds de, yadindan ¢ixar birdan, - Sara iirokdon giildii, - deyirson no yazardi
Markes? “Yiiz ilin tonhalig1”’n1 yazardi, Tolstoyu sorusursansa, deyim, “ Horb va siilh™i
yazardi, “Anna Kareninan1 yazardi.

- Pahoo, giinaha batma, qiz, - Azad gahqsha ¢okdi, - yox bir, Anna Karenina yazardi
Tolstoy, Allahin Sohrabanusunu da yarada bilmoazdi qadin kimi.

- Monim etirazim yoxdur, ola da bilordi ki, o0 zaman Tolstoyun Annasinin ad1 elo
Sahrobanu olardi, amma bu bels Tolstoyun yazi¢i ruhunu deyismoyacakdi, onun gadini
yaza bilmok qiidratini olindon almayacaqdi. O Sohrobanu, ola bilordi ki, qatar altina
diismazdi, gayadan-dagdan atardi 6ziinii Xoyanat parisanligi duygusu altinda.

- Aha, indi san mans hatta Somad Vurgunun “Vaqif’doki Xuramanini xatirladacagsan,
biliram, halo Cofor Cabbarlinin “Aydin”indaki Giiltakini...

- Bax, goriirsonmi, homon yadina diisdii onlar...

- Son bizim klassiklorimizlo diinya klassiklorini bir tutma.

- Moan bir tutmuram, man istiin hesab edirom!

**k*k

Motbox masasinin tizarindaki kitabi varagloayib reseptlordon birini oxumaga baslayir: “
Tarovazli sorba. Bir litr suyu qazanda qaynadin, su qaynara diison kimi i¢ind xirda kub
soklinds dogranmis dib sogan tokiin, on dogigadon sonra bir xdrok qasigi bitki yagi tokb
qarigdirin, daha bes dagigadan sonra avvalcadan xirda kub soklinds dogradiginiz kokii,

kartofu, pomidoru, bibari tokiin, sonda z6vqe gora duz vo goyarti alave edin. Nus olsun!”
Boyiik otagdan qocanin sasi galir:

- Ciga! Bu nadi elomisan? Niya elomison bunu? Ax1 mon evi satisa qoymusam, miistari ilo
danigmisam, galib no goracok?

- Son mana niya demirson kim oldugumu? Niya?
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- Son bunu 6ziin xatirlamalisan, man ax1 na deya biloarom sona? Man sanin barands no
biliram ki? — goca galib onun yaninda durur, basini 6ziins sixib saglarini tumarlayir, - Son
monsiz necs olacagsan, balaca malak, neca?

- Moni do apar, - onu qucaglayib aglamaga baslayir, - apar moni dos, nolacaq ki? Apar,
Lazar, burda tok galmayim, he¢ kimim yoxdu burda, he¢ kimi tanimiram...

- Sonin talabs yoldaslarin var, niys onlardan uzaq goazirson? Gozal qizsan, pulun yoxdur,
na olsun ki? Isin olacaq bir giin, pul da gazanarsan. Ora gedarsan... qulaq as, yaxsi
yadima diisdii, ti¢ glindiir bir harbgi 6tiiriir sani bura, kimdir ki 0?

- O...- tutulur, - onunla taqdimat marasiminds tanis olmusdugq, is tigiin getmisdim, yadinda?

- Aha, sonra?

- Sonra heg na. O, demisdi, 6zlarinin dondurma sexi var, istasom, orda isloya bilorom...

- Va? Voo, indi har giin galir, sani darsdon ta bura gadar 6tiiriir ki, san onun dondurma
sexinds isa girasan? — qocanin sasinds asabilik sezilir.

- YO0OX...- qizarir, {iziiniin yandigini hiss edir, - yox, diisiindiiyiin kimi deyil... Hatta evlidir
doo.

- Aydmndi! Adam evlidi va cavan bir qiz1 {i¢ glindiir ki, sohari firladib eva gatirir! De
gdriim, o sani &piib? Opiib seni? De!!l- qoca onun ¢iyinlorindan tutub silkaloyir, o isa
stuldan galx1b, qorxu i¢indo vurnuxmaga, bir goézii qapida, bir gozii qocada, har an
qagmaga hazir bir vaziyyat alir, - lonata goloson, lanata golosan, lanata golosan!

- Mono deyirson? Man lonats galim? Man?

- Son axmag@i yekasisanmis, qiz! O harbgi sona kim bilir hans1 xastaliklori yoluxduranda,
soni qarninda usaq kii¢ays tullayanda moni yadina salarsan!

- Belo dema! Demo belo! Demo!

- Sono miitloq harbgi lazimdi, ha? Sonoa miitloq doyiis¢ii lazimdi1? Niys ax1? Noyino lazimdi
bu? Bu goadarmi azib-tapdalayiblar soni bir damci yaginda? Bu na siiuraltt qorxudur axi?
Bu no miidafio se¢imidir?

- Mon gedirom!- 6ziino tamam yad bir sasla sakitca deyir vo gqapini agib evdon gixir.

- Hara gedirson, axmaq qiz? Kimin var ax1 burda sanin???- qoca onun arxasinca avval
pillokans, sonra eyvana qagir, 0 iso agsagida binanin imumi qapisindan ¢ixib saglarini

c¢iyinloring ¢irpa-girpa adamlarin, maginlarin arasiyla siiratlo yeriyib tini burularaq itir...

**k%k
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Hec¢ no xatirlamur.
Harada doguldugunu, bu sahars haradan goldiyini, bu qocanin evina necs diisdiiyiinii...

Yo0X, nasa do yaddasinda ilisib qalib, ag-gara kino lenti kimi hordon-hardon gozlarinin

gabagindan kegir tokrar-tokrar...

Budur, o, gérkamindan zanginlik va agirliq yagan bina ilo tizbaiiz balaca parkda, skamyada
oturub. Yaninda oturan oglan onun sag¢larini, liziinii, slindoki sokoladli bulkaya dikilmis
gozlarini, nimdas, ucuz paltarlara biirlinmiis zarif boadoanini, kohna, kobud, aynins bir 6l¢ii

boyiik olan sabolarda gozalliyini itiron ayaqglarini digqatle, bir az da horislikls siiziir.

- Ye, - deyir.
Qeyri-ixtiyari bulkan1 dodaqlarina yaxinlasdirib diglayir. Sonra bir dafa ds, bir dofs do...

Oglan onun {izlinii allorinin igina alib dodaqglarini 6piir, Opiir, Opiir...

O isa bulka tutdugu slini dizinin {istiina qoyub.

Bu, boylik soharin ona verdiyi ilk ¢orakdir halos - bir dislomi bir 6piisa...
O, aglayrr.

O, ilk va son dofa gordiiyii, adin1 bela bilmadiyi, sadaco ona metrodan bura goadar yolu

golmokda baladgi olan bu cavan oglan1 bir do heg yerdos axtarmayacagindan omindir.
Sonra daha bir kadr golir g6zlori oniina.

Qapni iiziino acan ucaboy, yarasiqli, aliconab gérkomli qocaya universitetin divarina
yapigdirilmis kagizdan oxudugu elana gora galdiyini deyir talasa-talasa. Elo qorxur ki,
gocanin ona aliconabligla giiliimsayib:” Gec golmison, qizim, artiq komokgim var” —
deyacoyindan va balks do kim bilir, qocanin arxasindan boylanib giiliimsoyacak qrup yoldasi
olan qizlardan hansinisa géracoayindon. Axi onlar elan1 birga oxuyublar va hor birisi istoyib
bir aya buradan Moskvaya kogacok qocaya yir-yi1gis hazirlig tigiin komaklik etmoyi,

miigabilinds yaxs1 da pul qazanmag1?!
Amma belo olmur.

Qoca sirin bir tobassiimlo onu igari buraxir, otaqla, matboxls, vanna otagiyla, eyvanlarla tanig

edir.

- Man... olar ki, Siz burdan kogiib gedons godor yaninizda galim? — gorxa-qorxa sorusur.
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- Burda galmag? — qoca maraqla ona baxir, baxislarinda gafil dogan nigarang¢iliq duyulur.

- Pis diisiinmayin, man ogru ya firildaq¢1 deyilom, vallah, deyilom, indics istosoniz, ¢ixib
geds do bilorom, amma Kirays tutdugum evin pulunu vers bilmadiyim {i¢iin ordan
¢ixarildim, mon els bilirdim, darslor baslayan kimi ham ds is tapacam burda, kiraya
pulumu 6dayacom... - 0, aglamsinir, amma birnafass dediklarinin qocada maraq
oyatdigini da hiss edir, - iStasoniz, mona pul vermayin, avazinds 6ziima is vo yer
tapanadok burda galmagima icaza verin.

- Oturun, oturun, - gqoca ona stul gostarir, 0, oturur, sonra goca stokanda su gatirir, o, igir,
goca bos stokani1 alib masaya qoyur, daha bir stul ¢okib onunla tizbaiiz ayloasir, {iziino,
gozlarina, dodaglarina, alloring, ayaqglarina baxir, sonra birdon basini 6ziins sar1 ¢okib
Opmoaya baslayir, o, dartinir, ayaga qalxir, qoca da qalxib onu divara par¢im olunmus
beton carpayili yataga ¢okir, o, qocanin qollarindan siiriisiir, yers ¢okiir, aglayir...

- Mon pis deyilom, pis deyilom, - deyir, - belo baxmayin moana, diisiindiiyiiniiz kimi
deyilom...

- Mon pis diisiinmadim, diisiindiiyiim bir sey vardisa da, normal gobul et, liitfon, - qoca
onun golundan yapisib qalxmasina komok edir, - sizi tanimiram axi, iizr istoyirom,
dogrudan, tizr istayirom...

Novbati kadrlarda o, otaqlari silir, siipiiriir, qocanin paltarlarini tomizloyib ttiilayir, onun har

yera yazib asdig1 geydlori dona-dona oxuya-oxuya har isi dagiglikls yerino yetirmoys calisir,

axsamlar qoluna girib yaxinliqdaki parkda gozmays ¢ixir, gecalorse qucagina qusilib beton

carpay1 uisto usaq kimi misil-misil yatir.

Hoftosonu bazara gedib lazim olan arzaqglar alirlar, evds iso onlar1t Marina gozlayir, sonra o,
arzaqlari ayirib onlardan bir haftalik yemaklor bisirarok soyuducuya yigmaqda Marinaya
komoak edir, birlikds sinagoga gedirlar, qocanin oradaki dostlar1 onu yshudi qizlarina
banzadirlar, “qaninda-geninda balks da yshudilik var” — deyirlar, o da ayna garsisinda siimal
darising, gara-buruq saglarina, zarif, uzun viicuduna baxa-baxa “ kas ki, bu bels olaydi...”

diisiiniir hardon-hardon...
O, gocaya asiq oldugunun da forgindadir artiq.

Son kadrda evin biitiin aboylarina, moathox skaflarina, vanna otagindaki aynaya yapisdirilan
qeyd kagizlarina, masanin iizorindoki kulinariya kitabinin biitiin sohifalorine, boyiik otaqdaki
beton garpayinin agappaq yastigina qara, qirmizi flamasterlorlo yazdigi iki s6z gortiniir:”Sani

sevirom...”
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*k%k

- Sara, boynuma alim ki, yoruldum saninls séhbatdon, - Azad giilimsayib stula ¢okdii.

- Boynuma alim ki, mon do, - Sara masanin iizorindon gablar1 yigisdirmaga basladi, - yaxsi
ki, qizlar yatiblar, onlarin yaninda saninls bels orklo danisa bilmozdim.

- Quzlar yox, bag bolalari, - Azad gildii.

- Hog, vallah... Gozlo, man bunlari aparib ¢ay gatirim. Yuxun goalmirss, tabii.

- Yox, yuxum galmir, sahars yaxin ikica saat yatsam, basimdi, sonra ¢gixaram gahara.

Sara matbaxa kegib, iki- li¢ dogigodon sonra ¢ay dosgahi ilo qayitdi: miirabba, gond, konfet.

- Sag ol, Sara. Dogrudan da gox seviniram Soni gérmayima. Va diizii, bura goalondan bari
maraqdan da oliiram Ki, hoyatin neca kegdi gorasan talobalikdon bu yana? Ailon varmi?
Varsa, han1? Y0xsa, niys yoxdu? Min sualim var sana, min bir cavabini almayacagimi
bilsam do.

- Azad, mon har seyi yazmisam. Sani ham Nazonina gora gormoak istayirdim, hom dos ela
0zuma gora.

- Yoni?

- Yoni sana disk veracoyam deys indi heg bir sey danigmasam, daha yaxs1 olar, orda har
seyl Oziin oxuyacagsan.

- Maraqhdir...

- Amma 6namli deyil, sadaca, boalka no zamansa karina golo bilor hansisa asarinds deys
edirom bunu, ¢iinki, elo seylor var ki, sirf yazi¢i toxayyiiliine gors yazilir, elo seylor do
var ki, real hoyat niimunasidir, amma i¢ina vardiqca heyrat i¢indo qalirsan, mistik,
fantastik nagil kimi goalir sana, - Sara divarboyu mebelin siyirmalarindan birini agib yasil
rongli bir zorf gétiirorok Azada uzatds, - budur.

- Indi baxa bilorom? — Azad zarfin igindon diski ¢1xartds, - Sobrim ¢atmaz Bakiya qodor.

- Yox, indi biz Nazonin haqda danismaliyiq, halo mancs, Cigok barada do.

- Diizdi...

*k%k

Diizdu!
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Amma bels olmasin, istayirom.

Qoy Sara Azad ti¢iin Nazoninin balaca 6mriindaki boyiik matloblori danissin, monss 6z baxis
bucagimdan baxiram vo Saranin dediklarinin do hagigotdon basqa bir sey olmadigina zamin

dayanaraq, bu gqanadlar1 qirilmig malok barasinds yazmaga baslayiram...

*k*k

Allah bandasinin ruzisini 0, halo bu diinyaya galmamisdan gabaq verir, deyirlar va adatan,
bir ¢oxlari bu fikrin kokiinds ana siidiiniin, kérpanin dogulusuna qodor tam hazir bir hala

golmasinin dayandigini diigiiniir.

Mana qalsa, 6zlitytimds inaniram ki, sadoCa har bir insanin yaranma kodlar1
miioyyanlosdirildiyi zaman, hols ata-anasindan aldigi qirx alti xromosomu dasimaga
basladig1 andan onun ruhunun va galocak fiziki badaninin yer tiziinds hansi bir isi gors
bilacayi manasini gizladir 6ziinds bu deyim. Har kasin bu diinyada 6z ¢orayini qazana
bilmak imkaninin olmasi kimi anlayiram bunu. Biz insanlar, bir-birimizin monovi
ehtiyaclarini1 6dayir vo bunun miigabilinds ¢orok qazaniriq, yoni bir ndv, 6ziimiiziin do
ehtiyacimizi 6domis oluruq. Ruhi gida vers bilmayanlor fiziki gida gazana bilmirlor. Sanin
goracayin isdon miitlagq Kimsa ruh hozzi almalidir ki, qarsiliginda sana ¢6rak ¢ata. Bu, mahni
oxumaqdan, rags etmoakdan, kitab yazmaqdan tutub, idmanla, siyasatls, darzilikls, hatta
pinagiliklo mosgul olmaga qadar har yerds vo hami {igiin yazilmayan ¢ox sart bir ganundur.
Yetor ki, ruhuna, badonins vs aglina bigilmis, yalniz sonin mohz bu ciir bacardigin, yalniz
sondo mohz bu goador forgli vo gdzol alinan OZ isinin bu diinyada nodon ibarat oldugunu
dagiqglikla bilasan va biitiin varliginla hamin isa qapilasan, o zaman sanin ¢orok problemin
olmayacag... va yetor ki, yanlig yolla addimlamayasan, sonin va sanlik olmayana
girismoayasan, ¢iinki, “yanlig da bir naxis” olsa bels, ondan qayidib yenidon 6z yolunla
getmokdan kegir mahrumiyyat vo maglubiyyat acisi, otrafinda “bir tike ¢orok™ ugrunda min
dofa yanlis yola gedib, min bir dofo aciya biirlinmays mohkum bu gador insan1 gora-goéra

sohv etmoya doyarmi?

Hor bir insanin va har bir comiyyatin, imumilikds iss biitiin bagariyyatin “yanlis naxiglar1”
pozmurmu Allahin har birimizs hals biz dogulmamisdan qabaq verdiyi ruzinin barabar

paylanmaq nizamin1?
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Yalniz ruh hazzi 6donmayan insan, ruh hazzi 6denmayan comiyyat gadir ola bilor bu
diinyada Allaha xos getmayan amallari térotmays - zOra, qana, igtisasa, tocaviiza... ¢linki, ruh
hozzi 6donmayanlarin daxili bir narahatlig1 vo 6ziindon daha rahat gordiikloring qarsi paxilliq
duygusu olur ki, bu da miitlaq onlarda ikincilors ruh acis1 yasatmaq kimi bir ruh ehtiyaci
oyadir. Agressiv ruhun ehtiyacini iso savaslar, qan gollori, goz yaslari, dagintilar,
xarabaliglar, mohv olmus insan talelori 6dayir. Belo ruh Allahdan o godor uzaq diismiis

birisidir ki, onun hozzi yalniz basqalarinin acisi ila gidalana bilir, basqa heg ciir...

*k*k

Nazanin halo bu romana galmomisdon qabaq ayirmisdim onun xosbaxtlik payini,
boyiimasini, tohsil almasini, bacardigi sahads karyera uguru gazanmasini, sevacayi,
torafindan sevilacayi gozal ruhlu bir oglanla rastlasib, ailo hayatt qurmasini, sipsirin balalar
diinyaya gotirmasini istomisdim. Amma onun diinyaya galdiyi ails halo 0 dogulmamisdan da
gabaq ¢orok imtahanina ¢okilmisdi va 0, bu ailads gozlorini agan zaman on yash gardas,
Iyirmi sokkiz yaslh anasi, qirx {i¢ yasl atas1 sevina bilmamisdiloar. No sagligina bads galdiran
olmusdu, na besik-balayini bazayib sadyanaliq elayan. Heg bir tohsili va heg bir sonati
olmayan ata-anasi heg bir yerdon ¢orok gazana bilmoyacoklorini anlayib, kasib hayatlarinimn
macrasini doyigsmaya garar veran bir ¢ox digar ailalor kimi miivaqgsti ds olsa, uzun bir
zaman miiddatine ayrilmaga macbur olmusdular. Atasi qonsu konddan olan daha iki kisiya
qosulub Rusiyanin Siktivkar soharina yollanmis, usaqlarini arvadina, arvadin1 Allaha
tapsiraraq evini tork etmisdi. Sonralar ilds bir ya iki dofo galir, arvadinin kond diikanlarindan
nisys gotiirdiiyii oarzaqglarin va pal-paltarin borclarini 6dayir, bir azaciq da dincini alib,
yenidan Siktivkara qayidirdi. Doqquz ya da on birinci galisinds artiq on bes yasina gatmis
oglunu da 6zii ilo Siktivkara aparmisdi, daha sonralar iso daha artiq pul qazana bilmok {igiin
ata-ogul Moskvaya kogmiisdiilor. Sonraki on il arzinds atasi yena do ilds bir ya iki dofo
konds galss do, qardasini heg gotirmomisdi, imanimi yandirib, demak da istomirom ki, bunun
sobablarindan biri balka do asgarlikdan yayindirmagq idi oglani... hor bir halda, bu oglan artiq
orta moktab tohsilindon da qoparilmis birisiydi, gafildon diisdiiyii miihitds iSe onu ruhu ac va
aciqli bazar diinyasi sixib-sixib, 6ziino koklomis, sonda ac va aciql bir cavana ¢evirmisdi...
bu cavan, konddan ayrilarkan son dafs bes yasinda gordiiyli bacisinin indi on bes yaslt gozol
bir fahigo oldugunu da elo ac vo aciqli bazardan dyronib bilmisdi. Ovval inanmamisdi

qulaqglarma, onun bacisi oldugunu bilmodon, haqqinda danisib aylondiklori, Vatona
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qayidanda ilk islori — bu gozal fahisonin dadina baxmagq olacagini palanlasdirdiqglari, iki kond
kisisi ilo eyni vaxtda sekslo masgul oldugu yarim saatliq videoroliki telefondan telefona
paylasdiglari zaman diinyanin an xosboxt adamlarina doénon ac vo aciqli bazar yoldaslarindan
iyronmisdi, atasina da demadan, tayyarays bilet alib, konds qayitmisdi, kimsonin onu tizdan
tamimadigi, xatirlamadigi kondlor arasinda gozisib, ¢ayxanalarda oturmus, anasi va bacist
barads balaca da olsa bir dogig malumat almagq ti¢lin vaxtint va pulunu Xarclomis, an sonunda
Nazoninin son bir ilds yasadig1 evlo son bir ilodok yasadgi ev arasinda qalmis, hansin1 daha
avval gedib yandirmag, i¢indakilari birca-birca qirtb mahv elomak lazimdir, deys karixmisdi.

Bir ev Asyanin idi, o biri ev ata-anasinin...

**k*k

Anast onu homon tanimis, gabagina qagib qucaqglamis, aglamisdi. Homon do ayaqlarina
sarilib yalvarmisdi ki, Nazaninda isi olmasin, 6ldiirmasin onu, o cahonnam, 6z hoyatint mohv

elomasin, bundan sonraki dmriinii zindanda ¢liritmasin, yaziqdi, cavandi, heyifdi.

O da aglamisdi, anasinin ¢iyinlarindon tutub qaldirmis, ona s6z vermisdi ki, tizarloring
yaxilan bu murdar lokani miitlag tomizloyacak, bu gadar yolu da asgarliyi-tribunali bela
vecino almayib golib, toki adam arasina ¢ixmaga tizlori olsun, toki Nazonin bundan sonra da

ayib yeri kimi goriinmasin onlarin iiziinds-g6ziindo.

Anast demisdi ki, Nazoanin aslinds bels usaq deyildi, heg o biri kand qizlar1 kimi aro getmoak,
niganlanmaq kimi seylor do bagina girmirdi, elo biitiin giinii evo ya da baga qapanib kitablar
oxuyar, imtahanlarindan homiso sla qiymatlor alardi, moktobin gozii idi, miiallimlari do and
igirdilor basina. Har sey atasi galib onu 6z dostunun ogluna verdikdan sonra mahv oldu.
Oglanin iiziinli do gérmomisdi axi1 qiz, tstalik do bilonda ki, ari tohsilsiz vo hom do ondan
diiz on dord il boyiikdiir, gah dorman i¢di, zoharladi 6ziinii, gah caya atdi, tutub zorla
diinyaya gaytardilar onu, sonra da atas1 golonds doydii-s6ydii qizi ki, oglan adamlari
sikayatlor edirlor, qizin 6ziinii nisanl kimi, golin kimi aparmamasindan, kitab-doftarlo
oynadigindan danigirlar, camaat hor iki ailoys giiliirdii artiq. Sonra adaxlis1 galdi Moskvadan,
adaxli da goldi, gorak qizla goriiso, danisa, vaxt kegira. Qiz da ki qagirdi ondan. Aglayirdi,
0ziinii 6ldiiriirdii. Qohum-qonsu arvadlar deyinirdilor ki, qizin anasidir giinahkar, usaginin
badbaxtliyini istomirsa, kiirokoni gecalor do evindo galmaga buraxmalidir, qoy cavanlar bir-

birino aligsinlar, yaxin olsunlar. Sonra da adaxlis1 moktobo getdi, direktorun iistiine bigaq
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cixartdi ki, nisanlisin1 moktobs buraxmasinlar. Kond i¢idir, adamlar bir-birinin dabbagda
goniing baladdirlor, direktor da yaxasini bicaqdan konara ¢okdi, adaxlinin haqli oldugu ilo
razilagdigini bildirdi, birco Sara miiallima 6ziinii oda-koza vurdu ki, heyifdi Nazanin, ona da

kim qulaq asard1 ki? Dalinin biridir!

Oglan ayagini yera méhkomca ¢irpib tiipiirmiis vo siqaret yandirtb ¢okmoya baslamisdi, and
icimisdi ki, gedib o Sara miiallimanin do bogazini tizacak, kandds qizlar1 yoldan ¢ixarib pis

Oyradon bu garimis dali olmasa, daha yaxs1 olar.

Anasi da ufuldamisdi, sizildamisdi ki, adaxlisi onlarin evlarina golon axsamlardan sonra
Nazonin birdon-bira doyismoaya baslamisdi, giilmayi tamamils yadirgayan qiz aglamagi da
birdoncs konara tullamisdi, rangi giindon-giina solmaga baslamis, ariqlamisdi. Qaynanasi
sevinirmis ki, yaxs1 ki, kabinlorini nigan gatirilon giiniin axgsamindaca axunda kasdiriblar,
yoxsa indi haram olardilar bir-birlarinas, oglu ax1 Moskvada rus arvadla yasayir, iki usagi da
var ondan, Nazanina dyrassa, onlar1 da basindan ¢ixarar, konds baglanardi. Amma adaxl
Moskvaya gedoan kimi Nazanin evdon qagmis, rayon markazindoki polis s6basina getmis,
basina gatirilonlori danigmis, yardim va siginacaq istamis, diilnyada tok arzusunun tahsil
almaq olmasini bildirmis, onu adaxlisindan va ailasindan xilas etmolorini xahis etmisdi.
Polislor ona aglin1 basia yigmagi maslohat gorarak evlarina gatirmisdilar, homin axsam iki
omisi oglu ils bir qayni onlara galmis, qiz1 topiklo-yumrugla xurd-xasil elayib, galon dofa
oldiiracaklori ilo qorxudaraq getmisdilor. Nazonin diiz bir hafto Xostoxanada yatmali olmus,
6ztinod golon kimi iso elo oradanca qagmis, Bakiya, prezidentin ta 6ziindon kdmok istomaya
getmoak istomis, pulsuz-parasiz halda bir siiriicliys yalvarmisdi. Siiriicti do aldadib basqa yera
aparmis, o basqa yerdon do 6tiir-6tiirle iz Asyanin evina gatirilib ¢ixarilmisdi. Birco dofa

evlorino qayidibmis payizda, onda da qovulubmus...

Oglan anasindan Nazoninin indi harada oldugunu sorusmus, anasi: “bilmiram, Asyagildos
qalardi, arada da itordi bagqa rayonlarami ya harasa, no bilim, hardad1 indi?!” - demis, yena

onun ayagqlarina diisiib aglamisda...

**k*

Oglan anasini hayatin ortasinda, yera ¢cokmiis halda buraxaraq hamon kiigoya ¢ixmis, halo

Moskvadaki bazar yoldaslarindan aldig1 vo nega dofo do zong edib nazik qiz sasini dinladiyi
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nomrani yigmisdi. Yena homin sas cavab vermidi va oglan ilk dofs olaraq sesini ¢ixartmis,
miistari adiyla danismis, qizla goriis vadalosmisdi. Qiz qiymati do danisib sasindon
duyulacaq daracads sevincok razilamisdi. Axsam garanligr diison kimi iki kandin arasindaki
domir yolunun iistiinds goriismiis, mesaya torof getmisdilor. No insan, na heyvan sasi
galmayan sakitliys ¢atinca dayanmisdilar, oglan gozlori parildaya-parildaya qiza baxib,
salvarinin komarini agmaga baslayanda qiz da aynindaki donu soyunmus, slini alt paltarina

atanda oglanin titrok sasindan diksinib donmusdu.

- Tanimadin mani?

- YO0o0¥X, - biistqalterini agmisdi.

- Qardasinam sanin, qanciq!

- No??? — quzin nofasi dayanmisdi.

- Hoa!!l —oglan kamoari ilo onu doali kimi vurmaga baglamigdi.

- Monim gardasim yoxdu ax1, yoxdu gardasim, san yalan deyirsan! Yalan deyirson! — qiz
hara qagacagini bilmadan arxaya sigramis, boyiirtkon kollarina iligib galmisdi.

- Hoo, bos neco? Yoxdu qardasin! Yoxdu! Oliib! — oglan topiklors, yumruqlara ke¢misdi.

- Oliib axy, 6liib qardasim, vallah, 6liib, qurban olum, vurma, senin bacin deyilom,
deyilom, vurma, nolar... - qiz qalxmaga hali qalmadigin1 anlayinca sasi qirila-qirila
yalvarmisdi.

- Bacimsan amma moanim, bacimsan, qohba! Bacimsan!!! Allaha and olsun ki, bacimsan! —
oglan onun stimiiklari qirilib bir-birina kegan harakatsiz badoni iistiina ¢okiib kamarini

bogazina dolamis, sixmis, sixmis, sixmisdi...

**k*k

Iki giin yagan yagis dayanandan sonra mal-garasini otarmaga gedon kond usaglari
boyiirtkonlikds gordiiklori gadin meyiti haqda polisa Xabar vermis, elo hamin giin do oglan
hobs edilmis, homin axsamin kriminal xabarlor verilisindan iss biitiin 6lkonin goziiniin i¢ino
gozabls baxaraq, “bacimi 6ldiirmiisam, pis yola diismiisdii, ona gora 6ldiirmiisom, Rusiyadan
da buna goéra galmisdim”, - s0ylomis, televizor qabaginda oturan bir 6lks adamin canina

valvalo salmigdi.

**k*
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Amma homin axsam Nazoningilin kandinds hami bilmisdi ki, oglan Nazanini deyil, Asyanin
evina qonsu rayonlarin birindon galib diison Nozakat adli bagqga bir “Naza” lagabli qiz1

Oldiiribmiis...

*k*k

Azad bosalmig sigaret qutusunu ovcunda azib-biiziib agzinacan kiil va kotiiklo dolu

kiilgabina sixdi:

- Dohsatdi bu!

- Hp, har il géziimiin gqabagindaca ne¢a sagirdimin hayatt mahv olur, bilsan!

- Sara, bas bunlar1 géra-gora do, bile-bilo do adamlar niys davam edirlor gorasan eyni
addimlar1 6z usaqlarinin hoyat {igiin atib?

- Bilmiram, Azad, bildiyim tok odur ki, bu qizlar, yoni, moktobdon qoparilib 6z istoyi
olmadan nisan taxilan qizlar talelari ilo barigib, daha basqa kimsani na sevib no do
segmasinlor, 6zlori Rusiya bazarlarinda olduqlart miiddstds nisan qaytarmagq, tohsil
istomak esqina diismasinlor deys, nisanlilar1 torafindan cinsi alagays tohrik olunur, sonra
da uzun miiddato, bozon iso ta toya godar tork edilirlor. Sevdiyi tohsilindon onu ayiran
sevmadiyi birisinin onu yalniz bakiraliyini pozmagqla 6ziino baglamaq cohdi ya qizin
dogrudan da taleyilo barisib diriykon 6lii bir halda yasamasina, ya onsuz da bakiraliyi
artiq yoxdur, nisanlisin1 da sevmir deys ona can atan basqa kisilors on azindan stiuralt1 bir
xilas yolu kimi baxib meyllonmasins, pis yola diismasins, ya da intihara gotirib ¢ixarir.

- Qanun isa var!

- Var tobii, bu 6lkads hor sey kimi gqanun da var, Azad, taSavviir edirsonmi...- Sara

gozlorini salfetls silib dolu kiilgabin1 moathoxa apardi.

**k*

Nazoninin taleyini Sara danisa-danisa mon do yazdim va sonra Saranin Azadla s6hbatini
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dinloyands yadima negs il bundan qabaq yazdigim “Esafotlar” adli koso diisdii.

Onu hamon bu romanin bir kiinciina oturdum ki, yerini bilsin...

ESAFOTLAR

Har dafa anamgila gedanda eyni bir manzaranin yanindan ke¢moli oluram...

Balaca bir qossab diikaninin yaninda yera basdirilmis domir boruya baglanan buzov bagini
asagi salib éliimiinii gozlpyir.

Bu giin axsammu, sabah saharmi, onu yixib basini badanindan ayiracaq va darisini soyaraq atini,
stimiiklorini, hatta i¢alatini da satib siifralora gondaracaklor.

O diikanin yanindaki buzovlar tabii ki, har dafa dayisir. Amma manzara va onun manda oyatdigt
hisslor oldugu kimi qalir...

Son vaxtlarin an ¢ox iglonan mévzular: usaq ogurlugu, gadin alveri, azyashilara garsi zorlama
hallart oldugundan man da bu mévzulardan konar ke¢mak istamiram.,

Amma yena da bir gadar basqa torafdan baxacagam hadisalora.

Mamlakatda usaq ogurlugu hallar: giindan-giina artmaqdadir. Sanki hamimiz videokirayadan
gotiirdiiytimiiz iyirmi Qopiklik manisvari Amerika dahsat filmlorinin i¢arisinda yasamaga
baslamisig. Orta maktablarin har zirzomisinag bir gézat¢i, hor qapisina bir polis nazarat edir az
gala.

Bas evlarimiz?

Bas ailalarimiz?

Bunlara nazarat edon varmi?

Oyalat evlarinin 90 faizi bu ciir ogurlanan usaqlardan ibaratdir. Yetkinlik yasina ¢catmayan qiz
usaqlarmni elo 6z qohumlari, 6z dogmalart hékumatdon da, onun goabul etdiyi ganunlardan da
ustaligla ogurlayib ara getmaya vadar edirlor.

Bunlarin adi-soyadi orta maktob jurnallarinda yoxdurmu?

Bas miiallimlar hara baxir?

Heg¢ hara. Ciinki hatta onlarin da arasinda qiz oviadlarin tez-bazar ara verib basindan edonlar
az deyil. Ham da ki, bels hallarda valideynlarin bu isa garisacaq har Kasa aqressiya niimayis

etdirmasi az-¢ox sasini qaldiranlar: da yerindaca susdurur.
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Biz bir xalq olaraq halo do gizlarimizi diri-diri gabra qoyuruq. Bu isa na Allahin, no
peygamborin he¢ bir ganununa uygun galmir. Belo azyash qizlara kabin kasan mollalar, onlart
ar evina gomon valideynlor, bu isi gériib do susan miiallimlor an boyiik bir giinahin altina
girdiklarinin farginda deyillormi?

On iig-on dord yasinda maktob partalarindan qoparilib ara verilon, sinif yoldaslart maktobi
bitiranadak artiq an azi iki usaq dogub, ii¢ abortdan kegcon balalarimizin taleyi he¢ kasi soziin
haqiqi manasinda narahat elamir sanki.

Hor il bir ne¢o dofo mahz usaqlarin vao qadinlarin hiiquglarint miidafio edon qurumlarin mahz
ayalatlorda kecirdiyi yigincaqlar, iclaslar hansisa birca bela ¢arasiz balamizi cahalatin
caynagindan xilas eda bilibmi?

YOx?

Bas onda naya va kima garakdir bu gadar qalstuklu amilarin va bu gadar kostyumlu xalalarin
yigisib kameralara vo mikrofonlara etdiklori ¢ixiglar?

Bolka artiq ayalatlorin an béoyiik akt salonlarinda, icra bas¢ilarinin béyriina qisilib danismagq
yetar, conablar va xanimlar?

Balka ayalatlorin an kigik eviarina getmak, atalar va analarla sohbat etmak zamani galib?
Bunu etmaya hazir olanlar varmi?

Balalarimin aynina das-qasla bazadilmis bayaz Kafanlor geyindirarak bah-bahlo bir 6miirliik
ziilma stiriikloyanlara bu cahalatin na qadar dahsatli fasadlar: ola bilocayini anlada bilacak

kimsalor varmi?

*k%k

Sohor tezdon Azad hamiyla sagollasib Bakiya qayitdi.

Sara qizlar1 evdo bas-basa buraxib igo yollandi.

Nazonin Saranin onun iigiin ayirdig: kitablardan birini gotiiriib tapsirilan dorsi oxumaga basladi.
Cigok hayata ¢ixdi.

Saranin evinds, baginda, 6ziinds goribs bir dogmaliq vardi, Cigok 6ziinili on yaxin insaninin
himayasinds hiss etdiyinin fargins vardiqca no Baki, no Azad, na onun evi va adobiyyat {igiin

burada min il qalib yasasa bels darixmayacagini da anlayirdi.
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Ag-¢ohray1 lagaklorin arasindan Giinos boylandi.

Cigok giiltimsadi...

*k%k

Moan Cigayin ilk dofo romanimda tapildigr an1 xatirlayiram indi.

Qahramanimin kim olacagini diisiindiiyiim zaman gofildon aglayib moni ¢agirmis, bir basqa

yazinin iginds itib qalmasindan sikayastlonmis, onu xilas etmomi istomisdi.

Moan bilmiram, yaradici olmaq - bir romanda bir diinya yaradib, orada obrazlar1 yoxdan var

etmakmi demakdir?
Mon kimi yaratdim ki?

Hor kas ta avvaldan var idi, eynan manimls eyni bir zamanda moévcud idi, sadoca monim yazimin

icinds tapildilar, balks do tapdilar 6zlarini.
Amma onlar no gadar yanilirlar hordon-hordan!

Roman obrazlarim dara diigonds, ac1 ¢okondo talelorini gargimaga, igina goldiklori asardon
kiisondo, yazilarini yazana asi olanda, hotta roman1 Xobarsiz-otarsiz, yazana heg¢ no demadan tork

edonda mono giiliimsomoak qalir sadaco.
Va...

Vo daha novbati romanlarda daha névbati obrazlar kimi miitlog vo miitlog yenidon tapilacaqlar,

yenidon tapacaqlar 6zlorini yazdigimin i¢inda.

Hor bir avvalki romanda epizodik olanin har bir ngvbati romanda gahroman olmaq sansi isa har

Zaman var.
Hoyat bitmok bilmoz ki!

Oliim — sadoca bir romandan basqga bir romana adlamag, yens, yens, yena yasamagq, yasamag,

yasamaq sans1 qazanmaq demakdir...
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*k%k

Onlar hasarlar1 sarmasiqli hayat evlorindan birina galirlor.

Qapini ayninds uzun ¢irkli xalat olan, daginiq sagli ortayasli qadin agir, asobi halda, rus dilinds
“tez olun, tez olun” deys-deys, onlar1 az qala itoloys-italoyo otaglardan birina salir. Umumi
gapinin agzinda ayaqlarini domir loyands yuyan kisi oturdugu balaca katilin iistiindon onlar1

yuxaridan agagi hirsla siiziir.
Qadin gapini ¢6ldon baglayanda:

- Iki saat vaxtimz var, - deyir.
- Yaxsi, - horbgi papagini bagindan gotiiriib 6rtiiksliz masanin iistiine qoyur, ona baxib
otaqdaki tok stula ¢okarok, domir garpayini gostarir, - otur.
0, he¢ na demodoan garpayida oturur. Harbgi 6zii ila gatirdiyi baglamani agib, i¢indan kolbasa,
¢orok va sampan siisosi ¢ixarir. Kolbasani va ¢érayi masanin tistiindoca dograyib yemaya

baslayir, ona da toklif edir:

- Ye, acsan yaqin, bilirom ki, pulun da yoxdur.
- Hardan bilirsan?

- Bilmiram. Ye.

Sampanin qapagini ehtiyatla agib siisonin bogazindanca bir ne¢a qurtum igir, ayaga qalxib siisani

qizin dodaqlarina yaxinlasdirir:

- Ig, - deyir, qiz bir qurtum igib basini1 geri ¢okir, 0 iso siisoni yariya qodor basina ¢okorak,
masanin iistiino qoyur, kolbasadan iki dilimi ¢orak arasinda sixib, qiza uzadir, - bunu
miitloq ye.

- Sag ol, - qiz ¢6rayi alib kontilsiiz dislayir.

- Yaaxsi, bu, sonraya qalsin, goriirom ki, indi ¢6rok hayinda olana oxsamirsan, - harbgi
giiliib onun yaninda oturur, tiziinii allorinin arasina alib 6pmays baslayir, o, ¢orok olan

alini dizinin Ustiinda tutub...

**k*
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- Noolub ax1 sano, qiz, dayan daa bir, qurban sang, sakit ol bir dagigoe, sena quzu kasim,
nolar... - harbgi biitiin agirhigi ils tistiine ¢okiib, osa dizlarini bir-biring, allorinin igini
harbginin sinasina sixib, var giicii ilo 6ziindon uzaqlasdirmaga c¢alisir, kisinin &piislaring,

sigallarina, yalvarislarina sassizco aglamasiyla cavab vers bilir sadaca...

*k%k

- Demok, nisanli olmusan ancaq, sonra oglan ¢ixib gedib, elomi? Ayy Sani, qiz! — harbgi
papaginit masadan gotiiriib sagsiz basina qoyur, yumrugunu dizina ¢irpir, sampan siisasini
axiracan bosaldib bayaqdan bari gapini doya-ddys sdylonan qadin sasina cavab verir, -
yaxsi, yaxsi, ¢ixiriq!

- Bagisla mani, - qiz onun sinasina qusilir, - bagisla.

- Son bagisla, oldu? — harbgi giiliimsayib onun burnunu yavasca ¢irtmalayir, - Son bagisla.

Cibindan kagiz pullar ¢ixarib sayir, tliglinii ayirib masanin iistiina qoyur, ti¢linii iss ona uzadir,

almadigini, dartindigin1 goriib, zorla ¢antasina diirtiir, dono-dona tapsirir ki, no zaman nayo

ehtiyaci olarsa, ¢okinmodan ondan istasin.
Qapidan ¢ixanda onlar1 bayaq qarsilayan qadin deyinir:

- Adamin vicdani olar, namusu olar, iki saat demisdiz, diiz li¢ saatd1 girmisiz otaga,
miistori galib galib qapida, no cavab vermoliyom? Bir saatin pulunu kim veracok?

- Hiirma!- harbgi onun iistiina bagirir, basiyla otag1 gostarir, - goymusam orda!

*k%k

Axsamiistiidiir.
Soahidlar xiyabaninda doyliscii mozarlar1 arasinda gozisirlar.

- Burda tanmidiqlarin var? — sorusur?

- Var, olbotto, — horbgi deyir, - 0 gadar var ki!
- Monos miiharibadon danis.

- Istomirom.

- Niya?
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- Miiharibadon danismazlar, miiharibani gorok 6z gézlarinlo gérasen, danisilan sey hor
nadirss, miiharibs deyil.

- Bas gorxu?

- Qorxu — savasdan konardadir, neca Ki, odun da konarinda var, amma odun i¢inds yoxdur
artiq qorxu, sandan gabaq yanir bitir bu hiss, biloson. Savasda da beladir, tam markazinds
olanda, giillalor qulaginin dibindon 6ton zaman, gdzlorinin qabaginda dostun, yoldasin
parga-parga olan vaxt qorxu qalar?- o, giiliir, - qorxu qorxudan qagib gedir, qorxu — forari
hissdir, unutma, savasin i¢ina girdinmi, soni 6liimls tokbatok buraxib qagacaq miitlag.

- Ayy, bu qiz1 taniyiram € man, - 0, gobir daslarinin birindon giiliimsayan sokli gostarir.

- Hardan tantyirsan ki?

- Oziinii yoox, soklini gérmiisom, qonsumuzun albomunda. O, Agdamda dyiisiirdii o vaxt,
bu qiz da yanlarindaydi bir-iki fotoda, basqa doylis¢ii qizlar da vardi... - qiz gozlarini
giiliimsayan sokildon ¢okmoyarok koksiinii 6tiiriir, - gérasan, he¢ olmasa, sag qalani
varmi1?

- Noa bilim, balka da. Maon amma komandir olaraq, birca qizin-gadinin bels hissada
olmasina icazo vermomisom.

- Niya?

- Dali deyilom ki, giil kimi asgarlorimi qiz badina verim, - 0, yena giiliir, - yadima
diismiiskon, bir qiz golmisdi o vaxt bizo, deyirdi, sevgilisinin dalinca galib, onunla bir
yerdo doyiismak istoyir, usaqlar mana Xabar veron kimi onu diiz Bakiya qaytartdim.

- Aaa, bas sevgilisi?

- O xarabada no sevgili, qiz? Miiharibs - Allahin bels yaddan ¢ixdig1 yerdir, o arxa
cabhadir, doyiislorarasi sakitlik vaxtlaridir ki, adam bir tiko imkan tapib evino salam
yazir, ya da Allahdan sag qalmaq dilayir.

- Son komandir idin demok...

- Hal-hazirda ehtiyatda olan polkovnikom, xiisusi toyinatlilardan. Amma bunu heg kima
dema, yaxs1?

- Yaxsi, - usaq sadaliyi ilo deyir, - bos heg¢ yaralanmisan?

- Bir dofa. O da ataskoasdan xeyli sonra. Arxadan! — harbg¢inin iizii ciddilasir, - nego ay da
hosbitalda miialico almisam, sonra aSobdan, stressdon bodonimin biitiin tiiklori tokiiliib.

- Belo dee...- qiz onun qassiz, kipriksiz, bigsiz-saqqalsiz {iziino baxir, - bos miialicasi
yoxdu?

- Var, deyirlor, burda, Kasparda iyns vurdururam, bagima da vururlar, - giilimsoayir yeno,
maraqlidirsa, soni apararam, gorarsan.

- Yoox, istamirom, sag ol, - qiz da giiliimsayir.
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- Gecdi, - gedak, otiirtim soni eva, qgohumlarin da nigaran qalar.

*k*k

Amma qoca qapini agmir, evin pancaralarinds do is1q yoxdur, deyasan harasa gedib, onu

yagin ki, eva qayidana gadar bagda oturub gézlomok lazimdir.
Bir saat kegir, iki saat kegir, ii¢ saat, dord saat yarim, bes saat...

Parkda artiq heg¢ kim yoxdur, daha dogrusu, bir ciitliik var, o biri tarafds bir-birlorino

sarmasib sevisirlar.

Yanindan yekogarin, nohang iizili par-par yanan gara bir adam kegir, addimini yavagidir, ona

baxir, “ yerim var, adamim da var, ne¢ays gedirson?” — sorusur.

Qi1z qalxib parkdan cixir, kiiconi ke¢ib metroya torof gotiiriiliir, hacandan-hagana doniib

arxaya baxir, yox, adam yoxdur, izlomayib onu.
Amma otrafindan yalniz kisilor kegir, kimi tok, kimi ciit, kimi sorxos, kimi ac...
Telefon koskiine yaxinlagib barmagqlari 9s9-08o fikrinds galan rogomlari y1gr.

- Allo, - tams sos cavab verir, - kimdi? Noa lazimdi?

- Gol apar moni burdan, metronun yanindayam, tez gal, tezzz...

**k*

On dogigodan sonra horbgi onun yanina gatir:

- Dali olmusan? Niys burdasan san? No olub?

- Evds heg kim yoxdu, mon kiigada qaldim.

- Off... - horbgi koksiinii 6tiiriir, - gorak sanls qalaydim, amma usaq da tok idi evdo,
getdim... nayso, getdik biza!

- Siza?

www . kitabxana.net — Milli Virtual Kitabxana ‘


http://www.kitabxana.net/

- Basqa neyloayas bilarik ki? Monim arvadim atasi evina gedib, rayondadi, qardasinin
toyudu, nisanidi, har noayidiss, ordadi. Evds oglumdu, moktobdon olmasin deys, saxladiq,
man toy gunil apararam.

- Aydindi.

- Noaydind1? Yaxsi ki, sag tapdim sani, bir az da gec golsom, névbays saxlayardilar sani

burda!

*k*k

Mohallonin agzinda bir siirii it iistlarina cumur, hamoan hayats girib qapini ortiirlar.

- Hamam otag1 budur, bu iso moatbaxdi, bu yandaki otaqda oglum yatir, o birinde man
yatacam, son 6ziin seg, kimla yatmagq istarsan, - 0, yens giiliir.
- Yuyunmagq istayiram, - deyir.

- Buyur, yuyun, man ds bir sey tapim yemayo, - Soyuducunu agib igina ayilir.

**k*

Yataq otag1 birco taxtin vo bircs paltar skafinin yerlogocayi doracods balacadir. Taxtin
tistlindoki divardaki yarasigqli vo xosbaxt ciitliik giiliimsayir. “Onun arvadi gozaldir demoak,

Oziiniin do bu fotoda saglari, qaslari, kipriklari var... neca da yarasighidir...” — diisiiniir...

- Gal, - harbgi yataqdan onu ¢agirir, - qorxma, isim olmaz sanla, eloca opiisarik, yatariq,
vurulmusam da sons, neynim, haom do usaq kimison e, adam istoyir sons qaygi gostorsin
elo, ozizlasin, oxsasin, qorusun... gal!

- Gozlorini yum, xahis edirom, - sasi titrayir, - yum gozlorini.

- Yaxsi, - giiliimsayib gozlarini yumur.

Iri nom dosmali badonindoan agir, biitiin varligiyla titroyarok, yorganm bir tarofini qaldirir,

c¢ilpaq viicuduyla ipisti kisi badonins qusilir, gézlarini agib, ona qisilan diinyanin an zarif, an

zoif, on Kimsasiz, on komoksiz varligina sarmasan horbginin qirig-qiriq pigiltilart dolur
ruhuna: “ Qurban olum sana, qurban olum... bas dedin qizsan, bas orda qoymadin... bas elo
deyil demak, cann, caann, sana quzu kasarom, éliiram man Sanin tigiin, qiz, 6lmayasan sani,

Oliirom Sonin tigiin...”
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Sohars yaxin harbgi {iziinii onun sinasina sixib yuxulayair...

- Bax, orlo arvad hamiso belo yatir, har geca...ehh, san hardan bilasan ki, bu na demokdir...
saninls heg vaxt belo yatmayiblar, balaca bala, he¢ vaxt da yatmayacaq]lar... yat, yat...

aglama, sssss...yaat...

*k%k

Iki saatdan coxdur ki, balaca parkda, narm yagan yagis altinda skamyada oturub, gdzlarini

ayaqlarinin yanindan axib gedan suya dikib.
Hordan basini galdirib yuxari, tiglincii martobadoki eyvana, pancaradon galon isiga baxir.

Qoca ikica dofa ¢ix1b eyana. Cixib asagiya nigaranligla boylanib, gozlari yol ¢okirmis kimi

horokatsiz galib, sonra eva kegib.
O, alt paltarlarina qadar islanib.

Yanindan kegon adamlar heg bir s6z demasalor do, onu diggstlo nazordon kegirir, yollarina

davam edirlar.
Bagini bir do qaldiranda evin is18inin sondiiyiinti goriir.
Bir anda nafasi donur.

Durub masinlar1 bagirda-bagirda, siirticiilori hirslondira-hirslondirs kii¢ani kegir, binaya sar1

gedir, nofasi kasila-kasilo gapinin agzinda dayanib agilacagini gozloyir.
Bes ya alt1 dogigo, yaxud da bes ya alt1 asr kegir...
Nohayat, qap1 agilir vo o, Aleksandr Sergeyeviglo toqqusur.

- Bunohaldi, qiz? — Aleksandr Sergeyevi¢ konara tullanib deyinarok ona baxir, - hardan
galirsan bela?
Cavab vermir, o tarofo baxmir bels, qapinin agzinda donub qalmis qocanin boynuna sarilir bir

andaca.

Sarilir vo 0zii do donur...
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*k%k

O, susub.
Diinandan bu giina gadar bas veranlorin hamisini danigib bitirib artiq.

Qoca onun ¢iyinlarindan tutub silkalayib, tizlins tors sills ¢akib, iistiine qisqirib, bagirib,

sagindan yapisib {iziinii tiziino barabar saxlayib, gozlarinin i¢ino baxmasini istayib...
Biitiin bunlar olub kegcib artiq.
Indi o, divara sdykanib donmus halda susur.

Qoca manzil boyu var-gal edir, asobi halda bir agyani gétiiriib o birisini qoyur, eyvana ¢ixir,
yenidon otaga gayidir, su igir, stulu divara ¢irpir... nahayat, onun yanina goalib bagini sinasina

sixir, alnindan déns-déna Gpiir, kiirayini sigallayib sakitlosdirmaya, 6zii do sakitlosmoya ¢alisir:

- Ciga... Son basa diismiirsan neyladiyini, Ciga, bu dohsotdi, ax1 man sona neylomisdim ki?
Bu sarsaq qoca neyladi ax1 sana, atib getdin onu, 6ziinti do oda tulladin... 0 harbgi! Allah
onu balaya salsin gériim! Qoy onun biitiin iglari pozulsun!

- Son moni aparmirsan, san gedirson, moni aparmirsan, - aglayir...

**k*k

Divara par¢im beton garpayida qocanin sinasing qisilib.
Har ikisi susur.

O, yagisdan islanmis paltarlarini soyunub vanna otagindaca saxlayib, dus altinda isti suyla

yuyunub, gapinin agzindaki qirmiz1 maxmar xalati aynina geyinib.
O, bu xalata ilk dofs toxunub.
Saclar1 hoalo do nomdir.

Qoca an giymatli varlig1 kimi bagrina basib onu, sanki yer {iziinds he¢ kimo vermoyacokmis kimi

mohkamco qucagqlayib.
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- Usagq istayirom sandan... — 0, birden pigildadig s6zlardan 6zii do diksinir, amma indica
dilindan qopan sozlar 0 gadar sirin galir ki ona, dayanmadan tokrar edir, - usaq istayirom,
Lazar, sondan istayirom... bels yarasigli olsun, bels giiclii, agilli, yaxsi, sevimli...
istayirom oglum olsun balaca, bilim ki, sanindir, san gedondon sonra onunla qalim...

- Dali! Dali qiz! — qoca onu daha méhkam sixir sinasing, - hardan tapildin son, hardan
goldin ax1, niys galdin...

- Getmo, Lazar, nolar, getmo...

- Holo bir ay, ya da balks ay yarim da burdayam, evi satmaliyam axi1, gorak nolacagq.

- Onda san evi satdigin adama de, moans do icazo vertsin burda galmaga... xahis edirom,
Lazar, de ki, evi bu qizsiz satmiram, alan adam onu da saxlamalidir.

- Dalison, dali! Dogrudan dali gézalimsan manim! — qoca onun basini yastiga otiiriib
Opmoaya baslayir, - sevirom sani, dali kimi sevirom, bilirson bunu? Aglimi itirmigom elo
bil, kim bilss, kim duysa iiziima tiipiirar manim, amma San sonsan, Ciga, son son
yarpagsan hayatimda, axirimsan, acalimsan, bilirsonmi... bilirsonmi, dali qiz...

- Soni sevirom... - pigildayir qocanin altina siirtisorak...

**k*k

0, 1941-1945 miiharibasindan avval do Bakida yasayirmig, miihariba bitondan sonra da bu
sevimli soharino doniib. Veteranlar Surasinin hormatli tizvlerindondir. Bayramlarda, xiisusi

todbirlords geyinmak {igiin olan kostyumunun sinasinds o0 gadar orden va medal var ki!

- Man qalib asgarom! — deyir foxrls, - mon Berlinin 6ziina gadar gedib, yasadigim 6lkoya
hiicum edon bir orduya galib goalmisam! Moan, Borya, Sasa, Marina, Angelina... Angelina
oslon alman olub, amma SSRI- da dogulub boyiimiisdii deya o da Fasist Almaniyasina qars1
vurusurdu. Baki bizim {i¢iin Voatondir, Anadir, ruhumuzdur bizim bu sohar... indi isa kimimiz

bu sohardon, kimimiz ds diinyadan kdgmoays baslamisiq... Vaxtdir!

O, Bakidaca evlonib miiharibadon ¢ox-¢ox illar sonra. Anasi ermoani, atasi rus olan bir qizla
ailo qurub, nega illor sonra ise Yefim adli bir ogullar1 golib diinyaya. Yefim do Bakida
boyiiyiib, Bakida oxuyub, amma sonra Ermonistanla Azarbaycan arasinda Qarabag
miiharibosi baslayanda arvadi oglunu da gotiiriib Moskvaya, 6z valideynlorinin yanina
koglib. Yefim sonralar qayidib, amma burada onu ermeni ugagi kimi tutub, atasi girov haqq1

6domayinco buraxmayiblar. Elo Bakidan ilk kiiskiinliiyii do onda yaranib qocanin. Bankdaki
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biitiin pullarini son qopiyinadak oglu ti¢iin veran Lazar onu hamin adamlardan xilas edan
kimi Giirciistandan 6tiirarok Moskvaya yola salib. Ozii iso haman evi va evds olan har seyi

satib Moskvaya kogmoak gorar1 verib...

- Son sevib evlonmisdin? — o, qocanin iirayinin dyiintiilorine qulaq asa-asa sorusur, - 6liirom

Sonin trayini dinlomak tigiin!

- Dinlo, dinlas, sandon basqga kima lazimdi ki indi onun déyiinmasi, - qoca giiliimsayib onun
saglarini oxsayir, - yox, Ciga, sevmoamisom, 0, balka do sevib, deys bilmoram, ¢iinki onun

sevgisine do olmay1b ehtiyacim.
- Neca yani? Bu neca olur ki? Bu gadar yasamisiz bir yerda...

- Olur, Ciga, o gadar bels ailalor var ki! Agilla, mantiglo qurulan saglam vo normal ailalor o
goadordir ki! Adamlar sadacs birge yasayib omokdasliq edirlar sanki illar boyunca, belaca do

yasayirlar imumi bir hayatin i¢indo.

*k*k

Amma onun sevgisi olub.
Bir dofo olub comi.

Miiharibadon gabaq oxudugu universitetdo eyni qrupda oxudugu Svetlana adli qizla
sevirmislar bir-birini. Amma biitiin miiharibalor kimi 1941-1945-ci illorin miiharibasi do

toxundugu biitiin hayatlar1 qirdig1 kimi, onlarin da taleyini mahv edib.

- Bax, bunu indiys kimi he¢ kim gérmoyib, he¢ kim! - o, saralmis bir zarf gotirib agir,
igindon tistiinds gara rezini do galmis al i¢i uzunlugunda bir horiik ¢ixarir, barmaglari
959-959 s1gallayir, gozlori dolur...- bu, onun sagidir, mon doyiiso yollananda kasib
vermigdi, biitiin miihariba boyu tiroyimin {istiindo gozdirdim, miihariba bitondanb sonra
da axtardim onu, dedilor, mandan sonra o da cobhays gedib, Stalingrad strafindaki
doyiislorda holak olub...

- Fotosu yoxdu sonda?

- Vardi, - 2Sobi halda horiiyii zorfo gqoyur, - arvadim bir giin goriib ¢irmigsdi hamisinu.

Axmaq qadin!
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Telefon sasina donub baxirlar.
Qoca doastayi qaldirir:

- Bali! Aha, eladir... lap yaxsi, mon sizi axsam alt1 ti¢iin gézloyaram, galin... giymati
bilirsiz do... yox, yox, demisom, bir gopik do asag1 diismayyacam, goti fikrimdir! Oldu!

- Kimdi, Lazar? — yataqdan ¢ixib aynini geyinmays baslayir.

- Mistoridi, evo baxmaga goalacok. Deyir, yazigiyam.

- Yazi¢1? Sancs o, razi olar mon dos burda yasayim?

- Ehh, Ci¢a, Ciga...- qoca bagini bulayir.

- Na ehh? Bas mon neca olacam? Oziim deyarom do ona, san hec no demy, istorson.

- Ciga, 0, cavan adamdir, mon heg¢ bilmiram ki, narkomandir, yoxsa mavi, balks axmagin
yekasidir elo?! Adamin basina girib ki, ne¢ays olursa-olsun, mahz bu binada manzil alsin,
burda da ev satan birca monam.

- Axi...

- Moan Angelinayla saxlayacam sani.

- No??7?

- Danigsmisam onunla, tok qadindir, saksons yaxindir yasi, tortomiz almandir, savadl,
aristokrat, hormatli... birco gozlori gormiir heg no, Qizil Ayparadan qizlar hordan galib
komoak edirlar, bels isa heg kima etibar elomir mandon vo Marinadan basqa, amma mon
kogiirom, Marina da qocadir, 6ziine baxan lazimdi, sonsa Angelinaya ham baxarsan, hom
evino yazilarsan qanun yol verdiyi kimi, qadin diinyasin1 doyisonds ds ikiotagli alman
tikilili monzil galacaq sonin adina.

- No danigirsan... mon Kor va qoca qadina neco baxa bilorom ax1?

- Mon kor olsam va oldon-ayaqdan diigsam, necs baxardinsa, Ciga... yani, sevarak, insanliq

gostararok...

*k%k

Yorulmusam...

Geco do yazmigsam, sohor oyanandan va tez-tslasik cayla bir pecenye yeyandan sonra
oturmusam carpayimda vo agmisam notbukumu dizlorimin {istiindos, kiiroyimi anamin

galinlik xalgasina soykoyarok yaziram, yaziram, yaziram...
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9 maydir bu giin.
Sovet ordusunun Fagist Almaniyasi {izarinds galobasinin altmis altinci ildontimiidiir.

Bu giin soxsi blogumda bir yaz1 yayimlamaq istadim, amma internet imkanim yoxdur deys, 0

yazini da romanimin ig¢ina gatirmaya gorar verirom.

Moanco, bu, Lazara, Boris Vasilyeviga, Aleksandr Sergeyeviga, Marina Vladimirovnaya, hotta
he¢ vaxt bu romanda gdriinmayan Va heg vaxt da goriinmayaCok Angelina adli kor alman

gadma da xos olar...

DEN POBEDI

9 may - Qalaba giinii manim ti¢iin nadir?

Usaqlig illarimin an xog xatiralariyls assosiasiya...

Moaktabimizdaki bayram tadbirlari... bu bayram tadbirlaring hazirliqg masqlari... Oyrandiyim
mahnilar, seirlar... Bir-birindan gozal va saliqali rus dili miiallimalarimiz...Ax: maktabimizdaki
biitiin bela tadbirlari mahz onlar hazirlaywrdilar?! Oxudugum "Den pobedi", "Katyusa" , "Kak
molodi mi1 bili", "Arlyonok" mahnilari... Ag bantiklorim, qohvayi donum, ag fartukum, qurmizi
galstukum... bir-birindan rangarang giinlor, aylar, illor....

Sonradan Sovet hakimiyyati dagildi. Va bizim gozal ruhlu xalqumizin ilk iisyan etdiyi, 2sSlinda isa
sadaca siiuralti tanballiya meylliliyina gora ignor edib ziyarat etmadiyi abida komplekslori
baximsiz qaldi. Sovetlordon qalmadir deya bu abidalaori sadaca taleyin va zamanin timidina
buraxdilar. Artiq abadi magallor da sénmiisdii. Ovazinda yerin sinasina sancilmis boyiik bir
besgusali ulduz garalirdi. Vo bu gara hisdan ibarat oyuq yiiz minlorlo azarbaycanlinin
sinadasina siirtiilmiis lokadon bagqa bir sey deyildi...

Bels bir abida va bela bir sonmiis ulduz bizim evimizdan azaciq aralida da vardi.

Atam haor 9 may giiniinda moni Vo kicik qardaglarimi yamina salib hayatimizin biitiin giillorini
yigaraq bu abidanin éniina golir, bir-iki giin oncadan bel-daryaz gotiiriib tamizladiyi kompleksin
ontinda biza bag aydirardi.

Abidanin bir tarafinda kand mascidi, bir tarafinda cayxana vard: deya, buralarda qaynasan kand
adamlart atami mazommot edar, giiliib " bekar galmisan e" deyardilar.

Ataminsa birca cavabi vardi:

www . kitabxana.net — Milli Virtual Kitabxana


http://www.kitabxana.net/

- Bu abidanin iistiindoki siyahiya baxin, goriin burda kimlarin adlaridi. Bizim kandin ela bir nasli
yoxdu Ki, 0 nasildan bir-ne¢a adamin adr olmasin burda. Hamuist gedib halak olublar, gabirlari
hardadt, bilmirik. Onlarin qabri tista Qalirmissiniz kimi galin bura. Buna géra kommunist

olmaginiz lazim deyil, sadaCa adamlig gorakdir!

Va dogrudan da névbati illorda atama qosulaniar artdi. Balko respublikada bizim kandin abidasi

kimi baximli va salamat qalant olmad da...

*k*k

Daha bir xatirom ana babamla va nanamla baglidir.

Babam Berlinin 6ziina kimi gedib hatta ordaki divarlarin iizarinda ""Za rodinu!" yazanlardan idi.
Caminda alti galpa gazdirirdi. Manim bir yasim olanda o, bark xastaymis, biitiin gohumlar yigisib
vidalasmaga galonda mani - tozaca dil agmis balacani yanmina ¢agirib divardak el divarin yarist
boyda olan, yagli boyayla ¢akilmis harbi geyimli portretini gostararak "manimi istayirsan,
onumu? " sorusub. Mansa xastohal va solgun bir kisini yox, sakilda par-par parildayan medall
doyiisciinti, hom da qalib déyiisciinii segmisom. Anam danisir ki, babam "Bu kérpa se¢imini
eladi, man gedasi oldum,siz onunla galin” deyib sakli géstormis va canini tapsirmisdir...

Nanam isa babamdan sonraki har 9 may giiniinda evi-hayati bazayar, ¢cimib 6ziina sigal verar, an
gozal paltarlarint geyinib ¢i¢ok dastasi ila kand gabristanligina gedar, orda babamin gabri
yaminda saatlarla takcana oturub na diisiinardi, no pigildayardi...bilmiram..

Bildiyim yegana bir sey var.

Bir neg¢a il 6nca may ayr giran Kimi nanam yataga diisdii... vo mayin 8-0a bir nasil adamin
etirazina baxmayaraq qizlarindan onu ¢imdirmalarini Vo an yaxsi paltarlarini geyindirmalarini
tolab eladi. "Sahar getmaliyam™ dedi...

Vo 9 may...Orindan sonraki yegana bir Qalaba giinii idi ki, nanam yataqda agmigdi sahari va heg
ciir geda bilmayacokdi babamin qabri iistiina.

Amma getdi...Tamiz, bazanmis, sigallanmus bir halda bu diinyan: tork edib arinin diinyasina
kogdii. Qalib doyiis¢iiniin sadaqatli gadini kimi onu Qalaba giiniinds tok buraxmadi.

Bu giinii miigaddas sayanlardanam.

Bu giiniin mohtagamliyini hiss edanlarin allarindan opiirom.

Qalaba bayraminiz miibarak olsun deyiram!
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*k%k

Sara bu giin tort bisirib, iistiino do “Qaloba” yazib.

Mon ora-bura gagan, siifranin saligasins, qab-qasigin diiziimiins diggstlo baxib, gdziino doyan

quisurlar1 homon diizoltmays ¢alisan Nazonini va televizorun pultunu slindan yera goymayan,

kanalllar1 bir-birinin ardinca doyison, heg birisinda da goarar tutmayan, nohayat, skafdaki kéhna

gozetlordan bir dastasini gétiiriib varaglomays baslayan Cigoyi otagda saxlayib Saranin yanina

motbaxs getdim.

Son diski niys verdin ona?

Bilmiram, - o, koksiinii 6tiirdii, - amma tirayimo qulaq asdim.

Bas diiziinli desok? — man giiliimsadim.

Diiziinii heg¢ kim heg vaxt demir, - o da giiliimsadi.

Bu godar aminsan onun sani anlayacagindan?

Yox, amin deyilom. Amma diisiiniirom Ki, asarlorinin hansinisa yazmaqda manim do ona
komayim dayacak.

Boynuna al ki, son sadocs ona “yazin1 belo yazarlar” dorsini vermok istayirsan.

Yox, boynuma almiram, - Sara {irokdon giildii vo biz qizlar olan otaga ke¢dik.

Hazird1 hor sey, - Nazonin asl sagird durusu ilo miiallimasinin garsisinda dayandi.

Ola! — Sara dedi.

Heg sinaqoqda olmusuz? — Cigok gofildon sorusdu.

Sinaqoq? Harad1 ki o belo? — Nazonin Cigaya, sonra da Cigayin gozlinii cokmodiyi gozet
sohifasine baxdi.

Yohudilarin ibadst evidir, - Sara cavab verdi va 0 da gozets sar1 dondii.

Xabarlar idi, 6lko prezidentinin Bakida yasayan yohudi icmasinin basgisi ilo goriigiindon qisa

reportaj dorc olunmusdu.

*k%k

Qoca daliys doniib.
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Sanitar epideimoloji stansiyanin isgilori sohoardon galib biitiin moanzilin altini tistiina gevirib

gediblor.

Qoca biitiin paltarlarini onlara verib ki, dezinfeksiya elasinlor, 6zii ds onlarla gedib, basdan-

ayagadok dormanlanib qayidib eva.
Oziiylo bir siiso siido bonzar dorman gatirib.

Onun iistiine bagirir ki, liit soyunsun, paltarlarini da sellofan torbaya qoysun aynindan

birbasa, evdo heg noys toxundurmasin.
O, dinmadan, danigmadan qocanin dediklorinin hamisini edir.

Qoca onu otagin ortasinda saxlayib badoninin biitiin yerlorini 6ziiylo gatirdiyi siido banzar

dormanda islatdigi pambiq lopalariyla silir.

Otaq kasif qoxudan partlamagq istoyir az gala...

*k*k

- Utanmirsan? Sondan sorusuram, utanmirsan san? Danis! Danig, deyirom sona! Cavab
ver! — onun bilayini hirslo sixir.

- Utaniram, - mizildanir, bagin1 qocanin amrina gors dik saxlasa da, kipriklorini yerdon
qaldira bilmir.

- Oziino géra utanma! Manoa géra utan, mona gora! Bir klinika adam {istiima giiliirdii, bu
yasimda, bu Saligs-sahmanimla qotur eladin mani!

- ...moan heg no elomomisom...

- Aha! San heg na elomamisan, albatta! Son sadaco man Boryanin hali pislesdiyi ti¢iin
onun yaninda galdigim geca Marinanin telefonunu bilsan doa, ona zang elomomis, hansisa
horbgini axtarmisan! Sonra da qotur tutmusan ondan, bit salmisan! Tfuuu!!! Mano do

kecirtmison, abirsiz qiz!

- Zirildama gorak! Zirildama! Mon kdgona goadar daha na hoggan olacaq? Daha no xabarlo
golacoksan iistiimo? Yaziq Angelinani sons neca etibar edim indi, ha? O horbgini ora da
dasiyasan deyo?

- Y00X, basdi, basdi...
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- Dedim axi, zirildama!

*k*k

- Biz do bir yshudinin evini almisiq, goriba soyugluq var evds, els bil heg¢ vaxt he¢ kim
yagsamayib orda, - Cigok pultu nahayat ki, divanin garsisindaki jurnal masasina qoydu, -
amma o godor kitab var kil Adam bilmir hansini gétiirsiin, hansini oxusun.

- Tosovviir edirom, necs maraqlidir o kitabxana! — Sara ¢aydan bir qurtum aldi, - bas no
ocab aparmay1b 6ziiylo? Onlarin da pulunu aldi?

- Yox, pulunu almayib, eloco Azada deyib ki, “Cigok iiclin saxlayiram bunlari, satmayin,
dagitmayin, Cigaya hodiyyamdi”

- Hotta?! Soni goérmiisdii bayom?

- Olbatts yox! Ola bilsin ki, Azad tanis veribmis adimi. Azad birinci dofo ora gedoanda
moni do aparmaliydi, amma bir az qan tozyigimlo bagli problemim yarandi, getmadim.

- Cigak, balka san dogrudan da hokimlo danisasan? Azad deyans qulaq as, mani ds yad
bilma 6ziina, ¢okinmak lazim deyil, esidirson? — Sara gozlorini asabi halda yers dikan
Cigayin inciyacayindan gorxdu, - burda utanilacaq va ya algaldict he¢ na yoxdu, sadaca
son Oziin 6z daxilindoki “man”inls tanis olub {irayini sixan nasnalarin kokiinii tapmaq
sans1 qazanarsan...istasan, tobii!

- Mon usaq istoyirom... Azad iso yazmaqdan basqa heg no istomir, - o, aglamsindi, - usaq

istomir o...

*k%k

On bes giin kecir vaxtdan.

O isa hala da xastalonmayib, ssharlar tirokbulanmasi ilo oyanir, ayaga qalxanda basi
gicallonir, bozan yeridiyi zaman gofildon gozlori qaralir, az qalir al-qol atib harada oldugunu

da yadindan ¢ixaracaq daracada qorxsun. Doslari bir 6l¢ii boyiiyiib els bil, toxunanda agrayir.

Doam almis ¢ayin iyini hatta bos va soyuq ¢aynika bels baxanda hiss edir, haman iirayi

qarisir, nafasi tongs galir, tomiz havaya ¢ixmagq, ya da nam dosmal goymaq istoyir alnina.
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Pendir dilimlorini televiziya reklamlarindan belo goronds 6giimok tutur onu, agzini

mohkamca six1b vanna otagina qagir.

Daha motbox masasinin tizorindaki kulinariya kitabgasina da baxa bilmir, yemoklorin hamisi
ona iyranc, murdar, tullant1 kimi goriiniir, iyranir har seydan, har kasdan, yolda, nagliyyatda
yaninda dayanan kisilords diinyanin on tifunatli goxusunu duyur, burnunu tutub qagmag,

uzaqlasmaq istayir onlardan.

Qoca da pis qoxuyur indi, qoca da pis dadir, qoca da pis goriiniir...

**k*k

Biitiin varlig1 tir-tir osir.
Dodagqlari s6z tutmur.
Bogazi quruyub tamam.

Ginekoloqun abort otaginda oldugunu ona deyan tibb bacisi uzaqlasan kimi, homin otaga sari
gedir, azca arali qalmis gapidan tok gozii ilo i¢ariys boylanir. Arxasi ona toraf olan hiindiir
qara kiirstiniin bagindan goriinon xurmayi saglardan vo bu saglarin hor iki torafindon asili
galib heysizca torponan ayaglardan inilti, sizilti, yalvaris, aglayis esidilir, qara kiirsiiniin o

torafindon iso bir dasto domir pargasi bir-birina doyib dinqildayir.

Xurmayi saglar gofildon arxaya ¢irpilib, ayaqlar dimdik dartinanda tiiklarini biz-biz durmaga
vadar edon qisqirtinin dohsatindon gapini ¢irpib, dshlizin sonuna, oradan da xastoxananin
hayatina qagir, skamyalarin birinds oturub basini yarishonglonmis agaca sdykayir, na godor

harokatsiz qaldigini xatirlamir, amma sonra aglayir...

**k*

Yol uzundur, qaranligdir, bitmak-tiikonmak da bilmir.

www . kitabxana.net — Milli Virtual Kitabxana


http://www.kitabxana.net/

0, yer {iziinds har seyindan va har kasindon kegmays hazirdir ki, bu yolun heg olmasa
yarisini yatib yuxuda kegirtsin. Amma onun bu diinyada heg¢ nayi vo heg kasi yoxdur.
Demak, yatib yolun titkonmoazliyindon 6ziinii xilas etmak sansi da yoxdur. Bu diinyada nayi

qarsiligin1 6domass, gazana bilor ki insan?

Urayi bulanir yena da, ayaqlarinda siimiiklorinin i¢ini oyub, suyunu ¢okiblar els bil, boslug

va soyuqluq var onlarda.

Hami1 naSs yeyir, nass igir, o da gantasindaki sellofan torbada olan bulkani gixardir, bir
tikasini qoparib agzina qoyur, halsizca ¢eynayir, doslori agirlagib agrayir birdon, gofil agrini
susdurmagq tigiin alini geyri-ixtiyari sinasina sixir, dostindon isti maye siiziiliir ovcuna,
diksinir, bir do diggatle yoxlayir, yena ovcu islanir, o biri dosiinii sixir, barmaglarini burnuna

yaxinlasdirir, sonra dadina baxir... siid imis!

Onun siidi, batninds gozdirdiyi, bu giin sahar xastoxanada dogratdirib diinyaya galmomoasino

gorar verdiyi usaq li¢lin hala bu diinyaya golmomisdon Allahin ayirdigi ruzi...

Sag oli dizinin tstiindon halsizca yana siiriisiir, bircs tikasini qopardigi bulka ayaqlarmin

altina diistinco do gozlori qaralir...
Yaninda oturan ortayasl qadin narahatdir:

- Sono komayim doays bilarso, de, - deyir, - gakinmo, man dos Sonin anan, bacin.

- Sag olun, heg no lazim deyil, - deyir, amma i¢indon axan ipisti maye 6zii ilo oturacagin
arasinda od kimi yayilir, - yeno saxlasayd: siiriicii, ayaqyoluna gedordim.

- Son garni pozulana oxgsamirsan axi, - gadin ol gokmir.

- Yatiram... - bagini siisoys soykoyib gozlorini yumur.

- Quzim, bax, {i¢ ya dord kilometr gabaqda xastoxana olmalidir, siiriiciiys deyim, aparsin
ora bizi, sani hakimo ¢atdirmaq lazimdi, mon artiq narahatam.

- Sag olun, he¢ no lazim deyil, - yens deyir, - amma saxlasa, moni oyadin, ayaqyoluna
gedoacom... xahis ediram...

- Soni gan aparir, qiz!

*k%k
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Ondan kim oldugunu sorusurlar, xatirlamir, haradan galdiyi ilo maraglanirlar, yadinda deyil,

hara getdiyini 6yronmak istayirlor, bilmir.
Ustiinda heg bir sonadi, yaninda heg bir tanis1 yoxdur.

- Moni sagaldin, sonra Bakiya qaytarin, - deyir tokrar-tokrar, - orda kitablarim qalib,
kitablarim qalib orda...

Elo hey aglayar...

*k*k

- Bakini1 daha avvallar do gormiisdiim, - Cigok ayaqlarini divanin iistiinds 6z altina yi1gib
balaca yastig1 qucagina sixaraq, gozloari yol ¢oka-¢oko danigmaga basladi, - ilk dofa,
yadimdadir, alt1 yasimin igindoydim, anam mona birinci sinfo getmoyim ti¢iin moktob
formasi alacaqdi. Atam buralarda deyildi, hardasa, Rusiya soharlarinin birindoydi
qardasimla, biza pul géndormisdilor sentyabra yaxin. Anamla ovval bazara getmisdik,
orda mono lazim olanlar1 alandan sonra iso Xastoxanaya. Mon o vaxt anlamirdim oranin
Xastoxana olmasini da, ¢ox-¢ox illordon sonra bildim bunu... Orda biz skamyada oturub
gozlayirdik. Yanimizdan o torofe-bu torofo qadinlar kegirdi. Bozilorinin qarnt ¢ox boyiik
idi, bozilorinin yox, bazilori do ag xalatda, ag papaqda idi. Uzii ¢illi bir qarayamz qadin
galir yadima indi, 6ziinii gah o divara, gah bu divara ¢irpib qisqirir, donunun atoklorini
y181b sinasina godor galdirir, cox nohong olan garnini sigallayir, ufuldayir, aglayr, bir
doagige bels sakit dayanmirdi. Onun ayninds enli giillii dondan basqga heg na yox idi. Man
IS0 anamla ciit geyinmigsdim. Anamin dorziys tikdirdiyi donun artiq qalan par¢asindan
mona da don tikmisdilar, 6ziimii anamin balaca bir pargasi, alavasi kimi hiss
elomayimdoan lozzoat alirdim... Ho, sonra bir goca arvad goldi, oturdu anamin yaninda, o
da aglayirdi, anama dedi ki, qizin1 azad olmaga gatirib, amma qizinin ari yoxdur,
qardaslar1 isa deyiblor ki, qiz usaqla hayats girss, 6ldiiracaklar, odur ki, usagi
Xastoxanada saxlayib getmok lazimdir, yoxsa qizi1 6ldiiriilacok. Oslinda, 0 qoca arvad
bunlar1 yalniz monim anama danigmirdi, orda olan har kass ayri-ayriliqda yaxinlasib
deyirdi, har kas da onu sakitlosdirmays, balka da basindan elomaya ¢alisirdi. Ciinki, orda
hor kas agriyirdi vo hor kas 6z agrisinin hayindaydi. Ag xalath, ag papaqli qadinlarin tez-
tez girib-¢ixdiglart otaqdan ara-sira qisqiriq, zarilti, bagirt1 saslori goalirdi, mon

gorxumdan biiziisiib anama qisilmigdim. Amma bir azdan ag xalatli, ag papaqli kok bir
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qadin bizs yaxinlagib, “keg ora, tumanini ¢ixart, galirom”, - deyands man toacciiblo
anama baxdim, hatta piqqildayib giildiim do deyason. Anamsa mons “burda qal, heg yera
torpanma”,- deyib, icori kegdi vo az sonra o otaqdan esitdiyim qisqiriq sasinin anamin
oldugunu anlayanda... yerimdon qalxib gapini topiklomoys,dastoyindan tutub dartmaga,
giiclim ¢atmayinca, 6ziim do qisqirmaga basladim. Anami ¢agirib aglayirdim, moni heg
kim sakitlosdira bilmirdi, elo bilirdim, anam1 ora ¢agirib naSa agir bir iggonca verirlor va
anam Oliir. Hagandan-hagana o, halsiz-harokatsiz, rongi qagmis voziyystds yanima
qayitd1 vo biz anami sdyiib-biabir edan bir dosts qadinin arasindan bir-birimizs qisila-
qisila ¢ix1b, avtobus vagzalina yollandiq. Evimiza goldiyimiz yol boyu anam tez-tez
stirliciidon masin1 saxlamagi xahis edib, ayaqyoluna gedir, sonra qayidib yens yanimda
oturur, yartyuxulu halda pancaradan o yandaki qaranliga baxirdi. Biz avtobusdan diiganda
anamin oturacagi islanmis kimi idi, anam ¢antasindan desmal ¢ixarib sildi, dosmalin
qipqirmizi ranga boyandigini gorands yens aglamaq tutdu moni. “Onlar sana neyladilor
ax1 orda?”- sorusdum anamdan, amma o, qolumdan six1ib, susmagimu istadi va biz
stirticiiys pul verib, evimiza yollandiq...

- Danis, danis, Cigak, iiroyin tamam bosalsin, he¢ na saxlama, yaxs1? — Sara kokstinii
otlirdii.

- Biz sonralar da getdik bir-iki dofo Bakiya, anam gicitkon yigardi kisalora, onlar1 Bakiya
aparib daste-dasto satacagini deyordi, gicitkon aparanda gatarla gedardik, kinolardak1
kimi gatarda yox amma, kinolarda tomiz, yatmaq yeri, masasi olan az adamli gatar
kupelari deyildi bunlar, pis qoxulu, ¢ox adamli, zoanbil va kisalarlo dolu olardi ora, anama
sixilib yatmag istoyardim, amma yuxum he¢ golmazdi, heg... Sonra bizi Bakida bir
kondg¢imiz qarsilayardi, anamdan gicitkon dolu kisalori alib vagzalin bir torafine
tolazlayar, bizi 6zii qaldig1 bir evo aparardi, geconi onun yaninda qalib, sahar
gicitkanlorin pulunu alaraq geriys donardik. Elo bilirdim, anamin ollori homisa
gOynayir... gicitkon dalayir axi...- Cigok barmagqlarini1 ovusdurub, agriyirmis kimi
qaslarini catdi.

- Moan gay gotirim, - Sara qalxib motboxs kegdi, amma kompot dolu dol¢a va iki fincanla
qayitdi, - ¢ayniki bosaldib yuyubmus Nazanin, tozadon qoyub qaza, basi qarigibmis
calismalar1 elomaya... ig, ig, isti-isti dadi tam basqadir kompotun, hom ds toptazo olur.

- Almadi bu, ha? — Cigok fincandaki kompotu yariyacan i¢ib, masanin iistiino qaytardu, -
¢ox sag olun.

- Nus... ho, danis, Cigok, biitiin diggatim sondadir. Hom da, hayacanlanma, yenidon
yasama olanlar1 danisdigca, xahis edirom, bax, elo diisiin ki, bu indi dediklorinin hamisi

Azadin hansisa bir romanidir, mon oxumamisam deys, SadoCo matnini danisirsan.

www . kitabxana.net — Milli Virtual Kitabxana n


http://www.kitabxana.net/

- Ehh, - koksiinti 6tiiriib giiliimsadi, - Azadin romanlarinda yasamaga no varmis ki!
Uydurulmus mokanlar, uydurlmus adamlar, uydurulmus hadisalar... hamisi da bir-
birindoan yalan, bir-birindan xoyali.

- Elaiss, son 6z romanini danis mana, insan 6z hayatinin romanini yer iiziindo he¢ olmasa,
bir nofar tiglin danisanda vo yaxud yazanda hardasa da azad olur ruhunun hansisa agir
yiikiindon. Hom da agor son qadinsansa...

- Bizdos qadinlar yalniz bir halda azad olurlar — diinyaya usaq gatirands, - Cigok giiliimsadi,
- bizdos yalniz dogmus qadin haqda “azad oldu” deyirlar.

- Hagqlisan, toassiif ki, haglisan, Cigak...

- Noisa! Romanimi danisim, deyirsiz, man do danigiram...Demak, harda qalmisdiq...Bak1
moasalasinda...Ha, man ¢ox-¢ox sonralar, ailomdon tamamilo qopmaga macbur olub,
miiallimomin yardimi ilo onun bir dostuna qosuldum vo Bakiya getdim. Bu dofo artiq
yasamaq vo oxumaq l¢iin. Yarime¢iq qalmis orta moktab tohsilimi Bakida aldigim illor
hoyatimin on agir maqamlari oldu, deyardim. Ciinki, monimls eyni sinif otaqlarini, eyni
darsliklori, eyni miiallimlaori paylasan yasidlarim kimi deyildim mon, hom onlar kimi
avvaldan Baki maktabinds oxumamigdim, hom da onlar kimi rahat va sakit ailo hoyati
stirmomisdim. Monim on dord-on bes yasliq balaca 6mriima eyni moktob tavani altinda
harlonan-firlanan qizlarin heg birisinin hayatinda bas vermayan dohsgatlor sigmisd,
hordon disiiniirdiim ki, bu qizlarin hamisinin birlikds hayati bels azliq edor manim
yasadiglarimi boliib sigisdirmagq tigiin. Bu, doziilmoz idi! Mon yolda, moktobdo, parkda
rastlagdigim biitiin adamlari ¢ilpaq goriirdiim. Onlarin heg birinin ayninds paltar
olmurdu. Man garsima ¢ixan qadinlarin da, kisilarin da liit badonlarinin biitiin tizvlorini
goriirdiim, sohorin kii¢alori, binalari, avtobuslar1 qadin vo kisi cinsiyyat tizvlariylo dolu
idi. Onlar1 bir-birlarindon basqa heg na diistindiirmiirdii, he¢ no maraqlandirmirdi, heg no
¢okmirdi 6zlina... doli oldugumdan omin idim artiq. Amma moni himayasina gétiiron
adam darslarimdan birca an bels yayimmagima imkan vermir, geyimimdan tutub,
davranigima goadar har seyimo nozarot edir, yatmagdan va 6ziimo aid olan gigiyena
islorimdon bagqa birco dagigomi do bos buraxmaga qoymur, miitlaq bir ¢calisma, bir
mosalo, bir kitab oxusu ilo bagimi qatirdi. Az qala robot kimi olmusdum. Hor isim
mexaniki va sistemli, xiisusi rejimlo idi. Amma aglimin i¢indo, tirayimin doarinliklorinds,
ruhumun gizlininda mon yens da adamlar1 ¢ilpaq gérmokdos davam edirdim. Iyronirdim
hamidan, ela pis iyronirdim ki!

- Hoyacanlanmaq olmaz, danisdiq ax1! — Sara onu qapildig1 halindan ayildib s6hbato

gaytarmaga calisdi.
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- Yox, hoyacan deyil daha...agridir bir az sadaca, kegar...- Cigok soyumus kompotu basina
¢okib yenidan balaca yastig1 qucaqgladi, - man bir dofo d6zmadim, ondan sorusdum ki, na
hiss etdiyimi, i¢imda nalar oldugunu sdylasam, mona giilmoaz ki? O, tokid etdi ki, har seyi
oldugu kimi danisim. Moan ds danisdim! Digqgatlo dinloyib, sonda bircs sey
sorusdu:”Manidomi elo goriirsan?”” Bu, sok idi! Homin an xacalstimdon 6liib yera
girmamayima hals da teacciiblonirom. Gozlamadiyim bir sual idi vo mon dogrudan da
cilpaq, paltarsiz gormadiyim, bunun bels ola bilacoyini aglimdan bels kegirmadiyim tok
insanin o oldugunu anladim. Man yalniz onu o ciir gérmiirmiisom...” Yox”, - dedim vs 0,
giilimsoayib, saglarimi qarisdirdi:”’Demak, sonin hals birca adami da olsa, liit gormamok
kimi gozal bir sansin var Vo bu, 0 godar yaxsidir ki, Cigak! Bilsan, bu, necs yaxsidir!”

- Aforin! — Sara tirokdon giildii, - sag olsun, vallah!

- Ho, sag olsun, ¢linki mon daha bir ds heg kimi paltarsiz gérmadim. O, biitiin gohari birco

suali ilo birco andaca geyindirdi monim {igiin...

*k*k

Xastoxanaya diigdiiyii giindon bir hafts kegir.
Artiq Bakidadir.
Avtobusdan diisiib birbasa qocanin evina galib.

Amma gapini kimso agmir, o, yena do qarsidaki parkda oturub, iki saatadok qocanin
golmasini gozlayir. Sonra bezib metroya torof gedir, avtomat telefondan Marinanin evinoa

zong edir. Dastayin o tarafindon golon gadin sasi onun kim oldugunu dediyi andaca sinir:

- Ah, Ciga, Cica! Son hardaydin? Niys yox idin ax1? O, sani 0 godar gozladi ki!

- No olub ona? — hayacanla sorusur.

- 0, getdi, Ciga, diinon axsam yola diisdii. Aeroportda da gozladi sani, els bilirdi, miitlaq
golacoksan, heg inana bilmirdi ki, getmoazdon gabaq Soni gora bilmayacak.

- Moan xastaydim... - dili s6z tutmur.

- 0, agladi, Cica, Lazar usaq kimi agladi gedonda, man do agladim, Borya da, Sasa da... -
Marina da aglayir, - Angelina da 6liim ayagindadir, hokimlor iki, uzagi ti¢ giin vaxt
veriblor.

- Onun evins kogtiblor artiq?
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- Angelinanin?

- Yox!

- Ah, Lazarin... hs, deyasan bir cavan adam kdogiib ora. Qulaq as, Sasa soni gérmok istayir,
ona miitlog zong et, dona-dono tapsirdi ki, sons ¢atdirim. Lazar sona vermak ti¢lin noso
saxlayib onda deyason.

- Yaxsi...

*k*k

Aleksandr Sergeyevi¢ kohno avtovagzala yaxin binalardan birinds yasayirmas.

Onu birinci martabanin dohlizinds garsilayir. Ikinci moartoboays galxirlar. O, monzilindaki
biitiin mebellori 6zii 6z allari ilo, tokbasina hazirladigini deyir, har bir dolabi, har bir qap1
dastayini, har bir bazok elementini ayriliqda gostormays galisir. Yataq otaginda pancaranin

altinda qalaglanmis kitablar var.

- Onlar niys yerdoadir? —sorusur.

- Onlar monim deyil ax1, Lazarindi, - cavab verir, - na vaxtsa qaytaracaqdim.

- 0, bilsg, asablasardi yaqin, - 6ziiniin do asablosdiyini hiss edir, - bir baxin, neca giymatli
kitablard1 bunlar.

- Monim ii¢iin bozayib nass hazirlaya bilocoyim atilmig agac pargasi daha qiymatlidir, yoni
Ki, hor kaso 6z mali! — o, giiliir vo kitablara baxan qiza yaxinlagir, - istoyirsanss, sanin
olsun bunlar.

- Onsuz da manimdi, - gatiyyatlo deyir, - o, biitiin kitablarin1 mona bagislayib, demak,
bunlar1 da. Kémok eloyin, bir karton qutuya y1gaq, man taksiylo aparim.

- Son hara aparirsan ki? — giiliir, - sonin evin var boyam?

- ...~ bir anliq ¢asib qalir.

- Qal burda! — gafilden qiz1 qucaglayib dodaqglarindan 6piir, - burda gal, har seyim sonin
olacag, evim do, mebellorim da, 6ziim do!

- Roadd olun! — onu italoyib, qapiya sar1 gedir, astanada geri ¢oniib, yerindaca sapsari dlilya
doénan qoca adama baxir, - heyf, o, elo bilirdi ki, son dostsan... galib aparacam kitablar1!

Bayirda yagis yagmaga baslayib.

Onun dodaglar1 halo da qoca Aleksandrin sulu vo soyuq 6piisiinden qurtulmayib. Tyrannir

O6ziindan.
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Qarsisina ¢ixan ilk diikandanca su alib, liziinii, dodaglarint méhkomco siirte-siirto yuyur...

*k%k

Qapini cavan, hiindiirboylu, garayaniz bir kisi agir.

0, gocanin evina Yyenico kogmiis yazigidir.

- Buyurun, - deyir, esidirom.

- Man Cigayam, - sakitco deyir.

- Ag, - gapidan ¢okilir, - kegin igori, Ciga, sadam sizi gérmayima.
- Moan burda galmagq istayiram, - gotiyystindon 6zii do diksinir.

- Burda? — yazi¢1 giiliimsayir, - manim yanimda?

- Burda, - o, aglamamagq ti¢tin dodagini dislayir, - sizin yaninizda.

- Ax1 siz moni tanimirsiz? Neco etibar edib yanimda yasaya bilorsiz ki? He¢ mon do sizi

tanimiram, - ONUN Sasi Vo baxislari gorginlosir.

- Burda monim kitablarim var, onlart halalik he¢ yers apara bilmoyacom, onlar burda qaldig
miiddatds isa man doa burda olacam, - yaziginin toacciib dolu tobassiimiindon daha da

asablasir, - ¢linki... sizi tanimiram va kitablarimi tanimadigim adama etibar eda bilmorom.

- Pahoo! — yazigi1 tirokdan giiliir, - ev yiyasi mana demisdi “o qiz bir az dalisovdur”, amma bu
doracads bilmozdim...neynoak, kitablari bu gqadar sevan bir xanimi, hom do gozal vo ganc bir

xanimi necd buraxmaya biloram ki evimo? Bir yazi¢1 bu ciir maraqli situasiyadan neco imtina
edor ki?

- Moan pis deyilom amma...- onun dodaqlari asir, gézlorini qagirir Ki, partliyi, dolulugu

yazigtya goriinmasin, - pis deyilom man, bilasiz!

- Aman Allah! Sizs kim pis deyir ax1? Man sadaca raziliq verdim vo demak, indi biz ikimiz

do bu evin sakinloriyik. Kim bilir, hagana qodar.

- Is vo ev tapana goador galacam burda, sonra kitablarimi da gétiiriib gedocom.
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- Bir sortlo!
- No?!

- Kitablarin hamisini1 oxuyacam, son kitabin son sahifasinds deyacom sizo:”getmok vaxtidir,

madam... ya da madmuazel”, yaxs1? — 0, usaq kimi giiliir.
- Bu ¢ox ¢okar... - casmis halda deyir.

- Yox, diisiinmiirom. Bir 6miirdon ¢ox olmaz, hor halda, - 0 yens giiliir...

**k*

Amma o, ¢ox lang oxuyur deyasan, ¢ox pis oxucudur, giinds bircs saat miitalio edor ya

etmoz.

Qalan vaxtini isds, sonra da evdos, kompiiter arxasinda kegirir.

O, sadaca 6ziindon bagqa kimsoni oxumagi sevmayan eqoist bir yazigidir.
V3 0, 0 godoar yaxsidir ki!

Vo neco yaxsi olardi o, bu kitablari he¢ vaxt oxuyub bitirmoyoydi!

V2 bu, bir dmiirdan dos gox ¢okoydi kas...

*k%k

- Mon sadaca darixiram, darixiram doahsatli doracada! — Cigok gofil ¢axan simsokdan va
g0y gurultusundan diksindi, - 0, ¢ox vaxtini isdo, sonra da evdos, kompiiter arxasinda
kegirir. Mano yalniz onu geyindirmok, yedritmok, sevmok qalir.

- Ehh, Cigok, Cigok! — Sara giiliimsadi, - bilson, na gadar qiz, no godar gadin nalordan vo
kimlordon kegmays hazir olard: - Senin indi yasadigin hoyatin birce giinii tigiin!

- Bilirom, bunu bilirom man.
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- Bas san necs istordin ki yasamaq? Bir basqa variantda hayat torzin olsa, indiki darixmaq
olmayacaqdimi sonda? Balka, problem sonin 6ziindadir, strafinda yox? Balks son 6ziin do
bir xobbi ilo masgul olmaga baslayasan?

- Mon usaq istayirom, o, bunu anlamir, har seyimiz dagilar, mohv olar rahatligimiz, tezdir,
deyir, halo lazim deyil, deyir. Mansa soniirom har giin, 6liirom evds tok, issiz, gevrasiz...

- Mon danisaram Azadla, ola bilmaz ki, Sanin islomayina razi olmasin, onu bels tanimiram
man.

- Lazim deyil, - Cigok Saranin slindan tutur, - lazim deyil...

- Axi1niyo?

- Bilmiram. Bagima girib ki, miitlaq usagimiz olmalidir, miitloq ana olmaliyam, bilmiram
niya belo olmusam, balka asoblorim tamam korlanib, balka mon dogrudan da psixiatra
getmaliyam?! Mon bels do edacom, Bakiya qayidan kimi ilk olaraq psixiatr gobuluna
yazilacam, bunu da edocam, toki o, anlasin ki, man rofds qoyulub hardan varaglomak va
yuxuya getmok dormani olan kitab deyilom...- 0, asobi halda deyir, - ax1 man onun
istadiyi Kimi geyinirom, onun istodiyi kimi davraniram, hotta adimi da onun istodiyi ada
doyismoya razi oldum, na dess edirom, no desa! O isa monim {igiin birca biitév giliniinii
belo ayirmur...

- Yaxsi, yaxsl, sisirtma bu godor, diizalocak har sey, - Sara o biri alini onun slinin {istiina

SIXIT.

**k*k

Mon bu romani 6lkamin donizins, qagayilarina vo ¢érok qirmntilarina hosr edocokdim.
No alinir, na alinmir, bilmiram.
Noticoya baglanmag, prosesi qabaqcadan diisiiniib tartib etmok moanlik deyil.

Balka do romanimdaki obrazlarin indi bu daqige do yasadigim 6lkados real hayatlar var.
Balka da onlarin hansisa biri kitabimi oxuyub, an yaxin sirdasina belo agmadigi hoyat
romaninin pargalarina rast galocok. Balka do Xayal ogrusuyam moan, 6ziim do bilmodon
basqalarinin ruhundan ¢okirom heg vaxt yazmayacaq romanini va 6ziimkii kimi goloma

aliram. Belo olurmu?

Bilmiram...
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Inandigim bir sey varsa, o da adobiyyatin — {i¢iincii diinya olmasidir.

Yazigi real olan vo real olmayan iki diinya arasindaki neytral zonada 6ziiniin olan tam fargli
bir diinya yaradir, har iki diinyadan da adamlar va onlarin hisslari buraya kog¢iib tam yeni bir

hoyat yasamaga baslayirlar.

Hoardan diisiiniirom Ki, har bir yazigiin ¢ox yaqin Ki bircs diinyasi, o bircs diinyada olan
konkret sakinlori var ki, onlar1 romandan-romana har dafa tamamilo yeni vo tamamils basqa

obrazlarda taqdim edir.

Indi goxlar1 bir romanin i¢inda hor bir obrazin rakursundan tam farqli bir goriintii yaradaraq,
biitov romani ayri-ayr1 obrazlarin dilindan, birinci saxsin tokinds yazir. Bir romani hamin
romandaki obrazlarin har birisinin say1 qadar ¢oxaltmaqdi bu, hor Kasin ayrica 6z romanini

danisa bildiyi bir roman1 y1igmagqdi.

V2 hardan da diistintirom Ki, har bir yaziginin hayati boyunca yazdigi birca boyiik roman var.
O, har yeni kitabinda bu bdyiik romanin igindaki obrazlardan birinin va ya bir negasinin

rakursundan baxir sadaCo yaratdig diinyaya.

Hotta tarixin on miixtalif dovrlarini oks edan bir-birindon ham zaman, ham do mokan forqi ilo
sec¢ilon asarlar bels eyni bir yaziginin galomindan ¢ixibsa, diggetlo baxsaq, yaziginin bu forgli
zamanlarda va fargli mokanlarda fargli hoyatlar yasamaga vadar etdiyi obrazlarin homin

yazi¢inin ti¢lincii diinyasinin eyni sakinlori oldugunu miitloq anlayariq.
Yaradic1 olmaq halo Yaradan olmaqg demak deyil, bilirom.
Amma bu hissi yasamaqdan daha gozal nayinss do var ola bilocayins inanmiram.

Soni sevirom, “Ismin yeddinci hali”, soni ¢ox sevirom...

*k%k

- Mon 6z romanim bitirdim, - Azad “Onca sdz” portalina miisahibasinds deyir, - “Boyiik
soharin ¢orayi” artiq haminindir, istardim, har Kas 6ziina, 6z ruhuna yaxin bir dost séhbati
kimi garsilasin onu.

- Bir miisahiboanizds demisiz ki, roman1 hayat yoldasiniza hasr etmisiz, bu, dogrudur? —

aparicinin sasi cingildayir.
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- Yalniz 6ziimiin yox, bu romani1 har birimizin ¢ox yaxindan tanidigi adamlara hasr
etmigom. Biz hayatimizin miiayyan dovrlorinds on miixtalif insanlarla qarsilasiriq,
onlardan kimsa kiilok kimi yanimizdan kecib gedir, kimsa qisa da olsa, yanimizda qalir,
Kimss do 6miir boyu bizimls birge addimlayir hayat yolunda yoldas olaraq. Biz do hamin
insanlar ti¢iin belayik aslinds - kimi tigtin kiilok, kimi {i¢iin qonaq, kimi tigiin 6miir
yoldasi. Amma 6mriimiizo yoldas olacaq insan lazim olan vaxtdami galir hayatimiza?
Kimin vaxtinda golir? Oziiniinmii, bizimmi? Dgar birca giin tez va ya birco giin gec
rastlasmagimiz har ikimizin hayatinda tamam basqa hadisalarlo naticalona bilirss,
sonunda iss onsuz da bu bir 6miir gismati oldugu ti¢iin miitlaq Vo miitloq rastlasib
birlosmaliyiksa, agor, el dilinds desak, dogrudan da “yazilana pozu yoxdur’sa, onda niys
do daha tez ¢alismayaq bir-birimizi axtarib tapmaga? Ya da sadaca gdzlomayak balks do
omriin an sonuncu giiniina galib diisocak tanigliq va yalniz saatlar qador 6mrii olacaq
yoldasliq gismatini? Har sey sadoCo zamana baglidirsa vo hor anin belo 6z hokmii varsa,
taleyimizi yazanin istoyi, lap elo kaprizi ilo onsuz da bir giin baslayacaq bu hoyat
yoldasligi. Amma o giino gadar vo o giindon sonraki hayat miitloq 6ziiniin alternativini do
yaninda hazir saxlayir, unutmayag.

- Yoni?!

- Yoni, har situasiya li¢iin veracayimiz gorarin naticasi olaraq, miitloq on az1 iki variantda
hoyat torzi gozloyir bizi garsida, hansini yasamagimiz isa mahz veracayimiz gorardan
asilidir.

- Demok, real hoyatimizdaki insanla qarsilasma mogamindak: hokm hall edir hor seyi?!

- Bali! ©gar Cigok monim hoyat yoldasim olmalidirsa bu hayatda, mon onunla miitlag
qarsilasacam demok, amma bunun gec va ya tez bas vermasi har ikimizin hoyatinda
alternativ yasam torzindon ke¢mayimiza sabab olacag.

- Siz artiq rastlagmisiz, Azad bay, - aparici giiliir.

- Elodir.

- Amma rastlagsmasaydiniz?!

- Alternativi yasayacaqdiq, sonda yena do miitloq rastlagmaq sortilo!

- Mani soka saldiniz, Azad bay! Bir sual da, miimkiinsa.

- Buyurun.

- Bos yasanmayan alternativ talelor neca olur? Onlar1 bizdon sonra galocak nasilllarmi
yasamaga mohkum olacaq?

- Diistinmiirom. Har insan bu diinyaya 6ziiniin konkret se¢ilmis vo ehtiyat hayat torzi kimi

alternativ yasam variantlari ilo galir.
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- Bos yasanmayanlar? Axi onlarin har birisini gormoak, bilmok maraqli ola bilardi!
Tasavviir edirsiz, indi mon 6ziimiin alternativ hayat variantlarimin necs ola bilacayini
Oyronmak istordim artiq.

- Elaisa, ger¢ok hoyatinizi mons danigin, alternativini yazmaq va Sizo tanitmaq monim
boynuma, - Azad tirokdon giiliir.

- Siz bunu bacararsiz?

- Bundan basqa alimdon na golir ki? Yazig1 — alternativ hoyati gostorondir. Yaradict olmaq
— Yaradanin yaratdiglarinin gortinmayan torofini agmaq demokdir. Bu, manim $oxsi

fikrimdir, albatts ki!

*k*k

Azad redaksiyadan ¢ixanda dostlar1 hamiso oldugu kimi yena do bir kafeds oturub, ham
yemok-igmokla, ham da adabiyyat, comiyyat, siyasat barads s6hbatlarlo vaxt kegirmoak
istasalar do, 0, hamidan ayrild1 va Cigaya zong edib, hal-shval tutdugdan sonra tamamila
arxayin oldu, telefonlar1 sondiiriib notbukuna yaxinlasdi, giinlordir ki, yaz1 masasinin

siyirmasinda gozloyan diski agib oxumaga bagladi...

Oyalot — insanlarin sads va galiblors hesablanmig hoyatlarini stirdiiklori yerdir. Onlar tobii
bacariqlari v tolobatlariyla giindslik hayatlarini yasayir, aram bir dalgavari ritmds dogulur,
yasayir, ailo qurur, 6vlad diinyaya gatirir, xastalonir vo 6liirlar...Secki giinlarinds dastaylo axisib

sas verarlar, hargond siyasatin na oldugundan xabarlori belo olmaz, dastoylo sevorlor, dastaylo
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nifrat edorlar, dostayls inanarlar Allaha. Sanki nohang bir canli varligin ayri-ayr1 hissaciklori
kimi biitév vo tam olarag, 6zlarina banzomayan, onlardan birca zarrs forqli olanlar yad cisim
kimi bu nahang organizmdan sixisdirtb konara itsloyarlor, miibarizalori qizdirmagq]a, iistitmaklo,
zohorlonmaklo miisaiyat oluna bilar hatta... ta ki sanin onlar1 sevdiyina inanana gadar! Sanss
onlar1 tam va biitév sevmaya vadarsan. Ya da biitiin parcalartyla sans yad olan bu nahangdan
vaxtinda gagib canini va ruhunu Xilas etmalison, zira son 6ziin, tok olaraq biitdv vo tamsan ki, o,

bunu sons heg bir zaman bagislaya bilmayacok...

Boyiik goharlords dogulub yasamaga dyrosmis adamlar hardon-hardon oayalot kandlorins ekzotika
axtarib tapmaq, ya da macora yasamaq hoavasiylo golorlor. ©On ¢ox yazigilar, sairlar, rossamlar can
atarlar bels yerlora. Bir da izlonilon, axtarilan, bolks do haglarinda 6liim farmanlar1 verilmis

canilor... kim bilir, olsun ki, hatta gohromanlar...

**k*k

Monim doguldugum sohor boyiik bir cayin okeana axib birlosdiyi yerdon azca aralida yerlogirdi.
Giinoslo dostlugum da els sahilds baslamisdi.

Hor sohar atamin dalgalarda iton balaca baliqgr qayiginin ardinca qumsalliq boyunca qagib-
gacib, okeanin o tayindan boylanan nohong odlu kiironin altindami, i¢indomi itdiyini gériinco
dizlorim tista ¢okar, allorimi har an daha bir az yuxari galxan od topasina sar1 uzadar, “atami
aparma, aparma atami, qaytar, xahis edirom”, - deyar, hor axsam da Giinas batan kimi qay1gin
sahilo yan aldigint goriib, bu dofo do atamu dalgalardan, balks do oddan, 6ziimii vo anami iso

toklikdon xilas eda bildiyima sevinardim.

Atam buralarin on yaxs1 baliggisi idi, usaqdan bdyiiys hami hérmat edirdi ona. O, soharin
cavanlarina yiingiil vo rahat qayiqlarin diizoldilmasinda, torlarin horiilmasinds, sularda an ugurlu

ov vaxtinin va yerinin miioyyonlosdirilmasinds alindan golon yardimi asrirgomirdi.
Bir-birina bitisik, bir-birinin iistiine ¢ixmis evlards hayat baliq qoxuyurdu bir az.
Moan hals do xatirlayiram anamin atamla birgs haftods bir dofs olan gazintilarini.

Ailomizin, balks do anamin 6ziiniin atadine gors, hor bazar giinii biz ligiimiiz do yaxsica

yuyunub, saglarimizi darayib, on yaxsi paltarlarimizi geyinorak, kiicoys ¢ixardiq.
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Atam ucaboylu, yarasiqli kisi idi, gozinti giinii li¢iin xiisusi kostyumu vardi. Anam 6zii tikmisdi
onu monim doguldugum il — liman bazarindaki bir miisolman tacirindon aldig tiind gshvayi
rongli yun par¢adan. Kostyum — diiz dar salvardan vo godok pencakdon ibarat idi, pencayin
ciblorinin va diiymos baglarinin kébalori qara qumasdan bigilmisdi. Pencoayin altindan ¢ixan

naxisli-tikmoali kotan kdynayi va tiind gohvayi panamast ilo atam asl yarasiq miicassomasi idi.

Anam iss enli vo uzun narinci atayi, otoyin iistiindon baglayib belini kip sixdig1 qurama pargali
Onliiyii, narinci jileti, eynon ataminkina banzoayan, amma daha zarif goriiniisii olan ag naxisli-
tikmali kdynayi Vo mavi-narinci ranglarin garisigindan toxunusu olan ipok yayligi ilo qalib
yadimda. Bir do, anamin gozintidon gabaq yanaqlarina, dodaqlarina kasilmis gugundur tikasi,

goltuglarmin altina portagal dilimi siirtmasini xatirlayiram.
Oziim isa... diizii, indi desom ki, dziimiin no Vo neca geyindiyimi xatirlamiram, yalan olar.
Mon anamin balaca surati idim els bil.

O, 6zii tigtin tikdiyi har seyin balaca 6l¢iido olanini da miitlaq monim ti¢tin tikardi vo biz har
bazar giinli evdan Kilsoyo, oradan da liman otrafi gozintiys ¢ixdigimiz zamanlarda bir-birini ham
geyim, hom gozallik, ham sevgi ilo tamamlayib addimlayan boyiik bir xosbaxtlik {igbucagina
banzayardik.

- Atanin, Ogulun vo Miigaddoas ruhun namina... - deyardi anam, har birimizin sinasinoe

barmaglarinin ucu ils xa¢ gokarak.

*k%k

Mon tramvay Xxatti ilo yerimayi ¢ox sevirdim. Relsin iistii ilo qollarimi yanlara agaraq, langar
vura-vura addimlamagin dadi bir basqa olurdu. Har an azaciq da olsa siiriismok va Xatton ¢ixmaq
ehtimal1 hisslorimi, aglimi, badonimi idara etmayima sabab olurdu. Daha diqgstli, daha daqiq,

daha gati olurdu hor névbati harokotim, har névbati addimim.

Umumiyyatlo isa, ayalot vo sohor sdhbatine qayitsaq, deyardim ki, sohordoki basiriqda,
toloskanlikds idara etmays vadar oldugum hisslorim, aglim, badonim sonralar yasayacagim kond

hoyatinda daha sorbast, daha giiclii olmagima sobab oldular.
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Sohor diinyas1 dardir, insanlar bir-birlari ils toqqusmamagq, bir-birini zodslomamak tigiin miitlaq
basini bir torofas, ayagini basqa yana ¢okmali olurlar, ziqzaq adamlar toplusu yaranir belacs, yan-
yana yeriyan har ikisinin arasina yalniz onlardan birins basiyla, digarins ayagiyla uygun golon

birisi gira bilor.

Kondds iso adamlar mesa zolagindaki yabani agaclar kimi bitib ciicarirlor. Diimdiiz olurlar
asason, har ikisinin arasina daha negasi istass, gira bilor, amma bir sortls - diimdiiz olmagq sortilo

yani.
Saharin ziqzaq adamlarina kondin diiziinds hayat yoxdur.

Neca ki, kokii konddan olan birisi tigiin do soharin dar diinyasi sinmaqdan va qirilmaqdan basqa

heg¢ na vers bilmir.

*k*k

Anamin gozal ol gabiliyyati vardi.

Sohoarin qadinlari onun yanina pargalar gatirir, o da onlarin 6lgiilorini gotiiriib, istodiklori

geyimlori tikir, ailo biidcomizs pul, qadinlara iso gozallik va yenilik qazandirardi.

Kasib evlorin usaqlari ti¢lin alino kegon, ya da tikdiyi paltarlarin pargalarindan galmisg tikolordon
koynoklar, papaqlar, onliiklar tikor, bazar giinii gozintilori vaxti kilsa Xidmotgilarina verardi Ki,

ehtiyaci olanlara bagislasinlar.

Atam, hava isti ds olsa, soyuq da olsa, yagis da yagsa, giin do ¢ixsa, qara nimdas ¢atirini

gotiirmoadon evdon ¢ixmazdi.

Belo giinlords eynon bizim kimi ailo adsti olub, bazanib-diizonarok gozmays ¢ixan ailalorlo
qarsilasarkon, atam kisilorlo, anam qadinlarla, man iso usaqlarla salamlasardiq. Bu salamlasma —
atamin vo homin ailonin kigisinin bir-birlari {i¢lin panamalarini baglarindan azca qaldirib,
baslarini tarpatmokdon, anamin homin ailonin qadini ilo birco dogigalik bels olsa hal-shval
sorusub, yeni xabarlori paylasmaqdan, manim va hamin ailonin usagi ti¢iin isa bir-birimiza dil

cixarib agiz-burun symokdoan ibarat olurdu adoatan.

Daha dogrusu, sonuncu salamlasma homiso cavabsiz qalirdi — man heg kimo dil ¢ixartmir vo heg

Kim {iglin agiz-burnumu oymirdim.
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Umumiyyatla, goribsliklorim, yasidlarimdan farqli cohotlorimin olmasi atamla anami da narahat

olmaq haddina gatdirird1 bazan.

Masalan, man bir dofs qonsulardan birinin usaqlarinin sobani 6zbagina qurdaladigi zaman
dosomaya saldigi kdzdon alisib yanmaga baslayan hasir palazi gozlarimin va sllorimin komayi
ilo sondiirmiisdiim. Moan indi xatirlamiram, dagigliklo necs bas vermisdi har sey, ¢iinki, ¢oxdan
olub bu, hardasa dogquz-on yasimda. Ugaqlar qorxaraq ¢6lo qagmis, paltar yuyan analarini eva
cagirmis, qadin nafasi darala-darala qapidan igari girib tavana barkidilmis iri qgarmaqdan asili
nonnida yatmis korpasini xilas etmoya talosmis, amma mani evin ortasinda ollorimi agib diggotlo
oda baxan yerds gorarak yerindoco donmus, nonninin altina ¢atmis odun yavasca soniib yoxa

¢ixdigindan amin olanda ise husunu itirmisdi.

**k*k

Homin giin moni Kilsays apardilar, yadimdadir.

Xidmatgilar, rahibalor tok-tok, ciit-ciit moni dindirir, verdiyim cavablardan razi1 qalmayaraq
osablasir, deyinir, 6ziimii, atami, anami cohannom odunda yanacagimizla hadsloyir, otaqdaki

alovu neco, nayloa, kimin komayi ilo sondiirditylimii yronmak istayirdilar.

- Rozariyaaa!!l- deys bagirird iistiima kilsanin an goca rahibasi, - de goriim, son otaqda
kimlo idin? Kim vardi yaninda? San neyladin ki, od ¢akilib sondii? De, bilmok istoyirom,
quz!!!

- Orda korpa vardi. Orda korpo yatmisdi nannida. Mon od gordiim. Sonra od korpani
aparmaq istadi. Mon odu qucagladim, dedim, getmo nonninin yanina, usagi yandirma, -
mon dilim topuq vura-vura artiq neganci dofa tokrar-tokrar demays macbur oldugum
ctimlolori bir do deyirdim.

- Bizi axmaq yerina qoymusan, seytan qiz? Biz sarsagiq sonca? No godor ki, anani salbana
baglayib yandirmamisiq, danis gorok no bas verdiyini! — qoca rahibs kipriksiz gozlarini
206z babaklorimin i¢ina sixa-sixa deyirdi.

- Mon xahis elodim oddan, xahis elodim ki, yandirmasin usagi... - man aglayirdim, -
monim anami yandirmayin, xahis edirom sizdon!

- Yandirangq!

- Yoox!

www . kitabxana.net — Milli Virtual Kitabxana


http://www.kitabxana.net/

- Boasdir! — atam moani konara ¢akdi, - dali olmusuz? Balaca usaqdan na istayirsiz?

- 0, balaca usaq deyil, don Almeyda, - qoca rahiba belini dikaltdi, - onun goalbins iblis do
gira bilar, biz katolik kilsasi olarag, bunu bilmali vo garsisin1 almaga ¢alismaliyiq, oks
halda biitiin saharin, balks biitiin 61konin hansi bala ils liz-lizo dayandiginin farginds
olmamis kimi goriinocoyik Yaradanin goziine.

- Giildiirmayin mani, siz Allah! — atam qolumdan tutub bir az da qapiya sar1 getdi, - Siz
hardan bils bilorsiz ax1, Yaradanin géziinds ns necs goriiniir, kim necadir?!

- Iblis artiq sizin do ruhunuza hakim olmaqda, goriiniir, - qoca rahiba xag ¢evirdi, - mon bu
barads Miigoddas Ataya soXSon 6ziim hesabat vermoli olacam.

- Monim qizimi bir do narahat etmoayin! — atam qapini ¢irpdi.

*k*k

Mon onun sag slinin sohadat barmagindan méhkamca tutub, yaninca addimlayir, kilsadon
evimizoa gadar olan yol boyunca diiziiliib bizs baxan, pigildasan, basini bulayan, giilimsayan,
panamasini gotiiriib salamlayan adamlara baxmamaga ¢alisaraq, biitlin varligimla bu yarasiq
miicassamasing sigimmisdim. Bu anlarda o, monim ii¢iin diinyanin an giiclii insani, an etibarl

dostu, an sevimli kisisi idi.

Biz eva galdiyimiz zaman monzilds hor seyin darmadagin oldugunu gordiik. Anam otagin bir
kiinciinds biiziisiib aglayirdi. Bizi goronds qalxib atama sarildi, bir ali ilo do mani 6ziino

sixd1, honkiirmays basladi.

- No bas verib burda? — atam onu 6zilindon aralayib sorusdu, - ax1 na olub?

- Onlar moni doydiilar, evi da bu hala gatirdilor, no axtarirdilar, bilmiram, amma nasa
axtardiglar1 daqiq idi, - anam gozlarindon dayanmag bilmoadon axan yaslar1 ovcunun
arxasi ilo tez-tolasik silir, 6ziinii alo alib azca da olsa sakitlogsmays calissa da bacarmur,
yenidon honkiiriirdii, - no olacag, Almeyda? Biz neyloyacoyik indi? Bizi 6ldiiracoklor?

- Dali olma, Mariya! — atam sart va sakit torzds dess do, tiziinds talas vardi, - heg no olmaz,
he¢ na elomayacaklar biza, esidirson?

- Ax1 man sans deyirdim, qosulma bunlara, - anam manim biitiin bu olanlar {i¢iin 6ziimii
giinahkar bilib xacalotimdon 6lmak istadiyim bir anda dedi vo man ¢asqinligla ona, sonra
da atama baxdim.

- Yig1s, geco hami yatandan sonra ¢ixiriq sohordan, - atam goti gorarini verdi.
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- Bu, on yaxsisidir, - anam haman paltarlarimizi yigmaga basladi.

*k*k

Amma biz sohardon ¢ixa bilmadik.

Axsam diison kimi kiigadon hay-kiiy, giillo saslori, qadin va usaq qisqiriglari esidilmaya
basladi.

Atam anamin tikis masiminin altligindaki siyirmadon tapanga vo daha nalarss gotiiriib
pencayinin astarina tikilmis gizli cibina basdi va bizo evdon ¢ixmamagi tapsiraraq, ikimizi do

Opiib getdi.

Anam Miigaddas Mariyanin sokli qarsisinda diz ¢okiib tasbehinds “Ave Mariya”
tokrarlamaga basladi.

Hay-kiiy, giillo saslori, qisqiriglar evimiza har an daha ¢ox yaxinlasmaga basladi vo az sonra
biz 6ziimiizl hay-kily, giillo, qisqiriq saslarindan ibarat nohong dalgalarin qoynuna atilmis,
istigamatini itirmis, miivazinatini heg ciir saxlaya bilmoyon balaca, yelkonsiz, 16vbarsiz,

avarsiz bir gayiqda diinyanin on tonha adamlar1 kimi hiss etmayo basladiq.

Anamin pigiltilarina har torafdon nohong dalgayla sixisdirilan evimizin pancars laylari

arasindan, dam oOrtiiyiindon sizmaqda olan daha bir qoriba sas qosuldu sonra.
Bunun yanmagqgda olan divarlarimiz oldugunu anlayanda artiq gec idi.

Tavan tistiimiizo ¢cOkmiisdii...

*k%k

Moan els bilmisdim, evimizi kilsa rahibslori yandiriblar.

Xilas oldugumu anladigim ilk anlarda dali kimi ora-bura qag¢ib anami, atam1 axtarmaga

basladim.

Yanimdan qisqiran, sdyan, bagiran adamlar kegirdi.
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Otrafimda yaralilar, 6liilor uzanmigdi.
Hor torafdan giills atirdilar, kimin kimls davasiydi bu, anlaya bilmirdim.

Bildiyim tok o idi ki, atam da evdon tapanga gotiiriib ¢ixmisdi va indi har an monim 6ziima

da doyib oldiiracak bu giillalordon birisini o da atmis ola bilardi.
Balks artiq gec idi?

Balka mon bunlari diisiindiiytim anlarda monim atam bu bir-birins olduqca yaxin tikilmis

evlorin arasinda can verirdi?!

Balka do artiq 6lmiisdii?!

Bas anam?

Yanan, tavani ¢6kon tokco bizim evimiz deyildi.

Nohong tongallar kimi yanmaqda olan basqa evlarin i¢indon galon qisqiriq saslori kasilmok
bilmirdi.

Mon onlar1 halo do esidirom.

Halo da!

**k*

Tavan {istiimiizo ¢6kondon haman sonra ¢iyinlarimdan tutub moni qaldiran, konara siiriiyiib

buraxan adamin kim oldugunu bilmodim.
Balka dos bu, atam olmusdu elo.

Amma yox, atam idiss, miitloq moni heg¢ olmasa birco dofs ya ¢agirar, ya qorxmamagim ii¢lin

bir s6z uydurub deyar, ya da on azindan, birco anliga da olsa, bagrina basardi.

Moan kiigo boyu ora-bura ga¢digim zaman kimsa sanki mahz mani taqib edib yaxaladi,
belimdan yapisib homon 6z ¢iynindan salladaraq dar dalanlarla qaga-qaca harasa aparmaga
basladi. Adam qagirdi, mon ds he¢ na anlamayaraq, guval kimi onun ¢iynindon sallanib

gorxudan dilimi udmus halda susurdum.
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Sas-kiiyiin, giillalorin, foryadlarin bitdiyi yerdoki evlordon birinin yaninda dayandiq.

Bir ne¢o qadinla va bir dasts usaqla tig-ti¢ boliiniib, qayiglara oturdulduq va bir azdan manim

doguldugum, doqquz-on il yasadigim sahar geconin garanliglarinda itmoyas basladi.

*k%k

Monim oldugum qayiqda bir qadin, bir kisi, bir do 6zlim yasda olacaq qiz var idi.
Onlar1 daha ovvallor do gérmiisdiim.
Joze omi idi, arvad1 Marta xala vo onlarin qizlar1 Viktoriya.

Viktoriya da hor bazar goazintisi vaxti mana dilini gixarib, agiz-burnunu ayan usaqlardan idi,

amma indi o, sakitco anasina qisilmisdi, gozlarini iistiima zilloyarak susurdu.
Anamu istadim.
Usiidilyiimii vo agladigimi géron Marta xala moni do qucagima sixd:

- Darixma, - dedi, - sohara yaxin tamam basqa bir yerds, rahat evds olacagiq, sizo noxud
sorbasi bisiroCom, sonrasina baxariq.

- Monim anami gérmadiniz? — mon sakitlogo bilmirdim.

- Yox, onu gormadik, - Marta xala kadarlo cavab verdi.

- Ax1niya? Ax1 o da evds idi, monim yanimda oturmusdu, Mariya Anaya dua oxuyurdu.

- Yogin Mariya Ana onun geydinoa galar, son sakitlas, aglama, sohar, ya da birisi giin bir
xabar yrona bilarik gohardo galanlar barodo.

- Sakit qalin, danigmayin! — avar ¢okon Joze omi biza xabardarliq etdi, - bilmak olmaz,
izloyirlar bizi, ya yox.

- llahi, qoru vo rohm et... - Marta xala astadan picildayib koksiinii tiirdii.

Biz susdug...

**k*
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Joze omi atamla dost idi. Tez-tez birlikds sahara godar ya bizds, ya da onlarda oturub
portveyn icardilor. Belo gecalords onlar ¢ox astadan danisar, pancaralorin taxta laylarini da

bark-bark sixib baglayar, pardalori 6rtor, lampanin isigin1 azaldardilar.

Marta xala iso anamin yanina galordi. Onun katan iisto sla naxig tikmo bacarigi vardi vo
anamin tikdiyi ag koynoklorin yaxaliglarini, qollarini, staklorini tikmalayardi. Belo kdynoklor

daha baha satilardi va onlar gazandiglar1 pulu ton ortadan boliib yenidan is basina kegardilor.

Amma Viktoriya ilo manimki he¢ tutmurdu. Gah anamin har ikimizs hazirladig: aski
galinciklardon manimkinin horiikloarini kasir, gah icdiyim suya duz qatir, gah diliyls islatdigi

barmagini ovulmus bibars batirib agzima siirtiird.

Indi mon bu ailonin qay1g1 ilo sohordon kégiir, bir daha no evimizi, na valideynlorimi

gérmoamays mahkum olurdum.

Amma, tabii Ki, homin geca bunlari diistinmiirdiim, aksing, els bilirdim, sahils yan
alacagimiz zaman atam, ya anam, ya da balka elo hor ikisi galib qarsilayacaq, mani onlardan

tohvil alib rahat yasaya bilacoyimiz bir evo aparacaglar.

**k*

Amma bizi Ilya dayr adli bir rus qarsiladi.
Ilya day1 bas1 daz, azca dolubadonli, gdmgdy gozlori va at arabasi olan ortayaslh bir kisi idi.

Joze omi dedi ki, biz indi ondan ayrilib Ilya dayigilo getmaliyik, sonra har sey yaxsiligla
bitorss, 0 va gox yaqin ki, monim atam da buralara galib bizi tapacaglar, halalik iss xos

golacok namina savasmaq vaxtidir, daldalanmaq yox.

- Bos anam? Bas monim anam necos olacaq? — sorusdum.

- Qizim, - Joze omi moni qucaqladi, deyason gozlori do doldu, - anan Mariya bizi tork
elodi, indi o, gdylordon sena baxir va ilahiys dualar oxuyur ki, xosbaxt yasayasan.

- Ax1 0 monim yanimda idi, - mon Joze aminin na dediyini anlasam da 6ziimii bu s6zlardon
heg¢ no baga diismoyon kimi gostorirdim, istomirdim mona hagigati bu ciir desinlor birdan-
bira va istomirdim hagigati mohz hagigoat oldugu tigiin gobul etmok, mons onun “anan da

galacok, amma san bir az da boyliyandon sonra” kimi haqigat olmayan sozlari daha ¢ox
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lazim idi indi, ax1 man onsuz da artiq dumanl da olsa xatirlayirdim pancaro taxtalari
arasindan, dam oOrtiiyiindon igori sizan alovun anamin “Ave Mariya” pigiltilarina qarigmis
Sasini, sonra tavanin tistiimiizo ¢6kmosini, anamin mans uzali slindon asili qalmis
tasbehin muncuglarina...

- SOz ver ki, yaxs1 qiz olacagsan, anana, atana layiq, vatonimizo layiq, yaxsi, Rozariya? —
Joze ami mani bir ds bagrina basdi va mana ela galdi ki, bu dafa 0, bunu man onun
aglamaq hoddinds oldugunu gérmayim deys etdi.

- SOz veriram, - onun boynuna sarildim va deyason man do istomadim o, aglamagimi
gorsiin, dodagimi mohkomca disladim.

Ayrilanda o, mans bazi muncuglari azca yanib qaralmis bir tasbeh verdi, kimin oldugunu

demadi, mana na iigiin verdiyini do.
Amma man anladim.

Bu, anamin tasbehi idi.

[lya daymin evi iki otaqdan va bir balaca motboxdon ibarat birmortobali algaq tikili idi.

Onun mondan v Viktoriyadan ii¢ ya dord il boyiik iki oglu, balacaboy, qarayaniz portuqal
arvadi vardi. Onlar kond adamlart {igiin evlorin i¢inds rus sobalar1 hazirlamagqla dolanirdilar,
bir do at arabasiyla kondlilori bazara, bazardan qayidanlar iso kandlors dasimaqla. Ilya day:
0z vatoninds asilmaga mohkum edilmisdi vo edamina bir giin galmis bir ne¢a yoldasi ilo
hobsxana gozatgilorini 61diiriib aradan ¢ixmis, bir miiddot avvalki silahdaglarinin kémayi ilo
miixtalif yerlorda gizlonmis, sonra ilk fiirsatdoca bizim 6lkomizas galmisdi. O vaxtdan da

burada yasamisdi.

Arvadi Elena Marta xalaya tez-tez Xobardarliq edirdi ki, Ilya dayinin sorab i¢ib sorxos oldugu
zamanlarda onunla toklikds gqalmasin, ¢iinki o, inqilabg1 vo yaxud da aksingilabg1 ( Elena
arinin kim oldugunu bilmirdi va bilmok maraginda da deyildi) olmasindan slave hom do

dohsotli doracads sorgdzdiir, imkani olsa, itlo do yatar.
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Itlo yatmagin no demak oldugunu o zamanlar anlamirdim vo ilya daymnm sarxos oldugu
zamanlarda itlo yatmaq azarindan Viktoriya ilo 6z aramizda séhbatlagib o ki var, giilmiisdiik.
Hotta bir dofo onlarin Alexandro vo Kolya adli oglanlar1 novbati dofs biza su sopib

cirnadanda tizlarina belacs do bagirib glilmisdiik:

- Ayib olsun sizo, ayib olsun! Sizin ataniz sorxos olanda itls yatir, ayib olsuuuunnnn!
Onlar bizim anlamadan dediyimiz sdzlordon heg noa basa diismoyarok, analarinin yanina
qagmisdilar. Az sonra isa Marta xala hoyats ¢ixib moani do, Viktoriyant da méhkamca

kotoklomisdi.

Biz homin axsam sorba yemokdan mohrum olaraq, ¢ardaqda yatmali oldug.

*k*k

Iki aydan sonra iso Marta xala 6ziinii asdi.

Onun 6ldiiyii axsamdan bir giin gabaq Ilya day1 sohor siibhdon ¢ixib bazara adamlar aparmus,

axsam garanliq diigonds iso Sarxos halda evo donmiisdii.

Oglanlar1 haman motboxin bir kiinciino qisilib analarimin sassizcs verdiyi kokalori va

tursumus stidii igmis, elo oradaca yatmisdilar.
Mon va Viktoriya yens ¢ardaga ¢ixarilmisdiq.

Geconin bir alomindo iifunat qoxuyan bir agizin dodaqlarimi heyvan kimi ¢geynomasina
ayildim. Na bas verdiyini anlamir, gdzlorimi na gadar boyiik agsam da, garanligda heg na
gormiir, var-giicimla ¢irpinir, ayaqlarimi bir-birindon aralamaga ¢alisan nohong slin
barmaglarina miigavimat gostars bilmirdim. Bu barmagqlardan biitiin varligima yayilan agr1
do6ziilmoaz idi. Basimin harlondiyini, hals do tifunatli agizin i¢indo ¢eynanmokds olan
dodaglarimla, agladigima goro dolmus burnumla nafas ala bilmadiyim tigtin boguldugumu

hiss elodim. Badonim halsizlasanda dodaglarimi azad edon agiz qulagimin igino fisildadi:

- Olini ver buraa, sasini ¢ixartma, alini verrr, bu da nadi bels sixmisan? Bu na muncuqdu?
Lonata galasan! — tasbehimin gardagin bir kiinciina ¢irpildigini esitdim, zliimiin ds artiq
yerini bilmadiyim alimin torli bir ovucda sixilib, yapisqan yaxilmis kimi kirli bir badonda

dali kimi gozdirildiyini anladim, - Kimsays desan, basini kasaram...
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- Get, get burdan, get, - aramsiz pigildadim, yanimda yatan Viktoriyanin oyanib

qisqiracagindan, Ilya ominin baslarimiz1 kasacayindan elo gorxurdum Kki!

*k*k

Amma Viktoriya yerinda qurcalanan andaca o, yera ¢okdii vo demak olar ki, siiriina-siiriino

cardagdan ¢ix1ib getdi.

Mon siimiiklarinin igindon suyu ¢akilib ¢ixarilmis kimi bos va heysiz olan ayaqlarimi bir yera
yigaraq, qalxmaq istayanda belimin, garnimin, sinamin agrisina ayilib yenidan iiziiqoylu
yatagimin i¢ina diisdiim. I¢i quru samanla dolu désoyi, yastig1 didib parcalamaq, dagitmagq
istayirdim, artiq oyanib oturmus Viktoriyanin diinyadan xobarsiz, qaygisiz nafasi kiirayima
toxundugca sakitlosmayo basladim. indi bu evden qagmaqdan basqa hec no haqda diisiinmok
vaxti deyildi vo man Viktoriyanin da bir giin manim bir az avvalki halima diigsacayini

aglimdan ani do olsa kegirands biitiin badonimi soyuq tor basdi.

- No olub? Niys qurdalanirsan? - asnays-asnays sorusdu.

- Heg no olmayib, - sasim titroayirdi.

- Mon yuxuda sonin anani gordiim. O, tasbeh ¢evirirdi, balaca ag buludun iistiindo
dayanmigdi, Miigaddos Mariyaya oxsayirdi lap. Amma onun kimi marhamatli deyildi,
Ilya dayimi gostorib aglayirdi, o agladiqca da Ilya dayr yanirds, elo bil ona yag siirtiib od
vurmusdular, - Viktoriya bunlar1 da asnaya-asnays dedi va yastiga ¢okdii.

Mon biitiin agrilarimi unudub, ¢ardagin bayaq tasbehimin ¢irpildigini esitdiyim torafine

stirtindiim, allorimi désomoads gazdirmays basladim, bir azdan isa qaranliqda heg na

gbrmasom do, barmaglarimin soyuq, zarif, yamyasil toza ot vo sohar yagisi qoxuyan ayaglara
toxundugunu hiss eladim, nofasimi i¢ima ¢gokib bagimi gqaldirdim, saglarimi arxaya
tumarlayan osldon boynuma siiriison tosbehi hiss elodim, bir ds... anlayan olsa, deyardim ki,

alnimin ton ortastyla esitdiyim pigiltini:

- Yat...har sey yaxsi olacaq...moan soninloyam!

*k%k
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Marta xala 6zinu asdi.
Ilya daymi hobs etdilor.

Elena evo y1gisan kondliloro aglaya-aglaya deyirdi ki, Ilya bu geco ¢ox sorxos imis, Martayla
yatibmis, elo-belo do yatmayibmig, Martani qorxudaraq, bigaqla yaralayaraq yatibmis, Elena
onlarin hanirtisina galonds iss Martadan qopub, onu it kimi doyiibmiis, sosa Oyanan

oglanlarini da topikloyibmis.

Alexandronun sag qolu sinmigdi.

Kolya dayanmadan aglayirdi.

Marta xala hals do agacdan asili qalmisdi.

Viktoriya qisqirir, honkiiriir, hamiya moni gostorirdi:

- O, ifritadir! O asib manim anami! O, 6z anasini da 6ldiirmiisdii! Hamini 6ldiiracok 0!
Hamini1! Hamini yandiracaq, baxarsiz!

Mon haystdon ¢ixdim...

*k%k

Insan 6ziinii tapmadig: yerlordo gorib olur, ziinii itirdiyi yerlorda moglub.

Mon ilk dofo nonnids yatan bir kérpanin alovda yanmasini istomodiyim tigiin itirmali oldum
o6ziimii. Insan 6zii {iciin istadiklorinin avazinda do istadiyinin doyarinda nodanse kegmoayi
gabagcadan goziine almag1 bacarmalidir, ¢ilinki, istadiyini sona vermays razi olan qiivve ya

tez, ya gec, ya birdofalik, ya hissa-hisss, miitlaq avozini alacaq sandan.

Moan ilk dofo basqa bir insanin oddan qurtulmasini istomisdim, bunu o qadar tirokdon
istomisdim ki, avazinds od anami aparanda bels heg bir sey anlamadan sadacs aglamigdim.
Anamui itirmayimi dord Kimi gobul etmisdim, halbuki onun odda yanmaq gismatini man

0ziim satin almisdim taledon — odun aparmali oldugu bagqa bir insan hayatinin yerina...

Demoak, buna gora garok imis dualar, ibadatlor, qurban marasimloari...
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Insanlar tapindiglar1 qiivvadon arzularmin hoyata kegmasini, diisdiiklori miiskiil voziyyatdon
on azindan itkisiz qurtulmagi, yaxinlari, dogmalari ii¢iin nayi iss istadiklori zamanlarda buna

gora sacdogahlara iz tuturmuslar!

Istoyinin miiqgabilinds ruhunu vermalisan, ruhunu vermasan, cismindan, varidatindan,

sevdiklorindon alib aparacaq tale dediyin, basqa variant yoxdur...

*k*k

- Rozariya! — ¢agiran soso dondiim, Marta xalanin halo da casadi agacdan asili galmis
hayatos y1g1san kond adamlarinin igindan ¢ixib ardimca gqagan qarayaniz, hiindiirboylu
oglani ilk dofoydi goriirdiim deys ani olaraq yerimds dayansam da, ondan daha arxada
qalmis dastonin hay-kiiylindon gagmagq istoyim bu tanimadigim oglanin moni 6z adimla
rahatca cagirmasindan yaranmig maragima tiistiin goldi vo mon harasinadok gedoacayimi
bilmadiyim yolla daha artiq siiratlo qagmaqla davam etdim.

- Rozariya! Dayan, Rozariya, qagma! — oglan israrla cagirmaga basladi, doniib baxdigim
zaman onun moana har an daha bir az yaxinlagsmaqda oldugunu gordiim, hay-kiiylii adam
dastasi topanin ardinda gériinmaz olmusdu indi, kondin daxmalar1 da arxada qalmisdi,
iralide meso baslayirdi, kondin bitdiyi, mesanin basladigi yerdass Padre Xulionun evi
yerlagirdi. O, bir miiddat avval, daha dogrusu, ela bizim ds Portudan qagib buralara
sigindigimiz vaxtlarda oglu, ya da ogullugu ils bura gslib respublikagilarin tagibindan
gizlonmis, asason iezuitlordon ibarst olan kond adamlarin arasinda Allahin marhomatino
timidlo yasamaga baslamisdi.

- Rozariya! — oglan bir do lap yaxmligimda, demok olar ki, qulagimin dibinds bagiranda
man Padrenin gapisini iki olimin yumruglariyla déyacloyirdim:

- Padre! Padre Xulio! A¢in! A¢in, Allah xatirino!

- Niya qisqirirsan? — oglan boyrii listo yixilmus ikica kasik kotiikdan ibarat pillokanin
birincisina ¢okiib tongnafas halda sorusdu, - niys qagirdin va indi niys qisqirirsan?

- Paadree! — mon ona shamiyyat vermayib gqapin1 yumruqglamaga va qisqirmaga davam
etdim, - a¢in qapini!

- Yaaxsi! — oglan bir alini sinasine sixmis halda bogazini aritladi vo gqapinin caftasini ¢okib

acdi, - agdim, buyur, indi gir i¢aori vo de, goriim bura niys qagirdin.
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Son Padrenin evino 6zbasina niys girirson? —mon artiq astanadan igari adlayib moni do
ardinca ¢agiran oglana mat-mat baxdim.

Bura ham do monim evimdir, man do burda yasayiram.

Son Padre Xulionun oglusan? — onu basdan-ayagadok heyratlo va diggatle nazardon
kegirdim.

Oglu da deys bilarson, onsuz da hami bels deyir, - o, otagin ortasindaki masanin
tizarindoan dolgadan demir fincana su tokiib bir-iki qurtum i¢di, galanint mans uzatd, - ig,
son ds yorulmusan.

Sag ol, - man fincani bosaldib masanin iistiino gaytardim, - bas moni hardan tantyirsan
san?

Soni kim tanimur ki, Atoas qiz? — o, giildii, - buralarda hami ancaq els Sandon danisir,
Portudan golon balaca ifrito!

Sarsaglama! — man doniib getmok istasom do, gdziima dayan balaca sacdagahdan kego
bilmayarak garsisinda dayandim.

Miigoddas Mariyadir, - oglan da yanima goaldi, - deyirlar, sonin anan ona gox
bonzayirmis, adi da Mariya imis, diizdii?

Ho, eloydi adi, - moan allarimi sinamds ciitlasdirib sacdogahdaki qadin fiquruna tozim
etdim vo xag ¢evirdim.

Demok, son do Ona banzayacoksan, ¢iinki, ananin surati oldugunu da deyirlar sanin.

San na ¢ox bilirson monim baromdoa?! — mon sacdogahdan aralanib qapiya dogru getdim,
- mansa heg sonin adini da bilmiram.

Pako, - dedi, - getma, Padre do golocok axsama, ax1 hara gedacoksan ki? Evin yox burda,
ailon yox...

Viktoriya...

O qiz soni diri-diri yandiracaq bir giin, - Pako ucadan giildii, - hami da inanir ki, son odla
oynayan ifritason, adamlara bala gotirirson, heg kas istomoz saninls yasamag... yani, heg
Kim istamir...

No bilirson ax1? — qapiya dogru daha bir addim atdim, o, qarsimi kasib gdzlorimin igind
baxaraq gotiyyatlo dedi:

Padre deyib mona. Padre har seyi bilir, Padre Xulio sani heg yera buraxmayacaqg,
Rozariya, ¢iinki, sani heg yerds yasamaga qoymayacaq]lar.

Monim atam var, manim atam golocok bir giin, ya da mon gedacayam Portuya,
tapacagam onu, - géz yaslarimi ovuclarimin igiyls silmays calisaraq dedim.

Padre golsin, sonra, sonra, Rozariya, sonra danisariq, indi mana kémak els, buralar silak,

stipiirok, sorba hazirlayagq...

WwWw
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*k%k

On yashi bir qizcigaz 6ziindan {i¢ ya dord il boylik bir oglana ev islarinds no doaracads
yardimgi ola bilardiss, man do Pakoya 0 godor komak eds bildim va axsam Padre Xulio adli
uzun, ariq portugal gapini agib igari girdiyi zaman mani goriib, bu diinyada an dordli insanin

alina gofil xosbaxtlik diisdiiyii liglin neca sevinib giiliimsaya bilardiss, o ciir giiliimsadi:

- Ave, Maria, gratia pléna! — deyib qarsimda dayandi, diqqotlo iiziima, gozlerimo baxmaga
basladi.

- Salam, - man 6ziim 6z sasimi zorla esidocok godar astadan dedim.

- Salam, Rozariya! — ucadan dedi, - xos galdin!

- Pako deyir ki, mon burda qalmaliyam, Pako deyir ki, bunu Siz bels istomisiz.

- Pako haqlidir, - o, oglanin uzatdig1 domir fincandaki suyu basina ¢okdi, - son burda
qalmalisan... daha dogrusu, ham burda, hom do Misel ananin yaninda, o, ¢ox da uzaqda
yasamir, Pako soni istadiyin zaman onun yanindan bura, burdan da ora aparib-gatiracok.

- Bos monim atam? Atam galocoksa, Ilya dayigildoen moni sorusacaqsa, onlar da yerimi
bilmayacoklorsa, onda bas neca olacaq har sey? — sasim titradi.

- Narahat olma, Rozariya, - 0, domir fincan1 masanin {istiino qOyub monim basimi
tumarladi, - mon Sonin atani tantyiram, Almeyda ilo Joze birgo mono yardimgi oldular
Portudan qagmaqda, bura galmayimi doa elo onlar maslohat gordiilor, sandon canim ¢ixana
godar mugayat olacagima soz verdim.

- Siz monim atami taniyirsiz? — az qala diz ¢okocokdim qarsisinda, - hardadir o? Padre,
Allah xatirina, deyin, hardadir manim atam?

- Indi bilmirom, Rozariya, - o, kdksiinii 6tiirdii, - oralarda indi nalor bas verdiyini do
bilmirom dogigliyi ilo. Bildiyim tok odur ki, Sonin yasina goro olmayan s6éhbatlordi
bunlar va man sono Portuda respublikagilarla katoliklor arasinda gedon miibarizadan na
danigim ki?

- Biz artiq Respublika votondaslariyiq! — Pako gozlomadiyim bir qiirurla dedi, - monim do
valideynlorim respublikagidirlar.

- Ho, amma onlar ham ds gozal insanlar, yaxsi dostlardirlar, - Padre Pakoya part nazor
saldi, - bizi siyasat va din ayirsa da, insanliq vo basori duygular daha da yaximlasdirmis

oldu, man tagibds olan katolik kimi hayatim1 homin bu respublika¢1 dostlarima etibar
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etdim, onlarsa, 6z balalarin1 moana tapsirdilar, bila-bils ki, basqa katoliklor ti¢iin bu
usaqlar on qat1 diismonlarin 6vladlarindan basqa bir sey deyillar.

- Misel ana kimdir, Padre? — mon bayaqdan ad1 birca dofs ¢okilib unudulan gadini
sorusdum.

- Oslon fransizdir, katolikdir, o da Portu ilo Vatikan arasinda biitiin baglar qirilandan sonra
bagini gotiiriib ucqarlara panah gatiranlordondir, etibarli adamdir, onun yaninda atan sani
golib aparana gador gala bilarsan.

- Mon do galocoyam tez-tez, - Pako dedi.

- ...—Mmoan susdum...

*k*k

Padre mona vo Pakoya asl ata mehribanligi ilo qaygi gostorirdi, bizss tosarriifat islorinds ona

yardim edirdik.

Adamlar tez-tez artirmanin yaninadak y18isib paytaxtda bas veran hadisslori miizakirs edir,

Padrenin sakit vo tomkinli ¢ixisindan sonra iso hamiligla dua edib evlorine dagilisirdilar.

Belo giinlarin birinds Elena xala Viktoriya ila birlikda galib moni eva aparmaq istadilorss do,
Padre razi olmadi, he¢ moan 6ziim do bir daha ora qayitmaq istamirdim. Amma Viktoriya
tiglin darixdigimi hiss edirdim, mani hor zaman qiciglandirib 6ztimdon ¢ixarsa da, manim
baromdo biitiin kond usaqlarina “odla oynayan ifrito” nagili danigsa da, anasinin 6ziinii asdigt
giin mani onun 6liimiinda tagsirli bilib iistiimo bagirsa da, monim atali-anali illarimin,

xosbaxt Vo qaygisiz hayatimin tok vo yegans sahidi olan bu qiz1 ¢ox istayirdim.

Pako Alexandro va Kolya ilo hamyasid idi deys, onlar da bir ¢ox basqa yeniyetmalor Kimi

demok olar ki, har giin Padrenin evina galirdilar.

Padre onlar iigiin Iisus Xristos vo Mariya barads danisir, dualar yradir, Kilsenin dévlot {igiin
vacibliyindon sohbat agir, 6lkanin golocayinin mohz bu yeniyetmolorin hayati neco dork edib

yasayacaqlarindan asili olmasini deyirdi:

- Yepiskopun istayi — Kilsonin azad s6z hiiququ idi, amma buna géra onu devirdilor,
Kilsanin basqa yiiksokg¢inli simalari da siirglin hayatina mohkum oldular, artiq
moktablards dini darslor da kegirilmir, kilsaya iana va qurbanlar gabul etmak qadagan

edilib, agiq sokildoa dualar oxumag, dini geyimds gozmok miimkiin deyil, hokiimot
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idaragiliyin asas siitunlarindan biri olan dindan imtina etmoklo dovlati da, ohalini do ¢atin
duruma salmaqgda davam edir, adamlar baglarini itirmis bir voziyyatds sanki na
edacokloarini bels bilmadon yasamaga vadar ediliblar, man baxti gatiron minlordon
biriyam Ki, holo do fisus vo Mariya adiyla sizlor iiciin dualar oxuya bilirom, na godor
¢okacak bu, bilmiram, ¢iinki hor an sizlordon ayrilmaq gismatini goabul etmoak
macburiyyati yarana bilor...

Padre evds olmayanda iss Pako 6z dostlarini yenico qurulmus respublikanin yasamasi

namins miibarizoya, savasa hor zaman hazir olmaga, kilsonin dovlstdon ayr1 olmasi tigiin

ganindan-canindan kegon insanlarin amayini doyarlondirmays ¢agirirdi:

- Kral 6lkodon qagandan sonra yaranmis qarisiqliqda bizim atalarimiz, analarimiz rahat,
azad Portuqaliya ugrunda savasa qalxdilar, biz iso daglara, mesaliklora sapalondik,
evlorimizdan, dogmalarimizdan uzaq diisdiik, heg birimiz aminlikla deys bilmarik ki, har
sey bitondan sonra bizim hayatimizin qopub qirilan pargalar1 yeniden qurulub qaygisiz vo
xosbaxt usaqliq illorimizdaki kimi rahatliq gatirocok. Amma biz atalarimizin,
analarimizin bizim ii¢ilin, bizim xosboxt yasamagimiz ti¢iin basladiglar1 isdo onlarin
yardimgilari vo ardicillari olsaq, o zaman hagigoton do Padrenin dediyi kimi, 6lkonin
galacayi bizim onu neca gérmok istomoyimizdan asili olacaq. O galocayi biz 6ziimiiz
qurmasag, o 6lkani 6ziimiiz yaratmasaq, biza onu he¢ kim heg vaxt heg bir halda hadiyya

olarag vermoyacok. Azad Portuqaliyani biz yaratmaliyiq, biz, yalniz biz!

Mon — kisisi respublikagi, gadini katolik olan ailods dogulmusdum. Anamin dualari har
zaman atamin inqilab¢i stiarlariyla yanasi saslonmisdi iki yanimda vo man atamin dostlari
ti¢iin bir isyanginin katolik qadindan dogulmus qiz1 idimsa, anamin rafigalari tigtin da bir

katolik gadmnin kilsaya qarsi dayanmis bir kisidon aldig1 inqilab zarrosiydim az qgala.

Indi, anamu itirdiyim, atamdan ayr1 diisdiiyiim bu aylar, illor boyunca Padrenin evindo,
Miselin komasinda man biitiin hayat tarzimls asl rahiba moktobinin davamgist kimi

goriinsom do, igimda qaynar bir diinya dasidigimin da forgindaydim.

Pako!
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Mon onu sevirdim...
Moan onun iisyan¢i ruhuna mosumca asiq olmusdum.

O, mans atamin diinyasini xatirladirdi, man hardan-hardon onun sinasine qisilib anami
diisinmok, onun atami necs sevdiyini anlamag, onun atama hiss etdiklorini duymag, onun

atamla birge yasadiglarini yasamagq istayirdim.
Pakonun olmaq!

Bu, miimkiin idimi?

Bu, miimkiin deyildimi?

Bir rahibanin bir ingilabgiya vurulmasi, ona ora getmasi, ondan usaq diinyaya gatirmasi no

vers bilordi ki diinyaya?
Bunu daha avval atamla anam yasamisdi.
Bunu bundan sonra man Pako ilo yasamaq istoyirdim.

Dodaglarimdaki dualar dodaqlarindaki stiarlara qarisacaqdi, igimdoki halimlik i¢indoki
tisyankarligla qovusacaqdi, balaca pakolar, balaca rozariyalar dogulacaqdi sonra, onlar, ola
bilsin ki, dinin va siyasatin insanlar1 bir-birindon ayira bilmayacayi Portugaliyada

yasayacaqdilar, o Portuqaliyani iss bir yaradacaqdiq, biz, yalniz biz!
Pakoya vurulmagq!

Bu, koniillii olaraq 6ziinii ayriliglara, mahrumiyyatlora, hayatin biitiin ¢atinliklarina mahkum

etmok demak idi.
Yer liziiniin harasinda, hansi bir qadin hansi bir iisyanc¢iya asiq oldu da bunlar1 yasamadi ki?

Sanin hadiyyan — fransiz atiri vo qizilgiil dostasi yox, sevgilinin zindan divarlarindan edam

qabag1 yazib otiirdiiyi kirli moaktub olacaq balka.

Sonin goriigiin — silah 6niinds dar agacina aparilan yol boyu iiziins belo baxmayan asgarlarin

mundirlorine toxuna-toxuna addimladigin dogigalordan ibarst olacaq balko.
Sanin piislarin — bumbuz, gdmgdy, nafassiz, sassiz, sozsiiz dodaqglara qismat olacaq balka.

Amma son biitiin bunlara har an hazirsan, har an!
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Pakonu sevmak!

Odu baxiglarimla, alovu ovuclarimin igi ilo tutub saxlamag, sindirmaq, sondiirmak bundan

min dofa, milyon dofo, saysiz-hesabsiz dofolarlo dofo asan idi monim tigiin.
Mon diinyanin an zaif qadininin an agir yiikii gokmoak gismatini se¢misdim.
Monim se¢imim — manim hoyatimin biitiin monasi idi.

Moan yasayirdim...

Odun i¢indoaydim artiq, alova biirlinmiisdiim, tistim-basim, i¢im-¢oliim dilim-dilim atos idi,

yanirdi, Giinag ruhuma kdgmiigdii monim, Gilinos ruhuma kogmiisdii...
Pakoda ns vardi?
Od vardi onda!

Od ¢okmisdi moeni, od asiq etmisdi moani bu dali-dolu, ucaboy, qarayaniz, qaynar gozlii

oglana.

Ona vurulan biitiin Fatima qizlari, qadinlar1 arasinda sevgisina garsiliq ala bilocak 0 tok vo 0

yegano birisi kim olacaqdi, kimsa bilmirdi.

Horgond, heg bir qizin, heg bir gadinin Portuqgaliyanin birca zarrasi godor do timidi yox idi

onun sevgisina...

Pakodan uzaqg galmaqg!

Bu, diinyanin an dohsatli azab1, on miisibatli iggoncasi idi.
Amma mon buna macbur idim.

Moan — sadaca ilk gonclik illorini yasamaga baslayan va ilk dofo bir oglana vurulan bir qiz

idim.

Oiso...

**k*
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- Man Portuqgaliyanin xilas maloyiyaom! — deyirdi Pako, - san do xilas malayisan, o da xilas
molayidir, biz hamimiz Portuqaliyanin xilas moloklariyik, icimizds sevgi, ruhumuzda iisyan,
tirayimizds odalot dasimaga borcluyugq, belo olmasaq, bels birlosmasak, 6lkemizin yiiz il sonrak1

taleyi {li¢lin indidon oturub aglamaqdan basqa heg bir yolumuz qalmayacaq!

*k%k

- O da torki-diinyadir aslinds, - dedi bir dofo Misel, - goncliyini, yarasigini, saglamligini
insanlar ti¢iin siilh namina Xarclomak do Diinyadan, onun mokr va yalanlarindan uzaq
dayanmaqdir.

- Yox, Misel ana, - man etiraz etdim, - insanlar ti¢iin siilh namina savasa girmoKk torki-
diinyaliq ola bilmaz ax1, bu — 6ziinii qurban vermoakdir, bu — intihar etmokdir basqgalarinin
yasamas1 ugrunda.

- Ogziinii qurban edan birca O olub — lisus, esidirsonmi, Rozariya? Senin {i¢iin, manim
ti¢iin, biitlin basariyyat {igiin 6lon yalniz O olub, Ondan basga kimsa yox!

- Monim anam da 6liib, Misel ana, manim anam da Sanin {i¢iin, manim {igiin, biitiin
basariyyat ti¢iin 6liib, man do elo 6lacayam, son do, Padre Xulio da, Pako da, hami, hamu,
hatta monim atam da!

- Sonin {irayine seytanmi girib, qiz? — Misel gozlorimin igina diggotlo baxdi, - no
danigdigimin forgindasonmi?

- Hordan mono elo galir ki, bu diinyani tork eloyan hor bir adam ¢ixib getmoasi ilo 6ziindon
sonra galanlara xidmat gostormis olur. Biz bizdon gedoanlarin arxasinca na godar aglasaq
bels, bu gedis bizim vo homin adamlarin bir-birlorindon qurtulmasindan basqa bir sey
deyil, aglamagq iso qalanlarin 6z gilinlarine yanib-tokiilmasidir, aglayan gedonin torpaq
altinda ¢tirtimasinin dardindon aglamir, getmasi ilo qurtulandan hals na gadar miiddot
sonra Oziiniin qurtulacagini bilmadiyi, 6ziiniin qurtulma maqami galib ¢atanadok halo no
godar Diinya sinagina vo ziilmiine tab gatirmali olmasini bildiyi tiglin aglayir, hargond
biitiin bunlar1 iirayinin darinliklarinds da olsa bildiyini o heg 6zii do bilmir...

- Mon Padre ilo danismali olacagam sonin barando, - Misel ana hayacan va tolasla xag
cokdi, - fisus soni xilas elosin va sona rohm elosin!

- Misel ana...

www . kitabxana.net — Milli Virtual Kitabxana 114



http://www.kitabxana.net/

- Boasdi! — o, sozlimii kasdi, - bundan artiq birca kalma da esitmok istomiram sondan! Moan
sana asl rahiba moktabi kegmisom, saninss tirayin Tanridadirmi, kimdadirmi, bilmirom,

Rozariya, bu barado miitloq Padre ilo danismali olacagam.

*k%k

Oslinda 0 zaman man sadaca on bes yasimin i¢indaydim va hoyatin halo demok olar ki,
baslangicinda dayanan bir qiz {igiin hayatin an son mogami olan 6liim barads danigsmag,

diistinmok Misel kimi rahibaya goriba, hatta balko dogrudan da bir godar seytani goriina
bilardi.

Amma diistincalorimizi bizmi idars edirik?

Moana kim va no zaman dyratmisdi ki, saharlor yuxudan oyanan kimi ilk olaraq Giinaso
giiliimsayib salam pigildamagi? Manos kim demisdi ki, meyvasini dordiyin agaclarin, ¢igayini
qopardigin ¢comanliyin, dasini-kasayini yerindon oynatdigin yolun, cigirin da ruhu var, inciya
bilor, can1 var, agriya bilor? Mana kim na zaman goéstormisdi ki, yanmasini istomadiyin

hayatin xatrine odu baxislarin, alovu ovuclarin igi ilo dayandirmaq miimkiindii?
Heg kim!

He¢ zaman!

Mon sadaca eladiklorimi biitiin ruhumla istomisdim har dofo.

Moan sadaca biitiin ruhumla istodiyimi etmisdim...

Hordan elo bilirdim, gézlarimi bark-bork yumub-sixib biitiin ruhumla da strafimdaki canli-
cansiz har kasin, har seyin horaratindan birca zarroni 6ziima ¢oksam, bircs anin igarisindaca

0ziim boyda od pargasina doéniib haman do kiil ola bilaram.

Oliim barads diisiinmok, 6liim barade danismaq no idi ki bacardigimin, amma holo ki

istomadiyimin yaninda?

**k*
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Misel bilmirdi, bilo do bilmazdi ki, man an azindan ayda bir dofs do olsa, anamin ruhu ilo

goriiso bilirom.

[k dofo monim on yasimda ilyanin cardaginda geco vaxti hiss etmisdim onun varligin,

sonralar iss har aym ortalar1 ti¢in galdi, har ayin.

Owvalca soyuq, zarif, yamyasil tozo ot vo Sohar yagisi qoxusu duyardim havada, sonra iso
sasini esidordim, “Bizim Ata” duasini pigildayardi, mon haman ona qosulub ardinca “Ave

Mariya” pigildamaga baglayardim.

Dilimin ucundaydi bu sozlar... pigiltilarimla dodaqlarimdan birca-birca qopub

yayilardi otaga,sigal ¢okirdi divarlara, tavana, pancoras stigalorina...

Gozlarimi yumub dua etdiyim zaman igima gapilardim tamamon, pigildadigim adlardan
otrafima gozlarlo goriinmaz bir o6rtiik, bir pards ¢gakilardi, tasbehin har yeni dévrasinds yeni
bir pards duyardim, iliq bir nafasdan tarpanardi bu pardslor, dalga-dalga {iziimas, boynuma,
saglarima, yumulu gozlarims toxunardi... dodaglarim qagardi azca, bapbalaca bir tobassiimlo
davam edardim zikra... haman baglayardi bu pardslor dalga-dalga, dovro-dovra azalmaga,
itmaya... az sonra o dogmaca, o xafifca iliq nafoslo bas-basa dayanardim... iziimo, boynuma,
saclarima, yumulu gozlarima sigal ¢okordi barmagqlarim arasindan 6tiirdiiyiim har bir tasbeh
donasindo... ugunardi ruhum bu ilahi hozzdon, iiroyim koksiimii pargalayar kimi ¢irpmardi,
nofos nofasima qarisardi, pigiltilarima sarilardi, sasimi unudardim tamam... igimdo dogmaca,

xafifca bir basqa sasin pigiltisint duyardim... nca manimls birgs, sonra mansiz... tok...

...aglayardim sassizca...

**k*

- Rags gecasi var! — Viktoriya uzun qizili horiiyiiniin ucunu dido-dids hayacanla deyib
qapidan igari bels kegmodon geriys qayitmagq istadi.

- Gal igoari, - tashbeh zikrimdon ayrilib ayaga qalxdim, - niys belo tongnafasson?

- Y0o0x, tolasirom, qizlara ¢atdirmaq lazimdi xobari, Pako mesanin i¢indoki talaya ¢agirib
hamini, kandin biitiin qizlarini, oglanlarini, hami orda olacaq, basa diistirsonmi, bu na

demokdi, Rozariya? — mano elo goldi ki, Viktoriyanin hayacandan hatta gézlori do doldu,
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- Pako 6zl dovat edib hamini, mans soxson 6zii deyib bunu, hamiya xobar elomayimi
tapsirib... Rozariya, dali oluram, Rozariya!

No olub ax1? — onun tolasin1 anlamadan sorugdum, - niys dali olursan? Nays gors ax1?
Bilmiram, bilmiram, heg¢ na bilmiram... - o, pillokana ¢okiib qaldi, - man ds ona asigmi
olmusam? Hami kimi moan do onami1 géra dali oluram? Bas Alexandro? Man ax1 onun
adaxlistyam?!

Viktoriya, bels seylor diisiinma, yaxs1? — manim sasim titradi deyasan, - bax, aglina bela
gatirmo, ax1 Son Alexandronu sevdiyin ti¢lin ona ars getmays raziliq vermison, bunu hami
bilir ax1?!

Ho, albatta, man nafas aliram Alexandro ilo, man onu diinyada heg bir kisiyo, heg bir
oglana doyismaram... amma Pako, Rozariya! Man bilmirom bu noa hissdir, onu
diisiniirom har an az gala, Alexandro yanimda olanda da, olmayanda da, anlamiram no
bas verir.

Bas 0? Pako 6zii saninlo neca davranir? Sani 6ziino ¢okmak ti¢iin nass edirmi? — sasim
daha bir az artiq titradi deyasan.

Yox, Rozariya, yox! — Viktoriya halsizca divardan yapisib ayaga qalxdi, - o, he¢ kimi heg
vaxt sevmoyib, bilirsan, kondin biitiin qadinlari, biitiin qizlar1 arlorini, adaxlilarini buraxib
onun ardinca hara dess, getmays hazirdirlar, inan, bu dagigs savasa bels ¢agirsa, birco an
bels diistinmadan har kas ardinca gedacak, hoatta san do, Rozariya, san da! — 0, birdan
ayllmis kimi gozlorini gozlorimdos donduraraq susdu, sonra sasi batmis bir halda, az qala
bogula-boglula sorusdu, - balka 0, sani sevir, ha? Ax1 son onunla demok olar ki bir evdo
yasadin, bir damin altinda boyiidiin...

Yo0x, na danisirsan? — man gézlarimi qagirtdim, - man rahibayam, bilirsan, o isa Padrenin
ovladlig1 bels olsa, qanindaki isyanin yolunu se¢ib, adi bir oglan kimi yagamagi yox,
hotta Padre do onu 6ziina, 6z yoluna ¢oka bilmir, man kimam ki?

Bilmirom... - Viktoriyanin gézlori yol ¢okdi, - adamlar deyirlar, san garibason, rahibalor
kimi deyilsan, azbar bildiyimiz dualara 6ziindon sozlar alavs edirsan, Giinoso sitayis
eloyirson, ruhlarla danisirsan, kabus kimi dolasa bilirson ayin badirlondiyi gecalorda
kondin iistiinds uca-uga...

Dali olmusan? — moan na edacayimi bilmadan ¢asib qaldim, - bu na sarsomlamalardir?
Kim uydurub bunlar1?

Man na bilim? Heg na bilmirom, kim goriib, kim esidib, kim danisib... amma amin ol ki,
hami kimi olmadigini hami bilir burda, - Viktoriya nahayat ki, azca da olsa giiliimsiindii,

- yaxs1, man qagim, talada goriisonadok!

WwWw
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Viktoriya haqliydi, man ilyanin evindan qagdigim giindon bu yana biitiin bu illor arzinda

Pakoyla birgo yasamigdim.

O, Padrenin evinds do demak olar ki, har giin monim yanimda olmusdu, Miselin evina gedon
Vo Miselin evindan golon yol boyu da yanimca addimlamisdi, tokca Misella qaldigim
zamanlarda bir damin altinda gecalomali olmamisdiq, amma hatta belo zamanlarda da hor

giin galib su dasimaqda, odun dogramaqda, bazarliq etmokdo yardim¢imiz olmusdu.
Onun galdiyini hamise dodaq qarmonunda ¢aldigi melodiyadan bilardim.

Urayim birca anliq dayanardi, sonra doali kimi ¢irpnard: ruhum iiroyimin dord divari igarisine
sigmayib, haman gagardim garsilamaga, hamon atardim oalimdaki isi, homon unudardim

yanimdaki canli-cansiz har kasi va har seyi...
Bir dofo bels bir s6hboatimiz olmusdu onunla.

- Son yaxs1 qizsan, - demisdi sakitco, - amma heyf ki, rahibason, heyf ki, na mahni
oxuyursan, na da rags edirsan, son heg lisyang1 da deyilsan, heyf, heyf, heyf...

- Usyan insanin iginda olmalidir, insan har kosdan avval &ziina, 6z diinya istokloring lisyan
etmoyi bacarmalidir, 6ziino galib goalmoyoan biri heg vaxt, heg yerds, heg kima, heg bir
seydo, heg ciir qalib galo bilmaz.

- Ah, bagislayin, baci, bagislaymn, miiqaddas ana, - o, giilmiisdii, - tizr istayirom Ki,
xalqumiz {igiin, 6lkomiz iigiin gozal giinlor ugrunda savas yolundayam, bagimi kilso
astanasina qoyub miitiliyin gilyotin kimi boynumu vurmasini gézlomak {i¢iin kifayot
godar sobr vo marhamot yoxdu tiroyimdo.

- Pako, belo danisma, an boyiik sabr va an sababsiz marhamat Tanriya maxsusdur, sanss
bu cohatlori gobul elomirsan.

- Aha, gobul elomiram, ¢iinki, insanlar anlamazlar na sabrimi, na marhamatimi, ¢iinki onlar
he¢ Tanrinin da sabrini vo marhomatini anlamadilar, ¢iinki onlar Onun oglunu ¢armixa
cokdilar, Onu bir ogrudan daha ¢ox layiq bildilar riisvayg1 va ozabli 6lima.

- Bos sanin i¢indoki lisyanin bir sobobi da tirayindoki marhomat hissina géro deyilmi?
Gozal giin istadiyin Portugaliyanin har bir sakini ti¢tin deyilmi tisyanin? Sabrin — o gozal
giiniin golacayins inamindan dogmurmu? Sani bu iki hiss, bu iki cohot saxlamirmi

secdiyin yolda?
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- Ela bilirson man allahsiz birisiyom? Elo bilirson mon Padrenin dediyi, danisdigi, 6yratdiyi
ruhani safligin sleyhinayam? Qatiyyan! — 0, asobi halda otagda var-gal etmays basladi, -
Mon sadaca Tanriya gedan yolun da Sevgi kimi tok va har kas ii¢iin onun 6z iirayinin
tutumu goadar olduguna inananlardanam va biitiin varligimla sminam ki, Padre Xulionun
0zii do tirayinds tamamilo monim kimi diisiiniir, tizds olanlar, tizdo niimayis etdirilonlor
yalniz va yalniz kiitls tiglindiir, siirii ti¢iindiir, toklor, fordlar tiglin deyil, neca Ki, Sanin
ticiin deyil, Rozariya va necs ki, manim tigiin do deyil...

- Bos sonin iisyanin? Bas Sonin savagin?

- Monim savasim da toklorin kiitlo {ig¢iin niimayisindon basqa bir sey deyil aslinds, - 0,
koksiinii 6tiirdii, - mon do sadoca niimunayam, moktobom, hardasa da qurbanam va
demok hardasa da Tanri manim do ¢armixa ¢okilmayimo, eyni sobrls vo eyni morhomotlo
sadoco susacag...

- Niya?

- Cilinki, O da niimunadir, ¢linki O da moktabdir, O da Tokdir ¢iinki, Tokdir va biitiin toklor
kimi O da hor zaman Oziinii hor bir seyda, har bir halda haqli hesab edir.

- Padre bilir bels diistindiiyiinii?

- Padre hor seyi bilir. Hotta Sonin kim oldugunu da, - o, gozlari yol ¢oka-¢oka giiliimsadi.

- Mon kimam ki? Ifrita? Odla oynayan ifrito, ho, Pako? — onun iistiino yeridim, - Ha? Son
do bels diisiiniirson? Padre da bels diistiniir? De!

- Rozariya! — 0, allorimi tutub gézlorimin igina baxdi, man baxiglarimi qagirdim, tiziimiin
allandigini, koksiimiin kdynayimin altindan hiss olunacaq doracads ¢irpindigint hiss
elodim, - San ifrito deyilsan...

- Noyi bilir Padre, nayi? — moan allorimi ¢okib otaqdaki socdogaha sar1 getdim, Miigaddos
Mariyaya sigindim, - niys demirsan, Pako?

- Deyirom, - kadorlo giiliimsayib gapiya torof getdi, dastoyi ¢okib astanadan adlayanda bir
daha geri boylandi, - Padre bilir ki... San ifrito deyilsan...

*k%k

Bas man kim idim?

Icimdo bir diinya agr1 dasiyirdim, bir diinya intizar, bir diinya da sevgi.

Anamin 6liimii, atamin xabarsiz itmasi, Pakoya duyduglarim...
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- Atanin, Ogulun vo Miigaddas Ruhun namina... — pigildayib qapini taybatay agdim, yayin
iliq kiiloyi tiziimii, g6zlorimi Gpiib bas ortiiylimii arxaya ¢okdi, allorimi kiilayin
Oplislorinin {istiindon siirtisdiiriib bag ortiiyiimii do, ardinca tist koynayimi da soyundum,
rahibs paltarlarimi Padrenin astanasinda buraxib saglarimi Giinasin, kiiloyin ixtiyarina
verdim, dizlorimodak galxan otlarin, gigoklorin arasinda bocaklors, kapanaklors qarisdim,
gollarim1 a¢ib ruhumun oxudugu mahnini dinladim, birca s6zdan ibarat idi bu mahni,
birca kalma idi tokrar-takrar saslonan, birce ad idi oxunan...

- Pakooooo!!! — ¢agirdim, - Pako!

Bir anda otrafimda canli-cansiz har sey do, har kas do mana qosulub onu ¢agirdi.

**k*k

- Rozariya! — gadin sasina dondiim, Misel idi, Pakoyla birgse Padrenin evina golmisdi yena,
moni bu halda goriib ayaq tistoco 6lmiisdil, lizii, dodaqglar agappaq idi, Pako iso ¢asqin
halda mans baxir, gdzlori sevincdon parildayirdi, {iziine isiq sopmisdilar elo bil, -
Rozariya, geri don!

- Donacoyam, Misel ana, axsam evo qayidaram miitlaq, s6z verirom, - moan allorimlo
otrafimda ugusan kopanoaklori 0 torafo-bu torafs 6tiira-otiiro dedim, - bir az gozmok
istayiram indi.

- Rozariya, danismaliyiq! — Misel mana sar1 galmoya basladi, - Son, mon, Padre, miitlaq
danismaliyiq! Esidirson?

- Ho, esidirom, amma indi yox, bu giin yox, bu axsam yooox, - man ona baxa-baxa arxaya
addimlamaga, yana agilmis qollarimla kopanaklori ugura-ugura getmoys bagladim.

- Pako, saxla bu qiz1! — Misel no edacayini bilmayarak tosvis i¢inds gabalayirds, - saxla
onu, dayandir, Tanr1 xatrina!

- O, bilir neynir, Misel ana, ona goroa narahat olmayin, gslin evds siza su verim, i¢in, sonra
dua elayin, - Pako giilo-giilo, gozlorini mondan ¢okmayarok dedi, - onu iss rahat buraxin,
goy getsin.

- Mon ifrito deyilom, diizdii, Pako? — mon yerimdos bir dévra firlanib hoppandim, -
diizdttiu???

- Diizdii, Rozariya, diizdii! — arxaya atdigim hor addimimda mandon daha bir az uzaqlagan
Pako qisqirdu.

Misel dizlori tisto yero ¢cokddi...

www . kitabxana.net — Milli Virtual Kitabxana 120



http://www.kitabxana.net/

Gitara vo dodag garmonu, $as-Sasa Verib oxuyan kond oglanlar1 va qizlari, gah aram, gah
dalisov ragslar, ayaglarin yupyumsagq tala gomanliyindon bels qopara bildiyi tirok ¢irpindiran
ritmik tappilti, allorin bir-birina ¢alinmasindan ugusan gecoa quslarinin ganad saslari, mon,

Pako, sevgi, sevgi, Pako, man, man, Pako, sevgi, sevgi...

- Son molaksan, - picildayir qulagima.

- Ogziinson, - giiliirom, yanagimi dodaqlarindan qagiraragq.

- Mon Portuqaliyanin, son manim, - o da giiliir, giiliisti dodaqglarim1 od kimi qarsib kegir.
- Hamu deyir, son he¢ kimi sevmirsan, - deyirom.

- Hamu bilir ki, sondan basqga, - 0 yena qulagima pigildayir.

- Hamu deyir, sonin bircs sevgilin var — Portuqaliya.

- Hamu bilir ki, son manim Portugaliyamsan, Portugaliya iss manim Rozariyamdir.

- Son dalisan, giiliirom.

- Sonss bu dalinin malayi, - giiliisii dodaglarimi gapayr...

*k%k

Biz konds gecadan xeyli kegondon sonra qayidiriq.

Yorgunuq hamimiz, qizlar oglanlarin qoluna girib, baslarin ¢iyinlarina qoyublar, Kolya halo
do gitarada aram vo sakit bir melodiyani ¢alir, Pakonun dodaq garmonu moandadir, Kolyanin
caldig1 melodiyaya koklonmigam, aynimda kegan il Viktoriya tigiin tikdiyim, amma ona
yaragmadigi liglin mona bagisladigi, o vaxtdan da geyinmadiyim uzun, gara zarif don var,
addimlarimi atdiqca bayaq taladaki tikanli kollardan birina ilisib ¢irilan atoyindan yalin
ayagim goriiniib-itir, qarsimda izii mano, arxaya addimlaya-addimlaya giiliimsayan Pako,
istlimiizdo soma, somada topa-topa kegon gapgara buludlar, hardon-hardon onlarin arasindan

goriiniib-iton Ay, sevgi, moan, Pako...
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- Soni sevirom, monim gozal Portugaliyam! — Pako arxaya daha bir addim atib qisqurir,
gollarin1 yana agib, biz hamimiz onun qucagina gedirmisik kimi astaca, yorgunca,
xosboxtco addimlayiriq...

Ho, biz hamimiz xosboxtik!

*k%k

- Miiharibs baglayib! — Padrenin astanadaca biza dediyi bu iki kalma s6zls hor sey bitir

amma, har sey dagilir, har sey bir andaca oliir...

**k*k

O, getdi...

Man mesanin igi ilo qagib koandin ¢oxdan bitdiyi yerdon kegon kalo-kétiir yolda dayandim, o,
Kolyanin, Alexandronun vo daha ii¢ nofarin oturdugu at arabasiyla paytaxta dogru gedirdi.
Kandin biitiin cavan kisilori beloca kigik dastolorlo at arabalarina dolusub paytaxta,

miiharibays yollanmagq li¢iin koniillii olaraq orduya yazilmaga gedirdilar.
Araba ikico addimligimda dayandi.

O, yoldaslarindan ayrilib yanima goldi, birco anliq gézlorima baxib moni qucaqladi, biitiin
varhigimla sevdiyim insanin koksiine qisildim, iiziimii sinaSine sixdim, 6ziimi no godor

saxlamaga ¢aligsam da, aglamaya bilmodim...
- Getmo, - dedim.

Saglarimi oxsadi, allorinin titradiyini hiss edirdim, 6piisdiiyiimiiz zaman gozlorindon

dodaglarima hopan duzlu damlalar iirayims axdi, ruhum min yerdon gizildoyib yandi.

- Getmo, Pako, - bir do dedim.

Dodaglarimi ikico s6zlo qapadi:

- Soni seviram...

Susdum...
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- Dua edok ki, 6vladlarimiz sag va galib bitirsinlor savasi, - Padre evin garsisina yigisan
adamlara saslondi, - biz 6lkadaxili vo 6lkoxarici siyasi garginliyin miihariba ilo
naticalonacayini daha gabagcadan da basa diistirdiik, amma bu miiharibanin 6zii nayls, no
vaxt, neca naticalonacok? Kimsa deys bilormi?

- Dogrudur, hals kegon ilin axirinda Angola ilo Mozambik ti¢iin tohliikenin yarandigi
molum idi. Almanlarin Portugaliya arazisine hiicumu Almaniya- Ingiltors sazisino hiicum
demakdir, - adamlardan biri dedi,

- Aydindir ki, Almaniya Portuqaliyaya birbasa miiharibs do elan edoacak, - daha birisi
s6hbata qosuldu, - bizim miidafio dastalorimiz Angolaya da, Mozambiks do getmoya
hazirdirlar, man diinan Portuda koniilliilorin neca gotiyyat vo casaratlo doyiis meydanina
getmok istadiklorini 6ziim gordim.

- Amma Portuda acliq baslamasa yaxsidir, adamlar miiharibays yalniz ruhon hazirdirlar elo
bil, - Portuda diinan oldugunu bildiranin yaninda dayanan adam dedi.

- Adamlar miiharibays he¢ vaxt hazir olmurlar, adamlar miiharibadon homiss gorxublar,
savasa hor zaman yalniz ordu hazir olub, adamlarsa biitiin miiharibalords agri, qan, itki,
acliq, sofalat, xastaliklo tiz-tizo dayanmaga moacbur olublar, - Padre s6yladi, - va biitiin
bunlarin avazina O azab ¢akib, sizin, bizim, haminin giinahinin garsiliginda O ¢akib
agrmi. Bu diinyada sobrin vo morhomotin tok miicossamasi olan O — lisus! O goador sobrli
olub ki, Onu anlamayib ¢armixa ¢okanlarin do avazins agri gakmoya tab gatirib. O godor
morhamatli olub ki, Onu ¢armixa ¢okonlarin giinahindan ke¢gmasi ii¢iin o boyda agrinin
icindo do Tanriya yalvarib duasiyla: “ Ata, onlart bagisla, ¢iinki, onlar neyladiklorini
bilmirlar...” insanlar savasa, qana hec vaxt hazir olmurlar, amma ¢ox toossiif ki, onlar
bunu yaratmaga har zaman meylli olurlar. Hor kasa har zaman els golir ki, bu diinyanin
biitiin qani-qadas1 ondan yan 6tocak, he¢ kim yaninda savasan iki nafordon hansininsa
tosadiifi do olsa zarbasini alacagini diistinmiir. Onlar homiss etdiklori giinah tigiin bir
bagqasinin azab ¢okacayins arxayindirlar sanki. Kim ¢okmalidir bagqasinin giinah
ozabimi? Hansi ata sevimli oglu cani oldu deys, onun avazins asildi ki dar agacindan?
Hans1 ana hans1 mahkomoanin edam gorarini dayise bildi ki, 6vladina kasilon haqli coza
ticiin? Hor kas 6z i¢indoki seytaniliklo savassa, no ailodaxili davalar bag verar, no

olkolorarasi miiharibalor, inanin. Inanin vo iirayinizi Tanriya bagislayi, Tanriya
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bagislanmayan iirok bir giin miitloq iblis sigmacagma déniir vo her iirokdoki Iblis do on
azindan birca ruhu da olsa aparir 6ziiyls - Mohsar giiniindoki an boyiik savas ligiin 6z

asgoari edorak...

*k%k

Padre, siz Tanriya bagislanmayan tirokdon danisirdiniz, - mon sam yemayindan sonra
onunla danismaga cohd etdim.

Sanin buna siibhan var? — o, giiliimsadi.

Siibha demazdim, amma 6ziimiin do bu hagda bir gadar basqa ciir diistindiiytimii
boliismok istardim.

Yani?

Mon diisiiniirom ki, insan {iroyini Tanriya bagislamirsa, homin tirokds sadoca qaranliq bir
bosluq ola biler, iblisin s1gmacag: iso iirok ola bilmoz.

... - Padre sadaca gozlorimin igina diggat kasilib susdu, daha dogrusu, séziimiin ardini
dinlomays hazir oldugunu bildirdi.

Iblis insann iirayini deyil, beynini zobt etmoya cohd edar homiso.

Maraqlidur...

Sevgimiz iiroyimizdoa, aglimiz beynimizda oldugu ii¢iin bels diisiiniirom. Iblis sevgi
mokaninda siginacaq istomoz, sevgi yalmz Tanriya gorokdir — bizim iirayimiz kimi. Iblis
yalniz vo yalniz aglimiza hakim ola bilor, 0 da agar iiroyimiz qaranliq vo bosdursa.
Demak...

Demok asl savas dogrudan da ilk olaraq insanin 6z iginds gedir. Aglimiz va tiroyimiz
arasinda, Padre. Hotta bir insan1 sevdiyimiz zaman belo aglimizla tiroyimiz iki yolun
arasinda saxlayir bizi, gah Tanrinin, gah Iblisin istayina kéklonirik, gah sevgimiz, gah
aglimiz diqts edir na etmoli oldugumuzu, hansini dinlosak, hansinin hokmiiylo davransaq,
ondan asili olacaq sevdiyimiz insanla miinasibatlorimizin sonrasi da.

Asiq olmus rahibaylo danigsiram? — Padre giildii.

Siz Mohsar giinii olacaq boyiik savasdan danigirdiniz, amma bizim hor birimizin igindo
har an Mahsor savasi gedir, hor an Tanrinin vo ya Iblisin torofine kegmak iigiin siagqlarla
iz-lizo qalmis oluruq va gah maglub, gah qalib halimizla otrafimizdaki insanlar1 da hamin
mogamda oldugumuz tarofin ordusuna ¢okmis oluruq. Bu, bizdon asili olmayan bir seydir

aslinda. Ciinki, biz tam mahiyyatimizlo sadoco va sadoco Tanrinin vo Iblisin savas

WwWw
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meydaniyiq. Biitiin Kainatda bas veranlorsa bu iki bir-birins oks qiivvenin yiiz
milyardlarla bu clir meydanlarda savaslarindan dogur.

- Yoni?

- Bizim ruhumuz — ii¢iincii qiivvadir va bu ikisindon hansinin daha giiclii olmasi mohz
bizim ruhumuzun onlardan hansinin torafinds olmasindan asilidir. Amma biz hansinin
torafindayik? Hoar kasin tirayinds va beyninds olandan asilidir bu da. Yani hor kasin
sevgisindoan va aglindan.

- Misel mono demisdi, sonin iirayine Iblis girib, monss indi gdriirom ki, son iblisin sanin
beyninds oturub aglin1 almasindan danisirsan, - Padre yeno giildii.

- Monim beynimdoki Iblis hal-hazirda monim iirayimdoki Tanrrya asiq bir vaziyyatdadir,

Padre, asiq olan Iblis isa 6zii do 6z iiroyini Tanriya bagislayib demok, - mon do giildiim.

**k*k

Miihariba kabusu 6lkonin iistiinii alandan sonra Padre adamlarla yalniz bir kilso niimayondasi
kimi davranmirdi, evina galon har kasa gars1 an yaxin adami kimi daha artiq qaygi ilo
yanasir, daha ¢ox mehribanliq gostorirdi. Yanina galo bilmayan xastalors, qocalara 6zii
gonag gedir, sabr va marhamat agilamaga calisir, alinds he¢ nayi olmayanda bels iimid, inam,
sevgi bagislayirdi. Hatta onun kondin balaca usaqlar ilo gag¢di-tutdu oynadigini da

gormiisdiim nego dofo.

Padre otrafindaki insanlarin indi Tanrinin iimid, sevgi, inam baxs edo bilon tobassiimiine
ehtiyaclart oldugunu deyirdi, indi bu adamlar gadagalardan, tabulardan, ciddi dini
ehkamlardan daha ¢ox Yaradaninin somimi va tomoannasiz dostluguna méhtac idilar, onun
fikrinca va bu Dost onlarin an ¢atin giinlarinds sadaca bir tobassiimiiyls do olsa, dardlarini

yiingiillogdiracak godar dogma olmaliydi.
Padre Tanrinin onu yagamaga yolladig1 yerdaki insanlarin dostu-dogmasi olmusdu artiq.

Misel iso Padrenin oksins olarag, avvalkindon daha artiq 6ziina qapilmis, daha garaqabagq,
daha ciddi olmus, har koso kiismiis kimi bir shvalda sassiz-s6zsiiz dolasmaga baslamigdi.

Biitiin bos vaxtlarini sacdagahin qarsisinda ¢okiib dua oxumaqla kecirirdi.

Bir giin o, xastalondi, yataga diisdii, man va artiq hamils olan Viktoriya diiz iki hofts gecoe-

giindiiz onun qullugunda dayandiq.
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Gecoalorin birinds isa od kimi yanan sli ila alimi sinasina sixib, onu tanidigim biitiin bu illar

arzinda ilk dafa olaraq gordiiyiim tobassiimla:

- Axi deyirdilor, san odu qova bilirsan, - dedi, - bax, yaniram, gova bilarsanmi odu
mondan?

- Misel ana, - sasim titradi, - sizi anam kimi sevmisom, bilirsiz...

- Moan oliirom, Rozariya! — 0, alimi daha bark sixd1 sinasing, - od mani aparir.

- Belo danismayin, - man onun yataginin bas tarafindan iistiine axmaqda olan siid rangli
is181 gorlib dondum.

- Rozariya, s6z ver ki, har giin dua oxuyacaqsan, sonin dua oxumagin ¢ox vacibdir, - is1q
onun basinin tistiindan ikiys ayrilib ¢iyinlori baraboriylo yataginin har iki torafiyls iki ol
i¢i boyda zolaq soklinda ¢akilmaya basladi.

- Bolks qalxasiniz, sizi tomiz havaya ¢ixarim bir az, - 6ziimds deyildim artiq.

- Yox, halim yoxdur, elo bil Oliim maloyi basimin iistiindedir bu an, elo bil allorindon
bumbuz nass axir iki yanimdan... su ver mono, Rozariya, dodaglarim quruyur... yOX,
Padreni cagir... ¢agir Padreni, teez...

- Yaxsl... - man alimi ¢akib ayaga qalxdigim andaca qosa isiq zolagi onun sinasi
borabarina golib ¢atdi, 6ziimii astanaya atib, bir goziim Miselin yataginin har iKi
torofindon axaraq ayaqlarina yaxinlagsmaqda olan siid rongli qosa is1q zolaqlarinda,
hoyatds iki kisiylo s6hbat edon Padreni ¢agirdim, - Padre! Padre Xulio!

Padre evo girib, rofdon “Incil”i gétiiriib oxumaga baslayanda isiq zolaglar1 Miselin

topuqglarinin yanindaydi Vo mon bu zolaqlarin onun ayaqlarina ¢atdigi anda ruhunun

bodonindon ¢ixacagint anlayirdim artiq.

Migsel giiliimsayirdi...

*k%k

Padre ilo tok galdiq.

Man yenas rahibs paltarlarimi geyinirdim, har giin hayatda, evda nofas belo almadan biitiin
islori tokbasima gdérmayo calisirdim. Istoyirdim, bos kegacak birce dagicom do olmasin. Belo
doagigalar mana yer iiziinds tok-tonha qaldigimi, sevdiyim insanlari bir-birinin ardinca

itirmayimi, bir giin Padre do olmayacaqgsa, taleyin moni daha hansi sinaqlarla {iz-izo
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saxlayacagini bilmadiyim {igiin qorxdugumu, qorxdugum ii¢iin do timidimi itira bilocayimi
xatirladirdi. Umid sonuncu 8lmiir, yalan deyirlor, insan qorxdugu anda ilk 8lan elo iimid olur,

daha sonra inam, sonra da sevgi...
Qorxmaq olmazdi, qorxmaga haqqim yox idi.

Buna gora da diisiinmaya, olanlari va ola bilacaklari fikirlosmaya birca bos dagige do
saxlamamaliydim, isdon vo ibadstdon yalniz tamamilo halsizlasib, basimi yastiga qoyan kimi

yuxuya geds bilocoyimi anladigim anda ol ¢akirdim.

**k*k

- Atandan xobor var, - dedi bir axsam Padre, - Rusiyadaki yoldaslarinin yanina gedibmis,
orda iki silahdasi ilo birlikdos habs olunublar, iki ildir ki, hobsxanadadir.

- Kim dedi? — indica yuyub yaxaladigim bosqab alimdon batiq gablar olan layana diisdii.

- Biradam, - Padre ovcunda sixdig: biikiilii kagizi mons uzatdi, - habsdan qurtulub gaca
bilon birisi. Bu moktub da sans gatacaq.

- Mon o adami gors bilorom? — kagiz biikiilinii ondan aldim.

- Yox, Rozariya, 0, bura gizli gelmisdi, gecoylo, maktubu mana verib hamoan do getdi, 6zii
dediyina gora, iki ay olar artiq Rusiyadan qag¢digi, yani, bu moaktubu atan iki ay bundan
avval yazib.

Moan daha heg bir sey demoyib-sorugsmayib otagima gokildim.

Ovcumun i¢inds od kimi yanirdi atamin maktubu vo bu, sadoco moktub deyildi, atamin iirayi

idi - olimdo ¢irpinirdi...

**k*

“Oziz Rozariyal

Son iki ilda sanin baranda heg¢ bir malumatim olmasa da, yena da avvalki kimi Padre
Xulionun evinda yasadigina iimid edirom. Ovvallar gecalar da olsa, gizlica 0 kanda galib sani,

Viktoriyani sorusardiq. Mon va Joze dayi. Yaxinlasmagq, goriismak sizin tigiin tahliikali ola
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bilordi. Yaqin ki, moni basa diisar Vo bagislayarsan, qizim. Bizim Rusiyadaki yerlaorimizi va

adamlarimizi Ilya satds, 6zii habsda olarkan, isgancalara dézmomisdi.

Quzim, man ¢ox istardim ki, sanin neca boyiimayini, aila qurmagint goriim, o zaman ananin
da ruhu bizimla birga rahat vo xosbaxt olardi. Amma hayat ela gatirib ki, man tamam yad bir
olkada, hobsxana divarlart arasinda oturub sano Makrub yaziram va Comi bir faiz iimid
ediram ki, bu maktubu veracayim adam buradan sag ¢ixib sonin oldugun yera kimi galib ¢ixa
bilor. Inan ki, indi bu anlarda hatta man - sanin ateist Va ingilabgi atan belo dua edirom,

Rozariyal

Sandan 6trii ¢ox nigaranam, miiharibanin galib basunin tistiinii aldigi bir vaxtda man Sanin

tigtin doyiis meydanminda olmaqdansa, bu zindandayam, bunu oziima bagislaya bilmiram.

Viktoriyaya dema sano maktub yazdigimi, qoy atasini sorugmasin. Joze dayt biz tutulan vaxt
halak oldu.

Quzim, sani bagrima baswram, arzu ediram ki, ingilablara ehtiyacin, miiharibalarin olmadig

bir giinda goriigak, sani Moskvaya gatirim, buradak: hayatla, insanlarla tans olasan.
Opiiram.
Atan Almeyda.

3 fevral, 1915-cil il.”

*k%k

Moaktubu ne¢a dofa tokrar-tokrar oxudum, bilmirom.

Sohar Giinasin ilk siialar1 pancaradon yastigima diiganda galxib pardoni ¢okdim va biitiin

geca boyunca agladigim, ovusdurdugum ii¢iin goynayan gézlarimi nahayat ki yumub yatdim.
Yuxuda Pakonu gordiim.

Gordiim ki, atamdan mona moaktub gotiron adam o imis, manss biitiin halimla ona bildirmaya

caligiram ki, incimigom.

- Niys giilimsomirsan? Niys danigsmirsan, Rozariya? — sorusur.
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- Sondon kiismiisom.

- Ax1niyd?

- Moanoa indiys kimi heg bir xobor yollamamisan, birco kalmalik maktub da yazmamaisan, -
deyirom.

- Ehh, - giiliir, sonra birdan {izii ciddilssir, - san pardoni nahaq bagladin, a¢ pancarani, qag
mesoya sari, orda soni gozlayacom, tez ol, tez ol, deyirom sana!

Oyaniram.
Padrenin otagindan sos-kily, siipiiriismo esidirom.

Kimisa doyiirlor, nolariss asirir, dagidirlar, tanimadigim kisi saslori nayinsami, kiminsomi

yerini sorusur tokrar-tokrar.
Man yuxulu va gasqin halda na edacayimi bilmadon otagin ortasinda durmusam.

Bu anlarda qonsu otaqda na bas verdiyini bilmasam do, tohliika va gqorxu hiss ediram, bir
anliq nafasim ¢atmir sanki vo mon geyri-ixtiyari olaraq pardasi do kip baglanmis pancarays
baxdigim zaman Pakonun sasini bir da esidirom: ... a¢ pancareni, qag mesoys sari, orda sani

gozloyacam, tez ol, tez ol, deyiram soana!”

Homon pancarani agib hoayata tullaniram, mesoya sar1 gagmaga baslayiram, hardon geriys
boylansam da, arxamca kimsanin galdiyini gormiiram, bir azdan Padrenin evi torafdon giilla
sasi esidirom, qorxudan {iroyim dayanmagq istoyir, amma 6ziimii alo alib galdiyim yolu bir
daha geri doniirom, agaclarin, kollarin arxasinda gizlonib, hoyatimin bes ilini yagadigim, azca

bundan gabaq da pancarasindon tullanib qagdigim evin alov iginds yandigini goriirom.
Yers ¢okiib garasizco aglayiram.
Daha monim buralarda kimsom qalmadi, deyo diigtiniirom.

Buralara ¢ox banzayan, buralar1 ¢ox xatirladan bir basqa yerds yasamagq istadiyimi
anlayiram. Elo bir yerds ki, orada ns tlisyanlar olsun, na ingilablar, na din insanlar sixa bilsin,
na siyasat, no mithariba olsun, na gahromanliglar, bunlarin hamisi olsa bela, manim indi
yasadigim olkadoki kimi agir, masoqqatli, insanin timidini, inamini, sevgisini 6ldiiracok

goadar dohsatli olmasin...
Pako manim yuxuma niys golmisdi?

Niya?
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Niys axi1?

Yumruglarimi gah torpaga, gah dizlorims ¢irpa-¢irpa, tiroyimin iginds hoyatimin biitiin

Monasinin neca yanib kiilo dondiiyiinii hiss edo-eds agladigimin da sobobini anlayiram.
Monim Pakom artiq hoyata yoxdur...

Yoxdur!

Yoxdur ki, yanima yalniz bu ciir gals bilib, yalniz bu ciir...

[ahi!

Moan niya hoalo do sag idim ki?!

Bunlar xatirlamagq, bunlari unuda bilmamak asan deyil.

Amma mon yiiz min dofs tozadon 6liib, yiiz milyon dafa tozodon dogulsam da, yalniz on
yeddi il yasadigim Portuqgaliya hoyatimin yer iizliniin biitiin hayatlarindan daha gozal

oldugunu diisiinocoyam.

Yasayacagim heg bir hoyatda Pako olmayacaq ¢iinki, mon do olmayacam, sevgi do...

*k%k

Moan Miselin mesanin darinliyindoki gizli komasinda yasamaga basladim.

Burada tok yasayacaq bir adam ti¢iin balka ¢ ilo bas edacok godar azugoe vardr — arpa, lobya,
qurudulmus yemali otlar, meyvalor... Yaxinligdak: bulagin suyu isa mondon sonraki min illik

nasla doa bas edoardi.
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Arada bir dofs axsam garanligi diismoaya baslayanda konds sar1 yollandim, ziilmat ¢ékon kimi

Viktoriyagilin qapisin1 ddymays basladim.
Moni 6zii garsiladi, qarni ¢cox boyiik idi artiq.

- Oglum olsa, adin1 Alexandro qoyacam, - deyirdi, - qiz olsa, Marta.

- Qoy oglun olsun, - dedim.

- Alexandro da onunla birgs olub, - dedi, - onlar1 miihasirays aliblar, maglub olduglarini
anlayanda, asir diisdiiklari magamdaca bir-birlarini vurublar.

- Aglama, usaga ziyandir, - desom do, 6zliim do onu qucaqglayib honkiirdim.

- Sona olmaz kondda goriinmak, gorak gizli yasayasan. Bilmirom hagana qadar, amma belo
lazimdir, - o, ayaga qalxib pancara pardalarini kip 6rtdi.

- Niys ax1?

- Hamu sonin 6ldiiyiini diisiiniir, els bilirlor, 0 vaxt Padre il birlikda sani da giillalayib
sonra yandiriblar, ya da soni gérmasalar bels, evi yandirdiglar1 vaxt yatibmigsan deya
xilas ola bilmamisan.

- No danisirsan?!

- Hol Hamu belos bilir. Hatta sonradan soni sorusanlar, axtaranlar oldu, na yaxs1 ki, kandda
sag oldugunu bilon yox idi, yoxsa bazi satqinlar miitloq yerini deyacokdilor.

- Moni kim axtarirdr ki?

- Bilmiram, amma paytaxtdan golmisdilor deyason, Elena xala deyirdi, kilso adamlarida.

- Qoribaodir...

- Qoariba heg na yoxdu... Padreni respublikagilara komoak etdiyina gora dldiirdiilar, 0,
dostlarini himays edirmis, gizli tapsiriqlarini lazim olan yerlors, adamlara catdirirmis,
yani, katolik Kilsasina gars1 islorda togsirliymis. Sanisa yaqin yens do oda, ruhlara-filana
goro axtariblar, dziinii bagqa ciir aparan rahiboni cazalandirmaq tigiin balka...

- Padre gozal insan idi.

- Bunu hamu bilir, amma o, artiq yoxdur. Adamlar geca-giindiiz dua edirlor, lisusdan,
Miigoddas Mariyadan mociiza istayirlor, Tanrinin onlart unutdugunu diistinmamaklori
tiglin, tiroklorindon timid, inam, sevgi itmasin deys gecs-giindiiz yalvarirlar Ona.

- Bu dohsatdir, Viktoriya!

- Ho, amma deyirlor, almanlar birbasa bizo miiharibs elan elosalor, daha dohsatli olacaq har
sey, - onun rongi agappaq idi dediklorinin qorxusundan, bir anda boynuma sarildi, -
getmo, Rozariya, yalvariram sona, halalik gal burda, man soni gizli saxlayaram, he¢ Elena
xala da xabar tutmaz, amma mon usagi diinyaya gotirona gadar getmo, yaxsi? Yaxsi,

Rozariya? Mono soz verirson?
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- Yaxsi, s6z verirom, - onu bark-bark qucaqladim.

*k*k

Viktoriya Alexandronu, ya da anas1 Martani yenidon diinyaya gotirmok kimi bir arzuya

koklomisdi 6ziinti.
Oglu olsa, adin1 Alexandro qoyacaqdi, qiz1 olsa, Marta.
Na go6zal bir timid!

Moanda heg vaxt olmayacag, manim heg vaxt taledon almayacagim, qoynuna qisilib ovunaraq

yasamayacagim bir timid...

No godar oglan usaqlart dogulacaq gorasan yer iiziinds, no godarinin adi Pako olacaq, bu

pakolarin neg¢asi lisyangi, inqilabgi, savasci olacaq gorason?

Moanim Pakom kimi bircasi olacagmi, olacaqmi, olacagmi?

*k%k

Viktoriyanin biitiin cohdlarina baxmayaraq Elena xala moni gordii.

Qadin avval qorxdu, kabus goriirmiis kimi rongi agardi, sonra xag¢ ¢evirdi, salamimi esitdikds

IS Oziinii Gistiima atib qucaqlayaraq aglamaga basladi:

- Nolor oldu, Rozariya?! Bax bir nalor goldi basimiza! Monim zavalli balam, ¢arasiz
qizcigazim...

Sonra o da Viktoriya kimi mana kandds gériinmomayi, bazi satqin adamlarin giidazina geda

bilocayimdon miimkiin qador ehtiyatla dolagmagimi tapsirdi dono-dons, bir miiddst, daha

dogrusu, miiddati bilinmayan bir dovr boyunca gizli yasasam yaxs1 olarmis.

Daha sonra iss kondin bitdiyi, mesonin basladigi otrafda, yoni Padrenin indi artiq olmayan
evinin yaxinliqdaki arazido kond usaqlarinin gozlorino goriinon kabusdan sohbat agdi.

Usagqlar basi, qollar1 gériinmoayan, sanki dgsokagina biikiilmiis adam formasinda ag stid rongli
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buludabanzar nass gormiisdiilor vo kimi bunun Padrenin narahat ruhu oldugunu deyir, kimi
bagimizin istiinii almig miihariba kabusu hesab edir, kimsa do miigaddaslardan biri kimi

gobul edirmis.

- Konddo adamlarla Tanr1 arasinda bag qalmayib, Misel baci 61dii, Padreni vurdular, san do
bu vaziyyatdason. Kim yol gostaracok usaglarimiza? Kim yonaldocok kondi Tanriya?
Adamlar inanirlar ki, bu kabusun goriinmasi he¢ do yaxs1 hal deyil, usaglarini tosbehsiz
evdon buraxmuirlar, ¢dlds-talada olduglari vaxt birca dogigoni do duasiz qalmamag:
tapsirirlar.

- Hamiya goriintib kabus? Balks sadaca qorxublar usaqglar?!

- Diiziinii yalmiz Tanr bilir, - o, xag ¢evirdi.

*k*k

Viktoriyanin yaninda qaldigim miiddstds ev islorinds ona va Elena xalaya slimdan galocok
godar kdmok etmayas caligirdim, Viktoriyanin indi aynina olmayan paltarlarindan korps Gigiin
papaqlar, koynaklar tikirdim. Hatta balaca bir yataq dasti do hazirlamisdim: désakeo, yastiq,
yorgan. Cox yaxin bir zamanda xirdaca bir oglanmi, ya qizmi bu balaca yastiga {iziinii

sOykayacak, bu yorganin altinda sirin-sirin yatacaqdi.

Viktoriyaya baxirdim, har giin bir az daha agirlasan bu gonc gadin i¢inds halo bu diinyanin
necs bir yer oldugunu bilmayon tam yeni, tam basqa bir insan1 dasiy1r, qani il9, cani ilo
baslayir, boylidiir, batnindon hoyata Gtiirocoyi zaman ¢okocCayi agrilara biitiin varligiyla

gorxa-gqorxa, ham da sevina-sevins hazirlasirdi.

Bu, mdciizoydi monim iigiin. I¢indo basqa bir insan1 dasityan maraqli, giiclii, bdyiik, saf, hotta

miigaddoas bir qadin idi nazarimds Viktoriya.

Yaqin manim anam da mani belaca dasimisdi i¢inds aylar boyunca, o da belacs ayaga
galxanda geyri-ixtiyari sllorini agriyan belins aparib govdasini qabaga ayarak inildomisdi
yaqin astaca, sonra yaxinliqdaki stulami, masayami, ¢carpayi basliginami, divarami bir aliylo
sOykanib gaddini diizoltmisdi... Onun da yaqin ki, burnunun yuxarisinda, yanaqlarinda a¢iq-
gohvayi xirdaca ¢illor yaranmisdi, o da biitiin haliyla bu diinyanin on kémoksiz varligi kimi
gortinmiisdii yaqin. Yer {iziindo hamils gadindan daha tok birisi varmi goreson? O, usaga

qaldig1 andan onu diinyaya tohvil veracayi ana gadar ilk olaraq 6ziintin koniilli gokacayi
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agrilara, ozablara, hatta 6liimo do imza atmis olur Vo usag1 batninds dasidigi anlarin hor
birinds 6liim yanasi addimlayir onunla, iginds hayat, yaninda 6liim gozdirdiyi miiddatds isa

bu diinyada kimso ona yardimgi ola bilmir, kimsa...
Budur, gecalarin birinds o, birden durub yataginda dik oturur:

- I¢imdoa nosa qurilds elo bil... elo bil qarnimin iginda hansisa bir ipi birdenca gayciyla
kasdilar, - deyir gorxa-qorxa, anlamir ¢iinki batninds bu an no bas verdiyini, 6ziinii bels
diistinmoyi unudaraq yalniz korpasine pis bir sey ola bilacayi ti¢lin qorxur, yavasca ayaga
qalxdiginda isa birdancs ds ayaqlari boyunca yera dagilan suya gora dali olur, indica
balks usagr da ¢ixib dosoamaya diisocok deys biitiin varligiyla titraya-titrays bir aliylo
qarninin asagisini tutub saxlamaga caligir, bir aliyls yatagina sdykanir, birtohor boyrii
listo uzanir, qorxudan Vo agridan tor iginds olan badaninin biitiin ixtiyarinin 6ziindo

olmadigini anlaya-anlaya inildayir, - mans komok edin... usaq dogulur...

*k*k

- Pako! Onun adi Pako olsun! — Viktoriya Elena xalanin yuyundurub balodiyi balaca oglani
mondon alib alnindan 6pdii, - qoy o da Portuqaliyanin xilas moalayi olsun.

- Biz hamimiz Portugaliyanin xilas maloyi olmaliyiq, - dedim gozlorim dola-dola.

- Ho, Pako bels deyirdi, bels istoyirdi, - Viktoriya da aglamsindi.

- Xos goldin, Pako! — Elena xala da gozlorini sildi.

*k%k

Man Viktoriyanin ad se¢iminin ¢ox qofil doyisdiyi anda qorxdum ki, Elena xala oglu
Alexandronun deyil, Pakonun adi segilib deya inciyacak, balks etiraz da edocok. Amma bels
olmadi vo man Pakonun, manim Pakomun yalniz monim tiglin deyil, dogrudan da buralarda
hamu tigiin sevimli, arzulanan oldugunu bir do anladim. Adamlar onu kimi oglu tok, kimi

dostu tok, kimi sevgilisi tok xatirlayir vo sevirdilar.

**k*
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Usaq eva asl hayat1 gatirmisdi yenidan.

Bizim gliniimiiziin vo gecomizin ¢ox hissasini 6ziina gotiiron bu balaca varligin Xatrina an
xo0s hadisalordon s6hbat edir, on yaxsi adamlari xatirlayir, on gézal golocak haqqinda

danigirdiq.
Balaca Pako atasina oxsayirdi, dorisi ag, saglari sar1, gézlori maviydi.

Elena xala onu qucagina alib azizloyands “Pako-Alexandro” ¢agirirdi. indi bu qadinin

giilmoayo, sevinmayso, zarafat etmoys bapbalaca, sipsirin bahanasi vardi.
Elo manim va Viktoriyanin da.

Biz saatlar boyunca korpani top kimi bir-birimizo 6tiiriir, atir-tutur, oynadir, yedirir, aynini
doyisir, yatmagia doymadan tamasa edir, iiziinii, boynunu goxlamagdan doymurdug.
Viktoriyaya uduzdugum tok magam — onun usagi amizdirmasi vaxtlart olurdu, belo vaxtlarda
mon oturub sakitca Tanrinin manim hayatimin an agir ¢aginda gozlorim iigiin ayirdigi bu

mosum xosbaxtliys baxir, biitiin acilarimi unudub giilimsayirdim.

Urokdan giildiiyiim mogamlar iss Viktoriyanin usagi soyunduranda balaca allorina,

ayaqlarina baxa-baxa dediklori olurdu:

- Tanrtya and olsun ki, baxanda 6ziimii saxlaya bilmirom, onun sllorini, ayaqlarini sorba
bosqabinda goriirom az qala, yaninda kartof, gdyarti... agzimin suyu axir yemok

istomakdan...

**k*k

Belaca giinlori haftalors, haftolori aylara 6tiira-6tiirs yasayirdiq.

Mon onlarin evinds ¢ox az olmaga ¢aligsam da, oradaki gaynar va saf hoyat moni ¢okib

aparirdi gecalorin qaranliglarinda mesadan kands har dofo.

Mesadoki komada kegirdiyim gecolords do, kands goldiyim gizli yol boyu da gah anami, gah

Pakonu yanimda hiss edirdim.
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Monim indi bu diinyadan kog¢anlorls bu diinyada yasayanlar arasinda 6ziimiin olan gizli bir

hoyatim yaranmisdi vo onu yasamaga qorar vermisdim.

Amma bir giin, daha dogrusu, balaca Pakonun bir yasina az qalmis, onun ilk dofo ayaga
qalxi1b ikico xirda addim atdig1 giinds almanlar 6lkomizs miiharibo elan etdilor va xabari
esidonds Elena xalanin da, Viktoriyanin da, manim da tobassiimiimiiz tiziimiizds dondu, no
edacayimizi bilmadan gafil Xobardon karixib, pancaranin o tiziinds kand evlorinin arasiyla
qaga-qaca hayacanla xobari yayan usagi ¢agiraraq bu hagda nass sorusmagi belo
diisinmadik, bir-birimiza va indics hayatda atdigi ilk iki addimindan sonra birdan yera
oturan korpanin {iz-gdziinii biiziib sonra birdan ds giilmasins, qollarini uzadib bizdon

birimizin onu yerdon galdirmasini istamayins baxa-baxa galdiq.

Pancaradan o tarafdo iso artiq biitiin kond evlordon kiigalors axismisdi.
Sas-kiiydan qulaq tutulurdu.

Adamlar doahsatli bir panika i¢inda no edacaklorini bilmayarak vurnuxurdular.

Elena xalanin bir dofo dediyi sozlori xatirladim:” Kondds adamlarla Tanr1 arasinda bag
qalmayib, Misel baci 61dii, Padreni vurdular, san da bu vaziyystdoson. Kim yol gostaracok

usaqlarimiza? Kim yonoldacok kondi Tanriya?”
Goriiniir, bunlari demokds o, haqliydi.

Kondi xilas etmoyin, adamlar1 hoyata ¢agirmagin, onlarim tiraklarinds yenidon iimidi, inamu,
sevgini clicortmoyin tok ¢arasi mdociizo ola bilordi. Elo bir méociizos ki, insanlar yorgun
ruhlartyla ona sdykanib agrilarini, dordlarini hardon ds olsa unuda bilsinlor, hayatin
bitmadiyino, miiharibonin baglamasinin holo Tanrinin onlar1 unutmasi demok olmadigina

inansinlar.

- Atanin, Ogulun vo Miigaddas Ruhun namina! — Elena xala nshayst bizdon daha tez ayildi
Vo korpayas baxmagimizi tapsirib, kiicoys ¢ixdi.
Qapmin agilib-ortiilmasiyls ¢oliin sas-kiiyii biitiin agirligi, dohsati, iimidsizliyi ils eva girib

listiimiizo ¢okdii.
Pako agladi.

Biz halo da onun gollarini agib yerdon galxmaq istoyarak bizdon komak istamasini

unutmusdug...
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*k%k

Mon indi tamam basqa bir yerds yasayib, 6lkamin tarixini internetin taqdim etdiyi imkanlar

vasitasilo 6yranirom

Mon indi bilirom ki, yaddasimda qalan, ruhumu hoardon-hardon sizladan xatiralor ns az, na
¢ox, diiz yliz il bundan qabaq bas verib vo mon indi haminin tarixdon bildiyi Birinci Diinya
Miiharibasi vaxti Portuqaliyanin da bu miiharibads istiraki dovriindoki hoyatimi yaziram

sadaco.
O vaxtsa...

O vaxtsa bunlarin hamisint moanimls 0 vaxt da, indi do eyni bir planeti paylasan insanlarla

birgo, yanas, liz-iize, goz-gbzo yasamisam.

Bunu yalniz xatirlayanlar bils bilar...

*k%k

Miiharibs insanlarin i¢ iiziinii agib ¢olo tokmiisdii, biitiin agir sinaqlar kimi o da insan
ruhunun an gizli cohatlorini tizo ¢ixartmis, hor Kasi noinki yanindakilara, 6ziins belo

tanitmigdi.

Kiibarlig1, aliconabligi ilo taninanlar bazar adami soviyyasine diisiir, tarbiyyssizlikdo,

xuliganliqda ad ¢ixaranlar xalqin qorxmaz, casur gohromanlarina gevrilirdilar.
Insanlar ruhlarinin miivazinatini itirmis bir hala diisiirdiilor.

Bozilori kanddon kogiib basqa yerlords yasayan yaxinlarinin yanlarina gedirdilor. Bazi evlors

ISo tanimadigimiz adamlar golirdi yagsamaga basqa-basqa soharlordan, kandlordan.

Adamlar an son bir iimidin dalinca diisiib sohor-gohar, kond-kond dolagsmaqdaydilar, onlara
elo golirdi ki, rahatliq hardasa daha bir azca yaxindadir vo miitlaq o bir azca yaxina da kogiib

onu yasamaq lazimdir.
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Portudan yeni-yeni tatillarin, mitinglarin xabarlari galirdi, indi bu tatil vo mitinglarin

partlayislarla, boytik yanginlarla miisaiyat olundugunu da deyirdilar.
Portuqaliyanin miiharibada istirak etmok gorariyla razilasmayan hor kas kii¢alordos idi.

Habslor, izlomalar bas etmadi, 61kads on agir coza hesab olunan 6liim hokmii yenidon barpa

olundu.

Amma miiharibays qatilmaga qorar vermis bir 6lka onsuz da 6ziinlin har bir sakininin 6liim

hokmiinii gabagcadan vermis olmurmu?

*k*k

- Soni goriiblar! — Elena xala hayacanla eva girib tokrar-tokrar xag ¢evira-gevira dedi vo
qapin1 kilidladi.

- Kim? —man doa, Pakonu amizdiran Viktoriya da eyni anda sorusdug.

- Usagqlar. Balaca usaqlar. Yadiniza goalir, bir ara kondds s6z diisdii ki, onlar Padrenin evi
otrafinda kabus goriirdiilor? Bax, homin usaqlar mesoyos girdiyin yerds goriiblor sani.
Yasca boyiik olan qiz tan1yib ki, Rozariyasanmis. Anasina danisib, anas1 da hamiya. Indi
kondds har kas sanin meso yaxinliginda dolasan ruhundan danisir.

- Neca yani? — biz yena demak olar ki eyni anda sorusdug.

- Axi1 soni 6lmiis bilirlor?! — Elena xala stula ¢okiib kokstinii tiirdii, - ax1 hami els bilir ki,
son halo 0 vaxt, Padre il birlikdo yandirilmisan?! indi iso varsansa, goriiniirsanso, demak
ruhsan, kabussan. Halos iistalik, bilsalor ki, bu gadar vaxti sag olmusan va biz do bunu
bilmisik, iistalik do soni evimizdo gizlotmisik... {lahi!

- Narahat olmayin, Elena xala, bu qodar qorxmaga doymoz manca, o usaqlar avvallar do
kabus gordiiklorini danisardilar. Monco adamlar elo do ciddi yanagsmayacagqlar, - gadini
sakitlogdirib qorxusunu qovmagq tigtin no edacayimi bilmirdim.

- Adamlar artiq Padrenin evi atrafinda az qala pusqu qurublar, - o, iimidsiz halda mano
baxdi, - son asa diisiirsonmi bu godor vaxti itib, 6lmiis sayilib, indi kabus kimi
gOriinmayin sana naya basa galo bilor?

- Bos... - artiq yuxulamis Pakonu yataga qoyub iistiinii 6rton Viktoriya yanima galib
goluma girdi, hayacandanmi, qorxudanmi asdiyini hiss etdim, - bas Rozariya neyloyacok?

Neyloyacokson, Rozariya?
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- Elo bu axsam burdan ¢ix1b yena mesoys qapanacagam, basqa na eds bilorom Ki?
- Biz do kdgmaliyik kanddan, - Elena xala dedi, - man do, Viktoriya da, Pako-Alexandro
da. Bir miiddat Algarveds qalacagiq — monim gardagimin ailosinin yaninda, sonra san doa

istasan, golorson yanimiza, Rozariya... toassif ediram...

*k%k

0, haqliydi.

Moan onlarla birgs ¢ixa bilmozdim kanddoan, bizim birgs gériinmayimiz onlar {igiin olduqca
tohliikali ola bilordi vo man sevdiyim, dogmalarim bildiyim bu insanlarin mana goérs azab

cokmoalarina yol vera bilmozdim.
Halos Pako...
Balaca, sirin, doyoarli Pakonu diisiinmoaliydik hamimiz...

Odur ki, elo hamin giiniin axgsamindaca man onlarin har birisini bagrima basib ayrilaraq

mesayo, Miselin komasina yollandim.
Bu diinyada artiq heg bir insanla heg bir halda slagom va {insiyystim olmayacaqdi.

Monim yanimda yena do anamin ruhu olacaqdi, bir do Pako...

**k*k

OWValca soyuq, zarif, yamyasil taza ot Vo Sahar yagist qoxusu duydum havada, sonra iso
sosini esitdim, “Bizim Ata” duasini pigildayirdi, man hamon ona qosulub ardinca “Ave

Mariya” pigildamaga basladim.

Dilimin ucundaydi bu sézlor... pigiltilarimla dodaglarimdan birco-birco qopub

yayildi mesayo, sigal ¢okdi agaclara, somaya...

...agladim...
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- Salam, Giinas! — deyardim har sohar giindogana baxib, - sabahin xeyir, Diinya, sabahiniz
xeyir, insanlar, haminiza sevgi, soadost arzulayiram. Xosboxt olun!
- Salam! — deyardi yarpagqlar, kiilok, quslar...

Giiliimsayardim gozlarimi yumub tartomiz sshar havasini ciyarlarima gokarak.

Els bilirdim, buradaki otlarin, ¢igaklorin, yarpaqglarin har birisi tantyir, har birisini hiss

etdiyim kimi, hor birisi ds hiss edir mani.
Tok qalmagq, insanlardan uzaga ¢okilmok avvalki kimi sixmirdr moni artiq.

Balka da avvallor buradan ¢ixib gizli va hardan dos olsa Viktoriyani, Elena xalani, balaca
Pakonu gora bilocoyim {imidi vardi deys, sixilirmisam. Indi bu iimid yerli-dibli yox idi deys,
mon biitiin varligimla mesoadaki tonhaligima gapilmisdim va atrafimdaki canli-cansiz hor

seyin ruhunu duya bilirdim.

Bu halim mans vaxtilo Padrenin 6yratdiklorini xatirladirdi:”Birca ay duzsuz va sokorsiz
gidalanmagq bas edar ki, indiyadok yediyin orzaglarin hor birisinin aslinds 6ziiniin tam basqa

bir dad1 oldugunu anlaya bilason.”
Duzsuz va sokarsiz birca ay yetirmis yediklorinin asl dadini-tamini bilmaya.

Indi mon insanlarsiz idim...

*k%k

Indi daha tez-tez diisiirdii yadima Portuda kegon usaqliq illorim.
Mon azaciq baliq qoxusu veran mohollomizi, evimizi, kiigomizi xatirlayirdim.

Hordan gozlorimi yumub pancalorim iistiinds qalxaraq, 6ziimi usagkon relslori tistiindo

yeridiyim tramvay Xattinda hiss edardim.

Atamin gur vo dogma sasi, anamin $an Va sirin giiliisl, bizim haftasonu goazintilorimiz...

www . kitabxana.net — Milli Virtual Kitabxana 140



http://www.kitabxana.net/

Sonra bir daxmada tavandan asili nanniys sari siiriinon alov dilimlari galirdi gozlarim 6niina,
ovuclarimin igiyls odu saxlamagim, arxamda dayanan qadinin qisqirigt, adamlarin heyrati,
gorxusu, kilsa xidmatgilarinin mani dindirmalari, odu saxlamagimin sirrini demaSom, anami
yandiracaglari ilo hadalomolori, atamin mani onlardan alib eve aparmasi, anamin dualari,
tosbehi, evimizin yanmasi, iistiimiizo ¢okon tavan... Bir da bir geco Ilyanin evinin ¢ardaginda
duydugum soyuq, zarif, yamyasil taza ot Vo sahar yagisi qoxusu, sonra isa o pigilti:” ...har

sey yaxst olacaq... man saninloyom!”

Burada bitirdi usaqliq xatirlalorim, burada qapanird1 qaygisiz, atamla, anamla kegan illorimin

kitabi... vo buradan baslayirdi hor ani tohliiko, ¢arasizlik, 6liim olan hoyatim.

Amma bu tehliikonin, ¢arasizliyin, 6liimiin iginde do mon tapib dada bilmisdim osl

xosbaxtliyi — bu, monim imidim, inamim, sevgim idi — Pako!

**k*

Mesonin darinliyindoki talaya gedirdim tez-tez.

Burada saatlarla gozisir, oturub dua edir, ya da elaca Giinasls, agaclarla, quslarla, otlarla,

bocoaklorls, kiiloklo danigirdim.
Hordon darixmagim o hadds gatirdi ki, otrafima boylanib eloco deyirdim:

- Bilirom ki, yanimda var kimsa. Bilirom ki, tok deyilom. Indico do dord torafimda
goérmadiyim o gadar varliq var ki! Nolar, biriniz danigin, bircaciyiniz nass deyin! Axi1
mandon daha ¢ox gatirib boxtiniz, sizi kimso gora bilmir, hara istosoniz, geds bilirsiniz
rahatca, he¢ nadan, heg¢ kimdon ¢okinmadon dolasirsiniz diinyani, mansa... moanss dustaq
olunmusam bu mesado, buradan ¢ixmaga, qurtulmaga, xilas olmaga heg bir sansim
yoxdur! Ciinki, man hals sizin kimi deyilom, ¢linki mon hals ds insan goziine goriine
bilon halimdayam, mani gorsalar, moni tapsalar, homon agridacaqglar, homon ganimi
icacaklor... yox, qorxmuram 6liimdon! Qatiyyan gorxmuram! Mani qorxudan — 6ldiiyiim,
indiki halim1 doyismaya macbur olacagim zaman yaddasimi, xatiralorimi, 6ziimiin indiki
kimliyimi, oan doahsatlisi ise, Pakonu unutmaq va demok, tamamils itirmok doardidir.

Kiilak asib saglarimi tizlimo-goziimo dagidirdi, giiliimsayirdim geyri-iradi, diistintirdiim,

yanimda dolasan saysiz-hesabsiz ruhlardan birisidir, toxunur...
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- Oslindo, iirayimds balaca da olsa, bir timid var ki, balka man do sizin kimi olsam, baika
mon da sizin haliniza diigsom, o zaman Pakomu goéra bilorom, ona toxunaram, onunla
evlonarik hatta, - qoluma agappaq bir kapanak qonub,haman do ugur vo man daha
tirokdon giiliimsayirom, - ha, bunda na var ki? Bir rahibs ailo qura bilmazmi? Axi,
yadimdadir ki, Misel ana da bir vaxtlar Fransadan buraya mahz bunun ti¢iin golmisdi —
g0zal, yarasigli vo miidrik bir katolik goncle ailo qurmagq ti¢iin. Amma Padre ilo
sohbatlarindan sonra gadin ham ona asiq olmusdu, hom do Padreys émriiniin sonuna
goadar xidmatgilik edib, heg vaxt ara getmayib, 6ziinii yalniz o abadi va azali sevgili —
fisus iiciin qgorumaga qorar vermisdi... elo deyilmi, Misel ana? Burdasanmu, nolar, de...

Ayaglarimin yanindaki otlar, gigoklor donumun stoklorina siirtiiniir, topugum qidiqlanir.

Giluram:

- Ah, Misel ana, ah! ©minam Ki, son do mani unutmusan artiq. Yoxsa, haqqinda belos seylor
danigdigima gora indi mani lonatloyardin bolks, ya da Padreys sikayato qagardin haman...

Susuram sonra.

Koksitimii otiiriib gézlarimi uzaglara, uzaglara dikirom, har yani agaclar, kollarla divarlanmig

bu talada uzaglar ns gozir amma...

- Uzagqlar yalniz birco an avvals godor yasadigin hayatin xatiralorine godor geds bildiyin
yoldur. Bu yol isa sanin iirayindon aglina godardir sadaca, yaxud da aksins - aglindan
iroyinoa godor. Kim amma haradan baglayir yolunu va haraya godor gedir yasaya-yasaya,
bunu yalniz 6zii bils bilir, o da yalniz son moanzilinin astanasina ¢atan anda... ha, mohz 0
sonuncu anda basa diisiir insan tiroyindonmi yol ald1 aglina sar1, ya aglindanmi tirayina...

Donumun atayindan yol alib iistiima galon parabiizons giiliimsayiram yena:

- Son do kimsan gorasan?! San da niys bu haldasan, bils bilarsonmi? Ehh... hardan
biloson?! - olimlo qarsisini kasirom, barmaglarimin iistiine kegib dirnagimda dayanur,
Giinoaso sar1 qaldiriram onu, Giinaslo gozlarimin arasindan ganadlanib ugur, - hor seyi
bilmak olmur, olmur, monim azizlorim... baxin, hotta lisus da demisdi bunu, carmixda
olarkon iiziinii Tanriya tutub demisdi:” Ata, onlar1 bagisla, ¢iinki onlar neyladiklorini

bilmirlor...”

**k%k

www . kitabxana.net — Milli Virtual Kitabxana 142



http://www.kitabxana.net/

- Kabus! Kaabuuus! — qisqirdi kimsa.
Sas galon torafo dondiim, balaca bir qiz idi, lap monim ilk dofs buralara goldiyim yasimdaki

kimi. Yaninda da basqa iki usaq vardu.

Yerimdon qalx1ib hara qagacagimi, neca gizlonacayimi bilmadon dérd bir yanima baxdim, bir
anda mano elo galdi Ki, strafimdaki canli-cansiz har sey vo hami basini asagi saldi, xacalot
¢okdi, utand1 mani gizlods bilmadiyine gors, bir anda ruhumu sixmaga baslayan partlik
halina, hatta Giinasin belo az gala bir bulud tikasi tapib {iziina gokmok istayine dozmadim

amma.

- Mon kabus deyilom! — dedim.

- Kabussan! —ilk qisqiran qiz dedi, - Son Padrenin evinds yanan qizin ruhusan, biz bilirik!

- Yox!

- Ho! Hamu belo deyir! Bizi aldadib ogurlayacaqgsan, elomi? Sani tutsalar, koandin ortasinda
agaca baglayib bir do yandiracaqlar ki, yoxa ¢ixasan.

- No danisirsiz? Dali olmusuz? Sizi niys ogurlayim ax1? Mani niys yandiracaqlar ki? Man
heg kimo pislik elomomisam... kabus da deyilom.

- Bos san kimsan? Ifrita? Diizdiir ki, od seni yandirmir?

- Moan... man... - hiss eladim ki, bagim harlondi.

Usaglar onsuz da bir ayaqlarin1 qagaraq qoymusdular, tizlarinds qorxu vardi, manim

susmagim onlari {izlorini ¢evirib gagmaga mocbur etdi, gézlorimin qabagina kondin

tanidigim koéhno v tanimadigim tozo sakinlori galdi. Onlarin mitharibads itirdiklori har kasin

Vo har seyin agrisi, iton he¢ na qayitmayacagsa, 6lon kimsa dirilmayacakso, yasamaga davam

etmoyin monasizligina qapilib timidlorini 6ldiirmalori, baglarinin iistiindo ugusan miihariboa

kabusunun hor an onlar1 agusuna alib aparacagini diisinmokdon dogan qorxulari... Vo man —

odu ram edo bilon, odda yanan, amma odun da 6ldiira bilmadiyi man! Onlar heg diisiinmadan

moni agaca baglayib yandiracaqdilar ki, bu diinyanin tiziindon bir ifritonin yoxa ¢ixmasina

inansinlar, saglarim, tiziim, allorim, ayaqlarim, tiroyim, xatiralorim onlarin gézlorinin

qarsisinda yanib tokiildiikco amin olsunlar ki, bu diinyada pis olan, pislik doga bilacak, pislik

yaradacaq birisini kiilo dondaros bildilar.

Monim yanmagim — Tanr1 namina eda bilocaklari son xidmat idi onlar {igiin.
Onlar bu xidmatin miiqabilinds Tanridan nalar vo nalar istayacokdilar!
Onlar hatta miiharibanin bels dayana bilacayins inanardilar balka...

Moan onlarin son imidi idim indi.
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Onlar mani miitlaq 6ldiirmali idilar.

Ciinki... ¢tinki onlar no etdiklorini bilmirdilor...

*k%k

- Dayanin! Nolar, dayanin! — onlarin dalinca gagib ¢igirdim, - yalvariram siza! Tanr1
Xatirina, gagmayin mandoan, nolar, qgagmayin... Atanin, Ogulun, Miigaddos Ruhun
namino, qayidin...

Onlar dayandilar.
Mon da.
Qiz yanima goldi.

Uziimo, gdzlarimo, ollorimo, titroyan barmaglarimn arasinda sixdigim tesbehimo diggotlo

baxdi, sonra yoldaslarini da yaxina ¢agirdi:

- Galin, gorxmayin, o, diiz deyir, kabus deyil o.

- Ho, kabus deyilom.

- Bos kimsan?

- Glinahsiz birisi. Tok vo giinahsiz... - deys bildim.

Qizin gozlarina heyrat doldu, arxasinda dayanan 6ziindon azca kigik goriinon qiza v oglana

sar1 ¢ondii:

- O deyirki...

- Boko o, miigoddosdir?! — oglan qorxa-qorxa sorusdu.

- Moan sizo pislik elomarom, usaqlar, and igirom ki, kabus deyilom, ifrito do deyiillom!

- Hamu bels deyir, kabuslarin hamisi! — qiz dillandi, - sandon qabaq gérdiiyiimiiz oglan da
bels deyirdi: “Man kabus deyilom, moan xilas moaloyiyom, Portugaliyanin moalayi”. O,
hotta bizi do molok olmaga ¢agirirdi, deyirdi: “ Siz haminiz Portugaliyanin xilas malayi
olmalisiniz, san do, o da, hami da...”

- Onu hacan gérmiisdiiniiz? Harda? De! — mon az qaldim, diz iisto ¢okom.

- Kegon yazda gordiik bir dofs, sonra yayda da, bu il do gérmiisiik, man yox, kandin biitiin
balaca usaqlar1 goriiblar, o, bizi 6zii ¢agilrirdi, har dofo Ay badirlondiyi vaxt, bir yeka

palid agaci var, onun altina y1gird1 bizi, danisirdi els, sonra iss ¢ixib gedirdi.
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- Neco gedirdi 0? Neco gedirdi ax1? Elaco addimlayirdi?

- Yoox, addimlamirdi, havada itirdi, bizim bagimiz1 miitlaq bir basqa torafds na ilasa qatib,
yaytyndirib gedirdi. Man onun necs getmasini gérmiisom, havada agappaq buluda girirdi
els bil, sonra bulud da itirdi, o da.

- 0, neco goriiniirdii bas? Manim kimi?

- Y0X, sonin kimi gdriinmiirdd, - qiz birdon ayilmis kimi daha diqqatlo mani basdan-
ayagadok nazordan kegirtdi, - son adam kimison, 0 amma bels deyildi, bir az soffaf idi
demok olar Ki...

Ayaglarim saxlaya bilmadi mani daha, yers ¢okiib honkiir-honkiir aglamaga

basladim,Pakonun 6londan sonra da Portuqaliya igiin yeni-yeni xilas moloklori hazirlamaq

istoyi sixd1 ruhumu, demak, 0, mani do unutmamisdi halo, demok, mani do xatirlayirdi, mani

sevdiyini vo monim onu sevdiyimi do...

- Aglama, - qiz halima aciyirmig kimi goriindii, - aglama, biz he¢ kimoa demorik ki, sani
gormiistik, and igirik ki, demarik.

- And igirik, - o biri qiz da dillondi.

- Son kabus deyilsan, - oglan qorxa-qorxa giiliimsadi, - man Sanin soklini gérmiisom,
taniyiram soni.

- Harda? — qizlarla man demok olar ki, eyni vaxtda sorusdug.

- Kilsads qoymusdular, anam da goriib, avvalki kandimizds hami goriib.

- Son ¢ox balacasan halo, garisma bela sdhbatlors, - qiz onu arkls ¢okib apardi, o biri qiz da
onlarin dalinca diisiib getdi.

- Bura yens golorsiz? — bu diinyada on oziz adamlarindan ayrilirammis kimi agrayib
sorusdum.

- Son burda olarsan? — qiz da mandan sorusdu.

- Bilmiram... getmoyim lazimdir aslinda.

- Bos getmoasan? Bir do no vaxt olarsan?

- Ay badirlanands yaqin Ki...

*k%k

Ay badirlananda...
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Yoni, Pakonun ruhunu da olsa, gormok imkanim yaranacag bir vaxt...o vaxta isa halo bir

ayadok zaman vardi...

Va...

*k%k

- Son mono amr etmisdin ki, galim bura vo mana séziinii deyasan, - ilk dofa gordiiyiim qiz

gbzlomadiyim halda deyib sacds etdi.

Heg no anlamadim, heyrat va hayacan i¢inds onun dua arasina salib mans ¢atdirmaga
calisdigr:” Adamlar burda!” — pigiltisindan diksinorak, agaclarin arxasinda diiziilon
kondlilara baxdim. Dizlarim asdi. Mani indica hay-kiiylo gamarlayib yandirmaga
aparacaq bir kand adamin qarsisinda 6ziimii bu diinyanin an sonuncu qurbani kimi hiss

edorok dayandim.

- Domine Jesu,Dimitte nobis debita nostra,Salva nos ab igne inferiori,Perduc in caelum
omnes animas,Praesertim eas, quae misericordiae tuae maxime idigent. Amen. - qiz
basini koksiinda ciitlosdirdiyi allarina ayarok, ucadan sdyladi vo homoan ardinca pigildadi,
- son do dua oxu...

- O mi Jesu, dimitte nobis peccata nostra;libera nos ab igne inferni;perduc omnes animas
in caelum,praesertim maxime indigentes.Amen. - tiztimii adamlara tutaraq, ucadan dedim,
qiz, ehtiyatla mana bircs anliq baxib dodaglarini qagirtdi, mon onun tobassiimiinds elo bir
timid isartis1 gérdiim ki, qorxum hamoan yoxa ¢ixdi, gézlarimi yumdum, burnuma
yamyasil tozo ot goxusu goldi, yagis damcilarmin sasini duydum doérd yanimda, tirayimin
igindon esitdim bu diinyada mans an dogma olan qadinin sasini: “...saninloyam...”,
sasimi azca da qaldirib, artiq bir-birinin ardinca yers ¢okiib sacds elomays baslayan
adamlara baxdim, - qoy morhomotli lisus giinahlarimiz1 bagislasin, bizi cohannom
odundan xilas etsin, ruhlarimizi somaya aparsin, xiisuson do, Ona an ¢ox ehtiyaci
olanlari... Amin!

- Amin! —adamlar dedilor...

*k%k
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- Son niys bels eladin? — man, manim dogrudan da xilas moaloyims ¢evrilon qizdan
sorusdum sonra, - adamlara na demisdin? Hom do, ax1 and i¢misdiniz. ..

- Moan heg no elomadim, - o, koksiinii 6tiirdii, - o balaca oglan vardi o giin, yadindama,
bizimls galmisdi?! Bax, o oglan demisdi anasina ki, soni goriib, evdoki sacdogahda
Miigaddas Mariyanin ikonasini géstarmisdi, qizdirmasi qalxmisdi ham do, sayiglayirdi,
sonra mani ¢agirdilar, man boynuma almadim, o biri qiz da he¢ no demadi, and i¢misdik
axi1?!

- Bos gatirdiyin adamlar? Oxudugun dua?

- Moandoan bunu o moalok istadi.

- Hans1 moalok? — qaglarimi ¢atdim.

- Portugaliyanin xilas moloayi.

- Axi... - donub qaldim.

- Ay badirlonmomis golmisdi bu dafs, moan tok idim yolun kenarinda, quzularimi otarirdim,
birdan onun galdiyini gordiim. O dedi ki, vaxti ¢ox azdi, daha galo bilmayacak, dedi ki,
onu basqga yera gondarirlor, - qiz liziimos baxd, - 0, asgar idi, ha? Balks orduyla
gedacokdi?!

- Bilmiram...- tiroyim sixild1, - amma daha mon do buralarda galmagq istamirom.

- O, dedi ki, pis adamlar yalan uydurublar, son ifrita deyilsan, aksina, miigoddassan va
adamlara da bunu miitlaq demok lazimdir, yoxsa onlar Tanrini unudacaglar, naticads isa
cahannam odunda yanmali olacaqlar, - qiz qorxa-gorxa birdon sorusdu, - son cohonnomi
gérmiison?

- Moan cahannamin neca oldugunu bilirom, - dedim kokstimii 6tiirarak.

- Orda hami yanir? — qiz daha dohsatlo dorusdu.

- Bu, sanki bir nohang okeandir, - dedim gozlorim yol ¢oka-¢aka, - oddan olan okean...
sahili yox, adas1 yox, elo bil ki, gapal1 bir yerdadir, balks do iistiindo dayandigimiz
torpaglarin altinda... orda bu diinyan1 alova-6liima balayan iblislor, iblis kimi insanlar
qipqirmiz1 gozlar kimi yanirlar, odun i¢inds baliglar kimi iiziirler, alov dalgalar1 qaldirir
onlar1 bu okeanin iist qatlarina, sonra yena dibins ¢okiirlor, agrilar1 duyulmaz, foryadlari
esidilmoz...

- Moan gorxuram! — qiz sinama qisildi, onu qucaqlayib, saglarini tumarladim.

- Qorxma... saninloyam man, - dedim giiliimsayarak, - Tanr1 {igiin yaratdig1 biitiin varliglar
miigaddas va dayarlidir, unutma, hatta on giinahli birisi da. ©gar bels olmasaydi, O,

onlart cahannomin odundan xilas etmak ii¢iin hor dofo yeni bir timid, yeni bir inam, yeni
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bir sevgi géondormazdi. Bu diinyada har kasin oddan qurtulmaq sansi var, miitloq var...
Bax, miihariba da bitacak, adamlarin qorxusu da. Amma onlar Tanrini unutsalar, yenidon
cozalanmali olacaqlar odla. Bu iso yenidon bir basqa miiharibs va onun gatiracayi acliq,
sofalat, Xastaliklor demokdir... Monim atam indi Rusiya adl1 bir 6lkadadir. Hobsdadir.
Kim bilir, balks do sag deyil artig. Amma man bir giin miitlaq homin 6l1kaya getmoak
istordim. Atamin ya 6ziinii, ya ruhunu oddan xilas etmak {igiin! Va agar buna gora biitiin
Rusiyanin 6ziinii xilas etmok lazim goalorso, ona da gedoardim...

- Son mociizo gostars bilarsan demok! — 0, yens iiziims baxdi, - o, dedi axi, san
miigoddassan!

- Mon sadaca Rozariyayam, - dedim, - buralara galonds son yagsdaydim, sonra illor kegdi vo
har sey el dolasiq diisdii ki...

- Hamu sans sacdos edir, nainki bu kandin, indi basqa konlorin va hatta uzaq sohorlorin
adamlar1 da goalirlor sani gormok tiglin, sondon marhamat istomak tigiin. Adamlar
danigirlar ki, soninlo goriislordon sonra onlarin hayatinda miitloq nass doyismaya
baslayir, ham do yaxsiliga dogru. Kimsa sagalir hansisa xastalikdan, kimsa pul taprr,
Kiminss usagi dogulur...

- Yay bitdi, - gdzlorim yol ¢akdi, - man onu birca dofa do olsa goriim deys, nega dafalorlo
dofs goldim talaya, nego dofolarlo dofs {izo ¢ixdim gizlondiyim yerdan... 0 iso galmadi
heg, gértinmadi mana. Daha galmag istamirom burda. Deyasan, dogrudan da ¢ixib
getmoli olacagam olkadan.

- Rusiyaya?

- Yaqin ki! Atam ordad1. Esitdiyima gors iso, indi oralarda inqilab olmalidir, kim bilir,
balka da habsdan qurtula bilib atam, qurtula bilmayibsa do, ingilab olarsa, demok, miitlaq
xilas olacag.Amma lap ogor 6lso do, tapacagam onu.

- Amma adamlar yena golocaklar sabah, ham da ¢ox adam golocak bu dofa, deyirlar, lap
COX.

- Olsun!. Sabah axirinc1 dofa goriinarom. Sonra gecayls ¢ixaram mesadan yola, sads kand

qadin1 paltar1 geyinorom, Tanr1 da qoruyar, timid edim Kki...

**k*

- Padre bu diinyanin an yaxs1 insanlarindan biri idi, - dedim tiziimii adamlara tutaraq, - 0,

Tanrmin ordusunun asgarlarindan idi, ruhlarimizin xilasi namina vurusurdu odla,
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dualartyla qoruyurdu bizi. Onun kimi na gadar Tanr1 asgori qurban getdi, no godori
gedacok hala, bilmirik. Biz ruhlarimizi xilas etmok ii¢ilin 6ziimiiz do savasa qalxmaliyiq
tirayimizlo aglimizin arasindaki dar va garisiq yolun dolanbaclarinda... Man Padrenin
ruhunun hoals do agr1 va toassiif iginds giinahlar1 tomizlonmadon 6lanlorin ruhu ti¢iin
dualar oxudugunu, Tanridan onlarin xilas1 namina marhamoat diladiyini bilirom. O, hala
da rahatliq tapa bilmir. Ciinki, Portuqaliya azad va rahat deyil hals da. Ciinki, Pakonun
ruhu da rahatliq tapa bilmayib hala. Ciinki, birisi ruhumuzun, birisi badenimizin ugrunda
qurban getmis bu iki insanin savasi bitmomisdi, onlarin isini davam etmali olanlari iso
savasa atilib miibarizo aparmaqdan ¢ox, Tanriin yollayacagi mociizalor ¢okir, onlar,
icinds yandiqlart odu diisiinmayib, gérmadiklari, na oldugunu anlamadiqlart cahannom
haqqinda s6éhbatlor maraqlandirir... Tovba edin, tirayinizda, tirokdon tovba edin ki, Tanr1
sizi esitsin, yardim¢iniz olsun!

- O, burdadir! — qiz qisqirdi, - onu goriirom! Sonin solunda dayanib, alinds oddan qilinc
goruram...

- Tovboe edin! — esitdim va... tirayim dayandi az qala...

- Pako! — ¢agirdim sasins torof donarak.

- Soni sevirom, monim gozal Portugaliyam! — dedi vo giiliimsadi.

- Pako... getmo, Pako! — onun har an bir az arxaya ¢okildiyini anlayib yalvardim.

- Soni sevirom... - pigildayib gozlorimin gabagindaca hor an daha bir az soffaflasaraq yoxa
cixdi...

Susdum....
Amma garsimdaki insan kiitlesi uguldamaga baslamisdi.

Insanlara méciizo lazim idi, onlar1 arxasinca ¢okib baglarini qatacaq miiqoddaslors ehtiyaclar
vardi, onlar, varliginin sababini anlamadiqlart insanlar1 ya kabus sayib cozalandirmali, ya da
miiqaddas bilib cozalarinin verilmoasini gézlayirdilor — bu diinyanin hor yerinds va hor

zamaninda oldugu kimi...
Basimi qaldirib somanin tam ortasinda dayanmis Giinoso baxdim.

Odunu gozlorimoa y1gdim, eloca gozlorim Giinaslo dolmus bir halda qarsimdaki insan

okeanina baxdim...

Bir anda baxislarimi onlarin tistiina six1b har birisini son zarrasina gadar kiilo déndara

bilacayimi hiss etdim.
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Amma elomadim bunu, Padrenin ruhu, Pakonun varlig1 ugrunda qurban getdiklori bu kiitloni

sevdiyimi anladim...

Amma monim buralarda galmaq ti¢iin he¢ bir sababim, heg bir bohanam yox idi daha.
Mon Pakonu son doafs gordiiyiim bu anlardan sonra nafas belo almag istomirdim artiq.
Gozlarimi yumdum...

Gunos i¢imo doldu.

Bir azdan manim bu torpaqgda bircs ovuc kiiliim qalmisdi.

Qofil tutulan hava, ¢gaxan simsok, guruldayan ildirim, yagan yagis onu da yuyub apardi...

O vaxt manim on yeddi yasim vardi, doqiq yadimdadir...

O vaxt manim on yeddi yasim vardi, daqiq yadimdadir...
Yetmis il boyunca diinyaya meydan oxuyan bir 6lka - SSRI adl1 bir imperiya dagildi.

Moan bu imperiyanin tarkibindon qurtulub miistaqil olan respublikalardan birinds -

Azaorbaycanda yasayan on minlarlo yasidlarimdan biri idim...

Oktyabryat nisan1 taxsam da, pioner galstuku gozdirsom doa, komsomolgu olmaga imkan

vermamisdi Sovet Sosialist Respublikalari ittifaqinin siiqut edib pargalanmasi.

Diiziinii deyim ki, ayalatdo dogulub yasayan birisi kimi, 6lkads bas veran asas hadisalori
yalniz televizor ekranindan vo radio xabarlorindan izlomok imkanim vardi deyo, indi bir
coxlar1 kimi mon do imperiyanin dagidilib, respublikanin mistaqillik alds edilmasi tiglin

alimdan galoni da, galmayani ds elodiyimdon danismaq fikrindo deyilom.

Oyalatlords yasayan oksor gonc qizlar kimi oxudugum orta moaktabi bitirib, paytaxtdaki ali
moktoblardan birina gabul olunmaq ve tahsil alaraq dogma, oziz orta moktobimo artiq bir

miiollimo kimi gayitmaq arzusuyla yasayirdim.

www . kitabxana.net — Milli Virtual Kitabxana 150



http://www.kitabxana.net/

Amma monim kimi qizlar goxmu idi?
Mancs yox!

Oxudugum sinifds yeddi qizin dérdii nisanli idi artiq on dord yasindan, biri oglanlarla
danisib dostluq etdiyina gora heg vaxt Kimsanin nisanlisi ola bilmamok damgasini
qazanmigdi, biri sinfimizds oxuyan oglani sevirdi va ailalori kiisiilii idi dey9, nisanlana

bilocoklori siibhaliydi, biri ds - mon idim.

Giiniinii kitablarla kegiran, gecalor kitablardan sevdiyi gohromanlarla dars yoldasi, kurs
yoldas1 oldugunu xoyalina gatira-gotirs otrafinda dolasan, moktublar yazan, sevgisini bildiran

oglanlarin na godar ciliz vo miskin oldugunu diistinan birisi!
Qohromanlari yazigilarmi uydurur?
Uydurulan gahromanlara vurulan qiz real oglani seva bilordimi?

Artiq anama, atama esitdirilon eyhamlar vardi — moni ogluna almagq istoyan ailalor evimiza
ya bir qohum kimi, ya bir bagqa bahanayla goalib arada mandoan va mona layiq bildiklori
oglanlarindan soz agir, ali tohsilin monasizligini, indiki ¢atin va qarisiq dovrds tstalik do
tohliikali oldugunu har vachls valideynlarima ¢atdirmaga ¢alisirdilar. Erkon ora getmayin
xeyrindan, oxumus qizlarla ailo qurmag istomayan oglanlarin dohsotli doracads haqli

olmaglarindan, bels qizlarm bir giin miitloq ailolorini dagidacaqlarindan o ki var danigardilar.

Moan bels s6hbatlora dalisov bir havasls atilib tahsilin gorakliyini 6na ¢okor, oxumamis
qizlarin bu diinyada an ¢arasiz moxluglar kimi yasamaga macbur olduqglarindan s6z edardim.
Moani ogluna ya bir basqa yaxin qgohumuna almaga galmis qadinlar gézlarini heyratlo

baraldardilor:

- No danisirsan, qiz? Bunlari1 kim salib bels Sonin basina? Anan heg belos arvad deyil?! Elo
bil he¢ o ananin qiz1 deyilsan!

- Moktab partasindan or evinas yollanan qizdan daha badboxt kimss ola bilmaz! — deyardim
arkla.

- Ay qiz, safehloma! Bizim qizlarimizi na hesab elayirson son? Badbaxtdirlar onlar?

- Hor halda, manca xosboxt do deyillar, - deyoardim giilorak, - tok arzusu, yegans mogsadi -
aro gedib usaq dogmagq, sonra o usagi da boyiidiib evlendirmoak olan adam necs xosboxt
ola bilor ax1?

- Son bels getss, evds galacagsan, bala, vay soni alanin halina! - asablogib deyinarok

gedordilar.
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- Qiz deyilsan e, adam biabir eloyansan! — deyardi anam, - kimo oxsadin san bels ax1?!

- Moan na bilim? San bilarsan orasini, - artiq oxlova al atan anama gz vurub qucagimda
oxumaga bagladigim kitabla hayoto qagardim.

- Monim qizim deyilson san! Man bels dali seyi doga bimazdim! — deyinardi arxamca

anam.

*k*k

- Hoyatda nifrat elodiyim iki sey var, - deyardi xirda, bulaniq gézlarini {iziimos dikan rus
dili miiallimimiz, - birincisi — hiindiir zonon xaylag, ikinci do glizgii!
Moandan heg vaxt dars sorusmayan bu sifatdon oldugca kifir kisinin boyu ¢ox al¢aq idi deya

bels bir kompleks dasiyirdi iginda.

Vo man boyca ¢ox hiindiir, izdon do gdzal idim deys, onun goézlorimin igina gadar ¢atdirdigi
nifratin zarbasindon basim harlonirdi, boyum, gézslliyim géziimdon diistirdii. Mana nifrat

qazandiran, mani sevdirmayan doayarlorim doyarsizlosirdi monim ti¢iin.

Sonra iss otrafimda yasayan insanlarin moni arzularima, hayata bir basqa ciir baxigima, tohsil
alib konds qayidaraq, onlarin 6z balalarina yaxsi bir miiallimo olmaq istoyimo olan nifrati do

sixmaga basladi mani.

Moani radd edan, mani istomamays baslayan bu adamlar neca gobul edardilor manim onlarin

ovladlar1 tiglin miiallim olmag magsadimi?

Konddo bir-iki pullu hesab olunan ailo vardi ki, yalniz onlarin qizlarinimn haqqr ¢atirdi
istadiklori yerds oxumaga. “Qoy danigsin bay qiz1, agz1 ayri olsa da” demisdi bu xalqin
atalar1 6z sozlorinds vo pulu, yaxsi vozifosi olmayan ailalorin qizlart yalniz ora gedib usaq

dogmaga layiq bilinirdilor, tohsil almaga yox.

- Son dalisan, vallah! — dedi bir dofo sinif yoldagim olan qiz toy dovotnamosini partamin
iistlino goyaraqg, - neynirsan axi1 oxumagi?

- Son ori neynirsan bos?

- Aaa, adam ori neyloyar? — saqqanaq ¢okdi, yanindaki basqa nisanl sinif yoldaglarim da
ona qosuldular, - yatacam onnan, usaq dogacam, san intitutu qurtaranda manim usagim
moktaba gedacak artiq, sansa garimis hesab olunacagsan, tistalik do oxumus... Kim alacaq

soni? Oziinii badboaxt eloma, son Monim canim.
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- Bodboxt olmaram, sanin usagin moktoba gedona gqadar mon do diplomumu alib galorom
konda, dars deyacom ona.

- Ay hay, monim usagim yaziq olar sonin kimi miiallimayls elos, - onlar yens saqqanaq
cokdilar, - son allah, basdi gorok! Bizim usaqlarimizi da 6z giiniins qoyarsan, Kitab-
doftar, televizor, na bilim, ingilis dili, rus dili... ufff!

- Monim qizim besinci sinifdo oxuyanda tondirds ¢orok bigirmass, 6ldiirocam onu, - dedi
yanindaki, - San heg tondira girmison? Heg inok sagmisan? Odun dogramisan heg?

- Yox! Bunlar1 elomak fikrim do yoxdu! Elomayacom da!

- Pah! Sohorli olmusan? Noolsun kli, onlara oxsayirsan?!

- Niyo basa diismiirsiiz ax1? Tondirds ¢orok bisirmayi do, inok sagmagi da, hatta kisi isi
olan odun dogramagi da 6yronmak olar, bunlart man da istasom, uzagi bir-iki cohds
oyranib hala sizdon do yaxsi eloys biloram.

- Bos elo do?! — yeno giildiilar, - nadir, pisiyin agzi oto catmir?

- Yaxsi! Eloyarom, amma birca sortim var — garok siz do manim elays bildiklorimi
Oyranasiz!

- Na? Na bacarirsan ki kitab oxumaqdan basqa, ay yaziq? Ora gedonda neyloyarsan san?

- Cox sey. Hor halda, masalan, siz darziys pul verirsiz, mon 6z paltarlarimi 6ziim tikirom
Va bayanmadiyiniz kitablardan, jurnallardan 6yronmisam bunu, toxumagi da, kinolardak1
restoranlardaki kimi siifro agmagi da, 6zlima yarasan torzds geyinmayi vo gériinmayi do,
hotta yerimayi do... man holo ev bazomayi demirom, adini da bilmadiyiniz yemakloari,
sirniyyatlar1 bisirmoyi saymiram, usaga qulluq qaydalarini bildiyimi do g6zo soxmuram!
Yoxsa no varmis ki inayo-goyuna baxmaga?

- O da hiinar istoyir amma!

- Hor halda, hiinar o deyil ki, mal-qaranin cikini-bikini biloson, amma usagin diinyaya galo,
avara galasan ki, mon bununla neyloyim géroson?

- Avara sonson e! Camaat usaq saxlamir?

- Moan 6z usaginin dilini har hans1 bir usaq hokimindan daha yaxs1 bils bilon anan1 gabul
edirom, gorak bagislayasiniz, usagi baloyib omizdirmokls bitmir baxilmagi.

- Son allah, bizi yoldan ¢ixartma, giiclo haromiz birini qapazlamisiq, atarlar bizi, qalariq
dodos evindo...

Giildiilar tabii, yens giildiilor...

*k%k
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Optimist deyildim, inamla danisib arklo davaya ¢ixmagima baxmayin.

Sonadlarimi ali maktaba tagdim etsom do, tiglincii imtahandan kega bilmadim, biitiin
cavablarimi verdiyim biletls {iziinii yelpikloyon qadinin tobassiimii yag kimi yayilmigdi mono

“2” qiymat yazib:”get, galon il galorson”- deyan dazbas kisinin torli {iziino.

- Son hansi agilla getmisdin ax1 imtahana? — qinadi moni hamu, - bilmirdin ki, sanin sonad

verdiyin yerin giymati yetmis min manatdan asag1 deyildi bu il?

**k*k

Islomaya evdan icaza vermadilor, imtahandan kega bilmomayim dilimi qisaltmigdi deyasan,
bir az da partlik ¢okilmisdi tiziimo, baxan istayirdi ki, maglub halimdan giic alib mani

agritsin.
Indi daha inamla golirdi elgilor, daha bohanasiz va konkret istoklorlo agirdilar gapimizi.

Indi daha orklo agirds gay siifrasini anam, daha artiq imidlo gdzloyirdi bir giin nohaysat ki

bezib elgilordon hansinasa “ha” cavabi veracayimi.
Monsa indi daha susqun va daha ciddi olmusdum magsadimdo.

Otagima ¢okilib gecea-giindiiz paltarlar bigib-tikir, onlart gonsumuzun orzaq ditkaninin
qarsisindan asir, satir,pullarini tist-tista y1g81ib miitlaq ali moktobs gabul olunacagim giino

timidls yasayirdim.
Amma yi1ga bilmirdim pul.

Bir hofto gabaq bir ayliq ¢orays bas edocak pulla indi bir giin dolanmaq da moziizays
donmokdoydi artiq.

Pul 6liirdii, pul hor gilin bir az Sliirdii!
Insanlarin yasamagq hovosi do!
Olkodo miihariba baslamisdi, yiiz il avvalin ermoni-miisalman davasi boy qaldirmisdi yeno.

Hor yerds harbgilar dolasirdi.
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Amma daha buralarda na rus, no tacik, na eston, na 6zbak, na giircii, na do avvalki nohang

6lkanin on bes respublikasinin digor xalglarinin niimayandalari yox idi.

Milli ordu formalasird artiq.

*k%k

Yadimdadir, Sovet Ordusunun vaxtinda kiigomizdan tez-tez tanklar, asgarlorlo dolu masinlar
kegoardi, bazon iistiino raketlor qosulmus zirehli texnikani gecoys saxlayardilar, evlorin

titromasing, pancars siisalorinin ¢irpinmasina dyragmisdik.

Bir do gorardin, masinin biri xarab olub dayand, i¢cindon on miixtalif millstlordan olan
asgorlar tokiliisdiilar kiigays, bu yandan da kandimizin usaqlart hamin bu asgarlarin har
birisinin vatoninda harbi xidmat kegan qadinlari, yayliglarinin bir ucunu burunlarina tutub
iclorini ¢oka-goka yola ¢ixdilar. Tondir basindan isti ¢oraklarini gotiron kim, agac dibindon
indica y1gdig1 meyvalarini vedrasiqarisiq bagislayan kim, sorin su dasiyan, tozo gay

domlayan, qizardilmis toyugu siifrays biikiib veran Kim...

*k%k

- Soni verdik, - gobul imtahani igiin sonadlorimi togdim etdiyim giiniin axsami anam dedi.

- Noa? — onun sasinin titromasindon anladim ki, ciddi danisir.

- Soni verdik, deyirom, - bir az ciiratlo dedi indi, - atan “ha” dedi bibisi navasina.

- Dali olmusuz? O avaraya? Niys? Niys axi1?

- Neca yani niya? Qiz1 niys verirlor ki? Ori olsun, evi olsun, usaq dogsun...

- Mon imtahana gedacoyam, ar-filan bagima girmir! — dedim.

- Kos sosini! Atan esitso, darini soyacaq!

- Soysun! Na istayirsinizso, eloyin, amma ona getmayacom mon! Heg kima getmoyacom!

- Niya, itin balas1? Ho? Niya? — atam yan otaqdan ¢ix1b iistiimos cumdu, saglarimi ovcuna
alib bagimi divara ¢irpmasiyla yera yixilmagim bir oldu, galan s6zlari onun topiklarinin,
sOyiislorinin arasindan esidirdim horlonan bagimi qaldirib baxa da bilmayarok, - bax bir

na deyir bu! Ors geds bilmoazmis! Niya gorason, ho? Na zibili var ki, ara getmak istomir
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gorasan? Na zibilin var, ha? Sani it kimi zancirloyib baglayaram evdos, qabagina donuz
stimiiyii ataram, onda bilarsan ara getmayands halin necs ola bilormis!

Husumu itirdim...

*k*k

Yox, maon onlarin dogmasi deyildim!
Bu miskin gqadindan dogula bilmazdim man, bu aciz kisidon yarana bilmozdim!
Onlarin dogmasi olsam, manimls belo davranmazdilar...

Insan balasina bela edormi?

**k*

Bir hoftoyo nisan gatirdilor.

Yalniz birca sortim oldu 6ziimii agilli aparib biitiin bu monasiz haray-hasira tab gatirmoyin

miigabilinda: Oglan evi monim ali tohsil almagima mane olmamalidir!
Razilagdilar.

V2 artiqg moan do iistiinda ti¢ gas va kapanakli bazak olan tiziiyli barmagimda gozdirmoya

basladim.

- Oziinii gorok agilli aparasan bundan sonra, - dedi mana gaynanam, - kitab, doftor alib
alina gozma, onsuz da manim balama giiliirlor dostlar1, “bizimkilor qucaginda usaq
tutacaq, seninki kitab”-deyirlor.

- Onlarm bas1 o gadar isloyir, - dedim hirsimi miimkiin qodor bogmaga calisaraq.

- Monimls bels danigma ha! — arvad sosini tistiima qgaldirds, - yerini bil!

- Yerimi bilirom, - dedim diiz gézlerinin i¢ino baxaraq, - yerim universitet

auditoriyasindadir, sanin evinds yox!
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Dad-aman elomisdilar sonin slindon, inanmamisdim bu daracasing, - arvad kdynayinin

yaxasini tutub ¢irpdi, - no od-alov imigsan san, qi1z!

*k*k

Oglan golocak bu axsam, - dedi anam mano, - 6ziinii yaxsi apar!

*k*k

Oglan dedikloari uzun, ariq, sarisin, géygoz birisiydi. Uzaq qohum sayilsaq da, onu ¢ox az

gdrmiisdiim, hamiso basqa rayondaki ana babasigildo olurmus. indi iso Moskvadan golmisdi

— monimls goriismak va toy hazirligini danismaq tigiin.

Esitmigsom, mana gors dostlarin sona giiliir, - dedim kitablarim1 masanin iistiine y1garaqg, -
san na deyirson onlara bas?

Noa deyirom? — 0, duruxdu, - na deyacom? Deyirom, narahat olmayin, idara-filan agmiram
man, evlonirom sadaca.

Anlamadim?! — golib qarsisinda dayandim, gozlariylo bagdan-ayaga siizdii moni, stuldan
qalx1b yaxinlasdi, geri ¢okilmoayib no deyacoyini, na edacoyini gozlodim, - sonin ailonlo
sortim olub: man oxumaliyam!

Monim noainki ailomds, heg naslimda do oxuyan olmayib, bunu bilirsan? — 0, qolumdan
tutub moni 6ziino ¢okdi, - Son oxumaq istayirsan, ha?

Ho! — dedim tiziimii onun nofasindon yana gokorok.

Oxuyasan va manim noinki ailoms, naslims do yuxaridan agagi baxasan, ho?

Yox! San istasan, 6ziin do oxuya bilarsan, man sana gece-giindiiz komoak edarom
hazirlagsmaq {i¢iin.

Boxtavar bagima! — o, saqqanaq ¢okdi.

Inanmirsan?

Inaniram... - artiq onun qollar1 arasindaydim, dodaqlar1 alnimdan gicgahima siiriisiirdii, -
san monim usaqlarima, bizim usaqlarimiza sla torbiys verarson, savadli olacaqlar onlar,
moanim kimi cofori, kok satmazlar Moskvada.

Opma moni, - dedim.

WwWw
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- Gorok 6pam axi... - dodaglarima sixildi, - nisanlimsan manim san, har sey olar indi, har
sey...

- Get, get evinizo, man hazirlasmaliyam holo, xahis edirom...

- Gedim? Dali olmusan? Hara gedim? Burdayam sahara kimi.

- Yaaxs, - qollarindan ¢ixmaga cohd etdim, - burax moni, bax, atami ¢agiracam indi,
buraax... ¢ix get eviniza! Qulaq as, adam ol!

- Heyvan 6ziinson! — {iziima ¢irpilan sapalaq o qodar gozlonilmoaz oldu ki!

- Rodd ol! - olimi atib masanin iistiindoki kitablar1 bir-bir onun basina ¢irpmaga basladim, -
rodd ol, deyirom sona! Goziim soni gérmasin!

Saso anam goldi, atam sonina sigisdirmamisdi kiirokon qarsisina ¢gixmagi, mana anamla xobar

gondarmisdi ki, sahar bagimi kasacok miitlag.
Nisanlim da disini digino sixa-sixa deyinirdi:

- Oldiiracom soni! Basini tarsina kasacoyam! Dograyacam parga-parca! Buna bax bir!
Oxuyan ¢ixib manimgiin!

Masanin iistiinds kitab qalmamisdi, giildani da tistiine tolazladim, divara dayib tikslondi.
Gozitimo heg no goriinmiirdii.

Anamin mani Konara dartib astaca, ¢ox Yaqin ki, tiroyimda insaf yaratmaq xotrina dediyi
sOzlar iso indi nisanlim olan, bir azca miiddatdon sonra iss arim olacaq bu adamdan tamamilo

iyrondirdi mani:

- Isin yoxdu, qurban olum, ona gagiris varaqgasi galib, ikinci dofadi artiq, 6z evlorinds gala
bilmir, Moskvada da deyilmis aslinds, xalasigildo gizlonirmis, indi son timidi bizim
evdir, bura hals kimsonin aglina galmoaz onu axtarmagq tigiin... yaziqdi, gedar, tolof olar
cabhodo, neylarsan?

- Tfuuu!!! —man naciss baxirammig kimi oglanin iiziina son dafa iyrons-iyrans baxib

otaqdan ¢ixdim.

*k%k

O, evlarindan tutub doyiise aparacaglar deys, gecani bizim motbaxin bir kiinciinds yatarag
kecirtdi.
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Monss “Qarabaga getdim, di golsin, axtarsin moni!” yazaraq, gecoaylo evdon gagdim.
O, tobii ki, arxamca galmadi.

Moniss Agdam cobhasindan geri qaytardilar, he¢ kimi inandira bilmadim ki, sevdiyim var,
6n cobhads doyiisiir, onun ardinca golmisom buralara, onunla eyni sangoarlords olmaq
Istoyirom. Komandir giiclii nazarat altinda Bakiya yolladi mani, “Man asgarlorimi qiz badina

vers bilmaram!” - dedi...

*k*k

Bakidan evimiza Xabar yolladilar, atam1 ¢agirtdirib mana heg bir zorar vermoayacayi hagda
zomanat kagizi aldilar va iki glindon sonra mon harbi formada, onunla yanasi kandimizin

kiigasiylo ta evimizo godor addimladim.
Homin il imtahanlar test yolu ilo kegirildi.
Daha pul yox, bilik 6namliydi.

Pul onsuz da ¢oxdan 6lmiisdi...

*k%k

Moan Azarbaycan dili va adabiyyati miiallimi kimi qayitdim kanda, anamin anasindan galma
bir daxmani1 hardon-hordon yuxularimda gordityiim ev kimi diizaltdirib bozadim, haystindo

giillor okdim, icins ko¢iib yagsamaga basgladim.
Ora isa getmadim.
Diizii, mani buralarda istoyib alan da olmadi daha.

Vaxtils bir sinifds oxudugum qizlarin qizlarina dogrudan da dors dedim, sonra o qizlar da
boyiidiiler, onlar da aro getdilor. Indi bizim kendds monimls yasid ne¢a gadin var ki, coxdan

nana olublar.
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Mansa hayatimin an dayarli illarini yasayiram indi — otuz besin tstiindaki ilk illlari...

Hal-hazirk1 hoyatimin tok monasi — sagirdlorimi savadli, tohslli gormokdir. On ¢ox da
Nazonin ti¢lin nigaranam. Bu qiz monim sinaq imtahanimdir Tanr1 garsisinda, sminom. Ona
moktabdon kenar qalmaga macbur oldugu illards itirdiyi biliklori 6yrotmays ¢aligiram, amma
tokom, biitiin fannlars giiciim ¢atmayacaq, Nazanine iso kompleks sokilds asl moktob kursu
kegmok lazimdir. Aman, ilahi! O, halo diinan mondan sorusub ki, “Ismin yeddinci hali da

olmaliydi axi1, necaydi onun ad1?”

**k*k

Nazonini Azada tapsirib Bakiya gondoarondon sonra... Moskvaya gedacoyoam. Bu yayin

mozuniyyatini o boyiik sohards kegirmoak istayiram.
Bu gorar1 tiroyimin iginda elo gofildon verdim ki, 6ziim do ¢asib qaldim.

Ax1 yuxularimda yalniz vo yalniz Portuqaliyani goriirom...

**k*

Gozal bir avqust gecosi...

Oynimds gara zarif don var, addimlarimi atdiqca taladaki tikanli kollardan birina iligib ¢irilan
otoyimdon yalin ayagim goriiniib-itir, garsimda {izii mono, arxaya addimlaya-addimlaya
giilimsayan oglan, iistiimiizds soma, somada topa-topa kegon gapgara buludlar, hardan-

hordon onlarin arasindan goriiniib-iton Ay, sevgi, man, 0...
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Azad Saranin xatiralorini oxuyub qurtaranda sahor agilmagq tizraydi.

Masanin {istiindoki kiilgab1 ¢oxdan dolmusdu, Azad artiq bir-birinin ardinca bosalan sigaret

qutularina bosaldird kiilii.

Notbukun yaninda iki ¢axir siisosi vardi — bos...

Ayaga galx1ib eyvana ¢ixdi.

Sahar sipsirin siibh yuxusuna dalmigsdi.

Dozmadi.

Telefonu acib Saranin ndmrasini y18di:

**k*

Dali olmusan? O nadir yazmisan elo?

Azad, sonsan? Bu vaxt bu na zongdi, balam?

Aglimu itirdim, Sara! Yazdiglarin mahv etdi moni, 6ziimdo deyilom, inan!

Bos ver, sadoca birnafass oxumusan yaqin.

Noyi bos verim? Noyi ax1? Senin gdzal osarini? Oziimiin axmaq falsofomi? Alternativ
hoyat varmis... yox bir!

Dincal, Azad, sehar danisaq rahat basla, olar?

Olmaz! Olmaz, Saral

Niyo ax1? — o giildi.

Ona goro ki, ona gors Ki, Sara, son mono alternativ romanin varligini gostordin, alternativ
odobiyyatin yani.

No roman, canim? Na adobiyyat? Man xatiralorimi yazmisam orda, basqa nosa yox.
Deyiram da, dali olmusan son... ya da man, ikimizdon biri miitloq aglini itirib yagin.
fgmison, ha?

Yox!

Son sarxossan axi... bax, no haldasan!

“Ismin yeddinci hali”’ndayam, Sara! Inan, yeddinci halindayam ismin...
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Iyulun yeddisidir artiq.

Yeddinci aym yeddinci giindi.

Mon bu romani no zaman togdim etmoliydim nasriyyata?

Martin on ikisindomi?

Aprelin sonundam1?

Mayin ortasindami?

Unutdum da artiq!

Bu giin son sohifalorini yaziram bu diinyada hals ki an ¢ox sevdiyim yazimin.
No gbdzalmis 6ziiniin yaradib, 6ziinilin do i¢inds dolasa bildiyin diinyant qurmagq!

Neca do dartib ¢akirdim zamani, neca do uzadirdim bu romanin bitmak anini, neca do

istomirdim bu alomi tork etmoayi...

Bir usagin bir sirnini azca-azca, dadini canina ¢oka-goka, bitmasini istoamadiyi kimi yazdim

onu.

Oldu ki, giinlarlo agmadim notbukumu, giinlarlo baxmadim faylin tiziina, giinlorlo sadaca

oxudum daha avval yazdigim hissolori.

Oldu ki, avtobusda oturarkan, hayatds dincalorkan, geco yatmaga hazirlasarkon alimi atib
cantamdan gotiirmak istodim onu, sanki maragla oxuyub macburon yarida saxladigim bir

kitab1 varagloyacokdim.

Oldu ki, saatlarla diisiindiim Saranin, Cicanin, Rozariyanin, Ci¢oyin taleyini, gérasan,
romanin sonuna qadar daha nalar golocok baslarina deys sixildim, biitiin bunlar1 bilmayin tok

yolunun isa sadaca notbuku ag¢ib, barmaglarimi klaviaturada gozdirmok oldugunu ¢ox gozal

bilirdim.
Epizodlarda nos godor insan taleyi qaldi gérasan?

Galon dafa, golon dofalords onlart yazacagam, onlarin otrafindaki ¢evralords dolasacagam

yaqin.

Indidan darixiram bundan sonra yazacagim diinya iiciin...
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*k%k

- Azad golib Nazoninls Cigoyi apardi, - dedi Sara fincanimi yenidon ¢ayla doldurarag.

- Necoaydi? — sorusdum.

- Sakit idi. Gozladiyimdan da gox sakit.

- Diskdon s6z agmadi?

- Dedi ¢apa veracokmis.

- Sevinirsan?

- Yox.

- Niy»s?

- Mon onlar1 yasamisam, - koksiinii 6tiirdii, gozlori yol ¢okdi, - 0 isa els bilir, adi bir yazigi
fantaziyasidi.

- Mon sans inaniram, Sara, - dedim.

- Mon sonin obrazinam, bir yazar yazdigina inanmazmi? — giilimsadi kadarla.

- Bela olma, - dedim, - man da kadarlanirom axa.

- Ho, amma gedan sansan.

- Mon getmirom. Sadaca bu romanda ayriliriq, galon romanlarda yaninda olacam yena.

- Moan bilet aldim Moskvaya, bildinmi?

- Artiq ho, - gliliimsadim.

- Niya ¢okdi mani birdon-birs o sohor, anlamiram, - 0, tiziims baxir, - Kimim var ki monim
orda? No igim var ax1?!

- Xatiralorini 6ziin bir daha oxu, miitloq anlayarsan, - dedim.

*k%k

Evo goldim.
Qizim anamin dizlarina qisilib yuxulamisdi, onu soyundurub yatagina apardim.
Anam divanda yerini rahatlayib izladiyi filmo qapildu.

Mon notbukumu ag¢1b “Ismin yeddinci hali”’n1 bir daha gézdon kegirdim.
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Necs olacag onun taleyi?

Uzo ¢ixa bilocokmi?

Oxunacaqmi?

Sevilacokmi?

Bilmiram...

Yazdigim yazinin yazisi neca yazilib, bilmirom!

Man seva-seva yaratdigim bu diinyanin gapilarini 6z torafimdan baglayib, yorgun diisan basimi

ollorimin arasina alib da masanin tistiino ¢okiirom.

Yandaki ¢arpayidan qizimin sakit nafasini duyuram, eyvandaki televizorda anamin baxdigi tiirk
serialinda qadinlarin birdenca saqqanaq ¢okib giildiiklorini esidirom, kiigodon kegon yiik

magininin sasi da galir, qonsu hayatlords itlor do hiiriisiir...va...
V3 inilti esidirom.

Yerimdan hoppanib pancaradan boylaniram, inilti iki, ya da ti¢ kend o yandan galir, iistiino
dalico axan dag ¢ayinin da sasini Ortiib, utana-utana, sixila-sixila dolagir dord yanimda, aglima,
ruhuma, fikirlorimo garisir, tirayimdon kegir, dilimin ucunda dayanir, tokrar-tokrar, tokrar-tokrar,
tokrar-tokrar pigiltiya doniir: “Qadin beladi, beloadi gadin, beladi... on besindon sevmok istayar,

iyirmi besindon ana olmagq, otuz besindon sevilmok... beladi gadin, beladi...”
Aydindir!
Daha bir sarsori ruh tapdi moni demak, daha bir yazilmayan tale ¢ixd1 qarsima!

- Sonin adm... — qaglarimi ¢atiram, biitiin diggatimlo geconin sorin qaranligina koklonarok.

- Vacihs... - deyir biitiin varligima hoparagq...

07.07.2011.

Lankaran
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