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XANA-XANA OYUNU 

  

(roman) 

 

Bələdçi-cədvəl 

 

Bu kitab müəyyən mənada çox, əsas etibarilə isə iki kitabdır. Oxucuya iki mümkün 

olandan birini seçmək hüququ verilir: 

 Birinci kitab adi qaydada oxunur və 56-cı fəsillə başa çatır. Axırıncı sətrin 

altındakı üçulduz işarəsi SON mənasındadır. Ona görə də oxucu heç bir vicdan əzabı çəkmədən 

sonrakı fəsilləri oxumaya bilər. 

 İkinci kitabı 73-cü fəsildən başlayaraq xüsusi qaydada oxumaq lazımdır: hər bir 

fəslin sonunda növbəti fəslin nömrəsi mötərizə içərisində göstərilir. Əgər ardıcıllığı unutsanız, ya 

da qarışdırsanız, aşağıdakı cədvəldən faydalana bilərsiniz: 

 

73 – 1 – 2 – 116 – 3 – 84 – 4 – 71 – 5 – 81 – 74 – 6 – 7 – 8 – 93 – 68 – 9 – 104 – 10 – 65 

– 11 – 136 – 12 – 106 – 13 – 115 – 14 – 114 – 117 – 15 – 120 – 16 – 137 – 17 – 97 – 18 – 153 – 

19 – 90 – 20 – 126 – 21 – 79 – 22 – 62 – 23 – 124 – 128 – 24 – 134 – 25 – 141 – 60 – 26 – 109 – 

27 – 28 –130 – 151 – 152 –  143 – 100 – 76 – 122 – 112 – 154 – 85 – 150 – 95 – 146 – 29 – 107 

– 113 – 30 – 57 – 70 – 147 – 31 – 32 – 132 – 61 – 33 –67 – 83 – 142 – 34 – 87 – 105 – 96 – 94 – 

91 – 82 – 99 –35 –121 – 36 – 37 – 98 – 38 – 39 – 86 – 78 – 40 –  59 – 41 – 148 – 42 – 75 – 43 – 

125 – 44 – 102 – 45 – 80 – 46 – 47 – 110 – 48 – 111 – 49 – 118 – 50 – 119 – 133 – 140 – 138 – 

127 – 56 – 135 – 63 – 88 –72 – 77 – 131 – 58 – 131 –  

 

 Asanlıqla tapılması üçün fəsillərin nömrələri hər bir səhifənin başında 

göstərilmişdir.  



 5 

Və coşqun bir ümidlə faydalı olmaq, xüsusən də gəncliyə, həm də dəyərlərin bütövlükdə 

dəyişdirilməsinə qatqıda bulunmaq üçün mən yaşından, mövqeyindən və durumundan asılı 

olmayaraq bütün insanların mənəvi və dünyəvi xoşbəxtliyinə yardım edəcək bu əxlaq 

məcmuəsini, təməl ümumbəşəri öyüd və nəsihətləri yalnız öz yaşadığımız vətəndaş və xristian 

respublikasının çiçəklənməsi və yaxşı idarə olunması naminə deyil, dünyanın ən müdrik 

filosoflarının arzuladığı digər istənilən respublikanın və ya hökumətin rifahı üçün tərtib etdim. 

 

Əhdi-Ətiqdən və Əhdi-Cədiddən götürülmüş 

Bibliyanın ruhu və ümumbəşəri əxlaq 

Toskan rahibi abbat Martini

 tərəfindən 

Sitatlar gətirilməklə yazıldı. 

Razılığa əsasən, 

Kastiliya dilinə Konqreqasiyanın alim kleriki  

müqəddəs Kayetano çevirdi. 

1797-ci ildə Madriddə Asnar tərəfindən çap olundu. 

                                                
  «Изащлар» бюлцмцня бах 
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Həmişə havalar azca soyuyanda, daha dəqiqi, payızın ortalarında ürəyimdən nəsə İks-

sentrik və İks-zotik bir şey barədə düşünmək kimi vəhşi bir arzu keçir, məsələn, istəyirəm 

qaranquş olam və baş götürüb isti ölkələrə uçam, ya da  qarışqa cildinə girib yuvacığımda 

gizlənəm və orada oturub yayda topladığım azuqəni xımır-xımır yeyəm, ya da ki, zooparkda 

soyuqdan donmamaq üçün şüşə qəfəsdə saxlanan ilana dönəm, bəzən çox bahalı olduğundan 

özlərinə pal-paltar ala bilməyən, kerosin, kömür, odun, yaxud hər cür yanacaq yoxluğu 

ucbatından qızına bilməyən insanlar da belə olur. Cibdə pul da yoxdur ki, zirzəmilərdən birinə 

düşüb içini qızışdıran bir şey sifariş verəsən, ancaq gərək Sui-istifadə etməyəsən, çünki Sui-

istifadə etsən, dərhal «Su»
1
ya düşəcək, əxlaqsızlığa yuvarlanacaqsan, əxlaqsızlıqdan cismani və 

mənəvi düşkünlüyə isə bircə addımdır və bir halda ki, maili müstəviylə bütün mənalarda 

yaramaz əxlaqa doğru yuvarlandın, artıq bu dünyada kimsə səni bu insan zibilliyindən xilas 

etməyəcək, heç kəs çapaladığın bu iyrənc bataqlıqdan çıxman üçün sənə əl uzatmayacaq. 

Kondor
2
 da belədir: nə qədər ki cavandır, zirvələrdə süzür, elə ki qocaldı, daş kimi, mənəvi 

mühərriki dayanan bombarımançı təyyarə kimi şığıyaraq aşağı düşür. Yaxşı olardı ki, 

yazdıqlarım kiminsə işinə yarayaydı, oxuyan öz hərəkətlərinə fikir verəydi, yoxsa «artıq gecdir» 

və hər şey onun öz günahı ucbatından məhv olub deyə peşman olmayaydı.  

 

 

Sesar Bruto. Əgər mən bu adam 

olmasaydım, görəsən, kim olmaq istərdim 

(«Müqəddəs Bernardonun köpəyi» fəslindən) 

                                                
1  Су – ярябъя пислик, йарамазлыг демякдир. 
2  Кондор – Ъянуби Американын даьлыг йерляриндя  йашайан чох ири йыртыъы гуш. 
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O tərəfdən 

 

Rien ne vons tue un homme  

d’etre oblige de representer 

un pays
1
. 

 

Jak Vaşe, 

Andre Bretona məktub 

 

 

1 

 

Görəsən, Sibillaya rast gələcəyəm? Hər dəfə evdən çıxıb Sen küçəsiylə gedərək Kont 

çayı sahilboyuna baxan alaqapıya çatanda çayın üzərindəki zeytun və külrəngi havada konturlar 

seçilməyə başlayan kimi, onun da incə qaməti Dez-ar körpüsündə peyda olur; gah o baş-bu başa 

hərəkət edir, gah da arada dəmir sürahilərə söykənib sulara baxır. Beləcə, küçəyə çıxıb körpünün 

pillələriylə yuxarı qalxaraq onun suyun üzərində əyilmiş ensiz hissəsinə çatıb Sibillaya 

yaxınlaşmaq yetər ki, o da bu görüşün mənim düşündüyüm kimi gözlənilmədən – həyatda ən 

gözlənilən şey yalnız bir-birinə cızıqlı vərəqdə məktub yazan və diş məcununu səliqəylə tübikin 

dibinə kimi sıxan adamların öz görüşləriylə bağlı əvvəlcədən razılığa gəlməsidir – baş verməsinə 

zərrə qədər təəccüblənmədən gülümsəsin.  

İndisə o, yəqin ki, körpüdə yoxdur. Onun şəffaf dərili zərif çöhrəsi  çox güman ki, Mare 

məhəlləsinin köhnə girişlərində görünüb-yox olur, bəlkə də, kartof qızartması satan qadınla 

söhbətləşir, ya da Sevostopol bulvarında sosiska yeyir. Buna baxmayaraq, körpüyə qalxdım, 

ancaq Sibilla orada yox idi. Artıq o, mənə yolda da rast gəlmirdi, bir-birimizin harada yaşadığını 

bilsək də, bizim Parisin  tipik və yalançı tələbə evciklərinin hər küncünü tanısaq da, Braka, 

Girlandayoya, Maks Ernstə açılan kiçik pəncərəciklər olan və yöndəmsiz karnizlərə, yaxud 

qəribə divar kağızlarına sancaqlanmış bütün poçt kartoçkalarını tanısaq da, bir-birimizin evinə 

getmirdik. Biz körpüdə, kafelərin eyvanlarında, ya da pişiklərin sevişdiyi Latın məhəllələrinin 

həyətlərində görüşməyə üstünlük verirdik. Biz küçələri veyillənərək bir-birimizi axtarmasaq da, 

dəqiq bilirdik ki, görüşmək üçün avaralanırıq. Ah, Sibilla, sənə oxşayan hər bir qadında, 

doğrudan da, qulaqbatırıcı sakitlik, şiddətli, lakin cansız  sükut var və bu sükut axır bir gün 

bağlanmış yaş çətir kimi qəmli-qəmli büzüşəcək. Sibillanın çətiri kimi, o çiskinli mart axşamında 

Monsuri parkında yarğana qurban verdiyimiz köhnə çətir, yəqin, sənin yadında olar. Biz onu 

                                                
1  Инсаны щеч бир шей щяр щансы юлкяни тямсил етмяк зяруряти гядяр юлдцрмцр (фран.). 
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qolumuz getdikcə selbələdik; sən onu Həmrəylik meydanından tapmışdın, cırıq olsa da, ondan əl 

çəkmirdin, xüsusən də, metroda və ya avtobusda camaatın arasına soxulub həmişəki kimi dilxor, 

dalğın, tavanda iki milçək şəkli cızan alabəzək kostyum və ya əcaib naxışlarla bağlı düşüncələrə 

dalırdın. O gecə isə birdən leysan tökməyə başladı, biz parka girən kimi sən lovğa-lovğa öz 

çətirini açmağa başlamışdın ki, birdən əllərində fəlakət baş verdi və soyuq şimşəklər, qara 

buludlar, quşların yuvalarından qopan zir-zibil başımıza töküldü; biz güclü yağışın altında 

havalanmış adamlar kimi gülüşdük, sonra qərara gəldik ki, meydandan tapılmış çətir, adına layiq 

şəkildə parkda ölməlidir və qəti surətdə hörmətsiz şəkildə zibilliyə, ya da çəpərin dalına atıla 

bilməz. Odur ki, onu mümkün qədər səliqəylə yığdım və biz parkın ən yüksək yerinə qalxdıq, o 

yerə ki, orada körpü dəmiryolunun üzərindən keçir və mən çətiri var gücümlə yüksəklikdən 

sənin valkiriyanın nifrinlərini xatırladan bağırtının sədaları altında dibini ot basmış yarğana 

tolazladım. O, üzəri yaşıl sularla, azğın yaşıl sularla örtülü gəmi kimi yarğanın dibinə düşdü, a la 

mer qui est plus felonesse en ete qu’en hiver,
1
 qəddar dalğalar, Sibilla, – biz, Juenvilin və parkın 

vurğunları, yaşıl ağaclar, ya da hansısa gülməli macar filminin aktyorları kimi bir-birimizə 

sarılaraq onun son sığınacaq yerinin bütün adlarını hələ çox sadalayacağıq. O isə orada qaldı, 

otların arasında, balaca və qara, lap ölü böcək kimi. Tərpənib-eləmirdi də, adətən olduğu kimi 

heç bir yayı-filanı da açılmamışdı. Vəssalam. Onun işi bitdi. Bizimsə, Sibilla, heç nə vecimizə 

deyildi.  

Niyə mən Dez-ar körpüsünə gəldim? Axı bu dekabr həftəsinin dördüncü günü sağ sahilə 

gedib Lombar küçəsindəki kiçik kafedə çaxır içməyə hazırlaşmışdım. Orada madam Leoni 

ovcuma baxıb mənə uzun yol və gözlənilməz xoşbəxtliklər vəd edir. Mən heç vaxt səni madam 

Leoninin yanına aparmamışam ki, falına baxsın, bəlkə,   sənin ovcuna baxıb mənim haqqımda 

həqiqətləri deməsindən qorxmuşam, çünki sənin gözlərin həmişə mənimçün dəhşətli bir güzgü 

olub, özünsə maşın kimi ancaq təkrarlamağı bacarırsan, bizim bir-birimizi sevmək 

adlandırığımız şey isə mənimçün, Sibilla, əllərimdə sarı çiçəklər sənin qarşında dayanmaqdan 

ibarətdi, sənsə iki yaşıl şam tutmusan və külək dönüklük və ayrılıq yağışını ağır-ağır üzümüzə 

çırpır, şiddətlənərək istifadə olunmuş metro biletlərini başımıza tökür. Beləcə, mən səni heç vaxt 

madam Leoninin yanına aparmamışam, Sibilla; və mən bilirəm ki, sən özün mənə Verney 

küçəsindəki kitab köşkünə necə girməyini görməmi istəmədiyini demisən. O köşkdə büzüşmüş 

bir qoca minlərlə kataloq kartoçkasını dolduraraq istorioqrafiya üzrə lazım olan hər şeyi bilir. 

Sən ora pişik balasıyla oynamağa gəlirdin və qoca heç bir şey soruşmadan səni içəri buraxırdı, 

çünki sən arabir ona lazım olan kitabları yuxarı rəflərdən götürüb verirdin. Və sən böyük qara 

borulu sobanın istisinə qızınır, ancaq bunu mənim bilməyimi istəmirdin. Bütün bunları vaxtında 

demək lazım idi, ancaq bədbəxtlik baş verdi: bununçün fürsət tapmaq çətin idi, hətta indinin 

                                                
1  Йайда гышдакындан да гяддар дяниз (фран.). 
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özündə də körpünün məhəccərinə dirsəklənib aşağıda üzən tünd şərab rəngli, səliqəli, 

təmizlikdən böyük qaşıq tək par-par yanan, göyərtəsində ağ önlüklü qadının paltar sərdiyi 

gəmiyə, onun yaşıl rəngdə rənglənmiş, Genzel və Qretel üslubunda pərdə çəkilmiş pəncərələrinə 

baxarkən, Sibilla, indinin özündə belə mən səndən soruşuram: məsələni fırlatmağın mənası 

varmı, çünki Lombar küçəsinə Sen-Mişel və O-Şanj körpülərindən keçərək getmək mənimçün 

daha rahat olardı. Dəfələrlə olduğu kimi, bu gün burada olsaydın, bunun bir mənası olduğundan 

şübhələnməzdim, ancaq sən yoxsan, odur ki, mən öz məğlubiyyətimi qəti surətdə kiçiltmək üçün 

bunu məsələni fırlatmaq kimi qəbul edirəm. İndi gödəkçəmin yaxalığını qaldıraraq sahilboyu iri 

mağazaların yanından keçərək Şatleyədək getməli, Sen-Jak qülləsinin bənövşəyi kölgəsindən 

keçib səni görə bilmədiyimi düşünə-düşünə  öz küçəmlə yuxarı qalxmalıyam, hələ madam 

Leonini demirəm.  

Hə, günlərin bir günündə mən Parisə gəldim və bir müddət borcla yaşadım, başqalarının 

etdiyi kimi etdim, hər şeyə başqalarının baxdığı gözlərlə baxdım. Bir dəfə Şerş-Medi küçəsində 

sən kafedən çıxdın və biz danışdıq. O axşam işlər yolunda getmədi, çünki aldığım argentinalı 

tərbiyəsi pis işıqlandırılmış vitrinlərə düzülmüş boş-boş şeylərə baxmaqdan ötrü durmadan indi 

adlarını belə unutduğum küçələrin bu tərəfindən o tərəfinə adlamağıma mane olurdu. Mən 

istəmədən sənin arxanca sürünürdüm və o zaman sən mənə çox diribaş və tərbiyəsiz görünürdün. 

Sən heç cür yorulmaq bilmədiyin şeydən yorulanadək arxanca süründüm; biz Bul-Mişdəki 

kafeyə girdik və sən iki yağlı bulkanın arasında öz həyatının böyük bir parçasını mənə danışdın.  

Hardan biləydim ki, mənə uydurma kimi görünən bütün bunlar əsl həqiqət olacaq: gecə 

barı, Fiqaridən səhnəcik, bənövşə səbəti, meyit rəngində sifətlər, aclıq və künc-bucaqdakı 

kötəklər. Sonra inandım: bunun səbəbləri vardı və mənim ovcuma baxıb sənin köksündəki 

yanğını hiss edən və bütün bunları, demək olar ki, sənin sözlərinlə təkrar edən madam Leoni 

vardı: «O, indi haradasa əzab çəkir. O, həmişə iztirab çəkib. O, çox şəndir, sarı rəngi çox sevir, 

sevimli quşu – qaratoyuqdur, sevdiyi vaxt – gecədir, sevdiyi körpü – Dez-ardır». (Tünd şərab 

rəngində gəmi, Sibilla, biz niyə nə qədər ki gec deyildi, onunla üzüb getmədik?) 

Baxsana, heç düz-əməlli tanış olmağa macal tapmamış həyat bizi ayırmaq üçün fitnə-

fəsadlar törətməyə başlayıb. Sən riyakarlıq etməyi bacarmırdın və mən bunu çox tez başa 

düşdüm: səni istədiyim kimi görmək üçün əvvəlcə gözlərimi yummalıydım və bu zaman ilk öncə 

nəsə sarımtıl ulduza oxşayan bir şey məxməri jele içində hoppandı, sonra bir saat boyunca 

qırmızı rəngli şənlik sıçratmaları və mən yavaş-yavaş Sibillanın əvvəldən-axıradək biçimsiz və 

çəlpəşik olan dünyasına girdim, ancaq onda ayıdöşəyi çiçəkləri, Kleye hörümçəkləri və Miro 

sirki, Vieyra və Silvanın kül səpilmiş aynaları vardı, elə bir dünya ki, orada sən gah top, gah da 

fikrini dəyişib fil kimi gedən şahmat atı tək hərəkət edə bilərsən. Bir vaxtlar biz kinokluba ayaq 

açmışdıq – səssiz filmlərə baxmağa; axı mən savadlı adamam, elə deyil? Amma sən, zavallı, sən 
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doğulanadək baş vermiş bu saralmış titrək ehtiraslardan, ölülərin vurnuxduğu əskimiş lentlərdən 

qətiyyən heç nə anlamırdın; ancaq qəflətən onların arasında Harold Lloyd göründü və sən birdən 

silkindin, axıra yaxın hər şeyin əla keçdiyinə qəti əmin oldun və əlbəttə, Pabst və Fris Lanq öz 

qaydasındadır. Sənin kamilləşmə həvəsin, cırıq ayaqqabıların və daim mümkün olanı qəbul 

etməmək istəyin məni bir az əsəbiləşdirirdi. Biz Odeonun yanında küncdə durub doğranmış 

bifşteks yeyirdik, sonra isə velosipedlə Monparnasa, ilk qabağımıza çıxan mehmanxanaya 

çapırdıq ki, özümüzü tezbazar yatağa çatdıraq. Ancaq elə olurdu ki, Port-d-Orleana çatıb bəzən 

gecəyarısı İlanlar Klubu üzvlərinin yığışıb kor ovsunçuyla söhbətləşdikləri Jurdan bulvarının 

arxasındakı kimsəsiz yerlərlə tanış olurduq; əcəb ehtirasoyadan paradoksdur! Velosipedi küçədə 

saxlayıb çöllü-biyabanla yellənə-yellənə gedirdik, əlbəttə ki, arabir dayanıb göyüzünə tamaşa 

etməklə, çünki bura Parisdə səmanın yerdən daha qiymətli olduğu nadir yerlərdəndir. Zibil 

yığınının üstündə oturub siqaret çəkərdik və Sibilla nəvazişlə saçlarımı oxşayar, ya da heç kəsə 

məlum olmayan  axmaq bir mahnını zümzümə edər, arabir nəfəsini dərər və ya xatirələrə dalardı. 

Mənsə əhəmiyyətsiz şeylər barədə düşünərdim, bu metoddan uzun illər öncə xəstəxanada 

yatarkən istifadə etməyə başlamışam və getdikcə o, mənə daha xeyirli və gərəkli görünüb. Böyük 

çətinliklə, ikinci dərəcəli obrazları birləşdirməklə, qoxuları və sifətləri xatırlamağa çalışaraq, 

nəhayət ki, mən heç nədən 1940-cı ildə Olavarriyada geydiyim qəhvəyi rəngli çəkmələri əldə 

etdim.  Onların rezin dabanları vardı, altları isə elə nazik idi ki, yağış yağanda ürəyimdə də su 

fırçıldayırdı. Bu çəkmələrlə bağlı xatirələri yumruğunda sıxan kimi dalı öz-özünə gəlir: məsələn, 

donna Manuellanın sifəti, yaxud şair Ernesto Morroni. Ancaq onları dərhal kənara atırdım, çünki 

oyunun şərtlərinə görə, keçmişdən yalnız əhəmiyyətsiz, dəyərsiz, itmiş şeyləri götürmək olardı. 

Fikirləşəndə ki daha heç bir şeyi yadıma sala bilməyəcəyəm, məni titrətmə tutdu, hər şeyə 

tüpürmək və əzab çəkməmək, zamanı öpüb-oxşamaq kimi sarsaq cəhddən imtina etmək arzusu 

içimi gəmirib-yeyirdi, ancaq hər şey onunla qurtardı ki, bu çəkmələrin yanında anamın Buenos-

Ayresdə mənə konserv bankasıyla içirtdiyi «Günəş çayı»nı gördüm. Və çay qaşığını, bir fincan 

dağ suyun içərisində fışıldayan qabarcıqlar buraxaraq diri-diri yanan siçanları – çay puçallarını 

tutan çay qaşığını. Yaddaşımın yalnız Albertinanı, yaxud ürəyimin və böyrəklərimin böyük 

ildönümünü deyil, hər şeyi saxladığına əmin olduqdan sonra Florestdəki iş masamın üzərində nə 

olduğunu, sifəti yadımdan çıxan Xekrepten adlı qızın üzünü, mənim, beşinci sinif şagirdinin 

qələmdanında neçə qələm olduğunu var gücümlə xatırlamağa çalışdım və axırda qızdırmalı kimi 

huşumu itirdim (çünki neçə qələm olduğunu yada sala bilmədim, bilirəm ki, onlar qələmdanın 

içində, xüsusi bölmədəydilər, ancaq neçə dənəydilər və nə zaman iki, nə zaman altı dənə 

olduqlarını heç cür xatırlaya bilmədim), bu zaman Sibilla öpərək, siqaret tüstüsünü və isti 

nəfəsini üzümə üfürərək məni özümə gətirdi və biz gülüşdük, ayağa qalxıb həmklublarımızı 

axtara-axtara yenidən zibil yığınlarının arasıyla dığırlandıq. Artıq o vaxt başa düşdüm ki,  
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axtarmaq mənim taleyimə ulduzlar tərəfindən yazılıb, axtarmaq – gecələr evdən məqsədsiz 

çıxanların şüarı və bütün kompasqıranlar üçün bəhanədir. Biz Sibilla ilə başımızı itirənədək 

patafizikadan danışdıq, çünki onun başına (bizim görüşümüz də minlərcə digər şeylər kimi fosfor 

qədər qara oldu) saysız-hesabsız qeyri-adi, heç bir çərçivəyə sığmayan şeylər gəlib və qətiyyən 

ona görə yox ki, biz başqalarına xor baxır və özümüzü Maldororların və ya hansısa qeyri-adi 

sərsəri Melmotların içərisindən çıxmış sayırdıq. Mən elə düşünmürəm ki, işıldaquş təbiətin ən 

fövqəladə möcüzələrindən biri olduğunu şəksiz əsas gətirərək dərin məmnunluq hissi keçirir, 

gəlin fərz edək ki, onun şüuru var, onda aydın olacaq ki, bu həşəratın qarıncığı hər dəfə 

işıldamağa başlayanda qeyri-adilik duyğusu ona ləzzət edir. Bax Sibilla da həyatında bütün 

qanunların daima iflasa uğraması ucbatından düşmüş olduğu həmin fövqəladə dəyişikliklərdən 

vəcdə gəlmişdi. O, körpüyə qədəm basar-basmaz onu uçurub-dağıdanlardan, beş dəqiqə bundan 

öncə beş milyon dollar udan lotereyanı öz gözləriylə görüb, lakin almadığını çığıra-ağlaya 

xatırlayanlardan idi. Mən sadə qeyri-adiliklərin başıma gəlməsinə öyrəşmişəm və val albomunu 

götürmək üçün qaranlıq otağa girəndə birdən məhz həmin albomu özünə yuva seçmiş diri, çevik 

və nəhəng qırxayağı ovcumda sıxmağımda dəhşətli heç bir şey görməmişəm. Ya da, məsələn,  

siqaret qutusunu açarkən içində boz-yaşıl rəngdə saman görmüşəm, yaxud parovozun fitini elə 

vaxtda və elə tonda eşitmişəm ki, dərhal Lüdviq Vanın simfoniyasının passajına köklənmişəm, 

yaxud da Mediçi küçəsindəki ayaqyoluna cumub özümü pissuara yetirmək istərkən kabinadan 

çıxan kişiylə toqquşar, o da sanki, qiymətli kilsə əşyasını ovcunda sıxaraq, bədəninin qeyri-adi 

ölçüdə və rəngdə olan ifadəolunmaz hissəsini mənə tərəf döndərər və mən başa düşərdim ki, bu 

kişi  o birinə (bəlkə də, o, başqası deyil, elə bunun özüydü), iyirmi dörd saat əvvəl Coğrafiya 

seminarında totem və tabular haqqında məruzə edərək eynilə beləcə yumruqlarını sıxıb 

publikaya mərmər çubuqlar, liraquyruq quşu quyruğunun lələyi, ayin sikkələri, qeyri-adi 

vasitələrlə parçalanmış heyvan qalıqları, dəniz ulduzları, qurudulmuş balıqlar, kral kənizlərinin 

şəkillərini, ovçu qurbanları, mumiyalanmış nəhəng böcək-skarabeylər göstərən, xanımları cuşa 

gətirən və bu cür işlər üçün heç vaxt özünə korluq verməyən kişiyə bənzəyir.  

Bir sözlə, indi, yəqin ki, Belvildə və ya Pantendə avaralanan və ayağının altına diqqətlə 

baxaraq qırmızı cır-cındır axtaran Sibilla haqqında danışmaq o qədər də asan deyil. Əgər tapa 

bilməsə bütün gecəni ölgün baxışlarıyla zibilxanalarda eşələnəcək: ona görə ki, qırmızı əsgini – 

bu günahyuma, bağışlanma və ya möhlət nişanəsini tapmayacağı təqdirdə nəsə dəhşətli bir şeyin 

baş verəcəyinə əmindir. Onu yaxşı başa düşürəm, çünki özüm də əlamətlərə inanıram və hərdən 

mənim özümə də qırmızı əsgi çox lazım olur. Uşaqlıqdan inanıram ki, əgər yerə nəsə düşdüsə, 

gərək onu qaldıram, nə olur-olsun, yox, əgər qaldırmasam, demək, mütləq bədbəxtlik üz verəcək, 

vacib deyil ki, mənə, sevdiklərimdən kiməsə və kimin ki, adı yerə düşən əşyanın baş hərfiylə 

başlayır. Ən pisi də odur ki, məni saxlamağa qadir olan güc yoxdur, əgər nəsə bir şeyim 



 12 

döşəməyə düşdüsə, başqa bir şeyi qaldırmağın heç bir mənası yoxdur, bu sayılmır və bədbəxtlik 

qaçılmazdır. Bunun üstündə dəfələrlə məni axmaq yerinə qoyublar, elə mən özüm də dəliyə 

dönürəm, gicbəsər kimi əlimdən düşən kağızın və ya karandaşın dalınca uçuram. Bir dəfə Skrib 

küçəsindəki işgüzar adamlarla, tülkü xəzi geyinmiş fahişələrlə və mədəni ər-arvadlarla ağzınadək 

dolu olan dəbdəbəli restoranda bir parça qəndin dalınca sürünmüşdüm. Mən ora Ronald və 

Etyenlə getmişdim, bir parça qənd əlimdən çıxıb bizdən xeyli aralı olan masanın altına 

diyirləndi. Mən ilk növbədə onun diyirlənməsinə diqqət etdim, çünki qənd parçası, adətən, 

döşəməyə düşdükdən sonra düzbucaqlı olduğundan heç bir yerə diyirlənmir. Bu isə naftalin 

kürəciyi kimi gilləndiyindən daha çox qorxdum, hətta mənə elə gəldi ki, onu əlimdən dartıb 

aldılar. Mənə bələd olan Ronald qəndin diyirlənə biləcəyi ehtimal olunan yerə baxdı və 

qaqqıldayıb güldü. Bu məni daha da qorxutdu və qorxuma əsəblərimin tarıma çəkilməsi də əlavə 

olundu. Ofisiant yerə nəsə qiymətli bir şey, məsələn,  parker qələmimi, ya da taxma  dişlərimi 

saldığımı zənn edib yaxınlaşdı, ancaq o, mənə yalnız mane olurdu, odur ki, heç bir söz demədən 

döşəmənin üzəriylə sürünərək məsələnin çox ciddi olduğunu düşünüb maraqdan çatlayan 

adamların (insafən, buna əsasları da vardı) ayaqlarının altında qənd parçasını axtarmağa 

başladım. Masanın ətrafında bir yekəpər sarı arvadla, o qədər də kök olmayan cantaraq bir 

fahişə, idarə müdiri, ya da bunabənzər iki tip oturmuşdu. Hər şeydən öncə başa düşdüm ki, qənd 

heç yerdə yoxdur, halbuki onun masanın altında toyuq kimi vurnuxan çəkmələrin altına 

diyirləndiyini öz gözlərimlə görmüşdüm. Bədbəxtlikdən döşəməyə sərilmiş xalı xeyli didilib-

dağıldığından qənd onun tükləri arasında elə gizlənə bilərdi ki, tapmaq mümkün olmasın. 

Ofisiant da masanın o biri tərəfiylə döşəməyə çökdü və hər ikimiz iməkləyə-iməkləyə çəkmə-

toyuqların arasıyla sürünməyə başladıq, onların sahibləri isə masanın üstündə təzə yumurtlamış 

toyuq kimi qaqqıldayırdılar. Ofisiant hələ də yerə parker qələmi, ya da qiymətli zinət əşyasının 

düşdüyünə əmin və biz masanın altına, qarşılıqlı etimada  tam yarayan yarımqaranlığa daldıqda o 

soruşdu, mən də hər şeyi olduğu kimi dedim və o, üz-gözünə elə bir biçim verdi ki, onu 

yubanmadan fotolentə köçürmək lazım idi, mənsə güləcək durumda deyildim, qorxudan mədəm 

deşilməyə başlamışdı, axırda ümidimi tamam itirdim (ofisiant hirslə masanın altından çıxdı), 

başladım qadınların çəkmələrindən yapışıb qənd parçasını dabanlarının altında axtarmağa, 

toyuqlarsa qaqqıldaşır, müdir-xoruzlar belimi dimdikləyirdilər. Mən Ronaldla Etyenin 

qəhqəhələrini eşitdim, ancaq özümü saxlaya bilməyib İkinci imperiya üslubundakı kürsünün 

ayağının dalında gizlənmiş qəndi tapanadək bu masanın altından o birinə süründüm. Ətrafda 

hamı özündən çıxmışdı, mən özüm də cinlənmişdim, ovcumda sıxdığım qənd parçasının tərimlə 

necə qarışdığını və iyrənc şəkildə əriyib ovcuma yapışdığını, sanki, məndən qisas aldığını hiss 

edirdim. Bax belə şeylər mənim başıma çox gəlib.   

(– 2) 
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2 

 

 Əvvəlcə burada hər şey qanvermə kimiydi, başdan-ayağa işgəncə; pencəyinin 

cibində daima göy üzlüklü pasportunun olmasını hiss etməli, mehmanxanadakı nömrənin 

açarının isə mismardan, öz yerindən asıldığını bilməliydin. Qorxu, məlumatsızlıq, korluq – bu 

belə adlanır, buna belə deyilir, indi bu qadın gülümsəyəcək, bu küçənin arxasından Nəbatat bağı 

başlanır. Paris poçt kartoçkası kimi bir şeydir, kirli aynanın yanında Kleye reproduksiyası. Və 

günlərin birində Şerş-Midi küçəsində Sibilla yanıma gəldi; o, mənim Tomb-İssuar küçəsindəki 

otağıma qalxanda çox zaman əlində ya çiçək, ya da Kleyenin və Mironun açıqcaları olardı, pulu 

olmayanda parkdan çinar yarpaqları yığıb gətirirdi. O vaxtlar mən səhər obaşdan küçədə məftil 

və boş qutular axtarar, onlardan mobillər, boruların üzərində hərlənən fırlanğıclar və heç kəsə 

gərək olmayan maşınlar qayırardım, Sibilla da mənə onları rəngləməyə kömək edərdi. Biz bir-

birimizə aşiq deyildik, biz məhəbbətə, sadəcə, uzaqdan və tənqidi həssaslıqla yanaşır, bunun 

ardınca da qorxunc sükuta dalırdıq. Bir-birimizə baxdığımız müddətdə pivə qızır, köpüyü 

stəkanda ərp bağlayır və biz zamanın keçdiyini hiss edirdik. Nəhayət, Sibilla ayağa qalxıb otaqda 

var-gəl edərdi. Dəfələrlə onun güzgünün qarşısında dayanıb heyran-heyran öz bədəninə 

baxdığını, Suriya heykəlcikləri kimi ovuclarıyla döşlərini qaldırdığını və baxışlarını asta-asta 

dolandıraraq, sanki, dərisini tumarladığını görmüşdüm. Və mən onu yanıma çağırmaq istəyim 

qarşısında tab gətirməyib az öncə xeyli tək-tənha qalaraq bədəninin əbədiliyinə bu dərəcədə 

inanıb-vurulduqdan sonra yenidən mənimlə necə olacağını hiss etmək istəyirdim.  

O vaxtlar biz, demək olar ki, Rokamadur haqqında heç danışmazdıq, həzz almaq 

eqoistlikdir və ötəri ləzzət öz şirin iniltisiylə bizi bir-birimizə sarı itələyir, öz duzlu əlləriylə bir-

birimizə bağlayırdı. Mən Sibillanın arsızlığını ayrı-ayrı mövcudluq anlarının təbii şərti kimi 

qəbul etdim və biz Rokamaduru dilucu xatırlayıb qızdırılmış vermişel boşqabına hücum 

çəkirdik, çaxırı pivə və ya limonadla qarışdıraraq ya aşağı qaçırdıq ki, tində alver edən qarı bizə 

iki düjün istridyə açsın, ya da qopub-tökülmüş pianoda Şubertin madam Noqe melodiyasını və 

Baxın prelyudiyalarını çalırdıq və yaxud da dəmir torda qızardılmış bifşteks və duzlu xiyar 

qarışdırılmış «Porgi və Bess»i ifa edirdik. Yaşadığımız nizamsız, daha doğrusu, nizamlı həyat 

sayəsində qarnımız ən təbii yolla tədricən val anbarına və cavab gözləyən – artıq vacib saydığım 

– məktub arxivinə çevrilirdi, ancaq mən bunu Sibillaya demək istəmirdim. Sibillaya gerçəkliyi 

dəqiq terminlərlə anlatmağın yersiz olduğunu başa düşmək o qədər də çətin deyil, təriflər və ya 

onların tam əksi onu əməlli-başlı pərt edərdi. Onunçün nizamsızlıq deyilən şey, ümumiyyətlə, 

mövcud deyildi, mən bunu bir dəfə onun açıq qalmış çantasına baxarkən anladım (bu, Reomyur 

küçəsindəki kafedə olmuşdu, yağış yağırdı və həvəs bizə əziyyət verirdi); mən nizamsızlığı qəbul 
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edir və hətta ona dostcasına yanaşırdım, lakin yalnız bunun nə demək olduğunu anlayandan 

sonra; demək olar ki, bütün dünyayla münasibətlərim mənə sərfəli olmayan bu şərtlərlə quruldu 

və neçə dəfə günlərlə dəyişdirilməmiş yataqda uzanıb Sibillanun metroda bir uşağın ona 

Rokamaduru xatırlatmasına görə ağlamağını dinləyərək, ya da onun bir gün öncə bütün gününü 

Leonora Aktvinskayanın portreti qarşısında  keçirib ona bənzəmək ehtirasıyla daranmasını seyr 

edərək neçə dəfə fikirlərimi udmuşam (lap əqli gəyirti kimi). Çünki həyatımın əlifbası – əzab-

əziyyətlə dolu axmaqlıqdır, çünki mənim həyatım dialektik vurnuxmalarda taqətdən düşüb, 

bunların nəticəsində mən nə isə etmək əvəzinə heç bir şey etməməyi və hamının qəbul etdiyi 

ədəb-ərkan əvəzinə, mötədil ədəbsizliyi seçmişəm. Sibilla saçlarını yığır, açır və yenidən yığırdı. 

Rokamadur haqqında düşünərək Hüqo Volfdan nəsə oxuyar (iyrəncdir), məni öpər və saç 

düzümünün necə olduğunu soruşardı, ya da sarı kağız parçasına rəsm çəkərdi, həmişə də öz 

kefindəydi, tamamilə və büsbütün, eyni vaxtda qeyri-təsadüfən kirli yatağa uzanıb və qeyri-

təsadüfən isti pivə qurtumlayan məndə hər şey əksinəydi: mənim həyatım və mən həmişə 

başqalarının həyatının qabağında olub. Lakin mən bu şüurlu avaralığımla fəxr etmişəm: aylar və 

Sibillanın, Ronaldın, Rokamadurun, Klubun, küçələrin, mənim mənəvi azarlarımın, başqa 

pioreylərin, Bert Trepanın, arabir aclığın, məni çətinliklərdən qurtaran qoca Truyun olduğu 

saysız həyat hadisələri bir-birini əvəz edirdi, ancaq mən musiqi və tənbəki, nalayiq söyüşlər və 

müxtəlif xırda ədəbsizliklər  qusan gecələrə əsir düşərək, onların təsirinə düşüb-düşməməyimdən 

asılı olmayaraq, cib xaosunu ali mənəvi qanunlarla qınayan, yaxud ona hansısa başqa, tamamilə 

çürümüş  yarlıklar yapışdıran bu sürtük bohema həvəskarları kimi heç vaxt riyakarlıq etmək 

istəmirdim; büsbütün batırılmış cəmiyyətdən yaxa qurtarmaq üçün, guya, bir az ədəb-ərkanın 

yetərli olmasıyla mən heç cür razılaşmaq istəmirdim. Beləliklə, Sibillaya rast gələndə, o özü də 

bilmədən mənim həyatımın şahidi və casusu oldu, mənsə durmadan bu barədə düşündüyümdən 

əsəbilik keçirirdim və həmişəki kimi başa düşürdüm ki, mənimçün mövcud olmaqdan və 

fəaliyyət göstərməkdənsə, düşünmək daha asandır, mənim durumumda ergo
1
 məşhur frazadakı 

ergo deyil, hətta ümumiyyətlə, ergo deyil. Ona görə də biz daima sol sahildə avaralanırdıq, 

Sibilla isə mənim casusum və şahidim olduğunu bilmədən, bundan xəbərdar olmadan mənim 

biliyimə, ədəbiyyatı, hətta «jazz cool»
3
 u başa düşməyimə heyran qalırdı, çünki bütün bunlar 

onunçün müəmmalı və anlaşılmaz şeylər idi. Ona görə də özümü Sibillaya antoqonistcəsinə 

yaxın hiss edirdim, bizim sevgimiz dialektik sevgiydi, dəmir yonqarlarını və maqniti, hücumla 

mudafiəni, topla divarı birləşdirən sevgi kimi. Sibillanın mənimlə bağlı müəyyən xəyallar 

qurmasından qorxurdum, bəlkə də, ona elə gəlirdi ki, mən mövhumatdan müalicə olunuram, ya 

da keçmiş xurafatı az zəhlətökən və daha poetik olan qadına dəyişirəm. Və bu müvəqqəti könül 

                                                
1  Cogito ergo sum – мян дцшцнцрям, она эюря дя йашайырам (лат.) 
3  «Сойуг» ъаз (инэ.) 
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xoşluğunun, bu saxta nəfəsdərmənin qızğın çağında mən əlimi uzadıb Paris kələfinə, onun 

ümumi kələfə dolaşmış sərhədsiz materiyasına, onun havasının maqmasına, pəncərəsinin çölünə 

çəkilmiş rəsmlərinə, onun buludlarına və çardaqlı pəncərələrinə toxundum; bununla da 

qarmaqarışıqlıq başlandı, dünya yenidən daşlaşdı, bərkidi, hər şey möhkəmcə öz yerinə oturdu 

və küçələrdən, ağaclardan, adlardan və masalardan ibarət bu kələfə möhkəm bərkidilmiş 

ilgəklərdə çevrilməyə başladı. Qurtuluşa aparan hərcmərclik yox idi, yalnız natəmizlik və 

yoxsulluq, dibi pivəli parçlar, corablı künc-bucaqlar, iki bədənin iyini verən tüklü yataqlar, incə, 

ağ əlləriylə ayaqlarımı sığallayan qadın vardı. Ancaq məni bu sayıqlığımdan bircə anlıq da olsa 

qopara biləcək bu nəvaziş gecikmişdi. Həmişəki kimi gecikmişdi, çünki biz dəfələrlə sevgiyə 

könül bağlasaq da, xoşbəxtlik, deyəsən, bir az başqa cür görünmüşdü, yəqin ki, o, bu rahatlıq və 

ləzzət kimi deyil, kədərliydi, bəlkə də, taydişə və ya adaya, durğunluğa doğru sonsuz yıxılmaya 

bənzəyirdi. Sibilla bilmirdi ki, mənim öpüşlərim də baxışlarım kimi onun içini, hətta o biri 

tərəfini görməyə başlayıb və mən başqa bir formada çıxaraq ağlını itirmiş losman kimi gəminin 

dal tərəfində durub zamanın sularını kəsər və geri püskürdərdim.  

Əlli neçənci ilin o günləri mən özümü Sibilla ilə baş verməli olan başqa bir şeyin 

arasında sıxılmış kimi hiss etdim. Sibillanın dünyasına, Rokamadurun dünyasına qarşı çıxmaq ən 

böyük axmaqlıq olardı, çünki hər şey mənə müstəqil olan kimi özümü azad hiss edəcəyimi vəd 

edirdi. Mən nadir ikiüzlülərdən idim, odur ki, bu xırda casusluq – dərimə, ayaqlarıma, Sibilla ilə 

necə əylənməyimə, tutuquşu kimi qəfəsin barmaqlıqları arasından Kyerkeqoru oxumağıma 

xəlvəti baxışlar mənə mane olurdu. Ancaq mənə elə gəlir ki, məni hər şeydən çox mənə altdan-

altdan baxdığının qətiyyən fərqində olmayan, əksinə, suveren müstəqilliyimə tamamilə əmin 

olan Sibillanın özü narahat edirdi. Ancaq yox, əslində, məni azadlığa bir də heç vaxt indiki kimi 

bu qədər yaxın olmayacağımı düşünmək əsəbiləşdirirdi, bax onda Sibillanın dünyası tərəfindən 

təqib olunduğumu hiss etdim və ondan, həqiqətən, yaxamı qurtarmaq ehtirasım məğlub 

olduğumun etirafıydı. Nə uydurulmuş iztirabların sintetik zərbələrinin, nə də manixeyliyin, 

yaxud hansısa axmaq qeyri-elmi dixotomiyanın arxasında gizlənməyin Monparnas vağzalının 

pilləkənlərində özümü müdafiə etməyimə kömək etmədiyini etiraf etmək ağır idi, Rokamaduru 

yoluxmağa gedən Sibilla məni hara sürükləyirdi? Olanları niyə də qəbul etməyək, nizam və  

nizamsızlıq, azadlıq və Rokamadur kimi məfhumların içində qurdalanmağın səbəbini öyrənməyə 

niyə cəhd etməyək; nədən Koçabamba küçəsindəki həyətdə ətirşah dibçəkləri satan adamlar kimi 

hər şeyə təbii və qayğısız yanaşmayaq? Ayaqyolunda, yaxud Gefsiman bağında qapı sürgüsünü 

düşünmədən və səhv etmədən tapa bilməkçün, yəqin ki, axmaqlığın lap dibinə düşmək lazımdır. 

Məsələn, o zaman məni Sibillanın öz oğlunun adını Rokamadur qoymaq xəyalları 

heyrətləndirmişdi.  Biz Klubda bunun üzərində baş sındırmaqdan yorulduq, Sibilla isə elə hey 

deyirdi ki, oğlana atasının adını qoyub, atası yoxa çıxdıqdan sonra isə ən yaxşısı onu Rokamadur 
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çağırmaq, kəndə göndərmək və en nourrice
1
 böyütməkdir. Bəzən Sibilla həftələrlə Rokamaduru 

yada salmırdı və bu həmişə onun müğənni, Lieder
2
 ifaçısı olmaq ümidlərinin oyanmasıyla eyni 

vaxta təsadüf edirdi. Belə vaxtlarda Ronald iri və sarı kovboy başını pianonun üzərinə əyər, 

Sibilla isə Hüqo Volfdan elə qeyzlə bağırardı ki, hətta qonşu otaqda Sevastopol bulvarında 

satmaqçün təsbeh düzən madam Noqeni belə təsirləndirərdi. Onun Şumandan etdiyi ifalar daha 

çox ürəyimizə yatırdı, ancaq bu da bizim axşam nə etməyə hazırlaşmamızdan, bir də 

Rokamadurdan asılıydı, çünki Rokamadur Sibillanın yadına düşən kimi  mahnı-filan gedirdi 

işinin dalınca və pianonun arxasında tək qalan Ronald öz bibop ideyalarını inkişaf etdirməyə 

əlverişli imkan tapır və şirin blyuzlarının qüdrətiylə nəfəsimizi kəsirdi.  

Rokamadur haqqında yazmaq istəmirəm, hər halda, bu gün, bununçün gərək özümə daha 

yaxın məsafədən baxam və məni mərkəzdən ayıran hər şeylə əlaqəni kəsəm. Mən onsuz da 

mərkəzi yaddan çıxarmıram, qətiyyən nə danşdığımı bildiyimə əmin olduğumçün deyil, sadəcə, 

biz qərbi avropalıların öz oxumuzu, mərkəzimizi, həyatın mənasını, Omfalosu, hind-avropa 

nostalgiyasının əlamətlərini nizama salmaq cəhdimizdə köməyinə arxalandığımız həndəsənin 

geniş yayılmış tələsinə düşürəm. Hətta təsvir etməyə çalışdığım öz həyatımı da, küçələrində quru 

yarpaq kimi vurnuxduğum bu Parisi də görmək mümkün olmazdı, əgər bütün bunların arxasında 

mehvərə can atan ürək döyünməsəydi, yenidən ilk gövdəylə qarşılaşmaq arzusu olmasaydı. Bu 

nizamsızlığı göstərmək üçün nə qədər söz, nə qədər termin və məfhum olarmış. Bəzən özümü 

inandırmağa çalışıram ki, axmaqlıq üçbucaq adlanır, səkkizi səkkizə vurmaqla isə əsərdə dəlilik 

və ya it alınar. İnsan cildinə girmiş bu anlaşılmazlığı mən Sibillanı qucaqlayaraq təsdiqləyə 

bilərəm ki, roman yazmaq (mən onu heç vaxt yazmayacağam), yaxud həyat bahasına xalqlara 

azadlıq bəxş edən ideyaları müdafiə etmək, guya, çörəyin içindən fiqur düzəltmək qədər 

mənalıdır. Kəfkir günahsızcasına yellənməsini davam etdirir və mən yenidən rahatlıq gətirən 

məfhumlar barədə düşünürəm: mənasız fiqurcuq, transsendent roman, qəhrəmancasına ölmək. 

Mən onları ardıcıllıqla kiçikdən böyüyə düzürəm: fiqurcuq, roman, qəhrəmanlıq. Orteqa və Şeler 

tərəfindən mükəmməl şəkildə araşdırılmış dəyərlərin iyerarxiyası haqqında düşünürəm: estetik, 

etik, dini. Dini, estetik, etik. Etik, dini, estetik. Fiqurcuq, roman. Ölüm, fiqurcuq. Sibilla diliylə 

məni qıdıqlayır. Rokamadur, etika, fiqurcuq, Sibilla. Dil, qıdıq, etika.  

 

(– 116) 

 

3 

 

                                                
1  Дайя йанында (фран.). 
2  Лиедер – мащны, вокал ясярляр (алм.) 
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Yuxusuz gecə ərzində üçüncü siqaret yatağın kənarında oturmuş Horasio Oliveyranun 

ağzını yandırdı; o, yanında yatmış Sibillanın saçlarını iki dəfə yavaşca tumarladı. Bazar ertəsi 

dan yeri təzəcə ağarırdı, bütün bazar günü və axşamı onlar heç bir yerə getməmişdilər, kitab 

oxumuş, val dinləmiş, növbəylə ayağa qalxıb qəhvə, yaxud çay dəmləmişdilər. Qaydnın kvarteti 

bitər-bitməz Sibilla yuxuya getmişdi, daha qulaq asmaq istəməyən Oliveyra isə yatağından 

qalxmadan patefonu söndürmüşdü; val bir neçə dövrə vursa da, heç bir səs çıxarmamışdı. Allah 

bilir niyə, bu səfeh inersiya onu bəzən həşəratların və uşaqların etdiyi faydasız hərəkətlər barədə 

düşünməyə sövq etdi. O, yata bilmirdi, odur ki, açıq pəncərədən bəzən skripkaçının gecə 

yarısınadək öz skripkasını cüyüldətdiyi qarşı mansardaya baxaraq siqaret çəkirdi. Hava isti 

olmasa da, Sibillanın bədəni onun ayağının sağ böyrünü qızdırırdı, o irəlidə uzun gecənin 

olduğunu düşünüb dala çəkildi. 

O, özünü yaxşı hiss edirdi, çünki həmişəki kimi Sibilla ilə bir-birini təhqir etmədən və 

çığırıb-bağırmadan hər şeyə nöqtə qoymaq barədə razılığa gəlmişdilər. Eniylə uzunu bir olan 

qırmızıyanaq vəkil qardaşından təyyarə poçtuyla gələn məktub ona təsir etməmişdi; o, 

Oliveyranın nahaq yerə qədrini bilmədiyi qardaşlıq və vətəndaşlıq vəzifələri haqqında dördcə 

səhifə yazmışdı. Məktub deyildi e, qızıl parçasıydı və Oliveyra dostlarının da həzz alması üçün 

onu divara yapışdırdı. Məktubdakı yeganə qiymətli məqam qardaşının ona qara bazarın kursuna 

uyğun pul göndərməsiylə bağlı bildiriş barədə məlumat verməsiydi. Qardaşı bunu nəzakətlə 

«komisyon» köçürməsi adlandırırdı. Oliveyra düşündü ki, bu pula çoxdan oxumaq istədiyi 

kitabları alar və üç min frank da Sibillaya verər – qoy, nə istəyir alsın, istəyir lap təbii ölçülü 

oyuncaq fil alsın və Rokamaduru heyrətləndirsin. Səhərlər o, qoca Truyanın yanına gedib Latın 

Amerikasından gələn korrespondensiyanı yerbəyer etməliydi. Evdən çıxıb harasa getmək, 

nəyləsə məşğul olmaq, nəyisə yerbəyer etmək yatmağa kömək etmirdi. Yerbəyer etmək – bu nə 

sözdür?  Etmək. Nə isə etmək, yaxşılıq etmək, çiş etmək, iş gözləyə-gözləyə bekarçılıqla baş 

girləmək, hara fırladırsan-fırlat, hər yer işdir. Lakin hər bir fəaliyyətin arxasında etiraz vardı, 

çünki hər cür fəaliyyət -dan, -dən – dən başlayıb, -a, -ə – də qurtarmaq, ya da nəyinsə yerini 

dəyişmək deməkdir, yəni o artıq orada deyil, buradadır, yaxud başqa bir evə girməməyin və ya 

girməyin əksinə bu evə girmək lazımdır – başqa sözlə, hər cür əməl hesab edir ki, nəsə hələ 

yoxdur, nəsə hələ edilməyib və bunu etmək olardı, məhz buna görə də nəyinsə daimi və aşkar 

qüsurunun, varlığın əskiklyinin və ya olmamasının əleyhinə səssiz etiraz. Düşünmək – guya, 

ağzınadək doldurmağa qadir əməldir, yaxud guya, həyat deyilməyə layiq olan nəsnə elə 

əməllərin cəmidir, moralistin arzusu kimi başqa bir aləmdir. Ən yaxşısı, ümumiyyətlə, bundan 

imtina etməkdir, çünki fəaliyyətdən imtina etirazın maskası yox, xalis etirazdır. Oliveyra bir 

siqaret də yandırdı və qımışdı – onun hərəkəti minimal olmasa da, o bunu etdi. O, səthi analizlə 

məşğul olmaq istəmirdi – mücərrədliyi və filoloji fəndləri, demək olar ki, həmişə kənara 
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qoyurdular. İndi yeganə düzgün olan şey mədənin girişində heç nəyin yaxşı olmadığı və demək 

olar ki, heç vaxt yaxşı olmadığıyla bağlı şübhəni fiziki baxımdan duyan ağırlığı hiss etməkdir. 

Qorxulu heç bir şey yoxdur, sadəcə, o, kollektiv hərəkətlərin fırıldaq olduğunu qəzəbli tənhalıq 

kimi lap çoxdan rədd etmişdi. Bunlardan sonra adamlar radioaktiv izotopları və ya Bartolome 

Mitrenin prezidentlik dövrünü öyrənməyə cumurlar. Onun gənclik illərindən bəri seçdiyi bir şey 

vardısa da, bu, hansısa «mədəniyyətin» sürətlə və acgözlüklə udulması sayəsində müdafiə 

olunmamaq, əsas etibarilə Argentina orta sinfinə xas olan və öz bədənini milli və digər istənilən 

gerçəklikdən oğurlamağı hədəf seçən tryuk və onun qidalandığı boşluqdan sənin qurtulduğunu 

hesab etməkdir. Bəlkə də, bu, dostu Trevelerin təbirincə, xüsusi sistemə salınmış dəliliyin 

təzahürüdür və onu fariseylərin cəmiyyətinə (onun bir çox dostları könüllü olaraq bu cəmiyyətin 

fəal üzvləriydi) üzv olmaqdan qurtardı; cəmiyyətin üzvü olmaq hər hansı fəaliyyət üzrə 

ixtisaslaşmaqla bütün problemlərdən uzaqlaşmağa imkan verirdi, buna görə də, sanki, ələ 

salınaraq ən yüksək Argentina rütbələriylə təltif olunurdular. Buna baxmayaraq, ona, məsələn,  

sən argentinalısan, ya eskimos kimi tarixi problemləri fəaliyyət seçimi və ya ondan imtina 

problemiylə qarışdırmaq qeyri-düzgün və çox asan görünürdü. O, həyatda kifayət qədər 

yaşamışdı və artıq anlamağa başlamışdı ki, başqalarının fikriylə oturub-durduğundan obyektivin 

qiymətləndirilməsində subyektivin əhəmiyyəti əvvəllər daim onun gözündən yayınmışdı. 

Məsələn, Sibilla insanın fizionomiyasının təəssüratlara (bu təəssüratları onda tarixi-sosial 

ideyalar, yaxud  krito-miken mədəniyyəti formalaşdırırdı), əlinin formasının isə hökmən 

duyğulara (bu duyğuların sahibi onları Girlandayoya və Dostoyevskiyə münasibətdə sınaqdan 

keçirə bilər) birbaşa təsir göstərdiyini hesab edən azlığa mənsub idi. Və Oliveyra etiraf etməyə 

hazır idi ki, onun qan qrupu möhtərəm əmiləriylə keçirdiyi uşaqlığı, yeniyetməlik dövründə 

cavabsız qalan sevgi duyğuları ilə birlikdə olub və onun asteniyaya meylliliyi ilə bərabər 

dünyagörüşünün formalaşmasında mühüm əhəmiyyətli faktora çevrilə bilər. O, orta sinfə 

mənsub idi, əslən Buenos-Ayresliydi və dövlət məktəbində oxumuşdu – belə şeylər isə izsiz 

ötüşmür. Bəla burasındaydı ki, öz görüşlərinin hədsiz milli məhdudluğundan qorxaraq, o, 

nəhayət, bütün «hə»ləri və «yox»ları tərəzinin gözlərində, sanki, tarazlıq mərkəzindən baxaraq, 

diqqətlə «çəkməyə» və olduqca böyük əhəmiyyət verməyə başladı. Parisdəki hər şeydə o, 

Buenos-Ayresi görürdü və əksinə; məhəbbəti nə qədər bölünsə də, əzab çəkərək bu itkiyə və 

unutqanlığa hörmətlə yanaşırdı.  Bu cür davranış öldürücü dərəcədə əlverişli, hətta asan idi, 

çünki tədricən refleksə və texnikaya çevrilir (uzaqbaşı) və iflic olmuş adamın qorxunc-parlaq 

fikirlərini, yaxud gözəl-səfeh atletin cahilliyini xatırladırdı. O artıq həyatla filosofsayağı və 

clochard
1
 kimi ağır-ağır addımlamağa başladı və irəli getdikcə özünüqoruma instinktinə həyati 

vacib ehtirasları məhdudlaşdarmaq üçün daha çox izin verdi; o, qəti əmin idi ki, aldanmaqdansa 

                                                
1  Аваралар (фран.) 
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həqiqəti dərk etməmək daha yaxşıdı. Fəaliyyətsizlik mötədil ruhi tarazlıq, bir yerə yığılmış 

dağınıqlıqdır. Oliveyra üçün ən vacibi bu mənzərədə Tupak Amarunun torpaqlarının 

bölüşdürülməsində olduğu kimi ruhun varlığını itirməmək və bu zaman ətrafında hər gün bütün 

mümkün sifətlərdə təntənəli surətdə elan edilən miskin eqosentrizmə (kreolosentrizmə, 

subursentrizmə, kultursentrizmə, folklorsentrizmə) yuvarlanmamaq  oldu. Hələ on yaşında ikən 

günlərin bir günündə parasio ağacları əmilərini və onların tarixi-siyasi mövzuda çoxmənalı 

nəsihətlərini öz adda-budda gölgəsi altına alanda o, ilk dəfə «Mən sizə deyirəm!» kimi 

yumruğun masaya vurulmasıyla müşayiət olunan (bu, qəzəbli təsdiqə xidmət edirdi) xarakterik 

ispan-italyan-argentinalı nidalarına qorxa-qorxa etirazını bildirdi. «Glieco dico io!»
4
, «Mən sizə 

deyirəm, lənət şeytana!» Bu o deməkdir ki, «mən» çox dəyərliyəm» – Oliveyra düşünməyə 

başladı. – Bu «mən» bu böyük dünyada hansı çoxbilmişliyi təsdiq edə bilərdi?» On beş yaşında 

anladı ki, «mən bir şeyi bilirəm ki, heç nə bilmirəm»; və bu açıqlamanın ardınca gələn baldırğan 

zəhəri tamamilə labüd göründü, həqiqətən də insanlara «mən sizə deyirəm» kimi çağırış etmək 

cəzasız qala bilməz axı. Sonradan o, məmnuniyyətlə əmin oldu ki, mədəniyyətin ən yüksək 

formalarına nüfuz, həmçinin biliyə və ağıla əsaslanan inam təsir göstərir. «Mən sizə deyirəm» də 

eləcə. Ancaq bunu deyənlər tərəfindən pərdələnmiş və qəbul edilməmiş olsa belə, «mən həmişə 

düşünmüşəm», yaxud «əgər mən nəyəsə inanıramsa da» və yaxud «aydındır ki» kimi səslənə 

bilərdi və demək olar ki, heç vaxt əks fikri ehtiva edən soyuq mühakimə kimi 

dəyərləndirilməzdi. Lap insan cinsi kimi dözüm, ağıllı şübhələr, duyğularda tərəddüdetmə 

yoluyla həddindən artıq irəliləməsinə yol vermədən individumu diqqətlə izləyərdi. Müəyyən 

məqamda həm qabar,  həm skleroz, həm də tərif yaranıb: qara, yoxsa ağ, radikal, yoxsa 

konservator, homo, yoxsa geteroseksual, bədii, yaxud mücərrəd, «San-Lorenso», yaxud 

«Bokayuniors», ətli, yaxud vegeterian, kommersiya, yaxud poeziya.  Tamamilə doğrudur, çünki 

insan cinsi Oliveyra kimi tiplərə bel bağlaya bilməz; qardaşının məktubu da məhz bu 

qəbuledilməzliyi ifadə edirdi.  

«Bəla burasındadır ki, – o düşündü, – bütün bunlar labüdən bir şeyə gətirib çıxarır: 

«animula vagula blandula»
2
. Nə etməli? – onun yuxusuzluğu da elə bu sualdan başladı. – 

Oblomov, cosa facciamo?
3
 Tarixin böyük səsləri hərəkətə keçməyə vadar edir: «Hamlet, 

revenge!»
4
 İntiqam almalıyıq, Hamlet, yoxsa çippendeyl kreslosu, şap-şaplar və köhnə buxarıyla 

kifayətlənəcəyik? Suriyalı hər şeydən sonra, bildiyimiz kimi, Marfanı biabırçı şəkildə təriflədi. 

Sən Arcunanı döyüşə çağıracaqsan, qorxaq kral? Mübarizə xətrinə mübarizə, daim təhlükədə 

yaşamaq, epikürçü Mariyanı, Riçard Hillarini, Kionu, T.E. Lourensi…  yada sal. O kəs 

                                                
4  Мян сизя дейирям! (ит.) 
2  «Цряйим, эюзял сярсяри гыз» (лат.) 
3  Ня етмяли? (ит.) 
4  Щамлет, интигам ал! (инэ.) 
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xoşbəxtdir ki, özü seçir, gözəl qəhrəmanların, müqəddəslərin onu seçməsinə izn verir, həqiqətdə 

isə onlar gerçəklikdən rahatlıqla qaçırlar». 

Bəlkə də, elə belədir. Məgər yox? Ancaq onun nəzər nöqtəsi üzümə baxan tülkününküylə 

eynidir. Bəlkə, onun öz əsasları var, ancaq onlar da qarışqanın cırcıramaya söylədikləri kimi 

xırda və miskindir. Şüur aydınlığının fəaliyyətsizliyə aparması şübhəli deyilmi, bunun içində 

xüsusi bir şeytan korluğu yoxdur ki? Barıt anbarıyla havaya uçan cəsur və səfeh döyüşçü Kabral, 

şan-şöhrət qazanan igid əsgər – yüksək idealları, absolyuta ani yaxınlaşmanı özləri də bilmədən 

belələri müəyyən etmirmi (çavuşdan hansı şüurluluğu tələb etmək olar)? Bununla müqayisədə 

adi bəsirətin, şüurun kabinet məntiqinin gecə saat üçdə yatağın kənarında ağzında siqaret 

oturduğun zaman yanına gəlməsi torpaq köstəbəyinin kəşfindən az əhəmiyyət kəsb edir. 

O, öz fikirlərini artıq oyanmış və əlində bürmələnmiş qalac yuxulu-yuxulu xoruldayan 

Sibilla ilə bölüşdü. Sibilla gözlərini açıb fikrə getdi. 

– Sən, sadəcə, bacarmazdın, – o dedi. – Sənin beynin səhərdən gecə yarısınadək baş 

sındırmağa, düşünməyə hazırdır, ancaq iş görmək sənlik deyil. 

– Mən o prinsipdən çıxış edirəm ki, fikir fəaliyyətdən əvvəl gəlməlidir, ay axmaq. 

– Prinsipdən, – Sibilla dedi, – çox mürəkkəbdir. Sən muzeydəki şəkillərə, sanki, nəzarətçi 

kimi baxırsan. Mən demək istəyirəm ki, şəkillər oradadır, sənsə muzeydəsən, həm yaxınsan, həm 

də uzaq. Mən səninçün şəkiləm, Rokamadur – şəkildir. Etyen – şəkildir və bu otaq da şəkildir. 

Sənə elə gəlir ki, otaqdasan, ancaq sən  burada deyilsən. Sən bu otağa baxırsan, özünsə  burada 

deyilsən. 

– Sən, qızım, hətta müqəddəs Fomanı da zir-zibillə qarışıq sala bilərsən, – Oliveyra dedi. 

– Niyə müqəddəs Fomanı? – Sibilla soruşdu. – İnanmaq üçün hər şeyi görmək istəyən 

əbləhi deyirsən? 

– Özüdür ki var, əzizim, – Oliveyra dedi və düşündü ki, əslində, Sibilla haqlıdır. Bəxtəvər 

gözüylə görmədiklərinə də inanmağa hazırdır. O, həyatın fasiləsiz prosesiylə bir vəhdət təşkil 

edir. Necə də xoşbəxtdir, bu otaqdadır, toxunmaq istədiyi hər şeyə tam ixtiyarı var və axınla 

üzən balıq, ağacdakı yarpaq, göydəki bulud, şeirdəki obraz da onunla birlikdədir. Balıq, yarpaq, 

bulud, obraz – elədir ki var, məgər yalnız bu… 

 

(–84) 

 

4 

 

Onlar hansısa «clochard»ın ifadə etdiyi kimi, gecənin əlamətlərinə boyun əyərək və 

yolları sayaraq, qaranlıq küçənin dərinliyindəki çardağın pəncərəsinin titrək işığında əfsanəvi 
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Parisin küçələrini dolaşmağa başladılar; xəlvəti yerlərdəki balaca meydançalarda skamyalarda 

oturub öpüşdülər, ya da yerə çəkilmiş xana-xana damalarına baxdılar – uşaqların bir ayaq 

üstündə hoppana-hoppana damadan-damaya keçməklə daşı Göyüzünədək vurub aparmaqdan 

ibarət sevimli oyunu. Sibilla Montevideodan olan rəfiqələri, uşaqlıq illəri, hansısa Ledesma və 

atası haqqında danışırdı. Oliveyra söhbətin maraqsız olduğuna bir qədər heyifsilənərək könülsüz 

qulaq asırdı; Montevideo, ya da Buenos-Ayres – nə təfavütü var ki, indi ona bu şəhərlərlə hələlik 

kövrək olan ayrılığını möhkəmlətmək lazım idi (görəsən, avaralıqdan yorulub-usanmayan 

Treveler indi neynir, onun gedişindən sonra hansı böyük bəlalara düçar olub? Bəs zavallı 

Xekrepten necədir, mərkəzi küçələrdəki kafelərdə nələr baş verir?), ona görə də qaşqabağını 

sallayıb qulaq asır və çubuqla daş döşəmənin üzərində nəsə cızırdı, bu zaman Sibilla Çempenin 

və Qrasilanın niyə yaxşı qızlar olduğunu və Lusiananın onu paroxoda niyə yola salmağa 

gəlmədiyini izah edirdi. Lusiana snobdur, ona görə də ondan zəhləsi gedir. 

– Necə yəni snobdur, bu nə deməkdir? – Oliveyra maraqla soruşdu. 

– Necə başa salım, – Sibilla cavab verdi və başını aşağı elə əydi ki, sanki, 

sarsaqlayacağını qabaqcadan hiss etmişdi, – mən üçüncü dərəcəli kayutda gedəcəkdim, ikincidə 

getsəydim, əminəm ki, gələrdi. 

– Ömrümdə bundan yaxşı qiymətləndirmə eşitməmişəm, – Oliveyra dedi. 

– Bundan başqa, mən Rokamadurla birlikdəydim, – Sibilla dedi. 

Beləliklə, Oliveyra Montevideoda Karlos Fransisko kimi tanınan Rokamadurun varlığı 

haqqında xəbər tutdu. Sibilla Rokamadurun mənşəyi barədə ətraflı məlumat vermək istəmirdi, 

ancaq onu demişdi ki, vaxtında abort etməkdən imtina edib, indisə peşmandır.  

– Nəinki peşmanam, nə edəcəyimi belə bilmirəm. Madam İren çox bahacıldır, mənsə 

musiqi dərsləri almalıyam, bir sözlə, bütün bunlar çox baha başa gələcək.  

Sibilla Parisə niyə gəldiyini o qədər də dəqiq bilmirdi, ancaq Oliveyra bilirdi ki, turizm 

agentliyində biletlə və ya vizayla bağlı balaca bir dolaşıqlıq baş versəydi, Sibilla eyni 

müvəffəqiyyətlə Sinqapurda və ya Keyptaunda da lövbər sala bilərdi. Əsas məsələ – 

Montevideodan uzaqlaşmaq və onun təvazöylə Həyat adlandırdığı şeyə baş vurmaqdı. Parisin ən 

böyük üstünlüyü ondaydı ki, o, fransızca (more Pitman
1
) çox yaxşı bilirdi və burada 

muzeylərdəki ən yaxşı rəsmlərə, filmlərə baxmaq olardı. Bir sözlə, Kultur
2
 ən yüksək 

formadaydı. Bu cür həyat proqramı Oliveyranı yumşaldır (baxmayaraq ki, Rokamadur onu 

yetərincə xoşagəlməz şəkildə soyudurdu) və ona dəbdəbə vurğunu, lakin planetar vüsətli 

metafizik səylərinə rəğmən, qətiyyən La-Platanın hüdudlarından kənara çıxmaq iqtidarında 

olmayan bəzi buenos-ayresli rəfiqələrini xatırladırdı. Bu yaramaz isə qucağında uşaq cibində bir 

                                                
1  Питман цсулу иля (лат.) 
2  Мядяниййят (алм.) 
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qəpiyi olmadan paroxodun üçüncü dərəcəli kayutuna oturub Parisə nəğmə dərsi öyrənməyə 

gəlib. Bu azmış kimi Sibilla ona baxmaq və görmək öyrətmişdi; öyrətdiyinin fərqində olmadan 

o, qəfildən küçənin ortasında dayanıb heç kəsin olmadığı boş qatara soxulmağı xoşlayardı, sonra 

isə yaşıl parıltı, işıq və qapıçı qadını hirsləndirməməkçün yavaşca sivişib bəzən balaca 

heykəlciklərin, yaxud sarmaşıq dolaşmış quyunun olduğu, ya da qırmızı plitəli sürtülmüş 

döşəmədən başqa heç bir şeyin olmadığı, divarları kif basmış, saatsaz lövhəsi asılmış, küncdəki 

kölgədə bir qocanın büzüşüb yatdığı və mütləq zamanın və günəşin qızdırdığı plitə döşəmələrin 

sahibləri olan, Sibillanın qarınlarını qıdıqladığı, səfeh və sirli dillərində danışaraq görüş təyin 

etdiyi, nəsə tövsiyə etdiyi və nə barədəsə xəbərdarlıq etdiyi daimi dostlarının – minouche, piş-

piş, myau-myau, kitten, katt, chat, cat, gatto
1
  boz, ağ, qara pişiklərin olduğu böyük daxili həyətə 

girərdi. Bəzən Sibilla ilə avaralanan Oliveyra özü özünə təəccüblənərdi – pivə dolu stəkanı 

demək olar ki daim aşıran, ofisiantı hirsləndirməkçün ayağıyla ona badalaq quran Sibillaya 

hirslənməyin nə adı vardı. Ancaq hər şeyi baş-ayaq etməklə daim onu hirsləndirməsinə 

baxmayaraq, Sibilla xoşbəxt idi: o, böyük məbləğdə pulun tamamilə fərqinə varmaya bilər və 

əksinə, bu məbləğin sonunun «3» kimi kiçik bir rəqəmlə bitməsinə hədsiz sevinə bilər, bəzən də 

küçənin ortasında donub qalar («reno» iki metrlikdə dayandı və sürücü başını pəncərədən bayıra 

çıxararaq pikardiya ləhcəsində onu yağladı), sadəcə olaraq,  oradan, küçənin ortasından 

Panteonun necə göründüyünə baxmaq istəyirmiş, çünki o, buradan daha gözəl görünürdü, nəinki 

səkidən.  Və bu qəbildən başqa şeylər.  

O zaman Oliveyra artıq Perikonu və Ronaldı tanıyırdı. Sibilla onu Etyenlə tanış etmişdi, 

Etyen isə onları Qreqoroviusa calamışdı; beləliklə, Sen-Jermen-de-Predə İlanlar Klubu 

yaranmışdı. Hamı, kim olursa olsun, Sibillanı təbii qəbul edirdi. Buna baxmayaraq, onun 

hərəkətlərinə əsəbləşirdilər də, çünki ona, demək olar ki, haqqında danışdıqları hər şeyi izah 

etmək lazım gəlirdi, onun boşqabındakı yeməyin də yarısı daim müxtəlif istiqamətlərə uçurdu, 

yalnız ona görə ki, o, çəngəl-bıçaqdan lazımi qaydada istifadə edə bilmir, nəticədə kartof 

qızartması qonşu masada oturanların saçlarında yerini rahatlayırdı ki, buna görə üzr istəmək, 

Sibillanı isə fərsizliyinə görə danlamaq lazım gəlirdi. Yoldaşlarının arasında o, özünü birtəhər 

aparırdı, Oliveyra onun Klub dostlarının hər biriylə ayrılıqda ünsiyyət qurmasını görürdü. O, 

küçədə Etyen və ya Bəpslə gəzişir, onları öz dünyasına cəlb edirdi, bunu arzulamasa da, edirdi. 

O belə insan idi və istədiyi yalnız bir şeydi: adət halını almış ətalətdən çıxmaq, nə olursa-olsun, 

avtobusdan, tarixdən çıxmaq istəyirdi, ancaq necə olsa da, hər addımda onu söyüb-yağlasalar da, 

Klubdakıların hamısı Sibillaya minnətdar idi. Sibilla köpək, ya da poçt qutusu kimi özündənrazı 

Etyenin yeni rəsmlərinə baxıb növbəti dəfə sarsaqlayanda o, kağız kimi ağarır, hətta Periko 

                                                
1  Пишик баласы, пишик (инэ., исвеч, фр., ит.) 
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Romero təkəbbürlə etiraf edirdi ki, «Bu Sibilla – az aşın duzu deyil». Həftələrcə, bəlkə də, 

aylarca (günləri hesablamaq Oliveyranın işi deyildi, mən xoşbəxtəm, deməli, gələcəyim yoxdur)  

gəzdilər, dolaşdılar Parisin küçələrini, gözlərinə görünənə baxa-baxa, olacağın olacağına 

mane olmadan, gah bir-birinə sarılaraq, gah da dalaşıb bir-birini itələyərək. Ancaq bütün bunlar 

hadisələrin baş verdiyi, qəzetlərdə yazıldığı, ailə və qohumluq vəzifələrinə, digər formalı hüquqi 

və mənəvi öhdəliklərə yüksək qiymət verildiyi dünyadan kənardaydı.  

Tıq-tıq. 

– Gəl qalxaq, – hərdən Oliveyra deyirdi. 

– Niyə, – Sibilla Nef körpüsü tərəfdən hərəkət edən peniches
1
ə baxıb cavab verdi. – Tıq-

tıq, sizin kəllənizdə quş var. Tıq-tıq, elə hey döyəcləyir, ona yeməyə bir şey vermənizi istəyir, 

Argentinadan. Tıq-tıq. 

– Yaxşı, – Oliveyra donquldandı. – Mən sənə Rokamadur deyiləm. Axırda biz dükançı və 

qapıçıyla da quş dilində danışacağıq – dava-dalaşdan qaça bilməyəcəyik. Gör bu tip zənci qızın 

dalınca necə sürünür. 

 – Onu tanıyıram, Provans küçəsindəki kafedə işləyir. Qadınlardan xoşu gəlir, 

ancaq boş yerə özünü yorur. 

 –  Bəs bu zənci qadın səni öz toruna sala bilməyib ki? 

 – Əlbəttə. Ancaq biz, sadəcə, dost olmuşuq, mən ona öz ənliyimi bağışlamışam, o 

isə mənə hansısa Retefin kitabını verib, yox… dayan, deyəsən, Retifin… 

 – Aydındır. Doğrudan, onunla aranızda heç bir şey olmayıb? Sənin kimi hər şeylə 

maraqlananlara, yəqin ki, bu da maraqlı olardı. 

 – Bəs sənin, Horasio, kişilərlə aranda bir şey olub? 

 – Əlbəttə. Bu da bir həyat təcrübəsidir, özün bilirsən. 

 Sibilla onun zarafat etdiyindən şübhələnərək çəp-çəp baxdı, kəlləsindəki 

quşcuğaza hirsləndi – Argentinadangəlmə bir şey istəyən quşcuğaza. Sonra isə onun üzərinə 

atıldı və Sen-Sulpis küçəsiylə addımlayan ər-arvadın çox böyük heyrətinə rəğmən, qaqqıldayaraq 

saçlarını elə qarışdırdı ki, Oliveyra onun əllərini tutmalı oldu və onlar gülüşdülər, ər-arvadlar da 

onlara baxdılar və kişi cəsarət edib azacıq gülümsədi, qadın isə özünü hədsiz dərəcədə təhqir 

olunmuş hiss etdi.  

 – Sən haqlısan, – nəhayət, Oliveyra etiraf etdi. – Mən düzələn deyiləm. Doğrudan 

da, oyanmağa çağırıram, yatmaq necə də gözəldir, yatmaq. 

 Onlar vitrinin qarşısında dayanıb kitabların adlarını oxumağa başladılar. 

Kitabların cildinin rəngi və nəşrlərin formatıyla maraqlanan Sibilla sorğu-suala başladı. Odur ki, 

Floberin ədəbiyyatda hansı yeri tutduğunu, Monteskyenin kim olduğunu, Raymond Radigenin 

                                                
1  Катерляр (фран.) 
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nədən yazdığını və Toefil Qotyenin nə zaman yaşadığını ona izah etməli oldu. Sibilla vitrinin 

şüşəsinə naxışlar çəkə-çəkə dinlədi. «Kəlləndəki quşcuğaz ona yeməyə Argentinadangəlmə bir 

şey vermənizi istəyir, – Oliveyra öz-özünə qulaq asaraq düşündü. – İlahi, işə düşdük» . 

 – Məgər anlamırsan ki, heç bir şey öyrənə bilməyəcəksən? – nəhayət, o dilləndi. – 

Əgər sən küçədə təhsil almaq istəyirsənsə, əzizim, bu mümkün deyil. Yaxşısı budur, «Riders 

Daycest»ə yazıl. 

 – Yox, yox, bu iyrəncdir. 

 «Kəllədə quşcuğaz, – Oliveyra düşündü. Ancaq onun yox, mənim. – Bəs onun 

kəlləsində nə var? Külək, yoxsa şirniyyat, hər halda, çətin həzm olunan bir şeydir. Ancaq başı 

onun ən güclü yeri deyil». 

 «O, gözlərini qıyır və düz almacığı vurur, – Oliveyra düşündü. Eynilə dzen 

sistemi üzrə ox atıcılığında olduğu kimi. O, hədəfi ona görə vurur ki, heç bir sistem tanımır. 

Mənsə əksinə… Tıq-tıq. Belə-belə işlər». 

 Sibilla dzen-buddizm kimi şeylər haqqında sorğu-suala başlayanda (bu, adətən, 

Klubda olurdu, orada daima nostalgiya, əsas sayılması mümkün olan uzaq məfhumlar, 

medalların tərs üzü, Ayın o biri tərəfi haqqında danışırdılar) Qreqorovius ona metafizikanın 

elementar əsaslarını başa salmağa çalışırdı, bu zaman Oliveyra perno qədəhini ləzzətlə içərək 

onlara baxıb əylənirdi. Sibillaya nəyisə izah etməyin mənası yox idi. Fokonye haqlıdır, belələri 

üçün tapmaca izahatdan başlayır. Sibilla immanentlik və transendentallıq barədə deyilənlərə 

qulaq asır və gözəl gözlərini döyərək Qreqoroviusun bütün metafizikasının anasını ağladaraq 

məhv edirdi. Nəhayət, o, özünü inandırdı ki, dzen-buddizmi başa düşdü və yorğun-yorğun ah 

çəkdi. Və təkcə Oliveyra bilirdi ki, zamanı tanımayan və onların hamısının dialektikanın 

köməyilə axtardığı bu nəhəng fəzalara Sibilla daima göz yetirib.  

 – Boş şeyləri yadında saxlama, – o, Sibillaya məsləhət verdi. – Ehtiyacın olmadığı 

halda eynək taxmağa nə lüzum var. 

 Sibilla bir az şübhələndi. O, üç saat sərasər mübahisə edə bilən Oliveyra və 

Etyenlə fəxr edirdi. Onlar Sibillaya tabaşirlə cızılmış dairədə durmuş kimi görünürdülər və o  bu 

dairəyə daxil olub ədəbiyyat üçün indeterminizm prinsipinin niyə bu qədər vacib olduğunu və 

onların haqqında bu qədər danışdıqları və valeh olduqları Morellinin niyə öz kitablarından 

içərisində mikro və makroaləmin özünü məhv edən görüntü şəklində qovuşduğu şüşə şar 

düzəltmək istədiyini anlamaq istəyirdi. 

 – Bunu sənə anlatmaq mümkün deyil, – Etyen deyirdi. – Bunlar hamısı 7-ci 

səviyyədədir, sənsə hələ 2-cidəsən.  

Sibilla dərhal kədərləndi, sonra isə səkinin kənarına düşən yarpağı qaldırıb onunla nəsə 

danışdı, onu ovcunda gəzdirdi, o tərəf-bu tərəfə çevirib sığalladı, axırda yumşaq yerini soyub 
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damarlarını saxladı və yarpağın yaşıl hörümçəkvari kölgəsi onun dərisinin üzərinə düşdü. Etyen 

yarpağı onun əlindən alıb gözünə tutdu və işığa baxdı. Onlar məhz belə şeylərə görə Sibillaya 

heyran olur, onunla kobud rəftar etdiklərinə görə utanırdılar. Sibilla isə bundan istifadə edərək 

bir şüşə də pivə və əgər mümkünsə, bir az da kartof qızartması istəyirdi. 

 

(– 71) 

 

5 

 

İlk dəfə bu, Valett küçəsindəki mehmanxanada oldu, onlar qatarlara girib çıxa-çıxa 

şəhərdə avaralanırdılar. Naharadan sonrakı yağış həmişə kədər gətirir, nəsə etmək – bu çiskin 

yağışdan, pis qoxuyan rezin plaşlardan harasa qaçıb gizlənmək lazım idi. Bu zaman Sibilla 

Oliveyraya sığındı, onlar çaşqın-çaşqın baxışdılar və əlbəttə ki, OTEL. Budur, qoca qarı sınıq-

salxaq kontorkasından
5
 dil tökərək onları salamlayır, məsələ aydındır, belə darıxdırıcı havada 

başqa nəylə məşğul olmaq olar. Qarının hər addımda dayanıb sağlam ayağından qat-qat yoğun 

olan xəstə ayağını sürüyərək yuxarı dırmaşmağına baxmaq olduqca kədərliydi. Beləcə, o pillə-

pillə dördüncü mərtəbəyə qalxdı. Qaşıqaşı şorbasının qoxusu gəlir, dəhlizdəki xalının üzərinə 

kiminsə tökdüyü göy ləkə qoşa qanada bənzəyirdi. Otağın qırmızı rəngli cırılıb-yamanmış 

pərdələrinin arxasında iki pəncərəsi vardı; tutqun işıq zolağı mələk kimi çarpayının baş tərəfində 

üzərinə yaşıl örtük salınmış yastığa doğru əyilmişdi.   

Oliveyra qapı sürgüsünü yoxlayarkən Sibilla məsumca pəncərənin qarşısında dayanıb 

özünü küçəyə baxırmış kimi göstərərək kiçik səhnəcik oynamağa hazırlaşırdı. Yəqin ki, onun bu 

cür sərgüzəştlərlə bağlı hazır sxemi vardı, ancaq, bəlkə də, hər şey həmişə məhz bu cür olurdu: 

çanta masanın üzərinə qoyulur, siqaretlər çıxarılır və qadın küçəyə baxa-baxa dərindən qullab 

vuraraq çəkir, divar kağızlarıya bağlı fikir söyləyir və gözləyir, açıq-aşkar gözləyir, kişinin öz 

rolunu yüksək səviyyədə oynamasına imkan,  təşəbbüs göstərməsinə vaxt verərək vacib 

proseduru yerinə yetirir. Birdən qəhqəhə çəkib gülürlər, bütün bunlar necə də mənasızdır. Və 

küncə atılmış sarı örtük formasız kukla kimi divarın dibində büzüşürdü.     

İndi onlar örtüyü, divarları, lampaları, pərdələri müqayisə edərək əylənirdilər; cinquieme 

arrondissement
1
dəki otel nömrələri onlara sixieme

2
dəki nömrələrdən yaxşı gəldi, septieme

3
dəki 

nömrələr isə onlara düşmürdü: gah qonşu otaqda divarı döyür, gah da su borularını 

danqıldadırdılar. Tropmanın əhvalatını da Oliveyra Sibillaya elə o vaxt danışdı. Sibilla ona bərk-

                                                
5  Конторка – айаг цстя вя йа отуруб ишлямяк цчцн щцндцр маса 
1  Бешинъи даиря (фран.) 
2  Алтынъы(фран.) 
3  Йеддинъи (фран.) 
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bərk qısılaraq qulaq asdı; Turgenevin hekayəsini oxumaq lazım idi, ağılasığmazdır, iki ilə (nəyə 

görəsə məhz iki ilə) o nə qədər oxuya bilərdi; başqa bir vaxt o, Petio haqqında danışdı, sonra 

Vaydmann, Con Kristi haqqında – oteldə, nədənsə, cinayətlər haqqında danışmaq istəyirdi – 

ancaq bəzən Sibillanın ciddilik azarı tuturdu və gözlərini tavana zilləyərək soruşurdu ki, 

doğrudanmı, siyena rəssamlığı Etyenin dediyi kimi çox möhtəşəmdir və yaxud bir az qənaət edib 

Hüqo Volfun vallarını və əsərlərini (bunları o hərdənbir zümzümə edər, unutduğundan və ya 

hirsləndiyindən yarıda kəsərdi) almaq olmazmı. Sibilla ilə sevişmək Oliveyranın xoşuna gəlirdi, 

çünki Sibilla üçün dünyada bundan vacib heç nə yox idi, bir də ona görə ki, – bunu anlamaq 

çətindir, –  o, sanki, özünü aşağıda hiss edirdi, duyduğu həzzin altında və öz anını gözləyərək 

uzatmaq üçün var gücüylə ondan yapışırdı, – bu, yuxudan ayılan kimi adının nə olduğunu deyə 

bilmək kimi bir  şeydi, – sonra isə o, bir qədər düşkünləşir və bu, dünyada hər cür 

mükəmməllikdən qorxan Oliveyranın çox xoşuna gəlirdi. Ancaq o, öz xatirələrinə,  haqqında 

düşünməyə dumanlı zərurət duyduğu hər şeyə qayıtdıqda, amma düşünə bilmədikdə Sibilla 

ürəkdən əzab çəkir və onu uzun-uzadı öpüşlərə qərq edərək, yeni nəvazişlərə həvəsləndirməli 

olurdu; artıq yeni, razı qalmış Sibilla, sanki, onun gözündə yenidən yüksəlib ona tam hakim olur 

və  dəli heyvana dönərək, baxışlarını boşluğa zilləyərək, əllərini arxasına qoyaraq mistik qorxu 

yayır və dağdan yuvarlanan heykəl kimi sürüşən zamandan dırnaqlarıyla yapışaraq boğulur, 

xırıldayır, durmadan inildəyir, inildəyirdi. Bir dəfə gecə Sibilla dişləriylə onun çiynindən yapışıb 

qanatmışdı, çünki yanında uzansa da, ondan uzaqlaşmış, düşüncələrə dalmışdı, birdən onların 

arasında sözsüz nəsə baş verdi, hansısa razılıq yarandı və Oliveyraya elə gəldi ki, Sibilla onun 

ölümünü gözləyir, ancaq gözləyən o özü deyil, onun aydın şüuru deyil, içində gizlənən və onun 

məhvini tələb edən  hansısa qara qüvvədir, – göy üzünə yayılmış ölüm gecənin bütün ulduzlarını 

məhv edir və ulduzsuzlaşmış dünyaya onun bütün suallarını və qorxularını qaytarır. Lakin bir 

dəfə o, özünü mifoloji matador kimi hiss etdi, onun üçün öküzü öldürmək onu dənizə qaytarmaq 

deməkdir, dənizsə səmaya qaytarmalıdır. Yalnız bircə dəfə o, Sibillanı təhqir etdi; bu, onların 

sonralar heç vaxt xatırlamadıqları uzun gecənin birində olmuşdu, o, Sibilla ilə Pasifaya kimi 

rəftar etdi, sonra isə ondan elə bir şey tələb etdi ki, belə şeyi ancaq küçə fahişəsindən tələb 

edirlər, daha sonra isə ulduzların yanına qaldırdı, onu qan qoxuyan ağuşuna sıxaraq qarnının və 

belinin kölgəsini içinə çəkdi və anladı ki, kişi qadını yalnız belə hiss edə bilər, dərisi, saçları, 

ağzının suyu və iniltiləriylə onu parça-parça edərək viran qoydu, gözəllik dolu güc-qüvvətini 

bitirib-tükəndirdi və mələfənin, yastığın üstünə tulladı və onun siqaret közünün bu gecə bu 

mehmanxana nömrəsinə yenidən qaytardığı göstərici önündə xoşbəxtlikdən necə ağladığını 

dinlədi. 

Sibilla bunu hər şeyin zirvəsi saysa da, sevgi oyunlarında yüksəklik axtarsa da və özünü 

qurban versə də, Oliveyra birdən narahatlıq hiss etdi. Hər şeydən çox qorxduğu minnətdarlığın 
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ən incə tərziydi ki, sonradan it vəfasına çevrilir; o istəmirdi ki, Sibillaya yaraşan yeganə paltar 

olan azadlıq qadın itaətkarlığının içində əryib itsin. Ancaq Sibillanın heç bir şey olmamış kimi 

əvvəlcə qara qəhvəylə məşğul olduğunu, sonra ayaqyoluna gedib oradan, deyəsən, tamamilə 

karıxmış halda geri döndüyünü görüb tezliklə sakitləşdi. Bu gecə onunla necə lazımdır rəftar 

olunmuşdu, ətrafda titrəyən və döyünən dünya onun varlığının bütün məsamələrinə sızırdı və 

Oliveyranın ilk sözləri ona qamçı kimi dəydi. O qayıdıb tam çaşqın vəziyyətdə çarpayının 

kənarında oturdu, onu sakitləşdirmək üçün bir mehriban təbəssüm, bir dumanlı ümid yetərliydi. 

Oliveyranı sakitləşdirən də elə bu oldu. Çünki əgər Sibillanı sevmirsə, istəyi də sönməliydi (o isə 

onu sevmirdi və deməli, istəyi də sönməliydi) və əyləncələri müqəddəsləşdirmək taundan da 

betər idi. Bundan günbəgün, həftəbəhəftə, aybaay hər bir otel nömrəsində, hər bir meydanda, hər 

bir sevgi pozasında və hər səhər bazar meydanındakı kafedə masanın arxasında oturarkən 

uzaqlaşmaq lazım idi: amansız mübarizə, aydın olmayan parlaq nəticələriylə incə şəkildə 

düşünlümüş əməliyyat. O, qəti əmin oldu: Sibilla, doğrudan da, Horasionun onu öldürməsini 

gözləyirmiş, bu ölümdən ötrü o, simurq quşu kimi yenidən doğular və nəhayət, filosofların şanlı 

pleyadasına qoşular, başqa sözlə, İlanlar Klubundakı əyləncə məclisinin tam hüquqlu iştirakçısı 

olardı; Sibilla hər şeyi bilmək, sa-vad-lı olmaq istəyirdi. Oliveyranı çağırırdılar, 

ilhamlandırırdılar, islahedici kahin olmağa sövq edirdilər; onlar bir-birini heç vaxt başa 

düşmədikləri və ən canlı söhbətdə belə başqa-başqa adamlar olduqları üçün əks təsəvvürlərin 

başlanğıcından çıxış edərək (və Sibilla bunu bilirdi, çox gözəl də başa düşürdü) yaxınlaşmanın 

yeganə yolu oydu ki, sevişmə zamanı Horasio onu öldürsün, çünki məhəbbətdə onlar qovuşa 

bilirdilər və o zaman göylərdə, onları qovuşduran otel nömrəsinin göylərində, nəhayət, öz 

üryanlıqlarıyla eyniləşəndə onun dirilməsi, onu ləzzətlə boğduqdan və çılğıncasına inildədikdən 

sonra sümurq quşunun dirilməsi baş verəcək və Horasio ona baxaraq, sanki, yenidən tanımağa 

başlayacaq, çünki onu, həqiqətən, özününkü edərək həmişəlik onunla olacaq, o da – onunla.  

 

(– 81) 

 

6 

 

Danışmışdılar ki, müəyyən saatda hansısa məhəllədə avaralansınlar. Taleyi 

acıqlandırmaq onların xoşuna gəlirdi: ola bilərdi ki, görüşməsinlər və bütün günü kafedə və ya 

meydanda ayrı-ayrılıqda tək-tənha oturub bir kitab artıq oxusunlar. «Bir kitab artıq» ifadəsi 

Oliveyraya məxsus idi, Sibilla isə onu osmos qanununa əsasında qəbul etmişdi – qarşılıqlı 

sızdırma. Əslində, onunçün, demək olar ki, istənilən kitab bir kitab az idi və o, dəfələrlə 

savadlanmaq yanğısıyla alışıb-yanmış və xeyli müddət (təxminən üç və ya beş illə hesablanan) 



 28 

klub diskussiyalarında  adları daim onu qəflətən yaxalayan Hötenin, Homerin, Dilan Tomasın, 

Moriakın, Folknerin, Bodlerin, Roberto Arltın, Müqəddəs Avqustinanın və digər müəlliflərin 

əsərlərinin tam külliyatını oxumağa hazırlaşmışdı. Belə olduqda Oliveyra həqarətlə çiyinlərini 

çəkir və La-Plata sahillərində yaşanan eybəcərliklərdən, fulltime
1
 oxucuların yeni növündən, 

özündənrazı və yarımağıl qızlarla qaynayan kitabxanalardan, mətbəə rənginin şux sarımsaq ətrini 

öldürdüyü evlərdən  danışırdı. Bu günlərdə o özü az oxuyur, vaxtını filmotekadakı  köhnə, 

saralmış filmlərə, ağaclara, küçədən tapdığı xırda əşyalara və Latın məhəlləsinin qadınlarına 

baxmağa sərf edirdi. Onun anlaşılmaz intellektual səyləri heç bir fayda verməyən düşüncələrə 

çevrilirdi və Sibilla ayın tarixini soruşanda, ya da hansısa sözün mənasını izah etməyi xahiş 

edəndə o,  mənasız bir iş görürmüş kimi həvəssiz cavab verirdi. «Sən hər şeyi bilirsən axı», – 

Sibilla məyus halda deyirdi. Belə olduqda o, özünə əziyyət verərək «bilmək»lə «təsəvvürə malik 

olmaq» arasındakı fərqi izah edir və bunu xüsusi testlərlə yoxlamağı təklif edirdi. Testlər isə 

Sibillanı tamamilə karıxdıraraq lap ümidsizləşdirirdi.  

Heç vaxt olmadıqları bir yeri seçib görüşməyi, bir-birini orada tapmağı (demək olar ki, 

həmişə tapırdılar) qət etdilər. Hərdən elə ağlasığmaz variantlar fikirləşirdilər ki, Olliveyra 

ehtimal nəzəriyyəsini köməyə çağıraraq müvəffəqiyyətə, demək olar ki, inanmadan küçələri 

təkrar-təkrar dolaşırdı. Necə ola bilərdi ki, Sibilla tindən Vojirar küçəsinə dönəndə ondan cəmi 

beş məhəllə aralı olan Oliveyra Busi küçəsiylə yuxarı qalxmaq əvəzinə fikrini dəyişib elə-belə, 

heç bir səbəb olmadan Müsyö-le-Prens küçəsinə sarı döndü və vitrindəki mumiyanlanmış 

meymunun qarşısında donub qalmış Sibillanın üstünə çıxdı. Sonra kafeyə girib bütün yolları və 

hər bir qəfil dönməni telepatiya ilə izah etməyə çalışaraq ətraflı şəkildə xatırladılar, hər dəfə də 

uğursuzluğa düçar oldular. Ancaq onlar bir-birini küçələrin labirintində tapmışdılar. Onlar, 

demək olar ki, həmişə görüşürdülər və özlərini hansısa fövqəladə bir qüvvəyə malik olduqlarına 

inandırıb dəli kimi gülüşürdülər. Sibillanın bu qədər ağılsız olması, ən elementar mülahizələrə 

etinasızlığı Oliveyranı dəhşətə gətirirdi. Onunçün ehtimalların təhlili, seçim və ya sadəcə, 

ayaqların öz-özünə yeridiyinə inam Sibillaya tale kimi gəlirdi. «Birdən əgər sən mənə rast 

gəlməsəydin?» – o soruşurdu. «Bilmirəm, ancaq sən  buradasan…» Cavab anlaşılmaz şəkildə 

«yox»a aparır, sual onun məntiqi yaylarının yararsızlığını çılpaqlaşdırırdı. Bundan sonra 

Oliveyra özündə onun klassik təsəvvürləri ilə mübarizə aparmaq üçün yeni güc hiss edir, Sibilla 

isə nə qədər paradoksal olsa da, onun məktəbin verdiyi biliklərə nifrətini dağıtmağa çalışırdı. 

Beləcə, onlar yaşayırdılar, Panç və Cudi, bir-birini cəlb edərək və itələyərək, əgər sevginin rəngli 

açıqca və ya sözsüz mahnıyla bitməsini istəmirsənsə, belə də lazımdır. Ancaq məhəbbət nə gözəl 

sözdür…  

 

                                                
1  Там иш эцнц (инэ.) 
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(– 7)  

   

 

7 

 

Mən sənin dodaqlarına toxunuram, barmağımı ağzının kənarlarıyla gəzdirirəm və onu elə 

çəkirəm ki, sanki, mənim əlimdən çıxıb, beləcə, sənin ağzın, sanki, ilk dəfə açılır və göz 

vurmağım yetər ki, dərhal yumulsun, sonra isə hər şeyi yenidən başlayırıq, mən hər dəfə sənin 

ağzını yenidən doğulmağa məcbur edirəm, öz arzuladığım kimi, sənin, sifətində mənim əlimlə 

seçilmiş və çəkilmiş ağzın, sənin ağzın, uca azadlığın iradəsiylə seçilmişlərdən biri, mənim 

seçimim, öz əlimlə sənin sifətində çəkmək üçün etdiyim seçim, tam təsadüfən eynilə sənin ağzın 

kimi (mən bunun necə baş verdiyini anlamağa çalışıram) alınan ağız öz əlimlə çəkdiyim ağzın 

altından mənə gülümsəyir. 

Sən mənə baxırsan, yaxından baxırsan mənə, lap yaxından, biz təpəgöz oyunu oynayırıq, 

bir-birimizə baxırıq – üzlərimizi yaxınlaşdıraraq; gözlərimiz böyüyür, böyüyür və getdikcə 

yaxınlaşır, bir-birinə vintlənir: təpəgözlər bir-birinə baxırlar, nəfəsimiz təntiyir və ağızlarımız 

görüşür, bir-birinə girir, bir-birimizin dodaqlarımızı ehmalca dişləyərək, dilimizi yüngülcə 

dişlərimizə dirəyərək və qədim, tanış və sakitlik qoxan ağır, qırıq-qırıq nəfəsimizlə bir-birimizi 

qıdıqlayaraq. Mənim əllərim sənin saçlarını axtarır, onların dərinliyinə dalaraq sığallayır və biz 

elə öpüşürük ki, sanki, ağızlarımız qeyri-müəyyən ətir saçan çiçəklərlə, yaxud diri, çırpınan 

balıqlarla dolub. Birdən hansımızsa dişləsə belə, bunun ağrısı da şirindir və eyni anda udqunaraq 

havanı bir-birimizdən alsaq və hansımızsa bu öpüşdən boğulsa belə, bu ani ölüm də gözəldir. 

Bizim ağzımızın suyu da birdir və bu, ikimizin də daddığımız yetişmiş dadlı meyvədir və mən 

hiss edirəm ki, sən mənim içimdə necə də titrəyirsən, gecə sularında titrəyən ay kimi.  

 

(– 8) 

 

 

8 

 

Axşamüstü biz Mejisseriyə, sahilə balıqlara baxmağa getmişdik. Mart ayı idi, bəbir ayı, 

sarı rəngli günəşin artıq qızdırdığı və qızılı şəfəqlərini günbəgün artıraraq baxdığı etibarsız, 

məkrli ay. Sürahinin qırağındakı səkidə bizə pulsuz heç nə verməyə hazırlaşmayan bukinistlərə 

əhəmiyyət vermədən akvariumu (biz asta-asta gəzişir, bütün akvariumların günəşin şüaları 

altında parıldayacağı anı gözləyirdik) və yüzlərlə çəhrayı və qara balıqların quş kimi sıxılmış 
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havadan asılı qaldığını görəcəyimiz anı gözləyirdik. Mənasız sevinc ruhumuza hakim kəsilmişdi 

və sən nəsə oxuya-oxuya məni küçə boyu dartaraq buxarlanan balıqlar aləminə aparırdın.    

Akvariumların nəhəng qədəhlərinı küçəyə çıxarırlar, budur, turistlərin, maraqdan 

çatlayan uşaqların və ekzotik mənzərələr kolleksiyası toplayan sinyorların izdihamı içərisində 

günəş suyu və havanı əridib qarışdırır, çəhrayı və qara quşlar isə kiçicik hava boşluğunda zərif 

rəqslər edirlər – ağır, soyuq quşlar. Biz onlara baxıb əylənirdik, gözlərimizi şüşəyə o qədər 

yaxınlaşdırırdıq ki, burnumuz ona dirənirdi (bu hərəkətimiz su kəpənəklərini tutan əl torlarıyla 

silahlanmış köhnə alverçiləri qəzəbləndirdi) və hər dəfə balığın nə demək olduğu haqda 

təsəvvürümüz azala-azala, bu bilgisizlik yoluyla onlara,  özlərini anlamayan balıqlara daha da 

yaxınlaşırdıq; biz akvariumların ətrafına dolanır və onlara lap çox, eynilə Nef körpüsündən sonra 

ikinci çadırda yaşayan alverçi rəfiqəmizə yaxınlaşdığımız qədər yaxınlaşırıq. Yadındadır, o, sənə 

deyirdi: «Soyuq su onları öldürür, soyuq su kədərlidir…»  Yadıma mehmanxanadakı xidmətçi 

qadın düşdü, o, mənə ayıdöşəyinə necə qulluq etməyi öyrədirdi: «Ona yuxarıdan su tökməyin, 

dibçəyi su doldurulmuş qaba qoyun, əgər o, su içmək istəyirsə, içəcək, istəmirsə, içməyəcək…» 

Bir də  haradansa oxuduğum anlaşılmaz bir şey düşdü yadıma, guya, balıq akvariumda tək 

qalanda darıxmağa başlayır, amma akvariuma güzgü qoyan kimi sakitləşir… 

Biz ən qəribə və şıltaq balıqların satıldığı dükanlara girdik, orada termometrli və qırmızı 

qurdları olan xüsusi akvariumlar satırdılar. Bir balığa 550 frank verməyəcəyimizə əmin olan 

alverçilərin getdikcə artan qəzəbinə ucadan təəccüblənərək özümüz üçün onların hərəkətlərinin, 

sevgilərinin və rəngbərəng formalarının sirrini açmağa başladıq. Biz maye şokolad və portağal 

əzməsi kimi  rütubətli və yumşaq günlərdə çimərək sirrin içinə girmək arzusuyla köməyə çağıran 

metafora və analogiyalardan sərxoş olurduq.  Balıqlardan biri eynilə Cottoya bənzəyirdi, 

yadındadırsa, digər ikisi də yəşəm daşından qayrılmış itlər kimi oynaşırdılar, üçüncüsü isə, elə 

bil, bənövşəyi buludun kölgəsiydi… Biz formalarda yaşayan, üçüncü ölçüdən məhrum həyat 

kəşf etmişdik, bu formaların yox olmasını və güclə seziləcək çəhrayı zolağa çevrilərək suyun 

içində hərəkətsiz qalmasını müşahidə edirdik, kaş ki, bizə tərəf dönəydilər. Üzgəcini hərəkət 

etdirsə, möcüzə yenidən burada olacaq, budur onlar – gözləri, bığları, üzgəcləri, qarnından isə 

arabir şəffaf ifrazat lenti çıxaraq arxasınca üzür, hər şey heç cür qırılan deyil, boş şeydir, ancaq 

o, qəflətən bu mükəmməl məxluqu təmiz obrazlar aləmindən qoparıb bizimlə bir sıraya qoyur və 

onu, yeri gəlmişkən, o günlərdə dilimizdən düşməyən çox böyük sözlərdən biriylə bağlayır. 

 

(– 93) 
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Onlar Varenn küçəsiylə gedərək Vano küçəsinə çıxdılar. Çiskin yağış yağırdı və Sibilla 

Oliveyranın qolundan sallanaraq boyat şorba qoxusu verən plaşına sığınmışdı. Etyenlə Periko 

dünyanı rəsm və sözlə necə dərk etmək barədə mübahisə edirdilər. Oliveyra darıxırdı, o, 

Sibillanın belini qucaqlamışdı. Məgər belə dərk etmək olmaz – əlini isti və biçimli qadın belinə 

qoyub əzələlərin xəfif hərarətini hiss edərək gedirsən? Berlitsin dediyi kimi, rəvan və səbatlı 

olmasına söz yoxdur: səni sevirəm, sevirəm sə-ni, sə-ni se-vi-rəm. Şəxssiz formayla heç nə ifadə 

edə bilməzsən: sev-mək, sev-mək. Dəyişmə lazımdır. «Dəyişmədən sonra isə həmişə əlaqə, 

birləşmə gəlir», – Oliveyra qrammatik bazanı əsaslandırdı.  Əgər Sibilla arzuların hakimiyyəti 

altında olmanın bəzən onu necə əsəbiləşdirdiyini başa düşə bilsəydi, təkbaşına mənasız tabeçilik, 

şairin haçansa dediyi kimi, necə də isti bel, yanaqlara tökülmüş nəm saçlar, ah, bu Sibilla, Lap 

Tuluz-Lotrek kətanı kimi ona yapışaraq gedir. Demək, «sə-ni se-vi-rəm, sə-ni se-vi-rəmin» təkər 

topu olduğu antieksplikativ üsulu tapmaq lazımdır. Bəs zaman? Hər şey yenidən başlanır, 

qətiyyən yox. Sonra qida qəbul etmək, yaxud onu orqanizmdən xaric etmək lazımdır. Hər şey 

mütləq yenidən və yeni böhrandan keçir. Ancaq zaman keçdikdən sonra arzu yenidən doğur, 

yenə həmin arzu, buna baxmayaraq, hər dəfə bir az başqa cür: zamanın illüziyaları 

qidalandırmaq üçün xüsusi olaraq quraşdırdığı tələ. «Məhəbbət – alovdur, o, Bütün varlığı seyr 

edərək əbədi yanmalıdır. Bütün varlığı. Buyur, səndən yenə də axmaq sözlər tökülməyə başladı». 

– İzah etmək, izah etmək, – Etyen donquldandı. –, Əgər siz əşyanın adını çəkməsəniz, 

onu görə bilməzsiniz. Bunun adı itdir, bunun adı evdir Duinodan olan hərifin dediyi kimi. 

Göstərmək lazımdır, Periko, izah etmək yox. Mən rəsm çəkirəm, deməli, mən mövcudam.  

– Nəyi göstərək? – Periko Romero soruşdu. 

– Həyatımıza haqq qazandıran yeganə şeyi. 

– Bu heyvan elə zənn edir ki, görmədən başqa duyğu yoxdur, bütün nəticələriylə birlikdə, 

– Periko dedi. 

– Rəssamlıq yalnız görmənin məhsulu deyil, – Etyen dedi. – Mən bütün varlığımla 

çəkirəm və bu mənada sənin Servantesindən, Tirsonundan, yaxud nə bilim nəyindən o qədər də 

fərqlənmirəm. Sizin hər şeyi izah etmək maniyanızdan isə mənim zəhləm gedir, loqosun
6
 yalnız 

söz kimi başa düşülməsi isə ürəyimi bulandırır. 

– Və ilaxır, – Oliveyra qaşqabaqlı halda söhbətə qarışdı. – Biz qavrayış formaları 

haqqında danışmağa başlayan kimi söhbət iki karın mübahisəsinə çevrilir. 

Sibilla ona daha da bərk qısılmışdı. «İndi növbəti cəfəngiyatı goplayacaq, – Olivyera 

düşündü. – Ona həmişə əvvəlcə özünü mənə sürtüb, dərisiylə danışmaq lazımdır». O, nəsə acıqlı 

bir mehribanlıq hiss etdi, o qədər təzadlı bir şey ki, doğrudan da, həqiqiydi. «Ağcaqanad 

sancması kimi incə bir şapalaq haqqında düşünmək lazımdır. Ancaq bu dünyada hələ sonuncu 

                                                
6  Лоэос – гядим йунан фялсяфясиндя: цмуми гануниййят; идеалист фялсяфядя: рущ, аллащ, язяли гцввя 
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sintezi etmək lazımdır. Periko haqlıdır, böyük loqos mürgüləmir. Heyif ki, biz soyqırımın nə 

olduğunu bilirik, ancaq sevgiqırım haqda heç nə bilmirik, ya da, məsələn,  əsl qaranlıq dünya və 

Qreqoroviusun üzərində baş sınıdıra biləcəyi antimateriya haqda».  

– Ey, bəs Qreqorovius bizim diskobuma gələcək? – Olivyera soruşdu. 

Periko dedi ki, gələcək, Etyen isə Mondrian haqqında fikir söylədi. 

– Bax gör Mondrian nə deyir, – Etyen dedi. – Kleyenin sehrli işarələrini o həqiqi saymır. 

Kleye mədəni dəyərləri nəzərə alaraq geniş oynayırdı. Mondrianı başa düşmək üçün sadə 

qavrayış tam yetərlidir, ancaq Kleye bir yığın başqa şey də tələb edir. Zərif adamlar üçün zərif 

şeylər. Doğrudan da, çinlidir. Ancaq Mondrian da absolyut çəkir. Sən onun rəsmləri qarşısında 

olduğun kimi, çılpaq dayanırsan və ikisindən birini edirsən: ya görürsən, ya da görmürsən. 

Əsəbləri qıdıqlayan həzz, illüziya, qorxu və ləzzət – bunlar hamısı tamamilə artıq şeylərdir. 

– Sən başa düşürsən o nə danışır? – Sibilla soruşdu. – Məncə, Kleye barədə ədalətli deyil.                                 

– Ədalətin, yaxud ədalətsizliyin buna qətiyyən dəxli yoxdur, – Olivyera bezmiş halda 

dedi. – Söhbət başqa şeydən gedir və məsələni dərhal şəxslərin üzərinə yönəltmə. 

– Bəs o niyə deyir ki, bütün bu gözəl şeylər Mondriana yaramır. 

– O demək istəyir ki, Kleyenin rəsmlərini yalnız es lettres
1
, yaxud es poesie

2
 diplomlarına 

malik olmaqla başa düşmək olar, ancaq Mondrianı anlamaq üçün  mondrianlaşmaq kifayət edər, 

vəssalam. 

– Qətiyyən belə deyil, – Etyen dedi. 

– Yox, belədir, – Olivyera dedi. – Sənin dediklərindən belə çıxır ki, Mondrianın əsərlərini 

başa düşmək üçün yalnız əsərin özü lazımdır, başqa heç bir şey. Deməli, Mondriana sənin 

bakirəliyin lazımdır, nəinki həyat təcrübən. Mən boş şeylərdən deyil, cənnət bakirəliyi və 

məsumluğu barədə danışıram. Fikir ver, hətta onun tablosundakı çılpağın metaforası ibtidai 

dövrləri geri qaytarır. Nə qədər parodoksal olsa da, Klyeye daha sadədir, çünki ona tablolarına 

baxanların da iştirakı lazımdır, o yalnız özüylə kifayətlənmir. Mahiyyət etibarilə Kleye – tarixdir, 

ancaq Mondrian – zamanın xaricindədir. Sənə isə yalnız mütləq olan lazımdır. İzah edə 

bildimmi? 

– Yox, – Etyen dedi. – C’est vache comme il plent
3
. 

– Sən elə  hey titrəyirsən, lənət şeytana, – Periko dedi. – Ronald isə cəhənnəmin dibində 

yaşayır.   

– Bir addım irəli gedək, – Oliveyra onu dəstəklədi. – Müvvəqqəti bədəni tufandan 

qorumaq lazımdır, çe.  

                                                
1  Ядябиййат цзря (фран.) 
2  Поезийа цзря (фран.) 
3  Лянят шейтана,  ня цйцдцб тюкцр. (фран.) 
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– Yaxşı görək. Mən artıq sənin argentinalı ləhcəni, demək olar ki, sevirəm. Buenos-

Ayresdəki kimi. Bu Pedro Mendosa yaxşı fikirləşib – bizi işğal edərək müstəmləkəyə çevirib.  

– Absolyut, – Sibilla çəkməsinin burnuyla daşları gölməçədən-gölməçəyə vuraraq dedi. – 

Horasio, absolyut nədir? 

– Ümumiyyətlə götürdükdə, – Oliveyra dedi, – bu elə bir məqamdır ki, bu vaxt bir şey öz 

maksimal tamlığına, maksimal dərinliyinə, maksimal mənasına çatır və tamamilə maraqsız olur. 

– Baxın, Vonq da gəlir, – Periko dedi. – Çinli lap yosun şorbasına bənzəyir. 

Və demək olar ki, həmin dəqiqə Babil küçəsinin tinindən Qreqoroviusun çıxdığını 

gördülər, əlində həmişə kimi kitablarla dolu böyük portfel vardı. Vonqla Qreqorovius fənərin 

altında dayandılar (kənardan ikisi bir duşun altında dayanmış kimi görünürdülər) və təntənəli 

surətdə görüşdülər. Ronaldonun qapısının girişində çətirlərin bağlanması haqqında qısa uvertüra 

səsləndi, comment ça va
1
, kibrit yandırın, lampa xarab olub, cinsinizə lənət, ah oui c’est vache

2
, 

sonra dəstələmə pilləkənlə qalxmağa başladılar, ancaq ilk meydançadaca öpüşə-öpüşə bir-

birindən ayrıla bilməyən bir cütlüyə rast gəlib dayandılar.  

– Allez, c’est pas une heure pour faire les cons
3
, – Etyen dedi.  

– Ta queule, – xırıltılı səs cavab verdi. – Montez, montez, ne vous genez pas. Ta bouche, 

mon tresor
4
. 

– Salaud
5
, – Etyen dedi. – Bu, Gi-Monodur, mənim yaxın dostum.  

Beşinci mərtəbədə onları Ronald və Bəps gözləyirdi, hərəsi əlində bir şam tutmuşdu, 

özləri də ucuz araq iyi verirdilər. Vonq işarə verdi, hamı pilləkənlərdə dayandı; kapella İlanlar 

Klubunun bütpərəst himnini ifa etdi və qonşular özlərini çölə atmamış mənzilə doluşdular.  

Ronald arxasını divara söykədi. Saçının kürəni tonqalı dama-dama köynəyi üzərində 

alovlanırdı.  

– Ev cır-cındırla doludur, damn it. Axşam saat doqquzda sükut tanrısı buraya enir, ona 

həqarət edənə yazıqlar olsun. Dünən inzibatçı bizə öyüd-nəsihət verməyə gəlmişdi. Bəps, bu 

hörmətli sinyor bizə nə dedi? 

– Dedi ki, «bizdən hamı şikayət edir». 

– Bəs biz nə etdik? – Ronald Gi-Minonu içəri buraxmaq üçün qapını aça-aça dedi. 

– Biz belə etdik, – Bəps əliylə ədəbsiz jest edərək, ağzıyla yaramazcasına kərənayladı. 

– Bəs sənin qızın hanı? – Ronald soruşdu. 

                                                
1  Неъясиниз? (фран.) 
2  Зибилин бири. (фран.) 
3  Тез ол, тез ол, мазаглашмаьа  вахт тапдылар. (фран.) 
4  Галхын, галхын, мане олмайын. Додагларыны вер, язизим. (фран.) 
5  Йарамаз (фран.) 
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– Bilmirəm, yəqin azıb, – Gi dedi. – Elə bildim, yuxarı qalxdı, bizə pilləkəndə elə 

yaxşıydı ki, amma birdən rəngi ağardı. Yuxarı baxdım, orada da yox idi. Cəhənnəmə ki, 

isveçlidən bundan artıq nə gözləyəsən.  

 

(– 104) 
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Gecə, Latın kvartalının üzərində tünd qırmızı, yastı buludlar. Rütubətli havada külək 

yağışın gecikmiş damcılarını çirkli şüşələri olan pis işıqlanmış pəncərəyə çırpır. Pəncərənin 

qırılmış şüşəsinin biri çəhrayı plastırla yapışdırılıb. Yuxarıda isə qurğuşun su novlarının altında, 

yəqin ki, başlarını nümunəvi sukeçirməz olan qanadlarının altında gizlədən göyərçinlər 

yatışıblar. Keramikaçı Bəpsin və musiqiçi Ronaldın parellepiped pəncərəli, araq və şam, yaş 

paltar və boyat şorba iyi verən emalatxanası həm də Klub idi.  Hörmə kətillər, qopaq vermiş 

konsollar
6
, döşəmədə karandaş yonqarları və qırıq məftillər, başı azca aşağı əyilmiş bayquş 

müqəvvası və bütün bunların üzərində pis yazılmış və işlənib xarab olmuş köhnə fasiləsiz 

fışıltısı, cırıltısı və çıqqıltısı; iyirmi səkkizinci və ya iyirmi doqquzuncu illərdə məhv olmaqdan 

qorxdığını bağıran qadın kollecinin zərb alətləri qrupunun fortepianonun müşayiəti ilə çığıran 

saksafonun həzin səsi. Sonra gitara başqa bir şeyə keçərək bərkdən çalmağa başladı və birdən 

(Ronald barmağını qaldıraraq onlara işarə etdi) kornet irəli çıxdı və mövzunun ilk iki notunu 

aşağı salaraq tramplindəki kimi onlarda dayandı. Biks əlini ürəyinin başına vurdu, mövzunu 

sakitlikdə düşmə kimi dəqiq cızdı. Artıq çoxdan ölmüş ikisi gah qardaş kimi qucaqlaşaraq, gah 

da müxtəlif istiqamətlərə gedərək çarpışmışlar, artıq çoxdan ölmüş ikisi – Biks və Eddi Linq 

(onu Salvatore Massaro çağırırdılar), sanki, «I’m coming, Virginia» mövzusuna top ötürdülər, 

Virciniya, yəqin ki, Biks elə orada da dəfn olunub, Olivyera düşündü, elə Eddi Lanq da, bir-

birindən bir neçə mil uzaqda uyuyurlar, indi toz olublar, heç bir şey olublar, amma bir vaxtlar 

Paris gecələrinin birində bir-birinə qarışmışdılar – gitara kornetə qarşı, cin bədbəxtliyə qarşı – və 

bu, caz idi.  

– Yaxşıdır  burada, istidir, qaranlıqdır. 

– Dəli olmusan, Biks. “Jazz me Blues”u qoy ora. Mənə caz-blyuzu qoy.  

– Texnika incəsənətə bax belə təsir edir, – Ronald valların içində eşələnərək dedi. – 

Uzunmüddətli  lentlər ortaya çıxanadək artistin cəmi üçcə dəqiqə çıxış etmək imkanı vardı. 

İndisə hansısa Stən Gets mikrofonun qarşısında düz iyirmi beş dəqiqə dayanaraq kefi istəyən 

qədər ulayıb nəyə qadir olduğunu göstərə bilir. Amma zavallı Biks üçcə dəqiqənin içində həm 

                                                
6  Консол – дивар  чыхынтысы 
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özünü, həm də müşayiəti və digər şeyləri qaydaya salmalıdır. Cuşa gələn kimi də vəssalam, vaxt 

bitdi. Yəqin ki, lentəə köçürmələr əsəbiləşib cin atına minirdilər. 

– Məncə, yox, -– Periko dedi. – Bu, sonetləri yazmaq kimi bir şeydir, odaları yox, şəxsən 

mənim bu mənasız mahnılardan başım çıxmır. Bura evdə oturub Xulian Mariasın bitmək 

bilməyən traktatını oxmaqdan bezdiyimçün gəlirəm. 

 

(– 65) 

 

11 

 

Qreqorovius ona süzülən arağı yavaş-yavaş içməyə başladı. Bəpsin kirli corablarını və 

boş pivə şüşələrini saxladığı buxarı taxtasının üzərində iki şam yanırdı. Qreqorovius şəffaf 

stəkanın dalından iki şamın necə azad yanmasını seyr edirdi, onlar, sanki, başqa bir dövrdən 

gəlmişdilər, bir neçə anlığa təşrif buyurmuş Biksin korneti kimi necə də yabançıydılar. Ona 

divanda gözüyumulu uzanıb nə əməlli-başlı yatan, nə də qulaq asan Gi-Monanın çəkmələri mane 

olurdu. Sibilla siqaretini dişləri arasında sıxaraq gəlib döşəmədə oturdu. Yaşıl şamların alovu 

onun gözlərində rəqs edirdi. Qreqorovius heyran-heyran baxırdı, yadına Morlodakı küçənin 

axşamları, hündür-hündür körpülər və buludlar düşdü. 

– Bu işıq da sizin kimidir – parlayır, titrəyir, daim hərəkətdədir. 

– Horasionun kölgəsi kimi, – Sibilla dedi. – Onun burnu gah böyük, gah da kiçik olur, 

əladır. 

– Bəps isə bu kölgələri otaran çobandır, – Qreqorovius dedi. – Daim palçıqla əlləşir, ona 

görə də kölgəsi belə şəhvanidir… burada hər şey nəfəs alır, itirilmiş əlaqə bərpa olunur, musiqi 

də buna kömək edir, araq, dostluq… Karnizdəki kölgələri görürsünüz, elə bil, otağın ağ ciyərləri 

var, hətta sanki, ürəyi də döyünür. Bəli, elektrik, hər halda, eleatların uydurmasıdır və bizim 

kölgəmizi əlimizdən almış, öldürmüşdür. Onlar mebelin, adamların bir hissəsi olmuşlar. Ancaq 

burada heç də belə deyil… Tavandakı yapmalara bir baxın: görün onların kölgələri necə də nəfəs 

alır, burmalar qalxır, enir, qalxır, enir. Əvvəllər gecə insanı öz qaranlığına buraxırdı, onunla 

daim söhbət edirdi. Gecə qorxuları isə – əsl xəyal ziyafətiydi… 

O, ovuclarını birləşdirərək  baş barmaqlarını kənara açdı və divardakı it ağzını açaraq 

qulaqlarını tərpətməyə başladı. Sibilla uğunub getdi. Bu zaman Qreqorovius ondan 

Montevideonun necə göründüyünü soruşdu və it həmən yoxa çıxdı – o, Sibillanın uruqvaylı 

olduğuna əmin deyildi. Sss… Lester Yanq və «Kanzas-Siti-Siks». Sss… (Ronald barmağını 

dodaqlarına yapışdırdı.) 
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– Uruqvay mənimçün olducqa əcaib bir şeydir. Montevideo, yəqin ki, başdan-başa 

qüllələrdən və döyüşlərdə qazanılan qələbələrin şərəfinə tökülmüş kilsə zənglərindən ibarətdir. 

Məni inandırmağa çalışmayın ki, Montevideoda çayın sahilində nəhəng kərtənkələlər yoxdur.  

– Əlbəttə, var, – Sibilla dedi. – Əgər avtobusla Positosadək getsəniz, öz gözlərinizlə görə 

bilərsiniz. 

– Bəs Montevideoda Lotreamonu tanıyırlar? 

– Lotreamonu? – Sibilla soruşdu. 

Qreqorovius dərindən ah çəkib arağı başına çəkdi. Lester Yanq – saks-tenordur, Dikki 

Uells – trombonda çalır, Co Buşkin – royalda, Bil Kolmen – trubada, Con Simmons – 

kontrabasda, Co Cons – zərb alətlərində. “Four O’ Clock Drag”». Hə, çayın sahilində nəhəng 

kərtənkələlər, trombonlar, sürünən blues, a drag, görünür elə zamanın kərtənkələsidir ki, sürünür, 

sürünür, sabah saat dörddəki yuxusuzluq zamanı kimi özünü güclə sürüyür. Bəlkə də, tamamilə 

başqa bir şey. «Ah, Lotreamonu, – birdən Sibilla xatırladı. – Lotreamonu, əlbəttə, tanıyırlar, 

hətta yaxından tanıyırlar». 

– O, uruqvaylı idi, ancaq heç oxşamırdı. 

– Oxşamır, – Sibilla ona haqq qazandırdı. 

– Doğrudan da, Lotreamon… Yaxşı, yoxsa Ronald hirslənər, ona kumirlərinə qulaq 

asmağa mane oluruq. Gərək susaq, çox təəssüf. Gəl pıçıltıyla danışaq, mənə Montevideodan 

danışın. 

– Ah, merde alors
1
, – Etyen hiddətlə onlara baxıb dedi. Vibrafon xəyali pillələrlə 

dırmaşaraq havanı qıdıqlayırdı; beş pilləni birdən tullanaraq  yenidən ən yuxarıda qərar tutdu; 

Layonel Hempton «Save it pretty mamma»da yırğalanır, qalxıb-yenir, şüşə üzərində sürüşür, 

ayağının ucunda fırlanırdı; ulduzlar parladılar – üç, beş, on, –  o isə çəkməsinin burnuyla onları 

söndürüb, yapon çətirini əlində dəli kimi fırladaraq yellənirdi, orkestr isə finalı çalırdı; kornetin 

zil səsi və kanatdan aşağı – torpağa, finibus, son. Qreqorovius Sibillanın pıçıldaya-pıçıldaya onu 

Montevideonun küçələriylə gəzdirməsinə qulaq asırdı, bəlkə də, lap axırda onun barəsində bir az 

çox şey öyrənəcəkdi, biləcəkdi ki, onu da Mimi kimi uşaqlıqda Lusia çağırırlarmış; içkinin 

təsirindən gecə onunçün daha səxavətli olmuş, ətrafdakı hər şey yaxşılıq və ümid vəd edirdi. Gi-

Mono artıq dizlərini qatlamışdı və onun kobud çəkmələri daha Qreqoroviusun  büzdümünə 

toxunmurdu, Sibilla isə ona söykənmişdi və o, qızın bədəninin yumşaqlığını, hər dəfə əyiləndə, 

danışanda, yaxud musiqinin ritminə uyğun astaca dingildəyəndə hər bir hərəkətini yüngülcə hiss 

edirdi. Qreqorovius küncdə val seçib oxudan Ronaldla Vonqu, divara vurulmuş eskimos xalısına 

söykənmiş Oliveyra və Bəpsi sanki, pərdənin arxasında güclə seçirdi; Horasio siqaret dumanının 

içində ritmə dalaraq yırğalanır, Bəps isə arağın təsirindən tam keyləşmişdi; otaqda hər şey baş-

                                                
1  Ащ, лянят шейтана (фран.) 
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ayaq olmuşdu, bəzi rənglər bir-birinə qarışmışdı, göy qəfildən narıncı romblara dönmüşdü, 

sadəcə, dözülməz idi. Tüstü dumanında Oliveyranın dodaqları səssiz şəkildə tərpənirdi, o, 

keçmiş zamanda qalmış kiməsə müraciətlə öz-özüylə danışırdı. Ancaq Qreqoroviusun ovqatı 

yaman təlx olmuşdu, yəqin ona görə ki, guya, Horasionun burada olmaması, doğrudan da, fars 

olardı, o, sadəcə, Sibillanı bir azca şənləndirərdi, ancaq o, buradaydı, yaxındaydı və dodaqlarını 

sakitcə tərpədərək tüstü dumanının və cazın arasından Sibilla ilə danışır, için-için gülürdü: 

görəsən, o (Sibilla), Lotreamona və Montevideoya çox aludə olmayıb ki? 

 

(–136) 

  

 

12 

 

Klubdakı yığıncaqlar Qreqoroviusun xoşuna gəlirdi, çünki burada baş verənlər hansısa 

başqa klubdakından tamamilə fərqlənir və məhz bununla da bu tipli toplantılar haqqında ən 

yüksək təsəvvürlərə uyğun gəlirdi. Ronald da onun xoşuna gəlirdi, çünki o, anarxist idi və Bəpslə 

birgə yaşayırdı, həm də ona görə ki, onlar hər gün, aramsız olaraq  Karson Mak-Kallersi, Milleri, 

Raymon Kenonu oxumaqdan özlərini həlak edir və azadlığın müəyyən bir təzahürü hesab 

etdikləri caza fədakarcasına vurğundular (həm də ona görə ki, onlar hər ikisi incəsənətdə uğur 

qazana bilməmişdilər). Onun, yeri gəlmişkən, həm də münasibətlərinin yetərincə çətin olduğu 

Horasio Oliveyradan da xoşu gəlirdi: Oliveyranın varlığı Qreqoroviusu onu qeyri-şüuri axtarıb 

tapandan dərhal sonra qıcıqlandırmağa başlamışdı, buna rəğmən Qreqoroviusun öz mənşəyini və 

həyat tərzini ucuz kələklərlə pərdələməyə çalışması və Sibillaya açıq-aşkar vurulduğunu 

Oliveyranın hiss etmədiyinə hədsiz inamı Oliveyranı şənləndirir və əyləndirirdi; beləliklə, onlar 

hər ikisi eyni zamanda bir-birinə doğru can atır və bir-birindən çəkinirdilər, eynilə öküzlə torero 

kimi. Elə Klub da bunun sayəsində mövcudluğunu qoruyurdu. Hər ikisi intelligent rolunu 

oynayır, eyhamlarla danışaraq Sibillanı ümidsizləşdirir, Bəpsi isə qəzəbləndirirdilər; biri bir 

məsələyə ötəri toxunan kimi dərhal bir-birini qabaqlamaq və ötmək uğrunda şiddətli mübarizə 

başlayırdı: biri səma köpəyini xatırlayan kimi, digəri «I fled Him»
1
 deyir və başlanırdı… Sibilla 

isə tamamilə acizləşərək naümidcəsinə onların getdikcə daha da yuxarı qalxdığını (çat görüm 

necə çatırsan) izləyirdi və onlar, nəhayət, öz-özlərinə bərkdən gülərək oyunu dayandırırdılar. 

Ancaq artıq gecdir, çünki assosiativ yaddaşın bu eksgibisionizmi
2
 Oliveyranı iyrəndirir, 

Qreqorovius isə hiss edir ki, bu nifrətə o, assosiativ məşğələlərə xüsusi həvəsi sayəsində nail 

                                                
1  Мян Ондан гачырам. (инэ.) 
2  Ексэибисионизм – чылпаг бядян нцмайиши, порнографик сярэи 
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olub, odur ki, özlərini suç ortağı kimi hiss edərək əylənməyə son qoyur, ancaq ikicə dəqiqə 

keçməmiş yenidən oyuna girişirdilər ki, bu da, əslində, digər başqa məsələlərlə birlikdə klub 

yığıncaqlarının mahiyyətini təşkil edirdi. 

 

– Belə zəhrimarı içmək adama hər dəfə qismət olmur, – Qreqorovius stəkanı dolduraraq 

dedi. – Luisa siz öz uşaqlığınızdan danışdınız. Bu mənə ona görə maraqlı deyil ki, bunsuz sizi 

çayın sahilində qoşa hörüklü və yanaqları qıpqırmızı qızarmış təsəvvür edə bilmirəm. Mənim 

Transilvaniyadan olan yerlilərim də lənətə gəlmiş Lütesiya iqlimindən  saralıb-solanadək belə 

olurlar. 

– Lütesiya? – Sibilla soruşdu. 

Qreqorovius köks ötürdü və izah etməyə başladı. Sibilla isə həmişəki kimi başqa bir yeni 

məşğuliyyət onu bu işgəncədən xilas edənədək var qüvvəsilə anlamağa çalışaraq sakitcə qulaq 

asırdı. Ronald, Houkinsin köhnə valını qoydu və Sibilla, deyəsən, Qreqoroviusun söhbətinin 

musiqiyə mane olduğuyla barışdı, çünki həmişəki kimi bu söhbətdən də istədiyini ala 

bilməmişdi, odur ki, canına vicvicə doldu və özünü musiqiyə kökləməmişdən qabaq dərin-dərin 

nəfəs almaq istədi, yəqin ki, lap elə Houkinsin özü kimi. Horasio  hansısa dolaşıq şeir parçasını 

izah etməyi ona layiq görəndə də bəzən belə dərindən nəfəs alır və bunun nəticəsində mütləq 

yeni, qəribə bir anlaşılmazlıq ortaya çıxırdı; məsələn, əgər Lütesiya haqqında Qreqoroviusun 

yerinə Oliveyra ona izahat vermiş olsaydı, hər şey dumanlı bir xoşbəxtliyə qarışardı – Houkinsin 

musiqisi də, lütesiyalılar da, yaşıl şamların dilləri də, canına dolan vicvicə də. Və o, dərin-dərin 

nəfəs alardı ki, bu da onunçün tayı-bərabəri olmayan bir şeyi qəti sübut edərdi: bunlar hamısı 

həqiqətdir və yalnız Rokamadurla, yaxud Horasionun ağzı ilə müqayisə oluna bilər, ya da bu 

valın ucbatından artıq dinlənilməsi mümkün olmayan Motsartın adajiosu ilə.  

– İş bunda deyil, – Qreqorovius, nəhayət, təslim oldu. – Mən, sadəcə, sizin həyatınız 

haqqında bir azca çox bilmək, sizin kimi hərtərəfli bir varlığı anlamaq istəyirdim.  

– Mənim həyatım haqda, – Sibilla dedi. – Mən heç kefli halımda da onu danışa, sizsə 

başa düşə bilməzsiniz. Mən öz olmayan uşaqlığım haqda necə danışa bilərəm?  

– Mənim də uşaqlığım olmayıb. Hersoqovinada. 

– Mənimki isə Montevideoda. Bilirsiniz, bəzən yuxuda məktəbimizi görürəm, elə 

qorxuram ki, öz qışqırığıma yuxudan oyanıram. Bəzən də görürəm ki, on beş yaşım var, 

bilmirəm, sizin nə vaxtsa on beş yaşınız olubmu… 

– Mənə elə gəlir ki, olub, – Qreqorovius tərəddüdlə cavab verdi. 

– Mənimdə olub, həyətinə dibçəklər düzülmüş bir evdə. Atam orada mate içər və iyrənc 

jurnallar oxuyardı. Atanız sizin yanınıza gəlir? Demək istəyirəm ki, sizinlə görüşür? 
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– Yox, daha çox anam gəlir, – Qreqorovius dedi. – Əsasən Qlazqodan gəlir. Mənim 

ingilis anam hərdənbir zühur edir, ancaq qarabasma kimi yox, bir az islanıb ləkə düşmüş xatirə 

kimi, bax belə. Alka-zeltseri içən kimi çıxıb gedir, vəssalam. Bəs sizdə? 

– Haradan bilim. – Sibilla səbirsizlik etməyə başladı. – Burada musiqi var, yaşıl şamlar 

yanır, Horasio hindli kimi küncdə oturub. Mənsə atam haqqında danışmalıyam… Bir neçə gün 

qabaq evdə oturub Horasionu gözləyirdim, artıq gecə düşmüşdü, yataqda oturmuşdum, bayırda 

bir yağış yağırdı ki, tut ucundan göyə çıx, eynilə bu valdakı musiqini xatırladırdı. Oturub 

Horasionu gözləyə-gözləyə necə olursa yorğan-döşəyə baxıram və yorğan elə qəribə durub ki, 

birdən mənə elə gəlir, atam arxasını mənə çevirərək başını bürüyüb yatıb. O, həmişə çox içəndə 

belə yatardı. Hətta yorğanın altından ayaqları da görünürdü, əllərini də, elə bil, sinəsinə 

qoymuşdu. Tüklərim biz-biz oldu, qışqırmaq istədim, təsəvvür edirsiniz necə qorxurdum, yəqin 

siz də nə vaxtsa belə qorxmusunuz… İstədim, evdən bayıra qaçım, ancaq qapı elə uzaqdaydı ki, 

lap koridorun axırında. Hələ qapının dalında dəhliz da vardı, qapı isə elə hey aralanır, aralanırdı, 

çəhrayı yorğan isə xışıldayır, atamın xorultusu eşidilirdi. Hiss edirdim ki, bu dəqiqə əlini 

yorğanın altından çıxaracaq, burnunu da, mismar kimi iti burnunu, axı bütün bunları mən sizə 

niyə danışıram, hə, elə qışqırdım ki, səsimə alt mərtəbədəki qonşu qaçıb gəldi və məni çayla 

doydurdu, sonra Horasio da gəldi və isterikadan çıxmam üçün mənə nəsə verdi.  

Qreqorovius onun saçlarını sığalladı, Sibilla isə başını aşağı saldı. «Hazırdır, – Dizzi 

Gillepsin ən yüksək trapesiyada qoruyucu tor olmadan etdiyi məşqləri izləməkdən imtina edən 

Oliveyra düşündü, – hazırdır, belə də gözləmək lazım idi. Ondan ötrü dəli-divanədir, baxan kimi 

bəlli olur. Dünya qədər köhnə bir oyun. Yenidən bu köhnəlib əskiyə dönmüş situasiyaya giririk 

və əzbər bildiyimiz rolu axmaqcasına yenidən öyrənirik. Əgər onun başına mən belə tumar 

çəksəydim, o, mənə özünün Argentina dastanını danışar və hər ikimiz dərhal yumşalardıq, hələ 

kefli olsaydıq, gör nələr olardı, görünür, bircə yol var – evə getmək, orada isə onu ehtiyatla və 

nəvazişlə yatağa uzandırıb hər bir düyməsini və hər bir «şimşəyini» tələsmədən, üsulluca açaraq 

sakitcə soyundurmaq, o isə istəmir, istəyir, istəmir, peşman olur, əllərilə üzünü örtür, ağlayır, 

birdən qucaqlayır və sanki, nəsə çox böyük bir şey təklif etməyə hazırlaşaraq tumanını 

soyundurmağa kömək edir və çəkmələrini döşəməyə elə atır ki, etiraz kimi görünür, əslindəsə, 

son, həlledici ehtirasa təhrik edir. Bu – şərəfsizlikdir, şərəfsizlik. Sənin ağzını əzmək lazım 

gələcək, Osip Qreqorovius, mənim zavallı dostum. Xüsusi istəyim olmadan, həm də peşman 

olmadan, Dizzinin bu dəqiqə üfürdüyü kimi, təəssüflənmədən, həm də istəmədən, qətiyyən arzu 

etmədən, Dizzi kimi». 

– Bu ki zir-zibildir, – Oliveyra dedi. – Bu zir-zibili məndən uzaq tutun. Əgər bir də bu 

savadlı meymuna qulaq asmaq zorunda qalsam, mənim ayaqlarım bir də bu Kluba dəyməyəcək. 
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– Bop cənabın xoşuna gəlmədi, – Ronald acı-acı dedi. – Bircə dəqiqə gözləyin, biz sizə 

Pol Uaytmendən bir şey qoyarıq. 

– Kompromis variant təklif edirəm, – Etyen dedi. – Bütün fikir ayrılıqları şəraitində belə 

heç kəs Bessi Smitə etiraz etməz, Ronald, əzizim, o gözəl göyərçini bürünc qəfəsdən çıxar. 

Ronaldla Bəps hırıldaşdılar, ancaq niyəsi o qədər aydın olmadı və Ronald köhnə disklərin 

arasında valı axtardı. İynə dəhşətlə fışıldadı, sonra lap dərində nəsə xırıldadı, elə bil, qulaqla 

səsin arasına bir neçə qat pambıq qoyulmuşdu, sanki, Bessi üzü hansısa səbətdən götürülən kirli 

ağla sarınmış vəziyyətdə oxuyurdu, səsi, sanki, elə hey əsgiyə ilişib boğulurdu, o, qeyzsiz və 

kədərsiz oxuyurdu: “I canna be somebody’s baby doll”
1
, oxuyur və dözümə çağırırdı, küçənin 

tinində, qarılarla dolu evin önündə oxuyan səs, “ to be somebody’s baby doll»”, budur, bu səsdən 

coşqunluq və ehtiras yağır və o boğulur: “I canna be somebody’s baby doll…»” 

Oliveyra ağzını yekə bir araq qurtumuyla yandıraraq əlini Bəpsin çiyninə qoydu və rahat 

şəkildə ona söykəndi. «Vasitəçilər», – o, sakitcə tüstü burumlarına dalaraq düşündü. Valın 

qurtarmasına yaxın Bessinin səsi tamamilə nazildi, indi Ronald yəqin ki, bakelit diski  (əgər o, 

doğrudan da, bakelit idisə) çevirəcək və bu pozulmuş dairə “Empty Bed Blues»”i və Birləşmiş 

Ştatların hansısa uzaq guşəsində iyirminci illərin gecələrindən birini yenidən canlandıracaq. 

Ronald gözlərini yumaraq və əllərini dizlərinin üzərinə qoyaraq musiqinin ritminə uyğun 

yüngülcə dingildəyirdi. Vonqla Etyen də gözlərini qapamışdılar, otaq demək olar ki, 

qaranlıqlaşmışdı; yalnız köhnə valın üzərindəki iynənin xışıltısı eşidilirdi və Olivyera bütün 

bunların, həqiqətən, baş verməsinə inana bilmirdi. Nə üçün o zaman, orada, nə üçün indi, 

Klubda, bu axmaq yığıncaqda Bessi onu oxuyanda bu blyuz belə səslənir? «Onlar – 

vasitəçilərdir», – o, Bəpslə birlikdə yırğalanaraq yenidən düşündü. Bəps artıq əməlli-başlı 

keflənmiş və Bessini dinləyərək ağlayırdı, bütün bədəni gah ritmə uyğun, gah da onun əksinə 

titrəyərək ağlayırdı, boş yataq, sabahkı gün, gölməçələrdə şappıldayan başmaqlar, kirayə haqqını 

ödəməyə  pul olmayan otaq, qocalmaq qorxusu, yatağın ayaq tərəfindəki güzgüdə əks olunan kül 

rəngli dan yeri haqqında blyuzdan (ah, bu blyuzlar həyatın bitib-tükənməyən kədəridir) 

ayrılmamaqçün hönkürtüsünü boğaraq ağlayırdı. «Onlar vasitəçidirlər, bizə başqa bir irreallığı 

göstərən irreallıq, eynən rəsmdəki müqəddəslərin barmaqlarıyla bizə səmanı göstərdiyi kimi. Ola 

bilməz ki, bütün bunlar mövcud olsun və biz, həqiqətən, burada olaq və mən Horasio adlı 

biriyəm. Bu qarabasma, iyirmi il qabaq avtomobil qəzasında ölmüş zənci qadının səsi – mövcud 

olmayan zəncirin halqalarıdır; biz bura haradan gəlmişik, bu gecə bura necə yığışmışıq, əgər 

illüziya ilə deyil, hansısa oyunun bəlli və ciddi qaydalarına əməl etmədən hansısa qeyri-müəyyən 

kart paylayanın əlindəki kart dəsti deyiliksə…» 

– Ağlama, – Oliveyra Bəpsin qulağına tərəf əyildi. – Ağlama, Bəps, bütün bunlar yoxdur. 

                                                
1  Щеч кясин ойунъаьы олмаг истямирям. (инэ. тящр. ол.) 
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– Yox, nə danışırsan, var, – Bəps burnunu silərək dedi. – Bunlar hamısı var. 

– Bəlkə də, var, – Oliveyra onun yanağından öpərək dedi. – Ancaq bu, həqiqət deyil. 

– Bu kölgələr kimi, – Bəps burnunu çəkərək və əlini o yan-bu yana yellədərək dedi. – 

Amma çox kədərlidir, Horasio, ona görə ki, gözəldir. 

Məgər bütün bunlar – Bessinin oxuması, Koulmen Houkinsin gurultusu, məgər bunlar 

illüziya deyil, hətta bundan da pisi – başqa illüziyaların illüziyası deyil, keçmişə, dünyanın 

yarandığı ilk gün suda öz əksini görən meymunun yanına gedən başgicəlləndirici zəncir deyil? 

Amma Bəps ağlayırdı və deyirdi: «Ah, yox, yox, bütün bunlar var» və azca xumarlanan Oliveyra 

da hiss edirdi ki, həqiqət, hər halda, ondan ibarətdir ki, Bessi və Houkins illüziyalar idi, çünki 

yalnız illüziyalar möminləri təhrik edə bilər, yalnız illüziyalar, həqiqət yox. Bundan başqa, bütün 

məsələ vasitəçilikdəydi, çünki bu illüziyalar elə sahəyə, elə zonaya girirdilər ki, onlar haqqında 

düşünmək mənasızdır, ona görə ki, istənilən düşüncə yaxınlaşan kimi onu darmadağın edərdi. 

Tüstü əl onun qolundan tutub enişin kənarına gətirdi, əgər buna eniş demək olardısa, mərkəzi 

göstərdi, əgər bu mərkəz idisə, mədəsinə nəsə (qabarcıqları və büllürcuqlarıyla pıqqıldayan 

araq), yəni son dərəcə qüvvətli və gözəl, bir vaxtlar dirilik suyu adlanan başqa bir illüziya qoydu. 

Nəhayət, gözlərini yumaraq öz-özünə dedi ki, əgər bu miskin mərasim onu eqosentrik 

vəziyyətindən çıxarıb, anlaşılmaz olsa belə, daha diqqətəlayiq başqa bir mərkəz göstərə bilirsə, 

demək, hələ hər şey itirilməyib və bəlkə də, haçansa, başqa bir şəraitdə və başqa sınaqlardan 

sonra dərketmə mümkün olacaq. Ancaq nəyin dərk olunması və niyə? O heç olmasa işlək bir 

ehtimal, yaxud mümkün planlar cızmaq üçün həddindən artıq sərxoş idi. Ancaq bu barədə 

düşünə bilməyəcək dərəcədə kefli deyildi və bu miskin düşüncələr ona çox-çox uzaq, çox-çox 

qiymətli bir şeydən elə hey uzaqlaşdığını hiss etməyə, bu qarışıq və yuxugəitrən dumanda – araq 

dumanında, Sibilla dumanında, Bessi Smit dumanında özünü tapmasına bəs edirdi. Gözlərinin 

qabağından yaşıl dairələr keçdi, hər şey fırlanmağa başladı və o, gözlərini açdı. Bu vallardan 

sonra həmişə onun ürəyi bulanırdı. 

 (– 106) 

 

13 

 

Tüstü dumanında itib-batmış Ronald kimin nə xoşuna gəldiyini öyrənməyə zəhmət 

çəkmədən valı val dalınca qoyurdu. Bəps isə arabir döşəmədən qalxıb, 78 dəfə fırlanmış köhnə 

valların arasında eşələnib, beş-altısını seçərək masanın üzərinə, əyilib onu tumarlayan Ronaldın 

əlinin altına qoydu, sonra isə gülümsəyərək əyildi və bir dəqiqəliyə də olsa onun dizləri üstündə 

oturdu, çünki Ronald sakitcə, heç bir maneə olmadan “Don’t play me cheap»”ı dinləməliydi. 

Satçmo oxuyurdu: 
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Don’t you play me cheap 

Because I look so meek, - 

Satçmonun ifasından təsirlənən Bəps isə Ronaldın önündə əyilmişdi (mövzu kifayət 

qədər sadəydi və Ronaldın heç cür razılaşa bilməyəcəyi bəzi ədəbsizliklərə yol açırdı, kaş ki 

Satçmo «Yelloc Dog Blues»”i oxuyaydı), Ronaldın araq qoxusu gələn nəfəsi onun boynunun 

ardını qıdıqlayırdı. Tüstüdən, musiqidən, araqdan və Ronaldın əllərindən qurulmuş bu qəribə 

piramidanın zirvəsində daim hücuma hazır vəziyyətdə oturan Bəps yarıyumulu göz qapaqları 

arasından döşəmədə oturan Oliveyraya baxdı; o, tamamilə sərxoş halda divara, dəri eskimos 

xalısına söykənib sifətində latınamerikalılara xas dilxor və kədərli ifadə siqaret çəkirdi; 

qullabların arasında bəzən təbəssüm peyda olurdu, daha doğrusu, bir vaxtlar Oliveyranın (indi 

yox) Bəpsin çox arzuladığı dodaqları təbəssümdən büzülür, bütün sifəti  isə əzilmiş kimi laqeyd 

qalırdı. Caz Oliveyranın nə qədər xoşuna gəlsə də, o, özünü Ronald kimi bu oyuna tamamilə 

qapdırmırdı, yaxşı, ya pis olsun, «isti» və ya «soyuq» olsun, zənci və ya qeyri-zənci cazı olsun, 

köhnə, yaxud yeni olsun, Çikaqo, yaxud Nyu-Orlean cazı olsun, fərqi yoxdur, indi Satçmodan, 

Ronald və Bəpsdən, «Baby don’t you play me cheap because I look so meek”d»ən, bunun 

ardınca trubaların coşmasından, demək olar ki, fiziki həzz duyğusuyla havanı yaran sarı 

fallosdan və sonda getdikcə azalan üç səsdən, xalis qızıl kimi hipnozedici səsdən və içərisində 

dünyanın bütün svinqlərinin ən şiddətli anlarda titrədiyi təbii pauzadan,  daha sonra isə məni 

püskürməsi kimi, sevgi intizarında olan gecədə buraxılan raket kimi həzzin zirvəsindən, Bəpsin 

boynunu sığallayan Ronaldın əllərindən, hələ də fırlanan valın üzərindəki iynənin fışıltısından, 

əsl musiqidə hər zaman mövcud olan sakitliyin sonradan, sanki, yavaş-yavaş divarlardan 

ayrılaraq, divanın altından sürünüb çıxaraq dodaqlar və ya qönçə kimi açılmasından ibarət caza 

aludə ola bilməzdi.  

– Ça alors
1
, – Etyen dedi.  

– Hə, Armstronqun böyük tarixi, – Ronald Bəpsin seçdiyi val topasına baxıb dedi. – Əgər 

istəyirsinizsə, bu, Pikassonun qiqantizm dövrünə bənzəyir. İndisə onlar hər ikisi qoca 

donuzlardır. Ümid bircə həkimlərin nə vaxtsa cavanlaşdırmanın reseptini tapmasına qalır… 

Ancaq onlar bundan sonra hələ iyirmi il bizi quru yerdə otaracaqlar.   

– Bunu bizə edə bilməyəcəklər, – Etyen dedi. – Biz onların bütün şirəsini sorub özlərini 

də başımızdan rədd etmişik, yəqin ki, vaxtı gələndə məni də həmin yerə göndərəcəklər. 

– Vaxtı gələndə – kiçik xahişdir, oğlum, – Oliveyra əsnəyərək dedi. – Ancaq biz, 

doğrudan da, onları rədd etməkdə rəhmli olmuşuq. Gülləylə deyil, sözlə öldürmüşük. Gör onlar 

indi nə edirlər; elə bil, surətçıxaran cihazdırlar, vərdiş eləyiblər, fikir verin, bu yaxınlarda 

Armstronq ilk dəfə Buenos-Ayresə gəlib və sən təsəvvür edirsənmi ki, neçə min başdanxarab 

                                                
1  Бурада: беля (фран.) 
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nəsə fövqəladə bir şey dinlədiyinə əmin idi, köhnə boksçu kimi çoxlu fənd-fel bilən Satçmo isə 

əvvəlki kimi piyli ombasıyla təsir göstərməyə çalışır, halbuki özü də bütün bunlardan yorulub və 

hər bir nota görə yüksək məbləğ tələb etməyə öyrəşib, o ki qaldı oxumağına, heç vecinə də deyil, 

qurulmuş kukla kimi oxuyur, qəribədir ki, mənim bəzi hörmət etdiyim və iyirmi il bundan qabaq 

“Mahogany Hall Stomp»”ı qoyanda qulaqlarını tıxayan dostlarım bu boyat horradan ötrü allah 

bilir nə qədər ödəyirlər. Görünür, mənim vətənimdə boyat horrayla qidalanmağa daha çox 

üstünlük verirlər, onu nə qədər çox sevsəm də, bunu deməliyəm.  

– Özündən başla, – Periko lüğətdən gözünü ayırıb dedi. – Bura hisslərini tərbiyə etmək 

üçün Parisə gəlməyi adət etmiş həmvətənlərindən nümunə götürüb gəlmisən. İspaniyada bunu 

fahişəxanalarda, ya da korridada öyrənirlər, lənət şeytana. 

– Ya da qrafinya Pardo Basanın yanında, – Oliveyra dedi və bir də əsnədi. – Ancaq sən 

haqlısan, oğlum. Mən  burada oturmaqdansa, gərək Trevelerlə oyun oynayaydım. Ancaq sən, 

əlbəttə, bunun nə olduğunu başa düşməzsən. Sizin heç nədən başınız çıxmır. O halda nədən 

danışmaq olar? 

 

(– 115) 

 

14 

 

O oturduğu küncdən ayağa qalxdı və addımını atmazdan öncə döşəməyə baxdı, sanki, 

ayağını qoymaq üçün münasib yer axtarırdı, sonra eyni ehtiyatlılıqla bir addım da atdı və 

ayaqlarını cütləşdirib Ronaldla Bəpsin iki metrliyində yerə mıxlanmış kimi dayandı.  

– Yağış yağır, – Vonq barmağıyla mansardanın pəncərələrini göstərərək dedi.  

Oliveyra tələsmədən tüstü dumanını əliylə qovaraq mehribancasına ona baxdı. 

– Yaxşı ki, hələ yüksəkdəyik, yoxsa bəziləri torpağın üzərində məskunlaşır, 

ayaqqabılarından və dizlərindən başqa heç nə görmürlər. Hanı sizin stəkanınız? 

– Budur, – Vonq dedi. 

Demə, stəkan lap yanındaymış və ağzınadək doluymuş. Onlar ləzzətlə içdilər. Ronaldsa 

onlara Perikonun ətini çimçəşdirən Con Koltreyni qoydu. Sonra isə şirin Paris merenqləri 

dövründən qalma Sidni Beşeni qoydu, yəqin ki, bəzilərinin ispan ehtiraslarının coşması 

münasibətilə.  

– Doğrudur ki, siz işgəncələr haqqında kitab yazırsınız?  

– Yox, belə demək olmaz, – Vonq dedi. 

– Bəs necədir? 

– Çində incəsənətin başqa konsepsiyası mövcuddur. 
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– Bilirəm, biz hamımız çinli Mirbonu oxumuşuq. Doğrudan, sizdə min doqquz yüz 

neçənci ildəsə Pekində edilmiş işgəncələrin fotoşəkilləri var? 

– Yox, canım, – Vonq gülümsəyərək dedi. – Onlar çox tutqundur, göstərməyə belə  

dəyməz. 

– Doğrudurmu ki, ən qorxulusunu siz həmişə öz bumajnikinizdə gəzdirirsiniz? 

– Nə danışırsınız, – Vonq dedi. 

– Və onu kafedə qadınlara göstərmisiniz? 

– Onlar elə israr etdilər ki, – Vonq dedi. – Bəla burasındadır ki, onlar heç nə başa 

düşmədilər. 

– Ver görüm,  – Oliveyra əlini uzadaraq dedi. 

Vonq gülə-gülə gözlərini onun əlinə zillədi. Oliveyra kefli olduğundan təkid edəcək 

durumda deyildi. O, arağı başına çəkib üzünü çevirdi. Bu zaman ovcuna dördqat bükülmüş kağız 

qoyuldu. Tüstü dumanında Vonqun yerinə yalınız təbəssüm, Çeşir pişiyinin təbəssümünü və nəsə 

təzimə oxşayan bir şey gördü. Dirəyin hündürlüyü təxminən iki metr olardı, əgər dörd şəklin 

hərəsində iki dəfə olmaqla soldan sağa və yuxarıdan aşağı səkkiz dəfə təkrarlanan eyni şey 

olmasaydı, dirəklərin sayı səkkiz idi; hər yerdə eyni dirək idi, yalnız müxtəlif rakurslarda, 

dirəklərə bağlanmış məhkumlar da ayrı-ayrı adamlar idi. Assistentlərin üzləri (sol tərəfdə hətta 

bir qadın da görünürdü) və fotoqrafa iltifat göstərərək həmişə azca sola çəkilən cəlladın pozası; 

bu amerikalı və ya danimarkalı etnoloqun sərrast əli varmış, ancaq iyirminci illərin istehsalı olan 

«kodak» və projektor kifayət qədər keyfiyyətsizmiş. Ona görə də məhkumun qulağının bıçaqla 

kəsildiyi ikinci şəkildə çılpaq bədən də aydın görünürdü, ancaq digərləri bədən qana 

bulaşdığından, lentin və ya aşkarlayıcının keyfiyyətsizliyindən yaxşı görünmürdü, xüsusən də 

dördüncü kadrda: burada məhkumun ağzı açıq və bir əli ağappaq, özüsə qara rəngli formasız 

kütlə şəklindəydi; son üç kadr, cəlladın pozası nəzərə alınmazsa, demək olar ki, eyniydi: altıncı 

kadrda o, bıçaq dolu çantanın üzərinə əyilib ən münasibini seçirdi (ancaq yəqin ki, biclik edirdi, 

çünki əgər dərin kəsiklərdən başlasaydılar…), əgər yaxşı baxılsa, qurbanın hələ diri olduğunu 

görmək olardı, çünki ayaqları kəndirlə bağlansa da, ayağının biri bayıra çıxmışdı, başı arxaya 

qatlanmış, ağzı da hər zamankı kimi açıq idi; döşəməyə, görünür, çinlilər özünəməxsus 

qayğıkeşliklə qalın taxta kəpəyi tökmüşdülər, çünki dirəyin ətrafındakı gölməçənin sabit forması 

şəkildən şəklə böyüməmişdi. «Yeddinci – kritikdir», – haradansa uzaqdan, araq və tüstü 

dumanının arxasından Vonqun səsi gəlirdi; diqqətlə baxmaq lazımdır, çünki qan dərin kəsilmiş 

iki döşdən axaraq sinədəki iki medalyonun üzəriylə sızırdı (əməliyyat ikinci və üçüncü kadrlar 

arasında edilmişdi), yeddinci şəkildə isə bıçaq yarası açıq-aydın görünürdü: azca aralanmış 

ayaqların vəziyyəti yüngülvari dəyişilmişdi, lakin şəklə yaxından baxanda ayaqların deyil, 

qasığın vəziyyətinin dəyişdiyi bəlli olurdu: birinci kadrda görünən qeyri-müəyyən ləkənin yerinə 
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indi qan axan çuxur görünürdü, qan isə ayaqlarla süzülərək axırdı. Vonqun səkkizinci şəkilə 

laqeyd yanaşmasına bütün əsaslar vardı, çünki orada təsvir olunan məhkumun öldüyü açıq-aşkar 

idi – salamat adamın başı bu şəkildə çiyninə düşməz. «Məndə olan məlumatlara əsasən, bütün 

əməliyyat cəmi saat yarım davam edib», – Vonq təntənəli surətdə dedi. Kağız yenidən dördqat 

büküldü və qara rəngli dəri bumajnik onu tüstü burumlarıyla birgə udmaq üçün timsah ağzı kimi 

açıldı. «Yəqin ki, indi Pekin dəyişib. Sizə belə primitiv şeylər göstərdyiym üçün təəssüf edirəm, 

qalan sənədləri cibdə gəzdirmək olmaz, onlar izahat tələb edir, bilməyən anlamaz…» Səs elə 

uzaqdan gəlirdi ki, elə bil, göstərilən şəkillərin davamıydı, sanki, ədabaz bir elm xadimi 

mühazirə oxuyurdu. Və nəhayət, bəlkə də, əksinə, əvvələn, Biq Bill Brunzi qışqırmağa başladı: 

«See, see, rider”»
1
 və həmişəki kimi, ən barışmaz elementlər eyni qrotekst kollajında qarışmağa 

başladı, ancaq onları – reallığa həddindən artıq kobud müdaxilənin bütün hallarına qarşı olan bu 

trankvilizatorları
2
 hələ arağın və Kant kateqoriyalarının köməyilə bir-birinə bitişdirmək lazım 

idi. Demək olar ki, həmişə belə olur: gözlərini yumub geriyə qayıdırsan və bir dəstə bağlı kartın 

içindən seçdiyin başqa bir gecənin yupyumşaq dünyası. «See, see, rider», – daha bir meyit – Biq 

Bill oxuyurdu, – see cat you have done”
2
.  

 

(–114) 
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Və onun yadına, tamamilə təbii olaraq, Sen-Marten kanalındakı gecə və isveçrəli bir 

həkimin evində filmə baxmaq təklifi (min franka) düşdü.  Elə bir şey yox idi, sadəcə, mərkəzi 

ölkələrdən olan bir kinooperator xəlvəti şəkildə özünü asmağın bütün təfərrüatlarını çəkə 

bilmişdi. İki saatlıq səssiz film idi. Ancaq əla çəkilmişdi, keyfiyyətinə söz ola bilməzdi. Haqqını 

baxandan sonra da ödəmək olardı. 

Qərar vermək və «yox» demək, sonra isə isveçrəli həkimin rəfiqəsinin rəfiqəsi olan haitili 

zənci qızla birlikdə rədd olub getməkdən ötrü lazım olan dəqiqələr asılma səhnəsini təsəvvür 

etmək və qalxıb  – başqa nə cür ola bilərdi ki? – qurbanın tərəfində olmaqçün ona bəs etdi. 

Asılan kim olursa-olsun, buna heç bir söz ola bilməz (məsələnin incəliyi də elə bunu ona başa 

salmaqdan ibarətdir), əgər o, kameranın hər şeyi bütün xırda detallarınadək (gələcəkdəki 

dilentantları razı salmaq naminə ağız-burnunun əyilməsini, bədəninin titrəməsini) qeydə 

alacağını bilsəydi… «Mənə hər nə olsa da, heç vaxt Etyen kimi laqeyd olmaram, – Oliveyra 

düşündü. – Məsələ burasındadır ki, misli görünməmiş bir fikir mənə qalib gəlir: insan tamam 

                                                
1  Бах, бах, атлы. (инэ.) 
2  Транквилизатор – горху ялейщиня сакитляшдириъи васитя 
2  Бах, бах, эюр нейлядин. (инэ.) 
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başqa bir şey üçün yaradılmışdır. Deməli… Onun köməyinə arxalanaraq çıxış yolu axtardığı 

vasitələr necə də acizdir». Ən pisi oydu ki, o, Vonqun şəkillərinə ona görə sakitcə baxa bilirdi ki, 

işgəncə verilən başqalarıydı, onun atası deyildi və bu Pekin əməliyyatı qırx il bundan qabaq 

olmuşdu. 

– Bir düşünün, – Oliveyra Fats Uollerin əvəzinə Ma Reyniyə qulaq asmaq üstündə 

Ronaldla dalaşıb onun yanına qayıdan Bəpsə müraciət etdi, – ağlasığmazdır, necə olur ki, biz bu 

qədər yaramaz ola bilirik. Görəsən, İsa peyğəmbər yatmazdan qabaq yatağında uzanıb nə 

fikirləşirmiş, hə? Bir anın içində gülümsəyən insan ağzı qıllı hörümçəyə dönüb dişləyə bilər.  

– Oho, – Bəps dedi. – Yoxsa, Delirium tremens
1
. Yuxuda görmək belə qorxuncdur. 

– Hər şey başdansovdudur, bala, hər şey e-pi-der-mis səviyyəsində qəbul olunur. 

Maraqlıdır: uşaq vaxtı evdə elə hey böyüklərlə – nənəmlə, bacılarımla, bütün geneoloji 

sələflərimlə cırmaqlaşırdım; bilirsən niyə? Boş-boş şeylər üstündə, həm də ona görə ki, qadınlar 

üçün onların məhəlləsində baş verən istənilən ölüm, ya da özləri dedikləri kimi, istənilən əcəl 

cəbhədəki istənilən hadisədən, zəlzələdən, on minlərlə adamın öldürülməsindən və sairədən daha 

əhəmiyyətlidir. Hərdən özünü axmaq yerinə qoyursan, elə axmaq ki, təsəvvür edə bilməzsən. 

Bəps, sən Platonu, kilsə xadimlərini və klassiklərin hamısını başdan-ayağa oxuya bilərsən, dərk 

olunandan artığını bilərsən, ancaq bir də görürsən ki, ağlasığmaz dərəcədə axmaqlaşmısan: 

başlamısan savadsız anana ilişməyə və əsəbiləşməyə ki, nə var-nə var yazıq qadın qonşuluqda 

yaşayan hansısa bədbəxt bir rusun, ya da kiminsə bibisi qızının ölümünə görə həddindən artıq 

həyəcan keçirir. Sənsə Bab-əl-Məndəbədə baş verən zəlzələdən, yaxud Vardar-İnq rayonuna 

hücumdan bəhs edərək onun zəhləsini tökürsən, istəyirsən ki, zavallı qadın İran ordusunda üç 

qoşun növünün ləğv edilməsinə görə əzab çəksin, halbuki bu onunçün tam mücərrəd bir şeydir… 

– Take it easy, – Bəps dedi. – Have a drink, sonny, don’t be such amurder to me
1
. 

– Əslində isə, məsələ aydındır: göz görmür, ürək bulanmır…  Lütfən deyin, qoca qarılara 

bizim üfunətli puritan kretinizmi yedirməyə nə lüzum var?  Bu gün mən özümü heç də yaxşı hiss 

etmirəm, əzizlərim. Yaxşısı budur, evə gedim. 

Ancaq isti eskimos xalısından və Qreqoroviusun hələ Sibillanı sorğu-sual etməsinin 

seyrindən (uzaqdan, demək olar ki, laqeyd görünürdü) ayrılmaq o qədər də asan deyildi. 

Nəhayət, aralandıqda özünü elə hiss etdi ki, elə bil,  bir vaxtlar özünü əsl kişi kimi müdafiə etmiş 

qoca ölümcül xoruzu yolmuşdu, sonra «Blue Interlude»” mövzusunu tanıyıb rahat nəfəs aldı. Bu 

val bir zamanlar Buenos-Ayresdə yaşayarkən onda da vardı. Artıq orkestrin tərkibini də 

xatırlamışdı, bilirdi ki, bu orkestrdə Benni Karter və deyəsən,  Çyu Berri çalırdılar. Ancaq Teddi 

Uilsonun sadə, lakin çox çətin solosu başlayanda qərara gəldi ki, tamaşanın axırınadək qalsın. 

                                                
1  Сайыглама (лат.) 
1  Бурада: веъиня алма. Йахшысы будур ич, язизим, инъитмя мяни. (инэ.) 
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Vonq deyirdi ki, bayırda bərk yağış yağır, bütün günü yağıb. Bu isə, əgər Houkinsin özü deyilsə, 

yəqin ki, Çyu Berridir, yox, Houkins deyil. «Qəribədir, biz hamımız necə də yoxsullaşırıq, – 

Oliveyra Sibillaya baxıb düşündü, bu zaman Sibilla Qreqoroviusa, o isə qeyri-müəyyən nöqtəyə 

baxırdı. – Yəqin ki, «Bibliotheque Mazarine»
2
ə gedib mandraqora

7
, bantu boyunbağıları, ya da 

dırnaqtutan qayçılar haqqında biblioqrafiya tərtib etməklə  yekunlaşdıracağıq». Təsəvvür 

edirsiniz, bu cür boş şeylərə seçim necə böyükdür, bunların tədqiqi və dərindən öyrənilməsi necə 

böyük perspektivlər açır?! Yalnız dırnaqtutan qayçıların tarixini öyrənmək üçün iki mindən artıq 

kitab oxumalısan ki, bu peredmetin 1675-ci ilədək mövcud olmadığına tam əmin olasan. Sonra 

hansısa Maqunsiyada kimsə dırnağını kəsən qadının şəklini çap edir. Qayçıyla deyil a, nəsə 

başqa bir şeylə. XVIII əsrdə Filipp Mak-Kinni adlı biri Baltimorda ilk yaylı qayçıları 

patentləşdirir: ura, problem həll olundu, istənilən qalınlıqda və tez uzanan ayaq dırnaqlarını 

tutmaq olar, qayçını axıradək sıx, sonra özü avtomatik olaraq açılacaq. Əsərlərin adı olan beş yüz 

kartoteka kartı və il boyu iş var. Bəlkə,   vintin kəşfi ilə məşğul olaq, ya da VIII əsr pali 

ədəbiyyatında “gond” felinin işlənməsi ilə… Nə olursa-olsun maraqlı olacaq, yalnız Sibilla ilə 

Qreqoroviusun orada nə barədə danışdıqlarını tapmaq olmasın. Nə istəyirsən qoy, nədən 

istəyirsən hasar çək, təki bu barrikadanın arxasında gizlənmək olsun, istənilən şey işə yarayar – 

Benni Karter də, manikur qayçıları da, “gond” feli də – hələ stəkan – cəlladın ən kiçik təfərrüatı 

belə buraxmadan olduqca mahir şəkildə həyata keçirdiyi payaya keçirmə mərasimi, istəmirsənsə, 

Cek Düprenin blyuzlarına dal, bax əsl barrikada budur, bundan yaxşısını tapa bilməzsən, çünki 

(val dəhşətlə fısıldadı): 

Say goodbye, goodbye to chisky 

Lordy, so long to gin, 

Say goodbye, goodbye to chisky 

Lordy, so long to gin. 

I just cant my reefers, 

I just cant to feel high again
1
.  

Deməli, yəqin ki, Ronald indi  Oliveyranın yaxşı bildiyi və hörmətlə yanaşdığı 

assosiasiyaların təsiri altında Biq Bill Brunzinin yanına qayıdıcaq və Biq Bill ona bir barrikada 

                                                
2  Мазарини китабханасы (фран.) 
7  Мандрагора – бадымъан фясилясиндян зящярли битки, эеъякяпяняйи 
1  Вискини битирмяйин, битирмяйин вахтыдыр, 

   Ъинин дя ахырына чыхмаьын вахтыдыр,  
   Вискини битирмяйин, битирмяйин вахтыдыр, 
   Ъинин дя ахырына чыхмаьын вахтыдыр, 
   Йелкянимиз даща йцксяйя гахсын –  
   Кцлякляр ганадында учмаьын вахтыдыр. 
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haqqında da danışacaq, yenə həmin tonda, necə lazımdırsa elə, Sibilla indi Qreqoroviusa 

Montevideodakı uşaqlıq illəri haqqında danışır, kədərlənmədən danışır, matter of fact
2
.  

 They said if you chite, you all right, 

 If you brocn, stick around, 

 But as you black, 

 Mm, mm, brother, get back, get back, get back.
3
 

– Bu halda heç nə edə bilməzsən, yalnız ən maraqsız xatirələri dəyişirlər. 

– Hə, nə edəsən, – Sibilla dedi.  

 – Mən sizdən Montevideo haqqında danışmağı ona görə xahiş etdim ki, siz 

mənimçün kart kraliçası kimisiniz: bütövlükdə buradasınız, ancaq yastı formada, həcmsiz. Məni 

düzgün başa düşün. 

 – Bəyəm, Montevideo həcm verəcək… Bunlar hamısı boş şeydir. Məsələn,  siz 

nəyə ötən gün, keçmiş deyirsiniz? Mənimçün, məsələn, keçmişdə baş verənlər, elə bil, dünən 

olub, dünən axşam. 

 – Artıq yaxşıdır, – Qreqorovius dedi. – Artıq siz kart kraliçası deyil, həqiqi 

kraliçasınız. 

 – Ümumiyyətlə, mənimçün bütün bunlar yaxında olub. Uzaqda, çox uzaqda, 

ancaq bu yaxınlarda olub. Müstəqillik meydanındakı ət dükanları yadındadır, Horasio, hər 

tərəfdə dəmirin üzərində ət qızardırdılar, ona görə də meydan elə kədərli görünürdü ki, sanki, bir 

gün qabaq qətl baş verib və oğlan uşaqları dükanların qarşısında qışqıra-qışqıra qəzet satırlar. 

 – Və lotereya biletləri, – Horasio dedi. 

 – Saltoda vəhşi qətl, siyasət, futbol… 

 – Marşrut paroxodu, bir qədəh ankap romu. Bir sözlə, lənətə gəlmiş yerli kolorit. 

 – Yəqin ki, çox ekzotikdir, – Qreqorovius dedi və şamlara baxa-baxa ayağı ilə 

daxili ritmini tutan Sibilla ilə bir az ikilikdə qala bilmək üçün elə oturdu ki, Oliveyranın qabağını 

kəssin.  

 – O zaman Montevideoda vaxt çox az idi, – Sibilla dedi. – Biz çayın sahilində 

həyəti olan böyük bir evdə yaşayırdıq. Yaxşı yadımdadır, o zaman mənim həmişə on üç yaşım 

vardı. Mavi səma, on üç yaş və çəpgöz müəllimə. Bir dəfə meydanda qəzet satan sarışın bir 

oğlana vurulmuşdum. Onun «qəzet, qəzet» qışqırması mənim qulağımda əks-səda verirdi… 

Uzağı on iki yaşı olmasına baxmayaraq, uzun şalvar geyinirdi. Atam işləmirdi, bütün axşamı 

həyətdə kitab oxuyur, mate içirdi. Anam isə beş yaşım olanda ölmüşdü və biz atamla tək 

                                                
2  Бурада: ялбяття, сюз йох (инэ.). 
3  Яэяр аьсан, щяр ишдя щаглысан, 

   Гящвяйисян – эяряк дюзясян, 
   Йох, яэяр гарасан, 
   Мм, мм, гардаш, гулсан, гулсан, гулсан (Инэ. тящр. ол.) 
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qalmışdıq. Evdə başqa adamlar da yaşayırdı; bir italyan, iki qoca qarı və bir zənci ər-arvad. 

Onlar hər gecə dava-dalaş salır, sonra gitara çalıb oxuyurdular. Zəncinin sulanmış ağıza 

bənzəyən sarı gözləri vardı. Onların hamısından bir az xoşum gəlmirdi, ona görə də küçədə 

oynamağa çalışırdım. Ancaq atam məni küçədə görən kimi evə qovur və cəzalandırırdı. Bir dəfə 

atam məni çubuqla döyəndə gördüm ki, zənci qapının arasından gizlicə baxır. Mən hətta dərhal 

başa düşmədim, əvvəl elə bildim ki, ayağını qaşıyır, əliylə nəsə qurdalanırdı… Atamsa çox 

məşğul idi – o, toqqasıyla məni kötəkləyirdi. Qəribədir, sən demə, bakirəliyi tamamilə 

gözlənilmədən itirmək, hətta özün də bilmədən başqa bir həyata qədəm basmaq olarmış. O gecə 

zəncilər mətbəxdə gecədən xeyli keçənədək oxudular, mənsə otaqda oturmuşdum; səhərisi o 

qədər ağladım ki, susuzluqdan yanırdım, otaqdansa çıxmaq istəmirdim. Atam qapının ağzında 

oturub mate içirdi. Dəhşətli istiydi, siz, soyuq ölkələrdə yaşayanlar bunun nə demək olduğunu 

anlamazsınız. Çay yaxın olduğundan həm də rütubət idi, bax ən dəhşətlisi də budur; ancaq 

deyilənə görə, Buenos-Ayresdə vəziyyət daha pis olur, Horasio deyir ki, qat-qat pisdir, bilmirəm, 

ola bilər. O gecəsə paltarım bədənimə yapışmışdı, hamımız çoxlu mate içmişdik, mən iki dəfə 

həyətə çıxıb ətirşahlıqdakı krandan su içdim. Mənə elə gəlirdi ki, o kranın suyu sərindir. Göydə 

bir dənə də ulduz yox idi, ətirşahın tünd qoxusu gəlirdi; çox gözəl və parlaq çiçəkləri var, yəqin 

ki, ətirşahın yarpaqlarını siz də nə vaxtsa sığallamısınız. Qonşuların işıqları artıq sönmüşdü, 

atamsa təkgöz Ramosun dükanına getmişdi. Mən skamyanı, mateni və boş qazançanı evə 

daşıdım – atam həmişə onları qapının ağzında qoyurdu,  buradan keçən avaralar da 

oğurlayırdılar. Yadımdadır, həyətdən keçəndə ayı gördüm və daynıb baxdım – ayı görəndə 

həmişə bədənim titrəyir, – başımı qaldırdım ki, oradan, ulduzlardan məni görsünlər. Belə şeylərə 

inanırdım, axı cəmi on üç yaşım vardı. Sonra krandan bir az da su içdim və doqquz yaşımdaykən 

ayağımın burxulduğu dəmir pilləkənlə yuxarı, otağıma qalxdım. Masanın üzərindəki şamı 

yandırmaq istəyəndə, kiminsə isti əli çiyinlərimdən tutdu, qapının örtüldüyünü eşitdim, o biri əl 

isə ağzımı tutmuşdu, mən dəhşətli üfunət hiss etdim, zənci ora-buramı əlləyir, sıxıb əzirdi, 

qulağıma nəsə deyə-deyə üz-gözümü tüpürcəyilə islatmışdı. O, donumu cırdı, mən heç bir şey 

edə bilmədim, hətta qışqıra da bilmədim, çünki qışqırsam, məni öldürəcəyini bilirdim, mənsə 

ölmək istəmirdim, nə olsa da, bu olmasın, öldürülmək – dünyada bundan alçaq təhqir və bundan 

böyük axmaqlıq yoxdur. Nə baxırsan mənə, Horasio? Mən qarışqa yuvası olan evimizdə 

zorlanmağım barədə danışıram, Qreqorovius Uruqvayda necə yaşadığım barədə bilmək istəyir. 

 – Danış, ətraflı danış, – Oliveyra dedi. 

 – Vacib deyil, ümumi fikir yetər, – Qreqorovius dedi. 

 – Ümumi fikirlər olmur, – Oliveyra dedi. 
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(–120) 

 

 

16 

 

 – O, demək olar ki, səhərə yaxın getdi, mənsə ağlaya da bilmədim. 

 – Əclaf, – Bəps dedi. 

 – Ah, Sibilla, bu tamamilə diqqətəlayiqdir, – Etyen dedi. – Həmişəki kimi, bir şey 

qəribədir – forma ilə məzmun arasındakı iblisanə ixtilaf. Sənin danışdığın hadisə mexanizm 

etibarilə yüngül müqavimət və bəlkə də, müəyyən aqressivlik istisna olunmaqla iki sevgili 

arasında baş verən halla tamamilə üst-üstə düşür.  

 – İkinci fəsil, dördüncü bölmə, paraqraf A, – Oliveyra dedi. – «Presses 

Universitaires Françases”.
1
 

 – Ta gueule, – Etyen söyüş söydü. 

 – Nə isə, – Ronald yekunlaşdırdı, – «Hot and Bothered»”
2
ə oxşar bir şeyə qulaq 

asmağın vaxtı gəlib çatdı.  

 – Şanlı xatirələr üçün münasib sərlövhə, – Oliveyra stəkanını qaldıraraq dedi. – 

Yaman qoçaq adammış bu zənci, hə? 

 – Zarafatı burax, – Qreqorovius dedi. 

 – Özünüz xahiş etdiniz, dostum. 

 – Siz sərxoşsuz, Horasio. 

 – Əlbəttə, sərxoşam, bu böyük anda, işıqlı saatda. Sənəsə, gözəlim, gerontoloji bir 

klinika tapmaq lazım olacaq. Bir Osipə bax, sən onu öz sevimli xatirələrinlə iyirmi yaş 

cavanlaşdırmısan.  

 – O özü xahiş etdi, – Sibilla incidi. – Əvvəl xahiş edirlər, sonra isə xoşlarına 

gəlmir. Mənə araq süz, Horasio. 

 Deyəsən, Oliveyra daha Sibilla ilə heç kəsə lazım olmayan izahatlar donquldanan 

Qreqoroviusun arasına girib mane olmaq istəmirdi. Vonqun qəhvə dəmləmək təklifi bundan qat-

qat cəlbediciydi. «Mentona» kazinosından əldə edilən xüsusi reseptlə hazırlanmış tünd və isti 

qəhvə. Təklif yekdilliklə, gurultulu alqışlarla qəbul olundu. Ronald etiketi sevgiylə öpüb valı 

patefonun üzərinə qoydu və iynəni təntənəli surətdə aşağı saldı. Qüdrətli Ellinqton bir anlığa 

onları trudaba etdiyi əfsanəvi improvizasiyalarla valeh etdi, onun ardınca Bebi Koks gəldi, 

yumşaq və necə deyərlər, yerində, Sonra Conni Hoces çıxış etdi və kreşşendo başlandı (otuz il 

                                                
1  Франсыз али мяктябинин няшриййаты (фран.) 
2  Д.Эллингтонун ифа етдийи блйуз 
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ərzində onun ritmləri sərtləşmişdi – qoca, ancaq hələ də qüvvətli pələng idi), gərgin və eyni 

zamanda azad qafiyələrin kreşşendosu və gözlər önündə kiçik möcüzə baş verdi: scing ergo, mən 

varam
1
. Eskimos xalısına söykənib, araq dolu stəkan arxasından yaşıl şamlara baxa-baxa 

(Mejisseriyə gedib balıqçılara baxdığımız kimi) bizim real gerçəklik adlandırdığımız şeyə 

Dyukun verdiyi saymazyana təriflə razılaşmaq olduqca asandır: «It don’t mean a thing if it ain’ 

that scing»”
1
. Amma, nədənsə, Qreqorovius Sibillanın başını tumarlamağı dayandırdı,  zavallı 

Osip kirpi kimi yığıldı, köhnə əyyamlarda baş vermiş deflorasiya hadisəsi onun kefini əməlli-

başlı pozmuşdu, musiqinin istənilən müqaviməti qıraraq zəiflətdiyi və yumşaltdığı, hər şeyi bir 

nəfəsə tabe etdirdiyi şəraitdə (artıq sanki, hamıya məxsus nəhəng bir ürək vahid, sakit bir ritmlə 

döyünürdü) adam onun bu gərgin halına acıyırdı. Birdən oxuyan valdan qədim, İntibah dövrünün 

əski anakreontik həsrətini ifadə edən, 1929-un Çikaqo carpe diem
2
ndə xırıltılı bir səs çıxdı: 

 You so beautiful you gotta die some day, 

 You so beautiful you gotta die some day, 

 All I cant’s alittle lovin’ before tou pass acay
3
. 

 Bəzən çoxdan vəfat etmiş insanların sözü ilə həyatda olanların fikirləri üst-üstə 

düşür (əgər sonuncular, doğrudan da, diri, o birilər ölüdürlərsə). «You so beautiful. Je ne veux 

pas mourir sans avoir compris pourqoi j’avais vecu”»
4
. Blyuz, Rene Domal, Horasio Oliveyra, 

“but you gotta die some day, you so beautiful but” – Qreqorovius ona görə Sibillanın keçmişiylə 

bu qədər yaxından maraqlanır ki, Sibilla hamını harasa aparan mütləq ölümdən bir azca az ölsün, 

o ölümdən ki, zamanın özüylə apardığı müəmmadır; o, Sibillanı özünün you so beautiful but you 

gotta zamanına yerləşdirmək, yerləşdirib sevmək istəyir, ancaq yaşıl şamların işığında saçlarını 

sığallamağa qoyan xəyal kimi deyil. Zavallı Osip, gecə necə də iyrənc şəkildə başa çatır, sadəcə, 

ağılasığmazdır, hələ Gi-Mononun çəkmələrini demirəm, but you gotta die some day və zənci 

İreneo (bir azdan o, Sibillanın tam inamını qazandıqda, Sibilla ona həm Ledesmadan, həm gecə 

karnavalındakı tiplərdən, bir sözlə, bütün Montevideo dastanını danışacaqdı). Bu zaman Erl 

Hayns soyuq, ancaq mükəmməll şəkildə «I ain’t nobody»” kompozisiyasının ilk variasiyasını elə 

oxudu ki, hətta başı köhnə kitablara qarışmış Periko da başını qaldırıb qulaq asdı, Sibilla isə 

başını Qreqoroviusun dizlərinə qoyaraq parket döşəməyə sərilmiş türk xalısının bir parçasının, 

otağın ortasına doğru uzanan qırmızı zolağın, kətilin ayağının yanındakı boş stəkanın üzərində 

donub qaldı. Siqaret çəkmək istəyirdi, ancaq Qreqoroviusdan almaq istəmirdi, bilmir niyə, ancaq 

istəmirdi, Horasiodan da istəməyəcək, ancaq Horasiodan istəmədiyinin səbəbini bilir: 

                                                
1  Бурада: мян чалырам, йяни варам. (инэ) 
1  Бу свинг дейил – дцнйада беля шей йохдур. (инэ.) 
2  Бурада: мягамы тут (лат.). 
3  Сян чох эюзял олсан да, яъял щамы цчцн вар, 
   Сян чох эюзял олсан да, яъял щамы цчцн вар, 
   Бир аз нявазиш эюстяр, сонра гаранлыьа вар. (Тяръ. Н.Гоъабяйлининдир)  
4  Cян чох эюзялсян (инэ.). Ня цчцн йашадыьымы билмядян юлмяк истямирям. (фран.) 
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Qreqoroviusa yapışaraq bütün gecəni bir dəfə də olsun ona yaxınlaşmadığına görə Horasionun 

gözlərinə baxıb hələ də ironiyayla güldüyünü görmək istəmir. O nə edəcəyini bilmirdi, odur ki, 

ağlına pafoslu fikirlər, onun fikrincə düz hədəfə dəyən şeirlərdən misralar gəldi. Məsələn, bir 

tərəfdən: «I ain’t nobody, and nobody cares for me»
1
 – deyə düşünsə də, qətiyyən belə deyildi, 

çünki buradakılardan ən azı ikisinin onun ucbatından kefi pozulmuşdu, digər tərəfdən də 

Persdən: «Tu est la, mon amour, et je n’ai lieu qu’en toi…”»(«Sən buradasan, sevgilim, mən 

səndən başqa heç yerə gedə bilmərəm…») misrasını xatırladı və «mən heç yerə gedə bilmərəm» 

və «sən  buradasan, sevgilim» ifadələri onu yüngülləşdirdi, məmnunluqla düşündü ki, gözlərini 

yumub bədənini taleyin ixtiyarına verməkdən başqa, sadəcə olaraq,  başqa çıxış yolu yoxdur – 

qoy kim istəyir götürsün, qoy onu murdarlasınlar, ona heyran olsunlar, lap İreneo kimi, nə 

olursa-olsun, Haynsın musiqisi isə göz qapaqlarımızın altında rəqs edən qırmızı və göy ləkələrə 

çevrilsin, sən demə, onların adı da varmış, Volana və Valene, solda Volana vəhşicəsinə fırlanır 

(«and nobody cares for me»), yuxarıda isə Pyero della Françeskadakı kimi parlaq göyün içində 

boğulan ulduz misalı Valene «et je n’ai lieu qu’en toi», Volana və Valene. Ronald heç vaxt 

royalda Erl Hayns kimi çala bilməyəcək, ancaq onlara Horasio ilə birlikdə bu val lazımdır ki, 

gecələr oxutsunlar və bu yorucu musiqi zəngulələrinin, üzücü və əsəbi nəvazişlərə oxşayan 

frazaların təsiri altında bir-birini sevməyi öyrənsinlər, «I ain’t nobody»”, indisə kürəyi üstə, bax 

belə, çiyni üstə, əllər boyun ardına, barmaqlar saçlara, bir az da, bir az da və hər şey sona, finala 

doğru fırlanır, qasırğa, Valene Volanaya qovuşur,  «tu est la, mon amour and nobody cares for 

me»
2
, Horasio oradadır və o (Sibilla) heç kəsə lazım deyil, heç kəs onun saçlarını tumarlamır, 

Valene və Volana harasa yoxa çıxıblar, göz qapaqları isə ağrıyır – elə bərk yığılıblar ki. Ancaq 

bu zaman Ronald nəsə dedi və qəhvə qoxusu gəldi, ah, nə gözəl qəhvə ətridir, Vonq, əziz Vonq, 

Vonq, Vonq. 

 Sibilla dikəldi, gözlərini tez-tez qırparaq Qreqoroviusa baxdı, əzgin və kirli 

Qreqoroviusa. Kimsə fincanı ona uzatdı. 

 

(–137) 

 

17 

 

– Mən onun haqqında gedə-gedə danışmaq istəmirəm, – Sibilla dedi. 

– İstəmirsənsə, lazım deyil, – Qreqorovius dedi, – mən elə-belə soruşdum. 

                                                
1  Мяним щеч кясим йохдур вя щеч кясин мянимля иши йохдур. (инэ.) 
2  Сян  бурадасан, севэилим вя щеч кясин мянимля иши йохдур. (фран.) 



 53 

– Əgər, sadəcə, mənim danışmağımı istəyirsənsə, mən başqa şeylər haqqında da danışa 

bilərəm. 

– Niyə belə danışırsınız? 

 Horasio quayava ləti kimidir, – Sibilla dedi. 

  

– Necə yəni, quayava ləti? 

– Horasio – fırtınada bir udum sudur. 

– Hə, – Qreqorovius dedi. 

– O gərək madam Leoninin azca içəndən sonra haqqında danışdığı zamanlarda 

doğulaydı. O vaxt insanlar həyəcanlanmaz, əsəbiləşməzdilər, tramvayları elektrik enerjisi deyil, 

atlar çəkərdi, müharibələr isə savaş meydanlarında aparılardı. O zamanlar hələ yuxusuzluğa qarşı 

həblər də yoxmuş, madam Leoni deyir. 

– Çox gözəl, qızıl cütlükdür, –  Qreqorovius dedi. – O dövr haqqında mənə də Odessada 

danışıblar. Anam danışardı ki, saçlarını yanına tökəndə çox romantik görünərmiş… Balkonlarda 

ananas yetişdirirmişlər və gecə güvəclərindən heç kəs istifadə etmirmiş – çox qəribədir. Ancaq 

Horasionu bu gözəl tabloya daxil edə bilmirəm. 

– Mən də, ancaq bəlkə də, onunçün orada pis olmazdı. Burada hər şey ona əzab verir, 

hətta aspirin də. Doğrudur, keçən gecə mən ona aspirin verdim, dişi ağrıyırdı. O isə həbi alıb 

baxırdı, heç cür onu uda bilmirdi. Elə qəribə şeylər danışırdı ki, guya ki, mahiyyətini bilmədiyin 

şeylərdən, kiminsə nəyisə toxtatmaq üçün fikirləşdiyi şeylərdən istifadə etmək  ziyanlıdır… Siz 

onun hər şeyi necə alt-üst etməyi bacardığını eşitmisiniz də.  

– Bax, siz neçə dəfə «şey» sözünü işlətdiniz, – Qreqorovius dedi. – Allah bilir, bu necə 

sözdür, ancaq Horasioya nə olduğunu izah etməyə yarayır. Tamamilə aydındır ki, o, 

şeyləşdirmənin qurbanıdır. 

– Şeyləşdirmə nədir? – Sibilla soruşdu. 

– Kifayət qədər xoşagəlməz duyğudur: bir şeyi dərk etməmiş, onu dağıtmağa başlayırsan. 

Mücərrəd və hətta alleqorik dildən istifadə etdiyimə görə təəssüf edirəm, ancaq sizə deməliyəm 

ki, Oliveyra, yumşaq desək, onu əhatə edən hər şeyi – yaşadığı dünyanı, bəxtinə düşən hər nə 

varsa, hamısını basıb əzməyə patoloji olaraq meyillidir. Bir sözlə, mövcud vəziyyət onu çox 

sıxır. Daha dəqiqi: dünyadakı hər şey ona əzab verir. Siz bunu hiss etmisiniz, Lusia, ancaq sizə 

xas olan incə sadəlövhlüklə xəyal etmisiniz ki, guya, Oliveyra hansısa madam Leoninin və 

mənim odessalı anamın uydurduğu Arkadiyada xoşbəxt ola bilər. Mənə elə gəlir ki, balkondakı 

ananaslar barədə dediklərimə inanmadınız. 

– Elə gecə güvəclərinə də, – Sibilla dedi. – Bütün bunlara inanmaq çətindir.  
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Ronaldla Etyenin Celli Roll Mortonu dinləməyə qərar vermələri Gi-Mononu yuxudan 

oyandırdı; o, bir gözünü açdı və yaşıl şamların fonunda aydın görünən kürəyin Qreqoroviusa 

məxsus olduğunu qət etdi; mansardanın pəncərəsinin o tayında tıqqatıq salan yağış indicə 

gördüyü yuxuyla qəribə şəkildə səsləşirdi; yuxusunda gün işığıyla dolu yöndəmsiz bir yer 

görmüşdü və orada Qabi lüt anabülbül gəzərək ördəyə oxşayan sarsaq göyərçinlərə çörək ovub 

tökürdü.  «Başım partlayır», – Gi düşündü. Celli Roll Morton onu qətiyyən maraqlandırmırdı, 

ancaq pəncərənin o tayındakı yağışın fonunda bu  sözlər olduqca maraqlı səslənirdi: «Stood in a 

corner, cith her feet soaked and cet…»
1
 Əlbəttə, indi Vonq  real və poetik zaman haqqında bir 

nəzəriyyə qondarardı; maraqlıdır, görəsən, Vonq qəhvə bişirmək istədiyini doğru deyirdi? Qabi 

göyərçinlərə çörək ovxalayır və bu zaman Vonq, daha doğrusu, haradansa, Qabinin allı-güllü 

bağçada gəzən çılpaq ayaqlarının arxasından Vonqun səsi eşidildi: «Mentono» kazinosunun 

xüsusi reseptilə». Tamamilə mümkündür ki, hər şey başa çatdıqdan sonra Vonq dolu qəhvədanla 

birlikdə zühur edəcək. 

Celli Roll royalın arxasında oturub zərb aləti olmadığından  ayağı ilə sakitcə ritm tuturdu. 

Celli Roll yəqin ki, xəfifcə yırğalanaraq və tavandakı hansısa tökməyə zillənərək və ya ora-bura 

uçan milçəyə, ya da, sadəcə, uzaqdan gözünə girən ləkəyə  baxaraq «Mamie’s Blues”u» 

oxuyurdu. «Tco-nineteen done took my baby acay…»
1
 Yəqin ki, həyat elə bu deməkdir – 

qatarlar insanları aparıb-gətirirlər, bu vaxt sən islanmış ayaqlarınla küncdə dayanıb mexaniki 

pianoya və zaldan qopan qəhqəhələrə qulaq asırsan, qapının ağzında vurnuxursan, çünki içəri 

girməyə həmişə pul olmur. «Tco-nineteen done took my baby acay…» Bəps, yəqin ki, qatarda 

çox gedib, o, qatarla səyahət etməyi xoşlayır, ancaq yolun sonunda onu dostu gözləyirsə və 

Ronald da indiki kimi nəvazişlə onun budlarını tumarlayaraq dərisinin üzərinə, sanki, «Tco-

seventeen’ll bring her back some day»
2
 yazırsa, bu heç də xoşuna gəlmir və əlbəttə, günlərin bir 

günü başqa bir qatar onu geri qaytardı, get öyrən gör Celli Roll orada platformadadırmı, budur o, 

royal, bu da Mammi Desdyum blyuzu, budur o,  buradadır, yağışın Parisin mansardalarını 

islatdığı yerdə, gecə saat birdə, ayaqları da islanıb və qəhbənin biri deyinir: «If you can’t give a 

dollar, gimme a lousy dime»
3
. Yəqin ki, Bəps nəsə Sinsinnatiyə oxşayan bir şeydən danışırdı, 

bütün qadınlar nə vaxtsa və haradasa bunabənzər şeylər danışırlar, hətta kralın yatağında da 

Bəpsin kral yatağı haqqında öz təsəvvürü var, ancaq necə olursa-olsun, hansısa qadın yəqin ki, 

bunabənzər nəsə deyib: If you can’t give a million, gimme a lousy grand”
1
. Hər şey tələbatdan 

asılıdır,  niyə Celli Rollun royalının səsi belə qəmlidir, lap Gini yuxudan oyadan, Sibillanı isə 

                                                
1  Айаглары суйун ичиндя кцнъдя дайанмышды. (инэ.) 
1  Ики йцз он доггузунъу апарды мяним баламы… (инэ.) 
2  Ики йцз он йеддинъи ону мяня гайтараъаг. (инэ.) 
3  Яэяр доллар веря билмирсинизся, щеч олмаса битли онсентлик верин. (инэ.) 
1  Яэяр милйон веря билмирсинизся, щеч олмаса битли минлик верин. (инэ.) 
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göz yaşlarına boğan pəncərənin o tərəfindəki yağış kimi, Vonq isə qəhvəni gətirib çıxarmır ki, 

çıxarmır.  

– Bəsdir, – Etyen ah çəkərək dedi. – Özüm də başa düşmürəm ki, bu başağrısına necə 

dözürəm. Yanıqlıdır, söz yox, ancaq zəhlətökəndir.  

– Əlbəttə, bu Pizanello deyil, – Oliveyra dedi. 

– Heç Şenberq də deyil, – Ronald göydə tutdu. – Niyə o zaman xahiş etdiniz? Sənin 

ağlınla bərabər ürəyin də yox imiş. Yəqin ki, gecəni küçədə yaş ayaqlarla dolaşmamısan. Bax, 

Celli Roll oxuyur, dostum, dərhal görünür ki, nə oxuduğunu bilir. 

– Mən ayaqlarım quru olanda yaxşı rəsm çəkirəm, – Etyen dedi. – Və mənə xilaskar 

Ordunun arsenalından gətirdiyin dəlillərlə təsir etməyə çalışma. Elə bir şey qoy ki, bu qədər 

səfeh olmasın, məsələn,  Sonni Rollinsin solosunu. Bunlar, «Cest Coast»
2
dan çıxanlar uzaq başı 

Cekson Polloku, ya da Tobini yada salır, dərhal görünür ki, ya pianola, ya da sulu boya nəslinin 

nümayəndələridir. 

– O, incəsənətdə tərəqqiyə inanmağı bacarır, – Oliveyra əsnəyərək dedi. – Ona fikir 

vermə, Ronald, bekar əlinlə «Stack O’Lee Blues» valını tap, məncə, royalda əsl diqqətəlayiq solo 

oradadır.  

– İncəsənətdə tərəqqi arxipopulyar cəfəngiyatdan başqa bir şey deyil, – Etyen dedi. – 

Sənətin başqa növlərində olduğu kimi cazda da xeyli şantajçı var. Bir var emosiya verən musiqi, 

bir də var musiqiyə bənzəməyə çalışan emosiya. Atanın iztirablarını fa-diyezdə ifadə etmək – 

sarı-bənövşəyi-qara rənglərlə sarkazm yazmaq kimi bir şeydir. Yox, dostum, incəsənət  ya 

bundan əvvəl, ya da sonra başlanır, ancaq bununla yox. 

Deyəsən, kimsə ona etiraz etməyə hazırlaşmırdı, çünki elə bu vaxt Vonq əlində qəhvədan 

içəri girdi və Ronald çiyinlərini çəkərək «Carning’s Pennsylvanians»
1
ı qoydu; dəhşətli fışıltı və 

cırıltının içində əvvəlcə trubada, sonra isə royalda çalınan musiqi Oliveyranı valeh etdi. Lent 

yazısı dəhşətliydi, cazaqədərki dövrün sadə orkestrinin ifası köhnə fonoqrafla edilmişdi, ancaq 

məgər insanları esperantodan, YUNESKO-dan, yaxud hava yollarından daha çox və daha yaxşı 

yaxınlaşdıran əsrin yeganə universal musiqisi bu cür köhnə vallardan, «shoc boats»
2
lardan, 

Storivilladakı tamaşalardan yaranmamışdı?! Bu musiqi universal olmaq üçün kifayət qədər 

sadədir, öz coşqunluğu, məhrumiyyətləri və bidətləri, öz çarlstonları, öz «black bottom»
3
ları, 

blyuzları ilə özünəməxsus tarixə malik olmaq üçün yetərincə yaxşıdır. Əgər klassifikasiya və 

yarlıklara, üslublara ayırmalara qədər ensək, o zaman svinq də, bibop da, kul da öz romantizmi 

və klassisizmi olan «qaynar» və «bərkgedən» cazdır – bir sözlə, heyvani rəqs musiqisindən, 

                                                
2  Мусиги групунун ады 
1  Популйар ансамбл 
2  Цзян театрлар (инэ.) 
3  Гара диб (инэ.) 
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bütün bu polkalardan, valslardan və  sambadan  fərqli olaraq öz tarixi olan insan musiqisidir. Bu 

musiqini Kopenhagendə olduğu kimi, Mendosda, yaxud Keyptaunda da qəbul edir və 

qiymətləndirirlər, bu musiqi qoltuqlarında disklər gəzdirən bütün gəncləri  birləşdirir və bir-

birinə yaxınlaşdırır, onlara adlar və melodiyalar, bir-birini tanımağa, özlərini əvvəlki kimi 

kontorlardakı rəislərin, qohumların, ailədəki doğmaların və bitmək bilməyən eşq acılarının 

qarşısında tənha deyil, cəmiyyət kimi hiss etməyə imkan verən şifrələr hədiyyə edir. Bu musiqi  

istənilən təsəvvürə və zövqə, Freddi Keppardla, yaxud Bank Consonla 78-ci afonik seriyaya, 

diksilendin mürtəce müstəsnalığına, Biks Beyderbekin akademik təlimlərinə, Telonius Monkun, 

Xores Silverin, yaxud Ted Consun böyük avantürasına sıçrayışa, Errol Qarnerin və ya Art 

Teytumun ibarəbazlığına imkan verir; hələ peşmanlıq və dönüklük, kiçik musiqi qruplarına, 

firmaların əlüstü möcüzələri, yaxud zəmanənin şıltaqlıqlarıyla yazılaraq gizli ayama və ad 

altında çıxan qəribə lent yazılarına meyillilik bir yana, üstəlik də şənbə axşamları tələbə 

otağında, yaxud hər hansı zirzəmidə toplanan frankmason yığınaqlarında «Star Dust», yaxud 

«Chen your man is going to put you docn»un sədaları altında qızların şən rəqsləri, onlardan 

gələn zəif, lakin şirin ətir və  qızmış dəri qoxusu. Artıq axşam düşdüyündən onlar özlərini 

öpməyə icazə verirlər və bu zaman «The blues cith a feeling»” qoyulur və heç kəs rəqs etmir, 

sadəcə, dayanıb yırğalanırlar, ancaq qəlblər narahatdır, natəmiz və iyrəncdir və istisnasız olaraq 

hər kəs əlini qızının kürəyində nəvazişlə gəzdirərək onun zərif lifçiyini soyundurmaq arzusunu 

sınaqdan keçirməyə başlayır, qızlarsa ağızlarını azca aralayıb dadlı qoxuya və gecəyə təslim 

olurlar və birdən truba özünü araya soxur və bütün kişilərin əvəzinə bircə hərarətli frazayla bütün 

qızları dəlib keçir və onlar çalınmış ot kimi tərəf müqabillərinin qucağına düşürlər və artıq heç 

bir şey yoxdur, yalnız hərəkətsiz qaçış, gecənin qaranlığına hava sıçrayışı var. Sonra royal onları 

yavaş-yavaş özlərinə gətirir, əldən salınmış, sakitləşdirilmiş və əvvəlki tək ismətli – növbəti 

şənbəyədək; və bunlar hamısı musiqidir. Hər şeyə lojadan baxmağa öyrəşənləri, əgər sizi 

aldığınız biletlərə uyğun yerlərə əyləşdirən bütün qaydalara müvafiq çap olunmuş proqramlar və 

kapeldinerlər yoxdursa, bunun həqiqi olmadığını düşünənləri qorxudan musiqi. Çünki dünya 

belədir, caz isə quş kimidir, uçur, uçub gəlir, uçub gedir, uçub köçür, heç bir hüdud və sərhəd 

tanımadan; caz heç bir gömrük nəzarətinə tabe olmadan bütün dünyanı gəzir və bu gün axşam 

Vyanada Ella Fitscerald oxuyur, eyni vaxtda Parisdə Kenni Klark hansısa «cave»
1
ni açır, 

Perpinyanda isə Oskar Pitersonun barmaqları klavişlərin üzərində gəzir və hər yerdə – 

Birmingemdə, Varşavada, Milanda, Buenos-Ayresdə, Cenevrədə, bütün dünyada – Satçmo ona 

bu istedadı bəxş edən tanrı kimi hər yerdə hazırdır və nə olursa-olsun, o olacaq, yağış kimi, çörək 

kimi, duz kimi, sarsılmaz ənənələrə və milli dayaqlara, müxtəlif dillərə və özünəməxsus 

folklorlara baxmayaraq, sərhəd tanımayan bulud kimi, hava və su kəşfiyyatçıları kimi, formanın 

                                                
1  Бурада: зирзями (фран.) 
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proobrazı kimi, hər şeyə qədər və hər şeyin altında olan bir şey kimi, meksikalıları norveçlilərlə, 

rusları ispanlarla barışdıran bir nəsnə kimi hər şeyi yenidən unudulmuş, bilinməyən, əxlaqsız və 

qəzəbli daxili bir yanğıya kökləyir, uzun müddətə olmasa da, onları xəyanət etdikləri qaynaqlara 

qaytarır, göstərir ki, bəlkə də, başqa yollar da varmış və onların seçdiyi yol, yeganə və yaxşı yol 

deyilmiş, bəlkə, başqa imkanlar da varmış və onların seçdiyi yaxşı olsa da, hər halda, başqa 

yollar da varmış və bu yolları keçmək fərəhliymiş, ancaq onlar bu yolla getməyiblər, yaxud 

gediblərsə də, lazımi qaydada getməyiblər və insan olmaq həmişə, sadəcə, insan olmaqdan çox, 

insan olmaqdan azdır; çoxdur ona görə ki, canında cazın dediklərini, üstündən keçdiklərini, hətta 

sezdiklərini gəzdirirsən, azdır ona görə ki, insan bu azadlığı estetik və mənəvi oyuna, özünün 

miskin fil və ya at roluyla məhdudlaşdığı şahmat oyununa çevirib, onu məktəblərdə öyrədilən 

azadlığın tərifinə bağlayıb, o məktəblərdə ki, orada heç vaxt uşaqlara reqtaymın birinci taktını, 

blyuzun birinci frazasını və sairəni və ilaxıranı öyrətməyiblər və öyrətməyəcəklər də. 

I could sit right here and sink a thousand miles acay,  

I could sit right here and sink a thousand miles acay, 

Since I had the blues this bad, I can’t remember the day…
1
 

 

(– 97) 

 

 

18 

 

Bu adamlarla, dünənədək tanımadığı və sabah da tanımayacağı mehriban dostlarla, 

zaman və məkan daxilində sırf təsadüfən rastlaşdığı insanlarla bu saatda, burada nə etdiyini 

soruşmağın heç bir mənası yox idi. Bəps, Ronald, Osip, Celli Roll, Exnaton – nə fərqi var ki? 

Yaşıl şamların adət olunmuş işığında adət olunmuş kölgələr. İçki məclisi qızışıb. Araqsa nəsə 

çox tünddür.  

Əgər bunların hamısını ekstrapolyasiya edib, Klubun, “Cold Cagon Blues”in nə demək 

olduğunu aydınlaşdırmaq, Sibillanın sevgisini anlamaq, bütün incəliklərinədək başa düşmək, 

barmağının uclarıyla hər bir kuklaya, onun iplərindən tutub hərəkətə gətirənə  toxunmaq, 

istənilən möcüzənin gizli mexanizmini başa düşmək və onları, bəlkə də, başqa, əlçatmaz 

gerçəkliklərin simvolları kimi deyil, hansı istiqamətə qaçmağı göstərən stimulverici başlanğıc 

(məsələn, dil, dəhşətdir) kimi qəbul etmək mümkün olsaydı – əgər bütün bunlar mümkün 

olsaydı, yəqin ki, həmin dəqiqə bu yola atılmaq lazım gələrdi, ancaq bundan ötrü eskimos 

                                                
1  Щарада олсам, йеня дя узаглары дцшцнцрям, 

   Щарада олсам, йеня дя узаглары дцшцнцрям, 
   Бурада эцнляр еля писдир, хатырлайа билмирям…  (Тяръ. Н.Гоъабяйлининдир) 
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dərisindən aralanmaq lazım idi, əla, isti və demək olar ki, ətirli, xalis eskimos dərisindən və 

pilləkən meydançasına çıxıb aşağı düşmək, tək düşmək, küçəyə çıxmaq, tək çıxmaq və getmək, 

tək getmək, tinədək getmək, tənha tinədək, Maksın kafesinədək, tənha Maksın, Belşaz 

küçəsindəki fənərədək, tənhalığa… tənha olduğun yerə. Ola bilsin ki, artıq bu dəqiqədən təksən.  

Ancaq bunlar hamısı boş me-ta-fi-zi-ka-dır. Çünki Horasio və söz… Əlqərəz, Horasio 

üçün söz… (Bu məsələ yuxusuz gecələrdə nə qədər çeynənib.) Sibillanın əlindən yapışıb onu 

yağışın altına çıxarasan, siqaret tüstüsü kimi arxanca aparasan, özünə aid ayrılmaz bir şey kimi 

yağışın altına aparasan. Və yenidən sevişəsən, ancaq elə edəsən ki, Sibillanın da xoşuna gəlsin, 

yalnız ona görə yox ki, birlikdə olub sonra heç bir şey olmamış kimi hərə bir tərəfə getsin, çünki 

münasibətlərin bu cür səthi olması, hər şeydən öncə, həqiqətən, yaxın olmağa istənilən cəhdin 

faydasızlığını ört-basdır edir – belə yaxınlığa yalnız alqoritmlər əsasında fəaliyyət göstərən 

marionetlər, kobud desək,  öyrədilmiş itlər və polkovnik qızları qadirdir. Əgər bütün bunlar 

mansardanın pəncərəsinə suvaşan dan yeri şehi və Sibillanın Qreqoroviusa baxan, 

Qreqoroviusun da Sibillaya baxan qəmgin üzüdürsə və yenidən için-için ağlayan Bəpsi Ronald 

görmürsə, özüsə ağlamırsa, lakin sanki, siqaret və araq dumanında boğulubsa, nifrət və 

boşboğazlıq kətilinə dırmaşmış bu ispan həyuləsi Periko da – əgər bütün bunları ekstrapolyasiya 

etmək mümkün olsaydı, əgər bütün bunlar olmasaydı, həqiqətən olmasaydı, ancaq ona görə 

olsaydı ki, kimsə (kim olur-olsun, ancaq hal-hazırda – o, çünki bu barədə məhz o düşünürdü və 

onun nə düşündüyünü yalnız o, dəqiqliyilə bilə bilərdi, bu da sənə əldən düşmüş qoca Kartezi!), 

buradakılardan kimsə necə lazımdırsa tər tökərək dişləriylə didişdirib qopararaq – bilmirəm nəyi, 

ancaq kökündən qopararaq – bunların hamısının içindən bapbalaca sakitlik cırcıramasını, lap 

xırdaca sevinc sisəyini çəkib çıxaraydı və hansı qapıdan olusra-olsun hansı bağa olur-olsun 

çıxaydı (bütün yerdə qalanlar üçün mandalanın hamı üçün alleqorik olduğu qədər alleqorik) və 

bu bağçadakı yeganə gülü dərə biləydi və qoy bu gül də Sibilla olsun, yoxsa Bəps, ya da Vonq,  

təki onları dərk etmək, dərk edib Klubdan kənarda yenidən yaratmaq, bu divarlardan kənarda, bu 

kandarı adlayandan sonra necə olduqlarını təsəvvür etmək mümkün olsun, yəqin ki, bütün bunlar 

nəsə başqa bir şey olacaq, yerdəki cənnətdə, saflıq idealında qəm-kədər kimi, həm də bu saflıq 

mütləq sadələşdirmənin məhsulu olacaq; fil məğlub olur, toplar məğlub olurlar, piyadalar taxtanı 

tərk edirlər və antrasit şirlər kimi nəhəng krallar meydanın ortasında ən təmizlərin, ən safların, 

axıradək döyüşənlərin əhatəsində tək qalırlar; dan yeri şəfəqində həlledici döyüşdə iki mizraq 

çarpazlaşır. Hər kəsin aqibəti bəlli olacaq və sülh və əmin-amanlıq bərqərar olacaq. Bəli, 

kaymanların cütləşməsində təmizlik və saflıq idealı. Ayaqları kir içində olan müqəddəs 

Məryəmdə, tanrı xətrinə, hansı təmizlikdən danışmaq olar; tərtəmiz şifer damda göyərçinlər 

oturub və təbii ki, ifrazatlarını yuxarıdan xanımların başına tökürlər, onlarsa qəzəbdən və 

axmaqlıqdan özlərindən çıxırlar, təmizlik… Sən allah bəsdir, Horasio, tanrı xətrinə. 
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Təmizlik. 

(Bəsdir. Yaxşı, get. Get otelə, duş qəbul et, «Paris Notr-Dam kilsəsi»ni, ya da «Maşkul 

canavarları»nı oxu, ayıl, nəhayət. Bu da ektrapolyasiyadır, bəs necə.) 

Təmizlik. Dəhşətli sözdür. Təmiz, sonra isə – lik. Yaxşı fikirləş. Brisse bu sözdən hansı 

şirəni sıxıb çıxarardı! Sən heç cür ağlamırsan? E-ey, sən ağlayırsan? 

Bu «təmiz-lik»i  xaçın suya salınması möcüzəsi kimi başa düşməliyik. Damn the 

language
1
. Ağılla dərk etmək mümkün deyil, möcüzə kimi qəbul etmək lazımdır. O zaman 

itirilmiş cənnəti yenidən əldə etmək haqqında niyə düşünməyək: ola bilməz ki, burada olaq, 

ancaq mövcud olmayaq. Brisse? İnsan qurbağadan əmələ gəlib…  Blind as a bat, drunk as a 

butterfly, foutu, royalement foutu devant les portes que peut etre…
2
 (Boynunun ardına bir parça 

buz qoy və yat. Ancaq problem var: kim çalır – Conni Dodds, yoxsa Albert Nikolas? Deyəsən, 

Doddsdur. Ronalddan soruşmaq lazımdır.) Yaramaz misra qanadlarını mansardanın pəncərəsinə 

çırpır: «Susmazdan və huşunu itirməzdən qabaq…» Bu, nə cəfəngiyatdır. Necə  də sərxoşam. 

The doors of perception, by Aldley Huxdous. Get yourself a tiny bit of mescaline, brother, the 

rest is bliss and diarrhoea.
3
 Gəlin ciddi olaq (əlbəttə, bu Conni Doddsdur, bəzən nəticəni dolayı 

yolla əldə edirsən. Zərb aləti – Zutti Sinqlton adlı biri, ergo
4
 klarnet – Conni Dodds, cazologiya – 

deduktiv elmdir və səhər saat dörddən sonra yaxşı mənimsənir. Məsləhət hörmətli cənablar və 

ruhanilər üçün faydasızdır).  Gəlin, hər halda, ciddi olaq. Horasio, gəlin əvvəlcə şaquli vəziyyət 

alıb küçəyə çıxmağa çalışaq və əlimizi ürəyimizin üstünə qoyub özümüzə sual verək (əlimizi 

ürəyimizə? Yoxsa dişimizi dişimizə – bir sözlə, nəsə bunabənzər bir şey. Toponimiya, 

toponimiya-anatomiya, iki cilddə, illüstrasiyalarla), – sual verək ki, bu işin qulpundan yapışmağa 

dəyərmi, əgər dəyərsə, o zaman yuxarıdan, yoxsa aşağıdan (ancaq o qədər də pis deyil, fikirlər 

aydındır, araq onları pərvanə – kəpənək kimi mıxlayır, Hə – bu, Hə, a rose is a rose, is a rose, 

April is the cruelest month
5
, hamı öz yerinə, hər kəsin öz yeri var və hər bir qızılgülü onun 

yerinə, qızılgülsə elə qızılgüldür, elə qızılgüldür, elə qızılgüldür…). Uf! «Becare of the 

Jabbercocry my son»
1
.   

Horasio azca büdrədi və görmək istədiyini aydınca gördü. O bilmirdi ki, işin qulpundan 

aşağıdan yapışsın, yoxsa yuxarıdan və özünü əldən salıb bu vəziyyətə – dalğın, fikri dağınıq 

pəncərədən bayıra, yağışa, yaşıl şamlara, Sibillanın quzu kimi külrəngi sifətinə baxan və «Jelli 

Beans Blues» oxuyan Ma Reynini dinləyən vəziyyətə düşmək ona lazımdırmı? Bəlkə də, belə 

                                                
1  Лянятя эялмиш дил (инэ.) 
2  Йараса кими кордур, пярваня кими сярхошдур (инэ.), эюздян итди, мющтяшям шякилдя йох олду, ола 

билдийинъя… (фран.) 
3  Олдли Щаксдосун гябул гапысы. Эютцр, гардашым, бир аз от эютцр, сонрасы ися – блйуз вя исщалдыр. 

(инэ.). 
4  Демяли (лат.) 
5  Бурада: гызылэцл еля гызылэцлдцр, еля гызылэцлдцр, еля гызылэцлдцр. Апрел – ян сярт айдыр. (инэ.) 
1  Деди-годудан горх, оьлум. (инэ.). 
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yaxşıdır, dalğın və fikri dağınıq və heç bir şeyə xüsusi diqqət yetirmədən süngər kimi canına 

çəkməmək, çünki yaxşıca, düzgün nəzərlərlə baxdıqda hər şeyi süngər kimi özünə hopursan. O, 

elə sərxoşdu ki, evinin darmadağın olduğunu, içərisindəki ələgələn hər şeyin alt-üst olduğunu 

belə hiss edə bilməzdi, ancaq bu eyni zamanda elə ecazkardı ki, döşəmədə, tavanda, çarpayının 

altında, hətta ləyəndə ulduzlar və əbədiyyətin qəlpələri, günəşə bənzər şeirlər, hər iki cinsə xas 

qəzəbdən alışıb-yanan nəhəng qadın və pişik sifətləri üzür, parlayırdı; və bütün bunlar zibillə və 

onun dilində olan yaşma vallarla qatmaqarışıq şəkildəydi, bu vallarda söz gecə-gündüz çarpışır 

və qarışqalar kimi skolopendralarla mübarizə aparırdı, kafirlik şeylərin mahiyyətinin dəqiq 

izahıyla, təmiz obraz isə iyrənc jarqonla cinsi əlaqəyə girirdi. Hər yanda səliqəsizlik hökm sürür, 

otaqlara yayılırdı, ordan-burdan kirli saç kilkələri sallanırdı, gözlər şüşə kimi parlayırdı, heç bir 

kombinasiya olmasa da, əllər kartla doludur və hara baxsan, hər yerdə əvvəli və axırı bilinməyən 

imzasız məktublar, masaların üzərində soyumuş şorba dolu boşqablar, döşəməyəsə alt tumanları, 

çürük almalar, çirkli bintlər səpilib. Bütün bunlar artaraq, böyüyərək, çoxalaraq əcaib bir 

musiqiyə çevrilmişdi, bu onun qüsursuz qohumlarının tərtəmiz mənzillərində hökm surən 

məxməri sakitlikdən də qorxuluydu, ancaq keçmişin hətta köynəyinin düymələrini tapa 

bilmədiyi, indinin isə ülgüc gül dibçəklərindən birinin dibində unudulduğundan şüşə qırığıyla 

təraş olduğu bu qarmaqarışıqlığın ortasında, istənilən küləkdə fırlanmağa hazır yelqovan timsalı 

zamanın ortasında insan sinə dolusu nəfəs alır və onu əhatə edən səliqəsizliyi görərək hədsiz 

dərəcədə təbii yaşadığını hiss edir və özündən  bütün bunların bir mənası varmı deyə soruşur. 

Əgər insan özündən uzaqlaşmaq istəyirsə, öz-özlüyündə qarmaqarışıqlığın da bir mənası var; 

yəqin ki, ağılsızlıqdan keçərək kamala yetmək olar, əgər bu onsuz da ağılsızlıqdan məhv olacaq 

həminki kamal deyilsə. «Nizamsızlıqdan nizama doğru, – Oliveyra düşündü. – Hə, ancaq elə bir 

nizam varmı ki, istənilən nizamsızlıqdan daha iyrənc, daha qorxunc, daha islaholunmaz olsun? 

Tanrıların nizamı siklon və ya leykositozdur, şairlərinki – antimateriya, amansız fələk, titrəyən 

gül dodaqlardır, ilahi, mən necə də sərxoşam, tez gedib yatmaq lazımdır». Sibilla, nədənsə, 

ağlayır, Gi harasa yox olub, Etyen Perikonun ardınca getdi, Qreqorovius, Vonq və Ronald isə 

gözlərini valdan ayırmırlar, o isə yavaş-yavaş fırlanır, dəqiqədə otuz üç yarım dövrə vurur, nə az, 

nə də çox və bu dövrələrdə “Oscar’s Blues” səslənir, sözsüz ki, həm pələng dərisindən, həm də 

məxmərdən nəyisə olan  pianoçu Oskar Pitersonun öz ifasında, xülasə, insan royalın, yağışsa 

pəncərənin arxasında – bir sözlə, ədəbiyyat.  

 

(–153) 
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– Deyəsən, səni başa düşürəm, – onun saçlarını sığallayan Sibilla dedi. – Sən nə 

axtardığını özün də bilmirsən. Heç mən də, mən də bilmirəm bu nədir. Ancaq başqa-başqa şeylər 

axtarırıq. Yadındadır, dünən nə deyirdilər… Əgər sən hər şeydən öncə Mondriansansa, mən də – 

Vieyra da Silvayam.  

– Demək belə, – Oliveyra dedi. – Deməli, mən Mondrianam. 

– Elədir, Horasio. 

– Belə çıxır ki, sən məni qırmızı və qəddar adam hesab edirsən. 

– Mən yalnız sənin Mondrian olduğunu dedim.  

– Bəs sənin ağlına gəlməyib ki, Mondriandan dərhal sonra Vieyra da Silva başlaya bilər? 

– Əlbəttə ki, – Sibilla dedi. – Ancaq sən hələ ki Mondirandan uzaqlaşmamısan. Sən daim 

nədənsə qorxursan və arxayın olmaq istəyirsən. Ancaq nədən – bilmirəm… Sən şairdən çox 

həkimə bənzəyirsən. 

–  Şairlərlə işin olmasın. Mondrianın isə bu müqayisəylə xətrinə dəyirsən. 

– Mondrian – möcüzədir, ancaq onun havası çatmır. Mən ona baxanda bir az boğuluram. 

Sən danışmağa başlayanda isə bütövləşmək lazım gəlir, hər şey gözəldir, ancaq tamamilə ölüdür, 

solmuş çiçəklər kimi, ya da bunun kimi bir şey. 

– Gəl aydınlaşdıraq, Lusia, sən bütövlüyün nə demək olduğunu yaxşı başa düşürsən? 

– Mən, sözsüz ki, Lusiayam, ancaq sən məni belə çağırmamalısan, – Sibilla dedi. – 

Bütövlük, əlbəttə, başa düşürəm bütövlük nədir. Sən demək istəyirsən ki, sənin həyatında hər şey 

bir-birinə birləşməlidir ki, sonra hər şeyi eyni vaxtda və bir yerdə görə biləsən. Elə deyil.  

– Az-çox, – Oliveyra razılaşdı. – Çox qəribədir, mücərrəd məfhumlar sənə çox çətin çatır. 

Bütövlük, çoxluq… Sən onları elə-belə, misal gətirmədən dərk edə bilmirsən. Əlbəttə, bilmirsən. 

Gəl baxaq: sən öz həyatını bütöv təsəvvür edirsən? 

– Yox, məncə, yox. O, hissəciklərdən ibarətdir, ayrı-ayrı xırda həyatcıqlardan. 

– Ancaq sən bir-bir onların içərisindən keçmisən, bu sap bu yaşıl daşların içindən keçdiyi 

kimi. Yeri gəlmişkən, daşlar barədə: bu boyunbağı səndə haradandır?  

– Osip verib, – Sibilla dedi. – Anasının boyunbağısıdır, Odessadan gətirib. 

Olveyra sakitcə matedən hortuldatdı. Sibilla Rokamadurun yatması üçün Ronaldın ona 

verdiyi alçaq çarpayının yanına çəkildi. İndi bu yataqdan, Rokamadurdan və qonşulara 

qəzəbindən bilmirdi hara getsin, qonşuların hamısı Sibillanı inandırmışdılar ki, uşağı uşaq 

xəstəxanasında daha tez sağaldacaqlar. Madam İrendən teleqram alan kimi şəhərə getdi – nə edə 

bilərdi – Rokamaduru əski-üsküyə və ədyala bükdü, bu çarpayını otağa çəkib gətirdi, sobanı 

qaladı, ona şam qoyanda və əmziklə yedirdəndə şıltaqlıqlarına və çığırtısına dözməli oldu; hər 

tərəf dərman qoxuyurdu. Oliveyra matesini yenidən hortuldatdı, Ronalddan çoxdan aldığı, ancaq 

Rokamadurun əlindən uzun müddət dinləyə bilmədiyi «Deutshe Grammaphon Gesellschaft» 
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zərfinə çəpəki baxdı. Onu Sibillanın Rokamaduru necə yöndəmsiz şəkildə bələməsi və bələyini 

açması, onu necə əcaib mahnılarla ovundurması və vaxtaşırı uşağın beşiyindən qalxan qoxu;  

həm bələk, həm çığırtı, həm də Sibillanın hər şeyi öz uşağı üçün etdiyinə, bunları etməli 

olduğuna və Rokamadurun iki-üç günə sağalacağına səfeh əminliyi onu dəhşətə gətirirdi. Eybi 

yoxdur. Elədir, ancaq onun  burada nə işi var? Bir ay bundan qabaq hərənin öz otağı vardı, sonra 

isə bir yerdə yaşamağa qərar verdilər. Sibilla dedi ki, bununla onlar qənaət edə bilərlər, məsələn, 

iki nəfərə bir qəzet ala bilərlər, boyat çörək qalmayacaq, o, Horasionun paltarlarını yuyacaq, hələ 

istiliyə və elektrik enerjisinə nə qədər qənaət edəcəklər… Oliveyra, demək olar ki, sağlam 

düşüncənin bu cür kobud hücumuna valeh olmuşdu. Odur ki, nəhayət, razı oldu, çünki qoca Truy 

çətinliklərdən yaxa qurtara bilmirdi və ondan otuz min frankadək borc almışdı, Oliveyra üçün isə 

o zaman necə yaşamağın fərqi yoxdu – tək, yoxsa Sibillayla; o, inadkar idi, ancaq hər bir yeni 

fikri uzun-uzadı götür-qoy etmək zərərli vərdişi onu xeyli düşündürdü, ancaq sonra qəti razı 

oldu. O, həqiqətən, inanırdı ki, Sibillanın daim yanında olması onu artıq söz çeynəməkdən xilas 

edəcək, amma, təbii ki, Rokamadurla bağlı ağlına heç nə gəlməmişdi. Lakin hətta bu şəraitdə 

belə o bəzən bir neçə dəqiqəlik, Rokamadurun ağlama və çığırtıları onu əvvəlki dilxor ovqatına 

qaytaranadək də olsa, tək qalırdı. «Görünür, məni Uolter Paterin personajlarının taleyi gözləyir, 

– Oliveyra düşündü. – Bir monoloqu bitirib, o birinə başlayıram, ayıbdır vallah. Epikürçü Mari – 

bu mənim alın yazımdır, yazım deyil e, ayıbımdır. Yeganə xilasedici – uşağın bələyindən gələn 

üfunətdir». 

  – Mən həmişə sənin nə vaxtsa Osiplə yatacağından şübhələnmişəm, – Oliveyra dedi. 

– Rokamadurun qızdırması var, – Sibilla dedi.  

Oliveyra yenidən mateni başına çəkdi. Bu otun qədrini bilmək lazımdır, Paris 

apteklərində kilosu beş yüz frankdır, Sen-Lazar vağzalındakı dükanda isə iyrənc bir otu maraqlı 

tövsiyəylə satırlar: «Mate sauvage, cueilli par les indines»
1
 –  antibiotik xüsusiyyətlərə malik 

soyuqdəymə əleyhinə işlədici. Xoşbəxtlikdən Rosariodan olan bir vəkil – yeri gəlmişkən, o, 

Oliveyranın qardaşıydı – ona okeanın o tayından «Malta xaçı» firmasının istehsalı olan bu otdan 

beş kilo gətirmişdi. «Ot qurtaran kimi axırım çatacaq, – Oliveyra düşündü. – Mənim bacardığım 

yeganə həqiqi dialoqdur – bu yaşıl fincanla dialoq». O, matenin qeyri-adi xassələrini öyrənmişdi: 

üzərinə dağ su tökülmüş ot necə də ətirli nəfəs alır, şirəsi sorulub qurtardıqdan sonra isə çökür, 

solur və yaxalayıb tökənədək ətri qalır, nə az, nə çox, eynilə ehtiyat ağ ciyərdir – tənha və kədərli 

olanlar üçün vətənimiz Argentinanın hədiyyəsi. Artıq bir müddət idi ki, mənasız şeylər Oliveyra 

üçün əhəmiyyət kəsb etməyə başlamışdı, odur ki, o bütün diqqətini yaşıl rəngli kiçik bardağa 

yönəltmişdi ki, bunun da öz üstünlükləri vardı; onun hiyləgər ağlı heç vaxt bu yaşıl kiçik fincana 

dağların, ayın, üfüqün, yetkinləşməyə başlayan qızın, quşun və ya atın beynində yaratdığı iyrənc 

                                                
1  Щиндлиляр тяряфиндян топланмыш йабаны битки – мате (фран.)  
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anlayışları tətbiq etməyə səy göstərməmişdi. «Bəlkə də, mate dolu bu fincan mənə mərkəzi 

tapmağa kömək edə bilər, – Oliveyra düşündü (və Sibillanın Osiplə bərabər olması fikri getdikcə 

daha da durulur, sərtliyini itirir, bu dəqiqələrdə güclənərək köpüklü krateri olan kiçik qaynar 

vulkan kimi otağın soyuq –sobanı nə qədər qalasan da soyuq idi, saat doqquzdan qalamaq lazım 

idi – havasında əriyən buxarıyla yaşıl fincanın qabağını kəsirdi). – Bu mərkəz isə, hərçənd mən 

bunun nə olduğunu bilmirəm, görəsən, bu mərkəz bütövlüyü topoqrafik şəkildə ifadə edə 

bilməz? Bax, mən plitə döşəməsi olan böyük otaqda gəzirəm və döşəmənin plitələrindən biri 

perspektivin nizamlanması üçün üzərində durulması zəruri olan yeganə düzgün nöqtədir. Düzgün 

nöqtə, – Oliveyra sözün söz xətrinə deyilmədiyinə bir daha əmin olmaq üçün özünü lağa qoyaraq 

dedi. Anamorf təsvirdə düzgün baxış bucağı tapmaq kimi (bəla yalnız burasındadır ki, bu bucaq 

çox iti olur və bu zaman mənasız yaxmanın və cizginin I Fransiskonun portretinə, yaxud 

Senniqaliya döyüşünə çevrilməsi üçün kətanın üzəriylə, demək olar ki, burnunla sürünmək lazım 

gəlir –  bir sözlə, son dərəcə gözəl bir şey alınır)». Lakin bu bütövlük həyatı müəyyən edən 

hərəkətlərin cəmidir, həyatın özü içilib qurtarmış mate kimi başa çatmayınca heç cür ortalığa 

çıxmaq istəmir, başqa sözlə, yalnız başqa adamlar, bioqraflar onu tam bütövlüyü ilə görə bilirlər, 

ancaq bunun Oliveyra üçün artıq zərrə qədər mənası yoxdur. Problem hətta qəhrəman, 

müqəddəs, cinayətkar, boks üzrə çempion, məşhur adam və ya dini rəhbər olmadan öz 

bütövlüyünü anlamaqdadır. Bütövlüyü onun bütün çoxcəhətliliyi ilə, eyni zamanda çökmüş, 

soyumuş, içilib qurtarmış mate kimi deyil, coşub-qaynayan girdab kimi anlamaq lazımdır. 

– Ona aspirinin dörddə birini verəcəyəm, – Sibilla dedi. 

– Əgər onu udmağa məcbur edə bilsən, hesab et ki, Ambruaz Paredən üstünsən, – 

Oliveyra dedi. – Gəl mate iç, təzə dəmləmişəm. 

Söhbət bütövlükdən düşəndə ona elə gəldi ki, çox asanca ən murdar tələyə düşəcək. 

Otuzuncu illərdə hələ tələbəykən Vyamont küçəsində o bildi ki, saysız-hesabsız adam tamamilə 

sərbəst şəkildə özünü bütöv şəxsiyyət sayır, halbuki onların bütövlüyü ondan ibarət idi ki, bu 

adamlar öz ana dillərinin çərçivəsindən və erkən skleroz nəticəsində zədələnmiş xarakterlərindən 

kənara çıxa bilmirlər. Bu adamlar dərindən öyrənilməmiş böyük bir prinsip sistemi ortaya 

qoyurdular ki, bunun da əsasında sözlərin ifadə olunması, güclü, itələyən, əksinə, cəlb edən hər 

şeyin verbal ifadəsi dururdu. Həqiqətdə isə bütün bunların həyasızcasına sıxışdırılması və verbal 

korrelyatlarla əvəz olunmasından söhbət gedirdi. Beləliklə, borc, mənəviyyat, mənəviyyatın 

yoxluğu və mənəviyyatsızlıq, ədalət, mərhəmət, Avropa və Amerika, gecə və gündüz, ər-

arvadlar, nişanlılar və rəfiqələr, ordu və bank, bayraq və qızıl, mücərrəd sənət və Monte-Kaseros 

döyüşü bir növ bizim dişlərimizə və saçlarımıza çevrilir, hansısa bəd bir xəbərə dönür, nə sərf, 

nə də dərk olunur, çünki bu belədir, çünki bunlar bizi tamamlayan və möhkəmləndirən ayrılmaz 

hissələrimizdir. Sözün insana tətbiq etdiyi zorakılıq fikri, öz yaradıcısından aldığı təkəbbürlü 
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intiqam Oliveyranın düşüncələrini acı ümidsizliklə doldurdu. O isə qəddar düşmənin yanına 

qaçıb ondan kömək ummaq və onun vasitəsilə azad ola biləcəyi yerə getmək istəyirdi ki, bəlkə,   

sonrasını tək getsin – necə və nə cür, aydın gecədə, yoxsa tutqun gündüzdə? – öz-özü və mövcud 

olduğu gerçəkliklə son barışığa. Sözdən istifadə etmədən sözə gəlmək (bu necə də uzaq, necə də 

inanılmazdır), ağlın gücündən istifadə etmədən bütövlüyün dərinliyinə enmək – mate içmək, 

Rokamadurun çılpaq yanına baxmaq, Sibillanın Rokamaduru çığırda-çığırda pambıq tamponu 

sıxaraq onun arxasına soxan barmaqlarına  tamaşa etmək kimi ilk baxışda sadə görünən şeylərin 

mahiyyətini açardı. Rokamadurun isə arxasına nəsə soxulmasından heç xoşu gəlmirdi.  

 

(– 90) 

 

20 

 

– Mən elə belə də bilirdim ki, sən axır bir gün Osiplə yatacaqsan, – Oliveyra dedi. 

Sibilla artıq o qədər də bərk qışqırmayan oğlunu bələyib əllərini pambıqla sildi. 

– Sən allah, əllərini əməlli-başlı yu, – Oliveyra dedi. – Bu zir-zibili də at getsin. 

– Bu dəqiqə, – Sibilla dedi. Oliveyra onun baxışlarını tutdu (buna çox vaxt çətinliklə 

müəvəffəq olurdu). Sibilla isə bir qəzet götürüb çarpayının üzərinə sərdi, pambıq piltələri yığıb 

qəzetə bükdü, sonra isə onu atmaq üçün otaqdan çıxdı. Qayıdanda onun qızarmış əlləri 

parıldayırdı; Oliveyra mateni ona uzatdı. Sibilla alçaq kresloya çöküb səylə fincandan yapışdı. O 

həmişə mateni korlayırdı, borucuğu boş yerə fırladır, hətta mateni onunla qarışdırırdı, elə bil, 

sıyıq qarışdırırdı. 

– Yaxşı, – Oliveyra tüstünü burnundan çıxararaq dedi. – Heç olmasa mənə xəbər 

verəydiniz. İndi əşyaları başqa mənzilə daşımaqçün taksiyə altı yüz frank verməli olacağıq. İlin 

bu vaxtında otaq tapmaq da elə asan deyil.  

– Sənin getməyin vacib deyil, – Sibilla dedi. – Bunlar hamısı uydurmadır. 

– Uydurmadır, – Oliveyra dedi. – Əcəb sözdür, lap ən yaxşı Argentina romanlarındakı 

kimi. Qalır yalnız mənim misli görünməyən gülünc durumuma qunduz ürəkdən qəhqəhə 

çəkmək, bir də şlyapa. 

–  Daha ağlamır, Sibilla beşiyə baxıb dedi. – Gəl yavaş danışaq, aspirindən sonra xeyli 

yatmalıdır. Bir də ki, mən Qreqoroviusla qətiyyən yatmamışam. 

– Yatmısan. 

– Yatmamışam, Horasio. Yoxsa gizlətməzdim. Səni tanıyandan mənimçün yeganə kişi 

olmusan. İstəsən, mənim sözlərimə gülə də bilərsən. Mən başqa cür danışa bilmirəm. Hisslərimi 

ifadə edə bilmədiyimçün günahkar deyiləm. 
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– Yaxşı, yaxşı, – Oliveyra darıxmağa başladı və təzə mateni ona uzatdı. – Yəqin, uşaq 

sənə bu cür təsir edir. Artıq bir neçə gündür ki, sən ana deyilən bir şey olmusan. 

– Axı Rokamadur xəstədir. 

– Ola bilər, – Oliveyra dedi. – Ancaq nə etmək olar, şəxsən mən başqa dəyişikliklər 

görürəm. Doğrusu, biz artıq bir-birimizi çəkə bilmirik. 

– Sən məni çəkə bilmirsən, Rokamaduru da gözün götürmür. 

– Doğru sözə nə deyəsən, uşaq mənim planlarıma daxil deyildi. Bir otaqda üç nəfər – bir 

az çoxdur. Osiplə birlikdə dörd nəfər olacağımızı düşünmək isə, dəhşətdir.   

– Osipin dəxli yoxdur. 

– Bəlkə,   yaxşı fikirləşəsən? – Oliveyra dedi. 

– Heç bir dəxli yoxdur, – Sibilla təkrar etdi. – Niyə mənə əzab verirsən, ay səfeh? Mən 

bilirəm ki, sən yorulmusan və daha məni sevmirsən. Heç vaxt da sevməmisən, sadəcə, bunun 

sevgi olduğunu düşünmüsən. Get, Horasio,  burada qalmağın elə də vacib deyil. Bu mənimçün 

birinci dəfə deyil. 

Sibilla beşiyə baxdı, Rokamadur yatırdı. 

– Birinci dəfə deyil, – Oliveyra dəmi dəyişərək dedi. – Şəxsi məsələlərlə bağlı şok 

açıqlamadır. Osip təsdiq edər. Adam səninlə tanış olmamış zəncinin əhvalatını eşidir. 

– Mən bunu danışmalıydım, sən belə şeyləri başa düşməzsən. 

– Başa düşə bilmərəm, ancaq ölə bilərəm.  

– Mənə elə gəlir ki, bu, səni öldürsə belə, danışmalıyam. Belə olmalıdır, insan sevdiyi 

adama öz həyatı haqqında danışmalıdır. Mən səni deyirəm, Osipi yox. Sən də mənə öz 

rəfiqələrin barədə danışa bilərsən, danışmaya da bilərsən, ancaq mən hər şeyi danışmalıydım. 

Bu, sevdiyin insanın başqasına vurulmazdan öncə çıxıb getməsi üçün yeganə üsuldur, onun 

qapıdan çıxıb bizi rahat buraxması üçün yeganə üsul. 

– Üsul bəraət qazana bilər, hələ baxsan, rəğbət də. Əvvəlcə  zəncidən başla.  

– Hə, – Sibilla düz onun gözlərinə baxaraq dedi. – Əvvəlcə zənci, sonra isə Ledesma. 

– Əlbəttə ki, sonra Ledesma. 

– Bir də karnaval vaxtı gecə tindəki üç nəfər. 

– Başlanğıc üçün, – Oliveyra mateni uzadaraq dedi.  

– Bir də otel sahibinin qardaşı müsyö Visent. 

– Axırda. 

– Bir də parkda ağlayan əsgər. 

– Bu da varmış. 

– Bir də ki, sən. 
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– Axırda mənim də siyahıya salınmağım qaranlıq fikirlərimi təsdiq edir. Amma siyahının 

tam olması üçün gərək Qreqoroviusu da ora salaydın. 

Sibilla borucuqla mateni qarışdırırdı. O, başını aşağı salladı və saçları tökülərək 

Oliveyranın süni etinasızlıqla, lakin diqqətlə baxdığı  üzünü gizlətdi. 

Sonra sən aptekçiylə dostlaşmısan, 

Ardınca iksini də fırlatmısan… 

Oliveyra tanqo oxuyurdu. Sibilla yalnız çiyinlərini çəkir və ona baxmadan mateni 

sormaqda davam edirdi. «Yazıq», – Oliveyra düşündü. Sonra qaba hərəkətlə qızın saçlarını 

alnından geriyə atdı, elə bil, pərdə çəkirdi. Borucuq dişlərinə dəyib qıcırdadı.  

– Elə bil, vurdun, – Sibilla titrəyən barmaqlarıyla dodaqlarına toxunaraq dedi. – 

Mənimçün fərqi yoxdur, ancaq… 

– Xoşbəxtlikdən bu belə deyil, – Oliveyra dedi. – Əgər indi sən mənə  belə baxmasaydın, 

səndən zəhləm gedərdi. Sən, sadəcə, möcüzəsən, öz Rokamadurun və başqa şeylərinlə. 

– Bunu mənə niyə deyirsən? 

– Mənə belə lazımdır. 

– Sənə lazımdır. Sən həmişə özünə lazım olanları axtarırsan. 

– Əzizim, – Oliveyra nəzakətlə dedi, – göz yaşları matenin dadını korlayır, bunu hamı 

bilir.  

– Mənim ağlamağım da yəqin sənə lazımdır. 

– Hə, özümü günahkar saydığım dərəcədə. 

– Çıx get, Horasio, belə daha yaxşıdır. 

– Ola bilər. Diqqət et: indi getmək – demək olar ki, qəhrəmanlıqdır, çünki səni pulsuz-

parasız, xəstə uşaqla tək qoyub gedirəm. 

– Hə, – Sibilla göz yaşları içində ümidsizcəsinə dedi. – Elədir, demək olar ki, 

qəhrəmanlıqdır. 

– Ancaq mən qətiyyən qəhrəman deyiləm, ona görə də hesab edirəm ki, hər şey 

aydınlaşana qədər qalsam yaxşı olar, görək mənim bəlağətli danışmağı sevən qardaşım nə 

deyəcək.  

– Qalırsan, qal. 

– Bəs sən nəyə görə bu qəhrəmanlıqdan imtina etdiyimi və bunun mənə nəyin bahasına 

başa gəldiyini başa düşürsən? 

– Əlbəttə. 

– Onda de görüm niyə getmirəm. 

– Ona görə getmirsən ki, yetərincə burjuysan və düşünürsən ki, getsən, Ronald, Bəps və 

başqaları buna nə deyər. 
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– Tamamilə doğrudur. Yaxşı ki, başa düşürsən: bunun sənə qətiyyən dəxli yoxdur. Mən 

birgə məsuliyyətə görə qalmıram, sənə acıdığımçün, yaxud Rokamadura əmzik verməkçün də 

qalmıram. Ya da ki, guya, bizi bir-birimizə nəsə bağlayır. 

– Bəzən elə gülməli olursan ki, – Sibilla dedi. 

– Bəlkə də, – Oliveyra dedi. – Bob Houp mənimlə müqayisədə heç nədir. 

– Deyəndə ki, bizi bir-birimizə heç nə bağlamır, dodaqlarını belə edirsən… 

– Belə? 

– Hə, əladır. 

O, ikiəlli əsgini götürüb ağzını bağladı və onlar elə qəhqəhəylə güldülər ki, az qala 

Rokamaduru oyadacaqdılar. Oliveyra əsgini dişlərində sıxaraq gözü yaşaranadək gülə-gülə 

Sibillanı saxlasa da, qız birtəhər qabaq ayaqları arxakılardan qısa olan kreslodan sürüşüb düşdü – 

istəməsən də düşəcəksən – və gülməkdən hıçqırdığından, nəhayət, əsgini ağzından salan 

Oliveyranın ayaqlarına dolaşdı.   

– Bir də göstər görüm, belə deyəndə dodaqlarımı necə edirəm, – Oliveyra yalvardı. 

– Bax belə, – Sibilla dedi və onlar yenidən uğunub getdilər, Oliveyra əyilib qarnını tutdu, 

bu zaman Sibillayla Oliveyra üz-üzə gəldilər, Oliveyra göz yaşlarından parıldayan gözləriylə ona 

baxırdı. Beləcə öpüşdülər: qız başıyuxarı, o isə başı aşağı, saçları saçaq kimi sallanırdı, 

öpüşərkən dişləri bir-birinin dodaqlarına toxunurdu, çünki dodaqlar bir-birini tanımırdı, 

öpüşənlər, sanki, başqa ağızlar idi, əlləriylə bir-birini pırtlaşmış saçların və aşmış fincandan 

tökülən otun içində axtara-axtara öpüşürdülər, masanın üstündəki maye isə Sibillanın yubkasına 

tökülürdü. 

– Danış görüm, Osip yataqda necədir, – Oliveyra dodaqlarını Sibillanın dodaqlarına 

yapışdıraraq pıçıldadı. – Daha belə bacarmıram, qan başıma vurur. 

– Çox yaxşıdır, – Sibilla onun dodağını azca dişləyərək dedi. – Səndən qat-qat yaxşıdır. 

– Qulaq as, bu mate hər tərəfi batırıb. Gedim küçədə bir az gəzişim.  

– İstəmirsən sənə Osipdən danışım? – Sibilla soruşdu. – Quqquluquda, quş dilində. 

– Bu quqquluqu lap zəhləmi tökdü. Sənin xəyal gücün zəifdir, elə hey eyni sözləri 

təkrarlayırsan. Bundan başqa, quqquluquda «o ki qaldı» demək mümkün deyil. 

– Quqquluqunu mən özüm fikirləşib tapmışam, – Sibilla incik tərzdə dedi. – Sənsə bir 

söz uydurur və özündənmüştəbehlik edirsən, ancaq bu əsl quqquluqu deyil. 

– Gəl Osipə qayıdaq… 

– Bəsdir səfehlik elədin, Horasio, sənə deyirəm ki, onunla yatmamışam. Yoxsa mən 

müqəddəslərə and içməliyəm. 

– Lazım deyil, deyəsən, axırda sənə elə-belə də inanmalı olacağam. 
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– Bir də ki, – Sibilla dedi, – mənə elə gəlir ki, Osiplə yatmalı olacağam, ona görə ki, sən 

bunu çox istəyirsən. 

– Bu tip doğrudan da, sənin xoşuna gələ bilər?  

– Yox. Sadəcə, həyatda hər şeyin əvəzini ödəmək lazımdır. Sənin mənə bir qəpiyin də 

lazım deyil, ancaq Osiplə elə-belə olmaz, ondan almaq, özünü isə həyata keçməyən arzularla 

qoymaq lazımdır. 

– Əlbəttə, – Oliveyra dedi. – Sən yumşaq qəlbli samariyalısan. Parkda ağlayan əsgərin 

yanından da keçə bilməmişdin. 

– Keçə bilmədim, Horasio. Görürsən, biz necə fərqliyik. 

– Hə, mərhəmətli olmaq mənim məziyyətlərimə daxıl deyil. Mən də haradasa ağlaya 

bilərdim və o zaman sən… 

– Heç vaxt səni ağlayan görməmişəm, – Sibilla dedi. – Ağlamaq səninçün –  lazımsız 

israfçılıqdır.  

– Yox, bir dəfə ağlamışam. 

– Hirsindən, başqa cür ola bilməz. Sən ağlamağı bacarmırsan, Horasio, bu, sənin 

bacarmadığın işlərdən biridir. 

Oliveyra onu özünə tərəf çəkib dizləri üstündə oturtdu. Düşündü ki, yəqin Sibillanın 

qoxusu, qızın boynunun ardından gələn qoxu onu belə kədərləndirib. Həmin qoxuydu, onu 

əvvəllər… «Kimisə arayıb-axtarmaq, – dumanlı şəkildə düşündü. – Əgər mənim bacarmadığım 

bir şey varsa, o da budur, bir də ki,  ağlamaq və özünə yazığı gəlmək». 

– Biz heç vaxt bir-birimizi sevməmişik, – Oliveyra onun saçlarını öpə-öpə dedi. 

– Mənim əvəzimdən danışma, – Sibilla gözlərini yumub dedi. – Sən mənim sevib-

sevmədiyimi bilə bilməzsən. Hətta bunu da bilə bilməzsən. 

– Məni bu qədər kor hesab edirsən? 

– Əksinə, bir az kor olmaq sənin xeyrinə olardı. 

– Hə, əlbəttə, dərketmə əvəzinə toxunma, çünki instinkt ağıldan uzağa gedir. Qəlbin 

dərinliklərinə sehrli yol. 

– Çox xeyri olardı, – Sibilla dikəldi, o həmişə söhbətin nədən getdiyini anlamayanda belə 

edirdi, ancaq boynuna almaq istəmirdi. 

– Bilirsən, mən bunsuz da hər şeyi əla başa düşürəm: biz hər birimiz öz yolumuzla 

getməliyik. Düşünürəm ki, mənə tək olmaq lazımdır, Lusia; doğrusu, hələ nə edəcəyimi 

bilmirəm. Rokamadurla sənə, deyəsən, oyanmaq istəyir, mən ədalətsiz yanaşıram və belə davam 

etməsini istəmirəm. 

– Mənimlə Rokamadura görə narahat olmaq lazım deyil. 
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– Mən narahat deyiləm, ancaq biz üçümüz bu otaqda bir-birimizin ayağına dolaşırıq, bu 

rahat və estetik deyil. Mən kor deyiləm, əzizim, ona görə də sənin mənsiz də hər şeyin 

öhdəsindən gələ biləcəyini görürəm. Etiraf edirəm: mənim rəfiqələrimdən heç biri hələ intihar 

etməyib, baxmayaraq ki, bu mənim qüruruma ölümcül zərbədir. 

– Elədir, Horasio. 

– Beləliklə, əgər mən bütün qəhrəmanlığımı səfərbər edib bu axşam, ya da sabah səhər 

onu göstərə bilsəm, burada sizə qorxulu heç bir şey olmayacaq. 

– Heç bir şey, – Sibilla dedi. 

– Sən uşağı yenidən madam İrenin yanına aparacaqsan, sonra isə qayıdıb rahat 

yaşayacaqsan. 

– Düz tapmısan. 

– Əvvəlki kimi tez-tez kinoya gedəcək, roman oxuyacaq, həyatını riskə ataraq ən pis 

vaxtlarda, ən pis, ən pozğun məhəllələrdə gəzəcəksən. 

– Elədir ki, var. 

– Küçələrdən bir yığın əcaib şey tapıb evə gətircək, onlardan nəsə qayıracaqsan. Vonq 

sənə fokus öyrədəcək, Osipsə quyruğunda sürünəcək, iki metrliyində quyruq bulayacaq.  

– Sən allah bəsdir, Horasio, – Sibilla dedi və onu qucaqlayıb üzünü gizlətdi. 

– Təbii ki, biz ən qəribə yerlərdə sirli-müəmmalı şəkildə bir-birimizə rast gələcəyik, o 

axşamkı kimi, yadındadır, Bastiliyada. 

– Daval küçəsində. 

– Mən ayaq üstə dura bilmirdim və birdən sən tində peyda oldun; biz dayanıb səfeh-səfeh 

bir-birimizə baxdıq. 

– Mənə elə gəldi ki, sən o axşam konsertə gedirsən. 

– Sənsə, əzizim, mənə dedin ki, axşam madam Leoni ilə görüşün var. 

– Daval küçəsində görüşməyimiz necə də maraqlıydı. 

– Sənin əynində yaşıl rəngdə pulover vardı, tində dayanıb bir pederastı sakitləşdirirdin.  

– Onu boynunun ardından tutub kafedən bayıra atdılar və o ağladı. 

– Bir dəfə də, yadımdadır, Jemmapda, sahilə yaxın bir yerdə görüşdük. 

– Yaman istiydi, – Sibilla dedi. 

– Sən mənə hələ də Jemmapda nə axtardığını deməmisən. 

– Heç bir şey. 

– Ovcunda dəmir pul tutmuşdun.  

– Səkinin kənarından tapmışdım, elə parıldayırdı ki. 

– Sonra biz Respublika meydanına getdik, orada küçə akrobatları çıxış edirdilər və biz bir 

qutu konfet udduq. 
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– Dəhşətli konfetlər idi. 

– Bir dəfə də mən Muton-Düvernedə metrodan çıxdım, sənsə, əzizim, kafenin eyvanında 

zəncilərin və filippinlilərin əhatəsində oturmuşdun. 

– Sən də Muton-Düvernedə nə itirib-axtardığını mənə demədin. 

– Qabarçının yanına getmişdim, – Oliveyra dedi. – Onun qəbul otağı qırmızı-bənövşəyi 

divar kağızlarıyla üzlənib və bu fonda qondollar, palmalar, ay işığında cütlüklər əks olunub. 

Təsəvvür elə ki, bütün bunlar səkkizin on ikiyə ölçüsündə min dəfə təkrarlanır. 

– Sən də qabara görə deyil, bununçün getmişdin. 

– Məndə qabar yoxdur, əzizim, ayağımın altfnda qorxunc şiş var. Deyəsən, 

avitaminozdur. 

– O, səni sağaltdı? – Sibilla başını qaldırıb diqqətlə ona baxaraq soruşdu. 

İlk qəhqəhənin birdən partlaması Rokamaduru oyatdı, o ciyildəməyə başladı. Oliveyra ah 

çəkdi, indi hər şey yenidən başlayacaq, bir müddət o, yalnız beşiyin üzərinə əyilmiş Sibillanın 

kürəyinə və vurnuxan əllərinə baxmaqla kifayətlənəcək. O, mateyə girişdi, siqaret çıxartdı. 

Düşünmək istəmirdi. Sibilla çıxıb əllərini yudu və geri qayıtdı. Onlar demək olar ki bir-birinə 

baxmadan  iki-üç fincan mate içdilər. 

– Yaxşıdır ki, – Oliveyra dedi, – bütün bunların içində biz teatr da çıxarırıq. Mənə belə 

baxma, bir az düşünsən, nə dediyimi başa düşəcəksən. 

– Mən başa düşürəm, – Sibilla dedi. – Sənə də buna görə elə baxmıram. 

– Ax, deməli, sən… 

– Hə, ancaq lap az. Yaxşısı budur, bu barədə danışmayaq. 

– Haqlısan. Yaxşı, gedim bir az gəzim gəlim. 

– Qayıtma, – Sibilla dedi.  

– Gəl milçəkdən fil düzəltməyək, – Oliveyra dedi. – Səncə,  mən harada yatmalıyam? 

Qordi düyünü, əlbəttə, düyündür, ancaq bayırda küləkdir, temperatur da mənfi beş dərəcəni 

göstərir. 

– Qayıtmasan yaxşıdır, Horasio, – Sibilla dedi. – İndi bunu sənə demək mənə asandır. 

Başa düş. 

– Bir sözlə, – Oliveyra dedi, – belə çıxır ki, biz bir-birimizi savoir faire
1
 münasibətilə 

təbrik etməyə tələsirik.  

– Sənə yazığım gəlir, Horasio. 

– Hə, belə de. Ehtiyatlı ol. 

– Sən ki bilirsən, hərdən mən görürəm. Tamamilə aydın görürəm. Təsəvvür elə ki, bir 

saat əvvəl mənə elə gəlirdi ki, ən yaxşısı gedib özümü çaya atmaqdır. 

                                                
1  Бурада:  ишин асан баша чатмасы (фран.) 
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– Senada naməlum qadın… Ancaq sən, əzizim, qu kimi üzürsən. 

– Mənim sənə yazığım gəlir, – Sibilla təkrar etdi. – İndi mən başa düşürəm. O axşam 

səninlə Notr-Damın arxasında görüşəndə gördüm ki… Ancaq inanmaq istəmədim. Sənin əynində 

göy köynək vardı, əla köynək idi. Onda biz səninlə birinci dəfə otelə getdik, elə deyil? 

– Elə deyil, ancaq fərqi yoxdur. Və sən mənə öz quqquluqu dilini öyrətdin. 

– Əgər bunu sənə yazığım gəldiyi üçün etdiymi etiraf etsəm… 

– Hay-dı, – Oliveyra qorxa-qorxa ona baxıb dedi. 

– O gecə səni təhlükə gözləyirdi. Bu aydın idi, elə bil, haradansa uzaqdan həyəcan siqnalı 

eşidilirdi… izah edə bilmirəm. 

– Mənə qarşı olan bütün təhlükələr – müstəsna dərəcədə metafizikdir, – Oliveyra dedi. – 

İnan ki, məni qarmaqlarla sudan çıxarmayacaqlar. Məni bağırsağımın çevrilməsi, Asiya qripi, ya 

da «pejo-403» öldürəcək. 

– Bilmirəm, – Sibilla dedi. – Hərdən ağlıma gəlir ki, özümü öldürüm, ancaq görürəm ki, 

bacarmayacağam. Elə bilmə ki, Rokamadur mane olur, ona qədər də beləydim. Özümü öldürə 

bilmək düşüncəsi daim mənə təsəlli verir. Sən heç təsəvvür edə bilməzsən… Niyə sən metafizik 

təhlükələr deyirsən? Metafizik çaylar da olur, Horasio, sən özünü belə bir çaya da ata bilərsən. 

– Ola bilər, – Oliveyra dedi, – bu, Dao olacaq. 

– Və mənə elə gəldi ki, səni müdafiə edə bilərəm. Heç nə demə. Mən dərhal başa düşdüm 

ki, sənin mənə ehtiyacın yoxdur. Biz bir-birimizi sevirdik, bu, sonata çalmaq üçün iki 

musiqiçinin bir-birinə yaxınlaşmasına bənzəyirdi. 

– Sənin danışdıqların çox gözəldir. 

– Belə də olub: royal – özününkü, skripka da özününküdür və birlikdə sonata alınır. 

Ancaq gördüyün kimi, əslində, biz bir-birimizi tapa bilməmişik. Mən bunu dərhal başa düşdüm, 

Horasio, ancaq sonatalar çox gözəl idi. 

– Hə, əzizim. 

– Və quqquluqu.  

– Şübhəsiz. 

– Hər şey– klub da, Bersdəki sahil gecəsində ağacların altında sübhədək ulduzları 

ovlamağımız da, bir-birimizə şahzadələr haqqında rəvayətlər danışmağımız da. Sənsə içmək 

istəyirdin və biz olduqca baha qiymətə qazlı içki alıb çayın sahilindəcə içdik. 

– Bizə bir kloşar yaxınlaşdı, – Oliveyra dedi, – və biz şüşənin yarısını ona verdik. 

– Kloşarın hər şeydən məlumatı vardı, o, latın dilini və hansısa şərq dilini bilirdi və sən 

onunla nə barədəsə mübahisə etməyə başladın, məncə, Averroes barədə. 

– Hə, Averroes haqqındaydı. 



 72 

– Hələ yadındadır: yarmarka gəzintisində bir əsgər arxadan məni çimdiklədi, sən də onun 

ağız-burnunu əzdin və bizim hamımızı şöbəyə apardılar. 

– Bax ha, birdən Rokamadur eşidər, – Oliveyra gülə-gülə dedi. 

– Xoşbəxtlikdən Rokamadur səni xatırlamayacaq, o hələ qarşısındakıları görmür. Quşlar 

kimi: onlara nə atırsansa dənləyir, dənləyirlər, sonra sənə baxıb yenə dənləyirlər və uçub 

gedirlər… Və heç nə qalmır. 

– Hə, – Oliveyra dedi. – Heç nə qalmır. 

Pilləkəndə üçüncü mərtəbədə yaşayan qonşu qadının qışqırtısı eşidildi; bu vaxtlar həmişə 

sərxoş olardı. Oliveyra qapıdan boylandı, Sibilla isə demək olar ki, onu qapıya sıxaraq titrəyir, 

ağlayırdı. Sonra döşəməyə çöküb Oliveyranın dizlərini qucaqladı. 

– Niyə özünü bu qədər üzürsən? – Oliveyra dedi. – Metafizik çaylar hər yerdə var, 

onlarçün uzağa getməyə gərək yoxdur. O ki qaldı kimin özünü boğmasına, bu adam mənəm, ay 

səfeh. Ancaq söz verirəm ki, son anda səni xatırlayacağam, mənim əzizim, qoy rəngli cildi olan 

ucuz roman kimi bir az sentimental olsun.  

– Getmə, – Sibilla onun ayaqlarını sıxaraq pıçıldadı. 

– Buralarda gəzişib qayıdıcağam. 

–  Lazım deyil, getmə. 

– Burax məni. Sən çox gözəl bilirsən ki, mən qayıdacağam, hər halda, bu gün. 

– Gəl birlikdə gedək, – Sibilla dedi. – Görürsən, Rokamadur yatıb və acana qədər sakit 

yatacaq. İki saat vaxtımız var, ərəblərin məhəlləsindəki kafeyə gedək, balaca kədərli kafe 

yadındadır, ora çox yaxşıdır.  

Ancaq Oliveyra tək getmək istəyirdi. O, ayaqlarını yavaş-yavaş Sibillanın qucağından 

xilas etməyə başladı. Onun başını tumarladı, barmaqlarını boyunbağısına keçirdi, boynundan, 

qulağının dalından öpdü və onun ağladığını eşitdi, saçları üzünə tökülmüşdü. «Şantaj etmək 

lazım deyil, – o düşündü. – Gəl bir-birimizə baxa-baxa ağlayaq, yoxsa kinoda öyrədilən bu cür 

ucuz sıtqamayla deyil». O, qızın sifətini yuxarı qaldırıb özünə baxmağa məcbur etdi.  

– Mən əclafam, – Oliveyra dedi. – Qoy buna görə cəzamı çəkim. Bundansa öz oğluna 

ağla, bəlkə də, o ölə bilər, ancaq mənə görə hədər yerə göz yaşları tökmə. İlahi, Emil Zolyadan 

bəri belə səhnə olmamışdı. Xahiş edirəm, burax məni. 

– Nəyə görə? – Sibilla döşəmədən qalxmadan it kimi ona baxaraq dedi. 

– Nə – nəyə görə? 

– Nəyə görə? 

– Hə, sən soruşursan ki, bütün bunlar nəyə görədir. Get öyrən, mənə elə gəilr ki, bunda nə 

sənin, nə də mənim elə bir günahımız yoxdur. Sadəcə, biz hələ böyüməmişik, Lusia. Bu – yaxşı 

bir şeydir, ancaq onun əvəzini vermək lazımdır. Uşaqlar kimi: oynayırlar, oynayırlar, sonra bir-
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birinin saçından yapışırlar. Yəqin ki, bizdə də bunabənzər bir şeydir. Bu barədə düşünmək 

lazımdır. 

 

(–126) 

 

 

 

21 

 

Hamının başına eyni şeylər gəlir, Yanusun heykəli – lazımsız israfçılıqdır, əslində, qırx 

yaşdan sonra bizim əsl sifətimiz boynumuzun ardındadır, baxışlarımız isə ümidsizcəsinə arxaya 

baxır. Bu, necə deyərlər, ən ümumi yerdir. Nə edəsən, sadəcə, hər şeyi öz adıyla çağırmaq 

lazımdır,  ancaq bu sıxıntıya indiki birüzlü cavanlar ağız büzürlər. Trikotaj köynək geyinmiş 

cavan oğlanlar və yuyunmamış şirin bədən iyi verən gənc qızlar, Sen-Jermen-de-Predə yerləşən 

cafe creme
1
dəki cütlüklər arasında, Darreli, Bovuarı, Düranı, Duassonu, Kenonu, Sarrotu oxuyan 

gənc nəsil arasında mən də varam – onların dəbinə, onların «cool»
2
una uyğunlaşa bilməyən 

fransızlaşmış argentinalı (dəhşət, dəhşət), əlimdə Rene Krevelin çoxdan köhnəlmiş  «Etes-vous 

fous?»
3
u, yaddaşımda hələ də sürrealizm, alnımda Antonen Artonun nişanı, qulaqlarımda hələ də 

Edqar Varezin «İonisations»
4
u, gözlərimdə isə Pikasso (özüm isə mənə deyildiyi kimi, 

Mondrianam). 

«Tu semes des syllables pour recolter les etoiles»
5
, – Krevel mənə ilişir. 

«Hər kəs bacardığını edir», – mən cavab verirəm.  

«Bu isə feminadır, n’arretera-t-elle dons pas de secouer l’arbre a sanglots?»
6
 

«Siz ədalətsizsiniz, – ona deyirəm. – O, demək olar ki, ağlamır, demək olar ki, şikayət 

etmir» . 

Bu qədər qəhvə içəndən sonra canından bezib  elə indicə özünü asmaq istəyəndə kitabın 

doxsan altıncı səhifəsini açıb müəlliflə söhbət etməkdən başqa çarən qalmırsa, bu duruma 

düşmək kədərlidir. Bu zaman qonşu masanın arxasındakılar Əlcəzair, Adenauer, Mijanu Bardo, 

Gi Treber, Sidni Beşe, Mişel Bütor, Nabokov, Tsao-Vuk, Luison Bobe haqqında söhbət edirlər, 

mənim vətənimdəki cavan uşaqlar isə… Görəsən, nədən danışırlar mənim vətənimdəki cavan 

uşaqlar? Bax bunu bilmirəm, bununçün çox uzaqdayam, amma, əlbəttə, Spilimberqo haqqında 

                                                
1  Гаймаглы гящвя (фран.) 
2  «Сойуг» ъаз (инэ.). 
3  «Аьлыныз башыныздадыр»? (фран.) 
4  «Ионизасийа» (фран.) 
5  Сян улдуз топламагчцн сюз сяпирсян. (фран.) 
6  О, юз щюнкцртцсцйля ня вахт аьаъы силкялямяйи дайандыраъаг? (фран.) 
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danışmırlar, Xusto Suares  haqqında da danışmırlar, Tiburon de Kil haqqında da danışmırlar, 

Bonini haqqında da danışmırlar, Legisamo haqqında da danışmırlar. Bu da təbiidir. Əngəl 

bundadır ki, təbii və həqiqi, nədənsə, birdən-birə düşmənə çevrilir, vaxt gəlir və təbii olan da 

dəhşətli saxtakarlıq kimi səslənməyə başlayır, iyirmiyaşlıların həqiqətilə qırxyaşlıların həqiqəti 

bir-birini dirsəkləriylə itələməyə başlayır və hər bir dirsəkdə paltarı cıran ülgüc var. Mən eyni 

zamanda mövcud olan və bir-birindən fərqli dünyalar açıram, hər dəfə də daha çox 

şübhələnirəm: ən pis illüziya uzlaşma şəraitində olmağın mümkünlüyünü düşünməkdir. Hər 

zaman hər yerdə olmağa, zamanla mücadilə etməyə nə lüzum var? Mən də Natali Sarrotu 

oxuyuram və evli Gi Treberin fotoşəkillərinə baxıram, ancaq bütün bunlar, sanki, mənim şəxsi 

iradəm və qərarım əsasında baş verir, sanki, keçmişdən gəlir. Kitabxananın rəfindən öz əlimlə 

Kreveli götürürəm, Robert Arltı götürürəm, Jarrini götürürəm. Bugünkü gün məni öz ağuşuna 

alır, ancaq mən ona dünəndən baxıram (mən ağuşuna alır dedim?) – belə çıxır ki, mənimçün 

keçmiş indiyə, indi isə trikotaj köynək geymiş gənc oğlanların və saçlarını yanlarına tökərək 

cafes creme içən gənc qızların – onların yumşaq və ahəstə nəvazişləri pişiklərin və bitkilərin 

hərəkətlərini xatırladır – olduğu qəribə və dolaşıq gələcəyə çevrilir. 

Bununla mübarizə aparmaq lazımdır. 

Yenidən indiki zamana köklənmək lazımdır. 

Madam ki, mənim Mondrian ergo… olduğumu deyirlər.  

Hər halda, Mondrian öz indisini qırx il əvvəl çəkib. 

(Fotoşəkillərdən birində Mondrian eynən adi bir orkestrin dirijoruna bənzəyir (Xulio De 

Karo, ecco!), o, eynək taxıb, sərt yaxalıqlı frak geyinib, saçlarına tumar verib, tamamilə iyrənc 

və ucuz səhnədir, bayağı bir qızla rəqs edir. Bu rəqs edən Mondrianı hansı indiki zaman və necə 

hiss edə bilər? Onun kətana çəkdiyi rəsmlər də elə bu fotoşəkil kimidir… Keçilməz uçurum.) 

Sən, sadəcə, qocasan, Horasio. Hə, Horasio, sən Kvint Horasi Flakk deyilsən, miskin və 

acizsən. Sən qoca və miskin Oliveyrasan. 

«Il verse son vitriol entre les cuisses des faubougs»
1
, – Krevel rişxənd edir.  

Nə edəsən? Bu nəhəng səliqəsizliyin ortasında mən özümü yenə də yelqovan kimi hiss 

edirəm, bu qədər fırlanandan sonra, nəhayət, şimalla cənubun harada olduğunu göstərməyin 

vaxtıdır. Kiməsə yelqovan deməkdən ötrü o qədər də güclü fantaziya tələb olunmur: deməli, 

onun fırlandığını görürsən, ancaq milinin yelkən kimi hava axınına qarışaraq havayla dolmaq 

istəməsini görmürsən. 

Metafizik çaylar da var. Hə, əzizim, əlbəttə, var. Ancaq sən öz körpənə baxacaqsan, 

hərdən kövrələcəksən və birdən hər şey təzələnəcək, yeni günəş çıxacaq, işıq saçan və isidən 

qızılı günəş. J’habite a Saint-Germain-des-Pres, et chaque soir j’ai rendez-vous aves Verlaine. Ce 

                                                
1  О, саьрыларынын арасындакы йеря сулфат туршусу тюкцр. (фран.) 
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gros pierrot n’a pas change, et pour courir le guilledou…
2
 Avtomata iyirmi frank sal, orada Leo 

Ferre sənə öz məhəbbəti haqqında oxuyacaq, o olmasa da Jilber Beko, ya da Gi Bear. Mənim 

vətənimdə isə: «Həyatının sənə çəhrayı rəngdə görünməsini istəyirsənsə, avtomatın yarığına 

iyirmi sentavo sal…» Bəlkə,   radionu qoşmusan (bazar ertəsi prokatın müddəti bitir, yada 

salmaq lazımdır) və kamera musiqisi dinləyirsən, məsələn Motsartı, yaxud da val qoymusan, 

Rokamaduru oyatmamaqçün yavaş-yavaş qulaq asırsan. Mənə elə gəlir ki, sən Rokamadurun 

ağır xəstə olduğunu tam anlamırsan, o, çox zəifdir, odur ki, xəstəxanaya yatırsaydın, daha yaxşı 

olardı. Ancaq mən bu barədə daha sənə heç nə deyə bilmərəm, bir sözlə, hər şey bitib, mənsə 

burada boş-boş avaralanıram, fırlanır, fırlanıram, şimalın harada, cənubun harada olduğunu 

axtarıram, əgər ancaq bunları axtarıramsa. Əgər yalnız bunları axtarıramsa. Əgər bu deyilsə, bəs, 

əslində, nədir? Ah, məhəbbətim mənim, mən səninçün darıxıram, sənsiz mənim dərim ağrıyır, 

sənsiz boğazım göynəyir, mən boğuluram və sanki, köksüm boşluqla dolur, çünki artıq orada sən 

yoxsan.  

«Toi, – Krevel deyir, –  toujours pret a grimper les cinq etages des pythonisses 

faubouriennes, qui ouvrent grandes les portes du futur…»
1
  

Nədən belə olmasın, nədən Sibillanı axtarmayım, hər dəfə evdən çıxıb Sen küçəsiylə 

gedərək Kont çayı sahilboyuna baxan alaqapıya çatanda çayın üzərindəki zeytun və külrəngi 

havada konturlar seçilməyə başlayan kimi onun da incə qaməti Dez-ar körpüsündə peyda olurdu 

və biz gəzməyə – kölgələri tutmağa, Sen-Deni yaxınlığında kartof qızartması yeməyə, Sen-

Marten kanalında donub qalmış barkasların yanında öpüşməyə gedirdik. (Onunla hər şeyi başqa 

cür hiss etməyə, düşməkdə olan axşamın qeyri-adi əlamətlərini duymağa başladım və ətrafda hər 

şey yenidən canlandı, Kur-de-Roan divarlarının üzərindəki avaralar isə şahidlərin və hakimlərin 

qorxunc və xəyali səltənətinə qalxırdılar…) Niyə də Sibillanı sevməyim, niyə mən qiyməti cəmi 

altı yüz frank olan onlarla açıq səma altında, süzülmüş və yağlı örtüklü yataqlarda onun bədəninə 

sahib olmayım, əgər uşaqların oynadığı xana-xana oyununa bənzəyən xəyali xoşbəxtliyin 

arxasındakı bu başgicəlləndirici hop-hopda, çuvala bükülü ayaqlarla hoppananların arasında mən 

özümü də görürəmsə, iştirakçılar arasında mən də varamsa, onda nədən zamanın məngənəsindən, 

onun yarlıklı meymun qəfəslərindən, onun bizi vəzifələrlə axtalayan müqəddəslərin saatını və 

dəqiqəsini ölçən «Omega Electron Girard Perregaud Vacheron & Constantin»
2
 vitrinlərindən 

qurtulanadək oyunu davam etdirməyim, bütün yollardan xilas olduğum, ləzzətin,  yaxınlığın və 

anlayışın aynası, torağayların, azad quşcuğazların aynası olduğu yerə varanadək, amma, hər 

                                                
2  Мян Сен-Жермендя йашайырам вя щяр ахшам Верленля гаршылашырам. Бу бюйцк Пйеро притонлары 

вейллянмяк хятриня дя дяйишмяйиб. (фран.) 
1  Сян шящяр кянарындакы бешинъи мяртябяйя, фалчынын йанына дырмашмаьа щямишя щазырсан ки, о, сянин 

эяляъяйя олан гапыларыны тайбатай ачсын… (фран.)  
2  Саат истещсал едян фирманын ады 
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halda, güzgüdür də, iki məxluqun hansısa sirri, xəzinə ətrafındakı rəqs, dodaqlarımız hələ bir-

birini buraxmayanda yumşalsaq da, hələ bir-birimizdən aralanmayanda, əllərimiz və ayaqlarımız 

liana kimi sarmaşıb açılmayanda və hələ də nəvazişlə bir-birimizin budunu, boynunu 

tumarlayanda yuxuya və arzuya çevrilən rəqs…  

«Tu t’accroches a des histories, – Krevel deyir, – Tu etreins des mots…»
1
 

«Yox, dostum, bu ən yaxşı halda okeanın o tayına çıxır, sənin tanımadığın yerlərə. Mən 

bəzi yerlərə sözlə fitnə-fəsad buraxmışam. Mən onlardan istifadə edirəm, sizin kimi, hamı kimi, 

fərqi bundadır ki, mən hər hansı sözü geyinməzdən əvvəl, fırçayla yaxşı-yaxşı təmizləyirəm».  

Krevel mənə o qədər də inanmır, amma mən onu anlayıram. Mənimlə Sibilla arasında 

böyük bir söz kolluğu uzanırdı və bizi bir-birimizdən bir neçə saat və bir neçə küçə ayıran kimi 

mənim bədbəxtliyim yalnızca bədbəxtlik adlanmağa başladı, məhəbbətim isə yalnız mənim 

məhəbbətim adlanmağa başladı… Və hər dəqiqə mən daha az hiss edir, daha çox xatırlayıram, 

bu xatirələr duyğuların dili deyilsə, bizə fellərlə, sifətlərlə, nitq hissələriylə qayıdan şəxslərin, 

günlərin, qoxuların lüğəti deyilsə, bəs nədir? Və sakitcə xalis həqiqi olana yaxınlaşdıqca tədricən 

özləri də əşyalaşırlar və zaman keçdikcə onlar,  həmin sözlər keçmiş duyğuların əvəzinə bizə 

qəm-qüssə gətirir, yaxud dərs verir, bizim mövcudluğumuzun özü keçmişi əvəz edənə qədər.  

Üzümüz isə bərəlmiş gözlərini arxaya tuşlayaraq, yavaş-yavaş solur, pozulur, əsl sifətimiz köhnə 

fotoşəkillərdəki üzlər pozulan kimi və biz hamımız birdən-birə Yanusa çevrilirik. Bütün bunları 

mən Krevelə deyirəm, əslində isə, Sibilla ilə danışırdım, indi bir-birimizdən uzaqda olsaq da. 

Mən bunu ona yalnız bir-birimizi başa düşməməyimizə yarayan sözlərlə demirəm; indi artıq gec 

olsa da, mən başqa sözlər – onun sözlərini seçirəm, elə cildə girmiş sözlər ki, ona aydındır, 

aurası və elastikliyi yoxdur, onlardan iki bədən arasında qığılcım çıxır, qızılı işartıları otağa dolur 

və sönür. Məgər biz həmişə belə yaşamamışıq və bir-birimizi sevərək yaralamamışıq? Yox, biz 

belə yaşamamışıq, o belə yaşamaq istəyərdi, ancaq neçə dəfə mən ancaq xaosu ört-basdır edən 

yalançı qayda-qanun qoymuşam, görüntü yaratmışam ki, guya, həyatı dərindən dərk edirəm, 

əslində isə onun burulğanlarının səthinə ayağımın ucuyla güclə toxunmuşam. Bəli, metafizik 

çaylar var və o, bu çaylarda asanlıqla üzür, qaranquş havada süzən kimi, o, zəng qülləsinin 

üzərində ovsunlanmış kimi dövrə vurur, daş kimi aşağı düşür və yenidən ox kimi yuxarı süzür. 

Mən bu çayları təsvir, tərif edirəm, o isə onlarda üzür. Mən onları axtarıram, onları tapıram, 

onlara körpüdən baxıram, o isə onlarda üzür. Eynilə qaranquşa bənzədiyini heç özü də bilmir. 

Bunu bilmək ona mənə lazım olan kimi lazım da deyil, o, xaosda da yaşaya bilər, onu heç bir 

nizam-intizam zehniyyəti saxlaya bilməz. Bu nizamsızlıq elə onun gizli qayda-qanunudur, bütün 

həqiqi qapıları onun önündə taybatay açan bədənin və ruhun həminki boheması. Onun həyatı 

yalnız mövhumatla qandallanmış mənə nizamsız görünür, halbuki bu mövhumata mən özüm də 

                                                
1  Сян даим юз хатиряляринлясян, еля щей сюзлярдян йапышырсан… (фран.) 



 77 

eyni zamanda nifrət və hörmət edirəm. Mən qəti surətdə Sibillanın məni bağışlamasına 

məhkumam, o özü də bilmədən mənə məhkəmə quracaq. Ah, məni də öz dünyana burax, heç 

olmasa bircə gün hər şeyi öz gözlərimlə görməmə izin ver.  

Xeyri yoxdur. Mən bağışlanmağa məhkumam. Evə qayıt və Spinozanı oxu. Sibilla 

Spinozanı tanımır. Sibilla Peres Haldosun sicilləmə romanını oxuyur, rus və alman romanlarını 

oxuyub, dərhal da unudur. Onun ağlına da gəlmir ki, məni Spinozaya məhkum edir.  

Görünməmiş mühakimə,  elə bir mühakimə ki, öz əlinlə məhkəmə quracaqsan, elə bir mühakimə 

ki, səninçün universitet küçələr olub, elə bir mühakimə ki, mənə baxmağın kifayətdir ki, qarşında 

olum, özü də çılpaq, elə bir mühakimə ki, sən belə yöndəmsizsən, belə uğursuzsan və fərsizsən, 

tayı-bərabəri olamayan gicbəsərsən. Bütün bunlara görə mən bütün biliyimlə, universitet təlim-

tərbiyəsi görmüş bütün çürümüş və axtalanmış içalatımla bu acı həqiqəti dərk edirəm – bütün 

bunlar – mühakimədir. Odur ki, aşağı doğru süz, qaranquşum, Sen-Jermen-de-Pre üzərindəki 

göyüzünü biçdiyin qayçı kimi iti quyruğunla baxan, ancaq görməyən gözləri oy, çünki mənə 

hökm çıxarılıb və şikayət də verə bilmərəm, artıq mavi eşafot gözləyir, məni ora körpələrə laylay 

çalan qadın əlləri aparacaq, cəza gözləyir, saxta qayda-qanun gözləyir, orada mən təkbaşıma 

özündənrazılıq elmini, özünüdərketmə elmini, şüur elmini dərk edəcəyəm. Bütün bu elm və bilik 

kütləsini anlayandan sonra nədən ötrüsə bərk darxacağam, məsələn,  yağışdan ötrü, burada, bu 

kiçik dünyada yağacaq yağışdan, ən nəhayət, yağacaq o yağışdan ötrü ki, torpaq qoxusu gəlsin, 

canlı, axır ki, nəsə canlı bir şeyin ətri duyulsun. 

 

(– 79) 
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Fikirlər olduqca müxtəlif idi: nə bilim, qoca büdrədi, avtomobil qırmızı işıqda keçdi, 

görünür, qoca özünü maşının altına atmaq istəyirmiş, nədir, Parisdə vəziyyət getdikcə pisləşir, 

dəhşətli hərəkət var, nə bilim, qocanın günahı yoxdur, maşının əyləcləri qaydasında deyildi, qoca 

son dərəcə ehtiyatsız olub, ay nə bilim, həyat günü-gündən bahalaşır və Parisdə yol hərəkəti 

qaydalarını bilməyən və fransızların işini əlindən alan çoxlu xarici peyda olub və s.  

Qoca, deyəsən, o qədər də zərər çəkməmişdi. O elə hey nəyəsə gülümsəyir və bığlarını 

tumarlayırdı. «Təcili yardım» maşını gəldi, qocanı xərəyə qoydular, başıbəlalı maşının sürücüsü 

isə hələ də əl-qolunu ölçərək polislərə və avaralara hadisənin necə baş verdiyini danışırdı. 

– O, Madam küçəsindəki otuz ikinci evdə yaşayır, – artıq Oliveyra və başqa 

maraqlananlarla fikir mübadiləsi etməyə macal tapmış sarışın oğlan dedi. – O, yazıçıdır, mən 

onu tanıyıram, kitab yazır. 
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– Bamper onun ayağından vurdu, ancaq maşın qabaqcadan tormozlamışdı. 

– Onu sinəsindən vurdu, – oğlan dedi. – Amma qoca zibil topasının üstünə çıxıb 

sürüşmüşdü. 

– Ayaqlarından vurdu, – Oliveyra dedi. 

– Haradan baxmaqdan asılıdır, – olduqca alçaqboy cənab dedi. 

– Sinəsindən vurdu, – oğlan dedi. – Mən öz gözlərimlə gördüm. 

– Onda… Ailəsinə xəbər vermək lazımdır. 

– Onun ailəsi yoxdur, o yazıçıdır. 

– Həə, – Oliveyra dedi. 

– Onun yalnız pişiyi, bir də çoxlu kitabları var.  Bir dəfə ona bağlama aparmışdım, qapıçı 

qadın xahiş eləmişdi, o, məni içəri dəvət etdi. Evin hər tərəfi kitabla doluydu. Onun başına belə 

bir hadisə gəlməliydi, yazıçıların hamısı dalğın olur. Məni maşın vurması üçün isə… 

Yağışın ilk damcıları düşdü və şahidlər dəstəsi bir göz qırpımında dağıldı. Oliveyra 

gödəkçəsinin yaxalığını soyuq külək ancaq burnunu tutacaq qədər qaldırıb, naməlum istiqamətdə 

addımladı. O əmindi ki, qoca ciddi xəsarət almayıb, ancaq qocanın mülayim, hətta bir qədər 

həyəcanlı sifəti yadından çıxmırdı. Xərəyə qoyanda kürən sanitar ona yəqin ki, hamıya dediyi 

sözlərlə ürək-dirək verirdi: «Allez, pepere, c’est rien ça!»
1
 «Ünsiyyətin tam yoxluğu, – Oliveyra 

düşündü. – Yalnız ona görə yox ki, biz tənhayıq, bu öz yerində, heç kəs sənə doğma xala deyil. 

Tənha olmaq nəticə etibarilə elə bir müstəvidə tək olmaq deməkdir ki, orada başqa tənhalıqlar da 

bizimlə ünsiyyət saxlasın, əgər bu, ümumiyyətlə, mümkündürsə. Lakin istənilən konflikt, 

məsələn, küçədəki bədbəxt hadisə, yaxud müharibə elan olunması zamanı müxtəlif müstəvilərin 

kəsişməsi baş verir və nəticədə ola bilsin ki, sanskrit və ya kvant fizikası sahəsində nəhəng 

mütəxəssis olan insan onu «təcili yardım» maşınına qoyan sanitar üçün pepere(atacan) olur. 

Edqar Po – xərəkdə, Verlen – ştatdankənar həkimin əlində, Nerval və Arto psixiatrla təkbətək. 

Kitsin qanını alan və acından öldürən italyan təbib onu necə dərk edə bilərdi?  Əgər bunlar, hər 

şeydən öncə, susqunluqlarını qorusalar, – bu daha çox ehtimal olunur – onda onlar, başqaları, söz 

yox ki, heç bir bəd niyyətləri olmadan, əməliyyat olunanın, vərəm xəstəsinin, xəstəxana 

çarpayısına çılpaq uzadılmış əzabkeşin ikiqat tənhalığından xəbərləri olmadan kor-koranə şadlıq 

edərlər, çünki ətrafdakı insanlar, sanki, şüşə arxasında, sanki, başqa bir zamanda hərəkət edir…» 

O, bloka girib siqaret yandırdı. Axşam düşürdü, qızlar mağazalardan sürüylə çıxırdılar, 

onlara heç olmasa on beş dəqiqə gülmək, çığırıb-bağırmaq, bifşteksin və həftəliyin  üstünə 

cummazdan qabaq sağlamlıq və güc artıqlığından itələşmək lazım idi. Oliveyra yoluna davam 

etdi. Dramatikləşdirməyə ehtiyac yoxdur, ciddi obyektivlik Parisin adi, absurd həyatına 

itaətkarcasına qarışmaqdan ibarətdir. Əgər o, şairləri xatırladısa, insanın kütlə içərisindəki 

                                                
1  Щя, атаъан, наращат олма, бош шейдир. (фран.) 
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tənhalığını, pilləkəndə görüşərkən, yaxud metroda qadınlara yer verərkən (hələ idmandakı və 

siyasətdəki qardaşlaşmanı demirəm) salamlaşma, üzr istəmə və təşəkkürlərdən ibarət gülünc 

komediyanı aşkar edənlərin hamısıyla asanlıqla razılaşacaq. Yalnız bioloji və seksual optimizm 

onların – o da yalnız bəzilərinin – adanı duymasını ört-basdır edə bilər, bu xəstəlik, deyəsən, Con 

Dona əziyyət verirdi. İstənilən fəaliyyət zamanı insanlarla yaranan əlaqələr – işdə, yataqda, 

idman meydançasında – ayrı-ayrı ağacların budaqlarının və yarpaqlarının təmasına bənzəyir, elə 

olur ki, budaqlar bir-birinə dolaşır, yarpaqlar nəvazişlə bir-birinə toxunur, bu zaman onların 

gövdələri paralel və kəsişməyən yollarla lovğa-lovğa yuxarı qalxırlar. «Daxilən də üzdə 

olduğumuz kimi ola bilərdik, – Oliveyra düşündü, – ancaq bununçün başqa cür yaşamaq lazım 

gələrdi. Bəs başqa cür yaşamaq nə deməkdir? Ola bilsin ki, absurda son qoymaq naminə absurd 

yaşamaqla, özünə elə amansızcasına qapılırsan ki, öz içinə etdiyin bu sıçrayışla özünü başqasının 

ağuşunda tapırsan. Bəli, yəqin ki, bu sevgidir, ancaq otherness
1
 qadına qarşı hisslərimizin davam 

etdiyi qədər olur və yalnız həmin qadına dəxli olanlara aid olur. Əslində, heç bir otherness 

yoxdur, yalnız xoş olan togetherness
2
 var.  Doğrusu, bu o qədər də pis şey deyil…»  Sevgi – 

ontolojiləşdirən ənənədir, onun mahiyyətində verməyi bacarmaq var. Birdən onun ağlına elə bir 

fikir gəldi ki, yəqin, bu  lap başda gəlməliydi: özünə hakim olmağı bacarmadan fərqliliyə də 

sahib olmaq mümkün deyil. Bəs, həqiqətən, özünə hakim olan varmı? Mütləq tənhalıqdan öz 

içinə qayıtmaq indiyədək kimə nəsib olub, elə bir tənhalıqdan ki, sən hətta özün-özünə də 

hesabat verə bilmirsən, odur ki, uzaq başı başqalarının arasında tənha qalmaq üçün məcburən 

başını ya kinoya, ya da fahişəxanaya soxursan, yaxud dostlara qonaq gedirsən, ya da hər şeyi 

unutduran hansısa bir peşəyə üz tutursan, ya da ki, evlənirsən. Beləliklə, paradoks: tənhalığın 

zirvəsi adiliyin ən üst nöqtəsinə, böyük illüziyaya gətirib çıxartdı, yəni cəmiyyət bir növ insana 

yaddır və insan, ümumiyyətlə, həyatda tək addımlayır, yalnız güzgülərin və ölü əks-sədanın 

olduğu zalda addımladığı kimi. Lakin onun kimi insanlar və özlərini qəbul edən (ya da özlərini 

əməlli-başlı tanıyandan sonra qəbul etməyən) bir çox başqaları daha pis paradoksa tuş gəliblər: 

onlar fərqliliyin lap kənarına yaxınlaşıblar, lakin onu adlayıb keçə bilməyiblər. Zərif 

münasibətlər, dünyayla ecazkar uzlaşma üzərində qurulan əsl fərqlilik birtərəfli istəklə 

məhdudlaşa bilməz, uzadılmış əl başqa bir əllə görüşəcək, başqa bir fərqli əllə. 

 

(– 62) 

 

23 

 

                                                
1  Бурада: башга ъцр дцшцнмя, фярглилик (инэ.) 
2  Бурада: бирликдя олма дуруму (тоэетщер – бирликдя сюзцндян йаранан сюз) (инэ.) 
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O, artıq aydınlığını itirmiş düşüncələrdən yorulub tində dayandı (nədənsə, maşın vurmuş 

qoca bir dəqiqə də olsun yadından çıxmırdı, artıq o yəqin ki, xəstəxana çarpayısında uzanıb, onu 

gülərüz, eyni zamanda simasız həkimlər, praktikantlar və tibb bacıları dövrəyə alıb, çox güman 

ki, adını, yaşını, peşəsini soruşurlar, onu qorxulu heç bir şey olmadığına inandırırlar və görünür, 

artıq ona yardım da göstəriblər – sarğı bağlayıb, iynə vurublar). Oliveyra dayanıb ətrafda baş 

verənlərə baxdı; şəhərdəki bütün yolayrıcları kimi bu yolayrıcı da onun düşüncələrinə illüstrasiya 

idi, yəni, demək olar ki, özünə əziyyət verib düşünməyə ehtiyac yox idi, sadəcə, baxmaq kifayət 

edərdi. Kafedə soyuqdan gizlənmiş bir neçə bənna piştaxtanın yanında sahiblə boşboğazlıq 

edirdilər. İçəri girib bir stəkan şərab içməkdən başqa bir işi də yox idi. İki tələbə masanın 

arxasında nəsə oxuyub yazırdılar. Oliveyra onların göz qapaqlarını qaldıraraq bənnalara necə 

baxdıqlarını, sonra yenidən dəftər-kitablarına qayıtdıqlarını və yenidən bənnalara baxdıqlarını 

gördü. Sanki, hərə öz şüşə qutusundan bir-birinə baxır, öz içinə çəkilir, sonra yenidən baxır, 

vəssalam. İkinci mərtəbədə, kafenin qapalı eyvanında pəncərənin qabağında oturan qadın, 

deyəsən, nəsə toxuyub-hörürdü. Onun vız durmuş saçları ritmik şəkildə pəncərəyə doğru hərəkət 

edirdi. Oliveyra indi onun nə düşündüyünü, əlində qayçı olduğunu, bir azdan uşaqlarının 

məktəbdən, bütün günü kontorda və ya bankda oturmuş ərinin işdən gələcəyini  təsəvvür etdi. 

Bənnalar, tələbələr, bu qadın, bir də ki, elə indicə tində peyda olan kloşar. Bir şüşə çaxır onun 

cibindən başını çıxardıb baxır, qarşısında içərisində köhnə qəzetlər, boş konserv bankaları, kirli 

cır-cındır, başı qopmuş kukla, içindən balıq quyruğu çıxmış bağlama olan uşaq arabası var. 

Bənnalar, tələbələr, qadın, kloşar, balaca köşkdə isə, sanki, məhkumlar üçün nəzərdə tutulmuş 

LOTERIE NATIONALE
1
 adlı rüsvayçılıq dirəyinə bağlanmış qarı oturub, yağlı saçları boz 

rəngli ləçəyinin altından bayıra çıxıb, əllərində göy rəngli barmaqsız əlcəklər, TİRAGE 

MERCREDİ
2
 – ümidsiz halda müştəri gözləyir, ayaqlarını kürədə isidərək oturub, bu şaquli 

tabuta bağlanaraq sakitcə oturub soyuqdan dona-dona uğur təklif edir, qoca beynində isə xırdaca 

fikir topaları qaynaşır: uzaq uşaqlıq illərində ona konfet bağışlayan məktəb müəlliməsi, Sommda 

həlak olan əri, kommivoyajer oğlu, axşamlar suyu gəlməyən mansardadakı otaq, üç gün üçün 

birdən bişirilən şorba, bifşteksdən ucuz olan boeuf bourguignon
3
, TİRAGE MERCREDİ. 

Bənnalar, tələbələr, avara, lotereya bileti satan qadın – hər kəs öz qrupcuğunda, öz şüşə 

qutucuğundadır; budur, qoca maşının altına düşür və dərhal hamı hadisə yerinə cumur, həyəcanla 

öz təəssüratlarını bölüşür, tənqid edir, razılaşır və razılaşmır, beləliklə, yenidən yağış yağan kimi 

bənnalar bardakı sütunun yanına, tələbələr öz masalarına, ikslər ikslərin, iqreklər də iqreklərin 

yanına qayıdacaqlar. 

                                                
1  Милли лотерейа (фран.) 
2  Чяршянбя ахшамы ойнайаъаг. (фран.) 
3  Бургундийа яти (фран.) 
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«Yalnız mənasız və absurd yaşamaqla haçansa bu sonu bilinməyən absurdu dağıtmaq 

olar, – Oliveyra yenidən düşündü. – İslanmış cücəyə dönəcəyəm, gərək özümü bir yerə salam». 

O, Salle de Geographie
1
 elanını gördü və vestibülə girdi. Naməlum qitə Avstraliya haqqında 

mühazirə. «Kristo de Monfave» kolleci məzunlarının yığıncağı. Madam Bert Trepanın ifasında 

fortepiano musiqisi. Meteoritlər haqqında mühazirə kurslarına yazılmaq açıqdır. Beş aya cüdoçu 

olun. Liop şəhərinin salınması haqqında mühazirə. Fortepiano musiqisi konserti başlamaq 

üzrəydi, biletlər də ucuz. Oliveyra göyüzünə baxdı, çiyinlərini çəkib daxil oldu. Düşündü ki, 

Ronaldın yanına, ya da Etyenin emalatxanasına getsin, ancaq bunu axşama saxlamağa qərar 

verdi. Pianoçunun adının Bert Trepa olması, nədənsə, ona gülməli göründü. Konsertə girmək bir 

tərəfdən əyləncəli oldu – qısamüddətli də olsa, öz-özündən uzaqlaşmaq, küçədə gəzdiyi zaman 

çeynədiyi mövzuya daha bir ironik illüstrasiya. «Biz – heç nəyik», – o, yüz iyirmi frankı 

kassanın pəncərəsindən başını çıxarmış qarının dişlərinin qarşısına qoyaraq düşündü. 

Mərdimazar qarının sayəsində ona onuncu cərgə düşdü. Artıq konsert başlasa da, bir neçə 

saqqallı, bir neçə keçəl, iki nəfər də həm saqqallı, həm də keçəl qocanı, qonşuları və ev 

adamlarını, qırx-qırx beş yaşlarında köhnə-nimdaş palto geyinmiş və dəlmə-deşik çətir götürmüş 

iki qadını nəzərə almasaq, tamaşaçı olduqca az idi; bərkdən danışaraq mübahisə edən, 

ağızlarında şirni xırtıldadan və oturduqları Vyana stullarını cırıldadan bir neçə gənc də – əsasən 

cütlüklər – vardı. İyirmi adam həmin olardı. Yağışlı hava qoxusu gəlirdi, nəhəng zal rütubətli və 

soyuq idi, pərdənin arxasındakı dərinlikdən anlaşılmaz danışıq səsləri gəlirdi. Qocaladan biri 

qəlyanını yandırdı, Oliveyra da tələsik siqaret çıxartdı. O, özünü narahat hiss edirdi, 

ayaqqabısının biri islanmışdı, kif və yaş paltar iyi gəlirdi. Siqaretini alışdıraraq dərin qullab 

vurdu, sonra söndürdü. Qapının arxasında zəif zəng çalındı və cavan bir oğlan ovuclarını bərk-

bərk bir-birinə vurdu. Beretini bərbad şəkildə əyri qoymuş üzü qrimli – yəqin ki, bu qrimi 

gecələr də yumurdu – kapeldiner qarı giriş qapısının pərdəsini çəkdi. Yalnız bu zaman 

Oliveyranın yadına düşdü ki, girişdə ona proqram veriblər. Pis çap olunmuş vərəqdə qızıl 

medallı madam Bert Trepanın,  Roz Bobun «Üç qeyri-müntəzəm hərəkət»ni (ilk ifa), Aliks 

Aliksin «General Leklerkin şərəfinə pavana»sını (ilk dünyəvi ifa) və Delibin, Sen-Sansın və Bert 

Trepanın müştərək əsəri «Sintez: Delib – Sen-Sans»ı ifa edəcəyi çətinliklə oxunurdu. 

«Kül başına, – Oliveyra düşündü. – Proaqrama bax». 

Haradansa royalın arxasında iri buxaqlı və ağ gur saçlı bir cənab peyda oldu. O, qapqara 

geyinmişdi, çəhrayı əliylə dəbdə olan jiletini bəzəyən zənciri nəvazişlə tumarladı. Oliveyraya elə 

gəldi ki, jilet əməlli-başlı yağa batıb. Zəif alqış sədaları eşidildi – bənövşəyi plaş geyinmiş və 

qızıl sağanaqlı eynək taxmış qız buna dözmədi. Qoca qeyri-adi dərəcədə tutuquşu qığıltısını 

xatırladan səsiylə boğazını qaynadıb giriş sözü söyləyərək bildirdi ki, Roz Bob madam Bert 

                                                
1  Сорбоннада ъоьрафийа аудиторийасы (фран.) 



 82 

Trepanın keçmiş tələbəsidir, Aliks Aliksin «Pavana»sı isə təvazökarlıq edərək təxəllüs arxasında 

gizlənən görkəmli ordu zabitinin əsəridir və hər iki əsərdə müasir musiqi elementlərindən 

istifadə olunmuşdur. O ki qaldı «Sintez: Delib – Sen-Sans»a (burada qoca nəşəylə bəbəklərini 

fırlatdı), bu əsər müasir musiqi sahəsində ən böyük yeniliklərdən biridir və onun müəllifi madam 

Trepa bu novasiyanı «dahiyanə sinkretizm» kimi xarakterizə etmişdir. Bu qiymətləndirmə 

musiqi dühaları Delib və Sen-Sansın kosmosa, interfuziyaya və interfoniyaya cəzb etmələri, 

madam Trepanın dahiyanə intuisiyası olmasaydı, heç vaxt ali və sintetik yaradıcılığa yiyələnə 

bilməyəcək individualizmin Qərb üçün xarakterik olan sarsıdıcı üstünlüyü qədər ədalətlidir. 

Doğrudan da, onun qeyri-adi hissiyyatı, adətən, dinləyicilərin diqqətindən yayınan incəlikləri 

tutur və bununla da o, Fransanın iki böyük oğlunun üzərində görüşə biləcəyi mediumik körpü 

olmaq kimi  xoşməramlı, lakin ağır bir missiyanın altına girirdi. Qeyd etmək lazımdır ki, madam 

Trepa musiqi sahəsi ilə yanaşı pedoqoji fəaliyyət də göstərirdi, tezliklə o, öz yaradıcığının gümüş 

toyunu qeyd edəcəkdi. Natiq öz qısa giriş nitqində madam Trepanın bundan sonrakı musiqi 

yaradıcılığının dərinliklərinə nüfuz etməyə risk etmədi, çünki publika, görünür, deyilənləri təhlil 

edərək konsertin başlamasını səbirsizliklə gözləyirdi. Hər halda, Roz Bob və madam Trepanın 

əsərlərini ilk dəfə dinləyənlərin başa düşməsi üçün ipucu verərkən onların  estetikasını  qısa 

şəkildə antistruktur konstruksiyalarla izah etmək olardı, başqa sözlərlə, söhbət əlahiddə səs 

xanalarından, əsərin ümumi ideyası ilə bağlı klassik, dodekafonik və atonal musiqi 

kanonlarından tamamilə azad olan təmiz təbdən  gedir (sonuncu iki tərifi xüsusi vurğulayaraq 

təkrar etdi). Məsələn,  madam Trepanın sevimli tələbəsi Roz Bobun «Üç qeyri-müntəzəm 

hərəkət» əsəri olduqca bərkdən çırpılmış qapının musiqiçinin sənətkar ruhunda oyatdığı 

təəssüratdan yaranmışdır və hərəkətin birinci hissəsini təşkil edən otuz iki akkord həmin qapı 

zərbinin əks-sədasıdır; əgər auditoriya bu qədər mədəni olmasaydı, natiq «Sintez»in əsasını 

təşkil edən kompozisiya texnikasının ən primitiv və ezoterik güclərə yaxın olduğu sirrini 

açmazdı.  O heç vaxt sintezin fazalarından birinin yaradılması zamanı bəxtinə düşən böyük və 

şərəfli anları yaddan çıxarmaz – o zaman o, hər iki böyük sənətkarın partiturasına
8
 rabdomanik 

kəfkirlərin tətbiq olunmasında madam Trepaya kömək edibmiş (madam Trepanın olduqca 

orijinal bədii intuisiyasının kəfkirə təsirini təsdiq edən passajların seçilməsi üçün). Deyilənlərə 

çox şey əlavə etmək olardı, ancaq natiq fransız ruhunun mayaklarından biri və geniş publikaya 

məlum olmayan dahilik nümunəsi madam Trepanı salamladıqdan sonra getməyi özünə borc bilir. 

Buxaq titrədi və qoca həyəcanından yerə-göyə sığmayaraq öskürə-öskürə soffitlərin 

arxasında qeyb oldu. İyirmi cüt əl seyrək şəkildə şappıldadı, bir-birinin ardınca bir neçə kibrit 

alışdı və Oliveyra kürsüdə mümkün olduğu qədər gərnəşərək özünü rahat hiss etdi. Maşın vuran 

qoca da, yəqin ki, indi xəstəxana çarpayısında özünü yaxşı hiss edirdi, güman ki, indi mürgü 

                                                
8  Партитура – чохсясли мусиги ясяринин бцтцн ясас партийаларынын мяъмусу 
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döyürdü, şokdan sonra həmişə belə olur, insanın özünü idarə edə bilmədiyi xoşbəxt səltənət 

fasiləsi və çarpayı – çarpayı deyil, Nuhun gəmisidir, özünsə, sanki, ödənişli məzuniyyətdəsən, 

hər necə olursa-olsun, adət etdiyin gündəlik həyat qırılıb. «Deyəsən, ona baş çəkəcəyəm, – 

Oliveyra düşündü. – Hə, onun kimsəsiz adasına soxulacağam, hamar qumuna öz ləpirlərimi 

salacağam! Eh, səndən heç vaxt adam olmayacaq». 

Alqışlar onu gözünü açmağa və madam Trepanın çətinliklə əyilərək publikaya təşəkkür 

etdiyinə şahid olmağa məcbur etdi. Onun sifətinə hələ yaxşı baxa bilməmişdi, ancaq heç bir 

yubkanın üstünü örtməyə qadir olmadığı kişi çəkmələrini görəndə quruyub qaldı. Kütburun, 

kabluksuz, lentşəkilli qadın ipiylə bağlansa da, vəziyyəti zərrə qədər dəyişmirdi. Ancaq Bert 

Trepanı şişman adlandırmaq olmazdı, ona olsa-olsa yekəpər demək olardı. O, yəqin ki, 

radikulitdən, yaxud lümbaqodan əziyyət çəkirdi, çünki yalnız bütün bədəniylə hərəkət edə 

bilirdi. Hazırda o, böyük çətinliklə əyilib təzim etdikdən sonra tamaşaçılarla üzbəüz dayanmışdı, 

sonra yanpörtü dönüb özünü kətillə royalın arasına pərçim etdi və düz bucaq şəklində qatlanaraq 

arxasını kətilin üzərinə basdı. Oturduğu yerdən başını sərt hərəkətlə döndərərək yenidən təzim 

etsə də, artıq heç kəs əl çalmırdı. «Elə bil, yuxarıdan onu iplərlə hərəkət etdirirlər», – Oliveyra 

düşündü. Marionetlər və avtomatlar onun xoşuna gəlirdi və o, dahiyanə sinkretizmdən istənilən 

möcüzəni gözləyirdi. Bert Trepa bir də publikaya baxdı, onun, sanki, una bulaşmış yumru sifəti 

bütün günahları canına hopmuş, zəhərli quşüzümü rəngində qırmızı ağzına isə Misir qayığı 

uzanmışdı. Budur, o, yenə də profildən görünür, tutuquşu dimdiyinə oxşayan kiçik burunun 

yanlarındakı gözlər klavişlərə zilləndi, əllər klaviaturanın üzərində do-dan si-yədək gəzdi, 

yumşaq maral dərisindən olan iki əl çantasıyla birlikdə. Üç qeyri-müntəzəm hərəkətdən 

birincisinin otuz iki akkordu səsləndi. Birinciylə ikinci akkordun arası beş, ikinciylə üçüncü 

akkordun arası isə on beş saniyə çəkdi. On beşinci akkordda Roz Bobun iyirmi beş saniyəlik 

pauzası verildi. Əvvəlcə Roz Bobun vebernsayağı pauzalardan asanlıqla istifadə etdiyini 

qiymətləndirən Oliveyra çox keçmədən bu zəhlətökən təkrarlamalardan bezikdi. Yeddinci və 

səkkizinci akkordların arasında zalda öskürmələr başladı, on ikinci və on üçüncü arasında kimsə 

ürəkdən bir kibrit çəkdi, on dördüncü və on beşinci akkordlar arasında artıq gənc sarışın qızın 

ağzından «Ah, merde, alors!»
1
 nidası qopduğu aydınca eşidildi. İyirminci akkorddan sonra 

qaxsımış qalıq qız nümunəsi olan ən yaşlı xanımlardan biri çətirindən yapışıb nəsə deməkçün 

ağzını açmışdı ki, iyirmi birinci akkord nəzakətlə onun səsini batırdı. Oliveyra əylənərək Bert 

Trepaya baxdı və onun gözünün ucuyla zalı müşahidə etdiyindən şübhələndi. Trepanın 

qarmaqşəkilli xırda burnunun üzərində güclə sezilən gözlərinin uclarında solğun mavi parıltı 

işarırdı, Oliveyraya elə gəldi ki, uğursuz pianoçu satılmış biletlərin hesabını aparır. İyirmi 

üçüncü akkordda başının ortası keçəl cənab qəzəblənmiş halda ayağa qalxdı, fısıldadı, fınxırdı və 

                                                
1  Бурада: лап зибилдир ки! (фран.) 
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çıxışa doğru elə möhkəm addımladı ki, dabanları bəstəkarın növbəti pauza üçün nəzərdə tutduğu 

bütün səkkiz saniyəni əks etdirdi. İyirmi dördüncü akkorddan sonra pauzalar qısalmağa başladı, 

iyirmi səkkizincidən otuz ikinci akkorda qədər isə ümumi ideyadan yayınmamaqla matəm marşı 

akkordları səsləndi. Bert Trepa ayaqlarını pedallardan çəkərək sol əlini dizinin üstünə qoydu və 

ikinci hərəkətə başladı. Bu hərəkət cəmi-cümlətanı dörd taktdan, hər takt da eyni uzunluqda üç 

notdan ibarət idi. Üçüncü hərəkət əsas etibarilə klaviaturanın qıraq registrlərindən ortasına doğru 

xromatik enmələrdən və qalxmalardan ibarət idi və bütün bunlar trel və triollarla müşayiət 

olunurdu. Birdən pianoçu qadın gözlənilmədən passajları yarıda kəsərək dimdik ayağa qalxdı və 

bir neçə dəfə, demək olar ki, meydan oxurcasına baş endirdi, lakin bu meydan oxuma Oliveyraya 

özünə inamsızlıq və hətta qorxu kimi göründü. Bir cütlük dəli kimi əl çalmağa başladı və 

Oliveyra birdən hiss etdi ki, nədənsə, o da əl çalır, odur ki, özünə gəlib dayandı. Bert Trepa bir 

göz qırpımında yenidən profilini publikaya tərəf döndərərək zal sakitləşənədək barmaqlarını 

etinasızcasına klaviaturanın üzərində gəzdiridi.  Sonra isə «General Leklerkin şərəfinə 

«Pavana»ya başladı. 

Sonrakı iki-üç dəqiqəni Oliveyra özünə əziyyət verərək həm Bert Trepanın var 

qüvvəsiylə zala boşaltdığı qeyri-adi həftəbecəri, həm də qocaların və cavanların açıq və ya gizli 

şəkildə aradan çıxmalarını izləməyə çalışdı. List və Raxmaninovun qarışığından ibarət 

«Pavana»da iki-üç mövzu yorlulmadan, sonsuz variaysiyalarda itərək, yetərincə makiyajlanmış 

qadın ifaçıların səs-küylü və gurultulu frazalarında təkrar olunur, təntənəli parçalar lafetdə 

aparılan cənazə kimi birdən-birə səs-küylü atəşfəşanlıqları xatırladan passajlarda təzahür edir və 

gizli Aliks də xüsusi ləzzət alırdı. İki dəfə Oliveyraya elə gəldi ki, pianoçunun Salambo sayağı 

vız durmuş saçı bu dəqiqə dağılacaq, ancaq kim bilir, bu vurhavura və «Pavana»nın qəzəbli 

titrəyişlərinə davam gətirmək üçün bu saça nə qədər sancaq və daraq taxılıb. Budur, finalın 

yaxınlaşdığını bildirən arpeciodan orgiya çalındı, hər üç mövzu səsləndi, onlardan biri – 

Ştrausun «Don Juan»ından bütöv bir parçaydı və Bert Trepa sonradan birinci mövzunun 

isterikasını söndürən daha gurultulu akkordlarla tufan qopardı və nəhayət, hər şey aşağı oktavada 

iki akkordla həll olundu, bu zaman ikinci akkordda sağ əlin səhv çaldığı bəlli oldu, ancaq belə 

şeylər hamıda ola bildiyi üçün Oliveyra ürəkdən əylənərək bərkdən əl çaldı.   

Pianoçu həncamaya keçirilmiş kimi üzünü zala döndərib təzim etdi. O, deyəsən, hələ də 

tamaşaçıları saymaqdan vaz keçməmişdi, ona görə də zalda uzaqbaşı səkkiz-doqquz adam 

qaldığını öz gözləriylə görə bilərdi. Bert Trepa əhvalını pozmayaraq sol kulisin arxasına keçdi və 

kapeldiner qadın pərdəni çəkərək oturan dinləyicilərə konfet təklif etməyə başladı.  

Əlbəttə, artıq getmək lazım idi, ancaq konsertin baş verdiyi şəraitin özündə Oliveyranı 

cəzb edən nəsə vardı. Hər halda, zavallı Trepa öz əsərlərini ilk dinləyicilərə təqdim etmək 

istəyirdi və bu öz-özlüyündə bayram polonezi, ay sonatası və alov rəqsi kimi bir şey idi. Bu 
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sifətdə, bu yumşaq tısbağada, burnuqırıq çaydanların, divar kağızlarıyla bəzənmiş və aylıq 

dövriyyəsi qırx min frank olan zallara toplaşan incəsənət və poeziya həvəskarları mühitində 

Rislerin ifasına dəfələrlə qulaq asan qoca kaftarların üfunətli aləminə düşmüş bu həcmsiz 

gicbəsərdə yumşaq başlı gəlincik kimi riqqətdoğuran nəsə vardı, çünki  ayın axırında dostlara və 

yaxınlara yalvarırdılar ki, Raymond Dunkan Akademiyası üslubunda ə-sil in-cə-sə-nət naminə 

ayda heç olmasa bircə dəfə bura gəlsinlər və bu zaman Aliks Aliksin və Roz Bobun sifətindək i 

ifadələri təsəvvür etmək çətin deyildi, onlar konsert üçün zalın icarə olunmasının neçəyə başa 

gələcəyini hesablayır, şagirdlərdən birinin könüllülük əsasında çap edəcəyi proqramı, dəvət 

olunanların ümidləri doğrultmayan siyahısını tərtib edir, zalın boş olduğunu görəndə kulislərin 

arxasında hansı ümidsizliyin olacağını nəzərə alırdılar, lakin bütün bunlara baxmayaraq o – qızıl 

medallı laureat səhnəyə çıxmalıydı, bütün hallarda çıxmalıydı. Eynilə Selinin əsərlərində olduğu 

kimi. Oliveyra hiss etdi ki, artıq hər şeyi əhatə edən iflasdan və bu iflasa uğrayan azsaylı 

təbəqəyə hesablanmış çürüməkdə olan və heç kəsə lazım olmayan artistlik fəaliyyətinin 

gərəksizliyindən başqa heç bir şey haqqında düşünə bilmir. «Əlbəttə, bu toza batmış yelpik məhz 

mənim burnuma tıxanmalıydı, – Oliveyra əsəbiləşdi. – Əvvəlcə maşının altına düşən qoca, indi 

də bu Trepa. Bayırdakı axmaq havadan və içimdə baş verənlərdən danışmağa belə dəyməz. 

Xüsusən də, mənim içimdəkilərdən».  

Zalda cəmisi dörd nəfər qalmışdı və o, ifaçının özünü tənha hiss etməməsi üçün qərara 

gəldi ki, keçib birinci cərgədə otursun. Həmrəyliyin bu şəkildə nümayişi, nədənsə, ona gülməli 

gəldi, ancaq buna baxmayaraq qabağa keçdi və növbəti ifanın başlamasını gözləyə-gözləyə 

siqaret yandırdı. Zalda qalan xanımlardan biri, nədənsə, tam Bert Trepa yenidən səhnəyə çıxdığı 

anda getmək qərarı verdi, odur ki, pianoçu demək olar ki boş qalmış parterin qarşısında ağır-ağır 

ikiqat olmamışdan öncə pisniyyət qadını əyri-əyri süzdü. Oliveyra gedən qadının arxadan 

vurulan yaxşı bir təpiyə layiq olduğunu düşündü. Birdən başa düşdü ki, bütün reaksiyaları, hətta 

Roz Bobun «Pavana»sına baxmayaraq, Bert Trepaya qarşı açıq-aşkar rəğbətindən irəli gəlir. 

«Çoxdandır ki, belə şeylər hiss etmirdim, – o düşündü, – yəni illər məni yumşaltmağa başlayıb?»  

Bu qədər metafizik çayları seyr etdikdən sonra birdən-birə qəribə şəkildə hiss edirsən ki, xəstə 

qocanı yoluxmaq, yaxud korsetə sarınmış bu gicbəsər qarıya alqışlarınla ürək-dirək vermək 

istəyirsən. Qəribədir. Yəqin, soyuqdandır, ayaqlarım islanıb – ondandır. 

Deliblə Sen-Sansın sintezi artıq üç dəqiqəydi ki, davam edirdi, bu zaman yerdə qalan 

publikanın aparıcı qüvvəsini təşkil edən cütlük ayağa qalxdı və saymazyana çıxdı. Oliveyraya 

yenə də elə gəldi ki, Bert Trepanın zala zillənən baxışlarını tutdu; o, tamamilə royalın üzərinə 

əyilərək getdikcə elə gərginliklə çalırdı ki, elə bil, əllərini çəkib bağlayırdılar, arada pauzalardan 

istifadə edib Oliveyra və mülayim bir cənabın öz görünüşləriylə intizam və diqqət nümayiş 
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etdirərək oturub qulaq asdıqları parterə çəpəki nəzər yetirirdi; «Le Rouet d’Omphale»
1
dən dörd 

taktın ardınca «Les Filles de Cadix»
2
in dörd taktı gəldi, sonra isə sol əl «Mon coeur s’ouvre a ta 

voix»
3
in leytmotivini çaldı, sağ əl də mövzuya “Lakme”dən zınqırovla cavab verdi, daha sonra 

isə hər iki əl «Danse Macabre»
4
 və «Kopellin» çaldı. Əgər proqrama inansaq, “Hymne a Victor 

Hugo»
5
, «Jean de Nivelle»

6
 və «Sur les bords du Nill»

7
dən götürülmüş digər mövzular daha 

məşhur əsərlərlə bədii şəkildə sintez edildiyindən bu sinkretik həftəbecər, guya, daha asan 

anlaşılırdı, ona görə də mülayim cənab yavaş-yavaş qımışmağa başlamışdı, ancaq tərbiyəli 

şəxslərə xas şəkildə əlcəklərini ağzına tutaraq bunu gizlətməyə çalışırdı. Oliveyra onun buna tam 

haqqı olmasıyla razılaşdı – ondan susmasını tələb etmək olmazdı, çox güman ki, Bert Trepa da 

bundan şübhələnmişdi, çünki tez-tez saxta notları götürür və guya, qolları yorulduğundan 

yumurta üstündə yatmış toyuq kimi dirsəklərini yuxarı qaldıraraq onları çırpırdı. «Mon Coeur 

s’ouyre a ta voix”», yenə «Ou va la jeune hindoue?”»
8
, sonra iki sinkretik akkord, yarımçıq 

arpecio,  «Les Filles de Cadix», hıçqırığa bənzəyən tra-lya-lya-lya, Pyer Bulez üslubunda (əcəb 

sürprizdir!) bir neçə interval və mülayim cənab inildəyərək və əlcəklərini ağzına tutaraq zaldan 

bayıra qaçdı. Elə bu vaxt Bert Trepa klaviaturanın üzərinə əyilib əllərini aşağı saldı və uzun bir 

saniyə keçdi, bitməz və tükənməz bir saniyə, zalda təkbətək qalan hər ikisi üçün – həm Bert 

Trepa, həm də Oliveyra üçün son dərəcə uzun bir saniyə. 

– Əhsən, – alqışların yersiz olduğunu başa düşən Oliveyra dedi. – Afərin, madam. 

Bert Trepa yerindən qalxmadan kətilin üzərində fırlandı və birinci oktavanın lya dilinə 

dirsəkləndi. Onlar bir-birinə baxdılar. Oliveyra qalxıb səhnəyə yaxınlaşdı. 

– Çox maraqlı idi, – o dedi. – İnanın, madam, mən sizin ifanızı böyük maraqla dinlədim. 

A köpəkoğlu! 

Bert Trepa boş zala baxdı. Göz qapaqlarının biri səyriyirdi. Deyəsən, nəsə soruşmaq 

istəyirdi, nəyisə gözləyirdi. Oliveyra hiss etdi ki, nəsə deməlidir. 

– Heç kəs bilməsə də, sizə yaxşı məlumdur ki, snobizm publikaya əsl artisti başa 

düşməyə mane olur. Mən bilirəm ki, əslində, siz özünüzçün çalırdınız. 

– Özüm üçün, – Bert Trepa qeyri-adi dərəcədə konserti açan cənabın səsinə oxşayan 

tutuquşu səsiylə təkrar etdi. 

– Başqa kiminçün ola bilər ki? – Oliveyra davam etdi və sanki, yuxudaymış kimi cəld 

səhnəyə dırmaşdı. – Nitsşe demişkən, əsl sənətkar yalnız ulduzlarla danışar. 

                                                
1  «Омфаланын эящряси» (фран.) 
2  «Кадисли гыз» (фран.) 
3  Цряйим сянин гаршында ачылды (фран.) 
4  «Юлцм рягсляри» (фран.) 
5  «Виктор Щцгонун щимни» (фран.) 
6  «Жанна де Нивел» (фран.) 
7  «Нил сащилляриндя» (фанр.) 
8  Эянъ щиндли гыз щара эедир? (фанр.) 
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– Bağışlayın, siz kimsiniz? – Bert Trepa birdən onu gördü. 

– Bilirsinizmi, mənə çox maraqlıdır… – O istənilən qədər naqqallıq edə bilərdi, bu 

onunçün asan bir şey idi. Sadəcə, qadının yanında bir az da olmaq lazım idi, bunu izah edə 

bilməzdi, ancaq hiss edirdi ki, lazımdır. 

Bert Trepa hələ də fikri ala dağda qulaq asırdı. Sonra güc-bəlayla ayağa qalxdı, zala, 

soffitlərə baxdı. 

– Hə, – o dedi. – Gecdir, evə getmək lazımdır. – O, bu sözləri özünə dedi və elə dedi ki, 

sanki, söhbət cəzadan, ya da bunabənzər bir şeydən gedirdi. 

– Mənə sizinlə bircə dəqiqə də birlikdə olmağa icazə verərsiniz? – Oliveyra təzim edərək 

dedi. – Əlbəttə, əgər sizi qarderobda, ya da qapıda gözləyən yoxdursa. 

– Yəqin ki, heç kəs gözləmir. Valentin giriş nitqindən dərhal sonra getdi. Giriş nitqi sizin 

xoşunuza gəldi? 

– Maraqlıydı, – Oliveyra, həqiqətən, yuxuda olduğuna və yuxusunun davam etməsini 

istədiyinə daha çox inanaraq dedi. 

– Valentin bundan da yaxşı bacarır, – Bert Trepa dedi. – Ancaq, məncə, iyrənc hərəkət 

etdi… hə, iyrənc… məni lazımsız əsgi kimi atıb getdi. 

– O, siz və yaradıcılığınız haqqında elə fərəhlə danışırdı ki. 

– Beş yüz franka o, iylənmiş balıq haqqında da fəxrlə danışa bilər. Beş yüz frank! – Bert 

Trepa fikrə dalaraq təkrar etdi.  

«Mən axmaq kimi görünürəm», – Oliveyra düşündü. Elə indicə sağollaşıb parterə düşsə, 

pianoçu qadın yəqin ki, onun təklifini unudacaq. Ancaq qadın yenə ona baxdı və Oliveyra Bert 

Trepanın ağladığını gördü. 

– Valentin yaramazın biridir. Onlar hamısı… iki yüzdən çox adam vardı, siz də 

gördünüz, iki yüzdən çox. Birinci dəfə üçün bu, qeyri-adi bir şeydir, elə deyil? Bütün biletlər də 

ödənişliydi, elə fikirləşməyin ki, biz havayı biletlər göndərmişik. İki yüzdən çox adam vardı, 

bircə siz qalmısınız, Valentin də gedib, mən… 

– Bəzən boş zal əsl triumf sayılır, – nə qədər təəccüblü olsa da, Oliveyra belə dedi. 

– Axı onlar niyə getdilər? Siz gördünüz, onlar gülürdülər? İki yüzdən çox adam vardı, 

sizə deyirəm, onların arasında məşhur adamlar da vardı, mən buna əminəm, mən zalda madam 

de Roşu, doktor Lakuranı, skripkaçı Montelyeni, bu yaxınlarda Qran-pri alan professoru 

gördüm… Mənə elə gəlir ki, «Pavana» onların xoşuna gəlmədi, ona görə də getdilər, siz necə 

düşünürsünüz? Axı onlar mənim «Sintez»imə qədər getmişdilər, elədir ki, var, mən özüm 

gördüm. 

– Əlbəttə, – Oliveyra dedi. – Qeyd etməliyəm ki, «Pavana»… 
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– Heç bir pavana-filan deyil, – Bert Trepa dedi. – Sadəcə, zibildir. Günahın hamısı 

Valentindədir, mənə demişdilər ki, Valentin Aliks Alikslə yatır. Siz deyin, cavan oğlan, nəyə 

görə mən uşaqbazın birinə görə cavab verməliyəm? Mən qızıl medal laureatıyam, onu sizə 

göstərərəm, mənim haqqımda qəzetlərdə tənqidçilər çıxış ediblər, böyük qələbələrim olub, 

Qrenoblda, Pu… 

Göz yaşları boynuna axdı, krujevalarının arasına doldu, külrəngi dərisinin qatlarında yox 

oldu. O, Oliveyranın əlindən yapışdı, onu əsməcə tutmuşdu, az qala ürəkkeçməsi tutacaqdı.  

– Bəlkə,   paltonuzu götürüb küçəyə çıxaq? – Oliveyra onun paltosunu verməyə tələsdi. – 

Havada sizə yaxşı olar, bir yerə girib boğazımızı yaşlarıq, bu mənimçün əsl… 

– Boğazımızı yaşlarıq, – Bert Trepa təkrarladı. – Qızıl medal laureatı. 

– Necə istəyirsiniz, – Oliveyra ehtiyatsız dedi və ondan xilas olmaq üçün kənara 

çəkilmək istədi, ancaq pianoçu onun qolunu sıxaraq daha da yaxınlaşdı. Oliveyra konsertdəki 

zəhmət tərinin naftalin və büxurqarışıq qoxusunu, bir də sidik və ucuz losyon iyi hiss etdi.  

«Əvvəl Rokamadır, indi də Bert Trepa, ağılasığmazdır». Pianoçu qadın «qızıl medal» deyə-deyə 

göz yaşlarını udurdu. Birdən elə hıçqırdı ki, elə bil, havada güclü bir akkord tutdu. «Həmişə belə 

olur…» – nəhayət, Oliveyra başa düşdü və əbəs yerə şəxsi duyğulardan qoparaq, söz yox ki, 

hansısa metafizik çaya baş vurmaq istədi. Bert Trepa müqavimət göstərmədən Oliveyranın onu 

soffitlərin yanına aparmasına icazə verdi, orada onu əlində fənər və lələkli şlyapa tutmuş 

kapeldiner qadın gözləyirdi.  

– Madam özünü pis hiss edir? 

– Həyəcandandır, – Oliveyra dedi. – Artıq yaxşıdır, paltosu hanı? 

Onun yaşıl plaşı asılqanın önündəki arfanın yanında sınıq stolların və taxta-tuxtanın 

arasındakı stulun üstünə atılmışdı. Oliveyra ona plaşını geyməyə kömək etdi, o daha ağlamırdı, 

ancaq başı köksünə düşmüşdü. Ensiz qapıdan qaranlıq dəhlizə çıxdılar, oradan da gecə bulvarına. 

Çiskin yağış yağırdı. 

– Taksi tapmaq problemdir, – cibində cəmi üç yüz frankı olan Oliveyra dedi. – Siz 

uzaqda yaşayırsınız? 

– Yox, Panteonun yanında, piyada getsəm yaxşıdır. 

– Hə, yəqin ki, belə yaxşıdır. 

Bert Trepa asta-asta gedirdi, hər addımını atanda da başı o tərəf-bu tərəfə yırğalanırdı. 

Kapüşonlu plaşda o gah partizana, gah da kral Ubyuya bənzəyirdi. Oliveyra gödəkçəsinin 

yaxalığını qaldırıb başını gizlətdi. Hava soyuq idi, o, acdığını hiss etdi. 

– Siz çox yaxşı oğlansınız, – artist qadın dedi. – Gərək narahat olmayaydınız. Siz mənim 

«Sintez»im barədə nə deyə bilərsiniz? 

– Madam, mən həvəskaram, vəssalam, mənimçün musiqi, necə deyim… 
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– Xoşunuza gəlməyib, – Bert Trepa dedi. 

– Bir dəfə qulaq asmaqla çətindir… 

– Biz Valentinlə onun üzərində bir neçə ay işləmişik. İki dahini birləşdirmək üçün gecə-

gündüz axtarışlar aparmışıq. 

– Ancaq siz də etiraz eləməzsiniz ki, Delib… 

– Dahidir, – Bert Trepa təkrar etdi. – Bir dəfə Erik Sati özü mənim yanımda onu belə 

adlandırdı. Doktor Lakur nə qədər desə də ki, Sati,  sadəcə, istəyirdi ki, mənə… nə isə 

gəlişigözəl söz xətrinə. Siz ki bilirsiniz o necə olub, bu qoca… Ancaq mən kişilərin nə demək 

istədiyini başa düşə bilirəm, cavan oğlan, mən bilirəm ki, Sati buna əmin idi, əmin. Siz hansı 

ölkədənsiniz, cavan oğlan?  

– Argentinadan, madam, yeri gəlmişkən deyim ki, mən artıq çoxdan cavan oğlan 

deyiləm. 

– Ah, siz Argentinadansınız. Pampa… Necə düşünürsünüz, orada mənim əsərlərimlə 

maraqlana bilərlər? 

– Mən buna əminəm, madam. 

– Bəs siz öz səfirinizin məni qəbul etməsini təşkil edə bilərsiniz? Əgər Tibo Argentinaya, 

hətta Montevideoya gedibsə, niyə öz əsərlərini ifa edən sənətkar – mən də getməyim? Siz, yəqin, 

diqqət etdiniz, bu mühümdür: mən öz bəstələdiyim musiqiləri ifa edirəm. Demək olar ki, həmişə 

ilk olaraq. 

– Siz çox bəstələyirsiniz? – Oliveyra soruşdu və ona elə gəldi ki, bu dəqiqə ürəyi 

bulanacaq. 

– Bu, mənim səksən üçüncü opusumdur… yox… hə də… elə o qədər… Yaxşı yadıma 

düşdü, gərək çıxmazdan qabaq madam Nole ilə danışaydım… Maliyyə məsələlərini qaydasına 

salaydım. İki yüz nəfər, bu demək… – O dodağının altında nəsə mızıldandı və Oliveyra düşündü 

ki, ona əsl həqiqəti, hər şeyi olduğu kimi demək daha doğru olardı, ancaq o özü də bunu, bu 

həqiqəti bilirdi, təbii ki, bilirdi. – Bu biabırçılıqdır, – Bert Trepa dedi. – Mən burada iki il bundan 

qabaq da çalmışam, Pulenk də gəlməyə söz vermişdi… Təsəvvür edirsiniz? Pulenk özü. O gecə 

mən elə ilhama gəlmişdim ki, ancaq təəssüf ki, son anda hansısa işlər ona mane oldu… siz ki 

onların necə olduğunu bilirsiniz, bu dəbdə olan musiqiçilərin… Bu günsə Nole iki dəfə az 

tamaşaçı yığmışdı, – o, qəzəblə əlavə etdi. – Düz iki dəfə. Mən iki yüz adam saydım, deməli, iki 

dəfə… 

– Madam, – Oliveyra Sen küçəsinə çıxmaq üçün ehmalca onun dirsəyindən tutdu. – Zal 

qaranlıq idi, ola bilər ki, səhv saymısınız. 

– Ola bilməz, – Bert Trepa dedi. – Əminəm ki, səhv etməmişəm, ancaq siz məni 

çaşdırdınız. Bir dəqiqə, nə qədər oldu… – Və o, yenə ciddi-cəhdlə dodaqlarını tərpədərək və 
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barmaqlarını qatlaya-qatlaya nəsə pıçıldadı – Oliveyranın onu hara apardığını, bəlkə də, onun 

özünü belə tamamilə unutmuşdu. Hərdən o bərkdən nəsə desə də, öz-özünə danışdığı bəlliydi, 

Parisdə öz-özünə bərkdən danışan nə qədər desən adam var, Oliveyranın özünün də belə etdiyi 

olmuşdu, yəni bu onunçün qəribə bir şey deyildi, qəribə olan oydu ki, o, axmaq kimi bu qoca 

qarının, bu yoluq kuklanın, içərisində gicbəsərliklə ağılsızlığın əsl gecə pavanasının rəqs etdiyi 

bu bədbəxt üfürülmüş şarın yanına düşüb küçəylə gedir. «Elə iyrəncdi ki, adam onu pilləkəndən 

itələyib yıxmaq, sonra isə ayağının altıyla murdar sifətini əzişdirmək istəyir, qoy onuncu 

mərtəbədən düşən royal kimi partlayıb-dağılsın. Əsl mərhəmət onu bu miskin vəziyyətdən xilas 

etməkdir, qoy öz-özünü dolaşdırdığı və inanmadığı illüziyalardan it kimi əzab çəkməsin. Bunlar 

ona ayaqqabısının içindəki suyu, boş evini və çalsaç əxlaqsız qocanı görüb-hiss etməmək üçün 

lazımdır. Ondan iyrənirəm, tinə çatan kimi aradan çıxacağam, heç bir şey də hiss etməyəcək. 

Belə də gün olar, ilahi,  əcəb gündür». 

Bəlkə,   köpək sürüsündən qaçırmış kimi özünü Lobino küçəsinə atsın, qarı evə yolu özü 

də tapar. Oliveyra boylandı və qolunu azca tərpətdi, deyəsən, qolu yorulmuşdu, yavaş-yavaş ona 

yapışan və ondan asılan şey onu narahat edirdi. Bu şey Bert Trepanın qoluydu və o dərhal bütün 

gövdəsini Lobina küçəsinə sarı çəpəki baxa-baxa yolayrıcını keçməsinə və Turnon küçəsiylə 

addımlamasına kömək edən Oliveyranın qolu üstünə yıxaraq özünü qətiyyətlə yada saldı. 

– Əminəm ki, o, sobanı qalayıb, – Bert Trepa dedi. – Bu gün hava o qədər də soyuq deyil, 

ancaq isti artistin dostudur, razısınız? Ümid edirəm ki, bizə gedib Valentinlə və mənimlə bir 

qədəh içməkdən imtina etməzsiniz? 

– Üzr istəyirəm, madam, – Oliveyra dedi. – Gərək bağışlayasınız, mənimçün sizi evinizə 

ötürməyin özü böyük şərəfdir. Bundan başqa… 

– Siz çox təvazökarsınız, cavan oğlan. Bu, cavanlığınızdan irəli gəlir, deyilmi? Gənc 

olduğunuz hər halınızdan bəllidir, hətta əliniz də… – Barmaqlarıyla gödəkçədən yapışdı. – 

Mənsə yaşlı görünürəm, bilirsiz də, artistin həyatı… 

– Elə deyil, – Oliveyra dedi. – Mənim yaşım qırxı keçib, mənə təsəlli verməyin.  

Sözlər ağzından öz-özünə çıxırdı, nə edə bilərdi ki, geriyə yol yox idi. Bert Trepa onun 

qolundan asılaraq, köhnə əyyamları eşib-tökür, arabir dayanaraq, deyəsən, haqq-hesab aparırdı. 

Hərdənbir Oliveyraya çəpəki baxaraq barmağıyla burnunu qurdalayırdı, ancaq əvvəlcə özünü elə 

göstərirdi ki, guya, ovcu qaşınır. Öncə əlcəyini çıxarır, əlini Oliveyranın əlindən nəzakətlə 

çəkərək ovcunu qaşıyır, sonra peşəkar pianoçu hərəkətiylə əlini üzünə qaldırır və barmağını bir 

saniyəlik burnuna soxurdu. Oliveyra özünü elə göstərirdi ki, guya, başqa səmtə baxır, başını 

döndərəndə isə artıq Bert Trepa yenidən əlcəklərini geyərək onun qolundan asılmış olurdu. Və 

onlar yağışın altında ağıllarına gələni danışa-danışa gedirdilər. Lüksemburq bağının yanından 

keçəndə onlar Parisdə həyatın günü-gündən çətinləşməsi, rəqabətin amansızlığı məsələsinə 
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toxundular, xüsusən də gənclərin lovğa və qabiliyyətsiz, publikanın sağalmaz snobizm 

xəstəliyinə tutulmasından danışdılar. Bu zaman Sen-Jermendə, yaxud bifşteksin keyfiyyətli və 

münasib qiymətə satıldığı yeganə yer olan Büsi küçəsində neçəyə olduğunu da müzakirə etdilər. 

Bert Trepa nəzakətlə iki-üç dəfə Oliveyranın nə işlə məşğul olduğu, gələcəyə olan ümidləri, ən 

başlıcası isə hansı uğursuzluqlara düçar olduğu barədə  soruşsa da, o cavab verməyə macal 

tapmamış düşüncələri yenidən Valentinin anlaşılmaz şəkildə yoxa çıxmasına, Aliks Aliksin 

«Pavana»sını ifa etməyin səhv olduğuna, bunu Valentinin xətrinə etdiyinə və bu səhvin bir daha 

təkrarlanmayacağına qayıtdı. «Uşaqbaz, – Bert Trepa donquldandı və Oliveyra onun 

barmaqlarının gödəkçəsinin qoluna yapışdığını hiss etdi. – Bu donuzun ucbatından mən, mənim 

nəyimə lazımdır, zir-zibil çalmalı oldum, halbuki öz əsərlərim ifa olunmaqdan ötrü ölür…» O, 

əynində plaş olduğundan yağışı vecinə almayaraq dayandı (Oliveyranın isə su yaxalığının 

arasına dolurdu, dovşan və ya siçovul dərisindən olduğu bilinməyən yaxalığı isə azca yağış 

yağan kimi heyvanxana qəfəsi kimi üfunət qoxuyurdu) və dayanıb cavab gözlədi. Oliveyra 

nəzakətlə gülümsədi və onu sakitcə Mediçi küçəsinə sarı dartdı. 

– Siz çox təvazökar və olduqca təmkinlisiniz, – Bert Trepa dedi. – Tez olun, özünüz 

barədə danışın. Siz, yəqin ki, şairsiniz, eləmi? Bax Valentinlə biz cavan olanda… «Qürub 

odaları» Merkür de Fransın uğurları kimi… Yadımdadır, Tibode indiki kimi açıqca göndərmişdi. 

Valentin çarpayıya uzanıb ağlayırdı, o həmişə ağlayanda üzüqoylu çarpayıya uzanır, çox 

təsirlidir. 

Oliveyra çox istədi ki, üzüqoylu çarpayıya yıxılıb ağlayan Valentini təsəvvür etsin, ancaq 

nə qədər çalışsa da, gözünün qabağına Valentin yox, balaca, qırmızı yengəcə oxşayan 

Rokamadur gəldi: o, beşikdə üzüqoylu uzanıb ağlayır, Sibilla isə onun arxasına şam qoymaq 

istəyirdi; o təslim olmurdu, qıvrılır, fırlanırdı və yançaqları daim Sibillanın bacarıqsız əllərindən 

sürüşüb çıxırdı. Maşın vuran qocaya da, yəqin ki, xəstəxanada şam-zad qoymuşdular. 

İnanılmazdır, şamlar necə də dəbə miniblər, bu ilin qəribə fenomenini fəlsəfi nöqteyi-nəzərdən 

dəyərləndirmək lazımdır: nəcis ifraz etməklə kifayətlənməyən ikinci dəliyimizin gözlənilməz 

tələbatı haradan yarandı ki, artıq aromatik, aerodinamik çəhrayı-yaşıl-ağ mərmiləri udmağı 

sınaqdan çıxarır. Ancaq Bert Trepa fikrini cəmləməyə macal vermirdi, o yenidən Oliveyranın 

əlindən gah bir, gah da ikiəlli tutaraq üzünü ona tərəf elə çevirdi ki, sanki, gənc qızdır. 

Oliveyranın bu gözlənilməzlikdən əti ürpəşdi. Demək, o, argentinalıdır, Parisdə yaşayır və istəyir 

ki, burada… Yaxşı, o, burada nə istəyir? Bunu birdən-birə izah etmək çətindir. Ümumiyyətlə, o, 

bura gəlib ki… 

– Gözəllik, coşqunluq, ilham dalınca, qızıl budaq dalınca, – Bert Trepa dedi. – Deməyə 

də bilərsiniz, mən çox gözəl başa düşürəm. Vaxtilə mən də Podan Parisə qızıl budaq dalınca 

gəlmişdim. Ancaq mən zəif idim, gənc idim, mən… Bəs sizin adınız nədir? 
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– Oliveyra, – Oliveyra dedi.  

– Oliveyra… Des olives
1
, Aralıq dənizi…  Mən də Cənubluyam, cavan oğlan, biz sizinlə 

hər ikimiz Panın davamçılarıyıq. Yoxsa Valentin kimi, o Lilliyadandır. Bu şimallılar balıq kimi 

soyuqqanlıdırlar, onların himayədarı – Merkuridir. Siz «Böyük Yaradılışa» inanırsınız? Mən 

Fulkanellini nəzərdə tuturam, siz məni başa düşürsünüz də… Ancaq etiraz etməyin, mən özüm 

də gözəl başa düşürəm ki, bu ithaf olunmuş əsərdir. Ola bilsin ki, o hələ əsl zirvəyə yüksələ 

bilməyib, mənsə… Məsələn,  elə «Sintez»i götürün. Valentin əsl həqiqəti dedi: radioesteziya 

mənə bu iki sənətkarda bir-birinə yaxın olan üslubları aşkar etməyə imkan verdi və düşünürəm 

ki, bu «Sintez»də öz əksini tapıb. Belə deyil? 

– Əlbəttə, belədir. 

– Sizin güclü karmanız
2
 var, bu dərhal bəlli olur…– Əliylə var gücüylə Oliveyradan 

yapışdı. Artist qadın fikrə getmişdi, bununçün artıq demək olar ki, müqavimət göstərməyən və 

yalnız bir şeyi – onu meydandan keçirib Sufflo küçəsiylə getməyə məcbur etmək istəyən 

Oliveyraya söykənməsi lazımdı. «Etyenlə Vonq görsələr, biabırçılıq olacaq…» – Oliveyra 

düşündü. Etyenlə Vonqun nə düşünməsi onu niyə narahat etməlidir ki, məgər metafizik çaylarla 

çirkli bələk əsgiləri qarışandan sonra gələcək onunçün bir məna kəsb edirdi? «Elə bilirəm ki, heç 

Parisdə deyiləm, başıma gələnlər sinirlərimə toxunur, qəm dəryasına batmış bu sarsaq qarı da 

məni əsəbləşdirir, yağış altındakı bu gəzinti, hələ konserti demirəm. Mən cındır əsgidən də, ən 

çirkli bələkdən də pisəm və mahiyyətcə, öz-özümlə heç bir əlaqəm yoxdur». Başqa nə düşünə 

bilərdi, Bert Trepaya ilişərək gecəni yağışın altında veyllənə-veyllənə nə düşünə bilərdi ki: bütün 

pəncərələrin işıqlarının söndüyü böyük evdəki sonuncu işıq kimi söndü  və ona elə gəldi ki, 

qətiyyən  özü deyil, əsl o, isteriyalı qocanı, bəlkə də, nimfomanı ardınca sürüyərək onun özünü 

haradasa gözləyir, Latın məhəlləsində sülənən isə olsa-olsa onun Doppelganger
1
idir, o birisi isə 

tamam başqadır… «Alqamaro məhəlləsində qalıb? Yoxsa səyahət zamanı boğulub, fahişələrin 

yatağında, Böyük Yaradılış burulğanında, şanlı zəruri nizamsızlıqda itib-batıb? Necə də 

təskinedici səslənir, hər şeyin düzələcəyinə inanmaq necə də asandır, baxmayaraq ki, çətinliklə 

inanırsan, ancaq asılan adamlar, yəqin ki, inamlarını bir dəqiqədə itirmirlər, inanırlar ki, son anda 

nəsə olacaq – zəlzələ, ya da kəndir iki dəfə dalbadal qırılacaq və onu əfv etməyə məcbur 

olacaqlar, yaxud da ki, qubernator telefonla zəng edəcək, ya da qiyam baş verəcək və o xilas 

olacaq». 

                                                
1  Зейтун (фран.) 
2  Индуизмя ая буддизмя эюря, инсанын яввялки мювъудлуьу  заманын етдикляри онун сонракы талейиня 

тясир едир.   
1  Охшар (алм.) 
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Bert Trepa xatirələrə dalaraq Lion vağzalında Jermen Tayferə rast gəlməsi, onun 

«Narıncı romblara prelyudiya»nı bəyənməsi və onu öz konsertinə daxil etməsi barədə Marqaret 

Lonqla söhbət edəcəyi haqqında fərəhlə danışmağa başladı. 

– Bax buna deyərəm uğur, əsl ithaf, sinyor Oliveyra. Ancaq bilirsinizmi, nə qədər ən 

yaxşı ifaçılar impresarioların, vicdansız tiranların qurbanına çevrilir? Valentin hesab edir ki, 

onların hakimiyyəti altına düşməyən hər hansı gənc pianoçu… Nə isə, cavan, ya qoca hamısı 

quldurdur. 

– Bəlkə,   siz özünüz başqa bir konsert… 

– Daha çıxış etmək istəmirəm, – Bert Trepa üzünü döndərərək dedi, halbuki Oliveyra özü 

də ona baxmamağa çalışırdı. – Biabırçılıqdır, mən hələ də səhnəyə çıxmaq və dinləyicilərə öz 

bəstələrimi təqdim etmək zorundayam, halbuki muza olmalıyam, başa düşürsünüz, ifaçıları 

ilhama gətirən muza, onlar mənim yanıma gəlib əsərlərimi ifa etmək üçün icazə almalıdırlar, 

yalvarmalıdırlar, məhz yalvarmalıdırlar. Mən də razı olardım, çünki hesab edirəm ki, mənim 

əsərlərim publikanın hisslərini alovlandıran qığılcımdır, burada da, Birləşmiş Ştatlarda da, 

Macarıstanda da… Bəli, mən razı olardım, ancaq əvvəlcə onlar bu şərəfə layiq olmalıdırlar – 

mənim musiqimi ifa etmək şərəfinə. 

Artıq pianoçu qadın onu nədənsə, Sen-Jak küçəsiylə sürüməyə qərar vermiş Oliveyranın 

əlini var qüvvəsilə sıxdı. Soyuq külək adamın sifətinə vurur, yağış ağız-burnuna dolurdu, ancaq 

istənilən hava şəraiti, deyəsən, Bert Trepanın vecinə deyildi. O, Oliveyranın qolundan asılaraq 

çərənləməyinə davam edir, hərdənbir hıçqırır, nifrət və ya istehza dolu qəhqəhələrlə gülürdü. 

Yox əşi, o heç də Sen-Jak küçəsində yaşamır. Əşi, nə fərqi var ki, harada yaşayır. O, bütün 

gecəni bax beləcə gəzməyə hazırdır, zarafat deyil, «Sintez»in təqdimatına iki yüzdən çox 

tamaşaçı yığışmışdı. 

– Valentin gec gəlməyinizə görə narahat olacaq, – Oliveyra korset geyinmiş bu şarı, 

yağışa və küləyə qarşı asanca dığırlanan bu kirpini doğru yola döndərməyin yollarını tapmaqda 

zorlanaraq dedi. Uzun və qırıq-qırıq monoloqun sonunda bəlli oldu ki, guya, Bert Trepa Estrapad 

küçəsində yaşayır. Artıq tamamilə karıxmış Oliveyra üz-gözünün suyunu silib gəminin burnunda 

donub qalmış Konrad qəhrəmanlarından biri kimi istiqaməti müəyyənləşdirməyə çalışdı. Birdən 

dəhşətli dərəcədə gülməyi gəldi, boş mədəsi deşilirdi, əzələləri titrəyirdi, Vonqa danışsa, 

ömründə inanmaz. Monpelyedə və Poda aldığı qonorarı hesablayan və arabir qızıl medalını 

xatırlayan Bert Trepaya heç də gülməyi gəlmirdi, heç onu evinə ötürməyi təklif etdiyinə görə öz 

səfehliyinə də gülmürdü. O hətta nəyə güldüyünü özü də yaxşı başa düşmürdü, bəlkə də, bütün 

bunlardan çox-çox əvvəllər baş verən nəyəsə gülürdü. Hətta bu konsertə də gülmürdü, halbuki, 

yəqin ki, dünyada bu konsertdən gülünc heç bir şey ola bilməzdi. Lakin onun gülüşü sevinc 

gülüşüydü, şadlığın təzahürünün fiziki formasıydı. Buna, bu sevincə inanmaq necə də da asandır. 
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Fərqi yoxdur, o şadlığından, adi, əyləncəli və izaholunmaz məmnuniyyətdən gülmüş olsa belə. 

«Mən dəli oluram, – o düşündü. – Dəliyə qoşulanın axırı elə belə də olmalıydı». Sevinməyə ən 

kiçicik səbəb belə yoxdur: su çəkmələrinin içində fırçıldayır, yaxalığının içinə dolurdu. Bert 

Trepa ağır gödəniylə hələ də ondan asılmışdı, birdən hönkürürmüş kimi bütün bədənini titrətdi; 

hər dəfə Valentini xatırlayanda onu titrətmə və hıçqırıq tuturdu, deyəsən, bu onda şərti refleksə 

çevrilmişdi. Bütün bunlar heç kəsi, hətta dəlini belə sevindirə bilməzdi. Oliveyra isə qəhqəhə 

çəkib ucadan gülmək istəyirdi, buna baxmayaraq o gedir, Bert Trepanı ehtiyatla Estrapad 

küçəsinə, dörd saylı evə doğru aparırdı; bunu təsəvvür etmək, hələ başa düşmək olduqca çətindi, 

ancaq hər şey məhz beləydi; əsas məsələ – Bert Trepanı imkan daxilində gölməçələrdən 

qoruyaraq və Klotild küçəsinin tinindəki evlərin damından tökülən şəlalələrin altından qupquru 

keçirərək Estrapad küçəsindəki dörd nömrəli evə çatdırmaq idi. Onun evində Valentinlə birlikdə 

bir qədəh vurmaq təklifi artıq Oliveyranın ağlına batmışdı, onsuz da artist qarını beşinci, ya da 

altıncı mərtəbəyə itələyib çıxartmalı və içəri girməli olacaqdı. Tamamilə mümkündür ki, 

Valentin sobanı yandırmayıb (ancaq orada onları, yəqin ki, möcüzəvi salamandr, bir şüşə konyak 

gözləyirdi və çəkmələrini çıxarıb ayağını odda qızdıra-qızdıra incəsənətdən, qızıl medaldan 

danışa bilərdilər). Ola bilər ki, axşamların birində bir şüşə çaxır götürüb yenidən Bert Trepaya 

qonaq gedər və qocaları sevindirər. Bu elə xəstəxanadakı qocanı sevindirmək kimi bir şeydir. 

Belə yerlərə – xəstəxanaya, ya da Estrapad küçəsi kimi yerlərə getmək əvvəllər ağlına belə 

gəlməzdi. Bu sevincli duyğu əmələ gəlməmişdən öncə mədəsi dəhşətlə oyulmağa başlamış, 

dərisinin altındakı gizli əl bu şirin işgəncəni buna qədər başlamışdı (dərinin altındakı əl barədə 

Vonqdan soruşmaq lazımdır).  

– Ev dörd, düzdür? 

– Hə, bax odur, balkonlu ev, – Bert Trepa dedi. – On səkkizinci əsrin tikilisidir. Valentin 

deyir ki, Ninon de Lanklo dördüncü mərtəbədə yaşayıb. O qədər yalan danışır ki. Ninon de 

Lanklo. Hə, Valentinin nəfəsi də yalandan gedib-gəlir. Yağış, demək olar ki, kəsib, görürsünüz? 

– Bir az azalıb, – Oliveyra razılaşdı. – Gəlin o tərəfə keçək, əgər etiraz etmirsizsə. 

– Qonşular, – Bert Trepa küçənin tinindəki kafeyə tərəf baxıb dedi. – Hə odur, səkkizinci 

mərtəbədə yaşayan qarı… Bilirsiniz o nə qədər içir. Görürsünüz, qıraqdakı masanın arxasında 

əyləşib. Bizə baxır, sabah dedi-qodular başlayacaq, görərsiz, başlayacaq… 

– Allah xətrinə, madam, – Oliveyra dedi. – Ehtiyatlı olun, gölməçə.  

– Hə, mən onu tanıyıram, sahibi də tanıyıram, beş barmağım kimi. Onlar Valentinə görə 

mənə nifrət edirlər. Valentin onların başına oyun açıb… Səkkizdə olan qarıdan lap zəhləsi gedir, 

bir dəfə gecə sərxoş olanda onun qapısına pişik poxu yaxıb, başdan-ayağa bəzəyib… Bir mərəkə 

qopdu ki, ömrüm boyu unutmaram… Valentin vanna otağında oturub üst-başındakı pişik poxunu 

təmizləyirdi, axı o özü də gözünəcən batmışdı, bir qəzəblənmişdi ki, mənsə polislərə, qarıya və 
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bütün məhəlləyə cavab verməli oldum… Nələr keçirdiyimi təsəvvür edə bilməzsiniz, mənim 

kimi adlı-sanlı… Valentin, sadəcə, dəhşətdir, böyük uşaqdır. 

Oliveyra buxaqlı, qızıl zəncirli çalbaş cənabı yenə gördü. Birdən divarda sanki, yarıq 

açıldı: çiyinlərini azca irəli verərək dayanırsan, içəri girib daşların, qalın divarın arasından 

keçirsən və tamamilə başqa bir aləmə düşürsən. Görünməz əl mədəsini öyümə dərəcəsinə 

gətirmişdi. Hiss etdi ki, son dərəcə xoşbəxtdir. 

– Bəlkə,   yuxarı qalxmazdan əvvəl bir qədəh fine a l’eau içim, – Bert Trepa qapının 

kandarında dayanaraq Oliveyraya baxıb dedi. – Əla gəzintiydi, mən zərrə qədər də üşümədim, 

hələ yağış… 

– Böyük məmnuniyyətlə, – Oliveyra məyus-məyus dedi. – Bəlkə,   qalxsanız yaxşı olar, 

çəkmələrinizi çıxararsınız, ayaqlarınız da topuğadək islanıb. 

– Kafedə istidir, ora qızdırılır, – Bert Trepa dedi. – Allah bilir, Valentin gəlib, ya 

gəlməyib, bəlkə də, haradasa veyllənir, özünə dost axtarır. Belə gecələrdə o, yaman şorgözləşir, 

küçə iti tək qabağına biri çıxan kimi ağlını itirir, öz canımçün. 

– Bəlkə,   artıq gəlib, sobanı da qalayıb, – Oliveyra bicliyə keçdi. – İsti şal, yun 

corablar… Siz özünüzü qorumalısınız, madam.  

– Ah, mən ot kimi qayğısızam. Mənim heç kafeyə girməyə pulum da yoxdur. Gərək 

sabah cachet dalınca konsert zalına gedim… Bu tərəflərdə gecələr cibdə o qədər pulla gəzmək 

təhlükəlidir, təəssüf…  

– Sizi zövqünüzə uyğun istənilən şeyə qonaq etmək mənimçün böyük səadətdir, – 

Oliveyra dedi. O artıq Bert Trepanı qapıdan içəri soxa bilmişdi; girişdən isti rütubət vurur, kif 

iyi, bəlkə də, göbələk sousu qoxusu gəlirdi. Sevinc hissi yavaş-yavaş uçub gedirdi, sanki, yalnız 

küçələri onunla birlikdə dolaşa bilər, evə girə bilməzdi. Bu sevinci tutub saxlamaq lazımdı, o 

cəmisi bir neçə dəqiqə davam etmişdi və elə bir yeni duyğuydu ki, heç bir şeyə oxşamırdı: o, 

vanna otağında oturub üzərindəki pişik nəcisini təmizləyən Valentin haqqında eşidəndə birdən 

hiss etdi ki, irəliyə doğru addımlaya bilər, doğrudan, addımlaya bilər, ayaqlarının burada heç bir 

rolu yoxdur, o, sadəcə, qalın daş divarın içinə girib bütün bunlardan xilas ola bilər: sifətini yuyan 

yağışdan, çəkmələrinin içində şappıldayan sudan. Anlamaq həmişə olduğu kimi bu qədər gərəkli 

olanda anlamaq mümkün deyil. Bu sevincin, dərinin altında mədəni oyan bu əlin nə demək 

olduğunu, ümidin haradan doğduğunu (əlbəttə, əgər bu söz yerinə düşürsə, əgər, əlbəttə, ona 

mücərrəd ümid anlayışını tətbiq etsək) anlamaq – bütün bunlar olduqca axmaq və qeyri-adi 

dərəcədə gözəldir, amma indi bunlar hamısı uçub gedirdi, yağışın altında ondan uzaqlaşırdı, 

çünki Bert Trepa onu evə dəvət etməkdənsə kafeyə göndərdi, Gündəlik Məsələlərə, gün ərzində 

baş verənlərə qaytardı: Krevelə, Sena sahillərinə, başı hara ayağı da ora getmək niyyətinə, 

xərəkdəki qocaya, pis çap olunmuş konsert proqramına, Roz Boba və çəkməsinin içində 
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lıqqıldayan suya. Oliveyra çiyinlərindən dağ endirirmiş kimi ağır əl hərəktiylə küçənin tinində 

gecənin qaranlığını dağıdan iki kafeni göstərdi. Ancaq Bert Trepa, sanki, daha heç nə istəmirmiş 

kimi Oliveyranın əlini buraxmadan və gizlicə dəhlizin qaranlığına baxa-baxa dodağının altında 

nəsə mızıldandı. 

– Qayıdıb, – o dedi və ağlamaqdan parıldayan gözləriylə Oliveyraya baxdı. – O, orada, 

yuxarıdadır, mən hiss edirəm. Özü də tək deyil, əminəm: hər dəfə mən konsertdə çıxış edəndə o, 

öz dostlarıyla tapışır. 

Barmaqlar Oliveyranın əlinə yapışmışdı; o, ağır nəfəs alır və hey dönüb qaranlığa 

baxırdı. Yuxarıdan boğuq miyovuldama səsi gəldi, yumşaq pəncələr dik pilləkənlə  cəld yuxarı 

dırmaşdı. Oliveyra nə deyəcəyini bilmədi və siqaret çıxarıb yandırdı.  

– Məndə açar yoxdur, – Bert Trepa güclə eşidiləcək tərzdə pıçıltıyla dedi. – O belə işləri 

olanda mənə açar vermir. 

– Sizə dincəlmək lazımdır, madam. 

– Onun nə vecinədir ki, məni dincəlirəm, ya yox. Yəqin, sobanı kömürlə qalayıblar, 

mənim kiçicik ehtiyatımla, onu mənə doktor Lemuan vermişdi. Onlar orada lütdürlər, lüt. Mənim 

yatağımda, belə də iyrənclik olar?! Sabahsa mən yığışdırmalıyam, Valentin, yəqin ki, bütün 

döşəyi qusub-batırıb, o, həmişə… Sabahsa həmişəki kimi mən, mən yığışdırmalı olacağam.  

– Dostlarınızdan yaxınlıqda yaşayan var, gecəni orada qalasınız? – Oliveyra soruşdu. 

– Yox, – Bert Trepa dedi və çəpəki ona baxdı. – İnanın, cavan oğlan, mənim dostlarımın 

çoxu Neyidə yaşayır. Burada isə səkkizdəkilər kimi qoca tör-töküntülər, aşağı səviyyəli adamlar 

yaşayır. 

– İstəyirsinizsə, mən yuxarı qalxıb Valentindən qapını açmağı xahiş edərəm, – Oliveyra 

dedi. – Sizsə kafedə gözləyərsiniz, hər şey yoluna düşəcək. 

– Necə yoluna düşəcək, – Bert Trepa, sanki, sərxoşluqdan dili dolaşa-dolaşa dedi. – O 

açmayacaq, mən onu tanıyıram. Qaranlıqda oturub heç hay da verməyəcəklər. İşıq nəylərinə 

lazımdır? İşığı sonra yandıracaqlar, Valentin mənim gecələməkçün mehmanxanaya və ya kafeyə 

getdiyimə əmin olduqdan sonra. 

– Mən qapını bərkdən döyərəm, onlar qorxarlar. Məncə, Valentin qalmaqal düşməsini 

istəməz. 

– Onunçün fərqi yoxdur, özünü müdafiə edəndə onunçün qətiyyən fərqi yoxdur. 

Bununçün o, mənim donumu geyib «Marselyoza» oxuya-oxuya polis şöbəsinə də gedə bilər. Bir 

dəfə az qala belə bir şey olacaqdı,  qonşu dükançı Roberi sağ olsun, vaxtında onu tutub evə 

gətirdi. Rober yaxşı adamdı, yəqin, vaxtilə onun da atkeçməz yolları olub, ona görə də 

başqalarını başa düşür. 
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– İcazə verin yuxarı qalxım, – Oliveyra təkid etdi. – Siz tindəki kafedə gözləyin. Mən hər 

şeyi yoluna qoyacağam, bütün gecəni burada qala bilməzsiz ki. 

Bert Trepa kəskin etirazını bildirməyə çalışırdı ki, dəhlizin işığı yandı. Bert Trepa 

Oliveyranı buraxıb kənara sıçradı və tələsik küçəyə çıxdı, Oliveyra isə nə edəcəyini bilməyib 

orada qaldı. Pilləkənlə iki nəfər qaçaraq ona baxmadan yanından ötdülər və Tuen küçəsinə 

yönəldilər. Bert Trepa əsəbi halda ətrafa baxaraq yenidən blokda gizləndi. Küçədə yağış, elə bil, 

vedrədən tökülürdü. 

Bunu etməyə zərrə qədər həvəsi olmasa da, başqa çıxış yolunun olmadığını görən 

Oliveyra dəhlizin başındakı pilləkənə doğru getdi. Üç addım atmamışdı ki, Bert Trepa qolundan 

yapışıb giriş qapısına doğru dartdı. Yalvarışlar, qadağalar, əmrlər, sözlər və nidalar bir-birinə 

qarışıb anlaşılmaz toyuq qaqqıltısına çevrildilər. Oliveyra pilləkəndən geri çəkildi, təslim olub 

etiraz etmədi. Sönmüş işıq yenidən yandı və ikinci, ya da üçüncü mərtəbədə səslər eşidildi – 

kimlərsə sağollaşırdı. Bert Trepa Oliveyranı bayıra çıxardı, özüsə qapının çərçivəsinə qısıldı, 

özünü elə göstərdi ki, guya, plaşının düyməsini bağlayıb küçəyə çıxmağa hazırlaşır. Pilləkənlə 

aşağı düşən iki kişi onun yanından keçənədək tərpənmədi. Onlar laqeydcəsinə Oliveyraya baxıb 

hər tinbaşı pardon
1
 deyə-deyə uzaqlaşdılar. Oliveyra heç bir şeyə baxmadan pilləkənlə üzüyuxarı 

cummağı düşündü, ancaq Bert Trepanın neçənci mərtəbədə yaşadığını bilmirdi. Yenidən 

qaranlıqda nəsə baş verəcəyini, yaxud da heç nə baş verməyəcəyini gözləyə-gözləyə əsəbi halda 

siqaretini sümürdü. Pianoçu qadının hıçqırıqlarının açıq-aşkar eşidilməsinə leysan yağışın səsi də 

mane ola bilmirdi. O yaxınlaşıb əlini qadının çiyninə qoydu. 

– Tanrı xətrinə, madam Trepa, qanınız qaralmasın. Deyin görüm, nə edə bilərəm, axı bir 

çıxış yolu olmalıdır. 

– Siz gedin, gedin, – o pıçıldadı. 

– Siz tamam yorulub əldən düşmüsünüz, sizə yatmaq lazımdır. Gəlin mehmanxanaya 

gedək, mənim də pulum yoxdur, ancaq mən danışaram, sabah verərəm. Mən bu yaxınlıqda, 

Valett küçəsində bir mehmanxana tanıyıram. 

– Mehmanxanaya, – Bert Trepa dönüb Oliveyraya baxdı. 

– Əlbəttə, bu yaxşı deyil, ancaq gecələmək də lazımdır. 

– Siz məni mehmanxanaya dartıb aparmaq istəyirsiniz. 

– Mən sizi yalnız mehmanxanayadək aparacağam və sahibdən xahiş edəcəyəm ki, sizə 

otaq versinlər. 

– Mehmanxanaya, siz məni mehmanxanaya aparmaq istəyirsiniz.  

– Mən heç nə istəmirəm, – Oliveyranın səbri tükəndi. – Mən sizə öz evimi təklif edə 

bilmərəm, ona görə ki, sadəcə olaraq,  evim yoxdur. Siz mənim yuxarı qalxıb Valentinə qapını 

                                                
1  Баьышлайын. (фран.) 
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açmasını deməmi də istəmirsiniz. Siz mənim getməyimi istəyirsiniz? Elə isə – gecəniz xeyrə 

qalsın. 

Haradan bilək ki, o, bu sözləri dedi, yoxsa yalnız düşündü. O, bu cür sözləri deməkdən 

heç vaxt indiki kimi uzaq olmamışdı, başqa yerdə o, bu sözləri çoxdan demişdi. O, belə 

etməməliydi. O nə edəcəyini bilmirdi, ancaq belə də olmazdı. Bert Trepa isə qapıya sıxılaraq ona 

baxırdı. Yox, o heç bir söz demədi, o, qadının yanında hərəkətsiz dayanaraq hələ də ona kömək 

etmək istəyir, nə qədər təəccüblü olsa da, ona acıqlı baxan və nə üçünsə əlini yuxarı qaldıran 

Bert Trepa üçün nəsə etmək istəyirdi. Birdən yuxarı qalxmış əl Oliveyranın sifətinə endi; o 

karıxmış halda kənara çəkildi və demək olar ki, şillədən yayına bildi, yalnız nazik barmaqların 

dırnaqları sifətini çubuq ucu kimi cızdı. 

– Mehmanxanaya, – Bert Trepa təkrar etdi. – Eşitdiniz o, mənə nə təklif etdi? 

O, gözlərini dolandıraraq üzünü qaranlıq dəhlizə tərəf döndərdi, onun qıpqırmızı 

boyanmış ağzı, sanki, öz-özünə hərəkət edir, öz həyatını yaşayırdı və özünü itirmiş Oliveyraya 

elə gəldi ki, Sibillanın Rokamadura şam qoymaq istəyən əllərini görür, o isə dəhşətli bağırtılarla 

qıvrılır və yumşaq yerini büzürdü; Bert Trepa ağzını tərpədir, dəhlizin zülmətini, görünməz 

auditoriyanı gözləriylə dəlirdi və başını elə əsdirirdi ki, vız durmuş saçı havada rəqs eləyirdi.  

– Allah bəlanızı versin, – Oliveyra əlini azca qanamış üzündə gəzdirərək dedi. – Belə bir 

şey haradan ağlınıza gəldi. 

Amma onun belə bir şey ağlına gələ bilərdi, çünki (o, bunları qışqıra-qışqıra dedi və 

koridorun işığı yenidən yandı), çünki yaxşı bilirdi ki, belə əxlaqsızlar küçədə ona və bütün 

əxlaqlı qadınlara sataşırlar, lakin o buna yol verməz (bu zaman dalandarın qapısı açıldı və 

Oliveyra qapının yarığından bir qarının nəhəng siçovul kimi vəhşi gözlərini ona zillədiyini 

gördü), yol verməz ki, sapığın biri, ağzıtüpürcəkli satir evinin qapısı ağzında ona sataşsın, bəs 

polis, məhkəmə nə üçündür (kimsə sürətlə yuxarıdan aşağı endi və qaraçı balasına oxşayan 

qıvrımsaç oğlan uşağı məhəccərdən sallanıb sevinə-sevinə baxmağa başladı), əgər qonşular 

kömək etməsələr, o zaman o özü öz şərəfini qoruyar, əxlaqsızın, pozğun eksgibisonistin dərsini 

verər, birinci dəfə deyil ki … 

Turnefor küçəsinin tinində Oliveyra hiss etdi ki, yağışın altında çoxdan islanıb-sönərək 

yarısı ovxalanıb tökülən siqareti hələ də barmaqlarının arasında sıxır. Küçə fənərinə söykəndi, 

üzünü yağışın suyunda yumaq üçün başını yuxarı qaldırdı. Belə vəziyyətdə, yəni yağış üzünü 

yuyanda fikrini cəmləyə bilmirdi. O, başını aşağı salıb, gödəkçəsini xirtdəyinədək düymələyib 

küçəylə yavaş-yavaş addımlayırdı; yaxalığı həmişəki kimi çürüntü və dabbaqxana iyi verirdi. 

Oliveyra heç bir şey haqqında düşünmürdü, o gedir və sanki, kənardan özünə baxırdı: yekə bir it 

yağışın altında ağır-ağır yeriyir, yöndəmsiz ayaqlar üzərində gəzən qara məxluq, keçəli 

çəkmələrin içində yağışın altında ayaqlarını sürüyür. Arabir əlini qaldırıb üzünə çəkirdi, sonra 
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bunu da dayandırdı, yağış gözlərinə dolur, o isə hərdənbir alt dodağını irəli uzadaraq üzüylə axan 

duzlu suyu içirdi. Bir xeyli sonra Botanika bağının yanından keçəndə bütün yaddaşı özünə 

qayıtdı, gün ərzində baş verənləri səylə və bütün təfərrüatı ilə xatırladı. Düşündü ki, qarını evinə 

ötürərkən sevinməsi elə də böyük axmaqlıq deyilmiş. O, öz mənasız sevincinin bədəlini necə 

lazımdırsa, ödəyib. İndi o, əlbəttə, etdiklərinə görə öz-özünü danlayacaq və baş verənləri yerdə 

qalan həmişəki şey – küləyin daimi və qeyri-müəyyən, dəqiq sərhədləri olmayan zamanı 

sovurduğu dəlik qalanadək hissələrə ayıracaq. «Bu qədər ədəbiyyat yetər, – o düşündü və əllərini 

şalvarının ciblərində bir az qurudaraq siqaret çıxarmağa başladı. – Oynamaq, hoqqabazlıq etmək 

kifayətdir, bu gözqamaşdırıcı vasitələrsiz keçinməyə çalışaq. Oldu keçdi. Bert Trepa… Əlbəttə, 

bu mənasız bir şeydir, ancaq yuxarı qalxıb onunla və Valentinlə bir qədəh içmək, sobaya yaxın 

oturub çəkmələri çıxarmaq nə yaxşı olardı. Əslində, elə sevinc hissi də buna görəydi – 

çəkmələrimi soyunacağam və corablarım quruyacaq. Və tam iflas, oğlum, heç nə edə bilməzsən. 

Nə etmək olar, bir halda ki, belə oldu, yatmağa getmək lazımdır. Başqa çıxış yolu yox idi və ola 

da bilməzdi. Bir halda ki, səninlə bu cür rəftar olunmasına yol verdin, demək evə dönə və dayə 

kimi bütün gecəni uşağa baxa bilərsən. Buradan, indi olduğu yerdən Somerrar küçəsinədək 

yağışın altında ən azı iyirmi dəqiqə getmək lazımdır, yaxşısı budur, qabağına çıxan ilk 

mehmanxanada gecələsin. Kibritlər də artıq alışmır, bircə dənəsi də. Gülməlidir, vallah». 

 

(– 124) 

 

 

24 

 

– Mən bunu sözlərlə ifadə edə bilmirəm, – Sibilla qaşığı o qədər də təmiz olmayan 

əsgiylə silərək dedi. – Bəlkə də, başqaları daha yaxşı izah edə bilərlər, mənimçünsə sevindirici 

şeylərdənsə, kədərli şeylər haqqında danışmaq daha asandır. 

– Bu qanundur, – Qreqorovius dedi. – Gözəl deyilmiş ağıllı fikirdir. Əgər onu 

ədəbiyyatın dilinə çevirsək, deyə bilərik ki, gözəl duyğulardan axmaq ədəbiyyat meydana çıxır 

və sairə. Xoşbəxtliyin tərifi yoxdur, Lusia, bəlkə də, ona görə ki, o, Mayya örtüyünün ən 

mükəmməl anıdır. 

Sibilla çaşqın halda ona baxdı. Qreqorovius köks ötürdü. 

– Mayya örtüyü, – o təkrar etdi. – Ancaq biz hər şeyi bir yerə toplamayacağıq. Siz, yəqin 

ki, diqqət etmisiniz, bədbəxtlik, belə deyək, daha tez nəzərə çarpır, çünki onda, sanki, obyektlə 

subyekt arasındakı hüdud bəlli olur. Ona görə də yaddaşa həkk olunur və haqqında danışmaq da 

asan olur. 
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– Məsələ burasındadır ki, – Sibilla qazançada qızdırdığı südü qarışdıraraq dedi, – 

xoşbəxtlik bir adam üçündür, bədbəxtlik isə əksinə, sanki, hamı üçündür. 

– Çox ədalətli nəticədir, – Qreqorovius dedi. – Yəqin, fikir vermisiniz, mən sual verməyi 

o qədər də xoşlamıram. Amma o dəfə Klubda… Doğrudan da, Ronaldın arağı adamın dilini 

yaman açır. Məni axsaq şeytan hesab etməyin, mən, sadəcə, dostlarımı yaxşı tanımaq istəyirdim. 

Sizinlə Horasio… Əlbəttə, izaholunmaz şeylər, hansısa böyük sirlər – sirlərin sirri var. Ronaldla 

Bəps deyirlər ki, siz mükəmməl cütlüksünüz, bir-birinizi tamamlayırsınız. Ancaq mənə elə 

gəlmir ki, siz bir-birinizi tamamlayırsınız. 

– Bu sizi niyə narahat edir?  

– Narahat etmir, ancaq siz dediniz ki, Horasio getdi. 

– Bunun dəxli yoxdur, – Sibilla dedi. – mənim xoşbəxtlik haqqında danışa bilməməm o 

demək deyil ki, heç vaxt xoşbəxt olmamışam. İstəyirsiniz, Horasionun niyə getdiyini sizə danışa 

bilərəm və əgər Rokamadur olmasaydı, mən özüm də gedə bilərdim. – O, şübhəli baxışlarla 

otağa səpələnmiş əşyalara, kağız qalaqlarına və val zərflərinə baxdı. Bunları harasa yığmaq 

lazımdır, hələ getməyə yer də tapmaq lazımdır… Burada qalmaq istəmirəm, çox kədərlidir. 

– Etyen sizə yaxşı, işıqlı otaq tapa bilər. Rokamaduru kəndə qaytarıb aparan kimi. Ayı 

yeddi minə. Etiraz etməsəniz mən də bura köçərəm. Bu otaq mənim xoşuma gəlir, onda nəsə var. 

Adam burada yaxşı düşünə bilir, bir sözlə, çox gözəldir. 

– Deməyin, – Sibilla etiraz etdi. – Saat yeddi olmamış aşağı mərtəbədəki qız “Les 

Amants du Havre”
1
ni oxumağa başlayır. Mahnı yaxşı mahnıdır, amma hər gün çevir tatı, vur 

tatı… 

Puisque la terre est ronde, 

Mon amour t’en fais pas, 

Mon amour t’en fais pas.
2
 

– Çox gözəldir, – Qreqorovius laqeydcəsinə dedi. 

– Mənası da dərindir, Ledesma belə deyərdi. Siz onu tanımırsınız. O, Horasioya qədər 

olub, Uruqvayda. 

– Zəncini deyirsən? 

– Yox, zəncinin adı İreneo idi. 

– Demək, zənci əhvalatı doğrudur? 

Sibilla təəccüblə ona baxdı. Qreqorovius, doğrudan da, küt idi. Horasionu saymasaq (o da 

hərdənbir…), onu arzulayan bütün kişilər özlərini tam başdanxarab kimi aparırdılar. O, südü 

                                                
1  «Щаврлы севэилиляр» (фран.) 
2  Билирсян йумрудур йер,  

   Галанлары бош шейдир. 
   Язизим, бил, бош шейдир. (фран.) 
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qarışdırıb çarpayıya yaxınlaşdı və Rokamaduru qaşıqla içməyə məcbur etmək istədi. Rokamadur 

ağlayır və yemək istəmirdi, süd yanaqlarından aşağı axırdı. «Topi-topi-topi, – deyə Sibilla onu 

vədedici tonla hipnoz edirdi, bu tonda, adətən, udmuş biletlərin nömrələrini elan edirlər. – Topi-

topi-topi». O, qaşığı Rokamadurun ağzına soxmağa çalışır, qıp-qırmızı qızarmış uşaq isə süd 

içmək istəmirdi, ancaq birdən, nədənsə, təslim oldu və çarpayının küncünə çəkilərək qaşığı qaşıq 

dalınca ötürməyə başladı. Oturub qəlyanını dolduran Qreqorovius bundan xeyli məmnun oldu və 

özünü bir az ata kimi hiss etdi.  

– Çok-çok, – Sibilla qazançanı çarpayının yanına qoyub yuxulayan Rokamaduru bələyə-

bələyə dedi.  – Hərarəti də otuz doqquz yarımdan aşağı düşmür.  

– Siz ona termometr qoymursunuz? 

– Bu çox çətindir, termometri qoyandan sonra ən azı iyirmi dəqiqə ağlayır, Horasio onun 

ağlamağına dözmür. Mən onun alnına toxunmaqla nə qədər olduğunu bilirəm. Otuz doqquzdan 

aşağı deyil, niyə düşmür, bilmirəm. 

– Qorxuram ki, siz öz hissiyyatınıza həddən artıq güvənirsiniz, – Qreqorovius dedi. – 

Qızdırması olduğu halda süd ziyan deyil? 

– Bu hərarət uşaq üçün o qədər də yüksək sayılmır, – Sibilla siqaretini alışdıraraq dedi. – 

İşığı söndürsək, yaxşı olar, tez yuxuya gedər. Orada, qapının yanındadır. 

Sobadan isti vururdu, onlar üzbəüz oturub sakitcə siqaret çəkdikləri vaxt daha da isti 

oldu. Qreqorovius Sibillanın siqaretinin gah aşağı, gah da yuxarı, üzünə qalxdığına, bu zaman 

olduqca solğun üzünün sobadakı kömür kimi alışıb-yandığına, ona baxan gözlərinin parlamasına, 

sonra isə yenidən sönməsinə baxırdı. Otaqda yalnız Rokamadurun beşikdə qurdalanmasının və 

hıçqırtısının getdikcə azalan səsi eşidilirdi, budur, o astadan hıçqırdı və  sakitləşdi, yenə hıçqırdı, 

bir də və yenə. Saat on biri vurdu.  

– Gəlməyəcək, – Sibilla dedi. – Şeylərinin dalınca olsa da, gələcək, ancaq bunun 

məsələyə dəxli yoxdur. Hər şey bitdi, Kaputt
1
. 

– Bax mən öz-özümdən soruşuram, – Qreqorovius ehtiyatla sözə başladı. – Horasio çox 

həssas adamdır, odur ki, Parisdə onunçün çox çətindir. Ona elə gəlir ki, nə istəyirsə onu da edir, 

guya,  burada azaddır, əslindəsə, daim başı divara dəyir. Onun küçəylə necə yeridiyinə baxmaq 

kifayətdir, bir dəfə onu uzaqdan bir müddət izlədim. 

– Güdürdün, – Sibilla, demək olar ki, nəzakətlə dedi.  

– Yaxşısı budur, müşahidə edirdim deyək. 

– Əslində, siz məni izləyirdiniz, hətta mən onun yanında olmasam da. 

– Ola bilər, ancaq o anda bu mənim ağlıma belə gəlmirdi. Mənimçün tanışlarımın 

küçəylə necə getməsi həmişə olduqca maraqlıdır, əyləncəli məşğuliyyətdir, heç bir şahmatla 

                                                
1  Гутарды. (алм.) 
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müqayisə etmək olmaz. Bu yolla mən Vonqun onanizmlə məşğul olduğunu kəşf etmişəm, Bəps 

isə yansenist üslubunda xeyriyyəçiliklə məşğuldur: ovcunda bir parça çörək üzünü divara çevirir, 

çörəyin içində də nəsə olur. Bir vaxtlar hətta doğma anamı da tədqiq etmişəm. Lap çoxdan 

Hersoqovinada. Mən Adgüldən ötrü dəli-divanəydim, o, sarışın parik geyinirdi, ancaq mən onun 

saçlarının qara olduğunu bilirdim. Qəsrdə heç kəs bunu bilmirdi, biz ora qraf Rosslerin 

ölümündən sonra yerləşmişdik. Mən soruşanda (mənim cəmisi on yaşım vardı, xoşbəxt cütlük) 

anam güldü və məni həqiqəti söyləməyəcəyimə and içməyə məcbur etdi. Ancaq açmalı olduğum 

və sarışın parikdən daha sadə və gözəl olan bu həqiqət mənə rahatlıq vermirdi. Parik əsl sənət 

əsəriydi, anam qulluqçunun yanında çəkinmədən saçlarını daraya bilər, o isə heç bir şey hiss 

etməzdi. Anam otaqda tək qalanda, heç özüm də bilmirəm niyə, çox istəyirdim ki, divanın 

altında, ya da bənövşəyi pərdələrin arxasında olum. Qərara gəldim ki, kitabxana ilə anamın tualet 

otağını ayıran divarda deşik açım, bunu gecələr hamı yatdığımı zənn edəndən sonra edirdim. Və 

bir dəfə dəlikdən gördüm ki, Adgül sarışın parikini çıxarıb qara saçlarını yanına tökdü və 

tamamilə başqa cür, son dərəcə gözəl oldu, sonra bu pariki də çıxardı və başı bilyard şarı kimi 

ham-hamar oldu, elə iyrəncdi ki, iyrəndiyimdən o gecə yastığın üstünə qusdum. 

– Sizin uşaqlığınız bir az Zenda məhbusunu xatırladır, – Sibilla dalğın halda dedi. 

– Bu, pariklər aləmi idi, – Qreqorovius dedi. – Maraqlıdır, görəsən, Horasio mənim 

yerimdə olsaydı, neylərdi. Biz Horasio haqqında danışırdıq və siz mənə nəsə demək istəyirdiniz.  

– O necə də qəribə hıçqırır, – Sibilla Rokamadurun beşiyinə baxıb dedi. – İlk dəfədir ki, 

belə edir.  

– Yəqin, mədəsinə nəsə olub. 

– Niyə onlar onu xəstəxanaya qoymağımı bu qədər istəyirlər? Bu gün yenə o qarışqasifət 

həkim. Mən istəmirəm, xəstəxana onun xoşuna gəlmir. Mən evdə də nə lazımdırsa, edirəm. 

Səhər Bəps gəlmişdi, dedi ki, qorxulu heç nə yoxdur. Horasio da ciddi bir şey olmadığını deyirdi.  

– Horasio gəlməyəcək? 

– Yox, o, şeylərinin ardınca gələcək. 

– Ağlamayın, Lusia. 

– Mən burnumu silirəm. Hıçqırmağı kəsdi. 

– Bir şey danışın, Lusia, əgər istəyirsinizsə. 

– Mən artıq heç nə xatırlamıram, eybi yoxdur. Yox, yadımdadır. Niyə ki? Nə qəribə addır 

– Adgül. 

– Hə, ancaq bilmirəm, əsl adıdır, yoxsa yox. Mənə deyiblər… 

– Sarışın və qara parik kimi, – Sibilla dedi. 

– Hamı kimi, – Qreqorovius dedi. – Doğrudan da, hıçqırmağı kəsdi. İndi sabaha kimi 

yatacaq. Siz Horasio ilə nə vaxt tanış olmusunuz? 
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(–134) 

 

25 

 

Yaxşı olardı ki, Qreqorovius susaydı, ya da Adgül haqqında danışaydı, onda o, 

qaranlıqda sakitcə siqaretini tüstülədər, otaqdakı səliqəsizliyi, Horasionun otaq tapan kimi 

aparması üçün qablaşdırılacaq valları və kitabları bir an unudardı. Amma yox, o, Sibillanın nə 

deyəcəyini gözləyərək bir dəqiqə susdu və yeni sual verdi, elə hey nəsə soruşur, elə bil, qızın 

«Mon p’tit voyou»
1
 oxumaq, yaxud yanmış kibritlərlə nəsə çəkmək,  ya da Somerrar küçəsindəki 

ən yoluq pişikləri tumarlamaq və ya Rokamaduru yedizdirmək istəməsi ona mane olur. 

– «Alors mon p’tit voyou», – Sibilla oxuyurdu, – la vie, qu’est qu’on s’en fout…”
2
 

– Mən də akvariumları çox sevirdim, – Qreqorovius xatirələrə dalaraq dedi. – Ancaq mən 

öz cinsimə xas işlərlə məşğul olmağa başlayanda bu məhəbbət tükəndi. Bu, Dubrovnikdə oldu, 

fahişəxanada, məni ora danimarkalı bir matros aparmışdı, anamın Oddessadan olan ozamankı 

sevgilisi. Yatağın ayaq tərəfində  gözəl bir akvarium vardı, yataq özü də göyüzü kimi mavi 

örtüklə örtülmüşdü, sarışın gonbul fahişə dovşan kimi qulağımdan tutmamışdan öncə örtüyü 

səliqəylə qaldırdı. Təsəvvür edirsiniz, Lusia, necə qorxuluydu, bunlar hamısı necə dəhşətliydi. 

Biz arxası üstə uzanmışdıq, o tamamilə avtomatik şəkildə məni sığallayırdı, məni əsməcə 

tutmuşdu, o isə nədən gəldi danışırdı: elə indicə barda düşən davadan, martda olan tufanlardan… 

Balıqlar isə ora-bura vurnuxurdular, aralarında yekə bir qara balıq vardı, ən böyüyü oydu. Ora-

bura, ora-bura, gonbulun əli qıçlarımla aşağı-yuxarı… Bax məhəbbət bu imiş, qara balıq inadla 

ora-bura vurnuxur. Obraz obraza bənzəyir, yeri gəlmişkən, yetərincə dəqiq. Sonsuzluğadək 

təkrarlanan qəribə qaçış, şüşədən keçib başqa bir mahiyyətə daxil olmaq istəyi. 

– Kim bilir, – Sibilla dedi. – Mənə elə gəlir ki, artıq balıqlar akvariumdan çıxmaq istəmir, 

onlar, demək olar ki, heç vaxt burunlarını şüşəyə toxundurmurlar. 

Qreqorovius xatırladı ki, çıxarılan arakəsməsi olan akvariumlar haqqında haradasa 

Şestovdan oxuyub; bu arakəsməni bir müddətdən sonra çıxarsalar da, öz bölməsində üzən balıq o 

biri tərəfə üzməyə heç səy də göstərmir. Bəlli yerədək üzdükdən sonra maneənin götürüldüyünü 

və bir az da irəli üzməyin mümkün olduğunu bilmədən dönüb yenidən geri üzür… 

– Bəlkə,   məhəbbət də elədir, – Qreqorovius dedi. – Necə də qəribədir, sən akvariumdakı 

balıqlara heyran olduğun halda onlar birdən-birə havaya qalxır və göyərçinlər kimi uçurlar. 

Axmaq arzudur, təbii ki. Biz burnumuzun nəsə xoşagəlməz bir şeyə toxunacağından qorxaraq elə 

hey geri çəkilirik. Burnumuz, elə bil, dünyanın o başıdır – dissertasiya mövzusu. Yəqin ki, pişiyə 

                                                
1  «Мяним балаъа дяъялим» (фран.) 
2  «Мяним балаъа дяъялим, щяйат еля бир шейдир ки, эяряк щяр шейя тцпцрясян…» (фран.) 
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otağı bulamamağın necə öyrədildiyini bilirsən. Burnuna vururlar. Bəs donuza yerdombalanı 

yeməməsini necə öyrədirlər? Ağacla burnuna ilişdirirlər, dəhşət. Mənə elə gəlir ki, Paskal burun 

problemi üzrə nəhəng alim olub, onun Misirlə bağlı məşhur fikrini yada salmaq kifayətdir.  

– Paskal? – Sibilla dedi. – Nə deyib ki, Misirlə bağlı? 

Qreqorovius köks ötürdü. O, bir şey soruşan kimi hamı köksünü ötürürdü. Horasio da 

həmçinin, xüsusilə də Etyen, o, sadəcə, ah çəkməklə kifayətlənmir, fısıldayır, fınxırır, hətta 

gicbəsər də deyirdi. «Mən necə də avamam – lap bənövşəyiyədək», – Sibilla təəssüflə 

düşünürdü. Hər dəfə öz suallarıyla birini şoka salanda ona elə gəlirdi ki, bir anlığa bənövşəyi 

buludun içinə girib. Dərindən nəfəs almalı olurdu ki, bənövşəyi buludun içindən çıxsın, bulud isə 

bənövşəyi balıqların ətrafına yayılır, saysız-hesabsız bənövşəyi romblara parçalanır, Positos 

çölündə uçan ilanlara, yayda dəniz sahilində günəşə baxanda gözlərimiz önündə əmələ gələn 

bənövşəyi ləkələrə çevrilir, günəşin adı isə «Ra»dır və Paskal kimi o da misirlidir. 

Qreqoroviusun ahları ona, demək olar ki, təsir etmədi, Horasiodan sonra onun suallarına cavab 

olaraq kim nə qədər ah çəksə də, onu həyəcanlandıra bilərdimi?! Ancaq buna baxmayaraq, 

bənövşəyi ləkələr bir anlıq da olsa göründü, ağlamaq istədi, ancaq bu bir an – siqaretinin külünü 

çırpanadək çəkdi. Bu, döşəmədə xalça olsaydı, onları yandırıb zay edərdi.  

 

(–141) 

 

26 

 

– Əslində, – Qreqorovius dedi, – Paris nəhəng bir metaforadır. 

– O, barmağıyla qəlyanını tıqqıldadıb tütünü əzdi. Sibilla artıq ikinci siqaretini yandırıb 

yenidən oxumağa başlamışdı. Elə yorulmuşdu ki, hətta cümlələri başa düşməyəndə də 

əsəbiləşirdi. Ancaq Qreqoroviusun gözlədiyinin əksinə, sual verməyə tələsmədiyindən özü izahat 

verməyə məcbur olurdu. Sibilla uzaqdan qulaq asırdı, otağı cənginə alan tüstü və qaranlıq ona 

yardım edirdi. O, ayrı-ayrı rabitəsiz frazalar eşitdi, bir neçə dəfə Horasio, onun qəlbinə hakim 

olan ixtilaf, Klubun bütün üzvlərinin Paris küçələrində məqsədsiz gəzintiləri, nəsə bir məna kəsb 

edə biləcək bütün bunlara inam üçün səbəb və dəlillər xatırlandı. Bəzən Qreqoroviusun dediyi 

fraza qaranlıqda birdən-birə yaşıl və ya ağ fiqurlar çəkirdi: bu gah Atlan, gah da Estev olur, 

sonra hansısa səs fırlanmağa başlayır, daha sonra yumulur və böyüyərək ya Manessye, ya da 

Vifredo Lam, yaxud Pyober, yaxud da Etyen və ya Maks Ernst olurdu. Gülməliydi, Qreqorovius 

deyirdi: «…budur elə hey bu Babil yolları görünür, necə deyim, deməli…» – Sibilla isə 

sözlərdən Deyrol, Bisyer doğduğunu görürdü, ancaq Qreqorovius artıq empirik ontologiyanın 

lazımsızlığı haqqında danışmışdı, ancaq bu birdən-birə Fridlender, yaxud zərif Viyon olub 
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qaranlığı dəlir və onu titrəməyə məcbur edirdi, empirik ontologiya, mavitəhər, sanki, tüstüdən və 

çəhrayı, empirik, açıq-sarı, ağ qığılcımların parladığı dərinlik.  

– Rokamadur yatdı, – Sibilla külü çırparaq dedi. – Mən də bir az yatsam, pis olmaz. 

– Bu gün, məncə, Horasio gəlməyəcək. 

– Haradan biləsən. Horasio pişik kimidir, bəlkə də, haradasa döşəmənin üzərində, qapının 

altında oturub, bəlkə də, qatarla Marselə gedir. 

– Mən qala bilərəm, – Qreqorovius dedi. – Siz yatın, mən Rokamadura baxaram.  

– Mənim heç yuxum gəlmir. Siz danışırsınız, mənimsə gözümə havada elə hey cürbəcür 

şeylər görünür. Siz dediniz ki: «Paris – nəhəng bir metaforadır», mənimsə gözlərimin önündə 

Suqay nişanı kimi bir şey peyda oldu, qırmızı və qara. 

– Mən Horasio barədə düşünürdüm, – Qreqorovius dedi. – Qəribədir, son zamanlar elə 

dəyişib ki, onu tanımaq olmur. Yəqin, hiss etmirsiniz, çünki ona çox yaxınsınız və bu dəyişikliyə 

görə ciddi şəkildə günahkarsınız. 

– Nəhəng metafora nə deməkdir? 

– İndi onun olduğu vəziyyətdə olanlar qaçmağa yol axtarırlar – bu, vodu ayini də ola 

bilər, marixuana da,   Pyer Bulez və ya Tingelinin rəssam maşınları da. O başa düşür ki, Parisin 

harasındasa – onun günlərindən və ya əcəl günlərindən birində – görüşlərin birində onun 

axtardığı, dəli kimi axtardığı açar gizlənir. Əslində, o, hansı açarı axtardığını bilmir, hətta bu 

açarın mövcudluğundan da xəbəri yoxdur. O yalnız onun konturlarını və sifətini görür; mən bu 

mənada metaforadan danışıram. 

– Bəs siz niyə Horasionun dəyişdiyini düşünürsünüz? 

– Qanunauyğun sualdır, Lusia. Mən Horasio ilə tanış olanda onu intellektual-diletant 

kimi qiymətləndirirdim, başqa sözlə, peşəkar kimi deyil, həvəskar intellektual kimi. Siz orada 

beləsiniz, deyilmi? Öz vətəniniz Matu-Qrosda. 

– Matu-Qros Braziliyadadır. 

– Bir sözlə, Parana sahillərində. Çox ağıllı, maraqlı, hər şeydən xəbərdar. Bizdən qat-qat 

çox. İtalyan və ingilis ədəbiyyatından da başınız çıxır. İspanların «qızıl əsri», yaxud fransız 

ədəbiyyatı isə dilinizdən düşmür. Horasio da belədir, ilk baxışdan bəlli olur. Qəribədir, bu qədər 

qısa zamanda o necə də dəyişilib. Kobudlaşıb, ona baxmaq kifayətdir. Hələ tam qabalaşmayıb, 

ancaq ona doğru gedir. 

– Boş-boş danışmaq nəyə lazımdır, – Sibilla deyindi.  

– Məni düzgün başa düşün, mən demək istəyirəm ki, o, qara rəng, açar axtarır və 

anlamağa başlayır ki, bunları kitabxanada axtarmaq lazım deyil. Əslinə baxsan, siz bunu ona 

öyrətmisiniz, o, elə buna görə gedir, çünki bunu heç vaxt sizə bağışlaya bilməyəcək.  

– Horasio buna görə getmir. 
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– Ola bilsin ki, başqa nəsə və kimsə var. Niyə getdiyini o özü də bilmir, siz də onun 

gedişinin səbəbini bilə bilməzsiniz, buna cürətiniz çatmaz, inanın mənə. 

– İnanmaram, – Sibilla stuldan sürüşüb döşəmədə yerini rahatlayaraq dedi. – Mən, 

ümumiyyətlə, heç nə anlamıram. Pola barədə isə lazım deyil. Mən onun haqqında danışmaq 

istəmirəm. 

– Onda qaranlıqda gözlərinizə nə göründüyünə baxın, – Qreqorovius mülayim tərzdə 

dedi. – Təbii ki, biz başqa şeylər haqqında da danışa bilərik. Siz bilirsiniz ki, Çeroki hindli 

tayfasından olanlar missionerlərdən daim bıçaq istəyirmişlər, ona görə də o qədər bıçaq 

toplayıblar ki, indi dünyada adambaşına düşən bıçaq sayına görə birinci yerdədirlər? Bu barədə 

Alfred Metronun məqaləsindən oxumuşam. Dünyada qəribə şeylər çoxdur. 

– Hər halda, niyə Paris nəhəng metaforadır?  

– Mən uşaqkən, – Qreqorovius dedi, – dayələrimiz Bostok rayonunda kirayə qalan 

ulanlarla eşqbazlıq edirdilər. Onlara mane olmamam üçün məni Malte Laurdis Briqqeni belə 

heyərətə gətirəcək xalılar və qobelenlərlə başdan-başa bəzədilmiş böyük salona oynamağa 

buraxırdılar. Xalçaların birində Ofir şəhərinin nağıllardakı kimi Qərbə qədər uzanan planı əks 

olunmuşdu. Mən iməkləyə-iməkləyə sarı şarımı burnumla və əllərimlə Şan-Ten çayı axarı 

boyunca itələyir, nizələrlə silahlanmış qaradərili əsgərlərin qoruduğu şəhər divarlarından keçirir, 

başımı xalının mərkəzindəki qırmızı ağacdan qayrılmış masanın ayağına vurmadan bütün 

təhlükələri adlayaraq çariça Savskinin iqamətgahına gəlib çıxır və kəpənək qurdu kimi düz 

yeməkxana təsvirinin üzərində yuxuya gedirdim. Hə, Paris – metaforadır. Mənə elə gəlir ki, indi 

də siz xalçanın üzərinə atılmısınız. Bu xalının üzərindəki nə şəklidir? Ah, oğurlanmış uşaqlıq 

illəri, bəs daha nə var, daha nə var? Mən bu otaqda azı iyirmi dəfə olmuşam, ancaq bu xalçanın 

üzərindəki şəkli qətiyyən yadımda saxlaya bilmirəm… 

– O elə kirli və köhnədir ki, şəkil, demək olar ki, görünmür, – Sibilla dedi. – Onun 

üzərində, deyəsən, iki tovuzquşu dimdikləriylə öpüşürlər və bu kifayət qədər ədəbsiz görünür. 

Onlar pilləkəndə addım səsləri eşidib susdular: kimsə yuxarı qalxırdı. 

 

(–109) 

 

27 

 

– Ah, Pola, – Sibilla dedi. – Mən onun haqqında Horasiodan çox bilirəm. 

– Ancaq onu heç vaxt görməmisiz? 
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– Görmüşəm, özü də necə görmüşəm, – Sibilla tələsik dedi. – Horasio onu bura 

saçlarında, paltosunun üzərində gətirmişdi, onun ucbatından titrəyir, onu üzərindən yuyub 

təmizləyirdi. 

– Etyenlə Vonq mənə bu qadın haqqında danışıblar, – Qreqorovius dedi. – Onları Sen-

Kludakı kafenin eyvanında bir yerdə görüblər. Onların hamısına Sen-Kluda nə lazım olduğu 

təkcə ulduzlara bəlli olsa da, bu belə olub. Deyirlər ki, Horasio ona qarışqa yuvasına baxan kimi 

tilsimlənmişcəsinə baxırmış. Vonq sonradan bundan istifadə edərək özünün seksual təminat 

haqqında növbəti mürəkkəb nəzəriyyəsini yaratdı; onun fikrincə, əgər ayrı-ayrı anlarda sevginin 

bu tipli əmsalını qorumaq mümkün olsa (bunlar onun sözləridir, çinlinin savadına görə məni 

bağışlayın), idrakda çox irəli getmək olar, bu zaman ruhumuz kristallaşıb başqa şəklə düşər, 

sürrellığa çevrilər. Siz buna inanırsınız, Lusia?   

– Mənə elə gəlir ki, biz hamımız bunabənzər bir şey axtarırıq, ancaq demək olar ki, 

həmişə aldanırıq, yaxud bizi aldadırlar. Paris – nəhəng, kor-koranə bir sevgidir, biz hamımız bu 

sevgi uğrunda ölməyə hazırıq, ancaq biz nəsə yaşıl, nəsə mamırabənzər bir şeyin içində batırıq. 

Montevideo da belədir, orada da gerçək sevgi yoxdur, vurulmağa macal tapmamış, nəsə qəribə 

bir şey başlanır, mələfələrlə, saçlarla bağlı əhvalatlar, qadınlarda  isə daha çox şeylər olur, Osip, 

abortlar, məsələn. Vəssalam. 

– Məhəbbət, seksual həyat deməkdir. Biz hamımız eyni şey haqqında danışırıq. 

– Əlbəttə, – Sibilla dedi. – Əgər sevgi haqqında danışırıqsa, demək seksual həyat 

haqqında danışırıq. Əksini düşünəndə isə vacib deyil. Ancaq mənə elə gəlir ki, seksual həyat və 

seks – eyni şey deyil. 

– Bu qədər nəzəriyyə yetər, – Osip birdən dedi. – Bunlar hamısı dixotomiya, 

sinkretizmdir… Görünür, Horasio Polada bizim ona vermədiklərimizi axtarırmış. Belə deyək, 

praktik relslər üzərinə çıxaraq. 

– Horasio həmişə nəsə axtarır, – Sibilla dedi. – O, məndən yorulur, çünki mən düşünə 

bilmirəm, vəssalam. Pola isə yəqin ki, daim düşünür, dayanmadan. 

– Fikirlə qidalanan sevgi yoxsuldur, – Osip sitat gətirdi.  

– Gəl ədalətli olaq, – Sibilla dedi. – Pola çox gözəldir, mən bunu Horasionun 

gözlərindən, onun yanından gələndən sonra mənə baxmağından anlamışam; o, kibritə bənzəyir, 

onu çəkən kimi parlaq alovla alışır, bunun bircə an davam etməsi önəmli deyil, bu çox gözəldir; 

çirk! Kükürd qoxusu gəlir və parlaq alov, sonra isə sönür. O bax belə gəlirdi, çünki Pola onu 

gözəlliklə doldururdu. Mən bunu da ona demişəm, Osip və düz də eləmişəm. Son zamanlar biz 

bir az uzaqlaşmışıq, ancaq yenə də bir-birimizi sevirik. Belə şey bir dəfəyə bitmir, Pola bizə 

pəncərədən düşən gün işığı kimi gəldi – mən həmişə belə düşünməliyəm, düz danışdığımı 
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bilməm üçün. O, kölgəni tədricən məndən uzaqlaşdıra-uzaqlaşdıra düşdü və Horasio onun şüaları 

altında gəminin göyərtəsindəki tək yandı, hətta qaraldı və çox bəxtiyar oldu. 

– Heç vaxt ağlıma gəlməzdi. Mənə elə gəldi ki, siz özünüz… Pola əyləncəsi axır bir gün 

bitəcək, bir çox başqaları kimi. Heç olmasa Fransuazı yadımıza salaq. 

– Bu sayılmır, – Sibilla siqaretin külünü döşəməyə çırparaq dedi. – Bu mənim Ledesmanı 

yada salmağım kimi bir şeydir. Amma siz bu barədə heç nə bilmirsiniz. Heç Polanın da axrının 

necə olduğunu bilmirsiniz. 

– Bilmirəm. 

– Pola ölür, – Sibilla dedi. – Sancağa görə yox, bunlar hamısı zarafatdır, halbuki mən 

bunu ciddi şəkildə eləmişdim, tamamilə ciddi. O, tezliklə döş xərçəngindən öləcək. 

– Horasio da… 

– Lazım deyil, Osip, yaxşı deyil. Horasio Polanı atanda onun xəstəliyi haqqında heç nə 

bilmirdi. 

– Tanrı xətrinə, Lusia, mən… 

– Siz bu gün nə danışdığınızı və nə istədiyinizi çox gözəl bilirsiniz, Osip. Alçaqlıq 

etməyin, heç eyham da vurmayın. 

– Nəyə eyham vururam? 

– Ona eyham vurursunuz ki, guya, Horasio Polanın xəstəliyini bilə-bilə onu atıb. 

– Tanrı xətrinə, – Qreqorovius dedi. – Mən belə bir şey demədim. 

– Bu, yaxşı deyil, – Sibilla sakitcə dedi. – Onu ləkələmək sizə nə verəcək? Məgər siz 

Horasio ilə ayrıldığımızı, onun yağışlı havada çıxıb getdiyini bilmirsiz? 

– Mənə heç nə lazım deyil, – Osip tamamilə kreslonun içinə bataraq dedi. – Mən elə 

adam deyiləm, Lusia, siz həmişə məni yanlış anlayırsınız. Yəqin ki, mən kapitan «Qreffin» kimi 

diz çöküb mənə inanmanız üçün yalvarmalıyam və… 

– Məni rahat buraxın, – Sibilla dedi. – Əvvəl Pola, sonra da siz. Hələ divardakı bu 

ləkələri demirəm, gecə də ki qurtarmaq bilmir. Siz, yəqin ki, Polanı mənim öldürdüyümü də 

düşünməyə qadirsiniz… 

– Mən heç vaxt belə şey düşünmərəm. 

– Yaxşı, bəsdir. Horasio heç vaxt bunu mənə bağışlamaz, hətta Polaya vurulmuş olmasa 

belə.  Bu, sadəcə, gülməlidir, olsa-olsa yaşıl mumdan Milad şam-gəlinciyi idi, indiyədək 

yadımdadır, çox gözəl idi. 

– Lusia, mən sizin belə bir şey etmənizə inana… 

– O heç vaxt bunu mənə bağışlamaz, mən bunu hiss edirəm, halbuki bu barədə heç 

danışmamışıq. O, hər şeyi bilir, çünki gəlinciyi və sancağı görmüşdü. O, gəlinciyi yerə çırpıb, 

ayağı ilə sındırdı. Başa düşmürdü ki, bu daha pisdir və bununla təhlükəni daha da artırır. Pola 
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Dofin küçəsində yaşayır və o, demək olar ki, hər gün onun yanına gedirdi. O, yəqin ki, sizə yaşıl 

gəlincik barədə danışıb, Osip? 

– Ola bilər, – Osip əsəbiləşərək dedi. – Siz hamınız anormalsınız. 

– Horasio səliqə-sahman haqqında, həyatımızı dəyişməyin mümkünlüyü haqqında 

danışırdı. O, həyat haqqında danışanda ölümü də mütləq nəzərdən qaçırmırdı və biz qəhqəhəylə 

gülürdük. O, mənə Pola ilə yatdığını söyləyirdi və mən başa düşürdüm ki, bununla o, mənim 

əsəbiləşəcəyimi və artistlik edəcəyimi düşünmür. Osip, mən, doğrudan da, çox əsəbiləşmirdim, 

mən özüm də əgər istəsəm, məsələn, sizinlə yata bilərəm. İzah etmək çox çətindir, ancaq iş 

tamamilə xəyanət etməkdə, yaxud bunabənzər digər şeylərdə deyil, Horasio xəyanət və ya 

aldatma sözlərini eşidəndə qəzəbindən dəli olurdu. Etiraf etməliyəm ki, biz tanış olanda o dərhal 

dedi ki, heç bir öhdəlik götürmür. Gəlinciyi isə ona görə elə etdim ki, Pola mənim evimə 

girmişdi, bu artıq ağ idi, mən bilirdim ki, o hətta mənim alt paltarlarımı oğurlaya, corablarımı 

geyə, nəsə qırmızı bir şeyimi götürə, yaxud Rokamaduru yedirdə bilər. 

– Ancaq onunla tanış olmadığınızı deyirdiniz. 

– O, Horasionun içindəydi, siz kütsünüz, küt. Siz, sadəcə, kütbeyinsiniz, Osip. Adam bu 

qədər də küt olmaz axı. Onun gödəkçəsində, yaxalığında, siz Horasionun gödəkçəsinin xəz 

yaxalığını görmüsünüz də. O, evə qayıdanda Pola hələ də onunla olurdu, mən bunu onun 

baxışlarından anlayırdım. Horasio bax o küncdə soyunmağa və bu tasda yuyunmağa başlayanda 

isə, – odur, görürsünüz, Osip? – o zaman Pola onun dərisindən axıb tökülürdü, xəyalat kimi, mən 

onu görürdüm, Osip və ağlamaqdan özümü güclə saxlayırdım, çünki mən Polanın evində 

olmurdum, Pola heç vaxt məni Horasionun gözlərində, saçlarında hiss etmirdi. Bunu necə izah 

edəcəyimi bilmirəm, ancaq biz bir-birimizi çox sevirdik. Nəyə görə – bilmirəm. Bilmirəm. Ona 

görə bilmirəm ki, mən düşünə bilmirəm və o, mənə məhz buna görə nifrət edir. 

 

(–28) 

 

28 

 

Pilləkənlə kimsə qalxırdı. 

– Bəlkə, Horasiodur, – Qreqorovius dedi. 

– Bəlkə də, – Sibilla cavab verdi. – Ancaq altıncı mərtəbədə yaşayan saatsaza daha çox 

oxşayır, o həmişə gec gəlir. Musiqi dinləmək istəmirsiniz? 

– Bu vaxt? Uşağı oyadarıq axı. 

– Qorxma, səsini lap az verərik, kvartet olsa daha yaxşı olar. Səsini elə verəcəyik ki, 

yalnız ikimiz eşidək, bax görərsiniz. 
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– Yox, bu Horasio deyil, – Qreqorovius dedi. 

– Bilmirəm, – Sibilla dedi və kibrit çəkib küncdəki val yığınına baxmağa başladı. – Bəlkə 

də, qapının dalında oturub, onda belə şeylər olur. Bəzən qapıya qədər gəlir, sonra fikrini dəyişir. 

Patefonu yandırın, bax o ağ düymədir, sobanın yanındakı. 

Yeşik ayaqqabı qutusuna bənzəyirdi, Sibilla diz üstə çöküb qaranlıqda əlini gəzdirərək 

valı qoydu. Yeşik sakitcə uğuldadı və uzaqdan gələn akkord yanlarında havadan asıldı, sanki, əl 

uzatsan çatardı. Qreqorovius hələ də bir qədər çaşqın vəziyyətdə qəlyanını doldurmağa başladı. 

Şenberq onun xoşuna gəlmirdi, ancaq iş bunda deyildi, gec vaxt, xəstə uşaq, bütün qadağalar 

pozulurdu. Lap səfeh idi. Ancaq bəzən onda belə şeylər olurdu, çəkindiyi hansısa qayda buna 

görə ondan qisas alırdı. Sibilla, sanki, başını döşəmənin üstündəki yeşiyin içərisinə soxaraq 

yatmışdı. 

Arabir Rokamadurun fısıltısı eşidilirdi, ancaq Qreqorovius getdikcə daha çox musiqiyə 

dalırdı və birdən kəşf etdi ki, musiqinin onu çoxdan dünyasını dəyişmiş və dəfn olunmuş Vyana 

sakininin yanına aparmasına dinməz-söyləməz itaət edir. Sibilla döşəməyə uzanıb siqaret çəkir, 

arabir qaranlıq sifəti işıqlanırdı: gözləri yumuluydu, saçları alnına tökülmüşdü, yanaqları, sanki, 

göz yaşlarından parıldayırdı, amma o ağlamırdı, onun ağladığını düşünmək axmaqlıq olardı. O, 

tavanda dalbadal taqqıltı eşidib hirsindən dodaqlarını bir-birinə sıxdı. Qreqorovius diksindi, 

topuğunu sıxan əli hiss edəndə az qala qışqıracaqdı. 

– Fikir verməyin, yuxarıdakı qocadır. 

– Axı biz özümüz güclə eşidirik.  

– Bütün bunları borular eləyir, – Sibilla müəmmalı tərzdə dedi. – Səs boruların içiylə 

gedir, belə şey əvvəl də olub. 

– Akustika qəribə elmdir, – Qreqorovius dedi.  

– Bir azdan yorulacaq, – Sibilla dedi. – Əclaf. 

Yuxarıdan elə hey taqqıldadırdılar. Sibilla hirslə dikəldi və səsi bir az da azaltdı. Səkkiz-

doqquz akkord səsləndi, sonra pissikato başladı və tavan yenidən döyüldü. 

– Ola bilməz, – Qreqorovius dedi. – Bu tipin nəsə eşidə bilməsi çox təəccüblüdür. 

– Bəla burasındadır ki, onda bizdən daha yaxşı eşidilir. 

– Bu ev, elə bil, Dionisin qulağıdır. 

– Kimin? Adamın gərək bəxti olsun, adajio yenicə başlamışdı. O isə taqqıldadır, 

Rokamaduru oyadacaq. 

– Bəlkə, bəsdir. 

– Yox, mən qulaq asmaq istəyirəm. Qoy tavanı uçursun. Ona Mario Del Monakonun 

valını qoyardım, onda bilərdi; hayıf ki, məndə yoxdur. Əclafın biri, zəhləm gelir o alçaqdan. 

– Lazım deyil, – Qreqorovius nəzakətlə qafiyə tutdu. – Artıq gecə yarıdan keçib, Lusia. 



 11

1 

– Musiqi həmişə zamana uyğun olur, – Sibilla donquldandı. – Bu mənzildən gedəcəyəm. 

Səsini almaq mümkün deyil, belə də heç nə eşidilmir. Dayanın, gəlin axırıncı parçanı bir də 

dinləyək. Fikir verməyin. 

Taqqıltı kəsildi və kvartet sakitcə uzaqlaşdı, bir müddət hətta Rokamadurun fısıltısı belə 

eşidilmədi. Sibilla qulağını dinamikə yapışdıraraq dərindən nəfəs aldı. Taqqıltı yenidən eşidildi.  

– Axmağın biri, – Sibilla dedi. – Həmişə belə edir. 

– Tərslik etməyin, Lusia. 

– Dayanın görüm. Onlar məni boğaza yığıblar, hamısını boynunun ardından tutub bayıra 

atardım. Həyatında ilk dəfə Şenberqi dinləmək istəyirsən, ilk dəfə istəyirsən ki… 

O ağladı, kəskin hərəkətlə adapteri valın üzərindən son akkordlarla birlikdə götürdü və 

patefonu söndürmək üçün onun üzərinə əyildi; o çox yaxında idi və Qreqoroviusa onun belindən 

yapışıb qucaqlamaq və dizi üzərində oturtmaq elə də çətin deyildi. O, Sibillanın saçlarını 

tumarlayıb üzünü sildi. Sibilla isə ağlayır, tütün qoxusuyla  hıçqırır və öskürürdü.  

– Zavallı qızcığaz, zavallı qızcığaz – Qreqorovius onu sığallayaraq təkrarlayırdı. – Heç 

kəs onu sevmir, heç kəs. Hamı zavallı Lusiaya murdarcasına yanaşır. 

– Sarsaq, – Sibilla burnunu çəkərək və göz yaşlarını udaraq dedi. – Mən ona görə 

ağlayıram ki, bunu istəyirəm, ona görə ağlamıram ki, mənə təskinlik versinlər. İlahi, belə də iti 

diz olar, elə bil, qayçıdır. 

– Bir az da oturun, nolar, – Qreqorovius yalvardı. 

– İstəmirəm, – Sibilla dedi. – Bu sarsaq da döyməkdən yorulmadı. 

– Fikir verməyin, Lusia. Yazıq… 

– Elə hey döyür, döyür, başa düşə bilmirəm, bu nə deməkdir. 

– Qoy döysün, fikir verməyin, – Qreqorovius yersiz məsləhət verdi. 

– Bir az öncə siz özünüz də narahat olurdunuz, – Sibilla dedi və düz onun sifətinə 

hırıldadı. 

– Tanrı xətrinə, əgər siz bilsəniz… 

– Lazım deyil, lazım deyil, mən hər şeyi bilirəm, bir dəqiqə, Osip, – Sibilla dedi və 

birdən başa düşdü ki, o, musiqiyə görə taqqıldadır. – İstəyirsizsə, biz dinləməyə davam edə 

bilərik. 

– Tanrı xətrinə, yox, yox. 

– Məgər eşitmirsiz, o elə hey döyür? 

– Mən indi onun yanına qalxıb ağız-burnunu əzəcəyəm, – Qreqorovius dedi.  

– Yaxşı, – Sibilla onu dəstəklədi və yerindən sıçrayaraq ona yol verdi. – Deyin ki, onun 

gecə saat birdə insanları oyatmağa haqqı yoxdur. Gedək, qalxın, onun qapısı soldadır, üzərinə 

çəkmə vurulub. 
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– Qapının üzərində çəkmə? 

– Hə, başdanxarab qocanın biridir. Çəkmə və yaşıl akkordeon qırığı. Nə oldu, niyə 

getmirsiniz? 

– Məncə, lazım deyil, – Qreqorovius yorğun halda dedi. – Hər şey biz düşündüyümüz 

kimi deyil, heç bir mənası yoxdur. Lusia, siz başa düşmədiniz ki… Axı bu nə deməkdir, o 

taqqıldatmağı kəsməlidir axı. 

Sibilla küncə çəkildi, qaranlıqda şotkaya oxşayan nəyisə mismardan götürüdü və 

Qreqorovius onu tavana necə döyəclədiyini eşitdi. Yuxarıda susdular. 

– İndi kefimiz nəyə istəyirsə, ona da qulaq asarıq, – Sibilla dedi. 

«Maraqlıdır», – Qreqorovius düşündü. 

– Heç olmasa, – Sibilla dedi, – Bramsın sonatasına. Nə yaxşı oldu, o taqqıldatmaqdan 

yoruldu. Dayanın, indi mən valı tapacağam, o, buralarda olmalıdır. Heç nə görünmür. 

«Horasio orada, qapının dalındadır, – Qreqorovius düşündü. – Pilləkənin üstündə oturub, 

arxasını da qapıya söykəyib, hər şeyi eşidir. Taro kartlarındakı fiqur kimi, indicə doğacaq bir şey 

kimi, hər tərəfinin və hər üzünün bilavasitə öz mənası olan çoxüzlü kimi, hər şey vasitəli bir 

mənayla uyğun gələnə və kəşf olunana qədər yalan. Beləliklə, Brams, mən, tavanın taqqıldaması, 

Horasio – bütün bunlar birlikdə yavaş-yavaş hansısa izahata doğru hərəkət edir. Buna 

baxmayaraq, heç bir şeyin əhəmiyyəti yoxdur». O, özündən soruşdu: görəsən, qaranlıqda 

Sibillanı yenidən qucaqlamaq istəsəm, nə olar? «Axı, o, buradadır və qulaq asır. Yəqin ki, o bizi 

eşitməyindən ləzzət almağa da qadirdir, bəzən o, sadəcə, iyrənc olur». O nəinki Horasiodan 

qorxur, hətta bunu özlüyündə çətinliklə boynuna alırdı. 

– Yəqin, budur, – Sibilla dedi. – Hə, gümüşü etiketi var, üstündə də iki quş. Kimdir o, 

qapının dalında danışan? 

«Hə, şüşə çoxüzlü və qaranlıqda o, yavaş-yavaş kristallardan yığılır, – Qreqorovius 

düşündü. – İndi Sibilla bunu deyəcək, orada isə, qapının arxasında o baş verəcək və mən… 

Ancaq mən bunun və onun nə olduğunu bilmirəm». 

– Bu Horasiodur, – Sibilla dedi. 

– Horasio bir qadınladır. 

– Yox, bu, yəqin ki, yuxarıdakı qocadır. 

– Qapısına çəkmə mıxlanan? 

– Hə, onun səsi qarı səsinə, sağsağan səsinə oxşayır, həmişə də qoyun dərisindən papaq 

qoyur. 

– Yaxşısı budur, val qoymayaq, – Qreqorovius məsləhət verdi. – Baxaq görək nə olur. 

– Sonra isə Bramsın sonatasına qulaq asa bilərik, – Sibilla əsəbi tərzdə dedi.  
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«Qədim dəyər şkalası, – Qreqorovius düşündü. – Onlar orada, pilləkən 

meydançasındadırlar, zülmət qaranlıqda indi bir-birinə girəcəklər, bu isə sonata dinləməyi 

ağlından çıxara bilmir». Ancaq Sibilla həmişəki kimi  haqlı çıxdı, təkcə o haqlı çıxdı. «Deyəsən, 

mən xurafata düşündüyümdən daha çox inanırammış, – Qreqorovius qət etdi. – Düşünmək olar 

ki, əgər affranchi
1
 həyat tərzi keçirirsənsə, Lütesiyanın maddi və mənəvi parazitizmini qəbul 

edirsən, ya da Adəməqədərki insan kimi xurafatdan azadsan. Axmağın biri». 

– «The rest is silence»
2
, – Qreqorovius ah çəkərək dedi.  

– Silence my foot
3
, – ingiliscə kifayət qədər çox söz bilən Sibilla dedi. – İndi görəcəksiz, 

onlar yeni üsulla başlayacaqlar. Birinci də qoca ağzını açacaq. Budur, buyur. «Mais qu’est-ce 

que vous foutez?»
4
 – Sibilla ağzını əyərək burnunda danışdı. – Görək, Horasio necə cavab 

verəcək. Mənə elə gəlir ki, o, xısın-xısın gülür, o gülməyə başlayanda söz tapa bilmir, 

inanılmazdır. Gedim görüm, orada nə baş verir.  

– Necə də yaxşıydı, – Qreqorovius elə pıçıldadı ki, sanki, onun yanına qovucu mələk  

gəlmişdi. Herard David, Van der Veyden, Flemal ustası – bu saatda bütün mələklər dəhşətli 

dərəcədə flanmanlı mələklərə oxşayırdılar, eynilə onlar kimi gonbulsifət və kütbeyin, ancaq 

hamar-tumar, parıltılı və islaholunmaz dərəcədə burjua. (Daddy-ordered-it, so-you-better-beat-it-

you-lousy-sinners.
2
) Bütün otaq mələklərlə doluydu, «I looked up to heaven and chat did I see//A 

band of angels comin’ after me»
3
 – həmişə belə qurtarır: polis-mələklər, vergiyığan mələklər və 

sadəcə, mələklər. Bu nə qarmaqarışıqlıqdır; soyuq hava cərəyanı ayaqlarımda gəzdi, ağır 

pilləkən söyüşü qulaqlarıma doldu, gözlərimi isə Sibillanın qapı oyuğunda əriyən silueti tutdu. 

– C’est pas des façons ça, – qoca deyirdi. – Empecher les gens de dormir a cette heure 

c’est trop con. J’me plaindrai a la Police, moi, et puis qu’est-ce que vous foutez la, vous planque 

par terre contre la porte? J’aurais pu me casser la gueule, merde alors.
4
 

– Gedin yatın, babacan, – Horasio döşəmədə yerini rahatlayaraq deyirdi. 

– Dormir, moi, aves le bordel que fait votre bonne femme? Ça alors comme culot, mais je 

vous previens, ça ne passera pas comme ça, vous aurez de mes nouvelles
5
.  

                                                
1  Бурада: киминся щесабына йашамаг (фран.) 
2  Сонра ися сакитлик (инэ.) 
3  Сакитлик мяним зяиф йеримдир. (инэ.) 
4  Сиз ня едирсиниз, лянят шейтана? (фран.) 
2  Дедди беля буйуруб ки, онлары, о мянфур кафирляри йахшы-йахшы кютякля. (инэ.) 
3  Мян бахышларымы эюйцзцня зиллямишям, илащи, орада сайсыз-щесабсыз мялякляр вар, онлар мяним 

ардымъа эялибляр. (инэ.) 
4  Беля эедя билмяз. Бу ня биабырчылыгдыр – инсанлары эеъяляр йатмаьа гоймурсунуз. Мян полися 

шикайят едяъяйям, щя, шикайят едяъяйям, мян сизин гапынызы дюймяк истядим, анъаг сиз мяни аз гала гапыйла 
вуруб йыхмышдыныз. Мяняим башым йарыла билярди, лянят шейтана. (фран.) 
5  Сизин арвадыныз кеф мяълиси гурдуьу щалда неъя йатмаг олар. Аллащ билир, ня ишля мяшьулсунуз, анъаг 

сизи хябярдар едирям: мян буну беля гоймарам. Сиз мяни щяля йахшы танымырсыныз, мян сизя эюстярярям. 
(фран.) 
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– «Mais de mon frere le Poete on a eu des nouvelles»
1
 – Horasio əsnəyərək dedi. – Necə 

tip olduğunu təsəvvür edirsən? 

– Zırrama, – Sibilla dedi. – Patefona lap az səs vermişəm, o isə taqqıldadır. Valı 

götürdüm – o, yenə də döyür. Nə istədiyini özü də bilmir. 

– Bəs necə, bu barədə lətifə də var, birisi ayağından başmağını salıb itirir. 

– Belə lətifə eşitməmişəm, – Sibilla dedi.  

– Belə də bilirdim, – Oliveyra dedi. – Buna baxmayaraq, qocalar məndə hörmət və başqa 

hansısa hisslər doğurur, ancaq buna bir banka formalin alıb, özünü də salardım həmin bankanın 

içinə ki, bir də qəmiş xəstəliyinə tutulmasın. 

– Et en plus ça m’insulte dans soncharabia de sales meteques? – qoca dedi. – On est 

Franse , ici. Des salauds, quoi. On devrait vous mettre a la porte, c’est une honte. Q’est-ce que 

fait le Gouvernement, il me demande. Des Arabes, tous des fripouilles, bande de tueurs
2
.  

– Murdar metislər haqqında bəsdir, siz Argentinanın şirəsini soran fransızları kaş 

görəydiniz, – Oliveyra dedi. – Nooldu, qulaq asa bildiniz? Mən elə indicə gəlmişəm, tamam 

islanmışam. 

– Şenberqin kvartetini, sonra da sakitcə Bramsın sonatasını dinləmək istəyirdim.  

– Yaxşısı budur, gəl onu sabaha saxlayaq, – Oliveyra mülayim tonda dedi və «Qoluaz»ı 

alışdırmaq üçün dirsəkləndi. – Rentez chez vous, monsieur, on vous emmerdera plus pour ce 

soir
3
. 

– Des faineants, – qoca dedi. – Des tueurs, tous
4
. 

Kibritin alovunda qoyun papaq, yağlı xalat və qəzəbdən yanan gözlər göründü. Pilləkən 

meydançasına papağın nəhəng kölgəsi düşmüşdü, Sibillanın kefi yüzbiri vururdu. Oliveyra ayağa 

qalxıb kibriti söndürdü və qapını arxasınca sakitcə örtərək otağa daxil oldu.  

– Salam, – Oliveyra dedi. – Göz-gözü görmür, çe. 

– Salam, – Qreqorovius dedi. – Yaxşı ki, canını ondan qurtardın. 

– Per modo di dire
1
. Əslində, qoca haqlıdır, üstəlik o həm də qocadır. 

– Onun qoca olması hələ səbəb deyil, – Sibilla dedi.  

– Bəlkə də, səbəb deyil, amma üzrdür. 

– Sən ki özün deyirdin: Argentinanın faciəsi ondadır ki, onu qocalar idarə edir.  

– Bu faciənin üzərindəki pərdə artıq götürülüb, – Oliveyra dedi. – Perondan sonra hər şey 

tərsinə döndü, indi cavanlar bərk gedirlər, bu isə, deyəsən, daha da pisdir, ancaq nə etmək olar. 

                                                
1  Юз гардашымы да, шаири дя ешидяъяйям. (фран.) 
2  Бу кирли метис йувасында щяля мяни тящгир дя едирляр. Анъаг бура Франсадыр, унутмайын. Зибилляр. 

Сизин щамынызы  бурадан говуб чыхармаг лазымдыр, юлкяни биабыр етмякдян башга ишиниз йохдур. Бу щюкумят 
щара бахыр, эюрясян. Щяр тяряф яряблярля, оьру-гулдурларла, гатиллярля долудур. (фран.) 
3  Эедин евинизя, мцсйю, даща сизя мане олмайаъаьыг. (фран.) 
4  Сиз щамыныз оьрулар, ъинайяикарларсыныз. (фран.) 
1  Яэяр беля демяк мцмкцндцрся. (ит.) 
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Yaşla, nəsillə, rütbəylə, vəzifəylə və müxtəlif təbəqələrlə bağlı bütün söz-söhbətlər boş şeydir. 

Mənə elə gəlir ki, biz ona görə özümüzə əziyyət verib pıçıldayırıq ki, Rokamadurun yuxusu şirin 

olsun. 

– Hə, o, biz musiqi dinləməyə başlamazdan qabaq yatıb. Sən tamamilə islanmısan, 

Horasio. 

– Fortepiano konsertinə getmişdim, – Oliveyra izahat verdi. 

– Həə, – Sibilla dedi. – Yaxşı, gödəkçəni soyun, indi sənə isti mate dəmləyərəm. 

– Bir stəkan da kanya ver, məncə, orada yarım şüşə qalmalıdır. 

– Kanya nədir? – Qreqorovius soruşdu. – Qrapa kimi bir şeydir? 

– Yox, daha çox macar baraskına oxşayır. Konsertdən sonra yaxşı gedir, xüsusilə də,  

əgər  təsvirolunmaz nəticələri olan ilk təqdimatdırsa. Bəlkə, Rokamaduru oyatmamaq üçün zəif 

işıq yandıraq? 

Sibilla lampa yandırdı və döşəməyə qoydu, Rembrandt üslubunda Oliveyraya uyğun 

işıqlandırma təşkil etdi. Fərsiz oğul yenə evdədir, hər şey öz yerinə qayıtdı, bir anlıq olsa da, 

möhkəm olmasa da, niyə geri qayıtdığını, pilləkənlə addım-addım niyə qalxdığını özü bilməsə 

də. Sonra qapının ağzına çökdü və otaqdan gələn kvartetin finalını, Sibillayla Osipin pıçıltısını 

dinlədi. «Yəqin, pişiklər kimi sevişiblər», – onlara baxaraq düşündü. Yox, ola bilməz, onlar onun 

qayıtmasını gözləmirdilər, həm də geyimlidirlər, Rokamadur da yerində yatıb. Əgər Rokamadur 

stulların üstündə yatsaydı və Qreqorovius ayaqqabısız və pencəksiz olsaydı… Lənət şeytana, 

onun nəyinə lazım, burada artıq olan biri varsa, o da onun özüdür, öz üfunət qoxuyan yaş 

gödəkçəsiylə. 

– Akustika, – Qreqorovius dedi. – Əla şeydir – səs materiyaya daxil olur və mərtəbələri 

sürünür, divardan yatağın başına gedir, ağlasığmazdır. Siz nə vaxtsa başınızı ağzınadək dolu 

vannaya soxmusunuz? 

– Olub, – Oliveyra gödəkçəsini küncə tullayıb kətilə oturaraq dedi. 

– Başını suya soxub aşağıdakı qonşuların bütün danışdıqlarını eşitmək mümkündür, 

məncə, səslər borularla gəlir. Bir dəfə Qlazqoda qonşularımın trotskiçi olduqlarını öyrəndim.  

– Qlazqodan danışanda adamın yadına pis hava və limanda gəzişən kədərli insanlar 

düşür, – Sibilla dedi.  

– Kinoya daha çox oxşayır, – Oliveyra dedi. – Mate isə, elə bil, bütün günahların 

yuyulmasıdır, bilirsən, yaman sakitləşdirir. İlahi, çəkmələrimə nə qədər su dolmuşdu. Mate isə 

abzas kimidir. İçdinsə, qırmızı sətirdən başlaya bilərsən. 

– Argentinasayağı şeylər mənlik deyil, – Qreqorovius dedi. – Siz, deyəsən, başqa bir içki 

haqqında da danışırdınız. 

– Kanyanı gətir, – Oliveyra əmr verdi. – Orada yarım şüşə, bəlkə də, daha çox qalıb. 
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– Siz onu  buradan alırsınız? – Qreqorovius soruşdu. 

«O niyə həmişə cəm halda danışır? – Oliveyra düşündü. – Yəqin, bütün gecəni kef 

ediblər  burada, bu dəqiqdir. Belə dee». 

– Yox, mənə qardaşım göndərir. Mənim qardaşım var, o, Rosarioda yaşayır, əla oğlandır. 

Kanyanı və danlaqları mənə artıqlamasıyla göndərir. 

O, boş qabı Sibillaya uzatdı; qız Oliveyranın ayaqlarının uc tərəfində çöməlib oturmuşdu, 

əlində qaynar su dolu bardaq vardı. Sibillanın barmaqlarını öncə topuqlarında, sonra isə 

ayaqqabılarının bağından yapışdığını hiss edəndə xeyli rahatladı və dərindən köks ötürərək 

çəkmələrini çıxarmağa izin verdi. Sibilla onun yaş corablarını çıxardı və ayaqlarını «Figaro 

Litterature»
1
nin ikiqat səhifəsinə bükdü. Mate çox tünd və acı idi.  

Kanya Qreqoroviusun xoşuna gəldi, bu, baraskın eynisi deyildi, amma oxşayırdı. Onda 

macar və çex içkilərinin böyük bir kataloqu vardı – özünəməxsus nostalji kolleksiyası. Bayırda 

aramla yağış yağırdı, hamı, xüsusən də bir saatdan bəri ağlamayan Rokamadur özünü yaxşı hiss 

edirdi. Qreqorovius Transilvaniya haqqında və Salonikidə başına gələn əhvalatları danışırdı. 

Oliveyranın yadına düşdü ki, tumbanın üzərində bir qutu «Qoluaz», içində isə şap-şaplar var. Əli 

ilə yoxlaya-yoxlaya yatağa yaxınlaşdı. «Vyanadan uzaqda olan hər yer Parisdən mücərrəd 

görünür», – Qreqorovius elə danışırdı ki, sanki, üzr istəyirdi. Horasio tumbanın üzərindəki 

siqareti tapıb, şap-şapları axtarmağa başladı. Qaranlıqda o, üzüyuxarı yatan Rokamadurun başını 

güclə sezirdi. Özü də anlamadan barmağıyla onun alnına toxundu. «Anam Transilvaniya 

haqqında danışmaqdan qorxurdu, qorxurdu ki, onu xortdanlar və başqa bunabənzər məxluqlarla 

bağlı hadisələrlə əlaqələndirsinlər… Tokayın nə olduğunu bilirsiniz?» Horasio çarpayının 

yanında dizi üstündə dayanaraq diqqətlə ətrafa baxdı.  «Təsəvvür edin ki, siz Montevideodasınız, 

– Sibilla deyirdi. – Bəziləri elə bilir ki, bəşəriyyət – bütöv bir şeydir, ancaq Təpənin yanında 

yaşayanda… Bəs tokay quşdur?» – «Bəlkə də, müəyyən mənada». (Necə yəni müəyyən mənada? 

Quşdur, yoxsa quş deyil?) Barmaqları dodağa toxundurmaq yetərdi ki, bütün suallar təxirə 

salınsın. «Mən özümə, Lusia, çox da orijinal olmayan obrazlara müraciət etməyi rəva görürəm. 

Hər cür yaxşı şərabda quş mürgüləyir». Süni tənəffüs? Səfehlikdir.  Onun əllərinin belə titrəməsi 

daha böyük axmaqlıqdır və o, təpədən-dırnağadək islanmış paltarda həm də corabsızdır (spirtlə 

ovmaq lazımdır, yaxşı-yaxşı). «Un soir, l’ame du vin chantait dans les bouteilles»
1
– Osip 

deklamasiya etdi. – Məncə, artıq Anakreont…» Ona elə gəldi ki, Sibillanın incik susqunluğunu 

və fikirlərini demək olar ki, hiss edə bilir: Anakreont yunan yazıçısıdır, oxumamışam. Hamı onu 

tanıyır, mənsə yox. Bəs bu misra kimindir: “Un soir, l’ame du vin”? Horasionun əli mələfənin 

altıyla sürüşdü; o, böyük çətinliklə Rokamadurun balaca qarnına, soyuq ayaqlarına toxundu – 

                                                
1  «Фигаро» гязетинин ядябиййат ялавяси 
1  Эеъдян кечмиш бутылкада шярабын рущу охуду. (фран.) 
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yuxarıları, yəqin, hələ soyumayıb, yox, tamam soyuyub. «Necə lazımdırsa, elə hərəkət eləmək  

lazımdır, – Oliveyra düşündü. – Qışqırmaq, işığı yandırmaq, necə lazımdırsa və təbii olaraq 

oxşayıb-ağlamaq. Niyə? Bəlkə,   hələlik… Onda belə çıxır ki, bu instinkt mənimçün mənasızdır, 

mənim qanımda olan bir şey mənimçün mənasızdır. Əgər indi qışqırsam, Bert Trepa ilə başıma 

gələn təkrar olunacaq, yenə də səfeh cəhd, yenə təəssüf. Necə lazımdırsa, elə də etmək, belə 

hallarda nə etmək lazımdırsa, onu etmək. Yox, bəsdir. Əgər bütün bunların boş bir şey olduğunu 

bilirəmsə, işığı yandırmağın, qışqırmağın nə mənası var? Riyakar, yaramaz, insafsız riyakar. Ən 

yaxşı halda onu etmək olar ki…» Qreqoroviusun stəkanı kanya şüşəsinə dəyib cingildədi. «Hə, 

baraska çox oxşayır». Siqareti dodaqları arasında sıxaraq kibriti çəkdi və ətrafa baxdı. «Bax ha, 

oyadarsan», – Sibilla təzə mate dəmləyə-dəmləyə dedi. Horasio cəld kibriti üfürdü. Məlumdur 

ki, əgər bəbəklərə gün işığı düşərsə, onda… Quod erat demostrandum. 
1
 «Barask kimidir, ancaq 

ətirli deyil», – Osip deyirdi. 

– Qoca yenə döyür, – Sibilla dedi.  

– Yəqin, dəhlizin qapısı çırpıldı, – Qreqorovius dedi. 

– Bu evlərdə dəhliz yoxdur. O, sadəcə, ağlını itirib, vəssalam. 

Oliveyra şap-şapları geyinib kresloya qayıtdı. Mate əlaydı, qaynar və acı. Yuxarıdan iki 

dəfə də taqqıldatdılar, ancaq yavaşdan. 

– O, taxtabitiləri öldürür, – Qreqorovius təxmin etdi. 

– Yox, o, qəzəbini uddu, ona görə də bizi yatmağa qoymayacaq. Horasio, get ona bir-iki 

kəlmə de. 

– Özün get, – Oliveyra dedi. – Bilmirəm niyə, amma səndən daha çox qorxur, nəinki 

məndən. Hər halda, səni ksenofobiya ilə qorxutmur, aparteidi və başqa diskriminasiyaları 

xatırlatmır.  

– Mən getsəm, ona elə sözlər deyəcəyəm ki, polis dalınca qaçmalı olacaq. 

– Bu yağışda? İstəyirsən, onunla bir az yumşaq danış, qapısındakı bər-bəzəyi təriflə. De 

ki, sən özün anasan, nə bilim, bunabənzər şeylər. Qulaq as, get.  

– Həvəsim yoxdur, – Sibilla dedi. 

– Getsənə, – Oliveyra astadan dedi. 

– Niyə mənim getməyimi bu qədər istəyirsən? 

– Sözümü yerə salma, görərsən, o sakitləşəcək. 

Daha iki dəfə döydülər, sonra yenə bir dəfə. Sibilla qalxıb otaqdan çıxdı. Horasio qapıya 

qədər onunla getdi, onun pilləkənlə yuxarı qalxdığına əmin olduqdan sonra işığı yandırıb 

Qreqoroviusa baxdı. Barmağıyla çarpayını göstərdi. Bir dəqiqədən sonra Qreqorovius yenidən 

kresloya oturanda işığı söndürdü. 

                                                
1  Еля буну исбат етмяк лазым иди. (лат.) 
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– İnanılmazdır, – Osip qaranlıqda kanya şüşəsindən yapışaraq dedi. 

– Şübhəsiz. İnanılmazdır, həm də danılmazdır. Ancaq matəm nitqi söyləməyə gərək 

yoxdur, dostum. Bircə gün gəlməməyimlə gör nə baş verdi. Ancaq hər şeydə bir xeyir var. 

– Başa düşmürəm, – Qreqorovius dedi.  

– Sən məni çox gözəl başa düşürsən. Ça va, ça va
1
. Hətta təsəvvür də edə bilməzsən ki, 

bu məni çox az məyus edir. 

Qreqorovius diqqət etdi ki, Oliveyra ona «sən» deyə müraciət edir, bu da məsələnin 

mahiyyətini dəyişir, yəni hələ də mümkündür ki… O, Qırmızı Xaç, növbətçi aptek haqqında 

nəsə dedi. 

– Nə istəyirsən elə, mənə dəxli yoxdur, – Oliveyra dedi. – Bu gün məndə bir-birinin 

dalınca… Əcəb gündür. 

Kaş ki yatağa girib iki il yata biləydi. «Miskin qorxaq», – o düşündü. Onun 

hərəkətsizliyini görən Qreqorovius da qəlyanını yandırdı. Uzaqdan danışıq səsləri eşidilirdi, 

Sibillanın səsi yağışın şırıltısına qarışmışdı, qoca isə cır-cır səsiylə çığırırdı. Başqa bir mərtəbədə 

qapı çırpıldı, səs-küydən rahatsız olan qonşular çıxdılar. 

– Əslində, sən haqlısan, – Qreqorovius etiraf etdi. – Ancaq mənə elə gəlir ki, belə 

hallarda qanun qarşısında hesabat vermək lazımdır. 

– Demək, indi biz əməlli-başlı cəncələ düşmüşük, – Oliveyra dedi. – Əsasən də siz ikiniz, 

mən hər şey bitdikdən sonra gəldiyimi hər zaman sübut elə bilərəm. Ana öz körpəsinin ölməsinə 

göz yumur, görürsünüz, o məşğuldur, xalçanın üzərində sevgilisini qəbul edir. 

– Əgər sən demək istəyirsənsə… 

– Bilirsən, bunun heç bir əhəmiyyəti yoxdur. 

– Bu yalandır, Horasio. 

– Şəxsən mənimçün bunun olub-olmamasının fərqi yoxdur, bu ikinci dərəcəli məsələdir. 

Bunun mənə qətiyyən dəxli yoxdur, mən evə ona görə qalxdım ki, islanmışdım və mate içmək 

istəyirdim. Yaxşı, gələn var. 

– Yəqin ki, şahidləri çağırmaq lazımdır, – Qreqorovius dedi.  

– Hə, çağır. Sənə elə gəlmir ki, bu, Ronaldın səsdir. 

– Mən  burada qala bilmərəm, – Qreqorovius ayağa qalxaraq dedi. – Nəsə etmək 

lazımdır, sənə deyirəm ki, nəsə etmək lazımdır. 

– Mən səninlə razıyam, dostum, tamamilə və büsbütün. Hərəkət, hərəkət etmək lazımdır. 

Die Tatigkeit
1
, dostum. Əcəb işə düşdük, bircə bu çatmırdı. Sakit danışın, çe, uşağı oyadarsınız. 

– Salam, – Ronald dedi. 

                                                
1  Щяр шей гайдасындадыр. (фран.) 
1  Фяалиййят (алм.) 
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– Salam, – Bəps açıq çətirlə içəri dürtülərək dedi. 

– Yavaş danışın, – onların arxasınca daxil olan Sibilla dedi. – Bəlkə,   çətirini 

bağlayasan? 

– Haqlısan, – Bəps dedi. – Həmişə belə olur, hər dəfə onu yığmaq yadımdan çıxır. Səs 

salma, Ronald. Biz bircə dəqiqəliyə, Gi haqqında danışmağa gəlmişik, inana bilməzsiniz. Sizdə 

nə olub, probkalar yanıb?  

– Yox, Rokamadura görədir. 

– Yavaş danış, – Ronald dedi. – Bu cındır çətirini də bir yerə sox. 

– Zəhrimar elə çətin bağlanır ki, – Bəps dedi. – Asan açılır, amma çətin bağlanır. 

– Qoca polislə hədələdi, – Sibilla qapını örtərək dedi. – Az qala məni döymüşdü, dəli 

kimi bağırırdı. Osip, kaş onun otağında nə baş verdiyini görəydiniz, hətta pilləkəndən də 

görünür. Masanın üstü boş şüşələrlə doludur, ortada isə yel dəyirmanı var, elə yekədir ki, sanki, 

həqiqidir, belələrini Uruqvayda çöllərdə quraşdırırlar. Dəyirman yelçəkəndə fır-fır fırlanır, 

özümü saxlaya bilməyib qapının arasından baxdım, qoca hirsindən az qalır partlasın.  

– Bağlaya bilmirəm, – Bəps dedi. – Elə belə də küncə qoyacağam. 

– Lap yarasaya oxşayır, – Sibilla dedi. – Ver mən bağlayım. Gördün necə asandır?  

– O, iki milini sındırdı, – Bəps Ronalda dedi. 

–  Bəsdir deyindin, – Ronald dedi. – Biz onsuz da gedirik, bir dəqiqəliyə gəldik deyək ki, 

Gi bir tübik qardenal atıb. 

– Bədbəxt mələk, – Giyə heç bir rəğbəti olmayan Oliveyra dedi.   

– Etyen onu demək olar ki ölümcül vəziyyətdə tapıb, Bəpslə mən vernisaja getmişdik 

(sonra danışaram, əla idi), Gi gəlib, yatağa uzanıb və özünü zəhərləyib, təsəvvür edirsiz? 

– He has no manners at all, – Oliveyra dedi. – C’est regrettable
1
.  

– Etyen bizdən sonra gəlib; xoşbəxtlikdən hamıda bizim mənzilin açarı var, – Bəps dedi. 

– Eşidib ki, kimsə öyüyür, içəri girib, görüb ki, Gidir. Əməlli-başlı ölürmüş. Etyen qaçıb kömək 

çağırıb. Onu ağır vəziyyətdə xəstəxanaya aparıblar. Bir yandan da bu yağış, – Bəps sonsuz kədər 

içində əlavə etdi. 

– Oturun, – Sibilla dedi. – Yox, stulda oturma, Ronald, onun ayağı yoxdur. İlahi, lap 

zülmətdir, Rokmadura görədir. Sakit danışın. 

– Bizə qəhvə dəmlə, – Oliveyra dedi. – Belə də hava olar?! 

– Mən getməliyəm, – Qreqorovius dedi. – Plaşımı bilmirəm hara qoymuşam. Yox, orada 

yoxdur. Lusia… 

– Qalın qəhvə için, – Sibilla dedi. – Onsuz da metro bağlanıb, bizsə bir yerdəyik, necə də 

yaxşıdır. Horasio, sən qəhvə üyüdərsən? 

                                                
1  Юзцнц гятиййян апара билмир. (инэ.) Чох кядярлидир. (фран.) 
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– Hava ağırdır, – Bəps dedi. 

– Küçədə də ozona təəccüblənir, – Ronald hirslənərək dedi. – At kimidir, hər şeyin 

sadəsini xoşlayır, qatışıqsız. Əsas rəngləri, yeddi səsdən ibarət qammanı. Adam deyil ki, inanın. 

– İnsanlıq – idealdır, – Oliveyra qaranlıqda qəhvəüyüdəni axtararaq dedi. – Bilirsinizmi, 

ruhun da öz tarixçəsi var. Ozonun bol olduğu küçədən yaş vəziyyətdə gəlib əlli əsr ərzində 

hərarətin saxlanması baxımından təkmilləşən mühitə düşürsən… Bəps bizdə duyğu və hissiyyat 

məsələlərinə baxan Rip Van Vinkldir. 

– Oho, Rip Van Vinkl, – Bəps lovğalandı. – Nənəm mənə danışmışdı.  

– Aydahoda, bilirik, – Ronald dedi. – Hə, Etyen düz yarım saatdır bizə, bara zəng vurur, 

desin ki, axşam evə gəlməsək yaxşı olar, hər ehtimala qarşı, Ginin ölməyini, ya da qardenalın 

hamısını qaytarmağını öyrənənə qədər. Fliklər birdən tökülüşüb gəlsələr və bizi orada tapsalar, 

əllərinə yaxşı bəhanə düşəcək, onsuz da son zamanlar Klubu görməyə gözləri yoxdur. 

– Klubun nəyi pisdir ki? – Sibilla fincanları dəsmalla silərək dedi. 

– Heç nəyi, elə ona görə də adam özünü müdafiəsiz hiss edir. Qonşular durmadan səs-

küydən, gecələr musiqi səsindən, kefimiz istəyəndə gəlib-getməyimizdən şikayət edir… Hələ 

üstəlik Bəps də qapıçı qadınla, ümumiyyətlə, binanın bütün qadınlarıyla dalaşıb, onlarınsa 

hamısı əlli-yetmiş yaşlarındadır. 

– They are acful, – Bəps çantasından çıxardığı konfeti ağzında çeynəyərək dedi. – Daim 

elə bilirlər ki, marixuana iyi gəlir, lap qovurma bişirsən də.  

Oliveyra qəhvə üyütməkdən təngə gəlib dəyirmanı Ronalda verdi. Bəpslə Sibilla lap 

astaca Ginin intihar etməsinin səbəbini müzakirə edirdilər. Plaşını tapa bilməyən Qreqorovius 

kresloya qayıdıb sönmüş qəlyanını dişləriylə sıxaraq sakitləşdi. Yağış pəncərənin şüşəsini 

döyəcləyirdi. «Şenberq və Brams, – Oliveyra siqaret çıxararaq düşündü. – O qədər də pis deyil, 

belə hallarda, bir qayda olaraq, köməyə Şopen, ya da Ziqfridin «Todesmusik»
1
i gəlir. Dünən 

Yaponiyada tornado iki-üç min insanın həyatına son qoyub. Statistika dilinə keçsək…» Lakin 

statistika siqaretin yağlı dadını azaltmadı. Kibriti çəkib siqaretin hər tərəfinə baxdı. «Qoluaz» 

əladır, qar kimi ağappaq, incə hərflər və nəmlənmiş uc tərəfdə bir-birinə yapışmış pırtlaşıq kağız 

tellər. «Əsəbiləşəndə həmişə siqareti yaşlayıram, – o düşündü. – Məsələn,  Roz Bob haqqında 

düşünəndə… Hə, əcəb gündür, hələ zırıltı qabaqdadır». Yaxşısı budur, Ronalda deyim, Ronaldsa 

öz üsuluyla, demək olar ki, Periko Romeronu valeh edən telepatik yolla Bəpsə desin. 

Kommunikasiya nəzəriyyəsi – ədəbiyyatın hələlik öz qarmağına keçirə bilmədiyi ən maraqlı 

mövzulardan biri, yeni Hakslilər və Borxeslər ortaya çıxmayanadək heç keçirə bilməyəcək də. 

Ancaq Ronald Bəps və Sibillayla pıçıldaşmağa elə aludə olmuşdu ki, dəyirmanı güclə fırladırdı, 

görünən oydu ki, belə getsə, qəhvəni heç qiyamət gününədək də üyüdə bilməyəcək. Oliveyra son 

                                                
1  Матям маршы, юлцм мусигиси (алм.) 
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dərəcə müasir olan stuldan sürüşüb döşəməyə düşdü və başını qəzet qalağına söykəyərək yerini 

rahatladı. Tavan qəribə şəkildə işıqlanmışdı, ancaq, deyəsən, ona elə gəlirdi. O, gözlərini yumdu 

və işıqlanma bir an da uzandı, sonra isə nəhəng bənövşəyi şarlar bir-birinin ardınca partlamağa 

başladı, puf, puf, puf, görünür şarlar sistola, yaxud diastola üzrə sıxılırdı, kim bilir. Haradasa 

binanın üçüncü mərtəbəsində telefon zəng çaldı. Parisdə gecə yarısı telefon zəngi – görünməmiş 

işdir. «Başqa ölən də var, – Oliveyra düşündü. – Yuxuya bu qədər hörmət bəslənilən bu şəhərdə 

başqa cür ola bilməzdi». Bir dəfə argentinalı dostlarından birinin okeanın o tayından qonaq 

gəlməsi yadına düşdü: çatan kimi ona zəng vurmuşdu, təxminən gecə saat on birin yarısı olardı. 

«Bottin» telefon məlumat bürosundan Oliveyranın yaşadığı binadan birinin ev telefonunu necə 

öyrəndiyini demək çətindir, amma, hər halda, zəng vurmuşdu. Beşinci mərtəbədə yaşayan robe 

de shambre
1
 geyinmiş tərbiyəli adam onun qapısını döyür, sifəti bumbuzdur, quelqu’unvous 

demande au telephone,
2
 və Oliveyra çaşqın halda trikotaj pijamasını əyninə çəkib qaça-qaça 

beşinci mərtəbəyə qalxır, oradakı sinyora açıq-aşkar qəzəblənib, zəng vuransa dostu Ermidadır, 

o, Parisdədir, nə vaxt görüşə bilərik, çe, məndə çoxlu xəbərlər var, Treveler də salam göndərib, 

Bidu qardaşları da və sair və ilaxır, sinyora isə Oliveyranın yaxın adamının öldüyünü eşidib nə 

zaman ağlayacağını gözləyə-gözləyə qəzəbini boğmağa çalışır, Oliveyra nə edəcəyini bilmir, 

vraiment je suis tellement confus, madame, monsieur, c’etait un ami qui vient d’arriver, vous 

comprenez, il n’est pas du tout au courant des habitudes…
3
 Ah, Argentina, evlərin qapıları 

taybatay açıqdır, nə vaxt istəyirsən gəl, lap gecə, gecə yarısı, vaxt nə qədər istəyirsən. Hər şey 

irəlidədir, qarşıda hələ puf, puf, puf, səndən üç metr aralı olanın gözlərində isə yəqin ki – heç bir 

şey, heç bir şey, puf, puf, onunçün bütün kommunikasiya nəzəriyyəsi bitmişdir, başlamadan, pa-

pa-pa demədən, ma-ma-ma, pi-pi, ka-ka demədən – heç bir şey, yalnız meyit soyuqluğu, ətrafda 

da yad adamlar, hətta musiqini necə dinləməyi və günahsız körpənin qayğısını çəkməyi bacaran 

uruqvaylılar və meksikalılar da deyil, göydən düşmüş kimi birdən-birə ortaya çıxan adamlardır, 

ona xatirə yumağının bircə ipini uzatmaq yetər, o qədər də primitiv adamlar deyillər ki, bütün 

ədəb qaydalarını pozan bu qalmaqalı özlərininki hesab etsinlər və  bu cür qalmaqallı durumları 

inkar edərək onu little casuaulity
1
 elan edəcək qədər (məsələn,  «Veronika» qasırğası üç min 

insanı yer üzündən silib) mötəbər də deyillər. «Ancaq bunlar hamısı ucuz antropologiyadır, – 

Oliveyra soyuq titrətmənin mədəsini qıc etdiyini hiss edərək düşündü. Həmişə sinir spazmasıyla 

qurtarır. – Budur onlar, əsl kommunikasiyalar, informasiyanın dərialtı dillə ötürülməsi, heç lüğət 

də lazım deyil, çe». Rembrandtın lampasını kim söndürdü? O görmədi; elə indicə döşəmənin 

                                                
1  Ев палтары (фран.) 
2  Сизи кимся телефона чаьырыр. (фран.) 
3  Дцзц, щеч билмирям ня едим, мадам, мцсйю, достум еля индиъя эялиб, баша дцшцрсцнцз дя, о, 
бурадакы гайдалары билмир… (фран.) 
1  Хырда тясадцфляр (инэ.) 
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üzərində köhnə qızıl tozcuqlar göründü, Ronaldla Bəps gələndən sonra nə baş verdiyini yadına 

salmağa nə qədər çalışsa da, bir şey alınmadı, işin nəhs gətirməyi bax budur, bəlkə,   Sibilla 

(yəqin ki, Sibilla), bəlkə də, Qreqorovius, axı kim söndürdü lampanı? 

– Qəhvəni qaranlıqda necə hazırlayacaqsan? 

– Bilmirəm, – Sibilla fincanları itələyərək dedi. – Əvvəl yenə bir az işıq vardı. 

– Yandır, Ronald, – Oliveyra dedi. – Sənin stulunun altındadır. Sadə sistemdir, sadəcə, 

bur.  

– Bunların hamısı ən səfeh şeylərdir, – Ronald dedi və heç kəs onun lampanın 

yandırılmasını, yoxsa başqa bir şeyi nəzərdə tutduğunu anlamadı. İşıq bənövşəyi halqaları apardı 

və Oliveyra siqaretinin dadını daha kəskin hiss etdi. İndi o, özünü, doğrudan da, yaxşı hiss 

edirdi: otaq istiydi və indi onlar qəhvə içəcəkdilər. 

– Bura gəl, – Oliveyra Ronalda dedi. – Bura sənin stulundan yaxşıdır, onun üstündə iti 

nəsə var, adamın yanına batır. Əminəm ki, Vonq onu özünün Pekin kolleksiyasına daxil edəcək.  

– Burada mən çox rahatam, – Ronald dedi, – sən nəyisə səhv salırsan.  

– Sənin yerin rahat deyil, gəl bura. Bilmək istəyirəm, bu gün qəhvə olacaq, yoxsa yox.  

– Əmr verməyinə bir bax, – Bəps dedi. – O, sənə qarşı həmişə belədir? 

– Demək olar ki, həmişə, – Sibilla ona baxmadan cavab verdi. – Mənə kömək elə, sinini 

sil.  

Oliveyra Bəpsin qəhvə hazırlama üsulunu müzakirə edəcəyini gözləyirdi, bu zaman 

Ronald stuldan qalxaraq onun yanında çöməldi və Oliveyra onun qulağına bir neçə söz dedi. 

Onları eşidən Qreqorovius qadınlarla söhbətə qoşuldu və mokko tərifləri, onun hazırlanma 

sirlərinin itirilməsiylə bağlı gileylər Ronaldın replikasını boğdu. Ronaldsa yenidən öz stuluna 

qayıtdı və qəhvə fincanını Sibilladan aldı. Tavanı yenidən o qədər bərk olmayan zərbələrlə 

döydülər, bir dəfə, iki, üç. Qreqorovius diksindi və qəhvəni birnəfəsə uddu. Oliveyra qaqqıldayıb 

gülməkdən özünü güclə saxladı, yeri gəlmişkən, gülsəydi, mədəsindəki qıcolma keçib gedərdi. 

Sibilla, sanki, təəccüblənərək növbəylə hamını nəzərdən keçirdi və masanın üzərindəki 

siqaretləri elə eşələdi ki, sanki, anlamadığı bir şeydən çıxış yolu axtarırdı – məsələn,  qəribə 

yuxudan. 

– Addım səsləri gəlir, – Bəps Blavatskayanın intonasiyasını yamsılayaraq dedi. – 

Qocanın, yəqin, başı çatmır, onunla ehtiyatlı olmaq lazımdır. Bir dəfə Kanzas-Sitidə… Yox, 

deyəsən, kimsə pilləkənlə qalxır. 

– Bu pilləkən, elə bil, mənim qulağımın içindədir, – Sibilla dedi. – Karlara lap yazığım 

gəlir. İndi, məsələn,  mənə elə gəlir ki, əlim pilləkənin üstündədir və mən pillələri tumarlayıram. 

Məktəbdə oxuyanda bir dəfə inşadan on almışdım, kiçik bir səsi təsvir etdiyimə görə. Çox gözəl 

səs idi, gedib-gəlirdi, başına cürbəcür işlər gəlirdi… 
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– Mənsə, əksinə… – Bəps başladı. O’key, bəsdir məni çimdiklədin. 

– Əzizim, – Ronald dedi, – bir az sussana, qoy görək nə səsdir. Hə, bu gopçular padşahı, 

böyük apokalipsis möcüzəsi Etyendir. 

«Sakit qəbul etdi, – Oliveyra düşündü. – Dərmanı ona saat ikidə verib. İki saat vaxtımız 

qalıb». Bu möhlətin nəyinə lazım olduğunu anlamır, anlamaq istəmirdi, artıq məlum olan bir şeyi 

inkar etməyə nə lüzum vardı. İnkar, mənfi, neqativ… «Hə, bu, gerçəkliyin neqativiydi, necə 

olmalıydısa, elə, başqa sözlə… Qulaq as, Horasio, bu qədər metafizika yetər. Alas, poor Yorick, 

ça suffit
1
. Mən bundan qaça bilmərəm, bir halda ki, belədir – ən yaxşısı işığı yandırıb bu həqiqəti 

göyərçin kimi azadlığa buraxmaqdır. Neqativ. Tam inversiya, hər şey tərsinə… Əgər belədirsə, 

onun sağ olması tamamilə mümkündür, bizsə hamımız ölüyük. Ən sadə ehtimal: o bizi öz 

ölümündə günahkar bildiyinə görə öldürüb. Başqa sözlə, ən adi şeylərdə günahkar olduğumuza 

görə. Hə, əzizim, gözünün qabağına yerkökü asılmış uzunqulaq kimi hara gəlib çıxdın. Hə, bu 

Etyendir, şəkildəki əcinnənin özüdür ki var» . 

– Kəfəni yırtdı, – Etyen dedi. – Bu köpəyoğlunun ömrü Sezar Borciadan da uzundur. 

Qusmağı bacarmaq bax bu imiş… 

– Hə, danış, danış, – Bəps xahiş etdi. 

– Mədəsini yudular, xüsusi imalələr, hər yerini iynələdilər, yaylı yataqda ayaqları 

başından yuxarı uzandırdılar. «Orest» restoranının bütün menyusunu qoydu yerə, görünür, orada 

nahar edibmiş. Dəhşət, nə qədər qusdu, hətta içi doldurulmuş üzüm yarpağından belə. Təsəvvür 

edirsiz, necə islanmışam? 

– İsti qəhvə var, – Ronald dedi, – və kanya adlı içki, iyrəncdir. 

Etyen fınxırdı, plaşını soyunub sobaya söykəndi. 

– Balaca necədir, Lusia? 

– Yatıb, – Sibilla dedi. – Xoşbəxtlikdən çox yatır. 

– Gəlin yavaş danışaq, – Bəps dedi. 

– Axşam saat on birdə özünə gəldi, – Etyen az qala kövrələrək danışırdı. – Doğrudan da, 

onu yaman günə qoymuşdular. Həkim ona yaxınlaşmağa icazə verdi və Gi məni tanıdı. 

«Gicbəsərin biri», – ona dedim. «Cəhənnəm ol», – o cavab verdi. Həkim qulağıma pıçıldadı ki, 

bu yaxşı əlamətdir. Palatada başqaları da vardı, mən özümü tox tutdum, bununla belə, 

xəstəxanalar mənimçün…   

– Sən evdə olmusan? – Bəps soruşdu. – Axı sən polis şöbəsinə getməliydin? 

– Yox, hər şey qaydasındadır. Hər halda,  burada qalsaq yaxşıdır, Kaş ki Gini xərəkdə 

aparanda qapıçı qadının sir-sifətini görəydiniz… 

                                                
1  Яфсус, заваллы Йорик (инэ.), йетяр. (фран.) 
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– The lousy bastard
1
, – Bəps dedi. 

– Mən üzümə xoş ifadə verərək onun yanından keçərkən əlinə toxunub dedim: «Madam, 

ölüm ölümdür, ona hörmətlə yanaşmaq lazımdır. Bu cavan oğlan məhəbbət üzündən özünə qəsd 

edib, Kreyslerin musiqisi ona təsir edib». O yerində dondu, gözlərini bərəldib mənə baxdı, 

gözləri isə, inanın ki, eynilə soyutma yumurtaya bənzəyirdi. Bu zaman xərək qapıya çatdı, birdən 

Gi dikəldi, rəngi qaçmış əliylə yanağına dayaq verdi, eynilə etrusk sarkofaqlarında olduğu kimi 

və qapıçı qadını başdan-ayağadək yaşıl şırnaqla islatdı. Sanitarlar qarınları cırılanadək güldülər, 

canım üçün. 

– Yenə qəhvə istəyirsən? – Ronald soruşdu. – Döşəməyə otur, bura istidir. Yazıq Etyenə 

daha tünd qəhvə verin. 

– Heç nə görmürəm, – Etyen dedi. – Niyə döşəmədə oturmalıyam ki? 

– Horasio və mənimlə birlikdə olmaq üçün, biz burada keşik çəkirik, – Ronald dedi.  

– Bəsdir axmaqlıq etdin, – Oliveyra dedi.  

– Mənə qulaq as,  burada otur və elə bir şey görəcəksən ki, Vonqun özü də belə şey 

görməyib. Bu gün səhər «Bardo»nu oxuyaraq xeyli əyləndim. Tibetlilər fövqəladə məxluqlardır. 

– Səni kim ağıllandırıb? – Etyen özünü Oliveyra ilə Ronaldın arasına soxaraq və 

qəhvəsini qurtumlayaraq soruşdu. – İçki verin, – Etyen dedi və əlini ərklə Sibillaya uzatdı, 

Sibilla butulkanı ona verdi. – İyrəncdir, – Etyen şüşəni başına çəkib dedi. – Yəqin, Argentinadan 

gəlib. İlahi, belə də ölkə olar? 

– Mənim vətənimlə işin olmasın, – Oliveyra dedi. – Sən lap yuxarıdakı qoca kimi 

danışdın. 

– Vonq məni bəzi testlərdən keçirib, – Ronald izahat verdi. – O deyir ki, mənim kifayət 

qədər ağlım var, artıq ondan səmərəli istifadə etməyin vaxtdır. Biz danışmışıq ki, mən 

«Bardo»nu diqqətlə oxuyacağam, sonra isə biz buddizmin əsaslarını öyrənəcəyik. Bəlkə,  

doğrudan da, mistik bədən mövcuddur, Horasio? Bəlkə də, insan öləndə… Nəsə maddiləşmiş 

fikir kimi bir şey, başa düşürsən. 

Lakin Horasio Etyenin qulağına nəsə deyirdi, o isə cavabında nəsə donquldandı və 

küçədən gətirdiyi çamur, xəstəxana və pörtlədilmiş kələm qoxusunu ətrafa yayaraq yerində 

qurcuxdu. Bəps Qreqoroviusa keyliyə tutulmuş qapıçı qadının saysız qüsurlarından danışırdı. 

Ronald bu yaxında üzərinə düşmüş erudisiyanın təsiri altında «Bardo»nun nə demək olduğunu 

kiməsə izah etmək istəyilə alışıb-yanırdı. Nəhayət, onun toruna qaranlıqda aşağıdan yuxarı 

baxanda Henri Murun heykəli kimi gözünün önündə qaralan Sibilla düşdü: əvvəlcə qara 

yubkanın altındakı dizləri, sonra tavana doğru yüksələn bədəni, onun üzərində isə qaranlıqdan da 

qara saç kütləsi. Kölgələr arasındakı bu kölgənin gözləri lampanın işığında parıldayırdı, özüsə 

                                                
1  Алчаг йарамаз (инэ.) 
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qabaq ayaqları arxadakılardan qısa olan kreslonun içinə pərçimlənərək sürüşüb yerə 

düşməməkçün durmadan mübarizə aparırdı.  

– Rəzalətdir, – Etyen şüşəni yenidən başına çəkərək dedi. 

– İstəmirsən, gedə bilərsən, – Oliveyra dedi, – ancaq, məncə, qorxulu heç nə olmayacaq, 

bu məhəllədə belə şeylər olur. 

– Mən qalıram, – Etyen dedi. – Bu içkinin adı nədir? O qədər də pis deyil. Meyvə dadı 

verir. 

– Vonq deyir ki, «Bardo» Yunqun çox xoşuna gəlib, – Ronald dedi. – Tamamilə 

aydındır, mənə elə gəlir ki, bunu ekzistensialistlər də əsaslı şəkildə öyrənməlidirlər. Bilirsən, 

Qiyamət günü Kral əlində güzgü qarşılayır, bu güzgü isə karmadır. Hər bir ölən adamın 

əməllərinin cəmi, təsəvvür edirsən. Ölən adam öz əməllərinin əksini görür, yaxşı və ya pis, ancaq 

bu əksetmə reallığa uyğun deyil, sadəcə, fikri obrazların proyeksiyasıdır… Qoca Yunqun başına 

hava gəlməsin, neyləsin. Ölülər Kralı güzgüyə baxır, əslində isə sənin yaddaşına baxır. 

Psxoanalizin bundan yaxşı təsvirini təsəvvür etmək mümkündürmü? Ancaq bundan da 

təəccüblüsü var, əzizim: Kralın qərar verdiyi məhkəmə onun məhkəməsi deyil, səninkidir. Sən 

özün də bilmədən özünü mühakimə edirsən. Sənə elə gəlmir ki, Sartr yaşamaq üçün Lxasaya 

getməlidir?  

– İnanılmazdır, – Sibilla dedi. – Bəs bu kitab fəlsəfidir? 

– Bu kitab ölülər üçündür, – Oliveyra dedi.  

Hamı bayırdakı yağışın səsini dinləyərək susdu. Qreqoroviusun Sibillaya yazığı gəldi: o, 

deyəsən, izahat gözləyirdi, ancaq soruşmağa ürək eləmirdi. 

– Lamalar ölülərin verdiyi xəbərlərə inanırdılar, – o, Sibillaya dedi. – Onları varlığın 

xaricinə aparmaq üçün, onları xilas etmək üçün. Bax, məsələn… 

Etyen Oliveyranın çiyninə söykəndi. Ronald sallağı oturaraq «Big Lip Blues» oxumağa 

və ölülər içində ən çox sevdiyi Celli Roll haqqında düşünməyə başladı. Oliveyra siqaret yandırdı 

və alov dostların üzünü Jorj de Laturun tablosundakı kimi bir saniyəlik işıqlandırdı; 

Qreqoroviusu qaranlıqdan çıxarıb pıçıltısıyla dodaqlarının hərəkətini uyğunlaşdırdı, kresloda 

Sibillanı dikəldib kobudluq görməyə və izahat tələb etməyə həmişə hazır siftəni işıqlandırdı, 

mülayim Bəpsi və Ronaldı, miskin improvizasiyalar içində özünü unutmuş musiqiçini nəvazişlə 

yaladı. Kibritin sönməsilə eyni vaxtda qəflətən tavan da döyüldü. 

«Il faut tenter de vivre»”,– Oliveyra xatırladı. – Pourquoi?
1
 

Sətir yaddaşında bir an əvvəl, sifətlər kibrit alovunda görünən kimi işıqlandı: tamamilə 

gözlənilmədən və birdən-birə. Etyenin çiynindən isti vurur, onun  burada olmasını (necə də 

                                                
1  «Чалышыб йашамаг лазымдыр». Нийя? (фран.) 



 12

6 

aldadıcıydı), yaxınlığını (onu da sönən kibrit kimi ölüm məhv edəcəkdi, necə ki indicə bütün 

sifətlər və formalar yox oldular və tavana dəyən zərbələrdən araya sükut çökdü) xatırladırdı.  

– Beləliklə, – Qreqorovius ibrətamiz tərzdə yekun vurdu, – «Bardo» bizi təmiz həyata, 

həyatın gərəkliliyinə o vaxt qaytarır ki, artıq heç bir şey edə bilmərik, artıq yatağa zəncirlənmişik 

və yastığımızın yerində xərçəng var.  

– Ah, – Sibilla ah çəkdi. O, çox şey başa düşdü və tapmacanın bəzi hissələri öz yerini 

tutdu, lakin yəqin ki, bu dəqiqlik heç vaxt olmayacaq, kaleydoskopdakı kimi hər bir şüşəcik, hər 

bir çubuq, hər bir qum dənəsi mükəmməl, simmetrik, olduqca darıxdırıcı, buna rəğmən 

problemsiz-filansız.  

– Qərb üsulunda dixotomiya, – Oliveyra dedi. – Həyat və ölüm, bu və o tərəfə. Ancaq 

sənin «Bardo»n qətiyyən bunu öyrətmir, əmin ol, halbuki şəxsən mənim onun haqqındakı 

təsəvvürlərim olduqca dumanlıdır. Ancaq o, yəqin ki, daha elastikdir və o qədər də qəti deyil.  

– Bilirsən, – Oliveyranın verdiyi xəbər içində yengəc kimi sürünərək bağırsaqlarını cızsa 

da, buna məhəl qoymadan özünü əla hiss edən Etyen dedi. – Bilirsən, əziz argentinalı dostum, 

Şərq heç də orientalistlərin iddia etdiyi kimi xüsusi bir şey deyil. Şərq mətnlərinin dərinliyinə 

azca baş vurmaq yetərlidir ki,  hər zaman hiss etdiyini (ağlın anlaşılmaz şəkildə yolunu azaraq 

elə həmin ağlın köməyilə intihara qərar verməsi) yenidən hiss etməyə başlayasan. Əqrəb 

neştərini sancır, halbuki o, öz əqrəbliyindən artıq bezib, ancaq özünü öldürməklə öz əqrəb 

mahiyyətini göstərmək zərurəti hiss edir. Mədrəsdə, yoxsa Heydelberqdə fərqi yoxdur: haradasa 

lap əvvəldə sözlə ifadə olunmayan bir səhv gizlənib və sizin haqqında danışdığınız, digərlərinin 

isə qulaq asdığı bu fenomen də oradan axıb gəlir. Onu izah etməyə istənilən cəhd isə hər kəsə 

məlum olan iflasa məhkumdur, çünki təyin və dərk etmək üçün, təyin və dərk olunanın xaricində 

olmaq lazımdır. Ergo, Mədrəslə Heydelberq onunla təsəlli tapırlar ki, mövqelər 

müəyyənləşdirirlər, bəziləri diskursiv, digərləri isə intuitiv əsaslarda, halbuki istənilən orta 

məktəb məzununa bəlli olduğu kimi, dərk olunanla intuitiv olan arasındakı fərq qətiyyən aydın 

deyil. Beləliklə, belə çıxır ki, insana elə gəlir ki, guya, o, dərinliyinə gedə bilmədiyi sahələrdə 

istiqaməti inamla müəyyən edə bilər: oynayanda, işğal edəndə, bu və ya digər etnik əsas üzərində 

özünə bu və ya digər karkas düzəldəndə, əsas sirr hansısa kəşfə aid olunanda. Hara fırlatsan da, 

belə çıxır ki, bizim başlıca alətimiz, loqosumuz bizi heyvanlar aləmindən ayırandır, yüzfaizli tələ 

də elə odur. Labüd nəticə də bizə, guya, kənardan təlqin olunan nəyinsə – kəkələmənin, 

qəlbimizdəki qaranlığın, estetik və metafizik gümanların içində gizlənməkdir. Mədrəs və 

Heydelberq  – olsa-olsa eyni vasitənin müxtəlif dozalarıdır, gah İn dominantlıq edir, gah da Yan, 

lakin hər iki ucda – həm yuxarı qalxan, həm də aşağı düşən – bu yelləncəyin hər iki başında iki 

eyni izaholunmaz insan məxluqu var, homo sapiens, onlar hər ikisi eyni şəkildə hərəkət edərək 

bir-birinin hesabına yüksəlmək istəyirlər. 
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– Qəribədir, – Ronald dedi. – Ancaq hər hansı reallığı inkar etmək axmaqlıq olardı, hətta 

biz onu dərindən bilməsək də… Götürək elə yelləncəyin oxunu, bir tərəf yuxarı qalxanda, o biri 

tərəf aşağı enir. Məgər bu ox yelləncəyin əks uclarında nə baş verdiyini bizə izah etmirmi? 

Neandertal adam dövründə… 

– Bihudə sözünü işlədirsən, – Oliveyra Etyenə daha rahat söykənərək dedi. – Onlarınsa 

sandıqdan çıxarılıb otağa səpələnmək xoşlarına gəlir. Reallıq, neandertal adam… Bax gör, onlar 

necə də oynaşır, qulaqlarımıza girib aşağı, buz dağından sürüşən kimi aşağı yuvarlanırlar. 

– Doğrudan da, – Etyen qəmli-qəmli dedi. – Ona görə də mən mübaliğələri sevirəm, 

onlarla özümü daha inamlı hiss edirəm.  

– Nədə inamlı? 

– Onların təsirində. 

– Onların sənə təsirində, ancaq Ronaldın qapıçısına yox. Sənin mübaliğələrin mənim 

sözlərimdən zərrə qədər etibarlı deyil, oğlum. 

–  Hər halda, mənim mübaliğələrim izahata iddialı deyil. 

– Sən də heç bir izahatın olmamasıyla barışırsan? 

– Yox, barışmıram, – Etyen dedi, – ancaq mənim etdiklərim faniliyin iyrənc dadını bir 

qədər dəf edir. Əgər araşdırsaq, homo sapiensin mahiyyətini müəyyən edən də elə budur. 

– Onun mahiyyətini müəyyən etmir, ona təsəlli verir, – Qreqorovius köks ötürərək dedi. – 

Əslində, bizim hər birimiz ikinci pərdədən baxmağa başlanılan teatr pyesiyik. Hər şey gözəldir, 

ancaq heç nə aydın deyil. Aktyorların nə  danışdıqları, nə etdikləri, səhnədə nə baş verdiyi 

məlum deyil. Biz onların davranışlarına öz kobudluğumuzu proyeksiya edirik və onlar ciddi 

şəkildə girib-çıxmaları ilə bizə axmaq təsiri bağışlayırlar. Yeri gəlmişkən, bunu artıq Şekspir 

deyib, əgər deməyibsə, onda mən deməliydim.  

– Məncə, deyib, – Sibilla dedi. 

– Əlbəttə, deyib, – Bəps də ona qoşuldu. 

– Bax görürsən, – Sibilla dedi. 

– O, sözlər haqqında da deyib, – Qreqorovius davam etdi. – Horsaio bu məsələni mən 

deyərdim ki, dialektik müstəvidə qoydu. Mənim heyranı olduğum Vitgenşteyn ruhunda. 

– Mən onun haqqında eşitməmişəm, – Ronald dedi, – lakin, düşünürəm ki, gerçəklik 

problemini yalnız köks ötürməklə həll etməyin mümkün olmaması ilə siz də razılaşarsınız.  

– Kim bilir, – Qreqorovius dedi. – Kim bilir, Ronald? 

– Yaxşı, poeziyanı gələn dəfəyə saxlayaq. Mən də razıyam ki, sözlərə o qədər də etibar 

etmək olmaz, hər halda, sözlər real olaraq nəsə başqa bir şeydən sonradır, bu başqa şey isə, 

məsələn,  o deməkdir ki, biz bu gün bura toplaşıb zəif lampa işığında oturmuşuq. 

– Sakit danışın, – Sibilla xahiş etdi. 
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– Mənə burada oturmamı hiss etmək və bilmək üçün sözlər lazım deyil, – Ronald tərslik 

etdi. – Mən bunu real fəaliyyət adlandırıram. Hətta o yalnız bundan ibarət olsa da. 

– Çox gözəl, – Oliveyra dedi. – Bircə düzəlişlə: əgər gerçəkliyin təməl konsepsiyasını 

dəyişib onu əlverişli sxemə salmasan, bu gerçəklik nə səninçün, nə də başqa birisi üçün heç bir 

şeyə təminat vermir… Bu bir faktdır ki, sən mənim solumda oturmusan, mənsə sənin sağında, 

bu, bir gerçəklikdə ən azı iki gerçəkliyin olması deməkdir, hələ diqqət et ki, mən bizim ikimizin 

fikir və sözlərin köməyi olmadan ünsiyyət qura bilməyən iki məxluq olduğumuzun dərinliyinə 

varmıram, halbuki ciddi adam nə buna, nə də ona tam etibar edə bilməz.  

– Ancaq biz ikimiz də buradayıq, – Ronald təkid etdi. Sağda, yaxud solda – fərqi yoxdur. 

Biz hər ikimiz Bəpsi görürük və hamı mənim nə danışdığımı eşidir. 

– Sənin misalların uşaqlar üçündür, oğlum, – Qreqorovius dedi. – Horasio haqlıdır: sən 

gerçəklik hesab etdiyini qəbul edə bilərsən, vəssalam. Mənə yalnız bir şey deyə bilərsən: sən – 

sənsən, bunu inkar etmək olmaz. Ancaq ergo və ondan sonra gələn hər şey baxımından bu açıq-

aşkar uçurumdur. 

– Məsələni nəzəri müstəviyə keçirmək lazım deyil, – Oliveyra dedi. – Söhbəti həvəskar 

səviyyədə aparaq, çünki biz həvəskarlardan heç də üstün deyilik. Ondan danışaq ki, Ronald real 

gerçəkliyə həssas yanaşaraq onu vahid sayır. Ronald, sən yenə də gerçəkliyi tək hesab edirsən? 

– Hə. Mən səninlə razıyam ki, gerçəkliyi Bəpsə nisbətən ayrı cür hiss edirəm, Bəpsin 

gerçəkliyi isə Osipinkindən fərqlidir və əksinə. Cokonda və ya kasnı salatı haqqındakı fikirlər də 

belə müxtəlifdir. Gerçəklik – budur, biz də onun içindəyik və hər kəs onu öz dilində başa düşür, 

ancaq biz hamımız onun içərisindəyik. 

– Yalnız biri yarayır: hər kəs onu öz dilində başa düşür, – Oliveyra dedi. – Sən hesab 

edirsən ki, hansısa ehkamlaşmış reallığa əsasən biz səninlə bu gecə bu otaqda söhbət edirik və 

hər ikimiz bilirik ki, bir saatdan, yaxud saat yarımdan sonra burada müəyyən bir şey baş verəcək. 

Mənə elə gəlir ki, sənə ontoloji əminliyi verən də məhz budur; sən özünə tam əminsən, özünü 

inamlı hiss edirsən, səni əhatə edənlərdən də arxayınsan. Lakin sən bu gerçəkliyə eyni vaxtda 

məndən, yaxud Bəpsdən baxa bilsən, əgər sənə bu imkan verilsə – məni başa düşürsən? – əgər 

sən bu otaqda indi mənim (keçmişim və bu günümlə) yerimə ola bilsən, eyni zamanda Bəpsin 

(keçmişi və bu günüylə) yerinə ola bilsən, onda, bəlkə də, başa düşərsən ki, sənin vecsiz 

eqosentrizmin real gerçəklik haqqında sənə heç bir təsəvvür vermir. Bu eqosentrizm yalnız 

qorxuya əsaslanan inam verir, yalnız səni əhatə edənləri təsdiqləmək zərurəti verir ki, səni hara 

aparacağı bəlli olmayan nizamsızlıq burulğanına düşməyəsən.  

– Biz hamımız olduqca fərqliyik, – Ronald dedi, – mən bunu çox gözəl anlayıram. Ancaq 

biz hamımız özümüzdən kənar nöqtələrdə yerləşirik. Sən də, mən də bu lampaya baxırıq və 
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yəqin ki, eyni şeyi görürük, ancaq biz eyni şeyi gördüyümüzə əmin ola bilmərik. Lənət şeytana, 

axır ki, buradakı lampadır da, başqa şey deyil ki. 

– Qışqırma, – Sibilla dedi. – Mən yenə qəhvə dəmləyəcəyəm. 

– Elə təəssürat yaranır ki, – Oliveyra dedi, – biz köhnə izlərlə gedirik. Binəva məktəb 

uşaqları kimi, ağarıb-toz basmış arqumentləri çırpırıq və bütün bunlar ona görədir ki, əzizim 

Ronald, dialektik mühakimə yürüdürük. Lütfən, geriyə addım atma. Hə, hə, bu o qədər də çətin 

deyil. Sözlər yoxa çıxır və lampa yalnız hissedici, oyandırıcı olur. İndisə bir addım da geriyə – 

sənin görünmə adlandırdığının yanına qayıdaq, onda görəcəyik ki, bu hissedici-oyandırıcıya 

hansısa anlaşılmaz əlaqələr qayıdıb gəlir, çünki onların anlaşılması yenidən irəli bir addım 

atılmasını zəruri edər və hər şey məhv olardı.  

– Ancaq geriyə atılan addımlar böyük məqsədlə gedilmiş yolları, sanki, pozur, – 

Qreqorovius dedi. 

– Hə, – Oliveyra dedi. – Böyük sual da elə bundan ibarətdir: sənin məqsəd adlandırdığın 

şəxslərin cəmidir ki, həmişə irəli gedib, ancaq, məncə, Klages hesab edir ki, müəyyən 

məqamlarda o yanlış yol tutub. 

– Dilsiz insan ola bilməz. Tarixsiz insan ola bilməz 

– Cinayət yoxdursa, cani də yoxdur. İnsanın başqa cür ola bilməməsinin sübutu varmı? 

– Hər halda, bizdə çox şey pis alınmadı, – Ronald dedi. 

– Pis alınmadı deyəndə nəylə müqayisə edirsən? Onda niyə biz bəzən Ədəm haqqında 

düşünür, itirilmiş cənnət üçün darıxırıq, utopiyalar uydurur, gələcəyə can atırıq? Əgər yağış 

soxulcanı düşünə bilsəydi, o da hesab edərdi ki, onda çox şey pis alınmır. İnsan son ümid yeri 

kimi elmdən yapışır, halbuki necə yapışmaq lazım olduğunu, bunun nə olduğunu heç vaxt 

bilməyib. Ağıl dil vasitəsilə bütün mövcud olanlardan bizim təsəvvürlərimizi qane edən 

kompozisiyanı (İntibah dövrünün parlaq, ritmik kompozisiyaları, seçilən tabloları kimi) seçib 

ayırır və bizi mərkəzdə yerləşdirir. Bütün marağına və qeyri-məmnunluğuna baxmayaraq, elm, 

başqa sözlə, idrak bizi sakitləşdirən şeylərdən başlayır. «Sən burada, bu otaqda dostlarınla 

lampanın ətrafındasan. Qorxma, hər şey yaxşı gedir. İndisə gəl baxaq görək bu işıqsaçan 

fenomenin təbiəti necədir? Sən bunun zənginləşdirilmiş uran olduğunu bilirsən? İzotoplar sənin 

xoşuna gəlirmi, artıq bizim qurğuşunu qızıla çevirdiyimiz sənə məlumdurmu?» Bu ağlı necə də 

yerindən oynadır, başı gicəlləndirir, fəqət kresloya rahatca yayxandığımız şəraitdə.  

– Şəxsən mən döşəmənin üstündəyəm, – Ronald dedi, – və doğrusu, qətiyyən rahat deyil. 

Qulaq as, Horasio: bu gerçəkliyi inkar etmənin heç bir anlamı yoxdur. Budur o, biz hamımız 

onun hissələriyik. Vaxt hər ikimiz üçün keçir, bayırdakı yağış da hər ikimiz üçün yağır. Mən 

gecənin, vaxtın və yağışın nə olduğunu haradan bilirəm, ancaq onlar  buradadırlar, mənim 

xaricimdədirlər, eyni zamanda mənimlədirlər və buna heç nə edə bilməzsən. 
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– Əlbəttə, – Oliveyra dedi. – Bunu heç kəs inkar etmir, çe. Sadəcə, biz bunun niyə belə 

olduğunu, niyə  burada olduğumuzu və bayırda niyə yağış yağdığını anlaya bilmirik. Absurd olsa 

da, bunlar öz-özünə baş verir, yoxsa ki, o,  buradadır və biz onu absurd kimi hiss edirik. 

Mənimlə hal-hazırda mənimlə baş verənlər arasındakı əlaqə məndən qaçır. Mən başıma gələnləri 

inkar etmirəm. Baş verəni necə inkar etmək olar?! Absurd da elə bundadır. 

– Tam aydın olmadı, – Etyen dedi. 

– Aydın ola da bilməz, aydın olsaydı, yalan olardı, elmi mənada ola bilər ki, həqiqi olsun, 

ancaq absolyut nöqteyi-nəzərdən – yalandır. Aydınlıq – olsa-olsa intellektual tələbatdır, 

vəssalam. Əlbəttə, elmdən və idrakdan asılı olmayaraq hər şeyi aydın bilmək, aydın başa düşmək 

yaxşı olardı. Mən «yaxşı olardı» deyirəm, ancaq kim bilir, bəlkə, mənim dediyim tam 

cəfəngiyatdır. Ola bilsin ki, yeganə çıxış yolu elm, uran-235 və bunabənzər şeylərdir. Ancaq nə 

olursa-olsun, yaşamaq lazımdır. 

– Hə, – Sibilla fincanlara qəhvə tökərək dedi. – Nə olursa-olsun, yaşamaq lazımdır.  

– Başa düş, Ronald, – Oliveyra onun dizindən basaraq dedi. – Axı sən öz ağlından qat-qat 

böyüksən. Məsələn,  bu gecə, burada baş verənlər, burada, Rembarndtın tablosundakı kimi, 

haradasa küncdə işıq xəfif-xəfif közərir və bu fiziki işıq deyil, qətiyyən sənin bütün gücü və 

şamlarıyla lampa adlandırdığın və lampa kimi tərif etdiyin bir şey deyil. Bizim bütün olanları, 

yaxud istənilən digər məqamı, guya, bütövlükdə qavraya biləcəyimizə, yaxud da hətta ona 

bağlılığımızı və onu dərk edəcəyimizi intuitiv olaraq hiss edəcəyimizə inanmaq axmaqlıqdır. Biz 

hər dəfə böhranlı duruma düşəndə tam absurd başlanır, başa düşürsən, dialektika yalnız tam 

sakitlik olanda dolablarda səliqə-sahman yaratmağa qadirdir. Sən çox gözəl bilirsən ki, böhranın 

kulminasiya məqamında biz həmişə impulsiv hərəkət edirik, bütün gözləntilərin ziddinə gedir və 

ən inanılmaz şeylər edirik. Məsələn, indi sənə elə gəlmirmi ki, demək olar ki, hal-hazırda reallıq 

təmin olunur? Reallıq tələsir, özünü hər yerdə göstərir və bu məqamda əgər biz dialektikanı 

kənara qoysaq, ona qarşı çıxa bilərik. Bax burada biz kiməsə atəş açırıq, gəmidən suya tullanırıq, 

Gi kimi bir qutu qardenalı içirik, ipimizi qırırıq – bir sözlə, pis işlər görürük. Ağlımız bizə yalnız 

sükunət halında olan gerçəklikdən preparat hazırlayanda, yaxud onun gələcək fəlakətlərini təhlil 

edəndə xidmət edir, ancaq heç vaxt bizi qəfildən yaxalayan böhrandan çıxmağımıza kömək 

etmir. Lakin bu böhranlar metafizik dövrlərdən fərqlənmir, çe, bu durum, ola bilər ki, – biz ağlın 

yoluyla getməsək – olsa-olsa cinsi ehtirasları oyanmış pitekantropun tam təbii və adi vəziyyəti 

ola bilərdi.  

– Ehtiyatlı ol, qaynardır, – Sibilla dedi. 

– İnsanların çoxu bu böhranları qalmaqallı və absurd sayırlar, ancaq şəxsən mənə elə 

gəlir ki,  onlar əsl absurdu, nizamlı dünyanın, dinc dünyanın absurdunu, aşkara çıxarmağa 

xidmət edir. Elə bir dünyanın ki, ola bilsin, orada belə bir otaq var, bu otaqda tamamilə fərqli 
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insanlar gecə saat ikidə toplaşıb qəhvə içirlər, həm də bunun xalis gedonizmdən, bu balaca 

sobanın ətrafında rahatca oturmaqdan başqa heç bir mənası yoxdur. Möcüzələr heç vaxt mənə 

absurd görünməyib; absurd olan onları qabaqcadan xəbər vermək və arxasınca düşməkdir.  

– Və lakin, – Qreqorovius üst-başını çırparaq dedi, – «il faut tenter de vivre»
1
. 

«Voila, – Oliveyra düşündü. – Yaxşı ki, susdum. Milyon dənə şeir sətrindən o, on dəqiqə 

bundan əvvəl mənim ağlıma gələni seçir. Əsl təsadüf buna deyərəm». 

– Yox, əşşi, – Etyen yuxulu səslə dedi. – Yaşamaq uğrunda çalışmağa ehtiyac yoxdur, 

həyatı bizə tale bəxş edir. Xeyli çoxdan belə bir şübhə var ki, həyat və canlı varlıq – tamamilə 

fərqli şeylərdir. Bizim xoşumuza gəlib-gəlməməsindən asılı olmayaraq həyat öz axarıyla davam 

edir. Gi bu gün bu nəzəriyyəni təkzib etməyə cəhd etdi, ancaq statistikaya nəzər salsaq, bu 

nəzəriyyə təkzibedilməzdir. Buna ən yaxşı sübut – həbs düşərgələri və həbsxana işgəncələridir. 

Ehtimal ki, bizim duyğularımız içərisində yeganə bizim olmayan ümid hissidir. Ümid həyata 

məxsusdur, o, həyatın özüdür və qorunur. Və s. və i.a. Bundan sonra mən yatmağa gedərdim, 

çünki Gi öz zarafatlarıyla məni limon kimi sıxıb. Ronald, sabah səhər emalatxanaya gəl, bir 

natürmort çəkmişəm, gəl görəsən.  

– Horasio məni inandıra bilmədi, – Ronald dedi. – Mən ətrafımdakı çox şeyin absurd 

olmasıyla razıyam, ancaq ola bilər ki, biz anlaya bilmədiklərimizi absurd adlandıraq. Bunlar nə 

vaxtsa aydınlaşacaq. 

– Əla optimizmdir, – Oliveyra dedi. – Bəlkə də, bu optimizmi təmiz həyata aid etmək 

olar. Sənin gücün ondadır ki, səninçün gələcək yoxdur – aqnostiklərin çoxu üçün yeganə 

duyğudur. Sən hər zaman sağsan, həmişə buradasan, səndə hər şey Van Eykin lövhələrindəki 

kimi çox gözəl alınır. Lakin əgər sənin başına dəhşətli bir şey gəlsə, – əgər sənin inancın olmasa 

və eyni zamanda hiss etsən ki, ölümə, ən böyük cəncələ doğru yuvarlanırsan, – sən güzgünün 

üzərinə necə lazımdır pərdə çəkirsən. 

– Gedək Ronald, – Bəps dedi. – Çox gecdir, yatmaq istəyirəm. 

– Dayan, dayan. Mən atamın necə öldüyünü xatırlayıram, deyəsən, sən nəyisə doğru 

deyirsən. Onun ölümü, nə qədər düşünürəmsə, beynimə girmir. Alabamada yaşayan gənc, 

xoşbəxt bir insan. Küçədə getdiyi yerdə ağac üstünə aşmışdı. Mənim on beş yaşım vardı, kollecə 

dalımca gəlmişdilər. Dünyada nə qədər absurd şeylər var, Horasio, nə qədər ölümlər, səhvlər… 

Mənə elə gəlir ki, məsələ yalnız kəmiyyətdə deyil. Bu, sənin düşündüyün kimi total absurd deyil. 

– Absurd – absurd kimi görünən deyil, – Oliveyra müəmmalı tərzdə dedi. – Absurd 

ondadır ki, sən səhər-səhər qapıdan çıxıb kandarda bir şüşə süd tapırsan və sən tamamilə 

sakitsən, çünki dünən də belə olmuşdu və sabah da belə olacaq. Absurd – bu durğunluqdadır, bu 

                                                
1  Чалышыб йашамаг лазымдыр. (фран.) 
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«belə də olacaq»dadır, müstəsna qaydaların şübhəli əskikliyindədir. Bilmirəm, ancaq, bəlkə də, 

başqa yolla getməyə cəhd etmək lazımdır.  

– Ağlı da inkar etmək? – Qreqorovius şübhəylə dedi. 

– Bilmirəm, ola bilər. Ya da ondan başqa cür istifadə etmək lazımdır. Məgər məntiqi 

prinsiplərin yüzdə yüz bizim ağlımızın məhsulu olduğu isbat olunub? Əgər sehrbazlıq, 

ovsunçuluq dünyagörüşünə əsaslanaraq yaşamağa qadir xalqlar varsa… Bədbəxtlər bəzən 

soxulcanları çiy-çiy yeyirlər, hər kəsin öz dəyər şkalası var. 

– Soxulcanları, nə iyrəncdir, – Bəps dedi. – Ronald, əzizim, artıq gecdir. 

– Əslində, – Ronald dedi, – qanunauyğunluğun istənilən təzahürü sənə iyrənc görünür. 

Elə ki nəsə normal təsir etməyə başlayır, sən əzab çəkirsən, elə bil, qazamata düşmüsən. Ancaq 

biz hamımız bir azca eləyik, necə deyərlər, uğursuzlar dəstəsi: heç birimiz karyera 

qazanmamışıq, rütbə və sair əldə etməmişik. Ona görə də Parisdəyik, qardaşım, sənin məşhur 

absurdun isə nəticə etibarilə nəsə başqadır, ağıllı-başlı izah edilməsi mümkün olmayan dumanlı 

anarxist idealdır. 

– Nə qədər haqlı olduğunu təsəvvür belə edə bilməzsən, – Oliveyra dedi. – Sənə qulaq 

assam, mən gərək küçələrə çıxıb Əlcəzairin azadlığına çağıran plakatlar yapışdıram, ictimai 

mübarizəyə əlimdən gələni əsirgəməyəm. 

– Fəaliyyət sənin həyatına bir anlam verə bilər, – Ronald dedi. – Mən bunu, deyəsən, 

Malrodan oxumuşam. 

– Sən bunu «NRF»
1
-dən oxumusan, – Oliveyra dedi. 

– Sənsə bunun əvəzində meymun kimi onanizmlə məşğul olursan, yalançı problemlər 

içində eşələnib nə axtardığını özün də bilmirsən. Əgər bütün bunlar absurddursa, nəsə etmək, 

dövranın gərdişini dəyişmək lazımdır.  

– Bunları çox eşitmişəm, – Oliveyra dedi. – Sən indi-indi güclə anlamağa başlayırsan ki, 

mübahisə nəyəsə, sənin fikrincə, konkret olaraq, məsələn, məşhur bir fəaliyyətə çevrilir, o da ki, 

natiqliyin tutanda. Sən başa düşmək istəmirsən ki, fəaliyyət və ya fəaliyyətsizlik haqqını da 

qazanmaq lazımdır. Nəyin yaxşı və nəyin həqiqi olmasıyla bağlı əvvəlcədən təməl prinsiplər 

işləyib hazırlamadan necə fəaliyyət göstərmək olar? Sənin yaxşılıq və həqiqət haqqındakı 

təsəvvürlərin – tarixi təsəvvürlərdir və irsi etikaya əsaslanır. Mənsə tarixə də, etikaya da yüksək 

dərəcədə şübhəylə yanaşıram. 

– Hər necə olsa da, – Etyen dikələrək dedi, – mən təməl prinsiplər deyəndə sənin nəyi 

nəzərdə tutduğun haqda geniş və ətraflı mülahizələrini dinləmək istərdim. Ola bilsin ki, təməl 

prinsiplərin əsasında dəlik kimi bir şey durur.  

                                                
1  «Ноувелле ревуе франчаисе» – журнал вя няшриййат (фран.) 
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– Narahat olma, mən bu barədə də düşünmüşəm, – Oliveyra dedi. – Ancaq sənin 

dəyərləndirməyə tamamilə qadir olduğun sırf estetik mülahizələrdən dolayı razılaşmalısan ki, 

nəyinsə mərkəzində olmaqla ətrafında fırlanmaq arasında böyük fərq var, razılaş və fikirləş. 

– Horasio, – Qreqorovius dedi, – var gücüylə sözlərlə oynayır, halbuki beş dəqiqə əvvəl 

bizə onlardan istifadə etməməyi məsləhət görürdü. O, sözlərlə necə lazımdırsa oynamağın böyük 

ustasıdır, yaxşısı budur, qoy bizə dumanlı və anlaşılmaz şeyləri, məsələn yuxuları, müəmmalı 

təsadüfləri, kəşfləri və ya qara yumoru izah etsin. 

– Yuxarıdakı tip yenə də döyür, – Bəps dedi. 

– Yox, yağışdır, – Sibilla dedi. – Rokamadura dərman vermək vaxtıdır. 

– Hələ tezdir, – Bəps dedi və tələm-tələsik əyilərək qolundakı saatı lampaya 

yaxınlaşdırdı. – Üçə on dəqiqə qalıb. Gedək, Ronald, çox gecdir. 

– Biz dördə beş dəqiqə işləmiş gedəcəyik, – Ronald dedi. 

– Niyə dördə beş dəqiqə işləmiş? – Sibilla soruşdu. 

– Çünki saatın birinci on beş dəqiqəsi düşərli olur, – Qreqorovius dedi.  

– Mənə bir az da kanya ver, – Etyen xahiş etdi. – Merde
1
, heç qalmayıb. 

Oliveyra siqaretini söndürdü. «Keşikdə, – o, məmnuniyyətlə düşündü. – Əsl dostlar, hətta 

bu bədbəxt Osip də. İndi isə on beş dəqiqəlik zəncirvari reaksiya dövrüdür, bundan heç kəs qaça 

bilməz, hətta bir il bundan sonra eynilə bu vaxt bir il öncə burada nə baş verdiyini xatırlayıb 

anlayanlar belə adrenalin və tüpürcək ifraz olunmasına çarə tapa bilməyəcək, yaxud ovucları 

tərləməyə məcbur edə bilməyəcəklər… Budur Ronaldın heç cür başa düşmək istəmədiyi dəlillər. 

Bu gün mən nə etmişəm? Priori
2
 olduqca dəhşətli bir şey, bəlkə, oksigen balışı, ya da bunabənzər 

bir şey kömək edərdi. Boş şeydir, sadəcə, müsyö Valdemar kimi ömrünü bir az artırardılar, 

vəssalam». 

– Onu hazırlamaq lazımdı, – Ronald onun qulağına pıçıldadı. 

– Tanrı xətrinə, boş-boş danışma. Görmürsən o artıq hazırdır, bu havaya da qarışıb? 

– İndisə lap yavaş danışırsınız, – Sibilla dedi. – Artıq lazım olmayanda. 

«Tu parles»
3
, – Oliveyra düşündü. 

– Havaya? – Ronald pıçıldadı. – Mən heç nə hiss etmirəm. 

– İndi üç olacaq, – Etyen dedi və titrəməyə başladı. – Bir az gərnəş, Ronald, bəlkə də, 

Horasio dahi deyil, ancaq onun nə demək istədiyini anlamaq qətiyyən çətin deyil. Edə 

biləcəyimiz yeganə şey burada bir az da qalmaq və baş verəcək hər şeyi bayıra çıxarmaqdır. 

Amma sən, Horasio, indi yadıma düşdü, Rembrandtın tablosu haqda əla dedin. Eynilə metafizika 

kimi metarəssamlıq da mövcuddur, o, tablonun xaricində olanı əks etdirir və qoca Rembrandt da 

                                                
1  Зибил (фран.) 
2  Бурада: билярякдян (лат.) 
3  Будур. (фран.) 
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bunu etməyi bacarmışdır. Yalnız ənənəvi təsəvvürlərə və məntiqə alışmış insanlar Rembrandtın 

önündə dayanıb onun rəsmlərindən başqa bir dünyaya açılan pəncərələri, hansısa əlamətləri hiss 

edə bilməzlər. Rəssamlıq üçün bu olduqca təhlükəlidir, lakin… 

– Rəssamlıq yalnız incəsənətin bir növüdür, – Oliveyra dedi. – Onu həddən artıq müdafiə 

etməyə lüzum da yoxdur. Bundan başqa, hər bir Rembrandta ən azı yüzlərlə adi rəssam düşür, 

ona görə də rəssamlıq yaşayacaq. 

– Yaxşı ki, – Etyen dedi. 

– Yaxşı ki, – Oliveyra razılaşdı. – Yaxşı ki, bu mümkün aləmlərin ən  yaxşısında hər şey 

yaxşılığı doğrudur. Yuxarıdakı işığı yandır, Bəps, düymə sənin stulunun altındadır.  

– Haradasa təmiz qaşıq vardı, – Sibilla ayağa qalxıb dedi. 

Oliveyra bunun iyrənc olduğunu anlasa da, var gücüylə otağın içərilərinə baxmamağa 

çalışdı. Sibilla qamaşmış gözlərini ovxaladı, Bəps, Osip və digərləri gizlicə baxıb, üzlərini 

çevirdilər, sonra yenidən baxdılar. Bəps Sibillanın qolundan yapışmaq istədi, ancaq Ronaldın 

üzündəki hansısa ifadə onu saxladı. Etyen hələ də qurumamış şalvarını əlləriylə ütüləyərək ləng 

hərəkətlə dikəldi. Osip plaşını axtarmaq bəhanəsilə kreslodan qalxdı. «İndi tavanı döyməyin əsl 

vaxtıdır, – Oliveyra gözlərini yumub düşündü. – Dalbadal bir neçə zərbə, sonra da üç dəfə 

təntənəli surətdə. Lakin hər şey tərsinədir: işığı söndürmək əvəzinə, yandırırıq, biz səhnənin lap 

ortasındayıq, nə etmək olar». O da qalxdı, bütün sümükləri şaqqıldayaraq, gün ərzində baş 

verənləri xatırlayaraq. Sibilla artıq qaşığı sobanın arxasından, val və kitab qalağının arasından 

tapmışdı. Onu ətəyilə sildi, lampanın işığında baxdı. «İndi dərmanı qaşığa tökəcək, çarpayıya 

çatınca yarısını yerə dağıdacaq», – Oliveyra divara söykənərək düşündü. Hamı elə qəribə şəkildə 

susmuşdu ki, Sibilla təəccüblə onlara baxdı; dərman şüşəsi açılmaq bilmirdi, odur ki, Bəps qaşığı 

tutmaqda ona kömək etmək istədi, bu zaman sir-sifətini elə turşutdu ki, sanki, Sibilla nəsə 

dəhşətli bir iş görürdü. Nəhayət, Sibilla dərmanı qaşığa tökdü, şüşəni masanın kənarındakı 

dəftərlərlə kağızların arasına soxdu, sirk akrobatı uzun ağacdan, mələk uçuruma düşən 

müqəddəsdən yapışan kimi qaşıqdan yapışıb şap-şaplarını şappıldada-şappıldada yavaş-yavaş 

çarpayıya yaxınlaşdı, Bəps isə sifətini haldan-hala salaraq onun böyrü ilə gedərək gah baxmağa, 

gah da baxmamağa çalışırdı. Nəhayət, o, arxasınca gələn Ronalda, digərlərinə və ağzında 

sönmüş siqaret ən axırda gələn Oliveyraya baxdı.  

– Məndə həmişə yerə tök… – Sibilla çarpayının yanında dayanıb dedi. 

– Lusia, – Bəps dedi və əlini onun çiyninə qoymaq istədi, ancaq ürək eləmədi. 

Dərman ədyalın üzərinə töküldü, qaşıq yerə düşdü. Sibilla qışqırdı və arxası üstə 

çarpayının üzərinə yıxılıb böyrü üstə çevrildi, əlləri və üzü bomboz olmuş cansız kukladan 

yapışdı, onu dartışdırdı, sıxdı, ancaq artıq ehtiyatsız hərəkətləriylə ona heç bir xətər toxundura 

bilməz, nəvazişləriylə onu sevindirə bilməzdi.  
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– Ah, lənət şeytana, onu hazırlamaq lazım idi, – Ronald dedi. – Axı bu necə oldu, belə də 

rəzalət olar?! Bayaqdan  burada boş-boş danışırıq, bu isə, bu isə… 

– Vay-şüvən salma, – Etyen qaşqabaqlı dedi. – Başını itirməməyi Osipdən öyrən. Yaxşısı 

budur, odekalondan-zaddan bir şey tap. Eşidirsiz, yuxarıdakı qoca yenə də başladı. 

– Neyləsin bəs, – Oliveyra var gücüylə Sibillanı çarpayıdan ayırmağa çalışan Bəpsə 

baxıb dedi. – Bütün gecəsini zəhrimara döndərdik. 

– Qoy rədd olsun cəhənnəmə, – Ronald dedi. – İndi gedib o qoca heyvərənin əngini 

əzəcəyəm.  Başqasının müsibətinə hörmət etməyi də bacarmır…  

– Take it easy
1
, – Oliveyra dedi. Odekolonu götür, mənim dəsmalımı islat, düzdür o 

qədər də təmiz deyil. Yaxşı, mən polis şöbəsinə gedim. 

– Mən də gedə bilərəm, – plaşını əlində tutmuş Qreqorovius dedi.  

– Əlbəttə ki, sən axı ailənin üzvüsən, – Oliveyra dedi. 

– Ağlasan yaxşıdır, – Bəps deyir və Sibillanın başını tumarlayırdı, o isə yastığı bərk-bərk 

sıxaraq gözlərini Rokamadurdan ayırmırdı. – Tanrı xətrinə, dəsmalı spirtlə isladın, onu özünə 

gətirmək lazımdır. 

Etyenlə Ronald çarpayının yanında qaralanırdılar. Tavandan müntəzəm taqqıltı gəlir və 

hər dəfə Ronaldı yuxarı baxmağa məcbur edirdi, bir dəfə o hətta yumruğunu da silkələdi. 

Oliveyra sobaya tərəf çəkilərək oradan sakitcə baxırdı. Yorğunluq ayaqlarına enib onu aşağı 

dartırdı, nəfəs almaq və hərəkət etmək onunçün çətin idi. O, qutudakı sonuncu siqaretini də 

yandırdı. Bu ara balaca bir tərpəniş oldu – Bəps küncü yığışdırıb ora iki stul qoydu və üstünə 

ədyal sərdi; Ronaldla onun soyuq tər içində qatmaqarışıq, ancaq demək olar ki, ehtirassız tərzdə 

sayıqlayan Sibilladan ötrü necə əldən-ayaqdan getdiklərini görmək təəccüblüydü; nəhayət, onun 

gözlərini dəsmalla bağladılar («Əgər bu odekolonda isladılmış həmin dəsmaldırsa, onun 

gözlərini kor edəcək», – Oliveyra düşündü), sonra görünməmiş cəldliklə Rokamaduru 

əldəqayırma beşiyə qoymaqda Etyenə kömək etdilər və üstünü Sibillanın altından çıxardıqları 

örtüklə örtdülər, bu zaman Sibilla ilə danışmaqlarından, onu sığallamaqlarından və odekolonda 

isladılmış dəsmalı burnuna yaxınlaşdırmaqlarından da qalmadılar. Qreqorovius qapıyadək gedib, 

çıxmağa qərar verə bilməyərək dayandı; o, gizlicə çarpayıya və Oliveyraya baxırdı: Oliveyra 

arxası ona tərəf dayansa da, onun baxışlarını hiss edirdi. Nəhayət, Osip çıxmağa qərar verdi, 

ancaq qapının kandarında dəyənəklə silahlanmış qocayla toqquşub geri çəkildi. Dəyənək 

örtülmüş qapıya dəydi. «Bax beləcə aləm bir-birinə qarışacaq», – Oliveyra qapıya doğru bir 

addım ataraq düşündü. Onun məqsədini başa düşən Ronald da qapıya doğru cumdu, Bəps isə 

qışqıraraq ingiliscə nəsə dedi. Qreqorovius onları saxlamaq istəsə də gecikdi. Ronald, Osip və 

                                                
1  Бурада: Фикир вермя. (инэ.) 
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Bəps bayıra cumdular, Etyen isə baxışlarını hələ ağlını itirməmiş yeganə adam olan Oliveraya 

tuşladı.  

– Get bax, axmaqlıq etməsinlər, – Oliveyra ona dedi. – Qocanın yüzə yaxın yaşı var, o, 

ağlını tamam itirib.  

– Tous des cons! – qoca pilləkəndə qışqırırdı. – Bande de tueurs, si vous croyez que ça va 

passer comme ça! Des fripouilles, des faineants. Tas d’encufes!
1
 

Qəribəydi, o qışqırsa da, səsi o qədər bərk çıxmırdı. Etyenin səsi aralı qapıdan karambol 

kimi içəri gəldi:  «ta gueule, pepere»
2
. Qreqorovius Ronaldın qolundan tutdu, ancaq otaqdan 

düşən işıqda Ronald qocanın, həqiqətən, çox qoca olduğunu görmüşdü, odur ki, yumruğunu 

onun burnunun ucunda silkələməklə kifayətləndi, ancaq bunu da o qədər cəsarətlə etmədi. 

Oliveyra bir-iki dəfə Sibillanın sakitcə və hərəkətsiz uzandığı çarpayıya baxdı. O, üzünü 

Rokamadurun yastığına  dirəyib bütün bədəni titrəyərək ağlayırdı. «Faundrait Qu’est-ce que ça 

me fait, moi, un gosse qu’a slaque? C’est pas une façon d’agir, quand meme, on est a Paris, pas 

en Amazonie»
3
. 

Etyenin qocanın sözünü kəsən səsi eşidildi. Oliveyra düşündü ki, yatağa yaxınlaşıb 

əyilmək və Sibillanın qulağına bir neçə kəlmə pıçıldamaq o qədər də çətin deyil. «Ancaq bunu 

özümçün etmiş olacağam, – o düşündü. – İndi onun buna ehtiyacı yoxdur. Bu mənim sonra rahat 

yatmağım üçündür, halbuki bütün bunların sözdən başqa bir şey olmadığını bilirəm. Əgər indi 

onu öpüb, təsəlli versəydim, bu adamların dediyini təkrarlasaydım, mən, mən daha rahat 

yatardım» .  

– Eh bien, moi, messieurs, je respecte la douleur d’une mere, – qocanın səsi eşidildi. – 

Allez, bonsoir messieurs, dames
1
. 

Yağış pəncərələri döyürdü, Paris, yəqin ki, içində dan yeri yavaş-yavaş ağarmağa 

başlayan bomboz və nəhəng su qabarcığına çevrilmişdi. Oliveyra islandığından çarmıxa çəkilmiş 

bədənə bənzəyən gödəkçəsinin olduğu küncə doğru addımladı. Nəsə gözləyirmiş kimi gözünü 

yataqdan ayırmadan yavaşca onu geydi. Yadına Bert Trepanın qoluna girmiş əli, yağışın altında 

uzun müddət qalması düşdü. «Don vurmuş bülbülə yayın nə xeyri?» – ibarəylə dedi. İndi 

Beberin kafesinə sürünmək lazımdır, ancaq nə fərqi, bu murdar səhər hər yerdə mənimlə olacaq. 

– Qoca zırrama, – Ronald qapını bağlayıb dedi. 

– Getdi evinə, – Etyen xəbər verdi. – Qreqorovius da, deyəsən, polisə xəbər verməyə 

getdi. Sən  burada qalırsan? 

                                                
1  Сиз щамыныз зибилсиниз! Еля билмяйин ки, мян бу иши беля гойаъам. Аваралар, щавайыйейянляр, 

дялядузлар! (фран.) 
2  Сясини кяс, а киши. (фран.) 
3  Инсанларын йатмасына мане олмаг олмаз. Бу ня демякдир, сиз ня едирсиз, ъаван оьлан? Беля олмаз 
ахы, бура Парисдир, щансыса Амазонка дейил. (фран.) 
1  Йахшы, ъянаблар, мян ананын кядяриня щюрмят едирям. Йахшы, эеъяниз хейря галсын, ъянаблар, 

ханымлар. (фран.) 
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– Yox. Niyə? Bu vaxt  burada bu qədər adamın olması onların xoşuna gəlməyəcək. Qoy 

Bəps qalsın, belə hallarda iki qadının bir yerdə olması daha yaxşıdır. Belə şeyləri qadınlar daha 

yaxşı həll edirlər, başa düşürsən də? 

Etyen ona baxdı. 

– Qəribədir, sənin ağzın niyə belə titrəyir? – o soruşdu. 

– Əsəbdəndir. 

– Bu əsəb sənin abırsız görkəminə o qədər də uyğun gəlmir. Gedək, mən də səninlə 

gedirəm. 

– Gedək. 

O bilirdi ki, Sibilla yataqda dikəlib ona baxır. O, əllərini gödəkçəsinin cibinə soxaraq 

qapıya doğru getdi. Etyen onu saxlamaq üçün qımıldandı, ancaq saxlaya bilməyib ardınca getdi. 

Ronald onların arxasınca baxaraq, hirslə çiyinlərini çəkdi. «Bütün bunlar necə də mənasızdır», – 

o düşündü. Bütün bunların mənasız və absurd olması düşüncəsindən özünü pis hiss etdi, ancaq 

niyə belə olduğunu anlamadı. Odur ki, faydalı olmaq üçün Bəpsə kompress hazırlamaqda kömək 

etməyə başladı. Tavan yenidən döyülməyə başladı. 

 

(–130) 

 

29 

 

– Tiens
1
, – Oliveyra dedi. 

Qreqorovius qara rəngli ev xalatında ayaq üstdə sobaya söykənib  nəsə oxuyurdu. Divara 

mismarla lampa vurulmuşdu, qəzetdən düzəldilmiş qalpaq isə işığın səmtini müəyyənləşdirirdi.  

– Səndə açar olduğunu bilmirdim. 

– Keçmişin qalıqlarıdır, – Oliveyra gödəkçəsini həmişəki kimi küncə tullayaraq dedi. – 

İndi onu sənə verəcəyəm, axı evin sahibi sənsən. 

– Müvəqqəti. Bura soyuq olur, yuxarıdakı qoca da bir yandan. Bu gün səhər beş dəqiqə 

taqqıldadıb, nəyə görə, bilmirəm. 

– Vərdiş eləyib. Dünyada hər şey lazım olduğundan bir az çox davam edir. Biri elə, 

məsələn,  mən, nəyə görəsə pilləkənlə bura qalxıb, açarı çıxarıram və qapını açıram… Burada 

hava ağırdır. 

– Dəhşətli soyuqdur, – Qreqorovius dedi. – Tüstü qoxusu getsin deyə iki gündür ki, 

pəncərəni açıq qoyuram. 

– Özün də daim  burada olmusan? Caritas
2
. Sən də tipsən ha.  

                                                
1  Йахшы-йахшы (фран.) 
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– Ona görə yox, sadəcə, qorxuram ki, sakinlərdən kimsə fürsətdən istifadə edərək bura 

sığınmasın. Lusia mənə deyib ki, ev sahibəsi qoca, ağıldan getmiş qadındır, odur ki, bir çox 

kirayənişinlər uzun illərdir ona pul ödəmirlər. Budapeştdə mən mülki məcəllə ilə məşğul 

olmuşam, ona görə də ağlıma elə şeylər gəlir. 

– Bir sözlə, pis deyil  burada səninçün. Chapeau, mon vieux
1
. Ümid edirəm ki, mənim 

otumu zibil yeşiyinə atmamısan. 

– Yox, yox, corablarınla bir yerdə tumbadadır. İndi burada boş yer çoxdur.   

– Görünür, – Oliveyra dedi, – Sibillanın təmizkarlığı tutub – nə vallar, nə də kitablar gözə 

dəymir. Axı indi, yəqin ki… 

– Hamısını apardı, – Qreqorovius dedi.  

Oliveyra tumbanı açdı, otu və mate hazırlamaq üçün lazım olan qab-qaşığı çıxardı. O, 

tələsmədən və ətrafa bax-baxa qurtum-qurtum içirdi. Başında «Mənim gecəm qüssəlidir» 

tanqosu fırlanırdı. O, barmaqlarını saydı. Cümə axşamı, cümə, şənbə. Yox. Bazar ertəsi, 

çərşənbə axşamı, çərşənbə. Yox, çərşənbə axşamı, Bert Trepa, «sən məni sevirdin, // necə heç 

vaxt sevməmisən», çərşənbə axşamı – görünməmiş sərxoşluq, NB: heç vaxt arağı qırmızı çaxıra 

qarışdırma, «və qəlbimi yaralayaraq məni unutdun, // sən köksümə basaraq nəsə batırırdın»; 

cümə axşamı, cümə – Ronald kimdənsə götürdüyü maşınla gəlmişdi, Gi-Mononun yanına getdik, 

atılmış əlcəyin geri qayıtması kimi, litr-litr yaşıl qusuntu və təhlükə sovuşdu, «səni necə 

sevdiyimi bilirdinmi, // məni necə də bəxtəvər edirdin, // həyatımın ümidi, xəyallarım mənim», 

şənbə günü – şənbə günü harada, harada? Haradasa Merli-le-Rua yaxınlığında, nə isə, beş gün, 

yox, altı, bir sözlə, təxminən bir həftə, otaqda bir soyuq vardı ki, soba olsa da. Hə, bu da Osip, 

adam deyil e, qurbağadır, sadəcə, rahatlıq aşiqidir. 

– Deməli, o getdi, – Oliveyra dedi və kresloda elə oturdu ki, matesi əlinin altında olsun. 

Qreqorovius başını tərpətdi. Onun dizlərinin üstündə açıq kitab vardı, görünür, mütaliəni 

davam etdirmək niyyətindəydi (ədəblə, – o, tərbiyəli adamdır).  

– Otağı da sənə bağışladı. 

– O, mənim çətin vəziyyətdə olduğumu bilirdi, – Qreqorovius dedi. – Böyük nənəm artıq 

mənə pul göndərmir, görünür, dünyasını dəyişib. Miss Babinqton hələ də susur, ancaq, əgər 

Kiprdəki vəziyyəti nəzərə alsaq… Maltada da həmişə senzura və bunabənzər şeylərin olduğu 

deyilir. Sən getmək istəyini bildirəndən sonra Lusia mənə bura gəlməyi təklif etdi. Mən qəti 

qərara gələ bilmirdim, amma o təkid etdi. 

–  Özü də dərhal da çıxıb getdi. 

– Bu barədə əvvəlcədən danışmışdıq. 

                                                                                                                                                       
2  Мярщямят (лат.) 
1  Гаршында тязим едирям, достум.(фран.) 
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– Tüstüyə qədər? 

– Tamamilə doğrudur.  

– Hə, Osip, sənin bəxtin gətirdi. 

– Bu çox kədərlidir, – Qreqorovius dedi. – Hər şey başqa cür ola bilərdi. 

– Şikayətlənmə, oğlum. Dördün üç yarıma otaq beş min franka, hələ su xətti də var… 

– Mən istərdim ki, – Qreqorovius dedi, – aramızda hər şey aydın olsun. Bu otaq… 

– Mənim deyil, rahat yata bilərsən. Sibilla isə getdi. 

– Hər halda… 

– Hara? 

– Montevideoya gedəcəyini deyirdi. 

– Bununçün pulu yox idi. 

– Bir də Perucaya. 

– Sən Lukkaya demək istəyirsən. «Sparkenbroku» oxuyandan sonra bütün bunlardan ötrü 

dəli olurdu. Mənə açıq de, o, haradadır? 

– Bilmirəm, Horasio. Cümə günü çamadanını kitablar və pal-paltarla doldurdu, bir yığın 

da bağlama düzəltdi, sonra iki zənci gəlib hamısını apardılar. Dedi ki, mən  burada qala bilərəm, 

elə hey ağlayırdı, güclə danışırdı. 

– Mən sənin əngini əzmək istəyirəm, – Oliveyra mateni soraraq dedi. 

– Mənim nə günahım var? 

– İş sənin günahkar olmağında deyil, çe. Sən Dostoyevskinin qəhrəmanları kimisən – 

eyni zamanda həm iyrəncsən, həm də sevimli, sən metafizik jopolizsən. Sən bax belə güləndə 

mən başa düşürəm ki, bu düzələn şey deyil. 

– Mən bunların hamısını yaxşı bilirəm, – Qreqorovius dedi. – Challenge and response
1
 

mexanizmi – bu, burjuaziya üçündür. Sən də eynilə mənim kimisən, ona görə də məni 

vurmayacaqsan. Mənə elə baxma, mən Lusia haqqında heç nə bilmirəm. Zəncilərdən biri daim 

Bonapart küçəsindəki kafeyə gəlir, onu orada görmüşəm. Bəlkə də, o bir şey deyə bilər. Bəs niyə 

onu indi axtarırsan? 

– «İndi» sözünü mənə izah elə görüm. 

Qreqorovius çiyinlərini çəkdi. 

– Mərasim yaxşı keçdi, – o dedi. – Xüsusən də bizi polis şöbəsinə aparmağı 

dayandırandın sonra. Sənin burada olmamağın adamlara qəribə görünür və ziddiyyətli fikirlər 

formalaşdırırdı. Klub səni müdafiə edirdi, ancaq qonşular və yuxarıdakı qoca isə… 

– Ancaq qocanın mərasimdə iştirak etdiyini mənə demə. 

                                                
1  Чаьырыш вя щайвермя (инэ.) 



 14

0 

– Buna heç mərasim də demək olmaz; bizə cənazənin yanında günortayadək olmağa 

icazə verdilər, sonra dövlət dəfnetmə bürosundan gəldilər, deməliyəm ki, onlar çox çevik və 

dəqiq işləyirlər. 

– Təsəvvür edirəm, – Oliveyra dedi. – Ancaq Sibillanın heç bir söz demədən buradan 

çıxıb getməsinin səbəbi bu ola bilməz. 

– O elə hey sənin Pola ilə olduğunu düşünürdü. 

– Ça alors
2
, – Oliveyra dedi.  

– Nə etmək olar, insanlar nəsə düşünməlidirlər. Sənin sayəndə biz səninlə «sən»ə keçdik, 

odur ki, indi bəzi şeyləri sənə deməkdə çətinlik çəkirəm. Çox qəribə olsa da. Bəlkə də, ona görə 

ki, bizim «sən»imiz saxtadır. Ancaq o gecə sən özün başladın. 

– Sənin qadınınla yatan adama niyə «sən» deməyəsən ki? 

– Mən bunun belə olmadığını təkrarlamaqdan yorulmuşam, deməli, bizim səninlə «sən»ə 

keçməyimizin heç bir əsası yoxdur.  Bax əgər, məsələn,  Sibilla suda boğulsaydı, mən başa 

düşərdim ki, kədər içindəsən, ona görə də səni qucaqlayıb təsəlli verərdik. Ancaq bu qətiyyən 

belə deyil, hər halda, heç buna oxşamır da. 

– Sən qəzetdə nəsə oxuyurdun, – Oliveyra dedi. 

– Bu qardaşlığın heç bir mənası yoxdur. Ona görə də yaxşısı budur, əvvəlki kimi «siz»lə 

davam edək. Qəzetsə sobanın üstündədir.  

Doğrudan da, mənası yoxdur. Oliveyra qəzeti kənara tullayıb, yenə matedən yapışdı. 

Lukka, Montevideo, «gitara da şkafda təkdir, // sakitliyi pozmayacaq». Əgər hər şey çamadana 

yığılırsa, bağlamalara doldurulursa, nəticə çıxarmaq olar (ehtiyatlı olun: nəticə hələ sübut deyil): 

«heç kəs onu çalmayacaq, // simlərinə toxunmayacaq». Simlərinə toxunmayacaq.  

– Yaxşı, mən onun hara getdiyini öyrənərəm. Uzağa getməz. 

– Bu ev həmişə sənin olaraq qalacaq, – Qreqorovius dedi, – ancaq ola bilər ki, Adgül 

gəlsin və bütün yazı burada qalsın. 

– Sənin anan? 

– Hə. Mən tetraqaramatonla damğalanmış təsirli bir teleqram almışam. Onu alarkən 

«Səfər Yetsir»i oxuyur, onda neoplaton təsirləri tapmağa çalışırdım. Adgül kabalistikada olduqca 

güclüdür, bizim dəhşətli mübahisələrimiz olacaq. 

– Bəs Sibilla özünü öldürəcəyini-filan söyləmirdi ki? 

– Sən ki bilirsən, qadınlar hamısı… 

– Konkret olaraq? 

– Yox, deyəsən, – Qreqorovius dedi. – Daha çox Montevideo haqqında danışırdı. 

– Nə səfeh qadındır, onun ki bir sentavosu belə yox idi. 

                                                
2  Демяли, беля. (фран.) 
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– Montevideo və mum gəlincik haqqında. 

– Ah, gəlincik haqqında. Və o hesab edir ki… 

– O, qəti əmindir. Adgül bu hadisəylə maraqlanır. Sənin təsadüf adlandırdığın… Lusia 

bunun təsadüf olduğuna inanmır. Hə, qəlbinin dərinliyində sən də. Lusia mənə danışırdı ki, sən 

yaşıl gəlinciyi görəndə onu yerə çırpmısan və ayağınla tapdalamısan. 

– Səfehlikdən zəhləm gedir, – Oliveyra vəziyyətdən çıxdı. 

– Bütün sancaqlar köksünə sancılıbmış, yalnız birisi qarnından aşağı. Sən gəlinciyi 

tapdalayanda Polanın xəstə olduğunu bilirdin? 

– Hə. 

– Adgül dəhşətli dərəcədə maraqlanır. Sən zəhərlənmiş portret haqqında eşitmisən? 

Zəhəri rəngə qarışdırır, sonra isə ayın əlverişli mərhələsini gözləyir və portreti çəkirlər. Adgül 

bunu öz atasına tətbiq etmək istəyib, ancaq kimsə təsadüfən mane olub… Hər halda, qoca üç 

ildən sonra difteriyadan ölüb. O, qəsrdə tək imiş – o vaxt bizim qəsrimiz vardı – boğulmağa 

başlayanda güzgünün qarşısında öz-özünə trajeotomiya etməyə cəhd edib, hülqumuna qaz lələyi, 

ya da bunabənzər bir şey soxub. Onu pilləkəndən tapıblar, bunları sənə niyə danışdığımı heç 

özüm də bilmirəm. 

– Yəqin, ona görə ki, bunların məni qətiyyən maraqlandırmadığını bilirsən.  

– Ola bilər, – Qreqorovius dedi. – Gəl qəhvə bişirək, gecə uzundur, ancaq hələ ki,  

görünmür. 

Oliveyra qəzetə girişdi. Osip qazançanı plitənin üzərinə qoyanacan o, xəbəri bir də 

oxudu. Qırx iki yaşında sarışın qadın. Belə düşünmək səfehlik olardı. Ancaq, əlbəttə. «Les 

travaux du grand barrage d’Assouan ont commence. Avant cign ans, la valee moyenne du Nil 

sera transformee en un inmense las. Des edifices prodigieux, qui comptent parmi plus admirables 

de la Planete…»
1
. 

 

(–107) 

 

 

30 

 

– Ortada müəyyən anlaşılmazlıq var, çe, həmişəki kimi. Ancaq qəhvə şəraitə tamamilə 

uyğundur. Kanyanın hamısını içmisən? 

– Sən ki bilirsən, yas… 

                                                
1  Нящянэ Асуан бяндинин тикинтиси башланмышдыр. Бел ил кечмядян Нил вадиси юз орта ахарында уъсуз-

буъагсыз эюля чевриляъяк. Планетин ян мяшщур абидяляри сырасына аид едилян… (фран.) 
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– Cənazə başında, aydındır. 

– Ronald öküz kimi içirdi. O, doğrudan da, yasa batmışdı, səbəbini heç kəs anlaya 

bilmirdi. Bəps isə qısqanırdı. Lusia yalnız təəccüblənirdi. Altıncı mərtəbədəki saatsaz bir şüşə 

araq gətirdi və hamıya bəs etdi. 

– Çox adam gəlmişdi? 

– Bir dəqiqə, demək, biz hamımız, Klubun üzvləri, sən yox idin («Yox, mən yox idim»), 

altıncı mərtəbədən saatsaz, qapıçı qadın qızıyla, fahişəyə oxşayan bir qadın, teleqram paylayan 

da bir az oldu, bir də polislər, onlar bunun uşaq qətli olub-olmadığını öyrənmək  istəyirdilər, bax 

belə. 

– Qəribədir, meyitin yarılmasıyla bağlı söhbət olmayıb. 

– Oldu. Bəps bir haray-həşir qopardı ki, hələ Lusia… Nə isə, bir qadın gəldi, baxdı, 

əllədi… Pilləkəndə dayanan adamlar qarışmadılar, həyətə çıxdılar, dəhşətli soyuq vardı. Bir 

sözlə, nəsə edəndən sonra bizi rahat buraxdılar. Bilmirəm, necə oldusa, bir də gördüm, ölüm 

haqqında şəhadətnamə mənim bumajnikimdədir, istəyirsən bax. 

– Yox, dalını danış. Mən diqqətlə qulaq asıram, elə görünməsə də. Hə, çe, davam et. Mən 

mütəəssir olmuşam. Hiss olunmur, amma inan. Hə, danış, dostum, danış. Hər şeyin necə 

olduğunu əla təsəvvür edirəm. Demə ki, Ronald onu pilləkənə aparmağa kömək etmədi.  

– Etdi, o, Periko və saatsaz apardılar. Mən də Lusia ilə gedirdim. 

– Qabaqda. 

– Bəpslə Etyen isə təntənəli yürüşü tamamlayırdılar. 

– Axırda. 

– Dördüncüylə üçüncü mərtəbə arasında dəhşətli taqqıltı eşitdik. Ronald dedi ki, beşdəki 

qocadır, bizdən qisas alır. Anam gələndə ondan xahiş edəcəyəm ki, qocayla əlaqə yaratsın. 

– Sənin anan? Adgül? 

– Əlbəttə, mənim hersoqovinalı anam. Bu ev onun xoşuna gələcək, o çox həssas qadındır,  

burada isə elə şeylər olub ki… Mən təkcə yaşıl gəlinciyi demirəm. 

– Mənə izah elə görüm, sənin anan nə cür həssasdır və bu ev necə evdir. Danışaq, çe, hər 

şeyi necə lazımdır qurdalayaq. Dilimizi dinc qoymayaq.  

 

(–57) 

 

31 

 

Qreqorovius illüziyalardan çoxdan imtina etmişdi, ancaq buna rəğmən istəyirdi ki, hətta 

tam başa düşülməyən şeylər də müəyyən qaydaya, məntiqə söykənsin.  Onun taro kartları nə 
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qədər bir-birinə qarışsa da, onları hara gəldi – dördbucaqlı masanın, yaxud yataq örtüyünün 

üstünə atırdı. Nəyin bahasına olursa-olsun, bu argentinalı zəhər tuluğunu çapalamalarının 

motivini, xaotik həmlələrinin ən qarışıq məqamlarını açmağa məcbur etməliydi. Həm də elə 

etməliydi ki, sonra özü öz hördüyü tora ilişməsin. Oliveyra mateni əlindən yerə qoymadan 

razılaşır, keçmiş həyatından nəyisə yada salır, ya da suallara cavab verirdi. Özü də istehzayla 

nəsə soruşur, dəfn mərasimi və insanların davranışlarıyla maraqlanırdı. Yalnız hərdənbir 

Sibillanı açıq şəkildə soruşur, lakin doğru cavab almayacağından şübhələndiyi görünürdü. 

Montevideoda, Lukkada, haradasa Parisdə. Qreqorovius düşündü ki, Oliveyra Sibillanın harada 

ola biləcəyini təxmin edən kimi otaqdan bayıra cumacaq. Görünür, onun sənəti – itiriləni 

tapmaqdır. Əvvəlcə gözdən itməyə imkan verir, bilə-bilə itirir, sonra isə dəli kimi düşüb axtarır. 

– Adgül hər gün Parisdən zövq alacaq, – Oliveyra matesini dəyişərək dedi. – Əgər o, 

cəhənnəmi axtarırsa, buradakı şeylərin bəzisini ona göstərmək yetər. Sadə bir şey, fikir versənə, 

cəhənnəm də ucuzlaşıb. Bugünkü nekias: yeddinin yarısında metroda getmək, ya da  «carte de 

sejour»u uzatmaq üçün polis şöbəsinə getmək.  

– Amma sən hər şeyi yüksək səviyyədə və ön qapıdan istəyirsən hə? Ayaksla, Jak 

Klemanla, Keytellə, Tropmanla söhbət etmək istəyirsən. 

– Əlbəttə, əgər bu gün bizim əsas girişimiz unitazın deşiyidirsə, nə etmək olar. Bundan 

heç Treveler də baş açmaz, halbuki onun müəyyən şeylərdən başı çıxır. Treveler mənim 

dostumdur, sən onu tanımırsan. 

– Sən, – Qreqorovius döşəməyə baxıb dedi, – oyunu pozursan. 

– Necə? 

– Bilmirəm, amma hiss edirəm. Mən səni tanıyandan elə hey nəsə axtarırsan, ancaq 

adama elə gəlir ki, axtardığın şey sənin cibindədir. 

– Bu barədə mistiklər də deyiblər, ancaq cib barədə danışmayıblar. 

– Eyni zamanda bir çox insanın həyatını korlayırsan. 

– Onlar özləri buna gedirlər, özləri. Onlara balaca bir təkan lazımdır, mən yalnız 

yanlarından keçirəm və onlar hazırdır. Mənim heç bir pis niyyətim olmayıb. Heç bir pis şey 

olmasını istəməmişəm. 

– Ancaq sən, hər halda, axtarırsan, nə istəyirsən, Horasio? 

– Yaşamaq hüququ. 

– Burada? 

– Bu, metaforadır. Ancaq Parisin metafora olduğunu düşünsək (sənin belə dediyini özüm 

eşitmişəm), mənim arzum tamamilə təbiidir. 

– Lusianın buna nə dəxli var? Və Polanın? 



 14

4 

–  Müxtəlif simalar, – Oliveyra dedi. – Sənə elə gəlir ki, qadın olduqları üçün onların 

ikisinə də eyni yanaşmaq lazımdır?  Məgər onlar həyatdan zövq almaq istəmirlər? Bəs sən özün, 

puritan olub mənə! Sən özün bura uşaqda tapılan meningitin, ya da nə bilim nəyin sayəsində 

soxulmamısan? Yaxşı ki, biz səninlə o qədər də vasvası deyilik, yoxsa birimizi  buradan 

ayaqlarından sürüyə-sürüyə, o birimizi isə qandallayıb aparardılar. Faciəvi süjetdir, Şoloxovun 

işinə əla yarayar, əmin ola bilərsən. Bizsə özümüzü o yerə qoymadıq, bura çox rahatdır. 

– Sən, – Qreqorovius yenidən döşəməyə baxaraq dedi, – oyunu pozursan. 

– Danış, qardaşım, ürəyini boşalt, lütfən. 

– Sənin beynində, – Qreqorovius davam etdi, – imperiya nəhəngliyi ideyası gizlənib. Sən 

yaşamaq hüququ, şəhərdə yaşamaq haqqı istəyirsən? Yox canım, sən şəhərə hakim olmaq 

istəyirsən. Dilxorluğun isə sağalmaz xudbinliyindən qaynaqlanır. Bura gələndə düşünürdün ki, 

Dofin meydanında sənə heykəl qoyacaqlar. Yeganə başa düşmədiyim şey sənin texnikandır. 

Şöhrətpərəstliyin isə tam qanunauyğundur. Sən bir çox mənalarda kifayət qədər qeyri-adisən. 

Lakin görürəm ki, indiyədək etdiklərin sənin yerində ola biləcək başqa şöhrətpərəstlərin 

edəcəklərinin tam əksidir. Məsələn, Etyen, hələ Perikonu demirəm. 

– Hə, – Oliveyra dedi, – görürəm gözlər sənə boş yerə verilməyib. 

– Tamamilə əksinə, – Osip təkrar etdi, – bununla belə şöhrətpərəstlikdən imtina 

etməmişəm. Bax bunu mən izah edə bilmirəm. 

– Ox, nə izahatlardır… Hər şey elə qarışıb ki, qardaşım. Təsəvvür elə ki, sənin 

şöhrətpərəstliyin öz bəhrəsini verəcək, ancaq əgər ondan imtina etsən. Bu formula xoşuna 

gəlirmi? Bu qətiyyən mənim sənə demək istədiyim deyil, mənim istədiyimi sözlə ifadə etmək 

mümkün deyil. Ona görə də it kimi quyruğunun dalınca fırlanmalısan. Səninlə bəsdir, qaradağlı 

şeytan, mən hər şeyi dedim, şəhərlə bağlı haqqımı da. 

– Dumanlı şəkildə anlayıram. Demək, sən… İnanıram ki, hər halda, sən total imtina 

yoluyla, yaxud bunabənzər bir yolla getməyəcəksən. 

– Yox, yox. 

–  Onda, demək, sülhpərvər imtina, qoy adı belə olsun, hə? 

– Bu da belə deyil. Mən heç bir şeydən imtina etmirəm, sadəcə, elə edirəm ki, mövcud 

olan hər şey məndən imtina edir. Məgər bilmirsən: lağım qazanda, torpağı qazıb, qazıb daha 

uzağa atırlar. 

– Hə, demək, şəhər hüququ… 

– Elədir ki var, indi sən həqiqətə daha yaxınsan. «Nous ne sommes pas au monde»
1
 

sözlərini xatırlayaq. İndisə bu fikri yavaş-yavaş itilə. 

– Deməli, bütün şöhrətpərəstliklər yalnız onunçündür ki, hər dəfə sıfırdan başlayasan?  

                                                
1  Биз бу дцнйада йохуг. (фран.) 
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– Yavaş-yavaş, demək olar ki, heç nədən, belə ki, çox kiçik, vecsiz bir şeydən – qəddar 

transilvaniyalıdan, çətin vəziyyətə düşmüş qadınları oğurlayandan, ruhlarla danışmağı bacaran 

üç ananın oğlundan. 

– Sən də, başqaları da… – Qreqorovius qəlayanını axtara-axtara donquldandı. – Belə də 

bayağılıq olar. Siz, əbədiliyə əl uzadan quldurlar, səmanı əmən qıflar, cənab tanrının keşikçi 

köpəkləri, nefelibatlar. Yaxşı ki, savadlı bir adam tapılıb və sizin hamınızı öz adınızla çağıra 

bilər. Kosmik əclaflar. 

– Sən bu cür təriflərlə məni şərəfləndirirsən, – Oliveyra dedi. – Bu o deməkdir ki, sən 

anlamağa başlayırsan, pis deyil. 

– Mən tanrının bizə bəxş etdiyi oksigen və hidrogenlə nəfəs alsam, daha yaxşı olar. 

Mənim əlkimyam sizinki kimi o qədər də bic və müdrik deyil, məni yalnız fəlsəfə daşı 

maraqlandırır. Sənin qıfların, unitazların və ontoloji istisnalarının yanında balaca bir səngərcik 

yetər. 

– Çoxdan bizim belə ağıllı metafizik söhbətimiz olmamışdı, düzdür? Bu, dostların 

söhbəti deyil, snobların çəkişməsidir. Ronald, məsələn,  belə şeylərdən qorxur. Etyen də Günəş 

spektrindən kənara çıxmır. Səninləsə hər şey qaydasındadır. 

– Biz, həqiqətən də, dostlaşa bilərdik, – Qreqorovius dedi, – əgər səndə kiçicik bir insani 

keyfiyyət olsaydı. Mən Lusianın da sənə eyni şeyi deməsindən şübhələnirəm.  

– Tamamilə doğrudur, hər beş dəqiqədən bir. Maraqlıdır, adamlar bu sözlə oynamağı nə 

qədər yaxşı öyrəniblər – insani. Bəs niyə o halda Sibilla səninlə qalmadı, sənin ki bütün 

məsamələrindən insanlıq fışqırır. 

– O, məni sevmir. İnsanlar arasında nələr olmur. 

– İndisə o geriyə, Montevideoya hazırlaşır, yenə həmin həyata düşməyə… 

– Bəlkə də, Lukkaya gedib. Ona istənilən yer səninlə olmaqdan yaxşıdır. Eynilə Polaya 

da, mənə də, qalanlarına da. Açıq dediyimə görə bağışla. 

– Üzr istəməyə ehtiyac yoxdur, Osip Osipoviç. Niyə bir-birimizə yalan deyək?  

Kölgələrlə manipulyasiya edən, bədnam qadınları əhliləşdirən insanla birlikdə yaşamaq olmaz. 

Bütün gününü Senanın rəngbərəng neftli sularında şəkil çəkə-çəkə öldürən bir adama dözmək 

olmaz. Hə, mənim qəsrlərim və açarlarım havadandır, hə, mən havada tüstüylə yazıram. Və 

sənin ağzından çıxan sözləri qabaqlayıram: bundan müvəqqəti və öldürücü heç nə ola bilməz, 

sözlər hər yerə sızır və biz özümüz də bilmədən onlarla birlikdə nəfəs alırıq, gah məhəbbətlə, gah 

da dostluqla. Mənim tək qalacağım, tamamilə tək qalacağım gün yaxındadır. Etiraf et ki, mən 

özümü heç kimə sırımıram. Gəl məni utanmadan kötəklə, Bosniya oğlu. Gələn dəfə məni küçədə 

görəndə tanımayacaqsan. 

– Sən dəlisən, Horasio. Həm də səfeh dəlisən, ona görə ki, bu sənin xoşuna gəlir. 
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Oliveyra cibindən, allah bilir nə zamandan saxladığı bir qəzet parçası çıxartdı: əhaliyə 

bazar ertəsi saat səkkizdən çərşənbə axşamı saat səkkizədək xidmət göstərən növbətçi apteklərin 

siyahısı idi.  

– Birinci sütun, – o oxudu. – Rekonkista, 466 (31-5488), Kordova, 386 (32-8845), 

Esmeralda, 599 (31-1700), Sarmento, 581 (32-2021). 

– Bu nədir? 

– Reallıq dərəcəsidir. İzah edirəm: Rekonkista – ingilislərə elədiklərmiz. Kordova – çox 

müdrik. Esmeralda – bir keşişin ona olan məhəbbəti ucbatından asılmış. Sarmento – müştəri 

əlindən macal yoxdur. İkinci bənd: Rekonkista – Livan restoranları küçəsi. Kordova – əla qozlu 

pryaniklər. Esmeralda – Kolumbiyada çay. Sarmento
1
 – məktəbdə həmişə çatışmayan şey. 

Üçüncü bənd: Rekonkista – aptek, Esmeralda – bir dənə də aptek, Sarmento – o da aptek. 

Dördüncü bənd… 

– Sən, doğrudan da, dəlisən, ona görə ki, sənin öz məşhur inkarına necə gəlib çıxacağını 

görmürəm. 

– Florida, 620 (31-2200) 

– Sən dəfn mərasiminə ona görə qatılmadın, ancaq bir çox şeyləri inkar etsən də, artıq 

dostların gözünə baxa bilməyəcəksən. 

– İpolito İriqoyen, 749 (34-0936). 

– Lusiya üçün çayın dibində uzanmaq sənin yatağında yatmaqdan yaxşıdır. 

– Bolivar, 800. Telefon, demək olar ki, pozulub. Əgər məhəllədə kiminsə uşağı 

xəstələnsə, onlar terramitsin tapa bilməyəcək. 

– Hə, çayın dibində. 

– Korrentes, 1117 (35-1468). 

– Ya Lukkadadır, ya da Montevideoda. 

– Ya da Rivadaviyada, 1301 (38-7841). 

– Bu siyahını Pola üçün gizlət, – Qreqorovius dikələrək dedi. – Mən gedirəm, sənsə nə 

istəyirsən et. Sən öz evində deyilsən, ancaq bir halda ki, heç nə real deyil və «nihil»
2
dən 

başlamaq lazımdır: və sair və ilaxıra… Bu illüziyalarınla da özün bildiyin kimi davran. Mən də 

gedim bir şüşə araq alım. 

Oliveyra onu qapının ağzında yaxalayaraq əlini çiyninə qoydu. 

– Lavalye, 2099, – onun üzünə baxıb gülümsəyərək dedi. – Kanqalyo, 1501. Pueyrredon, 

53. 

– Telefon çatışmır, – Qreqorovius dedi. 

                                                
1  Сарменто – сюйцд чубуьу, чубуг (исп.) 
2  Щеч ня (лат.) 
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– Başa düşməyə başlayırsan, – Oliveyra əlini götürərək dedi. – Ürəyinin dərinliyində 

başa düşürsən ki, mənim nə sənə, nə də bir başqasına deyiləcək sözüm yoxdur. 

İkinci mərtəbədə addım səsləri kəsildi. «İndi qayıdacaq, – Oliveyra düşündü. – Qorxur ki, 

birdən çarpayını yandırar, ya da mələfələri doğrayaram. Zavallı Osip». Ancaq bir dəqiqə 

keçməmiş addımlar aşağı doğru tappıldadılar. 

Yatağa oturub tumbanın siyirməsində qalan kağızlara baxdı. Peres Haldosun romanı, 

aptekdən gələn hesab. Sadəcə, gecə apteki. Karandaşla cızıqlanmış kağızlar. Sibilla hər şeyi 

aparmışdı, yalnız əvvəlki qoxu, divar kağızları, çarpayıdakı zolaqlı döşək qalmışdı. Haldosun 

romanı, belə bir şey necə ağlına gəlib. Adətən, Viki Baumun, ya da Roje Marten dü Qarın 

kitabçaları olardı, bəzən onlardan anlaşılmaz sıçrayışla Tristan L’Ermitə keçər və saatlarla heç 

bir səbəb olmadan «les reves de l’eau qui songe» təkrarlanardı, – yoxsa Şvittersin 

hekayələrindəki kimi, özünəməxsus girovdan azadetmə, gözəl və sirli şeylərə dini cəza, – sonra 

isə qəfildən Dos Passosdan yapışar və beş gün dalbadal bu çap məhsulunu səhifəbəsəhifə 

acgözlüklə gözünə təpərdi.  

Karandaşla cızıqlanmış kağızlar, sən demə, xüsusi məktublarmış. 

 

(–32) 

 

 

32 

 

Canım Rokamadurum, əziz oğlum, oğlum mənim. Rokmadur! 

Rokamadur, indi mən bilirəm ki, bu, güzgüdəki kimidir. Sən yatırsan, ya da ayaqlarına 

baxırsan. Mənsə, sanki, güzgünü tutmuşam, özümsə düşünürəm və inanıram ki, bu, sənsən. Yox, 

hər halda, inanmıram və sənə ona görə yazıram ki, oxuya bilmirsən. Əgər oxuya bilsəydin, mən 

bunu sənə yazmazdım, ya da vacib bir şey yazardım. Yəqin ki, sənə nəsə yazmalı olardım, 

yazardım ki, özünü yaxşı aparasan, gecələr üstünü açmayasan. Sadəcə, inana bilmirəm ki, nə 

vaxtsa, Rokamadur… Bax indi mən sənə yalnız güzgüdə yazıram, elə hey barmaqlarımı silirəm, 

onlar göz yaşlarımdan islanır. Niyə, Rokamadur? Mən kədərli deyiləm, sadəcə, sənin ananam, 

Rokamadur, səhlənkar anan. Horasio üçün bişirdiyim borşu daşdırıram; sən Horasionun kim 

olduğunu bilirsən. O, bazar günü sənə məxməri dovşan gətirən və bizim səninlə çox 

danışmağımızdan darıxan sinyordur, bax o bizim əlimizdən şəhərə çıxıb getmək istəyəndə sən 

ağlamağa başladın və o, sənə dovşanın qulaqlarını necə tərpətməsini göstərdi; bu zaman o elə 

qəşəng idi ki, Horasio çox qəşəng idi, sən bunu nə vaxtsa anlayacaqsan, Rokamadur. 
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Rokamadur, borşun daşmasına görə bağırmaq axmaqlıqdır. Bütün otaq çuğundura 

bulaşıb, Rokamadur, kaş ki görəydin, elə gülməliydi ki, hər tərəf çuğundur və xama idi, bütün 

döşəmə qıpqırmızıydı. Eybi yox, Horasio gələnədək yığışdıraram, ancaq əvvəl sənə məktub 

yazım, ağlamaq da səfehlikdir, qazançalar soyuyur, pəncərənin qabağına düzülüblər, 

müqəddəslərin halələri kimi, yuxarı mərtəbədəki qızın da səsi eşidilmir, o bütün günü «Les 

amants du Havre» oxuyardı. Gəl ikilikdə olaq, mən sənə mahnı oxuyaram, dinləyərsən. «Puisque 

la terre est ronde, mon amour t’en fais pas, mon amour t’en fais pas…» Horasio bu mahnını 

axşamlar yazı yazanda və ya rəsm çəkəndə fitlə çalır. Bu, sənin də xoşuna gələrdi, Rokamadur. 

Sənin xoşuna gələrdi. Mən Argentina barədə, Periko barədə danışmağa başlayanda, deyilənə 

görə Uruqvay Argentina kimi deyil deyəndə Horasio hirslənir. Periko isə keçən dəfə sənə heç bir 

şey gətirməyən, buna baxmayaraq, elə hey uşaqları necə yedirtmək barədə danışan sinyordur. 

Onun hər şeydən xəbəri var və sən haçansa ona hörmətlə yanaşacaqsan və əgər belə edəcəksənsə, 

demək səfehlik etmiş olacaqsan. Əgər belə edəcəksənsə, ona hörmət edəcəksənsə, Rokamadur. 

Rokamadur, madam İren sənin belə yaxşı, belə şən, belə ağlağan, belə qışqıran və belə  

yerini isladan olmağından məmnun deyil. O deyir ki, hər şey yaxşıdır, sən çox gözəl uşaqsan, 

deməyinə-deyir, ancaq bəzi hiyləgər heyvanlar kimi əllərini döşlüyünün ciblərində gizlədir, 

Rokamadur və mən bundan qorxuram. Mən bu barədə Horasioya dedim, amma o qəhqəhə çəkib 

güldü, ancaq o, mənim nə hiss etdiyimi, sadəcə, başa düşmür, qoy əllərini gizlədən hiyləgər 

heyvanlar olmasın, ancaq fərqi yoxdur, mən hiss edirəm, mən bilmirəm nə hiss edirəm, izah edə 

bilmirəm. Rokamadur, kaş ki sənin bapbalaca gözlərindən son iki həftədə sənə dəqiqəbədəqiqə 

nə olduğunu oxuya biləydim. Deyəsən, sənə başqa  nourrice
1
 axtarmalı olacağam, ancaq Horasio 

hirslənir, deyir… Ancaq onun mənim haqqımda nə dediyi sənə maraqlı olmaz. Başqa bir 

nourrice, bir qədər azdanışan olsun, qoy lap sənin pis uşaq olduğunu, yaxud gecələr yatmadığını, 

ağladığını və ya yaxşı yemədiyini desin, qoy olsun, mənə belə şeylər deyəndə hiss edirəm ki, o 

məkrli deyil və onun sözlərinin sənə heç bir ziyanı yoxdur. Hər şey elə qəribədir ki, Rokamadur, 

bax, məsələn,  sənin adını tələffüz etmək və yazmaq mənim xoşuma gəlir, hər dəfə mənə elə 

gəlir ki, sanki, sənin balaca burnuna toxunuram, sənsə gülürsən, ancaq madam İren heç vaxt 

sənin adını çəkmir, o, l’enfant
2
 deyir, bax ha, heç le gosse

3
 də demir, sanki, danışmaq üçün 

bilərəkdən rezin əlcəklər geyir, bəlkə o, doğrudan da, rezin əlcəklərdə olur, çünki əllərini 

ciblərinə soxub deyir ki, sən belə yaxşısan və ağıllısan. 

Belə bir şey var, adına vaxt deyirlər. Rokamadur, bu vaxt həşərat kimi bir şeydir, elə hey 

qaçır, qaçır. Mən sənə izah edə bilmirəm, sən hələ çox balacasan, sadəcə, demək istəyirəm ki, 

Horasio tezliklə gələcək. Bu məktubu ona qoyum ki, oxuyub o da sənə nəsə desin? Yox, yox, 

                                                
1  Дайя (фран.) 
2  Ушаг (фран.) 
3  Балаъа (фран.) 



 14

9 

mən də bu məktubu kimsənin oxumasını istəməzdim, o, sənə yazılıb. Bu bizim səninlə böyük 

sirrimiz olacaq, Rokamadur. Mən artıq ağlamıram, mən şadam, ancaq çox şeyi başa düşmək elə 

çətindir ki, Horasio və başqalarının dərhal anladıqlarını bir azca başa düşmək üçün mənə xeyli 

vaxt lazımdır, ancaq onlar, hər şeyi tez anlayanlar səni və məni başa düşə bilmirlər, başa 

düşmürlər ki, mən sənin burada yaşamağını təmin edə bilmərəm, səni yedirdə bilmərəm, bələyə 

bilmərəm, yatırda bilmərəm, səninlə oynaya bilmərəm, onlar bunu dərk edə bilmirlər, hə bu, 

onlara təsir etmir, mənə isə təsir edir, hətta çox təsir edir, ancaq mən bir şeyi bilirəm: mən sənin 

burada mənimlə yaşamağına razı ola bilmərəm, bu bizim hər ikimiz üçün yaxşı deyil, mən 

Horasio ilə tək olmalıyam və kim bilir, onun axtardığını tapması üçün ona hələ nə qədər kömək 

etməliyəm, sənin də gələcəkdə axtaracaqlarını tapmaq üçün, Rokamadur, ona görə ki, sən kişi 

olacaqsan və sən də axtaracaq, axtaracaq və axtaracaqsan, böyük adam və dəli kimi.  

Bax belə, Rokamadur. Biz Parisdə göbələklər kimiyik, biz pilləkən sürahilərində, xörək 

qoxuyan və insanların yalnız və yalnız sevişməklə məşğul olub, sonra qayğanaq bişirdikləri və 

Vivaldinin valını qoyub siqaret çəkdikləri, Horasio kimi, Qreqorovius kimi, Vonq kimi, mənim 

kimi, Rokamadur, Periko kimi, Ronald kimi, Bəps kimi danışdıqları qaranlıq otaqlarda yetişirik; 

bizim işimiz-gücümüz sevişməkdir, sonra qayğanaq bişirir və siqaret çəkirik, biz nə qədər və 

necə sevişirik, ağlaya-ağlaya, oxuya-oxuya, pəncərənin o tayında isə nələr baş vermir, pəncərə 

yerdən çox hündürdədir və hər şey saralmış sərçədən, ya da pəncərəyə dəyən yağış 

damcılarından başlanır, burada o qədər çox yağış yağır ki, Rokmadur, çöllərdəkindən qat-qat çox 

və hər şey pas atır, hər şey – damdakı navalçalar da, göyərçinlərin izləri də, Horasionun öz 

heykəllərini düzəltdiyi məftillər də. Bizim, demək olar ki, paltarımız yoxdur, biz lap az geyimlə 

keçinirik, bir dənə isti palto, bir cüt islanmayan çəkmə, özümüzsə kirliyik, Parisdə hər şey belə 

kirli və gözəldir, Rokamadur, gecələr yatağımız ağır yuxu qoxuyur, çarpayımızın altı isə balış 

tükü və kitablarla doludur, Horasio kitabları ora-bura səpələyir, kitablar çarpayının altına düşür 

və orada da qalır, sonra dəhşətli dava-dalaş düşür, çünki kitablar yoxa çıxır, kitablar tapılanadək 

Horasio onları Osipin oğurladığını düşünür, tapılanda isə biz gülürük, bizdə, demək olar ki, heç 

nəyin yeri yoxdur, hətta təzə çəkmələrin də, Rokamadur, odur ki, döşəməyə ləyən qoymaq üçün 

gərək patefonun yerini dəyişək, bəs onu hara qoyaq, axı masanın üstü kitabla doludur. Mən səni 

bunsuz da burada saxlaya bilməzdim, sən çox balaca olsan da, səni burada, bu dörd divarın 

arasındakı dar yerdə saxlamaq mümkün deyil. Mən bu barədə düşünəndə ağlamağa başlayıram, 

Horasio başa düşmür, elə bilir ki, mən pisəm və səni bura gətirməməklə pis iş görürəm, halbuki, 

mən bilirəm, o özü sənin burada olmağına çox tab gətirə bilməz. Heç kəs burada çox tab gətirə 

bilməz, elə sən özün də, mən də, burada yaşaya-yaşaya gərək daim mübarizə aparasan, qayda 

belədir, yeganə mümkün üsul budur, ancaq bu əzablıdır, Rokamadur, bu iyrənc və acıdır, sənin 

xoşuna gəlməzdi, axı sən bəzən çöldə otlayan quzuları da görürsən, yelqovanın başına qonan 
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qaraca quşların civiltisini də dinləyirsən. Horasio məni sentimental, olduqca bacarıqlı hesab edir, 

o, məni nə hesab etmir ki, ona görə ki, mən səni bura gətirmirəm, ya da ona görə ki, gətirmək 

istəyirəm, ona görə ki, bu fikrimdən vaz keçirəm, ona görə ki, səni görməyə getmək istəyirəm, 

ona görə ki, birdən başa düşürəm ki, gedə bilmərəm, ona görə ki, əgər hansısa tanımadığım 

kinoteatrda «Potyomkin gəmisi» filmini göstərirlərsə, yağışın altıyla bir saat gedə bilərəm, ona  

görə ki, dünya dağılsa da ona baxmaq lazımdır, Rokamadur, ona görə ki, dünya sənin vecinə 

deyil, əgər həqiqi olanı hər zaman seçmək imkanı yoxdursa və əgər səndə hər şey komodun 

yeşiyindəki kimi qayda və normalar üzrə yerbəyer olursa və səni bir tərəfə, bazar gününü başqa 

tərəfə, ana məhəbbətini üçüncü bir tərəfə, yeni oyuncağı bura, Monparnas vağzalını, qatarı və 

ediləsi səyahəti isə ora qoyurlarsa, mən getmək istəmirəm, Rokamadur, ancaq bilirsən ki, hər şey 

yaxşıdır və sən kədərlənmirsən. Horasio haqlıdır, hərdən mən səni düşünmürəm və mənə elə 

gəlir ki, buna görə sən nə vaxtsa mənə sağ ol deyəcəksən, hər şeyi başa düşəndə, görəndə ki, 

mənim elə belə olmağım lazımmış, necəyəmsə, elə. Ancaq mən onsuz da elə hey ağlayıram, 

Rokamadur və bu məktubu sənə yazıram, ona görə ki bilmirəm, ona görə ki, bəlkə də, mən 

yanılıram, ona görə ki, bəlkə də, mən pisəm, yaxud xəstəyəm, ya da bir az səfehəm, o qədər də 

yox, lap az, ancaq bu belə də dəhşətlidir, hər hansı fikirdən qarnım ağrımağa başlayır və ayaq 

barmaqlarım, sanki, içəri girir, indisə, sadəcə, çəkmələrimi cıracağam, mən səni elə çox sevirəm 

ki, Rokamadur, quzum mənim, Rokamadur, mənim sarımsaq dilimim, səni çox sevirəm, şəkər 

burunlum, fidanım mənim, oyuncaq dayçam mənim… 

 

(–132) 

 

33 

 

«Axı o, məni düşüncələrimlə tək buraxdı, – Oliveyra tumbanı açıb-bağlayaraq düşündü. – 

Başa düşmürəm – ədəbini göstərdi, yoxsa əksinə, tələ qurdu. Bəlkə, o hələ də pilləkəndə sadist 

kimi qulaq asır. Karamazov böhranını, ya da Selinov tutmasını gözləyir. Yaxud özünün 

Hersoqovina krujevasını toxuyur və ikinci kirşa qədəhindən sonra beynində taro kartları düzür, 

Adgülün təntənəli gəliş mərasimini götür-qoy edir. Ümidverən əzab: Montevideo, Sena, Lukka. 

Variantlar: Marna, Peruca. Amma belə olduğu halda, sən, doğrudan da…» 

Çəkib qurtarmaqda olduğu siqaretinin oduna yeni bir «Qoluaz» yandıraraq yeşiyə bir də 

baxdı, mərhəmətin nə olduğunu düşünərək romanı çıxardı. Mərhəmət – lap dissertasiya 

mövzusudur. Öz-özünə mərhəmət: bu artıq yaxşıdır. «Mən heç vaxt özümə xoşbəxtlik vəd 

etməmişəm, – romanı vərəqləyərək düşündü. – Bu üzr deyil, etiraf da deyil. Nous ne sommes pas 
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au monde. Donc, ergo, dunque…
1
 Mən nə üçün mərhəmət hiss etməliyəm? Ona görə ki, onun 

oğluna (əslində mənə yazılmış) məktubunu tapmışam?  Mən Rokamadura yazılmış bir yığın 

məktubun müəllifiyəm. Mərhəmət üçün heç bir əsas yoxdur. Məni oradan, indi olduğu yerdən 

qüllə kimi şölələnən saçlarıyla yandırıb-yaxan, öz yoxluğuyla parça-parça edən odur. Və sairə və 

ilaxıra. O, mənsiz və Rokamadursuz da çox əla keçinə bilər. Gözəl mavi mığmığa, günəşin 

şüaları altında fırlanır, fırlanır və tarak! – şüşəyə çırpılır, burnundan qan açılır, vəssalam. İki 

dəqiqədən sonra isə o, məmnun və şaddır, yazı kağızı mağazasından hansısa şəkilləri alıb zərfə 

qoyur və dünyanın ən inanılmaz ölkələrinə səpələnmiş skandinav adlı hansısa rəfiqəsinə 

göndərməyə yollanır. Dişi pişiyə və ya şirə necə rəhm etmək olar? Canlı sadəlövh 

mexanizmlərdir, yanıb-sönürlər. Mənimsə tək günahım odur ki, onun əllərini və ayaqlarını 

qızdırması üçün daxilimdəki yanacağım çatmadı. O, məni yanmayan qübbə kimi seçdi, mənsə 

onun – işə bax ha! – boynunun ardında soyuq su oldum. Yazıq qız, lənət olsun mənə».  

 

(– 67) 

 

34 

 

80-ci illərin sentyabrında, atamın ölümündən bir neçə ay sonra 

Görürsən nə iyrənc yazılmış romandır, hələ üstəlik fərli-başlı 

mən işlərdən ayrılıb onları xeres istehsal edən və mənim kimi 

çap da olunmayıb, odur ki, öz-özündən soruşursan: axı belə bir  

yaxşı ad çıxarmış başqa bir firmaya verməyi qərara aldım; mən 

şeyi necə oxumaq olar? Bir özün fikirləş, bu dadsız boyat  

kreditlər verdim, daşınmaz əmlakı, bütün yeməkxanaları ərzaq 

kotleti, Bəpsin bizi təmin etdiyi həzin «Elle»
1
 və «Frans Suar»  

ehtiyatı ilə birlikdə  icarəyə verib Madridə köçdüm. Əmim, 

jurnalları tipində olan bu dəhşətli şit qaşıqaşını saatlarla  

atamın doğma qardaşı don Rafael Bueno de Qusman-i-Aqaide 

çeynəyir, çeynəyirsən. «Köçüb gəldim Madridə» – təsəvvür  

onun evində qalmağımı istədi; ancaq mən buna qarşı qəti 

edirəm, beləcə beş-altı səhifəni udacaqsan və özün də bilmədən  

müqavimət göstərərək azadlığımı itirmək istəmədim. Nəhayət, 

aludə olacaq və artıq buraxa bilməyəcəksən, məsələn,  yatmağı,  

                                                
1  Биз бу дцнйада йохуг. Беляликля (фран.), демяли, щялялик… (лат.) 
1  Франсыз гадын журналы  
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hər şeyi sülhlə yoluna qoya bildim və azad həyatımı qohu- 

işləməyi ata bilmədiyin kimi, yaltaqlığı, şallağı, yaxud ağzının  

mumun isti qonaqpərvərliyi ilə birləşdirməyin üsulunu tapdım; 

suyu axa-axa riqqətə gəlməyi tərgidə bilmədiyin kimi. «Axır ki,  

mən onun evinin qonşuluğunda ev kirayələyərək istədiyim vaxt 

hər şeyi sülhlə yoluna qoya bildim» – Nuh əyyamından qalma  

tək qala, lazım olanda isə isti ailə ocağında dincəlməkdən həzz 

dil, köhnə-çürük fikirləri ifadə etməkçün xüsusi, pul kimi  

ala bilərdim. Mənim sevimli qohumum, daha doğruzu, biz əvvəl- 

əldən-ələ, nəsildən-nəslə keçən basmaqəlib cümlələr, te voila  

lər Posito yerləşən yerdə salınmış məhəllədə yaşayırdıq. Əmi- 

en pleine echolalie
2
. «İsti ailə ocağında dincəlməkdən həzz  

min prinsipalda yerləşən və on səkkiz min real dəyərində olan 

almaq» – belə də cümlə olar, anasıgöyçək, bu nə cümlədir. Oh,  

mənzili gözəl və işıqlı olsa da, onun ailəsi üçün o qədər də geniş 

Sibilla, sən bu çürümüş saqqızı necə çeynəyirdin və lənət  

sayılmazdı. Mən aşağı mərtəbədə, daha darısqal, ancaq bir 

şeytana, hələ bu Pasito nə deyilən şeydir! Bu söz horrasına sən  

adama kifayət edəcək otaqda yerləşmiş, onu alışdığım bütün 

nə qədər vaxt itirmisən, görünür, həyatın elə bundan ibarət  

rahatlıq və təchizatla təmin etmişdim. Maddi durumum, şükür ki, 

olduğuna əmin olmusan. Əgər sən haqlısansa və doğrudan da,  

buna imkan verirdi. 

həyat budursa, gərək yerdə qalan hər şeyə çoxdan son qoyay-  

Qonsales Bravo dörvündən bəri olmadığım Madridin xarici 

 dın. (Prinsipal – bu nə deməkdir?) Elə olurdu ki, mən Luvrun 

görünüşü ilə bağlı ilkin təəssürat məni yaxşı mənada təəccüb- 

Misir şöbəsini vitrin-vitrin dolaşandan sonra bir tikə qənd-çörək 

ləndirdi. Gözəl və geniş yeni kvartallar, təcili məlumat vasitələri 

və mate arzusuyla evə qayıdanda səni pəncərənin qarşısında 

və binaların, küçələrin, hətta insanların ümumi görünüşünün 

əlində əcaib kərpic-roman bəzən göz yaşları içində görərdim. 

açıq-aşkar yaxşılaşması mənimçün sürpriz oldu: əvvəlki tozlu- 

                                                
2  Буйур, йеня бош-бош чярянлямя. (фран.) 
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İnkar eləmə, sən kiminsə boynunun vurulmasına ağlayır, məni 

torpaqlı meydançaların yerində salınmış yaşıl bağlar, varlıların 

qucaqlayıb harada olduğumu soruşurdun, ancaq mən demirdim, 

əzəmətli evləri, Paris və Londondakılardan zərrə qədər geri 

çünki Luvrda sən mənə ağırlıq edərdin və mən orada səninlə 

qalmayan cürbəcür və zəngin ticarət mərkəzləri və nəhayət, 

gəzə bilməzdim, sənin cahilliyin, biçarə yavrum, mənim bütün 

cəmiyyətin bütün zümrələri üçün, bütün zövqlərə və imkanlara 

kefimi pozardı, deməli, sənin bu dəhşətli romanları oxumağının 

uyğun çox sayda gözəl teatrlar. Bunlar və sonradan gördüyüm 

günahkarı mənəm, mənim eqoizmimdir; «tozlu meydançalar» – 

digər şeylər məndə bizim paytaxtın 68-ci ildən bəri nail olduğu 

bunun eybi yoxdur, dərhal əyalət şəhələrinin tozlu  

kəskin irəliləyiş barədə təsəvvür oyatdı, bu irəliləyiş hara 

meydançaları, ya da Rionun küçələri, yada düşür, qırx ikinci 

getdiyini bilən adamın mətin və rahat yerişindən çox şıltaq 

ildəki bənövşəyi alatoran dağlar və xoşbəxtlik duyğusu və sən 

tullanışa bənzəsə də, reallıqda heç də ondan geri qalmırdı. 

dünyanın o başında təksən; «çox sayda gözəl teatrlar» – bu tip 

Bir sözlə, burnuma Avropa mədəniyyətinin, firavanlığın, 

nəyi deyir? Hələ Parislə Londonu, kimlərinsə zövqlərini və 

hətta zənginliyin, eyni zamanda zəhmətin qoxusu dəyirdi.  

imkanlarını da xatırlayır, görürsən, Sibilla, o, səni qəlbən 

Əmim Madriddə yaxşı tanınan ticarət agentiydi. Bir vaxtlar 

mütəəssir edən şeyləri ironik baxışlarla nəzərdən keçirir, 

dövlət vəzifəsində işləmiş, əvvəl birinci konsul, sonra isə səfirlik- 

hesab edir ki, guya, sən üz qabığında şəkli olan ispan yazıçısının 

də məsləhətçi olmuşdu; sonradan ailə qurması onu evə bağla- 

əsərini oxuyub mədəniləşirsən, görürsən, o, Avropa mədəniy- 

mışdı; bir müddət Bravo Murilyonun himayə və dəstəyindən 

yətinin ruhu haqda da nəsə vird eləyir, sənsə qəti əminsən ki, 

istifadə edərək maliyyə nazirliyində işləmişdi. Ancaq ailə 

bu kərpici bitirəndən sonra, axır ki, mikrokosm və makrokosmu 

öhdəlikləri həyatını, bütün macəralarını, ümid və 

dərk edəcəksən; bəzən mən otağa girəndə sən öz masanın 
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azadlıqlarını yaxşı maaşı olan darıxdırıcı işlə dəyişməyə 

yeşiyindən – çünki sənin öz iş masan vardı, nəyin olmasa da 

məcbur etmişdi. O, mötədil və şöhrətpərəst, inadkar, çevik 

masan həmişə vardı, ancaq mən hələ də anlaya bilmirəm ki, o 

və ağıllıydı, çoxlu əlaqələri vardı; o, cürbəcür işlərə 

sənə hansı iş üçün lazım idi, – hə, yeşikdən Tristan L’Ermitin 

vasitəçilik edirdi, ancaq çox keçmədən uzun müddətdən 

bir dəstə şerini, ya da, məsələn,  Boris de Şletserin əsərlərini 

bəri məşğul olmadığı incəsənətdə müvəffəqiyyət qazandı. 

çıxarıb tərəddüdlə, eyni zamanda təkəbbürlü görkəm alaraq 

          Bununla o, həyatını təmin etdi, arxivlərdə mürgüləyənləri 

mənə göstərirdin. Adətən, adam möhtəşəm bir şey əldə edib 

oyatdı, masalarda yatanları hərəkətə gətirdi və yolunu 

dərhal oxumağa girişmək istəyəndə belə olur. Və səni başa  

azanları imkan daxilində düzgün yola yönəltdi. Ona bu və digər 

salmaq mümkün deyildi ki,  bu şəkildə sən heç vaxt heç nəyə 

partiyadan olan insanlarla dostluğu kömək etdiyi kimi, müxtəlif 

nail ola bilməyəcəksən – birincisi, səninçün artıq çox gecdir, 

dövlət orqanlarıyla olan əlaqələri də şərait yaratdı. Onunçün 

digər tərəfdən isə çox tezdir – və sənin yerin həmişə  

heç bir bağlı qapı yox idi. Belə düşünmək olardı ki, nazir 

ümidsizliyin kənarında, sevinc və səmimiyyətin tən  

qapıçıları ona həyatlarını borcludurlar, çünki hər dəfə onu 

ortasındadır, qəlbin isə əbədi iztiraba və məşəqqətə  

səmimi oğul məhəbbətilə qarşılayır, qapıları önündə taybatay 

məhkumdur. «Masalarda yatanları hərəkətə gətirdi» – yox, sən  

açırdılar. Eşitdiyimə görə, o keçmişdə böyük pullar qazanmış, 

bununla mənə güvənə bilməzdin, sənin masan elə sənin  

şaxtalar və dəmir yolları işləri üzrə məşhur proeseslərdə 

masandır: səni onun arxasında mən oturtmamışam, səni oradan  

yaxından iştirak etmişdi; ancaq başqa işlərdə qorxaq təmizliyi 

çıxarmaq da mənim işim deyil, mən, sadəcə, sənin bu romanları  

ona ziyan gətirmişdi. Mən Madridə gələndə onun kifayət qədər 

necə oxumağına, onların üz qabığına, illüstrasiyalarına necə  

təminatlı həyat keçirməsi hər şeydən bəlliyidi, ancaq israfçılıq 
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baxmağına baxırdım, sənsə yanında oturub  izah edəcəyimi və  

etmirdi. Onun heç bir şeyə ehtiyacı yoxdu, ancaq pul da yığa 

ruhlandıracağımı – bir sözlə, hər bir qadının kişidən  

bilməmişdi, doğrusu, bu, ömür boyu çalışıb həyatının sonuna 

gözlədiklərini gözləyirdin; yəni o, belindəki kəməri astaca  

yaxınlaşan və itirdiklərinin yerini doldurmağa güclə vaxt tapan 

boşaldır, onu basıb əzərək hərəkətə gətirir, ona stimul verir və  

insan üçün o qədər də tərifəlayiq bir şey deyil. 

nəhayət, səni bitmək bilməyən fufayka toxumaq əzabından  

O illərdə o, çox da qoca deyildi, həmişəcavan adamlar kimi 

qoparır, ya da danışır, danışır, susmaq bilmədən boş-boş danışır. 

qəşəng, mükəmməl geyinərdi. O, mənsub olduğu nəslə sədaqət 

Qulaq as, hətta mən dəhşətli adamamsa, məndə tərifəlayiq heç  

örnəyi olaraq üzünü daim tərtəmiz qırxırdı. Onun gülərüzlülüyü 

nə yoxdursa, hətta mənimçün sən də yoxsansa, madam ki,  

və şadyanalığı heç vaxt arxasında zəhlətökənlik, yaxud həyasız- 

mənim səni itirməyim artıq həll olunub (hətta itirmək də yox,   

lıq dayanan həddi keçməzdi. Onun başlıca məziyyəti və qüsuru 

çünki itirmək üçün əvvəlcə tapmaq lazımdır), «yəni, doğrusu  

söhbət aparmaq bacarığındaydı, çünki bu qabiliyyətinin dəyəri- 

…insan üçün o qədər də tərifəlayiq bir şey deyil». O qədər də 

ni bilərək  təfərrüatlara girmək ehtirasına sərbəstlik verir, onla- 

tərifəlayiq bir şey deyil – gör bu ifadəni mən nə vaxtdır  

rı amansızcasına öz hekayəsinə qarışdırırdı. Bəzən o lap əvvəl- 

eşitmirəm, gör dilimiz bizi, biz itoynadanları nə qədər  

dən təfsilatlara girərək öz hekayəsini uşaq səyilə elə bəzəyirdi 

məzmunsuzlaşdırır, mənim dilimdə, uşaqlar, indikindən qat-qat  

ki, tanrı xətrinə qısa etməsi üçün ona yalvarmalı olurdular. 

çox söz vardı, mən də bu romanları oxumuşam, mənim nəhəng  

O, ovda (bu məşğuliyyətə onun böyük həvəsi vardı) baş verən 

lüğət ehtiyatım vardı, doğrudur, bu tamamilə faydasız bir şey  

bir hadisəni təsvir edəndə başlanğıcdan güllə açılan məqama 

idi, ancaq çox gözəl və yüksək dərəcədə diqqətəlayiq idi.  

qədər o qədər uzun zaman keçirdi ki, dinləyici söhbətin nədən 

Maraqlıdır, yəni sən bu romanın bütün peripetiyalarına diqqət  
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getdiyini tamam unutduğundan güllənin səsi onu əməlli-başlı 

yetirmisən, yoxsa o, sənə, sadəcə, əsrarəngiz ölkələrə səyahət  

qorxudurdu. Bilmirəm, onun göz yaşları vəzlərinin tez qıcıqlan- 

etmək üçün yolasalma xidməti göstərib, o səyahətlər ki, onlara  

masını fiziki qüsur hesab etmək olar, ya yox, amma hərdən, 

nahaq yerə qibtə etmişəm, halbuki sən də mənim şübhəylə  

xüsusən də qış vaxtları onun gözləri nəm və soyuqlamış olurdu, 

yanaşdığın, ancaq heç nə demədiyin Luvr gəzintilərimə qibtə  

sanki, o ağlayır, ağız-burnunun suyu axırdı. Mən bu qədər 

edirdin. Beləcə, biz səninlə günlərin bir günü baş verəcək  

zəngin və çeşidli batist burun dəsmalları dəstləri olan ikinci 

hadisəyə daha da yaxınlaşırdıq, o zaman sən dəqiq başa düşdün  

bir kişi tanımıram. Həm buna görə, həm də sanki, göstərmək 

ki, mən sənə öz vaxtımın və həyatımın bir hissəsindən başqa  

üçün sağ əlində və bəzən də hər iki əlində daim ağappaq dəsmal 

nəsə verməyə hazırlaşmıram və «amansızcasına öz hekayəsinə  

tutmaq vərdişi olduğuna görə, haqqında sonra danışacağım 

qarışdırmaq», məhz belə, bunu xatırlayacaqsan və ürəyin  

zarafatcıl və olduqca xoşxasiyyət əndəlüslü dostlarımdan biri 

sıxılacaq. Ancaq sən pəncərənin qarşısında çox gözəl idin, boz  

əmimi Veronika adlandırırdı.  

səmanın işığı yanaqlarında, əlində kitab, ağzın isə həmişəki  

         O, mənə qarşı münasibətində olduqca səmimi dostluq 

kimi yarıaçıq və gözlərində də təlaş. Səndə nə qədər itirilmiş  

nümayiş etdirir, Madridə gəldiyim ilk günlərdə məndən ayrılmır, 

vaxt vardı və sən necə də qərib idin, sanki, biçimsiz idin, sanki,  

yerləşməyimə və digər çoxsaylı problemlərimə hər cür yardım 

başqa ulduzlar altında tamamilə başqa cür ola bilərdin və o  

göstərirdi. Biz ailə məsələlərindən danışarkən mən uşaqlıq 

zaman mən səni ağuşuma alar, sənə sahib olardım, ancaq bu  

xatirələrimə dalanda, atamın başına gələn hadisələri yada  

sadəcə, sevgi aktı olmaz, cinsi sevişmə olardı, olduqca zərif,  

salanda mehriban əmim əsəbiləşərək narahat olur, 

demək olar ki, savab bir iş və mən yolumu azardım, özünü  

özünü Bueno de Qusman adıyla şərəfləndirən böyük adamlar- 
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kifayət qədər bilikli sayan intellektualın şeytani xudpəsəndliyilə  

dan söz düşəndə coşub-həyəcanlanır və burun dəsmalını 

yolumu azardım ki, başa düşüm («o ağlayır, ağız-burnunun suyu  

çıxararaq sonu bilinməyən hekayəsinə başlayırdı. O, məni  

axırdı»? – bu cümlə, sadəcə, biabırçılıqdır). Bilikli, başa düşmək  

comərd xarakterli nəslimizin sonuncu nümayəndəsi sayır, 

üçün – gülüncdür, sadəcə, gülüncdür, Sibilla. Bunu mən yalnız  

otuz altı yaşım olmasına baxmayaraq, uşaq kimi əzizləyir, 

sənə deyirəm, lütfən heç kəsə demə. Hə, Sibilla, mən formaca  

ərköyünləşdirirdi. Yazıq əmim! Hər dəfə sel kimi axan göz 

da səninçün idim, sənsə titrəyirdin, təmiz və azad, alov kimi,  

yaşları ilə müşayiət olunan bu mehribanlıqların arxasında, 

civə çayı kimi, səhərin alatoranında oxuyan quşun ilk nəğməsi  

mənə elə gəlir ki, bu gözəl insanın ürəyini didib parçalayan 

kimi və səninlə sənin çox xoşladığın bu sözlərlə danışmaq necə  

nəsə gizli və acı bir şey vardı. Bu qənaətə necə gəldiyimi heç 

şirindir, sən qəti inanırsan ki, bu sözlər yalnız şeirlərdə  

özüm də bilmirəm, ancaq qəti əmin idim ki, sanki, gözlərimlə 

mövcuddur və biz onlardan elə-belə istifadə edə bilmərik. Bəs  

görüb əllərimlə toxunduğum bu gizli yara mövcuddur. Onun 

sən indi harada olacaqsan, biz hər ikimiz harada olacağıq, bu  

çarəsiz və dərin kədərinin səbəbi məni üç qızından heç biri 

anlaşılmaz dünyanın iki kiçicik nöqtəsi kimi bir-birimizə yaxın,  

ilə evləndirə bilməməsiydi, bu, mümkün deyildi, çünki 

yoxsa uzaq olacağıq, xətti birləşdirən iki nöqtə kimi, özbaşına  

qızların hər üçü – fəlakət! – artıq ərə getmişdi. 

ayrılan və yaxınlaşan iki nöqtə kimi, «özünü filan adla şərəfləndirən böyük adamlar» – 

necə də təmtəraqlıdır. Sibilla, sən bu bayağı cümlələri beşinci səhifədən o yana necə 

oxumusan…Mən artıq sənə Brounov hərəkətinin nə olduğunu izah etmirəm, təbii ki, izah 

etmirəm, ancaq, hər halda, Sibilla, nə olursa-olsun, biz səninlə bir fiquru təşkil edirik, sən 

haradasa yerləşən bir nöqtəsən, mən başqa bir yerdə olan nöqtə, sən, tutaq ki, Yuşet 

küçəsindəsən, mən isə sənin otağında bu romanın yanında, sabah sən Lion vağzalında olacaqsan 

(əgər Lukkaya hazırlaşırsansa, əzizim), mənsə əla çaxır gizlətdiyim Şmen-Ver küçəsində, beləcə, 

yavaş-yavaş, Sibilla, biz səninlə öz yerdəyişmələrimizlə otaqda uçan milçəklərin cızdığı fiqur 

kimi absurd bir fiqur çəkəcəyik: ora-bura, yarı yoldan geri, buradan – oraya – bax Brounov 
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hərəkəti budur, indi başa düşdün? – düz bucaq altında yuxarı, buradan – oraya, sıçrayışla irəli, 

sonra dərhal yuxarı, daş kimi aşağı, şiddətli ehtiraslar, qəfil dayanmalar, gözlənilməz kənara 

tullanmalar, nəticədə isə yavaş-yavaş rəsm, fiqur əmələ gəlir, nəsə bizim kimi mövcud olmayan 

bir şey, Parisdə azaraq o tərəf-bu tərəfə, o yan-bu yana vurnuxaraq, rəsm çəkərək, öz rəqslərini 

oynaya-oynaya, heç kəsə, hətta özlərinə də gərək olmayan rəqs, sadəcə, heç bir mənası olmayan 

sonsuz bir fiqur.  

 

(– 87) 

 

35 

 

Hə, Bəps, hə. Hə, Bəps, hə. Hə, Bəps, gəl işığı söndürək, darling
1
, gecən xeyrə qalsın, 

sleep cell
2
, quzuları say, hər şey keçdi, əzizim, hər şey keçdi. Siz hamınız zavallı Bəpslə  kobud 

rəftar edirsiniz, gəl onları cəzalandıraq, Klubdan qovaq. Onlar hamısı binəva Bəpslə pis 

davranırlar, Etyen də pisdir, Periko da pisdir, Oliveyra da pisdir, Oliveyra hamısından betərdir, 

əməlli-başlı inkvizitordur, mənim gözəl Bəpsim ona yaxşı ad qoyub, mənim gözəlim. Hə, Bəps, 

hə. Rock-a-bye baby
3
. Tam-pam-param. Hə, Bəps, hə. İstəsən də, istəməsən də, nəsə olmalıydı, 

ola bilməz ki, bu adamların arasında yaşayasan və heç bir şey olmasın. Tşş, baby, tşş. Axır ki, 

yatdı. Klub, əlbəttə, Bəps, bu dəqiqdir. Daha heç vaxt Horasionu görməyəcəyik, pozğun 

Horasionu. Bu gün Klub qazançadakı xəmir kimidir: tullanıb yapışıb tavana, orada da qalıb. Sacı 

yığışdıra bilərsən, Bəps, çünki o aşağı düşməyəcək, gözləyib özünü yorma. Tşş, darling, ağlamaq 

lazım deyil, bu qadın əməlli-başlı sərxoşdur, onun qəlbi də, başqa yeri də konyak qoxuyur. 

Ronald aşağı sürüşüb Bəpsə daha rahat söykəndi və mürgüləməyə başladı. Klub, Osip, 

Periko, hə, gəl xatırlayaq: hər şey ona görə başladı ki, hər şey qurtarmalıydı, tanrılar 

qısqancdırlar, bu qayğanaq və üstəgəl Oliveyra, konkret səbəb lənətə gəlmiş qayğanaq oldu, 

Etyenin fikrincə, onu zibil vedrəsinə atmağa heç də gərək yox idi, dəmirdən yaşıl rəngli əla 

məmulat, Bəps isə Hokusay kimi əməlli-başlı qızışmışdı: qayğanaq leş iyi verirdi, bu üfunətdə 

axı Klub yığıncaq keçirə bilməzdi, bu zaman Bəps hönkürüb ağlamağa başladı, onun 

qulaqlarından da konyak tökülürdü və Ronald başa düşdü ki, onlar əbədi mövzuda mübahisə 

etdikləri müddətdə Bəps təkbaşına yarım butulka konyakı aşırıb, qayğanaqsa konyakı 

orqanizmdən çıxarmaq üçün, sadəcə, bəhanəydi və Bəpsin qayğanaqdan dəfn mərasiminə 

keçməsi heç kəsi, o cümlədən Oliveyranı qətiyyən təəccübləndirmədi, o, hıçqıra-hıçqıra və bütün 

bədənini əsdirərək mövzunu çeynəyib-çürütdü və uşaqlar haqqında hər şeydən danışıb içalatını 

                                                
1  Язизим (инэ.) 
2  Ращат йат. (инэ.) 
3  Рок-бай-бай беби (инэ.) 
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ortaya tökərək hücuma hazırlaşdı. Ancaq Vonq nahaq yerə gülüş pərdəsini çevirdi, əbəs yerə 

Bəpslə dalğın görünüşünü qoruyan Olveyranın arasına girdi və  «La rencontre de la langue d’oil 

de la langue d’oc et du franco – provençal entre Loire et Alliier – limites phonetiques et 

morphologtques»
1
 nəşrinin tərifini göylərə qaldırdı, S.Eskofyenin buraxdığı kitabın yüksək 

dərəcədə maraqlı olduğun qeyd etdi, Bəpsi isə incə tərzdə koridora itələsə də, Oliveyranın 

inkvizitor haqqında deyilənləri eşitməsinə əngəl ola bilmədi və o, təəccüblə qaşlarını qaldırıb, 

sanki, heyrət və sual dolu baxışlarla Qreqoroviusa baxdı, guya, Osip bu epitetin mənasını ona 

izah edəcəkdi. Bütün Klub bilirdi ki, əgər Bəps özündən çıxsa, gözü heç nəyi görməyəcək – belə 

bir şey artıq olmuşdu; yeganə çıxış yolu bufetə cavabdeh olan bütün yığıncaqların təşkilatçısını 

dövrəyə alıb gözləməkdi ki, zaman hər şeyi yoluna qoysun: heç kəs əbədi ağlaya bilməz, hətta 

dullar da ərə gedirlər. Ancaq sərxoş Bəps üst-üstə qalaqlanmış plaşların və şarfların içində 

çaşbaş qalıb dəhlizdən otağa qayıtdı ki, hər halda, Oliveyra ilə haqq-hesabı çürütsün, bu ona 

inkvizitor haqqında dişinin dibindən çıxanı demək və bu murdar həyatda ondan da yaramaz 

alçaqlar, köpəkoğlular, sadistlər, əclaflar, cəlladlar, utanmaz və vicdansız rasistlər, çirkin 

oğraşlar, üfunətli, murdar  dəyyuslar, sifilislilər gördüyünü göz yaşları içində təsdiqləməkçün 

ideal məqam idi. Bu məlumat Etyenə və Perikoya hədsiz ləzzət eləsə də, qalanlarında, həmçinin 

ünvan sahibində təzadlı duyğular yaratdı.  

Bu Bəps deyil, Parisin altıncı dairəsində bütün evləri yerlə-yeksan edən tornado 

qasırğasıydı. Klubun başı keyləşdi, plaşlara büründü, siqaret tüstüsünə qərq oldu. Nəhayət, 

Oliveyra ağzını açmağa macal tapanda ətrafa teatral sükut çökdü. Oliveyra dedi ki, Nikolya de 

Stalın kiçik tablosu ona, sadəcə, çox gözəl görünüb və öz Eskofyesi ilə onun daz yerini gəmirən 

Vonq isə bu kitabı oxuyub yığıncaqların birində onun mahiyyətini şərh etməlidir. Bəps onu yenə 

ikvizitor adlandırdı, Oliveyranın isə həmin məqamda, deyəsən, ağlına gülməli bir şey gəldi, 

çünki gülümsədi. Bəpsin əli onun sifətində şappıldadı. Klub təcili tədbirlər gördü, Bəps isə 

bərkdən hönkürməyə başladı, Vonq isə onunla Ronaldın arasına dürtülərək ehmalca əlindən 

tutdu. Klub Oliveyranın ətrafına yığıldı və Bəps kənarda qaldı, bununla barışmalı olub, əvvəlcə 

kresloya oturdu, sonra isə Prekionun dəsmalından istifadə etdi. Güman ki, bunun ardınca Monj 

küçəsinə dair dəqiqləşdirmə, ondan sonra isə samarityanlı Sibilla  gəldi və Ronalda elə gəldi ki, – 

gecə toplantısının bütün təfərrüatları yaşıl dumanlı kölgə kimi gözünün önündən keçdi – ona elə 

gəldi ki, guya, Oliveyra Vonqdan, doğrudan da, Sibillanın Monj küçəsində mebelli otaqlarda 

yaşadığını soruşdu və yəqin ki, Vonq da cavab verdi ki, bilmir, ya da hə, ancaq kimsə, deyəsən, 

Bəps kresloda içini çəkə-çəkə xəstə Polanın yatağı başında keşik çəkən samarityanlı Sibillanın 

fədakarlığını  Oliveyranın üzünə vuraraq yenidən onu təhqir etməyə başladı, bu zaman, deyəsən, 

                                                
1  « Луара вя Алйе арасындакы яразидя ойл, ок вя франк-пронвасал дилляринин говушмасы – фонетик вя 

морфоложи сярщядляр» (фран.) 
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Oliveyra, nədənsə, Qreqoroviusa baxaraq qaqqıldayıb güldü və xahiş etdi ki, qulluqçu-Sibillanın 

fədakarlığının təfsilatını ona danışsınlar və əgər o, doğrudan da, Monj küçəsində yaşayırsa, evin 

nömrəsini desinlər, bir sözlə, hər şeyi ətraflı təsvir etsinlər. Ronald əlini uzadıb, sanki, uzaqdan 

nəsə donquldanan Bəpsin qıçları arasına qoydu; Ronald barmaqlarını onun yumşaq istiliyində 

gizlədərək yatmağı xoşlayırdı, ah bu Bəps, katalizatorluq elədi – Klub vaxtından əvvəl dağıldı, 

sabah səhər onu danlamaq lazım olacaq: belə olmaz. Klub isə hələ də Oliveyranın ətrafındaydı, 

elə bil, ədalət məhkəməsi qurmuşdu, Oliveyra bunu Klubdan əvvəl anlamışdı və bu rüsvayçı 

dairənin mərkəzində dayanaraq siqareti ağzından buraxmadan, əllərini gödəkçəsinin cibindən 

çıxarmadan  şaqqanaq çəkib gülürdü, sonra isə soruşdu (konkret kiməsə deyil, onu araya alan 

başlardan yuxarı baxaraq): Klub ondan amende honorable
1
, ya da buna bənzər bir şey gözləmir 

ki, ancaq Klub onu dərhal başa düşmədi, ya da başa düşməməyə üstünlük verdi, yalnız Bəps 

Ronaldın tutduğu kreslosundan inkvizitor barədə nəsə bağırdı ki, bu da gecənin bu aləmində 

qəbirdən çıxan səsə bənzədi. Onda artıq gülməyini dayandıran Oliveyra, sanki, birdən-birə 

məhkəməylə razılaşdı (halbuki heç kəs mühakimə etmirdi və Klub da bundan ötrü deyildi), 

siqareti yerə çırpıb ayağıyla basdaladı, bir an susdu, sonra isə mütərəddid surətdə çiynindən tutan 

Etyendən aralanaraq sakit, ancaq qəti surətdə bəyan etdi ki, Klubdan çıxır və onun özü də daxil 

olmaqla bu Klubu lap belə-belə olsun. 

Don’t act
1
. 

 

(–121) 

 

36 

 

Dofin küçəsi uzaqda deyildi, bəlkə də, gedib Bəpsin doğru deyib-demədiyini yoxlamaq 

olardı. Əlbəttə, Qreqorovius Sibillanın – o həmişə səfehin biri olub – Polaya baş çəkməyə 

gedəcəyini lap əvvəldən bilirdi. Cartias
2
. Samarityanlı-Sibilla. «El Krusado»nu oxuyun. Gününü 

savab iş görmədən yelə verdin? Gülməlidir, vallah. Hamısı başdan-ayağa gülüncdür. Bəlkə də, 

başdan-ayağa gülünc olan elə Tarixin özüdür. Dofin küçəsinə gedib sonuncu mərtəbədəki qapını 

döymək kifayətdir ki, Sibilla, nurse
3
 Lusianın mübarək personası açsın – yox, bu ağ olar. Əlində 

tüpürcəkqabı, ya da imalə, yazıq xəstəni heç cür görmək mümkün deyil, çox gecdir, o yatıb. 

Vade retro, Asmodeo
4
. Ya da içəri dəvət edib qəhvə verərlər, yox, daha da pis: onlardan biri 

ağlamağa başlayar, göz yaşları yoluxucudur, artıq üçü də bir-birini bağışlayana qədər zırıldayıb 

                                                
1  Рясми тювбя (фран.) 
1  Бурада: беляликля, хитам веририк. (инэ.) 
2  Мярщямят (лат.) 
3  Бурада: гуллугчу (фран.) 
4  Эет, Асмодей. (лат.) 
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ağlayır, sonra isə nə desən ola bilər – suyu çəkilmiş qadınlar dəhşətlidir. Yaxud da başlayacaqlar 

saymağa, iyirmi damcı belladon, damcı-damcı. 

– Doğrusu, getmək pis olmazdı, – Oliveyra Danton küçəsindəki pişiyə dedi. – Əskik 

ştrixləri tamamlamaq üçün sırf estetik öhdəliklər. Üç – bu Saydır. Bundan başqa, Orfey 

nümunəsini unutmaq olmaz. Bəlkə, küllənmiş qırxıq başla əlimdə kasa sədəqə istəməyə gedim. 

Oh, qadınlar, mən artıq sizin tanıdığınız deyiləm. Hoqqabaz. Təsəlliverən. Empuslu, lamiyəli 

gecə, uğursuz gecə, böyük oyunun sonu. Həmişə eyni şeyi təkrarlamaq necə də yorucudur. Bu, 

bağışlanmazdır. Mən bir daha heç vaxt onları görməyəcəyəm, tale beləymiş. «O toi que voila, 

qu’as tu fait de ta jeunnese?
1
» İnkvizitor, doğrudanmı, bu qız nə danışdığını bilir… Hər halda, 

öz-özümə inkvizitoram, et encore
2
… Ən ədalətli epitafiya: «Xasiyyəti çox həlimdi». Ancaq 

yumşaq inkvizisiya dəhşətdir: düyü dənəsi ilə işgəncə, tapioka tonqalları, tərpənən qumlar, ağrılı 

yaraları soran meduza. Xəstə, meduzalı yara sorması. Bütün məsələ isə bundadır ki, olduqca çox 

əzab var, hamısı da məndə, özünü əzab çəkməyi bacaran biri hesab etməyəndə.  Mənim 

sevdiyimi sevmək olmaz, həm də mənim kimi sevmək, hələ üstəlik də insanlar arasında yaşamaq 

olmaz. Təkbaşına yaşamağı öyrənmək lazımdır ki, sevgi öz işini görsün, məni ya xilas, ya da 

məhv edərdi, amma bircə bu Dofin küçəsi, ölü uşaq, Klub və başqa şeylər olmayaydı. Nədir, razı 

deyilsən, çe? 

Pişik cavab vermədi. 

Senanın sahili evlərin arasındakı küçə qədər soyuq deyildi, Oliveyra gödəkçəsinin 

yaxalığını qaldırıb sahilə yanaşdı və suya baxmağa başladı. O batmağa tələsənlərdən 

olmadığından altından tutub çıxmaq mümkün olan körpünü axtarmağa və insan cəmiyyətindəki 

birlik və təklik barədə, arzular cəmiyyəti barədə düşünməyə (artıq bir müddətdi ki, bu fikir ona 

rahatlıq vermirdi) başladı. «Maraqlıdır, bəzən adamın ağzından mənasız bir ifadə çıxır, bunun 

kimi – arzular cəmiyyəti, ancaq üçüncü dəfədən aydınlaşmağa başlayır və birdən hiss edirsən ki, 

qətiyyən mənasız deyil; məsələn,   «Ümid – yoğun Palmiradır» ifadəsi tamamilə absurddur, 

ancaq arzular cəmiyyəti qətiyyən absurd deyil, bu, sanki, yekundur, hə, yetərincə məhdud, geriyə 

tullanaraq ancaq dairədə azmağın yekunudur. Cəmiyyət; müstəmləkə, settlement
1
, sonuncu 

alaçığını da, nəhayət, uçura biləcəyin bir məkan və gecələr çıxıb zamanın yuduğu üzünü küləyə 

verəcəksən və dünyayla, Böyük Çılğınlıqla, Möhtəşəm Cəfəngiyatla qovuşacaqsan, arzuların 

kristallaşmasına doğru gedəcəksən. «Dayan, Horasio», – Oliveyra körpünün altındakı 

məhəccərdə oturub qəzet və əski-üskü qalağının altında gizlənmiş avaraların xırıltılı nəfəsini 

dinləyərək öz-özünə dedi. 

                                                
1  Ащ, мяня де эюрцм, эянълийимин башына ня ойун ачдын? (фран.) 
2  Будур – буйур. (фран.) 
1  Сцрэцн (инэ.) 
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İlk dəfə ağır hisslər keçirmədən kədərə təslim oldu. Yenidən alışdırdığı siqaretin oduna 

qızınaraq, sanki, yerin altından gələn xırıltı və fısıltılar altında dərin hüznlə etiraf etməyə məcbur 

oldu ki, onu özünün arzular cəmiyyətindən ayıran məsafə keçilməzdir. Bir halda ki, ümid yalnız 

yoğun Palmiraya qalıb, onda da xəyallar qurmağa heç bir əsas yoxdur. Əksinə, gecənin 

sərinliyindən ləzzət almaq lazımdır ki, ayıq başla elə indicə anlayasan və hiss edəsən ki, 

ulduzların geniş səpələndiyi göyüzünün altında onun axtarışları iflasa uğrayıb, amma ola bilər ki, 

qələbə elə bunun özündədir. Əvvəla, ona görə ki, iflas ona layiqdir (çünki Oliveyra insan 

cinsinin nümayəndəsi olaraq özü haqqında yetərincə yüksək fikirdəydi); olduqca uzaqda olan 

arzular cəmiyyəti axtarışlarına yalnız nağılvari silahın gücü yetər, Qərb insanının ürəyində isə, 

hətta ruhunda da yox, bu potensiyalar da yalan və burulğanlar içində yox olub gedib, bu barədə 

Klubda ona tamamilə haqlı olaraq dedilər, yalan və burulğanlar içində, dal-dalı gediləsi mümkün 

olmayan yola çıxmış insan adlı heyvanın əl atdığı kələklər. Arzular cəmiyyəti isə nə ürək, nə 

ruha tabedir. Baxmayaraq ki, arzu da yetərincə qeyri-müəyyən güclərin dumanlı tərifidir, o hiss 

etdi ki, bunlar onda var və canlıdırlar, o hər bir səhvində və irəliyə doğru hər bir həmləsində 

onları hiss etdi, bu, sadəcə, bədən və ürək deyil, elə insan olmaq deməkdir, amma bütöv şəkildə, 

daim eyiblərlə, şairdən oğurlananlarla toqquşaraq və başqa qütblərə, başqa anlayışlara yönələrək 

həyatın qımıldandığı başqa yerlərdə tutqun sıxıntı hiss etməkdir. Hətta ölüm əlində süpürgə tində 

hazır vəziyyətdə gözləsə də və ümid yalnız yoğun Palmiradan ibarətdirsə. Əski-üskü qalağının 

altında isə kimsə xoruldayaraq arabir qaz buraxır. 

Deməli, əgər axtarışlar Coğrafiya cəmiyyəti xəritələrinin, şimalın, həqiqətən Şimal 

olduğunu, qərbin həqiqətən Qərb olduğunu göstərən əsl inanılmış kompasların köməyilə bütün 

qaydalara uyğun aparılmışsa, səhv etmək elə də qorxulu deyil; burada anlamaq və başa düşmək 

kifayətdir ki, onun cəmiyyəti bu soyuq havada, son günlər olub-bitənlərdən sonra öz tayfasının 

qaydalarına uyğun onun ardınca mümkün olandan da az şərəflə qaçsaydı və onun burnuna 

durmadan medalın tərs üzünü soxub ətrafında ağlaşmasaydılar, şanlı «inkvizitor» epitetinə də 

layiq görülməz, vicdan əzabı çəkməz, hər şeyə tüpürməz və öz əvvəlki roluna qayıdıb, öz ruhi və 

həyati müddətini anlayaraq yuvaya girərdi. O, öz cəmiyyətinə yetişmədən beləcə ölüb gedə də 

bilərdi, ancaq o vardı, uzaqdaydı, ancaq vardı və o bilirdi ki, o var, çünki öz arzularının oğluydu 

və onun arzuları da özü kimiydi və bütün dünya, yaxud dünya haqqında təsəvvürləri arzu idi, 

ancaq indi bunların mənası yoxdur. Deməli, üzünü əllərinlə qapayaraq  yalnız siqaret üçün 

balaca bir dəlik qoyub çayın kənarında bax beləcə, arzular cəmiyyəti haqqında düşünərək 

avaralarla birlikdə oturmaq olarmış. 
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Avara qadın yuxudan oyandı, çünki yuxusunda kimsə elə hey «Ça suffit, conasse
1
» – 

deyə təkrarlayırdı, ancaq o bilirdi ki, Selesten gecə yarısı gedib və bir gün öncə Mare 

məhəlləsində onlara verilmiş balıq konservi bankalarıyla (əzik) dolu uşaq arabasını da aparıb. 

Toto və Lafler əsgi qalağının altında köstəbək kimi yatmışdılar, təzəgələn isə skamyada oturub 

siqaret çəkirdi. İşıqlaşırdı. 

Avara qadın üstünə sərdiyi «Frans Suare»nin səhifələrini sakitcə yığışdırdı və başını 

qaşıdı. Saat altıda Jur küçəsində isti şorba verirdilər. Selesten, yəqin ki, şorba dalınca gedəcək, 

əgər konservləri artıq Pinona, yaxud «La-Vaz»da satmayıbsa, ondan almaq olardı. 

– Merde, – avara qadın o qədər də asan olmayan dikəlmə və qalxma prosesinə başlayaraq 

dedi. – Ya la bise, c’est cul
1
. 

O, topuqlarına çatan qara paltosunu geyinərək yeni gələnə yaxınlaşdı. Yeni gələn 

soyuğun polisdən də betər olmasıyla razılaşdı. Ondan siqaret alıb yandırandan sonra, qadın 

düşündü ki, onu haradansa tanıyır. Təzəgələn də onu haradansa tanıdığını dedi və onların hər 

ikisinə bu alatoran saatında bir-birini tanımaq çox xoş oldu. Skamyada onun yanında oturan 

avara qadın dedi ki, şorba dalınca getmək hələ tezdir. Onlar bir az şorba haqqında söhbət etdilər, 

halbuki, yeni gələnin bu işdən heç də başı çıxmırdı, odur ki, ona harada daha yaxşı şorba 

verildiyini izah etmək lazım gəldi. O, doğrudan da, təzəydi və həqiqətən də hər şeylə 

maraqlanırdı, ola bilsin ki, hətta Selestendən balıq konservlərini almaq barədə də düşünürdü. 

Onlar konservlər haqqında da danışdılar və təzəgələn söz verdi ki, Selestenə rast gəlsə, 

konservləri ondan istəyəcək. 

– O, çox qoçaqdır, – avara qadın xəbərdarlıq etdi. – Tez hərəkət etmək və necə lazımdırsa 

təpəsinə vurub işi bitirmək lazımdır. Tonio beş dəfə vurdu, o elə bağırdı ki, Pontuzda eşidildi. 

C’est cul, Pontoise
2
, – avara qadın darıxaraq dedi.  

Təzəgələn Ver-Qalan üzərindəki dan yerinə, budaqlarından hörülmüş toru sübh 

dumanından çıxaran söyüdə baxdı. Avara qadın soruşanda ki, belə gödəkçədə niyə tir-tir əsir, o, 

çiyinlərini çəkib bir siqaret də təklif etdi. Beləcə, onlar siqaret çəkə-çəkə danışıb rəğbətlə bir-

birinə baxdılar. Avara qadın Selestenin xasiyyətləri barədə ona danışdı, təzəgələn isə axşamlar 

bütün skamyalarda və bütün sürahilərin üstündə, Dez-ar körpüsünün yanında, Luvrun tinində, 

pələng kimi zolaqlı çinarların önündə, Sen-Jermen-L’Okseruanın qübbələri altında onun 

Selesteni necə qucaqladığını gördüklərini xatırladı, bir dəfə Ji-le-Kyor küçəsində onlar gah 

öpüşür, gah ayaq üstdə dura bilməyən keflilər kimi bir-birini itələyirmişlər, Selesten rəssamların 

geydiyi enli bluzdaymış, qadın isə həmişəki kimi üst-üstə beş-altı paltar geyinibmiş, plaş, ya da 

palto, əlində də içindən cır-cındır, paltar qolu, hətta sınıq kornet sallanan qırmızı bağlama 

                                                
1  Бурада: йахшы бясдир даща. (фран.) 
1  Зибил. Бу кцляк дя бу йандан… (фран.) 
2  Бу Понтуаз да пцсцрдцр. (фран.) 
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varmış; o, Selestenə elə vurulubmuş ki, adam heyrət edirdi, o bütün sifətini dodaq boyası və nəsə 

yağlı bir şeylə şirələmişdi, adama elə gəlirdi ki, onlar bir-birinə dəlicəsinə vurulduqlarını 

hamının gözü önündə sərgiləyirlər, ancaq Never küçəsinə dönəndə Sibilla demişdi: «Qadın 

vurulub, onunsa vecinə deyil» və bir müddət onların arxasınca baxmışdı, sonra isə əyilib balaca 

bir yaşıl yarpaq götürmüş və barmağında fırlatmışdı. 

– Bu vaxtlar soyuq olmur, – avara qadın onu ruhlandıraraq dedi. – Gedim baxım, görüm 

Laflerdə çaxır qalmayıb ki. Çaxır olanda gecə də qısalır. Selesten iki dolu şüşə aparıb, mənim 

şüşələrimi, hələ balıq konservlərini də. Yox, Laflerdə bir şey qalmayıb. Sizin geyiminiz yaxşıdır, 

siz gedib Həbibdən bir litr çaxır ala bilərsiniz. Mümkün olsa, bulka da alarsınız. – Təzəgələn 

onun çox xoşuna gəlmişdi, halbuki ürəyinin dərinliyində onun təzəgələn-filan olmadığını bilirdi 

– çox yaxşı geyinib, odur ki, tam sərbəst şəkildə gedib Həbibin piştaxtasına dirsəklənə, perno, ya 

da başqa bir şey sifariş edə bilər, heç kəs də etiraz-filan edə bilməz ki, guya, ondan pis iy-filan 

gəlir. Təzəgələn siqaret çəkə-çəkə və dalğın halda başını tərpədə-tərpədə təsdiqləyirdi. Seslesten 

o dəqiqə bilərdi, onun gözü almaz kimidir… –  Saat doqquzda, doğrudan da, soyuq olacaq. 

Soyuq aşağıdan gələcək, gilli sahildən. Biz həmin vaxt şorba içməyə gedə bilərik, çox dadlı olur. 

Və demək olar ki, artıq Never küçəsinin dərinliklərində gizlənib, yəqin ki, haçansa 

avtomobillərin Pyer Küridən keçən yerinə çatanda («Pyer Küri?» – Sibilla təəccüblə və 

dinləməyə hazır vəziyyətdə soruşmuşdu) onlar tələsmədən çayın yüksək sahilinə tərəf döndülər 

və bukinistin yeşiyinə söykəndilər; bukinistlərin tənəkə yeşikləri Oliveyraya həmişə, sanki, daş 

sürahi üzərinə düzülmüş hüznlü tabut qatarını xatırladırdı və bir dəfə gecə qar yağanda onlar 

məzələnmək üçün bütün yeşiklərin üzərinə çubuqla RİP
1
 yazdılar, ancaq polis bunu ağıllı hərəkət 

saymadı, onları ölümə və turizm maraqlarına hörmətlə yanaşmağa çağıraraq utandırdı, ancaq 

sonuncu aydın olmadı. O günlər hər şey hələ ki, arzuolunan cəmiyyətə uyğun idi, hər halda, 

birlik hələ mümkün idi – küçələri dolaşmaq, bukinistlərin yeşiyinə RİP yazmaq və avaraların 

sevgisi ilə nəşələnmək, hələ ki hər şeyin əksinə getmək, nə etmək, nəyi sınamaq, nəyi geridə 

buraxmaq  zərurətinin qeyri-müəyyən siyahısına daxil idi. İndisə soyuqdur, cəmiyyətdən heç nə 

qalmayıb. Bəlkə, aldanmaq və gedib Həbibdən qırmızı çaxır almaq, öz-özündən «Kubla Xan» 

ruhunda bir cəmiyyət uydurmaq və araqla Həbibin qırmızı şərabı arasındakı fərqə göz yummaq 

lazımdır.    

İn Xanadu did Kubla Khan 

A statelu pleasure-dome desree
2
. 

– Sən əcnəbisən, – avara qadın rəğbətini azaldaraq dedi. – İspan? Ya da italyan. 

– Qarışığam, – Oliveyra dedi və iyə dözmək üçün bütün qeyrətini səfərbər etdi. 

                                                
1  Ращат йат. (лат.) 
2  Кубла Хан Санадуда гясрляр, 

 Йер ъазибяси мябяди тикди. (инь.) 
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– Ancaq siz işləyirsiniz, dərhal bilinir, – avara qadın onu sancdı. 

– Yox, əşi. Bir qocanın haqq-hesabını aparırdım, ancaq xeyli vaxtdır ki, görüşmürük. 

– İşləmək ayıb deyil, amma gərək əziyyətli olmasın. Mən gənc olanda… 

– Emmanuel, – Oliveyra əlini onun çiyninin yerləşdiyi güman olunan yerə qoyub dedi. 

Adını eşidən avara qadın diksindi və ona çəpəki baxıb paltosunun cibindən balaca güzgü çıxardı 

və ağzına baxdı. Oliveyra düşündü: görəsən, hansı ağlasığmaz şərait zənciri onun saçlarını 

peroksidlə məhv etməsinə səbəb olub? Dodaqların dodaq boyası qırığıyla rənglənməsi onu 

tamamilə və büsbütün məşğul etmişdi. Özünü bir daha tam axmaq hesab etmək üçün kifayət 

qədər vaxt vardı. Bert Trepadan sonra yenə əlini dostcasına birinin çiyninə qoymaq. Nəticə 

həmişə eynidir və əvvəlcədən bəllidir. Bu öz-özünü təpikləmək və ağız-burnunu əzmək kimi bir 

şeydir. Gicbəsər, murdar erkək, RİP, RİP. Malgre le tourisme
1
. 

– Adımın Emmanuel olduğunu haradan bilirsiniz? 

– Yadımda deyil. Kimsə deyib. 

Emmanuel içində çəhrayı pudra saxladığı tənəkə karamel qutusunu çıxarıb yanağını 

kirşanlamağa başladı. Selesten burada olsaydı, nələr edərdi. Yəqin ki, Selesten yorulmaq nə 

olduğunu bilmir. Onlarla balıq konservi qutusu, le salaud. Birdən qadın xatırladı. 

– Hə, – o dedi. 

– Ola bilər, – Oliveyra tüstü dumanı içində razılaşdı. 

– Mən sizi bir yerdə çox görmüşəm, – Emmanuel dedi. 

– Biz buralarda dolaşırdıq. 

– O, mənimlə danışırdı, ancaq tək olanda. Çox yaxşı qızdır, bir az başdanxarabdır. 

«Tam razıyam», – Oliveyra düşündü. O qulaq asır, Emmanuel isə Sibillanın onu 

dondurmaya qonaq etməsini, ona təptəzə ağ pulover bağışlamasını xatırlayırdı, əla qız idi, nə 

işləyir, nə də hansısa diplomdan ötrü vaxt sərf edirdi, hərdən doğrudur, özünü gic kimi aparır, 

boş yerə pul səpələyir, Sen-Lui adasındakı göyərçinləri yemləyirdi, gah dəhşətli dərəcədə qəmli 

olur, gah da gülməkdən uğunub gedirdi. Bəzən pis də olurdu. 

– Bir dəfə biz dalaşdıq, – Emmanuel dedi. – O, mənə dedi ki, Selestendən əl çəkim. Və 

bir daha gəlmədi, ancaq mən onu çox sevdim. 

– O, sizinlə söhbət etməyə tez-tez gəlirdi? 

– Bu sizin xoşunuza gəlmir? 

– Nə danışırsınız, – Oliveyra o biri sahilə baxaraq dedi. Onun, doğrudan da, xoşuna 

gəlmirdi, çünki Sibilla ona avara qadınla olan münasibətinin bir hissəsini danışmış və elementar 

nəticə çıxarmasını istəmişdi və s. və i.a. Olub-keçənlərlə bağlı qısqanclıq yaddan çıxmışdır, 

                                                
1  Туризмя бахмайараг (фанр.) 
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Prustu oxuyun, sakit əzab-əziyyət and so on
1
. Deyəsən, yağış yağacaqdı, söyüd ağacı, sanki, nəm 

havadan asılı qalmışdı. Və isti oldu, hə, istiləşdi. Deyəsən, ağzından «sizin haqqınızda o qədər də 

çox danışmırdı» – kimi nəsə qaçırtdı, çünki Emmanuel özündən razı halda istehzayla güldü, bu 

zaman o, demək olar ki, qara barmağıyla yanağındakı çəhrayı kirşanı silməyindən də qalmadı; o, 

arabir əlini yuxarı qaldırıb zibillikdən tapdığı şarfa oxşayan yaşıl-qırmızı-alabula nə iləsə 

bağladığı pırtlaşıq saçlarına döyəcləyirdi. Nə isə, artıq getmək, şəhərə qayıtmaq vaxtıydı, şəhərsə 

lap yaxındaydı, altıca metr yuxarı qalxsa, bax orada, sürahilərin arxasında, Senanın o biri 

sahilində, tənəkə RİP yeşiklərinin o tərəfində, göyərçinlərin tüklərini qabardaraq günəşin ilk zəif 

və ilıq şüalarını və doqquzun yarısında alçaq səmadan – bu səma ona görə başımıza uçmur ki, 

yəqin, həmişəki kimi yenə yağış yağacaq – başlarına tökülən solğun manna yarmalarını 

gözlədikləri yerdə.  

O, avara qadından uzaqlaşdı, ancaq bu zaman Emmanuel nəsə qışqırdı. O dayanıb 

gözlədi və onlar pillələrlə yuxarı qalxdılar. Həbibin mağazasından iki litr qırmızı şərab aldılar və 

L’İrondel küçəsindən keçərək özlərini qalereyanın qübbələri altına verdilər. Emmanuel məmnun 

halda üst-üstə geydiyi iki paltonun altından bir neçə qəzet çıxarıb küncdə onlardan əməlli-başlı 

xalı düzəltdi. Oliveyra kibrit çəkib şübhəli-şübhəli ətrafa baxdı. Qalereyanın o başından 

sarımsaq, rəngli kələm və ucuz içki qoxusu yayan xorultu gəlirdi; Oliveyra dodağını dişləyərək 

aşağı sürüşdü, arxası divara rahatlanaraq çiynini artıq butulkanı başına çəkərək ləzzətlə tövşüyən 

Emmanuelə söykədi. Əgər hissiyyat orqanları bu qədər dözümlü olmasaydı, ağız-burnunu bərk-

bərk tutub qoxuların ən dəhşətlisini – insan bədəninin üfunətini ciyərlərinə çəkməzdi. Bir dəqiqə, 

iki, üç, istənilən təlimdə olduğu kimi getdikcə asanlaşırdı. Öyüməsinin qarşısını almaq üçün 

Oliveyra butulkadan yapışdı, görə bilməsə də, butulkanın boğazının büsbütün dodaq boyası və 

tüpürcəyə bulaşdığını bilirdi, ancaq iybilmə duyğusu qaranlıqda daha da güclənmişdi. Nədənsə, 

ehtiyat edirmiş kimi gözlərini yumaraq dörddə bir litri birnəfəsə içdi. Sonra çiyin-çiyinə verib 

məmnun halda siqaret yandırdılar. Ürəkbulanması döyüşdə məğlub olaraq deyil, alçaldılaraq geri 

çəkildi və başını aşağı salıb gözlədi, deməli, sakitcə düşünmək olardı. Emmanuel dil-boğaza 

qoymadan üyüdüb-tökür, təntənəli nitqlər irad edirdi, arabir hıçqıraraq dayanır, Selestenin 

qarasına ürəyini boşaldır, sardina bankalarını sayırdı və hər dəfə Oliveyra siqaretini sümürəndə 

onun sifəti işıqlanaraq alnındakı kir təbəqəsi, şəraba bulaşmış şişkin dodaqları, başındakı Suriya 

ilahəsinin düşmən ordusu tərəfindən tapdalanmış çalmasına bənzəyən miskin sarğısı görünürdü. 

Tozun içinə düşərək qan və çirkə bulaşmış xaçlı fil başı, lakin o, əbədi yaşıl-qırmızı-zolaqlı 

diademasını itirməyib, toz-torpaq içinə atılaraq sərxoş əsgərlər tərəfindən tapdaq edilən Böyük 

Ana, onlar əylənmək üçün onun parçalanmış sinəsinə işəməyə hazırdırlar, başqaları tərəfindən 

qızışdırılan ən qəddar təlxək isə onun yanında diz çökərək gözəl və pak mərmərini isladır, artıq 

                                                
1  Вя саиря (инэ.) 
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zabitlərin qiymətli incilərini çıxardıqları göz oyuqlarını doldurur və huşunu itirməzdən əvvəl 

həqarəti sonuncu hədiyyə kimi qəbul edən yarıaçıq ağız. Beləliklə, təbii ki, qaranlıqda 

Emmanuelin əli Oliveyranın çiyninə toxundu və sadəlövhcəsinə orada qaldı, o biri əli isə butulka 

axtarışlarına çıxmışdı və qur-qur eşidildi, sonra isə fısıltı, hər şey, elə bil, təbii şəkildə avers-

reverslə birdən oldu, hər şey eyni anda bir-birinə zidd məna kəsb etdi və bu, salamat qalmağın 

yeganə mümkün forması oldu. Oliveyra hətta Böyük Yalanın bu kələkbaz şərikinə inanmasa da, 

bu ona nəsə deyirdi: arzu olunan cəmiyyət var, o, oradadır, çünki bütün bunların arxasında 

həmişə cəmiyyətə olan inam gizlənir. O, məntiqə əsaslanmayan əminlikdir, yox, əzizim, elə şey 

yoxdur, o nə sürtülmüş vino vertiasa
1
, nə də Fixte və ya başqa spinozaçıların ruhunda 

dialektikaya əsaslanmır, lakin o vardı, bu əminlik vardı, o, ürəkbulanmanın arasından özünə yol 

açaraq gəlib, hər halda, Heraklit o zaman vodyanka xəstəliyini sağaltmaq üçün peyin topasının 

içində basdırılmaq istəmişdi. Kimsə bu barədə elə bu gecə danışmışdı, kimsə onun o biri, başqa 

həyatından danışmışdı, Pola və Vonq kimi, bu adamları o dəfələrlə alçaltmışdı, ancaq hər şeyin 

yaxşı olmasını istəmişdi və yenidən fikirləşib tapmaq istəmişdi ki, məhəbbət təkcə ondan ötrüdür 

ki, nəhayət, nə vaxtsa ittifaq əldə olunsun. Boğazadək peyinin içində oturmuşdun, mənim Qara 

Heraklitim, eynilə bizim hamımız kimi, ancaq günahsız, təkcə vodyanka ilə. Bəlkə, elə belə də 

lazımdır – boğazadək püsürün içində oturub gözləyirsən, axı Heraklit, yəqin ki, bütün günü 

peyinin içində oturmalı olmuşdu. Və Oliveyra xatırladı: Heraklit məhz belə demişdi ki, əgər 

gözləməsən, heç vaxt gözlənilməzlə görüşməzsən, qu quşunun boynunu qırın, Heraklit demişdi, 

yox, əlbəttə Heraklit belə bir şey deməyib; və o növbəti qurtumu başına çəkəndə Emmanuel 

qaranlıqda oturub qurt-qurta qulaq asa-asa gülür, onun əlini tumarlayırdı, sanki, onunla birlikdə 

olmanın və Selestendən konservləri almaq vədinin ona necə əziz olduğunu göstərmək istəyirdi. 

Birdən çaxır gəyirtisilə qu quşunun boğulmasına aid ikili ad Oliveyranın başına vurdu və çox 

gülməli oldu, hər şeyi Emmanuelə danışmaq istədi, ancaq o, demək olar ki, boş butulkanı ona 

indicə qaytarmışdı, Emmanuel isə qəlbini parçalayaraq «Les Amants du Havre» oxuyurdu, bu, 

Sibillanın qəmgin vaxtlarında oxuduğu mahnıydı, amma Emmanuel onu xüsusi coşqunluqla, 

olduqca süni və sözlərini unudaraq oxuyurdu, çünki yalnız bir şey haqqında düşünən Oliveyranı 

sığallayırdı: yalnız gözləyənlər gözlənilməzlə qarşılaşacaqlar; o, qalereyaya yayılmış tutqun işığı 

görməməkçün gözlərini yummuşdu, oturub özünü lap uzaqlarda təsəvvür edirdi (okeanın o 

tayında – ya da bu, sadəcə, patriotizm tutmasıydı?) və onun sığındığı yerdə, onun cəmiyyətində 

arzulanmayan o təmiz, gözəl mənzərə. Görünür, Heraklit belə bir göstəriş verməsə də, qu 

quşunun boynunu qırmaq lazımmış. Deyəsən, o, son dərəcə mütəəssir oldu, puisique la terre est 

ronde, mon amour t’en fais pas, mon amour t’en fais pas, çaxırdan və bu yağlı səsdən son dərəcə 

mütəəssir oldu, bir də görəcəksən ki, hönkürür, ya da Bəps kimi özünə yazığı gələcək: zavallı 

                                                
1  Щягигят эцнащдадыр. (лат.) 
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Horasio, ilişib-qaldın Parisdə, indi, yəqin ki, sənin doğma küçən Korrentes, Suipaça, Esmeralda 

və köhnə yerlər dəyişilib. O bütün gücünü yeni siqaret yandırmağa sərf etsə də, haradasa 

dərinliklərdə, gözlərinin dibində hələ də arzuladığı sığınacağın obrazı yanıb-sönürdü, okeanın o 

tayında deyil, bəlkə də,  burada, lap yaxında, Qaland, ya da Pyuto küçəsində, yaxud da Tomb-

İssuar küçəsində – nə deyirlərsə-desinlər, onun sığınacağı haradasa buralardadır, o, ilğım deyil, 

o, həqiqətən, mövcuddur. 

– Yox, ilğım deyil, Emmanuel. 

– Ta guelle, mon pote, – Emmanuel öz saysız yubkaları arasında yeni butulkanı axtara-

axtara söydü. 

 Sonra onlar tamam başqa şeylər haqqında söhbət etdilər və Emmanuel ona Selestenin 

Qrenel küçəsi yaxınlığından gördüyü batan qız barədə danışdı və Oliveyra onun saçlarının hansı 

rəngdə olduğunu bilmək istədi, ancaq Selesten onun ayaqlarından başqa heç nə görməmişdi, 

ayaqları sudan çıxıbmış və polis öz lənətə gəlmiş vərdişinə uyğun hamını sorğu-suala tutmağa 

başlamamış Selesten aradan çıxıb. İkinci butulkanın sonuna yaxın onların kefi əməllicə kökəldi 

və Emmanuel «La mort du loup»
1
dan parça söyləməyə başladı, Oliveyra isə «Martin Fyerro»nun 

altılıqlarından dedi. Artıq  meydandan yük maşınları keçir, səs-küy eşidilirdi. Bir dəfə Delius... 

Yox, hissiyyatlı qadın olsa da, yalnız poeziya ilə kifayətlənməyib öz duyğularını əllərinin 

köməyilə izhar etsə də, qızınmaq üçün Oliveyraya sürtüşsə də, onun əllərini sığallasa da və arada 

Selesteni söyərək ariyalar mızıldasa da, Emmanuelə Delius haqqında danışmağa dəyməzdi. 

Oliveyra siqareti dodaqları arasında sıxaraq onu ağzının bir hissəsinə çevirib qulaq asdı və 

qadının ona sığınmasına imkan verdi, özünü ondan heç nəylə yaxşı olmamasına və uzaq başı 

Heraklit kimi müalicə olunmağın hər zaman mümkünlüyünə; inandırdı bəlkə də, filosofun 

şagirdlərinin ağızdan-ağıza ötürərək bizədək gətirib çatdırdıqları ən mühüm vəsiyyəti elə bu olub 

ki, nə vaxtsa kiminsə həssas qulağı tutsun. Emmanuelin əlinin mehribancasına və matter of fact
2
 

düymələrini açması ona gülməli göründü və bu fikir də maraqlı oldu ki, filosof boğazadək 

peyinin içinə xəstə olduğu və hansısa vodyankadan əziyyət çəkdiyi üçün deyil, hansısa düsturu 

açmaq üçün giribmiş, o bunu hikmət və ya öyüd-nəsihət şəklində izah etsəydi, dünya onu 

bağışlamazdı, belə isə o bütün müvəqqəti sərhədləri qaçaqmal kimi keçərək və nəzəriyyə ilə bir-

birinə sarmaşaraq bizə gəlib çatdı – ilk baxışdan onun parlaq panta rhei
1
 ilə müqayisədə iyrənc 

detaldır, vəhşi terapiyadır, Hippokrat bunu elementar gigiyena baxımından damğalayar, eləcə də 

avara pişiklərin və qundaq körpələrinin dilində nəsə zümzümə edən Emmanuelin getdikcə 

keflənmiş dostunun üzərinə daha çox yıxılmasını da qınayardı; deyilən mülahizələrə tam 

laqeydlik göstərərək və təzəgələnə doğru dumanlı canıyananlıqla hərəkət edərək o istəyirdi ki, 

                                                
1  Ъанаварын юлцмляри (фран.) 
2  Бурада: шцбщясиз (инэ.) 
1  Щяр шей ахыр. (йун.) 
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Oliveyra ilk avara gecəsindən məmnun qalsın, hətta azca olsa da, ona vurulsun, onda o, 

Selestendən hayıfını çıxardı. Divarın döşündə yerini rahatlayıb, köksünü ötürərək, ona nə 

istəyirsə etməsinə izin verəndə, özü isə barmaqlarını Emmanuelin saçları arasına salanda ona 

vurular və öz vəhşi Cənubi Amerika dilində ona nə demək istədiyini unudardı və bir saniyəlik 

təsəvvür edərdi ki, bu Polanın saçlarıdır və Pola yenidən onun üzərinə atılıb Meksika 

ponçosunu
3
, Kleyenin reproduksiyaları əks olunmuş açıqcalarını və Darrelin «Kvartet»ini 

əzərək, öz payını tələb etməzdən və onun yanında uzanıb titrəyə-titrəyə sevgi və şəfqət 

diləməzdən əvvəl diqqətlə, aralanaraq və öyrənə-öyrənə onu əzizləyər, əzizləyərdi, ancaq onun 

ağzı Suriya ilahəsi, Emmanuel kimi bulaşıqdı və o qəfildən dikələrək, saçlarından tutub dartan 

polisə müqavimət göstərərək dartınıb oturdu və dedi: «On faisait rien quoi»
2
. Bu zaman Oliveyra 

gözlərini açdı və polisin ayaqlarını öz ayaqlarının yanında gördü, yaxası gülməli şəkildə açılmış, 

əlində də boş butulka, bir təpik və butulka dığırlandı, bir təpik də arxasına və Emmanuelin 

sifətinə dəhşətli bir şapalaq, o qıvrıldı, inildədi və bununçün yeganə mümkün pozanı alıb diz 

çökərək onu qaydaya salmağa, düymələrini bağlamağa tələsdi, axı heç bir şey olmamışdı, indi 

gəl onları meydandakı qəfəsli maşına qovan bu polisi başa sal, inkvizisiyanın tamam başqa şey 

olduğunu Bəpsə, Osipə izah et, əsasən də Osipə, ona necə izah edəsən ki, bütün bunlar olmalıydı 

və yeganə ləyaqətli yol geri çəkilmək, güc toplamaq və elə yıxılmaq ki, nə vaxtsa ayağa qalxa 

biləsən. Emmanuel nə vaxtsa, mümkün… 

– Onu buraxın, – Oliveyra polisdən xahiş etdi. – Zavallı məndən də keflidir. 

Və zərbədən qorunmaq üçün başını vaxtında aşağı əydi. Digər polis onun kəmərindən 

tutub qəfəsli maşına soxdu. Onu düz «Le temps des cerises»
1
 oxuyan Emmanuelin üstünə atdılar. 

Onları tək buraxdılar və Oliveyra zərbədən bərk ağrıyan ayağını ovuşdurmağa başladı, sonra isə 

«Le temps des cerises» oxumağa başladı, əgər bu o idisə. Yük maşını tərpəndi, onu, elə bil, 

mancanaqdan tulladılar. 

– «Et tous nos amours»
2
, – Emmanuel bağırdı. 

– «Et tous nos amours», – Oliveyra skamyada gərnəşərək və cibində siqaret axtararaq 

dedi. – Belə bir şey, qızım, Heraklitin yuxusuna da girməzdi. 

– Tu me fais chiher
3
, – Emmanuel dedi və hönkürüb ağladı. – «Et tous nos amours», – o, 

xırıltıyla oxudu. 

Oliveyra polislərin barmaqlıqdan onlara baxaraq güldüklərini eşitdi. «Buyur, rahatlıq 

istəyirdin, bu da sənə rahatlıq, nə qədər istəyirsən. Aldın payını, di istifadə et, yoxsa nə 

düşünürdün – lazım deyil». Əlbəttə, telefonla zəng vurub yuxumun necə əyləncəli olduğunu 

                                                
3  Панчо – Мяркязи вя Ъянуби Америкада йапынъыйа бянзяр эейим. 
2  Биз щеч ня етмирдик. (фран.) 
1  «Вахт албалыдыр» (фран.) 
2  Бурада: амма мян яввялкитяк севирям… (фран.) 
3  Эцлмякдян цстцнц батыраъам. (фран.) 



 17

0 

danışmaq yaxşı olardı, ancaq qoymazlar, təkid etmək də yaramaz. Hərənin öz marağı var. 

Vodyankanı səbrlə, nəcislə və tənhalıqla müalicə edirlər. Üstəlik Klubla da qurtarmışam, 

xoşbəxtlikdən, hər şey bitib, əgər nəsə qalıbsa – o da qurtaracaq, vaxt lazımdır. Yük maşını tində 

saxladı və Emmanuel  «Quand il reviendra, le temps des cerises
1
» qışqırdıqda polis pəncərəni 

açıb xəbərdarlıq etdi ki, əgər səslərini kəsməsələr, yaxşıca kötəklənəcəklər. Emmanuel üzüqoylu 

döşəməyə yıxılıb bərkdən ağlamağa başladı, Oliveyra isə ayaqlarını borta dirəyib skamyada 

yerini rahatladı. Xana-xananı belə oynayırlar: daşı çəkmənin burnuyla vururlar. Bununçün nə 

lazımdır: daşın səthinin hamar olması, çəkmə və bir də qəşəng çəkilmiş xanalar, tabaşirlə, yaxşı 

olar ki, rəngbərəng olsun. Yuxarı damada – Göyüzü, aşağıda isə – Torpaq. Daşla Göyüzünə 

gedib çatmaq çox çətindir, adətən, haradasa səhvə yol verirsən və daş damadan kənara çıxır. 

Lakin tədricən zəruri vərdişlər yaranır, damadan-damaya tullanmağı öyrənirsən (balıqqulağı, 

düzbucaqlı, qarışıq xanalar da var, ancaq bunlar az oynanır) və sən demə, günlərin bir günündə 

sən Torpaqdan qoparaq öz daşınla birlikdə Göyüzünün özünə tullana və Səmaya daxil ola 

bilərsənmiş («Et tous nos amours», – üzüqoylu düşmüş Emmanuel zar-zar ağladı), pis olan 

yalnız odur ki, bu zaman ətrafda, demək olar ki, heç kəs Göyüzünə çata bilmir, sənsə öyrənmisən 

və elə bu vaxt uşaqlıq sona yetir və sən kitabların arasına girirsən, allah bilir nəyə görəsə qəm 

dəryasına qərq olursan, başqa bir Göyüzünün seyrinə dalırsan, halbuki ona gedib çatmağı hələ 

öyrənmək lazımdır. Artıq uşaqlıqla vidalaşdığından («Je n’oublierai pas le temps des cerises
2
», – 

Emmanuel ayaqlarını döşəməyə vurdu) yaddan çıxarırsan ki, Göyüzünə çatmaq üçün daşlar və 

çəkmənin burnu lazımdır. Bunu nəcisin içində oturan Heraklit də bilirdi, yəqin ki, Emmanuel də 

hələ burnufırtıqlı uşaq olanda, albalılar onunçün çiçək açanda, ya da allah bilir hansı yolla bu 

qəfəsli maşına düşmüş bu iki «mavi» (qapılar açılıb-örtüldü, ciyilti, hırıltı və fıştırıq səsi 

eşidildi), bu iki nəfər döşəməyə uzanan Emmanuelə, məmnuniyyətlə siqaret yandırmaq istəyən 

Oliveyraya baxıb dəli kimi hırıldayanda. Ancaq onun nə kibriti, nə də siqareti vardı, çünki 

polislərin ciblərini eşələməsini xatırlamırdı, et tous nos amours, et tous nos amours. Daşlar və 

çəkmə burnu, Sibilla bunu əla bilirdi, o isə – o qədər də yaxşı bilmirdi. Klub da az-çox bilirdi; 

daşlar və çəkmənin burnu – uşaqlıq illərindən, Bursakoda, ya da Montevideo yaxınlığında onlar 

düz Göyüzünə gedən yolu göstərirdilər, nə vedaçı, nə dzen-buddizm, nə də hər cür esxatoloji 

təsəvvürlər lazım idi, hə, birbaş Göyüzünə, yalnız çəkmə və xırdaca daşla silahlanaraq (bəlkə, 

xaçla yoxlayaq? Yox, bu predmeti idarə etmək çətindir). Axırıncı dəfə l’azuru, l’azuru, l’azuru, 

l’azur
1
u nişan alaraq necə lazımdırsa vurmaq və tarap, şüşə xıncım-xıncım oldu, indi şirniyyatsız 

yıxıl-yat, yaramaz uşaq, kimin nə vecinədir, həmin qırılmış şüşənin arxasında sənin arzular 

                                                
1  Баьчаларда албалы йетишяндя… (фран.) 
2  Йох, мян албалы вахтыны унуда билмярям. (фран.) 
1  Мавини, мавини, мавини (фран.) 
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cəmiyyətin yerləşirdi və Göyüzü elə arzulanan o cəmiyyətin və sığınacağın özüdür ki var, ancaq 

uşaqlıqda biz onu Göy adlandırırıq. 

– Ona görə də, – Horasio dedi, – gəl oxuyaq və siqaret çəkək. Emmanuel ayağa qalx, 

qoca zırzırı. 

– «Et tous nos amours», – Emmanuel donquldandı. 

– Il est beau, – mavilərdən biri nazla Horasioya baxaraq dedi. – Il a l’air farouche
2
. 

O biri cibindən bürünc borucuq tapıb gülə-gülə və meymunluq edə-edə deşikdən 

baxmağa başladı. Daha gənc olan mavi borucuğu ondan alıb özü baxmağa başladı. «Heç nə 

görünmür, Jo». – o dedi. «Yox, görünür, əzizim», – Jo dedi. «Yox, yox, yox və yox». – «Hə, indi 

görünür, indi görünür. LOOK THROUGH THE – PEEPHOLE AND YOU’LL SEE PATTERNS 

PRETTY AS CAN BE»
3
. – «Lap qaranlıqdır, Jo». Jo kibrit qutusu çıxarıb birini kaleydoskopun 

önündə yandırdı. Şən ciyilti eşidildi, «patterns pretty as can be. Et tous nos amoros», – 

Emmanuel döşəmədə oturaraq intonasiya ilə dedi. Hər şey yaxşıdır və hər şey vaxtındadır: xana-

xana oyunu da, kaleydoskop da, elə hey baxaraq gözünü çəkə bilməyən balaca mavi də, ah, Jo, 

mən heç nə görmürəm, yandır, bir də, bir də, Jo. Skamyada dikələn Horasio filosofa salam 

göndərdi, filosofun başı nəcis qalağının içindən bayıra çıxmışdı, iki gözü dəmir ulduzlara 

bənzəyirdi, «patterns pretty as can be», filosof haqlıymış: cəmiyyətə gedən yol, ola bilsin ki, 

cəmiyyətə yeganə mümkün yol belə bu aləm kimi ola bilməzdi, insanlar kaleydoskopun o 

tərəfindən tutmazdılar, deməli, onu düzgün çevirmək lazımdır, Emmanuelin köməyilə, Polanın 

köməyilə, Parisin, Sibillanın, Rokamadurun köməyilə, Emmanuel kimi torpağın üzərinə atılıb 

dünyaya oradan, nəcis topasının içindən arxandakı dəlik vasitəsilə baxmaq lazımdır, and you’ll 

see patterns pretty as can be; çəkmənin vurduğu daş bu dəlik-gözdən keçməlidir, onda 

Torpaqdan – Göyədək bütün damalar açılacaq və labirint dağılacaq, saatın qırıq zənciri dağılan 

kimi, belə ki, qulluqçuların nizamlanmış vaxtı darmadağın olacaq və Emmanuelin seliyi və 

tüpürcəyi, üfunətli qoxusu, filosofun nəcisi sayəsində arzular cəmiyyətinə aparan yola çıxmaq 

mümkün olacaq, bundan ötrü Göyə qalxmaq da lazım deyil (Göy, nə riyakar sözdür, flatus 

vocis
1
), uzaqdakı cəmiyyətə torpağın üzəriylə adi insan addımlarıyla da getmək olar, ancaq o 

kirli körpüdə olan uşaq oyunundakı kimi Torpaqla Göyün bərabər olduğu müstəvidə, onda ola 

bilər ki, haçansa elə bir dünyaya daxil olarsan ki, orada Göy deyəndə yağlı mətbəx dəsmalı yada 

düşmür və bəlkə də, günlərin birində sən, ya da başqa birisi dünyanın əsl üzünü görə bilər, 

patterns pretty as can be və beləcə, daşın arxasınca, nəhayət, arzulanan cəmiyyətə ayaq basar. 

(–37) 

 

                                                
2  О гяшянэдир. Анъаг чох гязябли эюрцнцр. (фран.) 
3  Бу дешикдян бахын вя сиз чох эюзял нахышлар эюряъяксиниз. (инэ.). 
1  Сяс титрямяси (лат.) 
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Bu tərəfdən 

 

Il faut voyager loin en aimant sa maison. 

Les mamelles de Tiresias
1
. 

 

Giyom Apolliner 

 

 

37 

 

Treveler
2
 adlandrılması onu – Argentinadan çıxmayan, yalnız bircə kərə Montevideoya 

gedən, bir dəfə də Asunson və Paraqvayda olan və hər iki paytaxtı böyük laqeydliklə xatırlayan 

bir adamı əməlli-başlı özündən çıxarırdı. Qırx yaşı olsa da Kaçayamo küçəsindən uzağa gedə 

bilməmişdi, sirkdəki inzibatçı işi və digər xırda-para işləri isə  dünyanı more Barnum
3
 dolaşmağa 

zərrə qədər də ümid vermirdi; sirkin fəaliyyət zonası paytaxtın La-Plata və Rosario dairələrindən 

uzun-uzadı dolanıb keçməklə Santa-Fedən Karmen-de-Pataqonesə qədər uzanırdı. 

Ensiklopediyaların qızğın həvəskarı Talita ondan köçəri xalqlar və heyvandarlıqla məşğul olan 

tayfalar haqqında soruşanda Treveler donquldanır, ətirşahlı həyəti, qatlama kreslonu, dünyaya 

göz açdığın guşəni tərk etməmək prinsipini yalandan tərifləyirdi. Hərdən mate içə-içə arvadını 

heyrətə salan müdriklik nümayiş etdirir və ona elə gəlirdi ki, kifayət qədər təsiretmə 

qabiliyyətinə malikdir. Yuxuda bəzən onun ağzından xarici ölkələr, uzaq dəniz səyahətləri, 

gömrükdəki mürəkkəbliklər və qeyri-dəqiq bucaqölçənlər haqqında əcnəbi sözlər çıxırdı. Ancaq 

oyananda Talita bununla bağlı zarafat etmək istəyərkən, Treveler ona bir şapalaq ilişdirir və hər 

ikisi dəli kimi gülüşürdülər, görünür, Treveler özünü ələ verməklə hər ikisinə yaxşılıq etmiş 

olurdu. Bir şeyi etiraf etmək lazımdır ki, bütün dostlarından fərqli olaraq Treveler doyunca 

səyahət edə bilməməsinin günahını həyatın, yaxud taleyin üzərinə yıxmırdı. O, sadəcə, bir stəkan 

ardıc arağını birnəfəsə vurub, özünü nadir axmaqlardan sayırdı.  

– Əlbəttə, mən onun ən yaxşı səyahətlərindən biriyəm, – Talita fürsət düşən kimi deyirdi. 

– Ancaq o axmaq bunu başa düşmür. Mən, sinyora, onu xəyalımın qanadlarında üfüqlərə 

aparmışam.  

Bu sözlərin ünvanlandığı sinyora Talitanın tamamilə ciddi olduğuna inanır və təxminən 

belə cavab verirdi. 

                                                
1  Юз евини севирсянся, узаьа эетмяк лазымдыр. «Тиресийанын мямяъикляри» (фран.) 
2  Травеллер – сяйащятчи (инэ.) 
3  Барнум цсулу иля (лат.) 
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– Ah, sinyora, kişilər elə anlaşılmazdırlar ki (hesab et ki, anlaqsızdırlar). 

Ya da: 

– İnanın, bizim Xuan Antonio da belədir. Nə deyirsən de, heç vecinə də deyil. 

Ya da: 

– Heç vecinizə də almayın, sinyora. Əsas can sağlığıdır, qalanı düzələcək. 

Sonra Talita bunları Trevelerə danışırdı və onlar mətbəxdə qarınları cırılanadək o qədər 

gülürdülər ki, az qalırdı paltarları sökülsün. Treveler üçün tualetdə gizlənib dəsmalını və ya 

köynəyinin ucunu dişlərinin arasında sıxıb Talitanın «Sobrales» pansionundakı, ya da qarşı 

oteldəki sinyoraları söhbətə tutmasını dinləməkdən maraqlı iş yox idi. Çox də uzun çəkməyən 

nəşəli dəqiqələrdə o, radioteatr üçün çoxseriyalı pyes yazmağı və bütün bu gonbulları özləri də 

bilmədən ora dartıb gətirməyi düşünürdü. Onlar göz yaşı tökəcək və hər gün öz 

radioqəbuledicilərini buna kökləyəcəklər. Ancaq bütün bunlara baxmayaraq, o səyahət edə 

bilmədi və bu, qara bir daş kimi onun ürəyindən asılıb qaldı. 

– Elə bil, kərpicdir, – Treveler mədəsini göstərərək dedi. 

– Heç vaxt qara kərpic görməmişəm, – dəhşətli sıxıntıya təsadüfən şahid olan sirk 

direktoru dedi. 

– Bir yerdə oturub-qalmağım ürəyimi sıxır. İşə bir bax, Ferraquto! Elə şairlər olub ki, 

heimatlos
1
 olmalarından şikayətləniblər! 

– İspanca çe de, – direktor dedi və ona adıyla elə dramatik şəkildə müraciət etdi ki, 

canına vicvicə düşdü. 

– Deyə bilmərəm, Dir, – Treveler ona adıyla müraciət etdiyinə görə üzr istəyərək 

mızıldandı. – Yoldakı dayanacaqlarda oazis kimi gözəl əcnəbi sözlər var. Demək, biz heç vaxt 

Kosta-Rikaya getməyəcəyik? Ya da Panamaya, orada qədim zamanlarda imperatorların yelkənli 

gəmiləri… Qardel Kolumbiyada ölüb, hə, Dir, Kolumbiyada! 

– Yaxşı, getdim saymağa, çe, – direktor saatını çıxarıb dedi. – Evə gedirəm. Mənim 

Kukam, yəqin ki, indi özündən çıxıb. 

Treveler kontorda tək qaldı və Konnektikutdakı axşamların necə olması barədə düşündü. 

Təsəlli üçünsə həyatında baş verən yaxşı şeyləri yadına saldı. Məsələn,  onun həyatının ən yaxşı 

xatirələrindən biri 1940-cı ildə olmuşdu; o, səhər-səhər əlində stəkan öz şefinin kabinetinə daxil 

olub oradan işdən azad olunmuş vəziyyətdə çıxanda, rəis otaqda islanmış üzünü qurulayırdı. Bu 

onun həyatında baş verən yaxşı şeylərdəndi, çünki məhz həmin ay onun vəzifəsini 

böyütmüşdülər, ancaq yaxşı olan bir şey də onun Talitayla evlənməsiydi (hətta onlar hər ikisi 

bunun əksini söyləsələr də); Talita öz əczaçı diplomu ilə həmişəlik Trevelerin bronxit əleyhinə 

şamlar aldığı mikstura qoxuyan aptekdə qocalmağa məhkum idi. Talitanın onun xahişi ilə verdiyi 

                                                
1  Бурада: сойсуз гярибляр (алм.) 
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izahatlar axırda məhəbbətə çevrildi. Treveler hətta deyirdi ki, Talitaya məhz qız başını aşağı 

dikib şamların niyə mədə dolu olanda deyil, məhz boşalandan sonra daha yaxşı təsir etdiyini izah 

edən anda vurulub. 

– Nankor, – Talita xatirə dəqiqələrində deyirdi. – Sən hər şeyi əla başa düşürdün, sadəcə, 

məni çoxlu danışdırmaq üçün özünü axmaqlığa vururdun. 

– Əczaçı məsələnin intimliyindən asılı olmayaraq həmişə həqiqəti deməlidir. O axşam 

səndən ayrılandan sonra ilk şamı necə həyəcanla qoyduğumu kaş ki biləydin. Yaşıl rəngli iri 

şamı.  

– Evkalipt şamını, – Talita deyirdi. – Çox sağ ol de ki, sənə iyirmi metrdən sarımsaq iyi 

vuranlardan vermirdim. 

Ancaq bəzən kədərli anları da olurdu və qeyri-müəyyən bir duyğu yaranırdı ki, bax yenə 

də şənlənməkdən başqa çarələri yoxdur, təki bu Buenos-Ayresin «fövqəladə» … («Fövqəladə» 

sözünə nə əlavə etmək olar? Axırda həmişəki kimi qaşıqdan içməyə məcbur olur və qara 

kərpicdə mədəsinə enir) olmayan həyatından, onun dərd-qəmindən  uzaq olsunlar. 

Talita Trevelerin kədərini sinyora Qutuzzoya belə danışırdı: 

–  Siesta
1
 saatlarında nəsə tutması tutur və bu, ağ ciyər iltihabına gətirib çıxarır. 

– Yəqin, daxili soyuqdəymədir, – sinyor Qutuzzo deyirdi. – «Qara bağır» deyirlər. 

– Yox, sinyora onun qəlbi ağrıyır. Mənim ərim şairdir axı, inanın. 

Treveler tualetə girib dəsmalı ağzına tutur və gözləri yaşaranadək gülürdü. 

– Bəlkə,  allergiyası-zadı var? Bax mənim balaca Vitiorum, odur, görürsünüz, 

əməköməci pöhrəliyində oynayır, özü də təmiz uşaqdır, ancaq kərəvizdən allergiyası tutanda 

Kvazimodaya dönür. Gözlərinin qarası axıb gedir, qurbağa gözü kimi şişir, üstəlik ayaq 

barmaqları da hərəkət etmir. 

Ayaq barmaqlarını tərpətmək o qədər də vacib deyil, – Talita deyir. 

Ayaqyolundan Trevelerin məhrəbayla boğulmuş nəriltisi eşidilir və Talita söhbətin 

mövzusunu dəyişərək sinyora Qutuzzonun fikrini yayındırır. Treveler, adətən, gizləndiyi yerdən 

məyus ovqatda çıxır və Talita onu başa düşür. Talitanın anlayışı haqqında xüsusi olaraq 

danışmaq lazımdır. Bu, ironik-incə və sanki, kənar bir anlayışdır. Onun Trevelerə olan 

məhəbbəti bulaşıq qazanların yuyulmasından, uzun və yuxusuz gecələrdən, ərinin bütün nostalji 

fantaziyalarının qəbulundan, tanqoya və trukoya olan həvəsindən hörülür. Tereveler səyahət 

etmədiyini yada salıb kədərlənəndə (Talita bilir ki, səbəb bu deyil və onun dərdi daha böyükdür) 

sadəcə, onun yanında olub çoxlu danışmaq, ona mate dəmləmək, tütününün əlinin altında 

olmasını təmin etmək – bir sözlə, qadının kişi qarşısında olan bütün öhdəliklərini yerinə 

yetirmək və asan olmasa da, kölgədə qalmaq lazımdır. Talita Trevelerlə birgə sirkdə olmağından 

                                                
1  Исти юлкялярдя, ясасян дя Латын Америкасы юлкяляриндя эцнорта истиращяти  
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məmnundur, o, sayan pişiyi səhnəyə çıxmazdan qabaq darayır və direktorun bütün mühasibat 

işlərini aparırdı. Hərdən Talitaya elə gəlir ki, Treveleri qayğılandıran bütün bu bəsit dərinliklərə 

ondan qat-qat yaxındır, ancaq metafizikayla bağlı hər cür eyham onu qorxudur və axırda o, 

özünü inandırırdı ki, dərinliyə girib oradan qara yağlı fəvvarəni çıxara biləcək yeganə adam yenə 

əridir. Bunlar hamısı havada uçuşur, sözlərdən və ya hərəkətlərdən paltar geyinir və başqa cür – 

təbəssüm, ya da məhəbbət adlanırlar, sirk adlanırlar, həyat adlanırlar və sən bu həyatda əşyalara 

ən dəhşətli və qorxulu adlar verir, özünsə heç kəsi saymırsan.  

Başqa imkanları olmadığına görə Treveler hərəkət adamıdır. Özü dediyi kimi, məhdud 

fəaliyyət adamı, çünki onun fəaliyyəti ora-bura qaçıb sağ-solundakıları öldürməkdən ibarət deyil. 

Dörd onillik ərzində o, bir neçə müxtəlif mərhələdən keçmişdir: futbol (kollecdə mərkəz 

hücumçusu, heç də pis deyildi); küçələrdə ora-bura qaçma, siyasət (1934-də Devotoda bir ay 

həbsxana); dovşan və arı becərmək, kərəviz yetişdirmək (Mansanaresdəki fermada, üçüncü ayda 

dovşanlar taundan öldülər, arılar vəhşiləşdilər); avtomobilizm (Marimonun yanında ikinci 

sürücü, Resistensiyada çevrildilər, üç qabırğası qırıldı); dülgərlik (küçəyə atılmış köhnə 

mebellərin təmiri, tam iflas) və nəhayət, evlilik, şənbə günləri kirayə motosikletlə General Pas 

prospekti ilə gəzinti. Güzəranla bağlı bu işlərdən o az şey əxz etmədi: iki dil öyrəndi, yazı işində 

ustalaşdı, soteriologiya və şüşə kürəciklərə ironik maraq göstərməyə başladı və necə oldusa 

mandraqora kökü yetişdirmək fikrinə düşdü, bununçün kartof dənələrini torpaq və sperma 

doldurulmuş ləyənə əkdi; kartof dənələri gözlənildiyi kimi sürətlə yetişib bütün pansionu basdı, 

zoğlar pəncərələrə sarmaşdılar və Talita qayçıyla silahlanıb gizlicə tədbir görməyə başladı; 

Treveler bu xoşagəlməzlikdən şübhələnərək bitkinin budaqlarını tədqiq etdi və dinməz-söyləməz 

bu qollu-budaqlı mandraqoradan imtina etdi, Alraune, bir sözlə, bütün «uşaq xəstəliklərinə» 

tutuldu. Hərdən Treveler oxşarına eyham vuraraq onun bəxtinin daha çox gətirdiyini deyir, 

ancaq, nədənsə, bu, Talitanın xoşuna gəlmir, o təşvişə düşərək ərini qucaqlayıb-öpür və hər şey 

edir ki, onu bu fikirdən uzaqlaşdırsın. Məsələn,  Treveleri xüsusi hisslər bəslədiyi Merlin 

Monroya baxmağa aparır, özüysə «Prezident Roka» kinoteatrının qaranlığında əsl sənətin 

doğurduğu hisslərə qarşı qısqanclığını boğmağa çalışır.  

 

(–98) 

 

38 

 

Talita əmindi ki, Treveler gənclik dostunun uzaq ellərdən geri qayıtmasına sevinir, çünki 

«Andrea S» gəmisində Horasio adlı birinin zorla Argentinaya köçürülməsi barədə xəbəri 

eşidəndə Treveler ilk olaraq sirkdəki sayan pişiyə bir təpik vurub, sonra da elan etdi ki, həyat – 
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çox alçaq bir şeydir. Buna baxmayaraq, Talita ilə birlikdə sayan pişiyi də səbətə qoyub onu 

qarşılamaq üçün limana getdilər. Oliveyra əlində kiçik çamadan gömrüyün yerləşdiyi çardağın 

altından çıxdı və Treveleri görən kimi tanıyıb qaşlarını ya təəccüb, ya da təəssüflə qaldırdı.  

– Nə xoş təsadüf, çe? 

– Salam, – Treveler onun əlini Oliveyranın gözləmədiyi mehribanlıqla sıxaraq dedi. 

– Yaxşı, – Oliveyra dedi, – gedək limandakı aşxanada qızarmış kolbasa yeyək.  

– Tanış ol, arvadımdır, – Treveler dedi. 

Oliveyra «çox şadam» dedi və demək olar ki, Talitaya baxmadan əlini uzatdı və dərhal 

soruşdu ki, pişik onun nəyidir və niyə onu səbətdə limana gətiriblər. Bu münasibətdən inciyən 

Talitanın ondan tamamilə zəhləsi getdi və dedi ki, pişiyi də götürüb evə, sirkə qayıdır. 

– Yaxşı, – Treveler dedi. – Onu otaqda pəncərənin qabağına qoy, özün bilirsən də, 

koridor onun xoşuna gəlmir. 

Oliveyra yeməkxanada qırmızı şəraba girişib, üstündən qızardılmış kolbasa və sosiska 

yedi. O, demək olar ki, ağzını açmadığından, Treveler ona sirkdən, Talita ilə evlənməsindən 

danışdı. Ölkədəki siyasi durumu və idmanla bağlı vəziyyəti qısaca şərh etdi, Paskulaito Peresin 

yüksəlişi və məğlubiyyəti barədə danışdı. Oliveyra dedi ki, Parisdə Fanxionu görüb və o 

«əyriayaq» , deyəsən, ayaq üstdə yuxulayırmış. Treveler acdı və içalat sifariş verdi. Oliveyranın 

təklif olunan yerli siqareti gülümsəyərək yandırması və tərifləməsi onun xoşuna gəldi. Odur ki, 

şərabın ikinci litrinə birlikdə başladılar və Treveler öz işi və daha yaxşı iş tapmaq ümidini itirdiyi 

barədə danışdı, başqa sözlə, harada ki iş azdır, orada sifət çoxdur. Elə hey gözləyirdi ki, bəlkə, 

Oliveyra da nəsə deyə, heç olmasa bu qədər uzun ayrılıqdan sonra təsəlliverici bir söz deyə. 

– Sən də bir şey danışsana, – o dedi.  

– Hava, yaman dəyişkən idi, – Oliveyra dedi, – ancaq bəzən yaxşı günlər də olurdu. Bir 

də: Sesar Bruto nə yaxşı deyib: oktyabrda Parisə gəlsən, mütləq Luvra get. Başqa nə ola bilər ki? 

Hə, bir dəfə Vyanaya qədər gedib çıxmışdım. Oarada əla kafelər var, gonbul qadınlar öz itlərini 

və ərlərini oraya strudel yeməyə gətirirlər. 

– Yaxşı, yaxşı, – Treveler dedi. – Əgər istəmirsənsə, danışmağa məcbur deyilsən. 

– Bir dəfə kafedə qənd əlimdən masanın altına düşdü. Parisdə, yox Vyanada. 

– Kafedən danışmağa görə o boyda gölməçəni üzüb gəlmənə ehtiyac yox idi. 

– Ağıllı adama çox söz lazım deyil, – Oliveyra kolbasanın quyruğunu olduqca ehtiyatla 

kəsərək dedi. – Bu cür Oxumuşları paytaxtda tapa bilməzsən, çe. Bu, sırf Argentinayla bağlıdır, 

belə də deyirlər. Argentinalılar orada buranın ətindən ötrü, sadəcə, ağlayırlar, mən Argentina 

şərabından ötrü ağlayan bir sinyora tanıyırdım. O deyirdi ki, fransız şərabını soda ilə içmək 

olmur. 

– Cəfəngiyatdır, – Treveler dedi.  
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– Əlbəttə ki, bizdə olan dadlı pomidorlar və kartoflar dünyanın heç bir yerində yoxdur. 

– Görünür, – Treveler dedi, – sən orada qaymaqlarla oturub-durmusan. 

– Olurdu. Ancaq nədənsə, mənim oturuşum-duruşum, əgər sənin incə təbirincə desək, 

onların döşünə yatmadı. Buralar yaman nəmişlikdir, dostum.  

– Hə, – Treveler dedi. – sənə iqlimə uyğunlaşmaq lazımdır. 

Beləcə, iyirmi dəqiqə də keçdi. 

 

(– 39) 

 

39 

 

Təbii ki, Oliveyra Trevelerə Montevideoda dayandıqları zaman bütün kasıb məhəllələri 

eninə-uzununa gəzərək soraqlaşıb-baxdığı, hətta qarabuğdayı bir oğlanın etibarını qazanmaq 

üçün bir-iki qədəh gillətdiyi barədə danışmağa hazırlaşmırdı. Hətta saysız-hesabsız yeni 

binalardan başqa heç bir şey görmədiyi, «Andrea S» lövbərlərini qaldırandan sonra limanda 

keçirdiyi bir saat ərzində suda qarnı yuxarı üzən xeyli ölü balıq, balıqların arasında orada-burda 

yağlı suda sakitcə yırğalanan prezervativlər haqqında da. Gəmiyə qayıdıb, bəlkə də, Lukkadadır, 

bəlkə, doğrudan da, Lukkada, ya da Perucadadır düşünməkdən başqa çarə yoxdur. Bir sözlə, 

bikara şeylərdir. 

Doğma torpağa yola düşməzdən öncə Oliveyra bu qənaətə gəldi ki, keçmişdə olan hər 

şey keçmişdə olmayıb və əqli ekvilibristikanın və bir çox başqa şeylərin köməyilə öz gələcəyini 

təsəvvür etmək heç də çətin deyil. O gələcəkdə  artıq oynanılmış oyunları da oynamaq mümkün 

olacaq. O anladı ki (yalnız dan yeri ağarmamışdan qabaq gəminin burnunda, reydin sarımtıl 

dumanında), əgər o, öz dediyindən əl çəkməsə və asan qərarlardan imtina etsə, heç bir şey 

dəyişməyəcək. Kamillik – əgər belə bir şeyin mövcudluğunu fərz etsək, o, ikiüzlülükdən başqa 

bir şey deyil. Hansı kamillikdən danışmaq olar ki, səbətində pişik Manpolo Trevelerlə birlikdə 

onu gözləyən bu qadını nəyiləsə başqa bir qadına bənzətdi (elə bil, heç Montevideonun kasıb 

məhəllələrini ələk-vələk etməmiş, taksiylə Təpəyə dırmaşmamış və sözə baxmayan yaddaşında 

köhnə ünvanları qurdalamamışdı). Ya davam etmək, ya hər şeyi yenidən başlamaq, ya da 

birdəfəlik qurtarmaq lazımdır: körpü hələ ki yoxdur. Əlində çamadan limandakı aşxanaya 

yollandı; bir dəfə burada lül-atəş olduqları vaxt bir nəfər ona qauço Betinotinin vals oxuması 

haqqında danışmışdı: «Mənim diaqnozum çox sadədir, mənə heç nə kömək etməz». Valsda 

«diaqnoz» sözünün işlədilməsi Oliveyraya dözülməz göründü, amma onu nəsihət kimi dönə-

dönə təkrarladı, bu zaman Treveler ona sirk haqqında, K.-O. Lausse, hətta Xuan Peron haqqında 

danışırdı. 
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(–86) 

 

40 

 

Anladı ki, onun geri qayıtması heç də sadə məsələ deyil. O, Trevelerlərin kök atdığı 

«Sobrales» pansionunun qarşısındakı mehmanxana otağında bədbəxt və fədakar Xekreptenlə 

maraqsız bir həyat keçirirdi. O, qızın xoşuna gəlmişdi, Xekrepten göyün yeddinci qatındaydı; o, 

məhəbbətdən və yağlı kökə hazırlamaqdan heç nə anlamasa da, əla mate dəmləyir və başqa 

evdarlıq məziyyətlərinə malik idi, eyni zamanda Oliveyranın getmək və qayıtmaq barədə istədiyi 

qədər düşünməsinə mane olmurdu. Bu problem onun qabardin parçalara həsr etmədiyi vaxtının 

çoxunu alırdı. Treveler onun Buenos-Ayresdə yalnız axmaq şeyləri görmək maniyasını və şəhəri 

korsetə bürünmüş fahişəyə bənzətməsini tənqid etməkdən başladı, ancaq Oliveyra ona və 

Talitaya izah etdi ki, şəhəri söyməsi onu sevməməsi anlamına gəlmir və yalınız ağıldan kəm 

adamlar bunu yanlış dəyərləndirə bilər. Onlar, nəhayət, anladılar ki, Oliveyranın öz həqiqəti var 

və o, Buenos-Ayreslə dərhal və riyakarcasına barışa bilməz, o, indi bu məmləkətə Avropada 

olduğu vaxtlara nisbətən daha uzaqdır. Onu yalnız köhnə əyyamlardan qalma mate, De-Karonun 

valları və bəzən axşamüstülər liman gəzintiləri gülümsəməyə məcbur edə bilirdi. Onlar 

Xekreptenin mağazada olmasından istifadə edərək üçlükdə şəhəri dolaşır və Treveler Oliveyrada 

şəhərlə barışma əlamətləri görmək ümidilə altdan-altdan baxır və az qala pivənin çəlləyinə 

girirdi. Ancaq Talita daha çox inadkarlıq və etinasızlıq göstərərək onun hər şeyi qəbul etməsini 

tələb edirdi: məsələn,  Klorinda Testanın rəsmlərini, ya da Torre Nilsonun filmlərini. Onlar 

özlərindən gedənə qədər Bioy Kasares, David Vinyas, Kastellani ata, Manauta və siyasət 

haqqında mübahisə edirdilər. Axırda Talita başa düşdü ki, Oliveyra üçün harada – Buenos-

Ayresdə, yaxud Buxarestdə olmasının fərqi yoxdur və əslində, o qayıtmayıb, onu gətiriblər. 

Bütün bu mübahisələrin üzərində həmişə hansısa patafizik bir ruh dolaşırdı və histrion axtarışları 

baxımından hər üçünün fikri üst-üstə düşürdü ki, bu zaman baxan və baxılan mərkəzdən kənarda 

qalırdı. Talita ilə Oliveyra o həddə qədər vuruşurdular ki, axırda bir-birinə sayğı göstərməli 

olurdular. Treveler Oliveyranın iyirmi yaşında necə olduğunu xatırlayır və bu zaman ürəyi 

sancırdı, bəlkə də, pivə başına vururdu. 

– Məsələ burasındadır ki, sən şair deyilsən, – Treveler deyirdi. – Və bu şəhəri bizim kimi 

göy üzünün altında bərq vuran yekə qarınlı, ayaqlarını San-Visentə, Bursakoya, Sarandiyə, 

Palomerə qoyan nəhəng hörümçək kimi təsəvvür edə bilmirsən, bir neçə ayağını isə suya salan 

yazıq həşərat bilmir ki, burada çay necə çirklidir. 
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– Horasio maksimalistdir, – yenicə etibarını qazandırdığı Talita ona canıyananlıq etdi. – 

Nəcib atın yarmasında böyənək. Artıq başa düşmək lazımdır ki, biz ciddi buenos-ayreslilərik və 

Pyer Mandyarqın kim olduğunu bilirik.  

– Ancaq burada küçələrdə, – Treveler gözlərini dolandıraraq dedi, – süzgün baxışlı qızlar 

görürsən, sifətləri də, elə bil, südlü sıyıqdan və «El-Mundo» radiostansiyasının proqramlarından 

ibarət qəşəng və səfeh trafaretə salınıb. 

– Sirkdə işləyən azadfikirli və intellektual qadınlar istisna olunmaqla, – Talita ciddi 

tərzdə dedi. 

– Və kanyen folkloru mütəxəssisləri kimi müəyyən tərbiyəli insanlar. Evdə yadıma sal, 

mən sənə İvonn Gitrinin etiraflarını oxuyum, əla şeylərdir. 

– Yeri gəlmişkən, sinyora Qutuzzo dedi ki, əgər Qardelin antologiyasını  geri 

qaytarmasan, gül dibəçəyini sənin başında sındıracaq, – Talita xəbərdarlıq etdi.  

– Əvvəlcə mən etirafları Horasioya oxuyacağam, qoca toyuq gözləyə də bilər. 

– Sinyora Qutuzzo Xekreptenlə mırt vurmağa gələn o yeryapalağıdır? 

– Özüdür ki, var, onlar bu həftə dostlaşıblar. Bir neçə gündən sonra nə baş verəcəyinə 

baxarsan, bizim dəyərlər belədir. 

– «Gümüşü ayın altında», – Oliveyra dedi. 

– Bütün hallarda sənin Sen-Jermen-de-Prenindən yaxşıdır, – Talita dedi. 

– Ola bilər, – Oliveyra ona baxaraq dedi. Əgər gözlərini bir az da qıysa… Bu Talitanın 

adətidir, fransız sözləri deyəndə belə edir, onun adətidir, amma o da gözünü qıydı. (Əczaçıcığaz, 

təəssüf. ) 

Hər üçü söz oyununa girişdilər və «söz qəbiristanlığında oyunlar» uydurub, Xulio 

Kasares lüğətinin 558-ci səhifəsindən sözlər seçdilər,  məsələn: la hallulla, el hamago, el halieto, 

el haloque, el hamez, el harambel, el harbullista, el harca y la harija
1
. Qəlblərinin dərinliyində 

onlar az-maz da olsa, argentinalı xarakterinin imkan verdiyi qədər, zamanın labüd gedişini 

nəzərə alaraq kədərləndilər. O ki qaldı əczaçılara, Treveler dedi ki, guya, onlar Merovinqlərin 

soyundandırlar, ona görə də Oliveyra ilə birlikdə Talitaya əczaçı ordalarının Kataloniyaya qara 

dəhşət, qırmızı istiot və asırqal səpmələrindən bəhs edən epik poema həsr etdilər. Nəhəng atların 

üstündə minlərlə əczaçı qövmləri. Ucsuz-bucaqsız əczaçı çöllərində düşüncələr. Ah, əczaçılar 

imperatriçəsi, bizə rəhm et, sizə məğrurcasına səslənənlərə, vəhşi atları ram edənlərə, dünyanı 

dolaşanlara, qorxubilməzlərə, aradan çıxanda dabanına tüpürənlərə. 

Bu aralar Treveler direktoru yavaş-yavaş bişirirdi ki, Oliveyranı sirkə işə götürsün, onun 

qayğılarının obyekti isə otaqda oturub mate içə-içə doğma ədəbiyyata girişməkdi. O, problemə 

                                                
1  Гыздырылмыш кярпиълярин вя йа дашларын цзяриндя биширилмиш кюкя; ары йапышганы; балыгла гидаланан 

гартал нювц; гядим кичик эями (фалука); йыртыъы гуш лялякляринин хцсуси шякилдя кясилмяси; халча нювц; пялтяк; 
мяракешлилярин юзцнямяхсус щярби бирляшмяляри, ун тозу (исп.) 
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elə aludə olmuş və elə coşmuşdu ki, qabardin parça ticarəti əməlli-başlı geriləmişdi. Məclislər 

Trevelerin dostu, sinyora Qutuzzoya və başqa mərifətli qadınlara və kişilərə otaqlar kirayə verən 

don Kresponun həyətində təşkil olunurdu. Xekreptenin mehriban qayğıları ilə əhatə olunmuş 

Oliveyra onun nəvazişlərindən tamamilə ərköyünləşərək günortayacan yatır, maariflənmə 

dəqiqələrində çamadanın dibindən çıxardığı Krevelin kitabçasına baxır və getdikcə daha çox rus 

romanlarının qəhrəmanlarına bənzəyirdi. Bu nizamlı başağrısından yaxşı heç bir şey çıxa 

bilməzdi, ürəyində ümid edirdi ki, gözlərini yumanda nəsə daha yaxşı bir şey görəcək və yuxuya 

gedəndə beyni açılacaq. Sirklə bağlı irəliləyiş yox idi, direktor daha bir işçi götürməyi eşitmək 

belə istəmirdi. Axşamüstü Treveler öz xidməti vəzifələrinin icrasına başlamazdan öncə don 

Krespo ilə mate içməkçün həyət düşdü, Oliveyra da çıxdı və onlar birlikdə güc-bəlayla fırlanan 

patefonda köhnə vallara qulaq asdılar, ancaq köhnə valları elə belə də dinləmək lazımdır. Hərdən 

Talita «söz qəbiristanlığı», yaxud Trevelerlə uydurduqları və dəlicəsinə qapıldıqları  «tərəzi-

sual» adlı başqa bir oyunu oynamaq üçün Oliveyranın qarşısında oturardı. Don Krespo onları 

dəli, sinyora Qutuzzo isə axmaq hesab edirdi. 

– Sən heç vaxt onun haqqında danışmırsan, – bəzən Treveler Oliveyraya baxmadan 

deyirdi. Bu ondan güclüydü; ancaq soruşmağa qərar verəndə də, nədənsə, baxışlarını 

yayındırırdı, eynilə naməlum səbəbdən Fransa paytaxtının adını çəkməyib gah «o», gah da 

«onun haqqında» dediyi kimi. Elə bil, ana öz uşağının tanrının yaratdığı ayıb yerinin daha ədəbli 

adını tapıb deməkçün baş sındırır. 

– Maraqlı heç nə yoxdur, – Oliveyra cavab verirdi. – İnanmırsan, get bax. 

Bu, uğursuz mühacir Treveleri qəzəbləndirməkçün ən yaxşı üsul idi. Bundan sonra o 

daha inadkarlıq etmir, «Kasa Amerika» mağazasından aldığı qorxunc gitarasını kökləyib tanqo 

çalmağa başlayırdı. Talita bir qədər pərt halda tərs-tərs Oliveyraya baxardı. Treveler konkret heç 

nə söyləmədən onun beyninə yeritmişdi ki, Oliveyra qəribə tipdir və bu ilk baxışda bəlli olsa da, 

hər halda, onun qəribəliyi yalnız bundan ibarət deyil, tamamilə başqaydı, heç bir şeyə 

bənzəmirdi. Elə axşamlar olurdu ki, elə bil, hamı nəsə gözləyirdi. Birlikdə onlarçün yaxşıydı, 

ancaq hiss olunurdu ki, bu, tufanqabağı sakitlikdir. Və əgər belə axşamlarda onlar «söz 

qəbiristanlığını» açanda sistit, sitol, sitoplazma, sianoz, sianoz-kalium, serebral iflic kimi sözlər 

çıxsaydı, onlar gizli saxladıqları  xarab ovqatlarıyla yatmağa gedir və bütün gecəni xoş və 

əyləncəli yuxular görürdülər, bəlkə də, ziddiyyət üzündən. 

 

(–59) 

 

41 
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Gündüz saat ikidən sonra gün düz Oliveyranın üzünə düşdü. Bu istidə mismarları 

düzlətmək çox çətin idi; onları pilətə döşəmənin üzərinə qoyub çəkiclə döyəcləyirdi (çəkiclə 

mismar düzəltməyin necə təhlükəli iş olduğu hamıya bəllidir, mismar, demək olar ki, düzəlib, 

amma sən hələ də döyəcləyirsən, birdən o çevrilir və sən onu tutan barmağını əzirsən (sanki, 

acığa), amma sən inadından dönməyərək çəkici döşəməyə döyürsən (hamı bilir necə), inadla 

döyürsən, döyürsən).  

Hər dəfə o, mismarların yarısını düzəldib qurtardıqdan sonra başını qaldırıb açıq 

pəncərəyə baxaraq fit çalırdı ki, Treveler baxsın. Onun pəncərəsindən otağın bir hissəsi əla 

görünür və ona xəlvətcə nəsə deyirdi, yəni Treveler oradadır və ola bilsin ki, Talitayla yatıblar. 

Trevelerlər gündüzlər çox yatırdılar, bu, sirkdə çox yorulduqlarından deyil, prinsip məsələsiydi, 

odur ki, Oliveyra buna hörmətlə yanaşırdı. Gündüz saat üçün yarısında Treveleri oyatmaq riskli 

iş idi, ancaq Oliveyranın bütün barmaqları göyərib-qanadığından çiy kolbasaya oxşayır, baxanda 

adamın ürəyi ağrıyırdı. Barmaqlarına baxdıqca hiss edirdi ki, Treveleri durğuzmaq lazımdır. 

Həm də mate içməkdən ötrü ürəyi yanırdı, dəm otu isə qurtarmışdı, daha dəqiqi, yarım dəmlik 

həmin qalmışdı, Trevelerlə Talita ona ballast üçün kağıza bükülü mismarlarla birlikdə heç 

olmasa yarım dəmlik ot atsaydılar, pəncərəni mıxlayıb qurtarardı. Düz mismarlar və mate 

olduqdan sonra siestaya da dözmək olar. 

«İnanılmazdır, mən çox bərk fitləyirəm», – gözünə gün düşən Oliveyra düşündü. Üç 

qadın və bir xidmətçi qızın yaşadığı aşağı mərtəbədəki gizli müəssisədə kimsə onu yamsılayaraq 

yazıq-yazıq fit verdi – bəlkə də, çaydan qaynadı, ya da kimsə dişsiz damaqlarıyla fısıldadı.  

Çaldığı fitin yaratdığı şən ovqat və yarış ruhu Oliveyranın xoşuna gəldi, ona görə də öz 

bacarığından sui-istifadə etməyib onu daha mühüm anlara saxladı. Çox zaman, ancaq hər gün 

yox, gecə saat birdən səhər saat beşədək kitab oxuyanda fitin ədəbiyyatın əhəmiyyətli 

mövzularından biri olmamasına mat qalmışdı. Çox az sayda müəlliflər öz personajlarını fit 

çalmağa məcbur etmişdilər. Demək olar ki, heç kəs. Onlar öz obrazlarını yetərincə yeknəsəq 

reperturalara məhkum etmişdilər (onlar danışır, cavab verir, mahnı oxuyur, qışqırır, donquldanır, 

dişlərinin arasında yavaş-yavaş danışır, xəbər verir, pıçıldayır, bərkdən danışır və nitq 

söyləyirdilər), ancaq elə bir qəhrəman yox idi ki, öz hərəkətlərinin böyük anını elə bir fitlə qeyd 

etsin ki, şüşələr çiliklənib tökülsün. İngilis skvayrları öz itlərini fitlə çağırır və Dikkensin bəzi 

personajları kebləri saxlamaq üçün fit verirdilər. Argentina ədəbiyyatında isə lap az fit çalırdılar, 

bu biabırçılıqdır. Ona görə də Oliveyra Kambaseresi oxumasa da, əsərlərinin adına görə onu 

ustad saymağa meyilliydi; bəzən o elə bir günü xəyalına gətirirdi ki, fit görünən və görünməyən 

yollarla Argentinaya girir, onu öz fışıltılı parıltısına qərq edir və heyrətə gəlmiş dünyaya bu ət 

dövlətinin səfirliyin bu ölkə haqqında verdiyi rəsmi məlumatlara daxil olmayan yeni simasını 

göstərir (Hayns Mitre Pasanın kulinariyaya aid bazar buraxılışları və əlbəttə,  «Boka-yuniors» 
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ziqzaqları, baqualanın, ya da Boedo məhəlləsinin nekrofil kultu). «Sənin ananı (mismara 

müraciətlə), sakit düşünmək olmur, lənət şeytana». Ancaq bu düşüncələr onu çiyrəndirdilər, 

çünki çox bəsitdilər, halbuki o əmindi ki, Argentinanı utandırmaq, onun bir əsrlik qanunsuz 

istilalar altında gizlənmiş vicdanını axtarıb tapmaq, Argentina esseistlərinin gözəl yazılarını 

çalışıb göstərmək lazımdır, axı o bunu istəmirdi. Ancaq onun misli görünməmiş lovğalığını ifşa 

etməkçün təlxək rolunu oynamağa kim cəsarət edəcək? 

Kim ona baxıb gülməyə cəsarət edəcək ki, o utanıb-qızarsın, hələ görəcəksən ki, anlayış 

və razılıqla gülümsədi. Hə, cavan oğlan, niyə həyatını korlayırsan. Budur, bu mismar görünür o 

birilər kimi tərs deyil, deyəsən, sözəbaxandır. 

«Dəhşətli soyuqdur», – özünütəlqinin gücünə inanan Oliveyra öz-özünə dedi. Tər 

alnından axıb gözlərinə dolur və mismarın əyilən yerini heç cür üzüyuxarı saxlamaq olmurdu, 

ona görə də hətta ən yavaş zərbədən belə tərli barmaqların arasından sürüşüb çıxır, əzilmiş 

barmaqlar göyərirdilər (soyuqdan). Bədbəxtlikdən günəş düz pəncərəyə düşürdü (bu, qarlı çöllər 

üzərində parlayan aydır, o isə tarantasını qarlı çöllərlə aparan atları fitləyib-tələsdirirdi), saat üçə 

qalmış otaqda qar basmamış künc-bucaq qalmadı. Oliveyra qarın üstündə yavaş-yavaş donurdu, 

tezliklə, slavyan yazarlarının hekayələrində çox gözəl, hətta cəlbedici təsvir olunan yuxu onu 

tamam əldən salacaq və bədəni hüdudsuz çöllərin meyit kimi ağappaq rəngləri və ölüm gətirən 

ağlığı altında qalacaq. Bax bu yaxşıdır:  hüdudsuz çöllərin meyit kimi ağappaq rəngləri.  Və o 

var gücüylə çəkici baş barmağına vurdu. Elə üşüdü ki, tamam donmamaq üçün döşəmənin 

üstündə yumalanmağa başladı. Nəhayət, əlləri titrəyə-titrəyə oturanda tər sel kimi axdı, ancaq bu, 

bəlkə də, ərimiş qar, ya da çiskin yağış idi ki, hərdən hüdudsuz çöllərin meyit kimi ağappaq 

rənglərini əvəz edərək canavarların dərilərini təzələyir. 

Treveler pijamasının ipini bağlaya-bağlaya Oliveyranın qarlı çöllə necə mübarizə 

apardığını çox yaxşı görürdü. O üzünü döndərib Talitaya Oliveyranın əlləri əsə-əsə döşəmədə 

yumbalandığını demək istədi, ancaq vəziyyətin ciddi olduğunu başa düşüb, soyuqqanlı və 

etinasız şahid olmağa üstünlük verdi. 

– Axır ki, baxdın, lənətə gəlmiş, – Oliveyra dedi. – Yarım saatdır fit çalıram. Bax, 

əllərimi əzik-üzük etmişəm. 

– Bu, sənə parça satmaq deyil, – Treveler dedi. 

– Bəs mismarları düzəltmək, çe. Mənə bir-iki dənə düz mismar, bir az da ot lazımdır. 

– Bundan asan nə var ki, – Treveler dedi. – Bir az gözlə. 

– Kağıza bük, tulla. 

– Yaxşı, – Treveler dedi. – Ancaq, məncə, indi mətbəxə keçə bilməyəcəyəm. 

– Niyə? – Oliveyra dedi. – O ki uzaqda deyil. 

– Uzaqda deyil, amma oradan ip çəkib, paltar asıblar. 
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– Paltarların altından keç, – Oliveyra məsləhət verdi. – Ya da ipi kəs. Bilirsən, yaş 

köynək pilətə döşəməyə necə yapışır, fısqırıq. İstəyirsən, qatlama bıçağımı sənə atım. Mərc 

eləyək, atım və haşiyəyə sancılsın. Balaca olanda mən bıçağı on metrdən nəyə gəldi batırırdım.  

– Səndə bilirsən çatışmayan nədir, – Treveler dedi, – sən hər şeyi öz uşaqlığınla 

bağlayırsan. Sənə deməkdən yoruldum: Yunqu oxu, çe. Nə yapışmısan bu bıçaqdan, o ki 

planetlərarası silahdır. Sənə bir söz deyən kimi bıçaqdan yapışırsan. Onun mismarlara və mateyə 

nə aidiyyatı var. 

– Sən mənim fikirlərimi anlaya bilmirsən, – Oliveyra incik tərzdə dedi. – Əvvəla mən 

dedim ki, barmaqlarımı əzmişəm, sonra mismarları dedim. Sən etiraz etdin ki, guya, ip mətbəxə 

keçməyə mane olur və kəndirin sənə mane olması təbii ki, qatlama bıçağı yada saldı. Sən, yəqin 

ki, Edqar Ponu oxumusan. Səndə kəndir olsa da, fikirləri bir-birinə bağlaya bilmirsən. 

Treveler pəncərəyə dirsəklənib küçəyə baxdı. Qısıq kölgə körpünün altına girmişdi və 

birinci mərtəbədə artıq günəş yandırıb-yaxır, sarı şüalarını hər tərəfə yayır və Oliveyranın sir-

sifətini tam mənada yastılamışdı.  

– Hə, gündüzlər günəş sənə kifayət edir, – Treveler dedi. 

– Bu günəş deyil, – Oliveyra dedi. – Təsəvvür edə bilərsən ki, bu ay və dəhşətli şaxtadır. 

Barmağımsa ona görə göyərib ki, şaxta vurub. İndi qanqren başlayacaq və iki həftədən sonra 

mənə, Fındıqburun yurduna qladioluslar gətirəcəksən. 

– Ay? – Treveler gözlərini yuxarı qaldıraraq dedi. – Necə olub ki, səni «Vieytes» 

dəlixanasına yoluxmağa gəlməmişəm. 

– Orada o qədər də naxoş olmayan pullu xəstələri xoşlayırlar, – Oliveyra dedi. – Sən nə 

sarsaqlayırsan, Manu. 

– Yüz dəfə demişəm ki, mənə Manu demə. 

– Talita sənə Manu deyir, – Oliveyra dedi və qolunu elə silkələdi ki, sanki, qopmasını 

istəyirdi.  

– Talitayla sənin arandakı fərq, – Treveler dedi, – əllə toxunanda da bilinir. Başa 

düşmürəm, onun sözlərindən istifadə etmək sənin nəyinə lazımdır. Mənim tərki-dünya 

xərçənglərdən də, simbiozun bütün formalarından da zəhləm gedir, mən dəmrovlara və başqa 

həşəratlara da nifrət edirəm. 

– Sənin həssaslığın qəlbimi parça-parça edir, – Oliveyra dedi. 

– Sağ ol. Yaxşısı budur, gəl mismarlara və ota qayıdaq. Mismarlar nəyinə lazımdır? 

– Hələlik bilmirəm, – Oliveyra tutuldu. – Mən, sadəcə, içində mismar olan tənəkə qutu 

tapdım, açdım gördüm ki, hamısı əyridir. Onları düzəltməyə başladım,  burada da bir soyuq var 

ki… Mənə elə gəlir ki, düz mismarlarım olan kimi onların nəyə lazım olduğunu biləcəyəm. 
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– Maraqlıdır, – Treveler zənlə ona baxaraq dedi. – Bəzən sənə qəribə şeylər olur. Əvvəl 

mismarları tapmaq, sonra onların nəyə lazım olduğunu bilmək. 

– Sən məni həmişə başa düşmüsən, – Oliveyra dedi. – Ot isə, sən, əlbəttə, bilirsən, mənə 

daha tünd mate dəmləmək üçün lazımdır. 

– Yaxşı, – Treveler dedi. – Bir az gözlə. Geciksəm, fit çala bilərsən, sənin fıştırığın 

Talitanın çox xoşuna gəlir. 

Oliveyra əlləri əsə-əsə tualetə getdi, üzünü və saçlarını suyla islatdı. Elə yuyundu ki, 

maykası da islandı və günəş şüalarının yaş parça üzərinə düşərkən soyuqluq effekti yaratması 

haqda nəzəriyyəni yoxlamaq üçün pəncərənin yanına qayıtdı. «İşə bir bax, – Oliveyra öz-özünə 

dedi, – qəzetin birinci səhifəsində xəbərlər xəbərini oxumadan ölmək: «PİZAN QALASI 

YIXILDI! PİZAN QALASI!» Kədərlidir. 

O, başlıqlar uydurmağa başladı, bu həmişə onun köməyinə gəlirdi. «YUN SAP» ONA 

DOLANIR VƏ «QƏRB YUNU İLƏ» BOĞULARAQ ÖLÜR». O iki yüzədək saydı, ancaq daha 

ağlına başlıqlar gəlmədi. 

– Buradan getməli olacağam, – Oliveyra mızıldandı. – Otaq çox balacadır. Sirkə 

düzəlmək lazımdır, Manunun yanına, onunla birlikdə yaşamaq lazımdır. Ot! 

Cavab verən olmadı. 

– Ot, – Oliveyra sakitcə dedi. – Ot ver də, çe. Belə olmaz axı, Manu. Axı biz Talitayla 

pəncərənin qarşısında laqqırtı vura bilərdik, bir də görərdin ki, sinyora Qutuzzo, ya da aşağıdan 

qulluqçu da gəldi və biz «söz qəbiristanlığı», yaxud başqa bir şey oynadıq. 

«Lənət şeytana, – Oliveyra düşündü, – «söz qəbiristanlığını» mən öz-özümə də oynaya 

bilərəm». 

O, İspaniya Kral (kitabın üz qabığındakı «Kral» sözü ülgüclə vəhşicəsinə kəsilib-

doğranmışdı) akademiyasının buraxdığı lüğətin ardınca getdi, qarasına onu açdı və «söz 

qəbiristanlığında» Manu üçün tapşırıq hazırladı: «O, kleptomaniyalı, klaustrofobiyalı və 

klimakslı müştərilərdən bezərək onları anbara aparır, anal dəlik borusunu açdırır və qırxılığa 

oxşayan nəhəng imaləni ora salırdı».  

– Belə də bardaq olar, – Oliveyra heyranlıqla dedi. Və düşündü ki, «bardaq» sözü də 

oyun üçün başlanğıc olar bilər, ancaq təəssüf ki, lüğətdə bu söz yox idi; ancaq «bordel», 

«bordyur» sözləri vardı, pis olan oydu ki, baydandan bakan kimi bayruda axıb tökülürdü, yəni 

heç bir bəxtiyarlıqdan söhbət gedə bilməzdi, yalnız bir şey qalırdı – banlamaq.  

«Doğrudan da, nekropoldur, – o düşündü. – Başa düşmürəm bu alçaqlığa üz qabığı necə 

dözür». 

O, yeni tapşırığa başladı, ancaq alınmadı. Onda tipik dialoqlar tərtib etməyə və 

zirzəmilərdə, kafelərdə və meyxanalarda ilhama gələndən sonra onları yazdığı dəftəri axtarmağa 
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başladı. Orada, demək olar ki, artıq başa çatmış tipik ispan dialoqu vardı və maykasına bir 

bardaq da su tökməzdən qabaq dialoqun ora-burasını bir qədər düzəltdi.  

 

Tipik ispan dialoqu 

 

L o p e s. Mən Madriddə düz bir il yaşamışam. Bilirsiniz, bu 1925-ci ildə olub və… 

P e r e s. Madriddə? Mən elə dünən doktor Qarsiaya deyirdim ki… 

L o p e s. 1925-dən 1926-dək mən univerisitetdə ədəbiyyat üzrə professor olmuşam. 

P e r e s. Deyirdim axı: «Bilirsən, dostum, Madiriddə yaşayan hər kəs bunun nə olduğunu 

bilir». 

L o p e s. Mənimçün xüsusi kafedra açdılar ki, ədəbiyyatdan mühazirə oxuyum. 

P e r e s. Əlbəttə, əlbəttə. Elə dünən doktor Qarsiaya deyirdim ki, mənim yaxın dostum… 

L o p e s. Əlbəttə ki, orada bir ildən çox yaşadıqda, anlamağa başlayırsan ki, tədrisin 

vəziyyəti o qədər də ürəkaçan deyil. 

P e r e s. O, Pako Qarsianın oğludur, vaxtilə ticarət naziri olub və soylu öküzlər 

yetişdirib. 

L o p e s. Bu, sadəcə, biabırçılıqdır, inanın, sadəcə, biabırçılıqdır. 

P e r e s. Əlbəttə ki, dostum, nə danışırsan. Hə, doktor Qarsia… 

 

Oliveyra dialoqdan yorulub dəftəri bağladı. «Şiva, – birdən düşündü. –  Ah, kosmik 

rəqqas, sən bu günəşin altında tunc kimi par-par yanardın. Görəsən, niyə Şiva haqqında 

düşündüm? Buenos-Ayres. Və sən burada yaşayırsan. Qəribədir. Axırda ensiklopediya tərtib 

edəcəyəm. Ey bülbül, yayın sənə nə xeyri var. Sözsüz ki, oxumaq daha pisdir, beş il yaşıl 

cırcıramanın davranışlarını öyrənirsən. Yaxşı, bu nə siyahıdır belə, uzun, baxaq görək…» 

Saralmış vərəq, deyəsən, beynəlxalq nəşrdən qoparılmışdı. YUNESKO-nun, ya da 

bunabənzər bir təşkilatın nəşriydi, üzərində hansısa Birma şurası üzvlərinin adları vardı. Oliveyra 

siyahıdan tam həzz almaq istədi, odur ki, karandaş tapıb aşağıdakı xitanafora-abrakadabranı 

köçürdü: 

U Nu, 

U Tin, 

Mya Bu, 

Thado Thiri Thudama U E Maung, 

Sithu U Cho, 

Cunna Kyac Htin U Khin Zac, 

Cunna Kyac Htin U Thein Han, 
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Cunna Kyac Htin U Myo Min, 

Thihri Pyanchi U Thant, 

Thado Maba Thray Sithu U Chan Htoon. 

 

«Üç Vunna Kiau Xtin dalbadal gəlir – olduqca yeknəsəqdir, – o şeirə baxaraq düşündü. – 

Yəqin, nəsə Zati-aliləri Əlahəzrət-filan deməkdir. Çe, bax bu əladır – Thiri Piançi u Thant, bu 

yaxşı səslənir. Bəs Htoon necə deyilməlidir?» 

– Salam, – Treveler dedi. 

– Salam, – Oliveyra dedi. – Mismar elə mismardır, xüsusən də düz ola. Kağıza qoydun? 

– Yox, – Treveler sinəsini qaşıyaraq dedi. – Belə də gün olar, adamı lap bişirir.  

– Görürsən, – Oliveyra tamamilə qurumuş köynəyini ona göstərərək dedi. – Burada 

səməndər quşu kimi əbədi odda yanırsan. Ot gətirdin? 

– Yox, – Treveler dedi. – Tamam yadımdan çıxıb, ancaq mismar gətirmişəm. 

– Eybi yoxdur, get ot da gətir, kağıza qoyub atarsan. 

Treveler öz pəncərəsinə, küçəyə və nəhayət, Oliveyranın pəncərəsinə baxdı. 

– Bütün əngəl də elə bundadır, – o dedi. – Bilirsən də, mənim sərrastlığım yoxdur, ikicə 

metrə düz düşə bilmirəm. Sirkdə buna görə elə hey problemlə üzləşirəm. 

– Sən əlini uzatsan mənə çatar, – Oliveyra dedi. 

– Hə, mismarlar birinin başına düşsün, ondan sonra gəl də… 

– Sən kağıza bük tulla, sonra da gələrsən «söz qəbiristanlığı» oynarıq, – Oliveyra dedi. 

– Yaxşısı budur, özün gəl apar. 

– Dəli olmusan? Üçüncü mərtəbədən aşağı düşmək, sonra bu soyuqda küçəni keçmək və 

yenidən üçüncü mərtəbəyə qalxmaq – bu həvəs heç «Tom dayının komasında» da olmur. 

– Sən istəyirsən ki, mən alpinist kimi pilləkənlə ora-bura dırmaşım. 

– Mən belə demədim, – Oliveyra nəzakətlə etiraz etdi. 

– Ya da istəyirsən ki, mən anbardan taxta tapıb körpü salım? 

– Pis fikir deyil, ancaq mismarlamaq lazım gələcək, sən öz tərəfindən, mən də öz. 

– Gözlə görüm, – Treveler dedi və yox oldu. 

Oliveyra isə imkan düşən kimi onu necə ilişdirmək barədə düşünməyə başladı. «Söz 

qəbiristanlığını» vərəqləyə-vərəqləyə özünə bir stəkan su tökdü və pəncərənin qabağında, düz 

günəşin yandırıb-yaxdığı yerdə oturdu. Treveler əlində yekə bir taxtanı sürüyə-sürüyə gətirdi və 

pəncərədən içəri soxmağa başladı. Bu zaman Oliveyra taxtanı Talitanın tutduğunu görüb onu 

fitlə salamladı. Talitanın əynində yaşıl rəngdə çimərlik xalatı vardı, dərhal hiss olunurdu ki, 

altından heç nə geyməyib. 

– Nə tez qurudun, – Treveler tövşüyə-tövşüyə dedi. – İş açdın da başımıza. 
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– Kəs səsini, on-on iki santimetrlik, bədənin bölündüyü iyirmi bir halqanın hər birində iki 

ayağı olan, dörd gözlü və dişləyəndə öldürücü zəhər buraxan buynuzlaşmış iti çənəli miripado
1
, 

– o, birnəfəsə dedi.  

– Buynuzlaşmış çənələr, – Treveler təkrar etdi. – Sözə bir bax, çe. Qulaq as, mən onu bir 

az da itələsəm, ağırlığı məni də, Talitanı da yıxacaq. 

– Sözüm yoxdur, – Oliveyra dedi, – ancaq o, məndən hələ çox uzaqdır, ona əlim çatmır. 

– Buynuzlaşmış çənəni bir az irəli uzat, – Treveler dedi. 

– Ağzım balacadır, çe. Həm də sən mənim  horror vacui
2
dən əziyyət çəkdiymi bilirsən. 

Mən – yüz faizli düşünən qarğıyam.  

– Əgər qarğısansa, onda daban döyənlərdənsən, – Treveler əsəbiləşdi. – Mən, doğrudan 

da, nə edəcəyimi bilmirəm, taxta getdikcə ağırlaşır, sən ki bütün məfhumların nisbi olduğunu 

bilirsən. Biz onu gətirəndə yüngül idi, doğrudur, orada gün yandırmırdı.  

– Qaytar apar otağa, – Oliveyra ah çəkərək dedi. – Yaxşısı budur, gəl belə edək: məndə 

başqa taxta var, elə də uzun deyil, ancaq enlidir. Mən onun bir ucuna kəndirdən ilgək düzəldim, 

taxtaları birləşdirək.  Bir ucunu da çarpayıya bağlayım, siz də özünüzünkünü bir yerə bağlayın.  

– Gəl bizimkini komodun yeşiyinə soxaq, – Talita dedi. – Sən hələlik özününkünü gətir, 

biz də özümüzünkünü bərkidək. 

«Hər şeyi necə də qəlizləşdirirlər», – Oliveyra koridorda onun qapısıyla türk həkimin 

qapısı arasında olan taxtanın ardınca yollanaraq düşündü. Yaxşı yonulmuş sidr ağacıydı, iki-üç 

yerində düyünü, hətta dəliyi də vardı. Oliveyra barmağını dəliyə soxub oradan kəndir keçirməyin 

mümkün olub-olmadığını yoxladı. Dəhliz yarımqaranlıq idi (bəlkə də, günəşin parlaq işığından 

sonra belə görünürdü), qapqara geyinmiş bir sinyora özünü türkün qapısının yanındakı kresloya 

pərçimləmişdi. Oliveyra qarşısında nəhəng və lazımsız lövhə kimi dayanan taxtanın arxasından 

onunla salamlaşdı. 

– Gün aydın, don, – qara paltarlı sinyora dedi. – Yaman istidir. 

– Əksinə, sinyora, – Oliveyra dedi. – Mən deyərdim ki, şaxtadır. 

– Məzələnməyin, sinyor, – sinyora dedi. – Xahiş edirəm, xəstələrə hörmətlə yanaşın. 

– Ancaq siz qətiyyən xəstə deyilsiniz. 

– Xəstə deyiləm? Nə danışırsınız? 

«Budur, real gerçəklik, – Oliveyra taxtanı götürərək və qara geyimli sinyoraya baxaraq 

düşündü. – Mənim hər dəqiqə reallıq kimi qəbul etdiyim şeyi, o qəbul edə bilməz, o qəbul 

etməyə bilər».  

– Ola bilməz, – Oliveyra dedi. 

                                                
1  Гырхайаг (лат.) 
2  Aqorafobiya (bюyцk, aчыг sahяdяn qorxma xяstяliyi) 
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– Gedin  buradan, ədəbsizin biri, – sinyora dedi. – Günün günorta vaxtı evdən maykayla 

çıxmaq ayıbdır. 

– «Maslyorens» firmasınındır, sinyora, – Oliveyra dedi. 

– Murdar, – sinyora dedi. 

«Və mən bunu real gerçəklik sayıram, – Oliveyra taxtaya söykənib onu tumarlayaraq 

düşündü. – Əlli-altmış əsr ərzində saysız-hesabsız əllər, xəyallar, kompromislər, paktlar, gizli 

azadlıqlar tərəfindən yığışdırılan və işıqlandırılan bu vitrini». 

– Çalbaş olsanız da, nə vaxtsa saçınızı daradığınıza inanmaq çətindir, – qara geyimli 

sinyora dedi. 

«Elə bilirsən ki, dünyanın mərkəzisən, – Oliveyra taxtaya daha da rahat söykənərək 

düşündü. – Ancaq zırramanın birisən. Özünü mərkəz saymaq də elə hər yerdə hazır olmaq kimi 

boş illüziyadır. Mərkəz yoxdur, hansısa daimi qovuşma, materiyanın dalğavari hərəkəti var. Mən 

bütün gecəni tərpənməz bədən oluram, ancaq şəhərin o başında kağız rulonu səhər qəzetinə 

çevrilir və səkkiz qırxda mən evdən  çıxıram, səkkiz iyirmidə isə qəzet tindəki köşkdə olmalıdır, 

səkkiz qırx beşdə mənim əllərimlə qəzet bir-birinə qovuşaraq yerdən bir metr hündürlükdə 

birlikdə tramvay dayanacağına doğru hərəkət etməyə başlayır…» 

– Nəsə don Bunço xəstəsiylə qurtara bilmir, – qarapaltarlı sinyora dedi.  

Oliveyra taxtanı qaldırdı və otağa gətirdi. Treveler işarə verərək onu tələsdirirdi, Oliveyra 

isə onu sakitləşdirmək üçün iki dəfə bərkdən fit çaldı. Kəndir şkafın üstündəydi, stulu çəkib 

üzərinə çıxmaq lazım idi.  

– Tələs, – Treveler dedi. 

– Bu dəqiqə, – Oliveyra pəncərədən baxaraq dedi. – Siz öz taxtanızı yaxşıca bərkitdiniz? 

– Ucunu komodun içinə soxmuşuq, yuxarıdan da Talita onu «Kilyet» ensiklopediyası  ilə 

bərkidib. 

– Pis deyil, – Oliveyra dedi. – Mən də özümünkünə «Statens Psykologick-Pedagogiska 

İnstitut»
1
 jurnalının illik komplektini qoyacağam, onları Xekreptenə kimsə göndərir. 

– Heç cür başa düşə bilmirəm, onları necə birləşdirəcəyik, – Treveler dedi və taxtanın 

yavaş-yavaş pəncərəyə yaxınlaşması üçün komodu itələməyə başladı. 

– Bu, iki assuriyalı başçının qala divarlarını qoçbaşıyla dağıtmasına bənzəyir, – 

ensiklopediyanı boş yerə saxlamadığı dərhal bəlli olan Talita dedi. – Sənin bu jurnalların alman 

jurnallarıdır? 

– İsveçindir, bikara şeydir, – Oliveyra dedi. – Onlar Mentalhygieniska synrunkter i 

forskoleuuundervisning kimi şeylərdən yazır. Əla sözlərdir. Argentina ədəbiyyatında tez-tez 

                                                
1  «Дювлят психоложи-педогожи институту» (Исвеч) 
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xatırlanan bu oğlana, Snorri Sturlusona layiqdir. Elə bil, üzərində müqəddəs şahin təsviri olan 

tunc heykəlin özüdür. 

– Norveçin coşqun burulğanları, – Treveler dedi. 

– Sən doğrudan savadlı adamsan, yoxsa özünü belə aparırsan? – Oliveyra bir qədər 

təəccüblə soruşdu. 

– İnandırmağa çalışmayacağam ki, guya, sirk mənim vaxtımı alır, – Treveler dedi, – lakin 

ulduzu alnıma yapışdırmağa lap az qalıb. Sirkdən söhbət düşəndə ulduzlu obrazı hər dəfə 

xatırlayıram. Haradan götürmüşəm onu? Bilmirsən, Talita? 

– Bilmirəm, – Talita taxtanın möhkəmliyini yoxlayaraq dedi. – Yəqin ki, hansısa Puerto-

Riko romanından. 

– Ən pisi də odur ki, hiss edirəm ki, bunu haradan oxuduğumu bilirəm. 

– Hansısa klassikdən? – Oliveyra köməkçi sual verdi. 

– Nə haqda olduğu yadımda deyil, – Treveler dedi, – ancaq unudulmaz kitabdır. 

– Görünür, – Oliveyra dedi. 

– Bizam taxtamız tam qaydasındadır, – Talita dedi. – Ancaq bilmirəm sən onu 

özününkünə necə bağlayacaqsan. 

Oliveyra kəndirin düyününü açıb qurtardı, onu ikiyə bölüb yarısıyla taxtanı çarpayıya 

bağladı. Taxtanı pəncərəyə qoyub çarpayını itələməyə başladı, pəncərənin qabağından atılan 

taxta Trevelerin taxtasına çatanadək aşağı düşdü, çarpayının ayaqları döşəmədən əlli santimetr 

yuxarı qalxdı. «Bəla burasındadır ki, bu körpüdən keçənin ayaqları daha yuxarı qalxacaq», – 

Oliveyra narahatlıqla düşündü. O, şkafa tərəf gedib onu çarpayıya doğru çəkməyə cəhd etdi. 

– Bağlamağa bir şey yoxdur? – öz pəncərəsinin qabağında oturub Oliveyranın otağında 

nə baş verdiyini izləyən Talita soruşdu. 

– Arzuolunmaz hadisələrdən qaçmaq üçün, – Oliveyra dedi, – tədbir görəcəyik. 

O, şkafı ehtiyatla çarpayıya tərəf çəkib onun üstünə mindirməyə başladı. Talita təxminən 

Trevelerin dərrakəsinə və ixtiraçılığına valeh olduğu kimi, Oliveyranın da gücünə heyran oldu. 

«İkisi də əməlli-başlı qliptodontdur», – rəğbət hissiylə düşündü. Qədim era ona həmişə qeyri-adi 

dərəcədə müdrik görünürdü. 

Şkaf sürətlə çarpayının üzərinə yıxıldı və bütün mərtəbə titrədi. Aşağıda kimsə qışqırdı 

və Oliveyraya elə gəldi ki, türk qonşusudur, şaman gücünün yeni yüksəlişini hiss edir. O, şkafı 

qaydaya salıb taxtanın üzərində oturdu, təbii ki, onun otaqda qalan hissəsinin.  

– İndi o istənilən ağırlığa tab gətirər. Aşağı mərtəbədəki bizi çox sevən qızlar məyus 

olacaqlar, çünki faciəli heç nə baş verməyəcək. Onların yanında olmaq çox dadlıdır, hər şeyə 

sevinirlər, illah da küçədə kimsə yıxılanda.  

– Taxtaları kəndirlə bağlayacaqsan? – Treveler soruşdu. 
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– Görürsənmi, – Oliveyra başladı. – Sən çox gözəl  bilirsən ki, yüksəklikdə mənim başım 

hərlənir. Bir dəfə «Everest» deyən kimi artıq mən yoxam. Mənim çox şeydən zəhləm gedir, 

ancaq ən çox şerp Tensinqdən, inan. 

– Belə çıxır ki, taxtaları biz bağlayacağıq, – Treveler dedi. 

– Belə çıxır ki, hə, – Oliveyra «43» siqaretini yandıraraq dedi. 

– Təsəvvür edirsən, – Treveler Talitaya dedi. – O istəyir ki, sən ortaya qədər sürünüb 

taxtaları bir-birinə bağlayasan. 

– Mən? – Talita dedi. 

– Hə də, sən ki eşitdin. 

– Oliveyra məni demədi. 

– Demədi, ancaq belə çıxır. Ümumiyyətlə, otu ona sən versən, daha qəşəng alınar. 

– Mən kəndir bağlamağı bacarmıram, – Talita dedi. – Oliveyrayla sən düyünləməyi yaxşı 

bacarırsınız, mənimkilər isə dərhal açılır. Düyünləməmiş, açılırlar. 

– Biz sənə öyrədərik, – Treveler iltifat göstərdi. 

Talita çimərlik xalatını düzəltdi və barmağına yapışmış sapları çırpdı. Çox istəyirdi ki, 

köksünü ötürsün, ancaq Trevelerin bundan acığı gəldiyini bilirdi. 

– Sən, doğrudan da, Oliveyraya otu mənim aparmağımı istəyirsən? – o, yavaşdan 

soruşdu. 

– Siz orada nə danışırsınız, çe? – Oliveyra taxtaya söykənərək qurşağadək pəncərədən 

çıxmış vəziyyətdə dedi. Qulluqçu qız səkiyə stul qoyub onlara baxırdı. Oliveyra onu əliylə 

salamladı. «Zaman və məkanın ikiqat uyğunsuzluğu, – o düşündü. – Yazıq bizi dəli zənn edir və 

bizim normal vəziyyətə başgicəlləndirici qayıdışımıza hazırlaşır. Əgər kimsə yıxılsa, onu al qana 

bulayacaq. Ancaq o, qana bulaşacağını bilmir, bilmir ki, elə stulu da bundan ötrü qoyub və onu 

da bilmir ki, on dəqiqə bundan əvvəl mətbəxin yanında onun tedium vitae
1
 tutması tutub ki, onda 

stulu səkiyə qoymaq fikri oyandırsın. Və üçə iyirmi beş dəqiqə işləmiş stəkandan içmiş olduğu 

su isti və ürəkbulandıran olub ki, mədəsi və bizim axşam ovqatımızın mərkəzi və əsas mərkəzi 

onunçün üç «Philips» maqnezium həbinin (ingilis duzu) dərhal kəsəcəyi  «tedium vitae»ni təşkil 

etsin; ancaq o bunu bilməməlidir, çünki bəzi şeylər kəsişə bilsələr də, əgər bu mənasız 

terminologiyaya inansaq, yalnız ulduzlara bəllidir.  

– Biz danışmırıq, – Treveler dedi. – Kəndiri hazırla. 

– Budur o, əla kəndirdir. Tut, Talita, indi onu sənə verəcəyəm.  

Talita taxtanın üzərinə oturdu, ikiəlli ondan yapışaraq bütün bədənini azca irəli uzatdı və 

taxtanın üzəriylə bir neçə santimetr irəlilədi. 

                                                
1  Бурада: цряк буланмасы (лат.) 
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– Xalat əl-ayağıma dolaşır, – o dedi. – Sənin şalvarın, ya da başqa bir şey olsaydı, daha 

yaxşı olardı. 

– Boş şeydir, – Treveler dedi. – Təsəvvür elə ki, yıxılırsan və şalvar cırıq-cırıq olur. 

– Tələsmə, – Oliveyra dedi. – Bir iz da gəl və mən kəndiri sənə atacağam. 

– Nə geniş küçədir, – Talita aşağı baxıb dedi. – Pəncərədən göründüyündən qat-qat 

genişdir. 

– Pəncərə şəhərin gözüdür, – Treveler dedi, – və təbii ki, baxdığın hər şeyi təhrif edir. 

İndisə sən ən mükəmməl nöqtədəsən və hər şeyi necə var, elə görürsən, məsələn,  gözlərinin 

olduğunu bilməyən göyərçini, ya da atı. 

– Fikirlərini «NRF» jurnalına saxla və taxtanı yaxşı-yaxşı bağla, – Oliveyra məsləhət 

verdi. 

– Başqalarının səni qabaqlamasına və sənin demək istədiyini demələrinə qətiyyən 

dözümün yoxdur. Taxtanı isə mən düşünərək və danışaraq da bağlaya bilərəm. 

– Mən, yəqin ki, indi ortadayam, – Talita dedi. 

– Ortada? Sən pəncərədən bir balaca aralanmısan. Ortaya hələ ən azı iki metr var. 

– Bir qədər az olar, – Oliveyra onu ruhlandıraraq dedi. – İndi kəndiri sənə atacağam. 

– Məncə, taxta əyilir, – Talita dedi. 

– Elə şey yoxdur, – otaqda taxtanın o biri ucunda oturan Treveler dedi. – Sadəcə, bir az 

titrəyir. 

– Bundan başqa, onun ucu mənim taxtamın üzərindədir, – Oliveyra dedi. – İki taxta 

birdən düşə bilməz. 

– Elədir, ancaq unutma ki, mən əlli altı kiloyam, – Talita dedi. – Ortada isə mən ən azı iki 

yüz kilo olacağam. Hiss edirəm ki, taxta daha çox aşağı düşür. 

– Əgər o, aşağı düşsəydi, gərək mənim ayaqlarım döşəmədən aralanaydı, ancaq onlar 

döşəmədədir və hətta dizlərim də qatlanmış vəziyyətdədir. Doğrudur, taxtalar sına da bilər, ancaq 

bu çox az halda olur. 

– Oduncaq liflərinin uzununa qırılma müqaviməti yetərincə yüksəkdir, – Oliveyra çıxış 

etdi. – Qamışda və digər bunabənzər şeylərdə də belədir. Yəqin ki, otu və mismarları 

götürmüsən. 

– Hə, cibimdədir, – Talita dedi. – Kəndiri at görüm, yoxsa əsəbiləşməyə başlayıram. 

– Soyuqdandır, – Oliveyra kəndiri qauçolar kimi əlinə yığaraq dedi. – Ehtiyatlı ol, 

müvazinətini itirmə. Etibarlı olsun deyə sənə kəmənd atıram ki, ondan yapışasan.  

«Maraqlıdır, – o, Talitanın başı üzərində uçan kəndirə baxıb düşündü. – Əgər, doğrudan 

da, istəyirsənsə, hər şey alınır. Yeganə saxta olan şey – analizdir». 
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– Budur, sən, demək olar ki, hədəfə çatmısan, – Treveler elan etdi. – Elə bərkit ki, 

aralanan ucları bağlamaq olsun. 

– Fikir ver, gör kəməndi ona necə atdım, – Oliveyra dedi. – Bundan sonra, Manu, mənim 

sirkdə işləyə bilməyəcəyimi deyə bilməzsən. 

– Sən mənim sifətimi cızdın, – Talita şikayətləndi. – Kəndir yaman tikanlıdır. 

– Mən Texas şlyapasında səhnəyə çıxıram, fit çalıram ki, qüvvətliyəm və bütün dünyanı 

kəməndə salıram, – Oliveyra qəzəbləndi. – Tribunalar alqış sədalarından dağılır, sirk 

salnaməçiləri belə uğuru xatırlamır. 

– Səni gün vurub, – Treveler siqaretini yandıraraq dedi. – Sənə neçə dəfə demişəm, mənə 

Manu demə. 

– Gücüm çatmır, – Talita dedi. – Kəndir çox sərtdir, heç cür bağlanmır. 

– Bu, kəndirin ambivalentliyi ilə bağlıdır, – Oliveyra dedi. – Onun təbii funksiyası 

neytrallığa doğru gizli tendensiya ilə pozulur. Deyəsən, buna entropiya deyirlər. 

– Məncə, yaxşı bərkitdim, – Talita dedi. – Bəlkə, bir də bağlayım, bir tərəfi bir az uzun 

oldu. 

– Hə, onu taxtaya dola, – Treveler dedi. – Bir şeyin artıq qalıb sallanmasından zəhləm 

gedir, pis görsənir. 

– Hər şeydə mükəmməlliyi sevir, – Oliveyra dedi. – İndi isə mənim taxtama keç: körpünü 

yoxlamaq lazımdır. 

– Mən qorxuram, – Talita dedi. – Sənin taxtan bizimki qədər möhkəm görünmür. 

– Nə? – Oliveyra incidi. – Məgər görmürsən, bu xalis sidr ağacıdır. Onu sizin vecsiz şam 

ağacınızla müqayisə etmək olmaz? Arxayın şəkildə mən tərəfə keçə bilərsən, qorxma. 

– Bəs sən nə deyirsən, Manu? – Talita başını döndərib ondan soruşdu. 

Cavab verməyə hazırlaşan Treveler taxtaların kəndirlə birtəhər bağlanan birləşmə yerinə 

baxdı. Taxtanın üzərində oturduğundan Talitanın titrədiyini hiss etdi, bunun yaxşı və ya pis 

əlamət olduğunu anlaya bilmədi. Talita əlləriylə yapışıb bir az da irəli sürünsəydi, Oliveyranın 

taxtasının üzərində olacaqdı. Əlbəttə, körpü onu saxlayacaqdı, etibarlıydı. 

– Bir dəqiqə dayan, – Treveler şübhəylə dedi. – Oradan əlin çatmaz, bəyəm? 

– Əlbəttə, çatmaz, – Oliveyra təəccüblə dedi. – Bu nəyə lazımdır? Sən hər şeyi zay 

eləmək istəyirsən. 

– Əlim ona çatmaz, – Talita dəqiqləşdirdi. – Ancaq kağızı ona ata bilərəm,  buradan çox 

asandır. 

– Atsın? – Oliveyranın kefi pozuldu. – Bu qədər əziyyətdən sonra, sadəcə, atmaq 

istəyirsiniz. 
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– Sən əlini uzatsan, kağıza cəmisi qırx santimetr qalır, – Treveler dedi, – ona görə də 

Talitanın sənin yanına gəlməyinə lüzum yoxdur. Kağızı sənə atacaq, qurtardı getdi.  

– O bütün qadınlar kimi əyri atacaq, – Oliveyra dedi. – Ot töküləcək körpünün üstünə, 

hələ mismarları demirəm. 

– Narahat olma, – Talita dedi və cibindən kağızı çıxarmağa tələsdi. – Düz əlinə düşə 

bilməsəm də, pəncərədən içəri atacağam.   

– Ot döşəməyə dağılacaq, döşəmə isə yaman gündədir, sonra da mən zir-zibilli, tüklü 

mate içəcəyəm, – Oliveyra dedi. 

– Ona qulaq asma, – Treveler dedi. – Tulla və geri dön. 

Talita onun ciddi olub-olmadığını anlamaq üçün başını döndərib baxdı. Treveler ona 

baxırdı: Talita bu baxışları yaxşı tanıyırdı, odur ki, kürəyində xoş bir gizilti duydu. O, kağızı 

əlində sıxıb nişan aldı. 

Oliveyra əlləri yanında dayanmışdı; sanki, Talitanın nə edəcəyi onun vecinə deyildi. O, 

Talitanın başı üzərindən düz Trevelerin üzünə baxdı, Treveler də eyni diqqətlə ona baxdı. 

«Bunlar öz aralarına daha bir körpü atdılar, – Talita düşündü. – Bu dəqiqə yıxılsam da, hiss 

etməyəcəklər». O, aşağıdakı dördtin daşa baxdı: qulluqçu qız ağzını ayırıb ona baxırdı; uzaqda, 

ikinci döngənin o tərəfində Xekreptenə oxşayan bir qadın göründü. Talita kağızı tutduğu əliylə 

taxtadan yapışaraq donub qaldı. 

– Gördün? – Oliveyra dedi. – Belə də olmalıydı, indi heç kəs səni əvəz etməyəcək. Sən 

bir şeyə lap yaxınlaşırsan, adama elə gəlir ki, bunun nə olduğunu başa düşəcəksən, ancaq belə 

olmur, sən onu əlində o tərəf-bu tərəfə çevirərək yarlığını oxuyursan. Beləcə, sən heç vaxt şeylər 

haqqında reklamda deyilənlərdən çox bilməyəcəksən.  

– Nə olsun? – Treveler dedi. – Qardaşım, niyə mən sənin çaldığına oynamalıyam? 

– Oyun öz-özünə gedir, amma sən təkərə şiş soxursan. 

– Bir halda ki, belə oldu, təkəri fırladan da sənsən axı. 

– Elə deyil, – Oliveyra dedi. – Mən, sadəcə, savadlı adamlar demişkən, şərait yaradıram. 

Oyunu isə təmiz oynamaq lazımdır.  

– Hə, dostum, uduzanlar həmişə belə danışırlar. 

– Sənə badalaq qurduqları halda necə uduzmayasan? 

– Özündən çox razısan, – Treveler dedi. – Tipik qauçosan. 

Talita hər necə olursa-olsun söhbətin ondan getdiyini bilirdi, ona görə də gözünü stulda 

ağzıayrıq donub qalmış qulluqçudan ayırmırdı. «Onların dalaşmaması üçün hər şeyimdən 

keçərəm, – Talita düşündü. – Nədən danışırlarsa-danışsınlar, mahiyyətcə həmişə məndən 

danışırlar, belə deyil, demək olar ki, belədir». Ağlına gəldi ki, kağızı əlindən buraxsa, düz gedib 

qulluqçunun açıq ağzına düşəcək, yəqin, çox gülməli olardı. Ancaq qətiyyən güləcək halda 
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deyildi, o tamam başqa şey – başının üstüylə uzanan körpüylə gah ora-bura qaçışan sözləri, gah 

qısa gülüşləri, gah da əsəbi sükutu hiss edirdi. 

«Elə bil, məhkəmədir, – Talita düşündü. – Məhkəmə prosesidir ki, var».  

O, yaxındakı tindən yuxarı baxan Xekrepteni tanıdı. «Səni kim mühakimə eləyir?» – bu 

zaman Oliveyra dedi. Ancaq Treveleri deyil, Talitanı mühakimə edirdilər. O, nəsə yapışqan bir 

şey hiss etdi, elə bil, günəş ayaqlarına və peysərinə yapışmışdı. İndi onu gün vuracaq və elə bu 

da hökm olacaq. «Sən kimsən ki, məni mühakimə edirsən», – Manu etiraz etdi. Ancaq Manunu 

yox, onu mühakimə edirdilər. Bəs onun vasitəsilə nəyi mühakimə edir, nəyi araşdırırlar, eyni 

zamanda bu gicbəsər Xekrepten də sol əlini yellədərək onlara işarə edir, sanki, indi onu gün 

vuracaq və o, həmişəlik və qəti şəkildə məhkum edilərək aşağı, səkinin üstünə düşəcək. 

– Niyə belə yellənirsən? – Treveler taxtanı hər iki əliylə sıxaraq dedi. – Sən onu 

laxladırsan. Ehtiyatlı ol, yoxsa hamımız cəhənnəmə uçacağıq. 

– Mən tərpənmirəm, – Talita şikayətləndi. – Mən, sadəcə, kağızı atıb otağa qayıtmaq 

istəyirəm. 

– Sənin başına gün vurdu, əzizim, – Treveler dedi. – Bu, sadəcə, qəddarlıqdır, çe. 

– Günah səndədir, – Oliveyra qəzəbləndi. – Bütün Argentinada sənin kimi cəncəl iş 

həvəskarı tapılmaz. 

– Bu cəncəli sən yaratdın, – Treveler obyektiv olaraq dedi. – Tez elə, Talita. Kağızı onun 

başına vur, qoy açılıb dağılsın. 

– Artıq bir az gecdir, – Talita dedi. – İndi pəncərəyə ata biləcəyimdən əmin deyiləm. 

– Mən sənə demişdim, – Oliveyra pıçıldadı. O, çox nadir hallarda və nəsə qorxunc bir iş 

görməyə hazırlaşarkən pıçıltıyla dınışardı. – Budur, Xekrepten də əlidolu gəlir. Bircə bu 

çatmırdı.  

– Necə gəldi at, – Treveler tələsmədən dedi. – Olmaz-olmaz də, canın sağ olsun.  

Talita başını aşağı əydi və saçları alnına tökülərək üzünü tamamilə örtdü. O elə hey 

gözünü qırpırdı, çünki tər gözünə dolurdu. Ağzı şor dadırdı, tikanlı qığılcımlar, balaca 

ulduzcuqlar bir-biriylə toqquşa-toqquşa diş əti və damaqlarıyla qaçışırdılar.  

– Dayan, – Treveler dedi. 

– Mənimləsən? – Oliveyra soruşdu. 

– Yox. Dayan, Talita. Möhkəm dayan, indi şlyapamı sənə uzadacağam. 

– Taxtanın üstündən düşmə, – Talita xahiş etdi. – Yoxsa yıxılaram.  

– Komodla ensiklopediya möhkəm saxlayırlar. Tərpənmə, bircə saniyə. 

Taxtalar bir az aşağı əyildilər və Talita var gücüylə onlardan yapışdı. Oliveyra Treveleri 

saxlamaq üçün bərkdən fit çaldı. Ancaq pəncərədə artıq heç kəs yox idi.  
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– Heyvanın biri, – Oliveyra dedi. – Tərpənmə, nəfəs də alma. Bu, ölüm-qalım 

məsələsidir, inan. 

– Başa düşürəm, – Talita sap kimi incə səslə dedi. – Həmişə belə olur. 

– Artıq Xekrepten də pilləkənləri qalxır. O da başımıza iş açacaq, ilahi. Tərpənmə. 

– Mən tərpənmirəm, – Talita dedi. – Ancaq mənə elə gəlir ki… 

– Hə, ancaq lap az, – Oliveyra dedi. – Ancaq sən tərpənmə – bu, yeganə çıxış yoludur. 

«Bəli, onlar məni məhkum etdilər, – Talita düşündü. – Mənə ancaq yıxılmaq qaldı, 

onlarsa yaşayacaq, sirkdə işləyəcəklər». 

– Niyə ağlayırsan? – Oliveyra maraqlandı. 

– Mən ağlamıram, – Talita dedi. – Tərləyirəm. 

– Bilirsən, – Oliveyra onun zəif damarını tutaraq dedi, – bəlkə də, mən qaba öküzəm, 

ancaq heç vaxt göz yaşlarını tərlə qarışdırmıram. Bunlar fərqli şeylərdir. 

– Mən ağlamıram, – Talita dedi. – Mən, demək olar ki, heç vaxt ağlamıram, and içirəm. 

Ağlayanlar Xekrepten kimi pilləkənlə əlidolu qalxanlardır. Mənsə qu quşu kimi nəğmə oxuya-

oxuya ölürəm, – Talita dedi. – Karlos Qardel valda belə oxuyur. 

Oliveyra siqaret yandırdı. Taxtalar tarazlaşdılar. O, tüstünü ləzzətlə içinə çəkdi.  

– Bilirsən, nə qədər ki, bu sarsaq Manu şlyapa dalınca gedib biz səninlə «tərəzi-sual» 

oynaya bilərik.  

– Gəl oynayaq, – Talita dedi. – Mən elə dünən bir neçəsini hazırlamışam. 

– Əla. Mən başlayıram və hərə bir sual verir. Sərt cismin üzərinə elektrik cərəyanının 

təsiri ilə məhlulda həll olunan metal səthin çəkilməsindən ibarət əməliyyat; bu su basımı yüz ton 

olan latın yelkənli qədim gəminin adına oxşar kimi səslənmirmi? 

– Əlbəttə, – Talita saçlarını arxaya ataraq dedi. – Paltarını soyunmaq, əyləndirmək, 

məftun etmək, kənara çəkmək, arxanca aparmaq – bunlar qida üçün nəzərdə tutulmuş bitki 

şirələri mənasını verən, məsələn, şərab, zeytun yağı və s. kimi sözlərlə eyni kökdən deyilmi?  

– Çox gözəl, – Oliveyra iltifat göstərdi. – Məsələn,  şərab, zeytun yağı kimi bitki 

şirələri… Şərabı bitki şirəsi saymaq heç vaxt ağlıma gəlməyib. Əladır. İndisə qulaq as: dini 

sekta, xəstəlik, böyük şəlalə, göz büllurunun zəifləməsi, dəniz heyvanının qabaq pəncəsi, 

Amerika çalağanı – bu, fəlakətə uyğunlaşmada  yunanca «saflaşdırma» mənasını verən terminə 

bənzəmirmi?  

– Necə də gözəldir, – Talita qızğın surətdə dedi. – Əladır, Horasio. Sən «qəbiristanlığın» 

ən yaxşı şirəsini necə də çəkib çıxarırsan. 

– Bitki şirəsi, – Oliveyra dedi. 
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Qapı açıldı və Xekrepten təngnəfəs halda içəri girdi. Ənlik-kirşanlı sarışın Xekrepten 

sözləri ağzından dəyirman kimi üyüdüb-tökdü; nə şkafın çarpayının üzərinə aşırılması, nə də 

adamın çıxıb taxtanın üzərində oturması onu zərrə qədər təəccübləndirmədi. 

– Belə də isti olar, – o dedi və əlindəki paketləri stulun üstünə tökdü. – İnan ki, 

mağazaları gəzməkçün bundan pis vaxt ola bilməz. Sən  burada neynirsən, Talita? Nədənsə, mən 

həmişə bayıra siyesta vaxtı çıxıram. 

– Yaxşı, yaxşı, – Oliveyra ona baxmadan dedi. – İndisə, Talita, sənin növbəndir. 

– Daha yadıma düşmür. 

–  Yaxşı fikirləş, ola bilməz ki, yadına düşməsin. 

– Hamısını bu diş həkimi edir, – Xekrepten dedi. – Elə ki plomb qoymağın vaxtı çatır, 

mənə ən naqolay vaxt təyin edir. Sənə diş həkiminə gedəcəyimi  demişdim axı.  

– Biri yadıma düşdü, – Talita dedi. 

– Belə də iş olar, – Xekrepten dedi. – Getmişəm diş həkminin yanına, Uornes 

küçəsindədir. Qapının zəngini çaldım, qulluqçu çıxdı. Ona deyirəm ki, «Gün aydın». O da mənə: 

«Gün aydın. Buyurun, keçin». Mən içəri keçdim, o, məni qəbul otağına ötürdü. 

– Budur, – Talita dedi. – Boynuyoğun qarnıyoğun qolçomaq yoğun-yoğun ilanların 

yaşadığı çayda yoğun şalbanlardan düzəldilmiş salın üzərində üzür, lilin daha qalın olduğu yerdə 

isə yoğun gönlü böcəklər. Görürsən, bütün sözləri uydurmuşam, yalnız sualları tərəziyə qoymaq 

qalıb. 

– Çox gözəldir, – Oliveyra heyran oldu. – Valehedicidir. 

– O, mənə: «Zəhmət olmasa, bir dəqiqə əyləşin». Mən oturub gözləyirəm. 

– Məndə biri də qalıb, – Oliveyra dedi. – Dayan, bir az yadımdan çıxıb. 

– Orada iki sinyora və yanında uşaq bir sinyor da vardı. Vaxt da, sanki, keçmirdi. 

Təsəvvür elə ki, mən «İdilios»un üç nömrəsini başdan-ayağa oxudum. Yazıq uşaq ağlayır, atası 

isə əsəbləşirdi… Nə başını ağrıdım, iki saatdan çox gözlədim, axı mən üçün yarısında 

gəlmişdim. Nəhayət, mənim növbəm çatdı və diş həkimi dedi: «Keçin, sinyora»; içəri keçdim və 

o, mənə dedi: «Keçən dəfə dişinizə qoyduğum dərman narahat eləmədi?» Mən ona: «Yox, 

doktor, çünki mən o biri tərəfdə çeynəyirdim». O, mənə: «Çox gözəl, belə də lazımdır. Əyləşin, 

sinyora». Mən oturdum və o, mənə: «Zəhmət olmasa, ağzınızı açın». Çox mədəni həkimdir. 

– Hə, – Oliveyra dedi. – Yaxşı qulaq as, Talita. Nə boylanırsan? 

– Baxıram görüm, Manu qayıtmayıb ki. 

– Bir az da gözlə, qayıdacaq. Yaxşısı budur, dinlə: turnir və yarışlarda süvarinin öz atını 

rəqibin atıyla döş-döşə gəlməyə məcbur etməsi zamanı hərəkət və nəticə – baş verə biləcək 

hadisə ağır xəstəlik zamanı yaranan böhran vəziyyətinə oxşamırmı? 

– Qəribədir, – Talita fikrə getdi. – İspan dilində belə bir söz var? 
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– Nəyi nəzərdə tutursan? 

– Süvarinin öz atını rəqibin atıyla döş-döşə gəlməyə məcbur etməsini. 

– Hə, turnir və yarışlar zamanı, – Oliveyra dedi. – Lüğətdə var, çe. 

– Böhran da yaxşı sözdür, – Talita dedi. – Təəssüf ki, məna yükü kədərlidir.  

– Yaxşı, bəs birlik mənası verən «nikah» sözü necə olsun, belə sözlər doludur, – Oliveyra 

dedi. – Bununla abbat Bremon məşğul olub, ancaq indi heç nə edə bilməzsən. Sözlər də bizim 

kimi öz sifətləriylə doğulurlar, bax belə. Lütfən, Kantın sifətini yadına sal. Ya da uzağa 

getmədən Bernardino Rivadavini. 

– Mənə plastik plomb qoydular, – Xekrepten dedi. 

– Dəhşətli istidir, – Talita dedi. – Manu dedi ki, şlyapa dalınca gedir. 

– Gətirəcək, darıxma, – Oliveyra dedi. 

– Etiraz etmirsənsə, kağızı atım və geri qayıdım, – Talita dedi. 

Oliveyra körpüyə baxdı, əllərini yana açıb, guya, pəncərənin enini ölçdü və başını buladı. 

– Çətin ki, düşə biləsən, – o dedi. – Digər tərəfdən də sənin orada, o cəhənnəm şaxtasında 

qalmağın da yaxşı deyil. Hiss edirsən, saçlarından və burnunun altından buz sallanır? 

– Hiss etmirəm, – Talita dedi. – Buz sallanması da, yəqin ki, böhran vəziyyətidir. 

– Müəyyən mənada, əlbəttə, – Oliveyra dedi. – Bunlar bütün fərqliliklərinə rəğmən 

oxşardırlar, Manu ilə mənim kimi. Razılaş ki, biz Manu ilə çox oxşadığımıza görə dalaşırıq. 

– Elədir, – Talita dedi. – Bəzən çox ağır olur. 

– Yağ əridi, – Xekrepten qara çörək diliminə yağ yaxaraq dedi. – İsti havada yağı 

saxlamaq çətindir. 

– Ən dəhşətli fərq də bundadır, – Oliveyra dedi. – Ən dəhşətli. Qara saçlı iki tip, eyni 

şeylərə nifrət edən tipik sifətli Buenos-Ayres avaraları və sən… 

– Hə, mən… – Talita dedi. 

– Bundan qaça bilməzsən, – Oliveyra dedi. – Bu faktdır: sən müəyyən mənada bizim hər 

ikimizə bağlısan və bununla bizim oxşarlığımızı və fərqimizi artırırsan. 

– Mənə elə gəlmir ki, sizin hər ikinizə bağlıyam, – Talita dedi. 

– Haradan bilirsən? Necə bilə bilərsən axı? Sən öz otağında oturub bişirib-düşürür, 

ensiklopediya oxuyursan, axşamlar sirkə gedirsən və sənə həmişə elə gəlir ki, indi olduğun 

yerdəsən. Bəs sən nə vaxtsa qapı dəstəklərinə, metal düymələrə, şüşə qırıntılarına fikir vermisən? 

– Bəzən vermişəm, – Talita dedi. 

– Əgər versəydin, onda görərdin ki, sənin ən az gözlədiyin hər yerdə çoxlu təsvirlər sənin 

hər bir hərəkətini təkrar edir. Bilirsən, mən bu səfeh şeylərə qarşı çox həssasam.  

– Gəl süd iç, artıq qaysaq bağlayıb, – Xekrepten dedi.  – Niyə siz elə hey qəribə 

şeylərdən danışırsınız? 



 19

8 

– Sən mənə olduqca ciddi yanaşırsan, – Talita dedi. 

– Oho, belə şeylər bizlik deyil, – Oliveyra dedi. – Hər şeyin öz qanunları var, biz onlara 

hökm edə bilmirik, bizi təngə gətirən qətiyyən ciddi məsələlər deyil. Mən bunu sənə təsəlli üçün 

deyirəm. Məsələn: mən mate içmək istəyirdim. Ancaq bu gəlib başlayır südlü qəhvə dəmləməyə, 

halbuki ondan kimsə xahiş etməmişdi. Nəticədə: əgər mən onu içməsəm, qaysaq əmələ gələcək. 

Bir sözlə, ciddi bir şey yoxdur, ancaq qıcıqlandırır. Sən məni başa düşürsən? 

– Əlbəttə, – Talita düz onun gözlərinə baxaraq dedi. – Sən, doğrudan da, Manuya çox 

oxşayırsan. Siz hər ikiniz südlü qəhvə haqqında elə danışırsınız, düşünürsən ki, südlü qəhvə və 

mate, əslində… 

– Elədir ki var, – Oliveyra dedi. – Əslində. Beləliklə, biz mənim əvvəl danışdıqlarıma 

qayıda bilərik. Manu ilə mənim fərqim hər ikimizin, demək olar ki, eyni olmağımızdadır. Bu 

halda xırdaca bir fərq nəhəng kataklizmə bərabərdir. Biz dostuq? Hə, əlbəttə, ancaq mən zərrə 

qədər də təəccüblənməzdim, əgər… Diqqət et: biz tanış olandan bəri, mən bunu sənə deyə 

bilərəm, çünki sən özün də bilirsən ki, biz tanış olandan bəri yalnız bir-birimizə ilişməklə 

məşğuluq. O, mənim, necəyəmsə elə olmağımı istəmir, mən mismarları düzəltməyə başlayan 

kimi o bundan böyük bir həngamə düzəltdi və səni də buna qarışdırdı. Mənim, necəyəmsə elə 

olmağım onun xoşuna gəlmir, ona görə ki, həqiqətdə mənim ağlıma gələnlər, mənim etdiklərim, 

sanki, onun burnunun altından çıxır. O, bu barədə düşünməyə belə macal tapmamış, tarap! – 

artıq hər şey hazırdır. Bam-bam-bam, o, pəncərədən baxır, artıq mən mismarları düzəldirəm. 

Talita ətrafa boylandı və komodla pəncərənin arasında gizlənib qulaq asan Trevelerin 

kölgəsini gördü. 

– Şişirtmək lazım deyil, – Talita dedi. – Ancaq Manunun düşündüyü bəzi şeylər var ki, 

onlar sənin ağlına gələ bilməz. 

– Məsələn? 

– Süd soyuyur, – Xekrepten narazı halda dedi. – İstəyirsən, qızdırım, əzizim? 

– Yaxşısı budur, sabaha plan hazırla, – Oliveyra məsləhət verdi. – Davam et, Talita. 

– Yox, – Talita ah çəkərək dedi. – Həvəs yoxdur. Elə istidir ki, bu dəqiqə huşumu 

itirəcəyəm.  

O, altındakı körpücüyün silkələndiyini hiss etdi – bu, pəncərənin o tərəfində taxtanın 

üzərinə oturan Treveler idi. Treveler sinəsiylə pəncərənin altına yıxılaraq, ancaq ondan 

asılmadan lələkli həsir şlyapanı yavaş-yavaş Talitaya doğru itələməyə başladı.  

– Bir az kənara çıxsa, – Treveler dedi, – aşağı düşəcək, ondan sonra gəl axtar. 

– Otağa qayıtsam, daha yaxşı olar, – Talita məyus-məyus Trevelerə baxıb dedi. 

– Ancaq əvvəlcə otu Oliveyraya verməlisən, – Treveler dedi. 
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– Artıq vacib deyil, – Oliveyra dedi. – Əgər o, kağızı pəncərəyə atmaq istəyirsə, bunu 

etməyə də bilər. 

Talita əvvəl birinə, sonra tisə o birinə baxdı və yerində donub qaldı. 

– Səni başa düşmək çətindir, – Treveler dedi. – Bu qədər əmək sərf olunub, ancaq belə 

çıxır ki, səninçün mate alıb-almayacağının fərqi yoxdur. 

– Dəqiqə əqrəbi yerində durmur, dostum, – Oliveyra dedi. – Sən fasiləsiz  zaman 

fəzasında tırtıl sürətilə hərəkət edirsən. Bir özün fikirləş, sənin o çürük şlyapanın dalınca gedib-

gəlməyin nə qədər çəkdi. Mate dövrü nəticəsiz başa çatdı, bu arada sədaqətli Xekrepten səs-

küylə gəlib çıxdı, həm də dişinədək yemək-içməklə silahlanmış vəziyyətdə. İndi biz südlü qəhvə 

bölməsindəyik, nə etmək olar. 

– Əcəb bəhanədir, – Treveler dedi.  

– Bu, bəhanə deyil, tamamilə obyektiv dəlillərdir. Sən, fiziklərin dediyi kimi, fasiləsizliyə 

meyillənirsən, eyni zamanda mənim kimi varlığın başgicəlləndirici qırıqlığına qarşı fövqəladə 

dərəcədə həssassan. Bu dəqiqənin özündə südlü qəhvə soxulur, kök salır, hakim olur, yayılır və 

yüz minlərcə ocaqda yurd salır. Mate isə atılıb, gizlədilib, ləğv olunub. Südlü qəhvənin 

müvəqqəti hakimiyyəti Amerika qitəsinin bu hissəsini öz təsiri altına salıb. Bir düşün, bu nə 

deməkdir və özüylə nə gətirir. Qayğıkeş analar mətbəxin yanındakı masanın ətrafında oturub öz 

uşaqlarını südlü pəhrizə yönəldirlər, masanın üstündə yalnız təbəssüm, altında isə göyərənədək 

dümsük və çimdiklər. Günün bu vaxtında südlü qəhvə fasilə deməkdir, o deməkdir ki, iş vaxtı, 

nəhayət sona yaxınlaşır və bütün xeyirxah işlərə yekun vurmağın və onlara görə alacaqların 

alınması vaxtıdır – bu, saat altıda, açarların kilidlərin içində gurultu qopardığı və hamının 

dördayaqla avtobuslara cumduğu o dəhşətli zamanda baş verən ötəri söhbətlər, düşüncələr və 

fərziyyələr vaxtıdır. Bu, reallıqdır. Bu saatda heç kəs sevişmir, bununla ya əvvəl, ya da sonra 

məşğul olurlar. Bu saatda hamı necə duş qəbul etmək haqqında düşünür (ancaq biz onu saat 

beşdə qəbul edirik) və insanlar axşama və gecəyə planlar qurmağa başlayır, başqa sözlə, Paulina 

Singermana, ya da Toko Tarantolaya baxmağa hazırlaşırlar (ancaq hələ də dəqiq deyil, 

düşünməyə hələ vaxt var). Məgər bunları mate içməklə müqayisə etmək olarmı? Mən tez-tələsik 

və ya südlü qəhvəylə birlikdə ayaqüstü içilən matedən danışmıram, mən əsl, sevdiyim və 

vaxtında, bərk soyuqda içilən mateni nəzərdə tuturam. Mənə elə gəlir ki, sən bunun nə olduğunu 

tam başa düşmürsən. 

– Dərzi isə yalançının biriymiş, – Xekrepten dedi. – Sən dərzi yanına gedirsən, Talita? 

– Yox, – Talita dedi. – Mən özüm bir az biçib-tikməyi bacarıram. 

– Düz eləyirsən, əzizim. Mənsə diş həkiminin yanından çıxıb dərzinin yanına çapdım, o 

isə qonşu məhəllədə yaşayır, yubkamı ondan götürməliydim axı, vaxtı keçən həftəydi. O isə 

mənə deyir ki: «Oy, sinyora, anam xəstə olduğu üçün əlimi də vurmamışam». Mənsə ona: «Axı 
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sinyora, yubka mənə lazımdır». O isə mənə: «İnanın, mən çox təəssüf edirəm. Siz çox yaxşı 

müştərisiniz. Mən dönə-dönə üzr istəyirəm». Mənsə ona: «Üzrxahlığı yubka əvəzinə geymək 

olmur, sinyora. Sifarişi vaxtında yerinə yetirsəydiniz, ikimiz də razı qalardıq». O isə mənə: 

«Elədirsə, niyə başqasının yanına getmirsiniz?» Mənsə ona: «Gedərdim, ancaq sizinlə 

danışdığımız üçün, yaxşısı budur gözləyim, sizsə, məncə, ədəbsizsiniz».  

– Elə belə də oldu? – Oliveyra dedi. 

– Əlbəttə, – Xekrepten dedi. – Məgər mənim Talitaya danışdıqlarımı eşitmədin? 

– Bunlar tamam başqa şeylərdir. 

– Yenə öz bildiyini deyirsən. 

– Buyur, – Oliveyra qaşlarını çatıb ona baxan Trevelerə dedi. – Görürsən də. Hamıya elə 

gəlir ki, əgər o danışırsa, demək başqaları onun hisslərini bölüşməlidir. 

– Bu heç də belə deyil, – Treveler dedi. – Heç xəbərimiz yoxmuş. 

– Təkrar biliyin anasıdır. 

– Sən başqalarının əleyhinə olan hər şeyi təkrarlamağa hazırsan. 

– Tanrı məni sizin şəhərə hədiyyə göndərib, – Oliveyra dedi. 

– Məni suçlamayanda Xekreptenə ilişirsən. 

– Sizi iynələyirəm ki, yuxulamayasınız, – Oliveyra dedi. 

– Sən də Musa peyğəmbər kimi qanun əsirisən. Sina dağından düşəndə keçib gedəcək. 

– Mən xoşlayıram ki,  – Oliveyra dedi, – hər şey mümkün qədər aydın olsun. Məsələn,  

səninçün bizim danışdıqlarımızın əhəmiyyəti yoxdur, Xekrepten isə öz diş həkimi, ya da nə bilim 

hansısa tumanla bağlı cəfəngiyatıyla qəmiş olub. Görünür, sən başa düşmürsən ki, biri gözəl, ya 

da heç olmasa həyəcanlandırıcı bir şey danışmaq üçün sənin sözünü kəsirsə, onu bağışlamaq 

olar, ancaq səni qırmaq, pərt eləmək üçün sözünün kəsirlərsə, bu  tamamilə iyrənc bir şeydir. Nə 

təhər dedim? 

– Kim nə deyir-desin, Horasio öz bildiyini deyəcək, – Xekrepten dedi. – Ona qulaq asma, 

Treveler. 

– Biz səninlə, sadəcə, üzüyumşaq adamlarıq, Manu. Gerçəkliyin daim su kimi 

barmaqlarımızın arasından sürüşüb keçməsiylə razılaşırıq. Bax, elə bil, o, bizim əlimizdədir, 

demək olar ki, çeçələ barmağımızdan qalxan göy qurşağı kimi. Ancaq onu əldə etmək üçün nələr 

çəkdik, nə qədər vaxt keçdi, nə qədər zəhmət… Amma birdən, tarap! – radioda deyirlər ki, 

general Pisotelli bəyanatla çıxış edib. Və kaput. Hər şey bitdi. «Nəhayət, nəsə ciddi bir şey 

olacaq», –  qulluqçu, ya da məsələn, elə sən özün düşünürsən. Elə mən də, elə düşünmə ki, mən 

özümü aydan arı sayıram. Haradan bilim ki, həqiqət nə deməkdir. Ancaq nə etmək olar, bu göy 

qurşağı mənim xoşuma gəlir, ovcumda quru qurbağasını tutduğum qədər.  Bu günsə… Mənə 

bax, soyuğa baxmayaraq, mənə elə gəlir ki, biz, nəhayət, ciddi bir işlə məşğul ola bildik. Elə 
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Talitanı götürək: o, tayı-bərabəri olmayan rəşadət göstərdi, körpüdən aşağı yıxılmadı, elə sən də, 

mən özüm də… Bilirsən, bəzi şeylər adama çox qəribə təsir edir, dəhşətli dərəcədə. 

– Səni doğru anladığımı deyə bilmərəm, – Treveler dedi. – Göy qurşağı haqqında 

dediklərin heç də pis deyildi. Ancaq sən niyə bu qədər dözülməzsən? Özün də yaşa, dostum, 

başqalarına da yaşamağa imkan ver. 

– Yaxşı, bəsdir oynadın, şkafı yataqdan qaldır, – Xekrepten dedi. 

– Görürsən? – Oliveyra dedi. 

– Görürəm, – Treveler razılaşdı. 

– Quod erat demostrandum
1
, dostum. 

– Quod erat, – Treveler dedi.  

– Ən pisi isə odur ki, əslində, biz hələ başlamamışıq. 

– Necə yəni? – Talita saçlarını arxasına ataraq və Trevelerin şlyapanı ona tərəf yetərincə 

uzadıb-uzatmamasına baxaraq dedi. 

– Əsəbiləşmə, – Treveler məsləhət verdi. – Sakitcə dön və əlini uzat, bax belə. Dayan, bir 

azacıq da uzadım… Sənə dedim axı! Hazırdır. 

Talita şlyapanı tutub tez gözünün üstünə basdı. Aşağıdakı qulluqçuya bir sinyora və iki 

balaca oğlan da qoşulmuşdu, onlar körpücüyə baxa-baxa qulluqçuyla danışırdılar. 

– Hə, kağızı Oliveyraya atıram, vəssalam, – başında şlyapa özünü daha inamlı hiss edən 

Talita dedi. – Taxtadan möhkəm tut, bu çətin deyil.  

– Tullayacaqsan? – Oliveyra dedi. – Düz ata bilməyəcəksən, əminəm. 

– Qoy sınasın, – Treveler dedi. – Əgər kağız otağa düşməyib, körpücüyün üzərində qalsa, 

necə edə bilərik ki, bu gicbəsər, iyrənc bayquş Qutuzzonun başına düşsün. 

– Ah, ondan sənin də zəhlən gedir, – Oliveyra dedi. – Çox şadam, çünki mənim də onu 

görən gözüm yoxdur. Bəs sən, Talita? 

– Mən, hər halda, kağızı atmaq istəyirəm, – Talita dedi. 

– Bu dəqiqə, bu dəqiqə, məncə, sən çox tələsirsən. 

– Oliveyra haqlıdır, – Treveler dedi. – Axıra yaxın hər şeyi zay etməyək, o qədər əmək 

sərf etmişik. 

– Ancaq mən istidən yanıram, – Talita dedi. – Həm də geri qayıtmaq istəyirəm, Manu. 

– Sən elə də uzaqda deyilsən ki, şikayət edirsən. Elə bil, Matu-Qrosdan mənə məktub 

göndərirsən. 

– O, ota görə belə danışır, – Oliveyra dayanıb devrilmiş şkafa baxan Xekreptenə izahat 

verdi.  

– Hələ çox oynayacaqsınız? – Xekrepten soruşdu. 

                                                
1  Бах буну исбат етмяк лазым иди. (лат.) 
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– Yox, – Oliveyra dedi. 

– A, – Xekrepten dedi. – Onda eybi yoxdur. 

Artıq Talita kağız torbanı xalatının cibindən çıxarmış və əlini yellədərək nişan alırdı. 

Altındakı taxtalar titrəyir, Oliveyrayla Treveler isə var gücləriylə yapışmışdılar. Talita bir əliylə 

taxtadan yapışaraq taqətdən düşmüş digər qolunu silkələyirdi.  

– Bax, axmaqlıq etmə, – Oliveyra dedi. – Sakit ol. Eşidirsən məni? Sakit. 

– Tut! – Talita qışqırdı. 

– Yavaş ol, yıxılarsan! 

– Cəhənnəmə ki! – Talita qışqırdı və kağız paketi atdı. Paket pəncərədən içəri uçub, 

şappıltıyla şkafa dəydi və içindəkilər otaqla bir oldu. 

– Əla, – Treveler dedi və Talitaya elə baxdı ki, elə bil, onu baxışlarının gücüylə 

körpücüyün üstündə saxlamaq istəyirdi. – Çox gözəl, əzizim. Daha doğrusu – inanılmaz idi. Əsl 

demonstrandum idi. 

Körpücük yavaş-yavaş sakitləşirdi. Talita hər iki əliylə taxtalardan yapışmış və başını 

əymişdi. İndi Oliveyra yalnız şlyapanı və onun çiyinlərinə dağılmış saçlarını görürdü. O, 

gözlərini qaldırıb Trevelerə baxdı.  

– Sən belə hesab edirsən, – o dedi. – Mən də hesab edirəm ki, açığı, inanılmaz idi.  

«Nəhayət ki, – Talita aşağıdakı daş döşəmənin pilətələrinə, səkiyə baxıb düşündü. – Nə 

olursa-olsun, bircə iki pəncərə arasında sallanıb qalmayım». 

– Sən ikisindən birini edə bilərsən, – Treveler dedi. – Ya irəli sürünməkdə davam edib 

Oliveyranın yanına girməlisən, bu asandır, ya da geri çəkilməlisən, bu isə çətindir, ancaq yenidən 

bura qayıtmaq üçün pilləkənlərdən istifadə etməli və küçədən keçməli olmayacaqsan. 

– Bura gəlsə yaxşıdır, – Xekrepten dedi. – Yazığın sifəti tamam tər içindədir. 

– Nə təmiz uşaqlardır, ya da psixdirlər, – Oliveyra dedi. 

– Dayanın, bir nəfəsimi dərim, – Talita dedi. – Deyəsən, başım gicəllənir. 

Oliveyra sinəsini pəncərənin qabağına dirəyib əlini ona uzatdı. Əlinin Talitaya çatmasına 

cəmisi yarımca metr qalırdı. 

– Əsl kabalyerosan, – Treveler dedi. – Dərhal görünür ki, professor Maydananın 

cəmiyyətdə davranış qaydalarını oxumusan. Bir sözlə, qrafsan. Ehtiyatlı ol, Talita. 

– O, soyuqdan belə eləyir, – Oliveyra dedi. – Bir az dincini al, Talita və son həmləni et. 

Ona isə fikir vermə, məlum məsələdir ki, şaxtadır, həm də dərin yuxuya getməzdən əvvəl adam 

həmişə sayıqlayır. 

Talita yavaş-yavaş düzəldi və ikiəlli taxtadan tutaraq iyirmi santimetr geri çəkildi. 

Əllərini yenə dayaq verərək iyirmi santimetr də çəkildi. Oliveyra isə əlini uzatmaqda davam 

edirdi, elə bil, limandan aralanan gəminin göyərtəsindəki sərnişin idi. 
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Treveler əlini uzatdı və Talitanın qoltuğunun altından yapışdı. Talita yerində dondu və 

birdən başını arxaya qovzadı, bunu elə sürətlə etdi ki, şlyapa planer kimi səkiyə uçdu.  

– Lap korridada olduğu kimi, – Oliveyra dedi. – Bir də görəcəksən, Qutuzzo gətirdi. 

Talita gözlərini açmadan Trevelerin onu taxtanın üstündən götürüb otağa gətirməsinə izin 

verdi. O, boynunun ardında Trevelerin ağzını, onun isti və sürəkli nəfəsini hiss etdi.  

– Qayıtdın, – Treveler pıçıldadı. – Qayıtdın, qayıtdın. 

– Hə, – Talita çarpayıya yaxınlaşaraq dedi. – Bəs necə? Kağızı ona atıb qayıtdım, kağızı 

ona atıb qayıtdım, kağızı… 

Treveler çarpayının kənarında oturdu. O, barmaqlarının arasındakı göy qurşağı, daim 

Oliveyranın ağlına gələn şeylər barədə düşünürdü. Talita onun yanında oturub astadan ağladı. 

«Əsəbləridir, – Treveler düşündü. – Çox həyəcanlanıb. Gedim ona böyük stəkanda su gətirim, 

aspirin verim, jurnalla onu yelləyim, sonra da yatmağa məcbur edərəm. Ancaq əvvəlcə bu 

ensiklopediyanı yığışdırıb, komodu yerinə çəkmək və taxtanı otağa salmaq lazımdır. Hər tərəf 

yaman gündədir, – o düşündü və Talitanı öpdü. – Ovunan kimi otaqda səliqə-sahman yaratmağa 

kömək etməsini xahiş edəcəyəm». Onu sığallayıb xoş sözlər söylədi. 

– Axır ki, axır ki, – Oliveyra dedi. 

O, pəncərədən çəkilib çarpayının şkafdan azad yerində oturdu. Xekrepten qaşıqla 

döşəməyə dağılmış otu yığıb qurtardı. 

– İçi mismarla doludur, – Xekrepten dedi. – Qəribədir. 

– Çox, – Oliveyra dedi. 

– Yəqin ki, aşağı düşüb şlyapanı gətirmək lazımdır. Uşaqları özün bilirsən də. 

Xekrepten küçəyə düşdü. Uşaqlar artıq şlyapanı götürmüşdülər, baş verənləri qulluqçu və 

sinyora Qutuzzo ilə müzakirə edirdilər. 

– Verin bura, – Xekrepten təkəbbürlə gülümsəyərək dedi. – Bu şlyapa qarşı binada 

yaşayan tanış sinyoranındır. 

– Onu hamı tanıyır, əzizim, – sinyora Qutuzzo dedi. – Günün günorta çağı hoqqabazlıq 

edirlər, həm də uşaqların gözü qarşısında. 

– Burada pis nə var ki? – Xekrepten çox da əmin olmadan dedi.  

– Çılpaq ayaqlarıyla bütün küçəni işıqlandırırdı, gənc nəslə belə nümunə göstərirlər? Siz 

bilmirsiniz, ancaq buradan hər şey açıq-aydın görünürdü, nöqtəsinəcən, and olsun. 

– Çoxlu tük vardı, – ən balaca dedi. 

– Görürsünüz, – sinyora Qutuzzo dedi. – Günahsız məxluqlar ancaq gördüklərini 

deyirlər, onlar uşaqdır axı. Axı taxtanın üstündə onun nə işi vardı, deyin, zəhmət olmasa? Günün 

günorta vaxtı tərbiyəli insanlar dincəldiyi, ya da iş gördüyü bir vaxtda. Siz o taxtanın üstünə 

çıxardınız, sinyora, sualıma görə üzr istəyirəm? 



 20

4 

– Mən – yox, – Xekrepten dedi. – Ancaq Talita sirkdə işləyir, onlar artistdirlər. 

– Məşq edirdilər? – balaca oğlan soruşdu. – Bunu hansı sirkdə göstərirlər? 

– Yox, onlar məşq etmirdilər, – Xekrepten dedi. – Sadəcə, mənim ərimə mate dəmləmək 

üçün ot vermək istəyirdilər və… 

Sinyora Qutuzzo qulluqçu qıza baxdı. Qulluqçu qız barmağını gicgahına qoyub fırlatdı. 

Xekrepten ikiəlli şlyapadan yapışıb evə girdi. Uşaqlarsa sıraya düzülüb «Yüngül süvari qoşun» 

nəğmələri oxumağa başladılar: 

 

Onlar ona çatdılar, onlar ona çatdılar 

Daldan ağac taxdılar. 

Yazıq sinyor! Fağır sinyor! 

Çıxara bilməyəcək.   (İki dəfə.) 

 

(–148) 

 

42 

 

Il mio supplzio 

e quando 

non mi credo 

  in armonia. 

 

Ungaretti, l Fiumi
1
  

 

İş uşaqların şapitoya gizlin keçməsinə yol verməmək, hevanlara bir şey olduqda tez 

köməyə gəlmək, bıçaqatana assistentlik etmək, çağırış afişaları tərtib edərək onların çapını təşkil 

etmək, polislə normal əlaqələr saxlamaq, diqqət cəlb edən istənilən pozuntuya direktorun 

diqqətini cəlb etmək, inzibati işlərdə sinyor Manuel Trevelerə kömək etmək, sinyora Atalii 

Donosi de Trevelerə kassada (zəruri hallarda) kömək etmək və s. və i.a.- dan ibarət idi.  

 

Ah, mənim ürəyim, mənim əleyhimə şahidlik 

etməkdən ötrü üsyan etmə! 

«Ölülər kitabı», yaxud skarabey zirehi üzərində yazı 

                                                
1  Щармонийайа инам олмайанда мян изтираб чякирям. 

     Унгаретти, «Чайлар» (ит.) 
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 Bu ara Avropada Dinu Lipatti otuz üç yaşında öldü. Onlar yol boyu evə çatanadək 

iş və  Dinu Lipatti haqqında söhbət etdilər, ona görə də Talita düşündü ki, tanrının yoxluğunu, ya 

da sağalmaz sadəlövhlüyünü  isbat edən bütün dişədəyən dəlilləri toplamaq yaxşı olardı. O elə 

buradaca Lipattinin valını alıb don Krespogildə qulaq asmağı təklif etdi, ancaq Trevelerlə 

Oliveyra tindəki kafedə pivə içə-içə sirk haqqında danışmaq istəyirdilər, çünki artıq onlar 

həmkardır və buna çox şaddırlar. Trevelerin aldığı «hə» cavabı Oliveyradan yan keçmədi, bəli! – 

direktoru yola gətirmək üçün qəhrəmancasına mübarizə aparmaq lazım gəldi və o, tam təsadüfən 

razı oldu. Onlar qərara aldılar ki, Oliveyra üç satılmayan kəşmiri parçadan ikisini Xekreptenə 

hədiyyə etsin, üçüncüsündən isə Talita özünə paltar tiksin. İşə qəbulu bayram etmək lazımdır, ya 

yox. Ona görə də Treveler pivə sifariş verdi, Talita isə yemək hazırlamağa getdi. Həftənin bazar 

ertəsi – istirahət günüydü. İkinci gün iki tamaşa olacaqdı, saat yeddidə və doqquzda, səhnədə 

dörd ayı, Kolombodan yenicə üzüb gəlmiş fokusçu və əlbəttə ki, sayan pişik çıxış edəcəkdi. İlk 

vaxtlar, əli işə yatana qədər  Oliveyranın işi çox bəsit görünürdü. O həm də heç də fəna olmayan 

tamaşalara baxırdı. Hər şey yaxşıydı. 

 Hər şey o dərəcədə yaxşıydı ki, Treveler başını aşağı dikib barmaqlarını masaya 

tıqqıldatdı. Onların yaxşı tanıdığı ofisiant Qərb dəmiryolu komandasının işlərini müzakirə 

etməkçün yaxınlaşdı və Oliveyra «Çakarita-yuniors»a on peso qoydu. Treveler baquala ritmi 

tutaraq özünü hər şeyin yaxşı olduğuna və başqa çıxış yolu olmadığına inandırdı, Oliveyra isə bu 

zaman pivə içə-içə parlament ratifikasiyası problemini və pul qoyduğu komandaların şanslarını 

təhlil edirdi. Nədənsə, bu gün səhər o, Misir frazaları və Tot haqqında düşünmüşdü və məhz 

Totun sehr tanrısı və dilin ixtiraçısı olması diqqətəlayiq idi. Onlar bir az mübahisə etdilər, bu cür 

mübahisə öz-özünü aldatmaq deyilmi, çünki dil, hansı oğru jarqonunda danışılmasından asılı 

olmayaraq, ola bilsin ki, rəsmi strukturun rahatlıq vəd etməyən bir hissəsidir. Və bu nəticəyə 

gəldilər ki, tanrı Totun ikili missiyası nəticə etibarilə reallıqla irreallıq arasında əyani təminatdır; 

obyektiv korrelyata daim zərər vuran bu problemi həll etmələrinə sevindilər. Magiya, yoxsa 

gerçək dünya, ancaq bir Misir tanrısı  vardı ki, o, sözlərin köməyi ilə subyektlə obyektin 

harmoniyasını qura bilirdi. Doğrudan da, hər şey yaxşıydı. 

(–75)  

 

43 

 

Sirk çox gözəl idi: güləbətinin aldadıcı parıltısı, gurultulu musiqi və yavaşca ətrafa 

çilənən valeryankaya qüsursuz reaksiya verən sayan pişik, mütəəssir olmuş sinyorlar isə öz 

uşaqlarına Darvinin təkamül nəzəriyyəsinə dair bu qədər parlaq nümunələr göstərirdilər.  
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Oliveyra ilk dəfə boş arenaya çıxıb yuxarı, qırmızı parusin günbəzin dərinliyindəki dəliyə, bəlkə 

də, əlaqə yaratmaq üçün nəzərdə tutulmuş bu çıxışa, bu mərkəzə, yerlə kainatın genişliyi  

arasında körpüyə bənzəyən bu mehvərə baxanda qəhqəhəsi boğazına ilişib qaldı,  düşündü ki, 

onun yerində başqası olsaydı, yəqin ki, yaxınlıqdakı şüvüllərdən birini götürüb bu dəliyə 

dırmaşardı (gözləri yuxarıda, ancaq bu o deyil başqası idi), o isə aşağıda çığır-bağır salan sirkin 

ortasında durub siqaret çəkə-çəkə günbəzin dəliyinə baxırdı. 

 İlk axşamların birində Trevelerin ona sirkdə nə üçün iş tapmasının səbəbini 

anladı. Sirkin kontoru və bankı sayılan balaca kərpic otaqda pul sayarkən Talita hər şeyi açıq-

aşkar ona danışdı. Oliveyra bunu bilirdi, ancaq bir az başqa cür, mühüm olan oydu ki, Talita 

bütün bunları öz nöqteyi-nəzərindən danışmışdı və beləliklə, iki nöqteyi-nəzərdən, sanki, yeni bir 

həqiqi zaman yaranmışdı ki, o, özünü bu zamandan doğan bütün vəzifələrlə birlikdə onun içində 

hiss edirdi. O etiraz etmək, Trevelerin hər şeyi uydurduğunu demək və yenidən başqalarının 

yaşadığı zamandan kənarda qalmaq istədi (ancaq o özü hər şeydə iştirak etməkdən ötrü sinov 

gedirdi, hətta çağrılmayan yerdə də, olmaq istəyirdi), ancaq o anlayırdı ki, bu həqiqətdir, elə, ya 

da belə o, Talita ilə Trevelerin rahatlığını pozmuşdu, ancaq bununçün heç bir şey etməmiş, belə 

bir fikri də olmamışdı, sadəcə, itirdiklərindən ötrü darıxmışdı. O, Talitanı dinləyərkən gözünün 

qabağına Təpənin əryi-üyrü cığırları gəlir, qulağında qeyri-ixtiyari gələcəyi başdan-ayağa 

soyuducular və tünd içkilərdən ibarət təqdim edən gülməli portuqal ləhcəsi səslənirdi. O, dünən 

dişini fırçalayarkən güzgüdə özünə baxıb hırıldadığı kimi, Talitanın üzünə hırıldadı. 

 Talita on pesoluq biletləri bir yerə yığıb bağladı və onlar mexaniki olaraq 

başqalarını saymağa başladılar. 

 – Bəs nə, – Talita dedi, – məncə, Manu haqlıdır. 

 – Əlbəttə, haqlıdır, – Oliveyra dedi. – Buna baxmayaraq, o axmaqdır, sən bunu 

çox gözəl bilirsən. 

 – Çox gözəl bilmirəm, amma bilirəm. Daha doğrusu, taxtanın üzərində oturanda 

bildim. Amma siz ki bilirsiniz, mən sizin aranızda tərəzinin ortasında adını heç kəsin 

xatırlamadığı şey kimiyəm. 

 – Sən bizim Egeriya ilahəmizsən, bizim medium körpümüzsən. Sən bizimlə 

olanda Manuyla mən özünəməxsus trans vəziyyətinə düşürük. Bunu hətta Xekrepten də başa 

düşüb və məhz bu parlaq ifadəni işlədib. 

 – Ola bilər, – Talita yerləri biletlərə yazaraq dedi. – Bilmək istəyirsənsə, Manu 

hətta səninlə nə edəcəyini ağlına belə yerləşdirə bilmir. O, səni qardaş kimi sevir, bunu sən də 

bilirsən, ancaq eyni zamanda sənin gəlişinə peşmandır. 

 – Məni limanda qarşılamayaydı. Mən ona xahiş məktubu göndərməmişdim, çe. 
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 – Xekreptendən öyrənmişdi, o, bütün balkonu gül-çiçəyə qərq etmişdi. Xekrepten 

də nazirlikdən eşidibmiş. 

 – Nə baş verdiyini allah bilir, – Oliveyra dedi. – Mənə deyəndə ki, qayıtmağım 

barədə Xekreptenə diplomatik yolla məlumat veriblər, başa düşdüm ki, yalnız bir çıxış yolum 

qalır: bu vəhşi düyənin üzərimə tullanmasına izin vermək. Bir fədakarlıq göstərir ki, təsəvvür edə 

bilməzsən, əməlli-başlı Penelopadır. 

 – Əgər bu haqda danışmaq istəmirsənsə, – Talita döşəməyə baxaraq dedi, – 

kassanı bağlayıb Manunun ardınca gedə bilərik. 

 – Çox istəyirəm, ancaq sənin ərinlə elə çətindir ki, ürəyimdən qara qanlar axır. Bu 

mənim… Bir sözlə, bilmirəm, niyə bu problemi sən özün həll etmirsən. 

 – Mənə elə gəlir ki, – Talita yorğun halda dedi, – o dəfə yalnız sarsaqlar işin nə 

yerdə olduğunu başa düşməzdilər. 

 – Ancaq Manu – Manudur, odur ki, ertəsi gün direktorun yanına gedib mənimçün 

iş xahiş edir. Həmin vaxt mən satmağa hazırlaşdığım parçalarla xəsisliklə axıtdığım göz 

yaşlarımı silirdim. 

 – Manu yaxşı adamdır, – Talita dedi. – Sən bunu başa düşməzsən. 

 – Nadir xeyirxah adam, – Oliveyra dedi. – Ancaq icazə ver, heç vaxt başa 

düşməyəcyim və yəqin ki, sənə belə görünən bir şeyi kənara qoyub güman edim: bəlkə, 

Manunun odla oynamaq xoşuna gəlir? Bu da bir sirk məşğuliyyəti deyilmi. Bəs sənin, – Oliveyra 

barmağını ona tuşladı, – sənin gizli dostların var. 

– Gizli dostlar? 

– Hə, gizli dostlar. Birincisi, mən, ikincisi isə burada olmayan başqa birisi. Sən özünü 

tərəzi mili ilə müqayisə etdin və əgər bu gözəl obrazdan istifadə etsək, indi sən ortadasan, ancaq 

bir tərəfə əyilməyə başlayırsan. Sən bunu başa düşməliydin. 

– Niyə çıxıb getmirsən, Horasio? – Talita dedi. – Niyə Manunu rahat buraxmırsan? 

– Mən artıq izah etdim ki, parça satmağa hazırlaşırdım, bu qanmaz isə mənə sirkdə iş 

tapdı. Başa düş, mən onunçün problem yaratmıram, ancaq çox pis şeylər ola bilər. Çox şey ola 

bilər. 

– Buna baxmayaraq, sən qalırsan, Manu isə pis yatır. 

– Əgər belədirsə, ona ekvanil həbi ver. 

Talita beş pesoluq biletləri də bağladı. Sayan pişik nömrəsinə onlar həmişə özləri də 

baxırdılar: bu heyvan özünü olduqca qəribə aparırdı: artıq o iki dəfə valeriyanka tryukunu 

etməmişdən əvvəl vurma əməliyyatını yerinə yetirmişdi. Treveler sadəcə, mat qalmış və bütün 

yaxınlarından pişiyi dörd gözlə izləməyi xahiş etmişdi. Ancaq bu gün pişik xeyli sarsaqlamışdı, o 

iyirmi beşədək güclə hesablayırdı, fəlakət. Səhnəyə aparan keçiddə siqaret çəkən Trevelerlə 



 20

8 

Oliveyra qərara gəldilər ki, pişiyə daha çox fosforlu qida versinlər; bu barədə direktora demək 

lazımdır. Pişikdən nə səbəbə zəhlələri getdiyi bəlli olmayan iki kloun hansısa rus mahnısını 

oxuya-oxuya pişik soyu nümayəndəsinin civəli lampa işığında bığlarını sığalladığı taxta 

səhnənin ətrafında rəqs etməyə başladılar. Onlar üçüncü  dövrəni vuranda birdən pişik böyük 

klounun sifətinə cırmaq atdı. Tamaşaçılar gözlənildiyi kimi nömrəni gurultulu alqışlarla 

qarşıladılar. Klounlar «Benetti, ata və oğul» arabasında arenanı tərk etdilər, direktor pişiyi 

götürdü və klounlara təxribata görə ikiqat cəza tətbiq etdi. Bu, qəribə bir axşam idi və Oliveyra 

yuxarı baxıb (o həmişə bu vaxtlar yuxarı baxardı) qara dəliyin tən ortasında Siriusu gördü və 

dünyanın açıq olduğu üç gün haqqında düşündü, bu zaman manalar ilhama gəlir və insandan 

yüksəklikdəki dəliyə, insandan insana körpü atılır (çünki məgər dəliyə ondan ötrü 

dırmaşmırlarmı ki, oradan dəyişmiş halda geri dönsünlər və yenidən, ancaq başqa şəkildə öz 

qövmləriylə görüşsünlər?). Avqustun iyirmi üçü dünyanın açıldığı həmin üç gündən biriydi; 

əlbəttə, əgər bayırda fevraldırsa, bu barədə düşünməyə belə dəyməz. Digər iki günü Oliveyra 

xatırlamırdı, maraqlıdır, yalnız «üç» rəqəmi olan bir günü xatırlayırdı. Niyə məhz onu? Bəlkə, 

ona görə ki, avqustun iyirmi üçü səkkizhecalıdır və yaddaş belə oyunları sevir. Əgər belədirsə, 

onda həqiqət iskəndəriyyə şeirlərində, ya da onbirliklərdə ifadə olunur; ola bilər ki, ritmlər daha 

bir yanaşmanı bildirir və yolun mərhələlərini qeyd edir. Buyurun, piylənənlər üçün bir neçə 

dissertasiya mövzusu.  Jonqlyorun hərəkətlərini, onun cəldliyini izləmək bir başqa aləmdir, 

səhnənin arxasından isə süd kimi yayılan siqaret tüstüsü xoşbəxtlikdən tərəzinin tarazlığını hələ 

də saxlayan (əgər həmin obraza – hakimin ədalət alətinə və eyni zamanda Zodiak nişanına bir də 

müraciət etməli olsaq) evkaliptlərin qorunduğu Vilya-del-Parke məhəlləsindən gəlmiş yüzlərlə 

uşağın başına qonur.   

 

(–125) 

 

44 

 

Treveler, doğrudan da, pis yatırdı, gecənin bir aləmində sinəsinə daş çökmüş kimi 

nəfəsini içinə çəkib Talitanı qucaqlayırdı, Talita da heç bir söz demədən ona qısılırdı ki, əri onu 

daha çox yaxın hiss etsin. Qaranlıqda onlar bir-birinin burnunu, dodaqlarını, gözlərini öpürdülər, 

Treveler əlini mələfənin altından çıxararaq Talitanın yanaqlarını sığallayır sonra yenidən 

gizlədirdi, elə bil, soyuqdan donacağından qorxurdu, halbuki hər ikisi tər-yaş içindəydilər; sonra 

Treveler bir neçə rəqəmi təkrarlayırdı – yuxuya getməkçün qədim üsul – və Talita onun 

qollarının gücdən düşdüyünü, dərindən nəfəs alaraq sakitləşdiyini  hiss edirdi. Gündüzlər o 

tamamilə gümrah görünür, mate içə-içə fitlə tanqo çalır, ya da nəsə oxuyurdu, ancaq Talita 
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mətbəxə keçib nəsə hazırlamağa başlayanda o, müxtəlif bəhanələrlə dörd-beş dəfə mətbəxə 

keçərək dil-boğaza qoymadan və əsasən də dəlixanadan danışırdı; deyəsən, əməlli-başlı 

danışıqlar gedirdi və direktor dəlixana almağa getdikcə daha çox meyillənirdi. Dəlixana məsələsi 

Talitanın qətiyyən xoşuna gəlmirdi və Treveler bunu bilirdi. Hər ikisi Semuel Bekketə layiq 

səhnələrin ləzzətini qabaqcadan duyaraq və Vilya-del-Parkedəki çıxışlarını başa vurub San-

İsidoroya hazırlaşan sirklə bağlı sərt tənqidlər edərək bu perspektivə yumor hissilə yanaşırdılar. 

Hərdənbir Oliveyra mate içməyə gəlirdi, ancaq o daha çox öz otağında oturur və Xekreptenin işə 

getməsindən istifadə edərək ləzzətlə mütaliə edə-edə  siqaret çəkirdi. Treveler ördəyi yolmaqda – 

onlar iki həftədə bir dəfə israfçılıq edərək ördəyi bütün kulinariya variantlarında xoşlayan 

Talitanı həyəcanlandırırdılar, – Talitaya kömək edərkən onun bənövşəyiyə çalan gözlərinə 

baxaraq öz-özünə deyirdi ki, vəziyyət heç də pis deyil və o, hətta Oliveyranın mate içməkçün 

onlara gəlməsinə şad olardı, çünki o halda onlar özlərinin də güclə başa düşdüyü, amma hər 

halda, vaxt öldürmək və hər üçünün özlərini bir-birinə layiq hesab etmələri üçün oynadıqları 

qəliz bir oyunu oynayırdılar. Onlar həm də mütaliə edirdilər, çünki hələ yeniyetməlik çağlarında 

iş elə gətirmişdi ki, sosialist ideyalarına inanmışdılar, Treveler isə bir qədər həm də sufiliyə 

meyillənmişdi, odur ki, hər üçü, hərə öz zövqünə uyğun oxumağı sevir, fikirlərini bölüşür və 

ispan-argentin üslubunda mübahisə edərək öz fikirlərinin doğru, başqalarının isə yanlış olduğunu 

sübut etməyə çalışır, yeri gəldikcə, dəli kimi qəhqəhəylə gülür və özlərini bəşəriyyətin keşikçisi 

hesab edirdilər, guya ki, onu düşdüyü bu sarsaq vəziyyətdən ancaq onlar çıxara bilərdilər. 

Ancaq Treveler, doğrudan da, pis yatırdı və Talita hər səhər günəş işığında üzünü 

qırxdığını görüb ona ritorik sual verirdi. Bir! Ülgüclə bir kərə! Pijama və maykada uzada-uzada 

«Qəfəsə» fıştırıqlayırdı, sonra var gücüylə bağırırdı: «Musiqi bizimçün, sevgiylə yaşayanlar 

üçün kədərli qidadır!» – və üzünü çevirərək ördək yolan Talitaya aqressivcəsinə baxırdı, Talita 

isə xoşbəxtdir, çünki ördəyin pəncələri çox gözəldir, özü isə olduqca mehriban görünür, 

qəzəbləndirilmiş ördək cəmdəkləri nadir hallarda belə olur: gözləri qapalı, göz qapaqları 

arasındakı yarıq, sanki, işıq saçırdı, zavallı quşcuğaz. 

– Sən niyə pis yatırsan, Manu? 

– «Ah, musiqi!..» Mən pis? Açığını deyim ki, qətiyyən yatmamışam, bütün gecəni «Liber 

penitenialis»
1
 barədə düşünmüşəm, Makrobi Baskın nəşridir, keçən dəfə tibb bacısının 

əsnəməyindən istifadə edib doktor Fetdən çırpışdırmışam. Yəqin ki, kitabı sonra ona 

qaytaracağam, yəqin, xeyli qiyməti var. Zarafat deyil, elə-belə kitab deyil, «Liber 

penitenialis»dir, təsəvvür edirsən də! 

– Bu nə deməkdir ki? – Talita onun yeşikdə nəsə gizlədərək açarı iki dəfə burduğunu 

xatırlayıb dedi. – Evləndiyimizdən bu yana ilk dəfədir ki, nə oxuduğunu məndən gizlədirsən. 

                                                
1  Тювбя китабы (лат.) 
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– Budur o, istədiyin qədər baxa bilərsən, ancaq əvvəlcə əllərini yu. Ona görə gizlədirəm 

ki, qiymətli kitabdır, sənin əllərin isə daim ya yerkökülü, ya da nə bilim nəli olur və istənilən çap 

məhsulunu, mənim zəhmətkeş arvadım, bir dəfəyə yaman günə qoyursan. 

– Sənin kitabın mənə gərək deyil, – Talita dedi. – Yaxşısı budur, gəl ördəyin başını kəs, 

belə xoşuma gəlmir, hətta ölü olsa da. 

– Navaxa
2
 ilə kəsəcəyəm, – Treveler təklif etdi. – Navaxa ilə daha qəddarcasına olur, 

həm də məşq edirəm, birdən lazım olar. 

– Yox. O bıçaqla kəs, itilənib. 

– Navaxa ilə. 

– Yox, bıçaqla. 

Treveler navaxanı yaxınlaşdırıb ördəyin başını bir dəfəyə üzdü. 

– Öyrən, – o dedi. – Əgər dəlixanada işləməli olsan, gərək Morq küçəsində öldürmək 

təcrübəsi toplayasan. 

– Bəyəm dəlilər bir-birini öldürürlər? 

– Yox, amma hərdənbir hücum edirlər. Əgər müqayisə yerinə düşərsə, normal adamlar 

kimi. 

– Kobuddur, – Talita ördəyə paralelepiped forması verərək və onu ağ sapla sarıyaraq 

dedi. 

– O ki qaldı mənim pis yatmağıma, – Trevler navaxanı kağız salfetlə silərək dedi, – Özün 

hər şeyi çox gözəl bilirsən. 

– Tutaq ki, bilirəm. Ancaq sən bilirsən ki, bunda heç bir problem yoxdur.  

– Problemlər, – Treveler dedi, – qızdırıcı primus cihazı kimdir, partlayana kimi onlarda 

hər şey qaydasında olur. Mənə elə gəlir ki, dünyada telemexanika üsuluyla idarə olunan 

problemlər var. İndiki kimi adama elə gəlir ki, heç bir problem yoxdur, ancaq saat mexanizmi 

sabah saat on ikiyə qurulub. Tik-tak, tik-tak, hər şey qaydasındadır. Tik-tak. 

– Bəla burasındadır ki, – Talita dedi, – bu mexanizmi sən öz əllərinlə qurursan. 

– Mənim əlim də, əzizim, sabah saat on ikiyə qurulub. Ancaq hələ ki, biz salamatıq və 

yaşayacağıq. 

Talita ördəyi yağladı və bu, çox alçaldıcı göründü.  

– Sənin məni günahlandırmağa nəsə əsasın var? – Elə dedi ki, elə bil, ördəyə müraciət 

edir. 

– Hal-hazırda heç bir əsasım yoxdur, – Treveler dedi. – Ancaq sabah saat on ikidə günəş 

zenitdə olanda baxarıq, əgər seçilmiş obrazın arxasınca gedəsi olsaq. 

– Necə də Horasioya oxşayırsan, – Talita dedi. – İnanılmaz dərəcədə oxşayırsan. 

                                                
2  Наваха – испанларда гатлама, узун бычаг 
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– Tik-tak, – Treveler siqaret axtara-axtara dedi. – Tik-tak, tik-tak. 

– Hə, oxşayırsan, – Talita ördəyi əlindən buraxaraq dediyindən dönmədi, o isə iradəsiz 

halda şappıltıyla döşəməyə düşdü. – O da eynilə beləcə tik-tak deyər və elə hey obrazlarla 

danışardı. Maraqlıdır, siz haçansa məni rahat buraxacaqsınız? Mən sənə qəsdən ona oxşadığını 

deyirəm ki, biz bu səfehliyə birdəfəlik son qoyaq. Ola bilməz ki, Horasionun qayıdışı hər şeyi 

birdən-birə dəyişsin. Mən artıq dünən dedim: daha dözə bilmirəm, siz mənimlə tennis topuyla 

oynayan kimi oynayırsınız, biriniz bu tərəfdən vurursunuz, o biriniz digər tərəfdən, belə olmaz 

Manu, olmaz. 

Treveler onu qucağına götürdü, Talita müqavimət göstərdi, o, ayağını  ördəyin pəncəsi 

üzərinə qoyub büdrədi və az qaldı ki, döşəməyə sərilsin, ancaq Talitanı saxladı, sakitləşdirdi və 

burnunun ucundan öpdü. 

– Bəlkə, həyatım, sənə heç mina qoyulmayıb, – o dedi və elə gülümsədi ki, Talita dərhal 

yumşaldı və Trevelerin qolları üstdə yerini rahatladı. – Bilirsən, mən qəsdən şişirtmirəm və 

başımı da şimşəyin altına qoymuram, ancaq hiss edirəm ki, ildırımötürən də qorumur, ona görə 

də mən günlərin bir günündə saat on ikini vuranadək həmişəki kimi başıaçıq gəzirəm. Yalnız 

ondan sonra, həmin gündən etibarən mən özümü əvvəlki kimi hiss edəcəyəm. Və bu Horasioya 

görə deyil, həyatım, təkcə Horasioya görə deyil, baxmayaraq ki, müjdəçi rolunu o oynadı. O 

gəlməsəydi, mənim başıma buna bənzər başqa bir iş gələcəkdi. Bəlkə də, mən hansısa kitabı 

oxuyacaq və azad olacaqdım, bəlkə də, başqa bir qadına vurulacaqdım… Bilirsən, həyatda gizli 

şeylər var, gözlənilmədən ortaya elə bir şey çıxır ki, heç ağlımıza da gəlməz və hər şey alt-üst 

olur. Sən bunu bilməlisən. 

– Deməli, sən, doğrudan da, hesab edirsən ki, o, məni əldə etməyə çalışır və… 

– O, səni əldə etməyə-filan çalışmır, – Treveler onu döşəməyə buraxaraq dedi. – Oliveyra 

sənə tüpürmək istədi. İncimə, mən sənin necə gözəl olduğunu bilirəm axı və sənə baxanları, 

səninlə danışanları həmişə qısqanacağam. Ola bilsin ki, Horasio da sənə göz yetirib, ancaq 

istəyirsən məni dəli hesab et, ancaq yenə dediyimi-deyəcəyəm: onun səninlə işi yoxdur, ona görə 

mən narahat deyiləm. Burada başqa iş var. – Treveler bərkdən dedi: – Lənət şeytana, tamam 

başqa bir şey. 

– Belə de, – Talita ördəyi yerdən qaldırıb döşəməni silərək dedi. – Sən onun döşünü 

əzmisən. Demək, tamam başqa bir şey. Mən heç nə anlamıram, bəlkə də, sən haqlısan. 

– Əgər indi  burada olsaydı, – Treveler əlindəki siqaretə baxaraq çox astadan dedi, – o 

özü də bir şey başa düşməzdi. Ancaq tamamilə başqa bir şey olduğunu çox gözəl başa düşərdi. 

Qəribədir, ancaq o bizimlə birgə olanda, sanki, bütün sədlər dağılır, minlərlə müxtəlif şeylər 

havaya uçur, göyüzü isə heyrətamiz dərəcədə gözəlləşir, elə bil, çörəkqabı da ulduzlarla dolur, 
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istəsən qabıqlarını soyub hər iki yanağına yapışdıra bilərsən, hələ ördək – artıq ördək deyil, 

Loenqrin Qusunun özüdür, o olmayanda isə… 

– Mane olmuram ki? – sinyora Qutuzzo koridordan baxaraq soruşdu. – Bəlkə də, öz 

aranızda nəsə danışırsınız, mən çağrılmadığım yerə burnumu soxmağı xoşlamıram. 

– Cürətli olun, – Talita dedi. – Gəlin, sinyora, baxın görün nə gözəl quşdur. 

– Nə qəşəngdir, – sinyora Qutuzzo dedi. – Mən həmişə deyirəm ki, ördək bir az bərk 

olur, ancaq xüsusi dadı var. 

– Manu onun üstünə çıxdı, – Talita dedi. – Odur ki, yupyumşaq olacaq, yağ kimi, and 

içirəm. 

– Andının altından qol da çək, – Treveler dedi. 

 

(–102) 

 

45 

 

Onun pəncərədən kiminsə baxacağını gözlədiyini düşünmək təbii idi. Bununçün, sadəcə, 

gecə saat ikinin bürkülü istisində oyanıb ağzında mığmığa əleyhinə spiralın büzüşdürücü 

tüstüsünün dadı pəncərədə iki nəhəng ulduzu və əks tərəfdəki pəncərənin də, yəqin ki, açıq 

olduğunu görmək yetərliydi.  

Bu cür düşünmək tamamilə təbii idi, ona görə ki, taxta hələ də otaqda divara söykənmişdi 

və qızmar günəşin altında səslənən rədd cavabı, gecənin sakitliyində tamam başqa cür səslənə və 

birdən-birə razılığa çevrilə bilərdi, o halda o, pəncərənin qarşısında durub mığmığaları qova-

qova siqaret tüstülədib gözləməliydi ki, Talita yuxulu halda Trevelerin bədənindən qopub 

qaranlıqdan qaranlığa, ona baxmaq üçün pəncərəyə yaxınlaşacaq. Bəlkə də, o, mışıl-mışıl 

közərən siqaretiylə havada işarələr cızacaq. Üçbucaqlar, qəfildən gerbə, ovsunlu zəhər reseptinə, 

yaxud definilpropilamin formuluna, şərti aptek ixtisarlarına dönən çevrələri, yəqin ki, o başa 

düşəcək. Bəlkə, sadəcə, ağzından kürsünün qoltuğunacan, kürsünün qoltuğundan da ağzınacan, 

yenə ağzından kürsünün qoltuğunacan işıldayan düz xətt və beləcə – bütün gecəni.  

Pəncərədə kimsə yox idi. Treveler bayıra, küçənin qaynar dərinliyinə baxdı: aşağıda, 

səkidə müdafiəsiz-açıq bir qəzet vardı, özünü, sanki, əllə toxunulması mümkün olan ulduzlarla 

dolu göyün ixtiyarına vermişdi, istədiyi qədər oxuya bilərdi. Gecəylə üzbəüz mehmanxana 

pəncərəsi bir az da yaxınlaşdı, gimnast yəqin ki, ora tullana bilərdi. Yox əşi, tullana bilməz. Əgər 

əcəli yetişibsə – hə, ancaq belə – yox. Taxtalardan söhbət gedə bilməz, yol da yox idi. 

Treveler köksünü ötürüb yatağına qayıtdı. Talita yuxuda nəsə soruşdu, o, arvadının başını 

tumarlayıb nəsə pıçıldadı. Talita havanı öpüb gərnəşdi və sakitləşdi. 
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Əgər Oliveyra haradasa oralarda, otağın qara quyusunun dərinliyindəydisə, orada 

qaranlıq küncün birində gizlənib pəncərəyə baxırdısa Treveleri, onun kabusa bənzəyən ağ 

maykasını görməliydi. Əgər o, haradasa oralarda, qara quyuda oturub Talitanın çıxmağını 

gözləyirdisə, ağ maykanın laqeydcəsinə görünüb-yox olması onu məyus etmişdi. İndi o, sakitcə 

əlini qaşımalı – bu onda narahatlıq və dilxorluq hisslərini bildirən əlamət idi, – siqareti ağzında 

islatmalı, ya da pıçıltıyla söyüş söyərək özünü şappıltıyla yatağa, daş kimi yatan Xekreptenin 

yanına elə atmalıydı. Sanki, yataqda kimsə yox idi.  

Yox, əgər o, orada, qara quyuda yoxdursa, onda gecənin bir aləmində bax beləcə ayağa 

durub pəncərəyə yaxınlaşmaq qorxuya düşmək və demək olar ki, barışmaq deməkdi. Onların hər 

ikisinin – həm Horasionun, həm də onun taxtaları yığışdırmamalarının praktiki olaraq heç bir 

fərqi yox idi. Sanki, yol ona görə qalmışdı ki, sərbəst gedib-gələ bilsinlər. Deməli, üçündən biri 

kəsif havada yarıyuxulu halda aşağı yıxılmaqdan qorxmadan pəncərədən-pəncərəyə keçə bilər. 

Körpücük yalnız günəşin doğmasıyla, südlü qəhvə yenidən zühur edib bizi yenidən möhkəm və 

təmkinli ovqatımıza qaytaranda və qulaqbatırıcı radio xəbərlərinin,  soyuq duşun köməyilə gecə 

saatlarında hörülmüş tor parça-parça olanda yoxa çıxır.  

Talitanın yuxuları: Onu xarabalıqda yerləşən nəhəng bir sarayda təşkil olunmuş rəsm 

sərgisinə gətiriblər, rəsmlər başgicəlləndirici hündürlükdən asılıblar, sanki, kimcə Piranezi 

həbsxanasını muzeyə çevirib. Rəsmlərə çatmaq üçün gərək ayaq barmaqlarınla naxışlardan 

yapışıb qübbələrə dırmaşasan, sonra qalereyalarla irəliləyərək qurğuşun dalğalarıyla coşan 

dənizə çıxırsan, daha sonra dolama nərdivanlarla qalxırsan və nəhayət, – ancaq daim pis, daim 

aşağıdan, ya da böyürdən – şəkilləri görürsən, ancaq hamısında ağımtıl un və ya süd ləkəsi var 

və beləcə sonsuzadək davam edir.  

Talitanın oyanması: Saat doqquzda yerindən sıçrayıb üzüstə yatan Treveleri dartışdırır, 

yumşaq yerinə şappıldadır ki, oyansın. Treveler əlini uzadıb onun dabanını qıdıqlayır, Talita 

onun üstünə yıxılıb saçlarını yoluşdurur. Treveler güclü olmasından istifadə edib imdad 

diləyənədək onun qolunu sıxır. Və çılğın, qaynar öpüşlər. 

– Yuxuda qəribə bir muzey gördüm. Sən məni ora aparmışdın. 

– Oneyromatiyadan zəhləm gedir. Mate dəmləsənə, canım. 

– Gecə niyə qalxmışdın? Ayaqyoluna getmədin, çünki ora gedəndə əvvəlcə mənə axmaq 

kimi izahat verirsən «Gedim ayaqyoluna, artıq dözə bilmirəm» və mənim sənə yazığım gəlir, 

çünki mən bütün gecəni dözürəm, hətta dözməyə də lüzum olmur, sadəcə, bizim 

metabolizmlərimiz fərqlidir. 

– Nə? 

– De görüm, niyə qalxmışdın? Pəncərəyə yaxınlaşıb ah çəkdin. 

– Ancaq özümü atmadım. 
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– Axmaq. 

– İstiydi. 

– De görüm, niyə durmuşdun? 

– Elə-belə, baxırdım ki, bəlkə, Horasio da yatmayıb, dedim, bir az söhbət edərik. 

– Gecə yarısı? Siz heç gündüzlər əməlli-başlı danışmırsınız. 

– Bu tamam başqa məsələdir. Necə deyim. 

– Mənsə yuxuda dəhşətli bir muzey gördüm, – Talita tumanını geyərək dedi.  

– Onu demisən, – Treveler tavana baxaraq dedi. 

– İndi biz də səninlə çox az danışırıq, – Talita dedi. 

– Hə. Nəmişlikdəndir. 

– Mənə elə gəlir ki, səninlə danışanda söhbətimizə üçüncü adam da müdaxilə edir. Sən 

belə bir şey hiss etmirsən? Sanki, kimsə içimizə girib. Demək istəyirəm ki… Yox, bu, doğrudan 

da, çox çətin məsələdir. 

– Daha doğrusu içimizə köçüb. Ancaq bu əbədi olaraq davam edə bilməz. «Qəm çəkmə, 

Katalina, – Trveler oxudu, – gözəl günlər gələcək, sənə bufet alacağam». 

– Gicbəsər, – Talita onun qulağından öpüb dedi. – Əbədi olacaq, əbədi olacaq. Bu heç bir 

dəqiqə də davam etməməlidir. 

– Zorakı amputasiyalarla heç nəyə nail olmaq olmaz, güdüllər ömür boyu sızıldayacaq. 

– İstəyirsən, doğrusunu deyim, – Talita dedi, – mənə elə gəlir ki, sanki, biz hörümçəklər 

və qırxayaqlar yetişdiririk. Onları yedirir, içirdirik, onlarsa böyüyür, əvvəlcə balaca böcəklər 

olurlar, çoxlu tərpənən ayaqları olur, ancaq birdən böyüyürlər və elə ki, böyüdülər, tarap! – 

yapışırlar sifətinə. Deyəsən, yuxumda hörümçəklər də görmüşdüm, nəsə dumanlı şəkildə 

xatırlayıram. 

– Sən bu Horasioya qulaq as, – Treveler şalvarını əyninə çəkərək dedi. – Səhər tezdən 

dəli kimi fıştırıqlayır, bununla Xekreptenin getməsini bayram edir. Əcəb tipdir. 

 

(–80) 

 

46 

 

– «Musiqi bizim kimi sevgiylə yaşayanlar üçün kədərli qidadır», – Treveler gitaranı 

kökləyərək və «Falabaxan tutuquşu» tanqosunu çalmağa hazırlaşaraq dördüncü dəfə sitat gətirdi.  

Don Krespo bu sitatın haradan olduğuyla maraqlandı, Talita Astrana Marinin 

tərcüməsində beşpərdəli pyesin ardınca otağa qalxdı. Axşama doğru Kaçimayo küçəsində səs-

küy qalxdı, ancaq don Kresponun həyətindən yüz pesoluq erkək sarıbülbüldən başqa yalnız 
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Trevelerin səsi gəlirdi. O artıq «bekarçılıq bilməyən fabrikdə işləyən qız, // ona sevinc bəxş edər, 

şadlıq da gətirərdi» yerini oxuyurdu. Eskoba oynamaq üçün danışmağa heç də lüzum yoxdur; 

Xekrepten Oliveyranı dalbadal bir neçə kərə uddu, Oliveyra ilə sinyora Qutuzzo növbəylə hərəsi 

iyirmi pesoluq sikkələr atdılar. «Falabaxan-tutuquşu hər şeydən verər xəbər, // Həyatı və ölümü 

qabaqcadan söyləyər» isə çəhrayı kağızı çıxarmağa macal tapmışdı. «Bəyoğlana uzun ömür». 

Lakin bu, Trevelerin «zavallı anasının əllərində sönərək, // can verərək soruşdu: «Gəlmədi?» – 

deyən gəlinin qəfil xəstəliyini kədərli notlarla söyləməsinə mane olmadı. Da-ram-bam-bam. 

– Necə də həyəcanlandırıcıdır, – sinyora Qutuzzo dedi. – Bəzilərinin tanqo xoşuna 

gəlmir, mən onu heç bir kalipsoya, nə də radioda verilən digər zir-zibilə dəyişmərəm. Don 

Horasio, mənə bir az lobya verin. 

Treveler gitaranı dibçəyə söykəyib matesindən bir qurtum aldı və hiss etdi ki, qarşıda ağır 

bir gecə var. Uzaqlaşmaq üçün ya işləmək, ya da xəstələnmək lazımdır. O, özünə bir qədəh 

kanya süzüb eynəyini burnunun ucuna endirib və faciəyə son ümidlə önsözdən girişmiş don 

Krespoya baxaraq başına çəkdi. Oliveyra səksən sentavo uduzub Trevelerin yanına oturdu və o 

da özünə bir qədəh süzdü.  

– Dünya möcüzələrlə doludur, – Treveler yavaşca dedi. – Bir dəqiqədən sonra  burada 

Aksium döyüşü olacaq, əlbəttə, əgər qocanın səbri bu yerədək çatsa. Bu iki anormal isə lobya 

uğrunda ölüm-dirim savaşına giriblər. 

– Pis məşğuliyyət deyil, – Oliveyra dedi. – Sən haçansa bu söz barədə düşünmüsən? 

Məşğul olmaq, məşğuliyyəti olmaq. Sadəcə, şaxta dərimi yandırır, çe. Ancaq metafizikaya 

girmədən bir söz deyəcəyəm: mənim sirkdəki məşğuliyyətim – tərtəmiz fırıldaqçılıqdır. Mən öz 

pesolarımı orada heç bir şey etmədən qazanıram. 

– Dayan bir, qoy San-İsidoro çıxışları başlasın, onda görərsən. Vil-de-Parkedə bizim 

bütün problemlərimiz həll olunub, hər halda, bütün müqavilələr bağlanıb. Bu da direktoru 

narahat edən məsələdir. Orada isə yeni adamlarla işləmək lazım gəldiyindən sənin yetərincə 

məşğuliyyətin olacaq və bu söz də tezliklə xoşuna gələcək. 

– Ola bilməz. Çox gözəl, yoxsa mən tamamilə zəifləmişdim. Demək, orada işləmək lazım 

gələcək?  

– İlk günlər, sonra hər şey öz yoluna düşəcək. De görüm sən Avropa səyahətin zamanı 

heç işləmisən? 

– Ehtiyacım olduğundan çox qısa bir müddət, – Oliveyra dedi. – Qoca Truyanın gizli 

hesabdarı olmuşam. Selin üçün əla personajdır. Lazım olsaydı, sənə danışardım, ancaq elə də 

vacib deyil. 

– Mən məmnuniyyətlə dinlərdim, – Treveler dedi. 
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– Bilirsən, sanki, hər şey havadan asılı vəziyyətdəydi. Sənə nə danışsam da, xalçanın bir 

naxışından o yana getməyəcək. Bitişdirici başlanğıc çatışmır, gəl onu belə adlandıraq: op-pa! – 

və hər şey dəqiqliklə öz yerinə oturacaq, sənin gözlərində isə bütün ölçüləri bəlli olan ecazkar bir 

kristal əmələ gəlir. Bəla burasındadır ki, – Oliveyra dırnaqlarına baxaraq dedi, – bəlkə də, hər 

şey çoxdan bitişib, ancaq mən bunu hələ də anlaya bilməmişəm, çox geri qalmışam, bilirsən, 

adətən, qocalar belə olurlar: onlara kibernetikadan danışırsan, başlarını tərpədirlər, özləri isə 

vermişel şorbası yemək vaxtı barədə düşünürlər. 

Yüz pesoluq erkək sarıbülbül təəccüblü olsa da, skripka səsi çıxardı. 

– Budur, – Treveler dedi. – Hərdən bir fikir mənə rahatlıq vermir, düşünürəm ki, bəlkə 

də, sən qayıtmamalıydın. 

– Bu, səni fikirdə narahat eləyir, – Oliveyra dedi. – Məni isə əməldə. Bəlkə də, bu eyni 

şeydir, ancaq qorxmamalıyıq. Səni də, məni də abır-həya məhv edir, çe. Biz bəzi sinyorların 

böyük heyrətinə rəğmən evdə çılpaq gəzirik, ancaq danışmaq lazım olanda… Bilirsən, hərdən 

mənə elə gəlir ki, mən sənə deyə bilərdim… Baxırsan ki, sözlər də nəyəsə yaraya, bizə faydalı 

ola bilərlər. Ancaq bu sözlər adi olmadığı, həyətdə mate içiləndə, yaxud hamar söhbətlərdə 

söylənmədiyi üçün özünü itirirsən və bunları ən yaxın dostuna söyləmək daha çətin olur. Bəzən 

səndə ürəyini ilk qabağına çıxana açmaq istəyi yaranmır ki? 

– Bəlkə də, – Treveler gitaranı kökləyərək dedi. – Bəla burasındadır ki, əgər belədirsə, 

onda dostlar nəyə gərəkdir. 

– Yanında olmaq üçün və onlardan biri indi səninlə danışandır. 

– Sən deyən olsun. Ancaq bizə bir-birimizi yenidən əvvəlki tək anlamaq çətin olacaq.  

– Əvvəlki dövrlər naminə indi böyük axmaqlıqlar edilir, – Oliveyra dedi. – Görürsən, 

Manolo, qarşılıqlı anlaşma haqqında danışırsan, ancaq qəlbinin dərinliyində bilirsən ki, mən də 

bir-birimizi başa düşməyimizi istəyirəm və mənim səninlə danışmağım yalnız səninlə 

danışmağımdan qat-qat çox anlam daşıyır. Bəla burasındadır ki, hazırkı qarşılıqlı anlaşma tamam 

başqa bir şeydir. Biz çox az bir şeylə kifayətlənirik. Əgər dostlar bir-birini başa düşürsə, 

sevgililər arasında qarşılıqlı anlaşma hökm sürürsə, əgər ailə tam anlaşma şəraitində yaşayırsa, 

biz harmoniyaya inanırıq. Təmiz su yalan, güzgü torağaylar üçündür. Hərdən mənə elə gəlir ki, 

bir-birinin ağız-burnunu qanatmış iki insan arasında daha çox qarşılıqlı anlaşma var, nəinki bir-

birinə bax beləcə, sanki, kənardan durub baxanların. Ona görə ki… çe, mən, doğrudan da, bazar 

günləri «La Nasyon»la əməkdaşlıq edə bilərdim. 

– Yaxşı danışdın, – Treveler birinci simi kökləyərək dedi, – ancaq sonra birdən-birə 

utancaqlığın tutdu, elə indicə dediyin kimi. Sən mənə sinyora Qutuzzonu xatırlatdın, o da öz 

ərinin babasilindən danışanda belə edir.  
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– Hə, Oktavio Sezar, nə deyir o, – don Krespo eynəyinin üstündən baxaraq donquldandı. 

– Məsələn,  elə bil, Mark Antoni Alp dağlarında nəsə qəribə ət yeyib. O, nəyi nəzərdə tutur? 

Keçi ətini, yəqin ki. 

– Yəqin, ikiayaqlı lələksizi. 

– Bu kitabda kim dəli deyilsə, – don Krespo dedi, – Kleopatranın işləklərindən xəbəri 

var… 

– Çariçalar çox dolaşıq insanlar olurlar, – sinyora Qutuzzo dedi. – Kleopatra isə elə 

qorxunc işlər çevirib ki, kinoda görmüşəm. Əlbəttə, dövr başqaydı, hələ din yox idi.  

– Eskoba, – Talita bir dəfəyə altısını götürdü. 

– Bəxtiniz gətirir… 

– Onsuz da axırda uduzuram. Manu, mənim xırda pulum qurtarıb. 

– Don Krespoda xırdala, o, yəqin ki, fironların zamanına gedib çıxıb, səninçün təmiz qızıl 

pulla xırdalayar. Hə, Horasio, sən harmoniyadan danışırdın… 

– Axır ki, – Oliveyra dedi, – əgər sən mənim ciblərimi içindəki bütün zir-zibillə 

çevirməmi istəyirsənsə… 

– Ciblərini çevirməyə ehtiyac yoxdur. Ancaq mənə elə gəlir ki, sən bizim öz iradəmiz 

əleyhinə necə qıvrılmağımıza halını pozmadan tamaşa edirsən. Sən harmoniya adlandırdığın bir 

şeyi axtarırsan, ancaq onu, indicə özün dediyin kimi, məhz olmadığı yerdə – dostlar arasında, 

ailədə, şəhərdə axtarırsan.  Niyə sən onu sosial oyuqların içində axtarırsan? 

– Bilmirəm, çe. Mən onu heç axtarmıram da. Bütün bunlar mənimlə, sanki, öz-özünə baş 

verir.  

– Niyə səninlə elə bir şey baş verməlidir ki, sənin ucbatından başqaları yata bilməsin? 

– Mən özüm də pis yatıram. 

– Zəhmət olmasa, de görək, niyə Xekreptenlə yaşayırsan? Mənim yanıma niyə gəlirsən? 

Məgər sənin harmoniyanı pozanlar Xekrepten deyil, biz deyilik? 

– O, mandraqora içmək istəyir! – don Krespo heyrətlə bağırdı.  

– Nə içmək istəyir? – sinyora Qutuzzo dedi. 

– Mandraqora! Köləyə əmr edir ki, ona mandraqora versin. Yuxulamaq istədiyini deyir. 

Lap dəli olub. 

– Bromural içsəydi yaxşı olardı, – sinyora Qutuzzo dedi. – Ancaq o zamanlar, əlbəttə… 

– Sən olduqca haqlısan, dostum, – Oliveyra stəkanına kanya tökərək dedi. – Ancaq bircə 

düzəlişlə: Xekreptenə qədərindən çox əhəmiyyət verirsən. 

– Bəs biz? 
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– Ola bilər ki, indi haqqında danışdığımız o bitişdirici başlanğıc mövcuddur. Mənə daim 

elə gəlir ki, bizim münasibətlərimiz kimyəvi reaksiyaya bənzəyir: onlar bizdən kənardadır və 

bizdən asılı deyillər.  Öz-özünə çəkilən rəsm kimi. Sən məni qarşılamağa gəlmişdin, unutma. 

– Niyə qarşılamayaydım ki? Mən sənin bu qədər dəyişəcəyini gözləmirdim, sən elə 

dəyişilmisən ki, hətta mən də dönüb başqa adam olmaq istəyirəm… Yox, iş bunda deyil. Kəsəsi, 

sən özün də yaşamırsan, başqalarını da yaşamağa qoymursan. 

Bu ara gitara syelito çalmağa başladı. 

– Sənin barmağınla bircə kərə bax belə çırtma çalmağın yetər ki, – Oliveyra lap sakitcə 

dedi, – mən yoxa çıxım. Əgər mənim günahım ucbatından siz Talita ilə… 

– Talitanı mötərizədən kənara çıxar. 

–  Yox, – Oliveyra dedi. – Bu barədə düşünmək belə istəmirəm. Biz – Talita, sən və mən, 

üçümüz birlikdə trismegist uçbucağıq. Təkrar edirəm: bir balaca göz elə və mən aradan çıxım. 

Elə bilmə ki, sənin narahat olduğunu bilmirəm. 

– Sənin dərhal getməni istəyəcək qədər deyil, sənin hələ  burada çox işin var. 

– Dərhal da gedə bilərəm. Mən ki sizə çox lazım deyiləm.  

Treveler «Fitnə-fəsad»ın girişini çalıb dayandı. Artıq gecə düşmüşdü, don Krespo həyətin 

işıqlarını yandırdı ki, oxumaq mümkün olsun. 

– Bilirsən, – Treveler yavaşca dedi. – Haçansa sən özün gedəcəksən, ona görə də sənə 

göz vurmağa ehtiyac yoxdur. Düzdür, gecələr yatmıram, yəqin, Talita sənə danışıb, ancaq 

ümumən sənin gəlişindən narazı deyiləm. Ola bilsin ki, mənə elə sən lazımmışsan. 

– Necə istəyirsən, dostum. Bir halda ki, belədir, yəqin, tələsməyə ehtiyac yoxdur. Mənə 

belə də pis deyil. 

– İki axmağın söhbəti, – Treveler dedi. 

– İki monqoloidin, – Oliveyra dedi. 

– Nəsə izah etmək istəyirsən, əvəzində hər şey qarışır. 

– İzahat bərbəzəkli yalanın mahiyyətidir, – Oliveyra dedi. – Yaz.    

– Onda gəl başqa şeydən danışaq, məsələn Radikal partiyanın işlərindən. Məgər yalnız 

sən… Bilirsən, hər şey karusel kimi sonsuzadək təkrarlanır: ağ at, qırmızı, sonra yenə ağ. Biz 

səninlə şairlərik, qardaş. 

– Şairlər, peyğəmbərlər, – Oliveyra stəkanları dolduraraq dedi, – qorxulu adamlardır, pis 

yatırlar, gecələr ayağa qalxıb pəncərənin önündə nəfəs alırlar və başqa şeylər. 

– Demək, dünən məni gördün. 

– Bəs necə. Əvvəlcə Xekrepten mane olurdu, təslim olmaq zorunda qaldım. Yavaş-yavaş, 

lap yavaş-yavaş, axırda… Sonra əldən düşüb yatdım, sonuncu dəfə nə vaxt belə yatdığımı 

unutmuşam. Niyə soruşursan ki? 
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– Elə-belə, – Treveler dedi və əliylə simləri sıxdı. Sinyora Qutuzzo udduğu xırda pulları 

ovcunda cingildədərək stulunu yaxınlaşdırıb Trevelerdən oxumasını xahiş etdi.  

– Burada Enobarb adında biri deyir ki, gecənin şehi zəhərlidir, – don Krespo xəbər verdi. 

– Bu kitabdakıların heç birinin başı çatmır: döyüşün ortasında qəfildən elə şeylərdən danışırlar 

ki… Bunun döyüşə nə dəxli var. 

– Yaxşı, – Treveler dedi, – əgər don Krespo etiraz etmirsə, sinyoranın kefini açaq. 

«Fitnə-fəsad» – Xuan de Dyos Filibertonun ürək açan tanqosu. Yaxşı yadıma düşdü, yadıma sal, 

İvonn Gitrinin etirafını sənə oxuyum, əla şeydir. Talita, get Qardelin antologiyasını gətir. Gecə 

stolunun üstündədir, belə şeyi elə orada da saxlamaq lazımdır. 

– Həm də özümə qaytararsınız, – sinyora Qutuzzo dedi. – Eybi yoxdur, mən kitablarımın 

əlimin altında olmasını xoşlayıram. Mənim ərim də belədir, and içirəm.  

 

(–47) 

 

47 

 

Bu – mənəm, mən isə – oyam. Biz onunlayıq, ancaq mən – mənəm, hər şeydən əvvəl – 

mənəm və öz «mən»imi axıracan müdafiə edəcəyəm. Ataliya – bu mənəm. Ego
1
. Mən. Mən, 

Argentinalı qız, diplomlu, hərdən gözəl bir qız oluram, böyük qara gözlərim var, mən. Ataliya 

Donosi, mən, Do-no-si. Do, no, si. Bir tərəfdən – «do», ancaq digər tərəfdən sən demə – «si». 

Gülməlidir. 

Manunun başı çatmır, «Kasa Amerika»ya gedib və əyləncə xətrinə bunu alıb gətirib. 

Recind
2
. Səsə bir bax, heç də mənimki deyil. Saxta və gərgin: «Bu – mənəm, mən isə – oyam. 

Biz onunlayıq, ancaq mən – mənəm, hər şeydən əvvəl – mənəm və öz «mən»imi axıracan 

müdafiə edəcəyəm…» STOP. Aparat gözəldir, ancaq ucadan qulaq asmağa yaramır, bəlkə də, 

vərdiş eləmək lazımdır. Manu ona bu sinyorlar haqqında olan radiopyesini yazmaq istəyir, ancaq 

heç nə yazmayacaq. Sehrkar gözlər, doğrudan da, sehrkardır, yaşıl cızıqlar parıldayır, qısalırlar, 

təkgöz pişik üzümə marıdır. Yaxşısı budur, kartonla onun üstünü örtüm. RECIND. Lent elə 

hamardır ki, düppədüz gedir. VOLUME
3
.  5-ə, ya da 5. 1/2-ə qoyuram: «Sehrkar gözlər, 

doğrudan da, sehrkardır, qırmızı cızıqlar…» Çox uğultuludur, mikrofonu yaxına qoymaq, səsini 

azaltmaq lazımdır. «Bu – mənəm, mən isə – oyam». Doğrusunu desəm, onda mən – Folkner 

personajlarına axmaq parodiyayam. Asan idarə. Maraqlıdır, o, maqnitofona diktə edir,  yoxsa 

lent əvəzinə gicgahlarından istifadə edir? Bəs necə doğrudur: diktofon, yoxsa maqnitofon? 

                                                
1  Мян (лат.) 
2  Бурада: эери долама (инэ.) 
3  Бурада: сяс (инэ.) 
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Horasio «maqnitofon» deyir, o, aparatı görəndə dəhşətə gəldi və dedi: «Əla maqnitofondur, çe». 

Təlimatda isə «diktofon» yazılıb. Bunu «Kasa Amerika»da işləyənlər bilməlidirlər axı. Lap 

müəmmadır: Niyə Manu hər şeyi, hətta çəkmələrini belə «Kasa Amerika»dan alır? Çox 

zəhlətökən fikirdir, axmaqlıqdır. RECIND. Hə, bu maraqlıdır: «…Folkner personajı. Asan idarə 

olunur». STOP. Öz-özünə təkrar-təkrar qulaq asmaq o qədər də maraqlı deyil. Bütün bunlar, 

yəqin ki, vaxtı öldürür, vaxtı, vaxtı.  RECIND. Hə, bəlkə, səs təbiiləşdi: «…xt, vaxt, vaxt. Bütün 

bunlar, yəqin ki…» Soyuqlamış cırtdan qadındakındandır. Ancaq onu yaxşı idarə edirəm. Manu 

heyrətlənəcək, o, mənim cihazları idarə etməyimə inanmır. Mənə, əczaçıya heç Horasio da belə 

baxmazdı, o isə insana ələkdən keçirilən püre kimi baxır: duru məhlul, tarap! – artıq qazandadır, 

ye – istəmirəm. Recind? Yox, davam edək, ancaq işığı söndürək. Üçüncü şəxsin adından 

danışacağıq, bəlkə… Beləliklə, Talita Donosi işığı söndürür və ətrafda heç nə yoxdur, yalnız 

qırmızı xətli sehrkar göz (birdən yazıda yaşıl, ya da bənövşəyi alınar) və siqaret közərtisi. İstidir, 

Manu hələ də San-İsidorodan qayıtmayıb, saat on ikinin yarısıdır. Odur, Xekrepten pəncərənin 

qarşısındadır, mən onu görmürəm, ancaq fərqi yoxdur, o, gecə köynəyində  pəncərənin 

qarşısında durub, Horasio da masacığın arxasında oturub, şam işığında siqaret çəkə-çəkə oxuyur. 

Horasio ilə Xekreptenin otağı, nədənsə, mehmanxana otağına bizimkindən az oxşayır. 

Gicbəsərəm mən, gicbəsər, o, mehmanxana otağına elə oxşayır ki, hətta oradakı tarakanların da 

hər birinin belinə nömrə yapışdırılıb, hələ qonşudakı don Bunçeni, onun iyirmi pesoluq vərəm, 

axsaq və epileptik xəstələrini demirəm. Aşağıda isə gizli görüş evi, qulluqçu riyakarcasına tanqo 

zümzümə edir. RECIND. Çox danışdım, geri dolamaq yarım dəqiqədən az çəkməz. Lent vaxtla 

geri dolanır, Manu bu mövzuda məmnuniyyətlə nitq söyləyərdi. Səs tonu 5: «…arxasına nömrə 

yapışdırılıb…» Bir az da. RECIND. Budur: «…Horasio yaşıl şam işığında masacığın 

ətrafında…» STOP. Masacıq, masacıq. Əgər sən əczaçısansa, «masacıq» demək nəyə lazım. Bu 

nə hoqqabazlıqdır. Masacıq! Öz zərifliyini tətbiq etməyə yer tapıb. Yaxşı görək, Talita. Bəsdir 

sarsaqladın. RECIND. Qurtardı, indi lent çıxacaq, bu maşının qüsuru ondadır ki, vaxtında 

saxlamasan, lent çıxır, onu yerinə salmaq üçün isə ən azı yarım dəqiqə lazımdır. STOP. Bu dəfə 

iki santimetr qaldı. Başlanğıcda nə demişdim mən? Artıq yadımda deyil, ancaq səsim 

hürküdülmüş siçanın ciyiltisinə oxşayırdı, təbii ki, mikrofon qarşısındakı həyəcan. Gəlin səsini 5 

1/2
-ə qoyaq ki, yaxşı eşidilsin. «Bu – mənəm, mən isə – oyam. Biz onunlayıq, ancaq mən – 

mənəm, hər şeydən əvvəl…» Nəyə görə, bunu demək nəyə lazımdır? Bu – mənəm, mən isə – 

oyam. Birdən masacıq barədə, əlbəttə, acığı tutur. ««Bu – mənəm, mən isə – oyam. Mən – 

mənəm, mən isə – o». 

Talita maqnitofonu söndürüb, qapağını bağladı. Dərin nifrətlə ona baxdı və özünə bir 

stəkan limonad tökdü. Klinika barədə düşünmək istəmirdi (direktor deyirdi ki, «psixi xəstəxana» 

cəfəngiyat yuvasıdır), ancaq xəstəxana haqqında düşünməyi dayandıran kimi (hələ onu demirik 
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ki, o, həqiqətən deyil, xəyalən düşünməkdən imtina etmişdi), bundan heç də az qorxulu olmayan 

başqa bir şey haqqında düşünməyə başladı. O, eyni anda Manu ilə Horasio haqqında, sirkin 

kassasında Horasio ilə şirin-şirin müzakirə etdikləri tərəzi əqrəbi haqqında düşünürdü.  Onda 

hissiyyatı daha da güclənirdi, sanki, içində başqa birisi peyda olmuşdu, klinika haqqında düşüncə 

qorxu yaradırdı, naməlum bir qorxu, gözünə qorxunc təsvirlər görünürdü: azğın məxluqlar dəli 

köynəyində navaxa ilə bir-birini qovur, kətilləri və çarpayı ayaqlarını havada silkələyir, 

temperatur vərəqələrinin üzərinə qusur  və camaat baxa-baxa onanizmlə məşğul olurdular. Ağ 

xalat geymiş Manu ilə Horasioya baxmaq  maraqlıdır, onlar xəsətələrə necə qulluq edəcəklər. 

«Mənə də layiqli bir yer tapılar, – Talita təvazöylə düşündü. – Yəqin, direktor xəstəxana aptekini 

mənə həvalə edər, əgər belə xəstəxanalarda aptek varsa. Hər şeydən əvvəl tibb məntəqəsi 

zəruridir. Manu, təbii ki, həmişəki kimi məni ciddi qəbul etməyəcək». Yəqin ki, bəzi şeyləri 

xatırlatmaq lazım gələcək (hər şey elə tez unudulur ki, zaman asta-astaca yaddaşı pozur); bütün 

yay uzunu tərifəgəlməz gündəlik çarpışma, liman, isti və üzündən yekəxanalıq yağan Horasionun 

körpüyə enişi, onu pişiklə birlikdə necə ədəbsizcəsinə başından elədi: tramvaya min, evə get, 

bizə danışmaq lazımdır. Sonra isə əyilmiş konserv bankalarıyla, ayağını yaralaya biləcəyin paslı 

mismarlarla dolu, ora-burası gölməçəli, cır-cındır ilişmiş ayıpəncəsi kolları basmış məndləcərlə 

müqayisə oluna biləcək vaxt başladı və Horasio ilə Manunun ona və bir-birinə baxdığı gecə sirki, 

getdikcə pişik də kütləşir, yaxud əksinə müdrikləşir: vəhşiləşmiş publikanın bağırtıları altında 

hesab məsələləri həll edir, sonra isə piyada evə qayıdırlar, yolda pivəxanaya girirlər ki, Manu ilə 

Horasio elə hey boş-boş danışa-danışa adama bir bakal pivə içsinlər, o isə isti, tüstü və yorğunluq 

içində onlara qulaq asır. Mən – mənəm, mən isə – o. O, bu sözləri düşünmədən dedi, ona görə də 

düşünülmüşdən qat-qat çox anlam daşıyırdı, çünki onlar elə yerdən gəlmişdilər ki, orada sözlər, 

xəstəxanadakı dəlilər kimi heybətli və qəribə məxluqlardır, onlar öz şəxsi, əlahiddə həyatlarını 

yaşayır və birdən heç kəsə xəbərdarlıq etmədən uçub gedirlər: mən – mənəm, mən isə – o, o isə 

Manu deyil, o – Horasiodur, onun içində yerləşən, gizli hücum edən kölgə, gecələr otağın 

qaranlığında gizlənərək astaca yuxusuzluğun rəsmini çəkən siqaret közü. 

Talita qorxmağa başlayanda yerindən qalxıb özünə cökə və nanə çayı dəmləyirdi. Fifty 

fifty
1
. O, çay hazırlayır və Manunun açarının kilidin içində burulmasını gözləyirdi. Manu onda 

«Horasio sənə tüpürmək belə istəmir» deməklə ona ürək-dirək verirdi. Bu onu incitsə də, 

sakitləşdirirdi. Manu onu da deyirdi ki, ola bilər,  Horasionun sənə gözü düşüb (ola bilməz, belə 

bir şey yoxdur, o heç vaxt buna eyham da vurmayıb). 

bir qaşıq cökə 

bir qaşıq nanə 

                                                
1  Йары-йарыйа (инэ.) 
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su qaynar olmalıdır, qaynayan kimi tökmək lazımdır, dayan, – hətta belə olsa da, o, 

onunçün heç nədir. Belə olduğu halda… Əgər o, onunçün heç nədirsə, niyə onda elə hey orada, 

otağın küncündə oturub siqaret çəkir, ya da,  guya, kitab oxuyur: mən – mənəm, mən isə – o, 

sanki, o, ona nəyə görəsə lazımdır, məhz belə, sanki, nəyə görəsə lazımdır və beləcə, uzaqdan 

ona asılır, beləcə onun ruhunu çəkib sorur, ümidsizcəsinə nəyəsə nail olmağa çalışır, guya, yaxşı 

nəsə görəcəksən, guya, özün də yaxşı olacaqsan. Deməli, onda bu mən – mən deyiləm, mən isə – 

oyam. Demək, onda əksinədir: mən – oyam, çünki mən – mənəm. Talita bu əqli nəticədən bir 

qədər rahatlanaraq ah çəkdi, odur ki, çay da dadlı alındı.  

Ancaq məsələ yalnız bunda olsaydı, hər şey çox bəsit görünərdi. Ola bilməzdi ki 

(nədənsə, məntiq mövcuddur), Horasionun onunla eyni zamanda həm işi olsun, həm də olmasın. 

Bu iki şeyin birləşməsindən üçüncü, elə bir şey əmələ gəlməliydi ki, sevgiylə heç bir əlaqəsi 

olmasın, məsələn (sevgi haqqında düşünmək səfehlik olardı, sevgi yalnız Manuyaydı və əsrin 

sonunadək ona olacaqdı), nəsə ova, axtarışa oxşar, yaxud da pişiyin əli çatmayan bülbülü 

pusmasına bənzər qorxunc bir şey idi ki, bu zaman, sanki, vaxt durmuş, gün dayanmışdı, nəsə 

siçan-pişik oyunu kimi bir şey. Yarımca parça qənd, ətri lap çöl qoxuyur. İzahatsız-filansız 

izləmə-gözləmə. Hətta günlərin bir günü Horasio bu mövzuda danışmaq səviyyəsinə ensə, ya 

tamamilə uzaqlaşacaq, ya da başına bir güllə vurmalı olacaq ki, hər halda, bu da bir izahat olardı, 

yaxud da bütün hallarda izahat üçün zəmin olardı. Hər halda, indiki kimi olmazdı; mate içə-içə 

onlara baxsın, Manunu da mate içməyə məcbur edərək üçlükdə bitmək bilməyən ahəstə rəqs 

etmələrinə tamaşa etsin. «Bir halda ki, ağlıma belə parlaq fikirlər gəlir, – Talita düşündü, – gərək 

roman yazaydım». Ürəyi elə sıxılırdı ki, yenidən maqnitofonu yandırıb Treveler gələnədək 

mahnı oxudu. Hər ikisi lent yazısında Talitanın səsinin pis çıxması qənaətinə gəldilər və Treveler 

ona baqaulanı necə oxumağı öyrətdi. Maqnitofonu pəncərənin qabağına qoydular ki, Xekrepten 

də qulaq asıb qiymət versin, elə Horasio da, əgər evdədirsə, ancaq o, evdə yox idi. Xekrepten 

dedi ki, hər şey əladır və onlar naharı Trevelergildə, bir yerdə etməyə qərar verdilər, Talitada 

soyudulmuş asado vardı, Xekrepten isə salat düzəldib gətirəcəkdi. Bu fikir Talitanın çox xoşuna 

gəldi, bu fikirdə örtükdən, ya da çaydan üçün qızdırıcı qapaqdan nəsə vardı – bir sözlə, o nəyisə 

altında gizlədirdi, eynilə maqnitofon kimi, yaxud da Trevelerin özündənrazı əhvalı kimi, nəsə 

həll olunmuş və hazır bir şey yuxarıdan örtürdü, budur örtdü də – ancaq məsələ burasındaydı ki, 

elə bu səbəbdən də, mahiyyət etibarilə hər şey əvvəlki kimi qalırdı, cökə və nanə çayına qədər 

olduğu kimi, fifty fifty. 

 

(–110) 
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Təpənin yamacında – halbuki, bu təpənin yamacı-filanı yox idi, dərhal başlayırdı, odur 

ki, bilmək olmurdu, Təpədir, yoxsa-yox, ona görə də ən yaxşısı elə Təpənin yanında deməkdir, – 

balaca evlərdən və dalaşqan uşaqlardan ibarət məhəllədə bütün sorğu-suallar nəticəsiz qaldı, 

onlara kömək etmək istəyən, ancaq əllərindən bir şey gəlməyən qadınların təbəssümlərinə dəyib 

ümidsizləşdilər: insanlar mənzildən mənzilə köçürlər, sinyor, hər şey elə dəyişib ki, bəlkə, polisə 

gedəsiniz, orada bəlkə, kimsə nəsə bilir. Ancaq onun buna vaxtı yox idi, gəmi tezliklə yola 

düşəcəkdi, qoy o işin axırına çıxmasın, onsuz da onu bilə-bilə itirmişdi, indi də elə-belə 

soruşurdu, ümidi də lotereya bileti alan, ya da ulduz falına qulaq asan adamın ümidindən çox 

deyildi. Limandan qayıdıb naharadək çarpayıda uzandı.  

O gecə saat ikidə onu yenidən ilk dəfə gördü. İstiydi və yüzdən çox immiqrantın 

xoruldayıb-tərlədiyi qapalı məkan səmanın və çayın qatı, yapışqan-nəm havasını üstünə sərdiyi 

kanat buxtalarının arasından daha pis idi. Oliveyra arakəsməyə söykənib buludların arasından 

baxan nadir tikanlı ulduzlara baxa-baxa siqaret çəkirdi. Sibilla ventilyatorun arxasından çıxdı, 

döşəməylə sürüyə-sürüyə əlində nəsə aparırdı və demək olar ki, birdən arxasını Oliveyraya tərəf 

çevirərək lyuka sarı getdi. Oliveyra yerindən tərpənmədi, o, gözəl başa düşürdü ki, gördüyü 

şəxsin dalınca getməməlidir. Onun birinci dərəcədə məskunlaşan, ancaq, necə deyərlər, həyat 

təcrübəsi, ya da bunabənzər bir şey üçün çirkli və üfunətli göyərtəyə düşən quşlardan olduğunu 

düşündü. O, Sibillaya oxşayırdı, tamamilə doğrudur, ancaq bu oxşarlığı o özü daha da artırdı, 

çünki quduz it kimi ürəyi birdən-birə dayandı və özünü başdanxarab adlandırıb yeni siqaret 

yandırdı. 

Hətta guya, Sibillanı gördüyünü düşünməsi buna inandığı qədər acı deyildi: idarəolunmaz 

arzusu birdən onu təhtəlşüurunun dərinliyindən qoparıb onunla bir gəmidə gedən və ilk rastına 

çıxan qadın fiqurunu Oliveyraya göstərdi. Hələ də hesab edirdi ki, lazımi məqamda və zəruri 

şəraitdə yaddaşını qurdalayaraq müəyyən şeyləri melanxolik tərzdə istədiyi qədər xatırlaya və 

onlara siqaret kötüyünü külqabıya basdığı kimi halını pozmadan nöqtə qoya bilər. Treveler 

limanda onu Talitayla tanış edəndə – səbətindəki pişiklə necə də gülməli görünürdü, ancaq üzü 

mehriban idi, lap Alida Valli kimi, – o yenidən hiss etdi ki, ötəri oxşarlıq, sanki, birdən-birə hər 

şeyin rəflərə səliqəylə yığıldığı hafizəsindəki yalançı bənzəyişdə qatılaşdı, o, yaddaşından  başqa 

bədənə və ona artıq həmişəlik xatirə sandığı baxışlarla baxan başqa sifətə keçməyə qadir olan 

xəyalı çıxartdı.  

Xekreptenin dözülməz fədakarlığı və qapı-qapı gəzib kəşmiri parça təklif etmək kimi 

çətin sənəti öyrənməklə  ağzınadək dolu sonrakı həftələr çoxlu pivə içməklə, küçə skamyalarında 

oturub hər bir epizodu detallarına qədər analiz etməklə keçdi. Təpədəki araşdırmalar davam 
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edirdi, bununla o, öz aləmində vicdanını təmizləmiş olurdu: onu tapıb söhbət etməyə çalışmaq və 

həmişəlik vidalaşmaq. İşi təmiz başa vurmağa, bütün ucları düyünləməyə xarakterik kişi cəhdi. 

İndi anlayırdı ki (ventilyatorun arxasından çıxan qadının pişiyi də vardı), Təpəyə bununçün 

getməyib. İçində, sanki, birdən dibsiz uçurum əmələ gəldi. Konqress meydanının ortasında 

dayanıb özündən soruşdu: «Sən buna axtarış deyirsən? Və özünü azad hesab edirsən? Heraklit 

kimi? Təkrarla görüm, azadlığın hansı dərəcələri var, mən də gülüm. Hə, qardaş, sən qıfdasan və 

səni sorurlar». O, bəlkə də, bu kəşflə özünü çarəsizcəsinə alçalmış hiss edərək sevinərdi, ancaq 

onu haradasa mədəsində hiss etdiyi dumanlı məmnunluq rahatsız edirdi, bədənin verdiyi 

məmnuniyyətdən doğan bu pişik reaksiyası o, ruhun tələbatını ələ salıb güləndə baş verir və 

məhz bu zaman bu razılıq hissi yaranır və qabırğalarının arasında, qarnında və ayaq pəncələrində 

yumaq kimi rahatca yığılır. Ancaq bəla burasındaydı ki, qəlbinin dərinliyində o, bu hissdən, 

qayıtmasından, daim yolda olmasından məmnun idi, halbuki bu yolun hara apardığı haqda 

təsəvvürü belə yoxdu. Ancaq bu məmnunluqdan savayı – aydın başa düşməyə ümid etməmək 

kimi – ifadə olunmaq istəyən nəsə onu yandırır, ondan üzülmək istəyirdi, getdikcə artan bu 

məmnunluq isə həmin nəsəni tənbəlcəsinə itələyir və uzaqlaşdırırdı. Ara-sıra Oliveyra özünü bu 

çəkişmənin tamaşaçısı kimi hiss edir, hiyləgərcəsinə bitərəflik göstərərək nə bu, nə də o biri 

tərəfi qəbul etmirdi. Elə bu minvalla da sirk yarandı, don Kresponun həyətindəki mate məclisləri, 

Trevelerin tanqosu meydana çıxdı ki, bütün bu aynalarda Oliveyra gözünün ucuyla özünə 

baxırdı. Hətta dəftərində Xekreptenin oxumağa cürət etməyib komodun siyirməsində saxladığı 

bəzi qeydlər də aparmışdı. Tədricən anlamağa başladı ki, Təpəyə səfər ona görə alındı ki, məhz 

bunun nəticəsində o, əvvəlcədən güman etdiyi fərziyyələrində yanıldı. Onun Sibillanı sevməsi 

anlayışı nə iflas, nə də əski qaydaların təsdiqi demək idi; öz obyekti olmadan keçinə bilən, heç 

bir şeylə qidalanmayan sevgi, bəlkə də, ani şiddətlə əridib qovuşduran başqa gücə malikdir, bir 

də görərsən ki, haçansa bədənin pivədən və kartof qızartmasından şişib dağılan bu daxili 

məmnunluğu puç edər. Yumruğunu masaya çırparaq, havanı isə şiddətli fitiylə deşərək istifadə 

etdiyi sözləri dəftərə yazanda sancılayana qədər gülürdü. Axırda Treveler pəncərədən başını içəri 

soxub bir az sakit olmağını xahiş edirdi. Bəzən də, fiziki iş görməklə ruhunu sakitləşdirirdi, 

məsələn,  mismarları düzəldir, yaxud aqava sisal liflərini açaraq onlardan zərif labirint hörür, 

sonra onları lampanın abajuruna yapışdırırdı. Xekrepten onları çox bəyənirdi. Yoxsa, məhəbbət 

yüksək zənginlik və varlığın hədiyyəsi deməkdir; yalnız əlindən buraxdıqdan sonra onun 

bumeranq effektindən xilas ola bilərsən, ona həmişəlik yox olmaq imkanı verib özünsə bu kələ-

kötür gerçəkliyin bütün rüzgarlarına açıq olan bu yeni pillədə yenidən tənha qalmağa tab 

gətirərsən. Sevginin obyektini məhv etmək, kişini yoldan çıxaran qədim ehtiras, dayanacaqda 

yubanmamaq üçün verilən haqq; deməli, Faustun uzaqlaşan ana yalvarmasının heç bir anlamı 
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yoxmuş, əgər həmin an masanın üzərində uzun müddət hərəkətsiz qalan boş stəkan kimi özü 

yubanmasa. Və bunun kimi şeylər, bir də acı mate. 

Düşüncələrdə və həyatda nizam yaratmaq, harmoniyanı təşkil etmək kimi münasib sxemi 

tərtib etmək necə də asandır. Adi riyakarlıq, keçmişi həyat təcrübəsi səviyyəsinə çatdırmaq, 

sifətdəki qırışların və əski görkəmin içindəki mənanı çıxarmaq yetər. Qırx ili adlayan həyatı 

boyu o gülməyi və susmağı belə öyrənmişdi. Budur, artıq göy kostyumunu geyinib gümüşü 

gicgahlarını yaxşı-yaxşı darayırsan və rəsm sərgisində peyda olur, ya da dünyayla barışaraq 

«Sade»yə, yaxud «Riçmond»a girirsən. Təmkinli skeptisizm, uzaqlardan gəlmiş insan görünüşü, 

kamilliyə, nikaha və nahardakı, ya da qeyri-kafi qiymət yazılmış gündəlik üzərindəki atalıq 

qayğılarına ədəbli giriş. Sənə ona görə deyirəm ki, mən bu həyatı yaşamışam. Axı mən bütün 

dünyanı gəzmişəm. Mən balaca oğlan olanda. Onlar hamısı birdir, mən sənə deyirəm. Mən sənə 

təcrübəmə əsasən deyirəm, oğlum. Sən hələ həyatı bilmirsən. 

Bax bu gülməliydi və keçib getdi, ancaq bundan da pis ola bilərdi: bütün düşüncələrə 

idola fori
1
 təhlükəsi var, sözlər məqsədi təhrif edə bilər, daşlaşmış həqiqətlər sadəliyə təhlükədir 

və yorğunluqdan jiletinin cibindən ağ kapitulyasiya bayrağını qaldırırsan. Ola bilərdi ki, satqınlıq 

mütləq tənhalıqla nəticələnsin, şahidsiz və yoldaşsız tənhalıqla, öz-özünlə baş-başa qalasan, 

özünü hər necə olursa-olsun şəxsi öhdəliklərin və dramatik təəssüratların bəri tərəfində güman 

edəsən, etik işgəncənin bəri tərəfində özünü hansısa irqə, uzaq başı hansısa xalqa və ya millətə 

bağlı biləsən. Və belə olduqda – zahirən tam azad və heç kəsə hesabat verməyən – oyundan 

çıxıb, yol ayrıcından dolanbac yollardan birini zəruri və tək doğru yol elan edərək onunla 

gedəsən. Sibilla bu yollardan biri, ədəbiyyat digəriydi (dəftəri dərhal yandırmaq lazımdır, hətta 

Xekrepten buna çox üzülsə də), biri də pozğun həyat tərzidir və əla kəsiyi olan dövrə üzərində 

düşüncələr də həmçinin. Korrentes küçəsindəki qəlyanaltıxananın qarşısındakı min üç saylı evin 

yanında dayanan Oliveyra böyük suallar verməyə başladı: «Nə oldu – yol ayrıcındakı təkər topu 

kimi elə belə də qalaq? Əgər bu yolla vahid məqsəd – yolda olmaq naminə gedirsənsə, onda, 

guya, bütün yolların yalan olduğunu bildiyini bilmək və düşünmək nəyə lazımdır? Biz Buddalar 

deyilik, çe, bizim burada altında şanagüllə pozasında otura biləcəyimiz ağaclar da yoxdur. 

Bismillah eləməmiş, polis başının üstünü kəsdirib cərimə edəcək». 

Vahid məqsəd – yolda olmaq naminə getmək. Bu boyda da söz uçurumu olar (hələ bu 

«u» hərfi: uçqun, uçuq, uzunqulaq), nəticəsi də dumanlı təsəvvürdən başqa bir şey deyil. Bəli, bu 

fikri yaxşıca götür-qoy etmək lazımdır. Beləliklə, Təpəyə səfərin, hər halda, bir anlamı vardı, 

çünki bundan sonra Sibilla artıq itirilmiş obyekt statusundan qurtulub yenidən mümkün qovuşma 

obrazına çevrildi, lakin artıq bundan sonra bu, ya o tərəfə onunla yox, ondan hərəkət etmək lazım 

gələcək; onun uğrunda, ancaq onsuz. Manu da, sirk də, son günlər durmadan müzakirə etdikləri 

                                                
1  Мейдан бцтляри (ит.) Бурада: тящриф етмя 
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dəlixana haqqında bu qəribə fikir də – bütün bunların öz mənası vardı. Çünki bütün bunlar 

ekstrapolyasiya olunmuşdu, metafizik zamanda qaçılmaz ekstrapolyasiya, doğrusu, bu şirin sözü 

deməyə adamın dili də dönmür. Oliveyra ağzını yandıra-yandıra pizza yeməyə başladı, o həmişə 

ac olanda belə edir və dərhal da özünü yaxşı hiss edirdi. Dövrə neçə dəfə, neçə tində, neçə 

kafedə, neçə şəhərdə belə başa çatmışdı, neçə dəfə o, bu nəticəyə gəlmişdi və özünü yaxşı hiss 

etmişdi və inanmışdı ki, yeni həyata başlaya bilər, məsələn,  o sarsaq konsertə getməyə vadar 

olduğu axşamkı kimi, sonra da… Sonra bir leysan tökdü ki, gəl görəsən, vəssalam, boş yerə 

qurdalamağın nə mənası var. Talitayla olduğu kimi – qurdaladıqca qurd çıxır. Bu qadın artıq 

onun ucbatından əzab çəkməyə başlamışdı, qorxulu bir şey yox idi, sadəcə, o peyda olandan 

sonra Talitayla Treveler arasında, görünür, çox şey dəyişdi, uydurma və hesaba alınmayan bır 

yığın xırda-xuruş birdən-birə tündləşdi və ispan qovurması kimi başlanan yemək, a-lya 

Kyerkeqor sousunda siyənək balığına döndü, hələ bu yaxşıdır. Küçəyə taxta atılan gün nizam-

intizama qayıdış oldu, ancaq Treveler Oliveyraya onların məhəlləsindən, onların həyatından yox 

olmasını demək fürsətini əldən buraxdı, o nəinki heç bir söz demədi, hətta ona sirkdə iş də tapdı, 

bu isə o deməkdir ki… belə olduğu halda odəfəki kimi əzab çəkmək səfehlik olardı: bir leysan 

tökürdü ki, gəl görəsən. Maraqlıdır, görəsən, Bert Trepa hələ də royalda çalır? 

 

(–111) 

 

49 

 

Talita ilə Treveler  elə hey məşhur olan və kölgədə qalan dəlilər haqqında danışırdılar, 

indi də deyirdilər ki, Ferraquto klinikanı alan kimi sirki öz pişiyi və yerdə qalan bütün əmlakıyla 

birlikdə Suares Melian adlı birinə verəcək. Onların, xüsusən də Talitanın fikrincə, sirkin 

klinikaya dəyişdirilməsi özünəməxsus bir irəliləyşdir, ancaq bu optimizmin səbəbləri Trevlerə o 

qədər də aydın deyildi. Məsələnin aydınlaşmasını gözləyə-gözləyə onlar həyəcanla pəncərəyə və 

ya küçə qapısına yaxınlaşaraq sinyora Qutuzzo, don Bunçe, don Krespo ilə, hətta yaxınlıqda 

olsa, Xekreptenlə öz təəssüratlarını bölüşürdülər. Bəla burasındaydı ki, məhz bu günlər hamı 

inqilabdan, Kampo-de-Mayonun üsyan edəcəyindən danışırdı və bu, insanlara Trelyes 

küçəsindəki klinikanın alınmasından daha mühüm görünürdü. Axırda Talitayla Treveler rahat 

olmaq üçün psixiatriya dərsliyini oxumağa girişdilər. Həmişəki kimi, xırda bir şey onların 

mübahisə etməsinə səbəb olurdu, ördək günü isə mübahisə elə qızışdı ki, Yüz Peso qəfəsdə 

hiddətləndi, don Krespo isə sol əlinin şəhadət barmağını sol gicgahına qoyub mənalı tərzdə 

burmaq üçün tanışlardan birinin gəlməsini gözlədi. Belə hallarda mətbəxin pəncərəsindən ördək 
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lələklərinin kəsif qoxusu yayılır, qapılar çırpılır, yalnız nahara doğru səngiyən kəskin 

mübahisələr düşürdü və bu şəraitdə ördək tamamilə, son xırtıldayan dərisinədək yeyilirdi.  

«Mariposa» kanyası ilə qəhvə saatı gəlib çatanda sakitlik və əmin-amanlıq onları sanballı 

kitablara, bir göz qırpımında alınmış ezoterik jurnallara, indi onların yeni həyata prelyudiya 

hesab etdikləri üçün əldə etməyi zəruri saydıqları bu kosmoloji incilərə meyilləndirdi. Həm də 

ara vermədən dəlilərdən danışdılar, Trevelerlə Oliveyra hətta o qədər xırdalığa getdilər ki, köhnə 

kağızlar tapıb çoxdan unudulmuş fakültəni qaçaraq ziyarət etdikləri zamanlar birlikdə toplamağa 

başladıqları, sonra isə ayrı-ayrılıqda davam etdirdikləri nadir kolleksiyalarının bir hissəsini 

nümayiş etdirdilər. Nahardan sonrakı vaxtı onlar bu sənədləri oxumaqla keçirirdilər və Talita 

«Renoviqo»nun (Meksikada «Lümen» nəşriyyatının buraxdığı ispan-amerikan dilində ikidilli 

qəzet, bu qəzetdə xeyli dəli çox uğurlu fəaliyyət göstərirdi) bir neçə sayı sayəsində bu məclisdə 

iştirak hüququ qazanırdı. Sirk praktik olaraq Suares Melianın əlinə keçdiyi üçün Ferraqutodan 

arabir xəbər çıxırdı və deyilənə görə, klinikanı onlara martın ortasında təhvil verəcəkdilər. 

Ferraquto sayan pişiyi görmək üçün iki dəfə sirkdə peyda olmuşdu, görünür, onunla ayrılığa tab 

gətirə bilmirdi və hər dəfə satın aldığı böyük əmlakdan, hər kə-sin ü-zə-ri-nə dü-şə-cək bö-yük 

məs-ul-iy-yət-dən danışırdı (ah!). Talitaya, demək olar ki, apteki həvalə edəcəkdilər, odur ki, 

zavallı qız toz dərman düzəltmə sənətini öyrəndiyi vaxtlar etdiyi köhnə qeydləri vərəqləyərək 

əsəbiləşirdi. Oliveyra ilə Treveler onu əllərindən gəldiyi qədər ələ salırdılar, ancaq sirkə gələndə 

özləri də qəflətən məyus olur, adamlara və sayan pişiyə elə baxırdılar ki, guya, sirk dünyanın ən 

maraqlı müəssisələrindən biriymiş, fəqət onlar bunu vaxtında anlaya bilməyiblər. 

– Burada hamı bir nəfər kimi dəlidir və onlar hamıdan qat-qat təmizdirlər, – Treveler 

deyirdi. – Müqayisə belə yersizdir, çe.  

Oliveyra qəlbinin dərinliyində eyni şeyi düşündüyünü deməyə ürək etməyib çiyinlərini 

çəkir və baxışlarını yuxarı, günbəzin altına yönəldərək tənbəl-tənbəl dumanlı düşüncələrə dalırdı.  

– Sən, əlbəttə, görməzsən, bütün dünyanı gəzmisən, – Treveler mızıldandı. – Mən də 

gəzmişəm, ancaq əsasən buralarda.  

Və o, əllərini qabağa uzadırdı, sanki, Buenos-Ayresin konturlarını cızırdı. 

– Mənim necə gəzdiyimi bilirsən… – Oliveyra cavab verdi. 

Belə danışmağa başlayan kimi onları gülmək tuturdu və mane olduqları tamaşaçılar 

onlara baxmağa başlayırdılar. 

Səmimi olanda hər üçü yeni vəzifələrinə hazır olduqlarını etiraf edirdilər. Ancaq, 

məsələn,  «La Nasyon»un bazar günü sayı onları kədərləndirirdi, bu kədəri yalnız kinoteatrların 

qarşısında, yaxud köşklərdə «Rider Daycest»ə növbə olanda yaşadıqları məyusluqla müqayisə 

etmək olardı. 
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– Getdikcə əlaqələr daha çox qırılacaq, – Treveler peyğəmbərlik etdi. – İstəyirsən, lap 

bar-bar bağır.  

– Polkovnik Flappa dünən axşam bağırdı, – Talita cavab verdi. – Nəticədə – mühasirəyə 

düşdü. 

– Bu, bağırtı deyildi, həyatım, ölümqabağı xırıltıydı. Mən İriqoyenin xəyal etdiyi 

şeylərdən danışıram, tarixi əhəmiyyət kəsb edən şeylərdən, o şeylərdən ki, qabaqcadan xəbər 

verilmişdi, insan övladının ümidlərindən, o şeylər ki, onları  burada gözləməyinə dəyməz.  

– Sən eynilə o-nun kimi danışmağa başlamısan, – Talita təşvişlə ona baxaraq və sınayıcı 

baxışlarını gizlətməyə çalışaraq dedi. 

O isə sirkə getməkdə davam edir, axır vaxtlar imkanı daxilində Suares Meliana kömək 

edir və hər şeyin onunçün bu qədər mənasız olduğuna yalnız təəccüblənirdi. Hiss olunurdu ki, öz 

manasının qalan hissəsini o, elə hey klinika haqqında düşünərək həyəcanlanan Talita ilə 

Trevelerə verirdi; bu günlər o yalnız sayan pişiklə oynamaqdan əsl həzz ala bilirdi, pişik də ona 

xüsusi incə münasibət göstərir, onu nəşələndirmək üçün sayırdı. Ferraquto pişiyin küçəyə yalnız 

səbətdə və eynilə Okinava savaşında istifadə olunmuş fərqləndirici boyunduruqla çıxarılmasını 

ciddi şəkildə əmr etsə də,  Oliveyra pişiyin duyğularını çox gözəl anladığından sirkdən azca 

aralanan kimi səbəti etibar etdiyi dükanlardan birinə verir və zavallı heyvanın boynundan 

boyunduruğu açıb boş konserv bankalarına tamaşa etmək üçün körpüyə yollanır, ya da peçenye 

çeynəməyə (ən sevimli məşğuliyyət) gedirdilər. Bu gümrahlaşdırıcı gəzintilərdən sonra Oliveyra 

don Kresponun  həyətində təşkil olunmuş əyləncə məclislərini və qış üçün ona daha çox isti 

paltar toxumağı arzulayan Xekreptenin nəvazişlərini ağrısız yola verə bilirdi. Alqı-satqının şanlı 

tarixini Trevelerə xəbər vermək üçün Ferraqutonun pansiona zəng etdiyi o axşam onlar üçlükdə 

oturub «Renoviqo» jurnalının nüsxəsi vasitəsilə şad-xürrəm ispan-amerikan dili sahəsində öz 

biliklərini təkmilləşdirirdilər. Klinikada onları ciddi məsələlərin, elmin, fədakarlığın və 

bunabənzər şeylərin gözləməsindən, demək olar ki, məyus oldular.  

– Fəciəsiz həyət nə həyətdir? – Talita şanlı ispan-amerikan dilində oxudu.  

Sinyora Qutuzzo polkovnik Flappa və onun tankları  haqqında son xəbərlərlə gəlib 

çıxanadək hər şey beləcə davam etdi və nəhayət, real və konkret bir şey vətənpərvərlik 

duyğularının təsirindən keflənmiş xəbərçinin heyrətinə rəğmən bütün troitsanı süpürüb apardı. 

 

(–118) 
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Avtobus dayanacağından Trelyes küçəsinə iki addım olardı, daha doğrusu, üç məhəllə 

keçib bir az da getmək lazım idi. Talita ilə Treveler peyda olanda artıq Ferraquto öz 

inzibatçısıyla oradaydı. Böyük alqı-satqı iki pəncərəsi xəstələrin ətrafında gəzişdikləri kiçik 

fəvvarənin suyunun gah qalxdığı, gah da yendiyi həyət-bağçaya açılan birinci mərtəbədəki zalda 

həyata keçirilirdi. Talitayla Treveler zala düşməmişdən qabaq aşağı mərtəbənin koridorundan və 

otaqlarından keçməli oldular ki, yolda bir neçə xanım və cənab düzgün kastil ləhcəsində onları 

sorğu-suala tutaraq bir qutu fərqli siqaret istədilər. Onları müşayiət edən sanitar, görünür, bu 

intermediyanı tamamilə normal qarşıladı, ancaq şərait ilk tanışlığa heç də yaramırdı. Böyük alqı-

satqının baş tutacağı zala onlar, demək olar ki, siqaretsiz təşrif buyurmuşdular və Ferraquto heç 

bir təmtəraqlı söz demədən onları inzibatçıya təqdim etdi. Oliveyra başa düşülməsi mümkün 

olmayan sənədin oxunuşu yarıya çatanda peyda oldu, odur ki, hər şeyin qaydasında olduğunu və 

heç kəsin heç bir şey anlamadığını ona yarıpıçıltı və əl-qol hərəkətləriylə anlatmaq lazım gəldi. 

Talita ona qısa şəkildə zala necə gəlib çıxmalarını danışdı, tşş-tşşş, Oliveyra ona təəccüblə baxdı, 

çünki o, çox asanlıqla vestibülə, vestibüldəki yeganə qapıdan isə zala daxil olmuşdu. O ki qaldı 

direktora, o, ciddi qara kostyum geyinmişdi.  

Hava çox istiydi, hər saatbaşı hava haqqında məlumatı, onun ardınca isə Kampo-de-

Mayo üsyanı və polkovnik Flappanın sərt tədbirləri haqqında rəsmi təkzibləri oxuyan diktorların 

səsi olduqca boğuq çıxırdı. Altıya beş dəqiqə qalmış inzibatçı sənədin oxunuşunu dayandırıb, 

özünün əvvəlcədən üzr istəyərək dediyi kimi, hadisələrlə kontaktda olmaq üçün yapon 

tranzistorunu işə saldı. Oliveyra bu frazaya dərhal vestibüldə nəyisə unutduğunu bildirən klassik 

jestlə reaksiya verdi (düşündü ki, inzibatçı onun bu hərəkətini də hadisələrlə kontaktda olmanın 

formalarından biri kimi qəbul edə bilər ) və Trevelerlə Talitanın ona sarı yönələn baxışlarına 

əhəmiyyət vermədən yaxındakı qapı (bu onun girdiyi qapı deyildi) vasitəsilə zaldan çıxdı. 

Sənəddən tutduğu bir neçə cümlədən o başa düşmüşdü ki, klinika onlardan aşağıda olan 

dörd mərtəbədə və həyət-bağçanın içərilərindəki fligeldə yerləşir. Ən yaxşısı həyət-bağçada 

gəzişməkdir, əgər oranın yolunu tapsa, ancaq belə bir fürsət olmadı, çünki heç beşcə metr 

getməmişdi ki, yüngül köynək geymiş gülümsər bir oğlan ona yaxınlaşıb əlindən tutdu və əlini 

uşaq kimi yellədə-yellədə  çoxlu qapının, eyni zamanda yük lifti qapısının olduğu koridorla 

apardı. Dəli ilə əl-ələ tutub klinikanı dolaşmaq fikri Oliveyranın çox xoşuna gəldi; əvvəlcə o, bir 

siqaret çıxarıb yol yoldaşı olan ziyalı görkəmli cavan oğlana uzatdı; o, siqareti alıb məmnun 

halda fit çalmağa başladı. Tezliklə məlum oldu ki, cavan oğlan sanitardır, Oliveyra da dəli deyil, 

ancaq bu şəraitdə belə anlaşılmazlıqların olması adi şeydir. Ən adi hadisədir və heç bir şey vəd 

etmir; mərtəbələri gəzə-gəzə Oliveyra ilə Remorino dostlaşdılar və məlum oldu ki, klinikanın 
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daxili topoqrafiyası yerdə qalan personalın ünvanına məzəli əhvalatlar, zəhərli hücumlarla 

zəngindir, halbuki onlar özləri də bir-birindən ehtiyat edirdilər. Onlar doktor Ovexeronun öz ağ 

siçanlarını və Monika Vittinin şəklini saxladığı otağındaydılar ki, çəpgöz bir oğlan qaçaraq gəlib 

Remorinoya dedi ki, əgər onun yanındakı sinyorun adı sinyor Horasio Oliveyradırsa, onda və s. 

və i.a.  Oliveyra köks ötürüb iki mərtəbə aşağı düşdü və yenidən böyük alqı-satqının 

gerçəkləşdiyi zala daxil oldu; bu zaman sənəd Kuka Ferraqutonun klimakterik qaydaları və 

Trevelerin saymazyana əsnəmələrinin müşayiətilə finişə doğru sürünməkdəydi. Oliveyra üçüncü 

mərtəbənin koridoruna dönən yerdə gördüyü çəhrayı pijamanı xatırladı – bir qoca, sanki, 

ovcunda yatmış göyərçini tumarlaya-tumarlaya divara qısılaraq gedirdi. Bu zaman Kuka 

Ferraquto movultuya bənzər bir səs çıxartdı.  

– Necə yəni imzalamalıyıq o’key? 

– Sussana, əzizim, – direktor dedi. – Sinyor demək istəyir ki… 

– Əlbəttə, – Kuka ilə hər zaman ümumi dil tapan və ona kömək etmək istəyən Talita 

dedi. – Klinika təhvil veriləndə xəstələrin də razılığı nəzərə alınmalıdır. 

– Bu lap ağılsızlıqdır, – Kuka lap ad hoc
1
 dedi.  

– Bilirsinizmi, sinyora, – inzibatçı bekar əliylə jiletini düzəldərək dedi. – Bizim xəstələr 

xüsusi xəstələrdir və hazırkı şəraitdə Mendes Delfino qanunu daha çox yerinə düşür. Ailələri 

artıq razılıq vermiş səkkiz-on xəstə istisna olmaqla, digərləri ömür boyu dəlixanadan-dəlixanaya 

qaçanlardır, əgər təbir caizsə, heç kəs onlara görə cavabdehlik daşımır. Mendes Delfino qanunu 

inzibatçıya bu şəxslərin şüurunun aydınlaşma dövründə onlardan klinikanın yeni sahibkara 

verilməsiylə razı olub-olmadıqlarını soruşmaq səlahiyyəti verir. Bax burada bu maddələr qeyd 

olunub, o, Beşinci fəslindən nişanlar sallanan qırmızı cildli kitabı göstərərək əlavə etdi. – 

Oxuyun, vəssalam. 

– Mən də belə bilirdim, – Ferraquto dedi, – bu proseduru dərhal yerinə yetirmək lazımdır. 

– Bəs mən sizi niyə çağırmışam? Siz sahibkarsınız, bu sinyorlarsa şahiddir, indi xəstələri 

çağıracağıq və bu gün hər şeyi bitirəcəyik. 

– Ancaq burası da var ki, – Treveler dedi, – qanun bunu ancaq şüurun aydınlaşdığı 

dövrdə etməyə icazə verir. 

İnzibatçı təəssüflə ona baxıb zınqırovu cingildətdi. Remorino içəri girib Oliveyraya göz 

vurdu və uzun siyahını masanın üzərinə qoydu. Stulu masanın yaxınına çəkib fars cəlladı kimi 

əllərini sinəsində çarpazladı. Ferraquto ağıllı görkəm alaraq siyahıya daldı və inzibatçıdan lap 

aşağıda razılıq imzası lazım olub-olmadığını soruşdu, inzibatçı cavab verdi ki, indi onlar 

xəstələri əlifba sırasıyla çağıracaq və göy rəngli diyircəkli «Birome» qələmiylə imza atmalarını 

xahiş edəcəklər. Hazırlıqlar yüksək səviyyədə getsə də, Treveler əndişələndiyini ifadə etdi: 

                                                
1  Бурада: йериндя (лат.) 
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birdən xəstələrdən kimsə imza atmaz, ya da nəsə gözlənilməz bir hərəkət edər. Kuka ilə 

Ferraquto onu açıq-aşkar dəstəkləməsələr də, sözlərinə olduqca diqqətlə yanaşdılar. 

 

(–119) 
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Budur, Remorino qırımından yetərincə qorxduğu bəlli olan qocayla peyda oldu, qoca 

inzibatçını görən kimi qəribə tərzdə təzim etdi. 

– Pijamada! – Kuka heyrətləndi. 

– Sən ki gələrkən onları gördün, – Ferraquto dedi. 

– Onlar pijamada deyildilər. Başqa şey geyinmişdilər, daha çox… 

– Sakit, – inzibatçı dedi. – Bura gəlin, Antunyes, Remorinonun göstərdiyi yerdən qol 

çəkin. 

Qoca diqqətlə siyahıya baxdı, Remorino isə  «Birome»ni ona uzatdı. Ferraquto cib 

dəsmalını çıxarıb yüngülcə toxunmaqla alnının tərini quruladı. 

– Bu, səkkizinci səhifədir, – Antunyes dedi, – mənsə, mənə elə gəlir ki, birinci səhifəyə 

qoy çəkməliyəm. 

– Bax  buradan, – Remorino ona hara  imza atmağın lazım olduğunu göstərdi. – Çək 

gedək, yoxsa qəhvəli süd soyuyar. 

Antunyes qəşəng bir imza atdı, sonra toplaşanları salamlayıb Talitanı heyran qoyan nazlı 

addımlarla uzaqlaşdı. İkinci pijama qat-qat yoğun idi, o, masanın ətrafında dövrə vuraraq əlini 

inzibatçıya uzatdı, ikinci onun əlini könülsüzcə sıxaraq soyuqqanlılıqla siyahıdakı yerini 

göstərdi. 

– Siz işin nə yerdə olduğunu bilirsiniz, odur ki, imzalayın və palatanıza gedin. 

– Mənim palatam süpürülməyib, – gonbul Pijama dedi. 

Kuka sanitariya və gigiyena nöqsanlarını öz-özlüyündə qeyd etdi. Remorino «Birome»ni 

gonbul Pijamaya vermək istədi, ancaq o almadı.  

– Sizin palatanı elə bu dəqiqə süpürəcəklər, – Remorino dedi. – Qol çəkin, don Nikanor. 

– Heç vaxt, – gonbul Pijama dedi. – Bu, tələdir. 

– Nə danışırsınız, nə tələ, – inzibatçı dedi. – Doktor Ovexero sizə işin nə yerdə olduğunu 

izah edib. Siz imza atırsınız və sabahdan etibarən iki porsiya südlü sıyıq alacaqsınız.  

– Bir halda ki, don Antunyes  razı deyil, mən qol çəkməyəcəyəm, – gonbul Pijama dedi.  

– O elə indicə qol çəkdi, sizin qabağınızca. Baxın. 
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– İmza aydın deyil. Bu onun imzası deyil. Siz onu elektroşokla imza atmağa məcbur 

etmisiniz. Don Antunyesi öldürmüsünüz. 

– Onu bir də gətirin, – inzibatçı Remorinoya əmr etdi, ikinci çaparaq otaqdan çıxdı və 

Antunyeslə geri qayıtdı. Gonbul Pijama sevincək qışqırdı və Antunyesə yaxınlaşıb əlini sıxdı. 

– Razı olduğunuzu təsdiq edin ki, o da qorxmadan imza atsın, – inzibatçı dedi. – Tez 

olun, yoxsa artıq gecdir. 

– Qorxma, oğlum, qol çək, – Antunyes gonbul Pijamaya dedi. – Nə edirsən-et, onsuz da 

başından basacaqlar.  

Gonbul Pijama qələmi əlindən saldı. Remorino deyinərək onu qaldırdı, inzibatçı isə 

qəzəblə yerindən qalxdı. Gonbul Antunyesin arxasında gizlənərək titrəyir və pijamasının 

qollarını yellədirdi. Qapı döyüldü və Remorino onu açmağa macal tapmamış zala çəhrayı 

kimono geyinmiş bir sinyora daxil oldu, heç bir söz demədən birbaş siyahıya yaxınlaşıb ona 

bütün bucaqlar altında elə baxdı ki, sanki, siyahıya deyil, qızardılmış donuza baxırdı. 

Özündənrazı halda dikəlib ovcunu siyahının üzərinə qoydu. 

– And içirəm ki, – sinyora dedi, – həqiqəti və yalnız həqiqəti söyləyəcəyəm. Sizsə, don 

Nikanor, mənə yalan danışmağa imkan verməyin. 

Gonbul Pijama ehtirasla başını tərpədib dərhal «Birome»ni Remorinonun əlindən aldı, 

hara gəldi elə qol çəkdi ki, heç kəs gözünü qırpmağa belə macal tapmadı.  

– Ay səni öküz, – inzibatçının pıçıltısı eşidildi. – Remorino bax gör o necə qol çəkdi. 

İndisə sizsiniz, sinyora Şvitt, bir halda ki,  buradasınız. Remorino ona göstər. 

– Əgər sosial şərtlər yaxşılaşdırılmasa, mən heç bir yerə imza atmayacağam, – sinyora 

Şvitt dedi. – Qapıları və pəncərələri mənəvi ehtiyaclara açmaq lazımdır. 

– Mən otağımda iki pəncərə olmasını istəyirəm, – gonbul Pijama dedi. – Don Antunyes 

isə vata və başqa şeylər almaq üçün frank-ingilis mağazasına getmək istəyir. Buralar çox 

qaranlıqdır.  

Oliveyra başını azca döndərdikdə Talitanın ona baxıb güldüyünü gördü. Hər ikisi bilirdi 

ki, ikisi də bütün bunların axmaq bir komediya olduğunu düşünür; bu gonbul Pijama da, 

qalanları da onların özləri kimi başdanxarablardır. İyrənc aktyorlardır, onlar heç dəliyə oxşamağa 

cəhd də etmirdilər, hətta ümumi psixiatriya kitabını oxumağa macal da tapmamışdılar. Məsələn, 

çantasını ikiəlli bağrına basıb kresloda oturan Kuka öz-özünün ağasıdır, kağıza qol çəkəndən 

sonra nəsə tələb etməyə – deyəsən, sinyora Şvittin əl-qolunu ölçərək uzun-uzadı izahat verdiyi 

hansısa köpəyin öldürülməsiylə bağlı – başlayan üç nəfər həmən bu Kukadan qat-qat normal 

insanlardır. Gözlənilməz heç bir şey yox idi, hər şey adi qaydada, dayanıqsız və uzunçuluqla 

müşayiət olunan münasibətlər əsasında baş verirdi, heç inzibatçının qəzəbli replikaları da frank-

ingilis  mağazasıyla bağlı təkrarlanan şikayətlərə, tələblərə və ərizələrə aydınlıq gətirmirdi. 
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Beləcə, Remorino bir-birinin ardınca Antunyesi, gonbul Pijamanı gətirdi, sonra sinyora Şvitt 

nifrətlə öz imzasını qoydu, sonra zəif alovu xatırladan çəhrayı flanel geymiş nəhəng daxil oldu, 

o, bir dəri, bir sümük idi, onun ardınca da acıqlı-qəşəng yaşıl gözləri olan qar kimi ağappaq 

oğlan uşağı. Sonuncular o qədər də müqavimət göstərmədən imza atdılar, ancaq görünür, 

tədbirin sonunadək zalda qalmağı qət etmişdilər. Mübahisə yaratmaq istəməyən inzibatçı onlara 

küncdə oturmalarını əmr etdi, Remorino isə növbəti iki nəfəri – qəşəng budları olan bir qızı və 

gözlərini döşəmədən ayırmayan qarabuğdayı kişini gətirdi. Xəstələrin yenidən itin öldürülməsini 

tələb etmələri toplaşanları bir daha  təəccübləndirdi. İmza atdıqdan sonra qız qapıdan çıxanda 

balerina kimi təzim etdi. Kuka Ferraqutonun başının incə hərəkətiylə ona cavab verməsinə 

Talitayla Treveler özlərini saxlaya bilməyib pıqqıldadılar. Artıq siyahıda on nəfərin imzası vardı, 

Remorino isə yenilərini gətirməkdə davam edir və hər dəfə salamlaşmalara diqqət yetirirdi, 

bəzən mübahisə düşür, sonra kəsilirdi, personajlar bir-birini əvəz edirdilər, siyahıya isə yeni imza 

düşürdü. Artıq səkkizin yarısıydı, Kuka pudraqabını çıxarıb klinikanın yeni direktoru kimi özünə 

əl gəzdirməyə başladı; madam Küri ilə Edvic Feyerin ortasında bir şey. Talitayla Treveler 

yenidən qıvrılmağa başlamışdılar, Ferraquto isə narahatlıqla gah siyahıya, işlərin necə getməsinə, 

gah da inzibatçıya baxırdı. Səkkizə iyirmi dəqiqə qalmış növbəti pasiyent qadın bəyan etdi ki, iti 

öldürməyincə heç yerə qol çəkən deyil. Remorino ona söz verdi, özü isə Oliveyraya göz vurdu, 

Oliveyra da onun etimadını qiymətləndirdi. İyirmi xəstə artıq gəlib keçmiş, qırx beşi qalmışdı. 

İnzibatçı elan etdi ki, daha dolaşıq olanlar artıq imza atıblar (elə belə də dedi), ona görə də başqa 

otağa keçib pivə içə və son xəbərlərlə tanış ola bilərsiniz. Qəlyanaltı edərkən onlar psixiatriyadan 

və siyasətdən danışdılar. İnqilab hökumət qüvvələri tərəfindən boğuldu, başçılar Luxnaya təslim 

oldular. Doktor Nerio Roxas indi Amsterdamda konqresdədir. Pivəyə isə söz ola bilməz.  

Doqquzun yarısında qırx səkkiz imza atılmışdı. Hava qaralırdı, zalın havası siqaret 

tüstüsündən, künclərə toplaşmış adamların nəfəsindən və öskürəyindən qatılaşmış və 

ağırlaşmışdı. Oliveyra küçəyə çıxmaq istədi, ancaq inzibatçı çox sərt və amansız idi. Sonuncu üç 

nəfər qida rejimində dəyişiklik (Ferraquto, Kukaya qeyd etməsini işarə etdi, bircə bu çatmırdı, 

klinikada yemək qüsursuz olmalıdır) və itin öldürülməsini tələb etdilər (Kuka barmaqlarını 

italyansayağı qatlayıb əlini qaldırdı və Ferraqutoya göstərdi, Ferraquto karıxmış halda başını 

silkələyib inzibatçıya baxdı, o isə çox yorulduğundan şirniyyat jurnalı vasitəsilə ondan gizləndi). 

Əlində daim göyərçin gəzdirən qoca (o, quşu durmadan tumarlayır, sanki, yatızdırmaq istəyirdi) 

içəri girəndə araya uzun sükut çökdü, hamı onun əlində hərəkətsiz dayanan göyərçinə baxıb 

acıyırdı ki, qoca imza atmaq üçün Remorinonun əlindən «Birome»ni alanda göyərçini 

sığallamağına ara verməli olacaq. Qocanın ardınca əl-ələ tutmuş iki bacı girdi, onlar elə 

kandardaca itin öldürülməsini, saxlama şəraitinin yaxşılaşdırılmasını tələb etdilər. İtin adını 
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eşidən kimi Remorino güldü, Oliveyra isə əlinin tərlədiyini hiss edib ayağa qalxdı və Trevelerə 

dedi ki, çıxıb bir az gəzişəcək, lap az və dərhal da qayıdacaq. 

– Siz qalmalısınız, – inzibatçı dedi. – Siz şahidsiniz. 

– Mən klinikada olacağam, – Oliveyra dedi. – Mendes Delfino qanununa nəzər salsanız, 

orada belə bir hal nəzərdə tutulub. 

– Mən də səninlə gedirəm, – Treveler dedi. – Beş dəqiqədən sonra qayıdarıq. 

– Uzağa getməyin,  – inzibatçı dedi. 

– Təbii ki, – Treveler dedi. – Gedək, qardaşım, məncə, bağçaya düşsək yaxşı olar. 

Haradan ağlıma gələrdi ki, belə olacaq, lap həvəsdən düşdüm. 

– Birmənalı darıxdırıcıdır, – Oliveyra dedi. – Hətta  bir dənə də dəli köynəyi lazım 

olmadı. Görürsən, hamısı itin öldürülməsini istəyir. Gedək fəvvarənin yanında oturaq, su elə 

təmizdir ki, bəlkə, ona baxıb məsələnin nə yerdə olduğunu anlayaq. 

– Neft qoxusu gəlir, – Treveler dedi. – Ona baxanda hər şeyi başa düşəcəyik. 

– Bəs biz nə gözləyirdik? Görürsən, onlar hamısı axırda imzalamalı olurlar, onlarla bizim 

aramızda nə fərq var? Heç bir. Ona görə də bu müəssisə elə bizlikdir. 

– Yox, – Treveler dedi, – fərq var: bizdən fərqli olaraq burada hər şey çəhrayı rəngdədir.  

– Bir bax, – Oliveyra yuxarıdakı mərtəbələri göstərərək dedi. – Hava, demək olar ki, 

qaralıb və üçüncü mərtəbənin pəncərələrində işıq ritmik şəkildə yanıb-söndü. Bir pəncərədən işıq 

gəlir, o birində qaranlıqdır. Əksinə. Bir mərtəbədə işıq yanır, o birində qaranlıqdır və əksinə.  

– Başlandı, – Treveler dedi. – İmza çoxdur, ancaq kobud işdir, xoruzun quyruğu görünür. 

Onlar qərara gəldilər ki, heç bir şey danışmadan, pəncərələrdəki yanıb-sönən işıqlara 

baxa-baxa parlayan fəvvarənin yanında adama bir siqaret çəksinlər. Bu zaman Treveler qarşıdakı 

dəyişikliklərə işarə vurdu, araya sükut çökdü, sonra o, Horasionun qaranlıqda için-için güldüyün 

eşitdi. Treveler  dediyini yenə təkrar etdi, o yalnız əmin olmaq istəyirdi, ancaq əsas şeyi necə 

deyəcəyini bilmirdi, buna heç cür söz tapa bilmirdi. 

– Biz qansoran xortdanlar kimiyik, bir-birimizin qanını soruruq, sanki, qan-damar 

sistemimiz birdir, bizi o birləşdirir, daha doğrusu, ayırır. Bəzən ikimizi, bəzən də hər üçümüzü, 

öz-özümüzü aldatmayaq. Bunun nə vaxt başladığını bilmirəm, ancaq bu belədir, buna göz 

yummaq da lazım deyil. Mənə elə gəlir ki, biz bura ona görə gəlməmişik ki, direktor bizi dartıb 

gətirib. Sirkdə, Suares Melianın yanında qalmaqdan asan heç nə yox idi, biz öz işimizi bilirdik 

və bizi orada qiymətləndirirdilər. Amma yox – bura gəlmək lazım idi. Həm də hər üçümüzə. 

Bütün günahlar məndədir, ona görə ki, mən istəmirdim Talita düşünsün ki, guya… Bir sözlə, 

mən səndən canımı qurtarmaq istəyirdim, sadəcə, sən hesaba almamışdım. Lənətə gəlmiş, 

xudbinlik. 
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– Doğrudan da, – Oliveyra dedi, – bu təkliflə razılaşmaq mənim nəyimə lazımdır. Yaxşısı 

budur, sirkə gedərəm, ya da ümumiyyətlə,  buradan uzaqlara. Buenos-Ayres böyükdür. Mən sənə 

bir dəfə demişdim.  

– Deməyinə-demişdin, ancaq bizim söhbətimizdən sonra getməyə qərar verdin, başqa 

sözlə,  bunu mənə görə etməyini qəbul etmirəm. 

– Yaxşı görək, heç olmasa izah elə görüm, hansı dəyişikliklərdən danışırsan? 

– Bilmirəm, necə deyim, istəyirəm izah edəm – ancaq hər şey daha da tutqunlaşır. 

Təxminən belədir: səninlə birlikdə olanda problem olmur, ancaq tək qalan kimi hiss etməyə 

başlayıram ki, sanki, mənə təzyiq edirsən, öz otağından məni sıxırsan. Məndən mismar istədiyin 

gün yadındadır? Talitayla da işlər yaxşı getmir, o, mənə baxır, ancaq mənə elə gəlir ki, baxışları 

sənə tuşlanıb, üçümüz bir yerdə olanda isə, əksinə, o, sanki, saatlarla sənə əhəmiyyət belə 

vermir. Mənə elə gəlir ki, sən özün də bunu anlamısan. 

– Hə. Davam elə.  

– Vəssalam, mən ona görə sənə qərar verməkdə kömək etmək istəmirdim. Sən özün hər 

şeyi həll etməliydin, indisə mən səni tələyə salıb hər şeyi dedim, sən qərar verməkdə azad 

deyilsən, çünki içindəki məsuliyyət hissi sənə diqtə edəcək və o halda yemək əlindən çıxacaq.   

Hazırkı durumda etika sənin dostuna həyat bəxş etməyindən ibarətdir, ancaq mən sənin sədəqəni 

qəbul etmirəm. 

– Həə, – Olveyra dedi, – demək, sən məni getməyə qoymursan və mən gedə bilmirəm. 

Sənə elə gəlmir ki, situasiya, demək olar ki, çəhrayı pijamalardakı kimidir? 

– Ola bilər. 

– Görürsən, nə maraqlıdır. 

– Nədir maraqlı? 

– Bütün işıqları birdən söndürdülər. 

– Yəqin, axırıncı imzaya çatdılar. Klinika Dirin əlinə keçdi, Yaşasın Ferraquto. 

– Məncə, indi onları razı salmaq üçün iti vurmaq lazımdır. Maraqlıdır, görəsən, o, onların 

zəhləsini necə aparıb. 

– Yox, əşşi, zəhlələrini-filan aparmayıb. Hal-hazırda  buradakıların ehtirasları o qədər də 

qızışmayıb. 

– Sənin tələbatın, dostum, radikal qərarlaradır. Uzun müddət məndə də belə olub, sonra 

isə… 

Qayıdarkən ehtiyatlı olmağa çalışdılar, çünki çəmənliklərin və cığırların harada olduğunu 

xatırlamırdılar. Giriş qapısına çatanda ayaqlarının altında tabaşirlə çəkilmiş xanalar gördülər, 

Treveler yavaşca güldü və bir ayağını qaldırıb damalardan tullandı. Qaranlıqda tabaşirlə çəkilmiş 

xətlər zəif görünürdü. 
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– Bir dəfə belə gecələrdən birində, – Oliveyra dedi, – mən sənə orada nə baş verdiyini 

danışaram. Bu mənim xoşuma gəlmir, ancaq ola bilər ki, iti öldürmək, əgər belə demək 

mümkündürsə, yeganə çıxış yoludur. 

Treveler hoppanıb xanadan çıxdı və həmin dəmdə ikinci mərtəbədə bütün işıqlar yandı. 

Nəsə demək istəyən Oliveyra indicə yanan və hələ sönməyə macal tapmamış işıqda bir anlıq 

Trevelerin qaranlıqdan çıxan üzünü gördü və onun dişini ağardan mimikasının sir-sifətini 

tanınmaz hala saldığına heyrətləndi (bu mimikanı latınca «rictus» sözüylə ifadə etmək olardı ki, 

bu da ağızın dartılması, dodaq əzələlərinin güləndə olduğu kimi sıxılması deməkdir). 

– Yeri gəlmişkən, it haqqında, – Treveler dedi, – sən baş həkimin soyadına fikir verdin, – 

Ovexero, çoban. Belə-belə işlər. 

– Sənin demək istədiyin bu deyildi. 

– Yoxsa, mənim demədiyim fikirlərimdən və eyhamlarımdan gileylənmək istəyirsən? – 

Treveler dedi. – Əlbəttə, sən haqlısan, ancaq bunda yox. Belə şeyləri danışmırlar. Yox, əgər 

istəyirsənsə… Ancaq mənə elə gəlir ki, indi artıq gecdir, çe. Pizza soyudu, ona qayıtmağın 

mənası yoxdur. Yaxşısı budur, dərhal işə girişək, hər necə olsa da – əyləncədir. 

Oliveyra cavab vermədi və onlar böyük müqavilənin gerçəkləşdiyi və inzibatçı ilə 

Ferraqutonun ikiqat kanya porsiyasını nuş etdikləri zala qalxdılar. Oliveyra onlara qoşuldu, 

Trevelersə divanda, yuxulu görkəmdə roman oxuyan Talitanın yanında oturdu. Axırıncı imza 

atılan kimi Remorino bir anda siyahını və tədbirə qatılan xəstələri yığışdırdı. Treveler 

inzibatçının yuxarıdakı işığı söndürüb onun əvəzinə stolüstü lampanı yandırdığına diqqət etdi; 

bir andaca hər şey həlim və yaşılımtraq oldu və hamı sakit, razılıqla danışmağa başladı. O, 

mərkəzdəki restoranlardan birinə gedib cenevrəsayağı içalat yemək planları qurulduğunu eşitdi. 

Talita kitabı bağlayıb yuxulu gözləriylə ona baxdı. O, əlini arvadının saçlarında gəzdirdi və 

özünü yaxşı hiss etdi. Nə olursa-olsun, bu saatda, bu istidə içalat yemək fikri, sadəcə, axmaqlığın 

pik nöqtəsiydi.  

 

(–69) 

52 

 

Zira, mahiyyətcə, o, Trevelerə heç nə danışa bilməzdi. O, axıra çatdırmağa çalışdı, ancaq 

kələfin ucu uzandıqca-uzanırdı, metr-metr, lap metrmeiriya kimi, sözmeiriya, anatometriya, 

patriometriya, ağrımeiriya, dəlilikmeiriya, ürəkbulanmameiriya, kələfdən başqa hər şey. 

Trevelerə eyham vurmaq lazım idi ki, deyilənləri həqiqi mənada başa düşmək lazım deyil (bəs 

hansı mənada?), ancaq bu nə obraz, nə də alleqoriyadır. Keçilməz fərq, səviyyə fərqliliyi, ancaq 

bunda onların heç birinin ağlı və biliyi heç bir rol oynamırdı, Trevelerlə bütün mümkün əyləncəli 
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oyunları oynamaq, yaxud Con Donna barədə mübahisə etmək tamam başqa bir şey idi, bunlar 

hər ikisi üçün eyni zəmində baş verirdi, ancaq özünü insanlar arasında meymun kimi hiss etmək 

və meymunun özünün belə izah edə bilmədiyi müəyyən səbəblərə görə meymun olmaq istəyi 

tamamilə başqa məsələydi, çünki bu səbəblərdə tutarlı heç bir şey yoxdu və onların gücü də 

buradan hasil olan nəticələrlə bərabər məhz bundaydı.  

 

Klinikada ilk gecələr sakit keçdi; getməli olan personal hələlik öz vəzifəsinin başındaydı, 

yenilər isə ancaq baxıb təcrübə toplayır, Talitanın aptekində toplaşırdılar, o isə ağappaq xalat 

geyinib həyəcanla yenidən emulsiya və barbituratları özü üçün kəşf edirdi.  Problem inzibatçı 

kürsüsünə möhkəm oturmuş və görünür, klinikada öz sərt qayda-qanunlarını qoymaqda qərarlı 

olan Kuka Ferraqutonun cilovunu bir az çəkməkdən ibarət idi, çünki Dir özü də gigiyena, tanrı-

vətən-və-yurd, boz pijamalar və cökə çayı kimi terminləri ehtiva edən nec deal
1
ı ehtiramla 

dinləyirdi. Aptekə tez-tez girib-çıxan Kuka, onun fikrincə, yeni personalın aparacağı peşəkar 

söhbətlərə münasibətdə də ayıq-sayıq idi. Talitaya müəyyən qədər etibar edirdi, qızcığazın 

əməlli-başlı diplomu vardı, elə buradaca divardan asmışdı, ancaq əri ilə onun dostu şübhə 

oyadırdılar. Kukanın bədbəxtliyi ondaydı ki, onlardan son dərəcə xoşu gəlirdi, ona görə də 

kornelsayağı eyni anda həm məsuliyyət hissi, həm də platonik ehtiraslarla mücadilə etməliydi. 

Ferraquto özü də işə diqqət yetirməyə başlamışdı, odur ki, tədricən qılıncoynadanların əvəzinə 

şizofreniklərə, yem əvəzinə isə insulin ampulalarına alışırdı. Üç nəfərdən ibarət həkim personalı 

səhərlər gəlir və o qədər də mane olmurdular. Daim klinikada olan poker həvəskarı növbətçi 

həkim Oliveyra və Trevelerlə dostlaşmağa fürsət tapmışdı və onun üçüncü mərtəbədəki otağında 

bir fleş-royallar təşkil olunurdu ki, bir ələ ondan yüzədək sikkə oynanırdı, voglio dire!
1
 

Xəstələr özlərini yaxşı hiss edirlər, sağ olun. 

 

(–89) 

 

53 

 

Cümə axşamlarının birində, saat doqquzda – op-pa! – hamı öz yerinə. Axşamtərəfi köhnə 

personal qapıları çırparaq birdəfəlik çıxıb getdi, Kuka ilə Ferraquto kimsəyə əlavə işə görə pul 

ödəmədiklərinə görə qımışırdılar, xəstə heyəti isə gedənləri çığır-bağırla uğurladı: «İtin axırı 

çatdı, itin axırı çatdı!»  Ancaq bu, onların beş nəfərin imzaladığı və şokolad, axşam qəzeti və itin 

ölümünü tələb edən yeni məktubu Ferraqutoya vermələrinə mane olmadı. Təzəgələnlər 

                                                
1  Йени курс (инэ.) 
1  Бурада: эял эюрясян! (ит.) 
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ümidsizlik içində tək qaldılar, ancaq Remorino başbilən rolunu öz üzərinə götürərək dedi ki, hər 

şey əla olacaq. «Mir» radiostanstyası görünməmiş istilik dalğası xəbəriylə buenos-ayreslilərin 

idman ruhunu yüksəldirdi. Bütün rekordlar əldə olunub, ona görə də kefin istəyən qədər 

vətənpərvər şəkildə tərləyə bilərsən, Remorino isə artıq künc-bucaqdan beş-altı pijama yığmışdı. 

O, Oliveyra ilə ilə birlikdə pijama sahiblərini pijamanın heç olmasa şalvarını yenidən geyməyə 

inandıra bilmişdi. Doktor Ovexero Ferraquto və Trevelerlə poker oynamağa başlamazdan öncə 

Talitaya heç bir narahatlıq keçirmədən altıncı, on səkkizinci və otuz birinci palatalar xaric 

hamıya limonad paylamağa icazə vermişdi. Belə hallarda otuz birinci həmişə ağlayırdı, odur ki, 

Talita ona ikiqat porsiya verməli olurdu. Artıq motu proprio
1
 fəaliyyətə başlayıb iti gəbərtməyin 

vaxtıydı. 

Ancaq hər addımda təəccüblənmədən bu həyatı yaşamaq mümkün idimi? Demək olar ki, 

hazırlıqsız, çünki Tomas Pardonun mağazasından aldıqları psixiatriya dərsliyi hazırlıq 

mərhələsində Talitayla Trevelerə kömək etmədi. Heç bir təcrübə, heç bir istək, ümumiyyətlə, heç 

bir şey olmadan: doğrudan da, insan – bu ikiayaqlı heyvan hətta öyrəşə bilmədiyi şeyə də alışır. 

Götürək elə meyitxananı: Trevelerlə Oliveyranın bu haqda heç bir təsəvvürləri yox idi, ancaq 

buyurun, çərşənbə axşamı gecəsi Remorino doktor Ovexeronun əmriylə onların ardınca gəldi. 

Demə, elə indicə ikinci mərtəbədə əlli altıncı nömrə ölüb, yeri gəlmişkən, belə bir şey gözlənilən 

idi, ona görə də həm sanitara kömək etmək, həm də telepat olduğundan bəd şeyləri öncədən hiss 

edən Otuz birin diqqətini yayındırmaq lazım idi. Remorino onlara izah etdi ki, əvvəlki personal 

daim öz hüquqları uğrunda mübarizə aparır və əlavə işə görə ödəniş haqqında qanundan xəbər 

tutanadək iş cədvəlinə ciddi şəkildə əməl edirdi, amma indi onlar tək qalıblar, həm də 

bekarçılıqdır, odur ki, işə girişmək, eyni zamanda təcrübə qazanmaq lazımdır. 

Qəribə olsa da, böyük alqı-satqı günü inventar siyahısında meyitxananın adı yox idi. Hər 

halda, çe, ailəsi gələnə, yaxud bələdiyyə furqon göndərənədək meyitləri haradasa saxlamaq 

lazımdır. Bəlkə də, siyahıda o, saxlama kamerası və ya tranzit zalı, yaxud soyuducu qurğu – bir 

sözlə, hansısa evfemizmlə ifadə olunmuş, bəlkə də, sadəcə, səkkiz soyuducudan biri kimi 

göstərilmişdi. Nə etmək olar, rəsmi sənədləşmədə «meyitxana» sözü işlənmir, Remorino deyirdi. 

Bəs səkkiz soyuducu nəyə lazımdı? Bəs necə… Dövlət sanitariya və gigiyena departamentinin 

tələbidir, ya da əvvəlki inzibatçı onları təsadüfən əldə edib, ancaq hər halda, bu pis deyil, bəzən 

elə axın olur ki, «San-Lorenso» udan il olduğu kimi (hansı il olduğunu Remorino xatırlamırdı, 

bu, sadəcə, «San-Lorenso»nun hamını udduğu il idi) – dörd xəstə birdən ipi qırdı, hələ ərzağı 

demirəm. Belə şey, əlbəttə, az-az olur, Əlli altıncı çoxdan can üstəydi, onunla hər şey aydın idi. 

Burada sakit danışın, kontingenti oyadarsız. Sən bu vaxt koridorda nə gəzirsən, haydı, marş 

yatağına, cəld ol. Ağıllı oğlandır, görün necə çalışqandır. Ancaq gecələr nəsə koridordan əl 

                                                
1  Сярбяст (лат.)  
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çəkmir, elə bilməyin ki, qadın-filan məsələsidir, bu məsələdə bizdə hər şey qaydasındadır. Ona 

görə əl çəkmir ki, sadəcə, dəlidir, vəssalam, necə deyərlər, elə bizim kimi.  

Oliveyra və Treveler qət etdilər ki, Remorino, sadəcə, möcüzədir. Olduqca gözüaçıq 

olduğu dərhal bilinirdi. Onlar sanitar vəzifəsini yerinə yetirməyəndə, sadəcə, Yeddinci nömrə 

(müalicəyə yaxşı reaksiya verir, ona görə də onu yüngül işə qəbul etmək olar) olan sanitara 

kömək etdilər. Arabanı yük lifti ilə düşürdülər, liftdə sıxlıq idi, ona görə də hamı mələfənin 

altında hərəkətsiz uzanan Əlli altıncını hiss etdi. Ailəsi onun ardınca bazar ertəsi gələcək, onlar 

Trelevdən olan kasıb insanlardır.  İyirmi ikincini isə hələ də aparmayıblar, lap ağ eləyiblər. 

Remorinoya görə, pullu adamlar həmişə belə edirlər: belə şey olmaz, əsl leşyeyəndirlər, heç bir 

duyğuları yoxdur. Bələdiyyə də yol verir ki, İyirmi ikinci…? Hə, məhkəmə eksperti də gəlmişdi. 

Günlər də keçir axı, artıq iki həftə keçib, indi özünüz görəcəksiniz: yaxşı ki, soyuducular var. 

Hə, bu odur, onlar artıq üç nəfərdir, çünki orada İkinci nömrə də var, o, buranın əsasını 

qoyanlardandır. İkincinin ailəsi yoxdur, ancaq dəfn idarəsi qırx səkkiz saat ərzində furqon 

göndərməyə söz verib. Remorino hesablayaraq güldü – artıq otuz altı saat keçib, otuz yeddinci 

saatdır. Qarını isə ona görə buranın əsasını qoyanlardan adlandırdı ki, o, bura lap çoxdan, buranı 

don Ferraqutoya satan doktordan da əvvəl  gəlib. Don Ferraquto da, görünür, əla kişidir, hə? 

Deyilənə görə, onun əla sirki-zadı olub.  

Yeddinci lifti açdı, arabanı çıxarıb koridorla çapmağa başladı; buna lüzum yox idi, 

Remorino onu saxlayıb irəlidə əlində açar dəmir qapını açmağa getdi, Trevelerlə Oliveyra isə 

eyni anda ciblərindən siqaret çıxartdılar, ah bu reflekslər… Onlar yaxşı olardı ki, paltolarını 

götürsünlər, çünki meyitxanada dəhşətli istilərin olacağı barədə heç bir informasiya yox idi, o 

daha çox içki anbarına oxşayırdı: bir divarın döşündə uzun masa, o birisində isə tavanadək 

soyuducu. 

– Pivə götür, – Remorino əmr etdi. – Hə, siz axı bilmirsiniz. Bəzən buradakı rejim 

həddən artıq… Yaxşısı budur, bu barədə don Ferraqutoya bir söz deməyin, bir sözlə, biz  burada 

bəzən pivə də içirik, vəssalam. 

Yeddinci soyuducunun qapılarından birinə yaxınlaşıb butulkanı götürdü. Remorino cib 

bıçağındakı xüsusi alətlə onu açarkən Treveler Oliveyraya baxdı, ancaq sükutu pozan Yeddinci 

oldu.  

 – Bəlkə, əvvəl onu qoyaq? 

– Sən… – Remorino başladı və əlində açıq cib bıçağı dayandı. – Sən haqlısan, oğlum. 

Gəl qoyaq. Bura boşdur. 

– Yox, – Yeddinci dedi. 

– Mənə öyrədəcəksən? 

– Bağışlayın məni, üzr istəyirəm, – Yeddinci dedi. – Ancaq o boşdur.  
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Remorino gözlərini ona zillədi, ancaq Yeddinci, sanki, əliylə onu salamlayaraq 

gülümsündü və haqqında danışılan qapıya yanaşıb açdı. Kameradan parlaq işıq vurdu, elə bil, 

şimal parıltısı, ya da başqa bir parlaq göy cismiydi; parıltının ortasında yetərincə iri ayaq 

pəncələri görünürdü.  

– İyirmi ikinci, – Yeddinci dedi. – Mən nə deyirdim? Mən onların hamısını ayaqlarından 

tanıyıram. Burada isə ikincidir. Niyə mübahisə edək ki? İnanmırsınızsa, baxın. Əmin oldunuz? 

Bax belə, demək, bunu da bura qoyacağıq, bura boşdur. Kömək edin, ehtiyatla, əvvəlcə başını 

qoyaq.  

– O belə işlərdə çempiondur, – Remorino astaca Trevelerə dedi. – Doğrusu, bilmirəm, 

Ovexero niyə onu burada saxlayır. Stəkan yoxdur, çe, ona görə də butulkadan içməli olacağıq. 

Şüşəni almazdan əvvəl Treveler elə dərin qullab vurdu ki, tüstü dizlərinə qədər getdi. 

Butulka dövrə vurdu və ilk ədəbsiz lətifəni Remorino danışdı. 

 

(–66) 

 

54 

 

Oliveyra ikinci mərtəbədəki otağının pəncərəsindən fontanlı həyəti, su fəvvarəsini, yerdə 

çəkilmiş xanalarda Səkkizinci nömrənin tullanıb-düşməsini, kölgələrini əməköməci ləklərinə və 

canlı hasara salmış üç ağacı və küçədə baş verənləri içəridəkilərdən gizləyən göydələn hasarı 

gördü. Səkkizinci, demək olar ki, bütün günü damalarla hoppanır, ancaq qalib gələ bilmirdi, 

Dördüncü ilə On ikinci Göyüzünü ondan almaq istəyirdilər, ancaq əbəs yerə, Səkkizincinin ayağı 

snayper silahı kimiydi, damaya atəş! – və daş həmişə ən yaxşı vəziyyətdə düşürdü, inanılmaz idi. 

Gecələr damalar azca işarırdı və pəncərədən onlara baxmaq Oliveyranın xoşuna gəlirdi. 

Səkkizinci indi yatağındadır, bir kub santimetr yuxu dərmanına məğlub olaraq, yəqin ki, vağ 

kimi yatır, xəyalında ayağının birini yığaraq o biriylə daşı vura-vura xəsis və nöqsansız hərəkətlə 

Göyüzü uğrunda mübarizə aparır, yəqin ki, tezliklə, həvəsdən düşəcək, çətin ki, onu fəth etsin. 

«Sən dözülməz romantiksən, – Oliveyra matesini soraraq öz-özünə düşündü. – Bəs çəhrayı 

pijama nədən ötrüdür?» Masanın üzərində rahatlıq tapa bilməyən Xekreptendən balaca bir 

məktub vardı: bu nə deməkdir, səni yalnız şənbə günləri buraxırlar, belə də həyat olar, əzizim, 

mən bu qədər müddəti tək qalmağa razı deyiləm, kaş otağımızı görəydin. Oliveyra matesini 

pəncərənin qabağına qoyub, cibindən qələm çıxartdı və cavab yazmağa başladı. Əvvəla, telefon 

var (sonra nömrə gəlirdi); ikincisi, onlar çox məşğuldurlar, ancaq yenidən təşkilatlanma iki 

həftədən çox çəkməyəcək, ondan sonra onlar çərşənbə, şənbə və bazar günləri görüşə biləcəklər. 

Üçüncüsü isə, onun otu qurtarmaq üzrədir. «Elə bil, həbsxanadan yazıram», – o, imza qoyaraq 
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düşündü. On birə az qalmışdı, tezliklə üçüncü mərtəbədə növbə çəkən Treveleri dəyişəcəkdi. 

Təzə mate dəmləyib məktubu yenidən oxudu və zərfi yapışdırdı. O yazmağa üstünlük verirdi, 

çünki telefon Xekreptenin əlində etibarsız alətə dönürdü, nə qədər izah etsən də, heç bir şey 

anlamırdı. 

Sol cinahda aptekin işıqları söndü. Talita qapını açarla bağlayıb həyətə çıxdı (o, ulduzlar 

səpələnmiş qaynar göyün altında çox gözəl görünürdü) və qeyri-ixtiyari fontana yanaşdı. 

Oliveyra astadan onu fitlədi, ancaq Talita fontana baxmağındaydı, o hətta barmağını fəvvarəyə 

toxunduraraq suyu yoxladı. Sonra həyətdən, düz xanaların üzərindən keçərək Oliveyranın 

pəncərəsinin altında qeyb oldu. Bütün bunlar bir azca Leonora Karrinqtonun tablosunu 

xatırladırdı: gecə, Talita damaları görmədən onların üzərinə çıxır, fontandakı su fəvvarəsi. 

Haradansa çəhrayı geyinmiş fiqur çıxıb astaca damalara yaxınlaşanda, ancaq onların üzərinə 

çıxmağa ürək etməyəndə Oliveyra hər şeyin qaydasında olduğunu başa düşdü: bax indi çəhrayı 

fiqur mütləq Səkkizincinin çiçək ləkinə düzdüyü daşlardan birini, yastısını seçəcək və Sibilla, 

çünki bu Sibilla idi, sol ayağını yığaraq çəkməsinin burnuyla daşı birinci damaya göndərəcək. O, 

yuxarıdan Sibillanın saçlarını, çiyinlərinin mailini, müvazinətini saxlamaq üçün əllərini azca 

qaldıraraq xırda hoppanmalarla birinci damaya girdiyini və daşı ikinci damaya vurduğunu 

görürdü (Oliveyra hətta titrədiyini hiss etdi, çünki daş az qala damadan kənara çıxmışdı, ancaq 

plitələrin düz olmaması onu düz xəttin yanında saxladı), sonra o, yüngül hərəkətlə ikinci damaya 

hoppandı və qaranlıqda üçüncü damayadək olan məsafəni hesablamazdan və çəkməsinin 

burnunu daşa yaxınlaşdırmazdan öncə çəhrayı flaminqo kimi bir saniyəlik yerində qaldı. 

Talita başını qaldırıb Oliveyranı pəncərədə gördü. O, Oliveyranı dərhal tanımadı və bir 

ayağı üstdə tarazlığını qoruyaraq elə durdu ki, sanki, əlləriylə havadan tutmuşdu. Məyus və 

istehzalı baxışlarla ona baxan Oliveyra səhvini anladı, gördü ki, çəhrayı heç də çəhrayı deyilmiş, 

Talitanın əynindəki bluzka kül rəngdə, yubkası isə ağımtılmış. Hər şey aydın oldu; Talita binaya 

girmiş və xanaların cazibəsinə uyaraq yenidən çıxmışdı, onun içəri girməsiylə yenidən bayıra 

çıxması arasındakı bir neçə saniyə Oliveyranın yanılması üçün bəs etmişdi, eynilə o uzaq gecədə 

gəminin göyərtəsində olduğu kimi, bəlkə də, belə gecələr çox olmuşdu. O, Talitanın əliylə 

verdiyi salamını güclə aldı, Talita isə yenidən başını aşağı salıb nişan alaraq fikrini cəmlədi; daş 

ikinci damadan çıxıb üçüncüyə uçdu, tini üstə düşüb diyirləndi və xətdən kənara çıxdı, xanalar 

iki pilətə uzaqlaşdı. 

– Əgər Səkkizincini udmaq istəyirsənsə, – Oliveyra dedi, – sənə məşq eləmək lazımdır. 

– Sən  burada nə edirsən? 

– İstidir. On ikinin yarısında növbəyə çıxmalıyam. Məktub yazırdım. 

– Həə, – Talita dedi. – Nə gözəl gecədir. 
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– Sehrlidir, – Olliveyra dedi, Talita isə gülümsünüb qapının dalında yox oldu. Oliveyra 

onun pilləkənlə qalxmasını, sonra qapısı qarşısından keçərək (bəlkə, liftlə qalxırdı), üçüncü 

mərtəbəyə çatdığını eşitdi. «Etaraf etməliyəm ki, onlar çox oxşayırlar, – o düşündü. – Mən lap 

əbləhin biriyəm, bu da izahı». O elə hey həyətə, xanalara baxırdı, sanki, qəti əmin olmaq 

istəyirdi. On bir onda Treveler gəlib növbəni təhvil verdi. Beşinci nömrə çox narahatdır, bir şey 

olsa, Ovexeroya xəbər ver, qalanları yatıb. 

Üçüncü mərtəbədə sakitlik idi, hətta Beşinci də sakitləşmişdi. Beşinci Oliveyranın 

verdiyi siqareti səylə alışdırıb dedi ki, naşirlər sözü bir yerə qoyaraq onun kometalar haqqında 

gözəl əsərini çap etməyiblər, ancaq çap olunan kimi o mütləq birini Oliveyraya avtoqrafla 

hədiyyə edəcək. Oliveyra qapını bir az aralı qoydu (çünki onun nəyə qadir olduğunu bilirdi), 

tədbirli Ovexeronun, inzibatçının və «Liber və Finkel» firmasının birgə səyləri ilə qapılara 

qoyulmuş gözlüklərdən palatalara baxa-baxa koridorda gəzişdi: on dördüncüdən başqa, hər bir 

otaq Van Eykin miniatürünə bənzəyirdi, On dördüncü həmişəki kimi gözlüyə marka 

yapışdırmışdı. Saat on ikidə Remorino əlində bir neçə yarımçıq cin şüşəsiylə gəldi; atlardan və 

futboldan danışdılar, sonra Remorino bir az yatmaq üçün aşağı düşdü. Beşinci tamam sakitləşdi, 

yarıqaranlıq dəhlizin sakitliyində bürkü adamı boğurdu. İndiyədək kiminsə onu öldürməyə cəhd 

edə biləcəyi Oliveyranın ağlına gəlməmişdi, ancaq indi bu fikirlə bağlı ümumi təsəvvür, sezgi, 

hətta fikir də yox, sadəcə, vicvicə belə kifayətdi ki, bu fikrin yeni olmadığını, bağlı qapılar 

arasındakı və yük liftinin dərinlikdəki kölgəsinin uzaqdan göründüyü bu koridorda 

doğulmadığını artıq anlasın. Bəlkə də, onu günorta vaxtı Roke mağazasında, ya da saat beşdə 

metro tunelində qabaqcadan hiss etmişdi. Bəlkə, daha da əvvəl – Avropada, gecələrin birində 

boğazını kəsmək üçün içi çıxarılmış konserv bankalarının kifayət qədər olduğu yerlərdə 

avaralanarkən darısqal küçədə biriylə rastlaşanda. Liftə yaxınlaşıb aşağı, şaxtanın qara 

uçurumuna baxdı və yenidən Fleqrey meydanları, yollar və tunellər barədə düşündü. Sirkdə 

əksinəydi: dəlik yuxarıdaydı, o, açıq fəzayla qovuşduran çıxış idi, tamamlama fiquruydu,  burada 

isə o, uçurumun, Elevsina dəliyinin lap kənarındaydı, isti buğla nəfəs alan klinika isə bu keçidin, 

sulfatar buxarının, aşağı düşmənin qaranlıq mənasını qeydə alırdı. Üzünü döndərib düz xətt 

boyunca koridorun dərinliyinə baxdı, ağ qapıların üzərində bənövşəyi lampalar işıq saçırdı. Və 

birdən səfehliyi tutdu: sol ayağını qatlayaraq bir ayağı üzərində koridorla xırda-xırda birinci 

qapıya doğru tullanmağa başladı, sol ayağını aşağı salıb, yaşıl linoleumun üzərinə qoyanda 

möhkəm tərlədiyini hiss etdi. Hər dəfə tullananda dişlərinin arasından Manu deyirdi. «İnanmaq 

çətindir, ancaq mən bu keçidi qabaqcadan hiss etmişdim», – o, divara söykənərək düşündü. 

Hansısa fikrin birinci hissəsini gülməli olması üçün hissələrə parçalamaq mümkün deyil. 

Məsələn, keçid. Onu qabaqcadan hiss etməsinə inanmaq çətindir. Keçidi gözlədir. Artıq ayaqları 

üzərində qalmağa səy göstərmədi və divarla sürüşüb döşəməyə düşdü, linoleumu diqqətlə 
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nəzərdən keçirdi. Keçid nəyə lazımdır? Nəyə görə klinika keçidlə xidmət etməlidir? Onun hansı 

məbədlərə, hansı havadarlara, hansı psixi və mənəvi hormonlara ehtiyacı var və onlar ona necə 

təsir etməlidirlər – içəridən, yoxsa bayırdan? 

Talita əlində bir stəkan limonadla gələndə (ah, onun bir damcı südlə fəhlələrə yardım 

etmək kimi xeyriyyə məqsədilə məşhur olan ideyaları) o dərhal hər şeyi danışdı. Talita heç bir 

şeyə təəccüb etmədi: üzbəüz oturub limonadı birnəfəsə içməsinə baxdı. 

– Kuka bizi döşəmənin üzərində oturmuş görsəydi, özünü pis hiss edərdi. Guya, növbə 

çəkirsən. Hamı yatıb? 

– Məncə, hə. On dördüncü gözlüyü bağlayıb, get bax, gör neyləyir orada. Onun qapısını 

açmağa mənim əlim qalxmadı, çe. 

– Sən başdan-ayağa nəzakətsən, – Talita dedi. – Ancaq mənə olar, qadın-qadına… 

Onun getməyilə-qayıtmağı bir oldu, bu dəfə divara söykənərək Oliveyranın yanında 

durdu. 

– Quzu kimi yatıb. Yazıq Manuya isə dəhşətli kabus əziyyət verir. Həmişə belədir: sonra 

isə heç bir şey olmamış kimi yuxuya gedəcək, mənsə yata bilmirəm, axırı yataqdan qalxmağa 

məcbur oluram. Düşündüm ki, yəqin, sənə istidir, sənə, ya da Remorinoya, ona görə də sizə 

limonad hazırladım. Belə də yay olar, hələ bu divarlar, qətiyyən hava buraxmırlar. Demək, mən 

o qadına bənzəyirəm, hə? 

– Hə, bir az, – Oliveyra dedi, – ancaq bunun heç bir mənası yoxdur. Maraqlı odur ki, niyə 

mən səni çəhrayı paltarda gördüm? 

– Şəraitin təsiridir, yəqin,  burada çəhrayılara çox baxmısan. 

– Hə, ola bilər. Bəs xana-xana oynamaq haradan  ağlına gəldi? Ona da çox baxmışam? 

– Haqlısan, – Talita dedi. – Niyə birdən? Bu oyun heç vaxt xoşuma gəlməyib. Ancaq, 

xahiş edirəm, nəzəriyyə oxuma, mən heç kəsin zombisi deyiləm. 

– Qışqırmağa heç bir lüzum yoxdur. 

– Heç kəsin, – Talita astaca təkrar etdi. – Sadəcə, qapının kandarında xanalar gördüm, 

daş da oradaydı… Uduzdum və getdim. 

– Sən üçüncü damada uduzdun. Sibillada da belə olardı, onda heç bir inadcıllıq və məsafə 

hissiyyatı yoxdur, vaxt onun lap əlinin içindən uçub gedir, o isə qarşısına çıxan hər şeylə 

toqquşur. Elə buna görə də, deməliyəm ki, başqalarının saxta kamilliyini fövqəladə bir 

mükəmməlliklə ifşa edir. Ancaq mən sənə, deyəsən, yük liftindən danışırdım. 

– Hə, nəsə o barədə, sonra isə limonad içdin. Yox, dayan öncə limonad içdin. 

– Yəqin, sən gələndə mən çox bədbəxt görünürdüm: mən şaman kimi trans 

vəziyyətindəydim, bütün gümanlara – gəl onu bu gözəl sözlə adlandıraq – son qoymaq üçün az 

qala özümü dəliyə atacaqdım. 
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– Dəlik zirzəmidə başa çatır, – Talita dedi. – Orada isə tarakanlar  və cürbəcür cır-cındır 

var. Hər şey də yaş, qapqara. Yanında da ölülər. Manu mənə deyib. 

– Manu yatıb? 

– Hə. Deyəsən, kabus görürdü, qışqırıb deyirdi ki, hansısa qalstukunu itirib. Artıq bunu 

sənə demişəm. 

– Bu gün bizdə böyük kəşflər gecəsidir, – Oliveyra ona ötəri nəzər salaraq dedi. 

– Çox böyük, – Talita dedi. – Əvvəl Sibilla, sadəcə, ad idi, indisə onun sifəti də var. 

Ancaq, görünür, hələlik paltarının rəngində səhv edir.  

– Paltar onuncu dərəcəli məsələdir, get öyrən gör, bir də onu görəndə hansı geyimdə 

olacaq. Bəlkə, lüt olacaq, ya da qucağında uşaq və uşağa «Les amants du Havre» oxuyacaq, belə 

bir mahnı var, sən onu bilirsən. 

– Bax, yanılırsan, – Talita dedi. – Onu tez-tez «Belqrano» radiosu ilə verirdilər. Lya-lya-

lya, lya-lya-lya… 

Oliveyra ona bir şillə vurdu, şillə alındı, ancaq yumşaq oldu: demək olar ki, vurmadı, 

sığalladı. Talita başını arxaya çəkdi və divara vurdu. Üz-gözünü büzüşdürüb, peysərini 

ovuşdurdu, ancaq melodiyanı kəsmədi. Əvvəlcə çıqqıltı, onun ardınca isə dəhlizin göyə çalan 

qaranlığından vızıltı eşidildi. Lift qalxırdı və onlar ayağa qalxmazdan əvvəl boylandılar. Bu 

saatda kim olar… Yenə şıqqıltı, hə, birinci mərtəbədən gəlir, qazanxananın fışıltısı. Talita geri 

çəkilib Oliveyranın arxasında dayandı. Şıqqıltı. Şəbəkəli şüşə kubun içində çəhrayı pijama dəqiq 

seçilirdi. Oliveyra liftə sarı cumub qapını açdı. Oradan, demək olar ki, soyuq gəlirdi. Qoca ona 

baxdı, sanki, tanımayıb göyərçini tumarlamağına davam etdi. Göyərçinin haçansa ağappaq 

olduğunu təsəvvür etmək çətin deyildi, ancaq qoca əllərin aramsız sığalı onu bozartmışdı. 

Göyərçin gözlərini yumaraq qocanın ovcunda, köksü qarşısında hərəkətsiz qalmışdı, barmaqlar 

isə durmadan sığal çəkirdi, boynundan quyruğuna, boynundan quyruğuna. 

– Gedin yatın, don Lopes, – Oliveyra ağır nəfəs alaraq dedi. 

– Yataq istidir, – don Lopes dedi. – Görürsünüz, onu gəzdirdiyim üçün necə məmnundur. 

– Artıq gecdir, otağınıza gedin. 

– Mən də sizə soyuq limonad gətirərəm, – Talita söz verdi. – Naytingeyl. 

Don Lopes göyərçini sığallayıb liftdən çıxdı. Onlar onun pilləkənlərlə aşağı düşən ayaq 

səslərini eşitdilər. 

– Burada kimin kefi nə istəyir, onu da edir, – Oliveyra liftin qapısını örtərək donquldandı. 

– Belə getsə, gecənin birində hamımızın başını üzəcəklər. Əlindəki göyərçin də, elə bil, 

tapançadır. 

– Remorinoya demək lazımdır. Qoca zirzəmidən qalxdı, qəribədir. 
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– Bilirsən,  burada bir az gözlə, növbə çək, mən düşüm zirzəmiyə baxım, görüm orada 

başqa nömrə çevirənlər yoxdur ki. 

– Mən də səninlə gedirəm. 

– Yaxşı,  buradakılar hamısı sakitcə yatıblar. 

Kabinənin işığı göyümtül idi, lift elmi-fantastik filmlərdəki kimi vıyıltıyla aşağı düşdü. 

Zirzəmidə ins-cins yox idi, ancaq soyuducuların birinin aralı qapısından işıq düşürdü. Talita əlini 

ağzına tutaraq qapının ağzında dayandı, Oliveyra isə irəli getdi. Bu, Əlli altıncıydı, yaxşı 

yadındadır, onun ailəsi elə indilərdə Trelevdən gələcəkdi. Ancaq onlar götür-qoy edənə qədər 

Əlli altıncının dostu qonaq gəlmişdi; qocanın burada göyərçinlə necə danışdığını təsəvvür edin, 

doğrudur, o,  burada yalançı dialoqlarından birini aparıb, bu zaman həmsöhbət o birisinin nə  

danışdığına, ya da ümumiyyətlə, heç nə danışmamasına heç bir əhəmiyyət vermir, yetər ki, o,  

burada olsun, onun nəyinin burada olması da mühüm deyil, üzü, yoxsa soyuducudan bayıra 

çıxan ayaqları. İndicə elə o özü də Talitayla beləcə danışırdı, gördükləri barədə danışırdı, deyirdi 

ki, qorxur, dəliklər və keçidlər barədə Talitaya, ya da başqa birisinə – soyuducudan çıxan 

pəncələrə, nəyə olsa danışır, danışırdı, necə görünürsə-görünsün, təki dinləsin və razılaşsın. O, 

soyuducunun qapısını bağladı, nəyə görəsə masanın kənarına söykəndi və hiss etdi ki, xatirələr 

ürəyini bulandırır; düşündü ki, hələ bir-iki gün əvvəl Trevelerə nəsə danışmaq tamamilə 

mümkünsüz görünürdü, meymun insana heç nə danışa bilməz, ancaq birdən al gəldi – gördün 

Talitaya necə danışır, elə bil, heç bu Talita deyil, Sibilladır və o bilir ki, bu Sibilla deyil, ancaq 

buna rəğmən ona xanalar barədə, koridorda hiss etdiyi qorxu barədə və onu yoldan çıxaran dəlik 

barədə danışır. Deməli (Talita  buradaydı, onun arxasında, dördcə metrlikdə gözləyirdi), bu 

axırıydı, o başqasını mərhəmətə çağırırdı, getdiyi yolu geriyə insan ailəsinə qayıdırdı, iyrənc 

şəkildə fırçıldayaraq şappıltıyla rinqin ortasına sərilən süngər kimi. Hiss edirdi ki, sanki, öz-

özündən qaçır, özünü atır, fərsiz oğul (it oğlu) özünü asan barışığın qucağına atır, oradan isə 

dünyaya, yaşadığı zamanın içindəki mümkün həyata, bütün ədəbli argentinalıların və digər kiçik 

qüvvələrin əməllərini yönləndirən sağlam düşüncəyə daha asan döngə var. O, özünün kiçik, 

rahat, sərin Cəhənnəmindəydi, ancaq Evridikasız, onu hələ axtarmaq lazımdır, hələ bura yük 

liftində sakitcə düşdüyünü bir kənara qoyaq, indi soyuducunun qapısı artıq bağlandığı və pivə 

şüşəsi çıxarıldığı bir vaxtda nə desən mümkündü, təki bu komediya bitsin. 

– Gəl bura, iç, – o çağırdı. – Sənin limonadından qat-qat yaxşıdır. 

Talita bir addım atıb dayandı. 

– Sənə nə olub, nekrofilsən bəyəm? – o dedi. – Çıx oradan. 

– Razılaş ki, bu yeganə sərin yerdir. Deyəsən, bura qatlama çarpayı qoymalı olacağam.  

– Soyuqdan rəngin ağarıb, – Talita ona yaxınlaşaraq dedi. – Çıx oradan, bu mənim 

xoşuma gəlmir. 
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– Xoşuna gəlmir? Qorxma, onlar məni yeməzlər, yuxarıdakılar daha qorxuludur. 

– Çıx, Horasio, – Talita təkrarladı. – Mən sənin  burada qalmağını istəmirəm. 

– Sən… – Oliveyra qəzəblə ona baxdı və butulkanı stolun kənarında açmaq üçün 

dayandı. O, yağışlı bulvarı çox aydın gördü  ancaq bu dəfə heç kəsin əlindən tutmamışdı və heç 

kəsə təsəlli vermirdi, bu dəfə onun əlindən tutmuşdular, ona əl uzatmışdılar, ona yazıqları 

gəlmişdi və bu, sən demə, çox xoşmuş. Keçmiş devrilmişdi, işarəni əks tərəfə dəyişmişdi və ən 

nəhayət, belə çıxırdı ki, Mərhəmət məhv olmayıb. Bu qadın, xana-xana oynamaq həvəskarıdır, 

ona yazığı gəldi, bu elə aydın idi ki, adamı yandırırdı.  

– Biz yuxarıda da danışa bilərik, – Talita onu inandırdı. – Butulkanı götür, mənə də bir az 

tökərsən. 

– Qui madame, bien sur madame
1
, – Oliveyra dedi. 

– Nəhayət, fransızca danışdın. Amma biz Manu ilə elə bilirdik ki, sən and içmisən ki, heç 

vaxt… 

– Assez, – Oliveyra dedi. – Tu m’as eu, petite, Celine avait raison, tu croitencule d’un 

centimetre et on I’est deja de plusieurs metres
2
.  

Talita anlaşılmaz baxışlarla ona baxdı və əli öz-özünə yuxarı qalxdı, Talita hətta bir anlıq 

Oliveyranın üzərinə yıxılmasını da hiss etmədi. O, əlini çəkəndə Oliveyra, sanki, ona aşağıdan 

baxırdı və bu baxış, elə bil, uzaqlardan, yad ölkələrdən gəlirdi. 

– Nə bilmək olar, – Oliveyra kiməsə dedi, ancaq bu, Talita deyildi. – Nə bilmək olar, 

bəlkə, indi mənə bu qədər mərhəməti tüpürən sən deyildin. Nə bilmək olar, bəlkə, doğrudan da, 

sevgidən ağlamaq və beş ləyən göz yaşı tökmək lazımdır. Yaxud onların səninçün axıdılmasını 

istəyirsənsə, o göz yaşları artıq axırlar.  

Talita arxasını ona çevirib qapıya tərəf getdi. Ancaq tam təşviş içində dayanıb onu 

gözləyərkən hiss etdi ki, onu mütləq gözləmək lazımdır, çünki bu dəqiqələrdə ondan uzaqlaşmaq 

onun uçuruma (tarakanlarla və cürbəcür cır-cındırla dolu) düşməsinə razı olmaqdır. Talita onun 

gülümsədiyini və bu təbəssümün ona ünvanlanmadığını gördü. Onun bu cür gülümsədiyini heç 

vaxt görməmişdi: aciz bir təbəssümlə, ancaq sifəti səmimiydi ironiyasız-filansız ona baxırdı, 

sanki, həyatın tən ortasından, o və o biri uçurumdan (tarakanların, cürbəcür cır-cındırın və çirkli 

suda üzən sifətin olduğu yerdən) gələn nəyəsə diqqətlə baxırdı və o, adı olmayan və onu 

gülümsəməyə məcbur edən şey ona daha yaxın olurdu. Ancaq o, onu öpmədi, bu burada, meyit 

soyuducusuna və yatmış Manuya gülməli dərəcədə yaxınlıqda  baş vermədi. Onlar, sanki, bir-

birinə tamamilə başqa-başqa yerlərdən, özlərinin başqa tərəflərindən gələrək qovuşmuşdular, 

özləri də bunu bilməmişdilər, onlar, sanki, başqalarına haqq ödəmiş, ya da başqalarından xərac 

                                                
1  Щя, мадам, тябии, мадам (фран.) 
2  Бясдир. Сян истядийиня наил олдун, гузум. Селин щаглыдыр, сяня еля эялир ки, ъями бир сантиметр эцзяштя 

эетдин, анъаг сяндян бир метр кясиблярмиш. (фран.) 
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almışdılar, özlərisə olsa-olsa sahiblərinin baş tutmayan görüşlərinin qolemləri olmuşdular. 

Fleqrey meydanları da, Horasionun aşağı düşməklə bağlı donquldamaları da – bu elə bir 

cəfəngiyat idi ki, Manu da, Manuda olanlar da, Manu səviyyəsində olanlar da heç cür buna qatıla 

bilməzdilər; burada başqa bir şey başlayırdı: bu, göyərçini tumarlamaq, ya da yataqdan qalxıb 

növbətçiyə limonad hazırlamaq, yaxud da ayağını qısıb daşı vura-vura birinci damadan ikinciyə, 

ikincidən də üçüncüyə hoppanmaq kimi bir şey idi. Necə oldusa onlar başqa bir yerə girdilər, elə 

bir yerə ki, boz geyinib, çəhrayı görünmək olar, lap çoxdan çayda boğulub (bunu Talita belə 

düşünmürdü), gecənin birində xanalarda onların elə indicə tapdığı obrazı – sonuncu xananı, 

mandala mərkəzini, başgicəlləndirən İqqdrasil ağacını yenidən yaratmaq üçün Buenos-Ayresdə 

peyda olmaq olar, oradan da açıq sahilə, ucsuz-bucaqsız genişliyə, kirpiklərin altında əriyən 

dünyaya, daxilinə tuşlanmış baxışların tanıdığı və pərəstiş etdiyi dünyaya çıxmaq olar.  

 

(–129) 

 

55 

 

Ancaq Treveler yatmamışdı, iki dəfə gördüyü kabus onu əldən salmışdı, axırda qalxıb 

yataqda oturmuş və işığı yandırmışdı. Talita, bu somnabul, gecə kəpənəyi yox idi. Treveler bir 

stəkan kanya içib pijama gödəkçəsini geydi. Hörmə kürsü yataqdan daha sərin idi, belə gecədə 

mütaliədən başqa çarə yoxdur. Hərdən koridordan addım səsləri eşidilirdi, Treveler iki dəfə 

gedib inzibati binanın üzərində yerləşən qapının arxasına baxdı. Ancaq heç kəsi, hətta inzibati 

binanı da görmədi. Talita, yəqin ki, aptekə işləməyə getmişdi, onun xəstəxana işinə, öz əczaçı 

tərəzisinə və həblərinə necə sevincək qayıtması heyranediciydi. Treveler kanya içə-içə oxumağa 

oturdu. Hər halda, çox qəribədir, Talita aptekdən hələ də qayıtmayıb. Nəhayət, o, göydən düşmüş 

kimi peyda olanda kanya şüşənin dibinə enmişdi və Trevelerçün onu görüb-görməməsinin, 

demək olar ki, fərqi yox idi; onlar bir az nədən gəldi danışdılar və Talita gecə köynəyini 

götürərək hansısa nəzəriyyəni inkişaf etdirdi və Treveler belə durumlarda ürəyiyuxa olduğundan 

buna sakit yanaşdı. Talita arxası üstdə uzanıb yuxuladı, yuxuda əl-qolunu oynadaraq inildədi. 

Həmişə belədir: Talita sakit olmayanadək Treveler yuxuya gedə bilmir, elə ki, yorğunluq ona 

güc gəlir, Talita oyanır və bir daha gözlərinə yuxu getmir, çünki o, yuxuda deyinir, ya da qiyam 

qaldırır, beləcə bütün gecəni biri yatanda, o biri oyaq olur. Ən pisi oydu ki, işıq söndürülməmiş 

qalırdı, durub söndürməksə çox müşkül idi, axırda ikisi də oyanır və Talita işığı söndürüb xəfifcə 

Trevelerə sığınırdı, o isə yerində qıvrılır və tərləyirdi. 

– Horasio bu gün Sibillanı görüb, – Talita dedi. – Həyətdə, iki saat əvvəl, sən növbədə 

olanda. 
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– Həə, – Treveler arxası üstdə uzanıb Brayl sistemiylə siqaretini axtararaq dedi. Sonra 

dumanlı bir cümlə dedi, görünür, elə indi oxumuşdu. 

– Sibilla isə mən olmuşam, – Talita Trevelerə bir az da qısılaraq dedi. – Bilmirəm, başa 

düşürsən, ya yox. 

– Deyəsən, hə. 

– Bu nə vaxtsa olmalıydı. Bir şey qəribədir: niyə o, öz səhvinə bu qədər təəccübləndi.  

– Sən Horasionun necə adam olduğunu bilirsən: özü aləmi bir-birinə vurur, sonra 

kənardan elə baxır ki, guya, heç nədən xəbəri yoxdur. 

– Mənə elə gəlir ki, biz onu limanda qarşılayanda da ona belə gəlmişdi, – Talita dedi. – 

İnanmaq çətindir, o heç mənə baxmadı da, siz hər ikiniz məni it kimi qovdunuz, pişik 

qoltuğumda yola saldınız. 

Treveler qarmaqarışıq şəkildə nəsə mızıldandı. 

– O, məni Sibillayla dəyişik salmışdı, – Talita israrla bildirdi.  

Treveler onun dediklərinə qulaq asır, tale qadını olduğuna, talenin yazdığı vəziyyətə 

eyham vurmasını eşidirdi, – kaş ki susaydı, – ancaq Talita qızdırmalı kimi elə dediyini deyir, elə 

hey ona qısılaraq nəyin bahasına olursa-olsun ona danışmaq, danışmaq, danışmaq istəyirdi. 

Treveler təslim oldu. 

– Əvvəl qoca əlində göyərçin gəldi və biz zirzəmiyə düşdük. Biz aşağı düşərkən Horasio 

elə hey ona rahatlıq verməyən hansısa dəlikdən danışırdı. O, ümidsiz bir vəziyyətdəydi, Manu, 

onun təmkinli görünüşünə baxmaq qorxuluydu, əslində isə… Biz liftlə düşdük və o, 

soyuducunun qapısını örtməyə getdi, dəhşətdir. 

– Demək, siz ora düşdünüz, – Treveler dedi. – Bəs sonra? 

– Bu, sənin düşündüyün kimi deyil, – Talita dedi. – Məsələ bizim düşməyimizdə deyil. 

Biz danışırdıq, ancaq mənə elə gəlirdi ki, guya, Horasio tamamilə başqa bir yerdədir və başqa bir 

qadınla danışır, deyək ki, suda batmış bir qadınla. Mənim elə indicə ağlıma gəldi, Horasio heç 

vaxt Sibillanın çayda boğulması haqda danışmayıb. 

– O heç boğulmayıb da, – Treveler dedi. – Mən buna əminəm. Doğrudur, bununla bağlı 

heç bir məlumatım yoxdur, ancaq Horasionu tanımaq yetər. 

– Horasio elə bilir ki, o ölüb, Manu, ancaq eyni zamanda onu yanında hiss edir, bu gecə 

mən o idim. O deyir ki, onu gəmidə də görüb, San-Martində körpünün altında. O, qarabasma 

görmüş kimi danışmır və inandırmağa çalışmır. O elə danışır ki, bütün bunlar, doğrudan da, var. 

O, soyuducunu bağlayanda mən qorxdum və nəsə, artıq yadımda deyil nə dedim, o, mənə elə 

baxdı ki, sanki, mənə yox, başqasına baxırdı. Ancaq mən qətiyyən zombi deyiləm, Manu və heç 

kəsin də zombisi olmaq istəmirəm. 
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Treveler əlini onun saçlarında gəzdirdi, ancaq Talita səbirsizcəsinə kənara çəkildi. Onlar 

çarpayıda oturmuşdular və Treveler arvadının titrədiyini hiss etdi. Bu istidə – o titrəyir. O dedi 

ki, Horasio onu öpüb və bu öpüşün mahiyyətini izah etməyə çalışdı, ancaq söz tapmayıb 

qaranlıqda əlləriylə Trevelerə toxundu, yumşaq ovuclarını üzünə, əllərinin üstünə qoydu, 

sinəsində, dizlərində gəzdirdi və bundan Trevelerin rədd edə bilməyəcəyi izahat doğdu, bu 

toxunuş ona sirayət edirdi, o, haradansa çox dərinlikdən, ya da olduqca yüksək bir yerdən gəlirdi, 

haradansa, ancaq bu gecədən, bu otaqdan yox. Talita sirayətedici təmas, vasitəsilə ərinə hakim 

olurdu, nəsə xəbər verməyə çalışan anlaşılmaz danışıq kimi, qabaqcadan hiss olunan görüşün 

əlaməti kimi, amma ona bu xəbəri gətirən səs titrəyir, sınırdı və bu xəbəri ona anlaşılmaz bir 

dildə çatdırırdı, ancaq hər halda, o, indi çox lazımdır və tələb edirdi ki, onu dinləyib-qəbul 

etsinlər, o, tüstü və probkadan olan lət, məsaməli divara çırpılırdı, çılpaq, sürüşkən, anlaşılmaz, 

əldən sıçrayıb çıxır və göz yaşlarıyla birlikdə suya tökülürdü.  

«Beynimizdə qotur var», – Treveler düşündü. O, qorxu, Horasio, lift, göyərçin haqqında 

nəsə eşitdi; qulağının informasiya qəbul etmək funksiyası yavaş-yavaş geri qayıtdı. Deməli belə, 

demək, o, yazıq-bədbəxt qorxub, görəsən onu öldürməyib ki, gülməlidir. 

– O elə belə də dedi? İnanmaq çətindir, özün bilirsən, o necə məğrurdur. 

– Yox əşi, elə deyil, – Talita siqareti ondan alıb lal kinokadrdakı kimi acgözlüklə 

sümürərək dedi. – Mənə elə gəlir ki, onun hiss etdiyi qorxu – sonuncu sığınacaq kimidir, bu 

özünü aşağı atmazdan qabaq məhəccərdən yapışmaq kimi bir şeydir. O, bu qorxunu bu gün hiss 

etməyinə necə də sevindi, mən bilirəm, çox sevindi.  

– Bunu, – Treveler əsl yoq kimi nəfəs alaraq dedi, – hətta Kuka da başa düşməzdi, inan 

mənə. Mən belə bununçün bütün əqli potensialımı işə salmalıyam, çünki sənin sevincli qorxu 

haqqında bəyanatını, əzizim, razılaş ki, həzm etmək çətindir. 

Talita bir az tərpənərək Trevelərə söykəndi. O yenidən əriylə birlikdə olduğunu bilirdi, 

bilirdi ki, boğulmayıb, Manu onu suyun üzündə saxlayır, aşağıda isə suyun dərinliyində 

mərhəmət var, ecazkar mərhəmət. Onlar hər ikisi bunu eyni anda hiss etdilər və bir-birinə doğru 

əyildilər ki, sonra öz içlərinə, sözlərin, nəvazişlərin və dodaqların bir çevrədə fırlandığı öz 

ümumi torpaqlarına yıxılsınlar – ah, bu sakitləşdirici metaforalar, – hər şeyin əzəlki halına 

qayıtmasından məmnun əski həsrətlərinə dönsünlər və görsünlər ki, hər şey əvvəlkidir, sən yenə 

əvvəlki kimi üzürsən, fırtınalara, səni kimin çağırmasına və necə yıxılmağına baxmayaraq.  
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Daim ciblərində rəngbərəng sap qırıqları gəzdirmək, onları bir-birinə bağlamaq, onları 

nişan yerinə kitabların arasına qoymaq, yaxud bu qırıqları yapışdıraraq müxtəlif fiqurlar 

düzəltmək vərdişi onda haradan yarandı? Oliveyra qara sapı qapının dəstəyinə dolayaraq 

özündən soruşdu: görəsən, bu sapların davamsızlığından saxta həzz almır ki? Və bu nəticəyə 

gəldi ki, may be reut-etre
1
, nə bilmək olar. Bir şeyə əmin idi ki, saplar ona sevinc bəxş edir və ən 

ciddi iş isə, məsələn,  nəhəng şəffaf onikiüzlü düzəltməkdir. Saatlarla bu mürəkkəb işlə məşğul 

olandan sonra kibritlə ona od vurub xırdaca sap alovların ora-bura uçuşmasına baxırdı, bu zaman 

Xekrepten pə-ri-şan hal-da belə gözəlliyi yandırmağın insafsızlıq olduğunu deyirdi. İzah etmək 

çətindir, amma əşya nə qədər zəif və davamsız alınırdısa, o daha böyük məmnuniyyətlə onu başa 

çatdırır, sonra isə məhv edirdi. Saplar Oliveyranın qondarmaları üçün yeganə xam materiallar 

idi, o yalnız hərdənbir küçədən tapdığı məftil qırığından və ya metal halqadan istifadə edirdi. O 

düzəltdiyi şeylərdə daha çox boşluğun olmasını xoşlayırdı ki, havanın girib-çıxması, əsasən də 

çıxması asan olsun; o, kitablara, qadınlara, vəzifələrinə münasibətdə də beləydi, ancaq elə bir 

iddiası da yox idi ki, Xekrepten, ya da hansısa kardinal-primas onun sevincini başa düşsün. 

Qara sapı qapının dəstəyinə dolamağa iki saatdan sonra başladı, çünki əvvəlcə bir çox 

şeyi otağında və otaqdan kənarda etməli olmuşdu. Ləyənlərlə bağlı ideya klassik idi, onu kəşf 

etməsiylə bağlı heç bir qürur duymurdu, lakin qaranlıqda suyla dolu ləyən  bir sıra yetərincə 

məkrli müdafiə keyfiyyətlərinə malik idi: əgər «Fanakal», yaxud «Tonsa» firması çəkmələrinin 

suya girdiyini, corablarının islandığını, qoy lap az olsun, suyun isə getdikcə daha çox çəkmənin 

içərilərinə sızdığını görsəydi, heyrətlənər, hətta dəhşətə gələrdi, hər halda, cin atına minərdi, bu 

arada pəncələri çaşqınlıq içindədir, yaş corablardan necə xilas olacağını bilmir, corabları isə 

islanmış çəkmədən və  suda boğulan siçovullar, ya da qısqanc sultanların ağzı möhkəm tikilmiş 

kisələrdə (yəqin ki, saplarla: lazım olan şey axır bir gün tapılır, çox maraqlıdır, su dolu ləyən və 

saplar düşüncələr sonucu tapıldılar, o, dəlil-sübutları qatıb-qarışdırmağa başlayanadək deyil, 

ancaq burada Horasio müəyyən fərziyyələr irəli sürürdü: 1) dəlillərin ardıcıllığı qətiyyən fiziki 

zamana uyğun olmamalıdır, onun bütün «əvvəl» və «sonra»larıyla birlikdə və 2) tamamilə 

mümkündür ki, bütün bu dəlillər düşünülmədən onun üçün qurulub ki, onun sap qırıqlarından 

keçib içində su olan ləyənə gəlməsini təmin etsin) Bosfora atdırdığı tiplər kimi vurnuxurlar. Bir 

sözlə, təzəcə təhlil etməyə başlamışdı ki, dərhal ağır determinik  şübhələrə qapıldı; bəlkə də, 

burada əməlli-başlı barrikada qurmaq lazımdır və dəlil-sübutlara, yaxşı və pis görünənə o qədər 

də əhəmiyyət vermək lazım deyil. Amma hər halda, hansı əvvəldir – saplar, yoxsa ləyən? Ən 

yaxşı edam, əlbəttə, ləyəndir, sapların məsələsi hələ xeyli əvvəl həll olunub. Əgər həyatımız 

qumara qoyulubsa, boş yerə başımızı niyə sındıraq; ləyənləri tapmaq qat-qat vacib idi və ilk 

yarım saat ikinci mərtəbəni, qismən də aşağını yaxşı-yaxşı axtarmağa sərf olundu, Oliveyra 

                                                
1  Ола биляр. (инэ., фран.)  
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oradan orta ölçülü beş ləyənlə, üç tüpürcəkqabıyla və boş tənəkə batat (şirin kartof) şirniyyatı 

qablarıyla  geri döndü, ancaq əsas məsələ, əlbəttə, ləyənlər idi. Məlum oldu ki, on səkkizinci 

nömrə, yatmayıb və nəyin bahasına olursa-olsun ona yoldaşlıq etmək istəyir; Oliveyra axırı razı 

oldu, ancaq qərara gəldi ki, müdafiə əməliyyatı lazımi gücü toplayan kimi ondan canını 

qurtaracaq. On səkkizinci sap tapmaq sahəsində olduqca faydalı oldu: Oliveyra öz strateji 

ehtiyacları haqqında ona qısaca məlumat verməyə macal tapmamış, o, acıqlı yaşıl gözlərini 

yumaraq dedi ki, Altıncının yeşiyi ağzınadək rəngbərəng saplarla doludur. Yeganə problem 

ondaydı ki, Altıncı aşağı mərtəbədə Remorinonun cinahındaydı və əgər Remorino təsadüfən 

oyansa, bir səs-küy qaldıracaq… On səkkizinci onu da dedi ki, Altıncı əsl başdanxarabdır, odur 

ki, onun otağına girmək çətin olacaq. O, məşum-qəşəng gözlərini qapayaraq Oliveyraya 

koridorda keşik çəkməyi təklif etdi, özü isə çəkmələrini soyunub sapların dalınca getmək istədi, 

ancaq bu, Oliveyraya çox riskli gəldi, ona görə də məsuliyyəti öz üzərinə götürüb bu saatda özü 

Altıncının otağına girməyə qərar verdi. Arxası üstdə uzanıb xoruldayan qızın otağına girib 

istədiyini eləyə bilmək imkanında olduğun halda məsuliyyətdən danışmaq olduqca gülməlidir; 

ciblərini rəngbərəng saplar və kələflərlə  doldurub, əllərinə də nə qədər mümkündür yığan 

Oliveyra bir anlıq dayanıb ona baxdı və çiyinlərini elə çəkdi ki, sanki, məsuliyyət yükü artıq 

onun çiyinlərinə əvvəlki ağırlığını salmırdı. Otaqda gözlərini çarpayının üzərinə qalaqlanmış 

ləyənlərdən çəkməyən On səkkizinciyə elə gəldi Oliveyra az gətirib. Öz yaşıl, məkrli-gözəl 

gözlərini yumub bəyan etdi ki, əsl müdafiə xətti qurmaq üçün rollerman və bum-pistol tapmaq 

lazımdır. Rollermanın nə olduğunu o qədər aydın təsəvvür edə bilməsə də, bu ideya Oliveyranın 

xoşuna gəldi, ancaq bum-pistolla bağlı təklifi dərhal rədd etdi. On səkkizinci məkrli-gözəl 

gözlərini açaraq dedi ki, bum-pistol qətiyyən doktorun düşündüyü şey deyil (o, «doktor» sözünü 

elə tonda tələffüz etdi ki, hər kəs onun rişxəndlə danışdığını anlaya bilərdi), ancaq bir halda ki, 

razı deyil, nə etmək olar, o gedib təkcə rollerman tapmağa çalışar. Oliveyra onu bir daha geri 

qayıtmayacağı ümidilə buraxdı, o, tək qalmaq istəyirdi. Saat ikidə Remorino onu dəyişməlidir, 

ona qədər nəsə düşünmək lazımdır. Əgər Remorino onu koridorda görməsə, arxasınca otağa 

gələcək, bu isə olmaz, müdafiə xəttini onun üzərində sınaya bilməzdi. Hər halda, bu ideyadan 

imtina etməli oldu, çünki müdafiə tamamilə başqa bir hücum üçün düşünülmüşdü, Remorino isə 

tam başqa məqsədlə gələcəkdi. İndi o daha çox qorxurdu (qorxan kimi qolunu qaldırıb saatına 

baxırdı və qorxu artırdı); o, otağın müdafiə imkanlarını bir-bir nəzərdən keçirərək siqaret 

çəkməyə başladı və ikiyə on dəqiqə qalmış Remorinonu şəxsən oyatmağa getdi. Növbəyə dair 

məlumtları ona verdi, məlumat da nə məlumat, başdan-ayağa kef idi: birinci mərtəbədəki 

xəstələrin temperatur vərəqlərində xırda qalxıb-enmələr qeyd olunmuşdu, birinə yuxu dərmanı 

vermək lazım gəlmiş, o birilərinə xəstəlik simptomlarına üstün gəlməyə və təbii ehtiyaclarını 

qaydaya salmağa kömək olunmuşdu, – bir sözlə, Remorino onlarla əməlli-başlı məşğul 
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olmalıdır, bununla belə, elə həmin məlumata görə, ikinci mərtəbə dinclik və əmin-amanlıq 

şəraitində yatmışdır və zəruri olan yeganə şey – onları sabahadək oyatmamaq olmuşdur. 

Remorinonun key-key bu təyinatların doktor Ovexeronun yüksək avtoritetiylə təqdim olunub-

olunmamasına dair verdiyi suala Oliveyra riyakarcasına şəraitə uyğun təkhecalı cavab verdi. 

Bundan sonra onlar mehribanlıqla ayrıldılar və Remorino əsnəyə-əsnəyə bir mərtəbə, Olieyra isə 

titrəyə-titrəyə iki mərtəbə yuxarı qalxdı. Yox, o nə olursa-olsun, bum-pistolun köməyindən 

istifadə etmək fikrində deyil, bəs niyə rollermana razı oldu. 

Onun ixtiyarında qısa bir sakitlik vardı, çünki On səkkizinci hələ gəlməmişdi, odur ki, 

ləyənləri və tüpürcəkqabıları suyla doldurub saplardan çəkilmiş sədlərdən azca arxada  

müdafiənin ön xəttinə qoymaq lazımdır (hələlik nəzəri olan, ancaq yaxşı düşünülmüş) və 

hücumun bütün mümkün variantlarını dəf etmək, müdafiənin birinci xətti yarıldıqda, ikincini 

sınamaq. Ləyənləri doldura-doldura əlüzyuyana da su töküb əllərini və üzünü yudu, sonra 

boynunu və saçlarını islatdı. Elə hey siqaret çəksə də, heç bir siqareti yarısınacan çəkmir, 

pəncərəyə yanaşıb yarımçıq siqareti bayıra tullayır, yenisini alışdırırdı. Siqaret kötükləri 

xanaların üzərinə düşürdü və Oliveyra parlayan gözlərin xanalarda azacıq da olsa yanmasına 

baxmaq istəyirdi; bu çox maraqlıydı. Arabir ağlına tamamilə yad fikirlər, mənasız frazalar 

gəlirdi: dona nobis paset
1
, ya da kim ki qərarsızdır, demək, naharsızdır və sairə, yaxud da birdən-

birə fikirləri, anlayışlarıyla hissiyatları arasında nəsə orta bir şey qırılırdı, məsələn: burada 

barrikada qurmağa cəhd etmək – görünməmiş axmaqlıq, tamamilə cəfəng bir şeydir, bəlkə, başqa 

bir şey etmək daha yaxşı olar, bəlkə, müdafiə olunmaqdansa hücuma keçmək yaxşıdır, burada 

əsə-əsə siqaret tüstülədib On səkkizincinin rollermanla geri dönməsini gözləməkdənsə özü zərbə 

vursun; ancaq bu çox davam etmədi, siqaretlə birlikdə o da yanıb qurtardı, onun əlləri əsirdi və o 

bilirdi ki, bundan savayı heç bir şey edə bilməz, ancaq birdən yeni xatirə pırtlayıb çıxdı, lap ümid 

kimi: kimsə belə bir fraza işlədib ki, yuxu və ayıqlıq saatları hələlik heç vaxt birlikdə olmayıb; 

sonra gülüş gəldi və o bunu öz gülüşü şəklində eşitmədi, ancaq sifətində qıvrılan cizgilər buna 

açıq-aşkar şahid idi: bu birliyə hələ çox var və yuxuda zühur edən heç bir şeyin aşkarda heç bir 

dəyəri yoxdur, yaxud da əksinə. Əlbəttə, o özü də Trevelerə hücum çəkə bilərdi, ən yaxşı 

müdafiə hücumdur, ancaq bu getdikcə daha çox qara kütlə kimi hiss etdiyi bir şeyə, gecə yarısı 

heç bir hücum gözləməyən insanların yatdığı əraziyə  zorla girmək demək olardı, həm də elə bir 

bəhanəylə ki, həmin bu qara kütlənin deməyə sözü olmasın. Oliveyra bunu hiss edirdi, ancaq o, 

öz duyğularını qara kütlənin dilində söyləmək istəmirdi, bu hissiyyat özü də qara kütlə kimiydi, 

ancaq Trevelerin indi yatdığı ərazinin günahı ucbatından deyil, onun öz günahı üzündən beləydi; 

ona görə də yaxşı olardı ki, heç qara kütlə kimi neqativ anlayışlardan istifadə etmədən bunu, 

sadəcə, ərazi adlandırsın, çünki tezliklə istər-istəməz hisslərini sözə çevirməli olacaqsan. 

                                                
1  Бизя ращатлыг эюндяр. (лат.) 
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Beləliklə, ərazi elə onun otağının qarşısından başlanırdı və əraziyə basqın etmək tövsiyə 

olunmurdu, çünki bu ərazinin bir hissəsinə hücum başa düşülməyəcək, hətta intuitiv olaraq 

qavranmayacaqdı. Əgər o, öz otağında barrikada qursa və Treveler ona hücuma keçsə, onun 

bilmədən etdiyini heç kəs təsdiqləməyəcək, hücum obyekti isə əksinə, öz hüquqlarını qoruya 

biləcək, çünki o, bir qayda olaraq təhlükəsizlik tədbirlərinə və rollermanlara əl atacaq, 

sonuncuların işdə necə olacaqlarından asılı olmayaraq.  

Hələliksə, su dolu ləyənlər və tarım çəkilmiş sapların dispozisiyasını öyrənərək 

pəncərənin qarşısında durub siqaret çəkmək, eyni zamanda  onun otağı uğrunda başlanan bu 

ərazi münaqişəsində bu cür sınağa səbəb olan birlik üzərində düşünmək olar. Görünür, o, bəzən 

mərkəz adlandırdığı bu birlik üçün tərif tapa bilmədiyinə görə həmişə əzab çəkməyə məhkumdur 

və onu daha dəqiq cizgilərlə təsvir edə bilmədiyinə görə qaraqışqırıq, arzular cəmiyyəti (indi o 

necə də uzaqdadır, o qırmızı şəraba boyanmış dan yerinin cəmiyyəti), hətta bu ada layiq həyat 

kimi obrazlardan istifadə edirdi, çünki (burada o, beşinci damanı nişan alıb siqareti atdı) o, 

yetərincə bədbəxtcəsinə formalaşmışdı, ondan sonra özünə layiqli bir həyat imkanı təsəvvür edə 

bilmək üçün bir-birinin ardınca nə qədər cürbəcür ləyaqətsiz addımlar atılmışdı. Bundan heç bir 

fikir yaranmamışdı, o, sadəcə, mədədə spazmaya səbəb olmuşdu – olduqca dərin, ya da qırıq 

nəfəsin ərazisi, tərləmiş ovucların ərazisi – və siqareti siqaretin oduna yandıran kimi, birdən-birə 

qarnı sancılanmağa başladı, ciyəri susuzluqdan yandı və lal qışqırıq qara kütləylə birlikdə 

boğazından tutdu (bu oyunda həmişə bir qara kütlə olurdu). Necə də yatmaq istəyirdi və yuxuya 

getmək necə də qorxuluydu, sakitləşmək olmurdu, bu yandan da göyərçin yadına düşdü, 

haçansa, doğrudur, ağ və rəngbərəng əski-üskü keçid ola biləcək yerin dərinliyində, Sirius da 

yuxarıda, sirk günbəzinin başında, bəsdir, sən allah, çe, tanrı xətrinə, bəsdir; hər halda, özünü 

burada hiss etmək yaxşı oldu və yalnız olduqca uzun müddətə burada, heç bir şey düşünmədən, 

sadəcə, burada olan və mədəsinə gənələr daraşmış məxluq kimi. Və bu məxluq ərazinin 

əleyhinədir, gerçəklik yuxunun əksidir. Ancaq «gerçəklik yuxunun əksidir», – demək yenidən 

dialektikaya girməkdir və birliyə heç bir ümid olmadığını bir daha təsdiq etməkdir. Ona görə də 

On səkkizincinin rollermanlarla birlikdə peyda olması müdafiəyə hazırlığı yenidən başlamaq 

üçün əla bəhanə oldu. Artıq saat düppədüz dördə iyirmi dəqiqə işləyirdi. 

On səkkizinci məkrli-gözəl yaşıl gözlərini yumub rollermanları gətirdiyi dəsmalı açdı. O 

dedi ki, Remorinoya baş çəkməyə də vaxt tapıb: Remorinonun Otuz birinci, Yeddinci və Qırx 

beşinci ilə işi başından asır. Yeddinci və Qırx beşinci olan yerdə o, ikinci mərtəbəyə qalxmaq 

barədə düşünməyə belə macal tapmayacaq. Deyəsən, xəstələr qəzəbləniblər və Remorinonun 

təqdim etdiyi terapevtik yeniliklərə var qüvvələriylə  müqavimət göstərirlər, demək, onlara təyin 

olunan həbləri uddurmaq, iynələri vurmaq üçün xeyli vaxt lazım olacaqdı. Nə olursa-olsun, 

Oliveyra qərara aldı ki, vaxt itirmək olmaz və On səkkizinciyə rollermanları bildiyi kimi 
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qarışdırmaq əmri verərək özü ləyənləri yoxlamaq üçün qorxusunu yenib koridora çıxdı, çünki 

bənövşəyi yarımqaranlığa çıxmaq qorxulu idi, sonra o, özünü Trevelerin yerinə qoyaraq 

gözüyumulu halda otağa qayıtdı və Trevelerin etdiyi kimi ayağının burnunu azca yuxarı 

qaldıraraq döşəmədə addımladı. İkinci addımda – bu zaman o hər şeyi bilirdi – Oliveyra hər 

ehtimala qarşı sol ayağını suyla dolu tüpürcəkqabının içinə soxdu və ayağını çıxararaq 

tüpürcəkqabını yuxarı tolazladı, xoşbəxtlikdən o, yatağa düşdü və səs çıxarmadı. Bu zaman 

masanın altıyla sürünən On səkkizinci rollermanları səpələyərək ayağa qalxdı və öz yaşıl məkrli-

gözəl gözlərini yumaraq  rollermanları ləyənlər düzülmüş iki sıranın arasına səpməyi məsləhət 

gördü: qoy ayağı yaxşıca büdrəsin, soyuq su ona əla sürpriz olacaq. Oliveyra heç nə demədi, 

ancaq bunu etməyə ona icazə verdi və su dolu tüpürcəkqabı öz yerinə qoyulanda qara sapı 

qapının dəstəyinə dolamağa başladı. Sonra həmin sapı yazı masasına tərəf çəkib stulun 

söykənəcəyinə bağladı; stul iki ayağı üstə qalxaraq əyildi və masaya dirəndi; qapı açılanda stul 

aşacaqdı. On səkkiz məşq etmək üçün dəhlizə çıxdı, Oliveyra isə stulu tutdu ki, gurultu salmasın. 

Artıq onu, elə hey məkrli-gözəl gözlərini yumaraq klinikaya necə düşməsini danışmaq istəyən 

On səkkizincinin dostyana iştirakı bezikdirməyə başlamışdı. Doğrudur, onun divarın döşündə 

utanıb başını aşağı salaraq beş dəqiqə susması üçün Oliveyranın barmağını dodaqlarına aparması 

kifayət idi, buna baxmayaraq, ona bir qutu ağzı açılmamış siqaret verib Remorinonun gözünə 

görünmədən yatmağa getməsini əmr etdi. 

– Mən sizinlə qalacağam, doktor, – On səkkiz dedi. 

– Yox, get. Mən mümkün qədər yaxşı müdafiə olunmağa çalışaram. 

– Sizin bum-pistolunuz yoxdur, mən sizə demişəm. Çoxlu mismar vurun, sapları 

mismarlara bağlamaq daha yaxşıdır. 

– Belə də edərəm, dostum, – Oliveyra dedi. – Get yat, çox sağ ol. 

– Oldu, doktor, arzu edirəm ki, hər şey ürəyinizcə olsun. 

– Çao, gecən xeyrə qalsın. 

– Rollermanlara diqqət edin, sizi pis vəziyyətdə qoymazlar. Qoyun, olduqları yerlərdə 

qalsınlar, görərsiniz nə olacaq. 

– Yaxşı. 

– Əgər birdən bum-pistol istəsəniz, deyin, On altıncıda var. 

– Sağ olun. Çao. 

Dördün yarısında Oliveyra sapları çəkib qurtardı. On səkkizinci bütün söz-söhbəti və bir-

birinin üzünə baxa-baxa siqaret sümürməyi özüylə apardı. Yarımqaranlıqda əlində sap o baş-bu 

başa, çarpayıdan-qapıya, əlüzyuyandan-şkafa doğru gedib səylə rollermanların üzərinə 

basmamağa çalışaraq hörümçək kimi bir dəfəyə beş-altı sapı çəkmək qəribə iş idi (çünki stolüstü 

lampanın üzərinə örtdüyü yaşıl pulover yavaş-yavaş əriyirdi). Axırda o, pəncərəylə əyri divarın 
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sağındakı yazı masası və soldakı divara tərəf çəkilmiş çarpayı arasında küncə sıxılmış vəziyyətə 

düşdü. Qapıyla sonuncu müdafiə xətti arasında siqnal ipləri uzanırdı (qapı dəstəyindən – yazı 

masası arxasındakı stula, qapı dəstəyindən – əlüzyuyanın kənarına qoyulmuş üzərində «Martini» 

vermutu reklamı olan külqabıya, qapı dəstəyindən – kitablarla və kağız-kuğuzla dolu və axıracan 

çəkilmiş komodun yeşiyinə); suyla dolu ləyənlər sol divardan sağ divara doğru iki əyri müdafiə 

xətti yaradırdılar, başqa sözlə, birinci sıra əlüzyuyandandan komoda, ikinci sıra isə çarpayının 

ayaqlarından yazı masasının ayaqlarınadək uzanırdı. Yalnız ləyənlərin sonuncu sırasında 

üzərində çoxsaylı saplar çəkilmiş bir metrdən çox olmayan kiçik bir sahə və iki mərtəbə 

aşağıdakı həyətə açılan pəncərəylə altındakı divar boş qalmışdı. Oliveyra yazı masasının 

kənarında oturub yeni siqaret yandırdı və pəncərəyə baxmağa başladı; sonra köynəyini soyunub 

masanın altına soxdu. Artıq yanğı əziyyət versə də, su içməyəcək. Beləcə, təkcə maykada oturub 

siqaret çəkə-çəkə həyətə baxdı, ancaq qapını bir an da yaddan çıxarmadı, hətta əylənmək xətrinə 

siqaretin kötüyünü xanalara tuşlayanda da. Masanın kənarı daş kimi bərk olsa da, o qədər də pis 

deyildi, lampanın üzərindəki puloverdən isə pis yanıq qoxusu gəlirdi. Nəhayət, bezib lampanı 

söndürdü və qapının altında bənövşəyi işıq zolağı əmələ gəldiyini gördü, deməli, Treveler qapıya 

yaxınlaşanda onun rezin şap-şapları bənövşəyi zolağı iki yerdən kəsəcək, yəni o özü də bilmədən 

hücumun başlaması barədə siqnal verməli olacaq. Treveler qapını açan kimi, müxtəlif hadisələr 

baş verməlidir, ola bilər ki, daha çox şey olsun. Əvvəlcə, hərəkətin səbəbdən səfeh asılılığı 

üzündən mexaniki və həlledici məqamlar işə düşəcək: stul – saplardan asılıdır, qapı dəstəyi – 

əldən, əl – iradədən, iradə – … Ondan sonra elə şeylər gəlir ki, stulun aşmasından, külqabının 

qəlpələrə parçalanmasından, komod yeşiyinin gurultusundan, bütün bunların Trevelerə, elə 

Oliveyranın özünə də təsirindən asılı olaraq həm ola, həm də olmaya bilər, çünki elə indicə o, 

çəkib qurtarmaqda olduğu siqaretinin oduna yenisini yandırdı, köhnəni isə onuncu damanı nişan 

alaraq aşağı tulladı, ancaq tülək səkkizinci damaya dəyib yeddinciyə düşdü, lənətə gəlmiş tülək – 

indi, yəqin ki, öz-özündən soruşmağın vaxtı gəldi: qapı açılanda və otağın yarısı darmadağın 

olanda, Treveler bərkdən bağıranda o, nə edəcək, əgər Treveler bağıracaqsa və bərkdən 

bağıracaqsa. Deyəsən, bum-pistoldan imtina etməkdə səfehlik etdi, çünki quş kimi yüngül 

lampadan və küncdəki stuldan başqa müdafiə üçün heç bir silah yoxdur, əgər Treveler 

ləyənlərdən ibarət iki müdafiə xəttini yararsa və rollermanların üzərinə yaxşı basmazsa, yalnız 

lampa və stulla uzağa gedə bilməzsən. Lakin o, çətin ki, buna nail olsun; bütün strategiya məhz 

bunun üzərində qurulub: müdafiə silahı hücum silahı qədər dəqiq ola bilməz. Məsələn,  

yarımqaranlıqda irəliləyən Trevelerə saplar dəhşətli təsir göstərməlidir, o, üzünə, əllərinə və 

ayaqlarına toxunan zəif müqavimətin artdığını hiss etdikcə tora düşmüş adam kimi bunun 

qarşısını almağa cəhd edəcək. Hətta əgər o, iki həmləyə bütün sapları qırsa, hətta ayaqlarını su 

ləyənlərinə və rollermanların üzərinə basmasa, pəncərənin qarşısına çatanda yarımqaranlıqda 
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masanın kənarında hərəkətsiz oturan fiquru tanıyacaq. Onun bura qədər gəlib çatması az 

inandırıcıdır, ancaq hər halda, gələrsə, Oliveyranın, şübhəsiz, bum-pistola ehtiyacı olmayacaq, 

ona görə yox ki, on səkkiz ona mismarlar haqqında deyib, ona görə ki, görüş Trevelerin ehtimal 

olunan təsəvvürünə uyğun deyil, tamamilə başqa cür olacaq, bunu heç özü də təsəvvür edə 

bilmir, ancaq nə olacağını görüb-yaşadığı qədər yaxşı bilir: qara kütlə bayırda diyirlənir, o bunu 

bilmədən bilir və budur o, qara kütlə – Treveler və indi masanın kənarında oturub siqaret çəkən 

arasında hesablanmamış qeyri-görüş. Gerçəklik yuxunun əksi olsa da (bir dəfə kimsə demişdi ki, 

yuxu və ayıqlıq saatları hələ heç vaxt görüşməyib), deyir ki: gerçəkliyin yuxunun əksi olması – 

nəticə etibarilə birliyə heç bir ümid yerinin olmaması deməkdir. Ancaq belə də ola bilər ki, 

əksinə, Trevelerin gəlişi birindən o birinə və eyni zamanda o birindən bu birinə, birinciyə 

tullanmağa bir daha cəhd edilən son nöqtə ola bilər, ancaq bu sıçrayış qətiyyən təkan ola 

bilməzdi, Oliveyra əmin idi ki, ərazi-Treveler ona çata bilməz, hətta üstünə tökülsələr də, 

maykasını çıxarıb, gözünə, ağzına tüpürsələr də, qollarını sındırıb pəncərədən atsalar da. Bir 

halda ki, bum-pistolun ərazi əleyhinə heç bir təsiri yoxdur, onda əgər On səkkizə inansaq, bıçaq-

Trevelerin, yaxud yumruq-Trevelerin layiq olduğu nəsə dabankeş kimi bir şeydir; bədbəxt bum-

pistol, o, bir bədənin o birini, o birinin isə bu birini, birincini qəti surətdə rədd etdiyi məqamda 

iki bədən arasındakı qısalmayan məsafəni qısaltmaq gücündə deyil. Birdən Treveler, doğrudan 

da, onu öldürə bilər (nədənsə, ağzı qurudu və əlləri tərlədi), lakin içindəki hər şey bu fərziyyəyə 

qarşı çıxdı, axı, o, qatil deyildi. Hətta belə olsa da, yaxşısı budur, qatilin – qatil olmadığını, 

ərazinin – ərazi olmadığını düşünək, ərazini azaldaq, kiçildək və hesab etməyək ki, bütün bu 

həngamənin nəticəsi xıncım-xıncım olan külqabı və digər xırda xoşagəlməzliklərdir. Əgər nəyin 

bahasına olursa-olsun (qorxuyla mücadilə edərək), bunun üzərində dursa, əraziylə düşməncəsinə 

toqquşmada müdafiə ən yaxşı hücum olar və ən dəhşətli zərbə iti bıçaqla deyil, zəif sapla 

vurulardı. Amma yeganə ağıllı hərəkətin qapının altındakı bənövşəyi işıq zolağından, ərazinin bu 

temperatur şkalasından gözünü çəkməmək olduğu bu xəlvəti gecə vaxtında bütün bu metaforalar 

nəyə lazımdır?  

Dördə on dəqiqə qalmış Oliveyra dikəldi, salxmış çiyinlərini hərəkətə gətirib pəncərənin 

qarşısında oturdu. Bu gecə bəxtinin gətirəcəyini və dəli olacağını düşünmək xoş idi, onda ərazi-

Treveleri tamamilə darmadağın hesab etmək olardı. Bu qərar onun qüruru və təslim olmanın 

istənilən formasına qarşı çıxmaq arzusuyla daban-dabana zidd idi. Ancaq, hər halda, 

Ferraqutonun onun adını xəstələr siyahısına salmasını, qapısı üzərinə nömrə asmasını və gecələr 

ona baxmaq üçün gözlük qoymasını bir təsəvvür edin… Talita da aptekdə ona həblər 

hazırlayacaq və həyətdə olduqca ehtiyatla gəzəcək ki, ayaqlarını bir də heç vaxt xanalara 

basmasın. Bəs Manu nə edəcək, zavallı, o, öz bacarıqsızlığı və axmaq hərəkətləri ucbatından tam 

ümidsiz bir duruma düşəcək. Pəncərənin qabağında arxası eşiyə tərəf oturub təhlükəli şəkildə 



 25

7 

yırğalanan Oliveyra hiss etdi ki, qorxusu keçib gedir və bu pis haldır. O, bənövşəyi zolaqdan 

gözünü çəkmirdi və hər dəfə nəfəsini çəkəndə içi sevinc və rahatlıqla dolurdu: axır ki, sözsüz,  

heç bir şeysiz, heç olmasa nəsə əraziylə bağlı olsa da… Ancaq nəşə də elə bundaydı – ərazinin 

geri çəkilməsini hiss etməkdə. Bunun nə qədər davam edəcəyi önəmli deyil, hər dəfə nəfəs 

alanda dünyanın isti havası onunla barışırdı, bu onun həyatında dəfələrlə olmuşdu. Siqaret 

çəkmək də lazım deyildi, o, bir neçə dəqiqəlik öz-özüylə müqavilə də bağladı, ancaq bu ərazini 

ləğv etmək və ya döyüşü vuruşmadan udmaq,  ya da gecə yarısı oyanıb yenidən yatmaq istəmək, 

gerçəkliyin və yuxunun ilk sularının qarışdığı və artıq fərqli suların olmadığının aydınlaşdığı 

yerdə olmaq kimi bir şey idi; və bu pis idi, söz yox ki, bütün bunlar mütləq pozulacaq: birdən-

birə iki qara kölgə bənövşəyi işıq zolağını kəsəcək və qapı zəhlətökən şəkildə cırıldayacaq. «Sən 

bunu istəyirdin, – Oliveyra düşündü və sürüşüb döşəməyə, masaya tərəf düşdü. – Bir az da orada 

qalsaydım, başı üstdə xanaların üzərinə düşəcəkdim. Tez ol, çıx, Manu, sən ki mövcud deyilsən, 

ya da mən mövcud deyiləm, yaxud da biz səninlə ikimiz də elə axmağıq ki, bütün bunlara 

inanırıq və elə indicə bir-birimizi öldürəcəyik, bu dəfə qəti şəkildə, tarap və pişiyin işi bitdi». 

 – Gəl görüm də, – o bərkdən dedi, ancaq qapı açılmadı. Əvvəlki kimi yavaşca 

cırıldadı və yəqin ki, sırf təsadüfən aşağıda fontanın yanında kimsə dayanmışdı – bir qadın idi, 

arxası ona dayanmışdı, uzun saçları, taqətsiz şəkildə yanlarına düşmüş qolları, özü isə su 

fəvvarəsinə dalmışdı. Gecənin qaranlığında o, tamamilə Sibilla və ya Talita, ya da  buradakı dəli 

qadınlardan biri, hətta Pola da ola bilərdi, təbii ki, əgər israrla onun haqqında düşünsən. Heç kəs 

arxası ona tərəf olan bu qadına baxmağa mane olmurdu, hətta Treveler də bu anda daxil olsaydı, 

müdafiə qurğuları öz-özünə işə düşər və gözünü pəncərədən ayırıb Trevelerlə üz-üzə gəlməyə 

vaxtı çatardı. Hər halda, qəribədir, Treveler qapını cırmaqlamqda davam edərək, sanki, onun 

yatıb-yatmadığını yoxlamaq istəyirdi,  (yox, bu Pola deyil, Polanın boynu qısadır, ombası da 

bilinir), əgər o da onu özündən çıxarmaq məqsədi güdən (bu yalnız Sibilla, ya da Talita ola bilər, 

onlar elə oxşayırlar ki, xüsusən də gecələr pəncərədən baxanda) xüsusi bir hücum planı 

hazırlayıbsa (hər halda, gecə saat birdən səhər saat səkkizədək , ancaq indi çətin ki, səkkizi 

keçmiş olsun, yox, o heç vaxt Göyüzünə çata bilməyəcək və onun arzular cəmiyyətini əsla 

görməyəcək). «Nəyi gözləyirsən, Manu, – Oliveyra düşündü. – Bütün bunlar bizim nəyimizə 

lazımdır?» Hə, əlbəttə, bu Talitadır, o yuxarı baxdı və Oliveyra çılpaq qolunu pəncərədən çıxarıb 

ona əl yellətməkdən yorulanda yenidən yerində donub qaldı. 

 – Yaxın gəl, Sibilla, – Oliveyra dedi. – Buradan baxanda elə oxşayırsan ki, hətta 

adını da dəyişmək olar. 

 – Pəncərəni bağla, Horasio, – Talita xahiş etdi. 
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 – Olmaz, olmaz, dəhşətli isti var, sənin ərinsə qapını elə cırmaqlayır ki, adam 

qorxuya düşür. Necə deyərlər, heç də xoşagələn durum deyil. Ancaq sən narahat olma, daşlar tap 

və məşq elə, nə bilmək olar, bəlkə, nə vaxtsa… 

 Yeşik, külqabı və stul eyni anda döşəməyə töküldülər. Azca diksinən Oliveyra 

gözləri qamaşa-qamaşa qapının və tərpənən qara ləkənin yerini tutan bənövşəyi üçbucağa baxıb 

Trevelerin danlaqlarını eşitdi. Səs-küy, yəqin ki, aləmi yuxudan oyatmışdı. 

 – Allah bəlanı versin, – qapının kandarında dayanan Treveler dedi. – Sən 

istəyirsən ki, Dir hamımızı bayıra atsın? 

 – Doğru yol göstərir, – Oliveyra Talitaya dedi. – O həmişə mənə doğma ata olub. 

 – Pəncərəni bağla, lütfən, – Talita dedi. 

 – Açıq pəncərə mənə çox lazımdır, – Oliveyra dedi. – Öz ərinə qulaq as, görünür, 

ayaqları suya düşüb. Əminəm ki, üz-gözünə sap dolanıb, odur ki, nə edəcəyini bilmir. 

 – Sənin ananı… – Treveler qaranlıqda əl-qolunu ölçə-ölçə saplardan xilas olmağa 

çalışaraq dedi. – İşığı yandır, lənətə gəlmiş. 

 – Hələ yıxılmayıb, – Olveyra xəbər verdi. – Rollermanlar yaxşı çıxmadılar. 

 – Başını pəncərədən çıxarma, – Talita əlini yuxarı qaldıraraq qışqırdı. Pəncərənin 

qabağında arxası ona tərəfə oturmuş Oliveyra qızı görmək və danışmaq üçün hər dəfə daha çox 

əyilirdi. Kuka Ferraquto qaçaraq həyətə çıxdı və Oliveyraya indi aydın oldu ki, artıq gecə deyil: 

Kukanın əynindəki xalat həyətdəki daşlar və aptekin divarı rəngdəydi. Artıq hərbi əməliyyatlar 

cəbhəsinə diqqət etmək lazım olduğunu başa düşən Oliveyra qaranlığa baxdı və anladı ki, 

hücumun bütün çətinliklərinə rəğmən, Treveler axır ki, qapını örtməyə qərar verib. O, bu 

vurhavurda qapı sürgüsünün cingiltisini eşitdi. 

 – Bax bu – mənlikdir, çe, – Oliveyra dedi. – İndi rinqdə kişi kimi üz-üzəyik, 

təkbətək. 

 – Sənin başına oyun açacağam, – hiddətlənmiş Trevler dedi. – Ayaqqabımın içi 

suyla dolub, ən zəhləm gedən şeydir. Heç olmasa işığı yandır, heç nə görünmür.    

– Kança-Rayadadakı döyüşdə də, yəqin, hər şey belə gözlənilmədən olmuşdu, – Oliveyra 

dedi. – Yadında saxla: mən öz üstünlüyümü əldən vermək fikrində deyiləm. Çox sağ ol de ki, 

səninlə danışıram, əslində, bunu etməməliydim. 

 O, Trevelerin necə ağır nəfəs aldığını eşitdi. Dəlixananın qapıları çırpıldı, 

Ferraqutonun səsi eşidildi, kimsə nəsə soruşdu, nəsə cavab verdilər. Trevelerin silueti getdikcə 

daha da aydınlaşdı; bütün əşyalar öz yerlərinə qoyuldu – beş ləyən, üç tüpürcəkqabı, onlarla 

rollerman. Və dəlinin ovcundakı göyərçinə çox bənzəyən bu bənövşəyi işığa, demək olar ki, 

güzgüdə özünə baxan tək baxmaq olardı. 
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 – Budur, – Treveler yıxılmış stulu həvəssiz qaldırıb üzərində oturaraq dedi. – 

Bəlkə, mənə bu həngamənin nə olduğunu izah edəsən. 

 – İzah etmək olduqca çətindir, çe, Danışmaq, özün bilirsən ki… 

 – Danışmaqdan ötrü nə hoqqalardan çıxırsan, – Treveler hirslə dedi. – Bununçün 

sən hər ikimizi qırx dərəcə istinin altında taxtanın üzərinə çıxarmağa nail ola bilməyəndə məni 

suyla dolu ləyənə soxursan və öz iyrənc saplarına dolaşdırırsan. 

 – Ancaq bizim vəziyyətimiz həmişə simmetrikdir, – Oliveyra dedi. – 

Yelləncəkdəki əkizlər, ya da  ayna qarşısındakı kimi. Doppelgangerə fikir vermisən? 

 Treveler heç bir söz demədən pijamasının cibindən siqaret çıxarıb alışdırdı. 

Oliveyra da öz siqaretini çıxarıb, demək olar ki, onunla eyni vaxtda yandırdı. Onlar bir-birinə 

baxıb gülümsədilər. 

 – Əməlli-başlı başdanxarabsan, – Treveler dedi. – Sən dəlisən, qurtardı getdi. Belə 

təsəvvür etmək  olar ki, guya, mən… 

 – «Təsəvvür» sözünü rahat burax, – Oliveyra dedi. – Sadəcə, ona diqqət et ki, mən 

ehtiyat tədbirləri gördüm və sən gəldin. Başqa heç kəs. Məhz sən. Səhər saat dörddə. 

 – Talita mənə dedi ki, mən düşündüm ki… Bəs sənə nə olub, doğrudan da, 

düşündün ki, guya…? 

 – Bəlkə, bunsuz keçinmək mümkün deyil, Manu. Sənə elə gəlir ki, guya, məni 

sakitləşdirmək, dəstək olmaq üçün qalxmısan. Əgər mən yatmış olsaydım, sən istənilən biri kimi 

heç bir maneə olmadan içəri girər, sadəcə, güzgüyə yaxınlaşar, şübhəsiz, əlində sancaq sakitcə 

güzgüyə yaxınlaşar və onu soxardın, ancaq sancağın əvəzinə sən əlində bax oranda, pijamanın 

cibində  daşıdığını tutardın. 

 – O həmişə məndə olur, çe, – Treveler hirslə dedi. – Bu nə uşaq oyunudur. Guya, 

sən ona görə silahsız gəzirsən ki, başın yoxdur. 

 – Bax, belə, – Oliveyra yenidən pəncərənin qabağında oturub Talita və Kukaya 

əlini yellədərək dedi, – mənim bu barədə düşündüklərim həqiqətən olmalı olanlarla müqayisədə 

çox az məna kəsb edir, xoşumuza gəlsə də, gəlməsə də. Artıq bir müddətdir ki, biz səninlə 

yerində fırlanaraq öz quyruğunu dişləmək istəyən köpək kimiyik. Bizim bir-birimizə nifrət 

etdiyimizi demək olmaz, əksinə. Sadəcə, səndən və məndən oyunda istifadə olunub, ağ və qara 

piyada kimi. Deyək ki, iki tərəfdən birinin mütləq qalib gəlməli olduğu bir oyunda.  

 – Mən sənə nifrət etmirəm, – Treveler dedi. – Sadəcə, sən məni küncə 

sıxışdırmısan və mən nə edəcəyimi bilmirəm. 

 – Mutatis mutandis: sən məni limanda sülhlə, ağ bayraqla, hər şeyi unutmağa 

kədərli çağırışla qarşıladın. Mən də sənə nifrət etmirəm, qardaş, ancaq həqiqəti gözlərinin içinə 

deyirəm, sənsə buna küncə sıxışdırmaq deyirsən. 



 26

0 

 – Mən diriyəm, – Treveler onun gözlərinə baxaraq dedi. – Sən nəyə görə 

yaşayırsan, mənə elə gəlir ki, bunun haqq-hesabını vermək lazımdır. Sənsə vermək istəmirsən. 

Heç vaxt da istəməmisən. Xalis katar-ekzistensialistsən. Ya Sezar, ya da heç kim – sən həyata 

radikal yanaşırsan. Elə bilirsən, mən sənə öz bildiyim kimi heyran deyiləm? Elə bilirsən ki, sən 

intihar etsən, bu məni valeh etməz? Əsl Doppelganger sən özünsən, çünki, görünür, sən 

cisimsizsən, sən o yuxarıdakı yelqovan formasında olan azadlıq laxtasısan. Bunu istəyirəm, onu 

istəyirəm, şimalı istəyirəm, cənubu istəyirəm – hər şeyi də birdən, Sibillanı istəyirəm, Talitanı 

istəyirəm, al sənə – sinyor bir dəqiqəlik meyitxanaya girir və orada özünün ən yaxın dostunun 

arvadını öpür. Ona görə ki, onda reallıqla xatirə tamamilə evklidsayağı bir-birinə qarışıb. 

Oliveyra çiyinlərini çəkdi, ancaq bu zaman Trevelerə baxdı ki, o, bu jestin nifrət 

olmadığını anlasın. Necə deyəsən, ona necə başa salasan: o şey ki, ərazidə  əksinə öpüş adlanır, 

buna onlarda Talitanı, Sibillanı və ya Polanı öpmək deyilir – bu onun indi apardığı oyuna oxşar 

yeni bir obraz oyunudur. Xana xətlərinin yanında donub qalmış Sibillaya baxmaq üçün 

pəncərənin qabağında oturub çevrilir, bu vaxt Kuka, Remorino və Ferraquto qapının ağzına 

toplaşıb gözləyirlər ki, nəhayət, Treveler pəncərədə görünüb hər şeyin qaydasında olduğunu elan 

edəcək. Nambutala həbləri sağ olsunlar, bəlkə də, dəli köynəyi sağ olsun, ancaq qısa müddətə, 

cəmi bir neçə saatlıq, oğlan tutmadan çıxana qədər. Qapının döyülməsi qarşılıqlı anlaşmanı 

yüngülləşdirmədi. Əgər Manu düşündüklərinin burada, pəncərənin qabağında heç bir mənası 

olmadığını, əhəmiyyətlilərin yalnız orada, su dolu ləyənlərin və rollermanların yanında olduğunu 

dərk etsəydi və əgər heç olmasa bir dəqiqəlik yumruqlarıyla qapını sındırmağı dayandırsaydılar, 

onda, bəlkə də… Ancaq Sibilladan gözünü ayırmağa gücü yox idi, xana xətlərinin yanında o 

necə də gözəl idi, onun istədiyi yalnız Sibillanın daşları damadan-damaya, Yerdən Göyə 

vurmasıydı. 

– … qətiyyən evklidsayağı deyil. 

– Mən həmişə səni gözləmişəm, – Oliveyra yorğun halda deyir. – Özün bilirsən ki, 

səbəbsiz yerə mənə nifrət edilməsinə yol verə bilmərəm. Hər kəs necə hərəkət etmək lazım 

olduğunu özü bilir, Manu. Yox, əgər aşağıda baş verənlə bağlı izahat istəyirsənsə, bir şey 

deyəcəyəm: özün yaxşı bilirsən ki, bu o deyil. Sən bilirsən ki, bu – Doppelgangerdir. Bu öpüşün 

səninçün heç bir əhəmiyyəti yoxdur, elə onunçün də. İş burasındadır ki, bütün məsələ bizim 

özümüzdədir. 

– Açın! Bu dəqiqə açın! 

– Ciddi şəkildə narahat oldular, – Treveler qalxaraq dedi. – Açaq? Bu, yəqin ki, 

Ovexerodur. 

– Olsun də… 

– O, sənə iynə vurmağa hazırlaşır, görünür, Talita bütün dəlixananı ayağa qaldırıb.  
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– Biçarə qadınlar, – Oliveyra dedi. – Görürsən, orada xanaların yanında biri durub, necə 

də təvazökardır… Yox, yaxşısı budur, açma, Manu, bizə belə də yaxşıdır.  

Treveler qapıya yaxınlaşıb ağzını kilidin dəliyinə dirədi. Gicbəsər sürüsü, çəkin 

qəmişinizi, bəsdir çığır-bağır saldınız, bu sizə dəhşət filmi deyil. Onlar Oliveyra ilə həqiqətən də, 

lazım olanda açacaqlar. Yaxşı olardı ki, hamıya qəhvə hazırlayasınız, bu klinikada əməlli-başlı 

yaşayış yoxdur. 

Açıq-aydın eşidildi və Ferraquto bu xəbərdən məmnun qalmadı, lakin Ovexeronun 

müdrik və inadkar səsi guruldayaraq məsələyə son qoydu və qapını rahat buraxdılar. Səngiməyən 

narahatlığın yeganə əlaməti həyətdəki insanlar və üçüncü mərtəbədə gah sönən, gah da yanan 

işıq idi – adətən, Qırx üçüncü belə əylənirdi. Bir dəqiqədən sonra Ovexero ilə Ferraquto yenidən 

həyətə çıxıb pəncərədə oturan və onlara əl edən (guya, sizi salamlayıram və tək maykada 

olduğuma görə üzr istəyirəm) Oliveyraya daha böyük maraq və peşəkar diqqətlə baxmağa 

başladılar, sanki, o, heç Oliveyranın poker üzrə rəqibi deyildi. Bu, Oliveyraya gülməli və maraqlı 

göründü. Birinci mərtəbədə, demək olar ki, bütün pəncərələr açılmışdı və bir neçə xəstə baş 

verənlərdə fövqəladə canfəşanlıqla iştirak edirdilər, halbuki, xüsusi heç bir şey baş vermirdi. 

Sibilla Oliveyranın diqqətini cəlb etməyə çalışaraq sağ əlini qaldırdı, sanki, bu çox lazım idi və 

Treveleri pəncərəyə çağırmağı xahiş etdi. Oliveyra dəqiq və aydın şəkildə izah etdi ki, onun 

xahişini yerinə yetirmək imkansızdır, çünki bütün məkan pəncərənin yanından ibarət müdafiə 

zonasıdır, ancaq ola bilər ki, barışıq əldə etmək mümkün olsun. Və əlavə etdi ki, yuxarı qalxmış 

əl ona keçmişin aktrisalarını, birinci növbədə Emmi Destin, Melba, Marjori Lourens, Mutsio, 

Bori, hə, eyni zamanda Tedu Bara və Nitu Naldi kimi opera müğənnilərini xatırladır, – o, 

məmnuniyyətlə onu ad yağışına tutardı, ancaq Talita əlini aşağı saldı, sonra yalvararaq yenidən 

qaldırdı, – Eleonora Duze, əlbəttə, Vilma Banki və şübhəsiz, Qarbo, təbii, şəkildəki, Sara Bernar, 

onun da şəkli məktəb dəftərinin içərisinə yapışdırılmışdı, Karsavina da, Baronova da – bütün 

qadınlar, sanki, taleyin hökmünü əbədiləşdirərək hökmən əllərini yuxarı qaldırırlar, lakin indi 

onun mehriban xahişini, təəssüf ki, yerinə yetirmək mümkün deyil. 

Ferraquto ilə Kuka ucadan nəsə tələb edirdilər, deyəsən, çox şey, ancaq yuxulu halda 

qulaq asan Ovexero onlara susmaq işarəsi verdi ki, Talita Oliveyra ilə danışa bilsin. Ancaq 

bunların xeyri olmadı, çünki Oliveyra Sibillanın xahişini yeddinci dəfə dinləyib, arxasını ona 

çevirdi və gözəgörünməz Trevelerlə danışdı. Halbuki, aşağıdakılar bu dialoqu eşidə bilməzdilər. 

– Təsəvvür edirsən, onlar sənin baxmağını istəyirlər. 

– Bəlkə, bir saniyəlik baxım, artıq yox. Mən sapların altından keçə bilərəm.  

– Nə danışırsan? – Oliveyra dedi. – Bu, sonuncu müdafiə xəttidir, əgər onu yarsan, biz 

səninlə infaytinqdə görüşəcəyik.  

– Yaxşı, – Treveler stulda oturaraq dedi. – Sarsaqlamaqda davam et.  
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– Mən sarsaqlamıram, – Oliveyra dedi. – Əgər sən bura keçmək istəyirsənsə, mənim 

razılığımı almana gərək yoxdur. Məncə, aydındır. 

– Sən mənə and içə bilərsən ki, aşağı tullanmayacaqsan? 

Oliveyra Trevelerə elə baxdı ki, sanki, qarşısında nəhəng panda vardı. 

– Gördün? – o dedi. – Kartlarını açdın. Sibilla da aşağıda belə düşünür. Ancaq mən elə 

bilirdim ki, siz məni lap az tanıyırsınız. 

– O, Sibilla deyil, – Treveler dedi. – Sən yaxşı bilirsən ki, o, Sibilla deyil. 

– O, Sibilla deyil, – Oliveyra dedi. – Mən yaxşı bilirəm ki, o, Sibilla deyil. Və sən – 

bayraqdarsan, kapitulyasiya, evə, doğma ocağa, nizam-intizama qayıtmaq tərəfdarısan. Mənim 

sənə yazığım gəlir, oğlum. 

– Məni yaddan çıxar, – Treveler kədərlə dedi. – Mən bircə şey istəyirəm: mənə söz ver 

ki, axmaqlıq etməyəcəksən. 

– Diqqət et: əgər özümü atsam, – Oliveyra dedi, – onda düz Göyüzünə düşəcəyəm. 

– Kənara çəkil, Horasio, qoy Ovexero ilə danışım. Mən elə edərəm ki, sabah bu heç kəsin 

yadına düşməz. 

– Psxiatriya kitabını boş yerə oxumamısan, – Oliveyra, demək olar ki, fəxrlə dedi. – 

Yaddaşa bir bax. 

– Qulaq as, – Treveler dedi. – Əgər məni pəncərədən baxmağa qoymasan, mən qapını 

açmağa məcbur olacağam, bu daha pisdir. 

– Mənimçün fərqi yoxdur, qoy girsinlər, içəri girmək başqa şeydir, bura yaxınlaşmaqsa – 

tamam başqa şey. 

– Demək istəyirsən ki, səni tutmaq istəsələr, özünü atacaqsan? 

– Ola bilər, oradan, sənin tərəfindən bu belə görünür.   

– Qulaq as, – Treveler bir addım ataraq dedi. – Sənə elə gəlmir ki, bu bir kabusdur? Onlar 

elə bilər ki, sən, doğrudan da, dəli olmusan və mən, doğrudan da, səni öldürmək istəmişəm.  

Oliveyra özünü bir qədər geri çəkdi və Treveler ikinci ləyən sırasının qarşısında dayandı. 

Bir-iki rollermanı təpiklə vurub, irəliyə getməyə risk etmədi. 

Oliveyra Kuka və Talitanın həyəcanlı fəryadları altında yavaş-yavaş dikəldi və əliylə 

onlara sakitləşmək işarəsi verdi. Özünü, guya, məğlub sayan Treveler   stulu çəkib oturdu. 

Qapını yenidən döydülər, ancaq bu dəfə yavaşdan. 

– Daha başını sındırma, – Oliveyra dedi. – İzahat axtarmaq nəyə lazımdır? Hal-hazırda 

bizim aramızda olan əsas fərq mənim tək olmağımdadır. Ona görə yaxşı olar ki, sən 

özününkülərin yanına düşəsən və biz mehriban dostlar kimi danışığı pəncərədən davam etdirək. 

Saat səkkizdə mən onsuz da  buradan gedəcəyəm, Xekrepten məni səbirsizliklə gözləyir, 

mənimçün şirin qoğal bişirib, mate dəmləyib. 
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– Sən tək deyilsən, Horasio. Sən sırf şöhrətpərəstliyin üzündən tək olmaq, Buenos-Ayres 

Maldororu kimi görünmək istəyirsən. Sən Doppelganger deyirdin, eləmi? Buyur, doğrudan da, 

sənin hərəkətlərini təkrarlayan başqa biri də var, o da eynilə sənin kimidir, baxmayaraq ki, lənətə 

gəlmiş sapların bu tərəfindədir.  

– Təəssüf ki, – Oliveyra dedi, – sənin şöhrətpərəstlik haqqında təsəvvürlərin yastılanmış 

formadadır. Bütün məsələ də elə bundadır: nə olursa-olsun səninçün təsəvvür formalaşdırmaq 

lazımdır. Sən bir saniyəlik də olsa, elə bir fikir söyləyə bilərsən ki, hər şey, bəlkə də, elə deyil?  

– Təsəvvür et ki, söyləmişəm. Sən onsuz da açıq pəncərədə oturub, yırğalanırsan. 

– Əgər sən, doğrudan da, hər şeyin belə olmadığını söyləsəydin, əgər, doğrudan da, 

problemin özəyinə gedib çıxa bilsəydin… Heç kəs səndən gördüyünü inkar etməyi xahiş etmir, 

ancaq sən barmağını belə tərpətmədin… 

– Əgər hər şey bu qədər sadə olsaydı, – Treveler dedi, – məsələ yalnız bu sarsaq saplarda 

olsaydı… Sən ki yalnız barmağını tərpətmisən, ancaq bax gör bundan nələr ortaya çıxıb.  

– Burada pis nə var ki, çe? Açıq pəncərənin qabağında oturub səhərin təmiz havasını 

uduruq. Aşağıda isə hamı həyətdə gəzir, əladır, özləri də bilmədən idman edirlər. Kuka da, bir 

ona baxsana, Dir də, bu rahatlığa alışmış marmot da. Sənin arvadın da, o ki lap tənbəlliyin 

özüdür. Elə sən özün də, görünməmiş işdir, səhərin gözü açılmamış artıq ayaq üstəsən, tam hazır 

vəziyyətdə, bilirsən də, nəyi nəzərdə tuturam? 

– Ancaq mən, oğlum, düşünürəm ki, görəsən, hər şey tərsinə deyil ki. 

– Oho, bu çox sadədir, belə şeylər yalnız populyar antologiyalardakı fantastik 

hekayələrdə olur. Əgər sən şeylərin arxa tərəfini görmək qabiliyyətinə malik olsan, bəlkə də,  

buradan getmək istəməzdin. Əgər sən ərazidən kənara çıxa bilsəydin, deyək ki, bax belə: birinci 

damadan ikinciyə, ya da ikincidən üçüncüyə keçərək… Bu çox çətindir, Doppelganger, mən 

bütün gecəni durmadan siqaret kötüyü tullamışam, ancaq səkkizinci damadan başqa heç birinə 

düşə bilməmişəm. Biz hamımız, hansısa Arkadi kimi,  xoşbəxtliyin, bəlkə də,  buradakından 

daha az olduğu minillik səltənət istərdik, ancaq məsələ xoşbəxtlikdə deyil, Doppelganger, orada 

ola bilsin ki, bizim əlli-altmış il məşğul olduğumuz bu alçaq dəyişmə oyunu olmazdı, orada, 

bəlkə də, əlimizi bir-birimizə uzatmaq mümkün olardı, yoxsa bu jesti qorxudan təkrarlamaz, ya 

da o birinin əlində bıçaq tutub-tutmadığını bilməkdən ötrü etməzdik. O ki qaldı dəyişmələrə, 

bizim səninlə eyni bezin qırağı, eyni şey olmağımız məni zərrə qədər təəccübləndirmir, ancaq 

sən bir, mənsə o biri tərəfəm. Bir halda ki, sən mənə şöhrətpərəst deyirsən, mənə elə gəlir ki, 

mən daha yaxşı tərəfi seçmişəm, ancaq nə bilmək olar, Manu. Bircə şey aydındır: sənin olduğun 

tərəfdə mən ola bilmərəm, orada hər şey mənim əlimdə partlayır, adam dəli olar, əgər dəli olmaq 

bu qədər asan olsa. Sən əraziylə harmoniyadasan və mənim vurnuxmalarımı anlamaq istəmirsən: 

bax, mən cəhdlər edirəm, mənə nəsə olur və beş min il ərzində məni məhv etməkçün 
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formalaşmış genlərim məni geriyə atırlar və mən yenidən əraziyə düşüb iki həftə, iki il, on beş il 

orada çapalayıram… Günlərin bir günündə barmağımı soxuram, ancaq çox qəribədir, barmağım 

adətim üzrə batıb qalır, deşib keçir və o biri tərəfdən çıxır, mənə elə gəlir ki, nəhayət, sonuncu 

damaya çatmağıma lap az qalıb, ancaq burada bir qadın boğulur, buyur, ya da mənim tutmam 

tutur, heç kəsə lazım olmayan iztirabların tutması, oh, bu  iztirablar… Mən sənə dəyişmələr 

haqqında dedim? Çox iyrənc bir şeydir, Manu. Dəyişmələr haqqında Dostoyevskidən oxu, Manu. 

Budur, beş min il yenidən məni geriyə çəkir, odur ki, yenə də hər şeyi təzədən başlamaq 

lazımdır. Ona görə də sənin mənim Doppelgangerim olmağına təəssüf edirəm, mən elə hey sənin 

ərazindən özümünkünə adlamağa çalışıram, ancaq sonuncu uğursuz qaçışdan sonra öz ərazimdən 

sənə baxıram və sən orada qalıb qəmli-qəmli mənə baxan qılaf kimi görünürsən və mənə elə 

gəlir ki, insanın mövcud olduğu bu beş min il bir metr yetmiş santimetrlik bədənimizə yığılaraq 

öz damacığından tullanıb çıxmaq istəyən miskin təlxəyə baxır. Bax belə. 

– Bəsdir əsəblərimizlə oynadınız, – Treveler qapını döyənlərə bağırdı. – Bu dəlixanada, 

çe, danışmağa da imkan vermirlər. 

– Sən əsl insansan, qardaş, – kövrəlmiş Oliveyra dedi. 

– Hər halda, – Treveler stulunu bir qədər də qabağa çəkərək dedi, – bu dəfə güllənin boşa 

çıxdığını, yəqin, danmazsan. Qılaf dəyişmələr və sair xırda-para şeylər öz yerində, ancaq sənin 

sevimli zarafatına görə biz yerimizi itirəcəyik və mənim daha çox Talitaya yazığım gəlir. Sən 

burada kefin istəyən qədər Sibilla haqqında danışa bilərsən, ancaq arvadımı mən saxlayıram.  

– Sən tamamilə haqlısan, – Oliveyra dedi. – Adam hərdən dünyadakı hər şeyi unudur, 

qaldı ki, yer ola. İstəyirsən, mən Ferraquto ilə danışım? O, fontanın yanındadır. Məni bağışla, 

Manu, mən bunu istəmirdim, demək, siz Sibillayla… 

– Yeri gəlmişkən, niyə ona Sibilla deyirsən? Yalan danışma, Horasio. 

– Mən onun Talita olduğunu bilirəm, ancaq bir az əvvəl o, Sibillaydı. Onlar iki dənədir, 

səninlə mənim kimi. 

– Bax buna başdanxarablıq deyilir, – Treveler dedi. 

– Dünyada hər bir şey necəsə adlanır, adı, sadəcə, seçmək lazımdır. İndisə, əgər icazə 

versən, mən aşağıda toplaşanlarla danışmaq istərdim, onlar, sadəcə, özlərində deyillər, bundan o 

yanı yoxdur. 

– Mən gedirəm, – Treveler ayağa qalxıb dedi. 

– Belə daha yaxşı olar, – Oliveyra dedi. – Yaxşısı budur, get, mənsə həm səninlə, həm də 

digərləriylə pəncərədən danışacağam. Yaxşısı budur, get və alçalma, belədə sən alçalırsan, 

mənsə sənə nə olacağını açıq-aydın izah edəcəyəm, axı sən izahatları çox sevirsən, sən bu beş 

min ilin doğma balasısan. Əgər sən dostluq duyğularının və mənə qoyduğun diaqnozun təsiri 

altına düşüb üstümə tullansan, mən kənara sıçrayacağam – bilmirəm, yadındadır, yoxsa yox, biz 
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balaca olanda Ançorena küçəsində cüdo məşqləri edirdik, – sənsə öz trayektoriyanı davam 

etdirərək pəncərədən uçub şappıltıyla dördüncü damaya düşəcəksən və səndən yalnız yaş yer 

qalacaq, bu ən yaxşı halda belədir, çünki sənin ikinci damaya düşmək ehtimalın daha yüksəkdir. 

Treveler ona baxdı və Oliveyra onun gözlərinin yaşla dolduğunu və uzaqdan sanki, onun 

saçlarını sığalladığını gördü. 

Treveler bir saniyə də gözlədi, sonra qapıya yanaşıb onu açdı. Remorino daxil olmaq 

istədi (onun arxasından daha iki sanitar baxırdı), ancaq Treveler onun çiynindən tutub koridora 

itələdi. 

– Onu rahat buraxın, – o əmr etdi. – Bir azdan hər şey qaydasına düşəcək. Onu tək 

buraxmaq lazımdır, adamı nə qədər təngə gətirmək olar. 

Oliveyra tezliklə kvadroloqa, sekstiloqa və dodekaloqa çevrilən dialoqa qulaq asmayıb 

gözlərini yumdu və düşündü ki, burada onunçün çox yaxşıdır və Treveler, doğrudan da, ona 

qardaş kimidir. O, qapının bağlandığını və səslərin uzaqlaşdığını eşitdi. Oliveyranın göz 

qapaqları çətinliklə qalxmağa başlayanda qapı yenidən açıldı. 

– Qapının cəftəsini bağla, – Treveler dedi. – Mən onlara çox da etibar etmirəm. 

– Sağ ol, – Oliveyra dedi. – Həyətə çıx, Talita çox narahatdır. 

O, salamat qalmış azsaylı sapların altından keçərək cəftəni keçirtdi. Pəncərənin yanına 

qayıtmazdan öncə kranı açıb heyvan kimi acgözlüklə və fınxıraraq su içməyə başladı. Aşağıda 

Remorinonun əmr verərək xəstələri otaqlara göndərdiyi eşidilirdi. O, sərinləmiş və sakitləşmiş 

halda yenidən pəncərədən baxanda Trevelerlə Talitanın yanaşı durduqlarını gördü; Treveler 

əliylə onun belindən yapışmışdı. Trevelerin az öncə etdiklərindən sonra  ətrafda hər şey ecazkar 

sakitliklə dolmuşdu və bu harmoniyanı pozmaq mümkün deyildi, qoy o lap mənasız olsun, ancaq 

o,  buradaydı və o qədər gerçəkdi ki, ağız-burun əyməyə dəyməzdi, əslində, Treveler eləydi ki, 

gərək o da onun kimi olaydı, sadəcə, Trevelerdə bu lənətə gəlmiş təxəyyül bir azca azdır, o – 

ərazi adamıydı, o – yanlış yolla gedən bütöv bir nəslin düzəlməz səhvidir, lakin bu səhv çox 

gözəldir, bu beş min ilin, bu yanlış və yalan ərazinin nə qədər gözəlliyi var, bir dəqiqə öncə yaşla 

dolmuş bu gözlər necə də gözəldir, elə ona: «qapının cəftəsini bağla, bunlara etibar yoxdur», – 

deyən səsdə, qadının belindən yapışan bu əldə nə qədər sevgi var. «Bəlkə də, – Oliveyra doktor 

Ovexeronun və Ferraqutonun  mehriban jestlərinə (o qədər də mehriban demək olmazdı) cavab 

verərək düşündü, – yeganə mümkün yol ərazidən çıxıb getməkdir – bəlkə, bu onun lap təpəsinə 

dırmaşmaqdır?» O bilirdi ki, bu haqda bir də düşünən kimi (bu barədə bir də), xəyalında soyuq 

küçələrdə yağışın altında qoca qarının əlindən tutan bir adam canlanacaq.  «Nə bilmək olar, – o 

düşündü. – Nə bilmək olar, bəlkə, mən uçurumun lap kənarındaydım, dayandım, bəlkə, elə yol 

da oradan idi. Manu onu tapardı, mən əminəm, dəlidir bu Manu, dəli, ancaq heç vaxt axtarmaq 

istəmir, mənsə – əksinə…» 
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– Ey, Oliveyra, bəlkə, düşüb qəhvə içəsiniz? – Ferraquto Ovexeronun aşkar narazılığına 

rəğmən təklif etdi. – Siz mərci uddunuz, deyilmi? Bir Kukaya baxın, necə də pərişandır… 

– Narahat olmayın, sinyora, – Oliveyra dedi. – Sizin ki sirk təcrübəniz var, elə boş şeydən 

ötrü niyə həyəcanlanırsınız? 

– Oy, Oliveyra, Trevelerlə siz, sadəcə, dəhşətsiniz, – Kuka dedi. – Siz ərimin təklifini 

qəbul etsəniz, çox yaxşı olar. Mən çox istərdim ki, biz bir yerdə qəhvə içək. 

– Gəlin, düşün aşağı, çe, – Ovexero sözarası dedi. – Mən iki fransız kitabı barədə sizinlə 

məsləhətləşmək istəyirdim. 

– Buradan hər şey yaxşı eşidilir, – Oliveyra dedi. 

– Oldu, dostum, – Ovexero dedi. – Nə vaxt istəsəniz, onda da düşərsiniz, biz səhər 

yeməyinə gedirik. 

– Təzə bulkalarla, – Kuka dedi. – Gedək qəhvə dəmləyək, Talita? 

– Bəsdir özünüzü axmaqlığa qoydunuz, – Talita cavab verdi və kəskin cavabın əmələ 

gətirdiyi qeyri-adi sakitlikdə Trevelerlə Oliveyra elə baxışdılar ki, sanki, iki quş havada toqquşdu 

və tora ilişərək doqquzuncu damaya düşdülər, hər halda, maraqlı şəxslər bundan o qədər də 

məmnun olmadılar. Kuka ilə Ferraquto həyəcanla tövşüdülər və nəhayət, Kuka ağzını açıb 

gözünü yumdu: «Sizin təhqiramiz sözlərinizi necə başa düşək?». Ferraquto isə sinəsini qabağa 

verərək Treveleri başdan-ayağa nifrətlə süzdü, Treveler isə fəxrlə, ancaq bir qədər də 

məzəmmətlə arvadına baxdı. Burada, əlbəttə, Ovexero şəraitə uyğun elmi çıxış yolu tapıb quru 

tərzdə deyərdi: «Tipik isterikus latınoamerikus hadisəsidir, gedək mənimlə, mən sizə 

sakitləşdirici verim». Bu zaman Remorinonun əmrini pozan On səkkizinci həyətə çıxıb dedi ki, 

Otuz birinci çox narahatdır və Mar-del-Platadan telefona çağırırlar. Onun məsuliyyətini 

Remorinonun daşıyacağı məcburi çıxışı öz nüfuzunu o qədər də qurban vermək istəməyən 

doktor Ovexeroya və bütün idarəyə həyəti tərk etməkdə kömək etdi. 

– Ay-ay-ay, – Oliveyra pəncərədə yırğalanaraq dedi, – elə bilirdim, əczaçılar qat-qat 

tərbiyəlidir.  

– Təsəvvür edirsən? – Treveler dedi. – O, çox əla idi. 

– Mənə görə özünü qurban verdi, – Oliveyra dedi. – Kuka onu hətta ölüm ayağında da 

bağışlamayacaq. 

– Bağışlamasın, heç vecimə də deyil, – Talita dedi. – Təzə bulkalarla, gördünüz dəə. 

– Ovexero da yaxşıydı, – Treveler dedi, – fransız kitabları! Çe, yalnız bananla başını 

aldatmadılar. Təəccüb edirəm, necə oldu ki, onları yağlaşdırmadın. 

Hə, belə oldu, qəribədir, ancaq harmoniya uzandı, onunla danışan və xanalardan ona 

baxan bu iki nəfərin yaxşılığına cavab verməyə söz də tapa bilmirdi, çünki Talita özü də 

bilmədən üçüncü damada durmuşdu, Trevelerin isə bir ayağı altıncı damadaydı, ona görə də, 
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Oliveyranın edə biləcəyi yeganə şey sağ əlini salamlaşma jesti olaraq qorxa-qorxa azca 

tərpədərək oturub Sibillaya, Manuya baxaraq öz-özünə düşünmək idi, axır ki, görüş alındı, 

halbuki, bəlkə də, ən yaxşısı heç bir biclik işlətmədən azca əyilib özünü şapp deyə aşağı 

buraxmaq idi, bəlkə də, heç bir şey bu dəhşətli şirin andan artıq davam edə bilməzdi! Vəssalam.  

 

*** 

 

(–135) 
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Digər tərəflərdən 

 

(Vacib olmayan fəsillər) 

 

57 

 

– Mən Adgülün gəlişi münasibətilə bəzi məsələləri təzələmək istəyirəm. Necə bilirsən, 

onu Kluba gətirəkmi? Etyenlə Ronaldın ondan çox xoşları gələcək, o, tamam başdanxarabdır. 

– Gətir. 

– O, sənin də xoşuna gələ bilərdi. 

– Niyə elə danışırsan ki, elə bil, mən ölmüşəm? 

– Bilmirəm, – Osip dedi. – Doğrudan, bilmirəm. Sadəcə, sənin görkəmin elədir ki.  

– Bu gün səhər mən Etyenə öz yuxularımı danışdım, çox gülməliydi. İndisə sən səmimi 

şəkildə dəfn mərasimini təsvir etdin, mənim yuxularım başqa xatirələrimlə qarışdı. Yəqin, 

doğrudan da, mərasim həyəcanlı olub, çe. Yetərincə qeyri-adi işdir – eyni zamanda üç müxtəlif 

yerdə olmaq, ancaq bu gün mənim başıma məhz belə bir iş gəlib, bəlkə, bu Morellinin təsiridir. 

Hə, hə, indi danışacağam. Daha doğrusu, eyni zamanda dörd yerdə. Mən hər məkanda olmağa 

yaxınlaşıram, çe, oradan da düz dəli… Sən, yəqin ki, haqlısan, mən Adgülü görməyəcəyəm, 

ondan xeyli əvvəl yıxılacağam. 

–Dzen-buddizm hər məkanda olmanın mümkünlüyünü, sənin hiss etdiyinə bənzər bir şeyi 

izah edir, əgər sən bunu, doğrudan da, hiss etmisənsə. 

– Əlbəttə, hiss etmişəm. Mən indi həmin o dörd yerdən gəlirəm: səhər yuxusu hələ də 

diridir və başımdan çıxmır. Pola ilə bağlı hansısa təfsilatlar, səni onlardan xilas edirəm, uşağın 

dəfn olunmasıyla bağlı sənin parlaq təsvirlərin və yalnız indi başa düşürəm ki, mən eyni 

zamanda Trevelerə, mənim buenos-ayresli dostuma da cavab vermişəm; həmin bu Treveler öz 

lənətə gəlmiş həyatına rəğmən, mənim şeirlərimi anladı, düşünsənə, onlar belə başlayırdı: «Mən 

öz yuxuma unitazla girirəm». Bu çox sadədir, əgər düşünsən, bəlkə də, başa düşərsən. Sən 

yuxuda gördüyün qırıq-qırıq cənnət xəyallarıyla gerçəkliyə qayıdırsan, onlar suda boğulmuş 

adamın saçları kimi səndən asılı qalıb: qorxunc ikrah, sıxıntı, ümidsizlik, yalan və başlıcası 

gərəksizlik duyğusu. Və sən öz içində boğulursan və nə qədər ki, dişlərini yuyursan, özünü lap 

unitaz kimi hiss edirsən, ağ köpüklü maye səni canına çəkir, sən dəliyə doğru sürüşürsən, bu 

dəlik səninlə birlikdə kiri, seliyi, irin-çirki, qartmağı, tüpürcəyi də sorur və sən haçansa başqa bir 

yerə oyananadək olduğun başqa bir sifətdə qayıtmaq ümidilə buna izin verirsən və bu başqa hələ 

də  buradadır, hələ də sənin içindədir, sənin özündədir, ancaq artıq getməyə başlayır… Hə, sən 
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bir anlıq öz içində dağılırsan, ancaq bu zaman gerçəkliyin müdafiəsi – ifadəyə bax, dilə bax – 

sənin üzərinə atılaraq səni saxlayır.  

– Tipik eksiztensialist hissiyyat, – Qreqorovius özündənrazı halda dedi. 

– Yəqin ki, ancaq hər şey dozadan asılıdır. Məni, doğrudan da, unitaz çəkir, çe. 

 

(–70) 

 

58 

 

– Yaxşı elədin ki, gəldin, – Xekrepten təzə aldığı otu qaba boşaldaraq dedi, – Nə 

deyirsən-de, ev daha yaxşıdır, tamamilə başqa şəraitdir. Sənə iki-üç gün məzuniyyət götürmək 

lazımdır. 

– Şübhəsiz, – Oliveyra dedi. – Daha da çox, canım. Qızarmış qoğallar ən yüksək tərifə 

layiqdir. 

– Nə əcəb, sənin xoşuna gəldi. Çox yemə, yoxsa qarnını ağrıdar. 

– Qorxma, – Ovexero siqaretini alışdıraraq dedi. – Siyestanı  burada, mənim yanımda 

yatarsınız, axşamtərəfi mənə elə gəlir ki, fleş-royal və tuz-poker oynaya bilərsiniz. 

– Tərpənmə, – Talita dedi. – Qəribədir, bircə saniyə sakit qala bilmirsən. 

– Mənim ərim çox narazıdır, – Ferraquto dedi. 

– Bir dənə də qoğal götür, – Xekrepten dedi.  

– Ona şirədən başqa heç nə verməyin, – Ovexero əmr etdi.  

– Müxtəlif elm sahələri üzrə alimlərin milli korporasiyası və onların elmi müəssisələri, – 

Oliveyra zarafat etdi.  

– Zarafatdan başqa, çe, sabahadək heç nə yeməyəcəksən, – Ovexero dedi.  

– Bax bunu, bunun şirnisi çoxdur, – Xekrepten dedi. 

– Çalış yuxuya gedəsən, – Treveler dedi.  

– Ey, Remorino, qapının ağzında dur və On səkkizinciyə onun zəhləsini tökməyə imkan 

vermə, – Ovexero dedi. – O, bir səs-küy qaldırıb ki, elə hey hansısa bum-pistoldan danışır. 

– Yatmaq istəyirsənsə, pərdələri çəkim, – Xekrepten dedi. – Elə edərəm ki, don 

Kresponun radiosunu da eşitməzsən. 

– Lazım deyil, qoy belə qalsın, – Oliveyra dedi. – Faludan nəsə verirlər. 

– Saaat beşdir, – Talita dedi. – Bir az yatmaq istəmirsən? 

– Onun kompresini bir də dəyiş, – Treveler dedi. – Kompres ona yaxşı təsir edir. 

– Onsuz da kompresin içindədir, elə bil, vannada uzanıb, – Xekrepten dedi. – İstəyirsən, 

gedim «Notisias qrafikas» alım? 
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– Al, – Oliveyra dedi. – Bir qutu da siqaret. 

– Güclə yuxuya getdi, – Treveler dedi. – Artıq sabahadək yatacaq, Ovexero ona ikiqat 

doza verdi. 

– Özünü yaxşı apar, canım mənim, – Xekrepten dedi. – Mən bu dəqiqə qayıdıram. 

Axşama can ətindən qızartma bişirmişəm, istəyirsən? 

– Salat da olsun, – Oliveyra dedi. 

– Artıq yaxşı nəfəs alır, – Talita dedi. 

– Sənə südlü sıyıq da bişirəcəyəm, – Xekrepten dedi. – İçəri girəndə elə pis görünürdün 

ki. 

– Tramvay ağzınadək doluydu, – Oliveyra dedi. – Təsəvvür edirsən, bu istidə səhər saat 

səkkizdə ayaq üstə gedəsən. 

– Sən inanırsan ki, o yatacaq, Manu? 

– Cürət edə biləcəyim dərəcədə – hə. 

– Onda gəl Dirin yanına gedək, qovmaq üçün bizi gözləməkdən gözünün kökü saraldı. 

– Mənim arvadım olduqca narazıdır, – Ferraquto dedi. 

– Bu təhqiramiz sözlər nə deməkdir?! – Kuka qışqırdı. 

– Elə yaxşı uşaqlardır ki, – Ovexero dedi. 

– Belələri azdır, – Remorino dedi. 

– Adamın inanmağı gəlmir ki, ona bum-pistol lazım olub, – On səkkizinci dedi. 

– Rədd ol otağına, yoxsa səni imalə etdirərəm, – Ovexero dedi. 

– Köpəyə ölüm, – On səkkizinci dedi. 

(–131) 

 

59 

 

Və o zaman onlar məxsusi olaraq vaxt keçirmək üçün yeməli balıqlar tuturlar; balıqların 

çürüməməsi üçün bütün sahil boyu balıqçılara tutduqları balıqları dərhal quma basdırmağı əmr 

edən plakatlar vurulub.  

 

Claude Levi-Strauss, «Tristes troqiques»
1
. 

 

(–41) 

60 

 

                                                
1  Клод Леви-Строс, «Кядярли тропикляр» (фран.) 
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Morelli çap olunmuş əsərlərinə daxil olmayan acknocledgements
2
 siyahısı tərtib etdi. 

Yalnız bəzi adları siyahıya salmadı: Celli Roll Morton, Robert Muzil, Daydzets Teytaro Sudzuki, 

Raymon Russel, Kurt Şvitters, Vieyra da Silva, Akutaqava, Anton Vebern, Qreta Qarbo, Xose 

Lesama Lima, Bunyuel, Lui Armstronq, Borxes, Mişo, Dino Bussati, Maks Ernst, Pevzner, 

Gilqamış (?), Qarsilaso, Arçimboldo, Rene Kler, Pyero di Kozimo, Uoller Stivens, Ayzek 

Dinesen. Rembo, Pikasso, Çaplin, Alban Berq və daha bir neçə nəfərin adının üstündən nazik 

xətt çəkdi ki, əgər çox məşhur görünsələr, onları xatırlasın. Lakin, görünür, onların hamısı 

beləydi, ona görə ki, Morelli öz əsərlərinin heç birini siyahıya daxil etməmişdi.  

 

(–26) 

 

61 

 

Morellinin yarımçıq qeydləri 

 

Mən heç vaxt hissiyyatlardan canımı qurtara bilmirəm, sanki, bax burada, düz gözümün 

önündə, barmaqlarıma dolaşaraq, işığa doğru gözqamaşdırıcı partlayış baş verir, sanki, məndən 

nəsə qoparaq başqa bir şeyə keçir və həmin başqa bir şey mənim içimə girir, nəsə kristal kimi 

şəffaf bir şey, zaman və məkan daxilində hüdudsuz. Qarşında, sanki, opaldan və brilyantdan qapı 

var, onu açıb girən kimi nəsənsə o olursan, ancaq bunu istəmirsən, bacarmırsan, gücün çatmır.  

Bu yanğı və şübhə mənimçün yenilik deyil, lakin hər şey böyüyür, mənə gecəylə gündüz 

arasında gizli anlaşma təklif edən surroqatlarla nifaq da böyüyür, bu hadisələr və xatirələr arxivi 

də, məndən vaxt və dəri parçaları qoparan bu ehtiraslar da, gözümün önündəkilərə, burnumun 

ucundakılara qətiyyən oxşamayan bu gizli aşkarlar da, illər uzunu küçələrdə sürünərək 

axtardığım xəyali azadlığı ifşa edən qarabasmanın bir addımlığında olan bəsirət  də.  

Çünki mən olsa-olsa gələcək zamanın bu və ya digər nöqtəsində çürüyən bu bədənəm, 

anaxronizm təşkil edən bu sümüklərəm və mən bədənimin nə tələb etdiyini hiss edirəm, o, etirafa 

səsləyərək əməliyyatlar tələb edir, hələlik bu anlaşılmazdır, ancaq bunun nəticəsində o, özündəki 

çürüməni dayandırar. Mənə aid olan bu bədən özünün bu durumundan və bu durumda olan 

korrelyatdan imtina etdiyi vəziyyəti qabaqcadan hiss edir, onun şüuru bu vəziyyəti bədənindən 

və dünyadan kənar qəbul edəcək ki, bu da varlığa əsl yaxınlaşma olacaq. Mənim bədənim 

yaşayacaq, ancaq bu Morellinin bədəni olmayacaq, mən min doqquz yüz əllinci ildə elə 

çürüməyəcəyəm ki, sanki, bayırda səksəninci ildir, mənim bədənim yaşayacaq, çünki orada, 

işıqdan olan qapının o tərəfində (sifətimi əhatə edən bu gerçəkliyi necə adlandırım) varlıq tamam 

                                                
2  Минннятдарлыг (инэ.) 
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başqa cür olacaq, sadəcə, bədən olmayacaq, sadəcə, bədən və ruh da olmayacaq, sadəcə, mən və 

başqaları və sadəcə, dünən və sabah da olmayacaq. Hər şey asılıdır… (bundan sonrası pozulub). 

Mexaniki final: qəfil satori
1
 – və hər şeyə icazə verilir. Ancaq bununçün tarixi geri 

çəkmək lazımdır, həm xarici, həm də daxili – özününkünü. Trop tard pour moi. Crever en italien, 

voire en occidental, c’est njen ce qui me reste. Mon petit café-crème le matin, si agreable…
2
 

(–33) 

 

62 

 

Bir zamanlar Morelli bir kitab yazmaq istəyirdi, ancaq həmin kitab pərakəndə qeydlər 

şəklində qaldı. Bu qeydlərdən biri onun ideyasını çox gözəl ifadə edir: «Psixologiya sözünün özü 

qoca qarıya bənzəyir. Bir isveçli təfəkkürün kimyəvi nəzəriyyəsini hazırlayır
1
. Kimya, 

elektromaqnitizm, canlı materiyanın gizli axınlarıdır – bütün bunlar, qəribə olsa da, yaddaşda 

mana məfhumunu əmələ gətirir; beləcə, sosial əxlaq xaricində tamam başqa bir mühitin kiminsə 

                                                
1  Ишыгланма, айдынлашма (йап.) 
2  Мянимчцн чох эеъдир. Мяня галан йалныз италйан кими юлмяк, дцнйаны авропалы кими дярк етмякдир. 

Сящярляр бир финъан гящвя неъя дя хошдур… (фран.) 
1  «Експресс», Парис, тарихсиз. 

 «Ики ай юнъя исвечин Щютебург университетиндян олан нейробиолог Щолэер Щиден Сан-Франсискойа 
топлашмыш дцнйанын ян мяшщур мцтяхяссисляриня ментал просеслярин кимйяви тябияти нязяриййясини тягдим 
етди. Щиденин фикринъя, тяфяккцр, йаддаш, щиссиййат вя щяр щансы гярарын гябул едилмяси фактынын юзц бейиндя, 
бейини диэяр органларла, хариъи тязащцрлярин тясири алтында ясяб щцъейряляринин ямяля эятирдийи хцсуси 
молекулларла ялагяляндирян ясяб телляриндя якс олунур. (…) Исвеч алимляри дири довшан тохумаларындакы 
щцъейрялярин ики синфини бир-бириндян инъя шякилдя айырмаьа наил ола билмишляр, онлары чякяряк (грамын 
милйонда бир долйасында) анализ нятиъясиндя бу щцъейрялярин щансы шяраитдя онлары гиданландыран маддя 
енержисиндян истифадя етдийини мцяййян етмишляр. 

 Нейронларын ясас функсийаларындан бири ясяб импулсларынын ютцрцлмясидир. Бу ютцрмя, демяк олар ки, 
ани електрокимйяви реаксийалар йолуйла баш верир. Ясяб щцъейрясинин щярякят аныны йахаламаг асан мясяля 
дейил, анъаг, дейясян, исвечлиляр мцхтялиф методлардан уьурла истифадя едяряк буна наил олублар. 

  Тясдиг олунмушдур ки, стимул нейронларда мягсяд характериндян асылы олараг молекулу дяйишян 
протеинлярин артмасында ифадя олунур. Ейни заманда, протеинляр юз ещтийатларыны нейронларын хейриня 
вердикдя щцъейря-сателлитлярдя  онларын мигдары азалыр. Протеин молекулундакы информасийа, Щиденя эюря, 
нейронун юз гоншуларына эюндярдийи импулса чеврилир. 

 Баш бейинин али функсийалары  – йаддаш вя дцшцнмя габилиййяти – Щиденя эюря, щяр дяфясиндя 
гыъыгланманын типиня мцвафиг олан протеин молекулунун хцсуси формасы иля изащ едилир. Баш бейинин щяр бир 
нейронунда мцхтялиф рибонуклеин туршуларынын онлары тяшкил едян садя елементляринин дцзцмцня эюря 
милйонларла айрылан молекулу вар.  Рибонуклеин туршуларынын (РНТ) щяр бир хцсуси молекулу протенин 
тамамиля мцяййянляшмиш молекулуна ачар килидя дцшян кими уйьундур. Нуклеин туршулары нейрона протеин 
молекулунун неъя ямяля эялмясини дигтя едир. Исвеч тядгигатчыларынын фикринъя, бу молекуллар дцшцнъянин 
кимйяви ифадясидир. 

  Беляликля, йаддаш, санки, мцасир компцтерлярдя дешилмиш картларын ойнадыьы ролу йериня йетирян 

нуклеин туршулары молекулларынын бейиндя пайланмасына уйьун эялир. Мясялян, гулаг тяряфиндян тутулан 
«мяним» информасийасына мцвафиг импулс мящз бу гыъыгланмайа уйьун эялян бцтцн РНТ молекул тяркибли 
нейронлара чатанадяк дярщал бир нейрондан диэяриня доьрц сцрцшцр. Щцъейряляр дярщал бу туршу тяряфиндян 
идаря олунан протеиня уйьун молекул ямял эятирир вя биз информасийаны «ешидирик». 

  Дцшцнъялярин зянэинлийи вя рянэарянэлийи о фактла изащ олунур ки, орта юлчцлц щяр бир баш бейиня он 
милйардларла нейрон дахилдир, онларын да щяр бириндя бир нечя милйон мцхтялиф ъцр нуклеин туршулу молекул 
вар; мцмкцн комбинасийаларын сайы астрономикдир. Бу нязяриййянин бир цстцнлцйц дя бейиндя али бейин 
фяалиййятинин щяр бир айры функсийасына ъаваб верян дягиг зоналарын ашкар едилмямясини изащ етмясиндядир; 
бир щалда ки, щяр бир нейрон мцхтялиф ъцр нуклеин туршуларына маликдир, о мцхтялиф ментал просеслярдя иштирак 
едя вя ян рянэарянэ фикирляр вя хатиряляр ойада биляр». (Мцяллиф ин гейди.) 
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oynadığı bilyardın şarlarına bənzəyən qarşılıqlı təsirini güman etmək olardı, Edipsiz, 

Rastinyaksız, Fedrasız dram, şəxssiz dram, çünki personajların şüurları və ehtirasları yalnız a 

posteriori
2
 cəlbedici olur. Əgər subliminal qatlar dramın iştirakçıları arasındakı münasibətlər 

yumağını  özləri düyünləyib-açsalar necə olsun? Ya da – isveçlinin şadlığına səbəb – bəzi 

individiumlar heç bir məqsəd güdmədən başqa adamların kimyəvi proseslərinin dərinliyinə 

girsəydilər və əksinə, beləliklə, fövqəladə maraqlı və həyəcanlandırıcı zəncirvari parçalanma və 

dəyişilmə reaksiyaları əmələ gəlsəydi, necə olardı? 

 Belə olduğu halda, kiçik bir ekstrapolyasiya yetərlidir ki, sözün bu köhnə, klassik 

mənasında psixoloji reaksiya verdiyini güman edən bir qrup insan zənn edəsən, lakin o şeylər ki, 

əslində, mənəvi materiya axınından, qədim əyyamlarda arzu, rəğbət, iradə, əqidə adlanan saysız 

münasibətlərdən  başqa bir şey deyil, onlar burada təhlilə və təsvirə sığmayan şeylər kimi çıxış 

edirlər: içimizdə məskunlaşan yad qüvvələr yaşayış hüququ əldə etmək üçün hücuma keçirlər; 

bizdən daha yüksək olan nəyinsə axtarışına çıxır və homo sapiens durumundan uzaqlaşmağa 

dumanlı ehtiyac duyaraq bizdən vasitə kimi istifadə edirlər… hansı homodan? Çünki sapiens – 

daha bir köhnə, köhnə sözdür, o sözlərdəndir ki, onu əvvəlcə yaxşı-yaxşı yuyub-təmizləmək, 

sonra məna verib işlətmək lazımdır. 

Əgər belə bir kitabı mən yazsaydım, standart davranış formalarını (ən qeyri-adiləri də 

daxil olmaqla, bu bolluğu da özümüzə rəva bilək) adi psixoloji instrumentarinin köməyilə izah 

etmək mümkün olmazdı. İştirakçılar ya xəstə, ya da sadəcə olaraq,  başdanxarab təsiri 

bağışlayardılar. Məsələ onda deyil ki, onların adi challenge and response
1
 – sevgiyə, qısqanclığa, 

əzab-əziyyətə və ondan doğan bütün nəticələrə qabiliyyətləri çatmazdı, sadəcə olaraq, onlarda 

olan o şeyləri ki, homo sapiens sublimasiya nahiyəsində  saxlayır, üçüncü göz
2
 alın sümüyünün 

altından gərgin vəziyyətdə baxdığı müddətdə onlar çətin ki, özlərinə yol aça bilərdilər. Və hər 

şey narahatlığa, həyəcana, durmadan məhvolmaya çevrilərdi, başqa sözlə, bu ərazidə psixoloji 

təsadüf başıpozuqluq qarşısında geri çəkilər və marionetlər ara qarışdırar, sevər, yaxud bir-birini 

tanıyardılar, hətta həyatın açarını dəyişdirmək cəhdindən (onların içində, onların vasitəsilə və 

onların xətrinə) və insanın içində hələ güclə sezilən yeni bir cəhdin doğulmasından da 

şübhələnməzdilər, necə ki başqa dövrlərdə açar-ağılın, açar-hissin, açar-praqmatizmin 

doğuşundan şübhələnmədilər.  Və bu insan başqa bir şeydir, olmaq istədiyi, sözlər, əməllər, qana 

bulaşmış sevinc və bunabənzər şeylər içərisində çabalayaraq qarşısına məqsəd qoyduğu bir şey 

kimi». 

 

                                                
2  Бурада: ондан сонра (лат.) 
1  Чаьырыш вя щесабат (инэ.) 
2  Вонгун гейди (карандашла): «Фикрин истигамятини эюстярмяк цчцн шцурлу шякилдя сечилмиш метафора». 

(Мцяллифин гейди.) 
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(–23) 

 

63 

 

– Qurdalanma, – Talita dedi. – Mən söndürülmüş əhəng deyil, soyuq kompres qoyuram. 

– Elə bil, elektrik cərəyanı vurur, – Oliveyra dedi. 

– Boş-boş danışma. 

– Gözlərimə də Norman Mak-Larenin filmlərindəki kimi nələr görünmür. 

– Başını bir az qaldırsana, yastığın çox balacadır, mən sənə başqasını verərəm. 

– Yastığı burax, yaxşısı budur, başqa baş ver, – Oliveyra dedi. – Ancaq etiraf etmək 

lazımdır ki, bizdə cərrahiyyə hələ də bələkdən çıxmayıb. 

 

(–88) 

 

64 

 

Bir dəfə onlar, adətləri üzrə Latın məhəlləsində görüşdülər, Pola dayanıb asfalta baxırdı, 

ətrafdakı saysız-hesabsız insan kütləsi də asfalta baxırdı. O da dayanıb profildən Napoleonun 

portretinə, onun yanında olan Şartr kilsəsinin gözəl təsvirinə və bir az aralıda, göy çəmənlikdəki 

madyanla dayçaya baxmalı oldu. Tabloların müəllifləri iki sarışın oğlan və bir hind-çin simalı 

gənc qız idi. Tabaşir qutu on və iyirmi franklıq sikklərələ dolmuşdu. Rəssamlardan biri arabir 

əyilib tabloya nəsə bir cizgi əlavə edir və ianələrin cingiltisi dərhal artırdı. 

– Penelopanın sistemiylə silahlanıblar, yalnız bir fərq var – axıracan getmirlər, – Oliveyra 

dedi. – Bax, məsələn, bu sinyora, Tsonq-Tsonq dizini yerə atıb mavi gözlü sarışın gözəlin ora-

burasını düzəltməyənə qədər əlini cibinə salmağı belə düşünmürdü. Gün kimi aydındır ki, onları 

iş prosesi həyəcanlandırır. 

– Onun adı  Tsonq-Tsonqdur? – Pola soruşdu. 

– Mən nə bilim? Topuqları çox gözəldir. 

– Bu qədər zəhmət çəkilir, axşamsa süpürgəçilər gəlib hamısını o söz. 

– Bütün ləzzət də elə bundadır də. Rəngli tabaşirlər, sanki, esxatoloji obrazlardır, 

dissertasiya üçün pis mövzu deyil, eləmi? Əgər bələdiyyə süpürgəçiləri səhərə yaxın bunun 

axırına çıxmasalar, onda Tsonq-Tsonq özü bir vedrə suyla gələcək. Yalnız o şey həqiqətən başa 

çatır ki, hər səhər yenidən başlanır. Adamlar pulları atarkən ağıllarına belə gəlmir ki, onları 

aldadırlar, ona görə ki, bu rəsmlər, əslində, silinmir. Onlar başqa bir səkidə, yaxud başqa bir 

rəngdə yenidən əmələ gəlirlər, axı əl öyrəşib, yalnız tabaşirlər fərqli ola bilər, bütün hərəkətlər və 
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cizgilər isə həminkilər olacaq. Əslində, uşaqlardan biri asfaltın üzərində Napoleonu çəkdiyi kimi 

səhər-səhər əlini havada oynatsa, o da beləcə on frank qazanmağa layiqdir. Ancaq bizə dəlil-

sübut lazımdır. O da ki, var. Xəsislik etmə, on frank at onlara. 

– Mən sən gələnədək artıq atmışam. 

– Əla. Əslində, biz bu pulları ölənlərin ağzına qoyuruq, yenə də həmin günahyuyan obol
1
. 

Müvəqqəti olana ehtiramımızı bildiririk ki, bu kilsə elə suyun bir anda yuyacağı tabaşir olaraq 

qalsın. Pulu qutuya saldın, vəssalam, sabah kilsə yenidən qulluğunda hazırdır. Biz ölməzliyə 

görə, anı saxlamaq üçün pul veririk. No money, no cathedral
2
. Bəlkə, sən özün də tabaşirlə 

çəkilmisən? 

Ancaq Pola cavab vermədi; əlini onun çiyninə qoydu və onlar yenidən Bul-Mişlə aşağı, 

Bul-Mişlə yuxarı addımladılar, sonra isə yavaşca Dofin küçəsinə keçdilər. Rəngli tabaşirlərlə 

çəkilmiş dünya ətrafda fırlanaraq onları öz oyununa çəkirdi: qızardılmış kartof – sarı tabaşirlə, 

şərab – qırmızı, solğun və zərif göyüzü – çayın üzərindəki yaşılımtıl mavi-səmavi ilə. Kilsəni 

saxlamaq, yoxa çıxmağa qoymamaq, daha doğrusu, su şırnağının altında yox olub yenidən cizgi-

cizgi, qara, göy, sarı tabaşirlərlə bura qayıtması şərtilə yoxluğa məhkum etmək  üçün siqar 

qutusuna yenə pul atmaq lazımdır. Dofin küçəsi – boz, pilləkən – tünd qara, pərdələr – ağ, otağın 

gözdən yayınan ümumi görünüşü – yaşıl tabaşirlə məharətlə çəkilib; yatağın üzərində göy 

qurşağının bütün rənglərində – ponço – Yaşasın Meksika; sevgi – onu bugünkü zəif durumunda 

möhkəmləndirəcək fiksatorun həsrətini çəkən tabaşirlərlə, sevgi – ətirli tabaşirlərə, dodaqlar – 

narıncı, kədər və sıxıntı –  preslənmiş tabaşir kimi yatan üzlərə və bədənlərə həsrətlə qonan 

rəngsiz toz tabaşirlərlə çəkilib.  

– Sən nəyə toxunursansa, dərhal dağılır, hətta baxmağın belə kifayətdir, – Pola dedi. – 

Elə bil, qorxunc sulfat turşususan, mən səndən qorxuram. 

– Bəzi metaforalara çox həssas yanaşırsan. 

– Məsələ sözlərdə deyil, şeylərə baxışın özündədir… Bilmirəm, necə izah edim, ancaq 

sən, sanki, sorucu qıfsan. Hərdən mənə elə gəlir ki, bu dəqiqə sənin əlindən sürüşüb quyuya 

düşəcəyəm. Bu isə yuxuda boşluğa yıxılmaqdan daha pisdir. 

– Ola bilər, – Oliveyra dedi, – sən hələ tam məhv olmamısan. 

– Xahiş edirəm, mənə əzab vermə. Necə yaşamaq lazım olduğunu mən özüm bilirəm. 

Burada, əşyalarım və dostlarım arasında necə istəyirəm, elə də yaşayıram, mənimçün belə 

yaxşıdır. 

                                                
1  Qяdim Yunanыstanda xыrda gцmцшş pul 
2  Пул йохдурса, кился дя йохдур. (инэ.) 
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– Sadala, sadala. Özünü adlara bağla – onda yıxılmazsan. Budur o – masa, pəncərənin 

çəkilməmiş pərdəsi, Klodett yenə həmin nömrəylə gedir, Danton–34-dür, nədir və sənə Eks-an-

Provansdan məktub yazan anan. Hər şey qaydasındadır. 

– Mən səndən qorxuram, latınamerikalı əcinnə, – Pola ona qısılaraq dedi. – Axı biz 

mənim evimdə danışdıq ki, bu barədə… 

– Rəngbərəng tabaşirlər barədə. 

– Bunların hamısı. 

Oliveyra «Qoluaz»ını alışdırdı və gecə masasının üzərindəki iki qatlanmış kağıza baxdı. 

– Analizlər üçün göndərişdir? 

– Hə, istəyirlər ki, təcili gedim. Bura əlini vur, bir həftə əvvəlkindən daha pisdir. 

Hava, demək olar ki, tamam qaralmışdı və Pola Bonnarın yatağa uzanmış modelinə 

bənzəyirdi, günəş son solğun, sarımtıl-yaşıl şüasını onun üzərinə salmışdı.  

«Kaş ki dan yeri öz süpürgəsiylə gələydi, – Oliveyra əyilərək onun sinəsindən, indicə 

barmağını yavaşca toxundurduğu yerdən öpdü. – Ancaq onlar dördüncü mərtəbəyə qalxmırlar, 

mən süpürgəçilərin və susəpənlərin dördüncü mərtəbəyə dırmaşdıqlarını eşitməmişəm. Sabah 

yalnız rəssam gələcək və bu tablonu, üzərində nəsə… olan bu incə çıxıntını olduğu kimi 

təkrarlayacaq». O, özünü düşünməməyə məcbur etdi və onu elə öpdü ki, bu ancaq öpüş olsun, 

başqa heç bir şey. 

 

(–155) 

65 

 

Klub kartotekası üçün kartoçka nümunəsi 

 

Qreqorovius, Osip. 

Vətənsiz. 

Ayın görünən tərəfi (əks tərəfi peyklərə qədərki dövrlərdə gözə görünmürdü): kraterlər? 

dənizlər? toz? 

Qara, boz, tünd geyinməyə meyillidir. Onu heç vaxt kostyumda görən olmayıb. 

Bəzilərinin dediyinə görə, onun üç kostyumu var, ancaq  həmişə bir kostyumun şalvarını, o 

birinin pencəyini geyinir. Buna əmin olmaq çətin deyil. 

Yaşı: dediyinə görə, qırx səkkizdir. 

Sənəti: intelligent. Böyük nənəsi ona cüzi vəsait göndərir. 
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Carte de sejour
1
 AC 3456923 (müvəqqəti, altı ay müddəti var. Doqquz dəfə artırılıb, hər 

dəfə də daha böyük çətinliklərlə). 

Doğum yeri: Borjok (Qreqoroviusun Paris polisinə verdiyi məlumata əsaslansaq, 

şəhadətnamədəki qeyd, görünür, saxtadır. Bu ehtimalın əsası polisdəki kartotekada saxlanır). 

Doğum yeri: onun doğulduğu ildə Borjok Avstriya-Macarıstan imperiyasının tərkibinə 

daxil idi. Macar mənşəli olduğu şübhəsizdir. Ancaq o, məmnuniyyətlə çex olduğunu bildirir.  

Doğum yeri: ehtimal ki, Böyük Britaniyadır. Qreqorovius, güman ki, Qlazqoda anadan 

olub, atası dənizçi, anası isə quru sakinidir; yəqin ki, dünyaya gəlməsinə görə məcburi 

dayanacağa, tələm-tələsik yükləmə-boşaltmaya, stout ale
2
-yə və Stüart-stritdə 22 saylı evdə 

yaşayan miss Marcori Babbinqtonun bütün xaricilərə qarşı hiss etdiyi son dərəcə güclü ehtirasa 

borcludur. 

Tarixəqərki bic doğumu barədə danışmaq və analarının (keflilik etiraflarına əsasən, 

onların sayı üçdür) adını onlara lazımsız şəbədələr qoşaraq bədnam etmək Qreqoroviusun xoşuna 

gəlir; həmişə viski və konyakdan sonra peyda olan hersoginya Maqda Razensvil lesbiyan olub və 

carezza
1
 haqqında psevdo-elmi traktatın (dörd xarici dilə tərcümə olunub) müəllifidir. Materialı 

cin buğundan olan Miss Babbinqton öz həyatını Malta adasında fahişəliklə başa vurdu. Üçüncü 

anası peyda olanda şahidlər – Etyen, Ronald və Oliveyra  bojole, kote-dü-ron və ya burqundiya 

aliqotesinin təsiri altında heç vaxt tam ayıq olmurdular. Bəzən onun adı Gül, bəzən Adgül və ya 

Minti olur, gah Hersoqovinada və ya Neapolda yaşayır, gah da vodevil truppasıyla Birləşmiş 

Ştatlara gedirdi. O, İspaniyada ilk siqaret çəkən qadındır, Vyana operasının girişində bənövşə 

satır, embrion əleyhinə vasitələr kəşf edir və günlərin birində yatalaqdan ölsə və ya kor olsa da, 

hələ də Uertdə yaşayır. Tsarskoe Seloda o, çarın sürücüsünə qoşulub qaçıb, uzun illlərdir, öz 

oğlunun qəlbini həyəcanlandırır, bundan başqa, su müalicəsiylə məşğul olur, Pontuazdan olan bir 

keşişlə şübhəli əlaqələr qurur, bütün bunlardan savayı həm də Santos-Dümonun oğlu olan 

Qreqorovius dünyaya gələrkən vəfat etmişdir.  Şahidlərin dedyinə görə, Qreqoroviusun üçüncü 

anası haqqında ardıcıl (ya da eyni zamanda) ipostasiyalarda söylədiyi bütün bu hekayələr, 

nədənsə, həmişə Gürciyevin adıyla müşayiət olunur, Qreqorovius onu növbəylə gah tərifləyir, 

gah da söyür. 

 

(–11) 

 

66 

 

                                                
1  Шяхсиййят вясигяси (фран.) 
2  Пивя (инэ.) 
1  Нявазишляр (ит.) 
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Morellinin müxtəlif yönləri: o, «Buvara və Peküşe» ideyası daşıyıcısıdır və  ədəbiyyat 

almanaxını tərtib edib (bəzən bütün yazdıqlarına «Almanax» deyir). 

Hərdən o, bəzi fikirlərinin rəsmini çəkmək istəyir, ancaq bunu edə bilmir. Onun 

qeydlərinin kənarlarında rast gəlinən rəsmləri çox pis idi. Sançidəki həvəngdəstəni bəzəyən 

spirala oxşayan titrək spiralın ritmik şəkildə zəhlətökən təkrarı. 

O, tamamlanmamış kitabı üçün çoxsaylı finallardan birini hazırlamış və maket 

düzəltmişdi. Səhifədə cəmi bircə cümlə vardı: «Qəlbinin dərinliyində o bilirdi ki, qıraqla getmək 

olmaz, çünki orada heç nə yoxdur». Cümlə səhifədə divar, maneə duyğusu yaradaraq durmadan 

təkrarlanır. Səhifədə nə nöqtə, nə də vergül var, hətta kənar boşluqlar da yoxdur. Doğrudan da, 

elə bil, cümlələrin mənasını illüstrasiya edən söz divarıdır, sanki, arxasında heç bir şey olmayan 

maneəyə rast gəlirsən. Ancaq səhifənin aşağı sol küncündəki bir cümlədə «heç nə» sözü çatışmır. 

Lakin iti göz kərpiclərdəki bu boşluğu və ondan keçən işığı görür. 

 

(–149) 

 

 

67 

 

Mən həyatımdan tam razı, fit çala-çala çəkmələrimin bağını bağlayıram və birdən hiss 

edirəm ki, bədbəxtəm. Bu dəfə səni tuta bildim, qüssə, mən hələ səni beynim qeydiyyatdan 

keçirməzdən öncə, o, sənə öz mənfi hökmünü çıxaranadək hiss etmişdim. Əgər boz rəng ağrı, 

mədə ağrısı olsaydı, nə olardı? Və demək olar ki, dərhal (lakin sonra, bu dəfə sən məni aldada 

bilməzsən) vərdiş etdiyimiz izahat ortaya çıxır: «Hə, bir gün də yaşamalıyam və s.»  Bundan 

sonra da: «Canım sıxılır, ona görə ki… və s.» 

Düşüncələr bütün yelkənlərdə çaparaq gedirlər, ancaq əsas yelkənləri üfürən küləkdir ki, 

aşağıdan əsir (aşağıdan – xalis fiziki əlamət). Lakin külək dəyişən kimi (onun istiqaməti nəyi 

dəyişir ki?), rəngbərəng yelkənli xoşbəxt gəmilər üzüb gəlirlər. «Ancaq şikayətlənməyə də 

dəyməz, çe» – və bunabənzər şeylər. 

 

Yuxudan duranda jalüzlərin arasından sübh şəfəqlərini gördüm. Mən gecənin elə bir 

dərinliyindən çıxırdım ki, elə bilirdim, öz-özümü qaytarıram; məni hər şeyin həmişəki kimi və 

həminki ruhsuz ardıcıllıqla olacağı yeni gün qorxudurdu:  şüur işə düşür, işıq duyğusu əmələ 

gəlir, gözlər açılır, jalüzlər və aralarındakı işıq görünür.  

Elə bu  an mən yarıyuxulu halda dinləri heyrətə gətirən və məftun edən bütün dəhşəti 

başa düşdüm: kainatın əbədi kamilliyi və yer kürəsinin öz oxu ətrafında daim fırlanması. Və 



 27

9 

qəm-qüssədən, dözülməz əlacsızlıq duyğusundan boğuldum. Mən hər səhər günəşin çıxmasına 

dözməyə məcburam. Bu dəhşətdir. Qeyri-insanidir. 

Mən yenidən  yuxuya getməkdən ötrü dəyişə bilən plastik dünyanı təsəvvür etdim 

(gördüm), elə bir dünyanı ki, onun üzərində möcüzələr bəxş edən kor təsadüf dolaşır, göyüzü isə 

yığılıb-açıla bilər, günəş çıxmaya, ya da göydə donub qala bilər, yaxud formasını dəyişə bilər. 

 Və dəhşətli dərəcədə bürclərin dəqiq şəklinin – bu İlahi Saatsaz Trust
1
ın iyrənc 

işıq reklamının dağılmasını istədim. 

 

(–83) 

 

68 

 

Noemanı təzəcə basıb əzmişdi ki, şirin-şirin ləpələndi, sanki, hər ikisi, onların bütün 

batıqlarını axırıncı qəbzlərinədək gödərəkdürlü kinləndirən turştəzə intiqamdan çobalamağa 

başladılar. Və layla bağlayaraq məlahətli və lətafətli hərifləmə yaxınlaşdı. Və kişvəli 

durnuxmağa qədər tarladı, xumarladı, sağladı. Ancaq bu yalnız ofsunlamaydı… 
2
  

 

(–9) 

 

 

69 

 

(«Renoviqo», № 5) 

 

D a h a   b i r   i n t i h a r ç ı 

 

«Orto-qrafiko»nun bu il martın 1-də San-Luis-Potosidə potpolkovnik (istefaya 

göndərilməkçin polkovnik rütpəsi verilmiş) Adolfo Abila Sançesin öliminə dair verdiyi xəbər ağır 

surpriz oldı. Ona görə ağır surpriz deyirəm ki, onun ölimi hakda biz heş nə bilmirdük. Artığ bir 

müddətdir ki, biz onu intiharçı dostdarımızdan hesap edirük və bir dəfə «Renoviqo»da nəzəri 

cəlb edən simptomlardan yazmışdılar. Ancağ Abila Sançes antiklerikal yazıcı Giyermo Delora 

kimi tapancanı, ya da fransız esperanto bilicisi Euxenio Lanti kimi kəndiri seçməmişdi. 

                                                
1  Трест (инэ.) 
2  Изащлара бах. 
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 Abila Sançes çox hörmətəlayiq bir insan idi. O, namıslı əskər idi, öz xidməti ilə 

orduya həm nəzəri, praktiki baxımnan şərəf gətirmişdi. O, sözün əsl mənasında şərəfli bir əskər 

idi və döyüşlərdə iştirak etmişdi. Yüksək mədəniyyətdi bir insandı, gənclərə və yetkin insanlara 

elim öyrətmişdi. Mütəfəkkir idi, tez-tez qəzetlərdə yazırdı, onun çap olunmamış əsərləri də qalır, 

o cümlədən «Kazarma maksimlər». Şair idi, müxtəlif janırlarda çox hasanlıqla şeirlər qoşurdu. 

Rəssam idi, karandaş və qələmnən eyni ustalıqnan istifadə edərək dəfələrlə öz əsərlərini bizə 

bəxş etmişdi. Linqvist idi, o, öz əsərlərini ingiliz, esperanto və digər dillərə tərcümə etməyi 

sevirdi. 

 Qısası, Abila Sançes hərəkəd, fikir, mənəviyat və mədəniyət adamıydı. Onun 

varlığının əsas nöktələri bunlar idi. 

 Hekayənin tamamilə təbii tərəddüdlərlə onun şəxsi həyatı üzərindəki pərdəni 

qaldıran ikinci fəsilində, həm də təkcə onda deyil. İştimai xadim belə ola bilərmi, ancağ Abila 

Sançes beləydi, onun şəxsi həyatı yox idi və bizi əvvəllər medalın o biri tərəfində nəyin oldğu 

maraqlandırdı. Biz, bioqraflar və tarixçilər çox da xırdaçı olmamalıyuq.   

 Biz Abila Sançesi şəxsən hələ 1936-cı ildən Linaresdən, tanıyırdıq, sonra isə 

Montereidə evində olmuşduğ, onun evi çox gözəl və xoşbəxt idi. Uzun illər sonra biz onu 

Samorredə ziyarəd edəndə bizdə təzadlı təsəvvür oyandı və biz başa düşdük ki, onun ailəsi 

dağılır, belə də oldu, bir neçə həftə sonra əvvəlcə arvadı onu tərg etdi, sonra isə uşağları. 

Sonradan o San-Luis-Potosidə gənç və gözəl bir xanıma ras gəldi, o qızın xoşuna gəldi və qız 

ona ərə getməyə razılıq verdi: beləcə, o, ikinci dəfə ailə qurdu, bu ailəsi onu fədakarcasına 

dəstəklədi və tərg etmədi.  

 Abila Sançesdə ilk başlayan nə oldu – əqli pozğunduq, yoxsa alkoqolizm? Biz 

bunu bilmirük, ancaq həm bu, həm də o biri onun həyatını məf edərək ölümünə səbəp oldı. Son 

illər o ağır xəstəydi, biz bilirdik ki, o ümitsizdir, sonluğa doğlu səylə yuvarlanan intiharçıdır. 

Yaxın və faciəvi qüruba belə dəqiqliklə gedən insanlara ras gələndə insan fatalist olur.  

 Rəhəmətlik xoşbəxliyin oldığı gələcək həyata inanırdı. Bu xoşbəxliyə onu müxtəlif 

cür başa düşən hər bir insan evladı can atır. 

 

(–52) 

 

70 

 

«Mən öz ilk ipostasiyamda olanda tanrıya inanmırdım…; mən ancaq özümü sevirdim, 

başqa heç nəyi; mən sevdiyim şey idim və nə idimsə onu sevirdim, mən tanrıdan və hər şeydən 

azad idim… Ona görə də biz tanrıya yalvarırıq ki, bizi tanrıdan azad etsin və bizə həqiqəti 
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anlamağı və orada, ali uca mələklərin, xırda mığmığaların və qəlblərin bir olduğu yerdə ondan 

əbədi həzz almağı versin, o yerdə ki, orada olmuşam və nə olmuşamsa onu sevmişəm və sevən 

adam olmuşam…» 

Mayster Ekhart, «Veati pauperes spiritu»
1
  moizəsi. 

 

(–147) 

 

71 

 

Morellinamə 

 

Minillik səltənət, Cənnət, o dünya ideyası mahiyyətcə nə deməkdir? Günümüzdə nə 

yazılırsa və nəyi oxumağa dəyərsə, hamısı bu nostalgiya üzərində israr edir. Arkadi kompleksi, 

böyük qucağa qayıdış, back to Adam, le bon sauvage
2
. Cənnət itirilib və mən onu axtarıram və 

mən indi əbədi olaraq işıq üzünə həsrətəm…  Başımda isə adalar (bax. Muzilya), ya da quru 

(ancaq Parsidən Bombeyə təyyarə biletinə pulu haradan tapasan) kabus kimi fırlanır, yaxud da 

qabağında bir fincan qəhvə oturub ora-bura baxırsan və fincan da fincan deyil, təpədən-

dırnağadək girdiyimiz səfehlik və cəfəngiyatın həminki inanılmaz ölçüsünə şahiddir, əgər 

kütbeyin jurnalistin biri bizə kvantın nə demək olduğunu, Plankın və Heyzenberqin kim 

olduğunu sadə dildə izah etmək barədə  tapşırıq alıbsa, tullanmağa hazırlaşan, ancaq hidrogen və 

kobaltın nəhəng sıçrayışının nə vaxt baş verəcəyini və hamımızın baş-ayaq olacağımızı gözləyən 

pişik kimi ətrafda titrəyən və əsən üç sütunda isbat etməyə çalışaraq dəridən-qabıqdan çıxırsa, 

ona eləcə bir fincan qəhvə də demək olmaz axı. Hə, kobud ifadələr yetər. 

Qəhvə fincanı – ağdır, xeyirxah vəhşi – qarabuğdayıdır, Plank isə – qeyri-adi bir 

almandır. Bütün bunların arxasında (ona görə ki, arxasında həmişə nəsə hə deməkdir, razılaşmaq 

lazımdır ki, bu – müasir düşüncənin aparıcı ideyasıdır) – Cənnət, o dünya, göz yaşları içində kor-

koranə axtarılan rüsvay edilmiş məsumluq, Hurqaliya torpağı var. Hər necə olursa-olsun, hamı 

onu axtarır, hamı ora girib şadlanmaq üçün qapını açmaq istəyir. Ancaq məsələ Cənnətdə deyil,  

qətiyyən Cənnətdə deyil, sadəcə, reaktiv təyyarələrin, Duaytın, Şarlın, ya da Fransiskonun  

fizionomiyasının arxada qalmasını istəyirsən, istəyirsən ki, bir daha zənglərə oyanmayasan, tibbi 

termometrlər və banklara ehtiyac olmasın və dalından bir təpik vurub təqaüdə yollamasınlar 

(qırx il dalını döyənək edirsən ki, son məqamda çox da ağrılı olmasın, ancaq yenə də ağrıdır,  

çəkmənin burnu onsuz da elə batır ki, təpik vurulur və çəkmənin iti ucu bədbəxt kassirin, 

                                                
1  «Мязлумлар хошбяхтдир» (лат.)  
2  Адямя доьру эерийя (инэ.), хейирхащ вящшийя доьру (фран.) 
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podporuçikin, ədəbiyyat professorunun, tibb bacısının dalına girir), – əlqərəz, homo sapiens ona 

görə qapı axtarmır ki, minillik səltənətə daxil olsun (halbuki, bunda heç bir pis şey ola bilməzdi, 

and içirəm, heç bir pis şey), yalnız onunçün axtarır ki, bu qapını arxasınca bağlasın və köpək 

kimi arxasını məmnuniyyətlə burcudaraq bilsin ki, bu alçaq həyatda təpik qapının o tərəfində 

qaldı və çəkmə bağlı qapını döyəcləyir, sənsə rahatca nəfəs alıb, arxayınlaşa bilərsən, öz zavallı 

arxanı büzmədən ayağa qalxıb gül-çiçəyə tamaşa edə-edə bağ-bağçanı dolaşa, oturub lap beş min 

il, əgər mümkündürsə lap elə iyirmi min il buludlara baxa bilərsən və heç kəs sənə 

hirslənməyəcək,  burada qalıb ürəyin istəyən qədər çiçəklərə-buludlara da baxa bilərsən. 

Zaman-zaman çox çalışmalarına rəğmən arxalarını zərbələrdən qoruya bilməyənlərin 

legionlarında elələri olur ki, hər üç ənənəvi ölçüdə olan təpiklərdən qorunmaqçün yalnız qapıları 

bağlamaqla kifayətlənmək istəməzdilər. Hələ düşüncəmizin özündən, özündənrazı ağlımızın 

çürüyüb-kiflənmiş pinsiplərindən və digər saysız cəfəng şeylərdən gələnləri demirik. Ancaq 

bundan savayı, bu subyektlər də o biri sarsaqlar kimi inanırlar ki, biz bu dünyada yoxuq, nəhəng 

əcdadlarımız bizi axına qarşı buraxıblar və əgər ömrünü at heykəli, yaxud nəvələrə örnək 

göstərilən nümunəvi baba kimi başa vurmaq istəmirsənsə, buradan çıxmaq lazımdır və əgər hər 

şeyin itirildiyini və 1907-ci ilin gözəl bir avqust günündə o məşhur fəhlələrin anladığı kimi 

sıfırdan başlamaq gərəkdiyini deməyə kişiliyin çatırsa, demək hələ heç nə itirilməyib. Onlar başa 

düşdülər ki, Monte-Brasko tuneli düzgün istiqamət götürməyib və yuqoslaviyalı fəhlələrin 

Dublivnadan çəkdiyi qarşıdan gələn tunelə çatanda on beş metr kənara çıxmış olacaqlar. Bəs 

onda o misilsiz fəhlələr neylədilər? Onlar tuneldən çıxıb bir neçə gün Pyemont aşxanalarında 

oturaraq  gecə-gündüz hər şeyi götür-qoy etdilər və bütün məsuliyyəti öz üzərlərinə götürərək 

Braskonun başqa bir yerindən qazımağa başladılar. Yuqoslaviyalı fəhlələri unudaraq dörd ay beş 

gün qazdılar və nəticədə Dublivnanın cənubunda onları öz gözləriylə görən (onlar da onu 

gördülər) istefada olan məktəb müəlliminin evinin vanna otağının yanından çıxdılar.  

Təqdirəlayiq misaldır və bundan, açığını deyək, gecə yarısı mehmanxana otağının pəncərəsindən 

bədəninin yarısını təhlükəli şəkildə bayıra çıxaran bir çox şairlər kimi mövcud olmayan tunellə 

birləşməyə doğru israrla gedən Dublivna fəhlələri də nümunə götürməliydilər (doğrudur, misilsiz 

fəhlələr öz məramlarını heç kəsə bildirməmişdilər). 

Kimsə bu sözləri qeyri-ciddi  hesab edib gülə də bilər, ancaq bu söhbət tamamilə ciddidir 

və gülüşün özü yer üzündə, dünyadakı bütün göz yaşlarından qat-qat çox və faydalı tunellər 

qazıb, halbuki Melpomenanın Kraliça Mebdən daha xeyirli olduğunu iddia edən təkəbbürlü 

adamlar bununla razı deyil. Bununla birdəfəlik razılaşmamaq daha doğru olardı. Yəqin ki, bir 

çıxış yolu var və bu çıxış həm də giriş olmalıdır. Əlbəttə, minillik səltənət də var, ancaq düşmən 

gülləsindən qaçan qalanı tuta bilməz. Ancaq elə bu günün özündə də əsrimiz min cür şeydən 

qaçır, qapı axtarır və hərdən onları vurub yıxır. Sonra nə olduğu isə məlum deyil, kimsə görə də 



 28

3 

bilər, ancaq sonradan biriləri həlak oldular və yaddaşlardan silinib getdilər, başqaları xırda 

qaçışla, şəhər kənarındakı balaca evlə, elmi və ədəbi məşğuliyyətlə, turizmlə kifayətlənirlər. 

Qaçışlar palanlaşdırılır, onların modulor və neylon düsturunun köməyilə hazırlanma 

texnologiyaları və qaydaları var. Üsullardan birinin əyyaşlıq, narkomaniya və ya 

homoseksualizm olduğuna inanan ağılsızlar da var. Ola bilər ki, istənilən şey öz-özlüyündə əla 

və ya vecsiz olsun, oncaq onun tərifini axtarılan səltənətə açar kimi göylərə qaldırmaq 

səfehlikdir. Bəlkə də, bu dünyanın içərisində başqa bir dünya da var, ancaq əgər biz onun ümumi 

cizgilərini ağlasığmaz nizamsızlıqla üst-üstə qalaqlanmış günlərimiz və həyatımızdan çıxış 

edərək biçməyə qalxsaq, onda onu tapa bilməyəcəyik, biz onu həyatımızın nə ölgünləşmiş, nə də 

hipertrofiyaya tutulmuş formalarında tapa bilməyəcəyik. Həmin dünya mövcud deyil, onu 

simurq quşu kimi yaratmaq lazımdır. Həmin dünya su kimi bizim oksigenimizdə və 

hidrogenimizdədir, yaxud da «İspan dilinin akademik lüğəti»nin 78, 457, 271, 688, 75 və 456-cı 

səhifələrində olduğu kimi Qarsilasonun hər hansı onbirhecalı sətrinin bütün zəruri yazılış 

qaydaları var. Belə deyək: həmin dünya oxunması gərəkən bir fiqurdur. Onu yalnız oxuyandan 

sonra necə yaratmaq lazım olduğunu anlaya bilərik. Öz-özlüyündə lüğət kimə lazımdır? Əgər 

mürəkkəb əl-kimyəvi manipulyasiyalar nəticəsində, diffuziya və sadə şeylərin qarışığı sonucu 

çayın sahilində Beatriça meydana çıxırsa, bundan əmələ gələn şeyi qabaqcadan hiss etmək 

mümkündürmü? Öz-özünü şişirdən, iki həftəlik rejimini durmadan təkrarlayan insanın 

məşğuliyyəti nə qədər mənasızdır: eyni yeməklər, işlər də həminkilərdir, ancaq yenidən, qəzet də 

elə həmin qəzetdir və dəyişməyən durumlarda dəyişən prinsiplər. Bəlkə də, minillik səltənət var, 

ancaq əgər biz haçansa ora gedib çıxsaq, o olsaq, onda o belə adlanmayacaq. Hətta əgər 

zamandan tarixin şallaqlayan qamçılarını alsaq, hətta əgər bütün həttalardan qalaq vurmasaq 

belə, biz yenə də əvvəlki tək gözəlliyi məqsəd, dünyadakı əmin-amanlığı desideratum
1
 kimi 

qəbul edəcək və qapının bu tərəfində, mahiyyətcə heç də hər şeyin pis olmadığı və bir çoxlarının 

həyatı tamamilə məqbul, qoxuları xoş, məvacibi yaxşı, ədəbiyyatı yüksək bədii, səsi stereofonik 

hesab etdiyi yerdə qalacağıq. Bir halda ki, belədir, nədən narahat oluruq, bir halda ki, dünya 

bütün hallarda fanidir, tarix isə öz optimal nöqtəsinə yaxınlaşır, insan soyu isə orta əsrlərdən bir 

başa kibernetika dövrünə qədəm qoyur. Tout va tres bien, madame la Marquise, tout va tres bien, 

tout va tres bien
1
.  

Bir anlıq ömrü olan bu tip nostalji tutmalarına beş dəqiqədən artıq vaxt sərf etmək üçün 

ya əməlli-başlı başdanxarab olmaq, ya da şair olub göylərdə uçmaq lazımdır. Beynəlxalq firma 

rəhbərlərinin və ya elm xadimlərinin hər bir yığıncağı, hər bir yeni süni peyk, hormon və ya 

atom reaktoru yalan ümidlərə tədricən son qoyur. Səltənət özü də, yəqin, plastikdir, mütləq 

                                                
1  Арзуларын сон щядди (лат.) 
1  Щяр шей йахшыдыр, эюзял маркиза, щяр шей йахшыдыр, щяр шей йахшыдыр. (фран.) 



 28

4 

plastikdəndir və məsələ bunda deyil ki, yeni dünya Oruell və ya Haksli kabusundan ibarət 

olacaq; hər şey qat-qat pis olacaq, o, öz sakinlərinin zövqünə uyğun olduqca rahat bir dünya 

olacaq, orada taxtabitilər və savadsızlar olmayacaq, toyuqlar isə nəhəng ölçüdə olacaq və hər 

birinin, yəqin ki, on səkkiz ayağı olacaq və hər şey gözəl olacaq – vannalar telemexanika ilə 

idarə olunacaq, suyu rəngbərəng olacaq, həftənin hər gününün öz rəngi olacaq, hər şey ən yüksək 

səviyyədə milli sanitariya və gigiyena xidmətinin tələblərinə uyğun olacaq. Hərənin otağında öz 

televizoru, misalçün, Reykyavik sakinlərinə ən yaxşı tropik mənzərələr, havanalılar üçün iqlu
2
 

şəkli, istənilən mümkün narazılığı sakitləşdirmək üçün hər kəsə çox incə kompensasiyalar. 

Və s. və i.a. 

Başqa sözlə, ağıllı adamları tam qane edən bir dünya. 

Bəs onda bir nəfər də olsa ağılsız qalacaqmı? 

Hardasa, hamının yaddan çıxardığı bir küncdə, hər halda, unudulmuş səltənətin izi 

qalacaq. Və hər cür zorakı ölüm həmin səltənəti xatırlamağa görə cəza olacaq. Və səltənət 

kiminsə gülüşündə, kiminsə göz yaşlarında yenidən canlanacaq. İnsanın insan öldürməklə 

qurtaracağı ağlabatan deyil. O bundan qaçacaq, elektron maşının dəstəyindən, ulduz raketinin 

sükanından yapışacaq, kənara tullanacaq, orada isə nə olur-olsun. Hər şeyi öldürmək olar, təkcə 

səltənət həsrətindən başqa, o bizim gözümüzün rəngində, hər birimizin sevgisindədir, qəlbimizdə 

fırtına qoparmağa qadir olan, bizi buxovdan qurtaran və aldadan hər bir şeydədir. Cichul 

thinking
1
, ola bilər; hər halda, bu lələksiz ikiayaqlının daha bir mümkün tərifidir. 

 

(–5) 

 

72 

 

– Yaxşı ki, evə gəldin, əzizim, bir halda ki, yorulmuşdun. 

– There’s not a place like home
2
, – Oliveyra dedi. 

– Gəl mate iç, indicə dəmləmişəm. 

– Gözlərini yumanda o, adama daha da tünd gəlir, inanılmazdır. Qoy, mən bir az yatım, 

sənsə hələlik jurnaldan-zaddan oxu. 

– Yaxşı, əzizim, – Xekrepten göz yaşlarını silərək dedi və itaətkarlıq göstərərək 

«İdilio»nu axtarmağa başladı, çünki oxumaq onsuz da kömək etməyəcəkdi. 

– Xekrepten. 

– Hə, əzizim. 

                                                
2  Eskimoslarda buz koma 
1  Хошбяхт арзулар (инэ.) 
2  Евдян йахшы щеч ня йохдур (инэ.) 
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– Kefini pozma, əzizim. 

– Əlbəttə, pozmaram, həyatım. Dayan, sənin soyuq kompresini dəyişim. 

– Tezliklə ayağa qalxacağam və biz səninlə Almaqaronu ələk-vələk edəcəyik. Bəlkə də, 

orada rəngli-musiqili film gedir. 

– Sabah, sevgilim, indisə dincəl. Sən gələndə sifətin… 

– İşim belədir, nə etmək olar. Ancaq sən narahat olma. Qulaq as, gör Yüz-Peso necə 

yanıqlı oxuyur.  

– Yəqin, yemini vaxtında verirlər, – Xekrepten dedi. – O da təşəkkür edir… 

– Təşəkkür edir, – Oliveyra təkrarladı. – Bəs onu qəfəsdə saxlayanlara necə təşəkkür 

etsin. 

– Heyvanlar bunu anlamırlar. 

– Heyvanlar, – Oliveyra təkrar etdi. 

 

(–77) 
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Hə, ancaq kim bizi bu səssiz alovdan qoruyacaq, axşamüstü Yuşett küçəsində zamanın 

sürtüb-ağartdığı giriş qapılarından və balaca dəhlizlərdən qopan rəngsiz alovdan, daşları yalayan  

və qapı oyuqlarında pusquda duran simasız alovdan, nə etməli, onun vurduğu sağalmayan, 

zamana və xatirələrə qarışaraq, bizə yapışan və bizi burada saxlayan, hər şeyə suvaşaraq 

içimizdə yaşayan, bizi daşa döndərənədək içimizdə acı-acı və şirin-şirin közərən şirin yanıq 

yerlərini necə sağaltmalı? Bir halda ki belədir, pişiklə mamır kimi dilbir olmaq, fısıldayan 

qapıçılarla, qurumuş budaqla oynaya-oynaya pəncərənin önündə keşik çəkən rəngi qaçmış 

məxluqlarla tezbazar dostlaşmaq və bətnindən cücərən döl kimi içindən başlayan və yavaş-yavaş 

yayılan alovu hiss edərək və dözərək fasiləsiz yanmaq və sonsuz daş cəngəlliklərdə alovlanan bu 

ocağın nəbzinə çevrilmək və qanımızın durmayan kor axınına boyun əyərək həyatımızın gecə 

yollarında ağır-ağır dolaşmaq lazımdır. 

Necə dəfə özümdən soruşmuşam: nöqsansız tənliklər və konformizm ştamplayan 

maşınlar arasında vurnuxaraq özümüzü aldatdığımız halda əsrimiz haqqında olan bu cızma-qara 

boşuna deyilmi? Hər halda, vərdişlərimiz çərçivəsindən kənara çıxa biləcəyikmi, yoxsa özümüzü 

şən kibernetikanın hakimiyyətinə tabe edək? – deyə özündən soruşmaq da qəlizdir, deyilmi? 

Qiyam, konformizm, mənəvi əzablar, dünyəvi qida, bunlar hamısı dixotomiyadır: İn və Yan, 
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tamaşa və ya Tatigkeit
1
, yulaf çəngəsi, yaxud faisandees

2
 kəkliklər, Lasko və Matye – budur 

diapazon, pijamadakı tufanlarla və qonaq otağındakı kataklizmlərlə  birlikdə cib dialektikası. Bir 

şeyi ki sən özündən soruşursan, özün seçirsən, o şey seçiləni ləkələyir və bulandırır. Ya – hə, ya 

da – yox, ya olacaq, ya da yox. Sanki, seçimdə dialektika ola bilməz, seçimin olması onu 

birləşdirir, saxtalaşdırır, tamam başqa bir şeyə çevirir. İn ilə Yan arasında neçə eon var? «Hə» və 

«yox» arasında nə qədər «ola bilər»? Bunlar hamısı ədəbiyyatdır, başqa sözlə, belletristikadır. 

Namuslu mülkiyyətçinin sakitləşməsinə xidmət edən doğrunun – həqiqətin bizə nə faydası var? 

Bizim mümkün həqiqətimiz uydurma olmalıdır, başqa sözlə, ədəbiyyat, belletristika, esseistika, 

romanistika, ekvibiliristika – dünyadakı bütün istikalar olmalıdır. Dəyərlər – istika, qüdsiyyət – 

istika, cəmiyyət – istika, sevgi – ən böyük istika, gözəllik – istikalar istikası. Kitablarının birində 

Morelli bir neçə il qapısının kandarında oturub döşəmədəki vintciyə baxan neapolludan bəhs 

edir. Gecə vaxtı onu götürüb döşəyinin altına qoyur. Vintcik əvvəlcə gülüş obyekti olur, sonra 

istehza, ümumi acıq hədəfinə çevrilir, sonra ərazidəki bütün sakinləri birləşdirir, vətəndaşlıq 

borcunu pozma simvoluna çevrilir və axırda hamı çiynini çəkərək sülh və əmin-amanlıq hiss 

edir, vintcik barışıq rəmzinə çevrilir, heç kəs gözünün ucuyla ona baxmadan və vintciyin bu 

dünya olduğunu hiss etmədən küçədən keçmir. Bir gün həmin adam yıxılıb ölür, haraya gələn 

qonşular vintciyin itdiyini görürlər. Deyəsən, onlardan biri vintciyi əlində saxlayır, hərdənbir 

xəlvətcə çıxarıb baxır, sonra yenidən gizlədib anlaşılmaz hisslər keçirərərək zavoda gedir. Yalnız 

vintciyi çıxarandan sonra sakitləşir; o, kiminsə addım səslərini eşidənə qədər vintciyə baxır, 

sonra tələsik gizlədir. Morelli hesab edirdi ki, bu vintcik – vintcik deyil, nəsə başqa bir şeydir. 

Məsələn,  tanrıdır, ya da onabənzər bir şeydir. Olduqca sadə məsələdir. Ola bilər yanlış ondadır 

ki, bu predmet vintcik formasında olduğuna görə onu vintcik kimi qəbul ediblər. Pikasso 

oyuncaq avtomobili götürüb onu kinokefal çənəsinə çevirir.  Bəlkə, o neapollu axmağın biriymiş, 

bəlkə də, böyük bir dünya kəşf edibmiş. Vintcikdən – gözə, gözdən – ulduza… Niyə mütləq 

Böyük vərdişin hakimiyyətinə tabe olmalıyıq? Eyni zamanda istikanı, ixtiranı, başqa sözlə, 

vintciyi və ya oyuncaq avtomobili necə seçmək olar. Paris də bax beləcə… bizi yavaş-yavaş, 

şirin-şirin məhv edir, öz çiçəkləri və şərab ləkələrinə bulaşmış kağız süfrələri arasında sürtüb 

ovxalayır, bizi zamanın sürtüb yediyi giriş qapılarından qopan rəngsiz alovuyla yandırıb-yaxır. 

Bizi uydurulmuş alov qarsır, bu, qıpqırmızı qızarmış istikadır, insan soyunun tələsidir, əslində, 

Böyük Vintcikdən başqa bir şey olmayan şəhərdir, dəhşətli iynədir və sap-Sena onun dəliyindən 

gecənin gözünü dəlib keçən kimi keçir, bu şəhər şəbəkəli işgəncə kamerasıdır, saysız-hesabsız 

qaranquşların ölümqabağı kədərinin şişib partlatdığı qəfəsdir. Biz öz qurub-yaratdıqlarımızın 

içində yanırıq, bizim öldürücü və əfsanəvi əzəmətimiz və yanmayan simurq quşuna məğrur 

                                                
1  Йарадыъылыг (алм.) 
2  Тцнд соусда (фран.) 
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çağırışımız bundadır. Heç kəs bizi bu səssiz, axşamüstü Yuşett küçəsinə can atan rəngsiz alovdan 

qorumayacaq. Sağalmadan, qətiyyən sağalmadan biz öz istikamızla Böyük Vintciyi seçib 

qarşısında baş əyir, ona daxil oluruq və hər gün onu yenidən kəşf edib-uydururuq, süfrədəki hər 

bir şərab ləkəsində, Kur-de-Roanda dan yeri ağaranda hər öpüşdə biz özümüz öz yanğınımızı 

uydururuq və o əvvəlcə içimizdən başlanır, sonra bizi tamamilə çulğayır, bəlkə də, bizim 

seçimimiz də elə bundan ibarətdir, bizsə onu çörəyi salfetə bükən kimi sözə bükürük, ətri və 

nəfəs alan yumşaq yeri içəridə qalır, hər cür «yox»suz «hə», yaxud əksinə, hər cür «hə»siz 

«yox», manalarsız, Hörmüzsüz, yaxud Əhrimənsiz gün, həmişəlik, vəssalam, bu qədər. 

 

(–1) 

 

74 

 

Camaşırxanadan gələn hesaba sancaqlanmış kağız vərəqdə Morellinin nonkonformist 

gözləri ilə edilmiş qeydlərdə: «Körpünün çay daşı və beta Kentavr bürcündə qəbul edilir, çünki 

birinciyə toxunmaq olmaz, ikinciyə isə – olar. Bu adam ortaya, başqa sözlə, insanların adi 

mənəvi birliyinə məhəl qoymadan yalnız ən yüksək, yaxud da ən aşağı sıxlıqda hərəkət edir. 

Real şəraiti məhv etmək durumunda olmadığı halda, onlara arxa çevirməyə cəhd edir; onları 

məhv etməyə çalışanlara qoşulmağı bacarmır, hesab edir ki, o yalnız daha zərərli və dözülməz 

olan başqa şəraitlərlə əvəz olunacaq, ona görə də çiyinlərini çəkib kənara durur. Onun boş 

şeylərdən, uşaq hərəkətlərindən, bir parça sapdan, ya da Sten Getsin hər hansı solosundan həzz 

alması faktı dostları tərəfindən təəssüf doğuran mənəvi yoxsulluq kimi qiymətləndirilir; onlara 

başqa tərəflər, hansısa başlıca mahiyyətə yaxınlaşma məlum deyil, həmin mahiyyətə 

yaxınlaşdıqca o uzaqlaşır, əriyir, gizlənir, ancaq onu durmadan təqib edirlər, bu qovahaqov o 

adamın ölümüylə də qurtarmır, çünki onun ölümü Ziqfridin matəm marşını dinləyə bilən 

qulaqlara çatan sıxlıqların arasındakı sahənin ölümü olmayacaq».  

Ola bilər ki, bu qeydlərin dəbdəbəli tonunu düzəltmək xətrinə saralmış kağıza karandaşla 

cızılıb: «Çay daşı və ulduz: mənasız simvollardır. Lakin hamar daşı anlamaq bacarığı keçidə 

yaxınlaşdırır; əl ilə çay daşı arasında zaman xaricində olan akkord titrəyir. Parlaq… (anlaşılmaz 

söz) Kentavr bürcündəki beta kimi; adlar və həcmlər geri çəkilir, əriyirlər, elmin onlara verdiyi 

tərifə uyğunluqlarını durdururlar. Və öz xalis hallarına qayıdırlar: titrəyən əllə titrəyən şəffaf daşı 

tutaraq». Aşağıda mürəkkəblə yazılıb: «Söhbət panteizmdən, yuxarı, göyüzünə qalxan, 

dənizlərin qurtaracağında alovlanan şirin xəyallardan getmir». 
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Başqa bir yerdə isə izahat verilir: «Aşağı və yuxarı sıxlıqdan danışmaq yenə də idola 

fori
1
yə, Qərb dünyasının illüziyalarından biri olan elmi terminologiyaya boyun əyəmək 

deməkdir. Mənim nonkonformistimə
9
 əyləncə xətrinə çərpələng qayırmaq, sonra onu buraxıb 

ətrafa toplaşmış uşaqları sevindirmək boş məşğuliyyət kimi deyil, ayrı-ayrı saf elementlərin 

uyğunlaşdırılması kimi görünür ki, buradan da yerdə qalan hər şeyi çıxarmaqda ona kömək 

edəcək ani harmoniya, məmnunluq duyğusu yaranır. Eynilə bu şəkildə onu bir göz qırpımında 

onunçün cənnət ola biləcək bir yerdən kənara tullayan xoşbəxt uzaqlaşma, ani tənhalıq ona 

çərpələng düzəltməkdən daha böyük təcrübə kimi görünmür; bu, sanki, hər şeyin sonudur, ancaq 

onun təcrübəsinin üzərində və ondan kənarda deyil. Bu, vaxt baxımından son deyil, ancaq nəyəsə 

yanaşmadır, hansısa zənginləşdirici sıçrayışdır: bunu başa düşmək olar, vaterklozetdə oturarkən, 

xüsusən də qadınla birlikdə olanda, yaxud da tüstü burumları içərisində mənasız kultun icrasına 

dönən bazar qəzetlərinin mütaliəsinə dalanda. 

Gündəlik planda mənim nonkonformistimin davranışı sınanmış ideyalar, ənənələr, 

qorxuya və yalançı qarşılıqlı maraqlar üzərində qurulmuş ortabab strukturlar qoxuyan hər şeyin 

inkarına  yönəlib. O heç bir zəhmət çəkmədən Robinzon ola bilərdi. O, mizantrop
10

 deyil, ancaq 

kişilərdə və qadınlarda yalnız ictimai üstqurumlar tərəfindən qəlibə salınmamış cəhətləri qəbul 

edir; onun bədəninin yarısı – matritsadır və o bunu bilir, ancaq onun bilgisi aktivdir, o, 

ayaqlardan sallanan qandallara tay deyil. O, gün uzunu bekar əli ilə öz üzünə şapalaq vurur, 

arabir başqalarına da şillə çəkir və onlar da ona üçqat cavab verirlər. O, sevgililərin, dostların, 

kreditorların və məmurların iştirak etdiyi saysız-hesabsız dolaşıq hadisələrə cəlb olunur, 

qısamüddətli sərbəst vaxtlarında isə öz azadlığına qarşı elə bir hoqqa durğuzur ki, hamı heyrətə 

gəlir və həmişə onun özünə və tamamilə real iddialarına layiq xırda, gülməli qəzalarla başa çatır; 

onun içində özgə, gizli və yad baxışa əl verməyən bir azadlıq yaşayır, ancaq təkcə o özü (o da ki 

çətin) onun oyunlarının mahiyyətindən baş aça bilər». 

 

(–6) 

 

75 

 

Həyatın möhtəşəm qayda-qanunlarına boyun əyərək yaşadığını hiss etdiyin o əski çağlar 

necə də gözəl idi, o zamanlar ki, sonetlərin, ulduzlarla dialoqların, Buenos-Ayres gecələrinin 

fonundakı düşüncələrin, «Kolumb» kafesinin salonlarındakı, yaxud xarici maestronun 

mühazirələrindəki Göte sakitliyinin yaşamağa tam haqqı vardı.  Onu hələ də məhz bu cür 

                                                
1  Мейдан бцтляри (лат.) Бурада: гейри-дягиглик, ады данышыьын шяртилийи иля  мцшайият олунан йанылма 
9  Монкорфоркуст – сектачы, фяргли дцшцнъя дарыйыъысы 
10  Мизантроп – инсанлара нифрят едян 
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yaşayan, özünü bu cür – şüurlu dərəcədə gözəl və geyinib-kecinmiş, ustalıqla yaradılmış şəkildə 

sevən dünya əhatə edirdi. İndi onu bu kolumbaridən
11

 ayıran məsafəni hiss etməkçün 

Oliveyranın dünənki günün ağıllı frazalarını, danışmağı və susmağı bacarmaq kimi  təmtəraqlı 

ayinlərini acı gülüşlə təqlid etməkdən savayı heç nəyi qalmamışdı. Bu qorxu paytaxtı Buenos-

Ayresdə o yenidən özünü sağlam düşüncə kimi qəbul edilən iti tinlərin hər yerdə hamarlanıb 

düzəldilməsi şəraitində hiss etdi, bundan başqa, bütün qoca və cavan səslərin təmtəraqla 

guruldadığı özündən müştəbeh təkəbbür və görünənin həqiqət kimi qəbul olunmasını, guya ki, 

guya ki… (sıxılmış ovcunda diş məcunu tübiki güzgü qarşısında dayanmış Oliveyra öz-özünə 

qəhqəhəylə gülüb fırçanı orduna soxdu və onu güzgüdəki əksinə yaxınlaşdırıb çəhrayı məcunu 

sifətinə yaxaraq ağız şəkli çəkdi, ağızın içində ürək, əllər, ayaqlar, sonra isə hərflər və ədəbsiz 

sözlər yazdı – beləcə, o, gülməkdən qıvrıla-qıvrıla tübiki var gücüylə sıxaraq Xekrepten əlində 

süngər həyəcanla özünü yetirənədək fırçayla güzgünü rənglədi və s. və i.a.) 

(–43) 

 

76 

 

Polayla da həmişəki kimi hər şey əllərdən başladı. Axşam yaxınlaşır, kafedə həmişə eyni 

şeyləri yazan qəzetləri oxumağa sərf olunmuş vaxt yorulub əldən düşüb, pivə isə qapaq kimi 

yavaş-yavaş mədəni sıxır. Sən hər şeyə hazırsan və inersiya və dalğınlığın ən pis tələsinə düşə 

bilərsən, birdən qadın qəhvənin pulunu ödəməkçün çantasını açır, barmaqları ilgəyi dartışdırır, o 

isə həmişəki kimi açılmır. Adama elə gəlir ki, ilgək Zodiak xanasına girişi qoruyur və qadının 

barmaqları nazik qızılı mili tərpədən kimi kilid bir göz qırpımında yarımdövrə vurub açılacaq və 

həmən pernodan velosiped yarışından başını itirən azarkeşlərin üstünə nəsə axıb-töküləcək, 

bəlkə, ümumiyyətlə, onları udacaq: bənövşəyi, məxməri qıf dünyanı yerindən oynadacaq, 

Lüksemburq bağıyla, Sufflo küçəsiylə, Gey-Lüssak küçəsiylə, «Kapuald» kafesiylə, Mediçi 

fontanıyla, Müsyö-le-Prens küçəsiylə birlikdə, bunların hamısını sonuncu gurultulu qur-qurun 

içində fırladacaq və yalnız boş masacıq, açıq çantacıq, yüz franklığı çıxarıb Raqon dayıya 

uzadan qadın barmaqları və əlbəttə ki, qəzadan sağ-salamat qurtulan və elə bu zaman qəşəng 

cavan oğlan Horasio Oliveyra böyük kataklizmlər haqqında deyilənləri danışmağa hazırlaşır.  

– Ah, bilirsinizmi, – Pola cavab verdi, – qorxu mənim güclü cəhətlərimə aid deyil. 

Pola dedi: «Oh, vouz savez»
1
 – bir az tapmaca tapmağa hazırlaşan sfinksin sözlərinə 

oxşadı: o, sanki, üzr istəyərək və məlum olduğu kimi böyük olan nüfuzundan sui-istifadə etmək 

istəmədən belə deyərdi. Ya da müəllifləri vaxt itirmək istəməyən çoxsaylı romanların qadın 

                                                
11  Колумбари – крематорийада йандырылмыш мейитин кцлц олан габларын сахландыьы йер 
1  Сиз билирсиниз. (фран.) 
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qəhrəmanları belə danışırlar, ona görə də ən dəyərli fikirlərini dialoqlarda verir və beləliklə, xoş 

olanla faydalı olanı birləşdirirlər. 

– Mən qorxu deyəndə, – Oliveyra sfinksdən sağ tərəfdə qırmızı məxmər çəkilmiş 

həminki kətildə oturduğu yerdə dedi, –  mən, hər şeydən öncə əks tərəf haqqında düşünürəm. 

Sizin əliniz elə tərpəndi ki, elə bil, arxasında dünyanın o biri tərəfi olan hüduda toxundu, orada, 

məsələn,  mən sizin çantanız, siz isə Raqon dayı ola bilərdiniz.  

O gözləyirdi ki, Pola güləcək və hər şey belə son dərəcə zərif olmayacaq, ancaq Pola 

(onun adının Pola olduğunu sonradan öyrəndi) bu imkanı elə də mənasız saymadı. O 

gülümsünərək xırda düppədüz dişlərini göstərdi və tünd narıncı boyadığı dodaqları azca nazildi, 

ancaq Oliveyra onun əllərindən ayrıla bilmədi. Onu həmişə qadınların əlləri cəlb edirdi, onlara 

toxunmaq, sadəcə, ona lazım idi, barmaq sümüklərini bir-bir nəzərdən keçirmək, yapon 

kinesikoloqu kimi venaların hissolunmaz yolunu bir hərəkətdə yoxlamaq, dırnaqlar haqqında hər 

şeyi öyrənmək və falçı kimi ovucdakı bədbəxt və xoşbəxt cizgiləri tapmaq, balaca 

məhəbbbətdən, ya da çay dolu fincandan azacıq nəmlənmiş ovucu qulağına tutaraq ayın 

uğultusunu eşitmək.  

 

(–101) 

 

 

 

77 

 

– Siz başa düşürsünüz ki, bundan sonra… 

– Res, non verba
1
, – Oliveyra dedi. – Səkkiz gün, günə təxminən yetmiş peso, səkkiz 

vuraq yetmiş – beş yüz altmış, deyək ki, beş yüz əlli edər, yerdə qalan on pesoya da xəstələrə 

koka-kola alarsınız. 

– Zəhmət olmasa, şeylərinizi də tez götürün. 

– Yaxşı, bu gün, ya da sabah, yəqin ki, sabah, nəinki bu gün. 

– Bu da pul. Zəhmət olmasa, buyurun, qol çəkin. 

– Zəhmətsiz-filansız, qol çəkəcəyəm, vəssalam. Ecco
2
. 

– Arvadım olduqca narazıdır, – Ferraquto arxasını ona çevirərək və siqarı ağzında 

çeynəyərək dedi. 

– Qadın həssaslığına klimaks deyirlər. 

                                                
1  Бурада: Бясдир данышдын, ишя кеч. (лат.) 
2  Беля (ит.) 
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– Buna ləyaqət hissi deyilir, sinyor. 

– Mən də elə bu barədə düşünürdüm. Bir halda ki, söhbət ləyaqətdən düşdü, məni sirkə 

götürdüyünüzə görə sağ olun. Maraqlıydı, bir az iş də vardı. 

– Arvadım heç cür başa düşə bilmir, – Ferraquto dedi, ancaq Oliveyra artıq qapının 

ağzındaydı. Onlardan biri gözlərini açdı, ya da əksinə yumdu. Qapıda da gözə oxşayan nəsə 

vardı, gah açılır, gah da bağlanırdı. Ferraquto siqarını yenidən alışdırıb əllərini ciblərinə soxdu. 

Düşündü ki, bu dayanmaq bilməyən qanmaz gələndə ona nə deyəcək. Oliveyra alnına kompres 

qoymağa izin verdi (bəlkə, o məhz gözlərini yumdu) və düşündü ki, Ferraquto onu çağırtdıranda 

nə deyəcək. 

 

(–131) 

 

78 

 

Trevelerlərin yaxınlığı. Mən onlarla giriş qapısında və ya tindəki kafedə vidalaşanda 

qəfildən onların yanında qalmaq və necə yaşadıqlarına yaxından baxmaq arzusu kimi bir şey 

keçir ürəyimdən, arzusuz voyeur
1
, dostcasına bir qədər də kədərli münasibət. Yaxınlıq – necə də 

yumşaq və məhrəm bir sözdür. Başqa hansı bir söz Talitanın, Manolonun və mənim 

dostluğumuzun səbəbini öz epitelisi
12

 ilə örtə və izah edə bilər. insanlar özlərini ona görə bir-

birinə dost hesab edirlər ki, həftənin bir neçə saatını bir divanın üstündə, bir  kinozalda, bir 

yataqda keçirirlər, ya da ona görə ki, bir yerdə eyni işi görməyə məcbur olurlar. Gənclikdə bir 

kafedə oturaraq, olurdu ki, tənhalığın aldadıcı təsirindən özümüzü dostlarla xoşbəxt hiss edirdik. 

Biz özümüzü yalnız davranışlarına görə tanıdığımız kişilərin və qadınların həyatıyla əlaqədə hiss 

edirdik, ona görə ki, onlar ancaq ümumi cəhətlərini göstərirdilər. Zamanın yaddaşımdan poza 

bilmədiyi Buenos-Ayres kafelərini yaxşı xatırlayıram, orada biz bir neçə saatlıq ailə 

qayğılarından və vəzifələrimizdən azad olurduq, bu tüstülü ərazidə özümüzə və dostlara necə də 

inanırdıq, davamsız olan bizə möhkəm görünürdü, bu isə özünəməxsus tərzdə ölümsüzlük vəd 

edirdi. Biz, iyirmiyaşlılar orada ən səmimi sözlərimizi söyləyirdik, ən dərin sevgimizi etiraf 

edirdik, biz yarımlitrlik şəffaf şüşələr üzərindəki tanrılara və qədəhdəki Kuba romuna 

bənzəyirdik. Ah, göylər hifz etsin bu kafeləri, sən – cənnətin səmasısan. Küçədə isə həmişəki 

kimi sonradan qaçaqaç düşürdü və mələk öz odsaçan qılıncıyla Korrentyes və san-Martin 

küçələrinin tinindəki hərəkəti tənzimləyirdi. Qaçaqaç – evə, artıq gecdir, kontor kağızlarına, 

                                                
1  Бурада: эюз-гулаг олан (фран.) 
12  Епители – язялялярин вя бядян бошлугларынын цстцнц юртян тохума 
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nikah yatağına, qarının səninçün hazırladığı cökə həliminə, sabah yox biri günkü imtahana, 

yaxud Viki Baumu oxuyan mənasız nişanlına, onunla evlənəcəyik axı, nə etmək olar.  

(Bu Talita qəribə qadındır. Adama elə gəlir ki, başında yanan şam tutaraq gedir və yol 

göstərir. Elə də təvazökardır ki, diplomu olan argentinalı qadınçün nadir xüsusiyyətdir, burada 

qadına miskin bir yerölçən vəzifəsi vermək kifayəidir ki, bir havaya girsin, gəl görəsən. Bunun 

əlinin altında o boyda aptek var, elə bir nəhəng işdir ki, başını qaşımağa macalı yoxdur. Ancaq 

bu saçını elə mehribancasına darayır ki.)  

 

İndisə Manolonun yaxın olduğuna görə Manu çağırıldığını söyləməyin vaxtdır. Talita 

Manolonu Manu çağırmağı tamamilə təbii sayır, o başa düşmür ki, bu, dostları həyəcanlandırır, 

bu, onların yaralarına duz tökmək kimi bir şeydir. Ancaq mənim buna hansı… Fərsiz oğulun 

hansı haqları ola bilərdi. Yeri gəlmişkən deyim ki, fərsiz oğul özünə iş tapmalıydı, qalan vəsaitin 

sonuncu təftişi speleoloji axtarışlardan da təmiz görünürdü. Əgər yalnız mənimlə yatmaq xətrinə 

hər şeyə hazır olan Xekreptenin qayğılarına boyun əysəm, o zaman qalmağa yerim, təmiz 

köynəyim və s. və i.a. olardı. Ev-ev dolaşıb parça satmaq o qədər də axmaq fikir deyildi, sadəcə, 

sınaqdan keçirmək lazım idi, əlbəttə, Manolo və Talitanın yerinə sirkə baş çəkmək də maraqlı 

olardı. Sirkə işə girmək – əla variantdır. Əvvəl sirk vardı, bu – Kamminqsin şeridir və orada 

deyilir ki, Qoca bu dünyanı yaradarkən ciyərlərini və sirkin günbəzini şişirdib. Yox əşi, bəlkə də, 

ancaq, deyəsən, başqa cür olub: sirkin günbəzini havayla doldurub. Bizsə Xekreptenin ənamını 

qəbul edirik, o, əla qızdır və bu bizə Manolo və Talitayla qonşuluqda yaşamağa imkan verir, 

topoqrafiya dilində desək, bizi yalnız iki divar və nazik hava layı ayırır. Görüş evi əlinin altında, 

dükan qonşuluqda, bazar da böyürdə. İşə bir bax, Xekrepten məni gözləyirmiş. Qəribədir, belə 

şeylər başqalarının da başına gəlir. Bütün qəhrəmanlıqlar bir ailədə baş verməliymiş, buyurun 

dinləyin: qız Trevelerlərin evində mənim xaricdəki məğlubiyyətimi eşidir, ancaq buna 

baxmayaraq, öz Odisseyini gözləyə-gözləyə eyni bənövşəyi puloveri durmadan toxuyub-sökür, 

eyni zamanda Maypu küçəsindəki mağazada işləyir. Xekrepteni rədd etmək, onun bədbəxt 

taleyinə biganə qalmaq yaxşı deyil. «Sən öz abırsızlığından əl çəkməyəcəksən//və həmişə özün 

olaraq qalacaqsan». Mənfur Odissey. 

Hər halda, açığını desək, bizim yaşadığımızı zənn etdiyimiz həyatlarda ən mənasız şey 

əlaqələrimizin saxtalığıdır. Hər kəsin öz orbiti var, yalnız arabir təsadüfi əlsıxmalar, beş 

dəqiqəlik söhbətlər, küçələrdə ora-bura vurnuxmaqla keçən gün, gecəni – operada və birdən 

bədənin yadına düşür və gözlənilmədən hamı  özünü daha əvəzolunmaz hiss edir (bu elə belədir, 

ancaq artıq başa çatır, çətin ki, hər şey öz yoluna qayıda). Bununla belə, dostların, əlaqələrin 

olduğuna görə, razılıqlar və ziddiyyətlər dərin və möhkəm olduğuna görə arxayın yaşayırsan. Biz 

bir-birimizə nifrət edəndə bilmirik, xəbərimiz olmur ki, zərifliyin özü də həmin nifrətin canlı 
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formasıdır və dərin nifrətin səbəbi bizim mərkəzdən yıxılmamıza gedib çıxır, ona görə ki, 

keçilməz fəza «mən» və «sən»in, «bu» ilə «o»nun arasından keçir. Sevgi və zəriflik isə  – təkərin 

altından çıxan ontoloji çamurun mahiyyətidir, çe, ələ keçirilməsi mümkün olmayana sahib olmaq 

cəhdidir və mən Trevelerlərə ona görə yaxınlaşmaq istəyirəm ki, onları daha yaxşı tanıyım, 

onlarla əsl dost olum, əslində isə – Manunun manasına, Talitanın sehrlərinə, onların şeylərə 

baxış üslubuna, onların mənimkinə qətiyyən oxşamayan indisinə və gələcəyinə yiyələnmək 

üçün. Bu mənəvi istilalar maniyası səndə haradandır, Horasio. Bu qəsbkarlıq xiffəti-nostaljisi 

səndə haradandır ki, romalıların mənəvi hakimiyyəti altında olan şərəfli paytaxtına təşviş və 

ümidsizlik toxumu (bəlkə, mən elə Montevideoda bir az çox qalıb, bir az yaxşı axtarmalıydım) 

səpirsən? İndi isə buyur: öz həyatının parlaq səhifəsilə tam şüurlu şəkildə vidalaşmağa macal 

tapmamış, hətta özünü cəmisi bir neçə ay qabaq çeynəməyi sevdiyin şirin ləhcəndə düşünmək 

hüququndan məhrum edərək, elə  buradaca, ziddiyyyətlər içində çaş-baş qalan budala kimi 

Trevelerlərə yaxınlaşmaq, Trevelerlərin ailəsinə girmək, hətta Trevelerlərin sirkinə soxulmaqdan 

ötrü dəridən-qabıqdan çıxırsan (ancaq direktor çətin ki, mənə iş versin, ona görə də matros 

paltarı geyinib namuslu sinyorlara qabardin parça təklif etmək haqqında ciddi düşünmək 

lazımdır). Eh, qanmazın biri. Sən  burada ümidsizlik toxumu səpib insanların rahatlığını 

pozmaqdan qorxmursan? Özünü İuda sayan o tip necə oldu? Elə bu səbəbdən onun həyatı 

yüksək Buenos-Ayres cəmiyyətində puç oldu. Lovğalıq etmək lazım deyil. Sən kimsən axı – 

olsa-olsa bir dəfə doğru deyildiyi kimi, mehriban bir inkvizitor. Baxın, cənablar, nə gözəl 

parçadır. Metrəsi altmış beş pesoya, yalnız sizinçün. Sizin əriniz… Bağışlayın, əriniz fahişə…, 

üzr istəyirəm kitabxanadan qayıdanda çox sevinəcək. Şadlığından lap divara dırmaşacaq, inanın, 

sizə «Rio Belen»dən olan matros sözü verirəm. Nə etmək olar, balaca bir qaçaqmalıdır, dolanışıq 

üçün, uşağım raxitdir, arvad…, həyat yoldaşım da dükanda dərzilik edir, ona kömək lazımdır, 

yazıqdır, məni başa düşürsünüz də. 

 

(–40) 

 

79 

 

Morellinin olduqca kiçik bir qeydi: «mətnin fərqli dəyərləri nəzərdə tutduğu və 

antropafanik məqsədlərə xidmət etdiy şəkildə «roman comique» yazmağa cəhd etməyi biz hələ 

də mümkün hesab edirik. Görünür, adi roman oxucunu öz dairəsi ilə məhdudlaşdıraraq bu cür 

axtarışlar aparmağa imkan vermir, xüsusilə də, müəllif nə qədər yaxşı yazıçıdırsa, dairə bir o 

qədər açıqdır. Müxtəlif dramatik, psixoloji, tragik, satirik və ya siyasi pillələrdə dayanmalar və 

dalana dirənmələr qaçılmazdır. Oxucunu çox da maraqlandırmayan, ancaq şərti mənada inkişaf 
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edən təhkiyənin çatısı altında ezoterik yolları pıçıldayaraq mütləq onun həmsöhbətinə çevrilən 

belə bir mətn yaratmağa cəhd etmək. Dişi oxucu, istehlakçı (o, demək olar ki, ilk səhifələrdən 

qabağa getməyəcək, çaşıb qalacaq, peşman olacaq və pulunu havaya sovurduğu üçün özünü 

söyəcək) üçün nəzərdə tutulmuş demotik, bəzi özəllikləriylə iyeratik
13

 məktub. 

Daranmamış, düyünləri yaxşı-yaxşı bağlanmamış, heç nəyə oxşamayan, tamamilə 

antiroman formasında mətn qurayıb-yazmaq (antiroman ruhunda olmasına baxmayaraq). Tələb 

olunanda bu janrın ən yaxşı priyomlarından istifadə etməyi özünə yasaqlamamaq,  Andre Jidin 

məsləhətini heç vaxt unutmayın: «Ne jamais profiter de l’elan acquis»
1
. Qərbin bütün seçkin 

əsərləri kimi roman da qapalı struktura malikdir. Buna qarşı qətiyyətlə çıxaraq strukturu açmaq 

imkanları tapmaq, bununçün xarakter və situasiyaların sistematik konstruksiyalarını kökündən 

baltalamaq. Metod: ironiya, öz-özünə qarşı daimi tənqidi baxış, inkonqruyentlik, heç kəsə tabe 

olmayan təxəyyül. 

Bu cür strukturu yaratmağa cəhd özlüyündə ədəbiyyatdan imtinaya əsaslanır; qismən 

imtinaya, çünki o da öz növbəsində müəllif və oxucunun girişdiyi bütün əməliyyatlarda sözə 

söykənir. Qısası, romandan tapançadan sülh naminə istifadə olunduğu kimi istifadə etmək və 

bununla onun mahiyyətini və xarakterini dəyişmək. Ədəbiyyatdan insandan insana canlı körpü 

olanı götürmək, necə ki, elmi traktat, yaxud esse yalnız mütəxəssislər üçündür. Təhkiyə mesaj 

üçün bəhanə olmamalıdır (öz-özlüyündə mesaj yoxdur, elçilər var, mesaj da elə onlar özləridir, 

sevən kəsin sevgisi kimi); yaşanmış insan ömrünü koaqulyasiya edən maddə kimi fəaliyyət 

göstərən təhkiyə dumanlı və çətin qavranan anlayışların katalizatoru kimidir və ilk növbədə 

yazanın özündə əks olunur, – budur antiroman, eyni zamanda istənilən qapalı struktur bizi elçiyə 

çevirə bilən, bizi öz həddimizə yaxınlaşdıran hər şeyi sistematik olaraq özündən kənarda 

saxlayacaq, bizi, onunla üz-üzə görüşməkdən hələ çox uzaq olanları. 

Müəllif öz əsəri tərəfindən qəribə bir əks yaradıcılığa məruz qalır. Əgər yaşadığımız gün 

olan bu maqmadan  antropofanik dəyərləri çıxarıb işə salsaq, onda təmiz ağılla, ağıllı ağılla 

neyləyəcəyik? Eleatlar dövründən bəri dialektik təfəkkürün bar-bəhər vermək üçün yetərincə 

vaxtı olub. Həmin bar-bəhərı indi biz yeyirik, onlar olduqca dadlı olsaladar da, radioaktivlik 

sızdırırlar. Və niyə min doqquz yüz neçənci ildəsə bu ziyafətin sonunda iştirak edərkən biz bu 

qədər kədərliyik, qardaşlar?» 

Daha bir qeyd, göründüyü kimi, əlavə olaraq: 

«Oxucunun durumu. Hər yazıcı, bir qayda olaraq oxucudan öz şəxsi təcrübəsi nöqteyi-

nəzərindən onu başa düşməsini, yaxud müvafiq mesajı anlamasını və öz təcrübəsinə tətbiq 

                                                
13  Ийератик йазы – Гядим Мисирдя щероглит йазысы 
1  Щеч вахт ялдя етдийиниздян суи-истифадя етмяйин (фран.) 
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etməsini umur. Romantik yazıçı istəyir ki, onu birbaşa və ya qəhrəmanları vasitəsilə anlasınlar; 

klassik realizm üslubunda yazan yazıçı isə öyrətmək, tarixdə iz buraxmaq istəyir.  

Üçüncü imkan: oxucunu şərik, yol yoldaşı etmək. Onları eyni vaxtda birləşdirmək, çünki 

mütaliə oxucunun vaxtından alıb müəllifin vaxtına verir. Beləliklə, oxucu həmin andaca və 

həmin formadaca yazıçının keçirmiş olduğu təcrübəyə acıyan yoldaş olur.  Bütün estetik fənlər 

bu durumda faydasızdır: materiya köhnəlməli və yetişməlidir, mütləq həyat təcrübəsi lazımdır  

(hansısa vasitəylə çatdırılan söz, hər halda, estetik baxımdan daha az yüklənmiş sözdür: bax 

belədir, ironiyası, antikulminasiyası və xüsusi məqsədlər güdən digər cəhətləriylə fərqlənən 

«komik» roman). 

Bu oxucu üçün, «mon semblable, mon frere»
1
, komik roman (bəs «Uliss nədir»?) adi 

hadisələrin arxasında daha ciddi mətləblərin gizləndiyi və bizim həmişə anlaya bilmədiyimiz 

yuxu kimi olmalıdır. Bu mənada komik roman qeyri-adi dərəcədə sadə olmalıdır: o, oxucunu 

yoldan çıxartmır, emosiyaları və ya digər duyğuları cilovlamır, lakin ona inşaat materialı, palçıq 

verir ki, onun üzərində qəlibə salınmalı şeyləri yalnız ümumi şəkildə nişanlamaq olar və ola bilər 

ki, özündə individual deyil, kollektiv yaradıcılığın nəticəsi olan nəyinsə izlərini daşıyr. Daha 

dəqiq desək, bu arxasında sirr gizlənən qapılı-pəncərəli fasada bənzəyir, həmin sirri oxucu özü 

axtarıb tapmalıdır (şəriklik də elə bundadır), amma axtarmaya da bilər (belə olduğu halda – onun 

dərdinə şərikik). Roman müəllifinin özü üçün əldə etdiyi şeyləri oxucu-şərik də əldə edəcək 

(dəfələrlə, möcüzə də elə bundadır). O ki qaldı dişi oxucuya, o fasadın önündə dayanacaq, 

fasadlar isə, məlum olduğu kimi, çox gözəl olurlar, fövqəladə trompe l’oeil
2
 və onun fonunda 

tam məmnuniyyətlə honnete homme
3
 komediyalar və faciələr oynamaq olar. Hər kəsin böyük 

məmnunluğuna rəğmən, kimsə etiraz edəcəksə, görüm onu beriberi
4
 olsun».  

 

(–22) 

 

 

 

80 

 

Elə ki dırnaqlarımı kəsib, başımı yuyuram, yaxud indiki kimi, sadəcə, yazmağa 

başlayıram, mədəm həmən  quruldamağa başlayır və bədənimin haradasa oralarda qalması haqda 

                                                
1  Мяним йахыным, мяним гардашым. (фран.) 
2  Щягигийя охшар (фанр.) 
3  Няъиб адам щаггында (фран.) 
4  Авитаминоз (yeyintidя vitaminlяrin azалмасы нятиъясиндя тюряйян хястялик) 
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hisslərim yenidən baş qaldırır (mən dualizmin səhvlərini təkrarlamıram, sadəcə, özümlə 

dırnaqlarım arasına fərq qoyuram).  

Sanki, bədəndə nəsə yaxşı deyil hissi: o ya çatışmır, ya da lap çoxdur (situasiyadan asılı 

olaraq).  

Başqa cür: biz, yəqin ki, hər halda, yaxşı mexanizmə layiqik. Psixoanaliz göstərir ki, 

bədənə həddindən artıq diqqət erkən komplekslər doğurur. (Sartr qadının «deşilməsi» faktında 

onun bütün həyatına möhür vuran ekzistensial ziddiyyət görür.) Bizim öz bədənimizi ötüb 

keçməyimizi düşünmək ağırdır, ancaq bu ötüb keçmə yanlış və çətindir, bəlkə də, tamamilə 

hədər bir şeydir, çünki bu dırnaqlar, bu göbək, mən başqa şey demək istəyirəm, demək olar ki, 

anlaşılmaz bir şey: mənim «canım» (mənim «mən-dırnaq-deyiləm») – mövcud olmayan 

bədənimin canıdır. Bəlkə də, bir zamanlar can insanı bədənini təkmilləşdirməyə sövq etmişdir, 

ancaq sonradan onu dartışdırmaqdan yorulmuşdur, odur ki, indi tək gedir. İki addım irəli və – 

can irəli cumur, ona görə ki onun əsl bədəni mövcud deyil, ona görə də onu yıxılmağa qoyur, 

şapp. 

və zavallı evə qayıdır və s. və i.a. Ancaq bu mənim hazırlaşdığım deyildi… Nə isə, axır 

ki. 

 

Trevelerlə dəlilik haqqında uzun bir söhbət. Yuxular haqqında danışaraq, biz demək olar 

ki, eyni vaxtda ona diqqət yetirdik ki, bəzən yuxuda gördüyümüz şeylər aşkarda dəliliyin adi 

forması kimi görünərdi. Yuxuda bizə dəlilik bacarığımızı müftə məşq etdirmək imkanı verilib. 

Və biz hər cür dəliliyin aşkarda təsbit olunan yuxu olduğuna şübhə edirik. 

Xalq müdrikliyi: başına hava gəlib, yoxsa yuxuda görmüsən… 

 

(–46) 

 

81 

 

Aristofana görə, sofistlər yeni ideyalar irəli sürmək qabiliyyətinə malikdirlər. 

Gəlin yeni ehtiraslar yaradaq, ya da köhnələri eyni dərəcədə yenidən canlandıraq. 

Kökləri Paskala gedib çıxan bu nəticəni bir də təhlil edirəm: əsl inam mövhumatla 

azadfikirlilik arasındadır. 

 

Xose Lesama Lima, «Havana haqqında traktatlar». 

 

(–74) 



 29

7 

 

82 

 

Morellinamə 

 

Niyə yazıram? Fikirlərim aydın deyil, ümumiyyətlə, heç bir fikrim-filanım da yoxdur. 

Ayrı-ayrı parçalar, həyəcanlar, bloklar var ki, bunların hamısı hələ forma axtarışındadır, ancaq 

qəflətən oyuna ritm daxil olur və mən ritmi tutub yazmağa başlayıram, qətiyyən fikir deyilən 

şeylə, bədii, ya da başqa bir nəsr yaratmaqla deyil, bu ritmlə hərəkətə gələn ritmə tabe olaraq 

yazıram.  Əvvəlcə yalnız sözdə ifadə edilməsi mümkün olan anlaşılmaz situasiya olur: mən bu 

qaranlıqdan yola çıxıram və əgər mənim demək istədiyim şeyin (əgər o şey deyilmək istəyirsə) 

gücü çatırsa, onda həmən scing, məni üzərinə mindirən ritmik yırğalanma yaranır, hər şeyi 

işıqlandırır, bu dumanlı materiyanı qovuşdurur və svinq də ona qovuşaraq üçüncüyə, aydın və az 

qala məşum ipostasiyə: cümləyə, abzasa, səhifəyə, fəsilə, kitaba keçir. Bu, yırğalanmadır, 

dumanlı materiyanın töküldüyü svinqdir, mənimçün yeganə doğru və zəruri olandır, çünki o 

dayanan kimi, mən dərhal başa düşürəm ki, deməyə sözüm yoxdur. Həm də əməyimə görə 

yeganə mükafatdır: yazdıqlarımın pişik beli kimi əl altında olduğunu hiss edən kimi, o hər tərəfə 

qığılcım saçır və ahəngdar-rəvan şəkildə bükülür. Mən yazıram və beləcə, vulkana düşürəm, ana 

Qaynaqlara yaxınlaşıram, nə olursa-olsun Mərkəzə toxunuram. Mənimçün yazmaq öz 

mandalasını çəkmək və eyni zamanda onun üzərindən keçmək, təmizlənərək təmizlənməni 

uydurmaq kimi bir şeydir. Lap neylon corab geymiş ağ şamana yaraşan məşğuliyyətdir. 

 

(–99) 

 

83 

 

İnsan hər dəfə öz bədənini həşərat kimi, öz «mən»inə doğru çəkən qurd kimi hiss edər-

etməz öz canını-ruhunu düşünüb-tapmağa meyillidir. Yaşadığını hiss etmək kifayətdir ki (və 

sadəcə, həyatı ehtimal kimi, yax-şı-ki-be-lə-dir kimi hiss etmək deyil), bədəninin ən yaxın və ən 

sevimli hissəsi, məsələn,  sağ əlin öz ikili vəziyyəti ucbatından iyrənc bir əşyaya çevrilir: bir 

tərəfdən, bu mənəm, digər tərəfdən isə – sənə yapışan nəsə. 

Mən şorba içirəm. Və birdən mütaliədən ayrılaraq düşünürəm: «Şorba mənim içimdədir, 

o, mənim heç vaxt görməyəcəyim kisəmdədir, mənim mədəmdədir». İki barmağımla özümü 

əlləyirəm, barmaqlarımın altında köp və yeməyin içəridəki hərəkətini hiss edirəm. Belə çıxır ki, 

mən yemək doldurulmuş kisəyəm.  
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Elə  burada da can doğulur: «Yox, mən – bu deyiləm». 

Yox əşşi (heç olmasa, bir dəfə düz olaq) – 

mən – məhz buyam. Kiçik düzəlişlə, çox zərif təbiətlər üçün: «Mən – həm də buyam». 

Yaxud daha bir pillə: «Mən – bundayam». 

Mən «The Caves» oxuyuram, bu gurultulu ədəbi sicilləmənin süjeti, sanki, köpükdəndir. 

Aşağıda isə, gözlərimdən otuz santimetr aralıda, mədə-kisədə şorba yavaş-yavaş tərpənir, 

qıçımda tüklər bitir və kürəyimdə zəruri piy qatı əmələ gəlir.    

Bir dəfə axıra yaxın – Balzak bunu orgiya adlandırardı – metafizikaya tam yabançı bir tip 

zarafatla mənə dedi ki, qarnını boşaldarkən onda irreallıq duyğusu yaranır. Onun sözlərini yaxşı 

xatırlayıram: «Qalxırsan, dönürsən, baxırsan və düşünürsən: yəni bunu mən etmişəm?» 

(Lorkanın şerində olduğu kimi: «Kömək etməyəcək, yavrum, püskür. Heç nə kömək 

etməyəcək». Sviftdə də elədir, lap dəli olub: «Ancaq Seliya, Seliya, Seliya qarnını boşaldır».) 

Fiziki ağrıda da metafizik təəssüfdə olduğu kimi böyük bir ədəbiyyat var. İstənilən ağrı 

mənə iki cür təsir edir: heç vaxt olmadığı kimi, mənim «mən»imin və mənim bədənimin 

tamamilə iki fərqli şey olduğunu hiss etməyə məcbur edir (və bu bölgü saxtadır və təsəlli xətrinə 

düşünülüb) və eyni zamanda, mənim bədənim mənə yaxınlaşır və ağrı-acı içində yanıma gəlir. 

Ağrını mən həzzdən və ya sinesteziyadan daha çox özümünkü hiss edirəm. Bu əsl əlaqədir. Əgər 

mən rəsm çəkməyi bacarsaydım, ağrının canı bədəndən necə qovmasını alleqorik şəkildə elə 

təsvir edərdim ki, bu zaman hər şeyin yalan olduğu təəssüratı yaranardı, zira bu eyni kompleksin 

tərəfləridir, onların birliyi də məhz onlar arasında birliyin olmamasındadır.  

 

(–142) 

 

 

84 

 

Selesten bulvarında dolaşa-dolaşa quru yarpaqları basdalayıram, birini qaldırıb yaxşı-

yaxşı baxanda görürəm ki, o, narın qızıl tozcuqlarıyla doludur, altında isə yer sərvətləri öz 

mamırlı nəfəsiylə ovcuma yapışır. Sonra mən yarpağı otağıma gətirirəm və lampanın plafonuna 

yapışdırıram. Osip gəlmişdi, iki saat oturdu, ancaq lampaya sarı baxmadı belə. Ertəsi gün Etyen 

təşrif buyurur və beretini əlindən yerə qoymamış, dis dons, c’est epatant ça
1
, lampanı qaldırır, 

yarpağı nəzərdən keçirir, həyəcanlanır: Dürer, damarcıqları və hər şeyilə. 

İki eyni situasiya və iki variant… Mən görmədiyim bütün yarpaqlar haqqında 

düşünürəm, mən, quru yarpaqlar toplayıram və yəqin, burada, ətrafda olan daha nələr barədə 

                                                
1  Бу башга мясяля, янтигядир. (фран.) 
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düşünürəm, onları isə gözlə görmək mümkün deyil, kitablar, filmlər və qurudulmuş güllər 

arasında vurnuxan bədbəxt yarasalar. Hər yer, yəqin ki, lampadır, hər yerdə, yəqin ki, 

yarpaqlardır və mən onları görməyəcəyəm. 

Beləliklə, des feuilles en aiguille
2
 mən müstəsna durumlarla bağlı düşüncələrə keçirəm, 

belə durumlarda biz qəflətən gözəgörünməz lampaları və yarpaqları hiss edirik, onların məkan 

xaricindəki havada varlığını duyuruq. Hər şey çox sadədir, istənilən həyəcan və ya depressiya 

məni … üçün faydalı olan duruma itələyir – onu para-görüntü adlandıracağam, – yaxşısı budur, 

deyək (bəla burasındadır ki, demək lazımdır) – qəflətən özünü özündən kənarda qəbul etmək 

bacarığı peyda olur, özündən kənarda, ya da öz içində, ancaq bir qədər başqa planda – əgər 

özümə kənardan baxa bilsəydim, onda nə olardı – (daha yaxşı olardı – çünki, əslində, mən 

özümü görmürəm – əgər kimsə mənim yerimə bircə anlıq yaşasaydı, onda necə). 

Bu, zaman içində irəliləməyəcək, mən küçəylə bir-iki addım atan kimi, dərindən nəfəs 

alıram (bəzən oyanış da uzun çəkir, ancaq onda bu – xəyali duyğudur),  

və bu anda mən nə olduğumu bilirəm, ona görə ki, mən nə olduğumu dəqiq bilirəm 

(sonra mən hiyləgərcəsinə bunu anlamayacağam). Ancaq sözlərlə təmiz görüntü, bu aşkar sədd 

arasındakı materiyanı ifadə etməyə söz yoxdur. O anda mənim yaxaladığım və açıq-aşkar 

geriçəkilmə, ya da açıq-aşkar səhv, yaxud da açıq-aşkar qüsur olan kiçilməni dəqiq və əyani 

olaraq ifadə etmək mümkün deyil, amma –  

bilmirəm, nə cür – necə? 

Eyni şeyi deməyə başqa bir cəhd: belə şey baş verəndə artıq dünyaya, özümdən – 

başqasına baxan mən olmuram, ancaq bir anlığa mən özüm içimdəkiylə birlikdə dünya oluram, 

qalan hər şey isə mənə baxır. Mən özümü başqaları məni görən kimi görürəm. Bu, misilsiz bir 

andır; ona görə də, demək olar ki, uzanmır. Mən özümün bütün kiçilməmi ölçürəm, bizim 

özümüzdə heç vaxt görmədiyimiz hər şeyi görürəm. Olmadığım şeyi görürəm. Məsələn (bunu 

mən qayıdandan sonra tikib-qururam, ancaq o, oradan gəlir): heç vaxt gedib çıxmadığım geniş 

zonalar da var, öyrənə bilmədiklərim isə, sanki, heç mövcud deyil. Və belə bir arzu yaranır ki,  

var gücünlə qaçıb bu evə, bu dükana girəsən, qatara minəsən, Juandonu birdəfəyə udasan, alman 

dilini öyrənəsən, Auranqabadı tanıyasan… Misallar olduqca lokal və miskindir, bəs ideyanı necə 

ifadə edəsən (ideyanı?). 

Eyni şeyi deməkçün daha bir üsul: kiçilmə adi təcrübə yoxluğundan daha çox 

intuisiyanın yoxsulluğunda hiss olunur. Və doğrudan da, Juandonu tamamilə oxumadığıma görə 

o qədər də məyus deyiləm, ən çox ona görə kədərlənirəm ki, dünyanın bütün kitabxanalarını belə 

qısa ömürə yerləşdirmək mümkün deyil və s. və i.a. Təcrübə çatışmazlığı – labüd məsələdir, əgər 

                                                
2  Бурада сюз ойуну: ийня далында санъагланмыш йарпаглардан сап (фран.) 
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mən Coysu oxuyuramsa, avtomatik olaraq başqa bir kitabı qurban verməli oluram və əksinə və s. 

və i.a. Kiçilmənin hiss olunması qat-qat daha kəskindir – 

Bu bilirsiniz nəyə oxşayır: sanki, havada sənin başının, baxışlarının ətrafında xətlər var – 

baxışlarının yubandığı zonalar sənin iybilmə duyğun, sənin zövqündür – başqa sözlə, hər kəsin 

kənardan qoyulan qadağaları var – və sən bu qadağadan kənara çıxa bilmirsən, sənə elə gəlir ki, 

hansısa bir şeyi tam qəbul etmisən, bu şeyinsə aysberq kimi çox az bir hissəsi üzdədir, onun 

yerdə qalan nəhəng hissəsinə isə batmış «Titanik» kimi əlin çatmır. Ah, bu Oliveyra, misalsız 

yaşaya bilmir. 

Gəlin ciddi danışaq. Osip lampanın üzərindəki quru yarpaqları, sadəcə, ona görə görmədi 

ki, onun hüdudu lampanın müəyyənləşdirdiyi qadağadan daha dardır. Etyen  onları çox yaxşı 

gördü, ancaq onun hüdudu, əksinə, mənim dilxorluğuna və Pola ilə olan əhvalata görə çaşqın 

durumuma diqqət etməyə imkan vermədi. Lakin Osip bunu dərhal sezdi və mənə hiss etdirdi. Biz 

hamımız beləyik.  

Mən yalançı ayaqlarını çıxararaq qidanı qamarlayan amöb tipində bir adamam. Yalançı 

ayaqlar uzun və gödək olurlar, onlar tərpənir, dairəvi hərəkətlər edirlər. Günlərin bir günü 

onların hərəkət nizamı möhkəmlənir (bu elə formalaşmış insanın yetkinliyidir). Bir tərəfdən o, 

xeyli kənara uzana bilir, digər tərəfdən isə burnunun ucundakı lampanı görə bilmir. Və burada 

artıq heç bir şey etmək mümkün deyil, birinin, cinayətkarlar demişkən,  burada bəxti gətirir, o 

birinin – orada. Və insan tam əminliklə yaşayır ki, maraqlı heç bir şey onun əlindən sürüşüb 

çıxmayacaq, nə qədər ki, kənara qəfil sıçrayışı bir anlıq da olsa (təəssüf ki, belə qısa) 

görməyəcək, başa düşməyə macal da tapmayacaq ki, nə məhz – 

onun kiçilməsini, qeyri-normal yalançı ayaqlarını aşkar edəcək və şübhə yaranacaq ki, 

orada, uzaqda, mənə yalnız təmiz havanın göründüyü yerdə – yaxud bu şübhələrdə, bu seçim 

ayrıcında, mən özüm mənə məlum olmayan həmin o digər gerçəklikdə – 

gözləyəcəyəm və səylə ümid edəcəyəm. 

 

(Süita) 

Gete kimi individumlar bu cür artıq təcrübəyə malik olmamalıdırlar. Qabiliyyətlərinə və 

qətiyyətlərinə görə (dahi olmaq – dahiyanə seçmək və duymaq deməkdir) onların yalançı 

ayaqları bütün istiqamətlərdə maksimal dərəcədə uzanır. Onlar ətrafda, vahid radiusda olan hər 

şeyi ələ keçirir, onların hüdudu – onların ruhən nəhəng sahəyə yayılmış dərisidir. Düşünürəm ki, 

onlar nəhəng sferalarının xaricindən başlanan şeyi arzulamağa ehtiyac duymurlar. Elə buna görə 

də onlar klassiklərdir, çe. 
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Ancaq naməlum uso nostro
1
 amöbün üzərinə hər tərəfdən gəlir. Mən çox şey bilə bilərəm 

və müəyyən planda çox yaşaya bilərəm, onda mənə ən zəif yerimdən başqası yaxınlaşır və öz 

soyuq barmaqlarıyla başımı qaşıyır. Bəla burasındadır ki, o qaşıyır, ancaq məndə qaşınmır, 

gicişmə başlayanda isə – mən bilmək istərdim – ətrafda hər şey tam, möhkəm və bütün lazımi 

yarlıklarla qurulmuş, düzəldilmiş görünür və mən düşünməyə başlayıram: görəsən, bütün bunlar 

yuxu deyil ki, mənə belə də yaxşıdır, məndə hər şey qaydasındadır və təxəyyülə uymamalıyam.  

 

 

(Sonuncu süita) 

Təxəyyülü həddən artıq çox tərifləyiblər. Bu zavallı isə yalançı ayaqlardan bircə 

santimetr də uzağa gedə bilmir. Bu həddə qədər böyük rəngarənglik və fəal həyat var. Rilkenin 

başının üzərində hiss etdiyi kosmik küləklərin əsdiyi başqa fəzada isə yaxşısı budur, qoy 

Təxəyyül Ledisi gəzişməsin. Ancaq detto
1
. 

 

(–4) 

 

85 

 

Qəzetlərdəki və jurnallardakı ədəbi məqalələrə bənzər həyatlarda başlanğıc dəbdəbəli, 

son isə haradasa  otuz ikinci səhifədə diş məcunu satışı elan və reklamlarının arasında itib-batmış 

zəif quyruqdur.  

 

(–150) 

 

86 

 

 Klubda iki nəfərdən başqa hamı təsdiq edirdi ki, Morellini söylədiyi hətərən-pətərən 

sözlərdənsə, yazdığı sitatlar əsasında dərk etmək daha asandır. Vonq Fransadan ayrıldığı axırıncı 

dəqiqəyədək  (polis onun carte de sejour-nu təzələmək istəmədi) deyirdi ki, əgər Povel və 

Berjenin aşağıdakı iki sitatı aşkar olunubsa, qocanın hoqqabazlıqlarını çox da çeynəmək lazım 

deyil.   

 

                                                
1  Бурада: нязярдян кечирдийимиз (лат.) 
1  Деди. (ит.) 
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«Ola bilər insanda elə bir yer var ki, oradan reallığı bütövlükdə qəbul edə bilər. Bu 

hipoteza sayıqlamaya bənzəyir. Ogüst Kont deyirdi ki, ulduzların kimyəvi tərkibi, yəqin ki, heç 

vaxt öyrənilməyəcək. Bir il sonra Bunzen spektroskopu kəşf etdi». 

 

. . . . . . . . . . . . .

 . 

 

«Dil də təfəkkür kimi baş beynimizin ikiqiymətlilik prinsipi əsasında fəaliyyətinin 

nəticəsidir. Biz hər şeyi «hə»yə və «yox»a, müsbətə və mənfiyə bölürük (…) Mənim dilimin 

isbat etdiyi yeganə şey lənglikdir, onunla biz ikiqiymətliliklə məhdudlaşan dünyanı təmisl edirik. 

Dilin qüsurlu olduğu aşkardır və o daim giley-güzar doğurur. Belə olduğu halda təfəkkürün 

özünün ikiqiymətlilik prinsipi əsasında qüsurluluğu haqda nə demək olar? Beləliklə, varlığın 

daxili mahiyyəti, cisimlərin mənası gözdən yayınır. İşığın daimi və eyni zamanda dəyişən optik 

şüalanma olduğunu, benzol molekulunun bir-birini itələyən ikiqat rabitəyə malik altı atomdan 

ibarət olduğunu kəşf etmək olar: bütün bunlar yolveriləndir, ancaq dərkedilən deyil; araşdırılan 

köklü strukturlardakı gerçəkliyi öz şəxsi strukturuna daxil etmək mümkün deyil. Buna nail 

olmaq üçün hər şeyi kökündən dəyişmək lazım idi, lazım idi ki, baş beyində başqa, fərqli 

mexanizmlər fəaliyyətdə olsun və təfəkkürün ikiqiymətliliyi prinsipi həmin köklü strukturların 

formalarının daxil olduğu və qəbuledilməz ritmlərini qəbul edən anoloji təfəkkürlə 

əvəzlənsin…»  

 

«Le matin des magiciens»
1
. 

 

(–78) 

87 

 

1932-ci ildə Ellinqton «Baby chen you ain’t there»
1
ni, özünün ən az təriflənən və hətta 

sadiq Barri Ulanovun xatırlamağa belə layiq görmədiyi əsərini yazdı. Təəccüblü olsa da, Kuti 

Uilyams quru səslə oxuyur: 

I get the blues docn North, 

The blues docn South, 

Blues anychere, 

I get the blues docn East, 

                                                
1  «Сещрбазларын сящяри» (фран.) 
1  «Сян йанымда йохсанса» (инэ.) 
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Blues docn Cest, 

Blues anychere. 

I get the blues very cell 

O my baby chen you ain’t there 

Ain’t there, ain’t there
2
.  

 

Görəsən, niyə hərdən «Mən bunu sevirəm» – demək lazım gəlir? Mən o blyuzları, küçədə 

görünüb yox olan o surəti, o kasıb, qurumaqda olan şimal çayını sevirdim. Sanki, bizim 

hamımızı süpürüb atacaq qara heç nəylə mübarizəyə şahid durursan. Havada isə hələ də bu  

ovuntuların ətri qalıb: Lesbiyaya məxsus sərçəcik, yaddaşda kiçicik, ətirli bir yer tutan bir 

neçə blyuz, qravüralar və press-papye.  

 

(–105) 

 

88 

 

– Ayağını tərpətmə, çe, yoxsa iynəni qabırğana batıraram, – Treveler dedi. 

– Yaxşısı budur, sarı rəngdən danış, – Oliveyra dedi. – Mən gözlərimi yuman kimi, hər 

şey kaleydoskop tək görünür.  

– Bütün sarılar, – Treveler onun ombasını pambıqla silərək dedi, – bütün sarıların işinə 

baxan Milli korporasiyanın sərəncamındadır.  

– Sarı tüklü heyvanlar, sarı güllü bitkilər və sarı minerallar, – Oliveyra itaətkar ibarəylə 

söylədi. – Məgər belə deyil? Cümə axşamı bizdə modaya ayrılıb, bazar günü işləmirik, şənbə 

günü səhərdən-axşamadək baş verən metamorfoza – insanlar son dərəcə rahat olurlar. Sən məni 

elə incidirsən ki, sadəcə, dəhşətdir. Mənə sarı metal yeritmirsən ki? 

– Distillə olunmuş sudur, – Treveler dedi. – Sənsə bunun morfi olduğunu düşünməlisən. 

Sən tamamilə haqlısan, Seferinonun dünyası yalnız öz qanunlarını müqəddəs tutanlara qəribə 

görünə bilər, başqaları onların vecinə deyil. Ancaq bir fikirləş, səkidən körpüyə bircə addım atan 

kimi gör hər şey necə dəyişir və… 

                                                
2  Ъянуб да ийрянъдир, 

 шимал да, 
 бцтцн дцнйа мяня ийрянъдир. 
 Шярг дя ийрянъдир, 
 Гярб дя,  
 Бцтцн дцнйа мяня ийрянъдир. 
 Мян ийрянирям 
 Сян йанымда йохсанса, 
 Йохсанса, йохсанса (инэ.). 
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– Sarılardan pampalara
14

 keçməyin heç bir fərqi yoxdur, – Oliveyra dedi. – Nəsə məni 

yuxu basır, çe. 

– Bu, yuxu dərmanındandır. Şəxsən mən sənə məmnuniyyətlə başqa bir şey vurardım ki, 

daha da diribaş olasan. 

– Yatmazdan qabaq mənə bir şeyi izah elə. 

– Sənin yatacağına inanmıram, ancaq de görüm. 

 

(–72) 

 

89 

 

Lisenziat Xuan Kuevasın iki məktubu vardı və onları hansı qaydada oxumaq barədə 

mübahisələr kəsilmək bilmirdi. Birinci məktub lizenziatın «dünya hökmranlığı» adlandırdığı 

şeyin poetik ifadəsiydi; ikincisi də Santa-Dominqodakı müəssisədən olan makinaçıya diktə 

olunmuşdu və birincinin məcburi təmkinliliyi üzündən revanş götürmüşdü:  

 

Bu məktubun istənilən qədər surətini çıxarmaq olar, xüsusilə də mahiyyətcə murdar 

donuz və beynəlxalq çaqqal sürüsü olan BMT və dünya hökumətlərinin üzvləri üçün. Santa-

Dominqodakı müəssisə bir tərəfdən gurultulu faciədir, digər tərəfdənsə o, mənim xoşuma gəlir, 

ona görə ki, mən tarixin nəhəng daşlarını ata bilirəm.  

 

Bu daşlar arasında aşağıdakılar ola bilər: 

 

Roma papası – Tanrının heç bir nümayəndəsi-filanı deyil, tarixin ən nəhəng donuzudur; 

Roma klerikalizmi – xalis Şeytan pox-püsürüdür; bütün Roma məbədlərini yerlə bir etmək 

lazımdır ki, insanların qəlblərinin dərinliyində yalnız İsa Məsih işığı parlamasın, onların ürəyinə 

həm də bütün dünyanın işığı düşsün, mən bunu ona görə deyirəm ki, əvvəlki məktubu gözəl bir 

sinyorinanın iştirakı ilə yazdığımdan çox şeyi açıq və kəskin deyə bilmədim, çünki sinyorita 

mənə süzgün baxışlarla baxırdı. 

 

Cəngavər lisenziat! Kantın qatı düşmənidir. O, «dahi humanist çağdaş dünya fəlsəfəsi 

yaratmaqda» israr edir və deyir: 

 

                                                
14  Ъянуби Америкада йашайан щиндли тайфасы 
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Roman daha psixoloji-psixiatrik olmalıdır, başqa sözlərlə, ruhun əsl mənəvi elementləri 

müasir dünya psixiatriyasının nailiyyətləri səviyyəsində olmalıdır… 

 

Qüdrətli dialektik arsenal zaman-zaman kənara çəkilib və onda dünyada dini hökmranlıq 

sürünməyə başlayıb: 

 

Bundan belə və həmişə bəşəriyyət iki böyük vəsiyyətin göstərdiyi yolla gedəcək və 

dünyanın ən sərt daşları belə parlaq şüanın altında mum kimi yumşalacaq… 

 

Əla şairdir! 

 

Dünyanın bütün daşlarının səsi dünyanın bütün şəlalərində və dərələrində  guruldayır, 

incə gümüşü zəng səsiylə cingildəyərək qadınlara və Tanrıya hədsiz sevgilərini izhar edirlər…  

 

Birdən arxetipik görüntü meydana çıxır: 

 

Kosmos və Yer – Tanrının hər yerdə mövcud olan, başını döndərib qaranlıq dünyanı 

alovlar içində görən mələk sifətində Əhdi-ətiqdə simvolik surətdə əks olunan və sonradan 

kondensasiya edilmiş materiyaya çevriləcək xəyali obrazıdır, mən, əlbəttə, Əhdi-ətiqdə olan o 

yeri əzbər bilmirəm, ancaq orada təxminən belə deyilir: Kainat, sanki, öz işıqlı üzünü kainat 

enerjisinin orbiti kimi Günəşin ətrafında duran Yerə sarı döndərib… Bütün Bəşəriyyət, bütün 

xalqlar da eynilə bunun kimi öz bədənlərini, öz qəlblərini və öz başlarını döndərməlidirlər… 

Çünki Kainat və bütün dünya Yerin bütün qanunlarını İsanın ayaqları altına sərərək ona tərəf 

dönüb… 

 

Beləliklə də: 

 

…bizə də qalır, xalqların qəlblərinin dərinliklərini işıqlandıran rəngarəng alovlardan 

ibarət kainat işığı kimi…  

 

Pis odur ki, birdən-birə: 

 

Xanımlar və cənablar! Bu məktubu dəhşətli səs-küy içərisində yazıram. Lakin mən 

yazıram, ancaq siz heç biriniz başa düşməyəcəksiniz ki, DÜNYA HÖKMRANLIĞININ daha 

mükəmməl yazılışına və ümumdünya anlaşmasına nail olmaq üçün mənə hərtərəfli yardım 



 30

6 

göstərməlisiniz, ona görə ki, bütün sətirlər və bütün hərflər bu cəfəngiyatın, onun yalançı 

anasının, it uşaqlarının anasının  əvəzinə öz yerlərində dayanıblar, uşaqların da anası belə-belə 

olsun. 

 

Ancaq eybi yoxdur. Növbəti sətirdə yenidən ekstaz var: 

 

Dünyalar necə də gözəldir! Onlar da bütün xalqların qəlbindəki gözəl qızıl güllərin 

mənəvi işığı kimi çiçək açsın… 

Məktub da  sonda bir neçə maraqlı məqamı nəzərə almasaq, eyni rəngli çalarlarla başa 

çatırdı: 

 

…Mən inanıram ki, İsanın dünyanı saran işığı kimi Kainat da təmizlənəcək, bəşəriyyətin 

hər bir çiçəyi özünün saysız-hesabsız ləçəkləriylə təmizlənəcək və dünyanın bütün yollarına 

əbədi işıq salacaq; onlar DÜNYA HÖKMRANLIĞININ işığıyla təmizlənəcəklər. Deyirlər, sən 

daha məni sevmirsən və indi səni başqası cəlb edir. – Dərin hörmətlə. Meksika, Fed. d. 20 

sentyabr, 1956-cı il. – 5 may küç, 32, 111-ci Bina. «Paris», Lis. XUAN KUEVAS. 

 

(–53) 

 

90 

 

O günlər şübhələr ona əzab verirdi, hər şeyi çeynəyib-çürütmək zərərli vərdişi onu lap 

cana doydurmuşdu. O, durmadan suallar sualını götür-qoy edir və Sibillayla Rokamadurun 

günahı ucbatından yaşadığı qarışıq vəziyyətin onu necə düyünə saldığı üzərində baş sındırırdı. 

Çıxılmaz vəziyyətə düşən Oliveyra bir kağız götürüb üzərində düşüncələrinin ətrafında dolaşdığı 

böyük sözlər yazdı. Məsələn: «suallar sualı» və ya «düyün». Bu, şaqqanaq çəkib gülmək və 

növbəti mateni ləzzətlə içmək üçün yetərliydi.  «İnsan, – Oliveyra yazırdı, – mən və odur». 

Oliveyranın bu yazılı işarələrə müraciəti başqalarının penisillinə müraciətinə bənzəyirdi. Bu əlac 

onun yaxşı düşünməsinə, ürəyinin rahatlanmasına kömək edirdi. «Qanunlar qanunu – şar kimi 

şişirtməyin», – Oliveyra öz-özünə deyirdi. Bundan sonra rahat düşünə bilər və sözlər onunla 

zarafat etməzdi. Ancaq irəliləmələr sırf metodik idi, ona görə ki, suallar sualının özü 

toxunulmamış qalırdı.  «Kim deyərdi ki, oğlum, axırda sən metafizik olacaqsan, – Oliveyra 

təəccübləndi. – Əgər üçtaylı dolaba müqavimət göstərmək lazımdırsa, çe, heç olmasa gecə 

yuxusuzluqlarının şahidi olan tumbaya razı ol». Ronald onu anlamadığı siyasi işlərə çağırmaq 

üçün gəlirdi və onlar bütün gecəni (onda Sibilla hələ Rokamaduru kəndə aparmamışdı) Arcuna 



 30

7 

ilə Vozniçi kimi nəyi seçmək barədə mübahisə edirdilər: fəaliyyəti, yoxsa passivliyi, gələcək – 

ictimai məqsədlər güdən hər cür fəaliyyəti daim şantaj edən bu arqument naminə indiylə risk 

etməyə dəyərmi, eyni zamanda, risk bu riskə gedən şəxsiyyətin acizliyini nə dərəcədə malalaya, 

onun gündəlik davranışındakı gündəlik əclaflıqları necə ört-basdır edə bilər. Oliveyranı qiyamçı 

əlcəzairlilərin hərəkətinin dəstəkləməsinin zəruriliyinə inandıra bilməyən Ronald burnunu 

sallayıb gedərdi. Oliveyranın isə bütün günü ağzından iyrənc dad getmirdi, çünki Ronalda «yox» 

demək, bunu öz-özünə deməkdən qat-qat asan idi. O yalnız bircə şeyə əmin idi: satqınlıq 

eləmədən tabe olduğu və Parisə gəldiyi gündən içində yaşadığı passiv gözləmədən imtina etmək 

olmaz. Yüngül fədakarlığa uyaraq küçələrə plakat yapışdırmağa yollanmaq onunçün fani dünya 

işlərindən idi; hər şey, sanki, onun cəsarətini böyük suallara tapdığı cavablardan daha yüksək 

qiymətləndirəcək dostlarla münasibət planına keçirdi. O hər şeyi mənasız-zaman və mütləq 

nöqteyi-nəzərdən ölçərək birinci halda səhv etdiyini və hədəfi ikincidə vurduğunu hiss etdi.  

Onun Əlcəzairin müstəqilliyi uğrunda mübarizə aparmaması, irqçiliyə qarşı çıxmaması pis idi. 

Ancaq o tamamilə doğru olaraq yüngül kollektiv fəaliyyətlər uyuşdurucusundan imtina edərək, 

suallar sualı üzərində baş sındırır, eyni zamanda dörd, ya beş uc gizlənən, yaxud əksinə sallanan 

kələf kimi o tərəf-bu tərəfə diyirlədərək yenidən öz acı matesi ilə təkbətək qalır. 

 Hər şey qaydasındadır, bəli, etiraf etmək lazımdır, onun xarakteri ayaqqabı altı 

kimidir – «Bhaqavadgita»ya bənzəyən istənilən hərəkət dialektikasını əzir. Mateni özü dəmləsin, 

yoxsa Sibillaya dəmlətdirsin – burada şübhə yeri yox idi.  Ancaq yerdə qalan hər şey 

çoxmənalıydı və dərhal antaqonist izahlar doğururdu; bir tərəfdən – xarakterin passivliyi, digər 

tərəfdən isə – maksimal azadlıq və bekarlıq; prinsiplərin və əqidənin olmamasına görə 

(tənbəlliyin nəticəsində) o, həyatın öz mehvəri olduğunu daha kəskin hiss etdi (necə deyərlər, 

yelqovanın hiss olunması) və tənbəllikdən nədənsə imtina etməyi, ancaq bundan imtina 

nəticəsində yaranan boşluğu qat-qat daha açıq, azad, necə deyərlər, daha ekumenik
15

 şüurun və 

ya instinktin təsirilə azad şəkildə seçilmiş yeni bir şeylə doldurmağı bacardı. 

 «İnstinkt ekumenikdir», – Oliveyra ehtiyatla dedi.  

 Bundan başqa, fəaliyyətin mənəvi faydası nədədir? Sindikalistlərin
16

 hərəkətinə 

bənzəyən sosial fəaliyyətlər tarixi zəmində özünü artıqlamasıyla doğruldur. O kəslər 

xoşbəxtdirlər ki, tarixdə yaşayıb ölüblər. Fədakarlıq, demək olar ki, həmişə dini köklərə malik 

fəaliyyət xarakteri daşıyır. Xoşbəxt o kəslərdir ki, ona yaxın olanı özü kimi sevib. Hər necə olsa 

da, Oliveyra öz «mən»i üçün bu yolu inkar edirdi. Başqasının ağılına bu xeyirxah soxulma, 

nəticə etibarilə onu atanı zənginləşdirəcək, ona insanlıq və müqəddəslik verəcək bu ontoloji 

bumeranq nəyə lazımdır. Başqasının hesabına həmişə müqəddəs olmaq olar və s. və i.a. Bu cür 

                                                
15  Екуменик – цмумдцнйа; бцтцн христианларын бирлийя чаьыран 
16  Синдикалист – щямкарлар тяшкилатлары тяряфдары 
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fəaliyyətin, özünə qarşı çıxmağın nə mənası vardı, ancaq o, özünə inanmayaraq bundan imtina 

etdi. O, satqınlıqdan, əgər plakatların yapışdırılmasına və ya başqa bir kollektiv fəaliyyətə razı 

olsa, baş verəcək satqınlıqdan qorxurdu; iş zövqü, gündəlik sevinclər, vicdan rahatlığı, borcun 

yerinə yetirilməsi duyğusu şəklində olan satqınlıq. O, Buenos-Ayresdə də, Parisdə də çox şeyə 

qadir olan və məsələn,  şam yeməyinin ortasında yerindən sıçrayıb iclasa getməklə və ya hansısa 

tapşırığı yerinə yetirməklə onların gözündə «mübarizə» aparan və günahlarını yuyan xeyli 

kommunist tanıyırdı. Bu adamların ictimai fəaliyyəti ciddi şəkildə alibiyə və bəhanəyə 

söykənirdi, bu eynilə həyatda zəruri olan işlərlə məşğul olmaq istəməyən analar üçün uşaqların 

tez-tez bəhanəyə çevrilməsinə bənzəyirdi, erudisiya və gözlərin ətrafındakı halqalar isə qonşu 

məhəllədə yerləşən həbsxanada günahsız insanların edam olunmasını görməmək üçündür. 

Saxtakar fəaliyyət, demək olar ki, həmişə diqqəti cəlb edib və hörmətə layiq bilinib, 

şərəfləndirilib, sonda isə – at heykəli şəklində abidə olub. Ona girmək bir cüt çəkməyə girmək 

qədər asandır, o hətta tərifə də layiqdir («Yaxşı ki, əlcəzairlilər, hər halda, müstəqilliyə nail 

oldular, biz bunda onlara bir az kömək etdik, – Oliveyra düşündü»); satqınlıq, hər zamankı kimi, 

əyalətin xeyrinə mərkəzdən imtina  olub və eyni fəaliyyətlə məşğul olan başqa insanlara qarşı 

gözəl və fərəhli qardaşlıq duyğusu oyandırıb. Ancaq harada ki, bəlli insan tipi özünü faciə 

qəhrəmanı kimi göstərə bilər, Oliveyra, əvvəlcədən də məlum olduğu kimi, ən iyrənc 

komediyaya məhkum idi. Bir halda ki, belədir – iştirak edib günaha batmaqdansa, etmədən 

günaha batmaq yaxşıdır. Aktyor olmaq parterdən imtina etmək deməkdir, o isə bütün hallarda 

birinci sıranın tamaşaçısıydı. «Pis olan yalnız odur ki, – Oliveyra düşünürdü, – mən həm də fəal 

tamaşaçı olmaq istəyirəm, bütün bəlalar da bundandır». 

 «Mən – fəal tamaşaçıyam. Bu məsələ öyrənilməlidir». Bəzən birdən-birə bəzi 

rəsmlər, bəzi qadınlar, bəzi şeirlər ona ümid verirdilər ki, nə vaxtsa o da özüylə barışa biləcəyi və 

özünə qarşı bu cür nifrət və inamsızlıq duymayacağı xoşbəxt zonaya gedib çıxacaq. Onun böyük 

bir üstünlüyü vardı – ən pis qüsurları, bir qayda olaraq, ona hələ yol olmayan, fəqət əsl yola 

doğru həqiqi yaxınlıq axtarışlarında kömək edirdi. «Mənim gücüm – mənim zəifliyimdədir, – 

Oliveyra düşündü. – Ən böyük qərarları mən həmişə qaçmağımı ört-basdır edərək qəbul 

etmişəm». Onun düzüb-qoşduğu şeylərin çoxu “not cith a bang but a chimper”
1
lə başa çatırdı, 

böyük partlayışlar, şiddətli bang isə küncə sıxışdırılmış siçovulun gəmirməsindən başqa bir şey 

ola bilməzdi. O biri isə zaman və məkan daxilində, ya da öz-özünə bitərək, heç bir zorakılıq 

olmadan, yorğunluqdan təntənəli surətdə fırlanırdı – onun bütün sevgi macəraları belə başa 

çatırdı, – ya da sadəcə, yavaş-yavaş çıxıb gedirdi, eynilə, məsələn,  dostunu daha az-az 

yoxlamağa, hansısa şairi daha az oxumağa, kafeyə getməməyə başladığın kimi – bir sözlə, sənə 

yaxınlaşan bir şeyi yavaş-yavaş irəli buraxırsan ki, ağrılı olmasın.  

                                                
1  Ня партлайыш, ня щычгырыг. (инэ.) 
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 «Əslində mənə heç nə ola bilməz, – Oliveyra düşünürdü. – Hətta başıma gül 

dibçəyi də düşə bilməz». O zaman bu narahatlıq bəs haradandır, əgər yalnız bu qeyri-bədnam 

ziddiyyət ruhu özünü bildirirsə, çağırış və fəaliyyət üçün niyə darıxırıq? Bu narahatlığın təhlilə 

uyacaq dərəcədə təhlili hansısa düzənin mərkəzdən kənarlaşdırılması, uzaqlaşdırılması 

düşüncəsinə gətirib çıxarırdı, ancaq bu düzənin nə olduğunu Oliveyra özü də bilmirdi. O, özünü 

tamaşaya baxa bilməyən gözübağlı tamaşaçı kimi təsəvvür edirdi: hərdənbir hansısa cümlənin 

daxili mənası, hansısa musiqinin əks-sədası ona çataraq kədər və narahatlıq doğururdu, çünki o 

hətta bu vəziyyətdə də onların əsl mənasını dərk etməyə və duymağa qadir idi. Belə anlarda o, 

özünü mərkəzə, guya ki, təkər topu olduğuna əmin olaraq yaşayanlardan qat-qat yaxın hiss 

edirdi, ancaq onun yaxınlığı Tantal anı kimi mənasız idi, ancaq Tantalın taleyindən fərqli olaraq 

onun anı edam gücünə malik deyildi. Bir dəfə o, məhəbbəti mürgü döyən gücləri həyata səsləyən 

mənəvi zənginləşmə vasitəsi kimi sınamışdı. Sonra anladı ki, onun sevgisindəki şey saf deyil, 

çünki özündə bu ümidi saxlayır, eyni zamanda həqiqətən sevən sevgidən başqa heç nə 

gözləmədən sevir və günün daha da maviləşməsini, gecənin daha da şirinləşməsini, tramvayın 

isə daha az narahat olmasını kor-koranə qəbul edir. «Mənsə hətta şorba yeməyi də dialektik 

prosedura çevirməyi bacarıram», – Oliveyra düşündü. O, öz sevgililərini ən sonda rəfiqələrinə, 

ətrafdakı gerçəkliyi özünəməxsus şəkildə müşahidə edən ortaqlarına çevirirdi. Əvvəlcə qadınlar 

həmişə ona valeh olurdular (o valehedici idi), heyran olurdular (o da onlara vurulurdu), sonradan 

nəsə onları boşluqdan şübhələnməyə sövq edirdi. Onlar geriyə atılır, o isə qapını açmaqla onların 

qaçışını asanlaşdırırdı: qoy gedib başqa yerdə oynasınlar. İki halda o azca rəhmə gəldi və onlara 

illüziyalar buraxmadı ki, onu başa düşsünlər, ancaq nəsə ona gizlicə söyləyirdi ki, bu mərhəmət 

həqiqi deyil və daha çox onun şəxsi eqoizminin, tənbəlliyinin və vərdişlərinin bayağı təzahürünə 

bənzəyirdi. «Mərhəmət məhv edir», – Oliveyra düşünür və onları buraxırdı, sonra isə tezliklə 

unudurdu. 

 

(–20) 

 

91 

 

Masanın üzərinə kağızlar səpələnib. (Vonqun) əli. Bir səs tələsmədən, dili topuq vura-

vura oxuyur, «l»-lər ilişir, «e»lər anlaşılmır. Eskizlər, kartoteka kartoçkaları, bəzilərində yalnız 

bircə söz, hansısa dildə bir şeir misrası var, qısası, yazıçı mətbəxi. O biri əl (Ronaldın). Oxumaq 

bacaran adamın ciddi səsi. Günahkar vəziyyətdə daxil olan Osip və Oliveyra ilə salamlaşırlar 

(Qapını onlara Bəps açır, onun hər əlində bir bıçaq var). Konyak, qızılı işıq, divarlarda müqəddəs 

priçastiyanın ləkələnməsi əfsanəsinin təsviri, de Stalın rəsmi. Plaşları yataq otağına da qoymaq 
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olar. Yataq otağının baş tərəfində qusar formasında olan manekenlə məftil və karton 

doldurulmuş yeşik qalağının arasında Brankuzinin heykəltəraşlıq işləri (ola bilər). Stul çatışmır, 

Oliveyra iki kətil gətirir. Sakitlik yaranır, Jenenin sözləriylə desək, bu sakitliyi yalnız yaxşı 

tərbiyə görmüş adamların salonda kiminsə səssizcə qaz buraxdığını hiss etdikləri vaxt yaranan 

sükutla müqayisə etmək olar. Etyen qovluğu açıb kağızları çıxarır. 

 – Biz qərara gəldik ki, sən gələnədək onları sahmana salaq, – o deyir. – Yalnız 

bir-iki kağıza baxmışıq. Bu başıboş gül kimi qayğanağı zibil vedrəsinə atdı.  

 – O iylənmişdi, – Bəps dedi. 

 Qreqorovius titrədiyi hiss olunan əlini qovluqlardan birinin üzərinə qoyur. 

Bayırda dəhşətli soyuq var, ona ikiqat konyak süzün. İsti işıq isidir, qovluq da yaşıldır, bir sözlə, 

Klub. Oliveyra masanın ortasına baxır, siqaretin külü düşərək külqabının dibinə yığılan kül 

topasını bir az da böyüdür. 

 

(–82) 

 

 

92 

 

İndi başa düşürdü ki, ən yüksək qabarma anlarında o heç vaxt dalğaların darağı altına baş 

vurmağı və görünməmiş dərəcədə coşan qanının arasından keçərək heç bir şey olmamış kimi üzə 

çıxmağı bacarmayıb. Sibillanı sevmək onunçün aydınlaşacağı gözlənilməyən bir ayin idi; söz və 

hərəkət yaradıcı monotonluqla yoğrulurdu, ayın işıqlandırdığı döşəmədə bövlərin özünəməxsus 

yapışqan rəqsi, əks-sədada, uzun bir oyun. O isə hələ də bu fərəhli sərxoşluqdan nəsə gözləyirdi 

– görəsən, yuxudan qəfil oyanıb ətrafındakı hər şeyin yaxşı olduğunu görsəydi necə olardı, vacib 

deyil nəyi: mehmanxana otağının divar kağızlarını, yaxud öz hərəkətlərinin səbəblərini, – 

gözləyirdi və başa düşmək istəmirdi ki, gözləməklə özünü məhdudlaşdıraraq bütün real 

imkanları məhv edir, sanki, özünü məhdud və dəyərsiz olan bugünkü günə öncədən məhkum 

edirdi. O, Sibilladan Polaya, bir yataqdan digərinə keçdi, bu zaman Sibillanı incitməyərək, ondan 

inciməyərək və özünü o qədər də çətinə salmadan Polanın çəhrayı qulaqlarını sığallayaraq 

Sibillanın həyəcanlandırıcı adını pıçıldadı. Pola ilə uğursuzluğa düçar olmaq bu sıradan olan 

uğursuzluqların üzərinə birinin də əlavə olunması, öz-özlüyündə gözəl olan bir oyunu uduzmaq 

demək idi, eyni zamanda Sibilla ilə olan macəradan da peşmançılıq hissi, xoşagəlməz çöküntü və 

ağzının küncündə dan yeri qoxusu verən siqaret kötüyü qalmışdı. Ona görə də o, Polanı da Valett 

küçəsindəki həmin otelə apardı və orada onları gülərüzlə və anlayışla salamlayan  həminki qarını 

yenə gördülər, yəni guya, belə zibil havada başqa nəylə məşğul olmaq olar. Yenə də şorba 
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qoxusu gəlirdi, ancaq xalçadakı göy ləkəni təmizləməyə imkan tapıb yeni ləkələr üçün yer 

hazırlamışdılar.  

 – Burada niyə? – Pola təəccübləndi. O, sarı örtüyü, bozarıb kif atmış otağı, 

tavanın altındakı çəhrayı abajuru nəzərdən keçirdi. 

 – Buradamı, oradamı… 

 – Əgər pula görədirsə, mən elə-belə soruşdum, əzizim. 

 – İyrənirsənsə, de, başqa yerə gedək, sevgilim. 

 – Yox, iyrənmirəm. Ancaq bura yaxşı deyil. Bəlkə də… 

 Onun əli Oliveyranın əlini onların hər ikisi əyilib örtüyü qaldırarkən tapdı. Və  

bütün axşamı yenidən, bir də, neçənci dəfə ironik və həyəcanlı halda, öz bədənini müşahidə edən 

şahid kimi bu mərasimin cəlbedici və ümidsiz peripetiyalarında gözlənilmədən iştirak edirdi. 

Şüursuz olaraq Sibillanın ritmlərinə öyrəşən Oliveyra birdən-birə yeni dənizə baş vurmuşdu və 

fərqli dalğalar onu avtomatik vərdişlərindən qoparır, qarşısını kəsir, sanki, tənhalığının dolaşıq 

xəyallarından məhrum etməyə hazır idilər. Bir dodağı o birinə dəyişmək, yumulu gözlərinlə 

əlnin elə indicə gəzdiyi boyunu axtarmaq nə qədər cazibədar və nə qədər kədərlidir, qəflətən hiss 

edirsən ki, əlinin altında başqa bir zəriflik var və o daha möhkəmdir, vətərləri azca gərilib, yəqin 

ki, o öpmək, ya da yüngülcə dişləmək üçün qalxmaq istəyir. Bədəninin hər anı şirin bir yadlıq 

hiss edir, öncə lap yanında olan ağzını tapmaq üçün həmişəkindən bir az çox yaxınlaşmaq, yaxud 

başını aşağı salmaq lazımdır, o qədər də bərk olmayan budlarını tumarlayır, cavab nəvazişi 

gözləyirsən, ancaq almırsan, indi hər şeyi yenidən düşünməyin zərurətini anlayanadək dağınıq 

halda təkid edirsən, axı hələ yeni qanunlar formalaşmayıb, yeni kod və şifrə kəşf etmək lazımdır, 

onlar başqa cür olacaq və tamamilə başqa məna kəsb edəcəklər. Çəki, qoxu, gülüş və ya xahiş 

intonasiyası, ritmlər və ehtiraslar – hamısı eynidir və hamısı tam fərqlidir, hər şey yenidən 

doğulur, baxmayaraq ki, bütün bunlar ölməzdir, məhəbbət uydurma oyun oynayır, öz-özündən 

qaçır və qorxmuş spiralın yeni burumunda geri qayıdır, köksündə başqa cür oxuyur, dodaqların 

öpüşə başqa cür uzanır, yaxud sanki, uzaqdan öpür. Əvvəlcə qəzəb və həyəcan dolu anlar indi 

qayğısız oyun və şadlıqla doludur, yaxud da əksinə, əvvəllər yuxunun əldən saldığı dəqiqələr 

indi şirin mızıltılara və nəvazişkar səfehliklərə çevrilmişdi; indi sən daim gərginsən və hiss 

edirsən ki, ürəyində nəsə deyilməmiş bir şey zoğ vermək istəyir, nəsə tamahkar qəzəb kimi bir 

şey. Yalnız həzzin son həyəcanı həminkidir, ona qədər və ondan sonra dünyada o lanlarsa 

darmadağın oldular, odur ki, hər şeyə yenidən ad vermək lazımdır, bir-birinin ardınca bütün 

barmaqlara da, dodaqlara da, ayrı-ayrılıqda hər bir kölgəyə də. 

 İkinci dəfə bu, Polanın Dofin küçəsindəki mənzilində oldu. Oliveyra onun bəzi 

cümlələrindən nə görəcəyini təsəvvür edirdi, ancaq gerçəklik təxəyyülündən bir qədər dərinə 

getdi. Hər şey öz yerindəydi və bu evdə hər şeyin öz yeri vardı. Müasir incəsənətin tarixi poçt 
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açıqcaları vasitəsilə əlçatan formada təqdim olunmuşdu: birində  – Kleye, birində – Polyakov, 

birində – Pikasso (bir qədər könül xoşluğu ilə), birində – Manessye, birində – Fotrye. Bir-

birindən yaxşı düşünülmüş aralıqda bədii şəkildə divara vurulmuşdular. Kiçik dozada isə sinyor 

Davidi – çətin deyil. Bir şüşə perno və bir dənə də konyak. Yataqda Meksika ponçosu. Arada 

Pola gitarada çalırdı – onun yayladakı əyləncələrinin birindən qalma xatirə. Pola öz otağında lap 

Mişel Morqana oxşayırdı, ancaq qarabuğdayı. İki kitab rəfində Darrelin alınıb qaytarılmamış və 

qeydlərlə cızmaqara edilmiş «Aleksandr kvarteti», Dilan Tomasın dodaq boyası yaxılmış 

tərcümələri, «Tco Cities»in, Kristiana Roşforun, Blondenin, Sarrotun (cırılmamış) bir neçə 

nömrəsi və «NRF» nüsxələri yerləşdirilmişdi. Yerdə qalan hər şey (fotoşəkillər, gündəlikdən 

qopardılmış vərəq, qurumuş çiçək)  bu və ya digər dərəcədə Polanın intihar etmiş rəfiqəsini 

anaraq üzərində ağladığı yatağa aid idi.  Artıq sonradan Polanın bəzi açıq-saçıqlıqları Oliveyraya 

qəribə görünmədi və onun daha təkmil həzzlərə ilk yol açması onların gecəni, sanki, qumun 

sürünən yosunlu suların qarşısından asta-asta geri çəkildiyi çimərlikdə dolaşmasına gətirib 

çıxartdı. Haçansa ilk dəfə onu zarafatla Pola – Parisin qütbü adlandırmış və bu, qızın xoşuna 

gəlmiş, onun «Pola – Parisin qütbüdür» pıçıldayan dodaqlarını nəvazişlə dişləyərək təkrar 

etmişdi, sanki, bu adı qəbul edib ona layiq olmağı arzulayırdı, Pola – Parisin qütbüdür, Polanın 

Parisi, neon reklamının yaşılımtıl işığı yanıb-söndü və sarı palma liflərindən olan pərdənin 

üzərində yenidən yandı, Pola – Paris, Pola – Paris, pərdə arxasında parıldayan reklamın ritminə 

uyğun həzzdən titrəyən çılpaq şəhər, Pola – Paris, Pola – Paris, hər dəfəsində daha sərbəst, artıq 

döşlər də heyrətləndirmir, qarnının cizgiləri də onu dəfələrlə sığallayan əlin tanıdığı 

dəqiqlikdədir, heç bir qeyri-adi-qəribə şey yoxdur, nə əvvəl, nə də sonra, ağzını da öyrənib və tez 

tapa bilir, təkcə dili balaca və nazikdir, ağzının suyu azdır, dişləri iti deyil, dodaqları isə eynilə 

onun dodaqları kimi açılır ki, o, dişinin ətinə toxuna bilsin, içəri girib azca konyak və tütün dadı 

verən bütün isti məsamələri dolaşsın. 

 

(–103) 

 

93 

 

Ancaq məhəbbət elə bir sözdür ki… Ciddi əsaslar olmadan qızğın ehtiraslardan qorxan 

Moralist Horasio – bütün küçələrinin adından, bütün evlərindən, bütün mənzillərindən, 

otaqlarından, yataqlarından, bütün yuxularından, bütün huşsuzluqlarından və bütün 

xatirələrindən məhəbbət fışqıran bu şəhərdə özünü itirən bu qaraqabaq qəhrəman. Sevgilim, mən 

səni özümə görə, sənə görə, bizim ikimizə görə sevmirəm, mən səni ona görə sevmirəm ki, 

damarlarımda qanım qaynayır və məni səni sevməyə çağırır, mən səni ona görə sevirəm və 
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istəyirəm ki, sən mənim deyilsən, ona görə ki sən – o tərəfdəsən, o biri sahildəsən və oradan 

məni özünə doğru tullanmağa səsləyirsən, ancaq mən tullana bilmirəm, çünki sənə nə qədər 

sahib olsam da, sən mənim içimdə deyilsən, mən səni tuta bilmirəm, sənin bədənindən, sənin 

gülüşündən o tərəfi dərk edə bilmirəm və bəzən  məni sevdiyinə görə əzab çəkirəm («sevmək» – 

bu fel sənin necə də xoşuna gəlir, sən onu necə təmtəraqla boşqaba, döşəkağına salırsan, 

avtobusda düşürürsən). Sənin körpüyə çevrilə bilməyən sevgin mənə əzab verir, çünki körpü 

təkcə bir sahilə söykənə bilməz, nə Rayt, nə də Le Korbüze bir sahilə söykənən körpü tikə 

bilməzlər və xahiş edirəm, mənə öz quş gözlərinlə belə baxma, səninçün sevgi proseduru çox 

sadədir və bu xəstəlikdən mənə nisbətən daha tez sağalacaqsan, halbuki, sən də məni mən səni 

sevdiyim kimi sevirsən. Əlbəttə, sağalacaqsan, sən sadə və sağlam yaşayırsan, odur ki, məndən 

sonra da sənin kiminsə olacaq, kişi ilə lifçik dəyişməyin nə fərqi var ki. Bu məhəbbət-buraxılış, 

məhəbbət-bələdçi istəyən abırsız Horasionu dinləmək kədərlidir, elə bir məhəbbət ki, onunçün 

açar və tapança olsun və minlərlə Arqus gözü bölüb ona hər yerdə müntəzirlik və musiqinin 

doğulduğu sükutu bəxş etsin və bu musiqinin atdığı kökdən söz çələngi hörmək mümkün olsun. 

Bu nə səfehlikdir, axı bunların hamısı sənin öz içində mürgü döyür, qalır yalnız yapon gülü kimi 

bir stəkan suyun içinə girmək, girən kimi yavaş-yavan əlvan ləçəklər qabarıb-açılmağa, bükülüb-

əyilməyə başlayacaq, öz gözəlliyini nümayiş etdirəcək. Sən mənə sonsuzluq bəxş edirsən, ancaq 

bağışla, mən onu götürə bilmirəm. Sən mənə alma uzadırsan, mənsə protez çənəmi yataq 

otağında tumbanın üzərində unutmuşam. Dayan, bax belə. Kobud da ola bilərəm, təsəvvür 

edirsən? Yaxşı təsəvvür et, çünki bu, sənə baha oturacaq. 

 Niyə dayanasan? Qorxuram ki, saxtakarlıqla məşğul olam, bu elə asandır ki. 

Buradan fikri götürürsən, o biri rəfdən hissi və sözlərin, bu qara qancıqların köməyilə onları 

birləşdirirsən. Və ümumiyyətlə, belə çıxır ki, mən səni öz bildiyim kimi sevirəm. O cümlədən, 

səni arzulayıram. Nəticə: mən səni sevirəm. Və mənim bir çox dostlarım beləcə yaşayırlar, hələ 

arvadlarını sevdiklərinə kor-koranə inanan əmimi və iki əmim oğlunu demirəm. Sözdən işə 

keçək, çe, adətən, verba
1
sız res

2
 olmur. Bir çoxu məhəbbətin qadın seçib onunla evlənməkdən 

ibarət olduğunu düşünür. Seçirlər də, and içirəm, gözümlə görmüşəm. Heç məhəbbəti də seçmək 

olar, məgər məhəbbət səni həyətin ortasında qəfildən yaxalayıb yerə mıxlayan  şimşək deyil. 

Deyəcəksiniz ki, elə ona-görə-də-seçirlər-ki-sevsinlər, mənsə əksinə düşünürəm. Beatriçeni 

seçmirlər, Cüllettanı da seçmirlər. Axı konsert salonundan çıxanların başına tökülərək onları bir 

andaca təpədən-dırnağa isladan leysanı da seçmirlər. Mən də öz otağımda oturub söz 

quraşdırıram ha, bu qara qancıqlar isə bacardıqları qədər qisas alırlar və masanın altından məni 

dişləyirlər. Necə doğrudur: masanın altında dişləyirlər, yoxsa masanın altından dişləyirlər? Nə 

                                                
1  Сюз (лат.) 
2  Иш (лат.) 
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fərqi var ki, onsuz da dişləyirlər. Niyə, niyə, pourquoi, chy, carum, perche, niyə bu qara 

qancıqlardan bu qədər qorxuram? Fikir ver, onlar Neşin şeirlərində arılara çevrilirlər. Burada isə 

Oktavia Pasın ikicə sətrində, günəşin qızılı boyadığı baldırlar, unudulmuş anbar. Ancaq qadın 

bədəni Mari Brenvilye ola bilər, dan yerinin gözəlliyini seyr edərək dumanlanan gözləri isə 

asılan adamın əsməsinə məmnuniyyətlə baxan həmin optik cihazdan heç nəylə fərqlənmir. Mən 

sözlərin və mürəkkəbin proksenitizmindən qorxuram: dünyanın arxasını yalayan dillər dənizi. 

Sənin dilinin altında balla süd var… Hə, ancaq bir çəllək bal və qaşıq qatran bir də bir vedrə ətiri 

belə iyləndirəcək üfunətli milçəklər haqda başqa bir ifadə də var. Daim sözlərlə müharibədə,  

əbədi müharibədə, axı bütün bunlar lazımdır, hətta ağlının ziddinə getməli olsan belə, bütün 

bunlar lazımdır axı, məsum xahişlərə qulaq asıb Röyter agentliyinin teleqramlarıyla, hörmətli 

qardaşımın məktublarıyla və kinofilmlər haqqında vird olunanlarla birlikdə xırtıldayan kartof da 

almaq lazımdır axı. Çox maraqlıdır, Puttenhem sözləri predmet, hətta öz, başqa həyatları olan 

canlı varlıqlar kimi qəbul edib. Mənə isə hərdən elə gəlir ki, onlar dünyanı yeyib-bitirəcək azğın 

qarışqalar selini doğururlar. Ah, kaş ki, sükutun arxasında Ruh quşu olaydı… Loqos, faute 

eclatante
1
. Rəssamlığın, rəqslərin, makrame və ya mücərrəd mimikanın köməyilə irqçiliyə 

başlamaq pis olmazdı. Onlar kökündə yalan gizlənən sözlərin qəsdən təhrif olunmasından yaxa 

qurtara bildilərmi? «Honneur des hommes»
2
 və sairə. Bax belə, hər cümləni ləkələyən namus, 

namuslu qızlardan ibarət fahişəxana kimidir, əgər belə bir şey mümkündürsə.  

 Məhəbbətdən – filologiyaya, hə və hə, Horasio. Günahkar isə hər zaman 

Morellidir, o, sənə rahatlıq vermir, onun mənasız cəhdləri səni düşünməyə vadar edir, guya ki, 

itirilmiş cənnəti, zavallı preadamiti snək-bardan
17

, qızıl əsrdən sellofan torbada qaytarmaq olar. 

This is a plastic’s age, man, a plastic’s age
3
. Bu qancıqları yaddan çıxart. Yaxşı, cəhənnəm 

olsunlar, bizə düşünmək lazımdır, məhz düşünmək adlanan şey lazımdır, xüsusilə də: hiss etmək, 

möhkəmlənmək və ən qısa baş və ya budaq cümləyə qərar verməzdən qabaq nəyin necə 

olduğunu başa düşmək lazımdır. Paris – mərkəzdir, başa düşürsən, dialektikasız-filansız 

keçilməsi lazım olan mandaladır, o, praqmatik düsturların yalnız yolu bütünlüklə azmağa 

yaradığı labirintdir. Belə olduğu halda isə cogito
4
 belə lazımdır, sanki, Parisi ciyərlərinə 

çəkirsən, onun içinə girir və ona da sənə daxil olmağa icazə verirsən, qısası, loqos yox, pnevma. 

Argentinalı oğlan hər şeyin iki vur iki qədər aydın olduğu adi mədəniyyətlə silahlanmış halda 

okeanı üzüb keçdi; o bu gün tələb olunan hər şeyi bilir, kifayət qədər geniş zövqə malikdir, bəşər 

övladı tarixinin ən nəhəng hadisələrindən xəbərdardır, bədii məsələlər, roman və qotika 

üslubları, fəlsəfi cərəyanlar, siyasi görüşlər barədə çox eşidib, «Şell Meks», fəaliyyət və düşüncə, 

                                                
1  Гулагбатырыъы йайынма (фран.) 
2  Инсан ляйагяти, шяряф (фран.) 
17  Сняк-бар – гялйаналты 
3  Бу пластик ясридир, достум, пластик ясридир. (инэ.). 
4  Cogito ergo sum – мян дцшцнцрям, буна эюря дя мювъудам. (лат.) 
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kompromis və azadlıq, Pyerro della Françeska və Anton Vebern, kataloqlaşdırılmış texnologiya, 

«Lettera-22», «fiat-1600», XVIII İohann haqqında məlumatı var. Çox gözəl, çox gözəl. Hələ 

Şerş-Medi küçəsində kitab mağazası, üzərimizə şığıyan isti dəli külək də vardı, axşam çağı da 

vardı, çiçəklərin tozlanma vaxtıydı və Söz də vardı (əvvəl Söz vardı) və özünü insan sayan insan 

vardı. Bu nə səfehlikdir, ilahi. O, kitab mağazasından çıxdı (yalnız indi başa düşürəm ki, bu – 

demək olar ki, metaforadır: o heç bir yerdən yox, məhz kitab dükanından çıxır), biz bir-iki ağız 

deyişib adama bir qədəh pelure d’oignon içmək üçün  Sevr-Babilin tinindəki kafeyə gedirik (bir 

halda ki, məsələ metaforaya qədər gəlib çıxdı, onda mən – elə indicə gəlib çıxan zərif çini qab, 

EHTİYATLI OL, SINDIRARSAN, o isə – Babildir: zamanların kökü, ilk təməl, primeval 

beinq
1
, bütün başlanğıclardakı qorxu və həzz, Atala romantizmi, əsl pələng yalnız ağac dalında 

gizlənib). Beləliklə, Sevr və Babilistan adama bir qədəh içməkçün getdilər, amma, məncə, biz 

bir-birimizə baxmağa macal tapmamış bizdə bir arzu yarandı (yox, bu sonradan Reomür 

küçəsində oldu) və unudulmaz bir söhbət oldu, mən – bir şeydən, o isə – başqa bir şeydən 

danışdıq, ona görə də əllərimiz danışmağa başlayana, bir-birimizin əlini sığallayana, bir-birimizə 

baxıb gülümsəyənə qədər danışığımız daim pauzalarla qırılırdı, sonra hərəmiz bir «Qoluaz» 

siqareti yandırdıq, bir-birimizdən alışdırıb ətrafa boylandıq, hər şeyə, hətta utandırıcı şeylərə razı 

və hazır gözlərimizlə hər şeyi yoxladıq. Paris isə elə indicə gəlmiş, həyata yenicə başlamış 

bizləri gözləyərək rəqs edirdi və ətrafdakı hər şeyin bizimçün adı yox idi, tarixi də yox idi 

(xüsusən də, Babilistan üçün, zavallı Sevr isə var gücüylə özünü ələ almağa çalışırdı: 

Babilistanın bu tərzinə heyran olaraq qotikaya yarlıq yapışdırmadan elə-belə baxır, yaxud 

normand qaleralarının uzun burnuna baxaraq sahildə gəzişirdi). Sağollaşarkən biz özümüzü səs-

küylü ad günündə dostlaşan və heç cür bir-birindən ayrılmaq istəməyən uşaqlar kimi hiss etdik, 

valideynlərimiz isə artıq əlimizdən tutub müxtəlif istiqamətlərə dartır, ürək şirin-şirin sancır və 

sən nəyi gözləyirsən artıq bilirsən ki, onun adı Toni, o birininki isə – Luludur, vəssalam, ürək isə 

yetişmiş alma kimidir, bir də görəcəksən ki, qopub düşdü… 

 Ah, Horasio, Horasio. 

 Merde alors. Nə olsun ki? Mən oyunun bitməsi aydın olduğu halda kədərli final 

barədə deyil, o dövrlər haqqında danışıram, Sevr və Babilistanın mövcud olduğu dövrləri 

haqqında.  

 

(– 68) 

 

94 

 

                                                
1  Ибтидаи варлыг (инэ.) 



 31

6 

Morellinamə 

 

 Nəsr can ətindən bifşteks kəsilən tək hissələrə ayrıla bilər. Mən artıq bir neçə ildir 

ki, yazdıqlarımın parçalanma əlamətlərini müşahidə edirəm. Məndə olduğu kimi, mənim 

prozamda da boğaz ağrısı, sarılıq, kor bağırsaq olur, fərq ondadır ki, onun xəstəliklərinin 

nəticələri qat-qat ciddi olur. Hər şey çürüyəndən sonra qeyri-saf birləşmələr yoxa çıxır və 

kimyəvi cəhətdən saf olan natrium, maqnezium, karbon öz vəzifələrini yerinə yetirirlər. Mənim 

prozam sintaktik baxımdan çürüyür və bəsitliyə doğru – bununçün nə qədər zəhmət tələb olunur! 

– irəliləyir. Düşünürəm ki, mən buna görə artıq «hamar» yaza bilmirəm və başlayan kimi sözlər 

qabarmağa başlayır və – çatdıq. «Fixer des vertiges»
1
 – çox gözəl.  Ancaq mən hiss edirəm ki, 

elementlərə dayaq durmaq lazımdır. Şeirlərdəki, romanlardakı, hekayələrdəki və ya pyeslərdəki 

bəzi situasiyalar bununçün mövcuddur. Qalan yerlərisə, sadəcə, doldurmaq lazımdır, ancaq bu 

məndə pis alınır. 

 – Bəs elementlərin əsl mahiyyəti nədir? Ancaq karbon özlüyündə Germanların 

tarixindən daha az diqqətə layiqdir. 

 – Mən şübhə edirəm ki, haqqında danışdığım elementlər, sadəcə, kompozisiyaya, 

tərtibata dəxli olan terminlərdir. Bu proses özünün son həddinə çatanda daha bəsit elementlər 

sahəsi açılacaq. Fikrimizi onların üzərində cəmləşdirək və əgər mümkündürsə, onlara çevrilək.  

 

(–91) 

 

95 

 

Morelli gah bir, gah digər yazısında öz niyyətlərini maraqla büruzə verir. O, qəribə 

anaxronizm nümayiş etdirərək o illərdə beat generationa
2
 gicitkən kəpənəyindən az dəxli 

olmayan dzen-buddizm kimi elmi və qeyri-elmi axtarışlarla məşğul olur. Onun anaxronizmi 

bunda deyildi, ondaydı ki, Morelli öz mənəvi ehtiyaclarında sanskrit dilindəki bir sözdən və 

konservləşdirilmiş pivədən eyni dərəcədə sərxoş olan kaliforniyalı gənclərə nisbətən daha radikal 

və daha gənc idi. Öz qeydlərindən birində o, Sudzukinin maneralarını bilavasitə öz daxili 

təcrübələrindən qaynaqlanan özünəməxsus haray və ya qışqırıq dili kimi qiymətləndirirdi. 

Bundan sonra müəllimlə şagird arasında rasional qulaq və istənilən dualist və ya ikimənalı 

məntiq üçün tamamilə anlaşılmaz olan bir neçə dialoq nümunə göstərilirdi; şagirdlərin suallarına 

müəllimlərin cavabı, adətən, birincilərin başına taxtayla vurulması və ya bir bardaq soyuq su 

                                                
1  Габармыш анилийи гейд ет (фран.) 
2  «Сындырылмыш нясил» (инэ.) 
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tökülməsi, təpiklə bayıra çıxarılma, yaxud ən yaxşı halda onların üzünə baxaraq öz suallarının 

təkrar olunmasıyla müşayiət olunurdu. Morelli, görünür, tamamilə mənasız görünən bu dünyada 

böyük məmnuniyyətlə vaxt keçirirdi, onun fikrincə, bu cür stereotiplər yüksək dərəcədə əyani 

dərs, şagirdin mənəvi gözünü açmaq və həqiqəti ona deməkçün yeganə vasitədir. Bu zorakı 

irrasionallıq ona təbii görünürdü, çünki o, Qərbin xarakterik xüsusiyyətlərini təmsil edən 

strukturları, insanın tarixi şüurunun hərləndiyi və diskursiv təfəkkürün (o cümlədən, etik, hətta 

poetik duyğunun) seçim aləti olduğu mehvərləri dağıdırdı.  

 Bu qeydlərin tonu  (qeydlər mnemotexnikaya, ya da hər hansı izah olunmayan 

başqa bir məqsədə hesablanmışdır), deyəsən, onu göstərir ki, Morelli məhz bu illərdə 

yazılmasına və çap olunmasına xeyli əmək sərf etdiyi bu işdə anoloji avantüraya yuvarlanmışdır. 

Onun bəzi oxucuları (elə özü də) təhkiyənin məntiqi sırasının diqqətdən kənarda qaldığı roman 

yazmağa cəhd etmişdir. Və mürəkkəb qarşılıqlı fəaliyyətlər nəticəsində o axır ki, metodu tapdı 

(istənilən halda təhkiyə tələb etməyən məqsəd üçün təhkiyə üsulu seçilməsinin əvvəlki tək 

mənasız görünməsinə baxmayaraq)*. 

 * Bəs niyə belə olmaz? Bu sualı Morelli özünə damaya aldığı səhifədə verir, 

həmin səhifədə tərəvəz siyahısı dairəyə alınıb, görünür, memento buffandi
1
. Peyğəmbərlər, 

sufilər, qəlbin qaranlıqları: pritça və ya qarabasma formasında yazılmış hekayədə sıx-sıx 

təkrarlanan elementlər. Görünür, roman… Amma hər şeyi rəflərə düzüb təsnifat aparmaq kimi 

ürəkbulandırıcı nimzamsızlıq, yəqin ki, əsl daxili ziddiyyətlərdən deyil, Qərb meymununa xas 

maniyadan törəyir **. 

 ** Bundan əlavə, daxili ziddiyyətlər nə qədər şiddətli olarsa, dzen tipli texnika 

(onu belə adlandıraq) daha kəsərli olar. Başa dəyən taxtanın əvəzinə – tamamilə antiroman 

tipində, narazılıq və hiddət doğuran, ancaq daha bəsirətli, bəlkə də, yeni yollar açan roman***.  

 *** Sonuncuya ümid edərək daha bir sitat (Sudzukidən): müəllimin qeyri-adi 

dilini anlayan şagird deyilən fikirdəki mənanı deyil, özünü dərk edəcək. Bic-müdrik avropalı 

filosofun gələ biləcəyi nəticəyə qarşı: dzen müəlliminin dili hisslər və ya arzular aşılamır, o, 

ideyalar verir. Ona görə də, o, adətən, dilin oynadığı rolu oynamır; madam ki, cümlələrin seçimi 

müəllimdən gəlir, möcüzə də ona xas olan sahədən gəlir və şagird öz-özünə açılır, özünü dərk 

edir və beləcə adi cümlə açara çevrilir ****. 

 **** Morellinin üsullarını təhlil edən Etyenə elə gəlirdi ki (Oliveyra bunu iflasın 

düzgün təminatı hesab edirdi), kitabın bəzi abzasları, bəzənsə bütöv fəsillər ad usum homo 

sapiens
1
 üçün özünəməxsus nəhəng dzen-sillələrdir. Morellinin kitabındakı bu yerləri o, 

«arxezaslar» və «abzatiplər» adlandırırdı – cəfəng hibrid-sözlər, demək olar ki, lap Coysun 

                                                
1  Бурада: эцляряк иши йадына сал. (лат. вя ит. тящриф ол.) 
1  Бурада: хцсуси олараг аьыллы адам цчцн. (лат.) 
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sözləri kimi. Bəs onlar, bu «arxetiplər» nəyə lazımdır – bu mövzu Vonqa və Qreqoroviusa 

rahatlıq vermirdi *****. 

 ***** Etyenin müşahidəsi: Morelli qətiyyən bodxi ağacına, Sinaya, yaxud başqa 

bir vəhy vəd edən yüksəkliyə dırmaşmağa hazırlaşmır. O, qarşısına oxucunu yeni, çiçəklənən 

genişliklərə aparan magistral yol çəkmək kimi böyük məqsəd qoymayıb. O, xoşa gəlməyə 

çalışmadan (qoca mənşəsə italyan idi və etiraf etmək lazımdır ki, qətiyyən lovğalanmırdı) elə 

yazırdı ki, sanki, özünü həyəcanla və həssaslıqla maarifçi müəllim kimi təsvir etməyə çalışırdı. 

O, bəzən bütün əlli səhifə boyu dzen-cümlə deyir və ona qulaq asırdı – çox əcaib və cəfəng idi, 

bu səhifələrin yalnız oxucuya ünvanlanmasından şübhələnmək də qərəzli olardı. Morelli onları 

qismən çap da etdirirdi, çünki o, italyan idi («Ritorna vincitor»
2
), qismən ona görə ki, onların bu 

cür gözəl alınmasına heyran idi ******.  

 ****** Etyen Morelliyə qərb dünyasının əsl nümayəndəsi, müstəmləkəçi kimi 

baxırdı. O, cüzi buddist xaşxaşını toplayıb, onun toxumlarını Latın məhəlləsinə gətirib. Və əgər, 

əlbəttə, kəşf ondan ibarətdirsə ki, bəlkə də, o lazım olduğundan qat-qat artığına ümid edirmiş, 

etiraf etmək lazımdır ki, onun kitabı istənilən halda təmiz ədəbi müəssisədir, ona görə ki, məhz 

ədəbi düsturları dağıtmaq məqsədilə düşünülüb *******. 

 ******* Qərb dünyasının nümayəndəsi epiteti onu tərifləmək olardı, o həm də 

özünəməxsus şəkildə xristian əqidəsi daşıyıcısıydı:  o inanırdı ki, individual xilas (hər kəsin 

ayrılıqda) mümkün deyil və birinin səhvi hamını ləkələyir və əksinə. Bəlkə də, buna görə 

(Oliveyranın tapıntısı) o, öz sərsəri fikirləri üçün roman formasını seçib və çap etdirib, bu yolda 

o nəylə rastlaşıb, yaxud rastlaşmayıb. 

 

(–146) 

 

96 

 

Xəbər toz-dumanı-kimi-yayıldı və axşam saat ona bütün Klub felən oradaydı. Etyen 

açarlarla, Vonq qapıçı qadının qəzəbini soyutmaq üçün yerədək təzim edir. Mais qu’es qu’ils 

viennent ficher, non mais vraiment ces etrangers, ecoutez, je veux bienvous laisser monter 

puisque vous dites que vous etes des amis du vi… de monsieur Morelli, mais quand meme il 

aurait fallu prevenir, quoi, une bande qui s’amene a dix heures du soir, non, vraiment, Gustave, 

tu devrais parler au syndic, ça devient trop con, etc.
1
. Bəps, Ronald demişkən, the alligator’s 

                                                
2  Гялябяйля дюн. (ит.) 
1  Онлар нийя эялибляр, йох, ялбяття ки, бунлар хариъилярдир, тябии ки, мян онлары ичяри бурахаъам, бир 

щалда ки, бу гоъа мцсйю Мореллинин достлары олдуьунузу дейирсиниз, анъаг щяр щалда хябяр вермяк лазымдыр, 
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smile
2
, Ronald həyəcanla Etyenin kürəyinə vuraraq irəli itələyir, Periko Romero ədəbiyyatı 

lənətləyirdi. Birinci mərtəbə RODEAU FOURRURES, ikinci mərtəbə DOCTEUR, üçüncü 

mərtəbə HUSSENOT. Belə bir şeyin olacağına adamın inanmağı gəlmirdi, Ronald Etyenin 

böyrünü dirsəkləyir, Oliveyranın ünvanına dişinin dibindən çıxanı deyirdi, the bloodly bastard, 

just another of his practical jokes I imagine, dis dons, tu vas me foutre la paix, toi
3
,  bu da Paris, 

görüm onu boş qalsın, lənətə gəlmiş pilləkən, biri qurtarmamış o biri başlayır, yuxarı 

dırmaşmaqdan təngə gəldim, bu nədir, lənətə gələsən. «Si tous les gars du monde». Təntənəli 

yürüşün sonunda Vonq gedirdi, Qustava – təbəssüm, qapıçı qadına – gülümsəmə, bloody 

bastard, lənət şeytana, ta gueule, salaud. Dördüncü mərtəbədə qapı əvvəlcə üç santimetr aralandı 

və Periko ağ gecə köynəyində bir gözüylə və bütün burnuyla baxan nəhəng siçovulu gördü. O, 

qapını örtməyə macal tapmamış Periko çəkməsini qapının arasına soxdu və uzunquyruq Amerika 

kərtənkələsinin bütün ilanlardan zəhərli və qorxulu olduğunu, bütün ilanlara qalib gəldiyini, 

ilanların onun bir fitindən keyidiyini, görkəminin onları qaçmağa məcbur etdiyini, baxışının isə 

öldürdüyünü ona danışdı. Qızlıq soyadı Fransilyon olan Madam Rene Davalett çox az şey başa 

düşdü və fınxırıb qapını çırpdı, ancaq Periko GUPP-dan əvvəlki səkkizdə bir saniyədə ayağını 

çəkə bildi. Beşinci mərtəbədə hamısı dayanıb Etyenin açarı təntənəylə kilidə soxmasına baxdılar. 

 – Ola bilməz, – Ronald sonuncu dəfə təkrar etdi. – Knyaginya Turn-und-Taksisin 

yanında deyildiyi kimi, biz yuxu görürük. Sən içki götürmüsən, Bəps?  Xarona onun gümüş 

pulları lazımdır, özün bilirsən. Budur, qapı açılır – və möcüzələr başlanır, bu gün mən nə desəniz 

gözləyirəm, elə bilirəm ki, dünyanın sonu yaxınlaşır. 

 – Küpəgirən qarı, az qala ayağımı sındırmışdı, – Periko ayaqqabısına baxıb dedi. – 

Sən də aç görək də, pilləkəndə dayanmaqdan bezdik.  

 Vonq mərasim və ayinlər zamanı ən sadə yolla əngəl törədən Güclərə Səbr və 

Bicliklə qalib gəlməyin zəruri olduğunu israr etsə də,  açar heç cür fırlanmaq bilmirdi. İşıq 

söndü. Lənət şeytana, tez olun işığı yandırın. 

 

Bəps 

 

 

Ronald 

Tu pourrais quand meme parler 

français, non? Ton copain l’argencul n’est pas 

la pour piger ton charabia
1
. Bu da kibrit, 

Ronald. Lənətə gəlmiş açar pas atıb, qoca onu 

                                                                                                                                                       
беля дя зарафат олар, эеъя саат онда бир дястя адам долушур ичяри, йох, аллащ щаггы, Густав, сян мцдирля 
данышмалысан. Бу артыг дюзцлмяздир… (фран.) 
2  Тимсащ тябяссцмцйля (инэ.) 
3  Алчаг йарамаз, нювбяти щоггабазлыг тяшкил едиб, тясяввцр едирям (инэ.), ня вахт йахамдан ял 
чякяъяксян. (фран.) 
1  Франсызъа да даныша билярдин. Сянин арэентиналы достун бура ъяфянэийата гулаг асамаьа эялмяйиб. 

(фран.)  
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Periko 

 

 

Vonq 

Bəps 

Etyen 

Etyen 

Bəps Ronald 

Bəps Bəps 

Ronald 

 

 

Ronald 

 

 

Etyen 

Hamı birlikdə 

stəkanda suyun içində saxlayıb. Mon copain, 

mon copain, c’est pas mon copain
2
. Məncə, 

alınmayacaq. Sən onu tanımırsan. Səndən 

yaxşıdır. Hə də. Canna bet something? Ah 

merde, mais c’est la tour de Babel, ma parole.  

Amene ton briquet, Fleuve Jaune de mon cul, 

la poisse, quoi
3
. İn günlərində səbirli olmaq 

lazımdır. İki litr, ancaq yaxşısından. Tanrı 

xətrinə, səni pilləkəndə murdarlamasınlar. 

Alabamadakı bir gecə yadıma düşür. Ulduzlar 

elə gözəldir ki, əzizim.  Hoc funny, you ought 

to be in the radio
1
. Budur, qurdalanmağa 

başlayır, yerindən tərpənmə, bunlar hamısı elə 

İn deməkdir, əlbəttə, stars fell on Alabama
2
,  

gör ayağımı nə günə qoydu, yenə kibrit çək, 

heç nə görünmür, ou qu’elle est
3
. Heç cür. 

Kimsə məni arxadan tutur, əzizim… Tşş… 

Tş… Qoy birinci Vonq girib cin-şəyatindən 

danışsın. Yox, yox, qətiyyən. İtələ onu, Periko, 

hamımız  buradayıq, çinli elə həmişə çinlidir. 

 

 – İndisə sakit olun, – Ronald dedi. – Bura tamamilə başqa ərazidir, mən ciddi 

deyirəm. Əgər kimsə əylənməyə gəlibsə, tez sürüşsün  buradan. Butulkaları mənə ver, əzizim, 

sən həmişə həyəcanlananda onları əlindən salırsan. 

 – Qaranlıqda məni əlləşdirəndə heç xoşuma gəlmir, – Bəps Periko ilə Vonqa 

baxıb dedi.  

                                                
2  Достум, достум, щарадан олду е мяним достум. (фран.) 
3  Ня олуб орада? (инэ.). Ащ сяни иблис, еля бил, Бабилистан галасыдыр, валлащ. Бир йандан да бу лянятя 

эялмиш чинли, ишин тярслийиня бах. (фран.) 
1  Анъаг радиода еля эцлмяли чыхырды ки (инэ.) 
2  Алабаманын улдузлары (инэ.) 
3  Щарададыр о? (фран.) 
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 Etyen əlini asta-asta qapı çərçivəsinin içəri tərəfində gəzdirdi. Hamı sakitcə onun 

elektrik açarını tapmasını gözləyirdi. Toz basmış mənzil balacaydı, ram edilmiş zəif işıq öz qızılı 

örtüyü ilə hər tərəfi bürümüşdü və Klub rahat nəfəs alaraq təəssüratlarını bölüşə-bölüşə mənzili 

gözdən keçirməyə başladı: Urdan gətirilmiş lövhəciyin reproduksiyası,  «Müqəddəs priçastiyanın 

murdarlanması haqqında əfsanə» (Paolo Uçello, pinxit
4
), Paund və Müzilin fotoşəkilləri, De 

Stalın kiçik portreti və döşəmədə, masaların üzərində, ayaqyolunda, yarısı iylənmiş, yarısı isə 

daşlaşmış qayğanağın hələ də qaldığı balaca mətbəxdə saysız-hesabsız kitablar. Etyenin fikrincə, 

bu ecazkar gözəllikdir, Bəpsə görə isə, zibillik ondan ötrü ölür, ergo qızğın mübahisə düşür, bu 

ara Vonq ehtiramla Svingerin «Dissertatio de morbis a fascino et fascino contra morbos»nu açır, 

Periko isə kətilin üzərinə çıxaraq, – sevimli məşğulliyyət – ispan «qızıl əsr» şairlərinin sırasını, 

qalaydan və fil sümüyündən qayrılmış üstürlabı nəzərdən keçirir; Ronald hər qoltuğunun altında 

bir konyak şüşəsi Morellinin masasının önündə donub qalmış və yaşıl məxməri cildli qovluğa 

baxırdı, belə masada yazmaq Balzaka layiqdir, Morelliyə yox. Deməli belə, qoca Klubun iki 

addımlığında yaşayırmış, dəyyus naşir isə hər dəfə telefonla Morellinin ünvanını xəbər alanda ya 

Avstriyada, ya da Kosta-Bravada yaşadığını deyirdi. Sağ-sol qovluqla doluydu, göy qurşağının 

bütün rənglərində iyirmidən qırxadək olardı, boş və dolu, ortada isə  külqabı vardı, sanki, bu da 

Morellinin daha bir arxiviydi, küldən və yanmış kibritlərdən ibarət Pompey qalağı.  

– Bu cür natürmortu zibilliyə atmaq lazımdır, – Etyen qəzəblə dedi. – Apar at, Sibilla, sən 

onun külünü göyə sovurardın. Ancaq  burada susursan, əlbəttə, məlum məsələdir, ərin… 

– Bir bax, – Ronald dedi və sakitləşməsi üçün masanı ona göstərdi. – Axı Bəps dedi ki, o 

iylənib, tərslik nəyə lazımdır. Nə isə, iclası açırıq. Etyen sədr olsun, nə etmək olar. Argentinalı 

hələ də yoxdur? 

– Argentinalı və transilvaniyalı yoxdur, Gi şəhər kənarına gedib, Sibilla isə allah bilir 

harada veyllənir. Hər halda, yetərsay var. Vonq qayda-qanuna nəzarət etsin. 

– Gəlin Oliveyra ilə Osipi bir az gözləyək. Bəps nəzarət-təftiş olsun. 

– Ronald sədr olsun. Bara cavabdeh. Sceet, get spme glasses, cill you?
1
 

– Keçirik ikinci intermediyaya, – Etyen masanın yan tərəfində oturaraq dedi. – Bu gün 

Klub Morellinin arzusuna uyğun olaraq toplanmışdır. Oliveyra gələnədək, birdən o heç gəlmədi, 

gəlin qocanın yenidən bu masanın arxasında əyləşməsinin şərəfinə içək. İlahi, nə miskin 

mənzərədir. Biz, bəlkə də, xəstəxanada Morellinin yuxusuna girən kabusa bənzəyirik. Dəhşətdir. 

Protokola elə belə də yazın. 

– Hələliksə gəlin onun bərəsində danışaq, – konyak şüşəsini açmağa çalışan Ronaldın 

gözləri yaşla dodu. – Bir də belə yığıncaq olmayacaq, mən birinci il deyil ki, Klubdayam, ancaq 

                                                
4  Ъанлы тясвир етмишдир (лат.) 
1  Язизим, зящмят олмаса, стяканлары чыхарт. (инэ.) 
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belə bir şeyi xatırlamıram. Elə siz də, Periko, Vonq. Biz hamımız. Damn it. I could cry
2
. Yəqin 

ki, dağın zirvəsini fəth edənlər, ya da rekord vuranlar belə hisslər keçirirlər, – bir sözlə, nəsə 

bunabənzər bir şey. 

Etyen əlini onun çiyninə qoydu. Onlar masanın ətrafında oturmuşdular. Vonq yaşıl 

qovluğu işıqlandıran lampadan başqa bütün lampaları söndürdü. «Təxminən Eusapiya Paladino 

üçün səhnə», – spiritizmə hörmətlə yanaşan Etyen düşündü. Onlar Morellinin kitabları haqqında 

danışa-danışa konyak içməyə başladılar. 

 

(–94) 

 

97 

 

Qreqoroviusu, fərqli fəaliyyət göstərən güclər agentini Morellinin bir yazısı çoxdan 

düşündürürdü: «Reallığa, yaxud reallığın mümkün ipostasiyasına girərək hiss edirsən ki, ilk 

vaxtlarda ən mənasız absurd kimi görünən şey başqa absurd formalarla qarışaraq və ya müxtəlif 

növ parçaların üzərində mükəmməl rəsm görünməyənədək qarışmayaraq yavaş-yavaş məna kəsb 

etməyə başlayır, bu məna yalnız əvvəlki ilə cəsarətsiz müqayisədə mənasız və ya sərsəmləmə, 

yaxud da anlaşılmaz görünə bilər. Əcəba, çox lovğalanmaqla günaha batmıram ki? 

Psixologiyadan imtina etmək və eyni zamanda, oxucunu (doğrudur, müəyyən oxucuları) öz 

daxili aləminlə, öz şəxsi təcrübənlə və düşüncələrinlə tanış etməyə cəsarət etmək… Mənim 

oxucumun körpüləri, ara birləşdiriciləri, səbəb əlaqələri çatışmayacaq. Hər şey ümumi 

görkəmdədir: əməllər, toplanan güclərin nəticələri, partlayışlar, qəzalar, təhqirlər. Harada ki, 

ayrılma olmalıdır – divarda şəkil var; qışqırıq yerinə – qarmaq var;  ölüm mandolina triosuna 

çevriləcək. Ancaq bu elə ayrılıqdır, qışqırıq və ölümdür, lakin kim yerindən tərpənməyə, 

özündən çıxmağa, olduğu mərkəzi tərk etməyə razıdır? Romanın zahiri formaları dəyişib, ancaq  

qəhrəmanları elə həminkilərdir – Tristan, Cen Eyr, Lafkadio, Leopold Blum, küçədəki adamlar, 

evdəki, yataqdakı adamlar, xarakterlər. Ulrix (more
1
 Müzil), yaxud Molloy (more Bekket) 

qəhrəmanlara minlərlə Darli (more Darrel) tapılar. O ki qaldı mənə, onda soruşuram, görəsən, 

mənə haçansa məni maraqlandıran əsl və yeganə personajın oxucu olduğunu hiss etdirmək nəsib 

olacaqmı, yəni mənim yazdıqlarımdan nəsə onu dəyişə, yerindən tərpədə, heyrətləndirə, özündən 

çıxara biləcəkmi»? Məğlubiyyətin son cümlədəki səssiz etirafına baxmayaraq, Ronaldın fikrincə, 

bu qeyddə özünəgüvənmə sezilirdi və bu onun xoşuna gəlmirdi. 

 

                                                
2  Лянят шейтана, аьламайа билмирям. (инэ.) 
1  Цсул (лат.) Бурада: Музилдяки кими  



 32

3 

(–18) 

 

98 

 

Belə çıxır ki, bizi maarifləndirənlərin özləri kordurlar. 

Belə də olur: biri bunu dərk etmədən bizə doğru yol göstərir, ancaq özü bu yolla getməyə 

qadir deyil. Sibilla barmağının güzgünün üzəriylə qaçan çatlağı hansı dəqiqliklə tapdığını, arabir 

susmasının və ya mənasız diqqətliliyinin hansı dərəcəyədək olduğunu heç vaxt bilməyəcək, 

gözləri kor olmuş qırxayağın vurnuxmaları (öz içinə qapanmış, əslində isə heç bir yerdə 

olmayan) mənimçün parol və işarəydi. Al gəldi, bu da sənə çatlaq…  «Əgər əbədi xoşbəxt olmaq 

istəyirsənsə, Horasio, poeziya sayıqlamasıyla vidalaşmaq lazımdır». 

Obyektiv desək: o, mənə mənim ərazimin hüdudları daxilində heç bir şey göstərməyə 

qadir deyildi, öz ərazisində isə nizamsız və kor kimi hərəkət edirdi. Ağılsız yarasa uçuşu, 

otaqdakı milçəyin nizamsız hərəkəti. Mənə isə oturub ona baxdığım yerdə qəflətən göstəriş, 

fəhm gəldi. Onun təsəvvürü belə yoxdur ki, göz yaşlarının səbəbi, bazarlıq etmə üsulu, yaxud 

kartof qızartma tərzi işarələrdən ibarətdir. Morelli aşağıdakıları yazanda bunabənzər bir şeyi 

nəzərdə tuturdu. «Günortayadək Heyzenberqin mütaliəsi, dəftərə və kartoçkalara etdiyi qeydlər. 

Qapıçı qadının oğlu poçtu mənə gətirir və biz onunla onların mətbəxində hazır vəziyyətdə olan 

aviamodel haqqında danışırıq. O danışa-danışa iki dəfə sol ayağı üzərində, üç dəfə – sağ, iki dəfə 

– sol ayağı üzərində hoppanıb-düşür. Mən ondan nə üçün bir ayağı üzərində iki, o birində isə üç 

dəfə tullandığını, nədən hərəsində iki və ya üç dəfə tullanmadığını soruşuram. O təəccüblə mənə 

baxır və heç nə başa düşmür. Belə təəssürat yaranır ki, guya, biz Heyzenberqlə hansısa ərazidən 

kənardayıq, eyni zamanda oğlan özü də bunu bilmədən bir ayağı ilə bu ərazidədir, o biri ilə isə 

ondan kənardadır və elə indicə tullanıb ora düşəcək və bütün əlaqə itəcək. Nəylə əlaqə, nə üçün? 

Nə isə, gəlin davamını oxuyaq, bəlkə, Heyzenberq…»  

 

(–38) 

 

99 

 

– Dilin yoxsul olmasına ilk dəfə işarə etmir, – Etyen dedi. – Mən bir neçə yer göstərə 

bilərəm ki, personajlar özlərini nitq və ya fikirlə təsvir olunmuş və bu rəsmin yalançı olduğunu 
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hiss edərək ayaqları altındakı zəmini itirirlər. Honneur des hommes, Saint Language…
1
 Ancaq 

bizim bunu bilməyimizə hələ çox var. 

– O qədər də çox deyil, – Ronald dedi. – Morelli nə istəyir: dilə öz hüququnu qaytarmaq. 

O, dili təmizləmək, düzəltmək, təmizləyici vasitə olaraq «düşməyi» «enməyə» dəyişmək istəyir; 

ancaq, mahiyyətcə «düşmək» felinə onun bütün parlaqlığını qaytarmaq istəyir ki, ondan 

dekorativ element, saysız-hesabsız yerlərdən biri kimi deyil, kibritdən istifadə etdiyimiz qədər 

yararlanmaq mümkün olsun.  

– Hə, bu savaş da müxtəlif planlar üzrə inkişaf etdirilir, – Oliveyra uzun sürən sakitliyini 

pozaraq dedi. – Sənin indi bizə oxuduqların  o deməkdir ki, Morelli dili gerçəkliyi insanları 

açıqlayan deyil, malalayıb ört-basdır edən yanlış optik əksetmə və qeyri-kamil organum
2
 

olmaqda suçlayır. Əslində, dil Morellini estetik planda maraqlandırır. Lakin onun «ethos»la bağlı 

təlimatı qüsursuzdur. Morelli estetik formada yazılan məktubun artıq öz-özlüyündə biclik və 

kələkbazlıq olduğunu, problem arzulayan oxucu deyil dişi oxucu doğurduğunu  başa düşür. 

Hazır qərarlar və ona uzaq problemlər olsun ki, rahat şəkildə kresloya yayxanıb əzab çəksin və 

onun dramı olacaq bu drama canını qoymaması mümkün olsun. Argentinada, əgər Klub mənə 

konkret misal çəkməyə icazə verirsə, bu cür fırıldaqçılıq yüz ildir ki, bizim rahatlığımızı və 

məmnunluğumuzu təmin edir. 

– «Özünə belə fəal oxucular tapan kəs xoşbəxtdir», – Vonq oxudu. – Bax  burada, mavi 

vərəqdə yazılıb, 21 saylı qovluq. Mən Morellini ilk dəfə oxuyanda (Medonada, biz orada kubalı 

dostlarla gizli filmə baxırdıq), onun kitabı mənə arxası üstə çevrilmiş Nəhəng Tısbağa kimi 

göründü. Başa düşmək çətindir. Morelli – çox güclü filosofdur, ancaq bəzən kobud olur. 

– Sənin kimi, – Periko kətildən düşüb oturanları aralayaraq masanın ətrafında əyləşdi. – 

Bu onun dili düzəltməklə bağlı akademikə layiq fantaziyasıdır ki, dil müəllimləri deməsinlər: 

«Düşmək», yaxud «enmək» – nə fərqi var, əsas odur ki, adam pilləkənlə aşağı enib, vəssalam. 

– Periko bizi Morellinin bəzən olduqca meyilləndiyi hədsiz dəqiqləşdirmələrdən, 

mücərrədlik yığınından qoruyacaq – Etyen dedi. 

– Bilirsən, – Periko hədələyici tonda dedi. – mənimçün bu mücərrədliklər, sanki… 

Konyak boğazını yandırdı və Oliveyra qısa müddətə də olsa, özünü unutduracaq alicənab 

mübahisəyə girişdi. Yazılarından birində (dəqiq harada olduğunu xatırlamırdı, axtarmaq 

lazımdır) Morelli yazıçılıq metodunun özünə qiymət verirdi. Onunçün həmişə ən öncül problem 

– necə yonmaqdır: ağ vərəq qarşısında Mallarme sayağı qorxuya düşməklə bərabər o, nəyin 

bahasına olursa-olsun başlamağa şiddətli zərurət duyurdu. Ona görə də onun yaradıcılığının bir 

hissəsi labüd olaraq necə yazmaq problemi üzərində düşüncələrdən ibarət idi. Beləcə, o, peşəkar 

                                                
1  Шяряф, инсан ляйагяти, мцгяддяс дил (фран.) 
2  Алят (лат.) 
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ədəbiyyatdan, əvvəllər qəbul etdiyi nəsr və şeir formalarından getdikcə daha çox uzaqlaşırdı. 

Başqa bir yerdə Morelli deyir ki, uzun illər öncə yazdığı bəzi yazılarını nostalji və heyrət  

hissləriylə oxumuşdur. Bu açıq uydurma təhkiyəçi ilə hekayənin arasına necə soxula bilər, bu 

möcüzəli, rahat və sadə ikiləşmə onların arasında necə baş verə bilər? O vaxtlar ona elə gəlirdi 

ki, yazdıqlarının hamısı, sanki, qarşısındadır və yazmaq «Lettera-22» yazı makinasında 

görünməyən, ancaq olan sözlərin üzərində gəzişməkdir, almaz iynə valının şırımlarında gəzişdiyi 

kimi. Ancaq indi çox çətinliklə yazırdı, elə hey diqqətlə baxmalıydı ki, ziddiyyət varmı, yalan 

gizlənibmi («Yenidən oxumaq lazımdır, – Oliveyra düşündü, – bu maraqlı hissə Etyenin çox 

xoşuna gəldi»), o hər cür aydın fikrin nəsə başqa bir şey – yanlış və yarımçıq doğru olduğuna 

şübhə edir və gözəl, özündənrazı zümzümə kimi ritmik səslənməyə cəhd edərək oxucunu hipnoz 

edən, bunun ardınca isə yazıçının özünü ilk qurbana çevirən sözlərə etibar etmirdi. («Bəs şeirlər 

necə olsun…» «Bəs onun, sanki, söz fırladaraq svinq haqqında danışdığı yer necə olsun…».) 

Zaman-zaman Morelli kədərləndirici bəsit nəticəyə gəlmişdir: artıq onun deməyə sözü yoxdur, 

adət etdiyi peşəkar reflekslər üzündən o zəruri olanı durğun-hərəkətsiz olanla qarışdırırdı – bu, 

əlli illik karyerası və bir yığın ədəbi mükafatı olan yazıçı üçün tipik haldır. Ancaq eyni zamanda 

o başa düşürdü ki, yazmağı hələ heç vaxt bu qədər arzulamayıb. Refleks, yoxsa ətalət – bu 

özünlə sətir-sətir mübarizə apardığın nə şirin və yorucu tələbatdır? Və nədən dərhal – kontradur 

və kənara və boğucu şübhələr və sanki, hər şey birdən-birə qurudu və arıtq heç nə lazım deyil? 

– Çe, – Oliveyra dedi. – Haradadır o yer, orada sənin xoşuna gələn bir söz də var? 

– Mən onu əzbər bilirəm, – Etyen dedi. – Bu «əgər» sözüdür, ondan sonra haşiyə gəlir ki, 

onun da haşiyəsi var və öz növbəsində bu haşiyənin də haşiyəsi var. Mən elə indicə Perikoya 

deyirdim ki, Morellinin nəzəriyyəsi o qədər də orijinal deyil. Praktikada isə ona görə güclüdür ki, 

yazmamağa cəhd edə bilir, onun fikrincə, özünə (və hamıya) haqq qazandırmaq üçün insanların 

evinə tamamilə yeni formada girmək lazımdır.  

– Sürrealistlər üçün onda bir yığın material var, – Periko dedi.  

– Söhbət yalnız sözdə azadlıqdan getmir, – Etyen dedi. – Sürrealistlər hesab edirdilər ki, 

həqiqi dil və həqiqi reallıq Qərbin rasionalist və burjua strukturları tərəfindən senzura və 

təqiblərə məruz qalır. Onlar haqlıydılar, istənilən şair bunu təsdiq edə bilər, lakin bu bananın 

qabığının soyulması prosedurasının təkcə bir məqamıdır. Ona görə də çoxları onu qabıqlı 

yedilər. Sürrealistlər Morellinin ilk sözündən başlayaraq istədiyi kimi, sözləri qaba surətdə 

kənara atmaq əvəzinə onlarda itib-batırdılar. Onlar əsl söz fanatikləri, qəzəbli pifiyalardır, onlar 

hər şeyə hazırdırlar ki, təki söz qrammatik cəhətdən o qədər də doğru görünməsin. Onlar dil 

yaradıcılığı prosesinin, nəticə etibarilə öz əzəli mənasını versə də, insanın strukturunu (fərqi 

yoxdur, çinli, yaxud qırmızı dərili olsun) qəti şəkildə aşkara çıxardığı fikrini söyləmirdilər. Dil 

müəyyən gerçəklikdə olmaq, müəyyən gerçəklikdə yaşamaq deməkdir. O da doğrudur ki, 
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istifadə etdiyimiz dil bizə xəyanət edir (və Morelli bu barədə var gücüylə qışqıran yeganə şəxs 

deyil), onu bütün tabularından xilas etmək üçün yalnız arzu etmək yetərli deyil. Onu yenidən 

yaşamaq, yenidən onun ürəyinə girmək lazımdır. 

– Nəsə son dərəcə elmi oldu, – Periko dedi. 

– İstənilən normal fəlsəfi traktatda oxuya bilərsən, – entomoloq
18

 öz obyektlərinə baxan 

kimi yuxulu halda qovluqlara baxan Qreqorovius utana-utana dedi. – Əgər tamamilə başqa cür 

başa düşməsən, bizim reallığımızı təşkil edən demək olar ki, hər şeyə intuitiv şəkildə nüfuz 

etməsən, dili yenidən yaşamaq mümkün deyil. Varlıqdan sözə, sözdən varlığa deyil.   

– İntuitiv nüfuz etmək, – Oliveyra dedi. – Bax həmin sözlərdən biri: xoşluqla olmasa, 

zorla. Gəlin Dilteyin, Qusserlin, yaxud Vitgenşteynin məşğul olduğu problemləri Morellinin 

ayağına yazmayaq. Qocanın bütün yazdıqlarından yalnız bircə şey tamamilə aydındır: əgər biz 

əvvəlki tək dildən qəbul olunmuş üsulla və qəbul olunmuş məqsədlər naminə istifadə etsək, onda 

bu gün həftənin neçənci günü olduğunu bilmədən öləcəyik. Həyatın bizə, Malkolm Laurinin 

dediyi kimi, hazır detallar və bloklar şəklində satıldığını durmadan təkrarlamaq səfehlikdir. Və 

Morellinin daim eyni şeyi təsdiqləməsi də axmaqlıqdır, hər halda, hədəfi düz vurdu: qoca öz 

təcrübəsiylə həm özünə, həm də bizə çıxış yolu göstərir. Axı yazıçı ədəbiyyatı dağıtmaqdan 

başqa nəyə yarayır ki? Və bizlər, dişi oxucu olmaq istəməyənlər, əgər bu dağılmaya mümkün 

qədər kömək etmiriksə, onda biz nəyə lazımıq? 

– Bəs bunun arxasında nə var, nə var bunun arxasında? – Bəps dedi.  

– Mən də soruşuram, – Oliveyra dedi. – Hələ iyirmi il əvvəl böyük cavab vardı: Poeziya, 

fındıqburun, Poeziya. Bu böyük sözlə sənin ağzını dərhal bağlayardılar. Dünyanın poetik 

görünüşü, poetik gerçəkliyin fəthi. Ancaq müharibədən sonra, sonuncu müharibədən, məlum 

oldu ki, bu artıq bitib. Şairlər durur, mübahisə yoxdur, ancaq artıq onları oxuyan da yoxdur. 

– Boş-boş danışma, – Periko dedi. – Şəxsən mən saysız-hesabsız şeir oxumuşam. 

– Şəxsən mən də. Ancaq söhbət şeirdən getmir, çe, məsələ burasındadır ki, sürrealistlər 

hər bir şairin nə istədiyini və nə axtardığını bəyan etdilər, bədnam poetik gerçəklik haqqında 

xəbər verdilər. İnan ki, əzizim, əllinci ildən bu yana biz olduqca texnokratik gerçəklikdə 

yaşayırıq, hər halda, statistikaya inansaq. Bu iyrəncdir, buna görə kədərlənə, saçlarını yola 

bilərsən, ancaq bu belədir. 

– Tüpürüm bu texnokratiyaya, – Periko dedi. – Fray Luis, məsələn… 

– İndi bayırda min doqquz yüz əlli neçənci ildir. 

– Lənət olsun, mən bunu bilirəm. 

– Hiss olunmur. 

– Sən hesab edirsən ki, mən bu qancıq tarixiliyin dalınca getməliyəm? 

                                                
18  Ентомолог – щяшяратларла мяшьул олан алим 
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– Yox, ancaq qəzetləri oxumaq lazım idi. Mənim bu texnokratizmdən səndən az zəhləm 

getmir, mən, sadəcə, hiss edirəm ki, son iyirmi ildə dünya dəyişib. Və yaşı qırxı adlayan hər kəs 

bunu anlamalıdır, ona görə də Bəpsin sualı Morellini, elə bizi də divara dirəyir. Bizim həqiqət 

saydığımız, ruhun (bu sözə görə üzr istəyirəm) harasındasa yerləşdiyinə inanaraq əlçatan hesab 

etdiyimiz reallıq naminə pozğunlaşmış dilə, ədəbiyyat deyilən şeyə qarşı müharibə aparmaq çox 

gözəldir. Ancaq Morelli özü də bu müharibənin təkcə mənfi tərəfini görür. O, sən və bizim 

hamımız kimi bu müharibəni aparmalı olduğunu hiss edir. Bəs sonrası? 

– Gəlin sırayla, – Etyen dedi. – Hələlik sənin «sonranda» dayanaq. Morelli dərsi – birinci 

mərhələ, hələlik bu qədər yetər. 

– Əgər əsas hədəfi müəyyənləşdirə bilmirsənsə, mərhələlər barədə danışa bilməzsən.  

– Gəlin bunu işçi fərziyyə, ya da bunabənzər bir şey adlandıraq. Morelli bir şey istəyir – 

oxucunun təfəkkür vərdişlərini dağıtmaq. Gördüyün kimi, sadə məsələdir, Hannibalın Alp 

dağlarını aşmasıyla müqayisə oluna bilməz. Morelli bu günədək o qədər də çox metafizika aşkar 

etməyib, doğrudur, sən, Horasio, bizim Horatsi-Kuriatsisən, metafizikanı hətta konsrvləşdirilmiş 

pomidor bankasında da axtarmağa qadirsən. Morelli incəsənət haqqında özünəməxsus 

təsəvvürləri olan sənətkardır və bu təsəvvür əsas etibarilə ənənəvi formaları yıxmaqdan ibarətdir. 

Adətən, bütün əsl sənətkarlar bu cür olurlar. Məsələn, onun silsilə romandan zəhləsi gedir. 

Əvvəldən axıradək asanca oxunan kitabdan, sözəbaxan uşaq kimi sakit kitabdan. Sən, yəqin ki, 

diqqət etmisən, o ən az təhkiyənin rabitəliliyinə, bir sözün başqa sözü arxasınca aparmasına fikir 

verir… Məndə belə təəssürat yaranır ki, o, sanki, çalışır ki, əməliyyat apardığı elementlər 

arasında daha az mexaniki, daha az səbəbli əlaqə olsun; əvvəl yazılan sonradan yazılanı demək 

olar ki, şərtləndirmir, başlıcası isə yüzlərcə səhifə yazan qoca nə yazdığının çoxunu özü də 

xatırlamır. 

– Və belə çıxır ki, – Periko dedi, – iyirminci səhifədəki cırtdan yüzüncü səhifədə iki metr 

beş santimetr olur. Dəfələrlə diqqət etmişəm. Onun elə səhnələri var ki, axşam saat altıda 

başlayıb altının yarısında qurtarır. Adam iyrənir.  

– Bəs sən özün əhvalından asılı olaraq gah cırtdan, gah da nəhəng olmamısan? – Ronald 

dedi. 

– Mən mahiyyətdən danışıram, – Periko dedi. 

– O, mahiyyətə inanır, – Oliveyra dedi. – Zamanın mahiyyətinə. O, zamana inanır, ona 

qədərə və ondan sonraya. Zavallı, o heç vaxt öz sınıq-salxaq masasının siyirməsindən iyirmi illik 

məktub tapıb oxuyaraq anlamayıb: əgər vaxtdan az da olsa dayaq verməsən, heç nə yerində 

dayanmır və vaxt yalnız ona görə düşünülüb ki, ağlını tamam itirib dəli olmayasan.  

– Bütün bunlar sənətin təfərrüatlarıdır, – Ronald dedi. – Bunun arxasındakı bax 

buymuş… 
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– Sadəcə, şairdir, – Oliveyra səmimi mütəəssir olaraq dedi. – Səni Behind
1
, ya da 

Beyond
2
 adlandırmaq daha düzgün olardı, mənim əziz amerikalım. Yaxud da Yonder

3
 – bu da 

əla sözdür.  

– Əgər bu «arxada», «dalda» olmasaydı, Morellinin yazdıqlarının heç bir mənası 

olmazdı, – Ronald dedi. – İstənilən bestseller Morellinin yazdıqlarından yaxşıdır. Və biz ona 

görə Morellini oxuyuruq və ona görə bu gecə buraya toplaşmışıq ki, Morellidə Berddə olan, 

bəzən Kamminqsdə və ya Cekson Pollokda rast gəlinən nəsə var. Nə isə, misallar yetər. Yeri 

gəlmişkən, niyə misallar yetər? – Ronald qəzəblə bağırdı, Bəps isə heyranlıqla baxaraq onun hər 

sözündən-ləzzət alırdı. – Mən kefim istəyən bütün misalları çəkəcəyəm. Hamıya aydındır ki, 

Morelli öz həyatını ləzzət almaq xatirinə mürəkkəbləşdirmir və bundan əlavə, onun kitabı – 

dünyada zərrəcə dəyəri olan hər bir şey kimi açıq-aşkar təxribatdır. Haqqında danışdığımız bu 

texnokratik dünyada Morelli ölənləri xilas etmək istəyir, ancaq xilas etmək üçün əvvəlcə 

öldürməli, ya da heç olmasa qanını tam dəyişməlisən, belə bir diriltmə. Şair-futuristlərin səhvi 

ondadır ki, – Ronald Bəpsin heyranlığına rəğmən davam etdi, – onlar maşınlaşdırmanı izah 

etmək istəyirdilər və inanırdılar ki, bu yolla qan azlığından xilas olacaqlar. Lakin Kanaveral 

burnunda baş verən hadisələrlə bağlı ədəbi söhbətlərin köməyilə biz real gerçəkliyi daha yaxşı 

anlamayacağıq, mən belə güman edirəm.  

– Düzgün güman edirsən, – Oliveyra dedi. – Beləliklə, Yonder axtarışlarını davam 

etdiririk, bir-birinin ardınca saysız-hesabsız Yonder aşkarlamalı olacağıq. Başlanğıc üçün onu 

deyərdim ki, bu gün elm adamlarının və «Frans Suar» oxucularının qəbul etdiyi texnokratik 

reallıq kortizon dünyasıdır, qamma şüalarıdır və plutoniumun təmizlənməsidir ki, «Roman de la 

Rosa»
1
 kimi real gerçəkliklə ümumi cəhətləri çox azdır. Perikodan isə ona görə yapışmışam ki, 

artıq onun estetik meyarlarının, dəyərlər şkalasının mövcud olmadığını anlasın. Bir vaxtlar hər 

şeyi ağıldan və ruhdan gözləyən insan indi özünü sadiq hesab edir və dumanlı şəkildə dərk edir 

ki, silah onun öz əleyhinə çevrilib, mədəniyyət, civilta onu dalana dirəyib və elmin barbar 

qəddarlığı tamamilə aydın olan cavab reaksiyasından başqa bir şey deyildir. Leksikona görə üzr 

istəyirəm. 

– Bunu artıq Klages deyib, – Qreqorovius dedi.  

– Mən prioritetə iddia etmirəm, – Oliveyra dedi. – Fikir bundan ibarətdir ki, reallıq sənin 

Müqəddəs taxt-tacı, Rene Şarı və ya Oppengeymeri qəbul edib-etməməyindən asılı olmayaraq, 

elə həmişə reallıqdır, şərti, natamam və kəsik. Bəzilərinin elektron mikroskop qarşısında hiss 

etdiyi heyranlıq mənə qapıçı qadının Lurd möcüzələrinə heyranlığından zərrə qədər məhsuldar 

                                                
1  Архада, далда (инэ.) 
2  Узагларда (инэ.) 
3  Бах орада (инэ.) 
1  «Гызылэцл щаггында роман» (фран.) 
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görünmür. Materiya adlanan şeyə inanasan, yoxsa ruh deyilən şeyə, Emmanuel kimi yaşayasan, 

yoxsa dzen-buddizm normalarına uyğun, insan həyatına iqtisadi problem kimi baxasan, yoxsa 

xalis absurd kimi – bu siyahını sonsuzadək uzatmaq olar və seçim  imkanları da çoxdur. Lakin 

seçimin olması və siyahının uzadıla bilməsi faktının özü sübut edir ki, biz tarixəqədərki və 

sivilizasiyayaqədərki dövrdə yaşayırıq. Mən optimist deyiləm və bizim haçansa əsl tarixə və əsl 

sivilizasiyaya nail olacağımıza olduqca şübhəylə yanaşıram. Ronaldın xatırlatdığı bədnam 

Yonderə çatmaq çox çətindir, çünki heç kəs inkar etməz ki, reallıq probleminə kollektiv 

mövqedən yanaşmaq lazımdır, ayrı-ayrı seçilmişlərin xilasından danışmaq mümkün deyil.  O 

insanlar özlərini reallaşdırmış sayılırlar ki, onlar zamanın xaricinə sıçrayaraq cəmiyyətə 

inteqrasiya oluna biliblər, belə deyək… Hə, düşünürəm ki, belələri olub və olacaqlar. Ancaq bu 

azdır, hiss edirəm ki, mənim xilasım, əgər belə güman etsək, bəlkə də, bütün insanların son 

nəfərinədək qurtulması deməkdir. Bax belə, dostum… Biz artıq Fransisk Assizskinin 

malikanəsində deyilik, odur ki, bütün şagirdlərin müqəddəs atadan nümunə götürərək – ah, bu 

müqəddəslər, – və qurunun
1
 sayəsində xilas olacağını gözləyə bilmərik.  

– Benaresdən bizim yanımıza qayıt, – Etyen məsləhət verdi. – Məncə, biz Morellidən 

danışırdıq. Və yeri gəlmişkən, sənin danışdıqların haqqında: mənə elə gəlir ki, bu bədnam 

Yonderi zaman və məkan daxilində gələcək kimi qəbul etmək olmaz. Əgər biz bundan sonra da 

Kantın kateqoriyalarından yapışıb qalacağıqsa, – məncə, Morelli bunu demək istəyirdi, – onda 

heç vaxt bataqlıqdan çıxa bilməyəcəyik. O şeyi ki biz reallıq, əsl gerçəklik adlandırırıq, ona həm 

də Yonder deyirik (bəzən qeyri-müəyyən varlığa çoxlu ad vermək faydalıdır, hər halda, bu 

zaman o, bir məfhumla məhdudlaşmır və batıb qalmır), – bu əsl reallıqdır, təkrar edirəm, hansısa 

gələcək, hədəf, sonuncu pillə təkamülün sonu deyil. Yox, bu elə bir şeydir ki, artıq  buradadır, 

bizdədir. O artıq hiss olunur, cəsarətini toplayıb qaranlığa əl uzatmaq yetər. Mən rəsm çəkəndə 

onu hiss edirəm. 

– Bəlkə, o, İblisdir, – Oliveyra dedi. – Bəlkə də, sadəcə, estetik ekzaltasiyadır
19

. Bəlkə 

də, odur. Hə, tamamilə mümkündür. 

– Budur o, – Bəps alnına toxunaraq dedi. – Mən onu azca sərxoş olanda hiss edirəm və 

…  

O, qəhqəhə çəkib əlləriylə üzünü qapadı. Ronald mehribancasına onu itələdi. 

– Hiss etmirəm, – Vonq dedi. – Ah, budur o.  

– Bu yolla biz uzağa gedə bilmərik, – Oliveyra dedi. – Poeziya bizə duyğudan başqa nə 

verir? Sən, mən, Bəps… İnsanın hökmranlığı ayrı-ayrı seçilmişlərin aydınladılması sayəsində 

                                                
1  Гуру – щиндуларда дини рящбяр, мцяллим (тяръ.) 
19  Екзалтасийа – щядсиз щяйяъан, ъуша эялмя 
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yaranmayıb. Bu bütün dünyanın ürəyinə dammış duyğuydu, pis olan təkcə oydu ki, sonra 

yenidən «hinc və nunc»
1
a düşdülər. 

– Dayan, belə çıxır ki, səninlə absolyut terminlərlə danışmayanda heç nə başa düşmürsən, 

– Etyen dedi. – İmkan ver, fikrimi deyim. Morelli hesab edir ki, əgər, bizim Periko demişkən, 

liroforlar daşlaşmış, durğun formaları dəlib keçə bilsəydilər, istər həmin yer şəraiti olsun, felin 

zaman forması olsun, ya da nə olursa-olsun, onlar həyatda ilk dəfə fayda gətirərdilər. Dişi 

oxucunu ləğv edərək, ya da hər halda, onun hüquqlarını məhdudlaşdıraraq onlar Yonderin 

gəlişinə bu və ya digər şəkildə çalışan hər kəsə kömək edərdilər. Onun kimilərinin təhkiyə 

texnikası hər şeyi öz cızığından çıxarmağa çalışan nəsə başqa bir şeydir.  

– Hə, sonradan boğazadək palçığa batmaq üçün, – gecə saat on birə qalmış ziddiyyət 

damarı tutan Periko dedi. 

– Heraklit, – Qreqorovius dedi, – boğazadək nəcisin içinə girib, sonra isə vadyankadan
20

 

müalicə olunub. 

– Herakliti rahat burax, – Etyen dedi. – Bu mənasız söhbətdən məni yuxu basır, ancaq hər 

halda, bunları demək istəyirəm: görünür, Morelli əmindir ki, əgər yazıcı ona alt paltarıyla, 

adıyla, dini inancı və milliyyətiylə birgə satılmış dilin tabeliyi altında qalarsa, onun kitablarının 

yalnız estetik dəyəri olacaq, bu isə qocanın nəzərində, göründüyü kimi, getdikcə qiymətdən 

düşür. Bir yerdə bu tamamilə aydın şəkildə deyilir: onun fikrincə, ifşa olunanın daxil olduğu 

sistemi içindən ifşa etmək mümkün deyil. Kapitalizmi onun öz zəmini üzərində formalaşan fikir 

və lüğət yüküylə ifşa etmək boşuna vaxt itirməkdir. Marksizm kimi tarixi nəticələr bunlara nail 

ola bilər; lakin Yonder – konkret hadisə deyil, Yonder – tarixin sularından başını çıxarıb baxaraq 

yapışmağa nəsə axtaran barmaq ucları kimidir.  

– Əla poetizmlərdir, – Periko dedi. 

– Ona görə də yazıçı dili yandırmalı, durğun formalarla haqq-hesabı üzərək irəli getməli, 

bu dilin mümkünlüyünü şübhə altına almalı, ifadə etmək istədiyi ilə əlaqəsini qorumalıdır. Öz-

özlüyündə sözlər deyil, bu ən başlıcası deyil, dilin ümumi strukturu, onun diskursiv tərəfi.  

– Ümumiyyətlə, aydın olan dildən nə üçün istifadə olunur, – Periko dedi.  

– Doğrudur. Morelli nə onomatopeyaya, nə də letrizmə inanır. Söhbət sintaksisi 

avtomatik konstruksiyaya, yaxud da başqa işəyarayan bir tryukla dəyişməkdən getmir. Morelli, 

yeri gəlsə, ədəbiyyat faktının özünü dağıtmaq istəyir. Bəzən söz vasitəsilə, bəzənsə sözün verdiyi 

vasitəylə. Belə bir partizanlıq: nə bacarırsa qoparır, qalanı isə qoy öz yoluyla getsin. Amma sən 

onun ədib olmadığını söyləməzsən. 

– Evə getmək lazımdır, – Bəps dedi, onu yuxu basırdı. 

                                                
1  Бурада, инди. (лат.) 
20  Вадйнака – бядян бошлугларына су йыьылмасы хястялийи 
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– İstədiyini deyə bilərsən, – Periko tərslik etdi, – ancaq heç bir əsl inqilab formaların 

yıxılması naminə edilmir. Söhbət həmişə əsaslardan gedir, əzizim, məzmundan. 

– Bizim məzmunlu ədəbiyyatımız min il sayıb, – Oliveyra dedi, – nəticəsi isə göz 

qabağındadır. Mən ədəbiyyat vasitəsilə – işə bir bax! – sözdə və fikirdə toplaşanları dərk edirəm. 

– Hələ onu demirik ki, məzmunla forma arasındakı fərq də yalandır, – Etyen dedi. – 

Bunu hər kəs çoxdan bilir. Daha doğrusu, biz mənalı elementlə, yəni özlüyündə dillə onun ifadə 

etdiyi, yaxud da şüurumuza çevrilən gerçəklik arasına fərq qoyuruq.  

– Çox ehtimal ki, bu heç nə verməyəcək, – Oliveyra dedi. – Sadəcə, biz özümüzü bu 

dalanda – Qərb Dünyasının Böyük-İdeal-Real-Mənəvi-Materialist şöhrətpərəstliyində bir azca az 

tənha hiss edəcəyik. 

– Sən elə düşünürsən ki, başqa birisi dilin içindən keçib köklərə toxuna bilərdi? – Ronald 

soruşdu. 

– Hər şey ola bilər. Morellidə zəruri istedad və səbir çatışmır. O, yol göstərir, bəzi 

təxminlər irəli sürür… Doğrudur, kitab qoyub. Ancaq bu çox deyil. 

– Gedək, – Bəps dedi. – Artıq gecdir, konyak da qurtarıb. 

– Bir şeyi də deyim, – Oliveyra dedi. – Onun izlədiyi hədəf – absurddur, çünki heç kəs 

bildiyindən artıq bilmir, başqa sözlə, antropoloji məhdudiyyət mövcuddur. Vixtenşteynə görə, 

problemlər zəncirvari olaraq geri gedir, yəni bir adamın bildiyi bir adamın biliyidir, ancaq insana 

özü haqqında bilinməsi zəruri olanların hamısı məlum deyil ki, onun gerçəklik anlayışı məqbul 

olsun. Qnoseoloqlar bu problemi qoyublar və hətta onlara elə gəlib ki, guya, yenidən irəli, 

metafizikaya doğru atılmaq üçün möhkəm zəmin də tapıblar. Lakin hansısa Dekartın gigiyenik 

geriçəkilməsi bu gün bizə natamam, hətta əhəmiyyətsiz görünür, çünki elə həmin məqamda 

hansısa klivlendli sinyor elektrodlar və digər alətlər vasitəsilə təfəkkür prosesinin və 

elektromaqnit dövrəsində baş verən prosesin ekvivalentliyini isbatlayır (bu təzahürləri o, çox 

gözəl bildiyini zənn edir, çünki o,  dili də, onun təyinedicisini də, və s. və i.a.-nı da əla bilir). Bu 

azmış kimi, bu yaxınlarda bir isveçli baş beyində baş verən kimyəvi proseslərə dair fövqəladə 

parlaq bir nəzəriyyə irəli sürmüşdür. Sən demə, təfəkkür adlarını xatırlamağa ərindiyim 

turşuların qarşılıqlı fəaliyyətinin nəticəsiymiş. Mən turşuyuram, ergo sum
1
. Beyin qişasına bir 

damcı damızdırırsan – və buyurun: Oppengeymer və ya doktor Petio, məşhur qatil. Görürsən, 

mən necə cogito
2
; əsasən insana xas olan əməliyyatı bu gün kifayət qədər dumanlı sahəyə – 

haradasa elektromaqnit fizikasıyla kimyanın hüduduna aid edirlər və çox ola bilsin ki, o, şimal 

parıltısı, yaxud infra-qırmızı şüalarda foto çəkmək kimi şeylərdən bizim düşündüyümüz 

dərəcədə fərqlənmir. Budur o, sənin cogiton, başgicəlləndirici güc axını halqası, onun pillələri 

                                                
1  Демяк, йашайырам. (лат.) 
2  Мян дцшцнцрям. (лат.) 
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1950-ci ildə inter alia
1
 elektrik impulsları, molekullar, atomlar, neytronlar, protonlar, pozitronlar, 

mikropulsatorlar, radioaktiv izotoplar, kinovar zərrələr, kosmik şüalar adlanır – cords, cords, 

cords, «Hamlet», deyəsən, ikinci pərdə. Hələ onu demirəm ki, – Oliveyra köks ötürərək əlavə 

etdi, – hər şey tərsinə çevrilə bilər və aydın olar ki, şimal parıltısı – ruhi təzahürdür və deməli, 

biz, doğrudan da, necə olmaq istəyiriksə, elə də varıq… 

– Bu cür nihilizm şəraitində bircə yol var: xarikiri, – Etyen dedi. 

– Əlbəttə ki, – Oliveyra dedi. – Gəlin qocanın yanına qayıdaq; əgər onun izlədiyi 

absurddursa, demək, Şuqar Rey Robinsonu bananla vurmaq kimi bir şeydir, başqa sözlə, bu, 

böhran və homo sapiensin klassik ideyalarının tam iflası durumunda tamamilə mənasız bir 

hücumdur. Yaddan çıxarmaq olmaz ki, sən – sənsən, mənsə – mənəm, yaxud hər halda, bizə belə 

gəlir və  nəhəng əcdadlarımızın hər şeyi təkzibolunmaz həqiqət kimi qəbul etmələrindən zərrə 

qədər əmin olmasaq da, hər halda, bizim özümüz yaşayıb, özümüz qərar qərar verməkdən, bizə 

saxta görünənlərin üzərinə Morelli kimi özümüz hücum etməkdən savayı yolumuz qalmayıb,  

qoy lap ola bilər ki, yerdə qalan hər şey kimi etibarsız ola biləcək dumanlı bir hissiyyat naminə 

olsun, ancaq hər halda, başımızı yuxarı qaldırıb Arabaçı bürcündəki keçiləri saymağa, yaxud 

Pleyadanı, uşaqlığımızın bu vəhşi heyvanlarını, bu anlaşılmaz işıldaquşları bir daha axtarıb 

tapmağa bizi məcbur etsin. Konyak verin! 

– Qurtardı, – Bəps dedi. – Gedəyin, mən yuxulayıram. 

– Sonda yenə həmişəki kimi yalnız inam aktı, autodafe
2
 qalır, – Etyen gülərək  dedi. – 

Bu, əvvəlkitək insanın ən yaxşı tərifidir. İndisə gəlin qayğanaq məsələsinə qayıdaq… 

 

(–35) 

 

100 

 

O, jetonu yarığa salıb nömrəni asta-asta yığdı. Bu zaman Etyen, yəqin ki, rəsm çəkir və 

telefonun onu işdən ayırmasına qəti dözümü yoxdur, buna baxmayaraq, zəng etmək lazımdır. 

Telefon xəttin o biri başında, İtaliya meydanı yaxınlığında, Danton küçəsindəki poçt şöbəsinin 

dörd kilometrliyindəki emalatxanada zingildədi. Bir suyu siçovula oxşayan qoca qarı şüşə 

budkanın qarşısına dikilib altdan-altdan skamyada oturub üzünü telefon aparatına yapışdıran 

Oliveyraya baxırdı; Oliveyra qarının ona baxdığını və artıq dəqiqələri saydığını hiss etdi. 

Budkanın şüşələrinin təmiz olması, yetərincə nadir hadisəydi; adamlar poçt şöbəsinə girib-çıxır, 

markaları möhürləyən ştempelin fasiləsiz-boğuq (nədənsə, həm də kədərli) səsi eşidilirdi. Etyen 

                                                
1  Йери эялмишкян. 
2  „Kafirlяrin" vя din яleyhinя olan kitablarыn tonqalda yandыrыlmasы (orta яsrlяrdя Иspaniya vя 

Portuqaliyada) (Тяръ.) 



 33

3 

o başdan cavab verdi və Oliveyra iyirmi franklıq jetonu həmişəlik udaraq əlaqə yaradan nikelli 

düyməni basdı.  

– Sənin əlindən rahatlığım yoxdur, – Etyen, görünür, onu tanıyaraq donquldandı. – Sən ki 

mənim bu vaxtlar dəli kimi işlədiyimi bilirsən.  

– Mən də, – Oliveyra dedi. – Mən də sənə elə işlədiyinə görə zəng etdim, mən yuxu 

görmüşəm. 

– İş vaxtı? 

– Hə də, gecə saat üçdə. Yuxuda gördüm ki, mətbəxə gedib bir dilim çörək kəsirəm. 

Ancaq çörək buranın deyil, Buenos-Ayresdə satılan fransız çörəyidir, bilirsən, bu çörək qətiyyən 

fransız çörəyi deyil, ancaq belə adlanır. Təsəvvür edirsən, ağappaq, şişmiş çörək, özü də ovulub 

tökülür. Belə çörəyi, adətən, yağla, cemlə yeyirlər, başa düşürsən?  

– Bilirəm, – Etyen dedi. – Mən belə çörəyi İtaliyada yemişəm. 

– Nə danışırsan, dəli olmusan? Qətiyyən oxşamır. Mən sənə onu birtəhər təsvir edim ki, 

təsəvvürün olsun. O, formaca balığa oxşayır, enli və qısadır, təxminən on beş santimetr, ortası 

qalındır. Buenos-Ayresdə bişirilən fransız çörəyi. 

– Buenos-Ayresdə bişirilən fransız çörəyi, – Etyen təkrarladı. 

– Hə, ancaq yuxudakı hadisələr mətbəxdə baş verirdi, Tomb-İssuar küçəsində, Sibillanın 

yanına köçənədək yaşadığım evdə. Mən yemək istəyirdim və dilim kəsmək üçün çörəyi 

götürdüm. Bu zaman çörəyin ağladığını eşitdim. Təbii ki, bu yuxu idi, ancaq mən bıçağı ona 

soxanda çörək ağladı. İşə bir bax, fransız çörəyi ağlayırdı. Mən oyandım və nə edəcəyimi 

bilmədim, bıçaqsa hələ də çörəyə sancılıb qalmışdı.  

– Tiens, – Etyen dedi.  

– İndi başa düşürsən, belə bir yuxudan oyanandan sonra koridora keçib başını kranın 

altına soxursan, təzədən yerinə uzanıb bütün gecəni siqaret çəkirsən… Nədənsə, qərara gəldim 

ki, ən yaxşısı sənə zəng etməkdir, bəlkə, maşın vuran qocanın yanına gedək, yadındadır, sənə 

danışmışdım.  

– Zəng eləməkdə düz etmisən, – Etyen dedi. – Yuxun, uşaq yuxusu kimidir. Yalnız 

uşaqlar yuxuda belə şeylər görə, ya da uydura bilərlər. Mənim bacım oğlu bir dəfə mənə 

danışmışdı ki, guya, ayda olub. Soruşdum ki, orada nə görüb. Cavab verdi ki, «Çörək və ürək». 

Hə, onun gözünə çörəkbişirmə sexi də görünüb. Ondan sonra uşaqlara qorxa-qorxa baxıram.  

– Çörək və ürək, – Oliveyra təkrar etdi. – Hə, ancaq mən təkcə çörək görmüşəm, bax 

belə. Burada bir qarı gözləyir və artıq mənə əyri-əyri baxır. Avtomat telefonla neçə dəqiqə 

danışmaq olar? 

– Altı. Bundan sonra isə şüşəni döyməyə başlayacaqlar. Təkcə bir qarı gözləyir? 
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– Qarı, çəpgöz, uşaqlı bir qadın və ticarət agentinə oxşayan bir nəfər. Yəqin ki, ticarət 

agentidir, çünki əlində kitabça var və onu bərk-bərk vərəqləyir, döş cibində isə üç qələm 

görünür.   

– Bəlkə, vergiyığandır. 

– Budur, iki nəfər də gəldi, on dörd yaşlarında bir oğlandır, durub burnunu qurdalayır, 

qarınınsa başında Kranaxın rəsmlərindəkinə oxşar qeyri-adi şlyapa var. 

– Hə, artıq kefdəsən, – Etyen dedi.  

– Hə. Burada budkada yerim pis deyil. Təəssüf ki, gözləyən çoxdur. Səncə, biz altı 

dəqiqə danışdıq?  

– Yox, qətiyyən, – Etyen dedi. – Üç dəqiqə olar, ya olmaz. 

– Demək, qarının şüşəni döyməyə haqqı çatmır? 

– Qoy rədd olsun. Əlbəttə, yoxdur. Sənin altı dəqiqə qanuni vaxtın var və bütün yuxunu 

mənə danışa bilərsən. 

– Mən yuxuda təkcə bunu görmüşəm, – Oliveyra dedi. –  Ən qorxulusu oyanma adlanan 

şeydir… Bəs sənə elə gəlmir ki, əslində, mən yatmışam və yuxu görürəm? 

– Kim bilir. Bu çeynənmiş mövzudur, yadındadır, filosof və kəpənək, hər kəs bilir.  

– Bağışla, amma mən bir az da bu mövzuda danışacağam. İstərdim elə bir dünya təsəvvür 

edəsən ki, orada çörəkləri kəsərkən inildəməsinlər.  

– Doğrudan da, təsəvvür etmək çətindir, – Etyen dedi.  

– Mən ciddi deyirəm. Səndə belə bir şey olubmu ki, aydın şüurla yuxudan oyanıb, elə 

həmin andaca qeyri-adi dərəcədə yanılmağa başlayırsan? 

– Mən məhz bu cür yanılanda gözəl tablolar çəkirəm, – Etyen dedi, – və mənimçün fərqi 

yoxdur ki, kiməm – kəpənək, yoxsa Fu-Mançu.  

– Səhv, yanılma – nə fərqi var. Məncə, Kolumb da yanılaraq Quanaaniyə, ya da nəydi o 

adanın adı, gəlib çıxmışdı. Məgər həqiqət və yanılmanın bu yunan meyarı vacibdir.  

– Mən belə demədim, – Etyen dilxor halda dedi. – Sən özün yanlışlar və səhvlər barədə 

danışdın. 

– Bu, sadəcə, obraz idi, – Oliveyra dedi. – Ona yuxu da demək olar. Müəyyənləşdirmək 

çətindir, yanılma həm də o şeydir ki, hətta onun yanılma olduğunu demək də olmaz.  

– Qarı indi şüşəni sındıracaq, – Etyen dedi. – Hətta mən də eşidirəm.  

– Qoy rədd olsun, – Oliveyra dedi. – Ola bilməz ki, altı dəqiqədən çox keçmiş olsun.  

– Təxminən. Bundan başqa, hamının təriflədiyi məşhur latınamerikan nəzakətini unutma.  

– Yox, altı dəqiqə keçməyib. Şadam ki, yuxumu sənə danışdım, nə vaxt görüşək… 

– İstədiyin vaxt gəl, – Etyen dedi. – Daha bu gün çəkməyəcəyəm, həvəsimi öldürdün.  



 33

5 

– Eşidirsən necə döyürlər? – Oliveyra dedi. – Yalnız siçovulsifət qarı deyil, oğlan da, 

çəpgöz də. Ona bax, nəzarətçi qaça-qaça gəlir. 

– Hiss edirəm ki, özünü müdafiə etməli olacaqsan. 

– Yox, nəyə görə? Mən məşhur üsuldan istifadə edəcəyəm – özümü elə aparacağam ki, 

guya, fransızca bir kəlmə də anlamıram.  

– Sən, doğrudan da, çox şeyi başa düşmürsən, – Etyen dedi.  

– Hə. Kədərli odur ki, sizinçün bunlar zarafatdır, eyni zamanda elə bil, gülməli heç nə 

yoxdur. Mən, sadəcə, anlamaq istəmirəm: əgər anlasan, bizim yanlış saydığımızı qəbul 

etməlisən. Çe, qapını açdılar, bir tip kürəyimə şappıldadır. Sağ ol ki, məni dinlədin, çao.  

– Çao, – Etyen dedi.  

Oliveyra pencəyini düzəldib budkadan çıxdı. Nəzarətçi avtomatdan istifadə qaydalarını 

düz onun qulağına bağırdı.  «Əgər əlimdə bıçaq olsaydı, – Oliveyra siqaretini çıxarda-çıxarda 

düşündü, – bəlkə də, bu adam banlayardı, ya da bir dəstə gülə çevrilərdi». Ancaq şeylərin 

daşlaşma özəlliyi və uzun müddət belə qalma özəlliyi vardı, özünü yandırmadan siqaret 

alışdırmaq lazım idi, çünki əlləri əməlli-başlı əsirdi, – və uzaqlaşaraq hər üç addımdan bir 

Oliveyranı süzmək üçün dönüb arxaya baxan və öz hiddətini jestlərlə ifadə edən xidmətçinin 

fəryadlarını dinləmək, dinləmək lazım idi, ticarət agentiylə çəpgöz də bir gözləriylə ona 

baxırdılar, çünki o biriylə qarını güdürdülər ki, altı dəqiqədən artıq danışmasın, qarı isə budkada 

insan Muzeyindən olan Keçuan mumiyasına bənzəyirdi, yanındakı düyməni basanda işıqlanan 

mumiyaya. Ancaq yuxuda dəfələrlə olduğu kimi hər şey tərsinəydi: qarı içəridə düyməni basıb 

bu hüdudsuz nəhəng yuxunun çatısı altına soxulmuş başqa bir qarıyla söhbətə başladı.  

 

(–76) 

 

101 

 

Pola başını qaldıran kimi təqvimi gördü: yaşıl otlaqda qırmızı inək, uzaqlardasa mavi 

səma altında bənövşəyi dağlar, cümə axşamı – 1, cümə – 2, şənbə – 3, bazar – 4, bazar ertəsi – 5, 

çərşənbə axşamı – 6, Sain Mamert, Sainte Solange, Saint Achille, Saint Servais, Saint Bonifake, 

lever 4 h. 12, coucher 19 h. 23, lever 4 h. 10, coucher 19 h. 24, lever coucher, lever coucher, 

levercoucher, coucher, coucher, coucher
1
.  

O, üzünü Oliveyranın çiyninə sıxaraq tər, tütün və yuxu qoxuyan dərisini öpdü. Elə bil, 

uzaqlardan, azadlıqdan əlini uzadıb onun qarnını sığalladı, qıçlarında gəzdirdi, yumşaq tükləriylə 

                                                
1  Мцгяддяс Мамерт, мцгяддяс Соланж, мцгяддяс Ахилл, мцгяддяс Серве, мцгяддяс Бонифаси, 

доьма – 4.12, батма – 19.23, доьма – 4.10, батма – 19.24, доьма-батма, доьма-батма, доьмабатма, 
батма, батма, батма (фран.) 
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oynadı, Oliveyranın hirslənərək zarafatla onu dişləməsi üçün barmaqlarını onların arasına salıb 

xəfifcə yoldu. Pilləkəndə kimsə şəp-şəplərini şappıldatdı, Saint Ferdinand, Sainte Petronille, 

Saint Fortune, Sainte Blandine, un, deux, un, deux
2
, sağ, sol, sağ, sol, yaxşı,  pis, yaxşı, pis, irəli, 

geri, irəli, geri. Əl kürəkdə gəzdi, hörümçək kimi ağır-aığr aşağı süründü: bir barmaq, o biri, 

üçüncü, Saint Fortune, Sainte Blandine, bu barmaq bura, o biri bura, bu yuxarıdan, o aşağıdan. 

O, sığalı yavaş-yavaş, sanki, başqa bir ölçüdə hiss edirdi. Bu artıq israfçılıqdır, surplus
3
, haydı, 

yavaşca dişlə, saxta titrəyişləri xəfifcə adla, dilinin ucunu dərisinə dirə, dırnaqlarını ehmalca 

batır, pıçılda: coucher 19 h. 24, Saint Ferdinand. Pola gözlərini qaldırıb Horasioya baxdı – onun 

gözləri qapalıydı. Qız düşündü ki, görəsən, o, öz rəfiqəsiylə, uşağın anasıyla da belədir? O, o 

biri, başqası haqqında danışmağı sevmirdi, sanki, ifrat zərurət olmadan onu xatırlamamaqla 

özünə hörmət tələb edirdi. Qız iki barmağıyla onun gözlərini aralayıb, dodaqlarını hiddətlə 

ağzına yapışdıraraq soruşanda yeganə təsəllisi sükut, bax beləcə qabaq-qənşər uzanıb  bir-birinin 

nəfəsinə qulaq asmaq, arabir əlini və ya ayağını yanında nəfəs alan bədəndə gəzdirmək, qeyri-

inadkar, nəticəsiz gəzintilər, yataqda, havada sərf olunmuş nəvazişlərin qalıqları, öpüşlərin 

xəyalları, ətir və və ya vərdişlərin bapbalaca  çöhrələri olurdu.  Yox, rəfiqəsilə o bunu etmirdi, 

bunu ancaq Pola anlaya bilərdi, onun şıltaqlıqlarına yalnız o, bu cür tabe ola bilərdi. İnanılmaz 

idi, o, Horasioya necə də yaraşırdı. Hətta şikayətlənəndə də, çünki bir dəfə o şikayətlənməyə 

başladı və Horasio ondan canını qurtarmağa qərar verdi, ancaq gec idi, ilgək bağlanmışdı və 

onun qiyamı hər şeyi daha da dərinləşdirdi, şiddətli həzzi də, ağrını da, keçməli olduqları ikiqat 

anlaşılmazlığı da, ona görə ki, yalan idi, olmaz axı, elə hey eyni əllərlə qucaqlaşsınlar, əlbəttə ki, 

ola bilər, tamam başqa cür, əgər təkcə, hə də, tamam başqa cür.  

 

(–144) 

 

102 

 

Təbiətcə qarışqa olan Vonq, nəhayət, Morellinin kitabxanasında Müzilin avtoqraflı «Die 

Vervirrunger des Zorglings Törless» nüsxəsini eşələyib tapdı, nüsxənin bir yerinin altında yağlı 

karandaşla xətt çəkilmişdi:  

 

Bunlar necə şeylərdir ki, mənə belə qəribə gəlir? Ən adi. Hər şeydən öncə – cansız 

əşyalar. Onlarda mənə qəribə görünən nədir? Nəsə mənim bilmədiyim bir şey. Məhz bu! Lənət 

şeytana, mən bu «nəsə»ni haradan götürüm? Hiss edirəm ki, o oradadır, mövcuddur və mənə elə 

                                                
2  Мцгяддяс Фердинанд, мцгяддяс Петропила, мцгяддяс Фортуна, мцгяддяс Бландина, бир, ики, бир, 

ики (фран.) 
3  Ифратчылыг (фран.) 
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gəlir ki, o, özünü bildirmək istəyir. Mən iflic olmuş adamın dodaqlarının tərpənişindən anlamağa 

çalışan, ancaq bacarmayan biri kimi hirslənirəm. Elə bilirəm ki, guya, məndə beş adi duyğuya 

əlavə olaraq biri də var, fəqət qətiyyən inkişaf etməyib, mövcuddur, ancaq işləmir. Mənimçün 

dünya səssiz səslərlə doludur. O deməkdir ki, mən – gözüaçığam, yaxud məndə qarabasma var?  

 

Ronald, Hofmanstalın «Lord Çandosa məktubu»ndan sitatı tapdı: 

 

Bir dəfə zərrəbinlə çeçələ barmağımın dərələr və tarlalarla şırımlanmış düzənliyə 

oxşayan nəhəng dərisini gördüyüm kimi, insanları da əməlləriylə birgə gördüm. Artıq mən 

onlara sadə və adi gözlə baxa bilmərəm. Hər şey ayrı-ayrı tərkib hissələrinə bölünür ki, bunlar da 

öz növbəsində hissələrə bölünür; və artıq heç bir şeyi müəyyən anlayış çərçivəsinə salmaq 

olmur. 

(– 45) 

 

103 

 

Pola onun nədən gecə yarısı qəflətən nəfəsini saxlayıb yanında yatan qadının bədəninin 

səslərini və xışıltılarını dinlədiyini anlaya bilməzdi. O, ağzınacan dolu, arxası üstə uzanaraq ağır-

ağır nəfəs alırdı, yalnız arabir sayıq yuxuda əllərini tərpədir, yaxud alt dodağını uzadaraq 

tövşüyür və nəfəsi burnuna dolurdu. Horasio yerində donub qalmışdı, başını azca qaldıraraq 

yumruğuna dayamışdı, siqaret ağzının küncündən asılıb qalmışdı. Gecə saat üçə yaxın Dofin 

küçəsi sakitləşdi, nəfəs al, nəfəs al, nəfəs al, nəfəs ver, eynilə zəif qabarma və çəkilmə kimi, 

ancaq birdən xırda burulğan əmələ gəlir, içində nəsə tərpənir, ikinci həyatın hərəkəti kimi, bu 

zaman Oliveyra yavaşca qalxdı və qulağını çılpaq dəriyə söykədi, bərk, tarım, isti qarına sıxdı və 

dinlədi. Səslər, qalxıb-enmələr, toxunmalar, xışıltılar, lap xərçənglər və molyusklar kimi bir-

birinə ilişib-dolaşaraq sürünürlər, qaranlıq, boğuq bir dünya məxməri səthlə sürünür, gah  

burada, gah da orada xırdaca işartılarla partlayaraq və yenidən onları boğaraq (Pola azca 

qımıldanaraq nəfəsini çəkdi). Gecələr kainat durulur, axır, yetişir, plazmalar qalxır və enir,  maye 

buraxmayan qapalı, astagəl maşın həvəssiz hərəkət edir və birdən  – cırıltı, demək olar ki, dərinin 

altındaca iti qaçış və hansısa maneənin, yaxud filtrin qarşısında qurultu: Polanın bətni, iri, nadir 

ulduzlarla, uçan kometalarla  dolu və fəryad edən saysız planetlərin fırlandığı qapqara göyüzü, 

planktonların pıçıldaşdığı, meduzaların xışıldadığı dəniz, Pola-mikrokosmos, Pola – onun öz 

kiçik gecəsində dolaşan və yetişən kainat gecəsinin yekunu, o gecədə kefirlə ağ şərab ətə və yaşıl 

salata qarışır, kimyəvi mərkəz son dərəcə zəngindir, sirlidir, uzaqdır və sənə çox yaxındır.  
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(–108) 

 

 

 

104 

 

Həyat – bizim çata bilmədiyimiz nəsə başqa bir şeyin açıqlaması kimi bir şeydir: o lap 

yaxındadır, bircə sıçrayış yetər, ancaq biz tullanmırıq. 

Həyat – tarixi mövzuda baletdir, tarixsə – yaşanmış fakt haqqındadır, fakt isə real hadisə 

üzərində yaşanıb. 

Həyat – noumenin fotoşəklidir, qaranlıqda sahib olmadır (qadına, xortdana?), həyat – 

ölümün aradüzəldənidir, parlaq kart dəstidir, mənası unudulmuş və kiminsə podaqralı əllərinin 

kədərli tənhalıqda payladığı oyun kartladır.  

 

(–10) 

 

105 

 

Morellinamə 

 

Mən unudulmuş hərəkətlər, çoxsaylı jestlər və babalarımızın getdikcə itirdiyimiz və bizə 

çatmayan sözləri barədə düşünürəm və onlar bir-birinin ardınca zamanın ağacından tökülürlər. 

Bu gün axşam masanın üzərində şam tapdım, onu asanlıqla yandırıb koridora çıxdım. Havanın 

hərəkəti az qala onu üfürüb-söndürmüşdü və mən sol əlimin öz-özünə qalxdığını, ovcumun 

əyildiyini, canlı şirmaya çevrilərək alovu küləkdən qoruduğunu gördüm. Şamın alovu yenidən 

ehtiyatla dikəldi, mənsə bu jestin haçansa bizim hamımızda olduğunu düşündüm (mən elə belə 

də düşündüm: bizim, mən düz düşündüm, yoxsa doğru hiss elədim), o min illər boyu, bütün Od 

Dövrü ərzində, elektrik onu əvəz edənədək bizim jestimiz olub. Mən başqa jestləri təsəvvürümə 

gətirdim: qadınların tumanlarının ətəyini yığışdırmasını, yaxud kişilərin qılınclarının qəbzəsinə 

əl atmasını. Elə bil, qocaların ölüm ayağında son dəfə eşitdikləri uşaqlığın itirilmiş sözləridir. 

İndi mənim evimdə «kamfara komodu», «sacayaq» sözləri eşidilmir. Onların vaxtı getdi, bu və 

ya digər dövrün musiqisi kimi, nənə-babalarımızı riqqətə gətirən iyirminci illər valslarının və 

polkalarının zamanı keçdiyi kimi. 

Mən şeylər haqqında düşünürəm: mücrülər, bəzən saraylarda, mətbəxlərdə, gizli künc-

bucaqda rast gəlinən və təyinatını artıq heç kəsin izah edə bilmədiyi ev avadanlığı əşyaları 
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haqqında. Zamanın nə etdiyini, guya, anladığımızı düşünmək lovğalıqdan başqa bir şey deyil: o, 

öz ölülərini basdırır və  açarları saxlayır. Və yalnız yuxularda, yalnız poeziyada və oyunlarda 

belə şeylər olur: şamı yandırıb dəhlizdən keçirsən – və birdən nə olduğumuz bəlli olmayan indiki 

halımıza düşənədək nə olduğumuzu görürsən. 

 

(– 96) 

 

106 

 

Conni Templ: 

 

Betceen midnight and dacn, baby, ce may ever have to part,  

But there’s one thing about it, baby, please remember 

I’ve alcays been your heart
1
.  

 

“The Yas Yas Girl”: 

 

Cell it’s blues in my house, from the roof to the ground, 

And it’s blues everchere since my good man left tocn. 

Blues in my mail-box ‘cause I can’t get no mail,  

Says blues in my meal-barrel and there’s blues upon my shelf 

And there’s blues my bed, ‘cause I’m sleepin’by myself
2
. 

 

(–13) 

 

107 

 

Morelli xəstəxanada yazırdı: 

 

                                                
1  Вя щятта яэяр сянинля эцн башлайанадяк видалашсаг да,  

   Сюз вер ки, унутмайаъагсан, 
 О эеъя мяни неъя севдийини (инэ.) 
2  Дюшямядян таванадяк щяр йердя кядяр, 

   О шящярдян эедибдир ев дя биртящяр. 
   Почт йешийим мяктубданса кядярля долу,  
   Кифлянир чюрякгабымда кядярли чюряк фалы. 
   Банкада ят кядярли, палтар долабы кядярли, 
   Мян тякъя щарада йатым, йатаг йохдур кядярли (инэ.) 
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«Mənim əcdadlarımın ən yaxşı cəhəti odur ki, onlar ölüb gediblər; təvazökar səslənir, 

mən onların bu keyfiyyətini irsən alacağım anı şərəflə gözləyirəm. Mənim heykəlimi yonmağı 

yaddan çıxarmayacaq dostlarım var: mən üzüqoylu torpağın üzərində uzanacağam və əsl 

qurbağalarla birgə gölməçəyə baxacağam. Yarığa sikkə salsaq, mənim suya tüpürməyimi  və 

qurbağaların narahat hərəkət edərək dəqiqə yarım durmadan quruldadığını görmək olar – heykələ 

olan bütün marağın itməsi üçün bu vaxt yetərlidir». 

 

(–113) 

 

108 

 

– La cloche, le clochard, la clocharde, clocharder. Bilirsən, Sorbonnada hətta kloşarların 

psixologiyasına dair dissertasiya da yazılıb. 

– Niyə də olmasın, – Oliveyra dedi. – Hər halda, onların Xuan Filloyu yoxdur ki, 

onlarçün «Kütlə» romanını yazsın. Maraqlıdır, görəsən, Filloyun axırı necə oldu? 

Təbii ki, Sibilla bunu bilə bilməzdi, ən azı ona görə ki, belə bir adamın varlığından 

xəbərsizdir. Ona görə də Filloyun və «Kütlə»nin nə demək olduğunu ona başa salmaq lazımdır. 

Kitabın məzmunu – kroel linyerasların kloşarların bir qolu olması Sibillanın olduqca xoşuna 

gəldi. O, qəti əmin idi ki, linyerası dilənçiylə qarışdırmaq təhqiramizdir və onun Dez-ar 

körpüsündən olan avara qadına olan simpatiyasının əsaslandığı dəlillər indi ona elmi görünürdü. 

Ancaq əsas oydu ki, onlar sahildə gəzişdikləri həmin günlərdə avara qadının vurulduğuna şahid 

oldular və xeyirxahcasına hər şeyin yaxşı qurtarmasını arzuladılar və bu Sibilla üçün onu həmişə 

həyəcanlandıran körpünün alaqapıları və uğurlu gəzintilər zamanı Oliveyranın küçədən tapdığı 

latun qırıqları və məftillər kimi bir şey oldu.  

– Filloy, lənət şeytana, – Oliveyra Konserjyeri qülləsinə baxıb Kartuş haqqında 

düşünərək dedi. – Mənim vətənim necə də uzaqdadır, adamın inanmağı gəlmir ki, bu səfeh 

dünyada bu qədər duzlu su var.  

– Əvəzində hava azdır, – Sibilla dedi. – Havayla otuz iki saat uçmaq lazımdır, vəssalam. 

– Hə də. Bəs cingiltili sikkə necə olsun? 

– Və ora sürünmək arzusu. Şəxsən mənim belə bir arzum yoxdur. 

– Mənim də. Ancaq. Nə etmək olar, olur.  

– Sən heç vaxt geri qayıtmaq barədə danışmamısan, – Sibilla dedi.  
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– Bu haqda danışmırlar, mənim ildırımlı keçidim
1
, bu barədə danışmırlar. Sadəcə, hiss 

edirlər; kimin ki cibi boşdur, buralar onunçün fasiləsiz xumarlıq kimidir.  

– «Müftə Paris», – Sibilla sitat gətirdi. – Bunu biz tanış olduğumuz gün sən özün 

demisən. Avara qadına baxmaq – müftədir, məhəbbətlə məşğul olmaq – müftədir,  sənə pis 

adamsan demək – müftədir, səni sevməmək… Niyə Pola ilə yatırsan? 

– Bütün məsələ qoxudadır, – Oliveyra suyun qırağındakı dəmir dirəyin üzərində oturaraq 

dedi. – Mənə elə gəldi ki, ondan «Nəğmələr nəğməsi», darçın, mirra, nəsə bunabənzər qoxu 

gəlir. Sən demə, elə belə də varmış.  

– Avara qadın bu gün gəlməyəcək. Yoxsa indiyə  burada olardı. O, demək olar ki, həmişə 

gəlir.  

– Bəzən onları həbsxanaya da salırlar, – Oliveyra dedi. –  Yəqin, bitlərdən təmizləmək 

üçün, həm də ki, şəhər də öz soyuq çayının sahillərində rahat yatsın. Avara quldurdan da 

betərdir, bunu hamı bilir; çünki ona heç nə eləmək olmadığından rahat buraxmağa məcbur 

olurlar.  

– Mənə Poladan danış, bir də görəcəksən ki, avara qadın peyda oldu.  

– Gecə düşür, amerikan turistləri artıq otellərdəki yerlərini xatırlayırlar, onların ayaqları 

sızıldayır, onlar artıq cürbəcür zirzibil almağa macal tapıblar, Sadın və Millerin əsərlərinə, o 

cümlədən «Onze mille verges»
1
ə, bədii fotoşəkillərə və ədəbsiz açıqcalara, bütün Saqana və 

bütün Büffeyə yiyələniblər. Bax, körpünün yanında heç kəs qalmadı. Polaya isə dəymə, o 

sayılmır. Budur, rəssam molbertini yığışdırır, artıq heç kəs dayanıb onun nə çəkdiyinə baxmır. 

Hər şey necə də aydın görünür, hava orada qaçan qızın saçları kimi yuyulub, bax, görürsən, 

qırmızı paltarda. 

– Mənə Poladan danış, – Sibilla əlnin arxasıyla onun kürəyinə vuraraq təkrar etdi. 

– Çılpaq pornoqrafiya, – Oliveyra dedi. – Xoşuna gəlməyəcək. 

– Ona necə, bizim barəmizdə danışırsan? 

– Yox. Ancaq ümumi şəkildə. Ona nə danışa bilərəm ki? Pola mövcud deyil, sən ki 

bilirsən. Hanı o? Göstər mənə onu. 

– Sofizm, – onun Ronald və Etyenlə mübahisələrindən bəzi terminləri qapan Sibilla dedi. 

– Burada, bəlkə də, yoxdur, ancaq Dofin küçəsində, yəqin ki, var.  

– Haradadır bu Dofin küçəsi? – Oliveyra dedi. – Tiens, la clocharde qui s’amene.
2
 Çe, o, 

gözqamaşdırıcıdır. 

Avara qadın içindən dağılmış palto qolu, cırıq şarflar, zibil çəlləklərindən tapılmış 

şalvarlar, cır-cındır, hətta qaralmış məftil dolağı sallanan nəhəng tayın ağırlığı altında səndələyə-

                                                
1  «Илдырмылы кечид» – инэилис йазычысы Емилийа Бронтенин мяшщур романы 
1  Он бир мин дяйяняк (фран.) 
2  Бир бах, авара эялди (фран.) 
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səndələyə pilləkənlə aşağı endi; o, ən axırıncı pilləyə çatıb sahilə qədəm basdı və böyürtü, yoxsa 

köksötürmə olduğu bilinməyən bir səs çıxartdı. Əyninə nə geydiyi bəlli deyildi, yəqin ki, 

dərisinə tam yapışmış gecə köynəkləri, hədiyyə koftalar, ən məşum qadın döşünü belə 

saxlayacaq lifçik, bundan başqa iki, üç, dörd donu zorla əyninə keçirmiş, bütöv bir qarderob, 

üstdən isə qolunun yarısı qopmuş kişi pencəyi, yaşıl və qırmızı qaşları olan tənəkə broşka 

sancılmış şarf geyinmiş, əcaib sarışın rəngə saldığı saçlarını bir tərəfli yığaraq yaşıl tül sarıq 

bağlamışdı. 

– O, çox cazibədardır, – Oliveyra dedi. – Körpünün altındakıları tovlamağa hazırlaşıb.  

– Dərhal bəlli olur ki, o vurulub, – Sibilla dedi. – Hələ dodaqlarına bax, gör necə 

boyayıb. Ən azı bir banka ənlik işlədib. 

– Lap Qroka oxşayır. Bəzən Ensoru da bu halda görmək mümkündür. O, göylərdədir. 

Bax, maraqlıdır, görəsən, onlar intim anlarda hansı vəziyyətdə olurlar? Yəqin ki, məni onların 

məsafədən sevişdiklərinə inandırmağa çalışmayacaqsan. 

– Mən «Sans» oteli yaxınlığında bir tövlə tanıyıram, avaralar oranı xüsusi olaraq 

sevişmək üçün bəyəniblər. Polis də onlara toxunmur. Madam Leoni mənə deyib ki, onların 

arasında həmişə bir xəbərçi olur, belə dəqiqələrdə isə sirr saxlamaq mümkün olmur. Deyirlər, 

kloşarlar oğru moruqları haqqında çox şey bilirlər.  

– Moruq, bu nə sözdür, – Oliveyra dedi. – Hə, əlbəttə, aydındır. Onlar cəmiyyətin lap 

kənarındadırlar. Çuxurun lap qırağında. Onlar rantye və ruhanilər haqda çox şey bilməlidirlər. 

Onların yerindən zibilliyin lap dibi görünür… 

– Bu da o. Ayaq üstdə güclə durur. Zavallı, gör onu necə gözləyirmiş, hətta tayı da yerə 

atıb ona işarə edir, həyəcanlanır.  

– Deyək ki, «Sans» otelinin yanındadırlar, axı onlar necə məşğul olurlar, – Oliveyra 

pıçıldadı. – Bu qədər paltarla, çe. O, isti havada belə iki-üçünü həmin çıxarır, altda hələ beş-altısı 

qalır, hələ alt paltarı deyilən şeyləri demirəm. Təsəvvür edirsən, bütün bunlar çöllükdə necə 

görünər? Kişiyə elə də çətin deyil, şalvarın öhdəsindən hər kəs gələ bilər.  

– Onlar soyunmurlar, – Sibilla təxmin etdi. – Yoxsa polis onları yaxalayar. Hələ yağışı 

demirəm. Onlar bir küncə girirlər, çöllükdə çoxlu çuxurlar var – yarım mertlik, fəhlələr ora 

tikinti zibilləri və butulkaları atırlar. Yəqin ki, ayaq üstdə. 

– Paltarlı? Sən demək istəyirsən ki, kişi onu heç vaxt çılpaq görməyib? Onda bu, sadəcə, 

heyvanlıqdır. 

– Baxsana, onlar bir-birini necə sevirlər, – Sibilla dedi. – Gör bir necə baxırlar.   

– Bu onun içdiyi çaxırın təsirindəndir, gözləri xumarlanıb. Yaxşı tanin dozası ilə on bir 

dərəcəli zəriflik. 
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– Yox, Horasio, onlar bir-birini sevirlər. Onun adı Emmanueldir, bir vaxtlar hansısa 

əyalətdə fahişəlik edib. Bura peniche
1
 ilə üzüb gəlib və limanda qalıb. Bir dəfə axşam darıxırdım 

və biz onunla söhbətləşdik. Ondan dəhşətli iy gəlirdi, ona görə tez çıxıb getdim. Bilirsən, nə 

soruşdum ondan? Alt paltarını nə vaxt dəyişdiyini soruşdum. Belə bir şeyi soruşmaq lap 

səfehlikdir. O, çox yaxşıdır, yetərincə başdanxarabdır, ancaq o axşam ona elə gəldi ki, pilətə 

döşənmiş küçədə səhra çiçəkləri görür və o addımlayaraq onları öz adlarıyla çağırmağa başladı.  

– Ofeliya kimi, – Horasio dedi. – Təbiət sənəti təqlid edir.  

– Ofeliya? 

– Bağışla, qəmişlik edirəm. Sən alt paltarı haqda soruşanda bəs o nə cavab verdi? 

– O, şaqqanaq çəkdi və bir nəfəsə yarım litri başına çəkdi. Sonra dedi ki, son dəfə 

ayaqlarımı qarışıq salmamaq üçün nəyisə aşağıdan çıxarmışam. Paltarlar onun bədənində 

çürüyüb. Qışda soyuqdan donub ölməməkçün nə gəldi geyinirlər.  

– Xəstələnmək istəməzdim, istəmirəm məni gecə vaxtı xərəkdə aparsınlar. Mənim 

zehniyyətim belədir. Zehniyyət – cəmiyyəti üzərində saxlayan dirəklərdir. Mən içmək istəyirəm, 

Sibilla. 

– Get Polanın yanına, – Sibilla avara qadının öz dostuyla mazaqlaşmasına baxaraq dedi. – 

Baxsana, rəqs etməyə hazırlaşır, axşamlar bu vaxt o həmişə rəqs edir.  

– Kişi isə ayıya oxşayır. 

– Gör o nə xoşbəxtdir, – Sibilla yerdən ağ bir daş götürüb hər tərəfinə baxaraq dedi. 

Horasio daşı onun əlindən alıb yaladı. Daş duz dadırdı. 

– O, mənimdir, – Sibilla dedi və daşı geri istədi.  

– Sənindir, ancaq bax gör məndə nə rəngə düşdü. Mənim əlimdə o, par-par parıldayır. 

– Məndə isə o sakitdir. Ver mənə, o, mənimdir. 

Onlar bir-birinə baxdılar. Pola.  

– Yaxşı, oldu, – Horasio dedi. – İndi, ya da başqa vaxt, fərqi yoxdur. Axmaqsan sən, 

axmaq, əgər bilsəydin, çox rahat yatardın.  

– Tək yatmaq da mənə ləzzət verir. Bax, görürsən, mən ağlamıram. Davam edə bilərsən, 

mənsə ağlamayacağam. Mən onun kimiyəm, görürsən, necə oynayır; yara-xora basıb, ancaq 

oynayır. Ondan nümunə götürmək lazımdır. Mənim daşımı ver. 

– Al. Bilirsən, sənə səni sevirəm demək nə qədər çətindir. İndi çox çətindir. 

– Hə, bu mənə surət kimi, surətçıxaranda çıxarılmış surət kimi görünərdi. 

– Biz iki qartal kimi danışırıq, – Horasio dedi. 

– Gülməlidir, vallah, – Sibilla dedi. – İstəyirsən daşı sənə verim, avara qadın oynayıb 

qurtaranadək səndə qalsın. 

                                                
1  Баржа (фран.) 
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– Ver, – Horasio daşı alıb dedi və onu yenidən yaladı. – Pola barədə danışmaq nəyimizə 

lazım? O, xəstə və tənhadır, mən ona baş çəkirəm, biz hələ də onunla yatırıq, yaxşı, bəsdir, onu 

sözə çevirmək istəmirəm, hətta səninlə də. 

– Emmanuel indi suya yıxılacaq, – Sibilla dedi. – O, kişidən də betər sərxoşdur. 

– Hər şey həmişəki kimi, alçaqlıqla başa çatacaq, – Oliveyra tirin üzərindən qalxaraq 

dedi. – Onlara yaxınlaşan nəcib hakimiyyət nümayəndəsini görürsən? Gedək, bu çox kədərlidir. 

Yazıq oynamaq istəyirdi, ancaq… 

– Hansısa puritan qarı oradan, yuxarıdan haray-həşir qopardı. Əgər yolda qabağımıza 

çıxsa, arxasına bir təpik ilişdirərsən. 

– Yaxşı. Sənsə mənim yerimə üzr istəyərsən, deyərsən ki, bilmədən oldu, ayağım belə 

atılır, guya, mərmi yaralayıb. 

– Bu zaman sən də söhbətə qoşulub üzr istəyərsən. 

– Bu məndə yaxşı alınır, çe, Palermo məhəlləsində öyrənmişəm. Gedək bir şey içək. 

Boylanmaq istəmirəm, belə də eşidirəm: polis ona dişinin dibindən çıxanı deyir. Bütün məsələ də 

bundadır. Məgər mən geri qayıdıb ona hücum çəkməməliyəm? Ah, Arcuna, məsləhət ver. Həm 

də uniformada mülki təhqir qoxusu. No detto. Gedək, bir də qaçaq. Mən sənin Emmanuelindən 

də çirkliyəm, mənim qoturum artıq neçə əsrdir ki davam edir, Persil lave plus blanc
1
,  burada elə 

bir yuyucu vasitə lazımdır ki, yavrum, elə bir kosmik təmizləmə ki. Sən gözəl sözləri sevirsən? 

Salut, Qaston.  

– Salut messieurs dames, – Qaston dedi. – Alors, deux petits blanc secs comme 

d’habitude, hein?  

– Comme d’habitude, mon vieux, comme d’habitude. Avec du Persil dedans
1
. 

 Qaston ona baxdı və başını bulayaraq kənara çəkildi. Oliveyra Sibillanın əlini ovcuna 

alıb barmaqlarını diqqətlə saydı. Sonra daşı onun ovcuna qoydu, barmaqlarını bir-bir qatlayıb 

üstdən öpdü. Sibilla onun, sanki, qalib görkəmdə gözlərini yumduğunu gördü. «Hoqqabaz» – o, 

mehribanlıqla düşündü. 

 

(–64) 

 

109 

 

Morelli bir yerdə başqa insanların, necə deyərlər, real şəkildə gözümüz önündə canlanan 

həyatının kinofilm deyil, fotoşəkil olduğunu təsdiq edərək öz hekayəsinin yarımçıqlığına haqq 

                                                
1  «Персол» аьаппаг аьардыр. (фран.) 
1  – Ханымлар вя ъянаблар саламлар олсун сизя… Ики стякан аь кямширин, щямишяки кими. 

   – Щямишяки кими, достум, щямишяки кими. «Персол» да олсун. (фран.) 
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qazandırmağa cəhd edir, başqa sözlə, biz bütün fəaliyyəti deyil, onun ayrı-ayrı fraqmentlərini 

eleat təsəvvürləri ruhunda qəbul edə bilərik. Yalnız həyatını anladığımızı güman etdiyimiz 

insanla yaşadığımız, yaxud bizə onun haqqında danışılan, ya da onun özü haqda danışdığı və ya 

öz məqsədlərini açıqladığı ayrı-ayrı məqamları. Nəticədə, sanki, ayrı-ayrı anların donduğu 

fotoşəkil albomu qalır; şəkillənmə heç vaxt gözümüzün önündə baş vermir, dünəndən bu günə 

keçid də, unutmanın ilk tikişarası da bizdən gizli baş verir. Ona görə də Morellinin öz 

personajları haqqında əsəbi danışması təəccüblü deyil, fotoşəkillər seriyasını birləşdirib 

kinofilmə çevirmək (bəxtəvər olsun onun dişi oxucu adlandırdığı oxucuların başına) fotoşəkillər, 

ədəbiyyat, xəyallar, ehtimallar və uydurmalar arasındakı qovuşmanı tamamlamaq demək olardı. 

Bəzən fotoşəkildə yalnız qapıya söykənən kürək və ya əl, çöl yolunun sonu, qışqırmaq üçün 

açılan ağız, şkafdakı çəkmələr, Mars səhrasında adamlar, ödənilmiş marka, «Ma qriff» ətirlərinin 

qoxusu və s. bunabənzər şeylər görünürdü. Morelli güman edirdi ki, fotoşəkillərdə təqdim olunan 

və onun bütün kəskinliyi ilə göstərməyə çalışdığı həyat təcrübəsi oxucunu düşünməyə, demək 

olar ki, onun personajlarının taleyində iştirak etməyə məcbur etməliydi. Təxəyyülünün köməyilə 

onlar haqqında öyrəndiklərini dərhal fəaliyyətdə konkretləşdirir, ancaq bu zaman sənət 

priyomlarından istifadə edib bunu əvvəl yazdıqlarına daxil etmirdi. Yetərincə dumanlı təsvir 

olunmuş və zəif xarakterizə edilmiş həyatların ayrı-ayrı parçaları arasındakı körpüləri saç 

düzümündən tutmuş – əgər Morelli bu haqda heç nə deməyibsə – ta hərəkətlərin və ya 

hərəkətsizliklərin – əgər onlar qeyri-adi və hətta çox qəribədirsə –  səbəbinədək oxucu özü 

tamamlamalı və ya uydurmalıydı. Kitab geştaltpsixoloqların rəsmlərinə oxşamalıydı – bu 

rəsmlərdəki bəzi cizgilər onlara baxan insanı fiqurun tamamlanması üçün çatışmayanları 

təsəvvüründə canlandırmağa sövq edir. Lakin elə olurdu ki, çatışmayan cizgilər o qədər mühüm 

və müstəsna olurdular ki, onlara diqqət yetirməmək mümkün olmurdu. Bu sahədə Morellinin 

şıltaqlığının və şöhrətpərəstliyinin hüdudu yox idi.  

 

Kitabı arabir oxuyanda elə təəssürat yaranırdı ki, sanki, Morelli bəlli miqdarda toplanmış 

parçaların özlərinin  birdən-birə bütöv gerçəklik şəklinə düşəcəyini gözləyir. Ona görə də şəhərin 

salınması, xalçanın toxunması, mütləq təşəkkül perspektivində kişilər və qadınların meydana 

çıxması üçün  birləşdirici körpücüklər düşünüb tapmağa, xalçanın ayrı-ayrı hissələrini tikməyə 

ehtiyac olmazdı və nəticədə Morelli, müəllif, gözləri önündə əriyib qarışan bu dünyanın ilk 

heyrətamiz seyrçisi olardı. 

Lakin bu üsula çox da etibar etmək olmazdı, ona görə ki, bu ərimə mahiyyətcə məkanın 

və zamanın assimilyasiyası, dişi oxucunun tələbatının qaydaya salınması deməkdir. Morelli heç 

vaxt buna getməzdi, o, kiçik planetar sistemdə bədənin nizamsız hərəkətini pozmadan onun 

mövcudluğunun mənasını tam və əhatəli dərk edəcək bu cür kristallaşmaya  can atırdı, bu 
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nizamsızlıq onun acizliyi və əbəsliyi olsa da. İçərisində diqqətdənkənar heç bir şey qalmayan 

kristallaşma, çünki iti göz kaleydoskopa dirənərək böyük alabəzək naxışları anlaya, onun 

vəhdətini qavraya bilər, kaleydoskopdan kənarda qalan imago mundi
1
 isə provansal üslubunda 

qonaq otağı, yaxud xanımların süfrə arxasına toplaşaraq «Beqli» qaletləriylə çay içməsi ola bilər.  

 

(–27) 

 

110 

 

Yuxu çoxlu təbəqədən ibarət ucsuz-bucaqsız, göy üzünə yüksəlib gözdən itən, yaxud 

dövrə vuraraq aşağı düşüb yerin dərinliyinə işləyən qülləyə bənzəyirdi. O, məni öz dalğaları 

üzərində apardı, spirala doladı və həmin spiral labirintə çevrildi. Nə tavan vardı, nə də dib, nə 

divarlar, nə də geriyə yol. Təkcə dəqiqliyinə və detallarınadək təkrarlanan və təkrarlanan 

mövzular vardı. 

 

Anais Nun, «Cinter of Artifice»
2
. 

 

(–48) 

 

 

111 

 

Bu hekayəni onun qadın qəhrəmanı İvonn Gitri Karlos Qardelin Boqotada dostlaşdığı 

Nikolas Diasa danışıb. 

 

Mənim ailəm macar intelligensiyasına aid idi. Anam adını çəkmək istəmədiyim gözəl bir 

şəhərin elitasının uşaqlarının təhsil aldığı qadın gimnaziyasının direktoruydu. Müharibədən sonra 

taxt-tacları, sosial sinifləri və vəziyyətləri yıxan həyəcanlı illər başlayanda mən həyatda hansı 

yolu seçəcəyimi bilmirdim. Ailəm sərhədlərin (sic) dəyişməsinin qurbanı olaraq minlərlə 

başqaları kimi var-yoxunu itirdi. Gözəlliyim, gəncliyim və tərbiyəm sadə bir qadın olmama 

imkan vermədi. Bu zaman həyatımda yaraşıqlı bir prins peyda oldu, o, yüksək kosmopolit 

dairələrdən, Avropa «resorts»
1
larından  olan aristokrat idi. Mən gəncliyə xas bütün illüziyalarıma 

                                                
1  Дцнйанын образы (лат.) 
2  «Шылтаглыглар гышы» (инэ.) 
1  Курортлар (инэ.) 
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ümid bəsləyərək, ailəmin mənim çox gənc, onunsa əcnəbi olduğuna əsaslanan etirazlarına məhəl 

qoymadan ona ərə getdim. 

Toy səyahəti. Paris, Nitsa, Kapri. Sonra isə – xəyalların puç olması. Mən nə edəcəyimi 

bilmirdim, izdivacımın faciəsini yaxınlarıma da danışa bilmirdim. Ərim mənə analıq sevinci 

bəxş edəcək durumda deyildi. Mənsə, on altı yaşlı qız, sanki, qəm-qüssəmi dağıtmaqdan ötrü 

zəvvar kimi səyahət edirdim. Misir, Yava, Yaponiya, Göylər imperiyası, bütün Uzaq Şərq – 

başdan-ayağa şampan karnavalı və saxta əyləncə, ancaq qəlbim parça-parçaydı. 

İllər keçir. 1927-ci ildə biz həmişəlik  Cote d’Azura
2
 yerləşdik. Mən yüksək zümrəyə və 

kazinoların, dansinqlərin, cıdır meydanlarının kosmopolit cəmiyyətinə mənsub bir qadın idim, 

mənə ehtiram göstərirdilər. 

Günlərin bir yay günü ərimlə ayrılmağa qəti qərar verdim. Təbiət bütün gözəlliyi ilə 

gülümsəyirdi: dəniz, səma, çöllər məhəbbət himni oxuyur, gəncliyi mədh edirdilər.  

Kannda mimoza bayramı, Nitsada çiçək karnavalı, Parisin gülümsəyən baharı. Beləliklə, 

mən yuvamı, zənginliyi və dəbdəbəni tərk edib təkbaşıma dünyaya atıldım… 

Cəmisi  on səkkiz yaşım vardı və mən nəylə məşğul olacağımı bilmədən Parisdə 

təkbaşıma yaşamağa başladım. Paris, 1928-ci il. Paris – orgiya, şampan şərabı çay kimi axır. 

Frankın heç bir dəyəri yoxdur. Paris – əcnəbilər üçün cənnət. Ağzınadək amerikan-yankilərlə, 

cənubi amerikalılarla, kiçik qızıl krallarıyla dolu. 1928-ci ilin Parisi, hər gün əcnəbilərin ciblərini 

boşaldan yeni kabarelər, yeni sensasiyalar doğulur.  

On səkkiz yaşlı, mavi gözlü sarışın təkbaşına Parisdə.  

Fəlakəti daha da şirinləşdirmək üçün mən kef-damağın tən ortasına baş vurdum. 

Kabaredə diqqəti özümə cəlb etdim, çünki həmişə tək gəlir, rəqqasları şampanla suvarır, 

xidmətçilərə əfsanəvi çaypulular paylayırdım. Mən pulumun qədrini bilmirdim. 

Necə oldusa kosmopolit mühitdə qazanc axtaran tiplərdən biri mənim gizli qəm-qüssəmi 

sezərək bunun əlacını təklif etdi… Kokain, morfi, narkotiklər. Və mən ekzotik yerlər axtarmağa 

başladım, qeyri-adi görkəmli rəqqaslar, qarabuğdayı və gur saçlı latınamerikalılar. 

O vaxtlar Parisə yenicə gəlmiş bir kabare müğənnisi dinləyicilərin rəğbətini və böyük 

uğur qazanmışdı. O, ilk dəfə «Florida»da çıxış etmişdi və qeyri-adi dildə qeyri-adi mahnılar 

oxuyurdu. 

O, oralarda indiyədək rast gəlinməyən ekzotik geyimlərdə çıxış edir, Argentina tanqoları, 

rançeroları və sambaları oxuyurdu. Arıq, qarayanız, ağdişli cavan oğlana Parisin bütün gözəl 

xanımları iltifat göstərirdilər. Onun adı Karlos Qardel idi.  

Onun göz yaşları içində ürəkdən oxuduğu tanqosu tamaşaçıları ağlasığmaz dərəcədə 

riqqətə gətirirdi. Onun «Kaminito», «La-Çakarera», «O sincab bürüncəyi», «Hindli qızın 

                                                
2  Лаъивярд сащилдя (фран.) 
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şikayəti», «Xəyallarda» kimi mahnıları müasir tanqolar deyil, köhnə Argentinanın mahnılarıydı. 

Bu mahnılarda ucsuz-bucaqsız çöllərdən olan qauçonun saf qəlbi döyünürdü. Qardel dəbə 

minmişdi. Elə bir gözəl nahar, elə bir təntənəli qəbul yox idi ki, Qardeli dəvət etməsinlər. Onun 

qarayanız üzü, ağ dişləri, səmimi, valehedici gülüşü hər yerdə – kabaredə, teatrlarda, müzik-

hollarda, cıdırlarda parıldayırdı. O, «Oteyle» və «Lonşane»nin daimi qonağıydı.  

Amma Qardel özü məhdud dairədə özü bildiyi kimi əylənməyi xoşlayırdı. 

O zaman Parisin Klişi küçəsində  «Palermo» adlı bir kabare vardı, ora, demək olar ki, 

yalnız cənubi amerikalılar gəlirdilər. Mən onunla elə orada da tanış oldum. Qardeli bütün 

qadınlar maraqlandırırdı, məni isə yalnız kokain və şampan şərabı… Təbii ki, qadın 

məğrurluğum mənə Parisdə ən dəbdə olan, insanı qadınların bütü olduğumu deyirdi, ancaq 

ürəyim buz kimi soyuq olaraq qalırdı.  

Sonrakı axşamlar, çiçəkli parklarda Parsin solğun ay işığındakı gəzintilər zamanı 

etdiyimiz səmimi söhbətlər bizim dostluğumuzu möhkəmləndirdi. Beləcə, romantik duyğularla 

dolu günlər keçdi. Bu adam mənim ürəyimə girmişdi. Onun sözləri ipək kimiydi, söhbətləri 

biganəlyimin buzunu yavaş-yavaş sındırdı. Başımı itirmişdim. Mənim rahat, fəqət kədərli 

mənzilim indi nurla dolmuşdu. Artıq kabareyə getmirdim. İndi mənim gözəl, mirvari dənəsi 

rəngdə olan qonaq otağımda aydın, qarabuğdayı bir çöhrə görünürdü. Narahat ruhumun 

ölçüyəgəlməz sıxıntısına şahid olan mavi rəngli yataq otağım əsl sevgi yuvasına dönmüşdü. Bu 

mənim ilk məhəbbətim idi. 

Günlər həyəcan və şiddətlə bir-birini əvəz edirdi. Nə qədər zaman keçdiyini bilmirəm. Öz 

şıltaqlıqlarıyla, dernier cri
1
 tualetləriylə, rus kürüsünün və şampan şərabının mütləq və adi şeylər 

olduğu qonaqlıqlarıyla Parisi təəccübləndirən ekzotik sarışın gözəl qəflətən yoxa çıxdı.  

Bir neçə aydan sonra isə «Palermo», «Florida» və «Qarona»nın daimi köhnə müştəriləri 

qəzetlərdən öyrəndilər ki, iyirmi yaşlı mavi gözlü sarışın rəqqasə yalnız coşqun çiçəklənmə 

dövrünü yaşayan gənclərə xas görünməmiş naz-qəmzəylə, ifa etdiyi gözəl rəqsləriylə Argentina 

paytaxtının qızıl gəncliyinin ağlını başından alır.  

Bu qadın İVONN GİTRİ idi. 

(Və s. və i. a.) 

 

«Qardel məktəbi», «Sisplatina» nəşriyyatı, Montevideo. 

 

(–49) 

 

 

                                                
1  Сон дябя уйьун (фран.) 
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Morellinamə 

 

Hekayəni daha az ədəbi etmək üçün düzəldirəm. Təşəbbüs lap əvvəldən ümidverici 

deyildi, düzəliş zamanı tamamilə dözülməz şeylər pırtlayıb çıxır. Personaj pilləkənə yaxınlaşdı: 

«Ramon enişə baş…» Üzərindən xətt çəkib yazıram: «Ramon düşməyə başladı…» Düzəltməyi 

buraxıb yenidən və yenidən özümə sual verirəm ki, «ədəbi» dilə bu qədər nifrət etməmin əsl 

arqumentləri hansılardır. «Enişə başladı» – elə də pis deyil, əgər həddən artıq sadə deyilsə; 

amma «düşməyə başladı» – bu da elə həmin şeydir, hələ bir az da qabadır, qurudur (yəni, sadəcə, 

informasiya verir, vəssalam), eyni zamanda, başqa bir ifadə kimi, sanki, hər halda, faydalını xoş 

olanla birləşdirir. «Enişə başladı» formasında məni fel və isimdən dekorativ istifadə itələyir ki, 

biz bundan gündəlik ünsiyyət zamanı demək olar ki, istifadə etmirik; bütövlükdə isə ədəbi dil 

məni çiyrindirir (mən öz əsərlərimdəkini nəzərədə tuturam). Niyə? 

Əgər mən bundan sonra da, demək olar ki, son illər yazdığım hər şeyi 

məzmunsuzlaşdıran bu xətti tutacağamsa, çox tezliklə ən bəsit fikri ifadə etməyə, ən sadə şeyi 

təsvir etməyə qadir olmayacağam. Əgər mənim arqumentlərim Hofmanstal lordu Çandosunku 

kimi olsaydı, şikayətlənməyə səbəb də olmazdı, ancaq ritorikaya qarşı bu nifrət çətin ki yalnızca 

sözlərin quruluğuyla və müvafiq və paralel olaraq mənim öz quruluğumla bağlıydı, belə olduğu 

halda ən yaxşısı hər cür yazı işlərindən birdəfəlik və həmişəlik imtina etməkdir. Yazılanı 

oxumaq indi mənimçün darıxdırıcı idi. Ancaq bununla belə bu qəsdli yoxsulluğun arxasında, 

«enişə başladı»nı əvəz edən bu «düşməyə başladı»nın arxasında məni ruhlandıran nəsə tuturam. 

Mən pis yazıram, ancaq bunun arasından nəsə ortaya çıxır. Əvvəlki «üslub» oxucu-torağay üçün 

güzgü kimi bir şey idi; oxucu onda özünə baxıb təsəlli tapdı, özünü tanıdı, gözləyən, tanıyan və 

hansısa Salakru, yaxud Anuy kimi personajların replikalarından ləzzət alan publika kimi. Bu cür 

yazmaq indi mənim çox istədiyim hekayə quraşdırmaqdan (demək olar ki, «sökməkdən») qat-qat 

asandır, çünki indiki halda oxucuyla dialoq və ya görüş baş vermir, yalnız hansısa uzaq oxucuyla 

dialoqa ümid var. Görünür, problem mənəvi planda baş verir. Bəlkə də, bu tendensiyanı 

arterioskleroz, yaş gücləndirir – yəqin ki, bir qədər mizantropik üslubda – ethosu tərifləmək və 

estetik üslubların – daha çox güzgü, nəinki metafizik çapalamalara yol olduğunu kəşf etmək 

(mənim bu kəşfim olduqca gecikib) lazımdır.  

Mən elə indi də iyirmi yaşımdakı kimi mütləq olanın həsrətindəyəm; ləzzətin şirin-şirin 

qıc olması, yaradıcılıq prosesinin kəskin və acı sevinci, yaxud gözəlliyi seyr etmək artıq 

mənimçün, sadəcə, mükafat, mütləq və qaneedici gerçəkliyə yaxınlaşma kimi görünmür. Mənə 

bu yaxınlaşmanı hələ də verə biləcək yalnız bircə gözəllik var, o, vasitə deyil, hədəfdir və ona 



 35

0 

görə elədir ki, onun yaradıcısının şüurunda insanın mahiyyəti ilə rəssamlığın məğzi oxşardır. 

Əksinə, estetik tərəf mənə yalnız estetik görünür, vəssalam. Bundan aydın izah edə bilmərəm.  

 

(–154) 

 

113 

 

Qlasyer küçəsindən Sommerar küçəsinə piyada:  

– Biz nə vaxtadək «R.X.-dən sonra» tarix qoymaqda davam edəcəyik? 

– Ədəbi sənədlər iki yüz ildən sonra – daşlaşmış ifrazatdır.  

– Klages haqlı idi. 

– Morelli və onun dərsi. Bəzən iyrənc, qorxunc, miskin. Sözləri yuyub təmizləməkçün nə 

qədər başqa söz, «Pive», «Karon», «Karven» ətirlərini boğmaq üçün nə qədər natəmizlik 

lazımdır – bunlar hamısı «R.X.-dən sonra» üst-üstə qalaqlananlardır. Ola bilər ki, itirilmiş haqqı 

geri qaytarmaq və sözlərdən onların ilkin mənasında  istifadə etməyi yenidən öyrənmək üçün 

bütün bunların içindən keçmək lazım olsun. 

– Onların ilkin mənasında (?). Qorxuram ki, bu boş sözdür. 

– Balaca tabutcuq, siqaret qutusu kimi, Haron yalnız üfürdü – və o, gölməçəni, elə bil, 

beşikdə yırğalana-yırğalana üzüb keçdi. Qayıq – yalnız böyüklər üçündür. Xanımlara və uşaqlara 

– pulsuzdur, yüngülvari itələyirsən – və o biri sahildəsən. Meksikansayağı ölüm, kəllə qənd: 

«Toten-kinder Lieder»… 

– Və Morelli Haronu görəcək. İki mif üz-üzə. Qara sularda öncədən bilinməyən səyahət! 

– Səkidə xanalar: qırmızı xana, yaşıl xana. GÖYÜZÜ. Səki oradadır, Bursakoda, daş da 

bəyənilərək seçilib, çəkmənin burnuyla dəqiq vurmaq lazımdır, yavaş, yavaş, Göyüzü çox 

yaxında olsa da, bütün ömür qabaqdadır. 

– Ucsuz-bucaqsız şahmat taxtasını təsəvvür etmək asandır. Ancaq soyuq çəkmənin 

qopmuş pəncəsindən girir, mehmanxana pəncərəsində klouna bənzəyən sifət şüşə arxasında ağız-

burnunu əyir. Göyərçinin kölgəsi itin nəcisinə toxundu: Paris.  

– Pola – Parisin qütbü. Pola? Onun yanına getmək, faire l’amour. Carezza
1
. Tamamilə 

tənbəl sifətlər. Ancaq «sifət» sözü həm də «maska» deməkdir, Morelli bu barədə haradasa yazıb. 

 

(–30)  

 

                                                
1  Мящяббятля мяшьул олмаг (фр.). Сыьаллар (ит.) 
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4 may 195… il (AP Agentliyi). Vəkillərin bütün səylərinə və bu ayın 2-də keçirilmiş 

sonuncu apellyasiyaya baxmayaraq, Lui Vinsent bu səhər Kaliforniya ştatının San-Kintinq 

həbsxanasının qaz kamerasında edam olunmuşdur.  

…əlləri və topuqları stula bağlanıb. Həbsxana gözətçisi dörd köməkçisinə kameradan 

çıxmağı əmr edir və Vinsentin çiyinlərinə şappıldadaraq onların arxasınca çıxır. Məhkum 

kamerada tək qalır, əlli üç şahid isə kiçik pəncərələrdən onu müşahidə edirlər. 

…başını dala əyib dərindən nəfəs alır. 

…iki dəqiqədən sonra onun sifətini tər basdı, barmaqları tərpənməyə başladı, sanki, 

qayışlardan qurtulmaq istəyirdi… 

…altı dəqiqə, qıcolmalar təkrarlanır. Vinsentin başı kökünə düşür, sonra isə arxaya əyilir. 

Ağzından köpük axmağa başlayır. 

…səkkiz dəqiqə, sonuncu qıcolmalar və başı köksünə düşür. 

…Saat on on ikidə doktor Reynolds məhkumun öldüyünü elan etdi. Aralarında üç 

jurnalistin olduğu şahidlər… 

 

(–117) 

 

115 

 

Morellidən 

 

Çoxusu bir-birinə zidd olan ayrı-ayrı qeydlərə əsaslanan Klub bu nəticəyə gəldi ki, 

Morelli təhkiyənin müasir üslubunda uğursuz olaraq mücərrəd sənət adlandırılan şeyə doğru 

yaxınlaşma görürdü. «Musiqi melodiyadan, rəsm əsəri süjetdən, roman təsvirdən məhrum olur». 

Dialektik kollajlar ustası Vonq  yekun vurur: «Bizi maraqlandıran roman öz personajlarını 

situasiyaya yerləşdirən deyil, personajlara situasiya təklif edən romandır. Bunun sayəsində 

sonuncular, sadəcə, personaj olmayaraq, personaya, şəxsiyyətə çevrilirlər. Ekstrapolyasiyaya 

bənzər bir şeyin vasitəsilə ya onlar bizim yanımıza gəlir, ya biz onlara gedirik.  Kafkada K. – 

onun oxucusudur, ya da əksinə». Buna Morellinin epizodun ideyasını şərh etdiyi yetərincə 

dumanlı bir qeydi də əlavə etmək lazımdır, bu epizodda o, personajları adsız qoymağa 

hazırlaşırdı ki, güman olunan mücərrədlik hər bir ayrı halda mütləq hipotetik təyinatla 

əvəzlənsin.  
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Morellidə bir yerdə – Corc Batayın «L’Abbe C»
1
-dən epiqrafı var: «Il souffrait d’avoir 

introduit des figures decharnees, qui se deplaçaient dans un monde dement, qui jamais ne 

pourraient convaincre»
2
.   

Daha sonra karandaşla, demək olar ki, oxunmur: «Hə, bəzən əzab çəkirsən, ancaq bu 

yeganə şərəfli çıxış yoludur. Hər şeyin çeynəndiyi yetərincə gedonist romanlar var, psixoloji 

romanlar var. Maksimuma can atmaq lazımdır, Rembonun istədiyi kimi voyant
3
 olmaq lazımdır. 

Gedonist romançı voyeur
4
 kimi başqa bir şeydir. Digər tərəfdən, yetər sırf təsviri texnika, yetər 

«əxlaq» romanları, yetər əsl obrazlardan məhrum vicdanlı kinossenarilər». 

Bunu başqa bir yerlə bağlamaq maraqlı olardı: «Mətbəxsiz, makiyajsız, oxucuya arabir 

göz eləmədən necə danışasan? Yalnız təhkiyənin sənət olduğu fikrindən imtina etməklə. Onu 

sifətə maska üçün qoyulan gipsi hiss etdiyimiz kimi hiss etməklə. Ancaq sifət gərək özümüzünkü 

olsun».  

Bəlkə, bu ayrıca qeydə baxaq: «Lionello Venturi, Mane və onun «Olimpiyası» haqqında 

danışarkən qeyd edir ki, Mane plastik obraz üzərində fikrini toplamaq naminə təbiəti, gözəlliyi, 

hərəkəti və mənəvi arzuları kənarda saxlayır. Beləliklə, o özü də bilmədən müasir incəsənəti orta 

əsrlərə aparır. Orta əsrlərdə incəsənət obrazlar silsiləsi kimi başa düşülürdü, İntibah dövründə və 

müasir mərhələdə onun yerini gerçəkliyin təsviri tutdu. Venturi özü (ya da bu Culio Karlo 

Arqan?) əlavə edir: «Tarixi lağaqoyana lazım idi ki, real gerçəkliyin təsvirinin obyektiv və buna 

görə də fotoqrafik və mexaniki olmağa başladığı həmin məqamda real çəkməyə hazırlaşan parlaq 

bir parislini incəsənətdə obrazlar yaratmaq funksiyasını qaytarmağa təhrik etsin…» 

Morelli əlavə edir: «Dolaşıqlıq olmasın deyə, «obraz» sözünün yerinə «fiqur» sözünü 

işlətməyə alışmaq lazımdır. Lakin söhbət orta əsrlərə, yaxud bunabənzər bir şeyə qayıtmaqdan 

getmir. Tarixi-mütləq zamanın mümkünlüyünü güman etmək yanlışdır: zamanlar paralel olsalar 

da, müxtəlif olurlar. Bu mənada orta əsrlər deyilən dövrün vaxtlarından biri yeni tarix deyilən 

mərhələnin vaxtlarından biri ilə üst-üstə düşə bilər. Və bu zamanda yaşayan rəssamlar və 

                                                
1  Сюз ойуну: Аббат Ъ вя АБЪ (ялифба). 
2  О, бу мянасыз дцнйада фяалиййят эюстяриб щеч кяси инандыра билмяйян зяиф персонажлар йаратдыьы 

цчцн язаб чякирди. (фран.) 
3  Бясирятли (фран.) 
4  Эцдцкчц (фран.) 
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yazıçılar bunu dərk edərək mövcud şəraitə arxalanmaq və öz müasirlərinin düşüncəsi 

baxımından müasir olmaq istəməyə bilərlər, ancaq bu o demək deyil ki, guya, onlar anaxronik 

olmaq istəyirlər; onlar, sadəcə olaraq, sanki, öz dövrlərinin ən uc nöqtəsindədirlər və buradan, 

artıq hər şeyin «fiqur» xüsusiyyəti qazandığı, hər şeyin, sadəcə, təsvir üçün mövzu deyil, nişan 

dəyərinə malik olduğu başqa bir zamandan onlar əsərlər yaratmağa çalışırlar, bu əsərlər yabançı, 

hətta onların yaşadığı Tarix və zamanda antoqonist görünə bilərlər, ancaq buna baxmayaraq, bu 

tarix və zaman onları özündə yerləşdirir, onları izah edir və nəticə etibarilə onları gözləyən və 

insanın ümid etdiyi transsendentliyə yönləndirir».  

 

(–3) 
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Mən elmə, fəlsəfəyə, insanlığa, təcrübəyə, zəmanənin ən humanist və yüksək ideyalarına 

zidd olaraq iki uşağı ölümə məhkum etməyə məcbur etməkdən ötrü təzyiq edilən, hətta 

hədələnən məhkəmə görmüşəm. 

Keçmişin yadigarları içərisindən xəcalətdən və qabalıqdan qızarmağa vadar edən 

presedentlər qazıb çıxaran dostum mister Marşall, Blekstounun bu cümləsini hansı səbəbdən 

oxumayıb: 

«On dörd yaşı tamam olmamış, culpa prima fasie es
1
 dərk etməyə qadir olmayan uşaq 

məhkəmənin və tribunalın qərarı ilə günahını dərk edən, nəyin yaxşı, nəyin pis olduğunu ayırd 

edən sayılaraq mühakimə edilə və ölüm cəzasına məhkum oluna bilərmi?» 

Beləliklə, on üç yaşlı qızcığaz öz müəlliməsini öldürdüyünə görə yandırıldı. 

On və on bir yaşlarında iki oğlan uşağı öz yoldaşlarını öldürdüklərinə görə ölüm cəzasına 

məhkum edildilər və on yaşlı uşaq asıldı. 

Niyə? 

Ona görə ki, o yaxşı ilə pis arasındakı fərqi bilirdi. O bunları bazar günü məktəbində 

mənimsəmişdi. 

 

Klarens Derrou, «Leopoldun və Leybanın müdafiəsi», 1924. 

 

(–15) 

 

118 

                                                
1  Илкин эцнащ (лат.) 
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Qətlə yetirilmiş kəs öz qatilini onun gözünə görünməməli olduğuna necə inandıracaq? 

 

Malkolm Lauri, «Under the Volcano»
2
.   

 

(–50) 

 

119 

 

AVSTRALİYA TUTUQUŞUSU QANAD ÇALMAQ İMKANINDAN MƏHRUM 

EDİLMİŞDİ! 

İnspektor R. S. P. C. A., evə girib gördü ki, quş diametri 8 düymlük bir qəfəsə salınıb! 

Quşun sahibi 2 funt cərimə ödəməli oldu. Məzlum canlıları qorumaq üçün bizə mənəvi 

yardımdan daha çox şey lazımdır. R. S. P. C. A. iqtisadi yardıma dəvət edir. Katibliyə müraciət 

edin və i.a. 

«Obzerver», London. 

 

(–51) 

 

120 

 

siyesta zamanı hamı yatmışdı və anamı oyatmadan yataqdan qalxıb xəlvətcə qapıya tərəf 

gedərək sakitcə bayıra çıxmaq və torpağın ətrini acgözlüklə ciyərlərimə çəkərək otlaqların 

başladığı yerə əkilməkdən asan heç nə yox idi; söyüd ağacları ipək qurdlarının  sürfələriylə 

doluydu. İreneo çox olanını seçdi, qarışqa yuvasının yanında oturub qurdun başını ipək dəlikdən 

çıxaranadək ehtiyatla, lap axırdan basıb çıxarmağa başladı, bundan sonra pişik kimi boynunun 

ardından tutub əzməməkçün səliqəylə, güc eləmədən dartıb çıxartdı və budur o, lüm-lüt, havada 

gülməli şəkildə qıvrılır; İreneo onu qarışqa yuvasının yanına qoydu, özü isə  kölgəlikdə qarnı 

üstə uzanaraq gözlədi; bu zaman qara qarışqalar cani-dildən çalışaraq yem daşıyır, hər tərəfdən 

diri və ölü həşəratları yuvalarına doğru dartırdılar, birdən kəşfiyyatçılardan biri qurdu, gülməli 

şəkildə qıvrılan yumşaq vücudu gördü, sanki, bu cür uğurlu ova inanmayaraq onu antennaları ilə 

yoxladı, ora-bura qaçdı, antennaları ilə başqa qarışqalara toxundu və bir dəqiqədən sonra artıq 

qurdu əhatəyə alıb üstünə mindilər, qurd ondan yapışan qısqaclardan qurtulmaq üçün əbəs yerə 

dartınırdı, – qarışqalar onu yuvalarının daha yaxınına itələyirdilər; qarışqaların qurdu yuvaya 

                                                
2  «Вулкан алтында» (инэ.) 
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soxa bilmədikdə özlərini itirməsi İreneoya xüsusi ləzzət eləmişdi, – oyun da elə bundan ibarət 

idi, qurdun yuvanın girişindən iri olmasını səfeh qarışqalar anlamaqda aciz idilər, ona görə də 

qəniməti yuvaya salmaq üçün hər tərəfdən səylə itələyirdilər, qurd isə həyəcanla qıvrılırdı, onun 

nələr hiss etdiyini düşünmək dəhşət idi, qarışqaların pəncələri və qısqacları onun bədəninə, 

gözlərinə, dərisinə batırdı, o var qüvvəsiylə müdafiə olunmağa çalışsa da, vəziyyət getdikcə daha 

da pisləşirdi, çünki yeni-yeni qarışqalar gəlirdi, bəziləri, sadəcə, quduzlaşmışdılar, qısqaclarını 

sancır və qurdun başı yuvanın içərisinə az olsa da girmədən əl çəkmirdilər, içəridə olanlar isə 

yəqin ki, var gücləriylə aşağı dartırdılar. İreneo da qarışqa yuvasının içərisində nə baş verdiyini, 

qarşışqaların qısqaclarını qurdun gözlərinə, ağzına batıraraq onu necə dartışdırdıqlarını, var 

gücləriylə sürüdüklərini, onu bütövlükdə içəri sürüdüklərini, ən dərinliyə apardıqlarını, 

öldürdüklərini, didib parçaladıqlarını görməkçün yuvanın içərisində olmaq  

 

(–16) 

 

121 

 

Morelli qırmızı mürəkkəb və aşkar məmnunluqla Ferlingettinin şerinin sonunu dəftərə 

köçürdü: 

Yet I have slept cith beaty 

in my ocn ceird cay 

and I have made a hungry scene or tco 

cith beauty in my bed 

and so spilled out another poem or tco 

  and so spilled out another poem or tco   

upon the Bosch-like corld
1
. 

 

(–36) 

 

 

   

122 

                                                
1  Щяля мян эюзялликля йатдым 

 юз хцсуси цслубцмда 
 эюзяллийи йатаьа чякяндя 

 бир нечя одлу дягигя 
 йеня дя башга мисра пцскцрдцм 
 йеня дя башга мисра пцскцрдцм 

 Босха бянзяр дцнйайа. 
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Tibb bacıları Hippokratdan danışa-danışa o yan-bu yana gedirdilər. Azca səy göstərilsə, 

gerçəkliyin kiçik parçası əla şeirə çevrilə bilər. Ancaq tapmaca quraşdırmaq Etyenin nəyinə 

lazım idi, o artıq öz bloknotunu çıxarmışdı və sevincək uzaqlara qaçan ağ qapıları, divarın 

döşündəki xərəkləri, şüşəsindən boz-ipəyi pərdə sallanan böyük pəncərəni, skelet ağacı və onun 

budağındakı burjuy çinədanlı iki göyərçini çəkirdi. Ona başqa bir yuxu danışmaq istəyirdi, 

qəribədir, çörək haqqında yuxu bütün səhəri ona rahatlıq verməmişdi – birdən! – Raspay və 

Monparnas bulvarlarının tinində başqa bir yuxu divar kimi burnunun ucuna dikildi, daha 

doğrusu, belə oldu: bütün səhəri inildəyən çörəklə bağlı yuxu divar kimi onun üzərinə yıxıldı və 

birdən-birə, geri fırladılan filmdə olduğu kimi divar onun üzərindən qalxıb öz yerində durdu, o 

isə digər yuxunun xatirələri ilə üz-üzə qaldı. 

– İstənilən vaxt, – Etyen kitabçanı gizlədərək dedi. – İstədiyin vaxt, tələsik deyil. Mənim 

hələ qırx il yaşamaq fikrim var, yəni… 

– «Time present and time past, – Oliveyra ibarəylə dedi, – are both perhars present in 

time future»
1
. Öncədən nəzərdə tutulub ki, bu gün hər şey T.-C.-nin şerinə əsaslanacaq. Mən 

gördüyüm yuxu barədə düşünürdüm, çe, bağışla. İndi gedərik.  

– Yaxşı də, yuxu aydındır. Belədir də, içində gəzdirirsən, gəzdirirsən və qəflətən… 

– Mən başqa yuxunu deyirdim. 

– Misere! – Etyen söydü. 

– Telefonda sənə ona görə danışmadım ki, yadıma düşmədi. 

– Həm də sənin cəmisi altı dəqiqə vaxtın vardı, – Etyen dedi. – Yaxşı düşünsək, 

hökumətlər ağıllıdırlar. Biz onları söyürük, ancaq onlar, etiraf etmək lazımdır, nə etdiklərini 

bilirlər. Altı dəqiqə… 

– Əgər yadıma düşsəydi, qonşu budkadan sənə zəng edərdim. 

– Yaxşı, – Etyen dedi. – Beləliklə, sən mənə yuxunu danışdın və biz aşağı düşüb 

Manparnuxada adama bir stəkan çaxır vurduq. Sənin qəribə qocanı yuxuya dəyişirəm. O da, bu 

da  – bu lap ağ olar. 

– Sən düz hədəfə vurdun, – Oliveyra maraqla ona baxaraq dedi. – Məsələ burasındadır ki, 

bir şeyi o birisinə dəyişmək olarmı. Sən elə bu gün mənə dedin: kəpənək, yoxsa Çan Kayşi? 

Bəlkə, qocanı yuxuya dəyişməklə mənim yuxumu əlimdən almaq istəyirsən. 

– Doğrusu, mənimçün fərqi yoxdur. 

– Rəssam, – Oliveyra dedi. 

– Metafizik, – Etyen dedi. – Ancaq biz  buradayıq, baxsana, o tibb bacısı bizə baxır və nə 

olduğumuzu başa düşmür: yuxu, yoxsa iki fırıldaqçı. Necə olacaq? Əgər o bizi qovmağa qalxsa, 

                                                
1  Кечмиш заман да, индики заман да – о да, бу да, йягин ки, эяляъякля баьлыдыр. (инэ.) 
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bu bizi qovan tibb bacısı, yaxud yuxuda xəstəxana, başqa şeylər və onların arasında qoca və 

qəzəblənmiş kəpənək görən iki filosofu qovan yuxu  olacaq?  

– O xeyli sadəydi, – skamyada oturub azca yırğalanaraq gözlərini qıyan Oliveyra dedi. – 

Sadəcə, uşaqlıqda mənim yaşadığım ev və Sibillanın otağı ikisi bir yerdə, bir yuxudaydı. 

Yadımda deyil, onu görən kimi təmiz yadımdan çıxdı, bu gün səhər isə çörəklə bağlı yuxunu 

xatırlayanda… 

– Çörək barədə artıq mənə danışmısan. 

– Birdən yenə o biri olsa, onda çörəklə bağlı yuxu gedəcək işinin dalınca, çünki bu, 

müqayisəolunmazdır. Çörəklə bağlı yuxu, yəqin ki, mənə tuşlanıb… Tuşlanıb – sözə bir bax. 

– Belə bir şeyi danışmağa utanmırsan, əgər, əlbəttə, mənim düşündüyümü nəzərdə 

tutursansa.  

– Əlbəttə, mən uşağı nəzərdə tuturam. Təsadüfi assosiasiya. Ancaq mən özümü günahkar 

bilmirəm, çe. Onu mən öldürməmişəm. 

– Bu qədər bəsit deyil, – Etyen özünü narahat hiss edərək dedi. – Yaxşı gedək qocanın 

yanına, səfeh yuxular yetər. 

– Ancaq mən, deyəsən, onu danışa bilməyəcəyəm, – Oliveyra sakitləşərək dedi. – 

Təsəvvür elə ki, sən uçub Marsa düşürsən və səndən külün nə olduğunu soruşurlar. Təxminən 

belə bir şey.  

– Yaxşı, qocanın yanına gedirik, ya yox? 

– Mənimçün qətiyyən fərqi yoxdur. Bir halda ki, gəlmişik… Deyəsən, 10 saylı 

çarpayıdır. Gərək ona bir şey gətirəydik, boş əllə gəlmək heç yaxşı olmadı. Heç olmasa, 

rəsmlərindən birini hədiyyə edərdik. 

– Mənim rəsmlərim satılır, – Etyen dedi. 

 

(–112) 

 

123 

 

Doğrudan da, yuxunun harada baş verdiyi bilinmədi, gerçəklikdə olsa da, hələ tam 

ayılmamışdı; ancaq burada tamamilə başqa meyarlar gərəkdir, yuxu görmək və oyanmaq kimi 

kobud anlayışları tamamilə yaddan çıxarmaq lazımdır, onlar heç nə demirlər, yaxşısı budur belə: 

sən qəfil özünü uşaqlıqda yaşadığın evin yerləşdiyi zonada hiss edirsən, bütün xırdalığınadək 

nəzəri cəlb edən və on yaşında sənə görünən rənglərdə qonaq otağı və bağça; sən qırmızının 

qırmızılığını, rəngbərəng vitrajların aralıqlarının göylüyünü, yarpaqların yaşıllığını, rayihələrin 

zümrüd rəngini, burnuna, gözlərinə və ağzına dolan qarışıq qoxuları və rəngləri görürsən. Ancaq 
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yuxuda iki pəncərəli qonaq otağı həm də Sibillanın otağıydı, Buenos-Ayres yaxınlığında 

unudulmuş yer və Sommerar küçəsi heç bir çətinlik olmadan birləşmişdilər, bir-birinin üzərinə 

qoyulmamış və bir-birinə bağlanmamışdılar, amma əriyib qarışmışdılar. Bütün mürəkkəbliklər 

asan və sadə yolla kənara çəkilmişdilər və hiss edirdin ki, burada hər şey sənin ürəyincədir və 

bunlar hamısı – əsasların əsasıdır, necə ki, uşaq olanda sən zərrə qədər də şübhə etmirdin ki, bu 

qonaq otağı həmişə, bütün həyatın boyu səninki olaraq qalacaq. Beləliklə, Bursako 

məhəlləsindəki ev və Sommerar küçəsindəki balaca otaq yer idi və yuxuda bu yerdəki ən sakit 

yeri seçmək lazım idi. Yuxunun mənası da görünür bundaydı – ən sakit yeri seçmək. Orada bir 

adam da vardı – ona dinməz-söyləməz sakit bir güşə seçməkdə kömək edən bacısı, yuxuda 

olduğu kimi, sən bir adamı və ya əşyanı görürsən, ancaq onların burada olduğunu və iştirak 

etdiyini dəqiq bilmirsən; gözəgörünməz bir qüvvə, mövcud olan və yalnız iştirakıyla özünü hiss 

etdirən nəsə, zahiri cizgiləri isə görünənin hüdudlarından kənarda qala bilər. Beləliklə, bacısıyla 

o, qonaq otağını yerin ən sakit hissəsi olaraq seçdilər və düz də etdilər, çünki Sibillanın otağında 

axşam saat ondan sonra pianoda çalmaq, yaxud radio dinləmək  olmazdı – yuxarıdakı qoca 

həmən tavanı taqqıldatmağa başlayır, ya da dördüncü mərtəbədəki qonşular çəpgöz cırtdan 

arvadı onların üstünə göndərirdilər. Bacısıyla bir kəlmə kəsməmiş, elə bil, o heç burada yox idi, 

onlar bağçaya çıxan qonaq otağını seçdilər və Sibillanın otağından imtina etdilər. Elə bu zaman 

Oliveyra yuxudan oyandı, bəlkə də, Sibilla ayağını onun qıçlarında gəzdirdiyi üçün. Qaranlıqda 

yalnız bunu hiss etdi ki, elə indicə uşaqlığının qonaq otağında bacısyla birlikdəydi və dəhşətli 

dərəcədə ayaqyoluna getməsi gəlirdi. Nəzakətsiz-filansız Sibillanın ayağını kənara itələyərək 

qalxıb pilləkənə çıxdı, ayaqyolunun zəif işığını əliylə tapıb yandırdı, qapını örtməyə zəhmət 

çəkmədən bir əliylə divardan tutaraq, yuxulamamağa və sürüşüb döşəməyə yıxılmamağa 

çalışaraq işəməyə başladı; o hələ də yuxuluydu və barmaqlarının arasından fışqırıb arabir 

unitazın saxsı kənarlarına toxunaraq dəliyində yox olan şırnağı görmədən baxırdı. Bəlkə də, əsl 

yuxunu elə indicə, Sommerar küçəsindəki evin  beşinci mərtəbəsində səhər saat dörddə oyanıb 

su başında durduğunu zənn etdiyi vaxt  görürdü, ancaq bilirdi ki, Bursako məhəlləsində bağçaya 

çıxan qonaq otağı reallıqdır, o bunu bir para adamların aşkar şeyləri bildiyi kimi bilirdi, necə ki, 

özünün başqa birisi deyil, özün olduğunu bilirsən, ancaq belə düşünürsən və qətiyyən 

təəccüblənmədən və çaşmadan başa düşürdü ki, onun aşkardakı həyatı həmin qonaq otağının 

daimiliyi və möhkəmliyi ilə müqayisədə kövrək uydurmadan başqa bir şey deyil, halbuki, geri 

dönüb yatağına qayıdanda heç bir qonaq otağı-filan olmayacaq, yalnız Sommerar küçəsindəki 

otaq olacaq; o bilirdi ki, əsl yer Bursakodakı iki pəncərədən içəri dolan yasəmən qoxulu, qədim 

Blütner royalı və qırmızı xalı olan, stulları ağ örtüklə üzlənmiş qonaq otağıdır və bacısı da 

nəyləsə örtünüb. O, özünə güc gəlib yuxudan ayılmaq, onu aldadan yeri özündən uzaqlaşdırmaq 

istədi və yalanın, yuxunun, gerçəkliyin harada olduğunu hiss etmək üçün yetərincə ayıldı, ancaq 
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son damcıları çırpıb, işığı söndürüb, gözlərini ovxalaya-ovxalaya pilləkəndən geri, yatağa 

qayıtdığı müddətdə yolda qarşısına çıxan hər şey mənfi işarəli və durdurulmuşdu; mənfi pilləkən, 

mənfi işıq, mənfi yataq, mənfi Sibilla. Ağır nəfəs alaraq «Sibilla» pıçıldadı, «Paris» pıçıldadı, 

bəlkə də, «bu gün» pıçıldadı. Ancaq bütün bunlar, sanki, çox-çox uzaqlardan səsləndi, boş-

boşuna səsləndi, elə bil, bunlar heç yaşanmamışdı. Və o yenidən yuxuya gedib elə bir duyğuyla 

yatdı ki, o duyğuyla yağışlı və küləkli havada doyunca gəzərək doğma evi axtarırlar.  

 

(–145) 

 

 

124 

 

Morelliyə görə, hər cür məşhurluqdan uzaq olmağa çalışmaq lazımdır. Bu cəhdində onun 

nəyə nail olduğunu  romanlarındakı dünyanın son dərəcə yoxsullaşmasına  əsasən 

dəyərləndirmək olar – bu yalnız onun personajlarının, demək olar ki, meymun kimi 

primitivliyində deyil, həm də onların fəaliyyətində, fəaliyyətsizliyində özünü göstərir. Axırda, 

ümumiyyətlə, onların başına heç bir iş gəlmir, onlar durmadan öz vecsizliklərini müzakirə edir 

və lağa qoyur, özlərini elə göstərirlər ki, guya, özlərinin kəşf etdikləri gülünc bütlərə pərəstiş 

edir, bununla dəhşətli dərəcədə lovğalanırlar. Morelli, yəqin ki, bunu çox vacib hesab edirdi, 

çünki onda mehvər, bəzənsə astana adlandırdığı çılpaqlığı axtarıb tapmaq, onları olduqca sıx-sıx 

immanent və transsendent etikanın gedilmiş yolundan çıxarmaq üçün qəti və güclü vasitə 

tapmağın zəruriliyi fikrinə rast gəlirik. Hara aparan nəyin astanası? O belə bir  nəticəyə gəldi ki, 

hər şeyi əlcək kimi çevirmək və miflərin, dinlərin, sistem və məhdudiyyətlərin vasitəçiliyi 

olmadan çılpaq gerçəkliklə kobud əlaqəyə girmək lazımdır. Maraqlıdır ki, Morelli fizika və 

biologiya sahəsində ən sonuncu işçi fərziyyələrə ruh yüksəkliyi ilə yanaşırdı, görünür, əski 

dualizmin materiya ilə ruhun enerji anlayışına bağlanmasına dair qəbul olunmuş təsəvvürlər 

qarşısında çat verdiyinə əmin idi. Nəticədə onun alim meymunları bir tərəfdən sıxışdırılmış və 

şüurun zənn etdiyi instrumentari ilə satılmış gerçəklik xülyalarını, digər tərəfdən isə, həm də öz 

mifik-poetik güclərini, «qəlblərini»  yox edərək elə hey özlərinə doğru geri çəkilməyə başladılar 

ki, nəhayət, bütün insanlıqlarını son qığılcımınadək itirərək ab ovo
1
 ilə özünəməxsus görüşə 

gəlsinlər. Görünür, o bunabənzər xarici və daxili yoxolmadan başlanan yol təklif edir, ancaq 

düsturunu göstərmirdi. Lakin onun, demək olar ki, sözü, insanları, əşyaları və yəqin ki, potensial 

oxucuları qalmamışıdı. Klub dilxor və əsəbi halda içini çəkdi, – həmişə belə olurdu, yaxud, 

bütün hallarda, demək olar ki, həmişə. 

                                                
1  Йумуртадан, лап яввялдян башламаг (лат.) 
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(–128) 

 

125 

 

İnsanlar arasında necə it olasan: iki qədəh kanyadan sonra qatı və süst düşüncələr, 

getdikcə artan şübhələr altında, alfanın doğurduğu omeqa kimi, şəhər kənarındakı gəzintilər, 

aralıq mərhələyə, hər cür epsilonlara və lambdalara
21

 diqqət yetirməksə döşəməyə mıxlanmış bir 

ayaq üzərində fırlanmaq kimi bir şeydir. Ox yaydan çıxıb hədəfə doğru şütüyür: onunçün yarı 

yol yoxdur, X ərslə XXX arasında XX əsr yoxdur. Gərək insan öz insan cinsindən aralanmaq 

qabiliyyəti əxz edib ya iti, ya da qəribə bir balığı öz-özünə gedən yolda özü üçün qaynaq, 

başlanğıc nöqtəsi seçəydi. Filologiya doktoru üçün heç bir hərəkət yoxdur, məşhur allerqoloq 

üçün də heç bir yol açılmır. Onlar özünəməxsus bir lövhəyə möhkəmcə bağlanıblar və nə 

olmalıdırlarsa, o da olacaqlar, bu olmazlarsa, ümumiyyətlə, heç bir şey olmayacaqlar. Olduqca 

şərəfli, heç bir söz ola bilməz, ancaq hər zaman epsilon, lambda, yaxud pi; lakin heç vaxt nə alfa, 

nə də omeqa. Haqqında söhbət gedən insan bu cür yalançı reallaşdırmanı, Qərbin bu böyük və 

çürük maskasını qəbul etmir. Avaralana-avaralana San-Martin küçəsindəki körpüyə gəlib çatan, 

indisə tində dayanıb siqaret çəkə-çəkə corabını düzəldən qadına baxan tipin reallaşdırma 

haqqında təsəvvürləri tamamilə mənasızdır və ona Tirso de Molinanın əsərlərində cerunda həsr 

olunmuş dissertasiyadansa, dənin və it hürüşünün məhz bu mənasızlıqda omeqaya daha yaxın  

olduğunu deyəndə qətiyyən təəssflənmir. Nə səfeh metaforalardır. Ancaq o dediyindən dönmür, 

bunu qeyd etmək lazımdır. O, nə axtarır? Özünü axtarır? Əgər artıq tapmasaydı, o, özünü 

axtarmazdı. Başqa sözlə, o bəzən özünü tapırdı (deməli, bu qətiyyən mənasız məşğuliyyət 

deyildi, ergo ruhdan düşmək olmaz. Bir balaca ixtiyar verən kimi Ağıl dərhal sənə hazır ştamp 

soxuşdurur, heç yana aparmayan silsilədə ilk sillogizmi təşkil edir, hara aparacaqdı ki, diploma, 

yoxsa uşaqların ən cazibədar anaların nəzarəti altında xalça üzərində oynadığı Kaliforniya 

üslubunda kotecə). Gəlin sakitcə araşdıraq. Axı bu tip nə axtarır? Özünü axtarır? Şəxsiyyət kimi 

axtarır? Əgər şəxsiyyət kimi axtarırsa, onda necə deyərlər, hansı zaman xaricində olan, yaxud 

tarixi məxluqu? Əgər ikincidirsə, hesab elə ki, boşuna vaxt itirir. Əgər, əksinə, özünü mümkün 

olanın o tərəfində, haradasa itin yanında axtarırsa, bu o qədər də pis deyil. Ancaq gəlin sakitcə 

ayırd edək (onun belə danışmaqdan ötrü ürəyi gedir, atayla oğul kimi, axırda uşaqlara qocanı 

necə lazımdırsa təpikləmək kefi yaşatmaqdan ötrü), haydı, gəl yavaşca-sakitcə ayırd edək görək, 

bu nə axtarışdır. Bax belə, heç bir axtarış-zad deyil. Çox qəliz olmadı ki? Heç bir axtarış-filan 

yoxdur, çünki artıq hər şey tapılıb. Bir problem var: tapılan yapışmır. Ət var, kartof var, soğan-

                                                
21  Епсилон, ламбда – йунан ялифбасында щярф адлары 
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kəvər də var, amma qazan yoxdur. Ya da artıq biz digərləriylə bir yerdə deyilik və artıq vətəndaş 

da deyilik (nədənsə, məni hər yerdən dartıb çıxarırlar, döyürlər, qoy Lütesiya təsdiqləsin), lakin 

biz adı olmayan bir şeyin (gəlin onu razılaşma, barışıq adlandıraq) yanına gəlməkçün itdən 

uzaqlaşa bilmədik. 

 Mərkəzi hər yerdə olan, çevrəsi isə heç yerdə olmayan dairədə ayağının birini 

götürüb o birini qoymaq dəhşətdir – əgər sxolastikanın dilinə müraciət etsək. Nə axtarılır axı? Nə 

axtarırıq? Bu sualı divara çəkic vuran kimi beş min dəfə döyəcləyək. Nə axtarırıq? Bu nə 

barışıqdır ki, onsuz həyat – həyat deyil, nifrət oyandıran məzhəkədir? Bu müqəddəs olanın 

barışığı deyil, ona görə ki, itə qədər enmək, hər şeyi yenidən, itdən və ya balıqdan, yaxud 

palçıqdan, ayıbdan, miskinlikdən, zəiflikdən, yaxud da istənilən cüzi xırdalıqdan başlamaq 

çabasında hər zaman müqəddəsliyə həsrət var, lakin müqəddəsliyin dini olması istənmir (bütün 

cəfəngiyat da  buradan başlanır), fərqliliklərin olmadığı və qüdsiyyətsiz bir durumda olmaq 

isləyirsən (ona görə ki, müqəddəs – həmişə müqəddəsdir və kim ki müqəddəs deyil, həmin 

bədbəxt başını aşağı salıb burulmuş corabını düzəldən qıza baxanlar kimi utanaraq həyəcan 

keçirir), başqa sözlə, bu barışıq müqəddəslikdən fərqli bir durum olmalıdır, başdan-ayağadək və 

büsbütün müstəsna bir vəziyyət olmalıdır. İmmanent olan qurğuşunu qızıl naminə, sellofanı şüşə 

naminə, azı çox naminə qurban vermək lazım deyil. Mənəvi əməliyyatlar və onların nəticəsi 

üçün belə bir əl-kimya, belə bir qeyri-Evklid həndəsəsi, belə bir up to date
1
 qeyri-müəyyənlik. 

Məsələ qətiyyən yüksəlməkdə deyil, tarixin təkzib etdiyi bu köhnə uydurma bütlə, qart 

yerköküylə artıq heç bir uzunqulağı aldatmaq mümkün deyil.  İş heç də kamilləşməkdə, 

böyüməkdə, günahları yumaqda, seçməkdə, hər şeyi əlində tutmaqda, alfadan omeqaya 

getməkdə deyil. Artıq hər şey var. Hər necə olsa da, var. Güllə artıq silahdadır, təkcə tətiyi 

çəkmək qalır, ancaq barmağımız bunu etməkdənsə avtobusa saxla işarəsi verir, ya da bunabənzər 

bir şey. 

 Nə çox danışır bu dudkeş kimi tüstüləyə-tüstüləyə şəhər kənarlarında gəzmək 

həvəskarı. Artıq qız corablarını qaydaya salıb. Görürsən? Barışıq formaları bax bunlardır. Il 

supplizio…
2
 Yəqin ki, bu çox sadədir: ilgəyi bir az çəkib barmaqlarını yaşlayırsan və qaçan 

ilməni onunla sürtürsən. Yəqin  ki, burnundan tutub qulağına doğru çəkmək, adət etdiyin rahat 

şəraiti pozmaq kimi kiçicik bir hərəkət yetərliydi. Yox, bu da yaramaz. Ən asan yol bizdən 

kənarda olan hər şeyi tərəzinin üzərinə atmaqdır, bəlkə də, sən dəqiq bilirsən: və bizdən xaricdə 

olanlar da, içimizdə olanlar da bir evi saxlayan tirlərdir. Lakin hər şey iyrəncdir, tarix sənə bu 

barədə deyir; bu da sən: bunları yaşamaq əvəzinə düşünürsən ki, demək, hər şey iyrəncdir, 

demək, biz kainatın disharmoniyasına qarışmışıq və bütün etirazlarımız və ixtilaflarımız ictimai 

                                                
1  Тялябатлар сявиййясиндя, ян йени (инэ.) 
2  Ишэянъяляр мяни ялдян салыр… (ит.) 
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qurumlarla, tarixlə, ion üslubuyla maskalanır, sağlam İntibah sevinciylə və romantizmin səthi 

kədəriylə; beləcə yaşayırıq, peşman olsaq da. 

 

(– 44) 

 

126 

 

– Niyə məni öz iblisanə badələrinlə birinci həyatımın rahatlığından dartıb qopardın?.. 

Günəş də, ay da mənimçün, sadəcə, işıq saçırdılar; dan yeri ağaranda sakit və dinc yuxudan 

oyanıb səhifələri çevirərək dua edərdim. Heç bir pislik görməzdim, çünki gözlərim yox idi, heç 

bir yamanlıq eşitməzdim, çünki qulaqlarım yox idi; ancaq mən qisas alacağam! 

 

«Misirli İzabbella»dan Mandraqoranın nitqi 

Axim fon Arnim 

 

(– 21) 

 

127 

 

İnsan cinsindən olan bu canavarlar Kukanı məsxərəyə qoyub gülürdülər ki, aptekdən tez 

çıxıb getsin və onları rahat buraxsın. Eyni zamanda qat-qat ciddi şəkildə Seferino Pirisin 

sistemini və Morellinin ideyalarını müzakirə edirdilər. Argentinada Morelli  az tanındığından 

Oliveyra onun kitablarını oxumağa verir və müxtəlif vaxtlarda tanış olduğu ayrı-ayrı yazıları 

haqqında danışırdı. Onlar bundan sonra da, yəqin ki, sanitar işləyəcək və mate və ya bir qədəh 

kanya içmək zamanı gələndə mütləq peyda olan Remorinonun, Roberto Arltın böyük bilicisi 

olduğunu bilirdilər; bu kəşf onları həyəcanlandırmışdı, odur ki, bütün həftəni Arlt və xalılıra 

üsütünlük verilən bir ölkədə onun ponçosuna kimsənin toxunmamasından danışdılar. Ancaq 

bəzən bir-birinə xüsusi nəzərlərə baxaraq hər şeydən çox və ən ciddi şəkildə Seferinodan 

danışdılar: hər üçü gözlərini qaldırır və anlayırdılar ki, üçü də eyni şeyi ediblər: məhz bir-birinə 

xüsusi və anlaşılmaz nəzərlərlə baxıblar, adamlar, adətən, truko oynayan zaman bir-birinə belə 

baxırlar, ya da ümidsizcəsinə aşiq olan kişi müxtəlif xanımların, hətta ölkədə vəziyyətin niyə 

belə iyrənc olduğunun səbəbini izah edən istefada olan polkovnikin olduğu məclisdə peçenye ilə 

çay paylayamaq əvəzinə stulda oturub hamıya belə baxır: həm polkovnikə, həm sevdiyi qadına, 

həm qadının xala-bibilərinə mehribanlıqla baxır, çünki bu həqiqətdir, biabırçılıqdır, həm də axı 

polkovnik özü də dedi ki, ölkə kommunistlərini ovlayan quldur dəstəsinin əlinə keçib, ancaq bu 
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zaman  sinidəki soldan üçüncü kremli pirojnadan və xalaların tikdiyi süfrənin üzərindəki çay 

qaşığından yumşaq bir baxış yuxarı qalxaraq havadaca tünd yaşılı plastmas qənddandan 

pərvazlanan başqa bir baxışla toqquşur və yenidən – heç bir şey, zamanın xaricində baş verən 

şey şirin sirrə çevrilir və əgər zərərçəkmiş kişilər, iyrənc «mavi» deyil, cavan oğlan, əsl kişi 

olsaydılar («Rikardo, xahiş edirəm, bəsdir!» – «Yaxşı, Karmen, ölkədə nə baş verdiyini düşünən 

kimi, dəli oluram, də-li-o-lu-ram»), mutatis mutandis
1
,  bu, arabir gizlicə və qısamüddətli bir-

birinə baxan yırtıcıların baxışlarına oxşayırdı və uzun-uzadı bir-birinin gözlərinə baxanda hər şey 

sirrlə dolu, ancaq apaydın olur, boş yerə vəhşi deyillər ki, Kuka ərinə belə deyirdi, ancaq bu üç 

nəfər özlərini saxlaya bilməyib şaqqanaq çəkirdilər, belə baxdıqlarına görə xəcalət çəkirdilər, 

baxmayaraq ki, truko oynayır və yasaq ehtiraslardan əzab çəkmirdilər. Bəlkə də. 

 

(–56) 

 

128 

 

Nous sommes quelques-uns a cette epoque a avoir voulu attenter aux choses, creer en 

nous des espaces a la vie, des espaces qui n’etaient pas et ne semblaient pas devoir trouver plase 

dans l’espace.  

 

Aryaud, “Le Pese-nerfs”
1
 

 

(– 24) 

 

129 

 

Ancaq Treveler yatmamışdı, iki dəfə gördüyü kabus onu əldən saldığından axırı yataqda 

oturub işığı yandırdı. Talita – bu gecəquşu, yuxusuz gecə kəpənəyi yox idi. Treveler bir stəkan 

kanya içib pijama gödəkçəsini geydi. Həsir kreslo yataqdan sərin gəldi, belə gecədə Seferino 

Pirisi oxumağın əsl məqamıydı. 

 

 «Dans cet annonce ou carte, – Seferino təxminən deyirdi, – ye reponds devant ou 

sur votre demande de suggerer idees pour UNESCO et ecrit en el journal “El Diario” de 

Montevideo»
2
.  

                                                
1  Бязи дцзялишлярля (лат.) 
1  Биз, бир нечя шяхс гярара эялдик ки, йашамаг цчцн юз ичмиздя бир мякан йарадаг, еля блир мякан ки, 

ондан олмасын, йягин ки, фязада да олмамалыдыр. Арто, «Ясябляри асмаг цчцн аваданлыг» (фран.) 
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Fransız üslubunda Seferino! Ancaq qorxulu bir şey yoxdur, Trevelerin sahib olduğu və 

dəyərləndirdiyi «Yer üzündə Dünya işığı» əsəri gözəl ispan dilində yazılmışdı, məsələn,  elə 

girişini götürək: 

 

Bu nəşrdə mən «Yer üzündə Dünya işığı» başlıqlı əsərimdən parçaları təqdim edirəm. 

Əsər bütövlükdə təqdim olunmuşdur, daha doğrusu, beynəlxalq müsabiqəyə təqdim olunur… ona 

görə də mən əsəri sizə tam şəkildə təqdim edə bilmirəm, çünki Jurnal buna imkan vermir ki, bəlli 

zaman ərzində başqalarına göstərdiyim bütöv şəkildə Jurnalda çap olunsun… 

 O səbəbdən də mən bu məqalədə təqdim olunan bütöv bir əsərin hələlik ayrı-ayrı 

parçalarını nəşr etdirməklə kifayətlənirəm, çünki indi hamısını çap edə bilmirlər. 

 

 Məsələn,  Xulian Mariasın oxşar mətnindən xeyli aydın yazılıb. İki qədəh 

kanyanın köməyilə əlaqə qurulur və irəli. Yataqdan qalxması və Talitanın haradasa ruhi 

romantizmə qapılaraq veyllənməsi hətta Trevelerin xoşuna gəlməyə başladı. O, Seferinonun 

mətnini onuncu dəfə yavaş-yavaş didişdirməyə başladı: 

 

Bu kitabda bizim «Yer üzündə sülh naminə böyük düstur» adlandıra biləcəyimiz bir şey 

təklif olunur. Millətlər Cəmiyyəti, yaxud BM həmin böyük düstura daxildir. Bu cəmiyyət bütün 

dəyərləri (ən dəyərliləri və s.) və insan irqlərini qoruyacaqdır; və beynəlxalq miqyasda 

mübahisəsiz örnək, hamı üçün nümunəvi sayılan 45 Milli Korporasiyadan, yaxud sadəcə, 

nazirliklərdən və 4 Dövlət hakimiyyətindən ibarət bir ölkə ona daxil olacaqdır.  

 

Sən bir buna bax: sadəcə, nazirlik. Ay səni, Seferino, həvəskar-filosof, Uruqvay cənnəti 

ideyasının herbarisi
22

, nefelibatım mənim… 

 

Digər tərəfdən bu böyük düstur, hansı ki, yabançı deyil, müvafiq olaraq gələcəkdən xəbər 

verir; əsas prinsiplərin təbəti, hansı ki, düstürda belə göstərilib, öz adından çıxış edir və heç bir 

dəyişikliyə yol vermir; və s. və i.a.  

 

Görünür, filosof, adəti üzrə, qəzavü-qədərə və intuisiyaya ümid bağlayırmış, homo 

occidentalisin
1
 qanında olan klassifikasiya maniyası isə Seferinoya rahatlıq vermirmiş, odur ki, o 

mate içə-içə bütün sivilizasiyanı üç mərhələyə bölmüşdür: 

                                                                                                                                                       
2  Бу буклетдя мян сизин суалларыныза ъаваб верир вя Монтевидеода чап олунан «Ел Диарио» гязетиндя 

шярщ етдийим ЙУНЕСКО цчцн идейаларымы тяклиф едирям. (фран. тящр. ед.) 
22  Щербари – гурудулмуш биткиляр коллексийасы 



 36

5 

 

Sivilizasiyanın birinci mərhələsi 

 

Ən qədim zamanlardan 1940-cı ilədək olan dövrü sivilizasiyanın birinci mərhələsi hesab 

etmək olar. Bu mərhələnin mahiyyəti hər şeyin ən qədim zamanlardan 1940-cı ilədək dünya 

müharibəsinə aparmasından ibarətdir.  

 

Sivilizasiyanın ikinci mərhələsi 

 

1940-cı ildən – 1953-cü ilədək olan dövrü sivilizasiyanın ikinci mərhələsi saymaq olar. 

Bu mərhələnin mahiyyəti hər şeyin bütün dünyada sülhə və dünyanın yenidən qurulmasına doğru 

aparmasından ibarətdir. 

(Dünyanın yenidən qurulması: elə etmək ki, hər kəsin sahib olduğu şey onun özündə 

qalsın; əvvəllər dağıdılmış hər bir şeyi effektiv şəkildə bərpa etmək: binaları, insan hüquqlarını, 

dünya qiymətlərinin tarazlığını v s. və i.a.) 

 

Sivilizasiyanın üçüncü mərhələsi 

 

Bu gun, yaxud da indiki zamanda sivilizasiyanın üçüncü mərhələsini 1953-cü ildən – 

gələcək 2000-ci ilədək qəbul etmək olar. Mərhələnin mahiyyəti ondan ibarətdir ki, hər bir şey 

qəti şəkildə öz effektiv həllini tapacaqdır.  

 

Görünür, Toinbi üçün… Lakin Seferinonun antropoloji ideyalarının qarşısında bütün 

tənqidlər acızdir. 

 

Beləliklə, insanlar üç mərhələdə: 

A) İkinci mərhələdə yaşayan insanlar birinci mərhələ haqqında o qədər də 

düşünməmişlər.  

B) Üçünücü mərhələdə yaşayan insanlar, yəni bu günü yaşayan bizlər düşünmürük, 

yaxud belə də demək olar ki, ikinci mərhələnin necə olması haqqında düşünmürük.  

C) Sonradan, yaxud 2000-ci ildən sonra başlayacaq gələcəkdə yaşayan adamlar da 

üçüncü mərhələ – bizim günlərimiz haqqında  xüsusi olaraq düşünməyəcəklər. 

 

                                                                                                                                                       
1  Гярб инсаны (лат.) 
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«O qədər də düşünmürlər» ifadəsinə yetərincə dəqiq diqqət yetirilib, beati pauperes 

spiritu, Sefereno isə öz klassifikasiyasına əsasən Pol Rivedən başladı və bu ona axşamlar don 

Kresponun həyətində yaman ləzzət elədi, çünki:  

 

Dünyada altıyadək insan irqi saymaq olar: ağ, sarı, qəhvəyi, qara, qırmızı və pampa irqi. 

Ağ irq: bu irqdən olan insanların hamısı ağ dərilidir, baltikyanı, şimal, Avropa, Amerika 

və s. ölkələrin əhalisi kimi. 

Sarı irq: bu irqdən olan insanların hamısı sarı dərilidir, çinlilər, yaponlar, monqollar, 

hinduların çoxu kimi və s. 

Qəhvəyi irq: bu irqdən olan insanların hamısı təbiətən qəhvəyi dərilidir, qəhvəyi dərili 

türklər, qaraçılar və s. kimi. 

Qara irq: bu irqdən olan insanların hamısı qara dərilidir, Şərqi Afrika əhalisinin 

əksəriyyəti kimi və s.  

Qırmızı irq: bu irqdən olan insanların hamısı qırmızı dərilidir, hansı ki, həbəşlərin 

çoxunun dərisi tünd qırmızı rəngdədir, NEQUS, yaxud Həbəşistan kralı kimi. Hinduların böyük 

əksəriyyəti də tünd qırmızı və ya qəhvəyi rəngdədirlər; misirlilərin də böyük əksəriyyəti tünd 

qırmızı dərilidir və s. 

Pampa irqi: bu irqə malik insanların yaşadığı cəmiyyətdə əhalinin hamısı müxtəlif 

rəngdə, yaxud pampa rəngindədir, hər üç Amerikanın hindliləri kimi. 

 

– Hə, Horasionun yeri görünür, – Treveler öz-özünə dedi. – Bu hissəni o əla şərh edərdi. 

Axı bu niyə yaramır ki? Zavallı Sefe klassik çətinliklərdə ilişib qaldı – Yarlıkda. O, əlindən 

gələni edir, Linney, ya da ensiklopediyalar üçün əyani cədvəllər  tərtib edənlər kimi. Onun 

qəhvəyi irqi isə – etiraf etmək lazımdır ki, sadəcə, dahiyanə kəşfdir.  

Addım səsləri eşidildi və Treveler inzibati binanın üzərindəki koridora baxdı. 

Seferinonun dediyi kimi, birinci qapı, ikinci qapı və üçüncü qapı. Yəqin, Talita öz yerinə, aptekə 

gedib, inanılmazdır, o, öz elminə, aptek tərəzisinə və hərarət salan həblərə necə də sevincək 

qayıtdı. 

Seferino xırdalıqlara varmayaraq öz Millətlər Cəmiyyətinin izahına keçdi.  

 

Cəmiyyət dünyanın istənilən hissəsində yaradıla bilər, ancaq bununçün ən yaxşı yer 

Avropadır. Cəmiyyət daimi, yəni bütün iş günlərində fəaliyyət göstərməlidir. Cəmiyyətin böyük 

iqamətgahı, yaxud ən azı 7 zaldan, ya da böyük otaqlardan ibarət sarayı olmalıdır. Və i.a. 
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Beləliklə, belə bir cəmiyyətin sarayının bu cür yeddi zalı nəyə xidmət etməlidir: birinci 

zal ağ irq nümayəndələri və dərisi onlarınkı rəngdə olan Prezident üçündür; ikinci zal sarı irq 

nümayəndələri və dərisi onlarınkı rəngdə olan Prezident üçündür; üçüncü… 

 

Beləcə – bütün irqlər bir-birinin ardınca, ola bilər ki, əlbəttə, sadalanaraq tullana bilərlər, 

ancaq dörd qədəh kanyadan sonra indi artıq bunun fərqi vardı («Ankap» yox, təəssüf ki, 

«Mariposa», çünki bu patriotik söz ifrazatı belə bir şeyə tamamilə layiqdir); bunun əməlli-başlı 

fərqi vardı, çünki Seferinonun təfəkkürü kristalloqrafik idi və bütün hüdudların və kəsişmə 

nöqtələrinin mütləq olmasını tələb edir, simmetriya və horror vaculi
1
 qanunlarına tabe idi, ona 

görə də: 

 

…üçüncü zal qəhvəyi irq nümayəndələri və dərisi onlarınkı rəngdə olan Prezident 

üçündür; dördüncü zal qara irq nümayəndələri və dərisi onlarınkı rəngdə olan Prezident 

üçündür; beşinci zal qırmızı irq nümayəndələri və dərisi onlarınkı rəngdə olan Prezident 

üçündür; altıncı zal pampa irqi nümayəndələri və dərisi onlarınkı rəngdə olan Prezident 

üçündür; yalnız biri – həmin  yeddinci zal həmin bu Millətlər Cəmiyyətinin «Qərargahı» 

üçündür. 

 

Sistemin ciddi kristallikliyini dağıdan bu «həmin» Treveleri həmişə heyran edirdi, necə 

deyərlər, sapfir «bağındakı» sapfirdə – əlvan daşın içindəki müəmmalı nöqtədə olan gizli 

qüsurlar kimi, bəlkə də, bu bütün sistemin bir-birinə qarışmasını müəyyənləşdirir, elə buna görə 

də sapfirdə mavi rəngli şəffaf xaç bərq vurur, daşın cövhərində donub qalmış enerji kimi.  (Bəs 

niyə ona «bağ» deyilir, bəlkə, şərq nağıllarındakı daş bağlarla assossiyaya görə?) 

Mənasız mühakimələrə qətiyyən meyilli olmayan Seferino, sadəcə olaraq, bu məsələnin 

əhəmiyyətini izah etdi.  

 

Sözügedən yeddinci zal haqqında əlavə təfsilatlar: Millətlər Cəmiyyəti sarayının həmin 

yeddinci zalında həmin Cəmiyyətin baş katibi və həmin Cəmiyyətin Baş Prezidenti əyləşməlidir 

ki, həmin baş katib eyni zamanda həmin Baş Prezidentin katibi olmalıdır… 

Digər əlavə təfsilatlar: birinci zalda müvafiq prezident əyləşməlidir, hansı ki, həmin 

birinci zalda daimi sədrlik etməlidir; əgər ikinci zaldan danışsaq, onda idem
1
; əgər üçüncü 

zaldan danışsaq, onda idem; əgər dördüncü zaldan danışsaq, onda idem; əgər beşinci zaldan 

danışsaq, onda idem; əgər altıncı zaldan danışsaq, onda idem; 

                                                
1  Бошлуг горхусу (лат.) 
1  Щямчинин (лат.) 
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Həmin bu «idem» Treveleri təsirləndirirdi, yəqin ki, o, Seferinoya elə-belə başa 

gəlməmişdi. Burada o, qeyri-adi dərəcədə oxucu səviyyəsinə enirdi. Lakin iş problemin düz 

mərkəzinə gedib çıxmışdı və indi tam Seferinonun adlandırdığı kimi sadalanırdı: «Millətlər 

Cəmiyyəti modelinin incə vəzifələri»: 

 

1) Dünyada dövr edən qiymətlərin, yaxud pulun dəyərinin nəzərdən keçirilməsi 

(müəyyənləşdirilməsi deməmək üçün); 2) Fəhlələrə işəmuzd ödəmə, qulluqçulara maaş təyin 

olunması və s. 3) Beynəlxalq həyatın rifahı naminə bütün dəyərləri müəyyənləşdirmək (bütün 

satılan malların dəqiq qiymətini müəyyənləşdirmək və nəyin neçəyə olduğunu, kimə nədən nə 

qədər düşdüyünü göstərmək: ölkə nə qədər hərbi silaha malik olmalıdır; beynəlxalq razılaşmaya 

əsasən, hər qadın neçə uşaq doğmalıdır və s.) 4) Təqaüdə çıxan hər bir adamın nə qədər 

müavainət almalı olduğunu müəyyənləşdirmək və s. 5) Dünyada hər bir qadın neçə uşaq 

doğmalıdır; 6) Hər şeyin beynəlxalq miqyasda bölüşdürülməsi nə qədər ədalətlidir və i.a.  

 

Niyə? – Treveler ağıllı bir sual verdi, o elə hey azadlıq, qarın və demoqrafiya haqqında 

danışır? Üçüncü  maddədə bu barədə dəyərlər kimi danışılır, beşincidə isə Cəmiyyətin 

kompetensiyasına aid konkret məsələ kimi qoyulur. Simmetriyanın, ardıcıl və nizamlı 

sadalamanın qəribə şəkildə pozulması, ancaq ola bilər ki, onlar elə narahatlığın və klassik 

nizamın həmişə həqiqəti gözəlliyə qurban verməsinə şübhənin təzahürüdür. Lakin Seferino, 

Trevelerin şübhələndiyi romantizmi dərhal kənara qoyur və bölüşdürməyə bariz nümunə verirdi:  

 

Hərbi silahın bölüşdürülməsi: 

 

Dünyanın hər bir ölkəsinin müvafiq kvadrat kilometr ərazisi olduğu bəllidir: 

Beləliklə, məsələn: 

A) Tutaq ki, 1000 kvadrat kilometr ərazisi olan ölkənin 1000 topu olmalıdır, 5000 

kvadrat kilometr ərazisi olan ölkənin 5000 topu olmalıdır və i.a. 

(Buradan hər kvadrat metrəyə bir top lüləsinin düşdüyü məlum olur); 

B) Tutaq ki, 1000 kvadrat kilometr ərazisi olan ölkənin 2000 tüfəngi olmalıdır; 5000 

kvadrat kilometr ərazisi olan ölkənin 10 000 tüfəngi olmalıdır və i.a. 

 (Buradan hər kvadrat metrəyə 2 tüfəng düşdüyü məlum olur) və i.a. 

Bu, dünyada mövcud olan bütün müvafiq ölkələrə aiddir: Fransa – hər kvadrat 

kilometrinə 2 tüfəng; İspaniya idem; Belçika idem; Rusiya idem; Şimali Amerika idem; Uruqvay 
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idem; Çin idem və i.a. Bu, eyni zamanda digər mövcud silah-sursata da aiddir: a) tanklar; b) 

pulemyotlar; c) terror bombaları; tüfənglər və i.a.  139 

 

(– 139) 

 

 

130 

 

«Ş i m ş ə k»    r i s k i 

 

«British Medical Journal» uşaqların başına gələ biləcək bədbəxt hadisələrin yeni tipi 

haqqında məlumat verir. Bizim tibbi məsələlər üzrə müxbirimiz xəbər verir ki, həmin bədbəxt 

hadisələrin səbəbləri bundan ibarətdir ki, uşaq şalvarlarının miyançasında düymə əvəzinə 

«şimşəklərdən» istifadə olunmağa başlanılıb.  

Təhlükə bundan ibarətdir ki,  uşaqların cinsi orqanı «şimşəyin» ilgəyi arasında sıxılıb 

əzilə bilər. Artıq iki belə hal qeydə alınıb və hər iki halda uşağı ağrıdan xilas etmək üçün sünnət 

etmək zorunda qalınıb. 

Bədbəxt hadisə daha çox uşaqlar ayaqyoluna təkbaşına gedəndə baş verir. Ona kömək 

etmək istəyən valideynlər sürgünü qeyri-düzgün istiqamətə çəkməklə vəziyyəti daha da 

gərginləşdirə bilərlər, çünki  uşaq bədbəxt hadisənin sürgünü açarkən, yoxsa bağlayarkən baş 

verdiyini izah edə bilmir. Əgər uşaq sünnət olunubsa, zədə daha ağır ola bilər. 

Həkim hesab edir ki, «şimşəyin» üst hissəsini kəlbətin və ya yastıağızla kəsdikdən sonra 

onu asanlıqla aralamaq olar. Lakin dəriyə girən hissələri çıxarmaq üçün yerli narkozdan 

istifadə qaçılmaz olacaq. 

 

«Obzerver», London. 

 

(– 151) 

 

131 

 

– Necə düşünürsən, bəlkə, xaçla sehrbazlıq edən milli rahiblər korporasiyasına daxil 

olaq? 

– Əgər bu milli korporasiya ilə milli büdcə arasında seçim edəsi olsaq… 
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– Əladır, orada nəylə məşğul olacağıq, – Trevler Oliveyranın nəfəs almasını müşahidə 

edərək dedi. – Mənim yaxşı yadımdadır: bizim vəzifəmiz dua etmək və həm adamları, həm 

əşyaları, həm də Seferinonun ayrı-ayrı yerlərin müxtəlif hissələri adlandırdığı gizli sahələri xaçla 

qorumaq olacaq.  

– Bu yer, yəqin ki, təkdir, – Oliveyra, sanki, uzaqdan dedi. – Tək və tamamilə bəlli, 

qardaşım. 

– Xaç işarəsiylə əkinləri və xoşbəxt rəqibləri olduğundan əzab çəkən adaxlıları da 

qoruyacağıq. 

– Seferinonu çağır, – Oliveyranın səsi, elə bil, ayrı bir yerin hansısa hissəsindən gəldi. – 

Nə yaxşı olardı… Çe, ancaq Seferino, yəqin ki, uruqvaylıdır. 

Treveler heç nə demədi və içəri girən Ovexeroya baxdı, o aşağı əyilib tipik latınamerikus 

isterikusun nəbzini yoxladı. 

– Rahiblər daim hər cür şər ruhlarla mübarizə aparmalıdırlar, – Oliveyra tam aydın 

şəkildə dedi. 

– Aha, – Ovexero onu ruhlandırmaq üçün dedi. 

 

(– 58) 

 

132 

 

Kimsə nəyisə izah etməyə başlayan kimi, nədənsə, mən də kafedə, bütün kafelərdə peyda 

oluram: «Elefant ənd Kastl»da, «Düpon Barbe»də, «Saşer»də, «Pedrokki»də, «Gijon»da, 

«Qreko»da, «Kafe de-la-pe»də, «Kafe Motsart»da, «Floriana»da, «Kapuald»da, «Le de 

Maqo»da, stulları Kolleone meydanına düzülən barda, Skaligerlərin qəbirlərindən əlli metr aralı 

olan və misirli Müqəddəs Məryəmin göz yaşlarından çəhrayı sarkofaqda yanmış kimi görünən 

«Dante» kafesində, kasıblamış markizlərin özlərini səfir kimi qələmə verən çallaşmış qocalarla 

uzun-uzadı və səylə çay içdikləri Cudekka adası qarşısındakı kafedə, «Jandilye»də, «Flokkos»da, 

«Klyuni»də, «Riçmond de suipaça»da, «El Olmo»da, «Klozeri de Lila»da, «Stefan»da 

(Mallarme küçəsində), «Tokio»da (Çivilkoy şəhərində), «Şen-ki-Fym» kafesində, «Operi 

Kafe»də, «Ev»də, «Kafe dyü Vyo Por»da, 

Ce make our meek adjustments, 

Contented cith such random consolations 

As the cind deposits 
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In slithered and too ample pockets.
1
 – 

olan bütün kafelərdə.   

Hart Krein dixit
2
. Bunlar, sadəcə, kafe deyil, onlar –  qəlbləriylə vidalaşmış insanların 

neytral əraziləridir, onlar – bütün qoşqularda hərəkət edən təkərin öz-özünü çəkib aparan 

hərəkətsiz mərkəzidir. Özünü oralara girib-çıxan görmək, qadınlardan, veksellərdən, yaxud 

epistemiologiya
23

 dissertasiyasından ötrü dəli kimi çalışıb-çapalamaq və hər gün qəhvə 

fincanlara süzüldükcə sən kənardan təftiş edib balans çıxarmağa cəhd edə bilərsən, öz-özündən 

müəyyən məsafədə qalaraq, bir saat əvvəl kafeyə girən və bir saat sonra kafedən çıxan özündən.  

Öz tərcümeyi-halına istehzayla baxan iki siqaret arasında özün-özünə şahid və özün-özünə 

hakimsən.  

Kafedə həmişə yuxularımı xatırlayıram, bir no man’s land
3
 o birini arxasınca aparır; indi 

biri yadıma düşdü, amma yox, deyəsən, ancaq hansısa ecazkar bir yuxunu xatırladım, axırda hiss 

elədim ki, sanki, məni yuxudan qovurlar (bəlkə də, mən özüm qaçırdım, ancaq məcburən) və 

yuxuda olanların hamısı elə həmişəlik orada da qaldı. Hətta deyəsən, arxamda qapı da çırpıldı, 

deyəsən, belə oldu; hər halda, gördüyüm yuxu (mükəmməl, sferik, bitkin) qəflətən indiki 

zamandan ayrıldı. Lakin mən yatmaqda davam edir, qovulma və çırpılmış qapını da yuxuda 

görürdüm. Axırda həmin bu yuxudan-yuxuya keçmək anında dəhşətli əminlik hissi mənə hakim 

kəsildi: qovulma o demək idi ki, bayaqkı ecazkar yuxu tamamilə və büsbütün yaddan çıxmışdır. 

Ola bilsin ki, guya, arxamda qapı çırpılmasını hiss etməm həmin anda hər şeyin həmişəlik 

unudulmasından əmələ gəlmişdir. Ancaq ən maraqlısı odur ki, yuxuda nə gördüyümü, ondan 

əvvəlki yuxumu necə unutduğumu və bu yuxunu da unutmaq lazım olduğunu xatırlayırdım (mən 

onun qapalı sferasından qovulmuşdum).  

Bütün bunların kökü, mənə elə gəlir ki, Cənnətə gedib çıxır. Yəqin ki, Cənnət, bizim onu 

xəyal etməyə çalışdığımız kimi, yaxşı anların hələ şüursuz döl şəklində olduğu mifoloji-poetik 

proyeksiyasıdır. Və belə olduğu halda, Mazaççodan qorxan Adəmin jestləri mənə aydın olur. O, 

gözlərinin gördüyünü, ona məxsus olanları qorumaq üçün üzünü qapayır; əli ilə etdiyi bu kiçik 

hərəkətlə o, cənnətin son mənzərəsini qoruyur. Və ağlayır (çünki onun jesti belədir, ağlamanın 

doğurduğu jest), çünki başa düşür: hər şey əbəsdir və əsl cəza bu dəqiqədən başlayır; Cənnəti 

unutmaq öküz itaətkarlığını, alın təriylə görülən işin ucuz və qaba sevincini və növbəti ödənişli 

məzuniyyəti qəbul etmək deməkdir.  

 

                                                
1  Юз мискин говщаговумузда икян 

   ютяри бяхтмиздян дя разыйыг, 
   юлчцсцз йаьлы ъиблярдя 
   кцляйя гойулан сярмайя кими. 
2  Деди. (лат.) 
23  Епистемиолоэийа – идрак нязяриййясини юйрянян фялсяфи тялим 
3  Инсансыз йер (инэ.) 
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(–61) 

 

133 

 

«Əlbəttə, – Treveler dərhal düşündü, – yalnız nəticələr hesaba alınır. Ancaq bu 

praqmatizm nəyə lazımdır?» O, Seferinoya qarşı ədalətsiz olmuşdu, yalnız ona görə ki, ikinci 

özünün eyni dərəcədə ağılsız olan başqalarına bənzəməyən geopolitik sistemini yaratmaq 

istəmişdi (elə ona görə də, etiraf etmək lazımdır ki, çox şey vəd edirdi). Sefe nəzəri planda 

yorulmadan çalışırdı və növbəti mübarizə nümunələrini ortaya qoyurdu: 

 

Dünyada fəhlələrin əmək haqqının ödənilməsi:  

Millətlər Cəmiyyəti ilə razılığa əsasən, əgər, məsələn,  fransız fəhləsi, deyək ki, dəmirçi, 

gün ərzindən minimum 8.00 dollardan maksimum 10.00 dollaradək qazanırsa, onda italyan 

fəhləsi də o qədər qazanmalıdır: gündə 8.00 dollardan 10.00 dollaradək, lakin: əgər italyan 

dəmirçisi gündə 8.00 dollardan 10.00 dollaradək qazanırsa, onda ispan dəmirçisi də gündə 8.00 

dollardan 10.00 dollaradək qazanmalıdır, lakin: əgər ispan dəmirçisi gündə 8.00 dollardan 

10.00 dollaradək qazanırsa, onda rus dəmirçisi də gündə 8.00 dollardan 10.00 dollaradək 

qazanmalıdır, lakin: əgər rus dəmirçisi gündə 8.00 dollardan 10.00 dollaradək qazanırsa, onda 

Şimali Amerika dəmirçisi də gündə 8.00 dollardan 10.00 dollaradək qazanmalıdır və s.  

 

Bu «və s.»-nin mənası nədir, görəsən? – Treveler düşündü. – Nədən Seferino birdən-birə 

dayanır və onunçün bu qədər ağır olan bu «və s.» ilə kifayətlənir? Ola bilməz ki, o, təkrarlardan 

yorulsun, çünki bu tamamilə aydındır: təkrarlar ona ləzzət verir, monotonluğu hiss etdiyinə görə 

deyil, bu da aydındır: monotonluq da ona ləzzət edir (və artıq onun üslubuna çevrilib). Bu «və 

s.», yəqin ki, Seferinoya – onu əsəbləşdirən reader’s digest
1
 tərtib etməyə məcbur olan 

kosmoloqa
24

 sıxıntı gətirir. Zavalı dəmirçi siyahısının altına bunları əlavə etməklə canını 

qurtardı: 

 

(Bu bəndə daxil olacaq digər məsələlərə gəlincə, buraya müvfaiq olara bütün ölkələr 

daxildir, yaxud daxil olmalıdır, yaxud da, daha doğrusu, bütün müvafiq ölkələrin dəmirçiləri.) 

 

«Hər halda, – Trevler özünə yenə kanya süzüb soda əlavə edərək düşündü, – maraqlıdır, 

görəsən Talita niyə qayıtmır? Gedib baxmaq lazımdır». Ancaq Seferinonun nizama salınmış 

                                                
1  Бурада: примитив ясяр (инэ.) 
24  Космолог – космолоэийа (каинатын гурулушу щаггында цмуми нязяриййя) иля мяшьул олан 
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dünyasını tərk etməyə heyfi gəlirdi, həm elə bir məqamda ki, Sefe 45 Milli korporasiyanı 

sadalyaraq onlardan təşkil olunan nümunəvi ölkənin adını çəkməliydi: 

 

1) DAXİLİ İŞLƏR NAZİRLİYİ MİLLİ KORPORASİYASI (Daxili işlər nazirliyinin bütün 

şöbələri və qulluqçuları). (Bütün müəssisələri sabitləşdirmə idarəsi); MALİYYƏ NAZİRLİYİ 

MİLLİ KORPORASİYASI (Maliyyə nazirliyinin bütün şöbələri və qulluqçuları). (Ölkə ərazisində 

bütün rifaha (bütün mülkiyyətə) himayədarlıq üsulu idarəsi və s.); 3)… 

 

Beləcə – bütün qırx beş Korporasiya  bir-birinin ardınca düzülür, onların arasında 5, 10, 

11 və 12-ci bəndlər seçilirdi: 

 

5) QARŞILIQLI ƏLAQƏLƏR MİLLİ KORPORASİYASI (həmin Nazirliyin bütün şöbələri 

və qulluqçuları). (Təhsil, maarif. Qohumlara və başqalarına sevgi. Nəzarət. Uçot (uçot 

dəftərləri), Sağlamlıq, Cinsi tərbiyə və s.) (İdarəetmə, yaxud Nəzarət və Uçot (hüquq…) «Tərbiyə 

Məhkəmələri», «Mülki Məhkəmələr», «Uşaq məsələləri üzrə Şuralar», «Azyaşlılar üzrə 

Məhkəmələr», doğum, ölüm və s. üzrə «Qeydiyyat şöbəsi» ilə tamamlanacaq. Qarşılıqlı 

münasibətlərə dair hər şeyin idarə olunması: NİKAH, ATA, OĞUL, QONŞU, DOĞUM YERİ, 

İNSAN, YAXŞI VƏ YA PİS DAVRANIŞLI ADAM, MƏNƏVİYYATSIZ ADAM, ZƏRƏRLİ 

XƏSTƏLİKLƏRİ OLAN ADAM, YUVA (və AİLƏ), ARZUOLUNMAZ ŞƏXSİYYƏT, AİLƏ 

BAŞÇISI, UŞAQ, AZYAŞLI, NİŞANLI, NİKAHDANKƏNAR BİRGƏYAŞAYIŞ və s.) 

 

. . . . . . . . . . . . .

 . 

 

10) ESTANSİYALAR (Böyük təsərrüfatlı bütün kənd müəssisələri və bu müəssisələrin 

işçiləri) ÜZRƏ MİLLİ KORPORASİYALAR. (Böyük təsərrüfatlar, yaxud iri heyvanların – 

öküzlərin, atların, dəvəquşuların, fillərin, dəvələrin, zürafələrin, balinaların və s.  

yetişdirilməsi); 

11) FERMALAR ÜZRƏ MİLLİ KORPORASİYALAR (bütün kənd təsərrüfatı fermaları, 

yaxud böyük mülklər və bu cür müəssisələrin işçiləri). (Bütün müvafiq bitki növlərinin əkilməsi, 

tərəvəzlər və meyvə ağacları istisna olunmaqla); 

12) HEYVANDARLIQLA MƏŞĞUL OLAN EVLƏR ÜZRƏ MİLLİ KORPORASİYA (Xırda 

bəslənilmə üzrə bütün müəssisələr və belə müəssisələrin işçiləri). (Xırda bəsləmə, yaxud xırda 

heyvanların – donuzların, qoyunların, keçilərin, itlərin, pələnglərin, şirlərin, pişiklərin, 
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dovşanların, toyuqların, ördəklərin, arıların, balıqların, kəpənəklərin, siçovulların, həşəratların, 

mikrobların və s. bəslənilməsi). 

 

Treveler təsirlənərək vaxtın necə keçdiyini və butulkanın boşaldığını hiss etməmişdi. Hər 

bir yeni problem onu riqqətə gətiridi. Tərəvəzlər və meyvə ağacları niyə istisna olunurdu ki? 

Niyə «arı» sözündə nəsə bir anlaşılmazlıq vardı? Keçilərin pələnglərlə, siçovullarla, 

kəpənəklərlə, şirlərlə və mikroblarla bərabər bəslənildiyi, demək olar ki, cənnət kimi bir 

malikanə… O, gülməkdən uğunaraq dəhlizə çıxdı. İşçilərinin balinanı necə bəsləmək barədə 

mübahisə etdikləri estansiyanın təxmini mənzərəsinin qarşısını qaranlıq dəhlizin sərt görünüşü 

tutmuşdu. Mövcud məkan və zaman üçün bu qarabasma tamamilə yerinə düşürdü və 

Korporasiyanın ciddi  qayda-qanunlarının adamı yol göstərən məşəl kimi arxasınca apardığı bir 

məqamda Talitanın aptekdə, ya da həyətdə nə etməsi barədə sual vermək, sadəcə, mənasız 

görünürdü. 

 

25) XƏSTƏXANA VƏ BƏNZƏR MÜƏSSİSƏLƏR MİLLİ KORPORASİYASI (bütün növ 

xəstəxanalar, təmir, istehsal və dəri məmulatlarının təmiri emalatxanaları, at saxlanan tövlələr, 

diş klinikaları, bərbərxanalar, ağacların və digər bitkilərin daranmasıyla məşğul olan 

müəssisələr, dolaşıq məhkəmə işlərini açmaqla məşğul olan müəssisələr və s., həmçinin belə 

müəssisələrin bütün işçiləri). 

 

– Budu ha, – Trevler dedi. – Məhz bu calaşdırma Seferinonun nə qədər sağlam biri 

olduğunu sübut edir. Horasio haqlıdır; nizam-intizamı bizə təqdim olunduğu şəkildə qəbul etmək 

lazım deyil. Seferino hesab edir ki, diş həkimini dolaşıq məhkəmə işlərinə calayan da, bu və ya 

digər halda nəyinsə dəyişdirilməsini tələb edən də həmin faktdır; beləcə, yol qəzaları da benzinlə 

birlikdə gedəcək… Bu ki əməlli-başlı poeziyadır, qardaşım. Sefe beynimizi basmış qartmağı 

təmizləyir, yadıma düşmür, amma kimsə demişdi ki, artıq dünyanı tamamilə başqa bucaq altında 

görməyə başlayıb. Təbii ki, buna görə ona başdanxarab deyirlər. 

Talita gələndə o, iyirmi səkkizinci Korporasiyaya keçmişdi: 

 

28) SƏYYAH XƏFİYYƏLƏR VƏ ONLARIN ELMİ MÜƏSSİSƏLƏRİ MİLLİ 

KORPORASİYASI (axtarış üzrə bütün müəssisələr və / və ya polis detektivləri kontorları, bütün 

təhqiqat müəssisələri (səyyar) və elmi tədqiqatlar üzrə bütün müəssisələr, həmçinin bu cür 

müəssisələrin işçiləri). (Sözügedən bütün işçilər «SƏYYAH» adlandırılmalı olan sinfə aiddirlər.) 
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Bu hissə Talita və  Trevelerin o qədər də xoşuna gəlmədi – Seferinonu əldən salan 

narahatlıq burada onu tərk edirdi. Bəlkə də, səyahətlə bağlı elmi axtarışı Seferino ciddi axtarış 

saymırdı, səyahət xarakterli olması ona donkixotluq notları gətirir, buna görə də oturaq həyata 

məhkum olmuş Seferino onu xüsusi olaraq vurğulamaq istəməyib.  

 

29) ƏRİZƏLİ XƏFİYYƏLƏRİN VƏ ONLARIN ELMİ MÜƏSSİSƏLƏRİNİN MİLLİ 

KORPORASİYASI (axtarış üzrə bütün müəssisələr və / və ya polis detektivləri kontorları, bütün 

təhqiqat müəssisələri və bu cür müəssisələrin bütün işçiləri). (Sözügedən bütün işçilər 

«ƏRİZƏLİ» adlandırılmalı olan sinfə aiddirlər və bu sinfə aid müəssisələr və qulluqçular 

«SƏYYAH» kimi sözügedən başqa siniflərdən ayrılmalıdırlar.) 

30) ELMİ XƏFİYYƏLƏRİN (SONRAKI QİYMƏTLƏNDİRİCİLƏR) VƏ ONLARIN ELMİ 

MÜƏSSİSƏLƏRİNİN MİLLİ KORPORASİYASI (bütün axtarış müəssisələri və / və ya polis 

xəfiyyələri kontorları, bütün tədqiqat müəssisələri və bu cür müəssisələrin işçiləri). (Bütün 

sözügedən işçilər «SONRAKILAR ÜZRƏ QİYMƏTLƏNDİRİCİLƏR» adlandırılmalı olan sinfə 

aiddirlər; bu sinfə aid müəssisələr və qulluqçular «SƏYYAH» və «ƏRİZƏLİ» kimi sözügedən 

başqa siniflərdən ayrılmalıdırlar. ) 

 

– Elə görünür ki, sanki, söhbət cəngavər ordenlərindən gedir, – Talita əminliklə dedi. – 

Bir şey qəribədir: xəfiyyələrə aid hər üç korporasiyada yalnız binalardan danışılır.  

– Başqa tərəfdən də bu «sonrakılar üzrə qiymətləndiricilər» nə deməkdir? 

– Bu, yəqin ki, «sonrakılar üzrə» deyil, «sonrakı»dır. Ancaq bu da məsələni 

aydınlaşdırmır. Nə fərqi var ki. 

– Nə fərqi var, – Treveler təkrar etdi. – Sən tamamilə haqlısan. Bütün cazibədarlıq 

ondadır ki, səyyah xəfiyyələr, həmçinin ərizəli və sonrakı qiymətləndirici xəfəiyyələrin olduğu 

hər yerdə əmin-amanlıq mümkündür. Ona görə də Seferinonun cəngavər ordenlərindən ortada 

qısaca olaraq çağdaş elmə qiymət verərək (bunsuz olmaz axı) dini ordenlərə keçməsi mənə 

tamamilə təbii görünür. Beləliklə, oxuyuram:  

 

31) MÜXTƏLİF ELMLƏR ÜZRƏ ALİMLƏRİN VƏ ONLARIN ELMİ 

MÜƏSSİSƏLƏRİNİN MİLLİ KORPORASİYASI (müxtəlif elmlər üzrə alimlərin bütün 

müəssisələri və idarələri onların təmayüllərinə uyğundur və alimlər özləri belədirlər). (Müxtəlif 

elmlər üzrə alimlərin müvafiq təmayülləri: həkimlər, homeopatlar, təbiblər (bütün cərrahlar), 

mamalar, texniklər, mexaniklər (bütün növ texniklər), ikinci dərəcəli mühəndislər, yaxud bütün 

müvafiq sahələr üzrə memarlar (əvvəlcədən hazırlanmış layihələrin bütün iştirakçıları 

sözügedən ikinci dərəcəli mühəndislər kimi), bütün klassifikatorların hamısı, astronomlar, 
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astroloqlar, spiritlər, hər cür elmlər doktorları, bütün hüquqşünaslar (hər cür ekspertlər), bütün 

növ klassifikatorlar, mühasiblər, tərcüməçilər, ibtidai məktəb müəllimləri (bütün bəstəkarlar), 

qətl işləri üzrə əməliyyat müvəkkii olanl kişilər, konduktorlar və ya bələdçilər, bağbanlar, 

bərbərlər və s.) 

 

– İndi özün fikirləş! – Treveler qədəhi başına çəkərək dedi. – Lap dahiyanədir! 

– Ölkə deyil e, bərbərlər üçün cənnətdir, – Talita yataqda gərnəşib gözlərini yumaraq 

dedi. – Necə olub ki, onları ictimai nərdivanla  bu qədər yuxarı dırmaşdırıb? Ancaq bir şeyi başa 

düşmürəm: niyə qətl işləri üzrə  əməliyyat müvəkkilləri mütləq kişilər olmalıdır? 

– Heç vaxt qadının ölüm işi araşdırdığını eşitməmişəm, – Treveler dedi. – Görünür, 

Seferino da bunu inandırıcı saymır. Sən, yəqin ki, fikir verdin, seks məsələsində o, əsl puritandır 

– bu hər addımbaşı bəlli olur. 

– Dəhşətli isti var, – Talita dedi. – Fikir verdinsə, o klassifikatorlardan necə böyük 

məmnuniyyətlə söz edir, hətta onları iki dəfə xatırladır. Gəl mistikaya baş vuraq, sən mənə nəsə 

oxumaq istəyirdin? 

– Dinlə, – Treveler dedi. 

 

32) XAÇ İŞARƏSİ İLƏ SEHRBAZLIQ EDƏN RAHİBLƏR VƏ ONLARIN ELMİ 

MÜƏSSİSƏLƏRİNİN MİLLİ KORPORASİYASI (bütün monastır icmaları və bütün rahiblər). 

(Rahiblər və şəfaverən kişilər, yalnız və istisna olaraq söz dünyasına və şəfa möcüzələrinə və 

«qurtuluşa» aid olan qəribə ayinlərə inananlar.) (Rahiblər daim şər ruhlara, əşyalara və 

bədənlərə göndərilmiş bütün pisliklərə qarşı mübarizə aparmalıdırlar və s.) (Peşman olmuş 

rahib və tərki-dünyalar dua etməli və xaç işarəsilə həm insanları, həm də əşyaları, həmçinin 

ayrı-ayrı yerlərin müxtəlif hissələrini, əkinləri, xoşbəxt rəqib səbəbindən əzab çəkən adaxlıları 

qorumalıdırlar və s.) 

33) KOLLEKSİYA QORUYAN DİNDARLARIN VƏ ONLARIN SAXLAMA YERLƏRİNİN 

MİLLİ KORPORASİYASI (bütün kolleksiya saxlama yerləri və idem, bazalar, arxivlər, muzeylər, 

qəbiristanlıqlar, həbsxanalar, yetimxanalar və əlillər evi, korlar evi və s., o cümlədən bu kimi 

müəssisələrin bütün qulluqçuları).  (Kolleksiyalar; məsələn: arxivlərdə iş kolleksiyaları 

saxlanılır; qəbiristanlıqda meyit kolleksiyaları; həbsxanalarda məhkumlar kolleksiyası və s.) 

 

– Qəbiristanlıq məsələsi heç Espronsedanın da ağlına gəlməzdi, – Treveler dedi. – Belə 

şey olar – Fındıqburunla arxivi eyniləşdirəsən… Seferino əlaqələri və nisbəti duyur, əslində, elə 

əsl ağıl da budur, necə düşünürsən? Bu cür girişdən sonra onun final təsnifatı qətiyyən qəribə 

görünmür, əksinə. Kaş ki, belə bir dünya layihələşdirməyi sınaya biləydik.  
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Talita heç nə demədi, yalnız yuxarı dodağını qabardıb nəfəsini buraxdı, necə deyərlər, ilk 

yuxunun ilk nəfəsi. Treveler isə növbəti qədəhi içib, sonuncu və həlledici Korporasiyalara 

girişdi:  

 

40) BÜTÜN KÜRƏN VƏ QIRMIZILARIN İŞİ ÜZRƏ MÜVƏKKİLLƏRİN VƏ BÜTÜN 

KÜRƏN VƏ QIRMIZILARLA BAĞLI FƏAL İŞ APARAN MÜƏSSİSƏLƏRİN MİLLİ 

KORPORASİYASI (bütün kürən və qırmızıların işi üzrə bütün birliklər və bu cür müvəkkillərin 

əsas kontorları, həmçinin bu cür müvəkkillərin özləri). (Kürən və qırmızı görünən hər şey: kürən 

yunlu heyvanlar, qırmızı güllü bitkilər, qırmızı rəngli minerallar). 

41) BÜTÜN QARALARIN İŞİ ÜZRƏ MÜVƏKKİLLƏRİN VƏ BÜTÜN QARALARLA 

BAĞLI FƏAL İŞ APARAN MÜƏSSİSƏLƏRİN MİLLİ KORPORASİYASI (bütün qaraların işi 

üzrə bütün birliklər və bu cür müvəkkillərin əsas kontorları, həmçinin bu cür müvəkkillərin 

özləri). (Qara, yaxud sadəcə, qara görünən hər şey: qara yunlu heyvanlar, qara güllü bitkilər, 

qara rəngli minerallar). 

42) BÜTÜN QƏHVƏYİLƏRİN İŞİ ÜZRƏ MÜVƏKKİLLƏRİN VƏ BÜTÜN 

QƏHVƏYİLƏRLƏ BAĞLI FƏAL İŞ APARAN MÜƏSSİSƏLƏRİN MİLLİ KORPORASİYASI 

(bütün qəhvəyilərin işi üzrə bütün birliklər və bu cür müvəkkillərin əsas kontorları, həmçinin bu 

cür müvəkkillərin özləri). (Qəhvəyi, yaxud sadəcə, qəhvəyi görünən hər şey: qəhvəyi yunlu 

heyvanlar, qəhvəyi güllü bitkilər, qəhvəyi rəngli minerallar). 

43) BÜTÜN SARILARIN İŞİ ÜZRƏ MÜVƏKKİLLƏRİN VƏ BÜTÜN SARILARLA BAĞLI 

FƏAL İŞ APARAN MÜƏSSİSƏLƏRİN MİLLİ KORPORASİYASI (bütün sarıların işi üzrə bütün 

birliklər və bu cür müvəkkillərin əsas kontorları, həmçinin bu cür müvəkkillərin özləri). (Sarı, 

yaxud sadəcə, sarı görünən hər şey: sarı yunlu heyvanlar, sarı güllü bitkilər, sarı rəngli 

minerallar). 

44) BÜTÜN AĞLARIN İŞİ ÜZRƏ MÜVƏKKİLLƏRİN VƏ BÜTÜN AĞLARLA BAĞLI 

FƏAL İŞ APARAN MÜƏSSİSƏLƏRİN MİLLİ KORPORASİYASI (bütün ağların işi üzrə bütün 

birliklər və bu cür müvəkkillərin əsas kontorları, həmçinin bu cür müvəkkillərin özləri). (Ağ, 

yaxud sadəcə, ağ görünən hər şey: ağ yunlu heyvanlar, ağ güllü bitkilər, ağ rəngli minerallar). 

45) BÜTÜN PAMPALARIN İŞİ ÜZRƏ MÜVƏKKİLLƏRİN VƏ BÜTÜN PAMPALARLA 

BAĞLI FƏAL İŞ APARAN MÜƏSSİSƏLƏRİN MİLLİ KORPORASİYASI (bütün pampaların işi 

üzrə bütün birliklər və bu cür müvəkkillərin əsas kontorları, həmçinin bu cür müvəkkillərin 

özləri). (Pampa, yaxud sadəcə, pampa rəngində görünən hər şey: pampa rəngində yunu olan 

heyvanlar, pampa rəngində gülü olan bitkilər, pampa rəngində minerallar). 
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Beynimizi basan qartmağı təmizləmək… Seferinonun yazdıqları özünə necə görünürdü? 

Hansı gözqamaşdırıcı gerçəklik (yaxud əksinə) ona ağ ayıların nəhəng körpülərin altındakı 

yasəmən kolları arasında gəzməsiylə bağlı təsvirlər verirdi? Yoxsa qarğalar başlarında qara 

lalədən tac qayalarda antrasiti deşib yuva qururdular… Və niyə «qara görünən», «ağ görünən»? 

Niyə «qara rəngdə», «ağ rəngdə» deyil? Və «sarı görünən, yaxud sadəcə, sarı» nə deməkdir? 

Bunlar necə rənglərdir ki, heç bir marixuana onları nə Mişoda, nə də Hakslidə görməyə kömək 

edə bilməz. Seferinonun açıqlamaları yalnız adamı çaşdırmağa yarayırdı ( o da yarasa) ki, bunu 

da düz-əməlli edə bilmirdi. Ancaq hər halda: 

 

Sözügedən pampa rəngi haqqında: pampa rəngi – hər cür mürəkkəb rəngə, ya da iki və 

ya daha artıq rəngdən əmələ gələn rəngə deyilir. 

 

Daha bir olduqca zəruri açıqlama: 

 

Sözügedən müxtəlif növlər üzrə bu cür müvəkkil edilmişlər barədə: Qubernatorların 

hansı səlahiyyətləri olmalıdır ki, dünyada növlərin öz aralarında bir-birinə qarışmasına yol 

verməsinlər; bütün müxtəlif növlər öz sinifləri daxilində kəsişməsinlər, siniflərlə tiplər, irqlərlə 

irqlər qarışmasınlar, bir rəng o biri rənglə üst-üstə düşməsin və s.  

 

«Nə yaman purist, nə yaman rasist, Seferino Piris! Bir saf rəngin dünyası, tam 

Mondrianda olduğu kimi, adamın ürəyi ağzına gəlir! Sən təhlükəlisən, Seferino Piris, səni lap 

deputat, hətta prezident də seçmək olar! Ayıq ol, Şərq Respublikası! Hə, yatmazdan qabaq 

sonuncu qədəhi də gillətmək lazımdır». Bu arada Sefe saf rənglərdən məst olaraq sonuncu 

poemaya girişdi, burada Ensorun nəhəng tablosundakı kimi, alışa bilən hər şey od tutub yandı, 

maskalarda və antimaskalarda. Hərbi məsələlər onun sisteminə soxuldular, uruqvaylı filosofa xas 

müdrikliyin Trismegist pəltəkliyə necə çırpıldığını görmək lazım idi. Beləliklə: 

 

O ki qaldı mənim «Yer üzündə Dünya işığı» əsərimə, orada hərbi məsələlər haqqında 

geniş şərh verilir, burada isə biz aşağıdakı qısa izahatları verəcəyik: 

Qvardiya (Şəhər mühafizəsi tipində) – Qoç bürcü altında doğulan hərbçilər üçün; 

Sindikatlar (hökumətin əsas xəttinə qarşı çıxanlar) – Buğa bürcü altında doğulan hərbçilər 

üçün; Bayramların və ictimai toplantıların (rəqslər, axşam ziyafətləri, nişan mərasimlərinin 

təşkili: adaxlıların seçilməsi və s. ) keçirilməsi və kurasiya olunması üzrə müdriyyət – Əkizlər 

bürcü altında doğulan hərbçilər üçün; Aviasiya (hərbi) – Xərçəng bürcü altında doğulan 

hərbçilər üçün; Hökumət lehinə yazarlıq (hərbi jurnalistika, hakimiyyətin və hökumətin xeyrinə 
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bütün gizli siyasi məsələlər üzrə jurnalistika) – Şir bürcü altında doğulan hərbçilər üçün; 

Artilleriya (ağır artilleriya və bombalar) – Qız bürcü altında doğulan hərbçilər üçün; Bütün 

ictimai və milli bayramların kurasiya edilməsi və praktik olaraq həyata keçirilməsi (maskarad 

geyimləri, hərbi paradlar zamanı paltar dəyişmə, «üzüm yığımı» karnavalı və ya bayramı üçün 

statistlər və s.) – Əqrəb bürcü altında doğulan hərbçilər üçün; Kavaleriya (adi kavaleriya və 

motorlu kavaleriya, müvafiq olaraq atıcıların, ulanların
25

, nizəli əsgərlərin, bıçaqatanların 

(ulanlar, istehkamçılar; adi misal: Respublika qvardiyası), qılıncoynadanların və s. iştirakı ilə) – 

Oğlaq bürcü altında doğulan hərbçilər üçün; Praktik hərbi qulluqçular (çaparlar, qasidlər, 

yanğınsöndürənlər, təbliğatçılar, xidmətçilər və s.) – Dolça bürcü altında doğulan hərbçilər 

üçün. 

 

Talita bezib əsəbləşdi və gözlərini açdı, Treveler hərbi məsələlərə dair hissəni oxuyandan 

sonra hər ikisi bütün klinikanı yuxudan oyatmamaq üçün başlarını yastığın altına soxdular. 

Amma əvvəlcə bu nəticəyə gəldilər ki, Argentina hərbçilərinin çoxu Buğa bürcü altında 

doğulanlardır. Əqrəb bürcü altında doğulan Treveler sərxoş idi və dərhal özünə leytenant rütbəsi 

tələb edəcəyini bəyan etdi ki, özünü maskarad geyimlərinə və hərbi paradlar zamanı 

paltardəyişməyə həsr etsin.  

– Biz möhtşəm üzüm yığımı bayramı təşkil edərik, – Treveler başını yastığın altına 

soxub-çıxararaq və bu zaman cümləsini güclə tamamlayaraq deyirdi. – Sən pampa irqindən olan 

öz həmtayfalarınla gələrsən, mən sənin pampa irqindən olmana şübhə etmirəm, çünki səndə iki, 

hətta daha çox rəng var. 

– Mən ağam, – Talita dedi. – Və çox təəssüflər olsun ki, sən Oğlaq bürcü altında 

doğulmamısan, çox istərdim ki, sən qılıncoynadan olasan. Heç olmasa çapar, ya da qasid. 

– Bütün çaparlar – Dolçadırlar, çe. Horasio, deyəsən, Xərçəngdir. 

– Xərçəng olmasa da, tamamilə ona layiqdir, – Talita gözlərini yumaraq dedi.  

– Ona təkcə aviasiya düşdü. Təsəvvür edirsən, o, Banq-Banqda alçaqdan uçaraq camaat 

peçenye ilə çay içdiyi zaman «Qartal» şirniyyatçısı üzərindən sürətlə şığıyıb keçir. Yaman 

olardı. 

Talita işığı söndürüb Trevelerə qısıldı, o isə hər tərəfdən zodiak bürcləriylə, sarı 

minerallarla, milli korporasiyalarla əhatə olunaraq qan-tər içində qovrulurdu.  

– Horasio bu gün Sibillanı görüb, – Talita, sanki, yuxulu-yuxulu dedi. – Həyətdə, iki saat 

bundan qabaq sən növbədə olanda. 

– Həə, – Treveler arxası üstə çevrilərək tumbanın üzərindəki siqaretini Brayl sistemi ilə 

axtararaq dedi. – Yəqin ki, onu harasa dini kolleksiyaların arasına soxmuşam. 

                                                
25  Улан – низяли сцвари ясэяр 
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– Sibilla isə mən olmuşam, – Talita Trevelerə bir az da qısılaraq dedi. – Bilmirəm, başa 

düşürsən, ya yox. 

– Deyəsən, hə. 

– Bu nə vaxtsa olmalıydı. Bir şey qəribədir: niyə o, öz səhvinə bu qədər təəccübləndi.  

– Sən ki, Horasionun necə adam olduğunu bilirsən: aləmi bir-birinə vurur, sonra 

kənardan elə baxır ki, guya, heç nədən xəbəri yoxdur. 

– Mənə elə gəlir ki, biz onu limanda qarşılayanda da ona belə gəlmişdi, – Talita dedi. – 

İnanmaq çətindir, o heç mənə baxmadı da, siz hər ikiniz məni it kimi qovdunuz, pişik 

qoltuğumda yola saldınız. 

– Xırda becərmə obyekti, – Treveler dedi. 

– O, məni Sibillayla dəyişik salmışdı, – Talita israrla bildirdi. – Yerdə qalanlar isə mütləq 

baş verməliydi, Seferinonun mütləq sadalamaları kimi, bir-birinin ardınca. 

– Sibilla da, – Treveler siqareti elə sümürdü ki, qaranlıqda bütün sifəti işıqlandı, – 

uruqvaylıdır. Ona görə də tamamilə qanunauyğundur. 

– Qoy danışım, Manu. 

– Danışmasan yaxşıdır. Mənası yoxdur. 

– Əvvəl qoca əlində göyərçin gəldi və biz zirzəmiyə düşdük. Biz aşağı düşərkən Horasio 

elə hey ona rahatlıq verməyən hansısa dəlikdən danışırdı. O, ümidsiz bir vəziyyətdəydi, Manu, 

onun təmkinli görünüşünə baxmaq qorxuluydu, əslində isə… Biz liftlə düşdük və o, 

soyuducunun qapısını örtməyə getdi, dəhşət idi. 

– Demək, siz ora düşdünüz, – Treveler dedi. – Bəs sonra. 

– Bu, sənin düşündüyün kimi deyil, – Talita dedi. – Məsələ bizim düşməyimizdə deyil. 

Biz danışırdıq, ancaq mənə elə gəlirdi ki, guya, Horasio tamamilə başqa bir yerdədir və başqa bir 

qadınla danışır, deyək ki, suda batmış bir qadınla. Mənim elə indicə ağlıma gəldi, Horasio heç 

vaxt Sibillanın çayda boğulması haqda danışmayıb. 

– O heç boğulmayıb da, – Treveler dedi. Mən buna əminəm. Doğrudur, bununla bağlı heç 

bir məlumatım yoxdur. Ancaq Horasionu tanımaq yetər. 

– Horasio elə bilir ki, o ölüb, Manu, ancaq eyni zamanda onu yanında hiss edir, bu gecə 

mən o idim. O deyir ki, onu gəmidə də görüb, San-Martində körpünün altında da... O, qarabasma 

görürmüş kimi danışmır və inandırmağa çalışmır. O, elə danışır ki, guya, bütün bunlar, doğrudan 

da, var. O, soyuducunu bağlayanda mən qorxdum və nəsə, artıq yadımda deyil nə dedim, o, 

mənə elə baxdı ki, sanki, mənə yox, başqasına baxırdı. Ancaq mən qətiyyən zombi deyiləm, 

Manu və heç kəsin də zombisi olmaq istəmirəm. 

Treveler əlini onun saçlarında gəzdirdi, ancaq Talita səbirsizcəsinə kənara çəkildi. Onlar 

çarpayıda oturmuşdular və Treveler arvadının titrədiyini hiss etdi. Bu istidə – o titrəyir. O dedi 
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ki, Horasio onu öpüb və bu öpüşün mahiyyətini izah etməyə çalışdı, ancaq söz tapmayıb 

qaranlıqda əlləriylə Trevelerə toxundu, yumşaq ovuclarını üzünə, əllərinin üstünə qoydu, 

sinəsində, dizlərində gəzdirdi və bundan Trevelerin imtina edə bilməyəcəyi izahat doğdu, bu 

toxunuş ona sirayət edirdi, o, haradansa çox dərinlikdən, ya da olduqca yüksək bir yerdən gəlirdi, 

haradansa, ancaq bu gecədən, bu otaqdan yox, sirayətedici təmas, onun vasitəsilə Talita ərinə 

hakim olurdu, nəsə xəbər verməyə çalışan anlaşılmaz danışıq kimi, qabaqcadan hiss olunan 

görüşün əlaməti kimi, amma ona bu xəbəri gətirən səs titrəyir, sınırdı və bu xəbəri ona 

anlaşılmaz bir dildə çatdırırdı, ancaq hər halda, o, indi çox lazımdır və tələb edirdi ki, onu 

dinləyib qəbul etsinlər, o, tüstü və prpobkadan olan lət, məsaməli divara çırpılırdı, çılpaq, 

sürüşkən, anlaşılmaz, əldən sürüşüb çıxır və göz yaşlarıyla birlikdə suya tökülürdü.  

«Beynimizdə qotur var», – Treveler düşündü. O, qorxu, Horasio, lift, göyərçin haqqında 

nəsə eşitdi; qulağının informasiya qəbul etmək funksiyası yavaş-yavaş geri qayıtdı. Deməli belə, 

demək, o, yazıq-bədbəxt qorxub, görəsən onu öldürməyib ki, gülməlidir. 

– O elə belə də dedi? İnanmaq çətindir, özün bilirsən, o necə məğrurdur. 

– Yox əşi, elə deyil, – Talita siqareti ondan alıb lal kinokadrdakı kimi acgözlüklə 

sümürərək dedi. – Mənə elə gəlir ki, onun hiss etdiyi qorxu – sonuncu sığınacaq kimidir, bu 

özünü aşağı atmazdan qabaq məhəccərdən yapışmaq kimi bir şeydir. O, bu qorxunu bu gün hiss 

etməyinə necə də sevindi, mən bilirəm, çox sevindi.  

– Bunu, – Treveler əsl yoqa kimi nəfəs alaraq dedi, – hətta Kuka da başa düşməzdi, inan 

mənə. Mən belə bununçün bütün əqli potensialımı işə salmalıyam, çünki sənin sevincli qorxu 

haqqında bəyanatını, əzizim, razılaş ki, həzm etmək çətindir. 

Talita bir az tərpənərək Trevelərə söykəndi. O, yenidən əriylə birlikdə olduğunu bilirdi, 

bilirdi ki, boğulmayıb, Manu onu suyun üzündə saxlayır, aşağıda isə suyun dərinliyində 

mərhəmət var, ecazkar mərhəmət. Onlar hər ikisi bunu eyni anda hiss etdilər və bir-birinə doğru 

əyildilər ki, sonra öz içlərinə, sözlərin, nəvazişlərin və dodaqların bir çevrədə fırlandığı ümumi 

yerlərinə yıxılsınlar – ah, bu sakitləşdirici metaforalar, – hər şeyin əzəlki halına qayıtmasından 

məmnun əski həsrətlərinə dönsünlər və görsünlər ki, hər şey əvvəlkidir, sən yenə əvvəlki kimi 

üzürsən, fırtınalara, səni kimin çağırmasına və necə yıxılmağına baxmayaraq.  

 

(– 140) 

 

134 

 

S i z i n  b a ğ 
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Yadda saxlamaq lazımdır ki, necə deyərlər, «fransız üslubunda» planlaşdırılmış, çiçək 

ləklərinin, qazonların, cığırların ciddi həndəsi ölçülər əsasında salındığı bağ yüksək səviyyəli 

bilik və ciddi qulluq tələb edir.  

İngilis üslubunda olan bağda isə, əksinə, həvəskar bağbanın buraxa biləcəyi səhvlər 

asanlaqıla ört-basdır edilə bilər. Bir neçə kol, bir kvadrat qazon, divar və ya canlı hasar boyu 

çiçək ləkləri – bütün bunlar dekorativ və olduqca praktik ansamblın bir-birinin ardınca nəzəri 

cəlb etməyən əsas elementləridir. 

Əgər bədbəxtlikdən ayrı-ayrı nüsxələr lazımi nəticəni verməsələr, onları başqa bir yerə 

əkmək olduqca asandır; və onlar bütün bağın qeyri-mükəmməl olduğu və baxımsızlıq duyğusu 

yaratmayacaqlar, çünki bağın hər tələfinə səpələnmiş müxtəlif rəngdə və boyda olan güllər hər 

zaman göz oxşamağa qadirdir. 

Bu planlaşdırma üsulu Böyük Britaniya və Birləşmiş Ştatlarda fövqəladə qiymətlidir və 

«mixed border» adlanır, yəni «qarışıq qazon». Bu şəkildə əkilmiş çiçəklər sarmaşaraq bir-birinə 

qarışır və əgər onlar özləri bitiblərsə, bağa təbii görünüş verirlər, eyni zamanda, kvadrat və 

dairəvi ləklərdə əkilmiş çiçəklər də hər zaman süni mənzərə yaradaraq qüsursuzluq və 

mükəmməllik tələb edir.  

Başqa sözlə, həm praktik, həm də estetik baxımdan həvəskar bağbana mixed border 

tövsiyə olunur. 

 

«Almanque Hachette»
1
. 

 

(– 25) 

 

135 

 

– Beş barmağının beşini də yalayacaqsan, – Xekrepten dedi, – mən qızarda-qızarda 

ikisini yemişəm, çox ləzzətlidir. 

– Şəkərsiz mate də dəmlə, əzizim, – Oliveyra dedi. 

– Bu dəqiqə, sevgilim. Qoy soyuq kompresini dəyişim. 

– Sağ ol. Qəribədir, gözübağlı qoğallar da varmış, çe. Yəqin ki, bizimçün kosmosu kəşf 

etmək istəyənlər belə məşq edirlər. 

– Sən Aya xüsusi aparatlarla uçanları deyirsən? Onları, deyəsən, kapsulun, ya da ona 

bənzər bir şeyin içinə soxurlar, eləmi? 

– Tamamilə doğrudur, əllərinə də mate ilə qoğal verirlər. 

                                                
1  «Ашетт» алманахы (фран.) 
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(– 63) 

 

136 

 

Morelli sitat dəlisidir:  

 

«Mənə niyə eyni kitabda poemalar nəşr etdirib, eyni zamanda poeziyanı inkar etməyimi, 

ölmüş adamın gündəliyinə prelatın
26

, mənim dostumun qeydlərini əlavə etməyimi izah etmək 

çətin olardı…» 

 

Georges Bataile «Haine de la poesie»
2
.  

 

(– 12) 

 

137 

 

Morellidən 

 

Əgər əsərin həcmi və üslubu müəllifin ümumi nəticə çıxarmaq səviyyəsinə qalxmaq 

istəməsi fikrini oyatmağa başlayırsa, dərhal göstərmək lazımdır ki, onu tamamilə əks bir şey – 

əhəmiyyətsiz nəticələrlə qalmaq təhlükəsi gözləyir.   

 

(– 17) 

 

138 

 

Bəzən biz Sibilla ilə qəfildən xatirələrimizi ləkələməyə girişirik. Səbəbləri çox mənasız 

ola  bilər: hərdən olur da, adam uzun-uzadı bir-birinin gözlərinə baxanda əhvalı pozulur, ya da 

darıxır. Söz sözü çəkir və söhbət xırdalana-xırdalana bizi xatirələrə aparıb çıxarır. Sözlərimizin 

arxasında iki tamamilə müxtəlif, bir-birinə yad olan və demək olar ki, daim barışmaz dünyalar 

durur, elə bil, lağlağıya başlamaq barədə razılığa gəlirik. Adətən, mən başlayıram, bir zamanlar 

dostlara pərəstiş etdiyimi nifrətlə xatırlayıram, mən necə də sadiqdim, ancaq məni başa 

                                                
26  Прелат – католик килсясиндя йцксяк рущани вязифяси 
2  Ъоръ Батай, «Поезийайа нифрят» (фран.) 
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düşmədilər, sədaqətimə nə cür qiymət verdilər, siyasi nümayişlərdə plakat daşıdığım müti 

inadkarlığımı xatırlayıram, intellektual mübahisələri və alovlu sevgiləri xatırlayıram. Mən özüm 

və başqaları üçün dəfələrlə ayı xidmətinə çevrilən şübhəli dürüstlüyümə gülürəm, halbuki eyni 

zamanda satqınlıq və nadürüstlük öz torunu hörürmüş; mən onlara mane ola bilmədim, yalnız 

etiraf etdim ki, gözlərimin önündə satqın və şərəfsiz işlər görülür, mənsə onlara əngəl olmaqçün 

heç nə etmirəm, ona görə də ikiqat günahkaram. Mən təmiz və ləyaqətli adamlar olduqları halda 

ağappaq nişastalı yaxalıqlarda boğazacan çirkaba batan əmilərimə də gülürəm. Onlara zibilin 

içində olduqlarını desən, heyrətdən ağızları açıla qalar, axı onlardan biri Tukumanı, o biri isə 

Doqquz iyulu müqəddəs sayır və hər ikisi eyibsiz argentinalı ruhunun təmsilçiləridir (bu ifadə 

hərfbəhərf onlara məxsusdur). Hər halda, mənə onlardan yaxşı xatirələr qalıb. Mənsə Parisin 

stresi Sibilla ilə məni əldən saldığı zaman bir-birimizi incitmək istəyəndə bu xatirələri 

ləkələyirəm. 

Birdən Sibilla gülməyini kəsərək məndən niyə əmilərim haqqında belə şeylər danışdığımı 

soruşur və mən hiss edirəm ki, əmilərimin burada, qapının arxasında beşinci mərtəbədən olan 

qoca kimi bizə qulaq asmalarını istəyirəm. Mən cavab verməzdən qabaq yaxşı-yaxşı düşünürəm, 

çünki ədalətsiz davranmaq və heç nəyi şişirtmək istəmirəm. Bir də yaxşı olar ki, bu, mənəvi 

məsələlərdən heç vaxt baş çıxarmayan Sibillanın xeyrinə olsun (Etyen kimi, lakin o daha az 

eqoistdir, hazırkı məqam qarşısında məsuliyyətli olmağa inanır, o məqamda ki, xeyirxah və 

alicənab olmaq gərəkdir; mahiyyətcə səbəblər Etyendəki kimi eyni dərəcədə gedonistik
27

 və 

eqoistik xarakter daşıyır).  

Və izah edirəm ki, mənim düzgünlük mücəssəməsi olan iki əmimi əkinçilik-heyvandarlıq 

və kontor işindən ibarət fəaliyyətlərinin iki qütbü arasında inkişaf edən həyatlarının zirvəsi 

sayılan 1915-ci ildə nümunəvi argentinalılar adlandırırdılar. Yox, əgər qədim gözəl çağların 

kreollarından
28

 söhbət açsaq, onda antisemitizm, ksenofobiya, şəxsi mülklərindən ötrü bağrı 

çatlayan xırda burjuylardan da danışmaq lazımdır. O mülklərdən ki, orada mulat qızlar onlara ayı 

on pesoya mate dəmləyib verirlər, ağ-qəhvəyi vətənpərvərlik duyğuları çiçəklənir, bütün 

hərbçilərə və çöllükdəki ekspedisiyalara böyük hörmət var, orada köynəklər də düjünlə ütülənir, 

halbuki məvacibin bütün ailənin «rus» adlandırdığı və hamının üstünə qışqırıb hədələdiyi, ən 

yaxşı halda isə lağa qoyduğu bu bədbəxt məxluqun pulunu verməyə çatmır. Sibilla haqqında heç 

vaxt elementar təsəvvürü belə olmayan şeylərə qarşı bu münasibətlə razılaşan kimi mən ona 

sübut etməyə çalışıram ki, bütün bunlara baxmayaraq, əmilərim və onların ailələri çox gözəl 

xüsusiyyətlərə malikdirlər. Onlar seçki hüququna sayğı duyan və ən hörmətli qəzetləri oxuyan 

sadiq atalar və oğullardır, həm rəhbərlik, həm də işçilər tərəfindən sevilən namuslu 

                                                
27  Эедонистик – щяйатын зювг вя сяфа цчцн  йарадылдыьыны иддиа едян гядим йунан яхлаг нязяриййяси 
28  Креол – Авропадан Ъянуби Америкайа кючмцш илк колонистляр нясли 
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qulluqçulardır, onlar bütün gecəni xəstənin yatağı başında keşik çəkə, yaxud kimə lazımdırsa 

torba tikə bilərlər. Sibilla çaşqın halda mənə baxır ki, görsün lağlağı etmirəm ki. Mən öz 

əmilərimi niyə belə çox sevdiyimi sübut və izah etməli oluram və niyə arabir küçələr və hava 

zəhləmizi tökəndə mən birdən-birə bu kirli ağları dartıb çıxarır və onlardan qalan xatirələri 

tapdaq edirəm. Sibilla bir az dirçəlir və məqamından asılı olaraq həm sevdiyi, həm də nifrət 

etdiyi anasından gileylənməyə başlayır. Bəzən onun uşaqlığı haqqında danışdığı bir hekayə məni 

dəhşətə gətirir, əvvəllər əyləncəli əhvalat kimi danışıb güldüyü şeylər qəflətən dəhşətli düyünə, 

bataqlığa çevrilir, qaynaşan zəlilər və gənələr kimi bir-birinin qanını sormağa başlayır. Belə 

anlarda Sibillanın üzü tülkü sifətinə oxşayır, burun pərləri gərilir, rəngi ağarır, dili dolaşır, 

barmaqlarını sındırır və ağır nəfəs alır, elə bil, saqqızdan şişirilmiş nəhəng hava şarının içində 

anasının qabarıq sifəti peyda olur, özüdür ki var, nimdaş geyimdə və körpünün üstündə qalan 

köhnə tüpürcəkqabı kimi şəhər kənarındakı küçədə və yoxsulluq, anasının yağlı əsgiylə qazan 

yuyan əlləri. Dərd burasıdır ki, Sibilla uzun müddət danışa bilmir, o, ağlamağa başlayır, üzünü 

mənə sıxaraq elə dəhşətli əzab çəkir ki, ona çay dəmləyib hər şeyi unutdurmaq, harasa getmək, 

ya da sevişmək lazım gəlir, bütün əmilərsiz və analarsız, sadəcə, sevişmək (həmişə belə olur), 

yaxud da yatmaq, ancaq demək olar ki, həmişə belə olur. 

 

(– 127) 

 

 

139 

 

Fortepiano üçün notlar (lya, re, mi-bemol, do, si-bemol, mi, sol), skripka üçün notlar (lya, 

mi, si-bemol, mi), sümsü üçün notlar (lya, si-bemol, lya, si-bemol, mi, sol) ArnolD SCHoenberq, 

Anton CEBErn, ALBAn BerG adlarının musiqi ekvivalentidir (alman sisteminə görə H – si, B – 

si-bemol və S (ES) – mi-bemoldur). Bu özünəməxsus musiqi anaqramında
29

 yeni heç bir şey 

yoxdur. Yada salaq ki, Bax da öz adından bu cür istifadə edirmiş və XVI əsrin poifoniya ustaları 

da bunu dəb salıblar (….). Skripka konserti üçün mühüm olan məqamlardan biri də ciddi 

simmetriyadır. Skripka konserti üçün açar rəqəm ikidir: iki müstəqil mövzu və onların hər biri iki 

yerə bölünür, bundan əlavə yeni bölünmələr də vardır: skripka və orkestr. «Kammar Konzert» 

isə belə deyil, orada açar rəqəm üçdür: premyerada Maestro və onun iki tələbəsi təqdim olunur; 

alətlər üç qrupa bölünür: fortepiano, skripka və nəfəs alətləri; konsertin özü də üç qarşılıqlı 

mövzu üzərində qurulur və onlardan hər biri bu və ya digər dərəcədə üçhissəli kompozisiyadan 

ibarət olur. 

                                                
29  Анаграмм – бир кялмянин щярфляри иля башга бир сюз дцзялтмя 
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Albana Berqin skripka, 

fortepiano və 13 nəfəs aləti üçün 

Kamera konsertinə anonim şərhindən 

(Pahe Voxun qeydi, PL, 8660) 

 

(– 133) 

 

 

 

140 

 

Daha maraqlı şeylər tapmaq intizarında söyüşə-söyüşə məşq etmək, eyni zamanda qəribə 

sözlər uydurmaq üçün Kuka güc-toplamaq-üçün-yatmağa gedəndən sonra (ya da ona qədər ki, 

tez getsin) gecə yarısı ilə saat iki arasında aptekə toplaşmışdılar; Kuka inadkarlıq göstərir, 

getmir, ancaq insan cinsindən olan yırtıcıların bütün şifahi təhqirlərinə cavab olaraq təbii və xoş 

təbəssümlə müşayiət olunan bu müqavimət onu əldən salır. O hər dəfə daha erkən yatmağa gedir, 

ancaq insan cinsindən olan yırtıcılar ona şirin yuxu arzulayaraq nəzakətlə gülümsəyirlər. Onların 

ən neytralı olan Talita bu zaman etiketlər yapışdırır və qalın «İndex Pharmacorum Gottinga» 

cildinin içində eşələnir. 

Məsələn, belə çalışmalar olur: məşhur soneti küfrlərlə təhrif edərək tərcümə etmək: 

 

Son dərəcə ölü, dəhşətli keçmiş, 

Öz lovğa uçuşunla bizi yenidən dirildəcəksənmi? 

  

Yaxud: Trevelerin qeyd dəftərçəsindən bir səhifə: «Bərbərxanada növbəmi gözləyərkən 

«YUNESKO»-nun broşürasına nəzər salıb aşağıdakı sözlərə diqqət etdim: «Opintotveri 

(Tuöläisopiskelija) Työväenopisto». Pedaqogika üzrə fin jurnallarını xatırladır. Oxucu üçün 

əvvəldən axıracan irreallıqdır. Onlar mövcuddurmu? Ancaq milyonlarla sarışın üçün 

«Opintotveri» – Ümumtəhsil məktəbi üçün vəsait»dir. Mənimçünsə… (Əsəb tutması.) Ancaq 

onlara «cafisho» sözünün oğru dilində «fırıldaqçı» mənası verdiyi bəlli deyil. İrreallıq artır. İşə 

bir bax, bu texnokratlar hesab edirlər ki, guya, «Boinq-707»də Helsinkiyə bir neçə saata uçmaq 

olar… Nəticəni hər kəs özü çıxarır. Məni isə, zəhmət olmasa, massaj edin, Pedro».   

 Mənanın tapılması üzrə çalışmalar üçün söz birləşmələri. Talita Genshiryoku, 

Kokunai, Jijo sözləri üzərində baş sındırır və qərara gəlir ki, onlar böyük ehtimalla Yaponiyada 
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nüvə araşdırmalarının inkişafı  mənasındadır. O, sözləri o tərəf-bu tərəfə çevirərək buna daha çox 

əmin olurdu, bu zaman onun əri, düşünmək üçün bərbərxanadan topladığı materialları verən 

məkrli tədarükçü daha bir söz birləşməsi atır:  Genshiryoku Kaigai Jijo, yəqin ki, xaricdə nüvə 

tədqiqatlarının inkişafı mənasındadır. Talita analiz edərək nəticə çıxarır və sevincdən 

həyəcanlanır: Kokunai =Yaponiya, Kaigai isə = xaric deməkdir. Ancaq Laskano küçəsində 

yaşayan boyaqçı Matsiu bu tapıntıyla razı deyil, odur ki, zavallı Talita uğursuz poliqlot kimi 

quyruğunu qısmalı olur.  

 Müəyyən fərziyyələrə əsasən ləkəlmə: məsələn,  «İsanın hiss olunan ikicinsliyi» 

məşhur sətri bu fərziyyələrə cavab verən bütöv bir sistemi hərəkətə gətirir. Məsələn, Bethovenin 

koprofaq
30

 olduğu haqda fikir söyləmək və s. Ser Rocer Keyzmentin şəksiz müqəddəsliyinin 

müdafiəsi «The Black Diaries»
1
dən gəlir. Buna tamamilə əmin olan və bu fikri bölüşən Kukanın 

təəccübünə rəğmən. 

 Mahiyyət etibarilə bu o deməkdir ki, beyinlərin yuyulması peşəyə sədaqətdən 

doğur. Hələlik buna gülürlər (ancaq bəlkə də, Atilla marka toplayırmış), ancaq Arbeit macht frei
2
 

nəticə verəcək, inanın, Kuka. Bax, məsələn, Fano yepiskopunun zorlanması, bax buna deyərəm 

hadisə… 

 

(– 138) 

 

141 

 

Morellinin tamamilə başqa şeyi nəzərdə tutduğuna əmin olmaqçün cəmi bir neçə səhifə 

oxumaq yetər. O, Zeitgeist
3
in dərin qatlarına eyham vurur, o yerə ki, orada onun düşüncədən 

məhrum məntiqi özünü ayaqqabı bağlarıyla boğur, qanunla elan edilmiş düşüncəsizliyi rədd 

etmək gücündə deyil – bunu əsərin yetkin-məntiqi ideyası da sübut edir. Morelli məkanın 

mənəvi əsasları adlandırılmalı olan bütün tarazlıq qanunlarını və prinsipləri pozaraq gah irəli 

atılır, gah da geri çəkilirdi, ona görə də tamamilə mümkün idi ki (halbuki, belə bir şey heç 

olmayıb da, lakin olmayacağına da heç bir əminlik yoxdur), danışdığı əhvalata cəmisi beş dəqiqə 

ayıraraq Avstriya anşlyusunun Aktium döyüşünü təsvir etsin (üç əsas sözün «a» hərfiylə 

başlaması onunçün tarixi məqamların seçilməsində həlledici rol oynaya bilər), ya da, məsələn,  

Koçabamba küçəsində min ikiyüzüncü evin qapısını döyən adam içəri keçəndən sonra 

Pompeydəki Menandrın evinin həyətinə düşə bilər. Bütün bunlar kifayət qədər bayağı, 

                                                
30  Копрофаг – няъисля гидаланан 
1  «Гара эцндяликляр» (инэ.) 
2  Иш азадлыг демякдир. (алм.) 
3  Заманын рущу (алм.) 
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Bunyuelvari idi, ancaq onların başlıca dəyəri Klubun gözündən yayınmırdı: təhrikçilik, daha 

dərin və kəskin olan başqa mənaya qarşı açıq kinayə ortadaydı. Daha çox İncillərdə, 

Upanişadlarda və şaman trinitrotoluolarından
31

 başlayan digər söhbətlərdə parlaq şəkildə təqdim 

olunan kəndirbazlıqlara oxşayan bu cür oyunbazlıqlara müraciət edən Morelli öz məşğuliyyətini 

davam etdirməkdən və mahiyyət etibarilə fitnə-fəsad, gözdənsalma və lağlağıdan ibarət 

ədəbiyyat uydurmaqdan həzz alırdı.    

 Qəflətən sözlər, bütün dil, bütöv üslubun qurulması, semantika, psixologiya, 

məharətlə qurulan bütöv bir inşa – hər şey dəhşətli xarikiriyə yönəlirdi.  Banzay! Və heç bir 

təminat olmadan yeni qayda-qanunlara, lakin axırda həmişə kitabdan kənara uzanan və hansısa 

«mümkünə», hansısa «ola bilər»ə tuşlanmış bir ip olur ki, bu da birdən-birə əsər haqqında 

donmuş daş təsəvvürləri havadan asılı vəziyyətə gətirir. Dəqiqliyə ehtiyacı olan Periko 

Romeronu həyəcanlandıran, Oliveyranı ləzzətdən titrəməyə məcbur edən, Etyenin xəyallarını alt-

üst edən, Sibillanı hər əlində bir ənginar ayaqyalın oynadan da elə buydu.  

 Alma arağı və tütünlə zəhərlənən mübahisələrdə Etyenlə Oliveyra elə hey sual 

verirdilər ki, görəsən niyə Morelli ədəbiyyata bu qədər nifrət edir və nədən «Exeunt» Rembonu 

təkrarlamaqdansa, yaxud «kolta-32»nin tərifəlayiq dəqiqliyini sol gicgahında yoxlamaqdansa, 

ədəbiyyatın içindən ona nifrət edir. Oliveyra güman edirdi ki, Morelli ədəbi yaradıcılığın iblisanə 

təbiətinə şübhə edir (onda bəs ədəbiyyat nədir, hətta əgər o içdiymiz gnosis, praxsis, yaxud ethos 

və haradasa mövcud olan bir çox, bəlkə də, sadəcə, uydurma həblər kimi olsa belə). O, ən 

qızışdırıcı yerləri araşdıraraq Morellinin yazdığı hər şeyi boyayıb-bəzəyən xüsusi üslubu yeni 

qüvvəylə hiss etdi. Bu üslubda ən çox hiss olunan məyusluq (lakin gizlicə hiss olunurdu ki, bu 

məyusluq heç də kitabda təsvir olunan şəraitə və hadisələrə aid deyil, məhz onlardan danışmaq 

manerasına aiddir), – Morelli bunu bacardığı qədər malalayırdı – bu məyusluq bütün təhkiyəyə 

sirayət edirdi. Yalançı konfliktin və formanın ləğvi özlüyündə qocanın forma materiallarını öz 

üsulundan istifadə edərək ifşa etməsində ifadə olunurdu; əmək alətlərinə şübhəylə yanaşdığından 

əməyin bu alətlərlə əldə olunmuş nəticələrini də inkar etmiş olurdu. Kitabda danışılanlar heç 

kəsə lazım deyildi, orada heç nə yox idi, çünki təhkiyə pis idi, ona görə ki, sadəcə, danışılırdı və 

bu, ədəbiyyatdan başqa bir şey deyildi. Müəllifi hirsləndirən bir məqam da özünün yazdığı və 

ümumiyyətlə, kiminsə yazdığıydı. Aşkar paradoks ondan ibarət idi ki, Morelli uydurduğu 

epizodları üst-üstə qalaqlayır və öz işini bilən yazıçının əlində olan bütün mümkün vasitələrdən 

istifadə edərək müxtəlif formalar hazırlayırdı. Elə təəssürat yaranmırdı ki, o, yeni nəzəriyyə 

təklif edir, orada intellektual düşüncələr üçün material yox idi, lakin hər hansı quru izahat və ya 

analitik araşdırmadansa,  dünyanın bu qədər çürüməsi, onun faş etdiyi yalanlar və dünyanın 

üzərinə dağıtmaq deyil, qurmaq naminə hücum etməsi onun yazdıqlarında daha aydın və dəqiq 

                                                
31  Тринитротолуол – партлайыъы маддя 
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ifadə olunurdu, odur ki, geniş, gurultulu  haşiyələrin,  dəqiq, səliqəylə qurulmuş epizodların, 

ədəbi xoşbəxtliyin  görüntüsü arxasında, demək olar ki, iblisanə ironiyalar eşitmək mümkün idi – 

o bütün bunlarla çoxdan hekayə və roman oxucuları arasında özünə şöhrət qazanmışdı. Çox 

gözəl orkestrəşdirilmiş dünya həssas qulağa heç nə eşitdirə bilmirdi; elə sirr də buradan 

başlanırdı, çünki intuitiv əsərin ümumi nihilizminin qabaqcadan hiss olunmasıyla, eyni zamanda 

bir qədər gecikməylə şübhə doğurdu ki, Morellinin ideyası qətiyyən belə deyil, yəni kitabın hər 

bir ayrıca hissəsində yer alan özünüməhvetmə dağlardakı nəcib metal axatarışı kimiydi. Qapını 

səhv salmamaq və əllaməlik etməmək üçün buradaca dayanmaq lazımdır. Oliveyra ilə Etyenin 

ən qızğın mübahisələri də məhz buna ümid etdiklərindən doğurdu, çünki ən çox səhv 

edəcəklərindən qorxurdular və onlar iki yekəbaş axmaq kimi tərslik edir və Babil qülləsini 

tikməyin mümkün olduğuna inanmırlar, əgər nəticə etibarilə o heç kəsə lazım olmasa belə. Bu 

məqamda Qərb mənəviyyatı onlara istər-istəməz üç min il ərzində irsən alınan, mənimsənən və 

çeynənən bütün arzu və xəyalları bir-birinin ardınca ifadə edən vasitəçi kimi görünür. Çiçəyin 

heç bir şey üçün deyil, elə-belə də gözəl ola biləcəyi inancından imtina etmək çətindir; zülmət 

qaranlıqda rəqs etməyin mümkünlüyünü etiraf etmək acıdır. Morellinin daha saf bir görüntüyə 

hazırlığın labüd mərhələsini keçmək naminə işarələri əks istiqamətə dəyişməyin və dünyanı 

başqa ölçülərdə və ölçülərdən görməyin mümkün olduğuna yönəlik eyhamları (bütün bunlar eyni 

zamanda həm lağlağı, həm də güzgüyə baxan adamın soyuq ironiyasının hiss olunduğu parlaq 

şəkildə yazılmış bir pasaja yerləşdirilmişdi), – bu eyhamlar onları əsəbləşdiridi, çünki onlara 

ümid verməkçün, haqq qazandırmaqçün saman çöpü uzadır, ancaq eyni zamanda dözülməz 

riyakarlıqla etibarlılıq duyğularını tamamilə əllərindən alırdılar. Bircə təsəlli vardı: yəqin ki, 

Morelli ilk əsl ifası tam sakitlikdə səslənməli olan əsərini orkestrləşdirəndə də həmin riyakarlıq 

duyğusunu yaşayırdı. Beləcə, onlar lənətlər yağdıraraq və heyrətlənərək səhifə-səhifə irəli 

gedirdilər, Sibilla isə daima anlaşılmazdan yorularaq pişik kimi kresloda qıvrılıb gözləri ilə bağlı 

pəncərə və mənasız qızmar gecə arasındakı hər şeyi dələrək şifonerin başından sökülən dan 

yerinə baxırdı.  

 

(– 60) 

 

142 

 

1. – Mən onun necə olduğunu bilmirəm, – Ronald dedi. – Və biz bunu heç vaxt 

bilməyəcəyik. Yalnız onun başqalarına necə təsir etdiyini bilirik. Biz müəyyən mənada onun 

güzgüsü olmuşuq. İzah etmək çətindir. 
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2. – O elə axmaq idi ki, – Etyen dedi. – Xoşbəxt səfehlər və s. və i.a. And içirəm  ki, 

tamamilə doğru deyirəm. Onun axmaqlığı məni əsəbiləşdirirdi, Horasio deyirdi ki, bu, 

informasiya çatışmazlığındandır, ancaq səhv edirdi. Hamıya məlumdur ki, cahillik və axmaqlıq – 

tamamilə başqa şeylərdir, bunu hamı bilir, axmaqdan başqa, bu da onun xoşbəxtliyidir. O hesab 

edirdi ki, məşğuliyyət, populyar peşə onun ağlını artıracaq. İki anlayışı qarışdırırdı: bilmək və 

anlamaq. Bədbəxtin bizim məhz çox bildiyimizdən anlamadığımız bir çox şeylərdən əla başı 

çıxırdı. 

3. – İbarəbazlıq etmə, – Ronald dedi. – Antinomiya
32

 və əks məfhumlardan ibarət ucuz 

dəst. Mənə elə gəlir ki, onun axmaqlığı, tamamilə bitki kimi, ilbiz kimi olması bütün varlığıyla 

ən sirli şeylərə yapışmasının əvəziydi. Buyur görək: o, adlara inana bilmirdi, gərək barmağıyla 

əşyaya toxunaydı ki, onun varlığını etiraf etsin. Ancaq bununla uzağa gedə bilməzsən. Bu, 

Qərbin bütün kəşflərinə, bütün fəlsəfi məktəblərə arxa çevirmək kimi bir şey idi. Belə olduğun 

halda şəhərdə yaşamaq və çörəkpulu qazanmaq pis şeydir. Bu onu gicişdirirdi. 

4. – Hə, əlbəttə, ancaq onun xoşbəxtliyinin həddi-hüdudu yox idi, dəfələrlə ona baxıb 

qibtə etmişəm. Məsələn,  stəkanın forması. Bəs mən rəssamlıqda nə axtarıram, lütfən deyin? 

Əzab-əziyyət çəkirsən, nə qədər yollardan keçirsən – hamısı da çəngələ və iki zeytun ağacına 

gedib çatmaq üçün. Duzun hamısı və dünyanın mərkəzi burada toplanmalıdır, süfrənin bu 

tərəfində. O isə gəlir və bunu hiss edir. Bir dəfə o, mənim yanıma emalatxanaya gəlmişdi, mən 

onu səhər-səhər bitirdiyim rəsmin önündə gördüm. Elə ağlayırdı ki, bu cür yalnız o özü ağlaya 

bilərdi, bütün sifətiylə. Onun üzü qorxunc və qəribəydi. O, mənim rəsmimə baxıb ağlayırdı. 

Səhər-səhər özümün də ağladığımı ona deməyə cürətim çatmadı. Halbuki bu onu sakitləşdirə 

bilərdi, sən ki onun necə əzab çəkdiyini bilirsən, bizim – bu ədabaz yekəxanaların yanında özünü 

olduqca əhəmiyyətsiz sayırdı. 

5. – İnsanlar nələrə ağlamırlar, – Ronald dedi. – Göz yaşları heç nəyi sübut etmir.  

6. – Nə deyirsən de, onlar əlaqəni isbatlayır. Kətan parçanın qarşısında dayanaraq ondan-

bundan eşitdiyi tərifləri yağdıranlar çox olub, ağızlarına gələni danışıblar, hamısı da ətrafında. 

Bilirsən, iki şeyi birləşdirməyi öyrənmək üçün müəyyən səviyyəyə yüksəlmək lazımdır. Mənə 

elə gəlir ki, mən yüksəlmişəm, ancaq mənim kimilər çox deyil. 

7. – Çox az adam tanrının rəhmətinə layiqdir, – Ronald dedi. – Özünü az təriflə… 

6. – Mən bilirəm ki, bu belədir, – Etyen dedi. – Bu belədir, mən bilirəm. Ancaq mənim 

həyatım iki əli birləşdirməyə sərf olunub, sol əlimi – ürəyimlə, sağ əlimi isə – fırça və kətanla. 

Əvvəl mən başqaları kimi Rafaelə baxıb Perucino haqqında düşünürdüm, Leon Battista Albertini 

zəli kimi sorurdum, onları birləşdirib bir araya gətirirdim, bu – Piko de Mirandoladandır, bu – 

                                                
32  Антиномийа – ейни дяряъядя дцзэцн щесаб едилян ики ганун, мцддяа, принсип, категорийа арасындакы 

зиддиййят 
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Lorenso Balladır, diqqət et, gör Burkhard nə danışır, Berenson nəyi inkar edir, Arqan necə hesab 

edir, bu mavi rəng lap siyena freskalarındakı kimidir, bu kətan – Mazaççodandır. Nə vaxt 

olduğunu xatırlamıram, ancaq bu, Romada, Barberini qalereyasında olmuşdu, mən Andrea del 

Sartonun rəsminə baxıb təhlil aparırdım və birdən gördüm ki… Xahiş eləmə, onsuz da deyən 

deyiləm. Mən bütün rəsmi deyil, arxa plandakı bir detalı, yoldakı fiquru görmüşdüm. Gözlərim 

yaşardı, vəssalam, nə deyə bilərəm ki. 

5. – Göz yaşları heç nəyi sübut etmir, – Ronald dedi. – İnsanlar nələrə ağlamırlar. 

4. – Sənə cavab verməyin əhəmiyyəti yoxdur. Ancaq o başa düşərdi. Əslində, biz 

hamımız eyni yolun yolçularyıq, ancaq biriləri öz yolunu sol tərəfdən, başqaları isə sağdan 

başlayır. Və bəzən olur ki, kimsə düz ortada süfrənin kənarını, qədəhi, çəngəli, zeytunu görür. 

3. – Yenə obrazlar, – Ronald dedi. – Daim eyni şeylər. 

2. – İtirilmişə, yadlaşmışa yaxınlaşmağın başqa üsulu yoxdur. Sibilla isə ona yaxın olub 

və bütün bunları hiss edib. Onun yeganə səhvi yaxınlığının bizim mübahisələrimizdən dəyərli 

olduğunu isbatlamaq istəyi olub. Ancaq bu sübutu ona heç kəs verə bilməzdi, birincisi, ona görə 

ki, biz özümüz onu anlamağa qadir deyilik, ikincisi isə, elə, ya da belə, biz hamımız özümüzü 

heç də pis hiss etmirik və kollektiv biliyimizdən tam məmnunuq. Biz Littrenin bütün 

cavablarıyla həmişə əlimizin altında olduğunu xatırlayırıq, odur ki, arxayın yata bilərik. Və bizə 

hər şey ona görə aydındır ki, hər şeyin kökünü qazıyan suallar verməyi bacarmırıq. Ancaq Sibilla 

soruşanda ki, niyə ağaclar yayda geyinirlər… yox, dostum, bunun nə mənası var, yaxşısı budur, 

susaq. 

1. – Hə, bunu izah edə bilməzsən, – Ronald dedi.  

 

(– 34) 

 

143 

 

Səhərlər zəngli saatın zəhlətökən cığırtısının belə qovub ayıqlığın aydınlığı və kəskinliyi 

ilə əvəz edə bilmədiyi  yarıyuxulu vəziyyətdə onlar gördükləri yuxuları ətraflıca bir-birinə 

danışırdılar. Başlarını toxunduraraq, ayaqlarını və əllərini dolaşdıraraq bir-birini sığallayır və 

gecənin şüursuz saatlarında yaşadıqlarını xarici aləmin sözləriylə bir-birinə çatdırmağa 

çalışırdılar. Talitanın yuxuları və danışdığı yuxudan asılı olaraq sıxılan, yaxud gülümsəyən 

dodaqları, hekayəsini qüvvətləndirən jestləri və nidaları və gördüyü yuxunun səbəbi və 

mənasıyla bağlı sadəlövh fərziyyələri Treveleri – Oliveyranın gənclik dostunu ovsunlayırdı. 

Sonra onun danışmaq növbəsi çatırdı və bəzən yarıya çatmamış arvadının əlləri onun əllərinə 
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sığal çəkməyə başlayırdı və onlar yuxudan sevişməyə keçir, yenidən yuxuya gedirdilər, sonra da 

hər yerə gecikirdilər.  

 Talitaya, onun yumşaq, yuxulu səsinə qulaq asan Treveler arvadının yastığa 

dağılan saçlarına baxaraq təəccüblənirdi: bu necə ola bilər. O, barmağıyla Talitanın alnına, 

gicgahına toxunur («İrene xala mənim bacım idi, deyəsən, beləydi, ancaq əmin deyiləm»), sanki, 

başının bir neçə santimetrliyində maneə hiss edirdi («Mənsə kövşənlikdə çılpaq idim və ağappaq 

bir çay gördüm, o nəhəng dalğalarıyla şahə qalxmışdı…»). Onlar baş-başa yatmışdılar, fiziki 

baxımdan yan-yanaydılar, hərəkətləri, pozaları da təxminən eyniydi, eyni otaqda, eyni balışların 

üzərində nəfəs alırdılar, həmin qaranlıqda, həmin zəngli saatın çıqqıltısı altında, oyanmanın hər 

ikisi üçün eyni olan küçə və şəhər mənbəyində, hər ikisi üçün eyni olan maqnit şüalanmasında, 

eyni növ qəhvə və ulduzların eyni düzüldüyü gecə də onlar üçün, bir-birinə sarılaraq yatanlar 

üçün eyniydi, ancaq buna baxmayaraq, onlar fərqli yuxular görür, tamamilə bənzərsiz şeylər 

yaşayırdılar və biri gülürdü, eyni vaxtda o biri qorxu içində qaçırdı və o, yenə cəbrdən imtahan 

verməliydi, o biri isə bu zaman ağ daşdan olan şəhərə gəlmişdi.  

 Talitanın səhər hekayəsində sevinc də səslənə bilərdi, kədər də, ancaq Treveler 

uyğunluq aramaqdan yorulmurdu. Necə ola bilərdi ki, gündüzləri hər şeydə bir olsunlar, gecələr 

isə mütləq uyğunsuzluq baş versin və insan yuxuda dözülməz dərəcədə tənha olsun? Bəzən 

Treveler Talitanın yuxusuna girir, ya da əksinə, Talitanın obrazı Trevelerin gördüyü kabusu 

bölüşürdü. Ancaq onlar oyanandan sonra bu barədə danışmaq lazım olduğunu bilmirdilər: «Bu 

vaxt sən mənim əlimdən tutub deyirsən…» Və Treveler müəyyən etdi ki, o, Talitanın yuxusunda 

arvadının əlindən tutub danışdığı zaman öz yuxusunda onun ən yaxın rəfiqəsilə yatır, ya da «Las-

Esterlas» sirkinin direktoruyla danışır, yaxud da La-Plata körfəzində üzür. Başqasının yuxusuna 

xəyalət kimi girmək onu tikinti materialı səviyyəsinə endirirdi və bu zaman o hətta gecə 

görüntülərinin vacib dekorasiyaları olan bütün bu fiqurları, naməlum şəhərləri, vağzalları və giriş 

pilləkənlərini görmək imkanından da məhrum olurdu. Talitaya lap yaxınlaşaraq, barmaqlarını və 

dodaqlarını onun üzünə və başına toxunduraraq Treveler hiss etdi ki, bu dəfolunmaz maneə 

uçurum kimi keçilməzdir, bu məsafəni sevgidə də aşmaq mümkün deyil. Uzun müddət o, 

möcüzə gözləmişdi, ümid etmişdi ki, gözəl səhərlərin birində Talita ona elə bir yuxu danışacaq 

ki, eyni yuxunu o da görmüş olacaq. O bunu gözləyirdi, buna nail olmağa çalışırdı, bütün 

mümkün analogiyaları köməyə çağıraraq uyğunluq tapır, tanımaya apara biləcək oxşarlıq 

axtarırdı. Yalnız bircə dəfə (ancaq Talita buna zərrə qədər əhəmiyyət vermədi) onlar oxşar yuxu 

görmüşdülər. Talita anasıyla birgə gəldiyi və hərəsinin özüylə bir stul gətirməli olduğu 

mehmanxana haqqında danışdı. Bu zaman Treveler öz yuxusunu xatırladı: mehmanxanada vanna 

otağı yox idi və yuyunmaq üçün məhrəbayla vağzaldan keçib getmək lazım idi. O dedi: «Biz 
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təxminən eyni yuxunu görmüşük: vanna otağı və stulların olmadığı mehmanxananı». Talita 

güldü: çox gülməlidir, qalxmaq lazımdır, artıq gecdir, ayıbdır, bu qədər yatmaq olar? 

 Treveler inanır və ümid edirdi, ancaq getdikcə daha az. Yuxular təkrarlanırdı, 

ancaq hər kəsinki ayrı-ayrılıqda. Başlar bir-birinə toxunaraq yuxulayırdı və hər birində fərqli 

səhnələrdə fərqli pərdələr qalxırdı. Treveler gülümsünərək düşünəndə ki, o və Talita Laval 

küçəsindəki qonşu binalarda yerləşən iki kinoteatr kimidirlər, ümidini itirirdi. Artıq ürəkdən 

arzuladığı şeyin baş verəcəyinə inanmırdı və bilirdi ki, əgər inanmırsa, deməli, heç olmayacaq. O 

bilirdi: inanmasan, olmalı olan əsla olmayacaq, inansan da, demək olar ki, olmayacaq. 

 

(– 100) 

 

144 

 

Ətirlər, orfik
33

 himnlər, müşk və ənbər… Burada sən sardoniks
34

 qoxuyursan. Burada isə 

– xrizopraz
35

. Burada, dayan bir, buradan, deyəsən, ot qoxusu gəlir, cəfəri qoxusu, az-maz, elə 

bil, maral dərilərinin arasında cəfəri yarpağı qalıb. Burada isə sənin qoxun başlayır. Doğrudan 

da, qəribədir, qadın öz qoxusunu kişi onu hiss etdiyi kimi hiss edə bilməz. Məsələn,  burada. 

Tərpənmə, görüm. Burada sən gecə kremi, tütünqabına qoyulmuş bal qoxuyursan, burada isə – 

yosun, nə isə bu adi məsələdir, bu barədə danışmağa dəyməz.  Amma yosunların da qoxusu 

müxtəlif olur. Sibilla sonuncu dəniz dalğasının sahilə atdığı təzətər yosun ətri qoxuyurdu. Və 

dalğa qoxuyurdu. Və bəzən elə günlər olurdu ki, yosunların qoxusu nəsə daha tünd qoxuya 

qarışırdı, onda mən başqa bir qabiliyyətimi köməyə çağırmalı olurdum… Və onda bütün qoxular 

qəflətən qırılırdı, qəribə tərzdə qırılırdı və hər şey dada çevrilirdi, köhnə şirələr ağzımı yandırırdı 

və hər şey qaranlığa qərq olurdu, the primeval darkness
1
, hər şey ətrafında yaratdığı həyatın 

fırlandığı bu həyatverici oxda qapanırdı. Və heyvanlarla ümumiliyini daha kəskin hiss etdiyin 

anda gözünün qabağına varlığın başlanğıcını və hüdudlarını tamamlayan obrazlar gəlir və sənə 

hər gün rahatlıq gətirən nəm çökəklikdə birdən-birə Aldebaran titrəyir, genlər və bürclər alışır, 

alfa və omeqa, minilliklər, Armageddon, tetramitsin bir-birinə qovuşurlar, ah, kəs səsini, lazım 

deyil, orada, yuxarıda, sən daha pissən, güzgüyə yaxılmış əks kimi özünə oxşamırsan. Sənin 

dərində nə qədər sükut var, bu necə uçurumdur ki, dibində zümrüddən olan oyun zərləri atılır, 

orada mığmığalar uçuşur, orada simurq quşu və kraterlər var… 

 

                                                
33  Орфик – Гядим йунан мцьянниси Ортейин адындан эютцрцлцб; мелодик, мистик, сирли мусиги 

демякдир. 
34  Сардоникс – гиймятли даш 
35  Хризопраз – йарымгиймятли даш 
1  Язяли гаранлыг (инэ.) 
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(– 92) 

 

145 

 

Morellidən 

 

Sitat:  

«Məni ayrı-ayrı hissələrdən ibarət əsər yazmağa vadar edən ən mühüm, başlıca və fəlsəfi 

səbəblər bunlardır: əsərin bütöv bir yaradıcılığın tərkib hissəsi olması konsepsiyasından çıxış 

etmək, insanı bədənin və ruhun ayrı-ayrı hissələrinin qarışığı kimi nəzərdən keçirmək, eyni 

zamanda bütün Bəşəriyyətə müxtəlif hissəciklərin qatışığı kimi baxmaq. Əgər mənə etiraz 

edənlər tapılsa ki, mənim hissəciklər konsepsiyam doğrudan da, heç bir konsepsiya-filan deyil 

də, başdan-başa masqara, lağlağı, axmaq zarafat və yalandır və mən ciddi qayda-qanunlara və 

sənətin kanonlarına riayət etmək əvəzinə məsuliyyətsiz və qəribə hərəkətlərlə onların üzərindən 

adlamağa çalışıram, mən cavab verirəm: bəli, mənim məqsədim elə budur. Və tanrı xətrinə, heç 

bir tərəddüd-filan etmədən boynuma alıram ki, sizin İncəsənətinizdən uzaq olmağı arzulayıram, 

elə sizin özünüzdən də, çünki sizdən də, sizin İncəsənətinizdən də, sizin konsepsiyalarınızdan da, 

sizin artistlik fəaliyyətinizdən də və ümumiyyətlə, sizin artistlik mühitinizdən də zəhləm gedir!» 

 

Qombroviç, IV fəsil, «Ferdidurka». 

 

(– 122)  

 

146 

 

«Obzerver»ə məktub: 

 

Hörmətli cənab redaktor! 

 Oxucularınızdan kimsə bu il kəpənəklərin olduqca az olduğuna diqqət yetiribmi? 

Adətən, kəpənəklərin bol olduğu bizim tərəflərdə bir neçə kələm kəpənəyindən savayı, demək 

olar ki, heç bir kəpənəyə rast gəlməmişəm. Mart ayından bu yana bircə dənə Cigeno, bir neçə 

dənə Teclas, bir  dənə də Queonia görmüşəm, amma nə Etrea, nə alabəzək kəpənək, nə Catocala, 

nə də qırmızı admiral görməmişəm, halbuki keçən yayda bağım bunlarla doluydu. 

 Zəhmət olmasa deyin, bu hər yerdəmi müşahidə olunur, əgər elədirsə nəylə 

bağlıdır? 
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M. Uoşbern. 

Pitçkomb, Qlos. 

 

(– 29) 

 

147 

 

Niyə tanrılardan bu qədər uzağıq? Bəlkə də, bu sualı verdiyimizə görə. 

 Nə olsun ki? İnsan –  sual verən heyvandır. Həqiqətən sual verməyi 

öyrənəcəyimiz gün dialoq başlanacaq. Hələliksə suallarımız bizi yalnız başgicəlləndirici şəkildə 

cavablardan uzaqlaşdırır. Ən yalançı azadlıqda boğulduğumuz halda hansı epifaniyanı
36

 

gözləyirik? Bizim Novum Organum
1
 həqiqətimiz çatışmır, pəncərələri taybatay açıb, hər şeyi 

çölə tullamaq lazımdır, ancaq ən əvvəl pəncərənin özünü və bizi də onunla birlikdə atmaq 

gərəkdir. Ya həlak olmaq, ya da vaxt itirmədən buradan tullanmaq. Bunu etmək, nə olursa-olsun 

etmək lazımdır. Cəsarətini toplayıb şənliyin şıdırğı vaxtında peyda olur və qəşəng yaşıl 

qurbağanı gecə hədiyyəsi olaraq həşəmətli ev sahibəsinin başına qoyursan və qorxmadan 

nökərlərin intiqamına tamaşa edirsən. 

 

(– 31) 

 

148 

 

Qabi Bassın persona sözünə verdiyi etimoloji izah. 

  Mənim fikrimcə, Qabi Bass öz traktatında müdrik və çox incə bir izahat verir. 

«Sözlərin mənşəyi haqqında» əsərində persona sözünü maska kimi izah edir.  Hesab edir ki, bu 

söz personare – dayandırmaq felindən törəyib. Fikrini isə belə izah edir: «Maska sifəti tamamilə 

örtmür, ona ağız üçün dəlik qoyulur və səs bu dəlikdən çıxmaq üçün sıxıldığından müxtəlif 

istiqamətlərə dağılmır, ona görə də daha bərk və dərin çıxır. Beləliklə, maska insan səsini daha 

gur və təsirli etdiyi üçün onu persona adlandırmışlar, bu səbəbdən də bu sözün formalarında o 

səsi uzundur». 

 

Avl Gelle, «Attika gecələri» 

                                                
36  Епифанийа – Танрынын зцщуру (6 йанварда гейд олунан байрам)  
1  Йени алят (лат.) 
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(– 42) 

 

149 

 

Bu küçəylə addımlayıram 

Addım səslərim 

   Tamam başqa bir prospektdə. 

Və orada 

Eşidirəm  

addımlayan özümü necə də, 

Təkcə  

Dumanın həqiqi olduğu gecədə. 

 

Oktavio Pas 

 

(– 54) 

 

 

150 

 

Ağrı və iztirab çəkənlər haqqında. 

 

York qraflığı xəstəxanasından xəbər verilir ki, keçən bazar ayağını sındırmış dul 

hersoginya Qrefton dünənki gününü sakit keçirib.  

 

«Sandi Tayms», London. 

 

(– 95) 

  

151 

 

Morellinamə 
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Pişiyin və ya milçəyin hərəkətlərinə adi gözlə baxmaq kifayətdir ki, bunun elmi cəlb edən 

yeni görüntü olduğunu hiss edəsən, bioloq və fiziklərin instinkt və bioloji həyat kimi təzahürlərlə 

əlaqədə yeganə imkan qismində təkidlə bizə təklif etdikləri bu deantropomorfizasiya nəsə 

buddizmin bəzi müddəalarında, vedantda, sufizmdə, qərb mistikasında eşidilən, keçmişdə  

qırılımış və unudulmuş israrlı çağırış kimi başqa bir şeydir və bizi ölümü həmişəlik rədd etmək 

ideyası ilə ovsunlayır.  

 

(– 152) 

 

 

 

152 

 

Yanılma  

 

Yaşadığım bu ev hər şeyi ilə öz evimə oxşayır: otaqların yerləşməsi, girişdəki qoxu, 

mebel və işıq, səhərlər günəşin çəpəki, günortalar ilıq, axşamüstü zəif şüaları; hər şey eynidir, 

hətta cığırlar da, bağçadakı ağaclar da, köhnə sınıq doqqaz da, döşənmiş həyət də. 

Keçən vaxtın saatları və dəqiqələri də mənim həyatımın saat və dəqiqələrinə bənzəyir. 

Onlar qaçır, mənsə düşünürəm: «Doğrudan da, oxşayırlar. İndi yaşadığım saatlara necə də 

oxşayırlar!»  

O ki qaldı mənə, evdəki bütün əksetmə səthlərini ləğv etməyimə baxmayaraq, pəncərənin 

şüşəsi (onsuz keçinmək mümkün deyil) əksimi özümə qaytarmağa cəhd edir, mən orada 

özümünkünə oxşayan sifət görürəm. Hə, yaman oxşayır, boynuma alıram! 

Lakin qoy, guya, onun mən olduğumu israr etməyə çalışmasınlar! Bax belə! Burada hər 

şey saxtadır. Bax mənim evimi və mənim həyatımı mənə qaytaranda, əsl sifətim də özümə 

qayıdacaq. 

 

Jan Tardye 

 

(– 143) 

 

153 

 

– Siz əsl buenos-ayreslisiniz, əsnəyirsiniz, onlar sizi aldadacaqlar. 
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– Çalışaram əsnəməyim. 

– Yaxşı olar.  

  

Kambasares «Sentimental musiqi». 

 

(– 19) 

 

154 

 

Axır ki, çəkmələrini linoleumun üzərinə basdı, burnuna şirin-kəskin aspetika qoxusu 

vurdu, çarpayıda iki yastığa söykənmiş qoca oturmuşdu, qarmağa oxşayan burnu, sanki, öz 

sahibini oturmuş vəziyyətdə havadan asmışdı. Kətan kimi ağappaq idi, çuxura düşmüş gözlərinin 

kənarlarında qara ləkələr gözə dəyirdi. Hərarəti göstərən vərəqdə qeyri-adi ziqzaq vardı. Niyə 

özlərinə nahaq zəhmət veriblər? 

 Onlar heç nə danışmadılar: argentinalı dost bədbəxt hadisənin şahididir, fransız 

dost isə – mançist rəssamdır, bütün xəstəxanalar istisnasız iyrəncdirlər. Morelli də yazıçıdır. 

 – Ola bilməz, – Etyen dedi. 

 Niyə olmur ki, bütün tiraj suya atılan daş kimi, lupp, indi bilərsən. Morelli cəmisi 

dörd yüz nüsxə satıldığını (və hədiyyə edildiyini) onlara danışmağa ərinmədi. Hə, ikisi Yeni 

Zellandiyada, təsirli təfsilatdır. 

 Oliveyra əli əsə-əsə siqaret çıxartdı və xəstəxana xidmətçisinə baxdı, xidmətçi 

başını tərpədib onları iki saralmış pərdənin arasında qoyaraq çıxdı. Onlar dəftərləri və 

bürmələnmiş kağızları çıxararaq yatağın ayaq tərəfində oturdular. 

 – Əgər bizə qəzetdə məlumat rast gəlsə… – Etyen dedi. 

 – «Fiqaro»da çıxmışdı, – Morelli dedi. – Çirkin qar adamı barədə teleqramın 

altında. 

 – Belə də şey olar? – Oliveyra, nəhayət, pıçıltıyla dedi. – Digər tərəfdən, bəlkə də, 

belə yaxşıdır. Yoxsa ətli-əndamlı qarılar əllərində albom və bankalarda ev jelesi avtoqraf üçün 

bura cumuşardılar.  

 – Ravənddən, – Morelli dedi. – Ən dadlısı odur. Bəlkə də, gəlməmələri daha yaxşı 

oldu. 

 – Bəs biz? – Oliveyra doğruçu təlaşla dilləndi, – əgər biz də sizi narahat ediriksə, 

deyin. Hələ fürsət olacaq və s. və i.a. Nəyi nəzərdə tutduğumu bilirsiniz… 

 – Siz məni tanımadığınız halda yanıma gəlmisiniz. Ona görə də hesab edirəm ki, 

bir az qalsanız yaxşı olar. Palata sakitdir, ən böyük hay-küyçü bu gecə saat ikidə susdu. Pərdələr 
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də əladır, həkim təşkil eləyib, o, mənim necə yazdığımı gördü. Ümumiyyətlə, o, mənə işləməyi 

qadağan edib, ancaq xidmətçi qadınlar pərdə asdılar, odur ki, zəhləmi tökən yoxdur.  

 – Evə nə vaxt qayıdacaqsınız? 

  – Heç vaxt, – Morelli dedi. – Mənim sümüklərim  burada qalacaq, uşaqlar. 

 – Boş şeydir, – Etyen ehtiramla dedi. 

 – İndi bu zaman məsələsidir. Ancaq mən özümü yaxşı hiss edirəm, qapıçı qadınla 

da problemim yoxdur. Heç kəs məktub gətirmir, hətta Yeni Zellandiyadan da, oranın markaları 

elə gözəldir ki. Ölü doğulmuş kitab işıq üzü görəndə yeganə nəticəsi azsaylı, ancaq dürüst 

müxbirlər olur. Yeni Zellandiyalı sinyora, Şeffildli oğlan. Kiçik frankmason təşkilatı, üzvlərinin 

az olması onlara ləzzət edir. İndisə həqiqətən…  

 – Sizə yazmaq mənim heç ağlıma da gəlməyib, – Oliveyra dedi. – Biz dostlarla 

sizin yaradıcılığınıza bələdik, amma o bizə elə… Mən artıq sözlər danışmaq istəmirəm, siz 

özünüz çox gözəl bilirsiniz. Biz bütün gecəni müzakirə aparmışıq, mübahisə etmişik, sizin 

Parisdə olduğunuz heç ağlımıza da gəlməzdi.  

 – Keçən ilədək Vyerzonda yaşayırdım. Parisə kitabxanalarda qurdalanmağa 

gəlmişəm. Vyerzon, əlbəttə… Naşirə mənim ünvanımı kimsəyə verməmək tapşırılmışdı. Heç 

bilmirəm mənim azsaylı pərəstişkarlarım onu haradan əldə ediblər. Belim yaman ağrıyır, uşaqlar. 

 – İstəyirsiniz, biz gedək, – Ronald dedi. – Eybi yoxdur, biz sabah da gələ bilərik. 

 – O, sizsiz də ağrıyacaq, – Morelli dedi. – Gəlin fürsətdən istifadə edib siqaret 

çəkək, mənə qadağan ediblər. 

 

 

 Ədəbi deyil, adi dil tapmaq lazım idi. 

 

 Tibb bacısı yanlarından keçəndə Morelli əlindəki siqaret kötüyünü şeytan 

çevikliyi ilə ağzına soxub Oliveyraya elə baxdı ki, sanki, o, qoca paltarı geyinmiş oğlan uşağıydı, 

kefdi, vallah.  

 

 … qismən Ezra Paundun əsas fikirlərindən çıxış edərək, lakin onun pedantizmi
37

 

və ikinci dərəcəli simvollarının, başlıca kəmiyyətlərinin dolaşıqlığı olmadan. 

 Otuz səkkiz və iki. Otuz yeddi və beş. Otuz səkkiz və üç. Rentgen: (oxunmur).  

 

                                                
37  Редантизм – хырдачылыг 
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 …və həm də çox az adamın onlara – yeni ədəbi oyunlara inanmadan bu səylərə 

yaxınlaşa biləcəyini öyrənmək. Benissimo
1
. Bəla burasındadır ki, hələ nə qədər şey çatışmır, o 

isə oyunu bitirmədən öləcək.  

 – İyirmi beşinci partiya, qaralar təslim olur, – Morelli dedi və başını arxaya əydi. 

Və birdən tamamilə taqətsiz göründü. – Təəssüf, oyun çox maraqlıydı. Görəsən, doğrudur ki, 

hind şahmatında hər bir tərəf altımış fiqurla oynayır? 

 – Tamamilə mümkündür, – Oliveyra dedi. – Sonsuz partiya.  

 – Mərkəzi tutan qalib sayılır. Orada bütün imkanlar onun əlinə keçir və rəqibin 

oyunu davam etdirməsinin heç bir mənası qalmır. Ancaq mərkəz yan damaların birində, ya da 

ümumiyyətlə, taxtadan kənarda yerləşə bilər.  

 – Ya da jiletin cibində. 

 – Yenə obrazlar, – Morelli dedi. – Onlarsız keçinmək necə də çətindir, onlar çox 

gözəldirlər. Ağıllı qadınlar kimidirlər, doğru sözümdür. Çox istərdim ki, Mallarmeni daha yaxşı 

anlayım, onda «yoxluq» və «sükut» anlayışları, sadəcə, sonuncu vasitə deyil, metafizik 

impasse
2
dir. Xeres-de-la-Fronterada topun məndən iyirmi metr aralıda atəş açdığını eşitdim və 

sükutun daha bir anlamını kəşf etdim. Bizim qulağımızın eşitmədiyi fiti eşidən itlər isə… Siz, 

məncə, rəssamsınız. 

 

 Əllər vərəqləri yığa-yığa, əzik səhifələri düzəldə-düzəldə öz-özünə hərəkət 

edirdilər. Arabir Morelli danışığını kəsmədən səhifənin birinə baxır və onu sancaqlanmış digər 

vərəqlərə qoşurdu. İki dəfə cibindən karandaş çıxarıb səhifəni nömrələdi. 

 

 – Sizsə, mənə elə gəlir ki, yazırsınız. 

 – Yox, – Oliveyra dedi. – Necə yazasan, bununçün ən azı yaşadığına əmin 

olmalısan. 

 – Mövcud olmaq mahiyyətdən əvvəl gəlir, – Morelli gülümsəyərək dedi. 

 – Bəlkə də. Lakin mənim durumumda qətiyyən belə deyil. 

 – Siz yorulmusunuz, – Etyen dedi. – Gedək, Horasio, sən danışmağa başlasan… 

Mən onu tanıyıram, sinyor, o dəhşətdir. 

 Morelli isə elə hey gülümsəyir və səhifələri götürüb baxır, onlarda nəsə tapıb 

müqayisə edirdi. O, başıyla yastığa söykənmək üçün azca aşağı sürüşdü. Oliveyra ayağa qalxdı.  

 

 – Bu, mənzilin açarıdır, – Morelli dedi. – Mən şad olardım, doğru sözümdür. 

                                                
1  Эюзялдир. (ит.) 
2  Далан (фран.) 
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 – Biz orada aləmi qarışdırarıq, – Oliveyra dedi. 

 – Yox, bu düşündüyünüz qədər çətin deyil. Qovluqlar özləri sizə kömək 

edəcəklər, mənim rənglər, rəqəmlər və hərflərdən ibarət öz sistemim var. Baxan kimi hər şey 

aydın olur. Bax, məsələn,  bu səhifələr göy qovluğundur, o, mənim dəniz adlandırdığım hissədə 

yerləşir, bu, nəyin necə olduğunu daha asan başa düşmək üçün özünəməxsus bir oyundur. Nömrə 

52: demək, sadəcə, onu yerinə – 51 və 53-cü nömrələrin arasına qoymaq lazımdır. Dünyada ən 

asan nömrələmə sırası ərəb rəqəmləriylədir.  

 – Amma siz özünüz də bunu bir neçə gündən sonra edə bilərsiniz, – Etyen dedi. 

 – Mən pis yatıram. Elə bil, qovluqdan düşmüşəm. Bir halda ki, gəlmisiniz, mənə 

kömək edin. Bunların hamısını yerinə qoysanız, mən  burada özümü yaxşı hiss edəcəyəm. 

Xəstəxana çox gözəldir. 

 Etyen Oliveyraya, Oliveyra da Etyenə baxdı və i.a. Gözləmədikləri şərəfə layiq 

görülmələri çox təəccüblüydü.  

 – Sonra hamısını çap edib avanqardist ədəbiyyat naşiri  Pakuya göndərərsiniz. 

Arbr-Sek küçəsinə. Siz bilirsiniz ki, Paku Hermesin akkad adıdır? Mənə həmişə elə gəlib ki…  

Nə isə, bu barədə sonra danışarıq. 

 – Siz qorxmursunuz ki, biz hər şeyi elə dolaşığa salarıq ki, sonra heç kəs baş aça 

bilməz? – Oliveyra dedi. – Sizin birinci cildinizdə mürəkkəb yerlər vardı, biz xeyli mübahisə 

etdik, düşündük ki, bəlkə, mətbəədə mətnləri səhv salıblar. 

 – Bunun heç bir əhəmiyyəti yoxdur, – Morelli dedi. – Mənim kitabımı hər kəs öz 

bildiyi kimi oxuya bilər. Liber Fulguralis
1
,  mantik

38
 vərəqlər və ilaxıra. Mən, sadəcə, onları 

oxumaq istədiyim şəkildə qoyuram. Ancaq hətta hər şey bir-birinə qarışsa belə, bəlkə də, əla bir 

kitab ortaya çıxa bilər. Bu, mahir tələ və kələk ustası Hermes-Pakunun zarafatı olacaq. Bu sözlər 

xoşunuza gəlir? 

 – Yox, – Oliveyra dedi. – Nə mahir, nə də tələ. Kifayət qədər çeynənmiş sözlərdir. 

 – Ehtiyatlı olun, – Morelli gözlərini yumaraq dedi. – Biz hamımız saflıq, təmizlik 

axtarışlarında əlləşib-vuruşuruq, turşumuş tuluqları boşaltmağa çalışaraq əldən düşürük. Bir dəfə 

Xose Berqaminin iki səhifəsinin içalatını tökdüyüm üçün az qala ölmüşdü… Ona görə də 

ehtiyatlı olun, dostlar, ola bilər ki, bizim saflıq adlandırdığımız şeylər… 

 – Maleviç kvadratı, – Etyen dedi. 

 – Ecco. Başqa cür deyək – Hermes haqqında da düşünmək, ona atılıb-düşmək 

imkanı vermək lazımdır. Götürün və hər şeyi qaydaya salın, bir halda ki, gəlmisiniz. Bir də 

görərsiniz ki, mən  buradan çıxıb gəlmişəm və sizinlə birlikdə baxıram. 

                                                
1  Шимшякля фал китабы (лат.) 
38  Мантик – йухары гатланан 
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 – Əgər istyirsizsə, biz sabah yenə gələrik. 

 – Yaxşı. Sabaha, yəqin ki, yenisini yazacağam. Sizi dəli edəcəyəm, özünüzü 

qoruyun. Mənə siqaret verin. 

 Etyen «Qoluaz» qutusunu ona uzatdı. Oliveyra açarı əlində tutmuşdu və nə 

deyəcəyini bilmirdi. Yenə olmadı, bu gün bunlar olmamalıydı, altmış fiqurlu mənasız şahmat 

oyunu, dərin kədərin qızğın çağında gərəksiz sevinc, onu milçək kimi qovmaq və kədəri seçmək 

lazım idi, bununla belə əlində tutduğu yeganə şey sevincə aparan açar idi, heyran olduğu və ona 

lazım olan şeyin bir addımlığındaydı, Morellinin qapısını açan açar Morelli dünyasına qapıydı, 

ancaq bu sevincin ortasında özünü kədərli və iyrənc hiss edirdi, yuxusuz gecə və günahkarlıq 

qoxuyan dərisi yorulmuş, gözləri çirklənmişdi, çünki artıq kimsə yox idi və bütün bu günləri 

doğru hərəkət etdiyini və ya etmədiyini anlaması üçün vaxt da hələ gəlib çatmamışdı, Sibillanın 

hıçqırıqlarını, tavanın döyülməsini ayırd etmək, sifətini döyəcləyən yağışa, Pon-Mari üzərindəki 

şəfəqə, kanya və araqla qarışmış acı çaxır gəyirtisinə yenidən dözmək və ciblərində əlini hiss 

etmək, özününkünü yox, Rokamadurun əlini və gecənin tüpürcəyə bulaşmış bir parçasını, 

büsbütün yaş olmuş bir bələkdə, – necə də yubandı bu sevinc, bəlkə, çox erkən gəldi və hələ heç 

qazanılmayıb, demək, ola bilər ki, villeicht, maybe, forse, peut-etre
1
, ah, zibilə dönəsən, zibilə, 

sabaha qədər, maestro, zibil zibilə qarışıb, hər yan çirkaba bulaşıb, hə, ziyarət saatında, hər tərəf 

çirkab içindədir, çirkabla suvanıb: sifətlər də, dünya da, biz ona meyvə gətirərik, arxi-nəcis super 

nəcisin üzərində, fövqəlnəcisi təqib edir, dans cet Hopital Laennec decouvrit l’auscultation
2
 və 

bəlkə də, hələ… Açar, sözlə deyilə bilməyən obrazdır. Bəlkə, hər halda, açar cibində küçəyə 

çıxsın. Bəlkə də, hər halda, açar-Morelli, açarı buracaqsan və tamamilə başqa bir aləmə 

düşəcəksən, bəlkə də, hər halda. 

 

 – Əslində, bu ölümqabağı  görüş idi, bir gün gec, bir gün tez, – Etyen kafedə dedi. 

 – Yaxşı görək, – Oliveyra dedi. – Bu cür fikirləşməyin yaxşı deyil. Ronalda 

Perikoya xəbər ver, saat onda qocanın mənzilində görüşək. 

 – Pis vaxtdır, – Etyen dedi. – Qapıçı arvad buraxmayacaq.  

 Oliveyra açarı çıxartdı, onu günəşin şüaları altında fırlatdı və Etyenə elə uzatdı ki, 

elə bil, açarla birlikdə şəhəri də ona təhvil verdi. 

 

(– 85) 
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1  Ола биляр (алм., инэ., ит., фран.) 
2  Бу хястяханада Леннек аускултасийа ачыб. (фран.) 
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Ağılasığmazdır, şalvarın cibindən nə qədər şey çıxar; quş tükü, saat, qəzet parçaları, 

ovxalanmış aspirin. Gözəl anların birində dəsmal çıxarmaq üçün əlini cibinə salır və dəsmalla 

birlikdə ölü siçan çıxarırsan – tamamilə mümkündür. Etyenin yanına gedərkən yolda hələ 

çörəklə bağlı gördüyü və küçədə «part!» – deyə baş verən bədbəxt hadisə kimi (nə etmək olar) 

qəflətən onu yaxalayan digər yuxunun təəssüratlarını üzərindən çırpmamış düz Raspay və 

Monparnas bulvarlarının tinində Oliveyra əlini qəhvəyi velvet şalvarının cibinə salaraq dalğın 

halda xələt geyinmiş qıvrılan nəhəng quru qurbağasına baxdı – Balzak-Roden, yaxud Roden-

Balzak,  iki qıvrılan şimşəyin savaşından ibarət qatmaqarışıq bir şey – və Buenos-Ayres 

şəhərinin növbətçi apteklərinin siyahısı olan kağız qırığını, bir də görücü və kartla baxan 

falçıların elanı olan qəzet parçasını çıxartdı. Macar görücü (onun tamamilə Qreqoroviusun 

analarından biri olması mümkün idi) sinyora Kolomyenin Abess küçəsində yaşadığını və secrets 

des bohemes pour retour d’affections perdues
1
 qabiliyyətinə malik olduğunu öyrənmək 

maraqlıydı. Bundan sonra tamamilə təbii olaraq böyük vəd gəlirdi: desenvoutements
2
, ondan 

sonra da sur photo
3
 xatırlatması bir qədər gülməli görünürdü. Həvəskar şərqşünas olan Etyenə 

professor Min’in vs offre le verit. Talisman de l’Arbe Sacre de l’Inde. Broch. c. I NF timb. B. 

P/27, Cannes
4
. bilmək maraqlı olardı. Madam Sansonun varlığına necə təəccüb etməyəsən, 

Medium – Tarots, predict, etonnantes, 23 rue Hermel
5
 (məhz buna görə, zooloq olduğu güman 

edilən Hermel küçəsində, ancaq onun adı kimyagərə daha çox uyğun gəlir), sonra öz 

latınamerikan könlünü Anitanın böyük ümidlər verən elanı ilə məmnun etmək, cartes, dates 

precises
1
, Joanna Jopes (sic!), secret indiens, tarots espagnols

2
 və madam Xuanita, voyante par 

domino, coquillage, fleur
3
. Sibilla ilə mütləq madam Xuanitanın yanına getmək lazımdır. 

Coquillage, fleur! Amma Sibilla ilə yox, artıq Sibilla ilə yox. Amma Sibilla güllərlə falına 

baxdırmağı çox istəyərdi. Seule MARZAK prouve retour affection
4
.  Olmayan bir şeyi vəd 

etməyin nə mənası var? Bunu heç nəsiz, dərhal bilmək olar. Ən yaxşısı Jan de Ninin elmi 

üslubudur, reprend ses VİSİONS exates sur photogq, cheveux, ecrit. Tour magnetiste integral
5
. 

Monparnas qəbiristanlğına çatanda Oliveyra yaxşı bir kağız kürəcik düzəltdi və yaxşıca nişan 

alaraq görücüləri birbaş hasarın o tayına – Bodlerin, Deverianın, Aloizius Bertranın,  bir sözlə, 

ovuclarında madam Frederik kimi la voyante de l’elite parisienne et internationale, celebre par 

                                                
1  Кечмиш мящяббяти гайтаран гарачы сирляри (фран.) 
2  Ъадунун эютцрцлмяси (фран.) 
3  Шякилля бахма (фран.) 
4  Мцгяддяс Щинд Аьаъынын ясл тилсимини тяклиф едир. (фран.).  
5  Медиум, таро картлары, щейрятамиз эюрцъцлцк, Щермел кцчяси 23. (фран.) 
1  Картлар, дягиг фактлар (фран.) 
2  Беля! (лат.), щинд сирляри, испан таро картлары (фран.) 
3  Домино, балыггулаьы, эцлллярля фал (фран.) 
4  Йалныз Марзак щисслярин эери гайтарылмасыны вяд едя биляр. (фран.) 
5  Шякилля, сачларла йазылы формада дягиг юнъяэюрмя. Цмуми интеграл магнетизм (фран.) 
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ses predictions dans la presse et la radio mondiales, de retour de Cannes
6
 falçıların fal açmasına 

layiq olanların yanına göndərdi. Çe, orada imkanı olsa onların hamısını yandırmağa hazır olan 

Barbe d’Orevilyi də, əlbəttə, Mopassan da var, yaxşı olardı ki, kağız kürəcik Mopassanın, ya da 

Aloiziusun qəbrinə düşəydi, ancaq haradan biləsən, çünki hələ hasarın bu tərəfindəsən.  

Etyen hesab edirdi ki, onu səhər tezdən  narahat etmək səfehlikdir, ona görə də 

Oliveyranı gözlədi ki, yeni çəkdiyi üç rəsmi ona göstərsin, ancaq Oliveyra kandarda görünər-

görünməz Monparnas bulvarı üzərində gözəl gün çıxdığını və bundan istifadə edərək Nekker 

xəstəxanasına qədər gedib ondan sonra qocaya baş çəkəcəklərini bəyan etdi. Etyen astaca 

söylənib emalatxananı bağladı. Onlara aşiq olan qapıçı qadın dedi ki, hər ikisinin sifəti meyit, 

yaxud kosmosda yaşayanlar rəngdədir, bundan belə anladılar ki, madam Bobe elmi-fantastik 

əsərlər oxuyur, ancaq bu lap ağ olardı. «Şen-ki-Füm» kafesinə gəlib adama bir stəkan ağ şərab 

götürdülər, yuxular və rəssamlığın NATO-ya və günümüzün digər yaralarına dərman ola bilib-

bilməyəcəyi haqqında söhbət etdilər. Oliveyranın tanımadığı adamı yoluxmağa getməsi Etyenə o 

qədər də qəribə gəlmədi, hər ikisi bunun tamamilə münasib olduğu qənaətinə gəldilər və s. və i.a. 

Piştaxtanın qarşısında durmuş bir sinyora qızğın ehtirasla Nantın günbatan çağını təsvir edirdi, 

dediyinə görə, qızı orada yaşayırdı. Etyenlə Oliveyra onun bütün sözlərini diqqətlə dinlədilər: 

günəş, meh, canlı hasar, ay, sağsağanlar, sakitlik, axsaq qadın, Allah-taala, altı min beş yüz 

frank, duman, rododendronlar, qocalıq, allah bilir nədir, ilahi, allah eləsin, yaddan çıxmaz, gül 

dibçəkləri. Sonra lövhəyə baxıb təəccübləndilər: «DANS CET HOPİTAL, LAENNEC 

DECOUVRİT L’AUSCULTATİON»
1
 və hər ikisi bu qənaətə gəldirlər (və bərkdən dedilər) ki, 

auskultasiya
39

, doğrudan da, Nekkerin xəstəxanasında uzun müddətdən bəri gizlənən bir 

salamandr, ya da ilandır ki, onu bütün dəhliz və zirzəmilərlə qovaraq axır ki, küncə sıxışdırıblar 

və gənc alimə təslim ediblər. Oliveyra məlumat alandan sonra onlar Şoffarın palatasına 

yollandılar, ikinci mərtəbə, sağ tərəfdə. 

– Bəlkə, onun yanına kimsə getmir, – Oliveyra dedi. – Ola bilər ki, adının Morelli olması 

da təsadüfdür. 

– Yaxşısı budur, get öyrən gör, ölməyib ki, – Etyen açıq həyətin ortasındakı qızıl balıqlar 

üzən fontana baxıb dedi. 

– Belə şey olsaydı, mənə deyərdilər. Ancaq üzümə baxmaqla kifayətləndilər, vəssalam. 

Bizə qədər yanına kiminsə gəlib-gəlmədiyini soruşmaq istəmədim. 

– Onun yanına məlumat almadan birbaşa da gedə bilərdik. 

                                                
6  Юз юнъяэюрмялярийля дцнйа мятбуатында вя радиода мяшщур олан, Парисин вя бейнялхалг елитанын 

Канндан гайыдан бахыъысы (фран.) 
1  Бу хястяханада Леннек аускултасийа ачыб. (фран.) 
39  Аускултасийа – хястяйя гулаг асма 
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Və s. və i.a. Bəzən elə anlar olur ki, – özünü elə pis hiss edirsən, elə qorxursan ki, ya da 

sadəcə, ikinci mərtəbəyə qalxmaq istəyirsən, amma fenol qoxusu gəlir, – söhbət də mənasız 

alınır, təxminən uşağı ölmüş anaya verilən təsəlli kimi, onun yanında oturur, boş-boş çərənləyir, 

xələtinin bir qədər açılmış yaxasını düymələyir və arsız-arsız deyirlər: «Bax belə, yoxsa 

soyuqlayarsan». Ana ah çəkir: «Sağ olun». Ona deyirlər: «Sənə elə gəlir ki, soyuq deyil, ancaq 

bu vaxtlar axşamtərəfi soyuq olur». Ana deyir: «Hə, elədir». Ona deyirlər: «Bəlkə, yaylığını 

bağlayasan?» Yox. «İstilik» fəsli başa çatır. «Daxili istilik» fəslinə keçirlər: «Qoy sənə çay 

dəmləyim». Yox, yox, o bunu da istəmir. «Ancaq sən nəsə yeməlisən. Belə olmaz – nə vaxtdır 

heç nə yemirsən». O, saatın neçə olduğunu bilmir. «Ona işləyib. Ancaq altının yarısından bəri 

sənin boğazından heç nə keçməyib. Elə səhər də cəmisi bir buterbrod yedin. Sən bir şey 

yeməlisən, heç olmasa cemlə çörək ye». O istəmir. «Hə, mənim xətrimə, bircə tikə, başla, sonra 

özün istəyəcəksən». Köks ötürür, nə hə, nə yox. «Bax gördün, əlbəttə, ac idin. Bu dəqiqə sənə 

çay da verərəm». Əgər bundan da bir şey çıxmasa, qalır necə oturmaq problemi. «Belə oturma, 

ayağın keyiyər». Eybi yox, yaxşıdır. «Yox, nə danışırsan, yəqin, kürəyin tamam qovuşub, bütün 

günü bu sərt kresloda oturmaq olar? Bir az uzansana». Ah yox, nə danışırsınız. Bu sirli bir 

şeydir: yatağa uzanmaq xəyanət kimi bir şeydir. «Gəl, gəl, bəlkə, bir az mürgüləyərsən də». 

İkiqat xəyanət. «Bu sənə lazımdır, yorğunluğun çıxacaq, bax görərsən. Mən də səninlə 

olacağam». Yox, yox, ona belə yaxşıdır. «Yaxşı onda qoy yastıq gətirim, dirsəklən». Yaxşı. 

«Ayaqların şişəcək, kətil gətirim, ayaqlarını qoy». Sağ olun. «Sonra isə – yatağa. Mənə söz ver». 

Dərindən nəfəs. «Hə, hə, tərslik etmə. Bunları sənə həkim desəydi, qulaq asardın». Və nəhayət: 

«Yatmaq lazımdır, əzizim». Variantlar – ad libitium
1
. 

–  Perchance to dream
2
, – pilləkəndə variantları bir-bir çeynəyən Etyen pıçıldadı. 

– Gərək ona bir şüşə konyak alaydıq, – Oliveyra dedi. – Sən almalıydın, səndə pul var. 

– Axı biz heç nə bilmirik, bəlkə, doğrudan da, ölüb. Bu sarışına baxsana, məmnuniyyətlə 

ona özümü ovdurardım. Bilirsən, bəzən xəyala dalıram ki, xəstə yatıram, yanımda isə tibb bacısı 

var. Səndə olmur? 

– On beş yaşımda olurdu. Dəhşət idi. Erosun əlində ox əvəzinə şpris var, dünya gözəli 

qızlar məni çimizdirirlər, mənsə onların əlində ölürəm. 

– Sən onanistin birisən, vəssalam. 

– Nə olsun ki? Burada ayıb nə var? Başqalarıyla müqayisədə kiçik bir incəsənətdir, ancaq 

fərqi yoxdur, onun da öz gözəl proporsiyaları, öz vaxt bölünməzliyi, yeri, dinamikası və digər 

çərçivələri var. Doqquz yaşımda mən onunla obmunun altında məşğul olurdum, məgər bu 

vətənpərvər əməl deyil? 

                                                
1  Сярбяст (лат.) 
2  Йуху эюрмякчцн йатмаг (инэ.) 
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– Ombu? 

– Baobab kimi bir ağacdır, – Oliveyra dedi. – Sənə söyləyirəm, and iç ki, heç bir fransıza 

danışmaycaqsan. Ombu ağac deyil, otdur. 

– Belə de, onda qorxulu deyil. 

– Bəs fransız oğlan uşaqları bunu necə edir? 

– Yadımda deyil. 

–  Lap yaxşı yadındadır. Biz böyük bir sistem işləyib hazırlamışdıq… Bəzi tanqolara 

qulaq asa bilmirəm, dərhal xalamın necə çalmağı yadıma düşür, çe. 

– Nə əlaqəsi var? – Etyen dedi. 

– Çünki pianonu görmürsən. Piano ilə divarın arasında yer vardı və mən orada 

gizlənirdim. Xalam «Milongita»nı, ya da «Siyah çiçəkləri» çalardı, olduqca kədərliydi… 

istəyirsən, sənə fitlə çalım, çox qəmli musiqidir…  

– Xəstəxanada fit çalmazlar. Onsuz da kədərləndim. Sənə qulaq asmaq iyrəncdir, 

Horasio. 

– Mənsə kefimi açıram. Bir şeylə təsəlli tapmaq lazımdır, ya yox. Əgər qadına görə 

etdiyimi düşünürsənsə… Ombu, ya da qadın, mahiyyətcə, hər şey otdur, çe. 

– Bayağıdır, – Etyen dedi. – Çox bayağıdır. Bərbad flmlərdə olduğu kimi, dialoqların 

haqqı metrlə ödənir, nəticədə nə alındığını özün bilirsən. İkinci mərtəbə, dayan. Madam…  

– Par la
1
, – tibb bacısı dedi.   

– Biz hələ də askultasiyanı görməmişik, – Oliveyra ona dedi. 

– Boş-boş danışmayın, – tibb bacısı dedi. 

– Bax belə, – Etyen dedi. – Yuxuda inildəyən çörək görürsən, hamını barmağına 

dolayırsan, indi də şit zarafatlar edirsən. Bəlkə, bir şəhər kənarına, təbiətə çıxasan? Yoxsa 

sifətini, qardaşım, elə bil, Sutin çəkib. 

– Əslinə baxsan, – Oliveyra dedi, – səni cana yığmışam, yaralarını qoparmışam, sənsə 

həmrəylik naminə mənimlə Parisi dolaşırsan, həm də dəfndən bir gün sonra. Dostun kədərlidir, 

onu bir az əyləndirmək lazımdır. Dostun sənə telefonla zəng edir və sən də məcbursan. Dostun 

xəstəxana haqqında danışır, yaxşı, gedək. 

– Doğrusunu bilmək istəsən, – Etyen dedi, – getdikcə sən məni daha az maraqlandırırsan. 

İndi zavallı Lusi ilə şəhəri gəzmək lazımdır. Bu ona lazımdır.  

– Yanılırsan, – Oliveyra skamyada oturaraq dedi. – Sibillanın yanında Osip var, 

məşğuliyyəti də var – Hüqo Volf və başqaları. Əslinə baxsan, Sibillanın özünəməxsus bir həyatı 

var, bunu anlamaq üçün az vaxtım getmədi. Mənsə, əksinə, boşam, bomboş, hüdudsuz azadlıq, 

                                                
1  Бура (фран.) 
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kefin istəyən qədər arzula və avaralan, bütün oyuncaqlar qırılıb-qurtarıb, heç bir problem yoxdur. 

Alışqanını ver görüm. 

– Xəstəxanada çəkmək olmaz. 

– Ce are the makers of manners
1
, çe. Bu, askultasiya üçün olduqca faydalıdır.  

Budur, Şoffarın palatası, – Etyen dedi. – Bütün günü skamyada oturmayacayıq ki. 

– Dayan siqaretimi çəkim. 

–  

  (–123) 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1  Гайдалары биз гойуруг. (инэ.) 


