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      A l ı Ģ a r l ı  Səfər Xəlil oğlu — 12 avqust 1954-cü ildə Naxçıvan MR ġərur rayonunun 

AlıĢar kəndində doğulub. 

     1985-ci ildə Moskvada M.Qorki adına Ədəbiyyat Ġnstitutunu bitirib. 

     Müxtəlif illərdə qəzet, jurnal redaksiyalarında, televiziyalarda çalıĢıb.  

     Azərbaycan milli istiqlal mübarizəsinin fəallarından biridir. Azərbaycan Xalq Cəbhəsinin 

yaradılmasında, milli-demokratik təmayüllü mətbuat orqanlarının təĢkilində yaxından iĢtirak 

edib. 

     1988-ci ildən Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin üzvüdür. Üç nəsr kitabının, yüzlərlə ədəbi, 

publisistik məqalənin müəllifidir.  

 Kurt Vonnehutun "PiĢik beĢiyi" romanını Azərbaycan dilinə çevirib. Rus nəsrindən Yuri 

Kazakovun, Tatyana Tolstayanın, Aleksey Varlamovun hekayələrini dilimizə tərcümə edib. 

Eləcə də Dostoyevskidən və Karlos Kastanedadan tərcümələri var. 

         Azərbaycan Respublikasının Prezidenti yanında Qeyri-Hökumət TəĢkilatlarına Dövlət 

Dəstəyi ġurasında iĢləyir.   

   

 

      Bakı, Rəsulzadə qəs. H.Məmmədquluzadə küç. ev 21-C  

     Telefonlar: (994 12) 412-15-99 ev, (994 12) 493-17-32 iĢ,  (994 50) 640-10-06 mob. 

      Email: vcjurnal@gmail.com   
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MÜƏLLĠFDƏN 

2004-cü il nəĢrinə ön söz 

 

   1985-ci ildə M.Qorki adına Ədəbiyyat Ġnstitutunu bitirmiĢəm. Tələbəlik illərində oxuduğum ədəbiyyatın, 

bütövlükdə peĢəkarlıq sirlərinə az-çox bələd olduğum böyük sənət örnəklərinin mənə verdiklərini həyatımdan 

çıxarıb kənara qoymaq mümkün olsa, yazıçı zövqümün və təxəyyülümün çox böyük hissəsindən məhrum olaram. 

Amma onu da qeyd edim ki, vaqiən, mən çox oxumuĢam: ali məktəb və digər təhsil ocaqlarına stasionar gediĢ-

gəliĢimi nəzərdə tuturam. Buna görə məndən öz biliklərini əsirgəməmiĢ müəllimlərimə və atama minnətdaram.  

   Elə indinin özündə də məndə təzə hər Ģeyə qəribə bir həvəs var: bəzən təəssüflənirəm ki, dünyadakı gözəl 

sənətlərin, lazımlı biliklərin hamısını mənimsəmək üçün bir insan ömrü dəryadan götürülmüĢ  damla qədərincə 

kiçik və imkansızdır. Mən həm də mühəndisəm: optik geodeziya cihazları ilə iĢləməkdən tutmuĢ, hər cür tikinti-

quraĢdırma layihələrini qiymətləndirməyə qədər geniĢ fəaliyyət diapazonum olub. Onlardan heç indi də 

doymamıĢam. Amma dəyərli bədii sözün kağıza həkk olunmasından aldığım zövq hərdən mənə uzun müddətə 

kifayət eləyir. Belədə mən həyatın maddiyatından ayrılıram, hətta bir az nadanlıq edib, özümü dünyanın xoĢbəxt 

adamlarından da saymağa cəhd göstərirəm. Müəyyən vaxtdan sonra bu eyforik hiss keçib gedir və mən ayılıb 

görürəm ki, qeyri-yaradıcılıq sahəsinə aid olan iĢlərimi daĢıyan məiĢət arabası, Krılov baba demiĢkən, harada 

qalmıĢdısa, elə oradaca da durmaqdadır. Ona görə mən hər Ģeyi təzədən baĢlamalı oluram və təbii ki, gecikirəm. 

   Ġndiyə qədər mənim üç nəsr və bir tərcümə kitabım nəĢr olunub. Statistikanı xoĢlamıram. Yazanda da, 

yazmayanda da, özümdən asılı olmayaraq, dünya ilə əlləĢirəm: bəlkə də yazmayanda bu köhnə yel dəyirmanı ilə 

daha çox vuruĢuram. Məncə, dünya qısa zaman ərzində yazıçı və oxucu üçün çox dəyiĢdi: həyatımıza doğma 

balamız kimi əbədi daxil olmuĢ video və kompüter insanın gözünü, beynini, Ģüurunu ənənəvi mehvərindən 

çıxararaq, sözün təsir imkanlarını xeyli məhdudlaĢdırdı, sözə olan etiqadı, ehtiyacı azaltdı. Fəqət, ürəyi aldatmaq 

çətindir. Ġnanaq və ümid edək ki, insan köksündən qopan səmimi sözə həmiĢə ehtiyac olacaq.  

   Bu səmimiyyətə aparan yolun böyük bir hissəsi adi insan əzablarından keçir. Əzablar da talelər kimi təkrar 

olunur, ancaq hər bir müəllif onları öz düĢüncə orijinallığının tutumu qədər özünəməxsusluqla qəbul edir. 

Əzablar içində yaĢamaq çox çətin olsa da, onu qismətə gətirən qüvvə adama hərəkət etmək və düĢünmək üçün 

müəyyən imkanlar verir. Buna isə yalnız təmənnasızlıqla nail olmaq olar. Bütün bu məsələləri həyatda müəllifin 

özü üçün "təĢkil etməsi" mümkünsüzdür. Ona görə də qismətlər təvəkkülü və talelər pənahı tərəfindən 

tanınmayan müəlliflərlə və əsərlərlə vuruĢmağa dəyməz. Qoy onlarla saatın kəfgiri məĢğul olsun. 

   Hər bir dəyərli əsər Allahın iradəsilə yaranır. Bu qənaətə mən, ateistlər ölkəsinin yetirməsi, birdən-birə 

gəlmədim. Arxada qalmıĢ uğursuzluqların hər üzünü illər boyu götür-qoy edəndən sonra anladım ki, böyük 

yaradan sənətkardan öz səxavət lütfünü bir neçə labüd halın cəmləĢdiyi təqdirdə əsirgəmir: yaradılmasına 

baĢlanılmıĢ əsərin mayasına halallıq, həqiqət, səmimiyyət və xeyir əməl məramı qoyulanda. Söhbət incə sənətdən 

gedirsə, bu anlayıĢların müəyyən qədərini də bir "gözəl" sözünün altına yığmaq olardı. Belə Ģeylərin çox dərin 

bilicisi Hegel yazırdı: "Gözəllik müəyyən mənada yalnız həqiqətin təzahür və təsvir formasıdır. Gözəl Ģey öz-

özlüyündə həqiqət olmalıdır".  Gözəl vətənimizdə bizə "gözəl" epiteti altında sırınan müasir dəyərlərə bir anlıq 

nəzər yetirməklə də onlardakı həqiqətin miqdarından dəhĢətlənmək mümkündür. Ġndiki halda bizim həqiqətimiz 
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"bədii həqiqət" olsa belə, onun da öz konstitusion təsvir forması mövcuddur ki, burada qanunun bir hərfinin 

pozulması gözəlliyə ciddi xələl gətirə bilər.     

   Hər bir dəyərli əsər cənabi-haqqın sirri və sehrilə yaranır. Bunu sənət adamlarının çoxu bilir və bunları 

yazmaqla mən kitabımın içində vaqon tamburu kimi mövcud olmağa baĢlayan tamam baĢqa bir müstəvidə bir 

daha özümlə baĢ-baĢa gəlmək istəyirəm. MəĢhur rəssamla Ģagirdinin misalında olduğu kimi: ustad Ģagirdin 

əlindən fırçanı alıb, onun çəkdiyi rəsmə yalnız bir yaxma atır və bununla da əsərin ekspressiyası tamam dəyiĢir. 

Bəlkə də müqayisə müəyyən qədər qüsurludur, ancaq söz sənətinə aid çoxlu əsərlər var ki, onlarda tanrının öz 

sirlərindən bəzilərini sənətkar qulağına pıçıldadığı aĢkardır. Tanıdığımız bütün yaxĢı əsərlər məhz o pıçıltıların 

üzərində bərqərardır.  

   Əgər mənim incə zövqlü oxucum bu kitabda da ona bənzər nələrisə hiss etmiĢ olsa, deməli, yazıçı ömrü hədər 

yaĢanmayıb. Əks təqdirdə, insanlara lazım olmayan, onların müqəddəs dərgaha gedən yolunu məzmunlu və rahat 

etməyən iĢlə məĢğul olmağın nə mənası?..  

   Müasir ictimai-siyasi həyatımız təbədüllatlı və ziddiyyətlidir. Deməli, ədəbiyyatımız da istər-istəməz bu 

ziddiyyətlərlə yanaĢı yaĢamağa, müəyyən məqamlarda bu tarixi təbədüllatlar bulağından su içməyə məcburdur. 

Bununla belə, ədəbiyyat mövzusundan, üslubundan, janrından  asılı olmayaraq, qələm altında məhkəmə və 

mühakimə vasitəsinə çevrilən kimi ölür və elə qəribə ölür ki, o ölümü zavallı müəllifdən baĢqa hamı dərhal 

görür. Bu çox pis müəllif aqibətidir, Allah bizi o qərəzdən hifz etsin.  

   Lakin bütün çatıĢmazlıqları və yanlıĢlıqları ilə bahəm ədəbi proses bəzən yüzilliklər boyu öz keĢməkeĢli 

burulğanlarında səbirlə fırlanır, orbitinə daxil olan hər Ģeyi hövsələ ilə udur və həzm edir ki, yalnız bir, həqiqi 

sənət və ya sənətkar örnəyi yetiĢdirə bilsin. Ola bilər ki, bir çox qələm dostlarımla birlikdə mənim yazdıqlarım da 

gələcəkdə Azərbaycan ədəbiyyatının çoxdan təmir olunmayan nərdivanı ilə yuxarı qalxacaq o örnək yazıçı üçün 

ayaq basmağa kiçicik bir pillə rolunu oynasın. Nə etmək olar, hərənin öz taleyi var. Amma hərdən mənə elə gəlir 

ki, yazıçının taleyi olmur, taleyin yazıçısı olur.   
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MAESTRO 

Roman 

                                                 

                                                                                                 Gərmə ayaqlayanlara ithaf olundu 

 

                                               

                                         1. ADAM YAġAMAYAN BÖLMƏDƏ 

 

  UĢaq internat məktəbdə oxuyurdu, həftənin altıncı günü fəhlə yataqxanasında yaĢayan qardaĢının yanına 

gecələməyə gedirdi. Əvvəllər uĢağın getməyə yeri yox idi: qardaĢı Ģəhərdə olsa da uzun müddətdi ki, bir tərəfə 

çıxa bilmirdi, onun harada yaĢadığı, nə iĢlə məĢğul olduğu da uĢağa məlum deyildi. Bütün bu vaxt ərzində 

qardaĢı bircə dəfə məktəbə gəlib ona baĢ çəkmiĢdi. Dərslərilə maraqlanmırdı, darıxıb-darıxmadığını ağızucu 

soruĢurdu. 

 UĢaq, əlbəttə, darıxırdı, amma bunu qardaĢına demirdi. FikirləĢirdi ki, deməyin, sızıldamağın xeyri yoxdur, 

uzaqbaĢı, qardaĢı ona bilet alıb oturdar qatara, deyər: get. BaĢqa heç nə deməz, qınamaz, ağıl verməyə çalıĢmaz, 

heç hirslənməz də, əlini sıxıb ayrılar və belə bir iĢi, uĢağın nə vaxtsa Ģəhərdə oxuduğunu, həmiĢəlik unudar. UĢaq 

hələlik bu iĢlərin gediĢində heç nə baĢa düĢə bilmirdi, bircə onu bilirdi ki, geriyə, kəndə yol yoxdur. Dözürdü. 

Məktəbə hamının valideyni, uĢağın qardaĢı kimi cavan qohum-əqrabası gəlirdi. Onlar dolu zənbillərdə çox Ģeylər 

gətirirdilər, kənara çəkilib müəllimlərlə söhbət eləyirdilər. DanıĢanda onlar gülümsəyirdilər, müəllimlərin isə üzü 

ciddi olurdu. Belə söhbətlərdən sonra bəzi müəllimlərin də, sinif rəhbərinin də müəyyən uĢaqlara münasibəti hiss 

olunacaq dərəcədə dəyiĢirdi. 

 Direktor həmiĢə onları məktəbdən qovacağı ilə hədələyirdi. Müəllimlər dünən səkkizinci sinfi əla 

qiymətlərlə bitirib bura gəlmiĢ bu uĢaqların sanki bir qəpiklik biliyi olmadığını sübut eləməyə çalıĢırdılar. Sinif 

rəhbərininki isə nizam-intizam idi, hey palatadan danıĢırdı, hərdən instituta girməyin necə çətin olduğunu da 

xatırladırdı. Sinif rəhbəri eynilə kənddəki Zibeydə müəlliməyə oxĢayırdı. Onu görəndə uĢaq kəndi xatırlayırdı. 

Zibeydənin üst-baĢından tövlə iyi gəlirdi, bütün kənd arvadları kimi diĢlərinin bəzisi tökülmüĢdü. Hərdən sinfə 

yazı iĢi verib, stol arxasında gizlicə nəsə gəvələyirdi, hərdən bütün dərsi özü danıĢırdı, heç kimdən heç nə 

soruĢmurdu, adətən heç kimin qiymətini də dəyiĢmirdi. Və Zibeydə müəlliməyə baxanda uĢaq onun necə inək 

sağdığını, xörək biĢirdiyini, uĢaqlarını qarğıdığını, hətta əri Bağırı necə danladığını da təsəvvür eləyə bilirdi. 

UĢaq inanırdı ki, haradasa uzaq Ģəhərlərdə qəĢəng müəllimələr var -  onlar inək sağmır, onlar təndirə çörək 

yapmır, onlar yalnız məktəb və Ģagirdlər haqqında fikirləĢirlər. Bu da Ģəhər, böyük Ģəhər, bu da müəllimə: dodağı 

qırmızı, qara dəri paltolu, amma arvad. Özü də "gələjəm", "gedəjəm" deyir... 
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 Dərsdən sonrakı məĢğələ zamanı sinif rəhbəri Ģagirdlərin hansı rayondan gəldiyini, ata-anasının nə iĢlə 

məĢğul olduğunu bir-bir soruĢub dəftərinə yazırdı. 

     - Atam təqaüdçüdür, - uĢaq astaca cavab verdi. Sinifdə heç kimin atası təqaüdçü deyildi. - Anam kolxozda 

iĢləyir. 

     -  Ailənizdə neçə uĢaq var? 

     -  Səkkiz. 

     -  Yəqin ən kiçiyi sənsən... 

     -  Yox, -  uĢaq stolun üstünə baxa-baxa susdu. 

Müəllimə də bir anlığa dinmədi, dəftərinə nəsə yazdı. Sonra baĢını qaldırıb, biganə səslə dedi: 

 -  Bəs niyə gəlib sənnən maraqlanmırlar?  

 UĢaq cavab vermədi. 

      -  Müəllim, onun böyük qardaĢı buradadı, hərdən gəlir, -  uĢaqlardan kimsə ucadan dedi, sonra da təbəssümlə 

əlavə elədi: -  Özü də manısdı! 

 MəĢğələdən, sinifdə oturmaqdan yorulmuĢ uĢaqlar həvəslə gülüĢüb yüngülləĢdilər. Müəllimə də güldü: 

      -  Nədi, nədi? -  kürəyini stulun arxasına yatırdıb, səs gələn tərəfə baxdı. 

      -  Manıs! -  oğlan bir də cavab verdi. - Toylarda çalır. 

      - Nə çalır? -  müəllimə cavabı uĢağın özündən eĢitmək istədi, ancaq yenə də baĢqaları qıĢqırıĢdı. 

      -  Zurna! 

      -  Klarnet! 

      -  Balaban! 

      -  Qarmon! 

      -  Yalan deyirlər, -  uĢaq doluxsundu, -  o, toya-zada getmir. 

      Dənizə tərəf getdikcə havanın soyuqluğu uĢağın boğazına dolmuĢ acılı qəhəri ölgün ümidsizliklə əvəz 

eləməyə baĢladı. QardaĢını harada axtaracağını o bilmirdi, təsadüfən qarĢılaĢmaq ümidinin mənasızlığı ötən hər 

dəqiqəni onun üçün əzaba çevirirdi. Küçədən keçən sifətlərə elə diqqətlə baxırdı ki, adamlar təəccüblənirdi. 

Hərdən uzaqdan qardaĢına oxĢar adam görəndə qaçıb ona çatırdı, oxĢarlığın arxasında gizlənmiĢ yad üzün 

soyuqluğu və laqeydliyi onu daha da məyus eləyirdi. Bir vaxt ağlına dolmuĢ Ģəhər sevdasına görə özünü 

qınayırdı, evdəkilərdən heç kimin onu yoldan saxlamamağına isə mat qalırdı: "Guya internatda biliyi adamın 

baĢına qıfnan doldururlar!" 
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      BomboĢ, əyri sahil qövsü boyu lövbərdə dayanmıĢ təkəmseyrək gəmilər də kimsəsiz və hənirsizdi. Külək sarı 

yarpaqları asanlıqla qovub dənizə tökürdü, dünəndən qalmıĢ yağıĢ gölməçələrini dənizin özü kimi zəhmlə 

dalğalandırırdı. 

 Ertəsi gün qardaĢı onu məĢğələdən çağıranda uĢaq çox sevindi. 

      -  DiĢin ağrıyır? -  o, uĢaqdan soruĢdu. 

      -  Yox, -  uĢaq onun ĢiĢmiĢ gözlərinə, daranmamıĢ uzun saçlarına təəccüblə baxdı. 

      -  Necə yəni ağrımır? -  qardaĢı da təəccüblənən kimi oldu. 

      -  Ağrımır da... Niyə ağrımalıdı ki? 

      -  Bə mənə... - O, ovcu ilə tüklü çənəsini ovxalaya-ovxalaya, öz diĢi ağrıyırmıĢ kimi üz-gözünü turĢudaraq 

dedi. -  Bə mənə kim dedi, sənin diĢin ağrıyır? 

Sinif rəhbəri dəhlizə çıxdı. 

      - Siz onun qardaĢısınızmı? -  müəllimə soruĢub, onun üst-baĢına nəzər saldı və elə bil toqqa yerindən boz-boz 

saplar sallanan plaĢ kəmərinin iki bərk düyünündən baĢqa heç nə görə bilmədi. 

      - Əgər "qardaĢ" sözü mənim ona olan bütün münasibətlərimi əhatə eləyə bilirsə, deməli, bəli. 

 Müəllimə bir an fikirləĢəndən sonra dedi: 

      -  Niyə gəlib uĢağınıznan maraqlanmırsınız? 

      - A-a, - o dedi, uĢağa baxdı. - Vaxt yoxdu, müəllimə. Bir də, maĢallah, yekə oğlandı, buna nə olasıdı ki? 

       - Yox da, siz gəlib, məsələn, həndəsə müəllimiynən vaxtında söhbət eləsəydiniz... -  Müəllimə qapını 

aralayıb sinfə "sakit olun" dedi, sonra sözünə davam elədi. - Mən demirəm, gəlin... nə bilim, nəsə eləyin. Gəlin, 

soruĢun, maraqlanın. Məsələn, siz maraqlansaydınız, keçən rüb bəlkə də o, həndəsədən "üç" almazdı. 

      - Üzr istəyirəm, müəllimə, - o gülümsündü, - ancaq "marağı" mən baĢa düĢə bilmirəm. Burada maraqlanmalı 

nə var ki? Ġndiyə qədər "beĢ" alırdı, qoy innən belə də "üç" alsın. Qiymət formal Ģeydi. 

      - Bizdə, formal olsa da, olmasa da, pis qiymət alanları məktəbdən xaric eləyirlər, -  müəllimə sərt səslə dedi.  

      - Elə Ģeylər olur, müəllimə. Məni də bir vaxt buralardan qovdular, çıxdım getdim baĢqa yerlərə... Gördüyünüz 

kimi, ölüb-eləməmiĢəm, sağ-salamatam. Onunçün qovmaq lazım olsa, buyurun, çəkinməyin. - O, gülümsündü, 

lakin təbəssümü nəsə ağız əyrisi kimi bir Ģeyə oxĢadı. - Ciddi sözümdür! - Sanki alınmamıĢ təbəssümünə görə də 

üzrxahlıq etdi. 

 Müəllimə uĢaqların səs-küyünü bəhanə edib içəri getdi və bir də qayıtmadı.  

 Sonra onlar küçədəki çayxanada oturub çay içdilər, paxlava yedilər. UĢaq keçən gün haqqında qardaĢına 

heç nə demədi. 

      - Onlar pul istəyirlər, - uĢaq yaĢına xas olmayan təmkin və aqilliklə mızıldandı. 
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  QardaĢı xeyli müddət dinmədi. Siqaret yandırdı. UĢağa yaxĢı tanıĢ olan sısqa baxıĢlarla tərləmiĢ 

pəncərədən o yanda, sel kimi axıĢan institut tələbələrinin sonsuz, tünd ilğımında nəsə görməyə çalıĢdı. 

      - Nə istəyirlər? - nəhayət, yuxudan ayılmıĢ kimi soruĢdu. 

      - Pul, -  uĢaq köks ötürdü. - Çoxları verib. 

      - Cəhənnəmə versinlər! - Azacıq susub əlavə elədi: - KiĢiyə yaz, gəlsin bir Ģey versin dana bunlara. 

    UĢaq istehza ilə ağzını əydi: 

      - KiĢi orada oturub pul kəsir? 

 Payız bütün yarpaqları töküb getdi, hər Ģey çılpaq qaldı: ağaclar da, internat da, münasibətlər də... Sonra qıĢ 

gəldi, uĢağa yeni bir il, Ģəhər ili, altıncı günlər getmək üçün fəhlə yataqxanasında bir otaq gətirdi. 

 Ġndi pis deyildi. Təmirə dayanmıĢ, adam yaĢamayan bölmədəki otaqların birində qardaĢı tək yaĢayırdı. Ġndi 

Ģəhər, internat vardı, üçmərtəbəli köhnə yataqxana binasının birinci mərtəbəsində, lap küncdə, pəncərəsinə pərdə 

əvəzinə zolaqlı pambıq adyal tutulmuĢ otaq vardı ki, orada uĢağın qardaĢı yaĢayırdı və bundan sonra hər Ģənbə 

günü dərsdən çıxıb ora getmək olardı, orada kolbasa-çörək yemək olardı, hətta çay içə-içə misal həll eləmək 

olardı, paltar yumaq, çimmək də olardı. 

 Çay-çörəkdən sonra uĢaq stolun arxasında qalıb dərslərilə məĢğul olurdu, qardaĢı isə çarpayıya uzanıb kitab 

oxuyurdu, hərdən böyrü üstə çevrilib stolun altındakı qaranlığa baxa-baxa nə haqdasa  düĢünürdü. Belə vaxtlarda 

uĢaq anlayırdı ki, qardaĢı öz musiqisi haqda, keçmiĢ tələbəlik illəri haqda, uzaqlarda qoyub gəldiyi adamlar, 

Ģəhərlər haqda fikirləĢir. Belə vaxtlarda uzanan sükut uĢağı sıxırdı, uĢaq bu sükutun altında gah gurlayan, gah 

pardaxlanıb yavaĢ-yavaĢ sönən musiqi parçalarını eĢitməyə baĢlayırdı. Və belə anlarda uĢağa elə gəlirdi ki, o 

məhz bu anlaĢılmaz musiqinin ağır yük kimi qardaĢını çarpayıya yıxdığını, ona əzab verdiyini baĢa düĢür. UĢağın 

fikri riyaziyyatdan ayrılıb, içi valla dolu böyük qutunun, Ģəffaf plastmas qapaqlı valoxudanın, küncdə divara 

söykənmiĢ saksofon futlyarının, kitabların arasındakı not dolu qovluqların, bir sözlə, bu otaqda musiqi ilə bağlı 

olan hər Ģeyin ətrafında fırlanırdı. Qutuda uĢağın tanıdığı müğənni və ifaçılardan birinin də valı yoxuydu. Axıra 

qədər dinlədiyi yeganə val qardaĢının ifasında yazılmıĢ val idi ki, uĢağın o musiqidən baĢı çıxmırdı. Kənddə o cür 

musiqi çalınanda televizoru söndürürdülər. 

Sonra bu qaradinməz, hirsli, saçları pırtaĢıq adama uĢaq təzədən, sanki yuxudan ayılmıĢ kimi, bir az da yad 

baxıĢla baxanda, onun nəinki bir vaxtlar ağappaq kostyumda, əlində müxtəlif rəngli iĢıq parçalarını əks edən 

gümüĢü saksofon, televiziya ekranlarında görünməsinə, ümumiyyətlə, musiqiyə, incəsənətə dəxli olduğuna Ģübhə 

eləməyə bilmirdi. UĢaq bircə onu bilirdi ki, qardaĢının yolu əzablı yoldur, onun öz yolu isə bambaĢqadır. O, 

uĢaqlığa mənsub sadəlövh xoĢbəxtliklə inanırdı ki, qiymət üçün yox, bilik naminə oxumaqla öz yolunu rahat 

gedə bilər. Ancaq bütün bunlara baxmayaraq, uĢaq qardaĢı üçün həyatın niyə belə ağır keçməsini baĢa düĢə 

bilmirdi, axı o da az və pis oxumamıĢdı. Deməli, nə sirr idisə, oxumaqda deyildi. 

 Beləcə, uzun-uzun xatiratlardan və sadəlövh təhlillərdən sonra uĢaq qarĢısında onu gözləyən ikslərin yanına 

könülsüzlüklə qayıdırdı, dodağı altda nəsə pıçıldaya-pıçıldaya onlarla haqq-hesabı çürüdərək köhnə divanın 

üstündə uzanıb yatırdı.  
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 UĢaq hələ dəhlizdən musiqi səsi eĢitdi, dayanıb qulaq verdi - yox, qardaĢı çalmırdı, qutudakı vallardan 

hansısa fırlanırdı. Çamadanı dəhlizdəcə yerə qoyub, növbətçi arvadın yanında qalmıĢ qutunun arxasınca getdi. 

Qayıdanda musiqi yox idi. Qapını ehmalca açıb içəri keçdi, yazısı qurtarmıĢ val hədər yerə zəif xıĢıltı ilə 

fırlanırdı. QardaĢı çarpayıda uzanıb əllərini baĢının altında daraqlamıĢdı, gözləri yumulu idi, elə bil yatmıĢdı. 

UĢaq dayanıb onun üzünə baxdı, sonra gedib iynəni təzədən valın üstünə qoydu. Musiqi səslənən kimi qardaĢı 

gözlərini açdı, uĢağı görüb dikəldi, sonra qalxıb oturdu. 

      - Bə sən məni qarĢılayacaqdın, - uĢaq dedi. 

   - A-a! - O, ayağından sürüĢmüĢ yun corablarını düzəldib güclə baĢmaqları geydi. -  Yadımdan çıxıb, - 

üzünü qırıĢdırdı. - Nə tez qurtardı sənin tətilin? 

      - On gün tezdi? - uĢaq qutunu otağa keçirə-keçirə dedi. 

      - Sən dünən getməmiĢdin? 

      - Dünən! - UĢaq istehza ilə mızıldandı. - Sənin üçün bir il də dünəndi. 

 O, valoxudanı söndürdü, elektrik çaydanını Ģəbəkəyə taxmaq istəyəndə qapağını qaldırıb baxdı - su yox idi. 

Vedrə də boĢ idi, çaydanı götürüb xəstə yeriĢilə haradansa su tapmağa getdi. O qayıdanda uĢaq gətirdiyi qutunu 

açıb stolun üstünə xeyli azuqə yığmıĢdı: biĢmiĢ toyuq, pendir, yumurta, mürəbbə, səliqə ilə qatlanmıĢ ağappaq, 

xallı lavaĢlar... 

       - Sənin tavan da yoxdu, - uĢaq əvvəlcə qardaĢının üzünə, sonra stolun üstünə baxa-baxa dedi, - indi bu 

toyuğu necə isidək? 

 Sonra da əlini belinə vurub otağa göz gəzdirdi, ürəyi sıxıldı. Gedib pəncərəni tam qapamıĢ adyalı yarıya 

qədər qaldırdı. Ġçəri dolan gur iĢıqda otağın miskinliyi daha da artdı. 

 Evdə anasının qutunu necə səliqə və qayğı ilə, toyuqdan necə "sulu xörək" biĢirməyi baĢa sala-sala 

yığdığını xatırladı və elə bil indi uĢaq bunları özünə yük eləyib gətirdiyinə peĢman oldu. Evdə bir belə azuqə ilə 

yaxĢı stol hazırlamaq olardı, hamı yığıĢıb deyə-gülə yeyərdi. Burada isə kitablar, kağız-kuğuz, mürəbbə, 

qızardılmıĢ toyuq, dolu külqabı - hər Ģey bir-birinə qarıĢmıĢdı. O, stolun üstünü yığıĢdırmağa baĢladı. 

      - Otaqlardan götürə bilməzsən? - uĢaq əlacsız qalıb dedi. 

      - Nə? - o, stolun üstündəki kitabları, kağızları həmiĢəki səliqəsizliyilə çarpayının üstünə tullaya-tullaya dedi. 

      - Tava, ya da qazan. Anam, budur, soyulmuĢ soğan, soyutma kartof da qoyub, yaxĢı bozbaĢ biĢirərdik. 

      - ƏĢĢi!.. Neynirsən bozbaĢı! Durub qazan asmıyacağıq ki! 

 Otaqda boĢqab da tapa bilməyən uĢaq gətirdiklərini birtəhər qəzetin üstünə yerləĢdirdi. 

      - Bunları nəyə gətiribsən? - o, yumurtaları göstərdi. 
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      - Necə yəni "nəyə"? 

      - Aparıb qoyarsan sinif rəhbərinin altına, "maraqlana-maraqlana" yaza kimi xeyli cücə çıxardar. 

 UĢağa nədənsə elə gəldi ki, qardaĢı onun sinif rəhbərini bütün ömrü boyu unutmayacaq. Bu da uĢaq üçün 

qəribə idi: qardaĢı səhər yediyini günorta yaddan çıxarırdı, ancaq bəzi axmaq hadisələri uzun zaman xatırlayırdı. 

 O, siqareti külqabıdakı kötüklərin altına soxub bir-iki qurtum çay içdi. Sonra anasının çoxdan görmədiyi 

əllərilə biĢirilmiĢ bu toyuğun yumĢaq tikələrindən birini yeyib ağzını sildi, yenə çay içdi, yenə siqaret yandırdı. 

       - CamıĢ sağılır? - stolun üstündəki hansısa naməlum nöqtədən baxıĢlarını üzmədən soruĢdu. 

       - Hı! - UĢaq həmiĢəki kimi istehza ilə dodağını əydi. - Mənim on altı yaĢım var, ancaq hələ qapımızda camıĢ 

görməmiĢəm. Ġnəkdi. O da sağılsaydı, "tikə" pendir gətirərdim. 

       - Bə bu nə pendirdi? "Ovma"? 

  UĢaq baĢını tərpətdi. 

       - Bunu yenə küpədə yerə basdırırlar? 

       - Bə hara basdıracaqlar? 

       - Özü də əl damının küncünə, hə? O çökək yerə. 

       - Bir dəfə tutun dibinə basdırmıĢdıq, Mamed gəlib oğurlamıĢdı. Dədəm boğazını üzürdü!.. 

 O susdu. BaĢını əlləri arasına alıb dirsəklərini stola dirədi. Siqaretin tüstüsü onun yağlı saçlarını yalayıb 

nazik xətlə yuxarı getdi. 

      - Bir vaxt camıĢımız varıydı, - mızıldandı. - Aparıb aerodromda otarırdım, sarıçiçək zəncirotuları heç 

yemirdi. Elə hey qaçıb girirdi arxın löhməsinə, mən  də səbəbini baĢa düĢəmmirdim... Bir dəfə pilot raket atdı 

bizim camıĢa, elə qorxdum ki... 

 Xəyalən də olsa, kəndə qayıdanda o həmiĢə uĢaq üçün doğmalaĢırdı, onların arasında heç bir qaranlıq nöqtə 

qalmırdı. Amma belə vaxtlar az-az olurdu, bəlkə də bu birinci dəfə idi.  

 O, kənddən xeyli uzaqda yerləĢən aerodromu, çox vaxt təkcə trusikdə gəzən erməni pilotları, onların zəhərli 

çəmənlikdə qurulmuĢ ağ çadırlarını xatırladı. Qulağını yerə söykəyib, təyyarələrin sanki torpaqdan süzülüb keçən 

uğultusunu saatlarla dinlədiyi günlər yadına düĢdü. Ġlk dəfə mindiyi təyyarənin içindəki nəhəng bunkeri, oradan 

gələn kəsif DDT iyini indi də unutmamıĢdı. Amma uçuĢ zolağına çıxmıĢ, getdikcə güclənən təyyarə 

mühərriklərinin səsi torpağın dərinliyindəki, yalnız onun görə bildiyi bir dünyadan gələn səslər idi. Bu təmiz, 

zəngin ahəngli səsləri o, təyyarələr uçub gedəndən xeyli sonralar da eĢidə bilirdi. Yox, o səsləri heç yerdə, hətta 

qatran iyli teleqraf dirəklərində də tapmaq olmurdu. Uzun, sonsuz səslər idi və ən qəribəsi, qulağı yerdən azacıq 

aralamaqla, yaxud torpağa daha bərk sıxmaqla o səsləri idarə eləmək, onları endirib-qaldırmaq olurdu. 

      - O Mərdanın qızı haralardadı? - gülümsündü. 

      - Harda olacaq, kənddə. 
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      - Onun məmələri yenə elə yekədi? 

 UĢaq cavab vermədi, baĢını çevirib küncə baxmağa baĢladı. 

      - Heyf o qıza... - Sonra nə fikirləĢdisə, bir də əlavə elədi: - Heyf ... 

      - Dədəm deyirdi, çıxsın gəlsin evə, - birdən uĢaq ciddi səslə dedi, elə bil yuxudan ayıltmaq üçün onun 

qulağının dibinə Ģillə vurdu və yenə də qardaĢının üzünə baxmadı. 

 Bu sözlərdən sonra hər ikisi xeyli susdular, hər ikisi xəyalən kəndi dolanıb qayıtdılar. O ayağa qalxıb, kiçik 

otaqda ağır-ağır gəzindi, üzü qapıya səmt durdu, ayağının ucu ilə yüngülcə karton qutunu vurdu. 

      - Düz deyir, - nəhayət, astaca dilləndi, - çıxıb gedəcəm. Ancaq kəndə yox... Özün fikirləĢ, mən gedib kənddə 

neyliyəcəm? 

 UĢaq onun kənddə nə ilə məĢğul olacağını doğrudan da təsəvvür eləyə bilmədi. 

      - Düz deyir, - o, bir də pıçıldadı və asta-asta yırğalandı, - düz deyir... Gedəcəm... Bə sən necə olacaqsan?  

       - Necə olacam? - uĢaq köks ötürdü. - Oxuyacam da... Sən necə oxuyubsan? Mən də elə... 

       - Mən necə oxumuĢam? - o öz-özündən soruĢurmuĢ kimi dedi. - Məni üç məktəbdən qovublar, birindən də 

on dəfə qovmaq istəyiblər. Amma qovmayıblar. - O dönüb qaĢlarını oynatdı və uĢağın gözlərinə baxdı. - Mən 

buna iyirmi il küçələrdə, bax bu yataqxanalarda veyillənə-veyillənə nail olmuĢam. Sənin üçün çətin olar. Həm də 

məsələ sənnən bitmir axı, səndən sonra ikisi də var axı. 

 O yenə susdu, sanki, nəhayət, gələ bildiyi qərar içini iĢıqlandırdı: gedir! Üzü aynıdı, baxıĢları yumĢaldı, 

hətta gülümsündü də. 

      - Ġstəyirsənsə, sənin üçün bir Ģey çalım, - o, uĢağın qüssələnmiĢ gözlərinə baxıb dedi, tez də baxıĢlarını 

süzdürdü. 

 UĢaq çiynini çəkdi, sonra keçib divanın üstündə oturdu. 

 O, küncləri sürtülmüĢ köhnə saksofon futlyarını açanda içəridə ürkmüĢ tarakanlar qırmızı astarın 

yırtıqlarına doluĢdular. O, çarpayının baĢından götürdüyü dəsmalla öz gümüĢü parıltısını çoxdan itirmiĢ bu 

əcayib musiqi alətinin tozunu sildi, tarakanları tam qovmaq üçün müĢtüksüz borunu bir-iki dəfə üfürdü. Sonra 

saksofonu çarpayının üstünə qoyub müĢtüyü silməyə baĢladı. 

      - Yadındadı, gəldim səni dərsdən çağırdım? - o, küncdə, döĢəmənin üstündəcə qalaqlanmıĢ bir yığın dəftər-

kitabın önündə çöməlib, ehtiyatla müĢtüyü silə-silə dedi. -  Müəlliməynən danıĢdığımız gün. Onda mən səndən 

soruĢdum ki, diĢin ağrıyır? 

 UĢaq gözlərini qıyıb gülümsündü: 

    - Hə, necə ki? - dedi. 

      - Onda mənə nədənsə elə gəlmiĢdi ki, sənin diĢin ağrıyır. Bilmirəm, bəlkə də yuxuda görmüĢdüm. Nə isə, indi 

sənə təxminən diĢ ağrısı kimi bir Ģey çalacam. 
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 O, kağız təpəsindən bir neçə not vərəqi çıxarıb xeyli baxdı, sonra onları təpənin üstündə ev yiyəsilə zarafat 

edirmiĢ kimi, həyasızcasına o yan-bu yana qaçıĢan tarakanlardan birinə çırpıb: 

      - Gedək, - dedi. - Gedək Qırmızı guĢəyə, bura balacadı, çaldığımı eĢidə bilmirəm. 

 UĢaq qapının dilbilməz kilidini yola gətirincə qonĢu otağa tökülmüĢ sementi səxavətlə dəhlizə sovuran 

külək onları üĢütdü. 

     - Al bunu, çıx o yana, külək doldurdu içini, - o, uĢaqdan açarı alıb saksofonu verdi. Bir az da kilidi qurdalayıb 

tüpürdü və açarı qapının üstündə qoyub qaranlıq dəhlizdən çıxdı. 

 Qırmızı guĢədə iki oğlan Ģəkli ilə səsi uzlaĢmayan televizorun antenasını, bir parça Ģnur qırığını, bağlamağa 

yer axtarırdılar. ġnurun açıq ucunu səhnədəki gips büstün baĢı üzərində saxlayanda televizorun dediklərini baĢa 

düĢmək olurdu. 

      - Bu heykəlləri də elə düzəldirlər ki, Ģnur bağlamağa yeri olmur, - oğlanlardan biri dedi. Sonra birdən ayılmıĢ 

kimi, oğlan Ģnuru yerə atıb maraqla saksofona baxmağa baĢladı. - Kansert olacax, qardaĢ? - soruĢdu və qardaĢlara 

yaxınlaĢdı. 

      - Aha, - o, baĢını tərpətdi. 

      - Ə, qağa, qadan alım, bu mızqletin adı nədi? - saksofona iĢarə elədi. 

      - Get onu söndür, mane olma, sonra deyəcəm, - o keçib pəncərənin qabağında dayandı.  

 Xeyli müddət barmaqlarını qapaqların üstündə tez-tez dəyiĢə-dəyiĢə qısa, qalın səsləri pardaxlayıb tökdü, 

yalnız daxilən tam sakitləĢəndən, ətrafdakıları unudandan sonra sanki üzünü də gizlətmək üçün pəncərəyə tərəf 

çevrildi və ilk anlar güclə eĢidilə biləcək qalın, aĢağı oktava ilə götürdüyü havanı çalmağa baĢladı. 

 O nə çalırdı? Çaldığı dəqiqələrdə daim çiyinlərində saxladığı ağırlığın altından çıxarkən o xoĢbəxt idimi? 

 Konservatoriyanı qurtarıb buralara qayıdandan sonra o həmiĢə öz musiqisini çalırdı. BaĢqalarının əsərlərini, 

klassik musiqini çalmaqdan o sadəcə olaraq yorulmuĢdu. Uzun müddət klassik musiqi ilə məĢğul olandan sonra 

özünün nəsə yazacağına ümidini itirmiĢdi. Saksofona keçəndə isə  daxilən bütün konkret ölçüləri qarıĢdırmıĢdı və 

necə olmuĢdusa, özü də bilmədən bu ölçülərdən imtina eləmiĢdi, elə bil onların mövcudluğunu tamam unudub 

qəribə bir yüngüllük qazanmıĢdı, məhz onda Vaqnerin bütün mozaikası, polifoniyası ona tam aĢkar olmuĢdu. 

Bunlar, xoĢbəxtlikdən, keçmiĢdə qalmıĢdı, indi o, klassikadan yalnız dərs vermək üçün istifadə edirdi.  

 Yalnız öz musiqisini çalırdı, o musiqini kimlərinsə baĢa düĢüb-düĢməyəcəyi çoxdan onu maraqlandırmırdı. 

Bir vaxtlar bu ağrı da, yəni səni doğan arvadın baĢa düĢmədiyi bir musiqi üstündə həyat qurmaq ağrısı, onu 

həddindən artıq narahat eləmiĢdi, ancaq indi hər Ģey ona qanunauyğun, real həqiqət kimi açılmıĢdı: dünyada hər 

Ģey hamı üçün deyil.  

 Musiqini baĢa düĢməsə də qardaĢının çalmağı uĢağa xoĢ gəlirdi. Bayaqdan bəri arxadan qardaĢının qızarmıĢ 

qulaqlarına, enləĢmiĢ boynuna, gərilib-açılan kürəyinə diqqətlə baxa-baxa uĢaq xəyalən uzaqlara gedib çıxmıĢdı: 

orada axĢam idi, qarın üstü ilə tapdanmıĢ kirli cığır boyu quru yonca gülü tökülmüĢdü, hasarın dibində Ģaxtadan 

üĢüyən it hirslə mırıldayırdı. Göydə ulduz görünmürdü, yalnız duman arxasında ayın parası soyuq-soyuq 

bozarırdı və o bozartıya qarĢı qalxan soba tüstüləri azacıq ucalandan sonra tamam dağılıb dumana qarıĢırdı. 
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 O, uĢağa tərəf dönəndə üzünün qızartısı sönmüĢdü, amma qırıĢlar sifətinə elə həkk olunmuĢdu ki, onların nə 

vaxtsa oradan silinib gedəcəyinə uĢaq Ģübhə eləyirdi. QırıĢlardan ən dərini və ən qısası bıçaq yarası kimi qaĢların 

arasından yuxarı, üç yüngül dalğalı Ģırımla zolaqlanmıĢ iri alının ortasına qədər qalxmıĢdı. 

 Oğlanlardan biri yaxınlaĢıb əlini onun kürəyinə vurdu: 

      - Malades! - dedi. - Lap Çaykovski kimi çalırsan! 

 Oğlanlar "guĢəni" tərk edəndən sonra o hələ də sanki çalğı zamanı keyimiĢ dodaqlarını diĢləyərək uĢaqdan 

soruĢdu: 

      - Hə, neçə dəqiqə olar çaldığım? 

 Musiqinin baĢlanmasını və qurtarmasını uĢaq yaddaĢında heç cür dəqiqləĢdirə bilmədi, bayaqdan bəri 

xəyalından keçirdiklərini sürətlə xatırlamaq istədi və mayenin kütləsini metrlə ölçmək istəyən naĢı adam kimi 

xatırladıqlarının cəm nisbətini müvafiq vaxta təxminən böləndən sonra: 

      - Olar da-a, - dedi, - on-on beĢ dəqiqə. 

 Sonra da saat görmək ümidilə qardaĢının qoluna baxdı - saat yox idi. 

      - Bəlkə az?.. 

    - Nə bilim, - uĢaq dodağını büzüb baĢını oynatdı. 

      - Az olmaz? 

      - Yox. 

      - Dörd dəqiqə yarım! 

      - Nə bilirsən? - uĢaq burada nəsə ciddi bir məsələnin gizləndiyini duyub, qardaĢının hələ də tam durulmamıĢ 

gözlərinə baxmağa çalıĢdı. 

      - Birinci dəfə deyil ki! Yüz dəfə çalmıĢam... 

 O qalxıb gəzindi, saksofonu boynundan çıxarıb qırmızı örtüklü stolun üstünə qoydu. 

      - Orkestr lazımdı, - təəssüflə dedi. - BaĢa düĢürsənmi, solo yaxĢı Ģeydir, iki-üç dəqiqə, uzağı beĢ dəqiqə... 

Sonra adamı yorur. Musiqidə təkcə solo ilə heç nə eləmək olmaz. Nədi o qaboyda, ya da o kamançada Ģey 

eləyənlər... DəhĢətli Ģeylər eləyirlər. Onlar böyük meĢədə azmıĢ, ağlaya-ağlaya oradan çıxmağa yol axtaran körpə 

uĢağa oxĢayırlar. Belə qaranlıq meĢədən çıxmaq üçün bir səs azdır, bir səs heç nədir. Mütləq orkestr lazımdır. 

Təsəvvür elə! - Birdən onun üzü iĢıqlandı, gözləri iriləĢib bayaqkı dumanı tam əritdi, qolları tüstü kimi öz-özünə 

qalxmağa baĢladı. - Təsəvvür elə ki, üç-dörd dəqiqəlik solodan sonra baĢlanır!.. Dra-ra-raram dam, dra-ra-

raram... 

 Əvvəlcə onun əlləri uçmağa baĢladı, sonra dodaqlarının pıçıltısından avaza keçən səslər gah yalvarıĢ, gah 

xahiĢ, gah da hökm kimi boylanaraq zalın yarıqaranlıq künclərindən  nəyisə ağır-ağır qaldırdı və qalxmaqla onun 
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bütün bədəni yuxarı dartıldı, ayaqları nazilib az qala yerdən üzüldü, qırıĢlar ildırım iĢığıtək üzünün müxtəlif 

hissələrini pardaxlayıb tez də söndü, barmaqları əyilə-əyilə, nazilə-nazilə sanki əllərini tərk eləməyə çalıĢdı... 

 Qapıda komendant peyda oldu. Əllərini paltosunun cibindən çıxarmadan, çənəsini uzun tüklü qırmızı 

Ģarfının içində gizlədə-gizlədə, alnına endirdiyi papağının altından dinməzcə onlara baxdı. UĢaq ondan qorxurdu. 

     - Orada səni bir arvad gözləyir, - nəhayət, komendant laqeyd səslə mızıldanıb köks ötürdü. 

      - Gəl, sənin üçün bir Ģey çalım, - o dedi. - Bu gün mənim damarım tərpəĢib. 

      - Arvad gözləyir orada, - komendant dedi. - MaĢınnan gəlib. 

 Və içini arıtlaya-arıtlaya komendant dönüb getdi. Dəhlizin o baĢında zil səslə kəranayı deyən birinin üstünə 

qıĢqırdı ki, bura tövlə deyil. 

 O, saksofonu götürüb çalmağa baĢladı. Bu xəbəri o, musiqilə məĢğuliyyətə növbəti maneədən baĢqa bir Ģey 

kimi qiymətləndirə bilmədi. 

 Qadın özü gəlib çıxdı: dovĢan dərisindən tikilmiĢ gödəkcə salmıĢdı çiyninə, boynunda bir dəfə düyünlənmiĢ 

uzun, ağ, saçaqlı Ģarf vardı, ağappaq, uzunboğaz çəkmə geymiĢdi, yanınca gətirdiyi oğlan uĢağı əlində saksofon 

futlyarı tutmuĢdu. Qadın tanıĢlıq verəndən sonra uzun kirpiklərini bir-birinə çırpa-çırpa səhnəyə, zala, sınıq-

salxaq oturacaqlara diqqətlə baxdı, uĢağın üzünə gülümsədi: 

      - ġagirdinizdir? - soruĢdu. 

      - Yox, qardaĢımdı, - o cavab verdi, - riyaziyyatnan məĢğul olur. 

      - Nə olar, pis deyil, - qadın dedi və özünün xoĢ ətrilə uĢağın qarĢısından keçib birinci sırada əyləĢdi. UĢaq 

qardaĢının üzünə baxıb zaldan çıxdı. - Bu da mənim oğlum Rüstəmdir. Siz məni bağıĢlamalısınız, - qadın asta 

səslə deyib yüngülcə gülümsündü. - Mən sizin müəlliminizə zəng eləmiĢdim.  

 O alt dodağını diĢlədi, çox da təəccüblənmədən qadının gözlərinə baxdı. O cür də, dinməzcə, barmağını 

çiynindən yuxarı qaldırmaqla uzaqlara, çox uzaqlara, iĢarə ilə sualına cavab gözlədi. 

Oğlan səhnəyə qalxıb royala tərəf getdi. 

      - Bəli, bəli, - qadın sanki ondan icazəsiz zəng etdiyinə görə azacıq qızardı. - Aha, Ġvanova... 

      - Bir vaxtlar oralarda yaxĢı iĢlər vardı, - o "oralardakı" nələrinsə keçmiĢdə qalmasına təəssüflə köks ötürdü. 

      - Sizə "salam" göndərdi. Xeyli danıĢdıq. Dedi ki, taleyinə görə ən çox narahatlıq keçirdiyi Ģagirdlərdən biri də 

sizsiniz. Məndən də xahiĢ elədi ki... 

 Qadın yenə nəsə demək istədi, görünür, onun haqqında topladığı məlumatları ona çadtdırmaqda məqsədi 

daha geniĢ idi. Amma o həmin dəqiqə də bu söhbəti davam etdirməyin lazım olmadığını qadına bildirdi. Dönüb 

səhnədə eynəyini silməklə məĢğul olan oğlana dedi: 

      - Rüstəm, bu royal köhnədi, əldən getmiĢdi. Mən onu, demək olar ki, təzədən yığmıĢam, otur, kökü yoxla. 
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 Rüstəm əvvəlcə royalın önündəki, royala və musiqiyə qətiyyən dəxli olmayan, içinin pambığı sallanan 

nimdaĢ stulun salamatlığını yoxladı və oturmazdan da əvvəl pencəyini, dəri gödəkcə qarıĢıq, çıxarıb, Muzup 

qapısında oturmuĢ polis kimi sənətə və musiqiyə dəxli olmayan həmin stulun kürəyinə zorla keçirdi.   

      - Rüstəm, bura soyuqdu, xəstələnəcəksən, - qadın astaca dilləndi və yenə də bayaqkı söhbətinə qayıtdı. - 

Səidə xanım sizin kimin tələbəsi olduğunuzu deyəndə, sizin haqqınızda danıĢanda, doğrusu, mən sevindim. 

Amma bilirsiniz də, mən özüm ali məktəbdə dərs deyirəm, bütövlükdə səviyyə  aĢağıdır. Odur ki, zəng elədim, 

valınızı dinlədim... 

Rüstəm çaldığı baĢlanğıcları tez də qırıqlayıb tökürdü, hərdən tək-tək vurduğu akkordları təkrar-təkrar, dəyiĢməz 

Ģəkildə dinləyib qısa müddətə nə haqdasa fikirləĢirdi, sanki akkordun uzunluğunu ölçürdü. 

      - O doğrudur ki, siz musiqiyə zurna ilə baĢlamısınız? - qadın nədənsə sıxıla-sıxıla soruĢdu. 

 O öz keçmiĢindən xəcalət çəkməyən bəxtəvərlərdən idi, bəlkə də bu onunla izah olunurdu ki, musiqidən 

kənarda o hər Ģeyi, hamıya, özünə də bağıĢlayırdı. 

      - Aha, - o gülümsündü, - səkkiz manatlıq zurna indi də Qriboyedov kanalında üzür. 

      - Maraqlıdır, - qadın heyrətləndi. - BaĢqa nəfəs alətlərində necə?.. 

      - Klarneti yayda toyda bir axmağın baĢında sındırdım, - o heç nə olmamıĢ kimi dedi və siqaret yandırmaq 

istədi:  əllərini ciblərinə vurdu. - Siz siqaret çəkmirsiniz? - qadından soruĢdu. 

 Qadın çantasından siqaret və alıĢqan çıxarıb ona verdi. 

      - Hərdən truba... Olur, çalıram, olmur... Saks zirvədir, qalan Ģeylər indi məni az maraqlandırır.  

 Qadın yumĢaq təbəssümlə gülümsündü: 

      - Siz toylara da gedirsiniz? 

      - Olub, o da olub, - o dedi və aydın səslə əlavə elədi: - Mədə də hərdən nəsə tələb eləyir. Onda Səidə xanımı 

tanımırdım, onun oğluna dərs vermirdim və ayda onlardan yüz manat almırdım.  

      - BağıĢlayın, - qadın baxıĢlarını endirdi və nə haqdasa xeyli fikirləĢdi. 

 Rüstəm geri qanrılıb ondan razılıq iĢarəsi alandan sonra çalmağa baĢladı. Rüstəmin vurduğu ilk 

akkordlardan, əlbəttə, ġopeni tanıdı, ayağa qalxıb  pəncərəyə tərəf getdi:  prelyüd təhrif olunurdu, erkən payız 

günəĢi çox ləng, həddindən artıq ləng qalxa-qalxa soyuyurdu, sonra isə hər Ģey dəyiĢirdi: yarpaqlar budaqlardan 

tökülmürdü, yarpaqları meh xıĢıldada-xıĢıldada havaya qaldırırdı, kölgələr tündləĢib adamı üĢüdürdü, hətta kimsə 

əlində cütlədiyi ağ əlcəkləri tələsik barmaqlarına təpiĢdirirdi. Təhrif olunmuĢ mənzərəni o öz yaddaĢında bildiyi 

kimi tamamlamaq istəyəndə, yenə saxta notlar açıq pəncərədə yellənən tül pərdələr kimi uzaqdan-uzağa göründü. 

      - Stop! - o dözməyib əlini qaldırdı. Rüstəmə yaxınlaĢdı. Royalın arxasında oturdu, əllərini qaldırdı, amma 

dillərə toxunmadı. - Sənin barmaqların, (barmaqların!), ġopeni Vaqnerdən ayırmağı bacarmalıdır, - o dedi. - 

ġopeni çalanda barmaqlar havada tamamilə çəkisizləĢməlidir. Elə bil aĢağıda o barmaqlar sədəf dillərə yox, 

kiminsə açıq ürəyinə toxunacaq... ġopendə hiss çoxdur, baĢa düĢürsənmi, hiss! Amma zərrə qədər də 
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sentimentallıq yoxdu. Burada hər Ģey yumĢaq olmalıdı. Sadəcə olaraq, Avropa, erkən payız, yumĢaq günəĢ, sakit 

hava və saralmıĢ yarpaqlar ağaclardan səssizcə düĢür. 

 Həmin prelüdü o özü bir də çaldı. Bu bir adət idi, musiqi alətinin arxasına oturan kimi onun içindən keçən 

dümdüz bir hiss cərəyanı bütün artıq və lüzumsuz fikir, düĢüncə tozcuqlarını maqnit kimi özünə çəkib 

hərəkətsizləĢdirirdi, onun dırnaqlarından tutmuĢ, saçlarına qədər nəyi vardısa, hamısını musiqiyə tabe eləyirdi. 

Əlləri çəkisiz bir Ģey kimi süzə-süzə dillərə toxunurdu, bəzən o nə çaldığını eĢitmirdi, barmaqlarının dillərə 

toxunuĢundan, ayaqlarının pedala sıxılmıĢ gərginliyindən özünün necə çalıdığını müəyyənləĢdirirdi. Bir də köhnə 

bir yarası - vaxtilə gündə on iki saat alət arxasında oturmaqdan qazandığı kürək ağrısı sızıldamağa baĢlayanda 

sanki o, musiqilə məĢğul olduğunu xatırlayırdı. 

 Sonra Rüstəm gətirdiyi notları vərəqləyə-vərəqləyə, xeyli axtarıĢdan sonra klassikadan daha iki etüd çaldı. 

O, oğlanın çaldıqlarında ciddi nöqsan axtarmadı, əvvəl dediklərini indi bir az ayrı cür təkrar elədi, ümumiyyətlə, 

musiqi haqqında danıĢdı. "Ən baĢlıcası ağrıdır, - dedi. - O olsa, musiqi olacaq, olmasa..." - Əllərini geniĢ açıb 

gülümsündü. 

 Sonra Rüstəm saksofonda da çaldı. Hindemit triosu: qəribədir, naĢı çalğıçılar həmiĢə yekə Ģeydən yapıĢır. 

Oğlanın musiqiyə münasibətində onun xoĢuna gələn yeganə təəssürat sərbəstlik oldu. Kim bilir, bəlkə də 

gələcəkdə o, yaxĢı bir sənətkar olacaqdı. Ancaq indi onun saksofonda çaldığını yarıda kəsib dedi: 

       - Kifayətdir. Bu alət bas deyil, tenordu: in B, As minus S kvadratı. Ona görə burada qlissando çox 

təhlükəlidir, tez hiss olunur. Yenə də barmaqlar! Hava yerin dərinliyindən yox, qarından gəlir. Ən baĢlıcası isə 

saksın təyinatı ölür: vaxt! Sən çalanda vaxt buradaca, mənim böyrümdə dayanıb çıqqaçıqla iĢləyirdi. Vaxt saksın 

yox, saks vaxtın Allahıdır: o ya vaxtı dondurmalı, ya da onu mum kimi yumĢaltmalıdır.   

 Saksofonda özü heç nə çalmadı, əllərini cibinə qoyub gəzindi, elə bil darıxdı. Deyəsən, qadın da bunu hiss 

eləyib ayağa qalxdı. Bir ara demək istədiyi sözləri tapmırmıĢ kimi, dodaqlarını sıxıb astaca baĢını yellədi. 

      - Sizin iĢləriniz çox ağırdır, - nəhayət, musiqidən tamam xəbərsiz adamtək, az qala pıçıltı ilə dilləndi. - Belə 

yerdə yaĢayıb peĢəkar musiqilə məĢğul olmaq... Nəsə fikirləĢmək lazımdır. 

      - O, nahaq yerə saksla məĢğul olur. 

      - Nəsə mütləq fikirləĢmək lazımdır, - qadın da öz israrında davam etdi. 

      - Bilirsinizmi, saks... Saks yaralı adamlar üçündür. 

      - Mən baĢa düĢürəm, sizin təəssüratlarınızın ağırlığına yalnız saks dözər, - qadın dedi və cibindən kartını 

çıxarıb onun qarĢısında stolun üstünə qoydu. 

      - Ümumiyyətlə isə o, konservatoriyaya girə bilər, orada ondan istedadlı uĢaqlar oxumur.    - Ġmkanınız olsa, 

zəng eləyərsiniz, - qadın qapıya tərəf, Rüstəmin arxasınca getdi. 

 Qadın gedəndən sonra o, pəncərə önündə dayanıb qarsız, bomboz həyətə baxmağa baĢladı: məzmunsuz 

Bakı küləyi çılpaq söyüdləri və qovaqları didiĢdirirdi.  

  - Çay qoymuĢam, - qapıda peyda olmuĢ uĢaq içəri girmədən dedi. - Gedək. 
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                                                            2. MAESTRO  

 

 Uzun-uzadı, səssiz yır-yığıĢdan sonra uĢaq, nəhayət, dəftər-kitabını qoltuğuna vurub otağın ortasında 

dayandı. Cibindən pul çıxarıb stolun üstünə qoydu. 

      - Dədəm dedi, lazım olsa, özü xəĢləsin, -  mızıldandı və susdu. 

 O uzandığı çarpayıda çevrilib, stolun üstünə yox, altına  baxa-baxa dədəsinin bu sözləri uĢağa necə dediyini 

təsəvvür elədi və köks ötürdü. 

      - Bəs, lazım olmasa?..  

 Dədənin "lazımsız" pulunun heç zaman olmadığını bilirdi. Ġndiyə qədər dədənin göndərdiyi pulları üst-üstə 

yığsaydı, elə bu uĢaq boyda bir tığ yaranardı. O tığdan ayrılmaq vaxtı deyildimi? BezmiĢdi, uzun-uzadı təhsil və 

mütəmadi  avaraçılıq illərindən sonra da tükənmək bilməyən bu alçaq məqamlarda pula da, özünə də nifrət 

eləyirdi.  

      - Nə bilim?.. - UĢaq dönüb getmək istədi. - Lazım olmasa, dedi ki, mənə bir dənə palto alaq. 

      - YaxĢı, yaxĢı, - o, sevincdən məhrum olmayan yüngüllüklə dedi və heç uĢağın əynindəki köhnə, yelpəzə 

gödəkcəyə də baxmadı. - Sən oralarda dükan-mükana bax, bir gün gələrəm, gedib alarıq. 

UĢaq qardaĢının yaddaĢına nagümanlıqla çıxıb getdi və az keçmiĢ yenə də qayıtdı. 

     - Birdən kəndə getsən, mənə de ha-a, - içəri keçib, qapının ağzındanca bayaqkına nisbətən gümrah səslə 

deməyə çalıĢdı. - Bir dənə dərman lazımdı, resept məndədi, alacam. Onu apararsan. 

 O, çarpayıdan qalxıb ev baĢmaqlarını ayaqlarına yenə də çətinliklə keçirə-keçirə acı-acı gülümsündü.  

      - Bura bax, - dedi, baĢını qaldırmadı, çünki bu halda uĢağın üzünü görmək istəmədi. -  Sən doğrudan da 

fikirləĢirsən ki, mən kəndə gedərəm? 

 UĢaq gəlib çamadan üstündə otururmuĢ kimi yanını stulun qırağına qoydu. Dəftər-kitabı qoltuğuna sığmadı. 

       - Nolar gedəndə? - mızıldandı. - Neçə illərdi getmirsən... - Və bir az da boğazını sıxandan sonra üzünü 

tamam baĢqa səmtə çevirib, ağır səslə əlavə elədi: - Dədəm xəstədi ey, Ġsmayıl. Daha o vaxtı deyil... Çayçıya 

gücnən gedib-gəlir... 

    Və o bilmədi nə cavab versin. 

    - YaxĢı, yaxĢı, bəsdi! - O, əsəbiliklə yerində fırlanıb siqaret yandırdı. - Ġndi mən ora necə gedim? - dedi. - 

Gedim nə deyim? Deyim ki, gəlmiĢəm...   
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 Sözünü tamamlamadı. Çünki "ora" gedib, oranın ağırlığına tablamamaq və ora qətiyyən dəxili olmayan bu 

həyatı yenidən, tamam ayrı cür baĢlamaq məcburiyyətilə üzləĢmək olardı.  

 QarĢısında qardaĢının aciz qaldığı sadə suallara cavab axtarmağa cürəti çatmayan uĢaq oturduğu sayaq da, 

ehmalca yerindən qalxıb qapıya tərəf getdi. Kölgə kimi, səssizcə yox oldu, qəribədir ki, onun arxasınca örtülən 

qapının da səsi çıxmadı.  

 O, otağın ortasında dayanıb sifətinə baxmağa, səsini eĢitməyə heç nə tapmadı, adyalı yarıya qədər 

qaldırılmıĢ pəncərə arxasındakı küləyin vıyıltısı da yavaĢ-yavaĢ əridi, özgə vaxtlar qəfləti qıĢqırtılarından baldır 

əzələlərinin rezin kimi dartılan ağrısı ilə diksindiyi səsli-küylü yataqxana da birdən-birə lal sükutun içinə 

yuvarlanıb ləngər vurdu, otağın bir küncü gözgörəti qalxdı, qalxdı onun üstünə yeriyən ağır, sərgəm qaranlıq 

daha da tündləĢdi. Ona elə gəldi ki, boynunun ardından quru buz tüstüsü kimi yuxarı qalxan soyuq dalğası baĢını 

dondurduqca qulaqları daha möhkəm tutulur. Ġnana bilmədi: çırtıq vurdu - titrəyən barmaqları cansız kukla əzası 

kimi səssizcə bir-birinin üstündən sürüĢüb aldığı eybəcər görkəmlə onun vahiməsini bir az da artırdı. Onun fikri 

sprinter əzabı ilə Karpatlardan, Leninqraddan keçib, doğulduğu kəndə qədər qaçdı və çarəsiz bir peĢmançılıqla 

yenidən qayıdıb, otağın qəbir kimi dəyiĢməz divarlarında öz həmiĢəki çarmıxına çəkildi. Çarmıxın cınqırı da 

çıxmadı. "Sluçilos stra-a-aĢnoye!" - qəflətən ağlına gələn sınaq səsi kimi, Neronun baritonu ilə qulaqlarını 

yoxlamaq istədi. "Stra-a-aĢnoye..." - yenə heç nə eĢidə bilmədi. Özünü birtəhər toparlayıb, dolaĢıq addımlarla 

otaqdan çıxdı. Uzun, yarıqaranlıq dəhliz boyu nə uĢağı, nə də baĢqa bir kimsəni görməsə də, dayanmadı, qaçdı, 

çünki dəhlizin o baĢı da qalxırdı: orada, göz yaĢardan kəskin xlor iyinin içində su dolu paslı çəlləklər vardı. 

Divara dəyə-dəyə özünü komendantın açıq qapısından içəri atdı.  

    - Kamil, qulağım tutulur! - özünün eĢitmədiyi gur səsi və əllərinin çoxdan xatırlamadığı qızğın iĢarəsilə 

komendantı ayağa qaldıra bildi. Darısqallıqda stolun arxasına keçməyə çalıĢdı, ayağı nəyəsə iliĢib telefon 

aparatını yerə saldı. Ovuclarını qulaqlarına sıxa-sıxa, gözlərini yumub, ağırlaĢan baĢını çiyinləri üstündə güclə 

saxlaya-saxlaya yalvardı: - Boynumu ovxala! Tez! Ovxala!    

 Bu an ona elə gəldi ki, o, komendantdan boynunun ovxalanmasını yox, özünün də anlaya bilmədiyi tamam 

baĢqa, ümumiyyətlə, həyatda mümkün olmayan bir Ģeyi xahiĢ eləyir və səhvini düzəltmək üçün dəhĢətli ağrı ilə 

sancan qulağından əlini zorla üzüb, stolun üstündəki qələmlə komendantın açıq dəftərxana kitabına iri hərflərlə 

"Ovxala! Tez!" - yazdı. Sonra ona elə gəldi ki, stolun sərt taxtasına dəyən alnı ilə birlikdə sanki nazik sapın 

ucunda sallanan ürəyi də döĢəməyə qədər endi və özündən baĢqa hamının Ģəninə nəğmələr qoĢan o bədbəxt ürək 

tamam yad bir əza kimi öz yerinə yavaĢ-yavaĢ qayıdınca alnı, sifəti - bütün bədəni tərdən islandı. 

 Gündəlik fəaliyyəti kənddən Ģəhərə, adam olmağa gəlmiĢ cavan uĢaqların məiĢət qəribəliklərilə 

qarĢılaĢmaqdan və buna müqabil də təəccüblənmək hissini hər gün bir damla itirməkdən ibarət olan komendantın 

xeyli tərəddüdlə də olsa, uzun, qapqara saçların altında nasaz qurğu hissəsi kimi içəridən qızmıĢ naxoĢ boyunu 

ovxalamaqdan baĢqa çarəsi qalmadı.  

Komendant özü də tərləmiĢdi, paltosunu və Ģarfını soyunub kreslonun üstünə atmıĢdı, həmiĢəkindən də Ģıdırğı 

təngnəfəsliklə fısıldadığı pörtmüĢ, ətli boyun-buxağının  döyüntüsündən görünürdü.  

 Sonra haradansa peyda olmuĢ bir stəkan su qaynar qurğuĢun kimi onun dodaqlarından tutmuĢ, sinəsinin 

altına qədər cıra-cıra getdi və iliĢib yarıyolda qaldı. BaĢının içində özünə yer axtaran buz soyuqluğu hərlənib-

fırlanıb qulaqlarının arxasında dayandı.  
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 Səslər sonra, soyuq yazın təkəmseyrək quĢları kimi tamam yad bir uçuĢla, yavaĢ-yavaĢ qayıtmağa 

baĢlayanda, xeyli müddət qonmağa yer axtarmalı oldular. Qapıçı arvad nəsə deyə-deyə onu divanın üstündə 

oturdub, üzünün tərini silirdi. 

    - Sən neyniyirsən, ə? - komendant arvadın arxasında gizlənə-gizlənə gah baĢını uzadıb onun gözlərinə baxır, 

gah da açıq qapıya tərəf gedib tez də geri dönürdü və fısıldamağına davam edirdi. Elə bil o da dəhliz boyu 

möhkəmcə qaça-qaça indicə özünü otağa güclə salmıĢdı. - ĠĢə bax e-ey!.. Prapiskan-zadın da yoxdu.   

 O, sanki məftilə çevrilib uzanan bu mənasız səs axınının nazik teli boyu sürətlə gedə-gedə komendantın 

qəflətən arıqlayıb qırıĢmıĢ xəstəhal sifətini, daz qırxılmıĢ baĢını və onun kimlərəsə nəyisə sübut eləməyin nakam 

yanğısı ilə bərəlib ölmüĢ gözlərini gördü. Ora bütövlükdə qaranlıq olsa da, orada komendantdan baĢqa kimlərinsə 

görünməsi müĢkül olsa da o, adamların çoxluğunu da, komendantın nədənsə əzab çəkdiyini də aĢkarca hiss 

eləyirdi və həmin an qəflətən ağır çəkili cavan kiĢidən ağımtıl bir müqəvvaya çevrilmiĢ bu adamı oradan, o əzab 

və məĢəqqət səhnəsinin ortasından götürüb kənara qoymaq ona bircə barmaq tərpətmək qədər asan göründü. O, 

əlini uzatdı, ancaq tərini silən qapıçı arvad həmin əli dərhal qatlayıb yerinə qoydu. 

      - S-sss-ıs. Tez-tez olur bu səndə?  

 Arvadın səsi komendantın bayaq dediklərindən fərqli olaraq, su dərinliyinin sıxdığı təzyiq ağrısı ilə onun 

qulaq pərdələrini son dəfə sıxdı, ancaq içəri keçə bilmədi. Qulaqları açıldı. Otaq, komendant, qadın və tanıĢ 

yataqxana həyatının bütün səsləri onun yenidən açılmıĢ qulaqlarından donquldana-donquldana keçib, hərəsi öz 

əvvəlki, tozlu-torpaqlı yerində oturdu.   

     - Tez-tez olur səndə bu hal? - arvad təkrar soruĢdu.  

     - Yox, - o, cavab vermək istədi, ancaq səsinin çıxmadığını görüb, baĢını  inkar mənası ilə tərpədə bildi. 

      - Bəs nə bildin, boynunu ovxalamaq lazımdı? -  komendant köks ötürüb onun böyründə, divanın üstündə 

əyləĢdi. 

      - Hiss elədim, - o, astaca dedi və komendantın bayaqkı qaranlıq uzaqlardan sağ-salamat qayıdıĢına sevindi. 

      - BaĢın hərlənirdi? - arvad isti barmaqları ilə onun nəm və dolaĢıq saçlarını nədənsə yalnız arxaya daramağa 

çalıĢırdı. 

      - Qulaqlarım tutulurdu... 

 Komendant qalxıb qapını örtdü və yerdə sazaq deĢiyi kimi inadla ulayan telefon dəstəyilə birlikdə aparatı 

da qaldırıb stolun üstünə qoydu.  

      - Hı-ı-ı... - fısıldayıb, qızartısı hələ də keçməmiĢ sağ əlinə diqqətlə baxmağa baĢladı. -  Hı-ı-ı... 

     - Niyə gedib özünü həkimə göstərmirsən?  

 "Niyə o qıyıqgöz rəssam kimi sən də qulağını kəsib atmırsan?" - arvad bu sualı versəydi, bəlkə də cavab 

tapmaq mümkün olardı. Hərdən ixtisas məĢğələlərində çalğı zamanı halı dəyiĢdiyinə görə alnının soyuq tərini də 

silməyə özündə güc tapmayıb, boĢalmıĢ çuval kimi auditoriyanın küncünə çökəndə, müəllimə ona yaxınlaĢıb 

klarneti qucağından astaca götürürdü, sonra da qoluna girib onu eyvana çıxarırdı. "Kakoy ce tı vse-taki 
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molodets!" Müəllimə, oyunu qələbə inadı ilə baĢa vurmuĢ zədəli idmançının məĢqçisi kimi deyirdi və 

komendantdan fərqli olaraq, onun gözlərinə yox, sinəsinə baxırdı, üzük gəzdirməyi xoĢlamayan barmaqları ilə 

onun köynəyinin düyməsini açırdı. Ġmperator eyvanından həmiĢə soyuq parıltılı Fin körfəzi görünürdü. 

Qriboyedov kanalının sularına çırpılmıĢ qara zurnanın köhnə avazı boğulan adam harayı kimi dumanlı körfəzin 

ən ağlagəlməz yerlərində qəflətən suyu yarıb çıxır, bircə akkord da dəyiĢməyə macal tapmadan batırdı. Sanki 

kiminsə bağıĢlanmamıĢ günahı üzündən iĢgəncə çəkən bu səsin qısa fasilələrlə gələn sonsuz naləsinə tablaya 

bilməyib o, Ġmperator eyvanında yumruğunu sürahiyə çırpırdı, öz-özünə it kimi mırıldanırdı: "Əl çək! Bəsdir! Əl 

çək!.."  

     - Bəsdir, - indi də o dedi və arvadın tağalaq kimi quru əlini zoqquldayan baĢından kənarlaĢdırdı. 

     - Bəlkə, o səhər gələn arvad... Bir Ģey olmuyub? - komendant  əllərini arxasında gizlədərək, çılpaq divara 

söykənmiĢ qarovulçusu ilə yanaĢı durdu. 

 O, baĢını hərlədi. 

     - Arvad... Hıı-ı... MaĢını da özü sürürdü, - qapıçı qadın divardan qopub komendantın üzünə baxa-baxa dedi və 

daha nəsə pıçıldayandan sonra ciblərini eĢələyib pul çıxardı. - Bunu da zornan maa-a verdi. Dedi, bundan 

muğayat olun.  

 Tərbiyəçi müəllimin səs-küyü özündən əvvəl komendantın otağına gəlib çatdı. 

    - Ayə, qəribə iĢdir e-ey, dədəmin goru haqqı, həzrət Abbas haqqı! - Müəllim yelçəkənin dalğalandırdığı nazik, 

çəhrayı pəncərə pərdələrinə "salam" yerinə çırpdığı and-amanı kiritmədi. - Ayə, kimnən danıĢıb razılaĢıram, iki 

gündən sonra xəbəri gəlir ki, öldü! Bıy, qardaĢ, sa-a qurban olum, belə də Ģey olar?!  

 Və qoltuğuna dəri portfel qarıĢıq sıxdığı qırmızı parça qatını dərhal stolun üstünə açıb, hələ də divardan 

qopmamıĢ komendanta üzünü tutdu.  

      - Budu, yazdırmıĢam, - dedi. - Əgər bütün Qlavbakstroyda buna çatacax bir Ģüar varsa, mənim atabaatama 

nəhlət!  

 Parçada ağ quaĢla nəsə yazılmıĢdı. Komendant keçib yerində əyləĢdi, öz stolunun üstündən aĢağı sallanan 

Ģüarın quyruğunu qatlayıb kənara tulladı.  

      - Bilirsən, nə aldı o dəyyus buna görə? - müəllim Ģüarı bayaqkı səliqə ilə qatlaya-qatlaya dayanıb 

komendantın üzünə baxdı. Komendant yenə dinmədi. - Bilirsən, nə aldı, Kamil? - Müəllim yenə soruĢdu və 

rəisinin xasiyyətinə yaxĢı bələd olduğu üçün öz sualına özü cavab verdi: - Səkkizcə manat!   

       - Ölən kimiydi? - komendant barmaqlarını stolun üstündə kilidləyib mızıldandı.  

       - Nə ölən? - müəllim mat-mat komendanta baxıb gözünü döydü. 

       - Ġndicə demədin, kimsə öldü? 

       -Ayə, hə-ə, e-ey Kamil! - Müəllim əllərini budlarına Ģappıldatdı. - Ġslam    Amangəldiyevnən danıĢmıĢdım 

dana, ayın altısında görüĢ üçün. Səhər getmiĢəm filarmoniyaya, görürəm kiĢinin Ģikilini vuruflar divara, altına da 

gül qoyuflar. "Ə, noluf?!" Dedilər, elə otduğu yerdəcə keçinif.  
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       - Ġslam Amangəldiyev bir həftədi ölüb, o gün qəzetdə də yazmıĢdılar, - komendant narazılıqla dedi. - Altısına 

iki gün qalır, qlavkadan da gələcəklər, - komendant bayaqdan bəri ilk dəfə baĢını qaldırıb tərbiyəçinin üzünə 

baxdı. - Neyniyəssən? 

 Müəllim kor adam kimi fəhmlə geriləyib divanın üstünə çökdü, həm də Ġsmayılın ayağını tapdadı. Və 

yalnız bu yerdə divanın üstündə oturmuĢ adamın üzünə baxıb, əlini yüngülcə onun çiyninə toxundurmaqla: 

      - Bıy, baxmıram, ə, - dedi. - Nətəərsən, mayestro? 

 Komendant narazılıqla mızıldandı: 

      - Maestro baĢımıza oyun açır da-a... 

 Komendant barmaqlarını bir-bir sıxa-sıxa və o barmaqların keçib getmiĢ qırmızısına diqqətlə baxa-baxa beĢ 

dəqiqə əvvəl otaqda baĢ verənləri müxtəsərcə danıĢdı. Söhbətə ağzı açıq qulaq asan müəllim birdən yerindən 

sıçrayıb ortada dayandı. 

       - Ayə, Kamil, tapdım! - sevincək qıĢqırdı. - Bude-ey, mayestro! AxĢama qədər Qırmızı guĢədə çalır dana. 

Gəlsin iki dənə "Heyvagülü" çalsın uĢaqlara, bir az da Leninqraddan, Alla Puqaçovadan-zaddan danıĢsın, 

qurtarsın getsin. Gəlib çıxamıllar dana, neynim? Kimə deyirəm, gedif yıxılıb ölür. Yadında döyülmü, bir dəfə də 

Ģeynən danıĢmıĢıdım, rəhmətlik Qulu Əsgərovnan. Bir həftə keçmədi, aparıf yazıq kiĢini qoydular qəbirə. 

  Komendant  gülümsünüb Ġsmayılın üzünə baxdı: 

   - Bu, deyəsən, səni də o tərəfə göndərmək istəyir, maestro! - dedi. 

   - Hə, mayestro, nə deyirsən, qadan alım? - müəllim ağır əlini onun çiyninə qoyub soruĢdu. 

   - O halda deyiləm, müəllim, - o dedi. - BaĢqa vaxt eləyərik. Və durub getdi. DaĢ döĢəmənin möhkəmliyi 

dabanlarını ağrıtdı. Çiyninin sızıldamasından baĢa düĢdü ki, bayaq qaçanda divara möhkəm dəyib. 

 

                                                       

 

                                                      3. MUZUP 

 

         - Səni oxumağa biz göndərməmiĢik... 

 "Muzup" rəisi intonasiyasında nə vaxtsa öz qərarını dəyiĢə biləcəyinə də tərtəmiz, bapbalaca yer saxlayaraq 

dedi və heç bir əziyyət çəkmədən, çoxdan gəldiyi bu qənaətdə hər hansı səhvə yol vermədiyini yoxlamaq üçün 

qarĢısındakı tanıĢ kağızda ona aid olan sözlərə diqqətlə göz gəzdirdi.  

 (Aydındır: səni oxumağa biz göndərməmiĢik... ki, biz də qəbul edib yerləĢdirək.)  
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 (Ömrünün gənc yaĢlarında həyatdan nakam getmiĢ sovet hakimiyyətinin yerinə hörmətli oxucudan üzr 

istəyərək, mübaliğəsiz-filansız, birbaĢa etiraf etmək lazımdır ki, Muzup rəisi ölkənin ən məĢhur rüĢvətxorlarından 

biri idi və onun yüksək peĢəkarlığı və ustalığı təkcə aldığının müəyyən hissəsini yuxarılara ötürmək bacarığında 

yox, həm də rüĢvəti kimdən almaq və kimdən almamağın dəqiq  standartlarında öz əksini tapmıĢdı.)  

 Rəisin baĢının üstündəki ağ-qara portretdən rəhbər onun gözlərinə baxmaq istəyən adamın arxasında 

kiminsə üzünə dirədiyi xəstə baxıĢı ilə soruĢurdu: "Bu kimdir?!" Rəhbərə  cavab vermirdilər. Nəinki cavab 

vermirdilər, əksinə, bir az diqqətlə baxanda, huĢu baĢında olan adamlar ondan cavab istəyirdilər: "Bu nədir?!" 

Təbii ki, bu halda da cavab gəlmirdi və rəhbər öz  baxıĢlarının meyit əzabı altında, adam isə öz ölümcül həyatının 

yalnız özünə dəxili olan qayğıları altında qalırdı.  

 Amma telefon stolunun üstündə Muzup rəisinin Ģeflə çəkdirdiyi tarixi Ģəkil hakimiyyət möhkəmliyinin və 

rüĢvətxor sabitliyinin iti qılıncı kimi durmuĢdu. Nəsə, ənənəvi 1 May bayramı təntənəsinin qırmızı ilğımlı 

axarında Ģef zavallı tərəfdaĢlarına aid olmayan bir gülüĢlə yekə diĢlərini ağarda-ağarda öz boksçu sifətini 

pərvazlandırırdı. Yox, pərvazlandırmırdı, böyrünə soxulmuĢ bu rəisin də onunla Ģəkil çəkdirmək həvəsini 

birtəhər, bayram əhvalını korlamamaq üçün qəbul edib, fotoqrafa deyirdi ki, yaxĢı, bunu da çək, qoy getsin yenə 

pul oğurlayıb gətirsin. Qısaboy Muzup rəisi mil zolaqlı pencəyinin çiynini və boyunun artırılması üçün arxaya 

daranmıĢ uca, qara telini Ģefin atlet bisepsinə ehtiyatla sürtə-sürtə, yaltaq baxıĢları və içində gizlətməyə çalıĢdığı 

riyakarlığı ilə mikrofon önündə siyasi cəfəngiyat danıĢmağa hazırlaĢan boynu qalstuklu, qartalmıĢ pioner dəstə 

rəhbərinə oxĢayırdı.  

     - Hə, biz göndərməmiĢik, - rəis heç bir səhv etmədiyindən duyduğu məmnunluğu çox da gizlətmədən, 

qətiyyətlə təkrar etdi. Hərçənd ki, onu beĢ il öncə oxumağa kimin göndərdiyi o kağızda yazıla bilməzdi. - Biz heç 

öz göndərdiklərimizi yerləĢdirə bilmirik. Hara yerləĢdirəsən? BeĢ-altı orkestrdi, teatr-filan. Orada da adamlar on 

illərdi iĢləyir. Gedib demək olmaz ki, ağsaqqal, sən dur çıx get, bu cavan oğlan gəlib, sənin yerində oturub 

çalmaq istəyir. Onun da ailəsi, uĢağı var. Nolar incəsənət olanda?  

      - BESOyda mənə dedilər ki, Muzup razılıq versə, bir Ģey fikirləĢmək olar, - o dedi. - Burada da heç kim sizsiz 

bu məsələyə yaxın düĢmək istəmir. 

      - Bəs necə olmalıdı? Bu idarənin rəhbəri dövlətin ona tapĢırdığı sahədə nəyin, necə baĢ verdiyindən, kimin 

hara getdiyindən xəbərdar olmalıdı, ya yox? Bəs necə olmalıdı? - Rəis təkrar edib, məsələnin əsas məğzinin 

müzakirəsinə yenə giriĢmədi.     

      - Doğrusu, o boyda orkestrə musiqiçilərin nəyə görə peĢəkar kollektiv tərəfindən deyil, "Muzup" məmurları 

tərəfindən iĢə qəbul olunduğunu baĢa düĢməkdə mən bir az çətinlik çəkirəm, - o dedi. 

 Hərçənd, baĢa düĢdü ki, bu adamla danıĢmağın mənası yoxdur. Əslində isə mənasızlıq bunda yox, 

danıĢmağa və ona lazım olan məsələni həll etməyə daĢ, divar möhkəmliyində oturmuĢ bu Muzup müdirindən 

baĢqa ikinci bir adamın olmamasında idi. Axırıncı, lazımsız fikri də yırtıcı rəisin lap asanlıqla parçalaya biləcəyi 

hazır leĢ kimi qəsdən stolun üstünə tulladı ki, özünü bu üfunətdən birdəfəlik xilas etsin. Rəis leĢi göydə qapdı. 

      - Sən hələ çox Ģeyləri baĢa düĢmürsən, cavan oğlan! - PeĢəkar, yırtıcı reflekslə didiĢdirilən leĢin laxta qanı 

onun üzünə sıçradı. - BaĢa düĢsəydin, belə danıĢmazdın. Get, beĢ-altı il baĢqa muzukantlar kimi ona-buna 

instrument daĢı, baĢa düĢərsən. 
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 O özünün də baĢa düĢmədiyi dildə nəsə mızıldandı, durub getdi və hələ qapıya çatmamıĢ, birdən  baĢa 

düĢdü ki, rəis onu yaxĢı tanıyır, peĢəkarlığına, bəlkə bioqrafiyasına da bələddir və ona görə söhbəti yalnız iĢin 

təhqiramiz görünəcək texniki tərəfinə yönəltdi ki, o, bir də bu qapını belə, heç nəsiz, heç kimsiz-filansız 

döyməsin. "Afərin, fırıldaqçılar! - o, axırıncı vintinə qədər dəqiq sazlanmıĢ bu rüĢvət qurğusunun 

mükəmməlliyindən heyrətə gələrək, fotoda qoĢa durmuĢ böyük və balaca adamın sifətinə son dəfə baxdı. - 

Afərin, pioner!" Həmin an o özü, müəllimləri, ifası və yaradıcılığı, hər ehtimala qarĢı götürdüyü valı, məqalələri 

haqqında heç nə demədiyinə, ən azı bura alətlə gəlmədiyinə sevindi, hətta qapının qatını açıb çıxanda da 

üzündəki həmin qəribə sevincin doğurduğu  təbəssümlə dönüb rəisə baxdı. Rəis leĢi yeyib qurtarmıĢdı, ülgüclə 

qaĢınmıĢ çatlı sifətinə yalaq vururdu, ona baxmırdı. Amma bu rəhbər portretinin, qızılı çərçivədəki qoĢa 

fotoĢəklin, muzup rəisinin və əntiq mebellə dolu kabinet təmtərağının təĢkil etdiyi leĢli natürmort onun yaddaĢına 

həkk olundu.  

      - Mən gedirəm, - ucadan rəisə, divardakı portretə və qızılı çərçivədəki qoĢa Ģəkilə yox, sanki özünə dedi, - 

ancaq istəməzdim ki, nə vaxtsa sizinlə təzədən üz-üzə gələk!  

      - Get, get! - rəis axıra qədər qoruyub saxlamağa çalıĢdığı sərt baxıĢla onun dediklərinin boyuna, vücuduna 

uyğunluğunu bir də, nisbətən ehtiyatla ölçə-ölçə cavab verdi. Və istər-istəməz səsi bir oktava da bəmə tərəf 

qaçdı. - Bu Ģəhər çox buynuzlar sındırıb, bala.  

      Həmin an qatbaqat, möhtəĢəm divarlar arxasından səsi gəlməyən Ģəhərin fevral bozluğu içində doğrudan da 

buynuz sındırmaqla məĢğul olduğunu inkar etmək çətin idi və üstəlik, onu da demək lazımdır ki, eynilə kabinetdə 

olduğu kimi, Muzupun yüz metr uzunluğunda xalçalı, çilçıraqlı, kreslolu-divanlı dəhlizində də o əməliyyat 

divardan müqəddəs büt yerinə boylanan iyirmi nəfər qoca kiĢinin yenilməz siyasi ciddiliyi və əstəğfürullah, ilahi 

nəzarəti altında keçirdi. Əks-təqdirdə, dəhlizin baĢında mərtəbənin ən gözəgəlimli guĢəsini zəbt etmiĢ ənlikli-

kirĢanlı portret kiĢilərin liftdən çıxanlara, dəhliz boyu bir otaqdan o birinə gedib-gələnlərə, çoxsaylı Ģikayətçilərə, 

qastrolçulara, mühasiblərə, teatr və kinoteatr administratorlarına, musiqi və muzey xadimlərinə və hərdən bütün 

bu oynayan, çalan, oxuyan, gülüdürüb-ağladan sevimli kütləbazların arası ilə cin kimi sürüĢüb açıq qapılara 

yalnız baĢ soxaraq "Venqerskie sapoĢki! Rumınskie rubaĢki!" pıçıldayan alverçi arvadların qaçaraq qıvraqlığına 

da diqqətlə göz qoymasında buynuz sındırılmanın əbədi, dönməz matəm akkordları yox, nəsə daha incə, daha 

iĢıqlı və daha nəcib bir məram notu eĢidilməli idi. 

Uzun aylardan bəri Ģəhərin mərkəzində yüz addım o yana, yüz addım bu yana, piyada cızılan, üstündə bütün ölkə 

musiqiçilərinin baĢmaq və tale yırtdığı yarımcan dairə, nəhayət, qapanmıĢdı və indi o hara gedəcəyini, nə 

fikirləĢə-fikirləĢə gedəcəyini müəyyənləĢdirmək, bu dəhlizdən üzü sonsuzluğa doğru uzanan sarsaq bekarçılığa 

bir əncam çəkmək üçün yaxınlaĢıb portretlərə baxmağa, xəyalən də olsa, onlara nəsə deməyə məhkum olmuĢdu.  

 PeĢəkar fotoqraf onların hamısından obyektivə yox, haradasa obyektivdən azca yuxarıda qoyulmuĢ nöqtəyə 

baxmağı xahiĢ etmiĢdi ki, baxıĢlar portretə üz tutan adamın gözlərinə dirənərək, müdrik dalğınlıq və qayğı 

sonsuzluğu görüntüsündən məhrum olmasın. Hətta eynəklilər də öz baxıĢlarını müxtəlif optik dərəcələri olan 

linzaların arxasında gizlətmək haqqında qəti düĢünmədən fotoqrafın ustalıqla qurduğu həmin nöqtəyə baxırdılar, 

çünki heç nə yox, məhz arxadakı böyük, çətin həyat yolunun zəhmətkeĢ təcrübəsini özündə əks etdirən fəlsəfi 

baxıĢ portretin birinci vacib və standart göstəricisi olmalı idi. Bəzilərinin seyrəlmiĢ ağ-qara saçlarında dar diĢli 

dəllək darağının təzəcə çəkdiyi nəm zolaqlar iĢarırdı, bəzilərininsə parıltısı xüsusi olaraq söndürülmüĢ ətli, daz 

baĢı üstündə dayandığı qoca çiyinləri öz ağırlığı ilə incidirdi. ġef sərtliyini yumĢalda bilmədiyi baxıĢları ilə çox-

çox uzaqlardan onun və bütün məmləkətin alnını deĢə-deĢə heç nə ilə yox, məhz bu məsələ ilə məĢğul idi və 
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Muzup rəisindən israrla soruĢurdu: "Biz göndərməmiĢik? Bəs kim göndərib? Öyrənin, görün, kim göndərib, 

kimin vasitəsilə göndərib? Belə Ģeylər elə-belə olmur."  

 Bu yerdə liftin səssizcə aralanmıĢ qapısından çıxan adam sanki kiminsə tapĢırığı ilə dərhal ona yaxınlaĢdı: 

Fin körfəzini xatırlamaqla özünün ona ruhi yaxınlığını qeyd etdi və nəhayət, əlindəki trombonun... Adam, əlbəttə, 

bunu izah etməyə də bilərdi: Muzupun məĢhur zirzəmisini bu məmləkətdə kim tanımırdı ki? Hansı musiqiçi 

ömründə bircə dəfə də olsa həmin uca, dartma tavanlı, bilyardlı, barlı, restoranlı və orkestrli zirzəmidə beĢ 

dəqiqəliyinə qonaq olması ilə fəxr etməmiĢdi? Hansı musiqiçi Muzupun qıpqırmızı, oraqlı-çəkicli, sünbüllü-

günəĢli vəsiqəsi uğrunda mübarizəyə ömür sərf etməyə hazırlaĢanda, birinci növbədə zirzəmi orkestrləri 

haqqında düĢünməmiĢdi? O da qala, zirzəmidə orkestr üçün, özü də Böyük orkestr üçün çalasan! 

 Bəli, adam bunu deməyə də bilərdi. Amma o zirzəmidən çıxan hansı musiqiçi indiyə qədər, məsələn, belə 

deməmiĢdi? 

      - Zirzəmidə mənə bir saat vermiĢdilər! - (Bir saatı divardakılardan hansınınsa audiensiyasına vermiĢ 

olsaydılar, bəlkə də az təəccüblü görünərdi.) Amma zirzəmi orkestrində bir saatdan sonra... Buyurun, maestro! 

Ölkənin bütün konsert salonları sizi gözləyir!  

 Zirzəmi, təkcə bütün ətraf və yardımçı komplekslərilə birlikdə ölkənin ən böyük binalarından birinin altını 

əhatə etdiyinə və musiqi aləminin ən böyük, ən varlı, ən populyar kollektivlərini öz ağuĢunda saxladığına görə 

məĢhur deyildi. Zirzəminin məĢhurluğunun vacib göstəricilərindən biri də oradan birbaĢa ölkənin baĢ meydanına 

yeraltı çıxıĢın mövcudluğu - yəni il ərzində həmin meydanda dəfələrlə keçirilən böyük, dövlət əhəmiyyətli 

tədbirlərin, eləcə də o tədbirləri yüksək tribunadan salamlayan rəhbərlərin hər cür musiqi təminatı idi. Bu 

mənada, ağ mərmərinin bərq vurduğu neon iĢıqlı yeraltı yol təkcə bu nəhəng binanın və içində ayrıca istirahət 

guĢəsi olan heykəlli tribunanın yox, elə bil bütün ölkənin, ölkədəki bütün idarə və müəssisələrin, radio və 

televiziyaların, konsert salonları və səsyazma studiyalarının, qəzet və jurnal redaksiyalarının, musiqini az-çox 

baĢa düĢə bilən hər bir vətəndaĢın altından keçib gedirdi. Deyilənlərə görə, payızın soyuq küləkli, çisəkli 

günlərində meydanda keçirilən tədbirdən sonra tribunanı tərk edənlər Muzupun zirzəmisinə dəyməmiĢ, yəni 

gözəl marĢ orkestrvkalarına görə Muzup rəisinin əlini sıxmamıĢ və dünyanın ən məĢhur siyasətçilərinin nə yediyi 

haqda saysız-hesabsız lətifələr bilən və baĢlıcası, onları ölkənin ən böyük vəzifə adamlarına bilavasitə, istedadlı 

aktyor peĢəkarlığı ilə çatdırmağı bacaran zirzəmi müdirinin Ģəxsən açdığı stolda yüz qram da olsa, fransız 

konyakı içmədən heç yerə getmirdilər. Bəzən saatlarla uzanan belə məclislərə təkcə klassik musiqi yox, aĢıqdan, 

muğamdan tutmuĢ, qəsidə, fəxriyyə və mədhiyyə deyənlərə qədər musiqi mədəniyyətinin bütün çalarları dəvət 

olunurdu və konsertdən əvvəl mütləq halda, yetiĢməkdə olan hansısa bir zındıq partiya xadimi, əlində kağız, 

tribunaya qalxıb rus dilində əzbərlədiyi sözləri mütləq həqiqət kimi belə deyirdi: "Predloqayu izbrat poçetnıy 

prezidium naĢeqo torjstva Politbüro SEKA KAPEESS vo qlave s Qeneralnım Sekretarem (bu yerdə altı dəqiqəlik 

vəzifə adları və misli görünməmiĢ insan xidmətləri sadalanırdı) tovariĢĢem... " Yalnız bundan sonra hamı konyak 

içib, üstünə qara kürü yaxılmıĢ sərin buterbrodları diĢləyirdi, yalnız bundan sonra hamı Böyük Simfonik 

Orkestrin müĢayiətilə ana dilindən baĢqa bütün dillərdə oxuyan gənc  bacıların səsinə heyranlıq ifadəsini 

tribunaya müntəzir hörmət və ehtiram əlaməti kimi bir-birinə nümayiĢkaranə  pıçıldayırdı. Yalnız bundan sonra 

zirzəmiyə tabe orkestr və ansambllar bir-birini əvəzləyə-əvəzləyə ölkədə musiqinin hər Ģeydən uca və üstün 

olduğunu və bu ucalığın keĢiyində konkret olaraq kimin Ģəxsən dayandığını nümayiĢ etdirirdi. Və belə 

axĢamlardan sonra səhərin sarsaq baĢağrısı ilə iĢ yerinə gəlməyə məcbur olan qoca müdirlər, sənət generalları və 

sənətdə ilk, kövrək addımlarını ata-ata qırxı haqlamıĢ tək-tük kiĢilər sanki ötən günün ali dövlət dəhĢətinə 

təəssüflənə-təəssüflənə, əslində isə təkcə orada iĢtirakı sənətin və sənətkarlığın zirvəsi saya-saya qarĢılarına çıxan 
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dost-tanıĢa deyirdilər: "ƏĢĢi, dünən yenə zirzəmi dağılırdı!.. Bah-bah-bah!.." - gözlər həbsxana darvazası kimi 

qapanırdı, ağır-ağır ləngərlənən baĢ isə yer kürəsinin ətrafında ən azı on dairə vurub, nəhayət, qayıdırdı.  

 Əlində trombon, liftdən çıxıb yaxınlaĢan adam - adicə Əzizov nə vaxtsa, cəmi-cümlətanı bircə il onunla 

konservatoriyada oxumuĢdu, burada sevincdən çox naməlum xəcalət hissilə görüĢdüklərisə artıq neçənci dəfə idi.  

       - Nooldu, ala? - birillik tələbə yoldaĢı ondan soruĢdu. 

 Məlumdu "nooldu", onun duruĢundan görünmürdümü və Muzup aparatında iĢləyən adamın bunu qocaların 

Ģəkilləri önündə, daimi elçi daĢının üstündə oturmuĢ "kənar ifaçıdan" soruĢması artıq deyildimi? 

      - Deyirəm, nooldu? - eyni sual daha artıq təkidlə pıçıltıdan "do"ya qalxdı. 

      - Heç nə, - o cavab verdi. - Götürmür.  

      - Nə deyib götürmür? 

      - Deyir ki, məni o göndərməyib ki, o da qəbul edib yerləĢdirsin. 

      - Tak, tak, tak... - Əzizov birinci dəfə görürmüĢ kimi, trombonun quruluĢuna diqqətlə baxmağa baĢladı. Sonra 

nə fikirləĢdisə, müĢtüyü düz onun ürəyinin üstünə basaraq, qəti səslə dedi. - Sən nə Xrennikovun nəvəsisən, nə də 

Parkersən. Get onun yanına, düĢ ayaqlarına, yalvar - o belə Ģeyləri sevir. Nə iĢə götürür-götürsün: kuryer, alət 

daĢıyan, afiĢa yapıĢdıran, ayaqqabı silən - fərqi yoxdur, təki sən zirzəmiyə girə biləsən. Yoxsa məhv olassan. 

Yazıqsan! 

    Ġki dəqiqə əvvəl guya Muzup rəisinin onun bioqrafiyasına və yaradıcılığına bələdçiliyindən özü üçün yaratdığı 

toxtaqlıq sevinci lift Ģaxtasına yuvarlanmıĢ qara qəpik kimi onu tərk etdi. O deməyə söz tapmadı, əgər 

qarĢısındakı adamın ciddiliyi onun dediyi sözlərin məcburi həqiqətinə zərrə qədər də olsa Ģübhə yaratsaydı, 

özünə müəyyən sığınacaq tapıb nəfəsini dərmək üçün bir az gözləyə bilərdi. Ancaq bununla belə, o eĢitdiyi 

sözlərə inanmaq istəmədi, çünki belə axmaq romantika dövrləri incəsənətin pərdələri arxasından çoxdan keçib 

getmiĢdi. Necə yəni, "düĢ ayağına, yalvar?.." Birdən ona elə gəldi ki, kimsə kürəyi arxasından əl uzadıb, sinəsinə 

dirənmiĢ trombon müĢtüyünü qaldıraraq, onun dodaqlarına qoydu və tamamilə yad bir qarın havası ilə stenddən 

dəhlizin qaranlıq, fəlsəfi uzaqlarına baxan fotokiĢilərə müraciətlə cəmi üçcə notdan ibarət bir nəfəslə aləti yaralı 

fil fəryadında mələtdi: "DIRR-R-R-P!.." - stendin qarĢısındakı oksigenli azot qatını Ģax kağız vərəqi kimi cıra-

cıra liftin qabağına qədər gedib, oradakı bürüncəkli qadını diksindirdi və o yalnız bu an lövhədəki portretlərdən 

birinin cırıq qulağının necə gizlicə yelləndiyini gördü. 

      - Yox, yox, - onun dili topuq vurdu. - Mən bacarmaram...   

      - Nəyi bacarmassan, ala? - adam onu indicə, tamam baĢqa növ sevinclə tərk etdiyi qəbul otağına tərəf 

dartmaq istədi və nədənsə gülümsündü. - Ala, yerə sərilməyəcəksən ki, iki kəlmə adam balası kimi yumĢaq söz 

de, operettasını təriflə, "Pambıqçı qız"dan-zaddan danıĢ. Sülüyün-qılığın olsun da, ala. Artist döyülsən?  

      - Yox, - o razılaĢmadı və hiss etdi ki, israrı hər dəqiqə möhkəmlənir. Ancaq bunun yaxĢımı, pismi olduğunu 

hələlik özü üçün araĢdıra bilmədi. - "Pambıqçı qız"... 

 Bu zaman Muzup rəisinin özündən iki dəfə hündür qapıdan dəhlizə çıxıb, dizdən yuxarı boz paltosunu 

düymələməyi yamsılaya-yamsılaya onlara tərəf gəlməsini nəinki konservatoriya məzunları, hətta bütün 
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arzularından vaz keçib, kənd klubunda dərnək aparan tarzən də, yəni hər bir musiqiçi, möcüzə kimi baĢa düĢməli 

idi. Və təəssüf ki, burada, bu dəhlizdə, bütün musiqi ictimaiyyəti rəhbərliyinin gələcək nəsillər üçün gizlicə 

xatırladığı axırıncı böyük möcüzə cəmi dördcə il öncə - bu dünyanı tərk etmiĢ Muzup rəisinin alnının ortasına 

hansısa dəli bir orkestrant tərəfindən zərb "tarelaksının" balta kimi saplandığı gün - baĢ vermiĢdi.  

 Rəis onların qarĢısına çatınca, Ģəxsən təmsil etdiyi və Ģəxsən hərəkətə gətirdiyi paltolu, Ģlyapalı təpəcikdə 

bütün tamamlama iĢlərini yekunlaĢdırıb, içəridə də nəyisə arıtlayıb sərəfraz eləyəndən sonra əllərini yanına saldı. 

Daha çox Ģəkilli stendə, sonra isə iĢçisinə baxdı, onu - bir neçə dəqiqə əvvəl əbədi vidalaĢdığı adamı - görmədi.  

 Düz iki, sanki hər biri özü ağırlığında qızıla bərabər addım atandan sonra rəis dayandı, yalnız baĢını astaca 

döndərməklə iĢçisinin "salam"ını eĢitdiyini bildirdi və "əleykümsalam" əvəzinə də belə lütf göstərdi: 

   - Əzizov, o neftçilərin mədəniyyət evindəki məsələnin axırı necə oldu?  

 Bayaqdan rəis və onun idarəçilik psixologiyası üzrə dünyanın ən məĢhur mütəxəssisi kimi görünən 

trombonçu hələ bir ucunu ağzından üzmədiyi ipək kimi yumĢaq "salam" kələfini dilinə dolaya-dolaya geri dartıb, 

növbəti dəfə də istifadə etmək üçün səliqə ilə içinə yığdı və qaçıĢ startına hazır vəziyyət alaraq: 

      - Mədəniyyət... Bu dəqiqə, Nadir Əliyiç! - kəkələdi. - Gözləyirsinizmi, tez dəqiqləĢdirim gəlim? 

      - Yox, - Muzup rəisi mədəniyyət evinin trombonçu məmura dəxili olmadığını xatırlayıb, beĢ dəqiqə öncə 

kabinetdəki Ģaxtalı danıĢıqdan fərqli, qəribə bir yastı yazıqlıqla sızıldadı və yoluna davam etdi. - Sonra gəlib 

məruzə eləyərsən mənə. 

      - Niyə yaxınlaĢmadın? - trombonçu onun üstünə düĢdü. 

      - Görmədin, o məni görmədi? - o gülümsünmək istədi, ancaq yalnız ağzını əydi. 

      - O qəsdən dayandı, baĢa düĢmədin?! - trombonçu aləti öz baĢına yüngülcə toxundurub, əsəbdən yerindəcə 

gözüyumulu ləngərləndi və o, bir az əvvəl keçmiĢ tələbə yoldaĢı haqqında heç də yaxĢı düĢünmədiyinə görə 

xəcalət çəkdi. - Niyə o bilmir ki, mənim mədəniyyət evlərinə aidiyyətim yoxdu? 

      - Lazım deyil... - O, ağır-ağır dedi, əlini tələbə yoldaĢının çiyninə qoyub gülümsündü və sanki özünün, 

nəhayət, gülümsünə bildiyinə sevinirmiĢ kimi əlavə elədi. - Əzizov! Allahın allahlıq iĢi var, bəndənin bəndəlik: 

mənim krossvorddan zəhləm gedir, Əzizov!  

      - Di onda sürüĢ buradan! Əzizov doğrudan da hirslənib qıĢqırdı, ancaq elə qıĢqırdı ki, bu səsi ondan və Ģəkil 

kiĢilərdən baĢqa Muzupda eĢidən olmadı. - Get yenə Lvov operasında stul daĢı, partitura payla, nə bilim, tualet 

təmizlə! Get, yəqin elə iĢlər sənin ürəyincədir! Yeri, get! 

 Və Əzizov özü dönüb, ağır çəkisilə xalça zolağı altında haldan düĢmüĢ Stalin parketini inlədə-inlədə, iti 

addımlarla uzaqlaĢdı. Dəhlizin o baĢında Əzizovun stolu, telefonu, beĢ-altı mərtəbə aĢağıda isə Əzizovun zirzəmi 

orkestri vardı. O ki qaldı  Lvov operasına... Nə deyəsən? Lvov Opera Teatrının bu dünyada, eləcə də nə vaxtsa 

onun taleyində hansısa yer tutması indi nəyisə həll edirdimi və bunun Muzupa və yaxud elə bu Əzizovun özünə 

bir dəxili vardımı?  
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 Bəli, olmuĢdu. Bəli, o vaxtilə bütün Avropa musiqisinin ayaqlayıb keçdiyi bu teatr binasında ən çirkli iĢləri 

görməyə razılaĢmıĢdı. Bəli, razılaĢmıĢdı. Çünki o, nə Xrennikovun nəvəsi idi, nə də "Con Parker" adlı Amerika 

zəncisi idi və Lvov Opera Teatrına qədər onun klassik musiqi haqqında təsəvvürü tamamilə bərbad idi.  

  

                                                   

                                                                      4. DABBAQ! 

 

 Qadın onu zəng vurmadığına görə məzəmmətləyirdi və bu qınağı doğma ana dilində ən adi sözlərlə, elə 

səliqəli intonasiya ilə ifa eləyirdi ki, o, nitqin hər Ģeyi bir yana, həzin musiqisini pozmağa ürək eləmir, dinməzcə 

dinləyir və indiyə qədər qadınla tanıĢlığının öz yaddaĢında yarasa kimi baĢaĢağı sallanmasına görə xəcalət 

çəkirdi. 

      - Vaxt gedir, Ġsmayıl, - qadın sanki bir metrlik məsafədə saxladığı yüngül, xoĢ ətir rübəndinin arxasında 

dayanıb ona deyirdi. - Sən bu gün eləyə biləcəyini nə on il bundan sonra, nə də əlli il bundan sonra eləyə bilərsən. 

Hisslər də paltar kimidir, sandıqda yatızdırılanda dəbdən düĢür,  qocalır, solub təravətini itirir. 

 GözqamaĢdırıcı zalın musiqili, səs-küylü axarında qadın əlinə düĢmüĢ ilk fürsətdən istifadə edərək, bəlkə də 

bütün ziyafətlərin sonluğuna yaxĢı bələd olduğu üçün axır sözünü əvvəldə deməyi lazım bilmiĢdi və ona 

yaxınlaĢdığı meh yüngüllüyü ilə də ayrılıb, yeni gələn qonaqlarını qarĢılamağa getmiĢdi. 

 Belə ziyafətləri o indiyə qədər yalnız səhnədə görmüĢdü:  bəzəkli, dekorativ kostyumlar, "içilən" boĢ 

qədəhlər, çalınan oyuncaq alətlər, hətta mütləq kiməsə oxĢadılmaq üçün qrimlənmiĢ, parikli aktyorlar və 

müğənnilər də onun təsəvvür etdiyi həyatın əsli, əsası idi. Ġndi o qətiyyən tanımadığı bu adamlara, iĢıqlı zala, 

bəzəkli divarlara, bir qıraqda gəmi karvanı kimi yüklənmiĢ ağ süfrəli stollara, qədəhlərin parıltısına, cingiltisinə 

də səhnəyə baxdığı kimi baxmağa çalıĢırdı, ancaq bunun səhnə yox, əsl həyat olduğunu baĢa düĢə-düĢə də qəbul 

etmək istəmirdi. Səhnə bundan maraqlı idi. 

 Qadın sonralar ona danıĢırdı ki, atası - ölkənin birinci nəsil məĢhur xalq artistlərindən biri - xeyli qoca 

vaxtlarında vurulduğu gənc müğənni qızla evlənəndən sonra onu dünyaya gətirəndə, Verdi sənətinə pərəstiĢ 

əlaməti olaraq, onu "Aidə" adlandırıb. 

      - Ancaq heyf ki, yazıq Aidə həbəĢ hökmdarının qızı olsa da, Fironun sarayına kəniz gətirilib. Gərək, atam 

mənim adımı "Kleopatra" qoyaydı! - Aidə özünün az qala qırx illik səhvi düzəltmək cəhdinə, əlbəttə, gülürdü və 

onun Kleopatraya aid etdiyi, - "Qəsbkarı sevmək olarmı?" sualına qəribə cavab verirdi. 

      - Qəsbkar nədir, qadın hətta quyruqlu meymunu da sevə bilər. Qadını Allah elə yaradıb, tarix də, həyat da 

bunu Ģairlərin möhürü ilə təsdiqləyib.   

 Ġndi, özündən xeyli yaĢlı, seyrəksaç, sarıĢın ərini zalın qapısı ağzından onun dayandığı pəncərə önünə tərəf 

dartanda, Aidənin kleopatralıq Ģücaəti və inadkarlığı öz tarixi oxĢarlarınınkından bəlkə də az deyildi ki çoxuydu. 

Ancaq həmin an bu, əsas məsələ deyildi. Əsas məsələ o idi ki, Aidə Ģəxsən salamlanılası qonaqların çoxluğunu 

nəzərə alaraq, tələsə-tələsə, heç bir giriĢsiz-filansız belə deyirdi:  
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      - Ġskəndər, bax, bu adamı tamamilə əsassız olaraq incidirlər! Onun adı Ġsmayıldı.  

 Aidə onun yox, ərinin üzünə diqqətlə baxa-baxa, yeni tanıĢı haqqında öz dəyiĢməz təəssüratını açıq-aĢkar 

diktə edirdi. Ġskəndər baĢını astaca tərpətməklə, siqaret tüstüsü dəyməmiĢ diĢlərinin ağappaq, elə bil nivelirlə 

düzülmüĢ sırasını  döĢündəki bayraq niĢanı qədər göstərməklə, nəhayət, özünün həm ev, ziyafət sahibi, həm də 

gənc sənətkarın incidilməsinə dövlət tərəfdən müəyyən qədər dəxili olan adam kimi, səbirlə gözlədi.  

      - Kim incidir? Harada incidir? Niyə incidir? - Ġskəndər sakit, bir az da tənbəl görünüĢünə qətiyyən 

uyuĢmayan, diĢlərinin sırası kimi dümdüz, qaçaraq nitqilə, tələffüzündə ehtimal olunacaq pauzaların birinə də 

salam vermədən soruĢdu. 

 Ġsmayıl çiynini çəkdi: 

      - Vallah, heç bilmirəm sizə necə deyim, Ġskəndər müəllim, - qəti səslə cavab verdi. 

      - O, bilirsən harada yaĢayır? - Aidə asta səslə ərindən soruĢdu və Ġskəndəri bu sual, deyəsən, çox da 

maraqlandırmadı. - Mən orada olmuĢam, biabırçılıqdı! 

 Ġskəndər gülümsündü. Mənzil çatıĢmazlığı ilə bu ölkədə heç kimi, o cümlədən Ġskəndər müəllimi də 

təəccübləndirmək mümkün deyildi. 

      - Onda gəlin belə danıĢaq, - bu dünyada bütün insan müĢküllərinin həllolunma təhərini bilən adam kimi, 

Ġskəndər arvadının mavi dalğalı donunu yüngül pırpıralı sinəsindən tutmuĢ qatbaqat qırçınlı ətəyi altından güclə 

görünən göyümtül tuflilərinin ĢiĢ ucuna qədər maraqla süzüb dedi. - Bu cavan oğlan yazılsın mənim qəbuluma, 

biz orada hər Ģeyi, necə deyərlər, rəsmi qaydada müzakirə edək.  

 Və bütün bunları Ġskəndər birnəfəsə, çoxdan əzbərlənmiĢ Ģer kimi deyib baĢını qaldırdı, küncdəki 

yarıqaranlıqda hansısa müğənninin oxuduğu romansa qulaq asmadan söhbət edən, buterbrod yeyib qədəh 

cingildədən zalın iĢıqlı yerlərinə göz gəzdirdi.   

      - O indikindən xeyli cavan olanda, bir dəfə qəbula yazılmaq istəyib, ancaq... - Aidə sürməli gözlərinin, boyalı 

dodaqlarının həmahəng sözsüzlüklə ifa etdiyi bürokratik fiaskonu ərinə asanlıqla nümayiĢ etdirdi.    

      - Yazarlar, yazarlar, - Ġskəndər müəllim əlində yağı daĢırmıĢ kimi tələsdi.  

 Sonra haradansa peyda olmuĢ Rüstəm yaĢından xeyli müdrik usdufla qoluna girib, onu musiqiçilərin 

dayandığı bir pilləlik estradaya tərəf apardı. Çoxdan parlamıĢ estrada ulduzu Ģəffaf ağ köynəyi altında nədənsə 

ona əziyyət verən büstqalterinin sol döĢünü uzun dırnağının ucu ilə düzəldə-düzəldə skripkalardan birini o cür də 

dırnaqucu, pıçıltı ilə danlayırdı, skripka baĢını aĢağı salıb,  Ģalban qırığı kimi susurdu.  

 Konferansye Rüstəmin ad gününü təbrik edən gənc sənət adamları arasında onun da olduğunu elan edəndə, 

elə bil zaldakı qarmaqarıĢıqlığın içindən nəsə yad akkordlu yüngül bir fit keçdi, amma itmədi, zalın uzaq 

küncündə donub qaldı: o fiti artırmaq da, azaltmaq da olardı - hər Ģey onun özündən, özünütəqdimindən asılı idi. 

O həmin küncə bir də baxdı və rəngarəng qadın geyimlərinin, rəngbərəng kiĢi gülüĢlərinin arasında Muzup 

rəisinin uca daranmıĢ qara saçlarını gördü. Oradaca Aidənin uzun donu dəniz dalğası kimi ləpələnib bərq vurdu, 

dərhal gözdən itdi. Sonra ona kiminsə saksofonunu gətirdilər və o, mikrofon qarĢısında dayanıb, əlindəki alətin 

kimə məxsusluğunun  fərqinə varmadan, asta səslə, sanki zal üçün yox, özü üçün dedi: 
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      - Bu Ģənlikdə çıxıĢ etməyə əvvəlcədən hazırlaĢmadığım üçün müĢayiətçisiz də çalmağa nəsə tapa bilərəm, 

ancaq tamaĢaçılardan bəzilərinin xahiĢini nəzərə alıb, Qlazunovun saksafon üçün konsertindən  bir partiyanı ifa 

eləmək istəyirəm. Əgər kimsə məni müĢayiət eləmək fikrinə düĢsə, xahiĢ eləyirəm, buyursun.  

 O, pencəyini çıxarıb kənara tullayandan sonra saksofonun kəmərini boynuna keçirib çalmağa baĢladı. Bu, 

konsertin Ģən, iĢıqlı və yüngül yerlərindən biri idi, otuzuncu illərin romantik əhvalında yazılmıĢ həmin konsertdə 

onun ifa etdiyi parça bütövlükdə Ģən xətt boyu gedə-gedə, sona yaxın saksofonu nəsə qəribə bir düyünlü nöqtədə 

iliĢdirəndə, alət heydən düĢürdü, ləngiyib gileyə keçirdi, zirvələrdən aĢağı,  yuvarlanmıĢ nəfəs hətta altın 

kölgəsində də boğulmağa baĢlayırdı və əksinə, fortopiano bu yerdə önə çıxıb, hərdən özünü soyuqqanlıqla həmin 

sərt düyünə çırpa-çırpa onu öz arxasınca getməyə səsləyirdi. O getmirdi, alt gedirdi. O, musiqinin bu yerini 

xüsusilə sevirdi, burada elə bil, Ģərq əfsanələrində olduğu kimi, bülbüllə qızılgül tikanının faciəsi gizlədilmiĢdi. 

Burada saksofonun iĢıqlı əhvalda əriyib susduğunu da, boğulub sıradan çıxdığını da düĢünmək olardı. Ancaq 

bəstəkar sərhədi dəqiq qoymuĢdu və heç bir zahiri effekt naminə qaranlığa axıra qədər girməmiĢdi. O bunu əzbər 

bilirdi və açığı, burada xeyirlə Ģərin, sevgilə nifrətin həmin sərhədini kiminsə bilib-bilməməsi heç sonra da onu 

maraqlandırmadı.  

 Zaldan heç kim onu müĢayiət etməyə gəlmədi, yalnız  fortepiano arxasında oturmuĢ orta yaĢlı kiĢi onun 

getdiyi cığırlara dəqiq bələd olduğunu dərhal, ilk notları ilə büruzə verib, arxayın getməyi baĢının iĢarəsilə 

bildirdi və "düyündə" öz partiyasının incə ifasından böyük ləzzət aldığını da gizlətmədi. Beləliklə, o təqribən 

yeddi dəqiqəlik parçanı hərdən altın da yerinə iĢləyə-iĢləyə, adət etdiyi tənhalığın içinə tam yuvarlanaraq, 

qarĢısında qaynaĢan zalı hiss etmədən çaldı. Aləti sahibinə qaytarıb,  sərhədləri və peĢəkar əndazəsi açıq görünən, 

seyrək, ciddi alqıĢlar altında estradanı tərk edəndə də, sonra həyətdə dayanıb bu qədim, ikimərtəbəli iqamətgahın 

pəncərələrindən gecə qaranlığına leysan yağıĢı kimi aramsız axan səs qıjıltısını dinləyə-dinləyə öz ifasını 

notbanot araĢdıranda da qüsur tapmadı.  

 O, fəvvarəli çarhovuzun arxasında, dəfnə budaqlarının örtdüyü yumĢaq skamyada oturub siqaret çəkirdi, 

açıq pəncərələrdən eĢidilən musiqini dinləyirdi, arabir qulağına dəyən xaric səs və notları düyü içindən sılıf 

təmizləyən kimi, dərhal götürüb kənara tullayır, ancaq bu sanitariya əməliyyatı da ifa olunan musiqinin 

keyfiyyətini yaxĢılaĢdırmırdı. Ġndi kifayət qədər məĢhur bir qadın üçlüyün müĢayiətilə xalq mahnısı oxuyurdu. 

"Yarım gələnə qaldı yaramın sağalması. Ölürəm, ö-ö-ö-lürəm..." Ona həmiĢə elə gəlmiĢdi ki, xalq mahnılarının 

sözsüz avazından, muğamın zəngulə və boğaz polifoniyasından klassik Avropa musiqisinə mütləq bir kosmik 

keçid var. Bu keçidin axtarıĢlarında o həmiĢə əvvəli, çıxıĢ nöqtəsini tapmıĢdı, ancaq irəli bircə addım gedən kimi 

büdrəyib yıxılmıĢdı, odur ki, vaxtilə yıxılmamaq üçün həmin addımın tələb etdiyi  saksofona söykənməkdən 

baĢqa çarəsi qalmamıĢdı. Amma o bilirdi ki, həmin keçid var, əks istiqamətli gediĢləri, muğama aparan yolları o, 

Bizedə, Bethovendə, hətta Rahmaninovda da görmüĢdü, ancaq o yollar o qədər  sirli və tədqiqolunmaz 

incəliklərdən toxunmuĢdu ki, ora fəhmdən baĢqa heç nə ilə girmək mümkün deyildi. Ġndi oxuduğu mahnının  

səmimiyyətilə üzünün süni bakirəlik ifadəsini qətiyyən uyğunlaĢdıra bilməyən müğənninin ifasını dinləyə-

dinləyə ona elə gəldi ki, saksofondan yalnız və yalnız keçidin ani elementlərində istifadə eləyə bilər, sonra gələn 

səslərin rezonansı isə tenoru dərhal vurub məhv etməklə nəfəs və düĢüncə geniĢliyi açmalıdır. Ah, Vaqner, 

Vaqner!.. 

 Ġqamətgahın iĢıqlı qapısından çıxıb, yarıqaranlıq bağçaya gələn iki nəfərdən biri qapıdan aralanan kimi 

söyməyə baĢladı. Söyən adam kefli idi, səsini nə qədər qıssa da, dedikləri bağçada, qulaq verən olsa, hətta 

musiqiyə baxmayaraq, ikinci mərtəbənin yarıaçıq pəncərələrində də eĢidilərdi.  
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      - Qancıq! - kefli adam, Ģübhəsiz, hansısa qadını söyürdü. - FahiĢə! Ġki kitabın qonorarını... Silsilə... Qancıq! 

 Kefli adam, Ģübhəsiz, həm də Ģair idi: təkcə ona görə yox ki, kitabın qonorarını uğursuz xərcləmiĢdi, həm 

də ona görə ki, kefli adam dili dolaĢa-dolaĢa o qadına həsr etdiyi Ģeri də demək istəyirdi: "Bəxtim aldığını 

qaytardı geri, ġəklini gözümdə neĢtərlə çəkdim..."  

 Ancaq Ģairin qolundan yapıĢmıĢ kök kiĢi imkan vermirdi, hələ deyəsən, arada əli ilə onun ağzını da 

qapayırdı:   

      - S-s-s-s! - kiĢi onu sakitləĢdirirdi. - Kiri! Kiri! Gedək o yanda nə deyəssən, de! O yanda, o yanda... 

      - Tüpürdü! Məllim, bildin? Mən bunnarın dabbaxda gönünə bələdəm! - kiriməyən Ģairin dediklərini elektrik 

qaynağı ilə calaĢdırıb-bitiĢdirmək mümkün olsaydı, təxminən bunlar alınardı. - Dab-bax-da... 

 Tezliklə məlum oldu ki, nitqində qaynağa ehtiyac duyulmayan kiĢi də bir o qədər ayıq deyil, çünki kiĢi Ģairə 

məmləkətin orta zolaq ləhcəsində belə təskinlik verməyə baĢladı: 

      - Ayə, qırılmıyıb ey Azarbaycan anaları! O analar Ģairlər üçün bu dəqiqənin özündə də gözəl-gözəl qızalr 

doğur. Sabah çıx redaksiyanın qabağına, papağını hərlə, gör nələr gələcək! Oynuyur, oynasın dana! Cəhənnəmə 

oynasın! 

 Bəli, kiĢi də kefli idi, çünki bu həyətdə bu sözləri demək ağlı baĢında olan adamın iĢi deyildi. Hərçənd ki, 

bu yerdə kiĢi dəfnə budaqlarının arxasında onu dinməzcə skamyada oturmuĢ gördü və qəflətən əlindən buraxdığı 

Ģair tir-tap yerə səriləndən sonra özü bir neçə addım da geri, qaranlığa çəkilərək qalstukunu düzəldə-düzəldə, 

cinayət üstündə yaxalanmıĢ adam kimi dedi: 

      - Heç tanımıram ey bunu! Ətağanın cəddi  haqqı! 

 Və qaçıb aradan çıxdı: üstünə qaynar su atılmıĢ kimi, adam budaqları və kolları kəl kobudluğu ilə xıĢıldada-

xıĢıldada qaçaraq, bir Qulliver addımı ilə özünü qaranlıqdan qapının açıq, sapsarı ağzına atdı. 

 - Dabb-bax!!! - fəvvarənin tənha və qüssəli gecə Ģırıltısı altında Ģair ağzını doğma torpağa dirəyib, onun 

dərinliklərində yatanları da xırıltılı səsilə xəbərdar edirdi. - Dabb-bax!!! 

 Yerə yıxılmaqla licimini də nitqi kimi ziyafət görkəmindən tamam çıxarmıĢ Ģairi o nə həyətdə, nə də 

küçədə atıb gedə bildi. Jurnalistlər demiĢkən, hər Ģey onunla bitdi ki, piyada, avtobusla, metro qatarı ilə bütün 

Ģəhəri ayaqlayıb keçən Ģair gecəni onun yataqxanasında, adam yaĢamayan bölmədəki köhnə divanın üstündə 

keçirməli oldu və o divana çatanacan Ģair hər yerdə  - araq aldığı növbətçi mağazada, gah yuxlayıb, gah da 

ayıldığı avtobusda, oturduğu yerdəcə tez-tez yanı üstdə yıxıldığı metro qatarında nədənsə gözünə tərs görünən 

hər bir adama barmağını tuĢlayıb ucadan deyirdi: "Dab-bax!!!"  

 Yataqxana yaxınlığındakı avtobus dayanacağında isə Ģair, ümumiyyətlə, bütün etik qaydaları pozaraq, rus 

qızının doğrudan da belə ifadəyə qətiyyən layiq olmayan iri gözlərinin içinə baxa-baxa və barmağını dəniz tərəfə 

tuĢlaya-tuĢlaya öz sevimli rədifini hansısa hökmün icrasına fərman kimi, qətiyyətlə təkrar etdi: 

      - Dab-bbax!!! 

      - ġto? ġto? - rus qızı alnını qırıĢdırıb, süni təəccüblə soruĢdu. 
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      - Dabbax! - Ģair bir də təkrar elədi, ancaq bu dəfə onun səsindəki tellərdən bir neçəsinin qırıldığı aĢkar 

göründü. 

      - PoĢel von, kazyol çuĢkarskiy! - rus qızı teatr səhnəsində iĢləyən suflyor hazırlığı və yüngüllüyü ilə deyib 

uzaqlaĢdı. 

 Eləcə də "Dabbax!" deyə-deyə hələlik nisbətən məhdud ədəbi aləmdən baĢqa heç yerdə tanınmamıĢ Ģair 

Rəsul BabaĢ paltarını soyunmadan, ilk dəfə ayaq qoyduğu bu otaqdakı divanın üstündə səhərəcən yatıb qaldı.  

 Yatıb qaldı ki, səhər üzü, sübh açılmamıĢ yuxudan ayılsın və eybəcər otağın iĢığını yandırıb çarpayıda 

yatan naməlum adamdan soruĢsun: 

      - Bura haradı, ayə? Ayıltma məntəqəsidimi? 

 Çarpayıda yatmıĢ otaq sahibi dikəlib oturmuĢdu və onun baĢının üstünü kəsdirmiĢ adamın Ģairliyinə də, 

cavanlığına da Ģübhə eləyirmiĢ kimi, xəyalən çox-çox uzaqlarda yuxulu-yuxulu gülümsünürdü, heç nə demirdi. 

 ġair otaqda bir dövrə də vurub küncə qalanmıĢ dəftər-kitaba, saksofona, stol üstündəki qab-qaĢığın tanıĢ, 

poetik natürmortu içində tənha qanqal kimi bitib qalmıĢ baĢıbağlı araq butulkasına xüsusi diqqət yetirdi, adyalla 

örtülmüĢ pəncərənin dəmir barmaqlıqlarına baxdı, sonra yenə gəlib stulda əyləĢdi və əlini Ģalvarının arxa cibinə 

salıb yazıçılar idarəsinin qırmızı vəsiqəsini çıxardı. 

      - Mən Ģair Rəsul BabaĢam, - dedi və dərhal baĢa düĢdü ki, çarpayıda oturmuĢ adamın onu tanıyıb-

tanımamağının məsələyə qətiyyən dəxili yoxdur. - Məni bura kim gətirib? Ayə, bəs sən kimsən? 

 Çarpayıda susan adam birdən səsinin ağır yerinə salıb, tragik aktyor ampluasının Höte səmtli pafosundan 

xeyli uzaqda özünü belə təqdim etdi: 

      - Mən daha qurd deyiləm, mən sultanımın qoyunlarını qoruyan bir çoban itiyəm! Sən isə "Ģair olmaya 

bilərsən, amma vətəndaĢ olmağa borclusan!" - Və qəflətən diĢlərini qıcayıb, dırnaqlarının onunu da Ģairin üzünə 

tuĢlayaraq mırıldadı: - Mırr-r-r-r! 

 ġair geri çəkilib gözünü döydü, sifəti gözgörəti yazıqlaĢdı və nə fikirləĢdisə, hər Ģeyini itirmiĢ adam kimi 

birdən uladı: 

      - Uu-u-u! Bildim, bura MəĢtağadı! 

 Adam çarpayıdan qalxıb, uzun, arıq qıçlarına Ģalvartəhər bir Ģey keçirəndən sonra məcbur oldu izah eləsin 

ki, bura MaĢtağa qəsəbəsində yerləĢən ruhi-əsəb dispanseri yox, fəhlə yataqxanasında onun yaĢadığı adicə 

otaqdır və Ģair bura gecə, Ģəhərin o baĢından öz xoĢu ilə, gözünə yaxĢı görünməyən adamlara barmaq tuĢlayıb, 

"Dabbax!" deyə-deyə, onun qoltuğunda gəlib çıxıb. Ġzahatı ağzı açıq dinləyən Ģair prinsipcə "dabbağın" nədən 

ibarət olduğunu xatırlaya bilməyib, "fəhlə yataqxanası" anlayıĢını öz-özlüyündə MaĢtağadan da pis qarĢıladı: 

      - Mən fəhlə yataqxanasında nə pox yeyirəm, ayə? - təəccübləndi. - Mən çox görkəmli bir adamın oğlunun ad 

gününə getmiĢəm, orada da iki dənə Ģer oxumuĢam...  

 ġair üzünə qızartı verən gərginliklə fikirləĢə-fikirləĢə ötən axĢamın halqalarını ardıcıllıqla bir-birinə 

calamağa çalıĢırdı. 
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      - Sən də orada olmusan? Sən fəhləsən? - Ģair sanki ötən axĢamın xəyali videolentində hər Ģeyi yerbəyer 

eləyib, bircə bu fəhlə yataqxanasını soxmağa kadr tapmırdı. 

      - Mən də orada olmuĢam, - otaq sahibi gülümsündü. - Kimliyimi bayaq sənə demədimmi? 

      - Sən gördün mən Ģer oxuyanda? - Görünür, Ģair heç cür inana bilməyib, deyilənləri Ģəxsən yoxlamaq 

qərarına gəldi. 

      - Gördüm. 

      - Hansı Ģeri oxudum?  

 Ġsmayıl azca fikirləĢdi və dedi: 

      - Deyəsən, biri nəsə o multfilmdəki timsahın oxuduğu mahnıynan bağlıydı ki, ad günü ildə bir dəfə olur...   

      - Hə, hə! - ġair sevincək qıĢqırdı. - "Bizim qarmon çalan vaxtımız deyil!" UĢaqlar üçün yazılıb. Bəs o biri? 

   Ev yiyəsi üzünü yana çevirib küncə baxdı. 

    - Sən istəyirsən ki, o Ģerdən sonra mən orada "poeziya" adlı daha nəyəsə qulaq asım? Mən bağda oturub 

siqaret çəkirdim. Bir qarnıyoğun kiĢi gətirib səni motal kimi tulladı ora, çıxdı getdi. Özü də Ətağanın cəddinə and 

içdi ki, səni  tanımır. 

     - Vay, vay, vay!.. - ġair əllərilə üzünü qapayıb, altdan qəzəblə silkələnən nazik gövdəli ağac kimi oturduğu 

yerdəcə ləngər vura-vura inlədi və getdikcə səsi içində  boğuldu. - Biabır olduq!   Biabır olduq! Öyün yıxılsın, 

Rəsul BabaĢ!  

 Sonra oturduğu yerdə qərar tuta bilməyən Ģair dəli kimi sıçrayıb, araq butulkasını stolun üstündən qapdı və 

peĢəkar üsulun bircə cəhdilə onun ağzını cırdı. 

      - Ayə, sənə qurban olum, danıĢ görüm, mən, dəyyus, orada daha nə qələt eləmiĢəm, - əlli qram atan Ģair 

yeməyə stolun üstündə heç nə tapmayıb ağzını sildi. Siqaret yandırdı. - Yadıma düĢdü! - ġair yenidən ayağa 

qalxıb, öz baĢına birəlli qapaz iliĢdirdi. - Hə! Hamısını o qəhbə elədi! Vay, vay! Ayə, mən indi Ġskəndər 

Mirzoyeviçi harada tapım ondan üzr istəyim? Vay, vay, vay! 

 ġair vaxtilə ədəbiyyata, özünün dediyi kimi, "buksirdə" və yazılması mümkün olmayan daha nəyinsə 

üstündə gətirdiyi "bezdarnı" Ģairə Simuzər Qarabatdaq haqqında qısa arayıĢ verəndən sonra gecə onun baĢqa 

yazıçı ilə rəqs etməsini və bu rəqsin açıq-aĢkar ona sataĢmaq üçün oynanıldığını danıĢdı. Sonrası isə Ģairin özünə 

də məlum deyildi: o, Simuzərimi, yoxsa hansısa jurnala baĢ redaktor getməyə hazırlaĢan həmin yazıçınımı təhqir 

etdiyini, ya etmədiyini bilmirdi. Hər halda, Ģairin fikrincə, nəsə mütləq olmuĢdu ki, onu zaldan bağa aparmıĢdılar, 

sonra isə ümumiyyətlə, həyətdən çıxarıb naməlum adama təhvil vermiĢdilər. 

 Böyük hesabla götürəndə, təxminən bu vəziyyəti araĢdırmaq üçün Ģair həmin gecə adam yaĢamayan 

bölmədəki otaqda yatıb qalmalı olmuĢdu. Bəlkə həm də ona görə yatıb qalmıĢdı ki, günlərin bir günü, axĢamüstü, 

günəĢ yorğun-ağrın bu Ģəhəri tərk edən zaman Ģair Kommunist küçəsində baĢqa bir tanıĢlıq üçün, necə deyərlər, 

ortaqlıq yapıb vasitəçi olsun.  
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      - Odey, Kərəm müəllim! Ode-ey! - Ģair onun əlindən tutub, dünyada hər Ģeydən çox tramvaya minməyə 

gecikməkdən qorxan istehsalat əlili kimi tələsdi.    

 Kommunist küçəsindəki qəzet köĢklərinin birinin Ģey-Ģüylə bəzənmiĢ ĢüĢəsini seyr edən arıq adam yayın 

cırrama istisinə baxmayaraq, qalın xaki parçadan tikilmiĢ uzunqol köynək geymiĢdi və istənilən hər Ģeyə and 

içmək olardı ki, köynəyin kirini onun hərbi rəngi də gizləyə bilmirdi. Əynindəki darısqal, ütüsüz Ģalvarın, eləcə 

də paytaxtdan çox-çox uzaqlardakı ictimai iaĢə müəssisələrinin məhsulu sayıla biləcək möhkəm dabanlı, sarı 

sandalların bu isti yay günündə köynəyin verdiyi qeyri-adi ciddi, hərbi effektə heç bir dəxili yoxuydu.  

 ġairin dediyinə görə məmləkətin ən böyük dissidentlərindən biri sayılacaq bu adam həbsxanalardan keçib 

karyerasını itirmiĢdi və onun dediyinə görə indinin özündə də, yəni elə axĢam günəĢinin bu qürub çağında, 

Kommunist küçəsinin Ġran konsulluğuna ayrılan tinində də o, gözəgörünməz DTK-nın  nəzarətindən kənarda 

deyildi. 

      - Nə qədər maaĢ alırsan? - Kərəm müəllim Ģair Rəsul BabaĢın dost kimi təqdim etdiyi Ġsmayıldan soruĢdu. Və 

dərhal aydın oldu ki, Kərəm müəllim incəsənət adamları ilə o qədər də tez-tez görüĢüb söhbət eləmir.  

 Saksofonçu qeyri-ixtiyari gülümsünüb aĢağı baxdı: 

      - Mən iĢləmirəm, - astaca dedi. 

      - Hamısı köləlikdəndi! - Kərəm müəllim bir an belə fikirləĢmədən, ambulatoriya feldĢerinin qoyduğu 

diaqnostik dəqiqliklə dedi. Bəlkə də ilk dəfə gördüyü bu adamı öz cəsarətilə bir az da heyrətləndirmək üçün əlavə 

elədi: - Müstəqillik olsa, sənin kimi mütəxəssislər xalqın ən yüksək mərtəbəsində oturar. 

      - Nə bilmək olar, bəlkə mən elə doğrudan da istedadsız zırramanın biriyəm! - o etiraz edərək söhbətin 

yarızarafat həddində qalmasına çalıĢdı.  

      - Yox, yox, - dissident də dediyindən dönmədi. - Mən eĢitmiĢəm sənin adını. Rusiyada da oxuyubsansa, 

deməli, imperiyanın iç üzünə daha yaxĢı bələdsən. 

      - Mən elə deməzdim, - o razılaĢmadı.    

 BeĢ dəqiqəlik söhbətdən sonra onlar köĢkün böyründə nəyə görə dayandığını, kimi gözlədiyini çox dolaĢıq 

izah edən Kərəm müəllimdən ayrılıb üzü yuxarı gedəndə, Ģair onun biləyini sıxa-sıxa və az qala çənəsini onun 

sinəsinə toxundura-toxundura deyirdi: 

      - Hə, gördün?! 

      - Gördüm, - o deyirdi. - Mən siyasəti sevmirəm, ancaq, Ģair, vallah, mən bilmirəm, "xalqın ən yüksək 

mərtəbəsi" haradır.  

      - ƏĢĢi, sən də sözün quyruğundan yapıĢma, - Ģair əl çəkmirdi. - KQB-nin zindanını kim görsə, ondan pis günə 

düĢər. 

    - Mən inanmıram ki, KQB zindanında adamı məsuliyyətsizliyə öyrətsinlər, - o dedi.  
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      - Bəs neyləyək? - Ģair onun sözləri altında əməlli-baĢlı əzilirdi. - Yoxdu baĢqası, bu fikirnən yaĢayan adamları 

kiminsə baĢına cəm eləmək lazımdı, ya yox? Gedirsən auditoriyalarda çıxıĢ eləyirsən, tələbələri, cavan uĢaqları 

iynəliyirsən, fəallaĢdırırsan, di gəl, üstünə göndərməyə bir adam tapmırsan. Ayrısı da yoxdu. 

      - Bilmirəm, Ģair, - o deyirdi. - Mənə elə gəlir ki, bu iĢ bir az baĢqa iĢdir. Deyilənə görə, peyğəmbər qorxaqlığı 

ən dəhĢətli insan qüsuru sayıb. - Və aĢkar istehza ilə gülümsünüb, yolun sağındakı dəbdəbəli binaya baxa-baxa 

ağzını əydi: - "Nə qədər maaĢ alırsan?"!  

 Onlar avtobus dayanacağına çatıb ayrılanda Ģair öz Ģerlərinə mahnı bəstələnməsini bir də ona xatırlatdı. 

      - YaxĢı təzə Ģerlərim çıxıb jurnalda, istəyirsənsə gətirim bir bax, - Ģair dedi. 

 O isə artıq köhnə tanıĢı sayılacaq Ģairi eĢitmirmiĢ kimi, ondan baĢqa Ģey soruĢdu: 

      - Bura bax, Rəsul BabaĢ, - dedi. - Mən bayaqdan fikirləĢirəm, baĢa düĢə bilmirəm: necə olur bu? Sən həm 

Ġskəndər Mirzoyeviçin ziyafətində araq içirsən, həm də Kərəm müəllimnən müstəqil dövlətçilik-filan haqqında 

məxfi söhbətlər eləyirsən?  

      - Ayə, maestro, mən xalqın ziyalısıyam, - Rəsul əlini onun çiyninə qoyub sözlərinin əks-sədasını gözlərində 

axtardı. - Mənim üçün bunların hamısı eynidi: mən Ģeri redaksiyaya aparanda üstündən yazmıram ki, filankəslər 

oxusun, filankəslər oxumasın. Sən buralarda təzə adamsan, belə Ģeyləri bilməzsən. Ancaq, eybi yox, öyrənəssən, 

hələ cavansan.  

  

 

               

                                                               5. MART                                   

 

          Ģəhər ətrafı oranjereyalarda xüsusi olaraq bu günlər üçün yetiĢdirilən gül-çiçəyi metro stansiyalarının 

qabağına, avtobus dayanacaqlarına xırman kimi tökmüĢdü: hansı rəngdə desən qərənfillər, al zanbaqlar, qoxusuz, 

dekorativ qızıl güllər, uzunsaplaq qarğasoğanı, sarı çiçəkli küsdümağacı budaqları və əlbəttə, ətrilə adamı bihuĢ 

edən ağ ləçəkli incə nərgizlər. Bütün o güllərin hamısını nərgizlərə qurban vermək olardı. Yaxud onların 

hamısının cansız lətafətini bircə nərgizlərin ətrinə və zərifliyinə bağıĢlamaq olardı. Adamlar da elədi: hərdən 

bircə nəfərə görə adam bütün bir Ģəhərin zülmünü ona halal eləyə bilir.  

 Yaz hələ gəlməmiĢdi, yalnız nəfəsi duyulurdu. Yazın hərdən qəflətən adamı vurub diksindirdiyi ətirdən 

yalnız bir udumluq götürmək mümkündü və bu bir udumluq nəfəs kifayət eləyirdi ki, adam bu dünyada hansısa 

məmurun mövcudluğu və onun qəbulu-filanı haqqında fikirləĢməsin.  

 Asta addımlarla gülsatanların səs-küylü sıraları arasından keçə-keçə o nə vaxtsa uzaq keçmiĢdə məktəb 

həyətində ona bir salxımlıq  yasəmən budağı vermiĢ qızın sifətini, səsini, irəli uzanmıĢ qorxaq qolunun qövsünü 

xatırlayırdı: "Ġstəyirsən?" Sonra o birdən ayıldı ki, gülsatanların səsindəki hiss və həyəcan, rəğbət və laqeydlik, 

sevgi və nifrət notlarını bu obrazın məzmununa biçməklə məĢğuldur. Ġndi sanki yarıyuxulu halda keçib baĢa 
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çatmıĢ bu tam, mükəmməl hiss və səs biçimindən onun ürəyində skripkanın ardı bəlli olmayan bir taktlıq gediĢi 

qalmıĢdı. Musiqi adətən belə doğulurdu və bu anlarda əlin altında alətin olmamasının özü də bir ağrı idi. 

Xiyabanın girəcəyindəki boĢ skamyalardan birində əyləĢdi: külək saçlarının ucunu çənəsinə, yanaqlarına elə 

çırpdı ki, sifəti bir neçə yerdən iynə batırılmıĢ kimi göynədi.  

 O, gülsatan arvaddan bir dəstə nərgiz alıb Aidəyə verdi. 

      - Ġndi bütün Ģəhərdə bunlardan yaxĢı gül yoxdu, - dedi.  

      - O səni qəbul eləyə bilməyəcək, Ġsmayıl, - Aidə nəsə qəribə bir səslə deyib, günahkarcasına gülümsündü. 

      - Bilirəm, - Ġsmayıl da münəccim kimi cavab verdi. 

      - Haradan bilirsən? - Aidə maraqlandı. 

      - Oradan bilirəm ki, yaxĢı iĢlərin də, pis iĢlərin də mütləq bir sonu var. Mənimki həmiĢə elə olub: gedir, gedir, 

gedir, birdən dayanır. Dayanır, dayanır, dayanır, birdən yenə hərəkətə gəlir. Özüm də baĢ çıxarda bilmirəm. Elə 

bil hər Ģeyi hamıya məlum bu iki halın arasında nəsə, yalnız mənim baĢ çıxara bilmədiyim çox sadə bir hikmət 

var.  

   - Mən sənə bir sirr deməliyəm...  

 Aidə səsinin bir notunu da yadlaĢmağa qoymadı, amma qətiyyətlə bəyan elədi və tanıĢının buna 

münasibətinin, görünür, bir o qədər də fərqinə varmadı. 

      - Daha doğrusu, deməməliyəm, - Aidə onun üzünə baxmağa çalıĢdı.  

      - Onda demə. 

      - Desəm öldürəllər, deməsəm ölləm! - Özü də dənizin üstündən uzaqlara baxdı. 

      - Qəribədi, nə vaxtsa mən bir qıza sevgimi o cür bəyan eləmiĢdim... - Gülümsünüb, yüngülcə baĢını fırladı. - 

Ancaq... Ancaq nə mən öldüm qurtardım, nə o insafa gəldi.  

      - Əgər o əhvalat Lvovda baĢ veribsə, danıĢa bilərsən, - Aidə mümkün qədər yumĢaq deməyə çalıĢdı. - 

Maraqlıdı.  

 O təəccüblənmədi, əksinə, hətta öz keçmiĢinə bir azca da olsa Ģərik çıxmağa hazır olan Aidənin marağına 

gülümsündü. 

      - Necə, əvvəldən-axıra qədər danıĢım? - soruĢdu. - Yoxsa ayrı-ayrı fraqmentləri? 

      - Əgər doğrudan da maraqlı danıĢa bilsən, əvvəldən-axıra, hamısını, - Aidə təsadüfən skamyanın üstündə 

oturmuĢ tamamilə yad adam kimi dedi, onun bozarmıĢ tuflilərini diqqətlə nəzərdən keçirdi. - Mənim hələ bir 

saata qədər də vaxtım var. 

      - Biri var idi, biri yox idi, - o da yerə baxa-baxa dedi, - muzuçiliĢdən qovulmuĢ on altı yaĢlı bir tələbə var idi. 

Səhnədə dekorasiya daĢıyan fəhlə iĢləyirdi. Bir gün həmin fəhlə qastrola gəlmiĢ bir opera müğənnisinə vuruldu 
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və onun arxasınca, ĢəhərbəĢəhər, düz PolĢa sərhədinə qədər getdi. Oradan o yana buraxmadılar, fəhlə də Lvovda 

qalıb təsadüfən musiqiçi oldu və gördü ki, həyatda xoĢbəxtlik nadanlara, sənət isə sənətkarlara məxsusdur. 

      - Bəs sonra? - onun dinmək istəmədiyini görən Aidə soruĢdu. 

      - Sonra da buraxmadılar, - o, dənizin üstündən PolĢa səmtə baxa-baxa mızıldandı və güldü: - Lap sonrasını da 

deyim? 

    Aidə dinməzcə baĢını tərpətdi. 

      - Lap sonra da onu, ümumiyyətlə, buraxmadılar. Sənədlərini-zadı oğurladılar, neçə dəfə konservatoriyada 

iĢlərini əngəllədilər. Bilmirəm, bunlar haradan bilirdilər ki, o  gedib qayıtmayacaq... 

       - Onlar hər Ģeyi bilirlər, - Aidə dedi. - Elə mən ona görə gəlmiĢəm. Sən Moskvaya Ģikayət yazmalısan. Bəlkə 

ondan sonra burada kimsə sənə əl uzada bilə. Bu saat sən nə eləsən, bunlar o ilan yuvasında kölgəni Ġskəndərin 

üzərinə salacaqlar.  

 O xeyli fikirləĢdi, özünün çətinliklə araĢdırdığı arxivinə, üstəlik, Ġskəndər qayğılarını da əlavə eləyəndə 

çaĢan kimi oldu, bir azdan isə ümumiyyətlə, nəyə görə Moskvaya nəsə yazmağın mənasını itirərək Aidədən 

soruĢdu: 

      - Mən nə yazmalıyam ki? Mən heç nə eləmirəm. 

      - Yazmalısan ki... - Aidə onun sifətini ciddi baxıĢlarla elə diddi və birdən elə pıqqıldayıb güldü ki, onların 

qarĢısından keçən kiĢi dönüb, skamya üstündəki "xoĢbəxtlərə" baxa-baxa həm də yoluna davam etmək istəyəndə, 

ayağı daĢ piltənin qırağına iliĢib onu əməlli-baĢlı büdrətdi. - Moskva da bu iĢi araĢdırmağı tapĢıracaq Ġskəndərə. 

Onda sənə kömək etmək imkanı yaranacaq. 

 O da gülüb baĢını qaldırdı, elə bil günəĢli yazın bu ağır dəqiqələrdən sonra hələ də gəlib çıxmadığından 

usandı. PlaĢının qolu boyu Aidənin çiyninə tərəf qalxan qarıĢqanı dırnağının ucunda götürüb öz ovcuna qoydu və 

yəqin ki, Aidə xanımın ağ plaĢının üstündə getdiyi yolu unudub, haradasa yarımçıq qalmıĢ baĢqa iĢlərinin dalınca 

getmək istəyən qarıĢqanın hərəkətlərinə maneçilik törədə-törədə dedi: 

      - Aidə xanım, bu qarıĢqanı mən yaratmamıĢam, ancaq barmağımın adi bir hərəkətilə onu sənin çiyninə doğru 

getdiyi yolundan götürüb ovcumun içinə qoydum. Mənə indi də elə gəlir ki, biz, adamlar da, kimlərinsə barmağı 

altında bu qarıĢqa qədərik. Ona görə çox Ģeylərə çox ciddi yanaĢmağa hərdən gücüm çatmır.  

 Aidə onunla razılaĢmadı, çünki Aidə həyatda Kleopatra olmaq istəmiĢdi və bu Ģıltaq inadından, deyəsən, 

indi də dönmək fikrində deyildi. 

      - Ona görə də sən Moskvaya yazmaq istəmirsən, hə? - Aidə çiçək dəstəsini bir əlindən o birinə xüsusi 

nəvaziĢlə ötürüb soruĢdu. 

      - Ona görə yox... - o dedi. - Ona görə ki, adamın adamdan hər hansı Ģikayətini baĢa düĢmək bir az çətindir. 

Özü də belə uzaq məsafəyə... 

      - Sən indi, bu dəqiqə, yıxılıb ölə bilərsənmi? - Aidə də onun getmək istədiyi qarıĢqa yolu ilə getdi. - Ölə 

bilərsən? 
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      - Mən eĢitmiĢəm, - o dedi, - buddist lamaları öz missiyalarını tam yerinə yetirəndən sonra istədikləri zaman 

gəlib məbəddə oturub, tədricən nəfəs qısmaqla, bir neçə günün içində sakitcə ölə bilirlər. 

      - Sən lama deyilsən, baĢa düĢürsənmi? Sən bir saatdan sonra yemək istəyəcəksən, səkkiz saatdan sonra təkrar 

yemək və yatmaq üçün yer istəyəcəksən. Sən "Ġudeyanın axırıncı çarı"nı çalırsan, lamalar saksofon çalmır, 

lamalar zikr eləyir, baĢa düĢürsənmi? Və sən hələ nə bilirsən bu həyatda sənin missiyan nədən ibarətdir?  

      Aidənin yumĢaq intonasiyalı, həzin musiqili səsi bu sözləri bütün sərtliyilə desə də, onu silkələyə bilmədi. 

      - Mən də onu deyirəm, - o gülümsündü. - Deyirəm ki, onu heç Moskvada oturanlar da bilmir. 

 Onlar ayağa qalxıb, ĠçəriĢəhərin qarmaqarıĢıqlığına bulvar səmtdən yeganə nəfəs borusu kimi soxulan 

maĢın yoluna tərəf gedəndə, nərgizlər Aidənin əlində xeyli solmuĢdu və bir də heç zaman torpaqdakı təravətini 

bərpa eləyə bilməyəcək o yarpaqsız, zərif çiçəklərə baxanda adama elə gəlirdi ki, uzaq dağlardan, dənizdən, 

buludu, günəĢi bilinməyən bomboz üfüqlərdən belə kükrəyib soyuq küçələrə cəsarətlə girən yaz bu Ģəhərdə öz 

yerini  tutan kimi torpağın hansı ləkindəsə bu bircə dəstə çiçəyinin  çatıĢmadığından dərhal xəbər tutacaq. 

 QoĢa qala qapısına çathaçatda onlar Ġçəridə yeni tikilmiĢ binalardan birinin qarĢısındakı heykələ sanki 

bekarçılıq üzündən tamaĢa elədilər. Əsərin müəllifləri stulda oturdub əlinə qəzet səhifəsi verdikləri baĢıpapaqlı 

redaktor obrazının fotoqrafik naturalizmini onun papağının üstünə əydikləri qollu-budaqlı bürünc ağacın mifoloji 

romantikası ilə sındırmaq istəmiĢdilər. ġopenin VarĢavadakı heykəlinin yamsılanması idi.  Müəlliflər obrazın 

bədii həlli və daxili ekspressiyası haqqında çox da dərindən düĢünmədən, beĢ ton bürünclə qoca jurnalistin yalnız 

Ģəklini çəkmiĢdilər.  

 O fikirləĢdi ki, redaktora daha münasib yer tapıb, (əgər burada heykəl qoymaq ümumiyyətlə münasib idisə), 

burada eĢĢəyi əlindən alınmıĢ kiĢinin heykəlini qoymaq lazım idi: qanrılmıĢ kiĢi irəli getmək istəməyən tərs 

eĢĢəyinin yedəyini dartır. KiĢini ikinci mərtəbənin güllü-çiçəkli eyvanı altından lap səkiyə, asfaltla eyni səviyyəli 

nazik postamentin üstünə çıxarmaq olardı ki, keçib gedən piyadalar, istəsələr, onun metal qoluna, çiyninə əl də 

sürtə bilsinlər (o yerlərdə bürünc tala-tala saralıb öz qızılı rəngini həmiĢə təmiz saxlayacaqdı), ancaq eĢĢək balası 

ilə mütləq orada, indi qəzetçi redaktorun öz dekorativ ağacı ilə oturduğu yarıqaranlıq portalın altında qalmalı idi.  

     - Öz aramızdır, burada böyük musiqi redaksiyası var, - Aidə onun fikirlərindən xəbərsizliklə dedi. - Müdiri də 

Sona xanımdı. Ġstəyirsənsə, baĢ vuraq, səni tanıĢ eləyim. 

   - Ġstəmirəm, - o fikirləĢmədən dedi və ürəyinin dərinliyində "istəmədiyinə" az da olsa, Ģübhə eləmədi. 

   Aidə yenə bayaq bulvarda olduğu kimi qəflətən pıqqıldadı. 

      - Sən "istəmirəm"i elə dedin, elə bil bu idarənin qəribə adı qarıĢıq, Sona xanımı da dünyaya mən gətirmiĢəm, 

özü də bu iĢlə bəĢəriyyət qarĢısında böyük bir günah eləmiĢəm! 

     - Mən elə demədim, - o, zay edilmiĢ metalla zay olmuĢ zövqə təəssüflə baxa-baxa dedi. 

     - Bəs necə dedin?   

      - Mən dedim ki, bunlar çox Ģeyə, o cümlədən musiqiyə də məlum mövqedən yanaĢırlar. Bu mənə o qədər də 

cəlbedici görünmür. 
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      - Sən onların buraxdığı kitabları oxumusan? 

      - Bir-iki dəfə vərəqləmiĢəm. Yarısı rusdan tərcümə, yarısı da ki... bərbad. 

      - Elan eləyə bilərəm, - Aidə verilən qiymətin fərqinə varmadan, ĢənlənmiĢ səsini nisbətən ucaltdı: - Orada 

klassik  musiqi haqqında bir çox məqalələrin müəllifi bəndənizdir. 

      - Təbrik eləyirəm, - o cavab verdi. - Yazmısanmı ki, Salyeri qibtə etdiyinə görə Mosartı zəhərləyib öldürdü? 

      - Ən azı rəvayət kimi, o məsələ bütün məxəzlərdə qeyd olunur, - Aidə dedi. 

 Onlar dinməzcə, hissolunacaq dərəcədə qoĢa addımladılar. Qala qapılarından çıxanda o dönüb divardakı 

Ģirlərə baxdı: qədim sənətkar Ģirləri möhtəĢəm divara nəyinsə rəmzi kimi yox, sanki tikinti idarəsinin möhürü 

kimi vurmuĢdu və bunu qətiyyən gözə çarpdırmaq üçün eləməmiĢdi. 

 Ayrılanda Aidə əlindəki çiçəklərə baxdı, onun üzünə baxdı, nədənsə xəfifcə, yalnız boyası iki yerdən 

çatlamıĢ dodağının qırağı ilə gülümsünüb, onun çiyni üstündən uzaqlara baxdı və  o uzaqlardan qayıtmadan dedi: 

      - Bir azdan biz çıxıb gedəcəyik. Ona görə də, Ġsmayıl, sən bir az tələs... 

      - Hara gedəcəksiniz? - xeyli susandan sonra o soruĢdu. 

      - Ġskəndəri diplomatik iĢə göndərirlər. Deyəsən, hələlik heç özü də dəqiq bilmir. Harasa, ġərqi Asiyaya. - 

Sonra isə onun gözlərinin içinə baxa-baxa yazıq bir səslə özü-özündən soruĢdu: - Mənim nəyimə lazımdı bu 

Malyaziya-filan? Burada yaĢamaq mənim daha çox xoĢuma gəlir... Mən bir dəfə Vyetnamda olmuĢam, 

tropiklərdə ağaclar, otlar o qədər yaĢıldı ki, - Aidə deyirdi və o güclə eĢidə bilirdi, - bizim gözlərimiz o maye 

kimi yaĢıl ilğıma alıĢa bilmir...  

      Qulağından keçən tanıĢ gizilti bircə anın içində onun alnını nəmlətdi, gözlərini dumanlandırdı, Ģəhəri 

yüngülcə titrətdi. Ancaq hər Ģey dərhal yerinə qayıtdı, elə bil o özündə güc tapıb üstünə yeriyə-yeriyə nəfəsini 

kəsən nəsə ağır bir hava yığınının altında boğulmamaq üçün kənara çəkilməyə lazım olan o bircə addımı, 

nəhayət, ata bildi.  

      - Aidə xanım, - o dedi, - gəlin bir konsert düzəldək. Sizin üçün. Vida konserti kimi bir Ģey. Dünyanın iĢini nə 

bilmək olar... 

      - Düzəldək, - Aidə cavab verdi. 

      - Zalnan orkestr sizdən, qalan Ģeylər məndən. 

      - Konservatoriyanın zalı da var, orkestri də. Lap belə partituraların da çapı mənim boynuma.  

      - Orkestrovka, qorxuram, alınmasın, - azacıq fikirləĢəndən sonra o dedi. - Məndə bir dənə böyük format var. 

MəĢqlər alınmayacaq, bir günlük, iki günlük məsələ deyil. BaĢdansovdu eləməyə də əlim gəlmir. Yox, orkestr 

lazım deyil. Mən iki kiçik konsert ifa eləyərəm, sonra da improvizasiyalarım var, onları. 

      - Sən yaxĢı nə çalsan, gedəcək, - Aidə asta səslə dedi. - Sən heç özün də təsəvvür eləyə bilmirsən ki, sənin 

haqqında tələbələr hərdən necə əfsanələr danıĢırlar! Adamlar var ki, əlli il çalıb-oxuyur,  özü haqda ona nail ola 

bilmir.  
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                6. ĠSMAYIL OĞLU ĠBRAHĠM VƏ ONUN QARDAġI ƏFRAHĠMĠN NAĞILI 

 

  Teleqramı uĢağın məktəbinə vurmuĢdular. YazılmıĢdı ki, uĢağın atası xəstədir, kimlərinsə buradan, 

Ģəhərdən, teleqramı göndərənlərin yanına gəlməsi məsləhətdi. Aydındı kimlərin. Aydındı xəstədir. Və əgər baĢqa 

Ģey yox, məhz "gəlməsi" məsləhətdisə, deməli, o da aydındı. Yəqin ağırdır. Ya da ölüb. Ayrı cür olsaydı, belə 

teleqram vurmağa oradakıların əli gəlməzdi. Yoxsa, buradan "kimlərinsə" ora getməsi sağ adam üçün nəyi həll 

eləyəcəkdi ki? Ölü üçün də heç nəyi həll etməyəcəkdi, ölü üçün getməmək mümkün deyildi: sağ adam isə  bu 

getməməyə də birtəhər dözərdi.  

  Allah bilir, teleqramı ona çatdırınca uĢaq nələr fikirləĢmiĢdi. Yəqin o da baĢa düĢmüĢdü ki, vəziyyət yaxĢı 

deyil, bəlkə də dədəsinin ölüb-ölmədiyini indi ona, özündən böyük qardaĢına, baxa-baxa müəyyənləĢdirirdi. 

MüəyyənləĢdirib neyləyəsiydi ki? UĢaq imtahan verirdi və yaxın iyirmi gündə onun Ģəhərdən bu uzaqlıqda yola 

çıxması mümkün deyildi.   

  O, çarpayının üstündə bardaĢ qurub oturmuĢdu, siqaret çəkirdi, hərdən baĢını qaldırıb, susmamaq üçün 

nəsə, mənasız da olsa bir söz deməyə çalıĢan uĢağa, sonra da stolun üstündə hər cür zir-zibilin arasından sızqı 

baxıĢla da görünən bir tikə kağıza baxmağa məcbur olurdu və bəzən sutkalarla evdən-bayıra çıxmadan iĢıqla 

qaranlığın fərqinə varmayıb yaĢayan bu adam indi qatarın yola düĢməsinə qalmıĢ altı-yeddi saat dəhĢətli vaxtı 

üyütməyə heç bir dəyirmanın mövcud olmamasına əsəbiləĢirdi.  

 KiĢinin yataqda ölməyinin qəbahət olduğuna nə vaxtsa o da bəzi həmyaĢıdları ilə bərabər inanmıĢdı. Sonra 

görmüĢdü ki, cəfəngiyatdır: harada yox, necə və nə uğrunda ölmək düĢüncə üçün daha maraqlıdır.  

   KiĢini xatırladı. Xatırlaya bildiyi məsafə iyirmi ildən artıq deyildi və bu iyirmi ildə kiĢi elə beĢ-altı il öncə 

onun gördüyü kimi, köklü-köməcli söyüd ağacıtək dəyiĢməz olmuĢdu. KiĢinin cavanlığını  təsəvvür eləyə 

bilmirdi, çünki cavanlıq yaĢamıĢ adam o cavanlığın bəzi tikə-parçasını özü ilə qocalığa da mütləq gətirib 

çıxarmalı idi: kiĢinin gülüĢü də yadına gəlmirdi. DanıĢırdılar ki, son vaxtların xəstəliyindən sonra kiĢi adamların, 

əĢyaların adını unudub. Sonra tamam iĢtahdan düĢüb və boğazına qaĢıqla tökdükləri suyu da uda bilməyib. Sonra 

ölüb. ÖlməmiĢdən əvvəl arvadı əlindəki sinini yerə qoyub, gəlib oturub böyründə, əllərini çırpıb ətli budlarına və 

qıĢqırıb: "Sa-a-a mənim bu canım qurban!" Sonra aparıb ömrü boyu anasının imanını söydüyü dayısı qızının 

böyründə basdırıblar. Bunnan da Ġsmayıl oğlu Ġbrahimin qısa xəstəlik və əbədi ölüm tarixçəsi bitib. Ömür tarixisə 

özündən sonra qalmıĢ köhnə çəliyitək hələlik heç kimə lazım olmayıb. Ancaq axı orada maraqlı nəsə mütləq 

olmalıdı. Ola bilməz ki, insanın altmıĢ iki illik ömrü heç nədən ibarət olmasın! Necə ola bilər ki, Napoleonun 

həyat və ölüm tarixini bütün dünya əzbər bilsin, amma sıravi Ġsmayıl oğlu Ġbrahimin həyatında əlamətdar heç nə 

olmasın?! Necə?! AltmıĢ iki il yaĢayıb? - YaĢayıb. Ev, ailə, uĢaq, torpaq, ad qoyub gedib? - Qoyub gedib. Ola 

bilər ki, kiməsə pisliyi keçib, kiməsə yaxĢılığı. Bəs daha nə etməli idi ki, bu Allah bəndəsi? Ġstanbulu fəth etməyə 

gedənlər onu çağırmamıĢdılar, Reyxstaqı almağa gedəndə çağırmıĢdılar, o da gedib heç oralara çata bilməmiĢdi. 
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Yox, axı bu adam özgə nə etməli idi? YaĢadı və öldü. Onun atası da yaĢamıĢdı və ölmüĢdü. Doğrudur, bir az 

baĢqa cür: "Ġlahi, öz böyüklüyün xatirinə, mənə qalxoz çörəyi yedirtmə!"  

   Və ilahi öz böyüklüyü xətrinə onu rəncbər Məhəmmədəlinin qabağına salıb göndərmiĢdi Araz qırağında 

Ģuma. Öləndən sonra kolxozun kitabından adına cəmi-cümlətanı iyirmi yeddi əməkgünü çıxmıĢdı. Ancaq göz 

qırpımında öküz boyunduruğundan qılınc kimi sıyırdığı samı ilə Məhəmmədəlinin baĢını Ġsmayıl oğlu Ġbrahim 

yox, onun böyük qardaĢı, Ġsmayıl oğlu Əfrahim paralamıĢdı. Hərçənd ki, həbs müddətindən sonra da kənddə 

yaĢamaq hüququndan məhrum olunmuĢ Əfrahim on altı yaĢlı qızı ilə bu yerlərə otuz ildən sonra qonaq gələndə 

bütün bunları yuxu kimi xatırlayırdı... 

  Deyirdi ki: 

    - Ġtimə iynə yedirtdi Qaraman uĢağı! BasdırmamıĢam iti, Rəhiləyə də tapĢırmıĢam... - deyirdi. - Ġt döyüldü ha, 

qardaĢıydı ma-a, qardaĢ! Gedən kimi qoyacam motosikletə, aparacam düz raykoma ikspertə! Deyəcəm, oğrac, 

yar, bax! Sənin raykom ananı!..  

  Əfrahimə o dünyadan qayıtmıĢ adam kimi baxan kiĢilər raykom anasının söyülməsindən bir az da qorxub 

döĢəkçə üstündə büzüĢürdülər, ardını eĢitməmək üçün çayı stəkandan nəlbəkiyə tökürdülər, bir-birlərindən 

papiros istəyirdilər.  

    - Əfrahim, çayı-ı iç, - Ġbrahim baĢını qaldırmadan, astaca deyirdi.  

    Əfrahim itin məsələsinə heç kimin layiqli maraq göstərmədiyindən bir az da qızıĢırdı, uzun Ģəhadət barmağını 

elastik rezin qırığı kimi havada silkirdi.  

    - Sən bilməssən! Sən nə qanırsan elə Ģeyləri?! Sən get gərməni ayaqla! - oturanlardan kiməsə konkret üz tutub, 

sürgün olunduğu yerlərin ləhcəsilə Əfrahim deyirdi. - Məhləmdə nar qalmadı, ayə! Hamısının divinə silitri verif 

qurutdular! Sən bilməssən!   

 

 Sonra səsi xeyli alınmıĢ televizor ekranındakı əliqavallı kiĢiyə gözü sataĢanda Əfrahim dönüb böyründəki 

adama yenə qıĢqırdı: 

     - Kiri, ə! Görmürsənmi Mütəllim oxuyur! Oxu, sənin qadan alım, oxu! Ə, onun səsini qaldır görüm!   

  Mütəllim segahını oxudu, Əfrahim ikiqat olub, dirsəkləri dizlərinin üstündə, əlində tüstüləyən müĢtük, onu 

diqqətlə dinlədi. Televizora baxan, muğama qulaq asan Əfrahimin arıq, sümüklü sifətindən uzun çənəsi yad bir 

əĢya kimi sallanırdı. Elə bil çənə onun özününkü deyildi, haradasa oralarda - həbsxanadamı, yoxsa sürgün 

müddətini çoxdan qurtardığı Gəncəbasardamı, vurub kimdənsə saldığı bu çənəni Əfrahim öz sifətinə taxmaq 

həvəsindən vaz keçə bilməmiĢdi. 

     - Ay sənin məməni yeyim! Ay sənin qadan alım!  

   Əfrahim məclisdəkilərin də ona eyni diqqətlə baxdığının qətiyyən fərqinə varmadan, ekrana dikdiyi 

xırdaca gözlərini iĢıldadırdı.  

  Və hərdən segahın diringiyə keçdiyi məqamlarda Əfrahim dözməyib yerindən qalxır, pencəyinin 

düymələrini açıb, çay stəkanlarının, qənddanların, külqabıların arasında süzə-süzə oynayırdı. Əfrahimin boyu, 
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uzun arıq qıçları bir cüt ağappaq yun corabın içinə elə səliqə ilə pərçimlənmiĢdi ki, elə bil onu anası elə bu yun 

corablarda doğmuĢdu və elə bil indi onu Gəncəbasardan bura heç nəyə yox, məhz bu diringini oynamaqdan ötrü 

xüsusi kəcavədə gətirmiĢdilər. 

  Ġsmayıl oğlu Ġbrahim qardaĢının oynamağına yox, irəli-geri qaçan yun corabların hərdən döĢəməni 

cırıldada-cırıldada gəlib keçdiyi bir nöqtəyə baxırdı və Allah bilir, o məĢum nöqtədə nələr görürdü. Sonra da 

baĢını qaldırıb, qardaĢının üzünə yox, ətəkləri yellənən boz zolaqlı pencəyinə: 

     - Di yaxĢı, Əfrahim, - deyirdi. - YaxĢı, gəl otur. Bəsdi. 

     - Get ma-a baĢmaq al gətir! - Əfrahim qardaĢına deyirdi. - Görmürsənmi payızın bu günündə pasanuĢkaynan 

gəlmiĢəm! Buralarda da, maĢallah, hər yan  zır-zımrıx! Ha-ha-ha! - Əfrahim səhərin Ģirinçayını da içməmiĢ, 

müĢtükdə siqaretini tüstülədə-tüstülədə deyirdi və əyilib o tüstünü uĢağın gözünə, burnuna doldururdu: - Düz 

demirəmmi, qadan alım? Ha, sənin, dədə, məməni yeyim! Yeri o tarı gətir bir çal, qoy əmin oxusun. 

  "Səs" deyilən Ģey Əfrahimdə yoxuydu. Ümumiyyətlə, axtarsan, Əfrahimin boğazında ülgüc kimi iti 

hülqumdan, söyüĢdən və qəhqəhəli gülüĢdən baĢqa heç nə yox idi. UĢaq bunu dərhal hiss eləmiĢdi və görürdü ki, 

kimi necə söyməyindən asılı olmayaraq, əmisi o söyüĢün içindəcə birdən Ģaqqanaq çəkib gülə də bilər, qol 

götürüb çırtıq vura-vura oynaya da bilər, hətta uzaq keçmiĢə də ani barmaq soxub, orada da kimisə eyni aqibət və 

eyni həvəslə xatırlaya bilər. UĢaq tarı dınqıldadırdı, Əfrahim isə ağlına gələni oxuya-oxuya tez də yorulub 

həvəsdən düĢürdü. 

      - Ay Ġsmayıl, a dədə, bə sən niyə tar çalırsan? - yaxınlaĢıb uĢağın gözünün içinə baxa-baxa bığlarının tənbəki 

iyini yenə də onun burnuna doldururdu. - Ayə, kiĢi tar çalmaz! KiĢi niyə tar çalır? 

      - Bə nə çalar? - uĢaq mızıldanırdı. 

      - KiĢi? Nə bilim, heç olmasa, zurna çalar dana! Ha-ha-ha! 

      - Di yaxĢı, çal birini də oynuyum, varım çıxım gedim bivimi görüm, - Əfrahim stuldan qalxıb ĢüĢəbənddə 

rəqs üçün yer geniĢləndirirdi, uĢağın anasını çağırırdı, ancaq arvad səs vermirdi. - Ə, nəydi bu arvadın adı? - 

uĢaqdan soruĢurdu. 

      - Urquya, - uĢaq gülə-gülə deyirdi. 

      - Rəhi-i-ilə-ə-ə! - Əfrahim baĢını ĢüĢəbəndin qapısından çölə çıxarıb çağırırdı. - Rəhi-i-i-lə-ə-ə! 

  Urquya cavab vermirdi və uĢaq məktəbdə təzəcə məĢqinə baĢladığı "Qaytağı"nı dınqıldadırdı ki, Əfrahim 

oynasın, sonra da varıb çıxıb getsin ġahvəlidə "bivisini" görməyə. 

     - Ay Əfrahim, bəsdi oralarda yaĢadığın, çıx gəl bəri, - hərdən Ġbrahim Əfrahimə deyirdi. - Tək-tənha, nə var 

qərib eldə?  

  Əfrahim əvvəlcə çaĢırdı, görünür, Əfrahimin beynində "çıxıb bəri gəlmək" yeganə, ən böyük və ən dəyərli 

fikir idi və bu fikrin xarabalıqları üstündə onun bütün həyatı qurulmuĢdu. Əfrahimin çaĢması o yeganə, böyük, 

dəyərli fikrin tam bərpasını ən azı daha bir neçə illiyə təxirə salırdı. 
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    - Ayə, hara gəlim, Ġbrahim? - Əfrahim daxilən dolaĢdığı səhvlərini hərdən düzəltməyə çalıĢırdı, ancaq bir az da 

dolaĢırdı. - O boyda məhləm, bağım-bağatım, evim-eĢiyim! Qoyum o oğraclaramı gəlim?  

Və Əfrahim yenə raykomdan baĢlayıb, Qaraman uĢağından hələ də onunla gizlicə vuruĢan "dalıdamğalı iki 

oğracı‖ - Qasımla Canəlini asıb-kəsirdi.  

    BaĢmaqlar ayağına olmurdu. Ha öfkələdi, ha əziĢdirdi, əmələ gəlmədi.  

      - Ayə, sənin qadanı alım, bunun bir rezmer böyüyünü aleydin dana, - Əfrahim dedi. - Andıra qalmıĢ keçmir 

axı! 

      - Özün demədin, qırx bir də olsa, olar? - Ġbrahim dedi. - Qırx birdi da. 

   Axırda Əfrahim yun corablarını çıxarmalı oldu. Barmaqlarının arasını ovuĢdurub, eybəcər dərəcədə əyri 

baĢ barmağının uzanmıĢ dırnağına diqqətlə baxandan sonra uĢaqdan soruĢdu: 

      - Nooldu bu arvadın adı? 

      - Urquya! - uĢaq həmiĢəkitək gülümsünüb, altdan-yuxarı dədəsinin üzünə baxmağa çalıĢdı. 

      - Rəhi-i-i-ilə-ə! - Əfrahim çağırdı. 

 Urquya cavab vermədi. 

      - Ay qız, ordan bir cüt corab gətir mənə. Bir dənə də bıçaq ver, bu andır dırnaqlarımı tutum.  

      - Corab da var orada, - həyətə çıxan Ġbrahim aynabəndin qapısından səsləndi. - BaĢmaqların içinə yaxĢı bax. 

 Ġndi, deyirdilər, ölənə yaxın Ġbrahim qardaĢını köçürüb gətirə bilmədiyinə görə də peĢmançılıq çəkirdi. 

 

                                             

                                                        7. GƏNC ALĠM ĠMANOV 

 

  ġair Rəsul BabaĢ jurnalın redaksiyasında həm təsərrüfat müdiri, həm poeziya Ģöbəsinin redaktor 

köməkçisi, həm də "Gənclik" bölməsində asudə vaxtın təĢkili guĢəsinin aparıcısı idi. Bundan əlavə, özünün 

dediyinə görə, redaksiyada da, yazıçılar idarəsində də, hətta Ģəhər sovetində də Rəsulun müxtəlif ictimai əsaslı 

vəzifələri, komissiya üzvlükləri-filanı var idi: məsələn, redaksiyada bəyənilməmiĢ Ģerləri müəllifə qaytarmaq iĢi 

bütünlüklə ona tapĢırılmıĢdı. Və bu Ģerləri adətən danıĢmayan, susan, dinləyən, redaktor gözlərinə baxmağa 

xəcalət çəkən Ģairlərə qaytaranda Rəsulun ən çox iĢlətdiyi ifadə misralarda hansısa "havanın çatıĢmazlığı" idi. 

Allah bilir, Rəsul nəyi nəzərdə tuturdu və Allah bilir, o Ģairlər Rəsulun dediklərindən nəyi baĢa düĢürdü. Yəqin 

Ģairlərin baĢa düĢdüyü daha bir Ģey də ondan ibarət idi ki, Rəsul onlarla təkcə öz adından deyil, həm də özündən 

yuxarıdakı poeziya müdirlərinin, hətta Nizaminin, Füzulinin adından danıĢır. Ancaq gənclik auditoriyasına 

hesablanmıĢ jurnalın darısqal redaksiyasında heç kimlə yox, məhz Rəsul BabaĢla tanıĢlığa görə həmin gün 

təsadüfən qarĢılaĢmıĢ iki adam "Asudə vaxtın təĢkili" guĢəsindən çıxıb, bulvar boyu çinarların və Ģeytan 
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ağaclarının sərin kölgəsilə asudə vaxtın içinə doğru yavaĢ-yavaĢ getdilər: onlardan birinin kimliyi məlumdur, 

ikinci - prinsip etibarilə, namizədlik dissertasiyasının müdafiəsini gecikdirməkdə davam edən gənc alim idi ki, 

jurnala kiçik müsahibə vermək üçün gəlmiĢdi. Zahirən o, gənc alimdən daha çox ilk rekordlarını təzəcə arxada 

qoymuĢ idmançıya oxĢayırdı. Ancaq yarıçılpaq, sıx tüklü qollarında əzələ yox, ət üstünlüyü hiss olunurdu və 

böyük linzalı eynəyinin altından adamın dərisini dəlib keçməyi bacaran və kiminsə eyni cür baxıĢlarını içəri 

buraxmamaq üçün öz zirehini daim hazır saxlayan bir cüt sakit, aydın göz baxırdı. Onun nitqi də gözlərinin həbs 

altında yatan çoxmənalı ifadəsinə uyğun tərzdə - rəvan və bircə not üstündə gəziĢən mızıltı melodiyası kimi 

eniĢsiz-yoxuĢsuz idi. 

 O, qədim Azərbaycan tarixinin milli, etnik məskunlaĢma məsələlərilə bağlı müddəalarında ənənəvi alimlər 

məktəbinin kursu ilə razılaĢmırdı və hesab edirdi ki, namizədlik dissertasiyasının müdafiəsi naminə də həmin 

kursa və həmin kursu davam etdirən vəzifəli alimlərə elmi tabeçilik göstərmək olmaz.  

      - Mən sizin musiqi haqqında məqalələrinizi oxuyuram, - Rəsul BabaĢın ona "gənc alim Ġmanov" kimi təqdim 

etdiyi oğlan bir azdan - onlar bulvarın asudə düzənliyinə çıxıb, addımlarını da xeyli yavaĢıdanda dedi və 

sözlərdən heç birinin üstünə məntiqi vurğu qoymadı. - Hərdən mənə elə gəlir ki, siz təkcə musiqidən yox, nəsə 

baĢqa Ģeydən, nəsə, elə bil dünyanın ölüm-itim dünyası olması haqqında danıĢmaq istəyirsiniz. Ancaq elə bil, üzr 

istəyirəm, intellektinizinmi, ya nəfəsinizinmi çatmayacağından qorxursunuz. Necə deyərlər, yarımavazla 

oxuyursunuz.  Prinsipcə, ola bilər ki, mən səhv eləyərəm, çünki bütün musiqi təhsilim cəmi-cümlətanı beĢ günlük 

solfecio dərsindən ibarətdir. 

     - RazılaĢıram, - o dedi. - Müəyyən intellekt və nəfəs çatıĢmazlığı hiss etmirəm desəm, yəqin ki, səmimi 

olmaram. Ancaq dünyanın, sən deyən kimi, ölüm-itim dünyası olduğuna qətiyyən Ģübhəm yoxdu. Nəinki Ģübhəm 

yoxdu, hətta buna böyük etiqadım var. Sadəcə, guĢənin tələbi bir az baĢqa cür olduğuna görə mən tam açıla 

bilmirəm. BaĢa düĢürsünüz də? - Sonra isə o qəhqəhə çəkib güldü: - Ġlk vaxtlar, bilirsən, burada mənə nə 

deyirdilər? 

     - Nə? - o, hissiyyatdan çox uzaq səslə, qısaca soruĢdu. 

     - Mənə deyirdilər ki, bu gün gəncliyin dəbində olan metallistlərdən, rok-n-rooldan, çeçotkadan, nə bilim, 

parodiyadan-zaddan yazım. Mən dedim ki, klassika haqqında yazmaq olar. Elə yazmaq olar ki, həm də oxucu 

kütləsi üçün maraqlı olar. Heyf ki, bizdə xüsusi musiqi nəĢrləri-zadı yoxdu. Bu jurnal da, elə-belə, xala, xətrin 

qalmasın deyə... 

  Ġmanov akademiyada elmə münasibətin hər gün istehlakçılığa doğru daha çox yuvarlandığından danıĢırdı: 

qəribə üslubu vardı, mülahizələrini yalnız faktlar üzərində qursa da, konkret ad çəkməməyə ustalığı çatırdı və bu 

onun danıĢığını dəbdə olan zəmanə və ictimai nadanlığın Ģikayət janrından çıxarıb yüngülləĢdirirdi, adamı 

yormurdu. Yəqin yerli elm aləminə bələdçiliyini yoxlamaq üçün yalnız bir dəfə Ġmanov ondan hansısa fəlsəfə 

akademikinin əsərini soruĢdu. 

     - Yox, - o cavab verdi, - mən bu Ģəhərə elə bil ayın səthindən enmiĢəm: köhnə tanıĢlarımı həmiĢəlik itirmiĢəm, 

təzələrini isə hələ tapmamıĢam. Ona görə elm aləmində də nə baĢ verdiyini bilmirəm. Ümumiyyətlə, deyim də 

necədir: bu jurnala gəlib-getməyimə, kiminsə uĢağına dərs verməyimə baxmayaraq, bizim cəmiyyət bir qaranlıq 

meĢə kimi mənim qarĢımda dayanıb, mən isə, doğrusu, ora girmək həvəsindən uzağam. Çünki bilirəm ki, girib 

peĢman olacam: bəlkə dediyin o filosofun həmin əsərini də sabah gedib kitabxanada oxusam, ona da peĢman 
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olacam. Çünki bilirəm, cəmiyyətə lazım olan həqiqətlərin nəinki özünü, heç onların üstüörtülü təməl prinsiplərini 

də orada tapmayacam.  

     - Həqiqət yaxĢı olduğu qədər də təhlükəli Ģeydir, - Ġmanov bığaltı gülümsündü və yarızarafatla dediyi həqiqəti 

də həbs çəkən Ģübhəli baxıĢları kimi öz sayıq nəzarəti altından buraxmadı. - Xüsusilə bizim diyarlarda onu 

həddindən çox axtaran adamlara birtəhər baxırlar.  

   Ġmanovun həqiqətə münasibəti yox, "bizim diyarların" həqiqətə münasibəti onu açmadı. O səbəbdən də 

mövzunu dəyiĢdi. 

     - Bura bax, Ġmanov, - dedi, - sən Kərəm müəllimi tanıyırsanmı? 

     - EĢitmiĢəm, - Ġmanov cavabı xeyli ləngitdi. - Hətta bir-iki dəfə görmüĢəm də. 

     - Söhbət eləməmisiniz? 

     - Necə ki? 

  O, xaki köynəyi xatırlaya-xatırlaya dəniz səmtə baĢını çevirdi. Qağayılar konservatoriya dəhlizindəki 

vokalçılar kimi qıĢqırıĢırdı. Gəzinti gəmisinin böyründəki uca deĢikdən qol yoğunluqda su aĢağı tökülüb 

qağayıların məĢqinə trombon züyü tuturdu. 

      - Məni də bu yaxınlarda Rəsul təsadüfən tanıĢ elədi, - o dedi. - Küçədə... Nəsə, elə bil bəzi Ģeylər haqqında 

təsəvvürüm qarıĢdı. 

    Ġmanov dinmədi. Və o hiss etdi ki, sözünü axıra çatdırmayınca, Ġmanov elə beləcə, onunla yanaĢı addımlayıb 

susacaq. Çünki onun ilk təəssüratı, görünür, Ġmanov üçün də vacib idi. 

      - Bizim kənddə bir oğlan varıydı, - o davam elədi, - bizdən yaĢca xeyli böyük idi. Ata-anasının sözünə 

baxmırdı, hələ baĢqa uĢaqları da yoldan çıxarırdı. Odur ki, arvadlar ona "BaĢsız" adını vermiĢdilər. - O daha 

nələrisə xatırlayıb xəfifcə gülümsündü. - Kimin oğlu anasının sözünə baxmırdısa, onu "BaĢsız" deyib danlayırdı. 

Həmin əsl BaĢsız isə indi yəqin ki kənddə, kolxozda, iĢləyir, heç briqadirin də qabağında baĢını qaldıra bilmir.  

 Ġmanov mütaliəli Ģəhər uĢağıydı. Kəndin baĢsızları da onun xəyalında müəyyən romantikadan uzaq 

deyildilər. 

      - Təmsilin fəlsəfəsi mənə aydındı. Ancaq deməliyəm ki, vaxtilə o,  maaĢını SAMAƏF-in ətrafında lövbər 

salmıĢ dilənçilər ordusuna paylayırmıĢ, - onun BaĢsız haqqında təmsilinə Ġmanov da özünəməxsus təmsillə cavab 

verdi. 

 O, bir anlığa yerində dayanıb, Ġmanovu da ayaq saxlamağa məcbur etdi və maraqla onun linza arxasında 

parıldayan  gözlərinə baxmağa çalıĢdı.  

     - Mənə hələ muzuçiliĢin birinci kursunda demiĢdilər ki, musiqinin keyfiyyəti ona ĢabaĢ kimi verilən pulun 

miqdarı ilə ölçülmür.  

    Ġmanov soyuqqanlıqla davam gətirdi, öz orbitindən zərrə qədər də kənara çıxmadan davam etdi. 
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     - Əvəzində isə dilənçilər onu görən kimi qıĢqırmağa baĢlayırmıĢlar: "YaĢasın Kərəm Türkoğlu!" Hesab 

edirəm ki, o üç sözdən hansının o zaman da, indi də qadağan olunduğunu sizə izah etməyə ehtiyac yoxdur. O isə 

hələ on il əvvəl... Heç olmasa xofu sındırmaq istəyirdi. 

    - Mən belə Ģeylərdən uzaq adam olmuĢam, Ġmanov, - o dedi. - Ġndi də yaxın deyiləm və həmin təmsili də 

birinci dəfədir səndən eĢidirəm. Amma nəticəsini, istəyirsənsə, deyim nə olub? 

   Ġmanov dinmədi. 

     - Nəticəsi, sözsüz ki, dilənçilərin oradan qovulması olub. Ancaq yayın cırramasında çirklənmiĢ köynəyin 

yuyulması haqqında da müəyyən bir nəticəyə gəlmək lazımdır. 

  Ġmanov razılaĢmadı. Xeyli yüngülləĢmiĢ baxıĢlarını onun çiyni üstündən dəniz səmtə tilov kimi atıb, qara 

bığını çeynədi, az qala alt dodağını iti burnunun ucuna toxunduraraq: 

     - Bizə də hələ uĢaq bağçasında öyrədiblər ki, kiməsə onun geyiminə görə qiymət vermək... - mızıldandı və 

demək istədiyini sözlə yox, dənizə dikilmiĢ yarıqapalı gözlərinin lal sükutu ilə davam etdirdi.  

   O bunu baĢa düĢdü və dedi: 

     - Mən hamıdan pis geyinirəm və bu haqda, açığı, heç düĢünmürəm. Çünki mən öz-özünə gəzən o məĢhur piĢik 

kimi, kefim istəyəndə miyovulduyuram, kefim istəməyəndə susuram. Ancaq orada iddia bir az baĢqa Ģeyədir... 

      - Mənim onu müdafiə etmək fikrim yoxdu, - Ġmanov, nəhayət, köks ötürüb dedi. - Biz, akademiyanın 

müxtəlif fikirli uĢaqları, istəyirik bazar günləri klubda yığıĢıb tariximizin bəzi mərhələləri və onların müasir elmi 

mənbələrə transformasiyası barədə öz aramızda müzakirələr aparaq. Mövzu əsasən jurnala verdiyim 

müsahibədəki məqamlardır. Səni də dəvət eləyirəm: bazar günü saat on ikidə  "Pikantrop" klubuna. 

 Söhbətin bu yerini onlar artıq Muzup binasının qarĢısındakı mürgülü meydanda eləyirdilər: günəĢ əyilib 

binanın bir tərəfindəki pəncərələri qızartmıĢdı. Meydan da, möhtəĢəm bina da arxada qalmıĢ sərin kölgəli bulvar 

xiyabanları və dəniz kimi adamayovuĢmaz yad bir əhvalla onların bu söhbətinə və ən adi sözlərlə sağollaĢıb 

ayrılmasına Ģahid idi: onlar bazar günü saat 12-də "Pikantrop" klubunda görüĢə biləcəklərinə Ģübhə ilə müxtəlif 

səmtlərə addımladıqları halda, ağıllarına gətirə bilərdilərmi ki, cəmi bir neçə aydan sonra dənizlə binanın 

arasında sıxılmıĢ bu meydanda özlərinin də gözləmədikləri, tamamilə baĢqa və çox böyük hadisələrin ən fəal 

iĢtirakçısı olacaqlar. 

 

                                 

                                    

 

                                        8. ĠNQĠLABÇI  NAHĠD PAġAYEV 
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  QoĢa dəftər vərəqinin o üz-bu üzünə güclə sığıĢdırılımıĢ Ģikayət məktubu orfoqrafik və üslub səhvlərilə 

dolu idi. Səhvlər onun fikrini cəmləĢməyə qoymurdu. Hətta hərdən ona demək istədiyi sözləri heç kimin 

vasitəçiliyinə etibar etməyən anasının yazdığı məktublarda da bu qədər səhv gördüyünü xatırlaya bilmirdi. Ancaq 

məktubun ictimai idarəyə, jurnal redaksiyasına yazılması, baĢlıcası isə onun belə məzmununun altından imza 

qoyulması orfoqrafik səhvlərin arasından boylanmaq istəyən nəsə qəddar həqiqət haqqında bir fikirdən xəbər 

verirdi ki, hələlik o fikrə görə məktubu oxuyub yalnız köks ötürmək mümkündü. 

     - Yəni o boyda zavodda bir normal məktub yaza biləcək adam tapılmır? - o, məktubu gətirmiĢ cavan oğlanı 

rəhmsizcəsinə qınadı. 

     - Mən sənə demiĢdim ki, mənim savadım yoxdu, - cavan oğlan məktubda qaldırdığı məsələlərlə müqayisədə 

çox kiçik görünəcək yazı səhvlərinin qınağını vecinə almadan sakitcə cavab verdi. - Yazmağı da, bir-ikisinə 

dedim, heç kim yaxın gəlmək istəmir ki, sabah xəbər tutsalar... Köləlikdi də... 

  Cavan oğlan Ağır MaĢınqayırma Zavodunda bir neçə illik stajı olan adi fəhlə idi,  mətbuatın mövcud 

qanun-qaydalarına görə onun ərizəsini ara qarıĢdırıb, su bulandırmaq istəyən bir əmələyaramazın Ģikayəti kimi 

qəbul etmək, yəni cırıb tullamaq çox normal hal sayılmalı idi. 

     - Ancaq mən dəqiq bilirəm ki, kənardan bizə bircə balaca kömək hiss olunan kimi zavodda tufan qopacaq, - 

oğlan onunla bərabər haqqı tapdanan fəhlə yoldaĢlarını nəzərdə tutaraq sözünə davam edirdi. - Əsas məsələ odur 

ki, hamı hər Ģeyi baĢa düĢür, sadəcə, indiyə qədər səsini çıxaranları camaatın gözü qabağında elə dağlayıblar ki, 

hamı qorxub. 

       - Burada yazırsan ki, müdiriyyət səni "millətçi" adlandırır. Niyə? - O, ömründə zavodun tüstüləyən 

borusundan baĢqa heç nəyini görməmiĢ adam naĢılığı ilə məktubun altında yazılmıĢ imzaya - "Nahid PaĢayev 

üçüncü sexin tornaçısı"na - baxa-baxa soruĢurdu.  

     - Çünki mən fəhlənin haqqını tələb eləyirəm, - Nahid PaĢayev güclü, təmiz səsilə bir daha onu baĢa salırdı və 

sağlam ağlığı  olan, güclü barmaqlarını sadaladıqlarına müqabil bir-bir bükürdü. Onun demək istədiklərini gözəl 

barmaqları  pinti nitqindən daha inandırıcı ifadə eləyirdi. - Mən deyirəm gündəlik norma yüksəkdi, detalın emal 

qiyməti aĢağıdı, təhlükəsizlik, sanitariya qaydalarına əməl olunmur, iclaslar öz dilimizdə keçirilsin ki, biz də baĢa 

düĢək... 

  O, Nahidin barmaqlarına baxa-baxa bir neçə ay əvvəl onunla ilk tanıĢlıq zamanı bu barmaqların nəsə 

qəribə bir hərəkət etdiyini xatırlamağa çalıĢırdı, ancaq yadına sala bilmirdi. Onlar istirahət gününün uzun-uzadı 

çayxana çənədöyməsindən sonra yumurta, kolbasa-çörək və araq alıb nahar eləyirdilər. Yadına düĢdü! Nahid 

araq içmirdi, kolbasa yemirdi, soyutma yumurtanın qabığını, sanki çay qaĢığı yerinə iĢlətdiyi uzun orta 

barmağının sədəfi ilə döyəcləyə-döyəcləyə çatladıb soyurdu və fəhlə əlinə də az bənzəməyən həmin əllərə baxa-

baxa o fikirləĢirdi ki, görəsən, belə barmaqların klaviĢ üçün yaranmaması nə dərəcədə ədalətlidir? (Aradan on beĢ 

ilə yaxın  vaxt keçəcək və günlərin bir günü o həmin barmaqları saz tellərinin üstündə sərbəstliklə pərdə-pərdə 

gəzdiyini görəndə məhz bu fikrini xatırlayaraq, barmaqları da, sazı da, onun özünü də yaradanın heç zaman heç 

nəyi səhv etmədiyinin bir daha Ģahidi olacaq.)  

  O, Nahidin burnunun üstündə metal yonqarının qoyduğu çapığa baxa-baxa dedi: 

    - Sən unutma ki, mən bu jurnalın əməkdaĢı yox, ona ayda bir musiqi məqaləsi yazan kənar müəllifəm.  
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 YaxĢı bildiyi bu xəbəri bir daha xatırlayanda yazıqlaĢan Nahid çarəsizcəsinə barmaqlarını stola taqqıldatdı: 

     - Bilirəm, - dedi. - Çox müxbirlər gəlib bizim zavoda, hamısı da fəhlənin dediyini qoyub kənara, rəhbərliyin 

sözlərini yazıb. Ancaq yəqin ki, sən istəsən, redaktorla da danıĢa bilərsən, məqaləni yazarsan.  

      - E-eh, mən istəsəm... - o köks ötürüb pəncərəyə yaxınlaĢdı. - Mən orkestr istəyirəm, Nahid, - mızıldandı. - 

Mənə də onu verən yoxdu.  

 Bu yerdə Nahid uĢaq sadəlövhlüyü ilə qıĢqıraraq ayağa qalxdı və yaxınlaĢıb, güclü əlini onun çiyninə 

qoymaqla özünə tərəf çevirdi. 

     - Kim verəcək sənə orkestri?! Gəl birləĢib vuruĢaq, ən azı, haqqımızı tələb eləyək də: sənə orkestr lazımdı, 

bizə zavod, baĢqa birisinə fabrik, torpaq, kənddə ailə ailənin içində çürüyür. Bu alçaqlar nə vaxta qədər bizi 

axtalayacaq, biz də dözəcəyik?! 

    - Sən elə fikirləĢirsən, - o astaca dedi. - Bilməyəndə fikirləĢmək də asandı, Nahid. Sən bilmirsən, bunlar 

bəĢəriyyətin tarixində neçə dəfələrlə olub, keçib, gedib. Nə sənə zavod qalıb, nə də mənə orkestr... 

    - BəĢəriyyət vuruĢub öz milli azadlığını alıb! Biz isə hələ də köləyik... 

  Nahid onun xoĢlamadığı mövzulara toxunmasından istifadə edib, hər gün zavod sexlərində, bulvar 

çayxanalarında çeynənən kasıb həqiqətlərinin təkrarına baĢlamağa çalıĢdı. Ancaq o, imkan vermədi. 

    - Və xoĢbəxt olub, - o özünün də tam baĢa düĢmədiyi müəmma ilə dedi. 

    - Olub-olmayıb, ancaq xoĢbəxtliyə gedən yolun müstəqillikdən baĢlandığı Ģübhəsizdi. 

    Adi məktubu yaza bilməyən zavod fəhləsi ona siyasi iqtisad dərsi verirdi. 

  Nə vaxtsa o da bu məsələlər haqqında düĢünmüĢdü, hətta Lvovda millətçi musiqiçilə də bir müddət oturub-

durmuĢdu. Bütün cəlbediciliyinə baxmayaraq, ideya musiqini üstələyə bilməmiĢdi, ona elə gəlmiĢdi ki, bir-birinə 

tamam zidd olan bu iki anlayıĢı qətiyyən yaxınlaĢdırmaq olmaz, çünki birinci nə qədər konkret, sərt və dəqiq 

sərhədlidirsə, ikinci ondan da artıq ümumi, yumĢaq və əhatəsizdir. Bir dəfə o, xeyli cavan yaĢlarında, Çobanovun 

konservatoriya tələbələrinə qoĢulub kinoteatrda "O olmasın, bu olsun" musiqili komediyasına tədris proqramı 

çərçivəsində baxmıĢdı. Çıxandan sonra Çobanov komediyanın musiqisinə heyranlığını bildirirdi: "Sən fikir 

verdinmi? - qoca musiqi nəzəriyyəçisi böyrüncə addımlayan, yaxĢı tanımadığı uĢağa, ona, deyirdi. - Fikir 

verdinmi musiqinin geniĢliyinə? Səhərdən axĢama qədər o musiqinin istənilən parçasını öz-özünə zümzümə 

eləyərsən, ancaq yorulmazsan. Onun sadəliyi, avaz oynaqlığı səni yormaz, əksinə, əhvalını hansısa bir Ģən, pak 

nöqtədən enməyə qoymaz."  

 Çobanov danıĢırdı ki, zövq ləzzətini insana çox Ģeylər, hətta dadlı yemək də, bürkülü yay gecəsində birdən-

birə əsməyə baĢlamıĢ sərin meh də verə bilir. Ġnsan üçün baĢqa bir zövq ləzzəti də var, Çobanov deyirdi, onu siz 

yəqin ki, hələ bilməzsiniz. O ləzzət zirvəsi ayrı yerdə olur. Həmin zövq-səfadan ötrü bütün bəĢəriyyət indi də 

səfil-sərgərdan olub, ancaq yalnız Üzeyir bəylər bilir ki, musiqi nəĢəsi ondan qat-qat böyük, uzun və ləzzətlidir. 

"Aç qapını! - qoca professor təngnəfəsliyinin fərqinə varmadan mızıldanırdı. - Aç qapını, gələk səni öldürək. 

Ram-dam-da-ram!"  
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       Sonra onlar parkdakı skamyada oturub komediyanı tiftik-tiftik diddilər: və o, həmin an özünün musiqi 

məktəbindən qovulduğunu unudub, yaĢca özündən böyük konservatoriya tələbələrilə bərabər çəkidə və hüquqda 

didirdi bu komediyanı. Komediyanı!? Onda, may günəĢi parkın ətrafındakı binaların pəncərələrini bir-bir, 

ehtiyatla açıb içəri boylananda, rus qarıları nəvələrinin əlindən tutub bu parkın yaĢıl qazonlarının üstündə 

gəzəndə, beĢ-altı aylığına tam bəzənib qurtarmıĢ ağcaqayının altındakı skamyada tək qalanda, ona elə gəlmiĢdi 

ki, əlli yaĢlı subay MəĢədi Ġbadın evlənmək arzusuna komediya yox, faciə canrında da baxmaq olar. Ona elə 

gəlmiĢdi ki, Üzeyir bəy faciəni gülüĢün altında çox böyük ustalıqla, qəsdən gizlədib, daha doğrusu, buna onun 

istedadı və gücü çatıb, ancaq Rüstəm bəyin evindəki qonaqlıq səhnəsində Azərbaycan tarixi reallığının milli 

tipajlarının hamısını, o cümlədən fransız təhsilli Həsən bəyi, osmanlı ləhcəli Rza bəyi, "Tarixi-Nadir"i yarıya 

qədər oxumuĢ iranpərəst MəĢədi Ġbadın özünü həm də siyasi səmtin təmsilçiləri kimi göstərərkən unudulması 

mümkün olmayan bir səmti - rus səmtini - unudub. Halbuki həmin tarixdə Azərbaycanda rusdillilik və 

ruspərəstlik baĢqa istiqamətlərə nisbətən daha səciyyəvi və faciəvi idi. Necə ola bilərdi ki, Üzeyir bəy boyda 

sənətkar bunun altından yalnız küçə ilə gedən rus qadınına "matıĢka" deməklə çıxmağı öz üslubuna rəva bilsin?! 

Qəribə idi... 

  Nahidin zavod və fabrikləri həqiqətən milliləĢdirmək, yəni müstəqil dövlət qurmaq ehtirasını o baĢa 

düĢürdü. BaĢa düĢürdü ki, müstəqil dövlət qurmaqla, sənət adamı olaraq, yalnız yeni "O olmasın, bu olsun" 

əsərinə rus istiqamətli "qəhrəmanı" da açıq-aĢkar əlavə etmək imkanı qazanmaq olar, bəlkə orkestr də əldə etmək 

olar. Ancaq o, gözəl bilirdi ki, əvvəlcə ruspərəst qəhrəmanı yerləĢdirməyə "O olmasın, bu olsun" boyda əsər, o 

əsəri yazan, bəstələyən sənətkarlar, eləcə də o orkestrin ifa edəcəyi həqiqətən istedadlı əsərləri ortaya qoymaq 

lazımdır. "Əsər yoxdursa, - o öz-özündən soruĢurdu, - mən o qəhrəmanı hara qoyacam, kimin böyrünə 

pərçimləyəcəm? Əsər yoxdursa, mənim orkestrim nə çalacaq?"  

  O əsəbiləĢdi, dodağını diĢlədi, ağrını hiss eləmədi, məktubu bir əlilə xıĢmalayıb yuxarı qaldırdı və qıĢqırdı: 

     - Burada səhv çoxdu, baĢa düĢürsən, səhv?! 

     - Bilirəm də, səhv... - Nahid özünü itirdi, ancaq nəsə deməyə çalıĢdı. 

     - Bunnan mən məĢğul olmalı deyiləm, baĢa düĢürsən? - o yenə də qıĢqırdı. - Bunnan baĢqaları məĢğul 

olmalıdı! Mən baĢqa iĢnən məĢğulam! Kimə lazımdır sənin müstəqilliyin musiqisiz, kimə lazımdı sənin 

müstəqilliyin sənətsiz, sənətkarsız?  

 Nahid də qalxıb otaqda var-gəl elədi. Dinmədi. Nə vaxtsa bu redaksiyaya o öz Ģerlərini gətirmiĢdi. 

QaytarmıĢdılar. Bu nimdaĢ divarların arasında onun indiyə qədər eĢitmədiyi qəribə sözlərlə bənd-bərəni elə 

bağlayıb, elə qaytarmıĢdılar ki, Ģer yazmaq ona dövlət müstəqilliyi qazanmaqdan da çətin görünmüĢdü. Halbuki, 

o indinin özündə də fikirləĢirdi ki, "ÇərĢənbə günündə çeĢmə baĢında, Gözüm bir alagöz xanıma düĢdü" yazmaq 

üçün ona deyilən sözləri bilməmək də olar. O, Rəsul BabaĢ qarıĢıq, müasir Ģairlərin çox Ģerlərini əzbər bilirdi, 

son illər o Ģairlərin əksəriyyətilə Ģəxsən tanıĢ olandan sonra isə onların hamısına nifrət eləyirdi. Onun fikrincə, 

Ģairlərin dediklərilə əməlləri, yaĢadıqları həyat tərzi qətiyyən uyğun gəlmirdi və o hesab edirdi ki, gündəlik 

həyatda əyyaĢlıqla zinakarlığı əsas məĢğuliyyət sayan adamların yazdığı Ģerlərdə heç zaman xeyir-bərəkət ola 

bilməz. Onunla tanıĢlıq isə Nahid üçün bu redaksiyalarda son ümid iĢığı yandırmıĢdı və indi belə çıxırdı ki, 

nahaq... 

   Nahid baĢını aĢağı salıb, cibindən çıxardığı siqareti yandırdı və bikef təbəssümlə belə dedi: 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 51 

 

  - Atalar yaxĢı deyib ki, hər oxuyan Molla Pənah olmaz, hər oxunan Quran. 

 Və onun üzünə baxdı. 

    - Nahid, - o, az qala yalvardı, - baĢa düĢ. Sən müstəqil olanda da bir gün gəlib bu yerə çatacaqsan: görəcəksən 

ki, musiqi lazımdı, ədəbiyyat, teatr lazımdı sənə. Sənə, dünyaya yox, sənə. Dünyanın hər Ģeyi var, sən o dünyanın 

sıralarında müstəqil kimi yer tutmaq üçün öz sənətini, milli mədəniyyətini yaratmalısan. Ġndi isə sən məni geri 

dartırsan, mənim oralardan qayıtmaq imkanım olmayacaq! Yazığın gəlmir mənə? Mən hər Ģeyi dedim. Əgər 

bundan sonra da istəyirsinizsə mən gedib maĢınqayırma zavodunda sürtük istehsalat jurnalistikası ilə məĢğul 

olum, deməli, bu məmləkətdə doğrudan da, hər Ģey baĢ-ayaqdır...   

      - A kiĢi, maĢınqayırma zavodu bu çürük quruluĢun xırdaca bir modelidi, - Nahid yenə də əl çəkmədi. - 

Kömək eləyin bircə dənəsini dağıdaq, qalanıynan sizin iĢiniz olmasın, qalanını mən dağıdacam. Nə böyük Ģeydir 

bir dənə məqalə: qoy buna getsin sənin bir həftə vaxtın.  

 Uzaq və yaxın Ģəhərlərin istisində-soyuğunda keçmiĢ günlərin iyirmi səkkiz yaĢlı tənha insana verdiyi çox 

Ģeyləri xatırlaya-xatırlaya bu gənc, davakar fəhləyə "yox" deyib baĢdan eləmək çətin deyildi. Ancaq həmin 

günlərin içində elələri də vardı ki, onlardan ötrü, onlardakı qəribə inamdan və etibardan ötrü bütöv bir ömrü, 

bütün çətinliklərinə baxmayaraq, yenidən yaĢamaq olardı. Bir dəfə onlar quzu otara-otara futbol oynayanda 

Ģəhərdən qonaq gəlmiĢ Rafiq otun içindən tapdığı iki dənə on beĢ qəpikliyi gətirib ona göstərdi. "Ġsmayıl, tapdım, 

- dedi, - səninki deyil?" Çöldə uĢaq elə də çox deyildi, ancaq Rafiq tapdığı pulu nədənsə məhz ona yaxınlaĢıb 

göstərirdi və o çoxlarının, ümumiyyətlə, hələ üzünü görmədiyi bu təptəzə, ağappaq sikkələri tərli ovucdan 

götürüb, oyunun axırına qədər cibində gəzdirdi. Təəccüblü o deyildi ki, oyunun sonunda o, sikkələri ovcunda 

sıxıb, "Kim pul itirib?" deyə uĢaqlardan soruĢa bildi, o idi ki, yeddi-səkkiz uĢağın içindən pula sahib duran 

tapılmadı. Bu, uĢaq vaxtlarından onun özü ilə gəzdirdiyi ən xoĢ xatirələrdən biri idi və hər dəfə o hadisəni 

xatırlayanda,  "Rafiq" adı onun ürəyində daha bir xoĢ məna çaları tapırdı. O yalnız indilərdə, hər dəfə bu hadisəni 

xatırlayanda, həmin "Kim pul itirib?" sualının verilib-verilməməsində nələrin yatdığını baĢa düĢürdü və dəhĢətlə 

fikirləĢirdi ki, həmin gün o sualı o, uĢaqlara verməsəydi, iki on beĢ qəpiklik sikkəni bütün ömrü boyu, səsini 

yalnız özünün eĢitdiyi bir cüt zınqrov kimi cibində necə gəzdirərdi?  Sonra nələr olmuĢdu? Sonra. Sonra Lvov 

operasının taxtapuĢundakı kiçik damçada Pompey dəfələrlə dağılıb təzədən inĢa olunmuĢdu. Axı orada da 

dəfələrlə elə vəziyyətlər yaranmıĢdı ki, administratorla bərabər direktorun da bircə dəfə "Da, pojaluy, 

osvobodite!" deməsi, Allah bilir, onu daha haralara aparıb çıxarardı. Ancaq deməmiĢdi Feofan Qordeyeviç, 

deməmiĢdi! Sonra Ġmperator eyvanında onun sinəsinin bir, həmiĢəki, düyməsi açılmıĢdı, sonra bağlanmıĢdı. 

AçılmıĢdı, bağlanmıĢdı. Sonra o saymamıĢdı, həyatında baĢ vermiĢ hadisələrin "pis" və ya "yaxĢı" anlayıĢı bir-

birindən əbədi olaraq ayrılmıĢdı. Və birdən o dəhĢətlə xatırladı ki, o, pis heç nəyi xatırlamır, daha doğrusu, istəsə 

belə, xatırlaya bilmir: pis - onun isti ovcuna qəflətən basılmıĢ tüstülü buz qırığı kimi öz soyuqluğu ilə bədənini 

diksindirib silkələyəndən sonra yavaĢ-yavaĢ əriyib gedir və yerində siqaret tüstüsünə bənzər təəssüflü, ilğımlı 

ağrıdan baĢqa heç nə, bəzən heç müfəssəl xatirat da qalmır. Yalnız bu yerdə baĢa düĢdü ki, redaktor məktubun 

üstünü yazıb onun zavoda getməyinə razılıq versə, gedəcək. Ancaq bu haqda Nahidə heç nə demədi. 

  Redaktor Bədii teatrı öz monopoliyasında saxlamağa imkanı çatan bir dramaturqun oğluydu və elə bilirdi 

ki, o, Ġskəndər Mirzəyeviçlə hansısa qohumluq tellərilə bağlı olduğuna görə məlum gecənin məlum ziyafətində 

musiqi ifa edib və məlum hadisədən sonra onun iĢçisi Rəsul BabaĢla bir gecəliyinə fəhlə yataqxanasında eyni 

otaqda yatıb. O, bir-iki dəfə bütün bunların heç də belə olmadığını redaktora anlatmağa çalıĢdı, amma nəticədə 
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münasibət nəinki soyumadı, əksinə, onun bir az da böyümüĢ məqalələrinin baĢı üstündən oyuncaq qılınc kimi 

sallanan "Asudə vaxtın təĢkili" sözləri götürüldü. 

 O əvvəlcə redaktorun yanına Rəsulu göndərmək istədi. 

    - Ayə, qadan alım, ayə! - məktuba diqqətlə göz gəzdirən Rəsul həmiĢəki kimi ürəkdən gülə-gülə dedi. - Ayə, 

bunnan zibil iyi gəlir. Bizi iĢə salar. 

 O dayanıb gözlədi, heç nə demədi. Bilirdi ki, Rəsul sözü deyəndən sonra düĢünməyə baĢlayacaq və 

düĢünəndən sonra hansısa nəticəni təsəvvür eləyib sözü təzədən, güman ki, birincidən xeyli fərqli Ģəkildə 

deyəcək.  

 Rəsul siqaret tüstüsündən qıyılmıĢ gözünü ovcalaya-ovcalaya  qoĢa dəftər vərəqlərinin o üz-bu üzünə bir də 

baxdı. 

     - Ayə, bu Nahid PaĢayev mənə tanıĢ gəlir, - dedi. - Belə, hündürboy, ağsifət oğlandı, burnunun üstündə də 

çapıq. 

      - Aha, - o dedi. 

      - ġerlərini də gətirmiĢdi bizə. Ayə, hə, hə! Bezdarnı bir Ģeydi. Təxəllüsü də... He-eh-heh - Rəsul güldü, elə bil 

uĢaq ağzında bir-birinin dalınca üç-dörd dənə saqqız düyməçəsi partladı. - Təxəllüsü də "Naçar"! Həm də bu - 

iqtisadiyyatdı, ġurikin bölməsinindi. ġurik bilsə, dava-qalmaqal qopardacaq. Həyasız Ģeydi... - Rəsul yenə 

ürəkdən gülümsündü. - ġurik bilirsən də nə deyir? Deyir ki, bu jurnalda analqindən tutmuĢ, atom bombasına 

qədər, hər Ģey onundur, yazmaq istəyən, ən azı, lisenziya almalıdır. 

  Bu an, xatalı kimi, iqtisadiyyat bölməsinin müdiri - keçmiĢ inqilabçı-demokrat, ikiyə bölünmüĢ 

Azərbaycanın milli dərdlərilə bərabər, onun Ģimalında iqtisadi inkiĢafın problemlərilə məĢğul olan cənublu 

qardaĢlarımızdan biri, ağır çəkili eks-güləĢçi ġurik Ərdəbilli içəri girdi. Və həmiĢəki kimi, indi də bu adamın ağır 

maĢınqayırma sənayesi və müasir fəhlə sinfinin məiĢət qayğıları haqqında yarım saatdan artıq çəkən gurultulu 

nitqindən heç nə anlamayan Rəsul iĢarə elədi, sonra da ġurikin qulağı eĢidə-eĢidə dedi: 

    - Maestro, özün get Ģefin yanına. 

 O isə boğazının yoğun yerilə hələ də nitqinə davam edən Ģöbə müdirinə yaxınlaĢıb təklif elədi: 

    - ġurik müəllim, bəlkə doğrudan da özünüz məĢğul olasınız. Ağır MaĢınqayırma Zavodunun fəhlələri ciddi 

Ģikayət yazıblar. 

     - Mən o zavodda keçən həftə olmuĢam, Ģikayətdən də xəbərim var, - ġurik müəllim nitqinin yalnız bir qırağını 

azca qatlayıb, asanlıqla problemə müdaxilə elədi. - Oranın çox ağıllı, zəkalı bir direktoru var ki, məndən olsa, ona 

gün bu gün "Sosialist Əməyi Qəhrəmanı" adı verərəm. 

   - Burada ondan Ģikayətlənirlər, - o, məktubu göstərib çiynini çəkdi. - Deyirlər ki... - axtarıb, məktubda 

Ģəxsən direktora aid hissəni tapdı və sitat kimi oxumazdan əvvəl nəyisə xatırlayıb gülümsündü. - "MüfəttiĢ"dəki 

kimi səslənməsin, yazırlar ki... "Direktor rüĢvət alıb vəzifəyə ən ləyaqətsiz adamları qoyur, o adamlar da 

sonradan fəhlələrin üstündə özbaĢınalıq eləyirlər." Necə deyərlər, sitatın birinin sonu. 
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    - RüĢvət elə Ģeydi ki, maestro, onun alınıb-verildiyini hələ bu dünyada iki nəfərdən, alandan və verəndən, 

baĢqa görən olmayıb, - ġurik Ərdəbilli cəmiyyətdə "hörmət" adı altında  yayılmıĢ bu milli gəlir janrını əzbər 

bildiyi Ģer vəzni kimi təhlil eləməyə baĢladı. - O məktubu yazanlar görüblərmi direktoru rüĢvət alan yerdə? 

Cinayət məcəlləsi mübaliğəsiz sübut oluna biləcək fakt üzərində qurulub, mənim əzizim. 

    - Mən də baĢa düĢürəm, əlbəttə, görməyiblər, - o cavab verdi. - Ancaq bu, məktubda yeganə Ģikayət hədəfi 

deyil, həm də, mən bilən, məqalə kiməsə cinayət iĢi qaldırmaq üçün yazılmır ki... Vəziyyətin  təhlililə bəlkə 

doğrudan da kimisə xilas etmək, kiməsə ağıllı məsləhət vermək mümkün olar. 

  Ancaq bunların içində ən maraqlısı redaktor oldu: məktubu alandan sonra məzmunu haqqında heç bir 

arayıĢ gözləmədən, redaktor, təhsilsiz adamın imzasına daha çox bənzəyən bir-iki əyri-üyrü hərf Ģəklilə orada 

yazılanların jurnal üçün araĢdırılmasına razılığını bildirdi, sonra da məhz belə hallar üçün əzbərlənmiĢ Ģer 

misrasını təkrar edirmiĢ kimi dedi: 

    - Oxumuram və hesab eliyirəm ki, burada yazılanların naturada həqiqətə tam uyğunluqla araĢdırılması 

partiyamızın siyasi xəttinə daha sədaqətlə xidmət etmək üçün kütlələrin səfərbərliyini artıracaqdır. 

  O, bir ilə yaxındı bu redaksiya ilə əməkdaĢlıq edirdi, ancaq redaktorun bütün məsələlərə nə zaman ciddi, nə 

zaman zarafatla yanaĢdığını hələ də baĢa düĢə bilmirdi. Məsələn, Rəsul deyirdi: "Hörmətli baĢ redaktor, 

süpürgəçi Əliyeva Məstanxanım vəzifəsinin öhdəsindən gəlmədiyi üçün onu iĢdən azad eləyib, yerinə Qurbanova 

Gözəli götürmüĢəm, nə deyirsiniz?" Hörmətli baĢ redaktor cavab verirdi: "Rəsul, kimi haradan çıxarırsan-çıxar, 

kimi hara qoyursan-qoy, bircə mənnən iĢin olmasın. Çünki mən SEKA-nın nomenklaturasıyam, gəlib səni 

tutarlar." Yaxud birdən kollektiv iclasa-zada yığıĢanda naĢir prinsipiallığının beĢdəqiqəlik nəĢəsi altında 

köpüklənib deyirdilər: "Əli Qafar zəif Ģairdi, ancaq hər il jurnalda üç dənə Ģeri çap olunur. Cavan Cabbar kimi  

Ģairin isə Ģerləri bu il də zaqonda yatıb qaldı." Hörmətli baĢ redaktor, adətən belə replikalara cavab vermirdi, 

amma sözünə və fikrinə böyük ehtiyac duyulduğunu görəndə, ya da kefinin yaxĢı yerinə düĢəndə deyirdi: "Rəsul, 

niyə Əli Qafarı çıxarıb, yerinə Cavan Cabbarı qoymursan?" Və nədənsə, Rəsul da gülürdü, ġurik Ərdəbilli də 

gülürdü, müasir zəmanənin minimayakovskilərindən sayılan poeziya Ģöbəsinin müdiri də gülürdü, bircə "bu 

dünyadan" demək mümkün olmasa da, "poeziyadan, nəsrdən və publisistikadan" küsdüyünü dəqiq demək 

mümkün olan uzun, dazbaĢ məsul katib, dramaturq Vəli Vəliyullah gülmürdü, çünki əsasən Kukla teatrı və 

radionun uĢaq veriliĢləri üçün iĢləyən  yarımtexnik missiyalı bu ədib bir milli tipaj olaraq, baĢ redaktorun obrazı 

üzərində tədqiqat iĢini, görünür, hələlik ya yekunlaĢdırmamıĢdı, ya da uĢaq düĢüncəsinə yad bu obyekt haqqında 

indiyə qədər bircə dəfə də olsun baĢqa cür düĢünməyə cürət etməmiĢdi. 

  Sexlərin çoxunda fəhlələr onu gözləyirdilər. Qəribədir, zavod rəhbərliyi fəhlələrdən də əvvəl bilirdi ki, o, 

jurnalist yox, musiqiçidir, jurnalda da Ģtatdankənardır. Bəlkə də ona görə çox bərkimirdilər. O, sexləri gəzirdi, 

gurultu ilə sex boyu axan qaldırıcı kranlara, tornaçı dəzgahlarına, kənd kalafalarını xatırladan minidomnalara 

dəhĢətli maraqla baxırdı, qarĢısına çıxan hər kəslə iĢ, ev, Ģəhər, onun uĢaqları, gələcək Ģəxsi planları haqqında 

danıĢmaqdan çəkinmirdi. Adamlar bəzən onun kimliyini belə soruĢmadan, verdiyi suallara səmimi cavablar 

verirdilər və o hər görüĢdən sonra bir daha əmin olurdu ki, bu adamlar haqqında, onların çalıĢdığı zavod 

haqqında yalan yazmaq günahdır. Zavod onun xoĢuna gəlirdi: o, adi fontan artmaturu düzəldən fəhlələrə bəzən 

qibtə eləyirdi - onun fikrincə, bu fəhlələr gün ərzində sərf etdikləri əməyin nəticəsi olan son məhsulu əyani 

Ģəkildə istənilən adama göstərə bilmək imkanı ilə necə xoĢbəxt olduqlarını təsəvvür eləyə bilmirlər!  
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 O, məqaləni yazmağa tələsmirdi: zavodla ikicə günlük tanıĢlıq da kifayətdi ki, iki jurnal səhifəsini 

dolduracaq yazını ġurikin stolunun üstünə qoyub çıxıb gedəsən (ġurik redaksiyada gecələr iĢləməyə daha çox 

üstünlük verirdi). Ancaq zavod, canlı insan və maĢın mexanizminin ahəngdar çalıĢdığı ansambl kimi, onun özü 

üçün maraqlı idi. Adamlar burada yüz il əvvəl olduğu kimi, həmin istehsalatla məĢğul idi və yüz il əvvəl olduğu 

kimi, indi də bu adamların hamısı öz zəhməthaqqı ilə razı deyildi, indi də bu adamların çoxunu xoĢbəxt saymaq 

mümkün deyildi, amma heç kim dinmirdi. Bəs necə olmuĢdu o vaxt bu zavodun tətili, nümayiĢi, hökumətə və 

müdiriyyətə etirazı-filanı? Adamlar niyə dinmirdi? Adamlar proletariatlıqdan çıxmıĢdımı? Niyə təkcə Nahid 

PaĢayev, zavodda bir necə il iĢ stajı olan savadsız fəhlə qabağa düĢmüĢdü?  

    O heç zaman təsəvvürünə gətirə bilməzdi ki, qabağına min tonlarla metal xammalı yığılmıĢ baĢ anbarın 

rəflərinə o cür səliqə-səhmanla, məsələn, Çexoslovakiyada istehsal olunmuĢ "Bohema" çini qab və yaxud üstünə 

"Made in Italia" yarlıqları yapıĢdırılmıĢ yataq, mətbəx mebeli dəstləri yığıla bilər. Xeyli sonra baĢa düĢdü 

həmkarlar komitəsi sədrinin onu sexdən-sexə keçirə-keçirə, nəhayət, baĢ anbara gətirib çıxarmasını: "Bunları da 

bayramdan-bayrama istehsalat, əmək qabaqcıllarına, bəzi hörmətli qonaqlara - artistlərə, Ģairlərə, jurnalistlərə-

zada hədiyyə kimi paylayırıq." Əgər o, həmkarlar komitəsinin sədrini düzgün baĢa düĢmüĢdüsə, özünü "zad" 

kateqoriyasına aid etməli idi. 

    - YaxĢı, Sahib müəllim, - o dedi, - zavod planı doldura bilmir, əməkhaqqını güclə verir. Bəs bütün bunlara 

pulu haradan tapır? 

 Sahib müəllim təcrübəli adamdı, otuz ilə yaxındır zavoddadır. Allah bilir, bəlkə də son akkord olaraq, 

direktor olmaq da ürəyindən keçir. 

    - Ġsmayıl müəllim, əgər zəmanəmizin hər hansı bir əli möhürlü, dili səlahiyyətli zavod direktoru durub desə ki, 

o bu boyda geniĢ və zəngin ölkədə pul tapa bilmir, ona inanmayın, - Sahib müəllim də ona dərs keçirdi. - Belə 

götürəndə, öz aramızdı, nədir üç min nəfərin əməkhaqqı? Orta hesabnan iki yüz manat! Nə puldu ki bu, onu da 

tapa bilməyəsən bir belə istehsalat, ticarət əlaqəsinin qabağında!? Ġki yüz manat bir cüt importnu qadın 

çəkməsinin qiymətidi. 

 O-o-o! Həmkarların sədri direktorun əleyhinə iĢləyirdi. Direktor isə, deyəsən, məhz ona etibar eləyib 

tapĢırmıĢdı ki, jurnalistdən muğayat olsun. Bəlkə də elə deyildi. Bəlkə də direktor jurnalisti vecinə almadan, 

rəhbərliyin qabağına tullamıĢdı ki, kim istəyir, götürüb məĢğul olsun.  

 O, məqaləni yazdı və gah ġurik Ərdəbillinin, gah da redaktorun öz göstəriĢilə bir neçə dəfə müxtəlif 

düzəliĢlər etdi. Ġstehsalat haqqında ilk dəfə məqalə yazdığından, ona elə gəlirdi ki, o, həqiqətən jurnalistikanın bu 

sahəsində nəsə baĢlıca sirləri bilmir. Ancaq sonuncu silsilə düzəliĢdən sonra da redaktor müəmma ilə onun üzünə 

baxanda dedi: 

    - BağıĢlayın, bəlkə mən gedim kollektivdən üzr istəyim ki, onların istədiklərini yaza bilmirəm? 

    - Nə istəyirlər onlar? - redaktor bu zavod haqqında ilk dəfə eĢidirmiĢ kimi soruĢdu. 

    - Onlar istəyirlər ki, direktoru vəzifədən götürməklə zavodu öz əllərinə alsınlar və partiyanın siyasi xəttinə 

daha sədaqətli xidmət üçün proletariatın səfərbərliyini bütün Ģəhər üzrə təmin etsinlər. 

    - Niyə bu direktornan onu eləyə bilmirlər? 
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    - Belə çıxır ki, yox, eləyə bilmirlər. 

    - Axı, bu direktoru da "pis adam" demirlər, - mənĢəyi mövcud olmayan bu replikanın ifa peĢəkarlığını hörmətli 

redaktordan Hüseynqulu Sərabski də qızıl pulnan satın alardı.    

    - Üç fəhləyə cinayət iĢi açdırıb... Adı da "polisə müqavimət". 

    - Deməli, məsələ çox ciddidir... 

  Məqalə getmədi. Nə vaxtsa, bircə dəfə də olsa, axmaqlıq eləyib hər hansı bir redaksiyaya ayaq basmıĢ hər 

bir müəllif bilir ki, məqalənin, Ģerin, hekayənin "getməsinin" bir, "getməməsinin" min yolu var. "Qalsın, imkan 

olanda verərik", - ona belə dedilər, belə çatdırdılar və o baĢa düĢdü ki, bu, gün-gündən köhnəlməyə məhkum 

olunan məqalənin getməməsinin mədəni Ģəkildə izahıdır. 

 Ancaq o, məqaləni redaktorun stolunun üstündən götürdü və səbəbini özü də anlamadan onu yenidən, sanki 

mətbuat üçün deyil, özü üçün, ürəyində günlərlə mızıldadığı bir musiqi parçası kimi, hətta ilkin variantda da rəva 

bildiyi siyasi konyunkturadan uzaq bir vicdan havası ilə iĢləməyə baĢladı. Son və ilkin variantları müqayisə 

eləyəndə isə gördü ki, məqaləni vermədiyinə görə redaktorun Bədii teatrı monopoliyada saxlamağa imkanı çatan 

xəstə atasına indidən "rəhmət" düĢür: sirr isə sən demə, bircə ĢeydəymiĢ - həqiqətin qədər və ifa formasında. 

Necəydi onun ilk cümləsi? Allah bilir, necəydi? (Kimdi indi arxiv qaldıran?) Publisistikada nə cümlə?! 

Publisistikada cümlə olmur, həqiqət olur - o da ya olur, ya da olmur. 

 O, məqaləni bir də oxudu və qətiyyən sevinmədi, yazıb qurtardığı hansısa musiqi parçasından aldığı zövqü 

məqalədən ala bilmədi, əksinə, qüssələndi və darıxdı: gözəl bir güllə düzəltmiĢdi - qan töküləsiydi. Həqiqətin bir 

ucu qana söykənmiĢdi. Həyatın bu sərtliyi həmiĢə onun yanından keçib getmiĢdi. Daha doğrusu, o bu sərtliyi heç 

zaman öz qəlbinə belə gen-bol buraxmamıĢdı, özünü həmiĢə ondan hansısa möcüzələr vasitəsilə qoruya bilmiĢdi 

ki, fikri, zehni zəhərlənməsin. Ġndi zavod, gözlərində qorxu və cəsarət qığılcımlarını vuruĢduran fəhlələri, sexləri, 

dəzgahları və yalan danıĢmağa vərdiĢ etmiĢ rəhbərlərilə onun düĢüncəsinə daxil olub, hansısa bir avazın yerini 

zəbt eləmiĢdi. Və əgər o bilsəydi ki, yeddi səhifədən ibarət bu məqaləni cırıb tullamaqla, yandırıb məhv etməklə 

o yeri  boĢaldıb əvvəlkitək həmin avara, dilsiz uĢaq kimi daim sızıldayan avaza təhvil verə biləcək, bunu eləyərdi. 

Bundan xilas yolunu o yalnız məqaləni çap etdirməkdə gördü. Ancaq  nə qədər düĢünüb-daĢındısa da, jurnaldan 

baĢqa qapısını döyməyə ikinci mətbuat orqanı tapmadı. 

 O, cavan idi və bilmirdi ki, A nöqtəsindən çıxmıĢ qatara doğru həmiĢə, eyni saatda, eyni sürətlə B 

nöqtəsindən çıxmıĢ bir qatar da hərəkət edir. O, cavan idi, öz iĢilə məĢğul idi və əmin idi ki, onun iĢi nə vaxtsa, 

kimlərəsə mütləq lazım olacaq. O bilmirdi ki, məqaləni oxuduğu məhz həmin dəqiqələrdə Moskvada çox böyük 

hadisələr baĢ verir və o hadisələri yığıb-yığıĢdırmaq, ictimaiyyətə təqdim etmək, insanların gələcəyinə müəyyən 

ümid iĢığı çiləmək üçün onun yaĢadığı Ģəhərdə də yeni bir qəzet açılır ki, məhz həmin məqaləni özünün birinci 

sayında - ölüm hökmü oxunmuĢ dünənin iqtisadi, mənəvi eybəcərliyinə ittiham kimi çap etsin. 

 Moskvadakı böyük hadisələr burada da nəinki bəzi budaqları silkələyəcəkdi, hətta çox gövdələri budaqsız 

qoyacaqdı. O bunları ən səthi düĢüncə variantlarında hiss eləyirdi, ancaq gözlənilən budanmalara özündə Ģəxsən 

heç bir maraq hiss etmirdi. FikirləĢirdi ki, yəqin Muzup rəisini də vəzifədən götürəcəklər və bu səbəbdən hətta 

onun bu baĢ musiqi idarəsinə nə vaxtsa bir daha ayaq basmağa da həvəsi qalmırdı. O, heç zaman sabahını ciddi 

düĢünmədiyi həyatını belə kəskin və özünün əməyi, iĢtirakı olmadan baĢ verən dəyiĢiklərə hesablamamıĢdı. 

Ancaq burada zahirən hər Ģey əvvəlkitək gedirdi: jurnal ayda bir dəfə ondan musiqi haqqında məqalə qəbul 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 56 

 

etməklə otuz manat qonorarını verirdi, alimlər klubu tarix haqqında diskussiyalarını üzü bəri, indiki zamana 

doğru sürüyürdü, həftədə bir gecə uĢaq ona qonaq gəlirdi, Səidə xanımın oğlu konservatoriyaya girməyə 

hazırlaĢırdı. Yalnız zavodda fəhlələrin ikigünlük tətili nəticəsində direktoru vəzifədən çıxarmıĢdılar. Və bu iĢ 

Moskvada baĢ vermiĢ böyük hadisələrin ilk yerli təzahürü kimi, bütün Ģəhərin ictimai müzakirə mövzusuna 

çevrilmiĢdi. Nahidin dediyinə görə, məqalə çap olunandan sonra Ģəhərin bütün zavod və fabrik rəhbərləri Ağır 

MaĢınqayırma Zavoduna real təhlükə mənbəyi kimi baxmağa baĢlamıĢdılar. Onun yataqxanasının yerini 

haradansa öyrənmiĢ "Delta" zavodunun bir qrup fəhləsi gəlib adam yaĢamayan bölmədəki otağa çıxmıĢdı: onlar 

istəyirdilər ki, qazma texnikasının istehsalı ilə məĢğul olan "Delta" haqqında da o cür bir məqalə yazılsın və 

iyirmi il sərasər fəhlənin qanını içən direktor vəzifədən qovulsun. O, fəhlələri Nahidin yanına məsləhətə 

göndərməklə, belə iĢlərlə bir də məĢğul olmayacağını onlara dedi. Həm də bu iĢ ona görə maraqsız idi ki, təkcə 

direktorun qovulması ilə hansısa problemin həll olunacağına o inanmırdı.  

 Ancaq, görünür, onun özündən fərqli olaraq, buna təkcə "Delta"nın fəhlələri yox, həm də "komsomol" 

adlanan gənclər təĢkilatının lap yuxarılarında daha kimlərsə inanırmıĢ.  

  

 

          

 

 

 

                               9. KOMSOMOLÇU GÖZƏL QIZ QARAGÖZOVA 

 

 ġöbə müdirinin müavini onun özü, təhsili, ixtisası, yeni qəzetdə çap olunmuĢ məqaləsi, eləcə də zavod, 

hətta yaĢayıĢ yeri və pasport qeydiyyatı haqqında verdiyi sualları əvvəlcədən, təcrübəli müstəntiq səriĢtəsilə 

hazırlamıĢdı: cavabları da o cür ardıcıllıqla, "1", "2" rəqəmlərilə nömrələyərək, kağıza rusca yazırdı. Müavin 

onun cəzalandırılmaq, yaxud mükafatlandırılmaq üçün çağırıldığını bilmirdi, ona görə də öz davranıĢ qaydasını 

müəyyənləĢdirməkdə çətinlik çəkirdi: ayağa durub onu qapı ağzında qarĢılayandan sonra, keçib öz yerində 

oturdu, nəsə özünün də baĢa düĢmədiyi bir neçə söz mızıldanıb, qəflətən qızardı, yenidən yerindən qalxdı və 

gəlib onunla üzbəüz əyləĢdi. Cavabları dinləyəndə baxıĢlarına yer tapmadı, yerli-yersiz baĢını tərpətməklə onun 

sözlərini təsdiqlədi, onunla razılaĢdı, öz aləmində hər dəfə yol verdiyi kiçik nöqsana peĢmançılıqla dərindən köks 

ötürüb dodaqlarını çeynədi, sonra yenə özünü ələ aldı, yenə oturduğu yerdəcə vurnuxub ona içməli su təklif etdi. 

Nəhayət, qətiyyən ürəyincə olmayan bu iĢi birtəhər yerinə yetirəndən sonra da müavin köks ötürüb qızardı, 

kağızları ilə birgə otağı tərk etdi və dərhal içəri qayıdıb bir neçə dəqiqəliyinə onu tərk etdiyinə görə üzr istədi. 

     - BağıĢlayın, mən bir az gec gəldim... - Apardığı kağızları kiməsə vermiĢ müavin içəri girib ədəblə qapını 

örtəndən sonra dedi. 

 O dinmədi. 
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     - Sizi katib qəbul edəcək. YoldaĢ Qaragözova. O, bir mərtəbə aĢağıda oturur, gedəyin. 

  Böyük və rahat bir qəbul otağı idi. Leninqrada oxĢayırdı. Bir anlığa ona elə gəldi ki, arasından əl boyda 

dəniz parçası bozaran mavi pəncərə pərdələrinin arxasına boylanıb baxsa, orada, sağ tərəfdə, Ġmperator eyvanını 

görər.  

 Yenə də baxıĢlarının və əllərinin yerini itirmiĢ qırmızıyanaq müavin gözlədi, katibə hərbçi qıvraqlığı ilə 

ayağa qalxıb onu dinməzcə içəri ötürdü. 

 Qaragözovanın gözləri qara deyildi, əksinə, bozumtul göyə çalan bir rəng böyük gözlərdə onu görmək, 

yoxlamaq, yəqinləĢdirmək istəyən hər adama uzaqdan-uzağa, gen-bol imkan verirdi. Yox, Qaragözovanın gözləri 

qətiyyən qara deyildi və əgər iyirminci illərin kütləvi familiyapaylama kampaniyasında təsadüfilik əmsalının 

minimal çəkisini nəzərə alsaq, bu gözlər ilkin rəngini özündən güclü rəng nəsillərinin içində sanki təkcə onunla 

təzəcə tanıĢ olanları çaĢdırmaq üçün yox, həm də nəsə baĢqa bir Ģey üçün dəyiĢmiĢdi. O haqda hələ səkkiz yüz il 

əvvəl deyilib ki, "Sənin gözlərin qarət edir, Baxmır türkə, tacikə..." 

 O, Lvov operasındakı "Sonalar gölü"nün bütün balerinalarını Ģəxsən tanıyırdı, O`detta - O`dilliyanı 

oynayan Svetlana Krasnova ilə daha yaxın dost olmuĢdu, o, "Traviata"da Violettanın əlini öpmüĢdü, o, Qoldoni 

Beatriçasının bütün partiyalarının məĢqində iĢtirak eləmiĢdi, nəhayət, o, Ġmperator eyvanından çox-çox uzaqlara 

baxmaq xoĢbəxtliyinə nail olmuĢdu, amma bu sənətə Qaragözova qədər zahirən yatımlı qadına ilk dəfə rast 

gəlirdi. Ancaq ona elə gəldi ki,  yerindən qalxıb, uzun kabinet boyu sərilmiĢ xalça zolağının üstü ilə səssizcə ona 

doğru gəlməyi Qaragözova qəsdən bir az gecikdirmiĢdi.  

      - Salam, - Qaragözova deyib, komsomol salyutuna bənzər bir ədada onunla əl tutdu və yumĢaqca 

gülümsünərək, rusca, az qala pıçıltı ilə əlavə elədi: - Vot, okazıvayetsa, vı kakoy! 

 Soprano təmiz idi, oktavaya yağ kimi yayılırdı. Sözlərin yüngül, asan tələffüzündə elə bil Qaragözovanın 

səs telləri, dili və dodaqlarından baĢqa bir də diqqətli, aydın baxıĢları iĢtirak edirdi və bu baxıĢlar hər sözə onun 

müstəqim mənası ilə yanaĢı, yalnız xanımın özünə məlum olan bir ayrı, gizli məna da qoĢurdu. "Vot, 

okazıvayetsa, vı kakoy!" - indi gəl bunun əsl mənasını baĢa düĢ və ona müvafiq də cavab ver. O dinmədi. 

Göstərilən yerdə, jurnal stolunun arxasındakı böyük kresloda əyləĢdi: çoxdandı özünü belə rahat oturacaqda hiss 

eləmirdi. Ġkinci kresloda, Qaragözovanın böyründə, bir dənə də özü kimi Qaragözovanın oturmağına yer qaldı. 

      - Zavod haqqında yazdığınız məqalə çox adamları silkələyib, - Qaragözova birbaĢa mətləbə keçərək, nədənsə 

qəflətən qüssələnmiĢ səslə dedi və baĢı ilə pəncərə arxasında görünən digər böyük binaya yüngülcə iĢarə elədi. - 

Ancaq direktoru neçə gündür iĢdən azad eləyiblər, siz yəqin ki, məqaləni çap elətdirməyə də bilərdiniz. 

      - Mənə elə gəlir ki, Moskvadakı hadisələr olmasaydı, - o da məqaləyə və zavoda biganə səslə dedi, - o 

məqaləni burada kimsə çap eləməzdi. Mən onu jurnal üçün hazırlayanda üç dəfə yumĢaltmıĢdım. Ancaq yaxĢı ki, 

sonra təzədən yazdım. 

 Qaragözova ona diqqətlə qulaq asırdı, bu diqqətlə sanki onun demədiklərini də eĢidirdi. Ancaq eĢitmək 

onun üçün az idi, vəzifə borcu olaraq onun eĢitmədiyi söz qalmamıĢdı. Sözlərin və o sözlərin arxasında durmuĢ 

niyyətin keyfiyyətində idi, deyəsən, əsas məsələ.  

O da bunu hiss elədi, ancaq bu idarə ilə hər hansı bağlılığı olmadığına görə fərqinə varmadı.  
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      - Siz onu düzgün baĢa düĢmüsünüz, - Qaragözova dedi. - Hadisələr olmasaydı, bilmək olmaz, nə olardı... - 

Yüngülcə gülümsünüb əlavə elədi: - Hərçənd ki, bizim çoxumuz bu gün nələrin olacağını hələ də təsəvvür eləyə 

bilmirik. Gördüyümüz odur ki, Moskvadakı mövqelərimiz sarsılır. Mən güman eləyirəm ki, söhbətimiz 

jurnalistika üçün deyil. 

      - Mən jurnalist deyiləm, - o qısa cavab verdi. 

      - Bilirəm, - Qaragözova gedib stolun üstündən Ģöbə müdiri müavininin hazırladığı və artıq makinada 

yazdırdığı arayıĢı, bir də məqaləni çap etmiĢ qəzetin ilk nömrəsini gətirdi. 

 Bu zaman katibə də, əlində çaynik, içəri girdi, fincanlara çay süzə-süzə, yaranmıĢ sükutdan istifadə edərək, 

hansısa rayonda keçirilmiĢ Ģənlik tədbirinin ssenarisindən parçanı son dərəcə ruh yüksəkliyilə məruzə etməyi 

münasib saydı: 

     - Nailə xanım, tri dyüjin devoçek-trubaçeek v belıx Ģortax, belıx rubaĢkax i v krasnıx qalstukax. A za nimi 

krasnıe barabanı! Vsex oĢelomili. Kak v Amerike! 

 Yəqin ki, gələcəkdə daha fəal komsomol iĢçisi olmağı qarĢısına məqsəd qoymuĢ bu qız dediklərini dərhal 

təhlil edib, "Amerika"nın bir o qədər də yerində olmadığını baĢa düĢdü və stolun üstündə çayniyə birtəhər yer 

tapıb: 

    - Heç Amerikada da elə olammaz! - əlavə etməyi özünə borc biləndən sonra otaqdan çıxdı. 

    - Siz jurnalist olub belə məqalə yazsaydınız, - Qaragözova əlindən yerə qoymadığı qəzet səhifəsinə baxa-baxa 

yarımçıq söhbətini davam etdirdi, - bəlkə də kimlərisə bu qədər təəccübləndirməzdiniz. - Və qısa, qəribə bir 

fasilədən sonra ahəngi büsbütün, ən azı, iki pərdə dəyiĢmiĢ səslə soruĢdu: - Deyirlər, siz yaxĢı musiqiçisiniz, hə? 

- Adətən, cərrah narkoz altında tam uyuyan xəstənin hərarəti xeyli enmiĢ naçar bədəninə ilk lanseti elə, 

tərəddüdsüz usta əlilə çəkir. 

   Qaragözova Ģahmat oyununda olduğu kimi, qarĢısındakı rəqibin qabiliyyətini kifayət qədər 

qiymətləndirməyib, sonu özünə də dumanlı görünən bir gediĢ eləyərək sualı vermiĢdi və indi onun gözlərinin 

içinə baxırdı.  

      - Yox, - o razılaĢmadı, - mən yaxĢı musiqiçi deyiləm. - YaxĢı musiqiçinin komsomolda-filanda nə iĢi? 

     - Siz hələ musiqiçilər tanımırsınız! - Qaragözova daha onun gözlərinə baxmadı. - Hər il sentyabrda mükafat 

müəyyələĢdiriləndə burada, bu kabinetdə, musiqiçilərin ədalarını görüb, bir-birləri haqda dediklərini eĢidəsiniz... 

     - Mən tərəfdən tam arxayın ola bilərsiniz ki, heç zaman o cür tərbiyəsizlik eləməyəcəm. Məqaləni isə ona görə 

yazmıĢam ki... - O da Qaragözovanın bayaqkı gözlənilməz gediĢinə cavab kimi, birdən söhbətin səmtini əsas 

istiqamətə dəyiĢdi. - Bir də heç kim gəlib bu kabinetdə musiqiyə veriləcək mükafatın davasını aparmasın. Çünki 

mükafatı yalnız böyük musiqiyə vermək lazımdır, onu da bura, - kabineti, sonra isə pəncərədən görünən digər 

böyük binanı göstərdi, - ora yox, əlahəzrət zaman verir. Zaman heç zaman musiqini on min manat pul, bir niĢan 

və "Fəxri-fərman" adlanan bir parça kağızla mükafatlandıra bilməz. Böyük musiqinin mükafatı bu deyil... 

     - Biz ötən il gənc bir vokalist qızı mükafatlandırdıq, o vaxtdan bəri həmin qız iki-üç beynəlxalq müsabiqədə 

iĢtirak edib. Diplomlarla qayıdıb. Bunun nəyi pisdir ki? 
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    - Mən demək istəyirdim ki, musiqinin və musiqiçinin nə olduğunu baĢa düĢən, dərk edən adama heç bir 

mükafat gərək deyil. Hətta onun musiqisinin kütlə və məmurlar tərəfindən sevilib-sevilməməsinin də heç bir 

əhəmiyyəti yoxdur.   

  O, bir anlığa susdu, Qaragözova da dinmədi. O hiss elədi ki, danıĢmaq istəyir. Ancaq onu da hiss elədi ki, 

nədənsə əsəbiləĢir, elə bil dediklərinin və demək istədiklərinin axırda onsuz da baĢa düĢülməyəcəyindən qorxur. 

    - Bilirsinizmi necədir, Nailə xanım? - o dedi. - Böyük musiqi böyük dağ kimidi. Ola bilər ki, o dağda bir dənə 

ot da bitmir, ola bilər ki, o dağdan hətta bircə dənə daĢ da çıxarıb aparmaq mümkün deyil, çünki o daĢ orada 

yoxdur... Durub özü üçün böyük bir dağ. Və əsən, ona toxunan hər bir külək ondan bir cür - öz gücünə, sürətinə, 

bətninin hərarətinə, nəfəsinə və nəhayət, fantaziyasına uyğun bir səs, bir avaz çıxarır. Əgər kim üçünsə, hansısa 

meh üçünsə bu dağ dinməyib susursa, dağın günahı yoxdur. Musiqidən konkret səs çıxaranları deyə bilmərəm, 

ancaq dağın, yəni böyük musiqinin, heç bir mükafata ehtiyacı yoxdur, çünki o, mükafat üçün yox, tamam baĢqa 

Ģeylər üçün, bəlkə də bu dünyada ağı qaradan, xeyri Ģərdən, sevinci kədərdən seçmək üçün yaradılıb.  

     - Doğrusunu deyim ki, mən hər cür konkretliyi mücərrədlik səviyyəsinə qaldırmağın tərəfdarı deyiləm. Amma 

siz məsələnin baĢqa tərəfinə də diqqət yetirin. Böyük musiqini yaratmaq üçün sizə orkestr, ansambl lazımdı, 

yaxĢı musiqi alətləri, yazı texnikası, akustikalı zal, nəhayət, o böyük musiqini yaratmağa qadir yaradıcılıq əhval-

ruhiyyəsi, yəni yaĢamaq və iĢləmək imkanları, eləcə də publika arasında məĢhurluq və sair lazımdır.  

  Musiqi aləminə yaxĢı bələd olan Qaragözovanın o vaxtları idi ki, bu yaĢda yalnız komsomolda oturmaq 

mümkündü. Qaragözova bunu bilirdi və deyəsən, elə bildiyinə görə də tələsmirdi. Elə söhbətində də tələsmirdi, 

elə bil onunla burada saatlarla danıĢmaq üçün bu fürsəti çoxdan gözləyirdi. Ona görə də fikirlərində heç bir 

tərəddüd hissi keçirmədən, rəvanlığı qoruyub saxlaya bilirdi. 

     - Burada yazılıb ki, - Qaragözova  stolun üstündən onun haqqında yazılmıĢ kağızı götürdü, - sizin eviniz, 

iĢiniz, orkestriniz, hətta Ģəhərə pasport qeydiyyatınız da yoxdur. Deməli, dediyiniz böyük musiqini yaratmaq 

üçün sizin ən adi imkanlarınız yoxdur. Amma mükafat, indi, bağıĢlayın, cəmiyyət belə qurulub, sizin üçün bu 

problemləri bir neçə saatın içərisində asanlıqla həll eləyərdi və siz də rahatca öz musiqinizi yaradardınız. Bu pis 

olardımı? Bütün bunlar haqqında düĢünmək əvəzinə, siz, istedadlı, enerjili, gənc adam, gedib zavod haqqında 

istehsalat oçerki yazırsınız, özü də bu kəskinlikdə. Adam oxumağa da qorxur... 

   Qaragözova təbəssümünü də göstərməmək üçün ani olaraq üzünü yana çevirdi. 

     - Mən qarĢılaĢdığım faktlardan baĢqa bir Ģey yazmamıĢam, - o etiraz etdi. - Doğrusu, onları da hələ bir az 

ümumiləĢdirmiĢəm. Yoxsa, gördüklərimin və dərk etdiklərimin hamısını yaza bilsəydim, Qorkinin "Ana" romanı 

kimi bir Ģey alınardı. - Müqayisəyə özü də güldü. 

    - Ġsmayıl, siz konservatoriyanı qurtarmısınız, - Qaragözova yenə də səbirlə izah etməyə baĢladı. - Mən isə siz 

oxuduğunuz konservatoriyadan bir az bu yanda universitet var, tanımamıĢ olmazsan, onu bitirmiĢəm. Özü də 

nəfəsli alətlər fakültəsinin klarnet sinfini yox, jurnalistikanı. Bizə öyrədiblər ki, jurnalistin gözünə görünən hər 

fakt hələ mətbuat səhifəsinə çıxarılası fakt deyil. Faktın bioqrafik məzmunu, mahiyyəti ən azı cəmiyyətin maddi, 

mənəvi, estetik tələblərinə uyğun gəlməlidir.  

    - Nailə xanım, əgər siz mənimlə sosialist realizmi haqqında danıĢmaq fikrindəsinizsə, biz bu söhbətdə çox 

uzağa gedə bilmərik, - o, beĢ-altı il öncə Leninqrad küçələrində dərsə gedən bu tələbə qızın soyuqdan pürsək 
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bağlamıĢ uzun kirpiklərini güclə gözü önündən kənara itələyərək dedi. - Sadəcə, mənim o cavan fəhlələrə heyfim 

gəldi: mən onların hərəkətlərində, sözlərində zərrə qədər də olsa saxtakarlıq, yaxud baĢqa bir Ģey duysaydım, 

yazmazdım.  

 Qaragözova yerindən qalxıb, asta addımlarla (sanki zəng eləyən adam telin o baĢından onun aparatdan necə 

də uzaqda oturduğunu görərək səbirlə gözləyirdi), telefona cavab verməyə getdi. Və özü ilə gətirdiyi üç vərəq 

kağızı onun qarĢısına qoyub dedi: 

     - Mən, əlbəttə, hər Ģeyi baĢa düĢürəm: bütün bunlara baxmayaraq, hesab edirəm ki, sizə kömək etmək bizim 

borcumuzdur. Ancaq bura imzanızı nahaq yerə qoymusunuz. - Kağızın səhifələrini qaldırıb, son qrafaların 

birində onun familiyasını göstərdi.  

  Kağız tanıĢ idi, "Pikantrop"dan çıxmıĢdı; təĢkilatı yaradan 30 nəfər təĢəbbüskarın ölkə rəhbərliyinə 

ünvanlanmıĢ bəyanatına bir neçə gün əvvəl imza qoyanda, o bu kağızla bir də haradasa qarĢılaĢacağını heç 

düĢünməmiĢdi. Və açığı, ora imza edənlərin hamısını yaxĢı tanımadığından və ölkədəki ümumi vəziyyətin 

ölgünlüyündən, təĢkilatın yarana biləcəyinə də o qədər ümid etməmiĢdi. Amma qol çəkmiĢdi, çünki kağız tarixin 

son onilliklərində ilk aĢkar siyasi bəyanat idi ki, arxasında otuz nəfər də olsa, konkret adam dururdu.  

     - Siz imzanızı geri götürməlisiniz, - Nailə dedi. - Yalnız o halda bizim sizə hansısa bayaq dediyimiz 

məsələlərdə kömək etmək imkanımız yarana bilər. Ġnanın ki, onlar sizin yaradıcılığınız üçün bu kağızdan qat-qat 

vacib və üstündür. 

     - Mən baĢa düĢmədim, - o, məsələnin ciddiliyini anlayaraq dedi, - siz bura imza qoymuĢ adamların hər birini 

çağırıb bu təklifi edirsiniz, yoxsa yalnız mənə?.. 

      - Fikrimiz var, - Nailə qeyri-müəyyən cavab verdi. - Ġsmayıl, baĢa düĢün, bu, zavod deyil. Bu, ciddi 

məsələdir. Burada çox amansız siyasi oyun var: biz istəmirik ki, sizin kimi səmimi, o oyunlarda heç zaman iĢtirak 

etməmiĢ adamlar buradan ziyan götürsün. Bunun üçün Ģəhərdə kifayət qədər  zəngin ziyalı arsenalı var, lazım 

olsa, onları çağırıb on dənə belə bəyanat imzaladacaqlar.  

 O "onları" tanıyırdı. "Onlar" ötən yaz ortalıqda qıcqıran fəal qüvvələri ən müxtəlif maddi uğurlarla 

həvəsləndirib "Vəfa" təĢkilatını yaratdılar, faktiki, mənəvi formalaĢma dövrünü keçmiĢ təĢkilatı həmin qüvvələrin 

əlindən alıb köhnə bosslardan birinə verdilər. Ġndi hətta bu otuz nəfərdən iyirmisi "onlar"dan olsaydı da, həmin 

hal istisna olunmalı idi. Çünki sayca çox olsalar da, "onlar"ın yerdə qalan on nəfəri də aldatmaq cəhdinə cürəti 

çatmazdı. Uzağı,  bir aya, yeni, sınanmıĢ adamların gəliĢilə say nisbəti "onlar"ın ziyanına dəyiĢəcəkdi.  

    - Mən imzamı geri götürməkdən imtina edirəm, - o, bacardığı qədər rəsmiyyətə çalıĢdı. - Ən azı, ona görə ki, 

orada mənim intəhasız inandığım bir-iki nəfər adam var. Yerdə qalanlarının kimliyi məni az maraqlandırır. Biz 

proqramı, nizamnaməsi olan açıq, kütləvi təĢkilat yaradırıq, mafiya yaratmırıq ki, kimsə bizi sata, ya da xəyanət 

eləyə.  

    Həmin bir-iki nəfərin kimliyini, nəyə görə onlara inandığını o, Qaragözovaya demədi. Əslində, o həmin 

adamlara inamında da öz duyumundan baĢqa heç nəyə istinad eləyə bilmirdi. Qaragözovanın idarəsinin isə 

duyumla iĢləmədiyini o anlayırdı. Ona görə ayağa qalxıb yarızarafatla dedi: 

    - Diqqətinizə görə sağ olun. Siz öz vəzifə borcunuzu yerinə yetirdiniz. Ġcazə verin mən gedim. 
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  Qaragözova da oturduğu kreslodan qalxdı. 

    - Mənə tapĢırıblar ki, sizin bəzi texniki məsələlərinizin həllinə kömək eləyim, - katib daha pəncərədən bütün 

möhtəĢəmliyilə görünən mərmər örtüklü ağ binaya baxmadan dedi. - Mənə elə gəlir ki, bunu mənə 

tapĢırmasaydılar da, elə sizin xahiĢinizlə də eləyərdim. - Sonra dönüb qəribə baxıĢla onu süzdü: - Siz isə xahiĢ 

eləyən adamlara heç bənzəmirsiniz. Hər halda, eyni Ģəhərdə oxumuĢduq... 

  O da tapĢırığı yerinə yetirə bilməmiĢ katibin ovqatını tam korlamamaq üçün gülümsündü: 

    - Mən zurnaçıyam, Nailə xanım, - dedi. - BağıĢlayın ki, yalnız düĢündüyüm kimi danıĢa bilirəm. Əks təqdirdə, 

yəqin ki, nə mən o zurnanı çala bilərdim, nə də kimsənin ürəyi onun havasına qımıldanardı... 

    - Məni öz konsertinizə dəvət eləyin, - Qaragözova yaxınlaĢıb güldü. - Ġstəyirəm ki, mənim də ürəyim... nə 

eləsin? Necə dediniz onu? 

     - Qımıldansın? - o soruĢdu. 

     - Hə, hə! Qımıldansın! "Qımıldansın" - eto, çtobı trepetalo, da?  

     - Aha, - o baĢını tərpətdi. 

  Özü də istəmədən, qarĢısındakı gözlərə baxanda anladı ki, bütün söhbət boyu o nədənsə bu gözlərə 

baxmamağa çalıĢıb. Qorxub, yoxsa nədir? Ġndi də bu otağın, idarənin, bütün bu iĢin rəsmiyyətinin çərçivəsindən 

qaçıb gizlənmiĢ nəsə çox isti, yumĢaq və bomboĢ bir guĢə gördü o gözlərin dərinliyində.  

  - Yaxın vaxtlarda mənim konsertim təəssüf ki, gözlənilmir, - hələ də o boĢluq haqqında fikirləĢə-fikirləĢə 

dedi. - Amma yataqxanada tərbiyəçi müəllimə söz vermiĢəm... 

    - Hansı yataqxanda? - katib soruĢdu. - Ayda iyirmi manata qeydiyyatsız yaĢadığınız fəhlə yataqxanasında? 

     - Aha, - o yenə baĢını tərpətdi. 

     - Tezliklə qeydiyyatınız olacaq, - Qaragözova az qala zarafatyana, bir az da səhnə ədası ilə dedi. 

     - Çox sağ olun, - o da həmin əda ilə cavab verməyə çalıĢdı, ancaq alınmadı. Səsi daha çox faciəvi oktavada 

sürüĢüb boğuldu. 

     - Bəs konsert? 

     - Konsert? - o, baĢına yağan bu yeniliklərin altında müvazinətini güclə saxlaya-saxlaya mızıldandı. - 

Rəhmətlik  rəhbərimizin sözü olmasın, qeydiyyat olsa, konsert də olacaq. 

 Qaragözova keçmiĢ rəhbərinin oynadılmıĢ aforizminə gülümsünüb bir az da nazlandı.  

 O fikirləĢdi ki, qəribə məxluqdur bu qadınlar, bircə dənə balaca vinti də sıradan çıxan kimi əyləcdən 

məhrum olurlar. 

     - Bu söhbətimizi davam etdirmək pis olmazdı, - Qaragözova azca düĢünəndən sonra dodağını çeynəyə-

çeynəyə dedi. - Çünki bəyanatla bağlı ciddi anlaĢılmazlıqlar yarana bilər: elə sizin üçün də, mənim üçün də. Həm 

də Pribaltikadan qonaqlarım var, onlara qonaqlıq verməliyəm. Səni də dəvət eləyirəm. 
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      - Bu gün?  

      - Bu gün axĢam... - Qaragözova onun gözlərinə baxdı. - Olar? 

      - Bu gün axĢam olmaz, - o təəssüflə dedi. 

      - Niyə? - Qaragözova təəccüblə soruĢdu. 

      - Olmaz da... 

      - Sirdir? 

      - Sirr deyil, - o köks ötürdü. - Ola bilər ki, nə vaxtsa mən bunu sizə deyərəm.  

      - Ġndi olmaz? 

      - Ġndi lazım deyil. 

      - Ömrümdə bir dəfə restorana kiĢi dəvət eləmiĢəm, o da getmir, - Qaragözova güldü və dönüb, baĢını 

yüngülcə fırlaya-fırlaya iĢ stoluna tərəf addımladı. 

                                                                

    

 

                                                                    10. HƏRRAC 

 

 O, hündürlükdən, sudan və bir də cavanlığını elm yolunda təzəcə sovub qurtarmıĢ bütün kiĢilər kimi 

arvadından qorxurdu. Arvadı sadəlövh deyildi, amma inanırdı ki, köhnə rəhbərlərdən fərqli olaraq, vəzifə 

imtiyazlarından istifadə etməmək əri Bəybalayevi, onun özünü və dostlarını xalqın gözündə ucaldır.  

     - YaxĢı, hörmətli general, bundan sonra səhər durub Ģalvarımı geyəndə, qabağını düyməliyib-düymələməməyi 

də sənnən məsləhətləĢəcəm!  

 Ġqamətgahın dövlət rabitə sistemi olan yeganə böyük zalında bu sözlər üstü gerbli telefonun ağır dəstəyinə 

bütün çılpaqlığı ilə deyilmiĢdi və açığı, bu qeyri-adi sözlərin nəsə fəsad verəcəyini ər-arvad, deyəsən, hələlik 

özlərinin çoxdan cütləĢmiĢ ağıllarına yerləĢdirə bilmirdilər. Yəqin onlar inanırdı ki, gün-gündən gözlərində 

ucaldıqları xalq yeri gəlsə, onları müdafiə edəcək. Hətta generalın qəzəbindən də müdafiə edə biləcək... 

 General o baĢda dəstəyi qoymadı, səsini qaldırmadı, ani, yəqin ki çaĢqın pauzadan sonra söhbətin belə 

axarını da əvvəlcədən nəzərə almıĢ təcrübəli adam kimi dediklərini davam etdirdi: onun idarəsilə üzbəüz 

kinoteatr binasında hərrac keçirilməsini və üstəlik də bunun televiziya vasitəsilə çəkilməsini, eləcə də bütün bu 

həngamənin onunla məsləhətləĢilməməsini o, dünyanın bütün siyasi hərraclarını görmüĢ qoca general, heç cür 

baĢa düĢə bilmir. Bəli, baĢa düĢə bilmir və konstitusiyaya görə ona tabe olan Bəybalayevdən bu dəqiqə izahat 

tələb edir. Daha doğrusu, izahatla bərabər həm də hələ baĢlanmamıĢ biabırçılığın təcili dayandırılmasını... 
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 Bəybalayev Ģirinçayla yediyi dürməyi stolun üstünə qoyub, "məsləhətləĢmənin" son mümkün variantı ilə də 

gələcəkdə generalı məmnun edəcəyini telefon dəstəyinə demək üçün ayağa qalxmıĢdı. Həmin sözlər 

düĢünülmədən, əsəbilik akkordunda deyilmiĢdi və stolun axĢamdan bəri silinməmiĢ güllü-bülbüllü örtüyü 

üstündə baĢı diĢlənmiĢ lavaĢ dürməyi gizlicə açılıb, içində qara küncüt dənələri olan Ģor yaxıntısını göstərməklə 

sanki dünyanın hakimiyyət xarizmasına aid ən böyük sirlərindən birini faĢ etmiĢdi. Ancaq general vəziyyətin və 

qarĢı reaksiyanın fərqinə varmadan, demək istədiyi sözləri deyirdi və onun belə tezdən, hələ hərracın baĢlamasına 

bir saat qalmıĢ zəng etməsi, baĢlıcası isə demək istədiklərini sərt, soyuqqanlı inadla deməsi ayrı mətləbəlrdən 

xəbər verirdi. 

     - On gündür gecə-gündüz televiziyada bu hərracın reklamı gedir, - Bəybalayev yalnız danıĢığın sonuna yaxın 

toxtayaraq, nisbətən sakit səs və əmin-amanlıqla deyə bildi. - Niyə indiyə qədər dinmirdiniz? 

 Müsahibinin danıĢıqda daha kobud səhvə yol verməyəcəyini baĢa düĢən general üçün telin o baĢından "Mən 

görməmiĢəm" və yaxud "Mənim xəbərim olmayıb" demək, əlbəttə, çətin deyildi. 

 Zeynəb xanım ərinin ardınca qısa ayaqlarını səssizcə sürüyə-sürüyə qonĢu otağa keçdi, ancaq oradan da səsi 

eĢidilmədi. Ola bilərdimi ki, səhər-səhər baĢ vermiĢ bu hadisənin üstündən Zeynəb xanım sükutla keçsin və ərinə 

heç bir məsləhət verməsin? Yox, ola bilməzdi. Uzun, ətəyi yerlə sürünən xələtinin üstündən çiyninə kiĢi 

gödəkcəsi atmıĢ Zeynəb xanım danıĢdığını heç nə ilə büruzə verməyən süst yeriĢlə ərini darvaza önündə qoĢa 

dayanmıĢ maĢınlara qədər də müĢayiət elədi. 

      - Nə deyir? - iqamətgahdan tez çıxıb maĢınların yanında onu gözləyən televiziya Ģefi Ġsmayıl soruĢdu. - 

Deyir, dayandırın? 

     - Dayandıra bilmərik, - Bəybalayev dedi. - On gündü aləmə car çəkib bütün biznesmenləri bura yığmıĢıq. 

Ġndi... - O, saatına nəzər yetirib köks ötürdü. - Yəqin ki, hamısı gəlib oturub zalda. Ayıb deyilmi? Bundan sonra 

camaat bizə necə baxar? 

 Zeynəb xanım onların ciddi məsələ haqqında danıĢdığını görüb, ərinin sürücüsünü kənara çağırdı, ona pul 

verib nələrisə almağı qısaca izah elədi. 

     - Nə böyük iĢdi, axı! - Ġsmayıl baĢını fırladı. - Bundan ötrü qan qaraçılığı salmaq nəyə lazımdı?  

     - ƏĢi, hərracın ona nə dəxili var?! – Bəybalayev köhnə rəhbərlikdən miras qalmıĢ qoca sürücünün 

eĢidəcəyindən də çəkinmədən səsini qaldırdı. - Əsgərin komandiri gəlib yeməyi məndən istəyir, ondan istəmir. 

Çağırsın bankın müdirini, görsün büdcəsində neçə qəpik pulu qalıb!? 

 Bəybalayev mehmanxanadan çıxmıĢ iki nəfərin qaçaraq ona tərəf gəldiyini görüb, arvadına:  

     - YaxĢı, sən qayıt, - dedi və maĢının böyründə dayanıb gələnləri gözlədi. 

      Zeynəb xanım iqamətgahın həyətinə cırıltı ilə açılan metal qapını öz ardınca bağlamazdan əvvəl ərinin 

tanımadığı adamlarla söhbətinin qalmaqalsızlığına arxayın oldu... 

     - Cənab sədr-əzəm, sa-a qurban olum, bə bizim abır-hayamız getdi axı bu yollarda, - iranlı olduğu ləhcəsindən 

və qalstuksuz köynəyindən dərhal bilinən adam baĢ nazirə çatar-çatmaz dilavərlik elədi. - Mənim bir vaqon 
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malım iki həftədi qalıb dəmiryolunda zay olub gedir: nə açmağa qoyurlar, nə dala qaytarmağa. Bə mənim atamı 

yandırıllar axı Tehranda. 

 Bəybalayev onun sözünü kəsməsəydi, iranlı bu dilavərliklə ən azı iki həftə ərzində baĢına gələnlərin 

hamısını elə buradaca, fevral Ģaxtasında öz dəyiĢməz  avazını mızıldayan mühərrikin səsinə uyğunluqla danıĢası 

idi. 

    - Haradadı sənin vaqonun? – Bəybalayev bir də dəqiqləĢdirdi. - Bizim tərəfdə, yoxsa öz tərəfinizdə? 

    - Sizin, sizin! - iranlı onunla gəlmiĢ adamın qoltuğundakı qovluğu açıb sənədləri göstərməsini tələb etdi. 

     - Bəs niyə qoymurlar açmağa? 

     - Nə bilim, ay sa-a qurban olum! Gömrükçü gedir, sanitar gəlir, sanitar gedir, dəmiryolçu gəlir, dəmiryolçu 

gedir pastar gəlir... Bir ağıl kəsən söz deyillər ki, mən də qanam istədiklərini... 

  Sənədləri təqdim etmiĢ yaĢlı kiĢi əlavə elədi: 

    - Malı bu kiĢi mənim adıma göndərib. Ġki həftəlik süründürməçilikdən sonra indi də bizə deyirlər ki, vaqonun 

açılması üçün sizin sərəncamınız olmalıdı. 

    - Mənim niyə? – Bəybalayev etiraz elədi. - Gedin müavinin yanına, qoy sərəncamı hazırlayıb versin.    

   - OlmuĢuq, sa-a qurban olum, "Həsən müəllim" dəyilmi onun adı? OlmuĢuq yanında. Vermir. 

     - Necə yəni vermir? Verər! – Bəybalayev qəti səslə dedi.  

 Buraların qayda-qanununa bel bağlamayan iranlı, deyəsən, heç bu sözdən sonra da sevinmədi,  yerli 

partnyoru ilə iki addım kənara çəkilib maĢının yola düĢməsini gözlədi. Elə gözlədi ki, elə bil maĢın gedəndən 

sonra Həsən müəllim asfaltın altından zühur eləyib çıxacaqdı.  

 Polis həmiĢəkitək ikinci maĢının da həyətdən çıxmasını gözlədi: televiziya Ģefi sürücüyə heç nə demədən 

maĢının böyründən keçib, qıĢ Ģaxtalarının qoynunda ayılmaq bilmədən uyuyan lüt bağa girdi. Bağdakı 

çarhovuzun buzunda qırmızı balıqlar donub ölmüĢdü.   

 O, ilk dəfə bura gələndə yaz idi. Ağaclar çiçək açmıĢdı. Gecələrin sərin sakitliyində dağların baĢından 

boylanan ulduzların pıçıltısı eĢidilirdi və o, bağdakı skamyada əyləĢib üĢüyə-üĢüyə, eynilə indiki kimi, heç nə 

haqqında ləzzətlə fikirləĢə bilmədiyinə görə darıxırdı, gecəyarı da iqamətgaha girmək istəmirdi. Belə vaxtlarda 

ürəyindən nəsə ağır musiqi dinləmək istəyi keçirdi, ancaq iqamətgahda radionun olmaması və ətrafın tamam yad 

ab-havası onun bu həvəsini də boğurdu. 

 Əslində, iqamətgahda general yaĢamalı idi. Ancaq, görünür, siyasi qarmaqarıĢıqlıqda özünə qarĢı sui-

qəsddən çəkinən general iqamətgahdan imtina edib, onu  burada evi olmayan Bəybalayevə vermiĢdi. 

 General hərdən yalnız buradakı kiçik mehmanxananın ziyafət salonundan iranlı və türkiyəli qonaqlara Ģam 

yeməyi vermək üçün istifadə edirdi. Belə ziyafətlərdə ətraflı giriĢ nitqindən sonra tez-tez qaldırılan badələri 

ustalıqla yola verib, göy-göyərti və meyvədən baĢqa heç nə yeməyən general məclisi tərk etməyə tələsmir, spirtli 

içkinin təsirindən daha da ĢənlənmiĢ gənc silahdaĢlarını seyr edirdi. Nə vaxtsa, ən azı əlli il öncə, buralardan 

baĢlamıĢ fəaliyyətinin hər dəqiqəsini bütün növ, ən baĢlıcası isə dəhĢətli özünənəzarət pərdəsi altında keçirmiĢ 
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general ömrünün sonunda əlinə düĢən bu azadlıqdan ləzzət aldığını gizlətmir və özündən asılı olmadan, 

xəfiyyəçilik peĢəsinin birinci xüsusiyyətinə uyğun, gözü önündən keçən hər adama, eĢitdiyi hər sözə dərhal, 

gizlicə, konkret qiymət verib, onu əlli il öncədən öz daxilində səliqə ilə qurmağa baĢladığı və tikintisini çoxdan 

tamamladığı möhtəĢəm rəfin müvafiq mərtəbəsindəki müvafiq nömrə altına yerləĢdirirdi. Çox vaxt  özündən 

qoca və yaĢlı adamların əhatəsində iĢləməyə, oturmağa, hətta dincəlməyə alıĢmıĢ general indi yaxın 

silahdaĢlarının gəncliyindən qorxurdu: onların bütün çıxıĢları generalın çoxdan yadırğadığı taktiki və leksik 

səhvlərlə dolu idi. Təhsilsiz sürücü ilə müəllimin, alimlə mağaza müdirinin, musiqiçi ilə çiyninə mayor paqonları 

taxmıĢ sovxoz fəhləsinin çox qəribə, mehriban münasibətlərinə baxa-baxa qoca general onların ayrılacağı, bir-

birinə düĢmən kəsiləcəyi, hətta indi bellərinə ağırlıq edən tapançalardan bir-birlərinə atəĢ açacağı günlərin qanlı 

dəhĢətini görürdü, ancaq bütün bunları qaçılmaz, qarĢısıalınmaz, labüd siyasi seçim prosesi kimi 

qiymətləndirdiyindən, hansısa ağsaqqallıq tədbirləri haqqında əvvəlcədən düĢünmək istəmirdi. Onların hamısı 

bura meydan mitinqlərindəki  çarpıĢmalardan və dağlarda indi də dinc oturmayan düĢmənlə döyüĢlərdən gəlib 

çıxmıĢdı. Qəribə idi ki, onlar generalın əlli illik yorulmaz fəaliyyətlə qurduqlarını yıxa-yıxa, faktiki olaraq 

generalla, onun yaydığı ideologiya ilə döyüĢə-döyüĢə gəlib bura çıxmıĢdılar. Onların dostları arasında generala 

keçmiĢ fəaliyyətinə görə nifrət edənlər də vardı: general təsadüfi görüĢlərdə bunu ani baxıĢla görür, fərqinə 

varmır, ancaq hakimiyyət ierarxiyasında özünə xüsusi lazım olan ən ucqar nöqtələrini də onlardan məharətlə 

qoruya bilirdi. Bununla belə, hərdən general ətrafındakıların cavanlığına, onların azadlığına, təcrübəsizliyinə və 

sadəlövhlüyünə qibtə etməyə bilmirdi: onlardan çoxunun siyasi mənəviyyatına hələ nöqtə qədər də ləkə 

düĢməmiĢdi, general isə onlardan fərqli olaraq, öz həyatının Stalin güzgüsündə nöqtə düĢməmiĢ, təmiz yer tapa 

bilmirdi. Burada böyük siyasət-filan yoxuydu, böyük siyasətlə müqayisədə bura uĢaq bağçası sayıla bilərdi. 

General bu uĢaq bağçasından baĢlanan yolu bir dəfə, heç özü də təsəvvür eləmədən, axıra qədər gedib çıxmıĢdı 

və özünün dediyinə görə, indi bura, altmıĢ səkkiz ekvator uzunluğuna bərabər fəaliyyət törəməsindən sonra 

doğma yerlərdə siyasətə yenidən baĢlamağa yox, sadəcə qoca kiĢi kimi bütün günahlarından silkinib ölməyə 

gəlmiĢdi. Yəqin ki, general üçün ölüm elə bütün ömrü boyu içində yaĢadığı siyasətdən kənarda qalmaq idi. 

YaĢamaq ehtirası kimə yaddır ki? Ona görə də general uĢaq bağçasında müstəsna səlahiyyət sahibinə çevrilməyə 

razılıq vermiĢdi və hakimiyyət zirvəsində siyasi psixologiyanı hamıdan yaxĢı bildiyinə görə general öz 

iqamətgahı qarĢısındakı kinoteatr binasında Bəybalayevin hərrac keçirməsini qadağan edirdi.  

     - Nədi o?.. - giriĢsiz-filansız, general qarĢısında oturmuĢ cavan oğlanın üzünə baxmadan baĢladı. - Hərracdı, 

nədi, onu yazmısınız. Ancaq efirə vermək olmaz. 

 Cavan oğlan "niyə"sini soruĢmadı: bu, generalın xoĢuna gələn, daha doğrusu, adət etdiyi vacib idarəçilik 

detalı idi. Ancaq general cavan oğlanın Bəybalayevlə yaxınlığını və bəlkə də səhərki telefon söhbətindən 

xəbərdar olduğunu da bilirdi. Ona görə hisslərində qabağa qaçmadı. 

     - Məncə, "Xəbərlər"də fraqment vermək lazımdır, çünki fakt hamıya məlumdur, - televiziya Ģefi generalın 

məsələyə müəyyən münasibət gözlədiyini görüb dedi. 

    - Olmaz! - general çəmkirdi. 

    - Altı yüz min manata yaxın pul yığılıb, bunu elan etməsək, pis səs-səda verməzmi? 

    - Nə qədər? - general gözlərini qıyıb baĢını yana çevirdi. Deyəsən, qulağının biri itaətdən çıxmıĢdı. 

    - Altı yüz minə yaxın, - cavan oğlan generalın gözlərinin içinə diqqətlə baxdı və general o baxıĢı gözlərindən 

də baĢqa daha hansısa hissiyyat üzvlərilə ani tədqiqatdan keçirib, nisbətən yumĢaldı. 
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  - Hı! - istehza ilə dodağını diĢləyib, baĢını yellədi. - Altı yüz min!.. 

 Generalın gördüyü və idarə etdiyi pullarla müqayisədə ilk inflyasiya dalğasının yalağı dəymiĢ altı yüz min 

heç altı qəpik də deyildi. 

     - Sən "pis səs-səda" deyirsən, - general Ģəkil çəkdirirmiĢ kimi, rəsmi görkəm alıb, o cür də rəsmi, eyni 

zamanda, ötkəm səslə davam elədi. - Pis səs-səda artıq yayılıb, humanitar yardımın hərraca qoyulmasıynan! O 

anlamır ki, burada "hərrac" söyüĢ deməkdi. Sabah həmin səda Türkiyəyə qədər gedib çıxacaq. Məsələ əldə 

olunmuĢ qəpik-quruĢun hara xərclənəcəyində deyil, məsələ humanitar yardımın hökumət baĢçısının əlilə hərraca 

qoyulmasındadı. Bunun dövlətin adına, nüfuzuna vurduğu mənəvi ziyan verdiyi maddi xeyirdən milyon dəfə 

çoxdu. 

 General "hərrac" sözünü onun kəsb etdiyi mənadan qat-qat qara rəngdə dedi. Elə dedi ki, elə bil Bəybalayev 

əlli-altmıĢ kisə cır-cındırı yox, onun özü də qarıĢıq, bütün hökuməti  hərraca qoymuĢdu. 

     - Mən baĢa düĢürəm, - o, istər-istəməz generalla razılaĢaraq dedi. - Ancaq on gündür bu hərracın elanı efirdə 

fırlanır. Niyə vaxtında münasibət bildirmədiniz ki,  iĢ də bu əndazəyə qalxmasın? 

     - Mənim xəbərim olmuyub, - general eynilə onun gözlədiyi kimi cavab verdi. - Mənim televizora baxmağa 

vaxtım var? Gecə saat ikiyə qədər burada... min dənə məsələ var. Odur, Yuxarı Yaylaqda yenə iki çobanı, sürü 

qarıĢıq, girov aparıblar. 

 General düz demirdi. General qarĢısında oturmuĢ cavan oğlanın yalanı doğrudan seçmək qabiliyyətini 

görürdü və bununla belə yalanı onun gözünün içinə deyirdisə, deməli, nəsə ciddi iĢ baĢ vermiĢdi. Bu, təkcə səhər 

Bəybalayevin hirs altında telefon dəstəyinə dediyi uğursuz müqayisə ifadəsindən yaranmıĢ narazılığa oxĢamırdı. 

Ancaq o bilirdi ki, general bundan artıq ona heç nə deməyəcək, bəlkə də yanına dəvət etməkdə məqsədi onun, 

hakimiyyətin ən həssas əsəb nöqtəsinə oturtduğu adamın, hansı tərəfdə olduğunu yoxlamaqdı. Əlbəttə! Bu 

müxtəsər tapĢırığı general telefon vasitəsilə də versəydi, yəqin ki, problem yaranmayacaqdı. 

 Qəbul otağında generalın audiensiyasını gözləyən köhnə məmurlardan biri onu görcək yerindən sıçrayıb 

yaxınlaĢdı, Ģirin dillə hal-əhval tuta-tuta onun yolunu kəsdi. Aydındı, bu adam ona deyəcəklərini stol arxasında 

oturmuĢ köməkçiyə də eĢitdirmək istəyirdi.  

     - Mənim nəvəm generala bir Ģeyir yazıb, əĢĢi, müsibət Ģeyirdi! - Məmur qaçağan baxıĢları ilə onun üz-gözünü 

cırmaqladı. - Deyir, baba, Ġsmayıl müəllimə de, gedim onu televizorda oxuyum. Belə müsibət Ģeyirdi e-ey! 

    - Nəvənizin neçə yaĢı var? - o sakitcə soruĢdu. 

    - Dördüncü sinifdə oxuyur. - Məmur əyarı Ģübhəli qızıl diĢlərinin düzümünü köməkçiyə dübarə göstərdi. 

    - Mən etiraz eləmirəm, - o könülsüz gülümsündü. - Ancaq Ģəxsiyyətə pərəstiĢ dövrünün 1953 - cü ildə 

qurtardığını, nəticələrinin də çoxdan aradan qaldırıldığını nəvənizə öyrətməyiniz pis olmaz. 

 Məmur heç nə demədən, hidravlik səliqə ilə yoldan çəkilib onu buraxdı və gedib yenə də bayaqkı yerində, 

köməkçinin stolunun qabağındakı stulda, diĢ çəkdirməyə oturan adam kimi uçuna-uçuna oturdu. Köməkçi də 

dinməzcə stolun siyirməsini eĢələməyə davam etdi. 
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 O, adamların hələ də əsrin möcüzəsi kimi baxdığı televiziya ötürücüsünün uca, qara qülləsinə tərəf piyada 

gedə-gedə generalın müxtəlif vaxtlarda çəkdiyi portretlərini xəyalında tutuĢdururdu. Hər axĢam televiziya onu 

göstərirdi, qəzetlər onun dediklərini yazırdı, sanki hinlərdə xoruzlar da onun göstəriĢilə banlayırdı. Onun 

haqqında yaranmıĢ əfsanələr ölkədəki bütün söhbətlərin mədəni və siyasi səviyyəsi sayılırdı - kimin nə 

danıĢdığını, nə düĢündüyünü də o həll edirdi, operada bir premyera onsuz keçmirdi. Zal  artistləri alqıĢlayandan 

sonra bir nəfər kimi üzünü qırmızı məxmərli lojaya çevirib onu alqıĢlayırdı. Ertəsi gün televiziya ekranından 

həmin alqıĢlar bütün ölkənin baĢına leysan kimi yağırdı. O, yekə əllərini bir-birinə vura-vura dünyanın sonuncu 

əjdahasını indicə məhv etmiĢ qalib Herakl kimi cuĢa gəlmiĢ zala baxırdı: bu alqıĢları qəbul etməyi də özünün 

vəzifə borclarından biri kimi qiymətləndirirdi, yarısından çoxunu üzdən tanıdığı zalda həmin üzlərin ifadəsinin 

ona tabeçilik və ona pərəstiĢ dərəcəsini müəyyənləĢdirirdi. O heç zaman heç bir yerli aktrisanın əlini öpmürdü, o 

bu ölkədə, yaĢından, vəzifəsindən asılı olmayaraq, hamıya "sən" deyirdi. Bəzi ağsaqqal Ģairlər poetik ekstaz 

məqamında ağız köpükləndirəndə onu, əstəğfürullah, Allahın özü ilə müqayisə etməkdən belə çəkinmirdilər. Bir 

dəfə operada növbəti premyeradan sonra təĢkil olunmuĢ furĢetdə necə oldusa, qorxudan sifəti səyriyən cavan 

müğənni qrimli, geyimli aktyorların arasından qabığı soyulmuĢ ağ çubuq kimi irəli çıxıb, səsi titrəyə-titrəyə, 

ancaq ucadan qıĢqıra bildi: 

   - YoldaĢ general!..   

 Və səs kontrabas simi kimi qırılıb rezonans vermədən kiçik foyenin mebelli divarlarında, bir-birinin 

gözündən sallanan braların yumĢaq iĢığında itdi. O səsin bir də qayıda biləcəyinə teatrın ən güclü qulağa və 

boğaza malik, ən böyük istedadı "Boris Qodunov" da inana bilməzdi. 

 DiksinmiĢ general hamıdan hündür baĢını baĢların üstündə astaca çevirə-çevirə, nəhayət, bütün bədənini 

səsin partladığı səmtə döndərdi, əlindəki Ģampan dolu büllur qədəhi mərmər döĢəmənin üstünə buraxdı.   

   - Kimiydi o? - gözünü azca qıyıb, hamının dərhal bir neçə metrliyə tərk etdiyi "ağ çubuğa" yox, baĢqa səmtə 

baxa-baxa soruĢdu.  

 - YoldaĢ general, - sanki bayaqkı cəsarətinə peĢman olmuĢ "ağ çubuq" səsinin qırıq-quruğunu zorla yığıb, 

birtəhər təkrarlaya bildi. - Bu teatrda istedadları məhv eləyirlər.  

Biçarənin fikrin axırına nida qoymağa da gücü qalmadı.    

 - Hı! - ölü sakitlikdə handan-hana general Ģir nəriltisinə bənzər qalın səsilə aĢağı oktavada çəmkirdi və sərt 

baxıĢlarını aktyorun alnına sapladı. - Gəl bura görüm, - əyri barmağı ilə onu çağırdı. - Kimdi o istedad? - 

Yuxarıdan-aĢağı "çubuğun" uzunluğunu dəqiq ölçüb, bir də "Hı?!" elədi: - Sənsən?!  

 - Yox, - "çubuq" uzun, qara saçlarının gözünün üstünü aldığını da unudub dedi, - mən özümü böyük 

istedad-zad saymıram. Ancaq altı ay "Riqoletto"nu məĢq eləmiĢəm, indi məni səhnəyə buraxmırlar.  

 General truppaya göz gəzdirdi, sonra yenə "çubuqdan" soruĢdu: 

 - Sən nəyi oxuyursan "Riqoletto"da? 

 - Riqolettonu, yoldaĢ general. Qraf Mantuanskinin təlxəyini, - nisbətən özünə gəlməyə baĢlamıĢ aktyor 

cavab verdi. 
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     - OxĢayırsan təlxəyə. Oxu görüm, nətəhər oxuyursan, - general bütün diqqətini "çubuğun" üzərində 

toplamaqla teatr rəhbərliyində heç kimdən kömək ummadığını bildirdi və iti baxıĢlarını "təlxəyin" üzündən 

çəkmədi. 

 Hər Ģeyin, hətta divardakı saat kəfgirinin də dayandığı sükutda aktyorların arasından kimsə "çubuğa" 

kömək məqsədilə yavaĢca, diĢini qıcaya-qıcaya mızıldandı:  

      - Oxu. Ala, oxu. Si, vendetta, tremenda vendetta!..* 

     Amma "çubuq" ya bu suflyor pıçıltısını eĢitmədi, ya da oxuya bilməyəcəyinə əmin olduğuna görə mətndən 

vaz keçdi:  

 - Ġndi oxuya bilmərəm... - dedi və əlavə elədi: - YoldaĢ general... 

 - Niyə oxuya bilməzsən? 

 - Çünki indi həyəcanlıyam, yoldaĢ general. Oxuyammaram. 

 - Sənə mən deyirəm "oxu". Sən oxuyammırsan? - general əsəbiləĢdi. 

 - Yox, yoldaĢ general. Çox həyəcanlıyam... 

 - Bəs, qorxacaydın piĢikdən, niyə çıxırdın deĢikdən? 

   Truppa istər-istəməz güldü, öz sözü generala da ləzzət verdi, ancaq o, zarafat dalğasında dərinə getmək 

istəmədi.  

 General qarĢısında açılan boĢluqda qədəh qəlpələrindən ikicə addımlığa uzaqlaĢdı və üzünü teatr 

rəhbərliyinə tutub, "gözəl premyeraya" görə təĢəkkür etməzdən əvvəl belə dedi: 

 - EĢidirsən, Cavad? 

 - Bəli, yoldaĢ general! - rəngi "çubuqdan" da çox ağarmıĢ baĢ rejissor təzim eləyə-eləyə altdan-yuxarı 

generalın gözlərinin içinə baxdı.   

 Həmin an bufetdə qəhvə fincanlarını yumağı da dayandırmıĢ ağ xələtli uĢağa elə gəldi ki, bu dəqiqə bütün 

truppa baĢ rejissor Cavadın ürəyinin partlamasının və qanın ətrafda hamının üzünə neçə sıçramasının Ģahidi 

olacaq. Ancaq uĢaq uzun bir yuxu kimi davam etmiĢ həmin dəqiqədən bufetçi qadının pıçıltılı hökmü ilə ayılıb 

yenidən fincanı yumaq istəyəndə əlindən axan qanın qazandakı suyu qızartdığını gördü.  

 - Bundan sonra bu teatrda istedadları məhv etmə, - general kifayət qədər ucadan deyib, özü də truppa ilə 

bərabər güldü. - Özü də belə, oxuya bilməyənləri, xüsusilə. 

 Bir müddət sonra bütün teatr "çubuğun" infarktdan öldüyünü pıçıltı ilə qeyd etdi: nə foyedən Ģəklini asdılar, 

nə də yasa getdilər. 

 Ah, general!.. O bütün vəzifələri Ģəninə deyilən tərifin dəbdəbəsinə və altdan-yuxarı gözünə dikilən nökər 

baxıĢının itaət əmsalına müvafiq paylaya-paylaya karyerasının indiyə qədər heç kim tərəfindən fəth olunmamıĢ 
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ən yüksək zirvəsinə qalxmıĢdı. Və günlərin bir günü oradan özündən əvvəlkilərin goruna yıxılmıĢdı. O gordan 

hələ kimsənin qayıtdığını bu dünyada kimsə nə görmüĢdü, nə də eĢitmiĢdi.  

 Amma o qayıtmıĢdı və indi miqyasca çox balaca yerdə, "uĢaq bağçası"nda da olsa, hakimiyyəti ələ alması 

ilə hər gün özünə də, dünyaya da sübut edirdi ki, o güclüdür. 

 

 

 

                                                11. GENERAL VƏ DAĞLAR 

  

    Dünyanın quru kontinental iqlim qurĢağındakı qoca, çılpaq, sarı dağların arasında ən adi yay günlərindən 

biri idi. Adamlarla növbəti görüĢ üçün həyətə çıxmıĢ general da eynilə o dağlar kimi qoca, sarı və baĢ-baĢa 

vermiĢ dağların əbədi, yatağan sırasıtək köklü-köməcli olsa da son anda bura, palçıqla inĢa edilmiĢ adi bir 

daxmaya sığınmağa məcbur olmuĢdu. Generalın kifayət qədər arıqlamıĢ sifətində keçirdiyi ürək çatıĢmazlığı 

xəstəliyinin aydın izləri qalmıĢdı. Yalnız kəmərlə möhkəmcə boğulduğuna görə belində duran gen Ģalvarının 

altındakı arıq ayaqların heysizliyi atdığı hər bir addımdan görünürdü. Bir neçə il əvvəl mikrofondan bütün 

ölkəni lərzəyə gətirən Ģir nəriltisi indi rütubətdə nəm çəkmiĢ saz dınqılıtısı kimi kal, qulaqyorucu və adam 

arasına çıxarılası hər hansı nümayiĢkəranəlik perspektivdən  məhrum idi. 

    - Sizinlə haqqında çox danıĢdığımız məĢhur cavan oğlan budur, - gündöyər həyətdəki örtüksüz səkidə, 

söyüdün qotur kölgəsində dayanıb generalı gözləyənlərdən biri - nisbətən yaĢlı, qarayanız oğlan onu generala 

təqdim etdi. 

    General əl verib gülümsünmək istəyəndə elə bil çənəsi və nazik, quru dodaqları sözünə baxmadı: gözlərin 

altındakı tuluqlar bir az da sıxılıb böyüdü, damağı azı diĢlərə qədər göründü. 

    - Aha... - General onun əlini qupquru barmaqları ilə bərk sıxmağa cəhd edərək, təngnəfəsliklə yalnız bu 

nidanı ifadə eləyə bildi. Və ilk dəfə gördüyü adamın üzünün kifayət qədər büruzə verdiyi iĢıqlı səmimiyyətə 

də etibar etməyib, onun nə deyəcəyini gözlədi.  

    Generalın sifətində heç zaman təsəvvür olunmayan bu zəlil ifadə nə vaxtsa opera foyesində qabığı 

soyulmuĢ çubuq kimi qəflətən ortaya çıxıb, "YoldaĢ general!" qıĢqırmıĢ gənc artistin təlaĢdan titrəyən nazik 

üzünü, pırpıra boğazlı ağappaq, gen, uzunqol köynəyi altında əsən uca qamətini ona xatırlatdı. Amma dözdü 

və bir azdan istiqaməti və axarı bəlli olmayan söhbət arasında generala dedi: 

    - Siz yəqin ki, xatırlamırsınız operadakı o cavan müğənnini... Onda onun sizə nə demək istədiyini mən 

sonralar baĢa düĢdüm. 

    - Nə müğənni? Nə vaxt? - general xeyli narahat oldu və sifətindəki fikir pərakəndəliyini birtəhər 

yığıĢdırmağa çalıĢdı. 

    - Çoxdankı iĢdir... Mən uĢağıydım, operada fəhlə iĢləyirdim, dekor quraĢdırırdıq. Siz premyeraya 

gəlmiĢdiniz. Necə olmuĢdusa, məni spektakldan sonra bufetdə qabyuyan arvadın yerinə qoymuĢdular. Onda 

mən sizi ilk dəfə belə, yaxından görmüĢdüm. - O köks ötürdü. - Az keçmiĢ o oğlan öldü.  

- Mən bütün teatrların, demək olar ki, bütün premyeralarında olurdum, - general sözlərdəki əsas məzmunu 

kənara qoyub baĢqa dərinliklərə endi. - Onda mən rəhbər iĢçilərin hamısına qəti tapĢırmıĢdım: hər kəs hər ay 

ən azı bir spektaklda olmalı, bir kinofilmə baxmalı və bir kitab oxumalıdır! Ən azı! Bu, rəhbər iĢçilər üçün 

pozulmaz qanun idi. Düzdür, iĢ çoxuydu, ancaq buna da vaxt tapmalı idilər. Çünki onda bütün insanların, o 

cümlədən rəhbər vəzifə tutanların da mənəvi tərbiyəsi dövlətin ən vacib qayğılarından və tələblərindən biri 

sayılırdı. 

    Ġlahi, bu general hara gedir? Küçədə bunun qurduğu quruluĢu it yerinə də söyürlər, qurd yerinə də!  Bu 

deyir "spektakl", "kinofilm"!..  
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    Yox, o ağlını itirməmiĢdi, o özünün keçmiĢ düĢüncə düyünçəsindən çıxardığı bu qüsursuz, partiyalı 

həqiqətləri sanki xitabət kürsüsündən həmiĢəki kimi qüsursuz da ifa edirdi. Və qarĢısındakı adamların 

kimliyindən asılı olmayaraq, istənilən mübaliğədə cavab verə biləcəyinə sadəcə arxayın idi. 

    - Ancaq, görünür, onların, xüsusilə dediyiniz rəhbər vəzifə tutanların ən elementar tərbiyəsi üçün də ayda 

bir spektakl, bir film və bir kitab azlıq edirmiĢ, hörmətli general, - o dedi. - Əks təqdirdə, cəmi üçcə il əvvəl 

sizin "atalıq qayğınızla", "sizin çörəyinizi" yediklərilə fəxr etdiklərini bütün tribunalardan, hətta yataqda 

arvadlarına da riyakarlıqla guruldadan adamlardan heç olmasa bircəciyi sizə bu dar gündə dost ləyaqətilə əl 

uzadardı. Mən dəhĢətə gəldim sizin bəyanatınızın, üstündən dörd ay keçməsinə baxmayaraq, ölkənin heç bir 

mətbuat orqanında çap olunmamasından. Bəs hanı onilliklər boyu sizin kölgənizdə qılıncının dalı da, qabağı 

da kəsən xadimlər? Üç il əvvəl də, on il əvvəl də bizi o mətbuata, o muzuplara, o konservatoriyalara, 

teatrlara-filana yaxın qoyan yox idi. 

     - Heç bu gün də yoxdu, - onu bura gətirmiĢ qarayanız oğlan dedi.  

    Generalın pis qırxılmıĢ, sarı üzündəki sapdan da nazik kapliyarlarda qan oynadı, gözünün göylüyü artdı. 

Allah bilir, üç illik ev dustaqlığında o, keçmiĢ "dostları" haqqında nə qədər və nələr fikirləĢmiĢdi. Bəlkə də 

böyük hesabla götürəndə, general "dostlarının" vəfasızlığını onların yox, rejimin qüsuru saymıĢdı. 

- GəlmiĢdilər, - general nisbətən gümrah səslə dedi. - Qovdum onları. Biri varıydı, Səlim Qarayev, uzun 

müddət bu üzümçülük, Ģərabçılıq sahəsinə cavabdeh olub... Dedim, sən deyildinmi layihələri mənim 

qabağıma töküb, onların milli istehsal üçün ən sərfəli variantlar olduğunu sübut eləyən? Bəs, niyə bu neçə 

ilin yalançı antialkoqol kampaniyasında ünvanımıza söylənən bir belə böhtana, iftiraya bir dəfə də olsun 

cavab verməmisən? Qovdum buradan. 

    Üç tərəfdən palçıq hasarla dövrələnmiĢ kiçik həyətdəki ləklərdə  yayın  istisi və iĢığı hələ qarğıdalı, 

pomidor, bibər kollarını tam doyuzdurmamıĢdı. Evin iki köhnə pəncərəsinə sanki zorla tıxanmıĢ 

kondinsionerlərin altındakı taxta çərçivələrdə rəndə izi onların yaxın günlərdə qoyulduğunu bildirirdi. Evdə 

kimsə ucadan qıĢqırırdı və general hərdən, bir anlığa diqqəti qonaqlardan üzüləndə, dönüb narahatlıqla ora, 

çit pərdəli, açıq qapıya tərəf baxırdı. Hasarın uzaq küncündə paslı çəllək dəmirindən tikilmiĢ ayaqyolu, 

küçədə top qovan uĢaqların kəskin ləhcəli hay-küyü, ümumiyyətlə, bütün bu əyalət Ģəhəri, qupquru, sapsarı, 

tozlu gündöyərilə general üçün təzə, qəribə və maraqlı deyildi. Yəqin ki, dünyanın ən dəbdəbəli saraylarında 

dövran keçirmiĢ general həyətdə tək qalıb danıĢmağa adam tapmayanda, vaxtilə ilan ağzından qurbağa kimi 

çıxıb qurtulduğu bu miskin reallığa yox, beĢmərtəbələr tərəfdən hasara dirənmiĢ qara televiziya qülləsinə 

daha maraqla baxırdı. Gecələr sübhəcən qüllənin baĢında ölgün-ölgün yanıb-sönən qırmızı iĢıqdan generalın 

nədənsə xoĢu gəlmirdi.  

    Evin rəngi çoxdan solmuĢ ikitağlı qapısındakı pərdə açıldı və oradan çöldə oturmuĢ qonaqların ikisinin də 

tanıdığı, mövcud ölçülərə görə "gənc" sayıla biləcək iki Ģair çıxdı. ġairlərdən biri xırdaca qəzet redaktoru, 

digəri isə qəzetlərin yayımı ilə məĢğul olan hökumət idarəsinin  məmuru idi. ġairlərin arxasınca gələn, hələ 

də kirimək bilməyən ağsaçlı, əsəbiləĢmiĢ kiĢi küləyin qəfləti burulğanı kimi həyətdə də kiçik tozanaq qoparıb 

aradan çıxdı.  ġairlər müəllim danlağından xilas olmuĢ Ģagirdtək gəlib generalın böyrünə qısıldılar. 

    - Cənab general, - qəzet redaktoru asudə nəfəs ala-ala dedi, - bax, bu Ġsmayıl var ha?.. Çox gözəl 

musiqiçidi, ancaq qələmilə də çox jurnalistləri kölgədə qoyub.  

    O biri Ģairin də danıĢığından göründü ki, onlar generalla bu haqda söhbətləĢiblər. ġairləri dinlədikcə 

bayaqkı kimi "ha", "hı" nidalarından baĢqa bir söz deməyən general yenə bayaqkı kimi gülümsünməyə 

çalıĢdı. Nəhayət, dedi: 

    - Hə-ə? Elə ona görə gələn kimi operadan baĢladı da... He-he, - general güldü. - Nə vaxt oxumusan 

Leninqradda? 

    Ġsmayıl köks ötürdü, dedi nə vaxt oxuyub və Ġmperator eyvanında keçmiĢ o qəribə "vaxt" - məxməri 

durğunluq dövrü - generalı bir az da sevindirdi. 

    - Yəqin o vaxt göndərilənlərdənsən, hə, Ġsmayıl? - general içində "yox" cavabına da yer qoyaraq, bir az 

ehtiyatla soruĢdu. 

     Ġsmayıl generalın üzünə baxa-baxa qeyri-müəyyənliklə qaĢlarını oynatdı, heç nə demədi. 
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    - Cənab general, mən eĢitmiĢəm: Ġsmayılın o məsələsi bir az incə, eyni zamanda, maraqlı məsələdi, - 

Ġsmayılı bura gətirmiĢ oğlan dedi. - Bəlkə, danıĢasan generala, Ġsmayıl? - çiynini yüngülcə ona toxundurdu.  

    - Yox, canım... Nə məsələdir ki?.. - Ġsmayıl könülsüzlüklə mızıldandı. 

    Küçə qapısı önündə general onun əlini sıxandan sonra sanki yanındakıların eĢidəcəyindən ehtiyatlanaraq 

astaca soruĢdu: 

- O operada cavan oğlan dedin... YaxĢı yadıma gəlmir, onu, deyəsən, komsomol mükafatına hazırlayırdıq, 

hə? O sənin qohumun-zadıydı, yoxsa?.. 

     - Yox, - o, generalın ayaqlarındakı ucuz sandallara baxa-baxa mızıldandı, - mən onu heç əməlli 

tanımırdım, bir-iki dəfə teatrda görmüĢdüm... Sonra paltarları qalmıĢdı orada: yığdılar boğçaya, verdilər 

mənə ki, aparım verim evlərinə... 

    Ah, general!.. "Komsomol mükafatı"!  

    - Hı-ı... - General qeyri-müəyyənliklə mızıldanıb baĢını tərpətdi. 

    VidalaĢarkən general adəti üzrə münasibətdə qaranlıq nöqtə saxlamaq istəmədi: 

    - Axı heç demədin, səni nə vadar etdi mənim bəyanatım və müsahibəmlə əlaqədar o qəhrəmanlığa. 

    - Bilmirəm, - o cavab verdi. - Nə qəhrəmanlıqdı ki? Biz onda hər Ģey çap eləyə bilirdik... 

   Onlar darısqal, hətta nə vaxtsa asfalt da görmüĢ küçə ilə gedib, mərkəz səmtə uzanan nisbətən geniĢ yola 

dönmək istəyəndə, döngədən qəflətən çıxmıĢ əlitorbalı, aĢsüzən Ģlyapalı oğlanla rastlaĢdılar.  

     - Ġki toyuğumuz varıydı, - oğlan salamsız-kəlamsız, məhkəmə qarĢısında izahat verirmiĢ kimi aramla, 

leksikonundakı "xəlqi" kəlmənin fərqinə varmadan, həm də zahiri bir ədəblə dedi. - ... götürüb birini kəsib 

ki, apar kiĢiyə: ev toyuğunun bulyonundan baĢqa heç nə yeyə bilmir. 

    Oğlan dedi və mat-mat onların üzünə baxdı. Qarayanız adam çiynini Ġsmayıla yüngülcə toxundurub güldü. 

    - Bizim uĢaqlardandı, - oğlanı təqdim elədi. - Ömrü boyu anasının simasında sovet hökumətinə qarĢı 

mübarizə aparıb. 

    - A kiĢi, nə təhər aparmıyım? - oğlan, dərdi təzələnmiĢ kimi dedi. - O günü qoĢulub köhnə hökumət 

arvadlarına, bu Suğranın dəstəsinə, gedib çıxıb aeroporta bunu qarĢılamağa! Deyirəm, ay tünbətünün qızı, 

mən əsgərlikdən gələndə, heç təndirəsərin qabağına da çıxmadın. Nədi, indi gedib, otuz il baĢımızda turp 

əkmiĢ bolĢevik generalı aeroportda qarĢılayırsan?! - Oğlan qəddini azacıq əyib, Ģəhadət barmağını Ġsmayılın 

gözü qarĢısında, aĢsüzən Ģlyapasından da hündürə bayraq sapı kimi qaldırdı və əlavə elədi: - Əlındə də 

bayraq e-ey!..  

    - Toyuğun bir budunu da ver ġəfiyə, odu, tində, əli qoltuğunda durub, - qarayanız adam yola düzəlib 

gedən oğlanın dalınca səsləndi, sonra da astaca Ġsmayıla izah elədi ki, generalı gecə-gündüz yerli müdafiə 

dəstələrinin döyüĢçüləri qoruyur. 

    ġəfi onlardan biri idi. 

 

                                                   *** 

 

    AxĢamüstü Bəybalayev televiziyaya zəng elədi: kefinin heç də aĢağı olmadığını büruzə vermək cəhdi o 

demək idi ki, kefi, Akif demiĢkən, səhər-səhər Ģirinçayını içib çıxıb gedib, o da qalıb kefsiz.  

     - Səhərdən yığıb mənim müavinlərimi, iclas keçirir, - Bəybalayev yüngül istehza ilə dedi. 

     - Səni dəvət eləməyib?  

     - Yox...  

     - Mənə də tapĢırdı ki, hərracın videoyazısını verməyim. 

     - Vermiyəssən? 

     - Yox. 

     - Ġstəyirəm çıxam televiziyadan bunun aĢının suyunu verəm. 

     - Lazım deyil.  

     - Səhər iranlı gəlmiĢdi ey, ora, həyətə... 

     - Hə. 

     - Sən demə, vaqonu bunun adamları qoymurmuĢ açmağa. Mənə Həsən dedi. 
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     - Niyə? 

     - Nə bilim, niyə? "Niyə"si  bəllidir də... 

     - Nə oldu, verdiniz sərəncamı? 

     - Verdim. Özüm imzaladım verdim. Dedim, get, aç vaqonu, malını sat. Yəqin ona görə belə fısqırıb. 

    - Bura bax, səhər sizin telefondakı söhbətiniz yaxĢı olmadı. Bəlkə, gedib üzrxahlıq eləyəsən? Ağsaqqaldı, 

xətrinə dəyməyək, görək baĢımıza nə gəlir. 

    - ƏĢĢi, o ağsaqqalı ora seçdirmək üçün mən, bilirsən, hansı zülmlərdən keçmiĢəm? Məclisdə əlli 

deputatdan cəmi-cümlətanı iyirmi bir nəfər ona səs verirdi, o da yenə bizim hesabımıza. O birilər də buna səs 

verməmək üçün qaçıb gizlənmiĢdilər. Kəpənəkli Məhərrəmi gedib samanlıqdan tutub gətirmiĢəm, boynuna 

da qoymuĢam ki, kiĢiyə səs verməlisən. BaĢqaları da eləcə... Payızın soyuğunda mən iki gün, gecə-gündüz, 

bu meydanda mitinq keçirmiĢəm, camaatı ayağa qaldırmıĢam ki, ay camaat, kommunistlər imkan vermir bu 

kiĢi sədr seçilsin. Ġndi, kimə-kimə, mənə də buynuz göstərəcək? 

     - O da sənin əməyini qiymətləndirib... 

     - Deyirsən, çıxıĢ eləməyim? – Bəybalayev köks ötürdü. 

     - Yox. ÇalıĢıb münasibətləri yoluna qoymaq lazımdı. Hər xırda Ģeydən ötrü əti üzdən götürməzlər ki.  

    - Görüm də, - Bəybalayev sözünü yekunlaĢdırdı. - Bəlkə elə bir dənə də mitinq eləyib, bunun  iç üzünü 

xalqa açdım... 

    Və o mitinq oldu. Özü də dərhal, ertəsi gün oldu. Ancaq onu Bəybalayev yox, generalın tərəfdarları elədi. 

Nə böyük ĢeymiĢ televiziyasına da elektrik enerjisi çatdıra bilməyən, dəmiryolu iĢləməyən, böyük dünya ilə 

yalnız hava nəqliyyatı vasitəsilə əlaqəsi qalmıĢ dağlararası kiçik bir məmləkətdə, iranlı demiĢkən, sədr-əzəmi 

vəzifəsindən qovmaq üçün mitinq təĢkil eləmək?  

    Sonradan danıĢırdılar ki, baĢda Daylaqlının mollaları gedirdi, onların arxasınca Suğranın qadınlar Ģurası, 

sonra yeni hökumətdən vəzifə ala bilməyən silahdaĢların qohum-əqrabaları, dərsdən qaçmıĢ uĢaqlar, 

Bəybalayevin postuna göz dikmiĢ adamların adamları, vəzifədən çıxarılmıĢlar, alveri getməyənlər, maĢını 

qəzaya uğramıĢlar, siqareti qurtarmıĢlar, bir sözlə, hakimiyyət yüyənini əlində daha möhkəm cəmləĢdirməyə 

baĢlamıĢ generalın ictimai ordusu, əldə bayraq və Ģüarlar Bəybalayevi qovmaq üçün artıq meydandan birbaĢa 

onun kabinetinə qalxırdı.  

   - Hanı ə-ə o?! Hanı?! - molla Yadulla buxara papağı əlində, qıĢqıra-qıĢqıra dəhlizdə gah o qapını, gah da 

bu qapını zərblə itələyə-itələyə gedirdi. - Hanı o?! Bunun telinə bax! Hanı o qıvırçıx?! 

   Onun arxasınca bağlı qapılara dəyən təpiklər, səslənən söyüĢlər, "urra"lar, qarğıĢlar, hırıltıların yalnız kiçik 

bir hissəsi Bəybalayevin iyirmi metrlik kabinetinə yerləĢdi. Paltosu kürəyinin ortasından bir qarıĢ sökülmüĢ 

cavan oğlan isə var-gəl edib qıĢqırmaq üçün Bəybalayevin uzun müĢavirə stolunun üstünə çıxmağı daha 

münasib saymıĢdı. Üstündə yalnız su dolu qrafinlə stəkanların cingildəĢdiyi stolun sındırılması, deyəsən, 

oğlanın əsas məqsədi deyildi. Bütün bu rəng bozluğunun içindən bir damla mürəkkəb kimi kənara sıçramıĢ 

Bəybalayev təmkinini qorumağa çalıĢa-çalıĢa soyuqdan qızarmıĢ sifətlərin birini də tanıya bilmirdi. 

   Nəhayət, axın bir göz qırpımında aralanıb, Bəybalayevə kabinetdən çıxmağa, sonra dəhlizdən və 

pilləkənlərdən keçməyə cığır verdi. Və aĢağıda, axının gölməçə kimi qapı önünə yığıĢmıĢ qalığına 

müraciətlə, səsi qırıla-qırıla o dedi: 

   - Mən bilirəm... Mən bilirəm sizi bura kim göndərib. Mənim gecəm-gündüzüm olmayıb... itin zülmünü 

çəkmiĢəm. Əlimdə tüfəng, dağda düĢmənlə vuruĢmaqdan tutmuĢ, halal maaĢımı Ģəhid ailələrinə 

paylamağıma qədər nəyi bacarmıĢamsa, eləmiĢəm. Mən gedirəm, ancaq haqqımı,  zəhmətimi sizə halal 

eləmirəm. Gedin, o general, bu da siz... Siz bundan da pis günlərə qalacaqsınız. 

   Bu yerdə aĢağı enmiĢ təngnəfəs Yadulla özünün minbər tenoru ilə baĢ nazirin xeyli kallaĢmıĢ səsini 

üstələdi: 

    - Camaat, qapısını mıxladıq! Hünəri var, bir də o kabinetə qayıtsın! Camaat, bu ölkədə bizim hürmətli 

generalımızın bir sözünü iki eləyənin anası ağlar qalacaq! YaĢasın general!  

   "Ura" sədaları qalxdı və Bəybalayev çoxalmaqda olan gölməçənin qırağından ehtiyatla keçib getmək 

istəyəndə, yaĢlı bir qadın bayrağın sapını onun qarnına dirəyib, ağzı tüpürcəklənə-tüpürcəklənə dedi: 

  - Bə Səyyad əmoğlunu iĢdən çıxadanda, bilmidin belə günün də va-a-a?! 
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Arxadan Bəybalayevi vurmağa çalıĢdılar, kimlərsə imkan tapıb onu axının içindən çıxardı.  

   Nə vaxtsa general öləcək və yəqin ki, keçmiĢ sədr-əzəm özünün doğulduğu həmin məmləkətə bir də heç 

zaman ayaq basmayacaq. 

   Dəmir darvazanın böyründəki balaca qapıdan onlar payız küləyinin sovurduğu xəzəl kimi bir göz 

qırpımında darısqal həyətə doluĢdular. Televiziya idarəsini ilk dəfə belə yaxından görən bəzi uĢaqlar həyətdə 

baĢ verənləri ürək dolusu seyr etmək üçün artıq qara qüllənin aĢağı çardağına dırmaĢırdılar. Hətta hasarın o 

üzündə, general üçün inĢa olunan evin ikinci mərtəbsində, fəhlələr də iĢi dayandırıb, siqaretlərini tüstülədə-

tüstülədə bu vacib, dövlət əhəmiyyətli tədbirə baxmağı üsütn tuturdular. 

   Darvazanı qoruyan iki serjant camaat içində itməmək üçün binanın giriĢinə tərəf çəkilib, nə edəcəklərini 

bilmədən, mənasızcasına vurnuxurdular. O aĢağı enib, içəridəkilərə öz ardınca qapını bağlamağı və 

"sındırsalar da, açmamağı" əmr etdi. Axını, xüsusilə, onların arasındakı cavanları o,  yaxĢı tanıyırdı: cavanlar 

mollaların və arvadların arxasında, qüllənin həndəvərində dayanıb, ssenari məzmunundakı əsas məsələni 

baĢa düĢməyə çalıĢırdılar. Mollalar camaatın arasından dərhal irəli çıxıb qapıya yaxınlaĢdılar. 

   - Bilirəm, - o, üzdən tanıdığı cavanlara zarafat notundan xali olmayan müraciətlə gülümüsndü, - məni 

öldürməyə gəlibsiniz! Biz, - səkinin üstündən əlini məhz cavanlara tərəf uzadaraq dedi, - heç zaman ölümdən 

qorxmamıĢıq: tankların üstünə gedəndə də, yalın əllə dağlarda düĢmənin qarĢısını kəsəndə də, hətta  Bakı 

bazarlarında sizin Ģəftəlilərinizi dağıdan qoçularnan əlbəyaxa olanda da... Unutmamısınızsa... 

   Bu yerdə mollalardan biri onun böyründən siviĢib, əlindəki armatur qırığı ilə bağlı, dəmir qapını döyəclədi. 

   - Aç görüm! Hanı o Ģəxsiyyətə fələstiĢ?! - səsinin zəhmini armaturu ona göstərməklə bir az da artırmaq 

istədi. 

   - Hara soxulursan?! - o dönüb kiĢinin üstünə qıĢqırdı. - Ora dövlət obyektidi, orada "Betakam" var! 

   KiĢi bir addım geri çəkilib donquldandı: 

   - Nə var? - ətəkləri sürtülüb keçəlləĢmiĢ buxara papağının altından ürkək baxıĢla ona baxdı. 

   - "Betakam"! Dur burada! - O, nisbətən aĢağı səslə kiĢini sakitləĢdirdi və onun qolundan tutub öz böyründə 

dayandırdı. - Məni öldürəndən sonra açıb girərsən içəri.  

   Birinci əsgərinin ram olunduğunu görən Yadulla özü səkinin üstünə qalxdı və dərhal da mətləbə keçdi. 

   - Bu tilvizor biyabırçı Ģeylər göstərir, - Yadulla qara drapa bükülmüĢ, yarmaça kimi qısa qolunu qabağa 

uzadıb zil səsilə qıĢqırdı. - Türkiyə tilvizorunu qoĢublar bura, axĢama qədər xalqın həyasını tökürlər. 

Generalın da sözünə baxmıllar. Bu gündən sonra bu tilvizorda generaldan baĢqa heç kim çıxıĢ eləməməlidi, 

bu tilvizor ancaq və ancaq generalın dediklərini verməlidi. Vəssalam! 

   O, Yadullanın bundan artıq heç nə deyə bilməyəcəyinə əminliklə, hərdən beləcə, yürüĢ və  nümayiĢlərdə 

eyni sırada dayandığı bu adamların çoxunun papaq, yaylıq altından güclə görünən üzlərinə baxdı və 

baxmağına peĢman oldu: bu adamlar ya aldadılmıĢdılar, ya da nəyinsə xətrinə mollalara qoĢulmuĢdular. Hər 

iki hal o demək idi ki, hakimiyyət dəhlizlərindən kənarda onların silahdaĢları sahibsiz, pənahsız qalıblar.   

   ĠĢlədiyi müddətdə, onu bir musiqiçi kimi tanıyanların israrlı təkliflərinə baxmayaraq, bir dəfə də olsun 

rəhbərlik etdiyi televiziyanın kamerası qarĢısında oturub sevimli musiqisini çalmamıĢdı. Eyni zamanda, 

əvvəllər bu televiziyadan dadsız Ģorba kimi tökülən musiqinin, yalançı publisistikanın, səviyyəsiz və yaltaq 

ictimai-siyasi Ģərhlərin qarĢısını almıĢdı. Hələ bütün bu ənənəvi müsibətdə bəlkə də kimlərinsə rüĢvətini 

kəsməklə, kimlərisə tənqid etməklə bu divarların daxilində və kənarda özünə xeyli düĢmən də qazanmıĢdı. 

Bütün bunları o indi qapısını kəsmiĢ bu yazıq insanlar üçün eləmiĢdi və ola bilməzdi ki, onlar bunu baĢa 

düĢüb qiymətləndirməsinlər. O dönüb yan-yörəsinə baxdı, böyründə əli armaturlu dayanmıĢ bayaqkı 

molladan baĢqa öz iĢçilərindən bircə nəfər, generalın ona müavin təyin etdiyi çəlimsiz qızdan baĢqa heç kimi 

görmədi, ancaq iĢçilərindən bəzilərinin camaatın içindən yavaĢ-yavaĢ çıxaraq ona tərəf gəldiyini də hiss etdi.  

   Telekommunikasiya kabelləri dağlarda kəsiləndən sonra boĢ qalmıĢ efiri doldurmaq, eyni zamanda, 

məmləkətə Türkiyənin nəfəsini gətirən peyk antenasının qoyulmasından ötrü o, paytaxtda hansı qapıları 

döyməmiĢdi? Xırda-xuruĢ da olsa, yeni avadanlıq ala bilmiĢdi, televiziyanı bu yararsız binadan çıxarmaq 

üçün tikintisi illər boyu yarımçıq qalmıĢ kompleksdə inĢaat iĢlərinin bərpasına nail olmuĢdu. O 

hazırlanmasında Ģəxsən iĢtirak elədiyi bütün veriliĢlərin ənənəvi fəlsəfəsini və üslubunu dəyiĢmək üçün 

gecə-gündüz bu soyuq binadan çıxmamıĢdı, iĢçilər arasında onların heç zaman görmədiyi həqiqi peĢəkarlıq 
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yarıĢı yarada bilmiĢdi. Bu yarıĢda sıradan çıxmağa məcbur olanlar isə, təbii ki, onun əleyhdarlarına 

çevrilmiĢdi. Televiziya, Yadullanın dediyi kimi, generalın əleyhinə iĢləməmiĢdi, sadəcə, generalla bərabər 

baĢqa siyasilərə, hətta ona müxalifliyini həmiĢə gizlətməyənlərə də meydan verməkdən çəkinməmiĢdi. Bütün 

bunları o nə vaxtsa sıralarında dayandığı, indi isə onunla haqq-hesab çürütməyə gətirilmiĢ adi adamlar üçün 

eləmiĢdi və üzlərdəki kinsiz mülayimlikdən də hiss eləyirdi ki, onu baĢa düĢüblər, onun əməyini 

qiymətləndiriblər, amma gəlməyə də bilməyiblər. Və bunu davam etdirməyin mümkünsüzlüyündən sonra bu 

insanlardan ayrılmaq, bu doğma məmləkətdən çıxıb getmək də olardı. 

   - Əgər bu televiziyada bu adamların heç olmasa iyirmicə nəfərini də tutacaq bir studiya olsaydı, mən elə bu 

dəqiqə sizi ora dəvət eləyib, bugünkü qayğılarımız haqqında çox maraqlı bir veriliĢ hazırlayardım, - o, 

Yadullanın çıxıĢından sonra yenidən danıĢmağa baĢladı. - Ancaq siz də bilirsiniz ki, bu binada nə o cür 

studiya, nə də iclas zalı var. Yeganə ümidim öz kabinetimədir ki, ora sizin hamınızı dəvət eləyirəm, ancaq 

neçə nəfər sığacaq, deyə bilmərəm. Ġndisə hesab eləyin ki, fikri mənə çatdırdınız. Əlavə sözü olan da varsa, 

buyursun içəri, mən dəvət eləyirəm. - O dönüb müavininə iĢarə verdi ki, qapını açdırsın. - Sən də bu 

armaturu tulla getsin, bu dəfə lazım olmadı, - mollaya sataĢdı. 

   - Sən dedin nə var içəridə? - həmin molla pilləkənlərlə yuxarı qalxanda onu yanlayıb xeyli mülayim səslə 

soruĢdu. 

   - Necə yəni nə var? - o baĢa düĢmədi. - Mən nə dedim ki? 

   - Demədin, nəm beyləqan var, nə var? 

   - Hə-ə, - o dedi. - "Betakam"! "Betakam" çox qiymətli  Ģeydi, kiĢi. Bütün Azərbaycanda ondan yoxdu. 

Bircə burada var. 

    - Nədi e-ey, nəmənədi o? - kiĢi daha da maraqlandı.  

   Və o, ikinci mərtəbədə otaqlardan birinin qarĢısından keçəndə qapını açıb, stolun üstündəki, nə vaxtsa 

buralardan deputat seçilmiĢ axırıncı rusun köməyilə alınmıĢ ən müasir videomontaj avadanlığını mollaya 

göstərdi. 

    - "Betakam" budur, - dedi. - Əlavə, iki dənə də videokamerası var. Yaponiya düzəldir bunu. 

    -  Ġranda bunnan qayırammıllar? - kiĢi, Allah bilir, nəyi ağlına gətirərək soruĢdu. 

    - Ġranda yaxĢı plastmas aftafa düzəldirlər, - o dedi. - Keçən həftə gətirdikləri humanitar yardımın içində 

əlli yeddi dənə varıydı. Televizorda göstərdik. Baxmadın? 

    - Sağ olsunnar, payları çox olsun! - KiĢi məmləkətin adından ayətullah Homeyninin davamçılarına 

təĢəkkür eləməyi unutmadı və nə fikirləĢdisə, əlavə elədi: - Hamısını generalın heysabına gətirillər. Bə 

bunnan qabax niyə gətimirdilər? 

    O "bundan qabaq" qapalı sərhəddə rus əsgərinin dayandığını kiĢiyə xatırlatmağı artıq saydı.   

    Mollalar kabinetdə çay içə-içə, bütün partiyalardan fərqli, onların yeni yaratdıqları islam partiyasına aylıq 

efir vaxtının ayrılmamasından narazılıqlarını bildirdilər.  

   - Onlar mənə müraciət eləyiblər, mən vaxt ayırmıĢam, - o belə müraciətin olmadığına arxayınlıqla qəti 

dedi. - Siz müraciət eləməmisiniz. 

   - Bagoğlu, - Yadulla üĢümüĢ canını isti çayın ləzzətilə qızdıra-qızdıra, Ģaxtadan qızarmıĢ, qüsursuz 

burnunu çəkdi, - açığını deyim də. Bizə dedilər ki, sənin islam dinindən xoĢun gəlmir, ona görə də 

yüngülsəqqəllik eləmədik. Ġstəmədik ki, dost-düĢmən içində dağdan ağır sözümüz yerə düĢüb bir qəpeklik 

olsun. 

   Allah bilir, Yadulla niyə belə dedi: "sənin islam dinindən xoĢun gəlmir". Gülünc bir Ģey: bu haqda 

danıĢmaq belə istəmədi, ancaq vəzifə borcu olaraq nəsə deməli idi. 

   - Əgər yolunuz nə vaxtsa Leninqrada düĢsə, - o heç kimin üzünə baxmadan sakitcə dedi, - orada Blok adına 

kitabxana var: mənim oradakı oxucu dəftərçəmə yazılıb ki, mən uzun müddət  orada həftənin bir gününü 

Quran oxumaqda keçirmiĢəm, - o köks ötürdü. - Onda yəqin ki, çox adamlar Quran oxumaq əvəzinə 

keqebeyə agentlik eləyirdilər. Çünki onda belə Ģeyləri oxuyan adamın dalınca bu boyda bir zurna 

göndərirdilər məktəbə, Yadulla kiĢi. Siz olsaydınız, o cür zurnaynan məni - yad dinə, yad millətə mənsub bir 

axmaq zurnaçını - həmin dəqiqə məktəbdən qovardınız. Onlar isə qovmurdular, onlar qoruyurdular. Çünki 

məni oxudan adamların çoxunun dini etiqadı, buralardakı bəzi adamlardan fərqli olaraq, yerindəydi. 
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   - Oxuyubsan, çox yaxĢı, - mollalardan ən arıq sifətlisi, əlində təsbeh çevirən və buxara papaq yerinə baĢına 

adicə, dimdikli Ģapka qoymuĢu, gülümsünməyə çalıĢdı. - Oxuyubsansa, sən televizorda birinci sözü hampalı 

Cücə Məhəmmədin o üzü çözəli oğluna yox, bizə, elin ağsaqqallarına, verməliydin. 

   O, hampalı Cücə Məhəmmədi tanımırdı, əslinə baxanda, heç hampalı Cücə Məhəmmədin  oğlunu da 

əməlli tanımırdı, ancaq bu adamları, onların din pərdəsi arxasında yüzilliklər boyu dayanmıĢ dədə-babalarını 

az-çox tanıyırdı, onların bütün quruluĢlarda sağa, sola yox, məhz yuxarı, hakimiyyət tərəfə qəti həvəsini və 

hərisliyini bilirdi. O, islam dinindən partiya mənsubiyyəti kimi istifadə olunmasının tərəfdarı deyildi, 

bununla belə, bu adamlar onun yanına gəlib öz partiyaları üçün efir vaxtı istəsəydilər, onlara "yox" deməzdi. 

Əgər bu adamlar baĢlarına topladıqları dəstə ilə bir saat əvvəl məmləkətin çox yüksək vəzifəli Ģəxsini 

vəzifədən qovmuĢdularsa, deməli, bunu heç bir dini çağırıĢla yox, generalın bilavasitə göstəriĢilə etmiĢdilər. 

Belə çıxırdı ki, lənət sənə... 

   General xarici təsirlərdən özünü və hakimiyyətini qorumaq üçün "KQB"nin qapılarını eynilə bugünkü 

ssenarilə möhürlədib, mollaların və ultrapatriotların qorxutduğu Ģəxsi heyəti baĢlı-baĢına buraxmıĢdı və 

mərkəzə iĢləyən əməkdaĢlar sonu görünməyən qeyri-müəyyən bekarçılıqdan bezib çıxıb getmiĢdilər. 

Qalanlar isə getməyə baĢqa yer olmadığına görə peĢələrinin təbiətinə məxsus məxfi yollarla generalla fərdi 

əlaqəyə can atırdı. Bir dəfə, yaranmıĢ fövqəladə vəziyyət "KQB"nin rabitə sistemindən istifadə etməyi 

generala diktə edəndə, rabitəçi zabitlərdən ikisini generalın hüzurna gətirdilər. 

   - Mənim müavinimlə gedin, idarəni açın, - general bu doğma strukturun iĢçilərinə mübaliğəsiz əmr etdi. - 

Məni bir neçə yerlə calaĢdıracaqsınız. Təmin eləyə bilərsiniz? - general səsinin sərtliyini yumĢaltmadan 

dəqiqləĢdirdi. 

   - Bəli, yoldaĢ general, aparatura yerindədi, - nisbətən yaĢlı rabitəçi yadırğadığı xidməti müntəzirliklə cavab 

verdi. 

    - Gedin! Hazır olan kimi mənə xəbər edin! 

   Nəhayət, iĢə qayıtdıqlarından məmnun olan zabitlər generalla bu görüĢdən istifadə edib, sonrakı taleləri 

haqda da nəsə qoparmadan kabineti tərk etmək istəmirdilər. Ancaq bunun üçün əlavə bəhanə də tapmırdılar. 

Qapıdan çıxanda cavan zabiti irəli buraxmıĢ həmin rabitəçi son ümidlə qanrılıb həyəcan notları açıq-aĢkar 

hiss olunan nitqlə dedi: 

- Mən sizə vaxtilə çox xidmət eləmiĢəm, yoldaĢ general! Rəhmətlik Ağabala dayının, rəhmətlik Dilbər 

xanımın rabitə xidmətində mən uzun müddət çalıĢmıĢam... Çox xidmət eləmiĢəm... sizə. 

    - Get, yenə xidmət elə! - general bir az da uca səslə əmr edib, barmağı ilə qapını göstərdi. 

    - BaĢ üstə! BaĢ üstə! - zabit sevincək yoldaĢının ardınca kabinetdən çıxdı. 

    Generalın mərtəbəli büllur çilçırağında yalnız iki dənə yüzlük lampa yanırdı, kabinetin geniĢliyinə kifayət 

eləməyən o iki lampanın iĢığı nəsə rəsmiyyətdən uzaq, yarıqaranlıq bir ovqat yaradırdı. Qıraqda, müĢavirə 

stolunun qapıya yaxın küncündə, qoyulmuĢ solyarka sobası otağın havasını xeyli ağırlaĢdırmıĢdı və o 

sobanın altındakı alma boyda deĢikdə, eynilə teleqüllənin baĢında olduğu kimi göz qırpan qırmızı iĢıq həmin 

yüzlük lampaların kirli, sarımtıl iĢığından da, qarĢı küncdə iĢləyən televizor ekranının mavi iĢığından da 

açıq-aydın seçilirdi. Sobanın böyründəki stulda oturub əllərini ovuĢduran general onunla görüĢəndən sonra 

da həmin canqızdırma əməliyyatını davam edə-edə:  

- ƏyləĢ, - dedi, sobanın o biri böyründə, qapı tərəfdəki boĢ stulu göstərdi. - Nə var, nə yox? - çox da isti 

olmayan otağın yarıqaranlığı kimi mülayim səslə hal-əhval tutdu və onun "əhvalını" adi, ötəri bir baxıĢla özü 

üçün əvvəlcədən müəyyənləĢdirməyə çalıĢdı.  

   - Niyə belə yarıqaranlıqda oturursunuz? - o, son günlərin qeyri-adi hadisələrinə münasibət bildirib-

bildirməmək haqqında düĢünə-düĢünə soruĢdu. 

   General yüngül istehzası səmimiyyətinə duz kimi qarıĢmıĢ gülüĢlə, ekranda Moskva kanalının xəbərlərinə 

baxa-baxa: 

    - Elektrikə qənaət eləyirəm ki, sənin televiziyan fasiləsiz iĢləyə bilsin, - dedi. 

    - Televiziyaynan artıq ultimatum dilində danıĢmağa baĢlayıblar, - o, vəzifə  borclarından   biri kimi, gün 

ərzində dəfələrlə izlədiyi Moskva xəbərlərinin axĢam buraxılıĢında maraqlı heç nə olmayacağına əminliklə 

sobanın allanmaq bilməyən qara yanağına baxa-baxa astaca dedi.          - Heç yaxĢı əlamət deyil... 
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    - Nə deyil? - general ekrandakı beynəlxalq icmaldan gözünü çəkmədən soruĢdu. 

    - YaxĢı əlamət deyil. 

    - Yadındadı, mən səni o kollektivə təqdim eləyəndə, dedim ki, televiziya dövlətin ən həssas və ən incə yeri 

- görən  gözü, danıĢan dili, eyni zamanda Ģüurlara kütləvi təsir eləyə bilən ən güclü rabitə vasitəsidir? - 

General yad dövlətin gözündən, dilindən və Ģüurlara kütləvi təsir edən rabitə vasitəsindən birdəfəlik ayrılıb, 

ona tərəf dönərək, səsinin bayaqkı mülayim ahəngini dəyiĢmədən dedi. - Mən sənin iĢindən narazı deyiləm, 

ancaq səhvlərin də var, ona görə də onlar da, bir siyasi partiya kimi, sənnən ultimatum dilində danıĢmağa 

baĢlayıblar.  

    General, əlbəttə, "onları" televiziyaya da özünün istiqamətləndirdiyini demədi. General heç onun 

"səhvlərini" də demədi. O xatırladı ki, bir müddət əvvəl məmləkətdə yaranmağa baĢlamıĢ bütün siyasi 

partiyaların rəhbərlərini yanına dəvət edib, onların hər birinə ayda iyirmi dəqiqəlik efir vaxtı verəndə, heç 

kimlə, o cümlədən, generalla da, onun müavinlərilə də məsləhətləĢməmiĢdi.  

    General baĢqa söz dedi: 

    - Bax, keçən ay dörd nəfər təqaüdçünü iĢdən çıxartmısan. O adamlar mənim yanıma Ģikayətə gəlmiĢdilər, 

mən bu barədə sənə heç bir söz demədim. Sən onların yerinə təzə adamlar götürmək istəyirsən? 

    - Yox, yaxĢı iĢləyən əməkdaĢların maaĢını artırmaq istəyirəm ki, pislə yaxĢının fərqi maddi 

kompensasiyasını da tapsın. 

     - Olmaz, - general əzbər bildiyi idarəçilik düsturunun yeni yanlıĢ cavabına etiraz etdi. O cür arxayın  

təəssüflə akademik adi məktəblinin səhvini düzəldir. - Olmaz! - general bir də təkrar elədi.  

    - Mən onları hörmətsizliklə çıxarmamıĢam, cənab general, - o dedi.  

     - Fərqi yoxdur, - general qəti razılaĢmadı. - Burada biri birinin toyuğuna daĢ atanda, illərnən düĢmənçilik 

eləyirlər, o da qala indiki çətin vəziyyətdə iĢdən çıxarasan, ya baĢqa bir Ģey eləyəsən.  

   - Cənab general, - o özündən asılı olmadan gülümsündü, - xətrinizə dəyməsin, atalar və oğullar problemi 

haqqında lap kinolardakı kimi danıĢdınız. Bəs, siz ömrünüz boyu o qədər adamı, özü də necə gurultularla, 

necə adamları, iĢdən çıxarmısınız, vəzifədən götürmüsünüz, hətta bəzilərini həbsxanalara  göndəribsiniz. 

Onu necə eləmisiniz? 

    - Mən kinodakı kimi danıĢa bilmərəm, kino mənim kimi danıĢar! - General onu baĢa düĢə-düĢə ona 

müqavimət göstərməyə çalıĢan ən cavan nazirinin keçmiĢə icazəsiz ekskursuna görə hirslənmək istədi, ancaq 

son anda fikrindən daĢındı. - Sən bunları baĢa düĢürsən, ona görə mən sənə bir daha izah elədim.  O ki qaldı 

mənim nə vaxtlarsa nələr etdiklərimə, qısa deyə bilərəm: dövr baĢqaydı, miqyas baĢqaydı, tələblər baĢqaydı.      

 General çılpaq müĢavirə stolunun üstündən sancaqla tikilmiĢ kağız vərəqlərini götürüb, soba borusunun 

arxasından ona uzatdı. 

    - Ġndi səndən də tələb olunan odur ki, bunu efirə verəsən, - nisbətən zəif və ənənəvi tələbkarlığından xeyli 

uzaq səslə dedi. 

   O, yazı ilə tanıĢ olmağa baĢladı: əlbəttə, generalın sədrlik etdiyi rəyasət heyətinin qərarı idi və əlbəttə, bu 

qərar son üç gün ərzində səsi-sorağı çıxmayan Bəybalayev haqqında idi. ġəxsən öz əli ilə yazmamıĢdısa da, 

redaktəsini general mütləq özü eləmiĢdi və aĢağıda da onilliklər boyu qəzet, jurnalların, küçə plakatlarının 

gen-bol reklam etdiyi, bütün ölkəyə tanıĢ, dəyiĢməz imzasını qoymuĢdu: eynilə həmin illərdə olduğu kimi - 

rus hərflərinin səliqəli, qara düzümü. Xəttat psixoloq bu imzaya gözünün ucu ilə də baxsaydı, onun sahibi 

haqqında siyasətçi üçün müsbət sayılacaq rəy ver bilərdi. 

    Dörd vərəqlik makina yazısını o, iki dəqiqəyə oxudu, amma fikir bildirməyə tələsmədən, qərarın məlum 

vaqon və Bəybalayevin bəzi vəzifə təyinatları haqqında təfsir verən bəndlərinə təkrar göz gəzdirdi: həqiqətə 

qətiyyən uyğun deyildi. Bütün bu dəqiqələr ərzində general, dinməzcə, əllərini sobanın üstündə ovuĢdurdu, 

televizora da baxmadı, gözlədi.  

    - Siz istəyirsiniz ki, mən istefa verim? - nəhayət, o, kağızı əlindən buraxmadan, həmin qərarı elə buradaca, 

indicə qəbul eləyə biləcəyinə qətiyyən Ģübhə etmədən, generalın gözlərinə baxa-baxa soruĢdu. 

    General da özü üçün "adi" sayılacaq bu vəziyyətdə, nədənsə, cavab verməyə tələsmədi. Və o bayaqdan 

onu narahat edən əsas  suallardan birini də verdi: 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 77 

 

    - Yəni rəyasət heyətində heç kim bu qərara etiraz etmədi? - ən azı, generalın TəĢkilatdan olan çoxsaylı 

əshabələrini nəzərdə tutdu. 

    - Yox, heç kim etiraz etmədi, - general bu cavabı əhəmiyyət kəsb etməyən, çoxdan keçib qurtarmıĢ bir 

məsələyə münasibət kimi verdi və qısaca izah eləməyə çalıĢdı: - Hamı onun yarıtmaz iĢindən narazıdır. 

Axırda da bu cür, gizlincə, qaçıb aradan çıxmağı ilə camaatı tamam pis vəziyyətdə qoyub. 

    Əgər onun da idarəsinə basqın etmiĢ mitinqçilərin Bəybalayevi qovmasını general heç kimin yox, məhz 

onun gözünün içinə belə söyləyirdisə, deməli, vəziyyət doğrudan da, ürəkaçan deyildi. Deməli, qayıdıĢından 

sonra hər iclasda, hər mitinqdə, hər söhbətdə özünün dəyiĢdiyini - demokratik dəyərlərə sadiqliyini 

yorulmadan bəyan edən general əsla dəyiĢməmiĢdi və heç o fikirdə də deyildi. 

    - O ki qaldı sənin istefa verməyinə, - general səsinə, intonasiyasına və düĢüncəsinə verə biləcəyi 

maksimum səmimiyyət hissilə deməyə çalıĢdı. Bu, hissiyyat və səmimiyyət məsələsi, deyəsən, generalın 

ünsiyyətdə bacardığı ən pis, daha doğrusu, bacarmadığı Ģeylər idi. - Mən bu zərurəti görmürəm və sənə də 

məsləhət bilmirəm.  

    Sonra general onu, iĢini, bacarığını, qabiliyyətini, hadisələrdən düzgün nəticə çıxarmağını, hətta onun 

kimlərdənsə eĢitdiyi ifaçılığını, onun musiqisini  təriflədi. Ah, general!... General bunu bacarırdı və nəinki 

bacarırdı, general əmin idi ki, bu dünyada tərifi xoĢlamayan adam yalnız ruhi xəstə ola bilər. General 

bununla həm də sübut edirdi ki, illər boyu onu tərifləyənlər də səhv etməyib, yəni yaxĢı adamların yaxĢı 

əməlləri mütləq təriflənməli və öz qiymətini almalıdır. Ancaq, digər tərəfdən, rəyasət heyətinin qərarında 

Bəybalayevə böhtan və Ģər yazılması ilə general həm də onu sübut edirdi ki, bütün təriflərin layiqliyini və 

kateqoriyasını düzgün müəyyənləĢdirə biləcək bir adam varsa, o da onun özüdür.  

    O da Bəybalayevin müdafiəsinə baĢlamaq istədi:  

    - Biz bura ona görə gəldik ki, sizin zəngin siyasi təcrübənizdən faydalanaq, eyni zamanda, sizinlə birlikdə 

ölkəmizin böhrandan çıxmasına kömək eləyək. Sizin təcrübənizin kiçik bir hissəsi... 

    General onun sözünü kəsdi. General bildi ki, o, Bəybalayevi müdafiə eləyəcək və onu axıra qədər 

dinləməklə general keçirdiyi əməliyyatda öz qətiyyətini hər hansı Ģəkildə laxlatmağa məcbur olacaq. 

    - Lazım deyil, Ġsmayıl, - general ən yumĢaq akkordla etiraz edib, onun dediyi "biz" sözündə Bəybalayevi 

də gördüyünü gizlətmədi. - Onun məsələsi artıq bitib, bundan sonra orada heç bir dəyiĢiklik etmək mümkün 

deyil. 

    - Axı, siz nəyə görə yanınıza çağırıb, həmin məsələləri ona vaxtında baĢa salmadınız? - o soruĢdu. - Mən 

əminəm ki, o sizi səbirlə dinləyərdi və sizinlə mütləq razılaĢardı. 

    - Tı ponimaeĢ, on - çelovek nepredskazuemıy, - general bunu da fikirləĢmədən, rusca, yəqin ki, 

"nepredskazuemıy" sözünün azərbaycanca ekvivalentini tapa bilmədiyinə görə dedi. - Nə deyirlər bizim 

dildə ona? - dərhal da soruĢdu. Bir dəfə də onun dilində general "təbəə" sözünü tutmuĢdu, mənasını 

soruĢmuĢdu. "A-a, "poddannıy"! - ləzzətlə demiĢdi. - YaxĢı sözdür." Və yəqin ki, yaddaĢının maqnitinə 

yapıĢdırmıĢdı həmin sözü. 

   - Bilmirəm, - o dedi. Hərçənd ki, bilirdi.  

   General inanmadı. 

    - He-he-he, - general güldü. - Yəni bizim dildə onun mənasını verən bir söz yoxdu? Ola bilməz ki, 

olmasın.  

   - Yadıma düĢmür, - o dedi. 

    - Belə də, "hər hansı bir standart situasiyada da nə edəcəyi əvvəlcədən bəlli olmayan" və sair, - general 

izah elədi. - Belə adamlarnan iĢləmək mümkün deyil. Bu küçələrdə elə adamlar çoxdu, sən isə ağıllı, 

istedadlı oğlansan, heç bir məsələ küçədə həll olunmur. Hərəsinin belinə bir tapança bağlayıb küçədə 

gəzməyiynən deyil ki! Küçədə siyasətin yalnız bir üzü, Ģou üzü, göstərilir, qalan Ģeylər burada həll olunur. - 

General dırnağının ucunu qızmar sobanın üstünə də taqqıldatmaqdan vaz keçmədi. - Ona görə də get, diktoru 

çağır, çıx efirə, ver oxusun. 

    - Hörmətli general, bu iranlının vaqonunun açılması məsələsi mənim gözümün qabağında həll olunub, - o 

yenidən etiraz etməyə cəhd göstərdi. - Sonra da özü mənə zəng eləyib dedi ki, vaqonun vaxtında açılmasına 

bəlli adamlar maneçilik göstərib. Burada isə yazılıb ki, Bəybalayev iranlı biznesmenin vaqonunu guya öz 
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adamlarına talan elətdirib. Məncə, burada açıq-aĢkar ədalətsizliyə yol verilib. Axı, belə Ģeylər sizin özünüzə 

də camaatın münasibətini dəyiĢə bilər.   

    - Qurtardıq, Ġsmayıl! - General narazılıqla səsini qaldırdı. - Mən səni bura o məsələni müzakirə eləməkdən 

ötrü çağırmamıĢam. Biz onu müzakirə eləyib qərar çıxarmıĢıq. Sadəcə, bəzi Ģeyləri sənə izah elədim ki, 

çaĢmayasan. Ġndi sənin vəzifə borcun həmin qərarı efirdən səsləndirməkdir. Vəssalam! 

    On beĢ dəqiqədən sonra o, kabinetində oturub diktorun gəliĢini gözləyəndə general zəng elədi. 

    - Tapdım axı o sözü! - general səsləndi. 

    - Hansı sözü? - o, çaĢqın səslə soruĢdu. 

     - "Nepredskazuemıy" sözünün tərcüməsini. 

     - Nədir ki? 

    - "Hərdəmxəyal"! Hə-ə, "hərdəmxəyal", - general təkrar etdi. - He-he-he! YaxĢı sözdü. Sən də deyirsən ki, 

dilimizdə onun əvəzi yoxdu. Var özü də ondan da yaxĢısı. 

    Nədənsə, o, generalın səmimiyyətinə bu dəfə bayaqkından çox inandı, eyni zamanda onu da fikirləĢdi ki, 

general onun özünün "hərdəmxəyallığını" yoxlamaq üçün də zəng eləyə bilərdi. 

 

                                   

                    

                                12. ƏYALƏT TELEVĠZĠYASININ DĠKTORU 

 

    AxĢamın bu vaxtında çağırılmasına təəccüblənməyən diktoru, əlbəttə, kağızda yazılmıĢlarla da 

təəccübləndirmək mümkün deyildi: orada yazılmıĢları neçə gün idi ki, Ģəhər daha tünd rənglərdə danıĢırdı. 

O, diktor sənətini sevmirdi. Buna baxmayaraq, axĢamın qaraqabaq dilxorçuluğunda diktorun gəliĢi özü ilə 

bir yumĢaq hənirti, bu dünyada generaldan, siyasətdən baĢqa daha nələrinsə də olduğunu ona xatırladan bir 

sevinc iĢartısı gətirdi. O, diktora qibtə elədi: növbəti çirkabı da özü üçün az qala zarafata salıb oxuyacaq, 

vecinə də almayacaq. Diktor yapıncı kimi çiyninə saldığı yumĢaq xəzin altında nazik qamətini gizlədə-

gizlədə generalın kağızını onun əlindən alanda iĢıqlar söndü: baĢı bir, ayağı o biri əldə qalmıĢ kağız qəflətən 

yaranmıĢ zülmətdə öz çəkisini bir az da itirib, iĢıqla, istilə və diktorun yüngül Ġran ətrilə müqayisədə xeyli 

mənasızlaĢdı. 

    - Oy! - diktor pıçıldadı və kağızı əlindən buraxıb, azca geri çəkildi. - Mən bilirəm o kağızda nə yazılıb. 

    - Haradan bilirsən? - O, qaranlıqda da bu qızın dəcəl enerji ilə qaynayan vücudunun çırpıntısını duya-duya 

dedi. 

    - Ha! Bütün Ģəhər bilir. 

    Sonra diktor yandırdığı kerosin lampasını onun stolunun üstünə qoydu: titrək iĢıqda dodaqlarının təzəcə 

çəkilmiĢ yüngül boyası parıldadı, hətta gözlərinin nazik sürməsi də baĢına atdığı böyük, yun Ģarfın 

kölgəsindən çıxıb, rəhmətlik AĢıq Ələsgərə təptəzə bir ultimatum göndərdi. O özündən asılı olmadan gün 

ərzində bəlkə də ilk dəfə gülümsündü və aparıb lampanı küncdəki sobaya yaxın stolun üstünə qoydu. Kağızı 

diktora verib, otağın ən isti yerini ona təklif elədi: 

    - Otur, tanıĢ ol, - dedi. - Mətn böyükdür. Pis oxuyarsan, səni də, məni də iĢdən çıxarallar, - əlavə elədi. 

    Diktor dodaqlarını da tərpətmədən, sakitcə oxumağa  baĢladı. 

    O, pəncərə önündə dayanıb aĢağıda, ĢüĢəli qarovulçu damçasında haralarlasa mənasız telefon səsləĢməsinə 

çıxmıĢ polislərə baxırdı. Hərdən Ģəhərin böyük bir hissəsini bürümüĢ qaranlıqdan gözləri yorulanda, dönüb 

sanki indi də kamera qarĢısında əyləĢmiĢ diktorun divara yapıĢmıĢ qəribə kölgəsinə və əlində astaca titrətdiyi 

kağıza baxırdı.  

    Diktor sənətindən onun xoĢu gəlmirdi, onun fikrincə, diktor televiziyası çoxdan öz ömrünü baĢa 

vurmuĢdu: vaxtilə diktor Ģtatlarını ləğv edib, əməkdaĢları redaksiyalara paylayanda bircə bu qız etiraz 

eləmiĢdi. "Onda mən teatra qayıdıram", - demiĢdi və bu qız onun həyatda gördüyü yeganə televiziya iĢçisi 

idi ki, deyəsən, dəhĢətli efir xəstəliyinə tutulmamıĢdı. Məzuniyyətdən qayıdıb onunla, televiziyanın yeni 

rəhbərilə,  dəhlizdə qarĢılaĢanda isə belə demiĢdi: "Ömrümdə ilk dəfədir subay nazir görürəm". Və elə 

ürəkdən, elə səmimi təəccüblə gülmüĢdü ki, o gülüĢün qarĢısında təkcə o yox, məmləkətin bütün subay 
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kiĢiləri papağını çıxarardı. O burada da teatr səhnəsində olduğu kimi dəhlizdən-dəhlizə, otaqdan-otağa uçur, 

qarĢılaĢdığı hər bir əməkdaĢla incə zarafatını eləməyə özünün zəngin ədəbi-bədii yaddaĢından asanlıqla 

çıxardığı nəsə bir Ģeylə, yüngülcə, sanki mətn üzrə improvizə eləməyə imkan və söz tapırdı. Hərdən 

kameraların qarĢısında öz iĢini baĢa vurandan sonra masanın arxasından sevinc və qıĢqırıqla qalxıb 

studiyanın ortasına ilk efir imtahanını uğurla vermiĢ uĢaq kimi fırlanırdı. Bəzən kameralar kənara çəkilib 

iĢıqlar sönəndən də sonra o, qaramtıl-mavi ĢüĢə gözlərə baxa-baxa yerini tərk etmir, "tamaĢaçılarla" 

söhbətini tamam baĢqa ampluada davam etdirirdi. Axırda da deyirdi: "Salamat qalın! Ancaq onu dəqiq bilin 

ki, bu fani dünyada salamat qalmaq əsas məsələ deyil." Bir dəfə rejissor onun bu improvizasiyalarından 

birini efirə buraxmıĢdı: diktor iĢ yoldaĢlarının alqıĢlarını, rejissor isə rəhbərliyin töhmətini qazanmıĢdı.  Ġndi 

də mətni oxuyandan sonra qollarını taqətsiz halda yanına salıb: 

    - Uf-f, - elədi. - BaĢım ağrıdı. Çoxdandı bu idarədə belə Ģeylər oxunmurdu. Deyəsən, baĢlanır... 

    Sonra nəsə xatırlayıbmıĢ kimi, oturduğu stulun üstündə yarım dövrə ona tərəf dönərək, kağız qarıĢıq, aĢağı 

salladığı qollarının naçar vəziyyətini dəyiĢmədən səsləndi: 

    - Bura bax, bəs o vaxt mən redaksiyaya keçməyə razı olsaydım, ya da çıxıb teatra getsəydim, indi bu mətni 

kim oxuyacaqdı?  

    - AĢağıdan polisi çağırıb, ona oxutduracaqdım, - o dedi.  

    - Ha! - diktor istehza ilə dedi və kağızı qaldırıb gözləri önündə saxladı. - Mən təsəvvür eləyirəm, bunlar o 

ləhcə ilə necə oxuyardılar! - Qərarın ilk cümləsindəki bütün incə saitləri qalınlaĢdıraraq oxudu. - Ondan 

sonra səni iĢdən mütləq çıxarardılar. 

    - Bu saat məni iĢdən çıxaran adama mükafat düĢür, - o mızıldandı və keçib telefona cavab verdi. 

    Deyirdilər ki, xətdə qəza olduğuna görə, yaxın bir neçə saatda elektrik verimi gözlənilmir. 

    - Yaxın bir neçə saata yatmayanlar da yatacaq, - o, dəstəyi yerinə qoyandan sonra öz-özünə dedi. - Bunu 

biz kim üçün oxuyacağıq?     

    O, zəif lampa iĢığında küncləri güclə seçilən kabinetin ortasında dayanıb, axmaq bir çaĢqınlıqla nə 

edəcəyini fikirləĢirdi. Burada iĢlədiyi bütün müddət ərzində ilk dəfə idi belə, narahatlıq və pəjmürdəlik 

içində, bekar qalırdı: o, tənhalığı sevirdi və indi azacıq özünü daxilən yığıĢdırmaqla və diqqətini toplamaqla, 

ilk dəfə onunla tənha qalmıĢ diktor qızı də xəyalından çıxarıb, özünə qapana bilərdi, ancaq yazığı və heyfi 

gəldi bu qıza; o, qızın nə vaxtsa oxuduğu institutu, iĢlədiyi teatr səhnəsini, oynadığı rolları, hətta onun 

tamaĢaçılarını də xəyalında canlandıra bildi və birdən, nəsə özünü bürüyən qaynar, baĢgicəlləndirici bir 

qaranlıq burulğanın içindən qalxan qəribə hisslə ona elə gəldi ki, nə vaxtsa, o buraları tərk eləyəndən sonra 

qızı kimlərsə qəddarcasına məhv eləyəcək. Hələ burulğanın içindən tam çıxmamıĢ, o yeriyib qızı 

qucaqlamaq, ona dünyada hər Ģeyin gec-tez məhvə məhkum olmasını pıçıldamaqla təskinlik vermək istədi, 

ancaq bununla qızı sakitləĢdirməyin qeyri-mümkünlüyünü baĢa düĢərək, gördüyü yuxunun dəhĢətindən 

qəflətən ayılmıĢ adam kimi ucadan dedi: 

    - Bura bax, gəl, incəsənətlə məĢğul olaq! 

    - Hansı növü ilə? - qaranlıqda onun düĢdüyü halı təsəvvür eləyə bilməyən diktor həmiĢəki yarızarafatı ilə 

soruĢdu.   

    O, Ģkafdan saksofonu çıxarıb, sobaya yaxın tutmaqla onu isitdi,  dəsmalla sildi. 

    - Hər Ģeydən əvvəl, - dedi və təbii ki, sifətinin necə təmiz bir iĢıqla dolduğunu özü də bilmədi, - mən adicə 

zurnaçıyam... Və bunu heç kim mənim əlimdən ala bilməz! 

    Bəlkə də məhz bu iĢığın təsirindəndi ki, diktor yerindən qalxıb, əllərini onun çiyinlərinə qoymaq istədi, 

saksofonun yaratdığı məsafə mane oldu: Ģubası çiynindən sürüĢüb yerə düĢdü, ancaq o, fərqinə varmadan 

saçlarını onun üzünə çənəsinə toxundurmaqla bir az da özünü ona sıxdı. 

    - Ah!.. - pıçıldadı. - Mən səni həmiĢə yalnız bu cür təsəvvür eləmiĢəm...        

    - YaxĢı, yaxĢı, - o, bir addım kənara çəkilib dedi. - Bura dövlət idarəsidi, burada "Betakam" var. Otur... 

    - Burada hamı deyir ki, sən yaxĢı musiqiçisən, - qız üzünü bürümüĢ saçlarının arasındakı nazik zolaqda 

güclə görünən dodaqlarını tərpətdi, sonra qəribə Ģaqqanaq çəkib güldü. - Amma burada hələ heç kim sənin 

ifanı görməyib, eĢitməyib. Ona görə də icazə verin sizi hörmətli tamaĢaçılarımıza təqdim edim. Beləliklə... - 
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Diktor arxasını ona çevirib xəyalən bərpa etdiyi kameralara üzünü tutaraq, onu necə təqdim edəcəyini 

müəyyənləĢdirə bilmədi. - Səni necə təqdim edim? 

    - Necə istəyirsən. 

    - Nə çalassan? 

    - Allah bilir, nə çalacam, - o istədiyini çala biləcəyinə Ģübhə ilə mızıldandı. 

    - Beləliklə, hörmətli tamaĢaçılar, "Allah bilir!" - saksofonda çalır bizim televiziyamızın Ģefi Ġsmayıl 

Ġbrahimoğlu. MüĢayiət edir: General adına Böyük Estrada Orkestri və Daylaqlı kəndinin mollalar xoru. 

    Diktor dikdabanlarının hamıya tanıĢ taqqıltısını boğa-boğa gedib öz stulunda əyləĢdi və elə bil əyləĢən 

kimi də otaqdan yox oldu: amma az keçmiĢ, qucağındakı Ģubanın qatlarından birinin sobaya yapıĢıb 

tüstülədiyini görcək, onu lazımsız, yad əĢya kimi böyründəki kreslonun üstünə tulladı, əlinin arxası ilə 

burnunu və sürmə xətti yəqin ki pozulmuĢ gözlərini sildi. 

    O çaldı... "Gecələr"i çaldı. Bu avazın sözü olsaydı, giriĢində cəmi-cümlətanı bircə sözə yer tapılardı: 

"gecələr". Muğam üstündə gəziĢən, pardaxlanıb heca-heca təzədən birləĢən,  doğranıb didilən, sonra yenə də 

yerdən-göyə, aya, ulduzlara qədər nalə kimi qalxa-qalxa bütövləĢən bu söz akkordların bütün ölçülərində 

doğrana-doğrana özünü öldürürdü, bu söz özünə qəsd edirdi, sonra ən son nəfəsində, gözlənilmədən, qəddini 

düzəldib yavaĢ-yavaĢ qalxırdı, yenə baĢ alıb yerdən-göydən qaçırdı - dəli olmuĢdu insanları yatmağa çağıran 

bu adicə söz. O bilirdi ki, saksofon təkbaĢına bu gecələrin öhdəsindən gəlmir, o bilirdi ki, zərbsiz, skripkasız, 

kontrabassız, hətta trubasız, bir sözlə, orkestrsiz, bu gecələrin soyuq zülmətindən, bu gecələrin ay iĢıqlı həlim 

sentimentindən çıxmaq mümkün deyil. Ona görə hərdən qısa fasilələr verib, xəyalən eĢidə bildiyi baĢqa 

alətləri irəli buraxırdı: skripka zülmətin tam bağlaya, qapaya bilmədiyi dar keçidlərdən sürüĢüb qaçırdı, 

kontrabas qoca öküz kimi soyuqlamıĢ ağır oktava ilə arxadan ona ürək-dirək verirdi, zərb ardıcıl, cingiltili 

zərbələrilə keçidləri bir az da geniĢləndirir, faqot trubaya yol açırdı və hər keçiddən sürtünüb yaralana-

yaralana, çətinliklə keçən truba kontrabasın baĢı üstündən elə hayqırırdı ki, skripka sevincdən dayanıb 

nəfəsini içinə çəkir, gözləməyə məcbur olurdu və bu cəngin ən qaynar nöqtəsində dayanmıĢ yaralı saksofon 

keçidlərdəki maneələri axıra qədər, büsbütün dağıtmaq üçün onları geri, növbəti həmləyə səsləyə-səsləyə öz 

döyüĢünü qan-tər içində yenidən baĢlayırdı.  

    Aparat otaqlarından çıxmıĢ texniki heyətin yarıqaranlıqda yavaĢ-yavaĢ, diktorun böyründəki stullarda sıra 

ilə dinməzcə əyləĢdiyini o görürdü, ancaq indi heç nə, heç kim ona mane olmurdu. O sırada general özü də 

gəlib otursaydı, yəqin ki, bu otaqda heç nə dəyiĢməzdi. Əslində, o "Gecələr"i, özünün yeganə musiqi 

nömrəsi kimi, televiziya üçün hazırlamaq fikrində idi: yavaĢ-yavaĢ orkestrovka məsələsini həll edirdi, bircə 

kontrabas tapılmamıĢdı, ancaq heç kimlə məĢq eləməmiĢdi. ĠĢlər, deyəsən, elə gətirirdi ki, o heç "Gecələr"i 

də bu televiziyaya verməyəcəkdi. Ġndi heç bunun da fərqi və mənası yox idi, o çalırdı, çala bilirdi və son 

günlər gecə-gündüz sel kimi üstünə gələn qaranlığı bu musiqilə dəf eləyə bilirdi. Ġndi o çalırdı və indi gecə 

idi, həmin GECƏLƏRDƏN biri idi.  

 

 

                                                           13. ORDU 

 

    Ģəhər dairəsindən kənarda paytaxtın bütün giriĢlərini qapamıĢdı. Paytaxt həmin giriĢlərdə qurduğu 

qatbaqat barrikadaların arxasında nə istədiyini dilə gətirməkdən qorxa-qorxa, çoxdan görmədiyi qan 

qoxusunun təĢviĢi içində ləngər vura-vura yalnız TəĢkilatın əmrlərini gözləyirdi. TəĢkilat da öz rəhbərliyinin 

faktiki parçalandığını dilə gətirməkdən qorxa-qorxa heç bir əmr vermirdi: bir tərəf müxtəlif bəyanatlarla hər 

ehtimala qarĢı özünü sığortalamağa, digər tərəf istər-istəməz baĢladığı üsyana rəhbərlik etməyə zəif cəhdlər 

göstərirdi. Ağır MaĢınqayırma Zavoduna sığınmıĢ ikincilərin qərargahında mühəndislər kulman arxasında 

sökdükləri "KalaĢnikov" avtomatının ayrı-ayrı hissələrinin çertyojunu çəkirdi, haradansa hərbi-səhra 

kostyumu tapıb əyninə keçirmiĢ naməlum Ģəxs haradansa tapılmıĢ kiçik miqyaslı topoqrafik xəritələr 

üzərində əməliyyat planları hazırlayır, vaxtaĢırı qərargah rəhbərlərinə konkretlikdən xeyli uzaq məruzələr 

edir, təcili qoyulmuĢ telefon aparatlarında ölkənin ən müxtəlif nöqtələrilə qıĢqırıĢan tələbələr özlərini lap 17-

ci ilin Smolnı qəhrəmanları kimi hiss edirdilər.  

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 81 

 

 Divar boyu dövrələmə yaĢıl divanın üstündə hərbi gödəkcələrə bürünüb Ģirin yuxu içində yatanlar da, 

üsyana birincilər sırasında qoĢulmuĢ bozsifət fabrik qızlarının gətirdiyi çayı könülsüzlüklə içənlər də vardı. 

Arxada zavod sexləri naməlum gurultularla guya orada silah istehsal olunması Ģayiəsini həqiqət kimi bütün 

Ģəhərə yayırdı. Dumansız, küləksiz, həm də aysız-ulduzsuz gecənin qupquru, qara papağına doğru Ģəhərin ən 

müxtəlif nöqtələrindən buraxılan müxtəlif rəngli raketlər naĢı əldəki  kamandan çıxmıĢ yanar oxlar kimi uzaq 

hədəflərə naməlum xəbərləri çatdıra bilmədən dərhal sönməklə soyuq qıĢ küçələrində yanan tonqal 

həyəcanlarını bir az da artırırdı. Daxildə son illərin narahatlıqları ilə gecə-gündüz bilməyən hərbi hissələr heç 

zaman bu miqyasda istifadə etmədikləri zireh və sursatla dövrələmə müdafiə taktikası seçərək, kənardan 

gətirilmiĢ əsas ordunun Ģəhərə daxil olmasını səbirsizliklə gözləyə-gözləyə sanki üsyançıların onlara nəyə 

görə hücum etmədiyini baĢa düĢə bilmirdilər. Hələ devrilməmiĢ yerli hökumətin mövcudluğundan xəbər 

verən yeganə bir Ģey vardısa, o da Ģəhər sakinlərinin əksəriyyətinin baxmadığı televiziya qutusunun adi 

rejimdə iĢləməsi idi. Və heç, deyəsən, qaçıb gizlənmiĢ yerli hökumət də son günlərin fırtınasında özünün 

nəyə görə devrilmədiyini  baĢa düĢə bilmirdi.  

    Kərəm müəllimin içəri girib qapı ağzında dəvətsiz-filansız narahatlıqla vurnuxmasından aydınca 

görünürdü ki, o burada çox da arzu olunan adam deyil: Kərəm müəllim bunu baĢa düĢürdü, ancaq Kərəm 

müəllim yəqin ki, bütün ömrü boyu xəyalında da qurub baĢa çatdıra bilmədiyi inqilab qərargahına sadəcə 

gəlməyə bilməzdi. Bu gəliĢə Kərəm müəllim ömrü boyu hazırlaĢmıĢdı və qəribədir ki, qərargahın da, inqilab 

qarıĢıq süqutu onun bugünkü siyasi konsepsiyasının əsas müddəası olaraq qalırdı. Yəni Kərəm müəllim bura 

həm fərd, həm də TəĢkilatın rəhbərlərindən biri kimi, süquta doğru son addımını atmağa gəlmiĢdi. Ancaq 

qapı ağzındanca otaqdakıların süqut və son haqqında qətiyyən düĢünmədiyini görəndə Kərəm müəllim 

nisbətən toxtadı və hətta rəhbərliyin o biri qanadını vaxtında tərk edib bura gəldiyinə görə bir az sevindi.  

    - Sakit! - birdən telefonda danıĢan tələbələrdən biri onun kimi telefonla müxtəlif əmrlər verən 

həmkarlarına, eləcə də baĢqalarına, o cümlədən yəqin ki, elə Kərəm müəllimə də aid edilə biləcək bir qeyzlə 

qıĢqırdı. - Sakit! Nə? Tank?! 

    Oğlan dönüb, böyümüĢ gözlərilə otağa diqqətlə baxa-baxa, nəhayət, nəzərlərini Nahid PaĢayevin üzündə 

saxladı və dedi:  

    - Nahid bəy, Gəncəbasarda bizim uĢaqlar rusun bir dənə tankını əlindən alıblar!    

    - Nəyini? - Çiynindəki içi dolu brezent çantasının ağırlığını vecinə almadan, otağın ortasında dümdüz 

qamətilə gənc qovaq kimi dayanmıĢ Nahid papaqsız baĢını qanırıb soruĢdu. 

   - Tankını, bəy, "T-55"! 

    - Pulemyotu var? - Nahid oğlanın dayandığı küncə tərəf döndü: yenə qovağın bir yarpağı da tərpənmədi. 

   - Var, bəy! Polnı boekomplekt! - Telefon Gəncəbasardan bu cavabı da dərhal aldı. 

    - Tankı samanlığa, pulemyotu bura! - Nahid parıltısını itirmiĢ parketi barmağı ilə göstərdi.  

    - Yollar nəzarətdədi, - Kərəm müəllim irəli bir-iki addım atıb, otağın nizamlı xaosuna inteqrasiya 

olunmağa cəhd etdi. - Tutub əllərindən alacaqlar, - mızıldandı, çünki inteqrasiya cəhdi elə ilk addımdanca 

alınmadı: hamı onun dediyini eĢitdi, amma heç kim, xüsusilə baĢ komandan Nahid PaĢayev Kərəm müəllimi 

aĢkar dinləmədi. 

    Kərəm müəllim yenə süqutun uçurumuna qərq oldu və bu süqut heç də onun təsəvvür etdiyi kimi, kobud 

qüvvələr nisbətindən doğan labüd məğlubiyyətin Ģəhidlik zirvəsi deyildi: burada Kərəm müəllim düĢmən 

həmləsilə yox, dostlarının qaradinməzliklə ifadə etdiyi rədd cavabı ilə məhv edilirdi. Bu anda Kərəm 

müəllimin müqavimət ərki də baĢa düĢüləndi. O, qapıya yaxın jurnal stolunun arxasında boĢ qalmıĢ iki 

kreslodan birini seçib əyləĢdi, paltosunun düymələrini açmadan, əllərini ciblərindən çıxarmadan, kirpi kimi 

yerində büzüĢdü. Otaqdakıların, demək olar ki, hamısını üzdən tanıyırdı, bəzilərilə vaxtilə meydanlarda, 

müvəqqəti qərargaha çevrilən və tez də naməlum qüvvələr tərəfindən TəĢkilatın əlindən alınan otaqlarda 

saatlarla söhbət də eləmiĢdi, ancaq Nahid PaĢayev səkkiz aylıq məĢhur həbsini DTK zindanında baĢa vurub 

buraxılandan sonra bu adamların hamısının ona - TəĢkilatın əsas fiqurlarından birinə - münasibəti qəflətən, 

sanki Nahidin və bayaqdan baĢını xəritə üzərindən qaldırmayan Elxan Musayevin diktəsilə dəyiĢmiĢdi.   

    Bunun əsas səbəbini Kərəm müəllim özü üçün belə izah edirdi ki, buradakılar, baĢda Nahid və Elxan 

olmaqla, istər satellit hakimiyyətə qarĢı daxili mübarizədə, istərsə də elan olunmamıĢ müharibə cəbhəsində 
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TəĢkilatdan qəti addımlar tələb edirdi və bu addımları atmaqda böyük tərəddüd keçirən digər cinahın 

rəhbərlərini bunlar hökumətlə saziĢçilikdə günahlandırırdılar. HəmiĢə "o birilərlə" olmuĢ Kərəm müəllim 

indi, faktiki olaraq, "Müdafiə Cəbhəsi" altında üsyana doğru addımlamaq yolunu seçmiĢ "bunlara" 

qoĢulmaqla həyatında ən çətin seçim anından keçmiĢdi və indi belə çıxırdı ki, o yenə düzgün seçim etməyib? 

    - YaxĢı, - Kərəm müəllim xeyli susandan sonra gəlib üzbəüz kresloda oturaraq, baĢını jurnal stolunun 

üstünə qoyan Nahid PaĢayevə, əslində isə bütün qərargaha müraciətlə, bir az da yumĢaq istehza qarıĢıq səslə 

astadan dedi. - Mən burada lazım deyildimsə, mənim adımı niyə o siyahıya yazırdınız? 

    Üzünü qolları arasında gizlətmiĢ Nahid PaĢayev tərpənmədi, kiminsə cavab verməsini gözlədi, ancaq heç 

kimin, hətta bu sözləri açıqca eĢidən Elxan Musayevin də dinmədiyini görüb, nəhayət, baĢını qaldırdı: 

   - Sənin adını mən yazmamıĢam o siyahıya, - dedi və yenə də yatmağa çalıĢdı. 

   Telefonla xəbər verdilər ki, Qurd qapısında ordu tərpəĢdi. 

    - Ġki tank, iki PDM, bəy! - telefonçu oğlan xəritə üzərinə əyilmiĢ Elxan Musayevin  qolunu dartıĢdırdı. 

    - Avanqarddı, - hərbi geyimli adam təĢviĢsiz dedi. - Denən toxunmasınlar, reaksiyanı yoxlayırlar. O biri 

postların vəziyyətini öyrənin.  

    - Deyir, gəlib dayandılar təxminən yüz metrlik məsafədə yolu kəsdilər, bəy! - telefonçu, dəstək qulağında, 

hamının eĢidəcəyi səslə yenə ucadan elan elədi. 

    - Zəng elə qarnizonun rəisi Sokolova, - Elxan Musayev baĢqa telefonçuya əmr verdi. - Denən ki, mən 

onunla görüĢmək istəyirəm... Təcili! Ancaq panikasız! 

    Otaqdakıların heç biri qarĢıdakı gecənin, eləcə də  baĢlanmasına qəti əmr verməyə cəsarət etmədikləri 

üsyanın nə ilə qurtaracağını bilmirdilər. Onlar özlərinin, xeyli Ģərti də olsa, yaranmıĢ birliyinin sonuncu 

gecəsi olduğunu da bilmirdilər. Bilmirdilər ki, təlatümlü, qorxunc ağırlığı ilə Ģəhərin üstünə çökməkdə olan 

gecənin qanlı dəyirmanından keçəndən sonra onlardan kimi həbsxanaya, kimi mühacirətə, kimi də öz əlilə 

köləlik rəmzindən azad etdiyi dağüstü xiyabandakı son mənzilə gedəcək. Bilmirdilər ki, bu gecə həm də 

onlardan bəzilərinin bir-birindən əbədi imtina gecəsidir. Ona görə qonĢu dövlətlərin həbsxanalarında iki illik 

qeyri-adi məhbus həyatını möcüzələrlə baĢa vurub yenidən doğma paytaxta qayıdan Nahid PaĢayev bu 

gecəyə qətiyyən oxĢarı olmayan yüngül, ilıq yay gecələrinin birində Kərəm müəllimin polis dəyənəyilə 

yarılmıĢ, sarğılı baĢı üstə çökərək, qırmızı gözlərinin odu ilə onun tüklü sifətini qarsalaya-qarsalaya belə 

deyəcəkdi: "Sən məni yenə satdın!" 

    Kərəm müəllim yaxĢı bələd olduğu, metal kimi sərt fəhlə məntiqi və ittihamı ilə razılaĢmadığını fərqli 

yumĢaqlıqla izah etməyə çalıĢacaqdı: "Hamıya "KQB agenti" demək olmaz, - deyəcəkdi. - Bu, xalqın 

mücadiləsidi, xalqın içində də hər məhzəbə qulluq eləyəni var. Belə gündə biz onun pisindən də, yaxĢısından 

da istifadə etməyi bacarmalıyıq."   

    "Bu savaĢın sahibi mənəm! - Nahid PaĢayev qıĢqıracaqdı. - Onu xalqın mücadiləsinə mən çevirmiĢəm! 

Sən kimsən ki, bütün təĢkilatın adından məndən imtina etdiyini dəstavuz kimi Ġran-turan həbsxanalarına 

göndərirsən?! Sən kimsən?!" 

    Kərəm müəllim söhbətin könülsüz davamı olaraq, həmiĢəki quru kinayə ilə sızıldayacaqdı:   

 "TəĢkilat səndən imtina eləyəndən sonra mənim əlacım nəydi?" 

    Nahid PaĢayev sanki Ģeytanın əlilə qəlbinə misqal-misqal doldurulan acı bir gülüĢün ağırlığı altında güclə 

yerindən qalxıb, Kərəm müəllimin sarğılı baĢına üstdən-aĢağı baxa-baxa, həmin acı gülüĢün qırıq-quruğu ilə 

gülümsünə-gülümsünə belə deyəcəkdi: 

    "Sənin bir əlacın var: o da təpənə güllə çaxıb, heç olmasa Ģərəflə ölməkdir! - Sonra da əlavə eləyəcəkdi: - 

Bilirəm, buna da sənin duxun çatmaz, qoy gülləni mən vurum..."     

    - Mən getdim general Sokolovnan görüĢməyə, - Elxan Musayev otaqdan çıxmamıĢ, dönüb qərargahın 

siqaret tüstülü üfüqlərinə baxa-baxa, geri dönməmək ehtimalının da ağır akkordları ilə dedi. Heç kimin, o 

cümlədən Kərəm müəllimin də üzünə baxmadı. 

    - Oradan çıxan kimi get televiziyaya, - yarıyuxulu baĢını əlləri arasından qaldırmıĢ Nahid PaĢayev kal 

səslə ona cavab verdi. - Camaata real vəziyyəti izah eləmək lazımdır.   

    - Görək hələ... - Elxan Musayev səmimiyyətlə gülümsündü. - Oradan çıxa bilirik, ya yox? 
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    ġəhərin mərkəzi həmiĢəki bu vaxtlarla müqayisədə bomboĢ görünürdü, ancaq bu boĢluğun hər tinindən 

çıxan və harasa tələsən hər bir adamın yeriĢində, əllərinin hərəkətində gecənin təĢviĢi və vahiməsi vardı. 

Küçələrdə, bağ-bağça ətraflarında adda-budda yanan tonqalların baĢına yığıĢmıĢ adamların nədən danıĢdığı, 

nəyi müzakirə etdiyi məlumdu: iki həftənin intizarından sonra onlar üsyanın baĢlanacağına daha ümid 

etmirdilər, onlar ordunun Ģəhərə girib-girməyəcəyinin hər iki halını bir-birlərinə inadla sübut eləməyə 

çalıĢırdılar. Narın yağıĢ baĢlamıĢdı, onu hələlik yalnız Elxan Musayevi qarnizon rəisilə görüĢə aparan taksi 

maĢınının ön ĢüĢəsində və ara-sıra yanan elektrik dirəklərinin qüssəli iĢığında görmək olurdu. Səkilərin 

birində, çiynində bayraq, balaca qızının əlindən tutub arvadı ilə iti addımlarla barrikadaya gedən kiĢini 

görəndə, sürücü uzaqvuran iĢıqlarını da yandırıb, sürəti azaltdı və arxaya qanrılaraq asta səslə dedi: 

   - Bəy, ora bax...  

   - Görürəm, - Elxan Musayev müxtəsər dedi. - Saxla, götür onları. YağıĢ yağır. 

   Sürücü bir ayağını yerə qoyub maĢının damı üstündən səsləndi: 

   - Gəlin oturun, biz də o tərəfə gedirik. 

   KiĢi uĢağın əlini buraxmadan, ayaq saxlayıb, xeyli yad səslə: 

   - Sağ olun, - dedi. - Metroya az qalıb, çatırıq. 

   - Gəlin oturun, - sürücü təkid elədi, - Elxan bəyin maĢınıdı. Özü də içəridədi.  

   Elxan Musayev arxa qapını açıb, hamıya tanıĢ, bir az da pəltək səsilə onları  çağırdı: 

   - Gəlin, heç olmasa metroya qədər aparaq, yağıĢ yağır. 

   Gəldilər: kiĢi qızı ilə arxada, qadın qabaqdakı boĢ oturacaqda əyləĢdi. 

    - Bəs demiĢik ki, qadınları, uĢaqları barrikadalara çıxartmayın. Bu soyuqda, yağıĢda hara aparırsan 

bunları? - Elxan Musayev arxadakı sıxlıqda dizlərinə sığınmıĢ qızın yun papağının qotazını barmaqlarının 

ucunda oynada-oynada kiĢiyə dedi.  

    - Elxan bəy, bayraq, deyəsən, sizə mane olur, - qadın üzrxahlıqla cəld geri qanrılaraq, xıĢmalayıb qucağına 

basdığı bayrağın sapını ortadan qırağa, əri ilə qapının arasına, güclə keçirə bildi.      

    - Bəy, Allaha and olsun, evə gəldiyim iki saat deyil, - kiĢi postu tərk etmiĢ əsgər kimi, soyuqlamıĢ səslə 

raport verdi. - Gəldim ki, əynimi bir az qalın eləyim, gecələr soyuq olur. Ġntəhası, evə gələn kimi ana-bala 

düĢdülər üstümə ki, hamı çöldə, ordunun qabağında, biz niyə evdə oturmalıyıq?! 

    - Elxan əmi, onlar bizə azadlıq vermək istəmirlər, eləmi? - qız əllərinin ikisini də Elxan Musayevin dizi 

üstünə basıb, qaranlıqda səsindən baĢqa onun üzünün ifadəsini də görməyə çalıĢdı. 

    - Onlar kimdir ki, bizə azadlıq versinlər, ya da verməsinlər, - Elxan Musayev gülümsündü. - Onlar özləri  

azad deyillər. Sən isə, yaxĢı olar ki, gecəni evdə yatasan. Belə Ģeylərlə əmilər məĢğul olur, baĢa düĢdün? Bu 

uĢağı niyə bir belə siyasiləĢdiribsiniz? - Elxan Musayev sanki baĢını kiĢiyə tərəf döndərməyə ərinərək, 

bayaqdan bəri üzünün profilini onun gözləri qarĢısında saxlamıĢ qadından soruĢdu. - UĢağı siyasiləĢdirmək 

olmaz, uĢağın uĢaq həyatı olmalıdır. 

    KiĢi uĢağın vaxtından əvvəl siyasiləĢdirilməsinin məsuliyyətini təlatümlü zamanın və arvadının boynuna 

atdı. 

    - Gördün, Yasəmən, mən sənə nə deyirdim? - mızıldandı və metroya çatıb-çatmadıqlarını yəqinləĢdirmək 

üçün pəncərədən çölə baxdı. 

    - Elxan bəy, ordu Ģəhərə girəcək, ya yox? - qadın qaranlıqda bayaqdan bəri ilk dəfə Elxan Musayevin o 

biri böyründə dinməzcə oturmuĢ oğlanın və sürücünün saqqallı sifətinə göz gəzdirərək ehtiyatla soruĢdu. 

    - Gətirib bura töküblərsə, deməli... - Elxan köks ötürdü. - Girməyəcəyinə ümid azdır... Biz indi qarnizonun 

rəisilə görüĢməyə gedirik, görək, o nə deyəcək... Siz orada, camaata da deyin, ehtiyatlı olun. UĢaqları, 

qadınları gecələr orada saxlamayın... Hər Ģey ola bilər.   

    MaĢın metronun uca dirəyi üstündəki qırmızı "M" hərfinin yanında dayananda qonaqlar, üçü də birdən, 

dil-ağız eləyə-eləyə düĢüb getdilər. KiĢi yenə də bayrağı çiyninə qoyub, qızının əlindən tutdu, qadın 

baĢındakı Ģarfın ətəklərini paltosunun altına tələm-tələsik basandan sonra çantasından çıxardığı nasaz çətirini 

çətinliklə aça bildi. Qarnizonun zirehli texnika və dəbilqəli əsgərlərlə qorunan darvazasına qədər 

maĢındakılardan heç kim heç nə danıĢmadı.  
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    Darvaza önündə tank və piyada döyüĢ maĢınlarının gurhagur iĢləyən mühərriklərinin səsi, gözyaĢardıcı 

kəsif tüstüsü sanki bütün bu silah-sursat yuvasının içəridən Ģəhərə hücuma hazırlaĢdığını bildirirdi. Ancaq 

əsgər və zabitlərin gözündəki səksəkə, nitqindəki qırıq intonasiya hücuma keçməyin o qədər də asan 

olmadığından xəbər versə də, onların hərəkətləri, verilən hər bir əmri dərhal yerinə yetirmə səriĢtələri 

qüsursuzdu. 

    - MaĢinu v storonu! - onlar maĢından düĢəndən sonra özünü əliavtomatlı əsgərə köməyə yetirmiĢ furajkalı 

zabit sürücüyə əmr etdi. 

    Onilliklərin dinc quruculuğunda hər cür təhlükəsizlik detalı nəzərə alınmıĢ gur iĢıqlı, ĢüĢəli, pərdəli, metal 

fırlanquĢlu nəzarət-buraxılıĢ məntəqəsinə məsul mayor telefonla zəng vurub onların gəldiyini xəbər verəndən 

sonra onun böyründə dayanmıĢ uca boylu kapitan dəhlizə çıxıb asta səslə: 

    - Za mnoy, pojalyusta, - dedi və ikicə nəhəng addıma qapını açıb sola buruldu. - Vzvo-od! - çöldə həmin 

səs komandir qətiyyətilə nərildəyib, iĢləyən tank mühərriklərinin gurultusunu balta zərbəsi kimi yardı. 

    ġinelli, bronejiletli, süngülü, avtomatlı vzvod sanki onlara məhəl qoymadan irəli, ikimərtəbəli, səliqəli 

sarılığını gecənin iĢığında da uzaqdan-uzağa nümayiĢ etdirən sütunlu qotik qərargaha doğru sərbəst 

addımlamağa baĢlamıĢ Elxan Musayevi və onunla yanaĢı gedən cavan oğlanı iki tərəfdən yeriyən hasarla 

əhatələdi. Kapitan qaça-qaça vzvodun baĢında öz yerini tutdu və həmahəng əsgər addımlarının getdikcə 

güclənib tank gurultusundan təmizlənən, ciddiləĢən zərbilə öz addımlarını da vzvodunkuna uyğunlaĢdırdı. 

Bir azdan narın yağıĢın isladıb parıldatdığı asfalt yolda əsgər çəkmələrinin nallı dabanlarından qopan 

tərtəmiz, ahəngdar, eyni zamanda zəhmli cingiltidən baĢqa heç bir səs eĢidilmədi. 

    - Deyəsən, bizi bəri baĢdan qorxudurlar, - cavan oğlan Elxan Musayevin eĢidə biləcəyi səslə cingilti 

altında yeriyən zirehli, qara divarların zəhmini dağıtmağa cəhd etdi.    

    - ĠslanmıĢın yağıĢdan nə qorxusu, - Elxan Musayev cavab verdi. 

    Qərargahın da, daxili geniĢlikdə ətrafa səliqə ilə səpələnmiĢ çoxmərtəbəli kazarmaların da pəncərələrində 

bütün iĢıqlar yanırdı, yol boyu uzanan gül-çiçək ləklərindəki gecə fənərlərinin ağ plafonları yağıĢ altında 

üĢüyən kimi yox, yüngülcə tərləmiĢ kimi görünürdülər, xiyabanlarda və ağ kvadratlara bölünmüĢ böyük 

düzləniĢ meydançası ətrafındakı ağacların az bir qismi yarpağını tökmüĢdü, qıĢ olmasına baxmayaraq, narın 

yağıĢ yayın qızmar istilərindən sonra yəqin ki, ala-qaranlıqda nəfəsini içinə çəkib bu həyət üçün qeyri-adi 

mənzərəyə tamaĢa edən ağaclara ləzzət verirdi. Ağaclardan fərqli, həmin ləzzəti nə yeriyən qoĢa divar, nə də 

onun ortası ilə səssizcə addımlayan iki nəfər hiss edirdi, çünki gecə onlar üçün xəstə uĢaq kimi zarıyırdı. 

    Vzvod Sokolovun xalçalı, isti və iĢıqlı qəbul otağında da bərabərtərəfli, düz bucaq formasında düzlənib, 

dəhlizə çıxıĢı və pəncərələrin qabağını qapadı. Adyutant qonaqlara "Seyças!" pıçıldayıb, dərhal otaqdan 

çıxdı və təxminən bir dəqiqədən sonra qalstuksuz köynəyinin çiyinlərində qızılı sapdan toxunmuĢ ulduzları 

ilə bərq vuran general Sokolov hərbə və hərbçiyə dəxli az olan adi ağ, mülki dəsmalla yaĢ əllərini silə-silə 

gəldi: neçə gündən bəri davam edən bir nömrəli döyüĢ hazırlığında onun ovqatı heç də təlx deyildi. Əksinə, 

yüngül təbəssümlü xoĢ əhvalla o, qonaqları süzəndən sonra dəsmalı yaxın məsafədən usta basketbolçu 

vərdiĢilə adyutanda tullayıb, vzvoda tərəf döndü və cücə qovurmuĢ kimi, astaca "KıĢ!" eləyib, onları bayıra 

tökdü. Kobud qaraltılardan xilas olmuĢ otaq əvvəlki incə, səliqəli və zövqlü görkəmini bərpa etdi.  

    - ProĢu, - qonaqlar paltolarını güzgülü asılqandan asandan sonra general dedi və kabinetin yarıaçıq, 

ikitağlı qapısını göstərdi.  

    Kabinet: iĢləməyən televizor, yaĢıl ĢüĢəli stolüstü lampa, mebelin hamısı qonĢuluqdakı 2 nömrəli fabrikin 

xüsusi istehsalı, çılpaq parket.  

    "Hə-ə, Ģanlı ordumuzun komandanlığı elə də zəngin yaĢamır", - baĢqa vaxt olsaydı, yəqin ki, bu sözləri 

general-leytenant Sokolova deyən tapılardı. 

    Onlar oturar-oturmaz daha üç nəfər gəldi: 

    - Mənim siyasi iĢlər üzrə müavinimdir, - Sokolov dolu bədənini kitelə güclə bürümüĢ ağsaçlı, qoca 

general-mayoru göstərdi. - Podpolkovnik Ġvanov, əks-kəĢfiyyatdandı, - paqonsuz, təzə hərbi-səhra mundiri 

geymiĢ qaraĢın gənci göstərdi. - Bu yoldaĢ isə Moskvadandır, - lap qıraqda əyləĢib çantasından bloknot 

çıxarmıĢ naziksifət, hərbçiyə qətiyyən oxĢamayan oğlanı təqdim etdi. 

    Cavab təqdimatı belə oldu: 
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    - Mən Elxan Musayevəm, Ġsmayıl da bizim yoldaĢımızdır. 

    - Biz sizi eĢidirik, - Sokolov əvvəlkindən də yumĢaq səslə dedi. 

    - Bizi, əlbəttə, Ģəhərin bütün giriĢlərində toplanmıĢ böyük ordu hissələri narahat edir, - Elxan Musayev 

qısa barmaqlarını stolun üstündə daraqlayıb, birbaĢa mətləbə keçdi və nədənsə, danıĢığına fasilə verdi. 

    - Həmin ordu hissələri bizi də narahat eləyir, - Sokolov nitqinin qətiyyətini artıraraq dedi. - Çünki onlar bir 

həftədir orada ac-susuz durublar, mən isə onları qəbul eləyə bilmirəm. Daha doğrusu, sizin barrikadalara 

çıxardığınız  adamlar buna mane olur. 

    - Biz baĢa düĢə bilmirik: Ģəhərdə bu boyda ordu ola-ola, onları Rusiya Ģəhərlərindən niyə, nə məqsədə 

bura gətiriblər.  

    - Onlar bura dislokasiya üçün gəlməyiblər, - Sokolov həmin qətiyyətilə desə də, nitqində bayaqkı 

səmimiyyətinə nəsə yad bir not cingildədi və tez də itdi, ancaq, deyəsən, məhz həmin not onun yoldaĢlarını 

söhbətə müdaxiləyə çağırdı. - Onlar buradan keçib dövlət sərhədinə yollanacaqlar. Sizinkilərin keçən ay 

dağıtdığı yerlərdə biz sərhədə nəzarəti itirmiĢik. 

    - Sərhəd buradan dörd yüz, beĢ yüz kilometr uzaqdadı, - Elxan Musayev təəccüblə çiynini çəkdi. - O 

boyda ordunu sərhədə göndərmək üçün bu Ģəhərə, özü də belə gərgin bir Ģəraitdə, doldurmaq nəyə lazımdı? 

Bu bir. Ġkinci, bu ordu nə Daxili ĠĢlər Nazirliyinin, nə də Dövlət Təhlükəsizlik Komitəsinin ordusudur. Bu 

ordunun Ģəxsi heyəti əsasən Müdafiə Nazirliyinin bizə məlum bəzi Rusiya regionlarında ehtiyatdan çağırdığı 

zabitlərdən ibarətdir.   

    - Siz bunları haradan bilirsiniz, Elxan Musayev? - podpolkovnik narahat oldu və Sokolovdan fərqli sərt 

aqressivliklə çəmkirdi. - Sizin məlumatlarınız tamam yanlıĢ da ola bilər. 

    - Hər gün, çətinliklə də olsa, o postlardan yüzlərlə maĢın keçib Ģəhərə gəlir, - Ġsmayıl cavab verdi. - Ondan 

da əlavə, bir çox yerlərdə ordu Ģəhərətrafı yaĢayıĢ məntəqələrinin içində durub. Bunu hamı, o cümlədən biz 

də görürük ki, ehtiyatdan çağırılmıĢ əsgərlərin heç baĢı da qırxılmayıb. 

    - Biz də çox Ģeyləri görürük! - podpolkovnik sönməyən sərtliklə davam etdi. - ġəhərdə zorakılıq olub? 

Olub. ġəhər nəqliyyatının, müəssisələrin, nəhayət, hökumətin iĢi dayanıb? Dayanıb. Ölkəyə nəzarət itirilib. 

Bircə qalıb ki, bayrağınızı qaldırıb, yeni hökuməti televiziya ilə dünyaya elan eləyəsiniz. Siz nədən 

danıĢırsınız? 

    - Bəli, bəli, - Sokolovun müavini pis qırxılmıĢ çənəsilə sallaq buxağını yüngülcə massacladı. - Biz buradan 

bayıra çıxmağa qorxuruq. 

    Sokolov baĢının sərt hərəkəti və yırtıcı quĢ baxıĢı ilə dərhal müavinini susdurdu: 

    - Nu-u! - Sokolov yəqin ki, stolun altında qoca generalın ayağına bir təpik də vurdu və müavinin səmimi 

etirafını komandana məxsus təĢəxxüslə ört-basdır etməyə çalıĢdı. - Mənim qarnizonum ona qanunla həvalə 

edilmiĢ xidməti vəzifəsini icra edə bilmir, Elxan Musayev. ġəhərdə hərbi avtomaĢın görən kimi sizin 

adamlarınız quzğun kimi tökülüĢür üstünə. Son beĢ-altı gündə mənim üç vahid zirehli texnikamı əsgərlərin 

əlindən alıblar. Axırıncı tankı, bütün döyüĢ komplektilə Gəncə yaxınlığında bu gün, bir neçə saat bundan 

əvvəl, götürüblər. 

    - Texnikanı, mən dedim, qaytarıb verdilər, - Elxan generalla razılaĢdı. 

    - Bəs pulemyot, Elxan Musayev, pulemyot necə oldu? - Sokolov israr etdi. 

    - Pulemyotu da verəcəklər. 

    - Dünən biz iki nəfəri, bax, burada, baĢ qərargahın Ģimal postuna basqın eləyəndə tutmuĢuq. Axı, biz atəĢ 

açıb onları öldürə də bilərdik. Sadəcə, vəziyyəti gərginləĢdirməmək üçün bunu eləmirik. Onlar isə deyir ki, 

sizin TəĢkilatın üzvləridir. 

    - Bizim təĢkilat heç kimə deyə bilməz ki, orduya basqın eləsin, - Ġsmayıl dilləndi. - Tutmusunuz, verin 

hüqüq-mühafizə orqanlarına, qoy cəzalandırsınlar. 

    - Siz böyük bir dövlətin qanunları çərçivəsindən çıxmısınız, - podpolkovnik özündən rütbəcə çox böyük 

generalların yanında subordinasiya gözləmədən yenə də müdaxilə etdi. - Və bilirsiniz ki, bunun axırı 

toqquĢma ilə qurtara bilər. Onda zəhmət çəkin, bunu kiĢi kimi eləyin: qadın və uĢaqları barrikadalardan 

çıxarın. 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 86 

 

    - Biz bura siyasi məsələləri yox, yalnız orduya aid bəzi məsələləri müzakirə etməyə gəlmiĢik, - Elxan 

Musayev podpolkovnikin "kiĢilik" anlayıĢından razı qalmasa da, əvvəlki, sakit, intonasiyasını saxlaya bildi. - 

Siyasi məsələləri biz Moskvadan gəlmiĢ baĢqa adamlarla, baĢqa yerdə müzakirə edirik və ümidimiz var ki, 

yaxın günlərdə müəyyən nəticələr əldə olunacaq. Ona görə də biz sizdən ordunun Ģəhərə daxil olmasını bir-

iki gün təxirə salmağı xahiĢ edirik.  

     - Orduda "təxir", "xahiĢ" söhbəti olmur, Elxan Musayev, - Sokolov həvəslə izah etdi. - Orduda əmr olur 

və onun vaxtında, tam icrası olur. VerilmiĢ əmrin qarĢısında mən yalnız əsgərəm və onu yerinə yetirməsəm, 

sadəcə, məni vəzifədən çıxarıb cəzalandırarlar. 

    - Lazım deyil, Elxan Musayev! - podpolkovnik yenə də səsilə generalı üstələdi. - Biz "Ġqrek zamanı"nın nə 

olduğunu yaxĢı bilirik. 

    - "Ġqrek zamanı" Ģayiədən baĢqa bir Ģey deyil, - Ġsmayıl cavab verdi. - Biz çevriliĢ eləmək istəsəydik, sizin 

orduların gəliĢini gözləməzdik.  

    Sıravi əsgər paqonu kimi hamar və çılpaq stolun arxasında zirehli, silahlı-sursatlı, kobud güclə 

yumruğundan baĢqa heç nəyi olmayan azadlıq ehtirasının söhbəti hər kəlməbaĢı amansızlıqla toqquĢa-

toqquĢa xeyli uzansa da, heç bir nəticə vermədi. Güc Ģəhərin bütün qapılarını, məlum operettadakı kimi, 

inadla döyə-döyə qıĢqırırdı ki, "Aç qapını, Aç qapını, gələk səni öldürək!" və təəssüf ki, burada heç bir fitlə-

fıĢqırıqla onu qovub pərən-pərən salmaq mümkün deyildi.  

    - Sizin o dəmir qutuları tankla yarıb keçmək mənim üçün problem deyil, - söhbətin sonunda Sokolov dedi. 

- Ancaq camaatı oradan yığıĢdırın, xüsusilə, burada deyildiyi kimi, qadınları və uĢaqları. 

    - Siz elə bilirsiniz, camaat bizim əmrimiznən oturub-durur? - Elxan Musayev dedi. - Gəlin, sizi aparım o 

camaatın qarĢısına, bütün postlara, birlikdə müraciət eləyək ki, dağılıĢsınlar. Görək, dağılıĢacaqlarmı? 

    - O mənim iĢim deyil, - Sokolov imtina etdi. - Onları kim ora çıxarıb, qoy o da dağıtsın. Mən ordunu qəbul 

etməliyəm.  

    Onlar ayağa qalxıb kabineti tərk etmək istəyəndə, bütün söhbət boyu susmuĢ naziksifət moskvalı oğlan 

Elxan Musayevə yaxınlaĢıb özünü "Ġzvestiya" qəzetinin müxbiri kimi təqdim etdi. 

    - Mən bu saat ümumi vəziyyət və apardığınız bu danıĢıqlar haqqında nömrəyə material verməliyəm. Sizə 

bir neçə sualla müraciət etmək olarmı? 

    - Yox, olmaz, - Elxan etiraz etdi. - Sizin mətbuat bütün faktları təhrif edir, bizim ölkəmiz və hərəkatımız 

haqqında Ģər və böhtandan baĢqa heç nə yazmır. 

    - Bəlkə, siz? - müxbir dərhal Ġsmayılın üzünə baxdı. 

    - Yox. 

    - Heç olmasa, bircə cümlə, Elxan Musayev, - müxbir əl çəkmədi. - Mən sizə kiĢi kimi söz verirəm ki, 

həmin cümlə olduğu kimi gedəcək. Ġstəyirsinizsə, mən o cümləni bloknotuma yazım, üçümüz də altından 

imzamızı qoyaq.  

    - Olar, - Elxan  razılaĢdı. 

Və müxbir cümləni yazınca, sükutdan istifadə edən Sokolov Ġsmayılın qolundan astaca yapıĢıb soruĢdu: 

    - BağıĢlayın, siz, ixtisasca, kimsiniz? 

    - Mən musiqiçiyəm, - o cavab verdi. 

    - O-o, musiqiçi! - general güldü. - Belə getsə, deyəsən, musiqi olacaq, yaxĢı musiqi olacaq!  

    - Olmağına, yəqin ki, olacaq, - o da eyni istehza ilə dedi. - Ancaq qorxuram, o musiqi yenə də qəlbləri 

riqqətə gətirməyə.  

    - Gətirər! Gətirər, - rəisinin növbəti göz-qaĢ təpkisilə qarĢılaĢan qoca general bu dəfə tamam kənara 

çəkilməyə məcbur oldu.  

    Bloknotdakı cümlə belə idi: "Tərəflər Ģəhərə giriĢ və yolların açılması məsələsində heç bir razılığa gələ 

bilmədilər." "... yolların açılması və Ģəhər ətrafından ordu blokadasının götürülməsi məsələlərində..." - Elxan 

Musayev müxbirə əlavə elətdirdi və birinci imzanı özü qoydu.  

    "Ġzvestiya" qəzeti də, bütün baĢqa qəzetlər kimi, ertəsi gün Ģəhərdə çıxmadı, ancaq jurnalistin 

bloknotundakı bu bircə cümlənin surəti bir neçə gün sonra Zabitlər Evində açılmıĢ xüsusi sərgidə TəĢkilatın 

radikallığının, ipə-sapa yatmazlığının əlavə nümunəsi kimi nümayiĢ etdirildi.  
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    Vzvod qapının ağzında gözləyirdi: yenə də onları nallı əsgər çəkmələrinin ahəngdar cingiltisi altında 

darvazaya qədər müĢayiət elədi. Ġrəlidə gedən kapitanın ombası üstündə əleyhqaz çantası atılıb-düĢürdü. 

"Rrr-as! Lle-voy!" - hərdən, nisbətən qaranlıq döngələrdən sonra, kapitan özünün boğuq, Ģir səsilə vzvodun 

onsuz da ahəngi pozulmamıĢ addımlarını nizamlamaqla, rəislərinin güc və iradə nümayiĢində sonuncu 

akkordları vururdu. 

    - Camaata demək lazımdı ki, dağılıĢsın, - Elxan Musayev hələ "divarın" arasından çıxmamıĢ ona dedi. - 

Mən səni atım kazarmaların qabağına, özüm də gedim Rostov Ģosesinə. Hələ televiziyaya da getməliyəm...   

     - Camaat dağılıĢmayacaq, - o dedi. 

     Elxan Musayev dinmədi. O bilirdi ki, camaat barrikadalardan çıxmayacaq. 

    Onlar buraxılıĢ məntəqəsindən çıxanda sürücü qabağa qaçıb televiziyada nəyinsə partladıldığını dedi. 

    - Efir bomboĢdu, - sürücü yaxınlıqdakı barrikadadan gəlmiĢ kiĢiləri özünə Ģahid tutdu. - Bir dənə kanal 

iĢləmir! 

    O, kazarmaların qabağında maĢından düĢüb, ağacların altında yanan tonqallardan birinə yaxınlaĢdı. YağıĢ 

tam kəsmiĢdi, yüngül qıĢ küləyi alov dillərini oynada-oynada  ətrafında oturmuĢ adamların sifətini ona sanki 

növbə ilə göstərirdi. Adamlardan bəziləri onu tanısa da, o heç kimi tanımadı. 

    - Ordu güman ki, girəcək, - o dedi. - DağılıĢmaq lazımdır. 

    Müzakirə uzandı, dağılıĢmaq yaddan çıxdı.  

    Yaxınlıqdakı darvaza arxasında tank mühərrikləri iĢə düĢdü, heç kim yerindən tərpənmədi. Hasarın 

üstündə hər yüz metrdən bir ucaldılıb qum kisələrilə möhkəmləndirilmiĢ qarovulçu damçalarının iĢığı söndü 

və nəhayət, gecənin qaranlığını öz zəif közərtili xətlərilə cızıb tökən güllə yağıĢının altında ilk tank özünün 

qaranlıqda da görünən mavi tüstülü fınxırtısı ilə ikitağlı, qırmızı ulduzlu dəmir darvazanı karton parçası kimi 

ayaqlayıb içəridən küçəyə çıxdı. Arxada, haradasa, kazarmaların dərinliyində ağır pulemyotlar qaqqıldadı, 

çıxan kimi biri sola, biri sağa dönə-dönə qatarlanan tank projektorlarının lazer kimi ağ iĢıq oxları güllələrlə 

bərabər ağacların altındakı qaranlıqlara, yaĢayıĢ binalarının fasadına, hətta yaxınlıqdakı inzibati göydələnin 

son mərtəbələrinə də sancıldı.   

    BaĢlandı... 

    Qanın üstünə qərənfillər sonra, səhər - səhərin də, Ģəhərin də gözü qıpqırmızı olanda - töküldü. Hələliksə 

gecə idi, Ģəhərin iĢıqlarının yarısı yanmırdı və bu yarıqaranlıq, yarı iĢığa tankların belində soxulmuĢ sərxoĢ 

əsgərlər dəmir lülələrin boğazından gülləni rus arağının seli kimi, gen-bol axıdırdılar.  

    Sonra zirzəmilərdə təpiklə, dəyənəklə, avtomat qundağı ilə döyülənlərə həmin arağın və soğanın kəsif iyi 

qarıĢıq söyüĢlərlə əsgərlər belə qıĢqırırdılar: "Nədi, çörəyiniz bol oldu?!" 

    Sonra uzaq, buralardan - bu qanın, tırtıl farĢının, təhqirin və göz yaĢlarının içindən görünməyən, sakit, 

mürgülü meĢələrin soyuq qaranlığından ölümcül yaralı, qara bir kölgə qalxırdı. Kölgə Ģeytan nəfəsi kimi 

həmin dərinliklərdən çıxmaqla bitib-tükənmirdi, kölgə göyün bir qırağı ilə sürüĢüb uzandı, uzandı və bütün 

dünyanı dörd dolanandan sonra özünə yer tapmayıb, geri qayıtmaq istəyəndə, birdən qəflətən onu çılpaq 

dağların arasındakı dərələrin yelçəkəni sordu və kölgə o dərələrdən də keçib adi bir kasıb daxmasında bənd 

alanda rəngini də, ölçüsünü də dəyiĢə bildi. Ġndi kölgənin yenə böyüyən, qaralan və zülmətə çevrilən vaxtı 

idi.       

    Sonrası onun deyildi. Skripkaların və barabanların idi və əgər həmin an həmin skripka və barabanları açıq 

qapıdan qonaq ötürürmüĢ kimi, irəli ötürüb, boynundan çıxardığı saksofonu pəncərəyə çırpmağa qollarının 

gücü çatsaydı, o bunu eləyərdi. Ġndi eləyə bilmədi. Otağa, diktorun baĢına toplaĢmıĢ texniki heyəti də 

yarıqaranlıqda görmədi: gördüyü əyilmiĢ sifətlər və bir küncünü eybəcər Ģəkildə əyib Ģəhərin baĢ meydanına 

xəncər kimi soxduğu kabinet oldu. Sonra soyuq gəldi və o soyuq onun alnının nazik ĢüĢəsini bir göz 

qırpımında çatlatdı. Elə çatlatdı ki, çıqqıltını qulaqları da aĢkarca eĢitdi. O çıqqıltıdan sonra qulaqlarına 

soxulan səslər baĢını saysız iynə sancması qədər ağrıtdı. Qaranlıq idi. Zülmətin gəldiyini, zülmətin artıq bu 

otaqda o diktor, o texniki heyətin hər bir üzvü kimi, fərd olaraq, müstəqil və heç kimdən asılı olmadan 

oturduğunu çalğı zamanı görmüĢdü. Və bütün musiqi də o zülmətin içində hörümçək toruna düĢmüĢ milçək 

kimi anqıra-anqıra qalmıĢdı. 
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    - Cavan urus zabiti bizim igidlərin arasında qovaq kimi qamətlidi, baftaları da qızıldandı, - diktor yerindən 

qalxıb ona yaxınlaĢdı, əlini yüngülcə onun çiyninə qoyub, tamaĢaçılara təqdim edirmiĢ kimi, küncə dolmuĢ 

texniki heyətə tərəf dönərək, peĢəkar aktrisanın səhnə diksiyası ilə dedi. - Ancaq heyf ki, bizim bağçamızda 

bitəsi gül deyil. 

 

                                      14. GECƏYARISI 

 

    Ģam iĢığında soyuqdan büzüĢmüĢ polisin yanından keçib, iqamətgahın qaranlıq həyətinə girəndə, arxadan 

qəflətən açılan iki güllə səsini o əvvəlcə baĢa düĢmədi, sonra güllələrdən biri ani vıyıltı ilə qarĢıdakı hasara 

dəyib tappıldayanda, diksindi. Elə bil yalnız indi yuxudan oyandı və baĢa düĢdü ki, güllə yağıĢı hələ 

qurtarmayıb. Yalnız mehmanxanadan ata bilərdilər. O dərhal ağacın arxasına çəkilib, belindəki tapançasını 

çıxardı və zil qaranlıq həyətdən göyə cavab atəĢi olaraq iki "Makarov" gülləsi buraxdı, hiss elədi ki, atəĢdən 

sonra havanın Ģaxtalı olmasına baxmayaraq, tərləyib, ancaq burnuna dolan barıt iyi ürəyini bulandırır. 

Nədənsə, yadına düĢdü ki, acdır.  

    Təngnəfəs özünü yetirmiĢ poilsə güllənin dəydiyi yeri təxminən izah eləyəndən sonra da xeyli müddət 

həyətdə, arx boyu sıralanmıĢ gənc ceviz ağaclarının altında gəzindi: bu boyda iqamətgah özünün vahiməli 

soyuğu, qaranlığı, üstəlik də güllə yaralı tənhalığı ilə onun nəyinə gərəkdi? Çılpaq ceviz sırası qaranlıqda 

nöqtəsiz cümlə kimi ona demək istədiyi fikri tamamlaya bilmirdi. 

    Burada çılpaq ağacların baĢı üstünə qarın sallamıĢ buludlara baxa-baxa o, bir dəfə Lvov parkında keçirdiyi 

qəribə yay gecəsini xatırladı: tanımadığı oğlan və qızlarla çoxluca çaxır içəndən sonra necə oldusa, birdən 

tək-tənha qaldı və nəhayət, gecəyarı yuxudan ayılıb parkı tərk edərək, yatmıĢ Ģəhərin kimsəsiz küçələrilə 

veyillənə-veyillənə qədim vağzal binasına çatınca, Avropa gecəsinin Asiya gecəsindən fərqini gördü: 

qulaqbatırıcı sakitlikdə söndürülmüĢ mühərrik kimi tədricən soyuyan gecə nəfəs almağa bolluca təmiz hava, 

Karpat meĢələrinin ilıq ətrini gətirirdi. Gecə ondan heç nə soruĢmurdu, gecə çoxdan tanıĢ, sədaqətli it kimi 

onun böyrüncə neon iĢıqlardan, yarımqaranlıq vitrinlərdən, tərtəmiz səkilərdən və o səkilər boyu naxıĢlı 

çuqun kvadratların ortasında farağat dayanmıĢ ağcaqovaqların, cökələrin təntənəli pıçıltısından onunla 

bərabər keçib yavaĢ-yavaĢ sübhə doğru addımlayırdı. Sanki gecənin də onun kimi pasportu yox idi. Sanki 

gecənin də nə vaxtsa, birdən, qəflətən, sevdiyi nəyinisə kimsə əlindən alıb aparmıĢdı və gecə qarĢıdan gələn 

növbəti sübhün zəhlətökən iĢığında onu tapıb qaytaracağına əmin deyildi.  

    Arxada mehmanxananın həyətinə nasaz mühərrik Ģaqqıltısı ilə girən maĢının polisə məxsus olduğu hasarın 

üstündəki qaranlığın mavi, gözqırpan iĢıqla pardaxlanmasından bəlli idi. Hətta birdən, sanki mövcudluğunu 

hamının unutduğu elektrikin verilməsilə həyətin künclərində və iqamətgahın giriĢi qarĢısında yanan dirək 

fənərlərinin gözərtisi də həmin iĢığı qaranlığın əlindən alıb uda bilmədi. Üzdən tanıĢ, adını bilmədiyi mayor 

və daha iki əməliyyatçı atəĢin təfsilatını ondan soruĢandan sonra cib fənəri ilə ağ suvaqlı divarın yarasına göz 

gəzdirdilər: yerdəki xəzəlin içində gülləni gündüz axtarmaq də mənasız idi. Dağlardakı atıĢmalarda belə 

güllə yaralarından tez-tez paqon yoldaĢlarını itirən polislər üçün divarın yarası həmin dağlarda düĢmən 

gülləsindən cızılan daĢların, qayaların yarasından heç nə ilə fərqlənmirdi. Güllə divara yox, onun özünə 

dəysəydi də yəqin ki, bu mayor elə eynilə indiki kimi, çətinliklə nəfəs aldığı yekə burnunu "kıx-kıx" 

kıxıldada-kıxıldada, özü üçün əvvəlcə heç nəyi yox, onun üzündə qorxu hissinin dərəcəsini 

müəyyənləĢdirməyə çalıĢacaqdı.  

    Hündür dabanların yad asfaltda da ustalıqla çaldığı yüngül, ahəngdar təbil uzaqdan-uzağa tanıĢdı: diktor 

qaçırdı. O indi ilk dəfə qədəm qoyduğu iqamətgahın həyətindəki qaranlığı yolunun üstündən əllərilə kənara 

itələyə-itələyə sanki həmin qaranlığın tör-töküntüsünə deyirdi: "BağıĢlayın, bağıĢlayın! Ġcazə verin keçək. 

Deyirlər, burada adam öldürüblər. Ah, əli yarasının üstündə! Dün Füzuli arizin görcək, rəvan tapĢırdı can, 

Laf edib derdi ki, canım var, əmanətdar imiĢ." Bəli, o idi. Bir az öncə qapalı efirə çıxmadan hamı ilə birgə 

televiziyanı tərk edib evə getmiĢ aktrisa - əyalət televiziyasının diktoru.  

    O, əyninə xeyli gen, boğazlı, yun köynək və Ģalvar geymiĢdi. Polislərin yanından keçib, onun qoluna 

sarmaĢaraq, nəfəsini dərməyə çalıĢırdı, baĢını kənara çevirib, ağzının buxarının ondan yayındırırdı. 

    - Sənə atdılar? - nəhayət, soruĢdu. - Yaralanmamısan? 
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    - Yox, - o, diktorun çiyinlərindən tutub, onun özünün iki ayağı üstündə sərbəst dayanmasına kömək elədi. 

    - Ġlahi!.. - diktor naməlum təəssüflə dedi. - Bu Ģəhərdə... - Ondan aralansa da, qolunu buraxmadı. 

    - Sən haradan bildin? 

    - Bütün Ģəhər bilir, - diktor həmiĢəki kimi dedi və azacıq toxtadı. - Pəncərədən eĢitdim. Sonra da telefon 

zəng elədi...  

    - Qəribədi, - o dedi. - Bu Ģəhərdə hamı hər Ģeyi əvvəlcədən bilir. 

    - Bircə səndən savayı, - qız əlini onun qolundan çəkib, naxıĢlı köynəyinin böyük qatlı boğazını düzəltdi. - 

Alçaqlar! - onun tanımadığı kimlərisə lənətlədi. Dönüb həyəti tərk edən polislərin arxasınca baxandan sonra 

özünün təmiz efir oktavası ilə: - Qorxmursan? - soruĢdu. 

    O, paltosunun cibindən tapançanı çıxarıb, qorxuya qarĢı dərman kimi əlində tutdu və diqqətlə bu ölüm 

alətinə baxa-baxa: 

    - Mənim də topum-tüfəngim var, - dedi. 

    - Oy! - Diktor tapançanı onun əlindən dünyanın ən gözəl oyuncaqlarından biri kimi qapdı. - Qoy birini 

atım, o alçaqlar qorxsun, hə? - polislər gedən səmtə iĢarə elədi. 

    - Əgər o atmaq sənin bütün ehtiraslarını söndürə biləcəksə, at, - o, qayğılı səslə dedi. 

    Diktor incidi və bir an öncə uĢaq heyranlığı ilə baxdığı silahı lazımsız dəmir qırığı kimi ona qaytardı. 

    - Çox sağ ol, - dedi. - Gözləməzdim. Sənə belə danıĢmağı oralarda öyrədiblər? 

    O, iqamətgahın qara pəncərələrinə, bomboĢ, açıq eyvanına göz gəzdirib, "oralardan" həqiqətən fərqlənən 

"buralara" münasibət kimi dedi: 

    - Zəhləm gedir bu evdən. Heç içəri girmək istəmirəm. 

    Diktor soyuqdan üĢüyən əllərini də köynəyinin uzun qolu içində gizlədib, onun arxasınca yavaĢ-yavaĢ evə 

tərəf addımladı, heç nə demədi. Hətta üstünə soyuq Ģeh düĢmüĢ metal qapının önündə o, ciblərini eĢələyib 

açarı axtaranda, sonra içəri keçib dəhlizin iĢığını yandıraraq onu evə dəvət eləyəndə də dinmədi. Eləcə də, 

dinməzcə, diktor kənardan bütün Ģəhərin daim həsrətlə boylandığı bu sirli evi gəzdi, sonra geniĢ yataq 

otaqlarından birində  ona məxsus əĢyaları görəndə astaca soruĢdu: 

    - Sən burada necə yatırsan? Bura ki buzxanadı. 

    - Buzxana olmağı cəhənnəm, - o dedi. - Mən acından ölürəm. Gedək görək, aĢağıda bir Ģey varmı yeməyə. 

    Onlar yüngül cırıltı ilə bütün bu soyuq boĢluğa və kimsəsizliyə hənirti verməyə çalıĢan xalçalı, taxta 

pilləkənlərlə yenidən aĢağı enib mətbəxə qayıtdılar. 

    - Lazım deyil, - diktor arxasını soyuducuya söykəyib, qapısını açmağa imkan vermədi, sonra əlavə elədi. - 

Gedək bizə. Mən elə də fikirləĢirdim: belə Ģəraitdə yaĢayan adam ancaq sənin kimi olar. Ya da, əksinə, sənin 

kimi adam yalnız belə Ģəraitdə yaĢaya bilər. 

    - Nolub ki?.. - O, mətbəxin ortasında dayanıb əllərini paltosunun cibindən çıxarmadı. - Məmləkətin bir 

nömrəli evi sayılır... 

    - Sayılır, - çənəsini də, burnuna qədər, köynəyinin boğazı altında rahatca gizlətmiĢ diktor istehza ilə 

gülümsündü. - Bu nədi? Bu boyda evdə də tək yaĢamaq olar? Adam burada dəli olar. 

    Onlar iti addımlarla iç-içə həyətin baĢ darvazası önündəki polis damçasının yanından keçib küçəyə 

çıxdılar. Havadan daĢ kömür yanığının boğucu iyi gəlirdi: o cür iy qıĢ vaxtı qatarların sıx dayandığı 

perronlarda olur. O, qatarları xatırladı və fikirləĢdi ki, isti kupedə indinin özündə də məmnuniyyətlə harasa, 

uzaqlara, bir neçə sutkalıq yol gedərdi, doyunca yatardı. Ġqamətgahın hasarı arxasındakı küçənin o üzündə 

sıra ilə düzülmüĢ kəndsayağı evlərdən birinin yaĢıl küçə qapısından kiçik həyətə girəndə o dedi: 

    - Mən hər gün buradan keçirəm. Ancaq sənin burada yaĢadığını bilmirdim. 

    - Sən hələ çox Ģeyi bilmirsən, - diktor dedi və irəli qaçıb, evin qapısını taqqıldada-taqqıldada çağırdı: - 

Nənə, nənə! 

    Nənə, baĢına üst-üstə iki yaylıq bağlamıĢ dolusifət qadın, həyəcanlı idi. Dərhal da soruĢdu: 

    - Nolub orada? 

    - Heç nə, - diktor dedi. - Qonağımız var. Ġsmayıldı.  

    Sonra nənə onlara isti borĢ, püre ilə kotlet yedirtdi, onun içi dolu badımcan, bibər və göyəm turĢusuna 

toxunmadığını görəndə isə nənə stolun bir küncündə əlini-əlinin üstünə qoyub dedi: 
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    - Bizdə bir rejissor varıydı, həmiĢə bu turĢu ortaya gələndə deyirdi ki, onu araqsız yemək cinayətdi. Yəqin 

siz də elə fikirləĢirsiniz hə, Ġsmayıl? 

    - Ġsmayıl iĢdən və musiqidən baĢqa heç nə haqqında fikirləĢmir, - diktor onu qabaqladı. 

    Nənə gedib mətbəxdən ağzına rezin tıxac vurulmuĢ dolu butulka da gətirdi. 

    - Bunu mənə dərman kimi oralardan, - əli ilə yuxarı iĢarə elədi: aydındı "bunu" dağlarda düzəldirdilər, - 

gətirirlər. Zoğaldı. Qan təzyiqimə kömək eləyir.  

    - Siz də televiziyada iĢləmisiniz? - o, nənənin "rejissorundan" soruĢdu. 

    - Nənəm əməkdar aktrisadı, - diktor divarda qəzet səhifəsi boyda çərçivəyə salınmıĢ gənc qadın portretinə 

iĢarə ilə dedi. - Məndən fərqli olaraq, teatra heç zaman xəyanət eləməyib. Elə indi də hərdən çağırırlar. 

    - E-eh, indi teatr yoxdu ki, - nənə yəqin ki, sənətdə əbədi mövzuya, nəsillərin labüd rotasiya prinsipindəki 

klassika pərəstiĢkarlığına sadiq qaldı və yəqin ki, qədəhindəki on-on beĢ qramlıq "dərmanı" da özünün 

keçmiĢ həmkarlarını, necə deyərlər, tərəf müqabillərini, xatırlayaraq içdi.  

    "Zoğal" dodaqdan baĢlayaraq, keçdiyi bütün yolları qupquru qurudub, nəfəs üçün yararlı nə vardısa 

hamısını bir göz qırpımında kül elədi və o, ayaq barmaqlarının ucunda hiss elədiyi qor çırtıltısından sonra 

sanki beynində qəflətən aydınlaĢmağa doğru gedən günün qeyri-adi ağırlığını və dəhĢətini gördü.  

    - YaxĢı, - birdən diktor qaĢığını boĢqabın içinə qoyub, yeməkdən doymuĢ adam kimi onun gözlərinə baxa-

baxa soruĢdu, - sənin belə bir nənən də yoxdu ki, gətirib qoyasan o karvansarayda, heç olmasa sənə yemək 

biĢirsin?  

    - Mənə elə gəlir ki, belə nənə bütün məmləkətdə səndən baĢqa heç kimdə yoxdu, - o, sözünü zarafata saldı. 

    - Belə nənə, əlbəttə! - diktor ciddiyyətlə dedi. - Qoy səninki də bir az baĢqa cür olsun. Qəbul eləyərik, - 

güldü. - Hə, nənə? 

    Nənə öz rolu üçün əlavə söz nəzərdə tutulmadığı kimi, dinməzcə qalxıb boĢalmıĢ qablardan bir-ikisini 

götürdü və ağır yeriĢlə taxta döĢəməni tərpədə-tərpədə otaqdan çıxdı. 

    - Bura bax, - o, nənənin çıxdığı ĢüĢəli, naxıĢlı qapıdan gözlərini çəkmədən dedi. - Sən həmiĢə deyirsən ki, 

bu Ģəhərdə hamı hər Ģeyi əvvəlcədən bilir. Bəlkə, mənə güllə atanların da kimliyi bu Ģəhərə bəllidi... 

    - ġübhə eləmirəm, - diktor iki barmağı arasında tutduğu zərif Ģüyüd qanadını boĢqabın qırağı ilə gəzdirə-

gəzdirə, onun üzünə baxmadan mızıldandı. - Allah, sən məni dostlarımdan qoru, düĢmənlərimlə özüm 

bacararam. 

    - Mənim burada bir-iki dostum var, - o köks ötürdü. - Onlar da... 

    - Sən elə fikirləĢirsən, - diktor baĢını qaldırdı. - Generalla hakimiyyətə gələnlərin hamısı bu Ģəhərin də, 

camaatın da gözündə sənin dostların sayılır.  

    - Mən onların çoxunu heç tanımıram. 

    - Məsələ də ondadır ki, sən tanımırsan. Ancaq onları hamı, ən baĢlıcası isə onlar özləri-özlərini səndən də, 

məndən də yaxĢı tanıyırlar. Sən burada çoxlarına mane olursan. 

    - Mən... Mən burada, kimliyindən asılı olmayaraq, bütün adamlara imkanım çatan köməyi eləməyə 

çalıĢıram. 

    - Sən səhv eləyirsən, - diktor dedi. - Hamı üçün yaxĢı olmaqla hamı üçün pis olmağın heç bir fərqi yoxdur. 

    O bu təbəssümün altında axıra qədər anlaya bilmədiyi qəribə bir hikmətin əlçatmazlığından əzab çəkə-

çəkə fikirləĢdi ki,  həyatda qarĢısına çıxan bu qadınlar olmasaydı, Allah bilir, baĢına daha nələr gələ bilərdi. 

Ancaq öz içində bir az da "zoğalın" təsirindən artan mistik dumanı dağıtmağa gücü çatdı: həmin an bircə, 

bütöv sapa düzülmüĢ qısa təsbeh sədəflərinə bənzətdiyi həyatının ən müxtəlif anlarını xatırladı. Və 

sakitləĢdi: məsələ hər hansı səhvin olub-olmamasında yox, yəqin ki, onun əvvəlcədən dərk edilib-

edilməməsində idi.  

    - Həyat hər yerdə eynidir, - diktor bayaqkına nisbətən xeyli qətiyyətsiz səslə onun səhvini izah etməyə 

baĢladı. - Amerikada da, Moskvada da, burada da. Hələ üzü mağaradan bəri insana nə lazımdır? Qarnını 

doyurmaq, gecə baĢını qoyub yatmağa yer tapmaq, bir də... - diktor bükməyə hazır saxladığı üçüncü 

barmağını xüsusi olaraq ona göstərdi. - Bir də əyləncə. ĠĢ orasındadır ki, qarnı tox adam əyləncəsiz keçinə 

bilmir. Həyatın formulası budur. Yeri gəlmiĢkən, - nəsə bir gizli təbəssümlə diktor dedi, - səni heç zaman 
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düĢündürməyibmi hətta müasir insanın yeganə çoxalma vasitəsi kimi istifadə etdiyi ləzzət növünün 

primitivliyi və sarsaqlığı? 

   - Bunları sənə teatrda öyrədiblər? - o, maraqla soruĢdu. 

   - Teatrda meymunluqdan baĢqa heç kimə heç nə öyrətmirlər. Meymunluğun da iki növü var: istedadlı 

meymunluq və istedadsız meymunluq. Televiziya da teatrdı və bütün baĢqa teatrlarda olduğu kimi, 

istedadsızlar istedadlılardan yüz dəfə çoxdur. Ġndi sən özün təsəvvür elə istedadlı adamın rəhbərliyi altında 

iĢləməyə məhkum edilmiĢ istedadsızlar sürüsünün hər gün, hər dəqiqə, hətta gecələr yuxuda da yaĢadığı 

nifrət dolu dəhĢəti, çarəsizliyi, ümidsizliyi... Axı, bu teatr onlar üçün təkcə əyləncə deyil, onların həm qarnı, 

həm də gecələmək yeridir.  

    - Amma kütlə üçün daha çox əyləncədir. Biz isə kütlə üçün iĢləyirik. 

    - Kütlə onlar üçün bilirsən nədir? - diktor gümüĢü podnosda qəhvə gətirmiĢ nənəsinin əlindən fincanı 

alaraq dedi. - Kütlə onlar üçün qapıya zəncirlə bağlanmıĢ itdir: nə versələr, onu da yeyəcəyinə əmindirlər. 

Bəs mən nəyi deyirdim? - Diktor maraqla onun gözlərinə baxaraq, əllərinin ikisini də onun qarĢısında açdı. - 

Mən deyirdim ki, həyatın düsturu, formulası hər yerdə eynidir. Burada da belədir: öz yaxın ətrafına qarnını 

doldurmağa qida, yatmağa yer verməyən, əylənməyə imkan yaratmayan rəhbərin onları baĢqaları üçün, yəni 

həmin kütlə üçün, yaratması mənasız, perspektivsiz iĢdir. 

    - Sizin nəvəniz filosofuymuĢ ki, - o, nənəyə dedi. - Mənim heç xəbərim olmayıb. - Ancaq onun həyat 

düsturu daha çox siyasi mahiyyət daĢıdığına görə mənim xoĢuma gəlmir. 

    Diktor dinmədi. 

    - Hə-ə, - nənə qabları yığıĢdıra-yığıĢdıra gülümsündü. - Ġki pyes yazıb, heç birini də teatra vermir. Deyir, 

onları oynayacaq truppa yoxdu. 

    - Bəs valideynlərin siznən yaĢamır? - nənə mətbəxdə olanda o, diktordan soruĢdu. 

    Diktor baĢını hərlədi. 

    - Atam uzaqlarda, Bakıda... - mızıldandı. - Anam isə ondan da uzaqlarda...     

    Gecədən xeyli keçmiĢ o, pəncərəsi iqamətgahın hündür, iĢıqlı hasarına baxan kiçik otaqdakı ensiz 

çarpayıda yataq açmıĢ diktorun qara boyalı,  yumĢaq saçlarını sığallaya-sığallaya deyirdi: 

    - Sənin həyat düsturun mənim xoĢuma gəlmir...  

    - O düstur heç mənim də xoĢuma gəlmir, - diktor titrək səslə pıçıldayırdı. - Ancaq mən neyləyim ki, 

yaradan onu baĢqa cür yox, məhz o cür yaradıb? 

    - Yaradan elə yaratmayıb, - o haradansa uzaqlardan bu isti, rahat otağa qədər uzanıb gələn gizli bir 

təəssüflə köks ötürərək razılaĢmırdı. - Yaradan torpağın Ģumuna toxumla bərabər səpmək üçün insan 

alnından çıxan tər damcılarını da yaradıb. 

    - Yalnız torpağın? - diktor bu ilk, ancaq heç zaman unudulmayacaq yaxınlıq anında da özünəməxsus 

zarafatından qalmırdı. 

 

 

                               

                                15. GENERAL VƏ DAĞLAR 

 

    Generalın iĢləri yaxĢı gedirdi. Əvvəllər o təsəvvür eləyə bilmirdi ki, həyatı sıfır nöqtəsindən baĢlayaraq, 

ötən hər günü irəliyə aparan böyük bir addıma çevirmək ona belə asan baĢa gələcək.  

    O, tənha yaĢayır, mənzilə uzaq qohumu sayılan qulluqçu qadından, yaxın qohumu olan köməkçisindən 

baĢqa kimsəni buraxmırdı. Gecələr küçədə və evin giriĢində qarovul çəkən silahlı adamların bəzilərini üzdən 

tanısa da, onlarla ünsiyyətə heç zaman girmir, onların kimliyilə yalnız köməkçisi vasitəsilə maraqlanaraq, 

özünün əla bildiyi təhlükəsizlik tədbirlərində heç bir boĢluğa yer qoymurdu. Köməkçi gündə iki dəfə onunla 

birlikdə yemək yeyir, gecələr iĢdən qayıdandan sonra isə üçüncü dəfə mətbəxə çəkilib, toqqanın altını bir də 

bərkidirdi. Köməkçinin iĢtahı generala ləzzət verirdi. Uzun onilliklər boyu dünyanın yeməli naz-nemətindən 

nə vaxt doyduğunu özü də baĢa düĢməyən general hərdən süfrə arxasında hər Ģeyi unudub köməkçinin 

əllərinin və ovurdlarının hərəkətinə ani baxıĢla hiss edirdi ki, indi saraylarda keçmiĢ dəbdəbəli nahar və 
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Ģamlardan fərqli olaraq, özü nisbətən normal yeyə bilir və fiziki çəkisinin bərpa olunmasından məmnunluq 

duyur.  

    General bilirdi ki, yeni uçuĢ üçün təzədən hissə-hissə yığılan siyasi təyyarədə onun yeganə problemi 

özünün pilot sağlamlığıdır. O hər səhər vanna otağındakı tərəzinin üstünə çıxıb, qara oxun qırmızı onluq 

rəqəmlərin üzərindən sürətlə sürüĢüb irəli qaçmasını və həmin oxun altmıĢ səkkizlə yetmiĢin arasında necə 

tərəddüd keçirdiyini həyəcanla izləyirdi. Amma bilirdi ki, daha əlləri və ayaqları əvvəlki xəstəhallıqla əsmir, 

get-gedə dolub hamarlaĢan sifətində hər Ģey əvvəlkitək əmrə tabe olur və daha yerimək, ayaq üstdə 

dayanmaq onun üçün iĢgəncə deyil.  

    Sonra ağ xələtli dəllək gəlib onun üzünü buğlu dəsmalla kompress-massaj edir və kreslonun baĢına dörd 

səssiz, ləng dövrə vurmaqla qırıĢları tam açılıb qurtarmamıĢ sifəti ülgüclə qaĢıyırdı. Ölkədə baĢ verən hər 

Ģeydən xəbərdar dəlləyin dediklərini general ən müxtəlif mənbələrdən aldığı xəbərlərlə tutuĢdurur və öz 

siyasi müvazinətini kütlələrin siyasi əhvalına uyğunlaĢmaqdan qoruya bilirdi.  

     Gecələr general əvvəlki vaxtlara nisbətən rahat yatırdı. Yuxulamazdan əvvəl uzun illərin vərdiĢilə baĢa 

vurduğu günün daim yarımçıq qalan nəticələrinə və sabah baĢlanacaq iĢlərin sonu görünməyən uzaq 

perspektivlərinə göz gəzdirirdi. O əmin idi ki, insanların, ölkənin həyatı üçün vacib olan bütün iĢləri görüb 

qurtarmaq mümkün deyil. Bütün bu sonsuz, bitib-tükənməyən qayğıların içində ən mühüm iĢ, təbii ki, 

generalın özünə Ģəxsən, bilavasitə aid olan iĢlərdi: orada hər Ģeyin aptekdəki kimi dəqiq olması general üçün 

norma idi. Son günlər gecə yatmazdan əvvəl o, bir neçə dəfə Bəybalayev haqqında düĢünmüĢdü: indi məsələ 

həll olunmuĢdu və general onun yerinə kimisə təyin etmək haqqında düĢünməklə də öz yuxusunun  kefini 

pozmaq istəmirdi: elə bil təzəcə iməkləməyə baĢlamıĢ uĢaq böyük əziyyətlə bir oyuncağı dartıb özünün 

istədiyi namünasib yerə çıxarmıĢdı, general isə evə daim nəzarət edən adam kimi, həmin oyuncağı iki 

barmağının ucunda götürüb asanlıqla öz yerinə tullamıĢdı. Ən baĢlıcası isə bununla evdə baĢqa uĢaqlara da 

ibrət dərsi verdiyinə general arxayın idi. ĠĢi və vəzifə məsuliyyətini general öz həyatının böyük hissəsi saysa 

da, orada ikinci, yalnız özünə və doğma adamlarına aid, çəpərli adanın mövcudluğuna da Ģübhə etmək 

istəmirdi. Ailəsindən və yaxın qohumlarından ibarət bu adaya sığınaraq, o ən çətin məqamlarda öz 

təhlükəsizliyini təmin edə bilmiĢdi. Çəpərin o biri üzündəki qamıĢlıqlar generalın hər an məqam gözləyən 

düĢmənlərilə dolu idi: onlar dəfələrlə çəpəri dağıdıb generalın balaca qoruğuna hücum etmiĢdilər, ancaq 

generalın bəxti burada da gətirmiĢdi - ən azı, sağ qalmıĢdı. Və böyük ölkədə baĢ verən dəyiĢiklərin axarında 

bu hələlik ona kifayət edirdi. 

    Hərdən pəncərədən küçəyə, iki yüz qram arağın sərxoĢluğu, ya da mağazada növbəyə durub ala bildiyi bir 

kiloqram kərə yağının uğuru ilə özünün xoĢbəxtlik anlarını yaĢayan ayrı-ayrı kiĢilərə, qadınlara baxa-baxa 

general qəribə hisslər keçirirdi: o bu adamların mövcudluğunu nə fiziki cəhətdən, nə də mənəvi baxımdan 

hiss edirdi; onun üçün bu adamlar yox idi, onların general qarĢısına seçib göndərdikləri, daha doğrusu, 

generalın tanıdığı və onlar üçün təyin etdiyi az sayda vəzifəli Ģəxslər vardı. Ümumiyyətlə, general üçün 

adamların milliyyəti, yaĢı, təhsili, yaxĢılığı-pisliyi yox idi: yalnız vəzifəli və vəzifəsiz adamlar vardı və 

bunların öz arasında, ilk növbədə vəzifə və pul uğrunda apardığı əbədi mübarizə generalın cəmiyyəti 

idarəçilik sisteminin əsas prinsipi idi. Generala hərdən elə gəlirdi ki, pulun nə olduğunu bilməyən adamı 

vəzifəyə qoymaq olmaz. Bu mənada o, Bəybalayevin hərracdan dövlət üçün çıxardığı altı yüz min manatın 

yerləĢə bildiyi sadəlövh təfəkkürünə acı-acı gülürdü. O əmin idi ki, pulun nə olduğunu bilib rüĢvətxor 

olmamaq mümkün deyil. Ona görə o, uzun illər sağa-sola çapdığı hakimiyyətində rüĢvətxorları yox, rüĢvəti 

almağı bacarmayanları, yəni açıq-aĢkar quyruq ələ verən məmurları, rüĢvəti hakimiyyətin qorunmasına 

xərcləməyənləri, yəni aldığının çox hissəsini özündən yuxarı ötürməyənləri, aldığı və almadığı rüĢvət altında 

onun hakimiyyətinə qarĢı diĢ qıcayıb quduranları həmiĢə qəddarcasına cəzalandırmıĢdı. Bu, 

hakimiyyətdaxili, əxlaq kodeksindən baĢqa generalın ikinci əxlaq kodeksi də vardı ki, o kodeks küçədən 

keçən həmin naməlum adamlar üçündü: orada ayrı-ayrı rüĢvətxorluq faktlarının mövcudluğundan və o ayrı-

ayrı faktlara qarĢı dövlət orqanlarının apardığı mübarizə metodlarının effektivliyindən danıĢmaq lazım idi. O 

sözlərdən və söz birləĢmələrindən ibarət Ģtampların hamısını general əzbər bilirdi, hətta bəzən gördüyü 

yuxularda da o sözləri televiziya kameralarına, müxbir mikrofonlarına və ağzına qədər dolu qapqara 
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salonlara deyirdi. O bilirdi ki, heç kim onun dediklərinə inanmır, ancaq həm də bilirdi ki, o sözlər mütləq 

deyilməlidir - vəzifə borcu tələb edirdi. 

    Generalın iĢləri yaxĢı gedirdi: yenicə qayıtdığı səfərində qonĢu dövlətin rəsmilərini özünə müĢtəri gözü ilə 

baxmağa məcbur eləyə bilmiĢdi və milyon dollarla krediti də onlardan gözləmədiyi asanlıqla qoparmıĢdı. 

BaĢqa zəruri Ģeylər də boyun olmuĢdular, general o Ģeylər üçün münasib, etibarlı, eyni zamanda özünə 

qohumluğu çatmayan, yad adam axtarıĢında idi. Bundan sonra onun qabağında kimsə dayana bilməzdi: 

pulun sehrini generaldan yaxĢı bilən vardımı? Ġndi əsas məsələ onun bu səfərinin təbliği idi.  

    Məmləkətdəki mətbuat rəhbərlərini, eləcə də mərkəzi qəzet, radio, televiziya və informasiya agentlikləri 

nümayəndələrinin hamısını çağırıb, səfərlə bağlı bütün audio-video materialları Ģəxsən paylatmıĢdı, redaktə 

etdiyi relizləri rus, fars, ingilis dillərinə də tərcümə elətdirib müvafiq yerlərə göndərmiĢdi: oralarda bu səfəri 

baĢqa cür baĢa düĢüb, baĢqa cür, ona lazım olan kimi qiymətləndirməliydilər. General o uzaq yerlərdən 

reaksiya gözləyirdi. Ancaq reaksiya, özü də əks reaksiya, uzaqlardan yox, lap yaxından, generalın qulağının 

dibindən, ona birbaĢa tabe olan yerli televiziyadan gəldi. 

    - Bunu efirdə oxumaq olmaz, - Ġsmayıl dedi. 

    General çaĢmadı. Ekstremal Ģəraitlərdə general özünü adi Ģəraitə nisbətən daha soyuqqanlı, daha təmkinli 

və daha çevik aparırdı.  

    - Niyə olmaz? - gizli maraq və gizli qəzəblə soruĢdu. 

    - Mən bu görüĢün videomaterialını iki dəfə bütün təfsilatı ilə efirə vermiĢəm, - o dedi. - Hətta 

qonĢularımızın efirində gedənləri də vermiĢəm. Bu isə stenoqramdı. Diktor bunu efirdə necə oxumalıdı? 

Pyes kimi? Mümkün deyil axı, gülüncdü. Sonra da sizdən nə gizlədim, camaat mənə zəng vurub belə 

təkrarçılıqlara görə narazılıq eləyir. 

    General özünün böyük dünyadan fırladıb gətirdiyi nəhəng planları ilə müqayisədə bu ciyiltini sadəcə baĢa 

düĢmək istəmədi: necə yəni oxumaq olmaz? Necə yəni kimsə zəng vurub narazılıq eləyir?! General sonuncu 

konkretlikdən yapıĢdı. 

  - Neçə nəfər sənə zəng vurub narazılıq eləyib?  

  - BeĢ-altı zəng olub. 

    - YaxĢı, - general çox geniĢ qoca hövsələsinə sığınmaqdan baĢqa çarə tapmayıb dedi, - indi bu məmləkətin 

siyasətini mən müəyyənləĢdirirəm, yoxsa beĢ-altı anonim telefon zəngi? 

    - Siz müəyyənləĢdirirsiniz, - o da çarəsizliklə dedi. - Mən bunu ona görə dedim ki, iĢimizdə nəzərə ala 

bilək. Hər halda bu, dövlətin, yəni xalqın televiziyasıdır.  

    - Xalqın dövlətinin baĢçısı mənəm! Mən burada özbaĢına gəlib oturmamıĢım, məni xalq seçib burada 

oturdub! - general telefon dəstəyinə qıĢqırdı, əsəbiləĢmədi, sadəcə onu qorxutmaq üçün qıĢqırdı. - Mən də 

xalqın və onun dövlətinin taleyilə məĢğulam. Nə göstərəssən onun yerinə? UzaqbaĢı, bir dənə avara kino 

göstərməyəcəksən? 

    - Hörmətli general, - o qətiyyən özünü itirmədən dedi və hiss elədi ki, onun hansı həqiqəti deməsindən 

asılı olmayaraq, general qəbul etməyəcək, - siyasətin öz qanunu olduğu kimi, efir siyasətinin də öz qanunları 

var: efirdə hər hansı bir Ģey əndazədən çıxan kimi dərhal öz əhəmiyyətini itirib, əks təbliğata çevrilir. Bunlar 

psixoloji məsələlərdir, axı siz bilirsiniz... 

    Generalın kağızını gətirmiĢ texniki-təsərrüfat təminat Ģöbə müdiri, otağın soyuqluğuna baxmayaraq, 

sobanın böyründə yox, tamam baĢqa küncdəki stulda oturub diqqətlə danıĢığa qulaq asırdı və sadəcə, onun 

etirazını baĢa düĢə bilmirdi: Ģöbə müdiri generalın idarəsinə gəlib çıxmaq üçün bütün ömrünü qoymuĢdu, 

vəzifə pilləsində irəli getmək üçün, lazım olsaydı, bir ömür də qohum-əqrabadan borc götürməkdən 

çəkinməzdi. Kağızı ona verəndən sonra da kabineti tərk etməyib stula çökmüĢdü və onun sual dolu, ağır 

baxıĢlarına dözməyərək mızıldanmıĢdı: "Dedi, özün nəzarət elə, efirdə oxunsun, sonra gəl..." Oturub diĢinin 

dibini sora-sora susurdu və yəqin ki, cavan nəslin hakimiyyət cığırlarında belə, özünü dağa-daĢa çırpmasına 

gizlicə gülürdü. 

    - YaxĢı, - o, generalın "çox Ģeyləri bilməsi" haqqında hökmlü nəzəriyyəsini dinləyəndən sonra telefon 

dəstəyinə dedi, - siz nəyə görə mənə əlavə nəzarət tətbiq eləyirsiniz? Bu kiĢi, özü də yəqin oruc tutan 
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adamdı, axĢamın bu vaxtında gəlib oturub burada deyir, siz ona tapĢırmısınız ki, stenoqramın efirdə 

oxunmasına nəzarət eləsin. Yəni mən bu dərəcədə etibardan düĢmüĢəm, cənab general? 

    Bütün diqqətini cəmləyib dəstəkdə özü haqda deyilənləri də eĢitməyə çalıĢan Ģöbə müdiri cəld yerindən 

sıçrayıb, barmağını dodaqlarına sıxa-sıxa: "Mən oruc tutmuram! Oruc tutmuram!.." - pıçıldadı və sifətdən 

dərhal qaralaraq daha stulda otura bilmədi.  

    - ƏĢĢi, mən ona dedim ki, iĢıq-zad sönsə, tez özü iĢə qarıĢıb, Ģəhərin müvafiq xidmətlərilə məsələni həll 

eləsin, - generalın səsi dəstəkdə kifayət qədər ucadan guruldadı. - O onları yaxĢı tanıyır. Mən onu sənə 

nəzarət üçün göndərməmiĢəm. 

    Mətndəki adda-budda orfoqrafik düzəliĢlər generalın xəttilə edilməmiĢdi: belə, sivil siyasi mübarizə üçün 

qeyri-məqbul sayılan yazılarda öz əlilə düzəliĢ etməmək üçün general onları yazan adamın özünə oxudurdu, 

səbirlə dinləyirdi, düzəliĢ üçün konkret, dəqiq göstəriĢlər verirdi. Son variantı da eyni pedantlıqla 

dinləyəndən sonra haralara göndərilməsi haqqında göstəriĢ verirdi. Yəqin ki, mətn bir neçə dəfə düzəldilib, 

təzədən makinada çap olunmuĢdu, çünki generalın idarəsində belə iĢləri birnəfəsə yerinə yetirə bilən 

əliqələmli adamı yox idi. O, generalın kağızı Ģöbə müdirinə necə verdiyini, "nəzarəti" necə tapĢırdığını və 

onsuz da heç bir zehni iĢə yaramayan Ģöbə müdirinin bu tapĢırığı necə sədaqət əzmkarlığı ilə qapıb, vacib 

məmur görkəmilə studiyaya yollandığını dəqiq təsəvvür elədi. Ġndi belə çıxırdı ki, o, iĢi-gücü general 

qərargahının dəhlizlərində qapıları pusub otaqdan-otağa xəbər daĢımaq olan bu Ģöbə müdirilə generalın 

qarĢısında yaltaqlıq yarıĢına çıxmalıdır. Deyirdilər ki, Ģöbə müdiri hər səhər general qərargaha girən kimi 

arxasınca onun kabinetinə girib, idarədə, Ģəhərdə, məmləkətdə baĢ vermiĢ hadisələri isti-isti xəbər verməyi 

özünə borc sayır. Deyirdilər ki, bəzən "məruzə edib" generalın kabinetindən çıxandan sonra Ģöbə müdiri elə 

qəbul otağındaca, sanki köməkçinin də kitaba qeyd etməsi üçün, çırtığını ucadan Ģıqqıldadaraq, dünyanın ən 

mötəbər mükafatlarından birinə layiq görülmüĢ adam kimi belə deyir: "Bir "malades" də qazandı-ı-ıq!"  

 

 

 

  

              

                            16. ƏYALƏT TELEVĠZĠYASININ DĠKTORU 

 

    Diktor gələndən sonra özünə qarĢı diqqətsizliyin ikiqat artacağını fikirləĢən Ģöbə müdiri siqaret çəkmək 

bəhanəsilə kabinetdən çıxıb getdi. 

    Diktor onun ovqatının bərbadlığını dərhal hiss elədi: bircə anın içində qüsursuz efir görkəmində hər Ģey 

dəyiĢdi, elə bil adətkar asanlıqla alıĢıb yanmağa baĢlamıĢ odun üstünə bir parç su atdılar. Od sönmədi, 

cızıldayıb qaraldı, kül ətrafa uçdu və yenidən alıĢmaq üçün od yenə də bütün qüvvəsini toplayıb, onu 

boğmağa çalıĢan rütubətlə vuruĢmağa baĢladı. Pəncərə qarĢısında var-gəl edə-edə kağızı dinməzcə oxudu, 

sonra birdən, əlinə qəflətən tikan batmıĢ kimi ona tərəf dönüb:  

    - U-uf-f! - eləyərək yüngülcə pudralanmıĢ ovurdlarını köpürtdü. - "Müsibəti Fəxrəddin"! Sənin də ovqatın 

buna görə təlxdir? - Əlindəki kağızı bu dəqiqə oda atılası, lazımsız və mənasız bir yazı kimi ona göstərdi. 

    - Mən istefa verirəm, - o sakitcə dedi və ona elə gəldi ki, bu sözləri pıçıltı ilə də desəydi, yaxud deməyib, 

bütün ağırlığı ilə ürəyindən də keçirsəydi, diktor eĢidəcəkdi. - Mənimlə bir yerdə buradan çıxıb 

gedərsənmi?.. 

    Diktor kağızı pəncərənin qabağına tullayıb, oradakı stul sırasının üstünə çökdü - od tamam söndü və onun 

nə vaxtsa yenidən alıĢa biləcəyinə nə diktorun, nə də həmin sözləri deyən adamın gümanı qaldı. Onların hər 

ikisi - biri teatrla bağlı, pyes yazan, o biri isə musiqiçi kimi - pauzanın nə olduğunu bilirdi, ancaq onların heç 

biri bilmirdi ki, küncdə iĢləyən televizor qutusunda məhz həmin an, onların hər ikisinin susduğu o dəhĢətli 

dəqiqələrdə, konsertin növbəti nömrəsi "Ayrılıq" adlanacaq və hansısa tanınmamıĢ gənc müğənni, uzaq 

Bakıdan üzü bəri o mahnını bütün yanğısı ilə onların ayrılığına ağı kimi oxuyacaq: "...Mən elə bilirdim 

sənsiz ölərəm, Mən sənsiz ölmədim, məni bağıĢla." Mahnı nənənin zoğalı kimi nəfəs almalı havanın 

hamısını yandırdı, otağı, ultra-bənövĢəyi dalğalarını bütün məmləkətə yayan binanı, bütün Ģəhəri qəribə bir 
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sükutla doldurdu. Və elə bil bu sükutun içində tam boğulmamaq üçün o, əlinin altındakı pultla mahnını 

yarımçıq kəsib, toz zərrəçikləri kimi göydən asılı qalmıĢ zil səs notlarının yat-yut olmasını, çıxıb getməsini 

gözlədi. Bu andan sonra burada heç nəyin ona dəxili yox idi: bu ana qədər onun hər bir göstəriĢini sözsüz 

yerinə yetirən, indi hələlik onun qərarından xəbərsiz adamlar da birdən-birə yadlaĢaraq ondan ayrıldılar. O, 

son ayların ciddi təhlillərindən sonra gəldiyi qərarını, nəhayət, dilinə gətirməklə bütün bunların cəmini kiçik 

bir daĢ kimi bir göz qırpımında suya tullamıĢdı və daha o daĢı oradan heç kim tapıb çıxarda bilməzdi.  O, 

konservatoriyaya qəbul olandan sonra Lvova qayıdıb, opera teatrı ilə vidalaĢdığı anları, neçə il keçmiĢ isə 

Leninqraddan ayrıldığı, daha doğrusu, ayrılmaq üçün keçirdiyi səfil-sərgərdan günləri xatırladı: belə 

ayrılıqlara o, uzun müddət alıĢa bilmirdi, belə ayrılıqları o baĢlaya bilmirdi, elə bil qübbəli, sütunlu qədim, 

nəhəng bina ilə yox, elə bil mövcud olduğu üç yüz il ərzində onun kimi milyonları oxudub yola salmıĢ 

Ģəhərlə yox, o binanı da, o Ģəhəri də öz üzərində saxlayan dahiyanə bir musiqidən doymadan, ürəyindəki o 

doyumsuzluğu sonsuz qüssə və peĢmançılıqla doldura-doldura əbədi vidalaĢırdı. Ġndi elə deyildi: burada 

keçirdiyi ağır və gərgin zamanın heç nəyinə, hətta bəzi, nadir xoĢ anlarına da əl vurmadan hamısını bu 

otaqda qoyub gedirdi. 

    - Sən dəli olmusan! - ağır bir yükün altından çıxmıĢ adam kimi diktor ayağa qalxıb öz əvvəlki efir 

formasının cüzi hissəsini bərpa eləyə bildi. - Buna görə istefa verirsən? - o, cəld əlini atıb pəncərənin 

qabağından sancaqla tikilmiĢ kağız vərəqlərini götürdü. - Buna görə istefa verirsən? - kağızları havada 

oynatdı. - Mən bu dəqiqə gedim bunu efirə tüpürüm gəlim. Sən görəcəksən ki, bununla bu dünyada heç nə 

dəyiĢmədi. 

    - Get, oxu, gəl... gedək, - axırıncı sözü o xeyli pauzadan sonra, o biri sözlərə nisbətən məna ilə dedi və 

selektorun düyməsini basıb, aparat otağındakı mühəndislərə sonuncu dəfə göstəriĢ verdi. - HazırlaĢın efiri 

kəsməyə. Mənzərə, musiqi, üzrxahlıq. Diktor gəlir.  

    Mərkəzin hərdən möcüzə kimi bərpa olunan efirinə belə - vaxtsı-vədəsiz - girməyə onun ixtiyarı yox idi: 

öz saatlarından kənarda bu efirə girməyi o həmiĢə ədəbsizlik sayırdı. Amma general buna çox adi hal kimi 

baxırdı. Generalı paytaxtın axĢam "Xəbərlər"indən baĢqa o efirdə heç nə maraqlandırmırdı. 

    O, televizoru açıb diktorun çıxıĢına baxmadı, hələlik haradasa ətraf dağların qarlı sıldırımlarında tələyə 

düĢmüĢ ceyran kimi mələyən yazın axĢam qaranlığında nəfəsini içinə çəkib büzüĢmüĢ Ģəhərə tamaĢa eləmək, 

nədənsə, ilk dəfə ona öz efirinə baxmaqdan daha maraqlı göründü. Seyrək iĢıq ləkələrilə qara yorğanını 

gülləmiĢ Ģəhərdə indi yəqin ki, bir-birinin ardınca ekran kanalları dəyiĢir və bir göz qırpımında uzaq 

paytaxtın doğma nəfəsindən ayrı düĢmüĢ adamlar o nəfəsi heç yerdə tapmayıb, deyinə-deyinə yenə də 

diktorun oxuduğu tanıĢ mətni çarəsizcəsinə dinləməyə qayıdırdılar. O qaranlığın bir küncündən həmin 

ekrana göy gözlərini qıya-qıya general baxırdı: Ģübhəsiz, general ekrana baxa-baxa özünün dəfələrlə dinləyib 

düzəliĢlər etdiyi mətnin məzmunundakı mənaların tutumunu, sanbalını yox, diktorun o mətni nə dərəcədə 

rəğbət və ya qeyri-rəğbət ahəngilə oxuduğunu müəyyənləĢdirirdi. Bu ahəng, bütövlükdə, bütün televiziya 

idarəsinin və Ģəxsən onun generala olan münasibəti kimi dəyərləndirilirdi. Ġndi əgər diktor kağızı tam oxuyub 

qurtarandan sonra öz Ģefinin məhz bu mətnə görə istefa vermək qərarını da hörmətli televiziya tamaĢaçılarına 

bəyan etsəydi, yəqin ki, generalın sifətində heç nə dəyiĢməzdi, general əlini telefon dəstəyinə atıb dərhal ona 

zəng də vurmazdı. General, özünün nöqtə-nəzərindən, bu səhv hərəkətin tam yekunlaĢaraq, qaçılmaz və 

inkarolunmaz fakta çevrilməsini və yalnız ondan sonra müvafiq qərar çıxarılmasını üstün tutardı. Ġdarəçilik 

mexanizmində general üçün yeni heç nə yox idi, ola da bilməzdi: generalın laboratoriyasında mümkün olan 

və olmayan bütün növ vəzifə çəpləĢmələrinin nümunələrilə yanaĢı, həm də onların dəqiq, təcrübədə dəfələrlə 

sınanmıĢ çarəsi, açarı mövcud idi. General özünün bütün dünyada məĢhur, yarıgizli-yarıaĢkar 

laboratoriyasına heç zaman, heç kimi buraxmırdı. Ancaq, onun fikrincə, generalın laboratoriyasındakı 

dərdlərin də, dərmanların da çoxu zamanın təsiri altında öz tərkibini dəyiĢmiĢdi. Sadəcə, insanlar bəzən yeni 

dərmanların olmaması ucbatından çarəsizcəsinə yenə də generala üz tutmağa məcbur olmuĢdular.  

    - Sənin xəbərin var ki, burada teleradio sahəsində əməkdaĢlıqdan və Türkiyənin bizə yardımından da 

söhbət gedir? - otağa qayıdandan sonra diktor oxuduğu kağızı sanki məhz buna görə qiymətli olduğunu ona 

sübut etməklə onun bayaqkı qərarının üstündən xətt çəkməyə çalıĢdı. - Ancaq, vallah, mən bu... - axtarıb 
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mətndə həmin yeri tapdı və yenidən oxudu. - Mən bu "bölgəsəl kültür, ekonomi iliĢgilərinin" nə demək 

olduğunu heç indi də baĢa düĢmək istəmirəm.  

    Sonra onun söndürülmüĢ televizorunu, xəyalən o mətndən və ümumiyyətlə, buralardan çox uzaqda 

olduğunu görüb kağızı, öldürülmüĢ adamın paltarı kimi stolun üstünə atdı. 

    - Sən hələ fikrindən daĢınmamısan? - onun üzünə baxa-baxa sızıldadı. 

    O gülümsündü: 

   - Mən, general demiĢkən, həmrdəmxəyal adama oxĢayıram? 

   Diktor yaxınlaĢıb dizini onun oturduğu kresloya söykədi, əlini onun çiyninə qoydu. 

   - Sən məni də özünlə aparmaq istəyirsən? - pıçıldadı. 

    O, qızın gözlərinə baxdı, baĢını tərpətdi. 

    - Mən qorxuram, Ġsmayıl, - qız pıçıldadı və çiyindəki əl hərəkətsiz qaldı. - Mən qorxuram... 

    - Niyə qorxursan? - o, qızın əlinin çiynindən götürüb ovucunda saxladı. - Nədən qorxursan? Dünya 

generalla baĢlanmayıb ki generalla da qurtarsın. YaĢamaq, iĢləmək üçün baĢqa Ģəhərlər də var. 

    - Getsən, özün bilirsən, general sənin adını haqq-nahaq damğalayacaq, özünü təmizə çıxarmaq üçün. 

Çünki camaat sənə qədərki televiziyaya da baxırdı, indi də baxır. Hamı səni tanıyır, sənin haqqında pis 

danıĢmırlar. General da özünü qorumaq üçün əlinə keçəni sənin adına yamayacaq. Ancaq Ģəhərdə hamı deyir 

ki, general Bakıya hazırlaĢır. Elə olsa, o orada da sənə rahatlıq verməyəcək.  

    - O mənə heç nə eləyə bilməz.  

    - Tısbağanı ya öldür, ya arxası üstə çevir, eyni Ģeydi. 

    Diktor onu kreslodan qaldırıb, hər cür rabitə sistemi quraĢdırılmıĢ böyük stoldan uzaqlaĢdırdı, otağın soba 

olan küncünə apardı, pıçıltısını bir not da endirdi. 

    - Axı, sən onun özü ilə səmimi söhbət eləyib, bir daha anlaĢa bilərsən, - dedi. - Burada nə var ki? Özün 

demiĢ, qoca kiĢidi: uĢaq oyuncaqnan oynayan kimi, o da televizornan, qəzetnən oynayır.   

    - Onunla? - o təəccübləndi. - Səmimi? "Səmimi" sən nəyə deyirsən? Məni öldürmək üçün açılan atəĢə? 

Yoxsa məndən xəbərsiz efiri açdırıb, öz ünvanına təĢkil etdirdiyi səviyyəsiz minnətdarlıq məktublarını yaltaq 

Ģərhlərlə xalqa sırımağa? Mənim burada yeganə qazancım gördüyüm çox çətin iĢdən aldığım mənəvi 

zövqdür, mən bura bu yazıq camaatı aldatmağa gəlməmiĢəm.  

     - Camaatın dərdi sənə qalıb? - diktor əsəbiliklə kresloya  çöküb, ayağını ayağının üstünə aĢırdı. - Səni 

general özü söyməyəcək ki, həmin o camaata söydürəcək. 

    - Mən səni baĢa düĢmürəm, - o dedi. - Axı, sən öz həyat düsturunla mənə baĢqa Ģeyləri sübut eləyirdin. 

    - Mənim həyat düsturumun sənin bu hərəkətinə aidiyyəti yoxdur, - diktor onun üzünə baxmadan dedi. - O 

düstur həyata mənim baxıĢımın nəzəri yozumlarından biridir. Mən baĢqa, sən baĢqa. Mənim həyat düsturuma 

qalsaydı, gərək sən buralara, ümumiyyətlə,  gəlib çıxmayaydın, biz də bir-birimizi tanımayaydıq. Ancaq 

baĢqa cür olub axı... Ġndi sən yaradanın rəhmlə toxuduğu bütöv zənciri qırırsan. 

    - Mən zənciri qırmıram, - o, kresloda, diktorun böyründə əyləĢib onun çiynini qucaqladı. - Mən sənə 

dedim: gəl çıxıb buralardan gedək. Sən isə mənə cavab vermədin. 

    Diktor onun qolunu kənara itələyib güldü: 

    - O-o!.. Bura dövlət idarəsidi. Burada "Betakam" var! 

    Sonra isə ayağa qalxıb onun əlindən yapıĢdı: 

    - Gəl, - dedi, - gəl gedək evə. AxĢamın xeyrindənsə sabahın Ģəri yaxĢıdı. 

    Sakit gecə idi, hərdən pəncərə arxasındakı kimsəsiz küçədən zəif iĢıqları ilə öz yolundakı qaranlığı yara 

bilməyən köhnə maĢınlar keçirdi: keyfiyyətsiz yanacağın haldan saldığı mühərriklərin nasaz Ģaqqıltısı 

uzaqlarda eĢidilirdi. Yuxarıda, indi görünməyən seyrək, bozumtul bulud cırıq-yırtığının və ilk yaz 

sazaqlarının arxasında, ay iki barmaq arasında sıxılmıĢ köhnə, gümüĢü sikkəyə oxĢayırdı. Qədim Ģəhər, 

balaca Ģəhər, hər Ģeyi bilən Ģəhər... ġəhər karvansarada gecələyən yolçu sərvaxtlığı ilə öz nimdaĢ dərd-sərinə 

bürünüb yatırdı, sabah o, istefa verəndən sonra Ģəhər bütün günü öz dərd-sərinin üstündən bu növbəti yeniliyi 

dadsız çayxana çayı kimi qurtum-qurtum içib, ucuz, acı siqaretini tüstülədəcəkdi. 

    Güllü-çiçəkli yataqda ayaqlarını altına yığıb oturmuĢ diktor torĢerin sarımtıl iĢığında kart düzürdü, hər 

kartı qoyandan sonra da sürüĢüb üzünə düĢən saçlarını əlinin dalı ilə çiynindən arxaya itələyirdi: düyməsiz, 
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qırmızı, ipək xalatın gizlətmək istəmədiyi mükəmməl qadın bədəni okeana buraxılmıĢ təzə gəmi kimi 

qasırğadan nəinki qorxmurdu, əksinə, özünün bütün mexanizmlərini sınaqdan çıxarmaq üçün o qasırğanı 

daha böyük təlatümlə, yenə arzulayırdı. 

    Diktor daha bir kart düzümünü baĢa vurub, yarımçıq kart dəstini tutduğu əlilə saçlarını geri itələdi, eləcə 

də, əli çiynində, qüssəli baxıĢla onun üzünə baxdı. 

    - Sən gedəcəksən, - pıçıldayıb dodağını diĢlədi, baĢını yüngülcə hərlədi. - Ge-də-cək-sən... Budu e-ey, 

yol... 

    - Sən buna Ģübhə eləyirdin? - o, pəncərə önündəki külqabıda siqaretini söndürdü və öz çılpaqlığından 

qətiyyən sıxılmadan yanını kresloya qoydu: kreslonun dəri üzlüyü soyuq idi. 

    - Ancaq sənin yaxĢı nələrinsə var, - diktor onu eĢitmirmiĢ kimi, öz aləmindən səsləndi. - Budur, valetin 

həmiĢə qırmızı karolu sıxıĢdırır. Ancaq sənin nə qədər düĢmənin var?! - Birdən diktor təəccüblə baĢını 

qaldırdı və həyəcanla onun üzünə baxdı. - Haradandı hə, bu qədər düĢmən səndə? A-a, sən yaradıcı adamsan. 

Terpsixora, melpomena... Aydındı. Bəs bu bubna qadın kimdir? Əlaqə daimi deyil, amma güclü əlaqədi. 

Deyəsən, eĢq-məhəbbət iĢartıları da var. Yox, yoxdu, budu ey, qaratoxmaq qadın imkan vermir, baĢını 

qaldıran kimi onu vurur.  

   O gəlib çarpayıda oturdu. 

    - Qurtardınsa, bunları yığıĢdır, - sanki diktorun huri-mələklərini ürkütməmək üçün astaca dedi.  

    O, fala inanmırdı. Onun həyatında fal məsələsi heç zaman olmamıĢdı. Daha doğrusu, o, faldan qorxurdu, 

amma inandığı adamların hər sözünə inanırdı.  

    - Bura bax, Ġsmayıl, - birdən diktor əyilib üzünü onun sinəsinə qoydu, - mən sənnən getsəm... - Sonra o 

susub heç nə demədi, uzun dırnaqlarının ucu çox uzaqlardan baĢlanan xoĢ bir avazı dilləndirdi və tez də 

kəsdi. - Sən günlərin bir günü də məndən doyub, məndən istefa verməzsən? 

    Avaz tısbağa qınına çəkilən kimi, yavaĢ-yavaĢ özünün yeri-yurdu məlum olmayan yuvasına qayıtdı və 

onun bir də oradan nə vaxtsa boylanacağına güman qalmadı. O, "yox" demədi. Ona görə demədi ki, "yox"un 

indiki halda daĢıdığı mənaya Ģübhə eləyirdi, ona görə demədi ki, bu "yox" VVAQ Ģöbəsində nikah sənədinə 

qoyulan Ģəxsi imzaya bənzəyirdi: imza heç nəyin zəmanəti deyildi. Gecənin lal sakitliyində diktor hıçqırdı, 

hıçqırdı, sonra çarpayıdan qalxıb, onun qarĢısında dayandı, yalnız bu yerdə onun əynindəkinin xələt yox, 

adicə pijama yələsi olduğu bilindi və onun sarı torĢer iĢığına da öz ağlığı ilə qalib gələn yaraĢıqlı ayaqlarının 

diz qapaqları əsdi. 

    - Mən bilmirəm, Ġsmayıl, - diktor ağlaya-ağlaya dedi. - Mən bilmirəm, mən qorxuram. Mən 

inqilabçılardan qorxuram. Mənə elə gəlir ki, onlar Ģəxsi həyat və düĢüncələrində də hər Ģeyi bir göz 

qırpımında alt-üst eləyə bilərlər. Sən elə deyildin, sən nəsə baĢqa cür, yumĢaq idin. Məni də sənə 

yaxınlaĢdıran o oldu, sən onlara bənzəmirdin. Ġndi sən hər Ģeyi bir kənara atıb öz inqilabçı ambisiyalarına 

görə istefa verirsən. Ġndi sən mənim gözümdə öz anasına hədyan deyən inqilabçı Ağahəsənnən də sərt və 

qəddar görünürsən. Mən bilmirəm neyniyim... Mən bayaq atamla da telefonda danıĢdım, o da mənə 

ağılkəsən bir Ģey deyə bilmədi. Mən neyniyim, Ġsmayıl? De ki, məni sevmirsən, məni incit, məndən üz 

çevir... 

    Otaq, ev, küçə susurdu, sarı iĢıqlı torĢer, divardakı tünd xalça susurdu, çarpayıya sərilmiĢ qırmızı yələnin 

altında bayaq bütün dünya okeanına meydan oxuyan gözəl gəmi səssiz-səmirsiz batırdı. Bir də komodun 

üstündəki amurlu saat çıqqıldayırdı və hər dəfə çıqqıldadıqca o saat irəli itələdiyi saniyə ilə bərabər okeandan 

yeni bir nəhəng dalğa qaldırıb, qəddarcasına gəmiyə çırpırdı. O, göyərtənin qırağında dayanıb, onu da bu 

gəmilə birlikdə əbədi, soyuq qaranlığa qərq edəcək öz dalğasını, son dalğasını gözləyirdi, ancaq gəlib 

çıxmırdı, ona çatmırdı lənətə gəlmiĢ dalğa. 

    O özünün inqilabçı olub-olmadığını fikirləĢirdi: bu çox vacib idi, təkcə diktora görə, onun indicə dediyi 

sözlərə görə yox, həm də onun özü üçün vacib idi. Ġnqilabçılıq nə idi? Köhnəni zorla devirib, yerində təzəsini 

qurmaq deyildimi? O bunu öz yaradıcılığında musiqinin bütün ciddiliyini duyduğu anlardan, təkbaĢına, dinc 

və qansız yolla, Ģüurlarda, zövqlərdə və bunlardan da çox, özü üçün eləməyə baĢlamıĢdı. Nahid PaĢayevin 

məktubunun arxasınca zavoda gedəndə də, Ġmanovun "Pikantrop" klubundakı ilk siyasi mıqqıldamalara 

qoĢulanda da, çox-çox sonralar da, bütün bu qupquru, çılpaq həngamələri özü üçün müvəqqəti, lakin gün-
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gündən zərurətə çevrilən adi borc saymıĢdı.   Devrilmə onların Bakıda yaratdığı TəĢkilat vasitəsilə mərhələ-

mərhələ gedirdi. Əslində, TəĢkilat inqilabı deyil, inqilab və ölkədəki qanlı hadisələr TəĢkilatı öz arxasınca 

sürüyüb aparırdı. Əslində, ciddi keyfiyyət dəyiĢikliyi baĢ vermirdi: Bakıda, baĢqa yerlərdə KÖHNƏ dərhal 

öz qiyafəsini dəyiĢərək, yeni doğulan hər Ģeyə sahib çıxır, hətta TəĢkilatın ən ülvi və səmimi qatlarına da 

nüfuz edirdi. Bir il əvvəl onlarla birlikdə öz KÖHNƏSĠNĠN üstünə yürüĢə baĢlamıĢ general indi yalnız 

özünə məlum olan oyunlarını oynamağa baĢlamıĢdı və bu oyunların məqsədi-məramı indiki KÖHNƏDƏN 

də, generalın ondan əvvəlki köhnəsindən də heç nə ilə fərqlənmirdi. Bunlar çirkli siyasi oyunlar idi və o 

burada özünə yer görmürdü. 

    Küçə bomboĢ idi. ġəhər ətrafında sonsuz dairəvilik iddiası ilə salınmıĢ bu küçə Ģəhəri yalnız adı qalmıĢ 

kiçik kəndlərdən sərhəd kimi ayırır və aeroport yoluna, oradan isə birbaĢa, lüt təpələrin və dağların arası ilə 

məmləkətin naturada heç nə ilə qeyd olunmamıĢ sərhədlərinə doğru uzanırdı. Üz-üzə durmuĢ sısqa yaĢıllıqlı, 

çoxmərtəbəli məhəllələrlə pinti kənd pərakəndəliyinin döyüĢündə Ģəhərin qalib gələcəyi bir il əvvəl heç 

kimdə Ģübhə doğurmurdu, çünki azacıq yuxarıda, kəndlərin arxası ilə qıvrılan geniĢ çay yatağının 

yarğanlayıb, qoruya bildiyi yeganə boĢ yerdə, bir neçə yeni yaĢayıĢ binası tikilməyə baĢlamıĢdı və indi 

baĢlarının üstündə dayanmıĢ kranların qaraltısı ilə bərabər həmin yarımçıq binalar gecənin Ģehli, lal qoynuna 

göydən düĢmüĢ bərbad meteorit qırıqları kimi vahimə gətirirdi. 

    O, yolu keçib yaxınlıqdakı iqamətgaha getmək əvəzinə, küçə boyu aĢağı, aeroport səmtə addımladı. 

Ətrafda hər Ģey, o cümlədən ciddi rejimli islah-əmək müəssisəsi kimi uca, boz hasarla yoldan, adamlardan, 

kənddən və Ģəhərdən təcrid edilmiĢ iqamətgah da ona mənasız görünürdü. YaddaĢı hər gün dəfələrlə gördüyü 

bu tanıĢ mənzərinin qaranlıqda seçilən və seçilməyən ayrı-ayrı parçalarının üstü ilə sürüĢən sazaqla bərabər 

özündə və onlarda heç bir iz qoymadan hey irəli, irəli qaçırdı. Ona elə gəlirdi ki, yaddaĢı bədənindəki bütün 

duyğu və hiss orqanlarından ayrılaraq, tamamilə müstəqil fəaliyyət göstərir - bu sürətli gediĢ də onun 

həmiĢəki, adi, indisə heç nə tərəfindən nəzarət olunmayan fəaliyyət formasıdır və bu gediĢlə yaddaĢı, əyləc 

mexanizmləri büsbütün çıxarılmıĢ maĢın kimi irəlilədiyi hər anın içində mütləq nəyəsə dəyib xurd-xəĢil 

olmalıdır. O atdığı hər addım boyu bu qəzanın dəhĢətli əks-sədasını gözləyir və  yalnız həmin səsin 

yoxluğuna inanandan sonra növbəti addımı atırdı. Ayağı asfalta elə sızıltı ilə dəyirdi ki, elə bil ətdən, 

sümükdən ibarət həmiĢəki ayaq deyildi, metaldan düzəldilmiĢ qoltuq ağacı idi, yuxarı ucu birbaĢa boğazına - 

çənəsinə, boynunun ardına birləĢmiĢdi, oradanca sallanan qolları sanki yavaĢ-yavaĢ əriyərək, axıb paltosunun 

dərin ciblərinə dolur və ağırlaĢdıqca onun qəddini əyirdi.  

    Hərdən ona elə gəlirdi ki, ayaqlarının yorğunluğunu, həmiĢəki kimi məhz dizlərində və baldırlarında 

peyda olacaq tanıĢ sızıltıdan, üĢüməyini isə qulaqlarının göynərtisindən hiss edəcək. O, əlini cibindən 

çıxarıb, ovucu ilə qulağını sıxdı: heç bir hərarət fərqi hiss etmədən, üĢümədiyinə yox, əlinin də, qulağının da 

yerində olduğuna təəccübləndi. Eynilə Ġmperator eyvanında olduğu kimi, yenə hər Ģey - qaranlıqda sozalan 

beĢmərtəbələr, əyri hasarlı, qapısı-pəncərəsi bilinməyən kənd evləri, sazaq və onun yaddaĢı qarıĢıq yuyulub 

getdi, asfalt yolun öndəki parçası miĢarlanmıĢ kötük baĢı kimi ayrılıb, nazik bir talaĢa qırığının ucundan 

aĢağı sallandı, Fin körfəzi həmiĢəki dumanından, çiskinindən fərqli, aydın, günəĢli geniĢliyilə açıldı, mavi 

dalğaların arxasından həmin zurna səsi suda boğulan adam kimi, gah oradan, gah buradan hayqırmağa 

baĢladı."Əl çək! Əl çək!.." - o, yaddaĢına qətiyyən dəxili olmayan bir qorxu vərdiĢilə qıĢqırdı, qıĢqırdığını 

eĢitmədi və yıxılmamaq üçün yolun qırağına çöküb oturdu.  

    Heç kim ona köməyə gəlmədi, heç kim onun köynəyinin düyməsini açıb, əlini onun saçlarında 

gəzdirmədi. Qaranlıq və isti idi. Ġsti o qədər artdı, o qədər gücləndi ki, uzaq göyün xarabalıqlarında ayı 

sıxmıĢ qara barmaqlar dözməyib aralandı və ay körpə uĢaq əlilə cırılmıĢ kağız vərəqi kimi ağır ləngərlə 

yellənə-yellənə aĢağı uçdu. Endikcə, ay böyüdü, qaranlığı, cırıq-yırtıq buludları, hətta yuxarılarda xəstə fikri 

kimi sızıldayan sazağı da əridib özünün ağappaq köpüyünə qarıĢdırdı və bütün bu qaynar köpük təpələri, 

Ģəhər və kəndləri də özündə əridərək dağların ağzı əyri qazanının dibinə ölçüsündən azacıq kiçik qapaq kimi 

oturdu. Qapağı qaldırıb altından çıxmaq, yuxarıdakı iĢıqlı və təmiz sərinliyə qovuĢmaq üçün o çox çalıĢdı və 

çalıĢdıqca gücü tükəndi. 

    Qapağı, sanki adi kağız vərəqini kimsə asanlıqla, barmağının ucunda qaldırdı, onun taqətsiz əlindən 

yapıĢıb yuxarı dartdı. 
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   - YavaĢ, - o dedi. - Görmürsən, əlimin içi qandır? 

    UĢağıydı:  

    - Gəl, - həmiĢəki istiotlu eyhamından qalmadan dedi. - Bir də qatırçının qatırını ürkütmə. 

    O nəsə demək istəyəndə çölü gördü, dağların sinəsində köhnə aĢina kimi günəĢlə mazaqlaĢan sal qayaların 

parıltısını, taxılın bir qarıĢ qalxdığını, otlaqlardakı qoyun sürüsünün qara xallarını gördü, kotan bıçaqları ilə 

təzəcə kəsilmiĢ torpağın nəmiĢ ətrini, arxlarda Ģirinçay kimi bulanmıĢ suyun xoĢ hikkəsini duydu - baho-o, 

yaz gəlmiĢdi: bu geniĢ, üstü açıq, amfiteatrlı, parterli salonun səhnəsində tənha, sarı traktor öz solosunu 

qaldırdığı tüstünün arxasınca göndərməkdən usanmadan, hərdən onu müĢayiət edən uĢaq xoru kimi, Ģumdan 

göyə əyri, qara qövslə Ģütüyən sığırçın sürüsünə də öz partiyasını ifa etməyə imkan verirdi. Yasəmən 

çiçəkləmiĢdi, bir də taxılın içində bəzi lalələr toy evinə hamıdan qabaq tələsən körpə qız uĢaqları kimi təzə 

yaylıqlarını boxçadan çıxarmıĢdılar. Arxada, taxıl zəmilərinin və üzümlüklərin o baĢında, dörd tərəfdən 

yonulub kiçilmiĢ aerodromda zəncirotuların sarı çiçəkləri hələ açılmamıĢdı. Çoxdan bu yerlərdə pambıq 

əkilmirdi, çoxdan həmin aerodroma tüklü erməni pilotlarının dərmansəpən təyyarələri gəlmirdi, ancaq 

aerodrom kənddən uzaq köhnə tarlaların, kövĢənlərin arasında bivaris kiĢi yurdunun kalafası kimi durmaqda 

davam edirdi: sökmürdülər, qıraq-bucağını yavaĢ-yavaĢ əkinə qatıb əridirdilər. 

 

                                 

 

                    17. MƏRDANIN QIZI TELLĠNĠN NAĞILI 

 

    O, Ģumu taxıl zəmisindən ayıran böyük arxın qupquru tirəsi üstündə uzanıb dağların uzaq, dövrələmə 

sırasına baxmaqdan yorulmurdu. Hərdən uĢaq təbəssümü kimi ani əsib, tez də öz rəngarəng xəyallarının 

dərinliklərində itən meh dağların arasında qıvrılan çayın axarından toplayıb gətirdiyi qədim, tanıĢ avazın 

səhvsiz və saxtasız ikicə sadə taktını traktorun tüstülü nərəsindən də asanlıqla keçirib onun yuxuda da 

yatmayan, daim oyaq musiqi duyğularını oxĢayırdı.  

    UĢaq zəmilə Ģumun arasındakı arx zolağında kəndin sürüsünü anasının gələcək növbələri hesabına  

otarırdı: hərdən ətrafda hər Ģeyi unudubmuĢ kimi, uĢaq zümzüməsini zilə qaldırıb, bir-iki ağızdan sonra 

aĢağı, sanki harasa quyunun dibinə enir, bəzən isə axıra qədər oxuya bilmədiyi həmin mahnını fıĢdırığı ilə 

daha yanıqlı səsləndirirdi; hərdən arx zolağının tapdağından bezib zəmiyə soxulmağa can atan qoyunların 

üstünə qıĢqıra-qıĢqıra sürü boyu irəli-geri qaçırdı: "Hara getdin?!" -  qoyunları qaytarırdı və sanki 

heyvanların onu baĢa düĢdüyünə qətiyyən Ģübhə eləmirdi. Daha uĢaq deyildi, indi Ģəhərdə onun öz 

yataqxanası, öz çarpayısı və mühəndis kimi gələcək üçün qurmağa baĢladığı öz dünyası vardı. Ancaq 

görünür, o kiçik, natamam, texniki dünyaya hələlik qoyun-quzu da, nə vaxtsa uĢağın babası Ġbrahim oğlu 

Ġsmayılın ağ tuman-köynəkdə xıĢ dəstəyindən əlini üzərək yıxılıb bir də heç zaman qalxmadığı bu Ģum da, 

kövĢənlər də, dağlar da yerləĢirdi. "Ġlahi, öz böyüklüyün xətrinə, mənə qalxoz çörəyi yedirtmə!" Malı-

heyvanı, torpağı əlindən alınıb, dünənə qədər öz əlilə özü üçün əkib-becərdiyi torpağında günəmuzd nökər 

yerinə iĢlədilən adam ilahidən daha nə istəyə bilərdi? Görəsən, niyə gedib bu dağlarda illər boyu qaçaqlıq 

eləyən adamlara qoĢulub öz haqq davasını eləmək əvəzinə, bir sürü körpə-külfətinin baĢı üstündən 

boylanaraq Allahdan özünə ölüm diləyirdi?  

    Arxın günəvər döĢündə uzanıb, dağların tanıĢ sifətindəki qırıĢlara baxa-baxa, yerin-göyün həmahəng, 

məxməri harmoniya ilə səsləndirdiyi və yalnız əkinçinin eĢidə bildiyi bu musiqini dinləyə-dinləyə baĢa 

düĢdü ki, dədə-babadan əkinçi doğulmuĢ Ġsmayıl kiĢinin xıĢ dəstəyi yerinə əlinə silah götürüb adam 

öldürməsi heç cür mümkün deyilmiĢ. Və Ġsmayıl kiĢi yəqin hansısa uzaq, gizli bir duyumu ilə anlayırmıĢ ki, 

öz dinc ölümündən savayı bütün baĢqa hallarla o, ailəsinə də, bu torpağa da, adamlara da əlavə bədbəxtliklər 

gətirə bilər.   

    Taxılın içindəki əyri, tirələri bərkiməmiĢ arx boyu bir qadın qız uĢaqları ilə pencər yığa-yığa ona tərəf 

gəlirdi və onların ala-bəzək əyin-baĢı yamyaĢıl zəminin hamar sifətindəki adda-budda lalələrin bəzəyini 

korlayırdı. Lalələri onlar görmürdülər, görsələr də, fərqinə varmırdılar, çünki axĢam qazana pencər yerinə 

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 100 

 

yaĢıl zəminin qırmızı lalələri haqqında sentiment töksəydilər, boĢqablara çəkəndə oradan yağlıca söyüĢlər, 

qarğıĢ-nifrin çıxa bilərdi və sonra onları da Mərdanın məmələri yekə qızı kimi heç kəs almazdı.  

    O, ayaqlarını altına yığıb arxın uca tirəsi üstündə oturmuĢdu, indi yəqin uzaqdan sürünün dalınca 

getməkdən yorulub, tək-tənha, Allah bilir, nəyi gözləyən və bu oturmaqla nəyi düĢünən çoban itinə 

oxĢayırdı. Ancaq yaxınlaĢıb beĢ-on addımlıqda qəti dayanandan və öz aralarında lap yaĢlı arvadlar kimi 

yüngülcə xısınlaĢandan sonra susan, sanki bir-birinin bəhsinə yaylıqları ilə eyni formada baĢlarını çəkmiĢ qız 

uĢaqları da, onların arasında köklü-köməcli iydə ağacıtək görünən qadın da onu son dərəcə ciddi maraqla 

süzdülər: çoban itinə yox, ən azı, tutulub zəncirlənmiĢ canavara o maraqla baxmaq olardı. UĢaqlardan heç 

kimi tanımayıb, o yenə də qadının üzünə baxdı və bir anlığa onların baĢqa kənddən olduqlarını düĢünüb, 

dərhal baxıĢlarını endirdi və yalnız bu anda xatırlaya bildi: o-o, Telli! 

    - Belə olar da-a, - Telli görkəmindən daha tanıĢ səsilə dedi, uĢaqların arasından çıxıb, quru arxın o biri 

üzündə, balaca qəməlti tutduğu əlini ətli belinə vuraraq dayandı və bir də təkrar elədi: - Belə olar da-a! Gedib 

düzü-dünyanı gəzib-dolanıb gəlib bizi tanımassınız da-a...   

    UĢaqlar da cəld yuxarı dırmaĢıb, önlüklərini düzəldə-düzəldə Tellinin böyrünə, sanki Ģəkil çəkdirməyə 

düzüldülər. 

   - Tanıdım, Telli, - o cavab verdi. - Gücnən tanıdım... 

    - Ədə-ə, - Telli dedi, - axĢama qədər onu-bunu o televizorda görsədirsən, nolar bir dəfə də o iĢçilərinə 

deyəsən, gəlib  bizi çəkib görsədələr? Yəni biz Taxtaballı SimoĢ qədər də olmadıq? 

    O gülümsündü və gecikmiĢ bir təəssüflə fikirləĢdi ki, doğrudan da, göstərməyə dəyərdi: Tellini, bu 

uĢaqları, onların belə, adi həyatını, ləhcəli danıĢığını, düĢüncəsini - hər Ģeyi göstərmək lazımmıĢ. 

   - Heyf, Telli, - o dedi, - baĢım açılmadı. Ġndi isə gejdi, iĢdən çıxmıĢam...  

   - Necə yanı çıxıbsan?! - Telli baĢa düĢmək istəmədi. - Qoca çıxartdı səni iĢdən? 

    Telli, əli belində, alnına çəkdiyi yaĢıl yaylığının altından sallanan boyalı, burma telləri, yüngülcə 

pudralanmıĢ köhnə yanaqları və sarı jaketinin altından indi yalnız kəndin dul kiĢilərinin yorğun tükünü 

tərpətməyə qadir soyuq məmələri və çökmüĢ boyu ilə durmuĢdu. Əslində isə Telli çox da yaĢlı deyildi, otuz 

beĢi təzəcə keçmiĢdi, çoxdan yığıb-düzəltdiyi cehizinin bəzi Ģeylərini yəqin ki, siçanlar xarab eləmiĢdi və 

Telli indi, bu yazın gəlhagəlində yenə də aĢkar, ancaq naməlum bir ümidlə, bağbansız bağça kimi 

çiçəkləmək istəyində idi.  

    - Yadındadı, Telli? - o, dağ silsilələrindən birinin düzün ortasında kəsilib qalmıĢ quyruğuna tərəf iĢarə 

edərək dedi. - Bir dəfə Rəhman müəllim məni göndərmiĢdi ki, gəlim səni oradan çağırım. Sizin sinif 

ədəbiyyatdan imtahan verirdi... Elə bilirdim anan ketmənnən düĢəcək dalımca, qorxurdum. Sən dedin, get 

müəllimə de ki, iki cərgəsi qalıb, onu kağlıyıb qurtaran kimi gələcək. Anan dedi ki, baĢqa müəllim olsaydı, 

qoymazdı gedəsən, dedi ancaq Rəhman müəllimnən ayıbdı. 

    - Hə-ə, yadımdadı, - Telli tirənin üstündə yanını qoyub oturmaq üçün gözü ilə yer axtaranda birdən 

Ģaqqanaq çəkib güldü. Elə güldü ki, böyründəki uĢaqlar da baĢlarını qaldırıb maraqla onun üzünə baxmağa 

baĢladı. - Yadımdadı, hə, hə! - Telli dedi və önlüyünü açıb yerə tulladı, sonra onun üstündə oturub, donunun 

ətəyilə süzük qolf  boğazlarının qapamadığı dizlərini örtməyə çalıĢdı. 

    Onda da Telli baĢını beləcə, yaylıqla çəkmiĢdi, ancaq onda yaylıq yaĢıl deyildi, ağıydı, üstündə pambıq 

gülünə bənzər çəhrayı çiçəklər vardı. Pambıq tarlasından çıxandan sonra Telli yaylığı baĢından açanda, iki 

sısqa, qara hörük tamamilə yad əĢya kimi onun çiyninə düĢüb tərpənməz qaldı. Telli alnının, qoyun-

qoltuğunun tərini siləndən sonra yaylığı ona vermək istədi: "Al, sən də tərini sil", - dedi. O almadı, Telli 

yaylığı kiçik boxçasına soxub, - "Sən də anan Urquya kimi sofusan", - dedi. GünəĢ od ələyirdi, yalnız tapdaq 

çöl yolu boyu tozlu tikanlıqlarda gizlənmiĢ cırcıramaların, bir də Tellinin hər addımda ĢappaĢap cadarlı 

dabanlarına çırpılan qırmızı plastmas çəkələklərin səsi gəlirdi. Qoyunların təzəcə dırnaqladığı torpaq cığırda 

Tellinin ayaqlarının dərin, naxıĢlı izləri qalırdı: rəngi solmuĢ, dar donunun altında addımlarına uyğun 

ahənglə yüngülcə silkələnən dolu bədəni və sinəsi də sanki qarĢıdakı imtahan kimi Tellini qətiyyən 

maraqlandırmırdı. Ancaq kənd tərəfdən tozanaq qaldıra-qaldıra gələn atlını görən kimi Telli bircə anın içində 

dəyiĢdi: barmaqları ilə cəld hörüklərini didib çiyninə sərdi, yaylığını çıxarıb alnının, günəĢdən dövrələmə 

qaralmıĢ sinəsini bir də sildi, döĢlərinin altında donun qırıĢ kəsib ağımtıl duz bağlamıĢ qatlarını çəkiĢdirdi və 
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ona tərəf dönüb, - "Üzümdə bir Ģey yoxdu?" - titrək səslə soruĢdu. Salam idi, əsgərlikdən gətirdiyi qolsuz, 

zolaqlı matros köynəyi də əynində. YaxınlaĢdıqca, nallı ayaq səslərilə bərabər, atın haradansa, boğazının 

altındakı dərinlikdən gələn "Ö-ö! Ö-ö!" tövĢüməsi eĢidildi.  

    - Hara belə, a-az? - çatar-çatmaz, Salam asta səslə soruĢdu və baxıĢları ilə Tellinin sinəsinə güclü zərbə 

endirdi. 

    - Məktəbə, intahama gedirəm! - Telli sevincək cavab verdi, yəqin ki, kağlayıb qurtarmadığı iki pambıq 

cərgəsi heç yadına da düĢmədi. 

    - Bay! - Salam atı lap yaxına sürüb, əlilə yəhərin qaĢından asılmıĢ su bardağının boğazını sıxa-sıxa, 

baxıĢlarının məsafəsini daha da qısaltdı. - Niyə sən...  Neçədə oxuyursan? 

    - Nə bilim, neçədə oxuyuram? - Telli səsini xeyli endirdi. - Gah sinifdə saxlayırlar, gah keçirirlər. Heç 

bilirəm ki? Ġsmayıl, - Telli dönüb, atın hələ tam qapamadığı bir parça görünüĢdə ondan soruĢdu, - mən 

neçədə oxuyuram? 

    - Səkkizdə. 

    Salam aĢağı tullanıb, arada qalmıĢ bir parça görünüĢü qapamazdan əvvəl onun üstünə qıĢqırdı: 

    - Ə, yeri! Ġndi gəlir. 

    Atın arxasından yalnız ayaqları görünən Telli gülə-gülə qıĢqırdı: 

    - Ġsmayıl, yalan deyir, getmə! Gəl dur burada! 

    Sonra bir neçə dəqiqə ərzində yüyəni qoluna keçirmiĢ Salam nəsə pıçıldaya-pıçıldaya Tellini qucaqlamaq 

istəyirdi, at arabir fınxırırdı, Telli isə gah ucadan gülə-gülə, gah da atın yəhərini Ģappıldada-Ģappıldada "Yox! 

Yox!" deyirdi, hərdən də tamam susurdu. Axırda Telli əl atıb bardağın suyunu Salamın çiyninə, həm də öz 

üstünə tökəndə onlar aralaĢdılar. 

    - Aa-az, qağamın suyudu, nə qayırırsan?! - Salam atı torpaq yoldan qırağa çəkib qıĢqırdı. 

    - Qağa-a qağasının goruna ...! - Telli də kənara sıçrayıb söydü və islanıb canına yapıĢmıĢ donunun 

yaxasının dartıĢdırdı. - Di yeri! Qoy elə susuz qalsın köpəyoğlu yetim Qəzgül! 

    Salam atını minib çölə tərəf gedə-gedə ucadan, sanki Tellinin naz-qəmzəsindən və o naz-qəmzənin baĢqa 

bir növü kimi izhar olunmuĢ söyüĢlərindən incimədiyini, əksinə, günün-günorta çağı, çölün ortasında belə bir 

xoĢbəxtlikdən çox xoĢhal olduğunu bildirmək üçün oxuyurdu: "Dərdi qanan ya bir olar, Sirri bilən ya bir 

olar, ya-a i-i-iki!.." Yanaqlarının qızartısı keçməyən, əlləri əsən Telli isə sanki ona cavab olaraq, 

addımlarının sürətini artıra-artıra, kiçik boxçasını yelləyə-yelləyə söyməkdə davam edirdi: "Külü qoyum 

yetim Qəzgülün təpəsinə! YaxĢı elədim elə suyunu tökdüm yerə!" 

    Kəndə azca qalmıĢ, kollektorun yolağasına çatanda, Telli aĢağı enib, əvvəlcə ayaqlarını, dirsəyinə qədər 

çirmələdiyi qollarını, üzünü yudu, sonra nə fikirləĢdisə, çöməldiyi yerdən ayağa qalxıb, günəĢdən qamaĢan 

gözlərilə yuxarı, onun üzünə baxa-baxa soruĢdu: 

    - Ġsmayıl, adam-madam yoxdu buralarda? - Və eləcə də, ondan cavab gəlincə tapdaq palçığın üstündə, 

daraldılmıĢ yolağanın boğazından sürətlə axan qara suyun bir qarıĢlığında tərpənməz dayandı. 

    - Yox, heç kim yoxdu, - o dedi və Tellinin nə istədiyini baĢa düĢmüĢ kimi, kanalın uca dambasının 

üstündən aĢağı enmək istədi.  

    - Dur orada, - Telli onu saxladı, - gəlib-eləyən olsa, tez mənə de. Mənə baxma ha-a, yola bax. 

    Və Telli bir göz qırpımında dar ətəyindən yapıĢıb yuxarı qaldırdığı donunu bədənindən sıyırıb kənara, 

boxçasının üstünə qoydu. Tellinin baĢqa heç bir örtüyü olmayan lüt canı qabığı soyulmuĢ alma kimi bütün 

cizgi və xətlərilə açıqca göründü. O, bir-bir döĢlərini əlilə qaldırıb diqqətlə onların altına, yan-yörəsinə 

baxandan sonra döĢlərindən də böyük və yumru, lap aĢağıda iki qaramtıl qırıĢ xəttilə kəsilmiĢ yançaqlarını 

ona tərəf çevirib, dizlərini azacıq bükdü, həmin diqqətlə də budlarının arasını nəzərdən keçirdi: qoltuqlarının 

altını, ətli çiyinlərini, bir sözlə, bütün bədənini topuqlarına, dabanlarına qədər səbirlə müayinədən keçirəndən 

sonra Telli boxçadan çıxardığı dəmir çanaqla tələm-tələsik baĢından aĢağı su tökməyə baĢladı. Və 

ləzzətindən doymadığı bu sərinləmə əməliyyatında Telli arabir baĢını qaldırıb onu çağırır, "Adam-madam 

yoxdu?" soruĢandan və dəqiq cavab alandan sonra qəhqəhə ilə baĢına su tökməkdə davam elədi. Çimib 

qurtarandan sonra Telli yaylıqla baĢını quruladı, çəhrayı rəngli trusikini birtəhər geyib, o rəngi dartıb 

bozartmıĢ yançaqlarını əllərilə Ģappıldatdı. 
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    - Sağ ol, ey Ġsmayıl, - aĢağıdan-yuxarı qıĢqırdı. - PiĢməcə olmuĢdum. 

    - Mənə baxmadın? - yuxarı çıxıb yola düzələndə Telli əyilib onun gözlərinin içinə baxa-baxa soruĢdu. 

Yaylığın altından uzun bir damla su onun üzü ilə axıb çənəsindən yerə düĢdü. 

    - Baxdım... bir dəfə, - o dedi. 

    - Bə niyə baxdın? - Telli o cür də yeriyə-yeriyə davam elədi. - Sa-a demiĢdim, baxma ma-a, yola bax. 

    - Sənin məmələrin elə yekəydi ki... -  özündən asılı olmadan, o döĢlərdən də böyük, qəribə bir heyrətlə  

dedi. 

    - Ha-ha-ha! - Telli bayaq baĢına su tökəndə qaqqıldadığı kimi ucadan güldü və qəddini düzəltdi. - Bilirəm 

də yekədi, Ġsmayıl, - astaca, sanki kiminsə eĢidəcəyindən qorxa-qorxa dedi. - Hərdən elə utanıram ki... Sən 

bilən, yekə yaxĢıdı, yoxsa balaca? Belə, - Telli sağ əlinin barmaqlarının baĢını bir yerə yığıb ona göstərdi, - 

bapbalaca cəviz, QaqquĢun döĢləri kimi... 

    - Mən bilmirəm, - o dedi. 

    - Sən bunları heç kimə demə, yaxĢı, - evlərinə yaxınlaĢanda Telli bikef halda xahiĢ elədi.  

    O, baĢını tərpətdi. 

    - Mən bilirəm, - Telli onun baĢının üstü ilə küçə boyu baxa-baxa dedi, - sən ağzıbərk oğlansan. - Sonra isə 

onun günəĢdən qızmıĢ saçlarını övkələdi və paltarını dəyiĢmək üçün ara yolla evlərinə getdi.  

    Payızda Salam kənddən qaçdı, Telli qaldı. Telli o qalan qalmıĢdı və elə o vaxtlardan da arvadı olan 

kiĢilərlə bərabər əri olan arvadlar da Tellini qəddarcasına atasının adı ilə - "Mərdanın qızı" - çağırırdılar. Bu 

iki söz Telli ilə kəndin arasında ot-alaf basmıĢ köhnə, quru arx kimi, deyəsən, hələ də dururdu. 

    - Ay qız, durun da, bə nəyə sərilibsiniz yerə? - Telli iki tərəfdən onun böyrünə düzülüb, qaloĢlu ayaqlarını 

arxın yaĢıl badına sallamıĢ qız uĢaqlarının üstünə səsləndi. - Budu ey, arx boyu gedin, köhnə arxdı, buralarda 

olar. 

    Sonra da iĢığı sönmüĢ və çətin həyatla ayaqlaĢmaqdan ötrü fikir ağrısında biĢməkdən azacıq bicləĢmiĢ 

gözlərini onun üzünə dikib: 

    - Biyan kökü yığıllar, - dedi. - Biyan qalıb? Olan da körpədi, baĢını mal-heyvan qıncıdır, gözdən qaçır. 

    - Yığıb neyniyirsiniz? - o soruĢdu.  

    - Mən yığmıram, - Telli dərhal cavab verdi. - Mən pencər yığıram. Hələ iki dənə göbələk də tapdım o 

yandan, buğdanın baĢından. Bunnarınkını da gəlib alırlar. Ayda bir dəfə, iki dəfə, görürsən, gəlib soruĢullar. 

Onu da çəkidə aldadıllar, pulunda cığallıq eliyillər. Pul da ölüdü, Ġsmayıl, gedirsən dükana, heç nə eləmir. Nə 

bilim, axı... - Telli təəssüfləndi. - Düz yumurta döyüĢdürən var ki?.. 

    Onlar susdular. Traktor da, arx boyu otlayan qoyun sürüsü də xeyli uzaqlaĢıb, keçmiĢ çöl yoluna, nə 

vaxtsa Telli ilə onun qoĢa addımladığı, bəlkə də indi yerində olmayan çöl yoluna çatmıĢdılar. GünəĢ arxa 

sıralardakı dağların baĢında əl-ayağa düĢmüĢ buludları dağıdıb qarı tərpətmək istəyirdi, buludlar ən uca 

zirvənin əhatəsində dövrələmə döyüĢ istehkamı quraraq həm qarı, həm də özlərini qətiyyətlə müdafiə 

edirdilər.  

    - Kəndə-zada heç gəlməyib o? - birdən o, üzünü Telliyə tərəf tutub soruĢdu. 

    Telli baĢını qaldırıb baxdı: 

    - Kim? - dedi və gün düĢən gözlərini qıydı. 

    - Salam. 

    Telli eləcə, onun üzünə baxa-baxa, gözlərini qıya-qıya, baĢını fırladı. 

    - Təzdənnən gəlib neyniyəcək? - bir az keçmiĢ, onun da dinmədiyini görüb dedi. - Orada evlənib, üç-dörd 

uĢağı var. Ee-eh, Ġsmayıl, - Telli ah çəkib, yazıq-yazıq gülümsündü. - Bircə dəfə məni o televizorda çəkib 

görsətmədin... Heç bilirsən burada, - barmağını  kül olmuĢ həyatının altından zorla çıxarıb sinəsinə vurdu, - 

nələr var?.. KiĢilərə nə var ki, çıxıb hara istəsələr gedirlər. Biz bu dörd divarın arasında cəhənnəm odu 

çəkirik. FikirləĢirdim ki, kim də olmasa, sən məni yada salarsan. Hər dəfə səni televizorda görəndə, oturub 

ağlıyırdım, ürəyimdəkilərin hamısını sənə danıĢırdım. Çünki burada... burada danıĢırsan - adamı lağa 

qoyullar... 

    Telli ağladı. Və onun gözlərindən axan yaĢ nə vaxtsa kanalda çiməndən sonra baĢına çəkdiyi yaylığının 

altından qulağının dibilə çənəsinə qədər sızan o iri, bircə damcıya elə oxĢadı ki, o özünün musiqi 
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yaddaĢından həmiĢəlik kəsib atdığı sentiment duyğusunun ani bərpası ilə, bütün kanallarda qrunt sularının 

deyil,  dünyanın bədbəxt qadınlarının göz yaĢlarının axdığını fikirləĢdi. Ona elə gəldi ki, kotan bıçağının 

altında çevrilmiĢ torpaq qədər sadə insan hissindən müqəddəs heç nə yoxdur və o hissi "sentiment" 

adlandıranların belə dağları, zirvələrdəki qarı və buludları, çölləri, taxıl zəmisinin içində qızaran adda-budda 

lalələri heç zaman olmayıb. O baĢa düĢürdü ki, müxbir göndərib Tellinin monoloqunu lentə yazmaq, efirə 

vermək olardı; inanırdı ki, bununla da Tellinin və onun ətrafındakı adamların həyatında, kiçicik də olsa, 

nəyisə dəyiĢmək, nəyisə tərpətmək olardı. Bu məmləkətdə nə qədər tellilər var?! O inanırdı. Və heyfsilənirdi 

ki, bu imkan artıq onda yoxdur: generalın və onun yumruğu altına qoyulmuĢ böyük televiziya heybətinin 

qarĢısında indi o özü də, Telli kimi, "ölkənin siyasətini müəyyənləĢdirməyənlərin" sırasına daxildir. Tellinin 

dörd divarından fərqli, onun "musiqi" adlı vətəni vardı, o artıq bir neçə gün idi ki, ora qayıdıb, toz-torpaq 

basmıĢ ev-eĢiyini səhmana salırdı: anasının əvəzinə qoyun otaran uĢağın dalınca bu çölə gələndə isə 

kiminləsə qarĢılaĢacağı heç ağlına gəlməmiĢdi; sonsuz, lal sakitliyilə qulaq batıran aerodromu, təzəcə 

ĢitillənmiĢ tütün sahələrinin arasındakı palçıqlı cığırları, yoncalıqların, taxıl zəmilərinin siçovullar tərəfindən 

ĢumlanmıĢ kiçik talalarını gəzib bu arxın üstündə uzanmıĢdı və Ģəhərdə, televiziya qalmaqalında keçirdiyi 

gərgin aylar indi ona mənasız uĢaq oyunu kimi görünürdü. O yalnız diktorun hələ də orada oturub, yaxın 

günlərdə qaydaları mütləq dəyiĢəcək, hər hansı qələbə Ģansından tamam məhrum ediləcək bu oyunu davam 

etdirə bilməsinə təəccüblənirdi. Ona elə gəlirdi ki, diktor, Tellidən fərqli olaraq, bu dörd divarın arasında 

yox, arxasında, özü də tənha yaĢayır, orada heç kimi, heç nəyi tanımır və yazdığı pyeslərin, kamera 

qarĢısında oxuduğu mətnlərin məzmunu bura aid olduğu üçün, sadəcə bura hər gün iĢə gəlir.  

    Ağlamağına birdən son qoymuĢ Telli oradan-buradan, kənddə sanki bilavasitə onun yanından ötüb keçən, 

amma ona dəxli olmayan hadisələrdən danıĢa-danıĢa özünü də, onu da yordu: Tellinin illər boyu zərrə qədər 

də dəyiĢməyən, çətin həyatı onu hər Ģey haqqında həddindən artıq dəqiq təfsilatla danıĢmağa, düĢünməyə 

məcbur eləmiĢdi və yəqin bu həyatın hansısa məqamında Telli səhv olaraq o qənaətə gəlmiĢdi ki, adamlar 

ona inanmağa borclu deyil. Ġndi Telli, lap əvvəlki zamanlardan fərqli, öz varlığını göydə bəzən gündüzlər də 

sönməməklə təsdiq eləməyə çalıĢan uzaq və çəlimsiz ay parçasına bənzəyirdi.  

    Kollektor dambasının üstü ilə seyrək toz quyruğu qaldıra-qaldıra kənd tərəfdən gələn ağ "Volqa" maĢınını 

görəndə Telli ayağa qalxdı, önlüyünü bayaq açdığı asan cəldliklə də belinə bağlayıb dedi: 

    - Yəqin Ģuma görə gəlirlər, mən gedim. Bo-oy, - dönüb qızların dalınca baxdı, - gör hara gedib çıxıblar 

canı yanmıĢlar. Bıçağımı neynədim mən? 

    Telli oturduğu yerin dörd bir tərəfinə göz gəzdridi, sonra əllərinin ikisini də önlüyün dərin dibinə salıb, 

yığdığı pencərin içini eĢələdi, ancaq oradan bıçaq əvəzinə balaca göbələk çıxarıb barmaqlarının ucunda ona 

göstərdi. 

    - Görürsən göbələyi? Gələ verim sənə, apararsan Urquya xala odda kabab eliyər, yeyərsən. Elə dadlı olur 

ki duzluyub kabab eliyəndə. 

    O, Tellinin barmaqlarının ucunda tutduğu göbələyin kiçik papağına baxa-baxa güldü, heç nə demədi. 

    - Ġki dənədi, - Telli dedi. - Nəyə gülürsən? 

    - Heç nəyə, - o dedi və yenə də gülməyə bilmədi. 

    - Sən Allah, nəyə gülürsən? - Telli də gözlərini qıyıb, qorxa-qorxa naməlum gülüĢə yoluxmaq istədi. 

    - QakquĢ yadıma düĢdü! - dedi və daha ürəkdən güldü. 

    Telli də göbələyi yanağına sıxıb güldü, baĢını aĢağı saldı və bıçağını arxın içində görüb ora endi. 

    - QaqquĢ, yazıq, xəstədi, - qüssəli səslə oradan dedi. - Elə incəlib, iynənin gözündən keçir. Haralara 

aparmadılar?.. 

    Ona elə gəldi ki, Telli hələ də öz möhkəmliyini və Ģirəsini itirməmiĢ sağlam canını həmin haralarsa 

aparılan xəstə cana da məmnuniyyətlə dəyiĢərdi, təki buralarda qalmasın. Tellinin ömrü gözləməkdə, 

naməlum nəiynsə intizarında keçmiĢdi, o hər səhər yuxudan ayılanda dağların mühasirəsini görməmək 

ümidinin köhnə, ağır vərdiĢilə ilə üfüqə baxırdı və əgər bir gün eĢitsəydi ki, kimsə həmin üfüqün altında 

külünglə xəndək qazıb, bütün dağları orada dəfn etmək istəyir, qətiyyən təəccüblənmədən, Telli gedib o 

xəndək qazan adama kömək eləyərdi.  
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    MaĢını uzaqda görəndən sonra getməyə hazırlaĢan Telli arxın içilə azacıq aralansa da, gündöyər badda öz 

pencərini yığa-yığa arabir dönüb arxaya baxırdı. Və maĢından, bir əlində bağlama, o birində çaydan, 

hamıdan əvvəl düĢən Urquyanı görmək Telli üçün kifayət idi ki, o geri qayıtsın. 

    Arxa qapıdan arıq, çəlimsiz canını sanki çox ağır və pis qablaĢdırılmıĢ yük kimi çətinliklə dartıb çıxaran 

isə generalın yaxın əshabələrindən biri idi: maĢından düĢəndən sonra təbiət müəlliminin arx dambası üstünə 

qalxıb, ətrafa - dağlara və çöllərə təzə sahibkar gözü ilə baxa-baxa gülümsünməsi heç də təəccüblü deyildi. O 

yəqin ki, ötən ilə qədər  yazın bu vaxtlarında Ģəhər məktəblilərini avtobusa doldurub çöllərə ekskursiyaya 

apardığı günləri xatırlayırdı və indi buralarda özünü bir neçə saatın qonağı kimi yox, bu çölün, Ģumun, 

traktorun, dağların əsl sahibi kimi hiss etməkdən həzz alırdı. 

    - EĢĢəkturpu nətəri basıb axı, taxılı! - o, zəminin yaxın qırağında doğrudan da sarı çiçəklərilə yaĢıl rəngi 

xeyli qapamıĢ talaya iĢarə ilə səsləndi. - Televizorda bunu çəkib göstərmək lazımdı e-ey, taxıl indidən batıb 

gedir! Sabah xalq bizdən çörək istiyəcək, - əlavə edəndən sonra gəlib görüĢdü. - Təbiətin seyrinə çıxıbsan, 

deyəsən, - siqaret tüstüsündən ortasında bir talası eĢĢəkturpu çiçəyi kimi saralmıĢ cod bığlarının dümdüz 

ətəyi altından o cür də sarı diĢlərini göstərdi.  

    - EĢĢəkturpunun əlacı yoxdu ki, - Urquyanı pıçıltı ilə sorğu-suala tutmuĢ Telli qonağa cavab verdi. - Nə 

kağlamaq olar, nə də dartıb zoğundan çıxartsan, buğda qarıĢıq çıxacaq. Taxıl biçilənə qədər quruyub 

gedəcək. 

    - Səpin vaxtı bütün biokimyəvi və aqrotexniki tədbirləri həyata keçirsəydilər, belə olmazdı, - qonaq onunla 

məlum söhbəti hələlik bir kənara qoyub, Tellinin türkəçarə cavabını müasir elmi terminologiya ilə 

darmadağın etməyə çalıĢdı. 

    Aqrotexniki tədbirlər, taxıl qarıĢıq, Telli üçün qətiyyən maraqlı deyildi. Çünki onlar Tellinin ürəyini sıxan 

dağların tərkib hissəsi idi. 

   - Siz televiziya idarəsində iĢliyirsiniz? - Telli soruĢdu. 

    - Yox, - qonaq Ģumun o baĢından üzübəri qayıdan traktora diqqətlə baxa-baxa dedi. - Mən generalla 

iĢləyirəm, kənd təsərrüfatı da mənim kurasiyamdadı. 

    Telli demək istədiyinin məzmunu yox, forması haqqında düĢünməyə məcbur oldu, çünki Ģlyapalı qonaq 

çox savadlı danıĢırdı.  

    - Onda niyə pirkaz verib Ġsmayılı iĢdən çıxardıbsınız? O bizim kəndin yetirib-bitirdiyi, gözümüzün 

dikəcəyiydi... 

    - Heç kim prikaz vermiyib, Ġsmayıl özü çıxıb gəlib oturub burada. Televiziya da üç gündür tətil eliyir. 

Baxmırsız ekrana? 

    Qonaq dönüb Ġsmayılın qoluna girdi və onlar arxın üstü ilə yavaĢ-yavaĢ gedib, qadınları arxada qoydular. 

    - Qayıt gəl otur yerində, iĢinlə məĢğul ol, - onlar qoĢa addımlamaq üçün arx dambasının azlıq etdiyini 

görüb, taxıl zəmisinə tərəf enəndə qonaq dedi. 

    - Səni general göndərib, yoxsa özün gəlmisən? - o soruĢdu. 

    - Nə fərqi var? GəlmiĢəm də, - qonaq tez dedi. - GəlmiĢəm də. 

    - Yox, sən o ürəyin yiyəsi deyilsən axı, generaldan iznsiz, belə bir iĢdən sonra durub mənim dalımca 

gələsən, - o, gözünün biri ilə gülümsündü.  

    - Sənin mənim ürəyimə Ģübhən var? - əshabə qonaq gözləmədiyi zərbədən yayınmağa çalıĢdı. 

    - Var, - o, qısaca dedi. 

    - Mən hələ generalın iyirmi il bundan əvvəlki hakimiyyətinə qarĢı o vaxt yaranmıĢ gizli təĢkilatın üzvü 

olmuĢam eey, Ġsmayıl. Mənim ürəyimə sən niyə Ģübhə eliyirsən? 

 - Ġyirmi il bundan əvvəl mən səni tanımırdım, - o dedi. - Ancaq üç ay əvvəl hamımızın  bir yerdə, bir 

TəĢkilat üzvü və komanda kimi, tutduğumuz vəzifələrdən istefa verməyimizi ortaya qoyanda siz, o cümlədən 

sən də, burcutdunuz. Gedib mənim iclasda demədiyim sözləri də özünüzə sərfəli Ģəkildə generalın ovcuna 

qoydunuz. Sən hələ də ümidini itirməmisən ki, general səni Bəybalayevin yerinə təyin edəcək. Yanılırsan. 

Mən istefa vermiĢəm, geri qayıtmaq fikrim də yoxdur. Ancaq bu gediĢlə general sizin hamınızı tum kimi bir-

bir çırtıdıyıb tüpürəcək.  

http://www.kitabxana.net/


www.kitabxana.net  –  Milli Virtual Kitabxana 105 

 

    - Mənə elə gəlir ki, sən bizdən dostun Bəybalayevin qisasını alırsan, - əshabə dedi və fısıldayıb, bura 

gəlməyin peĢmançılığını həzm etmək üçün siqaret yandırdı.  

    - Mən bura sizdən qisas almaq üçün gəlməmiĢəm, - o da köks ötürdü. - Mən bura bu yazıq camaatımıza iki 

kəlmə ləyaqətli söz deməyə, onun əsrlər boyu aldadılmıĢ zövqünə müəyyən qədər təsir eləməyə gəlmiĢdim. 

Mən bura gələcək iĢlərimiz üçün yaxĢı komanda yaratmağa gəlmiĢdim. Ġndi görürəm ki, mümkün olan iĢ 

deyil. 

    - ƏĢi, rəhmətliyin oğlu, nə olub axı? Sənə kim güldən ağır söz deyib indiyə qədər? - əshabə keçmiĢ 

müəllim yumĢaqlığı ilə mızıldandı. - Qayıt, otur yerində, əl-ələ verək iĢləyək. Televiziya kimi nəhəngi 

vermiĢik sənə, düz-qoĢ da-a... 

    - Yox, - o dedi. - Mənim generalla heç bir problemim yoxdu... Ağsaqqaldı, ondan öyrənməli Ģeylər də az 

deyil. Demir ki, gündə üç dəfə onu gəstərim? Dörd dəfə göstərsəm, məndən nə gedəcək? Ancaq mən bura 

generala xidmət üçün gəlməmiĢəm. Mən bu camaata yalan danıĢa bilmərəm. Mənim üçün ən dəhĢətlisi odur 

ki, mən daha sizə, öz təĢkilatımın buradakı rəhbərlərinə, inanmıram. Ġkinci də, televiziya daha mənim üçün 

əvvəlki kimi deyil... Televiziya, məzmun etibarilə, siyasətlə məĢğul olan oğru-quldurlara padnosda yemək 

daĢıyan ofisianta oxĢayır. Hər halda bu, mənə indi belə görünür. Məndən ofisiant çıxmaz. 

    - YaxĢı, televiziya üç gündü tətil eləyir, - əshabə dedi. - Heç olmasa, gəl onlara de ki, tətili dayandırsınlar. 

Belə olmaz, axı. 

    - Nə istəyirlər? 

    - Nə bilim, nə istəyirlər?! Sən ərizəndə yazdığın kimi... Deyirlər, yuxarının - guya bizim onlara - 

təzyiqimizə son qoyulsun. Biz indiyə qədər sənə bir söz demiĢik? 

    - Get, mənim də adımdan xahiĢ elə ki, tətili dayandırsınlar. 

    - Ġnanacaqlar mənə? Bəlkə bir dənə kağız yazasan? 

    - Lazım deyil. Sənə də inanmasalar, mənə inanacaqlar. Həm də belə vəziyyətlərdə nəyi necə etməyi 

general hamıdan yaxĢı bilir. Əncam çəkər. 

    Əshabə söyüdlərin arxasında "bir dəqiqəlik" iĢ görmək üçün ondan ayrılıb, əkinin məhsuldarlığını 

nəzərdən keçirən aqronom yeriĢilə taxıl zəmisinin içinə girdi. Arxada Urquyanın yandırdığı odun ağ tüstüsü 

Tellinin bir ömürlük dərdi kimi nazik, ağ burumla yuxarı millənirdi, arxın üstü ilə geriyə qayıdan qoyun 

sürüsü yolu yarı eləmiĢdi.  

    - Xörəyi çox eləmiĢəm, - qapısına gəlmiĢ yad adamı hörmətə layiq qonaqdan baĢqa heç bir sifətdə 

təsəvvür etməyən Urquya dedi. - Onu da çağır, qoy Ģofer də düĢsün gəlsin. Uzaq yol gəliblər, ac-susuz 

qayıtmıyacaqlar ki...  

    - Nə deyir, Ġsmayıl? - Telli ona yaxınlaĢıb, oda atmaq üçün yığdığı quru çör-çöp dəstini güclü əllərilə 

xıĢlaya-xıĢlaya, təĢviĢlə soruĢdu. 

    - Heç əĢĢi, - o mızıldandı. 

    O, arxın üstündə oturub, Urquyanın ağılagəlməz bir zirəkliklə hardansa tapdığı kəllə boyda bir daĢdan və 

ayağı ilə tapdayıb bad kimi ucaltdığı nəm Ģum torpağından düzəltdiyi tüstülü ocağı, çaydanın üstünə qonan 

əyri kül qanadlarını püfləməsinə, Tellinin dəstərxanın qulağı ilə gülü çoxdan solmuĢ sarımtıl nəlbəkiləri, 

stəkanları həvəslə silməsinə və traktorçunun onlara ən yaxın nöqtədə saxladığı maĢının radiatoruna su tökə-

tökə inadla bəri boylanmasına baxa-baxa boĢalmıĢ ürəyində dünyanın ədalətsiz qurulması haqqında baĢ 

qaldıran lazımsız fikirləri ovutmağa, sakitləĢdirməyə çalıĢırdı.  

    - Necə oldu o kiĢi? - Urquya dəmlədiyi çayniyi ocağın közünə qoyandan sonra, çöməldiyi yerdən 

qalxmadan ondan soruĢdu. - Çağır da-a. ġoferi də çağır gəlsin. 

    - Urquya xala, - Telli pıçıldadı, - məndə də bir dənə pendir dürməyi var. QəĢəng də acımərzə yığmıĢam, 

tərtəmiz, çiçək kimidi, onu da qoy sırfıya. Çölçülük da-a... 

    - Xörək çoxdu, - Urquya dedi. - Toyuq kəsmiĢdim, Ġsmayılın payı axĢamnan da qalıb. Qoydular ki,  əlimi-

baĢıma yığam? Elə tələm-tələsik məni oturtudalr maĢına... 

    KiĢi, əlində bir dəstə qıpqırmızı lalə, gəldi. O dönüb zəmiyə baxdı: laləsiz zəmi talası iĢığı sönmüĢ evdə 

bomboĢ, qara süfrəyə oxĢadı. KiĢi Ģəhərə çatınca, hələ öz kökündən üzüldüklərini dərk etməyən bu körpə, 
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vaxtından tez açılmıĢ lalələr maĢının arxa oturacağının üstündə solub, heç kimə lazım olmayan gözəl fikir 

kimi öləcəkdilər. 

    - YaxĢı, - qonaq dedi və daha nə demək üçünsə xeyli fikirləĢdisə də, tapmadı. Satdıq toyuq-cücə kimi, 

qıçlarından baĢaĢağı tutduğu lalələri qaldırıb, mənasızcasına iylədi. - Mən getdim. Nə deyim kiĢiyə? 

    - Kimə? - O, əshabə qonağın hələ vəzifə quĢunun yaxın gəlmədiyi ləkəli müəllim sifətinə baxıb soruĢdu. - 

Generala? 

    - Aha, - qonaq baĢını tərpətdi. 

    - De ki, mən onunla birləĢib, orada çox papaqları baĢsız qoyardım. Amma eləmədim... Qalanını general 

özü bilir.   

 

                                                  

                           

                         18. PREZĠDENT KƏRƏM BƏY  

 

    Prezidentin hakimiyyəti dövründə düĢmən ilk dəfə ölkənin sərhədyanı, dağlıq diyarındakı inzibati vahidini 

tam iĢğal edərək, cəbhə xəttini ağır texnikanın girə bilmədiyi mövqelərdə daha yüz kilometrə qədər 

uzatmıĢdı və müdafiənin dəlmə-deĢiyini birtəhər qapamıĢ prezident indi  həmin iĢğalın dalğaları üstündə 

paytaxtdan xeyli uzaqda, ölkənin ikinci Ģəhərində baĢ vermiĢ hərbi qiyamın faciəvi nəticələrini özü üçün son 

dəfə, təklikdə ölçüb-biçirdi. 

    Qiyamı yatırmaq üçün prezidentin on gün əvvəl göndərdiyi ordu, polis, təhlükəsizlik qüvvələri ciddi itki 

vermədən dağıdılıb Ģəhərdən çıxarılmıĢdı, qiyamçılar isə əksinə, qələbənin nəĢəsindən daha da keflənərək 

Ģəhəri, oradakı ehtiyat hərbi hissələri bütün texnikası, silah-sursatı və Ģəxsi heyətilə özlərinə tabe etdirib, 

aeroportu da ələ keçirəndən sonra yol boyu yerli dövlət orqanlarını zorla zəbt eləyə-eləyə, hakimiyyətdən 

narazı siyasi qüvvələri və cinayətkar dəstələri güclü maqnit kimi özünə yapıĢdıra-yapıĢdıra paytaxta doğru 

zirehli yürüĢə baĢlamıĢdılar. Özünə sadiq batalyonlardan bir neçəsini ön  cəbhədən çıxarıb qiyamçılara qarĢı 

qoymağa da prezident gecikmiĢdi, çünki qiyamçı briqada, keçmiĢ cəbhə komandarmının baĢçılığı altında, 

artıq paytaxta gələn Ģosse və dəmiryolu magistrallarını bütövlükdə nəzarətə götürmüĢdü. Bundan da əlavə, 

qiyamın yatırılmasına uğursuz cəhddən sonra prezident illər boyu eyni səngərdə düĢmənə qarĢı vuruĢan əsgər 

və zabitlərinin bir-birilə döyüĢəcəyinə Ģübhə edirdi. Prezident qiyamçıların ilkin tələblərini də yerinə 

yetirərək, ən yaxın ətrafı sayılan bir neçə mühüm dövlət postunu yarıxoĢ-yarızor öz sadiq, gənc 

silahdaĢlarından alıb, həmin yerləri qiyamçıların da hələlik ortaq siyasi fiqur kimi baxdığı  generala təhvil 

vermiĢdi. 

    Qiyamçıların oylağına jurnalist ordusunun müĢayiətilə bir günlük mürəkkəb səfərdən sonra öz vəzifə 

təyinatını əldə etmiĢ general gecələr Ģəhərdə itir, onu paytaxta dəvət etmiĢ prezidentlə telefon əlaqəsinə 

girmirdi. Bu günlər ərzində onun kimlərlə görüĢdüyünün, hansı danıĢıqları apardığının prezidentə məlum 

olmamasının labüd sonluğu gəlib çatmıĢdı: prezident bu gecə öldürüləcəkdi. Bunu prezidentə gün ərzində bir 

neçə səlahiyyətli mənbədən, o cümlədən generalın yaxın ətrafından da demiĢdilər. General özü yenə də 

onunla hər cür əlaqədən yayınmıĢdı. 

    Ġlk günlər prezident öz ölümünü yekunlaĢmaqda olan qiyamın vaxtında yatırılması kimi, təsəvvür eləyə 

bilmirdi. Ona elə gəlirdi ki, bu, yuxusuz gecələrin yorğunluğundandır və əgər o nə vaxtsa, adi günlərdə 

olduğu kimi, nisbətən dinc əsəblə, aydın baĢla bu haqda düĢünsə, vəziyyətdən çıxıĢ yolu tapa bilər. Amma 

indi iqamətgahda hara tərpənməsindən, kimə nə deməsindən, hələ də məiĢət səviyyəli məhdud, mənasız 

göstəriĢlərinin köməkçilər və mühafizəçilər tərəfindən dərhal yerinə yetirilməsindən asılı olmayaraq, 

prezident nəzəri baxımdan qiyamın sonuna qoymağa öz ölümündən baĢqa heç bir məntiqi nöqtə tapmırdı. 

Ölüm onun prezident kimi heç bir həzz almağa macal tapmadığı, əksinə, son bir il ərzində pəncərədən daim 

ağrılı müharibə qayğısı ilə baxdığı gözəl Ģəhərin hansısa qaranlıq küncündə  ləyaqətsiz adamlar tərəfindən 

biĢirilirdi. Hamının, o cümlədən özünün də, nə vaxtsa mütləq öləcəyini inadla fikirləĢməsinə baxmayaraq, bu 

gecənin onun üçün elan olunmuĢ ölüm hökmü prezidentə olduğundan da rəzil görünürdü, çünki bu hökmü 

ona, onun hakimiyyətinə qarĢı çıxanların ən alçağı və amansızları həyata keçirəcəkdi.   
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    Hələ səhərdən baĢlayaraq müxtəlif kanallarla gələn bu xəbəri generalın etibarlı adamının ona axĢamdan 

xeyli keçmiĢ, generalın iĢ gününün sonunda çatdırması o demək idi ki, bundan sonra o, iqamətgahın 

müdafiəsini gücləndirmək üçün axtarsa da, generalı tapmayacaq. Ümumiyyətlə, qəribə idi: o, prezident, indi 

artıq həm konstitusiya səviyyəsində, həm də yaranmıĢ böhranlı vəziyyətdə formal olaraq, ona tabe olmayan 

generaldan öz müdafiəsini möhkəmləndirməyi xahiĢ etməli idi. Yalnız xahiĢ eləyə bilərdi. Ancaq o, generala 

etibar eləmirdi, çünki ən yaxĢı halda, generalın göndərəcəyi adamların özü ölüm hökmünün icrasına lazım 

olan Ģəraiti daha tez yaradardı.  

    Prezident qaçmıĢ yuxusunun ardınca bir-iki qurtum da soyuq qəhvə atıb, ağzının siqaret zəhərini söndürə 

bildiyinə sevindi və dincəlmək tələb edən halsız ayaqlarının sızıltısına məhəl qoymadan yerindən qalxdı. 

Ölüm iyi gəlməyən ilıq yay gecəsi baĢını həyətdəki uca çinarların, meyvəsi mühafizəçilər tərəfindən yavaĢ-

yavaĢ sovulan ərik ağaclarının yarpaqları üstünə qoyub yatırdı. Darvazanı qoruyan dörd polisdən ikisi yəqin 

ki, içəridə yatmıĢdı, ikisi gecələri beləcə, dirigözlü açmağa alıĢmıĢ məxfi nizamnamə adamı kimi, astadan, 

yalnız özlərinin eĢidə biləcəyi ciddi söhbətlə məĢğul idi. Yəqin onlar da gecənin mühüm xəbəri haqqında 

eĢitməmiĢ deyildilər və qapalı həyətin sütunlu söhbətxanasında səssizcə domino oynayan dörd nəfər mülki 

geyimli mühafizəçidən fərqli olaraq, öz postlarından bir addım da o yana çıxmayan və avtomatlarını 

çiyinlərindən yerə qoymayan polislər bu gecəki sərvaxtlıqları ilə də, nədənsə, ruhən prezidentə həmiĢəkindən 

daha uzaq və daha yad görünürdülər. Prezident ölüm iyi gəlməyən yay gecəsini ondan ayıran qalın pərdəni 

kənara itələyib pəncərəni taybatay açmaq və nə bilmək olar, heç olmasa ikinci mərtəbənin hündürlüyündən 

ciyər dolusu təmiz hava almaq, bəlkə də sonuncu dəfə bu qoca, neçə-neçə padĢahlar yola salmıĢ ağacların 

müdrik, lal duruĢuna baxmaq, Ģəhərdən və limandan gələn nadir gecə səslərini dinləmək, bəlkə də onların 

arasında öz ölümün olub-olmamasını, yaxın-uzaqlığını təyin etmək istədi. Ancaq pərdəni yana çəkən kimi 

ĢüĢə arxasında dəmir barmaqlıqların qara kölgəsini və ondan da bəridə ağcaqanadlara, milçəklərə qarĢı 

vurulmuĢ soyuq parıltılı metal toru gördü: nə vaxtsa yatdığı həbsxana yadına düĢdü və fikirləĢdi ki, əgər 

prezidentliyi hansısa möcüzə ilə davam eləyərsə, bu metal barmaqlıqları da, metal toru da iqamətgahın bütün 

pəncərələrindən mütləq və mütləq sökdürəcək. Prezident yorğun beynində kiçik iĢıq zərrəsi kimi oyanmıĢ 

reallıq hissini əldən verməmək və bu zərrənin iĢığında çoxdan itirdiyi nəyisə tapmaq ümidilə tələsik yerinə, 

zalın ortasındakı dövrələmə stoldan ən yad əĢya kimi ayrılıb durmuĢ yumĢaq kresloya tərəf addımlayanda 

mühafizənin rəisi səssizcə açdığı qapıdan içəri girdi. Prezident mühafizə rəisinin qapını səssizcə açmasına 

görə əsəbləĢdi və neçə gündən bəri axtardığı, nəhayət, min bir müsibətlə tapa bildiyi iĢıq zərrəciyi sönüb yox 

oldu.   

    - Bu nədi?! - o, mühafizə rəisinin üstünə qıĢqırdı. - Bütün pəncərələr qatbaqat dəmir, nə bilim, setka, 

pərdəynən qapanıb! Bura həbsxanadı, yoxsa dövlət baĢçısının iqamətgahı?   

    - Cənab prezident, lazımdırsa, kondisionerləri iĢə salım, - boz pencəyinin düymələrinin bağlı olub-

olmadığını uzun pianoçu barmaqlarının cəldliyilə dərhal yoxlayan rəis kökdən düĢmüĢ səsinin tembrini 

düzəltməyə macal tapmadan, xeyli kal, yuxulu bəmlə dedi.  

    - Nə kondisioner?! - prezident iki yekə addıma ağır, qıĢ  pərdəsini aralayıb göstərdi. - Nədi bu reĢotka, 

nədi bu dəmir tor?!  

    - Tor ağcaqanada, milçəyə görədi, cənab prezident, hərdən pəncərəni açanda... 

    - Milçək hələ bu dünyada heç kimi öldürməyib! - prezident əsəbiləĢməyinin hədərliyini baĢa düĢə-düĢə, 

ancaq öhdəsindən gələ bilməyə-bilməyə qıĢqırmağına davam etdi. - Milçəkkən qurub yatacam! Marqaret 

Tetçer də getsin "Naxçıvan" otelində yatsın! Vəssalam!  

    - Təyyarə hazırdı, cənab prezident, - mühafizə rəisi indi, prezidentin paytaxtı tərk etməsi üçün təyyarənin 

hazırlanması haqqında aeroporta verilmiĢ əmrdən sonra, bütün bu pəncərələrin, torların, barmaqlıqların 

mənasız söhbət olduğunu baĢa düĢən adam kimi asta, soyuq səslə dedi. 

    Prezident nisbətən toxtadı, gəlib masanın önündə, sanki uçurumun qırağında dayandı: uçurum yerində idi, 

onu bütün həyatı və fəaliyyətilə bərabər gözləyirdi. Hər Ģey yox oldu: hayqıran meydanlar, sonsuz alqıĢlar, 

ekranlardan səslənən rəsmi diktor mətnləri - hamısı gəlib onunla uçrumun arasında özünə yer elədi. Bircə 

addım. Sonuncu addım. Saman çöpü axtardı. Olmalıydı... və Allah, sənə Ģükür, tapdı. 

    - Bəs televiziya nə oldu? - haradasa, uçurumun dibində, iĢaran ümid sevincinin eĢqinə sakit səslə soruĢdu. 
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     - Televiziya?.. Bu dəqiqə, - rəis vəzifə borcu olaraq, hətta o uzaq iĢartını da görürmüĢ kimi, soyuqqanlı 

toxtaqlıqla dönüb qapıdan çıxdı. 

    Köməkçi gəldi və onun heç bir həyəcan, sarsıntı keçirməyən həmiĢəki buz sifətini görən prezident bir il 

ərzində bu adamı dəyiĢmədiyinə təəssüfləndi. Ümid iĢığı azacıq böyüdü və prezident köməkçinin məsələsini 

pəncərə torlarından da önə keçirməyə məcbur oldu. 

    - Televiziyada heç kimi tapmadıq, cənab prezident, - köməkçi gümrah səslə dedi. Belə səslə bu bir il 

ərzində köməkçi yalnız əmrlərin yerinə yetirildiyini ona məruzə eləmiĢdi. Ġndi, üstündən xeyli vaxt keçdiyinə 

baxmayaraq, əmr yerinə yetirilməmiĢdi, amma köməkçinin səsi həmiĢəki idi. - Hamı çıxıb gedib. Növbətçi 

də əlaqə saxladı, sonra dedi ki, gecənin bu vaxtında heç kimi tapmır. Mənə elə gəlir ki, o, lazımi yerlərlə 

məsləhətləĢib bizə bu cavabı verdi.  

    - Bəs hanı bizim aparatın kameraları? - prezident dünənə qədər onun hər addımını izləyən, indisə generalın 

birinci postlar içində ondan aldığı vəfasız televiziyadan əl üzdü.  

    - Bizimkilərin biri polkovnik Musayevlə cəbhəyə, sizin dediyiniz o məsələ üçün gedib. O biri də 

təmirdədir. 

    - Salman! - Prezident dözməyib qıĢqırdı. - Bu ölkədə prezidentin bəyanatını         çəkməyə kamera 

tapılmır?! Mən hələ prezidentəm, məni hələ öldürməyiblər, baĢa düĢürsən?! 

    Bu yerdə prezident yenə də yaxın adamları ilə apardığı ağır məsləhətləĢmələri, qiyamçıların tələbilə 

Ġmanovun qəti Ģəkildə istefa vermək istəməməsini əzabla xatırladı. Ġki gün əvvəl prezident əmin idi ki, 

Ġmanovu generalla əvəz etməklə istefaya göndərdiyi, eləcə də əldə silah, qiyamçılarla üz-üzə dayanmıĢ 

tərəfdarlarını axıra qədər müdafiə eləyə biləcək. Ġndi elə düĢünə bilmirdi, dalbadal gələn terror xəbərləri 

nəticəsində çıxardığı qərarı, aeroporta təyyarənin hazırlanması üçün verilmiĢ əmri xatırlayıb, ayaq üstdə 

dayanmağın ağrısına dözmədən stula çökmüĢdü.  

    Əllərilə baĢını sıxdı, yadına düĢdü ki, artıq neçə gündür sızıldayan baĢına çarə qılmaq üçün həkimə də 

müraciət etməyib. Ġstədi həkimi soruĢsun, amma onun da tapılmamaq qorxusundansa, baĢ ağrısının 

əziyyətini çəkməyi üstün tutdu.  

    - Cənab prezident, bizim uĢaqlardan bir nəfər söz verib, indi harada olsa, gəlib çıxmalıdır, - köməkçi 

vəziyyətə qətiyyən dəxili olmayan gümrahlıqla dedi və prezident ilk dəfə ona inanmadı, əlilə otaqdan 

çıxmasına iĢarə elədi. 

    Düz bir il əvvəl, cəbhədəki ciddi məğlubiyyətlərə görə, xalq prezidentin tərəfdarlarının baĢçılığı ilə ayağa 

qalxıb, metropoliyanın axırıncı vassalını ölkədən qovanda və yeni prezident seçkiləri elan edəndə, general 

dəfələrlə əyalətdən ona zəng vuraraq, çox ehtiyatlı və üstüörtülü eyhamlarla özünün nahaq yerə 

unudulduğunu gülə-gülə demiĢdi. Prezident birbaĢa cavabdan yayınaraq, ümumiyyətlə, qocalıqdan, 

cavanlıqdan, yeni siyasi düĢüncədən, hakimiyyətə gələn gəncliyin tamam baĢqa dövlətçilik idealları ilə 

yaĢadığından, onun köhnə sistemindən tamamilə uzaq olduğundan danıĢıb, dolayısı ilə generala "otur 

yerində" demiĢdi. Payızda isə paytaxtdan gələn diktə ilə prezidentin tərəfdarları əyalətdə hakimiyyət 

dəyiĢikliyinə cəhd eləyəndə, general tədbirli tərpənib, naĢı və nüfuzsuz qiyamçı qrupu polisin və gecə 

ərzində bir neçə kənddən ustalıqla toplaya bildiyi qara camaatın köməyilə darmadağın eləmiĢdi. Elə o 

vaxtdan da paytaxtda prezidentdən və hakimiyyətdən narazı bütün fəal qüvvələr ora, əyalətə, generalın 

əhatəsinə, su çuxura yığılan kimi daha intensiv axarla cəmləĢib, mərkəzi hakimiyyətə qarĢı çıxıĢ etmək üçün 

ciddi hazırlıqla məĢğuldular. Ancaq indi prezidentin hakimiyyətinə qarĢı qiyam orada, generalın ətrafında 

yox, tamam baĢqa səmtdə, cəbhənin əsas forpostu sayılan Ģəhərdə, baĢ vermiĢdi və generalın da o qiyama qol 

qoyduğunu istisna etməyən prezident indi o qol qoymanın heç dərəcəsini də müəyyənləĢdirməyə çalıĢmırdı. 

Generalı paytaxta prezident özü dəvət eləmiĢdi və general o qədər də axmaq deyildi ki, kükrəyən hərbi gücə 

malik qiyamçıları qoyub, faktiki olaraq devrilmiĢ prezidenti müdafiə eləsin.  

    Qiyamçı Ģəhərə birgünlük çətin səfərdən qayıdan kimi general prezidentin yanına gəldi və Ģəhər baĢçısını 

vəzifədən götürüb, onun yerinə qiyamçılardan birini təcili təyin etməyin zəruriliyini deyəndə kimsə etiraz 

etmək istədi: "Qiyamçılığı bir yana, o bizə və müstəqil dövlətçiliyə qarĢı klassik düĢmən mövqeyində 

dayanan adamdır", - prezidentin gənc komandasında bu iĢlərə baxanlardan kimsə etiraz etməyə çalıĢdı. 

General ucu-bucağı görünməyən, geniĢ hövsələ ilə, sakitcə: "Nə olar, - dedi. - Bu gün təyin eləyirsən, sabah 
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çıxarırsan, o biri gün də tutub qoyursan dama." Prezident, generalın ağzı qıfıllı anbarda saxladığı zəngin 

təcrübəsilə müqayisədə daxilən özünə imtahan verən Ģagird kimi, bu biletin iki sualını bildiyini, üçüncünü 

isə bilmədiyini etiraf etməyə məcbur idi. Hakimiyyəti dövründə prezident çox adamları "təyin eləmiĢdi", çox 

adamları "çıxarmıĢdı", ancaq çıxarandan sonra "dama qoymaq" haqqında prezident qətiyyən düĢünməmiĢdi, 

çünki prezident düĢmənlə müharibə eləyirdi və əksinə, qısamüddətli vətənpərvərlik dərslərindən sonra 

qazamatlardakıların da əksəriyyətini silahlandırıb cəbhəyə, indi qiyamçıların baĢında duranlardan birinin 

sərəncamına göndərmiĢdi. Ġndi, verilmiĢ səhih məlumatlara görə, həmin əksəriyyət onun üstünə gələn 

qiyamçıların əsas zərbə qüvvəsini təĢkil edirdi.  

    Payızda prezident altı yüz minlik metropoliya ordusunu mümkün olan bütün dinc vasitələrlə ölkədən 

çıxarıb, xeyli silah-sursat əldə edəndən sonra cəbhədə düĢmənin də əl-ətəyini çirmələyə bildi. Uzun-uzadı 

məğlubiyyətlərdən sonra, nəhayət, silahla bərabər ruh yüksəkliyi əldə etmiĢ prezident ordusu itirilmiĢ 

bölgələri iĢğaldan azad eləyə-eləyə düĢmənin əsas yuvasının on üç kilometrliyinə qədər irəliləmiĢdi. 

Artilleriya və aviasiya, ciddi itkilər bahasına da olsa, hər gün qəhrəmanlıq nümunələri göstərir və artıq 

yuvanın ayrı-ayrı, vacib hədəflərini dağıdaraq, piyadaların son hücumuna yol açırdı. Üç tərəfdən mühasirəyə 

alınmıĢ düĢmən sülh danıĢıqları üçün minnətçini minnətçi dalınca onun üstünə göndərirdi. Əsas zərbə 

cinahında piyadaların son hücumunun ləngidilməsinin ölümə bərabər olmasını baĢa düĢən prezident həmin 

günlər o hücumu baĢlamaq üçün hər Ģeydən, bəlkə hakimiyyətindən də keçməyə hazır idi. Və o, boz-bulanıq, 

əzgin paytaxt sabahlarının birində hücumun nəyə görə ləngidiyinin səbəblərini Ģəxsən araĢdırmaq üçün 

döyüĢən cəbhəyə gedəndə, sürücüsü yalnız yüksək peĢəkarlıq nəticəsində mərmi dolu hərbi avtomaĢınla 

toqquĢmadan onu xilas eləyə bildi. Xeyli dağılmıĢ yol boyu hər iki istiqamətdə hərəkət eləyən hərbi, mülki 

avtomaĢınlar mühərriki söndürmədən qıraqda dayanıb prezident kortejinin keçməsini gözləyirdi: cəbhə 

səmtə gedən hərbi karvanın düzümündə dayanmıĢ üstüçadırlı "Ural" müĢayiətçi maĢınları bir-bir buraxaraq, 

məhz prezident "Mersedes"ini vurmaq üçün gözlənilmədən uca burnunu yolun ortasına soxdu. Yeddi tonluq 

"Mersedes" sərt ləngərlə içəridə prezidenti yumaq kimi əvvəlcə sağ qapıya, sonra isə sol qapıya çırparaq, 

dəhĢətli danqıltı ilə çərtdi.  

    - Məni niyə öldürmək istəyirdin, bala? - prezident səkkiz santimetr qalınlığında gülləkeçirməz ĢüĢəyə 

dəyib ĢiĢmiĢ baĢının kəskin ağrısına məhəl qoymadan, Ģosenin ortasındaca "Ural"ın qara saqqallı 

sürücüsündən soruĢurdu. - Günahım nədi? 

    Qolu qandallanmıĢ sürücünün guya prezident karvanının qurtardığını zənn edib yola çıxmaq istəməsi 

haqqında həyasızcasına and-aman eləməsi qətiyyən inandırıcı deyildi. 

    - Güllələnsin! - göy paqonlu cəbhə polkovniki prezidentin  əsgərə inanmadığından duyduğu məyusluqla öz 

maĢınına tərəf asta addımlarla getdiyini görüb, böyründə farağat dayanmıĢ zabitə diĢini qıcadı. 

    Sürücünü yoldan aĢağı endirib, qulaqlıqları açılmıĢ papağını burnuna qədər gözünün üstünə basdılar. 

    - NiĢan a-aal! - Zabit tank tırtıllarının çeynədiyi qara palçığın içində, əsgərlə beĢ addımlıq məsafədə, 

üzbəüz dayanmıĢ əliavtomatlı iki sıraviyə əmr verdi. 

    Prezident qanrılıb əlini qaldırdı. Sürücünü yenə sürüyüb onun yanına gətirdilər. 

    - Açın onun qolundan qandalı, - prezident dedi və sürücünün alnında bulaq kimi qaynayıb qara saqqalının 

içinə dolan Ģıdırğı tərə baxa-baxa: - Nə aparırsan cəbhəyə? - soruĢdu. 

    - Top mərmisi aparıram, cənab pre... Cənab Ali BaĢ Komandan! - sürücü alnından axan o cür tər selinin 

aĢağıda Ģalvarının bacağını da islatdığını hələ bilmədən dedi. - Yüz iyirmi iki millimetrlik. 

    - Neçə yaĢın var? 

    - Ġyirmi doqquz... Yox, iyirmi səkkiz... 

    - Ġyirmi səkkiz... - prezident ona bir az da yaxınlaĢıb ağrı ilə təkrar etdi. - Axı, biz döyüĢürük, əsgər. Biz 

müharibə aparırıq, baĢa düĢürsən? Torpağımızı iĢğal eləmiĢ, körpələrimizi qətlə yetirmiĢ, ana-bacılarımızı 

zorlamıĢ düĢmənlə vuruĢuruq. Sən öz səngərində vuruĢursan, mən öz səngərimdə. Ġkimiz də əsgərik. Bəs 

adam bu ağır məqamda öz əsgər yoldaĢına qarĢı belə hərəkət eləyərmi? Az qalıb, gör nə qədər torpağımızı 

düĢməndən təmizləmiĢik, son zərbəni vurmaq lazımdır. Qoy müharibəni qurtaraq, mənimlə Ģəxsi haqq-

hesabın varsa, qaçmıram, yerimdəyəm. Müharibədən sonra nə vaxt istəsən, gələrsən, çürüdərik.  

    Prezident dönüb polkovnikin üzünə baxdı: 
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    - Bəli, cənab Ali BaĢ Komandan! - polkovnik hərbi təzim edib ucadan səsləndi. 

    - Bu dəfə bunu bağıĢlayıram, - prezident baĢı ilə sürücüyə iĢarə eləyərək dedi. - Qoy mərmisini aparsın, 

yəqin orada gözləyirlər. Ancaq, inĢallah, qələbədən sonra bir gün bunu gətirərsən mənim yanıma... 

    Öz maĢınına oturub yoluna davam edən prezident bomboĢ payız tarlalarına, ağ beton dirəklərinin 

pərakəndə düzümü ilə təzəcə salınmıĢ qardaĢlıq qəbiristanlığını xatırladan üzümlüklərə, hərdən yolun 

qırağına sıxılıb onun keçməsini gözləyən mülki köç maĢın sıralarına baxa-baxa xeyli susdu: o özünə qarĢı 

sui-qəsdi yox, onu təĢkil edənlərin bu dərəcədə çoxpilləli naĢılıqla - sıravi əsgərə qədər enməsini baĢa düĢə 

bilmirdi. O, sui-qəsdin kimlər tərəfindən hazırlandığını təxminən bilirdi və bu əsgər istintaq orqanları 

tərəfindən dindiriləcəyi halda da onu təəccübləndirəcək bir ad çəkməyəcəkdi: o, gecələr yuxuda da 

müharibədən baĢqa heç nə haqqında düĢünə bilmədiyinə görə, öz mühafizəsinə arxayınlıqla, müharibənin 

qurtarmasını gözləyirdi: qələbə hər Ģeyi öz yerinə qoyub, onun əleyhdarlarını onsuz da təslim edəcəkdi. 

- Siz niyə qoymadınız o adamı güllələsinlər, cənab prezident? - qəza vəziyyətindən sonra onun maĢınına 

əyləĢmiĢ yüksək rütbəli hərbçi qonaq soruĢdu. - Axı, bu çox ciddi cinayətdir.  

    - O məni öldürmək istədi, Allah qoymadı, - prezident cavab verdi. - Görünür, onun da güllələnməsinə 

Allah izn vermədi. Amma xəbərdarlığımızı aldıq: o da, mən də. Köləni güllələmək asandı, - prezident köks 

ötürdü. - Amma köləni adam eləmək çətindi. 

    - Köləni adam eləmək üçün hərdən güllələmək də lazımdı, cənab prezident. Allah eləməmiĢ, baĢınıza bir 

iĢ gəlsəydi, ölkədə, cəbhədə vəziyyətin necə dəyiĢəcəyini siz təsəvvür eləyirsinizmi?  

    Prezident bir anlığa cəbhənin vəziyyətini unudub, ölkənin mülki həyatı haqqında düĢündü: taxıl çatıĢmırdı, 

paytaxtda nəqliyyatın iĢi əngəlliydi, Ġran kəĢfiyyatı aĢkar qəsd-qərəzliklə Ģəhərlərdə islam pərdəsi altında 

geniĢ antihakimiyyət Ģəbəkəsi qururdu, cənub və Ģimal bölgələrində separatçı meyllər cəbhədəki uğurlardan 

çəkinib, nisbətən səngimiĢdilər, o biri tərəfdə general paytaxtın müxalif siyasi qüvvələrini öz ətrafına 

cəmləĢdirirdi. Bütün bunların hamısının baĢının cəbhədəki əməliyyatlara bağlı olduğunu düĢünəndə isə 

prezident bir neçə ay əvvəl boĢ un çuvalı kimi qəbul etdiyi tozlu büdcəyə gur axınla gəlməyə baĢlamıĢ neft 

pullarının da sirli cingiltisinə sevinə bilmədi. O, gələn pulun dörddən üçünü cəbhəyə, bəzən kisələrdə nəqd 

verirdi, amma buna baxmayaraq, son hücum ləngimiĢdi, yəqin ki, yaranmıĢ tənəffüsdə düĢmən də özünün 

bütün qüvvəsini toplayıb, müdafiə mövqelərini müəyyən qədər möhkəmləndirmiĢdi və ən baĢlıcası, əsas 

zərbə istiqamətindəki korpusu qəflətən geri çəkdiyinə görə prezident bir neçə gün əvvəl ordu rəhbərliyinin 

çox böyük çətinliklə dəyiĢdirməyə məcbur olmuĢdu. Ġndi yeni rəhbərliyin neçə-neçə ölümlərdən keçmiĢ 

köhnə səngər komandirlərilə tam və etibarlı anlaĢmada iĢləməsi üçün vaxt lazım idi. Vaxt yox idi, vaxt 

xəyanətkarcasına uduzulmuĢdu,  prezident həmin uduzulmuĢ vaxtı öz Ģəxsi nüfuzunun müəyyən güzəĢtləri 

hesabına da olsa, qaytarmaq cəhdilə döyüĢən səngərlərə özü gedirdi.  

    Ġndi bu yay gecəsinin lal dərinliyinə yuvarlanmıĢ iqamətgah divarlarının ölüm xofu ilə sıxdığı tənha 

prezidentin son bəyanatı üçün adicə telekameranın da tapılmaması həmin vaxtın əbədi itirildiyini və bir də 

heç zaman geri qayıtmayacağını sübut edən ən tutarlı dəlil kimi aĢkardı. Küncdə heç kimi və heç nəyi vecinə 

almadan yellənən nəhəng saat kəfgirinin qalan vaxtı da çıqqaçıqla üyütməsi prezidentin xoĢuna gəlmirdi və 

o, saatın gül vedrəsi qoyulmuĢ küncə zorla yerləĢən fiziki böyüklüyündən əsəbiləĢərək, möcüzə anının baĢ 

verəcəyi təqdirdə köməkçilə bərabər bu saatla da vidalaĢacağını öz fikrində mütləqləĢdirməyə çalıĢırdı. 

Rəngi solmuĢ parketin üstü ilə var-gəl edə-edə, ayaqlarının və baĢının sızıltısına sevinə-sevinə prezident 

yeriĢinin dəyiĢdiyinə təəccüblənirdi: ona elə bilirdi ki, bir neçə gün əvvəl, prezidentliyi indiki təhlükədən 

xeyli uzaq olanda, o bu otaqda belə yox, nəsə baĢqa cür yeriyərdi. Ġndi ayaqları döĢəməni yaxĢı hiss eləmirdi 

və o, uzun müĢavirə stolu boyu gedib saatın önündən geri qayıtmaq üçün dönəndə müvazinətini saxlaya 

bilməyib yüngülcə büdrəyirdi, əllərini ciblərindən çıxarıb, onların əsib-əsmədiyini yəqinləĢdirmək üçün 

diqqətlə ovuclarının içinə, uzanmıĢ dırnaqlarının altına baxırdı, barmaqlarının quluncunu qırırdı və növbəti 

dəfə sakitliyi dinləyəndən sonra prezidentə layiq inamlı yeriĢi bərpa etmək ümidilə yenidən addımlayırdı. O, 

bir az öncə burada oturub onunla vəziyyəti müzakirə edən komandasının indi heç bir vəzifə daĢımayan ən 

səlahiyyətli üzvlərini xatırladı. Açıq büruza verməsələr də, onların hamısı əmin idi ki, prezident duruĢ gətirə 

bilməyəcək, onların hamısı gün ərzində prezidentə göndərilmiĢ ultimatumdan xəbərdar idi, ancaq onlar 

prezidentin tələbilə istefa verdikləri üçün artıq heç nəyin məsuliyyətini daĢımırdılar, hətta son günlər içində 
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boğulduqları tozanaqlı burulğandakından fərqli olaraq, xeyli Ģən, gümrah və rahat görünürdülər, amma 

prezidentə istefa yox, hər ehtimala qarĢı, onlardan hansınınsa evində gecələməyi təklif edirdilər. Ġndi 

prezident təyyarənin hazırlanması üçün onlardan gizli verdiyi məxfi əmrə görə xəcalət çəkirdi və bu 

dəqiqənin özündə prezidentin ən uzaq tanıĢlarından da biri gəlib desəydi ki, o qaçmaqda səhv edir, bəlkə də 

prezident fikrini dəyiĢərdi. Kim bilir, bəlkə elə məhz buna görə - son anda fikrini dəyiĢmək qorxusuna görə - 

prezident "təyyarə" əmrini məxfi vermiĢdi? 

    Prezidenti qaçmağa məcbur edən vəziyyət bir neçə qısa tezisdən ibarət yığcam mətn kimi onun beynində 

dairəvi xətt üzrə daim fırlanır və sürtülüb parıldatmanın son həddinə çatdırılmıĢ mükəmməl metal sərtliyilə 

özünə heç nə əlavə eləmədən və özündən heç nə qoparmadan sonda eyni, dəyiĢməz nəticəni - çıxıb getməyi 

diktə edirdi. Prezident o tezisləri kiminsə əlindən aldığı qara, ebonit təsbehin səkkiz qoĢa muncuğunda irəli-

geri fırlayır və sanki haradasa lap yaxında olan çıxıĢ yolunu yorğunluq üzündən tapa bilmədiyinə 

əsəbiləĢirdi. Təsbehdə birinci qoĢa muncuq, əlbəttə, ölüm idi: onun haqqında prezident yalnız sonuncu qoĢa 

muncuqda ölümdən də dəhĢətli bir zəhmlə oturmuĢ qaçıĢdan az fikirləĢirdi. Ölüm özünə qədər fikirləĢməyə 

imkan verirdi, özündə isə hər Ģeyi bitirib, ağızdan çıxmıĢ bir udumluq hava kimi prezidenti bütün taleyi - 

keçmiĢi və gələcəyilə birlikdə, əbədi olaraq tarixin sərəncamına verirdi. QaçıĢ özünə qədər olan hər Ģeyi 

ardınca sürüyə-sürüyə özündən sonra yaĢamaq haqqında düĢünməyə geniĢ, amma nəsə iĢıqdan və istidən 

məhrum, dumanlı bir perspektiv vəd edirdi. Bu iki, bir-birini istisna edən, əvvəl və axır fikir tənhalıq 

məngənəsində onsuz da sıxılan prezidenti o qədər yordu və acizləĢdirdi ki, o, köhnə tanıĢları və tərəfdarları 

arasında bir iĢıqlı, sıravi baĢ tapıb, ona gecənin bu vaxtında Ģəxsən zəng etmək qətiyyətilə otaqdakı yeganə 

telefon aparatına yaxınlaĢdı. Aparatdan zəhləsi gedirdi, çünki son günlərin bütün zəhrimarını bu aparat 

vasitəsilə onun ürəyinə və iqamətgaha doldurmuĢdular: elə səhər tezdən qərb cəbhəsində "Qlobus" 

yüksəkliyinin itirilməsi xəbərilə bu aparat onu yuxudan oyatmıĢdı. O, aparatın diski üzərindəki qızılı dövlət 

gerbinin ulduzuna baxa-baxa bir az öncə iqamətgahı tərk etmiĢ beĢ-altı nəfər keçmiĢ komanda üzvündən və 

hərdən ona geyim pal-paltarı göndərən biznesmen dostundan baĢqa, ölkədəki minlərlə tanıĢından heç kimi, 

eləcə də bu bir il ərzində adi telefondan istifadə etmədiyi üçün tamam yadırğadığı Ģəhər nömrələrindən heç 

birini xatırlaya bilmədi: əlinin hər yerdən üzüldüyünü hiss edib, yaddaĢını bir daha sınamaq istəyəndə isə 

hətta öz evinin telefon nömrəsini də dəqiqləĢdirməkdə çətinlik çəkdi. ġəhər küçələrinin dərinliyindən su dolu 

qaba düĢmüĢ ağır damcı kimi ayrılıb, üzü bəri gələn səs darvazaya xeyli qalmıĢ dayandı: maĢın idi, hasar 

arxasındakı iĢıqlı dalana nəzarət edən mühafizəçilər saxladı onu. Sonra mühafizə rəisi özü aĢağı, darvaza 

önünə enib, domino oyununu yarımçıq qoymuĢ silahlı cangüdənlərin və polislərin səksəkəli 

qarmaqarıĢıqlığında gələn adamı qarĢıladı. 

    - O-o, Ġsmayıl kiĢi! Bəs, sən haralardasan? - prezident onunla görüĢüb, sonra da qucaqlaĢdı. Və bu 

qucaqlaĢmada o, görüĢ anının sevincindən daha çox çarəsiz vida üzüntüsünün qüssəsini duydu. Həmin günlər 

o, yayın boğucu istisinə və ölkədə gedən böyük təlatümlərə baxmayaraq, teatrın kiçik zallarından birində 

həvəslə iĢləyirdi və çox vaxt öz tənhalığını addımbaĢı kükrəyən ucuz ehtiras və təcavüzlərdən qorumaq üçün 

gecələri də oradan çıxmadan, arxa otaqdakı divanın üstündə yatıb evə getmirdi. 

     - Haralardasan? - prezident gözlərini qıyıb, maraqla köhnə tanıĢının üzünə baxırdı. 

    - Burada, Kərəm bəy, burada, lap yaxında, - o hələ də vəziyyətin mürəkkəbliyini axıra qədər dərk etmək 

istəmədən deyirdi. - Mən xeyli vaxtdır teatrdan bayıra çıxmıram. 

    - Neynirsən orada? 

     - Oy, Kərəm bəy... - o gülümsünürdü. - Heç kimə deməmiĢəm, sizə deyirəm: operamı hazırlayıram. - 

Sonra da sanki ən böyük qənimət kimi əlində tutduğu kamera ilə Ģtativi qoymağa yer tapmayan köməkçiyə 

tərəf əlini uzadaraq, ağır bəmlə improvizə elədi: - "Qaldırın bayraqları-ı-ı!.." 

    - Kefdəsən, - prezident də baĢını yüngülcə fırlayaraq qibtə ilə gülümsünüb, stol boyu yuxarı, öz kreslosuna 

tərəf astaca addımladı. - Burada dünya dağılır, sən də oturub opera yazırsan. 

    O, kameranı Ģtativə bağlaya-bağlaya prezidentin kreslosunun yerini dəyiĢmək göstəriĢini verdi. Köməkçi 

kreslonu stolun en ortasına yerləĢdirib, bayrağı də gətirdi və onu məĢhur rəssamın arxa divarda kadra düĢən 

rəsm əsərinə söykəmək istəyəndə o etiraz elədi. 
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  - Onda gərək tablonu oradan çıxarasınız, - dedi. - Bayraqnan tutmaz. Bir də, bax gör, neçə dənə stolüstü 

lampa, torĢer-filan varsa, gətir. ĠĢıq azdır. 

      - Sən yəqin ki, bilirsən də vəziyyət necədi? - prezident təzə yerində əyləĢib köks ötürdü. 

  - Bilirəm, - o, qısa pauzadan sonra cavab verdi. - Ağırdı. 

  - "Ağır" nədi? - prezident istehza ilə baĢını tərpətdi. - Lap ruscadı. 

  - O, indiyə qədər Kərəm bəydən bir neçə dəfə televiziya üçün müsahibə götürmüĢdü və           bilirdi ki, 

effektli danıĢmasından ötrü Kərəm bəyi bir az əsəbiləĢdirmək lazımdı.  

- Yenə əsəbiləĢdirim sizi, Kərəm bəy? - o, mikrofon sancağını prezidentin pencəyinin yaxasındakı qızıl 

Atatürkün böyrünə taxaraq dedi. 

- Ehtiyac yoxdu, - prezident də ötən müsahibələrini dumanlı yuxu kimi xatırlayıb zorla gülümsündü. - Onsuz 

da əsəbiyəm. 

- Görürəm, - o dedi. - Əsəbiliyiniz bir yana, hələ üstəlik, deyəsən, ölkəni də tərk etmək fikrindəsiniz. 

    - Haradan bilirsən? - prezident təəccüblənmədən və onun üzünə baxmadan, amma vicdan əzabı çəkə-çəkə 

mızıldandı. 

    - Dəhlizdəki çamadanlardan. 

    - Belə münəccimliyin varıydı, niyə vaxtında gəlib bizə kömək eləmirdin? - prezident dedi və yadına nə 

düĢdüsə, əlindəki qələmi kağızın üstünə qoyub özündən kənara itələdi. Sanki bütün axĢam boyu qarĢısında 

meyit kimi qalmıĢ çarəsiz suala axtardığı cavabı məhz indi tapdığına sevindi. Və prezident bilmədi ki, 

kamera artıq iĢləyir. - Yadındadı doxsanın yanvarı? 

    O gəlib prezidentlə üzbəüz, kameranın əhatə dairəsinin qırağında, əyləĢdi.     - Bəli, necə ki? 

    - Yadındadı, rus tankları kazarmaların darvazasından çıxıb camaatı biçəndən sonra, ağacların altında 

yaralıları maĢına doldurduq? 

    - Bəli. Neçə meyit qoyduq maĢına... 

    - Sonra kimsə, deyəsən elə sən, dedin ki, Kərəm bəy, gedək, bunlar bizim gülləmizi yaddan çıxarıb 

ambarda qoyublar. 

    - Yadımda deyil, - o gülümsündü. - Ekstremal vəziyyətdə adamın ağlına nə desən gələr. Bəlkə, mən 

deməmiĢəm, baĢqa kimsə deyib... 

    - Bu cür yaddaĢnan sən operanı necə yazırsan? - prezident təəccübləndi. 

    - Opera çoxdan yazılıb qurtarıb, - o cavab verdi. - MəĢqlər gedir. Mən sizi premyeraya dəvət eləmək 

fikrindəydim. Ancaq  güllənin məsələsini yaxĢı baĢa düĢə bilmədim, Kərəm bəy. 

    - Güllənin məsələsi belədi də, Ġsmayıl, - prezident heç cür gizlədə bilmədiyi əsəbiliklə ovuĢdurduğu uzun 

barmaqlarına baxa-baxa, həm də hələ yadırğamadığı acizanə, müxalifətçi təəssüfü ilə dedi. - Güllənin 

məsələsi belədi ki, indi təkcə mənim, sənin gülləni yox, elə ambarda olan güllələrin hamısını çıxarıb 

doldurublar avtomatlara: bizimkilər də, qiyamçılar da. DüĢmən də içəridən xəbər tutub, neçə gündür qərb 

cəbhəsini gecə-gündüz döyür, dezinformasiya aparır, ordumuz geri çəkilir: mən telefona yaxınlaĢmağa 

qorxuram ki, indi deyəcəklər filan yer getdi, filan yer getdi... Mənim əmrlərimi yerinə yetirən yoxdu, amma 

cəbhədəki itkiləri tez mənə məruzə eləyirlər. 

     - Və siz... "Bu dərdin çarəsini qaçmaqla asan etmək" fikrindən baĢqa heç nə tapmırsınız, - o dedi və 

prezidentin yuxusuzluqdan qızarıb, bir az da ĢiĢmiĢ gözlərinə baxdı. 

    Prezident klassik poeziyaya bələd idi və "ölmək" sözünün "qaçmaq" sözü ilə əvəzləndiyini indi ölümdən 

də betər qəbul eləyib əzildi: o cür, utanıb-çəkinmədən yalnız dost qarĢısında əzilirlər.  

     - Niyə belə qəddarlıq eləyirsən? - nəhayət, prezident inlədi. - Sən musiqiçisən. Hardandı bu qədər 

qəddarlıq səndə? Mən ölkədən qaçmıram, mən, sadəcə, yerimi dəyiĢirəm. Paytaxtda qalmağım, bütün 

hallarda, məni öldürsələr də, öldürə bilməsələr də, vətəndaĢ müharibəsinə gətirib çıxaracaq. Buna yol vermək 

olmaz. Çünki ondan sonra bu ölkənin tikəsi də ələ gəlməyəcək. 

     - Aha, - o baĢa düĢmədi və ağlına gələ bilən bir-iki yerdəyiĢmə variantını ani götür-qoy edəndən sonra 

soruĢdu. - Hara? Cəbhəyə, səngərlərə? 

    Prezident dinmədi, siqaret yandırdı, büllur külqabının naxıĢlarında gedilməsi mümkün olan yerlərə bir də 

baxıb, köks ötürdü və sanki səhvən, könlü istəmədən yandırdığı siqareti külqabının naxıĢ xəritəsində 
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qərarlaĢdırdığı son nöqtəyə basaraq, hara gedəcəyini asta səslə, az qala pıçıltılı bir nifrətlə dedi. Elə bil ora, 

onun getmək istədiyi o yer, bu iqamətgahın yerləĢdiyi paytaxtdan da, cəbhədən və səngərlərdən də qorxulu 

və iyrənc bir yer idi. O yer bir il öncə onun, bir həftə əvvəl isə prezidentin təkidlə mərkəzə çağırdığı 

generalın gizli təntənə ilə tərk etdiyi uzaq dağların qoynunda idi. 

    - Bəs, sizin tərəfdarlarınız, komandanız? - o dedi. - Mən bilən, onların bir hissəsini girov götürüblər, bir 

hissəsi əldə silah hələ də qiyamçıların qabağında durub... 

    - Mən ölkə ilə bərabər onları da xilas etməyə çalıĢıram, - prezident bu sualın cavabını özü üçün əzbərləmiĢ 

kimi, tez səsləndi. - Burada mənim beynəlxalq aləmə də çıxıĢımı qapayıblar. Hər sözümü, hərəkətimi 

yazırlar, imkan vermirlər. 

    - Onlara divan tutacaqlar. 

    - Heç nə eləyə bilməzlər, - prezident qəti kəskinliklə dedi. - O uĢaqlar imperiya tanklarının altından çıxmıĢ 

uĢaqlardı. Tanımırsan? Onlara heç kim heç nə eləyə bilməz. Onlar burada mübarizəni davam etdirməlidirlər, 

mən də oradan beynəlxalq aləmin köməyilə əlimnən gələni eləməliyəm. Uzağı, bir aya məsələni yat-yut 

eləyib qayıdacam. 

    - Siz generalı yaxĢı tanımırsınız, Kərəm bəy, - o, nitqində və inamında hətta prezident üçün də mübaliğə 

yeri qoymadan dedi. - Bu fəlakətdi. 

    - Yox, tanıyıram artıq. O məni satdı. O, qiyamçılarnan birləĢdi. 

    - Deməli, siz onu gətirməkdə, ona o boyda vəzifə və səlahiyyətlər verməkdə səhv eləmisiniz. 

    - Səhv, qeyri-səhv! - prezident səsini ucaltdı. - Vəziyyət beləydi. BaĢqa çıxıĢ yolu yoxuydu. 

    - Kərəm bəy, bəĢəriyyətin min illər boyu topladığı hər cür təcrübə xəzinəsi var. Əgər hər adam durub 

Adəmnən bu yana həyatı yalnız öz eksperimentləri nəticəsində dərk edib anlamağa çalıĢsa, o nəinki səhv 

edəcək, hətta fəlakətlər törədəcək. 

    Prezident bir az da əsəbiləĢdi: 

    - Mən neyləməliyəm? Oturub gözləməliyəm ki, quldurun biri gəlib təpəmə gülləni vursun, sonra da ölkəyə 

divan tutsun? 

    - Deyir, saqqalı saqqala bağlamaq asandır, onu açmaq çətin. "Ölkə", "vətən", "dövlət" - bunlar çox böyük 

anlayıĢlardı, Kərəm bəy. Adətən, onlardan danıĢanda, konkret adamlar, konkret hərəkətlər, konkret dəyərlər 

görünmür. Ancaq o böyük anlayıĢların hamısı belə, konkret, məfhumlardan ibarətdir. Ġndi sizin paytaxtı tərk 

etmək qənaətinizə nə don geyindirməyinizdən asılı olmayaraq, bunun bir adı var: "Qaçmaq"! Siz, görün, 

nələri qoyub gedirsiniz? Komandanız, əldə silah üz-üzə qalmıĢ adamlar, tərəfdarlarınız, səs verib sizi 

prezident seçmiĢ milyonlar... Nəhayət, siz öz adınızı qoyub qaçırsınız. "Ölkə", "vətən", "dövlət" elə bunlar 

deyil, bəs nədir? 

    - Hardadı o milyonlar?! - prezident qıĢqırdı və susdu. - Hardadı? - prezident inlədi. - Mən televiziyaynan 

da müraciət elədim, mitinqə də çıxdım - üç-dörd min adamnan baĢqa gələn olmadı. Gəlsin də! Agent 

alçaqların diktaturası altında yaĢamaq istəmirsə, gəlsin çıxsın meydana, qorusun dövlətini, süpürsün atsın bu 

murdarları! Bu illər ərzində mənim anadan əmdiyim süd burnumdan gəlib. Mən nə eləyirdimsə, onun üçün 

eləyirdim də, özüm üçün eləmirdim ki! Mən prezidentəm, bu boyda Ģəhərdə heç nəyim, adicə evim də 

yoxdu... 

     - BaĢa düĢmək çətindir, - o mızıldandı və hiss elədi ki, bir az da bu otaqda qalıb, söhbəti davam etdirsə, 

prezidentlə münasibətlərinə bəlkə də əbədi son qoyulacaq. 

     - Sən baĢa düĢməzsən də, - prezident oturduğu yerdə qəddini tam düzəldib, qarĢısında qalmıĢ ağır yükə 

yaxın gəlməmək qərarını özü üçün üzünün inamlı ifadəsilə bir daha təsdiq etməyə çalıĢdı. - Siz, musiqiçilər, 

Ģairlər, yazıçılar, rəssamlar, ümumiyyətlə, incəsənət adamları, həyat hadisələrinə reallıqlar zərurəti kimi yox, 

sənət əsəri kimi baxırsınız. Sizin fikrinizcə, həyat öz ictimai, siyasi, bioloji qanunlarına yox, sənətin janr 

qanunlarına tabe olmalıdı: kulminasiya, nə bilim, final-filan, hamısı mütləq öz yerində olmalıdı. - Və xeyli 

fikirləĢəndən sonra prezident əlavə elədi: - Həyat finalı bəzən hadisənin kulminasiyasından da qabaq yazır... 

     - Mən qorxuram, general sizə nə final, nə də kulminasiya yazmaq imkanı verə, - o dedi. - Və onları elə 

özü, öz zövqünə və prinsiplərinə uyğun yaza. Siz yəqin ki, onun zövqünə, prinsiplərinə artıq müəyyən qədər 

bələdsiniz. 
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     - Öz aramızdı, - prezident daha isti səmimiyyətə çalıĢaraq dedi və zorla gülümsündü, - generaldan 

qaçmağın baĢlanğıcını elə siz - mənim köhnə dostumla sən, qoymusunuz ha-a... Heç özünüzdən danıĢmırsan! 

     - General bizə tabe deyildi, biz generala tabe idik. Müdrik uĢaqlardan biri həmiĢə belə hallarda deyirdi ki, 

qayğanağın dadını bilmək üçün mütləq toyuq olub yumurtlamağa ehtiyac yoxdur. 

     - Sən də generala nifrət eləyirsən? - prezident bütün bu illər ərzində bicləĢməyə məharəti çatmamıĢ 

bulanıq gözlərini onun gözlərinə dikərək soruĢdu. 

    Qəribə sual idi. Amma cavab verməzdən əvvəl o öz içini həqiqətən didiĢdirdi: nifrət tapmadı. Kin-küdurət 

də sorulub getmiĢdi. Ġnciklik qalmıĢdı, bir də heç zaman bərkiyə bilməyəcək seyrək duman kimi sərhədsiz 

bir naxələflik bozartısı. Və bu da kifayət idi ki, o, ömründə bir də heç zaman generalla heç bir yoldaĢlıq 

eləməsin. 

     - Mənim hərdən yalnız özümə nifrət eləməyə gücüm çatır, - o, aydınca dedi. - Mən bir neçə gün dalbadal 

banketdən çıxıb banketə gedəndə, iĢləməyəndə, özümə nifrət eləyə bilirəm, - təbəssümünü boğmağa 

qıymadı, gülümsündü və əlavə elədi: - Ancaq, görünür, onun da dozası aĢağı olur ki, hərdən dəvətlərdən 

qaçmıram.       

     - Mən çox ölçüb-biçdim, - prezident xeyli susandan, yəqin ki, fikirlərini axıra qədər açıb-açmamaq 

barəsində bir daha düĢünəndən sonra köks ötürdü. - Məsələ burasındadır ki, bir prezident kimi, Ģəxsən 

mənim ölümüm də vəziyyəti müsbət mənada dəyiĢməyə imkan vermir. Versəydi, nə vardı ki?.. Hamı 

əzrayıla bir can borcludu. Belə vəziyyətdə ölməyin də mənası yoxdur, axı. 

    Nəsə peĢmançılığa bənzər bir hiss tənha gəzməkdən bezmiĢ ac qarıĢqa kimi onun kürəyini, alnını daladı: 

ona elə gəldi ki, prezident əsl həyatı tərk edib, haralardasa onu gözləyən ölümün, özü də aqibəti və taleyi 

məlum olmayan Ģübhəli bir ölümün mənasının yox, məhz mənasızlığının ardınca yollanır. O, bəzən musiqidə 

də belə çaĢırdı: quruluĢ və təyinat baxımından bir-birinə tamamilə zidd alətlərin akkordlarını calaĢdırıb vahid 

axına çevirəndə, bu axının vəhdətindəki və ayrı-ayrı sızqılarındakı dəqiq mənanı ağlı ilə ilə yox, gecə 

qaranlığında gah görünən, gah da sönüb itən bir fəhm iĢartısı kimi, sadəcə, hiss eləyə bilirdi; dəfələrlə o 

sızqıları götürüb tullayırdı, dəfələrlə onları boğub ümumi axına qoĢurdu, dəfələrlə onları baĢlı-baĢına buraxıb 

axıra qədər izləyirdi, ancaq sonda həmiĢə ilk varianta, hər hansı zorakılıq cəhdindən uzaq, təbii yön və üzvi 

sintez, ya da bir-birini qəti Ģəkildə inkar edən kəskin antiteza variantına qayıdırdı və nəticədə ilkin 

duyğusunun onu aldatmadığını görürdü. 

     - Mənim fikrimcə, - o, prezidentə dedi, - məna heç zaman öz daĢıyıcısından qabağa düĢüb ayrıca gəlmir. 

Məna hər bir hadisənin və ona konkret, adekvat münasibətin içindən Ģüurla, yaxud duyumla çıxarılan 

nəticədir. Əgər adamlar toyda oynayırlarsa, yasda ağlayırlarsa, deməli, bu belə də olmalıdır: toyda ağlayıb, 

yasda gülmürlər axı!  

    Prezident narazılıqla baĢını fırladı. Heç nə demədi, bəlkə də, özü üçün onsuz da ağır olan bu söhbət 

uzanmasın deyə susdu. Sonra sanki son sözün prezidentə məxsusluq zərurətini nəzərə alıb, yarızarafatla dedi: 

     - A bəy, sən bu gecənin vaxtında hardan gəldin çıxdın bura?! BaĢımı xarab eliyirsən... Görmürsən, mən 

nə gündəyəm? 

    O, ayağa qalxıb stoldan kənara çəkilmədi: vəziyyət, doğrudan da, istedadsız bəstəkarın son dərəcə 

pintiliklə yazdığı musiqi əsərinə oxĢayırdı. Adətən, belə əsərlərdə müəllif pintiliyi o qədər möhkəm və 

məğlubedilməz olur ki, normal ifaçını da, dinləyicini də çaĢdırır. Qəribə idi ki, o, vəziyyətlə natamam əsərin 

arasında prezidentin gördüyü fərqi qətiyyən görə bilmirdi.  

     - ÇıxıĢınız böyük olacaq? - o, çıxıĢın "əsərdə" bir notu belə dəyiĢə bilməyəcəyinə təəssüflü arxayınlıqla, 

astaca prezidentdən soruĢdu. 

    - Yox, - prezident köks ötürüb, ağızucu dedi və aĢkarca hiss olundu ki, çıxıĢ eləmək heç onun da 

ürəyindən deyil. - BeĢ-on dəqiqə. Bəyanat kimi bir Ģey. Ancaq bayaqdan sənin kameran iĢləyirdi ha-a, elə 

bilmə ki, xəbərim olmadı. 

     - Bəli, Kərəm bəy, iĢləyirdi, - o, cavab verdi və kaseti kameranın qarnından çıxarıb, baĢqasını qoydu. 

     - Necə fikirləĢirsən, - prezident hələ də çıxıĢ edib-etməmək qərarını yəqinləĢdirmədiyi bir Ģübhə ilə 

soruĢdu, - televiziya verəcək mənim bu bəyanatımı? General dünən ora, deyəsən, yüngülvarı əl gəzdirib...  
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     - Yox, -  o, generalı yaxĢı tanıdığına görə, sanki televiziyanın yeni Ģefi kimi, qətiyyətlə cavab verdi. - Mən 

bilən, televiziya indi sizin yalnız bir bəyanatınızı verə bilər. O da istefa haqqında olsa... 

    - Onda nə mənası var bəyanat verməyin? - prezident dedi və cəld ayağa qalxıb, stolun arxasından çıxdı. - 

Götür, yığıĢdır o yana.  

    Küncdə mürgüləyən saat uzaq kilsə zənginin səsinə bənzər dəyiĢməz, biganə notla üç dəfə zingildədi və 

prezidentin əsəbi addımlarla yaxınlaĢıb açdığı qapıdan içəri onun tanıdığı və tanımadığı, bir-birindən cavan, 

ən müxtəlif  silahlarla özünü açıq-aĢkar bəzəmiĢ hirsli adamlar doluĢdu. Onlar nəsə axtarırmıĢ kimi, böyük 

otağın künc-bucağına, divardan açılıb yerə qoyulmuĢ tabloya, pəncərələri kip qapamıĢ pərdələrin enli 

qırıĢlarına, stolun altına-üstünə göz gəzdirə-gəzdirə qonaqdan və onun kamerasından maraqlı heç nə tapmır, 

bəziləri isə vaxtın daraldığını prezidentə eĢitdirmək üçün öz aralarında saatın məhz üç olduğunu 

hövsələsizliklə pıçıldaĢırdılar.  

     - Möhürü gətirdilər, cənab prezident, - belində tapança, içəri birinci daxil olmuĢ ortaboy, lopa bığlı cavan 

oğlan   qapqara, sıx və uzun kirpiklərini bir-birinə çırpa-çırpa əlindəki prezident möhürünü irəli uzatdı. - 

Sizdə qalsın, ya-a?.. 

    Prezident möhürü alıb pencəyinin cibinə qoydu, stolun üstündə çoxdan yığıĢdırılıb çinlənmiĢ kağızlarını 

bir də nəzərdən keçirdi.  

     - Bayraq! - içəridəkilərdən biri, çiynindən qranatamyotla bərabər iki dənə də fau-patron sallanan arıq, 

uzun adam, hamının eĢidə biləcəyi pıçıltı ilə sanki yaddan çıxmıĢ ikinci əsas prezident atributunu mənasız 

təĢviĢlə xatırlatdı. 

     - Götürün! - möhürü gətirmiĢ adam tablonun yerində öz ilkin rəngini itirməmiĢ oboy kvadratının üstünə 

söykənmiĢ uzun saplı, saçaqlı bayrağa baĢı ilə iĢarə elədi. 

    Bekarçılıqla vurnuxan adamlardan ikisi dərhal bayrağı qapıb, əvvəlcə səliqə ilə onu ağacına doladılar, 

sonra yəqin ki, bu halda onun maĢına yerləĢməyəcəyini fikirləĢərək dolağı açdılar. Gah baĢdakı qızılı ay-

ulduz Ģtandartını çıxarmağı, gah da bayrağın sapını kəsməyi öz aralarından ucadan məsləhətləĢən bu 

adamlar, nəhayət, kiminsə belindən çıxardığı fin bıçağının köməyilə birtəhər bayrağı ağacından ayıra bildilər 

və onun kimdə, hansı vəziyyətdə qalmasını isə yenə də möhürü gətirmiĢ adam həll elədi: 

     - Dola belu-ua, - o, pulemyotunu, lüləsi yuxarı, stola söykəmiĢ qısaqol hərbi geyimli, baĢını isə xaki parça 

qırığı ilə cuvarsayağı çəkmiĢ adama astaca əmr verdi. 

     - Vəssalam?.. - prezident kağızlarını onsuz da dolu olan çantasına birtəhər yerləĢdirəndən və yəqin ki, heç 

nəyi dəqiq görə bilməyən baxıĢları ilə otağa son dəfə göz gəzdirəndən sonra öz-özündən soruĢdu. 

    Mühafizə rəisi əlinin yarıgizli iĢarəsilə silahlı adamlara otaqdan çıxmaq göstəriĢini verdi. 

     - O kaseti bəlkə mənə verəsən, Ġsmayıl? - prezident onun yanına çatanda, sanki son dəfə nəsə bayaqdan 

bəri deyə bilmədiyi daha vacib bir söz demək, bəlkə də o sözü bütün qəddarlığı ilə bir daha ondan eĢitmək 

ümidilə mızıldandı. 

    O, prezidentin qüssədən bulanmıĢ, yuxulu səksəkə dolu gözlərinə baxdı: əlbəttə, kaset məsələsi deyildi, 

hər nə idisə, maddi Ģey deyildi, o da qala adicə bir söhbətin yazıldığı balaca videokaset. Prezident bütün 

səhvlərini, o cümlədən gecənin bu vaxtında paytaxtdan qaçmağının da səhv olduğunu və ən baĢlıcası, bu 

səhvlərin onun tərəfindən heç zaman düzəldilə bilməyəcəyini baĢa düĢürdü. Və elə bil bu hərəkətilə 

müqayisədə çox müqəddəs görünən keçmiĢinin kiçik bir parçasını da əmanət kimi ona tapĢıraraq, bu Ģəhərlə 

də, öz keçmiĢilə də əbədi vidalaĢırdı.  

    O dinmədi. Deməyi bacardığı sözlərin hamısını demiĢdi, hətta uzaq Çili məmləkətində cəmi üçcə il 

prezidentlik eləmiĢ kommunist Salvador Alyendenin də taleyini xatırlatmıĢdı. 

    Bundan sonra deyiləsi nə vardı ki? 

    Prezident kaseti ondan aldı, iki barmağı arasında tutub, o üz-bu üzünə baxdı və ağzını yüngülcə əyərək:  

- Dünyanın iĢini bilmək olmaz, - dedi və kaseti qaytarıb ona verdi.   

Və xudafisləĢmədən addımladığı qapı önündən prezident geri qanrılıb, hansısa çətin və ağır sözlərin cod 

ilməsilə düyünlənmiĢ qansız, quru dodaqlarını güclə aralayaraq, sönməkdə olan Ģamın son iĢartısı kimi 

gülümsündü: 
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- "Salvador Alyende" deyirsən!.. - BaĢını fırlaya-fırlaya da astanadan o yana, özünün qarĢıdakı yeni, tamam 

baĢqa, bambaĢqa həyatına qədəm qoydu.  

    Qaçaraq, pilləkənlərlə aĢağı tökülüĢən silahlı adamların ayaq tappıltıları küçədən də həyətə yığıĢmıĢ 

mühafizəçilərin, polislərin və mühərriki iĢləyən maĢınların gecə qaranlığının tavanı altında yalnız müəyyən 

həddə qədər qalxan səsilə birləĢib, yurdu gizli tərk eləyən köçün ən aĢkar və ən adi qarmaqarıĢıqlığını 

yaratdı. 

 

 

                                                                                     

 

                                            19. BÜRKÜ 

 

    yay gecəsində bir yarpağı da tərpənməyə qoymurdu. Ġqamətgahın kondisioner sərinliyindən çıxan kimi 

gecə onu özünün qaynar lığabına büküb, üzünü, qollarını, qoyun-qoltuğunu tala-tala dağlayandan sonra 

canının bütün müqavimət gücünü asanlıqla boğaraq haldan saldı. O, yeriĢini əngəlləyən havasız bürkü 

halsızlığının üstünə kameranın, metal Ģtativin ağırlığını da yükləyib, baĢ-baĢa vermiĢ uca çinarların mürgüsü 

altında maĢın karvanının tüstü iyini hələ də saxlamıĢ neon iĢıqlı dalan boyu gedə-gedə birdən-birə özünü 

təklənmiĢ doğma, bapbalaca vətənindən də, qaçıb getmiĢ prezidentindən də tənha və bədbəxt hiss elədi. 

Bütün bu tənhalığın, bütün bu bədbəxtçiliyin içində yəqin dərk elədi ki, dağların qoynundan gələn tanıĢ 

burulğanın tozanağı onu mütləq tutacaq və sonra buralardan çıxıb getməyi o, sadəcə bacarmayacaq. O, ciyər 

dolusu nəfəs almaq üçün ağacların, uca daĢ hasarların və sarmaĢıqlı metal çəpərlərin yaratdığı bürkülü 

tuneldən tez çıxıb, teatr binasına getmək, otağındakı divanın üstündə yumĢaq adyala bürünüb yatmaq, daha 

doğrusu, bir ildən artıq müddətdə hərlənib-fırlanıb, gözlənilmədən baĢında çatlamıĢ bu gecənin ağır 

təəssüratını yuxuda həzm eləməyi fikirləĢirdi. O, prezidentin və onun yaxın adamlarının belə bir gecədə onu 

axtarıb tapdıqlarına təəccüblənmirdi. Ona təəccüblənirdi ki, məhz belə bir gecədə onun özünün təsadüfən 

kimlərinsə yadına düĢməsindən baĢqa soraqlaĢdığı ilk ünvandaca prezident çəkiliĢinə az-çox imkan verən 

keyfiyyətli kamera da, normal mikrofon da tapmıĢdı. Üstəlik, paytaxtı tərk edən köhnə tanıĢı prezidentlə son 

məqamda belə, nisbətən açıq söhbəti yaza bilmiĢdi. Lap yaxın günlərdə o, operasının məĢqlərindən birini 

lentə köçürmək üçün ən adi kamera axtarıĢında qarĢılaĢdığı fiaskoya tüpürə-tüpürə indi  bu boyda təsadüfün 

mümkünlüyünə əməlli-baĢlı Ģübhə eləyirdi. Ona elə gəldi ki, prezident təyyarəsinin mənzil baĢına sağ-

salamat çata biləcəyindən nagümanlıqla bu çəkiliĢi və söhbəti əvvəlcədən planlaĢdırıb, yəqin elə ona görə də 

son anda kaseti özü ilə götürməyə ürək eləmədi. 

    Dalanın ilk küçə ilə kəsiĢdiyi, kifayət qədər iĢıqlı meydançaya çıxanda da o, nəfəs almaq üçün havanın 

artmadığını hiss elədi. Dənizə qədər sallanan eniĢ boyu döĢənmiĢ, köhnə bakılıların "qəmbər" dediyi 

düzbucaqlı, qara daĢlar fənərlərin neon iĢığını gecənin qızdırmalı canında elə soyuq və təmiz parıltı ilə əks 

etdirirdi ki, o sərinliyin bircə xoĢ çimdiyi naminə adam küçənin ortasındaca sərilib yatmaq istəyirdi. 

Gündüzlər hökumət maĢınlarının hərəkətini tənzimləmək üçün kəsiĢmənin ortasında punktirlə cızılmıĢ ağ 

polis çevrəsinin içində çöməlib, ovcunu o daĢlardan birinə sıxmaqla həmin sərinliyi axtardı, amma tapmadı: 

adam bədəninin normal hərarətilə müqayisədə daĢ appendiksi gizlicə partlamıĢ uĢaq kimi bihuĢdu. Adətən, 

bu çevrədə  polisdən çox kasıb kənd təlxəyinə oxĢayan, bütün Ģəhərin, eləcə də bütün ölkə rəhbərlərinin 

üzdən tanıdığı orta yaĢlı, arıq, eĢməbığ starĢina dururdu. Avtomobil müfəttiĢləri haqqında qeyri-ciddi, 

müsbət məqalələrə illüstrasiya kimi, bütün qəzetlər onun qolu ağ köbəli, beli ağ kəmərli, koburalı Ģəklini 

verirdi, mövzu tapmaqda çətinlik çəkəndə isə bəzən televiziya müxbirləri də ondan müsahibə alırdı. 

Müsahibələrində bütün ciddiyyətini səfərbərliyə alan starĢina bir kvadrat metrdən artıq olmayan bu çevrəsini 

"bir nömrəli dövlət postu" adlandırırdı, "neçə ki canımda can var, burada duracağam" deyirdi və bunu o 

qədər ciddi artistliklə deyirdi ki, istər-istəməz, adamı dəhĢət bürüyürdü: sıravi polis də qazanc yeri kimi 

özünə belə bir obyekt tapmıĢdı. Ġndi yəqin ki, polislər evinin bürküsündə arvadından bir bədənlik məsafədə 

yata-yata bir nömrəli postdan bir nömrəli adamın necə keçib getdiyindən də, hara getdiyindən də bütün Ģəhər 
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əhli kimi tamam xəbərsizdi. Səhər bütün ölkə prezidentin yoxluğundan diksinib lərzəyə gələndə də o heç nə 

olmamıĢ kimi fıĢdırığını və dəyənəyini götürüb öz çevrəsinin içinə gələcəkdi.  

    O, kameranı starĢina çevrəsinin içində qurub, aĢağıda dənizin küçə eni boyu görünən bomboĢ, qara 

zolağına baxa-baxa uzaq adadakı mayakın lal sinkopla vuran nəbzində keçmiĢ teleqülləni, diktoru xatırladı. 

Və nədənsə ona elə gəldi ki, bu hadisələrdən sonra ən azı ona baĢ çəkmək üçün diktor mütləq yolunu bu 

tərəflərə salacaq: o, bürkü lığabının boğduğu bomboĢ küçələrin bihuĢ gecə görkəmini,  mayakı, sonra isə 

prezident dalanının sanki dantist lampası ilə iĢıqlandırılmıĢ əyri boğazını bu gecədən bir xatirə kimi məhz 

diktor üçün lentə köçürdü.  

    Ona elə gəlirdi ki, prezidentin təzəcə keçib getdiyi bu küçələrdə hər an nəsə baĢ verə bilər, ancaq nə bir 

maĢın, nə bir adam görünürdü, nə də aĢağıdakı zavodun Ģəhərin üstünə göndərdiyi sonsuz uğultudan baĢqa 

bir səs eĢidilirdi, yalnız sahil bağında sümsünməkdən yorulmuĢ tənha it daĢ döĢənmiĢ yoxuĢla səsizcə ona 

tərəf qaçırdı. Qaça-qaça, it qıçlarından tutub sürüdüyü uzun, əyri kölgəsini də böyrüncə dartırdı və elə bil 

hansısa məqamda it o ağır kölgəni böyrüncə sürüməkdən bezərək, onu parıldaĢan daĢların üstünə tullayıb öz 

qaranlığı ilə aldadıcı sərinlik vəd edən bağın sərhəd kollarının altına soxulacaqdı. Mayakdan yuxarıda, 

gecənin maye bulanığında  bütün ulduzlarını zəy kimi əritməklə də heç nəyi durulda bilməmiĢ göy üzündə, 

sübhün kirli, nimdaĢ tənzifi bozarmağa baĢlamıĢdı və elə bil dəniz qırağından üzüyuxarı, prezidentsiz qalmıĢ 

paytaxtın bomboĢ küçələrinə o yorğun it öz ağır kölgəsindən əlavə həmin boz-bulanıq sübhü də zorla darta-

darta gətirirdi. Döngədən yüksək sürətlə çıxıb itin arxasınca gələn ağ cip daĢ yoxuĢda təkərlərinin Ģıdırğı 

fırıltısı və nasaz reduktorunun uğultusu ilə zavodun səsini batırdı, iti yüngülcə ürkütsə də, yoldan çıxara 

bilmədi və maĢın qabaq buferinə bağlanmıĢ əlavə iki farasını da yandırmaqla yəqin ki, itə yox, ona 

xəbərdarlıq elədi. Paqonsuz, niĢansız hərbi geyimli dörd nəfərdi, maĢını küçə kəsiĢməsinin  ortasında 

saxlayandan sonra dördü də aĢağı düĢdü. Biri əlindəki avtomatı arxa oturacağın üstünə tullayıb, dərhal özünü 

yaxınlıqdakı kolların arxasına verdi, qalan üçü bomboĢ küçələrdə, nəhayət, danıĢmağa adam, nəfəs almağa 

imkan tapmıĢ kimi sevincək, onun qarĢısında dayandı. 

    - Nə çəkirsən, ə, gecənin bu vaxtında? - belindəki ulduzlu general kəmərindən tapança sallanan daĢsifət 

adam soruĢdu. 

    - Mən tanıyıram onu, - üzünü tük basmıĢ, balacaboy adam nisbətən asta səslə mızıldandı və o cür də əlavə 

elədi: - Onnardandı... 

    - Ba-ay! - tapançalı dönüb yoldaĢının üzünə baxdı. - Belə de-e-e... Harda iĢliyir, televiziyada? 

    Balacaboy cavab yerinə dodağını büzüb çiynini çəkdi. 

    - Harda iĢliyirsən, bəy? - axırıncı sözü son günlərin hakimiyyətə qarĢı istehza dalğasında daimi səslənən 

söyüĢ kimi tələffüz elədi. 

    - Özü də Hüseynəlinin kruqunun içində oturub e-ey, - üçüncü, nisbətən sakit görünən kök adam, əlindəki 

avtomatın lüləsilə starĢinanın ağ çevrəsini göstərdi. 

    - Deyirəm, elə bunu bu kruqun içindəcə gülləliyək, qurtarsın-getsin, - tapançalı dedi və balacaboydan 

soruĢdu: - Nə deyirsən? 

    - Ayə, hə-ə, - kolların arxasından çıxıb gələn adam Ģalvarının qabağını eĢələyə-eĢələyə ucadan səsləndi. - 

Qurtar! Qurtar getsin! Onsuz da bu qurumsax dünyada, beĢ gün tez, beĢ gün gec, hamı ölüb gedəcək. Heç 

olmasa, qoy kiĢi kimi ölsün! 

    O, Ģtativə bağladığı kameranı çevrənin içindən götürüb səkiyə apardı, cibindən mikrofonu da, kaseti də 

çıxarıb ora atdı və sakitcə qayıtdı. O, silahın nadan adamı necə dingildətdiyini bilirdi. Ancaq nadanlıqla dolu 

beyindəki fikrin istiqamətini dəyiĢməyin asanlığını da bilirdi. 

    - Mən görürəm, - dedi, - siz dalaĢmağa adam axtarırsınız. Ancaq dörd nəfər silahlının bir nəfər əliyalın 

adamla vuruĢması da kiĢilikdən deyil. Bəlkə, bir-bir gələsiniz? 

     - Ə, bu lap Koroğlu kimi danıĢır! - institut müəlliminə oxĢayan kök adam yerindən tərpənmədən dedi. - 

Odlu silahı bəyənmir! 

     - O silahı dağlarda biz də çox qaqqıldatmıĢıq, - o dedi. - Bilirik nədi. 

    Bu yerdə maĢının arxa oturacağından götürülmüĢ silah havaya yeddi-səkkiz iĢıqsaçan gülləni birnəfəsə 

fınxırdı. Güllələr prezident iqamətgahının üstündən əyri qövslə keçdi. 
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    - Mənnən güləĢə bilərsən? - tapançalı daĢsifət irəli yeriyib onunla üzbəüz dayandı. - Bax, yıxılsan, 

gülləliyəcəm ha-a-a... 

     - Bəs, sən yıxılsan, nə olacaq? - o soruĢdu və səsinin, baxıĢlarının möhkəmliyinə görə imkan tapıb, 

qəlbində klassik musiqiyə bir daha təĢəkkürünü bildirdi. 

     - Ə, bu deyir, vur ölüm, artığımı ver e-ey! - daĢsifət dönüb yoldaĢlarının üzünə baxdı. 

    AtəĢ açmıĢ adam irəli gəlib onun qolundan yapıĢdı və avtomatın lüləsini iqamətgaha tərəf tuĢlayaraq dedi: 

     - Səni öldürmürük. Get, o kazyola de ki, səhər tanklar Ģəhərə girəcək. Qoy sağkən rədd olub getsin. 

     - Elə igid oğlansan, niyə gedib özün demirsən? - o, qolundakı cod əli zorla kənarlaĢdırdı.  

    YoxuĢ boyu seyrək axarla maĢınlar keçməyə baĢlamıĢdı, kəsiĢmədən görünən güllü-çiçəkli eyvanların 

birində isə ağsaç, maykalı kiĢi kal-kal öskürürdü. Quldurlar prezidentə ünvanladıqları söyüĢləri zibil kimi 

küçənin ortasına töküb çıxıb getdilər. 

     Quldurlar haqqında "yaxĢı" və yaxud "pis" kateqoriyalarına aidiyyətlə dillərdə gəzən əfsanələr boĢ Ģeydir. 

Quldurun yaxĢısı, pisi olmur. Eyni fikri ġuĢanın rəhmətlik sakini VəliĢ Sarvanov qadının kiĢilərə də hərdən 

gecələr lazım olan konkret bədən üzvü haqqında deyirdi. Lap yaxın keçmiĢdə varıydı məmləkətin elə bir 

Ģəhəri, dəniz səviyyəsindən üç min beĢ yüz metr yüksəklikdə, havası, suyu, dağı, meĢəsilə büllur cingiltili 

boğaza malik, küsəyən müğənnilər yetirirdi aranın paçası tərli pambıq bəyləri üçün. Allahu-əkbər!..  

    Quldurlar gəlməmiĢdən əvvəl o fikirləĢirdi ki, dənizin qırağına enib, böyük su ilə tənhalıqda üz-üzə 

duracaq, mayakı daha yaxından çəkmək üçün estakadanın üstü ilə buxtanın dərinliyinə doğru addımlayacaq, 

oradan Ģəhərin sahil boyu pəncərələrində yavaĢ-yavaĢ çırtlayan sübh iĢıqlarına tamaĢa eləyəcək və bu sübh 

portretini musiqi ilə canlandırıb bir hədiyyə kimi nə vaxtsa diktora bağıĢlayacaq. Haradasa, yataqxanada 

qalmıĢ qovluqların arasında, bir parça musiqi olmalıydı Hind okeanı və Qara dəniz haqqında... "Mən çöməlib 

ovucumu o suyun üzünə lap yaxın tutdum, altdan əlimi quĢ kimi bir neçə yerdən yüngülcə dimdiklədi... 

Ancaq bir dəfə mən Yaltada, Qara dənizin sahilində, metal parapetin sürahisinə dirsəklənib Türkiyəyə 

baxırdım... Fevral dumanının arxasında əlçatmaz Türkiyə mürgülü, qoca öküz kimi susurdu, yalnız Qara 

dəniz ahəngdar çırpıntısı ilə yorulub-usanmadan beton dalğaqıranı döyəcləyirdi..." Ah, rəhmətlik Ģairin 

sətirləri üstdə nə gözəl keçid eləmiĢdi vaxtilə: Ģərq ahənginin nəfəs kəsən simli sızıltısı skripka və 

violeneçellərin sərt sıldırımlarından tədricən enə-enə qaranlıq, sakit dərələrdə bütün orkestrovkanı trubaların 

və barabanların bəm halsızlığına təhvil verilmiĢdi, hərdən yalnız trombonla zərb bir-birini qucaqlayıb, mis 

cingiltisində dəlisov at kimi kiĢnəyirdilər: "Fru-uau-Bum-m-ms! Fru-uau-Bum-mm-ms!" Nə olsun, indi 

buradan baxanda Hind okeanı görünmür?!  

    O, dənizin sahilinə getmədi, asfaltı partlamıĢ köhnə estakada barmağının ucunda duzlu rütubətin və heç 

zaman bərkiməyən qağayı ishalının vərəm kimi çürütdüyü metal məhəccərə söykənib, prezidenti xəlvəti 

qaçmıĢ paytaxtın zəlil pəncərələrində sarı iĢıqların səksəkəsinə, adadakı qoca mayakın dözümlü, növbətçi 

döyüntüsünə baxmadı.   

    O, gecə ərzində, boğucu bürküyə  baxmadan, sanki o bürkünün özündən azacıq havalı, azacıq fərqli  - 

təzəcə dəmlənmiĢ qaynar çayın dağ suya nisbətən olan istilik fərqi qədər, - nazik, qatlarla üst-üstə toplanıb 

möhkəmlənmiĢ və artıq maĢınların ac canavar kimi daraĢdığı sakitlik leĢinin içindən keçib, mənasızlığını hər 

addımbaĢı əzməyə, məhv etməyə çalıĢdığı, amma buna da gücü çatmadığı yeriĢlə teatr binasına tərəf gedirdi. 

Sonra o bu üfunətli sakitliyin inadla burnuna, qulaqlarına dolub baĢını keyləĢdirdiyini hiss elədi və baĢa 

düĢdü ki, bu yeriĢlə o mütləq haradasa, ən kiçik səki daĢına da iliĢsə yıxılacaq. O yatmaq istəyirdi: "Heç 

olmasa, bircə saat!" - ürəyindən keçdi və bəlkə də əlində özgə kamerası olmasaydı, qarĢıdakı bağçada 

görünən skamyaların birinin üstündə uzanıb yatmaq üçün o bütün qüvvəsini toplayıb qaçardı. Bu heç yuxu 

da deyildi, daha çox ürəkbulanmasından yaranan halsızlığa bənzəyirdi və arabir qulaqlarından keçən sızıltı 

gicgahlarını sıxa-sıxa hər dəfə öz iynələrini bir az da dərinə sancırdı.  

    MaĢından düĢüb, teatr binasının arxa qapısını öz açarı ilə zorla aça bildi və içəri girəndən sonra dumanlı 

bir Ģübhənin ilğımında çox uzun, qaranlıq vaxt dəhlizinin dolanbacından az qala səndələyə-səndələyə, 

divarlara dəyə-dəyə keçərək, özünü kondinsionerin buz kimi soyutduğu otağa saldı.  

    Nə vaxtsa, haradasa, çox uzaqlarda, ağıllı bir adam ona demiĢdi ki, "özündən güclülərdən heç zaman heç 

nə istəmə". Ağıllı adamın axmaqdan bir fərqi də odur ki, o dediyini həmiĢə sübut eləyə bilir. Ancaq məsələ 
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bunda deyil. Məsələ onda deyil ki, o özü də bilmədən, yatmaq üçün kimdənsə istədiyi bir saatın əvəzinə heç 

yarım saat da yata bilmədi və iliyinə qədər iĢləmiĢ bürkü halsızlığını yumĢaq divanın üstündə hissolunacaq 

dozalarla dondura-dondura gördü ki, nəinki yatmaq, heç uzanmaq belə istəmir. Qulaqlarının sızıltısı dayandı, 

ürəkbulanması da istiotdan yanan ağız acısı kimi yavaĢ-yavaĢ sönməyə baĢladı, ancaq pəncərə pərdələrinin 

arasından otağın sərinliyinə soxulmağa can atan səhər iĢığının bolluca aydınlığında da ötən gecə baĢ 

verənləri tam araĢdıra bilmədi. Qəribə gecə idi, reallıqdan çox yuxuya oxĢayırdı: qabığı möcüzə ilə soyulmuĢ 

bütöv, qıpqırmızı qarpız kimi gecə onun gözlərinin önündə durmuĢdu və ona nə əl vurmaq olurdu, nə də 

götürüb kənara qoymaq. Bəli, bütün bu iĢlər neçə günlərdi ki, çalxanırdı: o, televizordakı tanıĢ üzlərin 

ifadəsindən, onların yarımçıq fikirlərindən görürdü ki, vəziyyət ağırdır. Amma bu iĢlərə onun nə qarıĢacağı 

vardı? Yeganə qarıĢacağı ondan ibarətdi ki, ötən ilin lap əvvəllərində hökumətə yaxın hansısa yeyib-içmək 

məclisində, özü də gözləmədən, teatrın baĢ rejissoru yaxınlaĢıb, ona indi oturduğu bu otağı, orkestri və tam 

sərbəst yaradıcılıq planları təklif etmiĢdi. Bir il idi ki, o, teatr binasından yalnız hərdən, gecələr, dənizkənarı 

bulvara çıxıb yorulunca gəziĢirdi, hətta dəvətlərə baxmayaraq, böyük zalda keçirilən tədbirlərdə də iĢtirak 

eləmirdi. Opera qəribə asanlıqla yazılıb qurtarmıĢdı, məĢqlər baĢa çatırdı və musiqi ictimaiyyətinin həmiĢə 

hər Ģeydən hali bəzi görkəmli nümayəndələri vaxtaĢarı bu otaqda operanın gözəl gələcəyindən danıĢmağa 

baĢlamıĢdı. Nə truppa onun xoĢuna gəlirdi, nə kostyumlar, nə də orkestr onu tam qane eləyirdi: indiyə qədər 

bu səhnədə hər Ģey ifa etmiĢ köhnə adamlardı və hərdən ona elə gəlirdi ki, bu adamların çoxu hər il instinktiv 

olaraq mütləq bir dəfə qonorar xatirinə "balalamaqdan" baĢqa heç nəyin, hətta nə doğacaqlarının da fərqində 

deyillər. Ona elə gəlirdi ki, bu adamlar nə vaxtsa onun hələlik bu, yeganə, sevimli balasını səhnə arxasında, 

zirzəmidə, arxivdə kif basmıĢ o bic və yarımcan törəmələrə oxĢamadığına görə məhv etməkdən 

çəkinməyəcəklər. Onu qane eləyən adamlardan biri baĢ rəssam idi: ideyada gizlənmiĢ hissi göydə tutaraq, 

rənglərin və cizgilərin göz deĢməyən, sakit və təkəbbürsüz çalarına elə oturdurdu və elə zənginləĢdirirdi ki, 

bəzən adam orkestri də, ifaçıları da susdurub, elə dekorlara diqqətlə baxmaqla aktdan doymaq istəyirdi. Bir 

də baĢ rollardan birinin ifaçısı, cavan müğənni vardı: nə vaxtsa paltarları bu teatrdan boğçada getmiĢ o 

ucaboy, ağ köynəkli, əsəbi oğlana oxĢayırdı. Hərdən gecələr, teatrda heç kim olmayanda, gəlib yeganə lampa 

iĢığında, zalın qaranlığını vecinə almadan, səhnədə öz partiyalarını oxuyurdu; hərdən, səhv eləyəndə, ya da 

ifa xoĢuna gəlməyəndə, "Stop! Stop, Ələsgər! Ə, sən çəkməçi döyülsən ha!" - ucadan qıĢqıraraq, baĢını aĢağı 

dikib, tamam yad səslə özü-özünü danlayırdı. "Sən "gəlməsən"i elə deyirsən ki, elə bil gəlməsə, özünü yox, 

onu öldürəcəksən. Sən onu sevirsən, axı, Ələsgər? Sən axırda onu yox, özünü öldürəcəksən!" Sonra yenə 

oxuyurdu: "Bəsdii-i-ir, bəsdi-ir qan içdiyii-i-in!" Və öləndən sonra o dünyadan qəribə iti addımlarla səhnənin 

qırağına qayıdıb, qaranlığa bürünmüĢ zalın sükutuna xeyli baxa-baxa cingiltisi xeyli sönmüĢ zillə qıĢqırırdı: 

"EĢitmirəm alqıĢları! EĢitmirəm!.." Yenə qaranlıq zala baxırdı, Ģeytan oyuncağı kimi susurdu: "Lazım deyil! 

Lazım deyil mənə sizin alqıĢlarınız! Siz bu səhnədə o qədər alçaqlara əl çalmısınız ki... Gedin, gedin 

bozbaĢınızı yeyin", - az qala pıçıltı ilə yekunlaĢdırırdı və oturub səhnənin qırağından ayaqlarını aĢağı 

sallayırdı, elə bil həqiqətən ölməyib sağ qaldığının peĢmançılığını çəkirdi. Ələsgər ona danıĢmıĢdı illər boyu 

teatrda necə alçaldıldığını. Ġndi, Ələsgər onun operasında çox rahatlıqla aldığı baĢ roldan sonra, ifaçılıq 

qabiliyyətinin, nəhayət, qiymətləndirildiyini görüb, nə vaxtsa quruca "solist" adını daĢımaqdan ötrü 

köləcəsinə dözdüyü o təhqirləri özünə bağıĢlaya bilmirdi. "Ayə, bunlar məni üç il xorda oturdublar, - gözləri 

hədəqəsinə sığmayan Ələsgər rolu alan kimi bufetdəcə keflənib, barmağını ağzına basa-basa ona pıçıldayırdı. 

- Ayə, bunlar mənə "Leyli-Məcnun"da cəmi bircə dəfə baĢını xurma ağacının dalından çıxarıb, "Va-a-a-ay!" 

eliyən o qulağı sırğalı qara qulu da vermirdilər, Ġsmayıl! Ayə... - Ələsgər ağlayırdı. - Onlar mənə dədəmin 

var-yox iki inəyini satdırıb, pulun pul vaxtında iki min manat rüĢvət verdirənnən sonra məni bura 

göndərdilər. Dədəm çərlədi öldü onnan sonra... O Muzupda biri varıydı ey... Nəydi o alçağın adı?.."  

    Onda da, sonra da o, Ələsgəri dinləyə-dinləyə çoxunu Ģəxsən tanımadığı, amma bəzilərini faktiki senzor 

vəzifəsini yerinə yetirən Muskomissiyadan, qəribə adlı ġəhər AfiĢa, Əyləncə və Ġstirahət ġöbəsindən çox 

yaxĢı tanıdığı "bunlar"a qarĢı nə vaxtsa özünün də qəlbində baĢ qaldıran, ancaq o vaxt bütün çıxıĢları bağlı 

olduğundan yalnız içəriyə yol tapan etiraz fəryadlarının indi ürəyində zərrə qədər qalmadığını bir az da 

təəssüflə xatırlayırdı. Bu adamların seyrək siyahısında o özünün nə vaxtsa həqiqətən nifrət etdiyi bir neçə adı 

israrla xatırlamağa çalıĢırdı, bəzən adları tapırdı, amma cırıq cibdən düĢüb itmiĢ qəpiyi andıran o nifrəti 
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tapmırdı, əksinə, o adamların içində yaĢadıqları böyük musiqinin möhtəĢəm, müqəddəs pillələrilə hətta 

oğurluq zülmətlərinə qədər enən bilən xırdaca siçan heysiyyatına heyfsilənirdi. Və özünün uzun müddət 

kiməsə nifrət eləyə bilməməyi çoxdan onu narahat eləmirdi. 

    Bir dəfə o burada keçmiĢ Muzup rəisilə qarĢılaĢmıĢdı. Daha doğrusu, bir-birini çoxdan tanıyan, bu 

həmyaĢıd adamlar - Nadir Əliyeviç və baĢ rejissor, kabinetdə, xudmani stol arxasındakı kirli kreslolarda, 

oturub meyvə və Ģirniyyatla fransız konyakı içirdilər, nədənsə, onu da dəvət eləmiĢdilər. Həmin günlər o 

iĢləyirdi və həmiĢə ciddi iĢlədiyi vaxtlarda olduğu kimi, gecələr yuxuda da məngənəsindən çıxa bilmədiyi 

əsəbi gərginliyin içində öz "konyakını" içirdi və indi stolun üstündə gördüyü bu qara, qısa boynu gərdəninin 

qurtaracağından barmaq ucu boyda qabarmıĢ butulka, bütün boy-buxunu, baĢındakı ağımtıl qapağı, 

üstündəki bəzəkli etiketi və vəd etdiyi spirt ovqatının sonrakı baĢağrısı ilə keçmiĢ Muzup rəisi Nadir 

Əliyeviçin konkret formaya salınmıĢ mücəssəməsinə oxĢadığını elə ilk baxıĢdanca aydın görürdü.  

    Nadir Əliyeviç cəld yerindən sıçrayıb onunla görüĢdü və onun əlini öz xırdaca, quru əlindən xeyli müddət 

buraxmadan, ayaq üstdəcə qısa, səksəkəli baxıĢları ilə onun gözlərinin dərinliyinə boylana-boylana orada çox 

da uzaq olmayan keçmiĢdən nələrinsə qalıb-qalmadığını müəyyənləĢdirməyə çalıĢdı. ƏyləĢəndən və 

yüngülcə titrəyən əlilə boĢ qədəhə konyak süzəndən sonra da o, dil-boğaza qoymadan danıĢdı, keçmiĢ 

əyyamların imkansızlıqlarını, məhdud fəaliyyət dairələrini, hətta sözarası, onda paytaxtda xoĢ sədası 

dolaĢmayan generalı da yamanladı. Çox danıĢdı. Tavada gur alovun üstünə dağlanmaq üçün qoyulmuĢ kərə 

yağı o cür cızıldayır, cızıldayır və bütün xıltı əriyib dibinə çökəndən sonra susur: vaxtında götürməsən, 

yanasıdır. 

    Bütün bunlar, Nadir Əliyeviçin indi nəhəng Muzupa yox,  Səsyazma Fabrikinə rəhbərlik etməsi də 

üstündə olmaqla, onun üçün əhəmiyyətsiz və maraqsızdı. 

    - Nadir Əliyiç sənə böyük müqavilə təklifiynən gəlib, - onun daxilən tərpənmədiyini görüb, baĢ recissor 

söhbətə qarıĢdı: tavanı odun üstündən götürüb kənara qoydu.  

    - Hə, - Nadir Əliyeviç bu dəfə onun gözlərinə baxmadan ağ baĢını tərpətdi, - təzəcə yaponski avadanlıq 

qurĢdırmıĢıq. - Və bu yerdə yenə də bayaqkı ampluasına qayıtmağı zəruri saydı: - Deyirəm, Allah versin 

bunlara, özümüzünkülərə! O vaxt mən üç il yazıĢdım Moskvaynan bu aparaturanı ala bilmədim. Gah dedilər, 

valyuta yoxdu, gah dedilər, Yaponiya bizim hansısa gəmimizi batırıb, ona görə də ticarət embarqosu var, 

koroçe, hərdən bir söz. Ġndi üç ayın içində hər Ģeyi özümüz həll elədik. - Videoyazı sexini də quraĢdırıram, 

biz müqaviləni hazırlayınca o da baĢa gələcək. 

    O, təklifə görə təĢəkkür eləyib, indi çox məĢğul olduğunu dedi və süzülmüĢ qədəhə toxunmadan, durub 

getmək istədi. 

- BaĢa düĢürük! BaĢa düĢürük! - Nadir Əliyeviç də ayağa qalxdı. - Huri-mələkləri ürkütmək olmaz. Amma 

hesab edin ki, kontrakt sizin cibinizdədir. Avans da nə vaxt istəsəniz! Hesabımda yaxĢı pulum var. - Və 

birdən bic-bic gülümsünüb, onun qolundan yumĢaqca yapıĢaraq, gözlərinə baxa-baxa soruĢdu: - O vaxtkı 

məsələlərə görə mənə kin-küdurət bəsləmirsiniz ki? 

    - Yox, - o, köks ötürərək dedi. - Əksinə, hərdən, dərindən fikirləĢəndə, sevinirəm ki, o zaman sizin sistemə 

düĢmədim.  

     - Nu, prekrasno! - Nadir Əliyeviç geniĢ kabinetdə kökdən düĢmüĢ skripka ciyiltisini andıran, nədənsə bir 

göz qırpımında kallaĢmıĢ səslə dilavərlik eləyə-eləyə onu qapıya qədər ötürdü. - Necə deyərlər, ne bıvaet zla 

bez dobra! 

    O, qapının ağzında birdən dayanıb geri qanrıldı, baĢ rejissorun, sonra da qonağın üzünə baxa-baxa astadan 

dedi: 

    - Ancaq burada bir Ələsgər var, sizdən incikdi. Onun könlünü almağınız bəlkə də pis olmazdı. 

    Prezidenti çəkmək üçün kameranı o heç yerdən yox, məhz Səsyazma Fabrikinin videostudiyasından 

götürmüĢdü və gecəyarısı gözlənilməz telefon zəngindən dalağı sancmıĢ həssas Nadir Əliyeviçin ona israrla 

vermək istədiyi operatordan birtəhər imtina eləyə bilmiĢdi. O-o! Bic adam idi keçmiĢ Muzup rəhbəri! 

Operetta, kantata-filan da yazmıĢdı ki, bicliyi çılpaq qalmasın. "Sən xalqımın xoĢbəxtisən, pambıqçı qız!" 

Dərd onda deyildi ki, bu sözləri pambıqçı qızın beĢ ilə qazandığı pulu beĢ saata qazanan Muzup rəhbəri 
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musiqi dürməyinə büküb, radio, televiziya dalğaları vasitəsilə hər gün o qıza göndərirdi. Dərd ondaydı ki, 

pambıqçı qızın hərdən buna doğrudan da inanmağı gəlirdi, inana bilməyəndə isə çaĢıb qalırdı. 

    Yuxudan oyanan Ģəhər pəncərə arxasında günəĢin getdikcə artan iĢığına və qalxan hərarətinə uyğunluqla 

öz ahəngdar uğultusunu yavaĢ-yavaĢ bərpa edirdi: hələ haradasa kimsə Ģirin-Ģirin yatırdı, kimsə səhərin 

sərinliyindən istifadə edib, stadionların nimçəsində dilini-diĢinə tuta-tuta qaçmaqla sağlamlığını qaytarmaq 

istəyirdi, kimsə gecəyarıdan dayandığı çörək növbəsində hökuməti söyürdü, kimsə ölürdü, kimsə doğulurdu 

və xeyirlə Ģərin, sevinclə kədərin, prinsipiallıqla laqeydliyin, nəvaziĢlə söyüĢün vəhdətindən ibarət bu 

növbəti oyanıĢda indi yəqin ki, prezidentin qaçması xəbəri yaydan buraxılmıĢ ox kimi qarĢısına çıxan hər 

Ģeyi deĢib keçirdi. O, ruhən doğmalaĢdığı otaqda var-gəl edə-edə bütün fikirlərinin sonunda o nəticəyə 

gəlirdi ki, gecə iqamətgaha getməsəydi, prezidenti elə çarəsiz və köməksiz görməsəydi, sonra da küçədə 

quldurlarla rastlaĢmasaydı, səhər bu xəbəri nisbətən sakit, təlaĢsız, həyəcansız qarĢılaya bilərdi. O, gecənin 

ona gətirdiyi  narahatlıqdan sarsılmırdı, belə gecələr, belə gecələrdən qat-qat ağır gündüzlər də olmuĢdu: onu 

sarsıdan bu gecənin adi təsadüfdən yox, bəlkə də hansısa gözəgörünməz bir qüdrətin diktə etdiyi möhtəĢəm 

qanunauyğunluqdan əmələ gəlməsiydi. O, ötən bir ili hər Ģeydən heç zaman olmadığı qədər ayrılıb, bu otağın 

sakit tənhalığında gecə-gündüz iĢləmiĢdi, özünün fikrincə, pis iĢləməmiĢdi. Ola bilməzdi ki, onun belə 

iĢləməsi həmin möhtəĢəm qüdrətin məsləhətinə uyğun gəlməsin və o, yenə də mənasız ehtiras 

qaynaĢmalarının girdabına tolazlansın! O, generalı tanıyırdı, o bilirdi ki, gecə kameranı ona verdirəndən 

sonra keçmiĢ Muzup rəhbəri baĢlanmıĢ hakimiyyət dəyiĢikliyində özünün növbəti sıçrayıĢına zəmin 

hazırlamaq üçün fürsəti əldən verməyib, bu xəbəri lazımi yerlərə çatdırıb. O, generalı tanıyırdı, o bilirdi ki, 

generalın onilliklər boyu sazladığı köhnə  mexanizmlər gec-tez iĢə düĢəcək və nə vaxtsa gəlib onun sənətinə 

də toxunacaq. Ancaq indi general qaçmıĢ prezidentlə, o biri tərəfdən də hələlik ona tabe olmayan 

qiyamçılarla məĢğuldur. Sonra o yenə gecənin təsadüfiliyini zəruriliyindən ayırmaqda çətinlik çəkdi, yenə 

operasının məĢqlərini, quldurların qaranlıq göyə buraxdığı güllələrin əyri trayektoriyasını xatırladı: "Deməli, 

mənim gülləmi bunlar da gətirməyib! - öz-özünə gülümsündü. - Amma iĢləməmək MƏSLƏHƏT ola bilməz. 

Ola bilməz, vəssalam!" - o fikirləĢdi və toxtadı.  

 

 

                                   

                                                             20. MUĞAM 

 

    Ürəyində zorla söndürdüyü təĢviĢə təzədən dirçəlmək və tərpənmək imkanı verməmək üçün, tam 

sakitləĢmək, bekarçılıqdan televizoru açmamaq və orada yəqin ki, hələlik deyilməyən əsas gecə həqiqətinin 

yoxluğunu görməmək üçün o, əlinə keçən kasetlərdən birini videomaqnitofonun qapaqlı dodağından içəri 

itələyib pultu götürdü və yumĢaq kresloda ayaqlarını altına yığıb, musiqinin ahəngdar axarı altında 

huĢlanmaq məqsədilə düyməni basdı. Hələ pultu basmamıĢ o fikirdə idi ki, ekranda kimin, nəyin 

görünməsindən və necə səslənməsindən asılı olmayaraq, özünü toplayıb, huĢlanana qədər baxacaq. Bəlkə də 

daha heç nəyini artırıb-azaltmaq mümkün olmayan qeyri-adi gecəni olmuĢ reallıqdan cəfəng bir xülyaya 

çevrilməsi Ģərti altında da o, yerindən qalxıb kaseti dəyiĢməzdi, nə olsa, baxacaqdı. O cür yəqin ki, həbsxana 

pəncərəsindən görünən yeganə, dəyiĢməz və hər cizgisi çoxdan tanıĢ mənzərə parçasına hər an son dəfə 

baxmaq xülyası ilə, mənzərəyə nifrət edə-edə baxırlar.   

    Bu bir muğam üçlüyü idi, tarla kamançanın zil cingiltisi ilk xallarındanca otağın tünd sakitliyinə saplandı,

 elə bil qəflətən daĢ dəymiĢ ĢüĢə çilik-çilik olub, onun təzəcə sakitləĢməyə baĢlamıĢ əsəblərinin üstünə 

töküldü. O, səsi minimuma endirib bu ağrıya dözdü: o çoxdan dinləmədiyi muğamın sehrini bilirdi, 

xoĢbəxtlikdən, qoca, dazbaĢ müğənninin zildə yox, bəmdə oxuduğunu da bilirdi və bilirdi ki, muğamı 

dinləmək, ondan zövq almaq üçün bu ilkin, o qədər də xoĢ olmayan, adamın içini tikan kimi dalayan iti 

cingiltinin kəskinliyinə dözmək lazımdır; sonra, hövsələn çatsa, muğam özü bütün o tikan yerlərini sığallayıb 

sağaldacaq və köhnə arxla qaçan su Ģırnağı kimi yavaĢ-yavaĢ səni də özü  ilə aparacaq. Hələlik tar qabağa 

düĢüb gedirdi, tar getmirdi, tar tarixi və müəllifi bəlli olmayan, amma hər xanası zərgər dəqiqliyilə yerinə 

qoyulmuĢ o mürəkkəb "ġur" ahəngin tellərini min illik məsafədən asanlıqla qopara-qopara onu öz 
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pərdələrinin arasından keçirib, ana quĢ balasını yemləyən kimi kamançanın ağzına qoyurdu, acgöz kamança 

tarın sərrast dimdiyi altında tələsirdi, aramsız verilən bu yem tikələrini ləzzətlə uda-uda hərdən sanki 

aludəçilik nəĢəsində baĢını tardan da yuxarı qaldırmaq istəyəndə, tar növbəti parçanı ustalıqla xırdalayıb, hər 

dəfə qavalın son xəbərdarlıq dınqıltısı ilə onu yenidən öz həddinə enməyə, verilmiĢ yeni tikəni axırıncı 

zərrəsinə qədər çeynəməyə məcbur edirdi.  

    Kamança tarın aydın dillə dediklərinə heç nə artırıb-azaltmadan, onları yalnız təkrar eləyirdi, ancaq bu, 

məzlum kamançanın kor-koranə, irsi köləliyi deyildi, bu, kamançanın tara yox, tarın dediklərinə əbədi 

bağlılığı və sədaqəti idi. Kamança bilirdi, neçə ki müğənni susur, tar beləcə, dünyanın bu qəribə sehr 

gərdiĢini öz əlinə alıb, tanıĢ cığırlarla onu hey yuxarı, hələlik yalnız özünün gördüyü və bələd olduğu 

zirvələrə doğru aparacaq və bəzən heç arxasınca kamançanın qan-tər içində, necə əzab-əziyyətlə gəldiyini də 

görməyəcək, yalnız hərdən sərt döngələrdə qavalın dınqıltısı ilə ani nəfəs dərib, sanki o yüksəliĢin, ora 

aparan yol-yolağanın darısqal, qorxulu, təhlükəli yox, əksinə, xəyalən necə gözəl, necə təmiz, necə geniĢ 

olduğunu sübut etmək üçün bir də, təkrar-təkrar geri dönərək, ikinci, bəzən hətta üçüncü dəfə də o çətin cığır 

parçalarını keçəcək. Kamança bilirdi ki, tar hərdən darıxanda, özünə yoldaĢ tapmayanda, təkbaĢına da o 

cığırları qalxır. Kamança özü də bəzən tardan öyrəndiklərini zümzümə eləyə-eləyə bu yola tək-tənha çıxırdı, 

ancaq həmiĢə, hər addımında kamançaya elə gəlirdi ki, indicə arxadan kimsə - tarmı, müğənnimi, qavalmı, 

onu səsləyib dayandıracaq və onu kollektivçiliyə yaraĢmayan eqoizmdə, individualizmdə qınayacaq. 

Kamançaya elə gəlirdi ki, tar da yolu tək gedəndə bu hissləri keçirir, sadəcə, gücünə və zənginliyinə 

arxayınlıqla özünü o yerə qoymaq istəmir. Qavalın hər hansı müstəqilliyindən, xüsusilə də özbaĢınalığından, 

söhbət gedə bilməzdi: sadədil və sadəlövh qaval çox qocalmıĢdı, son əlliilliyin qırx ilini isə sərasər xəstə 

yatmıĢdı, hərdən tutarqasız, köməksiz heç yerindən qalxa bilmirdi. Amma gənc dostları ilə yola çıxanda, 

qaval fərəhlənirdi, cavanlaĢırdı, özünü bir az istiyə-filana verib, mis sırğalarını cingildə-cingildədə qaval lap 

qocafəndi bir təbəssümlə sanki onlara deyirdi: Hə-ə, köpəyuĢağı, özgə vaxt məni bəyənmirsiniz, ancaq ora, 

yuxarı, çıxmaq istəyəndə, yenə qaçıb gəlirsiniz üstümə! Və indi qaval müğənninin usta barmaqları arasında, 

heç kimin köməyinə ehtiyac duymadan, ömrü boyu dartdığı hər səsi doğma, hər ləngəri tanıĢ köhnə arabasını 

mahar öküztək yenə də rahatca dartıb aparırdı.  

    O, yumĢaq kreslonun üstündə yerini rahatlamağa bir də cəhd göstərdi və qavalı susduraraq, tarın 

hegemonluğuna dərhal son qoymuĢ müğənni avazının ilk bəm akkordlarındanca hiss elədi ki, musiqinin 

baĢlanğıcında əsəblərinin üstünə əndərilmiĢ ĢüĢə cingiltisi öz tikanlı ağrıları ilə birlikdə incəlməyə baĢladı. 

Ġçində ağrını duman kimi öz ağuĢuna almaq istəyən tanıĢ və hələ mütləq istiqaməti, gücü, qalxınma tezliyi 

özünə də bəlli olmayan o hissin tərpəniĢi kifayət etdi ki, müğənninin azad, ruhi müvazinətinə, avazdakı 

təmənnasızlığına, sözlərin peĢəkar oxunma ustalığına və ən adi səmimiyyətinə Ģübhə eləməsin. Və yadına 

düĢdü ki, kaseti ona bir neçə ay əvvəl Ələsgər gətirib. Ġndi vacib deyildi nə üçün gətirib. Vacib o idi ki, nə 

vaxtsa ara-sıra dinlədiyi bütün muğamat ustalarının qulağa tuĢlanmıĢ, beyin cingildədən zil səsindən fərqli 

olaraq, bu qoca sənətkar doğrudan da oxuya bilirdi, kəlməni qulağa yox, ürəyə, sanki heç insana da yox, 

dağa-daĢa, səhraya-düzə xitabın içinə qoyub öz-özünə oxuyurdu və bu cür oxumağın qabağında, zalım oğlu, 

heç elə bil nə oxumağının, nə ağlamağının, nə də elə-belə, az qala yarızaraftla məzələnməyinin fərqində idi. 

"Hər bağın, hər bağçanın bir bülbülü-Ģeydası var, Hər duyan könlün, əzizim, gizli bir sevdası var" - nə böyük 

hikmət vardı ki, bu adi qəzəl beytində?! Ancaq kiĢi oxuyurdu. Yox, oxumurdu, elə bil bütün nəvaziĢini 

toplayıb, hansısa qəribə, heç zaman sağalmaq bilməyən əbədi bir yaraya səsinin avazı, nəfəsinin lığabı ilə 

məlhəm çəkirdi, onun gözündən yayınan yerləri tar öz incə gəziĢmələrilə yalayırdı, ardınca kamança cəld 

sarğı qoyurdu.  

    Hərdən tar qabağa keçib, kiĢiyə nəfəs dərməyə imkan verə-verə onu öz arxasınca qalxmağa məcbur edirdi 

və zəngulənin bu növbəti, çətin ölçülü yüksəliĢi zamanı güc toplamağa macal tapmamıĢ tar onu hər an 

haqlayan kamançanın qınağına dözməyib, yenidən var qüvvəsilə öz gərgin və dəqiq yeriĢini hansı möcüzə 

iləsə davam etdirə bilirdi. Son zirvəyə doğru hərəkətdə sözlərin, avazın, tarın və kamançanın könüllü, 

intizamlı birliyinə ram olan hər yüksəklikdən sonra yenidən irəliləmək üçün oxumağın və çalmağın qeyri-

mümkünlüyünü fikirləĢmək məqamı gələndə isə müğənninin barmaqları qavalı da yürüĢə qoĢur və bununla 

yaranmıĢ gərginliyi sanki nisbətən soyudub, növbəti mərhələyə keçid üçün ayaq yeri verirdi. Bu, muğamın 
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ən böyük hikmətlərindən biri idi: səsdən, alətlərdən də əvvəl dinləyicinin diqqəti və saflaĢan ruhi hərəkəti 

özünə yığdığı xoĢ gərginlikdən yorula bilərdi və buna imkan verməmək, eyni zamanda, baĢlanmıĢ katarsisi 

yüksələn xətt üzrə mümkün son həddə qədər soyudub-incəltmədən çatdırmaq üçün keçidlərdə musiqi ahəngi 

də, sözlərin məna yükü də büsbütün dəyiĢirdi. Burada qaval davamlı gərginliyin ciddi sınaqları içindən 

qurtulmuĢ müğənninin hərdən ustalıqla kameraya yox, tamaĢaçı ağzına atdığı yüngül, sanki bütün bu çalıb-

oxumağın bir o qədər də ciddi iĢ olmadığını sızdıran ani, xoĢ təbəssümü qədər  əvəzsizdi. Qaval dəyiĢmiĢ 

ahəngdə də tam oyanmağa ərinən məstlik mürgüsünün yuxuya çevrilməsinə qəti imkan vermirdisə, usta 

müğənni də özünün ədəb simmetriyasından bir an belə çıxmayan azad və sərbəst intonasiyası, baxıĢları və 

rahat, sanki bir stəkan çay içmək üçün yolüstü oturuĢu ilə tamaĢaçıya iddiasında olmadığı könül yaxınlığını 

qoruyub saxlayırdı. Ona baxanda, adam fikirləĢirdi ki, bu böyük sənətkar küçədə təsadüfən qarĢısına çıxmıĢ 

hər hansı bir uĢağın da xahiĢini yerə salmayıb, məmnuniyyətlə bir-iki ağız oxuyar və insan qəribəliklərinə 

təəccüblənməyinə davam edə-edə, gülə-gülə, baĢını fırlaya-fırlaya da çıxıb gedər. 

    O, musiqini dinləyə-dinləyə xəyalən gedib çıxdığı uzaqlarda bəzən muğamı Urquyanın təndir hörməyinə 

oxĢadırdı. Brezent parçasının arasına bükdüyü gil palçığı yalın ayaqları ilə ayaqlaya-ayaqlaya Urquya da öz-

özünə hansısa mahnını zümzümə eləyirdi: eynilə o cür, xəmiri də parçanın arasında ayaqlayanda, Urquya 

dodaq altından mızıldanırdı. Palçığa yapıĢan parçanın üstündə onun dərin daban izləri, barmaqlarının güclə 

seçilən Ģəkili qalırdı və hərdən Urquyanın alnından o izlərə tər damcıları düĢürdü. Sonra, "biĢmiĢ" palçığı 

ərsinlə zolaq-zolaq kəsib, təndir badında üst-üstə qoyanda da, onları içərindən və arxadan taxta qırığı ilə 

döyəcləyə-döyəcləyə gözbəgöz calaĢdıranda da sanki bu dünyada "mahnı", "zümzümə" adlı Ģeylərin 

mövcudluğundan xəbərsiz Urquya əsəbiliklə tələsirdi: "Qoymayın palçıq qurusun, ayaqlayın!" - diqqətini 

çətin hörgüdən yayındırmadan və baĢını qaldırmadan, tez-tez onlara, köməkdən çox iĢə mane olan uĢaqlarına 

deyirdi. Kənarda tutulmuĢ xırdaca xırmandan, brezent arasında ayaqlanmıĢ palçıqdan da əvvəl günortanın 

Ģıdırğı istisində, birtəhər calaĢdırılmıĢ günnüt çardağın altında, Urquyanın bada qoyduğu əyri zolaqlar 

quruyurdu. Urquya bilmirdi, bad hörsün, küflə hörsün, ya hördükcə onların ətrafını torpaqla doldursun, ya 

palçıq ayaqlasın, ya da hərdən bir Ģey istəyə-istəyə gah ağlayan, gah sızıldayan uĢaqlarını sakitləĢdirsin. 

Urquya hər Ģeyə onu buyururdu, hər çatıĢmazlıqda onu, "qananı", qınayırdı, arada macal tapıb ağlayanlara 

çay-çörək verməyi də ona tapĢırırdı və təndirin qulpsuz çayniyə oxĢayıb-oxĢamamasını da hər zolağı qoyub 

calaĢdırandan sonra ondan soruĢurdu. Özü də arada əlini belinə vurub, dörd tərəfdən daĢlı-kəsəkli, otlu-

qırcınlı torpağa gömülmüĢ incə iĢinin nizamına baxırdı, alt dodağını diĢləyib, gözlərini azca qıyırdı, təndirin 

baĢına dolana-dolana içəridə badların yatımına, bir-birinə pərçiminə fikir verirdi. "Qoy qurtaraq, - deyirdi, - 

burada sizə bir baĢ-ayaq ütüm, biĢirim ki, dadı damağızdan getməsin!" O, ütülmüĢ qoyun baĢından iyrənirdi. 

"Mən baĢ-ayaq istəmirəm, - mızıldanırdı. - Mən yekə tar istiyirəm." Urquya dinmirdi. Urquya eləcə də ilk 

dəfə təndiri qalayıb, altda neftə batırılmıĢ təzək qırıqlarına od vuranda, gərmə parçalarını ketmənin üstündə 

təzəcə çırtıldamağa baĢlamıĢ o odun üstünə ehtiyatla enidrəndə, alov hələ tam təpriməmiĢ badları ağzına alıb 

yavaĢ-yavaĢ qızardanda da dinmirdi. Urquya elə bil deyilməsi lazım olmayan bütün çiy sözləri  təndir 

badının qatlarına hörüb yüngülləĢmiĢdi və indi kənarda durub, gur alov içində palçığın kərpicə 

çevrilməsindən də çox o sözlərin dünyanı əbədi olaraq tərk etdiyinə sevinirdi. Bir neçə gün sonra Urquya 

yenidən qaladığı təndirdə, doğrudan da, baĢ-ayaq ütdü, ardınca çörək yapdı, ağzı palçıqlı qara çölməkdə 

səhərə qədər təndir dibində burum-burum qaynamıĢ xaĢdan özü də yedi...  

    Muğam bütün quruluĢu ilə Urquyanın qat-qat, bad-bad hörülmüĢ küfləli təndirinə bənzəyirdi: qoca 

müğənni zirvəyə doğru son mərhələni aĢmağa güc toplamaq üçün yenə tarı qabağa buraxmıĢdı. Tarın qan-tər 

içində dəlicəsinə yardığı cığırla kamança arabanın nisbətən böyük arxa təkəri kimi çətin və geniĢ ləngərlə 

irəliləyirdi.     

    Qoca müğənni quruyan dodaqlarını yüngülcə yalayıb, tarın dartıb gətirdiyi ağır zəncirin halqasından 

yapıĢdı və yenə də irəli çıxdı: 

 

                              Ey deyən: "Səbr qıl, ah eyləmə yarı görcək", 

                              Mənə düĢvardır ol, gər sənə asan görünür. 

                              Sordum əhvalımı eĢqində münəccimlərdən, 
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                              Baxdılar tale evinə, dedilər: "Qan görünür!" 

 

    Və o məhz bu an dəhlizdə eĢidilməyə baĢlamıĢ dolaĢıq addım səslərinin qapıya yaxınlaĢdığını muğamın 

fəryadı içindən aydınca seçə bildi. Onlardan biri hətta yarıqaranlıq dəhlizin divarındakı elektrik açarını 

çıqqıldatmaqla iĢığı da yandırdı. ĠĢıq onlardan qabaq qapı tağı ilə çərçivənin arasından içəri boylandı: Tuk-

tuk-tuk! Ġki nəfər, təqribən onunla həmyaĢıd, ortaboy kiĢi, hər ikisinin əynində altı görünməyən tünd, qısaqol 

köynək: biri - bütün görkəmindən, gecəni rahatca yatıb, səhərin bu tezdənində üzünü də qırxmıĢ, o biri 

yorğun və hirsli. Qarovulçu, qırmızıyanaq qarı, örtmək istəmədiyi qapının astanasında qeyri-adi premyeranın 

yeganə tamaĢaçısı. Aydındır. O cür qarmaqarıĢıq gecədən sonra bunların gəliĢini gözləmək olardı. Tar 

"Mahur"un gərilmiĢ zəncirini qırıb, muğamı çuqun lövbər kimi suyun dumduru aynası üzərinə buraxdı, ayna, 

əlbəttə, sındı və birdən-birə yuxu kimi bərqərar olmuĢ bu sərin sakitlikdə yalnız maqnitofonun qıpqırmızı 

gözü bərələ qaldı.  

    O cür qarmaqarıĢıq gecədən sonra bunların gəliĢini, əlbəttə, gözləmək olardı. Muğamın aparıb çıxardığı 

uzaqlardan qayıtmaq onsuz da çətin idi, sanki yerin altından peyda olub, muğamın min zülmlə hördüyü 

pətəyi elə görünüĢüləri, Ģübhədən toxunmuĢ baxıĢları ilə tapdalayan bu adamların yoldaĢlığı ilə geri 

qayıtmaq isə ikiqat çətin, həm də ağrılı idi. Ancaq o özünü yox, sanki muğamı və toxunmuĢ o incə pətəyi 

kobud müdaxilədən qorumaq üçün aydın dedi: 

    - Siz nə çağırıĢ vərəqəsi gətiribsiniz, nə də mənim həbsimə order. Ona görə də sizinlə harasa gedib-

getməmək haqqında mən özüm fikirləĢməliyəm. 

    Onlar da ani olaraq fikirləĢmək məcburiyyətində qaldılar. 

    - Biz səni... - gecəni rahat yatmıĢ adam dedi və bayaqdan bəri qəsdən buraxdığı səhvi düzəltməklə bərabər, 

həm də gülümsünmək zorunda qaldı. - Biz sizi "harasa" aparmırıq. Sizi general çağırır.  

    - Generalın yanında yəqin ki, məni yaxĢı tanıyan adamlar var, - o inandı, amma içəri girmiĢ bu adamlar 

pətəyi dərhal, salamsız-kəlamsız, adətkar kobudluqla tapdadıqlarına görə özünü o yerə qoymaq istəmədi. - 

Onların bir zəngi də kifayət idi ki, mən ora gedim. 

    - Olarmı zəng eləyim? - yorğun və hirsli adam komodun üstündəki telefona tərəf addımlayaraq soruĢdu. 

    - Elə bilirsiniz, sizi tapmaq asan məsələdi? - o biri dedi. - Bütün Ģəhəri alt-üst eləmiĢik. 

    - Gərək, morqları da axtaraydınız, - o dedi. - Bu gecə mənim güllələnmək ehtimalım daha çoxuydu. 

   - Vallah, indi elə vaxtdı ki, nə desəniz olar. ġəhərdə it... Aləm qarıĢıb bir-birinə. 

 

- Alo, Nəbi müəllim, - komodun üstünə dirsəklənməklə qoltuğunun altındakı tapançanı da göstərən yorğun 

adam telefon dəstəyinə sakitcə dedi. - Özünüz danıĢın, buradadı.  

     - Gedək? - o da generalın köməkçisilə danıĢıb dəstəyi yerinə qoyandan sonra gecə Ģəhəri alt-üst edən 

adam yumĢaqlıqla soruĢdu. 

   - Siz gedin, - o dedi. - Mən özüm gedərəm. 

   - Biz maĢınnanıq. 

   - Mən maĢın taparam. 

   Bir-birlərinin üzünə narazılıqla baxıb, qarovulçu arvadın böyründən siviĢərək çıxdılar. 

   Arvad içəri yürüyüb, onun qolundan yapıĢdı və barmaqla sayılası seyrək kirpiklərini çırpa-çırpa: 

   - Ay Ġsmayıl, - pıçıldadı, - qapını qırırdılar e-ey! Dedim, bəlkə kefli-meflidi. Neynir səni, görəsən, general? 

- Və dönüb qonaqların dalınca qapını açmağa qaçdı. 

 

                                      

         

                        21. QĠYAMÇILARIN ARASINDA 

 

    ġəhərin ən hündür nöqtəsində səhər günəĢi generalın ĢüĢəsi mərmərindən çox olan müvəqqəti 

iqamətgahına dəm almamıĢ çay içirdirdi. Bir neçə gün əvvəl, iqamətgahın generaldan qabaqkı sahibi döyüĢən 

cəbhədə çox vacib qövsün müdafiəsinə bilavasitə rəhbərlik edəndə, qiyamçılarla əlbir olan deputatlar Ģəhərin 
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hər yerindən görünən bu binaya, yanğınsöndürənlərin əli asanlıqla çatmasın deyə, lap yuxarıdan od 

vurmuĢdular və indi son dörd mərtəbədə alt-alta qaralan ĢüĢəsiz, çərçivəsiz pəncərə deĢikləri çənəsi 

çəkilməmiĢ meyit ağzı kimi ayrıla qalmıĢdı.  

    Qiyamçılar qətiyyətsiz hökumət qoĢunlarını sıxıĢdırıb Ģəhərdən çıxarmıĢ, bəzi hərbi hissələri tərksilah 

edərək, yüksək rütbəli zabitləri, eləcə də onların  həbsinə yerindəcə sanksiya vermək üçün gəlmiĢ prokuroru 

girov götürmüĢdülər. Cəbhədə döyüĢlər gərginləĢir, qiyama qarĢı son əməliyyatı uduzmuĢ ölkə rəhbərliyi 

çaĢqınlıq içində vurnuxur, vəziyyəti müxtəlif mənbələrdən diqqətlə izləyən general öz uca dağlarının arxasında 

nəfəsini içinə çəkib susurdu. 

     - Sən münasibət bildir, orada qan tökülür, - qısa müddətli həbsdən sonra xəstəxanada müalicəsini 

yarımçıq qoyub, dağların arasına generalla məsləhətləĢməyə gəlmiĢ Nahid PaĢayev deyirdi və onun 

dediklərindən birbaĢa da olmasa, dolayısı ilə belə çıxırdı ki, general qiyamçılara qoĢulmalıdır. 

     General qiyamçılarla birləĢməyin sonrakı fəsadlarını dərk etdiyinə görə hələlik heç bir addım atmaq 

istəmirdi. General gözləyirdi və arxayın idi ki, örkən və doğanaq məsələsi elə belə deyilməyib. Ancaq son 

beĢillikdə ölkədə çox döyüĢlərdən keçmiĢ Nahid PaĢayevin güclü duyum qabiliyyətinə az-çox bələd olduğuna 

görə səmimiyyətdən də qaça bilmirdi.  

     - Tökülür, tökülsün də, - general öz təkidlərilə onu əldən salmıĢ Nahid PaĢayevə deyirdi. - Qanı biz 

tökmürük ki, məsuliyyətini də biz daĢıyaq, - oğlu yaĢında olan cavan dostunun buna da qane olmadığını görüb 

əlavə elədi: - Qanı tökən məsuliyyətini də daĢıyacaq. 

     - A kiĢi, məsuliyyət sonranın iĢidi, - Natiq PaĢayev əl çəkmirdi və qəribədir ki, bu cavan oğlanın belə 

köntöy qətiyyəti generalın xoĢuna gəlirdi. Hər halda, hələ bu məmləkətdə son qırx ildə heç kim, hətta doğma 

oğlu da ona "A kiĢi!" deyə müraciət eləməmiĢdi. - Sən indi bir bəyanatdan-filandan ver, münasibətini bildir ki, 

hökumət yaxĢı iĢ görmür, qan tökür, nə bilim, adam öldürür... Sonrasıynan sənin iĢin olmasın. 

    General son günlər ərzində yüz-dəfə ölçüb-biçdiyi bu məsələnin üstündə bir də fikirləĢdi və müsahibinin 

çox diri gözlərinə baxmaqdan çəkinirmiĢ kimi, onun sinəsinə baxa-baxa dedi: 

     - Mən gədə-güdəynən, oğru-quldurnan hakimiyyətə gələmmərəm, Nahid. Hakimiyyətə gəlmək əsas Ģərt 

deyil, onu saxlamaq məsələsi var. Odur, cəbhədə vəziyyət elə, orada elə, o biri yanda beĢ-altı nəfər yığıĢıb 

özünü respublika elan eləyib... Sabah hərəsi bir tərəfdən qoĢun çəkəcək üstümə, onda noolsun?! Bunlardan da 

savayı, gərək hakimiyyətə gəlməyin nəsə bir qanuna oxĢar qulpu olsun ki, ondan yapıĢıb gələsən. Pis-yaxĢı, 

indi hər nədirsə, qanuni hakimiyyətdi. 

      - Kimdir qanuni hakimiyyət? Kərəm?! - Nahid PaĢayev generala hücumunu inadla davam etdirirdi. - 

Qanuni dövlət - mənim kölgəmdə adam olan, sonra da məni həbsxanalara basan o gədələrdi? Qanuni dövlət, 

yoldaĢ general, bilmək lazımdır, mənəm, mən, Nahid PaĢayev! Vəssalam! Bunu bütün xalq bilir. Ancaq 

bunların mənə verdiyi mükafat o olub ki, Ġrandan-turandan belə yatmadığım həbsxana qalmıyıb. Ġndi də 

gedirəm. Özün bil, bunlar onsuz da artıq yıxılıb, dediyin bu quldurlar hakimiyyətə gəlsə, ölkə indikindən də pis 

günə qalacaq. Ona görə də mən gedirəm öz vuruĢuma davam eləməyə.  

Qiyamın baĢçıları mülki və hərbi sıravilərin çoxundan fərqli olaraq, hamının tanıdığı məĢhur Natiq PaĢayevi 

aĢkar, Ģübhəli səksəkə ilə qarĢıladılar. BBS-nin heyvanat aləmindən bütün dünyaya göstərdiyi kadrlarda o cür 

vahimə dolu Ģübhə ilə ovu təzəcə yıxmıĢ kaftar sürüsü qəflətən həndəvərdə peyda olmuĢ tənha Ģirə baxır: 

yaxına da buraxmaq istəmir, qova da bilmir. ġəhərin mərkəzi, bütün giriĢ-çıxıĢları hərbi texnika və konkret 

tabeçiliyi xəyala belə gətirilə bilməyən müxtəlif yaĢlı, müxtəlif geyimli və müxtəlif silahlı adamlarla dolu idi. 

Ġlk baxıĢdan nizami hökumət qoĢunlarının bu pərakəndə, baĢıpozuq, qorxusunu müvəqqəti qələbə suyunun 

üzündə buz parçası kimi üzdürən hirsli dəstələri dağıdıb, qiyamı yatıra bilməməsi sadəcə təəccüb hissindən 

baĢqa heç nə doğurmurdu. Yalnız ara-sıra tutulub girov gətirilən hökumət adamlarını görəndə, hələ də böyük 

təhlükə mənbəyi sayılan "düĢmənin" daha bir nəfər azaldığına görə üzü gülən qiyamçılar kobud söyüĢ, hədə və 

təhqir yağıĢı ilə öz narahat ürəklərini sulayıb sərinləĢdirirdilər. Arxasınca velosipeddən tutmuĢ, zirehli tank 

vzvoduna qədər yeriməyə qadir hər cür texnikadan ibarət böyük briqada gəzən qiyam baĢçısı Abbasovun  adı 

Ģəhərdə iyun günəĢinin yandırıcı istisindən artıq hərarətə və günəĢdən də güclü orbital cazibə sabitliyinə malik 

idi. 
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Bütün bu qatbaqat, silahlı halqaların od-alovu ortasında büzüĢüb oturmuĢ Abbasov  üĢüyürdü və bərk-bərk 

düymələdiyi pencəyin altından hər hansı bir isti köynək, jaket-filanı yalnız ona görə geymirdi ki, yayın 

cırramasında kənardan bu nəsə baĢqa cür görünə bilərdi. Son günlərin gərginliyindən ayaq üstdəcə üzülən 

çəlimsiz qiyam baĢçısı üĢüyürdü və ətrafda, onun komandanlığı altında baĢ alıb gedən cinayətlərin bircə 

parçasını da tam anlayıb öz məntiqinə yerləĢdirə bilmirdi ki, ona söykənib sonrakı hərəkətlərinin istiqamətini 

müəyyənləĢdirə bilsin. Hər Ģey sanki onun iradəsindən kənarda, öz-özünə baĢ verirdi, ancaq, nədənsə, baĢ 

verən və verməyən hadisələr haqqında da gəlib onunla məsləhətləĢirdilər və qəribədir ki, o nə deyirdisə, dərhal 

da yerinə yetirilirdi. Qiyamın ilk günü, hökumət qoĢunlarının xüsusi dəstələri Ģəhərin mərkəzində darmadağın 

ediləndən sonra, Abbasov onu qəfləti qələbə münasibətilə salamlamaq üçün düzülmüĢ dəstələrinə bütün 

əməliyyatları dayandırıb, cəbhəyə, düĢmənlə döyüĢə, yollanmaq əmrini verdi: "Biz sübut elədik ki, burada 

biznən silah dilində danıĢmaq olmaz. Ġndi gedib düĢməni mövqelərimizdən geri oturtmaq lazımdı. Torpaq 

gedir!" Amma bu onun yeganə əmri idi ki, yerinə yetirilmədi: dəstələr Ģəhərdən çıxmadı, əksinə, günbəgün 

böyüyüb bütün Ģəhəri, aeroportu, qonĢu bölgələri tutdular və indi Abbasov aydın baĢa düĢürdü ki, geri çəkilsə, 

ətrafındakı qan tökmüĢ adamlar onun özünü də məhv edəcəklər.  

- Ġndi sən neyləmək fikrindəsən? - Ģəhərdəki mitinqlərdə hökumətin əleyhinə alovlu nitqlər söyləyib gəlmiĢ 

Nahid PaĢayev qiyam baĢçısından soruĢdu. 

Məhz bu sualdan Abbasovun zəhləsi gedirdi, çünki o, doğrudan da nə edəcəyini bilmirdi. 

- Neyniyəcəm?! - Abbasov əsəbiliklə çəmkirdi. - Odu, hökumət komissiya göndərib, qoy yoxlayıb 

araĢdırsınlar günah kimdədi: onlarda, ya bizdə? 

- A kiĢi, nə komissiya?! - Nahid PaĢayev qiyam baĢçısının gizlətmək istədiyi xırdaca gözlərini baxıĢları ilə 

qırğı kimi caynağına keçirib buraxmadı. - Sən bu alçaqları tanımrsan! Onları mən tanyıram. Çağır hamısını 

bura, bir bəyanat yazdır, hamısına da bir-bir imzalat ki, hökumət nahaq iĢ tutub, burada qardaĢ qanı töküb. 

Bunlar fahiĢə Ģeylərdi, burada sənə bir söz deyəcəklər, gedib orada da Kərəmə züy tutacaqlar. Çağır hamısını 

bura, bəyanatı imzalat. 

- Neyniyəcəm o bəyanatı? - Abbasov mızıldandı. - Hamısı ölkənin tanınmıĢ adamlarıdı, güllələmiyəcəm ki 

onnarı! 

Bu yerdə qiyamın baĢçıları əsir düĢmüĢ prokuroru qolu qandallı halda Abbasovun  hüzuruna gətirdilər. 

Prokuroru döymüĢdülər.  

- Qol çəkmək istəmir sanksiyaya, - döyüĢlərə bilavasitə baĢçılıq etmiĢ hərbi geyimli mayor Abbasovun 

stolunun böyründə dayanıb, Nahid PaĢayevi Ģübhəli baxıĢlarla süzəndən sonra ucadan dedi. 

Abbasov baĢını qaldırıb soyuq baxıĢla prokuroru süzdü. 

- Çəkməz də, - Abbasov, nəhayət, dedi. - Prezidentin həbs sanksiyasına necə qol çəksin? - Və səhərdən bəri 

ilk dəfə zəifcə gülümsündü. - YaxĢı olmaz axı... Prezident onu vəzifədən çıxardar. 

- Onda göndərək o dünyaya, orada vəzifəsinin icrasını davam eləsin, - mayor gödək qollarını sinəsində 

çarpazlayıb sakitcə dedi. 

- Aparın yenə söypət eləyin, - Abbasov özünəməxsus ləhcə ilə dedi. - BaĢa salın... 

Prokuroru apardılar, ancaq otaq boĢalmadı, əksinə, ayaq üstdə dayanıb bu mənzərini maraqla seyr edən 

qiyam bosları stul çəkib baĢçının hüzurunda, necə gəldi, əyləĢdilər və bəzi kindən, nifrətdən xali olmayan 

nəzərlər istər-istəməz düĢərgədə təzə peyda olmuĢ Nahid PaĢayevə dikildi. 

- Biz bunlara qarĢı vuruĢuruq, - izolentlə sarınmıĢ üçdaraqlı, qundaqsız avtomatını stolun üstünə qoyub, 

dırnağı ilə onu yüngülcə tıqqıldadan ağsaqqal, kök kiĢi Abbasova müraciətlə dedi və Nahid PaĢayevə iĢarə 

elədi, - sən də bunu gətirdib oturdubsan qolbəyi yerində. Biz bu boyda xalq hərəkatı qaldırıb, ordu dağıtmıĢıq 

ki, Kərəmnən qurtarıb, bunun mızrağına keçək? 

 Abbasov dinmədi, gözlədi, amma Nahid PaĢayev də cavab verməyə tələsmədi. 

 - Ə, bunnarın hamısı bir bezin qırağıdı! - divanın üstündə oturmuĢ baĢqa birisi çox asanlıqla, heç nəyin 

fərqinə varmadan səsləndi. - Odey, general da gəlib oturub Kərəmin böyründə bizə papıĢ tikillər... Vurub 

hamısını darmadağın eləmək lazımdı. Bunu da elə burada güllələmək lazımdı. 
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 Abbasov yenə dinmədi və Nahid PaĢayev baĢa düĢdü ki, dəfələrlə qarĢılaĢdığı tanıĢ və həlledici 

məqamlardan biri yenə də onunla üzbəüz durub: susmaq olmaz, susmaq - geri çəkilməkdir, məğlubiyyətdir. O, 

ayağa qalxıb qiyam baĢçısının stoluna bir addım da yaxınlaĢdı. 

- Sənsən xalq hərəkatı qaldıran, ordu dağıdan? - birbaĢa söz sahibi "ağsaqqala" qarĢı hücuma keçdi. - Xalqın 

on səkkiz yaĢlı əsgər balalarını tindən gülləyə verib qırmağa sən "xalq hərəkatı deyirsən? Xalq hərəkatını beĢ il 

əvvəl Bakıda mən qaldıranda dağların baĢından mənə maĢın-maĢın ərzaq göndərib "Ona qurban olum!" deyən 

sən deyildin? Yadından çıxıb? Ġndi nooldu, sən qəhrəman oldun, mən bez qırağı? Sən nə bilirsən xalq hərəkatı 

nədi?! Avtomat Ģaqqıldatmaq hələ qələbə deyil: odu, bəyanatı qatlayıb qoyubsan cibinə, ancaq ağlın kəsmir ki, 

onu elə bu dəqiqə mətbəədə çoxaldıb bütün ölkəyə, qəzetlərə, radio-televiziyalara göndərəsən. Hələ mənə dərs 

də verirsən! Komissiyanı ötürübsən Ģəhərə, özün də gəlib oturubsan burada: sabah onlar gedib paytaxtdan 

xalqa bilirsən nə deyəcəklər? Deyəcəklər ki, düĢmən cəbhəni yarıb torpağı iĢğal eləyir, bir sürü quldur da 

yığıĢıb ora, arxadan dövlətin kürəyinə bıçaq saplayır. Onda neyniyəcəksən? Dura biləcəksən bu xalqın 

qabağında? 

- Duracam, duracam! - ağsaqqal təmkinini pozmamağa çalıĢa-çalıĢa, geriyə həslənmiĢ səslə onun sözünü 

kəsməyə çalıĢdı. 

- "Duracam" deyirsən, - Nahid PaĢayev istehza ilə onun üzünə baxdı. - Sən Kərəm kimi fərsizin qabağında 

dura bilərsən, ancaq general kimi əjdahanın qabağında dura bilməzsən!. Özü də sizə papıĢ yox, baĢqa Ģey 

tikirlər indi orada. Sən baĢa düĢmürsən ki, indi əsas məsələ generalı onların əlindən almaqdır. 

Nahid PaĢayev dönüb Abbasovun üzünə baxmağa çalıĢdı, ancaq qiyam baĢçısı baxıĢlarını inadla stola 

dirəmiĢdi. O, uzun Ģəhadət barmağını stolun üstündə qiyam rəhbərinin gördüyü dairəyə qoyub davam elədi. 

Ancaq bu dəfə heç kimə yox, Abbasovun özünə və adına müraciətlə: 

- Mən səni kiĢi sayırdım, - nisbətən aĢağı səslə dedi. - Ona görə oradan durub bura gəldim. Ancaq mən 

görürəm ki, sən bu... cılız hərislərin əlində o prokurordan da miskin bir  girovsan! Ona görə də səsini içinə 

çəkib dinmirsən. Ġndi əmr elə tulalarına, qoy aparıb məni güllələsinlər! 

Abbasov silahdaĢlarının çaxmaq Ģaqqıltısından diksindi, arıq boynunu çətinliklə döndərib, altdan-yuxarı 

Nahid PaĢayevin üzünə baxdı və bu qədər diri, çevik, zirək adamın güllələnməklə də öldürülə biləcəyini öz 

təsəvvürünə yerləĢdirə bilmədi. 

- General dünən ma-a zəng eləmiĢdi, - Abbasov bayaqdan bəri ilk dəfə belə ucadan dedi. - Dedi ki, ümumi 

razılıq olmayınca o, təzə vəzifəyə təyin olunmasına "hə" deməyəcək. Ġndi böyünə-sabaha bura gələsidi. Biz 

onnan nə danıĢmalıyıq? Biz canımızı risqə qoyub hökumət deviririk ki, general gəlib prezident olsun? 

     - A kiĢi, - Nahid PaĢayev qapının ağzından qayıdıb dedi, - general prezident olmur, nağdı prezident hələ 

ki Kərəmdi.  

     - Nə Kərəm?! - divanın üstündən sıçramıĢ adam baxıĢlarına qətiyyət verərək, onları Nahid PaĢayevin 

üzünə bıçaq kimi dirəməyə cəhd etdi, amma bacarmadı. - Kərəmin fatihəsi verilib! Prezdent qağam olacax! - 

əlilə Abbasovu göstərdi. - Vəssalam, Ģüttamam! 

     - General da bura gələn kimi güllələyək qurtarsın getsin, - baĢqa birisi zarafat notlarından da xali olmayan 

səslə ucadan təklif verdi. - Qoca kiĢidi, ölmək vaxtıdı. Nə fərqi var - ya vəlvələdən, ya zəlzələdən?! 

    Nahid PaĢayev əvvəlki yerinə qayıtdı, ancaq oturmadı, qiyam baĢçısına müraciətlə həmin "zarafatcıl" 

Ģəxsə də cavab verdi: 

    - Canım, bunlar "güllələməkdən" baĢqa heç nə bilmirlər. Sən bunları haradan  tapıb yığıbsan bura? A kiĢi, 

bu siyasi hakimiyyətdi, seçkisi var, legitimliyi var, xalqın, beynəlxalq aləmin qəbul eləyib-eləməməsi var: 

güllələyə-güllələyə gedərsən, güllələnə-güllələnə də oradan qaçarsan! Sənin bugünkü öz əməlin, hərəkətin dərs 

deyil sənə?  

    - Mən onu-bunu bilmirəm... TiĢe-e-e! - kök ağsaqqal avtomatın dalını stola vuraraq qıĢqırdı və yerlərdən 

müxtəlif avazlarla qalxan eyni "mahnı xoruna" son qoydu. - Əgər general gəlib qağamın prezdent olmağına 

razılıq versə, bəlkə buradan sağ gedə bilə. Yox, əgər burjudacaxsa, ikinizin də meyiti buradan çıxajax. Fısyo! 

 

 

                                                 *** 
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    Qiyamçı Ģəhərə səfərində general özünün girov götürülmək ehtimalını zərgər dəqiqliyilə ölçüb-biçmiĢdi: 

o, böyük Ģübhələrlə də olsa, nəhayət, dəqiq hesablaya bilmiĢdi ki, iki avtobus yerli, xarici jurnalistin, 

televiziyanın, bir avtobus da ağsaqqal-qarasaqqaldan ibarət köhnə tanıĢ-biliĢin ictimai çığırtısı içindən 

qiyamçılar onu girov götürməyə cəsarət etməzlər. Bunlardan da baĢqa, generalın son illər çox uğurla sınaqdan 

çıxardığı daha bir məsələ vardı: yetmiĢ yaĢlı general bu gün olduğundan da qoca, üzgün və xəstəhal görünmək 

üçün bütün gecəni kağız-kuğuz eĢələyə-eĢələyə, telefon zənglərilə Ģirin yuxudan oyatdırdığı keçmiĢ tanıĢlarına 

vacib səfərbərlik tapĢırıqları verə-verə qəsdən yatmamıĢdı, necə deyərlər, səhəri dirigözlü açıb üzünü də 

qırxdırmamıĢdı. Eyni zamanda, gecə ərzində vurduğu telefon zənglərini general fenondeskop kimi ölkə 

kürəyinin ən müxtəlif nöqtələrinə qoya-qoya, bütövlükdə məmləkətin səhhətini öyrənməyə çalıĢmıĢdı və palata 

sanitarlığından səhiyyə naziri vəzifəsinə qədər bütün təbabət pillələrini keçmiĢ təcrübəli loğman, cərrah inancı 

ilə o nəticəyə gəlmiĢdi ki, hər cür terapevtik müalicə mənasızdır: amputasiya, amputasiya, amputasiya! Ancaq 

həmin tibbi hesabla götürəndə, general hələlik nəinki səhiyyə naziri deyildi, heç cərrahiyyə otağına da daxil 

olmamıĢdı, olsa-olsa, hospitalın həyətində idi və personalın böyük əksəriyyəti ona heç elementar nəzakət 

xətrinə də salam vermək istəmirdi. 

    Qiyam baĢçıları generalı nəinki Ģəhərin girəcəyində, heç öz qərargahları qarĢısında da qarĢılamadılar: 

silahlı dəstə maĢından düĢən generalı kobud hərbçi sərtliklə bütün qonaqlardan təcrid edib, "hop!" götürdü və 

dərhal da tərksilah olunmuĢ çoxsaylı cangüdənlərdən yalnız bir nəfərin onunla Abbasovun hüzuruna getməyinə 

icazə verdi. Daha doğrusu, dəstəyə baĢçılıq edən pəhləvan cüssəli polkovnik heç o bir nəfərə də icazə vermək 

istəmirdi, ancaq general köməkçisinin əlindəki diplomat çantasına iĢarə ilə "Mənim orada dərmanlarım var, bu 

adam mənim həkimimdi" deyib, birtəhər gülümsünməklə yavərini də qiyamçıların süzgəcindən keçirməyə nail 

oldu və imkan tapıb, özü ilə gətirdiyi iki yüzdən artıq adama onsuz iqamətgahın qabağından dağılıĢmamaq 

əmrini içəri buraxılmayan ağsaqqallardan birinə pıçıldaya bildi. General qəbul otağında özünün "bircə 

dəqiqəlik" gözlədilməsinin də səbəbini dərhal baĢa düĢdü və o "bircə dəqiqənin" alçaldıcı gözləmə boĢluğunu 

doldurmaq üçün çantanı açdırıb, tünd ĢüĢədən çıxarılmıĢ sarı həblərdən birini əzabla uddu, sonra da 

köməkçinin kiçik qədəhə süzdüyü suyu içdi. Bu vaxt artıq tüstülü kabinetin qapısı açılmıĢdı və içəridəki silahlı 

adamların boğuq, küt səs-küyünü yalnız televiziya ekranlarından tanınmıĢ çəlimsiz Abbasovun səsi iti bıçaq 

kimi kəsirdi. General onların hamısı ilə görüĢüb, yenidən  qiyam baĢçısına yaxınlaĢanda da səs-küy səngimədi. 

Ağsaqqal kiĢi, görünür, otağı tərk edəcəyini bildiyindən, axır sözünü əvvələ keçirərək ucadan səsləndi: 

    - Nədi, general, - o, əlindəki avtomatın qundağını indi də pəncərənin qabağındakı taxtanın üstünə qoyub 

bəri baĢdan generala təpinmək istədi, - biz burada silah götürüb, basqınçı hökumət ordusunu dağıdırıq, siz də 

orada vəzifə bölürsünüz?  

    General dönüb ağsaqqalın üzünə ani nəzər salmaqla gördü ki, bu adam heç də səsinə doldurduğu 

amiranəlik qədərində cəsur deyil, ona görə qəsdən cavab vermədi: müəlliflərinə yalnız taktikası məlum olan bu 

hücumun baĢqa səslər, fikirlər və kobudluqlarla da zənginləĢərək, bəri baĢdan öz-özünə korlanmasını gözlədi. 

    - Biz gedirik döyüĢə, QoĢa dağ səmtdə beĢ-altı nəfər hökumət adamı var, onların da qulağı kəsilməlidi, - 

divanın üstündən qalxmıĢ arxayın adam yaxınlaĢıb, generalın gömgöy gözlərinin içinə uĢaq marağı ilə baxa-

baxa dedi. - Burada nə danıĢassınız, öz iĢinizdi. Ancaq bilin ki, qağamın, - biləyini sinəsinə sıxıb, kirli 

barmağını stol arxasında ayaq üstdə dayanmıĢ Abbasova tuĢladı, - prezidentliyinə razılıq olmasa, Ģəhərdən sağ 

çıxmıyassınız. Vəssalam! Biz getdik. 

    - Mən hələ özümün heç bir vəzifəyə təyin olunmağıma razılıq verməmiĢəm, - general baxıĢları ilə 

Abbasovun gizlətdiyi gözlərini axtara-axtara mızıldandı. - Bura da vəzifə bölgüsündən ötrü yox, faciə ilə 

əlaqədar gəlmiĢəm. MəsləhətləĢməyə gəlmiĢəm. Ġstəmirsinizsə, qayıdım çıxım gedim, - general gülümsünüb 

gərginliyi azaltmağa çalıĢdı. 

    Adamların yarıdan çoxu otağı tərk etdi, ağsaqqal da qaldı. Sonrakı yarımsaatlıq danıĢıqları da, Ģəhəri gəzib 

dağıntılara baxmağını da general nəsə reallıqdan uzaq bir yuxu kimi keçirdi. AĢkardı ki, həyatının yetkinlik 

dövrünü pambıqtəmizləmə zavoduna həsr etmiĢ Abbasovun siyasi hakimiyyət məsələlərindən baĢı çıxmır, 

paytaxtda isə mövcud prezidenti müdafiə edəcəyinə söz vermiĢ general burada ikinci sözü ona görə verə 
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bilmirdi ki, onun öz Ģəxsi təhlükəsizliyi baxımından paytaxt daha sərfəli idi, yəni günün axırında nəyin 

bahasına olursa-olsun general ora qayıtmağı planlaĢdırırdı. General hadisələrə qatılmaqda tələsdiyini zənn edib 

özünü qınadı və bu zaman haradansa gözlənilmədən, xilaskar kimi böyründə peyda olmuĢ Nahid PaĢayevi 

gördü. 

    - Söz ver! - Nahid PaĢayev qiyam baĢçısının razılığı ilə bir neçə dəqiqəliyinə generalla təkbətək söhbət 

edəndə dedi.  

    - Bəs sonra? - general da gözünü qıyıb, asta səslə ondan soruĢdu. 

    - Sonrası oralıqdı, buralıq deyil, - Nahid PaĢayev almaz kimi iti səslə generalın çox avazlar eĢitmiĢ qoca 

qulağını cızdı. - Ġndi əsas məsələ buradan çıxmaqdı!  

    Mərminin yalnız aĢağıda, təkərlərin arasından, dəlmə-deĢik etdiyi tank hələ də tüstülənən kazarma 

xarabalıqlarının içində yanmıĢdı, üstündəki qərənfillərdən onun qiyamçılara məxsus olduğu görünürdü. 

    - Görürsünüz nə günə qoyublar tankı?! - generalı müĢayiət eləyən hərbçilərin baĢçısı kimi görünən 

bayaqkı pəhləvan cüssəli mayor dedi. - Hanı ə, o kiĢi? - mayor dönüb arxaya baxa-baxa ucadan qıĢqırdı. - Oğlu 

bu tankda ölən kiĢi hanı?     

    Adamların arasından çıxan əlisilahlı, balacaboy, üzünü ağ tük basmıĢ bir kiĢi yaxınlaĢıb, yumruğunu 

qupquru gözünə sıxa-sıxa ağlamsındı: 

    - Mənim oğlum iki il cəbhədə vuruĢmuĢdu, ölməmiĢdi. Gəldilər burada öldürdülər. 

    - Allah rəhmət eləsin, - general da kiĢinin əhvalına həmahəng sızıldadı. - Sənin oğlun qəhrəmancasına 

həlak olub! 

    General kiĢinin çiynini qucaqladı, sonra bir əli kiĢinin çiynində, əyilib o biri əli ilə tankın günəĢdənmi, 

yoxsa elə bir neçə gün əvvəlki yanğındanmı, hələ tam soyumamıĢ yaralı, zirehli canına toxundu. 

    AxĢam paytaxta doğru uzun yolu, əvvəlcədən planlaĢdırdığı kimi, fərqli marĢrutla geri qayıdanda general 

özü ilə təkcə Abbasovun prezidentliyinə verdiyi və bunun müqabilində ondan özünün ikinci posta təyin 

olunmasına aldığı razılığı deyil, səfərdən çıxardığı bir sıra baĢqa nəticələri də aparırdı. Amma prinsip yenə də 

əvvəlki, qədim prinsip idi: sən udmasan, səni udacaqlar, sən öldürməsən, səni öldürəcəklər.  

   

                                                                            *** 

    ġəhərin doğan günəĢindən xəbərsiz, geniĢ general apartamentində kimlər yoxuydu?! Yoxuydu güc 

nazirlərindən ikisi, mövcud olmayan baĢ nazir, paytaxtı tərk etmiĢ prezident. Hökumətin qalan rəhbərlərinin 

hamısı burada idi. Onlar kreslolarda, divanlarda ayrı-ayrı topalarla oturub çay içə-içə, siqaret çəkə-çəkə 

pıçıltıya bənzər vahimə və səksəkə dolu səslə ötən günün xəbərlərindən rəngbərəng kələflər hörsələr də, 

prezident haqqında heç nə demirdilər. Ya məsələdən xəbərsizdilər, ya da prezidentin baĢına qaçmaqdan da 

dəhĢətli bir iĢin gəldiyini eĢitdiklərindən o haqda danıĢmağa qorxurdular.  

    Ancaq generalın kabinetinə hamını yox, siyahı üzrə yalnız bir neçə nəfəri dəvət etdilər: onları üzdən 

tanıyan köhnə köməkçi sakit, boğuq səslə kağızdan oxuduğu hər ad-familiyadan sonra ayağa qalxıb qapıya 

tərəf keçən adamın üzünə, boy-buxununa, sanki ilk dəfə görürmüĢ kimi diqqətlə baxırdı.  

    Köməkçi onun adını oxuyandan sonra, nədənsə, yad bir təbəssümlə  yüngülcə gülümsündü və bu dramatik 

gərginliyin içində qətiyyən gözlənilməz təbəssümdənmi, yoxsa generalın gəliĢilə vəzifə sıralarında baĢ vermiĢ 

ilk qeyri-ordinarlıqdanmı, hamının səksəkəli diqqəti məhz ona, keçib sırada xəfiyyəçilə yanaĢı dayanmaq 

istəmədiyi kimi də, idarənin rəsmiyyətinə məhəlsiz geyinmiĢ cavan adama yönəldi. Kabinetdə general tək 

deyildi: qiyamçılara siyasi dayaq vermiĢ Elxan Musayevdən və prezidentin yaxın vaxtlarda vəzifədən çıxardığı 

yarıhərbçi-yarımülki çığırqan bir Ģəxsdən savayı rəsmi dövlət postlarından birinin cavan sahibi də vardı. 

Çığırqan adam, əynində həmiĢəki, əsgər sırıqlısı, son günlərdə özünün qiyamçılarla əlbir fəaliyyətindən sonra, 

nəhayət, sakitləĢmiĢdi və pəncərə önündə üstünə sərildiyi yumĢaq stulda siqaret çəkə-çəkə yəqin ki, gələcək 

planlarının ciddi götür-qoyunda idi. General pencəyini düymələyə-düymələyə müĢavirə stolunun önündə 

düzülmüĢ sıraya yaxınlaĢdı və əl verib görüĢməzdən əvvəl prezident səlahiyyətlisi cavan oğlanın birinci adamı 

ona təqdim etməsini gözlədi. Təzə, əyninə hələ o qədər də yatmamıĢ yüngül yay kostyumunda general bir az 

da kənddən Ģəhərə, oğlunun toyuna gəlmiĢ kolxozçuya oxĢayırdı: ciddi dazlaĢmada olan baĢı seyrək saçlarının 

dibinə qədər qaralmıĢdı, alnı, bütün sifəti, hətta əlləri də, adətən, əyalət adamlarına xas dərəcələrlə günəĢdən 
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yanmıĢdı və bəy atası olsa da, həqiqətən əyalətdən paytaxta nəhəng sıçrayıĢ etmiĢ bu qoca kiĢi özünü hələ 

toyun sahibi kimi hiss etmək istəmirdi. 

    - Ġsmayılı tanıyırsınız, - görüĢmək növbəsi ona çatanda, cavan oğlan təqdimatını çox qısa tərzdə ifadə 

edib, eynilə bayaq köməkçinin qəbul otağında gülümsündüyü müəmmalı təbəssümlə siqaret və stomotoloq üzü 

görməmiĢ sağlam diĢlərini  nümayiĢ elətdirdi.  

    - Hə-ə, - general əl verib görüĢdü və üzündəki yumĢaq ifadəni sürüyüb, növbəti vəzifə sahibinin siyasi 

sabitliyi pozulmuĢ boğanaqlı sifətindən son ümid mehi kimi keçirdi.  

    Prezidentin gecə paytaxtı gizlicə tərk etməsi, eləcə də telefonla alınmıĢ xəbərə görə bir saat əvvəl 

prezident təyyarəsinin məlum nöqtədə yerə enməsi haqqında generalın giriĢsiz, müqəddiməsiz bəyanatı heç 

kimi təəccübləndirmədi. Sonra general ölkənin həmin məlum nöqtədən prezident tərəfindən idarə oluna 

bilməyəcəyinin yəqinliyini oturanlara xeyli izah elədi və söhbət prezident səlahiyyətlərinin müəyyən bir 

qisminin konstitusiyaya müvafiq generala verilməsindən gedəndə, içəri girən köməkçi Moskvadan zəng 

vurmuĢ Rusiya dövlət adamlarından birinin xətdə gözlədiyini məruzə elədi.  

     - O kəndi heç rayon mərkəzilə də birləĢdirən telefon xətti yoxdur, - general öz stolu arxasına qayıdıb, 

yaranmıĢ vəziyyət haqqında moskvalı adamla fikirlərini bölüĢəndə dedi. 

    General telefonda danıĢınca qonaqlarla söhbəti onun yeganə tərəfdaĢı sayılacaq Elxan Musayev davam 

etdirdi.  

     - Xəbər gəlib ki, gecə televiziya binasını minalayıblar, - Elxan barmağının altında siqaret qutusunu 

oynada-oynada növbə ilə televiziya Ģeflərinin üzünə baxdı. 

    Televiziya onun hakimiyyətdən incikliyinin ağrılı yerlərindən biri idi və indi onun general tərəfdə oturub, 

həmin ağrılı yeri qəsdən qurdalamağı, deyəsən, daha ağrı yox, ləzzət verirdi. Pəncərə qabağında yeni siqaret 

yandırıb, bir qulağı ilə generalın danıĢığını, o biri qulağı ilə stol arxasındakı söhbəti dinləyən sırıqlılı adam da  

baxıĢlarını televiziya müdirlərinin üzünə dirədi. 

     - Elə Ģey ola bilməz, - televiziya müdirlərindən biri gözlənilməz xəbərdən xoflanmıĢ səslə cavab verdi. 

     - Biz gecə saat ikidə oradan getmiĢik, o vaxta qədər minalanmamıĢdı, - ikinci televiziyaçı  axmaq 

sensasiyanın məsuliyyətini vecinə almadan dedi. 

     - Sapyorlar iĢləyir orada, - Elxan da arxayınlıqla davam elədi. 

    Və onun fikrini axıra çatdırmamasından da aydın oldu ki, bir Ģey çıxsa, onlar cavab verməli olacaqlar. 

     - Orda əsas yer enerji blokudu! - sırıqlılı adam generalın danıĢığına mane olsa da, naĢı münəccimliklə 

səsini qaldırdı. - Onu da... 

     - Orada hər yer əsasdı! - cavan oğlan səs gələn səmtə baxmadan onun sözünü yarımçıq qoydu. 

      - Əsas Ģeylər hələ bundan sonra olacaq, - sırıqlılı adam ağır eyhamlı kinayə ilə mızıldandı və dönüb 

pəncərədən görünən televiziyanın həyətinə baxmağa baĢladı. 

    Bir həftədən sonra bu adamı general elə bu binada, televiziya ilə birbaĢa yayımlanan iclasdaca 

qandallatdırıb, mələdə-mələdə həbsxanaya göndərəcəkdi. Ancaq hələlik bunu heç kim, yəqin ki, generalın özü 

də bilmirdi. Və bir həftədən sonra nə olacağını bilməyən bu adamlar indi gördükləri iĢi, ən azı, gələcək 

onilliklər, gələcək nəsillər üçün dəqiq hesabladıqlarını zənn edərək, hakimiyyət zirvəsindən aĢağı salladıqları 

kirli ayaqlarını yelləyirdilər. 

    Prezidentin səlahiyyətlərini öz üzərinə götürməyi hələ tam qətiləĢdirməmiĢ general yerinə qayıtdıqdan 

sonra birinci növbədə televiziyanın minalanması məsələsini Ģəxsən araĢdırdı və sapyorların iĢinin nəticəsini 

gözlədiyini bildirdi. Sonra isə general belə dedi: 

    - Prezidentin belə məxfi gediĢindən burada oturan adamlardan yalnız bir nəfərin xəbəri var. Biz 

bilməliyik: onun bu gediĢinin məqsədi nədir, bundan sonra nə etmək, necə etmək fikrindədi. Qoy Ġsmayılı 

dinləyək, bəlkə o bizə bunu izah eləyə. 

    General ani baxıĢla Ġsmayılı süzəndə, onun üzündə təəccüblü baxıĢların çoxluğunu görüb baĢını aĢağı saldı 

və stol üstündə kilidlədiyi barmaqlarını yüngülcə ovuĢdura-ovuĢdura köhnə tanıĢının intonasiyasını diqqətlə 

izləməyə giriĢdi. 
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    - O, bəyanat vermək istəyirdi, - Ġsmayıl gecəki söhbətin təfsilatına maksimum xəsisliklə yanaĢmağı qət 

edərək, geniĢ kabinetdə bərqərar olmuĢ dəhĢətli sakitlikdə asta səslə dedi. - Ancaq sonra nədənsə fikrini 

dəyiĢdi. Vermədi. 

     - Yəni heç söhbət də eləmədiniz? - general baĢını yüngülcə yırğalayıb, bu dəfə xeyli uzun baxıĢla onu 

süzdü. 

    Allah bilir, bəlkə də həmin söhbətin lent yazısını elə gecə ərzində generala çatdırmıĢdılar. Əgər 

çatdırmıĢdılarsa, əgər generalın onunla iĢi yoxdusa, onda bura onu niyə çağırmıĢdı? "Bəlkə, çatdırmayıblar?" - 

o, hövsələsini basıb fikirləĢdi. 

    - Biz köhnə tanıĢlar kimi söhbət elədik, cənab general, - o, yumĢaqlığa çalıĢdı. - Elə bilirəm ki, həmin 

söhbət indiki vəziyyətin mahiyyətinə heç bir təsir göstərməz. 

    - Söhbətdə ikinizdən baĢqa kimsə vardı? - general da yumĢaqlıqla soruĢdu. 

    - Yox, yoxuydu. 

    - Kameraya necə, yazdınmı o söhbəti? - general sorğu-sualı davam elədi. 

    - Bəli, yazdım, - o cavab verdi. - Ancaq kaseti prezident son anda məndən alıb özü ilə apardı.  

    - Bəs, onda mənası nə idi o söhbətin, onun kasetə yazılmasının?  

    General bütün diqqətini toplasa da, anlaya bilmədiyi bu cəfəng əməliyyatdan Ģübhələnməyə baĢladı. 

ġübhə generalın peĢəsi idi. 

     - Açığı, - o da baĢını aĢağı salıb heç kimin üzünə baxmadan dedi, - mən heç istəmirdim ki, söhbətin lentə 

yazıldığını o bilsin. Çünki kamera iĢləyəndə, istər-istəməz adam sıxılır. Mən baĢa düĢürdüm ki, gecə ərzində 

çox Ģeylər ola bilər. Ona görə də istəyirdim ki, söhbət yaxĢı alınsın. Ancaq o bildi ki, kamera iĢləyir. 

     - Deməli, kaseti sənnən aldı, özü ilə apardı? - General, görünür, qulağına tam arxayın ola bilməyib, 

baxıĢları ilə də iĢləməyə davam elədi. - Bəs, onda sən gecəyarı iqamətgahın yanında, küçənin ortasında nə 

çəkiliĢ aparırdın?   

    O qeyri-ixtiyari gülümsündü və təəssüflə anladı ki, peĢəsi Ģübhələnmək olan generalı indi öz cavabı ilə bir 

az da Ģübhələndirməli olacaq. 

     - Elə bir Ģey yoxuydu, - o dedi. - Mən çoxdandı gecələr Ģəhərə çıxmırdım. BomboĢ, kimsəsiz küçələr, 

fənərlərin  közərtisi, bir də dənizdə mayakın göz qırpması həmin an, nəsə mənə qüssəli bir mənzərə kimi 

göründü. Mən də ondan keçə bilmədim. Hə, - o, iti xatırladı və nədənsə, buna sevinən kimi oldu, - bir də bir ağ 

it aĢağıdan üzü mənə tərəf qaça-qaça gəlirdi... 

  Onun fikrincə, itsiz o mənzərə natamam və mənasız bir Ģey idi.  

  O, generalın yox, çoxdan və yaxĢı tanıdığı Elxanın tutqun sifətinə baxdı. 

  Hamı susurdu. 

  - Nooldu, it gəldi nə dedi? - nəhayət, Elxan əlini atıb butulkadan stəkana su süzməklə sükutu, eyni zamanda 

söhbətin ciddiliyini də bir az pozdu. 

  Güldülər. 

  - Dedi... - o da eyni kinayə ilə cavab verdi. - Dedi ki, dalımca qiyamçıların bir maĢın qulduru gəlir.  

   O, gecə hərbçilərlə qarĢılaĢdığını da qısaca danıĢdı. 

   Bu an köməkçi içəri daxil olub, televiziyada salamatlıq olduğunu generala çatdırdı. 

    - Sapyorlar iĢi qurtardı. Mina yoxdu, cənab general, - köməkçi generalın çiyni üstə azacıq əyilib, hamının 

eĢidəcəyi tərzdə dedi. 

- YaxĢı da, - general gülümsündü, - yoxdusa, aparıb ora əlimiznən mina qoyan deyilik ki!  

Və yəqin ki, prezidentin paytaxtı tərk etməsi nəticəsində yaranmıĢ ciddi vəziyyətdən çıxıĢ yolu axtarmağı 

gecə onun kiminləsə Ģəxsi söhbətindən daha vacib olduğunu ölçüb-biçən general bir az əvvəlki "yaxĢı"dan 

birini də deyib köks ötürdü. 

    Məmurlar məzmunca bir-birindən seçilməyən eyni fikirləri növbə ilə təkrarlayıb, nəhayət, təklifi birinci 

vermiĢ sağlam diĢli, gənc dövlət yetkilisilə razılaĢdılar ki, general hələlik prezidentin yalnız bir qisim 

səlahiyyətlərini öz üzərinə götürür və bu haqda televiziya ilə çıxıĢ eləyib, xalqa təcili məlumat verir.  

    "BaĢlandı!.." - o, dəhĢətlə fikirləĢdi və nədənsə, gecə qaranlığında tək-tənha getdiyi, əyalət Ģəhərinin 

birdən-birə beli sınmıĢ küçəsi yadına düĢdü: ona elə gəldi ki, altındakı stul qarıĢıq, bütün bina o sınığın 
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qırağında yüngülcə silkələndi. Ayağa qalxıb dağılıĢmaqda olan adamların qarıĢıqlığında butulkadan stəkana 

güclə su süzüb içdi. Yenə o ağrı, qupquru boğazdan aĢağı diyirlənən daĢın küt ağrısı... 

    O heç zaman heç bir otaqdan belə tezliklə çıxıb küçəyə can atmamıĢdı: olmuĢdusa da, bu dəfə xalçalı 

pillələri iki-iki enə-enə o öz ömrünün növbəti cəldlik rekordu haqqında sadəlövhcəsinə düĢünürdü. 

"Sadəlövhcəsinə" ona görə ki, foyenin ortasında dayanmıĢ polis qəti hazırlıqla onu gözləyirdi və gözləməyi bir 

yana, polis onu yuxarı, qəbul otağında əl-ayağa düĢmüĢ köməkçinin yanına qədər müĢayiət etməyi də nədənsə 

zəruri sayırdı. Polisin adamı yaxĢı məqsədlə də müĢayiəti yaxĢı Ģey deyil.  

    General tək qalmıĢdı: kabinet də təzə kostyumu kimi hələlik generalın əyninə oturuĢmamıĢdı, ancaq 

keçmiĢ təcrübəsi qocaya imkan verirdi ki, o, təmkinini pozmadan, bütün bu təzə yovuĢmazlıqların, eləcə də 

qapı arxasından baĢlayaraq, ölkənin ən ucqar sərhədlərinə qədər uzanan xaosun və gərginliyin içində özünə 

lazım olan baĢlıca məsələnin kələfi ucundan inamla yapıĢa bilsin. Bu kələfin burumlarından birində, nazik sap 

kimi də olsa, general indi onu və onun gecə təsadüfən prezidentlə elədiyi söhbəti görmüĢdü. Əlində tutduğu 

kələfin bütün hüceyrələrinə tam bələd olmadan, onu hər cür tikandan, toz-torpaqdan təmizləmədən qola 

dolamaq isə generalın təcrübəsinə zidd idi. 

   - ƏyləĢ.  

    General sırıqlılı qiyamçının qoyub getdiyi tüstü iyinin yanındakı kresloda ona yer göstərdi və bayaqkı ani, 

məqsədi özündən baĢqa heç kimə məlum olmayan baxıĢlarından fərqli, indi onun üzünə xeyli açıq 

səmimiyyətlə baxa-baxa elə gülümsündü ki, sanki bununla sözsüz-filansız, bir az da zarafatyana dedi: 

görürsənmi, ey gənc, dağ dağa rast gəlmir, ancaq adam adama rast gəlir.  

     - Sən neyniyirsən, nəynən məĢğul olursan?   

    General təcili televiziyaya getməyin vaxt darısqallığında elə hövsələ geniĢliyilə davam elədi ki, o da 

polisin səksəkəli müĢayiətindən sonra özünü xeyli yüngülləĢmiĢ duydu. 

     - Mən, - o dedi, - bir az gülməli görünsə də, bu qarmaqarıĢıqlığın içində yalnız musiqilə məĢğul oluram. 

   - Bəs, nə əcəb sənin bu dostların bir belə iĢin-filanın içində səni yada salmadılar? 

   O gülümsündü: 

     - Niyə ki? - dedi. - Yada saldılar. Keçən gecə də görüĢdük... Əvvəllər də ara-sıra, tədbirlərdə görüĢürdük. 

     - YaxĢı, - general mətləb üstünə özünün istədiyi dolayılıqla yox, birbaĢa gətirildiyini hiss eləyib, nisbətən 

soyuqlaĢdı. - Güman edirəm ki, sən mənə sözün düzünü qoyub, baĢqa Ģey deməzsən. Elə deyilmi?  

     General onun gözlərinə diqqətlə baxdı. Sanki həm də "yalan" sözünü onunla münasibətinə rəva 

bilmədiyini bu baxıĢla qeyd etdi. 

     - Bəli, elədir, - o dedi. 

     - Ġndi bu çıxdı getdi. Bunun məqsədi nədi? Sonra neynəmək fikrindədi? Məni özü dəvət elədi bura, atdı 

odun içinə, çıxdı getdi. Bunun necə baĢa düĢək? Mən indi gedib televiziyaynan danıĢmalıyam. Nə deyim 

xalqa? 

     - O dedi ki, burada iĢləmək imkanı yoxdur, bütün çıxıĢlarını qapayıblar. Gedir, bir ay müddətində hər Ģeyi 

yat-yut eləyib qayıdır. 

     Generalın çiyinləri diksindi. 

     - Qayıdır? - general təlaĢla səsləndi, sonra baĢını fırlaya-fırlaya xeyli susdu. - Sənin ağlın nə kəsdi, o bunu 

ciddi deyirdi, yoxsa?.. - Nəhayət, gözəl yuxudan ayılmıĢ adam kimi, general birdən-birə açılmıĢ köhnə, sərt 

reallıqdan üzülərək, kürəyini kreslonun arxasına yatırtdı. 

    - Mən ona dedim ki, o sizi yaxĢı tanımır. 

    - Necə yəni?  

    - Dedim ki, o, bir də bura qayıda bilməyəcək. Digər tərəfdən, haradan yanaĢsan, bunun adı, "qaçmaq"dan 

baĢqa heç nə deyil.  

    - "Qaçmaq"dı, əlbəttə, "qaçmaq"dı! - general köhnə tanıĢının həmfikirliyinə sevindi, sonra isə prezidentin 

yol verdiyi səhvlərin ardıcıl xronologiyasını müfəssəlliklə açıqladı. 

    Sonra kiminsə telefon zənginə qısa "yaxĢı, yaxĢı" ilə cavab verib dedi:  

     - Bilirsənmi, mən nə fikirləĢirəm? Ġndi həmin kaset, deyirsən ki, bizim əlimizdə yoxdu. Onunla birlikdə 

olmuĢ adamların da hamısı çıxıb gedib ora. Ġnformasiya isə vacibdir, özü də sənin bu məsələyə münasibətin, 
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elə mənimki kimi yaxĢı deyil. Ġndi mən televiziya ilə çıxıĢ eləyəndən sonra yaxĢı olar ki, sən də televiziya ilə 

çıxıĢ eləyib, axĢam baĢ vermiĢ görüĢü, onun qaçmağını bu mövqedən xalqa çatdırasan. Çünki burada onun 

tərəfdarları var, çoxu da siyasətdən baĢı çıxmayan nataraz adamlardı. Səni də yəqin ki, yaxĢı tanıyırlar. Sabah 

hamısı axıĢacaq küçələrə, imkan verməyəcəklər iĢləməyə. 

    Bu, əlbəttə, iĢlərin miqyası baxımından normal, bəlkə də adi təklif idi. Ancaq bu təklif vaxtilə onu Nahid 

PaĢayevin zavoduna aparmıĢ və illər boyu oradan çıxmağa qoymamıĢ təkliflə eyni idi. Ona görə qəti Ģəkildə 

razılaĢmadı. 

     - Mən daha bu iĢlərlə məĢğul olmuram, hörmətli general, - o dedi. - Çünki onlar mənim musiqilə məĢğul 

olmağıma ciddi maneçilik törədir. Həmin gecə isə məni ora tamamilə təsadüfən, əlləri baĢqa yerə çatmadığı 

üçün, həm də yaxın adam bilib çağırmıĢdılar. Mən belə Ģeylərdən hər hansı bir məqsədlə istifadə eləməyi 

xoĢlamıram. 

    - Get, fikirləĢ! - general söhbətin bitdiyini nisbətən kəskin notda bildirdi və o yerindən qalxıb gedəndə də 

arxasınca: - FikirləĢ! - dedi. 

    "FikirləĢməyin" isə yalnız bir variantı ola bilərdi - generala lazım olan variantı! Qalan bütün yozumlarda 

"fikirləĢmək" nəinki münasibətlərin sonu, hətta Ģəxsi-qərəzliyin kulminasiyası sayıla bilərdi.   

    O, ikinci dəfə polislə geri qayıtmamaq üçün qəbul otağında köməkçinin telefonla danıĢıb qurtarmasını 

gözlədi və köməkçinin dəstəyi yerinə qoyandan sonra da ona heç nə demədən, köks ötürürmüĢ kimi 

fısıldamasından anladı ki, telin o baĢında heç kim yox, məhz general dururdu və danıĢıq da heç kimin yox, 

məhz onun haqqında idi. Liftdən çıxmıĢ adamın gizlətməyə çalıĢdığı üzünü əlilə tuta-tuta açıq qapılardan 

birinə kölgə kimi təpilməyi onu Ģübhələndirdi. Amma o yenə də pıçıltıya bənzər çıqqıltı ilə apartamentə açılan 

iĢıqlı, güzgülü, gülümsər liftlərin və artıq möhkəmcə örtülmüĢ həmin qapının önündən keçib, tanıĢ pilləkənlərə 

tərəf getdi və ikinci mərtəbənin səviyyəsində kamuflyajlı yekəpərlərin ağzı-burnu partladılmıĢ, qolları qandallı 

bir cavan oğlanı qaçaraq yuxarı apardıqlarını görəndə diksinib çaĢdı: ona elə gəldi ki, səhər tezdən baĢlanmıĢ 

bu gözlənilməz qeyri-adilikləri, hətta bu qanlı zorakılıqla dolu səhnəni də nə vaxtsa görüb. O, hətta kamuflyajlı 

yekəpərlərdən birini tanıdı da: bu adamın sanatoriya otağında atası ilə birlikdə necə arvadbazlıq eləməsinin 

təfsilatı lətifə kimi dillərdə gəzirdi. O, üzdən yaxĢı tanıdığı kamuflyajlının adını unutmuĢdu və indi Allah özü 

yaratdığı bu heyvərəyə ad qoymağı incəsənət lüğətinin leksik tərkibinə uyğunluqla ona tapĢırsaydı, heç 

Ģübhəsiz, o ad yer kürəsinin "domovoy" kitabına yalnız "Qəhbə oğlu Qəhbə" kimi həkk ola bilərdi.  

    O, generalın iqamətgahından baĢlanan sərt eniĢ boyu teatra tərəf piyada gedə-gedə hamının aludəçiliklə 

qurĢandığı bu qanlı, iyrənc oyunlardan, nəhayət, kənar dura bildiyinə sevinirdi. Ancaq, nədənsə, ürəyi 

açılmırdı, bu sevincin içində ara-sıra nazik cizgilərlə bulanan tamam baĢqa rəngli, baĢqa xassəli qəribə bir xılt 

həmiĢə, hər Ģeydə uğurun yalnız minimumuna köklənmiĢ ürəyi xəyalən də olsa, didib-parçalamaq üçün öz 

tanıĢ həmlələrini edirdi. O da özünəməxsus maksimalizmlə bunu, nazı ilə çox oynamadığı  ürəyin növbəti 

mühafizəkarlıq tədbirləri kimi qiymətləndirməyə çalıĢırdı. Ancaq səhv edirdi. Bu dəfə heç zaman olmadığı 

qədər səhv edirdi. Ürək yazıq öz iĢini, sən demə, ondan yaxĢı bilirmiĢ. 

    Teatrın qarderobdan baĢlanması haqqında aforizmin müəllifi həmin gün həmin hadisələrin baĢ verdiyi o 

sənət məbədinə ayağının ucunu belə qoymuĢ olsaydı, teatrın harada qurtarması haqqında da öz qiymətli fikrini 

gələcək nəsillərə yadigar qoyub gedə bilərdi. Otaq alt-üst edilmiĢdi, o dərəcədə alt-üst edilmiĢdi ki, hətta 

soyuducunu və bütün ömrünü küncdə keçirib elə oradaca qocalmıĢ pianonu da otağın ortasına çəkib, içini, 

arxasını yoxlamıĢdılar. Yorğan-döĢək divanın üstündən sıçrayıb pəncərənin qabağına düĢmüĢdü, kitablar, 

partituralar yerdə, futlyarından çıxarılmıĢ saksafon isə sanki qəsdən asılqanın qarmağına keçirilmiĢdi. Kasetlər, 

bir də kamera gözə dəymirdi. O baĢa düĢdü ki, kaseti axtarıblar. O baĢa düĢdü ki, peĢəsi bu dünyanın hər 

Ģeyindən Ģübhələnmək olan general onun sözlərinə nəinki inanmayıb, hətta məhz belə axtarıĢla özünün 

müvafiq ultimatumunu verib. "Get, fikirləĢ! FikirləĢ!" AxtarıĢ fikirləĢmək üçün yox, fikirləĢməmək üçün 

edilmiĢdi. O fikirləĢdi: bütöv bir il ərzində üz-gözü öyrəniĢdiyi otağın viranə mənzərəsinə göz dolusu baxıb 

doyandan sonra divana əyləĢib, Ürəkdən son dəfə üzr istəməyin vaxtı çatdığını fikirləĢdi.  

    Bütün gecəni ayaq üstdə keçirdiyindənmi, yoxsa birdən-birə tufan kimi peyda olmuĢ hadisələrin ağırlığı 

altında çarəsiz əzginlikdənmi, hiss elədi ki, yatmaq istəyir: yumĢaq divanın üstündə çox fikirləĢməyə də macal 

tapmadan ürəyinin gecə mayakı kimi fasiləli döyüntüsünə uyğun gözlərinin qapanmaq istəyini duydu, anladı 
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ki, baĢının və hissiyyatının belə, pinti və tikanlı ayıqlığı ilə özünü sakitləĢdirmək üçün heç nəyi götür-qoy 

eləyə bilməyəcək. Belə vaxtlarında o həmiĢə yatmıĢdı və əgər indi, elə bu dəqiqə, bircə saatlığına, bu tar-mar 

edilmiĢ otaqda, sonradan televiziya ilə məlum çıxıĢı etmək bahasına da olsa, ona yatmaq imkanı verən olsaydı, 

bəlkə də razılaĢardı. Belə vaxtlarda ona elə gəlirdi ki, baĢımı, ürəyimi, bəbəklərimi, yoxsa qulaqlarının 

pərdəsimi - bədəninin harasındasa hansısa üzv normasından yüz qat artıq yüklə sıxılmıĢ sadə uĢaq oyuncağının 

bir hissəsi kimi, bu təzyiqə dözməyib dağılacaq. Ancaq o, açıq qapıdan güclə eĢidilən televizor səsinin səhnə 

monoloqunun intonasiyasına bənzər davamlı, tanıĢ qalxıb-enmələrindən bilirdi ki, indi baĢ rejissorun 

kabinetində generalın çıxıĢ elədiyi o ekranın baĢına, ən azı, bədii Ģura üzvləri yığıĢıb və onların bir fikri 

prezident səlahiyyətlərinin yeni, qeyri-adi mənimsənilməsində cəmləĢibsə, bir fikirləri də onun otağında, 

ümumiyyətlə, onunla bağlı bu qeyri-adi, teatrın tarixində görünməmiĢ macəraların üzərində cəmləĢib.  

    O, qıĢda aldığı qonorarın yarısını otaqdakı bəzi əĢyalara - soyuducuya, televizora, yataq dəstinə, video-

audio aparaturaya və sairə necə xərclədiyini xatırladı və günəĢ iĢığında bozaran tozlu ekrana baxa-baxa indi o 

qara qutunun içində monoloq söyləyən generalın dəyiĢmiĢ sifətini, baxıĢlarını, intonasiyasını təsəvvür elədi. 

Kamera görən kimi general dəyiĢirdi, səhnəyə çıxmıĢ aktyor kimi Stanislavskinin "perevoploĢenie" 

metodologiyasına uyğun Ģövq və ehtirasla rola girirdi. Və günün konkret mövzusunu həmiĢə dediklərinin bir 

daha təkrarı içinə bayağılıqdan qətiyyən çəkinmədən, gen-bol yerləĢdirirdi. Bir dəfə hansısa bayram 

münasibətilə camaatı təbrik eləmək üçün studiyaya gəlmiĢ general maksimum on dəqiqəlik ənənəvi çıxıĢ 

əvəzinə yetmiĢ səkkiz dəqiqə birbaĢa efirə döĢədi, sonra da həyətdə maĢına minməzdən əvvəl çıxıĢa onun 

münasibətilə maraqlandı. 

    - Nə təhər oldu çıxıĢım? - ayazlı gecənin ay iĢığında teleqüllənin baĢına bax-baxa və tərif eĢidəcəyinə 

nagümanlıqla dedi.  

    ÇıxıĢ, onun fikrincə, günün və adamların qayğıları ilə çox da səsləĢmirdi: elə bil general beĢ kilometr 

yuxarıda uçan təyyarənin illüminatorundan yerə və adamlara, onların yaĢayıĢına və dolanıĢığına baxa-baxa 

danıĢmıĢdı. Belə çıxıĢlar ona heç zaman doğma ola bilməzdi. Ancaq o, generalın yalnız hakimiyyət 

zirvəsindəki monopoliyaya xidmət eləyən nitqlərinin məqsədini onda yox, xeyli sonralar baĢa düĢə bildi: 

general bütün nitq və çıxıĢlarını adamların ürəyinə yox, qulağına, gözünə tuĢlayırdı. General öz zəngin 

təcrübəsindən bilirdi və əmin idi ki, siyasətin ürəklə iĢi ola bilməz. Çünki ürəyin iĢi sevib-sevməmək, 

hakimiyyətinkisə qorxub-qorxmamaq məsələsidir. 

    Ancaq həmin an, ağappaq ay iĢığında gülümsünən qıĢ gecəsinin sakitliyində onun generala  yazığı gəldi: 

fikirləĢdi ki, indi hamı bayram stolu arxasında öz ailəsilə, general yaĢda kiĢilər isə nəvə-nəticələrilə əylənir, 

Ģənlənir, bu yazıq isə yəqin ki, gedib bir tikə çörək yəyəndən sonra otağına çəkilib qəzet oxuyacaq, ya da 

televizora baxa-baxa elə kreslodaca yuxlayacaq. Ona görə də generalın sualına cavab əvəzinə: 

   - Bizimlə bayramı qeyd eləməyə getməzsiniz? - soruĢdu. 

    General onu sözlərindən yox, intonasiyasından baĢa düĢdü və gülümsünüb, bayramı harada, kimlərlə, necə 

qeyd eləyəcəyilə maraqlandı. RazılaĢmadı, köks ötürdü. Yəqin özünün o dağlardan çox-çox uzaqlarda qalmıĢ 

uĢaqlarını xatırladı. Və ağır bir yorğunluqla maĢının arxa oturacağına əyləĢəndə, salonun istisinin israfçılıqla 

çölə buraxmaqdan çəkinmədən, açıq qalmıĢ qapıdan yenə birinci sualına qayıtdı. 

   - Ancaq çıxıĢımın necəliyini demədin ha-a, - onun üzünə baxmadan mızıldandı. 

  Allah bilir, generalın nəyinə lazım idi onun qiyməti.  

  - Mən siyasi texnologiyaları o qədər də yaxĢı bilmirəm, - o da qəddini əyib generalın ovuĢdurduğu əllərinə 

baxa-baxa dedi. - Ancaq mənə elə gəlir ki, siz tamaĢaçını doyuzdurursunuz, hələ, bəlkə də, onu bir az da 

normadan artıq yedizdirirsiniz. Nəsrəddin Tusi on üçüncü əsrdə, "Əxlaqi-nasiri" əsərində yazırdı ki, yemək 

iĢtahın istədiyindən həmiĢə bir qədər az qəbul edilməlidi. 

     - Heh-he-he, - general güldü. - Tusi tamamilə doğru deyirdi, - baxıĢlarını altdan-yuxarı qaldırmağa çalıĢdı 

və mənasını göydə tutduğu sitatın son iki sözünü xüsusi məntiqlə təkrarladı, - "qəbul edilməlidi". Mənim 

borcum yeməyi verməkdi: qoy, kim özünə nə qədər rəva bilirsə, bir o qədər də yesin.  

    Bu söhbətlərin uzaqlardan boylanan qoca, tənha generalı indi qutunun içinə girmiĢ generaldan fərqli 

olaraq, ona müəyyən qədər yaxın idi və o baĢa düĢə bilmirdi ki, nəyə görə bu yaxınlığı, ən azı, öz ürəyi və 

düĢüncəsində qoruyub saxlamaqdan ötrü o, gecə baĢ vermiĢ Ģəxsi söhbətin üstünə özü istəmədən ayaq basıb 
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tapdamalı, ya da ona həmiĢəlik tüpürməlidir. Yox, bu mümkün deyil. Və əgər kimlərsə buna zorakılıqla nail 

olmaq istəyirsə, onda bu heç zaman mümkün olan Ģey deyil. Onun teatrın canındakı incə sehrin belə 

kobudluqla yaralanmasına heyfi gəldi və baĢa düĢdü ki, bundan sonra yağacaq zərbələri, heç kimə əziyyət 

vermədən, özü qəbul edib, özü dəf etməlidir və məhz buna görə də təcili Ģəkildə yığıĢıb teatrdan köçməlidir. 

    O çoxdan baĢa düĢmüĢdü ki, onu teatra xüsusi olaraq dəvət etməsinə, yaradıcılıq məsələlərində onun 

bütün təklif və fikirlərilə razılaĢmasına baxmayaraq, baĢ rejissor sənət fədaisi deyil. O, "Karmen"i yalnız ona 

görə yaxĢı sənət nümunəsi sayırdı ki, Çaykosvski bu əsərin Bizenin ölümündən "yüz il sonra dünyanın ən 

məĢhur operası olacağını" söyləmiĢdi. Əgər yeni hökumət dəyiĢikliklərilə xeyli tənəzzülə uğrayıb, əvvəlki 

möhtəĢəmliyini bada vermiĢ Muzupdan əmr gəlsəydi ki, Üzeyir Hacıbəyov tarın iki ruhani pərdəsini kəsdiyinə 

görə bu gündən etibarən "xalq düĢməni" elan edilir, baĢ rejissor nəinki "Leyli və Məcnun"u repertuardan 

silərək, bəstəkarın portretini teatrın foyesindən çıxartdırıb, zirzəmiyə "sənətkar siçovulların" yanına 

göndərərdi, hətta özünün bu axmaq yeniliyə qəti tərəfdar olduğunu nümayiĢkaranə sübut etmək üçün 

"Ədəbiyyat və incəsənət" qəzetində yarım səhifəlik bir məqalə ilə çıxıĢ etməyi də zəruri sayardı.  

    Sonra o ayağa qalxıb, tar-mar olunmaqla sanki bütün məzmunu dəyiĢmiĢ bu otağın içində özünün də 

daxilən dəyiĢdiyindən qorxuya düĢdü: yatmaq istəmirdi. Bircə saat da olsa, yatmaqdan ötrü hər Ģeydən keçmək 

istəyi günəĢ altına sıçrayıb düĢmüĢ buz parçası kimi əriyib getmiĢdi və indi o dartılıb yerindən çıxarılmıĢ stol 

siyirmələrinə, yerə tökülmüĢ kağızlara, pəncərənin ağzına basılmıĢ yorğan-döĢəyə, öz doğma küncündən 

qoparılmıĢ pianoya baxa-baxa elə bil bu əĢyaların öz yerinə niyə qayıtmadıqlarına heyrətlənirdi. Hətta o sanki 

özünün də bu iradəsiz və cansız əĢyalardan biri olub-olmadığını yoxlamaq üçün gedib divardan qoparılmıĢ 

borĢ boĢqabı boyda saatı stulun altından çıxardı, saniyə əqrəbinin dairə boyu hıqqına-hıqqına hərəkət etməsinə 

baxdı və onu yerindən asmaqla həm məzmun, həm də formaca dəyiĢmiĢ bu interyerdə iĢləyən zamanın 

diktəsinə həmiĢəlik tabeçilikdən qorxaraq, saatı var qüvvəsilə yerə çırpdı. Plastmas boĢqab üç-dörd hissəyə 

bölünüb, otağın müxtəlif yerlərinə səpələnməklə öz həyatının bir mərhələsini baĢa vurdu.  

    Səsəmi, ya televiziyadakı çıxıĢın qurtardığındanmı, yoxsa elə nəsə maraq xətrinəmi, gəlib otağa 

doluĢdular. Heç kim əynini dəyiĢməmiĢdi, deməli, məĢq olmamıĢdı, günün bu vaxtından sonra da olmayacağı 

aydın idi. Və səhnə kostyumlarında daha yaxĢı tanıdığı bu aktyorların, müğənnilərin, xor üzvlərinin və 

musiqiçilərin hamısı indi öz adi geyimlərində ona onun özündən də gücsüz və köməksiz görünürdülər. O cür, 

təəssüf dolu kütləvi maraqla, adamlar adətən davada döyülmüĢ, yaxud qəzada yaralanmıĢ adama baxırlar. 

ÖlmüĢ adama yox, döyülmüĢ, yaralanmıĢ adama. Ölü maraqlı olmur, ölü, nə az, nə çox, məhz baxılması 

mümkün olmayan qədərində sabit vahimə eybəcərliyilə ona baxanları qorxudur. Və belə hallarda baxmağa, 

məsləhətləĢməyə, kömək etməyə gəlmiĢ adamın sayı nə qədər çox olursa, nəticə bir o qədər mənasız olur. Hər 

halda, həmin gün teatrda olanların hamısı gəlmiĢdi, heç Ģübhəsiz, generalla görüĢün təəssüratı onları narahat 

edirdi. Amma təkcə otağın darmadağın edilməsi hər kəsin bu görüĢün nəticəsindən özü üçün yaradıcılıq 

fantaziyasının kaliberinə və təxəyyül diapazonuna uyğunluqla pay götürməsinə kifayət idi. 

    Hamı gəldi, bircə baĢ rejissordan savayı. Oturan-oturdu, duran-durdu, kimlərsə pianonu, soyuducunu 

yerinə itələməklə vücudu dağıdılmıĢ otağın əvvəlki nizamını bərpa eləməyə çalıĢdı, kimlərsə axmaqlıq dolu bu 

gərginliyi həmiĢəki zarafatla yumĢaltmaq istədi, amma yenə də heç nə alınmadı.  

     - Biz növbəti dəfə görüĢdük və növbəti dəfə ayrıldıq, - o, generalla danıĢığının təfsilatını açmadan, hamı 

sakitləĢəndən sonra suallara cavab olaraq dedi.  

      - Kak v more korabli, - rusdilli qadınlardan biri hamıya tanıĢ məlahətli səslə əlavə elədi. 

      - Ancaq bunnan, - o, otağa iĢarə ilə davam etdi, - onların nə demək istədiyini anlaya bilmirəm.  

      - Kak je! - zarafatcıl qadın yenə dilini dinc qoymadı. - Ġz pesni slov ne vıkineĢ. 

      - E-eh, Ellada, - o, nəhayət, qadını ayaq üstdə dayanmıĢ adamların arasında gözlərilə axtarıb tapdı və 

yenə də otağa iĢarə ilə dedi: - Eto tak neinsteresno, i tak poĢlo! 

    Sonra "duxoviklərdən" birinin saksafonu asılqandan çıxarıb çalmağa baĢlaması, deyəsən, hamının 

ürəyindən oldu. Adamların arxasında özü görünməyən daha bir musiqiçi pianoda ona züy tutanda isə, otaqda 

tam sakitlik yarandı. Ələsgər ortaya çıxıb, ağır baĢını sinəsindən qaldırmadan, əlinin iĢarəsilə saksofonçunu öz 

səfalı oylaqlarına çağırdı və gələ-gələ saksofonun yolda baĢqa iĢlərlə məĢğul olduğunu görüb, daha çox əmrə 

bənzər dəvətlə yolu dəqiq göstərdi:  
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     - Mirzəhüseyn. Maye-Segaha girmə, manəndi-müxalif. 

    O, divanda oturub, Ələsgərin ayağındakı nimdaĢ səndəllərin usduflu, yarımpəncəlik gəziĢmələrinə baxa-

baxa fikirləĢirdi ki, onun özü kimi, bu adamların da istedad böyük-kiçikliyindən asılı olmayaraq, bu dünyada 

musiqidən baĢqa heç nəyi yoxdur və Allah bilir, bu musiqinin yolunda onların hər biri indiyədək nə qədər 

əzab-əziyyətlərdən, sarsıntı və məhrumiyyətlərdən keçiblər. Hamının ona yazığı gəldiyi bu məqamda onun da 

bütün musiqiçilərə, hətta indi kabinetində gizlənib, otağa gəlməyə cəsarət etməyən baĢ rejissora da yazığı gəldi 

və o baĢa düĢdü ki, son illər, xeyli əvvəlki illərdən fərqli olaraq, hətta ən istedadsız musiqilə də vuruĢmamaqda 

düzgün yol seçib.  

   Ələsgər oxuyurdu, onunla vidalaĢırdı. 

 

                        Mehri könlümdə nihan olduğun ol mah bilir, 

                        Kimsə bilməz, füqəra sirri-dilin Ģah bilir. 

 

                        Sorman ol mahilə hali-dilimi, tanrı üçün, 

                        Biləli özüm, bilməzəm Allah bilir. 

 

    Gedib baĢ rejissorla da danıĢmaq lazım idi: bayaqdan katibə cin baĢını iki dəfə camaatın baĢı üstündən 

içəri uzadıb, narahat, iti baxıĢlarını projektor Ģüası kimi ora-bura sancaraq çıxıb getmiĢdi. Ələsgərin səsi isə 

onun fikrini ilmə-ilmə sökə-sökə yenə də yuxu qarmağına tərəf dartırdı. 

    BaĢ rejissor alnına islaq dəsmal qoyub, baĢını yumĢaq kreslo kürəyinin kirli ağuĢuna elə atmıĢdı ki, elə bil 

bir də o baĢ nə dikəlib bu boyda bədənə sahiblik, nə də "rejissor" sözünün qabağında dayanıb teatra rəhbərlik 

edəcəkdi. Jurnal stolunun üstündə validoldan tutmuĢ, naĢatır spirtinə, novokain, dibazol ampulalarına, analqin 

həblərinə və vakum paketli Ģpris komplektinə qədər, əczaçılıq sənayesinin xeyli məhsulu vardı: bircə 

neyrocərrah çatıĢmırdı ki, baĢın içindəki gərgin vəziyyəti yoxlayıb, onun teatrdakı və ölkədəki ümumi 

vəziyyətə nə dərəcədə uyğun olub-olmadığını araĢdırmaqla baĢın da, ağ köynəyin düymələri altından pırtlayıb 

çıxmaq istəyən, ancaq buna gücü çatmayan zorba, heysiz bədənin də sonrakı təyinatını müəyyənləĢdirsin.  

- Ayə, ölürəm... 

BaĢ rejissor katibənin diribaĢ xəbərdarlığından sonra qapalı gözlərindən birinin yarımbaxıĢı ilə ona tərəf 

baxıb zarıdı və gözlərini elə möhkəm yumdu ki, tərtəmiz qırxılmıĢ ətli yanaqları gedib qaĢlarına dirəndi. 

    Katibə gətirib kompresi dəyiĢdi və uzun dırnaqlı barmağının ucu ilə müdirinin əmgəyini yüngülcə masaj 

eləməyə baĢladı. 

    - Yüz səksənə qalxmıĢdı təzyiqi, - katibə diqqətlə onun üzünə baxa-baxa, sanki orada dünəndən bəri heç 

kimin oxuya bilmədiyi nəyisə oxumaq israrı ilə dedi. 

    - Deyirlər, qan təzyiqi müqəddəs xəstəliklərdəndi, - o rejissora təskinlik verməyə çalıĢdı. 

    Katibə o biri əlini uzadıb, müdir stolunun üstündən kağızı götürdü və ona verdi. 

    - Muzupdan gəlib. 

    "... bütün məĢqlər sentyabr ayına qədər dayandırılısın və kollektiv yay tətilinə göndərilsin". Kağızın əsli 

ilə düz olmasını sərv boylu bir "L" hərfindən və onun dolaĢıq düĢmüĢ qara məftil kimi əyri quyruğundan ibarət 

imza və dəftərxananın düzbucaqlı Ģtampı təsdiq edirdi. 

    - Çox operativ iĢləyirlər, - o mızıldandı. - Ġki-üç dənə məĢqimiz qalmıĢdı. Nolardı onu da baĢa vursaydıq?.. 

    BaĢ rejissor qurcuxdu, sıx, qara tüklə örtülmüĢ əllərini ayrılığı heç bilinməyən budları üstünə basıb, 

kreslonun kürəyindən qopmağa çalıĢdı. 

   - BaĢımı tut, - gözlərini açmadan katibəyə dedi. 

    Katibə ovuclarını müdirin gicgahına sıxıb, dırnaqlarının mürəkkəb rəngli nəfis boyasını nümayiĢ 

etdirirmiĢ kimi,  onun alnındakı komperssin üstündə barmaqlarını kilidlədi. 

    - Bu, heç yaxĢı iĢ deyil. 

    Katibə nazik dodaqlarını əyməklə ağzını nırçıldatdı və özünün bütün teatrda məĢhur cin cəldliyi və 

səriĢtəsilə əllərinə, arxadan kresloya söykədiyi incə qamətinə yer tapdığı kimi, bu eyhamlı sözlərini müĢayiət 
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edən bıçaq kimi iti baxıĢlarını da dərman dolu jurnal stolunun üstündə əsl aktrisasayağı peĢəkarlıqla 

rahatlamağa yer tapdı. 

   - Nəyi deyirsən? - müdir göz qapaqlarını azca aralayıb zarıdı. - BaĢ tutmağı? 

    Katibə dinmədi. Və bu dinməməyin özü də xəstə baĢ rejissor üçün bir cavab olaraq, nədənsə onu heç 

zaman belə nümayiĢkaranəliyinə yol vermədiyi Ģit zarafatın növbəti pilləsinə dırmaĢdırdı: 

     - BaĢ tutmayanların öz baĢını tuta-tuta baĢ tutmağı öyrədirlər, - dedi. - Dünya belə qurulub, Cinbala! 

    Cinbala "elə qurulmuĢ dünyanı" belə, yaxĢı tanımaqdan ötrü xeyli cavan olsa da, müdirinin sözlərini yenə 

də dinməz itaətkarlıq və zərif sədaqət nümayiĢilə təsdiq etdi və kompress tənzifini onun alnından götürüb, 

həmin tanıĢ, yəni "baĢı tutulan" dünyanın stol üstündə açıq qalmıĢ dərmanlı ağzına tulladı.  

     - Oxx-oxx... - Dünya yox, rejissor boğulurmuĢ kimi xırıldadı. - Sən də deyirsən, müqəddəs xəstəlik... Ih... 

Müqəddəs xəstəlik Roma Papasında olur: gətirib bütün dünyanın Ģeylərini tökürlər qabağına, deyir, "mənə 

lazım deyil". Bizimki hezan xəstəliyidi: adamın heç razmerini də soruĢmurlar... 

     - Bəlkə, təcili yardım-zad çağıraq sizinçün? - o dedi. Bayaqdan bəri rejissor ilk dəfə göz qapaqlarını 

qaldırıb onun üzünə baxmaq istəyəndə, orada, adətən, qan təzyiqinin yaratdığı bulanıq ilğım və bəbəklərin 

dərinliyində gözləri açmağa qoymayan hərarət közərtisi görünmədi. 

    Rejissor Cinbalanın ovuclarında qarpız kimi rahatca oturmuĢ baĢını inkar mənasında, Cinbalanın arıq 

qolları və çalağan yuvasına bənzər qapqara baĢı ilə birlikdə yüngülcə hərlədi. 

     - Sən hələlik, gör, hara köçürsən, - rejissor dedi və əlini zorla uzadıb, Cinbalanın biləyindən tutaraq, onun 

kabinetdən çıxmasını istədi.  

          - Hə, - o dedi, - mən də o barədə fikirləĢmiĢəm... 

     - Səhnəni boĢaltmaq lazımdı, deyir general burada iclas keçirəcək. Əsər də qalsın, payızda-zadda, qismət 

olsa, baxarıq görərik, neyniyirik... 

    Rejissor baĢını sinəsinə sallayıb susdu, sanki libretto üzrə köks ötürdü və naməlum bir Ģübhə ilə əlavə 

elədi: 

    - Hərçənd ki... 

    - Hərçənd ki, nə? - o da təmkinini pozmadan soruĢdu. 

    - Nə isə... - rejissor fikrini açıqlamadı. - Sən çalıĢ, elə bu gün köç. 

    - BaĢım üstümdə gücnən durur. Bir-iki saat yatım, sonra durub köçərəm. 

     - YaxĢı... - Rejissor gücənib yerindən qalxmağa çalıĢdı və nə fikirləĢdisə, təzədən, sanki sümüyü tam 

siftənmiĢ cəmdək kimi kreslonun ağuĢuna yıxıldı. - Amma sabaha saxlama. Məsələ ciddidi... 

    O, qapını açıb kabinetdən çıxmaq istəyəndə, rejissor birdən ufuldayıb elə dəhĢətlə zarıdı ki, geri dönüb, 

günəĢin Ģıdırğı döyəclədiyi dərmanlı stola yaxınlaĢmaqdan baĢqa çarə görmədi. O, bir neçə addımlıq yolu 

keçincə rejissor ətli ovurdlarına doldurduğu havanı büzüĢdürdüyü nazik dodaqlarından forsunka təzyiqilə çölə 

üfürüb, yenə hıqqıldadı və qəddini zorla əyib jurnal stolunun altına baxa-baxa astadan dedi: 

 - Hara köçəssən? 

 - Yataqxanaya qayıdacam, - o, rejissorun son ah-zarını baĢa düĢməsə də tez cavab verdi. 

 - Mən sənin yerinə olsam, aeroporta gedərdim. Uçub çıxıb gedərdim Peterburqa, Lvova, - rejissor həmin, 

sanki xəstə libasına zorla təpiĢdirmək istədiyi sağlam səsilə dedi və bayaqkına nisbətən indi yüngülcə inlədi. - 

Bayaq Nadir Əliyeviç gəlmiĢdi. Dedi, general elə bir sistem qurur ki, ən azı iyirmi il gedəcək. 

    O yalnız indi xatırlaya bildi ki, səhər generalın foyesində üzünü gizlədə-gizlədə kölgə kimi sürüĢən adam 

heç kim yox, köhnə Muzup rəisi və generalın köhnə dostlarından biri Nadir Əliyeviç özüymüĢ. 

     - Qursun da-a, - o, qupquru mızıltısını rejissorun hələ qulaqlarından getməmiĢ selikli zarımasının içinə bir 

ovuc torpaq kimi tulladı və xəstənin daha nə deyəcəyini gözləmədən kabineti tərk etdi.    

    O, acı yuxunun lığablandırdığı baxıĢları ilə ağır, sarı qapının hər iki üzünə, soyuq parıltılı dilinin iti ucunu 

çıxarmıĢ kilidə qəribə diqqətlə baxıb, onlarda, otaqdan fərqli, dırnaq boyda da zorakılıq əlaməti görmədiyinə 

sevindi. Amma bu sevinc uzun çəkmədi, çünki ona elə gəldi ki, son günün təəssürat zənginliyindən yorulub 

çaĢmıĢ baxıĢları indi qarĢısına çıxan hər Ģeyin əsl vəziyyətini və mahiyyətini təhrif edir və gördüklərinin 

tamamilə əksinə olaraq, baxıĢları onun qəlbinə çökmüĢ qaranlığın içində baĢ verənləri çöldəkilərdən daha 

yaxĢı görür. O, qapını örtəndə də, qaranlıqda baĢ verənləri daha yaxĢı görmək üçün iĢığı söndürəndə də 
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qapının örtülməsinə, iĢığın sönməsinə yalnız ona görə tam inandı ki, kilid dili də, elektrik açarı da çoxdan 

tanıĢ, həmiĢəki səslərilə çıqqıldaĢdılar. O, gözlərini yumub, iĢığı bir də yandırdı, bir də söndürdü: görə 

bildiklərindən fərqli olaraq, eĢitdiklərində həqiqəti yalandan seçməyi o bacarırdı. Kimsə demiĢdi ki, nəyin 

deyilməsi o qədər vacib deyil, nəyin necə deyilməsi vacibdir. 

    Sonra pəncərənin qabağından balıĢı götürüb, çılpaq divanın üstünə atdı və məxmər pərdələrlə pəncərəni 

tam qapadı. Otağı qaranlıq bürüdü, yalnız yuxarıda, tünd pərdə tağlarının öpüĢmək istəmədiyi yerdə, iki 

barmaq enində iĢıq zolağı qaranlığın qarnına soxulmuĢ xəncər tiyəsi kimi qaldı. Yatmaq lazım idi, sonra da 

durub, yataqxanaya köçmək... Bu da deyir: "Aeroport". Lənət sənə, Ģeytan! 

 

 

                                          22. EġġƏK 

 

    Kilidin içindəki açar iki dəfə astaca çıqqıldayıb fırlandı, dəstək aĢağı əyiləndən sonra qapı açıldı və necə 

deyərlər, burunlu-qulaqlı bir boz eĢĢək içəri keçdi. Qapı yenə öz-özünə örtülüb kilidləndi və brelokdan 

sallanan digər açarlar da eynilə bayaqkı kimi yüngülcə cingildəyib susdu. EĢĢək otağın ortasında qalmıĢ stulu 

noxtalı baĢı ilə kənara itələdi, xalçanın üstündə öz yerini müəyyənləĢdirəndən sonra yüngülvarı fınxırdı, sanki 

gülümsündü və quyruğunu azca yana qaldırıb ləzzətlə təslədi. ĠĢıq tiyəsinin sancıldığı təs koması buğlandı və 

yarıqaranlıq otağa sağlam həzm orqanlarının əla emal etdiyi otun peyin iyi yayıldı. Sonra eĢĢək gen-bol 

hövsələ ilə imkan verdi ki, divanın üstünə təzəcə uzanmıĢ cavan oğlan onun sifətinə, dünyanın ən pis saqqızını 

ikicə günə reklam edib məĢhurlaĢdırmağa qadir ağappaq diĢlərinə və nəhayət, general paqonlarından da gözəl 

bəzənmiĢ qızıl-zərxaralı çuluna könlü istəyən qədər baxa bilsin. Cavan oğlan dikəlib oturdu, baxdı, baxdı, 

sonra gedib iĢığı yandırdı. Yalnız bu yerdə hövsələ sarıdan bəxti möhkəm gətirmiĢ qonaq, daha doğrusu, eĢĢək 

özünü dolayısı ilə təqdim etmək zərurəti duydu. 

     - Baxdın? Gördün? - EĢĢəkmi, yoxsa əlahiddə səsmi yorğun, qəribə sehr ağırlığına malik yumĢaq pıçıltı 

ilə soruĢdu və səs də, eĢĢək də yox oldu. Xalçanın üstündə hələ də buğlanmaqda olan təs koması qaldı. - Ġndi 

necə, görürsən? - həmin səs iĢıq xəncərinin üstündən gəldi.  

    Cəc tanıĢ idi. Amma çoxdandı bu tərəflərə təĢrif buyurmurdu. 

    - Yox, görmürəm, - cavan oğlan əsəbiliklə cavab verdi. 

    - Di yaxĢı, get, iĢığı söndür, uzan, yat. BaĢqalarını da kor-koranə "kor" deyə lənətləməyi heç zaman özünə 

rəva bilmə. Adama oftalmoloq PaĢa Qəlbinurun imzası və möhürü ilə təsdiq olunmuĢ arayıĢ təqdim edərlər ki, 

hətta zülmətdə də iynəni saplaya bilir. Buyur, bu da arayıĢ, - iĢıq xəncərindən qopmuĢ kağız vərəqi göydə 

vurduğu iki zəif ləngərdən sonra gəlib onun əlinə qondu. Möhür, Ģtamp bir yana, lap altda məĢhur 

oftalmoloqun "Qoz" adlı elektron poçt ünvanını, stasionar və mobil telefon nömrələrini xatırlatmaq da vərəqi 

çap etmiĢ kompüterin yadından çıxmamıĢdı.  

    O, bir trusikin qatına, divanda oturub ağırlaĢan baĢını əllərinin arasına aldı və nə fikirləĢdisə, birdən 

dodağı qaçdı. 

    -YaxĢı... - o dedi. - Bizim məmləkətdə sənin adın onsuz da bədnamdı. GəlmiĢdin, gəlmiĢdin, bəs xalçanın 

üstünə təsləməyin nəydi? 

    EĢĢək bir-iki dəfə də fınxırdı və bayaqkı səs özünün mülayim, bədii həlimliyilə təzədən eĢidildi. Yenə də 

bilmək olmadı, eĢĢək danıĢır, yoxsa səs öz-özlüyündə, ayrıca mövcuddur. 

     - Mən neyləyim ki, eĢĢəklər üçün hələ unitaz icad eləməyiblər. Amma öz aramızdır, - bu yerdə eĢĢəyin 

ağappaq, iri diĢləri nəinki karriesə, hətta korroziyaya da meydan oxuyaraq bərq vurdu, - mənim təsim haqqında 

iki kəlmə xoĢ söz də demək olardı. Get gör, Hövsan Aerasiya Stansiyasında sizin öz təsinizin baĢına nə 

oyunlar açırlar ki, ondan kübrə düzəltsinlər. Professor Seyfullayev deyir ki, yediyiniz ximiya olduğu üçün 

yalnız zəhərli maddələr alınır. 

    Cavan oğlan yalnız bu yerdə gördü ki, eĢĢəyin dörd ayağının dördündə də dar və uzunboğaz, qapqara 

xrom çəkmə var. Sanki bu çəkmələrin həqiqiliyini nümayiĢ etdirmək üçün eĢĢək arxa ayaqları üstdə Ģahə 

qalxıb, xalça altındakı parketimi, yoxsa elə çoxdan dəbdən çıxmıĢ musiqili çəkmələrinimi cırıldatdı. Cavan 

oğlan əvvəlcə çaĢdı, çünki normal məntiqə görə çəkmələri o, eĢĢək içəri girən kimi görməli idi, ancaq indi 
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görmüĢdü. Ġndi birdən-birə gördü və baĢa düĢdü ki, o yalnız eĢĢəyin ətrafda ona göstərmək istədiklərini görə 

bilir, çünki indi eĢĢək diqqətlə öz çəkmələrinə baxırdı. Və qəribədir ki, indi o, eĢĢəyin gözlərini yox, hara 

baxdığını dəqiq görürdü, həmin baxıĢları isti və soyuq qədər hiss eləyirdi.   

     - Mən səni heyrətləndirmək üçün gəlməmiĢəm, - nəhayət, səs yenə də eĢĢəyin əvəzinə dedi. - Bədbəxt 

oğlu, dünyanın qəza-qədəri səni o qədər basıb ki, heyrətlənməyə də yadırğamısan. Hara gedirsən sən bu 

minvalnan? 

     - Aeroporta! - cavan oğlan qəhqəhə ilə güldü. 

     - O nadan "aeroport" sözünü eĢitdi, ancaq mənasını anlaya bilmədi, - eĢĢək dönüb rejissorun otağı səmtə 

baxdı.  

     O da eĢĢəyin baxdığı tərəfə döndü və gördü ki, rejissor bayaq ağrıdan çatlayan baĢını indi qucağında 

oturtduğu Cinbalanın sinəsinə sürtə-sürtə burnunu onun xırda məmələrinin arasına soxub, fısıldaya-fısıldaya, - 

"BaĢımı tut! BaĢımı...", - deyir. Cinbala isə Ģəhadət barmağının uzun, mürəkkəb rəngli dırnağını onun baĢının 

ortasındakı daz yerə taqqıldada-taqqıldada, - "Bu kastrulkanı deyirsən?" - pıçıldayaraq nazla gülür.  

     - Görürsən? - eĢĢək onun üzünə baxdı və rejissorla katibə əriyib dəhlizin qaranlığına qarıĢdı. - Bu 

dünyanın bütün məna və ləzzətini bir ələngə qızın məmələri arasına da yerləĢdirmək olur. Aeroportdan isə, 

cavan oğlan, - eĢĢək özü də o ləzzəti alırmıĢ kimi davam elədi, - təkcə Peterburqa, Lvova uçmurlar. Və 

"aeroport" sözü indiki kontekstdə tamamilə Ģərtidir: oradan uçub, bax, bu kağızın bu biri tərəfinə də düĢmək 

olar. 

    EĢĢək kağızı ona uzatdı. Siyahıya bənzər bir Ģeydi, ərəb əlifbası ilə yazılmıĢdı. 

    - Mən əski əlifbanı oxuya bilmirəm, - o fikirləĢmədən dedi və bəhanəyə sevinərək kağızı qaytarmaq istədi. 

     - Sənə kim deyib ki, sən ərəb əlifbasını oxuya bilmirsən? - eĢĢək əvvəlcə onun gözlərinə, sonra isə onun 

əlindəki kağıza baxıb fınxırdı. - "Ət-Təharə"nin ikinci əlyazma surətini oxuyub Babil minbərində anqıran kim 

idi, görəsən? Mən idim? 

    Cavan oğlan yenə qəribə çaĢqınlıq hissi keçirdi: etiraz eləmək istədi ki, nə "Ət-Təharə", nə Babil, nə 

minbər, amma eynilə bayaq eĢĢəkdən gözlədiyinin əksinə olan kimi, indi özü bu etirazı eləyə bilmədi və ona 

elə gəldi ki, eĢĢəyin sifətini bürümüĢ dumandan da seyrək bir ala-toranda o, həqiqətən Babili, dörd tərəfi sal 

daĢlarla hörülmüĢ otaq boyda bir yüksəklikdə durub qıĢqıran ağ çuxalı qocanı, hətta o qocanın tez-tez irəli 

uzatdığı, nəsə qırmızı parça ilə sarınmıĢ, yaralı qolunu da görür. 

    - Özünü yorma, - səs əvvəlki təmkininə qayıdaraq dedi. - Bütün bunlar, necə deyərlər, bir az baĢqa 

operadandır. Ġndiki halda təklif həmin o siyahıda sənin bircə dənə imzanın müqabilində hər Ģeydən ibarətdir. 

Gör, orada sənin  nə qədər dost-tanıĢının imzası var. 

    Cavan oğlan siyahıya baxdı və yaxĢı tanıdığı adamların adlarını görüb, həqiqətən inandı ki, əski əlifbanı 

oxuya bilir. 

    - Yəni, deyirsiniz, bunların hamısı bir imzaya görə hər Ģey alıblar? - qonaqdan soruĢdu. 

    - Hər kəsdən qabiliyyətinə görə, hər kəsə tələbatına görə, - səs gülə-gülə kommunizmin əsas bölgü 

prinsipini təkrar etdi. - Onların içində hətta istəməyə belə fantaziyası çatmayanlar var.  

    - Mən öz tələbatımı elə bunsuz da ödəyirəm, - o, siyahıya iĢarə ilə dedi və kağızı sahibinə qaytardı. 

   EĢĢək kağızı alıb xalçanın altına soxdu. 

    - SoruĢmaq ayıb olmasın, - eĢĢək xalçanın naxıĢına baxa-baxa xeyli ümidsizliklə mızıldandı, - o necə 

ödəməkdir ki, sən indi durub veĢ-meĢokunu yığıĢdırıb, qaçqınların yaĢadığı yataqxanaya köçürsən? Hərçənd 

ki, ora "cəhənnəm" demək daha düzgün olardı.  

   - Mənim evim var, uzağı, bir aya tikilib qurtaracaq. Budu ey, orderimi də veriblər. 

O cəld yerindən qalxıb tumbanın qapısını açdı. Doğrudur, həncamaları çoxdan qopmuĢ kvadrat qapı 

həmiĢəki kimi əlində qaldı, amma oradakı kağızların arasından "Baksovet"in imzalı, möhürlü orderini tapıb 

qonağa göstərə bildi. 

    - O evi sənə verməyəcəklər, maestro, - eĢĢək kağıza baxmadan, təəssüflə dedi. - Operan da qoyulmayacaq. 

Xülasə, onu deyim ki, hər Ģey on il əvvəlki kimi, sənin üçün isə ondan qat-qat ağır olacaq. 

    Cavan oğlan xeyli fikirləĢməli oldu. O fikirləĢdi ki, on il əvvəlki gücü indi yoxdur, əsəbləri də xeyli 

korlanıb. O, eĢĢəyin gətirdiyi kağıza imza qoymaq haqqında yox, öz musiqisilə bundan sonra necə məĢğul 
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olacağı barədə, bir də diktorun haqqında düĢündü. Pərakəndəlik necə vardısa, eləcə də qaldı, heç nəyi yığıb 

birləĢdirmək mümkün olmadı. 

    - YaxĢı, yazdın operanı, - eĢĢək yenə də hövsələ ilə qımıĢdı. - Bundan sonra da, tutaq ki, ikisini də 

yazacaqsan, bir sicilləmə də melodiya-filan. Axı, bunlar hamısı gərgin əsəb, enerji bahasına baĢa gəlir. Onsuz 

da axırı sənə bəllidi: bütün bunlar gəldi-gedərdi, nəticədə isə mən qalıram, mənim təmsil etdiyim idarə qalır. 

Ġndiyə qədər gör mən baĢı küllü nə qədər Ģairlər yola salmıĢam!.. 

    - Biz sənnən çoxdan tanıĢıq, elə deyilmi, hörmətli... - o, "eĢĢək" sözü ilə "səs" sözünün arasında çaĢıb 

qaldı.  

     - "Hörmətli EĢĢək müəllim", - qonaq özü onu çaĢqın vəziyyətdən çıxardı. - Bəli, bu dünyada mənim 

tanımadığım adam yoxdur. Elə deyilmi, hörmətli maestro? -  eĢĢək də öz növbəsində  gülümsünüb soruĢdu. 

     - Bu dünyada altı milyarddan çox adam var: nədir, məndən əl çəkmirsən, EĢĢək müəllim?  

    EĢĢək bir anlığa söhbətə nöqtə qoyaraq onun diqqətini öz iti baxıĢlarının ardınca sürüdü: son dərəcə böyük 

həvəslə dörd ayağının dördündən də uzunboğaz çəkmələri çıxarıb, onları bir-bir küncə tulladı. EĢĢəyin səliqə 

ilə yonulmuĢ dırnaqları eynilə Cinbalanın dırnaqları kimi uzaqdan-uzağa bərq vuran mürəkkəbi rənglə 

boyanmıĢdı. 

    - Jarko!.. - EĢĢək qabaq ayağının birini qaldırıb diqqətlə dırnağına baxdı, sonra davam elədi. - Vot Ģto, 

molodoy çelovek, - nədənsə, rusca davam etmək istədi, amma elə bil bütün bu əhvalatların nə vaxtsa kimlərəsə 

məhz öz ana dilində lazım olacağını nəzərə alaraq, tez də dili dəyiĢdi. - Mən bu barədə çox məsəllər çəkə 

bilərəm, amma əvvəlcə onu qeyd etməliyəm ki, sən bu ölkədə mənə, yəni çox nankorların bəyənmədiyi 

hörmətli EĢĢək müəllimə, layiqli heykəl qoymaq istəyən ilk və yeganə adamsan. O ki qaldı məsələ... - EĢĢək 

məmnunluqla baĢını yırğaladı və təkrar elədi: - O ki qaldı məsələ, "Passaj" bazarında bir Qotur Qulu var, otuz 

ildi orada Əlinin papağını Vəlnin baĢına qoyur, Vəlinin papağını Əlinin... 

    - Əsl sizin adamdı, - cavan oğlan, təbii ki, məntiqi vurğunu "sizin" sözünün üstünə qoyaraq baĢını tərpətdi. 

    - Möhtəkirliklə baĢqa idarə məĢğul olur, bizim iĢimizin profilini sən bilirsən, - qonaq dedi və fikrini 

davam elətdirdi. - Həmin Qulu hər səhər tezdən çıxır bazara göy-göyərti gətirənlərin qabağına, seçir göylərin 

əlvanını, safını, dəstələrin yekəsini, təmizini, qiyməti də nə qədər öldürdüyünü hətta Nazirlər Kabinetində də 

bilirlər.  

    EĢĢək məsum baxıĢlarını onun üzünə dirəyib bir anlığa yenə müəmma ilə susdu və nəhayət, çox naĢı 

bənnanın necə gəldi tikdiyi evə bənzər eybəcər baĢını tərpədə-tərpədə soruĢdu:  

    - Ġndi, deyirsən, yəni mənim o Qotur Qulu qədər də ağlım olmasın? 

    Cavan oğlan hiss edirdi ki, bütün nəzakət elementlərinin öz yerində olmasına baxmayaraq, bu çox pis 

söhbətdi; hiss edirdi ki, bu söhbəti uzatmaq olmaz, amma kobudluq göstərib, qonaqla vidalaĢa da bilmirdi. 

GəliĢinin məlum məqsədindən asılı olmayaraq, qonaq həqiqətən də bu kobudluğa heç bir rəvac vermirdi, 

əksinə, onun gələcək həyatının bəzi əsas məqamlarını açıqlamaqla onu inandırmağa çalıĢırdı ki, ağır olacaq, 

dözülməz qədərində ağır olacaq. Bu, qonağın iĢi idi, amma o da öz iĢini bildiyinə arxayınlıqla, həmin 

dözülməz ağırlığa tablamaq üçün ona dözüm verən qüvvəyə söykənməyə çalıĢırdı. Hər halda, indi onu 

öldürmürdülər, tonqalda yandırmırdılar: sadəcə, otağını dağıtmıĢdılar, teatrdan bayıra atırdılar; pis-yaxĢı, 

getməyə, sığınmağa yeri vardı, musiqi duyumu, hətta sağlamlığı da əvvəlkitək ona iĢləmək imkanı verirdi və 

Ģəhərin yuxarı məhəlləsində kimlərinsə onun haqqında nə düĢündüyü qətiyyən maraqlı deyildi.  

    O fikirləĢdi ki, qonaq  özünün göy-göyərti alverçisi Qulu ilə müqayisəsinə baxmayaraq, eynilə uzaq 

keçmiĢlərdə olduğu kimi yenə də onun ürəyinə yox, ağlına təsir etməyə çalıĢır. 

    - Mən bilirəm, - o, nəhayət, yuxudan təzəcə ayılmıĢ adam kimi, kal səslə dedi. - Siz Quludan fərqli olaraq, 

heç zaman qiymət öldürmürsünüz...  

    EĢĢək məhz bu sözləri eĢidib, Ģaqqanaq çəkərək güldü və onun sözünü yarımçıq qoydu. 

    - Sən bilmirsən ki, bütün Bakı Ģəhərində son ilin qiymət öldürmək üzrə rekordunu kim vurub!? - eĢĢək 

dedi. - Qulu onun heç əlinə su tökməyə də yaramaz. Təsəvvür elə ki, Kolxozstroyun on yeddi min dollarlıq 

qəttəzə qaldırıcı kranını bu adam ilin-günün bu vaxtında öldürüb, öldürüb, üç min yeddi yüz əlli dollara alıb. 

Üsətlik, "Dayman" qarıĢıq, dostavkanı da yazıq mal satanın boynuna qoyub. Sən onu tanıyırsan, QaraĢəhərdə 

"Petrol" restoranının yanında yaĢayır. 
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   Cavan oğlan uzaqdan-uzağa tanıdığı həmin kran alveçisini xatırlayıb köks ötürdü: 

    - Alverdi də... - dedi. - Dünyanın malı dünyada qalacaq. Kim üçün də olmasa, sizin üçün fərqi varmı, hər 

hansı bir kranın kimdən alınıb, kimə satılmasının? 

    - Qətiyyən razı deyiləm, - qonaq etiraz elədi. - Dünya malının dəyəri adamların qurduğu mənəvi dəyərlər 

sisteminə bilavasitə və birbaĢa daxildir. Malın dəyərini öldürmək - müəyyən mənada adamın dəyərini 

öldürməkdir!   

    - BağıĢlayın, EĢĢək müəllim, mən baĢa düĢmədim, - cavan oğlan bir anlığa doğrudan da kiminlə söhbət 

etdiyini anlaya bilməyib, xeyli yorğun görünən eĢĢəyə müraciətlə dedi. - Siz satanın halına yanırsınız, yoxsa 

alanın? 

    EĢĢək yeriyib pəncərənin pərdəsini azacıq araladı və sönmüĢ günəĢ iĢığının tutqun qızartısını əcaib baĢında 

oynada-oynada mızıldandı: 

    - Mən nəyə görə kiminsə halına yanmalıyam, hörmətli maestro? Mənim vəzifəmin adı "hala yanmaq" 

deyil. Mənim vəzifəm ondan qat-qat məsuliyyətlidir, mən deyirəm: "Ġmzanı qoy, nə istəyirsən götür!" 

Qoyursunuz ki, elektoratnan iĢləyək?  

    - Biz neynirik sizə? 

     - Daha neyləyəcəksiniz?! Opera yazırsınız, gic-gic Ģerlər, qəzəllər-filanlar. Hələ bu da bəs deyilmiĢ kimi, 

iĢiniz azacıq bərkə düĢən kimi onu-bunu lənətləyirsiniz. Ən gülməlisi bilirsən nədir?  

    EĢĢək bu dəfə gömgöy gözlərinin qəribə, bic gülüĢü ilə onu da təbəssümə yoluxdurdu. 

    - Nədi? 

     - Ən gülməlisi bəzi adamların guya tövbə eləməsidi. Qarnım cırılır gülməkdən Hacının məscidində 

onların yançağına Ģallaq vurulanda. Eyni ağrını bakirəliyini bərpa etdirmək üçün professor Seyfullayevin 

klinikasında ginekoloq kreslosuna cərcənək oturan gənc qadınlar da çəkir. Ancaq nəticə... Nəticə, maestro, 

mən deyən olur. Sən isə namus və ismətin paça arasında yerləĢdiyini, bir də günahın yalnız oğurluqdan ibarət 

olduğunu zənn edənlər üçün musiqi yazırsan... Belə-belə iĢlər, əzizim maestro... Mən getdim, sən fikirləĢ. 

    EĢĢək döndü və gözlədi ki, bayaq öz-özünə çıqqıldayıb açılmıĢ sarı qapı yenə də tam açılsın. Uzun 

bədənini qapıdan yarıqaranlıq dəhlizə keçirər-keçirməz, eĢĢək dayandı və ürəkdən anqırmaqla ölkənin bir 

nömrəli akustik həssaslığa malik möhtəĢəm teatr binasını məhtəĢəm tenoru ilə lərzəyə gətirdi.  

    "FikirləĢ"! EĢĢəyin də ona verdiyi son məsləhət bu idisə, fikirləĢməli bir Ģey qalmırdı: sadəcə, durub 

köçmək lazım idi. Bir də, heç olmasa, nəzakət və  eĢĢəyə hörmət xətrinə durub onu qapıdan ötürmək lazım idi.  

    O, eĢĢəyin ardınca ağır qapıdan yetmiĢ illik apreli bir göz qırpımında may olmuĢ küçənin qırmızı daĢlı 

səkisinə çıxar-çıxmaz buradaca, avtobus dayanacağında dayanmıĢ potensial sərniĢin - orta yaĢlı, balaca boy 

kiĢi - yaxınlaĢıb əlindəki dəsmalla boynunun tərini silməyi dayandırdı, sonra isə səkidən keçən adamların 

onsuz da onlara yönəlmiĢ diqqətini bir az da artırmaq üçün belə dedi, daha doğrusu, qıĢqırdı: 

- ƏĢĢi, bu nə biabırçılıqdı?! Bu at-eĢĢəyi kim töküb bu Ģəhərin küçələrinə?! 

Sonra, görünür, son illərin küçə və meydan mitinqlərində natiqlik təcrübəsini xeyli aĢılamıĢ, üzdən ziyalıya 

oxĢayan bu Ģəxs at-eĢĢək məsələlərinin Ģəhər aləminə yabançılığı haqqında sanki namizədlik 

dissertasiyasından bir parçanın deklamasiyası ilə dayanacaqda avtobus gözləyən, eləcə də axĢam ala-toranına 

bürünməkdə olan qəmgin paytaxtın yolla keçən sakinlərinin qayğısını bir az da artırdı. Fikrini də onunla 

yekunlaĢdırdı ki, elə bu dəqiqənin özündə axĢamın yorğunluğuna baxmayaraq, paytaxt zəhmətkeĢləri eĢĢəyi 

maĢına basıb, çaqqallara yem olması perspektivilə onu zooparka aparmalıdırlar. HəmiĢəki kimi, 

zəhmətkeĢlərdən heç kimin səsi çıxmadı, amma eĢĢək həmin adamdan eynən bayaqkı səsilə soruĢdu: 

    - BağıĢlayın, ağsaqqal, üzüm ayağınızın altına, bilmək olarmı siz kimsiniz? 

    - Nə fərqi var mən kiməm! - ziyalı Ģəxs çəmkirdi və təbii ki,  eĢĢəyin yox, bir trusikin qatına 28 May 

küçəsinə çıxmağı ilə ictimai zövqü eĢĢəkdən də artıq təhlükəyə məruz qoymuĢ cavan oğlanın üzünə baxdı. 

Çünki, onun fikrincə, eĢĢək danıĢa bilən eĢĢək olsaydı, indi küçədə yox, tamam baĢqa idarədə olardı. 

     - Yox, xahiĢ eləyirəm, bir az konkretləĢdirəsiniz: siz kimsiniz? - yenə də məlum səs öz bədii tembrini 

küçə boyu Ģütüyən maĢınların gur uğultusundan hamının eĢitdiyi təmizliklə keçirə bildi. 

    - ƏĢĢi, heç kiməm, canım! Adi vətəndaĢ! Sonra? - ağsaqqal konkretləĢdirdi. 
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     - Mən səni tanıyıram, get qurban ol o "canım" sözünə, - deyən eĢĢəyin qızıl-zərxaralı çulunun altından 

cırcırama sıçrayıĢı ilə çıxmıĢ bir Ģax "ġirvan" əsginazı kiĢinin vauçer boyda ətli, ağ alnına yapıĢdı. - Bu sənin 

"daĢ" haqqın. Get, iĢinnən məĢğul ol. "Vətən" sənlik deyil. Vətənin xozeyni var.    

    Bundan sonra kiĢiyə birdən-birə nə oldusa, əlindəki dəsmalı alnına basıb, qızmar metalla dağlanmıĢ adam 

kimi səki boyu üzü aĢağı, vağzal səmtə götürüldü. Amma qəribə burası deyildi, qəribə orası idi ki, kiĢi 

qarĢısına çıxan adamlarla toqquĢa-toqquĢa, onların arasından uĢaq cəldliyilə siviĢə-siviĢə, bir əli alnında, o biri 

Allah bilir harada, qaça-qaça imkan tapıb qıĢqıra da bilirdi: 

- DaĢı!  MaĢı! BaĢı! QaĢı!      

 

 

                                23. MEYĠTDAġIYAN 

 

    Bürkülü yay axĢamı "1 + 1 = 2" riyazi əməli qədər dünənkinin  dəyiĢməz təkrarı idi: nə günəĢ vardı, nə 

kölgə, nə də nəfəs almağa hava; yavaĢ-yavaĢ tündləĢən rütubətli, bulanıq bozluğun içində ayaq üstdə 

dayanmağın özü də adama iĢgəncədən baĢqa heç nə vermirdi.  

    Onun dayandırdığı maĢının sürücüsünü həmin axĢam dünyanın ən xoĢbəxt adamlarından biri saymaq 

olardı: ən azı ona görə ki, bu adamın qupquru, arıq sifəti hətta ağır Ģey-Ģüyü teatrın uzun dəhlizilə daĢıyıb 

maĢına yığanda da tərləmirdi və ümumiyyətlə, bu adam hər dəqiqə sağa-sola son dərəcə səxavətlə xərclədiyi 

qəribə bir sevinclə özünü nəfəs almaq mümkün olmayan mərkəz çuxurunda yox, sanki Göygölün güllü-çiçəkli 

sahillərində hiss edirdi. Ġlin-günün bu vaxtında belə sevincin sahibini normal adam saymaq çətin idi. Amma 

sürücünün, kiçik də olsa, dumduru, aydın gözləri, rəvan məntiqi və səsinin xeyli uca nikbinlik nöqtəsindən 

aĢağı enməyən mülayim ahəngi onun haqqında baĢqa cür düĢünməyə də imkan vermirdi. Səsin bu yumĢaq 

cingiltisinin bayaq eĢĢəklə dialoqda səslənən mülayim ahəngə kifayət qədər oxĢarlığı onu yenə çaĢdırmıĢdı. 

Ġndi Ģey-Ģüyü maĢına yükləyə-yükləyə ona elə gəlirdi ki, bu xeyli nimdaĢlaĢmıĢ ağ rəngli dəmir qutu maĢın 

yox, boz eĢĢəyin özüdür ki, var və bir azdan o, eynilə danabaĢlılartək bu yüklü eĢĢəyin noxtasından tutub, 

maĢınlarla dolu prospektin ortasındakı qoĢa ağ xəttin üstü ilə Ģəhərin dağlıq məhəlləsinə doğru gedəndə eĢĢək 

qəribə dialoqu davam etdirə-etdirə onu yenə də öz fikirlərinə inandırmağa çalıĢacaq. Yalnız Ģeyləri maĢına 

yığıb qurtarandan sonra o, qapının ağzında dayanıb doluxsunmuĢ qarovulçu qarının boynunu qucaqlayanda və 

qarı göz yaĢlarını saxlaya bilməyib hönkürəndə, sürücü bayaqdan bəri bu qüssəli, yarıqaranlıq, lal dəhlizlərə 

səpələdiyi öz sevincindən utanırmıĢ kimi, üzünü çevirib piyadalara məxsus yorğun küçə boyu baxa-baxa astaca 

boğazını arıtladı və qəribədir ki, o da gəlib qarı ilə mehriban bir üzrxahlıqla vidalaĢdı. 

    - Eybi yox, Ġsmayıl, - qarı üzünün qırıĢlarında nəm xətlərlə haçalanıb nazilmiĢ göz yaĢlarını unudaraq, 

gəlib maĢının qapısından ona titrək səsilə dedi. - Sən hələ cavansan, darıxma. Sənətin hər üzünə dözmək 

lazımdı... 

    Səhnədə oynadığı bir neçə kiçik rolun xarabazarlığında əbədi yaĢamağa məhkum edilmiĢ qarı öz peĢə 

inadkarlığı ilə nəsli kəsilmiĢ nadir quĢu xatırladırdı.  

    MaĢın hərəkətin gurlaĢdığı küçəyə çıxınca sürücü dinmədi, yalnız narıncı qabarit iĢıqlarından ibarət 

sıraların birində öz yerini rahatlayandan sonra qarĢısındakı maĢının arxa oturacağında istiyə, bürküyə 

baxmayaraq, çox mehriban oturmuĢ iki gəncdən gözünü çəkmədən mızıldanaraq: 

  - Yəqin nənəndi... - qarını xatırladı.  

  - Yox, - Ġsmayıl köks ötürdü. - KeçmiĢ aktrisadı. Bütün ömrü bu teatrda keçib. 

  - Yazıq, elə hönkürdü... Ürəyim xarab oldu. 

    Ġlk svetofora qədər yenə dinməzcə getdilər, növbəti dəfə dayananda, sürücü ürəyində fikirləĢdiyi nəyəsə 

gülümsünüb, sanki bayaqkı əhvalını bərpa etmək üçün dedi: 

   - Ancaq, Ġsmayıl, mənim bu operadan heç baĢım çıxmadı da-a... 

    - Mürəkkəb Ģeydi, - Ġsmayıl könülsüzlüklə dedi, sonra da əlavə elədi: - Mənim də, məsələn, ilin-günün bu 

zamanında, bu cəhənnəm boğanağında sənin kefinin o dərəcədə kök olmasından baĢım çıxmadı. Nəsə, yaxĢı 

bir Ģey olub? 

    Sürücü ucadan güldü. 
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    - ƏĢĢi, yox, canın üçün! Elə mən belə gicəm dana. Qoy sənə danıĢım, sən də bax, gör, mən gicəm, yoxsa 

yox! 

    Sözünü rahat, ürəyi istədiyi kimi demək üçün sürücü maĢınların qarıĢıqlığında yenə də öz yerini 

möhkəmləndirənə qədər gözlədi və nəhayət, baĢladı: 

      - Hər səhər iĢə gələndə metroya qədər adam götürürəm, çörəkpuludu da, onsuz da o yolu gedirəm. 

Baxma maĢının belə köhnəliyinə, matoru, xadovoyu-zadı sazdı, on beĢ adamı dinc aparır. O günü maĢının içini 

təmizləyəndə bir qəĢəng üzük tapdım: düĢmüĢdü, sol tərəfdəki oturacağın altında açar bağlaması var, onnan 

bortun arasına. Bir il də eləcə sürsəydim, bir adamın gözünə dəyməzdi ki, orada üzük var. Baxdım ki, altı dənə 

brilyant qaĢı, ortasında da yekə zümrüd, qızıl üzükdü, probu da beĢ yüz doxsan altı. Çox qəĢəng üzükdü, çünki 

elə özümün də xoĢuma gəldi. Nə isə  fikirləĢdim ki, bunu neyniyim, qarajda bəzi uĢaqlara da dedim, ancaq heç 

kimə göstərmədim. Yazdım maĢının içinə yapıĢdırdım ki, üzük tapmıĢam, kim əlamətlərini dəqiq desə, 

qaytarıb verəcəm. Bir ay olardı, o arvad gəlirdi ki, üzük itirmiĢəm, bu arvad gəlirdi: əlamətlərini düzgün 

deyəmmirdilər, mən də vermirdim. Axır ki, bu gün səhər metroya üç astanovka qalmıĢ bir yaĢlı qadın minən 

kimi elanı gördü, əlamətlərini də, probuna qədər, hamısını camaatın içindəcə sadaladı, mən də çıxartdım 

cibimnən, qaytardım üzüyü. Ġndi sən de: mən gicəm, yoxsa gic deyiləm? 

   - Görünür, halal malıymıĢ, - Ġsmayıl dedi.  

    - Vallah, halallığını deyəmmərəm, ancaq gic adamın əlinə düĢdüyünə yüz faiz qarantiya verirəm. DüĢəydi, 

bizdə bir ġamo var, onun əlinə... 

    - Marksist nöqteyi-nəzərindən sən, maĢallah, əsl sovet pioneri kimi, kommunizm qurucusunun əxlaq 

kodeksinə uyğun qəhrəmanlıq nümunəsi göstərmisən, - Ġsmayıl zarafatla dedi. 

    - ƏĢĢi, yox, canın üçün! - sürücü ucadan səsləndi və mərkəzdən çıxan geniĢ yolda maĢınların 

seyrəkliyindən istifadə edib, onun üzünə diqqətlə baxdı. Elə bil qaranlıqda sürücünün gözləri bir az da 

durulaĢmıĢdı. - Burada əsl qəhrəmanlıq üzüyü qaytarmaqda deyil. Qəhrəmanlıq ondadı ki, mən o üzüyü evdə 

arvada göstərmədim, aparıb zərgərdə qiymət qoydurmadım. Onnan sonra Ģeytanın qabağında durmaq olardı? 

     Sürücünün üzünə ani diqqətlə baxmaq ona kifayət elədi ki, orada, ağı-qarasından çətinliklə seçilən o 

cavan baĢda, belə qəribə yetkin fikirlərin necə sərbəst və rahat gəziĢdiyini görüb, onların varlığına inana bilsin: 

budaqlarında tam yetiĢmiĢ meyvələri olan yamyaĢıl limon ağacı idi, bütün meyvələrini saraltmayınca bir 

yarpağının da burnu qanamayacaqdı.  

     Az qala Ģəhər əhlinin yarısını tanıdığı halda, az qala ölkənin yarısı onu tanıdığı halda, nə vaxtlarsa o 

özünü tənha adam saymıĢdı, adamları öz içinə buraxmamağa çalıĢmıĢdı: vaxtilə ora, qapıları həmiĢə taybatay 

açıq, balaca məmləkətə maneəsiz daxil olan adamlar eynilə restoranda olduğu kimi yeyib-içib, yeri-yurdu 

zibilləyib, əllərinə gələni sındırıb-dağıdıb çıxıb getmiĢdilər; bəziləri orada özünə məskən salıb, hətta onun 

özünü öz içindən sıxıĢdırıb çıxarmağa da cəhd eləmiĢdi; nə vaxtsa baĢa düĢmüĢdü ki, adamları ürəyin 

sərhədlərindən içəri buraxanda, onları nəzarətdə saxlamağa ciddi ehtiyac yaranır. Ancaq bacarmadığı bu 

nəzarətdən tezliklə usandığına və belə nəzarəti özünə təhqir saydığına görə, günlərin bir günü, bu dəfə əbədi 

olaraq, qapıları yenə də taybatay açıb, fərsiz qarovulçuların hamısını qovmuĢdu: və günlərin bir günü 

görmüĢdü ki, orada onun yavaĢ-yavaĢ, gözündən qaynayan kiçik bir musiqi bulağından baĢqa dağıdılası, talan 

olunası daha heç nəyi yoxdur... O bilirdi ki, kərəm sahibi bu bulağı məhz onun ürəyində qazmaqla ona böyük 

mərhəmət və lütf göstərib və əgər kimsə o bulağın baĢında özünü ovundurmağa imkan tapa bilirdisə, deməli, 

bu belə də olmalı idi... 

    Ancaq hər gün qarĢılaĢdığı adamlar yenə də ona qəribə görünmüĢdülər: o, prezidentin qaçmağını baĢa 

düĢə bilmirdi. O, kiminsə göstəriĢi və istəyilə kimisə televizor ekranından lənətləməyi də baĢa düĢə bilmirdi: 

nəyə görə o kimisə lənətləməli idi? Əgər bu, generala, onun siyasətinə lazımdırsa, qoy özü söysün. O baĢa 

düĢə bilmirdi bu bir il ərzində onunla konyak içməyi özünə Ģərəf sayan rejissorla keçmiĢ Muzup rəisinin 

birdən-birə belə sərtliklə baĢqa səmtə dönməklərini.  

    - Sən haradan bilirsən Ģeytan-filan nədi?.. - o nədənsə çəkinə-çəkinə, ehtiyatkar bir maraqla sürücüdən 

soruĢdu. 

   - Necə yəni, "haradan bilirəm"? - sürücü təəccübləndi. - Müsəlman deyiləm, bəyəm? 
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    - Bizim müsəlmançılığın ona dəxili azdı. Belə Ģeyləri bilmək üçün... Sənin isə bizim bu ateist ölkəmizdə 

yəqin ki, bunlara vaxtın o qədər də olmayıb. 

    Məmləkətin iĢləri elə gətirmiĢdi ki, "oxumaq" sürücünün nisgilli yeri də ola bilərdi, amma olmadı: sadəcə 

limon ağacı xəfif bir mehi özündən sonrakı ağaclara ötürmək üçün budaqlarını yüngülcə xıĢıldadıb əvvəlki, 

bərəkət dolu sakit vəziyyətinə qayıtdı.  

     - Mən gündə ən azı bir meyit aparıram. Azdı? - sürücü yenə də bayaqkı qəribə sterilliklə gülümsündü.                                              

    - Az deyil, - o mızıldandı. - Ağıllı adamlardan biri meyiti "insan təmənnasızlığının zirvəsi" adlandırıb. 

    - Ağıl insanlığın zirvəsi deyil, - sürücü dedi. - Elə Ģeylər var ki, ən kamil insan ağlı da onun qarĢısında 

acizdir.         

    MaĢın tanıĢ məhəlləyə girib, reklamlı vitrinləri çoxdan bozarmıĢ ikimərtəbəli mağazanın, onun böyründə 

böyük sahibkarlıq perspektivilə, bağça uĢaqları kimi sadəlövhcəsinə düzülmüĢ ticarət köĢklərinin, aptekin 

qarĢısından keçəndə, o burada qoyub getdiyi uzaq günlərin, ayların, illərin qarıĢığından yaranan bir ümumi 

Ģəkil gördü. Macal tapıb diqqətlə baxa bildiyi o Ģəkilin hər detalında öz keçmiĢinin natamam, lüt-üryan, yerə, 

göyə səpələnə-səpələnə hələ də onu gözləyən sahibsiz mənzərələrini küçədən yığıĢdırıb özü ilə otağına 

aparmaq istədi. Haradansa, lap yaxın binaların arxasından, fleytalar baĢ qaldırdı və bu fleytaların soyuq səsini 

heç cür qəbul etmək istəməyən həmin didilib-dağılmıĢ, küləkdən-küləyə, soyuqdan-istiyə, göydən-yerə 

çırpılmıĢ, ancaq uzun ayrılıqlara axıra qədər səbirlə, mətanətlə dözmüĢ bu yazıq mənzərələr, sanki bu günü 

gözləyirmiĢ kimi, həmiĢə bir nömrəli hazırlıqda saxladıqları skripkaların ətəyindən dartıb irəli çıxartdılar və 

bütün bu musiqi trubaların naləsini də özünə qataraq söyüdlü küçə boyu ondan qabaqda qoca yataqxana 

binasına tərəf axıĢdı. Bu da lampa qrilyandlarının sabit, kirli közərtisilə bəzənmiĢ avtobus dayanacağı: 

"Dabbax!" - Rəsul BabaĢ səndələyə-səndələyə rus qızının qabağına çıxdı və dünyanın ən bəd xəbərini yalnız o 

zavallı qıza çatdırmaq üçün bura gəlibmiĢ kimi, yenə də həmin sərsəm qətiyyətli səsin xəncər zərbəsilə  ucadan 

təkrar elədi: - "Dab-bax!"  

    Bu dayanacaqda avtobusların yubanmasını vıyıltısının dəli burulğanları ilə elan edən sonsuz qıĢ 

küləklərinin onun gözünə, saçlarına doldurduğu qumla bir bina tikmək olardı.  

    Fleytalar, skripkalar, trubalar, zərblər cin toyundakı kimi səs-səsə verib, onu həyətdə də gözləmədən, 

yataqxananın açıq qapısından içəri axıĢdılar. EĢĢəyin dediklərinə inansaydı, yaxın zamanlarda buradan 

köçməyi fikrinə gətirməməliydi. Ancaq maĢından düĢəndən sonra yataqxananın plastik cərrahiyyə təmirindən 

çıxmıĢ sifətinə ani baxıĢla nəzər salmaq kifayət elədi ki, o, eĢĢəyin dediklərindən ən azı birinin həqiqət 

olmadığını, yəni yataqxanada qaçqın ailələrinin məskunlaĢmadığını görə bilsin. "Yalan" onu sakitləĢdirmək 

əvəzinə, nədənsə, həyəcanlandırdı: haradansa yenə ilğım ümidləri baĢ qaldırıb, onun yol boyu özünü güclə 

barıĢdırdığı reallığa hücum çəkdi - orada orkestr dəfn marĢı çalırdı və öz-özlüyündə yaxĢı heç nə vəd etməyən 

bu marĢ axĢamın ala-toranını sıxıb boğucu, zil qaranlıq mayesinə çevirə-çevirə, dalğa-dalğa onun üstünə 

gətirirdi.  

    Bütün yataqxana televizorda generalın çıxıĢının təkrarına baxırdı. Açıq eyvanlardan, pəncərələrdən, 

Qırmızı guĢədən generalın tanıĢ, bel sapı kimi dümdüz və düyünsüz səsi eĢidilirdi.  

    - Ġstəyirsənsə, bu televizoru verim sənə, - yaxındakı kafedən yataqxanaya qayıdan kiçik, gənc və yarıkefli 

dəstə ilə bütün Ģeylərin, hətta televizor və soyuducu qarıĢıq, bir "reysə" içrəi daĢınmasını asanlıqla təmin etmiĢ 

sürücüyə o, otaqda dedi.  

    - Niyə? - sürücü təəccübləndi və gedib, diqqətlə televizorun ekranına, arxasına baxmağa baĢladı. - 

"Panasonic", - öz-özünə mızıldandı. 

    - Təzədi, - o dedi, - beĢ-altı aydı aldığım. - Ġstəyirsənsə, götür apar. UĢaqların baxar... 

    - Bəs sən nəyə baxacaqsan? 

    - Daha o televizorda mənim baxa biləcəyim veriliĢ olmayacaq. Götür apar. 

    Sürücü nə fikirləĢdisə, stoldan kənara çəkildi və həmiĢəki təbəssümü ilə təzəcə kəsilmiĢ gümüĢ sikkə kimi 

gülümsündü. 

    - Sənə bir söz desəm, xətrinə dəyməz ki? - soruĢdu. 

    O, gözlərini yumub, boynunu qısdı, dinmədi. 
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     - Vallah, qardaĢ, mən gicəm, - sürücü dedi. - Ancaq, deyəsən, sən mənnən də gijsən. - Və qəhqəhə çəkib 

güldü. - A kiĢi, birdən pulun-paran olmaz ha-a? Qaçhaqaç deyil ki,  olanda, gələrəm, verərsən. 

    - Pulum var, - o, səsindəki aĢkar ağrı ilə dedi, çıxarıb stolun üstünə on manat qoydu. 

    Sürücü göz gəzdirib, toz basmıĢ otağa - küncdə qalaqlanmıĢ qovluqlara, kitablara, sonra isə onun çarpayı 

üstünə xəstə kimi halsızcasına sərilməsinə baxdı və elə bil yalnız indi bütün bu eybəcərliyi olduğu qədərində 

görüb, əllərini göyə tutdu: 

    - Məsləhətinə Ģükür! - dedi. - Məni niyə belə sınaqlara çəkirsən, ya rəbb? Axı, mən meyit daĢıyıram... 

    Eləcə də çıxıb getdi: iti və səssiz addımlarla, nə pulu götürdü, nə də televizoru. 

    Bəs, mən nə daĢıyıram!? - sızıldayan baĢını ağcaqanad kimi sancıb qaçmıĢ bu nidalı sualı sürücüyəmi, 

özünəmi, yoxsa daha kimlərəsə verdiyinin ona görə fərqində deyildi ki, arzuların meyitini daĢımağın canı 

ağzından çıxmıĢ adamların meyitini daĢımaqdan çətin olduğunu o bilirdi. Ancaq məsələ kimin nə daĢımasında 

deyildi, hamı nəsə daĢıyır: məsələ qəribə eĢĢəyin gözlənilməz gəliĢindən sonra bu Ģəhərin küçələrində 

manatdan baĢqa heç bir məqsəd güdmədən veyillənən minlərlə Ģoferdən məhz bunun - düĢüncəsinə görə xeyli 

cavan, yaĢayıĢ uğuruna görə yəqin ki, baĢqalarından zərrə qədər də artıq olmayan, eyni zamanda, həyat 

fəlsəfəsinə görə bu Ģəhərin nadir adamlarından sayıla biləcək sürücünün məhz belə bir gündə ona rast 

gəlməsində idi. Bunu bir təsadüf sayıb unutmaq da olardı, amma son günün heç bir məntiq çevrəsinə 

yerləĢməyən təsadüfləri baĢqa Ģey deyirdi. Deyirdi ki, bu qədər təsadüf ola bilməz. Deyirdi, özünəməxsus incə 

eyhamların mümkün olan ən sadə tənliklərində sübut edirdi, inanıb-inanmamağı isə onun öz öhdəsinə 

buraxırdı. Ġnananda, həyat bir cür, inanmayanda, baĢqa cür görünürdü: fərq təxminən orkestrli teatr binasında 

musiqidən baĢqa heç nəyi olmayan gündöyər otaqla musiqiyə qətiyyən gəlməyən bu toz basmıĢ yataqxana 

küncü qədərdi. O nə vaxtsa Leninqrad limanında təsadüfən qarĢılaĢdığı qoca dənizçini xatırladı. KiĢi də onun 

kimi kənardan gəmiyə baxırdı və sanki çoxdan yerində donub qalmıĢ gəminin bəzəkli, bayraqlı buxarısı 

əvəzinə də siqaretini tüstülədirdi. "Bu cür gözəl oyuncaq neçə aydır ki, yatıb qalıb burada. Hə?" - kiĢi sısqa 

Ģimal günəĢi altında qaralda bilmədiyi, çiyindən aĢağı lüt və ağappaq qollarının ikisini də irəli uzadıb, quru yük 

daĢıyan böyük gəmini göstərdi. Onlar xeyli söhbət elədilər: belə təsadüfi görüĢlər zamanı dünyanı dörd dolanıb 

qayıdan bekarçılıq söhbətlərini o xoĢlayırdı. Belə söhbətlərdə adam yalanı həqiqətdən ayırmağa cəhd eləmir, 

çünki yalan həmin an da olmasa, sonradan, göz yaĢının damcısı kimi, yaddaĢdan qopub düĢür və bir də heç 

zaman geri qayıtmır. Həqiqət isə qalır: yaddaĢ yalnız həqiqətlərdən, hətta səhvlərin də həqiqətindən ibarətdir. 

Qoca dənizçinin dediklərindən onun yaddaĢında iliĢib qalmıĢ belə bir qəribə həqiqət qırığı vardı: "Bizim 

üzməyimiz üçün gərək dünyanın hansısa limanında bizi gözləyən olsun."  

    O yatmıĢdı və yuxuda da ona elə gəlirdi ki, artıq bir neçə gündür uĢaq yorğanı kimi gödək yay gecəsinin 

bürküsü altında tərləyə-tərləyə də olsa, həqiqətən yatır. O, yuxuda beyninin ayıq qalmasından qorxurdu, amma 

indi, elə yuxudaca, özünü arxayınlaĢdırmağa çalıĢırdı ki, tezliklə   köhnə otağına alıĢacaq, teatrla, baĢqaları ilə 

bağlı qayğılarını yavaĢ-yavaĢ unudub tam sakitləĢəcək. Ona görə hələ sübh üzündən həyətdə baĢlamıĢ səs-

küyün, nəhayət, tükənəcəyi ümidilə, həm də qarĢıdakı gündüz bekarçılığının ucundan bir parça kəsmək üçün 

yuxusunu uzatmaq istəyirdi. Bu səs-küydə kiĢi, qadın, uĢaq səsləri, maĢın mühərriklərinin gurultusu, hətta it 

hürüĢü də vardı və ona elə gəlirdi ki, yəqin köhnə məhəllənin ona tanıĢ olmayan bu yeni ab-havası nəsə bazar-

filanla bağlıdır. Əlbəttə, bütün yataqxanalar səs polifoniyası baxımından zəngin məkandır, ancaq sübh ala-

toranında, Ģəhərin təzə məhəlləsində, sənin taybatay açıq pəncərənin qarĢısında birdən-birə hirsli maĢinistin 

parovozu kimi böyürən inəyin ipini dəmir barmaqlıqlara bağlayıb, üstəlik də pərdəni aralayıb içəri baxa-baxa, - 

"Ayə, buranı uce tutublar!" - deyə təəccüblənirlərsə, sənin təəccüblənməməyin ən azı inəyə qarĢı sayğısızlıq 

təsiri bağıĢlaya bilər. 

    Qaçqınlar idi. Həyəti, yolun ortasını, qıraqlarını, ağacların altını, voleybol meydançasını, kafenin qır 

döĢənmiĢ Ģifersiz damını, bir sözlə, mümkün olan hər yeri, gecə qəflətən yağmıĢ qar kimi örtən bu motoköç 

hava iĢıqlandıqca özünün  darmadağın edilmiĢ peĢman sifətini bir az da açırdı və baĢısarıqlı, belidolaqlı kənd 

arvadlarının hər Ģeyi pıçıltı, qucaqlardakı qundaq uĢaqların isə hər Ģeyi ağlamaqla izah etməsinə baxanda, 

adamın Ģəhərdən çıxıb qaçmağı gəlirdi. YaĢayıĢ binalarının ortasındakı bu yeganə, üçmərtəbəli yataqxanaya 

qaçqınlar çayxana küncünə düĢmüĢ islaq qənd tikəsinə qarıĢqa daraĢan kimi daraĢmıĢdılar. 
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    Subay sakinlərin hamısını üç bölmədən sıxıĢdırıb bir bölməyə doldurmaq komissiyanın çox vaxtını 

aparmadı: həmin bölmə futbol oyunundan çıxmıĢ azarkeĢlər ordusunun doluĢduğu təsadüfi avtobusa oxĢadı. 

Komendant otaqlarda qalmıĢ Ģifonerlərin də həmin bölməyə daĢınmasına çalıĢsa da, onun əmrlərinə məhəl 

qoyan tapılmırdı. Komissiya sədri onu tanıdı, ancaq otağın köç ovqatının səbəbini biləndən sonra bütün bu 

həngamənin içində gülümsünməyə də imkan tapıb dedi: 

   - Ġkicə gün də gec gəlsəydin, küçədə qalacaqdın.  

    Bir azdan yataqxananın dörddən üç hissəsi, o cümlədən nə vaxtsa ondan baĢqa heç kimin yaĢamadığı, 

indisə təmir olunub qurtarmıĢ bu bölmə də qaçqınlarla doldu. MaĢın karvanı isə qarıĢqa qatarı kimi üzü yuxarı, 

çılpaq qayalıqlarda tikintisi yarımçıq qalmıĢ çoxmərtəbəli binalara tərəf süründü. 

    Bunlar hamısı bir kəndin adamları idi, özlərilə gətirdikləri mebeli, toyuq-cücəni kiçik otaqlara yerələĢdirə 

bilmirdilər və danıĢanda mərtəbədən-mərtəbəyə, otaqdan-otağa, eyvandan-eyvana, hətta üzbəsurət söhbətdə də 

ucadan qıĢqırırdılar. Dəhlizlər, pilləkənlər, hamamlar, tualetlər - hər yer ev əĢyaları ilə dolmuĢdu: damda taxta-

tuxtadan dördüncü mərtəbə inĢa edən də, zirzəmidə özünə qıfıllı anbar düzəldən də, çöldəki ağacların altında 

toyuqlara hin, tək-tük mal-qoyuna küz qayıran da vardı, amma danıĢıqlarından belə çıxırdı ki, generalın 

gəliĢilə bütün bu oyunlar mütləq bitəcək və onlar bir-iki həftəyə özlərinin dəmiryol qırağındakı axarlı-baxarlı 

doğma kəndlərinə qayıdacaqlar. Bəlkə də həmin an kimsə bu zavallı adamlara desəydi ki, onlar bu yataqxana 

darısqallığında güman etdikləri kimi bir-iki həftə yox, sərasər onilliklər yaĢayandan sonra da öz axarlı-baxarlı 

doğma kəndlərini görməyəcəklər, onların çoxunun ürəyi dayanardı, baĢına hava gələrdi.  

    Bölmədəki üç boĢ otağa iki ailə - arvad-kiĢi, qız-gəlin, bir sürü uĢaq, bir sürü qıçıbağlı toyuq və 

çarpayısına yer tapılmadığına, həm də yuxarı mərtəbəyə çıxa bilmədiyinə görə ensiz dəhlizdə məskunlaĢmağa 

məcbur olmuĢ qoca köçdü. Ailələrdən biri əl-üz yuyulan yer qarıĢıq, hamamı da dərhal zəbt edib, qapının 

üstündən güllü-bülbüllü pərdə asdı və heç kim bilmədi ki, sakinlərinin sayı on beĢi ötmüĢ bu bölmədə bundan 

sonra əl-üz yumağın və çimməyin hansı qeyri-ənənəvi formasından istifadə ediləcək. 

    - Çöldə-bayırda qırant olmamıĢ olmaz, gedib orda əl-üzümüzü isladarıq, - pərdəni Ģəxsən asan orta yaĢlı 

kiĢi dedi. Ucadan dedi ki, bölmədə hamı eĢitsin və hamı hamamdan birdəfəlik gözünü çəksin.  

    Sonra kiĢi dəhliz boyu addımlayıb, çarpayıda yumaq kimi bükülmüĢ qocanın baĢı üstündə dayandı və 

bayaqkı dağa-daĢa lərzə sala biləcək gur səsilə yox, vəziyyətin acı həqiqətinə müqayil mızıltı ilə əlavə elədi: 

    - Deyirəm, Cəbi kiĢi, necə xanimanlarımızı qoyub gəldik düĢdük bu tısın-pısın içinə! 

    Və tük basmıĢ enli üzünü turĢuda-turĢuda dərhal da aralanıb getdi, çünki qocanın baĢı üstündə dayanmaq 

mümkün deyildi - qocadan turĢumuĢ ayran iyinə bənzər bir iy gəlirdi. 

    Dediyi anlaĢılmayan Cəbi qırmızı yaylıqla çəkilmiĢ baĢı ilə birlikdə bütün bədənini tərpədərək xeyli 

titrədi, sonra qızdırmalı adam kimi hövlnak dikəlib, yorğan-döĢəyin içindən sırıqlısını tapdı və bükümü 

açılmayan barmaqları ilə onu birtəhər qatlayıb balıĢın altına soxdu. 

    - Beləliyinə baxma, qonĢu, - kiĢi dönüb ona, bayaqdan açıq qapıya söykənib, dinməzcə qaçqınların 

məskunlaĢmasına baxan Ġsmayıla dedi. - Cəbi kiĢinin imarətini bütün Sarıgöl mahalında barmaxnan 

göstərirdilər. YaxĢı vaxtları olub bunnarın, elə dədə-babadan...  

   - Bəs, mən elə bildim sənin dədəndi? - Ġsmayıl dedi. 

    - Yoo-o-ox, - kiĢi dedi və əlindəki sapıqırıq çəkici oynada-oynada keçib onun otağına diqqətlə göz 

gəzdirdi. - QonĢu kənddəndi, qalmıĢdı asfaltın qırağında, atdıq maĢının üstünə gətdik. Heç kimi yoxdu: arvadı 

o ili öldü, bir qızı var, onu da heç özü də bilmir haralardadı. Yazıq kiĢi o boyda imarətdən bir çöp gətirə 

bilmədi, quruca canını götürüb çıxıb. Allah heç kimi yiyəsiz eləməsin... 

      KiĢi otaqda yerbəyer edilməmiĢ əĢyalara, küncə qalaqlanmıĢ kitablara, qovluqlara baxıb: 

    - Sən də qaçqınsan? - soruĢdu. 

    - Yox, - o cavab verdi.  

    - Fəhləsən? 

    O, baĢını fırladı. 

     - Bə nəsən, əmoğlu?  

     - Nə bilim, nəyəm? - o dedi. - Zurnaçıyam! 

     - Hə-ə-ə... Zurnaçı. Bir Ģey çıxır? 
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     - Nədən, zurnadan? 

     - Hə də, toya, sünnətə-zada gedirsən? 

    O, qeyri-müəyyənliklə qaĢlarını oynatdı və otaqdakı köhnə divanı göstərərək dedi: 

    - Bura bax, gəl kiĢini keçirək bura, bu divanın üstünə. Sən də o kravatı dəhlizdən yığıĢdır. 

    KiĢi sevindi: 

     - Atan olar rəhmətlik! - dedi. 

     - Ancaq qoy əvvəlcə mən onu aparım hamamda çimizdirim... 

    "Hamam" sözü kiĢini bir az duruxdurdu, ancaq o, Ģəhərdə baĢqa hamamların da mövcudluğunu xatırlayıb 

mızıldandı: 

    - Hə-hə, yaxın durmaq olmur. Ġy verib iylənir, tifağı dağılmıĢın oğlu. 

    Cəbi kiĢinin qulağı ağır eĢidirdi, nitqi də qaydasında deyildi: dediyi fikirdən bir-iki sözü güclə baĢa 

düĢmək olurdu, yəqin dili ĢiĢmiĢdi və tələffüz eləmək istədiyi sözlərin əvəzinə çənəsinə, boyun-boğazına 

bolluca ağız suyu axıdırdı. Pencəyinin, qara-qırmızı bambəz köynəyinin yaxası qartmaq bağlamıĢdı və bütün 

bədbəxtçilik bunda idi ki, yorğan-döĢəyini birtəhər qucaqlayıb, otaqdakı divanın üstünə keçirmiĢ belibükülü 

Cəbi hamama getməkdən qəti imtina eləyirdi.  

    Bununla da adamla doldurulmuĢ bölmədəki otaqda nəinki musiqi, hətta sakitcə uzanıb düĢünmək də 

qurtarırdı. 

    Cəbi sübh tezdən sırıqlısını çiyninə atıb həyətə çıxırdı, qalan vaxtı divanın üstündə gah gözüyumulu, gah 

sinəsinin dərinliyindən burulğan kimi qalxan xıĢıltılı öskürəyin tutmasında qıvrıla-qıvrıla, gah da üzüdivara, 

meyit kimi tərpənməz qalırdı. Yediyi, daha doğrusu, diĢsiz damaqları ilə gəvələdiyi, pendir-çörək, içdiyi çaydı: 

hərdən qonĢu gəlinlərin gətirdiyi supu titrəyən əlində tuta bilmədiyi qaĢıqla yaxa-bacasına tökəcəyini baĢa 

düĢüb, elə boĢqabın qırağındanca kiçik qurtumlarla horuldadırdı. Hərdən Cəbi divanın üstündə otura-otura 

qəddini güclə düzəldib ona öz keçmiĢ həyatından nələrisə danıĢmağa çalıĢırdı və bu anlarda o, əlini, qaĢlarını, 

xırdaca gözlərini oynada-oynada istədiklərini deyə bilməyən Cəbinin çəkdiyi əziyyəti görüb, onu 

sakitləĢdirirdi, zarafatla da olsa, ürək-dirək verməyə çalıĢırdı, sonra da otağı tərk eləyib gedirdi. Eləcə, bütün 

yayı o, çimərlikdə keçirdi. 

    Bir dəfə Cəbi cibindən qat kəsmiĢ bir yüzlük çıxarıb ona vermək istədi: o, əlinin, dodaqlarının iĢarəsilə 

baĢa saldı ki, bu pul çoxdan ölüb, cırıb atmaq istəyəndə, Cəbi var qüvvəsilə dartınıb, əsginazdan yox, onun 

əlindən bərk-bərk yapıĢdı və pulu yenidən qatlayıb cibinə qoydu.  

    Bir dəfə uĢaq yataqxanaya gəlib, Cəbinin iyindən burnunu tuta-tuta: 

    - Götür bunu apar at o yarımçıq tikililərin birinə, - hirsləndi. - Bu axırda səni xəstə eliyəcək!  

    UĢağın qırımından həyəcanlanmıĢ Cəbi onun üzünə baxan kimi sakitləĢdi və həmin gecə ona elə gəldi ki, 

Cəbi üzünü divanın kürəyinə sıxıb dinməzcə ağlayır. O qalxıb iĢığı yandırdı, əlini qocanın çiyninə qoyub, ona 

təskinlik vermək istədi: qoca, doğrudan da, ağlayırdı, ancaq çoxdan qurumuĢ göz yaĢlarının əvəzinə, həmiĢəki 

kimi, ağzının suyu axırdı. 

    Və qaçqınlarla birlikdə keçmiĢ bu vaxt ərzində ilk dəfə onun ürəyindən musiqi keçdi, çalmağa imkan 

olmadığına görə, o da öz musiqisini, eynilə Cəbinin dəyərdən düĢmüĢ köhnə əsginazı kimi, qatlayıb ürəyinin 

baĢına qoydu. Qəribədir ki, nə vaxtsa uzaq məktəb illərində müəllim tapĢırığından kənar əzbərlədiyi bir qədim 

qəzəl birdən-birə yaddaĢının dərinliyindən qalxmağa baĢladı. 

 

                        Dün könül dilbərə Ģərhi-qəmi-pünhan etdi, 

                        Cəm ikən, könlünü bir parə pəriĢan etdi. 

 

                        Yer tutam, derdi könül nalə ilə kuyunda,  

                        Yetmədi bir yerə hər necə ki əfğan etdi. 

 

                        Vədə verdi ciyərim qanın içə müjganın, 

                         Ġntizar ilə bu həsrət ciyərim qan etdi. 
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                        Qıldı mehrabə qaĢın fikri-fəqihi-mail, 

                        Gör necə kafiri ol vəz müsəlman etdi. 

 

    Qoca onun yarıpıçıltı ilə pəncərə arxasındakı qovağa dediklərini yaxĢı eĢitmirdi, amma onun səsinin 

avazını, qüssə və kədərini, bəlkə də büsbütün özünə götürdüyü fani peĢmançılığını baĢa düĢürdü. Bəlkə də 

anlayırdı, baĢa düĢürdü ki, ömür düzgün yaĢanmayıb. Çünki düzgün yaĢanmıĢ ömrün axırı gəlib belə çirkab və 

çarəsizliyə dirənə bilməzdi. 

    Bir dəfə qaçqınların vəziyyətini yoxlamaq üçün hökumət komissiyası ilə yataqxanaya kim gəlsə, 

yaxĢıdır?! - Qaragözova! 

    O, dəhlizdəki səs-küyə ayılıb paltarını geymiĢdi və gözlərini ovuĢdura-ovuĢdura çarpayıda oturub, əl-üz 

yumaq  üçün suyu haradan tapacağını fikirləĢirdi: çöldəki sakitlikdən aydın idi ki, su kəsilib: ağacların 

altındakı kranın ətrafında yemək qalıqlarının, mal-qoyun içalatının lığ-lımrıq qarıĢıq üfunətilə müqayisədə 

Cəbi kiĢidən "Krasnaya Moskva" ətrinin qoxusu gəldiyini zənd edib, bir müddət də bu dünyada əl-üz yumadan 

yaĢamaq olardı.  

    Sübh gəzintisindən, daha doğrusu, sübh sürüntüsündən çoxdan qayıtmıĢ Cəbi kiĢi qısa qıçlarını qarnına 

yığıb, həmiĢəki kimi üzü divara tərəf uzanmıĢdı və üstünü sırıqlı ilə yox, yorğanla örtmüĢ olsaydı, onun yetmiĢ 

yaĢlı qocadansa balaca uĢağa bənzətmək daha asan olardı. Hərdən onun saqqalı altından qalxan milçəklər baĢı 

üstdə arxayınlıqla dövrə vurub, yenidən ora, özlərinin daimi qida mənbəyinə enirdilər. Milçəklərin bir qismi 

stolun üstündə qalmaqdan quruyub saralmıĢ pendir parçasını, çörək qırıntılarını və yuyulmamıĢ qab-qaĢığın 

dadını Cəbinin yaxa-bacasından üstün tutaraq, səhər yeməyilə bərabər özlərinin nəsl artımı ilə də ciddi 

məĢğuldular. Oradaca, tağı açıq pəncərədən düĢən gün iĢığı ilə yarıya bölünmüĢ stolun kölgəli tərəfində, yəqin 

ki, gecəni baĢqa iĢlərlə məĢğul olmuĢ, xurma dənəsi boyda bir neçə gənc tarakan arxayınlıqla gəziĢə-gəziĢə öz 

mövcudluqlarını yataqxanaya gəlmiĢ hökumət komissiyasına nümayiĢ etdirməyə hazırlaĢırdılar. O, tarakanlara 

baxa-baxa fikirləĢdi ki, yaxĢı ki onlar da, otaqdakı milçəklər və ağcaqanadlar kimi, hamısı birdən öz yerindən 

çıxıb yem axtarmır, yoxsa stola yaxın düĢmək olmazdı. 

    O qarĢıdan gələn səhra kimi susuz və dəmiryol kimi dəyiĢməz günün bekarçılıq sədəqəsini növbəti dəfə 

qəbul etməkdən ötrü ayağa qalxıb, dəsmalı çarpayının nikeli çırtlamıĢ qotur çiynindən götürdü və su 

tapacağına inanmaya-inanmaya otaqdan çıxmaq istəyəndə, qapı açıldı... Sanki qapı arxasında adi yataqxana 

mənzərəsi yox, dünyanın ən məĢhur muzey eksponatlarını görmək marağı ilə içəri dirənmiĢ baxıĢların önündə 

o - fövqəladə səlahiyyətli hökumət adamı - Qaragözova durmuĢdu. 

    Qaragözova incə, hündür qamətini içəri ox kimi atdığı bircə addıma söykəyib dayandı, gözlərini qırpa-

qırpa baĢını silkələdi və yalnız məmur təcrübsinin incəliklərindən istifadə etməklə özünü ələ alıb: 

   - Sən... burada yaĢayırsan? - pıçıldaya bildi. 

    Sonra, səhər günəĢinin bürküsü qarıĢıq məlum iy onu vuranda, Qaragözova sanki ayılıb yerində 

dəbərcələndi və bir baxıĢla hər Ģeyini gördüyü otaqda dayana bilməyib, kifayət qədər yüksək və ötkəm səslə 

onun üstünə qıĢqırdı: 

    - Çıx, həyətdə məni gözlə! 

    Və dönüb, arxasınca otağa soxulmağa can atan məmurları, qaçqınları dinməzcə geri çəkilməyə məcbur 

etdi. O, qapıdan boylanmaqda davam edən adamların səksəkəli baxıĢları içində komendantın qorxu dolu 

gözlərini də gördü. Cəfəng təsadüf nəticəsində bir yerə toplanmıĢ bu, hər cəhətdən rəngarəng kütlə 

Qaragözovanın arxasınca güclü maqnitin çəkdiyi saysız-hesabsız metal qırıntısı kimi baĢqa qapılara tərəf 

gedəndə, komendant ona yaxınlaĢıb həmiĢəki yüngül təngnəfəsliyilə töyĢəyə-töyĢəyə fısıldadı: 

   - Tanıyırsan onu? Tanıyırsan? Bilirsən o kimdi? 

   - Tanıyıram, - o dedi. 

    - Qeydiyyatdan çıxıb-eləməmisən? - qaçqınların gəliĢindən sonra baĢını itirmiĢ komendant özü üçün 

dəqiqləĢdirmək istədi. 

    - Yox, - o dedi. 

    - Hə, yaxĢı, yaxĢı... Suyu soruĢsa, denən maĢın gündə üç dəfə gətirir. YaxĢı? 
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    Komendant yarıqaranlıq dəhlizdə iliĢib qalmıĢ sonuncu metal qırığı kimi maqnitin cazibə qüvvəsilə 

sorulub, sürətli, amma nədənsə axsaq qaçıĢla artıq ikinci mərtəbəyə qalxan adam topasına yapıĢdı. 

    Cəbi dikəlib oturmağa çalıĢırdı, amma son vaxtlar daim gileyləndiyi qarın ağrısı ona ayaqlarını divanın 

üstündə də tam açmağa imkan vermirdi: eləcə, demək olar ki, ikiqat bükülü halda, əsəbiliklə deyinə-deyinə 

tez-tez baĢını ona tərəf döndərirdi, amma incəldiyi tük altında da kifayət qədər aĢkar görünən boynunu buruq 

vəziyyətdə saxlaya bilməyib, seyrəlmiĢ, əyri saqqalını sinəsindəki həmiĢəki yerinə qaytarırdı. Cəbi qadının nə 

dediyini ondan soruĢmaq istəyirdi, sonra lap əsəbiləĢib, yorğanın altından çıxardığı əlilə hökumət adamına 

özünün tərk edib gəldiyi uzaq ellər haqqında nəsə demək istədi, amma çatdırammadı. Eləcə, Cəbi növbəti dəfə 

saqqalını ağzının suyu ilə islatdı və tələffüz eləyə bilmədiyi sözlərin qapqara tüstüsü ilə içindəki ağrını bir az 

da Ģiddətləndirib susmağa məcbur oldu. Cəbi bəzən halsızlıq üzündən heç sübh gəzintilərinə də çıxa bilmirdi: 

burası, əlbəttə, pis idi, çünki Cəbi indi aftafasını götürüb çöldəki ağacların altına yox, bölmədəki, lampası tez-

tez yoxa çıxan, qaranlıq tualetə getməli olurdu və hər dəfə də ayaqqabılarını oradakı natəmizliyə bulayıb, 

dəhlizdə iz qoya-qoya qayıdırdı. 

   O, həyətə çıxıb Qaragözovanı gözləmədi.  

    Haradasa uzaq dağların arasında əyalət televiziyasının mücərrəd pyeslər yazan diktoru qalmıĢdı və indi, 

generalın paytaxta gəliĢindən sonra onun hər axĢam efirə nələr oxuduğunu təsəvvür eləyəndə, o efir 

dalğalarının altındakı qaçqınxananı dünyanın xoĢ mənzərəli, çal-çağırlı yerlərindən birinə bənzətmək olurdu. 

Bununla belə, mücərrəd pyeslər yazan, hər axĢam efirdə hamı ilə danıĢan diktor bütün bu vaxt ərzində onunla 

fərdi qaydada, ən bəsit realizmin yalnız iki nəfərə aydın olan qədim dilində inadla susmaqda davam edirdi.  

 

 

                                              24. ZURNA 

 

    Çimərlik boĢ günləri daĢıyan eĢelonların yüklənmə platforması idi. Buradan o hər gün ən ciddi qrafik üzrə 

iki qatar heyəti yola salırdı: birini ötən gecənin qır-qırıntısını yeyən səhərin qəddar günəĢ qamçısı altında 

səssizcə ağlaması və hələ yeyib-doymamıĢ, keflənməmiĢ lüt adamların sağlamlıq qayğısından doğan 

qaraqabaq kölgələrilə ilə doldurub, gün dönənə yaxın, buludsuz göy üzündəki taxıl zəmisinin yerində turp 

əkilib qurtarandan sonra göndərirdi. Bu qatar  200 №-li yük aparırdı: hər Ģey səssizdi - nə dənizin pıçıltısı, nə 

çılpaq  adamların baĢqaları önündə məhz çılpaqlıqdan doğan qəribə ehtiras coĢqunluğu, nə də onun özünün bu 

mənzərələrə bəstə kimi tutduğu zümzümə vardı. Ġkinci qatarın yüklənməsi axĢamdan xeyli keçmiĢ, qaranlıq 

ölmək istəməyən uzun yay gündüzünü Ģirni kimi sorub, tamam yox edəndən sonra baĢa çatırdı: mənasız hay-

küydən təmizlənmiĢ sahildə deyilənləri, dənizin səsini eĢitmək olurdu, qamıĢdan toxunmuĢ kölgənəcəklərin 

altında elektrik lampalarının sarı közərtisinə, aya-ulduza baxmaq olurdu, hətta Ģəhərə qayıtmaq istəməyən 

kimsəni tapıb onunla elə-belə, heç nə haqqında, mızıldaĢmaq mümkün olanda buna sevinmək də olurdu. Və 

nəhayət, bu qatarın sonuncu vaqonu gəlib keçəndə ona minib, yorğunluğun aldadıcı sevincilə Ģəhərə 

qayıtmağın özünü də hədər yerə məhv edilmiĢ daha bir günün cinayətkar yekunu kimi qiymətləndirmək 

olurdu. 

    AxĢamçağından bəri qamıĢ dəyədə yeyib-içən dəstə çimərlik kefliliyinin o dərəcəsinə çatmıĢdı ki, artıq 

orada nə manqaldan gedən kabab dolu ĢiĢlərə, nə "Bənövüz" kafesinin kirli ofisiantlarının qonĢu restorandan 

qaçaraq daĢıdığı ən müxtəlif içki və meyvələrə, nə də diyirlənib uzaq dağların baĢından dənizə qıpqırmızı vida 

öpüĢləri göndərən günəĢə ehtiyac qalmıĢdı. Ən azı, on nəfər cavan oğlan və qızdı, gələndən bəri bircə dəfə 

ofisiantlar stolu hazırlayana qədər, dənizə girib sərinləmiĢdilər və indi az qala deyilən hər adi sözün də gülüĢ 

partlayıĢı və qızların Ģıltaq qıĢqırığı ilə davamlı Ģəkildə müĢayiət olunmasından aydın idi ki, bir azdan dəstə 

mənalı istirahətin çimərlikdə çoxlarını çimdikləyən son elementi haqqında da düĢünməli olacaq. 

Dəyədəkilərdən ikisi - arıq, necə deyərlər, binədən qara oğlan və bədəni bu mövsümdə bəlkə də ilk dəfə dəniz 

üzü görən bəstəboy qız - çıxıb, oradakı səs-küyə nisbətdə çox ayıq və ədəb ləngərindən kənara büdrəməyən 

asta yeriĢlə dənizə tərəf getdilər. Amma bu dəyədəki səs-küyü azaltmadı, əksinə, sanki o iki nəfərin gediĢindən 

sonra içəridə ümumi zarafat üçün  indiyə qədər bağlı qalmıĢ daha bir hücrə qapısı açdı və növbəti gülüĢ 

püskürməsinin probka kimi çölə atdığı nisbətən yaĢlı kiĢi ofisiantı səslədi: "Ədə, çay ver!" Sonra kiĢi sanki 
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çimərliyə nə üçün gəldiyini birdən xatırlayıb dənizə tərəf baxanda, yaĢ qumla quru qumun sərhədi boyu 

üzüaĢağı, restoranın geniĢ ərazisinə doğru addımlayan nağaraçı ilə zurnaçını gördü və dəyədən bir az da 

aralanıb, nədənsə, ofisianta müraciətindəki zilin tən yarısı ilə musiqiçiləri çağırdı: "Ədə, zırna!"   

    Seyrəklikdi, camaat mütəĢəkkilliklə dağılıĢırdı - komandası qəti hesabla uduzmuĢ azarkeĢlər o cür, oyun 

qurtarmamıĢ stadionu axın-axın tərk eləyirlər. 

    MüĢtəri tapacaqlarına ümidi tam itirməmiĢ musiqiçilər - ağ köynəyinin bir ətəyi kəmərinin altından çıxıb 

sallanan, daz baĢı qapqara yanmıĢ yaĢlı kiĢi və yayın bu əlvan rənglərinin heç birinə oxĢamayan, ürəksıxıcı 

dərəcədə qara köynək geymiĢ oğlan - yalnız sərsəri musiqiçilərə və dəlləklərə xas olan itaətkarlıqla yaxınlaĢıb, 

artıq bircə söz də tələffüz etmədən "Bəli!" deməklə sifariĢi qəbul etdilər. Çimərliklərdə təzə-təzə peyda olmağa 

baĢlamıĢ bu musiqiçilərin çoxu qaçqınlardı: el-obadan ayrı düĢməklə tamam iĢsiz qalmıĢ bu kənd ağsaqqalları 

lüt Ģəhərlilərin, qarğıdalı, dondurma, tum satan, "Sə-əərin su-u" deyə haray çəkən azyaĢlı uĢaqların arasında 

peĢə lazımsızlığının və yararsızlığının axırıncı həddini yaĢayırdılar; onlar virtual ədəbiyyat rəfində Sədinin 

"Gülüstan" əsərinin 1948-ci il nəĢrinə bənzəyirdilər. 

    KiĢi musiqiçiləri qapıdan görünməyən səmtlə dəyəyə yaxınlaĢdırıb, əl-qolunun iĢarəsilə onlara nəsə izah 

eləyə-eləyə, nəhayət, "BaĢla!" komandasını verdi və axĢamın sakitliyində birdən-birə səslənməyə baĢlamıĢ 

zurna-nağara duetinin səsi çimərlik ərazisinin böyük bir hissəsində qəflətən oyanmıĢ ağsaqqal xoruzun yuxulu 

banına oxĢadı. Adətən, açıq havada bu möcüzəli musiqi səsi adamın diqqətini dərhal özünə çəkib, xoĢ bir 

diksinmə ilə bərabər yüngül ovqat yumĢaqlığı gətirir. Amma indi belə olmadı: dənizin rütubətli havasından 

sərgəm çəkmiĢ, çomaqla döyəclənən nağara kasıb arvadının çırpdığı palaz kimi qəddarcasına döyülsə də, öz 

təmiz, saf səsini bərpa eləyə bilmirdi və sanki böyrüncə "Vağzalı" üstdə ləngərlənən zurnanın da kallaĢmıĢ 

səsinin xəcalətini çəkirdi. Zurnaçı tamam naĢı idi, üç eniĢdən birini ya enirdi, ya enmirdi, yoxuĢları isə elə bil 

özünü yormamaq üçün yarı yoldan qayıdırdı. Onun çaldığını sırf Ģərti olaraq, bir də yəqin ki, kefli olanda 

"Vağzalı" zənn etmək mümkündü. Hərçənd ki, elə də oldu: "Bah-bah-ba-ba!" nidalarının yüksək xoru və tanıĢ 

qadın qıĢqırtılarının cəhcəhilə musiqini də üstələyərək, dəyədəkilər çölə, daha ayaqları yandırmayan yumĢaq 

qumun üstünə tökülüĢdülər. Rəqs eləyə-eləyə həm də içəri boylanmaqla onlar "bəylə gəlini" çağırırdılar və 

çimərlikdə bekarçılıqdan yorulmuĢ adamlardan bəzilərinin maraqlı tamaĢaya baxmaq üçün Ģənliyə 

qoĢulmasına darılmırdılar. Bəylə-gəlinin məsələsi, sözsüz ki, zarafat məhsulu idi. Çünki əsl toy olsaydı, onda 

gərək musiqiçilər hamıdan, hətta evlənənlərdən əvvəl gələydilər və xeyli gecikdirilmiĢ sonluqda yeməkdən 

doymuĢ adamlara çay əvəzinə üstündə spirtə batırılmıĢ pambıq yanan eybəcər plov veriləydi. Qısası, bir çox 

baĢqa səbəblər üzündən də çimərlikdə evlənmək mümkün olmadığına görə, bəylə-gəlin məsələsi yalnız zarafat 

və əyləncə sayılmalı idi və bu oyunda iĢtirakla onu daha da Ģən və məzmunlu etmək mümkündüsə, o nəyə görə 

qulağının dibində çalıb-oynayan adamlara qoĢulmamalı idi? 

    Qızlardan ikisi peĢəkar rəqs məktəbi keçmiĢdi, bu elə ilk baxıĢdanca, onların çılpaq, nazik qamətində indi 

daha aydın nəzərə çarpan oynaq əzalarının standarta tam uyğun usta hərəkətlərindən və üzlərindəki 

yoluxdurucu təbəssümün ölçülü əndazəsindən görünürdü. Ən əsası, onların bütün hərəkət trayektoriyaları boyu 

bir anlığa belə qapanmadan daim açıq qalan, bütün cizgilərindən yalnız birini qabardan sifətində məhz 

diĢilikdən doğan qəribə çağırıĢ, nəyəsə, bəlkə də özlərinin də bilmədiyi hansısa sirr aləminə dəvətin coĢğun 

əlamətləri vardı. Qalanlar elə-belə oynayırdılar, atılıb-düĢürdülər, amma kiĢilərdən birinin rəqsi pırsamıĢ erkək 

hind quĢunu xatırladırdı. Ġnsanın rəqs etməsinin, xüsusilə əks cinslə birlikdə rəqs etmək ehtirasının səbəbini 

dəqiq bilən adam bu dünyaya gəlsə, təkcə elə bu bilgiyə görə ona Dağüstü parkda ən qiymətli materialdan 

heykəl qoyub, altından da yazmaq lazımdır: "BağıĢla, Sergey Mironoviç!.." 

    "Bəylə-gəlin" janrın xüsusiyyətinə uyğun ciddiliklə qamıĢ alaçıqdan qol-qola çıxıb, dostlarının və 

tamaĢaçıların üzünə də o cür, zarafatsız-filansız, baxandan sonra ortada süzməyə baĢladılar. Bayaq dənizə 

getmiĢ ağ-qara cütlük də dərhal qayıdıb gəldi və bir kiĢi ovcuna gen-bol yerləĢə biləcək çimərlik libasının, belə 

demək mümkünsə, aĢağı ətəklərindən damcı-damcı su düĢən bəstəboy qızın dəvət-zad gözləmədən, bəylə-

gəlinə qoĢulub rəqs eləməsi aranı bir az da qızıĢdırdı. Zurnaçı heç yarısını da çala bilmədiyi "Vağzalı"nı 

haradasa, vağzala yaxın yəhudi küçələrinin birində tullayıb heç öz ağlının da kəsmədiyi bir Ģey çalırdı, zurna 

isə arada zökəmli xəstə kimi xırıldasa da, can-dildən çalıĢmaqla da istədiyinə nail ola bilməyəcəyi ona aydın 

olan sahibini müĢtəri yanında xəcil eləməməyə çalıĢırdı. YaĢlı nağaraçı, heç Ģübhəsiz, axĢamın bu vaxtında 
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belə Ģən və yarımkefli müĢtəri dəstəsi tapdıqlarına sevinməyə bilməzdi: bəlkə də gün ərzində bu dəstə onların 

çörək pulu vəd edən ilk sanballı müĢtəriləri idi və nağaraçı, nəhayət, gəlib çıxmıĢ uğurun sevincini sənətinin 

sərsəri aqibətinə büküb gizlədə-gizlədə bütün günü günəĢ altında keçirdiyi mənasız vaxt abırsızlığını nağaranın 

çomaq altında cırıla biləcəyinə də məhəl qoymadan döyəcləyirdi. Hərdən iti, cod baxıĢlarını qumun üstündən, 

qamıĢ dəyənin, oradan da tündləĢməkdə olan üfüqün naməlum nöqtələrindən sürüyərək rəqs edənlərə 

baxmamağa çalıĢırdı. Hərdən sanki bütün bu axmaqlığın içində heç olmasa musiqilə təskinlik tapmaq xətrinə, 

baĢını yumĢaqca yana əyərək, baxıĢlarını həmin uzaqlardan yığıb, haradasa lap yaxında düyünləyə-düyünləyə 

diqqətlə zurnanın vuracağı vacib xalın dörddən bir Ģövqünü gözləyirdi və zurna o xalı vura bilməyəndə, 

sevinci kimi narazılığını da ustalıqla boğub, yenə də özünün rəqs eləyənlərə dəxili olmayan xəyali yolunu 

təkrar eləyirdi. Yəqin ki, Ģəhərin hansısa küncündə onun arvadı, uĢaqları vardı və bu çalğıdan sonra o, evinə 

qayıdıb, gün ərzində çimərlikdə çılpaq cavanlara kef züyü tutduğunu dilinə belə gətirmədən oğluna-qızına 

çörəkdən baĢqa da nəsə verməli idi. 

    O, əlini zurnaçının arıq çiyninə qoymaqla, bir göz qırpımında aləti ondan aldı: elədir ki var, müĢtüyü sıxan 

qamıĢ çatlamıĢdı, zurna rütubətdən nəmləmiĢdi. Bununla belə, zurnaçının naĢılığına gülümsündü: əlbəttə, 

yalnız ağır hava ilə vəziyyətdən çıxmaq olardı. Nağaraçıya göz elədi və baĢladı.  

    Bu, bir qədim havaydı, yumĢaq, dəvə ləngəri kimi usduflu, həzin yayxınmalarla əvvəlcə öz meydanını 

təmizləyib, bayaq nağaraçının gözlədiyi sinir yarımxallarını çox incə, nəzərə çarpdırmadan həmin təmiz 

meydana düzə-düzə ardınca rəqsin ahəngini də, nağaranı da dartıb aparırdı. O nə vaxtsa kənd toylarında 

eĢitdiyi bu havanı çalmadan, istəsəydi belə, dəqiqliyilə xatırlaya bilməzdi, ancaq zurna onun fəhmini ot-alaf 

basmıĢ köhnə cığırdan keçirirmiĢ kimi irəli itələyirdi və nasaz zurna hərdən özünün də unutduğu o cığırın 

hansısa yerinə ayaq qoymağa cəsarət eləmədən cığallıqla müqavimət göstərməyə çalıĢırdı: xırıldayırdı, xalı 

qıncıdırdı, avazın dartılıb uzanan rəvan tellərini dolaĢdırırdı, amma bütün bunlara baxmayaraq, qoca zurna 

geniĢ nəfəsli usta əlin altında paslı mismar kimi inadla avaza yeriməklə həm öz qəddini düzəldirdi, həm də 

quraĢdırdıqlarını bir-birinə möhkəmcə calayıb pərçimləyirdi. Havanın alındığını hiss elədiyi ilk andanca çılpaq 

adamlar da, onların rəqsi də, dəniz və yuxarıda qaralmasını nədənsə dayandırmıĢ tünd çarĢab da ilğıma çevrilib 

uzaqlaĢmağa baĢladı, o ilğımın içində arabir titrək kölgə kimi görünən iki qız qamətinin musiqiyə tam uyğun 

plastikası və bir də nağaranın hər dəfə gumbuldadıqca eyni məsafəyə uzaqlaĢan və oradan dərhal geri dönüb, 

ahəngdar zərbəsini qəti inamdan artıq gümani-Ģəkk ilə, amma möcüzə kimi hər dəfə dəqiq təkrar edən çomağı 

qaldı. Ġndi qoca sənətkar nə fikri, nə də baxıĢları ilə uzağa gedə bilirdi, bütün varlığı ilə özünü, diqqətini 

cəmləyib, buradaca, onun böyründə dayanmıĢdı: hətta gözüyumulu vurduğu zərbələr də zurnanın bir-bir, eniĢ 

və yoxuĢlar boyu düzdüyü naxıĢlı xallara dəqiq otururdu. 

    O daha iki hava çalıb, zurnanı sahibinə qaytardı. Ancaq Ģənlik də bununla qurtardı. Nağaraçı pulunu 

gözləyə-gözləyə ona yaxınlaĢıb, mum kimi ərimiĢ yumĢaq baxıĢlarla: 

    - Sən nağayrdın, a sənə qurban olum! - dedi. - Ansamblda çalırsan? O gülümsünüb, heç nə demədi. 

     - Gəl birgə iĢləyək, - nağaraçı dedi. - Bunu, - sapını barmağından çıxarmadığı çomaqla zurnaçının kəkilli 

baĢını yüngülcə danqıldatdı, - ha öyrədirəm, bir Ģey çıxardammır. - Bunu da atarıq züyə. 

    Musiqiçiləri çağırmıĢ kiĢi əlində tutduğu portmanedən iyirmi dollarlıq əsginazı çıxaranda nağaraçının 

gözləri güldü. Özünü arxadan yetirmiĢ, rəqs eləməyi bacaran qızlardan biri, hələ də tövĢüyə-tövĢüyə barmağını 

uzadıb: 

    - Sizin adınızı nədir? - soruĢdu və alnının tərini silib, əlini də oradaca, sanki içkinin və rəqsin qızartdığı 

yanaqlarını gizlətmək üçün alnında günnüt kimi saxladı. 

    - Ġsmayıl, - o cavab verdi. 

    - Siz professionalsınız, Ġsmayıl? - qız sürməsi qarıĢmıĢ kirpiklərini qırpa-qırpa davam elədi. 

    O, çiynini çəkdi: 

    - Açığı... - baĢını aĢağı salıb dedi və indi özünün professionallıqdan çox, baĢqa Ģey haqqında fikirləĢdiyini 

demək istədi, ancaq deyə bilmədi. - Çətin sualdı... - köks ötürdü. 

    - Siz əsl professionalsınız, - qız əlini endirsə də, dümdüz açdığı Ģəhadət barmağını endirmədi. - Birinci 

çaldığınız hava ki vardı ha... U-u-u!.. Adamın sümüklərini çıxardırdı. Onun adı nəydi? 

    - Bilmirəm, - o dedi. - Gərək ki, nə vaxtsa bizim kənddə qoca kiĢilər ona "Ləmbərəki" deyirdilər. 
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    - Gördün? - yaĢıl əsginazı əlindən buraxmaq istəməyən kiĢi kefi sozalmıĢ qara köynəkli zurnaçıya dedi. - 

Elə çalarlar. Ət yeyən quĢ dimdiyindən bəllidir.  

    - Sağ olun, - o, təĢəkkür edib dollar əsginazını kiĢinin əlindən qapmıĢ nağaraçı ilə bərabər addımladı. 

    - Gəl bir yerdə iĢləyək, - nağaraçı arada dönüb ona dedi. - Bir tikə çörəkdi də... Bir azdan sezon 

qurtaracaq, yenə ayı kimi barmağımızı sora-sora qıĢ yuxusuna gedəcəyik. 

   - Sənətkar, pulu bölsəydin, yaxĢı olardı, - o dedi. - Yaman kasıbçılıqdı. 

    - Ayə, bəs nə təhər?! - nağaraçı tələsdi. - Gözlə, bu dəyqə restoranda xırdalıyaq, qayıdaq. - Gəl, ə-ə!.. - 

nağaranı qoltuğuna vurub, öz partnyorunu səslədi.   

    Musiqiçilər iĢıqlarının hamısını birdən yandırmıĢ restorana tərəf bayaqkı, hər cür çağırıĢa hazır, mürgülü 

səksəkə dolu yeriĢlə yox, iti, qətiyyətli addımlarla getdilər və o, qara köynəkli zurnaçıya dil-ağız eləmədiyinə 

görə peĢmançılıq çəkə-çəkə fikirləĢdi ki, qayıdanda bunu mütləq eləyəcək. Ancaq musiqiçilər nə bir 

"dəyqə"dən, nə də bir saatdan sonra qayıtdılar və o, sudan çıxıb evə getməyə hazırlaĢan dəstədən bayaqkı 

kiĢini çağırdı. 

    - Onlar "pulu xırdalamaq" adıynan getdilər, amma qayıtmadılar, - o dedi. 

     - Mən nə etməliyəm? - kiĢi bir ucunu çiyninə atdığı özündən uzun dəsmalla gödək qırxılmıĢ saçlarını 

qurulamağı dayandırıb, maraqla onun üzünə baxdı. Və sual qəribə səsləndi: elə bil o desəydi ki, get, itmiĢ 

musiqiçiləri tap gətir, kiĢi sözsüz tabeçiliklə onların dalınca gedəcəkdi, ya da, ən azı, bütün ölkəyə iyirmi 

dolların axtarıĢını elan edəcəkdi. 

    - Siz mənə də pul verməlisiniz ki,  evə qayıda bilim, üstəlik, axĢam yeməyə də nəsə alım, - o, zarafata 

salıb dedi. 

    Bu sözlər necə tələffüz edilməsindən asılı olmayaraq, təxminən soyuq güllə qətiyyətilə açılıb kiĢinin düz 

alnına dəymiĢdi və bütün baĢına güllə dəyən adamlar kimi, bu sözlər özünün ilkin, ani zərbəsilə əvvəlcə kiĢinin 

dizlərini büdrətmiĢdi. 

    - Belə yerdə bilirsən nə deyirlər? - kiĢi qəbul etdiyi güllənin yalnız soyuqluğunu ona qaytararaq, nəhayət, 

soruĢdu. 

     - Bilirəm, - o dedi. 

     - Nə deyirlər? 

     - Deyirlər ki, üz verəndə, astar istəməzlər.  

    - Yo-ox, - kiĢi ürəkdən gülüb, nəm əlini onun çılpaq çiyninə qoydu. - Deyirlər ki, a mojet, vam eĢyo klyüçi 

ot kvartirı, qde denqi lejat?! 

    - Onu Ostap deyirdi. Ancaq mənim zarafatlıq halım yoxdu. 

    - O-o!..  

    KiĢi dönüb dəyənin qabağında geyinən, yır-yığıĢ edən dostlarına baxdı, elə bil kimisə çağırmaq istədi və 

nədənsə, fikrini dəyiĢib söhbəti davam etdirdi. 

   - Bəs, birdən mən pul verməsəm? - dedi. - Onda noolacaq? 

    - O mümkün deyil. 

    - Niyə mümkün deyil? - kiĢi təəccübləndi. - Bəlkə, heç mənim pulum yoxdu? 

    - Ona görə mümkün deyil ki, mən ömrümdə ilk dəfə tanımadığım adama puldan ötrü ağız açıram. Ola 

bilməz ki, mən tanımadığım adama beĢ-on qəpikdən ötrü ömrümdə ilk dəfə ağız açım, həmin an da onun 

cibində pulu olmasın.  

      - Sən buna əminsən? 

      - Əminəm. 

      - Qəribədi...  

    KiĢi köks ötürüb, möcüzə görmüĢ uĢaq kimi yenə də dostlarından kimisə köməyə çağırmaq istədi, amma 

yenə də fikrindən vaz keçməli oldu. 

     - Sən yaxĢı zurnaçısan, ancaq... Yəqin heç yerdə iĢləmirsən, hə? - kiĢi soruĢdu. 

     - Yox, - o, baĢını fırladı. 

     - Zurnadan baĢqa nədə çala bilirsən? 

     - Çox Ģeydə... 
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     - Mənim dostumun ġadlıq evi var, bəlkə səni ora iĢə düzəldim? 

      O güldü, yenə baĢını hərlədi. 

    - Onu eləmək olmaz, - dedi. 

    - Niyə eləmək olmaz? Hər axĢam gedib iki-üç saat çalacaqsan: toy, banket - pulu-pul, kefi də üstəlik. 

    - Qəliz məsələdi, - o dedi və baĢa düĢülüb-düĢülməyəcəyinin fərqinə varmadan, ayağının burnu ilə eĢələdiyi 

quma baxa-baxa əlavə elədi: - Üslubun, zövqün korlanması-filanı var. Nəfsin, nəfəsin, gözün, barmaqların 

sırtıqlaĢması var... BaĢqa Ģeylər də var... 

    - Bəs, o dediklərin belədə korlanmır? - kiĢi artıq zarafatı buraxıb, axĢamın ağı-qarasından seçilməyən 

zamanı kimi naməlum məyusluq və narahat qüssə dolu səslə dedi. 

    - Söz yox, korlanır. Ancaq, görünür, elə Ģeyləri qana-qana bundan da keçmək məsləhətdir ki, bu gün belə 

oldu. Bayaq çalanda heç ağlıma da gəlmirdi ki, mən buna görə nəsə uma bilərəm.   

  - Gəlirəm...  

    KiĢi sözünü yarımçıq qoyub, arxadan "Rafiq! Rafiq!" deyə onu səsləyən dostlarına hay verməli oldu. 

    - Nə uzun çəkdi ə, sənin söhbətin? - oradan artıq iĢə salınmıĢ maĢın mühərriklərinin səsini batıraraq 

soruĢdular. 

    - Gəlirəm! Görmürsən?.. - Rafiq cavab verdi və yenə də ona tərəf döndü.   

    - Nədi, nolub orada? -  bu dəfə daha inadla səsləndilər.  

    - Gəlirəm! 

    - Rafiq, yeri get, - o təsadüfən eĢitdiyi bu adi adam adını rəğbətlə tələffüz edib, ondan uzaqlaĢdı. 

    Yenə də qız gülüĢləri maĢın mühərriklərinin səsinə qarıĢdı, içi boĢ dəmir qapılar eyni notlarla dalbadal 

çırpıldı, elə bil relsin nasaz yerindən sonuncu vaqonun da qoĢa təkərləri sürətlə keçib getdi, o səslərin arasında 

kimsə yəqin ki, gecikmiĢ Rafiqə "Otur, yolda geyinərsən" dedi və səsboğanlarının acı tüstülü xorultusu ilə iki 

"Volqa", bir "Jiquli" iĢıqlarını da yandırıb ağır, yorğun yeriĢlə çimərlikdən üzü Ģoseyə tərəf gedən seyrək 

maĢın axınına qoĢuldu. 

    O, dizlərini qucaqlayıb, qumun üstündə oturmuĢdu və xatırlamaq istədikləri heç bir məntiqə tabe olmadan, 

tordan qurtulmuĢ balıqlar kimi qarĢıdakı dəniz qaranlığının müdhiĢ ağzına atılmaqla özlərini ondan xilas 

edirdilər. O, dənizin yaxınlığında oturub düĢünməyi sevirdi, adətən, bura gələn kimi çox qısa dəqiqələrin 

axarına qoĢulub, ətrafdakı adamları unudurdu, onlardan ayrılıb, bütün günü heç kimin cəsarət eləyib üzə 

bilmədiyi uzaq ada kimi tənha yaĢayırdı. Bəzən axĢamlar bu tənhalığı özü ilə geri, Ģəhərə, yataqxanaya qədər 

apara bilirdi, yalnız orada, kəsilmiĢ və hələ kəsilməmiĢ mal-qara iyinin tüğyan etdiyi, nəm divarlı binanın 

qarĢısında, təzə canını həmiĢəki köhnə bədəninə zorla soxub içəri, sanki qaranlıq və soyuq meĢəyə, bir daha 

buradan çıxa bilməmək qorxusu ilə girirdi. Və içəridə Cəbinin yeganə sağlamlıq əlaməti olaraq, daim hansısa 

narahat ümidlə iĢaran gözlərini görəndən sonra o təzə can öz köhnə bələyində xaĢxaĢ yedizdirilmiĢ xəstə 

qundaq kimi ağlaya-ağlaya yuxuya gedirdi. 

    ġəhərə qayıtmağa özündə güc hiss eləmədi... Bu gücsüzlüyündə o hətta fikirləĢdi ki, əgər istənilən vaxt 

dünyadan və yaddaĢlardan izsiz-tozsuz, səssiz-səmirsiz silinib yox olmaq üçün hər adamın əlinin altında bir 

düymə mövcud olsaydı, tərəddüd etmədən indi o düyməni basıb çıxıb gedərdi.   

    MaĢın yumĢaq qumun içində gücənə-gücənə yaxınlaĢıb, onun iki addımlığında dayandı, hallogenlərinin 

iĢığını yarıbayarı azaltdı. MaĢından düĢüb, idman kostyumunda onun önündə dayanmıĢ adamın çılpaq 

formasına on dəqiqə əvvəl "Rafiq" deyirdilər. Səs isə bayaqkı idi: kiçik fırtınaların içində alababat üzməyi 

öyrənmiĢ, universallaĢmaqda olan iĢ adamı tərəfindən ticarət obyekti kimi diqqətlə idarə edilən ağır səs. Ancaq 

bu səsin xeyli isinmiĢ intonasiyasında iki zəif not ərimək bilməyən buz qırıqları kimi üzməkdə hələ də davam 

edirdi. Onlardan biri Rafiqi bura qaytarmıĢ nadir peĢmançılıq hissinin, o birisə tanıĢ olmayan adamların 

arasında həmiĢə sədd kimi dayanan Ģübhə torunun altında üzürdü. Rafiq, yazıq, isə hələ üçcə sözlük qısa 

pauzalı kəlmədən baĢqa heç nə deməmiĢdi.  

    - Biz qayıtdıq... maestro. 

    - Siz qayıtdınız, amma nağaraçı ilə zurnaçı qayıtmadı, - o, yerindən qalxmadan, çılpaq bədəninin bir 

tərəfilə mühərrikin xoĢ istisini duya-duya, Rafiqin reytuzunun bolluca kontrast zolaqlarına baxa-baxa 

gülümsündü. 
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    - Ha-ha-ha!.. - Rafiq gülüb qurtarınca, rəqs eləməyi bacaran qız da maĢından düĢüb gəldi. - Sənin 

maestron hələ də öz abbasısı haqqında fikirləĢir, - Rafiq qıza dedi. 

    - Rafiq, yaxĢı, bəsdir, - qız dedi və qısa yubkasının partlamaq ehtimalını nəzərə almadan çöməlib, təkcə 

boyası yuyulmuĢ gözlərilə yox, tam qüsursuz və duzlu suyun təsirindən azacıq codlaĢmıĢ sifətinin maĢın 

iĢığında görünə bilən bütün cizgilərilə onun üzünə baxdı. - Rafiq yolda bizə dedi, vallah, biz xəcalət çəkdik, - 

qız dedi. - Gedək bizimlə Ģəhərə, daha gecdir. 

    Ancaq həmin an ona qızın dediyi sözlərdən daha çox məhz baxıĢları, daha doğrusu, elə də böyük olmayan 

və qaralığı ilə maĢın iĢığını da dəf edən, təzəcə sudan çıxarılmıĢ balaca balıq kimi dəqiq və yumĢaq 

çırpıntılarla iĢləyən diri gözləri maraqlı göründü. O bayaq, hava iĢıqkən, söhbət eləyəndə bu gözləri 

görmədiyinə təəccübləndi.  

    - Gedək, maestro, - Rafiq enli çiyinlərin yüksəkliyindən restoranın sıra ilə közərən eybəcər iĢıqlarına göz 

gəzdirib, nəsə birdən-birə sanki daha da yorulmuĢ ağır səsilə dedi. - Yolda söhbət eləyərik. 

    - Toyxana söhbəti olacaqsa... - o mızıldandı  və gen futbolkasını baĢına atdı. 

     - Sən toyxanadan niyə qorxursan ki? - qız da ayağa qalxıb, bayaq rəqs eləyəndə qəribə elastiklə oynatdığı 

əllərini eyni yumĢaq plastika ilə də belinə vurdu. 

      - Kefli adamların oynamağına baxanda, mən ayılıram. 

     - Məsələ burasındadır ki, adamlar da kefli olmayanda oynaya bilmirlər, - Rafiq dedi. 

      - Adamları spirtnən yox, elə musiqiynən kefləndirmək mümkündür. 

      - Ola bilər, - qız dedi. 

      - Ancaq onun üçün gərək adam da adam ola, musiqi də musiqi. 

                  

 

                     

          

                    25. BĠRĠNCĠ ELXAN HÜLAKÜ XAN 

 

    Bu gündən etibarən xanlığın bütün təbəələri tərəfindən "Elxan" adlanacaq hökmdar Hülakü xanın  

birləĢmiĢ ordu musiqiçiləri paytaxtın baĢ meydanında yürüĢ havaları çala-çala axĢamüstü keçiriləcək böyük 

tədbirə çay qırağındakı çadırlarda və qalalarda yerləĢdirilmiĢ qoĢunu tam toplamıĢdı. ġəhərin qərb giriĢinə 

yaxın təpələrdən Mehranrüd sahillərindəki pambıq, arpa zəmilərinə qədər boĢ sahəyə müzəffər Herat 

yürüĢündən sonra hələ yaralarını tam sağaltmamıĢ ordu, xanlığın bütün vilayət və məmləkətlərindən gəlmiĢ 

valiləri müĢayiət edən süvari dəstələr, eləcə də carçıların və müəzzinlərin minarələrdən çağırdığı Ģəhər əhalisi 

gen-bol yerləĢirdi. Ġki ay əvvəl Heratdan qayıdanda da, beĢ il əvvəl xəlif əl-Müstəsimin Bağdaddan gətirilmiĢ 

baĢını farsın yeni paytaxtı Təbrizə göstərmək üçün yığıĢanda da belə olumuĢdu. 

    On il idi ki, Hülakü xan beləcə, at belində, babalarının vaxtilə tufan kimi keçib üzüyuxarı getdiyi 

torpaqları yığıb-toplayır, tufandan sonrakı hakimiyyətsizlikdə bütün nizamları pozulmuĢ məmləkətləri özünə 

sanki əbədi tabe edirdi. Ġndi qızıl-qırmızı qotazlarla və ağ xələtlə bəzənmiĢ atın belində on min nəfərlik 

tümənlə birləĢmiĢ ordu musiqiçilərinin arasında Təbrizin çayqovuĢan səmtinə "Elxan" olmağa gedən Hülakü 

xan bu dünyada hamıdan artıq əmin idi ki, o, qalan ömrünü büsbütün burada yaĢayacaq. Haradasa uzaqlarda, 

Təbrizdən üç aylıq at yolunun o baĢında Hülakü xanın atası Toluyun və babası Çingiz xanın məmləkəti 

Qaraqorum vardı, haradasa yaxında, dənizin o biri sahilində Hülakü xanın əmisi oğlu Batının övladlarına tabe 

Qızıl Ordu, arxada Xubilayın imperatoru olduğu böyük Çin məmləkəti və baĢqaları vardı. Məsafələr o qədər 

böyükdü ki, Hülakü xan babasının torpaqlarında nələrin baĢ verdiyini çox vaxt illər ötəndən sonra eĢidib 

xəbərdar olur, bəzən isə orada, uzaqlarda Aribuqunun "Böyük xan" elan olunmasından doğan fəsaddakı kimi 

öz tərəfindən müvafiq tədbir görməyə gecikirdi. 

    Ġndi imperiyaya məxsus yaxın məqrib məmləkətlərinin müstəqilləĢdirilməsi və həmin torpaqlara Hülakü 

xanın "Elxan" adı ilə əbədi hökmdar təyin olunması fərmanından baĢqa imperator Xubilay əmisi oğluna 

Yanszıdan göndərdiyi ayrıca məktubda yazırdı ki, tezliklə Aribuqunun ağlını-baĢına qoyacaq. Xubilay 

imperatorluğun ikihakimiyyətliyə sürüklənən bəzi torpaqlarından fərqli olaraq, yaxın məqrib məmləkətlərində 
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hökmdar Hülakü xandan arxayın olduğunu bildirir, həmçinin Ġpək yolunda ticarət karvanlarının daha ciddi 

qorunmasını "Elxana" xüsusi tapĢırırdı.  

    BirləĢmiĢ musiqiçilər dəstəsi yalnız Ģəhər darısqallığından kənara çıxandan sonra, saralmaq bilməyən 

təpələrə çatmamıĢ, özünün süvari yürüĢ düzümünü bərpa edib, dabılların gumbultusunu zurnaların, karnay və 

surnayların getdikcə daha möhkəm birləĢən və gurlaĢan səsinə tam uyğunlaĢdırırdı. Xanın ardınca Əmir-əl-

Üməranın baĢçılığı ilə gələn tümənin bir ucu hələ Ģəhərin baĢ meydanından çıxmamıĢdı. Bununla belə, 

qoĢunun baĢından təpələrin üstünə yığıĢmıĢ camaat görünən kimi Əmir-əl-Üməra xana yaxınlaĢıb müsəlman 

əsgərlərin onu döyüĢ hayqırtıları ilə alqıĢlamasına izn istədi. Bayaqdan gur musiqi altında yüngülcə mürgü 

vuran xan baĢının iĢarəsilə icazə verdi və "Allah-Allah!" sədaları on minlik atlı qoĢunun qaldırdığı tozanaqdan 

yüksək bir dalğa ilə Ģəhərin dərinliklərinə doğru yeridi. Eyni sədalar təpələrin də arasından qalxanda sanki yer-

göy titrədi və Hülakü xana elə gəldi ki, uzaqda parıldayan çayqovuĢanın, mavi dağların qövsünün üstündən 

keçən bu alqıĢ sədalarını Abessin dənizinin o biri üzündəki Qızıl Ordu torpaqlarında onun əmi uĢaqları da 

eĢitdi. Bu alqıĢ sədaları Hülakü xanın böyük imperiyaya tabe etdiyi torpaqlarda qazandığı qiymətli 

qənimətlərdən sayılmalı idi: xan özü və qoĢunun bir hissəsi hələ müsəlman deyildi.  Hülakü xan Ələmut 

qələbəsindən sonra ordunun müsəlmanlaĢmasına mane olmasa da, özünün islam dinini qəbul etməsini 

düĢünmək belə istəmirdi, çünki bu haqda imperator ailəsinin üzvləri üçün müqəddəs "Yasa"da heç nə 

deyilməmiĢdi. Amma buna baxmayaraq, hələ imperiyanın heç bir ordusunda heç bir xanı belə, kütləvi ruh 

yüksəkliyi gətirən, əsgərin qanını coĢduran sədalarla salamlamırdılar və Hülakü xan bunu özü üçün ordusuna 

qoĢulmuĢ yerli müsəlmanların, xüsusilə yerli türklərin çoxluğu, eləcə də onların sevgisilə izah edirdi.  

    DöyüĢ nizamını bərpa edəndən sonra birləĢmiĢ musiqiçilər dəstəsinin vurduğu gur akkordlar Ģəhər 

darısqallığında yeriĢini itirmiĢ atların çoxunu kiĢnədib Ģahə qaldırdı, hətta damların üstünə sərilmiĢ taxılların 

həndəvərindən quĢları da pərən-pərən saldı. Musiqiçilərin baĢçısı Səfiəddin Əbdülmömin yenə də ağ at belində 

- onun quĢ lələkli, qanovuz qotazlı uzun ĢeĢpərinin döyülən təbillərin və zurnaların axarlı ardıcıllıqla vurduğu 

xallarla həmahəng qalxıb-enməsi Hülakü xanın bütün məqribdə məĢhur müzəffər ordusunda hər Ģeyin öz 

qaydasında olduğunu bir daha aləmə göstərirdi. Səfiəddin Hülakü xanın saray əyləncələrində məmnuniyyətlə 

dinlədiyi ülgərçilərin, birləĢmiĢ ordu musiqisinə yaramayan xurçu və sazçıların hər birinin boynundan hələ 

xanın görmədiyi dəf boyda təbil asıb dəstənin ortasında gizlətmiĢdi. Xan sarayın da, ordunun da musiqi iĢlərini 

əl-Müstəsimin sarayından gətirdiyi bu adama çoxdan həvalə eləmiĢdi və onun musiqi sahəsində etdiyi 

yeniliklərdən yalnız ləzzət alırdı. 

    Bu torpaqlarda keçirdiyi altıncı ildə də Hülakü xan yerli əshabələrinin ordu və hakimiyyət sahələrində 

tətbiq etdiyi yeniliklər haqqında izahatı adətən Ələmut qalasında əsirlikdən qurtardığı tuslu Əbu Cəfərdən və 

gecə-gündüz musiqilə məĢğul olan Səfiəddindən alırdı. Ġndi Əbu Cəfər xanın iznilə böyük bayrama 

gəlməmiĢdi, Marağada xanın onun üçün tikdirdiyi məqbərədə oturub öz iĢlərini davam etdirirdi. Hərçənd ki, 

son iki ildə Əbu Cəfərin öz münəccimlik bacarığını qabartmaması xanı narahat edən və onu tez-tez 

qüssələndirən məsələlərdən idi. Hər dəfə hər hansı bir məsələyə ulduzların nə dediyini öyrənmək istəyən 

Hülakü xan  Əbu Cəfərin ustad təmkinilə qarĢılaĢır, onun çox uzaqlardan baĢladığı maraqlı söhbətin içində 

özünün əsas mətləbini unudur, bəzən isə münəccimbaĢının dediklərindən müxtəsər məna tutmaqda çətinlik 

çəkirdi. Belə vaxtlarda Hülakü xan hələ babası dövründən nəsilbənəsil yanlarınca gəzdirdikləri Ģamanlara daha 

çox etibar edirdi: çünki Ģamanlar gələcəkdən xəbər verməklə bərabər həm də xanı düĢmən ruhlardan qorumağı 

bacarırdı. Bir dəfə saray salnaməçisi Təbrizin bazar meydanında çalıb-oxuyan, Hülakü xanın müharibələrdəki 

qəhrəmanlıqlarından danıĢan bir dərviĢi tutub xanın hüzuruna gətirdi və hökmdara Ģikayət etdi ki, dərviĢ xanın 

müharibələrinin tarixini adamlara düzgün çatdırmır. 

    - Bu dərviĢ bəxtiyarilərin sənə təslim olmasında guya qanın su kimi axdığını xalqa deyir, - salnaməçi 

Hülakü xana Ģikayətində dedi. – Halbuki, xanın yenilməz və qüdrətli ordusu nə Kəhra çayı üstündə duranda, 

nə də Hürrəmabadın darvazaları önündə dayananda bir nəfərin burnu da qanamadı, ZəhroĢ təslim oldu. 

DərviĢin belə danıĢmağı bəxtiyariləri xanın hakimiyyətinə qarĢı kökləyir. 

    Xan ata-babalarından fərqli olaraq, köçəri və oturaq mədəniyyətin qovĢağında, müsəlmançılığın heç bir 

məhdudiyyət bilmədən çiçəkləndiyi torpaqlarda doğulmuĢdu, ancaq hələ də bütün bu məscidləri, müəzzinləri, 
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mərsiyəxan və dərviĢləri tam dolğunluğu ilə öz qanında hiss eləyə bilmirdi, hətta bəzən hakimiyyətin ordudan 

sonrakı davamını təĢkil edən bu sabit qarmaqarıĢıqlığa adi uĢaq marağı ilə baxmaqda davam edirdi.  

    Xan baĢa düĢürdü ki, onun hüzuruna gətirilmiĢ dərviĢ cəzalandırılmalıdır, salnaməçinin özü ilə gətirdiyi 

Ģahidlər də, məsələni öncə araĢdırmıĢ qazı da bu çox vacib, dövlət əhəmiyyətli məsələdə dərviĢin yalan 

danıĢdığını təsdiq edirdilər. Xan bir iĢarə ilə dərviĢi cəlladın baltası altına göndərə də bilərdi, amma məsələnin 

Əbu Cəfərlə daha bir görüĢ üçün bəhanə olduğunu anlayıb, adətən Marağadakı hücrəsindən kənara çıxmayan 

münəccimbaĢını çağırtdırdı. 

    - Aristotelis belə yalan haqqında nə deyib? - Ġskəndər Zülqərneyiyə görə qədim yunan mütəfəkkirlərinin 

adına  həmiĢə böyük hörmətlə yanaĢan Hülakü xan münəccimbaĢıdan soruĢdu. 

    Əbu Cəfər böyük xaliqi, ulu peyğəmbəri, iĢıqlı dünyanın əbədi xaqanı Çingiz xanı və xanın rəhmətlik atası 

Toluyu dua qarıĢıq salavatla yad edəndən sonra öz ustadlarına, o cümlədən ustadlar ustadı Aristotelisə də o 

dünyanın firavanlığını dilədi. 

    Təbriz qazısı siyahıda bəzilərinin, o cümlədən Aristotelisin də qeyri-müslüm olaraq bu dünyadan 

getməsinə dair arayıĢ vermək istəyəndə, Hülakü xan soyuq baxıĢla onu susdurdu və münəccimbaĢı sözünə 

davam edərək bildirdi ki, Aristotelisin buyruğuna və ustad Bəhmənyarın da təsdiq etdiyinə görə poeziya 

tarixdən daha fəlsəfi və daha ciddi Ģeydir, çünki tarix elmi həqiqətən nəyin baĢ verdiyini deyir, poeziya isə ya 

ehtimal, ya da zərurət üzündən nəyin baĢ verə biləcəyini söyləyir. 

    Belə çıxırdı ki, bütün iĢini tarixlə yox, poeziya ilə həyata keçirən dərviĢ doğrudan da edam olunmalıdır. 

Hülakü xan gecə-gündüz ay-ulduzla əlləĢən münəccimbaĢının ölüm hökmü verməyə alıĢmıĢ qazıdan 

fərqlənmək istəmədiynə təəccübləndi və fikrini bir daha dəqiqləĢdirməyi Əbu Cəfərdən tələb etdi. 

    Əbu Cəfər özünəməxsus təmkin və on il əvvəl onu həĢhüĢinlərin Ələmut əsirliyindən azad etmiĢ xana 

həmiĢəki rəğbətlə ərz etdi ki, burada məsələnin üzünə yox, astarına qiymət verməklə üzü haqqında hökm 

çıxarmaq lazımdır: yəni Təbrizin küçələrində qəsidə oxumağı özünə peĢə seçmiĢ dərviĢin nə dərəcədə poetik 

və ya ifaçılıq istedadına malik olması onun cəzasını müəyyənləĢdirir. Əbu Cəfər izah elədi ki, dərviĢ həqiqətən 

vergili adamdırsa, o mütləq özündən əvvəlki ustadların yaratdığı dürrxanələrə baĢ vurmalıdır: oradan heç kim, 

o cümlədən bu bədbəxt dərviĢ də qan çıxara bilməz. Yox, əgər bu dərviĢ vergisiz adamdırsa, camaat onun 

dediklərinə yox, dediklərinə görə edam olunduğuna inanar ki, bu da hörmətli xanın hakimiyyətinə xeyir 

verməz. 

    Hər iki halda dərviĢin azad olunacağını az sonra dərk edən Hülakü xanı qarĢısındakı dərviĢin, Əbu Cəfər 

demiĢkən, vergili adam olub-olmamasını təyin etmək vasitəsi maraqlandırdı. 

    -Vergili adam salnaməçi qəzəbinə düçar olmaz, - Əbu Cəfər xəfifcə gülümsünərək xana dedi. - Buna vergi 

sahibi yol verməz. - Əbu Cəfər baĢı ilə astaca yuxarı iĢarə elədi və cəzalandırmaq əvəzinə dərviĢi Səfiəddinin 

ordu ülgərçiləri dəstəsinə qoĢmağı məsləhət bildi 

    Ġndi at belində Təbrizdən çıxıb çayqovuĢan səmtə yaxın məqribin "Elxanı" olmağa gedən Hülakü xan 

birləĢmiĢ ordu musiqiçilərinin əlvan sıralarında həmin dərviĢi gözlərilə axtardı, sonra isə Marağadan bugünkü 

Ģənliyə gəlməyən Əbu Cəfəri bir də xatırladı və son illər Əbu Cəfərin ona uzunmüddətli rəmlatmalardan 

yayındığını da fikirləĢib mətləbin ciddiliyindən narahatlıq keçirdi.   

    Daimi nigaranlığına və narahatlığına baxmayaraq, Hülakü xan düz iki il sonra eynilə belə bir ilıq yay 

günündə eyni təmtəraqla ordunun və bütün Təbriz əhlinin birinci Elxanın təntənəli dəfn mərasiminə çıxacağını 

bilmirdi. Hülakü xan münəccimbaĢı Əbu Cəfər Məhəmməd ibn Həsən Nəsirəddin Tusinin məhz bundan 

xəbərdar olduğuna görə onunla görüĢlərdən yayındığını da bilmirdi.  

 

                  

                

 

                                      26. XORUZLA MÜRġÜDÜN NAĞILI                                                   

 

    Qapısı daim açıq üzbəüz otaqda balaca MürĢüd daim ağlayırdı. Ağlayanda, Allah göstərməsin, elə bil 

dülgər dəzgahında parket doğrayırdılar. Onun ağlamağı yəqin ki, köçüb gəldikləri kəndin uca dağlarına, meĢəli 
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dərələrinə hesablanmıĢdı və indi on beĢ kvadratmetrlik otaq böyük hersliyi olan səsi özünə sığıĢdıra bilməyib, 

ondan qonĢulara da səxavətlə pay ayırırdı.  

     Ağlamağa gücü çatmayanda, MürĢüd anasının kapron kəndirdən düzəldib, çarpayının baĢı ilə pəncərə 

çərçivəsindən asdığı nənnidə ardsız-aramsız sızıldayırdı: Qazaxıstan səhrasında qıĢ küləyi düz dörd ay, gecə-

gündüz o cür monoton və bivec sonsuzluqla ulayır.   

    MürĢüd ağlayanda anasının də səsi ucalırdı: qadına elə gəlirdi ki, oğlunun ürəkdən ağlamağa gücü çatırsa, 

deməli, xəstəliyi üstələməyə də gücü çatacaq. Onda qadın MürĢüdün eĢidib-eĢitmədiyinin, baĢa düĢüb-

düĢmədiyinin fərqinə varmadan otaqda nəsə baĢqa iĢlə məĢğul ola-ola onu danlayırdı, qarğıyırdı, özü də 

yorulub əldən düĢəndən sonra, nəhayət, bütün cəsarətini zorla səsinə toplayıb soruĢurdu: "Bə sən nə istiyirsən, 

ay bala?!" MürĢüdün nə istədiyini özündən azca böyük bacısı gəlib qonĢu otaqda ona çatdırırdı. MürĢüdün 

anası ölsün, uĢaq, özü də xəstə uĢaq, nə istəməz ki, MürĢüd istəməyəydi? MürĢüd "mojana" deyib dondurma 

istəyirdi, "numunu" deyib limonad istəyirdi, yumurta, at istəyirdi, bir dəfə hətta Ģkafın üstündə ağzıdivara 

qalmıĢ televizoru da istədi. Televizora baxmaqdan yorulanda isə bir gün qız gəlib yataqda onu dümsüklədi və 

qardaĢının ağlına heyrətlənə-heyrətlənə belə dedi: "Ġsmayıl əmi, MürĢüd bilirsən, nə istiyir?" O, gözlərini 

açmadan əlini stulun üsütndəki Ģalvarının cibinə aparmaq istəyəndə, qız mürəbbəli ovucları ilə onun qoluna 

sarmaĢıb: "Yo-ox, - dedi. - Pul yo-ox!.. Düdəyi istiyir!" Bu yerdə, əlbəttə, yuxusu qaçmıĢ yumulu göz yox, lap 

traxomanın çürütdüyü mayıf göz də açılıb, qızcığazın üzünə baxmalı idi, çünki bu otaqda "düdək" deyilən Ģey 

olsa-olsa, yalnız saksofon ola bilərdi və onu MürĢüdün neynəycəyi burnuna bulaĢıq bələk əskisi tıxanmıĢ bu 

dünyada heç kimə, hətta həyat əlaməti göstərmək üçün yatdığı yerdə də arabir çəliyini cırıq divanın taxtasına 

taqqılda-taqqıldada ufuldayan Cəbi kiĢiyə də məlum deyildi. 

    Nənnidə kiriməyəndə, anası MürĢüdü saçaqlı, qara yaylıqla kürəyinə Ģələləyirdi, eləcə də iĢ görürdü: 

mətbəxdə nəsə biĢirirdi, Cəbinin ayaqqabılarını, döĢəməni silirdi, çöldə, pəncərənin qabağında, saxladığı 

toyuqlarına haralardansa ot yolub gətirirdi və MürĢüdün yaylıq altından sallanan sapsarı, topuqları da 

bilinməyən incəlmiĢ ayaqlarına, çiyinləri üstündə saplağı əzik qanqal kimi həmiĢə bir tərəfə əyilmiĢ qapqara 

baĢına və  getdikcə dərinə otura-otura böyüməkdə olan gözlərinə baxan kimi görünürdü ki, raxit bu uĢağı çox 

uzağa getməyə qoymayacaq. Hərdən qaçqınlara baĢ çəkməyə gələn həkim də elə düĢünürdü, bölmədəki və 

blokdakı adamlar da elə düĢünürdü, hətta hərdən ağlamağa gücü çatmayan MürĢüdün saatlarla halsızcasına 

sızıldamasından usanan anası da elə düĢünürdü.  

    Hələ günortaya xeyli vardı, yonulmuĢ taxta üstündə su damcısının quru izi kimi səhərin yalnız zəif 

sərhədləri qalmıĢdı. O sərhədlərdə MürĢüdün bacısı anası ilə "Ģortik" davası eləyib, həyətə oynamağa getmiĢdi, 

Ģəhərin gecəsilə gündüzünü qarıĢdırmıĢ qaçqın xoruzlar hələ də arabir banlayırdı, gecənin bürküsündə çimir 

vura bilməyən bekar, dağ adamlarının bir qismi yuxu biĢirirdi, Boradigah bazarı isə yenə də üç yüz kilometr 

yol keçib, bir neçə saatlığa çöldəki ağacların altına gəlmiĢdi - orada krandan su axırdı! Yox, orada su axmırdı, 

orada ölkə rəhbərliyinin siyasi konsepsiyası analiz edilirdi, növbəti cəbhə əməliyyatlarına yekun vurulurdu, 

dolların kursu müəyyənləĢirdi, humanitar yardımın ədalətlə bölünməsinə aid ideyalar ixtira edilirdi, kiminsə 

çəlikqıç qızı vedrə ilə daĢıdığı suyu "aparıb zirzəmiyə töküb qayıdıb gəlirdi", kiminsə aftafasının lüləyi 

kiminsə harasınasa girirdi, bir arvad isə üzünü üç mərtəbənin üçünə də tutub, batalyon komandirinin hökmlü 

səsilə "ZərniĢan" adlanan "baĢı batmıĢın baĢını avuĢkaya sarı" gətirdəndən sonra deyirdi: "A-za-zaz-zaz, qaĢığı 

axĢam əli qırılmıĢ gədə ətifleninin dalına saldı, orada olmalıdı, ay sənin də gözün çıxsın!" 

    Üstdəki, yandakı otaqlar da səhər suyunun həĢirindədirlər, elə bil binaya su yox, siçovul, ya da ilan girib 

və hamını ayağa qaldırıb. Kranlardan axan sudan da artıq ağızlardan söz tökülür, tualetdə oturanda da 

susmurlar ki, baĢqası gəlib qapını itələməsin, qarmaq gündə yerindən qopur. Su gələndə tualetin tavanından 

yağıĢ yağır, ona görə çətiri əvəz eləyən əĢyalardan - cır-cındadan, qazan qapağından, qəzetdən, selofan torba-

filandan istifadə olunur. Ġnsan beyninə ən ağıllı fikirlərin gəldiyi mərasimi ürəkdolusu, ləzzətlə icra etmək 

istəyən bəzi kiĢilər onu axĢam rejiminə salıb, ətraf bağçaların kol-kosu arasında yerinə yetirirlər. Ondan ötrü 

hətta dama, aylı, ulduzlu səmanın altına çıxanlar da olur: ona görə də yuxarıda ventelyasiya türbələrinə 

bərkidilmiĢ antenalara çatmaq üçün "mina" talalarını keçmək lazım gəlir. Zirzəmiyə girmək daha mümkün 

deyil, bircə həftəyə su ilə doldurdular. Ġndi birinci mərtəbənin bütün otaqlarından rütubət iyi gəlir. Bəlkə də, 

MürĢüd elə malyariyaya yoluxub, bu rütubətdə MürĢüd öləcək, MürĢüdün anası ölsün...  
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    MürĢüdün anası sübh tezdən, hələ su gəlməmiĢ çirkli qab-qaĢıqla, suya çəkiləsi paltarla həyətdəki kranın 

baĢını kəsdirir, hamının vedrəsindən seçilən yaĢıl plastmas vedrəni də səssizcə gətirib üzbəüz otağa qoyur. 

Hərdən o vedrəyə tarakan düĢür.  

    Allah, sənə Ģükür, su kəsildi, həyətdə arvadların hay-qıĢqırığı sonuncu dəfə ən uca nöqtəyə yüksəlib, 

krandan axan suyun təzyiqi kimi getdikcə aĢağı düĢməyə baĢladı. Yalnız səslərdən ibarət bütün bu mənzərəni 

çarpayıda uzanıb, gözüyumulu görmək mümkündür.  

    Ġki pəncərə, iki qapıdan keçən yüngül mehin hərdən qapılardakı tənzif pərdələri də tərpətməyə gücü 

çatırdı, elə bil pərdənin biri sinəsini hava ilə doldurub, ətəyinin qulağını astaca oynatmaqla metr yarım o 

yandakı yoldaĢına nəsə deyirdi, o biri də yalnız mürgülü baĢını azca yırğalamaqla "hı" eləyib diksinirdi və 

sözün dalının gəlmədiyini görüb təzədən mürgüsünü döyürdü, bununla da təzəcə baĢlamıĢ uzun yay gününün 

nə səhər, nə də günorta olan vaxtında pərdələrin pıçıltısı növbəti meh dalğası gələnə qədər kəsilirdi. Pərdələrin 

pıçıltısı kəsilirdi, amma, deyəsən, sızıldamağa da halı qalmamıĢ MürĢüdü qolları üstdə tuta-tuta kiçik otaqdakı 

bir süfrəlik boĢ yerdə var-gəl edən qaçqın qadının nə hərəkəti dayanırdı, nə də danıĢığı kəsilirdi. 

    ...görüb ki, düĢmənlərimiz gəlir, çox gəlir, Cahan dağı tərəfdən top ata-ata gəlirlər. Görüb Ġmran əmigilin 

də onlara gücü çatmır, kənddə də adam qalmıyıb. Ona görə də gəlib evimizə, paltarını geyib, çəkmələri də, 

yadındadı, təndirəsərdəydi, yağıĢ yağanda sən də geymiĢdin ha-a, onları da tapıb geyib ayağına. Tayanın 

altından da tüfəngini çıxardıb, qaça-qaça gedib Durbalı körpüdə kəsib  qabaqlarını.  

    Çatan kimi də vurub düĢmənlərin lap qabaqda gələn tankını yandırıb. Onlar da görüb ki, tank yandı, dönüb 

baĢlıyıblar qaçmağa. Deyib, hə-ə, belə qaçarsınız ha-a-a! Bəs, bombaynan vurub MürĢüdün atını, quzularını 

öldürəndə, pəncərələrinin ĢüĢəsini sındıranda bilmirdiniz ki, onun atası gəlib sizin tankınızı yandırar?! Deyib, 

hələ bəxtiniz kəsib ki, MürĢüd burada yoxdu, gedib Bakıdan tank gətirməyə, qoy gəlsin, onda görərsiniz 

MürĢüdün atını, quzularını öldürmək nə deməkdi. 

    ... Sonra qayıdıb gəlib evimizə, görüb ki, NuĢunun Ģortiki ipdə qalıb, ləkdə pomidorlarımızın hamısı 

qıpqırmızı qızarıb, lobyalarımızın baĢı yerə dəyir... Almalırımızın da hamısı yetiĢib tökülüb altına. Görüb ki, 

MürĢüdün atının da, quzularının da gözünə yaĢıl-yaĢıl milçəklər daraĢıb: bircə MürĢüdün dayçası qalıb, bir də 

xoruzu... 

                   ... 

    Bəs, bir tumuĢun qatınasan da, bala. Hansı paltarını çıxardım? Ġstidi da, istidi... Qoy, NuĢunu həyətdən  

çağıraq, gəlsin MürĢdü yelləsin...  

    ... Xoruza deyib ki, sən çıx çəpərin üstünə, "quqqulu-qu-u" elə, MürĢüdü çağır gəlsin. Xoruz da 

tələsdiyindən çaĢıb Həmid əmigil tərəfdəki çəpərimizə çıxıb, elə ağzını açıb "quqqulu-qu-u" eliyən kimi, dağın 

baĢında gizlənmiĢ düĢmələrdən biri eĢidib, baĢlayıb ona güllə atmağa. Bilib ki, xoruz MürĢüdü çağırır, bilib ki, 

MürĢüd indi yekəlib böyük oğlan olub, daha ağlıyıb eləmir, gəlsə, onların iĢi pis olacaq... 

    ... yenə tüfəngini götürüb gedib o dağdakı düĢməni qovmağa, dayçaya da deyib: "Sən get MürĢüdü tap, al 

belinə gətir." Dayça da hələ balacadı axı, yolu tanımır, bilmir axı, MürĢüd haradadı. Heç xəbəri də yoxdu ki, 

MürĢüd indi Ģəhərdədi, böyüyüb, daha ağlamır. Balacadı, ona görə də hələ ağlı kəsmir. Anası da yoxdu, anası 

sağ olsaydı, ikisi də tez çapa-çapa gələrdilər, bizim hamımızı götürüb aparırdılar. Balacadı da, hələ dırnaqları 

təzə bərkiyir, elə bilir ki, MürĢüd yenə Həsən əmisigilin damının dalında oynuyur, ya da gedib çaydan NuĢunu 

çağırmağa.  

                   ... 

    Xoruz da yolu tanımır da-a... Xoruz güllənin səsindən ürküb, yenə qaçıb girib itburnu kolunun altına. 

    Dayça həyətdən çıxır, ora baxır, bura baxır, bütün kəndi gəzir, görür ki, MürĢüd yoxdu... Görür ki, heç 

kim yoxdu... Düzəlir yola, gəlir çıxır asfalta. Bilmir hara getsin, MürĢüdü necə tapsın, birdən qabağına bir... 

Heç bilmir ki, asfalt yol elə adamı qayaların arasıynan fırlıyır, fırlıyır, sonra elə dü-ü-üz dəmiryoluna qədər 

gətirir. Dayça dəmiryolu görməyib, axı, qatarı, vaqonları, qapıda duran papağı qırmızı arvadlar-zadı, heç nəyi 

görməyib. Birdən qabağına... Dambaca çıxır. Deyir ki, Dambaca-Dambaca, mən MürĢüdü axtarıram, sən onu 

görməmisən? Dambaca deyir ki, ə, MürĢüd odu e-ey, Ģəhərdə, mən də ondan ötrü darıxmıĢam, gedək, onu da, 

NuĢunu da, anasını da götürək gələk. Özü də, deyir, heç bilirsən, MürĢüd necə böyüyüb, necə qəĢəng, necə 

qoçaq oğlan olub?! Eləcənə, düzəliblər yola, gəlib çıxıblar Ģəhərə.  
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                   ... 

    Hə-ə, Dambaca tanıyır, Dambaca hər yeri tanıyır. Dambaca da MürĢüd kimi qoçaqdı. O günü, deyir, kimsə 

onları Aznefit meydanında görüb. Axtarır, Dambaca səni axtarır. Yəqin Ģəhərdə adam çox olduğuna görə, tapa 

bilmir... 

    Qadın dönüb qapıların tənzifinə baxa-baxa dəhlizin qeyri-adi sükutunu dinlədi və körpə üçün uydurduğu 

nağılın son sözlərindən körpə üçün yox, özü üçün bir qəmli mahnı düzəldib, bulaq suyu kimi təmiz səslə asta-

asta oxumağa baĢladı. 

 

                                              Tapa-a bilmi-ir... 

                                              Səni axtarı-ır, 

                                              Tapa-a bilmi-ir 

                                              Tapa-a bilmi-ir  

                                              Səni axtarı-ır, 

                                              Tapa-a bilmi-ir, 

                                              Tapa-a bilmi-ir...  

 

    Sonra, indiyə qədər hamıdan gizlətdiyi məlahətli, qısa diapazonlu səsilə oxuya-oxuya, yəqin ki, bu Ģəhəri, 

onun darısqal yataqxana otağını, Allah bilir, bəlkə elə özünü də, qucağındakı xəstə uĢağı da unudub, avazını 

bir ürək yanğısına çevirərək, külək altındakı ocaq kimi közələnə-közələnə mahnının əvvəlini də düzəltdi: 

              

                                                Dambaca-damdabaca, 

                                                Dambaca-damdabaca 

                                                Səni axtarı-ır, 

                                                Tapa-a bilmi-ir, 

                                                Tapa-a bilmi-ir, 

                                                Tapa-a bilmi-ir...  

 

    Sonra yenə, təkrar-təkrar o sözlər oxunurdu, elə bil qocalıb heydən düĢmüĢ qarı barmaqları kərti bazar 

çörəyini mənasızcasına keçən həyatın daha bir günü kimi sonsuz səbir və kor bir astagəllik dolu fəhmlə ovub, 

heç zaman doymayan toyuqların qabağına tökürdü. Və üzbəüz otaqda beĢcə sözdən ibarət bu mahnının çox 

dərin qatlarda tərpətdiyi yanğını dünyanın ən həssas seysmoqrafı kimi qəbul edən baĢın həmin an həmin 

müasir dünyadan arzuladığı, umduğu və layla yerinə  oxunan dəhĢətli mahnıdakı kimi, tapa bilmədiyi yeganə 

bir Ģey vardısa, o da doqquz qramlıq bir qızıl güllə idi. 

 

                                              Tapa-a bilmi-ir, 

                                              Tapa-a bilmi-ir... 

 

    Heç nə eləməmək üçün də durmaq lazım idi, ən azı, durub, heç nə eləyə bilməməyin üzünə vurulan sillə 

kimi, qapını örtmək lazım idi. Ancaq ona elə gəldi ki, qapını örtsə,  uĢaq orada, üzbəüz otaqda, anasının 

qucağında, havasızlıqdan,  tənhalıqdan, kimsəsizlikdən yox, məhz o səsin, avazın qara tüstüsündə boğulub 

öləcək. O örtülməsini nəsə Ģeytani bir qılıqla tələb edən qapıdan güclə çəkilərək, nə vaxtsa gözləri önündəcə 

qalxıb, döĢəməni bütün dəhliz qarıĢıq əymiĢ küncə baxmaq, sanki bununla öz vəziyyətinin normallıq 

dərəcəsini yoxlamaq istədi, amma həmin küncdə indi Ģkaf dayanmıĢdı və içi tarakanla dolu bu murdar taxta 

parçası qəribə bir canlı heyvərəliyilə qəsdən imkan vermirdi ki, o, küncdə axtardığını tapa bilsin. "Tapa-a 

bilmi-ir" - qadın, özündən xəbərsiz, onu ayaq üstdə saxlayan sonuncu ümid telini də soyuqqanlıqla yandırdı. 

Yıxılmamaq üçün mütləq vedrəni aĢırıb, tumbaya söykənmək lazım idi, yalnız birinci mümkün oldu və o, bircə 

dənə qəti addımdan sonra özünün döĢəmədə yaranmıĢ gölməçənin içinə necə inamla, həm də dizini qatlayaraq, 

ədəb-ərkanla oturduğuna təəccüblənməyə bilmədi. Su çox soyuq idi, belə su bu otaqda heç zaman olmamıĢdı, 

hətta qəribə idi ki, bu soyuqluqda su donmayıb, buz deyil və enli bir dalğa ilə parketin üstündən ölü milçəyi, 
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çörək qırıntılarını, siqaret kötüyünü qabağına qatıb, Cəbinin heç nədən xəbərsiz ağır ayaqqabılarından da o 

yana apara bilir. Sonra parketin altındakı rütubət gölməçəni tam içib qurtaranda, otağı çürümüĢ kartof iyi 

bürüdü və yalnız indi aydın oldu ki, su soyuq yox, həmiĢəki kimi, içilməsi də mümkün olmayacaq dərəcədə 

ilıqmıĢ. 

    Otaqda adətən bundan da baĢqa iyin daimi sakin olduğunu xatırlayıb, Cəbinin güllü-çiçəkli humanitar 

yardımla örtülmüĢ əyri və lal kürəyinə anbaan uzanıb ağırlaĢan üzücü bir diqqətlə baxmaq kifayət elədi ki, 

görsün: Cəbi ölüb! Ona elə gəldi ki, Cəbinin ölümünü gecə yuxuda görüb, hətta aparıb onu dəfn də eləyib, 

indisə Cəbinin ölüm mərasimi təzəcə baĢlayırdı. Ona elə gəldi ki, rahat, ağrısız və tamam ölmək üçün Cəbi 

mütləq qalxıb, güllü-çiçəkli üzlükdəki adyalı kənara atmalı və indi balıĢın altından yalnız yağsoy 

boyunluğunun qatı ĢeĢpər ucu kimi kənara çıxan sırıqlısını üstünə örtməlidir, çünki o, Cəbinin ölümünü məhz 

elə görmüĢdü və kir basmıĢ, ancaq solmaq bilməyən bu Ģərq çəmənzarı Cəbini qocalığında aldatdığı kimi 

ölümündə də aldada bilərdi.  

    O, MürĢüdün anasını çağırmaq istədi və haradasa sinəsinin yuxarısında iliĢib qalmıĢ səsi sözünə 

baxmayanda, çarpayının dəmirindən yapıĢa-yapıĢa  ayağa qalxdı, sonra geyindi və elə bil adi bir Ģalvarla 

köynəyin ağırlığına dözməyib, divanın böyründəki stula çökdü.  

    - Cəbi... 

    Nəhayət, xeyli keçmiĢ o çağırdı və ayaqları qarnına sıxılmıĢ yastıq boyda bu bədəni kürəyi üstə çevirəndə, 

Cəbinin pırtaĢıq, sarımtıl bığ-saqqalı içində açıq qalmıĢ qartmaqlı və diĢsiz ağzının qara dərinliyindən dalbadal 

iki milçək çıxıb uçdu.  

    O, dəhlizdə dayanıb, MürĢüdün anasını çağırdı. 

    - Soğan soyurdum, - qadın burnunu çəkə-çəkə, qızarmıĢ gözlərini də gizlədə bilməyib, bayaqkı həzin 

səsinin kökdən düĢmüĢ sazağı ilə günahkarcasına dedi. 

    - MürĢüd neyniyir? - o soruĢdu. 

    - Nə bilim, - qadın köks ötürdü, - elə həmiĢəki kimi... Yatıb, deyəsən...  

    - Cəbi ölüb, - o, yerə baxa-baxa astaca dedi və zavallı qadının üzündə daha bir ölümün soyuq mehini 

görməmək üçün tez də həyətə çıxdı. 

    Həyətdə, əlbəttə, heç nə dəyiĢməmiĢdi, yalnız Cəbi ölmüĢdü və onu dəfn eləmək lazım idi. Ġstisi bir yana, 

günəĢin iĢığı da göz deĢirdi, nəhəng qovaqların, söyüdlərin sanki təzəcə əkilmiĢ ting çubuqları kimi 

tərpətməyə, xıĢıldatmağa heç nəyi yoxdu. Və Cəbinin ölüm xəbəri arxadakı otaqdan çıxıb bütün binaya, həyətə 

yayıldıqca oradakı səsləri dərhal endirir, yeməkxananın qarĢısında futbol oynayan qaçqın uĢaqları isə bir-bir, 

fərdi qaydada, son dərəcə səliqə ilə diksindirirdi: yerindən tərpənmək istəyən teplovozun ətalət qanununa 

vurduğu ilk təkanı qatar heyətindəki yük vaqonları arxaya o cür, eyni, dəyiĢməz taktla ötürə-ötürə, bir-bir 

diksinirlər. 

    Günü binanın qabağındakı söhbətxanada domino oynamaqla keçirən kiĢilər yığıĢdı, onlardan xeyli fəal və 

diribaĢ görünən kənd arvadları qaynaĢdı, uĢaqlar pəncərədən içəri boylandı və səlahiyyətlərini axmaq qumar 

oyununda uduzmuĢ kimi görünən komendantın gəliĢindən sonra Cəbinin Ģəhərdə ölümünü nəsə qeyri-adi bir 

əməl dərəcəsində görməyə çalıĢan bu adamlar telefonla zəng eləməyə baĢladılar. Yerli hökumətə zəng elədilər, 

qaçqınkoma, sosial-təminat idarəsinə, polisə, təcili yardıma, xəstəxanaya, məscidə, hətta Müdafiə Nazirliyinə 

də zəng vurub, "kimsəsiz qaçqının" dəfninin təĢkilini tələb etdilər. Heç yerdən "yox" kəlməsi eĢitməsələr də, 

gələn yox idi və indi kiĢilər, arvadlar, uĢaqlar quĢ sürüsü məftildə oturan kimi səki daĢının üstünə düzülüb, 

Cəbinin qızının gəlib-gəlməyəcəyi haqqında nisyə fikirlər yürüdürdülər. Cəbinin yeri-yurdu bəlli olmayan, bir 

hesaba görə, geoloq ərilə Rusiyanın hansısa uzaq məmləkətində yaĢayan, bir hesaba görə oradan da çıxıb 

Türkiyəyə getmiĢ, baĢqa bir fərziyyəyə görə isə geoloqa qoĢulub qaçarkən babasının qızıllarını da aparmıĢ və 

sonradan əri tərəfindən qətlə yetirilmiĢ yeganə qızının gəlib çıxacağına, əlbəttə, heç kim inanmırdı, ancaq fakt 

o idi ki, arada bir söhbət öz hüznlü gücsüzlüyündən çırtlayıb zarafat həddinə də qalxırdı və bu, külək altında 

astaca yellənən məftilin açıq yerinin qısa qapanma qığılcımlarına bənzəyən zarafatda Cəbinin qonĢu kəndliləri 

Cəbi ilə hansısa qohumluq əlaqəsini əvvəlcə çox incə eyhamlarla, sonra isə siyasətçilər demiĢkən, açıq mətnlə 

bir arıq kiĢinin belinə yükləmək istəyirdilər. KiĢi qırmızı xallarla dolu daz baĢından götürdüyü Stalin 

Ģapkasının yağsoy dimdiyindən tutub, üzünü Ģıdırğı yelləyə-yelləyə sübut etməyə çalıĢırdı ki, onun anası 
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nəinki Cəbilə, heç Cəbinin kolxozlaĢma dövründə nəsilliklə güllələnmiĢ atası Hacı Allahverdilə də qohum 

olmayıb və axırda da buna ən yeni sübut kimi, kiĢi onun dediklərində yalnız özlərinə, zarafatyana da olsa, 

sərfəli qohumluq iĢartısı axtaran həmkəndlilərinin qabağında nazik, uca, qulaqdeĢən səsilə sualı belə qoyurdu: 

"Nətəhər qohumuq ki, mən bura gəlməmiĢdən əvvəl ömrümdə bu Cəbi kiĢini cəmi-cümü ikicə dəfə 

görmüĢəm?!" 

    Ömrü boyu kənddə yaĢamıĢ bu adamlar Ģəhərə, üçmərtəbəli toyuq hininə bənzətdikləri yataqxanaya, 

bütövlükdə özlərinin indiki həyatına, hətta Cəbinin ölümünə də nəsə qeyri-ciddi, zarafatyana yanaĢırdılar. Elə 

bil Ģəhərdə ölmək onlar üçün ölüm sayılmırdı. Hər gün televizordan, komendantdan, gələn qonaqlardan, adi 

yoldan keçən, tanımadıqları adamdan da onların gözlədiyi yalnız bir ciddi xəbər vardı: öz kəndlərinə nə vaxt 

qayıdacaqları. Onlar nə vaxtsa kənddə kiminsə eĢĢəyinin necə doğmasını BMT-nin qaçqın və köçkünlər 

haqqında növbəti qərarından daha ciddi səmimiyyət və məsuliyyətlə müzakirə eləyirdilər. Asfalt üstündə 

oynayan uĢaqların tez-tez pozulan oyun qaydalarına davakar münasibəti bu ağsaqqal kiĢilərin, ağbirçək 

anaların Ģəhər  həyatına münasibətindən qat-qat ciddi görünürdü.   

    Çarəsizlikdən o da zəng eləməli oldu: Qaragözova yerində tapılmadı. Dilavər katibə sanki heç bir ölüm-

itim, qaçqın-köçkün tanımayan gülzar səsilə, zəng eləyənin kimliyinin fərqinə varmadan, əsgəri raport verdi: 

"Nailə xanım Qaragözova BMT-nin nümayəndəsilə paytaxtdan kənarda, qaçqın düĢərgələrindədir. Ġki gündən 

sonra qayıdacaq." Sonra katibə "qaçqınların bütün iĢlərilə", o cümlədən, yəqin ki, onların ölümü ilə də, məĢğul 

olan idarənin telefon nömrəsini verirdi ki, ora artıq yataqxanadan bir neçə dəfə zəng vurulmuĢdu və indi həmin 

telefona düĢməyin mümkünlüyü təxminən Cəbinin dirilmək mümkünlüyünə bərabər görünürdü. O baĢqa yerə 

zəng elədi və yarım saat keçməmiĢ Rafiq gəlib dəfn üçün pul verdi. "Qəbirə qoymağa bəs eləyər, - Rafiq 

görkəmini heç zaman təsəvvür eləyə bilməyəcəyi Cəbi haqqında hörmətlə dedi, - sonrasını da, Allah kərimdir. 

Zəng eləyərsən." 

    ÖlmüĢ adamın dəfnindən maraqsız heç nə yoxdur. Ancaq bekarçılığı heç nə, hətta domino və spirtli içkilə 

də boğmağı bacarmayan bu adamlar günü Cəbinin dəfnilə doldura biləcəklərinə sevinirdilər. Onlar cəmi-

cümlətanı iki mərhələdən - məscid və qəbiristanlıqdan - ibarət bu mərasimin Ģifahi ssenarisini dəfələrlə, təkrar-

təkrar elan etməklə bir-birlərinin səhvini tuturdular. Yox, səhv tutmurdular, mərasimin sözlə ifasını 

bacardıqları qədər zənginləĢdirməyə, gözəlləĢdirməyə çalıĢırdılar: molla Ġrfanın, Çarıqlı qəbiristanlığının 

qapqara kiĢmiĢ kimi torpağının burada olmamasını Cəbinin ölümündən də artıq faciə qədər arvad-uĢağın 

nəzərinə çatdırırdılar, Cəbinin cəsədini çarpayıdan götürüb, maĢının kuzovuna qoymağın heç yerdə, yəqin ki, 

heç Çarıqlıda da olmayan üsullarını kəĢf edirdilər (Deyirdilər, dəmir çarpayılardan birini gətirib kuzova 

qoymaq lazımdır ki, meyit onun üstündə getsin), arvadların ağlamamağını qüsur tuturdular. Nəhayət, küncünə 

nə vaxtsa qızmar ütü yıxılmıĢ xalça tapıb gətirdilər və istidə əvvəlkindən də artıq iy verməyə baĢlamıĢ xırdaca, 

yüngül Cəbini ona büküb, asanlıqla otaqdan çıxartdılar. Cəbini maĢının arxası açıq kuzovuna qaldırmazdan 

əvvəl isə bir anlığa əllərinin üstündə saxlayıb, baĢın, yoxsa ayaqların irəli verilməsini dəqiqləĢdirmək 

istəyəndə isə ağsaqqallıq edən kiĢi maĢını sarmaĢıq kimi dövrələmiĢ arvadların üstünə qıĢqırdı: 

    - Az, bir səs çıxardın da! PiĢik aparmırıq ki!.. 

    Arvadlar elə bu son anı və komandanı gözləyirmiĢ kimi, bir ağızdan xorla hönkürdülər, uĢaqların bir 

dəstəsi isə arxa planda eyni züylə məsxərəçi  pıqqıldaĢmasının ləzzətindən keçə bilmədi. Hər ehtimala qarĢı, 

komendantın, Allah bilir, harada, hansı deĢikdə, necə qoruyub saxladığı bel, kürək, lom gətirib kuzova 

qoydular və on-on beĢ kiĢinin eynilə kəndsayağı, üstünə mindiyi maĢın böyük Ģəhərin köhnə məhəllələrindəki 

məscidlərin birinə gedib çatmaq üçün yola çıxdı. Yolun kələ-kötür yerlərində sərt resorlar maĢını atıb-tutanda 

Cəbinin gah ağappaq baĢı, gah da ölümün də ağarda bilmədiyi qartmaqlı ayaqları pırtlayıb xalçanın altından 

çıxırdı və hamıya elə gəlirdi ki, məscidə çatınca Cəbi mütləq ölüm yuxusundan ayılıb, belə dəfnlə 

razılaĢmadığını bütün qaçqınların adından yeni hökumətə bildirəcək. Cəbini təzədən basıb xalçanın içinə 

itələyirdilər, xalçanın dürməyi açılmasın deyə, küncəlri ayaqla kuzovun didilmiĢ taxta döĢəməsinə sıxırdılar. 

    Məsciddə Cəbinin yalnız yandırılmağa yararlı, gecələr də soyunmadığı paltarlarının cibindən vətəndaĢ 

pasportu, ucuna firuzə qaĢlı qızıl üzük düyünlənmiĢ burun dəsmalı, qənd doğrayan kəlbətin və bir də Cəbinin 

özündən xeyli əvvəl ölmüĢ yüzmanatlıq əsginaz çıxdı. KiĢilər pasportla bərabər üzüyü də ona vermək istədilər, 

o götürmədi. Pasportda yazılanlara görə Cəbinin yetmiĢ bir yaĢı vardı, hərbi mükəlləfiyyətsiz və subay idi, 
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ömrü boyu Çarıqlı kəndində yaĢamıĢdı, dədəsi də hacı-macı deyildi,  bütün allahverdilər kimi sadəcə 

Allahverdi - Cəbinin dədəsi  idi. Allahverdinin nə vaxt öldüyü, daha doğrusu, koxozlaĢmanın hansı ilində 

güllələndiyi, eynilə bu qırmızı sənədi Cəbiyə vermiĢ hakimiyyətin iki il əvvəlki güllələnmə tarixi kimi 

pasportda, əlbəttə, yazılmamıĢdı. Ġndisə Cəbinin ölümü köhnələn, qocalan, yaĢaması məsləhət bilinməyən hər 

Ģeyin nə vaxtsa mütləq məhv olacağının təkzibedilməz sübutu kimi, mümkün olan ən çılpaq formasında qoca 

mürdəĢirlərin qabağında durmuĢdu və hələ ölməmiĢ adamlar bu ölümü elə ciddi-cəhdlə aradan qaldırırdılar ki, 

guya bundan sonra dünyada heç kim, heç onların özləri də ölməyəcəkdi. O fikirləĢirdi ki, görəsən, adama 

pasport verəndə, doğum tarixindən sonra defis qoyub ölüm tarixini də dəqiq yazsalar, nə olar, nələr baĢ verər? 

Yəqin ki, gözünü açıb dünyanı məhz o cür görən adamlar buna da alıĢardı: məsələn, biri gəlir o birindən pul 

borc alır, pul verən də ona belə deyir: "Sən Allah, çalıĢ on günə kimi qaytar, çünki sən martın 27-də öləcəksən, 

mənim də qardaĢımın müddəti yaxınlaĢır, aprelin 14-də o, Səmərqənddə avtomobil qəzasına düĢüb öləcək, ora 

getməliyəm, mənə pul lazım olacaq." Çox sadə üsulla, demək olar ki, heç nədən adam yarada bilən adamlar 

nəyə görə ölümə də elə doğum kimi baxa bilmirlər? O fikirləĢirdi ki, onda gərək adamın ölümdən sonrakı 

taleyi də mütləq və dəqiq məlum ola, əks təqdirdə, pula, yeməyə və təyyarəyə minib, Səmərqəndə iki saat 

uçmağa ehtiyacı olan adam özü və baĢqaları üçün fəlakət mənbəyinə çevrilə bilər. Ona elə gəlirdi ki, hələlik 

yalnız yaradana məxsus olan bu böyük, fundamental sirr nə vaxtsa, ən azı, daxiliyanma mühərrikinin sirri kimi 

insanlar üçün də tədricən açılacaq: o, qətiyyən Ģübhə etmirdi ki, həmin insanlar indikilərdən qat-qat yaxĢı - 

xeyirxah və mehriban olacaq, ancaq özünün onları görmədən, bir gün elə bu Cəbi kimi, yalnız bir yağıĢ 

mövsümü yaĢamağa qadir ot kimi ölüb gedəcəyinə heyfsilənmirdi.     

    Ġndi yuyulub təmizlənmiĢ, gənc talıĢ mollası tərəfindən "Yasin"i oxunmuĢ Cəbinin kuzovdakı yeri rahat 

idi və onun yeni hökumətə nə bütün qaçqınların adından, nə də Ģəxsən öz adından etirazı, giley-güzarı 

olmalıydı: geri qaytarmaq Ģərtilə, məsciddən Cəbiyə üstünə qara kəlağayı sancaqlanmıĢ metal mafə 

vermiĢdilər və o tabutda - xalçalı, taxta yeĢiyin içində, ağappaq kəfənə bükülmüĢ tərtəmiz Cəbi indi özünü 

təxminən yetmiĢ iki il əvvəl olduğu kimi, anasının qarnında yenidən doğulmağa hazırlaĢan körpə kimi hiss 

etməli idi.  

 

        

                            27. CƏBĠNĠN QIZILI                                   

 

    UĢaq onu həyətdə gözləyirdi. Yeməkxanada Cəbinin qaçqın xatirəsinə həsr olunacaq bütün mərasimlərin 

elə bu axĢamla da bitdiyini ölkədəki ağır vəziyyətlə izah edən molla özünün hələ tam formalaĢdıra bilmədiyi 

alabəzək təvazökarlığı və sütül müsəlman bicliyilə naz eləyə-eləyə pulunu alıb gedəndən sonra onlar otağa 

qayıtdılar və yalnız burada uĢaq boğazını inadla arıtlaya-arıtlaya dedi ki, müharibəyə gedir. 

    - Bəs, institut? - o, uĢağa tərəf baxmadan, xəyalən ona hərbi forma geyindirəndən və əlində silah, onu atəĢ 

altında ekskovatorun qazmağa davam etdiyi cəbhə səngərlərindən birinə yerləĢdirəndən sonra dedi.  

   - Qismət olsa, qayıdıb qurtararam, - uĢaq cavab verdi. 

   - Nə vaxt gedirsən? 

   -  Səhər toplanıĢ məntəqəsində olmalıyam. 

    Sonra onlar yenə də əvvəlki vaxtlarda olduğu kimi heç bir sıxıntı keçirmədən, rahatlıqla susdular və uĢaq 

sanki bekarçılıqdan Cəbinin divan üstündəki cır-cındırını barmaqlarının ucu ilə dürməkləyib, onu hara qoymaq 

haqqında fikirləĢəndə: 

   - Apar at həyətə, - o dedi. 

   UĢaq qayıdanda qardaĢı onu ayaq üstdə qarĢıladı və üzünə baxa-baxa: 

    - Sən müharibəyə gedirsən, - dedi və gülümsündü. - Yəqin ki, mən, bir böyük qardaĢ kimi, sənə nələrisə 

deməliyəm də, hə? 

    - Nə deməlisən ki? - uĢaq da gülümsündü  və əlavə elədi: - Bilirsən, nə de? De ki, müharibə kiĢi sənətidi. 

Bağçasarayda Gəray xanın qəbrinin üstündə elə yazılıb, - uĢaq güldü. 

    Nə vaxtsa, hansısa sinifdə əla oxuduğuna görə uĢağı komsomol "Artek"ə göndərmiĢdi, Bağçasarayı da 

onda görmüĢdü. 
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    UĢaq baĢa düĢürdü ki, müharibə "Artek" deyil və ora gedən adam qayıtmaya da bilər. Ona görə istənilən 

söhbətə razı idi. 

    - Heç bilmirəm nə deməliyəm, - qardaĢı siqaret yandırdı. - Yəqin deməliyəm ki, özündən muğayat ol, 

lazımsız yerə səngərdən baĢını çıxarma... Nə bilim, top mərmisinin "çəngəlindən" özünü qoru. "Çəngəl" 

bilirsən nədi? 

   - Yox, bilmirəm. 

    - "Çəngəl" odur ki, bir mərmi arxaya, biri də qabağa düĢdüsə, deməli, "çəngəldəsən" - üçüncü mütləq 

sənin baĢına düĢəcək. 

    - Aydındı, - uĢaq dedi.  

    - Ancaq mənə elə gəlir ki, əsas məsələ bunlar deyil, - o xeyli fikirləĢdi, sonra isə demək istədiklərinin 

uĢağın tərtəmiz süzgəcindən yanlıĢsız keçməsini təmin etmək üçün qolunu onun boynuna saldı. - Bilmirəm, 

bəlkə də döyüĢə yollanan əsgər üçün mənim bu təsəvvürlərim mükəmməl deyil. Ancaq mənə elə gəlir ki, hər 

bir adam, xüsusilə cəbhədə döyüĢən əsgər, özünüqoruma Ģərtlərinə mütləq əməl etməklə yanaĢı, onu da mütləq 

bilməlidi ki, canı düĢmən gülləsi, düĢmən mərmisi almır, canı verən alır. O harada, nə vaxt məsləhət bilibsə, 

deməli, orada, o vaxt da əmanət qaytarılmalıdı. Bu, islamda həyat fəlsəfəsinin təməl daĢlarından biridir. Bunu 

qanan əsgər qorxaq ola bilməz. Bax, bu Cəbi bu gün öldü, apardıq quyladıq. Cəbi bilsəydi ki, evini-eĢiyini atıb 

gələndən üç ay sonra belə öləcək, onu traktornan da öz evindən dartıb çıxarmaq olmazdı. 

    - Hə-ə... Deyirəm, bəlkə gedim bir araqdan-zaddan alım gətirim, oturaq bir az kövrələk? - uĢaq onun 

qolunun altından çıxıb, üz-üzə dayandı. 

    Günün üzücü yorğunluğundan sonra araq yox, adi çay içmək də asan deyildi, amma döyüĢən cəbhəyə yola 

düĢən cavan uĢaq üçün adam nə eləməz ki?.. 

   - Hə, əlbəttə, - o dedi, dərhal əlini cibinə atdı. 

    - Pul var, pul var, - uĢaq da cibindən xeyli pul çıxarıb stolun üstünə qoydu. - Büroda altı aylıq maaĢımı 

əvvəlcədən verdilər.  

    UĢaq dərs vaxtından kənar çertyojçu iĢlədiyi layihə bürosunu nəzərdə tuturdu. ġəhərin mərkəzində, 

nəhayət, tikintisi baĢa çatmıĢ yeni bina idi: qırmızı lentini ötən payızda Kərəm bəy kəsmiĢdi. "Ġndi bizim 

tikməyə vaxtımız yoxdu, - Kərəm bəy açılıĢdakı nitqində deyirdi və hamı da görürdü ki, danıĢmasına 

baxmayaraq, onun fikri orada, cəbhədə, mövcud olmayan ordunun apardığı müharibədədir. - Ancaq siz 

layihələrinizi hazırlayın, vaxt gələcək, biz tikməyə baĢlayacağıq. Biz bu gözəl torpağımızda dünyanın ən gözəl 

binalarını tikəcəyik."  UĢaq ora necə gedib çıxmıĢdı, necə iĢə düzəlmiĢdi? - o bilmirdi və indi oradakı 

müdirlərin, kulman arxasında duran cavan qızların cəbhəyə gedən tələbə uĢaqla necə vidalaĢdıqlarını sadəcə 

təsəvvür eləyirdi. O baĢa düĢürdü ki, adına "Vətən" deyilən Ģey elə məhz budur: yadlıq hissini ağlına belə 

gətirmədən, internat məktəbində oxuyursan, yataqxanasında yaĢayırsan, institutuna girirsən, ana dilində 

müəllimindən dərs alırsan, tələbə ola-ola hansısa layihə bürosunda iĢləyirsən və bütün bunları düĢməndən 

qorumağa gedəndə, tanımadığın adamlar səninlə öz doğma övladı kimi vidalaĢır, altı aylıq əməkhaqqını da 

əvvəlcədən ödəyir, sağ-salamat, qələbə ilə qayıtmağını arzulayırlar. Vətən bütün bunlardan - qırağı qumlu isti 

dənizdən, keflənib zurna havasına oynayan adamlardan, hətta Ģikəst Cəbidən ibarətdi, deməli, bunun cəfasını 

da kimlərsə çəkməlidi, qadasını da kimlərsə  almalıdı... 

    Dəhlizdə sakitlikdi, örtülü qapının arxasında MürĢüdün Ģəhid ailəsi ya yatırdı, ya da təzəcə qaralıb 

qurtarmıĢ axĢamın həyətdəki elektrik közərtilərindən birinin altında baĢqa arvad-uĢaqlarla Cəbini yaddaĢlardan 

silirdi. Yeməkxananın böyük, barmaqlıqlı pəncərələrindən içəridəki qaçqın kiĢilərin adda-budda qalığı 

görünürdü, deyəsən, mollanın gediĢindən sonra oradakı yemək bolluğunda Cəbinin xatirəsini indi də rusca 

anırdılar. O, səhər cəbhəyə yola düĢəcək uĢaq haqqında fikirləĢirdi və bir daha o qənaətə gəlirdi ki, uĢaq indi 

onun yox, anasının yanında olsaydı, arvad özünü tamam baĢqa cür aparardı. Arvad onun cavan, hələ qaymaq 

tutmamıĢ  həyatını ilbəil, aybaay, günbəgün araĢdıra-araĢdıra oradan yəqin ki, uĢağın özünün də çoxdan 

unutduğu xatirələri çıxardardı: o xatirələri özü ilə, uĢağın atası, qardaĢ-bacıları, qonĢularla, bütün kəndlə, hətta 

uĢağın tanımadığı adamlarla elə möhkəm-möhkəm düyünləyib, bütöv ipə düzərdi ki, uĢaq özünü yer üzündə 

heç zaman tənha, köməksiz və arxasız hiss etməzdi, düĢmən üstünə gedəndə də ürəkli gedərdi. Yəqin analar öz 

uĢaqlarına həm də bundan ötrü lazımdır. O isə uĢağı, demək olar ki, tanımır, bu beĢ-altı ildə görüĢdükləri də, 
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böyük hesabla götürəndə, elə də çox deyil: o qardaĢını yox, öz doğmaca oğlunu cəbhəyə necə yola sala 

biləcəyini təsəvvür eləməyə çalıĢdı,  təbii ki, bacarmadı, ciddi fərq görə bilmədi və yadına düĢmüĢkən, axmaq, 

əyri bir gülüĢlə gülə-gülə, pəncərə ĢüĢəsindəki əksinə baxa-baxa özü-özündən ucadan soruĢdu: "Bəlkə, 

evlənəsən, zurnaçı?!" Ġndi, bir anlığa, doğrudan da, ona elə gəldi ki, həyatın elə incəlikləri var ki, onları yalnız 

evlənəndən, dünyaya övlad gətirəndən sonra bütün dolğunluğu ilə duymaq və dərk etmək mümkündür. 

   UĢaq, əlində iki dolu torba, içəri girib, bayaq çölə atdığı cır-cındırın iyindən gileyləndi. 

    - O yorğan döĢəyin iyi çöldə də adamı vurur, - sən burada necə dözürdün, ə? - dedi və üz-gözünü 

turĢudaraq, nə vaxtsa özünün də üstündə yatdığı köhnə divana baxdı. - Odu, sırıqılısı qalıb orda Cəbinin, ver, 

onu da aparım atım. 

    Sırıqlının az qala yarısı divanın baĢı ilə döĢəyin arasından aĢağı keçmiĢdi və deyəsən, orada nəyəsə 

iliĢmiĢdi də. UĢaq onu, polislər demiĢkən, "güc tətbiq etməklə" dartıb çıxardı və təəccübləndi: 

  - Ə, bunun ciblərinə nə doldurub bu rəhmətlik ki, belə ağırdı? 

    UĢağın ağappaq barmaqlarının ucu ilə yoxlanan qara, kir zolaqları parıldaĢan sırıqlının bir cibindən heç nə 

çıxmadı, o birindən köhnə ayaqqabı qaytanı tapıldı, amma, təbii ki, bir heç nə ilə bir qaytan vaxtilə 

kolxozçuların çevik qıĢ geyimi kimi nəzərdə tutulmuĢ adi sırıqlını, uĢağın fikrincə də bu qədər ağır eləyə 

bilməzdi. 

    - Ə, sən bir bunun ağırlığına bax ey, - uĢaq asılqan ilgəyi çoxdan çürüyüb qırılmıĢ sırıqlının "peysərini" 

xıĢmalayıb, qardaĢına tərəf gətirdi. 

    - Yəqin zirehlidi, - o zarafat elədi və fikirləĢdi ki, döyüĢ gedən bölgələrdə, doğrudan da, uzun müddət 

silahsız qalmıĢ adamların qədimi təĢəbbüskarlığı ilə adi sırıqlıdan "bronejilet" düzəldilə bilər. - Bax gör, içinə 

nə doldurublar?  

    O, sırıqlını uĢağa qaytarıb, torbaları eĢələdi: daha doğrusu, araq ĢüĢəsini aparıb soyuducunun buzluğuna 

basdı. 

    Sonrası qaçqınlarla dolu yataqxana çirkabının içində inanılması mümkün olmayan "Min bir gecə" nağılına 

oxĢayırdı: çul kimi yapıxıb iylənmiĢ sırıqlını divanın üstünə də qaytarmağa əli gəlməyən uĢaq onu döĢəmənin 

üstünə sərib, düyməli tərəfinin küncünü ağ baĢmaqlı pəncəsinin qırağı ilə parketə sıxmıĢdı və nimdaĢ astarın 

tikiĢini azacıq dartmaqla, dalbadal yeddi-səkkiz ədəd qızıl sikkənin lampa iĢığında bərq vura-vura, ağır 

ləngərlə altdan kiflənmiĢ həmin parket taxtaları üzərində çox ədəbli, möcüzəli diyirlənməsini görmüĢdü. Sonra  

sikkələrdən birini götürüb o üz-bu üzünə diqqətlə baxan uĢağın təkcə sifəti yox, qəflətən iĢıqlanmıĢ bütün 

vücudu elə o sikkənin özü kimi bərq vurub, normadan artıq gərginliklə yüklənmiĢ lampa kimi partlamaq 

həddində dayanmıĢdı. 

    - Bay, sənin ananı ...!  

    UĢaq söydü və deyəsən, özü öz dediyini nə qana bildi, nə baĢa düĢdü, nə də eĢitdi. Amma yaxınlaĢıb 

sikkəni qardaĢının ovcuna qoyandan sonra elə sikkə kimi qıpqırmızı oldu. 

    Üzünə sonuncu rus çarı Ġkinci Nikolayın saqqallı profili, arxasına isə ikibaĢlı Rusiya qartalı həkk olunmuĢ, 

ən azı on qramlıq qızıl pul idi və miskin yataqxana otağı həmin andan baĢlayaraq, o pulun ağırlığı, parıltısı, 

dəyərilə yox, insanların min illər boyu fantaziya zirvəsində özlərinə təskinlik üçün düzüb qoĢduqları əfsanəvi 

nağılların sehrli qızıl cingiltisilə dolurdu. UĢaq yerə oturub, birdən-birə dünyanın ən bahalı paltarına çevrilmiĢ 

sırıqlının möhkəm astarını inteqral tənlik diferensiyası kimi sökürdü: pambığı bir tərəfə, sətin cırıqlarını baĢqa 

tərəfə, onların arasından hibridləmiĢ kartof bolluğu ilə çıxan qızılı da bir baĢqa tərəfə yığırdı. Sökdükcə, 

yığdıqca uĢağın nitqinin adda-budda nidaları itirdi, əlləri sözünə baxmırdı, hərdən nəfəsi də təngiyirdi və yəqin 

ona elə gəlirdi ki, bu sökmə əməliyyatı heç zaman baĢa çatıb qurtarmayacaq. 

    BeĢ, on, on beĢ qramlıq sikkələr tarix boyu bir-birilə didiĢmiĢ, vuruĢmuĢ rus, Ġran, osmanlı imperatorlarını, 

ingilis padĢahı Birinci Yelizavetanı parketin üstündə öpüĢdürürdü, uĢağın nazik barmaqları bu möhtəĢəm sülhə 

mükafat olaraq, durmadan onların baĢına hər cür daĢ-qaĢla bəzənmiz üzükləri, sırğaları, bilərzikləri, silsilə 

boyunbağıları, zəncirləri, həmayilləri, saatları tökürdü. Zaman o saatların hər birində olduğu kimi dayanmıĢdı, 

uĢağın sərt, qısa dartmalarla sökdüyü tikiĢlərin çırtıltısı çöldəki adamların, yuxarı mərtəbədə iĢləyən 

televizorun səsindən də bərk çıxırdı. 
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    O, çarpayıda əyləĢib baxırdı və nə illah eləyirdisə, ilk andaca, sikkələrin parket üzərində ürkmüĢ tarakan 

dəstəsi kimi müxtəlif səmtlərə qaçıĢması anındaca, ürəyinə hələlik öz qızıl iynəsinin tərtəmiz, iti ucunu 

sancmıĢ naməlum xofu uzaqlaĢdıra bilmirdi. O bu qədər qızılı yalnız filmlərdə görmüĢdü, o da yəqin ki, əsl 

qızıl deyildi. Onun məktəb kimyasından tanıdığı bir davamlı izotopa malik Aurum Mendeleyevin dövri sistem 

cədvəlində birinci qrupa daxil olan, elektronika sənayesi üçün əvəzedilməz, eləcə də bər-bəzək aləminə də 

kifayət qədər yarayan kimyəvi element təbiətdə nadir tapılan, nəcib, sapdan da gözəl nazilib incəlməyi bacaran 

bir metaldı. Bu qızılı isə o tanımırdı, bu qızıl bədbəxt Cəbinin üfunətli sırıqlısı içində təhlükəli, səksəkəli bir 

yol keçərək bura gəlib çıxmaqla, özünün tamam gözlənilməz aqibəti, qeyri-adi və qeyri-müəyyən taleyilə də öz 

paxıllığını, qəddarlığını və amansızlığını gizlətməyə qadir deyildi. UĢaq, əlbəttə, bunları bilmirdi və sabah 

cəbhəyə yola düĢəcəyini də unudub, tikiĢləri çartaçart sökürdü. Bilməməyin də öz xoĢbəxtliyi varmıĢ! O isə 

qorxurdu. 

    - Bir qab gətir, bunnarı yığ içinə da-a! - istənilən qorxunu gülümsünməyə məcbur eləyə biləcək, ən azı on 

karatlıq, uzunsov əqiq qaĢı olan növbəti üzüyü parketin üstündəki komaya atmazdan əvvəl əlində tutub baxdı. 

UĢağın üzündən tər axırdı. 

    O, çarpayının baĢından dəsmalı götürüb uĢağa verdi. 

    - Tərini sil, - dedi və gördü ki, öz səsi də xeyli kallaĢıb. 

    Sonra qapının ağzından boĢ vedrəni gətirib qızıl komasının böyrünə qoydu. UĢaq iki qoĢa xıĢma ilə də 

parketi qızıldan təmizələyə bilmədi, sırıqlının isə hələ bir yaxası büsbütün sökülməmiĢ dururdu, üstəlik də, bu 

minvalla, yəqin ki, qollarında da nəsə vardı. 

    - Ə, bu lap kvadrat-yuva üsuluynan sırınıb ey, - uĢaq təzədən öz iĢinə baĢlayanda, astadan güldü.   

    Sırıqlının bir Ģırımını da metaldan təmizləyəndən sonra uĢaq sanki tamam yoruldu və baĢını qaldırıb 

qardaĢının üzünə baxa-baxa dedi:  

    - Mən bilirəm sən nə deyəssən. 

    - Nə deyəcəm? - o, nəsə deməyin vacibliyi və məsuliyyəti altında əzilə-əzilə yalnız dodaqlarını tərpətdi. 

     - Deyəssən ki, götürək bunu, paylıyaq qaçqınlara. 

     - Olmaz elə? 

    - Olar, - uĢaq dedi və iĢinə davam elədi. - Əgər gedib türmədə oturmaq istəyirsənsə, olar. Çünki sən 

paylıyıb qurtarmamıĢ polis kəsəcək baĢlarının üstünü, tutub əllərindən alacaq, səni də aparıb basacaq türməyə. 

Hələ üstəlik də Ģərliycəklər ki, Cəbini də sən, qəsdən, bu qızıla görə öldürübsən.   

    UĢaq əl saxlayıb, yenə baĢını qaldırdı və fikrini indi onun qətiyyən gözləmədiyi daha bir ehtimalla 

əsaslandırdı. 

     - Sonra da bilirsən nə deyəcəklər? 

     O dinmədi. 

    - Sonra da deyəcəklər ki, sən Cəbinin bir belə yox, bir sandıq qızılını tapıbsan, üzə çıxartdığın budu: özünə 

bir Ģalvar alan kimi deyəcəklər: "Ona bax, Cəbinin qızıllarıynan alır ha-a!" 

    - Onda hökumətə təhvil verək, - o dedi. - Orada da elə adama verək ki, səs-küyü çox çıxmasın, bizə 

inansın. - Müharibə gedir, ordu qurulur. Camaat barmağının üzüyünü çıxarıb aparır verir Müdafiə 

Nazirliyinə... 

    UĢaq cavab vermədi, indi qızılları sırıqlı astarın və pambığın içindən bir az baĢqa əhvalla çıxarmağa 

baĢladı: balıq tutmağa gedən adam qazdığı torpaqdan soxulcanı o cür axtarıb tapır. 

    Sonrası süd çürünüyü kimi heç nəyə, hətta araq içməyə də yaramayan bomboĢ bir gecəydi. Hərdən 

yarımadanın Ģimal qurtaracağından azıb gələn meh qorxa-qorxa baĢını pəncərədən içəri soxub, stolun üstünə 

sərilmiĢ qəzetin qırağını qaldırır və sanki orada istədiyini tapmayıb, qüssəli bir peĢmançılıqla tez də çıxıb 

gedirdi. Ġçində az qala bir banklıq kapital olan yaĢıl vedrə çillə qarpızı kimi çarpayının altına itələnmiĢdi, cır-

cındır döĢəmədən yığıĢdırılmıĢdı, ancaq o sırıqlının hər dırnaq boyda tikəsi və keçmiĢ bütöv görkəmi stol 

arxasında oturmuĢ qardaĢların gözləri önündə yarımçıq araq ĢüĢəsinin uca qamətindəki tər damcıları qədər 

bütün aĢkarlığı ilə durmuĢdu: prinsipcə, sırıqlı, Ģərəfinə heykəl qoyulmağa layiq, hörmətli və görkəmli bir 

paltar növünə çevrilmiĢdi. O, uĢağa eləcə də zarafatla dedi: 
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    - ĠnĢallah, müharibədən qayıdandan sonra bir eskiz yaradarsan, Cəbinin qəbri üstündə bu sırıqlıya heykəl 

qoyarıq. 

    UĢaq narazılıqla gülümsündü: cəbhəyə getmək ərəfəsində göydəndüĢmə bu qızıl əhvalatı araq içəndən 

sonra onu da xoflandırmağa baĢlamıĢdı.  

    - Əslində, haqqa qalsa, Cəbinin qızını axtarıb tapmaq lazımdır, - uĢaq dedi. 

    - Biz onu axtarıb tapınca ikimizi də iyirmi dəfə öldürəllər. Qızıl axmaq Ģeydi, qızılı hər adam yeyə bilmir. 

Görürsən, haralardan, neçə yüz illərin altından hara gəldi çıxdı?  

    UĢaq qalxıb qapını açarla bağladı, pəncərənin pərdəsini çəkdi. 

    - Sən, deyəsən, bizi elə bu gecə öldürtmək istəyirsən, - astaca dedi və gəlib yerində əyləĢdi.              

    - Bilirsən, oğlan... - O ayağa qalxıb siqaret yandırandan sonra davam elədi. - Mən itə də bir əppək 

borcluyam, ancaq mən bu qızılı dılğır gəda kimi götürüb, aradan çıxa bilmərəm.  

    UĢaq naməlum ifadə ilə baĢını yellədi, amma heç nə demədi. Salat boĢqabındakı pomidor diliminin 

qırmızısından da cazibədar SüleymandaĢı qaĢlı üzüyü götürüb əlində xeyli baxdı. Baxa-baxa təbəssümü 

yumĢalıb gülöyĢə narı qədər ĢirinləĢdi.  

    - Sən nə deyirsən de, ancaq çox gözəldi, zəhrimar, - üzüyü çeçələ barmağına zorla keçirəndən sonra uĢaq 

dedi. 

    - Onların çoxu antikvariatdı, - o dedi. - Osmanlı sikkələrini görmədin? Sultan Mehmet Fateh... Nə vaxt 

fəth eləyib Ġstanbulu? 

    - On beĢinci əsrin ortalarında, - uĢaq köks ötürdü. - Ancaq sənə bir söz deyim da-a... - UĢaq üzüyü 

barmağından çıxarıb boĢqaba qoydu və araq süzdü. - Qorxuram nadürüst adamlar bunu yeyə, yeri düĢəndə də 

bizi axmaq yerinə məsxərəyə qoyub gülə. 

    O gülümsündü. Yerinə əyləĢib stəkanı əlinə götürdü və uĢağın stəkanı ilə toqquĢdurub  içəndən sonra dedi: 

    - Hətta elə olsa belə, biz bunları verməliyik, çünki... - O fikirləĢdiyini tapmayıb baĢqa söz dedi: - Sənin 

yadındadı da bizim on yeddi gün gecə-gündüz meydanda mitinq eləməyimiz? 

    UĢaq baĢını tərpətdi. 

    Heç zaman elə günlər olmamıĢdı. Meydanın baĢı üstündə noyabr günəĢi hamilə gəlin mülayimliyilə 

durmuĢdu. Ġki milyonluq Ģəhər meydana axıĢırdı, kəndlərdən karvan-karvan maĢınlar gəlirdi, çadırlar 

qurulurdu, xəstəxanalardan xəstələr kolyaskada gəlib o meydanın baĢına hərlənməklə Ģəfa tapırdılar, 

həbsxanalardan məhbuslar "açıq məktub" göndərirdi. Müəssisələr, məktəblər, kolxozlar, qatarlar, qəzetlər 

dayanmıĢdı, Ģəhərdəki oğrular, quldurlar dayanmıĢdı - üç yüz illik nökərçilikdən sonra yalnız meydan gecə-

gündüz iĢləyirdi. Moskva təĢviĢini qalın divarların arxasında gizlədə-gizlədə susurdu, yerli hakimiyyət 

susurdu, radiolar, televiziyalar, adətən noyabrda dənizin dalğalarını o meydanın üstünə qaldıran rəhmsiz payız 

küləkləri susurdu, meydan danıĢırdı. Meydan danıĢa-danıĢa özünə milli qəhrəman axtarırdı və təklif olunan 

tanınmıĢ, quyruğuqısıq qəhrəmanları bir-birinin ardınca quru çöp kimi sındırıb tullayırdı, qəlp əsginaz kimi 

cırıb atırdı. MöhtəĢəm günlərdi. Sonradan yetiĢmiĢ siyasət adamlarının sonradan dediyi kimi, kütləni xalq, 

xalqı millət eləyən böyük və müqəddəs günlərdi. 

    Və bütün bu raykomların, akademiklərin, doktorların, dossentlərin, yazıçıların, Ģairlərin, agentlərin, 

direktorların arasından danıĢan yalnız bircə nəfəri - zavodda, sex rəisi üzərində özünün ilk, kiçik qələbəsini 

qazanmıĢ iyirmi altı yaĢlı fəhlə uĢağı seçərək, ona inanan və yalnız ona etiqad edən meydan, Ģəhər, ölkə bunu 

yalnız ona görə eləyirdi ki, o - bəzi əcnəbi sözləri də düzgün tələffüz eləyə bilməyən fəhlə - onların heç birinə, 

heç meydandakıların özünə də oxĢamırdı. Yəqin məhz bu səbəbə görə illər keçəndən sonra taleyin qəribə 

gərdiĢi, tanıĢ və bəd hökmü ilə həmin meydan, həmin ölkə, həmin adamlar onu məhv etməyə, sağkən dəfn 

etməyə çalıĢacaqdı.  

    Ġyirmi altı yaĢlı fəhlə hamının demək istədiyi, ancaq deməyə qorxduğu hər Ģeyi hər gün daha ardıcıl 

açıqlıq və qəti inadla deyirdi və özünün meydandan birbaĢa həbsxanaya gedəcəyini də, hətta güllələnəcəyini də 

meydandakıların hər birindən yaxĢı görürdü. "Onun baĢçılıq etdiyi mitinqlər, pozuculuqlar, boĢdayanmalar 

nəticəsində ölkə iqtisadiyyatına bir milyard yüz iyirmi milyon manatdan çox ziyan dəymiĢdir", - sonradan ona 

qarĢı irəli sürülən ittihamnamənin "iqtisadi blokunda" dövrün qorxunc "tətil" sözünü mənasız "boĢdayanma" 
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sözü ilə əvəz edənlər belə yazmıĢdılar və təkcə elə bu, siyasi təfsirsiz-filansız, onun bir yox, bir neçə dəfə 

güllələnməsi üçün kifayət edən "cinayət" əməli idi. 

    - Bura ölkənin hər yerindən camaat pul yığıb göndərir, hər dəqiqə mənə müraciət eləyirlər, otur çadırların 

birində, elan eləyək, orada pulların normal qəbulunu təĢkil elə, - o, mitinqlərin üçüncü günündə mənə dedi. 

    - Kim, Nahid PaĢayev? - stulun kürəyinə yayxanıb, əlindəki alüminium çəngəli oynada-oynada uĢaq 

soruĢdu. 

    Mən görürdüm ki, özünü yalnız mitinqçilərin çiynində tribunaya çatdıra bilən bəzi adamlar onu necə 

çağırıb, pul bağlamalarını Ģəxsən verməyə can atırlar. Mən meydanda qutu ilə gəzib pul yığanları da görürdüm, 

tribunaya pul vermək xahiĢilə hər dəqiqə gələn yazılı müraciətləri də oxuyurdum və fikirləĢirdim ki, hər Ģey 

bir yana, təkcə elə bu pulun baĢağrısı sonradan bizə bəs eləyəcək. 

    Mən çadırda oturub pul yığmadım, ancaq milyon manatların kisələrdə meydandan hansı ünvanlara necə 

daĢındığını mən bilirəm. Və o ünvanların hər birinin bu gün, üstündən hələ heç nə keçməmiĢ, necə viran 

qaldığını da mən bilirəm.  

                      

                                                                           *** 

 

    Qaragözova yataqxanadan çıxıb, gündöyər həyətdə baĢına toplaĢmıĢ qaçqınlarla söhbətini uzada-uzada 

arabir qapıya, ağacların arasından keçən gölməçəli cığırlara, yeməkxana pəncərələrinə boylanırdı.  

    Qaragözovanın keçmiĢi yox idi, o həmiĢə sabaha boylanırdı, o həmiĢə sabahın dünəndən daha yaxĢı və 

böyük olacağına ümid edirdi. KeçmiĢ onun əynində, uzaqbaĢı, bir mövsüm həftəsi  xoĢallanan paltara və çox 

zaman katibəsi vasitəsilə ona izhar olunan gülünc elçilik eyhamlarına bənzəyirdi.  

    Ancaq otağın astanasından içəri keçib çoxdan görmədiyi, ürəyinin çox qəribə, hətta tamam yad bir sızıltısı 

bahasına, çətinliklə tanıya bildiyi adamın bugündən bir Arktikalıq uzaq məsafədə dayanmıĢ, qalın buz qatı 

qədər tərpənməz baxıĢı ilə qarĢılaĢanda, Qaragözova özünün sanki bütün ömrü boyu çadra altında saxladığı 

qadın duyumu ilə qəflətən anladı ki, insan həyatı sabahdan, gələcəkdən yox, məhz keçmiĢdən ibarətdir. 

Qaragözova bu gözlənilməz kəĢfindən dəhĢətləndi, hətta ona elə gəldi ki, bu adi həqiqəti o hansısa kitablarda 

dəfələrlə oxuyub, ancaq gündəlik kiçik qayğılarının içində sadəcə onu lazımi qədər dərk etməyə vaxt 

tapmayıb. Qaragözova təzəcə tapdığı bu həqiqətinə nəsə xoĢ söz demək, onu özündən qat-qat vəfalı saydığı 

piĢik kimi tumarlamaq istədi, amma o, ilk öpüĢ verən qız kimi bunu bu eybəcər otaqda, adamın üzünü isti 

buxartək qarsalayan xoĢagəlməz iyin içində, necə eləyəcəyini bacarmadı və sərrast idarəçilik təcrübəsilə bu 

naĢılığın toqquĢmasında Qaragözova özündən asılı olmayaraq hirsləndi, ona görə də qıĢqırdı: "Çıx həyətdə 

gözlə məni!" 

    Və nəhayət, Qaragözova həyətdə qaçqınlarla xeyli uzanmıĢ  danıĢığını qurtarıb maĢına əyləĢəndə, özünü 

hələlik cəzasız qalmaqla da cəzalandırılmıĢ sayan yataqxana komendantı ona yaxınlaĢdı. 

    - BağıĢlayın, yoldaĢ Qaragözova... Xanım... - əyilib qapının arasından içəri baxan komendant çaĢaraq dedi. 

- Bizim bu maestro... nəm hara getdi, gəlib sizi gözləmədi. Neyləyək onu? 

    - O hələ burada yaĢayır? - Qaragözova komendantın üzünə baxmadan ağır-ağır mızıldandı. 

    - Bəli, pasport qeydiyyatı var. 

    - Bəs o qaçqınlar onun qohumları-zaddı? 

    - Xeyr. Komissiya ona öz otağında tək yaĢamağa icazə verdi, heç blokunu da dəyiĢmədi. O qoca kiĢini də 

özü götürüb yanına. 

    Qaragözova bir anlığa susandan, yenə də nəyisə fikirləĢib, onu deməmək üçün köks ötürəndən sonra 

bayaqkından fərqli dəqiq məmur səsilə:  

    - Briqada gələnə qədər bu həyəti qaydaya salın, belə olmaz! - dedi və getdi. 

    MürĢüdün kirimək bilməyən sızıltıları qədər üzücü, isti qana yeriklədikləri üçün ölümdən belə çəkinməyən 

hamilə ağcaqanadların həmiĢəki vızıltısı ilə dolu zəhlətökən bir gecəydi. Kök kiĢi hamam küncündəki yad 

yuxusunda, əti kəsilirmiĢ kimi yenə də zarıyırdı. Yəqin gecələr adamları öz keçmiĢləri üzərində kürt toyuqtək 

yatızdırandan sonra  hamam küncündə bir neçə saatlığa bərqərar olan həmin irreal aləmdə ona hansısa lax 

yumurtasına görə iĢgəncə verirdilər. Hərdən pəncərə arxasındakı rütubətli qaranlığın bəzi cırıq-yırtıqlarında 
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lampaların bikef közərtisi mürgülü qovaqların, söyüdlərin, küknarların yarpaqları arasında yaralı quĢ kimi 

iliĢib qalmıĢ halsız mehin zəif çırpıntısından diksinəndə, otaqda, stolun üstündə, özünə daimi məskən salmıĢ və 

bu aylar ərzində ona xeyli doğmalaĢmıĢ qol boyda bir iĢıq parçasının üstü açılıb, tez də örtülürdü. QıĢda 

ağaclar yarpaqlarını tökəndə yəqin o iĢıq parçası bir az da böyüyüb, hər gecə səhərə qədər öz yerində üstüaçıq 

yatacaqdı. Dünən də belə idi, bu gün də, sabah da belə olacaqdı - o iĢıq stolun üstündə yatacaqdı, kök kiĢi zəbt 

etdiyi hamamın küncündə gecələr zarıyıb, gündüzlər həyətdə domino çırpacaqdı, MürĢüd... MürĢüdün anası 

ölsün... Və o birdən tam qətiyyətlə fikirləĢdi ki, günü sabah Cəbinin qızıl sikkələrindən bir neçəsini mütləq 

satıb, pulu MürĢüdün anasına verəcək ki, uĢağı müalicəyə aparsın. Bu sevincin verdiyi təskinlik, gecənin 

nisbətən sərinləĢməsilə azalan ağcaqanadların ara-sıra hücumlarına da baxmayaraq, nəhayət, ona yuxu gətirdi. 

Ancaq, sözsüz ki, əsasında Cəbinin ölümü ilə bağlı, çuqun kimi ağır təəssüratlar duran yuxu Ģirin olmadı.   

    Böyük idman zalı... Yox, gərək ki, teatr, özü də operanın salonu idi. Teatr salonu idisə, bəs onda önündə 

uzun, göyümtül pərdələr dalğalanan iĢıqlı pəncərələr haradandı? Parterin oturacaqları, bütövlükdə amfiteatr 

niyə yoxdu? Ġdman zalı da ona görə ola bilməzdi ki, səhnə vardı və rampa iĢıqlarının üstünə Ģəkilli dekor 

pərdəsi kimi buraxılmıĢ bütün truppanın baĢları, bir də ön cərgədə dayanmıĢ su pəriləri vardı. Truppanın qrimli 

sifətləri  xor silsiləsi kimi yüksələn xətt üzrə mərtəbə-mərtəbə tavana qədər düzülmüĢdü, mikrofon önündə 

üzünü birinci loca tərəfə çevirmiĢ soprano "Ġnci axtaranlar"dan* Leylanın kavantinosunu yavaĢ-yavaĢ 

oxuyurdu. "YavaĢ-yavaĢ" ona görə deyilir ki, qadın sanki hələ tamaĢaçı qarĢısında deyil, elə-belə, məĢq 

partiyalarından birini ara-sıra fasilələrlə, saxta finallarla ifa edirdi. Ancaq qadının tamaĢadan fərqli hələ 

rübəndlə örtülməmiĢ sifətində adətən məĢq zamanı aktyorların təskinlik elementi kimi istifadə etdikləri 

yarızarafat iĢartısı yox idi, qadının üzündə dünyanı yola salmıĢ qoca qarı kədərinin qatbaqat, ən iti baxıĢla da 

sarsılmayacaq zirehi vardı və o oxuduqca bu zireh elə bil qətiyyən azalmırdı, əksinə, daha da qalınlaĢırdı. 

Ancaq salonun hansısa küncündə gözə görünməyən kimsə diĢini qıcayıb, israrlı Ģəkildə (sanki ölkənin taleyi 

bu dəqiqə məhz həmin o "Heyvagülü"dən asılı idi) tələb edirdi ki, orkestr "Heyvagülü" çalsın. Zirzəmidə 

orkestrin bütün üzvləri bu qıcanmıĢ diĢlərin arasından çıxan tələbi də, hərdən onlara ünvanlanmıĢ söyüĢü də 

eĢidirdi, amma heç kim ona məhəl qoymurdu, yalnız böyük barabançı hərdən geri qanrılıb, toppuzlu çomağını 

biləyinin üstünə yatırdaraq, yumruqla düyünlənmiĢ sağ qolunun dirsəyini qarnına söykəyirdi və bu əyani inkar 

cavabını dinməzcə səs gələn tərəfə göstərirdi.  

    - Alçaqlar, "Heyvagülü"! "Heyvagülü"! - pıçıltıya qədər enən səs əl çəkmirdi.  

    Salonda isə baĢqa, savadsız prokurorlar demiĢkən, "tamam bambaĢqa" mənəzərə vardı:  tamaĢa səhnədə 

yox, oturacaqları sökülmüĢ salonda, təmiz tut arağının mavi alovu kimi bərq vuran parketin üstündə gedirdi və 

səhnədə mərtəbələnmiĢ truppanı bu komediyanın yeganə tamaĢaçı dəstəsi saymaq lazım idi.    

    Min Ģamlıq büllur çilçıraq ipin ucunda endirilib döĢəmədən iki metr hündürlükdə saxlanılmıĢdı, böyük 

pəncərələrin gur iĢığı altında saçaqlı, qotazlı, qızıllı-gümüĢlü çilçırağın özü də bir tibbi dekora bənzəyirdi, 

çünki onun altında Ģəxsən generalın rəhbərliyilə cərrahiyyə əməliyyatı gedirdi. General ağ mələfə 

materialından tikilmiĢ qızılı paqonlu, qızılı düyməli pencək, qoĢa qırmızı zolaqlı qalife Ģalvar və döĢəmə kimi 

par-parıldayan qara, uzunboğaz çəkmə geymiĢdi, baĢında polis furajkası vardı. Ən qəribəsi də o idi ki, general 

burnunun altına bir dənə də kibrit zağı kimi dümdüz, dörbucaqlı qara bığ yapıĢdırmıĢdı. Əməliyyat stolunun 

üstündə, heç Ģübhəsiz, Cəbi uzanmıĢdı və bütün yuxulara girən adamlar kimi Cəbi də ölü yox, diri idi.  

    - Dədəm-anam sa-a qurban, doxtur, - Cəbi səliqə ilə qırxılmıĢ qovun baĢını hərdən qaldırıb, hələ heç kimin 

eĢtimədiyi, qəribə cırıltılı səsilə hamının, o cümlədən generalın da baĢa düĢəcəyi aydın tərzdə deyirdi, - mən 

ölü dəyiləm. Ölü dəyiləm, görmürsənmi diriyəm? 

    - EĢidirsiniz?!   

    General barmağını Cəbinin qarnında təzəcə açdığı qansız, ağız boyda yarığa keçirib, o biri əlindəki 

qayçını yuxarı, çilçırağın büllur saçaqlarına qədər qaldıraraq zəhmlə səsləndi və dövrələmə düzülmüĢ stolların 

arxasındakı adamları iĢdən ayrılmağa məcbur etdi.    

    - Diri adam öz xoĢuna gedib qəbirə girə bilərmi? - general soruĢdu. - Ümumiyyətlə, diri adam yayın bu 

istisində harada olar? 
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    - Hamamda! - qarĢısındakı kağız lövhəciyə iri, qırmızı hərflərlə "QAġSIZ SIRĞALAR" yazılmıĢ dazbaĢ, 

gənc zərgər gözündəki okulyarın qalın linzasını parıldadaraq, fərdi təĢəbbüskarlıqla hamıdan əvvəl cavab 

verməyə tələsdi və onun cavabı generalın ürəyində tutduğu niĢangahın heç "iki"liyinə də dəymədi. 

    - Harada ola bilər? - general bir də soruĢdu və yumĢaq dağ süpürgəsi kimi baxıĢları ilə çevrə qövsündəki 

digər stolların tozunu aldı. 

    Zərgərlər devikib, öz aralarında tənbəl-tənbəl baxıĢmaqla məsləhətləĢdilər və bu sözsüz-sovsuz 

məsləhətləĢmədən sonra qarĢısındakı lövhəciyə "BRĠLYANT" sözü yazılmıĢ ağ tibb papaqlı qadın qiymətli 

baĢını yüngülcə oynadaraq dilləndi: 

    - Yəqin ki, Kislovodskidə. - Hamı, həmçinin general da gördü ki, qadının papağı güclə yığıb-yığıĢdırdığı 

gur saçlarına sağ qulağının üstündə səpələmə brilyant qaĢlarla bəzənmiĢ palıdyarpaq, qızıl sancaqla bənd 

olunub. 

    - Minimum, ġəki dağlarında! - müvafiq ləhcə ilə daha bir zərgər abırla səsləndi. 

    General artıq qayçı ilə Cəbinin qarnını sinəsinə doğru  kəsə-kəsə gedirdi və sanki öz-özünə ucadan 

deyinirdi: 

    - Gördün, diri adam harada olmalıdı? Diri adam yayın istisində qəbirdə ola bilməz. Budur, sənin ağ 

ciyərini kəsib çıxardıblar, ona görə də oksigen çatıĢmazlığından boğulub ölmüsən. 

    - Mən ölməmiĢəm, dədəm-anam... - Cəbi qarnı kəsilən adam kimi yox, sanki dırnağı tutulan uĢaq kimi 

yenə dirəĢmək istəyəndə general qıĢqırdı: 

    - Narkoz!  

    Yekəpər anestezioloq dərhal əlində tutduğu maskanı Cəbinin sifətinə keçirdi və tam sakitliyin bərqərar 

olduğu iĢıqlı salonda yenidən Leyla oxumağa baĢladı: 

                          

                                     And içirəm ki, 

                                     And içirəm ki... 

  

    Sonra fəxri qarovulun önündəki taxtda oturmuĢ general zərgərlərin araĢdırıb qurtardığı qızılın qəbul 

mərasiminə baĢlamıĢdı. Qızılı yaĢıl salfetli məcməyilərdə qəribə geyimli qızların - gah milli rəqs paltarında, 

gah belidolaqlı qaçqın arvadlar qiyafəsində, gah müasir ofis katibələrinin mini yubkasında, gah da tamam lüt, 

uzunsaç qızların su pərisi kimi fəxri qarovul önündə süzməsilə gedirdi və generalın böyründə dayanmıĢ, teli 

brilyant sancaqlı, incəbel qadın hər məcməyini ayrıca təqdim edirdi: 

    - Brilyant qaĢlı qadın üzükləri! - Qadın, parçası biçilən gəlinə gətirilmiĢ hədiyyələri Ģənlik əhlinə göstərən 

tamada arvadlar sayağı, ucadan qıĢqırırdı. - AltmıĢ iki ədəd! Onlardan bir qaĢlısı - on dörd ədəd, hər biri yeddi 

karat! Yeddi qaĢlısı... on səkkiz qaĢlısı... 

    Generalın qarĢısında reveransla diz çökən qızların məcməyinə durduğu yüksəklikdən gözucu baxmaqla da 

brilyantı fianitdən, yaqutu SüleymandaĢından, süni zümrüdü təbii zümrüddən son dərəcə asanlıqla və səhvsiz 

seçən qadın hərdən generalın diqqətini say və karat rəqəmlərilə yormamaq üçün bər-bəzək əĢyalarının 

poetikasından da o cür asan rəvanlıqla danıĢırdı və yalnız general baĢının iĢarəsilə "kifayətdir" deyəndə, qadın 

susub növbəti məcməyinin yaxınlaĢmasını gözləyirdi.  

    Boyunbağılarla dolu növbəti məcməyini gətirmiĢ növbəti qadın lüt bədənini tül pərdə parçası ilə örtmüĢdü, 

ancaq çadranın altında qadının bir-birinə qətiyyən yaxınlaĢmaq istəməyən kiçik giləli döĢlərinin arasından 

sızan tər Ģırnağının onun dərinə oturmuĢ göbəyini necə islatdığı və o, tapılması yalnız barmaqla mümkün olan, 

dar çökəkdən tərin üzüaĢağı artıq bir yox, bir neçə iĢartı cızığı ilə getdiyi də generalın usta gözündən 

yayınmadı.  

    - Qadın boyunbağıları! - səsi dəyiĢməyən qadın birnəfəsə yazılmıĢ maqnitofon lenti kimi, texniki 

fasiləsindən sonra səsləndi və davam etmək istəyəndə general onun sözünü kəsdi. 

    - Sən elə dedin ki, guya kiĢi boyunbağısı da olur, - general əl atıb məcməyidəki daĢ-qaĢlı boyunbağılardan 

birini götürdü, qızılın gizli sehri kimi görünməz bir təbəssümlə ona baxmağa baĢladı. - Mən, əlbəttə, bu müasir 

modabaz oğlan uĢaqlarını nəzərdə tutmuram. 
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    - Boyunbağı bəzək əĢyalarının ağsaqqalı sayılır. Ġbtidai insanlar hələ neolit dövründə daĢdan, sümükdən, 

balıqqulağıdan, bəzi hindi tayfaları isə hətta on doqquzuncu əsrədək, qurudulmuĢ insan barmaqlarından da 

boyunbağı hazırlayırdılar.  

    General dinməzcə boyunbağıya baxmağında davam edirdi, deməli, qadın da susmamalı idi. 

     - Metalın tapılması əmək alətlərini dəyiĢdiyi kimi, bəzək əĢyalarını də dəyiĢdi. Tunc dövründən 

baĢlayaraq, boyunbağı daĢları bilavasitə metal üzərinə düzüldü, onların təyinatı  və estetik görkəmi sürətlə 

təkmilləĢməyə doğru getdi. Qəribədir ki, ölkəmizin ərazisində tapılmıĢ ən qədim boyunbağının təqribən iki 

min beĢ yüz yaĢı var və onun əsas komponentləri arpa dənəsi Ģəklindədir. Bu o deməkdir ki, qədim insanlar 

metaldan əvvəl də adi arpa dənələrindən özlərinə boyunbağı düzəltməyə ərinmirlərmiĢ. 

    - Ancaq bunlar arpa dənələri deyil, - general ovcundakı boyunbağını qadının qarĢısında tutdu və əlinin 

əsdiyi yadına düĢəndə, dərhal onu iki barmağının ucuna keçirib qadına verdi. - Onlar çox qiymətli daĢlardır. 

    - Özək, Ģübhəsiz, qızıldır, əyarı dörd yüz əllidən yuxarı... - Qadın boyunbağını alan kimi okulyarı gözünə 

taxaraq dedi. - O ki qaldı üstündəki daĢlara, bildiyimiz kimi, kimyəvi və mineroloji tərkibinə görə daĢlar iki 

qrupa bölünür: qiymətli daĢlar və məmulat daĢları. Bu iki qrupun da hər biri Fersman və Bauer təsnifatına görə 

üç sinfə ayrılır. Buradakı daĢlar birinci - qiymətli daĢlar - qrupunun ikinci sinfinə daxil olan çəhrayı turmalin 

və topazdır. Adətən, böyük ustalar qızılda daĢların sinfini yalnız brilyantla qarıĢdırırlar.  

    Ġzahdan razı qalan general astaca baĢını tərpədərək gülümsündü və boyunbağını geri alıb dedi: 

    - Brilyant birinci qrup qan kimidir də, hansı qrupa vursan, gedir. 

    - Tamamilə doğru buyurursunuz. 

    - YaxĢı, bu gözəllikdə daĢlar, sənin dediyin kimi, ikinci sinfə daxildirsə, onda gör birinci sinfə daxil 

olanlar nə qədər gözəldir! Hə? 

    General boyunbağını məcməyiyə qoyub tər Ģırnağının çox-çox yuxarısında dünyanın ən gözəl 

boyunbağısını yerləĢdirməyə qadir olan bomboĢ sinə düzəngahına baxdı və hiss olunacaq dərəcədə daĢ-qaĢa 

marağının azaldığını duydu. 

    - O! Cənab general! - Qadın üzünün buz görkəmini və səsinin gümüĢ kimi soyuq cingiltisini dəyiĢmədən, 

yalnız quruca sözlərlə öz heyranlığını ifadə etməyə çalıĢdı. - Mən birinci sinfə aid daĢların yaratdığı gözəllik 

mücəssəməsini Sizə göstərmək üçün lap axıra saxlamıĢdım. Orada almaz da var, zümrüd də, göy yaqut da... 

Zalım oğlu paĢa, hətta evklazla mirvarini də orada bir-birinə uyuĢdura bilib.   

    Bu yerdə qadının baĢını azacıq qaldırmaqla verdiyi çox incə iĢarədən sonra generalın qarĢısına gələn yeni 

məcməyidə yalnız bir boyunbağıdan ibarət böyük sənət əsəri peyda oldu. General dizlərindən qoparmadığı 

əllərini unudaraq, qəddini əyib, barmaqların ucunda yüngülcə titrəyən məcməyiyə diqqətlə baxırdı. Həmin 

diqqətlə general bütün ömrü boyu oxuyub imza qoyduğu rəsmi sənədlərə baxmıĢdı, həmin diqqətlə o bütün 

ömrü boyu ən müxtəlif və ən ağlagəlməz mənbələrdən, idarələrdən gələn məxfi raportları oxumuĢdu. Ancaq 

dörd silsilədən ibarət "ġam gecələri" adlanan boyunbağının bircə hərfini də oxumağa generalın gücü çatmırdı. 

Qadın generalın bu aylı-ulduzlu, çıraqlı, qaranlıqlı qədim gecə içində tam azıb-itməsini gözləyəndən sonra 

bələdçi qətiyyətilə onun qolundan tutdu: 

    - Burada, cənab general, birinci qrupun birinci sinfinin ən məĢhur nümayəndələri toplanıb. Almazın hətta 

pis aĢılanmıĢ formalarından da istifadə olunub. Silsilənin ən aĢağı sırası aleksandrit və xrizoberildir. Orada 

zümrüdün həm formaca dəyiĢməsi, həm də kütləcə tam kiçildilməsi təsadüfi deyil. 

    - Aleksandrit hansıdı? - gecənin qaranlığından hələ də çıxa bilməyən general hara getdiyinin fərqinə 

varmadan dilləndi. - O sarımtıl boz daĢlar? 

    - Bəli, - qadın davam etdi. - O, axırıncı silsilə, müasir dillə desək, dekoltun altında qalmalıdır. Yəni baxan 

gözün kəĢfinin permanent davamlılığının təmin olunması üçün. Bilmirəm, izah eləyə bildimmi?    

    - Aydındır, - general dedi, - onu hər baxan göz görməməlidir. 

    General baĢını qaldırıb qadının gözlərinə baxdı və yalnız burada aydın oldu ki, qadın heç kim yox, məhz 

Qaragözovadır. 

    - Yəqin, çox bahalı boyunbağıdır bu, - general o gözlərə baxa-baxa davam etdi. - Bunu sırıqlının içində 

necə saxlayıb bu?.. 
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    - Çox bahalıdır, - qadın dedi, - ancaq əsas məsələlərdən biri də budur ki, bu boyunbağı Böyük Sultan 

zərgərlik məktəbinin məhsuludur.   

    - Mən belə baĢa düĢürəm ki, bunun sırğaları, üzükləri, hətta qolbağları da olmalıdır, - general, nəhayət, 

qayğılı təbəssümlə ġam gecəsini tərk edərək dedi. 

    - Təəssüf ki, sırıqlının içindən onlar tapılmayıb. Bu ustanın sırğalarda zümrüdü necə oynatdığını indi heç 

təsəvvür etmək də mümkün deyil.   

    - Onu biz yoxlayarıq, - general qurumuĢ, nazik dodaqlarını dilinin ucu ilə yalayaraq, çoxmənalı eyhamla 

dedi və nümayiĢkaranə aĢkarlıqla gözünü qıyıb, salonun uzaq nöqtələrindən birinə diqqətlə baxdı. 

    Sonra fəxri qarovulun mismar düzümü fonunda yenə də məcməyilərdə qaĢlı, qaĢsız qolbağlar, sırğalar, 

sancaqlar, həmayıllar, zəncirlər, saatlar, sikkələr gəlib generalın gözü qarĢısından keçirdi: stolların arxasında 

yenə də gözü linzalı zərgərlər dinməzcə iĢləyirdi, tərəzilər, mikroskoplar parlıdaĢırdı və yenə də  müğənni öz 

səsinin və sifətinin kədərini birinci lojaya tuĢlayıb, Leylanın ariyasını asta-asta oxuyurdu - bütün bu mərasim 

müasir reallıqdan çox-çox uzaqlarda, tarixin tül pərdəsi altında baĢ verirmiĢ kimi, davam etdikcə generalı da öz 

ardınca ora, gah Bağdada, gah Təbrizə, gah Səmərqəndə, gah da heç tanıĢ olmayan ucsuz-bucaqsız qaysı-

qıpçaq çöllərinə dartıb aparırdı. Orada general Ģəxsən Əmir Teymurun özü ilə görüĢürdü və indi məcməyidə 

qarĢısına ayrıca gətirilmiĢ iki qədim sikkədə general həmin görüĢün bütün təfsilatını xatırlamağa çalıĢırdı.  

    Əmir Teymur Bağdadı ikinci dəfə fəth edəndən sonra nəvəsi Pir 'Öməri Farsa, onun əmisi oğlu Ġskəndəri 

isə Ġsfahana vali təyin elədi. Doqquz il sonra Ġskəndər Pir 'Öməri devirib, Farsın böyük bir hissəsini də öz əlinə 

keçirdi. Onda Ərdəbildən yüz atlı süvari dəstəsilə Ərzincana gedəndə, generalın qıpqırımızı ipək qurĢağının 

altında tərdən nəmləmiĢ kisə Pir Budaq xanın Mahmudabad zərbxanasında təzəcə kəsdirdiyi qızıl sikkələrlə 

dolu idi və dağ aĢırımında yola bələdçilik eləyən erməni qatırçıya general həmin sikkələrdən iki dənəsini verdi. 

Ah, Ərzincan əmiri məĢhuri-cahan Qara Yusif - Əmir Teymurun güvənc qalası, Qara Osman səni necə aldadıb 

öldürdü?! Ġndi həmin təngələrdimi məcməyidə onun qarĢısına gətirilən?  Üzündə yazılmıĢdı: "Əs-sultan 

əl'əzəm (Pir Budaq xan) Allah Yusif noyonun hakimiyyətini uzun eləsin". BeĢguĢəli haĢiyənin içinə kufi 

xəttilə "Mahmudabad" həkk olunmuĢdu. Əlbəttə, 816-cı ildə hələ Pir 'Ömər devrilib Xorasana qaçmamıĢdan 

əvvəl Pir Budaq xanın kəsdirdiyi pullar idi. Arxasında isə üçmərtəbə xətlə belə yazılmalı idi: "La-ilahə illəllah, 

Mühəmməd-ən rəsul Allah." Elədir ki, var, qıraq haĢiyə dairəsi boyu yenə də: "'Əbubəkr, 'Ömər, 'Osman, 'Əli".  

    Çəkisi beĢ qramdan artıq olmazdı.            

    - Getmə ora!  

    Musiqiçilərə "Heyvagülü" çaldırmağa çalıĢan oğlan onun qolundan yapıĢıb, ardınca qaranlıqdan çıxa-çıxa 

yalvarırdı. Və qaranlıqdan çıxdıqca onun məĢhur ağköynəkli müğənni olduğu açıq-aĢkar görünürdü.  

    - Sənin paltarlarını mən o vaxt aparıb evinizə verdim, - tanıyan kimi o, müğənniyə dedi.  

    Ancaq müğənninin onun qolundan sarmaĢıb buraxmaq istəməməsinin səbəbini baĢa düĢə bilmədi. O 

dartındı, violençelistin püpiterini vurub aĢırdı və çox asanlıqla dirijorun yanından səhnəyə çıxdı. 

    Musiqi dayanmıĢdı, Leyla da oxumurdu, ancaq Leyla rübəndi açılmıĢ kor adam kimi gözlərini dənizdən 

çəkmədən sifətinin bulanıq kədərilə yerindəcə qurumuĢdu, Nadiri gözləyirdi. O bayaqdan bərk-bərk sıxdığı 

ovcunu açıb, orada tərləmiĢ Nikolayın sarı, saqqallı profilini  göstərəndə, qız heç nə olmamıĢ kimi yumĢaqca 

gülümsünüb: 

    - Apar, ver, - pıçıldadı və o xatırladı ki, yüz ildən artıqdır, Leyla ömründə birinci dəfə sevmək istəyir, 

Leyla Nadirin əlindən tutub gedir, ancaq bu vüsala görə odda yanmağa razı olmuĢ Zürgənin ah-naləsi onları 

alovun haləsindən çıxmağa qoymur. 

    O, səhnədən enib ikicə addım atmıĢdı ki, birdən dayandı: yadına düĢdü ki, bu sonuncu sikkəni MürĢüdün 

anası üçün saxlayıb və onu kimsəyə vermək olmaz, yoxsa MürĢüd ölər. Amma artıq gec idi, onu hamı - 

general da, onun böyründə dayanmıĢ ağ xələtli qadın da, bütün fəxri qarovul, bütün stolların arxasında oturmuĢ 

zərgərlər, hətta cərrahiyyə stolunun üstündə gözüaçıq, sağ-salamat uzanmıĢ Cəbi də görmüĢdü. Generalın 

taxtına doğru bundan sonra bir addım da atmayacağı Ģübhəsizdi, o artıq zalın uzaq küncündən özünə doğru, 

sanki qatı cinayətkarın üstünə son dərəcə ciddi, ehtiyatkar əzmlə gələn polis dəstəsilə necə davranacağını, daha 

doğrusu, sikkəni onlara zorun hansı həddinə qədər verməyəcəyini fikirləĢdi və qaçmağın da mənasızlığını baĢa 
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düĢəndən sonra yerdə qalan yeganə yolu - əlbəyaxa vuruĢmaq yolunu seçdi. SıxılmıĢ, tərli  yumruğu divara 

dəyib əzilmiĢdi.  

    Yumruğu altdan boyaboy qabıq qoymuĢ boyalı divara dəyib əzilmiĢdi və ona elə gəlirdi ki, gözlərini açıb 

otaqda, pəncərə arxasında günəĢin həmiĢəki gözqamaĢdırıcı iĢığını, yeri-göyü qarsalayan qəddar alovunu 

görsə, əlinin ağrısına bütün bədəninin, baĢının sızıltısı da əlavə olunacaq, o yenə də yarıyuxuluğun-

yarıoyaqlığın saatlarla uzanan mitil əzginliyi altında nə edəcəyinin, cəllad kimi baĢının üstünü kəsdirmiĢ bu 

növbəti gündən necə yaxa qurtaracağını müəyyənləĢdirməyin əzab dəyirmanına yuvarlanacaq. Ancaq çöldə də, 

dəhlizdə də sakitlikdi, qumrular, proqramda elə yazıldığına görə sübh konserti verən radioda ġirvan aĢıqları 

kimi, öz havacatlarına yeni bircə not da əlavə etmədən oxuyurdular və onların səsinə qulaq verəndə, təzəcə 

açılmıĢ sabahın prokat dəzgahından qıpqırmızı metal axını kimi sonsuzluqla millənib çıxan günün xəyali 

uzunluğu da artırdı, xüsusi çəkisi də ağırlaĢırdı. "YaxĢı oxuyurlar e-ey, intəhası, hər oxuyanda Ģoğərib 

dimdiyindən bircə manat da pul sala, lap qiyamət olar!" - qumruların sübh oxumasının çatıĢmayan cəhətini nə 

vaxtsa, on-on beĢ il əvvəl, baĢ rejissorun köhnə bağında təzə ev tikən inĢaatçı fəhlələrdən biri belə 

qiymətləndirmiĢdi, onun isə palçıq qarıĢdırmaqdan əlləri qabar bağlamıĢdı, baĢ barmağı suluq atmıĢdı və 

qumruların dimdiyindən yellənə-yellənə aĢağı, Ģam qozalarının və haçalı yarpaq iynələrinin üstünə düĢən 

sarımtıl manatları yığmaq üçün xəyalən də olsa, nə lapatka sapının yoğunluğu qədərində qurumuĢ barmaqlarını 

açmağa, nə də qəddini əyməyə halı qalmıĢdı.  

    Qumruların bugünkü adda-budda oxumağından da günün ulduzuna keçirməyə sap hörə bilməyəndən sonra 

o, divara dəymiĢ yumruğunun ağrısını bir az əvvəl gördüklərinin sərinliyi içinə soxmağa çalıĢdı və bu yerdə 

ikinci dəfə ayılmalı oldu. 

   UĢaq getmiĢdi, qalan hər Ģey, o cümlədən qızıl yığılmıĢ yaĢıl vedrə də yerində idi. 

                                                   

                                                         *** 

    DaĢsifət bina dənizlə Ģəhərin arasında, darıxdırıcı səhra parçası qədər lüt və çatlı meydanın baĢı üstündə 

yaddaĢı korlanmıĢ qoca dülgərin səhvən düzəltdiyi dəbdəbəli sabun yeĢiyi kimi durmuĢdu. Əslində, dörd 

tərəfin dördündən də baxanda görünən  sütunlü, eyvanlı fasadı binanın sifəti saymaq olardı və bu mənada onu - 

ali məmurlar ordusunun gündə səkkiz saat gizləndiyi çoxmərtəbəli, daĢ yuvanı - məmləkətin müasir siyasət 

adamlarına yarım əsr əvvəl alman əsirlərinin əli ilə qoyulmuĢ heykəl də saymaq olardı: hansı tərəfindən 

baxırsan bax, sifətdir və yəqin deyilən həmin mənada ölkə həyatının ən yeni dönəmlərinin məhz bu binanın 

qarĢısındakı aerodrom boyda bomboz asfalt düzəndən baĢlaması da təsadüfi deyildi. 

    YaĢıllıq yalnız iki tərəfdən binanın ən aĢağı pəncərə sıralarını, günəĢin nisbətən az qaraltdığı divarlarını 

dəniz duzlu dililə beton badı yalayan kimi yalayırdı və adamlar bu binaya da, barsız ağacların kölgəsinə də 

eynən həmin dənizin uzaq sahillərinə çimməyə getdikləritək, baĢqa yerlərin bürküsü və istisi onların nəfəsini 

kəsəndə üz tutmağa məcbur olurdular. 

    Artıq məlum olduğu kimi, məhz bu binada Muzup yerləĢirdi, məhz bu binanın məĢhur zirzəmisində 

Muzupun məĢhur orkestrləri dünya musiqi sənətinin incilərini beĢinci mərtəbədəki kabinetlərdən aĢağı 

sallanan rəngbərəng saplara düzüb millətin boynundan asırdılar. Amma musiqi yoxuydu. O hətta əlini qalınlığı 

məlum olmayan buz kimi divarın yanağına qoyub, orada kiminsə, hansısa qələbəsindən yadigar qalmıĢ musiqi 

zərrəsi axtardı, divar da toz basmıĢ dəmir qapı tağları kimi susdu. "Hanı, bəs? Hanı dünyanı öz musiqisilə 

dağıtdıqlarını buradan elan eləyib, badə qaldıranlar?" - o, divardan, qıfıllı qapıdan, sonra içindən hörümçək 

toru sallanan, kerosin qoxulu yarıqaranlıq zirzəmi eniĢindən soruĢdu.  

    O yuxarı qalxdı, elə belə, Muzupun dəhlizi boyu gedə-gedə ötən illərin unudulmuĢ ağrılarını bir də 

yaĢamaq üçün o  qapılara, divarlara baxmaq da kifayət idi, yalnız adamları, xüsusilə orada yəqin ki indinin 

özündə də ―bəh-bəh‖lə iĢə düzəlmiĢ təzə adamları görməmək Ģərtilə: adamlar adama həmiĢə kömək eləmirlər, 

adamlar adama hərdən nələrisə etməkdə, hətta öz keçmiĢini istədiyi kimi xatırlamağa da mane olurlar. 

    Vaxtilə iyirmidən artıq tumarlı qoca kiĢinin Ģəkli asılan yerdə cəmi bircə dənə, naturalist rəssam tərəfindən 

baĢdansovdu, kobud cizgilərlə xeyli cavanlaĢdırılmıĢ rəngli portret qupquru, ifadəsiz sifətilə durmuĢdu və 

yəqin bu siyasi bucağın keçmiĢini bilən adamlara indinin özündə də elə gəlirdi ki, həmin qoca kiĢilər portretin 

arxasındaca müvəqqəti olaraq gizlənib durublar, məqam gözləyirlər ki, yenidən üzə çıxsınlar. Portretin altına 
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"Vahid" adlı Ģəxs misdən düzəldilmiĢ bütün növ köhnə musiqi alətlərini və samovarları almaq istədiyi haqda 

öz elanını yazıb yapıĢdırmıĢdı və portret rəssamın obyektivinə dirədiyi sərt, iti baxıĢları ilə deyəsən, ilin-günün 

bu vaxtında Vahidin yararsız iĢlə məĢğul olmasını məzəmmət eləyirdi.  "Salamməleyküm, - o, portretə dedi, 

sonra da gülümsünüb əlavə elədi: - Makiyajını da yaman çox eləyiblər!" Portret neçə il bundan əvvəl Muzup 

rəisinin kabinetindəkindən artıq ona heç nə demədi. Buradaca, tamamilə gözlənilmədən, eynilə o vaxt olduğu 

kimi, liftdən çıxan və cavanlaĢdırılmıĢ portretdən fərqli, hiss olunacaq dərəcədə yaĢlaĢmıĢ Əzizov peyda oldu 

və o baĢa düĢdü ki,  qıĢ ağacları kimi qüssəli və çılpaq dəhliz boyu keçmiĢə açılan səfər də elə bununla 

qurtardı. 

    - Ba-a-a! - Əzizov əlindəki dəsmalla alnını silə-silə dedi. - Ala, xeyir ola! 

    Əzizovla danıĢmaq, hətta musiqi haqqında da danıĢmaq, heç zaman maraqlı olmamıĢdı. Nə vaxtsa 

Əzizovun baxıĢlarında qəribə bir musiqi qüssəsi vardı və indi ona elə gəldi ki, yerini eyni dərəcədə qəribə, 

soyuq və yad parıltıya vermiĢ həmin müqəddəs qüssə Əzizovun gözlərində sadəcə kirayəniĢin yaĢayırmıĢ.  

    - Zirzəmi niyə iĢləmir, Əzizov? - o sanki soruĢmağa baĢqa Ģey tapmayıb dedi. 

    - E-eh, rəhmətliyin oğlu, sən də nə qoyub, nə axtarırsan! Hamı qurĢanıb biznesə, poqolovno! Mən də 

zibilə düĢmüĢəm: alçağın biri altı min dollar atıb... Bu saat mənə bir az alüminium lazımdı, - Əzizov Ģəhadət 

barmağını hülqumunun üstünə qoyub sızıldadı, - bax, belə! Bir də iyirmilik yoloçka armatur - yevrostandart! 

Yoxundu? 

    O, keçmiĢ tələbə yoldaĢının yeni üzünə baxa-baxa gözlərilə gülümsündü. 

     - Alüminium yoxdu, Əzizov, - dedi. - Armatur da yoxdu. Qızıl var, onluq Nikolay qızılı. 

    Cibindən çıxardığı sikkəni Əzizovun debitor borcla dolu bank hesabı kimi qırmızı ovcuna qoydu və əlavə 

elədi:  

    - Aparıb sandığa basma, xərclə getsin. 

    - Mən həmiĢə demiĢəm ki, sən kiĢi adamsan! - Əzizov sikkəyə yox, qızıl kimi bərq vura-vura onun üzünə 

baxıb dedi. 

  - KiĢi! - o, ağzını əyərək mızıldandı. - KiĢi  musiqiçi olmur... KiĢilik baĢqa sənətdi. 

    - Mən biznesi nəzərdə tuturam, - Əzizov tələsik dedi. - Sən də yəqin Vahid Əbilov kimi qiymətli metalnan 

məĢğulsan. Hə? 

  - Aha... 

    O təsdiqləyib, tələbə yoldaĢından ayrılandan sonra pillələri qalxa-qalxa uzaq Ģəhəri, Ġmperator eyvanını, 

Fin körfəzini xatırladı: tam sakitlik idi, zurna o sularda daha çarpanaq vura-vura haray çəkmirdi. Ah, dünyada 

nə gözəl arzular olurmuĢ, ilahi! 

    Muzup dəhlizindən fərqli olaraq, üç mərtəbə yuxarıda Qaragözovanın dəhlizi özünə oxĢayırdı: sakit, 

sərindi, divarlarda qapıların ikiqat sayı qədər kenketlər yanırdı, ara-sıra görünən qaçqınlar dəhliz boyu 

aerodrom zolağı kimi uzanan tərtəmiz qırmızı xalçanın üstü ilə yox, qıraqlarda örtülməmiĢ iki qarıĢlıq parket 

cığırlarının üstü ilə pıçıldaĢa-pıçıldaĢa yeriyirdilər. Bütün bu bər-bəzəyinə, rahatlığına baxmayaraq, qüssəli 

idarə idi Qaragözovanın qaçqın və köçkünlərlə, Ģəhid ailələri və müharibə əlillərilə, miqrasiya və yeni 

məskunlaĢma ilə məĢğul olan idarəsi. O, baĢ tərəfindən dəhliz tavanına solğun gündüz iĢığının iĢartısını salan 

hündür, ikitağlı qapıların önündən asta addımlarla keçə-keçə bu yumĢaq yolun uzanmasını istəyirdi, çünki fikri 

yayınmırdı, qətiyyən öləzimirdi, yolunu azmırdı: fikrində o, eyni rəngli divar və standart qapıların arası ilə 

yox, iki ağac sırasının arası ilə gedirdi. Elə bil yol bomboĢdu, ancaq nədənsə geri dönmək haqqında düĢünmək 

mümkün deyildi; ağacların körpəsi, qocası, yaĢılı, qurumuĢu vardı, barlısı, barsızı vardı və onların arası ilə 

gedə-gedə o bütün həyatını, axıra qədər yaĢamalı idi. Ağacların arxasında, hər iki tərəfdən, adamlar sonsuz 

meĢə qədərində sıx və tərpənməz dayanmıĢdı, hərdən o, yoldan çıxıb ağacların həndəvərində fırlansa da, 

dayansa da, ayaqüstü dincəlsə də, nə otura bilirdi, nə adamlara qarıĢıb itə bilirdi, nə də uzun müddətə nədən 

ötrüsə ləngiyə bilirdi - elə bil adamlara da, ağaclara da, həmin dar yolun özünə də onun yalnız və yalnız 

hərəkəti, yeriməsi, həm də sanki hamıya məlum olan, eyni zamanda hansısa gizli və çox sadə bir məna ilə dolu 

hərəkəti lazım idi. O bütün bunları nə vaxtsa yuxudamı gördüyünü, yoxsa həqiqətən düĢünüb xəyalən yaratdığı 

bir mənzərəmi olduğunu yəqinləĢdirmək üçün dəhlizin o baĢında dönüb, Qaragözovanın appartamentinə doğru 

getmədi, keçdiyi yolu dəhliz boyu bir də geri addımladı. Və dərhal da baĢa düĢdü ki, keçilmiĢ yolu geri 
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qayıtmaq tamam dadsız və mənasız iĢmiĢ. FikirləĢdi ki, indi barmağından sallana-sallana hər an öz ağırlığını 

daha inadla diktə edən, arabir boğuq cingiltisilə ona yalnız narahatlıq gətirən bu qızılların Cəbitək əbədi əsirinə 

çevrilmək nə qədər asan bir iĢdir.   

    Nəhayət, nahar fasiləsi bitdi və Qaragözova salamlaĢmadan belə ona arxasınca gəlməyi dəhlizdə baĢı ilə 

iĢarə edib, geniĢ qəbul otağından kabinetə keçdi. Və onun içəri buraxılmayacağını dəqiq bilən Qaragözovanın 

katibələrə də heç nə demədən, qapı arxasında yox olmasında da onların keçmiĢ münasibətlərinə aid nəsə qəribə 

bir hiss vardı və sanki bu illər ərzində həmin münasibətlərin incəliklərini özü üçün həll eləyə bilməyən 

Qaragözova son anda hansı saniyələr ərzindəsə onu özü üçün həll etməyə çalıĢacaqdı. 

    O, katibənin üzünə baxdı, katibə də bir göz qırpımlıq rentgen Ģüası ilə onu salamlayıb soruĢdu: 

    - Sizə nə lazımdır? 

    Aydın idi ki,  bir stəkan su, yaxud adicə bir arayıĢ istədiyini də desə, qız ona dəhlizdəki qapılardan 

hansınasa müraciət etməyi məsləhət görəcək. Ancaq "Sizə nə lazımdır?" sualını belə, tərəddüdsüz-filansız, 

yüzlük mismarla adamın alnına nallamaq üçün gərək bu dünyada çox Ģeyləri bilməyəsən... 

    - Niyə gəlmirsən? - qapıda yenidən görünən Qaragözova bayaq üz-gözündə yaranmıĢ qəribə, Ģıltaq iĢıq 

cizgisilə qəbul otağındakı adi gərginliyi bir an içində dağıdaraq o cür də yumĢaq səslə ondan soruĢdu. 

    Qızların ikisi də yerindən sıçrayıb qalxdılar: o, qapıya tərəf addımladı və fikirləĢdi ki, ağacların arası ilə 

getdiyi yolda, arxadakı adamların arasında, hətta ağacların adi düzümündə, duruĢunda da onun görüb, yadda 

saxlaması vacib olan kiçik Ģeylər vardı. Amma həmin kiçik Ģeyləri o nə görə bilib, nə də yadda saxlayıb. 

Həyatda isə tamam baĢqa cür alınırdı. Budur, o, Qaragözovanın arxasınca geniĢ kabinetin uzaq küncündəki 

qara stola doğru gedə-gedə yumĢaq dabanlar üstündə bir cüt incə topuqdan baĢlayan yaraĢıqlı qadın ayaqlarını, 

kəsiyi enli qırçınla örtülmüĢ bozumtul yubkanın beldə narıncı, xeyli gen üslubda tikilmiĢ bluzla qovuĢmasının 

təzadını, altdan paralon çiyinliklərin azacıq enlədib sərtləĢdirdiyi zərif qadın kürəyinin asudəliyini və bu 

asudəliyin sərhədələri önündə ciddi xətt boyu Ģıltaqlıqla titrəĢən qapqara, dümdüz saçların nizamını görür və 

baĢa düĢür ki, Qaragözova üçün bu geyimdə dodağını hansı rənglə boyamağın özü də çox vacib zövq 

əlamətidir.    

    - Kobudluq və tərbiyəsizlik! - stolun arxasında öz yerini tutandan sonra Qaragözova yataqxana həyətində 

baĢ tutmayan görüĢə görə onu qınayaraq ucadan dedi. Hərçənd ki, səsinin intonasiyası və baxıĢları ilə 

Qaragözova dediklərini bir o qədər də ürəkdən təsdiq etmirdi və əlilə ona oturmağa yer göstərirdi. 

    - Həyatda hər Ģey olur, - o isə oturmurdu, köhnə tanıĢının nəyə iĢarə etdiyini də baĢa düĢürdü, tənbehini də 

ürəyinin dərinliyinə buraxmırdı. - Bir dostum özünə təskinlik vermək üçün həmiĢə deyir ki, qul xatasız olmaz, 

ağa kərəmsiz. Mənim isə bu zərb-məsəldəki sözlərin hamısından zəhləm gedir. Hətta "olmaz" sözündən də.  

    - Bəlkə, sən quldarlığı bir ictimai formasiya kimi tarixdə də inkar etmək fikrindəsən? - Qaragözova onun 

eyhamını tez baĢa düĢdüyündən həvəsə gəldi. 

    - Onun müasir insanlara tətbiq olunduğunu görəndə, o haqda düĢünməmək olmur. 

    - Bəs, müasir spartakçılığın aqibəti haqqında necə, düĢünmək olur, yoxsa yox? 

    - Sənin belə "azadlıqpərvər" olduğunu mən bilmirdim, - o lazım olan sözü kifayət qədər aydın vurğu ilə 

deməklə söhbəti yekunlaĢdırıb, gəliĢinin məqsədini izah eləmək istədi. 

    Ancaq Qaragözova qadın idi, vəzifəli qadın idi, üstəlik də gözəl qadın idi və belə çıxırdı ki, ürəyindəki 

incə hisslərin üstündə daim ayıq-sayıq, silahlı qarovulçu kimi dayanmıĢ ictimai-siyasi ehtirasını soyutmayınca 

əl çəkməyəcək. 

    - Ən böyük azadlıq dövlətsizlikdi, - Qaragözova dedi. - Dünyanın hər hansı bir ölkəsində dövlətsizlik 

bərqərar olubmu? Deməli, azadlıq dövlətin, dövlətçiliyin qüdrət miqyasına uyğun olmalıdır. Gördünmü, sənin 

dostların azadlığın qabağındakı yüzillik bəndləri birdən yıxdılar, sel gəldi, özləri qarıĢıq hamını yudu apardı. 

Ġndi get, dağın baĢından enmiĢ "qaçqın" statuslu çobanla cəhrəçi arvada Madam Batterflyayın ariozasını oxu 

görüm, baĢa düĢəcək? 

 - Guya dağın baĢında olanda baĢa düĢürdü? 

    Qaragözova köhnə tanıĢının oturmaq istəmədiyini görüb, özü də yerindən qalxdı və onun qoluna girib 

pəncərə önündəki uzun müĢavirə  stoluna tərəf apardı. 
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    - Sən niyə baĢa düĢmürsən, Ġsmayıl? - xeyli aĢağı, bir az da yorğun və təəssüflü səslə dedi. - Onun öz 

mahnısı var: "Dağlar, bağlar, çağlar!" Sənin oxuduğun mahnı bir az baĢqa cürdür... Necə izah eləyim sənə? 

Sən mahiyyət etibarilə folklor səviyyəsində iĢləyirsən. Burada kifayət qədər dəqiq, sərt sərhəd var. O səni 

qiymətləndirə bilməz, deməli, yaĢada da bilməz. Əksinə, məhv eləyər, heç "uf" da deməz. Sənin qolundan 

tutub qaldırırlar, sən də üstündə oturduğun budaqları baltalayıb yuvarlanırsan aĢağı ki, incəsənət xalqa 

məxsusdur. Cəfəngiyatdır. Bütün bunlar çoxdan, dəfələrlə keçilmiĢ yollardır. 

    O, Qaragözovanın bu ayıq, hər dəqiqə öz həyat həqiqətini sərtliklə təsdiq edən soyuq mülahizələrinin 

içində üĢüdü. Həyatın bu müstəvisini o çoxdan tərk edib, haralarasa, xeyli uzaqlara getmiĢdi, ona elə gəlmiĢdi 

ki, o getdikcə arxada qalmıĢ həyat da, insanlar da dəyiĢməyə bilməz. Bu yolda, ağacların, adamların arası ilə 

gedən yolda, o özünü son illər xüsusilə tənha görmüĢdü, amma qorxmamıĢdı. Ona elə gəlirdi ki, hər kəs 

özünün irəli gediĢilə arxadakıları zərrə qədər də olsa, dəyiĢə bilər, ondan əvvəl bu yolu nə qədər adamlar 

getmiĢdi! Ancaq belə çıxırdı ki, heç nə dəyiĢməyib, hətta dəyiĢsəydi belə, o geri qayıtmaq haqqında 

düĢünməyə özündə nəinki həvəs, heç güc də görmürdü. 

    - Bütün bunlar mənim üçün maraqsızdır, Nailə xanım, - o, ağır stulu sıradan zorla dartıb çıxara-çıxara dedi 

və əyləĢdi. - Çünki onlar çox real həqiqətlərdir. Əgər musiqini padĢahın fərmanı ilə tornaçı dəzgahında yonub 

hazırlamaq mümkün olsaydı, mən bəlkə də bu elementar həqiqətlərə sitayiĢ eləyə bilərdim. Ancaq dünya bir az 

baĢqa cür qurulub. Onu nə sən qurmusan, nə də mən. Məsələn, sən bunu... 

    O əl atıb cibindəki qızıllardan bir ovuc çıxartdı və yumruğunu stolun taxtasına sıxıb, barmaqlarını yavaĢ-

yavaĢ araladı. Qızıl sikkələr boğmalanıb haldan salınmıĢ canlı kimi qapqara taxtanın üstündə tez sakitləĢdilər. 

Sonra o, bir ovuc da torbadan çıxarıb sikkələrin üstünə tökdü: 

    - Sən bunların bura gəlib çıxmasını təsadüfdən baĢqa bir Ģey adlandıra bilməzsən. Amma mənim möcüzəm 

ondadı ki, mən nə zərurətə, nə də təsadüfə inanıram: hər Ģey necə olmalıdırsa, elə də olur! BaĢqa cür olmur. 

    - Ah, fatallist!..  

    Qaragözova, qərinələrin zülmətindən sonra, nəhayət, günəĢ iĢığında bütün gözəlliyini nümayiĢ etdirmək 

məqamına yetiĢmiĢ xoĢbəxt sikkələr kimi gülümsündü, stul çəkib oturdu və yumĢaq dizlərinin onun kirli 

Ģalvarı altındakı ayağına necə sıxıldığının fərqinə varmadan, barmağının ucunu balaca qızıl komasına 

toxundurdu. 

    - Sən əminsənmi ki, bunlar həqiqi qızıldandı? - Qaragözova soruĢdu. 

    - Bunlar heç, - o, bir neçə rus və Ġran sikkəsini göstərərək dedi, - qiymətləri məlumdur. Ancaq bunlar... - O 

baĢqa sikkələrdən xeyli qara görünən zədəli pullardan bir neçəsini seçib dedi. - On beĢinci əsrin puludur. 

Muzeylikdir. 

    - Sən ərəb əlifbasını oxuya bilirsən? - Qaragözova sikkələrdən bir neçəsini ovcunun içində ehtiyatla tutub, 

onlara maraqla baxa-baxa soruĢdu. 

    - A çert yeqo znaet, - o dedi və ayağa qalxdı. - Mənə hələ də elə gəlir ki, bütün bunlar yuxudur. Mən 

bunları sənə ona görə gətirdim ki, hökumətdə tanıdığım, inandığım yeganə adamsan: o qaçqınlara gün ağlamaq 

lazımdır. 

    - Mən bu haqda generala məruzə eləməliyəm, - xeyli fikirləĢəndən sonra Qaragözova pəncərədən görünən 

dənizin ləpəli sifətindəki saysız-hesabsız gümüĢü təbəssüm sayrıĢmalarına baxa-baxa dedi. - Bəlkə də, bunların 

mənĢəyini soruĢmaq lazım deyil, ancaq mən əminəm ki, sən bunları haradansa oğurlamamısan.  

    Qaragözova bu sualı verdi, barmaqlarını kilidləyib, döĢəmədəki xalçanın naxıĢlarına baxdı və onun çiyni 

üstündə təzəcə ütülənmiĢ qara pərdə ətəyi kimi səssizcə ayrılan saçlarının arasında nazik zəncir sapının isti, 

qızılı parıltısı bərq vurdu.  

    Bu, əlbəttə, çox maraqlı bir hekayət idi, ancaq o, qızılın tapılma tarixçəsini, nədənsə, indi də səksəkə dolu 

narahatlıqla danıĢmağa baĢladı, elə bil tapdığının əvəzində ikiqat itirdiyinin peĢmançılığını bəri baĢdan çəkirdi, 

ona görə də  əvvəlcədən qeyd elədi ki, belə, var-dövlətlə bağlı, fövri xoĢbəxtliklərin arxasında o həmiĢə ondan 

da böyük faciələrin dayandığından qorxub. "Çünki, əks təqdirdə, o dəmirlər bir elə yolu, o cür təhlükələrdən 

sovuĢa-sovuĢa mənim yataqxana otağıma qədər sağ-salamat gəlib çıxa bilməzdi", - o dedi. 
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    O, Cəbini dəhlizdən otağına necə keçirdiyini, ötən aylar ərzində ondan bircə dənə də olsun aydın söz 

eĢitmədiyini və Cəbinin həmiĢə ona baxanda, gözlərində vuruĢan yarımçıq etibar və Ģübhənin səbəbini yalnız 

sırıqlının sirri açılandan sonra baĢa düĢdüyünü dedi. 

    - Hə, onun xırdaca gözləri mənim də yadımdadı, - Qaragözova baĢını tərpədərək astaca dedi. - Ancaq məni 

onun iyi birdən, səni görəndən sonra, qəflətən vurdu. Bir dəfə uĢaq vaxtı mən fermada yanğın görmüĢəm, 

qoyunlar yanmıĢdı. Həmin iy yadıma düĢdü. Camaatın içində burnumu tuta bilmədim, hirsimdən sənin üstünə 

o cür qıĢqırdım. 

    Sonra o, Cəbinin dəfnini, uĢağın səhər onu oyatmadan çıxıb cəbhəyə getməsini, hətta qızılların təqdimatı 

ilə bağlı yuxusunun zəngin boyalı təfsilatını da Qaragözovaya danıĢdı. 

    Qaragözova bu nağılı axıra qədər dinməzcə dinləyəndən sonra qalxıb otaqda gəziĢdi və birdən onun 

gözlərinin içinə baxa-baxa dedi: 

    - Belə çıxır ki, sən bu sikkələrin antikvarlığını da həmin yuxunla müəyyənləĢdirmisən, hə? 

    O çiynini çəkdi, heç nə demədi. 

    Qaragözova qızılları əlilə stolun üstündən süpürüb, arxa otaqdan gətirdiyi büllur vaza tökdü, qiymətli ĢüĢə 

ilə qiymətli metalın qarıĢıq, Ģən cingilitisi xeyli müddət iĢıqlı havadan asılı qaldı və ona elə gəldi ki, bu gün 

kabinetə girən hər kəs o cingiltini mütləq eĢidib, yenidən arxadakı istirahət otağına qayıtmıĢ qızılların qəribə 

taleyilə maraqlanacaq.  

    - Ġndi bunu yoxlayarıq, - Qaragözova əlindəki qara sikkədən gözünü çəkmədən dedi və həmiĢəki iti 

yeriĢilə stolun arxasına keçib, daxili telefonla iĢçilərindən hansısa Ədalət müəllimi yanına çağırdı. 

Və Ədalət müəllim sikkənin üstündə ən böyük hərflərlə yazılmıĢ ilk sözü əvvəlcə "Həmd", sonra asanlıqla 

"Mahmud", daha sonra isə "abəd", nəhayət, tam əminliklə "Mahmudabad" kimi oxuyub qurtaranda, o özündən 

asılı olmadan yumĢaq kreslonun üstünə çökdü. Alnını tər basdı, gözləri qaraldı, Ədalət müəllimin sikkə 

üzərində daha nə oxuduğunu eĢitmədi. Bu qaranlıqda çılpaq, sarı dağların arası ilə bir-birindən eyni məsafədə 

aralı on bölükdən ibarət süvari qoĢunu Qara Yusifin ölümündən dərhal sonra Ərzincan altına yenidən 

soxulmuĢ rum bucağını kəsməyə gedirdi: qoĢunun birinci atlısı qırmızı qurĢaqlı, ĢeĢəbığ minbaĢı idi və bilirdi 

ki, onun özünü də, hər bir atlısı kimi bu yolla geri heç ölüm də qaytarmayacaq. Əmr elə idi: "Qayıtmamaq!" 

Dağların əjdaha ağızı günəĢi yavaĢ-yavaĢ udurdu, yalnız qarĢıdakı uzaq zirvələrin bir neçəsində sarı yanğın 

alovunun kiçik zəmiləri görünürdü, qartallar qoĢunun onlar üçün qoyub gedəcəyi çərləmiĢ atların yıxılmasını 

səbirlə gözləyə-gözləyə öz yüksəkliklərini bir an belə nəzarətsiz qoymadan süzürdülər. 

    - Səkkiz yüz on altıncı il, a?! - Ədalət müəllim gedəndən sonra Qaragözova dırnağının ucu ilə göyə 

millətdiyi sikkənin ardınca dedi və enən pulu güclə tutub, ona yaxınlaĢdı. - Bu yəqin islam aləminin buraxdığı 

ilk pullardandı. 

    - Səkkiz yüz on altı hicri tarixidi, - o mızıldandı. - Onun üstünə beĢ yüz doxsan yeddi il də gəlsən, miladi 

tarixiynən min dörd yüz on altıncı il olar. Türkün ən gözəl dövrlərinin puludur. 

    - Hə-hə, "Yusif noyon" dedi, - Qaragözova razılaĢdı. 

    O, yerindən qalxıb, ağırlaĢmıĢ bədənini buradan necə aparmağın qayğısı altında sozaldı.  

    - Mən gedim, - dedi. 

    - Mən onları, - Qaragözova baĢ barmağı ilə arxaya iĢarə eləyərək dedi, - qosbanka verəcəm. Qaçqınlara 

kifayət qədər pul ayrılıb, əlavə də beynəlxalq təĢkilatlar humanitar yardım göndərir. Sən narahat olma. Bunları 

isə Ģəxsən  özünə! - BaĢını azacıq tərpədib, qaĢları ilə hara lazımdırsa, ora iĢarə elədi. - O da ya muzeyə 

göndərəcək, ya  qosbanka.  

    Qaragözova dodağını çeynəyə-çeynəyə daha nəsə demək istədi, ancaq köks ötürüb susdu.  

    - Mənim haqqımda orada heç nə demə.  

    - Ġndi onun baĢı daha ciddi məsələlərə qarıĢıb. Eybi yox, mən bir az gözləyərəm. 

    - Lazım deyil, heç nə demə. 

     - Bəlkə də, bir məmur kimi susmağa gücüm çatacaq, - Qaragözova güldü, - amma bir qadın kimi... Söz 

vermirəm. Axı, mən qadınam! - Qaragözova dolu sinəsini irəli verib, onun boyu bərabərində, Ģəkil çəkdirirmiĢ 

kimi, baĢını dik tutdu. - Yadından çıxmayıb? 

     - Sən qadınsan, - o, üzünü çevirərək astaca dedi, - özü də çox... kopoyoğlu qadınsan. 
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Qaragözova qəhqəhə ilə güldü, sonra əlini onun çiyninə qoyub gözlərinə baxa-baxa: 

    - Mənim üçün bir Ģey yaz, - zarafatla xahiĢ elədi. - Bilirsən necə? Təxminən Ģah qızı Turandotun operası 

kimi.  

    O, baĢını hərlədi və dinməzcə gedib, sıradan çıxarılmıĢ iki üz-üzə stuldan birində əyləĢdi. 

    - Mənim indiyə qədər yazdıqlarımın hamısını sən özünə aid eləyə bilərsən, - nəhayət, dedi. - Əgər xoĢuna 

gəlsə... Ġndisə mən iĢləyə bilmirəm. 

     - O tövlədə, əlbəttə, iĢləyə bilməzsən. Orada iĢləmək olar?  

    - Yox, tövlə baĢlıca məsələ deyil, Nailə. Mən neçə aylardır ki, yarasını yalayan heyvan kimi gəzirəm, heç 

bilmirəm, bu yara nə vaxtsa sağalacaq, yoxsa yox. 

    - Quod medicamente non sanat, ferrum sanat; quod ferrum non sanat, iqnis sanat; iqnis non sanat, mors 

sanat, - Qaragözova əzbər dedi və əlavə elədi: - Hippokratın bu sözlərini mən nə vaxtsa jurnalist gündəliyimə 

yazmıĢdım, indi həm də yaddaĢımı yoxlamaq istədim. Mənası budur ki, dərmanın sağaltmadığını dəmir, 

dəmirin sağaltmadığını od, odun sağaltmadığını ölüm sağaldır. Seç, hansı lazımdır, təĢkil edək. Təki sağal. 

    - Köhnə təklifdir.  Ancaq bütün faciə bundadır ki, mən - artıq kükrəməyə baĢlamıĢ iyirmi birinci əsrin 

adamı - yüz illər bundan əvvəl yaĢanmıĢ ehtirasların təkrarını özüm üçün də, baĢqaları üçün də maraqsız 

sayıram, Nailə. Məsələ bundadı. 

    - Ġnsan yüz il əvvəllər də çörək yeyib, su içirdi, paltar geyirdi, nə bilim, müharibə eləyirdi, dövlət qururdu, 

nəsl artırırdı, indi də onunla məĢğuldu, yüz illər sonra da bununla məĢğul olacaq. Onda biz hamımız indidən 

yıxılaq ölək ki, bütün bunlar keçilmiĢlərin təkrarıdı? Sənin heç olmasa, xəyalən yeni, bir az fərqli dünya 

qurmaq imkanın var, bəs biz bədbəxtlər, bu qaçqın-köçkünümüzlə daĢ dövrünün primitiv ehtirasları 

səviyyəsində çarpıĢa-çarpıĢa neyləyək?   

    O birdən yerindən qalxıb Qaragözovaya yaxınlaĢdı. 

    - Bura bax, - dedi, - "qaçqın" dedin, tamam yadımnan çıxmıĢdı: bir qaçqın uĢaq var, xəstədi, onu müalicə 

elətdirməyə anasının pulu yoxdu. Zəng elə tapĢır ki, onnan məĢğul olsunlar. 

    - Kimə? Hara? Nə deyim? - Qaragözova stolunun arxasına tərəf addımladı. - Nədi xəstəliyi? Adı, 

familiyası. 

    - Raxitdi. Adı - MürĢüd, familiyasını bilmirəm. 

    Qaragözova gerbli telefonu ilə iki dəqiqəyə məsələni həll elədi. Sonra da onun üzünə baxa-baxa: 

    - Görürsənmi, - dedi, - ölülər haqqında yox, dirilər haqqında düĢünəndə yaĢamaq da, iĢləmək də maraqlı 

olur.  

    GeniĢ, mərmər pilləkənləri düĢə-düĢə ona elə gəlirdi ki, qalın divarların, Ģəbəkəli pəncərələrin arxasındakı 

Ģəhərin təkcə sifətində yox, bütün əlçatmaz künc-bucaqlarında, qaranlıqlarında da nələrsə dəyiĢir. O özünü bu 

dəyiĢikliyi qarĢılamağa, mümkünlüyündən də artıq isti və iĢıqla, dolğunluqla qəbul etməyə hazırlamaq üçün 

liftin son mərtəbəyə "ba-a-alaca təmirə" aparılmasından istifadə edərək, pilləkənlərlə rahatca aĢağı düĢürdü və 

qarĢısına çıxan, heç zaman fikir vermədiyi adamların yad üzünə hərdən elə qəribə diqqətlə və maraqla baxırdı 

ki, onlardan bəziləri ona hətta salam verib keçməyi də münasib sayırdı. Və o, ürəyində bu salamları, bütün 

keçmiĢ salam-kəlamlardan fərqli olaraq, tamam ayrı bir rəfə yığa-yığa gedirdi. Ancaq birinci mərtəbədə lifti 

gözləyən üç-dörd nəfərin arasında Nadir Əliyeviçi görmək, daha doğrusu, onu fövri bir baxıĢla tanıyan kimi 

pörtmüĢ sifətini qalın, nimdaĢ kitab kimi dərhal qapayan Muzup rəisinin köhnə, qupquru əda dolu qaraqabaq 

nəfəsini duymaq kifayət elədi ki, o, arzuladığı dəyiĢiklərin havasında xəyalən azıb, çox da uzaqlara getməsin 

və elə sonuncu pilləkən seksiyasının ortasındaca buz kimi soyuq, mərmər sürahiyə mıxlanıb dayansın.  

    Doğma, çoxminlik kontingentin hamısını üzdən tanıyan əməkdar polis içəri keçmək istəyən Ģikayətçi 

vətəndaĢların sifətinə  sırtıq bir amiranəliklə baxa-baxa ortada fırlanır, əlini-əlinə sürtürdü və onun bu 

hürküdücü hərəkətlərlə bərabər arada tanıdığı məmurlara necə cani-dildən salam verməsinə də diqqətlə baxa 

bilən adam foyedə bir an belə ayaq saxlamadan, bütün salamlara nifrət eləyə-eləyə baĢ götürüb binadan 

qaçmaq istəyirdi.  

    GeniĢ foyenin baĢ keçidini kitab stolu ilə daraltmıĢ cavan adam öz klassik nöqtəsində elm və irfanın əbədi 

heykəli kimi durmuĢdu və daĢdan-dəmirdən fərqli olaraq, axıb gedən rəngbərəng yubkaların içindəki güllü-

çiçəkli yaylaqları illər boyu xəyalında canlandırmaqdan quruyub vərəmləmiĢdi. 
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    Günəbaxan yağında qızardılan peraĢki iyi hökumətin qılınc ruhundan da artıq kəsər və cəsarətlə foyedə 

cövlan edirdi. 

    Künc-bucaqda görünməyən pəncərələrin açıq tağlarında hərbi orkestrin klarnet lamentosu ilə zingildətdiyi 

"KatyuĢa"nın tikə-parçaları kor milçək ĢüĢəyə çırpılan kimi bu iyə çırpılıb yerə düĢürdü: tələm-tələsik 

milliləĢdirilmiĢ orkestr hərbi komissarlıqdan çıxmıĢ könüllülər alayını cəbhəyə yola salmaq üçün vağzala 

aparırdı. 

    Liftin qarĢısında adam artırdı, polisin peĢəkar sayıqlığına baxmayaraq, foyedə piyadaların hərəkət nizamı 

pozulurdu. Nadir Əliyeviç son vaxtlar televizorda yəqin ki, yenə də hər Ģeyə lazımi münasibət bildirmək 

vərdiĢini bərpa etmiĢ bir bəstəkarla telekameranın tələblərinə uyğun ciddi görkəmlə danıĢırdı, beĢ 

addımlıqdakı hündürlükdə dayanmıĢ adamı gözlərilə yox, qalstuk ilgəyində sıxılmıĢ qırmızı peysərilə izləyirdi, 

kiminsə əsəbi tərzdə lift düyməsini aramsız Ģaqqıldatmasını, hətta məhbus taleyi kimi qapanmıĢ kabinə 

qapısına dəyən yüngül yumruqların da səsini guya eĢitmədiyini saymazyana görkəmlə nümayiĢ etdirməyə 

çalıĢırdı. 

    O, əlinin altında hamar sürahi mərmərinin qızdığını hiss eləyirdi, eyni zamanda məmurlarla bərabər içəri 

keçməyə nail olmuĢ bəzi Ģikayətçilərin  sifətindəki yanlıĢ xoĢbəxtlik iĢartısının ilk qəza vəziyyətilə necə 

toqquĢaraq əzildiyini, zahiri soyuqqanlığın və etinasızlığın altında liftin iĢləməməsinin necə ciddi müzakirə 

obyektinə çevrildiyini görürdü və ona elə gəlirdi ki, məmurlar da, həmin Ģikayətçilər də bir dəfə liftlə qalxmaq 

feyzini min dənə musiqi əsərinin ləzzətindən həmiĢə üstün tutacaqlar. O baĢa düĢürdü ki, musiqi yalnız 

ĢumlanmıĢ, hamarlanmıĢ, sağlam toxum səpilmiĢ tarlanı suvarıb bar-bərəkət verə bilər: bu səhraya isə əkinçi 

sifətində yenə Nadir Əliyeviç girmiĢdi və ikinci dəfə onu oradan çıxarmaq daha mümkün deyildi.  

    Gördüyü o idi ki, bütün foye dönüb, bərəlmiĢ gözlərilə ona baxırdı, pilləkənin qarĢısına künc-bucaqdan 

hövlnak gələn baĢqa adamlar da toplaĢırdı,  daim qapı arxasında gizlənərək, xeyirxah rolunu ifa edən polis 

adamları aralaya-aralaya ona tərəf qaçırdı, kitab satan oğlanın tüklü çənəsinin sallanıb açıq qoyduğu əyri ağıza 

bufetdə biĢirilən kartoflu peraĢkilərin hamısını birdən doldurmaq olardı. O nəsə demiĢdi. Çox ucadan, eynilə 

Ġmperator eyvanında olduğu kimi demiĢdi və öz səsinin mərmər sütunlu foyedəki əks-sədasını bütün bunları 

görəndən sonra, hərbi orkestrin uzaqlaĢmıĢ, zəif riturneli altında eĢitmiĢdi. 

 - Bəsdir! Əl çək! Bəsdir!  

                                                 

                                           SON 

 1986-87, 2001-03. 
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