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Kitaba mü llifin müxt ılif ill rd  q l m  aldı ı  po-
vest v  hekay l ri daxil edilmi dir. Öz orjinallı ı il
seçil n irili-xırdalı bu s rl rin bir çoxu ça da d -
biyyatımızın u urlu nümun l ri kimi q zet v d bi
jurnalların (“Az rbaycan”, “Ulduz”, “ f q”, “Söz”, 
“Mars”) s hif l rind  d rc olunmu dur. Mü llifin
yaradıcılı ının ana x ttini b rin taleyi, traf mü-
hüt , v t n  sevgi, b z n keçmi in xiff tini ç k n,
b z n d  yabanç  t sirl rd n getdikc  m n viyya-
tına çat dü n insanın daxili dünyası, fikir v  dü ün-
c l ri  t kil edir. nanırıq ki, “Qnun” n riyyatı t -
r find n oxucuların ixtiyarına  veril n “Ömür va za-
lı” kitabı mövzu rangar ngliyi v  b dii üslubu il
müasir d biyyatsev rl rin  ür yinc  olacaq. 
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ÖMÜR VA ZALI

AD M V  H VVA

(povest)

“Bir qara kölg di ruhum canımda”
 kitabının mü llifi air Hikm t M likzad y

Z ngin q rb h rl rinin birind  günl rl  ac-yalavac 
qalan Ad m q lbind  özünü qınayırdı: «Ata-babadan m s l
var ki, uzaq yerin bu dasından yaxın yerin arpası yax ıdır. 
Axı m n b xtiqara üçün yaxının, ya uza ın n  f rqi var? st r

rq olsun, ist r q rb – dünya eytanla dolu imi  dem , hara 
gedir ms , hansı qapını döyür ms , oradan göz l-göyç k,
adam cildind  bir eytan çıxır; biri özünü m n  dost, biri 
m l k kimi q l m  verir, o biri d  arkada  deyir. Birin  ca-
nımı, birin  sirrimi, o birin  d  pulumu-paramı etibar edir m, 
sonra bu yad, q rib h rin küç l rind  qalıram avara-
s rg rdan! Yoxsa s nin yaratdı ın dünya eytan qapısıymı ,
lahi?! Bu qapıdan adam klind  çıxan eytanların zülmünü 

öz b nd n  nec  r va gördün? Çar siz qalmı am, ya R b-
bim, r hm el , m ni c nn t yurduma qaytar! S n h r ey
qadirs n axı, ey yeri-göyü yaradan!..». 

Ehtiyac onu zibillikd  qida axtarma a sövq etmi di,
bir aya ı ir lid , bir aya ı gerid trafa boylana-boylana 
yem y  n s  axtarırdı. h rin ucqarında yerl n zibilxa-
nada caib bir sakitlik hökm sürürdü. Burada it-pi ik d
göz  d ymirdi; üst-üst  qalaqlanan zibil tullantılarının ara-
sında n  qarı qalar qayna ırdı, n  d  a caqanadların vızıl-
tısı e idilirdi. Gözün  sata an rzaq paketin lini uzatmı -
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dı ki, bird n arxadan kims  ona s sl ndi. Dönüb baxanda 
qar ısında iyirmi s kkiz – otuz ya lı göz l-göyç k bir qa-
dın gördü. Duruxdu: – L n t eytana! Bu qadının zibillik-
d  n  i i var? – dey  pıçıldadı.

 Qadın onun gah üst-ba ına, gah tük basmı  sif tin ,
gah da yilib götürm k ist diyi paket  baxa-baxa almanca 
n s  deyirdi. Heç n  anlamırdı. Qulaqlarında: «Adam ki i
olar! Ki inin d  arvadı, evi, ma ını, ba ı, h tta m uq si
olar… S ns  n  verdiyim çör y  qiym t qoyursan, n  d
m ni qadın kimi saya salırsan!» sözl ri ks-sada verdi. Bu 
sözl ri n  vaxtsa m l k bilib, hörm t b sl diyi, indis  nif-
r tl  xatırladı ı M l k adlı bir qadın demi di ona. Onun 
sur tini gözünün qaba ında canlandırma a macal tapmadı.
Qadın yen  dill ndi, bu d f linin jestil  onu harasa d v t
etdi. Acından taq ti qalmasa da, qadının önünd yilib
rzaq paketini götürm yi qüruruna sı ı dırmadı. Anladı ki, 

qadının d v t etdiyi yer  getm lidir. Getdi d … Qadın onu 
zibilliyin k narındakı alçaq, ufacıq taxta komaya g tirdi. 

ar yl  bildirdi ki, göd kç sini soyunsun, ll rini yusun, 
sonra xeyli danı dı. O da lal kimi durub, ba ının i ar siyl
onun dediyini t sdiq edirdi. H rd n-bir f hml  yad sözl rin 
içind n az-çox n s  ba a dü üb, heyr tl nirdi d …

 Qadın gülüms y r k, dey s n, ona bu balaca ota ın
öz xsi ofisi oldu unu anlatmaq ist yirdi: – M n bu zibil 

h rciyinin kraliçasıyam, s n d  ülyah zr t kraliça min 
birinci Yevanın rqli qona ısan. Buyur, yl !.. – Sonra 
enli divanın qar ısında qoyulmu  kiçik jurnal masasının
üstün  soyuducudan götürdüyü t z  do ranmı  pendir, 
kolbasa, ciy r kotleti qoydu. V  ona xilaskar kimi baxan 
yad ki id n rab, yoxsa piv  iç c yini soru du.

 – Bavariya? – dey  Ad m dill ndi.
 Qadın y qin ki, bu ana q d r onun anadang lm  lal 

oldu unu z nn etmi di. rqli qona ın bayaqdan b ri ilk 
d f  a zından e itdiyi bir k lm  söz  gör  sevinib gül -
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gül  dedi: – H , h , Bavariya, Bavariya piv si, – dedi. V  so-
yuducudan çıxardı ı s rin piv ü l rini s liq yl  masanın
üstün  düzdü v  özün ampan rabı süzüb, zibil -
h rciyind  yeni tanı lı ın r fin  bad  qaldırdı: – M nim 
zibil h rciyim  xo  g ldin! Adım Yevadır, b s s nin? 

 – Sa  ol, frau, ya frolen, yox, yox, kraliça, Allahın ac-
yalavac b nd sin  verdiyin bu ziyaf t  gör  s n  t kkür
edir m! M nim d  adım Ad mdir. Bir vaxtlar dostlarım
m n  Lal Ad m deyirdil r…

 – Adam, Adam, Adam!.. Ooo, n  xo  t sadüf, – qadın
aya a qalxıb, yen  soyuducuya yaxınla dı, bu d f  üz rin
«Vodka» yazılan Drezden ara ı çıxardıb bo  bad l ri a -
zınacan doldurdu: – Biz bunu xüsusi qeyd etm liyik. ç k,
öz sa lı ımıza – Ad m v  Yeva r fin …

 Yeva dolu bad ni son damlasınacan içib, z rbl  dö-
m y  çırpdı. Bo  bad  çilik-çilik olub trafa s p l ndi.

Ad m çoxdan idi ki araq içmirdi. Bu m qamda, y qin, o 
da bad sini son damlasınacan içm liydi. Bird n n  dü ün-
düs , birn f s  içib bo altdı ı bad ni stolun üstün  ba ı
a a ı qoydu. Sonra yem kd n dadıb, üz-gözünd n h l  d
sevinc ifad si ya an qadına baxdı: – Çox yax ı araqdı, lap 
rus ara ına ox ayır...

Yeva dilin  yem k vurmurdu, sad c  qırmızı «Mal-
boro» siqareti ç kirdi. El  bil Ad min i tahı ona xüsusi 
zövq verirdi: – B y ndinmi? M nd  yax ı türk rakısı da 
var. G tirim? – soru du.

Ovurdları dolu Ad m ba ını bulayıb, – xeyr – dedi. 
Yeva t ccübl ndi: – Canım, s n türks nmi? Burdakı

türkl rin çoxu alman dilind  danı a bilir. M n d  onların
dilini az-çox anlayıram; xayır – y ni yox, v t – y ni h …

Ad m onun türkc  az-çox n s  anladı ına sevins  d ,
köhn  d rdi t z l ndi, tik si el  bil bo azında ili ib qaldı.
Bir neç  d f  ç çiy nd n sonra bad y  süzülmü  piv ni
ba ına ç kdi. Sonra: – Yox, yox m n türk deyil m, – dedi, 
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– m n az riy m, az- r… – lind  tutdu u büllur bad ni
hirsl  el  sıxdı ki, sındı. Cızılmı  barma ının qanını sil-
m k üçün qadın tez pambıq g tirdi. V  sual dolu baxı -
larını ona zill y r k, yen  siqaretd n birini dama ına qo-
yub yandırdı. Ad m is  i tahı pozulmu  adamlar kimi 
hövs l d n çıxıb gileyl ndi ki: – M ni bu zibillikd  bir 
parça çör k axtarma a ürcah ed n bir türkdür. Neç  gün-
dür arayıram ki, pulumu, s n dimi geri alım, amma o, el
bil iyn  olub, çör-çöp  qarı ıb.

– Xayır, o u çöplükd  olamaz, s n onu n d n arıyorsan? 
– Dedim axı, o, m nim pulumu-paramı alıb. H l  d

inana bilmir m ki, bu q rib diyarda m n  karde  deyib, 
qucaq açan bir adam bel  d l duz çıxa…

– v t, ben anlıyorum, karde inmi paranı çalan? 
– N  qarda , canım, Allah k ssin bel  qarda lı ı. De-

dim axı, m n az riy m, az- r-bay. Az rbaycan, y ni Odlar 
diyarı, petrol s lt n ti…  

 – Ooo, ya, ya petrol… – kraliça, Bakı… – kraliçanın
tacı! Bilmir m, Çörçil, yoxsa Hitler ç r nl y nd  bel  bir 
a ıllı söz deyib… ama anlamıyorum, o türk n d n sana 
karde im desin, sonra da paranı çalsın?  

 – Sad c , biz hamımız Allahın b nd l riyik, bir-bir-
miz  qarda  deyirik, yetmi  il rusa da böyük qarda  dedik, 
amma axırda bizi do ma C nn tm kandan qovub, did r-
gin saldı, n  is … M n bu h r  «Mercedes» alma a g l-
mi dim, Harun adlı bir türk avtosalonda pulumu-paramı,
s n dl rimi aldı ki, seçib-b y ndiyim gümü ü r ngli ma-
ının s n dl m  i in  yardımçı olsun, h tta and içdi, ye-

min etdi ki, m ni s rh d  q d r ötür c k… Sonra gözü-
mün qaba ında, lap birc  addımlı ımda qeyb  ç kildi… 
Y ni kayb oldu. 

 Yeva onun ba ına g l n cansıxıcı hekay td n çox ey
anlamasa da, d rdin rik olmaq ist di: – Ben seni iyi an-
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lıyorum, – deyib aya a durdu, – B nd niz hiç «Mercedes» 
sevm z, ama sana iyi bir «BMV» arma an ed  bilirim...  

Ad m  el  g ldi ki, zibilliyin yaxınlı ında bomj h yatına 
b nz r ömür-gün keçir n qadın s rxo du, ya da ruhi x st dir. 
Amma qadın onun ll rind n tutub aya a qaldırdı, arxasınca
darta-darta otaqdan bayıra aparıb, arxa t r fd  ya ıl birezent 
örtüyün altındakı ma ını ona göst r nd  t ccübünd n a zı
açıla qaldı: «Eh-vah, kül olsun m nim a lıma, ma ın almaq 
üçün dükan-bazarı g zib, pulumu, pasportumu o türk  o ur-
ladanacan, ke k , bu zibilliy  g l ydim…». 

Yeva dizl ri süzülmü  cins alvarının cibind n çıxar-
dı ı açarı sidq-q lbd n ona uzatdı: – Al, u araba s nin…

Ad min heyk l kimi dayanıb qadına key-key baxması
uzun ç km di: vv l qadının açar tutdu u lini ovucunun 
için  alıb tumarladı, sonra doda ına yaxınla dırıb öpdü v
ba ını bulayıb açarı geri qaytardı: – Yox, Yeva, yox, bizd
qadından b x i  almaq ki i üçün ayıb sayılır – dedi. V  bu 
gidi dünyanın q rib  i l rin  mat qalıb, bir az kövr ldi d .
Gözl rind ki iztirabın, hicranın klini qadın görm sin
dey , baxı larını yer  zill di.

 Bu d f  d  qadın heyr td n yerind  dondu; mavi göz-
l rind  pulu-parası lind n çıxmı  ki inin a ayana davra-
nı ına heyran qaldı ını büruz  ver n ifad ks olunmu du;
v  Ad min tox n fsin  mükafat olaraq Yeva uzun qollarını
açıb boynuna doladı, dodaqlarından öpdü. Sonra z rif ll -
rini onun tük basmı  üzünd , kirl nmi  saçlarında dola dı-
rıb n vazi l  pıçıldadı: – S nin du  alman lazım. G l m -
niml … – dey  yen lind n tutub arxasınca iç ri apardı.

***

 …Lüt- tc bala soyunub birlikd  yuyundular. Ad m
d m olsa da, dü ünürdü ki, bu dünyada rastına çıxan ilk 
qadınla yaxınlı ı ona f lak t g tirmi di. O, do rudan da, 
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«Tanrının c nn td n qovdu u ki i» kimi b db xt idi. Ya ı
H vvayla onu do ma yurdu C nn tm kandan did rgin 
salmı dı. Sonra oranı yandırıb, c h nn m  dönd rmi di. O 
günd n g nc r-arvad köç ri qu  kimi ömür sürürdül r, 
amma saq-Musaq qu ları t ki bir-birind n ayrı dü mü -
dül r. B lk , Tanrı köç ri qu a dön n sevgilisini bu q rib 

h rd  Yevanın klind  qar ısına çıxartmı dı? Sarı ın
saçları, boy-buxunu, iri gül c gözl ri eyn n bir-birin  b n-
z yirdi. Amma H vvanınkı qara, Yevanınkı maviydi. Bir 
d  Yeva göb yind n a a ı a appaq qası ına ya ıl tu la n-
cir yarpa ının klini döydürmü dü. Allah bilir, o t nik
yer  döym  i i ona nec  a rı-acı vermi di.

 «…B lk , biz ilk Ad ml  H vvanın c nn td n qovul-
mu  ruhlarıyıq? B s niy  ruhumuz Hindistanın S r ndib
adasında, ya da r bistan s hrasında deyil, bu zibil h r-
ciyind  rastla dı?! Yox, bizd  H vvayla Ad min ni an -
l rind n s r- lam t n  g zir? Onlar behi t meyv sini da-
dıb günaha batmı dılar, biz is  ba  dumanlandıran içki... 
B lk , h r ey yuxudur, n  m n öz yurdumu t rk etmi m, 
n  müharib  olub, n  d  sevimli H vvam itkin dü üb. B s
«ki inin arvadı, ma ını, m uq si olar» deyib, m ni b laya
salan m l k qiyaf li o eytan qadın nec ? Allah bilir, indi 
hansı ki inin ba ının tini yeyir». Bird n o, h r eyi unu-
dub, b d nind n sabun köpüyü süzül n qadının yupyumru 
dö l rini ll di. Du dan l n n ilıq suyun ırıltısı intim 
n m  kimi susmaq bilmirdi. 

 H r ikisi t bi tin ki i il  qadına b x  etdiyi ehtirasın
qar ısında aciz qalmı dı. Ad m x yalında yen  n yis
xatırlayıb d rind n köks ötürdü, h tta kövr lib gözl ri ya-
ardı da. Ona gör  cinsi laq d n h zz almaq qabiliyy tini 

daha çox Yeva nümayi  etdirirdi. O, Ad mi at kimi tumar-
layırdı, sonra üstün  atılıb ür yinin ist diyi kimi doyunca 
çapdı… sonra tüklü sin sin  sı ınaraq enli divanda el  çı-
rılçılpaq uzanıb, siqaret ç k -ç k  sakitc  televizora baxdı.
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 Çil kd n l n n ilıq suyun altında ba ına g l n intim 
mac ra Ad min r ngini durultmu du, bir t r fd n d  üzü-
nü qırxıb, yuyunduqdan sonra görk mi xeyli d yi mi di.
Rahatca divanda uzanmı dı, xumarlanan gözl rinin qar ı-
sında öz H vvası canlanmı dı.

***

Tale ilk d f  H vvanı Ad min rastına c nn t kimi gö-
z l bir m kanda ism tli, abırlı, h yalı qız simasında çıxar-
mı dı. H rbi xidm td n g ldiyi gün bulaq ba ında gördüyü 
o göz l qıza bir könüld n min könül  a iq olmu du. Sonra 
el ad tiyl  elçi gönd rib, H vvanı ata-anasından ist mi di.
Amma toy-düyünü dünyanın çox pis vaxtına dü dü. Bir az 
vv l Yeva il  birlikd  du un altında yuyunark n toy 

önc si b ylik hamamına getdiyi o günü xatırlayıb kövr l-
mi di. H tta Yeva gözl rini yumub, seksd n zövq ala-ala 
ufuldayanda Ad m du un altındaca s ssiz-s mirsiz a la-
mı dı. ndi o da Yevanın siqaretind n birini dama ına qo-
yub, yandırdı. X yalı boz tüstü dumanı içind  qu  kimi 
qanad açıb, keçmi  günl r  döndü. 

 …Toy günü b ylik libasını ynin  geyinm mi  sa -
dı -soldı ı il  qon u q s b nin m rk zind ki hamama yola 
dü m k ist y nd  anası H lim  qaba ını k sib ona: – Bo-
yuna qurban olum, bala, g l m ni d , bu dostlarının anala-
rını da nigaran qoyma, son vaxtlar o q s b nin adamları
yaman qudurub. Dün n c n süfr mizd  yedikl ri duz-çö-
r y  d  x tir-hörm t qoymurlar. Ocaqlıqda su qızdırmı-
am, öz evimizin hamamında yuyunsana… – deyib dil 

tökdü.
 Ev hamamı dey nd  ki, son vaxtlar tövl nin bir t r -

find n hamam kimi istifad  edirdil r. Ad m tay-tu larının
yanında özünü sındırmaq ist m di, boy-buxununa, gücün
arxayın olub dill ndi: – Yox, ay ana birc  o qalıb ki, qon u
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q s b nin camaatı bizi m sx r y  qoysun, desin ki, bizim 
cavanlar qorxusundan mal tövl sini b y hamamına dönd -
ribl r…

 – Allah tifa ını da ıtsın hökum tin, bizim q s b ni
qoyub, x s t xananı da, hamamı da, poçtu da saldı ora. 
H tta orada köhn  m scid qala-qala, t z  kils ni t mir 
el dil r. Bel -bel  camaatını qudurdub, sadıf el dil r canı-
mıza! Gözl ri qalıb torpa ımızda, indi n kdiyimiz bili-
nir, n  biçdiyimiz. Yayda suyumuzu k sirl r, qı da yolu-
muzu. Bel  gets , hamı buradan ba  götürüb ged c k.

Anası giley-güzar el di ki, ay bala, bir ay bundan 
qabaq c nn tm kanlı brahim ki i hamamda çim nd  o 
zatıqırıqlar suyu k sibl r, ki i b d ni sabunlu-sabunlu çı-
xıb bayıra, hamamçıya deyib ki, ay nankor, s n bizim 
shaqın tör m sis n axı, adam öz ulu babasını susuz qo-

yar? O da çiynini ç kib, yazıq-yazıq lini ba ından yuxarı
qaldırıb, deyib ki, m n neynim, suyu yuxarıdan ba la-
yırlar. brahim ki i d  qayıdıb ki, – Ad , s n n  yuxarı-
yuxarı deyib, sayıqlayırsan? Allah heç v d  öz b nd sinin 
suyunu-ruzusunu k smir. Suyu k s n, qon unu-qon uyla,
qarda ı-qarda la vuru duran eytandır…

 H lim  arvad n  danı dısa, Ad mi yolundan dönd r
bilm di. n yaxın qohumu sanın köhn  «Moskviç» ma ı-
nına oturub, h rd n toyuna g l n dostları – sa dı ı Mu-
sa, soldı ı Yaqubla birlikd  qon u q s b nin m rk zin
yollandı. Ad m özü sg rlikd  generalın sürücüsü olmu -
du. B rk -bo a dü mü dü; dili d , qolunun gücü d  onu 
darda qoymamı dı.

 – U aq vaxtı biz el  bil rdik ki, s n lalsan, n  dilin 
var, n  d  dilç yin, – Musa dill ndi, – h mi  susurdun, 
haqqın pozulanda da dinm zdin, küsüb lal-dinm z ev
ged rdin.

 – Musa s n  l q b d  vermi di – Lal Ad m. – Bunu 
Yaqub söyl di.



13

 – Qohumum oldu una gör  demir m, vallah, t rif 
olar. Ad m aza qail olan, gözü-könlü tox adamdı. Son 
tik sini ehtiyacı olana ver r, özü ac qalar, amma bir kim-
s y  a ız açmaz! – sa dedi. 

 Ad m yolboyu susub danı madı. Hamamçının irinli-
yini b ri ba dan verib dedi ki: – Nazar, n z rin suda olsun, 
bird n yarıda k silib, el s  pulumu iki qat geri alacam, 
yox, g r yax ı xidm t el s n, çıxandan sonra da s n  ye-
n irinlik ver c m, bu gün m nim toyumdur axı...

vv ll r – dünyanın düz vaxtı, bu iki qon u q s b
camaatı bir-birinin xeyir- rind  i tirak ed r, mehriban 
yola ged rdil r. Toy v  yas ad tl ri bir-birind n f rql ns
d , «bu yer m nimdi, o yer s nin, m nimki yax ıdır,
s ninki pis» dem zdil r. O gün hamamda su k silm di,
qon u q s b d n toy hamamına g l nl r yuyuna-yuyuna 
doyunca deyib-güldül r, l tif l r danı ıb, mahnı oxudular. 
Amma çöl  çıxanda, gördül r ki, köhn  «Moskviç»in 
t k rl rini çıxardıblar. trafda da hamamçıdan savayı ins-
cins göz  d ymir. 

– Nazar,  bu ma ının t k rl rini hansı d yyus çıxarıb? 
– Ad mcan, axı s n m n  dedin ki, n z rin suda olsun, 

ma ının t k rind  yox, n  bilim kim açıb, hara aparıb…
 – B s s nin ma ınının t k rl rini niy  aparmayıblar? 
 – Ad mcan, bu o rular importnu o rulardı ey, H z-

r t-Abbas haqqı, heç bu qasabadan-zaddan döyüll r. -
h r- h r, q s b -q s b  g zib, el  ocaq qalayırlar ki, tüs-
tüsü vallahi, sabah sizi d  bo acaq, bizi d .

 – S n öz ma ınının açarlarını ver, biz ged k! Toya 
yubanırıq, sabah g tirib qaytararam. 

sa soru du: – B s m nim ma ınım nec  olsun? 
 Ad m dedi: – S nin ma ının qalır burda. Sabah t k r

i ini h ll ed rik.
 Nazar t r ddüdd  qalmı dı, n  ed c yini bilmirdi: – 

Valah, onların m qs di burdan piyada geri dön nd  sizi 
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l  salıb, m sx r y  qoymaqdı, bils l r ki, ma ınımı siz
vermi m, onda m ni ya burdan çıxatdırarlar, ya da döy -
döy  öldür rl r, amma… – N  dü ündüs , Nazar tez k n-
dir tapdı, özünü hamamın divarına sürtdü, paltarını toz-
torpa a buladı: – G lin m nim l qolumu ba layın, a zı-
ma da skid n-filandan tıxayın, qoy el  bilsinl r ki, ma ını
qaçırıbsınız. 

 – Sabah o d yyuslar bunun külünü göy  sovuracaqlar 
– dey sa son d f  r ngi solmu  qırmızı «Moskviç»in
baxdı v  hamamçı Nazarın qara «Volqa»sının sükanı arxa-
sına oturdu.

 – Sizi and verir m Allaha, dilinizi o d yyus k lm -
sin  öyr dirib, h r ki iy  dem yin – dey  Yaqub subay da 
olsa onlara öyüd verdi, – d yyusun yeri c h nn m olacaq, 
heç behi tin iyini d  hiss etm y c k. Axı, m n arada dili-
miz  t rcüm  olunan dini kitablar oxuyuram, pey mb r
buyurur ki, d yyus o k sl rdir ki, gözünün qaba ında
arvadı pis yola dü ür, ona x yan t edir, amma o, göz 
yumur, n  bo ayır, n  öldürür, n  d  zinakarlı ın qar ısını
alır. Bax, d yyus bel sin  dey rl r...

 Ad m uzaq qohumu mran ki inin ziz-giramı n v si
sanın ür yin  daman fikr  heç vaxt übh  etmirdi.  

…Yolda qabaqlarını k sdil r. sa da, Musa da gözü 
qızmı  cavanları sülh  ça ırdılar: «Ad min toyudur» – 
dedil r. Yol k s nl rd n biri lind ki tapançanı oynada-
oynada Ad mi d , H vvanı da söydü. Sonra lb yaxa
dava-dala  ba landı, sa a ır yaralandı. Ad m d  yolk -
s nl rd n bir-ikisini il-küt el di. sanı köksünd n yara-
layan adamın tapançasını lind n alıb, özünü is  ba ı üst
qaldırıb, yolun k narındakı d r y  atdı. Musayla Yaqub 
özl rini n  q d r qorusalar da, t z  paltarları cırıq-cırıq
oldu, h r ikisi z d  almı dı...

 O gün hadis d n x b r tutan sah  müv kkili – «uças-
kovı Mikayıl» yed kli motosikl il  Ad mgil  g ldi. Artıq
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toy ba lamı dı, b y o lanı m clis  aparma a hazırla ır-
dılar. Ad t  gör  k nd toyunda b yi m clis  aparan d st
havaya tüf ng atıb, at f anlıq edirdi. Sah  müv kkili
Mikayıl is  qapı-qapı g zib, k nd camaatında olan ov tü-
f ngl rini yı ıb, harasa gönd rmi di. Camaat da ona qılınc
l q bi vermi di: «Qılınc Mikayıl g ldi, Qılınc Mikayıl
getdi». O gün “Qılınc Mikayıl” Ad min lind  d d -baba-
sından yadigar qalan be atılanı görc k, ona q ti kild
havaya at  açma ı qada an el di: – Olmaz, – dedi, – qon-
u q s b d  adamlar ikay t ed rl r. Ora-bura hay-küy sa-

larlar ki, h r gün burdan onları top at in  tuturlar… 
 – O adamlar heç bilirsiz üstümüz  davaya n yl  g l-

mi dil r? Alın, baxın, – dey  Ad m tapançanı ona verdi, – 
sanın qanını da bununla tökdül r.

 Sah  müv kkili tapançanın ora-burasına baxıb cibin
qoydu, sonra Ad md n ov tüf ngini d  ist di: – Qoy h l -
lik bu da m nd  qalsın, yuxarıdan göst ri  var, münaqi
olan bölg l rd n bütün odlu silahlar yı ılmalıdır...

 – El  is  hamamçı Nazarın ma ınını da özünl  apar! 
Onun x trini axı, s n m nd n d  çox ist yirs n! – dey
Ad m açarları onun üstün  atdı.

***

 …H zin segah üst  kökl nmi  «Va zalı»nın s dası
C nn tm kanın h r t r fin  yayılmı dı. Zövql r  ah st
sı al ç k n qara zurna toy adamlarının q lbini ovsunla-
mı dı; xo  ovqat yaradan t ran si bir az vv l yaranmı
qanqaraçılı a m lh m olma a çalı ır, b yl -g lin  h yat
sevgisind n söz açıb, onlara – ömür qatarının qo a s rni i-
nin  u ur dil yirdi. Toy m rasiminin “himni” olan “Va -
zalı” Ad ml  sa dı -soldı ını ma ara ça ırırdı. H r üçü 
könülsüz toy m clisi qurulmu  çadıra sarı addımladılar. 
Ma arda yeyib-içs l r d  üçünün d  üzü gülmürdü. Çox 
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keçm di ki, Musa Ad min qula ına pıçıldadı ki, bu gec
g lini çox intizarda saxlamasın! Özünün d  b d ni a rıyır, 
daha m clisd  oturma a heyi qalmayıb. Sabah tezd n -
h r  yola dü m lidir. Ad m n yis  b han  edib, öz yarının
vüsalına t l sm liydi. H vvanın fatasını üzünd n qaldıran-
da Ad min ür yi sanki qulaqlarında döyünürdü. 

 Subaylı ın son gec sinin n h y canlı anları b yl -g li-
nin südl  yazılıb, qanla yo rulan, yadda dan-yadda a hopan 
ad t- n n l r  uy un davranması idi. B yin sa dı ı ad t
gör  evli olurdu, b yo lana zifaf gec sinin “düsturunu” ba a
salmaq onun öht sin  dü ürdü. Bu n n , toy-büsat ovqatı,
ülvi duy ular sirli-soraqlı keçmi  – z li ilkinliy  ba lı idi. 
Bu ilkinlikd n qopmaq, ad t- n n ni pozmaq müq dd sliyi
itirm k dem k idi. Hansı mill td n olursan ol, hansı din
inanırsan inan, hansı m zh b  xidm t edirs n et, ail  h r
zaman insan üçün n müq dd s ocaq sayılırdı.

 … Bu gec  dünyanın adi gec l rin  b nz mirdi. A ıq
Sultan qara zurnada q dim oyun havası çalırdı. Cavanlar 
ıdır ı r qs edirdil r.

Yeng  b y anası H lim  xalanın a ladı ını gör nd
vv l el  sandı ki, atasız böyütdüyü o lunun ail  qurması

onu duy ulandırıb. Yaxınla ıb: «Allah xeyir versin, g li-
nin q d ml ri mübar k olsun!» dey  xeyir-dua ver nd ,
H lim  arvadın s si titr di: « sa can verir» – pıçıldadı…
Çox keçm di ki, a a ı m h ll d n g l n a ı qara zurnanın
s sini bo du. H lim  ana tez ma ara yüyürüb, A ıq Sul-
tana “dayan!” dedi. Toy m clisind  çal-ça ır s si k si-
l nd sanın anasının f ryadı bütün q s b y  yayıldı.

***

 …Ad m H vvanı Allahın ziz man ti kimi ba rına
basdı: «Üzün a  olsun!», – dedi v  zifaf gec sin  h diyy
aldı ı qızıl z ncirli quranqabını onun boynundan asdı,
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ehtiramla saf duy u orta ının alnından öpdü... Amma se-
vinci uzun sürm di. Yeng y  çatacaq irinliyi m l f nin
üstün  atıb bayıra çıxanda Ad m C nn tm kanı yas içind
gördü.

 O günd n sanın hüzr m rasimini yola verm k üçün 
s h r evd n çıxıb, gec d n ötmü  qayıtdı. Düz qırx gün 
H vvaya yaxın dü  bilm di.

 H vvanı yataqda çılpaq görs  bel sanın ruhundan 
ç kinir, onun ölümünd  özünü suçlu sayıb, n fsin  hakim 
olurdu. Toy gec si ilk d f  H vvayla yaxınlı ın h zzini 
bel  xatırlamaq ona iztirab verirdi. O intim m qam yada 
salanda iç risini ehtiras alovu bürüyürdü, yanıb-yaxılırdı,
bu, p rvan nin amın odunda bil -bil  yanması kimi bir 
ey idi. « rl  arvadın cinsi yaxınlı ı xo b xtlik sayıla 

bilm z, sl vüsalın irinliyini dadmaq üçün g r k ruhlar 
bir-birin  qovu a!». A ıq Sultan cavanla cavan, qocayla 
qocaf ndi danı ma ın ustasıydı. “S brini qılınc kimi araya 
qoy!” sanın qırxı çıxanacan insaf n H vva da ondan 
yaxınlıq ummurdu, amma yanbayan uzananda h r ikisinin 
b d ni ot tutub yanırdı, ll ri-ayaqları bir-birin  d y nd
x cal td n qızarardılar. T z  evl n nl r  xas olan hv t
hissi onların da q lbini tez-tez h y cana g tirirdi. Qırx
günün intizarı is  bir il kimi uzun ç kdi. O qırxıncı günün 
sübh ça ı H vva erk n yata ından qalxıb, ip k köyn yi
soyundu. Ev xalatını geyinm k ist y nd , liftçiyinin 
düym sini ba lamaq b han siyl  Ad min diqq tini özün
c lb etdi. S rin yay s h ri t r qadın b d ninin m stedici
x fif qoxusu burnuna dolduqca Ad m övq  g ldi. Arva-
dının çılpaq çiyinl rini eh qonmu  gül kimi qoxlayıb,
öpü  q rq el di. H vva da onun qalın h b i dodaqlarının
t masından titr yib, üzünü ona çevirdi. Yarı açıq, yarı
yumulu dodaqlarında, süzgün gözl rind  sanki ür yi dil 
açıb pıçıldayırdı: «Ay insafsız, ki i d  qadına bu q d r
zülm ed r?», Qollarını Ad min boynuna dolayıb, yumru 
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dö l rini onun tükü qıvrım-qıvrım qabaran enli sin sin
sıxdı. Ad m çoxdanın tamarzısı kimi d lic sin  H vvaya
sarıldı, onu ox ayıb-tumarladı, görm mi lik ed r k, hv -
tini dön -dön  söndürüb, sanki qırx günün hayıfını aldı...

 El  o gün q s b  camaatı sanın yenic  ba da ı qo-
yulmu  m zarını son d f  ziyar t ed rk n qon u q s b -
d n q biristanlıq güll  ya ı ına tutuldu. El  bil göyd ki
qara buludları tut a acı kimi silk l dil r; sanın qara 
m rm r ba da ındakı kli d  güll y  tu  oldu. Dü m nl r
onun Allah d rgahına sı ınmı  ruhunu p ri an etdil r; biri 
qoca, biri cavan daha iki c nn tm kanlı h lak oldu. Dü -
m n t r f t z  ölül ri basdırmaq üçün qon ularına möhl t
verib, at i dayandırdılar. Adamların çoxu vahim  içind
evl rin , Ad ms  «Qılınc Mikayılın” kabinetin  üz tutdu: 
– Bu, nec  olur, axı bizim ov tüf ngimizi alırsan ki, guya 
toyda-bayramda nl nib onları qıcıqlandıra bil rik, onlar-
sa bizim ölül rimizi d , diril rimizi d  Kala nikovla at
tuturlar?  

 Polis zabiti n  dey c yini bilm di, mızıldandı ki: – 
Bu oyun qon u münaqi sind n çox müharib y  b nz yir
daha, bax, m n yuxarı raport yazıb yollamı am, bundan 
artıq n  ed  bil r m ki?!..  

 – Ka ız-ku uz yollamaqdansa, yuxarıda oturanlara 
de, silahlarımızı geri versinl r, özümüzü qoruyaq!.. 

***

O gün C nn tm kanın qorxu ça ı yeti mi di; bunu 
hamıdan qabaq A ıq Sultan f hml  duymu du. Adamlar 
q biristanda t z  c naz l ri fn-d fn el y nd , a ıq q s -
b nin n hündür yerin  çıxıb « rr hman» sur sini qara 
zurnanın s siyl  al m  car ç kirdi…  

O gün c n C nn tm kanda heç kim bel ey e idib-
görm mi di. Qara axund i man t p nin ba ında zurnasını
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silah kimi göy  tu lamı  A ıq Sultana baxıb, ba ını buladı:
– st fürullah! Bu a ı ın ba ına hava g lib, harda görü-
nüb ki, Allahın müq dd s k lamını – R hman sur sini 
zurnayla çalsınlar? 

El a saqqalı M h mm d ki inin çiynin  da  kimi 
dü n a ır d rdd n beli bükülmü dü, axunda baxıb: – S br
et, axund, – dedi, – bu gün sanın qırxına xitam ver nd
özün moiz  edirdin ki, h zr ti Davud Z buru Rahab 
mu amı üst  avazla oxuyurmu … Bu s s d  C nn tm -
kanın r i- laya ucalan nal sidir, ikay tidir, çünki daha 
yerd ki hakiml r f ryadımızı e itmirl r...

 Göy üzünd  lay-lay buludlar n h ng darvaza kimi 
açılmı dı, el  bil ilahi bir s s göyd n yer  s bir dil y -
dil y hid ruhları d rgaha d v t edirdi: «Yax ılı ın
v zi ancaq yax ılıqdır!..» 

 Ad m d rin fikr  q rq olmu du; qırx gün vv l bu 
qara zurna «Va zalı» t ran si il  dünyanın göz lliyini v sf
edirdi, insanı xo  duy ulara, h yat e qi il  ya ama a
s sl yirdi: «dünya ya amalı dünyadır» – deyirdi. ndis
« rr hman»la yer üzünd  olan h r k s fanidir – ölüm
m hkumdur; «…ancaq z m t v  k r m sahibi olan 
R bbinin zatı baqidir» – deyib, insanı Allahın verdiyi ne-
m tl rin q drini bilm y  ça ırırdı. «Va zalı» insanı dünya 
evin , « rr hman» axir t  yola salırdı. Biri ömür va za-
lının ilk dayanaca ıydı, o biri son!.. Biri toy mar ıydı, o 
biri ölüm! D fn m rasimin  g l nl rin hamısı qara zurna-
nın ecazkar s sind n heyr t  g ldil r. G limli-gedimli 
dünya yamya ıl C nn tm kana qırmızı don biçirdi. Bir 
lçimlik – kiçik musiqi al ti tü yan edir, insan o lunun

v h iliyin  qar ı qiyama qalxmı dı. «Ey insanlar! Qan 
tökm yin, bir-birinizi yurdunuzdan qovub çıxartmayın!»,
– qoca s n tkar a ıq ruhunun p nc r sind n qanlı m nz -
r l r görürdü sanki... A ıq Sultan C nn tm kanına c l
z ngini çaldıqca öz ruhu da göyl r  ç kilirdi. Bird n qara 
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zurnanın s si k sildi, a ıq i man t p d n üzüa a ı yum-
balandı... C nn tm kanın halına yer-göy a ladı, o gün 
göyd n t kc  ya ı  ya mırdı, h m d  qara torpa a, göy 
ç m nliy , ya ıl ba -baxçalara t z d n güll barana tutulan 
adamların qanı axırdı.

 …Di in d k silahlanmı  dü m n gec  q s b y  hü-
cum ed nd li yalın adamlar canlarını qurtarmaq üçün 
me l r , da lara s p l ndil r. Sübh ça ı Ad min anası
H lim  dönüb t rk etdiyi d d -baba yurduna h sr tl
baxark n sin sin  d y n q fil güll d n h lak oldu. Onu 
me d  – palıd a acının altında d fn etdil r, sonra Ad m
cibind n qatlama bıça ını çıxarıb a acın enli gövd sin
anasının adını, ölüm tarixini yazdı. V  H vvanı t hlük -
d n uzaqla dırıb böyük körpüy  t r f apardı. Körpünü 
keçm k ist y rk n qara eyn kli, ucaboylu, zabit qadın onu 
saxladı: – S n hara? Geri dön, cavan o lan, heç utanırsan? 
Qoy qadınlar, u aqlar, qocalar qaçsınlar!.. – Ad min ruhu-
nu silk l y n bu s rt sözl ri dey n qadının trafında çoxlu 
silahlı sg rl r vardı. O, bu qadını televizorda çox görmü -
dü, kim oldu unu bilmirdi, amma n d ns  o an dü ündü
ki, qara eyn kli qadın müdafi  naziri olsaydı, y qin ki, 
bütün körpül rin üstünd  özü kimi s rt adamlar qoyardı.
Amma indi – yetmi  yeddi körpünün yalnız birind n
Ad m kimi be -on g nci geriy  qaytarmaq ölümü güldür-
m k, hiyl g r dü m ni sevindirm k idi… Di g l, eyn kli
qadının «Heç utanmırsan?” dem si Ad min qulaqlarında
bomba kimi partlasa da q lbind  xo  duy ular oyadırdı:
«N dir bu qaçhaqaç, bu köçhaköç? Bir dü ünün, axı siz 
c nn ti t rk edib, c h nn m zabıyla dolu çöllü-biyaban-
lı a gedirsiniz…». 

 Ad m o an dü ünürdü ki: « lahi, bu ki i qeyr tli qa-
dın adama güc-qüvv t verir». ndi onun da köksünd  ki i
ür yi döyünürdü; düz qırx gün vv l nikah gec si t bi tin
v  c miyy tin qanunu il  o, H vvanı qadına, H vva da 
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onu ki iy  çevirmi di... H r ikisi Dünya evin  q d m qoy-
mu du. ndi h r ikisi d  dabanına tüpürüb C nn td n
uzaqlara – hara g ldi qaçırdı.

 Dönüb körpünü keç n H vvaya baxdı. El  bil, do ur-
dan da, lal idi. H vva da lind ki çamadanı yer  qoyub, 
ona t r f boylanırdı. Bu ayrılıq s hn sini seyr ed n ey-
n kli qadının el  bil ür yind n da  parçası asılmı dı. Bu 
d f  amiran  s sl  hündürd n: «Bütün cavan ki il r, 
hamınız geri dönün, dü m nl  vuru maq üçün siz  silah-
sursat veril c k! Qeyr tl  ana v t ni qoruyun!».

 Ad m d  silah götürüb geri döndü, kiçik d st  il
birlikd  özünü böyük odun-alovun iç risin  atdı. Q s b ni
dü m n yandırıb, kül  dönd rmi di, me l rd  s ng rl r
qazıb dü m n  müqavim t göst rdil r. Silah yolda larının
çoxu mühasir y  dü üb h lak oldu, amma o, a ır yara-
lansa da qayadan özünü çaya atdı, suyun altıyla xeyli üz-
dü, ya ı  kimi ya an güll l rd n canını gücl  xilas etdi.

***

At k sd n üç ay sonra Ad m hospitaldan çıxdı,
H vvanın sora ıyla qaçqın dü rg l rini bir-bir g zdi. 
Tanı -bili  ona yalnız H vvanın sa -salamat oldu unu
söyl di. sanın anası M ry m ana könülsüz d  olsa onu 
çadıra d v t etdi, son d f  H vvanı gör nd  hamil  oldu-
unu bildirdi: – “...qarnı burnundaydı. B lk , indiy d k

u a ı do mu  olar!.. M nim samdansa heç bir ni an
qalmadı… – deyib, göz ya larını axıtdı, – s nin H vvanın
aya ı bizim oca a dü m di…

 Ad m ba ını a a ı saldı, n  dey c yini bilm di. Aya-
a qalxıb çadırdan çıxdı, cibind n siqaret çıxarıb yandırdı,

ç k -ç k  bir xeyli dü ündü.
 …Sonra h r  üz tutub, H vvasını axtarma a ba la-

dı; qaçqınların sı ındı ı bütün yataqxanalara, h r trafı
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k ndl r , ehtiyat d mir yollarındakı vaqonlara ba  ç kdi.
Qı ın saza ında, yayın n f sk s n istisind  q lbi h sr tl
çırpınır, ümidl  döng l r , dalanlara boylanırdı. Çar siz
qalanda H vvalı günl ri gözl rinin önünd  canlanırdı. Yu-
xusunda H vvayla görü ür, ip k kimi saçlarını sı allayır,
yanaqlarından öpürdü. H vvasız günl ri, ayları bel c
ötüb keçirdi. 

***

…Bir d f  küç d  t sadüf n Musayla Yaqubu gördü. 
Toyunda sa dı -soldı  olmu  bu adamların qiyaf l ri xeyli 
d yi mi di. Yaqub hacı olmu du, Musa i  adamı. Biri iba-
d td n danı ırdı, biri ticar td n. Ad mi sa  gördükl rin
çox sevindil r. Ad ms  onları n li görüb çox sıxıldı.
Özünd  güc tapıb H vvanı soru du. Hacı Yaqub cavab 
v zin lind ki t sbehi çevir -çevir  uzun bir h dis

danı dı:
 – Allah-t ala Ad m pey mb ri torpaqdan x lq el di. 

Ona e  olsun dey , yri qabır asından H vvanı yaratdı.
H vva da m lun eytana uyub, N fs a acının buda ını
ydi, meyv sini dadıb, günaha batdı. N fsi yrilik qadın

m xluqunun xisl tind dir. El l ri var ki, n fsi yüy nsiz at 
kimi hara g ldi çapır… Allah bilir, h lak oldu unu z nn
edib, b lk , r  gedib? ndi «Bacar, ya a!» z man sidir.

xlaq, qeyr t, namus tamahın toruna dü üb, n fsin siri
olub.

 – ndi, a Lal, Ad mi adam el y n paradır, parasız
Ad min üzü qaradır, – Musa dostunun sözünü k sib it- it
hırıldadı.

 – Adam dilind  danı ın, görüm, n  dem k ist yirsiz? 
– Ad m s bil di. 

 – H r k s öz ba ının hayına qalıb! S rg rdan olan 
c nn tm kanlılar h r si bir t r f  p r n-p r n dü übl r.
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Öl n ölüb, it n itib, biz d  palaza bürünüb, eln n sürün-
s ydik, ya sümüyümüz m zarda çürüy c kdi, ya da canı-
mız ilan m l y n qaçqın çadırlarında. Heç olmasa, burada 
i imizi qurub, kasıb-kusub did rginl r l tuturuq… 

 – G l s n d  qo ul biz , i -güc sahibi olarsan, sonra 
Allah r va bils , axtardı ını da taparsan, – Musa dama ına 
qoydu u siqaret  d rin bir qüllab vurdu, tüstünü havaya 
pil yib Ad min üzün  baxdı, – ç kirs n? 

 Ad m ba ını buladı, sanki tanımadı ı, yad adamlarla 
qar ıla mı dı. C nn tm kanın a ır günl rind h rd  ba
gir l mi  dostlarının etibarsızlı ını, qorxaqlı ını üz
vurmayan, onlara h mi ki kimi mehribançılıq ed n adam 
g r k anadang lm  lal olaydı…

 – Allahı rahat buraxın! – Onun s bri tük nmi di.
 – Yax ı-yax ı fikirl , m n ma ın alveri edir m, s nin

d  sürücülük v siq n var, müharib  i tirakçısı oldu una
gör  yolda “it-qurd” s n  d yib-dola maz, gedib Almani-
yadan ma ın g tir rs n, pul qazanarsan, hacının da burda 
yax ı bir çayxanası var, q s b mizin adını qoyub – C n-
n tm kan… H m d  torpaq alqı-satqısı il  m uluq. ndi
z man  bunu t l b edir, – dedi Musa v  sözünün sonunda 
m s l ç kdi, – t k ld n s s çıxmaz. 

 Bu zaman a  saqqallı, ba ı papaqlı nurani bir ki i
onların yanında ayaq saxladı, Musanın gözl rinin için
baxa-baxa co du:

 T k ld n d  s s çıxar, qanında qeyr t olsa, 
 Yet n haqqı tapdayar, g r biqeyr t olsa!.. 
 Ki i peyda oldu u kimi d  q fild n insan axınına

qarı ıb gözd n itdi. 
 Ad min onun arxasınca z ndl  baxdı ını gör n Musa 

dill ndi:
 – Fikir verm , onun kasıbçılıqdan ba ına hava g lib,

özü d  müxalif t airidi…
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 – M ns  havasız qalmı am, ruhumun havası çatmır,
el  bil, – Ad m h l  d  bir az vv l gördüyü ki inin i ıqlı
sif tini, hikm tli sözünü unuda bilmirdi. 

 – Bu h rd  t miz hava n  g zir? G lin, ged k bizim 
çayxananın ba ında oturaq, yax ı k kotulu çay iç -iç
söhb t ed k! – dey  Hacı Yaqub rkl  onların qoluna 
girdi...

***

 … O r f l r Ad min yolu qul bazarına da dü mü dü.
Günd lik ruzu pulu qazanmaq üçün saatlarca i  gözl y n
f hl l rin imkanlı mü t ri üstünd  bir-birini söyüb, dala -
malarına da ahid olmu du. Geni  küç d  s kinin bir t r -
find  qolu qüvv tli ki il rin qul klind , dig r t r find
z rif qadınların fahi klind  dayanıb, bir tik  çör k
u runda «döyü » s hn sini seyr etdikc  Ad m divara qısı-
lıb, d f l rl  ba ını dizin  qoyub a lamı dı. Qul bazarında
h r gün ba rının ba ına tikan sancılırdı. Sonra hara get-
diyini bilm s  d  gedirdi… H yatı son bir ild  böyük 

h rin yuxusuz gec l rind n, a rılı-acılı gündüzl rind n
keçmi di; z man nin ögeyliyini görmü dü, ya ı da islan-
mı dı, günün altında yanıb, qaralmı dı, yni-ba ı nazik 
oldu undan payızda-qı da ü ümü dü. B z n d  aclıqdan
ba ı h rl nmi di, gözl rin  qaranlıq çökmü dü. H r d f
ç tin  dü nd  keçmi in irinli-acılı xatir l rin  p nah
aparırdı. Ür yi qövr ed nd  H vvanın kiçik klini d rman 
kimi gözünün üstün  qoyurdu, öpüb ox ayırdı. B z n d rd 
ona güc g l nd  döyü d  h lak olmadı ına gör  heyifsi-
l nirdi: «Ya R bbim, ruhuma qanad ver, m ni qu  eyl ,
göy  qalxım, sar td  qalan C nn tm kanın s masında
uçum! Qıyma s h r-ax am qara kölg  kimi bu h rin 
küç l rind  sürünüm. Bir t r fi qul bazarı, bir t r fi can 
bazarı… M n h yatımı adam kimi ya amaq ist yir m. 



25

Bel  sürünm kd ns  canımı alsan yax ıdır, ilahi…» Ad -
min iki dünya arasında solub-saralan könül baxçasında söz 
qozası t z -t z  pardaqlanırdı. Hikm t dolu, ariflik-a iqlik
çe m si ça layırdı dilinin ucunda: – lahi,– pıçıldadı, –

Özün d  bilirs n nec  ki iy m, 
bir d f  dem dim: Salam, lahi.
Bilirs n, n  üçün b xt paylananda,
qapına g lm dim? Lalam, lahi…

O, Allahın lal b nd si deyildi, t nha anlarında susanda 
bel  q lbi danı ırdı, h r eyi ruhunun gözü il  görüb, 
duyub, d rk edirdi. T kc  H vvanın varlı ı sanki düyün
dü mü dü... B xt lah sind n umaca ı yalnız öz H vvası
idi, bir d  C nn tm kana dönm k! Sı ındı ı uçuq-sökük 
ail  yataqxanasında ona r b t b sl y n subay qızların,
dul qadınların baxı larından «M nim arvadım var» dey
yayınmı dı.

 …Bir d f xsi sürücüsü oldu u efinin rköyün qızı
onun gün d n qaralmı , d mirçi qolları kimi i man z -
l sin  sı al ç kib: – Ay aman, s n lap p hlivana ox ayır-
san ki, subay olsaydın, mütl q s n r  g l rdim, – deyib 
gülümsündü, – vallah, s ni m lli-ba lı geyindirib-keçin-
dir s n, fotomodel, maniken ki il rd n geri qalmazsan…

Ad min susdu unu gör n qız çıl ınla dı, dili kimi li-
qolu d  dinc durmadı. «Niy  dinmirs n, lalsan? Hm… 
Anam düz deyir d , s n lap örd ks nmi ». N hay t qız
onun yaxasından l ç kib, t hsil aldı ı Tibb Universite-
tinin yaxınlı ında ma ından endi. Ad m köks ötürüb, d -
rind n n f s aldı: «Allah bundan bet rind n qorusun!» – 
dedi. El  bil ür yin  n s  dammı dı. Günortaya az qalmı
efinin cavan arvadını göz llik salonuna aparmaq üçün 

villaya döndü. Qadın geyinm k b han siyl  onu qonaq 
ota ında xeyli yubandırdı. Yum aq divanda narahat otur-
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mu  Ad md n gözl rini ç km di. Cavan sürücünün diqq -
tini özün  c lb etm k üçün gözünün qar ısında qısa
tumanda g zib-dola dı, tez-tez ona çay, kofe t klif el di.

– Siz z hm t ç km yin, s h r-s h r kofe içmi m... – 
Ad m danı dı ı yalana gör  qızardı. Qadın iri -iri  ona 
yaxınla dı:

– S nin kimi ri oldu una gör  arvadın xo b xtdir.
M nim rimins  gözü el  onda-bundadır. B z n i i b han
edib heç gec l r d  ev  g lmir. S n m nim n  dediyimi 
anlayırsan? M n çox b db xt, talesiz qadınam... 

– Bel  dem yin, Züleyxa xanım, Allaha xo  getm z,
ükür ki, qızınız, imkanlı riniz, göz l ev-e iyiniz var. 

– Ke k  kasıb olaydım, amma rim m n  aid olaydı, – 
dey  qadın manikenl r kimi onun gözl rinin qaba ında
soyundu, – Baxın m n , heç bel  bir göz l qadını da aylar-
la yalqız qoyarlar…

 Ad m onun çılpaq b d ninin göz lliyi qar ısında
uzun müdd t duru  g tir  bilm y c yind n qorxub aya a
qalxdı. Qul bazarında ya lı bir ki id n e itmi di ki, qırx 
ya ından sonra qadınların h yatı c h nn m  b nz yir, bu 
ya da çoxu rinin ona aid olmadı ını dü ünüb, yanlı  ad-
dım atırlar, h tta b zisi bir vaxt d lic sin  a iq oldu u
ki inin d  h yatını c h nn m  dönd rir. n irin qadının
bel  x miri acı mayadan yo rulub… Q lbind  yen : «Al-
lah bundan bet rind n qorusun!» – dedi v  ehtirası cu a
g lmi  qadını sakitl dirm y  çalı dı:

– Siz Allah, tez geyinin, xanım, m n sizi ma ında göz-
l r m, – dedi, sonra ba ını günahkar adamlar kimi a a ı
dikib, – in allah, s bir ets niz, Tanrının özü sizi mükafat-
landıracaq…  

 Soyunma ına pe man olmu  qadın hirsl nib onun 
qolsuz köyn yinin yaxasına l atdı. K tan köyn yin bir ne-
ç  düym sini qoparıb, cibini cırsa da, onu fikrind n dön-
d r  bilm di.
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 Q z bind n s si titr di:
 – R dd ol burdan! S n… s n... – sözünün arxasını g -

tir  bilm di.
 Qapıdan çıxaçıxda Ad m dönüb qadına baxdı, o, çıl-

paq halda h l  d  geni  v  rahat divanın üstünd  otur-
mu du.

 Cibind n ma ının açarını çıxarıb ona t r f tulladı, – 
n fsini öldür qadın, öldür ki, ruhun, m nliyin dirilsin! – 
deyib zinakarlıq xülyasına dü mü  kübar qadının ucbatın-
dan i ind n uzaqla dı.

 …Yor un, zgin ruhla, yaxası cırıq köyn kl  g z -
g z  d nizin sahilin  çatanda, Musayla Yaquba rast g l -
c yini a lına bel  g tirm mi di. «B lk , bu da Allahın
m n  bir lütfüdü, qism td n qaçmaq olmaz! B lk , H vva
bar sind  bildikl ri bir ey var? M n  bird n-bir  dem k
ist mirl r…».

***

Bir müdd t Musanın irk tin  Almaniyadan i l nmi
ma ınları g tirm kl  m ul oldu. h rd n k nar da olsa, 
özün  kiçik torpaq sah si alıb, balaca daxma tikdi, kiçik 
h y tind  ba -ba ça saldı… Gözl ri h l  d  H vvanı ax-
tarırdı. «Gör s n, dünyaya g tirdiyi u aq o landır, ya 
qız?» dü ünürdü. H tta bir d f h rd  göz llik müsabi-
q si keçiril nd  Ad m Musaya qo ulub, tama açı kimi 
ya ıl ta lı inc s n t sarayına getdi. «B lk , H vva da el
müsabiq y  qatılan qızların arasında olar?!» – dey  dü ün-
dü. Yarı maçı qızların h r biri H vva kimi ucaboy, inc -
bel, göz l-göyç k idi. 

– b s yer  özün ziy t verirs n, n  q d r ki, cavan-
san, canın suludur evl n…Yax ıca toy ed rik s n , yadın-
dadır, o vaxt toyunda axıracan otura bilm dim, amma indi 
oturaram, yen  sa dı ın olaram, – dey  Musa bird n-bir
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onun ür yind n keç nl ri duyurmu  kimi dill ndi, – H v-
va da s nin yolunu indiy d k ç tin gözl mi  olar...

 Bir d f  Musanın ofisin  iki göz l, g nc qadın g ldi. 
Musa onları görc k aya a qalxıb l uzadıb görü dü, sonra 
h r ikisi il  dodaq-doda a öpü dü.

 – Bu xanımın adı M l kdir, özü d  m l k kimi göz ldir,
bu biri is  Sona xanımdır, lap su sonasına ox ayır, – dey
Musa Ad mi d  onlara müharib  veteranı, u aqlıq dostu kimi 
t qdim etdi. M l k d , Sona da l uzadıb Ad ml  görü nd
mü t ri gözü il  onu ba dan aya acan süzdü. 

 – Musa b y, m nim rastıma çıxan c nn tm kanlı
ki il rin hamısı el  s nin kimi boy-buxunlu, yara ıqlıdır... 
– M l k m nalı gülümsündü. 

– Heyif ki, hamısı da evlidir. – Sona da r fiq sin  göz 
vurub hırıldadı.

– Ad m, bax, bu göz ll rin ikisi d  çox t miz, saf, 
qeyr tli xanımdı, – dey  Musa onları a ız dolusu t rifl di. 

 Ad m h r  g l nd n ilk d f  idi ki, tanımadı ı
qadınla l- l  görü ürdü.

– Subay ki il rin gözü kordu vallah, bu cür qızları
görmürl r, – dey  Musa da ona him-cim edib, bic-bic gül-
dü, sonra zarafatla, – m n h rd n az qalır arvadı bo ayıb,
bu göz ll rd n biriyl  evl nm k h v sin  dü ür m, amma 
bu subay-salıq ki i h l  d  fil qula ında yatıb...

Ad m Musanın n  dem k ist diyini ba a dü s  d
qadınlara gözünün ucuyla da baxmırdı.

– Neyniy k, ay Musa b y, Allaha yalvarırıx ki, yax ı
ki inin pis arvadını öldürsün, b lk , biz  d  yol açıla, – bu 
sözl ri dey n Sona ya ılba  sona kimi qaqqıldayıb gül nd
Ad m bu d f  düz onun gözl rinin için  baxdı v  orda 
eytan i ı ına b nz y n parıltını görc k diksindi.

M l ks  Ad m  böyük say ı v  hörm tl  baxırdı:
– Siz ona fikir verm yin, a lına n  g ldi danı ır, am-

ma ür yi t rt mizdir.  
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M l yin s si el  bil göyd n g lirdi. R fiq sind n çox 
ux v  t rav tli görünürdü. Sanki onun n böyük arzusu 

cavan qalmaq idi. «M l yin n  qanı olur, n  d  canı,
amma deyil nl r  gör  iblis özü d  m l k olub…». 

…Bu m l k kimi xanımla Ad m tez bir zamanda 
isini di, söhb t el dikc , a lına, kamalına heyran olurdu. 
Ruhundakı a rıları-acıları duydu una gör  Ad m ona 
minn tdarlıq edirdi. H mi  M l k ofis  g l nd  çiç yi 
çırtlayırdı. Musayla n rd oynayan M l k eyni zamanda 
Ad ml  düny vi söhb tl r ed r, deyib gülm yind n qal-
mazdı. Ad m b z n ona q lbinin d rinlikl rind n g l n
s mimi hissl rl  «M l k bacı» dey  xitab ed nd , Musa 
dönüb ona t rs-t rs baxırdı: – U aq vaxtı s n  lal Ad m
deyirdim, indi görür m, h m d  korsan. A lını ba ına c m
el , dünyaya açıq gözl  bax!.. – Musa M l yin x trini o 
q d r ist yirdi ki, h tta ara b st karlardan birin  min dol-
lar verib onun nin  «M l yim» adlı oynaq toy mahnısı
yazdırmı dı. M l kl  n rd oynayanda mahnını qırıq-qırıq
zümzüm  ed rdi: «Fırlanır ç rxi f l k, t rsin sir kül k,
bu dünyam alt-üst olar, g r olmasa M l k. M l yim, ay 
m l yim, s ns n arzum, dil yim, ömrüm  i ıq l , b xt
evim  çil yim…».

 Bel c , H vvanı tapa bilm s  d  Ad min i l ri pis 
getmirdi. H tta M l kl  q dim xalq musiqisi dinl m k
üçün mu am teatrına gedir, ya birlikd  t bi t qoynunda 
g zib-dola ırdılar. Musanın dediyi kimi, «yalqızlı ın qarı-
mı  qız statusu» verdiyi M l k ki i xarakterli qadın idi. 
Xudmani bir restoranda yeyib-iç nd n sonra birlikd  r qs
ed n zaman Ad m bel  dü ünürdü.

 Bir d f  h tta Ad m d m olub, M l y  ki i kimi ür k
qızdırdı, r qs ed -ed  ona öz sirrini açdı. vv l M l k bu 
sirri özü bildiyi kimi yozdu: «Y qin m n  q lbin açıb,
e q-m h bb t elan ed c k». Amma Ad m onun ll rini 
dost kimi sıxıb, i d n çıxaca ını söyl y nd  M l k du-
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ruxub, gözl rini döydü. «Hacıdan da be  min dollar borc 
aldım. Bu d f  düz gedib, o «Mercedes benz» istehsal 
ed n h rd n özüm üçün t pt z  ma ın g tir c m. O 
ma ınla taksiçilik ed -ed , did rgin H vvamı axtaracam. 
Onu tapıb, el  bu restoranda böyük bir m clis quracam. 
M l k, s n d  mütl q h min m clisd  olacaqsan, özü d
sevdiyin adamla m clisin lap ba ında oturacaqsan!..». 

 M l k Ad min q lbind  H vvadan savayı ba qa qadı-
na yer olmadı ına min olub, çox m yus oldu. Ad m
sidqi-ür kd n ona: «Allah-t ala qoy s n  yax ı ömür yold-
a ı n sib etsın!» – deyib xeyir-dua ed nd , M l k d  dil-
ucu dedi ki, «Allah s ni d  ist diyin  qovu dursun!»

 Bir gün üçü ofisd  çay iç -iç  söhb t edirdi. Musa 
Ad ml  çox soyuq danı ırdı. M l y  öz sirrini dem kl
s hv el diyini o an ba a dü s  d  artıq gec idi. Zalım f l k
bu d f eytanın yox, m l k kimi bir qadının liyl  q lbini 
ni an alıb, t tiyi ç kmi di. Musa istehza il :

– M n s n  ma ın alanda yalnız yüzc  dollar x l t
ver  bil r m, indi hamı ma ın alveri il  m ul olur, ona 
gör irk timizin qazancı get-ged  a a ı dü ür, amma niy
borca dü üb t z sini alırsan? El  köhn , ya da azca i -
l nmi  «Mercedes» d  s nin i in  yarayar!.. 

– H l  ki, özümçün irin x yallar qururam. Qoy arxı
atılım, sonra hop el y r m. S nin yüz dollarına da ehti-
yacım yoxdu, çünki m n  x l ti s n üç il bundan qabaq – 
bura i  götür nd  vermis n! Qaldı ki, t z yl  köhn nin
f rqin , yollarda az rast g lm mi m. Eh, Musa, Musa, bu 
dünyada h r ey t z l n -t z l n  köhn lir, köhn  is  heç 
vaxt dönüb t z  olmur…  

– st r t z si olsun, ist r köhn si, s nin ma ın alma-
ına n çox m n sevinir m, amma n d ns  bu niyy tini

hamıdan gec bil n d  m n m. 
Boyun-bo azına, qulaqlarına taxdı ı t z  zin t yala-

rını açıq-a kar göz  soxan M l ks  heç n  olmamı  kimi, 
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düz onun gözünün için  baxırdı, y ni «öz c zandı, ç k,
Ad m!».  

Bu zaman katib  qız daxili telefonla bildirdi ki, c n-
n tm kanlı M h mm d ki i g lib.

Bir vaxtlar hamı q s b  a saqqalı M h mm d ki iy
pey mb r kimi baxırdı. Onun bir sözünü iki el m zdil r. 
Xeyird - rd  ba da oturdardılar. ndis  quru çör k hayına
qalan adamların çoxu onu unutmu du. O is vv lki kimi 
xeyirxahlı ından l ç kmirdi; s rv t sahibl rin  deyirdi ki, 
filan yerd  filan qaçqına yardım edin, filan x st nin v ziy-
y ti a ırdı, gedin ona ba  ç kin, hid ail l rini arayıb-
axtarın, ehtiyacı olana, azuq si qurtarana l tutun!..  

– i, bu M h mm d ki i d  bizi lap bezdirib, vallah, 
– dey  Musa gileyl ndi, – b y m bu pul deyil n ey yar-
paqdı, çıxıb a ac-u acdan yı mırıq ki, kim  n  q d r la-
zımdır, çıxardıb o q d r d  ver k? 

Musanın na ükürlüyü Ad m  xo  g lm di:
– Yax ı deyil, Musa, a saqqal ki idir, qoy g lsin, din-

l  gör n  deyir. 
Ad min Musaya göst ri  verm si M l ki açmasa da 

M h mm d ki i iç ri daxil olanda h yalı v  utancaq xa-
nımlar kimi aya a qalxıb, ona t zim el di. M h mm d ki i
is  açıq-saçıq qiyaf  geyinmi  bu qadına gözucu baxıb,
yl m di, Ad mi görüb ükür el di, Musaya is  üzünü 

tutub:
– Yax ılıq Allaha aparan körpüdür, bala, – dedi, – 

Qapında bir hid arvadı dayanıb, i i-gücü yoxdu, u a ıyla
avara qalıb küç d , g ldim ki, ona köm k ed s n, heç 
olmasa burda xadim d n-zadan bir i  götür s n...

Ad min ür yi atlandı. Az qaldı ki, aya a durub qapıya
cumsun. «B lk , qapıdan o t r fd  gözl y n qadın H vva-
dır el , yanında da u a ı?!».

M h mm d ki i el  bil onun ür yind n keç nl ri oxu-
mu du:
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 – S br et, Ad m, bu qadın H vva deyil, o g lin heç 
bizim C nn tm kandan da deyil. Amma o biçar  d rini, 
qohum-qarda ını davada itirib, – dedi v  sonra yen  üzünü 
Musaya tutub, – eytanın fitn sin  uyanlar insanların fa-
ci sin , a rı-acısına s b b olub, olacaq da… N  yax ı ki, 
dünya xali deyil, a rılara-acılara m lh m olan yax ılıqlar
var. Yax ılıq ömrü uzadır. S xav tli adam Allah yanında
böyük savab qazanır…

 Bu zaman gözl nilm d n Hacı Yaqub iç ri daxil 
oldu, M h mm d ki iyl  iki lli görü üb, hamıya ba ı il
salam verib, «C miyy n, leyküm-salam!» dedi.  

 – ükür ki, özün g ldin, m n d  s nin yanına g l -
c kdim... 

 – A saqqal adamsan, lazım olanda, x b r el , özümüz 
s nin aya ına g l k! O ki qaldı, bu hid ail sin  o i  Mu-
salıq deyil. M n günü bu gün h ll ed r m... 

 – Allah köm yin olsun, hacı! – M h mm d ki i aya a
qalxıb sa olla ıb getdi. 

 Sonra Hacı Yaqub Musayla harasa yollandı. Ged nd
hid ail sini d  özl ri il  apardılar. 

 M l k xanım ür yini bo altmaq üçün b han  axtarır-
mı  kimi d rhal söhb t  ba ladı: – Bilirs n, Ad m, adam 
ki i olar, ki inin d  yax ı evi-e iyi, arvadı-u a ı, ma ını-
ba ı, lap el  göz l-göyç k m uq si d  olar... S ns  verdi-
yim çör y  heç qiym t qoymursan, burda oturub, h m m -
ni qadın kimi saya salmırsan, h m d  Musaya göst ri
verirs n… S n kims n axı?

 Ad m ça ıb qaldı: bu qarımı  qızın tikanlı sözl ri
onun q lbini didib-da ıtdı. «Bel  m qamda deyirl r, qara 
m ni basınca, m n qaranı basım», amma m l k kimi tanı-
dı ı qadına n  dey c yini bilm di. S brini cilovlama a
çalı dı.

– S n niy  milç kd n fil düz ldirs n, heç s nd n bunu 
gözl m zdim M l k xanım! – Düz deyirs n, m n kim m
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axı, ancaq adamın ki iliyi var-dövl tl  ölçülmür, ki i d
g r k insan olsun!.. H r adamdan insan olmaz!..  

Sonra qadın n  etdiyini, n  dediyini bilm di. Ç n si
uzandı, qıyılmı  gözl rind n cin ya dı… Burnunun p rl ri
gen ldi, bu halda o qadından çox davakar ki iy  ox ayırdı,
el  ofisin qapısını da ki i kimi çırpıb getdi.

 …Bir azdan Musa ofis  qayıdanda, Ad mi çox p ri-
an gördü. Heç n  soru madı. M l kl  aralarında olan 

söhb td n d  x b r tutmu du. Cavan katib si qaba ına çay 
qoydu, köm kçisi g lib siqaretini yandırdı v  bird n sanki 
özünü onlara göst rirmi  kimi Ad m :

 – M l k xanım bizim irk tin sahib sidi, – dey
katib siyl , köm kçisini Ad m  göst rdi, – s n d  onun 
çör yini yeyirs n, üst lik d  a lına g l ni deyib, onu t h-
qir el yirs n. N  q d r gec deyil gedib, ondan üzr ist ...

 Ad m onun çıxardı ı bu q rardan b rk sarsıldı: – 
ksin , o m ni t hqir edib… 

 – S n özün özünü t hqir etdiribs n...
çil rin yanında Musanın dedikl ri ona çox a ır

g ldi. Özün  aid olan yaları yı ı dırıb ofisi t rk etdi... 

***

M l k Ad md n qabaq Musanın Davud adlı dostuyla 
da arasına girmi di. C nn tm kanı i al ed n qon u dü -
m n q s b yl  Davudun qohumluq laq si oldu unu iddia 
ed n Musa uzun ill r onunla i birliyi qurub, duz-çör k
k smi di... Hacı Yaqub onlardan söz dü nd : «Allah qey-
b ti günaha yazar, Musa da, Davud da o qadının üzünd n
a lını itirib, – demi di ona, – ki ilik edibs n ki, dava-da-
la sız i d n çıxıbsan, Allah k rimdir, borca gör  d  ür yini
sıxma! ükr et, o zinakar qadın s n r atmayıb». Ad -
min o gün beynin  az qala qan sıçrasın. H vvanın qarnı
burnunda ik n u a ını do maq üçün çadır dü rg sind n
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h r  g ldiyini bil n bir qadının az qala ona «ki i olsay-
dın, m n  bigan  qalmazdın» eyhamını, dostu Musanın üzü-
dönüklüyünü nec  h zm ed ydi? blisan  ehtiraslarından 
hamil  qalan M l yin dü ünc l rind n r do mu du...

 Aradan neç  müdd t ötüb-keçm sin  baxmayaraq, 
h l  d  hirsi soyumayıb. ndi uzaq q rb h rind  oturub, 
Musaya traflı m ktub yazma ı dü ünürdü. Di g l ki, ür -
yind n keçirdiyini ka ıza yazma a h v si yox idi. Ba rı-
nın ba ına a rı-acıyla hopmu  o «m ktub»da Ad m keç-
mi  dostundan soru urdu: «Ay Musa, axı haqqı niy  na-
haqqa verdin? M n ki iliyimi haramdan qorumaqdamı
s hv etmi m? N fsin  hakim olma ın n yi q bah tdir? 
S n ki, yax ı bilirs n, bizim C nn tm kanda ki inin gözü-
nün için  baxa-baxa ona nahaqdan «s n ki i deyils n» de-
y n qadın hörm t  layiq olmazdı... g r qeyr t da arcı ı
sandı ın M l k namuslu bir adamı ki i olmamaqda ittiham 
edib, özünü qalib kimi aparırsa, onda s nin d  bu oyunda 
az m yin olmayıb! Bilmir m, b lk , sizin aranızda
ortaqlıqdan savayı ba qa eyl r d  var! B lk , o qadın
s nin m uq ndir? Bu fikr  M l yin nin  yazdırdı ın
mahnının sözl rini e id n cahil adam bel kk etm z!..
lk d f  onu m n  namuslu qadın kimi t qdim ed nd  m n

b db xt s n  inandım. H rç nd, h r d f  s n onunla do-
daq-doda a öpü nd  dala ım sancırdı… Dem  sizin üçün 
h yat oyun v yl nc d n, pul qazanmaqdan ba qa bir ey
deyilmi . S nin m n  m l k kimi sırımaq ist diyin o qa-
dına ür k qızdırıb sirrimi açdım. çimi töküb, davada ba-
ıma g l n müsib tl ri, b tnind  u a ımı g zdir n H v-

vanın itkin dü m sini e id nd  kövr lmi di, h tta gözl ri
d  ya armı dı… Dem , m l k donu geymi  iblis  d rd da-
nı maq, sirr açmaq Allaha asi olmaq kimi bir eymi …
Ke k , lal olaydım! T kc  bir eyi indiy d k ba a dü
bilmir m, axı bu oyun sizin n yiniz  g r k idi? Dey k ki, 
s n Davudla dostlu u, i birliyini onu qon u dü m n
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q s b y  ba layan qohumluq tell rin  gör  pozdun, b s
m niml ? S n f rarilik edib h r  qaçanda, m n axı
C nn tm kana od vuran dü m nl  sava mı dım. Bel  çı-
xır, s nin üçün dost da, dü m n d  eynidir! Yoxsa M l y
olan e qin v t n sevgisind n daha üstündür? Yox. sl
sevgi insanı insan edir, sl sevginin kökünd  Allah e qi,
v t n e qi durur. lahi e q insanın ruhunda behi t kimidir. 
S ninki kor sevgidir, qarda , gerç yi gör  bilmirs n!
Musa, axı s n m n  sakitc , q lbimi yaralamadan da «get» 
dey  bil rdin, nec  ki, üç il vv l t sadüf n küç d  rastla-
anda m n  qucaq açıb, «g l» demi din! M ni n çox a rı-

dan odur ki, s n m ni özümd n ya ca kiçik qartalburun 
köm kçinin, on yeddi ya lı t z  katib nin yanında t hqir
etdin. Eh, Musa, Musa, s n  yazmaq ist diyim o q d r
sözl r var ür yimd ! Anam H lim  sa lı ında heç vaxt 
m nd n nigaran qalmamı dı, «o ul vay» deyib saçlarını
yolmamı dı, h tta m nim toyum günü qon u k ndd  qanlı
sava ımızda, dü m nl r evimiz  od vuran zaman özünü 
toxdaq tutmu du... Amma m nim u aqlıq dostum m l k
donuna girmi  bir eytanın li il  ür yimi yaralayanda 
anam m zarında saçını yoldu, inan m n ! O gec  onu d fn
el diyim qoca palıdın kölg si uzaqdan n mli kirpikl rimin 
üstün  qondu. Yuxumda – mavi çıra ın hal sind  anam 
m n  s sl ndi: «Can bala, – dedi, – anadan-atadan yetim 
qalmı dın, sonra arvaddan, indi dostdan – sirda dan yetim 
qaldın! Sa  ik n m nim ruhumu da incitm din, indi is
incik ruhum g lib h r gün m zarımda saçlarımı yolur, 
burda salamat qalan t kc  o saçlarım idi…». Yox, yox, 
m n bunu s n  danı ıb özümü aciz, günahsız göst rm k
ist mir m. ndi m n d  günah sahibiy m. Allah s ni – 
u aqlıq dostumu üç il vv l i  yolda ı kimi m nim qaba-
ıma çıxartdı, Musa. Amma bir ay bundan qabaq o eytan 

qadın ikimizi d  yoldan çıxartdı. Tanrı q lbimizi hörm tl
doldurmu du, o eytan qadın nifr tl … M l k k l kbazlıq
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edib m ni d  günaha sürükl di. «Ki inin m uq si olar…» 
– deyirdi. El  o vaxtdan hiss etdim ki, sa dırsa H vvanın
özün , ölübs  ruhuna x yan t ed c y m… Etdim d !

 Q s b miz  dü m nin hücumu zamanı eyn kli bir qa-
dının m n : «Ki i deyils n, s n hara qaçırsan?» dem si
ruhumu silk l di. O günd n qayıdıb v t n yolunda özümü 
oda atdım, a ır yaralandım. Ka  özümü üzü C nn tm ka-
na sarı axan çaya atanda öl ydim! Bu günl ri heç görm -
y ydim… 

 S nin sözün  g r k baxaydım. H mi  g ldiyim -
h rd n köhn  ma ın alıb, qayıdaydım. lk d f  g ldiyim 
bu h rd s  m ni bir türk aldatdı… B lk , o pulları m n
haram yolla qazanmı dım, yoxsa Hacının m n  verdiyi o 
be  min dolların ardınca gözü qalmı dı? N  bilim. Bil-
diyim odur ki, o böyük borcun altına s n  arxayın olub 
girmi dim. S ns … Yox, el  bu dünyada borclu olmaq da 
s ad tdir. ndi y qin Hacı Yaqub s nd n f rqli olaraq, h r
gün Allaha dua edir ki, sa -salamat geri dönüm! Ümid 
edir ki, gec-tez borcunu qaytaraca am. Musa, m n u aq
ça ı s nd n küs nd  h mi zab ç k rdim. im düz 
g tirm zdi. ndi d  o günd n b ri el  bil barmaqlarımın
ucunda eytan yl ib, pullarımı, s n dl rimi d  öz liml
bir d l duza verib, ba ımı salmı am b laya...».

***

...H rç nd zibillikd  – alman qızı Yevanın rusca «Mu-
sorqorod» dediyi yerd  ömründ  görm diyi kefi ç kirdi;
sübhün alatoranlı ında qadın b d nind n aldı ı xo nudlu-
un dumanına bürün r k, Ad m bir anlıq hm di-biq m

olmu du. Yeva yuxudan erk n oyanıb, onun doda ını, bo-
azını, tüklü sin sini öpü l r  q rq ed -ed , b d nini yeni-

d n övq  g tirirdi. Gözl rini yumub, onun qula ına gah 
almanca, gah türkc  a iqan  sözl r pıçıldayırdı, el  bil ki, 
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yuxuda sayıqlayırdı: « – H r ey çox mük mm ldi, h r ey
yax ıdır, h r ey göz ldir, s n m nim çoxdan b ri gözl -
diyim ki is n! De ki, m nd n m mnunsan, axı dünyada 
seksd n maraqlı n  ola bil r ki?!». Qadının hv t saçan, 
ehtiras oyadan sözü Ad min içind  ill rl  da ıdı ı sızıltı-
lardan cana doyub, d rdd n bezikmi  ruhunu cu a g tir-
mi di. H zzin pik nöqt sind  onun ilikl rin c n daxilin-
d ki h r ey yenilm z qüvv  il ah  qalxmı dı. Dünyanın
q m üsyanını yatıran n nin a u undaydı: «H r ey bitdi, 
daha m n vv lki Ad m deyil m, n  lalam, n  d  kor… 
çimd  indic  bir Ad m öldü, ba qa bir Ad m do uldu».

…Sonra Yeva saata baxdı, tez durub du a cumdu, 
ordan qayıdıb qurulana-qurulana sobanın üstünd  süd qız-
dırdı. T l m-t l sik geyindi, Ad m  yata ın içind c  bir 
fincan südlü q hv  verib, li il  soyuducunu göst rdi. Qı-
saca danı ıb, n s  dedi, y ni «m n qaçdım, s n ür yin
ist diyind n götür, bi ir, ye, iç…». Üzünd n öpüb çıxdı.

 …Bir azdan Ad m d  paltarını geyinib bayıra çıxdı,
h rd n g l n böyük zibilda ıyan ma ınlar Yevanın gös-

t rdiyi c rg l rd  bir-bir yükl rini bo aldıb, geriy  qayı-
dırdılar. Sübh tezd n, h l h r yuxudan oyanmamı  bura 
xeyli adam g lmi di. G l nl rin çoxu ya lı adamlar idi. 
Onlar ma ınların bo altdı ı zibil t p cikl rin  yaxınla ıb,
sakit-sakit n s  axtarırdılar. Bird n Ad min qulaqlarına
lap yaxınlı ındakı t p nin arxasından türkc  s sl r g ldi, 
kims  ah st rqi oxuyurdu: 

 Ölüm h r aklına g l nd
 Ah edib, vah edib inl m  – 
 Bu halinl
 Tanrıyı incitmi  olacaksın.

c l qapını çaldı ı zaman 
 Evi t la a verm  – 
 O g ldiyi zaman 
 S n getmi  olacaksın…
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 Qoca bir türk idi, t z c  tökülmü  zibillikd n xo una
g ldiyi köhn yaları seçib bir k nara qoyurdu. 

 Ad m ona yaxınla ıb, d b- rkanla salam verdi, ki i
onu görc k sevindi, el  bil uzun zamanmı  bu anı gözl -
yirmi : – leyküm-salam. Vatandan tazamı g ldin, ba-
yım? – dey  x b r alanda, Ad m qocanın çoxdan bu -
h rd  ya adı ını hiss edib, ba ına g l nl ri qısaca ona da-
nı dı, sonra soru du: – f ndim, b lk , siz Harun Ucalanı
tanıyırsınız?

– S n türkmüs n? – ki i ona m nalı-m nalı n z r saldı.
– Türk des m, n s  d yi c kmi, itirdikl rimi geri 

alacammı?
 – Xayır, övladım, mal s f, u Harun dediyin köp k,

n  türk kibi türkdü, n  kürd kimi kürddü. Dolandırıcının
t kidir. Silah kaçaqmalçılı ı, kadın tüccarlı ı yapıyor.
Sandan çaldı ı paraya alınan silahla ya bir türk asgeri e-
hid olacaq, ya da bir kaç köylü qızı funu  bataqlı ına
sürükl n c k. Onun amacı udur…

 O, danı a-danı a zibilliyi qurdalayırdı, bird n ka ız
torbaların arasından Hitlerin kiçik büstü çıxdı, ki i büstü 
Ad m  göst rib: – imdi Harun kibi soysuzlar marifetsiz 
barmaklarıyla h r yanda u fa istin ruhunu ad ediyorlar. 
Hitler zalim unu uyarmı dı: «Ölsem bel  benim ruhum 
ba ariyyatın ba ı üzerinde ebediyy n mesken salacaq!» 
Eh, qoca Suleyman, s n bu dünyada n l r  tanıq olmadın? 
Bax, bayım, u Adolfun büstünü çöplüy  atan bir yahudi 
de ola bilir, alman da, ben d  aparıb, qos-qocaman dünya 
tarixi muzesin  verib, para ala bilirim... Onu tanıyormu-
sun? O, bir ruh hastasıydı, kültür bir alman halqının bir za-
man öz taleyini bu miskin  nec  itibar etdiyini imdi d
anlamıyorum. B s s nin g ldiyin ba k nd nec dir? Y qin,
oranın çöplüyü u çöplükd n yeddi dafa böyük, yeddi k s
zengin, deyilmi?.. Ora kos-kocaman bir petrol ülk si... u
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kom u davanız nasıl? O dava batıya petrolunuzu sömür-
m k üçün çox lazım… Petrol yüzünd n do unun zat n ba-
ı d rdd …

Ad m ona nec  cavab ver c yini bilmirdi, n  yax ı ki, 
Yeva g lib çıxdı, yava -yava  ona yaxınla ıb, mehriban-
casına gülümsün r k, qoluna girdi. 

– Efendim, u “çöplyün kraliç si” olan bayan sana 
a ıkmı? O, bizd n ura soxulmaq üçün para alıyor. – Son-
ra üzünü Yevaya tutub, almanca danı dı.

Yeva gah ki iy , gah da Ad m  baxıb gülümsündü: – 
Yalnız bu günlük, Ad min xatirin  sizd n para almaq yox. 
Axı qanunu pozsam, burada xaos yaranar... 

– Siz çox mutlu adamsız bayan, – dedi ki i, – çöplü-
yünüzün d  kadr-kıymetini biliyorsunuz… – Sonra Ad m
baxdı, – Bayım, yarın git u bayana o Harun köp yin  para 
verdiyin dükanı göst r! Ama inanmıyorum, huyu dolandı-
rıcılıq olan o soysuzun h r yanda adamı ola bilir. Ax, ba-
yım, koca Suleyman diyor ki, u dünyanın güzel omasıy-
çın önc  memurların, ba kanların içind n murdar nafsını
çıxarıb, u çöplüy  atması lazım… Ondan sonra u dün-
yada n  dolandrıcı qalar, n  funu  yapdıran ç t , n  d  bir 
terror örgütü… Bir d  g nc arkarda , beni iyi dinl , kos-
koca Suleyman diyor ki, Allah h pimizi bundan beterin-
d n korusun… Türküde nasıl demi l r:

Beterin, beteri vardı,
yilik et, sana kardı.

Dünya senin olsa da 
Axiret yerin mezardı…

***
 Yeva öz ma ınıyla onu Harunla rastla dı ı avtosalonu 

göst rm y  apardı. Bir-birin  ox ayan küç l rd  iki-üç 
avtosalona ba  ç k nd n sonra Ad m dedi: – Yox, Yeva-
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can, yox! g r s n bizim h r  g ls n, heç vaxt azıb-
el m zs n, çünki orada bütün yazılar ingilisc  iri h rfl rl
yazılıb. Orda dükan-bazarların çoxunu biz sahibin  gör
tanıyırıq. linin adlıq sarayı, V linin restoranı, Pirinin 
bazarı, Mirinin supermarketi… Burda h r ey almancadı,
küç l r, ma azalar kiz u aqlar kimi bir-birin  ox ayır.

 – Yax ı, s ni ba a dü ür m. B lk , polis  ged k? – 
Yeva sevdiyi adamdan b di ayrılma a q rar verirmi  ki-
mi kövr ldi.

 Ad m bayaq zibilxanada Süleyman ki inin dediyi 
sözl ri xatırladı: «o soysuzun h r yanda adamı ola bi-
lir…».

H r eyin bir sonu oldu u kimi Yeva il  d  gec-tez 
münasib tl rin sonu olacaqdı. Bir d  geri dönüb öz halal-
hümm t arvadını – H vvanı tapmalıydı.

– Ged k, – pıçıldadı v  Yevanın ll rini ovcuna alıb,
yor unluq v  ayrılıq ifad si ya an gözl rin  baxdı, – ba -
qa çar miz varmı?

 Polis m rk zind  o gün Ad m  axtarı da olan bir 
neç  adamın kli göst rildi... Ortaya lı polis efi Yevanı
sor u-sual ed nd n sonra Ad m  üzünü tutub: – Siz bu 

h ri d rhal t rk etm lisiniz, – dedi, – biz sizi öz ölk niz
yola salarıq.

 Yeva polis efin  yalvar-yaxar el di ki, heç olmasa, 
bir neç  gün Ad m  onun yanında qalma a icaz  versin, 
lakin polis inadkarlıq göst rdi: – Qanunu poza bilm r m, 
s n dsiz yad bir adamın l-qolunu sallayıb, bu h rd
g zm sin  göz yuma bilm r m...  

 – Ba a dü ür m, m nim xahi imin sizin üçün h -
miyy ti yoxdur! Des m ki, onu bura – m nim yanıma 
Tanrı gönd rib, m n  gül c ksiniz! Baxın, barı, siz qoyun, 
m n özüm onu yola salım.

 Polis efi ba ını buladı, telefonla hava limanına z ng
ed nd n sonra üzünü Yevaya tutub, daha da ciddil di: – 
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Bugünkü ax am reysin  yubansa, bil ki, s n günahkarsan! 
– dedi v  sonra masanın üstünd ki ka ıza n s  yazıb ona 
uzatdı, – Bu, ona t yyar y  minm k üçün lazım olacaq. 
Orda bizim b l diyy  polisi siz  n zar t ed c k. Bax, 
Yeva, indi ahid oldun ki, m n s n  nifr t etmir m? 

 Yevanın dodaqları s yridi, gözl ri doluxsundu. st di
desin ki, «yaramaz, g r nifr t etm s ydin, ona m niml
üç gün d  vaxt keçirm y  imkan ver rdin!», amma de-
m di, Ad min qolundan tutub çöl  çıxartdı. Ad m onun 
sol un b nizin  baxıb, yüngülc  ah ç kdi:

 – Yeva n  olub? O polis s n  n  dedi ?  
 …Yeva susdu. s bind n ma ını idar  ed  bilm di.

Ad m sükanın arxasına keçdi, Yeva da az sonra özün
g lib, polis efinin qarasınca deyindi:

 – Yalan deyir, it o lu it, m n  nifr t edir, axı m nim 
n n mi ruslar Berlini alanda zorlayıblar. N n m fa ist
deyildi, heç kommunistl ri d  sevm zdi, ruslar onu… – 
q fild n a lamsınıb, sözün  davam etdi, – el  bil, h r ey 
m nim gözl rimin qar ısında olub! Bir sürü az ın sg r
növb y  durub, t cavüzl  «kommunist im cliyi edir» v
g nc bir qızı zorlayır… O «m hur» Berlin m liyyatın-
dan doqquz ay sonra atam dünyaya g lib, bizim ail ni
atam bic do ulub dey , çox gözümçıxdıya salıblar. N n m
adımı Yeva qoyub ki, b lk , bu fa ist tör m l ri r hm
g l … Amma m n  u aq ça larımdan ta bu gün d k nifr t
edir bu polis it o lu, it!…

 Ür yini bo altdıqca, toxdayırdı, h rd n çıxanda bir-
d n n s  yadına dü dü: – Dayan, dayan, saxla, ma ını,
aman Allah, az qala unutmu dum, – deyib, ma ından endi, 
sonra yaxınlıqdakı bankomata yaxınla ıb, ahıllıq ça ı üçün 
yı dı ı puldan bir xeyli götürdü. Ma ına yl ib Ad m
üzünü tutub dedi: – Az da olsa, bu pullar s n  lazım ola-
caq. M ns  yen  qazanaram… 
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 Ad m pulu götürm y nd : – H , bilir m, ad t  gör  si-
zin ki il r qadından b x i  almırlar, m n bunu s n  borc ve-
rir m… Nec  dey rl r, borclu borclunun sa lı ını ist y r…

 – Dem k, m nim sa lı ımı Allahdan dua ed n b nd -
nin biri d  artdı...

 Yolüstü kiçik motel  dönüb, nahar el dil r, Yeva bir 
günlük sevgi mac rasının min bir gec  na ıllarına ox at-
dı ını söyl di: – Çox heyif ki, bizim bu qısa na ılımızın
sonu ayrılıqla bitir… 

 …Hava limanında onlara yaxınla an b l diyy  polisi 
Yeva il  köhn  tanı ı kimi görü üb, h msöhb t oldu. Axır
ki, bayaqdan b ri ruhunu sıxan k d rli ovqat onu t rk etdi. 
O, doyunca gülüb-danı dı v  vida zamanı çatanda Ad mi 
k nara ç kib, ona n  üçün sevindiyinin s b bini söyl di: – 
S n dl rini götür n o türk karde in dem  iki gün qabaq 
buradan s nin g ldiyin gün li diyara uçub! 

…S rni in t yyar si havaya qalxanda h r ikisi ür kl -
rind  Allaha dua edirdi: Ad m göyd , Yeva yerd  – h r
ikisi yerin-göyün sahibind n köm k dil yirdi. 

***

 «B s Yevanın borcunu nec  qaytaraca am?!». Dolla-
ra çevirdiyi avro düz be  min idi. « ükür olsun, Allaha, 
Yevanın li il  m ni darda qoymadı, Hacı Yaqubun yanın-
da üzümü qara çıxarmadı». Q rib diyarda ona do malıq
göst r n Yeva el  bil Ad mi çox d yi mi di. h r onu 
ögey ana kimi qa qabaqlı qar ıladı. S kil r, küç l r d  üz-
gözünü tur utmu du. Kölg si b l dçi kimi özünd n qaba-
a dü mü dü. Yolboyu M l y  ox ayan küç  qadınları

onun görk min  baxıb, dodaq büz -büz , sanki ür kl rin-
d  «adam ki i olar» deyirdil r! «Ki i d  qadına borclu qa-
lar? Heç utanıb-qızarmırsan?». Ad min q lbi dil açıb danı-
ırdı: «Ki i d  g r k adam olsun, Yeva kimi ür yigeni
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qadına borclu qalmaq böyük bir q bah t deyil, yurdsuz-
yuvasız, i siz-gücsüz qalmı  did rginl r  yardım ed n xe-
yirxah bir ki iy  borclu qalmaq, bax, bu f lak tdir… Bir 
d  n  ad qoyub günl rl  yubadım ki? Ma ın g tirmi  ol-
saydım, y qin, bir müdd t güz t ed rdi…».

Hacı Yaqubun borcunu qaytarmaq üçün onun çayxa-
nasının oldu u küç y  çatanda, gördü ki, yurdsuz l l
v lleylid  qalıb. H mi  C nn tm kandan söz dü nd
Hacı Yaqub yana-yana dey rdi: “L l  köçüb, yurdu qalıb!
Özü d  kim ?..” ndi d  Hacının ba rının ba ı yanırdı:

– h r meri burda çayxana olmaz demi , guya hansı
m mursa buranı çoxdan öz ll diribmi … lq r z, rq 
çayxanasının yerind  Avropa restoranı tikil c k! Dövl t m -
muru hara, sahibkarlıq hara deyib, etiraz etdim, li-qolu apar-
dılar… Eh! Ad m, s ni Allah yetirdi, h r gün namaz üstünd
dua edirdim ki, sa -salamat qayıdasan! nan bu pula el  eh-
tiyacım vardı ki… B s ma ının hanı? Yoxsa ala bilm din? 

 Ad m Yaqubun halını çox p ri an görüb, öz d rdini 
danı maq ist m di, sad c  ba ını bulayıb, «qism t deyil-
mi » dedi. Dönüb getm k ist y nd  soru du ki: – Ay Ha-
cı, b s o hid arvadının taleyi nec  oldu? 

 – H , s n bizim M h mm d ki inin rzib nd lik el -
yib, m n  tap ırdı ı o u aqlı qadınımı deyirs n?! Yax ı
olar in allah, övladı olmayan bir hacı yolda ıma r  ver-
dim! Allahın n z ri heç birimizin üstünd n skik olmasın,
amin in allah! 

 «B lk , H vva da bir Allah b nd sin r  gedib?» 
dey  dü ündü v  Hacı Yaquba «Sa  ol!» söyl yib, yollar 
yor unu kimi günün günorta ça ında dinc lm k üçün 
kiçik daxmasına döndü. 

 …H y t qapısını açıq gör nd , mat-m tt l qaldı. Tut 
a acının kölg sind  iki o lan u a ı oynayırdı. Onu gör n
kimi “qona ımız g ldi” deyib, qaba ına qaçdılar. H r si
bir lind n tutub: – Ana, bax, biz  Allah qona ı g lib! 
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 Qapıda ynin  ya ıl libas geymi , ba ı hicablı qadın
göründü. Ad mi görc k donub qaldı: – Biz  dedil r ki, bu 
evin sahibi yoxdur, h mi lik qürb t  köçüb, biz d ...

 U aqların üz-gözünd n, qadının geyim-keçimind n
sezil n Allah sevgisi Ad mi q lb n kövr ltmi di. çind
dil açıb danı an ruhunun s sini dinl y -dinl y ll rini 
uzadıb, u aqların ba ına sı al ç kdi: – Yax ı, deyin gö-
rüm, siz kimsiz, adınız n dir? – dey  soru du.

 – Biz did rginik, m nim adım H s n, qarda ımın adı
Hüseyn, atamızın adı li, anamızın adı Fatim dir. vv lki 
qon ular biz  qaçqın, sonrakılar kvartirant, indiki qon u-
larsa Allah adamı deyirl r! B s siz kimsiz? 

 – Mübar k adları da ıyan bu xo r ftar b nd l r  Al-
lahın r hm t qapıları h r iki dünya evind  açıqdır. Qoy 
Allah siz  sı ındı ınız bu evd n d  yax ısını qism t etsin! 
– dedi, – Siz m n  Allah qona ı dediniz, m n bir q rib 
qona am, öz yolumu azmı am, m n  su verin, içim, sonra 
yoluma davam edim... 

yilib u aqların üzünd n öp nd  bir cüt göz ya ı ya-
na ına süzüldü.

 …Göz ya ları içdiyi suya qarı dı. Qadın ona yem y
arasında pendir olaq isti çör k g tirdi. Yem di.

 – Onda yolunuza götürün, – dedi qadın, – Allah riza-
sına, yolçuya s d q  verm yi pey mb r salavatullah 
bütün müs lman qadınlarına buyurub! 

 El  bil uzaqdan burnuna behi tin iyi d ydi: – Övlad 
q lbin meyv sidir, deyirl r, xanım, Allah-t ala siz  övlad-
larınızdan b hr  versin, onlara ucalıq ta etsin! 

 … O gün ax amüstü göy üzünü qara buludlar bürü-
yüb, h ri qorxunc bir dumana q rq etmi di. Havanın
r ngind n adamın ruhu sıxılırdı. Amma el  bil bu s n
kül yin, n  d  ya an ya ı ın yurdsuz-yuvasız qalan, did r-
gin Ad m  d xli yox idi. 
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***

S h ri d mir yolu va zalında açdı. Tük basmı  üzünü 
ovu durdu, linin arxasını a zına tutub sn di. Aya a
durub, hara ged c yini, n  i  gör c yini, s n dl rini v
pulunu alan o d l duz Harunu bu h rd  nec  tapaca ını
dü ünürdü. Bird n qar ısında Davudu gördü, o, siqaret 
ç k -ç k  ona baxırdı. lind  bir d st  gül tutmu dı. De-
y s n, kimis  qar ılama a g lmi di. Onlar bir-biri il l
tutub görü dül r, könülsüz söhb t etdil r.

– H r eyi bilir m, dem k Musa s ni d  yola verm di...
 Ad m susub, ba ını a a ı saldı, hardan bildiyini, kimd n

öyr ndiyini soru madı. Musayla Davudun bir-birind n xo u
g lmirdi, vv ll r rikli restoranları olub, sonra yola getm -
dikl ri üçün onu ba qasına satıb, ortaqlı ı da, dostlu u da 
pozmu dular. Bu üç ild  Musa Ad min qula ını Davudun 
bar sind  h mi  pis fikirl rl  doldurmu du. Guya dayıları
qon u – dü m n q s b d nmi … «Ta binayi q dimd n bü-
tün insanlar bir-birin qrabadır» des  d  Musanın d min
getmi di. H mi  Davudla soyuq danı ırdı. Salam vers  d l
uzatmazdı. Son d f  qı da bir toy m rasimind  rastla dılar.
O ax am Davuda yanıq verm k üçün Musa «M l yim» mah-
nısını dön -dön  sifari  verib, M l kl  doyunca r qs etmi di. 
Toyun axırında h r ikisi geyinib, foyed  onu gözl mi di. 
Ad mins  Almaniyadan aldı ı t z  papaq qarderobda yoxa 
çıxmı dı. Davud ona yaxınla ıb: – Q m yem , biz öz papa-
ımızı lap çoxdan – C nn tm kanı t rk ed nd  itirmi ik, – 

demi di, sonra da Musayla M l y  gözucu baxıb, köks ötür-
mü dü. O vaxt Davudun gözl rind ki nigarançılı ın m na-
sını ba a dü m mi di: «Gör s n, Davud m nim papa ımın
itm yin , yoxsa Musayla M l yin bir-birl  isti münasib t-
l rin ahid oldu una gör  t ssüfl nmi di:

– Ki inin papa ını itirm si çox pis lam tdi – dey
n f sind n tünd rab iyi g l n M l k d  özünü dünyanın
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n kamil qadını kimi göst r r k Musayla Davuda baxıb
qımı mı dı. O gün Ad min yediyi-içdiyi ona haram ol-
mu du. – C nn t kimi müq dd s oca ım dü m n tappa-
ında qalıb, H vva kimi göz l arvadım itkin dü üb, indi d

t pt z  papa ım yoxa çıxıb! Daha bundan bet r hansı
lam t qalıb ki... – dey  dü ünmü dü.

 Musa: “H r eyi ür yin  salıb, d rd el m ”, des  d ,
M l k yen  d  onun bostanına da  atmı dı: – Vallah, 
Ad min b xtind -taleyind  n s  var, onun bu u ursuzlu-

undan adamın ür yi bulanır, lap qusma ı g lir. Do rudan
da, h m lal, h m d  kormu .

 Ad m yaralı aslan kimi s sini qaldırmı dı: – M nim 
b xtimin-taleyimin iyr nil si n yi var? Qızıl kimi b xt
verib Allah m n  – yer üzün  insan kimi ya ama ı b x
edib! M l k cildin  girmi eytan kimi yox! Ömrümü-
günümü t p d n dırna a çirkaba bula an adamlar talayır.
ndi qızıl kimi saf olma ın da bir h miyy ti yoxdur! 

Çünki mis d  özünü ona buna qızıl kimi sırıyır. Çünki 
dövran nadanların, bo bo az ki il rin dövranıdı…

 M l k a ız-burun büzüb getm k ist y nd , Musa 
Ad m  acıqlanıb: – Vallah s n d li olmusan, ba ına hava 
g lib! H r ey içkinin t sirind ndir, – deyib onları tez ba-
rı dırmı dı, – Lalın qızması pis olur, ay M l k, s n d
onun üstün  çox getm …

 … ndi va zalda Ad min pis hala dü düyünü gör n
Davud ona nec  t s lli ver c yini bilmirdi: – Bu gün c n
m nim ofisimd  n  danı ılıb, sizin ofisd  olub, sizin ofi-
sinizd  olanlar da m nim. Ancaq g r k M l k s n  o söz-
l ri dem y ydi... H r halda özünüz bil rsiniz! Bir d  M -
l yin orda n  i i vardı? M g r o Musayla da çalı ır?.. 

 Davud h r eyd n x b rdar idi, amma n d ns  özün
aid qaranlıq qalan sas m s l y  Ad min dili il  aydınlıq
g tirm y  çalı ırdı. Bel  çıxırdı, M l k onların arasını
vurub, ikisiyl  d  ortaqlıq edirdi. El  bil o qadın ömrü 
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boyu aravurmaqla m uldur. Ad min dal ın dayanıb,
susdu unu gör nd : – H r halda s n d  özünçün aydın-
la dır ki, s n  z rb  hardan v  kim t r find n d yib! nan-
mıram, M l k özba ına bel  i  tutsun... 

 Ad m Musanın dü m n kimi q l m  verdiyi Davu-
dun quruca t s llisind n sevins  d  p rt olmu du. B lk ,
o, do rudan da, çox mü kül m s l l ri h ll edib, dosta 
qar ı dal tli hökm çıxaran bir adam idi. Amma Hacı Ya-
qubun «b d ayaqda onların h r ikisin  etibar yoxdur!» 
k lm sini yada salıb, fikrind n vaz keçdi. V  Davudla sa-
olla ıb, va zalın gözl m  zalından bayıra çıxdı. Hara 

ged c yini bilmirdi. Dayanıb va zalın n h ng saatına bax-
dı. Saatın böyük qr bl ri ba  da ına ox ayırdı. Pill k n-
l rl  a ır-a ır a a ı en nd  gözü Almaniyada seçib-b y n-
diyi gümü ü r ngli «Mercedes-benz»  ox ar ma ından
en n M l y  sata dı, o, a  eyn yini çıxarıb, trafa boy-
lana-boylana mobil telefonla kiminl s  danı ırdı. El  bu 
vaxt Davud ona yaxınla dı, l tutub, öpü dül r, sonra bir-
likd  ma ına minib, va zaldan uzaqla dılar…  

 Va zal bu cür görü l rin m kanıydı, amma ayrılıqla-
rın da az ahid olmurdu. Burada gül-çiç kl  qar ılananlar
da vardı, göz ya ı içind  vidala anlar da! Bu va zala
g lib-ged nd  Ad m h mi  A ıq Sultanın qara zurnada 
çaldı ı «Va zalı»nın ecazkar s sini xatırlayırdı... Tez-tez 
va zalda s n d yoxlayan polisl rin rezin d y n yini b z n
A ıq Sultanın qara zurnasına ox adırdı.

***

ndi onun Allahdan savayı n  dostu vardı, n  d  kims si. 
H rd n ür yi sancanda: «Canım, ür yim, bir az da döz, m ni 
yarı yolda qoyma, bilir m, s n  çox zab vermi m, amma 
indi yerd  s n , göyd  Allaha möhtacam, m n s nd n yolun 
sonunacan möhl t ist yir m…» – deyib yalvarırdı.
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 O gün metronun giri ind n onu dil nçi sanıb qovdu-
lar. Q rib dir, onu qovan adamın özü dil nçi idi: – Get 
burdan, adam ki i olar, özün  ayrı yer tap, el  bilirs n ki, 
m n burda havayı yer  durmu am? Bu dünyada h r  bir 
cür dil nir; m n burda al günün altında, m nd n haqq alan 
s rin kabinetind , ondan haqq alan böyük saraylarda. Dün-
yada a alıq iddiasında olan da Q rb , rq  d l açıb:
«m n  ver!» dey  dil nir. Böyük dil nçil rin s d q si d
böyük olur, s d m si d ! – el  bil dil nçi qiyaf sind
filosof danı ırdı, – Get burdan, ay adam, ki i ol, çör yim
bais olma! 

 Bu zaman vaxtil  Musayla Yaquba rast g ldiyi küç d
gördüyü ba ı papaqlı air  rast g ldi. Dey s n, o, Ad min 
metronun çıxı ındakı dil nçi t r find n qovuldu unu gör-
mü dü. Yaxınla ıb onun qoluna girdi: – Yalanın ayaq açıb,
yüyürdüyü bu g da dünyasında ki ilik qiym td n dü mü
pul kimidir, ay o ul… – Bu ki inin nur q lbind  d rya, göz-
l rind  dal alar çırpınırdı. O, Ad min üz-gözünd ki ifad d n
q lbini oxuyurdu: – zizim, – dedi, – m n s nin gözl rind
içind  qaralan ruhunu görür m, o dil nçi s n  düz deyir, get 
burdan, get. Amma Qurani K rim  üz tut, Allaha p nah apar, 
onda ruhun nicat tapacaq, rahat olacaqsan! – v  yen  d
adam axınına qarı ıb gözd n yox oldu. 

 O gün Ad m did rgin ruhuyla ba -ba a qalıb, saatlar-
la qara kölg  kimi h rin küç l rini g zib, dola dı.
üçün yolunu «qul bazarı»ndan saldı, amma orada üz-
gözünd n x st hal görün n bir qulun h d r keç n cavan-
lı ına vaysınıb, çox duru  g tir  bilm di. «N yin  g r -
y m m n bu h rin, qanad ver ruhuma qu  olum, Allah, 
H vvadan savayı kims m yox burda, izn ver, yarıma tu
olum, Allah…». Ad min içind ki incik ruh ac canavar 
kimi ulamaq ist yirdi. O an ulasaydı, içind  yatmı  vulkan 
qan püskür c kdi. Allah dualarını e itdi, r va görm di ki, 
küç l r m zlum b nd sinin al qanına boyansın!
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 Ayaqları onu dü ünc l r qoynunda «C nn tm kan»
adlı böyük bir istirah t v yl nc  sarayın qar ısına g tirib 
çıxartdı. Çe id-çe id xör kl rin reklamları, böyük bir 
razid  yamya ıl a aclar arasında süni lal nin s si yol-

dan öt nl r  g l-g l deyirdi. Sarayın qar ısında dayanmı
iki cavan qız ona baxıb, bir-birin  n s  dedil r, sonra say-
mazyana hırılda ıb, siqaret yandırdılar. 

 R ngli ü  qapının üstün  yazılmı  i  elanını oxuyub 
iç ri keç nd , onu mühafiz çi saxladı: – f ndim, siz 
yanlı  yerd  i  arıyorsunuz? urada apaydın yazılıb: «Cen-
netmekan»a i  yalnız g nc bayanlar aranıyor...

 Bu zaman m rm r pill k nd  heyk l kimi quruyub 
gözl rini qapıdakı adama dik n dolub d nli xidm tçi qa-
dın h y canla dill ndi: – Rizvan b y, qoy g lsin, o, m nim 
yanıma g lib!

Qadının h y candan titr y n s si qapıçının ür yini
z rr c  yum altmadı: – Amma bax, Jal  xanım, o bir hasta 
ola bilir, patron görs , ikimizi d  burdan qovur… 

Qadın da el  durdu u yerd n inad el di: – Patronun 
indi oturub Antaliyada, kef  baxır, qorxma, ordan n  s ni
görür, n  d  m ni…

Ad m utandı ından ba ını a a ı salmı dı, dü ünürdü
ki, «keçi can hayında, q ssab piy axtarır, n yin  g r y m
bu qadının? Bu zgin halımla onun hansı i in  yaraya 
bil r m ki? B lk , m n  yazı ı g lir? B lk , m ni dil nçi
bilib, s d q  ver c k?».

Qadın dönüb, tli ndamını yır alaya-yır alaya pill -
k nl  yuxarı qalxdı, o, ynin  x zan ça ı budaqdan qopan 
ncir yarpa ına b nz y n göd k xalat geyinmi di. Ad m

bir aya ı ir li, bir aya ı geri onun arxasınca getdi, xa-
dim y  aid kiçik ota a daxil olanda qadın dönüb, qapını
ba ladı. Onun ll ri, çiyinl ri titr yirdi, için-için a layırdı,
yana ına süzül n göz ya larını sils  d , hıçqırı ını bo a
bilm di: «Ad m» deyib özünü onun üstün  atdı…
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 Ad m taq tsiz halda çökdü, pıçıltılı s sl : – lahi, – 
deyib udqundu, – H vva, s n…

Qadın qrafind n st kana su töküb ona içirtdi, qolundan 
tutub yum aq k til  oturtdu. Ad min r ngi qaçmı dı, gör-
k mi H vvanı qorxutmu du. H vvanın görk mi d  Ad mi
xoflandırmı dı; iri dö l ri qarnınacan sallanmı dı. Amma v-
v lki kimi ç kici olmasa da, köklük ona yara ırdı.

 «C nn tm kan»a kef  g l n harın mü t ril r ksiz
ki, b z n ona da tamah salırdılar...

 H vva Ad min ür yind n keç nl ri gözl rind n oxu-
yurdu: – M ni qınama, bilir m ki, daha s n  layiq deyi-
l m… sir dü düyünü e id nd , çadır dü rg sind n -
h r  g ldim, hamil  oldu uma gör  m ni heç yerd  i
götürm dil r. Qarnımdakı u aqdan canımı qurtarmaq üçün 
h kim  getdim. Ya amaq namin  qatil ana olma ı bel  gö-
z  almı dım, amma gecdi dedil r, kizl rin olacaq, h r iki-
si d  o landı. Sonra qaçqınlara veril n yardımların umu-
duna qalıb, Habill  Qabili dünyaya g tirdim. Dö l rimd
bir damcı da süd yox idi, vv l burda qabyuyan i l dim, 
sonra g nc, göz g limli oldu uma gör  m ni mü t ril r
xidm t etm y  m cbur etdil r. orgöz, s rxo  ki il r yi-
l nd  arxama, qalxanda qaba ıma baxır, dö l rimin 
arasına dollar dürtüb, sonra…

– Sus, b sdir, yet r!..
H vva susmadı, ba ına g l n müsib tl r  gör  taleyini 

qınadı: – H r nin öz alın yazısı var. Qism td n qaçmaq 
olmaz... Bura vv ll r bizim c nn tm kanlı i  adamlarına
– Davudla Musaya aid idi. Musanı axırıncı d f  s nin
sa dı ın olanda görmü düm, amma Davudun adını e it-
mi dim, üzünü d  burada gördüm. H r ikisi bi r f adam-
dı. H rd n bura M l k adlı bir qadınla g l rdil r, o qadın
x lv t  salıb, gah Musayla, gah da Davudla saunaya gir r-
di. El  o qadının ucbatından bir-biril  it-pi ik kimi yola 
getm dil r. Deyil nl r  gör , M l yin birinci ri C nn t-
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m kanı dü m nl r  pe k  ed nd n sonra xaric  qaçıb!
Burada n mlakı var, hamısı qalıb ona. Bu göz lç nin li
d  dili kimi çox uzundur. Böyük adamların t yin  çatır.
Ona gör  Davud arsız-arsız burda toy m clisi qurub, ev-
l ndi o qadınla. Amma Musa n  etdis , bo andılar… Dü-
zü, onların heç biri m ni tanımırdı, q s b y  yaydan-yaya 
dinc lm y  g l rdil r, Musa da toy günü duvaqlı oldu-
uma gör  üzümü görm mi di. Burda heç biri m nim kim 

oldu umu bilmirdi. nsaf n evli qadın kimi m n  d yib-
dola mırdılar. S nin ölüm x b rini d  Musadan e itdim, 
bir d f  x b r aldım ki, m nim C nn tm kanda H lim
adlı uzaq bir qohumum vardı, gör s n, o, sa dı? Dedi ki, 
özünü me d  öldürübl r, o lunu da sirlikd . Guya q zetl r
d  bu bar d  n s  yazıbmı … Günahım böyükdür, s nd n
aman dil mir m. Bu h rd  m n öz l yaq timi övladlarımı
ya atmaq xatirin  qurban verdim, ke k  M ry m ananın h r
t n sin  dözüb, çadır dü rg sind  qalaydım…  

– B s u aqlar hardadır? 
– M n onları saxlamaq üçün… m cburdum ki… 
Ad min qulaqlarında sanın anası M ry min çadırda

dediyi sözl r ks-s da verdi: «H vvanın aya ı bizim oca a
dü m di». Gözl rinin qaba ında sanın öldüyü gec  can-
landı, qırx m rasimind n sonra q s b nin yandırıldı ı,
me d  H vvanın g linlik paltarının anasının qanına
b l ndiyi günü xatırladı; o an Ad min ovucu qanla doluy-
du, H vvanın boyun-bo azı qızılla. Allahın umuduna qo-
yub, t rk etdikl ri evd n H vva yalnız özün  aid b z k -
yalarını, pal-paltarları götürmü dü... H vvanın s si Ad mi
daldı ı acı xatir d n ayırdı: – Qabill  Habil indi ba qa
adama ata deyirl r, düzdü, o m nd n xeyli ya lıdır, ni-
kahsız-k binsiz ya ayırıq, amma evi-e iyi var, u aqları
özü ba çaya aparıb-g tirir. kizl rin birin am deyir, 
birin  d  Ram… 

 – S n  d  Jal ...



52

 H yat q rib ydi; qadın k binl  halal-hümm t sayılan 
cavan rinin qar ısında özünü n  q d r günahkar, v fasız
sayırdısa, bir o q d r d  u aqlarının dil açıb ata dediyi, 
k binsiz ya adı ı ya lı ki iy  etibarını, hörm tini bildirir-
di. ... Bir qadını kimi Ad min d  halına acıyırdı, bilirdi ki, 
ona ita t etm k qadınlıq borcudu, bir-birin  m hr m sayı-
lırdılar. Ad min onun boynunda ki ilik haqqı vardı. Bu 
haqqı-sayı itirm k yerin-göyün l n tini qazanmaq idi. 
H vvanın ür yind n Ad m  n vazi  göst rm k, yaralı ru-
hunun müsib tin , s ssiz f ryadına rik olmaq keçdi. 

tirl nib, güzgüd  özün  sı al verdi. lini Ad min üzün ,
boyun-bo azına toxundurdu, b tnin -b d nin  ilıq gizil-
til r dü dü, n fsini cilovlaya bilm di: – Ad m, s n m nim 
öz halal rims n, ür yin ist diyi kimi m niml  davrana bi-
l rs n… – dedi v  xalatının düym l rini bir-bir açdı. Onun 
qarnında yarıq izl ri vardı, görünür, u aqları dünyaya g tir-
m k üçün a ır c rrahiy m liyyatı keçirmi di. Bo azından 
Ad min toy gec si h diyy  etdiyi qızıl z ncirli Quranqabı
asılmı dı. «Ka , o, m n  aid m n vi d y ri olan man ti d
qoruyub-saxlayaydı!». H vvanın s bri çat verdi, ncir yarpa-
ına b nz r güllü xalatı ynind n sürü dü.

 Ad min d li-qolu sustalıb yanına dü dü, a lı kütl -
di, hansı qüvv s  onun içini silk l di, ruhunu c ng l yib 
qoparmaq ist di. Bura – bu saxta, süni, münasib tl r, öt ri
sevi m l r oyla ı olan «C nn tm kan»a g lib çıxanacan
H vvanın h sr tiyl  ç kdiyi iztirablara gör  çox p ri an 
olmu du. Özünü l  alıb dedi: – Yox, ruhu kirl nmi  b d -
nin vüsalı irin ola bilm z! hv t söndürm yin xo b xt-
likl  heç bir laq si yoxdur, bunu heyvanlar da bacarır. 
Geyin, s n daha m n  aid deyils n, s ninl  yatmaq böyük 
günahdı; ilk d f  zifaf gec si s ninl  yata a gir nd
dostum sanı itirdim, ikinci d f  yaxınlıq ed nd  q s b y
ya ılar soxuldu, evl r  od vurub, C nn tm kanı kül  dön-
d rdil r. Qohum- qrabam qırıldı. g r bir daha günaha 
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batsam, üçüncü dünya müharib si olacaq! M n müharib d
çoxlu ölüm-itim görmü m, odur ki, s nd n uzaq olmaq 
ist yir m. ndi biz öz Allahından uzaq dü n, bir-birin  yad 
b nd l rik… M n d  Musa kimi, Davud kimi bi r fin, 
d yyusun biriy m, H vva! Öl n c n öz sevdiyi qadının
x yan tin  göz yuman ki iy  ba qa n  ad verm k olar?  

 – Yax ı, m n s n  lazım deyil m. Bu q zavü-q d rin 
i idir. S n torpa ı i al olunan bu m ml k td  arvadını,
dostunu-a inasını itir n yegan  ki i deyils n… B s onda 
bunlar nec , – dey  H vva dolabın siyirm sind n çıxardı ı

ffaf paket  bükülmü  s n dl ri ona uzatdı, – bunlar da 
s n  lazım deyil? 

 Ad m Almaniyada Haruna verildiyi s n dl ri H vva-
nın lind  görc k, b rk sarsıldı, onun çılpaq b d nin
h qar tl  baxıb hidd tl ndi: – Yoxsa s n Harun deyil n o 
clafla da yata a girmis n? 

 H vva t mkinini pozmadan lini qarnının üstün
qoyub: – Qarnında bu boyda çapı ı olan bir qadın onun 
n yin  g r kdir? – dedi, – s n bura g l nd  qapıda gördü-
yün o iki n rm nazik xanımla öt n gec yl n nd  yataq-
da unudub. Bu gün s h r ota ı t mizl y nd  tapdım… 
Buranın patronu indi odur... g r ist s n, ona a ız açıb,
s n  burda bir i  düz ld r m.  

 – Nam rd t yind n tutma a daha n  halım qalıb, n
h v sim. U aqları uzaqdan görs m b simdi. S nd n uma-
ca ım yalnız budur. Sa  ik n ölü bilib, namusunu qoru-
madı ın ki inin bundan sonra n xsiyy tini, kimliyini 
t sdiq ed n s n dl r  ehtiyacı var, n  d  qarnını doyurmaq 
xatirin  yadların ver c yi i ! – Dönüb getm k ist y nd
H vva boynundakı Quranqabını çıxarıb ona uzatdı... Qu-
ranqabının içi bo  idi, H vva günahkarcasına son d f
dill ndi: – siz, ac-susuz qalanda bel  m n bunu satma-
dım, amma içind ki kiçik Quranı mömin bir adama ver-
dim ki, h r cüm  ax amı s nin ruhuna Allah k lamı oxu-
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sun… S n bu qızıl yanı m n  qızlıq l yaq timi qorudu-
um üçün h diyy  etmi din! Amma C nn tm kandan çı-

xandan sonra ba ım çox müsib tl r ç kdi, m n öz qadınlıq
l yaq timi qorumadı ım üçün bunu s n  qaytarıram…

***

 «Bu nec  taledi? lahi, ükür k r min , axı S n öz 
quluna bel  alın yazısı yazmazsan. Y ni, do rudanmı, h r
eyini itir n ki i ömrü ya ama a m hkum edibs n m ni?! 

Dün n öz liml  tikdiyim daxmanın qapısını döym y
lim g lm di, bu gün h sr tind  oldu um qadınla vüsal 

m qamı içimd  z qquma döndü». Bundan bel  n  o b d-
ayaq arvadını a u una basıb öp c kdi, n  d  bir cüt balası
onu ata dey  ça ıracaqdı… H r ey adil mi di, ata-anala-
rın övladlarına qoydu u mübar k adlar bel  öz m nasını
itirmi di. Dey s n, dünya yenid n qarda ın qarda  t r fin-
d n öldürüldüyün ahid olacaqdı. Yen  Lut pey mb r
peyda olacaqdı, adamlar büt  sitayi  ed c kdi… R zal t
ba a çıxacaqdı, Nuhun tufanı olacaqdı. r lid  K rb la 
vaqe si kimi müsib tl r ba  ver c kdi. Tarix el  bil acı a
dü mü dü: zamanın çarxını keçmi  dönd rirdi… 

 Bet rin bet ri vardı,
 Yax ılıq et, s n  kardı.
 Dünya s nin olsa da… 
 Axir t yerin m zardı.

 Qoca Süleymanın oxudu u türkü qulaqlarında ks-
s da verdi. “Gör s n, niy  ömrün h r f slind  insan övladı
– ist r qürb td  olsun, ist r v t nd , ist r kasıb olsun, ist r
varlı – eytana uyub, günah i l dir?.. Gör s n, bu fani 
dünyada H vva kimi qadının, Musa kimi dostun, M l k
kimi könül sirda ının x yan tin  m ruz qalıb, ür yin
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üçkünc tikanlar sancılan m nim kimi n  q d r ki i var?.. 
Yox! Bu, n  taleyin qar ı ıdır, n  d  Tanrının i i...” Ad -
m  el  g lirdi ki, trafında ür yinin qapılarını Allah sev-
gisin  kip ba layan, yalnız özl rini dü ünüb, el  özl ri 
üçün d  ya ayan, q lbl rind  m rh m t, fq t hissi tü-
k nmi  m sl ksiz adamlar g zib-dola ır: “Bu adamlar üz -
rind  «Biz Allaha inanırıq» sözl ri yazılan dolları Allah 
q d r sevib, r ngb r ng pulların-paraların gücüyl  dünya 
malını ld  etm k üçün eytana qulluq edirl r... Axir t
dünyasını satan, sl C nn tm kanı unudan bel l ri üçün 
h r ey pul-para r ngind dir: h yat, ümid, sevgi, dostluq… 
vicdanın bel  z rr  q d r r ngi varsa, o da, y qin ki, dol-
ların, avronun, manatın r ngin  çalar… lahi, eytan i ı-
ına q rq olan bu zalım kapital dünyasında b r övladı

pulun v  a lın yaratdı ı yeni möcüz l rl  faci l r arasında
ya ayırdı… Yox, s n r fsiz deyils n, Ad m! C nn tm -
kana qayıtma a yol axtaran ki i r fsiz ola bilm z! S nin
varlı ın özünün yoxlu undan do ulacaq…»

 Ad min d  K rb la müsib ti öz içind  ba lamı dı.
D rvi saya ı ömür-gün keçir n did rgin Ad m bir gün 
va zalda «d rdini yastıq yerin  ba ının altına qoyub» ya-
tanda yuxuda sl C nn tm kanı gördü, döyü d  h lak olan 
döyü  yolda larını, sonra uca palıd a acının altında yuxa 
yayan anasını gördü. Ocaqda o lunun xo ladı ı ri t  a ı
bi irirdi, süfr y  o q d r naz-nem t düzmü dü ki, lap bö-
yük bir ordunu yola verm k olardı. Hamının üz-gözünd n
sevinc ya ırdı, hamı ona «C nn tm kana xo  g ldin!» 
dey  göz aydınlı ı verirdi… ynin  a appaq g linlik pal-
tarı geymi  Yeva da yamya ıl ç m nlikd lind n tirli 
güll rd n ç l ng tutub ona l el yirdi, üz-gözünd n nur 
ya ırdı.

 Yuxudan diksinib oyananda el  bil yen  c h nn m
zabıyla üz-üz  qaldı. Üzü tüklü bomj a zı köpükl n -kö-

pükl n  ona q z bl nib, q liz söyü l r söyürdü: – Bura 
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m nim yerimdir, cındır! S n m ni – bomjlar kralını tanı-
mırsanmı? Get, özün  ayrı yer tap, bu boyda va zalda
gec l m y  yer tapa bilmirs ns , get özünü at d niz !
D niz s nin bu murdar c md yini ist diyin yer  aparar... 

– Bir az dü ünm y  macal ver… 
– Macal n dir, b lk , s n c l axtarırsan? g r c -

h nn m  getm k ist yirs ns  bax, bu da açarı – dey  bomj 
dö  cibind n bıça ını çıxardıb ona göst rdi, – soxaram 
ür yin , bir-iki d f  fırladaram, sonra c h nn min qapısı
taybatay açılar üzün …

Kor-pe man aya a qalxıb getdi. Daha n lind  bıçaq 
tutmu  bomjdan, n  d  Allahdan macal ist yirdi, qaldı
c l  – o da zrayılın lind di. Ad m özün  dost bildiyi, 

üz-gözünd n m l k sandı ı insanlar arasında d c l d
görmü dü, D ccal da. Ki il ri öz sar tind  saxlamaqdan 
zövq alan eytan xisl tli qadınla, u aqlıq ça ında eyni 
oca ın istisin  qızındı ı dostu onun did rgin ruhuyla z r
tutub, n rd d  oynamı dı. N rdin d ahmat kimi a lı-
qaralı dünyaya b nz ri vardı; biri m lub t r fi mars edir, 
o biri d  mat qoyur. 

 … ndi tez-tez ucsuz-bucaqsız dü ünc l r d nizin-
d  üzürdü. H r gün sübh tezd n döyü d  h lak olmu
silah yolda larının m zarını ziyar t edirdi. ıltaq kü-
l kl r bel  sübh ça ı mürgül yirdi. D niz d  sakit s h-
raya b nz yirdi. Son d f  xiyabanı g zib-dola anda bir 
anlıq özünü qumlu s hrada hiss el di, ayaqlarını gü-
n in isitdiyi qum yandırdı. Sonra qula ına uzaqdan 
«Quran» s dası g ldi, molla hansı m zarın üstünd s
avazla «Yasin» oxuyurdu. r bc ni bilm diyin  gör
mollanın n  dediyini ba a dü mürdü. «Qurani K rim
üz tut, Allaha p nah g tir». Üz-gözünd n nur ya an 
qoca airin sözl rini xatırladı: «S nin gözl rinin içind
qaralan ruhunu görür m…». ndi ruhuna i iq salan xo
avaz onu özün  sarı ç kib aparırdı.
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 Üz rin  «nam lum» yazılmı hid m zarının aya ı
ucunda dayanan mollanın trafı unudub, öz al mind  co -
qun h v sl  Quran oxuması Ad min kövr k q lbini riq-
q t  g tirdi. Ad t n mollalar pul qazanmaq m qs dil  m -
lum m zarların ziyar tin  g l nl r  yaxınla ıb, onların
razılı ı il  Allah k lamı oxuyurdular. Görünür, Allahın
mömin b nd si olan bu molla daha çox axir t dünyasını
dü ünürdü… Ad m xiyabanda nam lum m zarları dön -
dön  saymı dı, n  dü ündüs , molla fatih  – xeyir ver n-
d n sonra cibind ki qızıl z ncirli Quranqabını çıxardıb ona 
uzatdı: – Burada lli nam lum m zar var, ist yir m ki, 
hamısının üstünd  «Yasin» oxuyasınız...

 Molla sakit-sakit gah onun gözl rinin içind  parılda-
yan nura, gah da lind  tutdu u gün i ı ında b rq vuran 
qızıl Quranqabıya baxdı. Z rg r sanki inc  naxı lı Quran-
qabını onun lind  tutdu u kiçik h cmli kitabın ölçüsün
uy un düz ltmi di. Molla: – M n r f  n fs h, f q d r f
r hbb h… – deyib ona baxdı, – y ni h r kim özün tanısa, 
R bbini tanıyar. Allah sizi hifz etsin! ll rin d rd gör-
m sin, Xüdahafizi-mühafiz t, C nn td  görü n d k!

 – n allah, C nn tm kanda görü n d k, – dedi 
Ad m v  bo  Quranqabını nam lum hidin m zarı üstün
qoyub getdi... 

***

Ad m, müharib  i tirakçısı kimi aldı ı kiçik m vacib-
l  birt h r ba ını gir l yirdi. Gec l m y n çox va zala
ged rdi. Amma özünü ona bomjlar kralı kimi t qdim ed n
d l duza rast g l nd n sonra ora da getmirdi. Evsizlik, 
i sizlik gah içini yeyir, gah da yadda ını g mirirdi. H rd n
bir o run-o run yaxınlı ından ötüb-keçdiyi zibil qutuları-
na boylanırdı. B z n d  qürb t h rd  gördüyü zibilxana-
nın xiff tini ç kirdi. Yevayla ya adı ı xo  anları yada 



58

salırdı. Bir gün könlün  d nizd  çimm k dü dü. Di g l ki, 
yay mövsümünd  d nizin sahilind  bir d n  d  olsun 
pulsuz çim rlik yox idi. 

 O gün nec  oldusa, sahilboyu g z -g z h rd n
uzaq bir yer  g ldi. Bura h rin tullantıları töküldüyün
gör  heç kim çimm y  g lmirdi. Yeva kimi bir qadın
burda da Ad min qar ısına çıxa bil rdi, onu öz sı ınaca-
ına aparıb, yem k-içm k ver r, çimizdir rdi... Amma 

üfun t iyi ver n bel  yerd  qadın n  g zirdi? Bir hiss si
tüstül n n zibilliyin bir ucu da gedib d niz  çatırdı.
Adamlar dükan-bazardan aldı ı rza a q na t etdiyind n
zibillikd  yem li heç n  göz  d ymirdi… Bir t r fd  sa-
hibsiz itl r bir-birin  mırıldana-mırıldana qurd basmı  mal 
c md yini didi dirirdil r. Balaca p l ng  ox ayan pi ik 
boynunu büküb, k nardan itl r  baxa-baxa miyoldayırdı.
Bir-birinin payını h yasızlıqla ll rind n alan “dostlar” 
zibilliy  g l n t z  sakin  bir-iki a ız hürüb, it dilind
«S nin burda n  i in var?» deyib mırıldandılar. D nizd n
s n kül ks  qarı qaların ruzusunu havaya sovururdu.

 Uzaqda, pullu çim rlikd  – kül fr ngid , r ngb r ng
böyük ç tirl rin gölg sind  yeyib-iç n adamların hay-
küyü sahili ba ına götürmü dü... Ad m kimi did rginin 
kölg  kimi süründüyü c miyy td  heç kim ruhi qida axtar-
mırdı; m i t qay ısı m n viyyat yadda ını üst l mi di,
s rv t e qi qeyr ti süst salmı dı. Ad m fikirl di ki, indiki 
zamanda bir t r fd n adamları da qınamalı deyil, rzaq 
m hsullarının qiym ti günü-günd n bahala ırdı... A layan
çox, gül n az olsa da, dünya gül nl r  – d niz sahilind ,
t bi t qoynunda ist diyi kimi kef ç k n adamlara aid idi. 
D nizd  üz nl rin c miyy t h yatının dibind  bo ulanlar-
dan x b ri yox idi. 

 Ad ms  zibillikd  – d nizin on addımlı ında, Zeytun 
a acının altında kül k tutmayan dalda bir yer tapdı. Uçuq-
sökük balaca ev  ox ayan taxta vaqonu Nuh yyamında
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ya ı dan-kül kd n daldalanmaq üçün bura, y qin, neftçi-
l r g tirmi di. ndi onların n v -n tic l ri d nizin ortasın-
da – dünyanın s kkizinci möcüz si sayılan Neft Da ların-
da çalı ırdılar. Orada görün n saysız-hesabsız neft buruq-
ları, müasir k fiyyat-qazma qur uları dünyanın n güclü 
silahına, sahild ki q dim kor neft quyusu is  hazır m zara
b nz yirdi. «Bu da son dayanacaq!» – dedi v  el  bu an 
vaxtı il  A ıq Sultanın qara zurnada çaldı ı « rr hman»ın
s dası doldu qulaqlarına. Gözl rinin önünd  d d -baba 
yurdunun yandırıldı ı o d h tli gün canlanmı dı: «Dem
o zaman C nn tm kanın özü boyda m zarıstana dön c yi
a ı ın ür yin  damıbmı !.. ndi m nim d  ür yim  damıb
ki, bura – bu kor quyu m nim q birim olacaq, d nizd n
s n kül kl r d  üstümü narın qumla ört c k!». Quyunun 

üstünd  köhn , ld n dü mü  qur uya baxdı, d d -baba-
ların zamanında par-par parıldayan qur u indi pas atmı
silaha b nz yirdi. Kor quyunun içind  gözün  gün in
yandırıb suxarıya dönd rdiyi çör k diliml ri sata dı. Enib 
götürdü, bir an n f sini d rib, gah a a ı, gah da yuxarı
boylandı; kor quyunun dibind n h r iki dünya görünür-
dü… Sonra çıxıb, zibilliy  atılmı  vedr yl  su götürüb 
çör k diliml rini islatdı, yum alan çör yi aparıb pi iyin 
qaba ına qoydu. Pi ik miyoldayıb quyru unu q l b
bayra ı kimi yell di. Zibilliyin t z  sakinin  onu aclıqdan
xilas etdiyin  gör  «t kkür» etdi. 

 …Kül k inadkarcasına h l  d  zibillikd  n s  axtarır-
dı. Sahil  ba  vuran qırçın-qırçın l p l rin dili il  d niz 
onu öz qoynuna ça ırırdı. Ad m paltarını soyunub, vv l
çirkl nmi  köyn yini yudu, g tirib zeytun a acının buda-
ından asdı, sonra qayıdıb d nizin suyunu gözl rin  t pdi,

çim -çim  içind  yüngüllük hiss etdi. O, su s lt n tind
t nha üz n balıq adama b nz yirdi. D niz zibil h rci-
yinin t z  sakinin  xo  g ldin deyib, ona iki kütüm balı ı
h diyy  etdi. Neft qoxusu g l n d nizin bu sürpirizi o 
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q d r gözl nilm z oldu ki, Ad m sevincind n qı qırdı: – 
lahi, verdiyin ruziy  min ükür!..

 Balıqları bi irm k üçün zeytun a acının altında ocaq 
qaladı. Balaca p l ngin d  bayramıydı, bu d f  quyru unu lap 
dik tutmu du. Balıqların bi m yin  h l  xeyli vaxt vardı;
Ad m qalxıb zibilliyi dola dı. D niz u uldama ında, kül k d
öz köhn  i ind ydi. Bir cüt qa ayı m tb  ka ızları tökülmü
hündür zibil t p ciyini dimdikl yirdi. Dey s n, bura uçub g -
l nd  a appaq ka ızları göy rçin z nn etmi dil r. Kül k s -
bi- s bi onların qurdaladı ı ka ız parçalarını Ad min gec -
l m k üçün l g zdirdiyi uçuq-sökük taxta vaqonun ç rçiv siz
p nc r sind n iç ri dürtürdü. Bura onun t z  ömür va zalıydı.
Zamanın s rni in qatarından ayrı dü mü  bu taxta vaqonda 
ölümün yolunu gözl y c kdi. H l lik ömür va zalının gözl -
m  salonunda kül kl r vıyıldayırdı. O ç rçiv siz p nc r d n
t kc  d niz görs nirdi, bir d  s mada qanad çalan qa ayılar.
Ad min qula ına yen  A ıq Sultanın qara zurnasının s si
g ldi. A ı ın ruhuyla bah m qeyb  ç kilmi  ilahi musiqi bu 
d f  göyd n yer  «Va zalı» klind l nirdi… – Yox, a ıq,
toyuma g l nl r vayıma g lm z daha... – dönüb a ı ın ruhuna 
göst rirmi  kimi, taxta vaqona baxdı, – indi uçuq divarına
kür yimi söyk diyim bu ömür-gün va zalımda ç kdiyim 
iztirablarla ba -ba a qalmı am, n  halıma yanan var, n  s simi 
duyan! « rr hman»ı çal a ıq, « rr hman»ı, C nn tm kanın
n a ır gününd  çaldı ın kimi…  

 Bu vaxt içind n g l n tanı  s sl  q mli-q mli züm-
züm  etdi: – N yin  qona am bu uçuq evin? Qanad ver, 
bir anlıq qu  olum, Allah! Kül kd n savayı kims  yox 
burda… Qoyma zabıma tu  olum, Allah!  

 …Yerl ri-göyl ri yaradan Tanrı buludların a appaq
saçını sı allaya-sı allaya d rin fikr  getmi di. Bu an, b l-
k , öz b nd sinin ür yin  batan tikanları çıxarma a fürs t
axtarırdı... B lk , el  bu an i i, ba ından a ırdı; bir b nd -
sini öldürür, birini dirildirdi. El  bu saniy  hardasa h ddini
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a an zalımı c zalandırır, m zlumun duasını e idib, ona 
m rh m t ta edirdi.  

 Bir d … Bird n “uçuq ev” dediyi taxta vaqonun qapı-
sı üstünd  qızıl parçası kimi parıldayan ya Ad min göz-
l rini qama dırdı. Qürub gün ind n süzül n i ı ın zola-
ında b rq vuran yanı l uzadıb götür nd  Ad m mat-

m tt l qaldı, bu, cildin  n fis naxı lar vurulmu  kitab idi; 
iri qızılı h rifl rl  «Qurani K rim» yazılmı dı. Ad min 
q lbi çırpındı, sövq-t bii götürüb, rütub td n s hif l ri
saralmı  kitabı üç d f  öpdü, titul s hif sind  ana dilin
t rcüm  olunmu  Allah k lamını qalın cildd  çap ed n
n riyyat evinin adı «Qism t» idi. Ad m “Qism t” k lm -
sini t krar-t krar oxuyub üzünü göy  tutdu: 

 – Qism tin ükür, lahi, – dedi, – yaralı q lbimd n
tikan çıxardı ın m qamına e q olsun! – Onun q lbinin dili 
açılmı dı, daha ölüvaylı ın da ını bir yolluq d niz  atmı -
dı, Lal Ad mi suda q rq etmi di, – t k tapınaca ım
S ns n. lahi, bu fani dünyada t k bbürlü b nd l rin ba ı-
mın tini yedil r, ruhumu diddil r, daha ya amaq h v si
qoymadılar m nd … C nn tm kanlı dostum-h md mim 
dönük çıxıb, S nin ixtiyarında olan ruhumu öldürdü. Ruhu 
özünd n qabaq öl n adama kül kl r yas saxlayar, d nizl r
a ı dey r. Ruzi ver nim s ns n. Verdiyin nem tl r  min 
ükür, amma bu Quranı oxuyub tamama yetir nd n sonra 

m n  ölüm adlı ruzi d  gönd r!.. Ruhumu S n , cismimi 
bu kor quyuya man t edir m. B xt güls  üzüm  bu kor 
quyuda gül c k! Bu kor quyu qoy C nn tm kana açdı ım
ilk qapı olsun!.. «H md olsun Allaha – al ml rin R bbi-
n !» dedi v  zeytun a acının altına ç kilib, sonuncu s ma 
kitabını açıb oxuma a ba ladı. D nizin qoynundan – ya 
qa ayının dimdiyind , ya da kül yin qanadında g tirdiyi 
damcılar Ad min üzün  çil ndi. Toz basmı  ayna kimi 
ruhuna göyd n nur damlaları, fq t incil ri t k dü dü.
Sonra kül kl r n f sini d rib susdu, daha d nizin u ultusu 
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da e idilm z oldu. irin suya t n  ür yi s rinl nir, ilahi 
söz  möhtac q lbi aram-aram t skinlik tapırdı… Sonra d -
niz sahilind ki sı ınaca a sısqa ya ı  ya dı. Ya ı  uçuq-
sökük sı ınaca ın çölünü, ucadan oxudu u mübar k ay -
l r is  Ad min öz içinin kirini-pasını yuyurdu. Ömür va -
zalının son dayanaca ında rahatlıq duyan bulanıq könlü 
durulurdu, gözü-könlü ilahi nura b l nirdi... Son on ild
payız x z li kimi v d siz solub-saralan könül baxçasında,
üzünd -gözünd  ilahi hikm tin güll ri açılırdı. Ruhu 
dirç lirdi. Yox, bura ömür va zalının son dayanaca ı
deyildi, öz do ma C nn tm kanına ged n yolun ba lan-

ıcı idi: «S n h l  n  savab i  görmüs n ki, Ad m, yerin o 
dünyada c nn tm kan olsun? n böyük savab bu dünya-
dakı C nn tm kanı dü m nd n azad etm kdi… D nizin
s sini e it, ya ı ın s sini dinl !.. lahi k lamlarla silahlan, 
sonra C nn tm kanın ziyar tin  yollan…» 

***

…Balıqlar bi n c n do ma ana dilind  oxudu u
Quran Ad min ruhuna qida verirdi, onun ür yind n çıxan
tikanların yerin  m lh m qoyurdu. 

…V  sonra gün  çıxdı, ya ı  k sdi. Göyd  l ng rl
h r k t ed n a  buludlarsa bu an d v  karvanına b nz -
yirdi: el  bil k cav l rind  da dan a ır x zin  aparan kar-
van keçmi d n g lib, g l c y  gedirdi. D nizin dal aları
ucsuz-bucaqsız qumlu s hra kimi v r ql ndi. Uzaqda – 
s mayla d nizin qovu du u yerd  bir qadın silueti 
görünürdü. Sanki Bulud k cav sind n enib d nizinin üz -
ril  sahil  do ru g lirdi. lind  tutdu u al qırmızı yaylı ı
bayraq kimi dal alanırdı. “H vva!.. H vva!” dey  pıçıda-
dı, – C nn tm kanda görü n d k, n allah!”

2008, Bakı
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BI  HAQQINDA BALLADA 

 Vaqif Hüseynovun xatir sin

 N ql el diyim bu q rib hvalat öt n srin yetmi inci
ill rind  bizim c nub yal tl rinin birind  olub. ndi d -
biyyat al mind  tale ulduzu parıldayan Xo gün t x llüslü
qocaman air o zaman rayon q zetind d bi i çi v -
zif sind  çalı ırdı. Onun enli bı lı, qıvrım saçlı redaktorla 
çox yax ı dostluq münasib tl ri vardı. B la tli nitqi il
hamını özün  valeh ed n redaktor g nc q l m dostunun 
t z eirl rini h mi  q zetin nb  s hif l rind  d rc
edirdi. Ad ti üzr  o, istirah t günl rini m kda ları il  bir-
likd  me l rin qoynunda keçir rdi; Qo a bula ın trafın-
da yax ıca yeyib, iç -iç eir oxuyar, bir-birl rinin 

r fin  göz l sa lıqlar dey rdil r...
 Günl rin bir günü rayona t z  raykom t yin olundu. 

Zalım o lu el  bil yuxarıdan – partiyanın xüsusi göst -
ri iyl  g lmi di: bütün bı lı kadrları bir-bir d yi ib, bı sız-
ları ir li ç kirdi. Bir gün növb  g nc airin dostuna – 
enlibı lı, qıvrımsaçlı redaktora da çatdı. vv l o büro 
üzvlüyünd n, sonra da d f l rl  f xri f rmanlara, mükafat-
lara, h tta “Qızıl q l m”  layiq görülmü  q zetin redak-
toru v zif sind n azad edildi. Onun yerin  birinci katib 
özü kimi kök, qarayanız, ya ı llini ötmü  bir adamı re-
daktor gönd rdi.

lk günd n redaksiyanın m kda ları il  t z  redaktor 
arasında böyük çin s ddi yarandı. O, “ nb  s hif si”ni 
Xo günün üzün  ba layıb: – eir zamanı deyil, canım, – 
dedi, – gedin malabaxanın, sa ıcının, bir sözl , sad  z h-
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m t adamının imzası il  h r nömr y  üç-be  yazı hazır-
layıb g tirin. Bu q zet sizin üçün n d biyyat q zetidir, 
n  d  inc s n t... Bu n dir? H r  özün  bir qondarma 
t x llüs götürüb. Bundan sonra kimin familiyası n dir, el
d  yazsın. manlı qoy manov yazsın, H s nli d  H s nov.
N d n yazma ı, nec  yazma ı is  m nd n öyr nin!..
Goruma aparmayaca am ki?!”.  

 G nc air o günd n ruhdan dü dü; i  mara ı qalma-
dı, tez-tez x yala dalıb, öt n günl rin xiff tini ç kdi, h tta
t z eirl rini “Küskün” t x llüsü il  yazma a ba ladı.
Amma q zetin bütün m kda ları h rd n onun kabinetin
g lib soru urdular: “Ey dahi insan, biz hamımız q zetçi-
yik, amma s n h m d airs n axı, biz  bir söyl  gör k, bu 
t z  redaktorun q lbin  nec  yol tapaq? N  ed k ki, i imiz 
vv lki kimi axarına dü sün?” O da öz h mkarlarının

üzün  baxa-baxa d rin fikr  ged rdi. 
 Bu m kda ların hamısının sif tin  yara an göz l

bı ları vardı. H ft d  üç d f  n r olunan, dörd s hif lik 
q zetd  el  ki i kimi çalı ıb, özl rin  yax ı gün-güz ran
qurmu dular. Kimisi t z  ma ın almı dı, kimisi ev tikdir-
mi di. H r birinin camaat arasında n azı rayon prokuroru, 
xalq m hk m sinin s dri q d r x tir-hörm ti, nüfuzu var-
dı. Ticar td , ia d li yrilik ed nl r milisd n çox rayon 
q zetinin müxbirl rind n qorxub-ç kin rdil r... ndi t z
redaktor gözl rinin odunu almı dı, h tta yolda-yolaqda 
keçmi  redaktora rast g l nd  bel  onunla görü üb, hal-
hval tutma ı yasaq etmi di onlara: “ g r katib e idib-

bils , ça ırıb, büroda d riniz  saman t p r!” Saçlarına
seyr k d n dü mü  t z  redaktor ill rl  raykomda qazan-
dı ı idar etm  t crüb sini yeddi-s kkiz n f rlik redaksiya 
i çil rin  t tbiq etmi di. Heç kim onun kabinetinin qa-
pısını döym mi , penc yinin yaxasını düym l m d n iç ri
daxil ola bilm zdi. T z  redaktorun n çox i l tdiyi “Bil-
m diyinizi m nd n öyr nin, a bala, goruma aparmayaca-
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am ki?!” cüml si tatdank nar müxbirl rin d  dilind
zb r olmu du. “B s n  etm li?”. H mkarları b dbin gör-

k mi il  hamının diqq tini özün  c lb ed n g nc aird n
a ıllı-ba lı cavab gözl yirdil r. air vv l ist di ki, sabah-
sabah bı  haqqında q l m  aldı ı n yeni eirind n bir-iki 
b nd oxusun, bununla da öz al mind  k f etdiyi acı
h qiq ti poetik kild  öz h mkarlarına çatdırsın. Amma 
n d ns  q lbind  “yox!” dey  dü ünürdü ki, b lk , bütün 
bunların hamısı bir t sadüfdür? Ya da onun bı  haqqında
balladasına i  yolda ları gül c kl r, sonra da dey c kl r
ki, bu s nin keçmi  redaktora m ftunlu undan ir li g l n
fantaziyadır, axı, s n onu h mi  D d  Qorquda b nz -
dirdin! G nc air d rind n köks ötürüb, aya a qalxdı: “Eh, 
qarda lar, söz var xalq içind , söz d  var xılx içind ...” – 
deyib redaksiyanın binasından çıxdı.

 Son vaxtlar onun saç-saqqalı yaman uzanmı dı, b z n
t z  redaktor günl rl , h ft l rl  onun üzünü görmürdü. O 
da yaman t nb ll mi di, h rd n b dbin ovqatla yazdı ı
eirl ri paytaxtda çıxan q zetl r  gönd r rdi. Orada yaz-

dıqlarının “a zını-burnunu qanadıb” üstün  yollayırdılar. 
Bir d f  “Sovet k ndi” adıyla tanınmı  bir q zetin son 
s hif sind  m ktubların xülas sind  onun eirind n sitat 
verilmi di. Yeni t x llüsün  gör  hansı t nqidçis  onu qı-
nayırdı; insanların taleyin  do an kommunizm gün inin 
gur i ı ından gözl rinin qama dı ını, azad v  xo  günl rd
ya ayan bir air  yalnız B xt v r, Xo b xt, Alqı  kimi 
t x llüsl r yara dı ını eyham vurmu du. Ona gör  q zet-
l r  poetik “m hsullarını” gönd rm y  qorxurdu. Keçmi
redaktor h mi eirl rin l g zdir rdi, b z n bir u urlu
misrasına gör  onu xeyli t rifl y rdi. O da ruhlanıb, yeni-
yeni eirl r yazardı. ndi dü ünürdü, b lk , gedib, x lv t
bir gü d  onunla görü sün?! B s harda? Z man nin “ba
redaktoru” rolunu böyük m har tl  oynayan birinci katibin 
h r yerd  gözü-qula ı vardı. Say-seçm  ki il rin görk -
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mind  u ursuz korrekt l r ed n bu katib airin yadda ına
artıq orta srl rd n g l n zalım ah obrazı kimi h kk
olunmu du: “Bu yolsuz rayona g l nd n köhn  ki il rd n
ikisinin ür yi partlayıb, be i qazamata dü üb, neç si i siz-
gücsüz qalıb...”. Fikirl r içind  bir d  gördü ki, redaksi-
yanın qon ulu undakı b rb rxanaya çatıb. Üz-gözünd n
nur ya an usta onun saç-saqqalına l g zdir -g zdir
soru du: – air, çoxdandır ki, q zetd erin-zadın çıxmır?

– eir n dir, ay usta, bu t z  redaktorun bı ının altından 
heç adam ür yi istiy n yax ı m qal ni bel  keçir  bilmir... 

 Usta güzgüd n ona baxa-baxa gülümsündü: 
– Ay s nin oyunun olsun air. i, m n s ni ayıq

adam bilirdim, r hm tliyin o lu, b y m, onun bı ı var ki, 
altından da bir ey keçir s n? 

 – Eh, ay usta, türkün m s li, deyir m...
 Usta sınayıcı n z rl rl  onu süzdü, dey s n, çox ey-

d n x b ri vardı: – H , air, s n  bir söz dey c m, amma 
öz aramızda qalsın, onun bı larını m n qırxmı am. Gec -
nin bir al mi evim  g lmi di, dedi, b s sabah tezd n büro 
iclası olacaq, katib o lopabı  redaktorun pi iyini a aca
dırma dıracaq. El  d  oldu... 

 – Bilir m, ay usta, bilir m, g r bizim keçmi  redak-
tor o lopa bı larını qırxdırsaydı, v zif sini qoruyacaqdı...
Allah ona insaf versin!

 Usta yen  m nalı-m nalı ona baxıb gülümsündü:  
– S n heç onun yeni kadrlarına fikir vermis n? Gör, 

bizim t z  katib n  q d r qadını müdir v zif sin  t yin
edib. Axı, onların anadang lm  bı ı yoxdur. 

 – Do urdan a, deyir m, Allah s nin üzün  baxıb, ay 
usta, g r qadınları da bı lı-saqqallı yaratsaydı, indi v zi-
f y  gör  s nin evind  s h r c n növb  olardı!..

 H r ikisi ucadan güldü. Sonra usta maraqlandı:
– B s s nin fikrin n dir, ür yind n ya lı v zif -zad 

keçmir? 
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 – Ay usta, s n heç bilirs n bizim keçmi  redakto-
rumuz ona n  deyib? Deyib ki, m n bu d qiq  gedib 
bı larımı t ra  etdir r m, bir rtl , s n d  kabinetind
portretini asdı ın zalım o lu Leninin bı ını-saqqalını a
r ngl  boyatdırasan... – G nc air q fil susub trafa n z r
saldı: – ksinin arasında olan bu söhb ti redaksiyada m n-
d n savayı heç kim bilmir. M n d  görür m ki, s n namaz 
qılan, oruc tutan Allah b nd sis n, s n  deyir m...

 Sözün qısası, o gün g nc air hiss  qapılıb, arada x -
yala da getdi. Bir d f  qı  ax amı q zet çapa ged nd n
sonra redaktorla ikilikd  oturub, möhk m yeyib-içmi -
dil r. Yollar buz ba lamı dı. Ev  piyada g l nd  parkın
içind  redaktor dahi r hb rin qarla örtülmü  bürünc hey-
k lin  yaxınla dı. vv l- vv l g nc air fikirl di ki, gör 
ha, bu adamın q lbind  dahi r hb r  n  q d r m h bb t
varmı  ki, gec nin bu al mi kefli-kefli h tta onun heyk -
linin qarını t mizl m y  bel rinmir. Amma bird n göz-
l rin  inanmadı. Redaktor yava -yava  çıxıb oturdu 
heyk lin çiynind . G nc air t la  içind trafa n z r saldı,
onları gör n olsaydı, n  olardı?!. Redaktor da sanki onun 
narahatçılı ını duymu du: “Qorxma, air, bu gorbagor lli
ildir ki, yalançı pey mb r kimi öz qırmızı üarları il
minib bizim belimiz , at kimi ora-bura çapır, m n d  heç 
olmasa bir d f  bu bl hin çiynin  mindim ki, qoy onun 
kommunist ruhu biz  nec zab- ziyy t verdiyind n agah 
olsun...”. Sonra heyk lin çiynind n sürü üb yer  endi. 
Siqaretini yandırdıb q mli bir s sl  dedi: “B lk , m n
qism t olmadı o günü görm k, amma s n g ncs n, inanı-
ram ki, bir gün g l c k s n bu heyk lin buralarda izini-
tozunu da görm y c ks n...”. Bir d  keçmi  redaktorun 
h mi  avazla t krar etdiyi müdrik k lm l r g nc airin
qula ında ks-s da verdi: 

“Dırnaq il  da  qoparmaq da id n,
Yax ıdır nam rd  yalvarma id n...”
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 B rb rxanadan redaksiyaya dönüb, kabinetind  otu-
rar-oturmaz redaktor müavini sakitc  ona yaxınla ıb soru -
du: – Bayaq o n  sözdü dedin, ay air, n  bilim, söz var 
xalq içind ...

 G nc air t z  qırxılmı  üzünü ovu dura-ovu dura,
onun sözünü k sib dedi: – Y ni bu da bir m s ldir d  de-
dim. Ay canım-gözüm, keç l çar  bils ydi, öz ba ına el -
y r d ...

 Redaktor müavini qırsaqqız olub, l ç km di: – Val-
lah, air, bu ya ımda gedib ikinci d f  ali t hsil almı am, 
zarafat deyil, o boyda ali partiya m kt binin m zunuyam,
amma bu zalım o lu redaktor gözümün odunu yaman alıb,
bel  gets , m n v zif  üzün  h sr t qalacam... Keçmi
redaktor heç olmasa, arada raykoma haqqımda xo  sözl r
deyirdi. Deyir m, s n bilm mi  olmazsan, axı deyirl r
airl r Allaha yaxın olurlar. Bax, de görüm, n  edim ki, 

redaktorun gözün irin görünüm? Bu, yolsuzun biri, yol-
suz, heç Allahın salamını almır...”.

 G nc air bir az fikr  gedib dill ndi: – g r do urdan
da s n onun gözün irin görünm k ist yirs ns , onda 
s n  bir m sl h t verim... Get qon uluqdakı b rb rxanaya, 
bı larını qırxdır, sonra g l, gir redaktorun ota ına, t z d n
salam ver, h l  üst lik ondan t z  r hb r  d  salam yolla, 
gör s n  n  dey c k?!  

 Redaktor müavini el  d  etdi. Bir neç  gün sonra 
m ktublar öb sinin müdiri gül rüzl airin kabinetin
girdi: – air, x b rin var t z  redaktorla müavinin arasın-
dan su keçmir, söz-söhb t g zir ki, bir-iki günd n sonra 
onu maarif öb sin  müdir gönd r c kl r. M n  de görüm 
bu n  sirdi? Axı bu redaktor zalım o lu m nim gül kimi 
“B hlul Dan nd nin c nub s f ri” satirik yazımın qaba-

ına kötük yıxıb... S ni and verir m n riyyatda toz bas-
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mı  o qiym tli külliyyatına, m n  yol göst r! Redaktor 
müavini deyir ki, bu sirri ancaq s n bilirs n...

 – Guya s n onun sir-sif tind  heç bir yeniliyi hiss 
etm din? Balam, bu t z  redaktor g l nd n b ri n  yaman 
yer baxan olmusuz? Bir ba ınızı qaldırıb, qar ınızdakı
adamın üzün  d  baxın d ... Bir halda ki, s n buna sirr de-
yirs n, onda söyl yim, dur aya a, get qon uluqdakı b r-
b rxanaya, bı larını qırxdır, sonra da g l B hlul Dan n-
d nin dilind n q l m  aldı ın o felyotonu apar qoy redak-
torun qaba ına!

 M ktublar öb sinin müdiri iki saatdan sonra yen  g nc 
airin yanına g ldi. Bu d f  sevincind n onu ba rına basdı: – 
air, s n  e q olsun, m nd n s n la bir qonaqlıq dü ür, – 

dedi, – s nin say nd  B hlul Dan nd nin b xti açıldı, bun-
dan sonra yen  qamı  atını minib, k ndb k nd çapacaq, y r-
skikl ri üz  çıxaracaq. Amma heyif o bı ıma, onu m n

h rbi xidm td  rus generalı bel  qırxdıra bilm mi di.
 ...Üç-dörd aydan sonra bı sız redaksiya m kda -

larının hamısı jurnalistl r ittifaqına üzv oldu. G nc airl
xüsusi müxbir Qara M tin h mkarlarının dö ünd ki qızılı
q l m uclu u olan ni ana qibt  hissiyl  baxsalar da, öz 
bı larından vaz keçm yi a ıllarının ucundan bel  keçir-
mirdil r. Artıq keçmi  redaktor dünyadan köçmü dü, lli
ya a çatmamı  infarkt keçirmi di. Raykomun birinci kati-
binin qorxusundan Küskünd n savayı n  x st xanada ona 
ba  ç k n oldu, n  d  öl nd n sonra yasına g l n... G nc
air ustadının xatir sin  ehtiram lam ti olaraq bı larını

bir az da uzatdı. Qara M tin is  eld -obada Bı li adıyla
tanınan xeyirxah bir ki inin o luydu. Letuçka zamanı h r
ikisin  irad tutan redaktor: “Burdakıların hamısı m nim i
metodumu tez öyr ndil r. Amma siz ikiniz d  t rssiniz,
h l  d  yazılarınızdan n  t s rrüfat qoxusu duyuram, n  d
k nd-k s k ab-havası, i, yolda larınız kimi m nd n nü-
mun  götürün, öyr nin d , goruma aparmayaca am ki?!”. 
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 H r d f  t z  redaktor “gor” dey nd  g nc air keç-
mi  redaktoru xatırlayırdı. Son vaxtlar tez-tez qatmaqa-
rı ıq yuxular görürdü. Görürdü ki, qarayanız, boynuyo un
raykom lin  özü boyda yek  qayçı götürüb, v zif li-v -
zif siz rayondakı bütün ki il rin bı larını k sib-do rayır. 
Sonra hündür kürsüy  çıxıb, bar-bar ba ırır ki, baxın, bu 
al tl  m n bı larını qırxdıra bilm diyim ki il rin ömrünü 
qayçılayaca am... Bu vaxt ynin  k f n geymi  keçmi
redaktor kürsüy  çıxıb, acıqlı n z rl rl  raykomu süzürdü: 
“Kimi qorxuzursan, ay zalım o lu, atan atam kimi ki il r
otuz yeddid  q nim k silmi di, özün d  m nim kimi 
ki il r  yetmi  yeddid ...” D d  Qorqudsaya ı s si z lz l
kimi salonu titr tdi. clasdakı v zif li adamlar birc  anlıq
el  bil o biri dünyaya – köhn  divarları get-ged  çat ver n
n h ng gor evin  dü mü dül r. ynin  k f n geymi  re-
daktorun airan  çıxı ı hamısının ür yind n tikan çıxartsa
da lind  yek  qayçı tutmu  raykoma t r f baxıb, l çal-
ma a qorxurdular. 

 “Burda n  siyas t var, n  d  ki bir partiya. 
 Adamın vicdanını g tirirl r ortaya. 
 Vicdanlar darı boyda, vicdanlar yanar, sızlar, 
 Adam çox, vicdansa az, n  çoxdur vicdansızlar...” 

G nc airs  arxa c rg d n aya a qalxıb d li kimi l çalan-
da diksinib, yuxudan oyanmı dı. “B s deyirl r t k ld n s s
çıxmaz...” – dey  öz-özün  pıçıldamı dı. Q lbind  dü ündü
ki: “Sabah mütl q gedib, onun m zarını ziyar t ed c y m. 
R hm tliyin ruhu, y qin, bizim kimi diril rd n incikdi...”. 

Keçmi  redaktorun m zarına Qara M tinl  birlikd
ba  ç kdil r. Bı sız m kda lara dem dil r, y qin, h r si
bir b han  tapıb üsulluca aradan çıxacaqdı...

Bir d f  yay günü m ktublar öb sinin müdiri g nc
airi d  götürüb me d  ziyaf t m clisin  apardı. Qonaq-
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lı a g l nl rin çoxu v zif  sahibl ri idi. G nc aird n sa-
vayı hamısı bı sız idi. V zif  onları bir-birin  yaxın, dost-
do ma el mi di. El  bil t bi tin bu göz l gü si yalnız
onlar üçün yaranmı dı. Me y  çök n sükutu q d hl rin 
cingiltisi pozurdu. Bir d  “Qo a” bula ın h zin zümzü-
m si. Kims aird n x b r aldı ki, t z  n  yazır? O da aya-
a qalxıb, lind ki bad ni yer  qoydu, bo azını arıtlayıb

söz  ba ladı: – M n bu gün siz  iki eir oxuyacam, biri 
özümün “Bı  haqqında ballada”sı, ikincisi, r hm tlik re-
daktorumuzun “O dünyadan m ktub” eiridir.

Bu zaman m ktublar öb sinin müdiri onun penc -
yinin t yind n dartıb astadan pıçıldadı: – S ni and ve-
rir m ziz-giramılarının canına, heç birini dem , a lını
ba ına c m el , bax, gör, buradakılar kimdir, n çidirl r.

 – M nim bir la sa lı ım var, ondan sonra air hansı
eiri dey r özü bil r, – dey s n, bayaq sual ver n adam öz 

günahını ba a dü üb, aya a qalxdı. – G lin bu bad l ri 
bizim rayonun r hb ri yolda ...

 – L n t eytana, – dey air ucadan qı qırdı, – M ni
burada öldürs niz d  onun sa lı ına iç n deyil m, bizim o 
da  boyda redaktorun evini yıxdı, balalarını yetim qoydu. 
Bu rayonda katibin qorxusundan bir n f rin ki iliyi çat-
madı ki, küç d  gör nd  ona Allahın salamını versin! Axı
sizin çoxunuz onunla el  burada duz-çör k k smi di, dost-
luqdan, ki ilikd n d m vurub, sa lı ına bad  qaldırmı dı.
B s onda x st l nib yor an-dö y  dü nd  niy  ona ba
ç km diniz? B s niy  öl nd  yasına getm diniz? Onun 
m zarının yerini bil niniz bel  yoxdur! 

 M clisd  hamı bir-birin  baxıb fikr  getdi. Kimi siqa-
ret yandırdı, kimi s rin bulaq suyu içdi. Kimi d  “Qo a”
bula ın trafında keçmi  redaktorla yeyib-içdikl ri günl ri
xatırlayıb d rind n ah ç kdi. Me  d  sanki doluxsunmu -
du, a acların kirpik boyda yarpaqlarından ya  asılmı dı.

 G nc air ilk d f  idi ki, m clisd  qalmaqal salırdı,
m ktublar öb sinin müdiri guya s rxo du dey  onu tez 
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uzaqla dırıb, ma ınına sarı apardı: – g r bundan sonra 
s ni bel  m clisl r  g tirs m, onda m nim ba- cdadıma 
l n t olsun! Be  d qiq d n sonra burda olanların hamısını
katib  çatdıracaqlar. Allah s n  gül kimi istedad verib, 
amma bir qram a ılın yoxdur! Yax ı ki, redaktor burda 
deyil, Moskvaya müalic  olunma a gedib, g l nd n sonra 
bils , gör, biz  n  toy tutacaq! 

 ...Bir aydan sonra redaktor g ldi. Ortaboylu, qırmızı-
sif t m sul katib bir-bir otaqları g zib, pul yı dı: “Ayıbdı,
bir ey alıb, ki ini evind  ziyar t el y k, x st y  ba  ç k-
m k savabdı...”. Bı sız m kda lar aldıqlarını Qara M tin-
l , g nc airin qoltu una verib, rkl  redaktorun evin  üz 
tutdular. Redaktor i çil rinin g li ind n x b rdarmı  kimi 
onları qapıda özü qar ıladı. Qonaq ota ında açılmı  süfr -
y  h r cür naz-nem t düzülmü dü. Redaktor onları süfr y
d v t etdi. Onun yan-yör sind  iki pi ik g zib-dola ırdı – 
biri qara, o biri kür n. Redaktora xo  g lsin dey  bı sız
m kda lar az qaldı ki, pi ikl rl  d  hal- hval tutsunlar. 

G nc airl  Qara M tin bir-birl rin  baxıb, x lv tc  göz 
vurdular. air t krar pi ikl r  baxanda heyr td n yerind -
c  donub qaldı, ona bir an el  g ldi ki, bu pi ikl rin iki-
sind  d  çatı mayan ox ar c h tl r var. Amma o ox ar-
lı ın n  oldu unu bir an d rk ed  bilm di. M ktublar ö-
b sinin müdiri zarafatla dedi ki, bunların biri yüz faiz 
airdi, o biri d  Qara M tin... Hamı q hq h  ç kib güldü. 

H tta Qara M tin d ... G nc airin b d ni gizild di, qulaq-
larına sanki keçmi  redaktorun s si g ldi: – Yox, – dedi, – 
g nc air, – hamı lal-dinm zc  dönüb ona baxdı, el  bil 
onlar da keçmi  redaktorun s sini e itdil r, – diqq tl  ba-
xın, bu pi ikl r d  siz  ox ayır, çünki onların da bı ını
qırxıblar. Hamı dönüb redaktorun dizl ri üst  xumarlanan 
pi ikl r  baxdı. Do urdan da pi ikl rin bı ları qayçı-
lanmı dı. Araya q fil çök n sakitliyi redaktorun x st hal
s si pozdu: – Süfr y  buyurun, nem tl rd n nu  el yin...
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 G nc airl  Qara M tin yen  bir-birin  baxıb göz-qa
etdil r. “Nu  edin” k lm sind n sonra h r ikisinin qula-
ında redaktorun n çox i l tdiyi ifad  s sl ndi: “Goruma 

aparmayaca am ki?!”.  
 Bir azdan süfr y  plov da g tirildi. G nc airl  Qara 

M tin m mnun-m mnun çini buluddan iri qa ıqla bo qab-
larına plov ç kib, süfr d ki h r nem td n dadırdılar. Bı -
sız m kda larsa gah bir-birin , gah da yuxarı ba da otu-
ran redaktora baxıb udqunurdular. 

 Redaktor h l  a zına bir tik  xör k qoymamı , cibin-
d n çıxardı ı h bl rd n bir-ikisini atdı. Sonra yava -yava
öz bo qabına xırda qa ıqla ki mi li plovdan ç kdi, üstün
bir-iki tik t qoydu. Bı sızlar redaktora baxıb, onun h -
r k tl rini yamsılaya-yamsılaya özl rini tox tutma a ça-
lı ırdılar. Amma hamısı nigarançılıq içind  gözl yirdi ki, 
redaktor a zına bir qa ıq yem kd n aparsın, sonra onlar da 
rahatca yem y  ba lasınlar. El  bu zaman redaktor gözl -
nilm z bir h r k tl  onların ümidl rini puç el di. O, qar-
ısındakı bo qabı yilib pi ikl rin qaba ına qoydu. Onları

tumarlaya-tumarlaya zizl di. Sonra sn y - sn y  Mosk-
vadakı h kiml ri t rifl di. M ktublar öb sinin müdirin
onlara c nub sovqatı – limon, mandarin, feyxoa yollamaq 
üçün ev ünvanlarını verdi.

...Bı sız m kda lar süfr d  get-ged  soyuyan xör k-
l rd n gözl rini ç kib, a a ıba da yanbayan oturub, l z-
z tl  yeyib-iç n bı lı m kda lara – g nc airl  Qara M -
tin  h s dl  baxıb, tez-tez d rind n köks ötürürdül r.

...X st  il  xudahafizl ib redaksiyaya qayıdanda kefi 
kök, dama ı ça  g nc air q zetin bı sız m kda larına
h v sl  “Bı  haqqında ballada”sını oxuyurdu.

  May, 2008 
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N V TERAP YA

 Deyirl r ki, n böyük ixtiralar ehtiyacdan yaranıb.
Düzü, ömrümün çoxunu ehtiyac içind  keçirs m d , bu 
vaxta q d r n  bir ixtira etmi m, n  d  k f-filan.  

 ...A lım k s nd n görüb, duyub, d rk etmi dim ki, 
d d m heç vaxt qapısına borca g l n adamları libo
qaytarmazdı. R hm tlik dey rdi ki, ki i g r k pulu canına
ç p r el sin, canın pula-paraya yox! mkanlı oldu um
vaxtlarda m n d  pulla o cür davrandım. Ka , zamanın
cilovu olaydı... Aradan ill r axar su kimi ötüb keçdi, dün-
yada çox eyl r d yi di. Pul da zamanın amansız r ftarını
görüb, çox adamdan üz dönd rdi...

***

Öt n ç r nb  ax amı el  oldu ki, xeyir bir i  gör
d d min borc verdiyi ki il rd n birinin anlı- övk tli öv-
ladının qapısına borc alma a getdim. O, dolayısıyla borc 
verm kd n imtina edib, d d mi bir xeyli t rifl dikd n
sonra dedi: 

 – O vaxt u aq idim, papama h r d f  borc pul ver nd
el  bil rdim, s nin d d nin pulu-parası tük nm z, amma 
builki parlament seçkil rind  özüm kalan x rc  dü nd
bildim ki, o vaxt çox yanılmı am... Fikird n indi d  ür -
yim a rıyır, dala ım i ib, k r d  m n  q nim k silib! 
Bu q d r x rcin xiff tind n canım çıxacaq, vallah! Müali-
c y  getm y  bel  q pik-quru um qalmayıb...

 Bunu deyib, bayaqdan “x rc-x rc” dediyini r q ml
dil  g tir nd  gözl rim az qala k ll m  çıxdı. lahi, dedim, 
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bu adam iyirmi ildir ki, mill t v kili olmaq üçün ld n-
ayaqdan gedir. g r h r be  ild n bir seçki “t viqatına”
m sr f el diyi pullara zavoddan-fabrikd n tikdirs ydi, q -
s b mizd  bir n f r d  i siz-gücsüz cavan qalmazdı. Qa-
nım b rk qaraldı... Pulu a lından be qat artıq olan “x st ”
biznesmen-v kill  vidala ıb, kor-pe man ev  döns m d
qam timi ax tutmu dum. ükür edirdim, canım ki, 
salamatdır. Y qin, kasıb üçun sa lamlıq özü d  qiym tli
s rv t, v zsiz s rmay dir. Bu dü ünc l rin qoynunda di-
vanda uzanıb, televizora baxırdım ki, reklam çarxlarında
t krar-t krar veril n iki elan diqq timi c lb etdi. Birinci 
elan “Ankara” tibb m rk zind  jurnalistl rin pulsuz mü-
ayin  olunaca ı bar d ydi. O biri elanda is  A ura günü 
m scidl rd  qanverm  aksiyasının keçiril c yi bildirilirdi. 
Açı ı, jurnalistl rin pulsuz müayin  olunması x b rin
çox sevins m d , acı ba ırsaq kimi uzanan tıxaclar ucba-
tından göst ril n ünvana getm y  t nb llik edirdim. Bir d
ki, m nim haram a rıyır ki, müayin y  d  gedim? n
yax ısı, b lk , m n d  gedim evimizin yaxınlı ındakı
m scid , qan verim?.. Bunun h m xeyriyy çilik, h m d
xilaskarlıq missiyası oldu unu dü ün nd  lap c sar tl n-
dim. N  is , q rara aldım ki, sabah gedim m scidd  qan 
verim.  

***

 ...M scidin h y tind  qan verm k üçün dayanan 
adamların növb sini gör nd  ür yim da a döndü. Bu f -
dakar adamların c rg sin  qatılıb, növb mi gözl y -göz-
l y  bir az acılı- irinlı, bir az da r ngli dü ünc l r  dal-
dım. Dü ünc l rimd  qan çe m si kimi qara neft, qara 
neftin göy pulları, göy pulların da bir-birinin üstün  qat-
qat çinl nib yı ıldı ı m ml k tin dürlü-dürlü ka an  bank-
ları... Bizim qanımız da vardı, dünya bazarında günb gün
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qiym ti artan la neftimiz d , neftd n g l n pulların sax-
landı ı banklarımız da...

 X yalımda h min pulları dünyada ya ayan bütün 
soyda larımıza böldüm v  gördüm ki, yer üzünd  bizd n
varlı xalq yoxmu ...

Bu zaman növb d ki adamlardan kims  dedi ki, bizim 
qanımızı burdan “M rk zi Qan Bankı”na gönd r c kl r... 
Bank sözü m nim dü ünc l rimi d yi di, onlara ba qa
çalar qatdı. Deputat elo lumun söyl diyi o böyük r q mi 
gözümün qaba ında canlandırdım. A lı olsaydı, heç 
olmasa, o q d r pulu bankda saxlayardı, kalan faiz alardı...
Amma görünür, h r i  adamı siyas t  qo ulduqca ill rd n
b ri üst-üst  yı mı  “kirli cama ırlarını” örtbasdır el yir,
çirkli pullarının üz  çıxmasına fürs t vermirdı. B lk , de-
putat mandatı da pulunu balta k sm z elo luma zirehli 
qalxan kimi lazımmı ? Son d f  onun ya adı ı villaya 
uzaqdan baxanda, n d ns  q l m dostumun “bu malika-
n d  h r ey var – insandan ba qa” fikrini xatırladım... 
Yox, da q lbli d  olsaydı, o, böyük, i man insan idi, özü 
d  ictimai-siyasi xadim idi. Düzdür, bel l ri, d d m de-
mi k n, canını puluna sip r ed rdi, amma pulun banklara 
öldürs ydin d  etibar etm zdi... Bel  adamların heç vaxt 
n  banklarda, n  d  evd  saxladı ı pullar özün  qism t
olur... Amma m nim “M rk zi Qan Bankı”ndakı üçüncü 
qrup müsb t i ar li qanım, b lk , el  özümün, ya irsi qan 
x st liyind n ziyy t ç k n hansısa körp nin, ya da dü -
m n güll sind n yaralanmı  igid bir sg rin h yatını xilas 
ed c kdi?! Mütl q bu qan kim s  lazım olacaqdı... N ha-
y t, iki saatdan sonra növb  m n  çatdı. A  xalatlı tibb 
bacısı qan t zyiqimi ölçüb, t ssüfl  ba ını buladı: – Ol-
maz! – dedi.  

 – Niy ? Sapsa lam adamam...  
 – Qan t zyiqiniz çox yüks kdi, n bziniz d  normadan 

20-30 d f  artıq vurur... 
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 M n etiraz etdim, bel  çıxır iki saat b s yer  növb
gözl mi m. 

 U aq vaxtı e itmi dim ki, t zyiqi qalxan adamlardan 
qan alırlar. Bunu dey nd  h kim xanım dill ndi:

– Düzdür, amma bizim sizd n götürdüyümüz o x st
qan heç kim  lazım olmayacaq!.. 

 Xanım qız p rt oldu umu görüb, sonra mehribancasına
lav  etdi ki, kardioloq h kim  mürac t edin, t cili müayin

olunun, m nc , t zyiqiniz ür kl  ba lıdır... Bird n televizorda-
kı Ankara tibb m rk zinin pulsuz müayin  elanını xatırladım: 

 – M sl h tiniz  gör  çox sa  olun! – dedim, – el  gü-
nü sabah h kim  ged r m!  

Çöl  çıxıb, köhn  m h cc rl ri sürtülmü  pill k nd n
üzüa a ı en -en  qan verm k üçün növb d  f dakarcasına
dayanan, n azı m nim q d r sa lamlıqlarından bix b r
adamlara baxıb, d rind n köks ötürdüm.  

 V  ölümün n f sini duymu  adamlar kimi tez m sci-
din h y tind n uzaqla dım.

 “M nim x st  qanım heç kim  lazım deyilmi ...” Sö-
z  bax! Axı heç yerim a ramırdı. Bu n  i dir? Kasıb da 
olsaydım, sa lamlı ımla t s lli tapıb öyünürdüm, amma 
indi tale bunu da m n  çox gördü...  

 Ev  g lib t zyiqi ölç n elektron aparatı bil yim  ba -
ladım. H , dey s n, a rısız-filansız m lli-ba lı x st y-
dim... Qorxdum. 

 Ert si gün iki il qabaq n r olunmu  kitabımdan bir 
nüxs  götürüb, tibb m rk zin  yollandım. Ba  h kim  ki-
tabımı verib, pulun ba  rolda oldu u indiki zamanda bizim 
kimi kasıb q l m sahibl rin  t m nnasız göst rdiyi qay ı-
ke liy  gör  minn tdarlıq etdim. 

 O, bu t bbüsün ki il rin q dir-qiym tini bil n han-
sısa qadın jurnalistl r qurumu t r find n ir li sürüldüyünü 
bildirdi. V  el  m rk zin n göz l g nc xanımlarından bi-
rini kabinetin  ça ırıb, m ni bir-bir müayin  kabinetl rin
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aparma ı ona tap ırdı. Üç saatdan çox ç k n müayin d n
sonra kardioloq h kim m n  Türkiy d  istehsal olunmu
“Ayra” adlı bir h bd n alıb, h r s h r ikid bir hiss sini q -
bul etm yi v  t zyiqimi ölçüb, ikigünd nbir onunla telefon 
laq si saxlama ı tövsiy  etdi. 

 Ür yimd  “Ayra... ayra” – dedim, sonuna bir “n” ya-
zılsaydı, olardı “Ayran”.  

 Aptekd n “Ayra” alıb, bir-iki gün q bul etdim. B d -
nimin a rımayan bir üzvü qalmadı. Kardioloq h kim
z ng vurdum. Dedi, bel  hallar olur, sas odur ki t zyi-
qiniz a a ı dü ür! Yox, bir t ziq  gör  b d nimin dig r
üzvl rind n vaz keç  bilm zdim. nternet vasit sil  dün-
yanın Amerika, Rusiya, Almaniya kimi ölk l rind  t c-
rüb  keç n virtual h kiml r  m ni narahat ed n sualları
yazıb gönd rdim. Cavablar müxt lif olsa da öyr ndim ki, 
t zyiq “gizli qatildir”. Onunla zarafat etm k olmaz. M ni
çalı dıqları adlı-sanlı klinikalara d v t ed nl r d  az 
deyildi. lahi, bu h rd  n  q d r göz l, d bd b li, b r-
b z kli (banklardan v adlıq evl rind n d  çox) tibb 
m rk zl ri var. Müalic  bir yana qalsın, t z d n müayin
olunma a pul lazım idi. Uzun söhb tin qısası, h kimd n,
dava-d rmandan imtina edib, h ft  sonuna kimi h r gün 
s h r-ax am t zyiqimi ölçüb m yus olurdum... 

***

nb  günü n v l rim biz  g ldil r. H mi  oldu u
kimi oyuncaqlarını da özl ri il  g tirmi dil r. Bir an x s-
t liyimi unudub, onlarla oynama a ba ladım. H s nl
oyuncaq kubikl rd n ev tikdik, sonra Tariyell  F ridin 
tapançalarının t tikl rini ç k nd  lül l rind n qırmızı-ya-
ıl i ıqlar çıxan oyuncaq silahlarıyla dava-dava oynadıq.

U aq vaxtı bel  oyuncaqları x yallarıma g tir  bilm zdim. 
Dava-dava oynayanda taxtadan oyuncaq silahlar düz ld r-
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dik. ndi o ill rin “acı ına” n v l rimin oyuncaqlarıyla do-
yunca oynayıb, gözümün qurdunu öldürürdüm... 

lah  baxçada öyr ndiyi t z eirl rd n söyl di... Ba-
laca H s nin özünd n uydurdu u na ıllarda m n d  var-
dım... H s n balaca oldu undan irin danı ırdı. M n öm-
rümd  ilk v  son eiri d  onun dünyaya g ldiyi gün – düz 
lli ya ımda yazmı dım:   

Tanrı qism tidir, h diyy sidir,
Tariyelim, F ridim, bir d lah m, 
50-ci ya ıma özün yetirdi,
Balaca H s n d  onlarla bah m...  

ndi o balaca H s n çiynim  çıxıb oturmu du, F ridl
Tariyel m ni “ sir alıb”, l-qolumu ba lamı dılar. lah
onlara:

 – Babamın qollarını açın, yazıqdı, – v  alnımın t rini
silib, üzümd n öp -öp , – o, bizim irin babamızdı... – 
deyirdi. H s n bacısından soru urdu:

 – Nuru baba niy irindi ki, bal qazanına dü üb?
 Bu zaman m ni gülm k tutdu. F rid ciddi t rzd

qarda ına: 
 – Komutanım, sir aldı ımız bu adam gülür, – dedi... 
 – Gülm k d , danı maq da sirl r  yasaqdı, – Tariyel 

amiran  s sl  dill ndi v lah y , – s n qızsan, biz sg r-
l rin i in  qarı ma, get n n y  köm k et, – dedi.

lah  sakitc  m tb x  – n n sinin yanına getdi.
...O gün hava ya murlu oldu undan bütün günümüzü 

evd  keçirdik. S s-küyümüz  h yat yolda ım iç ri girdi: 
– U aqlar, babanızı incitm yin, axı x st dir! – dedi.
Bird n yadıma dü dü ki, bu gün t zyiqimi heç ölçm -

mi m. Oyun bit r-bitm z durub, t zyiqölç ni dolabdan 
götürüb qoluma taxdım. Hamıya: “bir d qiq  susun” – de-
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dim v  gözl rim  inanmadım. N bzim d  qaydasına dü -
mü dü, t zyiqim d ...

 – Nec dir? – dey  yolda ım tez x b r aldı...
 – ladır, – dedim, – la...
N v l rim d  xorla “Ura” qı qırıb sevindil r...
A ır hipertenziya deyil n “Gizli qatil” üz rind  asan 

q l b  qazanan n v l rimi bir-bir ba rıma basdım...
 – H , dey s n, indic  bel  bir müalic  üsulunu k f

etdim: N v terapiya! 
 Ax amüstü atası F ridl  Tariyeli aparma a g l nd

qapıdan çıxa-çıxa F rid dedi ki, baba biz  de ki, yolunuz 
açıq olsun!

 – Yolunuz açıq olsun, – dedim. Mara ım güc g ldi, 
soru dum ki, ay F rid, b s m n sizd n çıxıb, evimiz  g -
l nd  niy , baba, yolun açıq olsun, demirs n? 

 – Ona gör  ki, s nin ma ının yoxdur, baba, tıxaca
dü mürs n!

Be  ya lı F ridin bu m ntiqi cavabına doyunca güldüm. 
 O gün, lah  il  H s n ata-anasından icaz  alıb bizd

qaldılar. Bazar günü hava yax ı oldu undan birlikd  g z-
m y  getdik... 

 ...Bax, bel c , indi h r nb -bazar günl ri n v l rin 
g li ini dörd gözl  gözl yir m. N hay t, m n d  ömrümd
bir ey k f etdim: özü d  dava-d rmansız müalic  üsulu 
olan N V TERAP YAnı...

 Dekabr, 2010 
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PREZ DENT N T

P.A ao luna

...D nizd n s n s h rin h zin mehi x fif neft qoxusu-
nu ana t bi tin do ma n f si kimi ruhumuza çil di. De-
dim: – Biz  çatan bu qoxudur, bir d  d nizin h rd nbir kü-
l kl  gönd rdiyi quruca salamı.

– Çörçill demi di ki, neft kraliçadırsa Bakı onun ta-
cıdır, –  Pa a mü llim  fikrinin ardını söyl m k ist s  d
Q mgin t x llüslü air yerind n d niz kimi kükr yib
co du:

– Canım, b sdirin d , sabah-sabah bu t miz havada 
heç olmasa siyas td n danı mayın! Axı yerin d  qula ı
var, – deyib  lini havada yell y -yell y  bizd n  bir q d r
k nara ç kildi. r lid  böyük bir itl  s h r g zintisin  çı-
xan sısqa ki ini görc k geriy  döndü.

air itd n yaman qorxurdu. U aq vaxtı onu it qapmı -
dı. Harda it görs ydi h min hvalat yadına dü ürdü. “ lan 
vuran ala çatıdan qorxar!”. B lk , o q mli xatir l r danı -
ma a, b dbin eirl r yazma a el  o u ursuz hadis d n
sonra ba lamı dı? Ona gör  hamımız bu geni  parkda itl -
rin g zib-dola dı ı yerl rd n uzaq olardıq... Pa a mü llim
bir cüt qocaman xan çinarın ba -ba a verdiyi h min x lv t
gu y  zarafatla Q mgin adına m d niyy t v  informasiya 
m rk zi deyirdi...

M nim fikrimi n çox özün  c lb ed n sısqa ki inin 
g zdiyi it  ingilisc , orta ya lı sarı ın qadınınsa öz küçük-
l rin  rusca mrl r verm si idi. Vasif pıçıltı il  m n  dedi 
ki, o yek , yarım ar ın dili olan it hansısa varlı bir cn bi-
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nindir. Onu g zdir n ki i  xeyli vaxt i siz imi . li çör y
çatsın dey  ingilis dilini öyr nm y  m cbur olub. Z hm ti
h d r getm yib. B.B.-li i  adamı öz sevimli itini g zdir-
m yi, çimizdirm yi, bir sözl , ona do ma övladı kimi qul-
luq etm yi bu b xt v r ki iy  tap ırıb... “B.B-li i  adamı
n  dem kdir?” soru anda dedi ki, B.B.-li, y ni Böyük Bri-
taniyalı, ola bilsin ki, o i  adamı ingilis yox, otlandiyalı,
ya da irlandiyalı olsun...

 Q r z, ingilisin nacins iti, rusun aya ı qula ından gö-
d k  cins tulaları bizd n xeyli aralı g zib-dola sa da el  bil 
dırnaqları il  içimizi-çölümüzü cırmaqlayırdılar: –  Çörçill 
el  deyib, Lenin bel ... M ns  deyir m, yerin d  qula ı
var, v ssalam, – Mehdi Q mgin ad ti üzr  fikrini ucadan 
t krar etdi, – Yox bir, “more va ı, neft na i”. El  bil Lenin 
bu sözü dey nd  yanında olub!... O gorbagorun zamanında 
bizim d nizd  heç neft çıxarılmırdı.

– Yerin qula ı oldu unu dey  bilm r m, amma bu 
a acların dili olsaydı, onlar da hökum td n m lli-ba lı
güley-güzar ed rdil r, – H mi  m h bb t mövzusunda 
söhb t ed n Aydın da bu d f  pe kar siyas tçi kimi f r-
ziyy l r yürütdü, – yax ı, b s bu a acları niy  k sib – do -
rayırlar? Çünki harın bir m murun o lu öz ll dirib bu-
ranı, özün  orta srl rin feodalları kimi q sr, ya da qala 
tikdir c k, baxın, o Nargin adasına, düz burdan t p nin 
ba ından ora asma körpü  d  ç kdir c k...

Hamımızın zarafatla t r k m  ça ırdı ımız p hl van
cüss lli M tl b d  meydana atıldı: – Pah atonnan, n  m -
mur atanın gözü doyur, n  d  papanın gül balasının, – de-
di, – b s bu camaatın harada t miz hava alma ını heç k s
fikirl mir?   

– Onlar yalnız özl rini fikirl irl r! V  öz xo b xt g l -
c kl ri namin h rin keçmi ini satıb kapitala çevirirl r!

  – Q mgin mü llim düz deyir, – dedim, – “böc k” de-
yil n bir kiçik apparat var, b lk , burada da a ac-u aca
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qura dırıblar, vallah, i siz qalma ımız c h nn m, yaxa-
mızdan tutub ç k rl r ora-bura, ail -u aq yanında x cal tli
qalarıq, heç olmasa quru n f simiz gedib g lir...

 – Gördünüz, m n bilm y n ey  qurd dü r! – Q m-
gin qam tini ax tutub, qürr l ndi, – Çax-çux ba  a rıdar, 
d yirman bildiyini eyl r... 

 – Siz niy  bel  a  ciy r olubsunuz, i, heç olmasa, bu 
x lv t yerd  içimizin a rı-acısını bo aldırıq! M g r bu 
boyda h r onlara azlıq edir, üst lik g lib bu t p y  d
göz dikirl r?! – ya ca hamıdan böyük olan Pa a mü llim
Kiçik Torpaqdan oldu undan aramızda yegan  v zif
sahibi idi. H m d h r  g ldiyi qırx il olardı. Dediyin
gör  bu razid  vaxtil  “JEK” müdiri d  i l yib... ndi o da 
t ssüf hissiyl  vur-tut 20 il bundan vv l “Lenin piki” 
deyil n hündürlükd n t p nin t kl rind  kökünd n k si-
l n a aclara baxıb d rind n köks ötürdü, bu a acları ilin 
yaz v d si k sm k ikiqat cinay tdir dedi.

... ri çopur da ları, q dim-qayım yov anlı qayaları, sıx
am v  zeytun a acları il z m tli görün n t p  mum ki-

mi riyirdi. Bir t r fd  yanacaqdoldurma m nt q si, bir 
t r fd adlıq evi, super marketl r, bir t r fd  göyd l n-
l rin özülü qazılırdı. Paytaxta h r miz uzaq bir yal td n
g ls k d  – d niz m nz r si görün n bu hündür t p nin
üstünd  tanı  olub, bir-birimiz  isini mi dik. H r gün sübh 
tezd n irin yuxumuza haram qatıb, el  bil bura t miz 
hava alma a yox, uzaqlara – g ldiyimiz yerl r  boylan-
maq üçün qalxırdıq. M n n çox u aqlıq ça larımı xatır-
ladan bu t p  idi. Do ma ana kimi u a a da, böyüy  d
qucaq açmı dı. Üçqat boyunba ı kimi t p nin boynuna 
dolanan yri-üyrü yollar, eni li-yoxu lu dar çı ırlar üzü 
a a ı – d nizin sahilin c n uzanıb gedirdi. Sa lamlı ının
qeydin  qalan adamlar cı ırlarla  o yan-bu yana qaçır, id-
man edirdil r…
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 – Harınla mı  i  adamları bu zeytun a aclarının axı-
rına çıxacaqlar…  

 –  adamları kimdir ki, özba ına da i  görsünl r, – 
Qism t etiraz etdi, – h r merinin icaz si olmadan bu 
a acları k sm y  kimin cür ti çatar? 

Bel c  söhb t t z d n qızı dı. K silm k üçün “növb ”
gözl y n yamya ıl am v  zeytun a aclarının arasıyla g -
zib, n f si neft qoxuyan d nizin havasından uda-uda da
boyda  T P N N  d rdini ç kirdik.

D mir di li buldozerin, ekskavatorların mühasir y  al-
dıqları bu n h ng t p nin qoynuna sı ınan qocalı-cavanlı
a aclar da ll rini göy  açıb, sanki Tanrıdan imdad dil -
yirdil r: – lahi, bu zalımları r hm  g tir, qoy kökümüzü 
k sib bizi m hv etm sinl r...

 – Bura vaxtil h ri ya ıllıqla t min ed n böyük pi-
tomnik idi. H r növd  a ac itill ri yeti dirilirdi...

 – Rü v txor m murun n  vecin dir ki, bu a aclar su-
suzluqdan yanır, gövd si baltalanır, ya da kökünd n mi-
arlanır... Kökünd n k sil si a ac varsa, o da rü v t “a a-

cı”dır, bütün naqislikl r ondan pöhr l nir... Pula s cd
ed nl r, Allahı da unudublar, b nd ni d !

– Guya korrupsiyaya qar ı mübariz  idar si yaradıblar. 
Heç olmasa bizim kimi adamları qoyaydılar orada i  ba ına,
onda gör rdil r ki, korrupsiya il sl mübariz  nec  olur...

– Dayan gör k, a  el m ! Tutalım, s ni verdil r kor-
rupsiyaya qar ı mübariz  idar sin  r hb r. Düz on ildir ki, 
i l mirs n... Ail -m i t probleml rin üst-üst  yı ılıb qa-
lıb. Qızına ev, o luna ma ın, x st  arvadının müalic sin
xeyli v sait lazımdır, h l  n v l rini demir m, m uq
saxlasan ona da qır-qızıldan, ubadan-zaddan h diyy  ala-
caqsan... Bunları maa la 50 il  bel m l  g tir  bilm z-
s n! Dem li, mütl q rü v t almalısan. Rü v t d  korrupsi-
yanın itilidir. Sonra bu itil böyüyüb n h ng bir a ac ola-
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caq. Bu t p d  n  q d r a ac var hamısının igid arxasını
yer  vuracaq. Al, bu da s n  v zif ...

 – Yox, qarda , d d -baba yurdumu xatırladan bu t p -
ni satıb, a acların igid arxasını yer  vurmaqdansa i siz-
gücsüz qalma ım yax ıdır.

– Ay yazıq, ka  igid arxası yer  çırpılan t k bu t p
olaydı...

***

Yazın ortaları t p nin dö ünd  bit n lal l rin seyrin
dalark n Q mgin airan  pafosla dedi: – Bu lal l r t p y
sancılmı  q l b  bayra ına b nz yir...

– Yox! – dedim, – air, T p nin ür yidir, qanayan ür -
yi, t kl rind  k sil n cavan a acların qanı çil nib  bura!

Q mgin lap q mli dü ünc l r  daldı: – H , bizim se-
vimli T P miz can verir! 

– Bu m ml k td  çox t p l r diz  çöküb, çox a aclar
erk n qırılıb. H tta paytaxtın yegan  N BATAT ba ı da 
m mur t cavüzün  m ruz qalıb! trafda tikil n göyd l n-
l r ucbatından oradakı nadir a aclar da gün i ı ına möhtac 
qalıbdır.

Pa a mü llim d  söz s rrafıdır. Dedi ki, sin sin  da
ç kil n bu t p yl   o N batat ba ının d rdl rini özüm n z-
m  ç k c y m. Eyn n B xtiyar Vahabzad nin “Gülüs-
tan”ı kimi ölm z bir poema yazaca am!  

V  g ncliyind zb rl diyi h min poemanı biz vv l-
d n axıracan söyl di.

– Bu s r  gör  B xtiyar mü llimin ruhuna ehsan, Pa-
a mü llim  is  yax ı bir qonaqlıq dü ür...

 – M n la yer bilir m, – t r k m  zil s sl  dedi, – 
Türkanda d niz sahilind   yax ı kafe var, orda l zz tli ba-
lıq kababı verirl r.



86

– sizl rin hesabı m nim boynuma! – Çöhr sind
xeyirxah cizgil r ks olunan  Pa a mü llim vv l m ni,
sonra da air Q mgini m na dolu baxı larla süzdü. 

Dedim: – Onda hesab ed k ki, Pa a mü llimin s f r
hazırla dı ı H cc ziyar ti bu gün Türkandan ba layacaq...

 O gün yen  diliacılıq edib, gözl rimizin önünd  can 
ver n t bi t  insafsızcasına divan tutan m murların ünva-
nına o ki var tikanlı sözl r söyl dik, h tta ki i kimi özü-
müzü d  ölüvaylıqda, acizlikd , m zlumluqda, ruhsuzluq-
da qınadıq. Aydın co ub hündürd n q liz söyü  dey nd ,
m n yen  qorxa-qorxa, B.B.-li itl  ingilisc  danı an sısqa
ki iy  sarı boylandım, «yava  danı , air Q mgin demi -
k n, yerin d  qula ı var axı» – dedim.

H rd n d nizin ba rına x nc r kimi saplanmı  Nargin 
adasına lal-dinm z baxıb susurdum… Boyunlarına a ır
da  ba lanıb d niz  atılan 37-ci ilin qurbanlarının nigaran 
ruhları sanki oradan m n  s sl nib: “dinm , danı ma” de-
yirdil r.

Cinsi b lli olmayan yepyek  iti g zdir n cins alvarlı,
ynin  t miz d rid n tikilmi  göd kc  gey n x st hal 

ki id n gözüm n d ns  heç su içmirdi. H r kimdirs ,
dü ünürdüm ki, uzaqdan da olsa bizi pusur; – m qs di iti 
g zdirm k yox, i sizlikd n z h r tulu una dön n sa lam
dü ünc li ki il rin dedikl rini bir-bir d nciyin  yı maqdır.

***

 ...Türkandakı m clisimiz çox n keçdi. Poeziya bu-
keti, n m  ç l ngi kimi. Q mgin nikbin eirl r dedi, t r -
k m  q mgin mu amlar oxudu. 

Ert si gün hamıdan tez t p y  g ldim. Böyük dövr
vuranda kiçik bir talada gördüm ki, sısqa ki inin bahalı
ma ınla g zdirm y  g tirdiyi itl  sarı ın qadının balaca 
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küçükl ri öz dill rind  bir-birl ri il  b rkd n mırılda ırlar. 
Dayanıb maraqla bu s hn y  tama a etdim. 

ahzad  Diana haqqında ç kilmi  filimin kadrlarında
Ülyah zr t Yelizavetanın sarayında 4-5 bel  yek  “na-
cinc” itin kraliçanın yan-yör sind  mühafiz çi kimi g zib-
dola dı ını görmü düm. ndi burda – K.K.-nin (Kriminal 
Kapitalizmin) t cavüz  m ruz qalan böyük t p d  atiletik 
b d n qurulu una malik sarı ın qadın da öz dördayaqlı
dostlarını o yek , dili a zına sı mayan B.B.-li itd n müha-
fiz  etm y  çalı ırdı.

Amma bird n qadın küçükl rin ba ını buraxdı, üzü d -
niz  t r f dayanıb ll rini göy  açdı, dodaqlarının altında
n s  mızıldandı. M n ömrümd  ilk d f  idi ki, bir xristian 
b nd sini d niz  baxa-baxa müs lmansaya ı salavat ç -
kib, dua el y n görürdüm. B lk , o qadın müs lmançılı ı
q bul etmi di? Dey  bilm r m. Sısqa ki inin nacins it  gü-
cü çatmırdı. B.B.-li irland, ya da otland cinsind n olan 
itin küçükl rin üz rin  hücum etm yi adama çox gülünc 
görünürdü.

Talada eyn n kürsüy  b nz r d mir dir k vardı. Birc
mikrofonu skik idi. Q rib  d  olsa qadın m hz orda kür-
sü-dir yin önünd  dayanıb sısqa ki iy  b yanat verdi: – 
S n öz mavi prezidentinin itini burda g zdirm kl  n  de-
m k ist yirs n? Bu h rd  it g zdirm y  buradan da yax-
ı, bahalı yerl r var. M g r bu i  üçün aldı ın altı yüz avro 

s n  azlıq edir? B db xt, s n öz ruhunu pula satan bir heç-
s n!.. – sonra m n  baxıb, lini sısqa ki iy  uzatdı,  izteh-
za il , – Hm, siz h l   taleyi o urlanmı   bu xo b xt ki iy
baxın!.. Mavi prezidentin iti... – dedi.

Nec ? Prezidentin iti?  N  altı yüz avro… Bu qadın n
danı ır? M n  el  g ldi ki, qadın bu sözl ri s bil ib
özünd n uydurur. Dünyada a lı-qaralı, saqqallı-saqqalsız, 
h tta qadın prezidentl r d  var. Amma mavi prezident k l-
m sini ilk d f  e itdiyimd n mat qalmı dım. Prezidentin 
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d  mavisi olar? «B lk , öz küçükl ri il  rusca danı an qa-
dının ingilisc zizl n n, h m d  bura bahalı inomarka 
ma ınla g tiril n B.B.-li itin sahibin  paxıllı ı tutur? Ona 
gör  onun ünvanına “mavi” deyir?! Yox, g r itin sahibi 
do rudan da prezidentdirs , b s niy  bu sısqa ki i o qa-
dının cavabını vermir? Dayan, dayan, Murad,  b lk , o qa-
dın prezident yox, rezident deyib, bu ki i d  h min rezi-
dent  xo  g lsin dey  özünü siyasi c h td n ingilisl rsa-
ya ı s birli, hövs l li aparır? Yax ı, b s onda niy  h rd n
d niz  –  bu t miz, buludsuz havada uzaqdan görün n neft 
buruqlarına baxıb d rind n köks ötürür? B s niy  qadın
ona gah ruhunu pula satan b db xt, gah da istehzayla ta-
leyi o urlanmı  xo b xt ki i dedi?” Cavabsız suallar m ni
d rin dü ünc l r  ç kib aparmı dı.

Sı qa ki i dönüb bir d  d niz  boylanmaq ist di. Onun 
qara gözl rind n b di ayrılıq nisgili ya ırdı. Sonra sısqa 
ki ini it dartıb ma ın meydançasına t r f apardı. t qadının
rusca s rt b yanatını v  sahibinin ünvanına deyil n nala-
yiq sözl ri sanki anlamı dı. B.B.-li it keçmi  “Lenin pi-
ki”nd n üzü a a ı en -en  sanki “ruhunu pula satan ki ini”
asanlıqla arxasınca dartıb tanka ox ar böyük cip ma ınına
sarı aparırdı.

Qadın da acıqlı-acıqlı onun arxasınca baxıb, “bir d
gözüm bu iti  buralarda görm sin! Arvad-u a ını da bird -
f lik unut!” dedi v   “d mir ledi” kimi d mir “kürsü”d n
endi.

O gün hamıdan erk n t p y  g ldiyimd n n  ed c yi-
mi bilmirdim, Q fild n d nizin üstünü seyr k ç n örtdü. 
Mavi prezidentin itini g zdir n ki ini qovandan sonra qa-
dın öz küçükl rinin m xm r boyunlu undan tutub t p nin 
t yin  endi. Bird n küçükl r s s-s s  verib yen  hürü -

dül r. T p nin dö ünd  tülkül r yuva salmı dılar. A zında
toyuq tutan arıq bir tülkü onların hay-küyünü e itc k özü-
nü qalın kolların arasına vurdu. 
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...N hay t bizim i sizl r komandası yava -yava  yı ıl-
dı. n axırda Pa a mü llim, lind  uzun çomaqla g ldi, 
çathaçatda dedi: – air Q mgin o q d r quduz itl rd n da-
nı ıb ki, qorxumdan lim   çomaq götürdüm...   

– Ba  m qçimiz bu gün niy  bel  yubanıb? – dey
soru dum. 

 – N v m yuxusundan erk n oyandı. Dedi, baba, m ni
d  me y  apar, – dedim, bala, s n me d  neyniy c k-
s n? Dedi, qon umuzun toyu unu o urlayan tülkünü tapıb
öldür c y m! H , iki gündür,  bizim m h ll y  bir tülkü 
dadanıb...

Aydın dedi ki, yax ı ki, tülkü toyuqla qane olur, o gün 
canavarlar bir k nd  hücum edib, üç-dörd cavanı yarala-
yıb, çoxlu qoyun aparıblar. air dedi, bu h l  harasıdır. 
Hindistanda ac fill r qiyam qaldırıb, hansı h rins  küç
v  meydanlarında adamlara hücum edibl r. Öl nl r d
olub,  yaralananlar da... 

M ns  Pa a mü llimin n v  söhb tind n sonra fikr
dalmı dım. Bu gün-sabah n v min ad günü olacaqdı. B l-
k , ucuz oyuncaq tülküd n, fild n-zaddan alım ona... Yox! 
F rid balam heyvanları xo lamır, o, pultla idar  olunan 
oyuncaq qatar, t yyar , g mi ist yir. Adam b z n i sizli-
yin  gör  do ma n v sind n d  x cal t ç kir, övladının
yanında sıxılır. Pa a mü llim el  bil ür yimi oxuyurdu: – 
Darıxma, – dedi, – bizimkil r  hay salmı am, s n  mütl q
babat bir i  tapacam...   

 – S n dem , o yek  nacins iti g zdirdiyin  gör  sısqa
ki i 600 avro m vacib alırmı , – dedim... H mi  itd n
qorxan Q mgin heyr tl nib: – Bu m bl  m n n inki it, 
lap p l ng d  g zdir r m, – dedi. 

Dedim: – Amma o sarı ın qadın n d ns  burdan qova-
ladı onu. O da lal-dinm z çıxıb getdi. V  o qadının s rt
b yanatı bar d   komandamıza traflı informasiya verdim.   
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Pa a mü llim dedi: – st yirs n m n o cılız ki inin 
kim, n çi oldu unu, lap partiya m nsubiyy tini  bu d qiq
öyr n r m.  

Pa a mü llim rus dilini yax ı bilirdi, airl  birlikd  sa-
rı ın qadının sevimli küçükl ri il  g zib-dola dı ı cı ıra
endi. Q mgin ömründ  ilk d f  idi ki, qorxmadan küçük-
l r  n vazi  göst rirdi. Buna gör  sarı ın qadın ona n za-
k tl  gülümsünüb, rusca t kkür etdi. Pa a mü llim d
qadını xeyli söhb t  tutdu... v  az sonra “informasiya m r-
k zin ” döndü. Q mgins  s h rça ı alt köyn yin c n so-
yunub kitab y  b nz y n böyük qayanın üstün  uzanaraq, 
qollarını havada yell y -yell y  g rn irdi. Sarı ın qadın
k nardan onun tüklü b d nin  o run-o run baxıb gülüm-
sünürdü.

Dey s n, air küçük g zdir n o qadına ilk baxı dan
a iq olmu du.

– airl  i iniz olmasın! M n, siz  indi çox maraqlı
söhb t ed c y m.  

– El  is  g lin, Q mginsiz Q mgin adına m d niyy t
v  informasiya m rk zind ki iclasımızı açıq elan ed k!

– O it g zdir n ki i d  vaxtil  bizim kimi yax ı v zi-
f d  i l yib, nazirlikd  kadrlar idar sinin adlı-sanlı r isi 
olub…

– Dem k, o da burda g zi r k o günl rin xiff tini ç -
kirmi ?    

– Qulaq as! Qurulu  da ılandan sonra i siz qalıb, sonra 
d nizd  neft çıxaran cn bi irk tl rin birin  sürücü kimi 
i  götürülüb, bu itin sahibi d  h min irk tin preziden-
tidir. Sürücülükd n lav  bu ki iy  it  qulluq etm yin
gör  altı yüz avro verir...

– D d sinin pulu deyil ki, hamısı bizim neftimizin 
pullarıdır.

– Biz b db xtl rs  üç yüz manatlıq i  üçün ora-bura 
vurnuxuruq…
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– B lk , o harın, qudur an ingilis bayra ımızla aya ını
sil n bl hin özüdür el ?..

– S nin dediyin o murdar ingilisi el  o vaxt ölk d n
qovdular...

– Onda öt n il d nizd  çalı an bizim neftçil r  Novruz 
bayramını keçirm y  imkan verm y n hansısa lyapasız
ingilisdir, “ür yimd n bir s s g lir, o iblisdir!” 

– H r kimdirs , itinin d   q dir-qiym tini bilir! 
– B s onun itini 600 avroya g zdir n xo b xt ki i niy

x st  adama ox ayır, o q d r z ifdir ki, az qala it onu 
arxasınca sürüy c kdi...

Pa a mü llim sözün  davam ed r k bizi sakitl dirdi:
– Bu qadının dediyin  gör  o ingilis mavidir. Ki ini öz 

halalca arvadına qısqanırmı , rl -arvadın bir yerd  ya a-
masına ng l olmaq üçün ona ç ri h rd  ev d  alıb…
ndiy c n birlikd  ya ayırlar; it, mavi prezident, bir d  gül 

kimi arvad-u a ından ayrılan 600 avroluq müs lman ki i-
si... ndi ay Murad, bildin ki, silotk  ki iy  niy  “bu qadın
ruhunu satan, taleyi o urlanmı  b db xt” deyib?..

M n cavab verm y  macal tapmamı  T r k m
hövs l sizlik edib soru du: – Yax ı, g r mavi prezident 
ona ç ri h rd  ev alıbsa, b s onda niy  sahil bulvarı
yaxın ola-ola, iti g zdirm y  bura g tirir? 

Pa a mü llim ba ını buladı: – Qulaq asın, sözümü bi-
tirim. O, ki i iti g zdirm k b han siyl  bura u aqlarını
görm y  g lir... Bu qadınsa Nuh deyir, pey mb r demir. 
Ona u aqları il  görü m y  imkan vermir...  

 M n Pa a mü llim  baxıb ça qınlıqdan gözl rimi 
döydüm: 

– Mavi prezident! Prezident...  bir bax, ingilis,  rus, 
h tta amerikalı prezident üçün bizim Bakı nefti sad  az r-
baycanlı ail sinin xo b xtliyind n qat-qat üstünmü !

– Tazı-tula g zdirm yin  baxmayın, o qadın sl müs lman-
dır. Qism t olsa, in allah, birlikd  H cc ziyar tin  d  ged c yik.
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 – Dem k, o itg zdir n nam rd ki i bu cür göz l qadını
hansısa mavi prezidentin ucbatından t rk edib?!.. – t r k -
m nin d  t ccübd n a zı açıla qaldı, – aman Allah, neft
m cnunlu u o z ngin ingilisin daxilind n göz l qadın-
lara  bel  ki ilik hissini, h v sini öldürüb...

 – B li, o zaman neft  kraliça dey n gonbul bir siyasi 
xadimin indi dünyanın  qloballa ma ça ında  bel  mavi 
x l fi olması t bii eydir...

***

...Günl r, h ft l r ötdü. Mavi prezidentin itini g zdir n
sısqa ki i bir daha göz  görünm di. T p d n ayrıldı ı  gün 
o yepyek  B.B.-li it ail  oca ından did rgin dü mü   mü-
s lman ki inin el  bil ruhunu özünd n vv l, dartıb arxa-
sınca dumanlı Londona aparmı dı...

Taleyi o urlanan, ruhları öz b d nind n did rgin dü n
ki il r h m d  biz idik... Biz – m i t b lalarının burul a-
nından qurtulmaq, NSAN kimi ya amaq xatirin  milli ru-
hunu, sa lamlı ını, i çi qüvv sini ”x st ” cn bil r  d y r-
d ym zin  satıb... taley  (...) boyun y n, keçmi in xiff tini
ç k -ç k  komforta can atark n,  vulqar xlaqın xırdaladı ı,
da  boyda Bab kl r, X tail r, Koro lular n slind n oldu u-
muzla öyün n – f q t Z MAN nin  R qüvv l rin
güz t ed -ed , t slim olan bir alay  ki il rdik...

2010
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R QA D FT R

K Ç K PAR S

Povest

 ...S ks n be inci ilin baharında Murad h r gün izti-
rablar içind  g zib-dola dı ı do ma v t n torpa ından ay-
rıldı, ona el  g lirdi ki, ç kdiyi a rı-acıların yanında
"G nc Verterin iztirabları" toya getm liydi. Be  il t hsil 
aldı ı ali m kt bd  oxudu u f ls fi kitablardan yadda ına
h kk olunmu  bir neç  fikir onu bird n-bir  bu q tiyy tli
addımı atma a vadar etmi di: "Yerini d yi m y  qorx-
ma!", "Dünyada n yax ı eyl rin h l  qiym ti yoxdur... 
Bütün d rin bulaqların h yatı bilinm d n axıb gedir..." 
Qürb t  üz tutmu du; dü ünürdü ki, içind ki böyük bo lu-
u, b lk  d , v t n h sr ti dolduracaqdı!

D mir relsl r üstünd ütüy n qatar da s si keçmi d n
g l n pirani qoca kimi tez-tez köksünü ötürüb, ona öyüd 
verirdi: "Yüyür, dostum m nim, yüyür, öz t nhalı ına...
M n görür m kiçik adamlar nec  sancıb s ni... Q lbind
qanlı cırmaq yerl ri var..." Gör s n, onun h mv t ni, Z r-
dü t pey mb r, do rudanmı, bel  söyl mi di? Yoxsa Nit-
e özünd n düzüb-qo duqlarını onun dilind n q l m

almı dı: "Xalq yalnız özünü BÖYÜK göst r n böyük akt-
yorların böyüklüyünü ba a dü ür…" M ns  h yat s hn -
sind  bu ça acan ancaq öz m nfi rollarını m har tl  ifa 
ed n n  q d r kiçik aktyorlarla, naqis adamlarla üzl mi-

m. Pis günl rd  insan o lu axı nec  yax ı fikirl r, ya 
da könül açan göz l sözl r danı a bil r?! Eh Murad, Mu-
rad, s n hara t l sirs n, yoxsa do ma yurdunda itkin dü -
mü  g ncliyini q riblikd  axtarma a gedirs n?!"  
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"...Yüyür, qarda ım, yüyür qürb t …" Üç gün idi ki, 
d mir relsl r onun qulaqlarına bu k lm l ri pıçıldayırdı:
"– Yüyür, Murad Mu anlı, yüyür Qürb t Gu y ... Dün-
yada görm li o q d r yerl r var ki! Ruhdan dü m , ümid-
siz h yat yoxdur! Ya ama ı oxudu un kitablardan yox, 
h yat m kt bind  öyr nm lis n!.. "

Daha söz vermi di, bundan sonra özünü avam apara-
caqdı. "H yatda özün  yer el m yin n düzgün üsulu n
s feh heyvanın cildin  girm kdir". Bunu da kitabdan oxu-
mu du? Mü llifi kim idi? L n t olsun, xatırlamır, yax ı ki, 
unudub... Sevindi... Ancaq sevinc hissin  t rs kimi mara ı
güc g ldi:

 – H , yadıma dü dü! Baltasar Qrasian... – Q lbind
dü ünürdü: "Yox, dey s n, s nd n adam olmayacaq qar-
da ! ki gün vv l verdiyin sözü n  tez unutdun? N y  gö-
r  t rki-v t n oldun? M g r s n  dem dil r ki, ali savadın,
biliyin, bacarı ın c h nn m ?! Dem dil rmi v zif y  an-
caq kommunistl ri götürürl r? Kommunist ola bildinmi? 
Yox! Gördün ki, partiyaya kiml ri q bul edirdil r! Ya ali 
t hsilin ola-ola gedib hardasa f hl lik etm liydin, ya da bi-
rinci katibin qohumu- qrabası olmalıydın!.. Pulun da yox 
idi ki, ver s n o l boyda QAN qırmızı bilet üçün... Heç 
olmasa indi getdiyin yerd  diplomunu göz  soxma! M q-
s din  çatmaq üçün özünü artistliy  qoy! Ay Murad, m -
g r Avropanın böyük q l m hli ekspir pir olmu  dem -
yib ki, h yat s hn dir, insanlarsa aktyor?! Qarda , bu artis-
tliyin n yi pisdir ki?! S hn d  nök r d  olur, a a da, ist s
lap ah olur. Ya da k msavad r isin çoxbilmi  birinci müa-
vini... Ma allah, orta srl rin v l duzna v zirl rind n
hiyl g rlikd  indiki birinci müavinl r d  geri qalmırlar".

..."Moskva-Riqa" s rni in qatarının m nzil ba ına çat-
masını o aprel s h ri Murad s birsizlikl  gözl yirdi. Qatar 
fit verib onu qucaqlayan h ri salamlayanda, o, q lbini sı-
xan dü ünc l rin p nc sind n xilas olub, p nc r d n bayı-
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ra boylandı. Gözl rinin qar ısında açılan yeni dünya onu 
dün n  – köhn  dünyaya ba layan fikir z ncirini h l  qı-
rıb-qoparmamı  qaliban  t b ssüml rl  gülümsünürdü. 

Va zala yan alan qatar cilovu ç kil n at kimi dartına-
dartına köks ötürüb dayananda, bir-birin  d mir “bil k-
l r”l  yapı an vaqonlar yüngülc  titr di, kuped ki ya lı
s rni in sn y - sn y  gözl rini ovu durdu. Mavi gözl ri-
ni vv lc  Murada, sonra qol saatına zill yib dedi:

 – H , düz qrafikd  göst ril n vaxtda g lib çatdı, – el
bil alman, ya da fransız rusca danı ırdı, – nec  dey rl r, 

h rimiz  xo  g libsiz, cavan o lan. V  bel  dü ünür m, 
artıq bizimçün d  vidala ma zamanı yeti ib...

Nimda  idman çantasının ipini çiynin  a ırıb çıxdı.
M rk zi D miryol Va zalı h rin q lbin  açılan s sli-
küylü n h ng QAPIYA b nz yirdi. slind  indiy  kimi 
gördüyü h rl rin va zallarından f rqli olaraq burda xa-
os, adamı s bil dir n hay-küy yox idi. Perronda bir gün-
lük yol yolda ı olmu  ya lı adama:  

 – Salamat qalın! – dedi v  dünyanın bütün va zalları-
na xas qoxusu g l n q rib  havasını udub, n f sini bir ho-
vur d rdi. Uzaqdan t nha paravozun hikk li s si e idildi.
El  bil yolunun üstün  kor adam çıxmı dı. Paravoz deyin-
g n qoca kimi yen  f ryad qopardı. Va zala yaxın ya ayı
binalarının sakinl ri, y qin ki, bel  s s  öyr mi dil r.

Murad üzün  taybatay açılan qapıdan keçib, yava -ya-
va h rin için  do ru addımlayırdı. Va zal meydanında 
– göz  görün n yerd  "Lapdien, Laipni, Lüdzam!"  sözl ri
yazılmı dı. Bir d  lap u aqk n m nasını ba a dü düyü v
h r qarı da gözün  soxulan rus dilind  iri, qırmızı h rifl r-
l  yazılmı  "Partiya z man mizin z kası, r fi v  vicdanı-
dır!" üarı diqq tini ç kdi. Partiya, zaman, z ka, r f,
vicdan, Lenin… Yox! Daha heç n , heç kim bar d  dü ün-

 Salam, xo  g lmisiniz! (lat.)
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m k ist mirdi. Yalnız zgin ruhuna, incik q lbin  rahatlıq-
dinclik ist yirdi. Gedirdi – onun n  gözl rin , n  d  ayaq-
larına yazı ı g lirdi. El  bil o qıpqırmızı üar da ayaq açıb
arxasınca dü mü dü, onu addımbaaddım izl yirdi. " l ç k
m nd n, guya pey mb rsaya ı fikir kimi söyl ns n d ,
bu deviz altında çox insanın ömrünü qayçılayıbsan, y ni
s nd n qaçıb qurtulmaq mümkün deyil? Axı, s n  gör  za-
manın ruzigarı m ni bura g tirib! Amma qoy, bir az dü ü-
nüm... Beynim lap kütl ib, ruhum keyl ib, rahat burax 
m ni, t nha qalmaq ist yir m!"  

 Ayaqları onu hara g ldi aparırdı. Görm mi  kimi o 
q d r yeri g zib-dola dı ki, axırda h r  nab l d oldu u
sosializm yarı ının qalibi dö  ni anı taxan «vicdanlı» kom-
munistl rin iti gözl rind n yayınmadı. Onu n zak tl  mik-
roavtobusa yl m y  d v t etdil r. Bilm k olmurdu milis 
ma ınıdı, yoxsa tibb? B lk  d , xalq drujinaçıları h kim-
l rl  birlikd  reyd keçirirdi! Adama baxan kimi tanımaq il-
l rl  cild-cild, qalın kitablar oxuyub, vec g lm z bilikl rl
beyni doldurmaqdan min yol yax ıdı! V zif sini tanıma-
dı ı, m qs dini bilm diyi adamlar onu Anri Barbüs küç -
sind ki d ri-zöhr vi x st likl r m rk zin  g tirdil r. Q ri-
b ydi, onu heyr t bürüs  d , susurdu. Bel  m qamda s -
birli olmaqdan özg lacı qalmadı ını yax ı bilirdi. Murad 
bu h r  g ldiyi ilk andan b ri çox yerl r görmü dü,
parklar g zmi di, küç l r keçmi di... Gözl rin  t pdiyi gö-
z l gu l r q lbini ox amı dı, ruhuna dinclik vermi di.
Ancaq inana bilmirdi ki, Riqa h ri onunla tanı lı a bur-
dan – zöhr vi x st likl r m rk zind n ba layır; h m d
onu utandıra-utandıra, x cal t ver -ver ... O, bel  hissl ri
h rbi xidm t  yola dü n r f d  keçirmi di. ndi d  onu 
lüt- tc bala el yib, tibbi baxı dan keçirirdil r. st di desin 
ki, axı m n bura h rbi xidm t  g lm mi m! Artıq narahat 
olma ın vaxtı g lib çatmı dı: "B lk , harasa t l sir m? 
Axı vaxt qiym tlidir…".  
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 – H qiq t vaxtdan da qiym tlidir deyibl r. Bu h r
ilk d f  g ldiyiniz üçün b zi h qiq tl ri bilm lisiniz! – 
N hay t, onun ür yind n keç nl ri duyan bir insaflı adam 
tapıldı, – Unutmayın ki, bura b s yer  Kiçik Paris demir-
l r... Burda önünüz  çıxan h r qadınla yata a girm k sa -
lamlı ınız üçün t hlük lidir. – Bu sözl ri dey n a xalatlı
h kimin özü d  ortaya lı, sarı ın qadın idi. O, Muradı
uzun-uzadı ayaq üst  saxlayıb, ona divardan asılmı yani
vasit l ri bir-bir göst r -göst r m lli-ba lı d rs verdi. 

Axırda Muradın qızmar c nub gün ind n qaralmı
çılpaq b d nin  son d f  baxıb, x fifc  gülümsündü:

 – Daha geyin  bil rsiniz, bu da bizim m rk zd  müa-
yin d n keçm yiniz bar d  arayı dı. min m ki, m rk zi-
mizd  itirdiyiniz vaxta gör  t ssüf etm y c ksiniz. T sa-
düfi cinsi laq l rin tör tdiyi f sadlardan h rimiz  g l n
qonaqları x b rdar etm k borcumuzdur. Üst lik istiqanlı
c nublu ki il r b zi xlaqsız qadınların toruna tez dü ür-
l r. M nc , siz m ni çox yax ı ba a dü ürsünüz...

 – B li, b li! M n sizi çox yax ı ba a dü ür m! – dedi 
Murad.

 – El  is  bizim Kiçik Paris  xo  g libsiniz!.. Buyu-
run, ged  bil rsiniz...

"Kiçik Paris  xo  g libsiniz!" – h kimin bu sözl ri xo-
una g lmi di. "M rk z"d n xeyli uzaqla sa da, h l  d  o 

s s qulaqlarında ks-s da verirdi. ndi h r ona göz l v
sevimli bir xanımı xatırladırdı. H r addımda göz lliyinin
yeni s hif sini açdıqca, onu özün  m ftun el yirdi:  

 – Xo  gördük s ni balaca Paris! – dey  pıçıldadı, – 
adımı bilirs n, Muraddı! Tanı -bili  h rd n zarafatla Qara 
Murad da ça ırır m ni... – H kimin verdiyi arayı ı gözd n
keçirib, dö  cibin  qoydu, – H  d , Muradam, öz muradı-
ma çatmaq üçün s n  üz tutdum! Kiçik Paris dey ziz-
l n n ey q dim h r, bax, kitab-d ft rin  d  dü dü adım, 
gördün ki, sa lam cavanam, x st -zad deyil m. Öz do ma 
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V t nimi d  övlad m h bb til  sevir m. Ancaq n  ed  bi-
l rdim? Ondan ayrılma a m cburdum, axı m n insanam! 
nsan kimi ya amaq, çalı maq ist yir m… H yatda insanı

heyvandan f rql ndir n o q d r göz l eyl r var ki!.. M -
nim v t nims  ölümünd n bir az qabaq x st  v  qoca bir 
r hb rin dediyin  gör , bu gün d  "iri addımlarla ir lil -
yir". O iri addımlarla m nim kimil ri n d ns  ayaqla a
bilmirl r. Yox, yox, el  bilm  ki, m n t nb l-zadam. T n-
b llik z ld n insani d y rl ri heç  endir n pis v rdi di.
Sad c , o qoca siyasi r hb rin dediyi ir lil yi in m nim 
g l c yiml  heç bir laq si yoxdur. N  yax ı ki, o qoca 
s nin bar nd  – Kiçik Paris böyük addımlarla ir lil yir de-
m yib. B lk , bura g lm yib, s ni görm yib? Amma s n
m nim xo uma g lirs n, Kiçik Paris!..

h rin t mizliyin , adamların dürüstlüyün  söz ola 
bilm zdi. «Qarda o lu, böyük proletar yazıçısı Qorki de-
yib: "G l c k t miz adamlara m xsusdur". misi orta 
m kt b mü llimi idi, bu fikrini t krar-t krar söyl m kd n
l zz t alardı. Amma Murad kamal attestatı alıb, müst qil
h yata q d m basanda gördü ki, v t nin çör yini yeyib, 
s rv tini çırpı dıran n  q d r nat miz adamlar var. V zif
kürsül rind yl mi  insansif t ictimai heyvanların i tah-
ları sonsuz, gözl ri el  acdı... Onlar sanki pulla n f s alır-
dılar. Pulsuz adamların elmi, f dakarlı ı, v t np rv rliyi,
saflı ı onlar üçün heç bir m na k sb etmirdi. Dövl t m -
murları "H r k s  qabiliyy tin  gör ..." üarını çoxdan – 
lap çoxdan tarixin arxivin  gönd rmi dil r. Özl rinin uy-
durd u bir sürü yazılmamı  qanunları var indi: "Pulun 
varsa giri , yoxdursa sürü !"

– M nim göz l v t nimd  pula – s rv t  s cd  ayaqla-
rı sosializmd , ll ri kapitalizmd , ba ları feodalizmd  ya-
ayan m murları Allahdan çoxdan uzaq salıb. Cibl rind

kommunist bileti g zdir n o bl hl r h tta müq dd s Qu-
rana da yalandan and içirl r. Bax, bel c  h r gün buz çatı
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kimi geni l nir v t nimin d rdi-s ri. M n o d rdin zirv -
sind n boylandım ucsuz-bucaqsız v t nim . H l  n  q d r
göz  görünm y n, müdhi  v  mü mmalı b lalar gözl yir
onu ir lid , b lk , "iri addımları" v t nimi göz görünm z,
a lag lm z h min b lalara yaxınla dırır? Müsib t  hamil
olan bir v t nin nec  a rı ç kdiyini görm k m n  h mi
zab verir. fsan vi Tantal iztirablarına b nz yir v t nim-

l  m nim ortaq iztirablarım...
çind ki ba qa bir s s deyirdi: “ – Eh, Murad, Murad, 

n  olub s n ? H l  bir dön trafına bax! Gör sa ından-so-
lundan n  q ng qızlar ötüb-keçir... Bel  gets , s n dün-
yanın yeni müharib y  hamil  oldu unu, Afrika c ng llik-
l rind  ya ayan q bil l rin aclıqdan zab ç kdiyini d
özün  böyük d rd el y c ks n!.. B s deyirdin, bütün a rı-
acıları orda – öz v t nimd  qoyub g ldim?”  

“ – Düzdü, qoymu dum, dem , v t n e qi kimi o d rd 
d  m nim içimd  g lib bura... O el  bir eydir ki, uza a
gets n d  cazib sind n xilas olmaq mümkün deyil...”

“ – B lk , bir az dincini alasan?”  
“ – Yax ı, yax ı... Ancaq m n h l  yor unluq hiss et-

mir m... Bu h ri – Kiçik Parisi qarı -qarı  g zm k ist -
yir m…” 

“ – Hm, yox, qarda , s n m lli-ba lı fikir yor unu-
san... Özün  yazı ın g lsin, yoxsa olan-qalan a lını da iti-
r c ks n burda... Görünür, s n bu Kiçik Paris  naxo  g -
libs n!..”

 “ – H , axı m n bura naxo  ruhuma m lh m arama a
g lmi m”. 

***

Dincini almaq üçün suma ı r ngli bo  skamyaya yeni-
c yl mi di ki, institut t l b sin  ox ayan g nc bir qız
ona yaxınla dı:
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– M ni siqaret  qonaq ed rsiniz? – cavab gözl m d n
onunla yana ı oturdu. 

Ömründ  ilk d f  q lbinin d rinliyind  siqaret ç km -
diyin  t ssüf hissi keçirdi. Yerind  qurcalanıb, qızın
yamya ıl gözl rin , qısa k silmi  qur u un r ngli saçları-
na heyranlıqla baxdı. Yüngülc  köks ötürüb dedi: 

– M nc , göz l bir qızı siqaret  qonaq etm k günahdı.
– Amma m n bir m kt bli qız deyil m, bu cür t mt -

raqlı sözü köhn  fikirli adamlar söyl yir. Dem k, m n  si-
qaret verm k ist mirsiniz? – qız incik halda aya a qalxıb,
Muradın gözl rinin için  baxdı. lk baxı da bir-birin
q lbl rinin d rinliyind n boylanan xo  hissl r acı duy uya 
döndü. Murada el  g ldi ki, bu an qızın göz lliyind n d
heç bir s r- lam t qalmayıb:

 – M n o z hrimarı heç vaxt ç km mi m, bundan be-
l  d  heç ç km k fikrim yoxdur. – deyib, o da bu suma ı
skamyada oturdu una pe man olub, aya a durdu. Qız ona:

 – Maraqlıdır, siz bunu birc  k lm yl  dey  bilmirdiniz? 
 – Ba ı layın, sizin bel  siqaret h v skarı oldu unuzu

bilmirdim, – ist di bir d  "göz l qız" desin. Ancaq bu d f
o, iki k lm  sözün ri x ndl  s sl n c yini bilib, – salamat 
qalın! – dedi v  yaxınlıqdakı dayanaca a yan aldı. ü
gözlüyün  "Mecapark" yazılmı  mar rut taksiy  mindi. 
Meca k lm si ür yin  yatdı, el  bil do ma v t n me l -
rind n sib g l n s rin meh ür yin  sı al ç kdi. Murad 
dünya xalqlarının dill rind  qohumluq, do malıq oldu u-
nu n  vaxtsa e itmi di. Bu dill ri eyni a acın kökünd n a-
x l n n ayrı-ayrı budaqlara b nz dirl r. V  "meca" sözü-
nün do ma ana dilind  "me " oldu unu bil nd  Muradın
ayaqlarına sanki t z d n güc g ldi. Q lbind  "Mecaparka" 
getm k ist yi oyandı. S rni inl rl n çox latı ca danı ma-
a üstünlük ver n sürücüd n pulun qalı ını da bu üzd n

götürm k ist m di. T rs kimi o da Murada acıqla baxıb,
rus dilind  aydın v  s lis: – Pulunuzun qalı ını alın, m n
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dil nçi deyil m, – söyl di. Düzdü, Murad sürücüd n bunu 
gözl m diyin  gör  p rt oldu, ancaq eyni zamanda sevin-
di. Dün n Moskva kimi böyük h rd  taksi sürücüsü 
onunla bazarlıq edib, pulunun qalı ını «yemi di». Guya 
say aca gör  onun lav  aldı ı pulun m bl i c mi qırx
iki q pik idi. V  el  dün n "Bu h rd  ya amaq m n  ç -
tin olar" – deyib Moskva h rind ki Riqa va zalına g l-
mi di. Bir neç  gün vv l is  Bakıda Moskva qatarına bi-
leti ld n almı dı. Özü d  çox baha qiym t . Guya d mir 
yolu va zalının kassalarında bu istiqam t  g l n qatarlara 
biletl r yoxuydu?! H rd n ona el  g lirdi ki, dünyada bir 
qrup adam dig r bir qrupu müflisl dirm k üçün q rib
yarı a qo ulub. V  bu yarı ın adına YA AMAQ u runda 
mübariz  deyirl r. g r insanlar bir-birl rinin maddi v
m n vi haqlarını yeyib-g mirm s ydil r dünyada n  aclar, 
n  i sizl r, n  d  dil nçil r ordusu olmazdı. Budur, az qala 
s h rd n yarısını pay-piyada g zib-dola dı ı bu paytaxt 

h rind  qar ısına bir n f r d  olsun dil nçi çıxmamı dı.
Onu bu dü ünc l r  q rq ed n gözü tox, n fsin  a alıq

ed n sürücüd n üzr ist m y  d y rdi: 
 – Üzr ist yir m, m n sizin x triniz  d ym k niyy tin-

d  deyildim. 
 Bel  sürücül r  h l  üst lik bir "af rin" d  dü ürdü.

***

...D rind n köks ötürüb, me nin ba  xiyabanında g -
zib-dola dı, parkın giri ind h rin füsünkar zoologiya 
ba ı vardı, burda tama a etm li göz l gu l r çox idi. 
A aclar nazlana-nazlana budaqlarını yır alayırdı, ehli çi-
ç kl r gülümsün -gülümsün  gün  v  insanlara boyla-
nırdı. Torpaq qırmızı, sarı, mavi, ç hrayı, b növ yi r ng-
l rd  sevgisini paylamı dı h r yana… nsanlara m h bb -
ti, sevgini v sf ed n qızıl güll rin l ç kl ri çırtdamı dı.
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Muradı n çox heyr tl ndir n yamya ıl parkı xatırla-
dan Qarda lıq Q biristanlı ıydı. Birinci v kinci dünya 
müharib l rind  h lak olanların d fn olundu u q biristan-
lı ın giri ind  "1915-1945" r q ml ri yazılmı dı. A ır pi-
lonların – naxı lı sütunların üz rind  atlıların heyk ll ri
memarlıq s n tinin n göz l nümun siydi. gidliyin, q h-
r manlı ın r mzi olan yüzl rl  palıdın arxasında m zarlar
sıralanmı dı. Bu m zarlarda onun da h mv t nl ri, minl r-
c  M h mm d-hümm ti uyuyurdu... ıltaq bahar kül yi
b di m lin alovlarını u aq kimi atıb-tuturdu. Bura görü-

nür ki, n göz l istirah t gu l rind n biri kimi qocalı-ca-
vanlı bütün insanların çox xo una g lirdi. H tta bir xaçp -
r st m zarının üstünd  iki ki i yeyib-içm k m clisi d  qur-
mu du. Muradı görc k biri hündürd n s sl ndi:

 – Eyy, s n, qara avropalı, g l biziml  bir qurtum -
rab iç, qoy burada yatmı zizl rinin ruhu ad olsun! – 
Onu qınama a ba layan bad  yolda ı Murada söz dem y
macal verm di:

 – S n n  danı ırsan, baron, m g r bilmirs n, axı q bir
üstünd  içm k onlarda ad t deyil? – Sonra üzünü Murada 
tutub: – Allah xatirin , ondan incim yin! M nim dostum 
kütbeyindir, sizin ad t- n n l rinizi bilmir. Ona deyir m
ki, "Elm v  din" jurnalını oxu, orda M h mm d pey m-
b rin h yatından yazırlar, – bird n susub, Muradı sınayıcı
n z rl rl  süzdü, – m nc , z nnimd  aldanmamı am, siz 
müs lmansız?!

Murad:
 – H , müs lmanam! – deyib getm k ist di. Arxadan 

bayaq ona qara avropalı dey n adamın yen  hündürd n s -
si g ldi:

 – El  is  bax, biz bad l rimizi burada q hr man o ul-
ları uyuyan bütün xalqların r fin  qaldırırıq! – H r ikisi 
bad l rini bir uduma bo altdılar. Yaxınlıqda kims  gitara-
da çalıb-oxuyurdu. El  bil o da q biristanlıqda uyuyanların
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ziz ruhunu çalıb-oxudu u n m l rl ad edirdi. Murad 
geri dön nd  yolunu m zar üstd  yeyib-iç n adamların ya-
nından salmadı... Dü ünürdü: "B li, m n müs lmanam, 
s n öz z nnind  yanılmamısan! Ancaq içimd  sönm y n
bir od var, at  var, qarda ! g r m n onu i ı a çevir  bil-
s ydim, dünyaya öl  saçardı. M n Odlar Yurdunun övla-
dıyam, ta z l günd n onunla h mtaleyik. srl r, q rin -
l r, boyu oduna, i ı ına qızınmaq üçün özg l ri ona tamah 
salıb, min hiyleyi- rl  oca ımızın ba ında barda  qurub! 
Sonra ona sahib olma a çalı ıb! B li qarda , s n m nim
hansı din  m nsub oldu umu do ru-dürüst bilirs n... Am-
ma bilmirs nmi, m n qılıncdandönm y m. Özümü, dilimi, 
odumu, soyumu xilas etm k üçün "La lah ll llah" demi-

m... M nim Tanrım Odlar Yurdumla kiz yaranıb, q lbi
i ı a xeyirxahlı a, sülh  v mniyy t  kökl n n od o lu 
qism tin  dü n, taleyin  yazılan odu qoruya-qoruya A-
z r-bay olub. Öz odunun b yi olan m kana CAN deyib, 
can e idib. Bu h qiq tdir. Z rdü t pey mb r buyururdu: 
"Ey h qiq t! O vaxt ki, s n m nim ür yimd s n, dem li, 
xalqımın arasındasan!" B z n h qiq t d  adamı od, alov 
kimi yaxıb-yandırır... "B r n sli b s haçan do rulu a üz 
tutacaq?" Pak t bi tl  insan ruhunu qorumaq üçün Tan-
rının sevib-seçdiyi Z rdü t söyl mi di bu n m ni: – 
"Harda ki, t nhalıq qurtarır, orda BAZAR ba layır". Yox-
sa s n m ni bazar adamı bildin? "Bütün böyükl r bazardan 
v öhr td n k narda dolanır". Yox, yox, bu sözl ri Nit e
dey  bilm zdi. Bu Mu anlı Z rdü t pey mb rin alqı
n m l ridir. H , bilir m, m n  inanmırsan. El  onun ada-
ı Fridrix Boden teti d  Avropada m h urla dıran bizim 

Mirz fi Vazehin n m l ri idi. B li, böyük bir z ka sa-
hibi kimi Z rdü tü d rq do ub, amma Q rb "o ullu a"
götürüb. Çünki onun elmi xristianlıqdan dörd sr vv l q -
dim Yunanıstanı f th el mi di... Nit ed n qabaq ba qa bir 
alman filosofu Hegel d  (yen  d  alman, yen  d  Fridrix) 
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"Avesta"dan b hr l nmi di. Dünyanın z li h qiq ti Xe-
yirl rin, ıqla Qaranlı ın mübariz si deyilmi?.. Ba qa
mill tl r  münasib td  Q rb özünü h mi  mü llim kimi 
göst rdiyind n s n bu h qiq ti d rk ed  bilm zs n, qarda-
ım!.. Ka  Q rbl rq bir-birini yax ı ba a dü ydi!..

Bir d  m nim q lbimin s sini nec  e id s n? "Q lb odur 
ki, görür, duyur, d rk edir v  danı ır" – Z rdü t bel  söyl -
mi di. M n d  öz t nha gu md  çoxlu s s e idir m. ç rim-
d  diliyl  sahili yalayan suyun pıçıltısını, ruhuma sı al ç k n
mehin h nirtisini duyuram. Bu n dir? B lk , bu su pıçıltısı
Göyç  gölümd n g lir?! B s bu meh? Z rdü tun sı ındı ı
Tanrı da ı Savalandanmı g lir?! Gör s n, bu qürb t diyarda 
m n  n  dem k ist yirl r – Da  Babam, Su N n m?! Eh 
Murad, Murad do ma yerl rin uzaqda daha yax ı göründü-
yünü indimi bildin?! S n miskin adamlardan qaçmaq ist yir-
din. Fikirl rin  yen  hakim k silib, içini g mirirl r, s n d l
uzadanda nem tl ri qeyb  ç kil n, do malarına yad, yadlara 
c nn t olan varlı-karlı yurdun mühacir td  çürüy n kasıb bir 
parçasısan... Tantalı q dim yunan allahları t k bbürlüyün
gör b di c zaya m hkum etmi dil r. O, insan qism tin
dü n n göz l nem tl rd n m rhum idi. Susuzlu undan ya-
nır, lakin s rin bulaqların suyundan içm k ist y nd  su ç ki-
lib gedir. Tantal meyv l rl  dolu ba a girir, lini buda a uza-
danda meyv l r qeyb olurdu. S rv t trafında fır-fır fırlanan
bu dünya da kasıblar üçün c h nn mdi. Ancaq müasir tantal-
lara n çox iztirab ver n ey onları c zaya m hkum ed n ki-
çik yal t "allahlarının" n fsl rinin ac, m n viyyatlarınınsa 
susuz olmasıdır!

…Q dim kils nin yanından ötüb-keç nd  Murad dü-
ünc l rd n ayrıldı. O, kils nin içini yalnız kinolarda gör-

mü dü. Q rib  bir maraq onu ç kib iç ri apardı. Kils nin
içind  xeyli adam vardı. Ancaq n d ns  hamı ayaq üst
dayanmı dı. Ke i  dünyanın ba ının üstünü almı  yeni mü-
harib  t hlük sind n, nüv  silahlarından, silahlanmaya 
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qar ı keçiril n etiraz mitinql rind n b hs edib, amerikalı
siyas tbazları qınayırdı. ndi u aq da, böyük d , din xadi-
mi d  neytron bombasından, qanadlı raketl rd n siyasi ic-
maçılar kimi danı maq v rdi in  yiy l nmi di...

Arxa c rg d ki qadınlardan biri nec  oldusa, dönüb 
onu gördü v  o andaca yilib yanındakı ba ı yaylıqlı ya lı
qadının qula ına n s  pıçıldadı. O da ke i d n gözl rini
ç kib Murada baxdı. Bel  gets ydi, hamı bir-bir dönüb 
ona baxacaqdı. El  bil nüv  silahını Muradın babası icad 
el mi di, ya da rqd n Q rb  Az rb yl r s lib yürü ün
ba lamı dı. Bird n ke i in moiz  el diyi kürsünün qar ı-
sında öl l n n amlardan bir neç si söndü. Sanki bir qo-
un kül k kils nin içind n keçib getdi. Yanan amın

q fild n sönm si, sönmü amların yri-üyrü tüstül nm si, 
b lk  d , buralarda pis lam t sayılırdı. Murada el  g ldi
ki, ke i  d  indic  gözl rini oxudu u v r ql rd n ç kib,
ona baxacaq! Heç kimin narahat olmasını ist m diyind n
sakitc  kils ni t rk etdi. 

Bayırda onu ayrı bir dünya gözl yirdi. Ba ını qaldırıb,
yüks kl rd n i ıq saçan Aprel gün in , s maya boylandı,
sonra yer  baxdı. Üz-gözl rind n t b ssüm süzül n insan-
lar da yerd  gün in z rr l rin  b nz yirdil r. Kiçik 
Parisd  c miyy t d  t bi t kimi adamın üzün  gülürdü. 

Sarı ın qızların gözl rind n od ya ırdı, boy-buxunları,
yeri l ri, gülü l ri onlara heyranlıqla baxanları yandırıb-
yaxırdı. Murad bu göz l qızların hansı biriyl  tanı  olmaq 
niyy tin  dü s ydi, y qin ki, özünü siqaret ç k n adam ki-
mi aparmalıydı. Amma gözl rind  gün  parıldayan (do-
daqlarının arasında is  siqaret köz r n) müasir d bd  ge-
yinmi , göz l bir qız özü ona yaxınla dı:

 – Ey, s n kims n? De görüm, bura hardan g lib dü-
übs n? 

 Düz deyibl r, göz l xanımların çoxu a zını açıb bir 
k lm  söz dey n c n göz ldi. Bu siqaret ç k n "madonna-
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nın"da danı ı ı Muradın xo una g lm di. Qula ında Zöh-
r vi X st likl r M rk zind ki h kim qadının x b rdarlı ı
s sl ndi: "Bura b s yer  Kiçik Paris demirl r!" ndi Mu-
rada qızla saymazyana danı maq qalırdı:

 – M n bura göyd n dü mü m... 
Qız incim di, ksin  onun bu laqeyd v  bigan  cava-

bına çox sevindi:
 – Dem k, m n s n  yaxınla maqda düz etmi m. Göy 

üzün  qalxma ı öyr nirs n? Sizinkil rd n bir tanı ım var-
dı, burda aviasiya m kt bind  oxuyurdu... Uçub getdi. ndi
d  s n g libs n. Düzünü de, s n d  orda ba ın dumanlı
olanda neç  rus sg ri öldürmüs n? B s m niml  nec ,
göy  uçmaq ist yirs n? H r cür raiti olan m nzilim var: 
musiqi – müasir dünya estrada ulduzları, parnofilml r...
H , n  fikirl irs n? Ged k? 

Muradsa çiyinl rini ç kib, h l  qızın n  ist diyini ba a
dü  bilmirdi: 

 – N  duman, n  rus sg ri canım, s n n  danı ırsan?  
Qız yalnız indi Muradın c nub aksentini mü yy n ed

bildi:
 – L n t eytana! – dedi, – m n d  bayaqdan b ri el

bilirdim ki, s n fqansan –deyib dalı bir görk m aldı.
 Murad da qıza borclu qalmaq ist m di:
 – M n d  el  bildim s n fransız mü nnisi Patrisiya 

Kaasan!
Bu d f  qız onu acıqla süzdü v  moda nümayi  etdir n

manikenl r kimi dönüb getm k ist y nd  iki hindistanlı
turistl  üz-üz  g ldi:

 – B s siz, siz d fqan deyilsiniz? Onların ç kdiyi otdan 
nec , yoxunuzdumu? Siqaret  doldurub ç k nd  adamın
aya ını yerd n üzür, ba a dü mürsünüz, m n göyd  uçmaq 
ist yir m – qız uzun qollarını açıb qu  qanadı kimi süzdürdü. 

Hindistanlı turistl r ingilisc  n s  söyl yib di l rini
a ardaraq, çiyinl rini ç kdil r. Qız sib-co du:
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 – L n t  g l siniz sizi, hamınız bir-biriniz  ox ayırsı-
nız, – dedi v  acı t ssüf hissi il  ba ını yell yib, g nc r -
fiq l rinin dayandı ı xudmani gu y  üz tutdu. 

Murad dü ünürdü ki, beyinl rini dumanlandırmaq xa-
tirin yl nm k ist y n bel  qızlara b nd olmaqdansa, 
Raynis bulvarında – arxda üz n örd kl ri seyr etm k daha 
yax ı olardı. Böyük latı airinin adını da ıyan bulvar bu 
gün Muradın Kiçik Parisl  tanı lı a ba ladı ı ilk istirah t
gu si idi. Bu el  ilk sevgi kimi bir eydi. Hara gets n, ye-
n  s ni özün  dartıb ç kir. "Yürü, qarda ım yürü, sevdiyin 
o dilb r gu y ... yürü..." 

***

… h r arxının k si diyi küç d  bird n-bir  s s-küy 
qalxdı. Köhn  Riqadan keçib, Dauqava çayınacan uzanan 
böyük küç  "b riyy tin dahi r hb rinin" adını da ısa da bir 
d st  g nc orada "R dd olsun, kommunistl r!" – dey  xorla 
ba ırırdılar. Onların hay-küyünd n arxdakı örd kl r d , onla-
ra çör k tik l yib atan qocalar da, u aqlar da diksindil r. l-
l rind  Latviyanın keçmi  bayra ı il  yana ı AB  bayra ını
tutan g ncl ri on-on be  milis da ıtma a çalı sa da bu m n-
z r ni seyr ed n qoca latı ların üz-gözünd  sevinc vardı. Qo-
calı-cavanlı bu adamlar sovet h yat t rzind n dey s n bez-
mi dil r. Onlar yeni tarixin Köhn  Riqanın taleyin  yazıldı ı
qırmızı s hif l riyl  barı mırdılar. "R dd olsun, kommu-
nizm..." Bu g ncliyin t l bi, yoxsa tarixin – taleyin iztehza-
sıydı? Murad n d ns  o an "Kasıbı d v nin üstünd  d  böyü 
vurar" atalar misalını yada salıb, yen  Tantal haqqındakı f-
san ni xatırladı. Onu bu h r  ç kib g tir n bir caib ist k
d  partiya sıralarına qo ulmaq idi; sonra v t n  dönüb, 
partbiletini kommunist olmadı ını b han  edib, ona i  ver-
m y n katibin, idar  r hb rinin gözl rin  soxmaq ist yirdi:
"Alın ha, m n d  sizin kimi ARTIQ kommunist m!.." 
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Orada – Muradın v t nind  kommunist bileti "a  günl -
r " ged n yollarda mayak idi, orada kommunistl rin h l  d
"x tir-hörm ti" vardı. Orada öz g l c k karyerasını dü ün n
Murad kimi g ncl r kommunist partiyasının sıralarına daxil 
olmaq u runda mübariz  aparırdılar. Burada is … Görünür, 
Leninin bir bayraq altında birl dirdiyi mill tl r eyni qanun-
larla idar  olunmurdu. Çünki burada – adına Kiçik Paris 
deyil n bu h rd  qırmızıpapaq milisl r d  çox c nf anlıq
etmirdil r. "M nim v t nimd  bel  i l r  gör  qanun ke ik-
çil ri n inki g ncl ri, onların valideynl rini d  ora-bura ç k-
dir rdil r". Bu h rd  qanun deyil n ey insanların b db xt-
liyin  xidm t etmirdi. Qalın cildli “Cinay t M c ll si” hüquq 
i çil rinin lind zizi-k sici al t deyildi.  

Bir qarı milisin qovdu u g ncl r  baxıb, xaç çevirirdi. 
Bu qarı Murada n n sini xatırlatdı, o da köm k üçün ll -
rini göy  qaldırıb, Allahdan imdad dil yirdi. Ali m kt bi
bitir nd n sonra Muradın i sizlikd n ç kdiyi iztirabları o 
biçar  arvadı filosof el mi di. T qaüdünd n q na t el yib
yı dı ı pulu Murada verib, yola salanda arxasınca su atıb,
onu adil v  r himli Allaha tap ırmı dı:

 – Allah köm yin olsun bala! Burda çayır kimi tapda-
lanmısan, get, orda palıd t k böyü, ax l n!..

" ll rinin qabarına, ür yinin qübarına qurban olum, 
ay n n , burada palıd kimi böyüyüb, ax l nm k üçün iki-
üzlü, qırmızı kommunist bileti alma a ehtiyac yoxmu !"

N n si g lib durdu Muradın gözü önünd , h lim s sl
dedi:

"Qulaq as, bala, gör mü llim min n  deyir?!" 
misi: "Axı m n s n  dedim ki, h rbi xidm td  heç 

olmasa, partiya üzvlüyün  namiz d ol!.. M n  qulaq as-
madın. ndi görürs n ki, bo  torbayla at tutulmur!.." 

Yox ha! Bel  çıxır, erk kli-di ili bütün atları ancaq 
kommunistl r minib çapır?! Ona qalsa, ingilis ahzad sini
g r k atlar yaxına heç qoymayıb ıllaqlaya...
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N n si: "Ay gözümün i ı ı, dilimin zb ri, deyir, ata 
minm k bir eyib, atdan dü m k iki... Çalı  getdiyin yerd n
libo  qayıtma!.." 

"Darıxma n n , o partbileti s n  lap ür yimin ba ında
g tir c y m!.."

"Bax, ist yirs n, lap Fitilbörg  get, ancaq özünü a ır
i l r  verm , s ni u aq vaxtından zizl y - zizl y  böyüt-
mü ük, ilk o lan n v m oldu una gör , güc  salmamı ıq,
h y t-bacamızın qoyun-quzusunu bel  tanımayıbsan, i in-
gücün bir kitab oxumaq olub, bir d  g zm k..."

misi: "Çalı , t yyar d , tramvayda, g mid  ged nd
bel lind  oxumaq üçün kitab olsun, böyük proletar yazı-
çısı Qorki deyib ki, kitabı sevin, o bilik m nb yidir, ancaq 
bilik insana nicat ver r..."

Kitabı sev nl r t nhalıq bilm z,
Elm  arxalanar, sınar, yilm z...
"B s bunu kim deyib, ay mi?" 
"Biz  ancaq rus klassikl rini öyr dibl r, qarda o lu".
" bdülr hman Caminin olmasın? Kitab haqqında bi-

zimkil r ruslardan çox söz deyibl r, çünki onlardan çox-
çox vv l bizd  kitab olub, h tta Lenin "oxumaq, oxumaq, 
yen  d  oxumaq" fikrini müs lmanlardan çırpı dırıb..."

"Çatdın çör y , a bala, s nin Leylin boyda adamla n
i in var axı?" 

"B  bizi zibil  o salmayıb, kim salıb, ay n n ?!" 
"Vallah bu ged ni burda qalsa tutacaqlar!..". 
"Guya çöld kil r, h bsxanadakılardan az i g nc  ç kir?"
"Day, çıx get, ay saqqalı a armı , çatan kimi d  n n -

n  tel vur!" 

 *** 

"... Gedim göyç k n n m  bir teleqram gönd rim ki, 
sa -salamat g lib, bu h r  çatmı am!" Yeraltı keçidd ki
avtomat q zet kö künün "a zına" üç q pik atıb, "Riqas 
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Balss" adlı ax am q zeti götürdü. Q zet onunla h mya ıd idi; 
y ni o anadan olan il q zet n r  ba lamı dı. Ax am q zetin
baxdıqca dü ünürdü ki, b s ax amdı, heç harada gec l m k
bar d  narahat olmur? Artıq h rin r nb r ng neon i ıqları
da yanırdı. Teleqramı yola salandan sonra m lumat bürosun-
dan d mir yolu va zalına n yaxın mehmanxanaların ünvanı-
nı öyr ndi. Q zetin elanlar gu sind  ya ı iyirmi be d n yu-
xarı olanlar h rin hansısa m d niyy t sarayına "istirah t
ax amı"na d v t olunurdular. O is  Suvorov küç sind ki
"Avrora", "Viktoriya", Raynis bulvarı otuz üçd  yerl n
"Baltiya" mehmanxanalarında iri riftl rl  yazılan "YER -
M Z YOXDUR" sözl rini gedib öz gözl riyl  görm liydi.
Bu sözl rin keçmi i müasirliyi il  qol-boyun olmu h rin 
qonaqp rv rliyin  z rr  q d r d xli yox idi. Va zal meyda-
nıda, mehmanxanalar qar ısında bir gec lik ev kiray  ver n o 
q d r aylıq t qaüd ümidin  qalmı  qarılar vardı ki... El
g z -g z  q zet  ordan-burdan göz atdı:

"VA NQTON (S TA). Reyqan hökum ti nüv  silah-
ları il  sür tl  silahlanmanı geni l ndirm k üçün yeni v -
sait l  keçirm y  çalı ır..." Murad q zetd n gözünü ç -
kib, t k-t k ulduzlar parıldayan göy  baxa-baxa dü ünür-
dü: M g r Reyqan insan kimi bu aylı-ulduzlu s manı seyr 
etmir? Tutalım, öz artistlik karyerasını artırmaq üçün s h-
n  ondan qurbanlar t l b ed  bil rdi!.. B lk , Reyqan qur-
ban verm d n m hurla mı dı? Amma indi a  evin sahibi 
olan bu adam öz ölk sinin dünyaya riksiz a alıq etm si 
üçün qurbanlıq qoç kimi milyonlarca günahsız insanın qa-
nını axıtma a hazır idi.

 A  evin sahibi artistliyini yad el yir,
 M ml k tl rd  ölüm s hn si icad el yir…

 Bu eiri Muradın tanıdı ı i siz bir r ssam yazmı dı.
Onun ç kdiyi karikatura qan tökm k üçün sür tl  silahlan-
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maya r vac verib, Yaxın rqd  kiçik müharib  ocaqları
yaradan adamın Hitlerin ruhunu ad etdiyind n soraq 
verirdi. Dünya Allahın ah s ridir; h r s rin m nfi q h-
r manı oldu u kimi Allahın yaratdı ı "personajların"da 
içind eytanlar, satanistl r, insan qanından n l n n
manyaklar, Muradı el-obasından did rgin salan göygöz 
kosalar, sarı iblisl r vardı... «Gör s n, bizim sosialist m -
yi q hr manları il  kapitalist m yi q hr manları arasında
n  f rq var? Dayan, axı kapitalist m yi q hr manı adında
qondarma f xri titul-zad yoxdu…».

Murad d rind n köks ötürüb, öz-özün  "Yürü, qarda-
ım, yürü, bel  gets , gec ni küç d  qalacaqsan! – pıçılda-

dı v  yen  q zetin orta s hif l rin  gözucu n z r saldı:
"Maksim Qorki "Klim Samginin h yatı" epopeyasını Ri-
qada q l m  almı dır". S ks n bir il vv l bu h r  g l n
yazıçı, gör s n, n l r dü ünürmü ?

"Metropol"un qar ısındakı bulvardan keç nd  Moppa-
sanın q hr manlarına ox ayan iki qadın ona köhn  tanı lar 
kimi gülümsünüb, salamla ma jesti etdil r. Onlardan biri 
Murada yaxınla ıb:

 – Cavan o lan, bir d qiq  ayaq saxlayın, – dedi. B l-
k , istirah t el m k üçün bir yer axtarırsınız? 

Murad ayaq saxlayıb, onu maraqla dinl m y  ba ladı.
Allah qadınlara qılı ı ki il ri ovsunlandırmaq üçün verib 
ki, m har tl rini göst rib, öz niyy tl rin  qovu sunlar. -
v kar baxı larla Muradı süz n bu qadın özünd n g nc r fi-
q sini ona t qdim etdi:  

 – H , deyin görüm, b y nirsiniz? Bel si yuxunda da 
l  dü m z! Çox darıxır. Yalqızdı. Onunla istirah tinizi

xo  keçirm k ist yirsiniz? 
 – B s n c b, bel  bir h rd  sizin bu göz l r fiq -

niz yalqız qalıb? 
Muradın n y  eyham vurdu unu hiss ed n qadın n -

n vi üsulla inandırıcı b han  söyl yib ciddil di:
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 – Onun ri d nizçidir, uzaq s f r  gedib, siz n d n
ç kinirsiniz? M n ixtiyarınıza s h r c n ikiotaqlı m nzili-
mi verr m... 

 – Madam! – Murad da özünü kiçik Paris  b l d olan 
t crüb li adam kimi apardı; – M n onu intizardan qurtar-
sam, muzdum n  olacaq? 

Qadın gözl rini döyüb, çiyinl rini ç kdi:
 – N  dem k ist diyinizi anlamadım, cavan o lan!..
Murad Anri Barbüs küç sind ki m rk zd n aldı ı ara-

yı ı ona göst rdi: 
 – M n öz sa lamlı ıma cavabdeh m... B s o nec ?
 – Axı m n siz  dedim ki, o d nizçi arvadıdır... .
 – Olsun lap t yyar çi arvadı! Allahın insana verdiyi 

h yatın siz  gör  z rr  q d r d y ri yoxdur, madam. g r
evlidirs , onu özg  ki il r  t klif etm yiniz daha böyük 
günah sayılır.

Bu d f  qadın özünd n çıxdı: – M n xlaq d rsi ver-
m yin! Öz yolunuzla gedin! Görünür, siz h l  qadın dün-
yasının n  dem k oldu unu anlamırsınız. Bura Avropadır. 
T ssüf ki, ayaqlarınız burda, a lınız h l  d  qadınlarınızı
sar t altında saxladı ınız rqd  g zir...

 – M l k qiyaf sin  bürünüb, eytan rolu oynama ın
q rbl - rql  n laq si var, madam?.. 

 – M n artıq sizinl  danı maq ist mir m, – sonra g nc
r fiq sin  baxıb, istehza il , – bizim ki iy  ehtiyacımız
var, alim  yox! – dedi. 

Murad v t nind  bu qadınların ya ıdı olan ll ri qa-
barlı pambıqçı, sa ıcı, üzümçü, t r v zçi… v  ba qa m k
qabaqcıllarını yada saldı. Mövsüm vaxtı istirah tin n  oldu-
unu bilm y n o qadınlar partiyaya q bul edilir, deputat seçi-

lir. Sosialist m yi Q hr manı olurdular. rl rinin qullu-
unda durma ı da qadınlıq borcu bilirdil r. Öz rqli h m-

cinsl rinin halına acıyan bu q rbli qadınlar is  yeyib-içib, y-
l nm k üçün restoran tinl rind  ki i "ovu"na çıxmı dılar.  
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 – "Yox, madam, yox!" – Murad q lbind  dü ünürdü:
– "Kür g lib burda Dauqavaya qarı sa, Araz lap gedib Pa-
risin göb yind  Senaya çatsa bel  m n sizin rqli qadınla-
rın sar t altında oldu u bar d ki fikriniz rik deyil m!" 

Q rib dir, be  gün vv l o do ma torpaqda n d ns
çatı mayan eyl r bar d  dü ünürdü, amma indi qürb td
v t ninin göz l xlaqi d y rl rini yada salıb öyünür, içi if-
tixar hissiy  dolurdu... 

Sin dolusu n f s alıb, köks ötürdü. 
 – Görür m ki, siz  gec l m k üçün m nzil g r kdir, 

o lum! – bu sözl ri n vazi l  söyl y n d  qadın idi. O, 
Muradı daldı ı dü ünc l rin qoynundan özün  qaytardı.
Bir neç  d qiq d n sonra milliyy tc  polyak olan Vanda 
adlı bu qadının kiray  verdiyi m nzill rin birind  Murad 
"Sarı g lin" xalq mahnısını h v sl  oxuyan bir g ncl  ta-
nı  oldu: 

 – Adım Salmandı, – burda m n  h myerlil rim Qıllı
Salman da deyirl r. – O özün am yem yi hazırlayırdı,
h m d  söhb tcil oldu unu ilk andan b lli edirdi. Soyudu-
cudan götürdüyü qurudulmu  kolbasanı s liq  il  do radı,
qırmızı kürü, ya -qaymaq, pendir qoydu süfr y . – Buyur, 
kasıbın olanından – dedi, – m n iç n deyil m, ancaq bu 
gün xozeykam üçün iki d n  "A dam" almı am, ist yirs n
birini g tirim iç k!

 – Yox, bir müdd tdir ki, t rgitmi m, – dedi Murad. – 
Heç siqaret d  ç kmir m.

 – M n d , düzü, idmanla m ul oluram... H , yem -
yini ba la, s n  çay süzüm, yoxsa q hv ? la Braziliya 
q hv si almı am, bir bax, bunu burda almaq üçün g r k
saatlarla növb y  durasan, ad tim üzr  q hv ni çaydan 
sonra içir m. Ya dan gen-bol istifad  el , t z dir, bizd
q h t  çıxan eyl rin çoxu burda boldur. Bax, t z it o-
run üstün  bir az qaymaq tökürs n, bura iki çay qa ı ı -
k r tozu qarı dırırsan. H l  bir bunun l zz tin  bax! Yatar 
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qarına a ır yem kl r z r rlidir. H , m n burda müv qq ti
qalıram, s rf edir, amma ist s m, daha yax ı raiti olan 
ev d  tapa bil r m. Ma ın almaq üçün pul yı ıram. Adamı
ma ınına gör , geyimin  gör  burda çox qiym tl ndirirl r,
evi-e iyi gör n yoxdur ki!.. 

Salman el  danı ırdı ki, Murada sual verm y  ehtiyac 
qalmırdı. El  bil ür yini m lli-ba lı bo altmaq üçün bel
günü gözl mi di. Bir azdan utanıb-ç kinm d n ba ına g -
l n mac raları da h v sl  danı ma a ba ladı.

 – H , y qin, dü ünürs n ki, m n bura nec  g lib çıx-
dım? Bu h rd  m n h rbi xidm td  olmu am, idman ya-
rı larında i tirak etdiyim  gör  nec  oldusa iki il rzind
m n  kommunist bileti d  verdil r. T rxis olunandan son-
ra t hsilimi davam etdir  bilm s m d  gönd ri l  Bakıda
böyük bir nazirlikd  sürücülük i in  düz ldim. vv l idar
r isini, sonra nazir müavininin sürücüsü oldum, qarda !
Bu qıl m ni zibil  saldı, – dey  Salman ynind ki idman 
köyn yini çıxarıb, qur a acan çılpaq b d nini göst rdi. – 
H  el  oldu ki, nazir müavininin özünd n çox xanımına la-
zım olurdum. Bu ma aza m nim, o ma aza s nin. Zalım
qızı difisit malların yaman ölüsüydü. Bir d f  onu o q d r
gözl dim ki, ma ında yuxuya getdim. sti oldu undan ya-
xamı açmı dım. Bir d  hiss etdim ki, tüklü sin md  yum-
aq l g zir. Ayılıb gördüm odur. M nim tüklü sin m  ba-

xıb dedi ki, bu n dir, s n  yatanda heç yor an-dö k lazım
deyil ki, s n lap ayıya ox ayırsan... Sonra g tirdiyi ey-
üyl ri ma ına yı dıq. Ad ti üzr  arxada oturdu. M n güz-

güd  onun nec  heyranlıqla enli kür yim  baxdı ını görür-
düm. Bird n m n  n  des  yax ıdı, axı s n n  vaxtacan sü-
rücü i l y c ks n? st yirs n s ni orda çör kli idar l rin 
birin  yax ı qullu a qoydurram! Yoxsa, m n  inanmırsan?
M nim ba ıbo rim öz gücün  deyil, m nim hesabıma 
oturub nazir müavini kreslosunda. Dedim axı, t hsilim, 
diplomum yoxdur! Dedi, n  olsun i l y -i l y  qiyabi ali 
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t hsil alarsan, m nim rektor tanı ım var, lazım g ls , nazir 
özü s n  gönd ri  m ktubu da ver r... Bütün bu yax ılıqla-
rının v zind  o m niml  olmaq ist yirdi. Özü d  kim? 
Nazir müavininin arvadı. Gec -gündüz dü ünürdüm. H m
d  qorxurdum. kinci d f  m n  eyham vuranda q rara 
g ldim. Ür yimd  dedim ki, i nazir müavininin özü bi-
zim mill td n olsa da, arvadı erm nidi, özg  m zh bd n-
dir. Allah günahımdan keç r. B lk , m n d  bir insan kimi 
gün gördüm. V d l diyimiz gün – görü d n qabaq m lli-
ba lı özümü s liq -sahmana saldım. Üzqırxanla sin min tü-
künü qırxdım, daha m n qıllı qabana-zada ox amırdım. Göz-
l rimin qaba ına g tirirdim ki, o qadınla nec  lüks yor an-
dö kd , xarici çarpayıda uzanıb kef ç k c y m. Sürücü yol-
da larımdan biri bu mill td n olan qadınları ehtiraslı, ki ibaz
oldu una gör  yaman t rif el mi di... Ancaq dem , m n gic-
b s rin biriymi m. O, qapını açıb el  d hlizd  yarıçılpaq 
halda m ni qucaqladı, köyn yimin düym l rini açanda bir-
d n k nara sıçradı. El  bil li sin md  soyuq ilana toxunmu -
du. "Bu n dir, – dedi, – s n neyl mis n, axmaq, axı m n s ni 
o qıllı köksün  gör  ist mi dim, çıx, r dd ol burdan, bir d
gözl rim  görünm !" O, m n  qapını göst rdi. El  sandım
ki, bir az da yubansam q z bind n m ni didib-parçalaya-
caq!.. H , h l  qulaq as, sonra n  oldu? Ert si gün partiya yı-
ınca ında m n idd tli töhm t verdil r, guya r hb rlik t -

r find n veril n xüsusi tap ırı ı yerin  yetirm mi m. vv l
el  bildim bu onun rinin oyunudur. Sonra m ni nazir yanına
ça ırtdırdı, dedi: – "Açarı t hvil ver, i d n azadsan! Burnunu 
aid olmadı ın yer  soxubsan!".. Dey s n, m nim bu uzun 
burnum, çoxdan nazirin xo una g lmirmi , dedi ki, sürücül r
r isl rin ail  üzvüdür, amma s ni m nim gözüm vv ld n
tutmamı dı. g r bu h rd  bir d  qar ıma çıxsan, s ninl
dü m nim kimi r ftar ed c y m! 

Bax, bel  qarda , n  ya lı i , n  qiyabi yolla ali t hsil, 
canım, ba ımı götürüb çıxdım. Qorxdum. M n  el  g lirdi 
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ki, h r o qadının a nası olan nazirin n zar tind ydi. G l-
dim bura – m n Riqanı h l  h rbi xidm td  olark n sev-
mi dim. st yirdim milis  i  düz l m. kil ç kdirm y
ged nd  latı  fotoqraf n  illah el s  d , boyun-bo azımın
tükünü köyn yimin altına yı a bilm di. Adı Ayvardı. Dedi 
ki, axı milisd  aylıq maa ın n  q d r olacaq? G l, m nim-
l  çalı , m n h ft d  s n  o q d r ver r m. O, m ni ba a
saldı ki, lüt qızlarla parnoqrafik kill rd  ç kilm liy m. 
Özü d  bu i d  bir az ehtiyatlı davranmalıyam. Nec  de-
y rl r, sirr saxlamalıyam. M n  ç kdiyi kill rd n nümu-
n l r göst rdi. Dedim razıyam, bir rtl  ki, heç vaxt ba-
ım-sif tim ç kilm sin. Axı bu kill r h r yana yayılır. 

Dedi: – "S n bu i d n böyük zövq alacaqsan, h m d  dün-
yanın n göz l qızlarıyla ç kil c ks n..." ndi o, m ni bir 
kinorejissorla da tanı  edib. O rejissor erotik filml r ç kir.
Ancaq h l  dü ünür m. Q ti q rar verm mi m... 

...Murad daha ona qulaq asmırdı. Salman da bunu hiss 
etmi di. "Bu gün çox g zib, yorulubsan, di yat! Sabah s n
daha maraqlı hvalatlar danı aca am. Gec n xeyir  qalsın!.."

Amma Murad yata bilm di. Bu onun qürb t h rd
keçirdiyi ilk gec ydi. P nc r d n o yana r ngb r ng i ıq-
ların içind  ara-sıra s rxo  q hq h l ri e idil n h rd
mürgül y  bilmirdi... 

***

...Sübh ça ı – hava h l  i ıqlanmamı  Raynis bulvarında
addımlayırdı. Uzaqdan va zal saatının r q ml ri dumanda 
gücl  sezilirdi. Bir gec lik kiray  qaldı ı m nzild  çox darıx-
dı ından s h rin açılmasını gözl m mi di. Salman öz qıllı
sin sini sı allaya-sı allaya uyumu du: el  bil qazandı ı pul-
lara gör  yatanda da o qara tükl r  minn tdarlıq edirdi. 

Ciy rl rin  t miz havanı ç kdikc  Muradın kefi duru-
lurdu, bir az vv l xorultusu divarları titr d n Salmanın
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gec ki söhb tl rini n xırda trixl rin c n xatırladı. g r
yazıçı olsaydı, mütl q bu hvalatı q l m  alardı. "Sabah 
s n  daha maraqlı hvalatlar danı aca am!" übh siz, -
kil ç kdirdiyi qızlarla ba ına g lmi  intim hvalatlardan 
söz açacaqdı!.. Eyni mövzuda n  q d r danı maq olardı?

Küç d  gedi -g li  yox idi. Ara-sıra va zal t r fd n
görün n taksil r h rin müxt lif istiqam tl rin ütüyür-
dül r.

... Gec  qarmaqarı ıq yuxular görmü dü, qula ına üfü-
q  uzanan d mir reysl rinin ah ngdar s si g lirdi, el  sa-
nırdı ki, yen  qatardadır, harasa yol gedir. Sonra görürdü 
ki, universiteti t z c  bitirib, t yinatla i  ba ladı ı idar d
bir d st  adam özl ri boyda qayçı götürüb onun ll rini-
qollarını qayçılayırlar, amma n  illah el s l r d  dilini k -
s  bilmirl r. Xorla deyirdil r: "S nin tatın ixtisara dü-
üb!" Hara üz tuturdu li qayçılı adamlar görürdü. Bel c

g nc ömrü qayçılana-qayçılana, do ranıb gedirdi. Ayılıb
görürdü ki, Riqada – müharib d n sonra alman sirl rinin
in a etdiyi, Vanda adlı bir polyak qadının evind dir. Har-
dasa köhn  krandan su damcılayırdı. O, is  beynind n keç-
mi i silib atma a çalı ırdı. Gözl rini yumub, az da olsa 
yatmaq ist yirdi. Bu d f  yuxuda iri ncir a acının budaq-
larına l uzadırdı, yox, yox, budaqlar qeyb  ç kilmirdi, ye-
ti mi ncirl rd n seçib yeyirdi, y qin ki, Tantal f l o lu,
f l olub! Muradsa aciz deyildi, ac-susuz qalmırdı... An-

caq ll ri, barmaqları ncirin ir sin  bula ırdı. Hardansa 
su damcılarının s si g lirdi. Üst-ba ını batırmasın dey
damcı s sin  sarı getdi, ll rini kranın altına tutdu v  bir-
d n gözl rini açdı, aman Allah bu n dir, o, bu geni  m t-
b xt  gözüyumlu nec  g lmi di? Ancaq onu diksindir n
yuxulu-yuxulu ll rini yudu u soyuq su deyildi. Gördü ki, 
ev sahib si Vanda alt gec  köyn yind  divanda yl ib,
fqan cinsli iri bir köp yi sı allayır, uzun dilini çıxaran it 

d öngüy r k bu tumardan m st olub gözl rini yummu -
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du. Qadının açıq sin sini, üz-gözünü yalayırdı. Anası ya ın-
da olan Vandanın gözl rind n ehtiras qı ılcımları saçılırdı.
Murad ça ıb qalmı dı. Ömründ  lunatikl r kimi yata ından
qalxıb, harasa gözüyumulu getdiyi yadına g lmirdi. L n t
g lmi  o ncill ri yem s ydi, indi bel  olmazdı.. Vanda itin 
t masından v cd  g lmi di. Bel  anda qoynuna aldı ı o qıllı
köp yi h r hansı bir ki iyl  d  d yi  bil rdi. O, s rxo luq-
dan v  ehtirasdan qızarmı  gözl rini Muradın yarıçılpaq b -
d nin  zill mi di: – M n ömrüm boyu yalqız olmu am, siz 
yalqızlı ın n  oldu unu bilirsinizmi? Eh siz, ki il r, ki il r... 
Köp kl r qadınlara sizd n daha sadiqdirl r, – dedi.  

Murad l-üzünü m lli-ba lı yuyub m tb xtd n, sonra 
da geyinib m nzild n çıxmı dı. "Do rudan da, bura b s
yer  Kiçik Paris demirmi l r".

Seyr k duman yolların, s kil rin da  köksün  enirdi. 
Raynis bulvarındakı qazonların içind  çılpaq tunc qadın hey-
k li ll rini göy  qaldırıb köhn  Riqaya boylanırdı. Sanki or-
ta sr yadigarı olan q dim binaları qurub-yaradan cdadları-
nın ruhuna minn tdarlıq el m k üçün ll rini göy  – Tanrı
d rgahına açmı dı. ehl r onun çılpaq b d nini isladırdı.
Murad heyk lin yanında dayanıb fikir dünyasına getmi di.
"B lk , bu heyk li yaradan s n tkar da ona ilham ver n mü-
q dd s ruhların göyl rd  q rar tutdu unu dü ünürmü !" Mu-
radın qulaqlarında ski da  kitab l rd  s n tkarlar haqqında
yazılmı  sözl r cingild di: "Bizim gücümüz , böyüklüyümü-
z übh  edirs ns , yaratdıqlarımıza bax!" 

O heyk lin qar ısındakı enli arxda yenic  yuxudan 
oyanmı  örd kl r sakitc  üzüb, s h rin açılmasını göyl -
yirdil r. Bir azdan bura g l nl r onlara qida g tir c k, t-
raf s s-küyl  dolacaqdı. Örd kl r d  bir-bir qı qırıb, uca-
dan onlara qay ı göst r n adamlara qu  dili il  minn tdar-
lıqlarını bildir c kdil r. H rd n körf zd n t k-t k bura 
uçub g l n qa ayılar örd kl rin payına qarda  malı kimi 

rik olacaqdılar.  



119

Heyk ld n aralanıb dün n bir d st  g ncin etiraz nü-
mayi i keçirdiyi küç y  sarı üz tutdu. Arxadan ayaqqabı
taqqıltısı e idildi. El  bil qadın heyk li h r k t  g lib 
onun dalınca dü mü dü: "Yox, m ni yaradan s nin kimi 
dü ünm yib. ztirabları öldürm yin yegan  yolu qadın b -
d nidir. 40 il pey mb rlik etmi  Budda h l  25 sr bun-
dan qabaq deyirmi  ki, qadın t bi t n bilikli olur, ki i ki-
tablardan öyr nir". Ancaq heyk lin ayaqları yalın idi. Mö-
cüz  ba  verib, h r k t  g ls ydi, yen  ondan bel  s sl r
çıxmazdı. Murad geri baxmadan dü ünürdü ki, bu ayaq 
s sl rinin sahibi orta ya larında bir qadındı. Amma onun 
yanından g lib keçm y  ehtiyat edir. "Yox, qarda , ç tin 
ki, buralarda bel  qadın ola! B lk , o, el  bilir ki, m n si-
qaret ç k n m, amma ist m y  ür k el mir? Yox, b lk ,
o, heç s n dü ündüyün kimi pis, xlaqsız qadın deyil? Bir 
azdan mar rutlar i l m y  ba layacaq, ola bil r, bu qadı-
nın m nzil ba ınacan getm y  pulu yoxdur?" Dö  cibind
g zdirdiyi portmanatını yoxlayıb, geri çevrildi. H qiq t n
d  qar ısında orta ya lı qadın dayanmı dı. lind  içi dolu 
sellafon torba tutmu du, a zındakı saqqızı aramla çeyn -
yirdi.

 – Siz m nd n n s  soru maq ist yirsiniz? – dey  Mu-
rad soru du. Qadın yaxına g lib, Muradın buralarda deyil-
diyi kimi, qaralardan oldu unu görüb sevindi v  özünü 
naz-q mz yl zib-büzdü. Ad t n, cavan qızlar öz g nc
heyranlarının qaba ında bu cür zilib-büzülürl r.  

 – M ni bir ü  ara a qonaq et, burada – torbanı gös-
t rdi, – yem y  h r ey götürmü m, baxıb gördüm ki, ev-
d  t k darıxıram, çıxdım buralarda t miz hava alma a...

Murad geydiyi ayaqqabıların ölçüsü q d r ya ı olan 
bu qadının n f sind n ucuz rab qoxusunu duyub, n d n-
s airin: "Qadın isitm y n evi-e iyi gün in özü d  isid
bilm z, ki i ür yinin döyüntüsünü heç kim qadın kimi e i-
d  bilm z!" k lamını xatırladı. Amma bu qadının vücu-
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dunda ki i ür yinin döyüntüsünü e id n m n vi qulaqdan 
savayı h r ey yerli-yerind ydi. B lk , içki dü künüdür?.. 
Ömrün dumana bürünmü  anları çoxdur. B z n insan bu 
dumanda YOL azır. G nc olsa da q lbi burxulur, atını ça-
pan fikirl r, arzular büdr yir, iztirablara düçar olur. B s bu 
iztirablardan xilas olma ın yolu n dir? B lk , el  bir ü
araqdır?! Ya da ruhu ox ayan bir m l ksimalı qadındır?..

 – Niy  fikr  getdin? Fikirl irs n ki, bu vaxtı hardan 
araq almaq olar? M n yerini bilir m! – Qadının cır s si
onu fikird n ayırdı. Bel l rind n yaxa qurtarma ın asan 
yolu kobudluq idi. Amma onu da m qamında bacarmaq 
adamdan m har t t l b edirdi. 

 – Gedin tayınızı axtarın! – deyib yoluna davam etm k
ist di.

 – H ?! – qadın l ç km di, – sizin ki il r sl centli-
mendirl r. M nim kimi göz l bir xanımın xahi ini yer
salmaq centlimen  yara mır, – incik halda redikulind n si-
qaret çıxarıb, yandırıb ç km y  ba ladı. Tez-tez "ah-vay" 
edib, ciy rl rin c n ç kdiyi tüstünü s bilikl  bayıra üfür-
dü v , – gözl m zdim, heç gözl m zdim – dedi. 

 – Gözl yin, b lk , o dediyiniz centlimenl rd n g l n
oldu! – Murad gets  d  arxadan qadının ona acıqlı-acıqlı
baxdı ını hiss edirdi. Qadın onun üçün müq dd s ad, var-
lıq idi. Axı s h rin gözü açılmamı  s rxo  n f si il  t miz 
havanı korlayan bu m xluq özün  nec  göz l xanım deyib, 
rastına çıxan yad ki id n içki umurdu?! 

... Raynis bulvarındakı ehl  yuyunmu  a aclara bax-
dıqca Murad insan, dünya, müharib  bar d  dü ünc y  da-
lıb, dün n v r ql diyi ax am q zetini xatırladı. Yan Ray-
nisin aforizml rind n seçm l r ver n o q zeti Vandanın
evind  unutdu una t ssüf etdi. Xalq airi h l srin v-
v ll rind  deyibmi  ki, müharib  t kc  keçmi i deyil, g -
l c yi d  da ıdır. Dü ündü ki, airin ev-muzeyin  olsa, bu 
gün-sabah mütl q ora ba  ç k c k.
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 N hay t, dün n g ncl rin "r dd olsun kommunistl r" 
dediyi küç y  g lib çıxdı. Burda qırx metrlik Azadlıq abi-
d si ucalırdı. nsan ll ril  üç parlaq ulduzu göyl r  qaldı-
ran z m tli abid  bu h rd  sovet bayra ı dal alanma-
mı dan çox ir li qoyulmu du.

... Polyak ustalarının restavrasiya el dikl ri "Riqa" 
oteli t r find n g l n üç n f r ki i onu görc k dayandılar.

 – Salamaleykum, cigid! – dey  biri ona yaxınla dı.
 – Labdien, – dey  Murad da g l ni latı ca salamladı.
 – Biz  bir az k l m ver d , dost, görür m, yax ı ada-

ma ox ayırsan...
Murad onun k l m sözünü n  m nada i l tdiyini ba a

dü m yib, soru du:
 – M n siz  n  cür köm k ed  bil r m? 
 – Özün bilirs n d , bütün ma azalar gündüz ikiy  ki-

mi ba lıdır. L n t  g lsin Qarbaçovu, özün  i  tapıb d ,
biz yaxında bir nöqt  tanıyırıq, orda bir ü  ara ı on ma-
nata verirl r, bizims  birc  manatımız çatmır...

 – Ba a dü düm, – dey  partmonatından bir manat ayırıb
ona uzatdı, – düzü m n ilk d f dir ki, pula k l m deyildiyini 
e idir m. El  bilirdim niyy tiniz m ni l  salmaqdı...

 – El  is  g l qo ul biz , s n  «nöqt » sözünü d  izah 
edim. 

 – Yox, sa  olun, m n s h rl r içmir m, özüm d  ae-
roporta getm k ist yir m... – Murad ora getm k q rarına
n  vaxt g ldiyini özü d  bilmirdi. 

 – H , aeroporta, bax burada ora ged n RAF-lar da-
yanır, bir azdan g l c kl r, sa lıqla uçun! 

 – Heç olmasa m n  "nöqt " sözünü ba a salaydınız...
Ki i gülüb dedi:
 – H , biz burda Mi a Qarbaçovun acı ına ona qar ı

müqavim t nöqt l ri yaratmı ıq. Adı da rusca bel dir:
TSQ – Qarbaçova qar ı müqavim t nöqt si. Sutka boyu 
orda nec  içki des n satılır... – Gül -gül  getdil r.
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Murad onların arxasınca baxıb pıçıldadı:
 – El  Raynis r hm tlik çox dahiyan  deyib ki, müd-

rikliyin hüdudu var, axmaqlı ın is  yox! çki dü künü olan 
bu adamlardan n  des n gözl m k olar. H tta qiyam da...  

Azadlıq abid si gerid  qaldı. Aeroporta n  üçün get-
m liydi? Bakıdan g l n s rni in t yyar si be  iyirmid  Ri-
qa hava limanına en c kdi. B lk , bir tanı  üz gördü, do -
ma s s e itdi. Q lbind : "N  tez darıxdın Murad, evd n
ayrıldı ın neç  gündür ki?!" Bird n güclü bir s s h r
çökmü  sakitliyi pozdu. El  bil hardasa güclü partlayı  ol-
du. h rin Qorki küç sind n sür tl  g l n "Volqa" Lenin 
küç si il  t nb l-t nb l Dauqava çayına t r f ged n "Mos-
kviç"i vurub, xurd-x il el mi di. Öl n, a ır yaralanan yox 
idi, ksin  gurultu s sind n silk l nib özün  g l n yuxulu 
sürücül r zorla a a ı enib, öz ma ınlarının ba ına fırlanır-
dılar. "Volqa"nın sürücüsü dö  cibind n n s  qurdalayıb
çıxarma a çalı ırdı, balıq ovuna yubanan "Moskviç"in sa-
hibi rus dilind  ya lı ana söyü ü deyib, dama ında tüstül -
n n "Riqa" siqaretini sümürürdü. Murad k nardan onlara 
baxırdı. Ba ı kils  gümb zi kimi parıldayan "Volqa" sürü-
cüsü, n hay t, cibind n çıxardı ı zik-üzük siqareti yandı-
rıb, "a zı" yilmi  ma ınına söyk ndi, "Moskviçi"in sahibi 
söyü ün  ara verib dedi: 

– ndi g r k m n bu ma ını aparıb zibilliy  atım getsin! 
 – S n g r k bu ma ını çoxdan aparıb h r zibilxana-

sına ataydın! ndi köhn  zir-zibilin gül kimi, t rt miz kü-
ç y  tökülm zdi.

Sonra h r ikisi susub, yol n zar tçil rini gözl m y
ba ladılar. H rd n el  soyuqqanlı danı ırdılar ki, el  bil 
q zanı onlar yox, ba qası tör tmi di.

...Riqa d rin yuxu iç risind ydi. Bu gün Bakıda iyirmi 
iki d r c  isti olacaqdı. Paris  sulu qar ya acaqdı. Liviyanı
Amerika t yyar l ri bombalayırdı. fqanıstanda qanlı dö-
yü l r bar d  siyasi icmalçı dil q f s  qoymaq bilmirdi.  
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Aeroporta çatanda bu h rd  istehsal olunan RAF-ın
radiosunda son x b rl rin oxunu u da qurtardı. Salona 
Layma Vaykulenin latı ca oxudu u h zin mahnının s da-
ları yayıldı. Sonra Puqaçovanın rusca "Karollar h r n yi
bacarır" mahnısı s sl ndi.

Riqa hava limanı dünyanın böyük h rl rinin hava li-
manlarından geri qalmırdı, h tta b zil rind n üstün idi d .
O aprel günü hava i ıqlanmamı  Muradın için  i ıq zola ı
dü mü dü. Bu i ıq zola ıyla g zdiyi dünya geni l ndi, 
ruhu nar a acı kimi çiç kl ndi, qula ına dolan do ma s s-
l r onu g ldiyi yerl r  götürdü. 

Bakıdan g l n t yyar ni qar ılama a g l nl rd n biri 
ki l hc siyl  h myerlisin  deyirdi: – Ha, indi mü llim 

Ramiz  deyib, g l çıx lövh y , dünya x rit sind  m n
Azov d nizini göst r görüm... Bizim Ramiz d  nar çubu-
unu alıb lin , gedir fikr , deyir, ay mü llim, s n bizim 

evi tanıyırsan?  
 – Mü llim deyir yox, ay Ramiz, tanımıram, ha indi 

noolsun ki?! 
Ramiz d  qayıdıb n  des  yax ıdı? Deyir, o olsun ki, 

s n kid  – burdan be  addım o yana bizim evi tanımır-
san, b  m n bu boyda cındır dünya x rit sind  Azovu nec
tanıyım, mü llim? 

Murada da bu lazım idi, v t ni öz al mi, söz al mi 
olan d sgah qurulmu du burda... Bir azdan tanı -bili l r
bir-birl ri il  görü üb-qucaqla dılar, gül -gül ad-xürr m
taksil r  oturub, h r  yola dü dül r.

Murad gözl m  zalındakı yum aq oturaca a yl ib,
cib d ft rç sin  n s  yazırdı. Oturacaq o q d r yum aq v
rahat idi ki, ona el  g ldi indi buradaca mürgül y c k. An-
caq bird n gözl ri yer  dü mü  q r nfil ç l ngin  sata dı.
O t z t r q r nfill r saymazyana ötüb-keç n adamların
aya ı altında qala bil rdi. Murad ç l ngi götürüb, sa ına-
soluna boylandı. Bu q r nfil ç l ngini bir az vv l burda 



124

gülm li söhb tl r ed n h mv t nl ri unutmu du... Onlar 
v t nin tirli bir parçasını sanki burda qoyub getmi dil r.

Gec  Salman demi di ki, üçc  q r nfil verib h rin 
qeydiyyatına dü üb! Burda bir d st  gül da  boyda i  a ı-
rır. st s n partiyaya keç rs n, bileti d  aparıb çırparsan,
claf m murların k ll sin ! Dü ünürdü: – "Gör s n, Sal-

man ev sahib sinin qıllı köp kl  sevgi mac rasını bilir?! 
Qadınlar çox q rib  m xluqdu, yazılmamı  roman kimi 
olurlar. ... Eh, yürü, qarda ım, yürü... Bu dünyada yazmalı
el eyl r var ki... li K rimin sözü olmasın, adamın sin -
si masadan ötrü sızıldayır... Eh, s n d  özün  i  tapdın d !
Romanlar çox vaxt mövzusunu h yatdan götürs  d , adam 
onları oxuya-oxuya el  h yatdan da t crid olunur. Bir d
görürs n ki, hamı ir li gedir, s ns  yüklü beyininl , a ır
dü ünc l rinl  gerid  qalmısan".

Gözl m  zalında gözl rin  qara eyn k taxmı  bir qadın
lind  n fis t rtib olunmu  qalın cildli bir kitab tutmu du.

Murada el  g ldi ki, qadın kordur, b s o kitabı nec  oxuyur? 
Gör s n, n  kitabdı el ? Bir neç  d f  onun yaxınlı ından 
ötüb, kitabın adını öyr nm k ist di. g r qadından soru say-
dı, dem zdi ki, s n d  korsan? Görmürs n ki, m n kim m?
Ancaq qadın yerind  qurcalandı, burda hamı kimi o da qara-
lardan ehtiyat edirmi  kimi narahat olma a ba ladı. Dem k
kor deyilmi … Ancaq artıq o kitabın adını öyr nmi di: "AL-
LAH AMER KANI SEV R". Gülümsün -gülümsün :

– ...Pah, atonnan, – dedi, – Allah AB -ı sevir? Sev-
s ydi, barma ı eytan kimi rqli-q rbli dünyanın h r t r -
fini qurdalamazdı ki? – Murad a ır-a ır g z -g z  bir d
gördü aeroportun ikinci m rt b sind ki bufetin qar ısında-
dır. "Allah Amerikanı nec  sev  bil r? Ona gör  ki, nüv
istehsalı il  m ul olan "ölüm fabrikl rind " i ini "renta-
belli" qurub? Ya da dünyanın yarıdan çox xalqının s rv t-
l rini da ıyıb özün  göyd l nl r ucaldıb? Dünyaya 124 
min pey mb r b x  ed n qoca rq  XAÇ yürü l rin  r -
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vac ver n qısqanclıq hissi indi d  Amerikanı oranın neft 
s lt n tin  sahib olma a sövq edir. Dünya a alı ı sevdası-
na dü mü  bu ölk ni Allah sev  bil rdimi? 

 – Yoxsa, qar ılama a g ldiyiniz qadın v din  xilaf 
çıxdı? – Bufetçi qadının sualı onu q rq oldu u siyasi dü-
ünc l rin lind n aldı, – özünüz  d rd el m yin! B lk ,

növb ti reysl  g l c k? 
 – Xeyr, xeyr, m n heç kimi qar ılama a g lm mi-

m! – Murad h y canla bildirdi. 
 – El  is  bu göz l q r nfill r kim üçündü? – bufetçi 

qadın t ccübl  soru du. O, h m g nc, h m d  göz g lim-
liydi. Bufetin i  ba lanmasına h l  yarım saat qalırdı.
Burda vaxta d qiq riay t olundu una gör  Murad ona heç 
n  sifari  verm di. Q r nfil ç l ngini qadına uzadıb:

 – Buyurun, qoy bunlar sizin olsun! – dedi. 
Bufetçi qadın:
 – Do rudan? – dey  sevindi, – Bel  sürprizi heç göz-

l mirdim. Aman Allah, bir qucaq q r nfil!.. – sonra Mura-
dı ba dan aya a süzüb, – Çox sa  olun!.. Çox yerin  dü -
dü, m n bu q r nfill ri anama götür c y m, axı bu gün 
onun ad günüdür. H , siz  çay verim, yoxsa q hv ?

 – H l  i  ba lama ınıza yarım saat qalıb...
 – Bo  ver canım, g lin burda yl in, siz  isti çay g -

tirim. – G lib özü d yl di. Ç n sini ll rin  söyk yib,
sual dolu n z rl rl  Murada baxdı:

– slind  o c l ng  gör  siz  böyük qonaqlıq dü ür! 
Saydım, on üç d n dir. Bu gün gedib bazardan alacaqdım... 

lb tt  ki, üç d n ... Axı burda q r nfill r çox bahadı. n
yax ılarını h myerlil riniz g tirir bura... Amma bu böyük ç -
l ngi kim  g tirdiyinizi dem diniz? 

 – Bakıdan bura gül g tir n h myerlil rim o t r q r n-
fill rd n bir d st sini bu göz l, beyn lxalq aeroportun n
göz l xanımına t qdim etm yi m n  h val  edib, sübh tez-
d n gül bazarına getdil r. 



126

 – M nc , siz zarafat edirsiniz? Axı, siz m ni niy  bu 
görk md  göz l adlandırırsınız? Yoxsa el  bildiniz ki, siz
çay, ya da q hv  verm r m? 

 Murad da zarafat etm diyini bildirib gülümsündü. s-
lind  g nc qadının geyindiyi kraxmallanmı , açıq hava 
r ngli xalat ona çox yara ırdı.

 – Görk miniz  n  g lib? Bir d  sizin Yan Raynis de-
mi k n: "A ıl n  deyirs  bütün dill r  t rcüm  el m k
olar, amma hissl r dey ni yox". Ona gör  qoyun, m nim 
d  keçirdiyim hissl r öz orijinallı ını itirm sin!..

 – Oyyy. Dey s n, siz özünüz d airsiniz? M n airl -
ri, yazıçıları sevir m, kitablarını oxuyuram. Maraqlıdır,
b s siz n  yazırsınız? 

 – M nim q hr manım bu h r  dün n g lib, qalma-
a münasib yer tapa bilm diyind n gec ni küç d  keçirib 

v  isinm k üçün buranı n etibarlı yer seçib. 
 – M g r bu h rd  bir tanı -bili iniz yoxdu sizin? 
– Olsaydı bel , gec nin bir al mi heç kimi narahat el m z-

dim. Bir gec lik kiray  el diyim evin sahib si is ... s rxo  bir 
polyak qadını idi. M n d … – Murad gözl rinin önünd  canlan-
dırdı ı gec ki qeyri-adi s hn y  gör  qızardı. Bufetçi qadın o 
açıq hava r ngli yara ıqlı i  xalatının cibind n q l m-ka ız çıxa-
rıb n s  yazdı, sonra yazdı ını s liq  il  büküb Murada uzatdı:

 – Bu ünvana gedin! M n indic  anama z ng vurub, 
dey r m ki, siz  m nzilimizd  otaq ayırsın, gedin, yax ıca
rahatlanın! Ax amüstü növb m qurtarır, g ll m birlikd
bir ey fikirl rik...

 Murad heyr t içind  gah onun verdiyi ka ıza, gah da 
mavi gözl rin  baxdı.

 – N  danı ırsınız? Biz heç bir-birimizin adını bel  bil-
mirik... 

 – Bizim adımız bir sözl  ifad  olunur – NSAN!
 – S rxo lar, o rular, canil r, müharib  qızı dıranlar 

da bu adı da ıyır, b r adını...
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 – Siz bizd n xatirc m ola bil rsiniz. M nim anam al-
mandı, o s nin gördüyün polyak ev sahib si, ya da hansısa
rus qadını kimi iç n deyil, ziyalı bir qadındı, qaldı siz de-
y n...

 – Ba ı layın, el  o fikirl ri m ni tanımadı ınıza gör
dedim.  

 – Siz  dedim axı, m n mütali ni, eiri sevir m. H l
bir misra eir yazan adamın cani, ya da o ru oldu unu
e itm mi m. Bir d  siz m nim yax ını pisd n seçm yim
übh  etm yin!..

 – Yax ı, buna übh  etmir m, qaldı o urluq m s l sin ,
m n sizinl  razı deyil m, airl r dünyanın n böyük o ruları
olur! – Murad gördü ki, bufetçi qadın onun yumorunu ba a
dü m yib, çiyinl rini ç kib fikr  daldı, tez lav  etdi ki, – h
d  söz o rusu, antik dövrd n ta bu gün c n bir-birl rinin fikir-
l rini çırpı dıra-çırpı dıra g lirl r, m g r bu, o urluq deyil? 

 – Az qala m ni qorxudasınız! – dey  qadın gül -gül
aya a qalxdı, – sizinl  h msöhb t olma a d y r, – sonra 
vitrinin yaxınlı ında divardan asılmı  telefonla anasına
z ng edib, latı ca salamla dı, rusca danı dı, almanca xuda-
hafizl di. Muradın verdiyi güll r ona bir dünya sevinc 
b x  etmi di, ruhunu dil  g tirmi di. Ax qadınlar, qadın-
lar, siz d  gül kimi dünyaya t rav t verib, ömür-gün b z -
yi olursunuz. Murad indi ür yind  dü ünürdü: "Yürü, dos-
tum, yürü, Qara Murad, g r ayaqlar altından qaldırdı ın o 
t r q r nfill r, bir d  öz poetik ruhunu v  s sini "Riqas 
Balss"a  qatan Raynisin bir misralıq k lamı olmasaydı, bu 

h rd  ç tin ki, s ni ba a dü n tapılardı! Dem k, oxuma-
ın-öyr nm yin ziyanı yoxmu ... S ns  az qala u ursuz-

luqlarına gör  kitabları günahkar sanırdın".
 – H , bird n ananız soru du ki, qızının sl adını bili-

r m? Onda el  deyim ki, insandı adı?

 Q zetin adı – “Riqanın s si”
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 Qadını gülm k tutdu:
 – M n t slim, adım Santadır.
 – Santa Mariya, bel  des m incim zsiniz ki, axı, siz 

d  onun kimi zizsiniz. 
 – B s sizi nec  ça ırırlar? 
 – Adım Muraddı, sizin Kiçik Parisin t z  sakini – 

Murad Mu anlı.
– Murad! Yoxsa, siz Tolstoyun o m h ur "Hacı Mu-

rad"ısınız? Bura keçmi d n – da lar qoynundan g libsiniz!.. 
 – H , ba ı b d nind n ayrı dü mü  Hacı Murada b n-

z yir m, dün n d  bunu bir qadın dedi m n  – guya ayaq-
larım burda g zir, çürümü  ba ımsa keçmi d  qalıb...

– Fikir verm yin! Dünyanın h r yerind  oldu u kimi bu 
h rd  d  el  qadınlar var ki, özl rini nazlı-q mz li göst rs -

l r d  t bi tc  buz kimi soyuq, payız kül yi kimi d lisovdular.
 – M nim g ldiyim uzaq diyarın bir adı da z ld n

Odlar Yurdudur! çimizd  alı ıb-yanan odun istisi çox 
buzlaqları ridib, alovun qı ılcımlarını kül kl r uzaq-uzaq 
yerl r  aparıb...

 – Yax ı, m nim ziz Hacı Muradım, daha yet rinc
söz gül dirdik, indi srimiz ma ın sridir, burda – yaxın-
lıqdakı dayanacaqda d mir ata minin, gedin bizim ünvana, 
anam yolunuzu gözl yir, – Santa q r nfill ri ba rına basıb
öpdü v  gül -gül  Murada verib, – bu q r nfil ç l ngini 
aparın, anama verin, h l lik, ax amad k, – dedi. 

***

ndi Bakıda gün li havaydı, Riqada çiskin ya ı  ya ırdı.
Bilm k olmurdu – göyl r k d rd n, ya sevincd n a layır!
Londona horra kimi qatı duman çökmü dü. B lk , ingilis si-
yas tinin m krli sirri o qatı dumanın arxasında daldalanmı -
dı?! Sulu qar ya an Parisd  Eyfel qüll sinin ba ı buluda di-
r nmi di. Moskvada – Kremlin iclas salonunda kommunist-
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l r ayaq üstd  Qorbaçovun a karlıq v  yenid nqurma haq-
qındakı parlaq nitqin  sür kli alqı larla l çalırdılar. Alqı  ya-
ı ı t bii f lak t olmasa da, ucsuz-bucaqsız ölk nin h r t r -

fin  ya ırdı. Va inqtonda Reyqan A  Evd  oturub, Pentaqon 
generallarının hazırladı ı " rqd  yeni müharib  oca ı" adlı
ssenarisini oxuyurdu. H yat ona gör  kino dem k idi. rq 
ancaq canlı v  qanlı müharib  s hn l ri yaratmaq, Ameri-
kaya öz qüdr tini dünyaya göst rm k üçün daha lveri liydi. 

 Radioda x b rl rd n sonra bu d f  Raymond Paulsun 
"Baraban"ı s sl nirdi...

“Bu h rd  ç tirsiz keçinm k olmur ki, qarda ım, yüyür 
d ! Bu da Santanın anası – b s niy  r ngi-rufu a appaqdı,
n d n qorxub bel ?! B lk , evind  c nublu qara g nci gör-
düyün  gör  bel  h y canlıdı?! c b ziyalı qadındı... Yoxsa 
Hitler q bird n xortlayıb, yenid n rqi Avropaya "Ost" pla-
nıyla irimiqyaslı hücuma ba layıb? Gör s n, indi lap u aq ki-
mi qorxu hissi keçirdiyi üz-gözünd n b lli olan bu qadının
qırx bir il önc  – qırx be inci ild  neç  ya ı varmı ?!. On 
doqquzmu, iyirmi birmi? B lk , qızı Santadan g ncmi  q -
l b  sevincind n gözl rinin ya ardı ı gün?!  

 – Buyurun, keçin iç ri. Santa indic  yen  z ng el mi di.
Amma Allah xatirin  m nim zahiri görk mim sizi narahat et-
m sin! Axı heç bilmirsiniz n  olub, – dey  Muradı qonaq ota-
ına apardı. – Baxın, – arıq ll rini VEF-in ilk buraxılı ı olan 

böyük radioq bulediciy  uzatdı, – indic  alman radiosu x b r
verdi ki, bir az vv l Çernobıl Atom Elektrik Stansiyasında
qorxunc partlayı  olub. Öl nl rin sayı-hesabı bilinmir... üa-
lanmanın radiusu o q d r böyükdür ki, Norveçd , sveçd  göy 
otların üst t b q sini in kl r yem sin dey , biçib yandırırlar. 
Bu müharib d n d  böyük f lak tdir. F lak t!..

Murad n  dey c yini bilmirdi. Zavallı qadın ad günü 
oldu unu bel  unutmu du. Q r nfill ri ona uzadıb:

 – Bunu ad gününüz münasib til  siz  Santa gönd rib,
bu da m nim h diyy mdir, – uzunbo az "A  Leyl k"l  sa-
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at olan münyatür qaya parçası üstünd ah  qalxan at fiqu-
runu qadına verib, – ad gününüz mübar k olsun, – dedi. 

 – Çox sa  olun, ziyy t ç kmisiniz, görünür, bu q -
r nfill r d  el  siz t r fl rin sovqatıdı!.. slind  bu gün 
m nim yox, Santanın do um günüdür, qızımın bel  bir qa-
ra c ngav r kavaleri oldu unu bilmirdim. – Qadın gülüm-
s m y  çalı sa da, h y canını gizl y  bilmirdi. Radioda 
"Mayak"ın x b rl rin  qulaq verib: 

 – Bir baxın, – dedi – görün, Moskva a zına nec  su 
alıb susur!.. 

...Qorbaçovun çıxı ından bir parçanı s sl ndir n "Ma-
yak"da alqı  s daları e idilirdi. 

– ndi orda ölk  r hb rl ri l çala-çala dü ünürl r ki, bu 
b d x b ri xalqa nec  açıqlayacaqlar... – söyl di Murad. 

Qadın divardan asılmı  ikonaya baxdı:
 – lahi, insanların taleyin  bu q d r d  laqeydlikmi 

olar? Biz hamımız s nin b nd l rin deyilikmi?! G r k
kar-kor olasan ki, bu qulaqbatırıcı alqı  s daların e itm -
y s n, h r gün televizorda insanlıq simasını itirmi  ikiüzlü 
siyasi büro üzvl rini görm y s n!.. – Qadının içind  vur-
nuxan qiyamçı ruhuna Murad mat qalmı dı:

 – nsanlar bir-birl rin  laqeyd olub, yaradanı unudan-
da, Allah onları a ıllandırmaq üçün yer üzün  b lalar gön-
d rir... B nd l r b db xtliy  düçar olanda Allahı yada sa-
lıb, ona p nah aparır, m d d umurlar. Görünür, bu q za da 
Kreml  Allahın ismarıcıdır…

Qadın: – "Wer wollen hier, auf Erden sehon, 
Das Himmelreich errichten"
 – Sözl rini pıçıldayıb, g nc müsahibinin üzün  baxdı,

Murad onun dedikl rind n heç n  anlamasa da, f hml
hiss etdi ki, o almanca eir söyl yir.

 S tri t rcüm si: Ka  ki, ya aya bil ydik yer üzünd  biz, Allah 
d rgahına qovu anlar kimi... (Almanca) 
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 – Bu Henrix Heyned n iki misra eirdi, axı Santa m -
n  dedi ki, siz d airsiniz, m nc , bütün airl r bir-birin
m n vi qohum sayılır.

O q r nfill ri n vazi l  ox aya-ox aya böyük güldana 
qoyub, h diyy l ri kiçik divar mebelinin bo  gu sind
yerl dirdi v  ota ı Murada göst rib dedi: 

 – Bura sizin ixtiyarınızdadır! stirah t ed  bil rsiniz, 
m n is  Kiyev  z ng ed c y m, sonra da Santa g l n c n
m tb xd ll c y m... H l lik! – deyib getdi.

…Bayırda çiskin ya ı  ya ırdı. Murad öz-özün  pıçıl-
dadı:

 – Yürü, qarda ım, yürü, öz gu n , vv lc  bir yax ı-
yax ı uyu, sonra…. – Yum aq divana oturub, bu gün s h -
r  az qalmı  Raynis bulvarının yaxınlı ındakı küç d
"Volqa" il  köhn  "Moskviç"in toqqu masını xatırladı. O 
kiçik q za zamanı partlayı a b nz y n güclü s s el  bil 
uzaq Çernobıldan g lmi di. Q zanın s si-s dası dünyaya 
yayılmı dı. Amma Kreml sanki qula ına Muradın v t nin-
d  bit n la növlü pambıq tıxamı dı. H mi  kommunist 
partiyasının t mt raqlı üarları altında pambıq, neft, üzüm, 
taxıl planlarını üçqat-be qat yerin  yetirib, keçici qırmızı
bayraqlar alan Muradın v t nind  alqı  s sl ri r  dir n-
mi di. Bu alqı  s sl ri Murad kimi çox o ulların s sini
bo mu , analarını gözü ya lı qoymu du... Moskvanı qibl
bilib, Kreml  s cd  ed n dövl t m murları Muradın v t -
nind  a  pambıqla ba  k sib, qara nöyütl  d  qanını yu-
yurdular... Birin  a , birin  qara qızıl dey -dey  t nt n li
m rasiml r, iclaslar keçirirdil r. n kiçik m murlar bel
qurub-yaratdıqları süni – bürokratik iqliml  yax ı insanla-
rın ömrünü z h rl yirdil r. Bel  olan halda MK – Kreml 
Muradın v t nind  h r gün m n vi "Çernobıl q zası" il
üzl n insanların taleyin  bigan  qalırdı…

Burda, adına b z n "Kiçik Paris" deyil n Riqa h rind
aprel ya ı ı çiskinl yirdi. Muradın gözl ri uzaqlara dikilmi -
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di. Orada – Qızıl Meydana b nz y n çox uzaq bir yerd  n
q d r qara paltarlı qadınlar a layırdı. Onlar o ullarının qara 
ç rçiv li kill rini ll rin  götürmü dül r; bilm k olmurdu 
ki, kill rd ki ki il r – y ni o qadınların rl ri, o ulları,
qarda ları do ma yurdlarından did rgin dü üb, yoxsa fqan
torpa ında, ya da Çernobıl q zasında h lak olublar?!  

O, çox yor un, h m d  yuxusuz idi. Ür yini a rıdan
bel eyl r bar d  dü ünm y  heyi qalmamı dı. lini
sızım-sızım sızıldayan köksün  apardı:

 – Düz deyibl r ki, Moskva göz ya larına inanmır, – 
pıçıldayıb, gözl rini yumdu, – uyu, qarda ım, UYU... 

***

…S h r yuxudan oyananda gözl rin  inanmadı. Santa 
sa ında, ondan da g nc bir qız solunda lütüryan uzanmı dı.
Dey s n, bu g nc qızın adı Marta, ya da Maruta idi. B s bu 
qızın adını hardan bilirdi, o? Murad gec  bu geni , rahat 
yataqda n  ba  verdiyini yada salma a çalı dı. Ba ı b rk a -
rıyırdı. Alnını ovu dura-ovu dura fikr  daldı... Dün n dörd-
be  saat da  kimi yatandan sonra Santa g lib onu oyatmı dı:

 – Murad qalx, masa çoxdan hazırdı, m g r bu gün ki-
min ad günü oldu unu unudubsan? 

 Murad da üz-gözünü ovu dura-ovu dura demi di ki: 
 – Yuxumda Santa adlı bir ahzad nin ad günü oldu-

unu söyl dil r.
 Sonra rkl  Santa onun ll rind n tutub aya a qal-

dırmı dı… Qonaq ota ında masanın üstünd  h r ey vardı.
Ancaq Santanın anası dilin  heç n  vurmurdu, tez-tez sa-
ata baxıb köks ötürürdü: 

 – Siz m n  fikir verm yin, nu  edin! – des  d  Murad 
masa arxasında özünü o an çox narahat hiss etmi di. Çox 
ç km di ki, qadın aya a qalxıb, vv lc  p nc r y , sonra 
«yolçu yolunda g r k» dey r k qapıya yaxınla mı dı:
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 – M n Kiyev  yola dü ür m. Santa siz  bu q fil ge-
di imin s b bini izah el y r! Siz narahat olmayın, taksi 
ça ırmı dım, onunla aeroporta ged c y m. Ax am reysin
ert d n bilet d  sifari  etmi m. – Qapıdan çıxanda dönüb 
qızına baxmı dı, – Santa min m ki, s n özünü h mi  ol-
du ut k – yetkin qadın kimi aparacaqsan!..  

 Santa ba ını a a ı salıb susmu du. Muradsa qeyri-
iradi dill nmi di ki: 

 – Siz min olun, öz qızınızı qara c ngav r dediyiniz 
kavaler  etibar ed  bil rsiniz…  

Anası ged nd n sonra Santa:
 – Atalı ım orada ya ayır, anam ona gör  çox nigaran-

dı, s h rd n b ri telefon z ngl rin  cavab ver n yoxdur... 
Bel  m qamda ayrı lacı qalmırdı. Nec  dey rl r, ona yax-
ı yol, biz  xeyirli ax amlar! Yax ı, dem k, ahzad  qız öz 

ad gününü qara c ngav r kaveleri il  birlikd  keçir c k.
H , n  deyirs n, davam ed k? – dey  onu yenid n süfr y
d v t etmi di. ki-üç q d h içmi dil r ki, qapı döyülmü -
dü, qon uluqda ya ayan r fiq si idi. Dediyin  gör , gec
növb sind n birt h r qaçıb Santanın ad günün  g lmi di...
Santa da onun g li in  ür kd n sevinib: 

 – N  yax ı g ldin, Marta, – demi di, – m n Murada 
gör  lap qarımı  qızam, ya ım otuza çatıb, s ns  daha 
g ncs n… G l, onunla tanı  ol!.. Qoy bu gec  h r ikiniz
sevgi, bir d  azadlıq b x  etsin!..

 Marta da çoxdanın tanı ı kimi içdiyi birinci q d hd n
sonra Muradın dodaqlarından öpmü dü. Sonra z rli ka ız-
dan k sib düz ltdiyi tacların birini Santanın, birini d  Mu-
radın ba ına qoyub, h r ikisini taxta ox ayan qo a kresloya 
yl dirib bic-bic demi di:

 – M n sizi «Min bir gec »d ki h r mxanaya ey -
i r t  d v t edir m... – v rq r qqas l ri kimi göb yini
sdir - sdir  ortada süzmü dü.
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 Sonra birlikd  gec  yarısınad k yeyib-içib r qs etmi -
dil r… Marta paltarını bir-bir soyunub, striptiz oynunu 
nümayi  etdir nd  ehtiraslar co mu du.

…Kiçik Parisin rqli qona ı qürb td  keç n ikinci 
gec d  ömründ  ilk d f  qadın m clisind  doyunca rab 
içib, bir-iki gil  siqaret d  ç kmi di… V  nec  olmu dusa
fikri-zikri anasının yanında qalan Santanın bir sözü o siqa-
ret dumanının içind im k kimi çaxmı dı:

 – Bu qurulu  da ılacaq, siz d , biz d  müst qil
olaca ıq. – El  bil yetkin qadın f hmiyl  Santa Muradın
bu h r  n  üçün g ldiyini anlamı dı.

 – M n  gör  kommunizm d  fa izm d  eyni s b tin 
zibilidir… – Sonra Marta q liz söyü ü dilinin ucundan qay-
tarsa da, n  dem k ist diyi r fiq sin  d , c nublu qona a da 
aydın idi, – m ns  el  indid n müst qil m... – bunu deyib, 
gül -gül  özünü Muradın a u una atmı dı… Sonra Santa da 
kefli halda özünün dediyi kimi, qarımı  qız statusunu pozub, 
«müst qillik»d n h zz alma a ba lamı dı:

 – M n daha h mi ki Santa olmaq ist mir m, ist -
mir m, Murad!.. M n, s n, o… biz b z n abrımızı göz-
l y -gözl y , bu h yatda h qiq ti axtara-axtara özümüzü, 
çox qiym tli g ncliyimizi itiririk!..  

…V  gec nin bir al mi Murad öz q lbind  bird n-bir
kommunist olmaq fikrind n vaz keçmi di. Ömründ  ilk 
d f  atüstü d  olsa müst qillik, azadlıq… bar d  dü ün-
mü dü. Amma hv t m l yi obrazını m har tl  oynayan 
Marta öz çıl ın h r k tl riyl  kimin at, kimin atlı rolunda 
oldu unu unutdurmu du ona. Gec  böyük amların
i ı ında q rbin kino ulduzlarına b nz y n h r iki qadın
Muradın ba ına p rvan  kimi dolanırdı...

 “Sonra daha n l r olmu du?..” 
Santa oyanıb, utana-utana ona baxdı, d b- rkanla tez 

çılpaq b d nini örtdü v  sanki Muradın q lbind n keç n-
l ri duyub, günahkarcasına:
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 – Ba ı la, – dedi, – m n axmaq gec  öz müst qilli-
yimd n sui-istifad  edib, Martayla s nin yata ına soxul-
mu am...  

 – M g r biz pis i  tutmu uq? – dey  Murad gözl rini
yumub, bir anlı a Santayla aralarında n  ba  verdiyini 
xatırlama a çalı dı.

 Santa ona qısılıb:
 – Bilmir m, Murad! Birc  onu bilir m ki, n  m n

dün nki Santayam, n  d  s n dün nki Murad. Marta üçün-
s  dün nin d , bu günün d , üst lik sabahın da f rqi yox-
dur!.. N is ... Gözl rini aç... Oyan!– pıçıldadı, – sonra m -
nalı t b ssüml rl  onu süzüb, – çox göz l, ahan  gec
idi… S n heç vaxt, bütün ömrün boyu bu gec ni – Kiçik 
Parisi unuda bilm y c ks n… Oyan, zizim, oyan! r lid
bizi yeni GÜN gözl yir...

 Riqa h ri,
 aprel 1986 
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Q R BL KD  DO MALIQ

 ... vv lc  at ki n rtisi e itdim, sonra da  yolda ks-
s da ver n nal taqqıltısını; taq-tuuqq, taqqa-taqqa-tuq. Lap 
qavalda dan qopan ritml r kimiydi. Ancaq bu h rin 
m rk zind  at n  g zirdi? Heç Qobustandakı qavalda a
ox ayan qayalar da yoxdu... B s qula ıma g l n o s sl r
n  idi? Yata ımın içind  oturub dü ündüm: – B lk , yuxu 
görmü düm?! Yox, axı, do ru-dürüst yatmamı dım ki, yu-
xu da gör m... Aya a qalxıb, köhn  çilçıra ın q ndill rini
yandırdım. Süd r ngli gur i ıq seli gözl rim  t pildi. P n-
c r y  yaxınla ıb, küç y  boylandım; heç n  göz  görün-
mürdü – s kil r, küç l r, döng l r, h tta gümb zinin parıl-
tısı gündüzl r göz qama dıran yaxınlıqdakı q dim kils
bel  görünm z olmu du. Qatı duman h ri tamarzı kimi 
a u una almı dı. eh damlalarının göz ya ı kimi süzüldü-
yü p nc r l rd  sarımtıl i ıq z rr l ri t k-t k b rq vurur-
du. Q dim v  n h ng binalar duman içind  yolunu azma-
sın dey  d niz  lövb r salan g mil r kimi yır alanırdı...
Allahdan savayı el  bil bu dünyada h r ey h r k tsiz da-
yanıb, dumanın ç kilm sini, s h rin açılmasını gözl yirdi.

hriyar demi k n:
Yatmı  hamı, bir Allah oyaqdır, daha bir m n,
M nd n a a ı kims  yox, ondan da yuxarı...
Ür yim b rk sıxılırdı. Kiray d  qaldı ım bu iyirmi 

dörd kvadratmetrlik m nzild  ruhum t nhalıq duy ularına
sir dü mü dü – darıxırdım. Geyinib otaqda g zi m y

ba ladım. G lib kitab dolabının qar ısında dayandım. Üs-
tünd ki iri balıqqula ını götürüb, qula ıma yaxınla dır-
dım: n  d niz u ultusu duydum, n  d  ba qa bir s s e it-
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dim. Bu balıqqula ı m nzilin sahib si Valentina Petrov-
nanın h rbi xidm td  olan o lu Vladik  aid kolleksiyadan 
yadigar qalan yegan ya idi. O da çoxdan qoynundan 
ayrıldı ı d niz üçün q ribs mi di; qula ını geni  açıb, s s-
sizliy kl mi di. Otaq çox sad  görünürdü; iki yum aq
kreslo, bir divan-çarpayı, jurnal stolu, Riqada istehsal 
olunmu  divar mebeli, bir d  quca ında körp  tutmu
M ry m ananın tablosu asılmı  qar ı divarı iki-üç kiçik 
ikona il  b z nmi di. Kiray  pulunu vv lc d n, h m d
üç ayını bird f lik öd s m d , özüm  daha münasib m n-
zil axtarıb tapmaq q rarına g lmi dim. Ona gör  ki, Va-
lentina Petrovna içir! Bu, adi içm y  b nz mir, zizim! 
M n onu bura köç nd n bir h ft  sonra tanıdım. çkili
halında o q d r danı ır ki, adam bezir. n pisi r fiq l rini
ev  g tirdiyi günl r olur. çib-n l nib oxuyur, m h b-
b td n tutmu  dünya siyas tin c n h r eyd n danı ıb-
dartı ırlar. Ev sahib si h min mübahis l r  h mi  son 
qoyub, hökmdarlar kimi q rar verir:” – Siz c f ngiyyat da-
nı ırsınız, çıxın gedin burdan!” V  s rxo  halda onların
üstün  çı ırır: “– M n Novqorod knyaginyası Valentina 
Petrovnayam, m ni rahatsız etm y  ixtiyarınız yoxdur, 
h l  üst lik, qafqazlı qona ımı da...” 

M n onlara baxıb, n n mi, anamı, el-obamızda tanıdı-
ım bütün qadınları xatırlayıb, ata-babalarına min k r

r hm t oxuyurdum. B lk , anam yuxusunu bu anlarda qa-
rı dırırdı, ür yin  n s  damırdı? H l  ki, burda ya ama a
m cburdum. Düzü, n çox bel  anlarda g zm k ist yir m, 
m qs dsiz-filansız; veyil adamlar kimi hara g ldi ba
götürüb gedir m. Ad t n, yaxınlıqdakı m rk zi d mir yolu 
va zalına, ya da h rd n bir az aralıda yerl n t yyar
limanına üz tuturam. El  bilir m ki, oralarda do malarım-
dan kimis  gör c y m!.. Yorulub ld n dü nd  ev  dönü-
r m. Sakitliyin hökm sürdüyü m nzild  Novqorod “knya-
ginyasını” gah öz taxtında mürgül y n, gah da harasa 
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yoxa çıxdı ını görüb, rahat n f s alırdım. Onun yoxa çıx-
dı ı günl rd  m n q tiyy n narahat olmuram, çünki h r-
d n aralı Zemelblauzma stansiyasında ya ayan r fiq si
Helena llarionovnagil  getdiyini, gec ni d  orada keçirdi-
yini yax ı bilirdim... 

ndi d  balıqqula ını yerin  qoyub, gec nin bu al -
mind  duman çökmü h rd  g zib-dola ma ın uy un
olub-olmaması bar d  dü ünürdüm. Bird n m tb xd  n s
uçulub-da ıldı. Buralarda z lz l  oldu unu heç e itm mi -
dim. Ancaq ayaqlarım altındakı parket dö m  silk l n n-
d  m ni d h t bürüdü. Tez m tb x  yüyürdüm. Aman 
Allah, Valentina Petrovna tirtap yer  s rilmi di. Aya ında
yetmi inci ill rin d bd  olan nimda  dikdaban ayaqqabı-
ları, at yelg si kimi çiyinl rin  tökülmü , pırtla ıq sarı ın
saçları, sol un yanaqları onu ya ından xeyli qoca göst -
rirdi. Dumanda s rxo  halda yol g lmi  bu kims siz qadın
indi dö m d  h r k tsiz uzanan sahibsiz arıq madyana 
b nz yirdi. Bir az vv l e itdiyim ki n rti v  ayaq s sl -
rinin bu cılız vücuddan g ldiyin  inana bilmirdim. M nim
bu qadına h rd n yazı ım da g lir... Onu yerd n qaldırıb,
taxtına sarı aparma a çalı dım. Tünd araq iyi v  saçlarına
hopmu  siqaret qoxusu m ni vurdu. O, göz qapaqlarını
gücl  açıb, zarıya-zarıya dill ndi:

– Dur, m ni yax ı dinl , ba ı la ki, s ni yen  narahat 
edir m... Bu q rib Novqorod knyaginyasını içib kefl ndi-
yin  gör  g l, qınama!.. S n bu gün i d  olanda ev  g l-
mi dim, poçt qutusundakı m ktubla teleqramı götürüb 
çantama qoydum. M ktub m n , teleqramsa s n  g lmi -
di... Helenanın sevgilisi m n  araq almaq üçün pul vermi -
di... Özün d  yax ı bilirs n ki, spirtli içkil r satan dükanlar 
günortadan keçmi  açılır... M nim növb y  dayanmaqdan 
z hl m gedir... “Qorbaçova qar ı müqavim t nöqt l rini” 
bir-bir g zib, güc-b la il  iki ü  “Kristal” ara ı tapa bil-
dim... Q s b y  döndüm... Orada yadıma dü dü ki, axı
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teleqramı s n  çatdırmaq lazımdır... Budur, gec  yarısı ol-
sa da m n g lmi m... 

O qol çantasını açıb, içind kil ri dö m y  tökdü, te-
leqramı axtara-axtara m n  baxmadan günahkarcasına
donquldandı:

– P rv rdigara, axı m n niy  özg sin  aid olan bir eyi 
götürdüm? O axmaq Helena da g r k m ni bu gün kefl ndi-
r ydi... S n heç darıxma! M n o oq ribi indic  tapaca am... 

Zavallı qadın u aq kimi im kl y -im kl y  dö m y
tökdüyü ka ızları e l yirdi. Alman h rbi sirl rinin in a
etdiyi bu ya ayı  binasının geni  m tb xi ll ri v  ayaqları
üstünd  at kimi o yan-bu yana ged n bu s rxo  qadına
darısqallıq el yirdi… Dü ünürdüm ki, gör s n, Valentina 
Petrovna o lundan g l n m ktubu açıb oxuyub? Axı m n
Vladik  bir h ft d n artıq olardı ki, ba lama yollamı dım. 
O ba lamanı m nim gönd rdiyimi Valentina Petrovna bil-
mirdi. st mi dim ki, bu xeyirxah i im ona sürpriz olsun! 
B lk , c nublular bar d  bu gün c n dü ündükl rinin 
yalnı  oldu una inanardı...

 – Dey s n, siz, Vladikd n aldı ınız m ktubu da itirib-
siniz? – dey  sınayıcı n z rl rl  onu süzdüm. 

– Yox, yox! M n onun m ktubunu ür yimin ba ında
g zdirir m. Amma oxuma a h l  d  özümd  c sar t tap-
mamı am. B lk  d , ist dikl rini ona gönd rm diyim
gör  m nd n incidiyini yazıb? – Qırıq-qırıq danı araq,
qoynundan çıxardı ı m ktubu m n  göst rdi v  d rind n
köks ötürüb, sözün  davam etdi: – Bilirs nmi, m n çox pis 
anayam! S nin m n  verdiyin kiray  pullarını çoxdan 
içkiy  x rcl mi m. O lumun ist dikl rini ala bilm mi-

m. Ancaq inan m n ... N yin bahasına olursa-olsun, 
m n ona ür yi ist diyi ba lamanı gönd r c y m! Lap tez-
likl ... Axı m n o lumu t kba ıma, atasız böyütmü m. 
Do ma atası is  onu heç olmasa sg rliy  yola salma a da 
g lm di... S ns  çox xo b xt adamsan, bilir m, h rbi
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xidm td  olark n atan yanına g lib, h mi  s n  pul, 
vaxtı-vaxtında ba lama gönd rib... S nin atan sl ki idir. 
El  atanın qar ısında ba y r m!.. 

Sonra o, sözl rin  ara verib, m chul nöqt y  baxdı.
El  bil rini gözl ri qar ısında canlandırmı dı. Gözl -
rind ki pe mançılıq hissil  ötüb-keç n g ncliyin , keçmi-
in  boylanırdı. Sonra o lunu xatırlayıb: – M nim ziz v

sevimli Vladikim! Çalı aca am ki, anan haqqında pis fi-
kirl r  dü m y s n... – dedi. V  m n  baxıb: – S nin ba-
r nd  ona öt n m ktubumda yazmı am... 

O, bu sözü azı on d f  t krar etmi di. H tta Vladikin 
cavab m ktubunu da m n  oxumu du. Ota ında daha bir 
qafqazlının ya adı ından x b r tutan Vladik d  anasını
t brik edib, ona t z  sakinl  do ru-dürüst davranma ı
arzulamı dı. O lu h l  u aq ba çasına ged n vaxtlarda ri 
ba qa qadına qo ulub, Valentina Petrovnanı t rk etmi di.
Atılmı  v  unudulmu  qadın indi d  iç nd  v fasız rini
xatırlayır, ona h sr etdiyi eirl ri mahnı kimi oxuyurdu. 
G ncliyini yegan  o luna qurban ver n bu qadın heç vaxt 
yeni ail  h yatı qurmaq bar d  dü ünmürdü. T nhalıqdan
gileyl nib, qadın ömrün  divan tutsa da, özün  ömür-gün 
orta ı ist mirdi. Dediyin  gör  ona p r sti  ed nl r d  az 
olmamı dı. O is  ki il ri sevmir, b zil rin  nifr t b sl di-
yini bel  gizl tmirdi. C nublu ki il r  is  heç güv nmir-
di... Ancaq Müslüm Moqomayevl  R id Behbudova hey-
ran oldu unu da h v sl  dil  g tirirdi....

...Vladik h l  m kt bli olanda m nzilini iki erm ni
alverçiy  kiray  verdiyin  gör  uzun müdd t iztirab ç k-
mi di. Onlar n inki kiray  pullarını verm mi di, h tta bir 
gün m nzili soyub, Vladikin topladı ı kolleksiyaları bel
çırpı dırıb aradan çıxmı dılar. Zavallı qadın milis ikay t
ets  d , o rular yaxalanmamı dı. O vaxtdan Valentina 
Petrovna ç tinlikl r  dözüb, ancaq m nzilini kiray  ver-
m k fikrind n vaz keçib... lk d f  bu hadis ni m n
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danı anda, m n az rbaycanlıyam dedim, hiyl g rlik v
o urluq heç az riy  xas olan c h t deyil! Lakin Valentina 
Petrovnanın übh l ri ötüb-keçm mi di.

– Siz hamınız m nim üçün birsiniz – qafqazlısınız!
Latı lar, estonlar, litvalılar kimi... Onlar da m nim üçün 
birdir – baltikalıdır. M nim v fasız rim – Baltik d nizçi-
siydi. D nizd  a iq oldu u bir su p risin  qo ulub getdi... 
O su p risi d  m nim rimi o urladı... M n artıq n  p ri-
l r , n  d  m l kl r  inanıram... O ki qaldı insanlar ola... 
Özü d  o insan o lu qara bir qafqazlı ola... 

M n kefli “knyaginya” il  höc tl m k ist mirdim. 
Q dim çinlil r demi k n, n  q d r çox danı saydım, bir o 
q d r s feh söz dem k t hlük si artardı. Ancaq onun 
yax ıyla pisi t r zinin bir gözün  qoyma ına bigan  d
qalmaq olmurdu. Müslümün, R idin heyranı olan, Polad 
Bülbülo lunun mahnılarını zümzüm  ed n bu qadının
bütün c nublulara etibarsızlı ı m ni yandırıb-yaxırdı. De-
yir, h r k s özün  gör  bir hökmdardır. Onsuz da iç nd n
sonra özünü Novqorod knyaginyası elan ed n Valentina 
Petrovna z hl tök n ç r nçiliyi il  m ni t ng  g tirirdi.
Bir d  dü ünürdüm ki, özümü v  mill timi t mt raqlı söz-
l rl  t rifl m yin axı n  m nası var? Bu qadının bey-
nind ki fikirl ri silib atma ın asan yolu susub, m li i
görm k idi. Valentina Petrovnanın m ntiqsiz hökmünü 
n zak tsizlik hesab ets m d  dözüb, onu vicdanının öhd -
sin  v  dü ünc l rinin axarına buraxmı dım. 

...Budur, o bir az özün  g ls  d , h l  d  axtardı ını
tapa bilmirdi. Artıq m nim d  s bir kasam dolmu du.

– Allah bilir, ola bilsin m n onu axmaq Helenagild
unutmu am. H , heç bilirs n, Helena özün  t z  a iq ta-
pıb! – O, bu sözl ri el övql  dedi ki, m ni heyr t bürü-
dü: – Amerika v t nda ı olan Ean Karloviç m ni ilk tanı -
lı ımızdan özün  valeh el di. O q d r m d ni, l yaq tli
insandır ki! Bel l ri adamı heç zaman darda qoymaz... 
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Dü ünür m ki, Vladik  ba lama gönd rm k üçün o m n
maddi köm k ed  bil r!.. Daha yorulub ld n dü düm, 
l n t  g lmi  bir tik  ka ız, hansı c h nn md  qeyb 
oldun? – N hay t, birt h r aya a qalxıb, qrafind n st kana
tökdüyü suyu ba ına ç kdi. Sonra üz-gözün  bir ovuc su 
çil yib dedi: – Dayan görüm, dey s n, m n o teleqramın
m zmununu xatırlayıram. H , h , yadıma dü dü: “Sabah 
g lir m, m ni qar ıla!” Ancaq incim , n  ad, n  d  fami-
liya yadımda qalıb. S nc  onu kim gönd r  bil r? 

M n çiyinl rimi ç kib, onun s rxo luqdan xumarlanan 
mavi gözl rin  baxdım: 

– N  bilim, b lk , atamdır, b lk  d ... – O m nim 
sözümü yarıda qoyub t ccübl  dill ndi:

– Oyy, oyy! S n n  xo b xt adamsan! Bir vaxt atan 
Piter  – s n  ba  ç km y  g lmi di, onda sg r idin! 
ndis  bura – Riqaya g lir. S n müst qil ya asan bel , atan 

s ni unutmur... M nim o lumun atası is  heç onun h rbi
xidm t  getdiyini bilmir. lahi, m g r bu insanlar hamısı
s nin b nd n deyilmi? Axı niy  birin  övlad sevgisind n
bol verib, o birin  bir damla da qıymayıbsan? Niy ?.. 

A lamsındı. Heç özüm d  bilmir m n y  gör  atamın
Leninqrad “ hvalatını” Valentina Petrovnaya danı mı -
dım?! B lk  d , söz müharib d n dü mü dü. Mühasir d
olan Leninqradı xatırlamı dı. M n d  atamla birlikd
ahidi oldu um bir q mli hvalatı dil  g tirmi dim. Valen-

tin  Petrovna is  fürs t dü nd  q mli-k d rli hadis ni
bel  zarafata, yumora çevirirdi. 

...Düz on il vv l Lomonosov h rinin – Leninqrad-
dan on be -iyirmi d qiq lik m saf d  yerl n Lebyaciye 
q s b sind  atam qoca bir rus qarısının evini birc  h ft -
liy  kiray l mi di. H rbi hiss mizin on addımlı ında olan 
h min ev  m ni aparmaq üçün atam hiss  komandirin
g tirdiyi c nub sovqatından pay verib, üç günlük icaz mi 
almı dı. Bir d f  ax am yem yind n sonra o qarı atamın
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qar ısına içi zin t yaları il  dolu mis qazana ox ayan iri 
qab qoydu: 

– Görür m ki, imkanlı adama ox ayırsınız. M n artıq
çox qocalmı am. Heç kils y  getm y  d  ayaqlarımda 
taq t qalmayıb. Bu qiym tli yaların daha m nim üçün 
d y ri yoxdu. B y ndiyiniz yaları siz n ucuz qiym t
sata bil r m. Onların arasından g l c k g lininiz üçün gö-
z l h diyy l r seçib götür  bil rsiniz, – dey  o m ni atama 
göst rib gülümsündü. Atam o mis qaba baxıb fikr  getmi -
di. M n is  qızıl-gümü  b z k yalarına baxıb udqunur-
dum. Bo azım yaman sulanmı dı. am yem yi h l  m -
d md n a a ı getm mi  mis qaba baxıb n n mi xatırla-
yırdım. M nim Ba dagül n n min eyn n bu mis qaba 
ox ayan qazanda bi irdiyi balıq bu lamasını, qu -plovu,
Mu an bozba ını – ba qa dadlı-l zz tli xör kl rini gözü-
mün önünd  tutmu dular el  bil. trind n a zım sulanırdı.
Ortaya çökmü  sükuta atamın s si son qoydu: 

– Axı deyirl r, ruslar bu cür qiym tli da -qa ların
alud si olmur. B s siz bunları nec  yı ıb, qoruya bilmi-
siniz? Görür m, gün-güz ranınız da heç varlı-karlı adam-
ların v ziyy tin  ox amır...

Qarı ç liyin  söyk nib, a ır-a ır aya a qalxdı. vv l
m n onu Qorkinin “Ana”sına ox atdım, sonra “Kölg l r
günorta yox olur”dakı qara donlu Serafima – öz do ma 
balasına zülm ed n Ustin Akimoviçin arvadı canlandı
gözl rim qar ısında.

– Leninqrad h ri fa istl r t r find n mühasir y
alınanda m n çör k dükanlarının birind  çalı ırdım. Aclıq
v axtanın divan tutdu u qocaların çoxu çör k payını
alma a g l  bilmirdil r. H r gün susuz, çör ksiz, yanacaq-
sız h rd  yüzl rc  insan t l f olurdu. Ya amaq ist y n-
l r bir tik  çör y n qiym tli yalarını bel  d yi irdil r.
M n g nc idim. Qorxa-qorxa, h yatım bahasına risk edib, 
normadan artıq çör k ist y n adamlarla alver edirdim... 



144

ll r ötüb-keçdi. Ancaq m n bu qiym tli yaları aldı ım
zaman keçirdiyim qorxu-h y can m ni t rk etm di. Onları
ortaya çıxarmaq qorxusundan özüm  bu dünyada indi d
yer tapa bilmir m... 

Atam qarını dinl dikc lini uzadıb, o qabı k nara it -
l yirdi. H m d  t ssüf hissiyl  gözl rini qarının qırı -
lanmı  üzün  zill mi di. M n d  fikr  dalıb, 1941-ci ild
dü m n güll si altında Leninqrad h rind  böyük Niza-
minin 800 illiyin  h sr edilmi  yubiley gec sin  aid 
s n dli kino-kadrları gözl rimin önünd  canlandırmı dım. 
B riyy tin tanıdı ı bu dahi airin m nim h mv t nim
oldu una öyünürdüm... 

– Yox, yox!.. M n bu yaları, havayı olsa da götür
bilm r m! – dey  atam q ti fikrini söyl di. – Bunların
arxasınca gözü qalan n  q d r insan var... Allah bilir, 
b lk , onların çoxu dünyasını d yi ib! Amma ruhları indi 
d  nigaran, p ri andır. O zamanlar çör k tik si güll d n d
qiym tli idi. Bir d  aclıqdan ölm k dü m n güll sind n
ölm kd n daha d h tli olub. Siz bu yaları yalnız o 
müharib  d h tl rini ks etdir n tarix muzeyl rin  ver
bil rsiniz...

G ncliyind  s rv t dü künü olan o h ris qarı acgöz-
lükl  topladıqlarına atamın nifr tl  baxdı ını görüb, t -
vi  dü dü:

– N  q d r günah i  tutdu umu ba a dü ür m. g r
Allah m n  ikinci d f  ömür vers ydi, m n onu ba qa cür 
ya ayardım. Bel  vicdan zabı ç kib, tez-tez x st l nm z-
dim. Bu yaları m n  ver n adamların üzl rini yuxumda 
görür m. Onlar m n  acıyıb-gülürl r. Müq dd s M ry m
ana, qorxuram, m nim günahlarımı ba ı la!.. – deyib qup-
quru barmaqları il  sin sinin üstünd  xaç ç kdi.

Ert si gün atam o evd n ayrılıb, mehmanxanada yer-
l di. Biz onunla Ermitajı, köhn  Peterburqu g zib dola -
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dıq. V  bir payız s h ri o m ni qulluq el diyim h rbi his-
s y  g tirib, evimiz  döndü. 

ndi Riqada Qoqolun adını da ıyan küç d ki evin 
m nzilind  Valentina Petrovna o hvalatı, xatırlayıb yen
özün m xsus kild  zarafatla eyham vururdu: – Axı s n
atanı yax ı m nzil tapmayınca bura d v t etm y c yini 
deyirdin. Bilir m, buranın görk mind n x cal t ç kib
utanarsan! El  is  g r k vaxtında atan o h ris qarının qiy-
m tli yalarını alıb, xırıd ed ydi. ndi s n onu kiray d
qaldı ın bel  m nzil  g tirm k m cburiyy tind  qalmaz-
dın. H tta özünün h r cür raiti olan m nzilin ola bi-
l rdi... Ancaq q m yem , qızıldan imtina etm k h r ki inin 
i i deyil! Bu kralı taxtdan salma a b rab rdir!

– Siz yatıb, istirah t edin! M n çıxıb bir az dola-
aca am. S h r  yaxın aeroporta gedib, g l n adamı qar ı-

layaram... – dedim. 
– Bilir m, m n s ni s rxo  sicill m l rl  zinhara 

g tirmi m. Axı indi çox tezdir. S h rin açılmasına xeyli 
vaxt qalıb... S n h mi  bel s n! Eviniz yadına dü nd
darıxırsan... El  is  get, amma unutma ki, bu h rd  q rib 
olan t kc  s n deyils n!.. Biz heç birimiz buralı deyilik... 
Bizi do mala dıran da bu q riblik hissidir, cavan o lan!..

...N hay t, küç y  çıxıb, rahat n f s aldım. Bakıdan
g l n s rni in t yyar si s h r saat altıya iyirmi d qiq
i l mi  Riqa hava limanına en c kdi. Ancaq hava h l  qatı
dumanla örtülmü dü. Buna baxmayaraq ehli hava ciy rl -
rim  dolduqca kefim durulurdu. Bir az vv l m nim ruhu-
mu q riblik m ng n sind  sıxan fikirl ri, ev sahib si
Valentina Petrovnanın sicill m l rini unutma a çalı ır-
dım. Ancaq h l  d  g l n adamın kim oldu unu dü ünür-
düm. H r kim idis , m n  do ma v t nin ab-havasını
g tirirdi. Görünür, q hr edib ayrılsam da, do ma yerl r
üçün çox darıxmı am. Yeddi ay vv l ordan ayrılanda a -
lıma g tirm zdim ki, do ma adamlar bir yana, h tta oranın
çala-çuxur yolları, oran torpa ı üçün darıxa bil r m... 
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M rk zi d mir yolu va zalının yaxınlı ındakı yeraltı
keçidd n çıxıb Raynis bulvarına yara ıq ver n arxın k narı
il  yava -yava  Azadlıq abid sin  t r f addımlayırdım. 
Bulvarın r ngb r ng i ıqlarının fonunda dumandan islan-
mı  a acların qol-budaqlarına baxdıqca, da t yi yerl rin 
d mira ac, palıd me l ri yadıma dü ürdü. M n  el  g lir-
di ki, bu a acların da yadda ı var; bir a ac ömrünü t k
aya ı üst  dayanmaqla keçir n bu t bi t göz ll rinin qo-
cası-cavanı, d c li- ılta ı var. Arxdakı örd kl r yuvalarına
ç kilib sussa da, bu a aclar dünyaya n s  pıçıldayırdı. H r
birinin yanından ötüb keç nd  m n : “Darıxma!” deyir-
dil r. “Bizsiz darıxırsanmı?” – bu s s bütün sevdikl rimi 
x yallarımın qanadında canlandırır. M n  el  g lir ki, o 
s s x yalla aramda dumanın ç kdiyi qatı s ddi sökm y
çalı ır. Azadlıq abid sin  çatanacan x yalımda bütün sev-
diyim insanlarla bir-bir görü düm. B lk , vüsalı irin-
l dir n bu ayrılıqlar olmasaydı, insan h yatı bu q d r
romantik olmazdı. Duman seyr ldikc  qürb t m nz r -
l rin  baxa-baxa xalqımızın göz l air si Nigar xanım
R fib ylinin eri qulaqlarımda s sl nirdi: 

Dostum, bu yerl rin qürb tdir adı,
Qürb td  insanın könlü açılmaz. 
Yaralı qu  kimi sınır qanadı,
X yal bu yerl rd  ed rmi p rvaz? 
Ay bir cı ır salıb d niz  nurdan, 
A aclar ba ını yibdir yer .
X yalım da ınıq, könlüm p ri an,
Baxıram bu q rib yad sahill r .
V t n h sr til  q lbim döyünür, 
Neynir m c nn ti v t nd n ayrı,
Neynir m bu lvan, ux çiç kl ri 
Neynir m, sevgilim, m n s nd n ayrı?.. 
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...Polyak ustalarının t mir etdiyi “Riqa” mehmanxa-
nası istiqam tind n dikdaban ayaqqabıların s si g lirdi.
Qo a at ayaqlarının s sin  b nz yirdi. Ayaq s sl ri yaxın-
la dıqca çıraqban s kid  iki g nc qadın göründü. M nd n
siqaret ist dil r. “Ç k n deyil m” dedim. “Dem k iç n d
deyils n?.. Qısa cavab verdim: “Yox!” H r ikisi ucadan 
q hq h  ç kib, yola düz ldil r. Ged -ged  m n  istehza 
edib: “B s s n n y  yarayırsan?” Bu d f  lap bir-birin
qo ulub at kimi ki n dil r. Özl rin  bab ki i ovuna çıxan
bu g nc qadınların ki n rtisi m nd n xeyli uzaqla sa da 
k silm k bilmirdi. Onlar hardan bil ydil r ki, m nim q l-
bim o an v t n sevgisi üstünd  kökl nmi di. Bu sevgi 
q riblik m kt bind  mük mm l d rs almı dır. M n burda 
– Dauqavanın sahill rind  X z rin s sini duya bilirdim. 

n kiçik t p y  çıxanda v t n da larını seyr edirdim. 
General H zi Aslanovun, Abus m d dayımın fa izm zül-
münd n azad etdiyi bu torpaqlarda qürurla g zirdim. 
H rd n öz q lbimin pıçıltılarını da dinl yirdim: 

Q ribliyin h r qarı ı do malıq,
Do ma yurdun gör n n yi q ribdir?! 
... çib kövr l nd  özünü q rib qadın adlandıran Valen-

tina Petrovnanın sözünü xatırladım: “S n xo b xt adam-
san, atan yanına g lir!” ndi, y qin, o öz taxtında çoxdan 
yuxuya getmi di. M ns  hava limanına yola dü nd  fikir-
l irdim ki, do rudanmı, g l n atamdır? B lk , el  Abu-
s m d dayımdır. Qırx il vv l bu yerl rd  döyü mü  dayı-
mın öz alaylarındakı fq t bacısı il  e q mac raları
olmu du. Ondan dünyaya g l n körp sin  Nelli adını qo-
yan dayım müharib d n sonra iki il burada ya asa da v -
t n  dönmü dü. Çox sonralar Nellini axtarmaq ist s  d
onun sora ını ala bilm mi di. Bu yeddi ayda qürb td
m nim n böyük u urum Nellini Kuldiqa h rind  tap-
ma ım oldu. Eyn n Abus m d dayımın Zeyn b adlı qızına
b nz y n Nelli m nd n on üç ya  böyük idi. Dayıma 
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d rhal m ktub yazdı ımı Nelliy  x b r vermi dim. Nelli 
is  t rslik edib, o, m nim atam deyil, deyirdi: 

– M nim atam birinci sinf  ged nd  m n lifba kitabı
alan adamdır.

Sonra Nellini ç tinlikl  d  olsa yola g tirdim. O da 
xırda s hv  gör  küsdüyü rind n bo anma ını t xir  sa-
lıb, dayımın g l c yi günü gözl yirdi. Dayımınsa yuban-
ma ına n çox sevin n Nellinin ri idi. B lk  d  barı a-
caqlarına inanırdı...

M n Riqa hava limanına çatanda Bakıdan g l n s r-
ni in t yyar sinin endiyini diktor tez-tez elan edirdi. S r-
ni inl ri qar ılama zalında m n artıq do malıq selind
üzürdüm. Bir ortaya lı ki i ki l hc siyl  söhb t ed -ed
trafındakıları güldürürdü. Q riblikd  heç kim özünü dili-

nin altında gizl d  bilmir. V t ninin, mill tinin adını uca 
tutanlar burda özünü göz  soxmur. B z n do ma dild  bir 
xo  k lm  kifay t edir ki, dodaqlarda t b ssüm m l  g l-
sin. H yatda irindil olmaq da b xt v rlikdir. H yat baza-
rında söz il  alver etm k böyük bacarıqdır. ll rind  gül-
çiç k d st l ri tutmu  bu adamlar t yyar nin trapından
dü nl r  boylanırdılar. libo  olma ımın f rqin  varma-
dan m n o gül-çiç k d st l rin  baxa-baxa içimd  do ma 
bir mahnını zümzüm  edirdim: 

...N rgizl rin gözü ya la dolanda, 
B növ l r baxıb q mgin olanda, 
Q r nfilin gözü yolda qalanda 
Yas m nl r saçın yolur, neyl yim. 

Çiç kl rin ç kir gözü intizar, 
Ayrılıqdan bet r dünyada n  var. 
Bu bahar ax amı s ni bax, Nigar 
H zin-h zin yada salır, neyl yim... 
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...G l n atam idi. N f sind  n n min, anamın, bacı-
qarda larımın, bütün do malarımın h rar tini g tirmi di.
Sevincimd n uçurdum. Görü üb-qucaqla dıq. Bird n içim-
d n g l n sevinci k d r çul aladı. G nc ya larından oruc 
tutub, namaz qılan bu imanlı ki ini indi m n m nzili spirt 
iyi ver n Valentina Petrovnagil  nec  aparım? Bu h r
g l nd n iki m nzil d yi s m d  içki iç n, siqaret ç k n ev 
sahib l rind n yaxamı qurtara bilmirdim. Dünyanın n gö-
z l hava limanlarından biri olan Riqa aeroportunda xeyli 
yubandıq, kafed yl ib çay içdik. Dü ünürdüm ki, b lk ,
h myerlimiz Valehgil  ged k... Atası Xano lan ki iyl
atam otuz ild n çox idi ki, bir-birl rini tanıyırdılar. Ancaq 
Valehin ya adı ı kiçik t kotaqlı m nzil ail  qurdu u latı
qadınla altı ya lı o lu Vahid  darısqallıq edirdi. Atamı
mehmanxanaya aparmaq düzgün olmazdı. M ktublarımda 
ikiotaqlı m nzil kiray l diyimi h v sl  yazmı dım. De-
m zdimi, b s hanı s nin kiray d  qaldı ın o ikiotaqlı m n-
zil? B s neyn m li? Q lbimi parçalayan k d rd n atamın
x b ri olmasın dey  onu sor u-suala tutub, evimizd kil ri
dön -dön  x b r alırdım. 

Abus m d dayımın n  üçün g lm diyini soru anda: 
 – M ktubunu alıb, oxuyub, qızının tapılması x b rin

sevindiyind n infarkt keçirib. H kiml r bir müdd t yataq-
dan qalxmamasını bildiribl r. – dedi. 

nd  d  dü ünürdüm ki, Nellinin evi Riqada olsaydı,
n  yax ı olardı! Bir b han  il  atamı ora aparardım. “Daha 
bu q ribliyin h r qarı ı hardan do ma oldu ki?!” – dey  o 
iki misralıq erimd n d  vaz keçib, q lbimd n pozmaq 
q rarına g ldim.

...Bird n sanki möcüz  ba  verdi; gözl rim  inana bil-
mirdim. 

Valentina Petrovna lind  bir d st  q r nfil, göz l ge-
yimd  ba ımızın üstünü k sdirmi di. Aradan üç-dörd saat 
keçs  d  s rxo lu unun bel  tez sovu du unu heç görm -
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mi dim. Bax, indi sözün sl m nasında Novqorod knya-
ginyalarına b nz yirdi. Saçları s liq  il  daranmı , üz-
gözün nlik-kir an ç kib, qam tini düz ltmi di. Qadının
gözl rind  sevinc parıldayırdı. Çox n zak tl lind ki
q r nfill ri atama uzadıb: – Xo  g libsiniz – dedi, – m n
sizin o lunuzun xozeykasıyam, – Valentina Petrovna... 

Mat-m tt l qalmı dım. Qadın dünyası h qiq t n d
sirli-soraqlı bir al mdir. El  bil dün n c n özünü qadın
göz lliyind n v  n zak tind n m hrum ed n Valentina Pet-
rovna x zin  tapmı dı. M ni do ma balası kimi ba rına ba-
sıb, atama: – Bel  o ul böyütdüyünüz  gör  siz  minn t-
daram. Bir ana kimi qar ınızda ba yib, siz  çox sa  olun, 
deyir m! – dey  atama t zim edib, sözün  davam etdi: 

– Sizin bu o lunuz m n  bir dünya sevinc verib, sg r
o lumun yanında ba ımı uca edib... M nim Vladikim 
m ktubunda yazıb ki, çox sa  ol ana, gönd rdiyin s kkiz
kiloqramlıq ba lamanı; Riqa balzamını, “Uzvara” fabriki-
nin nem tl rini – okoladlı zefirl , “Qu  südü” karamelini 
alıb, sg r yolda larımla bölü düm. S n dünyanın n göz l
anasısan!..

Atam gah m n , gah da bayaqdan dil q f s  qoy-
mayan qadına baxırdı. N hay t, Novqorod knyagin-
yası atamın onun sözünd n heç n  anlamadı ını ba a
dü üb: – slind  bu ba lamanı ona Sizin o lunuz
gönd rib, m n yox! V  sizin hüzurunuzda, qafqaz-
lılara güv nm diyim  gör , o lunuzdan üzr ist yi-
r m... – dedi, Sonra üzünü m n  tutub: – Sübh tez-
d n ayılıb, m ktubu oxuyanda gözl rim  inanmadım.
Sevincimd n lap at kimi ki n dim. Sonra tez vanna 
ota ına cumub ilıq du da yuyundum. Özümü d , evi 
d m lli-ba lı s liq -sahmana saldım. Bir ayda gör-
m diyim ev i l rini birc  saatda görüb qurtardım. El
bil m n  qeyri-adi güc g lmi di. nan m n , m nzil 
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gül iyi verir. Atan bizd  ist diyi q d r qala bil r.
M n is  bir müdd t Xelena llarionovnayla qalaca-

am. Evi v  h r eyi s n  etibar edir m. Aydındır? – 
dey rkl  cavab gözl m d n: “ ndis , ir li!” söy-
l di.

Çiynimd n el  bil a ır yük götürülmü dü. Bayaqdan 
q lbimi sıxan q mli fikirl rin ndi sind n qurtulub, 
Valentina Petrovnaya dedim: 

– Heç bilmir m siz  nec  t kkür edim, knyaginya?!
– S n öz t kkürünü artıqlaması il  edibs n, – indi 

növb  m nimdir – dey  gülümsündü. 
 ...V  biz h r üçümüz hava limanının yaxınlı ındakı

dayanacaqda taksiy yl ib h r  yola dü dük.

Riqa, 1985 
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SARI YARPAQLAR 

 Görk mli latı  b st karı Raymond Paulsa v
 Riqa h rind ki köhn  tanı lara ithaf edir m.

 …Sübh tezd n Vilnisin t kotaqlı m nzilinin qapısı
tappıltıyla çırpıldı. S s  yuxudan oyanıb yataqda özünü t k
görc k, tez qalxıb yarıçılpaq p nc r y  yaxınla dı. Binanın
h y tind  dayanan xidm ti ma ın Kristinanı aparma a g l-
mi di. Sarı ın sg r-sürücü ma ının arxa qapısını açıb, onu 
n zak tl yl m y  d v t ed nd  Kristina bir an ayaq 
saxlayıb, sa  çiyninin üstünd n p nc r y  boylandı. Vilnis 
t k layı açılmı  p nc r d n ona s sl ndi: – Getm , Kristin, 
qayıt!.. – Bu zaman arxa oturacaqda yl mi  polkovnik 
qadının lind n tutub, hirsl  özün  t r f ç kdi. Ma ın sür tl
ir li ütüyüb gözd n itdi. Kristina ged nd n sonra o t k-
t nha qaldı ı otaqda bo luq hiss etdi, ür yind  rus polkov-
nikinin qarasınca deyindi. Divarda ç rçiv sin  qara lent 
ba lanmı kild n anası ona k d rl  baxırdı. Sanki sa lı-
ında söyl diyi fikri bir daha t krar edirdi: «S nin içind ki

bo lu u yalnız o qadın doldura bil r! Ail n  sahib çıx, Vilni! 
Unutma ki, m nd n sonra bu h rd  s nin n yaxın bir 
kims n varsa, o da Kristinadır…»

nsan sevdiyi qadınla bu dünyanın h r zabına tab 
g tirir, ç tin sına ına dözür. Düz deyirmi  anası…

 *** 

 …O elektrik qatarının p nc r sind n d niz  baxa-
baxa dü ünürdü. «Ay aman, yay bu gün-sabah öz köçünü 



153

sürüb ged c k…» Anasının uzun sür n x st liyi ba ını o 
q d r qatmı dı ki, bu yay heç çim rliy  d  getm di. Du-
bultu stansiyasında qatardan endi. Burada göy üzü t rt -
miz, d nizin r ngi masmavi idi. Anasını torpa a tap ıran-
dan sonra Kristina il  aralarında yaranan buzu ritm k
üçün yollar axtarırdı. ndi körf zin sapsarı k hr ba sahill -
rind  s ssiz-küysüz yer tapmaq asan m s l  deyildi… Suya 
bir k r  ba  vurub, narın qızılı qumların üstün  uzandı. Ya-
xınlıqda c nub l hc si il  l tif  danı an cavan ki i trafındakı
göz l xanımları güldürüb- yl ndirirdi. Vilnis ll rini ba ının
arxasında daraqlayıb, s manın nginliyin  tama a etdi. Ana-
sının göy qübb sin  sı ınmı  ruhunun a  göy rçin  döndü-
yün  inanırdı. S mada görün n qa ayılar h rd nbir sakit 
l p l rin qoynuna ı ıyıb, yenid n havaya qalxırdılar.  

 Dal a m nası ver n adını qoyanda, b lk , anası onun 
h mi  d nizl  ülf t ba layıb, sirda  olmasını arzulamı dı.
Vilnisin q lbi sıxılanda bura – d nizin qoynuna can atar, 
onu dü ündür n q liz sualların cavabını dal aların s sind
duyma a ad t el mi di. «N  yax ı ki, anam sa  ik n m n-
zilini adıma s n dl dirdi. Yoxsa, ç tin ki, m n ev-e ik
sahibi olardım. Kristina da gec-tez atıb getdiyi evin  dön -
c kdi, onda, y qin ki, bütün yl nc l r  h v si sön c k,
n  vaxtsa qadın ehtirasları da bitib-tük n c kdi… Kim 
bilir, b lk  d , o zaman m ni evind n çıxarıb, g r ksiz 

ya kimi atacaqdı? A zından od tökül -tökül : «Cavan-
lı ımda m n  n  gün-güz ran verdin ki, s n…» – deyib 
arxamca q liz söyü l r d  ya dıracaqdı… Onda hara ge-
d c kdim? Yox, b lk , b s yer  bel  dü ünür m, h r ey
ksin  olacaq; üst lik, m ni zizl y - zizl y  onu ba ı -

lama ımı ist y c k. Amma bir eyi y qin bilir m ki, Kristina 
qo ulub getdiyi o i alçı rus polkovnikd n ayrılma a özünd
güc tapacaq v  bir gün qızımızı da götürüb geri dön c k…
B s, gör s n, indi bu bar d  özü n  dü ünür?..»
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***

 …Üç ild n çox idi ki, Kristina nikahsız, qeyri-qanuni 
bir rus zabit il  ya ayırdı. Vilnis ona t kc  h yat yol-
da ına, m kt bli qızına sahib çıxdı ına gör  deyil, h m d
i alçı adlandırdı ı Sovet ordusunun yüks k çinli zabiti 
oldu u üçün nifr t el yirdi. fqanıstandakı döyü l rd  ba-
ından yaralanmı  h min zabit üç il vv l «Riqas Balss»1

q zetinin tanı lıq gu sind  utanmazcasına elan vermi di:
«Ya ı qırx be i ötmü , siqaret ç km y n, içki içm y n,
yüks k maa ı, h r birind  xarici mebel d sti olan üçotaqlı
m nzili, xsi v  xidm ti ma ını, Yurmalada lüks ba  evi 
olan h rbçi iyirmi s kkiz-otuz ya larında musiqini v  id-
manı sev n, milliyy tc  latı , göz l qadınla h md m
olmaq ist yir…». Jurnal stolunun üstünd  qırmızı q l ml
dair y  alınmı  o elanın kefd -damaqda keç n h yatını
d yi dir  bil c yini Vilnis a lına bel  g tirm zdi. Onda 
çox iç rdi, qazancını ev  g tir n c n q lyanaltılarda g zib 
dola ar, i  yolda larıyla maa  aldı ı günü bayram kimi 
qeyd ed rdi. H ft lik qazancı, aylıq mükafatı içkiy
ged rdi. Kristina qızını da götürüb evd n ged nd n sonra 
Vilnis o pis v rdi l rini t rgitdi…

ndi maa dan-maa a adını bel  e itm k ist m diyi o 
zabitin evin  – qızını görm y  gedirdi. nqa üçün ayırdı ı
pulları Kristinaya ver nd n sonra, ya t k qaldı ı ev
dönür, ya da x st  anasının ziyar tin  gedirdi. B z n pol-
kovnik evd  olmayanda Kristina onu bir fincan Braziliya 
q hv sin  qonaq edir, g tirdiyi pulları büllur güldana qo-
yan kimi, latı ca t kkürünü bildirirdi. Kristina Vilnisin 
yanında birlikd  ya adı ı adamdan söz salmazdı, sad c  o, 
rahat olsun dey , « van Petroviç bu gün ev  gec g l c k!»,
ya da «g lm y c k» – dey rdi.

1 «Riqanın s si» 
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 Vilnis h r d f  fürs t tapıb Kristinanı sancırdı:
 – Bir gün s nin o van Petroviçin h mi lik bu ev

g lm y c k!
 H min anı sükut içind  keçir n nqa acıqla anasına

baxardı. Cıdır meydanı kimi geni  m nzild  onun u aq 
q lbi sıxılırdı.

– Vilni, m n s nin bel  tez d yi c yini bils ydim, 
heç vaxt ayrılmaq fikrin  dü m zdim. Görünür, t nha
ya amaq a lını ba ına g tirdi, bu ayrılıq s n  ibr t oldu… 

Bu cür söhb tl r qızının q lbin  xal salmasın dey
Vilnis aya a qalxıb, xudahafizl m d n küç y  çıxardı.
Ucuz «Baltiya» siqaretind n dodaqları arasına qoyub 
yandırar, ç k -ç k  p nc r d n ona nigarançılıqla boyla-
nan qızına baxıb kövr l rdi, sonra yava -yava  yaxınlıq-
dakı tramvay dayanaca ına sarı addımlayardı.

  …Bir d f  nec  oldusa, Kristina ordan-burdan söz 
salıb dedi: 

 – Vilni, «Baharın on yeddi anı» teleserialının b zi
epizodları van Petroviçin ba  evind  ç kilib..

Vilnisin bird n-bir  qanı qaraldı, içdiyi kofeni yer
qoyub, stolun üstünd ki okoladlı zefir v  ekler qoyulmu
çini qabı k nara it l di:

 – S n van Petroviçd n el  heyranlıqla söz salırsan ki, 
sanki, o, bir m l kdi! Halbuki o, i alçı rus ordusunun claf
bir zabitidir. fqanıstanda n  q d r günahsız adamların qa-
nın töküb. S nin oxudu un kitablar, baxdı ın kino-filml rs
onların humanist oldu undan b hs edir. Bizim qoca Matiss 
deyir ki, müharib d  on-on iki ya lı latı  u aqlarını sovet 
tankları qabaqlarına qatıb, almanları tutduqları mövqel rd n
geri qovurdu. N d ns  «Mosfilm», «Lenfilm» kinorejissor-
larının ç kdiyi filml rd  biz bunun ksini görürük, guya 
yalnız almanlar bu cür antihumanist üsuldan istifad  edib!.. 
S n heç bilirs n, Stalinin c za d st si müharib d n sonra 
bizim me l rd  n  q d r latı ı güll l yib?
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– Guya fa istl r az a ın duzu olub? S n d  m nim 
üzümd n az qala bütün rusları özün  dü m n bilirs n. Eh, 
Vilni, sevgisini qoruya bilm diyin bir qadına gör  bu 
q d r nifr t q lbin  çox a ır yük deyil? 

– Yox, s n düz demirs n! Çünki s n öz rinin güna-
hını b han  ed r k, yata ını ya lı rus donuzu il  payla an
n  ilk, n  d  son latı  qadınısan... Onlar t kc  torpaqları-
mızı deyil, m h bb timizi d  i al edibl r… – Sakit ol, 
Vilni! Axı s n h r gün ev  s rxo  g lirdin. Qızımızın nec
böyüdüyü bel  vecin  deyildi. M n s nin bu h r k tl rin-
d n bezmi dim. Ür yim dözmürdü… Axır vaxtlar is  s n
lap qol-buda ı budanmı  kötüy  b nz yirdin. Yanında
g nc, göz l bir qadının oldu unu unudurdun… M n heç 
n yi b han  etm dim, ötüb-keç n g ncliyimi xilas etm k
ist yirdim, qızımızın g l c yini dü ünürdüm… 

– Ba ı la, lah zr t rus polkovnikinin evind  s simi 
qaldırmaqla s ni çox h y canlandırdım. Ancaq bizim h m
q dim, h m d  müasir Riqanın küç l rind  s sini yüks lt-
m y  haqqı olan m nim kimi minl rc  latı  var. Hamısı da 
Mi a Qorbaçovun a karlıq ideyasının c f ngiyyat oldu u-
na inanır. Ona gör  bu il n  “1 may”, n  d  ki “9 may” 
paradlarında Riqanın küç l rind  sovet bayra ı dal alandı.
Bizim «Uzvara»da bu i alçı dövl tn bayra ını götürm k
üçün bir n f r d  olsun avam latı  tapmadılar. nan m n ,
heç 7 noyabr paradında da tapmayacaqlar. Biz gec-tez öz 
milli bayra ımızı qaldıraca ıq!..

– B sdir, Vilni, çıx get! M n bu söhb tl ri e itm k
bel  ist mir m… 

– Gedir m, Kristina, gedir m. Özün d  görürs n ki, 
içm mi m. Dedikl rimi unutma, ruslar burdan ged c k-
l r, s nin p r sti  etdiyin polkovnik is  lap siçovul kimi 
qaçacaq…
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***

– Ata, olar m n d  s ninl  g lim? – nqanın sol un
çöhr sin  t b ssüm çil nmi di.

– H , qızım, artıq böyümüs n, kimin haqlı oldu unu
s n özün yax ı ba a dü ürs n… Amma anandan icaz siz
olmaz!.. 

– Y ni, biz heç olmasa, birlikd  g zib-dola a da bil-
m rik?  

Kristina qızına n  dey c yini bilmirdi. O, yalvarıcı
n z rl rl  Vilnis  baxıb dedi: – Özün d  görürs n, nqa
artıq böyüyüb. On iki ya ı var. S ninl  g zib-dola a bi-
l r… Ancaq xahi  edir m, onun yanında özünün inqilabi 
ideyalarından danı ma!..  

– slind  Latviyanın azad v t nda ları olacaq bu 
yeniyetm l r yaxın g l c kd  tarixi narahat ed n suallara 
cavab ver c k… Bizim nqamız g l c k yolunu m nc
indid n aydınla dırıb, nec  dey rl r öz seçimini edib. O da 
bizim birlikd  olma ımızı axı ür kd n ist yir…

– S n antisovet t bli atınla onu özün  m ftun etmis n…
Vilni, m n qızımızın n  Marqarit Tetçer, n  d ndira Qandi 
olmasını ist yir m. O, bir musiqiçi kimi yeti c k…

– Musiqi – bu bizi bir-birimiz  ba layan m n vi bir 
yoldur… B s h yat yolumuz nec  olsun?!

– Onu da zaman göst r c k…

***

T nha ya adı ı o günl rd  Vilnis it saxlayırdı. Adını da 
Puqo qoymu du. Günl rin bir günü Kristina ür yiyum aqlıq
el yib ondan soru mu du: – Vilni, s n h l  d  t k ya ayırsan?

– Yox! M n indi Puqoyla birlikd  oluram. M nim 
Puqom çox s daq tlidir – dey  cavab vermi di. Kristina 
Puqonun bir it oldu unu bil nd  xeyli gülmü dü.
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– B s onu niy  bura g l nd  özünl  g tirmirs n?  
– H r s h r onu Arkadi parkına g zm y  aparırdım.  
– Arkadi parkına? – Kristina t ccübl  soru mu du.
– H , bu park m nim Riqada sevdiyim n göz l, t bii

parkdır… Ancaq bir gün sübh tezd n gördüm ki, siz ikiniz 
– o i alçı rusla idman geyimind  orda qaçırsınız… Daha 
ora getm dik.

– S h r qaçı ını s n  d  m sl h t görür m Vilni! Heç 
bilirs n ç kim n  q d r a a ı dü üb?! Özümü g nc v
göz l, gümrah hiss edir m. H , axı dem din, indi Puqonu 
hansı parka aparırsan?  

– Bir ara Raynis bulvarına getdik. Puqo yolunu azıb
bir d f  arxdakı örd kl r  hücum el di… Mi a onun 
ada ını Moskvaya ç kib aparandan sonra m n d  öz 
Puqomla vidala malı oldum. Onu bir estrada mü nnisin
satdım… 

– Satdın? Axı niy ? Y qin ki, onunla darıxmırdın?!  
– H , satdım. Özü d  çox baha qiym t … Bilmir m, 

ruslar c nab Puqonu neç y  aldılar, Kremld  aqib ti n
olacaq? Ancaq m n öz Puqomun puluna çoxlu dava-
d rman alıb, anamı müalic  etdirir m. Özü is  musiqi dolu 
bir al md  ya ayır. Kim bilir, b lk , hür -hür  oxuma ı,
r qs etm yi d  öyr n c k! Axı m nim Puqom itl rin yarı-
ında çempion olmu du…

– B s Elfrida ana indi nec dir? – Kristina s mimi 
t rzd  x b r aldı.

– Tez-tez s ni soru ur, el  ist yir ki, bir yerd  olaq!.. 
«Ail n  sahib çıx Vilni, ail n  sahib çıx» deyir. El
sanıram, bir gün dey c k: – Torpa ına sahib çıx, Vilni, 
torpa ına sahib ol!.. Qadın da, torpaq da – h r ikisi eyni-
dir. H r ikisini ox ayıb, zizl y s n g r k. Bilirs n, Q -
dim Riqa c ngav rl ri qılınclarını qından n çox iki halda 
çıxararmı lar. Bir torpaqlarına i alçılar ayaq basanda, bir 
d  sevdikl ri qadın dara dü nd …
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– Ba a dü ür m, Vilni! S nin üçün ç tindir. M nc ,
özün  bir qadın h md m tapsan, yax ı olar. B lk … – o, 
ani susub, rinin gözl rin  baxdı, – deyir m, b lk , özünü 
h kim  göst r s n, axı indi h r yan elanla doludur. st s n
s n  köm k ed r m!.. 

– S n get, ya ı llini haqlamı  o rus a nan üçün h kim 
axtar!

Kristinanın n y  eyham vurdu unu bil n kimi incik 
halda çıxıb getmi di. V  uzun müdd t onun ya adı ı ev
üz tutmamı dı. Anasının ölümü onu Kristinanı telefonla 
arama a vadar etdi… 

***

– B s, qızımız hanı? – Q biristanlıqda nqanı soru-
anda, zad gan qadınlarsaya ı mat m libası geyinmi

Kristina cavab verdi: 
– Onu Bakıya r fiq min yanına gönd rdim. Öt n qı

tez-tez soyuqlayıb, zök m olurdu. Oralarda yay erk n ba -
layır. Dedim, qoy X z rin sahilind  b d nini c nub gün i
m lli-ba lı yandırsın.

D fnd n sonra i  yolda ları Matissl  Uldis onunla ev
g ldil r. Onlar xudahafizl ib ged nd  Kristina il  ikisi 
qaldı.

Kristina ilk d f  bu ev  on üç il vv l g lmi di. Onda 
Vilnis onu anası il  tanı  el m y  g tirmi di. ndi üç il üç 
aylıq ayrılıqdan sonra ba -ba a qalıb Kristinanın bu 
m nzil  q d m qoydu u h min günü yada sala-sala Vilnis 
anasının ruhuna dua edirdi. O, h l  içki içm mi  özünü 
ux v  dözümlü adam kimi aparırdı.

Sanki divardan asılmı kild n anası da ona baxıb
deyirdi: «Vilni, bir d  axmaqlıq edib Kristinanı buraxma! 
Çünki o da s ni sevir. Qoy xo b xtlik ilah si Layma siz
yar olsun!..» – O, s ni çox sev rdi Kristin!.. Bu gün bura 
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g ldiyin  gör  s n  v  anamın ruhuna çox-çox minn tda-
ram. H yatda dostları, r fiq l ri dön -dön , amma anaları
bir k r  itiririk!.. Yalnız bir k r , Kris!.. 

– P rv rdigara, bu kostyum s n  nec  d  yara ır Vilni, 
ancaq qay ılı v  ciddi görünürs n… – Kristina qollarını
uzadıb, onun boynuna sarıldı, t k-t k a armı  saçlarını
sı allayıb, q lbin  t s lli olsun dey  bir neç  rabit siz 
k lm l r söyl di: – Bel  m qamlarda zab- ziyy t ç k n
t nha ki inin yegan  h md mi qadındır. S n  qadın n va-
zi i g r kdir Vilni, qadın!.. – Sonra d rman v  yod iyi ç -
kilm mi  otaqda h r gu y  b l d olan Kristina me
a acından düz ldilmi  fiqurlu amdanı götürüb içkil r dü-
zül n stolun üstün  qoydu. Oradakı amlardan üçünü yan-
dırıb, tavandan asılmı  çilçıra ı söndürdü. Qara l çanta-
sından çıxardı ı kaseti elektroçal ıca qoydu. G lib Vil-
nisin ll rind n tutub, nimda  divanda yl dirdi. Özü d
qara tül örp yi ba ından götürüb onunla üzb üz yl di.
Ota a sanki srl rin o üzünd n g l n h zin v  kövr k
orqan musiqisinin s dası doldu. – G l, Elfrida ananın xati-
r sini yad ed k, qoy onun ruhu ad olsun…

N d ns  Vilnis  el  g ldi ki, Kristinanın onunla t k-
likd  qalıb, d rdin rik olma ının s b bi anasız halına
acıdı ı üçün deyil, stolun üstünd  a zına q d r dolu rab
bad l rini bir-bir bo aldıb, yeyib-içib, n l nm k idi. Bu 
maraq ir lid  h r ikisin  ehtiraslı duy ular, intim yaxınlıq
v d edirdi. nsan ömrü çox qısadır – bu cür göyd ndü m
m qamlar üçün az vaxt ayrıldı ından xo b xtlik d qiq -
l rl  ölçülür. Kristina rabdan bir udum alıb, ayaqlarını
bir-birinin üstün  a ırdı. amların i ı ında orta sr krali-
çaları kimi lind  tutdu u yelpikl  özün  s rinlik verib, 

rabın t sirind n üzün  yayılan qızartını qovma a çalı-
ırdı. g r tli dodaqlarının arasında am öl sind  alı dır-

dı ı «Elita» siqareti olmasaydı, Kristina öz göz lliyil
q rbli- rqli bütün ahzad l ri kölg d  qoyardı. Bu gör-
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k ml ngilt r ahzad si Dianadan da çox xeyirxah v
f dakar görünürdü: – Yadındadır, bu amdanı on üç il v-
v l anana h diyy  g tirdiyim gün? 

Vilnis onu bu m qamda öpüb-ox amaqdan özünü 
gücl  saxlayırdı: – Yadımdadır, lap indiki kimi xatırlayı-
ram. H tta s nin ilk g li in münasib tiyl  «A  leyl k»
konyakı, «Na ıl» tortu v  çoxlu qızılgül almı dım. Tanı
olandan sonra anam bizi ba -ba a qoyub, ax am q zeti
almaq b han siyl  evd n çıxıb, qon uya getdi.

…Musiqi uzandıqca uzanırdı. Kristinanın gözl ri ya -
la, Vilnisin q lbi sözl  doluydu: – O gün ilk d f  s ninl
yaxınlıq etdik. Bu bizim evl nm yimizi tezl dirdi…

– Çox g nc idik, uzun ç k n dostlu umuz ilk m h b-
b timiz arasında körpü yaratdı… ndi itirilmi  dostlu u-
muz körpünün o yanında, sevgimiz is  ba qa t r find
qalıb. H rd n m n  el  g lir ki, biz Dauqavanın ks sahil-
l rind n bir-birin  baxan yad adamlara b nz yirik.

– Yox, Vilni, o vaxt bizim yaxınlı ımıza s b b olan 
ba qa ortaq c h tl rimiz vardı. M g r unutmusan?.. 

Vilnis q liz tapmacaya cavab axtarırmı  kimi susub, 
fikr  getdi.

– Dem k xatırlamırsan?! Onda qoy deyim: «Sarı yar-
paqlar» – Raymond Pauls möcüz si! Axı biz h r ikimiz 
onun heyranıydıq!..

– H , h ! Aman Allah, nec  unuda bil r m?! Biz ilk 
d f  s ninl  maestronun ruhumuza qida ver n o h zin
melodiyasının s daları altında…

Kristina had t barma ını Vilnisin islaq dodaqlarının
üstün  qoyub dedi: – Sus, Vilni, yalvarıram s n , t l sm !

H r ikisi susub, am i ı ında bir-birini h sr tli baxı -
larla süzdül r. amların öl l rind n sevgi dolu q lbl rin
sanki çınqı dü ürdü.

– M n onun mü llif konsertind ki mahnılarını bu 
disk  yazdırmı am. Bir az s br et, zizim, indi s ni özüml
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birlikd  keçmi  götür c y m!.. – Kristinanın pıçıltısı Vil-
nisin ür yin  dü n çınqını alova çevirirdi. Orqanın a ır, 
titr k s dası ba a çatandan sonra ota a «D nizin s si» 
doldu: – G nc bir qız özünü asmaq ist yirmi … Bird n ra-
dioda onun b st l diyi mahnı s sl nir. O ecazkar musiqini 
axıracan dinl y n qız intihar etm kd n vaz keçib, ya a-
ma ı, h yatdan zövq alma ı q rara alır… – Kristina bu 
k lm l ri d  pıçıltıyla söyl di.

– Bizim maestronu ç kib Moskvaya aparmaq ist yir-
dil r – m rk zi televiziyanın musiqi proqramları redaksi-
yasına, ancaq o, getm di, – st di desin ki, itind n pi i-
yin c n zb rd n tanıdıqları Raymond özü d  rusları
xo lamır. Ancaq bu fikri dilinin ucundan qaytardı, söz-
sözü ç kib, axır g lib rus zabitinin üstün  çıxacaqdı.
Bird n Kristina küsüb ged  bil rdi. Ancaq o Kristinanın
heç vaxt çıxıb getm sini ist mirdi, – «Sarı yarpaqlar» 
lyaqeri onu dünyaya tanıtdı. Axı o s n tkar kimi öz 

ilhamını bu torpaqdan alır. ndi Q rbi Avropa mü nnil ri
d  onun mahnılarını oxuyurlar. O da «ABBA», «Bo-
neyM» kimi dünya estrada ulduzları q d r m hurdu. H l
bir qulaq as, Kris, bu onun öz barmaqlarıdır – Raymond 
Paulsun göd k v  sehrli barmaqları «Vida valsı» çalır…

Bu zaman Kristina onun ll rini tutub aya a qaldırdı,
üzünü-üzün  qoyub, yava -yava  musiqinin ritmin  uy un
r qs el m y  çalı dı. Addımları v  h r k tl ri ir liy  gets
d , x yalları on üç il geriy  dönmü dü. On üç il vv lki 
Kristina il  Vilnis kimi üzb üz dayanmı dılar. Növb
«Sarı yarpaqlar»a çatanda:  

– M n bu mahnını sabaha q d r dinl y r m, doymaram…  
«Sarı yarpaqlar» sanki sehirli bir ll  onların paltar-

larını soyundururdu. C nn tin qoynundakı Ad ml  H vva 
kimi çılpaq qalmı dılar. Maestro is  gah co ur, gah da 
yata a uzanan sevgilil rin bir-birl rind n aldı ı böyük 
h zzin ömrünü uzatmaq üçün royalın irmayi dill rini 
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ah st  tumarlayırdı. El  bil sahil  can atan d nizin dal a-
larına meh sı al ç kirdi. Sonra o co qun dal alar sahilin 
köksün  ba  qoyub, yor unlu unu alırdı.

– Vilni, – dey  Kristina pıçıldadı, – bu gün  q d r s -
nin bar nd  dü ün nd  bir sual m ni çox narahat edirdi. 
Dü ünürdüm ki, axı s nin çalı dı ın «Uzvara» karamel 
fabrikind  o q d r göz l v  subay qadınlar var; h mi  d
h kim müayin sind n keçirl r, b s bu konfet kimi irin-

k r qadınlardan niy  birini özün  h md m seçmirs n?
Axı s n sa lam bir ki is n!

Vilnisin s si am kimi titr di:
– M n s n  öyr mi m Kris, yalnız s ninl  yaxınlıq

ed  bilir m… 
– M n buna indic min oldum. Ba ı la m ni, v-

v ll r el  dü ünürdüm ki, içkiy  gör , b lk , s nd  impo-
tentlik var, çünki bu üç ild n artıq bir vaxtda qadın r fiq n
olmadı ına gör  m n öz q na timd  haqlı oldu umu sa-
nırdım. Axı bu gün  q d r sa lam bir ki inin qadınsız
keçin  bilm sin  kim inanardı?

– g r s nsiz ç kdiyim iztirablar ahidim olsaydı,
onda, y qin ki, bel  dü ünm zdin…

– Bu göz l, xo  anları t krar ya adı ımız üçün ma-
estroya – bizim Raymonda ruhu co duran n m l rin
gör  minn tdar olmalıyıq, – dey  Kristina t z d n ona 
sarıldı. El  bil birlikd  olmadı ı ill rin v zini çıxmaq 
üçün lin  fürs t dü mü dü. Bu d f  h zin musiqiy  tele-
fonun s si qarı dı. Danı an Kristinanın birlikd  ya adı ı
rus zabiti idi. Ona qulaq asdıqca, Kristina mindiyi atdan 
zorla endiril n ıltaq ahzad l r kimi p ri an oldu. Bir az 
vv l ehtirasdan qı ılcım parlayan gözl rini qıyıb, tele-

fonun d st yini hirsl  sıxdı:
– M n sizi ba a dü m dim, van Petroviç! Unutmayın

ki, m n sizin nikahlı arvadınız deyil m. Gec ni harda ke-
çirib, kiminl  qalaca ımı özüm bil r m. M g r, ziz
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anasını itir n qanuni rim  t s lli verm k üçün icaz ni
sizd n almalıydım? ndis , gec niz xeyr  qalsın! H , üstü-
nüzü d  örtm yi unutmayın. Sabaha q d r…

Vilnisin d rdi yen  t z l ndi. s bl rini sakitl dir-
m k üçün otaqda var-g l ed -ed  siqaret ç km y  ba ladı.
Kristina onun lüt b d nin  baxa-baxa öz-özün  danı ırmı
kimi gileyl ndi:

– nana bilmir m, o m niml  ilk d f  h rbçi kimi da-
nı ır. El  bil Reysta a q l b  bayra ını bu sancıb. Ya da 

fqanıstanda keçirdiyi h rbi m liyyatlara gör  külli-al -
min ona borcu var?!  

Vilnisin d  s bri tük ndi: – Kris, zizim, l ç k ondan. 
nan, bizim torpaqda ona heç vaxt general maa ı almaq 

n sib olmayacaq! Latviya azad, sözün sl m nasında suve-
ren dövl t olacaq! Sovet mperiyası süqut ed c k! – dedi, 
sonra özünü l  aldı, – Qulaq as, g l, birotaqlı m nzill ri-
mizi satıb, v zin  h r raiti olan iki otaqlısını alarıq.
S n, m n, nqa yen  bir ail  olarıq. Söyl , b lk , s n
ondan qorxub-ç kinirs n? 

Kristina ba ını bulayıb susdu. 
– Öz ail mi qaytarmaq namin  m n o clafı öldür  d

bil r m… 
– Bel  danı maq s n  yara mır, axı o da insandır…
– B s m n? M g r m n insan deyil m? Çox heyif, s n

ömrünün n göz l ça ını çürük bir imperiyanın murdar 
zabitiyl  keçirirs n… S n h l  m n  de görüm, bu gün 
q biristanlıqda Matissi tanıdın? Yan Karloviçi deyir m. O, 
anamı çox sev rdi, h tta birlikd  kils y  d  gedirdil r.
Bilirs n, qoca Matiss deyirdi ki, Qorbaçovun alnındakı l -
k  çox t hlük li lam tl rinin ni an sidir. Guya dini 
r vay tl rd  bel  bir adamın r hb r olaca ı bildirilib: 
qılınc Mixayil insanlara f lak t v  b db xtlik g tir c k, o 
tarixin gedi ini d yi ib, xalqlar arasında dav t salacaq. 
Bir dü ün, onun s rxo luqla mübariz si Don Kixotun yel 
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d yirmanı il  vuru ma ına b nz mirmi? S nc  rus vana
içkini t rgitm k olar? Bunlar hamısı b han dir. Onu ruslar 
özl ri taxt-tacdan salacaq. Ancaq ona q d r o, öz eytani
m ll rinin qanlı izini h r yanda qoyacaq… Odur ki, s n

evin  dön, deyir m, o imkanlı rus zabitil  ya ama ın birc
q piklik m nası yoxdur!..

– Dayan, Vilni! S n m ni qoxudursan! Bir vaxtlar 
yataq ota ında aramıza bo altdı ın araq, çaxır ü l ri
gir rdi… ndi d  Puqo, Qorbaçov, n  bilim daha kim! Axı
m n qadınam. Qadının h yatını göz ll dir n m h bb t-
dir, dava-dala  yox! S nin ba  qo du un siyas tin bel
m h bb tl  heç bir laq si ola bilm z!..

– L n t eytana! Bir az vv l s n on üç il bundan 
qabaq ilk d f  bu m nzil  g l n Kristinaya el  b nz yirdin
ki… – Vilnis bird n susub, qadın m h bb ti qar ısında
özünü borclu sanan c ngav rl r kimi çarpayıda oturmu
Kristinanın önünd yilib, ba ını onun çılpaq dizl ri üstü-
n  qoydu. Maestro Raymond is  susmaq bilmirdi. ndi o, 
«M nim yolum»u ifa edirdi. Onu s h r  q d r dinl m k-
d n doymadı ını söyl y n Kristina s ssiz-s mirsiz axıtdı ı
göz ya ları iç risind  oturub, Vilnisin qıvrım saçlarını
sı allayırdı.

***

«…B s bizim yolumuz nec  olacaq?!» – öz-özün
pıçıldayan Vilnis indi d niz sahilind  d rin dü ünc l r
dalıb, bu suala cavab axtarırdı. “Gör s n, Kristina sevm -
diyi o rus polkovnikl  bundan sonra daha n  q d r birlikd
olacaq?!” Fikirl irdi ki, g r dörd-be  il bundan qabaq 
s rxo luq girdabından özünü qurtara bils ydi, y qin ki, 
indi çim rlikd  uzanıb, bel  axmaq suallara cavab axtar-
maqla m ul olmazdı… Kristinayla qızı bu gün yanında
olardı. «Gör s n, indi Bakıda – X z rin sahill rind n-
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qanın günl ri neç  keçir? Köhn  Riqa üçün darıxırmı?». 
Vilnis h rbi xidm td  ünsiyy td  oldu u bakılı sg r
yolda larını bir-bir xatırladı, axı onlar da köhn  Bakıdan – 
ç ri h rd n a ızdolusu söhb t açardılar. B lk , indi nqa

bakılı r fiq siyl  keçmi in yadigarı olan o tarixi yerl ri
g zib-dola ırdı?! Bu q dim c nub h rinin qonaqp rv r-
liyi bar d  Vilnis çox e itmi di. Ancaq qızının b xti g tir-
mi di; atasının e itdikl rinin canlı ahidi olmaq onun qis-
m tin  dü mü dü.

…Bu zaman çim rliyin piv  v  s rin sular satılan kö -
künd  qura dırılmı  musqili m rk zd n ucalan tanı  qadın
s si trafa yayıldı. Estrada mü nnisi Raymond Paulsun 
«Sarı yarpaqlar»ını sev -sev , övql  oxuyurdu. 

Bu göz l mahnı körf zin sarı k hraba sahill rin ,
köhn  Riqaya yara ırdı. Bu gün b lk  d  X z rin sahilind
– Bakıda istirah t ed n qızı nqa da öz ya ıdları il  bu 
lyaqeri dinl yirdi. Bu mahnını qocalar da, cavanlar da se-

virdi. «Sarı yarpaqlar» h r bir n sil , h r bir f sil  uy un
idi. r lid n is  qızıl payız g lirdi. Bir payız gününd  sarı
yarpaqlar parkları, cı ırları, s kil ri bürüy nd  Kristina 
qızı nqa il  geri dön c kdi, Vilnisin dünyasına qayıda-
caqdı. Öz dünyasında Vilnis bu h qiq t  Sovet Ordusunun 
v t nind n ged c yi gün min oldu u q d r inanırdı.

 …O gün maestronun b st l diyi «Sarı yarpaqlar» 
h m d  milyonlarla insan ömrünü saraldıb-solduran qır-
mızı imperiyanın X ZAN ça ından b hs edirdi… 

 Avqust 1985-fevral 1987, 
 Riqa h ri
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AX YAZIQ V T N!

D V QAPISI 
v  ya MÜQ VVA ADAM 

(pritça-povest)

  Dünyada n iyr nc ey adamları  v zif , an- öhr t
namin  canlı müq vvalara çevirm kdir. Müq vva

 adamları idar  ed nl r onların n  cür  s s
çıxaracaqlarını (nec  h r k t ed c kl rini)  

vv lc d n yax ı bilirl r. 

Mü llif

… Ba ını ll ri arasına alıb gözl rini bir nöqt y  zil-
l mi di. V zif y  t yin olunandan sonra tez-tez a ır dü-
ünc l r  dalırdı; bu kabinetd  baxdı ı h r gu  ona keç-

mi  ba çını xatırladırdı, interyerd  xırda-para d yi iklikl r
aparıb, kreslosunu t z l s  d , özünü n d ns  özg  qoltu-
unda hiss edirdi. Ortası dazla mı  ba ının da b z n öz-

g y  aid oldu unu dü ünürdü.
– B s m nd n h cv yazıb, «V zif y  keç ni, ba ı özü-

nün deyil…» söyl y n air  niy  m n vi c za verr m? N y
gör  onunla g nclik ill rind  k sdiyimiz duz-çör yi tapda-
ladım? – dey  pıçıldadı, – bel  görünür, v zif  insan m n-
liyini, l yaq tini sınamaq üçün çox ç tin imtahanmı …

Bu qoltuqda oturan gün c n o, çox c falara dözmü -
dü; v zif c  özünd n böyükl r  t zim edib, yaltaqlan-
mı dı, b z n a ır söyü l ri, tikanlı sözl ri, t hqirl ri qula-
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qardına vurmu du. El  bu kabinetd  keçmi  icra ba çısı
onu az gözümçıxdıya salmamı dı. ndi budur, ç kdiyi c -
faların s fasını görm k üçün lin  fürs t dü üb; Div Qa-
pısında yl n himay darı yal tin böyük rayonlarından
birini, xalqın taleyini ona etibar edib! Ancaq zaman o 
zaman deyildi: artıq hamı – u aq da, böyük d  yax ı bilirdi 
ki, Gün lini o idar  etmir. Yalnız yerin-göyün sahibi olan 
uca Allahın riki olmur! Özünü kiçik tanrı hesab ed n
bizim ba  q hr mansa ya adı ı biznes z man sind n n -
vi hal alan rikli i l rin s rt qanunları il  üzl mi di.
Dü ünürdü ki, bir olan Allahın riki yoxdursa, onda yer 
üzünd  pul namin  bir-biri il riklik ed n adamların da 
n  Allahı vardı, n  d  imanı; var-dövl t ehtirası, an- öh-
r t, m n m-m n mlik m r zi vicdanlarını susdurmu ,
insaflarını öldürmü dü: «Ruhunun gözü kor olanın vicdanı
da lal olar!». ndi . . t z  v zif d  özünün eytana t rs
papı  tikm kd  ustala dı ını z nn edirdi. H tta böyük 

rikinin – Qaraçuxa adlı himay darının dilini-a zını ba -
latdırmaq üçün qara mollaya cadu-pitik d  el tdirmi di.
Amma t z  ba çının qulaqlarında ks-s da ver n tanı  bir 
ba ırtı heç susmaq bilmirdi, onu tez-tez ittiham edib: – 
S n bu v zif y  layiq deyils n… S n bostan müq vvası-
san! – dey -dey  beyninin qurdunu t rp dirdi. O ba ırtı
günl rin bir günü bu kabinetin divarlarını titr tmi di,
tavandakı çilçıra ı yerind n oynatmı dı:

– L n t s n , kor eytan! Axı s n kims n, n çis n ki, 
bizim uzaqgör n, dünya öhr tli müdrik r hb rimiz s ni 
tanısın, adam yerin  qoysun? Yox! G r k s ni ona tanıdıb,
t qdim el y nl r yax ı-yax ı fikirl ydil r…

 O gün dövl t ba çısının s r ncamı il  tanı  olub, el
h min andan da rayonun keçmi  r hb rl rinin c rg sin
qatılan bazburutlu ba çı q f sind  çabalayan yaralı aslan 
kimi q z bind n dön -dön  co du. H tta sif tin  d  tüpür-
dü, r fsiz, bl h, d yyus… dedi ona. Aman Allah, ada-
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mın içind  n  q d r tüpürc k olarmı ?! . -nin q dim
h b  c ngav rl rin  ox atdı ı keçmi  icra ba çısı el  bil 
yeddi il t kba ına bu v zif d riksiz-filansız yı dıqlarını
tüpürc y  çevirib, h min gün üçün saxlayıbmı : – Dem ,
deyil nl r do ru imi , m nim aya ımın altını qazan kös-
t b k s nmi s n! Üzüm  gül -gül  torbamı gizlic  tik n
nankor… Ayaqlarımın altında ilan kimi sürünürdün. Bir-
iki d f  ba ını zm k ist dim, qoymadılar. Bu gün c n
m n s ni heç adam yerin  qoymamı am. Ancaq s ni adam 
bilib, adam c rg sin  qatanlara get qurban ol! V  unutma 
ki, s n onlar üçün bu postda canlı robotdan ba qa bir ey
deyils n. zinsiz-filansız heç birc  addım bel  ata bilm y -
c ks n. S n bir buna bax, uzaqdan düym  il  idar  olunan 
robot bu boyda rayona r hb rlik ed c k! M n s nin dab-
baxda gönün  b l d m. Heyif, i -i d n keçib daha, amma 
bil ki, h yatda iki ey riksiz idar  olunur; onun biri v -
zif di, o biri arvad! S n is  v zif n kimi, lap arvadını da… 

 Prezident Aparatından g l n nümay nd  onu sakitl -
dirm k ist di, t hqirsiz-söyü süz danı ma a d v t etdi.

Moskva kimi böyük h rd  ali t hsil almı , bir müd-
d t orada ya ayan – v t nin müst qilliyi b rpa olandan 
b ri ikinci d f  do uldu u rayona r hb r t yin olunmu
köhn  ba çı yerin  g tiril n t z  ba çını rus dilind
xarakteriz  el di: – Da razve, vı ne videte, çto, on ne çelo-
vek, a nastoya aya kitayskaya kukla, vanka-vstanka, oqo-
rodskoye çuçelo?!.

N hay t, . .-nin ünvanına do ma ana dilind  ya lı
bir söyü  deyib toxdadı. Özünün dediyi kimi, do rudan da, 
iki-üç ay vv l onu v zif sind n uzaqla dırmaq ist mi di.
Xahi in  kiml r g lm di? Rayonun ba  h kimi, telekom-
munikasiya qov a ının r isi, m kdar jurnalist, hörm tli
bir hacı, tanınmı  bir air… «Bu adamların hörm tini, gö-
r s n, o, nec  qazana bilib?» – dü ünmü dü.
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O v d l rd  özünü orta sr pad ahının çoxbilmi  ba
v ziri kimi aparan birinci müavini icra ba çısına x b r
vermi di ki, h r dair  seçki komissiyasının s dri irinbala

rb tzad  ba ımıza b la olub! «O q d r qudurub ki, aya-
ınızın altını iriçalovlu ekskavatorla qazır, özü d  düz yeddi 

ildir ki, mü lliml rin m k haqqından bala-bala yeyib- i ir, 
ell nnir özüyçün. N h rin abadlıq i l rin , n  d

idmanın inki afına bir manat köm k edir. Bir aya ı da el
paytaxtadır. Div Qapısında kef edir. Deyil nl r  gör , ora 
div boyda i l r gör n yepyek  adamların m sk nidir. Atalar 
h d r yer  dem yibl r ki, “arxalı köp k qurd basar…” 

 Ri x ndl  gülüb, inanmamı dı o zaman. Prezidenti 
oldu u «Gün » futbol klubuna yardım qoparmaq üçün 
idar  müdirl rini yerli-yersiz qaralamaq birinci müavinin 
ak ri idi. Ancaq bir d f  ba çı nec  oldusa e itdikl rini
. -y  söyl di. O, da bu kabinetd  n  hallara dü dü, a -

layıb göz ya ı tökdü, k ri qalxdı. Ür yini tutub, namusu-
na and içdi ki, bu dedi-qodunu yayanlar m nim yerim
göz dik n adamlardı. M n hara, sizin apardı ınız da  boy-
da v zif  hara?.. M n heç x yalıma bel ey g tirm mi-

m. And olsun, ba ınızın üstünd  o müq dd s qurana!.. – 
V  qorxa-qorxa Qurana l basıb, onu arxayın etmi dı.

…Gözl nilm z t hvil-t slim m qamı prezident apara-
tının öb  müdirinin hüzurunda n  dü ündüs , sabiq ba çı
z man sinin görk mli mollası kimi ad-san qazanmı  m r-
hum babasının yadigarı olan perqament cildli q dim Qura-
ni- rifi kitab dolabının üstünd n götürüb, yen  ona 
uzatdı: – Bu müq dd s Qurani- rif  and iç ki, s n bir d
rayona x yan t etm y c ks n!..

T z  ba çı dili topuq vura-vura dedi: – And içir m ki, 
s n  x yan t et m y c y m!.. 

 Köhn  ba çının q z bi yen  da  çayı kimi kükr di: – 
Ay danaba  müq vva, s n artıq m n  x yan t edibs n,
ist yir m ki, bu rayona x yan t etm y s n, yax ı adamlara 
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quyu qazmayasan, x bislik etm y s n, s nd n bacarıqlı
olanları güdaza verm y s n!.. Qanduuun? – Son k lm sind
«u» h rfini uzadaraq q sd n yerli l hc  il  danı ıb, ona son 
d f  x b rdarlıq etdi: – Qurani- rif  yalandan and içdins ,
pis gün  qalarsan, zab- ziyy td n qurtulmaq üçün özün
ölüm arzulayarsan. Allah h r iki dünyanı s n  qara ed r!

Daha taxtan dü n ba çı h ddini a ıb, t hvil-t slimi 
uzatmasın dey , rayon polis öb sinin q rargah r isi iç ri
d v t olundu. Köhn  ba çı öhd sind  olan tabel silahı
onun i tirakı il  t z  ba çıya t hvil verdi.  

***

O h y can dolu anları xatırlayanda t z  ba çı indi d
udqunub, t la  keçirirdi. Aradan xeyli vaxt keçs  d , köhn
ba çı tez-tez yuxusuna girirdi. Onun yen  icra ba çısı
v zif sin  qayıdaca ı bar d  g z n söz-söhb tl rd n narahat 
olurdu. B z n saatlarla t k oturub, keçmi  ba çının h r -
k tl rini yamsılamaq ist yirdi; gör s n, o, bu kabinetd  t k-
t nha olanda, n çox n  bar d  dü ünürdü? P nc r d n
bayıra nec  boylanırdı? Ba çı v zif sind  i l y n adamların
h yatı, ya ayı  t rzi h mi  onun üçün sirli-soraqlı, möcüz li
al m  dönmü dü: «Gör s n, yatanda nec  yatırlar, duranda 
nec  dururlar? Qonaq-qarasını nec  qar ılayıb, nec  yola 
salırlar? Arvad qohumları il  n  cür davranırlar?».  

Bir gün b xt ilah si üzün  güldü. Div Qapısı yl nc l r
m rk zind  elmi r hb rin  rast g ldi. Q rib dir, otuz il ali 
m kt bd  t l b l r  elmi ateizmd n mühazir l r oxuyan, 
Allahın yoxlu unu, dinin puç v fsan  olmasını söyl y n bu 
adam indi özünü ilahiyyatçı alim, filosof kimi Prof. Dr. Qa-
raçuxa ayaması il  m hurla dırmı dı. H tta keçmi  t l b sin
f xrl  bildirdi ki, bir neç  gün vv l hökum t ba çıları il
K b d  ümr  ziyar tind  olub: «Bundan sonra h r il H cc
ged c y m. M ni böyük filosof, elm adamı, akademik kimi 
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indi h r yerd  e idirl r». . . o zaman dü ünmü dü: «Bu nec
olur? Professor vv lki kimi heç yeyib-içm yind n qalmır.
Y qin qumar oynama ını da t rgitm yib. Axı deyirl r ki, süd-
n n g l n sümükn n çıxır, y ni o, do rudan da, Allah adamı-
dı? ndiki zamanda Allahp r st olma a n  var…». Qaraçuxa 
da . -nin el  bil ür yini oxumu du: «Biz g r k öz müst -
qilliyimizd n gen-bol istifad  ed k, indi insan kimi ya amaq 
ist yirs ns , g r k h m Allaha, h m d eytana s cd  ed s n!
H  de, görüm s n n  i l  m ulsan, Gün lid  n  var, n
yox? Oranın ba çısı kimdir, aranız nec dir?». Nec  olmu du-
sa, söz-sözü ç k nd . . demi di ki, ba çı zalım o lu, rayonu 
lap Vatikan kimi dini m rk z  dönd rib; paytaxtdan ora t z
polis r isi, prokuror, m hk m  gönd ril nd  ictimaiyy t
nümay nd l rinin gözü qar ısında onlara Qurana and içdirib, 
sonra xeyir-dua verir, bir sözl , rayonda paklıq siyas ti aparır,
özü d , birinci müavini d  bütün dini m rasiml rd  i tirak
edir. M h rr mlik ayında, A ura günü Gün lid  bir qara 
parad olur ki, g l gör s n, h tta qon u rayonlardan ll rin
«H r gün A uradır, h r yer K rb la» üarı götürmü  qarapal-
tarlar bura axı ıb g lirl r. Adam lap vahim y  dü ür…». Qa-
raçuxa da onun sözünü k sib demi di: «Dey s n, ba çı sa-
rıdan a zın yridir? S n m n  onun dini m rasiml rd , lap el
o A ura gününd ki i tirakının video-kasetini g tir, gerisiyl
i in olmasın! M nim m sl h timl  oturub-dursan, rtl rim
m l ets n, el  hesab et ki, rayonun t z  ba çısı s n özün-

s n!». Bax bel c , onun da Div Qapısında qurdu ulamı dı;
b xti ayaq üst  qalxmı dı, i v kar tale ilah si onu a u una
basıb, bal kimi bus l r  q rq etmi di. O günd n . . dost-
dü m nl eytansaya ı görü üb-öpü m y  v rdi kar olmu du.

***

…Telefonun z ngi onu d rin dü ünc l rin qoynundan 
aldı: – B li!.. E idir m!.. Deyirsiniz, o köhn  bostan yeri 
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bazar olsun?! Ba  üst ! Ba  üst ! h rin a saqqalları
ist yirdi ki, ora q biristanlıq olsun. Bir halda ki, siz oranı
bazar üçün m sl h t bilirsiniz, bazar olsun, m zarlıq üçün 
ba qa yer taparıq!..

D st yi qoyub, d rind n köks ötürdü. Bu zaman se-
lektorda köm kçiy  aid düym nin i ı ı yandı. Ba çı ha-
d t barma ını h min düym y  toxundurdu. Köm kçinin 
s si e idildi: – irin mü llim, amama xanımı ça ırtdır-
mı dınız, q bul ota ında gözl yir.

 – ç ri g lsin! – dedi. Kabinet  g nc bir xanım daxil 
oldu. Qadın yaxınla dıqca ba çının burnuna tanı  qoxu 
doldu. El  bil klassik airl rin, toy xan nd l rinin, el a ıq-
larının övql  m dh eyl diyi t z -t r amamalar amama 
xanımın qoynunda gizl nmi di. O amamaların tri ba çı-
nı m st el yirdi. Özünü ciddi göst rm y  çalı sa da ba -
çının üzü turp kimi qızardı. amama xanım da a  yanaq-
larını nlik-kir anla qızartmı dı. Onun i v kar t b ssüm-
l ri t z  ba çıya ür k açan xo  anlar v d edirdi. Ki il rl
dostlu u etibarsız sayan ba çı h m d  xroniki qısqanclıq
azarına mübt la olmu du. Özünd n yara ıqlı, ucaboy, 
a ıllı ki il r  b sl diyi h s d hissi onun zövqün  qara köl-
g  salmı dı. Göz lliyi hamıdan daha yax ı d rk etdiyini, 
seçm k qabiliyy tin  malik oldu unu dü ün n ba çı indi 
v zif  ba ında olan qadınlara daha çox güv nirdi.

 X bis adamlar öz bacarıqsızlı ına h mi  t mt raqlı
sözl rl  imkansızlıq donu geyindirirl r. Yax ı tanıdı ı ki-
il rin xahi ini: « mkanım yoxdur, bu i  m nlik deyil, 

savadınıza, bacarı ınıza böyük hörm tim var, ancaq ixti-
yar sahibi deyil m…» b han siyl  qulaqardına vuran ba -
çı üzünü amama xanıma tutub: – Bu aparatdakı i çil rin 
m nim bar md  n  dü ündükl rini bilmir m, – dedi, – h -
l  ki, aralarında m nim etibar edib, güv ndiyim adam çox 
azdır! Özün d  yax ı bilirs n ki, onların çoxu keçmi  ba -
çının kadrlarıdır… st yir m ki, s ninl  birlikd  i l y k.
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Maa ından lav  h r ay konvertd  s n  500 dollar veri-
l c k…

Qadın gülümsünüb: – Siz bil n m sl h tdir, irin mü-
llim, – dedi. V  x yalına t z  ba çı il m kda lıq edib, 

birlikd  i l m k ist y n ki ili-qadınlı çox adam g tirdi. 
T kc  v zif  xatirin  deyil, h m d  ba çı il  quruca ün-
siyy t saxlamaq üçün ld n-ayaqdan ged nl rin arasında 

amama xanımın z rif cinsd n olan r qibl ri d  az deyildi. 
O, razılıqla gülümsünüb aya a qalxdı. Xudahafizl ib qa-
liban  addımlarla ged nd n sonra onun özün m xsus a-
mama qoxusu h l  d  kabinetd  qalmı dı. Bu qoxu ba çı-
ya q dim Gün  çayının k narındakı Köhn  Bostan yerini 
xatırladırdı. çin -çölün  hopmu amama qoxusunu xaric-
d  istehsal olunmu  s rinke d n kabinet  yayılan x fif 
meh qovub çıxarmaq ist yirdi…

amama trind n xumarlanan ba çınınsa gözl ri önün-
d h rd  daha bir t z  bazarın tikintisi üçün n z rd
tutulmu  Köhn  Bostan yeri canlanmı dı.

***

…Böyük meydançaya b nz y n o Köhn  Bostan ye-
rind  t k aya ı üstünd  cansız bir müq vva dayanmı dı.
çind ki bo luqda kül k u uldayırdı. Kül k gücl ndikc ,

el  bil müq vva qorxub, t la  keçirirdi. Çünki ot- l f dol-
durulmu  içini payız kül yi amansızlıqla l k-v l k el -
yirdi. Bu zaman dilsiz-a ızsız müq vva yerin-göyün sahi-
bin  s ssizc  yalvarırdı ki, ıltaq payız kül yinin cilovunu 
ç ksin! Yoxsa içalatını çöl  töküb, havaya sovuracaqdı.
Dondan-dona, qılıqdan-qılı a, qılafdan-qılafa gir -gir
xeyli müdd t idi ki, müq vva vücudunu birt h r qoru-
yurdu. Adam olmaq arzusuyla neç  yay-payız yola salmı -
dı. nsanab nz r bostan d clinin dana k ll si qırmızı r ngli
kauçuk vedr  il  örtülmü dü. Qızmar gün in altında qup-
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quru qaxaca dönmü  k ll  çoxdan qurd salmı dı. K ll nin
qurdları t rp ndikc  müq vva özünd n çıxırdı. Son vaxtlar 
bostana d li-divan  kimi a iq olmu du. Amma amama t-
rind n m st olub, süst dü n müq vva cındırı cinl ri hür-
küd n qiyaf sind n utanırdı. Gizlinc  xo tri könül ox a-
yan amamaları bostandan d rib aparan adamlara h s d
aparırdı. Hicran ç k n a iql rsaya ı müq vvanın vücudu 
getdikc riyib muma dönürdü… 

Bir d f  bostan uralanandan sonra burada futbol oyna-
yan u aqlar müq vvanın cındır libasını çıxarıb, yin-ba ını
t z l dil r. Boynuna son d bd  olan narıncı qalstuk taxdı-
lar, qırmızı vedr ni zibilliy  atılmı  nimda lyapa il  d -
yi dil r.

 – Müq vvaya bax ey, müq vvaya! Lap adama ox ayır.
 – H , düz deyirs n! Ancaq heyif ki, t kayaqlıdır…
 – N  ç tin eydir, g lin biz ona bir ayaq da düz ld k,

olsun ikiayaqlı… – Bu fikri söyl y n m kt bli h m d  di-
var q zeti üçün eirl r yazırdı. O eirl rin birind  müq v-
vadan b hs edirdi...

 – Yox, yox! – dey  u aqlardan biri ona etiraz el di, – 
Ceyhun, bu müq vva ikiayaqlı olsa, burdan qaçıb getm z
ki?!.. 

 – S n guya, zarafat edirs n?! M g r televizorda danı-
an müq vvaları görm yibs n? Hamısı da böyük-böyük 

v zif  dalınca qaçırlar. Bizim bu müq vvanın onlardan 
n yi skikdir ki?  

 – Qiyaf sini d yi nd n sonra bu müq vva bizim 
m kt bin direktoru irinbala mü llim  ox adı. nsafınız
olsun u aqlar, g lin ona ikinci ayaq da düz ld k! Yazıqdı,
qoy gedib, m lli-ba lı adam kimi ell nsin!

 – H , u aqlar, siz «Buratino» filmin  baxmamısınız?
Buratino odun parçasından olsa da, u aqlarla qaynayıb-
qarı ır, hamı onu sevib- zizl yir. O, da adam kimi a la-
yıb-gülür, danı ıb, r qs edir… 
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 – N  deyirs n de, ancaq bizim bu müq vva o uzun-
burun Buratinodan da yax ıdır. st yirs n, g l m rc g l k!
S n heç ömründ  bel  alim müq vva görm yibs n!

 – Ha, haa!.. , s n n  alim-malim deyib hapa-gopa ba-
sırsan? Yox ey, h l  ça ıb deputat-zad olar aa!.. Heç alim d
bu uralanmı  bostan yerind  qapı dir yi kimi dayanar? 

 – Düz deyirs n, müq vvadan alim olmaz! Müq vva-
dan xadim olmaz: 

 Bu Allahsız müq vvanın –
 N  dostu, n  a nası var. 
 N  H vvat k n n si var,
 N  Ad mt k babası var! 

 – Ceyhun, b s müq vvadan o qar aya sirda  olar? – 
Bunu dey n m kt bli li il  telefon dir yinin ba ında
oturmu  qar anı göst rdi, – o gün gördüm ki, o qar a yl -
ib bu müq vvanın t p sind , el  qarıldayır, el  qarıldayır,

sanki müq vva üçün günorta konserti verirdi. 
U aqlar q hq h  ç kib gülü dül r. Ceyhun onlara 

baxıb dedi:
 – Kim bilir, b lk , qar a müq vvaya n s  bir xo , ya 

da b d x b r verirmi ?!.. ndi is  g lin siz  o qar aya
müq vvanın dilind n yazdı ım t z  bir eir oxuyum: 

Hay salır, qarıldayır,
Hava g lib ba ına?!.
Bu dünya yaman g lir,
Qar aların xo una.

M ni qar ıma qar a,
ad x b rin min olsun! 

Olma ba ıma a a,
Bir azca r hmin olsun! 
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S nin ömrün üç yüz il,  
Ömrün-günün n keçir. 
M nimki b lli deyil,  
Arzularım yan keçir. 

H r günümd ziyy t,
H r günümd  dözüm var. 
Gör n  gün  qalmı am, 
Qar a, s n  sözüm var. 

 – Do rudan da bu eri s n özün yazmısan, Ceyhun? – 
Bu sualı ver n m kt bli yolda ına Ceyhun da zarafatla ca-
vab verdi:

 – Yox, dedim axı, bizim bu müq vva yazıb!..
… Sonra u aqlar gül -gül  ordan uzaqla ıb getdil r.

Adına müq vva deyil n insanab nz r köhn  bostan d cli
ikinci aya ı düz l nd n sonra xeyli ciddil mi di. Onu l
salıb, m sx r y  qoyan m kt bli u aqlardan incis  d , öv-
k sini udub, sanki d rin dü ünc l r  q rq olmu du: «Qoy 
bu t z  aya ım yer tutsun, adam olub, adamlara qo un-
landan sonra siz  göst r r m alim-müq vva oldu umu. n-
di gülün, m ni l  salın! N  ist yirsiniz adıma yazın!.. Ke-
ç n d f  futbol oynayanda qapı dir yinin yerin  m ni paya 
kimi yer  sancıb, arxamı z rb  il  vurdu unuz toplara ni-
angah etdiniz... Eybi yox, vaxt g l r m n  qar ı etdiyiniz 

bu haqsızlı ın heyfini m kt blil r arasında «Sünbül» ku-
bokunun qalibi olan komandanızdan çıxaram. ndi gülün, 
aylar-ill r ötüb-keç r, buranın böyüyü ollam! Alim-mü-
q vva dey l  saldı ınız m n m zlumu onda tanıyarsınız!
Yox bir, qar a-qar a m nd  qoz varmı ...

Bu zaman m kt bli u aqların gördüyü h min ala qar a
g lib müq vvanın ba ına qondu. Qar a ahlıq qu u deyil-
di, ancaq müq vvanın dü ündükl rini sanki qu  f hmiyl
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duymu du. Qarıldaya-qarıldaya müq vvanın içi bo  ba ını
dimdikl di:

 – Qarr, qarrr! S nd ki qozun n  mal oldu unu da m n
yax ı bilir m, bu uralanmı  bostan yerind  qalma ını da! 
U aqlar s ni adam cildin  salıblar, h l  bir onları günah-
kar da sayırsan! Eh, ay ba ıbo  b db xt, m g r bilmirs n
ki, s nin böyüklük etm k e qin  dü düyün bu yer bir 
vaxtlar ümumittifaq öhr tli Bostan idi. Bar-b h ri a ıb-
da ardı, vaqon karvanları buranın m hsulunu gec -gündüz
dünyanın o ba ına da ıyardı. O vaxtlar s nin kimi müq v-
vaların x tir-hörm ti d  vardı, z hmi-zabit si d . Müq v-
valar dünyanın yarıdan çoxuna hökmranlıq ed n böyük bir 
imperiyanın göst ri i il  planla da i l yirdil r, yalanla da! 
Nec  dey rl r, elml ri d  vardı, helml ri d . ndikil r
s nin kimi ancaq özl rini dü ünürl r. Günd  bir partiya 
qururlar. Göz  kül üfürüb, özl rind n z m tli heyk l,
xan-b y obrazı yaradırlar. Bütp r st müq vvaların robort-
la an vücudlarında n  Allah xofu, n  d  insan sevgisi olur. 
Onların h r eyi sünidi. H tta da ıdıqları d bd b li titullar, 
f xri adları da…

 Qar a yetmi  il rzind  gördüyü v ahidi oldu u mü-
q vva adamlar bar d ki söhb tl ri ip -sapa düzüb, t z c
Adam olmaq e qin  dü n müq vvaya n ql el di. Müq v-
va qar adan e itdikl rin m lli-ba lı heyr tl nmi di:
«S n dem , h l  37-ci ild  müq vva adamlar i ıqlı beyin-
l rini – ziyalıları, savadlı mollaları xalq dü m ni kimi Si-
bir  sürgün  yollayıb, say-seçm  adamları m hv etm kd
böyük canf anlıqlar göst ribl rmi . B s o zaman Stalin 
kimi dahi r hb r  s daq tl  quluq ed n qaniç n müq v-
vaların sonrakı aqib ti nec  olub?». Müq vva dill nm k
ist di. Bu vaxt yoldan ötüb-keç n bir d st  adam q biris-
tanlı a tabut aparırdı. Önd  ged n mollalar ucadan « r-
r hman» oxuyurdular. Qar a da son d f  qarıldayıb, söh-
b tin  ara verdi. Al-qırmızı parçaya bürünmü  tabutu göz-



186

d n it n c n seyr ed n qar a sonra bo azını arıtlayıb,
dünyagörmü  ixtiyarın s siyl  dedi: – Görürs n, indi h r
ey d yi ilib, h tta tabutların qiyaf si d ! – Qar anın s si

bu d f  k d rli ovqat üstünd  kökl nmi di: – Bu cavan bir 
o lanın tabutudur. Ruzi dalınca Sibir  getmi di. Adam 
kimi ya amaq ist yirdi. n böyük arzusu orada z hm tl
qazandı ı pulla geri dönüb ev tikm k, ail  qurmaq idi. 
Tabutunun büründüyü o z r-xaranı ni anlısı üçün gönd r-
mi di. Onun öldürüldüyü o q rib yerl rd  ömrü yarımçıq
qalan bel  cavanlar çoxdur. H tta burda v t n müharib si
zamanı h lak olan hidl rd n d  çox!.. vv ll r öz c li
il  öl n ataların qara tabutu o ulların çiynind  m zarlı a
ged rdi, indi qürb t diyarlarda q tl  yetiril n cavan o ul-
ların qırmızı tabutları ataların çiynind …

Yaxınlıqdan hıçqırtı s si e id n kimi qar a susdu. Mü-
q vva onun n y  gör  susdu unu duymamı dı. Duru un-
dan a ır nisgil v  hüzn ya an söyüd a acının budaqlarına
boylanan qar a h y canla dill ndi: – Bu onun Ruhudur. 
Öz cismin  mat m qurub, tabutunu q biristanlı a aparan 
adamları görür… M nim dedikl rimi d  duyub kövr ldi. 
S n onun hıçqırı ını e itmirs n. M ns  bu dünyanın mad-
di zab- ziyy tl rind n qurtulub, ölümü sevincl  qar ıla-
yan çox ruhlar görmü m. Amma qürb td  cismind n
erk n ayrılıb, bu cür sarsılan, öz tabutunun arxasınca h s-
r tl  boylanıb, yas tutan Ruh gör nd  uzun ömür sürdü-
yüm  pe man oluram. H tta özüm  ölüm arzulayıram… 

 – O ruh dediyin n  olan eydir? – n hay t müq vva
gücl  dill nib x b r aldı. Sonbaharın ilk ya ı ı sanki bir az 
onu cana g tirmi di.

 – Mollalar moiz l rind  söyl yirl r ki, Ruh yaradanın
ixtiyarındadır. nsanda üç cür ruh olur – insani, heyvani v
n bati. nsani ruh ana b tnind yk n b d n  daxil olur, 
insan öldüyü anda onu t rk edir, heyvani ruh insan v fat
etdikd n yeddi gün sonra, n bati ruh is  qırxıncı gün sonra 



187

b d nd n ayrılır. Ona gör  d  öl n adama qırx gün yas 
saxlayırlar. Varlıq al mind  göz görünm z ulu Tanrıdan
savayı hamı bu dünyanı t rk ed c kdir; adamlar, a aclar, 
qu lar, heyvanlar, h tta müq vvalar da… 

 – Ona gör  m nim bu molla tayfasından z ndeyi-
z hl m gedir. Onların saqqalı, qiyaf si h mi  ölümü, 
q liz söhb tl ri bu göz l dünyanın fani oldu unu xatırla-
dır. Mollaların xo  günü h mi  özg  qapılarında keçir, 
yas yerl rind  özl rini dünyanın n xo b xt adamı sanır-
lar. El  bil t bi td  bütün canlı-cansız h r n  varsa, mol-
lalara borcludur: «Ba ı mollanın, dö ü mollanın, yeddi 
paydan be i mollanın, yerd  qalan ikisiyl  d  var, i i mol-
lanın…».

Qar a onun sözünü k sdi: – El  is  niy  s nin niyy -
tin adam olub, adamlara qo ulmaqdır? B s s n bilmirs n
ki, v zif li-v zif siz bütün insanlar dünyasını d yi nd ,
onlar fn-d fn edir, meyit namazı qılır, m zara qoyur, 
ruhlarına «Fatih -Yasin» oxuyurlar. Yas m rasimind  röv-
z l r, m rsiy l r deyib, Allah k lamı, pey mb r h disl ri
danı ırlar. Düzdür, onların da arasında tamahkarı, fırıldaq-
çısı olur. Amma bir halda ki, s n d  adam olmaq ist yir-
s n, yax ı, t qva sahibi olan din xadiml rin  hörm t edib, 
ehtiram b sl m lis n!..

Qar a sözünü tamama yetirib, uçub getm k ist yirdi.
Müq vvanın sif ti bi mi  boranı kimi pörtmü dü. K k -
l y -k k l y  tez soru du: – Ey h r yerd n, h r eyd n
x b rdar olan qocaman qar a, axı m n  dem din nec
adam olub, adamlara qo ulum? 

Qar a qarıldadı: – S n el  bilirs n ki, adam olmaq 
asan m s l dir? M g r müq vva kimi xo b xt deyils n? 
Adamlar s ni geyindirib-keçindirir, adına eir-n m  qo-
ur. S n is  insan övladlarına h s d aparıb, kin b sl yir-

s n. Azın q drini bilm y n çoxun q drini d  bilm z! Qa-
rı qa basmı  o kirli vücudun qapqara kölg  salır trafa…



188

 – Burda g r ksiz ya kimi m n  la  edib, h miyy t
vermirl r. M ns  gözünün qar ısında çox zab- ziyy tl r
dözmü m. M nim d  köküm bu torpa a ba lıdır. Bir d
bu bostanda balqaba ı, qarpızı, yemi i, amamanı müha-
fiz  etm kd  böyük xidm tim olub. Buranın h r bir 
xırasını ziz tutmu am. D f l rl  sosializm yarı ının qalibi 
olmu am, h tta m ni Lenin, Qırmızı m k Bayra ı or-
denl ri il  t ltif edibl r. ndi is  h r yerd  öz ll m d n,
aqrar islahatdan d m vururlar. M nim d  bura sahib olmaq 
haqqım var! H r c fasına dözmü ms , niy  d  s fasını
görm yim. Buranın sahibi olmaq ansını qazanmaq nami-
n  ilk növb d  adam cildin  girib, adam o lu adama 
b nz m liy m. Buna gör  n y  des n hazıram.

 – Pisniyy tl r m qs dl rin  çatmaq üçün eytanla 
izdivac ba layırlar… Xo niyy tl r is  Allaha p nah apa-
rırlar. Allaha sı ınanın alaca ı var, eytana güv n nin
ver c yi… Adamın cildi, y ni b d ni onun ruhunun liba-
sıdır! S nin içind  uyuyan eytan da adamların q lbin
gir  bilir, içind  mürgül yir. eytanın bir v zif si var: Yer 
üzünd  insanlar üçün pis m ll ri göz l göst rm k, onları
düz yoldan çıxarmaq! g r s n adam cildin  gir  bils n,
onda eytanın v sv s sin  tez uyub, n yax ı adamları
an- öhr t namin  kor ehtiraslarına qurban ver c ks n!..

Dünyanın indi az qala yarıdan çoxunu eytan xisl tli
adamlar idar  edirl r. Bel l rind n olmaq üçün s n d ey-
tana aid xüsusiyy tl rd n birin  malik olmalısan; riya-
karlı ı özün  pe  edib, güclül r  t zim etm lis n! S ni
sevm y ni sevm li, t nqid ed ni t rifl m lis n. Unutma 
ki, toz yuxarılara ayaqlar altında zilib, xıncım-xıncım ol-
du una gör  qalxır. H , az qala unutmu dum, mollalardan 
xo un g lm s  d , qara mollaya irinlik duası da yazdıra-
san g r k. Adamların gözl rin irin görün rs n onda. ndi
günd md  olanların çoxu bu üsuldan istifad  edir, guya 
r qibl rinin dilini-a zını ba latdırırlar. S n d  müq vva-
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lı ını gizl tm kçün inc  siyas tl  simanı d yi ib, cürb cür 
maskalar taxmalısan! Qula ında sır a el ; adam olub, 
adamların c rg sin  qo ulmaq ist diyin indiki c miyy td
m krsiz-riyasız bir addım da ir li ged  bilm zs n! Saxta-
karlı a h qiq t donu geyindir n adamçaların tamahı, yara-
mazlı ı ucbatından h yatda saf, t miz insanlar zab ç -
kirl r. Müdrikl rin dediyin  gör , dünya el  özü d  t miz 
adamlara qar ı d l duzlar ittifaqı, nan cibl r c miyy tidir. 
X bisl r badalaq vurmaqda, x sisl r s rv t toplamaqda 
ustala ırlar. B xt ilah sinin hökmüyl  s nin kimil rinin 
gücü z if xarakterind , x bisliyind , x sisliyind , baya-
ılı ında c ml ib…

Müq vva içd n, çox d rin ah ç kdi: – Ey göz l B xt
ilah si, s nd n n  a ıl, n  d  müdriklik dil yir m… M n
b xt ver ki, b xt v r olum! Bu quruca q lbinin qapısını
eytana açan müq vvaya yardım eyl ! Arzuma çatmaq 

üçün eytanla izdivaca girm y  m cburam…  
Ba ının üstünd  q fild n im k çaxdı. Göy guruldadı,

müq vva diksindi. Qar a bir neç  d f  qarıldayıb, qeyb 
oldu.

***

…Mobil telefonunun qar a qarıltısına b nz r melodi-
yası ba çını öz al min  qaytardı. Telefonun o ba ındakı
gurultulu s si e itc k, dik aya a qalxdı. Bakıdan z ng
ed n adam sanki onun kabinetd  nec  saymazyana yl ib, 
x yala daldı ını görmü dü. Ancaq ba çı t kc  aya a dur-
maqla kifay tl nm di. H m d  danı a-danı a penc yini
düym l di. Dön -dön : «Ba  üstd , oldu, h ll olunacaq, 
arxayın olun!» k lm l rini söyl di. Telefon söhb ti bit-
dikd n sonra sir-sif tinin pörtüb-qızardı ını hiss etdi. Arxa 
otaqdakı güzgünün qar ısına g lib dayandı. El  sandı ki, 
güzgüd n ona ba qa adam boylanır. Güzgüd ki adam ona 
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lap keçmi  icra ba çısı kimi baxırdı. Bir addım geri 
ç kildi. Bird n güzgüd n ona boylanan keçmi  ba çının
s si qulaqlarında cingild di: «– H , nec s n, özg  qoltu-
unda bo  ba ını girl y n müq vva! S n  söyl mi dim, 

v zif y  g lm k asan, onu idar  etm ks  ç tindir. S nin
indic  danı dı ın o nazirl , dövl t mü avirl ril , yaxud da 
deputatlarla m g r görmürdün ki, m n nec  danı ıram? 
B z n telefonda onlarla zarafatla ıb, adlarının yanına
«çik» lav  ed rdim. T z -t z  i  ba layanda biri m n
z ng edib, üstüörtülü be -on d st  GÖY ist di. T z  d
olsam bilirdim ki, yuxarıdakılar göy dey nd  n yi n z rd
tuturlar. Ancaq onlara yax ı ibr t d rsi olsun dey  yüz 
d st üyüd, ke ni , c f ri, göy so an-sarımsaq gönd r-
dim. Bir daha m nd n göy adında ey ist m dil r. S n is
e itmi m ki, yı dı ın göyl rd n h tta aylıq faiz d
verirs n?  o yer  çatıb ki, q zetl r d  bunu açıq-a kar
yazır, heç t kzib etm y  irad n d  çatmır, ay yazıq!..».

 X yalında canlandırdı ı keçmi  icra ba çısı güzgüd n
ona baxıb, halına acıyırdı. O da güzgüd ki adamın halına:

 – S nin v zif d n getm yinin bir s b bi d  el  t k b-
bürün, özünd n mü t behliyin oldu. Hamını özün  dost bi-
lirdin. H tta h y tind ki itinin adını da Dost qoymu dun.
Amma filosofların «bugünkü dostlarına sabahkı dü m nin
kimi bax» deyimini unutmu dun… Axırı n  oldu? 
V zif d n çıxarıldın, dem k, ünsiyy t özün n ziz dost 
bildikl rinin d  xarakterini korlayır…

 – Dem , s nin filosoflu un da varmı ! M g r o alim-
ciy z ba ını g zdir n vücudunda insan ür yi döyünmür? 
Eh, irik, irik, insanlarla ünsiyy td  olma ın n yi pisdir 
ki? Atalar nec  d  göz l deyibl r, “alim olmaq asandır, 
insan olmaq ç tin…” Dünyanın l zz ti ba qasına bir insan 
kimi lazım oldu unu hiss etm kdir. S n xeyirxahlıq
hissind n m hrumsan! B s e itm yibs n ki, xeyirxahlıq
lalların anlaya, karların e id  bildiyi dildir… 
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 – Hmm… s n is  h mi  çox dil bildiyin  – poliqlot 
oldu una gör , öyünüb-f xr edirdin. Ancaq lal dilini 
bilmirdin, yeri g l nd  susma ı bacarmırdın... Guya s n
rü v t almırdın? Deyirl r ehtiyac qanunlardan da güclü-
dür. O adamı b z n lal oyununa sövq edir. Bax, m n s n
bel  bir oyunda qalib g ldim… 

 – Baxıram, rü v t m s l sind n heç anlayı ın yoxdur. 
El  danı ırsan ki, guya bizim ölk miz rü v tl  n f s alır…

– Yox, yox, ölk m  d  qurban olum, onun r hb rin  d !
Ona ürcah olan bütün qada-balalar m n  g lsin! M n el ey 
dem dim, heç fikrimd n d  keçirm dim. Bizim ölk  rü v tsiz 
d  keçinir, özü d  neftl , qazla n f s alır, rü v tl  yox. 

 – Ay taxtaba , rü v t kimi d h tli b lanın qaba ını
almaqdan ötrü ta q dimd n üzü b ri mübariz  aparılır. 
H tta eramızdan VIII sr vv l m murlar rü v t almasın
dey , Spartada iri pulları böyük araba çarxları formasında
buraxdırmı dılar. Bundan sonra m murlar çıxı  yolu tapıb,
gördükl ri i in v zin  qızıl yaları t l b etdil r. Fransa 
kralı XIV Lüdovik is  rü v tin kökünü k s  bilm diyi
üçün ba qa yol seçmi di: O, rü v tin h cmin  gör  vergi 
d r c si mü yy nl dir n f rman vermi di. F rmanı
pozanlardan ötrü c rim  v  h bs c zası n z rd  tutulsa da, 
rü v t alma ın yeni-yeni yolları tapıldı. Dem li, rü v t – 
indi n çox d bd  olan korrupsiya el  murdar, yabanı kol 
bitkisi kimidir ki, dünyanın h r t r find  pöhr l nir. S n
d  rü v tl  alim olmusan. M hz rü v t gücün  s nin kimi 

r qüvv l r xeyirin üz rind  q l b  çalırlar… 
 – M g r rin d  xeyir kimi öz q hr manları oldu-

unu bilmirdin? M n  yazıq deyirs n. Az qala özünü 
Roma papası kimi aparırdın, paklıq siyas tind n d m vu-
rurdun, özünü müst qil z nn edirdin, rü v t alırdın, amma 
rü v t verm diyin  gör  indiy c n v zif  üzün  h sr t
qalıbsan. Yazıq s n özüns n! Get, get, xatir l r kitabını
yaz, b lk , inn n bel  s n  bir faydası oldu. 
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… l-üzünü yuyub, qurulandı. Bir d  güzgüy  baxıb
ba ını buladı. Üzün  çökmü  qızartı h l  d  ç kilm mi di.
Yen  qayıdıb rahat, yum aq, fırlanan kresloya yl di. V
getdikc  tükü seyr kl n ba ını ll ri arasına aldı. Bu 
d f  ona el  g ldi ki, çiyinl ri üstünd ki ba ını tutan özg
ll ridi. Çünki o sa li il  b z n ür yi ist m diyi s n d-

l r  imza atırdı, haqq-hesabını apardı ı pulları sol li il
Div Qapsının nin  dini-f ls fi, fundamental s rl r h sr
ed n prof. Dr. Qaraçuxaya ötürürdü. Ona el  g lirdi ki, h r
gün eyni i l ri gör n robotdur.

…Bir azdan köm kçi gülümsün -gülümsün  iç ri da-
xil oldu. Ba çı onun lind ki qara me in cildli qeyd d ft r-
ç sin  baxıb, q bul ota ında kiml rin oldu unu soru du.
xtisasca di  h kimi olan köm kçi d ft rç sin  yazdı ı

adları bir-bir oxudu: – Hacı filank s, Bakıdan g lmi air
b hm nk s, lallar çayxanasına t hkim etdiyiniz qasid 
imank s, bir d …

Ba çı köm kçinin gözl rin  diqq tl  baxıb dedi: – 
Doktur, lallar çayxanasından g l n adamı iç ri burax, 
gör k ora kiml r yı ı ır, n  danı ırlar. O airi is  birt h r
ba dan el , çıxıb getsin! Hacı il  özüm çıxanda görü r m. 
Ba qalarını da günortadan sonra q bul ed r m. 

Köm kçi: – irin mü llim, o air deyir ki, vaxtil
aranızda möhk m dostluq laq l ri olub! Siz ba çı t yin
olunandan b ri yolu bizim t r fl r  ilk d f dir ki, dü ür.
Bir-iki d qiq liy  vaxtınızı alıb, sizi t brik ed c k, sonra 
qon u rayona ged c k…

Ba çı: – M n onu çox yax ı tanıyıram, bir-iki d qiq
n dir? Füzulid n üç-dörd q z l, özünün is  t z eirl -
rind n bir-ikisini dem s  ç tin ged r. Onu gönd r birinci 
müavinin yanına. Qoy ür yini bo altsın, ona de ki, ba çı
Bakıya mü avir y  gedir, incim sin!..

Köm kçi çıxdı. air dediyi dostu onun t kidil  bir-iki 
il önc  keçmi  icra ba çısı il  araları s rin olanda pay-
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taxtdan durub rayona g lmi di. Xahi -minn t edib, ba çını
onunla barı dırmı dı. Haqqında ölk  m tbuatında t rif 
dolu bir neç  m qal  d rc etdirmi di. O vaxt air nüfuzlu 
dövl t q zetl rind n birinin bölg  müxbiriydi. ndi hansısa
müxalif t partiyasına r b t b sl diyind n onunla görü -
m y  ehtiyat edirdi. Bir d  h r d f air, eir sözü 
e id nd  son vaxtlar yaman s bl irdi: «V zif y  keç ni, 
ba ı özünün deyil!» misrası t krar-t krar qula ında ks-
s da verirdi. Bu poetik fikirl  onu m z mm t ed n airi d
tanımaq ist mirdi: 

« – g r v zif y  keç nd n sonra bu ba  m nimki 
deyils , onda s ni nec  tanıyım? Axı deyirl r airl r ruh 
qarda larıdır. ndi m n  h cv qo ub, el içind  xar ed n bir 
airin ruh qarda ını nec  q bul ed  bil r m?!». Axırıncı

d f  e itdiyi eir parçasını xatırladı:

H r adamdan adam olmaz, 
Adam deyil adamçalar.  
M ni vallah ilan çalmaz, 
M ni çalsa, adam çalar… 

Bu eiri n  vaxtsa bir m kt bli söyl mi di. Gör s n, o, 
«adam deyil adamçalar» dey nd  kimi n z rd  tuturdu? 
Adamça il  müq vva eyni deyilmi? «Ay bala, bu eri kim 
yazıb?». « air slam, xo unuza g ldi, mü llim?». « slam 
kimdi?». «G nc airdi, irin mü llim, bizim h myerli-
mizdi»… 

ndi . -y slam adı q bul ota ındakı saqqalı bir 
xsi, g ncliyind n çox qorxub-ç kindiyi Hacını xatır-

latdı (O vaxtlar bu adam n  M di idi, n  K lb layı, n
d  Hacı…). Bu Hacının keçmi  ba çıyla dostluq münasi-
b tl ri oldu unu yax ı bilirdi. B z n ç kinm d n Hacı

. -y  tez-tez onu nümun  ç k rdi: «O, xeyird - rd
görün n adamıydı, m scidd , m dr s d  keçiril n dini 
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m rasiml r  g l rdi…». . . kabinet raitind  Hacı il
söhb tin uzun ç k c yind n narahat olub, özü qalxıb
q bul ota ına keçdi. Hacı il  görü üb-qucaqla dılar. Hal-
hval tutandan sonra ondan g li inin m qs dini soru du.

 – irin mü llim! – dey  Hacı söhb t  ba ladı. – Allah 
bütün öl nl riniz  r hm t el sin, e itdim ki, köhn  bos-
tanlıqda t z  bazar tikdirm k ist yirsiniz. Oranı q biris-
tanlıq üçün ayırsanız, Allaha da xo  ged r, b nd y  d .
A saqqalların, ziyalıların da böyük hörm tini qazanmı
olarsınız. Özünüz d  çox yax ı bilirsiniz ki, h rimizin 
q biristanlıqda ölü basdırma a yer qalmayıb. Bazarlarsa 

h rimizd  gen-boldur. Bu q d r bazara n  hac t…
Onlar söhb t ed -ed  d hlizd n keçib, binanın arxa 

h y tin  endil r. Ba çı Hacını razı salmaq üçün irin dilini 
i  saldı:

 – Hacı, bu bar d  m n h r cüm  m scidinin axun-
du da, b l diyy  a saqqallar m clisi d  müraci t edib. 
Arxayın ol, camaat nec  ist yir, el  d  olacaq! Daha n
qullu un var? 

 – Bir d  söz-söhb t g zir ki, m dr s ni ba latdırmaq 
ist yirsiniz. Ölk d  din, vicdan azadlı ı b y m yasaq 
olunub? Narkomaniyanın g ncl rin h yatını m hv etdiyi 
bu ça larda o m dr s  heç bilirsiniz, n  q d r yeniyetm ni 
adına a  ölüm deyil n o böyük b lanın p nc sind n xilas 
edib? Bir d  niy  fikirl irsiniz ki, orda t hsil alanlar 
g l c kd  ruhani v  ya molla olacaq, onların arasından
göz l rq ünaslar, diplomatlar da yeti  bil r. Bu rayonda 
adlı-sanlı mü lliml rin çoxu vaxtil  m dr s  t hsili
görmü dü. ndi öz l ali m kt bl ri pul gücün  qurtaran-
larla o sin d ft r ki il ri heç eyni da  t r ziy  qoymaq 
olar? Ya da m dr s  t hsili görmü  g ncl rl  orta m kt bi
bitirib, avara g z n h mya ıdlarını özünüz müqayis  edin. 
Hansının o urlu a, yalan danı ma a, pis-pis m ll r
meyli daha güclüdür? Lap el  tutaq ki, savadlı, müasir 



195

ruhanil r yeti dirs  bel  m dr s nin dövl t  heç bir ziyanı
ola bilm z…  

 – Hacı, m n s n  ki i kimi söz verir m ki, o m dr s
ba lanmayacaq!  

Hacı lini d ri göd kç sinin yan cibin  saldı. Ba çı n
dü ündüs  bir addım geri ç kilib, h y can içind  «yox!» 
dedi, «heç n y  g r k yoxdu, öt n d f  artıqlaması il …».

Hacı saymazyana yan cibind n çıxardı ı siqareti da-
ma ına qoyub alı qanla yandırdı. Siqaret  d rind n qüllab 
vurub dedi:

 – S n heç dediyin sözün m ntiqini ba a dü ürs n? 
B lk , ki i k lm sini i l tm y s n. Bird n i di- ay t ver-
diyin söz m l ed  bilm s n, çox da m yus olmazsan… 

 – Bu n  sözdür, ay Hacı, m n alim adamam, dediyimin, 
t bii ki, m nasını, m suliyy tini çox yax ı bilir m. Ki i kimi 
söz verdim, dem k sözümün d  a ası olaca am!.. 

 – Ki ilik ed n adamları Allah hifz ed r. Ki il r öl r, 
ki ilik qalar bu dünyada. Deyirl r: «Ki i üçün n yax ı rol 
ki i olmaqdır el ». H rd n-bir yolunu m scid -m dr s y
d  sal! Allah keçmi  ba çının ata-babasına min r hm t
el sin, tez-tez g l rdi, onun vaxtında heç bu cür problem-
l rl  üzl m zdik… Di, sa  ol, Allah s nd n razı qalsın! 

Hacı xudahafizl ib getdi. Ba çı ürk k n z rl rl  onun 
arxasınca bir xeyli baxdı. Bu Hacı h l  u aq vaxtı onu 
yalan danı ma ının üstünd  möhk mc zi dirmi di. Bu 
gün v zif si ona imkan verirdi ki, o, Hacıdan qisas alsın!
Bir d  o b dnam ni an hvalatı… Onda yalvarmı dı ki, ay 
Hacı m h ll nizd  sözün ötür, qoyma filank s ni anı
pozub, m ni el içind  xar el sin! Perspektivim var, bu i i
yoluna qoy! Ancaq Hacı ona «m n insan taleyi il  oynaya 
bilm r m, g r biri s nin qüsurunu, çatı mayan c h tini 
görüb, ni anı qaytarırsa, m n n  ed  bil r m» dey  qısa
cavab vermi di. Onda z if idi. ndi v zif si gücünü qat-qat 
artırmı dı. st s ydi bu Hacını v t n xaini kimi q l m
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ver rdi. Adına ranın adamı, ya da müxalif t dam ası vu-
rub, gününü qara ed rdi. «Bu Hacıya t l  qurma ın, dey -
s n, m qamı çatıb! B s, gör s n, o m qam yeti n d k
neç  d f  onunla görü üb-öpü c y m?! Buyur, xo  g l-
din. Sa  ol, xo  getdin, dey c y m?! Bu b db xt bilmir ki, 
keçmi  ba çı el  m scid , m dr s y  gör  güdaza getdi… 
Onun zamanında Gün lid  tikil n yeni m scidl rin sayı
az qala m kt bl rin sayını ötüb keçmi di».

***

Yolu iki-üç polis i çisinin mü ayi til  keçib, t z
köçdüyü ya ayı  evin  getdi. cra hakimiyy ti binasının
on-on be  metrliyind  olan bu evd  ona q d r bir neç
r hb r ya amı dı. O is  h mi  bu evin qapısını açanda 
h b  c ngav rl rin  ox atdı ı keçmi  ba çını yada salır-
dı. st s ydi o, bu ev  köçm y  d  bil rdi. Ancaq bu 
xüsusi binada ya ayan vv lki r hb rl rin ya am t rzin
mara ı, h s d hissi onu da bir r hb r kimi bura köçüb 
ya ama a vadar el mi di. Bir d  v zif y  keç nd n b ri
t z  m h ll d ki evinin qapısını tanıyan qohum- qr bası-
nın sayı xeyli çoxalmı dı. Bura is  az-az g lirdil r. B z n
qapıda dayanan polisl r  bildirirdi ki, «G l nl r  deyin, 
evd  yoxdur!.. V ssalam!..».  

O gün arvadı onu çox qa qabaqlı qar ıladı. Dinm z-
söyl m z m tb x  keçdi. Yem yini g tirib süfr y  qoydu. 
Sual dolu baxı larla arvadına baxa-baxa, durub soyudu-
cudan «Staraya Moskva» ara ını götürüb, a zını açdı. Ba-
d y  doldurub ba ına ç kdi. Sonra nar ir sind n bir udum 
aldı. Yalnız ikinci bad d n sonra hün ri çatdı ki, h yat
yolda ından qa qabaqlı olmasının s b bini soru sun.

 – N  olacaq? Qarda ım yen  ba  götürüb Rusiyaya 
gedir. Bu xaraba qalmı  rayonun böyüyü s n deyils n? 
Niy  ail sini dolandırmaq üçün ona bir i  vermirs n? 
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 – S n  d f l rl  demi m: i di, torpaqdı, mlak böl-
güsüdü m nim s lahiyy tim  aid deyil. El eyl r var 
dem k olmur. M nim bu v zif y  t yin olunma ıma kö-
m k ed n hörm tli professorun m sl h ti, razılı ı olmadan 
do ma qarda ıma da i  ver  bilm r m. lli yerd n n za-
r tçi qoyulub. L n t  g lsin, o Qara mollanı, yazdı ı irin-
lik dualarının ona heç bir t siri olmadı… El  bil m n onun 
üçün müq vva-zadam. Deyir: « f ndim, m n s ni burda, 
Div Qapısında oturub, geni  ekranlı monitorda çox yax ı
görür m». ndi özün de, m n n  ed  bil r m?  

 – O hörm tli professoru ba a sala bilmirs n ki, qaynın
i sizdir? Duanın, ovsunun araq iç n , qumarbaza n  t siri
olacaq ki?! S n bel eyl ri b han  edib, öz yaxanı m su-
liyy td n qurtardı ını z nn edirs n. g r, do rudan da, i
m s l sini s n h ll ed  bilmirs ns , b s onda qadın a na-
larını nec  ir li ç kirs n? Toyumuzdan qabaq s nin n  yuva-
nın qu u oldu unu bilib, ni an üzüyünü qaytarmaq ist dim, 
ayaqlarıma yıxıldın, m nim, ata-anamın, indi i siz qoydu un
qarda ımın üstün  gönd rm diyin adam qalmadı. M nim d
s n  yazı ım g ldi, çünki m nd n vv l bir d f  ni anı
pozub, s ni el içind m llic  xar el mi dil r…

. . qalxıb bir siqaret yandırdı. Bel  anlarda arvadına
qay ılı oldu unu, m n n zab- ziyy t ç kdiyini göst r-
m y  çalı ırdı. Arvad da giley-güzarını unudub: «Siqaret 
ür yin  ziyandır axı, s n Allah, ç km !» – dey rdi. Ancaq 
qadın bu d f  n d ns  o sözl ri dem di. Bir vaxtlar bu 
qadınla ail  h yatı qurmaq üçün d rid n-qabıqdan çıxmı -
dı. Göz lliyi olmasa da v zif si vardı qadının. Onunla keç-
mi  rayon partiya komit sinin binasında tanı  oldu u ilk 
günü xatırladı. Salam ver nd  qula ının dibin c n qızar-
mı dı. A iq oldu undan, utandı ından deyil, v zif sin
gör  ondan ç kin rdi. H tta özünün cür ti çatmamı dı ki, 
ür yini ona açsın. g r dilli-dilav r jurnalist dostu olma-
saydı, ç tin ki, ulduzları barı ardı. Düzü, arada ni anı geri 
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qaytarmaq ist mi di. Onda ucqar da  k ndind  ya ayan 
qara mollanın yazdı ı ilk irinlik duası müst c b olmu du.
ndi dü ünürdü, gör z man  nec  d yi ib ki, daha irinlik 

dualarının da t sir gücü qalmayıb. Budur, qar ısında daya-
nıb, siqaret ç km yin  etiraz etm y n sevimli arvadı bel
onu f rsizliyin  gör  qınayırdı: «S n kimil rin  deyirl r n
tdi, n  balıq…».

 « – Eh, qadınlar, qadınlar! B z n siz öz daxilinizd  ki i
c sar ti tapıb, h qiq ti üz ax söyl y nd , biz ki il r yalanı-
mızı ört-basdır etm k üçün qadın xisl tli oluruq, guya x ca-
l timizd n utanıb-qızarırıq, bacarmadı ımız i in günahını
ba qasının boynuna yıxırıq. M g r siz bilmirsiniz ki, v zif
özü d  k binli qadın kimidir. M n d  «k bin k s n » özümü 
h mi  borclu bilir m! V  bu borcun n  adı, n  d  ölçüsü 
var, onun s rb stlikl laq si yoxdur! El  buna gör  bizim 
ail  h yatı qurma ımıza s b b olan jurnalist dostumuzu v -
zif y  qurban verdim… Düzdür, m n h mi  sevib-sevm -
diyim bütün qadınları ona qısqanırdım. H tta bir d f  s n d
onun m qal sini oxuyub: «Zalım o lu çox la yazır» demi -
din. ndi redaktoru oldu u müst qil q zetin h r sayında
m nd n yazır, karikaturamı ba sız müq vva kimi ç kdirib, 
d rc edir. Q r zçilik edir. Amma bilmir ki, onun i d n çı-
xarılmasına m n s b b olmamı am… Bura bax, gör h l
q zetind  n  yazır? Guya m n h r gün yeyib-içir m, alka-
am, ona gör  burnum Gün li turpu kimi qıpqırmızıdır…

Guya m nim kefimi x b r alana deyir m ki, gözl , görüm 
paytaxtda oturan rikim n  deyir v  ondan sonra cavab veri-
r m ki, kefim yax ıdır, ya yox…» 

***

… O gec  ba çı yata ına çox narahat girdi: yor an-
dö yin  sanki qor l nmi di. Evin trafında sahibsiz itl r
a ız-a ıza verib, xeyli hürdül r. Bura h rd  i ıqların n
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gur yandı ı yer idi. tl r el  bil i ı a hürürdül r. Qaranlı a
q rq olmu  küç l rd  s ssizlik hökm sürürdü. Q dim cü-
m  m scidini, t z  t mir olunmu  köhn  m b di qaranlıq
udmu du. Gec nins  ömrü tük nm k bilmirdi. Yuxusu r
ç kilmi  icra ba çısının x yalında yen  h b  c ngav rl rin
b nz tdiyi adam canlanmı dı. Onun ba çılıq etdiyi günl ri 
yada salırdı. Budur, h mi  könülsüz g lib-getdiyi h r
stadionu a zına q d r tama açılarla dolu idi… Ancaq h b
c ngav rl rin  ox ayan ba çının acıqlı baxı ları n d ns  ona 
tu lanmı dı. lind  yarım ar ınlıq t sbehini oynadan göd k-
boylu birinci müavin ba çıya xo  g lsin dey . -ni dan-
layırdı: – O q d r i çin var, h l  seçki m nt q l rinin üzvl -
rini demir m, amma bel  h lledici oyuna iki cüt bir t k adam 
g tiribs n, and olsun, üç d f  getdiyim o müq dd s H cc ,
s n ncam ç km yin tam zamanıdı, bu h r k tin biz
x yan t  b rab r m suliyy tsizlikdir...

Boy-buxunlu ba çı yuxarıdan a a ı göd kboylu birin-
ci müavinin  baxıb dill ndi: – Bo azını niy  yırtırsan, 
riz sini al, itilib getsin c h nn min dibin , yoxsa nazirin

(lap el  M rk zi Seçki Komissiyasına da) el  bir m ktub
gönd r r m ki, yoxlamaların p nc sind n canını sa -
salamat qurtara bilm z!..

O da m rk zi tribunanın bir t r find  kirimi c  daya-
nıb, gözl rini gah bazburutlu ba çının, gah da göd kboylu
çoxbilmi  birinci müavinin a zına dikib, susuz qalmı
bostan boranısı kimı pölü k mi di. Tribunada rayonun 
r hb r adamları il  yana ı qonaq komandanın t msilçil ri, 
AFFA-dan g lmi  nümay nd , telejurnalistl r dayanmı -
dılar. h r stadionundan bir az aralı h zin-h zin d nizin
qoynuna can atan q dim da  çayının adını da ıyan ko-
manda respublika çempionatında üçüncü pill y  çıxdı ı
üçün klubun prezidenti olan birinci müavin oyunçuların
aya ı altında qurban k sdirm y  xeyli qoyun g tirtmi di.
R hb rlik el diyi rayona böyük s hn  kimi yuxarıdan
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baxan ba çı (h tta buna gör  c ngav rlik edib, paytaxtan 
Gün liy  helikopter mar urutu da açdırmı dı…) oyundan 
qabaq h r iki komandanın futbolçularını ruhlandırmaq 
üçün t crüb li rejissorsaya ı özünü oda-köz  vururdu: 
Tribunanın gah bu, gah da o ba ına yüyürür, ll rini ha-
vaya qaldırır, tama açıları l çalma a – idmançıları alqı -
lama a ça ırırdı. Bird n n  dü ündüs  dayanıb . -ya
baxdı. El  baxdı ki, el  bil onun qarnının içind  ilan boyda 
qurd görmü dü: – , irik, qoyunları get ir li ver!.. 

. -nin ür yi hövlünd n yarpaq kimi titr di. Özünü 
itirib, mat-m tt l qalmı dı. H r d f  ba çı onu « irik»
ça ıranda ça ırdı, n  ed c yini bilmirdi: – N ? Hansı
qoyunları? H !.. Bildim… Bizimkil r!

Ba çı bu d f  kinay  il  onu qısnadı: – y , çin 
kuklası kimi n  gözünü döyürs n? Özün kimi ikiayaqlı
qoyunları demir m ey, get, o qurbanlıq qoyunları qaba a
ver! Görmürs n ç kili  gedir! – dey lind  böyük video-
kamera tutmu  operatoru göst rdi. 

– irin rb tzad ! Ada bax, soyada bax! vv ll r gözüm
çox irin d yirdin. Lap k r qamı ına ox ayırdın. ndi irinliyin
gedib, q mi liyin qalıb, m lli-ba lı q mi  olub, soxulursan 
gözl rim . Korsan? Qurbanlıq qoyunları görmürs n?!  

ki a  k r , üç qumral kür  qoç, bir br  qoyun 
meydançanın qıra ında burunlarını göy n kliy  sürt -
sürt  iyl yirdil r. li videokameralı operatoru görc k bir-
iki a ız m l yib, sonra lal-dinm z oldular. M rk zi tribu-
nanın a a ısında, yan x ttin k narında qoyunların ba ları
k sil r-k silm z q ssab Pösü özünü birinci müavin  yeti-
rib, qula ına pıçıldadı: – Hacı, reklamunuz ba a çatdusa, 
m n qoyunlarımı götürüb, day aparım. Bir-bir soyub-
do ramalıyam. Sonra s h r oba dan durub bazar-dükana 
çıxarıb, yerb yer ed c y m, valah, i im olduqca çoxdur.  

– , nainsaf, i -güc qaçmır ki, qal oyuna bax d ! G -
r k bu gün s n burada düz on bir d n  qurban k s ydin.
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Gör nec  komanda yaratmı am. Bir neç  günd n sonra 
Pol aya yola dü c k. H , heç olmasa, o qoyunlardan biri-
ni ver, futbolçularımız s f rqaba ı kabablanıb güc
g lsinl r.

 – And olsun, getdiyin müq dd s H cc , mayam batır,
keç n d f  birini verdim d ... Vallah-billah bel  gets ,
özüvüzü reklam el m k üçün siz  qoyun vermiy c y m, 
b y m m nd n ba qa bu h rd  q ssab-filan yoxdu?!

Göd kboylu birinci müavinin gözl rind  bapbalaca 
ildırım çaxdı: – Ayıbdı axı, ay Pösü! Camaatı niy  duyuq 
salırsan? Hamı h qiq t n d  m nim qurban k sdiyimi z nn
el yir. Arvad kimi n  deyinirs n? Qalabazarın n yax ı
yerind  s n t dükanı ayırmı ıq. Öt n d f  verdiyin o mlik 
quzu m nim heç vitse-prezidentimin qarnını doydurmadı,
onda qalmı  oyunçular ola. El  bilirs n ki, ba ımıza qoyun-
quzu q h tdi, bu rayonda? Yeri, götür o ındır qoyunlarını da 
get burdan! Ancaq ki i ol, a zıyırtıq olma!.. 

Ba ı k silmi  qoyunlarını q ssab Pösü qan-t r içind
üçt k rli «Muravey» motosklin  sarı aparanda icra ba çısı
mikrofonla qısa nitq söyl yib, h r iki komandaya maraqlı
oyun nümayi  etdirm yi, azarke l r  h y canlı d qiq l r
ya atma ı arzu el di. Qar ı tribunada yl n azarke l r
könülsüz l çaldılar. Bu icra ba çısının gözünd n yayın-
madı. Bu d f  g ncl r idar sinin r isiyl irini yanına
ça ırıb soru du: – Siz niy  burda dayanıbsınız? Gedin qar-
ı t r fd ki azarke l ri ba a salın, l çalsınlar. Biriniz 

g ncl rin, o biriniz intiligetl rin r hb risiniz, int hası bur-
da n  g ncl rin s si g lir, n  d  intiligetl rin. Siz d  özü-
nüzü veribsiniz kölg y …

H r ikisi qaçı  zola ı il  qar ı tribunaya sarı üz tutdu. 
Orada çoxlu g ncl r v  boynuqalstuklu azarke l r yl -
mi di. irin acizan  görk m alıb (h tta lini boynuna-qar-
pız zolaqlarına ox ayan enli qalstukuna uzatdı. Y ni m n



202

d  sizin kimi ziyalı adamam): – Noolar, siz d  h rd n
«Gün » deyin, fit verin, l çalın!..

Tama açılardan kims  ucadan dill ndi ki, y , heç 
olmasa, bu camaatı l  salıb, qoyun yerin  qoymayın! st r
qı qır, ist r ba ır! N  q l b , n  m lubiyy t, n  d  heç-
heç  «Gün »i öz yerind n – üçüncü pill d n t rp d n
deyil! Camaatın ks riyy ti bura istirah t  g lib ey, artist-
liy  yox… 

Suyu süzül -süzül  geri döndü. Fasil  zamanı el  bil, 
irin  acıq verm k üçün ba çı lin  meqafon götürüb, 

xidm ti ma ını il  meydançanı dövr  vura-vura deyirdi:
 – Hamınız xorla «Gün » deyin! Komandamızı

d st kl yin! «Gün », q l b !.. «Gün », ir li!.. Komanda 
yarandı ı günd n ilk d f  UEFA yarı larında i tirak etm k
hüququ qazanıb. Bu bizim hakimiyy timiz dövründ  ba
verib. Urra!.. Urra!.. 

…Ancaq bütün ciddi c hdl r  baxmayaraq, ikinci 
hiss  d  maraqsız v  sönük keçdi. Qonaqların qapısı
a zında real qol v ziyy tind n istifad  olunmadı ını gör n
bir azarke  hamının e id  bil c yi uca s sl  ba ırdı: – Ay 
camaat, bunlar oyunu satıblar, özl ri heç-heç  razıla ıblar,
bizi d  yalandan m cbur edirl r ki, qı qırıb-ba ıraq…

Ba çı da, birinci müavin d  acı ını tökm y  adam ax-
tarırdı. «Ka , öt n d f  oldu u kimi özümü x st liy  vu-
rub, bu oyuna da g lm y ydim!» – dey  dü ün n . .
onların gözl rind n yayınma a çalı ırdı. «Oyunun n tic -
sini vv lc d n bils l r d  q sd n hirsl rini m ni qara-
layıb, üstüm  bo aldacaqlar: – «Daha b sdir, riz ni üzü-
sulu yaz! inin öhd sind n g lmirs n!..». Ay-hay! Siz 
saydı ınızı sayın! Lap m ni bu meydançada lütüryan 
soyundurub, futbol topu kimi oynatsanız da riz  yazan 
deyil m. M g r m n ölmü m yerim  ba qası g lsin! 

tahanızdan n  keçdiyini yax ı bilir m…»
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Yox, yox, o gün oyun heç-heç  ba a çatandan sonra 
ona dü ündüyü kimi, riz ni yaz, dey n-filan olmadı.
Ancaq nec  oldusa o balacaboy birinci müavin bazar u a ı
kimi qıcıqlanıb, özünü l  ala bilm di. . -nin ombasına
q fild n bir t pik ili dirdi: – D yyusun biri d yyus! Arvad 
kimi üz-gözün  sı al verm kd n ba qa heç n  bilmirs n.
Tabeçiliyind  üç min ba ı lyapalı, boynuqalstuklu kultur-
nu i çi var. Bazar günü onların yarıbayarısını da bura g -
tird  bilmirs n? Bizs  – hörm tli ba çımızla ikimiz bu 
komandanın yolunda can qoyuruq, pulumuzdan keçirik, 
amma s nin kimi hazırına nazir olan murdarlar t xribat-
çılıq edib, i imizi pozurlar… S n heç bilirs n, yeriv  n
q d r göz dik n adam var, ay kukla?.. 

***

 … Yataq ota ının divarında x yalında canlanan 
adamlar riyib yoxa çıxdı. Ür yind : «O t piyin v zini 
s nd n ikiqat çıxmasam, onda h qiq t n d  d yyusam, 
s ni bazar milç yi kimi zib, it kimi pe man ed c y m. 
Ba çı t yin olunanda m ni t brik el m k üçün sino ged n-
l rd n n birincisi s n olmadınmı? Geni  m zmunlu t brik
teleqramın indinin özün d k birinci m rt b d  – aparatın
reklamlar lövh sind dir. Qoy s nin neç ahsev n oldu u-
nu hamı bilsin! slahat adı altında qazandı ın pulları o 
balaca canına indi ç p r el mis n. M n s nin t piyin
dözdüm, b s s n nec , bazar milç yi, m nim t rs m ss b
toppuzuma tab g tir  bil c ks nmi? Sevimli futbol klu-
bunun adını idman tarixind n sil nd , s n  nec  z rb
vuraca ımı bil c ks n ». 

… S h r açılırdı. O gec  heç yarımca saat yata bil-
m mi di. Fikirl irdi ki, axı niy  tez-tez xatırladı ı keçmi
ba çı x yalında canlanır, yuxusunu qaçırır, içind  vurnu-
xur: «Gec b gündüz m niml dir; ayaqyoluna ged nd ,
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hamamda çim nd  bel  yadıma dü ür, yata ıma gir nd
d , yata ımdan qalxanda da m niml  höc tl ir… Yoxsa, 
r hb r oldu uma kk edir m? Yoxsa gözl rim  inana 
bilmir m ki, qorxub-ç kindiyim o kosmopolit, özünd n
mü t beh, bazburutlu h b  ox ar adamın bir vaxt yatdı ı
otaqda indi m n uzanıb, x yallar qururam?! Bu m n m, 
m n! Onun kinay  il irik dediyi irinbala! Soru an g -
r k, indi onun özü hansı m zh b  qulluq edir? Tanıdıqları
ba a dü düyü q d rdimi? Ya ba a dü üb, d rk el dikl ri 
tanıdıqları kimidirmi? Y ni do rudanmı, onun niyy ti bu 
rayona üçüncü d f  r hb r g lm kdi? Yox, bu mümkün 
deyil! Onun pucunu el  burdurmu am ki, ç tin bir d
özün  g l . Özünü Roma papası kimi qara camaata m rh -
m tli göst rm k üçün el  bil xüsusi m kt b keçmi di. Di 
g l ki, m n  qar ı çox kobud idi…». 

Beyni u uldadı. ç risind  el  bil qarı qalar g zi irdi.
çi sızıldayırdı. Qulaqları zoqquldayırdı. Qalxıb bir neç

gün vv l h kiminin verdiyi h bl rin ikisini bird n uddu, 
üstünd n yarım qurtum su içib, yenid n yata ına uzandı.
Yuxusunda gördü ki, yen  Div Qapısındadır. Bu d f
ynin  k f n geymi  prof. Dr. Qaraçuxanın ba ı da a

t nzifl  sarınmı dı. Yan-yör sind ll rind  qızıldan tö-
külmü , brilliyant da -qa lı böyk araba çarxları tutan bir 
xeyli müq vva adamlar fır-fır fırlanırdı. Professorun yni-
n  geydiyi k f n  v zif  adları v  qiym tl ri yazılmı dı:
nazir müavini.., polis r isi.., icra ba çısı.., prokuror... 
Bazar iqtisadiyyatının geni l ndiyi ölk d  v zif  bazarı da 
Div Qapısının qism tin  yazılmı dı. V zif  bazarlı ına 
g l nl r üçün burada Avropa v rq standartlarına uy un
h r rait vardı; yarıçılpaq göb k r qsi ed n göz lç l r
musiqi s daları altında lap da ları-divarları da övq
g tirirdi. Böyük filosof, prof. Dr. Qaraçuxa . -ni l ziz
yem kl r, cürb cür xarici içkil r düzülmü  masaya d v t
ed -ed  deyirdi: «El  indic  H cc ziyar tind n qayıtmı-
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am, bu d f eytana da  atanda, nec  oldusa, yek p r
h b  z vvarın atdı ı da lardan biri ba ımı yardı, dedil r
burda bel eyl r çox olur, l lxüsus da eytanı da lama 
m lini yerin  yetir n zaman. N  is  de görüm i l r nec

gedir? Dey s n, m lli-ba lı özünü tutmusan. Bu gördü-
yün yaları ad günüm  v zif  ba ına qoydurdu um m -
murlar h diyy  g tirib, b s s nin h diyy n hanı?» O da 
dili topuq vura-vura deyirdi: «Bu h diyy l ri heç Parisd
Luvr muzeyi d  tutmaz ki, m n is  XIV Lüdovikin 
f rmanına sas n aldı ım ru v t  uy un aybaay vergi 
öd yir m… Nec  demi l r: V t n  sevgi, dövl t  vergi. 
Amma m ni nazir müavini qoydura bils n, s n  bir ma ın
xalis göy ver r m…». Prof. Dr. Qaraçuxa q dim Roma 
filosofları kimi q rib  görk m alıb, onu lind ki mobil 
telefonuyla ayaqdan-ba acan yoxladı. Telefonda göy, qır-
mızı, ya ıl i ıqlar bir-birin  qarı ıb, qar a qarıltısına
b nz r s sl r çıxartdı. El  bil çoxbilmi  qu  qar a s si il
gül -gül . -ni l  salırdı. Filosof da gülüb, deyirdi: «Ay 
axmaq, s nin ba ının içi çoxdan çürüyüb ki! N  danı -
dı ını bilmirs n. XIV Lüdovik hara, s n hara, nazir 
müavini postu hara? M n gedib K b d  – Allahın evind
camaata hül g lir m, s n d  g lib burda m ni l  salırsan? 
Get, o çürümü  ba ına lac el , m n öz kadrlarımın n  cür 
ç s çıxardı ını vv lc d n bilm s m, xeyri yoxdur!». Bu 
zaman Div Qapısının bütün hücr l rind  qapılar cırıldadı.
El  bil erk kli-di ili qurdlar, çaqallar a ız-a ıza verib 
ula dılar: «Çürükba , taxtaba , danaba , malba , külba ,
müq vva… r dd ol!» Div Qapısından çıxar-çıxmaz qaran-
lıq bir al m  dü dü. Hardasa itl r hürü ürdü, xeyli aralıda
i ıq g lirdi. Lap avara qalmı dı: bilmirdi ki, it hür n s mt
getsin, ya i ıq g l n ! Qaranlıq cdaha kimi yaxınlıqdakı
t z  m b di udmu du. Böyük eytan yuvasına b nz y n
villanın zirz misind n ıdır ı cn bi musiqisinin s si g -
lirdi. ıq zola ı dü n yolun üstünd  bir qoca tülkü 
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dayanmı dı; el  bil r ngb r ng i ıqlar yanıb-sön n böyük 
eytan yuvasından indic  çıxmı ıdı. Quyru undan ba ına-

can eytan i ı ına q rq olmu du: «M n o Qaraçuxa filosofun 
xsi tülkül rind n biriy m. Özü d  Div Qapısındakı öz l

bazarda d ll klik edir m. «Bazar bazar içind , göz l bazar 
içind , tülkü d ll klik ed r, öz l bazar içind ! H , vv ll r
m n möht r m professorumuza qo ulub, imal tülküsü kimi 
tez-tez Kreml  ged r, orada b riyy tin dahi r hb rinin 
uyudu u movzeleyi ziyar t ed rdim. imin xatirin , o q d r
onun ü  altında saxlanılan mumiyalanmı  c s dinin üs-
tünd  a layıb, göz ya ı tökmü m ki… Müst qillik qaza-
nandan sonra is  h r il birlikd  M kk y -H cc  gedirik ( ndi 
üzünü rq  tutan çoxlu Q rb tülkül ri var ki, orada böyük 
siyas t bazarında apardıqları alver  d  söz ola bilm z! Mü-
s lman b nd l rinin qanından tutmu  canınacan, lap içalatı-
nacan h r eyi alıb-satırlar. H m növb növ silahlarını xırıd
edirl r, h m d rqin neftin  bazarkomluq...). S n is
m nim H cc  getm yim  h l  u aq vaxtından kk el yirdin, 
deyirdin ki, bu na ıldı, inanmırdın. ndi özün böyük yol 
ayrıcında qalmısan! Bax, ona gör  yalandan olsa da yolunu 
qaranlıqlar içind ki o t pt z  m b dd n sal, onda arzusunda 
oldu un m nzilba ına tez çatarsan!».  

Yuxudan hövlank ayılıb durdu; «Yox! Dey s n, m n
d li olaca am? Bu n  yuxudur, m n görür m, ilahi!». 

 … Bir neç  il vv l – öb  müdiri oldu u v d l rd
t z  tikdirdiyi evinin hamamını t mir etdirirdi. Paytaxtın
Div Qapısında kef m clisi quran tanı ları z ng etdil r ki, 
t cili özünü ora çatdırsın. O, m clisd ki xanımlardan biri-
nin: «G l, burada s nin yerin görünür» sözünd n sonra az 
qala qanad açıb uçmaq ist mi di. O gün t l m-t l sik iri 
mis qazanda qızdırılmı  suyla yuyunanda ba ını möhk m-
c  yandırmı dı. Daz ba ının d risind  suluqlar m l  g ls
d  arvadına t cili nazirliy  ça ırıldı ını b han  edib, 
s f rini t xir  salmamı dı. Lakin o suluqlar i ib, böyü-
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dükc  el  bil beyninin içind ki ilikl ri ç kib qurutmu -
du… Ona b z n el  g lirdi ki, o günd n sonra ba ının
içind  n s  qaydasında deyil. Kim bilir, b lk , el  ona 
gör  indi dayaz dü ünc l r  dalır! Qorxub ç kindiyi, sev-
m diyi adamlar x yalından çıxmır, g r bel  olmasaydı,
s h rin bu sübh ça ında adlarını qara siyahıya daxil etdiyi 
adamları yada salmazdı ki… Dü ünürdü, b lk , ba ını
m li-ba lıca müayin  etdirsin?!. Bird n i di- ay t çürüm

ged r? Yox, atalar a ası gülüm olanın ba ına külüm olar 
deyibl r. «Toz da ayaqlar altında xıncım-xıncım zilir ki, 
yuxarı qalxsın». Bu sözl ri ona kim söyl mi di, n  vaxt 
söyl mi di, niy  söyl mi di, xatırlaya bilmirdii. 

Hardasa uzaqdan qar a qarıltısı e idilirdi. 
… sn y - sn y  icra hakimiyy tinin binasına sarı boy-

landı. S h r tezd n ora xeyli adam topla mı dı. Yataq ota ının
p nc r sind n görün n üçm rt b li bina a  g miy , h y tind
dayanan adamlar böyük ümidl r içind  növb  gözl y n s r-
ni inl r  b nz yirdi. Saat on birin yarısında evd n çıxıb, cib 
telefonu il  köm kçisin  z ng el di: « – Orada h r ey qayda-
sındadır? Evd n çıxıram. Yolda bir mane -zad yoxdur ki?!» 
Köm kçi d rhal bildirdi ki, bu gün onun q bul günüdür, ona 
gör  binanın qar ısında adam çoxdur.  

H y t qapısını ehtiyatla açıb, bayıra diqq tl  göz atdı.
Bu d mir qapı iç rid n üç yerd n kilidl nirdi. H min 
kilidl rd n ikisi onun t kidi il  qoyulmu du. Darvazanın
yaxınlı ında onun ya adı ı evin ke iyini ç k n iki gec
polisi ma ında mürgül mi dil r. Üç h ft vv l qon u
m h ll d  darvaza açılark n güclü partlayı  olmu du. Bir 
n f r ölümcül yaralanmı dı. Qumbaranın kimin t r find n
qoyuldu u ara dırılırdı. O günd n ba çı polis r isin  gös-
t ri  vermi di ki, ya adı ı ev  n zar ti gücl ndirsin. H r
d f  bu d mir qapını açanda ba çı onu ndi l ndir n o 
mü mmalı partlayı  hadis sini yada salırdı. ki-üç n f rin
mü ayi til  yolu keç n ba çı köm kçiy  t krar z ng etdi: 
– D hlizd  adam-zad yoxdur ki?.. 
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V  sür tl  binanın arxa h y tind ki giri ind n keçib, 
kabinetin  getdi. lüstü o gün gör c yi i l rin qısaca siyahısı
il  tanı  oldu. Sonra selektorun düym sini basıb, t hsil
öb sinin müdirin  kal s sl  mü lliml r konfransının icra 

hakimiyy tinin böyük iclas zalında keçiril c yini xatırlatdı.
Uzun ill r idi ki, bu n n vi konfrans h rin «Ziyalılar

sarayı»nda keçirilirdi. Qar ısındakı qara siyahıda adı olan 
mü lliml rin ucbatından konfransı orda keçirm y  ç kinirdi. 
H min gün polis öb sind n mühafiz  üçün yardım ist mi -
di. Rayonun tarixind  ilk d f  mü lliml rin konfransı polis 
i çil rinin n zar ti altında keçiril c kdi. Konfransa d v t
olunmasalar bel  g lib, ba çıya qar ı müxalif tçi mövqe-
yind n çıxı  ed c yi ehtimal olunan mü lliml rin d rhal 
ordan uzaqla dırılması üçün göst ri l r vermi di.  

Onun n çox xo lamadı ı gün – q bul günl ri idi. Ona 
gör  h min günl rd  i  gec g lib, tez gedirdi. razi nü-
may nd l rin  ciddi tap ırılmı dır ki, q bul günü mütl q
icra hakimiyy tind  olsunlar. K ndl rd n ikay t  g l n-
l ri dil  tutsunlar, onları ba çının q bulunda olmaq fikrin-
d n da ındırsınlar. ikay tçil rl  görü  az vaxt qalsın
dey  h min gün  qı a hazırlı ın v ziyy ti il  ba lı geni
iclas planla dırılmı dı. Bütün idar  v  mü ssis l rin r h-
b rl rinin d v t olundu u iclasda ed c yi m ruz nin m t-
ni il  tanı  olmaq ist y nd  binanın h y tind n ucalan s s-
küy onu t vi  saldı. Daxili telefonla: – Orda n  problem 
yaranıb? – dey  köm kçid n soru du.

 – Bir xeyli adam q bulunuza g lib, qazın-i ı ın olma-
masından, ba qa sosial m s l l rl  ba lı ikay tl rini 
bildirm k ist yirl r.

Qalxıb p nc r d n h y t  boylandı. G l nl rin arasın-
da ya lı adamlar da vardı. Ba çı z ld n bel  adamları
sevmirdi. N  fikirl dis , d rhal polis r isin  z ng el di:

 – Bura bir qrup polis gönd r, mollalar qiyama qalxıb.
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 Polis r isi onun saysız-hesabsız t l bl rind n usansa 
da «yax ı» dedi. Sonra müavinl ri v öb  müdirl rini
kabinetin  ça ırtdıran ba çı çox t crüb li v  s ri t li
adamlar kimi nitq söyl di:  

 – N z riniz  çatdırmaq ist yir m, el  indic  etibarlı
m nb d n m lumat aldım ki, bura yı ı anlar xüsusi öyr -
dilmi  adamlardır. Onların kiml r t r find n gönd ril-
dikl ri d  m n  m lumdur. ıq-qaz hamısı b han dir. Bu 
adamlar bizim hakimiyy t  qar ı çıxırlar… Bütün razi
nümay nd l rin  çatdırın ki, hansı k ndd n bel  aksiyaya 
qatılan olsa h min nümay nd l r i d n qovulacaq. Qaldı
sas m s l . Rayon m hk m sin  t cili bir m ktub

hazırlayın! Bu camaatı bura gönd r nl r – Hacıyla Seyid 
axund qon u ölk nin maraqlarına xidm t etdikl rin  gör
m suliyy t  c lb edilsinl r. Özünüz d  görürsünüz ki, 
g l nl rin çoxu saqallıdır. Siz  dediyim, o Seyid axundun 
m n  uzaq qohumlu u da çatır. Noolsun?! M g r biz 
ölmü ük? Bura yas tutma a g libl r? Onların bir yer  c m
olma ında, übh siz ki, xarici k fiyyatın barma ı, b zi i
adamının maliyy  d st yi var. Lazım g ls , bu bar d  mil-
li t hlük sizlik nazirin , lap dövl t ba çısına da x b r
ver c y m… Dün n m nim q buluma g l n Hacı ultima-
tum verib bildirdi ki, g r m dr s  ba lansa, ciddi t d-
birl r l ataca ıq!.. Oranı da ba latdırmaq g r kdir. M d-
r s  biz  lazım deyil. r b-fars dilini öyr nm k ist y nl r
gedib pullu kurslarda oxusunlar… Gedin! Lazım g ls
yazılı izahat verin, m hk m d  bu ölübasdıranların üzün
durun… Onlara yax ı ibr t d rsi verm yin zamanı yeti ib.

… Aparat bir-birin  d ydi. Heç bölg d  «Yeni Res-
publika» yaratmaq e qin  dü n separatçılar Gün li

h rind  meydan sulayanda bel  müt kkil mübariz
metodlarına l atılmamı dı. H tta . . q lbind  özünü 
qondarma resbublikanın prezidenti elan ed n qara polkov-
nik  r b t d  b sl yirdi. O vaxt irin h min polkovnikin 



210

t rcümeyi-halı d rc olunmu  rayon q zetinin birinci s hi-
f sini idar sinin mr v  elanlar lövh sin  vurdurmu du.
Kims  onu bu h r k tin  gör  sonralar qınayanda deyirdi 
ki, o s hif nin yuxarı hiss sind  m nim rayon dair  seçki 
komissiyasının s dri t yin olunma ım bar d  q rar vardı.

slind . . o zaman dönüb quruca b y olmu du v  yeni 
elan olunmu  respublikanın t hsil v  ya m d niyy t naziri 
postunu tutmaq sevdasına dü mü dü. ndis  ist di icra 
aparatının bütün i çil rin  b yan etsin ki, o Hacı da, Seyid 
axund da, h tta bar sind b d l r yazan jurnalist d  böl-
g d  separatizmi d st kl y n adamlar olub, amma fikrind n
tez da ındı; «Bird n i  yerini itirm kd n qorxmayan i çi-
l rd n hansısa qayıdıb dey r ki, düz deyibl r, ay irin mü-
llim, adımı s n  qoyum, s ni d  yana-yana qoyum! V  açıb

tökdüyü köhn  palanın içind n bird n özü çıxardı... Axı
vaxtil  babası k rin ura hökum tini qurdu u il  öyün n

. . indi t rcümeyi-halında onun b y oldu undan, otuzuncu 
ill rd ura Hökum tin  qar ı Qaçaq Mozu il  birlikd
mübariz  aparıb, da larda, me l rd  qaçaq h yatı sürdüyün-
d n d m vururdu». lq r z, az sonra ümumi öb nin müdiri 
sevinc k ba çıya x b r çatdırdı ki, Hacının kitabı ba landı:
«Baxın, özüm d  daxil olmaqla üç-dörd n f rin dilind n
da dan keç n izahatlar hazırlamı am, irin mü llim!». öb
müdrin  t kkür ed n . . irin- irin x yala daldı:

« – H , çox yax ı oldu. Daha o Hacının bir d ll rini
sıxıb, üzünd n öpm y c ks n dem k! H y canla ona xo
g ldin Hacı, xo  getdin Hacı, dem y c ks n! Bir d  o 
Hacı filank s s n  keçmi  icra ba çısından a ız dolusu 
t rifl r danı mayacaq! Qoy bu z f rin narahat v  yuxusuz 
gec l rinin mükafatı olsun, qolçomaq k r b yin irin 

rb tzad  n v si!..»
Q l b sind n qürr l nib, kabinetd  var-g l el di. O 

gün el  ayaqüstü t kc  uzaq k ndl rin birind n g lmi  ahıl
bir ki ini q bul el di. Ba çı ikay tçi ki iy  torpaq m s -
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l sil  ba lı problemin ona aid olmadı ını izah etm y
çalı dı. Bu cavab ki ini qane etm diyind n çıxıb getm k
ist mirdi. Axırda ba çı: – Ay mi, get doktorun yanına,
qoy s ni o, ba a salsın!

Ki i d s bl rini cilovlaya bilm yib dedi: – Ayıb
olsun! Atan ya ında ki iy m, m ni l  salırsan? S n özün 
get doxturun yanına, ba ıvu göst r, qoy müalic  etsin. 
M nim a lım ba ımdadır.

 – Ay ki i, siz m ni düz ba a dü m diniz, m nim 
köm kçim ixtisasca h kimdir. Dediyin payıb lli torpaq 
haqqında qanunu s n  o yax ı izah ed r, sonra da s ni
aidiyy ti idar y  gönd r r! M nim vaxtım azdır. Bir azdan 
iclasım olacaq! 

Ki i öz yerli l hc siyl : «O payebali torpa ı da, görüm 
qara gün  qalsın, s nün kimi vec yaramaz iraykomu da!» 
– deyib ged nd n sonra ba çı g lib p nc r nin önünd
dayandı. H y td  s ssizlik hökm sürürdü. Yaxınlıqda
çinar a acları boy-boya vermi di. O çinar a aclarından
birinin buda ında bir ala qar a oturmu du. Ona el  g ldi
ki, h min qar a Gün li h rind  ba  ver n çox i l rd n
halidir, h tta onun kabinetd ki i t kl rini görür, keçmi ini
zb r bilir. Bugünkü m ll rin  gör  qarıldaya-qarıldaya 

onu bayaqkı qoca kimi qar ayır.
 O s rs ri, ala qar a neç  il bundan qabaq köhn  bos-

tan yerind  ba ına nimda lyapa qoyulmu , adamab nz r
bir müq vvanın çiynind  oturmu du…

***

… M kt bli u aqlar müq vvaya yaxınla anda qar a
uçub bir az aralıda yarpaqları saralan söyüd a acının n
hündür buda ına qondu. Müq vvanın ot- l f tıxcanmı
içind n qırmızı ilan s s-küy  oyanıb, qıvrılaraq çöl  çıxdı.
U aqlardan biri yilib yerd n da  götürüb ilanı vurmaq 
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ist y nd  m kt bin divar q zeti üçün eir yazan balaca 
Ceyhun dill ndi:

 – O da canlıdır. Adına qızıl ilan deyirl r. N n md n
e itmi m ki, qızıl ilanlar yeddi qarda  olurlar. g r s n
indi onu vurub öldürs n, gec-tez qarda larından biri qisa-
sını alacaq! 

 – Gör s n, z h rlidir, adamı çalsa öldür r?!
 – El  adamlar var ilandan da t hlük lidir. Bir eir var:

 H r adamdan adam olmaz, 
 Adam deyil adamçalar… 
 M ni vallah ilan çalmaz, 
 Ancaq çalsa adam çalar. 

 – O gün irin mü llim bu eiri e id nd  acıqlandı
s n , dedi zb rl m y  ba ına eir q h tdi?!.

 – H r sözd , h r eir parçasında yalnız özünün m nfi 
obrazını axtarmaq xain v  xoflu adamların t bi tin  xas-
dır. B zi adamların yax ı adı xarakteri il  t rs-müt nasib
olur. Adı irin, soyadı rb tzad  olsa da, onun kimil -
rinin içi z h r tulu una b nz yir. g r z h rli ilan bir 
adamı çalıb öldürürs , irin kiml ri minl rl  adamın
h yatını z h rl yib, taleyin  balta çalarlar!.. 

***

… Balta s sin  diksindi. Gördü qar anın yl diyi
çinar a acını bir m kt bli yeniyetm  o lan k sm k ist yir. 
Köm kçisi il  birlikd  h y t  endi. T s rrüfat i in  baxan 
adamı gönd rdi ki, a acı k s n yeniyetm ni qovsun. 
M kt bli o lan ç kinib-qırpınmadan qı qırdı ki: 

 – Evimizd  qaz yox, i ıq yox, anam xör k bi irm k
üçün qalıb girinc. Atam da s nin kimi alimdi, amma s n
ona burda bir i  verm din, o da çör k dalınca Rusiyaya 
gedib… B s n  ed k? Sizin n  veciniz , i ı ınız da var, 
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qazınız da, ya lıca v zif niz d , bolluca pulunuz da… 
yirmi birinci srdi, amma Gün li camaatının çoxu qı da

evl rini isitm k üçün mal t z yi yandırır … 
 – Dey s n, bu m kt bli bayaqkı piketçil rd n birinin 

u a ıdır.
 – Ay u aq, hansı m kt bd  oxuyursan? 
 – O m kt bd  ki, orda günd likl r zorla satılır. O 

m kt bd  ki, mü lliml rin halal maa ına göz tikib, h r ay ha-
ram payınızı alırsınız. O m kt bd  ki, agirdl r repetitorsuz 
bilikl r  sahib ola bilmir. O m kt bd  ki, ora köhn  bazar 
alverçisind n rü v t alıb, t z  direktor t yin etdirmisinz… 

Ba çı qızı dı, qapıdakı polis mrl :
 – Get onu tut bura g tir! – dey  ba ırdı.
U aq qaça-qaça «Gün li x b rl ri» q zetind n

oxuyub zb rl diyi eiri göz l s sl  mahnı kimi ifa etdi: 
 Qrim ç kib üzün ,
 Qa ı özünün deyil. 
 Özü-özünün deyil, 
 Ya ı özünün deyil. 
 Görmür ötüb-keç ni, 
 Seçmir hamı seç ni 
 T z  ba çı keç ni – 
 Ba ı özünün deyil! 
Köm kçi ba çını q rib  n z rl rl  süzüb, gileyl ndi:
 – M n siz  dedim axı, o airi q bul edin! O da insan-

dı, i in  bir ncam ç kib, h ll ed  bil rdiniz… ndi onun 
yazdı ı eirl ri bu h rd  u aq da, böyük d zb rd n
bilir. Baxın görün, t z  n  yazıb! Qeyd d ft rini açıb
oxudu: «Qorxu içind  ömür-gün keçir n müq vva ba çı-
mız keç l h mz l rin yoluyla gedir; y ni özg  atına y-
l ib, özg  ki inin öhr tiyl  özün  v zif  tutub, ona gör
d  özg nin puluyla yax ını yamana satır…».

 – M g r s n bel  s feh eyl ri qeyd d ft rç n
yazma a m cbursan?  
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 – Siz özünüz bar nizd  yazılanlardan x b rdar olmaq 
üçün m n  günd lik m tbuatı izl m yi tövsiy  etmi diniz.

 – h r merin  tap ır ki, q zet kö kl rini bir-bir 
g zsin, bel  q zetl rin yayılmasının qar ısını alsın. M n
gedib iclasa hazırla ım… Özümü çox narahat hiss edir m. 
Gec l r çox qatmaqarı ıq yuxular görür m. hval-ruhiy-
y m heç yax ı deyil, doktor! 

Köm kçi: – irin mü llim, bo  vaxtınızda Mu ama 
qulaq asın, hvalınız düz l r! Mu am dünyaya açılan 
darvaza kimidir. Adamın ruhu bu darvazadan keçib rahat-
lıq tapır, dinc lir. Ovqatı t lx olanların q lbin  m lh mdir 
Mu am… 

 – Heç xo um g lmir, m n  Azan s sini xatırladır, h
bir d h rin merin  m nim adımdan xs n de ki, cüm
m scidind  ucadan veril n Azanın da s sini alsın, lap 
bird f lik yı ı dırsın!

Köm kçi Mu am bar d  söz saldı ına pe man oldu. 
Ba çı is  kabinetin  dön nd  dü ünürdü ki, onu u aq vaxtı
zi dir n Hacıdan bu gün yax ı qisas aldı, qaldı o biri... 

«Onun da karyerasına son qoymaq üçün prezidenti oldu u
futbol klubunu l v etm kd n ba qa çar  yoxdur! N
olsun ki, «Gün » komandası onun say sin  ölk  çem-
pionatında üçüncü yeri tutub, gözl rim aydın. Bu koman-
daya gör  m g r az söyülüb t hqir olunmu am?! ndi
arxadan z rb  vurmaq sırası m n  çatıb...».

 Mobil telefonuna g l n z ng onu fikird n ayırdı.
Futbol Federasiyasından z ng ed n xs paytaxtda otursa 
da, el  bil indic  onun ür yini oxumu du; son vaxtlar 
rayonun futbol klubuna laqeyd münasib tind n narahat-
çılı ını bildirdi. Ba çı: – Xeyr, siz  yanlı  m lumat verib-
l r. M n o komandanı canımdan çox ist yir m, çünki 
Bibiheyb td n b ri bölg mizi t msil ed n yegan  koman-
dadır. N  köm k lazımdır ed c y m. B li, b li, m n çox 
yax ı ba a dü ür m ki, bu komandanı ya atmaq lazımdır.
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Deyirsiniz, bu ayın axırında spaniyaya ged c k? Lap 
yax ı! Sevindim, çox sevindim…  

 Telefon söhb ti bitdikd n sonra: – Ay hay, ölmü dü
Xanki i, – deyib ba ını buladı, – s n saydı ını say, gör f -
l k o lu, f l k n  sayır...

***

clas t yin olundu u vaxtdan çox gec ba ladı. Zalda 
yl nl r ll rind ki v r ql ri özl rin  yelpik etmi dil r.

S rinke l rin hamısı enerji azlı ı ucbatından nasaz v ziy-
y t  dü mü dü. Ba çı r yas t kürsüsünd n zala baxanda 
h y canlanırdı. Prezident aparatının t hkimçisi t rslikd n
iclas zamanı özünü rayona yetirib, onunla çiyin-çiyin y-
l di. «Gör s n, çıxı ım xo una g l c kmi?» – dey  dü ü-
n n ba çının üzünün qızartısı, ür yinin döyüntüsü getdikc
artırdı. «Ka  m n d  birinci müavinim, humanitar öb nin 
müdiri kimi, ya da polis r isit k danı a bil ydim! B xt -
v rl r el  bil q dim Yunanıstanda natiqlik m kt bi keçib-
l r…» Bir-iki qurtum su içs  d  dili-doda ı qurumu du.
H y can keçirdiyi anlarda k k l yirdi. Çıxı ına ba lama-
mı  ilk dey c yi cüml ni bir d  gözd n keçirdi. O, bu 
çıxı ın m tni üz rind  bir h ft  idi ki, çalı ırdı: «M n
möht r m prezidentl  görü nd , onu min etdim ki, rayo-
numuzun halisi Sizin arxanızda möhk m dayanıb». Gör -
s n, burada «arxanızda» sözünün v zin  hansı söz daha 
uy un g l r?». Bir-iki d f  yüngülc  köks ötürdü. Bir 
anlıq tutuldu: « ziz v  möht r m prezidentimizl …».
Ömrünün n b xt v r anı saydı ı o görü  zaman keçirdiyi 
hissl r v  h y canlar q fild n onu çul aladı, b d nind
t rl m diyi yer qalmadı. Halı getdikc  xarabla ırdı. Dönüb 
birinci müavinin  baxdı. Ba ı il  «g l çıxı ımın m tnini
s n oxu!» i ar si verdi. Özü birt h r kürsüd n enib, 
kabinetin  sarı getdi. Ba çının hvalından n çox nigaran 
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olan rayon m rk zi x st xanasının ba  h kimi ona yardım
göst rm k niyy ti il  aya a qalxıb, tez zalı t rk etdi. 
Döyü  meydanından qaçmı  hökmdarın söz c ngav rin
ox ayan s ri t li t z  birinci müavin ba çının m ruz sini
oxuma a davam etdi: – M n möht r m prezidentimizl
görü nd  onu min etdim ki… 

Zalda pıçhapıç dü dü. Birinci müavin eyn yini
çıxarıb, zaldakı adamlara baxan kimi pıçhapıç dal asının
m nasını d rhal ba a dü dü: – vv la m n hörm tli ba çı-
mızın m ruz sini oxuyuram, t bii ki, m n yox, o – özü, 
y ni bizim hörm tli irin mü llim möht r m preziden-
timizl  görü n zaman onu min edib, cani-dild n söz ve-
rib ki, rayonumuzun halisi dünya öhr tli liderimizin 
müdrik siyas tini d st kl yir v  bundan sonra da d st k-
l y c kdir…

Zalı gurultulu alqı  s sl ri bürüdü. Ba çı bu an öz 
kabinetind  yum aq kresloya s r v zl nib, t rini quruda-
quruda ölk  prezidenti il  görü düyü h min tarixi anları
t z d n yada salmı dı. H l  prezidentl  görü  q d r ba ı-
na çox q rib  i l r g lmi di… O gün «Bakı Soveti»1 met-
rosunun qar ısındakı yolu piyada keç nd  «Cip» ma ı-
nının yl cind n çıxan cayib s s onu qorxudub, yolun 
ortasına mıxlamı dı: – Al , çurban kimi n  yolun ortasında
qalıbsan? B y m korsan, yeraltı keçidi görmürs n? – 
«Cip» sahibinin s rt baxı ları o isti yay günü onun canına
ü ütm  salmı dı. g r ma ın altında qalıb öls ydi, ill rl
h sr tind  oldu u v zif nin üzünü görm y c kdi. Arzuları
onunla m zara ged c kdi. «Çox ükür, Qaraçuxam yatma-
yıbmı  dem …» B s sonra n l r olmu du? cra aparatının
r hb ri ona: «Hazırla , on d qiq d n sonra r hb rin q bu-
luna ged c yik» dey nd  bo azı qurudu, sarayın d hlizl -
rind n keçib, q bul ota ına g l n  kimi b d nind n t r

1 ndiki ç ri h r
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axma a ba ladı. cra aparatının ortaboylu r hb ri ona ba-
xıb bic-bic gülümsünürdü. T r alvarının balaqlarınacan 
süzülmü dü. Dövl t m muru onun alvarının ya  balaqla-
rına baxıb: «Bu n dir bel ? Yoxsa s n…» – dey nd  t l -
sik cavab verdi ki: «Yox, yox, fikriniz  ba qa ey g lm -
sin, möhk m t rl mi m… h y can keçirir m. Axı möht -
r m prezidentimizi bu vaxta q d r m n ancaq televizorda 
görmü m. Sizc  m nd n n  soru acaq?»

 – R hm tliyin o lu, bu halda s nd n n  soru maq 
olar ki? Kondisionerin qaba ında qal, t rin qurusun, 
penc yinin düym sini h l lik aç! m lli-ba lı özün  g l, 
s rinl n, götür soyuducudakı mineral sudan iç!.. 

ç rid ki adamın z hmi h l  q bul ota ındayk n onu 
bu hala salmı dı. Fikirl irdi ki, Allah el m mi , bird n
iç rid  ür yi ged r, ya da prezident onun bu halını heç 
b y nm z. On d qiq d n sonra icra aparatının r hb ri ona 
toxtaqlıq verdi: – Qorxma, iç rid  çox qalmayacaqsan. 
M nim t qdimatımdan çox ey asılıdır. Bir az d rind n
n f s al, bir, iki, üç… Getdik! 

Prezidentin yanında o bir neç  d qiq  ona bir il kimi 
uzun göründü. Prezident onun xsi i in  baxıb, titr k
barmaqları arasında tutdu u q l ml  s r ncamı imzalaya-
nacan . . o dünyanı görüb, g ldi. Üz-gözünd n yor un-
luq ya an prezident xo b xtlikd n ona çox sual verm di.
Artıq o h y can dolu anlar – özünün dediyi kimi, böyük 
tarixi gün gerid  qalmı dı. «B s gör s n, h r d f  yadıma 
dü nd  niy  tutulub, özümü itirir m? Yoxsa indi prezi-
dent aparatının o cavan kuratorundan qorxub, bu hala 
dü düm?». 

…Rayonun ba  h kimi kabinet  daxil oldu, z ng edib 
nevropatoloq h kim d  ça ırmı dı.

 – clas nec  gedir, doktor? – dey  ba çı d rhal ondan 
soru du.
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 – Orda h r ey öz axarına dü üb, qaydasınca gedir. 
E idirs n alqı  s sini? S n özün nec s n, h l  dur, l-
üzün  s rin su vur! ndi sakitl dirici iyn  vurular! Bir az 
rahatlanarsan…

 – Gec  yata bilm mi m doktor, yuxusuzam. Bir 
yandan da bugünkü hadis , g lib burda piket keçir nl r … 
Dig r yandan z ng edib deyirl r ki, bunu çıxart, onu qoy! 
Filank s  yax ı bax, filank s  pis… – cra ba çısı ara-bir 
nıqqıldayırdı. Ba  h kim yeddi il yolda lıq el diyi bu qır-
mızısif t adamı sakitl dirm k üçün l çantasından çıxar-
dı ı h bl rd n birini verdi. Sonra nevropatoloq h kim 
g lib, t zyiqini ölçdü, qoluna iyn  vurdu. Çox ç km di ki, 
ba çı yuxuya getdi. O bir anlıq yuxuda gördü ki, adına
t z  q biristanlıq deyil n köhn  bostan yerind  t k bir 
m zar var. M rm r sin da ına onun adı v  soyadı yazılıb:

irin rb tzad . Ancaq n  v zif si yazılıb, n  elmi d r -
c si göst rilib: «Yoxsa m n  ba  da ı qoyanlar ba çı
oldu uma, alim oldu uma kk el yibl r?..» Qara m r-
m rd n qoyulmu  ba da ına qonan ala qar a qarıldayanda
ba çı diksinib yuxudan oyandı. Telefonunun z ngi d  el
qar anın s sini xatırladırdı. Ba  h kim  v  nevropatoloqa 
baxa-baxa lini uzadıb, d st yi götürdü.

 – E idir m… m n onunla düz yeddinci ildir ki, yol-
da lıq edir m. B lk , ba qa variant mümkündür? B s onda 
yerin  kimi m sl h t bilirsiniz?.. Nazirl  görü dürübsü-
nüz… H , yax ı, aydındır… Ba  üst … Oldu! 

D st yi qoyandan sonra lacsızlıq ya an baxı larını
ba  h kim  zill di: – Eh, ay doktor, nec  x st l nm yim, 
s n özün çox yax ı bilirs n ki, b zi m s l l r m nd n asılı
deyil. Uzaqba ı çalı ıb duz-çör k xatirin  s ni bir-iki ay 
qoruya bil r m. nan m n , getdikc  tük nib yarımcan 
oluram. V zif d n çıxarılma ın bir eyi var ki, adam 
s rb st olur. slind  v zif  adamın müst qilliyini lind n
alır. Dost-tanı  da ba layır s nd n umub, küsm y …
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 – M n s nin n  dem k ist diyini çox göz l ba a
dü ür m. Biz eyni z ncirin h lq l riyik! Keçmi  ki il r
v zif ni b s yer  hamam fit sin  b nz tm yibl r…

Ba çı dair  seçki komissiyasının s dri oldu u ill rd
seçki üarları yazdırmaq üçün paytaxtdan gönd ril n
qırmızı ül l ri h rin hamamlarına topla satdırardı.
«Hamam fit si?!. Gör s n, ba  h kim fit  dey nd  ona 
sata mırdı ki?». 

H mi  v zif  sahibl rinin xidm tind  durmaqla öyü-
nüb f xr ed n nevropatoloq h kim ba  h kiml  ba çı ara-
sında dialoqdan bir ey anlamadı ından gözl rini döyürdü. 

Ba  h kim çox a ıllı, h m d  öz i ini bil n adam idi. 
O da ba çı kimi elml r namiz di adını almı dı. S hiyy
Nazirliyind  tanınırdı. Tibb sah sind  göst rdiyi xidm t-
l r  gör  F xri F rmanla t ltif olunmu du. R hb rlik 
el diyi m rk zi x st xana m hz onun vaxtında müasir tibb 
avadanlıqları il  t chiz edilmi di. ndi ona i d n çıxmasını
eyham vuran ba çını bu kabinetd  h b  c ngav rl rin
ox ayan keçmi  ba çının hücumlarından qorudu u günü 
xatırladı: « g r irin mü llimi i d n çıxartsanız, onda 
m n d  istefa riz mi yazaca am!» demi di. ndi n  q d r
gülünc olsa da, keçmi  ba çıdan qat-qat z if v  aciz olan 
t z  ba çı – h m d  yeddi il duz-çör k k sdiyi, b z n d
nevroz x st l r kimi özünü yarımçıq adam sayan dostu 
ona könüllü v zif d n getm yi eyham vururdu. Eh gidi 
dünya, s nin n  çox q rib likl rin varmı … n q rib si
d  o idi ki, yerin  göz tik n h kim bar d  x st xanada
çalı an qadınlar h l  ay yarım bundan qabaq danı ırdılar.
Ba  h kim qadınların uzaqgör nliyin  heyr tl nm s  d
qorxaq v  yazıq adam kimi tanıdı ı dostunun «hün rin »
mat qalmı dı. Hardasa oxudu u bir fikri yada salma a
çalı ırdı: «Bel  taleyüklü m s l l rd  yalnız axmaqlar heç 
n d n, h tta Allahdan qorxmadı ı üçün adamı mat-m tt l
qoyurlar. L yaq t sahibl rind n imtina edib, üz çevirm k
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m sl ksiz adamın vicdanını q tiyy n a rıtmır. Taxt-tac 
sahibi olmasa bel irin kimi müq vva adamlar ita tkar-
lıqları il  uzun ömür ya ayırlar...».

Ba çı h mi r fin , s daq tin , ür yinin böyüklü-
yün  d f l rl  bad  qaldırıb, haqqında d bd b li sa lıqlar 
dey n ba  h kimin indi üz-gözünd ki ifad d n onu ba a
dü düyün  m mnun qalmı dı: «S n bir i  bax, bu gün 
h y can keçir nd  m nim harayıma ilk özünü yetir n ba
h kim d  bel  getdi…». 

A ır-a ır addımlarla kabinetind  var-g l el di. H rd n
p nc r y  yaxınla ıb, yeniyetm  o lanın bayaq k sm k
ist diyi çinar a acına baxdı. O çinarın hündür buda ında
yen  h min qar a yl mi di.

Polisd n qorxub qaçan li baltalı o m kt blinin n m
kimi oxudu u eirin b zi misraları qulaqlarında ks-s da
verdi: «Ya ı özünün deyil, qa ı özünün deyil, t z  ba çı
keç ni, ba ı özünün deyil…». Bu eiri yazan air d  alim 
idi. H min eir q zetd  d rc olunandan sonra ba çı Nizami 
G nc vid n üzü b ri adını e itdiyi bütün airl r  kin 
b sl yirdi. Gör s n, o alim- air indi haradadır? Deyil r,
i sizlikd n ba  götürüb Sibir  gedib. «Bazar ziyalılar 
q biristanıdır» dey -dey , «köhn  arzularla bazara gedib, 
t z  d rdl riyl  qayıdan» o air t bi tc  çox sakit olsa da, 
son görü l rind  dözm yib ba çıya: – Ömrü boyu kin 
saxlamaq ingilisl r üçün s ciyy vidir, s nin ingilisl rl
qohumluq laq n yoxdur ki?! – deyib, onu satqın adlandır-
mı dı: «Öz ziyalısına d y r verm y n yurdun satqın ba çı-
sını qınamıram m n». O da: «37-ci ild  s nin kimi airl ri
Sibir  sürgün edirdil r» – dey nd , air ona bel  cavab ver-
mi di: «S n ziyy t ç km , ora m n özüm öz xo umla 
ged c y m, çünki Sibird  ya amaq s nin kimi nan cib 
ba çısı olan rayonda ya amaqdan qat-qat yax ıdır!..».
Keçmi  icra ba çısı bu air  böyük hörm t b sl y rdi; bir 
d f  nec  olmu dusa . -ni götürüb birlikd airin evin
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getmi di. X st l n rk n ona ziyalı adam kimi diqq t, r hb r
kimi qay ı göst rmi di, air d  yata ından qalxıb; «Xo
r ftar gör nd , xo  üz gör nd , bir -min güc g lir ayaq-
larıma» dey  ba çının da, . -nin d  q fil g li in  sevin-
mi di, airn qoca atası da söz m ftunu idi. C lal ddin
Rumid n m s l ç kib; « air ah qar ısında g dadan g da, 

ah air evind  ucadan uca!» – demi di. Keçmi  ba çı da 
hazırcavablıq edib: «Zorla ah olmaq mümkündür, amma 
zorla air olmaq mümkün deyil» – söyl mi di. 

. . is  erk n ya larından n inki o air , istedadı,
bacarı ı olan h r k s  qar ı kin-küdur t b sl yirdi. O, kin-
küdur td n yaranan paxıllıq hissi il  indi onun q buluna
g lm sinl r dey , t z  ba çı günahsız insanlara müxalif t
donu biçirdi, onlara yalandan antidövl tçi dam ası vurub, 
özünd n qondarma dü m n obrazları yaradırdı. X st
ruhuyla ziyalı adamların talel ri il  gah qumar, gah da 
ahmat oynamaqdan zövq alırdı…

***

Televizorda yaponların icad etdiyi a ıllı robotlar öz 
bacarıqlarını nümayi  etdirirdil r. Onlar insan kimi gülüm-
sünür, bir-birin  n vazi  göst rib, xidm t edirdil r, musiqi 
al tl rind  çalıb-oxuyurdular. Bel  gets , yaxın zaman-
larda robotları insandan seçm k mümkün olmayacaqdı. Bu 
a ıllı robotlarla lap dövl ti idar  etm k olardı…

classa h l  d  davam edirdi. Ba çı ekrandan gözünü 
ç kib, ölk  prezidentinin r ngli portretinin önünd  daya-
nıb, fikir al mind  q rq olmu du: «Haqqınızda kitab yazan 
keçmi  ba çı m n  gah «adamça», gah «çin kuklası», gah 
da «uzaqdan idar  olunan robot» dey rdi. Sizin o mübar k
imzanızla m n adam oldum. Amma h mi  m n  mü m-
malı görün n bu v zif nin sirrind n h l  d  ba  aça bil-
mir m. Yoxsa el  mü mma dolu sirr budur; y ni vaxtil
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yax ılıq ed nl r  pis üz göst rm k, xsi maraqları h r
eyd n üstün tutmaq, güclünü zm k, sayılıb-seçilm y ni

seçm k, b y nilm y ni b y nm k, sevilm y ni sevm k,
b z n d  xo lamadı ın adamlarla yalandan görü üb-
öpü m k m cburiyy tind  qalmaq...». 

Dövl t ba çısı xsi d rk narı ç kilmi  r ngli portre-
tind n ona gülüms s  d , baxı larından z hm ya ırdı:
«B z n el  olur t yin etdiyimiz icra hakimiyy ti ba çıları
bizim ümidl rimizi do rultmurlar. V zif sinin öhd sind n
g l  bilmir, xalqın dövl t  olan inamına sarsıdıcı z rb l r
vurur. Bel l rinin haqqında vaxtında t dbir görül c kdir…
Rü v txor bazarda pi taxta arxasında yl ib pul qazan-
mır, o dövl tin maraqlarını satır».

. . professor Qaraçuxanın dilind n e itmi di ki, dahi-
l r d  i  ba ında h rd n mürgül yirl r. R hb r kimi özün
aid olan i l rd  çox t crüb li v  s ri t li olan prezident, 
gör s n, onun kimi müq vvaya b nz y n neç  f rsizi
yüks k posta t yin ed rk n yor unluqdan mürgül mi di?!.
ndi böyük övq v  h v sl  ba larının üstünd n asılmı  bu 

r ngli portretl rin, ölk nin milli bayra ının altında hansı
oyunlardan çıxmırlar? yal tl rd  kimi özünü b y, kimis
xan kimi aparır. Ba çının içind  sanki ba qa biri özün
qar ı qiyam qaldırmı dı. «B s s n kims n? B y, xan, g da,
yoxsa eytan nök ri?». S hh tind  n  ba  verdiyini anla-
ma a çalı ırdı. R qibl ri, yerin  göz dik n arxalı adamlar, 
incik saldı ı dost-tanı ları bu gün kürsüd  özünü itir n
ba çı haqqında, gör s n, daha hansı b d l r qo acaqlar?
Gün linin cikini-bikini bil n, buna gör  d  «Qalo lu 
adam» l q bi il  tanınan keçmi  i  yolda ına z ng edib, 
ax amüstü onu kabinetind  gözl y c yini bildirdi.

 … clas ba a çatdıqdan sonra prezident sarayından
g l n qonaqla göz l t bi t m nz r l ril  dolu me l rd n
birinin s falı qoynunda t z  istifad y  verilmi  «Qonaq 
evi»n  yollananda ba çı özünü yax ı hiss edirdi. H mi



223

qonaq-qarası olanda gününün çoxunu d mira ac me sin-
d  keçirirdi. O gün qonaq qon u rayonlardan birin  t l s-
diyini bildirdi. Ax amüstü h rin m rk zi küç l rini
ma ınla dola dılar, sonra qona ı yola salıb, kabinetin
döndü. Do ulub boya-ba a çatdı ı k ndin üç a saqqalını
q bul ota ında görc k iç ri d v t etdi. Ba çının n f sin-
d n spirtli içkinin iyi g lirdi. A saqqallardan biri kabinet
daxil olan kimi söhb t  ba ladı: – Ba ına dönüm ay o ul,
çoxdandır ki, k nd  yolun dü mür. Qapı-qapı dü üb pul 
yı mı ıq, tikinti materialları almı ıq. K ndd ki köhn
m scidin yerind  t z sini tikdirmi ik. Bu gün c n xeyli i
görmü ük. Xırda-para i l r qalıb, bir d  ustaların haqqı.
Deyirl r ustanın haqqını g r k alnının t ri qurumamı
ver s n! G ldik ki, h m icra ba çısı kimi, h m d  k n-
dimizin alim övladı kimi s n d  bu xeyirxah i d  öz 
köm yini sirg m y s n. Bir d  ay o ul…

 Ba çı laqeydlikl  onun sözünü k sdi v  cibind n
çıxardı ı pulların arasından ax bir milli lliminlik1 ayırıb
ki iy  uzatdı: – A saqqal, m n bundan artıq n  köm k ed
bil r m. Çoxları el  bilir ki, biz burda qaz vurub, qazan 
doldururuq; indi sovxoz yox, kolxoz yox, torpaq camaatın
ixtiyarına verilib. Mü ssis l r öz ll ib. Fikriniz vv lki
r hb rl r  getm sin, t kc  t r v zçilik-südçülük sah sind
el dikl ri pripiskayla milyonlar qazanırdılar.

 A saqqallar bir-birinin üzün  baxıb, pulu götürm k
ist m dil r. – Ay o ul, biz d  t qaüdümüzd n el  be -on 
« irvan» ayırmı ıq. Onu da ki, vaxtı-vaxtında ala bilmirik. 
Qaldı köm k m s l sin , s n özün arada imkan tapıb
k nd  g l, t z  m scidimiz  ba  ç k! vv ll r k nd ye-
rind  m scidl r evl rd n uca olardı. Ona gör  d  m scid
Allah evi deyill r. Bizim köhn  m scids  t z  tikil n ev-
l rin yanında lap küm y  ox ayırdı. Biz d  çalı ırıq ki, 

1 ndiki on manat 
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el sini tik k ki, uzaqdan baxanda heç olmasa minar si
görünsün…

 – Bir d  azanı k ndin h r t r find  e im k üçün s s-
gücl ndiriciy  ehtiyacımız var. – Bu sözl ri d  ba qa a -
saqqal dedi. 

 M scid, m dr s  dey nd  ba çının hvalına el  bil 
so an do rayırdılar, yadına qarasaqqal, yin-ba ı balı-
mmam li mollalar dü ürdü. mkanı olsaydı, Gün lid

bütün mollaların kökünü k s rdi. Cüm  m scidind  h r
d f  azan veril nd  o, qulaqlarına pambıq tıxayırdı ki, «La 
ilah  ill llah!..» e itm sin.

Üçüncü a saqqal da dill ndi: – Bala, m scid  g ls n
d  sa  ol, g lm s n d , ora s nin öz do ma k ndindir, h r
birimizin d d -baba oca ımızdır. Biz xeyir- r adamıyıq.
Bineyi-q dimd n yax ı ki il r yax ı m ll ri il  tanınıb,
ad-san çıxarıblar. Bu gün k ndd  e itdik ki, s n Seyid 
axundu h bs etdiribs n. O axund bizim çox ölül rimizin 
yas m rasimini t m nnasız yola verib. Ayıbdı, bala! G l
s n k ndimizi ba ı s rkili, biz a saqqalların da üzünü 
kölg li el m ! De ki, buraxsınlar axundu. O, böyük ruha-
nidir. Alimin alim  zülmünü Allah da götürm z…

 – Qanun var, qayda var, ay a saqqallar. Onların i in
m hk m d  baxılacaq. M n heç n  ed  bilm r m. Bura 
ran deyil ki, mollalar yı ılıb sosial m s l l rin h llind

i tirak etsinl r! ı ın-qazın onlara n  d xli var?! Dini qi-
d sin  gör  meydana atılanlardan is  m nim heç xo um 
g lmir. 

 A saqqallar kor-pe man aya a qalxdılar: – Ka , bura 
heç g lm y ydik! Ka , dediyin o qayda-qanunlara s n
özün d m l ed ydin! Ka , qid nin n  oldu unu bil y-
din!.. Molla b y m adam döyül? nsan kimi ya amaq 
ist y nl rd n, haqq sözünü dey nl rd n niy  xo un g lmir 
bala? Bu rayonun prokuroru, polis r isi, m hk m si, adı
n di, o kekebesi-zadı (h tta, deputatları da) hamısı g lm -
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l rdi, onlar bizim sözümüzü q ribçiliy  salanda incimirik, 
çünki n  vecl rin , gec-tez g ldikl ri yerl r  dön c kl r.
Amma s n özümüzünküs n. Unutma ki, bir gün g l c k,
tabutun öz k ndçil rinin çiynl rind  m zara ged c k!
M scidd  meyit namazını da Seyid axund kimi ruhanil r
qılacaq!.. Bu dünyada yalnız kafir dinsizl rin n  mollaya, 
n  a saqqal n sih tin , n  d  Allah evin  ehtiyacı var…

 – A ki i, buranı moiz  yerin  dönd rm yin! – dey
ba çı s bil di. Bir yandan içki, bir yandan da k nd
a saqqallarının qına ı onu özünd n çıxardı. Sif tind ki
tünd qızartıya acı, kinay  dolu t b ssüml ri qatıldı. Ancaq 
bu kinay li t b ssümd n daha çox söyü  ifad sin  b n-
z yirdi. A saqqallar sanki eytanla üz-üz  dayanmı dılar. 
H r üçü bir s sl : – L n t s n , kor eytan! – deyib get-
dil r. Z rr  q d r pe mançılıq hissi keçirm y n ba çı a -
saqqallar ged nd  aya a da qalxmadı. Ad ti üzr  özünü 
m ul göst rm y  çalı dı. Telefonun d st yini götürüb 
evin  z ng etdi. Evd  telefonu gec götürdüyün  gör
arvadına da qızdı:

– Hardaydın, niy  telefona gec cavab verdin? Ev  kim 
g lmi di? 

Bu zaman köm kçi daxili telefonla bildirdi ki, ba -
çının gözl diyi adam g lib. D st yi qoyub, aya a qalxdı.
Kabinet  daxil olan adamla qucaqla ıb-öpü dül r. «N
var, n  yox»dan sonra «qalo lu adam» ba çını maraq-
landıran x b rl ri bir-bir ip -sapa düzdü: – Maliyy nin
müdiri siz  dediyim o köçürm  m s l sini h l  d  yuba-
dır. O dediyin adam var ey, o da son vaxtlar «Lallar çay-
xanası»na ayaq açıb. O gün parkda böyük xan çinarının
kölg sind  «Gün li» q zetind  s nin haqqında çıxan
satirik m qal ni adamlara ucadan oxuyurmu . Qurtaran-
dan sonra ünvanınıza bir-iki nalayiq söz d  deyib… 

 – Ba qa n  var, bugünkü iclasda v ziyy timin xarab-
la masından n  danı ırlar?  
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 – Sevin nl r el  yeyib-içdiyiniz adamlardı, deyirl r, 
nec  olub ki, danı ıq qabiliyy ti olmayan bir adam hansı
keyfiyy tin  gör  o boyda posta t yin edilib? Söz g zir ki, 
bel  gets , tezlikl  sizi d yi ib, bura k nar yerd n ba çı
t yin ed c kl r!

 – Bu söhb ti ed n adamlarla görü , n  ist dikl rini 
öyr n! Onların a zını yummaq lazımdır. Bir d  yuxarıya
haqqımda yax ı m zmunlu teleqramlar gönd rilm lidir. 
Gör n  q d r u urlu i l rim var, yolları, s kil ri t mir 
etdirmi m, Gün lid  xeyli ir lil yi  var, g r k bel
razılıq teleqramlarının sayı çox olsun. 

 – Sonra o air vardı, yazmı dı ki, «Bir ana dil nir t z
bazarda» – onun yaradıcılıq gec sin  m d niyy t evind
hazırlıq aparılır.

 – Ola bilm z!.. H l  keç n d f  «Ruhani dünyası»
kitabının mü llifi il  görü  keçirm k ist y nd  m d niyy t
evinin direktoru töhm t alıb. X b rdarlıq etmi m ki, bel
m s l l rd  özba ınalıq el m sin!

Az qala özünün d  ça ıb «qalo lu adam» dem k
ist diyi xs rayonun qaynar nöqt l rind n x b r ver nd n
sonra çıxıb getdi.

Ba çı onun dilind n e itdiyi b zi xsl rin adlarını
özünün qara siyahısına yazdı. Ev  getm k ist yirdi ki, 
köm kçi iç ri daxil olub, paytaxtdan iki müxbirin g ldi-
yini bildirdi. vv l ist di desin ki, ba dan birt h r el  get-
sinl r. Ancaq köm kçinin xasiyy tini yax ı bilirdi. Ba dan
edil si müxbirl rin yola salınması qaydalarını çox göz l
bilirdi. Köm kçi müxbirl rin iki g nc xanım oldu unu,
h m d xsi «inomarka» ma ınla g ldikl rini söyl yib, 
m nalı-m nalı gülümsündü: 

 – Q nirsiz göz ldil r. Heç müxbir  ox amırlar. Lap 
televizorda göz llik yarı masında i tirak ed n qızlara ox-
ayırlar… 

 – Onda doktor, onları Qonaq evind  yerl dirin.
Ax am yem yind  onlarla birlikd  olaca ımı söyl !
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… Ax am yem yin  kefikök g l n ba çı mac ra axta-
ran iki göz l xanımla gec ni s rm st keçirdi. G nc kübar 
xanımlar indi dünyanın onun kimi baya ı adamlara m x-
sus oldu unu çox yax ı bilirdil r. O gec  ç n si dü mü
ba çı onların sınaq imtahanından keçirdiyi yüzl rl  z if 
xarakter  malik olan ruhsuz, iqtidarsız, amma özünd nrazı
v zif  sahibl rind n biriydi… 

… Ert si gün cib telefonunda e itdiyi tanı  s s ba çı-
nın n sini pozdu, kefin  so an do radı (i  g l nd
m h ll nin qara pi iyi rastına çıxmı dı…). Ona z ng ed n

xs keç n gec ki yl nc d n kiçik detallarınacan x b r
tutmu du. « c b sirr saxlayanmı san? Onların kim t r fin-
d n gönd rildiyi heç a lına g lm dimi? Görünür, s n  etibar 
olunan v zif nin inc likl rini h l  d  ba a dü mürs n!..».

 – Heç ür yim ist y n i l ri gör  bilir m ki? H r gün 
camaatın t n li baxı ları il  üzl ir m. Açı ını deyim ki, o 
q d r dü m n qazanmı am ki, heç m nim bu h rd  rahat 
ya ama ıma gümanım qalmayıb. Adımı müq vva-ba çı
qoyublar, e itmis n? M n bu i i bacaraca ımı sanırdım.
Amma ist yirs n, düzüb-qo , g lim ora – paytaxta, s nin
lin çox uzundur, h r yer  çatır. Xudmani, s ssiz-s mirsiz, 

m nimçün m suliyy ti az olan bir i  t kil el , ya da depu-
tat-zad seçilm yim  köm k et! 

Telefonun o ba ındakı s s: – Yuxunda gör rs n! B s o iki 
xanıma verdiyin v dl r nec  olsun? Ya da Allah adamını
zindana saldırma ına n  ad ver k? S n heç iqtidarda ik n
iqtidarsızlı ın diktaturasının nec  irticaçı oldu unu bilirs nmi? 

Gec  ara ı çaxıra, çaxırı ampana qatı dıran ba çı ver-
diyi v din n  oldu unu bilm k üçün ba  sındırdı. B lk , o 
qızlara paytaxtda m nzil alaca ını v d etmi di? B lk ,
ba qa bir qiym tli h diyy ? Yox! Gör s n, Qaraçuxadan 
gizl tdiyi pulların miqdarını söyl m mi di ki? B s Div 
Qapısının trafında ucalan göyd l n binalarda aldı ı t z
m nzill rd n gec  söz salmı dımı? Bu göz lç l ri axı kim 
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gönd r  bil rdi? B lk , Qaraçuxanın özü?! Dediyind n
bel  çıxır ki, m n iqtidarda ik n iqtidarsız diktatoram!.. 
Gör s n, onun bu sözünün m nası n dir? Axı m n n
yatdım ki, n  yuxu da gör m?!. 

…Gec nin bir al mi sürücüsü i l y n bacana ı onun 
mitilini g tirib ev  çıxartmı dı. O is  xumarlanıb, h l  d
na ıl dünyasında oldu unu z nn edirdi. Göz l, n r qs el -
y n xanımlar onu oyuncaq kimi bir-birl rin  ötürüb at kimi 
çapıb yormu , b d nind  – boyun-bo azında gec ki yl n-
c d n xatir  olaraq qırmızı dodaqları il  öz «avtoqraflarını»
qoymu dular. Div Qapısındakı adamı ona zifaf gec sind n
üzüqara çıxmı  g linin abrını t yin  bük n heyb tli r kimi 
q z bl nmi di. «B db xt, dün n yataqda s n bu ölk d
qılı ını d yi ib dondan-dona gir n, yaltaqlıqla milç k kimi 
v zif d n – v zif y  qonan müq vvaların sirrini fa  edibs n! 
Bel  çıxır ki, bu dünyanın kefi- yl nc si ancaq s nin kimi-
l r  m xsusdur…». . . d  q lbind  sanki çıxı  yolunu atası
evin  qayıtmaqda gör n o üzüqara g lin t ki ba ını lal-din-
m z a a ı dikib, ahlıq tacını vaxtsız-v d siz itirdiyi qonaq 
ota ındakı o böyük yata a l n t ya dırırdı.

…Günortaya az qalmı  özün  g l n ba çıya acıqla ba-
xan h yat yolda ı da ultimatum vermi di: – Get, qurban ol, 
gül kimi balalarıma! Yoxsa s nd n el  günü bu gün bo a-
nardım… 

g r Qaraçuxa z ng etm s ydi, arvadı onunla mütl q
dala ıb, qanqaraçılıq yaradacaqdı. Mobil telefonunun yad-
da ında iki nam lum xanımın telefon nömr l rini axtara-
axtara evd n çıxdı.

***

Aradan bir ay keçdi. . . ba çı v zif sind n azad 
edildi. Paytaxta köçdü – rayonda kimi onun prezident 
sarayında qullu a keçdiyini, kimi d  hardasa kargüzar 
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i l diyini söyl di. Amma . -nin qabiliyy tin  b l d
olanlar deyirdil r: «O, g r k tanrısına min k r ükür el -
sin ki, h l  d  onu adam yerin  qoyanlar var!». O is
xeyir- rd  d  göz  görünmürdü, az qala gu ni in h yat
t rzi keçirirdi. El  bil m ml k td  o adda adam yox idi…  

 Amma öt n payızın sonu onu ömründ  ayaq basma-
dı ı m scid h y tind  gör nl r çox t ccübl ndil r. O 
zaman Amerikadan g l n b d x b r hamını sarsıtmı dı.
Ölk nin eks-prezidenti uzun müdd t müalic  olundu u
Klivlend x st xanasında dünyasını d yi mi di. Onun milli 
bayraqla örtülmü  tabutu hava limanından birba a pay-
taxtın T z  Pir m scidin  g tirildi. eyxülislamın iqam t-
gahı yerl n bu m scidin h y tin  möt b r a saqqallar,
hacılar, yüks k rütb li din xadiml ri, dövl t m murları,
tanınmı  ziyalılar yı ı mı dı.

 O gün . . h y can iç risind  bura g l n insanlara 
tama a edirdi. Ba çı i l y nd  v zif d n çıxardı ı
m kdar jurnalist d , q bul el m diyi co qun t bli air d ,

m hk m nin c ngin  verib, bir müdd t h bs etdirdiyi Hacı
il  Seyid axund da bura – vida m rasimin  g lmi di.
Onları gör n kimi x cal td n özünü itir n . . gizl nm y
çalı sa da yerind n t rp n  bilmirdi. El  bil sehirli, güclü 
bir l onu yer  mıxlamı dı. ncik saldı ı adamlarsa çox 
s rb st idi. Q mli görk m alıb, ruhani-aliml rin qiyaf l -
rin , ba ı mmam li mollalara baxa-baxa dü ünürdü: «B s
n c b, dini-f ls fi traktatlarına gör  milli akademiyaya 
h qiqi üzv seçil n prof. Dr. Qaraçuxa göz  d ymir? B lk ,
h m Allaha, h m d eytana sı ınan m hur filosofun da 
iç üzü açılmı dı, axı neç  vaxtdır ki, o, heç Div Qapısında
da görünmürdü…». Vaxtil  yalan danı dı ına gör  onun 
a ız-burnunu zi dirmi  Hacının bir il önc  dediyi sözl ri
xatırladı: «S n heç ki i sözünün m ntiqini d rk edirs n? 
Ki i üçün n yax ı rol ki i olmaqdır el … Ki i adamları
Allah hifz ed r…». Y ni Allahın hifz etm diyini eytan da 
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qorumur? Budur, ona artist deyib, oynadı ı ki i roluna 
kk ed n Hacı Allah evind  indi . -ni t rs-t rs süz r k

yen  dini söhb tl r edirdi: – Din, t riq t, m zh b h yatda
insanlara ruhi sı ınacaq verir, – bu sözl ri dey nd  o, göz-
l rini müq vva adama diks  d , m qs di axundu danı dır-
maq idi.  

 – C miyy t dinsiz mövcud ola bilm z. Din  hörm t,
ad t- n n l r  ehtiram h r bir v zif  sahibin  ba ucalı ı
g tirir... Allah bu m rhuma r hm t el sin, ömür müv q-
q ti, yax ı ad-sansa b didir. Qartal yuvasından qartal 
p rvazlanar deyibl r, 40-45 gün vv l onun varisi lini
müq dd s Qurani- rif  basaraq and içib dey nd  ki, 
milli-m n vi d y rl r , n n l r  sadiq qalaca am, onları
daim uca tutaca am, ür yim da a döndü. Sa  olsun, 
prezident v zif si ana südü kimi halaldı ona! 

 – Axund a a, bir ora bax, ba ımıza oyun açan, sizin 
kimi mollaları görm y  gözü olmayan keçmi  ba çı gör 
qulaqlarını nec kl yib, biz  dörd gözl  baxır!

 – Ruhunu eytana satmı  o m lun n  üzl  bura g lib? 
Deyir, ilahi k lamlar oxunan bel  yerd eytanın özü kimi 
onun nök rl ri d zab ç k r, gözd n iraq olar… Bu gün 
bura say-seçm  adamlar g lib. O is  Allah b nd l rin
ayrılan q bir payına da tamah salıb, q biristanlıq yerini 
satdı, m dr s  hücr l rini bazarçalara dönd rdi… Haqq 
d rgahına ucalan azan s dasını bel  susdurdu... 

 – B lk , bu adamaox amaz pis m ll rindin pe man 
olub, Allah evin  tövb  etm k üçün p nah g tirib?! Qoy 
burda edil n dualar, oxunan ilahi k lamlar onun x st
ruhuna fa versin, bundan bel  axir t müjd sind n soraq 
ver n, qaranlıq könüll ri h disi- rifl rl  nurlandıran sizin 
kimi ruhanil r  bir daha zülm etm sin!

 – Ehh! Ay Hacı, zülm ed n ilk növb d  özünü m hv
sürükl yir. ndi onun görk mi d yi ib, içi is vv lki
kimidir. H zr ti li leyhis lam buyurur ki, h r yara üçün 
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d rman var, b dxasiyy t üçün fa ver n d rman yoxdur. 
Axmaqlıq x st likd n d  bet rdir… Bir d  özün yax ı
bilirs n, lahi d rgahından qovulandan sonra eytan insanı
qiyam t d k h d f seçib, amma Allah ona s mimi b nd -
l ri üz rind  t sir etm k s lahiyy ti verm yib. Hicr sur -
sind  buyurur: «M nim b nd l rim üz rind  s nin heç bir 
hökmün yoxdur, yolunu azıb s nin ardınca ged nl rd n
ba qa». Öz R bbin  qar ı üsyan ed n eytanın ardıcılla-
rından biri d  el  bu m lundur. Onun v zif  ba ında qa-
zandı ı ad el  özün  b sdir: «Müq vva adam…». 

. . qorxu içind  qulaqlarını kl yib h rd n d airl
jurnalistin söhb tl rini dinl yirdi: « übh siz bunlar da 
m nd n danı ırlar».

airs  h msöhb t oldu u jurnalist eyx M h mm d
Füzulinin könül man tl rind n olan q z ll rind n birini 
söyl yirdi:

 M n z ld n nuri-çe mi Must fa mu taqiy m, 
ahi – m rdan, iri-y zdan Murtaza mu taqty m…

 – Allah Füzuliy  min r hm t el sin. O, yaradanın
göz l nem ti olan sözün xidm tind  ki i kimi zab-
ziyy t  qatla ıb, ölm z s rl r yaradıb!

 – Sözün hikm ti bar d  H zr ti li ibn Abutalib bu-
yurub: – Sözün yeri könüldür, ismarlandı ı al m dü ün-
c dir, onu qüvv tl ndir n a ıl, meydana çıxaran is
dildir…H r k s öz dilinin altında gizl nib.

 – Bizim filosf Ulusel d  deyir ki, g r k söz q lb
qaranqu  yuvaya qonan kimi g lsin… 

 Bu zaman eyxülislamın i ar sil  mollalar « rr h-
man» sur sini avazla oxuma a ba ladılar. Hamı ir li
yeridi, müq vva adam t vi  içind  geriy  ç kildi. Sanki 
r bc  ucadan deyil n – h m d  bütün ruhanil rin xorla 

oxudu u sözl r qılınc kimi onun ba rını d lirdi. Qula ının
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dibind  kims  t rcüm  el yirdi: – R hman (M rh m tli
olan Allah!) insanı yaratdı. Ona danı ma ı (fikir v  duy-
ularını b yan etm yi) öyr tdi. Otlar da, a aclar da (Al-

laha) s cd  ed r!.. Yeri d  (bütün) m xluqat üçün O 
dö di…

 Paytaxt küç l rin  sı ı mayan « rr hman» s dası
onun ruhunu az qala içind n ç kib-çıxarırdı: – Yer üz -
rind  olan h r k s fanidir (ölüm  m hkumdur). Ancaq 
z m t v  k r m sahibi olan R bbinin zatı baqidir… Göy-

l rd  v  yerl rd  kim varsa, (hamısı) Ondan (ruzi, m rh -
m t v  m d d) dil yir. O h r gün (h r an) bir i d dir (bi-
rini öldür r, birini dirild r; aciz  köm k, zalim  zülm ed r;
birinin duasını q bul ed r, birin  m rh m t ta edib, dig -
rin  c za ver r...)

 Müq vva adam t k-t nha qalıb, m scidin günb zind
b rq vuran gün  z rr l rin  baxırdı. Günb zin üz rin
Allah d rgahından el  bil nur l nmi di. Gözl rini qama -
dıran o nur onun qaranlıq çökmü  için  yol arayırdı. Am-
ma o yarasa kimi i ıqdan qorxub gözl rini ba ladı, el  bil 
q lbin  ged n yola eytan barmaq tıxadı. «Dua et!». S s
gözl rini açanda, gördü ki, n  günb z görünür, n  d  i ıq, özü 
d m lli-ba lı ü üyür, için  el  bil qar ya mı dı. Q lbind
niyy t etdi: «Ka , Tanrı m ni da a dönd r ydi. Ona gör  ki, 
da lar ü ümürl r... Ya da Tanrı m ni bir qu a dönd r ydi!
Onda qanad açıb, burdan uçub uzaqlara ged rdim… Adıma 
müq vva adam dam ası vuran bu adamların gözünd n iraq 
eyl , m ni ilahi! Ya m ni keçmi  qaytar, ya da da lara-
qu lara yolda  eyl , heç kim olma a bel  razıyam, t ki canım
bir insan ömründ  ç kdiyim m n vi sıxıntılardan qurtarsın!..».

 Bird n qulaqlarına tanı  s s g ldi. Da  hasarın yaxınlı-
ındakı am a acında ala qar a qarıldayırdı. Qar a sanki bu 

d f  d  onun ür yind n keç n ist yi duyub qu  gülü ü
çıxarırdı: «Heç kim olma a razısan? M n s n  demi dim axı,
adam olmaq asan deyil!» Qar a uçub qara d mir darvazanın
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üstün  qondu, qu  s siyl  onu ça ırdi: «G l, g l, g l burdan 
keç, keçmi in  dön! Ay yazıq, g r ki il rl  ki i kimi dav-
ransaydın, Allah s ni d  hifz ed rdi… S n  demi dim axı,
q lbi Allahla olanın alaca ı var, eytanla olanın ver c yi…».

 Darvaza cırıltılı s sl  öz-özün  açıldı, o ç rçiv y  sarı
getdi… Sirli keçmi i ah nruba kimi onu yava -yava
özün  sarı ç kirdi. C naz  F xri Xiyabanda torpa a tap-
ırılanda müq vva adam göz  d ym di. El  bil, m scid

h y tind  Tanrı onun son duasını e itmi di; ç kdiyi sıxın-
tıların p nc sind n qurtarıb heçliy  qovu durmu du onu – 
o günd n sonra n  yasda görünürdü, n  toyda … 

***

...Div Qapısı müq vva adamdan sonra ondan da zalım
KKKK tipli1 Allahsız robotların üzün  açıq idi… 

Dekabr 2003, 
 Masallı

1 KKKK – Kriminal Kapitalizmin Korrupsioner Kuklaları.
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SEL

C miyy t çoxdan üzücü, süni böhranlara alı mı dı,
azad do ulan insanlar indi köl  ömrü sürürdül r. Ölül rini 
a lamaq üçün ür kl rind  tab da qalmamı dı...

Zamanın t bi td  d  ke m ke li v d si yeti mi di.
Zirv sin  qara buludlar çökmü  da ın t yind ki me -
d caib bir sükut hökm sürürdü. Bu me d  yax ılar 
az, pisl r çox idi; l yaq tlil r ac, hiyl g rl r tox idi, 
haqq var, divan yox idi... Gec li-gündüzlü qaranlı a
q rq olan gu l ri ölüm yuvasına b nz yirdi. Bu me-

d  tamah yaraqlı, h yat sönük, yollar-cı ırlar k l -
kötür idi. Susuzluqdan torpa ın sin si cadar-cadar ol-
mu du; gün in h rar tind n erk n x zan gör n yar-
paqlar qovrulurdu. Göz llikd n günb gün m hrum
olan a aclar çılpaqla an qam tl rini gizl tm k üçün 
me nin d rinlikl rin  ç kilmi dil r. çin  düyün dü -
mü  a acların duru undan nigarançılıq ya ırdı, quru-
yan qol-budaqları ya ıllıq h sr tind ydi, vaxtsız yer
tökül n yarpaqlara boylanmaqdan gövd l rinin beli 
bükülmü dü. N m si könül ox ayan qu ların s si
k silmi di. Ac-susuz g zib-dola an heyvanların izti-
rabları gözl rind n sezilirdi. Ceyranlar-cüyürl r ba qa
me l r  üz tutmu dular. Uca v  düz a acları seyr ls
d , me nin s rv ti bol idi. Tük nm z, q dim-qayım
s rv t haqqında söz-söhb t al m  yayılmı dı. Ba qa 
me l rd n güclü, hiyl g r heyvanlar s rv t e qi il  bu-
ra g lib m sk n salırdılar. Onların güclü p nc l ri, cay-
naqları me nin s rv tini sanki göz görünm z bir dün-
yaya da ıyırdı.
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T bi tin d  qara ke i l ri, keç l h mz l ri, öklü m -
likl ri vardı. T bi tin d  zalımları m zlumlarına zülm edirdi. 
V  ana t bi tin a u una sı ınmı  bu me nin sevinci-n si, 
q mi-qüss si Ulu göyd ks olunurdu. Göy güzgü kimi asıl-
mı dı me nin ba ı üstünd ... gündüzl r gün i, gec l r xal-
xal ulduzları, b yaz ayı a u una alıb, d rin-d rin fikr  get-
mi di Göy Tanrı!.. 

...Me nin sakinl ri içl rini qurudan, beyinl rinin ilik-
l rini v h i bir ehtirasla didi dir n q m-qüss ni, d rd-s ri,
qorxu-hürkünü mürgül y nd  d  unuda bilmirdil r. Bu d rd 
öz içl rind  kök salmı dı, ri l nmi di; zaman-zaman, qa-
rı -qarı  boy atmı dı... Na ı heyvanların m n mliyi idi bu 
d rd! Acgöz çaqqalların m rama yetdiyi bu me d  hiyl -
g r tülkül r koxalıq edirdi. Gündüzl r yaman bürkü peyda 
olurdu me d . N f s t nti irdi, qu lar, heyvanlar dill rini 
çıxardıb l hl yirdil r. 

Me nin lap d rinliyind  çe m l r parıldayır, sanki 
insafsız t qibl rd n yayınıb, il ım kimi töv üy -töv üy
qeyb olurdular. Aradabir göz b b kl rini andıran su ırna ı
dibsiz v  qaranlıq al min r himsiz qoynunda gizl nirdi... 
Amma kötükl r vardı ki, zamanın g rdi ini z rr  q d r
vecl rin  almırdılar. Heyvanlar vardı ki, bürkünü duymur-
dular, aclı a-susuzlu a yuxularında da rast dü mürdül r. V
d rd-s ri ba ından a an bu me nin ölü sükutunu qay ısız,
tox g zib-dola an v h i heyvanların caib ulartısı, harın
n r si pozurdu. Bir d  onların qaba ından artıq qalan le l ri
yeyib, günd  min d f  özl rini Tanrı bildikl rin ükür ed n
qar a-quz unların qarılda ma ı... Yırtıcı qu ların caynaqla-
rından me nin haqq- dal t soraqlayan sakinl rinin qanı
axdıqca, qanad çalıb yüks kliy  uçur, zirv l r  qalxırdılar. 

...Bu me nin ah n ahı qosqoca bir ir idi ki, 
trafına yı dı ı bütün heyvanlara b yan el mi di: ona 

fild n d  böyük bir ad icad edib, t zim el sinl r. V -
nin  uy un olmayan el öhr t qazanmı dı ki, h r cı ırın-
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dan ölüm qoxusu g l n, intiqam duy usu cüc r n me nin 
sl halisind n x b rsiz idi. Me  onun say sind  c ng llik

qanunları il  idar  olunurdu. 
Qoca ir t bi t hadis l rini bel  öz irad sin  tabe 

etm k ist yirdi. irin trafında fır-fır fırlanan çoxbilmi
tülkül rin, hiyl g r çaqqalların, acgöz canavarların gün-
güz ranı xo  keçirdi. Onlar bilib d rk etm kd n bacarı ı
üstün tuturdular. Bacarana can qurban edirdil r. Zorakı-
lıqdan h zz alırdılar. ir d  onların pis m ll rin  ustalıqla 
göz yumurdu. Me nin s rv tind n, nem tl rind n bol-bol 
b hr l n n bu hiyl g r v  hoqqabaz heyvanlar irin qı-
lı ına girib, qula ına saxta t rifl r deyir, h tta onu Tanrı ad-
landırırdılar. it, baya ı t rifl r irin gözl rin  alab z k
r ngl r ç kmi di. Sanki o r ngl rin içind n boylananda ir
me ni al- lvan qiyaf d  görürdü... 

irxan öz yırtıcılıq xisl tin  zahird  müdriklik, dahilik 
v  uzaqgör nlik donu geyindirmi di. Onun n böyük silahı
f ndgir olması idi. B z n me d  özünün q sd n yandırdı ı
alovu özü söndürür, yan ını is  üzün  a  olan heyvanların
tör tdiyind n d m vurur, divan qururdu. A ıllı ba lar
onun üçün t hlük  m nb yi idi; odur ki, me d  a ıl sa-
hibl rini yem k üçün qurdu u t l l rin sayı-hesabı yox idi. 
Özün  sadiq heyvanlara güv nci olmasa da, onların kö-
m kliyi il  me nin z li sakinl ri arasında dü m n axtarırdı.
Bel  i l r  s rf etdiyi vaxtdan v  z hm td n böyük h zz
alırdı. Dü m n axtarı ında r ngl r o q d r tündl dirilirdi, 
yalan el  ayaq açıb yeriyirdi ki, me d  hansı f slin ol-
du u bilinmirdi. Çinarlar, palıdlar, d mira aclar ya ıl libasa 
h sr t qalanda, qaratikanlar boy atıb, el  bil göyün fikrind n
düyünl nmi  alnını cırmaqlamaq ist yirdil r...

***

...Bülbüll r, sarıköyn kl r h rd n el  yanıqlı oxuyurdu-
lar ki... Sanki bu yanıqlı s sl r s rv ti talan olunan, sakinl ri
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m n m-m n mlik ed nl rin sar tind  qalmı  me ni yuxu-
dan oyatmaq ist yirdi. Könüll ri riqq t  g tir n bel  yanıqlı
s sl rin s dası ba qa me l r  d  gedib çatırdı...

ir f ryad s sl rind n q z bl nirdi. D rhal trafında
fır-fır fırlanan yaltaq v  çoxbilmi  heyvanları hüzuruna 
ça ırtdırıb, m sl h t-m v r t m clisl ri qururdu. a-
h n aha asi olan qu lar guya do ma me nin qanunlarına
xain çıxdı ına gör  q f s  salınmalı, ya da ölüm  m h-
kum olunmalıydı. irin xo una g lsin dey  azadlıq carçısı
olan qu lara hücum ed nl r q rib  yarı a gir rdil r. Bel
hücumlardan qorxub-ç kin n dig r qu lar s sl rini içl ri-
n  salıb, qar a-quz unların haray-h irin  dözüb, çar -
sizc sin  budaqdan-buda a qonub, özl rin  yad ömür-
gün keçirirdil r.  

...Qar alar qarılda ma ında, qurba alar qurulda ma-
ındaydı. Bülbüll r susma ında, tülkül r is  onları pusma-
ındaydı. Yol qıra ındakı kollar, o kollardakı mürgül m k-

d n sn y n qu lar-heyvanlar köl lik x st liyin  tutulmu -
dular. Bu minvalla me d ki h yat h r gün bel c  zamanın
a lı-qaralı yuma ına dolanırdı... Me nin cah-c lalından il-
hamla d m vuran qar aların harayı-ünü al m  yayılmı dı.
Bu yalançı, bo azdan yuxarı s sl rin sora ı Göy Tanrının
qula ına da çatmı dı. D rin-d rin d r l rin tuta bilm di-
yi, da dan a ır dü ünc l rin içind n baxıb, istehza il  gü-
lümsünürdü Göy Tanrı. Amma bu istehzalı gülü d  ciddilik 
duyulurdu, a rı sezilirdi, bir d  gülüms dikc  göy yır ala-
nırdı, yır alandıqca sin si qubarla dolurdu müdrik göyün... 
H , bu me nin h yatı lap na ıla b nz yirdi, kimin irin, 
göz l, kimin  qorxulu görünürdü... Amma o qorxunu, na-
rahatçılı ı d rk el y nl rin sayı, me d ki h yatın irin-
liyini dadıb, göz lliyind n feyziyab olanlardan qat-qat çox 
idi! Bu me d  fil yox idi, amma fil qula ında yatanlar çox 
idi, bu me d  züraf  d  yox idi, di g l züraf nin bo azın-
dan yuxarı danı anların qarnı tox idi. Na ıla b nz y n
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günl r, aylar, ill r el  na ıl dili kimi yüyr k olar! Vaxt-
v d  dartılıb-daraldı; günl rin bir günü me nin bir t r -
find  çıl ın ziyaf tl r i ıq salmı , o biri t r find  is  qüss -
k d r, ümidsizlik kölg si a ır-a ır, sa ır-sa ır sürünürdü. 

ıq dü n t r fd  b birl r, tülkül r, çaqqallar, canavar-
lar ya lı tik l ri qanlı di l rin  ç kib ridirdil r. Qar alar 
da ba larının üstünü k sdirib, onların nin  iyr nc n -
m l r oxuyurdular. O n m l rd  me nin tayı-b rab ri
yox idi. Me  bütün sakinl ri üçün t bi tin b x  el diyi
rahat be ik idi. O be ikd  dinc l nl r bir-birl ri il  ünsiy-
y td , ülf td , kefd -damaqda b rab r hüquqda idil r...
Qulaqları de n bu n m l r göyd  ikrah do ururdu. Köl-
g  dü mü  t r fd s  bu n m l rin saxtalı ından cana 
yı ılmı  c sar t zamanın fil qula ında mürgül y n lal sü-
kutunu oyadırdı. Sükun tin v rdi kar oldu u yuxuya c -
sar tin q z bind n bird n qı ılcım dü dü. Bu m qamda 
Ulu göy c sar tin h r k tin  sevinib ür kd n güldü. V
gül -gül  me d ki m nz r l ri bir-bir seyr etdi. Bu za-
man göyün için  q fil a rılar doldu. Çoxdan qat atmı
fikirl ri yumaq kimi çöz l nm y  ba ladı; düyünl ri açıl-
mı  dü ünc l r sin sin  s p l ndi. Qoynunda a appaq 
z ka n si öl l ndi. Bir neç  d f  yanıb-söndü. Bu 
oca ın çınqısından göyün a rı-acılarına od dü dü. A rı-
lar od tutub alı dıqca göyün zaları titr di. Bu titr yi d n
göy m um-m um u uldama a ba ladı. Nam lum bir 
qüvv nin t sirind n özü d  bilm di n  vaxt hönkürdü göy. 
Gözl rind im k çaxdı, göz ya ları ırıltıyla yer  axdı!
Çoxdan, lap çoxdan dolmu  ür yini bo aldırdı göy. C ng -
c ng  bulud saçlarının suyunu var qüvv si il  sıxırdı göy! 
Me  d  c sar t  meydan verdi; torpa ın da a dönmü  kök-
sü yum aldı, a acların toz-torpa ı yuyulduqca t mizl ndi,
gövd l ri dik ldi. Me nin sakinl ri h zin ya ı  pıçıltı-
sıyla q mli yuxudan oyandılar. Baxıb gördül r ki, h sr -
tind  olduqları gün g lib çatıb! Me d  at oynadan 
bürkü köç-külf tiyl  ba  götürüb yoxa çıxmı dı...
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Bird n m crasına sı mayan sel bir qo un sularıyla 
dü dü me y !.. Canavarlar, çaqqallar, tülkül r selin iri, 
güclü p nc si altında bo ulurdular. Sel me nin adı icad 
olunmamı ah n ahını axtarırdı. N hay t, onu da iri bir 
siçovulun yuvasından tapıb üz  çıxartdı. Heç o boyda 
c md yin siçovul yuvasına nec  yerl diyin  t ccübl n-
m di d . Adı icad olunmamı ir aman ist di ki, bir d  güc-
süz heyvanları incitm y c k, onların bütün ist kl rin m l
edib, heç bir yardımını sirg m y c k. Amma sel onu öz 
köç-külf tiyl  xeyli uzaqlara götürüb apardı... Me d ad-
lıq- adyanalıq el y n göz l-göz l qu lar n h ng kötük-
l rin üstün  qonub seli haraylayırdılar. Sel d  öz qo un
sularıyla yıxırdı kötükl ri, o kötükl ri ki, altında x zin
yatırdı. Bu x zin l rin gücüyl  yeni-yeni me l r salmaq 
olardı. Sevgili a acları qovu ma a qoymayan qaratikan 
kötüyünü d  sel yıxıb selova tökürdü. Cavan palıdla yemi-
an vüsala tamarzı qalmı  lüt-üryan gövd l rini bir-birl -

rin  sıxdılar. Suya t n  a aclar qol-boyun olub, minn t-
darlıq iç risind  göy  baxırdılar... T bi t qara ke i l rin til-
simin  qalib g lmi di. Keç l h mz l r , öklü m likl r
divan qurmu du. Yeni cüc r n bitkil rin q rib  qoxusu t-
rafı bürümü dü. Me  sevinc içind  ya ıl donunu geyin-
m y  hazırla ırdı... Me d ki selin s s-s dası uca da ın
t kl rind ki ba qa me l r  d  dü dü... Da ın zirv si qara 

buludlardan t mizl nib, aydın görünürdü. Me d  s h rd n
ax ama, ax amdan s h r  kimi davam ed n mübariz ni c -
sar t selin köm kliyi il  u urla ba a çatdırdı.

Lap sübh tezd n zümrüd otları, dümdüz a acları, n v
mehriban n m kar qu ları, göz l ceyranları-cüyürl ri il
sevinib-öyün n me ni n birinci dan ulduzu v  uca da
zirv sind  parıldayan nur ziyalı gün  t brik el di...
C miyy td  is  üzücü böhranlar h l  d  davam edirdi. 

 1981 
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S RL KD N QAÇAN DA  ÇAYI 

(pritça-hekay )

 ...Su dünyada n yum aq v  z if eydir.
Amma  b rk v  möhk m eyl ri

 da ıtmaqda  tayı-b rab ri yoxdur. 

Q dim Çin misalı

Çayın zümzüm si e idilmirdi. Körp sini laylasız qo-
yan ana kimiydi; qar ısına d mir-beton b nd ç kil n gün-
d n yata ında dili-a zı qurumu du, daha gec l r ayla – ul-
duzla, gündüzl r gün l  pıçılda mırdı. Üç t r fd n müha-
sir y  dü üb, sir alınmı  da  çayı min ill r boyu sev -
sev  axıb-töküldüyü d niz  h sr t qalmı dı, yum aq sulu 
«b d ni» da  q f sd  saxlandıqca, günb gün i irdi.

ip irin çay suyuna tamarzı qalan d nizin r ngi gah bo-
zarır, gah da qaralırdı. Balıqları d rinlikl rd  g zib-dolanırdı,
körf z  – çayın m ns bin  g lmirdil r. D nizd n uzaq me ,
me d n yuxarı da  görünürdü, h r iksinin üstün  qatı duman 
çökmü dü; a acların için  balta-mi ar s si, da ın dö ün  n -
h ng buldozerl r vahim  salmı dı, h r gün sapsa lam, cavan 
palıdlar, qızılgözl r, d mira aclar k silib-do ranır, da -da
qarı -qarı riyirdi. t yind  süni d ryaça yaradılan bu qoca-
man da ın qoynunda göz ya ı kimi, dupduru bulaqlar ça la-
yırdı – o buz bulaqların çe m l ri süzül -süzül  da  çayına
qarı ırdı. Co qun da  çayını m nb yind n bir az aralı – Piri 
d r sind  insan o lu texnikanın gücüyl  k m nd  salıb, özün
ram el mi di. B ndd n üzüa a ı – çayın sahili boyunca get-
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dikc  seyr l n beli bükülmü  söyüdl rin gövd sini qarı qa
basmı dı, salxım-salxım qol-budaqları soluxub yanlarına dü -
mu dü. H r gün cdaha boyda ekskavatorlar d mir di iyl  ça-
yın da lı-çınqıllı ba rını didib-da ıdırdı. Bu, irili-xırdalı da la-
rı, narın qumları, çınqılları da  çayı yar anlardan tik -tik  qo-
parıb yata ına da ımı dı.

Çay da larından özün  ev tikib, hasar ç k n insan o lu
ötüb-keçdiyi yollara çınqıl dö yib, asfalt ç kdirmi di...

... O taylı-bu taylı sahill rind  ucalan evl rd n toy-
bayram s dası g l nd  çayın sevinci-sevgisi a ıb-da ar, in-
san o lunun kin c yin  bar-b r k t verib, ruzisini artırar-
dı. Yaza zı d nizd n körf z  g l n balıqlar çay yuxarı
üz rdil r; a  sol, qara sol, kütüm, külm , ç ki, durna balı-
ı, x m, qızılala... Qaya balıqları is  da dan d niz c n

uzanan çayın b di sakiniydi. Bahar bayramında el arasın-
da adına ziyad deyil n balıq süfr l ri, bayram xonçalarını
b z y rdi. O vaxtlar çaya balıq tutma a g l n insan da çox 
insaflıydı, atdı ını-tutdu unu bil rdi. N fsin  a alıq etm -
yi bacarar, ana t bi tin h r nem tini vicdanının gözüyl
ölçüb-biç rdi, imanını itirm zdi; ona gör  t bi t d  öz s -
xav tini sirg m zdi insan o lundan...

ndi insan o lunun t bi t  "çox sa  ol"u, nem tl rin
ükür etm yi bir yana qalsın, h l  oturdu u buda ı ustalıq-

la k sir, içdiyi saf suya tüpürürdü; d d -babasının göz b -
b yi kimi qorudu u t bi tl  sava ırdı. n körp  fidanlara 
tamah salıb, nadir qu ların, a acların, heyvanların "uf" de-
m d n n slini-toxumunu k sirdi. D nizin sahilini, me l -
rin k narını da  hasarlara alırdı...

Budur, indi d  yurdun tarixi q d r q dim da  çayını
sir edib, onu d nizd n ayırmı dı. Qar ısına ç kdiyi d -

mir-beton b nd ucaldıqca da ın dö ünd  yı ılan çay suyu 
kiçik d niz  dönürdü, trafda yamya ıl otlar, böyürtikan, 
çaytikanı kolları su altında qalırdı. Arandasa torpa ın sin -
si çat-çat olurdu, bitkil r susuzluqdan yanıb-qovrulurdu...
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Da  çayı q f s  salınmı  q z bli ir  b nz yirdi; d -
mir-beton b nd  di  qıcada-qıcada bir yerd  q rar tutmaq 
ist mirdi. H rd n da dan s n kül yin dal alandırdı ı a
sular co ub n r  ç kirdi: – Eheyy, insan o lu, s n g l, t -
bi t  asi olma, o, s nin – bütün canlıların anasıdır. Ana q -
z bind n qorx, qar ı ından ç kin! Aç b ndi-b r ni, m ni
burax, qoy öz yolumla gedim d niz  qovu um... 

nsan o lu b ndin üstünd  dayanıb, dü ünc l rini ai-
ran  dil  g tirdi:

 – Da la d niz arasında k niz oldu un yet r! D niz
n yin  g r k, s n özün d  d nizs n!

 – Yox, m n süni d niz olmaq ist mir m! Axı ana t -
bi t m ni çay kimi yaradıb ki, kin-biçin  fayda verim! 
M g r aranda torpa ı çat-çat olan insan o lu s nin qarda-
ın deyil? Susuz qoydu un el-obaların harayını e itmir-

s n? Çox çıl ınlıq etm , insan o lu! Keçmi d  m nim qar-
ımı yeddiba lı jdahalar k s  bilm yib. S n d  m ni özü-

n sir ed  bilm zs n! Makedoniyalı sg nd rin atına boy 
verm y n bir çaya k niz dem y s  haqqın yoxdur! M n
azadlıq e qiyl  çırpınan da  çayıyam! M ni sir saxlama-
ın eytan m lidir.

nsan: – ...M n s nin ip irin suyunun yay-qı  bo -bo-
una axıb or d niz  tökülm sini ist mir m! Onsuz da o 

d nizin s viyy si günb gün artır. Bir d  dörd bir yandan 
d niz  tökül n o q d r çaylar var ki!.. Bilmir m, s n n
görübs n, o or d nizd ?! Bundan bel  s n m n  aids n!
ndi zaman t bi td n çox biznesl  n f s alır, biznesl .

M n d  s nin ffaf suyunu, bol-bol da ını-çınqılını, asfalt 
istehsalında istifad  olunan narın qumunu satıb, var-dövl t
sahibi olacam... Bu yurdun yeraltı-yerüstü s rv tl rini h r-
raca qoyub satan insandan m nim n yim skikdir? O, öz 
ömrünü adam kimi ya aya bil r, m n yox?! Aranda susuz-
luqdan torpa ı çat-çat olanlar çox yax ı bilirl r ki, indi 
konfort h yat yalnız varlılara m xsusdur. Nec  dey rl r,
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pulunu ver, ist diyini ld  el !.. – dedi v yilib çayın qu-
rumu  yata ından gümü ü, b növ yi, narıncı, q hv yi,
mavi, bozumtul r ngli xırda da ları ovcunun için  yı dı, – 
bu, göz lim, da ların n qiym tli da lardan n  f rqi var? 
Bu kiçik r ngar ng da lardan yaranan modernist s n t
s rl ri dünyanın n m hur inc s n t muzeyl rini b z -

y c k... M n dünyanın n varlı, n dahi, adlı-sanlı i  ada-
mı olaca am! Gör, bu xırda da larla b ndin divarına i l n-
mi  portretim nec  d z m tli görünür!.. 

O, ayaq üstünd  – s n tkarlıqla i l nmi  r ngli portre-
tind n gül -gül  çayın iki hiss y  ayırdı ı böyük q s b y
sarı boylanırdı. Q s b  insan o lunun adıyla tanınırdı, an-
caq burda h yat çox sönük v  m nasız keçirdi. Gec l r qa-
ranlı a q rq olan q s b  gündüzl r susuzluqdan yanıb-
qovrulurdu. nsan o lu h r gün bu q s b nin i ıqlı g l c -
yind n b hs ed n uzun-uzadı söhb tl riyl  hamını ovsun-
lamı dı. Burada h r ey ona aid idi; körpül r, yollar, resto-
ranlar, ma azalar, parklar... Çayın sahilind  ucalan yara-
ıqlı "B Y" adlıq evinin, çayın üstünd n keç n qaz k -

m rinin sahibi d  insan o luydu. Di g l, xeyli vaxt idi ki, o 
yek qarın qaz k m rinin içiyl  t bii qaz g lmirdi. Q s b -
d  hamı süni qaza öyr mi di. Susuzluqdan qovrulan ba -
ba çalarda t bii gül-çiç kl r d  q h t  çıxmı dı. Zövql
b z dilmi  ma aza vitrinl rind  süni gül-çiç kl r, klill r
tıx vururdu ( nsanlar süni eyl r  getdikc  alı ır, gözl rini,
qulaqlarını ya ır el y n bel  görüntül r  v rdi kar olurdu-
lar.). Da dan d niz c n h r ey insan o lunun adıyla ça ı-
rılırdı. Kis çi adına sauna, Pin çi adına gön-d ri irk ti, 
Kilimçi adına öz l xalı-xalça salonu, Keç çi adlı yun se-
xi... Yax ı ki, insan o lunun adına payız ya ı ı, qı  gec si,
yay ax amı, yaz günl ri yox idi! Yoxsa da  x cal tind n
tamam riy r, yeri gülm k, göyü a lamaq tutardı.

T kc  me  yana-yana ah ç kirdi, tala yerl ri hidl r
xiyabanını xatırladırdı. Ba ı k silmi  kötükl r hid a ac-
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ların m zar da larına b nz yirdi. nsan o lunun sirlikd
saxladı ı çayın gözl ri h d q sind n çıxırdı. "Susmaq qı-
zıl deyil!" nsan o lunun yerl -yeksan el diyi Qeyr t qala-
sının uçuqlarından g l n heyb tli s s sir çayın ayna sula-
rını l rz y  g tirdi:

 – Çay da ını l l da ına qatma, qarda , k r m eyl ...
 – Bu s s s n  tanı  g lirmi, insan o lu? Bir zamanlar 

bu k lamı dey n ahın qo ununu öz suyumla sirab el mi-
m. O h m qılınc s rk rd siydi – a  atlı, Murtuza li zat-

lı, h m d  söz s rk rd sidi – dili k rd n dadlı…
nsan o lu: – N  qılınc canım, indi ancaq PUL zama-

nıdı. Pulla oynamaq, güc sahibi olmaq h r k s  n sib ol-
mayan s ad tdir. M n d  m n m – h r eyd n, h r kimd n
üstün olan M N... H yat s hn si güclül ri sevir, gücs
puldadır, bu dünyada z ifl r  yer yoxdu... Qoy z ifl r Al-
lahın v d etdiyi axir t nem tl riyl  qane olsunlar, bu dün-
yanın nem tl ri is  biz güclül r  – pul p hl vanlarına
m xsusdur.

Çay: – Özün vur unlu un s ni t bi td n r ncid  salıb.
Unutma ki, s n d  t bi tin bir z rr sis n...

nsan o lu: – g r m n t bi tin z rr siy ms , onda 
nec  onu öz irad m  tabe etmi m? Niy  me si, d nizi,
çayı sirimdi? Nem tl ri – da  m d nl ri, qızıl yataqları
bir imzama b nddir ki, içini bayıra töksün... H l  qranit, 
m rm r süxurları oynaya-oynaya qullu uma g l r. Bu, bö-
yük istedad t l b el y n eydir, zizim, quldar, feodal, 
kapitalist olmaq asan i  deyil. st s m süni ya ı lar ya dı-
raram, ist s m gün  nur saçar. Bax, gör nec  hündür, ne-
c  möht m süni P RAM DA yaratmı am – q dim Misir 
fironlarının tikdirdiyi piramidalar m nim monopolist tica-
r t piramidalarımın yanında n dir ki?! M n süni adamlar 
yaratma a bel  qadir m. Aclı a-susuzlu a döz n, i ıqsız-
qazsız qalanlar bel  adımı hörm tl  dil  g tirirl r. Bu kon-
sepsiya üz rind  m n uzun ill r i l mi m. ndi dünyanın
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h r yerind  güclü olmaq ist y nl r m nim konsepsiyam-
dan b hr l nirl r! M n bir dahi, müdrik insan kimi tarixd
ya ayaca am.

Çay: – G l s n dahi, müdrik adlarını bel  ucuz tutub 
alçatma! S n m ni – t bi tin yaratdıqlarını özün sir, qul 
etm yinl  öyünürs n. Halbuki n böyük sir d , qul da 
özüns n – öhr t, s rv t siris n, n fsinin qulusan! H ris-
lik ruhunun gözl rini o q d r kor edib ki, öz yurdunda n
q d r çayın, gölün, me nin, bula ın, da ın yadellil r t r -
find n i al olundu unu görmürs n! S n öz murdar n f -
sinl , ana t bi tin Ad m övladına b x  el diyi l yaq ti, s -
daq ti, yurd sevgisini ll rind n alıbsan. Bu dahilik yox, 
tiranlıqdı – s n öhr t namin  t bi tin nizamını pozursan. 
Dahil rin, müdrikl rin is  heç vaxt var-dövl t , öhr t
ehtiyacı olmur!.. nsan o lu, s n süni, saxta öhr t xatirin
çox eyi d yi  bil rs n! Ancaq torpa a, oda, suya, havaya 
hökm ed  bilm zs n! Bu dörd – t bi t ünsürü s nd n uca, 
s nd n m rh m tli, qüdr tli lahinin ixtiyarındadır. Öz 
b xtin  güv nib, adlı ına itlik el m ! Q lbini iman i ı-
ıyla barındır. Tarixin q dim ça larında sahilimd  su ila-

h sinin heyk li qoyulardı, insan o lu, s ns  öz büstünü... 
Ancaq n  illah ets n d  adamlar yen  suyun pakına,
mehrin  and içirl r!.. Mehr bu torpa a göz llik b x  ed n
lah nin adıydı.

Dünyanın z lidir su, canın cövh ridir su... 
Su olmasa, od olmaz, yerin ruzisi olmaz... 
Su cana b x  ed r can, su incidir, su m rcan. 
S n qoy irin suyumdan, torpaq içsin doyuncan! 

...H l  B ndin a a ısında sünbüll ri yeti m mi , su-
suzluqdan erk n saralıb-solan taxıl z misin  arsız-arsız
cah-calalla öz adını qoymusan! Axı o z mi s nd n d  qa-
baq vardı; öt n yyamlarda burda ç ltik k rdil r, qız-g -
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linl r mahnı oxuya-oxuya bicara çıxardı, ondan qabaqsa 
bu yerl rd  k naf bitkisi bec ril rdi, lifind n k ndir hör r-
dil r. H r gün a aclarını qırdı ın bu me  is irl rin, p -
l ngl rin, ceyran-cüyürl rin oyla ıydı. ndi s nin say nd
burada ancaq tülkül r-çaqqallar meydan sulayır, porsuq-
lar-kaftarlar yuva qurub, g miricil r artıb-çoxalır. S n ana 
t bi tin aurasını korlayıbsan, ey insan o lu!

 – Sus görüm, yox, h l  bir m n  a ıl da öyr dib, d rs 
ver c ks n – m n bel  sicill m l ri çox e itmi m: n  bi-
lim, dünya s nd n bin tutub, m l  g lib, ya sahilind  Ma-
kedoniyalı sg nd r Daranın anasını a lar qoyandan sonra 
nec  x yala dalıb, tarixin atası Herodot s nd n b hs edib, 
n  bilim eramızın vv lind  ya amı  co rafiyanın anası
Ptolomey guya bu yerl rin x rit sini ç k nd  s nin da -
dan axıb d niz  töküldüyünü t svir edib. Ell r, obalar s n-
d n h mi  içm li su kimi istifad  edib. N  bilim, mühari-
b l rd  o ul itir n anaların göz ya ları s n  qarı ıb... ndi-
ki gününd n danı , ay yazıq, öz yata ının içind  göz ya -
ların quruyub! G l m n  na ıl danı ma, çünki taleyin m -
niml  ba lıdır. Unut getsin, biryolluq Qızıla acdan sal dü-
z ldib atlarını, qo unlarını boy verm z suyundan keçir n
q dim s rk rd l ri. ndi s nin sahibin m n m, cilovun m -
nim ll rimd dir! Da  dö ünd  d niz, d niz sahilind  me-

, me  qoynunda is ... El  proje hazırlamı am ki, onun 
n  Antaliyada, n  d  Mayamid  analoqu yoxdur! 

– Antaliyadan d m vurub, Mayamid n bo -bo  da-
nı ma! g r m nim cilovum s nin lind dirs , onda niy
bu d ryada yı dı ın bol suyumdan böyük q s b nin xeyiri 
üçün s m r li istifad  etmirs n? B ndin üstünd  qranit 
heyk lini ucaldınca, mini su elektrik stansiyası qur usu
qoyaydın barı. Nec  dey rl r, h m ticar t, h m ziyar t im-
kanı yaradaydın. S n pulunu qazanaydın, m n d  axıb d -
niz  qovu aydım. Q s b d  d  i ıqlar gur yanaydı – m -
h ll l ri qaranlı a q rq olmayaydı. Axı su kimi, i ıq da 



247

h yatdır, firavanlıqdı, göz llikdi, yar-yara ıqdı!.. S ns  öz 
kill rinl  b z n n, heyk ll rin qoyulan yerl ri i ıqlandı-

rıb, evl ri-e ikl ri, m scidl ri bel  zülm t içind  saxlayır-
san! Ocaqsöndür n adamın ÖMÜR söndür nd n n  f rqi.
Ömür söndürm k, insan içini zülm t  q rq etm k n bö-
yük cinay tdi.

– Eh, s n d  lap a  el din ha! Ba ına söz q h tdir? Gö-
rür m, ba ını itiribs n, get-ged  d  ç n n dü ür. El  bu 
Böyük Q s b d  d  ç n sidü ük adamlar o q d r göz l,
t mt raqlı danı ırlar ki, sanki dinc yolla dünyanı düz ld c k-
l r. g r onların ür yi ist y n h r ey yerind c  olsaydı,
Tanrıya b nd lik etm zdil r... Bir d  o i ıq m s l si m nim 
yox, BAYVO adlı enerji imperiyasının ixtiyarındadır.
Ordakılar da el  m n dey ni deyir: "Pulunu ver, i ı ını al!" 

Çay: – Bu torpa ın adamları m g r onların d d -baba-
larına borcludur? Enerji qaynaqlarını l  keçir n g lm l r
bu yurdun xeyrini deyil, öz m nafel rini dü ünürl r. Bel -
l rinin R niyy tl ri qar ısında t bi t özü d  aciz qalıb.
B lk , bu h dd n ziyad  r hmdar olma ın n tic sidi... Siz 
insanlarsa t bi ti ba a dü mürsünüz! Ona gör  d  t bi t
h l  d  sizd n çox sirl rini gizlin saxlayır. S nin kimisi 
üçün puldan yüks k heç n  yoxdur! Al min Böyük eyta-
nına arxalanaraq do ma yurdunun t bi tin  tam hökmran 
oldu unu z nn edirs n. Halbuki eytan xisl tlil r  qulluq 
ed -ed  öz zatını unudursan... Müdrik xsiyy tl r öz 
yurdda larının t bii h yatını pozmur... Yalnız imanını iti-
rib, öz yurdda larının xo b xtliyini ist m y nl r s nin
kimi puldan-paradan h zz alar.

 – Axı dedim, m n sünilik a iqiy m, öz müst qil pro-
jel rim var; r ngli çay da larını, içm li suyunu mineral 
markasıyla dünya bazarına çıxarıb, iri çay da larından süni 
d nizin sahill rind  villalar tik c m, qoynunda yelk nli
qayıqlar, katamaranlar üz c k, p h, p h, p h! P h! – Dün-
yanın bütün nudistl ri öz günd ym zl rini c nub gün in-
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d  qaraltmaq üçün bura üz tutacaq! Avropasaya ı resto-
ranlar, gec  barları, kazinolar, da  dö ünd  striptiz klubla-
rında çılpaq r qs ed n qızlar...

Avropa heyr td n mat qalacaq. M n burda el  m d -
niyy t a acı yeti dir c y m ki, rqli-q rbli bütün m d -
niyy tl ri kölg d  qoyacaq... M n zamana hökm edib, t -
bi ti d yi c m! 

Çay: – Görür m, Nuhun tufanının n d n ba  verdiyini 
unudubsan! Ona gör  s n öz m ll rinl  bu Böyük Q s -
b nin üstün  hansı f lak ti dartıb g tirdiyini bilmirs n! Su 
canlı al mi yaratdı ı kimi, onu m hv d  ed  bilir. Q lbin-
d  iman i ı ı olmayanlar bu gün d  al mi qaranlı a q rq 
edib, eytanı sevindirirl r. S n kims n, nsan o lu, kim?.. 
Al min Böyük eytanına qulluq göst r n nök r, ya BÜT-
L R yaradan m bud?! S nin qranit-m rm r bütl rin  sita-
yi  ed nl r imanlarını itirib, qibl sini, s cd sini d yi ib! 
Bu b tni kirl dilmi  dünyada, ç tin ki, Nuh kimi pey m-
b r do ula! S nin o l n t  g lmi  bütl rin bütün dünyaya 
ayaq açıb. O bütl r  x rcl n n kapitala n  q d r acı, x st -
ni ölümün p nc sind n xilas etm k olardı... S n N mrud-
dan bet r bir m xluqsan!

 Çay q z bind n co du... Da ın ba ından od püskürdü 
– da  vücudu titr di. Göyl r u uldadı, buludlar ki n di,
me  d rind n ah ç kdi – a aclara n f sind n od dü dü,
budaqların yamya ıl yarpaqları bir anın içind  saralıb-sol-
du, sanki sehirli bir qüvv  odlu ll riyl  me nin ba ına sı-

al ç kdi. Qar ısını d mir-beton b nd k smi  çay cilovunu 
qırmı  at kimi ah  qalxdı. El  bil süni d ryaçanın içind n
çıxan a  k h r polad ayaqlarıyla b ndin divarlarını dö-
yürdü: gurumb, gurumb, gurumb! Göyd  d  gurultu qop-
du, sükuta q rq olmu  torpa a lahinin T N  ya ı ları
ya ma a ba ladı. D ryada kükr y n at ki n rtisi bu d f
da da qorxunc ks-s da verdi. El  bil bura qit l rarası ra-
ket dü dü. B ndin üstünd ki insan o lunun qranit heyk li
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k ll -mayallaq çayın yata ına yuvarlandı, divarına r ngli
da lardan hörülmü  portret ovulub suya töküldü. Güclü t -
kan b ndi m hv rind n oynatdı. Bir qo un su onu yıxıb ça-
yın yata ına endi. M crasına sı mayan çay qar ısına çıxan
n  varsa uçurub-yıxır, güclü p nc l ri altına salıb zirdi...
Çayın üstünd n keç n paslı, yo un, qarnısallaq qaz k m ri-
n  insan o lunun r ngli kill ri yapı dırılmı dı. Bu kil-
l rd lini b nd  sarı uzadan insan o lunun i ıqlı g l c k
haqqında d m vurdu u ideyaların tezisl ri yazılmı dı. Te-
zisl rd  insan o lu m lli-ba lı Allahlıq iddiası edirdi... 

– Bu içibo  k m rl  g l c k qurursan?! S n  dem -
dimmi, m ni öz m cramdan çıxarma, t bi tin i in  qarı -
ma?! – dey  çay yata ını qaza-qaza eyb c r hala salmı
jdaha boyda, iri çalovlu ekskavatorları a ırıb, içibo  qaz 

k m rini zik-üzük el di. D lisov da  çayı h r iki t r fin-
d  yarıadam, yarı ir heyk li qoyulmu  n h ng körpünü çi-
yinl rin  alıb yuxarı qaldırdı, sonra qol-qabır asını xurd-
x il el yib k nara atdı. Çay öz yata ındakı çala-çuxurları
da -çınqıllarla doldurub hamarlayır, yaralarını sa alda-sa-
alda d niz  can atırdı. Suya q rq olan z minin sünbüll ri
l-qol atıb sahibini köm y  ça ırırdı. Çay ose yolun üz -

rind n a ıb q s b nin m h ll l rin  soxuldu. Qar ısına çı-
xan zibil t p l rini yıxıb, b rli-b z kli adlıq evin  girdi. 
Toy adamları hay-küy içind , l ziz xör kl r, içkil r düzül-
mü  stolların üstün  çıxdılar. Qarpız-yemi  diliml ri, al-
ma-armud, üzüm salxımları çayın üstü il  üzürdü. Da  ça-
yı ömründ  ilk d f  bazara çıxmı dı. nsan o lunun adını
zizl y - zizl y  g zdir n köhn  bazarın pi taxtalarından 

çoxlu göy-göy rti, so an-kartof, badımcan, istixanada süni 
yeti diril n xiyar-pomidor «götürüb», oynaya-oynaya özün-
d n çıxırdı. Keçmi d n yadigar qalan taxta körpünü çay 
kibrit qutusu kimi qoynuna alıb yaxınlı ındakı d mir yolu-
nacan qalxdı. El  bil d mir yolu suyun üz ri il  ç kilmi -
di. nsan o lunun cürb cür pozalarda ç kdirdiyi r ngli -
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kill ri suyun üstü il  axırdı. R ngli kill r süni çiç kl r ,
süni çiç kl r r ngli kill r  qarı mı dı. Çayın ill rl  yı -
dı ı köp, hikk  yatmaq bilmirdi. Göyl r ür yini bo altmı -
dı, daha ya ı  ya mırdı. H rd nbir quru b yl r kimi n r
ç kib, hay-küy salırdı.

...Çay h y tind  süni palma, xurma v  banan a acları gö-
rün n Kis çi adına saunanın, Pin çi adına gön-d ri irk tinin
qapılarını döydü; birind n lüt-üryan ki il rl  cavan qadınlar 
çıxdı, o birind n heroin, marexuana qutuları, kifs mi  pullar. 
Peys ri yo un, saqqalına h na yaxmı  M di bada ox ar bir 
ki i saunanın n hündür yerin  çıxıb ll rini göy  açdı:

 – lahi, yoxsa Nuhun tufanı t krar olunur? – yanında-
kı bir cüt lüt xanım da ll rini göy  açıb, onun dedikl rini
t krar edirdil r: – lahi, keç bizim günahımızdan! 

Bir d st  lüt- tc bala adam co qun çayın qaba ına dü-
üb qaçırdı. g r Beyn lxalq Nudistl r C miyy ti bu m nz -

r ni görs ydi, öz sıralarının geni l nm sind n m mnunluq
duyardı. V  onların t bii f lak td n xilası üçün BMT-y ,
AB-n , h tta NATO-ya müraci t edib, köm k ist y rdi…

Çay milyardlarla "çirkli" pulları üz  çıxarmı dı; suyun 
üstü il  saxta s n dl r, etiketl r, hesablar, çekl r üzürdü... 

– Bütün eyb c r i l rinin sonu çatıb, insan o lu!
nsan o lu çay da qınlarını s madan seyr el yirdi. Bu 

snada – görünür, onun yer  enm k fikri yoxuydu, – taxdı-
ı süni qanadlar aya ını yer al mind n üzmü dü. ndi yu-

xarıdan da  çayının azadlı ını ist y n g nc t bi tsev rl ri, 
ya ıllar c miyy tini qınayıb, ünvanlarına yeddim rt b li
söyü l r ya dırırdı.

 – Sarsaqlar, siz  deyirdim axı, bu çay azadlı a çıxsa,
quduracaq!.. 

...D niz  az qalmı  yolda g lin aparan ma ın karvanı gö-
rünürdü. Yol d mir m h cc rli körpüd n keçirdi. vv ll r
d c l u aqlar bu körpünün üstünü k sdirib, g lin ma ınların-
dan irinlik alardı. ndis  körpünün üstünü çay k sdirmi di.
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Çay irinlik ist mirdi, olsa-olsa insanlardan ana t bi t  qay ı
ist yirdi... 

G lin ma ını su basmı  körpünün bir ba ında, dövl t
qoru undan – qaban ovundan qayıdan ekologiya v  t bii
s rv tl r nazirinin qara cip ma ınını o biri ba ında dayan-
mı dı. Ovundan m mnun qayıdan nazirin qanı bura çatan-
da qaralmı dı; vinçester tüf ngini çiynin  a ırıb, fikirli-fi-
kirli gah yolunu k smi  çaya, gah da o biri sahild  dayan-
mı  ma ın karvanına baxırdı. T bi tin ba ına açılan h nga-
m l r  bu gün  q d r dözdüyün  gör  özünü qınama a el
bil indic  macal tapmı dı. Onun r hb rlik etdiyi nazirliyin 
Milli Hidrometeoroloji Departamentinin verdiyi m lumata 
gör  bu gün hava xo  keç c kdi, ölk d  ya mur v  da qın
gözl nilmirdi. "B s hanı?! M n h r  nec  dönüm?.." 

– C nab nazir, m n sirlikd n qaçan da  çayıyam. Si-
zinkil r m nim azadlı ımı limd n almı dı. S n d  susur-
dun, haqqımda n dal tsiz hökm veril nd  cınqırını çıxa-
rıb, etiraz el m din. Guya bu gün me d , d nizd , da da
ba  ver nl rd n x b rsizs n?!. 

– M n s nin dü ündüyünd n d  kiçik adamam. Bir d
el  m qamlar var ki, susmaq can rahatlı ıdır... H qiq t
qurbanlar t l b ed n absurd, romantik bir eydir. Onu ax-
taranlar gözd n uzaq, könüld n iraqdır. Yüks k post, rüt-
b , konfort ya ayı  h qiq tl  qazanılmır, ksin , bunlar 
bir-birini d f edir. 

– "H qiq t özü-özün  qar ı fırtına qoparır ki, öz to-
xumlarını uzaqlara s p l sin"...

 – Ancaq bunu dey n müdrik s n tkar bilmirdi ki, 
dünyada el  bir zaman g l c k ki, h qiq t süni yalanların
ona qar ı yaratdı ı fırtınalarda bo ulacaq!

...Nazirin uzunbo az ç km l ri suyla dolmu du, uzaq-
dan görün n da ın, me nin ba ı üstünd n duman ç kil-
mi di. Getdikc  çay da öz m crasına dü üb, d niz  qovu-
urdu – d nizin qoynunda rahatlıq tapan çayın basdı ı
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yerl rd n h l  d  çirkli sular axırdı. Bu çirk da la d niz
arasında ill rl  çayın sahilin  qalaq-qalaq yı ılan zibillik-
l rd n çıxırdı... D niz çayın qaba ına qatıb g tirdiyi zir-zi-
bill ri sahilin  tullayırdı. Qarınqulu fırtına qu ları sahil bo-
yu hücuma keçmi dil r, d rinlikl rd  g zib-dolanan balıq-
lar körf z  cumub, irin sudan iç -iç  çayı öpüb-ox ayırdı-
lar. D niz  mavi r ng yara ırdı.

nsan o luna ibr t d rsi ver n da  çayı d nizin mavi 
dal alarına qovu anda körf zd n iki a  göy rçin qanad ça-
lıb göy  p rvazlandı...

O gün körf z  g l n qa ayıların da bayramı idi... 

 17-24 oktyabr 2004, 
 Bakı h ri
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AH A ACI

(pritça) 

 “ nc s n t t bi tin qurtardı ı yerd  ba layır”
 O.Uayld 

 ...Qoca Divin qarnı b rk a rıyırdı. A rının idd tin-
d n zar-zar zarıyan bu fsan vi m xluqun yupyumru iri 
qara gözl ri çuxura dü mü dü. Yay g l nd n b ri dilin
heç n  vura bilmirdi. Ma arasından çıxıb qida axtarmalı
halı-h v si d  qalmamı dı. Naz-nem tl ri min bir d rd
d rman olan Me d  ça lar da o ça lar deyildi: buradakı
yem li – içm li eyl rin dadı, tamı d yi mi di: – lahi, axı
niy  yeddid n yetmi c n h r ey bel  tez zay oldu? N
yeyir m qarnım a rıyır, hara baxıram ür yim bulanır... – 
Div a rı-acı içind  d rind n köks ötürdü. Ma aradakı qa-
ranlıq onun ür yini sıxırdı, yata ından qalxıb, divardan 
tuta-tuta bayıra çıxdı. Q dim ma aranın yaxınlı ından ke-
ç n da  çayının yata ında da lar susuzludan ölmü  heyvan 
c s dl rinin di l ri kimi a arırdı. vv ll r bu çayda qızıl
balıqlar kürs y  ged rdil r. Divin könlü balıq ist y nd ,
qıllı ll rini suya salıb ovunu tutardı. “Eh, hara getdi o bol 
ruzili, qay ısız ill r…” – dü ünc siyl  x st  div inild y -
r k Me nin keçmi  günl rini yada saldı. Ulu Keçmi d n
bu günl r  n  d b qalmı dı, n  d  d bd b .

Vur-tut 20 il önc  bülbüll r, sarıköyn kl r s h r-ax-
am c h-c h vurub, al m  car ç kirdil r ki, DOQQUZ iq-

lim qur aqlı Me  ÖZ LL S , bütün sakinl rini a  gü-
n  çıxaracaq! Sad  a aclar da, qu lar da, heyvanlar da bu 
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irin v d  inanıb qürr l nirdil r... X yalda t s vvür etdik-
l ri o öz l günl rin u runa me nin göz l sakinl ri özl rini 
f da etdil r. 

...T bi tin v  Zamanın hökmüyl  öz ll n me nin
get-ged  göz lliyind n s r- lam t qalmadı, iqlim d yi di;
a acların – kolların barı-b r k ti saatbasaat tük ndi. Adi 
a acların ömrün  ömür calayan t bii güll r-çiç kl r gün-
b gün q h t  çıxdı... ndi me nin çox yerind  qara ruzi-
garlar sirdi: c nubda qızmar gün  körp  fidanları yan-
dırıb yaxırdı. Sitrus ba larında apelsinl r, mandarinl r, li-
monlar susuzluqdan quruyan budaqlarda büzü mü dül r. 

imalda göyd n yer  güll  kimi dolu ya ırdı. Rütub td n
meyv  a aclarının beli yilmi di, d r l rd -t p l rd  yay-
qı  qay ıları h nd si silsil  il  çoxalırdı... Q rbd  ucaboy-
lu çinar a acları dü m n me d  b sl n n qara sarma ıq-
ların, odlu-alovlu n f si il  ba -ba çaları qarsalayan qara-
tikan kollarının t cavüzün  m ruz qalmı dı. Vüqarı sınıb
iki paralıq olan q dim-qayım a acların tüstüsü t p sind n
çıxsa da, ill rl  uzanan sar t z ncirinin halqası qırılmırdı
ki, qırılmırdı... rqd ki böyük mavi nur d ryasının üz -
rin  polad a aclar kölg  salmı dı. Onların polad kökl rinin 
gölün dibind n sömürdüyü qara ir  uzaq me l r  a  i ıq
saçırdı. Bu polad a acların aid oldu u me nin d r sind ,
da ında ma aralar qaranlıq içind ydi. Yelqovanlar g r k-
siz yaya dönmü dü, h r k tsizlikd n sınıq-salxaq hala 
dü mü dül r. Zaman  a ac-u acları ilin f sill rini me d
tay-d yi ik salmı dı. T bii göz llikl r azaldıqca a aclar,
qu lar, heyvanlar z li v rdi l rind n l ç kirdil r. Torpa-
ı daralan me  öz xarakterini, z m tini itirmi di. M n-
yi b lli olmayan süni a aclar, z h rli sarma ıqlar, tirsiz 

güll r bura ayaq açdıqca me d ki ab-havanı korlayırdılar.  
 M tinliyi il  ad çıxaran D mira aclar sapı özünd n

olan iti baltaların ucbatından me nin d rinliyin  ç kilir-
dil r. Q hr manlıq r mzi olan palıdlar da vaxtsız-v d siz
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budanır, ilb il seyr lirdi. S rvin, üm adın, Eldar amının
qam tin  Yel sarma ıqları dola mı dı... Azad a aclar cin-
sind n olan nadir a acların ömrü göd lirdi...

 ...Div qıvrıla-qıvrıla g lib, ulu cdadından miras qalan 
ma aranın qaba ında – ba ı t z  k silmi  enli nil kötüyünün 
üstünd  oturdu. Alacalanmı  gözl ri il trafa boylandı.
Ma aranın h nd v rind  baltalanmı  xeyli Zeytun a acını
görüb m yus oldu. trafda yemi anın, D d  nilin, çök  v
ulasların kötükl ri hid a acların ba  da ına ox ayırdı... “Bu 
k shak s, bu qırhaqır, bu qovhaqov n  vaxt qurtaracaq, lahi?
– div f ryad ed r k ba ını tutub, d rin fikr  getdi...

Me  d  q mli dü ünc l r  dalmı dı. Sad , qara a acları
bir köl likd n qurtarıb, dig rin  ürcah olmu du. Bu sad , qara 
a acın çoxu halal qida axtaran div kimi köhn  Me b yinin 
xiff tini ç kirdil r. T z ah a acı qocalıb qartımı  Me -
b yini Me  xaini elan etdi. Yabanı Yel a acları ah a acın
göz-qula ı t yin edil nd n b ri Me  s ssizliy  q rq olmu du.
Amma bu s ssizlikd  lal a aclar da f ryad edirdi.  

 Son zamanlar uzunömürlü qoz, fındıq, abalıd a acla-
rının canına caib-q raib qurdlar dara mı dı. H ris Qurd-
lar budaqların ya ıl yarpa ını, t z  tumurcuq vuran qoza-
ların l ç kl rini acgözlükl  g mirirdil r.

 Yel a aclarının himay  etdiyi Qurdlar d st si günbo-
yu öz i l rind ydil r. Arxalı qurdlar fsan vi Divi, p nc si 
güclü Aslanı, bir t kanla a aca dırma ıb ovunu pusan 
P l ngi p s nd el mirdil r, g miricil r v  ziyanvericil r
d st si n h ng a acların, iri caynaqlı qu ların n  adların-
dan qorxurdular, n  d  z hmlı görk mind n... Ziyanve-
ricilık i l rini qurdlar sülal si müt kkil v  nizamlı kil-
d  aparırdılar. Vadid ki qurdlar kül kl , k l kl , f l kl
lbir olub, a acların iç dünyasına soxulurdular.

 – Sizi görüm l n t  g l siniz! Bel  gets  bu me d
bir d n  d  sa lam a ac qalmayacaq... – Div q mli fikir 
dünyasında öz-özün  deyindi. 
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 Bu zaman m crası quruyan çayın sahilind  e k
anqırırdı. Div diksindi, ona el  g ldi ki, e k susuzluqdan 
f ryad edir, amma bir d  baxıb gördü ki, e k anqıra-
anqıra caz oynayır. “Yoxsa b db xtin ba ına hava g lib?” 
Çayın o biri sahilind n – böyük Qurdlar vadisind n s s
g ldi. Bird n e k dayanıb, uzun qulaqlarını kl di. Va-
did n yuxarıda, keçmı  at meydanında iki-üç e k s s-
s s  verib anqırırdı. Onlar susuz çayın bu biri sahilind ki
e yi Sulu T p y  ça ırırdılar. E k Qurdlar vadisind n
keçm y  qorxurdu. 

– Qorxma, – dedil r h mcinsl ri, – bu me d  qurdlar 
da, g n l r d , bütün qansoran h ratlar biz  qulluq edir-
l r. Buradakı at meydanı da bizim ixtiyarımıza verilib. 
Doyunca arpa yem k, su içm k ist yirs ns  biz  qo ul! 
Biz bu me nin gör n gözü, e id n qula ı v zif sind  ça-
lı an yel a aclarının ortaqlarıyıq. Onların say sind la-
h zr t ah a acı üzümüzü görm d n biz  d  qulluq verib. 
Bizim d  borcumuz uzaqgör n ah a acına kor-koran
ita t, Yel a aclarına is  canla-ba la qulluq etm kdir!

 E k quyru unu bulaya-bulaya süni lal l r ça la-
yan E kmeydana sarı addımladı.

 – Toxumunuz k silsin, siz e kl r bu Öz l Me d
qulluq sahibi olan günd n m n at tin  h sr t qalmı am... 
Me  gil meyv  il , çay da cürb cür balıqla doluydu... 
Böyürtikan kollarına el  bil qara kürü l nmi di. Hansı
birind n yes ydim, bir d f  d  qarnım a rımazdı...

 Hicran ç km kd n beli bükül n qocaman D mira ac
dedi: – S n dem  20 il önc  tikanlı m ftill rd n azad ol-
maq h l sar td n xilas olmaq deyilmi ...

 Div hıqqana-hıqqana aya a qalxıb D mira aca yaxın-
la dı. Tükü tökülmü ll rini a acın yaralı gövd sind ki 
düyünl r  sürtdü. Qocaman D mira acın ba rının ba ı
d rdd n qabar ba lamı dı. – Bizi d  qırmızı palıdlar kimi 
amansızcasına k sib-do rayırlar... Bir vaxtlar yolunu az-
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mı  birisi burada D mira acı krallı ı yaratmaq ist yirdi.
Özü ba qa me y  köçüb gets  d  indiy  kimi onun gü-
nahlarının zabını ç kirik...

 – Bu me d  k silib-do ranan t kc  qırmızı palıdlar, 
ya da s nin cinsind n olan a aclar deyil ki, ay qoca D mir, 
– gövd si qırı danmı  Qızılgöz dill ndi, – bax, o Divin 
ma arasının trafındakı hid edil n D d  Nilin yeddi 
yüzd n çox ya ı vardı.. Ko u unda minl rl  bal arıları yu-
va salmı dılar...

 – B s o arılar... bal arıları nec  oldu? – Div a aclar-
dan çox bal arılarının halına acıyırmı  kimi h y canla x -
b r aldı.

 – Qoca Nili mi arlayandan sonra arılar ail likc  ba
götürüb özg  me l r  getdil r...

 Divin d rdi t z l ndi: – lahi, h r a ac k sil nd  bax, 
gör, n  q d r arı ail si könüllü sürgün  yollanır...

 Qızıla ac dedi: – N dir, ay D d  Div, yoxsa könlün
bal dü üb? El  is  özünü ver Öz l me nin göz l talala-
rına. ndi h r talada bir bazar var. Talalarda n  talananların
sayı var, n  d  zurna çalanların...

 – Yox, yox, lh z r. M n tövb  etmi m, yabanı v
yabançı eyl r yemir m. Son vaxtlar n inki özg  me -
l rd n g tiril n, öz me mizin d  hansı nem tind n dilim
vururam qarnım a rayır... H r ey xarab olub, h r ey...

– Fikrin n dir b s? Acından öl c ks n? Axı s n bu me -
d  keçmi d n yadigar qalan sonuncu divs n... Biz s nin he-
kay tl rini danı ıb körp  fidanlara mübariz olma ı öyr dirik.

 – lah zr t ah A acının yanına ikay t  ged c -
y m. M nc , bu me d  n l rin ba  verdiyind n o bix -
b rdir. T kc  o yabanı eyl r deyil, me d ki iqlim bura-
nın sakinl rinin atar damarını qırıb. Ruhlarını pasla dırıb.

 – Kimd n ikay t ed c ks n ay D d  Div?!. El  bi-
lirs n, ah a acını üzük qa ı kimi dövr y  alan Yel a ac-
ları s ni ona yaxın dü m y  qoyacaqlar?.. 
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 – Bu yabanı a aclar hardan peyda olublar, m g r göy 
yarılıb oradan dü übl r?... 

 – Bu a acların toxumunu kül kl r q rbd n – indi bizim 
me y  q nim k sil n dü m n me d n g tirib. Ona gör  d
adına Yel a acı deyirl r. Yel a acları öz cdadlarının me -
sind n l ç k nd n b ri bizim me nin barlı-b r k tli gu -
l rin  tamah saldılar. Onlar q rbin q rib n n l rini – yazıl-
mamı  qanunlarını da özl ri il  me miz  g tirdil r. H r ey-
d n önc  özl rin  r qib bidikl ri yerli a acları sıxı dırıb me-

d n çıxardılar... Talalarda göb l k kimi artan bazarlara ha-
kim oldular. Q dim-qayım palıdların qol-buda ını budadılar. 
Bu a acların da m n yi bar d  me d  müxt lif söhb tl r
g zir. Biri özün  H yat a acı deyir, biri Tanrı a acı, o biri d
Çör k a acı. Bu üç müq dd s söz dill rinin zb ri olandan 
Me d  H yat sönüb, Tanrı da burdan üz dönd rib, Çör k d
ceyran belin  çıxıb. Yel a aclarının h r küncd -bucaqda qu-
laqcı ı var. Dediyim kimi, YEL A AClar c ng llik qanunu 
il  pöhr l nirdil r... Div agah olsun ki, onun bu q dim ma-
arasına da Yel a acları t cavüz edib. Ma aranın trafındakı

nill rin, zeytunların, palıdların axırına çıxan bu a acların m q-
s di s ni d  me d n did rgin salmaq, q dim ma aranı l
keçirm kdir.  

– Axı bu qaranlıq ma ara Yel a aclarının n yin
g r kdi.

 – B lk , barxana, ya da gizli bir x zin  yara-
dacaqlar?.. Amma sas niyy tl ri D d  Div fsan sin  son 
qoymaqdır. mindil r ki, Divi susdurandan sonra bu me-

d  aslanlar, p l ngl r özl rini quzu kimi aparacaqlar.  
 D d  Div ba ını a a ı saldı. Ulas a acı dedi: – Bu 

me d  haqq- dal t axtarana d li kimi baxırlar. M g r D -
d  Palıdın, M cnun Söyüdün ba larına açılan oyundan 
agah deyils n?..  

 – E kl r V l sd n, Qovaqdan, Narratdan Dar a acı
düz ldibl r. Dild  v m ll rind  bir üar var: Ya Çör k
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a acı, ya da Dar a acı! Zavallı Qara a aclar ayaqda qal-
ma ın yolunu Yel a aclarının kölg sin  sı ınmaqda görür-
l r... Yel a acları me d  de ici, da ıdıcı, sömürücü güc
malikdirl r. Onlar dimdik duru undan qiyam ya an a ac-
ları bir göz qırpımında z r rsizl dirir, onları bir araya 
g lm y  qoymurlar…  

 D d  Div a  saqqalına sı al verib, s rv a acından
sasına söyk n -söyk n ah a acının hüzuruna yollandı.

D r l rin dibind  zindan zabı ç k n a aclar da onun 
arxasınca T p ba ına sarı yürü  etdil r. E kmeydanda 
onların qaba ını cırtdan palmalar k sdil r. Meydana kölg
salan xan çinarları qırıb v zin  xeyli palma v  m n yi
b lli olmayan ba qa a aclar özl rini meydanın sl sahibi 
kimi aparırdılar. 

 Liliput bir palma n h ng D mira acın qaba ını k sib 
cır s sl  ona t pinirdi: – Diz çök! D mir a acı da d mir 
cingiltisi kimi s sini qaldırdı: – S n bu me y  aid deyil-
s n, m n  meydan oxuma a haqqın yoxdur!

 Liliput palma halını pozmadı, cır s sl : – M nim bo-
yumun kiçikliyin  baxma, d y rim s nd n üç d f  baha-
dır, – dedi, – biz ah A acın m h bb t ar ınıyıq.

– Bu me  sizin kimi g lm , bahalı a acların ucbatın-
dan müflis olub, – D d  Div sin sini qaba a verdi, – M -
h bb t ar ınına bax, s n bu cırtdan boyunla Xan Çinarın,
D d  Palıdin, d mir kimi köküyl  bu torpa a ba lı olan 
D mira acın sevgisini nec  ölç c ks n? Yox! lah zr t

ah A acı me nin sl durumundan x b rdar olmalıdır.
Qoyun sözümüzü dey k!

 Bu zaman E kmeydana t z  g l n E k anqırdı: – 
O gün s n bizi qar ıyıb deyirdin ki, toxumumuz k silsin? 
ndi m n s n  burda bir toy tutaram ki, öz toxumun 

k sil r...
 Cırtdan palmalar çiyin-çiyin  verdi: – Sizi bura g ti-

r n cılız arzular oldu unu bilirik. Bu yolu, bu meydanı
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biz  etibar ed n Tanrı a acı arzunuzdan x b r tutsa, sizi 
bu me d n sürgün ed r... – bunu dey n liliput palmalar 
meymun kimi vay- iv n qopardılar, e kl r d  s s-s s
verib anqırdılar, onların s sin  T p  ba ında ah a acı
üzük qa ı kimi dövr y  almı  Yel a acları tez meydana 
hücum ç kib, oranı mühasir y  aldılar.

– N  ist yirsiniz? – ah A acının ba  a acvuranı zo-
al d y n yini havaya qaldırdı.

 – Bizim m qs dimiz qır ın tör tm k deyil, ist yirik
ah A acı f rman verib T p  ba ında kef ç k n sizin 

cinsinizd n olan bütün Yel a aclarını bizim g ldiyimiz d -
r y  köçürsün! Bizim ç kdiyimiz zab- ziyy ti bir az da 
siz ç kin. Yalnız bu yolla me d  b rab rliyi, sosial dal -
ti b rpa etm k olar...

ah a acının a acvuranları me  titanı sayılan D d
Div  el  divan tutdular ki, g l gör s n! Meydana yı ı an
qiyamçı a aclar da bir göz qırpımında il-küt edildi.  

 D d  Divin harayını ah a acı e itm di. E id  d
bilm zdi. Axı o uzaqgör n gözl rini, darı d l n qulaqlarını
Yel a aclarına etibar etmi di. Qiyam yatırıldıqdan sonra 
D r y  kor pe man qayıdan qara a aclar bir daha qam t-
l rini dik ltm y  cür t etm dil r. D d  Divl  u ursuz qi-
yamçıların halını gör n ba qa a aclar v h ic sin  zopalan-
maqdansa ah a acına könüllü köl  olma ı q rara aldılar.

ndi me nin qocalı-cavanlı sakinl rinin ah a acının
çevr sind ahlıq ed n Yel a aclarına yaltaqlanmaqdan 
ba qa lacları qalmırdı... ah a acına ita t etsinl r dey  qi-
yamçı a acları ram etm k üçün h r Yel a acının xüsusi 
a acvuran d st si vardı. Onlar me d  özl ri yandırdı ı
süni qiyam alovunu el  m har tl  söndürürdül r ki... na ı
a aclar ilin bütün f sill rind  keçmi  qiyamçılara l n t
ya dırırdılar... S maya qara bulud g l nd , ya da me d
idd tli kül k s nd  hamı qiyamçı a acları qınayırdı.

Palıdlar me d s n saxta ruzigarlara duru  g tir  bilmir-
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di. Me nin qocalı-cavanlı a acları Yel a aclara ÇÖR K
a acı kimi baxırdılar. Hansı a ac Yel a aclarının kölg -
sin  sı ınırdısa, o b xt v rliy  çıxırdı.

Qocaman Qızıla aclar, D mira aclar, nill r d  özl rini
xilas etm k üçün Yel a aclarına p nah aparırdılar... Azad 
a aclar cinsind n olanlar bel  narıncı qiyaf sini d yi ib
yabanı Yel a aclarının çör k killi bayra ını qaldırdılar.

 Me d ki qu lar, saqqız a acları xorla “Çör k a ac-
larının” nin  mahnılar oxuyurdular.

 Bir gün Qurdlar vadisind n g l n qurdlar Divin d d -
baba ma arasının a zını k sdirdi. Alab z k qiyaf li Yel 
a acının mriyl  qurdlar Divl  b rab r onun köh -kül -
yalarını ma aradan bayıra atdılar...

 Div E kmeydanda döyül nd n sonra yeddi gün idi 
ki, qan qusurdu. Xırıltılı s sl  alab z k qotazlı Yel a acına 
dedi: – Unutma ki, bir d f  bu m y  bambılı me b yi
g lmi di. O, sizin cinsinizd n olan a acların qol-buda ını
el  budamı dı ki, öz dibiniz  d  kölg  sala bimirdiniz... ndi
lap qudurubsunuz. Me y  yara mayan DAR libas geyin-
diribsiniz! Tanrının q z bind n qorxun, Yaradanın yarat-
dı ını bu q d r urvatsız etm zl r! Bu me d  düz a acları
yib q sd n d liy  – bambılıya dönd rirsiniz, qorxursunuz 

ki, onlar me nin xarakterini özün  qaytarar, qara a aclar 
ydiyiniz qam tl rini dik ldib ahlı ınıza son qoyar…  

 – Ovuclarını yalayarlar. Onların belini el  qırmı ıq ki, 
qam tl rini qiyam t d k düz ld  bilm y c kl r... S n d
öz xo unla burdan itil get c h nn m . D d  Div deyib n
ba ımızı a rıtma! S n keçmi in qalı ısan. Bizim a acvu-
ranlar s ni qarı qa kimi z r...

 – C h nn m  ged r m! –dedi Div, – lboyu bu me -
d  qarın a rısından, susuzluqdan ziyy t ç km kd ns , öl-
m k yax ıdır... M n keçmi in qalı ı yox, azadlıq obra-
zıyam, fsan vi m xluq olsam da me nin mübarizlik ru-
hunu diri saxlayıram! Siz Yaradana onun x lq el diyini
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m hv etm kl  asilik edirsiniz. M nd n sonra qılınclar qı-
nında daha da pas atacaq. Qoy bu me d ki zavallı qara 
a aclar bilsin ki, Ölüml rin n d h tlisi diri ola-ola d r -
l rin dibind  kölg  kimi sürünm kdir.

Bu sözl ri deyib, D d  Div dar a acına sarı yollandı.
Me d ki qar alar xorla qarılda dı: – A lını itirmi

D d  Div özünü intihar etdi. Öz l me d  Div halal ruzi 
axtaran sonuncu x yalp r st v caib m xluq idi...

 ... fsan vi Divin ölümü Yel a aclarının vecin  d
deyildi. Me  titanının ölümü q l b  bayramı kimi qeyd 
edildı, qalibl r h r yerd  me nin c nn t oldu undan d m
vururdular: – Bizim Me nin yer üzünd  misli-b rab ri
yoxdur. E q olsun, fsan l r v  möcüz l r al min !

 Payızda kül kl r me d ki toz a aclarının tozunu 
çırpdı. Qı da me  a  yapıncıya bürünüb diz  çökdü. 
D rdli a acların b yaz saçlarına çov un daraq ç kdi. Me
Mediyası (MM) Hikm t Bula ının: “Ya amaq – Bir a ac
kimi t k v  azad v  bir me  kimi qarda casına” – n -
m si il  ü üy n a aclara quruca t s lli verirdi. ah A acı
Me  Kodeksin  (MK) gör  azad ya amaq, Me nin odu-
na qızınmaq rüsx tini yel qanadlı yabanı a aclara vermi -
di... lov a Yel a acları çarpaz tozlanma yolu il  ilin bütün 
f sill rind  göb l k kimi artıb-tör yirdil r. Onların toxu-
mu me nin h r t r find  bitirdi: ist r soyuq da  yeri ol-
sun, ist r isti aran, Yela acları ora tez uy unla ır, yri-
üyrü boy atır, qol-budaqlarını ax l ndirir, h min yerl rin 
köklü-köm cli a aclarını ah a acının sar t kölg si altına
salırdılar... ah a acını öy -öy  onu fsan vi Su Tanrıça-
sının d y rli töhf si adlandıran Yel a acları Yaradanı tanı-
mırdılar, ona gör  d  Me nin t bi tini ist dikl ri kl
salırdılar. Yerin-göyün Sahibin  arxa çevir n bu a aclar
içl rin  su s p n ah A acına ehtiramla Süni Çarhovuz-
larda Su Tanrıçasının heyk ll rini qoyur, ona sitayi  edir-
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dil r. Bu heyk ll rin sayı artdıqca Me nin flora v  fauna-
sı daha çox t cavüz  u rayırdı.

Suya – i ı a möhtac qalan Qara a aclar dil kl rini h -
yata keçirm k ümidi il  Su P risinin sora ındaydılar. Yel 
a aclarının halaypozanları Qara a acların hamisi olan xe-
yirxah Su P risinin obrazını el  bil Me nin yadda ından 
h mi lik silmi dil r.

 Sad  a aclar sussalar da öz dibl rind n su içirdil r.
Lakin Divin aclıq v  s fal t içind  ölümünd n sonra 
me d  aslanların, p l ngl rin gözü tamam qorxdu, hamısı
s sini içl rin  salıb, Yel a aclarının verdiyi tula payına qa-
ne olurdular. Qoynunda kabus dola an Me nin sakinl ri
mütilik v  bigan lik x st liyin  tutulurdular. 

 ...Özl rini h r yerd ah A acının zizl ri kimi q -
l m  verib, sad  a aclara divan tutan Yel a acları me ni
bioloji f lak tl  üz-üz  qoymu du...

 Köl likl  barı ma a m hkum olan Me  sakinl ri x l-
v td  Yerin-göyün Sahibin  yalvarırdılar: 

 – lahi, biz  r hm el , ömrümüzün qalan hiss sini bu 
zalımların t cavüzünd n v  tilsimind n hifz el ! Bizim 
nicatımız yalnız s n  qalıb!

 ...Yerin-göyün Sahibinin s bri sonsuz idi. 

Avqust 2011
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GÖZ L BAKI, ÖZ L BAKI... 

 «M n q hr man h r mmi? 
 Sual budur, bu – 
 Tarixin d h tli z rb l rin .
 Susmaq qızıldırmı, susummu, yoxsa... 
 Üsyanmı qaldırım silahlanaraq?!» 
 Pir olmu  müasir ekspir 

(Bir p rd li müsib ti – Az rbaycan)

tirak edirl r: X z r, Bakı, Qız Qalası, b di M l, 
Birinci v kinci göyd l nl r – kiz cn bi siyas tçil rin 
r mzl ri.

Göz önünd  Az rbaycan boyda n h ng s hn  can-
lanır. Qaraba saya ı allı-güllü, xarıbülbüllü p rd  yava -
yava  aralanır. El  bil sehrli bir L göz l t bi t gu l rini 
seyrçil rin boylandı ı S HN D N dartıb h mi lik apa-
rır. Uzaqdan X Z R, qoynundakı saysız-hesabsız neft bu-
ruqları, yaxında QIZ QALASI, irvan ahlar m scidi, bir 
t r fd hidl r Xiyabanındakı BD  M L, bir t r fd
divarlarına Xarici Neft irk tl rinin adı yazılmı , r ngb -
r ng i ıqlar içind  b rq vuran iki kiz göyd l n görünür. 
Bu «cüt bacılar» göyd l nl rin Avropasaya ı b z dilmi
çardaqlarında biri ba dan aya a BURUQ, o biri yarı
DOLLAR, yarı AVRO qiyaf li iki cn bi saqqız çeyn y -
çeyn y  böyük binokl il  Bakıya yuxarıdan a a ıya baxır-
lar. Rok musiqisinin s si sübh azanını e idilm z edib. Bakı
kül yi neft irk tl rinin aid oldu u ölk l rin bayra ı il
birlikd  üçr ngli Az rbaycan bayra ını dal alandırır.
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X Z R (cilovu ç kilmi  at kimi ah  qalxıb): – Bakı
sabahın xeyir! Bütün qada-balan çirkli sularınla axıb m n
g lsin. De, axı niy  bel  dal ınsan? Görk min yamanca 
d yi ib. Sabahın gözü açılmamı  axı kim s nin kefini pozub?

BAKI: Eh, canım X z r, gözüm X z r! Heç bilmir m
bu q hr man h r söhb tini K M atıb ortalı a? Heç m nd n
soru murlar ki, m n bu adı da ıma a razıyam, ya yox!  

QIZ QALASI: – Axı niy  d  razı olmayasan. S nin
q hr man h rl rd n n yin ksikdir. D nizi olan bütün 
paytaxt h rl r alınmaz qala sayılır (M rur görk m
alıb). S nin m lubedilm zliyinin bir r mzi d  m n deyi-
l mmi?! srl rin sına ından çıxmı  QIZ QALASIYAM. 
Çünki heç zaman dü m n içim  soxula bilm yib. Qız tim-
salı bakir liyimi, l yaq timi qoruyub saxlamı am. Amma 
n  edim ki, haqqımda qırx cür r vay t uydurub danı ırlar...

M L: ( hidl r Xiyabanının ba ı üstünd ki bir 
parça göyü alov dili il  yalayır). – M n Odlar Yurdunun 
b di v  sönm z ruhuyam. Ulu Z rdü t buyurmu du ki, ey 

h qiq t nuru, g r s n m nim içimd s ns , dem li, xalqı-
mın arasındasan... Göz l Bakı, dünyanın min cür göz qa-
ma dıran b r-b z kli i ıqları s nin içind ki H Q Q T
nurunu söndür  bilm z!.. Bu da bir h qiq tdir ki, burada – 

hidl r Xiyabanında uyuyanların qisası n  q d r alın-
mayıb, qatill ri beyn lxalq al md  mühakim  olunmayıb,
heç kimin v  heç n yin t mt raqlı adlar, f xri titullar da ı-
ma a haqqı yoxdur.

B R NC GÖYD L N: – Oooo, yes, very qood... 
K NC GÖYD L N: – Vay, qood, SÜLH yax ı,

PETROL yax ı (binoklla yen  gah Bakını, gah da X z ri
seyr edir), burda h r ey göz ldir. H r ey d  öz l...

M L: – Od, at  m nim xalqımla kiz qarda dır. Siz 
is  siyasi aktyorluqla ona sahib durub günb gün ucalırsınız...  

B R NC GÖYD L N: O yes, yes. Biz M di ba-
dı yax ı tanıyırıq. Qood, very nice... Amma o indiki za-
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manda taxt-tac dü künü olan bir kapitalistdir. H l  g nc
S rv ri demirik. H tta o da Gülnazı unudub, taxt-taca a iq 
oldu u öz z li qiyaf sini d yi ib.

K NC GÖYD L N: – Biz z ld n göz l siyasi 
d rziyik. Onların – sizinkil rin birin  iqtidar, birin  müxa-
lif t DONU biçmi ik. Kim  n  vaxt hansı donu geyindir-
m yi biz yax ı bacarırıq. Baxın, dünyanın h r yerind  t c-
rüb mizd n s m r li kild  istifad  edib, g l c k n sill -
rimizin qay ısını indid n dü ünürük.

BAKI: (d rdli-d rdli) – Eh, m n d  ona gör  deyir m
ki, axı q hr man h r m nim harama yara ır? Bizimkil r
heç indiki n silin aqib tini dü ünmür bel ...

X Z R: (co ur) – S n h l  bir qulaq ver kül kl rin 
s sin . Öz neftinl  altmı  il önc  b riyy ti fa izm zül-
münd n xilas etmis n. Fa istl rl  mübariz  aparan döyü
t yyar l rinin 90 faizi s nin neftinin say sind  havaya 
qalxıb. Sovet tanklarının, h rbi texnikasının 75 faizini Ba-
kı nefti h r k t  g tirirdi.  

QIZ QALASI: – Fa izm üz rind  Q L B N  pay-
taxtı oldu un v t nin o ulları r ad tl  qazandı. 7 milli 
atıcı diviziya, 7 briqada, bir çox h rbi hiss l r kinci Dün-
ya müharib sind  q hr mancasına döyü üb.

X Z R: – Hitler «Barbarossa» adlı ildırım sür tli hü-
cum planını hazırlayanda Almaniyanın «Kontinental neft 
c miyy ti»n  yalnız Bakı neftil  ciddi maraqlanma ı mr 
etmi dir. Bu gün q hr man h r adı g zdir nl rin heç biri 
Hitlerin qara siyahısında yox idi. Yalnız s nin adın var idi. 
O, s nin hansı güc , s rv t  malik oldu unun yax ı bilirdi.

QIZ QALASI: – 416-cı milli diviziyamızın igid o ul-
ları Reystaq yaxınlı ında Branderberq darvazasının üz -
rin  ilk Q L B  bayra ını sancdılar. S n Avropanın n
böyük paytaxt h rl rini Fa ist Almaniyasının sar tin-
d n xilas etdiyin  gör  q hr man h rs n, m nim Bakım! 

K Z GÖYD L NL R: (xorla) – Oooo, böyük 
NEFT, böyük QAN... Böyük...  
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M L: – At p r stl r yurdunun pey mb ri b -
riyy t  SÜLH v MN YY T dil mi di. 60 il qabaq -
rin kökünün k silm sin  xidm t ed n Odlar diyarının b s
siz o böyük qan dey  neftini sora-sora bir ovuc erm ni fa-
izminin lind  girinc-giriftar qoymusunuz? «Ost» pla-

nının x rit sind lini Bakının üstün  qoyub, bar-bar neft 
ba ıran Hitlerl  sizin aranızda n  f rq var ki?  

B R NC  GÖYD L N: Oooo, f rqimiz çoxdur, bi-
zim böyük döyü  texnikamız Beyn lxalq Valyuta Fondu 
v  Dünya Bankıdır. Görürsünüz dollarımızın r ngini? s-
g r paltarına ox ayır. Maliyy  qurumlarımız ged n yer
sg r gönd rm y  ehtiyac qalmır, sg r gönd rdiyimiz 

yerl rd  is  tökdüyümüz qanları QIRMIZI XAÇIN ll ri
il  yuyuruq, yaraları onun köm yi il  sarıyırıq...

K NC  GÖYD L N: – “Neft kraliçadırsa, Bakı
onun tacıdır”. Biz Çörçilin bu tövsiy sin  h mi m l
edirik. Tacın parıltısını artırmaq namin  biz sizin ölk y
sivilizasiya, demokratiya, sülh, çox eyl rd n b z k-düz k
g tirmi ik.

BAKI: – Sizin saxta sivilizasiyanız, qulaqları batıran 
demokratik hayqırı larınız n qorxunc m d niyy tsizlik-
dir, d h tli d r b ylik, sa almaz x st likdir. Qaraba da
öz neftimizl  öz qanımızı tökm k, bir milyon adamı do -
ma ev-e iyind n did rgin salmaq sivilizasiyadır?! Sizin 
siyasi oyunlarınızdan bezib-usanmı am daha...  

K Z GÖYD L NL R: – B lk , s ni burdan ba -
qa yer  köçürm k lazımdır? Narahat olma, günü sabah bi-
zim siyasi d llallarımız bu m s l ni Milli M clisin gün-
d liyin  çıxarar. Biz h r eyi h ll etm k iqtidarındayıq.

BAKI: – M nim yerim-yurdum m n  darısqallıq et-
mir. Amma dünyanı darısqalla dıran eytan xisl tli, sizin 
kimi ikiüzlü siyas t alverçil ridir. 1418 gün alman fa ist-
l ri üz rind  q l b ni t min etm k m qs di il  75 milyon 
tondan çox neft verdim, amma bir litr olsa da o neftd n
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dü m n t r f  satılmadı. Ancaq indi Qaraba ı i al etmi
dü m n  sizin linizl  m nim neftim pe k  edilir. Siz 
m rdi nam rd qaba ında x cil edirsiniz.  

K Z GÖYD L NL R: – Neyl y k, sizinkil r dol-
ları, avronu görc k h r eyi unudurlar. Müasir Gülnaz xanımı
unudan Mister M di badla, centlimen S rv r kimi.  

QIZ QALASI: – Siz d  dünyanın guya QOÇU S-
G Risiz, h ? B s orta sr v h iliyi il  tör dil n Xocalı
soyqırımına niy  göz yumursunuz? Niy  erm ni terro-
rizmin  dünyada Nürimberq m hk m si kimi divan qurul-
mur? Heç olmasa vicdanınız olsun. Neftimizi da ıyıb apa-
rırsınız, barı Qaraba ın d rdin lac ed ydiniz. Onsuz da 
nefti çıxaran az rbaycanlı f hl y  qara qul kimi baxır-
sınız... Ay Allah, heç nefti-qazı olan m ml k tin övladı da 
cn biy  qul olar??? (Bu zaman irvan ahlar m scidinin 

minar sind  AZAN s si e idilir).
K NC  GÖYD L N: (Azan s sini azca dinl yib) – 

g r Allah göyd dirs , onda m nim s sim s ninkind n
ona daha tez çatar. Bax, m n s nd n 50 m rt b  hündür-
d y m. Allah yalnız güclül ri sevir. Odur ki, biz  güc-
qüdr t verir. Bilmir m, Ayda bu s si e id n Nil Armstronq 
n y  gör  möcüz  adlandırıb? Biz rqd  ondan misgin, 
q mli nal  e itm mi ik.

BAKI: – Yoxsa siz yer üzünd  o s sin sehrin  dü -
m kd n qorxursunuz?  

B R NC  GÖYD L N: – Biz rq dünyası üçün bun-
dan q mli bir melodiya layih si üz rind  dü ünürük. Bizim 
dirijor çubu umuzla ifa olunacaq h min melodiya sizin Qa-
raba ik st si kimi ahu-zarla dolu olacaq. Sizi d  Qaraba
h sr ti n  q d r yandırıb-qovurursa, bizim neftl  vüsalımız, 
y ni srin kontraktları bir o q d r uzunömürlü olacaq...  

X Z R: (co ur) – Görüm Sizi l n t  g l siniz!
QIZ QALASI: (t mkinl ) – Hirsl nib özünd n çıxma, 

X z r! S n co anda z r rç k nl r el  sahilind  ya ayan 
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soyda larımız olur. Bu bl hl rin is  anaları layla çalmasa 
da, b xtl ri ayaq üst dir, b xt v r ba larına, xo  hallarına,
d rd n  oldu unu bilmirl r. Qara K m r m liyyatlarını h r
yanda u urla aparırlar. Onlar «Hollivud» kinolarındakı canlı
döyü  m nz r l rini rq s hn sind  yaradırlar h mi .

B R NC  GÖYD L N: – Yoxsa, siz, neft k m rini
n z rd  tutursunuz? O k m rl  uzaq 30-40 ild n sonra öz 
neftinizi sizin özünüz  sataca ıq. H , vv ll r sizin n
q d r q hr man analarınız var idi. H r q hr man ana 5-6 
q hr man o ul do urdu. Amma biz sizin böyük messenat 
Hacı... mister Ta ıyevin ç kdirdiyi ollar suyuna kimy vi
r ngl r qatıb neç  ill rdir ki, sizin camaata sırıyırıq. Biz 
qazanırıq, sizin qadınlar is  daha q hr man o ullar do a
bilmir. H tta qadın sonsuzlu u sizd  günb gün artır. Çox 
mill tl r öz b db xtlikl rini bizd n baha qiym t  satın
alırlar. Bax, siz d  o mill tl rd n birisiniz. Çoxlu-çoxlu 
Kola, Fanta, Sprayt için. H , bel  olan kild  Azadlıq
meydanına daha yı ı ma a c sur o lanlarımız qalmaya-
caq. Bir a aca gör , o meydana iki milyon adam yı ı anda
biz çox narahat olduq. Dü ündük ki, b xt v rl r, gör nec
birlikl ri var. Bird n g l c kd  bu birlikl  dünyaya a alıq-
zad ed rl r. O d qiq  ba ladıq dünyanın siyasi m nz r -
sini, tarixin gedi ini d yi m y . Bizim n güclü silahımız
maliyy  v saitl ri, qrantlar, kreditl r v  s. ikiba lı pul yar-
dımlarıdır. Siyas td n böyük rolu is  YALAN oynayır.

X Z R: – Dem k siz öz siyasi tamahınızla Qaraba ı
addım-addım, qarı -qarı , ver -ver  Bakı neftin  yaxınla-
ırmı sınız?  

K NC GÖYD L N: – B li, dünya bir ahmat tax-
tasıdır bizim limizd . Bütün gedi l ri yalnız biz edirik. 
Öz ölk sinin kralı sayılan böyük füqurları bel  biz li-
mizd  kiçik oyunca a çevirm y  qadirik.

QIZ QALASI: – Dem k ist yirsiniz ki, burda n  var 
siz  aiddir? Alçaq, sizin neft  olan tamahınız içinizd ki in-
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sanlıq hissl rini öldürüb. ynind ki o BURUQ geyimin-
d n görünür ki, ba ınızda n s  qaydasında deyil.

B R NC GÖYD L N: – Yox, yox. Bu onun neft
m cnunlu unun simvoludur. O da M cnun kimi neft diva-
n sidir. Pulu m n buraxıram, nefti o da ıyır. st s n, s nin
d  qiyaf ni d yi  bil r m. Olarsan Avropa standartına
uy un Qız Qalası...

BAKI: – Eh, yüz ild n çoxdur ki, m nim neftim it -
qurda qism t olur. 1913-cü ild  m n dünyada neft çıxarıl-
masına gör  iki liderd n biri idim. Ancaq h yat s viy-
y sin  gör  h mi  gerid  qoyublar m ni. 70 il rzind
Moskva 1 milyard tondan çox Qara qızılımı da ıdı. Yüz 
milyard dollar qazancdan c mi-cüml tani m n  15 faiz 
verdi. Qoynumda çoxlu x st xanalar, ya ayı  massivl ri, 
m kt bl r, zavodlar, fabrikl r tikildi. Pulsuz t hsil, müali-
c  öz yerind . nsanlar indikind n sa lam, insani keyfiy-
y tl r, m n vi d y rl r qat-qat yuxarı idi.

B R NC  GÖYD L N: – Bu nostalgiya hissl ri il
birg  g l s ni burdan köçür k. Harda ist yirs n, orda t z
Bakı yaradaq.

BAKI: – 87 il vv l bizimkil r milli hökum t quranda 
sizinkil r bel  demi di: «Gedin öz hökum tinizi G nc d
qurun. Bakı dünyaya m xsusdur». Guya m n indi d  dün-
yaya m xsusam. Ancaq dünya m nim Qaraba  boyda d r-
dimi anlamaq ist mir ki, ist mir.  

M L: (sanki yeri-göyü cırmaqlayır) – ziz Bakı
burda uyuyan hidl rin ruhunun pıçıltısını e idir m h r gün:  

ziz Bakı, bu ruhların arzusu var.
 V t n dü m n tapda ında olmasın xar. 
 – deyir onlar. 

Bu zaman lap uzaqdan Bakının q dim binalarından
«Qaraba ik st si» e idilir. Xanla övk tin s sini dinl -
y n cn bil r bir an duruxur. Sonra ingilisc  deyin -deyi-
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n  biri binokulun ü sini çardaqda dal alanan Az r-
baycan bayra ı il  silib, s s g l n binaya baxmaq ist yir.

BAKI: (kül kl rl iv n qoparır) – M n q hr man -
h rmiy m?! Sual budur, bu, tarixin d h tli z rb l rin .
Öz l paytaxt kimi dözümmü, yoxsa, üsyanmı qaldırım
silahlanaraq?!  

K Z GÖYD L NL R: – Bu ki, bizim Hamletin 
monoloquna b nz di. Oooo, ekspir. Very nise. Yax ı gö-
z l (Dinl diyi cn bi musiqinin s sini yüks ltm k ist yir 
ki, Bakının s sini e itm sin).

X Z R: ( ah  qalxır) – B s Az rbaycanın bayra ına
bu hörm tsizlik n dir? Axı o çardaqda öz ölk nizin d
bayraqları var. B lk  d  binoklunuzu, el  ayaqqabınızı da 
silm y  öz bayra ınız yarıyar.

M L: – Ey m nim Tanrım, S n m ni bu yurdla 
kiz yaratmısan. cdadı b lli olmayan bu iki cn bi m -

nim yurdumun odunu apardı ı azmı  kimi h l  bayra ına
da adi ski kimi baxır. Ya m ni b di söndür, ya da m n
güc ver Ulu Tanrı!

X z rd  dal alar ah  qalxan at kimi ayaqlarını sa-
hil  çırpır. M lin d rind n ç kdiyi ah q z b püskürür. 
Yer-göy l rz y  g lir. Ala-b z k Avropa qadınlarına b n-
z y n kiz göyd l nl r yell nir. Divarlarındakı iri rifl rl
adı yazılmı  neft kompaniyalarının embleml ri bir-bir qo-
pub dü ür. H r iki göyd l n k ll -mayallaq a ır. Bino-
kulun gözlüyünü Az rbaycan bayra ı il  sil n cn bi Qız
qalasının ayaqlarına s r v zl nir. «Vay» dey  n s  ingi-
lisc  qı qırır v  qalanın ayaqlarını qucaqlayır.

QIZ QALASI: – Ç k o murdar lini ayaqlarımdan. 
R dd ol burdan.

CN B : – O miss, m n sizin ayaqlarınızdan öpm k
ist yirdim. st yirsiniz öz bayra ımızla aya ımızın altındakı



272

tozu silim. st yirsiniz q dim divarlarınızı diliml  yalayım... 
st yirsiniz Qaraba  düyününü bir d qiq y  açım...  

BAKI: (q hq h  ç kir) – Ah siyas t, siyas t. Özünü 
a a kimi göst r nl ri nec  d  insanlıqdan çıxarır. S rv t-
sev r insanlar, dünya malına a iq olanların tamahı ç ri -
h rd  köhn  divarlar qoyub ki, yalayasan da... Amma o 
düyünü xristian qarda larınla tez açın! Çünki Qaraba a si-
zin ingilis, rus, fransız... barmaqları birlikd  düyün vurub! 
“Qafqazın sraili” yaratmaq niyy tinizd n l ç kin!

 Yen  Qaraba  boyda allı-güllü, xarıbülbüllü P RD
qapanır. S hn  arxasından s sl r g lir. eytan q hq l ri-
n  b nz y n gülü  s sl ri e idilir: 

“Bakı c nn t  dönür, 
Yaddan cıxır Qaraba ”

SON

 Bakı, 2005 
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MU AN TR LOG YASI

1. QIZIL N K

 ... Ay yarım olardı ki, Güla a A ca qarının gileyli 
baxı larına tu  g lm sin dey , evd n s h r çıxıb ax am 
g l rdi. Amma bu ay yarımda ilk d f  u aqlarını yayın
irin yuxusundan oyatmı dı ki, durub ma ını it l sinl r. 

U aqlar da göz d ym sin, bir d st , küç d  ma ını yell -
dirdil r o yan-bu yana, bir tappatap, bir guppagup dü mü -
dü ki, g l gör s n!..

 Qırmızı “Jiquli” sanki özünü qoymu du naza, müh r-
riki i  dü mürdü ki, dü mürdü... 

 ... H min yay s h ri Güla anın avazla dediyi “talkay” 
sözün  qon usu Kazbek M mm d yuxudan oyandı. Miç t-
k nin içind c  kazbekini yandırdı, çıxıb el  a  tuman-
köyn kd  çömb ldi eyvanın lap qıra ında:

 – , Güla a, ay pir olmu , qoy bir doyunca yataq d !
S h rin gözü açılmamı  n  talkay-malkay salmısan? – de-
y  gülümsündü. V  iri -iri  gülümsün nd  dodaqlarının
bir ucu gedib çatırdı sol qula ının dibin , el kl  dü ür-
dü ki, Güla a özü d  bilmirdi ki, gülsün, yoxsa acıqlansın
qon usuna.

 Amma el  bu d m küç d n öt n bam z  d ll k Elmi-
dar u aqları ni an verib dey nd  ki: 

– y , Gülü , s n öl, sizd  bir yı ma futbol komanda-
sının hey ti var ha! 

 Güla a fikirl di ki, ayrı vaxt olsaydı, y qin ki, bu 
futbol azarke inin m lli-ba lı cavabını ver rdi (bir vaxtlar 
özü d  “Neftçi”nin azarke i idi). ndis  eyvandan baxan 



274

a birç k anasının q z b saçan baxı larını görüb, hirsini 
için  saldı.

 A ca qarı töv üy -töv üy  n f s alan v  sir-sif tl rin-
d n t r damcılayan n v l rin  baxıb deyinirdi:

 – Güla aya n  var! Ma ına güc el y n d  bu tifill r,
özg  qapısına süd , ayrana ged n d ...

 Güla aya el  g ldi ki, indic  anasının köksünd n ya-
nıqlı bir f ryad qopacaq. Duruxa-duruxa yorulub ld n
dü mü  u aqlarına baxdı. T rslikd n A ca qarı da çıxıb
getmirdi. Güla a dönüb acıqlı-acıqlı ma ına baxdı, sonra 
dilxor halda: 

 – , ay u aqlar!
 – ... 
 – , götürün bu... 
 N s  köntöy bir söyü ü dilinin lap ucundan qaytardı.

V li il  on bir metrlik c rm ni i ar  ver n hakim kimi 
h y tin o ba ındakı qarajı göst rib:

– Salın xarabaya! – dedi v  yava -yava  çıxıb getdi. 
 A ca qarı bayaqdan o lunun göst rdiyi s mtd n

gözünü ç kmirdi. Çünki bu, h min o qaraj idi ki, onun çox 
ist diyi Qızıl in k körp  buzovuyla burdaca saxlanırdı.
Qızıl in k satılan günd n arvadın el  bil itiyi itmi di. N
q d r ki, qızıl in k vardı, Güla anın u aqları n  ayran 
üçün Cüm üdgil  cumardılar, n  d  süd üçün Mür üdgil .
O günd n ki Qızıl in yin tövl si dönüb “Jiquli” üçün oldu 
qaraj, vv lki qaymaq, qatıq, süzm , or harda idi?! H l
lazımsız ma ın hiss l ri tövl y  yı ıldıqca h y tin qoyun-
quzusu da azalma a ba lamı dı.

 – Qadan alım, ay o ul, u aqları a artı üzün  h sr t
qoyma! – dey nd  Güla a anasına cavab ver rdi ki, k nd-
d  n  birincidi, n  axırıncı, çünki onun kimi tövl l ri bo
qalan o lanlar az deyildi. El  birisi qon usu F ti . Bu 
b hs -b hsd  h y tl rinin mal-qarasını satıb, q tt z  a ap-
paq süd r ngind  “ Moskviç” almı dı.
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H min gün A ca qarının yadından çıxmamı dı. F ti-
in t z  ma ınına mübar kbazlı a g l n Kazbek M mm d

zarafatından qalmamı , üzünü F ti  v  qeyril rin  tutub: 
“ , r hm tliyin u aqları, h y tinizd  heç olmasa, damaz-
lıq üçün bir mal saxlayaydınız, arvad-u aq bu dördt k ri
sa an ki, döyül ha!” – demi di.

Kazbek M mm din bu sözü A ca qarının ür yind n
tikanın yarıbayarsını ç kib çıxarmı dı.

... ndi A ca qarı ür yind n keçidikl rini yel  ver -
ver  o lunun vv l- vv l ba ına döndüyü qırmızı “nol 
altı”sına baxırdı. Arvadın gözl rind n el  bil od ya acaqdı
ma ının üstün . Ma ın da ma mun-ma mun yupyumru 
dörd ü  gözü il  baxırdı A ca qarıya...

... Günortadan sonra Güla a bir usta g tirib ma ını
düz ltdirdi. Usta haqqını alıb getdi. Güla a da cinay t et-
mi  adamlar kimi ma ınına minib, aradan çıxdı. A ca qarı
onun arxasınca baxıb ba ını yır aladı.

***

 ... Ax amüstü k ndin mal-qarası örü d n qayıdırdı. O 
gün qon ularının açıq p l dind n h y t  iki bir – üç bir 
m l -m l  mal-qara daxil olurdu. A ca qarının h mi
Qızıl in yi g ldiyi p l dd n iç ri indi Güla anın qırmızı
“Jiquli”si girirdi. Siqnalının s si d  quzusu t z c  ölmü
ana qoyunun m l rtisi kimi k silm k bilmirdi. Bird n A -
ca qarı n  fikirl dis , ya ına uy un olmayan bir çevik-
likl  s rinci götürüb cumdu ma ına t r f. Dayanandan 
sonra ehmalca s rinci qoydu ma ının dal t k rinin yanına,
ba ladı bir h zin pıçıltıyla eydirm  oxuma a:

N n m ay, n n m ay, 
S ni sa an m n m ay... 

Güla anı vv lc  heyr t bürüdü. Sonra xoflu adamlar 
kimi yola boylandı görsün ki, bu q rib  m nz r ni ondan 
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ba qa seyr ed n yoxdur ki? Bilirdi ki, k ndin a zıgöyç k
adamları söz buraxacaqlar ki, b s A ca arvadın ba ına ha-
va g lib. Qırmızı r ngli ma ını Qızıl in k z nn edib sa -
maq ist yirmi ...

 Sonra Güla a qorxa-qorxa Kazbek M mm dgil  t r f
boylandı. Ür yind  min d f ükür el di ki, yax ı ki, Kaz-
bek M mm d d  bunu görmür. Yoxsa birinin üstün  be-
ini qoyub sabah k nd b rb rxanasında t z  val qoyacaq-

dı. K ndd  d  p l d-p l d, ç p r-c p r söz yayılacaqdı ki, 
A ca arvad havalanıb. “Eh, yazıq arvad birc  Qızıl in yin
hövlünd n gör n  hala dü dü...”

 Güla a bir d  göy  baxdı. n çox qorxub-ç kindiyi 
varlıq el  bil ordaydı. Amma göy üzünd  c ng -c ng  ot 
topası kimi qara bulud görünürdü. El  sandı ki, anasının
bu halını görüb göyl ri a lamaq tutacaqdı. O an Güla anın
içind  bir duy u oyanmı dı. O du u yegan  t s llisi idi 
Güla anın. El  günü sabah anasının h sr tind  oldu u
Qızıl in y  b nz r bir in k alacaqdı. Mütl q...

Ba qa cür ola da bilm zdi. V n q rib si bu idi ki, 
A ca qarı da o lunun ür yind n keç nl ri y qin el mi di.
Çünki onun oxudu u eydirm nin s si çoxdan ax amın
alatoranlı ına qarı ıb e idilm z olmu du...

 1979, Xırmandalı
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2. QARA CAMI

...Barlı-b r k tli isti t ndir çör yinin trin  b l n n
u aq dünyamızın al- lvan ça ıydı; o göz l, yorulub, b s
dey n c n oynadı ımız günl rimiz r ngb r ng kitaba b n-
z y rdi. B z n nadinc u aqlara qo ulub örü d n qayıdan
in kl rin, camı ların hoppanıb bell rin  min r, quyru-
undan sallanardıq. O zaman bir çox ya ıdlarım kimi m n

d  adına “fil” deyil n heyvanı el  r ngli kitab s hif l rin-
d , bir d  k nd klubunda baxdı ım hind kinolarında
görmü düm. Ancaq el  sanırdım ki, göz azandan h y ti-
mizd  gördüyüm Qara Camı ımız dünyanın n hündür, iri 
v  göz l-göyç k heyvanıdır. Heyvana göz l-göyç k de-
m kl , b lk , bir az a  el dim... Amma bizim qoca (ail -
mizin n ya lı üzvü oldu una gör  Ba dagül n n ni hamı-
mız qoca ça ırırdıq) Qara Camı a «m nim maralım, 
göz lim, q ngim» dey  naz ed rdi...

n çox sa mal v d l rind  qocam camı ı el zizl -
yib-ox ayırdı ki, adam Allahın dilsiz-a ızsız heyvanına da 
h s d aparırdı. H rd n m n  el  g lirdi ki, qocam o Qara 
Camı ı bizd n – y ni öz n v l rind n d  çox ist yir. Qara 
Camı  cınqırını çıxaran kimi arvad tez onun yanına yüyü-
r rdi: 

– H , n di? Su ist yirs n, ya ot? G ldim, m nim ma-
ralım, n  olub, m ni niy  ça ırdın? 

On iki taxtalıq allı-güllü gen tumanının t kl rini bir 
lind  d st l yib, o biri li il  heyvanı tumarlayıb, qa-
ovlayırdı. Camı tli gövd sini yır alaya-yır alaya qoca-

ma naz el yirdi; quyru unu yell dib, ba ını bulayar, 
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burnunu n n min pal-paltarına sürtüb iyl y r, astadan s s
çıxarıb ona sanki öz dilind  t kkürünü bildir rdi. 

...Qocam Qara Camı ı dig r sa mal heyvanlar kimi iki 
öyn  – s h r v  ax am sa ırdı; vv l qa qa bala ı camı ın
altına ç kib mizdirir, sonra suyla t r-t miz yudu u m-
c kl rini eydirm  dey -dey , s rinc  av arlardı. A appaq,
köpüklü südün qoxusu h y t-bacanı bürüy rdi. O qoxunu 
v  s rnic  sa ılan ırıltını duycaq, m n qaça-qaça qocamın
yanına g l rdim. O, vv l qa -gözünün i ar sil  m n  “ay 
bala, heyvanı hürküd rs n, yava  ol!” dey rdi, sonra s r-
nicd  x fif-x fif buxarlanan köpüklü südü göst rib: – G l
s n  süd verim, iç! – dey rdi. Dadından-tamından böyük 
l zz t duyub, h zz aldı ım südd n iç nd n sonra m n
kirimi c  dayanıb, Qara Camı ın getdikc  bo alan yelinin
baxardım. 

Bir d f  qon umuz M di liheyd r ki inin o lu 
B hm n mi ç p rin üstünd n qocama s sl ndi: 

– Ay xala, u a a çiy süd içirtm , x st l n r!..
– raq olsun, – dedi qocam, – m n dünyaya gözümü 

açandan b ri çiy süd içir m, n  olub ki?! Ki i qızı dey -
r m h r cavan g lin , g lib m n q d r i -güc gör  bils , ay 
doxtur!..

Ya ı doxsanı haqlamı  qocamızın qıvraqlı ı, güm-
rahlı ı göz qaba ındaydı. El  buna gör  d  “doxtur” dedi-
yi B hm n mi onunla c hl el m di:

– Sizin z man nin adamlarına baxma, ay xala, indiki-
l rin yanından yel öt n kimi ora-burasını tuturlar... 

M n B hm n minin lind  tibb çantasını gör nd
h mi  kimins  x st l ndiyini dü ünürdüm. O, sanki canlı
“t cili yardım” idi. Payız-qı  ayları yollar palçıq olsa bel ,
o, h mi  x st  adamların imdadına yeti rdi. B z n güclü 
sel k ndin t n ortasından keç n çayın üstünd ki körpünü 
yıxıb-aparırdı. Onda M di liheyd r ki i, sin sini qaba-
a verib k ndin sayılıb-sezil n adamlarından pul yı ıb
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çala-çuxur, keçilm z yollara çınqıl tökdür r, körpünü b r-
pa etdir r, birc  gün d  olsun k ndin a a ıba ı il  yuxarı-
ba ı arasında laq nin k silm yin  fürs t verm zdi. Bel
i l rd  k nd a saqqalına h rd n d d m d  köm k ed rdi.

Bir gün d d min Qumlu Bazı deyil n yerd  ba ı i
b rk qarı mı dı; orada k nd q biristanlı ının dörd bir ya-
nını d mir hasara aldırırdı. Örü d n qayıdan mal-qara çox 
vaxt m zarları tapdayır, ba  da larına sürtünüb onları yir, 
b z n d  yerind n qoparırdı. Orada uyuyanların ruhlarını
üursuz heyvanlar narahat etm sin dey , q biristanlı ın
trafına hasar ç kilm si qocalı-cavanlı hamının ür yind n

hay verirdi. lheyd r ki i d d m  deyirdi ki, ay qon u,
q biristanlı a hasar ç kdirm kl  s n sa lı ında özün  r h-
m tlik qazandın!..

O günl rin birind  ax amüstü p l timizd n iç ri iki 
ki i, bir qadın daxil oldu. Qocam Qara Camı ın axuruna 
xeyli qarpız qabı ı tökmü dü. Camı  qarpız qabı ını köv-

y -köv y  p l d  baxırdı. El  bil kimins  yolunu göz-
l yirdi. Qocam g l nl ri görc k, ir li yeridi, t ccübl :

– Bıyy, ba ıma xeyir, bu ki, ispalkom Leyladı, – 
dedi, xeyir ola, ay qızım, xo  g libs n!

Leyla xalanın b st  boyuna yara an s m ni r ngli pen-
c yinin t yi dizl rin  çatırdı. N d ns  u aq a lımla el
bilirdim ki, bu cür penc k gey n b st  boylu qadınlar qo-
cam demi k n, hamısı ispalkomdu. 

– Xo  günün  g l k, Ba dagül xala, bax, t planım
k sird  qalıb. O luna da demi m, g lmi m ki, bu camı ı
tliy  aparım...

M n tliyin n  oldu unu anlamasam da, söhb tin bi-
zim Qara Camı dan getdiyini ba a dü üb, Leyla xaladan 
incidim. Qocamın da s si titr di: 

– Ba ına dönüm, ay qızım, s n tliy  qısır heyvan apar 
d , bu sa mal, yanıbalalı camı ı neynirs n? M n namaz 
qılıb, oruc tutan adamam, bu camı ı göz gör -gör  bıçaq 
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altına gönd rm y  razı olsam, Allah yanında böyük günah 
sahibi olaram axı...

El  bu zaman d d m d  g lib çıxdı:
– Leyla bacıya bu h y tin bütün mal-qarası qurbandır

dedi. Görünürdü ki, d d m qocamın bir az vv l söyl diyi
k lm l ri e itm mi di. Leyla xala da d d min bu ür yi-
açıqlı ından xo allanıb dedi: 

– Ay dil qarda , vallah, s nin bu camı ın tlikd  iki-
üç heyvanın pulunu çıxarar, ma allah, lap fil boydadır!..

Qocam k la ayısının ucuyla alnının, üz-gözünün t ri-
ni quruladı, sonra üzünü d d m  tutub, h lim s sl  dedi: 

Bala, “b x i  var xalvarnan, haqq-hesab var dinar-
nan”, dem  ki, qocalmı am, di im yoxdu, canımda giri im
yoxdu. ükr olsun Allaha ki, h b n f sim gedib-g lir. Har-
da görünüb ki, h y tin sa mal heyvanını aparıb tliy
ver l r?! Bir d  Qara Camı  bu n v ml  m nimdi. S nin
öz aya ında camı ın da var, in yin d ... tliy  vers n d
özün bil rs n, verm s n d ...

D d m bı altı qımı dı. O, indiy  kimi qocamın bir 
sözünü iki el m mi di, gül -gül  dedi ki, ay n n  (d d m
anasına n n  dey rdi), düz deyirs n, g r k bu hökum t,
Leyla xalanı göst rdi, – bizim qapıdan libo  qayıtmasın, axı
t planını doldurmaq üçün bu dar ax amça ı qapı-qapı dü-
üb! M n öz t s rrüfatımda olan camı lardan birini ver r m

aparar, hanı b s bizim Sarı Camı , heç gözüm  d ymir? 
Eh, ay o ul, s nin ba ın i -gücün  qarı ıb, s h r çıxırsan, 

ax am g lirs n. X b rin yoxdu, deyirl r yen  camaatın xeyli 
mal-qarasını aparıb q h l  salıblar, ür yim  damıb ki, Sarı
Camı la, ala-bula qa qa bir k lç miz d  ordadır... 

“Q h l” sözünü e id n kimi Leyla xala g ldiyi adam-
larla çıxıb getdi. D d m onları p l td n çıxanacan ötürüb 
geri qayıtdı, qocama: 

– Ür yini sıxma, ay n n , sabah atı minib, gedib Sarı
Camı ı da, k lç ni d  buraxdırram, – dedi. Sonra tut a a-
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cından asılmı irli su qabına yaxınla dı, l-üzünü yuyub, 
eyvana qalxdı. M n qocamın t yini dartı dırıb soru dum: 

– Qoca, tlik n di, q h l haradı?
Bala, mal-qaranı k silm kçün q bul ed n hökum t ida-

r sinin adına tlik deyirl r. Orada heyvanları k sib, tini
sg rl r , qazamatda olanlara gönd rirl r. Qaldı q h l  – ora 

kolxoz z misin  gir n mal-qaranın tutulub saxlandı ı yerin 
adıdı, yiy l rind n c rim , y ni pul almamı  buraxmırlar.
Axı, k ndin naxırçısı olsa, bel  olmaz! Qabaqlar naxırçı ol-
maq üçün ld n-ayaqdan ged rdil r, amma indi heç kim 
naxıra getm k ist mir. Bu camaat lap qudurub vallah... 

***

...Yayda u aqlarla k ndimizin günbatanındakı Ana 
stil deyil n yer  çimm y  ged rdik, Gurgur çayında balıq

tutar, Qırxb r nin dikdirl ri (yastı t p l ri) üstün  çıxıb,
böyürtk n yı ardıq. Qırxb r d n o yana kolxozun mühari-
b  ill rind  saldı ı tut ba ları görünürdü, ondan da o yana 
cuhud damlarının oldu u razil r idi. Tut ba ını g zs k
d , cuhud damına getm y  heç birimizin hün ri çatmazdı.
M n h y timizd n çıxanda qocam h mi  dey rdi ki, hara 
gedirs n get, amma z mi x nd yind n o t r f  keçm !..
Z mi x nd yi qocamın h yat kitabında v h i heyvanlarla 
k ndimiz arasında s rh d idi... B li, cuhud damlarına get-
m y  qorxardıq. Ona gör  yox ki, orada v h i heyvan ola 
bil rdi. N  vaxtsa, kims  özünd n uydurmu du ki, guya 
orada qalan cuhudlar müs lman u aqlarını tutub, qanını
içirl r, vv lc  tutduqları u a ı atırlar ç ll yin için , sonra 
a zını ba layıb, ç ll yin divarlarına çöld n o q d r mis-
mar vururlar ki, b d ni d lik-de ik olur. Müs lman qanı
içm kd n h zz alan o zalım cuhud na ılını kim özünd n
uydurmu du bilmir m, amma görünür, k ndd n çox uza a
getm sinl r dey  u aqları m lli-ba lı qorxutmu du. Çün-
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ki n inki kiçikl r, heç bizd n ya ca böyük u aqlar da o 
h nd v rd  g zib-dola mazdılar.

Qızmar yay günü göld  qurba aların, çöld  cırcırama-
ların s si bizi d ng s r ed -ed  Qırxb r ni l k-v l k ed r-
dik. Qayıdanba  bir-birimiz  baxardıq ki, kol-kosda yaddan 
çıxıb qalan olmasın. O q d r saf, h m d  sad lövh idik ki, 
t kc  qaniç n cuhudlar haqqındakı yalana deyil, öz ya ıd-
larımızın da uydurma söhb tl rin  inananlarımız vardı.

U aqlardan biri dey nd  ki, atasının «Pobeda» ma ını
d nizd  batan g mini dartıb çıxarıb, çoxumuzun a zı açıla
qalardı. Çünki n  d niz görmü dük, n  d  g mi... K ndd
az-az adamların televizoru vardı. Radioda deyirdil r ki, 
srail sg rl ri müs lman u aqlarını qanına q ltan el yib,

küç l ri, meydanları h r gün f l stinlil rin qanıyla suva-
rırlar. O gün olmazdı ki, Aydın mimin aldı ı yepyek  ra-
dio AB -dan, sraild n, Y m nd n danı masın. Q rib ydi,
bizim k ndimizd srail, Abı , Y m n adlarında adamlar 
vardı. Amma onlar bir-biri il  qohum olmasalar da, dava-
dala sız keçinirdil r. N n m demi k n, yaxın qon u kimi, 
dinc-fara at, min-amanlıq içind  ya ayırdılar. M n d
u aq a lımla fikirl irdim ki, y qin radionun b hs etdiyi 
AB -ın srail  qohumlu u çatır, lap el miu a ıdırlar. 
Yoxsa, qon usu olmayan r bl ri, Allahın müs lman b n-
d l rini h r gün qanına q ltan etm kd  gedib srail  kö-
m k etm zdi ki!.. mimd n e itmi dim ki, AB  dünyanın
h r yerind  öz xaç qarda larını haqq-nahaq müdafi  edir. 
Amma öz qon usu Kuba il  yola getmir. Çünki adına
Kuba deyil n m ml k t onun sözü il  oturub-durmur. 

Bir d f  ev  g l nd  gördüm qocam q dim tut a a-
cının altındakı dördkünc taxtında oturub a ı deyir. K nar
adam olsaydı, el  dü ün rdi ki, qocam radiodakı x b rl r
qulaq asıb, insafı ölmü  dünyaya yas saxlayır. Amma m n
onun h mi  t k olanda x lv t  ç kilib, ucadan a ladı ı-
nın çox ahidi olmu dum. Yen  sakitc  g lib oturdum 
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onun yanında, amma qocamın ya lı gözl ri yol ç kirdi, 
m ni görmürdü: 

Bülbül gül barabarı,
Ceyran çöl barabarı,
Gülb d n balam öldü 
Bütün el barabarı.

Gülb d n üzünü görm diyim bibimin adıydı. Mühari-
b  ill rind  cavank n v fat etmi di. Qocam dey rdi ki, 
c mi altıca ayın g liniymi , rini c bh y  aparıblar. O da, 
bird n-bir  a ır x st l nib, d rdin  çar  tapılmayıb. Ür yi-
n  t s lli olsun dey  qocam n v l rind n birinin – m nim
bacımın adını Gülb d n qoymu du. Bütün n n l r kimi 
qocam da n v l rin  na ıl danı ardı; amma dünyadan 
nakam köç n qızı Gülb d n haqqında danı anda ür yi
qövr el y r, arvadın a zında dili yanıb-qovrulardı.

...M ni görc k qocam toxdadı, gözünün ya ını silib 
dedi: – Al günün altında o q d r g zmis n ki, yanıb-
qaralmısan, gözümün nuru, get l-üzünü yu, uzan, dincini 
al, axı gün vurar s ni!..

«Bu da t z  çıxıb! Heç gün d  adam vurar?! Günün 
b y m li-qolu var?! Y qin qocam özünd -sözünd  deyil 
h l » – dey  dü ündüm. V  ba ımı onun dizl rin  qoyub, 
h mi ki sualı bir d  verdim ki, qocam özünü c ml y  bilsin: 

– Qoca, Gülb d n bibim niy  öldü? 
– N z r  g ldi g lin balam, n z r ! Çaydan su aparan-

da paltarını çirm l yib, ayaqlarını yuyurmu ... Gözü çıxsın
b dn z r adamın, qayıdıb deyib ki, bu g linin n  yaman 
a camaya baldırları var, el  bil gün üzü görm yib. O 
günd n yazıq balam naxo layıb, dü dü yor an-dö y ...

M n evimizd ki divar xalçasının üstünd  bibimin qara 
paltarda ç kilmi klini yada salıb dedim: 

– B s m nim Gülb d n bacım bibim  heç ox amır axı?
– Ox ayacaq bala. Ox ayacaq! H l  u aqdı, qoy böyü-

yüb qızlar bula ından su içsin, el  ox ayacaq ki... – S sind n
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yen  kövr ldiyini duydum. Ancaq bu d f  m n  aydın oldu 
ki, qocam bacımın öz qızına b nz y c yi günü h sr tl  göz-
l yir. O gün, y qin ki, bacımın g lin köç c yi gün olacaqdı...

– Qoca, s n deyirdin kims  bibim  bayatı da qo ub axı...
– H , Qarabucaqdan g lmi  z n n xan nd  toyda gö-

rüb, adını öyr nib, oxuya-oxuya deyib ki: 
zizim gül b d n ,
eh qonub gülb d n

Bir d st  gül olaydım
Sarılaydım Gülb d n ...

M n n n min dizl rind  xumarlanıb, o toy-büsatı göz-
l rim önünd  canlandırma a çalı ırdım. Ancaq bird n n -
n m diksinib, ucadan: 

– Bıyy, – dedi, – ba ıma xeyir, bu camı  niy  bel  ert
g lib?! 

Ba ımı qaldırıb gördüm ki, Qara Camı  p l td n iç ri
girib, düz qocamın üstün  g lir. Camı  biz  çatar-çatmaz 
qocam dill ndi:

– N di, ay maral, heç mc yin südl  dolmayıb, niy
tez g libs n, yoxsa s ni incid n-zad olub? 

Camı vv lc  fınxırdı, sonra böyürüb, s s-küy saldı.
Qocam da, m n d  aya a durub, mat-m tt l qalmı dıq.
Sonra Laçın da hür -hür  camı ın yanına g ldi. Qarda ımın
Layka ça ırdı ı bu itin adını qocam Laçın qoymu du. De-
yirdi müharib d n qabaq bu h y td  n  it olub, hamısının adı
Laçın olub, Layka-mayka n di eyy!.. Guya gedib, göy
çıxıb? Böyük i  görüb? Aclıq ill ri bizim Laçın adlı bir itimiz 
qudurmu du, zingild y -zingild y  h y t-bacadan ayrılıb,
ba  götürüb çöll m y  getdi, bir n f r  d  z r r verm di...

ndi Laçın adı il  ça ırdı ı ba qa bir it onun sevimli ca-
mı ına hürür, h nd v rind  dövr  vururdu. Camı ın gözl ri
az qala h d q sind n çıxacaqdı. H r ikimiz camı ın belind
qan izl ri görüb, ona yaxınla dıq. Qocam dedi ki, bu qar a-
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quz unun i idir, camı  sucaq yerd  a ınayanda dimdikl yir-
l r... Camı sa sanki onunla razıla mayıb yen  böyürdü. El
bil n yis  ba a salma a çalı ırdı. Qocam Laçına acıqlanıb
qovmaq ist di. Camı ın yambızında, irtm yind  cırmaq yer-
l rini görc k o, bir yer  baxdı, bir d  göy ... Yer  baxanda 
gördü ki, m n t yind n yapı ıb, maraqla gah ona, gah da 
camı a baxıram, göy  baxanda: 

– Allah, Allah, – dedi v  gördü ki, göy üzünd
a appaq bulud topaları yerd ki ot tayaları kimi uzanıb
gedir. Odur ki, t z d n cırmaq yerl rini gözd n keçirdi: 

– Aaaa, bu cızıqlar canavar p nc sinin cırma ına ox ayır...
Laçın bir-iki a ız hürüb, sakitl di. El  bil qocamın

dediyini hürü ü il  t sdiql yib, susdu. Dem , bayaqdan 
camı ın d risin  hopmu  canavarın iyini alıbmı .

– S ni görüm, ildırım vursun, gör camı ı n  hala salıb,
ey! Bala, s n get, Hüseynalı ki ini ça ır, nec  olsa, mal 
doxturudur...

Laçın da dilini çıxarıb, l hl y -l hl y  m niml  Hü-
seynalı ki igil  qaçdı. Ancaq o, evd  yox idi. Qocam s h r
çalxaladı ı nehr nin ya ından bir kasa götürüb ocaqda da
el di, isti-isti camı ın yaralarına tökdü, sonra ski par-
çalarını yandırıb cırmaq yerl rin  basdı. Dedi: 

– oq ribin di i-dırna ı d y n yer siml yir...
Ancaq arvadın ür yi bununla da soyumadı, limd n

tutub, m di liheyd r ki inin düz ltdiyi örpüd n keçib 
molla bi gil  üz tutdu. 

Yazdırdı ı duanı g tirib Qara Camı ın buynuzuna 
ba ladı. Ocaqda üz rlik yandırıb, tüstüsünü camı a verdi. 

– Neç  q rin dir, h y timizin mal-qarasına, qoyun-qu-
zusuna yalquzaq sürüsü, canavar-zad yaxın dü mürdü. 
Çünki ulu baban M di Baba  el  dua yazıb qoyub ki, 
aylarla qamı lıqda qalsaydı bel  n  o rudan, n  d  cana-
vardan bizim mal-qaraya x l l g lm zdi... Fil boydadır
dey -dey  göz  g tirdil r benava camı ı...
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Südü quruyandan sonra k l almaq üçün Qara Camı  uzun 
müdd t Mu an Xolunda – A çalardakı qamı lıqda qalardı. Onu 
yada salanda n n m zarafatla dey rdi ki: «Qamı  ola, camı  ola, 
özü d  görm mi  ola, al lind n görüm, nec  alırsan...»

ndi acgöz canavarın Qara Camı a hücum x b ri
qonum-qon uya da yayılmı dı. Gör nl r deyirdi ki, bu 
cırmaq yerl ri t k bir canavarın i i deyil... 

Yazı ın ba ı gör n l r ç kib! Qocam canavarın qara-
sınca deyinir, h rd n d  m n  baxıb, had t barma ını
sirk l yirdi:

– Bax, görürs n, m n s n  h mi  bunu deyir m; z mi
x nd yind n o t r f  keçm ! ndiki u aqlar söz  qulaq 
asmırlar ki... 

– Z mi x nd yind n o yana o q d r yerl r var, axı,
m n heç oralara getm mi m. El  biri olsun, Xudaverdi 
quyusu!.. U aqlar deyir oralarda q diml rd h r olub – 
Mu an h ri...

– S nin el  yerl rd  n  i in var? Oralar köhn  q bi-
ristanlıqdı. Bir d  gördün aya ın dü dü bo lu a, batdın
yerin t kin ...

Mix k xalam dill ndi ki: 
– Aaaz, ay Ba da, n  veribs n u a a, ala bilmirs n? 

Deyir, al m al mn n, keç l d  xalamnan. U a ı qorxuzub, 
a ür k el m ... Qoy gedib harda ür kl ri ist yir oynasınlar
da. Daa, g lib bizim evin yanını Eminalı qulabanına 
dönd rm y c kl r ki?! S n heyvanın qaydına qal! Marqa-
nıslı su tök ki, yarası sonradan irinl m sin...

Kims  d d mi x b r aldı, el  o anda qayıdıb qocama 
m sl h t verdi ki: 

– Bax, n  q d r gec deyil, verin camı ı ispalkom Ley-
laya, aparsın tliy . Ora onsuz da x st , bir d  qocalıb
ld n dü mü  heyvanları verirl r. Hayıfdı, sonra pe man 

olarsız, heyvan paymal olar. Ma allah, ti kalandır. Bu 
indiki halı il n azı iki camı ın pulunu çıxarar!.. 
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O hay-hayda m n d  h y t-bacaya g l n ya lı adam-
lardan x b r alırdım ki, bir deyin görüm, bu Eminalı
qulabanı hardadı, niy  biz u aqlar yı ılıb yolda top-top 
oynayanda h r  bir qapıdan ba ını çıxarıb deyir ki, ay 
u aqlar, bura sizin üçün Eminalı qulabanı-zad deyil! Çıxın
gedin, oynama a ba qa yer tapın!..

liheyd r ki i araqçınını yan qoyub, gülümsün -
gülümsün  dedi: 

– K ndimizin a a ı ba ında Eminalı adlı zarafatcıl, 
n, söhb tcil bir adam olub. Keçmi d  u aqdan böyüy -

c n hamı onu tanıyardı. Eminalı ki inin evinin günbatan 
t r find  geni  bir meydan vardı. K nd u aqdan böyüy
h r gün ora yı ı ıb, ist dikl ri kimi yl n rdi. Biz cavan 
olanda orada “Qayı  döydü”, “Atmindi”, “Sultanoyunu”, 
“Çilinga ac”, “A ıq-a ıq”, “Be da ”, “B hm ngizir” oy-
nayardıq. ndiki cavanlar heç o oyunların adlarını bilmir-
l r, ay bala! 

M n Qara Camı ı unudub, liheyd r babanın söhb -
tin  el  maraqla qulaq asırdım ki... (onsuz da indi Qara 
Camı ın qay ısına qalan xeyli adam vardı). Ancaq d d -
min g li i M dinin söhb tini yarımçıq qoydu. D d m at 
belind ydi, Sarı Camı la qa qa k lç ni “q h l” deyil n
yerd n azadlı a çıxarıb, h y t  g tirmi di.

Qocam Qara Camı a n vazi l  baxıb ona ad x b r
verdi:

– Bax, ay Maral, qızın da g ldi, Sarıqız...
Anayla-balanın görü  s hn sin  hamı maraqla baxırdı.

Onlar burunlarını bir-birin  sürtüb, boyun-bo azlarını yaladı-
lar. Böyür -böyür  el  bil kef- hvallarını x b r alırdılar.
Amma ana-bala camı ların sevinci uzun sürm di. El  ert si
gün hökum t – Leyla xala «Maz» deyil n yük ma ınıyla g -
lib, Sarı Camı ın axurundaca ba ının üstünü k sdirdi. Z n-
cirini axurdan açıb, onu güc-b la il  ma ına mindirdil r. Sa-
rıqız ma ının taxta banından ba ını qaldırıb son d f  anasına 
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baxırdı. Qara Camı ın iri gözl rind n gildir-gildir ya  axırdı.
Sanki o da balasının bıçaq altına getdiyini hiss etmi di. K -
sik-k sik böyürüb inild yirdi: – “Ka  m ni aparaydılar bala”, 
– deyirdi, b lk , – «axı s n  nec  qıyarlar, c mi üç-be  qarın
bala do musan. M ns  qocalıb ld n dü mü m, bir yan-
dan da ac canavar sürüsünün b d nimd  açdı ı ırımlar, 
m nim ömrümü bir az qısaldıb, s ns  cavansan, qızım!» 

M n d  qocam kimi Qara Camı ın bu halına kövr l-
mi dim. Sarı Camı ı aparandan sonra qocam q mli-q mli 
dill ndi:

– Bu Sarıqız Qara Camı ın yeddinci balasıydı. Yax ı
heyvan oldu una gör  Qara Camı ın balalarını qon u
k ndl rd n bel  g lib damazlıq üçün alıb aparıblar. Bir-
ikisini d  d d n dost-tanı ına pay verib... 

...O gün radioda Xoruz Baba u aqlar üçün maraqlı söhb t
edirdi. “Heç xoruzdan da baba olar?” dey , kk el s m d ,
m n h rd n o söhb tl r  qulaq verirdim. Xoruz baba deyirdi 
ki, özünün bu gün dünyanın hansı yerind s  fill r futbol oy-
nayır, eyn n Laçına ox ayan itl r guya yarı  çempionu olub, 
medal alıblar, amma v h i irl r, canavarar d mir q f s
salınmı dı ki, u aqlar onlara baxanda qorxmasınlar. Hansı
ölk d s  Sarı Camı  kimi heyvanların Müdafi  C miyy ti
vardı. Asiyanın hansı mahalındasa bir camı  poçtalyonluq 
edirdi. Guya o camı  belin  yükl nmi  m ktublarla, ba la-
malarla dolu kis l ri n pis hava raitind  bel  ünvanına
çatdırırdı... Radio öz i ind ydi. Burda is  sarı camı ları, qızıl
in kl ri tliy  aparırdılar. H l  üst lik yiy l ri ispalkom 
Leylaya yun, yumurta verib hökum ti saxlamalıydı. Burda 
heyvanların da, insanların da taleyi hökum td n asılı idi... 

Sonra radioda sa ıcı v  çobanlar haqqında u aqlar n
mahnı oxudular. B lk , o taxta qutunun içind ki el  m nim
ya ıdlarım olan u aqların Qara Camı dan, Sarı Camı dan x -
b rl ri yox idi... nin eir deyib, mahnı oxuduqları sa ıcının
da, çobanın da bir d f  d  olsun üzünü görm mi dil r.
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***

...Aradan neç  bahar, neç  qı  ötdü bilmir m. Amma 
bizim Qara Camı ın qara gözl rind n axan ya  dayanmaq 
bilm di. Yazça ı arılar ba -ba çada vızıldaya-vızıldaya 
gül-çiç yin ir sini ç k nd , Qara Camı  ot tayasının qar-
ısındakı yata ında uzanıb köv k çala-çala x yala dalmı -

dı. El  bil o güll ri-çiç kl ri iyl yib trini canına ç km k
ist mirdi. Camı ın daha ya amaq h v si qalmamı dı. Bir 
gün qocam m ni s sl yib dedi: 

– Bala, bu heyvanın buynuzundakı buruq-buruq x tl -
ri sana görüm... M n d  ba ladım Qara Camı ın iri buy-
nuzlarında qabarmı  burma x tl ri sayma a: bir, iki, üç, 
on üç... on dörd, on be ... on yeddi... on yeddi! 

– H , dem k on yeddi bala verib bugün c n... Ancaq 
h l  d  Sarıqızın xiff tini ç kir. – Qocam bel  deyib yen
gözl rini uzaqlara zill di. M n  el  g ldi ki, o yen  d
qızını – Gülb d n bibimi yada salmı dı. Onun u aqlı ını,
g ncliyini xatırlayaraq, g lin köçdüyü payız gününü gözü-
nün qaba ında canlandırmı dı... M nim sevimli qocam 
yaman kövr lmi di.

...Bir yaz s h ri h y t-bacanın toyuq-cüc l ri hürkü-
üb qaraqı qırıq saldılar. Laçın hür -hür  Qara Camı ın

yata ına cumdu. Qocam eyvandaca donub qaldı. N  fikir-
l dis , q fild n:

– Qara Camı  öldü – deyib u aq kimi hönkürdü. Biz ca-
mı ın açıq havadakı yata ına sarı qaçdıq, b li, qocam z n-
nind  yanılmamı dı, Qara Camı  ölmü dü. Amma bulanıq
gözl ri h l  d  açıq idi, el  bil doymadı ı canlı al m
baxırdı. O al m  ki, orada yaz gün i h r yana f q saç-
mı dı, ba -ba ata ya ıllıq b x  edib, t pt z  can verirdi... 

Evimizin böyüyü – qocamın m sl h tiyl  d d ml
mil rim Qara Camı ı basdırmaq üçün baxçamızda iri bir 
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çala qazdılar. O qazılan yerd n o q d r balıqqula ı çıxdı
ki, g l gör s n!

Qocam deyirdi ki, buralar d nizin l p döy ni olub. Bir 
ucu da gedib çıxır Qumlu Bakıya. Biz u aqlar balıqqula-
ını da ıyıb h y timizin su duran çök k yerl rini doldur-

duq, cı ırlara, yollara tökdük. Camı  iri oldu undan çala o 
q d r d rin v  böyük qazılmı dı ki, qon ular da g lib ved-
r yl  a appaq balıqqula ından h y tl rin  da ıdılar. Qara 
Camı ın ölüsü d  kara g lmi di... Balıqqula ı aparanların
üz-gözünd n sevinc ya ırdı. Amma çox sonralar Qocam 
dedi ki, o Qara Camı  h y timizin qaraçuxası idi. Onun 
ölümünd n sonra h y t-bacamızın qoyun-quzusu, mal-qa-
rası azalma a ba ladı. Düzdü, n n m zarafatla h rd n de-
y rdi ki, d d nizin dost-tanı ı çoxaldıqca qoyun-quzumuz, 
mal-qaramız azalır!

...Bir gün mal-qaranın köv nd n qayıtdı ı vaxt qo-
cam dedi: 

– A bala, gözüm uza ı seçmir, dey s n, h y t  özg -
nin mal-qarası girib, get, onları qov getsin!.. Ot tayasına
dadanmasınlar!..

M n d  gedib onları h y t-bacadan çıxardım, amma 
yolda d d ml  rastla dım. Soru du:

– S n bu ax am vaxtı heyvanlarımızı hara aparırsan? 
– B y m, bunlar bizimdi? – dey  dilim topuq vura-vu-

ra soru dum. 
– H , b s, ay saqqalı a armı , s n öz mal-qaramızı ta-

nımırsan? Ay-hayy... – d d min gülüms m yi m ni ür k-
l ndirdi.

Axı m n Niftalı mimin ad günümd  pay verdiyi br
qoyundan, qocamın sevimli Qara Camı ından savayı ba -
qa heyvan tanımırdım. 

El  qocam da, o gün n d ns  öz heyvanlarımızı tanı-
mamı dı.
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...O ax am qocamın bi irdiyi dadlı balıq bu lamasını
yey nd n sonra d d min ür yi qatıq ist di. Qocam kefsiz 
halda dill ndi: 

– ndi m n s n  hardan tapım g tirim, Qara Camı ın
bıçaqk sm z qatı ını. A artısız qalmı ıq. Ax am-ax am 
qon uya da a artı üçün getm zl r, bu dar ça ında ruzi 
alma ın dü r-dü m zi olar deyibl r...

D d m onu sakitl dirdi: 
– Darıxma, ay n n , o Qara Camı ın cinsind n yen

tapıb g tir c y m s n ...
Qocam d rind n köks ötürdü: 
– Hardadır indil rd  el  heyvan? Mu anı qarı -qarı

g z s n, el sini bir d  ç tin taparsan. Öl n günd n b ri iki 
k r  yuxumda görmü m...

...M n  el  g ldi ki, el  o günd n qocam içind  Qara 
Camı  boyda böyük d rd g zdirir... O d rdl  yatıb, o 
d rdl  d  durur... V  h r birimiz qocamızı fikirli gör nd
yadımıza Qara Camı  dü ürdü...

1985, Masallı
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3. S M ND AT 

M n orta m kt bd  oxudu um zaman e itmi dim ki, 
S m d Vur un bizim k nd  ova g lib. Ovçuların dediyin
gör , air onu ova aparan arabaçı Qism tin S m nd atına
eir qo ub. Bir d f  A çalanın qamı lı ında yek  bir qa-

ban q fild n air  hücum ç kibmi , kims  ovçu m har tini
göst rib; köhn  t klül  tüf ngi il  v h i heyvanın alnını
qur u unla doldurub. Bu qoçaqlı ına gör  d air xeyli 
t rif ed nd n sonra, özünün t pt z  qo alül  tüf ngini gu-
ya h min ovçuya h diyy  edib. Ovçuların bel  söhb t-
l rin  n inki u aqlar, h tta böyükl r d  maraqla qulaq 
asardı. Bir d f  m kt bd n ev  qayıdırdım. Gördüm ara 
yolda ovçu Yas r biz  n m  d rsi keç n mü llimin qa-
ba ını k sib, ona S m nd atın nin  yazılmı  bir eir
oxuyur. M n d  bir k narda dayanıb onu dinl dim. K nd
toylarında qarmon çalan Yas r mi h min eiri qira t
ustası kimi ucadan övql  oxuyub, sonra üzünü n m
mü llimin  tutub dedi: – Mü llim, o vaxt dahi air k n-
dimiz  ova g l nd  bunu, xs n öz dilind n e idib, ka ı-
za köçürmü m, indi ist yir m bu eir  bir yax ı mahnı
qo am… S n nec  fikirl irs n?  

N m  mü llimi fikr  getdi. Dü ünürdü ki, orta musi-
qi t hsili olan bu ovçu Yas r ksiz- übh siz mahnı qo -
ma ına qo ar. Axı, onun s si-sora ı k ndimizd n çox-çox 
uza a gedib çatan «Ail » ansanblı vardı v  o ansablın ifa 
etdiyi «M nim ziz Mu anım, s nin sabahın xeyir!» n -
m sini d  ovçu Yas r b st l mi di.

Amma indi bizim m kt bin n m  mü llimi S m nd
at haqqında ovçu Yas rin dilind n e itdiyi poetik fikirl rin 
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S m d Vur unun dilind n çıxdı ına m lli-ba lı kk
el yirdi. Ona gör  d  Yas r  n  cavab ver c yini bilmirdi, 
sad c , ba ını yır alayıb: “B r kallah” deyib k ndimizin 
maestrosundan tez uzaqla ma a çalı dı.

El  bu vaxt çiynin  köhn  tüf ng a ırıb, k h r atın
t rkind  ova ged n Xanki inin öskür yi dalbadal ba ımın
üstünd im k kimi çaxdı. Ovçu Yas r q fil s sd n dik-
sindiyimi görüb: – Qorxma, mio lu, – dedi, – Bu zalım
o lunun öskür yi d  yalandı. Ona bo  yer  yalançı de-
mirl r ki, k ndimizd .

…M n «zalım o lu» k lm sini yuxarı sinif c n
«lazım o lu» deyirdim. M s l n, o gün ev  g l nd
n n md n «Yas r mi Xanki i miy  niy  yalançı la-
zım o lu deyir», – soru anda, o m n  güldü. Dedi ki, 
ay bala, yoxsa s n o Alapapaq o lu Xanki ini deyir-
s n? Böyük-kiçiyin “yalançı” l q bi il  tanıdı ı adama 
d d ml  n n min hörm tl  Alapapaq o lu dem si 
m n  d  xo  g lirdi. Dü ünürdüm ki, axı, adı Xanki i
olan da  boyda adam da heç yalançı olar? E m  bı la-
rından, boy-buxunun kinoda gördüyüm Koro luya ox-
ayırdı… Bir d , insaf n, o, k ndd  m nim tanıdı ım

yegan  ovçu idi ki, on üç ya ında olark n lin  tüf ng
götürüb, S m d Vur unla gah A qobuya, gah da Ça-
laya ya ılba  ovuna getdikl rind n na ıl danı mırdı.
Dem li, «ovçular hamısı gopçu olur» dey nl r yanı-
lırlar. K ndimizd  el  ovçular da vardı ki, onların ov 
s rgüz tl ri maraqlı hek y  v  na ıla b nz yirdi.

…Siz  n ql el diyim bu hvalatın b zi m qam-
larına da el  h min söhb tl rin i ı ı dü üb. Bu hvalat
m nim dünyaya g li imd n on il vv l olsa da, h r
d f  ovdan v  ovçulardan söz dü nd , S m d Vur u-
nun k ndimiz  g ldiyi ilıq bir payız günü retro filml r
kimi gözl rimin önünd  canlanır.  
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***

…O gün kolxoz idar sinin kuryeri Sübhan ki i sübh 
erk nd n özünü arabaçı Qism tgil  yetirib ona: – y ,
keç l, tez ol, arabanı sür idar y ! – dedi. Qism t ki i
c bh  yolda ının h y canını yax ı ba a dü s  d , el  bil, 
heç t l smirdi, arabaya qo du u atların yan-yör sind
g z -g z  ucadan arvadı B sdiqızı s sl di:

– Ay tümm tünün qızı, qıvraq ol d , görmürs n ar-
xamca adam g lib? 

Arvadı yüyürüb yola yavanlıq üçün hazırladı ı z m-
bili ona verib, getdi.  

Kuryer Sübhan qırmızı l a acına söyk nib yava dan
dedi:

– , keç l, bird n Bakıdan g l n o air qona ın ya-
nında da a zını könd l n qoyub, yava-yava danı arsan a?! 

– Eh, ay manov, neynim, vallah, evd  arvadı söym -
s m i  yola getmir, çöld  d  atları… – dey  Qism t ara-
baya otursa da, Sübhan ki i yen  ondan l ç km di:

– Tutalım, , arvad adam balasıdır, söyü -zad annıyır, 
b , a, keç l öq rib, bu yazıq atlar s nin o q liz söyü l rini 
n  qanır?

Qism t d  boynunu qısıb, ynind ki köhn sg r sırıq-
lısına i ar  etdi: 

– El  müharib d  iradioda Stalin yolda ın gürcü l h-
c sind  urusca dediyi q liz-q liz sözl ri bu atlar kimi n
s n qanırdın, n  d  m n. Amma h r d f  a zını açıb, gur-
gur gurulduyanda, ba a dü ürdük ki, o Hitler alça ın ana-
sını a latmaq lazımdı. S n-m n bunu qanmasaydıq, özü-
müzü odun-alovun için  atmazdıq ki? g r q m ndirl r,
qırmızı alvarlı generallar ali ba  qomandandan qorxub-
ç kinm s ydi, onun h r mrini qulaqardına vursaydılar, ay 
manov, indi firist köp k o lu bizim bu yerl rd  ov ed -

ed  anamızı a ladardı… Bax, el  biri s n, bizim kolxoz 
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s drinin z hmind n qorxub-ç kinm s n, bir göz qırpımın-
da g lib n  m ni evd  taparsan, n  d lini-V lini orda-
burda…

– d , d  s n n bad  bel nçik danı ma, m n el  ki, 
gedib, s drin ça ıtdırdı ı adamı qanı qara görr m, ür -
yiml  bacarmıram, deer m, bir da  altda, bir da  üst , ay 
filank s, baa, n  s n m ni görübs n, n  d  m n s ni, s dr
dey r m, tapmadım, evd n d  hara getdiyini bil n-zad 
yoxdu. D v ni görs m d , görm dim dey r m… 

– Bilmirs n ki, d v d n d  böyük fil var? Bir gün Abı
e idib-bils , d v  n dir, lap s nin o göy gözl rin  fili so-
xar! Buna bax, ür yiyuxa çıxıb. S n bu ür kl  frist anası…
göyç y  nec  güll  atıbsan, m n bilmir m...  

***

… H , müharib  arabaçı Qism tin dilin  çoxlu yabançı
söyü l r qatmı dı. Ona gör  kolxoz s dri Abdulxalıq ki i
dön -dön  onu z hmli baxı larla süzüb, li il  «qona ın
yanında dilini dinc qoy!» i ar si verdi. El arasında Abı kimi 
tanınan kolxoz s drinin k ndd  bir sözünü iki el m zdil r. O 
gün idar nin h y tind  adamlar çox gur idi. Cavanlardan biri 
cür t edib, s drd n icaz siz idar nin baxçasından payız gül-
l rind n birc ciyini d rmi di. Abı ki i kuryer Sübhana 
g tizdirdiyi iyn -sapı h min cavana uzadıb: – Apar, o gülü 
hansı koldan d ribs n, ora da tik! – dedi v  sonra üzünü 
lind  bir d st  a  qızılgül tutmu  aqronom Qulama tutub, – 

s n o güll rd n birini ayır ver buna! 
Cavan o lanın p rt oldu unu gör n s dr h lim s sl

dill ndi: – Bax, cavan o lan, qoy bu s n  ibr t olsun. Bun-
dan sonra izinsiz s n  aid olmayan ey l vurma… 

Bu ba -baxçanı k ndd  kolxoz t z -t z  qurulanda, 
r hm tlik Mir S mid a a salmı dı, s dr deyirdi ki, ba qa
kolxozlarda da olub, amma heç birind  bu cür zövql  sa-
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lınmı  ba -ba ata rast g lm yib. Kolxoza g l n qonaq-
qara da Mu anın bu boz k ndind  h min göz l gu y
baxanda t ccüb ed rdi. B lk  ona gör  ki, onlar ölk d
yalnız Leninl  Stalinin heyk ll rinin trafını h mi  bel
abad, s liq -sahmanlı, gül-çiç kli görm y  v rdi  etmi -
dil r. Bura is  daha çox ruhani bir adamın könül dün-
yasından soraq verirdi. 

***

… Raykomun birinci katibi C lil M mm dovla
ma ından dü n qonaq idar nin h y tind ki o ba lı-ba atlı
gu d  duz-çör kl , gül-çiç kl  qar ılanma m rasimind n
sonra tüf ngini, patronda ını götürüb Qism tin arabasına
oturdu. Kolxoz s dri yen  z hmli baxı larla arabaçını süz-
dü: «Yax ı yol, bax, dediyimi unutma ha!». Qism t dün n
ax amdan bilirdi ki, Bakıdan g l n hörm tli qona ı bu gün 
ova aparacaq. Gec  narahat yatmı dı. S dr dön -dön
tap ırmı dı: «A Qism t, s n çöl-bayıra nec  b l ds ns ,
bax, m n d  s nin kimi kolxozçulara o cür b l d m. Am-
ma bilmir m, bu q d r pis-pis söyü l r dilind  alaq otu ki-
mi n  zaman bitib. Müharib  dörd ildi ki, qurtarıb, s n h -
l  d  rusca ana söyü ünü yer  qoymursan! Bax, s n  deyi-
r m, qona ın yanında o tulu unu bird f lik yumarsan. S -
m d V kilovu Stalin yolda xs n tanıyır. Bizim Mu ana
da dastan qo ub. O, deyir ki, “Mu an Mu an olsa, biri üç 
eyl r… “Amma pis azını açıb, bizi heç ed rs n aa!..». 

Gec  ya ı  ya mı dı. Araba t k rl ri torpaq yola d rin
izl r salırdı. zl r d rinl dikc , atlar dartınıb güc  dü ür-
dül r; orta ged n n hündür atın b d nind n t r buxar-
lanırdı. Onu qızılı-boz r ngi vardı. Arabaçı uzun qırman-
cını havada oynadıb, n d ns n çox h min atı vurur, h r-
d n dodaqlarının altında donquldayırdı: – «Yeri d , ay 
s m t, ay s ni, ç r azarına tutulasan! «Kazbek» ç k -ç k
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t k mseyr k yul un kollarını, sıx v  hündür sarı qamı lı ı
seyr ed n air  el  g ldi ki, arabaçı onun adını pıçıldayır.

Bir xeyli getmi dil r ki, araba palçıq çalaya dü dü.
Arabaçı yen  qırmancı qo qunun ortasında ged n atın t rli 
yambızına ç kib: « – Ay s m t, s ni m n  ürca ed nin lap 
zatına l n t». – dedi. air t ccübl  ona baxdı:

– Ay , arabaçı, s n n  danı ırsan? M ni s n  rast salan 
adamın niy  söyürs n?  

Arabaçı Qism t el  bil yuxudan ayıldı. geri çevrilib 
dizi üst  qalxdı:

– Bıy, q l t ed r m, a air, m n besavadın biriy m, 
heç s nin düz m lli-ba lı adını da bilmir m. Düzü, dün n
ax am s dr demi di, l n t  g lmi  müharib , m n yazıqda
hu  qoyub ki, qalsın? Düz iki d f  q ntuziy  olmu am. 
M n bu m r t  qalmı , qoca s m t atı söyür m... 

air bu d f  zarafatla soru du:
– Ay qa a, m nim adımı bu ata kim qoyub?… 
– Yox eyy, air qarda , bax, o biri yan at Qaraba  mara-

lıdı, bu biri yan at Mu an ceyranı, bu ortadakı da s m tti. Bu 
onun el  anadang lm  adıdı, Allah onu bu dünyaya s m t
kimi b x  edib. H t rxan cinsidi. M ni c mi Mu an k ndl -
rind  bu ata gör  tanıyırlar. Heyif ki, s n onun ld n dü mü
gününü gördün. Bir zamanlar onun yor a yeri in  hamı
heyran qalardı. Qo qu atı kimi d  ist r da -k s kli yol olsun, 
ist r palçıq, çox rahat ged rdi. ndi x f n k olub yazıq…

Göy üzünd n d st yl  uçan qu qu larının s si g ldi.
– Dem k, s n s m ndin «n» h rfini yeyib, «d»sına da 

«t» deyirs n.
Qu qu larının uçu unu seyr ed n qona ın acdı ını

z nn ed n arabaçı dill ndi: 
– air qarda , bax, o z nbild  isti t ndir çör yi, üzü-

gözü motal pendiri, camı  qayma ı, yumurta soyutması,
yax ı Mu an bozartması var. M n oba dan durub, doyun-
ca yemi m. S n m n  baxma, meylin ç k nd n ye!
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Vur unun üzün  xo  t b ssüm yayıldı... Göy üzünd
qu qu larına baxa-baxa soru du:

– B s arabaçı, s nin adın n dir? 
– M nim adım Qism tdi, qadan alım. Z mbild  çay da 

var, q nd d . Kasıbın olanından…
– S nin adın Qism t, atın s m nddir,
M n air Vur unam, adım S m ddir.
– El di, ba ına dönüm, el di! – dey  arabaçı yen  d

atı qırmancladı.
– Dem k bel , Qism t, qa a, çör yini bir rtl  k s -

r m, s n bu s m nd atı inn n bel  söyüb-incitm y s n!
– S n m n  ba  qo ma, air qarda , vallah ad t el mi-

m, t rgid  bilmir m. Bu at da el  övd ki arvad kimi m -
nim h r nöy x sy tim  öyr nc li olub! 

r lid  A çalada payız kül yinin sıx me  kimi yır a-
ladı ı hündür qamı lı ın ortasında kiçik talaya b nz y n yer 
göründü. Arabaçı atları ba ını h min s mt  yenic  dönd r-
mi di ki, yaxınlıqda tüf ngd n açılan at  göyd  qanad çalan 
ya ılba  örd yi yolun qıra ına saldı. Yaralı qu  qanadlarını
çırpanda atlar hürküb, ki n dil r. Qamı ların arasından çıxan 
qara saqqallı ovçu c ld addımlarla yaralı qu a yaxınla ıb,
ucadan «Bismillah» dey nd n sonra s liq yl  onun ba ını
k sdi. Qanını yuyub, ov çantasına qoydu… Arabaçı Qism t
atları sakitl dirib, üzünü air  tutdu:

– Molla Bala dı, buralarda ala  qurub, – dedi, – bizim 
k ndd  bir m s l var, air qarda : «Göyd  qu u ala  vur-
mur, Bala  vurur».

Bu vaxt taxta qayıqda oturan cavan bir ovçu t k li il
ni an aldı ı qa qaldaq d st sind n bir neç sini vurub yer
saldı. airin cavan ovçuya çox diqq tl  tama a etdiyini 
gör n arabaçı Qism t yen  dill ndi:

– Onun bir qolu anadang lm ik stdi. Amma Allah-t ala
ona f ras t verib; t k qoluyla qu  vurur, balıq ovlayır, kolaz da 
ç pl yir, d ryaz götürüb ot da çalır. Bizim Xırmandalıda yax ı
ovçulardan biridir. Adı da T kqol M rif tdi.
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– M rif t!.. – S m d Vur un bir anlı a x yala daldı.
Moskvada Nazim Hikm t e q m carası ya adı ı hansısa
sarı ın rus göz lini bi irdiyi dadlı yem kl r  gör  t rif 
ed nd , ona bir türk m s li söyl mi di: « u bayanın on 
barmakında on marif t var! Baazıları böyl sinin ayakın-
dakı corabları görür, b n h m onun corablarını, h m ayak-
larını, h m ellerini, h m d  kalbini iyi görüyorum.». ndi
air h mkarı Mu ana g lib, ovçu M rif ti görs ydi, y qin

bel  dey rdi: « f ndim Samet, c ba, u Marif t den n,
g nc adamın be  barmakında on maarif t varmı …».

Qism t arabanı saxlayıb, özünün taxtadan düz ltdiyi 
t kayaq oturaca ı qona a verdi: – Xo una g l n yerd  bu-
nun i  ucunu torpa a sancıb, yl rs n. Yoxsa ayaq üst
qalsan, tez yorularsan. H , air qarda , onu da deyim ki, 
bizim ovçular qu  qu larına tüf ng ç kmirl r. A saqqallar
deyir ki, bu qu larının ahı tutar adamı, k ndin d  ruzi-
b r k ti göy  ç kil r…

S m d Vur un ona baxıb, gülümsündü:  
– Ay Qism t qa a, m n Mu ana ova çox g lmi m. 

Ovçulu un sirrl rin  d  azdan-çoxdan b l d m. B z n
gec l r çöld -bayırda da qalmı am. -güc m ni yorub l-
d n salanda, dinc lm k üçün ruhum h mi  t bi tin qoy-
nuna can atıb.

Qism tin ba ı atları qo qudan çıxarma a qarı mı dı;
airin n  söyl diyini sanki e itmirdi. Atlarla danı ırdı. n

çox da S m nd atla; Onu o biri atlardan daha çox zizl -
yib, tumarlayırdı. El  bil vurdu u qırmacların, söydüyü 
söyü l rin a rı-acısını onun canından çıxarmaq ist yirdi.

S m t, yalına qurban, 
Qa qa xalına qurban. 
M nd n n  küs, n  inci,
Polad nalına qurban. 
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At burnunu onun nimda sg r sırıqlısına sürtdü… 
– S m tim, ceyranım, maralım m nim, üçünüz ba -ba a

verib, burda zo dan-mo dan yeyib, ot- l fd n mıdılanın,
m n d  arabaya çıxıb, bir az gözl rimin acısını alım. S h ri 
dirigözlü açmı am… Vallah, T kqol M rif t o yandan, Mol-
la Bala  bu yandan, indi air d  qo ulacaq olara, bir guppa-
gup salacaqlar ki, g l yat görüm, nec  yatırsan…

***

…Qism t oyananda arabanın banına dirs kl nib ona 
baxan airi görc k, gözl rin  inanmadı: – Dey s n, axı
m lli-ba lı yatıb, yuxuya getmi m?  

air tüf ngini arabaya qoyub, papirosunu yandırdı:
– Deyirl r, Napaleon da yorulanda atının y h rini 

ba ının altına qoyub, el  top-tüf ng s si altında yatarmı …

– O, kimdi, air qarda ? Ovçudu? S n bayaqdan b ri, 
bir qatar patron bo aldıbsan, b s vurdu un qu lar hanı?

– N  qu  canım, m n s n  dedim axı, m qs dim qu
ovlamaq deyil, t bi t qoynunda dinc lm kdi, – deyib, son-
ra X z rin sahill rin  sarı uzanan ucsuz-bucaqsız geni
ovalı ı gözd n keçirdi. – Atları qo , ged k, katib bir azdan 
arxamca g l c k…

…Araba k nd  t r f yan alanda, lind  bir cüt ya ılba
tutub, piyada yol ged n ki ini görc k, arabaçı Qism tin el
bil çiç yi çırtladı:

– Bu Mirh s n a adı, a ır seyiddi, – dedi v  onu gö-
türm k üçün arabanı saxladı, – C ddin  qurban, ay a a,
g l otur. Bu vaxtı hardan bel ?

 – Mu an xolundakı qı la a bir x st y  ba  ç km y
getmi dim, m ni atla aparmaq ist dil r, razı olmadım, sizi 
d  narahat etm k ist mir m. Yolunuzdan qalmayın, m n
piyada getm y  öyr nc liy m… 
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– A a, bu n  sözdü, n rahatçılıq-filan yoxdu, yol-
yola ı da palçıqdı…

Bu vaxt s m nd at ki n y -ki n y  üzünd n nur ya an
yol adamına sarı dartındı, Qoca adam: 

– Yax ı, yax ı, buna bax, S m nd at da m ni tanıdı, – 
lini atın qa qasına sürtüb, sonra arabaya qalxdı: – Allah 

köm yiniz olsun! dedi, – Müharib  vaxtı oca ımıza g tiri-
l n n zir-niyazla aldı ımızı arabaya yükl yib, sizin r h-
m tlik Mirs mid a ayla ba sız qalan ail l r  pal-paltar, 
rzaq, dava-d rman paylayardıq. Bu S m nd at da m ni

el  o vaxtdan tanıyır.
– Ay a a, bu qonaq Bakıdan g lib, özü d airdi. 

Adı…
– S m d Vur un. – dey air arabaçı Qism tin

hafiz sin  b l d oldu u üçün özü dill ndi. V  «Ya Allah!» 
deyib, arabada yerini rahatlayan ya lı ki iy l uzatdı.
Arabaçının a a dediyi bu s ks n ya lı adam gözl rinin ucu 
il  arabaya baxan kimi soru du:

– Ay Qism t, b  qona ın ovdan niy libo  qayıdır? – 
V  cavab gözl m d n lind ki bir cüt ya ılba ı air
uzatdı: – Bunu m n  Allah payı veribl r. M n d  s n
verir m. Halal xo un olsun! – dedi. 

– Sa  olun, a saqqal, m n bunu … – A anın lini geri 
qaytarmaq ist diyini gör n Qism t tez dill ndi: – air
qarda , bu seyid-pey mb r övladının verdiyi Allah payını
geri qaytarmaq günahdı. Allah pay ver nin d , alanın da 
savabını ver r!

– Dem li, Bakıdan g libs n!.. Onda Mirb ir Qası-
movu tanıyarsan? – dey  qoca soru du.

– Tanıyırdım. O, bu ilin aprelind  dünyasını d yi di…
– H , bilmirdim, ay o ul, dünya d yi k n dünyadır,

Allah onun axir t dünyasını abad el sin, el  y qin o da be
il qabaq, Novruz vaxtı dost-do maca bibisi o lu Mir 
S mid a anın v fatından bix b riydi… O, m nd n on, 
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Mir S mid a a is  iyirmi il sonra bu dünyaya göz açmı dı:
nqilab, hökum t i i Mirb iri s rtxasiyy t el mi di, Mir 

S mid a a is  çox ür yiyum aq, s xav tli, Allahın mömin 
b nd siydi. O da T brizd n Bakıya g lmi di… Sona Al-
lahın izniyl  bu Mu an k ndind  m sk n saldı… Qapısı
f qir-füqaranın üzün  h mi  açıq olardı. Mirb irin kö-
m yi il  ona pasport veril nd , h y tind  qurban k sib,
ehsan verdi. Tuthatut vaxtı ruhani aliml rin çoxu onun 
oca ına sı ınmı dı; b dniyy tl r o vaxt k ndb k nd g zib,
evind  dini kitablar saxlayan, N c f aliml rini gizl d n
adamları ged r-g lm z  sürgün etm kl  h d l y rdil r,
Zalımlar amanda, m zlumlar f anda olanda, al mi f lak t
bürüyür. O v d l r a a T brizd n özü il  g tirdiyi bütün 
dini, düny vi kitabları gec nin bir al mi özünün bildiyi 
yerd  qazıb torpa a basdırdı. Özü is … Allah Mir S mid 
a a kimi alic nab b nd sini b dniyy t adamların x tasın-
dan hifz edirdi ki, o, h r zaman kasıb-kusuba dayaq olsun! 
Sonra müharib  ba ladı. Bu k ndin ki il ri c bh y  getdi. 
Heç traktor sürm y  d  bir ba ıpapaqlı qalmadı. Qadınlar
traktor sürüb, yer umladılar, ferma tikdil r, bostan qoru-
dular, Müharib d n is  qara ka ızlar g lirdi. Ba sız qalan 
sg r ail l rin , atasız u aqlara Mir S mid a a Allahın

d rgahına qovu du u gün c n yardım el di…
– B s o kitablar? – dey air x b r aldı.
– Kim inanardı ki, o qiym tli kitablar t kc  islam dini-

nin tarixi, ri t qanunları deyil, h m d  m ntiq, f ls f ,
nücum, t bab t haqqındaydı? O kitablar dil açıb bütün 
canlı b rd n söhb t ed rdi. Qızla acdan durub m n d
Xırmandalıya – o kitabları danı dıran mio lugil  g l r-
dim… Çox sonralar a a, m n  dedi ki, onları basdıranda,
a laya-a laya çoxlu dualar oxuyub, d fn namazı qılıb!.. O 
kitablara gör  bir d f  az qalıb ki, onun özünü m scidd
q tl  yetirsinl r. – Qona ın ona çox maraqla qulaq asdı-
ını gör n qoca sözün  davam etdi: – Bir gün anası Mirb -
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ir  x b r yollayır ki, b s Bakıda ara qarı ıb, m zh b itib, 
Mir S mid a anı T briz  gönd rsin! …O zaman Mir S -
mid a anın Quba meydanında xırdavat dükanı vardı. O, 
kitabları xurcunlara yı ıb, g mi il  L nk rana yola dü ür. 
Onda q rib adamlar gec l m k üçün m scidl ri n etibarlı
yer bil rdil r. Mir S mid a a da L nk randa m scidd
gec l yir. Gec nin bir al mi d rvi  libası geymi  üç n f r
adam xurcunlardakı qalın kitabları pul z nn edib, ona 
hücum edir. kisi l-aya ını tutur, biri sin sin  çöküb, 
x nc rl  bo azanı k sir. Amma n  illah ets  d , x nc r d -
rin  getmir. eytanın v sv s sin  uyan adamlar bo azını
k ss l r d , a anın haqdan g l n n f sini k s  bilmirl r.
Uca R bbimiz onun al-qanın içind : «La ilah  illahlah», 
«Allahu kb r» s sini e idir, onun m rh m tiyl  d nizd n
s n kül kl r m scidin qapısını taybatay açır, bir cüt gö-

y rçin is  qanadlarını p nc r y  çırpıb, haray salırlar, qul-
durlar bayırdakı hay-küyü e idib qaçırlar. M scidin xüd-
damı a anın k silmi  bo azına m lh m ç k r k sa aldır. 
Sonra el arasında bo azık sik seyid adlanan Mir S mid 
a a T briz  qayıtmaq fikrind n vaz keçib, Qızıla aca bi-
zim ata-baba oca ının ziyar tin  g lib. Onun q lbind
g zdirdiyi Allah sevgisini görüb, seyidi olmayan Mu an 
k ndl rinin birind  m sk n salmasını m sl h t gördüm. 
T qva sahibi olan a ır seyid n slind ndi. T brizd  atası
Hacı Mir Hüseynin adını da ıyan bir m scid d  var.

Sonra qoca susub, el  bil, x yal n öt n günl r  döndü. 
Ona rast g ldiyi ilk günd n ehtiramla « mio lu» dey n Mir 
S mid a a i tirak etdiyi dini m rasiml rd  bir ruhani kimi 
t m nnasız xidm t edirdi, E id nd  ki, bir k ndd  meyidi 
d fn edibl r, amma namazı qılınmayıb, çox narahat olardı,
S m nd ata minib, o k nd  ged r meyit namazının hökm-
l rini, vacib dini ayinl ri icra edib, sonra rahatlıq tapardı…

airi x yal ç kib uzaqlara apardı; Gözl rinin önünd
ç ri h rd  Mir Möhsün a anın oca ını ziyar t ed n
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adamlar canlandı. Analar müharib y  ged n o ullarına Al-
lahdan nicat dil yirdil r. «Bakının m rk zind  bu n
bazardı?» deyib, q z bini içind  bo an Mir C f r Ba ırov 
kimi adam bel  h min oca ın qapısını ba latdırmaqdan 
ç kinmi di. B lk  o da etiqadın insanları ya adan n ülvi 
hiss oldu una inanıb?!. Deyil nl r  gör  özü d  uzaq s -
f rl r  çıxanda, Mir Möhsün a anın c ddin  n zir ayırar-
mı . B s onda… 

Bu zaman Arabaçı Qism tin qırmacının havada vıyıl-
tısı h r ikisini x yaldan ayırdı: – Yeri d , ay ç rd ymi ,
ölübs n? – deyib, ad ti üzr  qırmacını S m nd atın yam-
bızına ç kdi. Uzaqdan kolxozun fermaları görünürdü. air
yolüstü ora dönm k, z hm t adamları il  görü m k ist -
yirdi. Atlarsa Gur-gur çayından çalaya uzanan arxın üstün-
d ki palçıqlı körpüd n keçm k ist mirdil r. Suyu az olsa 
da, arx d rin qazılmı dı. Arabaçı q z bl nib yen  S m ndi
qırmacladı. Ür yi bununla soyumadı: – Ay s ni görüm, el
burda qurd-qu  yesin!…

Atlar üçü d  bird n ir li sıçradı. g r ir lid  o sürü -
k n taxta körpü olmasaydı, bel  onlar arxın üstünd n yel 
kimi keç rdil r, amma körpünü keç n kimi Mirh s n a a
n  dü ündüs , Qism t  «ay bala, saxla» dedi, v  arabadan 
a a ı endi: – Sür get! M n piyada ged r m…Qism t pe -
mançılıqla dill ndi: – A a ba ı la, bilir m, s nin x trin
d ydim. Q l t ed r m, bir d  S m t ata qırmac vurmaram. 

– M nim x trim  d ym k n  dem kdir? R hm tliyin 
o lu, bu at s n  n  edib ki, onu h m döyürs n, h m d  sö-
yürs n. Ev-e iyin  d ni-suyu, çölün otunu-odununu bu 
atla aparmırsanmı? El-obanın ziz qona ını onunla ova 
aparıb-g tirmirs nmi? Bu at s nin çör k a acındı bala! O 
da s nin kimi canlıdı. Yoxsa el  bilirs n, Allah onu sö-
yülüb-döyülm kçün yaradıb? O gün poçt yolunda dedim 
axı, g r s n özünü qabaq c bh nin q hr manı sanırsansa, 
bu at da arxa c bh nin q hr manı olub!..
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– C ddin haqqı, a a bir d lim  bu qırmacı almaram, 
– Ayaq üst  qalxıb, qırmancı sındırıb k nara tullasa da 
qoca seyid geri qayıtmadı. Amma dönüb Qism t :

 – S nin kimi lill r görünür, müharib d  t kc
qolunu-qıçını deyil, ür yini d  itirib, insafını da… Qoy, 
Allah s nin xsiyy tini lind n almasın, ay o ul! – dedi 
v  qamı lı ın arasında görünm z oldu. 

 – Bir d f  d  o, bel  q z bl nmi di. Ancaq onda k n-
d  xeyir-b r k t g tirmi di, air qarda ! Deyirl r axı, r
dem s n, xeyir g lm z.

– Yox ay qa a, bu qoca ki i s nin ucbatından qamı -
lıqda azıb qalacaq, s ns  « r dem s n, xeyir g lm z!»
dey  özün  t s lli verirs n…

– Vallah-billah air qarda , z rr  q d r d  ür yini
sıxma, o, pay-piyada gets  d , k nd  bizd n tez çatacaq… 
H , deyir m axı, o, bir d f  d  bel  q z bl nmi di. Ni-
kolay pad ahın yyamında bizim k ndd  b rk quraqlıq
oldu: su q h t  çıxmı dı, Gülü  gölü d  qurumu du. M n
balaca aya ıyalın, ba ıaçıq u aq idim… 

 Qism ti dinl dikc , air el  sanırdı ki, o, n  vaxtsa 
gördüyü yuxunu yada salıb, uzun yolun ömrünü qısaltmaq 
üçün danı ır. Araba il  h r gün g zib-dola dı ı yerl r kimi 
danı dı ı söhb tl r d  onun üçün adil mi di. B lk  öz 
al mind  dü ünürdü ki, ömründ  ilk d f  gördüyü yol 
yolda ına Mu anın sirli-sehirli t bi ti kimi onun n ql
etdiyi bu hadis  d  maraqlı görün c k?.. 

– Böyükl rd n e itmi dim ki, bu a a bizim k nd  öz 
mübar k q d ml riyl  h mi  xeyir-b r k t g tirib. Am-
ma o v d l rd  xeyli vaxtmı , k nd  yolu dü m y n a anı
gör nd , camaat yalvarıb-yaxardı ki, b s, kin-biçinimiz 
yanıb-qovrulur. C ddin ça ır, dualar oxu, Allah R suli-

kr min hli-beyt ni an si kimi s nin xeyir-dualarını
e id r. …H , axı, bu seyidin c r si mam Museyi – 
Kazımdan ziny t alıb. lq r z, a a n  q d r dua edib, 
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c ddini ça ırdı, bir xeyiri olmadı. Axırda üzünü camaata 
tutub, dedi ki, bilir m, c ddim  hörm tiniz var, amma indi 
m ni qovun, da a basın, Ta yorulub, yer  yıxılanacan 
arxamca dü ün! …Hamı ça ıb, bir-birin  baxdı; «Heç 
Allahın bel  sevimli b nd sini d  qovub, ona da -k s k
atarlar?». Sudan korluq ç k n adamlar na lac qalmı dılar.
K ndin mollası manalı ki i dedi ki, ay camaat, n  durmu-
suz, a anın c ddini cu a g tirm k üçün onu q z bl n-
dirm k g r kdi. U aq-böyük onu qovma a ba ladı. Mu an 
yolunun k narı il  qaçanda a a dizl ri üst  yer  yıxıldı,
Onun r ngi-rufu qaçmı dı. Aya a qalxıb: – Buranı qazın!
– dedi. Qazılan yerd n ip irin su çıxırdı. Bu bir sirri-
Xuda idi, air qarda , yerin t kind  qırmızı kür b nd, l
boyda k rpicl rl  hörülmü  quyunu el  bil Allah z ld n
k ndimizin dar günüyçün yaratmı dı... Adamlar ona 
«Xuda verdi» quyusu dedil r.

***

… air papiros ç k -ç k  dü ünc l r  dalma ında,
Qism t söhb tind , atarabası da söyü süz-qırmancsız öz 
yolu il  getm kd  idi.

– B d ninin cılız olmasına baxma, ür yi da  boydadı.
O gün Poçt Yolunda rastıma çıxdı. Gördüm, yol üstün
dü mü  irili-xırdalı da ları bir-bir yı ıb, x nd y  atır,
Soru dum ay a a, n  edirs n? Qayıdıb n  des  yax ıdı?
Dedi, bird n kims  bu da ları götürüb yol qıra ında d n
axtaran qu lara atar… 

air dü ünc l r qoynunda ah X tainin bir beytini 
pıçıldadı: – Yol da ını, yol qu una, atma qarda , k r m
eyl !

Qism t onun n  dediyinin f rqin  varmadan dill ndi:
– M nim qarda ımın da adı K r mdi… 
– Qarda ın da s nin kimi söyü cüldü? 
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– H , air qarda ! Özü d  canavarları söyür. Axı ba
çobandı, kolxozun qoyunlarını qurddan-qu dan qoruyur. 
K nd yeridir bura, a rın m n , qoyun-quzu da bu dünya-
nın dördayaqlısından çox ikiayaqlı canavarlarının zavalına
g lir...

Üz-gözünd n fa ır görün n arabaçı az a ın duzu deyil-
di, onun da öz al mi vardı. Bu dünyanın çox yri-üyrü yol-
larıyla araba sürmü dü. yrini düzd n, a ı qaradan yax ı
seçirdi. Sad  i i-pe si onun lilliyini, söyü cül olmasını
kölg d  qoymu du, özünü i d n-gücd n yayındıran sapsa -
lam adamlardan faydalı i  görür, sa lam dü ünürdü… S -
h r-ax am eyni yollarla araba sürm k, eyni i l ri, eyni 
tap ırıqları yerin  yetirm k onu sla usandırmırdı...

***

…Araba ax amça ı kolxoz idar sin  çatanda, air
mat-m tt l qaldı. Bayaq acıq edib arabadan dü n nurani 
ki i ll rind  dörd cüt ya ılba  tutub, yola baxırdı. ziz
qona a verdiyi payın v zin  el  bil Tanrı a saqqala iki-
qatını yetirmi di.

– Gördün, dedim axı, o k nd  bizd n tez çatacaq! – 
dey  arabaçı sevinc k dill ndi. air sual dolu baxı larla
onu süzs  d , heç n  soru madı. Qism t onun bu hadis ni
soyuqqanlı qar ılamasına t ccübl nib:

– Heç soru mursan ki, bu n  möcüz di? – dey  x b r aldı.
– M nim üçün sl möcüz  onun s n  verdiyi ibr t

d rsi oldu: – Öz aramızdı, bayaqdan s n  fikir verir m, 
daha söyü  söymürs n… Bel  gets , S m nd atı da vur-
ma ı t rgid c ks n! Axı, s n and içdin ki, bir d lin  qır-
manc almayacaqsan!  

Bird n kolxoz s drinin dün n ax am dediyi sözl r
Qism tin yadına dü dü: «Mu an Mu an olsa, biri üç 
eyl r».



308

“– Yox i, bu Mu anı yaradan Allahdırsa, el  biri d
üç eyl y n o p rv rdigardı! Amma burası da var ki, g r k
adamlar böyük Yaradana sidq q lbl  inana, onun yerd ki 
m li-saleh b nd l rini sev . g r bu müq dd s adamlar 

olmasa, iman aradan ged r, m ml k tl r viran olar, dün-
yanın sonu çatar!” – q lbind  dü ündükl ri qulaqlarında
ks-s da vers  d , dilin  g tir  bilm di, sonra – O, bütün 

canlıları sevir… – dedi, – Onlardan öz s xav tini, k ram -
tini qızır amır. Ona gör  d  Allahın n z rl ri üstünd n
heç vaxt skik olmur. Qaldı m n , bisavad olsam da, yen
deyir m, r r dem s n vallah, bir xeyri olmaz. Bax, 
nec  ki, biz hamımız bir a ızdan Hitler (Burda dilinin 
ucuna g l n q liz söyü ü zorla saxladı) zalıma r deyib 
üstün  getdik, Allah da biz  köm k oldu, müharib d  qa-
lib çıxdıq!.. rl  sava anın nifr ti, q z bi, dini-imanı top-
tüf ngd n d  güclü eydi, air qarda !.. And içmi ms ,
dem k sözümü poza bilm r m. Yoxsa a anın c ddi m n
q nim olar!..  

… dar nin h y tind  dayanan kimi qara ma ından dü-
n raykomun birinci katibi C lil M mm dov airi g tir n

arabaya yaxınla dı. air gül rüzl  onu yola salan kolxoz-
çularla vidala dı. Mu ana çök n payızın o darmacal ax a-
mı sad  adamların sevgisi airin q lbind n g l n: «Dem ,
S m d Vur un g ldi-ged rdi, Unutmaz, bu oba, bu mahal 
m ni» misralarına qol-qanad vermi di.

***

…Aradan xeyli ill r ötüb-keçdi. M n t l b  olanda, 
e itdim ki, airin o lu Vaqif S m do lu da M mm dxanlı
Qara srafill  bizim k ndd  ovda olub. Arabaçı Qism tin
o lu qaba ında d mir at emblemi par-par parıldayan 
«Az.SAMAND» markalı ma ını il  onlara b l dçilik edib. 
Deyirl r, fsan l r ataların mövqeyind n, o ulların maraq 
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dair sind n yaranır. Amma m nim siz  n ql etdikl rim, n
fsan di, n  d  na ıl. Söz yox m n özüm d  indi o böyük 

Mu an k ndinin balaca q l m sahibiy m; xalq airi S m d
Vur un demi k n, az-az uydururam, yeri g l nd . Amma 
k ndimiz xeyli böyüs  d vv lki ça larından s r- lam t
qalmayıb. Böyük airin gördüyü abad fermaların yerind  indi 
yul un kolları bitib. Köhn  ki il ri, mömin b nd l ri ilb il 
azaldıqca, xeyir-b r k ti göy  ç kilib. Atları, mal-qarası,
qoyun-quzusu seyr lib. Düz deyibl r, yax ı atları, yax ı ki-
il r minib getdil r. ndi xarici markalı ma ınları olan h y t-

l rin qapısında at nalı mıxlayırlar ki, ev , ail y  s ad t n sib 
olsun! Amma çoxu ya ı, südü, qayma ı, yumurtanı gedib 
bazardan alır. Bazarlarda s ad t satılmasa da, m n yi bilin-
m y n h r cür xarici rzaqlar tıx vurur. Bizim k ndimizs
d d -babadan ovçular m sk ni kimi tanınır. H rd n yolum 
k nd  dü nd  köhn  ovçularla görü ür m. Amma indi 
onların hamısı dünya siyas tind n danı ır, öt n günl rin
xiff tini ç kirl r. Daha qu  ovu da qada an olub, deyirl r ki, 
dünyanın n d bd  olan ba  ovçusu, prezident Bu du. O, 

rq ikara çıxandan t bi t d  qu  qripi deyil n b laya sadıf
olub. ll ri i d n-gücd n soyumu  bu sad  adamlar rqin 
neft s lt n tind  “Terrorçu ovu”nun b han  oldu unu danı-
ırlar. Amma n  etsinl r? H r gün günahsız müs lman b n-

d l rinin qanını töküb, d d -baba torpaqlarından did rgin 
salan insan ovçularının zülmün  dözm k asan ey deyil ki!.. 
L n t r , bizim Qaraba ın da ba ının üstünd n neç  ill rdir 
ki, skik olmur. “ r dem s n, xeyir g lm z!” c b sözdü. 

r  haçanacan, r dey rl r?! B lk  indiki r dünyanın o 
biri rl rin  b nz mir. Müasir dünya s hn sin  çıxaran R
d  b lk  tör tdiyi intellektual faci l rl  B R  inteq-
rasiya olunur?! Amma g l c yin xilası el  keçmi d n keçir. 
Dünyanın müasir siyas t donu geyindiyi R oynundan gec-
tez qoca rqin el  qocaman XEY R  qalib çıxacaq!  
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R hm tlik n n m sa lı ında dey rdi ki, yuxuda at nalı
gör n adam ist yin  çatar!.. M n d  indi k ndimizd n
uzaq h rd  yuxumda tez-tez S m nd atı görür m. Qos-
qocaman at Cıdır düzünd  sahibsiz qalmı  a  atların
arasında ah  qalxıb ki n yir. Polad nalları Sarı baba 
da ının ba ı üstünd  nur saçan bahar Gün inin f q-
l rind  b rq vurur. A  atlar da onun s sin  s s verib, bir-
bir ah  qalxırlar. Dey s n, axı, o a  atalar bizi ora ça ırır,
Cıdır düzünd  yolumuzu gözl yirl r… Yuxumu valah, 
yax ı görmü m, yax ı yer  yozanların da Allah yurdunu 
azad v  abad el sin! Amin. 

Bakı, 2007 
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“NA ILA DÖN N H Q Q TL R”
S LS L S ND N

“XALQ DÜ M N ”

Ya lılardan e itdiyim bu hvalat min doqquz yüz qırx
üçüncü ilin payızında olmu dur.

...Odlu-alovlu müharib  acı ba ırsaq kimi uzandıqca,
uzanırdı. Topların-tüf ngl rin ölüm q hq h sin  q rq etdi-
yi c bh l rd n çox-çox uzaq h rl rd , k ndl rd  d h t-
li aclıq hökm sürürdü. 

Kazımabad k ndinin d  palçıqlı yollarında s kkiz-
doqquz ya lı bir qızcı az ümidsiz-çar siz qapı-qapı g zib-
dola ır, h rd n ba ını qaldırıb göy üzünd ki qara buludlara 
baxırdı, göyl rd  özü kimi yetim-yetim sürünüb g z n qa-
ra buludlar doluxsunmu du, hönkürüb göz ya larını sıx-
saydı, yol-yolaqda sudan gölm ç l r yaranardı. Göyl r
ür yini, b lk , bo aldardı, amma qızın ür yi d rdl  doluy-
du. Bir azdan erk n payız ax amının soyuq n f si onu 
a u una alacaqdı, nigaran baxı ını, q mli yeri ini zülm t
bürüy c kdi...

Hardasa b rkd n at ki n di, el  bil cilovunu sahibinin 
lind n alıb qaça-qaça göy üzünd  qara at ilxısına b n-

z y n buludlara qarı dı. Göyl rd  d  ardı-arası k silm y n
ki n rti s si qopdu. Qız uçuq bir divara qısılıb, boynunu 
çiynin  qoydu; r ngi solub-saralmı  yanaqlarından süzül n
bir cüt göz ya ları ç n sind  asılıb qaldı. Bir parça q mli 
payız m nz r sind  taleyin fırçası q rib qızcı azın canlı
tablosunu yaratmı dı. Onun gözl rind  ümidsizlik yuva 
salmı dı; daha qapı-qapı g zib, bir qarın çör k üçün l
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açma ın g r ksiz oldu unu y qin etmi di. Geriy  dönm -
y  ayaqlarında taq t, ür yind  güc qalmamı dı. Bir d
piyada geri dön c yi yolu dü ün nd  onun ti ürp di. Qa-
ranlıq dü nd  ac-yalavac qurd-qu lar yuvalarından çıxıb,
insan aya ı d y n yollarda özl rin  ov axtaracaqdılar... N
fikirl dis , q filc  hıçqırdı:

– Allahım, b s indi m n neynim? – göz ya ları içind  pı-
çıldayan qız heyk ll mi  u aq dünyasından qaranlıq çök n
– böyük, ucsuz-bucaqsız göy al min  boylandı. N  göyd , n
d  yerd  ins-cins göz  d ymirdi. Ancaq qız yen  göz gö-
rünm z al m  baxıb, bir an da ümidini üzmürdü:  

– Allahım, s n m ni axı görürs n, r hm eyl !.. Allahım...  
Bird n qız çiynind  x fif istilik duydu. Öz fikir dün-

yasından azmı  cocu un yalvarı ları ba ını el  qatmı dı ki, 
a saqqal v  möt b r bir qocanın ona n  vaxt yaxınla dı-
ından, lini çiynin  qoydu undan x b ri olmamı dı. Qız

diksinm di. Son d f  Allahdan imdad dil y nd  içind
rahatlıq hiss etmi di. Bir yandan da lini çiynin  qoymu
bu arıq qocanın üz-gözünd n nur ya dı ını görüb özün
toxtaqlıq verdi.

– S ni Allahmı gönd rdi mi? Bilirdim ki, o m ni
görür, dem k s simi d , yalvarı larımı da e idib?! ükür
onun böyüklüyün ! mi, m n dil nçiy m, ancaq bu gün 
k ndimizd n çox aralı dü mü m, geriy  qayıtma a gü-
cüm, gec l m y  yerim yoxdur!.. Qocanın sor u-sualını
gözl m d n ür yini bo altma a çalı ırdı qızcı az.

– Qızım, g l ged k biz , s nd n üç-dörd ya  böyük iki 
qızım burda m niml  qalır. vv lc , de görüm s n hansı
k ndd ns n? Niy  dil nçilik edirs n?  

S mimi v  mehribancasına danı an qocanın baxı ları
el  bil bu kiçik qız u a ına deyil, q md n-k d rd n ya-
ranmı  canlı bir s n t s rin  dikilmi di. Deyirl r sirli-so-
raqlı insan Yaradanın yer üzün  b x  el diyi s n tin n
alisidir. nsan s n t s ri, Yaradansa böyük s n tkardır.
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ndi h yat s hn sind  üzl diyi bir canlı s n t s ri qocaya 
öz do ma balası kimi sı ınmı dı.

Qız ür yind  Allaha dön -dön ükr ets  d , qocaya 
t kkür etm y  söz tapa bilmirdi. nsan övladının ruhi 
ehtiyacından yaranmı  do malıq hissi qızın ür yin  t p r, 
ayaqlarına v  dilin  güc vermi di:

– M n A da  k ndind n m. ki ya ım olanda atam 
ölüb, yetim qalmı am. Öt n il c n anamla qalırdım... 
Amma bir cansız ya kimi o da m ni atıb r  getdi...

Qız bir anlıq susub, sonra anasına sanki haqq qazan-
dırmaq üçün yava ca dill ndi:

– B lk , onun r  getdiyi ki i m ni qızlı a götürm k
ist m mi di, biçar  anamsa aclıq v  s fal tin lind n qur-
tulma ın yolunu o ki iy r  getm kd  görmü dü... Bird n
o ayaq saxlayıb, lind n tutdu u qocadan x b r aldı:

– mi, b s s nin arvadının m n  acı ı tutmaz?  
– Yox, qızım, bel eyi heç a lına g tirm , – dey  qo-

ca yoluna davam ed -ed  soru du:
– B s s nin adın n dir?  
– Adımı Xanı ça ırırlar. Anam r  ged nd n sonra 

mimgild  qalırdım. mimi d  bayramdan qabaq mühari-
b y  apardılar. Bir az keçmi  arvadı m ni evd n qovdu, 
m n d  dil nçilik etm y  m cbur oldum. Amma el  bil h r
yerd  adamlar dil nçil rd n bezib, üz dönd ribl r...

A rı-acılar qıza m lli-ba lı h yat d rsi keçmi di, o, 
öz “d rsini” utanıb-sıxılmadan, yax ı bil n agird kimi 
s rb st danı ırdı.

Ömrünün qürub ça ı yaxınla dı ını hiss ed n qoca 
qızın q mli hvalatına qulaq asa-asa a ır dü ünc l r  q rq 
olmu du. O da bu qızcı az kimi do ma yerind n q rib-
çiliy  dü mü dü. Da k nd h rind ki h bsxanaların bi-
rind  ömründ n o urlanmı  o müdhi  be  ilin ya antıları,
tarixin qırmızı qiyaf y  bürünüb, Allahsız adamların bar-
ma ı il  qapılar döyüb, “xalq dü m ni” axtardı ı qır ın
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ill rini yada saldı. O, da lacı arxasınca kölg  kimi sürü-
n n b dxahların t qibind n yayınmaq üçün do ma Ma-
sallıdan ba qa yer  çıxıb getm kd  görmü dü. Evi müsa-
dir  olunmu du. Bir “xalq dü m ni” üç qız, üç o ul övla-
dıyla hara ged  bil rdi?! Adı NKVD-nin, milisin axtarı-
ında olanların siyahısındaydı. Bura ilk q d m qoyanda 

k nd a saqqalı ahm rdan ki i onu evind  saxlamı dı.
nsanların h r addımba ı Allahı köm y  ça ırdı ı mühari-

b nin ilk ill rind  onun arzusuyla k nd camaatı köm k-
l ib m scid tikmi dil r.  

Rusca adına Spla noy deyil n bu k ndin kolxoz s dri
Rüst m ki i p r n-p r n dü mü  ail si il  birlikd  ya a-
maq üçün ona ayrıca ev  köçm y  yardım göst rmi di.
Aclıq-susuzluq d rdi az imi  kimi, yen  el l ri d  var idi 
ki, onu hökum tin lin  verm y  çalı ırdı.

O is  h mi  Allaha dua edirdi ki, günahkar b nd -
l rin t qsirind n keçsin! 

Müharib  onun sı ındı ı bu k ndd  çox ail l ri ba sız
qoymu du.

– mi, b s s nin o lun yoxdu? – Qızın sualı qocanı
dü ünc l rin qoynundan ayırdı.

– Var, ancaq onlar ba qa yerd  ya ayırlar... – dedi.
O payız ax amı dilotu yemi  qızcı azı qoca qaldı ı

ev  g tirdi.
– Fatim ! – dey  o öz h yat yolda ını ça ırdı, – bax, 

bu kiçik qız bir gec lik bizim qona ımız olacaq!.. 
– eyx! – h yat yolda ı gah rin , gah da onun ev

g tirdiyi qıza baxıb, udqundu, ür yind n keçirdikl rini 
dilin  g tirm kd n vaz keçdi.

Qadının eyx dey  xitab etdiyi qoca ki ini Xanı el  bil 
indi yenid n görmü dü. Onu ba dan aya a, ayaqdan ba a
süzdü. ynin t yi süzülmü  nimda ba geymi , ba ına
buxara papaq qoymu  bu saqqallı nurani adam sanki keç-
mi d n g lmi di.
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H yat yolda ı öt n ax am çör k olmadı ına gör  qız-
larını amsız yatızdırmı dı. O, rinin sübh  q d r avazla 
quran oxuyub, sonra namaz üstünd  çoxlu dualar etdiyini 
e itmi di.

S h ri oyaq gözl  açan eyx bu gün d yirmançı M h r-
r ml  rastla dı. Ondan ehtiyatda unu olsa, üç kilo verm sini 
rica ed nd , eyxin gözl ri önünd  k ndd  azuq siz, çör ksiz 
qalan ba sız ail l r canlanmı dı. D yirmançı ruhani alimi 
bel  amansız sına a ç k n z man ni bir xeyli l n tl mi di. 
O, yax ı bilirdi ki, eyx icra el diyi dini ayinl r , d fn
m rasiml rin  gör  heç kimd n pul almır, t m nna ummur. 
Adına “xalq dü m ni” dam ası vurulan bu pak adam slind
xalqın d rin m h bb tini, hörm tini qazanmı dı.

– Siz ev  gedin, m n özüm unu gönd r r m, – de-
mi di d yirmançı.

ndi Fatim nin narahat baxı larından hiss etmi di ki, 
un h l  d  gönd rilm yib. Bel  anlarda s brl  Allahın
m rh m tin  sı ınan eyx “Yoxsullu un ziyn ti iff tdir!” 
k lamını yada salıb, t mkinlilik Allahdandır, t l sk nlik 
eytandan deyirdi... 

eyxin qon ulu unda ya ayan ail l r d  aclıq içind y-
dil r. Öz yetim u aqlarını b sl diyi in yin südüyl  saxla-
yan qon u qadın bir d f eyxin u aqları üçün süd v  qatıq
g tirmi di. eyx bunu görüb, t kidl  qadından südü, qatı ı
geri qaytarma ı t l b etmi di:

– M n yetimin malını nec  yey  bil r m? Allaha xo
ged n odur ki, g r k biz yetiml r  köm k ed k!..

... eyx öz ruhani dünyasına ç kilmi di. Bu zaman 
h y t  g l n atlı ucadan s sl ndi:  

– eyx s dullah axund evd dir?..
eyx özü bayıra çıxdı. D yirmançının gönd rdiyi un 

üç kilo yox, yarım put idi.  
eyx undan üç kilo ayırıb üzünü atlıya tutdu:
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– Bu üç kilo biz  üçc  gün b s ed r! Qon u-bacada bu 
günd n sabaha çör yi olmayanlar çoxdur, bu qaytardı ım
unu onlara paylasan Allaha xo  ged r...

Atlı heyr t içind ydi. “Xalq dü m ni” kimi t qib 
olunan bu q rib eyxin dini söhb tl rin  çox qulaq as-
mı dı. Q lbind  ona d rin ehtiram b sl yirdi. Odur ki, 
eyxin buyuru unu iki el m di, razıla ıb getdi.

... O payız günü am yem yind n sonra do ma qızları
Sürayy  v min  il  qaynayıb-qarı an eyx Xanıya dedi:

– S n g l, bizim ail mizd  qal! Öz qızlarım nec , bax, 
s n d  el  olacaqsan!.. Biz n  yes k, s n d  ondan yey -
c ks n.

Xanı lal-dinm z dayanıb gözl rind n nur ya an eyx
baxırdı. O, çoxdan idi ki, bel  baxı lara h sr t qalmı dı.
Onu n dar gününd  uca Allah rastına çıxartmı dı. Sevinci 
köksün  sı mırdı, eyxin üstün  atılıb, onun lini öpüb, 
boynunu qucaqladı...

...Aradan ill r ötüb-keçdi. Xanı böyüyüb h ddi-bülu a
çatdı. Bir gün eyxin qapısına elçil r g ldi. Qoca eyx
Xanını ist diyi adama verib, onu oca ından öz do ma 
balası kimi g lin köçürdü...

Düz on il Kazımabadda ya ayan eyx s dullah 
axund Stalinin ölümünd n sonra “xalq dü m ni” kimi 
t qib olunma ın ndi sind n qurtarıb, do ma rayonuna, 
ata oca ına qayıtdı...

 Masallı, 1998 
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HAQQ A I I

(Xalq r vay ti sasında)

Q hr manlara ehtiyacı olan ölk  b db xtdir.
Bertol Brext

...M ml k tin cavan hökmdarı m xm r müt kk y  dir-
s kl nib, saqinin payladı ı yeddiillik qırmızı rabla dolu 
bad ni ba ına ç kdi. R qqas  qızların i v li t b ssüml ri 
el  bil saray m murlarının q d hl rin  süzülmü dü; içdikc
gözl rind  qı ılcım parıldayırdı, yarıçılpaq b d nl rin  ha-
rınla an ehtiraslı ki il rin baxı larından od püskürürdü. 
Alı dım-yandım parçalarından tikilmi  libasları qızların
ndamına sanki darlıq edirdi; onlar balıq pulcuqları kimi 

b rq vuran o libaslardan çırpına-çırpına sıyrılıb çıxmaq 
ist yirdil r. Bel  anlarda r qqas  qızlar balıqçı toruna dü -
mü  su p ril rin  b nz yirdil r. A ca maya baldırları, z rl
süsl nmi  p mb  göb kl ri suda oynayan balıqlar kimi 
musiqinin ah ngin  uy un sayrı ırdılar.

...Sarayın yuxarı hiss si da , a a ı t r fi d niz idi. 
Cavan hökmdar b rli-b z kli taxtında arxası da a, üzü 
d niz  sarı rahatlanmı dı. Onun n z rl ri oynaq rq
musiqisinin ah ngind n getdikc  çılpaqla an göz l-göy-
ç k, ahu baxı lı r qqas y  dikilmi di. Gözl ri canlar alan bu 
qız k m rin  taxdı ı kiçik x nc ri il  ona m ftun olan h r
kimin ba rını yaralayıb, z rif barmaqlarıyla yarasına duz 
s ps ydi uf dem zdi... Cavan hökmdarın göz l r qqas y
zill nmi  ehtiraslı baxı larını seyr el dikc  ba  cangüd nin
q lbi f r hl  dolurdu. Gec  hökmdar bu göz ll yl n nd ,
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fürs t tapıb, h rd  n  q d r malikan si, karvansarayı,
bazarları vardı, hamısına bir-bir ba  ç k c k, öz haqq-
hesabını aparacaqdı... Onun Gülüstan h rind  yı dı ı
s rv td n cavan hökmdarın x b ri yox idi. h rd s
o urluq ba  alıb gedirdi. Ona gör  ba  cangüd n yı dı ı
s rv ti gizli x zin d  gizl dirdi.

...Saysız-hesabsız s rv tini göz önün  g tirib a ır dü-
ünc l r  dalmı  ba  cangüd ni bu an özünü qaça-qaça 

hökmdara yetir n qasidin ayaq s sl ri diksindirdi. Bird n
taxt-tacın arxasından yamya ıl p rd l r aralandı. Mavi 
göyl rd n a a ı da ların yastı ba ına çökmü  qa qabaqlı
buludlar göründü. 

P rd l r ba lanan kimi z hmli buludlar görünm z
oldu. ç ri daxil olan qasid ehtiyatla hökmdara yaxınla sa 
da s si mis kimi cingild di:

– Ey bizim cavan, a ıllı, qüdr tli hökmdarımız! R h-
m tlik atanızdan siz  miras qalan bu möht m sarayın on 
addımlı ında, nec  dey rl r, h rin ortagöb yind  günün-
günorta ça ı yen  o urluq ba  verib! Bu d f ...

Qasid sözünü tamama yetirm y , hökmdarsa dü-
ünm y  macal tapmamı lind  yarımar ınlıq t sbeh oy-

nadan, b st boy ba  v zir dill ndi:
– S n bizim anlı- övk tli, ziz-girami hökmdarımızın

kefini niy  pozursan? Bura böyük h rdi. N  olsun, h mi
gec  o urluq olardı, bir d f  d  günün günorta ça ı olub d !.. 

Qasid dediyin  pe man olub, bir qıra a ç kildi; qaya 
kimi sakit, su kimi lal, s ma kimi dal ın dayandı.

Cavan hökmdar r qqas  qıza baxa-baxa x yala dalmı -
dı. Dü ünürdü ki, bu o ru kimdis , görünür, h m d  hik-
m t sahibidi. b s yer  qara camaat arasında haqq a ı ı
kimi ad-san qazanmamı dı. H mi  ondan n  iz qalırdı,
n  d  varlı ından bir soraq ver n.

Ba  mün ccim d  cavan hökmdara p ri anlıq atını mi-
nib çapma a r va bilm di. Ona yaxınla ıb: 
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– Qibleyi-al m, mübar k hüzurunuza rz edim ki, bi-
nayi-q dimd n o urluq dünyada sa almaz x st lik olub, siz 
cavan ömrünüzü bel  m s l l r  h sr edib, q m yem yin! – 
dedi.

Sonra n  fikirl dis , hökmdar ba  x zin darını ça ı-
rıb, ona o runun yaxalanması üçün böyük miqdarda nam 
ayırmasını mr etdi... 

***

Gec  yarıya q d r uzanan m clis ba a çatdı. Hökmdar 
yataq ota ına q d m qoymamı  ba  cangüd ni ona xac
il  bayaqkı göz l r qqas  qızın hüzuruna t rif g tirdik-
l rini söyl di. 

– Buyursunlar! – dedi hökmdar, – s n d  get, istirah t el !
Ba  cangüd ni ged nd n sonra xac  qızı arxasınca

ç k -ç k  iç ri keçdi. 
– Ey böyük hökmdar, rqin bu m l yi siz  xo  anlar 

b x  ed c k. n allah, bir az vv l qasidin g tirdiyi x b -
rin sıxıntısından ruhunuz azad olacaq. Bu q nirsiz göz lin 
a u unda siz  böyük h zz v  xo nudluq b x  ed n xeyirli 
gec  dil yir m!... 

Hökmdar ona qa ı par-par parıldayan üzük nam ver-
di. Bu zaman bayırda kims  ucadan öskürdü. Xac  bic-bic 
hökmdara baxıb dedi: 

– Bu cür öskürm k ba  v zirin köhn ak ridir. Özünü 
el  göst rir ki, guya hökmdar yata ına gir n c n gözl rin
yuxu getmir. Bu v rdi l  o, sizin r hm tlik atanıza da qul-
luq göst rib...

– B s atamın zamanında m ml k td  o rular nec l
keçirilirdi?

Bu sualı ver nd  cavan hökmdar t kc  xac y  bax-
madı, h m d  qızıl q f sd ki tutuqu uya, göz l simalı
r qqas  qıza da n z r saldı.
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– Allah ona min r hm t el sin! – xac  s sini yava ıtdı,
– barma ını kim  uzatsaydı, o adam ya o urluqda, ya da 
aha x yan td  ittiham olunurdu. Boyunları vurulan gün -

c n hay-küy salıb: «O ru deyil m, xain deyil m!» – dey
ba ırırdılar. Ancaq onların edamından sonra do rudan da 
m ml k td  bir müdd t o urluq olmazdı. Heç kim d  ür k
el yib aha asi olmaq fikrin  dü m zdi…

 – S nc , sl o ru kimdir? Axı, m nim nüfuzuma x l l
g tirm y  kim c sar t ed r, adımı-sanımı xalq arasında
be paralıq ed r? B s bu o ru kiml rin var-dövl tini çapıb-
talayır? – hökmdar var-g l ed -ed  taxtın yanında duru-
undan nigarançılıq, gözl rind n h y can ya an r qqas

qıza baxdı. Bir azdan bu qızın bütün h y canı hökmdarın
yata ında riyib yoxa çıxacaqdı. Cavan hökmdar q lbin-
d n keçirdiyi fikr  ömründ  ilk d f ydi ki, t ssüf el yirdi,
a u unda qızlıq t rav tini, qadınlıq l yaq tini itirmi  neç -
neç  xanım-xatın el qızını xatırladı v  sual dolu n z rl ri
xac y  dikildi. Bu qoca xac  onun babasının da, atasının
da, özünün d  çox mü mmalı i l rind n x b rdar idi. Ona 
gör  d  cavan sahibinin yanında z rr  q d r d  sıxılıb-
ç kinm d n:

 – sl o runun kim oldu unu o bir olan göz görün-
m z Allah bilir, – dedi, – qaldı, evi soyulanların biri h -
kimba ıdı, o biri ba  qazi, keç n d f  ba  a bazla ba …

 – Ba , ba , ba … – cavan hökmdar q z bl ndi, – bu 
n dir, bel  çıxır var-dövl ti talananların hamısı m nim ba-
ıma yı ılanlardı? Niy  ancaq v zif d  ba  olanlar? 

 El  bu vaxt bayaqdan q f sd  kirimi c  oturan tutu-
qu u k sik-k sik danı ma a ba ladı:

 – Bal..ıq ba …dan iy..l n.. r! Bal...ıq ba …dan iy..l n.. r!
Cavan hökmdarın b rli-b z kli yataq ota ında bu k lm -

l r ilk d f  s sl nmirdi. Tutuqu uya bu k lm l ri onun s l fi 
– uzaqgör nliyin  gör  ad-san tanınmı  atası öyr tmi di. 
Tutuqu u h r s h r-ax am bu üç k lm ni t krar el yirdi. 
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– Qibleyi-al m, – sahibinin görk mind n t vi  dü-
n xac  dill ndi, – bizim m ml k td  sizin ba ınıza yı ı-

lan m murlardan savayı kimin n yi var ki, o ru zalım o lu
da gedib onlardan o urluq etsin? R hm tlik atan trafın-
dakı ba lara – y ni ba  m murlara h rd n özü l g zdir r-
di, içl rin  qorxu-hürkü salardı…

 Tutuqu u yen  f ryad el di:
 – Balıq ba …dan iyl n.. r!
 Hökmdar ba ının i ar siyl  xac y  çıxmaq mri ver-

di. O da d b- rkanla t zim el yib çıxdı.

***

 «Balıq… Ba … y!.. Hmm, bu ki, sad eydir, b lk
d , n sad  h qiq tin özüdür el ?! Piy basmı  ba lar iyl -
nir, o ru da iy  g lir… B s bu o ru kim ola bil r?» – a ır
dü ünc l r  dalmı  hökmdar r qqas  qızın üzün  baxma-
dan soru du:

 – S n hansı ulusdansan göz l? 
 – G linqayadanam! – Qızın s sind  dupduru bulaq 

h zinliyi vardı.
 – G linqaya?! – hökmdar qeyri-ixtiyarı pıçıldadı, – 

xeyli vaxtdır ki, ordan h rin m rk zind ki qalaya, ba
meydana, karvansaray v  bazarlara saxsı kür b ndl rl  su 
k m ri ç kdirir m. X zin  yarı olub, di g l ki, i  h l  d
yarı olmayıb! Yoxsa… – Taxtın ba  gü sind  divardan 
asılmı  güllü-butalı xalçanın üz rind  t svir olunmu  su 
p risin  baxan kimi yen  yadına «Balıq ba dan iyl n r!»
k lamı dü dü. Dönüb qızıl q f sd  gah ona, gah da taxtın
yanında lal-dinm z dayanmı  r qqas y  boylanan tutuqu-
uya baxdı, ona el  g ldi ki, bu q rib  qu  dill ns , bu 

d f  onun özünü qınayacaq: «S n cahil hökmdarsan! tra-
fındakı çoxbilmi  ba lar s nin nadanlı ından sui-istifad
edirl r, s ns  öz kefind n qalmırsan!..»
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 «Yox, yox!.. M n m ml k timin düçar oldu u mü-
mmalı o urlu un sirrini öyr nm yinc , bu mü kü- nb r

b l nmi  yata ımda kef ç k  bilm r m…» 
 Hökmdar ömründ  ilk d f  v zir-v kil  m sl h t-

m v r t etm d n verdiyi hökmü özü-özün  pıçıldadı:
 – M n n yin bahasına olursa olsun, onun kim oldu u-

nu öyr nm liy m… – bird n n  fikirl dis , qoynundan 
çıxardı ı qızıl h maili qıza uzatdı:

 – Ey göz ll r göz li, qoy bu m nd n s n  h diyy  ol-
sun. S n n qiym tli b x i i Tanrı özü verib, bu s nin
q nirsiz göz lliyindir. Ged  bil rs n.

 Qız p l ng p nc sind n q fil xilas olmu  ceyr n ba-
lası kimi döyüküb qalmı dı. Bura g ldiyi qapının hansı
s mtd  oldu unu bel  unutmu du. Hökmdar gülümsünüb, 
barma ının i ar siyl  ona g ldiyi qapını göst rdi.  

 Qız ged nd n sonra o, lini üç d f  bir-birin  vurdu, 
ba  naib iç ri girib, t zim el di.

 – Tez ol, ba  meht ri ça ır bura, özüns  mür xx s ol! 
 Çox ç km di ba  meht r qorxa-qorxa hökmdarın

hüzuruna g ldi.
 – De görüm, meht rl rin i ind n razısanmı?
 Hökmdarın sualı ba  meht ri t vi  saldı:
 – Hökmdar sa  olsun, bizimkil r atlara yax ı qulluq 

edirl r, h tta gec l r d  tövl l rd  qalırlar. M n d …
 – Yax ı, – sa lini yuxarı qaldıran hökmdar amiran

s sl  onun sözünü k sdi, – t rif e itm kd n bezib-usanmı-
am daha. El  is  libasını soyun, m n  ver, s ns  m nim 

xalatımı geyin, bu rahat, yum aq yataqda yat, m n g lm -
yinc  burdan bayıra çıxma!  

 …Meht r cavan hökmdarın rxo  oldu unu dü ün-
dü, el  buna gör  d  lal-dinm zc  dedikl rin  boyun yib
t zim el di.
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***

 Bir azdan sarayın yan-yör sind  g zib-dola an yarı-
yuxulu ke ikçil r güney darvazasına t r f addımlayan 
meht r qiyaf si geyinmi  g nc hökmdarı tanımadılar. O, 
aylı-ulduzlu s manın seyrin  dalmı dı, d niz t r fd n -
h ri bürüy n qara buludları görüb heyr tl ndi:

 – Aman Allah, bu bulud karvanı yerin-göyün qarasını
m nim sarayımın üstün  g tirir, gör s n? – K nardan
z m tli görün n sarayına baxdı.

 Sarayın yataq ota ında çıraqlar h l  d  gur yanırdı.
tir - nb r  b l nmi  yataqda yuxuya ged  bils ydi, ba

meht r, b lk , ömründ  görm diyi irin röyalar gör c kdi.
Ancaq b db xt h y candan nec  yatsın? «M nim cahil-
liyim ucbatından bu gec  m ml k td  yuxusu r  ç kil n
t kc  ba  meht r deyil...». 

 Saraydan azca uzaqla mı dı ki, h r yan Ayın süd r ngli 
i ı ına q rq oldu. Dü ünürdü, b lk , Ay onun kim oldu unu
bilirdi, ona gör  geyindiyi meht r qiyaf sin  ri x nd el di-
yind n bel  parlaq i ıq saçırdı. Axı, o heç vaxt n  b dir-
l nmi  Aya bel  tama a etmi di, n  d  q rin l rin ahidi olan 
da  komalara diqq t etmi di: kasıbların komaları el  bil gü-
mü  gölünd  üzürdül r. Onunsa a appaq m rm rd n ucalan 
sarayının üstün  qara buludlar kölg  salmı dı…

 Rütub tli da  komalarda yuxusu qaçmı  kasıblar bir-
biri il  d rdl irdil r.

 – Hökmdarın m ml k td n x b ri yoxdur! – bu 
sözl ri e itc k o, dü ünc d n ayıldı, ayaq saxlayıb t-
rafa n z r saldı. S sl r köhn  evin zirz misind n g -
lirdi, – saray m murları onun cavanlı ından çox ya-
rarlanırlar, soy unçuluq m ll rini m har tl  ört-
basdır edib, nin  söyl dikl ri t rifl rl  ba ını gic l-
l ndirirl r…
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 – Bel  gets  yen  bahalıq olacaq! – qoca bir ki i h m-
söhb tinin fikrin  güc verdi, – bazarlar m ml k tin döyü-
n n q lbidir, bir hökmdarın ki, aya ı m ml k t bazarına
d ymirs , öz xalqının d rdind n-s rind n bix b r olar… 

 – Do ru sözmü , «Balıq ba dan iyl n r!».
 – Ba dan iyl ns  d  quyru undan soyub, axçasını

alırlar.
 – H , sarayda çürük fikirli, dar dü ünc li ba lar piy-

l ndikc  biz var-yoxdan çıxırıq. Bu gün rq bazarında
söz g zirdi ki, h rd  bir a ıllı o ru peyda olub, hökm-
darın yan-yör sind  olan ba  m murların var-dövl tini 
o urlayıb, m zlumların arasında bölü dürür.

 – Bel sin  haqq a ı ı dey rl r bala, hökmdarın yan-
yör sind kil r var-dövl ti el  rü v tl , zor gücün , a ır
vergil r hesabına bu qara camaatdan yı ıblar. Onların s r-
v ti bu xalqa m xsusdur. Ancaq bir n f r haqq a ı ı bu 
yolla m ml k t: rü v txorların, soy unçuların c ngind n
xilas ed  bilm z! Çünki n böyük o ru hökmdarın özüdür. 
Onun rüsx t verdiyi m murlar Allah-t alanın biz  verdiyi 
insan ömrünü çapıb-talayır; cavanlarımız cavan kimi ya a-
mır, qocalarımız qoca kimi… Birinin bil yi, o birinin bili-
yi g r ksiz olub. Bunun harası ya amaqdı?!  

Ba qa bir komada da eyn n buna b nz r söhb t edirdil r.
– Nec  y ni n böyük o ru hökmdarın özüdür, – bir 

anlıq özünün meht r qiyaf sind  oldu unu unudan hökm-
dar qeyzl nib bir-iki addım ir li yeridi.

 Yaxınlıqdan kims  ona s sl ndi: 
 – Ey, öz-özün  n  danı ırsan? Yoxsa hökmdarın o ru 

oldu una übh  edirs n? Birinin taleyini-qism tini, dig ri-
nin m sl yini, ba qa birinin saf arzusunu-ist yini param-
parça ed n m murlarına s lahiyy t verib, bu xalqın canına
sadıf el y n s nc  kimdir b s? Taleyi o urlanmı  bu 
zavallı insanlar düz danı ır. trafında o ru sürüsü, talançı
d st si saxlamaq hökmdarın da o ru olma ına d lal t edir. 
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 Meht r qiya f si geyinmi  hökmdar geri ç kildi, ona 
yaxınla an heyb tli adam kasıbların t rif etdiyi haqq a ı ı-
na b nz yirdi. Amma ona bel  tez rast g lm yin  sevindi-
yind n inamla dedi: 

 – H , h , el  m n buna gör  onun sarayından uzaqla -
dım, sarayın o rularına meht rlik etm kd n bezib-usan-
dım daha. ndi m n d  haqq a ı ına qo ulub kasıb-kusu-
bun d rd-s rin lac etm k, xalqdan o urlanan s rv ti xal-
qa qaytarmaq ist yir m.  

 – Xalqdan o urlanan s rv t s nin qulluq etdiyin sara-
yın ba bil n m murlarının lind  c ml nib.

 – Deyil nl r  gör  haqq a ı ı o ba bil nl rin çoxunun 
evini soyub. Bir halda ki, s nin d  hökmdarın o ru oldu-
una übh n yoxdu, g l ged k, m n onun x zin sin  ge-

d n gizlin yolu bilir m. 

***

…M ll  qaranlı ı yara-yara x zin nin qapısına ça-
tanda pıçıltıyla:

 – Ke ikçil r oyanıb m ni burda görs l r, übh l nm z-
l r, s n iç ri gir, – özünün meht r qiyaf sin  eyham vuran 
adam x zin y  x lv t g tirdiyi o runu z ndl  süzdü. Onunla 
h mya  olardı, gözl rind n r hmlik ya ırdı. Dinm zc  m -

li götürüb x zin y  girdi. Hökmdar x zin sinin quruca adı
qalmı dı. ndi h r ba  m murun öz gizli x zin si vardı. Di 
g l ki, o, gizli x zin l rd n g nc hökmdarın x b ri yox idi. 
ç rid  divarboyu taxçalara l g zdirdi. lin  keç nl ri xur-

cunlara yı ıb qapının a zına g tirdi. Bird n n y s  toxundu, 
taxçadan da  dö m y  dü n ü  qab çilik-çilik oldu. Aya-
ının altına da ılan a appaq d n cikl ri barma ının ucunda 

götürüb a zına apardı. Dilini çıxarıb tamsındı:
 – Bu ki, duzdur, – heyr tl  pıçıldadı, – x zin d  du-

zun olması q rib eydir, dey s n g nc hökmdar xalqın
dü ündüyü q d r d  a ılsız deyilmi ...
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 Onun x zin d n libo  qayıtdı ını gör n meht r qiya-
f li xs tez dill ndi:

 – N  oldu? Niy libo  qayıtdın? 
 – Yox, qarda , Allah r va bilm di ki, hökmdarın

olan-qalan x zin sini biz aparaq. 
 – N  danı ırsan, axı hava i ıqla ır, bir azdan sarayda-

kılar yuxudan oyanacaqlar. Bel  fürs t bir d l  dü m z.
 – M n haqqın a iqiy m, fürs tçi deyil m, odur ki, 

m n gedir m, g ls n d , g lm s n d  özün bil rs n…
 Mat-m tt l yerind c  qalan meht r qiyaf li xs

sarayın baxçasına yan alan haqq a ı ını gözd n it n c n
seyr etdi.

***

...Sübh erk n m rm r dö m l rd ks-s da ver n
ayaq s sl rini e id n kimi o tez x zin nin qaba ındakı sü-
tunun arxasında gizl ndi. Ba  x zin darla ba  v zir x zi-
n nin açıq qalmı  qapısının a zını k sdirib, o yan-bu yana 
boylandılar. Ba  x zin dar c ld iç ri göz atıb bayıra çıxdı:

 – Tanrıya ükürl r olsun ki, x zin d n heç n  o urla-
mayıblar.

 Onun sevindiyini gör n ba  v zir ba ını bulayıb riya-
karcasına gülümsündü: 

 – Yox, ziz qohumum, yava  ol, s s salma, s n s hv
edirs n, x zin  artıq o urlanıb! R hm tlik babam deyirdi ki, 
o rudan o ruya halaldır. Y qin, o ruba ı bizi görüb h r eyi 
qapının a zındaca atıb aradan çıxıb, v ssalam- üttamam!.. 

 Sonra h r ikisi iç ri girib içi l l-c vahiratla dolu 
xurcunları sürütd y -sürütd y  öz hücr l rin  apardılar. 
Bu m nz r y ahid olan hökmdar t ssüf hissiyl  köks 
ötürüb, kor-pe man yataq ota ına döndü. Hökmdarın
xalatına bürünmü  ba  meht r taxtın yanında dö m d
mürgül yirdi. O, meht rin qiyaf sini soyunub, özünü d
yuxudan oyatdı:
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 – Dur aya a, get! Bu gec ni d  unut getsin! – dey
had t barma ıyla ona qapını göst rdi.

***

h rin ba  meydanından g l n çarçının gur s si
gün in z f ran r ngli ilıq üasıyla birlikd  sarayın m s-
l h t v  m v r t zalına doldu: 

 – E idin, bilin, agah olun! Öt n gec  hökmdarın x zi-
n sind n külli miqdarda l l-c vahirat o urlanıb. Qara ca-
maatın haqq a ı ı kimi r b t etdiyi l keçm z o ru bu 
gün sübh ça ı sarayın baxçasından çıxark n yaxalanıb.
M ml k td  evi-e iyi, malı-mülkü o urlanan adamlar 
onun edamını t l b edir. Bu gün qüdr tli hökmdarımızın
f rmanı il  o ruba ı bu ba  meydanda edam olunacaq. 
E idin, bilin v  agah olun!.. 

 … Suma ı xalatını geyib, ba ına almaz da larla süs-
l nmi  tacını qoyan hökmdar t xt-humayunda oturub, zal-
dakı saray yanlarına baxırdı. Onun yuxusuzluqdan qızar-
mı  gözl rini gör nl r qeyri-iradi öt n gec ki g nc r qqas
qızı xatırlayırdılar. Hamı hökmdarın ey -i r td  oldu unu
z nn edirdi. Ba  v zir hökmdarın sa ında, ba  x zin dar 
solunda dayanmı dı. Fırtınanın sahil  tulladı ı bir cüt kö-
p k balı ı saya ı ikisinin a zı növb  il  açılıb-yumulurdu. 
A ızları köpükl nir, ç n l ri eyb c r hala dü ürdü.

 – Hökmdar sa  olsun, bel  o runu sor u-sulsız c za-
landırmaq g r kdir…

 – Onu ba  meydanda hamının gözü qaba ında edam 
etdirs niz, m ml k tin ba qa o rularına ibr t olar. 

 Hökmdarın qulaqlarında t kc  bu k lm l r ks-s da
verirdi: «Balıq ba dan iyl n r… Ba  o ru hökmdarın özü-
dür…».

vv l tutuqu unun, sonra da gec  üzünü görm diyi
sad  adamların dedikl rini yada saldı. «Allah hökmdarın
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x zin sini aparma ı biz  r va bilm di» dey n haqq a ı ı
gözl rinin qaba ında canlandı. Q lbind  « nam da bir 
mirasdır, s n dem , h qiq t sad  insanların arasınday-
mı …» dü ündü. V linin i ar siyl  ba  v zirl  ba  x -
zin dara susmaq i ar si verdi: 

 – B s balıq ba dan iyl nibs , onda n  etm li? Sizd n
soru uram, – cavan hökmdarın gözl nilm z sualı sarayın
ba  m murlarını vahim y  saldı. Hamı dönüb bir-birinin 
üzün  baxdı. Ba  v zirin dili topuq vurdu: 

 – Baalıq baa dan…
 Ba  mün ccim ir li yeriyib dedi: 
 – Balıq bilm y ni xaliq bil r, qibleyi-al m... 
 – yl nmi  balı a qurd dü r… Qurd basmı  balı ın

yeri is  zibillikdir.
 Ba  a bazın bu sözün  hökmdar gülümsündü. 
 – H , pis fikir deyil, b s, gör s n, qara camaatın haqq 

a ı ı kimi tanıdı ı o ru bu suala nec  cavab ver rdi? Onu 
m nim hüzuruma g tirin! 

 Ba  qazi ehtiramla ba ır basıb t zim el di:
 – O, sizin hüzurunuza g lm k ist mir, qibleyi-al m, 

deyir ki, öz n fsin  qul olanların hüzuruna m ni li-qolu
qandallı günahkar qul kimi aparmaq, sor u-sualsız dar 
a acından asmaqdan da bet rdi. 

 – El  is  qandallarını açın, onu m nim hüzuruma 
hörm tli bir qonaq kimi d v t edin! 

 M sl h t-m v r t zalında bird n-bir  u ultu qopdu. 
Ba  v zirl  ba  x zin dar h y can içind  bir-birin  baxıb
çiyinl rin ç kdil r.

 – Hökmdar b s onun yaxalanması üçün x zin d n
ayırdı ınız nam n  olsun? Axı sarayın baxçasında o runu
l  keçir n ke ikçiba ı m nim qarda ım o ludur, – dey

ba  x zin dar zilib-büzüldü.  
 – Xeyr, ey böyük hökmdar, o namın yarıbayarısı

yüzba ı kür k nim  çatmalıdır. Çünki o runu l  keçir-
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m kd  onun da xidm ti olub. O… – Ba  v zir ist di desin 
ki, h l  onun kür k nin nam verm k azdır, o, bu sarayda 
n böyük qullu a ir li ç kilm y  layiqdir. Hökmdarın q -

fil sualı onu susma a vadar etdi. 
 – Sizc  onlar x zin md n o urluq ed n adamı ya-

xalayıblar?  
Bu zaman yanların baxı ları hökmdara deyil, zala da-

xil olan haqq a ı ının üzün  dikildi. O, asta adımlarla 
g lib hökmdarla üzb üz dayandı.

Ba  v zir hiyl g rlikl  hökmüdara rz el di ki: 
 – Ey böyük qüdr t sahibi! Siz alic nablıq edib, bu b-

l hi hörm tli qonaq kimi hüzurunuza ça ırırsız. O is  ba -
da siz olmaqla trafınızdakı bizim kimi möht b r adamları
qul adlandırır.

Yerb yerd n s sl r ucaldı:
 – Ona r hm etm k olmaz! 
 – Dili k silsin! 
 – li k silsin!
 – Ba ı k silsin!
 Hökmdar lini qaldırıb, yen  hamıya susmaq i ar si 

verdi. Onun insansev rliyi, duy usallı ı hamı kimi haqq 
a ı ına da m lum idi. 

 – S birli olun! Qoy, vv lc  o, ataların balıq ba dan
iyl n r m s lin  aydınlıq g tirsin.

 Haqq a ı ı hökmdarın v  saray m murlarının qaba-
ında qaya kimi dayanmı dı:

 – H , bir m s l d  var ki, «o ru el  ba ırır, do runun 
da ba rı yarılır». Dilimin k silm sini ist y nl rin niyy ti
haqqı susdurmaqdı, limin k silm sini ist y nl r xalqdan 
o urladıqlarını xalqa qaytarma ımı ist m y nl rdi, ba ı-
mın k silm sini dil y nl rs  öz çürüyüb iyl nmi  ba larını
bundan sonra da qoruyacaqlarını z nn edirl r. B li, m n
sizi qul adlandırdım. Axı niy  siz bunu özünüz  t hqir
sayırsınız? M g r siz öz v h i n fsinizin qulu deyilsiniz? 



330

Sizin tamahınız ucbatından h r gün bu m ml k tin m z-
lumları qan a layır, barlı-b r k tli torpaqları daralır. Var-
dövl tiniz ba ınızdan a sa da, gözünüz yen  acdır. Ona gör
xalqın ah-nal sini e itmirsiniz. Çünki n fsin  qul olanların
qula ı kar, b sir t gözl ri kor, vicdanı lal olar. Sizd n f rqli 
olaraq m n öz n fsim  a alıq etm yi bacaran adamam, – Bu 
sözl ri dey rk n o yuxusuzluqdan gözl ri qızarmı  hökm-
dara z ndl  baxdı, – Burda yalnız öz vicdanının s sini e id n
k s m nim o ru, ya da do ru oldu uma q rar ver  bil r...

 Hökmdar özü d  aya a qalxıb taxtın yanında var – g l
el di.

 – M ni bir-iki sual çox dü ündürür. Birincisi, s n
niy  x zin d n libo  çıxdın? – Hökmdarın bu sualı ba
v zirl  x zin darın canına ü ütm  saldı, – ikincisi, nec
oldu ki, s n bel  asanlıqla l  keçdin? 

 – Çünki x zin nin taxçasına bir qabda duz qoyulmu du.
M n onun duz oldu unu dilim  vurandan sonra bildim. Duz 
düzlük sing sidir. Duza inanan düz  d  inanar! M nim
dilim  hökmdarın duzu d ydi. Duz haqqı-sayını itirm k düzü 
itirm k dem kdir. g r öz n fsim  qul olub, x zin ni apar-
saydım, m nim s rv ti a lından çox olan bu saray adam-
larından n  f rqim olardı? Ona gör  dolu xurcunları x zin d
qoyub çıxdım, ancaq sarayın baxçasına çatanda dayanıb x -
zin nin yolunu m n  göst r n meht rin taleyini dü ündüm. 
O, sanki odla su arasında qalmı dı, geri dön nd …

 Hökmdar ona sözünün ardını dem y  fürs t verm di:
 – S n bir çimdik duza bu q d r d y r verdin. Ancaq 

uzun ill rdi m nim ata-babamın duz-çör yi il  m ns b sahibi 
olan bu adamlar, – sa li il  ba  v zirl  ba  x zin darı ni an
ver n hökmdar sözün  davam etdi, – utanıb-qızarmadan l l-
c vahirat dolu xurcunları s n ged nd n sonra x zin d n
çıxarıb öz hücr l rin  apardılar. Düz deyibl r, duzsuz adam 
üzsüz olar. Bu simasızlar h l  m nd n utanıb-qızarmadan öz 
qohum- qr baları üçün nam da ist yirl r… g r m n bu 
gec  t yiri-libas olub, meht r qiyaf sind h ri g zib-do-
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la masaydım, bu eyb c rlikl ri d  görm y c kdim. Gülüstan 
h rini qarı -qarı  g zdikc  n l r ahid olmadım? Bazar-

larda qiym tl r sizin tamahınız üzünd n k ll -çarxa çıxıb.
Bilmir m, sizin n yiniz skikdi, c nab ba  m murlar, dün-
yanın n göz l cins atları altınızda, m qribd n-m riq c n
m ml k td  at oynadırsınız, h r yanda ba ı buludlara çatan 
mülkl riniz var, himay darlıq etdiyiniz bazarların sayı-hesabı
yoxdu... B s niy  x yan t yolunu tutub, sarayın x zin sind n
o urluq da edirsiniz? Topladı ınız var-dövl t sizin xisl tinizi 
d yi m di. Öz n fsini cilovlaya bilm y nl rd n bundan sonra 
n  m ns b sahibi olar, n  d  saray xadimi. Baxın, bu sarayın

yaları kimi m n  hökmdar atamdan miras qalmısınız. 
Alçala-alçala ucalmısınız! Hamınızın qohum- qr bası, h m-
yerlisi, arvad-u a ı, m uq si yüks k v zif  v  titullarınızın
gölg sind  kef içind  ya ayır. Ancaq sizin n fsiniz o q d r ac, 
tamahınız el  itidir ki, m n bu taxt-tacı dal tli adama ver-
m y  m cburam. Deyin, kimdir o ru? Bu adammı, sizsiniz, 
yoxsa sizin bütün m ll riniz  göz yuman m n? Özümü v
sizi c zalandırma ın bir yolu var. S lt n tin taxt-tacını xalqın
öz irad siyl  seç c yi hökmdara buraxmaq... 

 Sarayın qar ısında, ba  meydanda topla an qara ca-
maatın s si e idilirdi:

 – Haqq a ı ını azad edin! O günahsızdır…
li mizraqlı, qalxanlı bir d st  ba  s rk rd nin mri 

il  onları susdurma a ged nd  hökmdar uca bir s sl  dedi: 
 – Dayanın, – dedi, – siz f rman gücün , qılınc zoruna 

o insanların q lbind  b sl diyi haqqın-h qiq tin nurunu 
ala bilm zsiniz. g r m n o ruyla do runun kim oldu-
unu bilm s ydim, bu gün d  yalnı  bir f rmana verib, 

haqqın carçısı olan bu adamın boynunu vurduracaqdım… 
 – Canım s n  f da olsun hökmdar, – boynuyo un, ye-

k qarın saray airi cu  g ldi, – ya a, ya a, min ya a…
 Hökmdar ilk d f  m ddah airi p rt salıb, sözl rini

qulaqardına vurdu, üzünü haqq a ı ına tutub: 
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 – Bu m ml k ti s nin kimi duz-çör k q dri bil n, xal-
qının rifahını dü ün n adamlar idar  etm lidir, – dedi v
tacını ba ından götürüb taxtın üstün  qoydu. 

Hamı yerind c  donub qalmı dı. T ccübünd n lin-
d ki l l k q l mi yer  salan ba  salnam çi hökmdarın bu 
gözl nilm z q rarından özünü itirdi:

 – Bu, lap na ıla b nz di, ey böyük hökmdar! 
 – B s s n n  dü ünürdün? M g r bu vaxtacan yazdı-

ın salnam d  m nim q hr manlı ımı v sf etmirdin? Axı
niy  q hr manlar yalnız na ıllarda, salnam l rd , cüng-
l rd  olmalıdır? Sizin kimi saray m murlarının qara ca-
maat dey  b y nm diyi sad  insanlar bu m ml k td  indi-
y c n ancaq rin b tnind n do ulan q hr manlara rast 
g libl r, ona gör  bu saraya r yuvası kimi baxan taleyi 
o urlanmı , ömrü talanmı  t b l rim g l c y  inam his-
sini itiribl r. Xeyir q hr manları da göyd n dü mürl r…
onlara möhtac olan insanlarsa zülmd n, istibdaddan, böh-
randan çıxı  yolu axtarırlar. Çünki c miyy tin h yatı t bi t
kimi t z l nm kl  göz ll ir, yenil ir. Q hr manlıq is
an m s l sidir, qoy bu andan etibar n m nim xalqım xo
gün-ruzigar görsün…

***

 …Saraydan yuxarı yastı da ların ba ı üstünd n qatı
duman ç kilmi di. D nizd n s n meh t z  do an gün in 
nura q rq el diyi saray meydanına h zinlik g tirmi di.

 Cavan hökmdar Haqq a ı ı il  çiyin-çiyin  q tiyy tli
addımlarla sarayın qar ısında topla an sad  adamlara sarı
gedirdi…

Masallı, 1987 
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YA S B R GÖRÜR M, YA DA Q B R...

 Tuthatut zamanı qorxu-hürkü camaatın qanına o q -
d r i l mi di ki, h tta müharb d n 5-6 il öt nd n sonra da 
adamlar h r an sürgün  gönd rilm k t la ı il  ya ayırdılar. 
Sibir sözü xalq arasında “ged r-g lm z” m nasında ifad
olunurdu. Bel  n ql edirl r ki, bizim Mu an k ndl rinin 
birind  müharib d n ik st qayıtmı  bir n f r aclıq ill -
rind  kolxoza s drlik edirmi . T kqıç s dr özüyl  c bh -
d n “q nim t” g tirdiyi durbinl  kolxoz idar sinin p nc -
r sind n k ndin anbarına, fermasına v n çox da q biris-
tanlı ına baxma a v rdi kar imi ...

Günl rin bir günü s dr ad ti üzr  yen  gah fermanı,
gah anbarı, gah da q biristanlı ı “seyr” edirmi . Bu zaman 
kolxoza ba  ç km y  g l n raykom katibi onun kabinetin
daxil olur. E itdiyi yava  ayaq s sl rindın mühasibin 
g ldiyini z nn ed n kolxoz s dri halını pozmadan durbinl
“n zar tini” davam etdirir. Bu m nz r y  bir xeyli tama a
ed n katib sakitc  soru ur ki, b s, ay yolda  s dr, de gö-
rüm baxdı ın o yerl rd  n  görürs n?.. 

 S dr arxaya dönm d n cavab verir ki, vallah, bu gün 
hara baxıram, ya Sibir görür m, ya da q bir.

 Katib soru ur ki, bu n  sözdür, ay s dr? 
S dr bird n dönüb katibi görür, saymazyana verdiyi ca-

vaba gör  bo azı quruyur. Q r z, özünü l  alıb, deyir ki, ay 
yolda  katib, h mi  bizim k nd q bristanlı ında adam çox 
olardı. Y ni camaat acından öl nl ri d fn edirdil r. Amma 
bayaqdan baxıram, dey s n, bu gün k ndd  öl n yoxdur, 
dem li, bu adamlar ya anbarı çapıblar, ya da fermanı... Bu da 
o dem kdir ki, m n b db xtin o lunu Sibir gözl yir... 
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 El  bu d md  k ndin kuryeri töv üy -töv iy  iç ri
girir. T ngn f s deyir ki, b s ay s dr, camaat anbarı çapıb,
bu danı da k l arabaları il  Üçda  d yirmanına aparıblar. 

 S dr deyir: – Day de ki, evin yıxıldı, o bu danı to-
xumluq saxlamı dım.  

Sonra üzünü raykom katibin  tutub yazıq-yazıq dill -
nir, – Deyir m axı, bayaqdan hara baxıram, ya Sibir görü-
r m, ya da q bir!..
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DEY RS N, HARAM YEY M?

 Bizim Xırmandalı k ndind stam adında bir qaravol-
çu varmı . H m t rs, h m d  çox dindar ki iymi . Halal-
lı a, haqqa güv n n bu ki i kolxozun ba -bostanını, anba-
ra da ınan m hsullarını göz b b yi kimi qoruyarmı .
Günl rin bir günü kolxoz anbarının h y tind  çuvallara 
doldurulub, bir-birinin üstün  qalaqlanmı  so an m hsulu-
nun qarovulunu ç kirmi .

 Arvadı ona günorta yem yi g tirir. stam ki i p l -
m d  süfr ni açıb, bismillah ed nd  görür ki, b s arvad 
evd n so an g tirm yib.

Ba layır arvadını danlama a ki, ay filank sin qızı, b -
y m s n bilmirs n ki, m n bozba ı so ansız yey  bilmir m? 

Arvad deyir, a ki i, vallah-billah, yadımdan çıxıb, indi 
dünya da ılmaz ki, kolxozun bir ba  so anını götürüb, bu 
günlük günortanı yola ver s n.?!

– Bu q d r so an tayasının qarovulunu s n ç kmirs nmi? 
stam ki i co ur. Hikk sind n arvadının g tirdiyi ye-

m yi geri qaytarır. Deyir: 
– Ay filan-filan olmu un qızı, s n m n  ya ımın bu 

ahıl ça ında haram yedizdirib, dost-dü m n yanında xar 
el tdirm k ist yirs n? Allah-t ala m n  bu bir ba  haram 
so ana gör  o dünyada c h nn m zabı ver r, hökum ts
bu dünyada! st yirs n m ni bir ba  so ana gör  ged r-
g lm z  sürgün el sinl r?  
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QOCA B NNA

...Yay gün i qüruba enirdi. h r sevgilil rin intizarla 
gözl diyi ax ama qucaq açmı dı. ll ri yorub yola salmı
qoca bir b nna t z  tikilmi  ya ayı  binalarına boylana-
boylana el  bil n s  axtarırdı.

...G ncliyind  buralarda h r tini, h r döng ni ovcunun 
içi kimi tanıyırdı.

ndi el  bil tamam ba qa bir h r  varid olmu du. Çi-
yin-çiyin  söyk nmi  n h ng v  çoxm rt b li binaların
ba ı buludlara çatırdı. Buludlar da topa-topa, sanki f zada
halay qurub, düma  yelk nl r kimi masmavi s madan asıl-
mı dılar. Qocaya t kc  o uca göyl r tanı  g lirdi; orada 
saflıq, t mizlik var idi, ora nura b l nmi di... Son d f  göy 
üzün  d , h r  d  babasının in a etdiyi t z  m scid mi-
nar sind n 37-ci ild  baxmı dı.

...Ba ının üstünü k sdir n qara buludlu, fırtınalı, qasır-
alı günl r zor gücün  aya ını günl rin bir günü torpaqdan 

üzdü, soyuq yell r onu do ma yurdun qoynundan alıb, q -
ribliy  apardı...

...Qulaqlarına h min günl rin qorxunc u ultusu g ldi.
Qoca b nna d rind n köks ötürdü: " lahi, yurdu abad el -
y n d  insandı, b rbad el y n d ..." D rin fikirl r qoynun-
da yol azmı  adamlar kimi mara ı ç kib, onu q dim v  da-
rısqal küç l rd n birin  saldı... Küç nin o ba ından bir s s
g lirdi. Q rin l rin o üzünd n qopub g l n o s s d  saf v
t miz göyl r kimi ona do ma idi, ziz idi... 

..."Allah, M h mm d, ya li!.." U aq vaxtı babasın-
dan e itdiyi bu k lm l r qula ında sır a olmu du. Özülü-
nü t z  qoydu u evl rin divarına ski lifba il  yazardı bu 
müq dd s k lm l ri babası!
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"Allahın v  onun pey mb ri M h mm d s lavatülla-
hın köm yi il  ba layıram..."

El  bil bu müq dd s k lm l r babası il  birlikd  tikdi-
yi evl ri istid n-soyuqdan, axtadan-borandan, rd n-x -
tadan hifz el yirdi. Babası h mi  bu sözl ri t krarlayanda 
yor unlu una güc g lirdi: "Allah, M h mm d, ya li!.."

...Küç nin o ba ından bir AVAZ g lirdi. O avazın s daları
altında bir u aq böyüyürdü; o s daların altında bir qoca cavan-
la ırdı... O avaz yerd n göy  ucaldıqca x yalında canlandırdı-
ı u aqla birlikd lind  tutdu u k rpic parçaları da böyüyür-

dü. Qoca g ncliyi il  görü  t l sirdi, sanki o neç  ill rin o 
üzünd ... lap el  bu küç nin o ba ında q rib diyardan g l n
QOCALI INI qar ılamaq üçün G NC v  QÜVV TL  bir 
o lan dayanmı dı... Bu h min u a ın v  el  qoca b nnanın
g ncliyi idi. Küç nin o ba ındakı G NC bu ba ındakı QO-
CAYA heyr tl , h m d  do ması kimi baxırdı; G NC babası
ya ındakı ÖZÜN , qoca b nna da n v si ya ındakı ÖZÜN
yeti di... H r ikisi yarım sr bundan qabaq itirdikl rin  sanki 
bir anlıq qovu ub bütövl dil r...

V  BÜTÖVL N b d nin içind n bumbuz Sibir 
kül yi keçdi... Küç nin o ba ından g l n o avaz el  bil ye-
ri-göyü l rz y  g tirmi di; o avaza torpa ın AHI, çe m si
korlanan bula ın V DA s si, bar üstünd  k silmi  a acla-
rın N LT S , ki isiz qalan evl rin F RYADI hopmu du...

...Ba çada barım qaldı, d rm dim narım qaldı,
Özüm qürb t diyarda, v t nd  yarım qaldı...
...Sibir soyu u h l  d  canından çıxmamı dı v n q -

rib si bu idi ki, o soyuqluq Sibir  getm mi d n, amma Si-
birin adını e id n günd n canına dolmu du...

...Anaların nal sin , bacıların a ısına, qız-g linin göz 
ya ına qarı dıqca sanki o avaz bitib-tük nirdi.

...Bird n AZAN s si k sildi, trafa qaranlıq çökdü. El
bil yerl  göy arasında ilahi laq  qırıldı... ki n f r qara me-
in penc kli adam g ncin qollarını güc-b la il  burub, zil qa-
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ra "emadin " sarı aparırdı... Küç nin o ba ından daha avaz 
g lmirdi, küç nin o ba ında ni anlandı ı qızın hıçqırtısı e i-
dilirdi. Allahın yerd ki zülml rd n x b ri yox idi. "... O axı
Stalini söym yib!.." Qıza m h l qoymayan adamlar o gün 
onun g ncliyini, dincliyini, sevgisini o urladılar.  

...Qoca b nnanın ayaq üst  duracaq halı qalmamı dı.
"D rd varsa, d rmanı da var!" Babasının sözl rini xatırla-
dı: – "Allah, M h mm d, ya li!.." Dizl rin  azacıq güc 
g ldi. Yadda ından süzül n ACI xatir l rin i ı ında qoca 
b nna h l  d  yol gedirdi. Küç  boyu köhn  evl r gör nd
qocanın dodaqları heyr tl  pıçıldayırdı. El  bil köhn  "ta-
nı larla" salamla ırdı.

– Bunu da babamla m n tikmi m. 
Hördüyü divarlarda ll rinin tanı  izl rini gör n qoca 

b nna g nclik dünyasına qayıdırdı:
– ll rin var olsun, ay Usta! 
– Yorulmayasan, ay M h mm d!
– Allah qollarına qüvv t versin!.. 
G ncliyind n uca yerd n tikdikl ri evl rin bacasına

baxma ı xo layardı. Bacaların tüstüsü evl rin bar-b r k -
tind n x b r verirdi. Bacalar süfr l rd ki qıtlı ın ahidi 
idil r... Bacaların da fırtınalı-qasır alı, istili-soyuqlu gün-
l ri olub. Zülm t gec l rd  qapılar q fil döyül nd ... baca-
lar iv n s sind n diksin rdi. Sahibini qara yell r aparan 
evl rin ocaqları sön rdi, bacalar sahibsiz evl rin damında
soyuq m zar da larına b nz yirdi...

– Evin üzünü gün  sarı tik! Gün gir n ev  azar-be-
zar girm z! – dey rdi babası M h di V li ki i. Gün i ı ı-
na salavat çevir rdi.  

...Nuh yyamından qalma dil kl ri üstünd  g zdirdiyi
s n dl r kimi qoruyub saxlamı dı. Sürgünd  yegan  h m-
d mi bu dil kl r olub, bir d  baba öyüdü köm yin  çatıb,
ana dili güv ncin  çevrilib.

Qürb t diyarın yuxuları da uzun olurmu ...
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..." ndi evl ri kibrit qutusu kimi qura dırırlar. Daha 
buralar h ristan olub!.." Koro lu tüf ng çıxandan sonra 
q hr manlıqdan l ç kdiyi kimi, indi o da babadan qalma 
b nna dil kl rin  artıq yük kimi baxırdı...

 – Yox, yox! Bir parça yer tapıb ç p r ç k r, ev tik -
r m... Babamın m zarını tapıb, ona ba da ı qoyaram, – de-
y  pıçıldadı.

Sonra yen  t z  tikilmi  ev-e ikl r  baxdı. Gözl rinin 
içind n sol un v  nimda  q m boylandı.

 – Gör s n, o, bu evl rin hansında ya ayır, neç  o ul-
u aq anasıdır? B lk , n v si d  var? B lk ?! Gör s n, r
getdiyi adam kimdir?.. 

Gözl ri önünd n bir kölg  sürünüb yoxa çıxdı.
"Riyakarlıq edib, dostunu satan, qeyr tini d  satar!" 
Kölg  ona tanı  g lmi di. "Allah el m sin!" Allaha yalva-

rırdı ki, da  basılan sin sin , yeni bir da  ç kilm sin! "V fasız
dost kölg  kimi olar!" dey rdi babası. ıqlı gününd  yanında
olar, qara gününd  aradan çıxar... ki cür adamdan arxayın ol-
ma, dü m nin dostundan, DOSTUN DÜ M N ND N... Bir 
d  dey rdi ki, dünya evini o lan tik r, qız sök r!..

Q lbind  e qd n tikdiyi qala sökülüb tar-mar olmu du.
 – Dayan, qoca b nna! S nin ür yind n n l r keçir? 

X yalında kimi canlandırırsan?!. M n s nin q rib  tale-
yind n yazmaq ist yir m. Vallah gözl rind  el  bil q m
çiç kl yib!.. Tale s nin qism tin  nec  rol yazıbmı ?.. 

"D rdim-s rim yazıya-pozuya sı an deyil ki, ay o ul! 
Yazma! Gözl rimd ki q m çiç yini d rm ! M n q msiz-
qüss siz ya aya bilm r m daha! Dostun da, yarın da, v fasını
da, c fasını da gördüm. Düz qırx ildir ki, d rdl rik m. 
Q ml  ortaq dostuq. T kc  onlar m ni aldatmayıblar. M n
d rdin, k d rin dostuyam, yolumu burda ba qa dostlarım
gözl mir ki?! D rdimi danı sam, d li olaram! S n m n  d li
olma ı r va görm , o ul!" Qoca b nna bird n ayaq saxladı.

– B s bu ev kimindi?..  
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Tanımırsan?! Sahibini 37-d  tutub sürgün  gönd rdil r,
bu evi d  o vaxt "tolka" qoydular. Onu babamla tikmi dik!.. 
Bax! O balaca evi görürs n?.. Yox! Yox! Onu biz tikm mi-
ik. Babamla m scid tikirdik onda! Bu ev is ... Sahibi m -

l k kimi bir mömin adam idi. Niy  bel  alçaq tikilib? Deyi-
r m axı, sahibi Allah adamıydı. Babama deyirdi ki, M di
V li, bir vilay td  ki, evl r-e ikl r m scidl rd n uca ola, o 
yerl rin adamları da Allahın n z rind n uzaq olarlar... O 
axundun özü b dn z rl rd n, kölg  adamlardan yayınmaq 
üçün ba  götürüb qürb t  gets  d , h bs  aldılar... Ancaq 
hara getdi Allahın n z rl ri üstünd  oldu...  

 – B s bu evin yiy sin  nec , gör s n, ona b ra t ver-
dil rmi? 

Qoca b nnanın qulaqlarına neç  ill rin o üzünd n ta-
nı  s s g ldi.

Qoca s sin sahibini xatırladı:
 – Halal el , a b y, halal el , yoxsa bu h y t-bacanın bir 

gil  mer-meyv sin  d l vurmaram, halal el  b y!.. Çox da 
bu evi m n ura hökum ti verib... S n özün halal el m s n...

 – Halal-xo un olsun! – H l  d  b ylik zabit sini itir-
m mi  s sin ks-s dası g ldi... – Halal-xo un olsun, mirz ,
bu evd  – bu h y td  o ul-qız toyu ed s n!

Ür k geni liyini b ylik titulu vermir ki, adama... 
Qızıl kimi ki iydi dil b y... Xalası o lu A as lim d

özü kimi qoçaq adam idi. Sürgün el dil r... N yin üstün-
d ? Zamanın cilov g mir n, "yenilik yaradan" qara yell ri
o ullar did rgin saldı, o ullar! "Xalq dü m ni" axtarmaq 
i tahası il  qıcanmı  di l r ki il r parçaladı, K L R!..

Ki il r qalmadı?!. Pah, ey qara torpaq, qızıl kimi ki i-
l ri uda-uda Qızıla dönmüs n! Hanı D L B Y?!. EYX 

S DULLAH AXUND?! Hanı nam rdl r  qan qusduran 
QAÇAQ MOZU?!. 

Özünün v  babasının ll rinin izl rini gördüyü köhn  bi-
nalara baxdıqca, qoca b nnanın sanki gözl rinin nuru artırdı.
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Küç nin o ba ından e idil n AZAN s si ona ruh verdi, 
ayaqlarının t p ri bir az da artdı.

Ax am dü mü dü. Küç  qoca b nnanı avaz g l n yer
g tirib çıxartdı. El  bil qocanın qaranlıq çökmü  ür yin
q fil i ıq dü dü:

– M scid?!. Babamın v  m nim ll rimin ni an sini 
ya adan m scid! Dem li, haqq- dal t öz yerini tapdı. Bu 
m scidin qapıları müs lman b nd l rinin üzün  açılıb?! 
Ba landı ı gün babamın ba rı çatladı. Dedil r, klub ed -
c kl r, zurna-qaval çalacaqlar... Babam dözm di bu söz-
söhb t ... V  dünyadan könlünd  a ır bir nisgill  köçdü. 
D fnin  g l n axundu " RR HMAN"ı ucadan oxudu u-
na gör  ora-bura ç kdil r, incitdil r. M n d ... hirsimi bo-

a bilm dim. Tikdiyimiz m scidin qapısını mıxlayan
adamların qapısını mıxladım... Bu sirri bir Allah, bir m n,
bir d  babamın kölg  adam dediyi dostum bilirdi... 

Qoca b nnanı ü ütm  tutdu. Ç n l ri bir-birin  d ydi.
Bu soyuq hardan g ldi? Sibirin tayqa me l rind n, yoxsa 
kölg  adamın içind n?.. Sibir me l rind  qalan yüzl rl ,
minl rl  göz onun dalınca boylanırdı:

"B xt v r, s n gedib, öz yurduna çıxdın, v t nin qara 
torpa ı da k f ndir... V t nsiz öl n k f nsiz öl r! Biz bu-
rada v t nsiz v  k f nsiz ölürük!.."

Qoca b nna yen  m scid  sarı boylandı:
– K r min  çox ükür olsun, ilahi! Gör bura n  q d r ca-

maat g lib?! Ruhun ad olsun, baba! ll rinin ni an si olan 
m scidin minar sind n yen  d  Azan s si g lir... Ax am azanı.

Özülün  qoydu un ilk da a "Allah, M h mm d, ya 
li!" yazmı dın. El  bil ordan h m d  s nin s sini e idir m:  

" – Allahın v  onun pey mb ri M h mm d s lava-
tüllahın adıyla ba layıram..."

 – Allah, M h mm d, ya li!... – dey  pıçıldayaraq 
qoca b nna m scid  – Allahın evin  do ru addımlayırdı...

1989
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DA LARDA ATILAN GÜLL

(hekay )

Da lar bir-birind n küskün, d r l r ayrı dü mü dül r.
Duman ç kildikc  yastı t p l rd  bit n lal l r  yaz kül yi 
n vazi l  tumar ç kirdi. A aclar, otlar, qu lar yollar el  bil 
h r il oldu u q d r baharın g li in  sevinmirdil r. Gül-çi-
ç yin tri duyulmurdu. t kd  meydan kimi açılan örü ün
sin si ehl  islanmı dı. K ndin mal-qarası azaldıqca örü
yerl ri böyüyürdü.

K nd yolunda qıvrıla-qıvrıla da a qalxan s rh dçil r  aid 
a  "Niva" ma ını görünürdü. H r gün in kl rini örü  apa-
randa ahnaz nigaran baxı larla bu yola boylanırdı. S rh d-
çil rin ma ınını gör nd  d rdi yen  haçalanıb ax l ndi. On-
ların ke iyind  durdu u s rh dd n keçiril n qaçaq malı h -
r  aparan o lundan xeyli vaxtdı x b r- t r yox idi. ndi iki 
iranlı h mya ıdı bir h ft d n çoxdu ki, g lib evind  oturmu -
du: onlar da Vüqarın yolunu gözl yirdil r. Guya ona verdik-
l ri d y rli satlıq malın pulu üçün g lmi dil r. ahnazın da 
s bri günd n-gün  tük nirdi: evd rg n qızı vardı. K nd-k -
s kd  adına söz-söhb t çıxmasından qorxurdu. El  özünün 
d  g nclik t rav ti itm mi di...

Üç il vv l ri d  evd n çıxıb, s rh d  – çör k dalınca 
getmi di. Meyidini g tirdil r – guya qanunsuz yolla rana
keçm k ist y nd  s rh dçil r at  açıb, onu öldürmü dü-
l r. Amma Allah da ahiddir ki, bu da  k ndinin güz ranı-
dolanı ı ı son ill r s rh dçil rin li il  bu taydan o taya, o 
taydan bu taya keçiril n qaçaq malların hesabınaydı.
yox, güc çox! Cavanların çoxu öz gücl rini israf etm k,
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yax ı ömür-gün sürm k m qs diyl  Rusiyanın h rl rin
üz tutmu dular. K ndd  qalanları s rh din o üzünd  ya a-
yan az ri soyda larıyla laq  qurub, çör k pulu qazanmaq 
üçün özl rini oda-köz  atırdılar. Ölk  müst qillik yoluna 
q d m qoyandan sonra bu da  k ndinin q biristanlı ında
cavan m zarlarının sayı artmı dı. Al qırmızı yaylıqların
ba landı ı m zar da larının azı Qaraba  torpaqlarının azad-
lı ı u runda hid olanların, çoxu is  uzaq Rusiyada v  ya-
xın s rh dd  öldürül n cavanların idi. ahnazın ri d  qara 
m rm r ba  da ından h sr tl  yola boylanırdı. El  bil o da 

h rd  yubanan o lunun yolunu gözl yirdi. Ba  da ına
h kk olunmu klini o, qırx be  ya ında – xsiyy t v si-
q si üçün ç kdirmi di. ahnaz o kil  baxa-baxa dü ü-
nürdü ki, k nd q biristanlı ında t z  m zarlar çoxaldıqca
el  bil trafdakı da lar-da lar riyir, vv lki z m tini iti-
rir; k nd-k s k yetiml ir, toy-büsat havası azalır.

 – Seyid qızı, – arxadan k nd a saqqalı H s n ki inin
s si onu a ır dü ünc l rin qoynundan ayırdı, – s n burdan 
qayıt get, m n onsuz da bu yolu gedir m. n kl rini örü
yerin  ötür r m... 

Sonra H s n ki i q biristana sarı çevrilib ucadan "Fatih "
deyib, h md-sur  oxudu. ahnaz da ona qo ulub, u aqlıq
ça larından  öyr ndiyi r bc  k lm l ri astadan söyl m y
ba ladı.

 – Allah bu hli-qüburda uyuyanların hamısına r hm t
el sin! – dey  H s n ki i ahnazın nigarançılıq ya an göz-
l rin  baxdı:

– Eh, ay qızım, bu iranlı bl hl rin aya ı n  vaxt bizim 
torpaqlara d yib, çör k atlı olub, biz piyada! Ölüb-it ni-
miz, qazamata dü nimiz d  az olmayıb. Bir m ml k td
ki, Allahın Quranına yalandan and içil , möhürü-t sbehi 
h rraca qoyula, orada n  fitn -f sad des n olar... H , Se-
yid qızı, qayıt ev , in allah, Vüqar qayıdıb g lsin! Bir 
d  onu o iranlılarla qaçaqmalçılıq el m y  qoyma!.. 
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Seyid qızı – onu bu k ndd  hamı bel  ça ırırdı. Dün-
yagörmü  H s n ki i ömrünü gah da da, gah da aranda 
keçirmi di. Fikri-zikri evd  qalmı ahnazın el  bil ür -
yind n hay verdi. Odur ki, ahnaz H s n ki iy  "sa  ol" 
deyib t l m-t l sik ev  döndü. Qızı da oyanmı dı, “qonaq-
lar” da. Ana qızının ynind ki t z  paltara gözucu n z r
salıb, qa -qaba ını tökdü. Göz-qa ının i ar siyl  acıqlanıb,
"get bu paltarı çıxart!" – dedi. Ancaq Ceyran anasının bu 
him-cimin  m h l qoymadı. ahnaz onun saymamazlı ına
tab g tirm yib dill ndi: 

– Ceyran, heç o mü nni Röyadı, n di o da bu cür ge-
yinmir, ndamın çöld -bayırda qalıb, iç ri keç, üst-ba ını
d yi !..

Ceyran lal-dinm z ota ına ç kilib, nimda  ev xalatını
geyin r k eyvana çıxdı. Anası bu d f  d  onun çılpaq bud-
larını görüb qı qırdı: – O mirasa qalmı ın düym l rini
yax ı ba laya bilmirs n?! 

– Eey, neynim, ay ana, addım atıram açılır, alvar da 
geym y  qoymursan!.. Camaatın qızları ist dikl rini geyi-
nirl r...

Piruz adlı g nc eyvandan göz l da  m nz r l rini seyr 
ed -ed  arabir Ceyranı da o run-o run süzürdü. Bir az v-
v l h diyy  g tirdiyi libasın Ceyrana çox yara dı ını söy-
l y nd  gözl rinin içi d  gülürdü. Siqaretin  d rin qüllab 
vurduqca hiyl g rlikl  gülümsün n o gözl r tüstü içind
görünm z olurdu. Ananı narahat ed n o baxı lar qızı xo -
hal edirdı.

... S h r yem yind n sonra sah  müv kkili g lib iranlı
cavanlarla x lv t gu y  ç kildi. Sah  müv kkili polisd n
çox q ssaba ox ayırdı. Ehtiyac v  sıxıntı içind  ya ayan 
k nd adamlarının mal-qarasını su qiym tin  alıb, gizli yol-
la s rh dd n ötürürdü. Qaçaqmalçılıqla m ul olan iranlı
“qonaq”larla m xfi söhb ti ba a çatandan sonra sah  mü-
v kkili çıxıb getdi. Onun ardınca iranlılar da çıxdılar. Cey-
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ran qonaq ota ına keçib, onların g tirdiyi videokasetl ri
götürüb, bir-bir gözd n keçirdi. Anasının bulaqdan su g -
tirm y  getdiyini görüb, arxayın oturub striptiz göst r n
qızların r qsin  tama a etdi. Sonra Piruzun ona h diyy
verdiyi ax am paltarını geyib, videofilmd ki qızların r q-
sini yamsılama a ba ladı.

... Da lı bulaqda ahnaz qon u g linl rd n birin  qulaq 
asdıqca çox h y canlanmı dı. G linin ri randan "mal" 
dey  g tirdiyi eyi Bakıda yerb yer el m k ist rk n yaxa-
lanmı dı.

– Boyun-bo azımın qızılını, barmaqlarımın üzükl rini
d y r-d ym zin  satdırıb, pul gönd rdim, t ki h bs  dü -
m sin! ll rl  qa ıq-qa ıq yı dı ını bir günd  çömç yl
da ıtdı. Allah ranı viran  qoysun! – g lin qar ı  el y -
el y ahnazın evin  sarı baxdı. El  bil ora ran idi. Sonra 
h min g lin m nalı-m nalı ahnaza baxıb dedi: 

– Bu g li -gedi in biz  faydası yoxdur! Bel  gets ,
k ndd  n inki o lanlar, qızlar da cayıb, n  ç k c k, tir-
y k atacaq, narkoman olacaqdır.

ahnaz onun n y  eyham vurdu unu bils  d  dinm z-
c  dayanıb, söhb tin  qulaq asırdı.

– Bilirs n, Seyid qızı, Kosaxan d r sinin k narında t -
z  bir ev var. Deyirl r, sahibi ail likc  Rusy td  ya ayır. 
Evin açarı dü üb bizim uçastkovının lin . O da dönd rib 
oranı hırroxanaya. randan g l nl rd n pul alıb, aya ı ü-
rü k n qadınlar g tirir ora. D d -babaların qoruyub ma-
n t qoydu u namus da indiki alver z man sind  ucuzla ıb,
it -pi iy  tök olub!.. Bu iranlılar da el  bil qadın tamarzı-
sıymı . Bizim qız-g linl r  görm mi  kimi baxır lap... 

ahnaz n  fikirl dis , tez evin  döndü. Su qablarını
h y t qapısından iç ri qoyub, d llal bigil  getdi. Onu ta-
pıb yanıbalalı iki in yini sabah mal-qara bazarına aparıb
satma ını xahi  etdi. Xo b xtlikd n ert si gün bazar idi. 
Çünki mal-qara bazarı yalnız bazar günl ri olurdu. O yaz 
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s h ri d llal bi yük ma ını il  g lib ahnazın yanıbalalı
in kl rini bazara apardı. ahnaz bo  tövl y  baxa-baxa 
kövr lmi di. Tövl nin qar ısında hörükl nmi  k h r at 

ahnazın q mli halına ki n yirdi. El  bil at sahibinin ür -
yini sıxan d rd rik olmaq ist yirdi. Ceyran eyvanda 
durub anasına t rs-t rs baxırdı. Ona el  g lirdi ki, qonaqla-
rın öt n ax am ev  g lm m sinin s b bkarı anasıydı...

– Qızım, s nin n  ya ın var, bel lata  olubsan?! 
Deyiklin u ada itkin dü üb. Allah yolunu açıq etsin, b l-
k  d  qayıdıb g ldi!..

– Öldüsü-qaldısı bilinm y n bir adamın yolunu gözl -
m k el  bilirs n, asan eydir? Sevib-sevilm k haqqımı ki, 
limd n almayıblar... Odey, m nim sinif yolda ım Ayb -

niz, göyd r li Orduxan minin qızı T brizli bir o lana r
gedib! S nin b y nm diyin iranlılar ona Sumqayıtda bir 
toy edibl r ki, heç Az rbaycanda el si olmayıb!..

– S nin hayıl-mayıl oldu un bu cavan o lanların heç 
birind n gözüm su içmir. Allah bilir, qarda ını yoldan çı-
xarıb n  b laya salıblar. U aq g lib çıxmadı. Qoy Allaha 
acıq getm sin, bu sırtıq “qonaq”ları evd n qovaca am... 

– S n... M nim xo b xtliyimi ist mirs n, ana! g r
m ni sevdiyim birin  verm s n, ona qo ulub qaça bil c -
yim günü d  yaddan çıxarma! 

ahnaz qızından bu sözü gözl m diyin  gör  n  dey -
c yini bilm di. Duruxub yen  bo  tövl y  baxdı. ki sa -
mal in yinin lind n çıxdı ına t ssüfl ndi. 

– Ay Seyid qızı, d rdin ür yim , varınsa m n  bir kasa 
süd ver! 

Qızının son sözünd n özünü el  itirmi di ki, yuxarı-
ba lı S n m qarının h y t  n  vaxt g ldiyind n ahnazın
x b ri olmamı dı. Doluxsunsa da özünü l  aldı. mc k-
l ri dolu görünsün dey  sübh öyn si in kl ri sa mamı dı.
Dü ünürdü ki, ka  sa aydı, o cür in kl r onsuz da mü t ri
gözünd n yayınmazdı.
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– Bayaqdan üç-dörd qapıya getmi m, – dey  S n m
qarı gileyl ndi; bu ran xarabanın yolu açılandan hamı
a artısız qalıb! Bir kasa süd tapmıram ki, a  bi irim. Bu 
s rh d açılalı k ndimizin b r k ti d  göy  ç kilib... 

ahnazın dili g lmirdi ki, desin o da in kl rini satıb.
Öt n ax am öyn si sa dı ı südü d  t rslikd n bi irib, qatıq
çalmı dı. N  fikirl dis , kasanı S n m qarıdan alıb, eyva-
na d v t etdi. Qızını k nara ça ırıb qula ına n s  pıçılda-
yıb kasanı ona verdi. Sonra özü d  eyvana qalxıb, S n m
qarını söhb t  tutdu ki, Ceyran g l n c n ba ı qarı sın.
Ceyran H s n ki igil  g ldi.

– B s sizin sa mal in kl riniz  n  olub? – dey  H s n
ki i t ccübl  soru du.

– S h r tezd n d llal bi g lib in kl rimizi bazara 
apardı. Südü S n m qarı üçün aparıram. Biz  g lib, anam 
da onu libo  qaytarmaq ist m di.

– Ananı h mi  e it, bu k ndd  Seyid qızı kimi g lin
çox azdır. Qarda ından ötrü yaman nigarandı... Allah Vü-
qarın tezlikl  qayıtmasına yardımçı olsun! 

H s n ki i ist di desin ki, g r anan in kl ri satdırırsa,
dem k, qarda ının ba ında n s  bir i  var?! Dem di, d rin-
d n ah ç kib susdu. Ceyran da sa olla ıb getdi. El  bil H-
s n ki inin ahı isti meh  dönüb onun üzünü qarsamı dı.

Evl rin  çatanda sif ti pörtmü dü. S n m qarı n  südün 
hardan g tirildiyind n, n  d ahnazın yanıbalalı in kl ri-
ni satdırma ından x b r tutdu: – Allah s ni muradına qo-
vu dursun, qızım, – dey  Ceyrana dua el di.

– Seyid qızı, s nin d  Vüqarın g lsin, üzün gülsün, day 
m n d  gedim, vaxtdır!

ahnaz qarını p l dd n ötürüb, geri döndü. Qızının ba-
yaq dediyi sözü unutmamı dı: – Bu S n m qarının ni anlı-
sı lli il bundan vv l müharib d  itkin dü üb, h l  d  yo-
lunu gözl yir, bu gün c n ümidini üzm yib...

Ceyran anasının n y  eyham vurdu unu bilib, sözünü 
k sdi:
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– Ay allah, gör do ma anam m n  n  arzu edir?! S n o 
keçmi  qızlarla indikil ri bir tutma! ndiki k nd qızları
r b , ingilis , farsa r  gedir. Gedir ki, insan kimi xo

gün görsün... Axı n  var ey bu da  yerind , qaz yox, i ıq-
lar da gec -gündüz sönür. Ara-sıra toylara gedirdik, o da 
q h t  çıxıb! Camaatın qızının sora ı randan-Turandan
g lir, s ns  m ni S n m qarıya tay edirs n...

– K s s sini utanmaz! Axı hansı ana öz qızının evd
qalıb un çuvalına tay olmasını ist y r? S n heç ayrı mill -
t r  gedib, sonra kor-pe man ata evin  dön n qızlarla 
h msöhb t olubsan? O cür alçaldılmı , namusu be  paralıq
olmaqdansa, evd  qalmaq yax ıdır! S n heç bilirs n o göz-
qa  etdiyin o lan hansı yuvanın qurdudur, n  i l  m ul
olur? B lk , onların ucbatından qarda ının üzün  ill rl
h sr t qalaca ıq. çl rini tiry k qurutmu  bu bev d  qo-
naqların ikisi birin  d ym z! Bir d  aman-zaman birc  qı-
zımı gözümd n uza a qoymaram getsin... 

– M n d  cavanları qeyb  ç kil n bu da  k ndind  qa-
lıb, dul ki iy r  ged n qızlardan olmaq ist mir m, e it
v  agah ol! 

***

Günortadan sonra d llal bi g lib, in kl rin pulunu sa-
yıb, ahnaza verdi: "Xeyir i l r  x rcl y s n!" – deyib 
getdi. Ax amüstü qonaqların h r ikisi kefl ri kök, damaq-
ları ça  qayıdıb, "Vüqardan n  x b r var?" – dey  soru -
dular. Ana-bala onlara baxıb, ba larını buladılar.

– H l  bir x b r yoxdur... Bir azdan onların qaldı ı qo-
naq ota ından Ququ un "Ayrılıq" mahnısının s si trafa ya-
yıldı. ahnaz o yanıqlı, kövr k, h sr t dolu s sin s daları al-
tında rini xatırlayırdı, o lu Vüqarın, qızı Ceyranın u aqlıq
ça larını gözl ri önünd  canlandırırdı. "Aman ayrılıq!. Bu 
ayrılıq m n  nec  don biçibmi , ilahi? Ceyran o s sin sehrin
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dü üb, x yalında g lin köçürdü. Ba ına gül-çiç k s pirdil r.
Sonra x yallarının qanandından enib, Ququ u "görm k" b -
han siyl  qonaq ota ına keçdi. Ekranda Ququ  bu d f  q mli
fars mahnısı oxuyur, h m d  mavi gölün qoynunda t nha
qalmı  Qu qu u kimi süzürdü. Piruz Ceyranı görc k aya a
qalxıb, saxta n zak tl  yer göst rib dedi: 

– G l, Ceyran xanım, g l burda yl , rahat bax! H l
bu kasetda Homeyra, Leyla var! S n h l  M sh tini gör-
m yibs n! ndi onların çoxu randa ya amırlar. Bu kasetl -
ri qohumlarımız Amerikadan, Almaniyadan gizlinc  g ti-
ribl r. Bunların el  mahnısı, el  r qsi var ki, bu vaxta 
q d r n  e idib, n  d  görübs n.

... M tb xtd ahnaz bir lind  çaydan, bir lind  d l-
lal bid n aldı ı pullar kövr lib fikr  getmi di: "Xeyir i -
l rd  x rcl y s n!" binin s si qulaqlarından getm mi di.
"T ki Vüqar sa -salamat qayıtsın. Onun yolunda canımı
bel sirg m r m, ya A amın c ddi, niyy t edir m, o lum
g lsin, bir d  onu s rh dd n o taya qoymaram keç , g r
sözüm  baxmasa, gözl rinin qar ısında üstüm  nöyüt tö-
küb, özüm  od vuraram!.." 

... T z  d m almı  çaydan süzüb, “qonaq”lara g tirdi. 
ranlı “qonaq”lar onun z hmind n ç kinib, musiqinin s si-

ni qısdılar. ahnaz xalatının yan cibind n çıxardı ı pulları
qonaqların qar ısına qoydu. Qonaqlar sual dolu baxı larla 
gah ona, gah da Ceyrana baxırdılar.

– O lum çox gecikir, Allah bilir, tifilimin ba ına n
x ta g lib! Anaların ür yin  bel eyl r qabaqcadan damır,
yuxularımı qarı dırram. Siz bu pulları götürüb, gedin! 

g r o luma verdiyiniz eyin d y rini öd mirs , rimin 
tüf ngini, atını, evi bel  satıb öd y r m...

H mi  qızını orgözlükl  süzüb, yalançı a iq rolunu 
m har tl  oynayan Piruz heyr tl  dill ndi: 

– Allah-Allah! Biryolluq deyin ki, bizi evinizd n qo-
vursunuz d !..
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ahnaz soyuqqanlıqla cavab verdi: 
– Nec  ist yirsinizs , el  d  ba a dü ün! Bura k nd ye-

ridir! Böyük h r-zad deyil. Ki isiz evd  qonaq saxlamaq 
ad timizd  yoxdur!.. g r niyy tiniz Vüqarı gözl m kdir-
s , rayon m rk zind ki mehmanxanaya gedin, orada qalın!

– Amma Vüqar biz  g l nd  m n öz anamı-bacımı ona 
etibar edib, rd bild n T briz , T brizd n sfahana gedi-
r m. Günl rl  evd  olmuram. A lıma heç ayrı ey d  g -
tirmir m. Çünki biz onu özümüz  qarda  bilirik... 

ahnazın s bri tük nirdi, onun sözünü k sib, ür yini
bo altdı:

– A bala, bilirsiz n  var? M nim o lum heç siqaret 
ç kmirdi. Amma indi ona satmaq üçün verdiyiniz z hri-
mara alud  olub. g r tutulub-el s , heç yadınıza da dü -
m y c k...

Ceyran anasına yalvar-yaxar edib, sakitl dirm y  ça-
lı dı:

– Yax ı deyil, ay ana! Bir-iki gün d  gözl ! Vüqar g -
lib, qonaqları burda görm s , bizd n inciy r...

– S n get öz ota ına! A ır otur, batman g l! – deyib 
ahnaz qonaq ota ından s bi halda çıxıb, m tb x  getdi. 

– Siz anamdan incim yin, qarda ım yubandı ına gör
hirsl nib! – dey  Ceyran t la la yır-yı ı  el y n qonaqlara 
baxdı.

Piruz onu hiyl g rc sin  süzüb gülümsündü: 
– S n narahat olma, Ceyran xanım, Vüqar g l n  kimi 

bu k ndd n ged n deyilik. g r könlün ist s , bizim get-
diyimiz ev  g l  bil rs n. Bu t brizli dostumuzun da sev-
gilisi ora g lir. Öt n gec  orda görü üb, hd-peyman ba -
layıblar. Adı Telnazdı. Göz l r qs edir. Vüqar pullarımızı
g tirsin, Telnazla s ni buradan götürüb, dünyanın o ba ına 
apararıq...

Getdil r. Ceyran o ax am anasıyla birc  k lm  d  k s-
m di. Ert d n ota ına ç kilib, çarpayısına uzandı. ahna-
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zınsa o gec  yuxusu r  ç kildi. S h ri dirigözlü açdı.
Gündüz fikir içind  g zib-dola dı. li i d n soyumu du.
Ev-e iy sı mırdı. Q lbini q rib  hissl r çul alamı dı.

... V  bir yaz gec si fikir yor unlu u onu taq td n sal-
dı. D rin yuxuya getdi. Yuxusunda meyv  a acına dırma-
an g nc ahnazı gördü. Sonra qon u k ndd  sevdiyi g nc 

o lan çiynind  tüf ng g lib onu a acdan atının t rkin  gö-
türüb qaçırırdı. Dünyanın n hündür a acı bildiyi o meyv
a acı getdikc  kiçilib, yoxa çıxırdı. At ki n msin  yuxu-
dan oyandı. Burnuna k skin tir qoxusu g ldi. Oyanan ki-
mi tez Ceyranın ota ına cumdu. Qızın yata ı bo  idi. Cey-
ran anasının b y nm diyi o açıq-saçıq libasla birlikd  yo-
xa çıxmı dı.

– M n  r hmin g lsin Allahım, yoxsa qız o axmaqlara 
qo ulub qaçıb?!

Otaqları bir-birin  vurdu. O lu Vüqar üçün ayırdı ı
yan ota ın divarından rind n qalan ov tüf ngi asılmı dı.

ahnaz tüf ngi götürüb sin sin  sıxdı. H r il Novruz 
bayramında – ilaxır ç r nb  ax amı ri u aqlarına v  ona 
tüf ngl  havaya at  açma ı öyr d r, at f anlıq etm yi
xo layırdı... Geyinib, tüf ngi çiynin  a ıraraq h y t  endi. 
K h r at onu görc k ayaqlarını yer  döydü. Bulaq üstünd
qon u g linin söhb tini xatırlayıb, sonra sah  müv kkili-
nin ey -i r t oyla ına dönd rdiyi ev  hansı yolla ged c yi-
ni dü ündü. Atın üstünd  yanpörtü oturdu. H y td n çı-
xanda gec  yarıdan keçmi di. At xo tir iyinin izin  dü-
üb ahnazı Kosaxan d r sin  sarı apardı. K ndin i ıqları

çoxdan sönmü dü. Ancaq d r nin k narındakı evin p nc -
r l rind  gur i ıq yanırdı. Tül p rd li p nc r l rin birind
r qs ed n iki çılpaq qızın kölg si görünürdü. ahnaz s s-
siz-s mirsiz da  hasara yaxınla ıb, h y t  boylandı. Ben-
zinl  i l y n generatorun s si e idilirdi. Atın üstünd  qal-
xıb hündür hasardan h y t  keçdi. Pill k nl  ikinci m rt -
b y  qalxıb, giri  qapısının lc yini yoxladı. Qapı arxadan 
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kilidl nmi di. Aynab ndin çıxıntısından tutub, li il  çatdı-
ı p nc r l ri bir-bir yoxladı. Hamısı iç rid n ba lanmı dı.

Yalnız t n bi t r fd  x fif s n mehin t sirind n yell n n tül 
p rd  t klay p nc r nin açıq oldu unu bildirirdi.  

vv l geni ekranlı televizor göründü. Orada sarı ın
qızlar r qs ed -ed  bir-bir paltarlarını soyunub, çılpaq b -
d nl rini göst rirdil r. Xalı dö nmi  otaqda m xm r mü-
t kk l r  dirs kl n n iranlılar sulu q lyan ç kirdil r. Ek-
randa striptiz göst r n qızlara gözl rinin ucuyla da bax-
mırdılar. Onlar canlı striptiz göst r n v  musiqinin ritmin-
d n çox içdikl ri rabdan m st olan, qaraqa , qaragöz 
qızlara tama a edirdil r. Saçları üzl rin  da ılmı  bu qızla-
rı do ma anaları bel  tanıya bilm zdi. Ancaq heyk l kimi 
da  sütuna söyk nmi li tüf ngli ahnaz tanıdı. Az qaldı
a lı ba ından çıxsın. Bu çılpaq qızlardan biri onun Ceyran 
qızı, o biri is  iki qarda ı narkotika qurbanı olan Telnaz 
idi! Bird n Telnazın aya ı burxuldu. S ntirl y -s ntirl y
da  sütundan yapı maq ist di. li ahnazın çiyinl rin  to-
xunub diksindi. Yuxu görürmü  kimi gözl rini yumub, 
t krar açdı. ki addım geri ç kilib dö l rini ll ri il  tutub, 
qı qırdı:

– Vaxseyy, Ceyran, anan!.. – B d ninin a a ı hiss sini
örtm k üçün tül p rd ni ç kib özün  bürüdü. Amma tül 
p rd  d  onun lüt ndamını gizl d  bilm di.

Q lyan ç k n cavanlar keçmi ran hökmdarları kimi el
yerl rind  donub qalmı dılar. Ceyran s rxo  addımlarla yeri-
yib, yata ın üstünd ki a  örp yini çılpaq b d nin  bürüdü. 
Yalnız televizorda striptiz göst r n qızlar öz i l rind ydil r. 
Onların bu dünyada ç kin c kl ri adam yox idi. ahnazın
gözl ri bird n qızının büründüyü örp yin üstünd  qan l k -
sin  sata dı. Ananı d h t bürüdü. Bu qan l k sini gör n ana 
qızının qızlıq l yaq tini itirdiyini anladı.

– Namussuz, s n anlamadın ki, namus qadının ba  ta-
cıdır. S n öz tacını ld n vermi  bir l ç rs n...
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Piruz dizl ri üst  qalxıb, sin sini qaba a verdi. Söz de-
m y  macal tapmamı ahnaz hikk yl  tüf ngi ona tu ladı:

– Ay binamus, de görüm, o lum siz  qonaq g l nd
s nin ana-bacının namusunamı sata mı dı?!  

Tüf ngin t tiyini n  vaxt ç kdiyini bilm di. D r nin
dibind  olan bu t z  evd n at  s si bomba kimi partladı.
kinci at  televizorun geni  ekranında çılpaq b d nl riyl

striptiz göst r n sarı ın qızlara açıldı. Bu d f ki partlayı
s si lap güclü oldu. Ev silk l ndi. D r  a a ı diyirl n n
böyük da  parçası hasarın yanındakı atı hürkütdü. At dal 
ayaqları üst  qalxıb ki n di. Da larda ks-s da ver n gül-
l l r el  bil s rh d k ndinin GÖZ da ına atılmı dı. K nd
susmu du, da lar-d r l r qula ını kl mi di.

ç rid  o biri g nc is ahnazın ayaqlarına yıxılmı dı:
– M ni öldürm , and olsun, o bir olan Allaha, ist s n

qızınla evl n r m. K bin k sdirib, özüm  halal arvad ed -
r m onu! Ancaq m n  qıyma! Al götür verdiyin pulları da! 
M nim n  anam var, n  d  bacım. S n m n  ana olarsan... 
– dey -dey  a layıb göz ya ı tökürdü. 

Tül p rd y  bürünmü  Telnaz el  bil yuxudaydı. G n-
cin sözl rind n diksinmi di. Qorxa-qorxa gah li tüf ngli

ahnaza, gah da qoynunda bir gec lik xo  anlar keçirdiyi 
t brizli g nc  baxırdı.

– B s m n, m n nec  olaca am? Axı s n m ni alıb,
özünl  aparaca ına söz vermi din, ay r fsiz! S nin kimi 
qorxa ın arvadı olmaqdansa, ölm k yax ıdır. Bird n göz-
l nilm z bir sıçrayı la ahnazın iç ri keçdiyi t klay p nc -
r d n özünü gec nin qaranlıq qoynuna buraxdı. ...Ora 
d rin UÇURUM idi. 

Telnazın bu h r k ti ahnazın q lbini z rr  q d r d
soyutmadı. Evd n ovuclayıb götürdüyü güll l rd n çevik 
bir h r k tl  tüf ngin ocaqlı ına qoydu. Gözl rini qırp-
madan dalbadal daha iki at  açdı. Bu iki at d n biri onun 
doqquz ay b tnind  g zdirib, dünyaya g tirdiyi qızını b -
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diyy t  qovu durdu. Ceyranın b d nin  bürüdüyü a  ör-
p k sürü üb dü dü. ahnaz a ır addımlarla ona yaxınla -
dı... Dizl rini yer  atıb, qızının ba ını qolları arasına aldı:

– Örp k bizim ba ımızda olur, qızım, – dey  pıçıldadı
v  balasını ba rına basıb h zin-h zin lay-lay dedi:

Da lar da ımdı, m nim, 
Q m orta ımdı m nim. 
Dindirs n qan a laram, 
Yaman ça ımdı m nim.... 

 2001-2004 
 Masallı h ri
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TOK QAFAR 

 Deyirl r, h r k sin öz alın yazısı var. Amma çox t -
ssüf ki, tale ilah sinin z rif li yazılan o sirli-soraqlı

yazıdan biz bix b rik. B z n u urumuza k d r-qüss  tu
g l nd  “Olaca a çar  yoxdur!”, “Alnımıza n  yazılıb,
onu da gör c yik!” dey  özümüz  t skinlık verib, t s lli
tapma a çalı ırıq. Bel  anlarda qism timiz  kor-koran
boyun ym kl  zaman nin neç -neç  ba ab la adamla-
rının eyb c r m ll rin  göz yumuruq... V  günl rin bir 
günü gözümüzü açıb görürük ki... 

B li, el  bel  günl rin birind  bizim h rin i ıq idar -
sin  nazirlikd n ixtisar gönd rildi. Müdir Dönm z D mi-
rov i çil rin siyahısını n z rd n keçir -keçir  d rin fikr
q rq olmu du. Onunla üzb üz oturmu  cavan katib  bir 
lind  qırmızı q l m tutmu du, o biri lind  xaricd  isteh-

sal olunmu  dodaq boyası...
 – H , xanım qız, yaz, – dey  müdir, n hay t, sükutu 

pozdu, – sah  müh ndisi Qafarov Qafar... 
Katib nin yerind n sıçrayıb q fild n çı ırması müdirin 

sözünü a zında yarımçıq qoydu. El  bil katib nin uzun, inc
barmaqları güclü elektrik c r yanına toxunmu du.

– Vaxsey, dey s n, axı o c nc l adamdı...
 Katib  qız o q d r h y canlanmı dı ki, özünü itirib 

qırmızı q l ml  yazdı ını qırmızı dodaq boyası il  pozdu: 
– H l  adını yazanda adamı tok vurur, gör i d n ixti-

sar olundu unu bils , n  qiyam t qoparacaq!.. 
– Axı, m n onu qoyub ba qasını nec  ixtisar edim? Ye-

n  m n  simsar adam Qafardı... Qohumuq... Onu saxlayıb,
ba qasını ixtisar ets m, dey rl r qohumbazlıq edir m...  
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– M g r siz onun, tok oldu una übh  edirsiniz? 
Dönm z D mirov x fifc  gülümsündü: 
 – Tok olsa da, müqavim ti z ifdir, yuxarılarda daya ı

yoxdur!..
 Katib  naz-q mz yl  çox canıyananlıq etdi, müdir az 

e itdi. 
 – M n  d  Dönm z dey rl r! V ssalam... 
 ... Bir neç  gün keçm mi di ki, katib  xanımın bar-

maqlarından giziltisi ç kilm mi  elektirik c r yanı Dön-
m z D mirovun b d nin  l rz  saldı.

 Özün  Dönm z deyib sin sin  döy n müdiri el  bil 
yuxarıdan yüz s ks n d r c  bucaq altında geriy  dönd r-
mi dil r.

 S n dem , ixtisar söhb tini e id n kimi Tok Qafar 
cumub nazirliyin kadrlar idar sin , bir h ngam  salıb ki, 
g l gör s n... S s-küy nazirin qula ına çatıb.

 O da acı a dü üb, i d  verdiyi nöqsanlara gör
Dönm z D mirovu v zif sind n azad edib, onun yerin  d
Qafar Qafarovun özünü layiqli namiz d bilib. 

 ... ndi siz  kimd n deyim, katib  qızdan. Elektirik 
c r yanının h r gün canına salaca ı giziltil rd n qorxub-
ü ndiyind n d rhal riz  verib ba qa i  keçdi. B li, o 
günd n t z  müdiri familiyası il  deyil, l q bi il  tanıdılar.

“Tok sizi q bulunda gözl yir!”, “Tok tap ırıq verib”... 
Elektrik naqill ri il  i l y n zamanı h r d f  “tok” 
vurması can almasa da, b k nin n t crüb li, qocaman 
montyorları bel  canlı “tok”dan ç kinirdil r. H tta Tok 
Qafar onların hüquqlarını pozanda bel  dözürdül r. Hamı
öz arasında giley-güzar edib: “Dönm z D mirovu “vurub” 
m l d n adam biz  n  baxır?!” dem kl  öz acizlikl rin
b ra t qazandırırdı. Tok l q bi Qafar Qafarov üçün m -
lubedilm zlik simvoluna dönmü dü. Ba qa müdirl r kimi 
Tok Qafarın da sadiq laltıları vardı. H r idar d  h rgah 
bel l ri olmasaydı, gör s n, müdirl rin i i nec  olardı?!



357

 – Yolda lar! C miyy timizd  rü v txorluq sa almaz 
yara da olsa. Biz onunla mübariz  aparmalıyıq... M n
inanıram ki, rü v txorlu un l v olunaca ı gün tarix  dü-

c k! V  biz sizinl n böyük dü m nimiz üz rind  çala-
ca ımız q l b ni h r il bayram kimi qeyd ed c yik...

 Sür kli alqı lar b k nin qırmızı gü  adlanan iclas 
salonunu ba ına götürdü. 

 ...Dama ındakı bahalı siqaretd n, yl diyi yum aq 
kreslodan, t z  katib sinin göz lliyind n zövq ala-ala Tok 
Qafar günd n-gün i irdi.

 Ad t n, h r t z  müdir g l nd  özü il  b rab r ida-
r y  yenilik d  g tirir.

Tok Qafar da bu n n ni pozmadı. b k nin hesabına
tikil n ya ayı  binasında nazirlikd n yoxlamaya g l n
müf tti l r üçün be otaqlı “qonaq evi” yaratmaq ideyasını
h yata keçirdi. Heç k s cür t edib Tok Qafara dem di ki, 
ya ayı  binası hara, “qonaq evi” hara? Axı h rd  qapısı qo-
naq üzün  h sr t qalan t z  mehmanxana kim üçün tikilib? 

lb tt , çoxunun ür yind n keçirdi bu sual... Çünki 
altı-yeddi n f r ail  üzvü olan i çil r  Tok üçotaqlı, dörd-
otaqlı m nzill rin açarını verdi... Amma be otaqlı “Qonaq 
evi”n  ill rl  qonaq üzü gördü, n  d  m nzil növb sind
dayanan ba qalarına verildi... Üst lik müdir “Qonaq evi” 
üçün idar nin hesabına aldırdı ı t z  mebell ri, xalı-
xalçaları öz evin  gönd rirdi. Oranın t miri üçün ayrılan
pulları h zm-rabed n keçirirdi... zab- ziyy tsiz, z hm t-
siz qazandı ı var-dövl t Tok Qafarı m st el yirdi... clas-
larda rü v t  “qara yara” dey -dey  özü rü v txorluq x s-
t liyin  tutuldu, bu “x st likl ” g nclik ill rind n ürcah 
oldu u bütün yaralara çar  tapdı. Rayonda hörm t-izz t
sahibi oldu. ndi q lbind  daha böyük kabinetl rd  otur-
maq i tahı yuva salmı dı. b k d  yüks k elektrik c r -
yanı altında insan t ri hesabına qazanılan pullar sistemli 

kild  rü v t m nb yin  çevrilirdi. 
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 Tok Qafar dair vi h r k t ed n rü v t mexanizmin
ardıcıl qo ulsa da, paralel x tl rl  yuxarıdakı himay da-
rına ba lıydı...

 D nizin a  balı ını, a  balı ın qara kürüsünü... vaxtı-
vaxtında sürücüsüyl  Bakıya yollayırdı. Bir d f  cavan sü-
rücünün lind n qatıq bankası yer  dü üb sındı. S n dem
qatı ın içind  zin t yaları varmı ... Bu sirr bütün rayona 
fa  oldu... Amma Tok sudan qupquru çıxdı. Heç n  ol-
mamı  kimi i in  davam etdi. 

 V  günl rin bir günü – Novruz bayramı r f sind
Tok Qafarın özünü d  tok vurdu. E itdi ki, be otaqlı “Qo-
naq evi” h rd  soial dal tin b rpası il laq dar hansısa
Evsiz E iksizova verilir. 

 – Nec  y ni “Qonaq ev”l rinin l vi bar d  yuxarı-
dan s r ncam var? – Telefon x ttinin bu ba ında nec  n r
ç kdis , o ba ında m nzil komissiyasının s drini el  bil 
elektrik c r yanı yerind  qurutdu. 

 Ömrünün on ilini ev növb sind  itir n Evsiz E iksi-
zovun üzün  tale ilah si birinci d f  idi ki, gülüms yirdi.
Lakin b k d n trafa yayılan yüks k g rginlikli elektrik 
c r yanı ümidverici t bb ssüml rini doda ındaca dondur-
du. Tok Qafar tez laltısı li yriyevi kabinetin  ça ırdı.
T cili idar nin h mkarlar ittifaqının keçmi  tarixl  q rarını
hazırlatdırdı.

 – Bu m nzili çoxdandır ki, s n  verm yi dü ünür-
düm. Amma order almaq üçün g r k R K s drin  2 min 
manat irinlik ver s n...

 – Ver r m! – li yriyevın lind  rü v t alıb-verm k
su içimlik kimi i  idi. 

 Bu gizli m liyyatdan m nzil komissiyasının s dri
x b r tutsa da, tok l q binin Qafara b s yer  verilm -
diyini xatırlayıb susdu. 

 Evsiz E iksizova “Qism tin bel ymi , bir az da s bir
et!” – dey  t s lli verdil r.
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 Kim bilir, b lk , hamı kimi o da el  bilirdi Tok Qa-
farın alnına elektrik dir kl rind  gördüyü “ l vurma, 
öldür r!” sözl ri yazılıb...

 Amma m n inanmıram ki, taleh ilah si insan o lunun
alnına bel  d h tli sözl r yazsın! Axı deyirl r, taley
hökm etm k, onun ıltaqlı ına s bir edib dözm kd n daha 
yax ıdır. ndi görürsünüz, qism t bel ymi  dem kl  neç -
neç  üzüdönük z man  adamlarının pis m ll rin  göz 
yumuruq... 

 V  günl rin bir günü gözümüzü açıb gör c yik ki, 
Tok Qafar kimi ba ab la adam h tta deputat kürsüsün  d
qalxıb!...

Masallı, yanvar 1989-cu il 
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Ç M UMLAYAN D RD

…37-C L N ADAMI 

 “At cildind , qu  cildind , a ac cildind
nanıram h r mizin bir sehrimiz var...” 

 Xalq airi Sabir Rüst mxanlı

 Alatoran dü ünc l rin qoynunda ya adı ım h yat i g n-
c dir; gec l r s ks k  içind  yatıram, gündüzl r oyananda 
duy ularım dil  g lib, m ni t nhalı a ça ırır. Bilmir m, 
m nmi keçmi d n g lmi m, yoxsa son vaxtlar iblisan
fitn -felind n qorxub-ç kindiyim adamlar? lan vuran ala 
çatıdan qorxar deyibl r. H rd n m n  el  g lir ki, küç d  lap 
ilk d f  rastla dı ım adamı bel  çoxdan tanıyıram. R ngli
jurnalların üz qabı ından, tv kanallardan, q zetl rin pullu 
reklam s hif l rind n, yolboyu – seçki plakatlarından, gül -
gül  m n  boylanıb, S S ist y n, bu z man  q hr manını
haçansa, a -qara fonda görmü m. Siması kimi davranı ı,
danı ı ı yadda ımı qurcalayır. Öz saymazyana söz-söhb ti
il  böyük-kiçiyi l  salan peys ri yo un bu m muru da har-
dasa görmü m. El  bil r hmsizliyi il  kimis  yamsılayıb,
t qlid edir. B lk  d d -babadan p r sti  etdiyi Stalini?  

 Üst lik, t nt n li sözl rl  yazılan üarlar, sür kli al-
qı larla veril n v dl r, bo azdan yuxarı deyil n sa lıqlar, 
h tta ekrandan-efird n ya dırılan d bsiz söyü l r, h d -
qorxular m n  öt n yyamları xatırladır. H , dey s n,
keçmi d n tanıyıram bu boz üzl ri, o zaman da e itmi m
bu it, baya ı sözl ri…
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 Q rib dir, keçmi d ki kimi, indi d  hamı – h tta n
güclü dövl t r hb ri d  danı anda tarixi ittiham edir; dü-
n n, ya da bu gün ba  ver n naqisliy  gör  ill rin, q ri-
n l rin, srl rin n  günahı? On iki il qabaq, öt n srin 
sonuncu at ili idi. Car ç kirdil r ki, gözünüz aydın, yeni 
srin birinci ili at ilidir; h r ey yax ı olacaq! H tta 

küç d , meydanda, s hn d  xilaskar a  atlı o lanın obra-
zını oynayırdılar. M nim kimi sad  v  kasıb adamların
hamısı möcüz  sora ındaydı. Amma n  a  atlı o lan g lib
çıxdı, n  d  boz atlı ki i. ndi d  atlar özl ri, dey s n, xi-
laskar gözl yirl r. At insan o lundan, insan o lu da atdan 
üz dönd rib! Gör s n, on iki ild n sonra bu m ml k td
toxumluq at qalacaq, ya yox? B lk , m ml k td sl
möcüz  el  at n slinin nicatı olacaq?.. 

***

Ömür a acımı erk n payız f sli saraldıb-soldurdu,
bahar arzumu içimd  bo an boz iblis küt qayçıya ox ayan
sapsarı barmaqlarıyla gövd mi yonub, qol-buda ımı buda-
yır. K tan parçaya portretini köçürm k ist diyim a ac-
adam tabuta ox ayır. Aman Allah, yoxsa bu, m nim öz 
tabutumdur? Heç tabut da yeriy r? B s süd kimi b yaz – 
aylı-ulduzlu bir gec d  içimd ki s s n dir bel ? E idirs n? 
Kims  qaranlı ın qoynunda a  at çapır. traf sükuta q rq
olub. Dü ünür m, atları tük n n q dim h rd  bu, n  s s-
di, lahi? U aq ça larımda yalmanına yatıb, y h rsiz-yü-
y nsiz dördnala çapdı ım k h r atın ayaqlarının tappıl-
tısını apaydın e idir m. O atın t rkind n yıxıldı ım vaxt-
dan gör neç  ill r ötüb keçib… Atlardan uzaq g zib-dolan-
sam da, onların r smini ç km yi, heyk lini düz ltm yi
çox xo layıram. vv ll r bu i  hobbi kimi baxırdım, am-
ma i siz qaldı ım vaxtlarda o r sml r, heyk ll r, xırda çay 
da larından, d niz sahilind n yı dı ım a appaq balıq-
qula ından düz ldiyim l i l rim çör k a acım oldu. 
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 …Bir gün radioda çox tanı  bir s s e itdim: « – ndi
at zamanı ötüb daha. Artıq iyirmi birinci yüzildir. Avropa 
standartlarına uy un istehsal etdiyimiz at tind n yeni 
kolbasa çe idl ri t z srd  süfr l rin n göz l nem ti ola-
caq… Siz heç h rin küç l rind ütüy n r ngb r ng t z
xarici markalı ma ınlara fikir vermisiniz? Bax, o müasir, 
d mir atları ölk miz  bizim «Boz At» irk tl r qrupu g ti-
rir... Dahi bir air demi k n: «H yatın qanunudur, getm -
lil r ged c k. ndi ma ın dövrüdür, göy at anlasın g r k!
N  eybi var, göy atdan bir n m-ni an qalmasa, zato h r
yanda boldur at tind n kolbasa…». Yox, yox, biz atların
say sind  t kc  kolbasa bollu u yaratmaqla kifay tl nmi-
rik. Bu il vur-tut altı-yeddi ay rzind  in a etdiyimiz iyir-
mim rt b li ya ayı  binasında rahat, i ıqlı, avropa stilind
olan m nzill rini çox ucuz v  s rf li qiym tl r  v t n-
da ların ixtiyarına vermi ik… Otaqları o q d r geni dir ki, 
nec  dey rl r, at min çap! B li, biz bu böyük u urlara
getdikc  v h il n sahibsiz atların h yatına son qoymaqla 
imza atmı ıq…».

 O gün içimd  qaçan at bird n ki n yib dayandı, ür -
yim b rk sıxıldı. Haradasa gec nin qoynunda töv üy -töv-
üy  h r k t ed n qatar ucadan uzun-uzadı fit çaldı: bil-

m k olmurdu qatar radioda danı an adama etiraz edir, 
yoxsa onun v h i at ilxısına qar ı yürütdüyü u urlu aqrar 
soyqırım siyas tin  texnika dili il  anqıraraq s s verir. 

 Amma m nim h l  d  ür yim a rıyır. «S n bir buna 
bax, mill tin qeyr t r mzi olan atların qatili d  z man -
mizin q hr manı olub…» 

***

… ki-üç günd n sonra s h r tezd n o at qatilini tele-
vizorda göst rdil r, x b r verdil r ki, Ç nlibelli H mz
öt n ilin adamı seçilib. H , h , radioda s sini e id rk n,
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sla yanılmamı dım, m n bu adamı tanıyırdım. Düzünü 
des m, h tta o, m nim iki-üç il t l b  yolda ım da olub. 
ndi t mt raqlı soyadı kimi siması da çox d yi ib. Zarafat 

deyil, iyirmi be  ild n çoxdur ki, bir-birimizi görmürük. 
slind , heç görm k d  ist m mi ik. n çoxu da m n on-

dan uzaq olma a çalı mı am. nana bilmir m. Bu, axı nec
ola bil r ki, indi m n d  onunla – q lbind  atlara damcı
boyda m rh m t hissi olmayan bu orta boylu, üzüboz, göy-
göz «qatill » iyirmi birinci sr  sa -salamat g lib çıxmı-
am. B lk , indi özünd n çox razı olan bu i baz bütün 

t l b  yolda ları kimi el  m nd n d  t brik teleqramı göz-
l yir. Deyirl r, adamın var-dövl ti artanda yadlar da ona 
özünü do ma kimi q l m  verirl r. Amma yox, bizim 
H mz  üç-dörd t l b  yolda ının yadında qala-qalmaya. 
Axı o, heç bir vaxt seminarda olmurdu. Yalnız imtahandan 
imtahana üzünü gör rdik, onda da rola gir rdi, guya h y -
candan r ngi qaçardı, dili topuq vurardı. H mi  d  qan-t r
içind  imtahanın axır-uxuruna g lib çıxardı. Qiym t kitab-
çasına da «yax ı», « la» qiym tl r yazılardı. Çoxbilmi liyi-
n  gör  u aqlar ona Keç l H mz  dey rdil r. lind  dip-
lomat çanta, ya da üstün cn bi sözl r yazılmı  sellafon 
torbalar olardı. El  h mi  töv üy r k harasa t l s rdi. Bir 
d f  nec  oldusa, imtahan zamanı ikimiz axıra qaldıq. O, 
ka ız parçasına n s  yazıb m n  uzatdı. «M n çox t l si-
r m, s ns  gecikirs n…» Heç n  ba a dü m s m d  n  di-
lim, n  q l mim dinc durdı. El  verdiyi ka ız parçasına
m n d  bir-iki c f ng söz yazıb ona t r f atdım: 

 «Yen  g ldi imtahanlar, 
 Pis oldu halı H mz nin,
 Hava s rin keçir, amma … 
 T rl yib dalı H mz nin».

H mz ni el  bil elektrik c r yanı vurdu, dönüb q z b-
l  m n  baxdı. Qorxdum. Özüm-özüm : « lahi, m n n  i
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tutdum?» – dedim. «Axı, ay b db xtin n v si, bu iblisin 
gözl ri s nin qan yadda ına h kk olunub. Bir d f  lap çox-
dan m n d  o gözl rin q z bin  tu  g lmi dim, m g r
unudubsan, o göy gözl r s n  yax ı tanı dır axı?!» çimd
bir s s m ni qınayıb danlayanda H mz  aya a qalxıb,
«Yax ı, bu saat s n  göst r r m» – deyib, imtahanı aparan 
mü llimd n icaz siz çıxıb cumdu rektorun ota ına. Orada 
n  dediyini bilmir m, amma dekan m ni ça ırıb, m lli-
ba lı h d l di. «Bel eyl r  gör  rektorumuz s ni ali 
m kt bd n qova da bil rdi. Amma b xtin onda g tirdi ki, 
Moskvaya elmi konfransa t l sirdi, m n  tap ırdı ki, s -
ninl  ciddi söhb t edim, bu saat gedib H mz d n üzr 
ist y rs n, s n heç bilirs n t hqir etdiyin o t l b  kimdir, 
n çidir, ya kimin adamıdır?» 

 O günl r q rib bir h y can, narahatçılıq m nd n l
ç km di. H mz  d  ilim-ilim itmi di. Dü ünürdüm ki, 
onun arxasını söyk diyi yek  adam h r kimdirs , m ni ali 
m kt bd n qovdursa, aqib tim nec  olar? Üzr ist y  bil-
m dim… 

ndi budur, sabah-sabah kiray d  ya adı ım m nzild
televiziya qar ısında oturub, ilin adamı seçilmi  H mz ni
seyr edir m. Onun xeyixahlı ından a ızdolusu danı ıb, tik-
dirdiyi hündürm rt b li binaları göst rirl r… «Ucuz v  key-
fiyy tli». M nims  e itdiyim bu baya ı sözl r  az qala gül-
m yim g lir, daha o, böyük i  adamı olub, kübarlar c miy-
y tind  nüfuz qazanıb. Ç tin ki, keçmi  günl ri yada sala, 
qisas hissiyl  ya aya. N  gizl dim, t l b  yolda larımın çoxu 
m nim kimi kasıb olsa da, bir-birimizin xeyir- rind  i tirak 
etmi ik. Amma o m rasiml rd  H mz ni görm mi ik. De-
m , keç lin ba ı bel  böyük i l r  qarı ıbmı …

 Bir d f  i  g l nd  patronum öz kabinetind  kimin-
l s  n rd oynayırdı. Katib si «Qona ı var» dedi. Ad t n,
bel  v d l rd  m n ota ıma ç kilib, öz yarımçıq i l riml
m ul oluram; bu d f  kiçik at heyk ll rind n birini 
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götürdüm, sonra lind  qılınc tutmu  iblis fiqurunu onun 
t rkin  qoyub montaj etdim. Dey s n, ür yimd klini 
ç kdiyim obrazı oldu u kimi yarada bilmirdim. slind ,
adam cildin  girmi  iblis lind ki iti qılıncla ah  qalxmı
atın ba ını k sm liydi. Oturdu u a acın buda ını k s n
adam kimi… Altmı  ya ı yenic  tamam olmu  patronum 
çox vaxt öz l memarlıq v  inc s n t m rk zin  g l n
möt b r qonaqlarını m nim kiçik i  ota ıma g tir rdi. l
i l rimi, layih l rimin eskizl rini onlara qürurla göst rib, 
bir çoxunu özünün fantaziyası kimi t qdim ed rdi. Amma bu 
d f  uzun-uzadı n rd oynayandan sonra daxili telefonla z ng
edib, m ni kabinetin  ça ırdı: «S ni burda yax ı sürpriz 
gözl yir, tez ol, bura g l» Getdim. Onun n rd oynadı ı qo-
naq aya a qalxıb, m n l uzatdı: – M ni tanımadın? – dey
soru anda gözl rim  inanmadım. O idi – ilin adamı. Amma 
özüm d  bilm d n, – Az r, s n hara, bura hara? – dey  so-
ru dum v  onunla qucaqla ıb öpü düm. 

 – Az r yox, bir yax ı-yax ı bax – dedi, – b s s n tele-
vizora-zada baxmırsan? Q zet oxumursan? Radio-zad din-
l mirs n? H m d  biz axı, s ninl  bir fakült d  oxumu uq,
h .., görür m ki, unutmusan, m n H mz y m. Uzun müd-
d t idi Avropada ya ayırdım… 

 – Avropada? – Ani olaraq susdum, q lbimd : «De-
m k orada donuzların axırına çıxa bilm din, g ldin burda 
atların toxumunu k sm y ?» dü ündüm, dild  is : – S ni
o vaxtlar da el  Az rl  s hv salırdım – dedim.  

 – O, indi harda olur? U aqlardan kimi görürs n? 
 – Az r ortalarda görünmür, N c fxanlı linin bu gün-

l rd  o lunun toyu oldu. B hlulun o lu Amerikada oxu-
yur. Mayis mill t v kilidi, F xr ddini, El ni, drisi tez-tez 
görür m. Rasim «Alatoran» d rgisi çıxarır…

 – Onlarla danı , yı ı aq bir yer . Yax ı görü  keçir k.
H r ey d  m nim boynuma, musiqisi, mü nnisi… Çalı
qızları da d v t et! 



366

 – Hansı qızları? ndi s nin gördüyün o t l b  qızların
çoxu n n  olub. 

 Bu vaxt patronumun mobil telefonu at kimi ki n di.
O, «G lir m» – deyib telefonu söndürdü v  biz  baxdı: – 
M n  bu n rdd  indiy d k qalib g l n olmamı dı, amma 
s nin t l b  yolda ın çox böyük oyunçudur. H , görür m, 
çoxdandı bir-birinizi görmürsüz, ür yiniz d  doludur. 
M nim çox vacib görü üm var, siz söhb t edin, m n bir 
saata qayıdıb g l r m. – Sonra üzünü m n  tutub dedi: – 

li, H mz  b yin bizim m rk z  bir xeyli sifari i var, 
vv l apar ota ına, qoy t z  layih l rimizl  tanı  olsun. 

Sonra n yi sifari  vers , h ll et. 
 Patron ged nd n sonra ota ıma g ldik. O, divarboyu 

m nim l i l rimi görüb dill ndi: – Ooo, o vaxtlar m n
s nin bel  bacarıqlı oldu unu bilmirdim.  

 – T l b lik ill rind  çoxumuz bir-birimizin isteda-
dından x b rsizdik –dedim. 

 – B s bunun m nası n dir? – dey  ç rçiv sini qızılı
r ngl  naxı ladı ım böyük bir pannodakı aylı-ulduzlu ge-
c nin qoynunda qaçan a  atı v  iri gövd si yils  d  kü-
l y , borana duru  g tir n çılpaq a acı göst rdi. M n ona 
izah etdim ki, öz içimd  qaçan at bu pannolarda r ngd n-
r ng  dü ür, birind  qırata, birind  boz ata, b z n d  göy 
ata, ya da s m nd  dönür. Burda at özünü xilas etm k
üçün e kl r z man sinin zülmünd n ba  götürüb qaçır,
amma a acın kökl ri torpa a ba lı oldu undan rüzgar onu 
n  hala salsa da dözür. Ba ı öz do ma v t nind  müsib t-
l r ç k n insan kimi… 

 O, m n  baxıb, halıma acıyırmı  kimi dedi: – Yax ı,
yax ı. A lama gör k! G l m nim «Boz At» irk tl r qru-
pumda çalı , yax ı m vacib alarsan, ma ının olar, ist s n
lap iyirminci m rt b d  s n  mansarlı m nzil ver r m, 
ordan d nizin, h rin panoramı bilirs n n la görünür?! 
H r si bir canlı tablodur… 
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 – Sa  ol, dedim, burda az maa  alsam da patronumun 
xo  r ftarı, m n vi köm yi m n  b s edir. Çox yax ı
insandır. Qaldı s nin m n  t klif etdiyin m nzild n deyir-
s n h r t r f görünür? B s dü m n tapda ında qalan ata-
baba yurdumuz nec , ordan görünürmü?  

 – Eh, li, baxıram, s nin özün üçün bir gün a lamaq 
fikrin yoxdu. Q pik-quru  qazanmaqla hara gedib çıxacaq-
san? S nin patronunu bu gün n rdd  uddum, sabah ist -
s m, özünü bu m rk zl  birlikd  udaram. M n bura g lmi-

m ki, iyirmi yox, otuz, qırx, lli m rt b li binaların layi-
h sini s n  ç kdirim, h m d irk timin tikinti-memarlıq
i l rin  s n r hb rlik ed s n!

– Bu h rd  hündürm rt b li binaların in a olunması
t hlük lidir. Ona gör  m n bu m rk zd  yalnız doqquz, on-
m rt b li binaların layih l rini ç kir m. Bir d  harda g ldi
tikil n göyd l nl r bizim q dim memarlıq abid si olan 
binaların üstün  qara kölg  salır. M nim ür yim a rıyır.

 – Dem k, m nim t klifimd n imtina edirs n? 
 – Bu, bizim m rk zin sas prinsipidir. 
Yen  onun gözl ri iyirmi be  il vv l oldu u kimi 

m n  q z bl  dikildi. çimd ki s s m n  «ondan uzaq ol» 
dedi, amma çaydandan fincana süzdüyüm çayı qaba ına
qoyub, «Ya ıl çaydır, stresi aradan qaldırır, s bi sakitl -
dirir», – dedim. 

– Bayaq dedin ki, bizim t l b  yolda larımızdan kim-
s  mill t v kilidir, m g r s nin x b rin yoxdur, öt n seç-
kil rd  oldu u kimi, m n namiz dliyimi yen  ir li sürmü-

m, bu seçkil rd  mütl q deputat seçil c m. 
 Bu sözl ri dey nd n sonra H mz  kiçik l çantasın-

dan (bartorbasından) bir neç  r ngli kil çıxardıb m n
göst rdi: – S nin zövqün yax ıdır, de görüm, seçki plakat-
larıma bunlardan hansılarını verim? H m d  ist yir m
b dii t rtibat verib, qısa v  lakonik üarlar-tezisl r yazasan! 
Bunlara bax bir, burda yalnız gözl rimin r smini ç kdir-
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mi m. Bu gözl rin sahibi son üç-dörd ild  i  adamı kimi 
böyük mükafatlar alıb, onu da deyim m nim dostluq etdiyim 
adamların çoxu indi yüks k postlarda oturub. Bir sözl , bu 
seçkil rd ansım çoxdur. Nec  dey rl r, mandatım cibim-
d dir, a lım da ba ımda, pulum da xsi bankımda… 

 Düzü, H mz nin deputat olaca ına z rr  q d r kk
etm s m d , onun hansı a ılla seçki plakatı üçün yalnız göz-
l rinin klini ç kdirdiyini ba a dü m dim, x fifc  gülüm-
sündüm. N d ns  bu gözl r yadıma k ndd  tez-tez ç p ri 
a ıb qon u h y tin  soxulan, döyü k n xoruzu saldı, amma 
bu kild  gördüyüm «xoruz» n  yerli xoruza b nz yirdi, n
d  heyratıya. O, m lli-ba lı özünd nrazı avropa xoruzları
kimi xoruzlanırdı: – Bu kli A  Evin qar ısında ç kdirmi-

m, bunu da Fransada – Eyfel Qüll sind . g r m niml  bu 
gün «sülh sazi i» ba lasan, bu ayın sonu, Avropaya birlikd
s yah t ed rik. sl kef- yl nc  ordadır. H , n  deyirs n,
deputatlı a namiz d, lin Adamı, m kdar memar, «Qızıl
Tac» v  «Almaz ti » mükafatı laureatı, bir sözl , milyarder 
H mz  Ç nlibelli il  el  günü bu gün sütül qızlarla saunada 
kef  baxmaq ist yirs nmi? 

 Az qala aldı ı bütün f xri adları bir-bir sadalayan bu 
adamı öhr t e qi M cnun el mi di. Q dim rq h rind
Allahın r hmind n, b nd nin sevgisind n uzaq dü n bel
bir adamın zamanın cilovunu ll rin  alma ına mat qal-
mı dım. O, el diyi n kiçik xeyirxahlı ı i irdib, özünü 
reklam el m kd n böyük h zz alırdı. Deyirdi, bu dünyada 
yalnız pulu, v zif si olanlar ki i kimi ömür sürürl r…
T krar-t krar dediyi sözl r adamın ür yini sıxırdı. D rin-
d n köks ötürüb dedim: – H mz  b y! ki ya ında n v m
var, bo  vaxtım olanda onu aparıram d nizk narı parka, 
indi m nim üçün dünyada bundan böyük zövq ola bilm z.
Kasıblıq l yaq tsizlik deyil.  

 Sonra onu ba a salma a çalı dım ki, seçki plakat-
larına üarlar dü ünüb, tezis yazma a ba qa s n tkar var – 
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airl r, yazıçılar… M ns  – dü ünür m ki, gurultulu, t n-
t n li üarların hamısında n s  qaragüruh var. Bu b rli-
b z kli söz yı ını b z n adamın gözl ri önünd  i ıqlı
g l c kd n çox, qaranlıq keçmi i canlandırır…

 O gün bir saatlıq görü  m n  iyirmibe illik «ayrılıq-
dan» uzun g ldi. Dü ünürdüm ki, bel  adamdan uzaq 
durma ın n yax ı üsulu onun e itm k ist diyinin ksini
danı maqdı. Xırdaca kobudluq, diqq tsizlik yet rdi ki, ye-
n  m nd n incik dü üb, üz dönd rsin. Görünür, m nim 
dü ünc l rim b smi .

 – Bundan sonra bu m rk zl  sıx laq d  olaca am. 
M nc , bu köhn  binanı söküb yerind  daha müasirini tikm k
vaxtıdır… h rd ki bütün ofisl ri t z  binada yerl dirm k
olar. Yax ı, ofis demi k n, m n burda mozaikalarına baxıb,
dü ünür m ki, s n el  m nim prezidenti oldu um «Boz At» 
irk tl r qrupunun fasadı üçün göz l bir emblem düz ld

bil rs n. B lk , bu at heyk ll rind n birini el  bu gün m n
h diyy  ed s n?! – deyib sınayıcı baxı larla m ni süzdü. 

 M n öz masama yaxınla ıb, yenic  qura dırıb-montaj
etdiyim l i imi götürüb ona dedim: – « lin Adamı» H m-
z  Ç nlibellinin prezidenti oldu u irk tçün n yax ı emb-
lem yek  bir t ma ını ola bil r… Qaldı m nim h diy-
y m , bu ah  qalxmı  boz at tamamlanmamı  son i imdir.  

 – Bu, n dir? – dey  soru anda, izah etdim ki, bu atın
belin  minmi  adamı z man  iblis  dönd rib, onun son 
niyy ti qılıncla atın ba ını k sm kdi. At da bunu duyub 
qabaq ayaqları il ah  qalxıb, onu yıxmaq, amansız ölü-
mün p nc sind n xilas olmaq ist yir…

 – Dem k, s n n  i l  m ul oldu umu bilirs n, b s
onda niy  «Boz atın» sahibini iblis  ox adırsan? Unutma 
ki, keçmi d n m n  bir üzr borcun var. S ns  üst lik «Boz 
at»ın q l tini el yirs n… M n öz xalqım üçün çalı ıram. 
Bolluq yaradıram. H l  yarım sr bundan qabaq deyil n
bir müdrik k lamı özüm üar seçmi m: 
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 H yatın qanunudur, 
 getm lil r ged c k.

ndi ma ın dövrüdür, 
 göy at anlasın g r k! 
 N  eybi var, göy atdan
 bir n m-ni an qalmasa, 
 Zato h r yanda boldur
 at tind n kolbasa.1

 – Eh, H mz , H mz , – dedim, – Koro lunun Qıratını
qaçıran Keç l H mz  kimi s ni ancaq nam, pul, an- öhr t
dü ündürür. Görünür, s n mü llifini tanımadı ın o eird ki
ironiyanı ba a dü m yibs n. Bu eir m nim sürgünd n dön-
m y n babamın b ra t aldı ı ild  yazılıb. T z d n ilxı sax-
lamasın dey  onun sevdiyi atları kütl vi kild t kombi-
natlarına gönd ribl r. Y ni s n, m n – biz atın t rkind n
uzaq dü m kl  çox eyin d rkind n olduq. H r d f  at fi-
qurları düz ld nd , el  bil onlara babamın ruhu tumar ç kir,
bu heyk lcikl ri onun barmaqları cilalayır. L tif si s nd n
uzaq olsun, keç l h mz l rin m har ti ondadır ki, onlar bü-
tün zamanlarda koro luları aldadıb, qıratı aradan çıxara
bilibl r. At yoxdursa, murad da yoxdur… 

 Bir d  dedim ki, eh, o zaman – lli il bundan qabaq t
kombinatlarına gönd ril n atların dili olsaydı, M rk zi
Komit d , Kremld  oturan özünd nrazı bütl rd n Allaha 
ikay t ed rdi… bu eir atların kütl vi k simind n h y -

can t bili döy n airin ür k çırpıntısıdır. S n is  onun h r
misrasında özün  s rf ed n q rib  bir m ntiq tapırsan…

Bird n o, iyirmi be  il önc  oldu u kimi aya a sıçradı: – 
M n s n  kimin qanmaz oldu unu göst r r m! Yoxsa el
bilirs n m n air görm mi m, eird n-zaddan bir ey qan-
mıram. Bu gün, sabah iki böyük poema v  q z ll r kitabım

1 eir xalq airi R sul Rzanındır
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çıxacaq, onların hamısını qürb td  q l m  almı am… Yax ı
li, m n s n  kim oldu umu göst rr m… 

 El  bu zaman patronum da ota a daxil oldu: – Görü-
r m, söhb tiniz ür yinizc  alınmayıb…

 H mz  buna b nd imi  kimi tez dedi: – Çox t ssüf
edir m, bel  bir adam m nim t l b  yolda ım, sizins  i çi-
nizdir. O vaxt bu yaramazı institutdan qovurdular, m n
qoymadım. Onda da dövl tin leyhin  çıxırdı, indi d .
Onunla bayaqdan etdiyim söhb tl ri telefonumun yadda-
ına köçürmü m. Bu d f limd n qurtara bilm y c k.

 Tanrı anadang lm  onun sif tin  bir z rr  d  nur 
çil m mi di. M n d , patronum da ona baxıb ça -ba  qal-
mı dıq. Qar ımızdakı adam el  bil boz xoruz cildin
girmi di.

 Sonra «Tfu!» deyib ota ı t rk etdi. M n d s bi hal-
da onun arxasınca çıxmaq ist y nd , patronum m ni sa-
kitl dirdi, n  oldu unu soru du. M n ona aramızda olub-
keç nl ri oldu u kimi danı dım. Dedi ki, yax ı deyil, bü-
tün bu söz-söhb td n sonra s n ona çırtma bel  vursan, 
b lasına dü rs n. Görünür, bura q fil g li ind  n s  ayrı
m qs di varmı . Sonra a  «Kent» siqaretind n ç k -ç k
dedi: – Bu adam güz t etm yi bacarmır. Bayaq onu n rd-
d  udanda daxild  nec  q z bl ndiyini hiss etdim.  

 – B s siz dediniz ki, o, qalib g ldi?
 – H , m n özüm ona m lub oldum ki, p rt olmasın,

h m ilk d f  bura g l n bir qonaq kimi, h m d  s nin t l -
b  yolda ın oldu una gör , bu d f  ona güz t etdim. 
Amma g l n d f  – g r bura bir d  g ls , m n onu dalba-
dal mars ed c y m. 

***

 …G l n d f  H mz  h r ikimizi mat qoydu: xeyli 
polis v  mülki adamlarla g lib bizi memarlıq m rk zinin 
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yerl diyi binadan çıxartdı, mlak idar sind n, öz l dir-
m y  aid da dan keç n s n dl r göst rdi, özünü itirmi
patronumun gözl ri k ll sin  çıxmı dı. H mz  canf an-
lıqla kiçik ota ımdakı bütün l i l rimi müsadir  etdirdi. O 
gün infarkt keçir n patronumu kardioloji x s t xanaya,
m nis  t hlük sizlik idar sin  apardılar.

ki saatdan çox orada saxlanıldım. Cavan öb  r isi m -
niml ifahi söhb t apardı. Söhb t snasında dedi ki, siz m -
nim cavan olma ıma baxmayın, m nim babam otuz yeddinci 
ild  bu idar d  i l yib. Pe karlıq özü d  genetik koddur. 

H y canımdan ür yim b rkd n döyünm y  ba ladı.
Bura ilk d f  q d m qoysam da, bu cavan o lanı n  vaxtsa 
gördüyümü yada salma a çalı ırdım. Özümü l  alıb de-
dim: – El  m nim d  babamı otuz yeddid  burdan Sibir
gönd ribl r. Görünür, ist r m n vi, ist rs  d  fiziki repres-
siyalara m ruz qalma ın da genl  ba lılı ı vardır.

O, masasının siyirm sind n qara «Kent» siqareti çıxa-
rıb, yandırdı: – Babanız kim olub? – dey  soru du v  m -
n  d  siqaret t klif etdi. Dedim, böyük at ilxısı olan bir 
ki i olub, atlarını müsadir  edib, özünü d  qolçomaq kimi 
sürgün edibl r. ndi d  m nim düz ltdiyim at heyk ll ri, 
d v  fiqurları bir dıl ıra gör  müsadir  edilib. 

 – Siz heç harda oldu unuzu bilirsiniz? 
 – Bilir m, dedim, giri  qapısına «t hlük sizlik» sözü 

yazılmı  milli idar d . V  burda özümü tam t hlük siz 
v ziyy td  hiss etdiyim  gör  h r eyi açıq danı ıram. 

 – Siz axı, niy  özünüz özünüzü t hlük y  atırsınız,
m g r o adamı tanımırsız, bilmirsiz kimdir, n y  qadirdir? 

 – lahi, eyn n bu sözl ri iyirmi be  il vv l institutu-
muzun dekanı da demi di…

 Ba ımı ll rimin arasına aldım, gözl rimi yumdum. 
Bir xeyli susdum. Ani olaraq m ni hu  da apardı: Gördüm, 

li babam hündür s m nd atın belind  oturub, m n  baxıb
gülüms yir. «Qorxma, bala, s n r atan adamın babası
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Keç l H mz  otuz yeddid  üzüm  durdu, dedi ki, guya 
m n at üstünd  oturanda özümü q dim türk s rk rd sin
ox adıram... Qırmızıpapaqlar da inanmı dı o bl h . S ni
sor u-sual ed n bu g ncin babası is  «pantürkist» dey
m ni güll l d  d  bil rdi, ist s ydi, lap bo azıma da  ba -
latdırıb, b zi «xalq dü m nl ri» kimi d niz  atdırardı.
Amma güz t etdi m n , Sibir  sürgün nahaq yer  ölm k-
d n yax ıdı bala. Dey s n, s nin m n q d r soyu a da-
vamın yoxdu… Birt h r döz bala, bizim z man mizd  bir 
Sibir vardı, indi h r yerin öz Sibiri, öz q biri var, qoy ru-
hum s n  köm k olsun. H mz  kimil rin x yan tin  tu
g lm kd ns , Sibir yax ıdır, bala, öz Sibirind  ya a…».

– Dey s n, özünüzü pis hiss edirsiniz? – Cavan o lanın
s sin  gözl rimi açdım. O, lind ki st kanı m n  sarı uzadıb,
– bir az su için, çox narahatsınızsa h kim ça ırım? – dedi.  

 – Yox, yax ıyam, sad c , öz t l b  yolda ımdan bel
iblisan  h r k t gözl mirdim. 

 – Deyir, o vaxt dövl t leyhin  danı dı ınıza gör  sizi 
ali m kt bd n qovmaq ist yibl r.

 «Yalan deyir!» – dey  hirsimd n ucadan danı ma a
ba ladım, – bilmir m, axı, h r eyi özünün ist diyi kimi 
q l m  ver n bu manyaka niy  inanırsız?  

 – Sakit olun! Kim  inanmaq lazımdı, biz yax ı bilirik. 
B s bu, n dir? – dey  o kompüterd  yazılmı  ka ız parça-
sını m nim qaba ıma qoydu:  

 Seçkil rd n seçkil r ,
 Pis olur halı H mz nin.
 Seçki soyuq keçir, amma, 
 T rl yir dalı H mz nin.

– T hqir bir yana qalsın! H l  seçki kampaniyası ba la-
mamı  sizin bu fikr  dü m kd , seçkil r  soyuq don geyin-
dirm kd  m qs diniz n dir? Üst lik, H mz  Ç nlibelli böyük 
nüfuz sahibidir, b s yer  onu lin Adamı seçm yibl r ki?
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 …M n h r eyi ba dan t fsilatı il  ona danı dım. 
Dedim, el  vaxtil  milyonlarla insanın taleyini m hv ed n
Hitler, Stalin kimi zalımlar da ilin adamı seçilmi di… B s
Qorbaçov kimi bir adam nec ? Gözümüzün qaba ında n
q d r qanlar tökdü, evl r yıxdı, sonra « lin Adamı» seçil-
m dimi? O boyda Nobel mükafatını almadımı?

 Bu uzun v  m nasız söhb tl rd n darıxan g nc dövl t
m muru oturdu u yerd n pultun düym sin basıb, kabine-
tind ki iri ekranlı televizoru açdı. S sini qısıb, kanalları
tez-tez d yi -d yi  yen  m n  qulaq asdı.

 Sonra o, m n ll  i l diyim kiçik pannomu-n h ng
palmaların arasından ötüb-keç n d v  karvanını göst rdi: – 
B s bu tablodakı d v l r hardan g lib, haraya gedir? Burda 
yarımçıq görün n m b din m nası n dir? Niy  karvanın
önünd  karvanba ı yoxdur? Siz heç bilirsiz, H mz  Ç nli-
belli bu fiqurları n kiçik detallarınacan nec  yozur? 

 – Siyas t meydanında zor-xo  at oynatmaq ist y n bu at 
qatilinin n yi nec  yozdu unu bilm k ç tin deyil. Burda t svir 
olunan karvan v t nd n v t n  uzanan yolu q t edib, m nzil
ba ına çathaçatdadır. H yat m nim üçün zamanın a ır yükünü 
aparan karvana b nz yir. Bu yarımçıq m b d is …

 Bu zaman televizorda yerli kanaların hamısı yeni 
istifad y  verilmi  hündürm rt b li ya ayı  binasının uça-
raq yerl -yeksan oldu unu göst rirdi. Uçuqlar altından in-
san c s dl ri çıxarılırdı. h rd ki bütün t cili yardım ma-
ınları hadis  yerin ütüyürdü.

M n h y canımı gizl d  bilm dim: – Bu binanı H m-
z  Ç nlibelli tikdirib. Görün, n  q d r insanın h yatını
m hv etdi o qansız. ndi siz deyin, bu iblisi neç nci ilin 
adamı seçibl r? B lk , onu otuzyeddinci ilin adamı elan 
edibl r, x b rimiz yoxdur?! Bu nam rdin n v si babam 
kimi m rd insanları «xalq dü m ni» çıxarıb, evl r yıxan,
qapılar ba layan otuz yeddid n g lib bu günl r  – H mz
Ç nlibelli adıyla çıxıb.
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 Televiziyada aparıcı qız bildirdi ki, polisl r q zanın
ba  verdiyi yerd n reportaj aparmaq ist y n bütün media 
nümay nd l rin raziy  yaxınla ma ı yasaq edib. «Boz 
At» irk tl r qrupunun prezidenti, deputatlı a namiz d
H mz  Ç nlibelli il  canlı laq  yaratmaq c hdimiz t s-
süf ki, h l  ba  tutmur…». 

– Amma dünya da ılsa da s n bu binanın ona aid ol-
du unu sübut ed  bilm zs n – sanki m niml  deyil, televi-
zordakı aparıcı qızla danı ırmı  kimi cavan o lan pıçıldadı.

Dedim: – M tbuat bu Avropa xoruzunu dimdikl m k
üçün fürs t gözl yir, onu lap tükü tökül n c n yolu dura-
caqlar.

 – Kimin kimi dimdikl y c yini bilm k olmaz, – dedi, 
– g l bu söhb t  burdaca nöqt  qoyaq! Çoxlu insan ölümü 
il  n tic l n n bu hadis  bizim rayonun razisind  oldu u-
na gör  m n gedir m ora. B lk  d  bu binaya partlayıcı
qur u-zad qoyulubmu ... Siz d  gedin eviniz . Amma, bir 

rtl , ehtiyatlı olun, m n sizi x b rdarlıq etdim. g r
bundan sonra ba ınıza bir q za g ls , günahkar özünüzsü-
nüz. Mafiyoz adamların harda, kim , nec  t l  qurdu unu
b z n biz pe karlar da bilmirik. Bu sözü n  siz m nd n
e idibsiniz, n  d  m n siz  demi m. Biz yax ı s n tkarı
hansısa korrupsioner m murun, ya da i  adamının aya ına
verm rik. Get, amma qoy h l lik bu yalar qalsın.

 Bu zaman ekranda «Boz at» irk tl r qrupunun pre-
zidenti H mz  Ç nlibellinin seçki plakatlarından birini 
göst rdil r. Aparıcı qız onunla telefon laq si yaratsa da, 
at v  insan qatili suallara atüstü, qısa cavab verib dedi: – 
Uçan iyirmim rt b li t z  ya ayı  binasının bizim irk tl r
qrupu t r find n in a olunması bar d  g z n ayi l rin 
sası yoxdur. Biz h rimizin relyefini n z r  alıb yalnız

doqquz, onm rt b li binalar tikirik… 
 Sonra aparıcı qız onun radiodakı müsahib sind n bir 

parçanı s sl ndirdi: – «Bu il vur-tut altı-yeddi ay rzind
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in a etdiyimiz iyirmi m rt b li ya ayı  binasının rahat, 
i ıqlı Avropa stilind  olan m nzill rini çox ucuz v  s rf li
qiym tl r  v t nda ların ixtiyarına vermi ik. Otaqlar o q -
d r geni dir ki, nec  dey rl r, at min çap!..»  

 – B s gör s n, onda bu s s kim  aiddir?.. H mz
Ç nlibelli sualımızı cavablandırmaq ist m di. Bizc , lav

rh  ehtiyac qalmır» – dey  telejurnalist ekrandan tama-
açılara gülümsündü…  

***

N hay t, m n öz avtoportretimi ç kib qurtardım; h r-
d n yeriy n tabutuma baxıb, Allaha ükr edir m, axı
m nim sevimli, yayı s rin, qı ı isti keç n Sibirimd  böyrü 
üst  yıxılıb qalan çox canlı tabutlar m ni gör nd  h s dl
baxırlar: «Tabut qarda , n  var, n  yox» – deyirl r, « – Biz 
növb y  durmu uq, gözl yirik, gör s n, buralarda bir m -
zarlıq torpaq neç y di?». « – R hm tliyin o lu, r hm tlik,
b  s n televizora baxmırsan? «Boz At» irk tl r Qrupun-
da t kadamlıq m zarlar n ucuz, s rf li qiym t dir ki, 
m g r s n ondan da ucuzunu ist yirs n?». « – i, fikir 
verm , hamısı bo -bo , z hl tök n reklamlardı… Deyirl r
Avropada m zarlar buradakından qat-qat ucuzdu».

« – Onda z hm t ç k, sürün -sürün  çıx get Avropa-
ya, ya da bizim bu göz l, bahalı m zarlı ın hündür hasar-
larından o yana, la bir bataqlıq var, vallah, n  q bir qaz-
maq lazımdı, n  ba da ı qoymaq! Tabutunu qoyan kimi 
bataqlıq avtomatik ç kib aparır yerin t kin , heç el  bil bu 
dünyada s n adda adam-zad olmayıb…».

M n h rd n öz-özüm  deyir m: – Öz armızdı m n ri-
yib torpa a qarı dıqca, keçmi  t l b  yolda ım kürsüd n-
kürsüy  yüks lir. H yat ya ama ı H mz saya ı bacaran 
adamlarındır. Amma bir ey pisdir; heyif ki, pulu a lından
çox olan i  adamları bizim q dim paytaxt h rinin
keçmi in , böyük neft ölk sinin g l c yin  divan tutublar.   
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… ndi d  uzaqdan-uza a, tez-tez ekranda onun boz 
üzünü görür m. Bu il prezident seçkil rind  namiz dliyini 
ir li sürüb! V t n xainl rind n danı ıb, seçkiqaba ı cama-
atı artist kimi yax ıca güldürüb- yl ndirir. Bel  gets , heç 
olmasa, m kdar artist f xri adı alacaq! Amma m n yazıq
h r an boynumun ah damarı q d r lap yaxınlı ımda Ke-
ç l H mz nin iyr nc n f sini duyuram. Ba qaları onun sö-
zün  gül nd , m n kövr lir m. Çünki h mi  bu üzü boz 
Avropa xoruzu banlayanda Sibir yadıma dü ür.

…Baxın, bu, öz do ma v t nind  mühacir t h yatı ya-
ayan saqqalı sin sin c n uzanmı , did rgin r ssam m -

n m. h rin q l b lik küç l rind  b z n irili-xırdalı s r-
l rimin «s rgisini» açıram. Satılmayan l i l rim is  kiçik 
h y t evimin uçuq-sökük divarlarının eybini örtm k üçün 
yarayır… O divarların birind n d  öz «tabutum» asılıb. Da-
ha at heyk li düz ltm yi d  t rgitmi m. Pula e kl r
gedir. n çox da e kl r cn bil r maraq göst rib, yax-
ıca pul verirl r. Babamın ruhu da, y qin ki, m nd n küsüb: 

«Ay bala, at hara, e k hara?» deyib gileyl nir.
l y -i l y  klassik musiqil ri dinl m yi xo layıram. 

Amma çox vaxt kövr k musiqi s daları altında dayanıb,
divardan asdı ım avtoportretim  baxıb öz halıma a layı-
ram da. Radioda qadın aparıcı el  bil bir gün m ni gözü 
ya lı görüb dedi: «...Bethovenin d  evinin divarından bir 
qravüra asılıbmı . Bu qaravürada Motsartın d fni t svir 
edilmi di. Qara r ngli kiçik tabutu aparan d fn arabasını
onun dalınca qaçan s rg rdan itd n ba qa kims  mü ayi t
etmirdi. ndi onun q brinin yeri d  m lum deyil…»  

 Dey s n, Motsartın dost, m nims  t l b  yolda ı sarıdan
b xtimiz g tirm mi di. M nc , Paqanini «A ıllı adamlara pa-
xıllıq edirl r. stedadlara ziyan vururlar. Dahil rd n intiqam 
alırlar» dey nd  çox yanılıb. Axı d li olmasam da, m nd
bunların heç biri yox idi. Düzdü, balıqqula ından, xırda çay 
da larından düz ltdiyim l i l rimi cn bil r  ucuz qiym t
satmaqla çör kpulu qazanıram. B z n d  tu , akvarel, ya da 
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qarı ıq texnika vasit sil  yaratdı ım bu ndr badi, arxaik üslu-
bumun onlarda hansı ovqat yaratdı ına özüm d  mat qalıram. 

…H rd n pulla anda n v ml  d niz sahilind  g zir m. 
Balaca ada ım oyuncaq ata minib, doyunca çapır. M ns  neft 
qoxusu g l n d niz  baxa-baxa qa ayıların harayını dinl yi-
r m. Bu d nizin sahilind  fit ver n köhn  parom babam li
ki ini otuz yeddinci ild  uzaq v  soyuq Sibir  sürgün  apar-
mı dı. ndi m nim müasirim olan i siz cavan ki il rin çoxu 
ora könüll rinin hökmü il  çör kpulu qazanma a gedirl r. 
M nis  bura ba layan b lk  d  oyuncaq atını çapan balaca n -
v mdir. Bir d  el  m n h qiq t n d  get-ged  tabuta ox ayan 
a acdım; a aclar sir dü ürl r, köl  ömrü sürürl r, ölüb-qırı-
lırlar, amma öz yerind n t rp nmirl r, kökünd n qopmurlar.  

 …Tale m n  öz babamın tabutunu çiynimd  m zar
evin  aparma ı n sib etm di, heç m zarının harda olu unu
da bilmir m, amma xo b xt m ki, m nim tabutum n v -
min çiynind  son m nzil  ged c k. H l  balaca dünyasıyla
öz içimd  – sürgün h yatı ya adı ım, h rd n d  dözm yib
c h nn m dediyim isti Sibirimi m nim gözümd  c nn t
dönd rib. Oyuncaq ata min n bu balaca n v m t nha
ömrümü Tanrının m n  h diyy  etdiyi n göz l – canlı
r sm s ri kimi b z yir. Q rib dir, h r d f  onunla d niz
sahilin  g l nd , uzaqlara baxa-baxa n  vaxtsa babam 
kimi b ra t alaca ım günü gözl yir m...

***

…Allah göst rm sin, ir lid  daha bir otuzyeddinci il 
vardı.

May, 2008 
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2037-ci il 

(Fantastik qarabasma)

 Dahi alim, saf ruh adamı
 Xudu M mm dovun xatir sin

 …K ndimizin çay da ları dö nmi  meydanında
adamlara qo ulub «Azadlıq» dey  çı ıranda s kkiz-doq-
quz ya ım vardı. Üç il sonra çürüyüb ölm k r f sind
olan yetmi  ya lı n h ng bir imperiyanın sar tind n qur-
tulub müst qil olduq. O gün am i ı ında atılıb-dü m yi-
min f rqind  bel  deyildim, sevincimd n az qala uçurdum. 
U aq a lımla dü ünürdüm ki, bu böyük tarixi i d  m nim 
d  z rr  boyda z hm tim olub. Bir d  onda ayılıb gördüm 
ki, göy üzünü qara buludlar alıb. D d  da la N n  da ın
arasına ziz-x l f n v  kimi sı ınan pak, m sum me
balta s sl rind n tir-tir sir.

 …Ayılma ına ayıldım, h m d  görüb, duyub, d rk et-
dim ki, havam çatmır, ür yim sıxılır; da  çayı kimi bo -
bo una axıb ged n NSAN ömrünün i ıqsız-qazsız, h tta 
susuz qalmı  bizim b rbad k ndimizd  dadı-tamı qaçıb.
Azad h yatımızın m zmunu tamam d yi ib...

 A saqqallar «H r qaranlıq gec nin i ıqlı gündüzü var!» 
– des l r d  cavanlarımız bir-birinin ardınca i ıqlı h rl r
üz tutub gedirdil r… S n dem , i ıq da, i  d  el  sevgi, m -
h bb t, ya amaq kimi göz l eymi … Düzü, ill rl  h sr -
tind  oldu umuz azadlıq E Qi çox irin sözl rin, i ıqlı fikir-
l rin, dadlı nem tl rin üstün  kölg  salmı dı... Azad adamın
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i siz, lap el  ac-susuz qalması daha q bah t sayılmırdı. H r
k s müst qil ya ama a alı malıydı…

 Bekarçılıqdan aynada get-ged  a aran saçlarıma ba-
xıb özüm  deyirdim ki, ay dad-bidad, n d ns  indi çoxu-
muzun b y nm diyimiz yaxın keçmi d  bizim da  k ndi-
nin yay-qı  qay ıları bitib-tük nm zdi; h r ail nin ba çısı
yayda ll ib-vuru ub halal-hümm t qı  ruzisini qazanar-
dı, qı da da yayın t darükünü gör r, ail -u a ın yanında
x cal tli qalmazdı...

 Azadlı a çıxandan sonra q s b mizin m rk zind ki iri-
li-xırdalı zavodlar-fabrikl r ardbaard ba lanırdı. Ki il rin 
vaxtının çoxu evd  – dörd divar arasında keçirdi. ll r ötürdü. 
T bi td  f sill r, c miyy td  n sill r bir-birini v z edirdi… 
Bizim k ndd  u aqların çoxu atasız qalmı dı. Kimi atasını
v t n sava ında itirmi di, kimi d  çör k dalınca getdiyi bö-
yük h rl rin bazarlarında… Atasız böyüy n k nd u aqları
göyd  Allaha, yerd  analarına sı ınmı dılar. M nims  atamla 
b rab r anam da cavan ya larında h lak olmu du… Dün n
«Azadlıq» deyib çı ırdı ım meydanda bu gün z m tli
heyk l  dön n atamla anam çiyin-çiyin  dayanıb sanki h l
d  dü m nl  sava ırdılar…  

 Onların c naz l ri k ndimizin hidl r xiyabanında
torpa a tap ırılan gün m n a lamadım. B lk , o zaman, 
m n a lama ı bacarmırdım. Bir d  axı niy  a lamalıydım? 
Mat m mitinqind  nitq söyl y n h r k s m ni ata-anam 
kimi mübariz, q hr man olma a ruhlandırırdı. H tta ata-
anamın silahda ları böyük inam hissiyl  dedil r: «Q h-
r manlar övladlarının g l c kd  q hr man olaca ına üb-
h  etmirik… nanırıq ki, g nc n sill r i al altında olan 
torpaqlarımızı azad ed c k v  q dim V T N qalasına
Q L B  bayra ını sancacaqlar…»  

G l c kd , y qin, m nim d  heyk lim ata-anamın qo-
a abid sinin yanında ucaldılacaq, biz yen  üçümüz bir-

likd  olacaqdıq!..
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 R hm tlik M tl b babam da h mi  m ni q hr man 
balam, dey  ça ırardı… Öyüd-n sih t ver nd  deyirdi m -
nim q hr man balam, Allah-t ala ömür adlı irin nem ti
insana s rmay  verib. Q dir-qiym tini bil, g r bilm s n,
o zaman paymal olub ged c k!

 ...Babam dünyasını d yi nd n sonra m n t k qaldım, 
k ndimiz arxasız-köm ksiz, a saqqalsız. Q drini bils k
d , bilm s k d  ömrümüz get-ged  çürük a ac kimi ovu-
lurdu. B z n dü ünürdüm, Allahın biz  verdiyi ömür pa-
yını sömür -sömür  puç, dada-dada heç ed n zalım b n-
d l r – z man  adamlarıdır. YAD da deyill r; h tta özl -
rinin da lar o lu olduqları il  f xr edirl r: bizim kimi D -
d  da a «d d m», N n  da a «n n m» deyirl r. B s onda 
n  ed k, d rdimizin çar sini harda arayaq?.. D d  da la 
N n  da ın ba ının üstünü k sdir n qara buludları biz 
canlı-ba lı, lli-ayaqlı n v l r nec  da ıdaq? Babamızın,
ata-anamızın q hr manlıq n n sini hansı yolla davam et-
dir k ki, onlardan biz man t qalan k ndimizi abad edib, 
i ıqlı sabahlara çıxaraq?

…Azadlıq ld  ed r-etm z m kt bd  biz  t z  d rd-
l r  dözümlü olma ı öyr tdil r. Dözdük. M kt bi qurtar-
dıq. Ali m kt bd  t hsil aldı ım ill rd  d rd h nd si silsi-
l yl  artıb-çoxaldı... Di g l ki, azadlı ın, müst qilliyin t -
r zisind n a ır D RD bel  yüngül g lirdi... «Döz, döz, 
dözümlü mill t, ir lid  i ıqlı sabahlar, aydın s h rl r s ni
gözl yir!..» Dözürdük. Sabaha ümid var, dey nl r  inanır-
dıq. ıqlı sabahları, aydın s h rl ri gözl m kd n gözümü-
zün kökü saralma a ba ladı.

Bizim dözümlü olma ımızdan sui-istifad  ed n boynu 
qalustuqlu, çiyni z r paqonlu, yüks k çinli i bazlar, iki-
ayaqlı, yeddiarxalı sömürücül r sülal si keçmi  imperiya-
nın «xarabalıqlarında» özl rin  Misir piramidaları kimi 
möht m qalalar, q srl r ucaldırdılar… Onlar üurlu -
kild  s birsizlik edib, t kc  keçmi in deyil, indiki v  g -
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l c k n sill rin ÖMÜR payını m har tl  sömürürdül r. 
Öz ll m  al- lvan r ngli kabus olub bizim kimi dözümlü 
adamların sad lövlüyünd n h zz alırdı… On-on be  il bir 
göz qırpımında ötüb keçdi. Biz h l  d  dözürdük… Kim 
bilir, b lk , lli, b lk  d  yüz il bel c  ötüb keç c kdi…
Bizd n sonra g l n n sill r d  döz -döz  qocalacaqdı.

***

…Biz kasıbların qoçaqlı ından, m rdliyind n danı -
ma a d ym zdi! Çünki qoçaqdan çox qaça a dönmü dük.
yirmi birinci srd  böyük, h dsiz-hüdudsuz DÖZÜMl

qaranlıqda o yan-bu yana qaça-qaça qara pi ik axtaran 
adamlara ox ayırdıq. Azadlıq p risinin saqqızını o urla-
yan Qaranlıq Sultanı i ı ın, mavi qazın, suyun (su da el
i ıq idi) açarlarını l  keçirmi di. Yay-qı  o açarlardan 
c za al ti kimi istifad  edirdi. st r ev olsun, ist r çöl – biz 
h r yanda i ıqsızlıqdan zab- ziyy t ç kirdik. l lxüsus
da, Qaranlıq Sultanı i ıq s lt n tinin taxtına çıxandan
sonra k ndimizd  h yat c h nn m  dönmü dü. H rç nd
d d -babamız burda i ıqsız-qazsız da ömür-gün sürmü dü.
Uzun qı  gec l ri da  adamları televizorsuz-radiosuz, isti 
yay günl ri soyuducusuz-kondisionersiz keçinmi di. Am-
ma öz aramızdı, bizim n sli d  qınamaq olmazdı! Axı biz 
dünyaya i ıqlı do um evl rind  göz açmı dıq, i ıqla n f s
alırdıq. Soyuqda t bii qazla qızınırdıq, yayın istisind  s -
rinke l  s rinl nirdik. Qadınlar ocaqda xör yi, t ndird
çör yi qazın-i ı ın say sind  bi irirdil r. H l  mavi qazın
hesabına qaz vurub qazan dolduran – ba ında r ngb r ng
gül-çiç k bec rib, bazarlarda gen-bol satan ki il ri demi-
r m… Qısası, aya ımız yer tutandan, a lımız k s nd n
dünya evimizin içind ydi; ata-babamız onu – y ni dünyanı
a -qara, bizs  r ngli telegüzgül rd  seyr etm y  v rdi
el mi dik. ndi is  da lar gec ni qara yapıncı t k çiynin
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atar-atmaz adamın gözünd  bütün dünya qaralır. Gec l r
ayaqyoluna ged nd  aya ımız büdr yir, ba ımız divara 
çırpılır, göyn m-göyn m göyn y n ba rımızın ba ı çat ve-
rirdi. Uzun qı  gec l ri yor an-dö y  erk n girirs n ki, 
b lk , gözün  yuxu ged , m i t qay ısını, i sizlik a rı-
acısını unudasan! Amma yuxuda da i ıq h sr ti, i  h sr ti
ç kirdi adam. S n dem , i ıq da, i  d  çox d rdl rin d r-
manı imi … ıqsız-qasız oca ımızın ruzi-b r k ti göy
ç kilmi di.

K nd-k s kd ıqsızlı a, sizliy  v rdi  el y n
adamların canına t nb llik ac qurd kimi dara mı dı… Ac 
qurdlar da qorxulu, lacsız, b z n adı tibb elmin  b lli
olmayan t z  d rdl r yaradırdı.

***

lq r z, bizim k ndd  i siz-gücsüz adamların günü 
yatmaqla keçirdi. Daha heç kimin ba  meydana – da  mey-
dana yı ı ma a ür yind  h v s, dizind  tabı-taq ti qal-
mamı dı. Xanım-xatın anaların – gül üzlü qadınların gö-
zünd n ümidsizlik ya ırdı. Vaxtının çoxunu yatmaqla ke-
çir n ki il r get-ged i manla an üz-gözl rind n özl rin
b nz mirdil r. Guya yata-yata vaxt öldürürdül r. Biz ka-
sıb-kusubda o b xt hardaydı ki, vaxt öldür k?! Vaxt bizim 
axırımıza çıxırdı, böyüklü-kiçikli hamımızı x st  edirdi, 
anamızı-n n mizi a lar qoyurdu, ruhumuzu did -did  par-
çalayırdı. Vaxtın, zamanın fironlu una dözm y nl r k nd-
d n ail likc  çıxıb gedirdil r. M n ged nl ri fa tapmaq 
üçün qürb t  yollanan x st l r  b nz dirdim. Yaman qoca 
görünürdü k ndimiz. Deyirl r, qocalıq özü d  x st likdir.
Q rin l r boyu bizim da  k ndi uzunömürlü a saqqal-
ların, sa lam cavanların oyla ı olmu du... Da  adamının
çör yi d  da dan-da dan çıxırdı; i ıqlı günl rd  da  karxa-
nasında, m rm r yata ında elektrik cihazlarının s si sehrli 
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bir al m yaradırdı. Bir n f r d  olsun, k ndd  bekar adam 
görm zdin. Bal arısı kimi ora-bura uçu an ki il rin üzünd
i ıq vardı. O gümrah, sapsa lam ki il r o q d r mehriban, 
gül rüz, s mimi idil r ki… Toyda-bayramda qocalı-cavan-
lı hamı bir-birin  i ıqlı günl r dil y r, xo  ovqatla can 
deyib, can e id rdil r. Adına sad c  «i ıq» deyil n texniki 
söz az möcüz l r yaratmamı dı; i ıq uzaq m saf l ri biz
yaxın el mi di. vv ll r paslanmayan iri d mir ç n  na-
sosla yı ılan su, ordan el  d mir borularla bütün evl r
veril rdi. ndi qız-g lin q dim zamanlarda oldu u kimi 
suyu bulaqdan s h ngl  da ıyırdı. A ır i l rd n b d nl ri
eyb c rl n g nc qadınların ll ri-ayaqları mis kimi qa-
ralmı dı, z f ran r ngin  b nz y n yanaqlarının i ı ı, qara 
gözl rinin parıltısı erk n öl zil mi dı. ıqsız k ndin tele-
fonları da i l mirdi. M d niyy t evind  çal-ça ır s si d
k silmi di.

 …D d  da ın da  köksünd ks-s da ver n sübh aza-
nı bel , i ıqsız günl rd  e idilm z olmu du. N n  da ın
hüsnünü qara buludlar çar aba bürümü dü. Ba dan-aya a
görünm z olmu du. Ba -baxçalara x zan g lmi di. K n-
din ba  meydanında ata-anamın qo a heyk li gömgöy gö-
y rmi di.

 K ndin halına adamın lap a lama ı g lirdi. çim oyum-
oyum oyulurdu. H rd n dü ünürdüm ki, b lk , milli höku-
m timiz bizim k ndi gözd n-könüld n çıxardıb?! B lk , qoca 
tarixin çarxı bir sr geriy  dönüb?! Babam demi k n, lap Ni-
kolay pad ahın zamanıdı?! Ya da Stalin kimi bir tiranın n
vaxtsa k ndimiz bar d  söyl diyi «G L C Y OLMAYAN
K ND» fikri ölümünd n lli il sonra gerç kd n onun siyasi 
uzaqgör nliyin  d lal t edirdi... 

 B s onda niy  hökum timiz bunu biz  – sad  adamlara 
b yan etmir? Yox, bir d  k ndimiz m rk zin yadına seçkil r-
d n-seçkil r  dü ürdü axı. O zaman (bir-iki aylıq) i ı ımız da 
olurdu, qazımız da. Da ların ba ı, me l rin a u u xo b xtlik 
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dumanına bürünürdü, h l  üst lik m d niyy t evind  pay-
taxtdan g l n adlı-sanlı mü nnil r konsert d  verirdil r…

Seçkid n sonra k nd yen  susuz d yirmana b nz yirdi; 
n  i ıq olurdu, n  d  qaz. Adamların adam kimi ya amaq 
arzusu il ıma dön rdi. Gec -gündüz fikirl irdim ki, ka ,
möcüz  ba  ver ydi, o i ı ın açarı m nim lim  dü ydi! 
Onda k ndimizi qaranlıqda saxlayan o zalım o lu Qaranlıq
Sultanı h r kimdirs , ona yax ı ibr t d rsi ver rdim; evi bir 
ay qaranlıqda qalanda, bizim k ndin ill r uzunu n  zülüm 
ç kdiyini bil rdi!.. Yox, b lk , m nim bilm diyim n s
var? Lap el  azad k ndistan camaatının bel  ya aması – 
y ni ömrü boyu ziyy t ç km yi, i ıqsız-qazsız qalması,
g ncl rin k ndi t rk edib çör k dalınca uzaqlara getm si… 
hökum tin «yeni aqrar siyas ti» d  ola bil rdi. Amma 
dey s n, öt n srd  «NEP» adıyla bol evikl r d  bel  siya-
s t h yata keçirmi dil r… Yox! Bizim g ncl rin kütl vi -
kild  k ndimizi t rk edib böyük h rl r  üz tutması Ru-
siyada çar generalı Stolıpinin apardı ı aqrar islahatın eyni, 
daha do rusu, tam ksi idi. O vaxtı Rusiyanın m rk zi -
h rl rind  inqilabi hval-ruhiyy ni z ifl tm k üçün çarizm 
halini ucqar k ndl r  gönd rirdi. ndis ksin , çarın da, 

bol evikl rin d sar tind n qurtulmu , nefti-qazı bol olan 
bir m ml k tin ucqar k ndl rind n cavanlar Rusiyanın irili-
xırdalı h rl rin  üz tuturdular. H tta repressiya ill rind
babalarının sürgün olundu u Sibir  bel  h v sl  gedirdi-
l r... Onların atıb getdiyi t bi tin c nn t gu l rin  m mur-
lar – «i  adamları» ayaq açıb sahibl nirdil r. Yayda Allahın
d nizin , çayına bel  adamı çimm y  pul almamı  qoymur-
dular. Pul a ılı, insani d y rl ri urvatsız el mi di, kort bii 
a alıq, hegemonluq al tin  çevrilmi di. Pulu a lından çox 
olan kapitalistl r bizim C nn tm kan kimi çox da  k n-
dinin keçmi ini m hv etm k, g l c yi qamarlamaq u urun-
da «sosializm yarı ına» qo ulub, kapitalist kimi böyük z -
f rl r qazanırdılar.
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***

«… ı ın k silm si Gün in, Ayın tutulması kimi pis 
lam tdir. Amma camaatın qoltu una «bizim xalq dözüm-

lüdür, müdrikdir» dey -dey  on be  kiloluq Sabirabad qar-
pızı verm k ondan da pisdir. Ondan da bet ri bazarlarda 
n irin sözl  t rif olunan o qarpızın qırmızı diliml rin

h sr tl  baxan kasıbın a zının, m d sinin sulanması idi. 
H rd n tüstül n n ocaq yerl ri do ma p nc r d n qaranlıq
ota a süzül n ay i ı ı adama ümid verir. «Sabaha ümid 
var!» nt hası oca ın sönm si, i ı ın k silm si ümidin, 
inamın i al olunması kimidir... Dem  insanın yurdundan, 
isti oca ından qabaq ruhu z bt olunurmu , q lbi i ala
m ruz qalırmı … B lk , i ıq azad ruhun simvolu, xeyirin, 
yax ılı ın ni an sidir el ?!». Fikir içind  ulu babamdan-
qalma yurd yerind  min bir ziyy tl  tikdiyim t z  EVim
qalxan çı ırla kömür kis si da ıyırdım. Son vaxtlar bir 
parça çör yimi bu qara kömürd n çıxarırdım… 

 Bird n nec  oldusa Qaranlıq Sultanını k nd camaatı-
nın canına sadıf ed n hökum tin ünvanına ucadan q liz
söyü  söydüm. Söym yiml  aya ımın burxulma ı bir ol-
du; tirtap d ydim yer ! Kömür kis siyl  birlikl  yumba-
lana-yumbalana d r y  yuvarlandım. Kis  cırıq-cırıq oldu, 
t z  kömür parçaları ömrümün qara günl ri kimi me y
s p l ndi; vv l qula ıma yer -göy  xorla haray-h ir sa-
lan sa sa anların s si doldu, sonra sıx yarpaqların ara-
sında sarıköyn k fleyta çalma a ba ladı. Musiqiçi qu un
bu d f  mat m mar ına b nz y n s si m ni xoflandırdı.
Hansı a aca, kol-kosa l atdımsa, küsülü v  ögey adamlar 
kimi limi tutmadılar; el  bil bu a aclar, kol-koslar Ba
nazirin v zif  ba ına qoydu u qohum- qr basıydı, ll rim
havada qaldı. N hay t, Nuru d r sind  ba ım qoca Nil 
a acının gövd sin  d y nd  hu umu itirdim.  
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 Me  son anda böyük d niz kimi yır alandı. A aclar 
birc  anın içind  ya ıl yelk nli qayıqlara döndü. Su ırıl-
tısı, l p l rin s si h zin n m  kimi qula ıma doldu. lahi,
bu n dir? Yoxsa… 

 *** 

 … ükür olsun Allaha, dey s n, n f sim gedib-
g lir! Y ni h l  ölm mi m. Di g l ki, b d nimd  t -
p d n dırna a salamat yer qalamayıb, heç sürünm li
halım bel  yoxdur; qolum-qıçım sınıb, di l rim tökü-
lüb, a lım da ba ımdan çıxıb!.. A lımın bu an hara 
getdiyini dey  bilm r m, amma ruhum u aq vaxtı tay-
tu larımla birlikd  çimm y  getdiyim çaya qanadlan-
dı. Ax, nec  d  l zz tl  atılıb-dü ür, n f simizi udub 
suyun altına cumuruq. Sonra çayın qıra ında M cnun 
söyüdün kölg sind  narın qumların üstün  uzanıb, h -
r y  «Paytaxt» siqaretind n birini yandırdıq. vv l
m n siqaret ç km kd n boyun qaçırdım. Bı  yeri t -
z -t z  qaralan kr m adli qon u o lan dedi ki, bax 
ha, g r biz  qo ulub, siqaret ç km s n, gedib babana 
x b r ver c y m. Yalandan da a-da a and içib inan-
dıraca am onu… Ki i d  s ni ç k c k m h r aya ı-
na! ndi özün seç, ya siqaret, ya da M tl b babanın
qulaqburması… M n d  tüstüsün  bo ulsam da, öskü-
r -öskür  o siqaretd n bir neç  qullab vurub, sonra 
qumun içind  basdırdım: «Öhö, öhöö, öhhhö!».  

***

…O a -qara görüntül r bird n qeyb oldu; kims  üstü-
m  buz kimi su çil di, diksindim, aya a qalxmaq ist dim, 
bacarmadım. ynin  düma  qiyaf  geyinmi  bir qoca Nil 
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a acının altında – M tl b bula ında a ız-burnumun qanını
yuyub, m ni çarpayıya b nz y n uzunsov kötüyün üstün
uzatdı. Üz-gözünd n nur ya an bu qoca bir suyundan el
m nim M tl b babama ox ayırdı.

 Bu bula ı müharib d n – Berlin  Q l b  bayra ını
sancıb qayıdandanda – babam k nd  yolu k s  olsun 
dey , buradan – Nuru D r sind n keç rk n, Nil a acı-
nın ko u unda tapıb; sonra su yolunu gen ldib, saxsı
boruyla çe m l rini çöl  çıxarmı dı. T z  bula ın yan-
yör sin l g zdirib, buranı m lli-ba lı abad gu y
çevirmi di. Bula ın s rin suyundan iç n h r k s «can 
d rmanıdır» deyirdi. «Bu bula ın suyu z rr  boyda 
hansı adamın ruhuna çil ns , el  M tl b ki i kimi xe-
yirxah, sülhp rv r, humanist olar… Z rr d n bütöv ya-
ranır» – bunu da paytaxdan k ndimiz  qonaq g l n bir 
geoloq-alim söyl mi di.

D d  da ı, N n  da ı qarı -qarı  g z n alim Nuru 
d r sind ki M tl b bula ının «kardioqrammasını» çıxar-
mı dı. «M hdudiyy t k fin anasıdır» dey n o böyük z ka
sahibinin i ıqlı fikirl rini babam zb r bilirdi. Bir sözl ,
bayram günl ri m nim çox vaxt «Baba bulaq» dediyim bu 
M tl b bula ının trafından çal-ça ır s si skik olmazdı.
Adamlar burada m clis qurub, yeyib-iç r, ax am dü -
n d k yl n rdil r.

K ndd  i ıqlar sön nd n sonra me y  yolum dü mür-
dü; hamı kimi m n d  çör k avarası idim; çör k atlı ol-
mu du, m ns  piyada. Bir tik  çör k qazanmaq üçün ora, 
bura qaçmaq ba ımı el  qatmı dı ki, xeyli vaxtdı bula ın
yolunu bel  unutmu dum. Bir t r fd n buna gör  t bi t
m n  do ru c za vermi di. Axı babamın ruhunu incitmi -
dim, onun adı il  tanınmı  bula ın can d rmanı sayılan 
suyundan bir qa ıq da olsun t z  evim  aparmamı dım… 
Su da i ıqdır, h yatdır, b r k tdir, sevgidir, ruhun cöv-
h ridir…  
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***

 Nuru d r sinin Q rib sakini sınıq-salxaq qol-qıçımı a a-
cın dümdüz buda ıyla ba layıb, yaralarıma bula ın gözün-
d n yı dı ı t r t z  yarpızla m lh m qoydu. «Ruhun s ni
t rk edib!» – dedi, – «o qayıdanacan burda qalacaqsan!» 
Onun s si d  M tl b babamın s si kimiydi: «Pazı pazla çı-
xardarlar, ay o ul! S n zalım deyils n axı, b s niy  ür yind
q z b yuva salıb? Ömründ  bir toyuq ba ı da k sm mis n!
Amma q z bind n söydüyün o yek  m murunun qanını
vers l r, «uf» dem d n iç rs n! Bu k nd i ı a, suya h sr t
qalan sonuncu insan m sk ni deyil ki?! Bax, görürs n, dü-
ünm d n çıxdı ın yola öz qanın töküldü… S nin n  ya ın

var axı, h yatından da bez s n? S n öz elin , obana yük de-
yils n, ay bala! Bu yurda yük olan, m n m-m n mlik ed n o 
q d r ruhsuz, sa  ik n ölü adamlar çoxdur ki…».  

 Bilmirdim, bu ixtiyara Lo man baba deyim, yoxsa 
Nuru baba? B lk  d , babamın alim dostunun ruhuydu?! 
Amma m nim M tl b babama daha çox ox ayırdı.

 «… ıq sön nd  zaman donur, ay baba!.. Özün deyir-
din ki, dünyada n böyük d rd öz yurdunda q rib olmaq-
dı!». «Demi dim, ay bala, demi dim, o vaxt gorbagor Sta-
linin mriyl  k ndimizi arana köçürdül r. Guya qon u
ölk yl  h ms rh ddi, adını da qoymu du «G l c yi olma-
yan k nd» …Bax, onda did rginliyin, q ribliyin acısını
dadmı dım. O q d r adamlarımız qırıldı ki, susuzluqdan 
ilan m l y n aran çöll rind … Hitlerçil rl  qanlı mühar-
ib  ill rind  k ndimizd n yetmi  üç n f r h lak olmu du.
Amma aranda – be  illik sürgün h yatı ya ayan k ndimiz 
daha çox qurbanlar verdi. Stalin öl nd n sonra arandan 
da a – sa  qalanlarla öz d d -baba yurdumuza qayıtdıq.
H r ey yen  d  öz yoluna dü dü… M n bunu s n  d f n-
d f n danı mı am. S ni narahat ed n n dir, ay bala, m g r
k ndimizi yen  harasa köçürürl r?»  
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 «Keçmi d  – xsiyy t  p r sti  dövrünün dövl t m -
murları s nin ömründ n vur-tut be  il g mirmi di, ay baba, 
ona gör  öz linl  düz ldiyin mis camın üstün  yüz otuz il 
ömür sürdüyünü yazanda h min be  ili hesaba almadın.
Deyirdin ki, bizim da  k ndind  s nd n d  üzunömürlü 
ki il r olub, o ki il ri dünya tanıyıb... H r birinizin ail -
sind  yeddi-s kkiz, h tta on-on iki u aq böyüyürdü. Heç 
ruhunuz da incimirdi. …Biz is  iki-üç u a ı boya-ba a
çatdırınca, c h nn m zabı ç kirdik, ay baba!.. T hsil al-
maq, x st xanada müalic  olunmaq, çör kli i  tapmaq pul-
suz ba a g lmir... Vallah, m n özümd n n  Amerika açı-
ram, n  d  bioloqların i in  qarı ıram. Öz t bi ti etibarı il
indiki sömürücül r v  g miricil r sinfi çox v h il ibl r. 
Da ı-d miri g mirirl r, gözl ri doymur, muzeyl rin ekspo-
natını, tarixi abid l ri sömürürl r, gözl ri doymur. Allahın
insana verdiyi taleyi, ömrü sömürm k m g r cinay t
deyil? Allah öz k ndimizd  q rib kimi ya adı ımız ayları,
ill ri ömrümüz  yazmasın baba! Bax, biz d  m n vi sa-
va ların süvaril riyik, biz d  m n vi qır ınların qurban-
larıyıq. Ruh deyil n h r n dirs , b z n m nim kimi adam-
ların içind  dinc qalmır, s ssizc  qiyam qaldırır!.. Amma 
fsus ki, düz yolumla ged -ged  içimd  vurnuxan o lal qi-

yamın qurbanı da el  özüm oldum… Bu yolda susmaq da 
f lak tdir, danı maq da! B s n  etm li, m nim xeyirxah, 
sülhp rv r, humanist, müdirik babam?»  

 « – Ay bala, s nin çıxdı ın düz yolun k narında gör n
q d r a ac kimi adam dayanıb?! Hamının da i i-gücü yri-
üyrü yollardan ötüb-keç nl ri seyr etm kdi. Heç kim düz 
yolla ged n  m h l qoymur... Yolsuzların unutdu u bir z li
v b di bir ilahi k lam var: «Bir mill t özünü d yi dir-
m dikc , Allah da o mill ti d yi dirm z». S n d  s br et, in-
n n bel  palaza bürün, eln n sürün, m nim balam! Bu 
z man  qılı ını, ruhunu, qid sini d yi nl r  d y r verir». 

 M n bu yarıölmü  halımla etiraz etdim: « – Yox, ay 
baba, palaza bürünüb, eln n sürünm k indi ayaq altında
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qalmaq kimi bir eydir! Sürün nl r sinfinin dili is  h mi
z h r olur, q lbind  kin-küdur t oca ı tüstül nir… Öz 
tüstünd  bo ulmaq zabı lap d h tdir. Düz Yolun sonun-
da i ıq görünürs , niy  d  o yola çıxmayaq? Deyirs n, sü-
rün -sür n  s brli olaq? Ulu Tanrıya ükür ed k ki, quruca 
n f simiz gedib-g lir, b simizdir? Guya biz dözümlüyük. 
Qaranlı a döz, i sizliy  döz, yalana döz… rü v txor m -
mura döz! Axı biz insanıq, baba! Bir ömür boyu sürün-
m yin, yol qıra ında b z k a acı kimi dayanıb… istiy -
soyu a döz -döz  çürüm yin n  m nası var? Bir d  s n
h mi  m n  q hr man balam deyirdin axı…»

 «Onda s br et, m nim balam, bu bula ın dirilik çe -
m si s nin çat dü mü  ruhuna nicat verdi, onun kiçik z r-
r l ri bütöv möcüz  yaradır. Öz b d nin  dön n gün c n
ruhun b r al minin «ruhsazlayan» m muru olacaq! Yed-
di gün-yeddi gec  ist diyin adamın ruhuna bu bula ın f-
q t, saflıq nurundan çil y c ks n! Amma unutma, dünyanı
d yi m k asan i  deyil… H qiq t axtarı ı insanı m hkuma 
çevirir; o ya öz arzularının siri olur, ya da özg nin… 
Amma q hr manlıq an m s l sidir, lçatmaz olmasa da, 
indi onun zamanı deyil... B z n ona n inki bir, heç be
insan ömrü b s etmir, b z n d …»

 M n: «Ruhsazlayana bax!» – dey  istehza etdim. Ge-
dib kimins  q lbini t fti  edib, ruhunu cilalamalıydım: 
y ni onu ist diyim kl  salmalıydım. Bunun n yi q h-
r manlıqdı? U aq vaxtı ömrümd  heç qarı qa yuvasına be-
l  çöp soxmamı am. Bir d f  dayım o lu, gözl rimin qa-
ba ında a  göy rçinin ba ını üz nd , m n h y canlanıb, o 
q d r a ladım ki… Axı, ba ı k silmi  o qu  qan içind  qa-
nadlarını yer  vurub göy  uçmaq üçün vurnuxurdu… Ara-
dan gör neç  il ötüb! Amma m n indi d  o ba ı üzülmü
göy rçinin qanadlarının harayını e idir m. O qu un ba ını
«uf» dem d n üz n dayım o lu h rd  Ali M hk m  ha-
kimidir, y qin, azadlıqdan m rhum el diyi insanların taleyi 
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d  ona u aq vaxtı ba ını üzüb, ömrün  son qoydu u qu  kimi 
d y rsizdi? Gör s n, dünyada niy n çox bel  zalım v
q ddar adamlar arzularına tez çatırlar? Onların getdiyi yri 
yollarda ya ıl i ıq yandıran hansı ilahi sirdir bel ? B lk , o 
sirrin ruhla heç ba lılı ı yoxdur? Dünya is  zalımlarla do-
ludur. Ruhsazlayan m mur kimi t kba ına bu q d r zalımın
qar ısını nec  ala bil rdim axı?..

 «Bu kütl vi kild  mümkün olan ey deyil, ay bala, 
dünyaya insan övladı n  zalım g lir, n  d  m zlum. Alil r ali 
m rt b y  qalxdıqca adilikd n v  adil rd n uzaqla ırlar. 
Odur ki, SEÇ LM  h r hansı ali f rdin ruhunda r mzi c r-
rahiyy , ya da sazlama m liyyatı aparandan sonra alil rl
adil rin arasında t b q l m  s ddi götürül c k. O zaman 
müsb t yükl  sazlanmı  s mimi ruh alil rl  adil r arasında
KÖRPÜ olacaq. Bel likl , dünyanın n kasıb adamının al-
nına gün do acaq. Yalnız özg  planetd n olanlara, aya ı
yerd n üzülüb göyl  ged nl r  bu k f t sir etmir. Yer üzün-
d  v zif sind n, dinind n, irqind n, dilind n asılı olmayaraq 
h r k sin ruhunu sazlayıb arzu etdiyin q lib  sala bil rs n! 
Unutma, ixtiyarında vur-tut yeddi gün vaxt var…» 

 « – Yeddi günlük i … Dem k, bu dünyanın n kasıb,
ehtiyac içind  ya ayan adamlarının i ıqlı sabahına yol bu 
günd n ba layır…»

***

– lahi, s n  çox ükür! Dem k, yer üzünd  bu vaxta-
can ist dikl rimin heç olmasa, bir qismi gerç kl c k.
B s kimd n v  n d n ba lamalı? Bizim ucqar da  k ndi
son ill r i ıqsızlıqdan-qazsızlıqdan o q d r ziyy t ç k-
mi dir ki… Ona gör  birinci növb d  ba  nazirin ruhunu 
sazlama ı q rara aldım.  

 H r ey i ıq sür tiyl  ba  verdi. A  dumana b nz y n
ruhum saunadan t z c  çıxmı  s ks n ya lı ba  naziri 
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masaj ota ında haxladı. M tl b bula ının suyundan bir 
z rr  çil diyim zati-alil rin ruhuna adi sözl rl  xeyir-dua 
dil dim. Ert si gün gözl nilm z b yanatıyla hamını mat 
qoyan ba  nazir t z  ruhla, xo  ovqatla, b la tli irin l h-
c yl  dedi: «Bundan sonra k nd camaatı t s rrüfat i l -
rind  i ıqdan gen-bol istifad  ed c k!.. M nim s r nca-
mımla bayvadı – heyvadı, n dir, o l v olunub. Ba  nazir 
kimi söz verir m, g r öz s lahiyy timd n tam istifad
etm s m, yeddi gün rzind  v zif md n istefa ed c y m. 
Bu yeddi günd  böyük q s b  v  k ndl rd  zavodların,
fabrikl rin i i b rpa olunacaq… Günü sabahdan h r f hl -
nin orta m khaqqı m nim, y ni ba  nazirin, mü lliml rin 
maa ı t hsil nazirinin, h kiml rin maa ı s hiyy  nazirinin, 
t qaüdçül rin t qaüdü sosial t minat nazirinin aldı ı ma-
a ın yarısı q d r olacaq…» 

 Televizor qar ısında oturan k ndistan adamları, mü l-
liml r, h kiml r, t qaüdçül r h y candan heyr tl ndil r:
«S n dem  o, bizi d  dü ünürmü … Biz is  az qala onu 
hacıyatmaz sanmı dıq, sn y - sn y  v zif  ba ında öl -
c yi günü gözl yirdik. El  bilirdik SABAHA ümid yox-
du… Allah ba  nazirin ömrünü uzun el sin…»

Ba  nazirin sensasiyalı açıqlaması ölk d sl bayram 
hval-ruhiyy si yaratdı… Bizim da  k ndi bir anda xeyli 

cavanla dı. H r yanda i  co qun bulaq kimi qaynayırdı.
ıq, sevgi, qazanc dalınca böyük h rl r  ged nl r geri 

dönürdül r. Da  çayının üstünd  d rhal iri elektrik stansi-
yası tikildi. Qon u k ndl rin, q s b l rin küç l ri buranın
i ı ıyla çıraqban oldu. Bu i d n m mnun qalan ruhum 
parlament binasının ba ı üstünd  p rvaz el di… M clisin 
kök s dri öz kabinetind  yara ıqlı divanda yayxanıb, növ-
b ti iclasın günd liyini n z rd n keçirirdi. H rd n mineral 
« ah n ah» suyundan qurtum-qurtum içib, a zını l zz tl
marçıldadırdı. El  buradaca onun büllür st kanına M tl b
bula ının faverici suyundan yeddi damcı sıxdım, bir 
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neç  saniy y  ruhunda sazlama i i apardım. Müsb t yüklü 
z rr l r onun ruhunda kürsüy  çıxanacan simmetriya sah-
man yaratdılar. Bir azdan M clisd  q rib  m nz r
yarandı. H mi  «xalq-xalq» deyib, sosial dal td n d m
vuran müxalif t deputatlarını el  bil tok vurdu, a ızlarını
açıb b r lmi  gözl rini s dr  zill dil r. lboyu b db xt
müxalif tin qaldırdı ı bütün sosial m s l l ri günd liy
daxil ed n s dr dedi: «Biz xalqı, sad  camaatın maddi du-
rumunu dü ün r k günd likd  olan bütün h lli vacib m -
s l l r  t cili sur td  s s verm liyik, daha b sdir, f aliyy t
sferamızda yalnız öz xeyirimiz  çalı ma ımız yet r!..» 
M clisin s drini «Köhn  bayatı oxumaqda» ittiham et-
m y  heç kim özünd  cür t tapmadı. V  xalqın rifahı ba-
r d  q rar böyük s s çoxlu u il  q bul olundu! slind
bu, n  alqı lanmalı, n  d  f xr etm li bir tarixi hadis  idi. 
Ruhsazlayan kimi m n bir eyi n z r  almamı dım; axı
Milli M clisd  s drin yekdillikl  q bul etdirdiyi q rar pre-
zidentin f rmanıyla t sdiq olunmalıydı. Prezidenti is  o an 
yerd  tapmaq mü kül idi. Günd lik q zetl r M clisin son 
q rarından guya göyd  x b r tutan kimi prezidentin ona 
veto qoyub, s drins  istefasını t l b etdiyind n b hs edir-
di. H l  bu azmı  kimi ölk  m tbuatı m clisin buraxılması
bar d  x b rl ri günd m  g tirdi. Ruhum çox pis v ziy-
y td  qalmı dı. g r o an ruhum adam klind  müft  ma-
a  alma a öyr mi  deputatların lin  dü s ydi, onu bez 
kimi cırıq-cırıq el y rdil r... Odur ki, hava limanında bö-
yük hava layneri yer  en r-enm z ruhum prezidentin 
oturdu u salona daxil oldu. O, illüminatordan bayıra ba-
xıb, d rin dü ünc l r  q rq olmu du. Ruh n çox sa lam, 
atiletik b d n qurulu una malik oldu una gör  ona t sir
etm k mü kül i  idi. Dey s n, h m d  xalis Braziliya q h-
v si içmi di. Ya da üzgüçülükl  çox m ul oldu undan
q lbinin nizamlı ritmini kodla dırıb ist yimc  sazlaya 
bilmirdim. Yalnız hava limanından h r  eskortla g l r-
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k n n f si neft qoxuyan kül kl r ruhunu sı allayanda ani 
uy uya daldı.  burasındaydı ki, yollar rahat v  geni
oldu undan ma ın karvanı sür tl  gedirdi. Sanki t k rl r
yer  d ymirdi. Çox cüzi, ala-yarımçıq da olsa onun ruhuna 
M tl b bula ının suyundan kiçik z rr  çil dim… Öz iqa-
m tgahına çatan kimi prezident canlı yayımla çıxı  edib, 
ölk  q zetl rini parlamentin buraxılması bar d  yaydı ı
sassız aiy y  gör  qınadı, v  Milli M clisin s drinin,

Ba  nazirin t bbüsl rini b y ndiyini bildirdi. Sonra da 
bütün nazirl ri, dövl t m murlarını onlardan nümun  gö-
türm y  ça ırdı: « g r m n h r bir v t nda ın prezitenti-
y ms , siz d  h min v t nda ın nazirisiniz, bir sözl , h r
bir dövl t m muru dild  yox, m ld  xalqın xidm tçisi
olmalıdır!»

 Ölk d  nazirl r v  onların himay darlıq etdikl ri adlı-
sanlı irk tl r arasında «H r ey xalqın rifahı namin , h r
ey v t n namin !» adlı xeyriyy  marafonu start götürdü. 

Üç gün müdd tind  m ml k td , dem k olar ki, bir d n
d  olsun kasıb qalmadı. ctimai televiziya ilk d f  « lin n
kasıb adamı» nominasiyası üzr  böyük bir müsabiq nin 
lahiy nsini realla dırdı.

Teleaparıcı dedi: – Varlı adamlardan ma allah, bizd
bolluqdur, amma kasıb nominasiyasının t l bl rin  cavab 
ver n bir adamı böyük ç tinlikl  mü yy n etdik. S n dem
bu ilin n kasıb adamı fsan vi Neft Da larında çalı ırmı …

sl sensasiya is  ilin kasıb adamını konferansye s h-
n y  d v t ed nd  ba  verdi. Mikrafona yaxınla an uca-
boylu, qıvrımsaçlı cavan ki i mükafat olaraq ona veril n
ikiotaqlı m nzilin orderind n imtina edib dedi: – Yax ı,
Yax ı… buna g r k yox!.. Veri qud… F nk yuu… M n
Az rbaycan v t nda lı ını q bul etm k ist y n bir ameri-
kalıyam… H tta özüm n yax ı – Az r adı götürmü m. 
M n  verdiyiniz fürs td n istifad  edib sizin çox saf, yal-
nız öz xalqının rifahını dü ün n dövl t m murlarına vacib 
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bir ricamı bildirm k ist yir m: Xahi  edir m, m ni tez bir 
zamanda v t nda lı a q bul etsinl r…

 Teleaparıcının: – Axı bu siz  n y  gör  lazımdır? – 
sualına, o: – Çünki d nizd  neft çıxaran yerli f hl l rin 
m k haqqı bizim cn bi f hl l rd n iki d f  çoxdur – 

dey  cavab ver nd  zalda sür kli alqı  s dası ucaldı…
 Aparıcı – konferansye d  zaldakı tama açıları ruhlan-

dırdı: – H , h , m nc  d  bu sürpriz alqı lanmalıdır. Be-
l likl , biz « lin n kasıb adamı»nı mü yy nl dirm k
üçün axtarı larımızı davam etdiririk… V  g lin, tezlikl
neft sektorunda çalı an bütün cn bi v t nda ların maa la-
rının artırılması bar d  bu amerikanlı dostumuzun arzu-
suna güclü alqı larımızla d st k ver k!..

***

B li, ölk d  h r i  öz qaydasında, nec  dey rl r, lap 
«ya  kimi» gedirdi. Birc  qalmı dı i al olunmu  torpaq-
ların azad edilm si... Xarici i l r naziri il  müdafi  nazir-
l rin  ruhum yaxın dü  bilmirdi. Biri yax ı müdafi  olun-
du undan, o biri d  göyl  tez-tez ora, bura getdiyind n…
Ona gör  d n böyük taleyüklü m s l nin h llin lac
tapa bilmirdim. Dü m n r hb rl rin, h m d  onlara hava-
darlıq ed nl rin m nfi yüklü ruhunda sazlama m liyyat-
ları müsb t n tic  vermirdi. Bir t r fd n d  vaxt m hdud
idi. Axı bu yeddi günd  dünyada ill r boyu h llini gözl -
y n qlobal probleml ri d  yoluna qoymalıydım. Babamın
alim dostunun «M hdudiyy t k fin anasıdır» fikrini xa-
tırlayıb bir anlıq Nuru d r sin  – M tl b bula ıdakı c s -
dimin yanına döndüm. Gördüm ki, yaralı cismim  yelpik 
ver -ver  d rin dü ünc l r  dalan ixtiyar qocanın trafı
kristallarla örtülüb. Dedim: «Dü m n qo unlarını qeydsiz-

rtsiz V t nimizd n çıxarsın dey  badımcanburun torpaq 
g miricil rinin, bir d  onların cn bi himay darlarının ru-
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hunda m liyyat apardım, amma n tic si olmadı». O dü-
ünc d n ayrılıb: «Onların ruhuyla m ul olub, nahaq 

yer  vaxt itirirs n. Tanrının ixtiyarından çıxan pis ruhların
hamısı eyni nöqt d n idar  olunur», – dedi – «Eyn n özg
planet  aid olan YAD adamlarla onların ruhunda bir f rq
yoxdur! Hitlerin fa ist ruhunun da cilovunu ç km k müm-
kün deyildi. Zor gücün  dünyanı d yi m k ist yirdi. lli
milyon adam onun n fsinin qurbanı oldu. Görünür, onun 
aqib ti, fa ist xisl tli adamlara d rs olmayıb. Buranı k f
ed n alim dostum dey rdi ki, pisl rin birliyi bir nöqt d -
dirs , yax ıların birliyi bütün nöqt l rd dir… Pis yax ıya
ks oldu u q d r pis  d ksdir, …c miyy td  qorxulu 
ey yax ının azlı ı deyil, yoxlu udur… Yax ılar insanlı ı

arxasınca aparan i ıqlardır. M n d  s nin i ıqlı ruhuna bir 
m sl h t verim; get, eyxülislamın yanına… bu ölk d
q lbi fq t hissiyl  döyün n, amma ruhu i ı a möhtac 
qalan h l  çox möt b r adamlar var!» 

***

Paytaxta döndüm. Ma allah, h ri tanıya bilmirdim. 
Onun görk mi saatbasaat d yi irdi. Mer i ıq dir kl rin
dibç kqoyma, Hollandiyadan gül, ekzotik a aclar g tir-
m k i ind n daha vaz keçmi di. Bu i  üçün ayrılmı  v -
saitl  Azadlıq meydanında Bab kin heyk lini ucaltmı dı.
Merin c sar tli addımı hamının böyük sevincin  s b b
olmu du. « hs n!», «E q olsun Mer !» s dasını e id n
kimi ruhum iftixar hissi keçirdi. Axı, mer d  t z  sazlan-
mı  s mimi ruh yiy si idi. h rd  h r gün növb li i
rejimiyl  f aliyy t  ba layan böyük fabrik v  zavodların
açılı  m rasiml ri keçirilirdi. Sad  pe  adamlarının, f h-
l l rin üz-gözünd n nur l nirdi. ndi h r ki i i d n çıxıb
öz ail sinin yanına alnı açıq, üzü a  dönürdü. Evdar qa-
dınlar i d n yor un qayıdan rl rini gül r üzl  qar ılayıb,
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t b ssüml  bi irdikl ri dadlı xör kl ri bol süfr y  qoyur-
dular. Dünyada bundan göz l daha n  vardı ki?!.  

 …Qız Qalasının yaxınlı ında ıx li Qurbanovun tunc 
heyk linin trafı Novruz günü s m nil r  bürünmü dü.
Adamlar Bayram nliyin  bu z m tli heyk linin ziyar ti
il  ba layırdılar. Milli bayram günl ri prezident öz xanı-
mıyla sad  adamların arasında cangünd nl rsiz g zib-do-
la ırdı. Xalq onların ba ına Bakı k ndl rind  yeti dirilmi
t bii gül-çiç k ya dırırdı...

 …Parlament binasının qar ısında M mm d min R -
sulzad nin z m tli heyk li is  müasir paytaxtın pano-
ramını seyr ed -ed , sanki özünün dediyi sl «Az rbaycan 
dövrü» il  qürur keçirirdi. Bir t r fd  onunla birlikd

rqd  ilk demokratik respublika quran m hur siyasi xa-
diml rin, dig r t r fd  erm ni terroruna v  otuz yeddinci 
ilin repressiyasına m ruz qalmı  görk mli adamların
heyk ll ri, büstl ri qoyulmu du. Tarix i ıqlı beynl ri abid
kimi göz önünd  canlandırırdı.

Bu heyk ll rin d  ruhu vardı: paytaxtın m rk zind
m ml k tin bütün böyük simaları sanki dil açıb: «i ıqdan,
yax ılıqdan, sevgid n» danı ırdılar. D nizk narı bulvarda 
musiqili f vvar  is  h r yarım saatdan bir R id Behbu-
dovun ecazkar s sini trafa yayırdı... Bu s si yen  bütün 
dünya e idirdi. ah smayıl X tainin at üstünd ki heyk li
o taylı, bu taylı V t n  h sr tl  boylanırdı… Öm r Faiq 
Nemanzad nin heyk lin  qızıl h rfl rl : « ı ımız sönm -
y c kdir!» fikri h kk olunmu du. Bakıya t rif g tir n c-
n bi qonaqlar: – lahi bu mill t  gör n  q d r dahi v  V P
(Very important persons – çox vacib xsl r) b x  edib-
mi ! – dey  heyr t edirdil r.

***

 Bütün sad  insanların könül razil ri i aldan azad 
olmu du. V t nin azadlı ı könüll rin azadlı ından ba la-
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mı dı… Ruhum f r hind n göyl r  sı ımırdı. Amma yed-
di günün ömrü d  qısalırdı. Görül si i l rs  h l  çox idi. 

eyxl  onun öz hücr sind  görü  çox ani oldu. Hücr nin
görk mi, k skin gülab qoxusu ruhumu ox ayırdı. Tanrı
d rgahına l açıb xeyir-dualar ed n t z c  qüsullanmı

eyxin ruhunu sazlamaq çox da q liz m liyyat deyildi...
O gün eyxin b yanatı dünyanın bütün telekanallarında

yayımlandı. O, H cc  s f r  hazırla an dünya müs lman-
larını vv lc  özünün dediyi kimi hri- i y  ziyar t  d v t
edirdi. Ziyar tin rtl rin  gör  h r z vvar burada – y ni

u a h rind  müvv q ti q rar tutmu eytanları yeddi d f
da a basacaqdı. eyxin bu b yanatı dünyanın siyas t lider-
l rini l rz y  saldı. Q rb m tbuatı ziyar t r f sind eytan-
ların u anı vahim  iç risind  nec  t rk etdiyind n b hs
edirdi... Vatikan eyxin dünyanın münaqi  ocaqlarından 
eytanları qovmaq ça rı ını müsb t qar ıladı. BMT is  öz 

Ba  Q rargahını X z ryanı müs lman ölk l rinin lideri 
hesab olunan Az rbaycana köçürdü. T kc  AB  prezidenti 
Odlar Diyarında ged n yeni islahatlara dodaq büzüb, d rhal 
A  Evd  m tbuat konfransı keçirdi. O, l lxüsus, sad

rqlil r  – odlar diyarının övladlarına neft payının ffaf
qaydalarla verilm sini m qbul saymırdı:

– Bu onlara azad ruh, böyük güc verm kdir!.. – u a-
nın müq dd s müs lman h ri kimi h r ilin 9 may günü 
ziyar tin  g ldikd , A  Evin sahibi orada r smi Bakının
tezlikl  Atom Nüv  M rk zi yaratması bar d  açıqlama 
verm kl  hay-küy saldı. V g r u ada bu i  dayandırıl-
masa, Pentaqonun ora hücum planı hazırlayaca ını bildir-
di. Amerikalı jurnalistl r onu l  salıb qınadılar: «Bu a
yalandır. Axı raqı da kimy vi silaha sahib olması il  suç-
layıb, tar-mar etdiniz?» A  Evin sahibi Hollivudun pe -
kar artistl ri kimi gülümsünüb, jurnalistl rin s rt atmacala-
rını qulaqardına vurdu. l r getdikc  q lizl irdi. Ruhum 
okeanın üstünd  qanadlandı…
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 …Okeanın o tayında Kiçik Bu  öz istirah t ota ında
itl , pi ikl  oynayıb yorulandan sonra mürgü döyürdü. 
Otaq T briz xalçası, Qaraba  xalısı il  b z nmi di. Divar-
dan X z r d nizind ki neft buruqlarının kli asılmı dı;
Bu  daha çox neft çıxaran buruqları n d ns  qırmızı q -
l ml  i ar l mi di. Yuxusunda neft dal aları üstünd  yel-
k nli qayıqla rq  yürü  çıxan prezident, bir t r fd
Xorasanı bombalayırdı, o biri yanda K rb la faci sinin 
amerikansaya ı versiyasını gerç kl dirirdi. Bird n S d-
dam Hüseynin m zlum n v l rini gördü. Bu u a lamaq 
tutdu. U aqlar ona: «Tutalım, babamız diktator idi, bizim 
n  günahımız vardı? Niy  biz  r hm etm din? S n  gör ,
bizim t kc  bir günahımız vardı: o da müs lman cocu u
olma ımızdı… B s Londona son s f rind lin  « n bö-
yük terrorçu Bu dur!» üarı gördüyün minl rc  sad
xaçp r stin etiraz aksiyası s n  ibr t d rsi olmadı? S ni d
özününkül r «fa ist, cani» adlandırır! Müs lman u aqla-
rının qanına bula mı ll rini ömrün boyu dörd okeanın
suyunda yusan da t mizl nm z!». Sonra kiçik Bu  Afri-
kada acından k p n k kimi qırılan yüz minl rl  u a ı
gördü. Dü ünürdü, raqda c h nn m s hn l ri yaratma a
s rf etdiyi milyardlarla yazıq afrikalı u aqların h yatını
xilas etm k olardı… Q rib dir, Bu  yuxuda hansı t r f  üz 
tuturdu, orada Qan v  Neft görürdü, bir d  r ngb r ng
üarlar; dünyanın sad  sakinl ri onun b dxah ruhunu ilahi 

nurla ziyalandırma a d v t edirdi. Bu üarlar ondan dün-
yaya modern elm-ziya rm an ed n islam m d niyy tin
qar ı da ıdıcılıq meylind n « l ç k!» deyirdi. Bu üarlarda
a lı-qaralı adamlar: «C nab Bu , hamımız bir i ı ın z r-
r l riyik. B riyy tin tam olması üçün z rr l ri parçala-
mayın!»… Q rib dir, Bu un yuxuda gördüyü üarları oxu-
ya-oxuya yataq ota ındakı t bii gül-çiç kl rin bihu edici
tri az qala ruhumu xumarlandırmı dı. Bu is  böyük vaxt 

itkisi dem k idi. Bu un ruhu üz rind  z rg r d qiqliyi il
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i l dim. Sazlama m liyyatından sonra o, yuxudan oyanıb,
güzgüy  baxanda gözl rin  yeni Bu  sata dı…

 O gün A  Evin ya ıl baxçasında m tbuat konfransı
keçir n Bu  qo unları d rhal raqdan, fqanıstandan çıxart-
maq bar d  b yanat verdi; raqda tökül n qanlara, da ıdılan
müq dd s m b dl r  gör  müs lman al mind n üzr üst di:
«bizim müs lman dünyası il  sülh v  dostluq içind  ya a-
ma ımız b rin nicatıdır! Az rbaycanlı dostlarımız demi -
k n, hamımız bir i ı ın z rr siyik…» Bu un q fil b yanatı
y hudil rl  erm nil ri ça ba  salmı dı. Daha onlar dünya-
nın bir nömr li prezidenti rolunu oynamaqdan l ç k n
c nab Bu un ba ına gül-çiç k ya dırmırdılar…

 Amma köhn  v rdi l rini d  t rgid  bilmirdil r. Ona 
gör  Yeni Dünyanın bir nömr li prezdentini – Az rbayca-
nın r hb rini v  dünyanı d yi n Saf Ruhu özl rinin t l -
sin  salmaq üçün t z  virus icad etdil r.

 Afrikada qara camaatın meydanlarda rzaq bayramı
keçirm si, dünyanın terrorsuz, müharib siz ya aması bel
onların ür yini r hm  g tirmirdi... Dünya sülh içind  qızıl
ça larını ya ayırdı. B dxahların ANT SAFRUH adlı virus 
k f etm si dünyada yeni t hlük  ocaqları yaradırdı. Odur 
ki, babamın alim dostunun «Böyük r  qar ı böyük xeyri 
qoymaq düsturu» Yeni Dünyaya sür tl  inteqrasiya olun-
sun dey  ruhum m tbuata üz tutdu… 

***

 T bii ki, Saf Ruhun f aliyy t sferasından n çox nara-
hat olan qüvv l rin pis niyy ti dünya K V-in  yax ı m -
lum idi. Azad ruhuma veril n vaxt-v d  d  daralırdı. Dün-
yanın h r t r find  Böyük r  qar ı mübariz  «Ruhun 
zamana v  d b  gör  b rpası» adlı konsepsiyanı günd lik 
q zetl rin elektron ünvanına gönd rm yiml  geni  vüs t
aldı... Onu ilk d f  d rc ed n « ıq» q zetinin ba  redak-
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toru «Ruhun sazlanması» k fini b riyy t üçün böyük 
u ur adlandırırdı. V  oxucuları inandırma a çalı ırdı ki, 
guya tezlikl  Nobel mükafatına t qdim olunan k fin mü-
llifini çox yax ı tanıyır. V  t bii ki, layih ni ilk d f  d rc

etdiyin  gör  ba  redaktor mükafatı Az rbaycansaya ı
«bölü dürm k» amacı il  ruhumu günün günorta ça ı çı-
raqla axtarırdı…

 Ruhum onu m yus etm y  m cburdu. Axı dünyanın
müxt lif gu l rind  ya ayan milyonlarla soyda ımız ikili 
v t nda lıq hüququndan istifad  ed r k, do ma v t n  üz 
tutmu dular. Ona gör  d rqd  ilk demokratik dövl t
yaradark n ölk mizin malik oldu u razil r  tam sahib 
olmayınca, Saf Ruh h r hansı bir mükafatdan, f xri addan 
imtina etdiyini elekton poçtla ona bildirdi. O, «K f öz 
yerind », – dedi, – «Alfred Nobelin ilk d f  Bakı neftinin 
hesabına t sis etdiyi bu mükafatı alma a h m d  m n vi
haqqımız çatır axı!».

 H ! Düz deyirdi, Nobelin v siyy tin  gör  mükafatı
veril n insanların irqi ayrılı ına f rq qoyulmurdu. Ona 
gör , qoy o pullar qaranlıq içind  qalan Afrikanın n ucqar 
bir da  k ndind  modul elektrik stansiyası tikintisin
x rcl nsin! Bizims I IMIZ heç vaxt sönm y c kdi!..

***

 Dünya yeddi günd  çox ir li getmi di; göz lliyi art-
mı dı, ölüm-itim azalmı dı, terrorçuların kökü k silmi di.
Afrikada, Asiyada qara camaat sülh içind , qansız-qadasız
ya ayırdı. «Hamımız bir i ı ın z rr siyik» üarı dill rd
zb r olmu du. Son yeddi günd  ölk d  yetmi  il rzind

görül n quruculuq i l rind n yeddi d f  çox i  görülmü -
dü. T z  do ulan h r körp nin adına Dövl t Neft Fondu 
«Kapitalbank»da hesab açmı dı. Sovet mperiyası vaxt-
larından banklarında saxlanılan pullar da son q piyin c n
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man tçil r  qaytarılmı dı. Ölk  milyaderl rin sayına gör
dünyada birinci yer  sahiblik edirdi. qtisadi inki af naziri 
Azadlıq meydanında «Qara kürü» bayramı keçirirdi, k nd
t s rrüfatı naziri tikdirdiyi möht m «Bolluq» sarayında
xalq nailiyy tl ri s rgisi açmı dı, m d niyy t v  turizm 
naziri is u ada n n vi Xarıbülbül festivalı keçirirdi. N q-
liyyat naziri h rd  rahat g zib-dola maq üçün öz xsi 
v saitil  uçan ma ınlar g tirmi di. nd  paytaxtın küç l rind
tıxacdan s r- lam t qalmamı dı. T hsil naziri imkan qıtlı ı
üzünd n elm yolunun k narında qalan üçüncü dünya ölk l -
rinin sakinl rin  humanitar yardımlar etm k üçün Afrikanın
c ng llikl rind  t dris bazası açmı dı. M ml k td  bir n f r
d  olsun evsiz-e iksiz adam qalmamı dı. Q l b  günü müna-
sib til  «Yeni H yat» v  «Akkord» irk tl r qrupu kiray d
ya ayan v t nda ların hamısını yeni m nzill  t min etmi di.
Paytaxtın köhn  m h ll l rind  yalnız cn bi v t nda lar 
kiray d  ya ayırdılar… Dünyada ya ayan lli milyon Az r
indi f xar tl  biri-birin BAY-CAN deyirdi… Dünya televi-
ziya kanalları yeddi gün idi ki, öz verili l rini ad x b rl rl
ba layıb, ad x b rl rl  d  bitirirdil r…

***

Yeddinci gün d  tamama yetdi… Düzü, heç ruhumun 
b d nim  qayıtma ına o q d r sevinmirdim. Çünki dünya 
üçün g r kli olanı o azadk n gör  bilirdi. Maddi zablar-
dan qurtulmu  Ruhum sevinc hissind n qanad açmı dı...
Onu sa kimi çarmıxa ç km k üçün b dxahlar göyd  d
t l  qurmu dular. Qarı dü m n özg  planetd n olan t p -
gözl rl  rabit  yaradıb i birliyi qurmaq namin  öz cdad-
larının Yer al min  Aydan g ldiyi bar d  uydurma fikirl r
söyl yirdi. Bütün planetl rd  öz b dxah ideyalarına h m-
fikir tapan eqoist ruh üur sferasını z h rli v  z r rli 
nöqt d n qidalandırırdı. rqli Saf Ruhun müsb t enerji-
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sin sas r qib kimi müqavim t göst rm k üçün b dxah
ruhlar yerl  – göy arasında yeddiqat s dl r yaratmı dı. -
l r bel  davam ets ydi, dünya ulduz müharib si t hlük -
siyl  üzl  bil rdi! M n dünyanın gedi ini, düz nini d -
yi m k ideyasının niy  ç tin oldu unu yalnız indi anla-
dım. Dünyanı d yi m kl  milyonlarla insanı gözgör si
t hlük y  ata bilm zdim. V  b riyy ti yeni f lak td n
qurtarmaq üçün daha öz b d nim  qayıtmaqdan ayrı yo-
lum qalmırdı. Dünya yeddi günd  yetmi  ild  görm diyi
i ıqlı günl rini ya amı dı. rqd , Q rbd r qüvv nin
taxt-taca g l n yol-yola ı ba lanmı dı. Öz i ı ını bir m n-
b d n – SAF RUHdan götür n Dünyaya dinclik, sülh, 
b rab rlik çox yara ırdı. Ruhum bir l hz  tama asına
dayandı ı bu göz l, x yallar dünyasından ayrıla bilmirdi. 

 M n son d f  dünyanın yeni m nz r sin  baxıb, D d
da ın t yin  – Nuru d r sin  endim... 

***

…Özüm  g l nd  gördüm M tl b bula ından s r
lam t qalmayıb. Me nin h r t r fin  tikanlı m ftill r

ç kilmi di. Cı ırlarda cn bi sözl r yazılmı  reklam itl -
rinin üz rind  gün in üaları güzgü kimi b rq vururdu, 
gözl rim qama dı, el  bil lli il idi ki, qaranlıq ma arada
yatmı dım… Uzaqda itl r hürü ürdü.

 Hansı cı ıra baxırdımsa, ordan m n jdaha boyda, 
b rli-b z kli villalar, kotecl r boylanırdı.

 Bura haradır, lahi! B lk , m n ünvanı s hv salmı-
am… Hanı bu me nin qoz a acları? Dümdüz cök ni, v -

l si, fıstı ı kim qırıb? Dey s n, bu me d srin soyqırımı
ba  verib! Yamaclar da yaman sol un görünür. Gör s n,
cn bi dild  bu çı ırla ged n yolun alaqapısına n  yazılıb? 

Cırdanın na ılında oldu u kimi avara qalmı dım, bilmir-
dim, i ıqg l n  gedim, yoxsa ithür n t r f …



405

D r nin o ba ında qoyun-quzu otaran balaca çobanın
oxudu u Segah mu amının s sini e id nd  bird n ayıldım:
özüm-özüm  bax, düz g lmis n, o t r f D d  da dı, bu t r f
N n  da , me  seyr ls  d  n v  kimi girib ikisinin arasına.
Q rib dir, n d ns trafda bir d n  d  olsun düz a ac gö-
züm  d ymirdi… El  bil dünyanın bütün me l rind  n  q -
d r yri a ac vardı, bu me y  ayaq açmı dı.

B s bu balaca çoban niy  bel  ümidsiz oxuyur: 
Qaranlıq gec d  yanmayan i ıq,
Gün li günl rd  yandı n  fayda… 

«Yox! Bu ola bilm z!» – dedim, – «M ni qara-zad 
basmırdı ki, axı yeddi günd  gördükl rimin heç biri yuxu 
deyildi. Axı i ı ımız heç vaxt sönm y c kdi!.. Dem k,
k ndimizd  qaranlıq gec l rin kabusu h l  d  bitib-tük n-
m yib. lahi, keç günahımdan, b lk , S nin d  kasıb b n-
d l rinl dav tin var?! M g r biz ömrümüzün axırınacan 

IQ h sr ti ç km y  m hkum olunmu uq?..»  
«Hm, ömürün sonuna n  qalıb ki, ay yazıq?..» – s s

el  bil ya ıl qol-buda ı budanmı  cavan palıdın halına acı-
yan q dim qayadan g ldi. Bu yeddi günd  me d ki da lar 
– qayalar da, b lk , dil açıb, m nim x b rim yoxdu? 

« – Yox! Gec l rin qaranlı ı f lak t deyil, n qorxunc 
ey gündüzl rin zülm tidir!».

S sin bu d f  beli d rdd n yilmi  d mira acdan çıx-
dı ına übh m qalmadı.

– B s bu palıd me sini bu hala kim salıb? – ucadan 
dill ndim. 

Bird n a acların ba ındakı qar alar xorla qarıldama a
ba ladılar. Suyu qurumu  çayın yata ında da qurba alar qu-
ruldayaraq onların s sin  s s verdil r... El  bil öz qarmaqa-
rı ıq s sl riyl  m n  n yis  izah edirdil r. B lk  hay-küy 
salıb, m ni me d n qovmaq ist yirdil r? «Çıx get, s nin bu 
me d  v t nda lıq hüququn yoxdu…» 
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D r d  balaca çobanın duy uları da f an  g lmi di:

 Ey t bib, söyl m  h r d rd  m nim çar m var, 
 De, görüm, qüss li q lbimd  neç  yar m var?.. 

 El  bil uzaqdan m ni görmü dü: – Aman, aman, ey 
dad, ey dad, aman!.. Ay yazıq insan, ay ismi pünhan, igid, 
q hr man… Q ribs n, n s n, get s n  qurban… 

 D r d ymi i,
 Budaqdan d r d ymi i.
 M n özüm d rd hliy m,
 Tanıram d rd ymi i…

Oxudu u q mli mahnının s dası altında m n d  a laya-
a laya, zgin ovqatla aya a qalxıb, yeddi gün vv l d r y
da ılmı  kömür parçalarını bir-bir yı ma a ba ladım… 

 – M n n  igid m, n  q hr man. Heç q rib d  deyi-
l m, m n kömürsatanam! 

 Bu zaman me b yi gömür kimi qara d mir atıyla 
ba ımın üstünü aldı:

 – Ay qoca, bu me d  n  ölümün azıb? Bura girm k
qada andır. O kömür  gör  d  g r k c rim  öd y s n…

 Gözl rimin ya ını sil -sil  t ccübl : – Qoca? N  qo-
ca, m n s nin o lun ya ındayam ay mi. Bu kömür parça-
larını da ildırım vurmu  a acın dibind n…

 Me b yi acıqla sözümü k sdi: – Ba ına hava g lib, 
n dir? O lum ya ında olana bax! Gedib güzgüd  özün
yax ı-yax ı baxarsan! Onda gör rs n ki, s n özün babam 
ya ındasan! Ya ından-ba ından utanmırsan? Bu n  hoqqa-
bazlıqdır? Nadiri taxtda görübs n, ah Abbası qundaqda, 
guya bilmirs n ki, bu me  qırx ildir, böyük bir Holdinqin 
sahibin  m xsusdur. Buranın h r buda ı, pöhr si, ivi,
sısqa bula ı da onundur. H l  inn n bel  bir qırx il d
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onun olacaq! Bu me nin h r qarı ını doxsan doqquz illik 
icar y  götürüb!.. El  bil s n bura göyd n dü übs n…
Özünü avam yerin  qoyubsan, ya m ni?  

 H y candan m nim dilim topuq vurma a ba ladı: – 
Dem k, bir… bir addımlıqda meee  ola-ola qqı…qırx il-
dir ki, bizim k nd köö…ömürsüz qalıb? B s buranın
dümdüz a acları hara geedib?. M g… r bu..uranın t z
saaasahibi a acyey n cdaha-zaddır? 

 – Ay qoca, heyv r  ba ına at t pib? De görüm kim-
s n, haralısan? 

 Tez özümü l  aldım: – Hardan olaca am ki, odur ey, 
yuxarıda gördüyün C nn tk ndd n m, kömür satıb ail mi
dolandırram. – Bu d f  ona mi dem kd n özümü zorla 
saxladım. Fikirl dim ki, q z bl nib yazda ildırım vurmu
a acın yan-yör sind n yı dı ım kömürün tör-töküntüsünü 
d limd n alar, bu zalım o lu.

 Me b yi üzüm  t rs-t rs baxıb m ni ba dan aya a
süzdü:

 – M ni l  salırsan, ay ki i, C nn tk nd iyirmi il bun-
dan qabaq Ba  nazirin mriyl  arana köçürülüb. ndi s nin
göst rdiyin yer Atlanta öz l turizm m kanıdı… Yayda 
dünyanın h r t r find n bura huril r, m l kl r g lir... C n-
n tk ndd n olana bax, s n el  bil c h nn md n çıxıbsan!..

 M n gülm kd n özümü saxlaya bilm dim. D li
adamlar kimi ucadan q h-q h  ç kdim. Sonra me nin düz 
a aclarını k sib satmaqla varlanan bu harın me b yin ,
indi lap me l r sultanı, ah n ahı olsa da acıqlandım: 

 – S n tarixi qarı dırırsan, – dedim, – bizim k nd Sta-
linin zamanında G l c yi Olmayan K nd kimi arana köçü-
rülmü dü… lli üçüncü ilin yazında babalarımız yen  bu-
ra döndü… 

Bu d f  o m nim üstüm  co qun da  çayı kimi kükr di:  
– B sdir! Görür m ki, bu cındır görk minl  lap d li-

xanadan g l n  ox ayırsan. A lın ça ıb s nin. R dd ol 
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burdan! Bax, bir d  s ni burda görs m, o zaman özünd n
küs!..

 Gözl rim k ll m  çıxmı dı… Bu görk md  me b yi
n dir, h tta u aqlarım da tanımazlar, d li z nn ed rdil r...
Me l r Sultanı m ni söy -söy  zirehli döyü  ma ınına
ox ayan o kömür r ngli «Hammer»in qapısını hirsl  çırpıb
b rkd n: «Qoca heyv r » deyib getdi. O gets  d , m n
onun arxasınca baxa-baxa mat qalmı dım, kömürün tozu-
na bula mı ll rim yarpaq kimi titr yirdi, olan-qalan di-
iml  dil-doda ımı g mirirdim:  

– Bu n  sirdi, lahi! Bu adam n  deyir? Gör s n, indi 
neç nci ildir ki? 

***

çim  axan göz ya larım m ni ü üdürdü. Tikanlı m f-
til ç kilmi  me d  daha hansı s mt , hansı yana ged c -
yimi bilmirdim... Dey s n, do rudan da, qocalmı dım.  

 …B lk , el  bu gun 2037-ci ilin SOYUQ yay günl -
rind n biri idi... 

yun, 2008
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DANI AN TABUTLAR 

Rusiyada q tl  yetiril n
h mv t nl rimizin xatir sin

...Yayın ilk günü m nim üçün ad x b rl  d  ba laya
bil rdi. Lap el  z ng edib dey rdil r ki, böyük bacının
o lu Ceyhunun toyudur, durma g l! Ya da gözün aydın ol-
sun, ortancıl bacının o lu Qara ı azadlı a buraxıblar!..
Amma üzüdönüklükd  v  zalımlıqda ad çıxarmı  ç rxi f -
l k m niml  çoxdan k c dü mü dü, el  öz saydı ını sayır-
dı. Ona gör  d  b d x b rl r  daha öyr nc liydim. Ür yi-
m  dammı dı ki, on ild n çox Rusiyada ya ayan bacım o -
lu Ceyhun da b zi d liqanlı ya ıdları kimi öz c li il  öl-
m k üçün do ulmayıb!

Qu  t ki qanad açıb uzaqlara ged n bel  g ncl r el  bil 
canlarını Tanrının ölüm m l kl rin  h diyy  etm kçün apar-
mı dılar. Ona gör  d  tabutları göy üzüyl  dönürdü qürb t-
d n v t n . llah da ki, Ceyhun boy-buxununda, görk mind
olanları m l kl r ziz-girami balası kimi sevib zizl yirdil r. 
Düzdür, M l kl rin övladı olmur. B lk , el  ona gör  d
övlad kimi zizl yib ox adıqları Ceyhunu do ma anasından 
bel  erk n ayırdılar; qu  t k a u larına alıb göy  – Tanrının
d rgahına apardılar. Gör s n, öz v zif  borcunu vaxtından 
qabaq yerin  yetir n ölüm m l yi Tanrının hansı mükafatına
layiq görülür? Axı, ömrü yarımçıq qalan bu g ncl rin ata-
analarını, bacı-qarda larını, sevgilisini gözü ya lı qoyan ölüm 
m l yinin n yin  g r kdi bel  mükafat? 

Q lbimi a ır nisgil bürümü dü. nsan h yatının fanili-
yi bar d  dü ünc l rim içim  pessimizm ab-havası doldur-
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mu du. Göy üzünd  buludların da r ngi a armı dı. Qürub 
gün i üfüq  bayraq kimi sancılmı dı… Ceyhunun tabutu-
nu g tir n t yyar  için  qüss  çökmü  do ma v t n s ma-
sından p ri anlıqla yer  enirdi. Gözl m  zalında do mala-
rını qar ılama a g l nl rin lind  gül-çiç k d st l ri öt n
bahar ça ının insanlara b x  etdiyi tük nm z sevgid n, ar-
zu-ist kl rd n soraq verirdi. Burada el  o gül-çiç k r ngli
cib yaylıqları il  gözl rinin ya ını sil nl r d  az deyildi. 
Bu, sevinc ya larına b nz mirdi. Görünür, tabut qar ılama-
a g l n t kc  biz deyildik. T yyar d n endiril n iki tabutu 

yük anbarına apardılar. Amma anbarın h y tind  ba qa ta-
butlar da vardı, onları imal istiqam tind n Bakıya g l n
t yyar l r g tirmi di. M n Ceyhunun tabutuna baxa-baxa 
bacımı dü ünürdüm. O lunun ölümünd n x b rsiz olan ba-
cım indi, y qin ki, kib-bec rdiyi bostanı sulayırdı. Neç
vaxt idi ki, Ceyhunla Co quna yemi -qarpız payı ayırıb,
h sr tl  yollarını gözl yirdi. B lk  d , bacım günün bu v -
d si n çox da Ceyhunu qınayırdı: "Ay saqqalı a armı ,
harda qaldın g l çıx d ! Axı, s nin toy-düyünün olacaq..." 

Fikirl r ür yimi yun kimi didirdi. ndi Ceyhunun ölüm 
x b rini bacıma nec  verim?.. 

Yük anbarının i çil rind n biri m nim b rk kövr ldi-
yimi görüb, ba qa bir tabutu göst rib dill ndi: 

 – Üçüncü gündür ki, burdadır, h l  d  dalınca g l n
yoxdur!..

B lk  dü ünürdü ki, bu sözl r m n  t s lli olacaq, k-
sin , daha da kövr lib a ladım. M n  bir anlıq el  g ldi ki, 
unudulmu  tabut söhb tin onun haqqında getdiyini duyub 
dill n c k. Burada n y  gör  yubanma ının s b bini, de-
y s n, yalnız özü bilirdi. Tabutun üstünd  soyadı v  gön-
d rildiyi ünvan yazılmı dı. Oxuma a macal tapmamı
kims lini çiynim  qoyub xırıltılı s sl  dedi: 

 – Ba ın sa  olsun, ada ! – Bu sözl ri dey n hündür-
boylu, sapsa lam vücudlu ki inin ll ri d  tabut q d r a ır
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idi. O, Ceyhunun tabutu il  birlikd  g tiril n t z  tabutda-
kı cavan adamın misi oldu unu bildirdi: 

 – M n qarda ım o lunun qatilini tanıyıram. slimiz 
Göyçaydan olsa da, onu burada Zabratda d fn edib, qayı-
daca am öldürüldüyü o Xabarovsk xaraba qalmı a, qisası-
nı almamı  geri qayıtmayaca am!.. 

O, sual ya an gözl rini m n  zill di. El  bil uzaq Xa-
barovskdan Az rbaycana növb ti tabut gönd rm k üçün 
özün  ortaq axtarırdı. M n anbarın h y tind ki tabutları
bir-bir ona göst rib dedim: 

 – B lk , bu cavanların qatill ri heç o q d r d  uzaqda 
deyil. M n  ada  dey n ki i ça dı, dey s n, n  dem k ist -
diyimi anlamamı dı. – Axı, onlar ölm k üçün deyil, cavan 
ya larında insan kimi ya ama a getmi dil r ora, – dedim.  

Hava limanında tabut da ıma a v rdi  el mi  t cili
yardım ma ınlarının sürücül ri h r ikimiz  mü t ri gözü 
il  baxıb qımı ırdılar. Sonra ortaya q rib  sakitlik çökdü. 
Ancaq m n  el  g lirdi ki, o s ssizlikd  t kc  tabutlar da-
nı ırdı:

 "Kims  burada qatill rd n söz saldı. H , h , slind
bizim qatill rimiz burada – v t n, xalq, dal t dey -dey
v zif  kürsüsün  dırma anlardı, – dey  tabutlardan biri t -
ssüfl  bildirirdi, – vaxtil  bizim kimi g ncl rin i l diyi

fabrik-zavodları h rraca qoyub da ıdanlardı m nim qati-
lim!.. Axı m n Qaraba a göz dik n dü m nl  döyü l rd
a ır yaralanmı dım. At k sd n sonra i  üçün a ız açma-
dı ım idar , t kilat qalmamı dı. ngilis, amerikan, türk, 
fransız mill tl rind n olan da  q lbli patronlar öz do ma 
v t nimd  m n  i  verm dil r. Özümüzünkül rs  vicdan-
ları il  alver edirdil r. Neft da larında sıravi f hl  i l m k
üçün m nd n 1500 dollar ist dil r. O 1500 dolları qazan-
maq üçün Rusiyaya üz tutdum. Axırım da bel  oldu... Axı
m n burada özümü dolandırma a bir i  tapsaydım, Rusi-
yanın o ucqar h rind  n  ölüm axtarırdım?!" 
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K NC  TABUT: "Siz bu dünyanın n b xt v r ölüsü-
sünüz, xo  olsun o biri dünyadakı halınıza! Sizi heç olma-
sa torpa a tap ırmaq üçün aparma a g libl r. Amma üç 
gündür ki, burdayam. M ni iyirmi gün vv l q dim bir rus 

h rinin bazarında ba ıqırxıq, gözüqızmı  yeni fa ist ruh-
lu cavanlar öldürdül r. K ndimiz  teleqram da gönd rilib. 
Ail mizd  yegan  i l y n, pul qazanan m n idim. Q tl
yetirildiyim h rd  biz az ril rin sayı yerli halinin sayını
ötüb keçirdi. Odur ki, h rin qubernatoru q rar vermi di
ki, bizi fabrik-zavodlarda i  q bul etm sinl r. M n d  al-
ver el m y  ba ladım. Qazancıma o q d r rik çıxanlar
tapılırdı ki, heç son zamanlar ev m lli-ba lı pul da yola 
sala bilmirdim". 

ÜÇÜNCÜ TABUT: "Eh r hm tlik, b s s n bilmirs n
ki, indi h r yerin öz Möhür xanı var? M n d  burda öz 
do ma Möhürxanımıza pul verm kd n bo aza yı ılmı -
dım. Düzü, m n sizin kimi Qaraba da vuru mamı am. 
Ancaq a lım k s nd n bilirdim ki, dü m n deyil n tay-
fanın adamları dünyanın h r gu sind  Da lıq Qaraba
u runda dal tsiz d  olsa sava  aparır. Dü ündüm ki, dün-
yaya s p l n n h r be -on az r övladı bir erm ni dı asını
zavala g tirs , onda torpaqlarımıza tamah salan dü m nin
toxumu k sil r ki... M n d  el m dim t nb llik, bir-iki ter-
rorçu da nakın qula ını ç rtib c zalandırdım. Amma n
faydası, ey m nim axir t yolda larım. Yad mill tin qanun 
ke ikçisi m n  aman verdi. Dedi s nin bu cinay t m lin 
da nak c lladlarının Xocalıda tör tdiyi orta sr v h iliyi-
nin yanında n dir ki?!. Get ya a!.. c b ya adım! Vay 
özümüzünkül rin lind n – axtarı  verib m ni tapdılar. 
M n  dedil r ki, b y m s n Allahın bacısı o lusan? Niy
Rusiya bazarlarında el diyin bu q hr manlı ı gedib Qara-
ba da göst rm din? Dedim st furullah, m n Allahın ba-
cısı o lu deyil m, h l  üst lik n  nazir o luyam, n  d  de-
putat-zad qohumum var. Heç m ml k timizin h rraca qo-
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yulan mlakından n slimiz  bir tik  d  pay dü m yib. Bir 
halda ki, v t nin s rv tini yeyib i n nazirl rin o lu Qa-
raba ın yolunu tanımır, m nim müharib min kim , n y
xeyiri olacaq ki? Müharib d  yurdun, da ı da, göyd  uçan 
qu u da sava masa, kasıbı canıyla, varlısı malıyla-puluyla
vuru masa… ondan n  q l b  ummaq olar? Dedil r, m -
s l  burasındadır ki, s n d  neç  ildir, Rusiyada pul qaza-
nırsan, ver, canını qurtar! Bax, bel c  qarda lar, düz on il 
m n öz do ma ölk min v t nda ı olma a çalı dım. Bir 
t k pul verib aldı ım pasportun möhürünün mür kk bi

qurumamı , gör ba ıma n  i  g ldi. Heç olmasa, s n dsiz-
filansız düzü-dünyanı g zib, dola ırdım. S n dem  s n d
adamın ünvanını ölüm  ni an ver n t l d n savayı bir ey
deyilmi ... Heyif verdiyim o pullara... h l  verdiyim qo-
naqlı ın l zz ti Möhür xanın qursa ından ç kilm yib! O 
pulları özüm  toy el m k üçün yı mı dım... Görünür, bu 
ölk d  Möhür xan kimi nadürüstl rin qursa ı dolsun dey
h l  bizim kimi çox o ulların anası a lar qalmalıdır".

Sonra tabutlar bir-biril  vidala dı "O dünyada görü -
n d k!" – dedil r. Tabutları aparan t cili yardım ma ınları
hava limanından uzaqla dılar.

***

Ceyhunun tabutunu aparan ma ının p nc r sind n dal-
aları ah  qalxan d niz görünürdü. ü ni döy cl y n

Bakı kül yi el  bil K rb la çölünd hid olanlara h sr
edilmi  q mli bir m rsiy ni pıçıldayırdı.

...U aq vaxtı Ceyhun be iyi xo lamazdı. Bacısı Gün ,
qarda ı Ruslan körp  ik n x st likd n ölmü dül r. Ceyhun 
da balaca be iyi öl n körp l rin m zarına ox atmı dı. H-
mi  anasının quca ında yuxuya ged rdi. Be iy  qoyan 

kimi oyanıb a layardı... Dilli-dilav r Ceyhun indi tabutun 
içind  lal-dinm z uzanmı dı. Yollar ma ını da, ma ının
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iç risind ki tabutu da be ik kimi yır alayırdı. M n tabutu-
na baxa-baxa, onun ayaqyalın isti qumların üstünd  h y t-
bacada oynadı ı günl ri xatırlayırdım. Ceyhun o qumların
üstünd  oynaya-oynaya boya-ba a çatıb, p hl van cüss li
g nc olmu du. O qumlar sanki onun ayaqlarına yapı ıb,
bütün dünyanı g zib dola mı dı. B lk , o qumlar indi ta-
butun içind , b di yuxuya getmi  Ceyhunun ayaqlarından 
qopmamı dılar. Qula ıma Ceyhunun s si g ldi:

Yerim Qumlu Bazıdı,
Haqdan g l n yazıdı,
Dünyaya g l n günd n,
F l k, q brim qazıdı...

Qumlu Bazı k ndimizd ki q biristanlı ın köhn  adı-
dır. Q dim zamanlarda d nizin l p döy ni hündür t p lik 
olub. ki srd n çox idi ölül r Qumlu Bazıda torpa a tap ı-
rılırdı. Son on ild  Bazıda cavan m zarları xeyli artmı dı.
Analar cavan o ullarının m zarlarını qırmızı parçalara bü-
rüyürdül r. O al-qırmızı parçaları o ullarının b y otaqları-
nı b z m k üçün toy xonçasında saxlamı dı analar... 
Qumlu Bazıda qürb td  q tl  yetiril nl rin m zarlarının
sayı v t n u runda hid olan g ncl rin m zarından iki d -
f  çox idi. H l  qürb td  ömrünü ba a vurub, k f nsiz-
qusulsuz öl nl ri demir m. Qürb td ah olsalar da onların
m zarları ana-bacılarının acı göz ya ları il  islanmamı dı.

Anasını o ul toyuna h sr t qoyan Ceyhunun nakam 
taleyin  is  sanki göyd  m l kl r d  yas saxlamı dı. Tabu-
tun üstü göz ya larından islanmı dı. H rd n m n  el  g -
lirdi ki, o h l  d  adına QÜRB T deyil n uzaq yerd dir,
n  vaxtsa sa -salamat geri dön c k! Ancaq Aydın minin 
telefon z ngi m nim gümanımı parça-parça etdi: " ndi har-
dasınız? Biz hazırlı ımızı görüb qurtarmı ıq (y ni Ceyhu-
nun q birini qazmı ıq)... Sizi gözl yirik".
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D h t idi. Yol m n  uzun görünürdü, yoxsa p hl van
Ceyhunun tabutunu aparan ma ının gücü tük nmi di. mim-
l  danı anda m n  el  g ldi ki, limi uzatsam k nd  çatar. 
Toy to lusunun burma buynuzu kimi qıvrılan il ımlı yollarsa 
uzandıqca uzanırdı. Dünyanın n uzun qürub ça ıydı o gün! 
Bacımgilin h y t-bacası gözl rimd  canlandı: lahi, ora qür-
b td  cavan o lu, ri, qarda ı öl n n  çox m sum-çar siz v
çöhr l ri yaslı qarapaltarlı qadın yı ı ıb!

M nim Arzu bacım indi h r eyd n agah idi. Dönüb 
bostanda Ceyhunun adına saxladı ı yemi l r  baxıb, nal
ç kirdi: 

Bostanda ta ım a lar,
Susuz yarpa ım a lar,
Sa am özüm a laram, 
Öll m torpa ım a lar.

...Sonra u ultulu bu anaq qalxdı. Kül k çöl-bayırın
barını-b r k tini sanki göy  sovuracaqdı. K nd yolundan 
qum d n cikl ri havaya qalxıb, Qumlu Bazıya sarı gedir-
di. O qumlar kül k toxtadıqca t z  qazılmı  m zara dü ür-
dü. O qum d n cikl ri h r g li ind  Ceyhunun aya ına
dö n rdil r. O qum d n cikl ri u aq vaxtından Ceyhunun 
ayaq izl rini öpüb-ox amı dılar. ndi sanki ölüm x b rini
e idib özl rini Ceyhundan qabaq d fn el yirdil r. 

...Yolda b z kli-düz kli g lin ma ınları görünürdü. 
Toy havası üstünd  kökl nmi  adamlar t cili yardım ma ı-
nındakı tabutdan x b rsiz idil r. O tabutdakı cavanın da 
bir yay ax amı toyu olacaqdı. G lin aparan o b z kli-dü-
z kli ma ınlardan biri d  Arzu bacımın h y tin  dön c k-
di... "B y ota ı görm y n Ceyhunum lay-lay". Bacımın
s si uzaqdan qula ıma dü mü dü. O s s m nim kimi Cey-
hunu da t vi  salmı dı sanki. 

"Dayı, anamdan mu ayat olun!.." – dey  dill ndi tabutdan. 
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M n bu an n  ed c yimi dü ünürdüm. Yolun k narın-
dakı yarımçıq biçilmi  z minin içind  sınıb, xarab olmu
kombaynın sahibi d  qa qaba ını tökmü dü. ndi b lk , o 
da özünü dünyanın n b db xt adamı sanırdı. O, b lk  d
bilmirdi ki, dünyada n a ır i  anasının üstün  cavan o lu-
nun tabutunu aparmaqdı. K ndin gir c yind  t nha bir qo-
ca l a acına söyk nib yaxınlı ında yl nib-gül n cavan-
lara baxırdı. ndi öz cavanlıq ça ını xatırlayan o ld n
dü mü  qoca da, y qin, ölüm bar d  heç dü ünmürdü.

***

…Bacımgilin hüznl  dolu h y tind  izdihamı gör nd
t cili yardım ma ınının sürücüsü h y canlandı:

 – Mü llim ma ın t z dir, b z n d rd insanları h ddin-
d n çıxarır, l lxüsus da qadınları. Q z bl rini tabut g ti-
r n ma ına tökürl r. H tta özümü d  bir d f  möhk m
zi diribl r. Deyir m, nec  olsa, sizi e id rl r!..

 – Narahat olma! – dedim. Ancaq onun keçirdiyi t la
hissi ötüb-keçm di.

"Dayı, anamdan ehtiyatlı ol, özünü ma ının altına atar!.." 
Ceyhun son d f  tabutun içind n dill ndi.
 – Ceyhun g lir, Ceyhun g lir! – x b r gedib k ndin

h r gu sin  çatmı dı. H r d f  Ceyhundan ax rus pulu, 
göy AB  dolları rü f t alan Möhür xan da idar d  oturub 
ll rini ovu dururdu:

 – Ay can, ay can, builki kurort pulum da düz ldi. Qoy 
z ng edib bir cüt putyovka sifari  edim... Birini özüm ,
birini d  cananıma… 

 – tahına qoz halvası! Ay bl hin biri bl h, bu d f
Ceyhunun özü yox e, tabutu g lir!.. – Bunu dey n h r kim 
idis  Möhür xanın ba ına çırtma vurdu. Möhür xan 
s bil ib dedi: 
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 – Eh, b db xt adamsan, heç vaxt m murlu un, möhü-
rün l zz tini bilm yibs n. Ona gör  a zını qoyubsan kön-
d l n yerd . N  olsun ki, ölüsü g lir? Rusiyadan g l n
ölül rin biri s nin kimi burdakı yüz diriy  b rab rdir. S n
burdan-bura seçkiy  g lm y nd  onlar g lir, h m d  biz 
ist y n namiz d  s s verirl r. H l  ba qa haqq-hesabları-
mızı demir m...

... Ceyhungilin h y tind n ucalan vay- iv n s si onun 
sözl rini e idilm z etdi. Yay gün i qüruba enirdi. Ceyhu-
nun balzamla dırılmı  meyidini tabutdan çıxarıb, yuyucu-
xanaya apardılar. Kims  heyr tl :

 – El  bil indi h r k t  g lib, m lli-ba lı danı acaq! – 
dedi. Ölüyuyanlardan n ya lısı onun sözün  güc verdi: 

 – H , el  bil heç ölm yib. D rin yuxuya gedib, b d ni
d  gül kimi, t r-t mizdir. Birc  ba ının arxasında güll nin
açdı ı kiçik d lik var… 

Sonra h y t-bacaya sı mayan a la ma s sind n Cey-
hun da sanki yuxudan oyandı:

" – H , indic  aya a qalxaca am. Axı m nim tabutu-
ma heç kimin gücü çatmaz. Özüm öz çiynim  götürüb, 
m zarıma aparaca am..." 

Ceyhunun x yalı get-ged riyib isti yay ax amına qa-
rı dı.

…Mollanın oxudu u " rr hman" sur sinin s daları
altında tabut yır alana-yır alana gec yl  Qumlu Bazıya
sarı yol aldı.

 22.06.2004 
 “Tac” q zeti,  6,

17-24 dekabr 2005-ci il 
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HARDASAN, AY CAHANDAR A A?!

(pamflet)

 …Bu yazıda söhb t «D li Kür» romanının
 müasir personajlarından gets  d ,
hvalat Kür çayının deyil, XXI srin  

vv ll rind  Masallının axarlı-baxarlı
 Vil  çayının sahilind  vaqe olur. 

M h rr mlik ayıdır. A acları seyr lmi  ÖZ L me -
nin bir gu sind  avropasaya ı b z dilmi ADLIQ evin-
d  üç gün, üç gec dir ki, çal-ça ır s sl ri ucalır. Sümük-
sındıran musiqi s daları D m lo DA ININ zirv sin  ge-
dib çatır. Hacı mrahla molla Sadı ın rikli adlıq
SARAYINDA Türkiy d n g lmi  z n n mü nnil rin 
oxudu u rqinin yüngüllüyünd n yek -yek  ki il r yerin-
d  dingild yirdil r… Dövran çox yava d yi ib – indi rus 

hm d na araçalan olmu dur, daha uçitellik el y  bilmir-
di, Cahandar a a biznesl  m ul idi; bir o lu r f iqti-
darda, dig r o lu amxal müxalif td ydi – h r ikisinin 
gün-güz ranı da kefl rinc ydi. Z rnigar xanımla M l k
xanım Cahandar a aya t kc r kimi rik deyildil r. H m
d  onunla kommersiya ortaqlı ı edirdil r. Neç  vaxt idi ki, 
Dubaya birlikd  i güzar s f r  yollanmı dılar. ahnigar
xanım is  ka an  villalarında t klikd n darıxmı dı v  ilk 
d f ydi ki, mahalın n pullu  adamlarının, dövl t m -
murlarının gec l r yı ı ıb nl ndikl ri MEYXANAya 
t rif g tirmi di. Bir vaxt onun canına ü ütm  salan «Ay 
baba, göd k baba, meyxanaya ged k baba» sözl rinin xofu 
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bir sr gerid  qalmı dı. ndi o, özü Sibel Canın «Bu dün-
yada kims ah deyil, pad ah deyil!» mahnısının sözl rini 
d yi ib: «Bu dünyada AH m n m, pad ah da m n m, 
ÇOX güv nm yin DOLLARA, Sizi salar P S yollara…» – 
dey  oxuyurdu. V  oxuya-oxuya harın ki il r , i  adamla-
rına barmaq sirk l yirdi. ndi ona orgözlükl  baxan Al-
lahyar da artıq Cahandar a adan öz xsi qisasını almı dı.
Meyxana ba çısı molla Sadı ın fitvasıyla onun Göyt p -
d ki d d -baba torpaqlarını öz ll dirmi di.

Cahandar a anın cangüd ni (qanuni o ru) Tapdıq bel
bu i i yoluna qoya bilm mi di. Meyxanalar KRALININ 
h m kiçiyi, h m d  böyüyü olan Hacı mrah öz ofisind
TAPDI A r ngli killi bir kitab vermi di.

– Bizim saray v  sauna airimiz N GARinin q tt z
«Öz ll m  göz ll m » kitabıdır – demi di. Apardı ımız
islahatlara v  korrupsiyaya qar ı mübariz y  h sr olunub, qoy 
Cahandar a a oxuyub, m qs d v  m ramımızdan hali olsun!.. 

Tapdıq da onun ofisind ki alab z k, r ngb r ng bay-
raqlara baxıb susmu du. Neyl m liydi ki, axı qar ıdan
Milli M clis  seçkil r g lirdi. Siyasi oyunlarda SUSMAQ 

xsi q l b l ri yaxınla dıran amildir. B li, indi o da Al-
lahyar kimi dul qalmı ahnigar xanımı mü t ri gözü il
seyr edirdi. Bu göz l v  öz l xanımın t kc  s si deyil, ip k
kimi b d ni d  m clisd kil ri valeh edirdi. M clisd c-
n bi qonaqların i tirakından sui-istifad  edib, bura g l n
müxalif tçil ri molla Sadıq pristavın adamlarına qovdur-
maq fikrin  dü mü dü. Lakin Hacı mrah onu ba a saldı
ki, qoy tama a etsinl r, bunun biz  xeyri var. Molla Sadıq
da onun bic gözl rin  baxıb, q lbind n keç nl rd n duyuq 
dü übmü  kimi yerind  m mnunluqla qurcalandı.

 – Bu mahalda n  q d r daxili dü m nl rimiz var, qoy 
ba ırları çatlasın! Müxalif t slind  iqtidarın a rıyan vic-
danıdır. Özü d  onların çoxu bizim mehriban r qibl ri-
mizdir. Amma bura g lm y n el  murdar m murlarımız
var ki, onlar müxalif td n d  t hlük lidirl r.
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ahnigar xanım onların qar ısında dayanıb, «Toy-toy, 
toydu du gün…» mahnısını özün m xsus t rziyl  ifa edirdi. 
M clis  t z  g l n i  adamları b y toyuna g ldikl rini z nn
edib çoxlu aba  verirdil r. Gec  yarıdan keçmi  saz nd l r
«Q L B » mar ı çaldılar. Hansı Q L B ?! N  bilim. B l-
k , bura yı ılanların xsi q l b l rin  h sr olunmu  mar dı
bu! Ancaq bir az «va zalı»ya da b nz yirdi. Hacı mrahın
i ar siyl  m murlar, i  adamları t k-t k da ılı ırdılar. El  bu 
zaman t pt z  a  «Volvo»nun, yamya ıl «Mercedes»in, mas-
mavi «Yauqar»ın faralarından dü n süd kimi i ıq sarayın
dördbiryanını nura q rq etdi. G l n Cahandar a aydı: – Bu 
n dir, molla Sadıq, dini-m zh bi danıbsınız yoxsa, m h rr m-
lik ayında bu n  toy-büsatdır qurmusunuz? 

Molla Sadıq halını pozmadan cavab verdi ki, b s festi-
vala hazırla ırıq, lap YUXARIDAN göst ri  g lib. lini
göy  uzatdı:

– Avropa urası, Beyn lxalq Valyuta Fondu, Dünya 
Bankı, BMT – i, özün bilirs n d ... Bizim s simizi g r k
bütün dünya e itsin ki… 

Cahandar a a ba ını bulayıb, onun sözünü a zında qoydu: 
“ – Bilirs n n  var, Molla Sadıq, m nim el  u aqlıq-

dan s nd n xo um g lmir, o ra  adama ox ayırsan.”
Bu zaman Hacı mrah araya girib bic-bic güldü, ad-

xürr m: 
– Hardasan, ay CAHANDAR a a, – dedi, – A ki i g l

çıx da, gözl rimizin kökü saraldı axı, h , bu m rasim h m d
s nin bu ilki seçkil rd  namiz dliyinin bizim t r fimizd n
ir li sürülm siyl laq dardı… st s n ahnigar xanımı da 
MM-  seçdir k! Ordakı göz l-göyç k xanımlardan n yi
skikdir. Qoy bir gedib cn bi ölk l ri d  g zib-görsün.

 – Hacı, “m n  lotuluq g lm , get dınqırını süz”. 
…Hacı mrah Cahandar a anın sözünd n tük q d r d

p rt olmadı. V  bird n çiyni z rli pristavın qula ına n s  pıçıl-
dadı. Pristav da SARAYIN yanından ötüb keç n P K yolu-
nun üstünü k sdirm k üçün göst ri l r verdi. Bu zaman ahni-
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gar xanım yaxınla ıb qarda ından ona Dubaydan n  h diyy
g tirdiyini soru du. Cahandar a a da ona gözl rini a artdı. ah-
nigar eyn n bir sr vv lki Cahandar a anın z hmli baxı ları il
rastla dı. V  duman çökmü  çayın sahilin  yan aldı. Q rib  d
olsa, ordan k lmeyi- had t s si g lirdi. Yox, el  bilm yin ki, 

ahnigar özünü çayda bo maq niyy tind ydi! Bel  fikir heç 
a lının ucundan da keçmirdi. O, öz abır-h yasını meyxanadakı
harın yerli v cn bi ki il rin ehtiras dolu gözl rind  çoxdan 
q rq el mi di. had t s sini ahnigar n son model “Nokia” 
markalı mobil telefonunun yadda ına “h y can siqnalı” kimi 
yazdırmı dı. Qarda ına incikliyini bu siqnalla bildir rdi.  

Cahandar a a Tapdı a ahnigarı a  «Volvo» il  ev
aparma ı i ar  verib, molla Sadıqla Hacı mraha yaxın-
la dı: – Pristava deyin ki, yolu k sm sin, bu reys Dubay-
dan g tirdiyim MALIN haqq-hesabını sizinl  yarı böl rik!

Meyxanalar kralı dedi: 
– Pristavdan bir az vv l küsmü m, bayaq «M rc» 

k s nd  m n  «badalaq» g lib, cı allıq edib. Ancaq rezin 
d y n yin  söz ola bilm z…

Hacı mrah cib telefonunu çıxarıb Cahandar a anın
üzün  baxdı, yen  bic-bic gülümsündü. Gömrük xanı sa-
ında, ME  b yi solunda. Ba  yola baxan yasavul arxa-

sında dayanmı dı.
Q fild n qulaqlarının dibind  bomba kimi partlayan 

Q YY  s si hamısını diksindirdi: 
– YALAN, YALAN, HAMISI YALAN! K  VAR? 

HAMINIZ NUMRASINIZ!.. 
G l n bu mahalda böyük izz t v  k ram t sahibi olan 

sl a aydı, – Seyid Sadıq a a… Bütün m murlar, biznes-
menl r, meyxana ba çıları a anın a ır c ddind n v  z h-
mind n qorxub dilxorçuluqlarını gizl tm y  çalı ırdılar. 
A a da öz z man sinin B hlul Dan nd si kimi yaxınla ıb
mü nni xanımın lind n mikrofonu aldı:

 – N dir bu kef-damaq? Yoxsa, Qaraba ı azad edibsi-
niz ay numralar?! 
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Hamı susub A anın ünvanlarına söyl dikl ri a ır söz-
l ri h zm edirdi. 

Ad t n, söyül n v  adı ç kil nl r A aya n zir-niyaz ve-
rib, ona t zim edirdil r. A a da h min pulları mahalın kasıb-
kusublarına, qaçqın h rcikl rind  olan qaragünlül r  pay-
layırdı. B z n d  A a veril n pullara tüpürüb, «numra» de-
diyi adamların üzün  çırpıb ucadan «Ki i var?!» dey  soru-
urdu… Sonra lind  tutdu u kli hamıya göst rib: – Bax, 

ki i budur! – dedi, – Hamınızı do uzdurram! 
“Do uzdurmaq” a anın “lü tind ” v zif d  yuxarı

qaldırmaq, ya da a a ı endirm k idi... Ona gör  hamı mas-
kalanıb hırıldayırdı.

 ...Lap uzaqlarda i alçı sg rl rin açdı ı at  s sl ri
q h-q h y  b nz yirdi. El  bil GÜLL l r Vil  kimi öz l
v  göz l çayların sahill rind  ya ayan bütün “sülhp rv r” , 
dinc sakinl rini l  salıb gülürdül r... 

P.S. lahi! Qoy m rhum yazıçımız smayıl ıxlının ruhu m ni 
ba ı lasın! Çünki Cahandar a a kimi ki il r d  bu gün Zamanın
«ki i var?!» sualına cavab verm y  aciz qalardı. Bizim Sadiq a a
da neç  vaxt idi ki, h rb h r, mahal-mahal g zib, sl Cahan-
dar a aları axtarırdı.., yurdu ya malanan, qırx inc belli qızla Bur-
la xatunu dü m n sirliyind  qalan Qazan xanı g zirdi... li kin-
d n-biçind n soyuyan, öz ll n torpaqları harınla an, i sizl rin
sayı bilinm y n bir m ml k td  «Böyük dayaq»dakı RÜST M
ki ini soraqlayırdı… Axtarırdı ki, Cahandarlar, Qazanlar, Rüst m-
l r milli ruhumuzu, m n viyyatımızı xilas etsinl r… Axtarırdı ki, 
Z RN GAR, M L K kimi xanım-xatın qadınların aya ı Dubay-
dan evl rin  yı ı sın. ahnigarlar yad ki il rin qaba ında «gö-
b k» r qsi oynamasınlar… Axtarırdı ki, ÖLM Z Seyid Nigarının
v sf ed -ed  «Sevgili yarım Qaraba » dediyi göz l bir m kanı dü -
m n tapda ından AZAD ed k! Axtarırdı ki, yeraltı, yerüstü 
S rv tl rimizin sahibi ÖZÜMÜZ olaq! Axtarırdı ki… 

. ıxlının ruhuna v  S.Sadiq a anın c ddin  böyük ehti-
ramla.

 Masallı, sti-su 1998-ci il
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